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 .ایرفرانس ـ 726 شماره پرواز ـ مهرآباد فرودگاه

 

 با همراه شتاب، و خستگی و کلافگی یعنی. بیخوابی شب تمام یعنی شب نیمه از بعد دو

 فکرهای آن از )برنمیگردم دیگر و میمانم و میروم اینکه و مجهول اضطرابی و دلتنگی

 و می مانم بدی هایش و خوبی ها همۀ با عزیز، تهران همین در همینجا، برعکس، یا ،(الکی

 این پدر گور این که خلاصه و( تر الکی های تصمیم آن از )نمی خورم تکان جایم از

 پرواز این و( من عمر اندازه ی به ابدی )ابدی برگشت های و رفت این و سرگردانی

 کفش و بدن تحقیرآمیز تفتیش و( صراط پل )گمرک از عبور و چمدان ها کشیدنِ  و نصؾ شب

 .دماغ و سوراخ گوش و کیؾ و جیب و

 که بی دلیل، خشمی و پنهانی بؽضی با سریع، و سرد نگاه، بدون حرؾ، بدون. خداحافظی

 .به چاک زد و بلعید فرو باید که تلخ حسی و داد نشان نباید

 پای دگمه ی آخرین و رفته عقب روسری ام. نیست قبول قابل ظاهرم. خواهران ورودی

 که باربری. می کنم مرتب را وضعم و سر. شماست با حق. خب بسیار. است باز روپوشم

 دیگر مسافری دنبال. می خواهد را پولش. دارد عجله آورده، را ام دستی کیؾ و چمدان

 .می گردد

 .«باشی من با گمرک تا باید: »می گویم

 نقاله نوار روی را چمدانم. برود می خواهد. می زند را خودش حرؾ. بودیم کرده طی

 .می کند اشاره دیگر مسافری به. بگذرد بازرسی دستگاه زیر از تا می گذارد

 .«برود بده را پولش. اینطوری ست. ول کن. خانم جان نشو عصبانی: »می گویم خودم به
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 که آن ها و می مانند که آن ها. می کند جدا طرفی ها آن از را طرفی ها این شیشه ای دیواری

 از پرحرفشان نگاه های و صامت حرؾ های و افسرده اند و ؼمگین دسته دو هر. می روند

 .می نشیند صورت ها روی خاکستری ؼباری چون و می کند عبور شیشه ای دیوار آن قطر

 نمی دانم که ترسناک، و مشکوک چیزی. می کنند بررسی دقت با را چمدانم روده ی و دل

 .است چمدانم در چیست،

 .می کند اشاره من چمدان اندرون به تهدیدکننده انگشتی

 .«قتاله آلت»

 «من؟ چمدان توی قتاله؟ آلت کدام»

 صفحه ی روی مجهول تصویری به و می شوند خم. می کند گفتگو دیگر مأموری با بازرس

 .می کنند نگاه بازرسی دستگاه

 پچ پچ هستند من اطراؾ در که آن ها. کشیده اند سرک شیشه ای دیوار پشت از کننده ها بدرقه

 نظر به و داده ام شکل تؽییر یک آن در. می زند موج گنگ پرسشی چشم هایشان ته. می کنند

 .قطعی ست محکومیتم و گناهکارم. می آیم خطرناک موجودی

 تروریست؟

 .می رود کاری هر و فکر هر امکان. شاید

 خریده اصفهان در گمنامی فروشی خنزرپنزر از پسرم برای که طلایی ست تبرزین قتاله آلت

 .را هواپیما خلبان به خصوص کشت، آن با نمی شود هم را کسی. نمی ارزد مفت. بودم

 و شک با مسافرها. کنند بررسی دقت با را محتویاتش می بایست. می گذارند کنار را چمدانم

 .است چمدانم و من به خیره نگاه ها و می کنند نگاهم ترس، شاید حیرت،
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 توی. خریدم آمد خوشم. درویش هاست مال. است کهنه تبرزین یک این بابا،: »می گویم

 «کار؟ کدام. بکنم کاری آن با نمی توانم که من. است چمدانم

 مردم. می آورند در چمدانم توی از احتیاط با را( قتاله آلت )تبرزین. نیست بدهکار گوششان

 میراث گرانبهاست، زیرخاکی ست، قدیمی ست، که می گوید گمرک مأمور. می کنند نگاه

 .فرهنگی ست

 !زکی

 کلمات با را رویش. نمی ارزد هم تومان هزار پنج پایش سرتا. است همراهم خریدش کاؼذ

 .کرده اند تزئین قرآن، از آیه ای احتماالاً  عربی،

 .«کند ارزیابی را آن طوطی آقای باید»

 طوطی را کلمه ای لب زیر کسی و می خندند نفر دو یکی. می زند صدا را طوطی آقای بلندگو

 .می گیرد را بازویم دستی. می کند تکرار وار

 ...«جان خانم»

 آلت با را تکلیفم باید. دارم عجله. نمی فهم. می خواهد چیزی. می گوید چیزی پیری ست خانم

 .کنم روشن قتاله

 .«کنید ولم. شما مال. نمی خواهم را تبرزین این من: »می گویم

 .کور چشمم. کنم صبر باید. طوطی ست آقای دست سرنوشتم

 دیرم. شوم فدایت الهی. جان خانم: »می گوید دوباره. می زند شانه ام به پشت از پیر خانم

 .«بمانم جا می ترسم. شده
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 پر برایش را گمرکی پرسشنامه ی می کند التماس. است دستپاچه و گیج. دهاتی ست پیرزنی

 .کنم

. بیا شو سوار ننه، گفتند پسرهایم. ندارم درستی سواد. نمی بیند چشمم. جان خانم: »می گوید

 .«شدم هلاک. کردم ؼش گذرنامه اداره ی توی دفعه دو. دارد مکافات آنقدر نمی دانستم

 .«بخواه دیگر کسی از. دارم کار. کن صبر: »می گویم

 .«ندارد وقت کس هیچ کی؟ از: »می گوید

 .می دهم نشانش را پیک و شیک تمیز، و تر جوانی

 هم من پسرهای می ترسم. بنویسد نیست بلد. شده بزرگ فرنگ. پرسیدم ازش: »می گوید

 .«کند رحم من به خدا. باشد رفته یادشان از فارسی. باشند شده بی سواد

. می چرخد خودش دور. نیست ول کن پیر خانم. می زند صدا را طوطی آقای دوباره بلندگو

 .بکند باید کار چه و برود باید کجا نمی داند

 «کجاست؟ سوئد طیاره ی جان، خانم: »می پرسد

 تندتند. چناری ست اناربانو اسمش. است سفرش اولین. خالی ست. می زنم ورق را پاسپورتش

 با. دارد سال هشتادوسه. است شش و نود و دویست و هزار متولد. می کنم پر را ورقه اش

 .سوئد به آنجا از و پاریس به می رود پرواز، همان است، همسفر من

 الهی گفتم. می جوشد سرکه و سیر مثل دلم. ندیده ام را پسرهام که است سال ده: »می گوید

 کردند جد داشت؟ ایرادی و عیب چه خودمان یزد دنیا؟ سر آن رفته اید چرا. بروم قربانتان

 .«سرشان به زده. است جوانی جنون گفت خدابیامرزم شوهر. بلا اا. برویم می خواهیم که
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 و بزرگ دماؼی اما ده ساله، بچه ای قد است، اؼر و کوتاه. می گردد من دنبال طوطی آقای

 حرؾ. می کند امتحان را تبرزین. است استکان ته کلفتی به عینکش شیشه ی و دارد پیر

 .چراغ نور زیر می گیردش. نمی زند

 .«قدیمی ست تبرزین این: »می گوید

 .می مالد تبرزین سر به را دستش. می کشد سرک بانو انار. می دهم تکان را سرم

 .«درویش هاست مال این بود؟ قحط سوؼاتی مگر خانم جان،: »می گوید

 «کِی؟ یعنی قدیم: »می پرسم

 دمش. باستانی ست سرش: »می گوید. ندارد وقت. ناراضی ست من سماجت از طوطی آقای

 .«است جدید

 انتظامی مأمورین و خدمه تمام و هواپیما خلبان سر آن با می توان که آن جا از حال، هر در

 .است خطرناک برد، آفریقا به را هواپیما و گرفت گروگان را مسافرها و برید را

 .«شما مال هخامنشی تبرزین: »می گویم

 عجله طوطی آقای. نمی خورد جُم من کنار از پیر خانم. داد پس را آن باید. نمی کنند قبول

 .می کشد خمیازه. می آید خوابش. دارد

 بدرقه ام برای که دوستی به را آن تا فرودگاه محوطه ی توی می آیم. می گیرم دست را تبرزین

. می زنند دست برایم و می خندند پشت شیشه ای ها. نیست اثری کننده بدرقه از. بدهم بود، آمده

 .می پیچم خودم به شرم از

 پلاسیده ی گل های با قدونیم قد، بچه های انواع و جوان و پیر نفری، پنجاه چهل دسته ای

 .است خرتوخر و شلوغ پلوغ. هستند هند از رسیده مسافرهای منتظر گلایول،
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 .می دهد تکان خوشحالی با را پلاسیده اش گل دسته و می دود. می کند لگد را پایم بچه ای

 و برمی گردم بداخلاق و زنان نفس. می کنم هدیه ایستاده در کنار که باربری به را تبرزین

 را راهش. می کند نگاه اطراؾ به و ایستاده سرجایش مضطرب، و گیج پیر، خانم که می بینم

 را خودش. می دهد تکان برایم را دستش. می کند ذوق می افتد، من به که چشمش. نیست بلد

 .می رساند من به

 .«ماندم جا من و رفتی گفتم بودی؟ کجا جان، خانم: »می گوید

 جاری رویش و سر از عرق. کند می هن وهن و است سنگین دستی اش کیؾ. می آید دنبالم به

 خشک را صورتش و می کشد بیرون روپوشش جیب توی از چهارخانه دستمالی. ست

 .رومیزی یک نصؾ بزرگ دستمالی می کند،

 من به. می داند را دنیا شهرهای تمام اسم. است مدرسه معلم ما ده توی خانم سهیلا: »می گوید

 و گاو. می شود صفر زیر درجه صدوپنجاه. است یخبندان هم تابستانش سوئد اناری، ننه گفت

 تنم روهم روهم داشتم پشمی لباس چه هر ترس از هم من. می شوند خشک ایستاده گوسفندها

 .«می شوم هلاک گرما از دارم کردم،

 و صبر با کننده ها، بدرقه. نیست معلوم. ساعت دو هم شاید. دارد تأخیر ساعت یک هواپیما

 نگاه طرفی ها آن به طرفی ها این. ایستاده اند شیشه ای دیوار پشت انگیز، ؼم حوصله ای

 .نمی رسد هم گوش به صداهایشان. می کنند

 و شک و شاید هزار. نیست مسلم آن واقعیت اما شده، تعیین پیش از پرواز ساعت و تاریخ

 باشم؟ الخروج ممنوع شاید. می چرخند سرم توی سیاه فکرهای. است آویخته آن به دلهره

 من ؼیاب در فلانی و فلانی و فلانی شاید. نبینم دیگر دارم دوست که را آن هایی شاید

 و تلخ کلمه ی «هرگز »و است متصل «هرگز »کلمه ی به «شاید »این انتهای. بمیرند
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 پشت ها و پس آن و شده ذهنم وارد مرگ، گنگ ادراک مثل تازگی ها، که ست تاریکی

 .است نشسته خودنمایی منتظر

 . می زند حرؾ ریز یک. است من دنبال به سایه مثل صامت، و ساکت چناری، بانو انار

 .می ریزد بیرون دست هایش لرزش و سرگردان نگاه از دلشوره

 هوایی بچگی از من پسرهای. دارند سربه راه بچه های که آن هایی حال به خوش: »می گوید

 بروند. شهر بروند می خواستند همش. می آمد بدشان ده مردم از. نداشتند قرار و آرام. بودند

 جا یک بودیم جوان که ما. نمی دانستند هم خودشان کجا؟. دیگر جای یک بروند. تهران

 .بود دنیا آخر و اول برایمان یزد. نمی شناختیم بیشتر

 !دنیا آخر و اول

 .«کرده ای پیدا را خودت جای که حالت به خوش خانم، ننه: »می گویم

. دارد پیش در درازی راه چه و کجاست رفته یادش. است پسرهایش پیش حواسش

 در که ؼریبی شهر و گذاشته سر پشت که یزدی خواب است، خواب از پر چشم هایش

 .است انتظارش

: پرسیدم. نوشت خانم سهیلا گفتم من. ندارم سواد که من. دادم نامه پسرهام برای: »می گوید

 و بی کس اینجا ما ننه، دادند جواب سالم اید؟ و خوش دنیا، سر آن هستید، که آنجا شماها

 حاا. می کنیم گریه زارزار شب ها بعضی. زده یخ سرما از استخوان هایمان. کاریم

. شد زنده و مرد شوهرم. است شیطان آمریکا گفت خانم سهیلا. آمریکا برویم می خواهیم

 .«ؼربتی اند بروند جا هر. شده کنده زمین از پایشان. شده اند هرجایی من پسرهای گفت

 .«بدهی نشان را دستی ات کیؾ باید. کن عجله: »می گویم
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 جعبه چند: است خرت وپرت از پر. می کند باز را اولی در. دارد دستی کیؾ تا دو خانم انار

 مردانه، کفش جفت دو و پلاستیکی کاسه تا چند یزدی، تافته ی قواره سه دو شیرینی،

 .است بادمجان و انار از پر دوم دستی کیؾ. پسرها برای سوؼات

 .«است خودمان باغ انارهای: »می گوید

. می افتیم راه و برمی داریم را چمدان هایمان. می گذریم خوان این از. می شود تمام کارمان

. می شود مشخص جایمان. می دهم نشان خودم بلیت با را او بلیت. می آید سرم پشت خانم انار

 روی از شاید دلیل، بدون دلم. می گیرم دست توی آماده را پاسپورتم. باا طبقه ی به می رویم

 کم چیزی که این از می ترسم. می زند قلبم. هستم ناگوار اتفاقی منتظر. می زند شور عادت،

. شود رفتنم مانع خاص علامتی که باشد، نخورده پاسپورتم در مهری که باشم، داشته زائد یا

 .همگانی ست دلهره ای و پرسش. است ممکن چیزی هر. نمی دانم چرا؟

 .می گذرد خیر به

 تنش به که دست. قلقلکی ست بانو انار. است شده آسان تر. نیست وقت ها آن مثل بدنی تفتیش

 دارد، دست دو هر به طلا النگوی تا دو. می رود ریسه و ؼش و می پیچد خودش به می خورد

 مضطرب چشم های با و می دهد نشان زیادی. می دهد نشان که عقیق انگشتر یک اضافه ی به

 چندانی ارزش که یاقوت، گوشواره ی جفت یک. می کند نگاه من به دور، به اطراؾ، به

. شود دستگیر جواهر قاچاق جرم به و بیفتد گیر می ترسد. است کرده قایم جیبش ته ندارد،

 .می لرزد. می افتد هم گیر

 دروغ اگر شوم کور. داده خانم سهیلا. می برم عروسم برای را گوشواره ها این: »می گوید

 .می کند التماس و ،«می خواند نماز. شده مسلمان. فرنگی ست عروسم. بگویم

 .می دهند بهش را گوشواره ها. برود می تواند. ندارند کاریش



Page 10 of 32 
 

 شهر به بیا برگرد ننه، گفتم. سوئد دهات از گرفته، فرنگی زن بزرگم پسر: »می گوید

 با طوری چه. نیستیم بلد سوئدی زبان که ما. آفتابند پنجه ی مثل یزدی دخترهای. خودت

 «بزنیم؟ حرؾ زنت

. می زند چرت. می شود ولو صندلی روی من کنار بانو انار. انتظار سالن به می رسیم

 انگار. است مانده باز هم از پاهایش و افتاده سینه اش توی سرش. می گوید لب زیر چیزهایی

 زندگی دنبال به یخبندان، سرزمین های در که هوایی پسرهای می بیند، را پسرهایش خواب

 مسافر. می پرم جایم از. می سُرَد صندلی اش از و جلو به رو می شود خم. می گردند بهتر

 پسر. کجاست نمی داند. است هاج وواج. می کنیم بلندش. می شتابد او کمک به نیز کناری

 .می دهد تکان را سرش اندوه با زنی و می خندد بلند بچه ای

 را خودش. می کنم مرتب و صاؾ را روسری اش. است بؽض آلود صدایش ،«جان خانم»

. بزند لبخند کم، دست یا، بخندد می کند سعی. می گیرد باا را گردنش. می کند جمع وجور

 در پیرش بدن و خستگی ست و خواب از لبریز چشم هایش اما کند، ظاهر حفظ می خواهد

 .است سقوط حال

. است کرده مشکل را خروج طویل و درهم صفی. شد سوار باید. می زنند صدا را مسافرها

 و مبهوت هواپیما، پله های پای. می لولد مسافرها قاتی و دارد عجله رفتن برای بانو انار

 سنگین دستی اش کیؾ. می کند نگاه هواپیما عظیم بال های به خیره خیره و می ایستد هراسان،

 خدمه ی. است آورده بند را راه. می ایستد و می آید باا پله دو. ندارد جُم خوردن نای. است

 .می کشد باا را او پله، به پله و می گیرد را بؽلش زیر. می آید کمکش به هواپیما زمینی

 پا زیر زحمت، و زور با را دستی اش کیؾ و می نشیند. می کند ذوق. است من کنار جایش

 .می دهد جای

 طوری این و می رفت دلم از عشقتان کاش. شماها دست از امان پسرها، ای: »می گوید

 .«نمی شدم سرگردان
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 صورتش. است گرمش. دارد پا به سیاه کلفت جوراب های. می نالد. درمی آورد را کفش هایش

 .است عرق ؼرق

 شانس اگر اناری، ننه که گفت بهم خانم سهیلا. شماست پیش جایم که شکر را خدا: »می گوید

 با دختر. ندارم دختر من که حیؾ. خودت دختر مثل می نشینی، همراه آدم یک کنار بیاوری،

 «دارید؟ بچه چی؟ شما. سوئد برود بگذارد را من بود محال. است ایاق مادر

 .بخوابم باید. می کنم فرو بالش توی را صورتم او به پشت و می چرخم

 خسته اش و گرم بدن. می دهد شانه ام به ملایم فشاری اناری ننه آلود گوشت و نرم بازوی

 گرسنگی بوی نفسش ته. می کند اشؽال را من جای از نیمی و می شود پخش صندلی روی

 پشت که خوابی به و می کشم چشم هایم روی را پتو لبه ی. بوست خوش تنش اما می دهد

 .می شوم خیره نشسته، پلک هایم

 «می روید؟ سوئد به هم شما جان، خانم: »می پرسد

 .می دهم تکان را سرم

 .«بمانم جا می ترسم: »می گوید

 .نمی دهم جواب

 .«کن خبر را من سوئد رسیدیم وقت هر جان، خانم»

 .«بخواب. اناری خانم بخواب: »می گویم

 و راه از اناربانو. است بسته من کمربند. می کند بازرسی را مسافرین کمربند مهماندار خانم

 پهلویم به محکم آرنجش. زند می وول. است شده گیج. ندارد سررشته هواپیما با سفر رسم

 .می خورد
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 .«نیستم بلد خارجی زبان که من. جان خانم: »می گوید

 در. بانوست انار تنه ی زیر کمربند سر. ببندد برایش را او کمربند می خواهد مهماندار خانم

 به. می آید قلقلکش. می کنم خسته اش و داغ بدن زیر زحمت، و زور با را دستم. نمی آید

 .می رود ریسه و ؼش و می پیچد خودش

 می کشم، می گیرم، انگشتانم میان را کمربند سر و ،«کن بلند را خودت لطفالاً،: »می گویم

 روی و کمربند روی. است سنگین و چاق. ندارد فایده. می کشم تر محکم. نمی آید بیرون

 سمت از را دستش و می آید کمک به هواپیما مهماندار. ندارد جنبیدن خیال و نشسته من دست

 یک. می شود ولو. می پرد پایین و باا. قلقلکی ست سخت بانو انار. می سُراند او زیر دیگر

 .درمی آید بدنش زیر از کمربند سر و می افتد من روی وری

 ،«می دیدند پسرهام کاش. خندیدم چقدر. شد آب تنم گوشت. مردم جان، خانم وای: »می گوید

 نگه گرمش و زبر دست های میان و می گیرد را دستم. می رود ریسه و ؼش دوباره و

 .می دارد

: می گوید دوباره. می زند برق سیاهش و گرد چشم های و است صورت خوش و مهربان

 .«بمانم جا می ترسم. کن خبرم سوئد رسیدیم وقت هر. جان خانم»

 تهران فرودگاه از. نمی کند توقؾ جا ده. نیست اتوبوس مثل هواپیما که می دهم توضیح بهش

 .کند عوض را طیاره اش و شود پیاده باید. می نشیند شارل دوگل فرودگاه در و می شود بلند

 جایی ست تنها «سوئد. »درنمی آورد حرؾ هایم از سر. می کند نگاهم مبهوت. می شود گیج تر

 .است سپرده خاطر به و شنیده که

 اتوبوسمان. تهران رفتم اتوبوس با یزد از. راهم تو که است روز سه جان، خانم: »می گوید

 بیچاره پیرمرد. خرکچی پیرمرد یک به خورد رفت، کجکی. ترکید استیکش. شد خراب

 تا پشه و ساس. خوابیدیم راه توی شب. نیاورم درد را سرت خلاصه،. شما به داد را عمرش
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. دارم مرض و درد هزار من. می میرم راه تو کردم فکر. شدم هلاک. کند را پوستم صبح

 که دستی کیؾ این. می دهد قوت بهم پسر تا دو این دیدن عشق اما. بااست به هشتاد سنم

 ده مال. ربی چه. آورده ام هم انار رب شیشه تا چند. است انار و برنج از پر می بینید

 توی از و می کند دست. می خندد بلند و اناری، ننه می گویند من به همین برای. است خودمان

 .درمی آورد درشت سرخ انار تا دو کیفش

 .«کنید میل بفرمایید،»

 که است انار شفاؾ پوست به خیره چشمم. می کند آبلمبو را انارش. می دهم تکان را سرم

 .است ترکیدن آماده ی و شده نازک بادکنکی به شبیه

 .است سفید روپوشم. می کشم کنار را خودم و «نده فشارش. خواهم نمی. نه. نه: »می گویم

 با و «است محبت انار. نیست معمولی انارهای آن از انار این. جان خانم نترس: »می گوید

 .می دهد فشار آن برجسته ی گوشه های به پُرزورش انگشتان

 آب بهم مادرم شیر جای به. نداشتم که ننه بابا. شده ام بزرگ انار درخت زیر من: »می گوید

 می کردم خیال. می زدم میک را آبلمبو انار. پایین می کشیدم را درخت شاخه ی. دادند انار

 کنارش. است عشق درخت. توست مادر درخت این انارک، گفتند مردم. است مادرم پستان

 رفتیم. مادر و پدر صاحب شدیم ما. توست پدر هم این گفتند. بود چنار درخت یک هم

. چنارک گفتم چیه؟ بابات اسم گفت. انارک گفتم چیه؟ اسمت گفت یارو بگیریم، شناسنامه

 .«بله: گفتم شدی؟ زاده درخت از تو مگر گم شو، برو: گفت

 کؾ به پاهایش و است کوچک و قلنبه و گرد. می خندد چشم هایش و دارد ملایمی صدای

 لب هایی و قرمز های لپ با آبلمبوست، و سرخ اناری به شبیه هم صورتش. نمی رسد هواپیما

 را چاقش و کوچک پاهای و می زند وول مدام. ست سرحالی و برو دل تو پیرزن. آبدار

 .می دهد تکان
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 .است پریده سرم از خواب

 و نان و است گرسنه اناری ننه. می آورند صبحانه برایمان. می گذرد پرواز از ساعت یک

 .می بلعد درجا را مربایش

 صبحانه مانده ی ته من اجازه ی با و «نمی خوری؟ چرا نیستی؟ گرسنه جان، خانم: »می پرسد

 . می کند ملچ ملوچ و می گذارد خودش جلو را ام

 «دارید؟ بچه هم شما: »می پرسد

 .می دهم تکان تأیید علامت به را سرم

 «هستند؟ خودتان پیش بچه ها: »می پرسد

 .«بله»

 دوازده من. آدم عمر شیره ی یعنی بچه. است بلند اقبالتان چه. سعادتتان به خوش: »می گوید

 ننه بچه های من، بچه های که می رسید ناقصم عقل به کی. ندیده ام را پسرهایم که است سال

 در و می خوانم نماز من ننه که نوشت. داد نامه بزرگه پسر درآورند؟ فرنگ از سر اناری،

 پسر. وطن و دین دشمن های با نوشت می جنگی؟ کی با ننه، پرسیدم. می جنگم وطنم راه

. می زند شیرین حرؾ های و می دهد نامه بار یک سالی. نیست حرؾ ها این اهل کوچیکه

 همین با ولی. سوخته پدر می گوید دروغ. می رقصیم کافه می ریم هم با بیا ننه، می نویسد

 هی. است جنگیدن فکر همش یکی آن. می کند آب آدم دل توی را قند که دروغ هاست

 بااخره، روز، یک: »گفت «کشی؟ آدم قصابی، تو مگر: »گفتم. ببرد سر می خواهد

 زمانی سرهنگ ااغ، گفت. سرش تو زد بدبختم شوهر.« می کشم را زمانی سرهنگ

 دروغ. می کشم هم را فلانی گفت. کرد جد. است گناه. دارد بچه و زن. است مسلمان

 تکه یک. بود گربه شبیه اولش زن. گرفته فرنگی زن بار دو. دهن پرکن دروغ های. می گوید

 عکس که این تا. خلا تو ریخت کرد، پاره را عروسش عکس. کرد تؾ شوهرم. استخوان
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 بود نوشته. دخترها شکل بود، شده ماه مثل. بود کرده بور را موهایش. آمد کوچیکه پسر

. شدیم بی آبرو گفت شوهرم. می خوانم آواز عروسی ها توی و می زنم فرنگی ساز من ننه،

 پسرهای گفت. گرفت ماتم. نیست من پسر این. مالیده سفیدآب. برداشته را ابروهایش زیر

 جهنم زندگی بچه و شوهر بی گفتم هم من. مرد راستی راست تا کرد ناله آنقدر. مرده اند من

 یک. بگیرد را جانم و بیاید عزرائیل کردم صبر. انار درخت زیر کشیدم دراز رفتم. است

 گوشم توی هنوز دوچرخه اش زنگ صدای. بود پستچی. می زنند صدایم ده مردم شنیدم مرتبه

 آمده هم کدخدا. می زدند دست دیوار سر بودند نشسته ده بچه های. جرینگی جرینگ چه. است

. گرفت کدخدا را نامه. آمده نامه فرنگ از برایت که نشسته ای چه اناری، ننه گفت. بود

 پسر از نامه. شود بایگانی باید است، سند گفت. برداشت خودش برای را تمبرش و پاکت

 خانمی. بمیری هم تو می ترسم. زده لک برات دلم. بیا پاشو مادر، بود نوشته. بود کوچیکه

 بلات و درد الهی ننه، گفتم. پریدم جایم از. باشم شده جوان سال صد انگار باشید، شما که

 سوئد. منی جیگرگوشه ی باشی ریختی هر. شدی که شدی زن ها شکل. جانم به بخورد

. نرو گفت کدخدا. کجاست سوئد دانست نمی کس هیچ ما ده توی. کردم جو و پرس کجاست؟

 گفتند مردم. می رسانم سوئد به را خودم شده هم پیاده پای. می روم من گفتم. می میری راه تو

 پسر. راه اند به چشم بچه هایم. است من با خدا. می گذرم گفتم. بگذری دریا تا هفت از باید

 بوی سرش. گرفت انتقام باید می گوید شب تا صبح. جوشی ست و مزاج عصبانی بزرگه

 را همه باید گفت باز. نشد ادب. درآمد و زندان رفت دفعه دو شاه زمان. می دهد قورمه سبزی

 کفر ها حرؾ این. نخیر گفت. هستند خدا بنده ی همه ننه، گفتم. گرفت انتقام باید. زد دار

 آمدند پاسدار تا چند روز، یک. وطن اند و دین دشمن باقی. هستیم خدا بنده ی ما فقط. است

 پنهان روز چهل. شد قایم زمانی سرهنگ زیرزمین توی رفت. بودند پسرم دنبال. ما ده توی

 سه. شد آواره و کمر و کوه به زد بااخره، تا،. می داد نان و آب بهش زمانی سرهنگ. بود

. شده شهید گفتیم همه به. کردیم عزاداری سال سه. مرده کردیم فکر. بودیم بی خبر ازش سال

 مسجد به دادیم فروختیم، را پایمان زیر فرش. می گفتند تسلیت و تبریک بهمان می آمدند مردم



Page 16 of 32 
 

 سوئد کردیم گمانم اول. است سوئد در که آمد خبر خدا، شکر روز، یک. بگیرند جشن که

 هم کوچیکه پسر. دنیاست سر آن فهمیدیم بعد. است شمال دهات از است، ایران در جایی

 گفت. نداشت فایده. نرو یکی تو جانم، به دردت گفتم،. پایش و دست روی افتادم. شد هوایی

 فقط که خری ست موجود یک جوان. دیگر شهر یک. دیگر جای یک بروم می خواهم هم من

 بزرگه داداش تا بود ویلان ترکیه توی سال چند. رفت و افتاد راه. می زند را خودش حرؾ

 روز به چه بچه ببینید خواستم. بخوابید نگذاشتم. آوردم درد را سرتان. کرد درست را کارش

 می ترسیدم. می زنم حرؾ پسرها این با بیداری و خواب توی که است سال ده. می آورد آدم

 کاش. است رحمت. است برکت نسیان گفت شوهرم. کنم فراموش را پسرها و بیاورم نسیان

 قسم من. می مردیم و زمین می گذاشتیم را سرمان کاش. می رفت دلمان از پسرها این عشق

 بلند را پسرهایم اسم می خواندم که نماز. نگذارم زمین را سرم نبینم، را بچه هایم تا خوردم

 آمدم یزد از. دادند بلیت برایم. رسید گوششان به صدایم تا گفتم آنقدر. می آوردم زبان به بلند

 آورد را من و کرد کمک مهندس آقای. خانم سهیلا برادر مهندس، آقای منزل رفتم. تهران

 به می آمدید هم شما کاش. آورده ام خودم با کیلو چند. نیست بادمجان سوئد گفتند. فرودگاه

 هر. فسنجان خورشت هم بعد. کنم درست بادمجان خورشت می خواهم امشب همین. سوئد

 به یزد هوای تا می کنم درست نامهربان پسرهای این برای ایرانی ؼذای جور یک شب

 ست؟ دره ای جهنم کدام سوئد. بزند سرشان

 آدم. می شود شیشه خرده مثل چشم توی اشک. می زند یخ دهان توی آب که گفت خانم سهیلا

 چی مدت این می داند خدا باشند؟ شده کور بچه هام نکند خدا، ای گفتم. کند می کور درجا را

 زن ها شکل که است همین واسه. می خورند خوک گوشت این ها گفت شوهرم. خورده اند

 از خواسته و کرده اخم بس از اما برنداشته، ابرو زیر. است کلفت گردن بزرگم پسر. شده اند

 بؽل را کوچیکه پسر برسیم راه از تا. شده نزدیک هم به چشم هایش بگیرد، انتقام آن و این

 روی می گذارم را سرم و تشک اش پای می خوابم شب . سینه ام روی می دهم فشارش. می کنم

 تمام گزنه هم همیشه. می داد علؾ بوی پاهایش. می رفت راه پابرهنه بود که بچه. پاهایش
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 را ؼریبه ها بوی. می شوید فرنگی صابون با را پایش و دست حاا،. بود گزیده را جانش

. را گنده ها آدم تن عرق بوی. می داد را بالػ آدم های بوی آمد، که دنیا بزرگم، پسر. می دهد

 بوی نباید که همه. خداست حکمت گفتم. پیداست بویش از. است شر پسر این گفت شوهرم

 پاک دلشان اما می دهند، بد بوی گربه ها و سگ. دارد را خودش بوی کس هر. بدهند خوب

 پسر این که گفت شوهرم. معصوم اند و بسته زبان اما می دهند، گند بوی مرغ ها. است

 بوی من دماغ به. بگویم چه. نیست پاهایش مال. می آید کله اش از بو این. است گندیده مؽزش

 گفت. است شؽال شکل لیلی گفتند مجنون به. نیست خودم دست. عاشقم من خب،. بود گلاب

. است اخلاق خوش کوچیکه پسر. جوری ست این عاشق. بروم شؽالش مثل شکل قربان الهی

 دست ننه، نوشته. ببین و بیا. بدهم قری چه. می رقصم برایش من و می زند فرنگی ساز برایم

 را اسمش. می شویم پولدار. می اندازیم راه ایرانی رستوران یک. عالی ست تو پخت

 .«پسرهاش و اناربانو »رستوران می گذاریم

 خوشش هواپیما رفتن پایین و باا از ننه اناری. می رود پایین و باا هواپیما و است بد هوا

 .می دهد تکان را کوتاهش پاهای و می زند هم به را دست هایش. می آید

 می شویم؟ تکه هزار بیفتد هواپیما اگر که ایم؟ معلق آسمان و زمین وسط که نمی داند زن این

 (.من ترس های )است بند مویی به زندگی مان که

 «رفت؟ باید کجا حاجت قضای برای جان، خانم: »می پرسد

 به تبدیل زمان. می شمارم را دقیقه ها. می کوبد قلبم و شده شل بدنم. نمی دهم را جوابش

 سفتِ  زمینِ  می گردد، زمین دنبال به دردناک، اضطرابی با پاهایم، و شده طویل لحظه ای

 .محکم

 فرانسوی مهماندار. می شود خیز نیم و می کند باز را کمربندش. است شده بی طاقت ننه اناری

 .می دهد فشار به هم را چاقش ران های ننه اناری. بنشیند می کند اشاره بهش
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 .«می افتی. صبرکن بشین،: »می گویم

 .می خورد تلوتلو. صندلی ست زیر کفش های. می افتد راه. دارد عجله. نمی دهد گوش

 را بازویش زیر. ست پرحوصله ای و جوان مرد. می رسد دادش به سری پشت مسافر

. می کشد جیػ زنی و می افتد هوایی چاه توی هواپیما. می کند راهنمایی اش و می گیرد

 مسافری گردن و سر دیگر دست با و می شود آویزان جوان مرد به دست یک با ننه اناری،

. است شده خسته ایرانی مسافرهای دست از فرانسوی مهماندار. می خندد می گیرد، را نشسته

 .می کشد اعتراض از دست و می دهد تکان ناامیدی با را سرش

 .می لرزند. است سردشان. می لولند چشم هایم تَهِ  ننه اناری پسرهای. می افتد هم روی پلک هایم

 برؾ. نمی دهند جواب «می گشتید؟ دنبالش به که جایی ست همان اینجا پسرها،: »می پرسم

 و کوه ها سوی آن شهری دیگرند، شهری به سفر عازم. است نشسته سیاهشان موهای روی

. می کشد سوت قطاری.« کنید صبر. می آیم هم من: »می گویم. آشنا و گرم شهری . دریاها

 «می روید؟ کجا شماها: »می پرسد. هست هم ننه خانم. آویزانند پنجره هایش و در از مسافرها

 .نمی داند کس هیچ

 در به مشت با. می رسد گوشم به دور از اناربانو صدای. می کند بیدارم هواپیما شدید تکان

 .می زند دستشویی

 .«خانم. کمک. خانم جان»

 و می شود بلند مسافرها از یکی. نمی خورد تکان جایش از. است بداخلاق و خسته مهماندار

 .می چکد چارقدش حاشیه ی از آب و شسته را صورتش و دست. می کند باز او برای را در

 اما. است جسارت. ببخشید خیلی. نکند نصیب خدا. بود تنگی جای چه. وای: »می گوید

 .«خودمان مستراح های هم مستراح
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 جان دست هایم و شده شل تنم اما. درمی آید نفسم. می شود کم تدریج، به هواپیما، تکان های

 .نمی کنم باز را پلک هایم هواپیما ایستادن تا و می کشم صورتم روی را پتو. ندارند

 مسافرها می بیند. می پرد جایش از ننه اناری و می خورد زمین روی محکم هواپیما چرخ های

 .می کند باز را کمربندش باعجله و هستند اسباب هایشان کردن جمع مشؽول

 «رسیدیم؟ خانم جان،: »می پرسد

 .بله

 «سوئد؟ به رسیدیم»

 .نخیر

 «کجاییم؟ پس»

 .پاریس

 .می آورند فشار هم به و کشیده اند صؾ راهرو توی. دارند عجله مسافرها

 «ست؟ بعدی ایستگاه سوئد»

 برود و کند عوض را هواپیمایش شود، پیاده باید که می دهم توضیح بهش چندم بار برای

 .پسرهایش پیش

 .«نمی فهمم را این ها زبان. نیستم بلد. ندارم سواد که من. خدا وای: »می گوید

 .«می کنند راهنمایی ات. بده نشان را بلیتت: »می گویم

 «بدهم؟ نشان کی به»

 .«ایرفرانس مأمورین به»
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 .«می شوم گم. بمانم جا می ترسم. نمی خورم تکان جایم از. نمی شوم پیاده من: »می گوید

 .«می دهم نشانت من بیا: »می گویم

 .«بیا من با سوئد تا. شوم فدات الهی خانم جان،: »می کند التماس

 .می زند حرؾ خودش با و زیر می اندازد را سرش. می زند حلقه چشم هایش توی اشک

 از بهتر نفر یک دست می سپارمت. نمی شوی گم. نترس. شو بلند انارخانم،: »می گویم

 .می کند قبول. ندارد چاره ای. است مردد.« خودم

 .«باشند همین جا پسرها شاید. دیدی چه را خدا: »می گوید

 .«شاید»

. می افتد راه و می گیرد بؽل زیر را کفش هایش. نمی رود کفش توی و کرده باد پاهایش

 .است شده خشک زانوهایش. می نالد

 بهشت مثل خودمان یزد. نمی خوردم تکان جایم از نبود بچه ها این خاطر به اگر: »می گوید

. شده پاسدار مشداکبر پسر. ندارد ما به کاری. شهری هاست مال انقلاب. نیست حیؾ. است

 می شدید، دستم عصای پیری وقت می ماندید، هم شما ننه، گفتم،. شهر رفته. نیست بدی بچه ی

 . ندادند گوش

. می کند خوش و بش فرانسوی مهماندار با اناری ننه. بسته اند صؾ هواپیما در دم مهماندارها

. نمی رسد او گونه های به دهانش و است کوتاه قدش. ببوسد را او صورت می خواهد

 .می دهد فشار را او دست و می خندد مهماندار

 .است پیش در درازی راهروی

 «دارد؟ فاصله خیلی اینجا تا سوئد: »می پرسد
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 .خودش به می دهم پس. است سنگین عجیب. می گیرم را دستی اش کیؾ

 بلیطت. نیست یکی راه مان. طرؾ آن از من و بروی سمت این از باید تو ببین،: »می گویم

 آن ها از و( می دهم نشانش را هواپیمایی شرکت خانم های )بده نشان خانم تا دو آن به را

 .«بخواه کمک

 .می چسبد را کتم گوشه ی. است نبوده ناگهانی جدایی این منتظر. می کند نگاهم مبهوت

 کنار من برای بادمجان خورشت چلو از بشقاب یک. بخیر سفرت. ننه خانم: »می گویم

 .«بگذار

 .«نیستم بلد را زبانشان که من کنم؟ حالیشان چه طوری: »می گوید

 .«بده نشانشان را بلیتت»

 «بگویم؟ چی»

 .«سوئد بگو»

 .می شود خیره بلیتش به و «سوئد »می کند تکرار خودش با

 .«خانم جان: »می زند صدا

 پایم که خوشحالم. بود کننده ای خسته و طوانی سفر. نمی کنم نگاه را سرم پشت. می افتم راه

 مسافرهای. نیست خبری آسمان و زمین میان در لعنتی تکان های آن از و است زمین روی

. اناری ست ننه به متصل همچنان، سَرَم، تَهِ . می دوند. می زنند جلو هم از باعجله، ایرانی،

  نرفت؟ رفت،
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. پاسپورت هاست بازرسی باجه ی جلو طویلی صؾ و رسیده اند من از پیش مسافرها بیشتر

 سیاه، ایرانی، عرب،. خارجی هاست مال راست سمت. اروپایی ست اتباع صؾ چپ دست

 .است ؼریبه مردی. می زند شانه ام روی کسی. ؼیره و افؽانی زرد،

 شما دنبال. نیست حرکت به قادر بود، نشسته شما کنار که پیری خانم. ببخشید: »می گوید

 .«می گردد

 .«دارم عجله من کند؟ کمکش نیست کسی: »می گویم

 .«می ترسد ؼریبه ها از. نمی شود سرش زبان. می گردد شما دنبال»

 تنها، و تک که می افتد اناری ننه به چشمم. می زنم دید را راهرو ته و برمی گردم. داد ای

 بؽل در را دستی اش کیؾ و نشسته زمین روی شدیم، جدا هم از که همان جا راهرو، وسط

 از و می افتد من به دور از چشمش. می گذرند او کنار از باعجله مسافرها. است گرفته

 من استقبال به چهارچنگولی و جلو می خزد. می شکفد صورتش. می کشد جیػ خوشحالی

 .می آید

 نمی توانم قدم یک. شده خشک پاهایم جفت. شوم فدایت الهی. می بخشی. خانم جان: »می گوید

 .«نگذاشت بهم سگ محل گفتم، دفعه چند سوئد سوئد گفتم شد رد که هر به. بردارم

 .می کند نگاه او به حسرت با ننه اناری. می گذرد چرخدار صندلی با زنی

 .«کن پیدا این ها از خانم جان، صندلی ها این از: »می گوید

 .«برگردم من تا نخور تکان جات از. بشین همین جا. خیلی خب: »می گویم

 صندلی های. است بی فایده. می کنم التماس و خواهش. می زنم چانه ایرفرانس مأموران با

 .شد منتظر روز چند و کرد پر تقاضانامه باید. گرفته اند پیش از را چرخدار
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 شده خشک پاهایش و( بی مورد توضیحی )می آید ایران دهات از زن این: »می دهم توضیح

 .«نیست رفتن راه به قادر. است

 تقاضا پیش از باید. دارد قانون هرکاری. کرد رعایت را مقررات باید اما می سوزد، دلشان

 .نیست که هرت شهر. بودیم کرده

 مخصوص معمولی چرخی به چشمم. نمی آید دلم. نمی توانم. نه بروم؟ بگذارم کنم؟ کار چه

. نشست تویش می توان. ندارد میله اطرافش و جلو که چرخ هایی ست نوع آن از. می افتد بار

 وسط هم، از گشوده پاهایش و دست به کفش هایش اناری، ننه. می کنم عجله. عالی ست

 توی را دستی اش کیؾ. می گذرند کنارش از بی تفاوت آدم ها. است نشسته زمین روی راهرو،

 باز چرخ اطراؾ و جلو کنم؟ کار چه را خودش که ول معطل می مانم و می گذارم چرخ

 .است

 .«چرخ این جلو بشین. شو بلند انارخانم،: »می گویم

 .می خندد. نمی شود باورش. می کند نگاهم مبهوت و ،«خانم جان وای،: »می گوید

 .«پاشو. یاالله. ندارد خانم جان وای»

 .«ابوالفضل یا»

 .«باش زود»

 .می کند نگاه آدم ها به. می کشد خجالت. می پذیرد ناچار

 .«شده دیرم. دارم کار. پاشو. بله: »می گویم «چرخ؟ این توی: »می پرسد

 .است گرفته گریه اش. می شود دستپاچه و سرخ

 .«می خندند بهم. آبروریزی ست جان، خانم: »می گوید
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 .«خانم بجنب. نیست عیب کاری هیچ فرنگ در. نمی شناسد ترا کسی ننه خانم،: »می گویم

 دست به زانو و می شود نیم خیز می افتد، می کند، تقلا. می نالد. می کنم کمکش. می کند درد پایش

 .می ایستد چرخ به پشت دوا، و

 .می آورم فشار شانه اش به و «بشین: »می گویم

 کج کج و می افتد راه چرخ. است سنگین. می شود ولو و می گوید لب زیر خفیؾ وای خانم جانی

 انار. می خندند. می کنند نگاه مسافرها. می خورد دیوار به محکم و می رود دیگر سمتی به

 .می کشد صورتش روی را روسری اش بانو

. می رویم چپ و راست به و می چرخیم خود دور. نیست آسان وزن، آن همه با چرخ، کشاندن

. می راند جلو به را چرخ و می دهد فشار زمین به پایش پاشنه ی با و می کند کمک ننه اناری

 پیش به را ننه اناری و می گیریم را چرخ دسته ی هم با دو هر. می رسد دادم به عابری

 .می رانیم

 «کنید؟ تماشا را مادرتان که کجایید پسرها آخ،: »می گوید

 گوتنبرگ،. است محدود من جؽرافیاییِ  اطلاعات. گوتنبرگ. می کنم نگاه. می گیرم را بلیتش

 مادرشان منتظر آنجا در پسرها. نمی دانم سوئد، کجای. است سوئد در شهری معلوم، قرار از

 دیگر سمت به یعنی. برود «ب »ترمینال به باید. می پرسم هواپیمایی مأمورین از. هستند

 .اتوبوس با هم آن. است راه دقیقه ده. فرودگاه

 تا. است من صورت به خیره چشمش. می دهد گوش و می گیرد باا را سرش انارخانم

 .است پیش در طویلی راه اتوبوس ایستگاه

 پاریس گوتنبرگ پرواز به ساعت یک. می کنم نگاهش دقت با. است دستم توی ننه اناری بلیط

 رختخوابی چادر مثل که را، ننه خانم شده، جان کندنی هر با. نداریم زیادی وقت. است مانده
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 و می افتد برقی پلکان به چشمم پیچ سر. می برم راهرو ته تا نشسته، چرخ بر سوار قلنبه،

 .کنم چه کار که مبهوت می ایستم

 .می شود گرد چشم هایش و می پرد جا از متحرک پله های دیدن با ننه اناری

 راه یک از. نمی خورم تکان جایم از من. می روند راه پله ها این خانم جان، وای: »می گوید

 خودمان پله های مثل. حسابی ست و درست پله هایش طرؾ آن. سمت آن از. برویم دیگر

 .«می میرم. می افتم. نمی آیم من. است

 سر حوصله ام و خسته ام.« روم می می کنم ولت وگرنه شو ساکت. نکن شلوغ: »می گویم

 .است رفته

 دق. می شوی بیچاره شود؟ چه که افتادی راه شدی پا سوئد؟ به چه ترا ننه خانم،: »می گویم

 .بچسبم را کی یقه ی نمی دانم و هستم عصبانی.« می کنی

 .«یالله. شو پیاده چرخ از. پایین می برم را کیفت من: »می گویم

 پایین چرخ از. نمی شود راست زانوهایش. می نالد. می کنم بلندش. می گیرم را بؽلش زیر

 آن از ننه اناری. می روم پایین پله ها از و می گیرم را کیفش. می دهد تکیه دیوار به و می آید

 زده زل متحرک پله های و من به وحشت با و گرفته دیوار به را دستش. می کند نگاه باا

 بعد، و می کند بلند را پایش یک. می آید جلو قدم دو و برمی دارد خیز بار دو یکی. است

 پله اولین باای از که مطمئنم. می کشد عقب را خودش وحشت با و می دهد تکان را سرش

 .شد خواهد معلق

 .«پایین بیا نشسته و اول پله ی روی بشین خانم، انار: »می گویم

 پشت سوئد گفتند پسرها. نمی توانم. کنم سر به خاکی چه. ای خدا. خانم جان وای: »می گوید

 .«می رسی و می شوی سوار گفتند. است آسان تر مشهد به رفتن از. است دروازه
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 و دارند را پله ها از آمدن پایین قصد سوئدی باای بلند آقای دو می بینم که چاره ام فکر در

 سوئدی زبان به چیزی و نمی فهمد که می گویند او به چیزی. است بسته را راه شان ننه اناری

 همچنان، راه شان، اما می زنند کنار ملایمت، با را، ننه اناری. نمی فهمم که می گویند من به

 توضیح فرصت که آن از پیش و می کنند اشاره من به. می زنند حرؾ هم با. است بسته

 اناری ننه. کردند بلندش و گرفتند را اناری ننه بؽل زیر نفری دو که می بینم باشم، داشته

 کفش های و می پیچد خودش به. می کند وای وای. می خندد. می آید قلقلکش. می کشد جیػ

 در را کوتاهش و چاق پاهای. می افتد بؽلش زیر از آهنی، کوچک فکل تا دو آن با سیاهش

 سنگین. می شود آویزان فرنگی آقایان یقه ی و دست به چهارچنگولی و می دهد تکان هوا

 و شد خواهند معلق سر با سه هر اان می گویم خودم با. نیست آسان نگهداشتنش و است

 زمین روی خنده کنان، را، نیمه جان ننه خانمِ  و می رسند سلامت به اما. می بندم را چشم هایم

. ست جاری رویش و سر از عرق. بیاید جا نفسش تا می کشد طول مدتی. می دهند قرار

 افتاده بیرون حنایی اش نیمه و سفید نیمه موی از دسته یک و شده ور یک روسری اش

 ...است

 باید که نمی دانست اما. بگذری دریا و کوه تا هفت از باید خانم، ننه گفت کدخدا: »می گوید

 .«بشوم ؼریبه مردای کول سوار و بنشینم چرخ توی

 نگاه ما به بیکار باربری. می رویم خروجی در تا لنگان لنگان. است مانده پله ها باای چرخ

. ببرد اتوبوس پای تا را ننه اناری و بگیرد پولی می شود قرار. می زنم صدایش. می کند

 .«ب »ترمینال: می دهم توضیح

 .است بلد

 راننده به و می رساند اتوبوس تا ترا آقا این. شویم جدا هم از باید. خانم انار: »می گویم

 .«هستند خوبی مردم این ها. نترس. کند پیاده ات کجا می گوید

 «چی؟ شما: »می گوید
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 .«خودم راه به می روم من»

 ...«جان خانم»

 .«سلامت به. برو»

. می بوسد بار چهار سه  محکم را صورتم و می گیرد را دستم. می شود سرازیر اشک هایش

 .می دهد بهم و می آورد در اناری. می کند باز را دستی اش کیؾ در

 .محبت انارِ 

 پسرهای. می خوردید را من دست پختِ . بودیم هم دور سوئد می آمدید هم شما کاش: »می گوید

 و ،«نمی کنم تعارؾ قسم قبله این به. می داند خدا که مهربان اند و خوب آنقدر. گُل اند مثل من

 .است طرؾ کدام قبله نمی داند

 .«دیگر دفعه یک. قبول: »می گویم

 .«فرداست امروز همین من مبادای روز. نیست کار تو دیگری دفعه ی: »می گوید

 کیؾ. می کند نگاهش خیره خیره ننه اناری. خوش خنده ای ست سیاه پوستِ . اوست منتظر باربر

 شمرده، قدم هایی با آهسته، و می کند حلقه او بازوی دور را دستش. می دهد او به را دستی اش

 .می کند نگاه من به دنیا چشم های مهربان ترین با و برمی گردد. می شود دور مورچه وار،

 .است دستم توی انارش

 چمدان هایم. رفته اند همه من همسفرهای. است گذشته ساعت یک. کنم پیدا را چمدان هایم باید

 .است کرده کلافه ام گرسنگی خستگی، خواب،. است قفل انبار در و انبار توی گذاشته اند را

 لحظه چند. کنم صبر لحظه چند باید که می گوید. می زند زنگ کسی به ایرفرانس مأمور

 .منتظر می نشینم. ابدیت یک می شود. ساعت یک می شود. ساعت نیم می شود
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 برایش پسرها. است پخت وپز سرگرم و رسیده که می گویم خودم با. می کنم فکر اناربانو به

 خواهند سرش نازک حریری شق ورق، بزرگ چارقد آن جای به و خرید خواهند نو رختِ 

. باغ وحش و دریا لب به سینما، به شهر، بزرگ میدان تماشای به گردش، به می برندش. کرد

 و می گذارد بزرگه پسر بوگندوی پاهای روی را سرش دوری، سال ده از بعد امشب

 .همیشه از خوش تر. می کند خوشی خواب چه و می خوابد

** 

 روپوش. می کنم خالی را چمدانم. می گذرد برگشتنم از روز سه. بعدازظهر چهارشنبه

 دوتا. می کنم خالی را جیب هایش توی. بدهم لباسشویی به تا می گذارم کنار را اسلامی

 پارسال، مال لباسشویی قبض چهارا، کاؼذ تکه یک آدامس، بسته یک تومانی، صد اسکناس

 .هواپیما بلیط عدد یک و بانک رسید

 هواپیما؟ بلیت

 .سپتامبر نه و بیست یکشنبه،. گوتنبرگ ـ پاریس ـ تهران: می خوانم

 .سپتامبر نه و بیست یکشنبه

 .گوتنبرگ ـ پاریس

 .چناری بانو انار

 .گوتنبرگ

 .سپتامبر نه و بیست یکشنبه،

. شد هواپیما سوار. رفت بانو انار. است ؼیرممکن. می شود درهم فکرهایم و می برد ماتم

. کنم فکر نمی خواهم. ببینم نمی خواهم. پشت ُرو. میز روی می گذارم را بلیت. دیدم خودم
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 آن به خیره نگاهم. می چرخد روده هایم توی دردناک اضطرابی. است دهانم توی تلخ مزه ای

 .لعنتی ست بلیط

 «باشی؟ نگذاشته جا چیزی ببین کن نگاه هوا، سربه خانمِ : »گفتم

 .بود دستش پاسپورتش. بود چسبانده سینه اش به محکم را دستی اش کیؾ. کرد نگاه

. گیج منِ . احمق منِ . رفت یادم و روپوشم جیب توی گذاشتم. بود من دست بلیتش بلیتش؟ اما

 .نمی کند کار کله ام و شده درهم فکرهایم چه طوری؟ کجا؟. کنم پیدایش باید

. بود برخورده دیگر کسی به کاش. بودم نشده سبز راهش سر کاش. بودم نکرده کمکش کاش

 نامه ی که بود لعنتی پستچی آن تقصیر. بود پسرهایش تقصیر. بود من تقصیر. می دانم چه

 .می کنم پیدایش. یزد می روم. گوتنبرگ به می روم. سوئد به می روم. آورد را پسرش

 دل با بعد، و کنم ماچشان تا صد. بؽلم توی بگیرمشان. ببینم را پسرها این می خواهم: »گفت

 .«بمیرم و زمین بگذارم را سرم خوش،

 مشؽول. ده باره. سه باره. می گیرم دوباره. است مشؽول. ایرفرانس شرکت به می زنم تلفن

 آهنگ. نمی دهد جواب کسی اما شده وصل. الو. الو. الو. بوق بوق بوق بوق بوق بوق. است

 یک یعنی هم اکنون. داد خواهند جواب شما به هم اکنون. کنید صبر: می گوید نواری. می زند

 این. می گیرم را فرودگاه. می گذارم را گوشی. درمی آید حلقم از دارد دلم. ابدیت یک. عمر

 بیست بعدازظهر، یکِ. می خواهم را گوتنبرگ ـ پاریس مسافرهای لیست. می دهند جواب بار

. می کشم داد. الو شده؟ قطع شاید. دقیقه ده. دنیا سکوت طوانی ترین. سکوت. سپتامبر نه و

. است خرتوخر. نمی دهند دارند هم اگر. ندارند را لیست. می دهند جواب. الووووووو

. شده گم چناری اناربانو اسم به ایرانی، پیر، خانمی که می گویم. می کنم التماس و خواهش

 وصل و قطع صدا الو؟. می آمده تهران از. گوتنبرگ. سوئد می رفته است من دست بلیتش

 نام این به کسی. می دهم توضیح. می کنم شروع سر از. می زند حرؾ دیگر کسی. می شود
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 همکاری قول. پاریس در اسلامی جمهوری سفارت به می زنم تلفن. نیست مسافرها لیست در

 سفارت به می زنم تلفن. است تعطیل روز سه سفارت منتها،. کرد خواهند پی گیری. می دهند

 تلفن. است نکرده مراجعه آن ها به اسم این با خانمی که می گویند. سوئد در اسلامی جمهوری

 نام به پسرهایی آیا ببیند کند، پی گیری که التماس و خواهش. استکهلم در دوستی به می زنم

 کرده، رنگ بلند موی با یکی یزدی، پسرهایی دارند؟ وجود گوتنبرگ در اناری، چناری،

 .عصبانی بداخلاق، سیاه، ابرو و چشم دیگری و خواننده

 سؤال پاریس اطلاعات از را تلفنم شماره ی و برسد خانم انار عقل به شاید. منتظر می مانم

 زبان؟ کدام با. کند

 .شنبه سه. دوشنبه. شنبه یک. شنبه. جمعه

 .بعد هفته ی

 .بعد ماه

 .بعد و

 پرسیده ام خودم از بار هزار. می گویم را محبت انار گذاشته ام، تختم پای میز روی را انارش

. بد فکرهای یا خوب فکرهای. کرد فکر جور هزار می شود می کند؟ چه کار و کجاست

 نامرئی پرنده های که نایابی روزهای آن از است، روشن بارِ  سبک روزهای آن از امروز

 و می گذرد زنان سوت همیشه، برخلاؾ اخمو، بدعُنقِ  همسایه ی و می کنند شلوغ پنجره پشت

 قال و قیل. می کند خوش وبش پیر پستچی با و شده پا راست دنده ی از سرایدار، خانم

 می گویم خودم با و می گیرم نیک فال به را پنجره پشت ناگهانیِ  روشنی و پرنده ها خوشبخت

 سفر خستگی و پخته را فسنجانش خورشت نشسته، پسرهایش دل تنگ اان هم اناربانو که

 .است درآمده تنش از
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 یا باؼکی، ای، خانه. خوشبخت خوب روز یک. برمی گردم روز یک که می گویم خودم با

 مردم برای را میوه هایش و می کارم را ننه خانم انارِ . می خرم آفتاب و کوه به رو باؼچه ای،

 هر و برادرند و خواهر هم با که می دانند چشیده اند محبت انار از که آن ها. می فرستم اطراؾ

 آنی برای آشفته شان روح و می دود دلشان در خوب حسی می افتد، هم به نگاهشان که بار

 خوابیده انارش درخت زیر که ساله ای ست صد اناربانوی یمن به این ها همه ی و می گیرد آرام

 کوچیکه پسر. ندارد را او کردن بیدار دل کس هیچ که است شیرین چنان آن خوابش و

 بزرگه پسر. می کنند زمزمه را آن عاشق اناری های که ساخته مادرش برای دلنشین آهنگی

. است رفته یادش از انتقام فکر و شده ننه اناری به شبیه تپل مپل، سیاه چشم دختر دو صاحب

 معجزه، دعای مثل را، آش کلمه ی خواب از پیش شب ها. است خوشبخت فرنگی عروس

 .می خوابد راحت و می کند تکرار دلش توی

 درازش و دور سفر به بیدار، یا خواب هست، که جا هر بانو، انار که مطمئنم می دانم، من و

 نشستن به قلقلک ها، و کذایی کمربند آن بستن به بود، گذاشته جا که چمدانی به می کند، فکر

 .من به و بلیطش شدن گم به ؼریبه، مردهای کول روی شدن سوار و چرخ توی

 :می زند زنگ گوشم ته صدایش و می بینم را خوابش وقت ها گاهی

 راه هم باز. ؼریب اند و کار و کس بی هم آمریکا در. داشتم نامه پسرها از خانم جان،»

 «کجا؟ دفعه این. دیگر جای یک بروند افتاده اند

 و آرام. ؼریبه اند همه جا و همیشه. این طوری اند خیلی ها. ؼصه نخور اناربانو،: »می گویم

 زیر می کشند دراز. خوشحالند. برگشته اند پسرهایت که می بینی روز یک. ندارند قرار

 به نو از. می کند هندوستان یاد فیل شان دوباره بعد،. می زنند چرت و انار درخت های سایه ی

 .«ست زندگی یک جور هم بازگشت و رفت خب،. می زنند کمر و کوه

 «دارد؟ عیبی چه خودمان یزد: »می گوید
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 .«بخوابم هم من بگذار بخواب، اناربانو،: »می گویم

 تصویر و نمی رسد گوشم به صدایش. پسرهایش با می زند، حرؾ خودش با. می شود ساکت

 آهسته، و آرام خواب، پیچ درپیچِ  های داان پشت قدیمی، نقشی مثل گرفته اش، ؼبار و محو

 ️...▪می شود دور


