
 

 

 محمود کیانوش

 

 در یک شب س یاه

 

 رمان کوتاه

 

3154 -تهران   

 

 



 

3 

دیوارهای اتاق را  .رختخواب دراز کشیده بودم و فکر می کردم رد      

حسّ می کردم که در . تا نزدیک چشمهایم جلو آورده بود تاریکی

نفسم تنگ شده بود و از اضطرابی موهوم لرزشی . ظلمت مدفون شده ام

همینکه چشمهایم را می بستم، ظلمت . بدنم می دوید خفیف در تمام

غلیظ تر و عمیق تر می شد و آن هراس موهوم بیشتر جان می گرفت و با 

صورت عجیب یک موجود خیالی، نیم اسب، نیم کرگدن، با دُمی شبیه 

 .دُم اژدها، آشکار می شد

هایم بل می خواستم حرفی بزنم تا سکوت سنگیِ اطرافم بشکند، امّا           

حسّ می کردم که دستها و پاهایم با نیرونی پنهانی  .از هم باز نمی شد

انگار کسی آنها را با فشاری که برای جنباندنِ ستونی از .  کشیده می شود

جرئت نمی کردم مانعش . فولاد لازم است، آهسته از دو طرف می کشید

بم مثل تام تام نفسم حبس بود و صدای قل. در انتظار پایان کار بودم. بشوم

این صدا آن قدر بلند شد . طبل قبیله های بدوی در گوشهایم می پیچید

که انگار در یک جنگل عجیب،  صدها آدم وحشی مرا در میان گرفته اند 

ناگهان همۀ حواسّم از . و برای کشتنِ من محکم بر طبلهاشان می کوبند

 یاد به دور آنزبه نقطه ای تبدیل شدم که همه چیز با سرعت . من گریخت
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            می گشت، نقطه ای ساکن در میان دنیایی متلاطم و خشمناک و

احساس که مثل فرفره می چرخید، مثل یک گرداب هولناک در میان  یب

 .اقیانوس ظلمت

ناگهان صدایی شبیه سوت کشتی از دوردستهای تاریکی نزدیک و       

ل تیر به تنها نقطه ای که از نزدیکتر شد، صدای طبلها را شکافت و مث

از هم پاشیدم و در همۀ . مانده بود، خورد و آن را منفجر کردبه جا شعورم 

صدا . کمی بعد گوشهایم را بازیافتم. ظلمت بیکرانۀ اتاق پراکنده شدم

همان . بود آپارتمانصدای زنگ در . آشنا شد و مرا از رختخواب کند

خوشحال شده بودم که صدای . طور روی تختخواب، در انتظار ماندم

زنگ در آن کابوس را شکسته است و از دنیای بیرون کسی می خواهد با 

« خانه»که به آن  آپارتمان،یک بار دیگر زنگ در . من ارتباط پیدا کند

از جا برخاستم، و بی آنکه چراغ را روشن کنم، . صدا کردمی گویم، 

رساندم و خانه به در  راسرسم و خود را از دکورمال، در اتاق را پیدا کر

      .و تعجّب کردم که صدایم درآمد و توانستم حرف بزنم« کیه؟»: گفتم

 «حاضری؟»: تصدایی بیگانه از پشت در گف

سحرآمیز صدا از من جز جواب مثبت  نفوذِ« .بله»: بی اختیار گفتم      

بیا »: گفتباز صدا  .لا پوشم را به دوشم انداختمبا. چیزی نمی خواست

 « !برویم

استوانه ای مردی بلند بالا، با شنل سیاه و کلاه  .در را باز کردم      
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در روشنایی . ی زینتی سیاه در دست، مجسّمه وار ایستاده بودسیاه، عصا

چراغ خیابان صورتش را دیدم، و نگاهم در چشمهای درشت و سیاه او 

. خیره و ثابت بودنگاه آنها . چشمهایش حالتی حیوانی داشت. گرفتار شد

نگاهی بود مثل دو رشته سیم . نه چیزی می گفت، نه چیزی می پرسید

. فولادی که از نی نی چشمهای او، راست، در چشمهای من فرو رفته بود

 .سِحر نگاه او مرا به یک مجسّمۀ چوبی تبدیل کرده بود

 «را بپوشم؟کفشهایم اجازه می دهید، »: گفتم      

چند قدم که . ستم را محکم گرفت و به راه افتادد. چیزی نگفت      

خواستم بر گردم و . ا باز گذاشته امآپارتمان ررفتیم، به یادم آمد که در 

با اینکه او دستم را وِل کرده بود، سعی می کردم . ببندم، امّا نتوانستم در را

و عصایش بر قدمهای تُند و بلند بر می داشت . که همپای او پیش بروم

     بعد از ده دقیقه ای از خیابان به . صدایی خشک می کرد آسفالت

حتماً . ا بر نمی گرداند به من نگاه بکندش ررس. کوچه ای تاریک پیچید

یک بار از . صدای پاهایم مطمئنّش می کرد که دارم دنبالش می روم

مرد شنل پوش کیست؟ با من چه کار دارد؟ به کجا  نای»: خودم پرسیدم

 «ه کجا می برد؟می رود؟ مرا ب

 «!نمی دانم»: و بعد در جواب خودم گفتم      

      هول و . و نمی دانم چرا حسّ کردم که نمی خواهم بدانم      
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انگار از پیش انتظار آمدنِ چنین      . هراسی در من نبود، یا نمانده بود

    مثل آدمهایی که در خواب راه می روند، . واقعه ای را کشیده بودم

هر پانزده بیست قدمی یک بار . بدون هیچ اراده ای دنبال او می رفتم

 . چند قدمی بدَوَم تا خودم را به او برسانم مجبور می شدم که

نیم ساعتی، و شاید بیشتر، بود که از کوچه های پیچ در پیچ و       

سر برگرداند و با بُهت به  یکدفعه رهگذری. تاریک و خلوت می گذشتیم

. و بعد همان نگاه را به صورت من انداخت، کرد ل پوش نگاهمرد شن

که به م از ما که رد شد، از صدای قدمهایش فهمید. بودهراسناک نگاهش 

در مرد شنل پوش، که او شاید . داشت از ما می گریخت. دوُ افتاده است

انگیزی  راسچهرۀ موجود هبه دنبال خود می کشید،  مرا با زنجیری نامرئی

و چنان قدرت است انگار از سیّارۀ دیگری آمده بود که را دیده 

هر کس را که بخواهد، بی زنجیر به دنبال د می توان کهرد سحرآمیزی دا

 . او را ترسانده بودتصورّ شوم ، و این خود بکشاند

مرد شنل پوش ناگهان جلو در یک خانۀ قدیمی، که در دو طرف       

حالا . ر چند قدمی او ایستادممن هم د. سکّوهای سنگی داشت، ایستاد

داشت اوایل پاییز بود و هوا وزشی  .هوا را احساس می کردمخنکی کمی 

 .نامطبوع می داد یدستها و پیشانی را غلغلک ی آنخنککه 

 در با صدای جیرجیر. شنل پوش با ته عصا چند ضربه بر در خانه زد      

ل پوش کنار شن. در نبود هیچکس پشت. باز شدآهسته موش یک گلّه 
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 «           .شما بفرمایید»: گفتم. ایستاد و با تهِ عصا به من اشاره کرد که بروم تو 

شنل پوش چیزی نگفت و دوباره با ته عصا به من اشاره کرد که       

دهلیزی تاریک و تنگ بود و تا انتها به . تو تمرفط امن با احتی. بروم تو

به . پلّه گشتم و نیافتم پیِ نوک کفشتکانِ با . هیچ نقطۀ روشنی نمی رسید

شنل پوش . چند قدم پیش رفتم و منتظر او ایستادم. داخل پلّه نمی خورد

. باز صدای یک گلّه موش بلند شد، و این بار پشتم را لرزاند. در را بست

 «!بیا»: شنل پوش آمد از پهلوی من رد شد و گفت

هم  یچشمهایش در تاریک .قدمهایش همچنان تُند و مطمئنّ بود      

وارد حیاطی بزرگ شدیم که درختهای کاج . مثل رو شنایی کار می کرد

. بود رسیاهی کاجها از سیاهی آسمانِ ابر گرفتۀ شب تُندت. بلندی داشت

. سمت راست حیاط پنجره ای روشن دیدم در گوشۀ. صدایی نمی آمد

ن رفت بالا و من شنل پوش از پای پنجره گذشت و از پلّکان راهرو کنارِ آ

تالار بزرگی بود . دری را باز کرد و رفت توی اتاق. هم به دنبالش رفتم

زیر چلچراغ میز درازی بود و دو . که با چلچراغی بزرگ روشن می شد

، روی صندلیهایی چوبی نشسته سر میز، یکی مسنّ و دیگری جوان، مرد

 مرد مسنّ کهو  داخل شدیم، آن دو مرد از جا برخاستند همینکه ما. بودند

زی داشت و چشمهایش از پشت عینک ذرّه بینی اش بُ سبیلی انبوه و ریش

 «آمد؟معقول و متین »: برق می زد، گفت

 «.صدایش نکردم اسمحتّی با »: شنل پوش جلو رفت و گفت      
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 «!سمندر»: من گفتم     

ا بی سمندر،کاظم آقای »: مرد ریش بزی سر جایش نشست و گفت      

 به با حالتی من روی صندلی ای که او نشانم داد، نشستم و« .اینجا بنشین

امّا در ، گاه کردمجوان درشت هیکل ن وظاهر خونسرد و مطمئنّ به او 

اهمّیت باطن انبوه سؤالهایی را که از آنها داشتم، در ذهن بیقرارم به ترتیب 

           نگاه به صف می کردم و با تکرار بی صدای آنها، خودم را آرام 

عصایش را  ور میز ایستاده بود کنادر  شنل پوش همان طور. می داشتم

 .تکان می داد و به نقطۀ نامعلومی نگاه می کرد

 «چیزی میل داری؟»: ریش بُزی عینکش را جا به جا کرد و گفت      

 «.نه»: گفتم      

 «.من یک قهوه می خورم»: شنل پوش گفت      

موهای مشکیِ بلند داشت که صورت ت هیکل و خوش جوان درش      

با دالبرُهای منظّم، از جا برخاست و با قدمهای آهسته و بی صدا از در 

به صف ایستاده و منتظر من، گاه لبهایم سؤالهای . عقبیِ تالار رفت بیرون

منتظر شنیدنِ . را می لرزاند، امّا هنوز جرئت حرف زدن نیافته بودم

متانت و آرامش مرا  ،فکر می کردم که ساکت ماندن. حرفهای آنها بودم

فظ می کند و آنها را وا می دارد که در رفتارشان با من خوشخیال حبیشتر 

و من سعی  ریش بزی همچنان به من نگاه می کرد. و بی ملاحظه نباشند
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می کردم که از نگاههای او رو نگردانم و از خود حالت و حرکتی که 

  .د، نشان ندهمعلامت ضعف باش

بالاخره شنل . تالار خاموشیِ یک غار خالی و عمیق پیدا کرده بود      

. پوش آمد و در کنار ریش بزُی نشست و عصایش را بر لبۀ میز آویخت

 «.می دانستیم که می آیی»: ریش بزی گفت

       چه طور؟ از کجا»: با دل پُری گفتماز حرف او جا خوردم و       

و همۀ سؤالهایی که در ذهنم به صف کرده بودم، در هم « ؟می دانستید

ریش بزُی لازم ندید که جواب . از آمدنم پشیمان شدم. آشفت و گریخت

: شنل پوش که چشم و گوش از من بر نمی داشت، گفتمرا بدهد، امّا 

 «!داشته است و نمی کرده استپس سؤال هم ! چه عجب»

خودم نگاهی انداختم و بدون ه ب. بدنم حالا کمی گرم شده بود      

مهلت »: اینکه هیچکدامشان را مخاطب گرفته باشم، به فضای تالار گفتم

. توی تالاردر این موقع جوان خوش صورت آمد « .ندادید لباس بپوشم

 هاآن. وی دستش بودو یک جفت کفش ریک دست کت و شلوار مشکی 

اندازه هات  به خیّاط خودت که»: ریش بُزی گفت. را جلو من نگهداشت

 «.دوزدسفارش داده بودیم برایت بچند روز پیش را دارد،  

در دو لنگه بافته و خرمایی با چهرۀ شاداب، موی میانه سال زنی       

 سینی. تو آمدبا سه فنجان قهوه در یک سینی برنجی پیشبندی سفید بسته، 
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از فنجانها یکی . من منتظر تعارف آنها نشدم. را روی میز گذاشت و رفت

در آن موقعیت لازم . مشغول نوشیدن شدم ،را برداشتم و بی اعتناء به آنها

جوان خوش صورت همان طور نزدیک . بود که بر اعصابم مسلّط باشم

روی دست نگهداشته  را و کفشها من ایستاده بود و کت و شلوار مشکی

روی  را ازو کفشها خاستم و لباس روقتی که قهوه ام تمام شد، ب. بود

        باید. ه بودممعطلّ گذاشتمدّتی مخصوصاً او را . دستهای او برداشتم

 .ی کنمزمی توانم با آنها با می فهمیدند که من هم

بالا پوش را ازتنم درآوردم و کت و شلوار را همانجا، جلو چشم       

متحیرّ بودم که آنها خیّاط مرا از کجا . درست قالب تنم بود. همه پوشیدم

دو سالی می شد که به خیّاطم سفارش کت و شلوار نداده . شناسند می

و را داشت، هر بار اندازه های مرا می گرفت  با اینکه اندازه هایم. بودم

حدوداً دو سال تازه اگر در این . تغییرها را در دفترش وارد می کرد

 تغییری هم نکرده بود، آنها از کجا می دانستند که من اندازه هایگذشته 

آن سال تصمیم داشتم کت و شلوار مشکی سفارش بدهم؟ به فضای تالار 

  «.تشکّر می کنماز شما  و کفشها کت و شلواراز بابت »: گفتم

. تشکرّ لازم نیست»: گفتآمیز و فاتحانه تکبرّلحنی ریش بُزی با       

 پیش خیّاطت، آقای آرشاویر. خرج آن را به حساب خودت گذاشتیم

 « .ار زیادی داریقازاریان، اعتب
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از بروز خشمم دندانهایم را از خشم روی هم فشار دادم، امّا       

. به اندازۀ خودِ من از زندگی و کار و بارم خبر داشتند. خودداری کردم

هیچ چیز توی کلّۀ من نیست که انگار می خواستند به من ثابت کنند که 

نوکرمآبانه رفت در  جوان خوش صورت،. آنها ازش خبر نداشته باشند

و در آشفتگی از ذهنم باز سؤالهایی که داشتم، . طرف دیگر میز نشست

. بازگشت ده امش آرامکمی ناگهانی به ذهنِ  هجومِگریخته بود، با یک 

. فکر کردم که نباید در سؤال کردن بیتابی و شتاب از خودم نشان بدهم

امّا چنین . ه آنجا کشانده انداوّلین سؤالم این بود که به چه علّتی مرا ب طبعاً

سؤالی نشانۀ ضعف و هول و هراسِ من از موقعیت می شد و اطمینان آنها 

در بازی با زندگی من را ، و کارشان کردبیشتر می را از تسلّطشان بر من 

 .آسان تر

من به چهرۀ هر کدام از . سکوت در تالار بزرگ مدّتی ادامه یافت      

در چشمشان ببینم نسبت به من چه ردم تا آنها با درنگ نگاه می ک

ولی آنها ماهرانه مثل مجسّمه های سنگی به من نگاه      . احساسی دارند

بالاخره . ه بود، پنهان نگه می داشتندچمی کردند و احساشان را، هر

سکوت من طاقتِ شنل پوش را شکست و او رو کرد به ریش بُزی و با 

بیخود  !ا ظاهراً دگنک می خواهدامّیک دنیا سؤال دارد، »: غیظ گفت

بهتر است برویم سر اصل موضوع و از . تلف می کنیم مان راداریم وقت

 «!بیخیالی درش بیاوریم
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کاظم خان آقای »: ریش بزی عینکش را جا به جا کرد و گفت      

 «!، خوب توجّه بفرماییدسمندر

ز گذاشتم و آرنجهایم را روی می. من فوراً سراپا گوش شدم      

دستهایم را زیر چانه ام زدم، با حالتی در ظاهر به مسخره گرفتنِ حرف و 

حرکت آنها و در باطن برای دقّت در شنیدنِ آنچه می خواستند اعلام 

با لحنی که می خواست برای من تأثیر ریش بزی سینه صاف کرد و . بکنند

سمندر، اظم کآقای  شما،»: گفتباشد،داشته پتک بر کاسۀ سرم  کوبیدنِ

 «!مرتکب قتل عمد شده ایدفرزند عبدالله، 

خندیدم و . من از این حرف مسخره و بی اساس اصلاً جا نخوردم      

و این را با لحنی گفتم که نه آهنگ  «!قتل عمد شده ام من مرتکب»: گفتم

و . سؤال داشت، نه احساس تعجّب، وفقط تکرار استهزاءآمیز حرف او بود

جرم شما ارتکاب قتل عمد است، »: ادستان مآبانه گفتحالا شنل پوش د

 «!آقای سمندر، قتل عمد

و حقّ داری هر جور  یحالا آزاد»: ریش بزی قاضی مآبانه گفت      

وقتی برایت ثابت کردند که قتل کرده ای، با قصد . دلت خواست، بخندی

م و اراده مرتکبِ قتل شده ای، دیگر هیچ جور نخواهی خندید، و گریه ه

 «.فایده ای نخواهد داشت

به آنجا  عمد فکر کردم که مرا خیلی جدّی، آن هم به جرم قتل      

 .شان کرده باشندۀ خودبا این شوخی عملی مرا اسباب خندکشانده اند تا 
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خودم گفتم شاید همه شان از آن اعیان و اشرافی باشند که از شدّت پیش 

تفریحهای غریب و عجیب     بال دنبیکاری و پوچی و یکنواختی زندگی 

به .  می گردند تا گذرانِ اوقات را برای خودشان آسان و شیرین بکنند

همین دلیل گذاشتم که با خیال راحت شوخی عملیِ خودشان را ادامه 

مطمئنّ بودم که چنین شوخی ای با نتیجه ای تلخ و هولناک به  .بدهند

. ن هم بی تفریح نخواهد بودضمناً وضع برای خودِ م. پایان نخواهد رسید

 .خودم را شریک بازی آنها خواهم کرد

شما در روز »: شنل پوش با لحن رسمی دادگاهی گفت الاح      

ۀ بعد از ظهر، قدقیسیزده و یک هم شهریورماه سال جاری در ساعت سیزد

آلت . در منزل مسکونی خودتان یکی از افراد جامعۀ ما را به قتل رساندید

ی دستۀ آن رؤیت ا هم روا شده است، و اثر انگشتهای شما رقتل هم پید

  «.کرده اند

خوش صورت، با حالت یک آدمک کوکی در  در این موقع جوان      

جعبۀ کوچکی را که روی میز بود، باز کرد و از توی آن یک چاقوی 

       . را داشتم، درآورد اش دسته قرمز سوییسی چند کاره، که من لنگه

منظورم این است که این چاقوهای سفری، یک  ند کاره،می گویم چ

جورش که خیلی کوچک نیست، ولی می شود مثل یک قلمتراش توی 

جیب گذاشت، یک تیغۀ کاردی دارد، یک ناخنگیر، یک سوهان ناخن، 

آنی که من داشتم، داده بودم . یک قاشق کوچک و یک چنگال کوچک
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        با تیغۀ کاردیش. کنده بودندآن مز اسمم را با خطّ لاتین روی دستۀ قر

نوکش . چاقوی ضامن دارنیستمی شود سیب پوست کند و قاچ کرد، امّا 

این را امتحان کرده . به روی میز بزنی، تیغه اش خم می شود هرا آهست

کوکی تیغۀ   انِجو! نکشته بودم که ببینم، می شود یا نهباش آدم بودم، امّا 

قدمهای کوکی آمد، آن را از نزدیک به من نشان  چاقو را باز کرد و با

روی دسته اش . شده روی تیغۀ آن دیده می شد هنوز خون خشک. داد

چشمهایم را از ترس برق زد و ، Samandarهم اسم من به خطّ لاتین،  

چاقوی . دیگر نمی شد شکّی داشت. و تعجّب گشاد و مات نگهداشت

خودش  ها داشت جنبۀ دیگری بهحالا دیگر بازی آن. جیبی سفری من بود

قلبم . رزاندلاحساسِ افتادن در چالۀ یک توطئۀ زشت پشتم را  .می گرفت

عرقی . سخت به تپش افتاد و حسّ کردم که رنگ از چهره ام پریده است

   .ایم لغزیدهسرد از زیر بغلهایم چکید و بر پهلو

ست جوان خوش صورت چاقو را توی جعبه گذاشت و در آن را ب      

و با قدمهای کوکی رفت دم در و مثل دربان روی صندلی ای که آنجا 

با اثر انگشت و »: ریش بزی گفت. بود، نشست و سرش را پایین انداخت

 «.مانداسم روی دسته اش، جایی برای انکار باقی نمی 

همه . مقتول یکی از خویشاوندانِ خود شماست»: شنل پوش گفت      

نفرت داشتید و چندین بار او را بدجوری تهدید می دانند که شما از او 

زنش شهادت داده است که شما از خیلی پیش کینۀ او  .کرده بودید
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 را در دل داشته اید و همیشه به او بد و بیراه می گفته اید و می خواسته اید

دقیقۀ بعد هشت یک و دهم شهریور، در ساعت سیزروز . سر به تنش نباشد

شما چند دقیقه ای با او جرّ و بحث می کنید،  .نِ شما می آیداز ظهر به دید

قلب او را نشانه می گیرید و نوک همین  عصبانی می شوید و از پشت میز

 .چاقو را فرو می کنید توی سینه اش

بله، درست است، او به دیدنم »: بی اختیار دهنم باز شد و گفتم      

پنج دقیقه ای بعد از . نکشتممن او را  جرّ و بحث هم کردیم، ولی. آمد

   «.آمدنش در را محکم به هم زد و رفت

، حرفی هم توش است جرم آلتچاقوی شما، »: ریش بزی گفت      

راجع به شهود چی داری بگویی؟ تا به حال ده نفر شهادت داده اند . نیست

در . می بینی که راه فرار نداری. که شما او را تهدید به قتل کرده بودی

 «.امید نجات نداشته باش. را به روی خودت بسته ای نجات

همه اش . دروغ است»: فریاد زدم. من نتوانستم جلو خشمم را بگیرم      

 «.یک توطئۀ زشت و احمقانه است. دروغ محض است

اسمش را توطئه بگذاری یا »: ریش بزی سرش را جنباند و گفت      

 در آمده است، حقیقتی نگذاری، فعلاً که به صورت یک حقیقت مسلّم

الآن پروندۀ جرم شما  .که در مقابلش کاری از شما ساخته نیست است

داده سرا کافی است که این پرونده و آلت قتل به داد. کامل شده است
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 « .می کندشما را به مرگ محکوم دادگاه  آنوقت خواهی دید که. شود

مسخره  دروغیک مشت همه اش ! دروغ است»: و من باز فریاد زدم      

از شدتّ خشم سراپایم به  «.هیچکس این چیزها را باور نخواهد کرد. است

جوانِ کوکی به اشارۀ ریش بزی . از جا برخاستم. لرزه درآمده بود

خودش را مثل برق به من رساند و دستش را که قدرت یک اهرم فولادی 

ریش بزی  .چار نشستماداشت، روی شانه ام گذاشت و فشار داد و من ن

به جای اینکه داد و بیداد . موقعیت حکم می کند که عاقل باشی»: گفت

 یمی توانی چاره اچه و فکر کن که  راه بیندازی، عقلت را به کار بینداز

 «.داشته باشی

چاره ام این می تواند باشد »: شمرده و با لحنی تحقیر کننده گفتم      

خره را به حال خودتان بگذارم تا که از اینجا بروم و شما توطئه گرهای مس

بروید یک نفر دیگر را برای این تفریح جنون آمیز و بی مزّه تان پیدا 

اصلاً شما برای چه .  من حال و حوصلۀ این مسخره بازیها را ندارم. کنید

 «مرا به اینجا کشانده اید؟ به چه حقّی؟

 ندهکسی شما را به اینجا نکشا»: ی گفتدشنل پوش با خونسر      

 «!یده اشما با پای خودتان آمد. است

به جای جرّ و بحث بیهوده، بهتر است با هم کنار »: ریش بزی گفت      

   ما توافق می کنیم که پروندۀ جرمِ شما و آلت قتل را اینجا، . بیاییم
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شما هم توافق می کنی که اینجا بمانی تا آبها از . داریمهپیش خودمان نگ

هرچه ما می گوییم، گوش در این مدتّ به شرط اینکه  آسیاب بیفتد،

 «.بکنی و خودت و ما را راحت بگذاری

خیالتان راحت باشد، چون من با هیچ پیشنهادی و هیچ »: گفتم      

خواهش می کنم دست از لجاجت بردارید و . شرطی توافق نمی کنم

تم بشود اجازه بدهید بازی به همین جا خ و ی باشیدنجیب و شریفآدمهای 

در عوض قول می دهم که این . و من بی درد سر به خانه ام برگردم

 «.شوخی خلاف قانون شما را ندیده بگیرم و پای قانون را به وسط نکشم

این را گفتم و از جا برخاستم، امّا باز جوانِ خوش صورتِ کوکی،       

و درد  به اشارۀ ریش بزی مشتی محکم به شانه ام کوبید که از شدّت فشار

از زمین بلندم  ،آنوقت جوان کوکی دستم را گرفت. آن افتادم روی زمین

ساکت باش، »صندلیم نشاند و انگشت سبّابه اش را به علامت کرد، روی  

و حالا شنل پوش به میدان . زد اش چند بار به نوک بینی«  !بگیر بنشین

 : آمد و گفت

ما با شما رودربایستی . روشن تر و قطعی تر حرف بزنیم بگذارید»      

اگر . فعلاً شما اینجا هستید و حقّ و اجازۀ بیرون رفتن ندارید. نداریم

، بخواهید احمقانه رفتار کنید، ما هم ناچار رفتارمان با شما عوض می شود

این را خوب توی گوشتان . و هرچه ببینید، از چشم خودتان خواهید دید

 «!، هیچ چارۀ دیگری نداریدفرو کنید که جز قبول هر چه ما می گوییم
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پیش این چه اتفّاقی است که باید برای من . داشتم دیوانه می شدم      

 !باید توی چنین مخمصۀ مسخره ای بیفتممگر من چه کرده ام که ! بیاید

. می دانمن دلیل آمدنم به اینجا را هم. من اصلاً این اشخاص را نمی شناسم

س وحشناک بود که بی اختیار دنبال یک شاید برای گریز از آن کابو

حسّ . بیگانۀ مزاحم به راه افتادم و خودم را به یک توطئۀ شوم تسلیم کردم

اگر می خواستم باز هم . کردم که در موقعیت فعلی واقعاً چاره ای ندارم

با مشتهای فولادی آن جوانِ کوکیِ در بی تقصیری خودم پافشاری کنم، 

فکر کردم شاید صلاح در . می شدمخرُد  ،خوش صورت، امّا بد سیرت

اعصابم بد . این باشد که ساکت بمانم و صبر کنم تا ببینم چه پیش می آید

به جوان کوکی  .جوری کوبیده شده بود و هنوز از فشار خشم می لرزیدم

 «.بگویید یک قهوۀ دیگر برای من بیاورند»: خوش صورت گفتم

     حالا داری احساسات را  !آفرین»: ریش بزی با پوزخند گفت      

بگو برای مهمانمان، آقای . می گذاری کنار، به عقلت گوش می دهی

باید این . برای ما هم همین طور. سمندر، یک گیلاس شراب سفید بیاورد

 «!موفّقیت را جشن بگیریم
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جایی که به من داده . سه روز بود که در آن خانه به سر می بردم      

لوزی  بزرگِ، با دوتا پنجرۀ د، اتاقی بود درندشت، شبیه یک نیمکرهبودن

          باز می شد یباغباغچه یا یکی از آنها رو به . شکل در دو جانب آن

    متری فاصله داشت، و  بیستآن با پنجره شاید کاجِ که اوّلین درختِ 

      الاکه از فاصلۀ یک متری بچشم انداز پنجرۀ دیگر دیواری سفید بود 

از وسط سقف این اتاق که نه، از . می رفت و جلو همه چیز را می گرفت

 اسباب این. بی حباب آویزان بود تکچراغی ،ۀ برهوتوسط این نیمکر

 ییتاچند عجیب عبارت بود از یک تختخواب فنری یکنفره،  محبس

مرا آنجا به زنجیر نامرئی . هکهنبزرگ صندلی چوبی، و یک میز عسلی 

    .تسلیم بستند و رفتند و دیگر به سراغم نیامدندترس و 

 ، با موهای سفیدِ وز کرده، عینکی، پیر زنی در تمام آن سه روز      

حانه ام را با یک سینی ناهار و شام مرا با یک گیلاس شراب سفید، و صب

می آورد، روی میز عسلی می گذاشت، و بدون اینکه یک کلمه لیوان شیر، 

یک بار از لحظه ای که با سینی غذا وارد اتاق شد، تا  .فتمی ر حرف بزند،

لحظه ای که رویش را برگرداند که برود، چشمهایم را به او دوختم تا 

که در نگاهش را به خودم جلب کنم و ببینم از چشمهایش می شود فهمید 

می گذرد، یا مخدومانِ او برای من چه نقشه ای دارند، امّا او به  بیرون چه
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حضور وظیفه اش اعتناء نداشت، به طوری که انگار چیزی جز انجام دادنِ 

سینی را . من در اتاق به اندازۀ پرواز یک مگس هم توجّه او را جلب نکرد

چهرۀ . ، سرش را بر می گرداند و می رفتکه روی میز عسلی می گذاشت

نِ رنگباخته اش هاله ای از تجربه های زندگی در گذرازشت و چروکیده و 

 .انگار که او پیر و بی احساس آفریده شده بود. سالها را نشان نمی داد

در آن سه روز من خودم را با تورّق و خواندنِ چند تا کتاب کهنه           

وگردگرفته ای که در یکی از طاقچه های اتاق افتاده بود، سرگرم کرده 

ی من زیاد جالب یکی از آنها کتابی بود دربارۀ فنّ گُلکاری که برا. بودم

با وجود این گاهی آن را ورق می زدم و بعضی از جاهایش را . توجّه نبود

کتاب دیگری که چند صفحۀ اوّل آن افتاده بود، یک داستان . می خواندم

. به وضع کنونیِ من شباهت داشتعجیب و مالیخولیایی بود که تا اندازه ای 

انگار یکی . دستگیرم نشدآن را تا آخر خواندم، امّا از موضوع آن چیزی 

. نشسته بود و در حالِ تب شدید، هذیانهای خود را روی کاغذ آورده بود

این یکی خیلی توجّه مرا جلب . سوّمی کتابی بود دربارۀ زندگی زنبور عسل

ایی از آن را هیک بار تمام آن را خواندم و بعد قسمت در آن سه روز. کرد

ده بودم، بازخوانی کردم، ردنِ صفحه علامت گذاری کرکه با تا ک

 .مخصوصاً قسمتی که به نظام اجتماعی زنبوران عسل مربوط می شد

ریش بزی تنها به اتاق من،  ، یک ساعتی بعد از شام،وز چهارمر شبِ          

دم در ایستاد و بدون لبخندی که هر . آمد ،به سلّول درندشت و برهوت من
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سلام، آقای »: ر لب می داشت، گفتعادی ای باید بآدمیزاد طبیعی و 

 «.امیدوارم که خسته نشده باشی. سمندر

جواب سلام نمی خواست، که من هم ندادم، ولی با لحنی           

 «!خسته؟ ابداً»: استهزاءآمیز گفتم

شب، یعنی در واقع از ام»: حالا قالب عوض کرد و خندید و گفت          

 «.خواهرت را می آورند اینجا. کنییک سرگرمی دلپذیر پیدا می  فردا،

 «.من خواهر ندارم»: با خونسردی ساختگی گفتم          

ی انکار را اباز که بن»: گفت، و با لحنی سرد و خشک گفت          

 «!گذاشتی

یک  می دانم که هر چه شما از خودتان دربیاورید و بگویید،»: گفتم          

با یک لابد این خواهر هم  .هست پرونده و یک آلت جرم هم پشت سرش

نمی توانم این واقعیتِ  مسجلّ خواهر من است و من به هیچوجهمعتبر و سند 

 «!را انکار بکنم مسلّم

کاملاً »: ریش بزی در حالی که از در بیرون می رفت، گفت      

می فهمی که ما حرف بی دلیل و بی مدرک     تازه داری . درست است

  «!رزندآفرین، ف. نمی زنیم

اگر شیطان مرا فرزند خواندۀ خودش می کرد، آن قدر ناراحت       
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چند دقیقه بعد از رفتنِ او، . نمی شدم که ریش بزری به من بگوید فرزند

محکم را  یجوان کوکی خوش صورتِ قلچماق، در حالی که دست دختر

من که  و به نزدیکتاق کشان کشان آورد توی ادر چنگ گرفته بود، او را 

آقای سمندر، این : ایشان فرمودند بگویم»: رسید، با صدایی کوکی گفت

زن . این را گفت و رفت و در را محکم پشت سرش بست« .هم خواهر شما

، زنی بود نسبتاً زیبا. جوان می لرزید و با وحشت و عجز به من نگاه می کرد

. یش ریخته بودبا موهای بلند و سیاه که مثل آبشاری از آبنوس روی شانه ها

اندامش باریک و . صورتی گرد و مهتابی داشت چشمهایی درشت و سیاه و

   در چشمهایش سایۀ هراس دیده . ظریف بود، امّا لاغر به چشم نمی آمد

را پایین انداخته بود و  همان طور در مقابل من ایستاده بود و سرش. می شد

 .ی انداختهر دو سه لحظه ای زیر چشمی نگاهی بیمناک به من م

ساکت مانده بودم و نمی دانستم چه طور و با چه کلامی به او       

برای اینکه به بی آزاری من اطمینان پیدا کند، فکر کردم که . آرامش بدهم

رفتم کتاب فنّ گُلکاری را برداشتم و . باید او را به حال خودش بگذارم

رّق و خواندنِ آن را به تو مو خودنشستم کنار میز روی یکی از صندلیهای 

    تنها چیزی  ،سنگین ، سکوتیسکوت چند دقیقه ای .مشغول نشان دادم

    فکر می کردم . به هم ارتباط می داد تالار بود که من و او را در برهوتِ

که شاید هنوز دارد می لرزد و از واقعه ای که برایش پیش آورده اند، 

ها آزارم می داد این  در این لحظهچیزی که . مبهوت استوحشت زده و 
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بود که او خیال کرده باشد که من هم جزو آنها باشم و اگر هم دربارۀ من 

دلم می خواست به او بگویم  .چیزی به او گفته اند، دروغ و دغل بوده است

که من هم مثل او محکومِ بی جرم و بی گناهی هستم که گرفتار توطئۀ یک 

از واکنشِ غیرقابل پیشبینی او واهمه م، امّا شده ا خبیثشریر و دسته دیوانۀ 

 .داشتم

بالاخره صبر و سکوت من به نتیجۀ مطلوب رسید و او با صدایی       

همان طور که سرم و صدایش برید، و من « ...آقا»: لرزان و گریه آلود گفت

  «.بفرماییدبله، »: گفتم، گلکاریفنّ  پایین بود و نگاهم به کتاب

شما می دانید برای چی مرا به اینجا »: دای لرزان گفتبا همان ص      

 «آورده اند؟

 «.ولی می توانم حدس بزنم. نه»: گفتم      

حالا من کتاب را « .دبه من می گویند شما برادر من هستی»: گفت      

شما »: گذاشتم روی طاقچه و در مقابل او ایستادم و با لحنی دوستانه گفتم

 «برادر دارید؟

 «.نه، من برادر ندارم»: فتگ      

ظاهراً برای می گویند دارم و  امّا اینها. من هم خواهر ندارم»: گفتم      

    « .این ادّعاشان دلیل و مدرک هم دارند
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و زن که حالا ظاهراً کمی اطمینان پیدا کرده بود که من همدست       

به تنها برادرت          حصۀّ ارثی کهبه من می گویند تو »: آنها نیستم، گفت

ی همن، وقتی پدرم مرُد، توی سه تا روزنامه آگ. می رسیده، بالا کشیده ای

کسی هم . در حالی که مطمئنّ بودم که تنها وارث هستم. حصر وراثت دادم

 .پیدا نشد که ادّعا بکند، که مثلاً برادر من است و سهم ارث از من بخواهد

 ، هم از صد سهم یک شرکت هستمالآن من صاحب یک خانه و بیست س

 اگر واقعاً برادر می داشتم، آن قدر خوشحال . یک شرکت واردات دارو

آخر چه طور ممکن . می کردممی شدم که همۀ ارث پدری را به او واگذار 

است که آدم یک برادر داشته باشد و از بچّگی تا حالا از وجودش بی خبر 

  «مانده باشد؟

: با لحنی دوستانه گفتمساکت، سر جنباندم و بعد من چند لحظه ای       

 «ببخشید، خانم، می توانم نام خانوادگی شما را بپرسم؟»

 «.البتّه، نام خانوادگی من سمندر است»: زن گفت      

 «فرمودید سمندر؟»: من با تعجّب گفتم     

 «چه طور مگر؟! بله، سمندر»: زن هم با تعجّب گفت      

می توانید باور نکنید، امّا اگر »: م و با لبخند گفتمسری جنباند      

 «...من هم  .شناسنامه ام همراهم بود، به شما نشان می دادم

دگی شما هم اکه یعنی نام خانو»: زن حرف مرا قطع کرد و گفت      
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 «سمندر است؟

شاید ده . این جور تصادفها خیلی طبیعی است. بله، تصادفاً»: گفتم      

دۀ دیگر هم باشند که با هم خویشاوندی نداشته باشند و نام اخانو تا

قدیمها که شناسنامه رسم نشده بود، هر . خانوادگی همه شان سمندر باشد

مثلاً . کسی را با اسم کوچک خودش و پدرش و پدر بزرگش می شناختند

 «.کاظم عبدالله حسین: به آدمی مثل من می گفتند

 روی صندلی مقابل منساکت  و ه آمدزن آشفته و حیرت زد      

گذاشت و دست دیگرش را روی  را روی چشمهایش شنشست و یک دست

با نگرانی به جلو خم شدم و . این حالت و حرکتش مرا ترساند. قلبش

 «چی شما را این طور ناراحت کرد؟»: پرسیدم

زن دستش را از روی صورتش برداشت و پریشان و مبهوت به من       

دیگر چه جور تصادفی است که نام  نای»: و با صدای لرزان گفت نگاه کرد

خانوادگی من و شما سمندر باشد، اسم پدر هر دومان عبدالله و اسم 

 «پدربزرگمان حسین؟

خونسرد با حالتی عادی و من، با اینکه خودم به حیرت افتاده بودم،       

نادر، امّا به هر  تصادفِ .خانم، حتّی این هم می تواند تصادف باشد»: گفتم

         چیزی که برای من عجیب است و هیچ از آن سر در. حال تصادف

نمی آورم، این است که اینها کی هستند و چه طور توانسته اند من و شما را 
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 «.که تصادفاً این همه چیزهای مشترک داریم، پیدا کنند

بله،     »: گفت که اطمینانش به صداقت من بیشتر شده بود، و زن      

باید دستگاه جاسوسی بزرگی داشته باشند که . می فهمم، درست می گویید

به حتّی، ، همۀ تصادفهابتوانند از تار و پود زندگی همۀ مردم با خبر باشند و 

که چی؟ چه قصدی . دربارۀ آنها بدانند تصادفهای نادر را همقول شما، 

. باور نمی کنم. واقعاً می ترسم دارند؟ با ما چه کار می خواهند بکنند؟ من

 «.برایم از کابوس بدتر است

پناه می خواهد و در حسّ کردم که واقعاً به وحشت افتاده است و       

او حالا با دست موهای . آن موقعیت کسی غیر از من نبود که به او پناه بدهد

ن م. سیاهش را از روی پیشانی اش به کنار زد و نگاهش را از من دور کرد

ببینید، خانم، ما هر دو توی گودال تصادفهای »: سیگاری آتش زدم و گفتم

متّهم و محکوم به جرم و جنایت کرده اند، هر دومان را . مشترک افتاده ایم

مهمّ نیست که آنها کی هستند، چه قصدی . شما را به دزدی، مرا به قتل

خودمان را نبازیم و مهمّ این است که ما . دارند، و چرا ما را گرفتار کرده اند

بازی می کنند، ما هم با خونسردی و برُدباری با آنها  همان طور که آنها با ما

بگذاریم فکر کنند که تسلیم پیشامد شده ایم و  دیگر هیچ چیز . بازی کنیم

 «.برای ما مهمّ نیست

زن سرش را به طرف من گرداند و نگاهش را که در جام چشمهای       

شما می توانید »: به من انداخت و گفت ،نور گرفته بود سیاهش از نم اشک
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قدرت و شجاعتش را هم دارید، امّا من          . آنها این طور مقابله کنیدبا 

 «.از دست می روم. خرُد می شوم. می شکنم. تحملّ ندارم. نمی توانم

بر کف اتاق پامال که فقط دو پوک به آن زده بودم، سیگارم را       

من از »: گفتم خودم را روی صندلی جلو کشیدم، راست نشستم و ،کردم

شما نمی خواهم با آنها مقابله کنید تا احتیاج به قدرت و شجاعتی داشته 

نه، منظور من این است که اصلاً با آنها . باشید که خیال می کنید من دارم

ببینید اینها با بگذارید من موقعیت خودم را  برای شما بگویم تا . مقابله نکنیم

چه دقتّ و مهارت و چه نقشه ها و حیله ها و حسابگریهایی ما را توی 

من توی زندگی اگر مجبور باشم، هر کاری را . چنگ خودشان می گیرند

بگویند بکش، یا می کشیمت، می گویم . قتل، هرگز ممکن است بکنم، امّا

اند، با آلت جرم اینها برای من یک پروندۀ کامل قتل ترتیب داده . بکشیدم

که چاقوی سفری من است با اسمم  روی دسته اش و اثر انگشتم و شهادت 

این پرونده به هر دادگاهی برده بشود، محکومیت . کتبی ده تا شاهد معتبر

فکر            . من قطعی است و جای ذرّه ای امید به تبرئۀ من وجود ندارد

شجاعتی می توانم نشان بدهم؟  می کنید من برای مقابله با آنها چه قدرت و

یا اطاعت بی چون و چرا از ما، یا تحویل پرونده به : تهدیدشان این است

 «!دادگاه

من .زن چشمهایش را بست و سرش را پایین انداخت و ساکت ماند      

برّه غزالی گرسنه و ناتوان، مادر به تیر صیاد  .هم ساکت به او نگاه کردم
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دل به  انتظار به افقِ خالی دوخته،  ابان برهوت تنها مانده، چشمِدر بیبرّه رفته، 

یأس خرُد کننده را از او و من تلاش می کردم که ! ناله ای بی تسکین سپرده

نشان دادنِ راهی در جهتِ نجات به او تسکین بدهم و امیدِ از با دور کنم و 

 . دل رفته ا ش را به او برگردانم

یش از شما به اینجا کشانده شدم، تا مدّتی مثل من هم که پ»: گفتم      

از خشم می سوختم و می خواستم سرم . شما پریشان و آشفته و بیقرار بودم

در نتیجه هر لحظه پریشان تر . را به دیوار بکوبم و سینه ام را با فریاد بشکافم

کم کم فهمیدم که این بیتابیها فایده ای . و آشفته تر و بیقرارتر می شدم

خودم . رد و آنها از این بیقراری من، از حال و حرکات من لذتّ می برندندا

درست . را آرام کردم، بر خودم مسلّط شدم و این لذتّ را از آنها گرفتم

است که در باطن سخت ناراحت بودم، ولی در ظاهر طوری رفتار می کردم 

ش        که انگار هیچ ناراحتی ای ندارم و زندگی ام اینجا بر وفق مراد پی

می گویند شما خواهر من هستید، . می رود و هیچ نگرانی و اضطرابی ندارم

نه با لحن . صدا کنید« داداش جان»جلو آنها مرا  .یدنگویید شما برادر ندار

اضطراب و بیقراری، . مسخره یا با غیظ، بلکه با لحن عادی و مهرآمیز

ی، زندگی آدم را مخصوصاً اینجا، و در یک همچین موقعیت شوم و ناگوار

قدرت فکر کردن را به کلّی از . به یک کابوس وحشتناک تبدیل می کند

 «.آدم را دیوانه می کند. آدم می گیرد

زن که حالا در همدردی با من تا اندازه ای بر خودش مسلّط شده       
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بله، اضطراب بد است، بیقراری بد . شما درست می گویید»: بود، گفت

 دگی و آسانی هر پیشامدیاراستش به نظر من آدم نباید به این سامّا است، 

چه طور آدم می تواند اختیار زندگیش را، بدون اینکه خم به . را قبول کند

و بگذارد به هر جا  ابرو بیاورد، بدهد به دست یک مشت تبهکار توطئه چی

 «؟خواستند، بکشانندش و به کاری دلشان خواست، وادارش کنند

چه طور شد که برای اوّلین بار به صرافت افتادم که  دانم نمی      

درست است . اکراه داشتم که خانم سمندر صداش کنم. اسمش را بپرسم

  گرفتار همچینممکن بود که نام خانوادگی ما هر چه می بود، باز هم 

. ت ما شده بودبدن زمینه ساز مصیتوطئه ای بشویم، ولی حالا سمندر بو

    فکر . می بخشید، خانم، من اسم کوچکم کاظم است»: گفتم که وقتی

او با  «.ی کنم اگر شما اسم کوچکتان را گفته باشید، به خاطرم نماندهم

من از حواس پرتی یادم . ببخشید، حقّ با شماست! ای وای»: آشفتگی گفت

همۀ آتشها از سمندر به . نگذاشت سمندر. نبود که اسمم را به شما نگفته ام

 «.صفوره استکوچک من  اسم. پا شد

: برای ماندن در این حالت عادی و بیرون از تنگنای اضطراب گفتم      

حتماً می دانید که . صفوره خانم، شما از سمندر و آتش حرف زدید»

اسم فرشتۀ آتش هم  سمندر فقط اسم آن مارمولک هیولا نیست، بلکه

 زندگیِ برای که دلش به حال انسان سوخت و آتش را «پرومته»هست، مثل 
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 «.محکوم شدابدی  و دزدید و به عذاب دائمخداها او از 

کاظم آقا، من معلومات این چیزها »: صفوره لبخند خفیفی زد و گفت          

          فقط هر وقت کسی اسم کوچک مرا می پرسد، توی دلم . را ندارم

اسمم را ی صفوره، ای پدر خدا بیامرز، اسم قحط بود؟ چرا به جا: می گویم

 «!نگذاشتی ثریا، یا پروین

 همی بینید، صفور»: و حالا من بر گشتم سر موضوع صحبتمان و گفتم 

وقتی خودمان را توی این موقعیتِ شوم نگه نداریم، و همه اش در خانم؟ 

حالت بیقراری و مقابله و مبارزه با موقعیت نباشیم، فکرمان دنبال چیزهای 

        منظور من از خونسردی و. امش پیدا می کنیمدیگر هم می رود و آر

ین است، نه اینکه خودمان را به آنها تسلیم همبی اعتنایی در مقابل آنها 

تا . امّا اگر بخواهیم با آنها در بیفتیم، هیچ کاری از ما ساخته نیست. کنیم

بخواهیم کوچکترین حرکتی بکنیم که برخلاف ارادۀ آنها باشد، فوراً با 

یک . حالا شما اینجا تازه وارد هستید. مان می نشانندیسر جافولادی مشت 

امّا به نفع . مدتّ که ماندید، اوضاع را می بینید و به حرفهای من می رسید

خودتان است که از همین حالا از تجربۀ من استفاده کنید و بگذارید، ببینید 

آزار دهنده تر چیزی که هنوز پیش نیامده، خیلی  نگرانیِ. چی پیش می آید

پیش نیامده ها را  نگرانی و اضطراب است که. از خودِ هر پیشامدی است

من اینجا . پیش که آمد، تحمّلش آسان تر می شود. تحملّ ناپذیر می کند

عادت کرده ام که زندگی سادۀ قبلی خودم را، تا آن حدّی که ممکن 
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به موقع استراحت . یاورندبه موقع می گویم غذا برایم ب. است، از سر بگیرم

.        بقیۀ وقتم را هم صرف چیز خواندن و فکر کردن می کنم. می کنم

گذارم دقیقه ای از وقتم با حرص خوردن از رفتار و کردار جهنّمی نمی 

 «.اینها تلف بشود

می گویید »: با کنجکاوی معصومانه ای گفتو صفوره خانم       

اینجا و در این موقعیت، . ردن می کنیدصرف فکر کرا مقداری از وقتتان 

 «دربارۀ چی فکر می کنید؟

دربارۀ خیلی چیزها، چیزهایی که به اینجا و اینها و این »: گفتم      

زندگی گذشته ام را به خاطر می آورم، گاهی . موقعیت هیچ ارتباطی ندارد

توی  به جای اینکه .با تمام جزئیاتش، و با این کار به خودم آرامش می دهم

این زندان برهوتِ لعنتی زندگی کنم، می توانم در ذهنم آزاد توی خیابانها 

قدم بزنم؛ درختها و پرنده ها را تماشا بکنم؛ به درّه های سبز وخرّم بروم و 

  کنار چشمه های جوشان و زلال آنها بنشینم و به رقصِ دل انگیز آب با 

هرهای شکاف کوهها از در میان ن. ماسه های رنگین و درخشان چشم بدوزم

قطره های  جهم و در موقعی کهبروی پاره سنگ دیگر  بهروی پاره سنگی 

ایستم و لذتّ مستی آور آن را ذرّه ذرّه ب آبِ خنک به صورتم می پاشد،

و از شوم ب هر وقت از سکوت خسته شدم، با یک پرندۀ آزاد همآواز. چشمب

بی دغدغگی و  شار ازخوانم، سرودی که کلمه های آن سربته دل سرودی 

 سیّال شیرۀ مثل  را   نشاط آزادی آن، کلمه های  و ترکیبِ ،باشد  آرامش
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آن قدر سبک بشوم که نتوانم روی پاهایم قرار . گیاه در رگهایم بدواند

 «.بجهم و هر لحظه به تماشاگاه تازه ای بروممثل پروانه ها . بگیرم

: ش در چشم من نشست و گفتنگاه روشنِ بی تعارفصفوره با       

آقا، خیلی شاعرانه نگاه می کنید، خیلی زیبا می بینید،  خیلی  شما، کاظم»

من حتم . دلنشین توصیف می کنید و در عین حال خیلی مبالغه می کنید

دارم که همۀ لحظه های وقت شما با تجسّم این صحنه هایی که توصیف 

ست که برای همیشه آدم را نگرانی و اضطراب چیزی نی. کردید، نمی گذرد

دی که شما امسلّماً در وسط این دنیای آز. با تخیّلات خودش تنها بگذارد

 پیدا می شود وتوطئه چیها این یکی از سر و کلّۀ در ذهنتان دارید، یکدفعه 

آنوقت . محبس برهوت برمی گرداندبا حضورش و حرفش شما را به این 

     رحّم رو به رو هستید و ناچار شما با یک واقعیت تلخ و ملموس و بی ت

توی دنیای  دآن آزادی ای را که در ذهنتان داشتید، یگذاریمی شوید 

    تخیّلیتان بماند و خودتان دست خالی برگردید اینجا و در مقابل آنها

خونسردی دندان روی جگر بگذارید و به یک همچین شکنجه ای بگویید 

 «.و بی اعتنایی

ند و همان طور نگاهش را توی چشم من نگه صفوره ساکت ما      

       همۀ . درست می گفت. دل به نگاه او دادم ،من هم ساکت. داشت

امّا از مبالغه ای که کرده . لحظه های وقت من با آزادی خیال نمی گذشت

در لحظه هایی که داشتم ظاهراً رفتار خونسردانه و           . بودم، پشیمان نبودم
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نای خودم در برابر توطئه چیها را توصیف می کردم و گشت و گذار بی اعت

، و دلنشین زیبا می دیدم و در دنیای تخیّلاتم را شاعرانه نگاه می کردم،

توصیف می کردم، در واقع می خواستم تلویحاً به صفوره بگویم که        

وجود این طوری رفتار بکنیم و در اسارتِ آنها آزادیمان را در  می توانیم

فکر می کنم تأثیر همین مبالغۀ من بود که او را موقّتاً از . خودمان نگه داریم

اضطراب و نگرانی بیرون آورد و قوّۀ تفکرّ و دید منطقی او را به کار 

 .مرا تحلیل بکندواداشت و آن طور هوشیارانه توانست موقعیت 

هامان بعد از یک سکوت طولانیِ دو جانبه، که در طیّ آن نگاه      

       اعتراف را با مقدّمۀ حرفهای ما را برای همدیگر تفسیر می کرد، من 

اعتراف       . حقّ با شماست. صفوره خانم»: چیدم و گفتمخنده ای کوتاه 

می کنم که مبالغه کرده ام، امّا خودتان حسّ کرده اید که مبالغه ام بی دلیل 

که از موقعیتِ من کردید، حالا می خواهم برای تحلیل دقیقی . نبوده است

نمونه ای از رو به رو شدنِ خودم با آن واقعیت تلخ و ملموس و با توصیف 

سمج و انکارناپذیرش در این اسارتگاه اشاره  بی ترحّمی که شما به حضور

 «.بدهمتان را دقّت نظر و صراحت لهجه کردید، به شما پاداشِ 

آرام خودش برگشته بود، با صفوره که حالا واقعاً به قالب عادی و       

صراحت لهجه، بله، سعی می کنم داشته باشم، ولی »: خنده ای کوتاه گفت

دلم به من گفته است که . دقّت نظر چیزی است که اصلاً ادّعاش را ندارم

حالا همۀ چیزهای خوب فعلاً به کنار، آن نمونۀ تلخ  . شما پناه خوبی هستید
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که بتوانم در تجربۀ د، برایم طوری توصیف کنید واقعیت را که در نظر داری

 «.شما شریک بشوم و برای برخورد با آن آماده باشم

فنری در تالار درندشتی که اسارتگاه برهوت من بود، تختخواب  

گذاشته بودند، و من نخواستم بدانم که  مرا در گوشۀ راست آن،یکنفرۀ 

هیچ چیزِ آنجا دلخواه . د یا نهجای آن، در تناسب با کلّ تالار، دلخواهِ من بو

با  من نبود، و اگر من جای چیزی را تغییر می دادم، مثل این بود که بخواهم

 .آن تغییر و تغییرهای دیگر، آنجا را دلخواه خودم بکنم

، صبح امروز توطئه چیها که همۀ کارهاشان حساب و برنامه داشت،     

ره، عین مال من، با پیش از آوردنِ صفوره، یک تختخواب فنری یکنف

لحاف و دشک و بالشهایی که فقط روکش آنها، به جای نقش گلهای 

در گوشۀ برایش ند و ه بودبنفشه، نقش شکوفه های گیلاس داشت، آورد

 . ه بودنددیگر تالار گذاشت

صفوره فکر کردم با فشارهای عصبی و شکنجه های روحی ای که       

رامشی که حالا در او پیدا شده بود، تا آنوقت تحملّ کرده بود، و اندک آ

ج داشت که روی تختخوابش دراز بکشد و من یکی از صندلیها را ااحتی

بردارم و در فاصلۀ یک قدمی تختخواب او، رویش بنشینم و واقعیت تلخ و 

با آن برخوردِ  ، نه، در واقع روزی شش بار، ی را که روزی سه بارمنحوس

و به قول خودش، طوری توصیف کنم  ناگزیر داشتم، برایش توصیف کنم،
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 .شریک بشود و برای برخورد با آن آماده باشدکه او بتواند در تجربۀ من 

اوّل نخواست پیشنهاد مرا بپذیرد و به مرگ خودش قسم می خورد        

که همانجا، نزدیک تختخواب من، در کنار میز عسلی، و در مقابل من 

  ایی با من خستگیِ عصبی را از او دورجایش کاملاً راحت است و آشن

کردم، اصرار برادرانه و دوستانه و عاقلانه کرده است، امّا بعد که من 

لب تخت نشست، و پیش از  و فقط وقتی که رفت. پیشنهاد مرا قبول کرد

آنکه سرش را به دو تا بالشِ روی هم وا بدهد و پاهایش را زیر لحاف دراز 

ا خجالت می کشم پا دراز کنم، ولی حسّ       واقعاً جلو شم»: کند، گفت

  «.می کنم که به شما نمی توانم نه بگویم

ولی خواهش می کنم اگر در جایی از حکایت من خواب »: گفتم      

خیال کنید، نه خواهر من، . خواست به چشمهایتان بیاید، جلوش را نگیرید

 «.خوابت ببرد بلکه بچّۀ من هستید و من دارم برایت قصّه می گویم که

مطمئنّم که قصهّ »: و این را که گفتم، صفوره پقّی خندید و گفت      

من گوش می کنم و چیزی           . گویی شما آدم را بیدار نگه می دارد

قصّۀ شما را قطع کنم، امّا مطئنّ باشید که اگر  نمی خواهم. نمی گویم

    «.خودتان خوابتان ببرد، من هنوز بیدار خواهم بود
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انصافاً با مال هتلهای صبحانه و ناهار و شامشان اینها  خانم، صفوره     

حالا فردا صبح که برای شما و . ردپنج ستارۀ جاهای خوب دنیا فرقی ندا

امّا کسی که سینی این سه وعده غذا را . من صبحانه بیاورند، خواهید دید

د یو بعد از یک ساعتی هم می آ  ،ردمی گذا می آورد و روی میز عسلی

تا است خاب شده تبا منتهای رذالت و خباثت و دنائت ان آن را می برد،

زهر هلاهل من آدمی مثل به کام ، باشدآسمانی هم مائدۀ  ، اگرخوردنِ آن

، در موقع بردن سینی ، با دیدنِ دوبارۀ اومخوردغذا را ، بعد هم که بشود

 .مبرگردد توی دهن مه امعد از تهمزۀ زهر هلال 

که دستِ خالی در تالار را باز می کرد،  است این شخص پیر زنی      

می ایستاد و در چند لحظه ای در آستانۀ قیافه ای سرد و بی احساس با 

عینکش را روی بینی نوک غلنبه اش میزان می کرد و نگاهش را به 

ثل اینکه خاطر جمع ماطراف تالار گردش می داد تا می رساند به من و 

شده باشد که عوضی نیامده است، یا من هستم، وجود دارم، و آنجا    

نشسته ام، با کج و کوله کردن بدنش، که طرز نامطئنّ و دلهره انگیز قدم 

برداشتنش بود، از آستانۀ در به بیرون بر می گشت و سینی غذا را که روی 

ی لغوه ای بر می داشت،  و زمین گذاشته بود تا در را باز کند، با دستها
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به میز با حرکت حلزونی ا به لب می رساند تا جان خودش را نه، جان مر

 .آنوِل کند روی و سینی را  دعسلی برس

دفعۀ دوّم که داشت با این حال و حرکات سینی ناهار را می آورد،       

یرم، که از جا بلندشدم و خودم را به او رساندم که سینی را از دستش بگ

سرش را با موهای سفید وز کرده اش، با عصبانیت تکان داد و چنان جبغی 

من خواسته بودم کارد توی که انگار . در و دیوار به لرزه در آمدکشید که 

مشغول تماشای ناچار برگشتم و سر جایم نشستم و . شکمش فرو کنم

و  ،دی شام را آورنروز دوم که سی شبِ. سینی غذا آوردنش شدم مناسک

تا آنوقت من شش بار او را در حال آوردن سینی، و شش بار در حال بردنِ 

   که سینی از روی دستهای ه بودم آن، دیده بودم، و هر بار انتظار داشت

نیفتاد که البتّه لغوه ای او بیفتد و ظرفهای غذا بر کف تالار پراکنده بشود، 

و بر آنها  گی استو پراکنده نشد، فهمیدم که تمام این حرکاتش ساخت

  پیریک مسلّط است و در واقع مثل دلقک جوانی که خودش را به شکل 

از روز سوّم با . هافهافو گریم کرده باشد، روی صحنه ادا در می آورد

خاطر جمعی نشستم و گذاشتم با دلقک بازیش، نه مرا، بلکه بدون اینکه 

 . بداند، خودش را مسخره کرده باشد

چرا این . ش خلاص نشدمهادلقک بازیاین تصورّ، از فکر  امّا با این      

و بازی  بود ابتکار خودشجنغولک بازیها آیا این کار را می کرد؟ 

و برای اذیت کردن من و لذتّ بردنِ خودش؟ یا به امر آنها و  ، خودش
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می دانستم که نمی توانم  ؟هدایت آنها، و البتّه برای شکنجه کردنِ من بود

  .جواب این دو تا سؤال مرا بدهد کنم وادارش

چشمهایش مثل دو تا تیلۀ کوچک شیشه ای در پشت عینک، توی       

و نگاهش افسونی بود که از دنیای یخ و سکون . حدقه هایش می چرخید

و با حرکتِ تیلۀ  سکوت می آمد و در یک جا قرار نمی گرفت

، صدای دستش که به ظرفی می خورد. اف می جسترچشمهایش به اط

صدایی بود شبیه به هم . خشکی می کرد که استخوانهای مرا می لرزاند

سکوتی از خوردنِ دو تکّه استخوانِ خشک در یک فضای خالی و مملوّ 

 .سخت و سنگین

با حالتِ کسی که بخواهد حرفی را شروع کند، ولی زود  دهانش      

دندان کرم تا چند از میان لبهای کبود پشیمان بشود، همیشه کمی باز بود و 

صفوره خانم، شاید باور نکنید، ولی واقعاً . دیده می شد شکستهخورده و 

یک بار از خودم پرسیدم که اگر همچین پیرزنی، با این حال و حرکات، 

تلخ و شوم و عذاب  من مادر من می بود، باز هم دیدنش همین قدر برای

        را به امان خدا  ؟ و جوابم به خودم این بود که بله، اوشددهنده می 

 .و به جایی دور فرار می کردم سپردممی 

         چنان بر اعصابم تیغ گاهی سردی و بی اعتنایی شبح مانند او     

می کشید که بی اغراق می خواستم از جا برخیزم و گلوی او را میان دو 

 ش شیشه ای از حدقه هایۀ تیلدو دستم بگیرم و آن قدر فشار بدهم که آن 
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روز . بیرون بپرد و روی کف اتاق بیفتد و صدای شکستنِ آنها را بشنوم

صبحانه که آورد، هنوز توی خودم بودم و متوجّه نشدم، ولی وقتی  ،اوّل

صورت کریه و . که ناهار را آورد، دیدم اکراه دارم که آن را بخورم

           که بر ای هر لقمه . مشمئز کننده اش را توی ظرف غذا می دیدم

. می داشتم، انگار تکّه ای از گوشت گندیده و پلید او را به دهان می بردم

امّا بعد گرسنگی زورآور شد و من ناچار . حالت تهوّع به من دست می داد

منحوس و نکبت آمیز او را با تلقین از آیینۀ ذهنم بیرون انداختم و  چهرۀ

ندازه ای مشکل را حلّ و تا ا بالاخره عادت آمد. چند لقمه ای خوردم

 .کراهت وجود این پیرزن عجیب را از من دور کندکرد، ولی نتوانست 

همینکه چشمم به چشمهای سرگردانِ او بر می خورد، رویم را به طرف 

 .دیوار بر می گرداندم

چند لحظه ای سرم را پایین انداختم و و اعترافم تمام شد،  در اینجا     

چند . خلاف انتظار من، ساکت مانده بود صفوره هم، بر. ساکت ماندم

منتظر واکنش طبیعیِ او بودم، سرم را بلند چون . لحظۀ دیگر هم گذشت

با طولانی تر از حدّ انتظار . نکردم که ببینم در چه حالت و وضعی است

همینکه سرم را بلند . کوت، فکر کردم که شاید خوابش برده باشدسشدنِ 

ه است و بر لب تخت نشسته است و کردم، دیدم که بیصدا بلند شد

 . لبخندی شوخ و فاتحانه بر لب دارد
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نه لازم بود که غرضِ سکوتی را که کرده  و نه او خواست، نه من،      

و حالا من هم با لبخندی مشابه مالِ او، . بودیم، به روی همدیگر بیاوریم

اقعیتِ تلخ، با وجودِ زشتی و نحوستِ سمج و دور نشدنی این و»: فتمگ

   بله، تلخیش. حرف من این است که فعلاً کاری از دست ما بر نمی آید

       به قلبمان می ریزد زهرش توی خونمان می دود و . را حسّ می کنیم

        و می خواهد فریادمان را تا آسمان بلند کند، و درست در همین 

و ظاهرمان را برای  لحظه هاست که به نظر من باید فریادمان را فروبخوریم

شاید آنوقت به جای اینکه ما از دست . آنها خنثی و بی اعتناء نگه داریم

بکنیم آنها خسته بشویم، آنها را از خونسردی و بی اعتنایی خودمان خسته 

 «.ا دست از سرمان بردارندت

به او فرصت . صفوره از جا بلند شد و نگاهی به اطراف انداخت      

با لباس خانه، فقط . با لباس مناسب از خانه بیرون بیایدنداده بودند که 

در دستشویی را نشانش دادم و . پالتویی پوشیده بود و راهش انداخته بودند

 «.من نشسته ام، تا برگردید. دستشوییشان مرتّب و تمیز است»: گفتم

قاه قاه و همینکه برگشت، برگشت، ده دقیقه ای طول کشید تا       

و و خمیر برای من حوله و مسواک ن باورتان  می شود؟» :خندید و گفت

برچسب زده اند به اسم  دندان و دوتا حوله گذاشته اند و روی همۀ آنها

از یک طرف می خواهند به ما . موجودات عجیبی هستند. «خانم سمندر»

مبادی آداب و اهل منطق و اصول اخلاقی هستند ثابت کنند که متمدّن و 
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دیگر با آدمهایی مثل ما شنیع ترین و وحشیانه ترین رفتارها را و از طرف 

 «.!می کنند

از جا بلند شدم و پالتو او را که در گوشۀ تختخواب گذاشته بود،      

به رختاویز پایه بلندی که در پایینِ تختش گذاشته بودند، آویزان کردم و 

که برای ما، ای به همین دلیل است، صفوره خانم، که با پرونده »: گفتم

این مخصوصاً برای من، درست کرده اند، من ترجیح می دهم که بازیچۀ 

دیوانه ها باشیم و صبر کنیم تا ببینیم چی پیش می آید، و کاری نکنیم که 

با یک را بیندازند سر و کارمان این پرونده ها را تحویل دادگاه بدهند و 

از اعدام کمتر  صدور حکمِعقده ای که  خدا نشناسِبازِ مشت قانون 

 «.براشان لذّتی ندارد

تغییر  یش به کلّلصفوره بر لب تختخواب نشست و یکدفعه حا      

کرد و غم بر چهره اش سایه انداخت و نم اشک چشمهایش را گرفت و 

هر چی شما می گویید، درست، ولی من خودم را نمی بخشم که »: گفت

درم ممکن است از دلواپسی اینجا دارم می خندم و از یادم رفته است که ما

. است شاید خیال کند که برایم اتفّاق بدی افتاده. به تب و تاب افتاده باشد

اگر یکی از اینها         . کاشکی می توانستم یک جوری به او خبر بدهم

می رفت در خانۀ مادرم و به او می گفت که من سالم هستم، دیگر      

فاقی بیفتد، می توانم تحملّ کنم، امّا برای خودم هر اتّ. غصّه ای نداشتم

 «.نگرانی مادرم برایم قابل تحملّ نیست
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از دل و ذهنِ او دور می شد،  تازه داشتبیقراری و اضطرابی که       

حالا دیگر حرفی برای تسکینِ او . به همان شدّت اوّل برگشته بودناگهان 

 :یادآوری کنم فقط می توانستم جبرِ واقعیت را به او. نداشتم

دنیای خودمان را با رابطۀ ما صفوره خانم، فراموش نکنید که اینها »       

انتظار نداشته باشید که بیایند با مادر شما تماس . به کلّی قطع کرده اند

صفوره خانم چند وقتی . نگران دختران نباشید: بگیرند و به ایشان بگویند

من کسی را ندارم که دلواپسم ! این یعنی محال! مهمان ما خواهند بود

        سراغشانبه آنهایی هم که گاهی به سراغم می آمدند، یا من . بشود

شما حقّ دارید که  امّا. ، ممکن است خیال کنند که رفته ام سفرمی رفتم

با وجود این، غصّه . نگران باشید، چون دل مادرها خیلی نازک است

بشوند و فکرهای بد بکنند، ولی  نگرانایشان ممکن است که اوّل . نخورید

شاید فکر . کم کم فکرهای بد را می گذارند کنار، و حدسهایی می زنند

    هیچوقت با هم اختلافی پیدا . کنند که شما از ایشان دلخور شده اید

 «که باعث بشود یک مدتّ از هم سراغی نگرفته باشید؟ نکرد ه اید

نظر، خیلی، امّا اختلافی  اختلاف عقیده، اختلاف»: صفوره گفت      

، کنیم، هیچوقت، ابداًباصطلاح قهر  هو از هم بکه میان ما شکافی بیندازد، 

 «.هرگز

 بکنم، منحرف ی ناینکه او را از نگرافکر نکرده و فقط محض       
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با سلیقۀ در همۀ زمینه ها  مادرتان ۀاختلاف سلیقه چه طور؟ سلیق» :گفتم

 «شما جور در می آید؟

اختلاف سلیقه که »: صفوره چند لحظه ای فکر کرد و بعد گفت     

. از این بابت گاهی از من ایراد می گیرد، ولی من جدّی نمی گیرم. داریم

 «.می داند، ولی ول کن نیست

شاید خیال کنند که آخرین ایرادی که از شما گرفته اند، »: گفتم      

ایشان خبر بدهید، رفته اید  باعث رنجش شما شده است، و بدون اینکه به

 «!رفته اید خانۀ یکی از دوستهاتان. سفر

. کاظم آقا، اصلاً  این چیزها مطرح نیست! نه، نه»: صفوره گفت      

. هیچوقت نمی شود از هم بی خبر مانده باشیم. نمی توانم توضیح بدهم

 یک روز نشده باشد که من تلفنی حالش را بپرسم، یا او با من صحبتاگر 

اختلاف نسل، . نگیریم  کند، روز بعدش غیر ممکن است که از هم سراغ

هیچ اختلافی ، امّا هست همراهشهم کاظم آقا، صد جور اختلاف دیگر 

مادری هیچ خدشه ای وارد و  دختری و دخترو  به مهر مادرنمی تواند 

 «.کند

حالا واقعاً فهمیدم که هرچه بخواهم با حرفهایم ذهن او را از       

.  اضطراب و بیقراریش بیشتر نگران تر می شود و نگرانی منحرف کنم،

فکر می کنم از »: گفتم. صلاح دانستم که موضوع صحبت را عوض کنم

 «.شما شنیدم که تنها زندگی می کنید
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 «.بله»: گفت      

 «تنهای تنها؟»: گفتم      

 «!تنها، یعنی تنها، با خودم، بدون همسر»: گفت      

 «قبلاً هم نداشتید؟»: گفتم      

نمی دانم چرا تا به حال نخواسته ام ازدواج  .نه، هیچوقت»: گفت      

یکی از . مادرم زیاد اصرار می کرده است و هنوز هم می کند. کنم

احساسم این بوده که با شوهر کردن ! اختلافهای بزرگ دختر و مادر

ضبط و ودم را دارم که حالا فقط زندگی خ. آزادیم را از دست می دهم

حال و .زندگی یک نفر دیگر هم به آن اضافه می شودبا ازدواج . ربط کنم

 «.حوصلۀ این جور مسئولیتها را ندارم

 اگر. ر سنگینی استامسئولیت ب. بله، درست می گویید»: گفتم      

کسی بخواهد واقعاً از عهدۀ مسئولیت بر بیاید، باید خودش را فرموش 

. ت داشتن درست مثل خلق کردن است، مثل عمل آفرینشمسئولی. کند

دیگر همۀ همّ . کسی که چیزی را خلق می کند، از خودش خالی می شود

اگر نکند، خودش ناقص می ماند، . صرف مخلوقش بکندو غمّش را باید 

همینکه خلق کرد، . چون تا خلق نکرده بود، خودش بود و کامل بود

نه، درست . می تواند کامل باشدفقط با مخلوقش . خودش را شکست

 «.فراموش کنید. نتوانستم منظورم را توضیح بدهم
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ش انداخت، و بعد سرش را ا صفوره چند لحظه ای چین به پیشانی      

من از مثال شما این طور . نه، اتّفاقاً مثال خوبی زدید»: تکان داد و گفت

هر هدفی . تم و کاملمفهمیدم که حالا که تنها زندگی می کنم، خودم هس

می توانم ساعتها بیکار بنشینم و برای . را که بخواهم می توانم دنبال کنم

البتهّ . هیچکس نمی آید سکوت و خلوت مرا بشکند. خودم فکر بکنم

گاهی از خودم می پرسم شوهر داشتن چه حالتی می تواند داشته باشد؟ 

یا نمی گیرد، بلکه  آیا آدم را عوض می کند؟ دنیاش را از او می گیرد؟

 «دنیای دیگری هم به او می دهد؟

به نظر من، زن داشتن برای مرد، از این هم مشکل تر »: و من گفتم      

است، چون مرد دنیاش را به یک کس دیگر می دهد، و خودش بی دنیا 

چشم و نگاهش را می دوزد به زندگیِ آن  سرتا پا می شود دو تا. می ماند

آنوقت .  ن خودی که داشت، تبدیل می شود به خلأانگار آ. کس دیگر

 را تازه حسادت به میان می آید و با نگرانی همدست می شود و این خلأ

به  دارید مثل اینکه شما واقعاً خسته اید و احتیاج. تماماً پرُ می کند

استراحت و چند ساعتی خواب آرام، و من هم برای اینکه حرفهای مبهم و 

     «.سکوتدارم به  احتیاجبی سر و ته نزنم، 
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من با صفوره که از او برای من خوواهر سواخته بودنود، ایون      آشنایی      

از فردای آن شب به بعد، ساعتهای دراز می نشستیم و با . طوری شروع شد

از گذشوته هوایی کوه داشوتیم و از       . یزهوا از خیلوی چ . هم حرف موی زدیوم  

بوا  . آینده ای که نمی دانستیم چه طووری اسوت، ولوی در انتظوارش بوودیم     

بوه او نووعی    مون اضطراب و نگرانی او کاهش می یافوت و  گذشت روزها 

دلبستگی پیدا می کردم، نه فقط به دلیل اینکوه تنهوا بوودم و او تنهوایی مورا       

ن بود و من در آن درماندگیِ یکنواخت، می شکست، بلکه به هر حال او ز

، آن قودر  داشوتیم  همدیگر هایی که باصحبتدر ضمن  و مصاحبت با او،در 

در چشمهای سیاه درخشانش نگاه کرده بودم، که از حضور و وجودِ او پوُر  

می دیدم که حرکت نگاههوای او مورا   . خودم را گم کرده بودم .شده بودم

در آن . ی آشوفتگی شخصویت شوده بوودم    دچار نوع. به پرواز در می آورد

انگوار  . زندان بی سلول و بی نگهبان داشتم گذشته ام را فراموش می کردم

 .شده بودیم شناسالها بود که با هم آصفوره که من و 

هفت روز گذشت و در این مدتّ هیچکس به سراغ ما نیامود، البتوّه         

     و ،ذای مورا موی آورد  بازیگر لغوه ای که سینی سه وعوده غو   غیر از پیر زن

مو خرماییِ پیشبند سفید بسته، کوه موأمور    ه وآن زن میانه سالِ شاداب چهر

که برای بوازی بوا   فکر می کردم . آوردنِ سینی سه وعده غذای صفوره بود
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 .نقشه های جدیدی می کشنددارند ما 

کوه  پای یکی از پنجره هوا ایسوتاده بوود و داشوت، بودونِ این     صفوره       

 ایون  . لازم باشد، موهایش را با انگشتهایش شانه می زد و مرتوّب موی کورد   

چیزی نبود کوه بورای زن فهمیوده و هوشومندی     نامعقول و بی معنی عادت 

اینکه نمی رفت توی دستشویی، با شانۀ واقعی،  . مثل او طبیعی به نظر برسد

ایون بوود    در برابر آینۀ واقعی، موهایش را صاف و مرتّب کند، شاید بورای 

 :از من می پرسید. دنمی خواست چشمهای مرا آیینۀ خودش بک که

 «موهام مرتّب است؟»      

 «.بله، کاملاً»: می گفتم      

 «صورتم چه طور است؟»: و آن روز برای اوّلین بار پرسید      

 «.مثل ماه. خودت می دانی»: گفتم      

 «ید؟از قیافه ام بدت نمی آ»: و باز پرسید      

باید خیلی احمق یا دیوانه باشم که از قیافۀ »: گفتم، و صادقانه گفتم      

 «.شما بدم بیاید

لباسهایی که اینها برایم آورده اند، به من می آید؟ بود  »: و باز پرسید      

 «قواره ام نمی کند؟
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دیگرش این بود که روزی چند بوار   ی و نامعقولیک عادت بی معن       

در روز دوّم اقووامتش در اسووارتگاه، همووان جوووان . س عوووض مووی کووردلبووا

آورد  یک چمدانِ نسبتاً بزرگ مشت آهنی خوش صورتِ کوکیِ قلچماقِ

بووا صوودای خشووک و خووالی از گذاشووت و  صووفورهکنووار تختخووواب و در 

لباسوها را بوه خیوّاط خودتوان     این فرمودند بگویم که »: گفتبه او احساس 

 «!چیز آنها مطابق سلیقۀ خود شماست همه. سفارش داده بودند

پارچووه اش و بوورش و یعنووی لباسووهایی کووه بوورایش آورده بودنوود،         

فکور  . دوختش عینِ بقیۀ لباسهاش بود و نمی توانست او را بود قوواره بکنود   

بوه او  . جوّه دارم یانوه  وکردم از این پرسشها می خواهد بفهمد که من به او ت

مون لباسوهات را    »: توازگی داشوت، گفوتم    گفتم، و با لحنی که برای خودم

به تو نگاه می کونم و توو را در هور لباسوی     . می بینم، امّا به آنها توجّه ندارم

 «.زیباییت را در چشمهای درخشانت می بینمباشی، 

که گفتم لحنم برای خودم تازگی داشت، حسّ و حالی را کوه   این      

. درست بیان نمی کندبود،  در آن موقعیت، خیلی ناگهانی در من پیدا شده

منظور این اسوت کوه انگوار افسوونی عجیوب در یوک لحظوه بوینِ مون و او             

نه، بلکه خیلوی  « شما»او را . رابطه ای ایجاد کرد که من انتظارش را نداشتم

از این گذشته با کلامی که حاکی از شیفتگیِ . خطاب کردم« تو»خودمانی 

ایی در درخششِ چشمهای او بوود، بوا او   من به زیباییِ او، و ستایشِ این زیب

شاید خود او، با پرسشوهایش و نتیجوه ای کوه موی خواسوت از      . حرف زدم
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سّ و حوال را در مون ایجواد کورده     گهانیِ حاجواب آنها بگیرد، این تغییرِ ن

آمد طرف من، که از جا بلند شده بودم و داشوتم  در این موقع صفوره . بود

بوا لبخنود تووی    گرفوت و   م رادسوت من کوه رسوید،    به. می رفتم وبه طرف ا

 : گفتچشمهای من نگاه کرد و 

موی خوواهم بودانی کوه اگور توو اینجوا نبوودی،         . هام گفتیاز چشم»      

چشمهام باعث عذابم می شد و ترجیح می دادم کور بشوم و هویچ چیوز را   

. اسوت زیبوایی چشومهام   چیزی که اصلاً بورایم مهومّ نیسوت،    امّا حالا . نبینم

 « .می توانم تو را ببینم وشحالم که با آنهافقط خ

من داشتم ذهنم را برای دادنِ جوابِ صفوره آمواده موی کوردم کوه           

روی یکی از صندلیهای کنوار  . ناگهان در تالار باز شد و شنل پوش آمد تو

کوه در دسوت داشوت، گذاشوت     را جعبۀ سیاه کوچکی . میز عسلی نشست

یوک  . بیاییود، بنشوینید  »: و با لحنوی فاتحانوه گفوت    رو به ما کردمیز و  یرو

. بورادریِ خودتوان عوادت کنیود    و هفته ای صبر کردیم تا شوما بوه خوواهر    

 «خوب، حالا خواهر و برادر به من بگویند حالشان چه طور است؟

توی این زندانی که شما و همدسوتهاتان، بوا پرونوده    »: صفوره گفت      

، انتظار دارید حالمان چوه طوور باشود؟ مون     ایجاد کرده ایدسازی، برای ما 

حاضرم تمام داراییم را به برادرم ببخشم، به شرط اینکوه پرونودۀ دزدی ای   

که برای من ساخته اید، همینجا بدهید به دسوتِ مون، ببیونم و خوودم آن را     
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 « ...آتش بزنم، و 

را بوه   شوما ... »: کرد، جمله را من تمام کردمره وو در مکثی که صف      

از شورّ شوما   خولاص   پوچ و مُهمل، و موا را  بازیِاین ختمِ خیر و خوشی از 

 «!تابهای جهنّم بیکاری و بیعاریشما تونتحفه های عالم هستی، 

   تیور و  شِوکوۀ جودّی و منطقوی صوفوره و     شنل پوش، بوی اعتنواء بوه          

شوما، صوفوره    پوس »: خیلی جودّی و خونسورد، گفوت    ،مبهم من طعنه های

و د یو قبوول کرد دادید، و  م سمندر، بالاخره صلاحِ خودتان را تشخیصخان

 «بله؟، برادر شماست اظم آقاکاعتراف می کنید که  حالا

برافروخته شده بود، نگاهی م از خشم حتماً که صورتمن صفوره به       

 «خوب، که چی؟! از برادر هم مهربان تر»: کرد و گفت

 به تان می گوویم کوه چوی، خوانم     حالا»: شنل پوش خندید و گفت      

زدیک بود منفجر بشوم و با اینکه از خشم ن ،من« .صبر داشته باشید. سمندر

، خشمم را مشتم را محکم به دهن او بکوبمدلم می خواست از جا بجهم و 

، کوه حوالا جعبوۀ سویاه     شونل پووش  دیودم کوه   . فروخوردم و ساکت مانودم 

ت دو دسووتی بووا آن بووازی          کوچووک را از روی میووز برداشووته بووود، و داشوو 

طاقوت  . می کرد، نگاه کنجکاوانۀ صوفوره را بوه خوود جلوب کورده اسوت      

: نیاوردم و بوا دلخووری یوک معلوّم از یوک شواگرد لووس و احموق گفوتم         

 روی میوز، و  یود حضرت آقا، آن جعبۀ کوفتی را، هور چوی هسوت، بگذار   »
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و موقرّ بوه سونّ و سوال     دست از بازی بچّگانه بردارید و مثل یک مرد متین

  خودتووان، کووه حووالا بعوود از یووک هفتووه تشووریف آورده ایوود، سووراغی از 

   «!بنشینید و درست حرف بزنیدآرام زندانیهای خودتان بگیرید، 

شنل پوش جعبۀ سیاه کوچک را آهسته گذاشت روی میز و با لحنِ       

یم سور  یکراست بورو ! اطاعت می شود، پدر بزرگ»: بچّه ای ترسیده گفت

. امروز شما، خواهر و برادر، با هم می روید بیرون برای خریود . اصل برنامه

آدمهوای عاقول و بوالغی هسوتید و           کسی هم همراهتان نموی آیود، اموّا شوما    

زیور هویچ سونگی نموی توانیود قوایم       . می دانید که نباید به فکر فرار بیفتیود 

که توا حوالا ایون واقعیوت را     انتظار داریم . بشوید که ما نتوانیم پیداتان کنیم

پس پا به راه و سر به راه می روید خریودتان را موی کنیود و    . فهمیده باشید

 «.بر می گردید

ما اینجا به هیچ چیز احتیاج نداریم کوه بخوواهیم بورویم    »: من گفتم      

 «.زندانی را توی سلولش آزاد بگذارید. خرید

مووقعش خواهیود فهمیود    حالا زود است، ولی به »: شنل پوش گفت      

آن مووا هسووتیم کووه از پوویش           . بووه چووی احتیوواج داریوود، بووه چووی نداریوود کووه

   « .می دانیم

چیزی هم بخواهیم بخریم، ما که اینجوا بوا خودموان    »: صفورا گفت      

. من بوا تعجوّب بوه صوفورا نگواه کوردم و او متوجوّهِ مون نشود         « .پول نداریم
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این خریود احتیواج بوه پوول     »: د و شنل پوش گفتنگاهش به شنل پوش بو

آنوقت جعبۀ سیاه کوچک را از روی میز برداشوت و در آن را بواز   « .ندارد

. برق جواهر توی جعبه مثل هاله ای درخشان، به دور جعبوه حلقوه زد  . کرد

لبخنودی  . سومت جعبوه خیوره مانود    چهرۀ صفوره باز شد و چشومهایش بوه   

شنل پوش یوک  . او را از هم باز کرده بودهای نازک و سرخ بملایم کمی ل

سینه ریز الماس از توی جعبه درآورد و آن را جلو چشم صفوره  گردن بندِ

 «!بگیر، به گردنت آویزان کن»: نگهداشت و گفت

صفوره نگاهی به گوردن بنود کورد و بعود نگواهِ مورددّش را بوه مون               

ر هور عکوس العملوی کوه     من فوراً سرم را پایین انداختم تا او را د. انداخت

چند لحظه بعد که سورم را بلنود کوردم،    . خواهد داشت، آزاد گذاشته باشم

دیدم که صفوره گردن بند را به گردنش آویزان کرده است و بوا لبخنودی   

شادمانه دارد به من، که حالا آشفته و عصبی، در فاصله ای از میوز ایسوتاده   

ا کوردم و بوه درون ذهونم    نگاهم  را از نگاهش جد. بودم، نزدیک می شود

 «ببین، کاظم، قشنگ است، نه؟»: شنیدم که می گوید. بردم

نمی خواستم او را برنجانم، ولی انتظار داشتم که گردن بنود المواس         

  را از دست شونل پووش بگیورد، توف روی آن بینودازد و پرتوابش کنود بوه        

. ش نیسوت می دانستم که در آن موقعیوت عقلوش بوا دلو    امّا . طرف در تالار

در چشم من یک مشت خوُرده  . به گردن تو، روی سینۀ تو زیباست»:  گفتم
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 « .شیشه است

 ۀ خوالص  بله، این گردن بند از شیشو »: در این موقع شنل پوش گفت      

از بعضوی دکّانهوای   . ارزشبه قول کواظم خورده شیشوه اسوت و بوی      . است

   «.ریدبه قیمت یک پاکت سیگار خ آن را خراّزی می شود

نوه  »: صفوره سرش را با غیظ بر گرداند به طرف شنل پوش و گفت      

دروغ »: و بلا فاصوله رو کورد بوه مون و گفوت     « !خیر، شما دروغ می گویید

می خواهد مورا مسوخره   . این گردن بند الماس است. می گوید، کاظم جان

 «.کند، که یعنی من فرق شیشه و الماس را نمی فهمم

صوفوره  . خواست گردن بند را از گردن صفوره باز کنود شنل پوش       

خوانم سومندر، شوما کوه ماشواءالله فرصوت          »: شنل پوش گفوت . امتناع کرد

ایون را گفوت و گوردن    « .تان روشن کنود یموضوع را برا نمی دهید که آدم

بند را به زور از گردن صفوره بواز کورد و گذاشوت تووی جعبوه و درش را      

بهتر است به شما که مرد هسوتید و المواس   »: فتبست و رو کرد به من و گ

اموروز  . تان فرق ندارد، بگویم که برنامه از چه قرار اسوت یو خرُده شیشه برا

شما با صفوره خانم می روید بازار جواهر فروشها، این گردن بند شیشه ای 

لنگوۀ ایون   . ردن بند الماس عوض موی کنیود و بور موی گردیود     گرا با یک 

در انتظوار  « فیروزیوان »واقعی الآن توی جواهر فروشوی   گردن بند از الماس

 «.شماست
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که چرا ما را بدونِ پول، با یک گردن بنود شیشوه ای بوه     حدس زدم      

  .جواهر فروشی می فرستد و انتظار دارد با یک گردن بند الماس برگوردیم 

، یعنی تمام این پرونده سوازیهای شوما و همدسوتهاتان   حضرت آقا، »: گفتم

 ۀپرونودۀ دزدی بورای صوفور   که کاظم سمندر باشم، پروندۀ قتل برای من، 

دزدی که این خانم باشد، برای این بوود کوه موا بیواییم بورای شوما        ،سمندر

 «؟بکنیم، ها

اسم دزدی رویش نگذاریود، کوه اصولاً بوه شوما      »: شنل پوش گفت      

خوانمی از  آقوا و  ( Rolls-Royce) راننودۀ اتومبیول رولوز رویوسِ    . نمی آید

می آید پوایین، در اتومبیول   . طبقۀ اشراف جلو جواهر فروشی نگه می دارد

را برای آقا و خانم ارباب باز می کند و مؤدبّ می ایستد تا آنها خیلی آرام 

 .جوواهر فروشوی   یو آهسته پیاده می شوند و با وقار و تبختر می رونود توو  

وی ویتورین را  آقا از جواهر فروش موی خواهود کوه گوردن بنود المواس تو       

بعود از  . خانم به تماشای گردن بند مشغول موی شوود  . بیاورد، خانمش ببیند

حالا آقا گردن بند را می گیرد و با حالوت و حرکوات یوک جوواهر      ،خانم

در ایون موقوع خوانم در ویتورین یوک گوردن بنود         .شناس با آن ور می رود

صدا می کنود   جواهر فروش را. دیگر دیده است از یاقوت و زمرّد و برلیان

یوک چشوم بوه     در فرصوتِ . که آن را برای ملاحظۀ او از ویترین در بیاورد

موی   گردن بند شیشه ایِ توی جیب آقا با گردن بند الماس عووض  هم زدن

خانم که خیلی مشکل پسنداست، هیچکودام از آن دو گوردن بنود را    . شود
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کننود و بوا   نمی پسندد و آقوا و خوانم از جوواهر فوروش عوذر خوواهی موی        

خووداحافظی گوورم از مغووازه خووارج مووی شوووند و راننوودۀ رولووز رویووس، بووا  

سوار می کند و توا جوواهر فوروش شسوتش      تشریفات کامل، خانم و آقا را

اسومش  . ایون را بوه ش دزدی نموی گوینود    . خبر دار شود، شما برگشته اید

 « .شعبده بازی است

مون خوودم را    هر اسمی می خواهیود رویوش بگذاریود،   »: من گفتم      

 «!آلودۀ این کار نمی کنم

شما با وجدان آسوده قتل می کنید، امّا »: شنل پوش خندید و گفت      

بوه   مبا این حرفش، بی اختیوار هجووم آورد  « !دزدی را کار زشتی می دانید

مون  »: روی میوز و فریواد زدم   مطرف او و مشتم را بردم بالا و محکم کوبید

من یوک گنجشوک را هوم    . ایدن پاپوش دوخته شما برای م. قتل نکرده ام

چه رسد به اینکه مرتکب قتل انسان بشووم، آن هوم منوی     نمی توانم بکشم،

که معتقدم ارزش حیات هر انسانی برابر با ارزش وجود سراسر عالم هسوتی  

ادّعانامۀ شما تماماً توطئه است، دروغ مطلق اسوت، نهایوت پلیودی و    . است

ی هدفی و بی معنایی و نکبت و جنون اسوت،  زشتی و ددمنشی و پوچی و ب

و باز مشتم را محکم تر از پویش روی میوز عسولی کوبیودم،     « !جنون، جنون

با چنان نیرویی که میز با صدایی هراس انگیز از جا کنده شد، بوالا رفوت و   

 . فرو افتاد

<54> 

 



 

کاظم جوان، چورا خوودت    »: صفوره آمد، دستِ مرا گرفت و گفت      

نگاه کون، از بوس فریواد زدی، خوون     . آرام باش! زجر می دهی را این قدر

 «.دماغ شدی

روی لبم آمد توی دهنم و مزۀ آن حالم را به هم قطره های خون از       

دسووتمالم را در آوردم، آن را بووه بینووی ام گوورفتم، و از شوونل پوووش و    . زد

ریکی صفوره دور شدم و به پای دیوار رفتم و ساکت، سرِ پا نشستم و به توا 

چند لحظه بعد متوجّه شدم که هور دو آموده انود،    . ذهنم پناه بردم و تنهاییِ

و توأثرّ،  از احسواس  خالی گاهی با نشنل پوش  ،در دو قدمی من ایستاده اند

 . پرُ از شادیِ غم آلودو صفوره با چشمهایی 

نصویحتش بکنیود، صوفوره    »: شنل پوش رو کرد به صفوره و گفوت       

من در این مدّت . چیزی را تغییر نمی دهد. به نفعش نیستبی طاقتی . خانم

ایون  کوتاهی که امروز اینجا بوده ام، ایون طوور دسوتگیرم شوده اسوت کوه       

کوواظم آقووای سوومندر، کووه هیچوقووت بووه ارادۀ خووودش بووه واقعیتووی کووه    

ش دلخواهش نباشد، تن نموی دهود، نصویحت شوما موی توانود رام و آراموَ       

کوه اگور ایون مأموریوت اوّلتوان را مرحلوه بوه        ضمناً این را هم بگویم . بکند

مرحله با موفّقیت انجام بدهید، خانم صفورۀ سمندر از کاظم آقای سومندر  

 «.یک پاداشِ خیلی عالی خواهد گرفت

من فوراً در مقابل ایون موۀدۀ بوی معنوی و     فکر کردم که می خواهد       
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کوه آن پواداش   »: پرسمغیر منتظرۀ او عکس العملی نشان بدهم و با تعجّب ب

و من این سؤال را داشتم و آن را بر زبان نیواوردم  « چی باشد، حضرت آقا؟

امّا صفوره نگاه پرسنده ای به من کورد و سورش   . و در سکوتم پنهان کردم

ایون  »: با تردید و تعجّوب گفوت   بعد رو کرد به شنل پوش و را تکانی داد و

کونم روحوش هوم از آن    فکور نموی    کواظم آقوا  خوودِ  چه پاداشی است که 

 «؟خبری داشته باشد

شعبده بازی که صفوره را بوا یوک جملوه     و شنل پوش با خوشحالیِ      

جلو چشم من هیپنوتیسم کرده باشد و صندلی را از زیرش کشویده باشود و   

« !یک گردن بند الماسی واقعوی »: توی هوا معلّق نگهش داشته باشد، گفت

ی از جانوب مون و صوفوره نمانود و     این را گفت و منتظور واکنشوی و حرفو   

رانندۀ آقا و خانم سومندر، در  . من دیگر باید برومخوب، »: بلافاصله گفت

 «.کنار اتومبیل رولز  رویس، انتظارشان را می کشد

به . با قدمهای تند راه افتاد به طرف در خروجی تالاراین را گفت و       

غرّایی ر برداشت، تعظیم ش را از سا کلاه استوانه اینزدیک در که رسید، 

کرد، و باز کلاهش را با احترام اطواری به سورش گذاشوت و از در بیورون    

این حرکتش که مثل تُف کردن به حیثیت انسانی من بود، مرا آتوش   .رفت

فکر می کنم اگر در آن لحظه هفت تیری توی جیوبم بوود، بوی اختیوار     . زد

ام گلوله ها را خوالی کورده   در آورده بودم، دنبالش دویده بودم بیرون و تم

   .بودم توی مغز پلیدش
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ی آمیخته از گیجی و حالتبا صفوره همینکه شنل پوش رفت بیرون،       

به نظر تو ، با این حرف آخریش، که »: تردید و خوشحالی از من پرسید

من را تو یک گردن بند الماسِ واقعی به من پاداش می دهی، می خواست 

 «بکند، یا تو را؟مسخره 

انتظار داری اینها حرف با معنی و ! هر دو را»: فکر نکرده، گفتم      

 «؟آن هم به من و تو، بزنند هم داشته باشند که منطقی

صفوره که دلش نمی خواست این حرف شنل پوش بی معنی و          

شاید هم »: بی منطق باشد، در همان حالتی که داشت، ماند و گفت

همان طور که گفت، این بود که اگر تو و من این مأموریت  منظورش،

آن را از . گردن بند الماس را از ما نمی گیرنداوّل را درست انجام بدهیم، 

شاید، . امّا تو آنها را بهتر از من می شناسی! جانب تو به من می بخشند

همان طور که گفتی، خواسته است با این حرفش هر دومان را دست 

    «!پدر سوختۀ حقّه باز لعنتی. بیندازد

. با تحلیل روانشناسانه توی ذوقش بزنم  و دلش را بشکنم نخواستم      

به ش نگفتم که هوس و آرزوی داشتنِ آن گردن بند الماس واقعی ذهن و 

 شعور او را موقّتاً کرخت کرده است و تقریباً از کار انداخته است، ولی 
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ی اینکه اینجا وایستیم، بیخودی به خودمان صفوره جان، به جا»: گفتم

 «.دلخوشی بدهیم، بهتراست آماده بشویم و راه بیفتیم

. در همین لحظه در تالار باز شد و پیرزن عینکیِ لغوه ای آمد تو      

، که سر یک دستش بودیک کت و دامن سرمه ای و یک بلوز قرمز رنگ 

 ماهوتیِ سیاهِاپوی یک کلاه شآنها را گذاشت روی تختخواب صفوره، 

کلاسیک سر دست دیگرش، که آن را گذاشت روی تختخواب  من و 

بعد با حرکت لغوه ای چرخی زد و چهرۀ مرگ زده اش را با آن دهن 

فرمودند بقیۀ »: گفتنیمه باز و دندانهای پوسیده به ما نشان داد و 

. باشدفرمودند اصلاح و آرایش کامل . پوشیدنیهای مناسبِ امروز را دارید

 « .ولی زیاد طولش ندهید

نقش  من که، اعتراف می کنم، به نحو بیمارگونه ای از این پیرزنِ      

دیگر حضرت آقا »: بازی کنِ ادا در بیار بدم می آمد، با لحنی تلخ گفتم

پیرزن « چی فرمودند؟ نفرمودند که موقع فین کردن دستمال یادمان نرود؟

ا چیزی بگوی، بی اعتناء به طعنۀ من از بدون اینکه سرش را بر گرداند، ی

 . در رفت بیرون

صفوره که متوجّه ادای لوسِ پیرزن و غیظِ باطلِ من شده بود، پقّی       

بعد کت و دامن سرمه ای روشن را که گل سینه ای با . زد زیر خنده

نگینهای فیروزه ای و یاقوتی روی یخه اش سنجاق شده بود، از روی 
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کاظم جان، راستش را »: ت و جلو خودش گرفت و گفتتخت برداش

 «به من می آید؟. بگو

کاملاً، و چه قدر سنگین و »: انتظار داشت چه جوابی بشنود؟ گفتم      

 «!اشرافی است

دیدم ساکت ایستاده است و کت و دامن را عقب و جلو می برد و       

کدفعه حواست را عیبی دارد؟ چرا ی»: گفتم. با دقّت به آن نگاه می کند

 «پرت کرد؟

عجیب »: با چشمهای گشاد شده و دهن از حیرت باز مانده، گفت      

 یباورت می شود که من چند روز. اینها آدم را دیوانه می کنند. است

پیش از آورده شدن به اینجا، همین کت و دامن را در ویترین یکی از 

نم فروشنده قیمتش را و رفته بودم از خابوتیکهای بالای شهر دیده بودم 

پرسیده بودم و دلم خواسته بود، اگر قیمتش یک سوّم آن چیزی بود که 

می بینی؟ باورت می شود؟ همه  !آن را بخرمخانم فروشنده گفت، حتماً 

انگار مدّتی یک نفر را داشته اند که سایه به سایه ما را . چیز ما را می دانند

را به آنها گزارش می داده  دنبال می کرده است و کوچکترین حرکت ما

 «!است و آنها با این گزارشها ما را سحر می کرده اند

از عالم غیب خبر دارند خوشم آمد که نگفتی »: با خرسندی گفتم      

کارهاشان با منتهای . درست حدس زده ای. و فکرهای ما را می خوانند
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این را به « .یردفنّ توطئه چینی و جاسوسی و خبر جمع کنی انجام می گ

صفوره گفتم، ولی در ته دلم شکّ داشتم، چون دربارۀ من چیزهایی       

هیچ کارشان عقلی و . می دانستند که با جاسوسی نمی شد به آنها پی برد

معمّایی و گیج منطقی نبود، امّا به طرز و شکلی که آنها انجام می دادند، 

  .کننده بود

یقۀ بافتنی و بالاپوش خانه را از تنش در همانجا، رو به روی من جل      

و کت و دامن سرمه ای را پوشید و دستی به موهایش  آورد و بلوز قرمز

 «!نگاه کن، نگاهم کن»: جلو من ایستاد و گفت نکشید و مثل یک مانک

یکپارچه ناز و . به راستی در آن لباس زیباتر و دل انگیزتر شده بود      

چند لحظه ساکت به سراپای او نگاه کردم و بعد . دلربایی زنانهظرافت و 

حیف که باید آماده بشویم و راه بیفتیم و گرنه من هم لباس        »: گفتم

خیال می کردیم با هم . می پوشیدم و توی این تالار با هم قدم می زدیم

 «!رفته ایم گردش

 روی سر من گذاشت و آن را با چندتارا سیاه صفوره کلاه شاپوی       

. تعجّبی ندارد که درست به اندازۀ سر توست»: حرکت میزان کرد و گفت

 «.اینها اگر در اندازه اش اشتباه کرده بودند، تعجّب داشت

در این لحظه حالتی به من دست داده بود که موجب شد بی اختیار       
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 «صفوره جان، می دانی الآن یکدفعه چی به ذهنم آمد؟»: بگویم

چی؟ چی به ذهنت »: ره با اشتیاقِ آمیخته به نگرانی گفتصفو      

 «آمد؟ چی؟

اگر من و تو را اینها اسیر خودشان نکرده بودند و به این »: گفتم      

زندان نکشانده بودند، الآن داشتیم همان زندگی آرام و عادی و یکنواخت 

حالا در اسارت . نمی دانستیمآزاد بودیم و خودمان را می کردیم و 

. هستیم، ولی در همین اسارت است که من و تو همدیگر را پیدا کردیم

سمندر بودم، تو  نحسیاگر این واقعه پیش نیامده بود، من کاظم عبدالله 

برخورد  دیگرسمندر بودی، ولی هیچوقت به هم حسین اللهدصفوره عبهم 

 «.نمی کردیم

ت و توی این را که گفتم، آمد جلو، دستهای مرا توی دستش گرف      

 رفت چشمهای من نگاه کرد و دستهایم را فشار داد و هیچ چیز نگفت و

آرایش کند و برای  توی دستشویی که لابد کفشهایش را بپوشد و

من هم که هر چه داشتم، همانجا، کنار تختخوابم . مأموریت آماده بشود

، گردن بند شیشه ای را از توی جعبه اش درآوردم و بود، لباس پوشیدم

سمندر،  ۀخانم صفورچند دقیقه بعد . و آماده ایستادمجیبم گذاشتم  توی

ش چشمهای همسرش، آقای ا از افق جوانی طلوع کرد و اشعۀ زیبایی

 .کاظم سمندر، را به روی خودش خیره نگهداشت
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هنوز چند قدم مانده  نشد، چون منصفوره  متوجّهِ خیره ماندگیِ       

می دانی کاظم الآن توی دستشویی، جلو » :برسد، گفت منبود که به 

ما چرا باید . آینه، چی تو ذهنم آمد؟  خوب، گوش کن، چی می گویم

این قدر از اینها بترسیم، که مثلاً همین الآن با هم از در که رفتیم بیرون، 

عوض اینکه سوار رولز رویس اینها بشویم، یواشکی نرویم از سمت 

وار تاکسی بشویم و برویم خانه هامان، ، سدیگر، ده بیست قدم پایین تر

       هرچی لازم داریم، برداریم و فعلاً با هم بگذاریم از این شهر برویم؟

نود و از این ! برَِمان می گردانند اینجا! می کنند؟ بکنند می گویی پیدامان

می ماند یک در . نُه در صد واقعیتی که تو فکر می کنی پیش خواهد آمد

آمد و به موقع نتوانستند ما را پیدا کنند و از چنگشان در  .صدِ خیالیِ من

 «!رفتیم

آنوقت آرام زیر . اندبه من رسش را دصفوره خومن چیزی نگفتم تا      

صفوره جان، یک در »: بازویش را گرفتم و راه افتادم به طرف در و گفتم

، یک در نبودمبود، من حاضر می خیالی تو، پنجاه در صد هم که  صدِ

حالا که فهمیده اند ما به هم علاقه پیدا کرده ایم،  نو، چخطر کنم صد

را عوض کنند و بازیشان را یک جور دیگر ادامه  ننقشه شاید نیست که عب

تو . بدهند و در بازی جدید از ما انتقام بگیرند و ما را از هم جدا کنند

 «حاضری همچین خطری را امتحان کنی؟

اینی ! ای وای»: و رنگش پرید و گفتصفوره یکدفعه خشکش زد       

خدا آن روز را نیاورد که ما را از . که گفتی اصلاً  به فکر من نمی رسید
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من پیش از آشنایی با تو، . این را صادقانه می گویم، کاظم. هم جدا کنند

 زیبایی خودم نبودم، امّا حالا واقعاً دلم می خواهد برای آن قدرها در بند

فکر می کنم اگر من و تو را . یبا و دوست داشتنی باشمچشمهای تو ز

کاظمِ عبداللهِ حسینِ سمندر می بودی، امّا اسماً کشانده بودند اینجا، و تو 

فکراً و روحاً این آدمی که هستی، نمی بودی، و مثل خیلی از مردهای این 

دلم به این خوش  حالا. دور و زمانه می بودی، من یکروزه دقّ می کردم

که این مصیبت برایم سعادت آورده است و باید خیلی حواسّم جمع  است

 «!باشد که با یک اشتباه احمقانه این سعادت را از دست ندهم

دستی به پشتش زدم و . این را که گفت، به در خانه رسیده بودیم      

کاری . مطمئنّ باش که من نخواهم گذاشت تو را از من جدا کنند»: گفنم

 «.من ناراضی بشوند نمی کنم که از

با کلاه و لباس رسمی در عقب رولز آمدیم، راننده از در که بیرون       

به . رویس را باز کرد و مأموریت ما که اوّلین دزدی ما بود، شروع شد

. یادم آمد که شنل پوش حاضر نشده بود اسم این کار را دزدی بگذارد

ی گیریم، می دهیم به از یکی که دارد م. این کار دزدی نیست»: می گفت

رید و شمایید که می دهید، اگر شمایید که می گی»: گفتم« .یکی که ندارد

بحث کردن با اینها اصلاً فایده ای « من و صفوره این وسط چه کاره ایم؟

اگر هم یکوقت، یک حرف معنی داری از دهنشان می پرید . نداشت
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  .بیرون، تصادفی بود

وارد تالار که . با موفّقیت انجام دادیم و برگشتیممأموریت را           

شدیم، دیدم آقای شنل پوش روی یکی از صندلیهای کنار میز عسلی 

لابد منتظر . قهوه و بیسکویت شکلاتی استمشغول خوردن نشسته است و 

و بدون  ،رفتم جلو او. برگشتنِ ما و آوردن گردن بند الماس واقعی بود

دن بند را از جیبم در آوردم و آن را گذاشتم سلام و حرفهای زیادی، گر

توی جعبۀ سیاه کوچک روی میز و در آن را نبستم و یکراست رفتم به 

در دستشویی را از تو بستم و مدّتی دراز تر از آنچه ضرورت . دستشویی

 .داشت، توی دستشویی ماندم

در را باز کردم و نگران . چند ضربۀ محکم به در دستشویی خورد      

حالت خوش نیست؟ »: گفت. دلواپس شده بود. صفوره بود. مدم بیرونآ

سرم را « !چایی بیاورندقهوه یا گوییم برایت یک ببیا بنشین، . حقّ داری

سرِ جایش       . نگاهی به گردن بند انداختم. تکان دادم و رفتم، نشستم

: مگفت بدون اینکه به شنل پوش نگاه کنم،. بود، توی جعبه، در جعبه باز

هرچه . حال تهوّع دارممن هنوز هم . ببخشید. آمده اید گردن بند را ببرید»

فکر کردم تا حالا گردن بند را برداشته اید . آوردم صبح خورده بودم، بالا

 «.و رفته اید

ساکت نشسته بود، دستهایش را روی . شنل پوش چیزی نگفت      

وهایش بر کف اتاق رانهایش برهم گذاشته بود و نگاهش را از میان زان

<64> 

 



 

 تاده بودسصفوره، نگران تر، در فاصلۀ چند قدمی میز عسلی ای. انداخته بود

   نگاهش از من برداشته می شد، به شنل پوش می افتاد و از شنل پوش و 

         می لغزید روی گردن بند، چند لحظه همانجا درنگ می کرد و باز

ه طولانی شد، صفوره تاب سکوت ک. این گردش را از سر می گرفت

من هم همین . ایشان همه اش منتظر بودند که تو بیایی»: نیاورد و گفت

باید ناهار را دیر تر بخوریم که تو بتوانی یک ساعتی روی تخت . طور

 «.دراز بکشی

می بخشید، شما خوب است »: و بعد رو کرد به شنل پوش و گفت       

مطمئنّ بشوید که ما کارمان را  ،گردن بند را بردارید و نگاهش کنید

کاظم امروز خیلی تحت فشار بوده . درست انجام داده ایم و تشریف ببرید

 «.احتیاج به استراحت دارد. است

شنل پوش از جا برخاست و آمد نزدیک من و دستش را گذاشت       

هر . ، فرزندمتأسّفم که می بینم حالت خوش نیست»: گفتو روی شانۀ من 

روی  برو ،پا شو. ش سخت است، بعد آدم عادت می کند، فرزندکاری اوّل

 «.تخت دراز بکش

: مان طور نگران ایستاده بود و گفتهو بعد رو کرد به صفوره که       

گفته بودم که گردن بند مال . صفوره خانم، من نیامده ام گردن بند را ببرم»

مده راستش آ !ما می خواهیم چه کارش کنیم. برش دارید. شماست
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ده نیفتاتوی درد سر باشد و ببینم آنجا مشکلی براتان پیش نیامده بودم، 

اگر تا یک ساعت دیگر نیامده بودید، می دانستم کجا باید بیایم و  .دباشی

اگر چیزی احتیاج داشتید، به خدمتکارها بگویید، . رفع سوء تفاهم بکنم

 . تان تهیه می کنندیبرا

که نگرانی در آن جایش را به شعف داده بود، دایی صفوره با ص      

راستی، راستی می گویید گردن بند مال من است؟ بعداً نمی آیید »: گفت

 «ازم بگیریدش؟ برای همیشه مال من می شود؟

شنل پوش که در این موقع به نزدیک در رسیده بود، بدون اینکه       

 « !برای همیشه»: سرش را بر گرداند، با صدای بلند گفت

به عالم دیگری پرتاب  ،پیش از گردن بند الماس صفوره از عالمِ      

در عالم گردن بند الماس تنهایش شده بود و من چون دوستش می داشتم، 

شنیدی، کاظم جان، شنیدی؟ »: صدایش را شنیدم که گفت. گذاشتم

 «!گردن بند را گذاشت برای من

و « !من به گردنت ببندمبیارش، ! مبارکت باشد»: به صفوره گفتم      

  .محبّتی به من می گوید فرزند مظهر بیعاطفگی و بی»: توی دلم گفتم

ذهنم  !، اربابخودم حال تهوّع ندارم، ذهنم از دیدن تو تهوّعش گرفت

 «!توی دستشویی تو را استفراغ کرد

حالا که گردن بند به گردنت است و با زیبایی » : و به صفوره گفتم          
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تو روی بلوز قرمزت می درخشد، برو تو آینه خودت را ببین و به من از 

  « !بابت داشتنِ خودت تبریک بگو

این  بیعاطفه های بی محبّتِ مهملِ بی معنی، چرا»: و توی دلم گفتم      

زن سادۀ معصوم را نمی گذارید انسان بماند و شیفتۀ خود آرایی و فریفتۀ 

 «!زینت آلات نشود

تو نگاه . آینۀ من چشمهای توست»: شنیدم که صفوره می گوید و      

 «.کن و بگو مرا  چه طور می بینی

نوی، این اگر راستش را می خواهی بش»: و من به صفوره گفتم      

. به این گردن بند الماس نگاه کنم منمی توان ثانیهاست که بیش از یک 

آفتاب  بنشینم و تا غروبامّا اگر از دم صبح رو به روت . خسته ام می کند

   «.چشم از تو بر ندارم، خسته نمی شوم

مهمل و  اسیر بازیِواقعاً  شما خیال می کنید ما را»: و در دلم گفتم      

با کارهای مسخره ای که از ما می خواهید بی معنای خودتان کرده اید و 

باطل شما،  بردۀ بی آزادی و بی اختیار نیتهای متان انجام بدهیم، شده اییبرا

این ماییم که با آزادی و اختیار خودمان شما را اسیر . امّا کور خوانده اید

غیر از ما فکر و  . دقیقه ای شما را راحت نمی گذاریم. خودمان کرده ایم

 «!مهمل ۀبی عاطف یذکر دیگری ندارید، بیچاره ها
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ر چند روز یک ه. به مرور برنامۀ دزدی ما صورتی منظّم پیدا کرد      

بار برنامه و نقشۀ جدیدی به دست ما دو نفر می دادند و ما بی آنکه 

توضیحی از آنها بخواهیم، یا اظهار نظری، یا مخالفتی بکنیم، به راه        

طبق بر . مجری مأموریت من بودم و صفوره دستیار من بود. می افتادیم

من . نمی خوردیمدستور اولیای امور عمل می کردیم و به اشکالی بر 

کارها را با کمال اکراه و در عین حال با دقّت و احتیاط انجام می دادم و 

م بدهم تا ، زود انجاه اندفقط در این فکر بودم که هر کاری را که خواست

 .به پایان آن بازی مسخره یک قدم نزدیک تر شده باشم

و امّا صفوره یک چشمش به عقلش بود و یک چشمش به احساس       

رفته رفته زشتی مأموریتهایی را که به انجام می رساندیم، . عاطفۀ زنانه اش

فراموش کرده بود و دلش را به نتیجۀ این مأموریتها خوش می داشت، 

گاهی که . به او تعلّق می گرفت چون بیشتر چیزهایی که می دزدیدیم،

  یک هفته ای می گذشت و از آنها خبری نمی شد، صفوره به فکر       

یعنی می شود که »: مثلاً می گفت. می افتاد و سؤالی به ذهنش می آمد

 «برنامۀ دزدیشان تمام شده باشد؟

مگر دلت هوای دزدی تازه ای کرده »: یک بار در جوابش گفتم      
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 «است؟ دیگر توی این اسارتگاه به چه چیز احتیاج داری؟

پوست خز         تو لامن یک پ. زمستان نزدیک است»: و او گفت      

و قابل تأملّ و حیرت آور این بود که همان روز، برنامه و « .می خواهم

فهرست اقلام دزدی که آمد، پالتو زنانۀ پوست خز، اندازۀ چهارده، در 

یک موج سحرآمیز به انگار فکرهای صفوره با . رأس فهرست آمده بود

دلم        »: گفتم« ریش بزی»یک روز به . مغز توطئه چیها منتقل می شد

      «.بخوانمرا  معتبر صبح و عصر  ه هایروزنام ی از یکاقلاًً می خواهد 

از دزدیهای شما توی هیچکدام از روزنامه ها »: ریش بزی گفت      

 «.خاطرت کاملاً جمع باشد  .چیزی نمی نویسند

آخر چه طور ممکن است این همه دزدی صورت بگیرد، و »: گفتم      

 «کس برای پیدا کردن دزد، دست به دامنِ قانون و مطبوعات نشود؟هیچ

، می کنیم انتخابمان که ما برای دزدی آنهایی» :بزی گفت ریش      

در نتیجه جرئت نمی کنند، بروند شکایت کنند، یا به . خودشان دزدند

   «.کسی چیزی بگویند

دی، کاظم شنی»: آنوقت صفوره رو کرد به من و با خوشحالی گفت      

! جان؟ حالا خیالت راحت شد؟ معنیش این است که ما دزدی نمی کنیم

 «!پس دیگر نگذار وجدانت این قدر عذابت بدهد
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داشتم و نمی خواستم خاطرش را می من با اینکه او را دوست      

فراموش این را امّا . صفوره جان، حقّ به جانب توست»: آزارده کنم، گفتم

ک حقیقت داریم، یک حقیقت برای همه، امّا وجدان به یفقط که نکن 

برای همین است که سر هیچ . آدمهای روی زمینهمۀ  اندازۀ تعداد

 «.وجدانی بی کلاه نمی ماند، وحقیقت سرش همیشه بی کلاه است

 صاف و بلند او چین   به پیشانی فکر چند لحظه ایکه دیدم       

مشغول و به خود  حرفهای من ذهنِ معنای روشن و رسایی از انداخت، امّا

: ش صاف شد و لبخندی زد و گفتا پیشانی. خرسندش را آشفته نکرد

 «  !گور بابای همه شان. بی خیالش باشکاظم جان، »

را تشکیل الار درندشتی که دنیای من و صفوره تقسمت از یک       

لباسهای دوخت طراّحهای چیزهای قیمتی، شده بود انبار ، داده بود

آلات، وسایل تفریح و زینت  جعبه های معروف، اسباب لوکس منزل،

، تلنبار، بی مصرف، که خود روهم روهم دیگر،بازی، و خیلی چیزهای 

فقط وقتی که هر یک از . صفوره هم به صرافت نمی افتاد طرف آنها برود

مال »: آنها را بر طبق دستور می دزدیدیم و می دانستیم که خواهند گفت

صفوره یک مدتّ کوتاه، با ذوق و شوق، با آن ور می رفت و  «!خودتان

 . بعد می بردش، می گذاشتش روی بقیه و فراموشش می کرد

نمی توانم بگویم که همچین عادتی را آدم در وضع و حال بدی       
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طمع و حرص و آزِ داشتنِ . من و صفوره پیدا می کندوضع و حالِ  مثل

سرمایه دارهای بزرگ . ه داشتنِ چیزی فرق می کندب واقعی چیزی با نیازِ

چه کار می کنند؟ توی کارخانه ها و شرکتهاشان، کارکنان خودشان را 

مزد ناچیزی به آنها می دهند، بقیۀ ثمرۀ رنج آنها را استثمار می کنند، 

تبدیل به پول می کنند، می گذارند توی بانک و بانک یک صورت 

جناب سرمایه دار         . یک عدد خیلی گنده حساب به دست آنها می دهد با

. سندِ حرص و آزچی دارد؟ ! هم دارد دلش خوش است که دارد، خیلی

 ! یک عددِ بی ارزش توی صورت حسابِ بانکی

تبدیل کنند به دزدهای ما را خواسته بودند در دورۀ اوّل اسارتمان       

، نه برای «مجازی داشتنِ»طمّاع و حریص و آزمندی که می دزدیدند برای 

با شناختی که از آنها پیدا کرده بودم، منتظر اعلام دورۀ . «حقیقینیاز »

 . جدیدی از پلیدکاریهای وحشتناک تر از دزدی بودم

بعد از ظهرها برای قدم زدن حالا دیگر به ما اجازه داده بودند که       

با  کهنسال که در واقع باغچۀ وسیعی بود برویم به حیاط آن خانۀ قلعه وارِ

درختهای کاج بلند، و اینجا و آنجا، درختهای انجیر و  سیب و انار و 

میان شاخسار کاجها   گاهی باد خنک و ملایم پاییزی. گلابی و گیلاس

 . و پچپچه ای غمناک و مرموز سر می دادمی پیچید 

ربارۀ آیندۀ دستش را زیر بازوی من می انداخت و دصفوره       
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و در من ساکت به حرفهای او گوش می دادم . مشترکمان حرف می زد

گردش بعد از ظهرها که . خیالات خودم را هم دنبال می کردم، ضمن

گاهی از دو ساعت هم طولانی تر می شد، تجربۀ تازه ای بود که خستگی 

صفوره  همان قدر که پهلوی .و بیحوصلگی مرا تا اندازه ای رفع می کرد

به پهلوی من فشرده می شد و بوی خوش و دل انگیز موهای سیاه بلندش 

سیاه و افسونی او در  یبه مشامم می خورد، و همان قدر که گاهی چشمها

دلسپردگی او دلداری می داد، چشمهای من تبسّم می کرد و مرا به مهر و 

 .برای من کافی بود

هار جلد کتاب بود که فکر در میان چیزهایی که دزدیده بودیم، چ      

خودِ من هر چهار تا را در . ندنمی کنم دزدیدنِ آنها را از ما خواسته بود

عشق »، «گوستاو فلوبر»، اثر «مادام بوواری»: قفسۀ کتابهایم در خانه داشتم

دنُ »، و «، اثر لئو تالستوی«آنا کارنینا»، «ژان بابتیست رُسی»، اثر «و نفرت

با اینکه آنها را خوانده بودم، دوباره . «وانتسمیگل سر»، اثر «کیشوت

عجیبی که برایم پیش آمده بود، سرگرمی  خواندنِ آنها در موقعیت

گاه نزدیک صفوره می نشستم و فصلی یا چند . سودمند و مناسبی بود

صفحه ای از یکی از این کتابها را با صدای بلند برای خودم و صفوره   

، به توصیفها و گفت و گوها «لحن خوانی»با سعی می کردم . می خواندم

 .حالتی زنده و نمایشی بدهم

بعضی وقتها سرم را بالا می بردم و به چهرۀ صفوره نگاه می کردم       
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گاه . تا تأثیر جاهایی از داستان را در حالت چهره و چشمهایش ببینم

ته است متوجّه می شدم که نگاهش در پی اندیشه ها و خیالهای خود او رف

داستانی که من می خواندم، حضور  آن هم در اتاق و فضایِو خودش 

 «.پیش تو»: می گفت  «صفوره، کجایی؟»: به او می گفتم. ندارد

 «پس دیگر بلند نخوانم؟»: و من می گفتم      

وقتی که می خوانی، من خودم ! بخوان، بخوان نه،»: و او می گفت      

دلم می خواهد همیشه صدای تو . می کنم را بیشتر به تو نزدیک احساس

و من به خواندن و   «.همیشه صدات را از نزدیک بشنوم. توی گوشم باشد

 .بلند خواندن ادامه می دادم

یک روز . نُه ماهی از آورده شدنِ ما به آن اسارتگاه می گذشت      

 ، شنل پوش و جوان خوش صورتِ پیل زورِصبح، بعد از صرف صبحانه

جوان روی صندلی نزدیک در نشست و        . اتاق ما آمدندکوکی به 

شنل پوش آمد، کنار میز عسلی ایستاد و صفوره را که در کنار تختخوابش 

: داشت به کت و دامنش ماهوت پاک کن می کشید، صدا کرد و گفت

 «.دارم دخترم، بیا اینجا، کارت»

ش بد کنار تختخواصفوره فوراً کت و دامنش را به رختاویز پایه بلن      

 بر لب تختخوابم نشسته بودم و   من. آویزان کرد و آمد پیش شنل پوش

تمامی هم به  گوشۀ چشمی و گوشِمی خواستم سرم توی کتاب بود، امّا 
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کتاب به دست، رفتم به طرف میز . ه باشمحرف و حرکت آنها داشت

ی هوا پرتاب تو« !دببخشی»عسلی، بی اعتناء به شنل پوش و صفوره، یک 

کردم و یکی از سه تا صندلی آنجا را برداشتم، بردم پای دیوار، در فاصلۀ 

 . شش، هفت قدمی آنها گذاشتم و روش نشستم

، و خودش آویزان روی هم، در جلوشدستهایش صفوره، حالتِ       

در مقابل شنل پوش ایستاده، ، با یک لبخند کمرنگِ نزاکتی، شقّ و رقّ

، که ظاهراً با خوش یخبرلابُد  انتظارِ در وادب، و  اطاعت علامتِ

من که نشستم و لای کتاب را . افتادبه تعویق  جسارت من چند لحظه ای

شلّیکِ آنها باز کردم، شنل پوش با چند تا سرفۀ ساختگی، که فکر کردم 

مجسّمه »: ، سینۀ صافش را صاف تر کرد و گفتبودرای ادب کردنِ من ب

 «!برایت حرف دارمنشو، دخترم، بنشین، 

من شنیدم و برایم مهمّ نبود که چه حرفی . د گفت که من بشنومبلن      

چیزی که برایم مهمّ بود، این بود که دفعۀ اوّل که شنل پوش از دور . دارد

که صفوره       ، انتظار نداشتم «دخترم» گفت صفوره  را صدا زد و به او

اگر پدری مثل تو ! ن دختر تو نیستمم»: بی ادبی بکند و از دور به او بگوید

معذرت بخواه تا من ! به من توهین کردی. می کردم داشتم، خودکشی

 شنل پوش به اوباز دفعۀ دوّم که امّا « بیایم، ببینم برای من چه حرفی داری؟

چه طور مؤدّب، عین مجسّمه جلوش صفوره ، و دیدم که «دخترم»گفت 

او اعتراضی ندارد، با وجود اینکه « یخواندگپدر»ایستاده است، و نسبت به 
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دلم نمی خواست او را شتم، و دوستش می دابودم  به او علاقه مند شده

از جا بلند شدم، کتاب . بینمموقعیت ب و دمسازِ این قدر بی توجّه و همساز

رفتم به طرف در که بروم توی باغ قدم انداختم روی صندلی و را بستم و 

   ی کنند و نشنوم چه می گویند و از کوره در نروم و نبینم چه مو  بزنم

 .دیوانگی نکنم

هنوز چند قدمی مانده بود که به جوان کوکی برسم و از کنارش       

رد بشوم و از در بروم بیرون، که جوان کوکیِ کرگدن پیکر از جا بلند شد 

روم سر جایم بو جلو مرا گرفت و با انگشت اشاره کرد که بر گردم و 

در حال فرار  انگار زندانیِ. این دیگر برایم خیلی تازگی داشت. نشینمب

با خشم . پیدایم کرده بود و داشت برم می گرداند بودم و زندانبان قلدر

که  مقدم سوّم را بر نداشته بود. دستش را پس زدم و به راهم ادامه دادم

پنجه های فولادی او از پشت دستهای مرا روی هم گذاشت و با یک 

حرکت برم گرداند و مرا دواند به طرف صندلی، کتابم را با توک کفشش 

آشغال کوبید روی  انداخت روی زمین و مرا مثل یک کیسه گونیِ

 . زدصندلی دستبند  در پشتِمن دستهای به و صندلی 

و را به حال خودش گذاشته بود  «شنل پوش»در این موقع صفوره       

و  بود و دویده بود به سمت جوان کوکی عصای زینتی سیاه او رابرداشته

. در لحظه ای به ما رسیده بود که جوان کوکی به من دستبند زده بود

با و صفوره ته عصا را گذاشت روی سینۀ جوان خوش صورت و فشار داد 
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خجالت نمی کشی، خرس ! زود باش، دستهاش را باز کن»: فریاد گفت

 «!گنده

مثل دیوار ساکت ش فایده ای ندارد و جوان و قتی که دید تهدید       

به محکم به عصا نگاه می کند، با عصا خونسرد و بیحرکت ایستاده است و 

پاهای او کوبید و چنان جیغ گوش خراشی کشید که جوان کوکی یک 

قدم به عقب جست و با دستش اشاره کرد به سمت شنل پوش که داشت 

 . سلاّنه سلاّنه به سمت ما می آمد

صفوره رو کرد به شنل پوش که هنوز به ما نرسیده بود و ته عصا را       

توی مشت گرفت و دستۀ آن را با نیروی چنان خشمی به زمین کوبید که 

در شنل پوش مثل اینکه . از وسط شکست و بر زمین افتاد آبنوسصای ع

آن واقعۀ جنون آمیز و تهوّع آور هیچ فضاحتی مشاهده نکرده باشد، 

صفوره خانم شما که با بی احتیاطی عصای نازنین مرا ! وایای »: گفت

قصیر من است که اوّل با این کاظم آقای جوشی و   همه اش ت! شکستید

اگر مهلت می داد، می دید که  ما . و زود رنج صحبت نکردم حسّاس

چون متوجّه تغییر وضع و حال شما دو تا فرزند عزیز خودمان شده ایم، 

 « ...  تصمیم گرفته ایم که

در اینجا حرفش را ناتمام گذاشت و رو کرد به جوانِ کوکی و       

تو بروهمانجا، دم در، روی صندلیت بنشین، اگر وجودت لازم »: گفت
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 «.شد، خبرت می کنم

وار روی رایستاده بود و دستش را ماد منصفوره که حالا در کنار      

چرا حرف سرتان نمی شود، »: گذاشته بود، باز با فریاد گفت منپیشانی 

! گرفته ایم تصمیم! تصمیم گرفته ایم. نگویید فرزند به ما بیخود . آقا

می کنید؟ به این کارها چیست با او !  بیخود کرده اید، تصمیم گرفته اید

 «!بستۀ دیلاق بگویید بیاید دستهاش را باز کندآن زبان 

اینکه دیدم صفوره از ز ا. من اصلاً در فکر وضع و حال خودم نبودم      

آن قالب بی توجّه و همسازی با موقعیت در آمده است و برای رهاییِ من 

غوغا به پا کرده است، چنان حظّی کرده بودم که انگار خون توی رگهایم 

شنل پوش خم شد و دو تکّۀ عصای آبنوس دسته عاجی . شراب شده است

و همچنان  ست گرفتهم، در د را از روی زمین برداشت و آنها را کنار

باید . مکار روی دستم گذاشتی، دختر»: فارغ از جوّ واقعه و واقعیت، گفت

 «.بدهم دسته اش را بردارند، وصل کنند به یک عصای نو

اینها چی هستند؟ ! پناه بر خدا»: صفوره باز دادش در آمد و گفت      

با این « !کرده اند ببخشید، ها، انگار به جای مغز، کلّه تان را با خاک ارّه پرُ

و حالا شنل پوش آمد جلو . حرفِ صفوره، من بی هوا، پقّی زدم زیر خنده

 : و با دست آزادش آرام زد به پشتِ صفوره و گفت

شانه هاش حتماً . دستهاش از پشت بسته است! می بینی، دختر جان»      
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با  .عزتّ نفسش را فراموش کرده است. درد گرفته و کرخت شده است

وجود اینها صدای تو و حرفهای تو و مهر تو افسونش کرده است و از 

این است . کیف این موهبتی که تو باشی، از طنز کلام تو به خنده می افتد

اگر معقول و . آن چیزی که ما را به فکر تصمیم تازه ای انداخته است

دتان خوو منطقی حاضرید، بدونِ اینکه جنجال و قشقرق به راه بیندازید، 

حرف من بگیرید بنشینید و با دقّت به را بیخودی ناراحت و خسته بکنید، 

برای آقای کاظم  تان توضیح می دهم که برنامه مانیگوش بدهید، برا

چی عزیز و خانم صفورۀ عبدالله حسین سمندر عزیز عبدالله حسین سمندر 

 .دهیمیم تغییرش به اچیها شد، که حالا تصمیم گرفتو بود و بعد چی شد، 

 « ها؟ حاضرید یا نه؟

من که حالا، با خطّ و نشان کشیدن شنل پوش و لحنِ اتمام حجّتی       

   چینهای مهمل بازِ  توطئهدستِ این  بهعذابِ ماهها اسارت ناگهانی او، 

شما »: بی عار و بی عاطفه، جلو چشمم آمد، سخت آشفته شدم و گفتم

با  تانبازی زشت ردن دردارید با تصمیم گرفتن و تصمیم عوض ککه 

به طور کلّی کی تصمیم دارید  خودتان را مشغول می کنید، ،زندگی مردم

تان کهنه شده باشیم و یدست از سر ما بردارید؟ حالتان از ما که باید برا

بوی گند گرفته باشیم، به هم نمی خورد؟ بالاخره کی می خواهید دورمان 

خسته شده ایم و از خودمان  بیندازید؟ ما خودمان از خودمان بیزار و

<78> 

 



 

 «گوش می کنید چی می گویم؟! تهوّعمان می گیرد

منتظر »: همان حالت بی احساسی و بیعاطفگی گفت اشنل پوش ب      

من اگر با آن شرطهایی که گفتم، حاضرید به حرفهای . جواب شما هستم

 «حاضرید؟. خواهید گرفترا گوش بدهید، جواب همۀ سؤالهای خودتان 

آدم زیر . حاضریم، امّا اوّل دستهای او را بازکنید»: صفوره گفت      

 «...شکنجه که نمی تواند 

چرا، می تواند،           »: شنل پوش حرف او را قطع کرد و گفت      

اگر دستهایش باز باشد، تحمّلش کم می شود و خرابی بالا     . می تواند

 «!می آورد

. درست می گوید، صفوره جان»: ره و گفتممن رو کردم به صفو      

بروید دو تا صندلی برای خودتان بیاورید، اینجا، نزدیک من بنشینید، و من 

وقتی ما . گوش بشویم و بگذاریم ایشان گفتنی هرچه دارد، بگویدتو  و

که، به قول ایشان، با حرفهای ایشان جواب همۀ سؤالهای نکرده و فکر 

تو صفوره جان، . های خودمان را خواهیم زدنکرده مان را گرفتیم، حرف

 ، اگر خواستند ایستاده حرف نزنند،صندلی برای خودت بیاور، ایشان هم

   «.دنربرای خودشان صندلی می آو
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تان بگوید، همان یصفوره خانم عزیز، کاظم آقای عزیز، جانم برا»      

ک مقدّمه می خواهد، طور که باید بدانید، هر حدیثی، هر حکایتِ حالی ی

را  ادیباچه، پیشدرآمد، یا هر اسم دیگری که معنی همین اسمهمقدّمه، 

نکتۀ قابل توجّه در مورد مقدّمه این است که بیشتر مردم، حتّی . داشته باشد

هستند، خیال می کنند هم خیلی از آنهایی که اهل کتاب و کتابت 

نویسند، بعد وارد موضوع  نویسنده ها معمولاً اوّل مقدّمۀ کتابشان را می

معمولاً  نویسنده وقتی که . کتاب می شوند، در حالی که این طور نیست

           مغز . نوشتن کتابی را شروع می کند، اصلاً در فکر مقدّمه نیست

می سوزاند، جان به لب می رساند، از خواب و خوراک می افتد، آرام و 

تازه حالا بعد از چند . می آورد قرار ندارد تا نوشتن کتاب را به پایان

روزی استراحت، شروع می کند از اوّل آن را خواندن و حکّ و اصلاح و 

ردن، گاه در حدّی که متن دوّم را انگار یک نفر دیگر تجدید نظر ک

نوشته است، و حالا که نویسنده می خواهد این نسخه را به دست ناشر 

ی افتد، یا از جانب ناشر به فکر بدهد یا به چاپخانه بفرستد، به این فکر م

 «...مقدمّه ای برای آن بنویسدکه  ،انداخته می شود

آفرین، شنل پوش، »: در اینجا من توی دلم، برای خودم گفتم      
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به همین دلیل است که من معمولاً مقدّمۀ کتابها . انصافاً دقّت خوبی داری

خواندنِ کتاب را تمام     اگر هم بخوانم، وقتی است که . را نمی خوانم

 «.می خوانم« مؤخّره»را به منزلۀ « مقدّمه»، یعنی باشمکرده 

ن الآن کتاب نمی نویسم، بلکه در مقدّمۀ حرفهایم،          امّا م... »      

باشید، کاظم آقا و صفوره خانم می خواهم برای شنونده هایم که شما 

چه هدفی داریم و چه روشی  بگویم ما چه می کنیم، برای آنچه می کنیم،

شما خیال می کنید پیدا کردن یک زن و مرد که بتوانند . به کار می بریم

، توی یک سنّ دو سه سال اختلاف ااز لحاظ سنّی برادر و خواهر باشند ب

شهر زندگی بکنند، مجرّد باشند، اسم کوچک و اسم پدر و پدر بزرگ و 

است؟ تازه بعد از پیداکردنشان یکسان باشد، کار آسانی دگیشان انام خانو

نشانی خانه شان، محلّه شان، خویشان و دوستان : اصل کار شروع می شود

و همسایه هاشان، محلّ کارشان، همکارهاشان، و از آنها در یک مدّت 

بعد با آشنا پیدا کردن  ؛طولانی اطّلاعات و اسرار  بگو و مگو جمع کردن

ازرسی و جاسوسی به پرونده های در سازمانهای حقوقی و اطّلاعاتی و ب

آنها دسترسی پیدا کردن و به پیشینه های آنها و بستگان آنها ساده و سرّی 

 «...خودشان هم از آنها خبر ندارندو دهها و صدها چیز دیگر که  ؛پی بردن

خوب، که چی؟ با »: و در اینجا من توی دلم و برای خودم گفتم      

این همه از خود  ایت و کوفت و زهرمار،ت و دراین همّت و دقّت و ذکاو

شکنجۀ ما می دارید که چی حاصل بکنید؟ مگر این همه رنج می برید و 
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آدمیزاد نیستید؟ دیو هستید به هیئت آدمیزاد؟ آدمیزاد بدون مقصود، شما 

 «!واقعاً که !بدونِ هدف، انگشت خودش را تکان نمی دهد

و ش پیش خودتان فکر کرده اید اهمه حالا من مطئنّم که شما ... »      

 مقصودمان؟ که چرا ما این کارها را می کنیماز خودتان پرسیده اید 

. می خواهیم بگیریم؟ فرق ما با شما همین است چه نتیجه ای؟ چیست

برای ما نتیجۀ ! هیچکس از کارهایی که می کند، نتیجه ای نمی گیرد

سرگرممان         . ی خوردکارمان مهمّ نیست، چون نتیجه به دردمان نم

نتیجه را چه کارش می شود کرد؟ می شود نشست و نگاهش  .نمی کند

کار مهمّ است و آن را « روش» ما کرد و ماتم گرفت که حالا چی؟ برای

اساسش . روش کار ما علمی و منطقی است. خیلی جدّی می گیریم

. دمقصود و هدف و نتیجه معنی ندار «ریاضی»در . ریاضی محض است

. باید درست باشد «روش». گول زدن و گول خوردن توی کارش نیست

     به کجا. ما نمی رویم که به جایی برسیم. رفتن است عملِ روش معنیش در

می خواهیم برسیم؟ روش که می گوییم، معنیش توی خودش است، توی 

رسیدن، یعنی . رسیدن ربطی به رفتن ندارد! رفتن است، توی رسیدن نیست

        چیزی که هست، ! شدن، پوچ شدن، هیچ شدن، نیست شدنتمام 

برای همین . ما هستیم و نمی خواهیم نیست بشویم. نمی تواند نیست بشود

حالا . را این قدر مهمّ و جدّی می گیریم« روش»است که رفتن را، یعنی 

که می گوییم، یعنی چی؟ و « روش»امروز می بینید و می فهمید که اوّلاً 
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معنی   می خواهیم. دارد «هنر»، و چه تفاوتی با «ریاضی»چه ارتباطی با ثانیاً 

ما که اهل ریاضی هستیم، نه اهل « روش»و هدفِ بی معنایی و بی هدفیِ 

 «...تان بشود و شاخ دربیاورید ی، حال«هنر»

در « هنر»نه الفتی داشتم، نه ضدّیتی، امّا « ریاضی»که با و من       

او مو به تنم « روش»یی داشت که به طبعم سازگار بود، از زندگیم معنا

ریاضیمدارهای اهل روش چه حالا دیگر این ! راست شد، که ای وای

برنامۀ تازه ای برای ما ترتیب داده اند که وقتی که اعلام بکنند، شاخ در 

، و لابد وقتی که اجراء بکنند، جز تسلیم و رضا و باز درخواهیم آورد

باز هم خودداری کردم و  ؟ظار، هیچ چاره ای نخواهیم داشتانتظار و انت

 .چیزی نگفتم

نفر را پیدا کردیم و پرونده هاتان تکمیل شد،  دوما وقتی که شما »      

تان یو اوّل شما، کاظم آقا، و بعد شما، صفوره خانم را به اینجا آوردیم، برا

برادر و خواهری را  ی نسبتِشما هِ. ترتیب دادیم« خواهریو  برادر»برنامۀ 

آقای . انکار کردید و کم کم با هم دوست شدید، که فرقی نمی کرد

کاظم عبدالله حسین سمندر، که نخواسته بود برادرِ خانم صفورۀ عبدالله 

حسین سمندر باشد، و خانم صفورۀ عبدالله حسین سمندر، که نخواسته بود 

رانی و اعتراض با نگآقای کاظم عبدالله حسین سمندر باشد، بدون  خواهر

خوب، معمولاً برادرها و خواهرها دوست همدیگر . همدیگر دوست شدند

همه شان که وارث تخت و تاج . هم هستند و غم همدیگر را می خورند
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ببرّند، یا زهر توی کاسۀ غذای همدیگر  انیستند که بخواهند سر همدیگر ر

خوش باشد و نگران معنی ما هم گذاشتیم که شما خیالتان به لفظ . بریزند

 و برادر»برای دو تاییتان برنامه هایی ترتیب می دادیم و شما، نه . نباشید

مهمّ این بود که شما . اجراء می کردید آنها را «دوستانه»، بلکه «خواهرانه

اشکال و  نما« روش»ء کنید تا ما مطمئنّ بشویم که برنامه را درست اجرا

چند وقتی است که در رفتار و گفتار شما دو امّا . ایرادی پیدا نکرده است

مدتّ نسبتاً درازی با هم زیر  نفر دوست، یک مرد و یک زن مجرّد، که

و  برادر»یک سقف زندگی کرده اید، تغییری پیدا شده است که از حیطۀ 

خیلی دور می شود و به افقی می رسد که از  «دوستی»و دنیای « خواهری

برنامه را « روش» حالاست که باید به حکمِ. شروع می شود« یگانگی»آنجا 

 «...با وضع و حال جدید شما تطبیق بدهیم

در ذهن اینها یگانگی چه »: و من توی دلم و برای خودم گفتم     

 .مجالی نداشتم نبرای با خود حرف زد« .معنایی می تواند داشته باشد

 .گوشهام را تیز کردم

نش می گذرد و در صفوره حلول حالا دیگر کاظم از خود بود... »      

به جای حلول کردن در کاظم، تازه خودش را کامل می کند، و صفوره 

احساس می کند، یعنی از حالا به بعد کاظم با چشمهای صفوره دنیا را    

 «...می بیند

سرم را برگرداندم و نگاهی به من . در اینجا شنل پوش مکث کرد     
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 چهره اش حظّ .داد ۀ مرا با دستش مالش میصفوره کردم که داشت شان

را نشان می داد، ه شدنِ آن دو شنیدنِ حلولِ کاظم در صفوره و یگان  از او

 «مهمل»و من از شنیدنِ دنبالۀ حرفهای شنل پوش به هول افتاده بودم، چون 

اگر بازی اینها بر این  .پرورش می دهد «فاجعه»بازی فلسفه ای است که 

حتماً که من از این به بعد با چشمهای صفوره دنیا را ببینم،  قرار گرفته باشد

از دستهایم که در پشت صندلی دستبند . تصمیم گرفته اند که کورم بکنند

شاید مکث شنل پوش برای این بود که . خورده بود، کاری بر نمی آمد

 .ببیند من از این حرفش چه برداشتی می کنم و چه واکنشی نشان می دهم

و سکوت من و با سه تک سرفۀ کاذب در صاف کردنِ  با سکوناو  مکثِ

و  ،فولاد مشتِ کرگدن پیکربه جوانِ کوکیِ کرد رو او و  سینه تمام شد

 «!ر اینجاوبیاآرام بردار، آهای کوپال، خودت را »: پدروار گفت

حیثیت خاموش و شکیبای خودم را حفظ کردم و در جایم تکان      

به غرور سر شکستۀ خودم گوش می کردم، و با فرضاً اگر نخوردم، چون 

صندلی از جا کنده می شدم و به طرف کوپال هجوم می بردم و خودم را 

می کوبیدم و بر زمین می انداختمش، به در اتاق نرسیده، او  با صندلی به

همچنین و خودم را و غرورِ نقش زمین می شدم  زیر مشت فولادی او

          شرمسار و آزرده  م،ت و خواریِ شخصیتاز خفّرا زنانگی حسّاسِ صفوره 

 .کردممی 

در حالی که کوپال داشت پیل وار و پلنگ روش به سمت ما            
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: آهسته در گوش من گفتمی آمد، صفوره، که هول برش داشته بود، 

از این به »: و شنل پوش با صدای بلند گفت« چه کار می خواهند بکنند؟»

   قا با تپشهای قلب خودش و صفوره خانم هم با تپشهای قلببعد کاظم آ

عشق را برای همدیگر تفسیر خواهند کرد، ولی چون کاظم آقا خودش، 

تسلیم چشمهای صفوره خانم شده است، دیگر به چشمهای خودش 

 «!احتیاج ندارد و صفوره خانم همه چیز را برای او خواهد دید

ه اش و یک چشم بند چرمی سیاه و حالا دست کرد توی جیب جبّ      

درآورد و به دست کوپال داد که جلو من ایستاده بود و مثل دیوار به من 

با حالت مادری که خودش را بیندازد میان بچّه اش صفوره . نگاه می کرد

و گرگی که آمادۀ دریدنِ اوست، دوید جلو کوپال و پشت من ایستاد و 

قابل صورت کوپال سپر کرد و با دستهایش را، با پنجه های گشوده، در م

س با هم در آمیخته بود، خشم و اعتراض و التماآهنگ صدایی که در آن 

شما حقّ ندارید بیناییش را ازش ! راحتش بگذارید! نه...نه ... نه »: فریاد زد

این ! به چی شما را قسم بدهم؟ نکنید. خدا هم این حقّ را ندارد! بگیرید

 «! کار را نکنید

زدم و همینکه سرش را ه پشت صفوره سه بار آرام بسرم را  من      

برگرداند و به من نگاه کر، بی صدا، با گردش چشم و تکان سر از او 

. خود خوار و خفیف نکند خواستم که خودش را با خواهش از آنها پیشِ

سکوت را مشتعل بتواند این اشارت را با نیروی فریادِ فروخورده ای که 
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  .اشارت مرا دریابدامیدوار نبودم که امّا  نگاهم ریخته بودم، در ند،ک

م، بلکه شنل ه بودفقط من نبودم که از واکنش صفوره متحیرّ ماند     

ظاهراً او از . نگاه کردندبه من و به همدیگر مبهوت پوش و کوپال هم 

از اعماق . اشارت من در آن نگاه به دریافت و تعبیر دیگری رسیده بود

به سر و سینه اش . و رفتنگاهی به من کرد  ک یأس و درماندگیتاری

چنان با خودش را به دستشویی رساند و در آن را . مشت کوبید و رفت

حرکت تند و کوبنده ای بست که صدایش در تالار پیچید و چند لحظه 

تا پشت در  بعد، من و شنل پوش و کوپال که نگاهمان به دنبال او

شیونِ من در گوشِ  سه از او فریادی شنیدیم، که رفته بود، هردستشویی 

مادری بود که بچّه اش را دو گرگ از آغوشش ربوده بودند و او، پیش از 

را ببیند؛ عجزش را، شکنجه اش را، نفرینش را، بچّه اش آنکه دریده شدنِ 

 .کفرش را، برداشته بود و گریخته بود

 در هیچ جا  ش راچرمی سیاه چیزی بود که هرگز نظیر چشمبند      

گذاشتن و بستن و از پشت . نخوانده بودم یداستانهیچ در   و مندیده بود

قفل کردنِ آن را کوپال حتماً چند باری روی کسی، شاید روی آن پیرزن 

، که لابد دو حلقۀ را وقتی که دو دایرۀ آن. تمرین کرده بود ،لغوه ای

یم استوار ها روی استخوان حدقهداشت، فلزّی محکم جا سازی شده 

حالا حلقۀ این قفل »: کرد، قفل و کلید کوچکی را به من نشان داد و گفت

         را از سوراخ چفت چشمبند رد می کنم و با یک فشار جزئی بسته
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یکیش را نگه دارم، کلیدش را هم که دو تاست، فرموده اند . می شود

آقای کوپال، اصلاً  جوانِ کوکی، یعنی «.یکیش را بدهم به صفوره خانم

توجّه به این نداشت که شنل پوش در فاصلۀ دو قدمی او ایستاده است و 

خودش می تواند نکته ها و سفارشهای لازم در مورد چشمبند را به من 

فرموده اند شبها به پهلوی چپ یا پهلوی راست »: بکند، و باز گفت

چفت و قفل  فرموده اند اگر طاقباز بخوابید، ممکن است که. بخوابید

البتّه بعد فرمودند اوّلاً بالشهاتان نرم و قطور . چشمند کمی ناراحتتان کند

است، نمی گذارد چفت و قفل چشمبند را حسّ کنید، و ثانیاً بعد از چند 

      «.دشب عادت می کنی
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تازه داشتم یاد می گرفتم و تمرین می کردم که با فکر و منطق و       

ل انسانی، با کسانی که همدست، دستیار، یا آلت دست مهمل بازی تخیّ

من نمی دانم که شنل پوش از آن حالت ظاهراً          . مقابله نکنمطبیعتند، 

من برای  گوسفندواریِو بی اعتراضی، انفعالی، خنثایی، رام شدگی، 

خودش چه برداشتی کرده بود، امّا اگر یک جُو عاطفۀ انسانی در تمام 

آب دهنش به زهر تبدیل که  مودش موجود می بود، انتظار می داشتوج

  .بریزد توی خونش و به ماتحتش که رسید، آتشش بزندبشود و 

نه، من هم داشتم بازی خودم را تمرین می کردم، بازی آب با       

دارد از کوه پایین می آید که برود، برود، برود تا به دریا برسد آب . سنگ

سر راهش پرُ از سنگهای کوچک و . رد به خورشیدو خودش را بسپ

 این جلو ایستادگیِ. بزرگی است که بی فکر و بیعاطفه جلوش ایستاده اند

خالی از فکر و عاطفه و معنی، آب را عصبی نمی کند و معطلّ نگه      

تنِ روان و راحتش را به سنگ می مالد و راهش را کج         . نمی دارد

سنگ . که رفتن و رسیدن به دریاست، ادامه می دهدش سفرمی کند و به 

 .آب را پرُ پیچ و خم می کند، امّا نمی تواند آن را ببندد راهِ

چشمبند چرمی را روی چشمهای من استوار  کوپالبعد از آنکه       
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آن قفل زد، من همچنان با دستهای از پشت به پشتی  هکرد و از پشت ب

کت و بیحرکت نشسته بودم و در ذهنم صفوره صندلی دستبند خورده، سا

 به موقعیتِصفوره واکنش . را در دستشویی می دیدم و نمی دیدم

هر تحلیل و تفسیر منطقی ای داشت، برای من فرق  ،نامطلوب و نامطبوع

وقتی که از خودم خسته می شدم، او برای من تسکینی من . نمی کرد

 . طبیعی بود

 ،زدن به منستور داشت که بعد از چشمبند کوپال حتماً از پیش د      

شنل پوش دست راستم را در دست گرفت و . دستبند را از من بردارد

. هدایت کردندو مرا به گوشۀ خودم در تالار ، جوان کوکی دست چپم را

 ، دراز بکش،پیش از ناهار. کنار تختخوابت هستی»: شنل پوش گفت

 «.کمی استراحت کن

بینا بودن، امّا چشم بسته بودن، با چشمِ باز به  تاریکیِ بیدار و      

نمی دانم چه . باید فرق بکند دن،نگاه کر تاریکیِ یک زندانِ بی روزن

در بیابانی معلّق در فضایی مرده فقط می دانم که روی تختم ! جور فرقی

قرار است به صفوره ی کِنپرسیده بودم که کلید چشمبند را . دراز کشیدم

 .فوره کجاست و با خودش چه می کندخودِ صو بدهند، 

تالار  چند دقیقه ای انتظار شنیدنِ صدایی نداشتم، ولی بیصداییِ      

واب صفوره خشاید کلید چشمبند را با یادداشتی روی تخت. طولانی شد

سکوت و سیاهی را در  .کسی را صدا نکردم. گذاشته بودند و رفته بودند
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آگاهانه ام برای فارغ نگهداشتنِ خودم از هر  خودم نگه داشتم و به تمرینِ

به شنیدنِ صدای صفوره، که انتظار از  حتّیگونه انتظاری ادامه دادم، 

     از ذهنم بخواهماینکه دونِ تازگی از شنیدنِ آن آرامش می گرفتم، ب

مفهومِ حرفهای او را از لحاظ نگرش و بینشِ والای انسانی معنی و که 

  .ارزیابی کند

در تاریکی فضای ذهنم از خیالم خواستم که مرا به نیمۀ تابستان       

در سایۀ خنک و خوشِ بر تخته سنگی من آنجا خُرّم درّه ای ببرد و 

دستها را زیر سر بالش  دراز بکشم و درّۀ باریک، درختی درمیان جویبارِ

خالی صفوره را در خلوت  ، و ناگهان پرنده ای کوچک و ناپیدا جایِنمک

گنجشک و  از ترکیب جیک جیکِ ار درخت بگیرد و با نغمه ایشاخس

بخواند، برای خودش بخواند، با معنایی که برای من  ،قناری ۀچهچه

بر آن تخته سنگ، در سایۀ آن درخت ماندم و به . معنایی ندارد، بخواند

 .آواز آن پرنده گوش سپردم

ین آن گذراندنِ لحظه های سخت و سنگ طاقت کوبِ از خستگیِ      

توفیقِ من در تمرینِ رام و راهوار صبحِ پرُ محنت و مصیبت بود، یا از 

و در لحظۀ پایانی این ، خوابم برده بود، کردنِ خیال وحشی سرکش

شاخه ای از آن درخت که پرندۀ احساس کردم که  خواب بود که ناگهان

در  است وکوچک بر آن نشسته بود، تا روی پیشانی من پایین آمده 

 . ، بر پوستِ گرمِ پیشانی ام کشیده می شودنسیمنرم جنبش 
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شنیدم  را در ظلمت چشمبند تکان خورد و صدای صفورهپلکهایم      

که بر لبۀ تختخواب من نشسته بود و با انگشتهای لطیفش پیشانی مرا 

. تاب دیدنش را نداشتم. خیلی آزارت دادند»: می داد و می گفتنوازش 

در را از تو بستم . توی دستشوی بالا آوردم. ه تبم گرفتیکدفع. فرار کردم

ده دقیقه پیش . دراز کشیدم. یک ساعتی توی وان ماندم. و دوش گرفتم

آمدم بیرون، دیدم هیچکس نیست و تو اینجا روی تخت دراز کشیده ای 

چه . احتیاج داشتی. خوابیدی خوب کردی .و خوابت برده است

حتماً فشارش اذیتت          .خیلی سفت باشدباید . چشمبندی درست کرده اند

 «!بی وجدانها! بیشرفها! لعنتیها .می کند

       من. مکث نمی کرد که از من جوابی بشنود. یکبند می گفت      

       . از حرفهایش صدای او را می شنیدم. به حرفهایش گوش نمی دادم

خشم پریشان    در صدایش، حتّی در موقعی که به آنها دشنام می داد، 

نوازش .  خشمش هم آرامش پیدا کرده بود. کننده ای احساس نمی شد

انگشتهایش بر پوست صورت و پیشانی ام طعم عسل و سرشیر و نان 

مرا به  ،شیرمال روستایی داشت و بازی شیطنت آمیز آنها با موهای من

 .تماشای خرگوشها در علفزار می برد

:    روی من کوچ کردند و او گفت یکدفعه انگشتهایش از سر و      

آره، »: گفتم. و حالا انتظار جواب داشت «می خواهی ببرمت دستشویی؟»

 امّا تو که کلید قفل این چشمبند کوفتی را داری، مگر نه؟ . می خواهم
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بازش کن، خودم بروم دستشویی، بر که . جا هم که الآن کسی نیستنای

  «.گشتم، دوباره ببند و قفلش کن

نمی دانی ! نه! نه! نه»: صفوره ناگهان اضطرابش گرفت و گفت      

. شته اندو، چی نمن توی یادداشتی که با کلید گذاشته اند روی تخت

اگر قفل چشمبندش را، حتّی برای یک لحظه باز کنی، نوشته اند 

از حالا به نوشته اند . کورت می کنیم .چشمهای خودت را ازت می گیریم

لعنتیها  نه، کاظم جان، این! برای او می بینی را همه چیزمهات بعد تو با چش

بَرایم . من که مدام اینجا پیشت هستم! علم غیب دارندانگار ! می فهمند

 «.لذتّ دارد که به تو کمک کنم

برایت لذتّ دارد که چشمت دنیای مرا از من »: توی دلم گفتم      

زیبای معصوم،     ! حیف! مانمبا چشم تو، توی دنیای تو زنده بمن و  دبگیر

خواسته اند تو را »: و به او گفتم« .می گویی همی گویی، امّا نمی دانی چ

 «.من مطمئنّم. آنها هرگز به تو آسیبی نمی رسانند. بترسانند

من مطمئنّ نیستم، کاظم »: و او با لحنی زار و التماس آمیز گفت      

 «!نگذار تو را از من بگیرند. تندتو را خدا نگذار آنها با من چپ بیف. جان

اگر من تو را نبینم، دلم زیبایی تو را نبیند، با »: توی دلم گفتم      

در سکوت لبهات، با نگاه برهنه نگاهم توی آسمان چشمهات پرواز نکنم، 

برای دل من حرف نزنی، می خواهی من چی باشم؟     تو بی پروای خود
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می خواهی تو برای من چی باشی؟ دختر  می خواهی من چیِ تو باشم؟

در نظر . اینها معنیِ یگانگی را نمی فهمند !جان، معنیِ یگانگی این نیست

آنها یگانگیِ ما، یگانگیِ من و تو، این است که من به دنیای خودم  تُف 

 کنم و آن را بیندازم توی زباله دان و بیایم در گوشه ای از دنیای تو

همچین معنایی داشته باشد، و من برای تو هم  اگر یگانگی. زندگی کنم

حاضر باشم که خودم را برای تو مصداق همچین معنایی بکنم، از 

موجودی با این همه خفّت و حقارت استفراغت نمی گیرد؟ از خودت 

نه، صفوره جان، اگر تو انتظار داری »: و به او گفتم« مشمئزّ نمی شوی؟

ین مصیبتِ من برای تو لذتّ و آرامش که من با چشم تو دنیا را ببینم و ا

خیال می آورد، من از تو انتظار ندارم که دنیا را با ذهن من ببینی و بفهمی 

 «.و بشناسی

به او دروغ نمی گفتم، امّا همۀ حقیقت را، صاف و پوست کنده،       

برای حفظ . با خودخواهی می خواستمش. می خواستمش. نمی گفتم

از او آرامش می گرفتم، از پریشانی در . شموجودیت خودم می خواستم

می آمدم و خودم می شدم، خودی که اسیر او نبود، بازیچۀ او نبود، بچّۀ 

ای از دنیای او نبود، و آنها خواستند با بستنِ  او نبود، اجاره نشین گوشه

چشمهای من، مرا از خودم بگیرند، و او را از من، و من با هیچ زبانی     

 .ین را به صفوره حالی کنمنمی توانستم ا

لبهایش را روی پیشانی من گذاشت و برداشت و شنیدم صفوره       
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عزیزم، می فهمم چه »: صدا کرد و گفت« عزیزم»که برای اوّلین بار مرا 

حالی داری، ولی باید تحملّ کنیم تا اینها خسته بشوند و دست از سرِ ما 

بابت بسته شدنِ چشمهات دلخور  بگذار خیال کنند که تو از. بردارند

خوشحالی و این وضع را تحمّل هستی، امّا چون من به تو کمک می کنم، 

این چشمبند لعنتی را از روی چشمهای ی کنی تا آنها خودشان بیایند، م

   «.نازنینت بردارند

نمی فهمید که من چه حالی دارم، چون نمی دانست من دنیا را با       

ی خاصّ و دیده ام و هنوز هم می بینم، و در این دنیاچشم ذهنم چه طور 

صدای گرم و بلوری او از راه ، که بیگانه ست، نه در آن اسارتگاهِخودی ا

گوشهایم، در فضای روشن و بیکرانِ سرم نسیم وار می گردد و صفای 

 . آوردصبحدمِ بهاری روستاهای کوهستانی را به صحن گشودۀ دلم می 

حرف زد و من با او در آن صبحدم، زیر آسمان  صفوره بی وقفه      

 سیب و گیلاسدر میان درختهای پرُ شکوفۀ  نیلیِ عمیقِ آفتابیِ دلم با او

از دور صدای نی لبک چوپان تازه عاشق شوخ طبعی را    وقدم می زدم 

و برای لب بر می داشت و با گوسفندهایش  زمی شنیدم که گاه نی را ا

 ناگهان صفوره ساکت شد. ۀ خرّم بع بع می کرددر دامن تپّگوسفندهایش 

در فاصله ای از من « کجایی؟»: بی اختیار گفتم. و از لبِ تخت بر خاست

اوّل ببرمت دستشویی، یا . سینی به دستها با ناهار ما وارد شده اند»: گفت

یکی دو لقمه که »: گفت« . خوردن ندارم میلِ»: گفتم« ببرمت سرِ میز؟
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من اوّل می آیم، غذای تو را قاشق قاشق . تهات بر می گرددبخوری، اش

 نه، صفوره جان،»: گفتم« .می دهم، بعد می روم، ناهار خودم را می خورم

از دستشویی که . شاید تا شام حالم عوض بشود. می شناسم من خودم را

تا حالم جسماً و  باز دراز می کشممن . تو برو، ناهارت را بخوربرگشتیم، 

 «.به جا بیایدروحاً 

بی چشم ماندنم چند ساعتی نگذشته بود که فهمیدم به چه هنوز از       

نمی توانستم بگویم به بچّه ای ناتوان تبدیل . مصیبتی گرفتارم کرده اند

به . وابسته شده استصفوره به چشمها و دستهای  منشده ام که زنده ماند

روی زندگیش غیر از  تنه لش ذلیل و علیل و حقیری تبدیل شده بودم که

من به چه دلیل و منطقی می توانستم از . اسمی نمی شد گذاشت« ننگ»

این چشمبند گرفتارِ  در تمام مدّتی کهصفوره انتظار یا توقّع داشته باشم که 

  ، او پرستار بیست و چهار ساعتۀ من باشد؟ حتیّ در خواهم بودکوفتی 

، که به مراقبت از سالمندها خانه های سالمندان و پرستارخانه ها هم برای

هشت ساعت به هشت پرستارها پیدا می شود، نابینا ندرت میانشان آدم 

  . کنندعوض می نوبت 

نسبت به من نمی دانم چه طور شده بود که تا ناهار نیاورده بودند،       

با بودم که توانستم کمی بخوابم و بعد هم آن قدر بی خیال خودم  موقعیتِ

حالا که او با . بزنم جوانی قدمسحرآمیز زارها و باغهای صفوره در چمن

     حرف مرا گوش کرده بود و رفته بود ناهار خودش را بخورد واکراه 
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    من دراز کشیده بودم و موقعیت هر دومان در آن اسارتگاه را حلاّجی

 به این نتیجه رسیدم که اگر من و او به همدیگر دلبستگی اوّل می کردم،

یدا نکرده بودیم و رفتارمان نشان نداده بود که این دلبستگی بیرون از حدّ پ

را پیش نمی آوردند که « یگانگی»است، بحث « برادریو  خواهر»عُلقۀ 

آن را بهانه کنند و به من چشمبند بزنند که مجبور باشم دنیا را با چشم 

جّه شدم که حلاّجی کردم، متوبعد که موقعیتمان را دقیق تر . صفوره ببینم

ما دوتایی در این مصیبت به یک اندازه شریکیم؛ یعنی وجود او مصیبتِ 

یعنی وضعیتی که الآن برایمان پیش من شده است و وجود من مصیبت او؛ 

کداممان نیست و در عین حال تقصیر هردومان جآمده است، تقصیر هی

به آن  امان ر، بیخود سراست «دیوار»نیست، « راه»پس فعلاً جلومان . است

 .نکوبیم

را خورده، نخورده، خیلی زود برگشت، و حالا  صفوره ناهارش      

صندلی آورد و کنار تخت من گذاشت، و با لبخندی که نمی دیدم، امّا در 

دیدی که من حرف تو را گوش »: صدایش احساس می کردم، گفت

به حرف من گوش باید  پس توهم. کردم و رفتم تنهایی ناهار خوردم

  «کتاب بخوانم؟ از کتابهای خودت؟ تمی خواهی برای .کنی

به سبکی  ،باز با نوک اتگشتهاش« .نه، توی حالش نیستم»: گفتم      

 .هم به جدال انداخت دل و عقلم را با. م را نوازش کردا پیشانی ،پروانه

دلم می خواست او را در آغوش بگیرم، سرش را روی سینه ام بگذارم و 
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من شب را در . خاموش کند را شبگویم برای او چراغ به خورشید

آشفته شد و گرمای دل انگیز امّا عقلم از خواهش دل . چشمهایم داشتم

 . انگشتهای صفوره را پس زد

صفوره، فکر ! ای وای»: سرم را پس کشیدم، نیم خیز شدم و گفتم      

الآن . ز کنمرتم را تمیاین را نکرده بودم که با این چشمبند نمی توانم صو

م چسبناک و ا حتماً انگشتهای پاک و نازنین تو از عرق کثیفِ پیشانی

 «.برو، دستت را صابونی کن. آلوده شده است

 هحول. زیادی حسّاس شده ای، عزیزم»: خندید و گفتصفوره       

روزی دو سه بار یک حولۀ کوچک . توی دستشویی و حمّام خیلی هست

گیرم، می چلانمش و با آن همه جای  بر می دارم، زیر آب داغ می

می خواهی همین الآن ببرمت دستشویی، . را تمیز می کنمصورتت 

صورتت را هم می توانم با تیغ ژیلت . ت را تمیز کنما صورت و پیشانی

 «.اصلاح کنم

می خواهم . نه، ریشم را نمی خواهم بزنم»: فکر نکرده، گفتم      

     «جدّی می گویی؟»: دید و گفتصفوره باز خن «.بگذارم بلند بشود

جوابش مرا به « !از ریش تو، نه»: گفت  «از ریش بدت می آید؟»: گفتم

: بلافاصله گفتم. کت مانداس« از ریش چه طور؟»: گفتم. خنده انداخت

. ولش می کنمنمی آید، ولی اینجا، فعلاً  خوشم خودم هم از ریش من »
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 «.سیاه تناسب خوبی داردریشِ پرُ و توپی با این چشمبند 

را در جدال سر « دل»بود برای اینکه « عقل»تمام این حرفها بازی       

حالا اگر می خواهی برایم » :باز دراز کشیدم و گفتم. جای خودش بنشاند

سروانتس را بیاور و فصل دوازدهم از « دُن کیشوتِ»کتاب  کتاب بخوانی،

 و شنیدنی که آن را غم انگیز و یعشق ی استدفتر اوّل را بخوان که داستان

نمی دانم اصلاً . برای دن کیشوت و همراهانش نقل می کند جوان چوپانی

 «؟خودت تا حالا دن کیشوت را خوانده ای یا نه

نه، نخوانده ام ولی اسمش و اسم نویسنده اش را »: و صفوره گفت      

 «.زیاد شنیده ام

کیشوت را برای من  من نمی خواستم این فصل از کتاب دن      

ئنّ بشود ممی خواستم آن را برای خودش بخواند تا خاطرش مط. بخواند

که دارد به من آرامش خاطر می دهد، و من این آرامش را از شنیدن 

 .صدای او و هوای خوش و دلپذیرِ حضور او بگیرم
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 جوان کوکیِ کرگدن پیکر پیدایش شد و صدای جنگلیِ      

در چند قدمی ما ایستاد و . یش صدای کتابخوانی صفوره را قطع کردقدمها

فرمودند سر میز حاضر باشید،  می خواهند دربارۀ کار مهمّی با »: گفت

. فرمودند با هر دوی شما می خواهند صحبت کنند. شما صحبت کنند

 « .فرمودند تا چند دقیقۀ دیگر می آیند

و پریشان صفوره نگران . و رفتاین پیغام را داد و عقب گرد کرد       

به من نگاه کرد و من با تظاهر به آرام و خونسرد بودن و لبخند بیخیالی 

فوراً دستم را گرفت و  هاز جا بلند شدم و صفور. زدن، به او نگاه کردم

: مرا روی یکی از صندلیها نشاند و گفت. آهسته به طرف میز عسلی رفتیم

          شاید آنهایی که فرموده اند،. ورمباید دو، سه تا صندلی دیگر بیا»

این را با لحنی آمیخته از غیظ و استهزاء  «!می آیند، بیشتر از یک نفر باشند

چند دقیقه بعد صدای باز شدنِ در تالار و قدمهای چند نفر را که . گفت

و او « کیهایند؟»: آهسته از صفوره پرسیدم. به سمت ما می آمدند، شنیدم

 با اسمهایی که تو به آنها داده ای،  شنل پوش، ریش بزی، »: آهسته گفت
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 «!کوکی جوانِو 

البتّه انتظار داشتم که جوان کوکی در چند قدمی،  .آمدند و نشستند      

، ایستاده باشد، سر کمی به پایین خم، دستها روی شکم بر گوش به فرمان

را چشمهای من، صفوره که آنها او . هم، چشمها در حدقه ها بیقرار

ی من نشسته بود و ودستهای من، و عصای من کرده بودند، پهلو به پهل

 دستِ او با تغییرِ میزانِ فشار. دست راست مرا توی دست چپش گرفته بود

حالت و دل مرا به آن  گرمای شیرینِبا دست من حرف می زد و خود 

  .در می آورد طرب

با چند سرفۀ کاذب صاف  سینه اش رابزرگ وار کی از آن دو ی      

خوب، هر دوتان تا به حال در اطاعت امر و اجرای وظیفه، »: کرد و گفت

 «.موفّق بوده اید و از این لحاظ به خودمان تبریک می گوییم

به خودشان تبریک . صدای ریش بُزی بود. صدا را می شناختم      

صفوره به  خت، و علیرغمِ اشارۀ دستِگفتنش بی اختیار مرا به خنده اندا

خوب است که از مسخره ! اینها را باش! زکی»: تحملّ و احتیاط، گفتم

اطاعت امر و اجرای وظیفه، ! کردن خودشان خنده شان نمی گیرد

از من بگیرید و از این بابت به خودتان  اپاداشش این بود که چشمهای مر

 «تبریک بگویید؟

معنای التماس،  راض داشت، هماعت گصفوره با لحنی که هم آهن      
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 مگر ما چه کارتان کرده ایم که این! خوب، درست می گوید، آقا»: گفت

حدّی هم بیرحمی !  بگذارید چشمهاش باز باشد! قدر آزارمان می دهید

هر بلایی که به سر ما می آورید، . در نیفتاده استشما او که با ! دارد، آقا

را به ش پس  یشچشمها. تحملّ می کند و به روی خودش نمی آورد

 «!خواهش می کنم. بدهید

: با خنده گفت. صدای شنل پوش بلند شد. ریش بزی ساکت بود      

ضررش بیشتر . می توانی بازش کنی !کلید چشمبندش که دست شماست»

 «.نصیب خودت می شود

: و حالا ریش بزی دنبالۀ حرف شنل پوش را گرفت و گفت      

خواهیم، برای هردوتان خیلی مهمّ است، کاری که امروز از او می »

مخصوصاً حالا که شما با هم یگانگی پیدا کرده اید و او، خواه و ناخواه 

به تو دنیا را ببیند و با دستهای  توقبول کرده است که با چشمهای 

 «.کارهایش برسد

یکدفعه صفوره دست مرا توی دستش طوری فشار داد که معلوم       

. اراده و اختیار او صادر نشده استاز  این فشار ندارد و بود پیامی برای من

 «پس برنامۀ دزدی دیگر تمام شد؟»: خطاب به ریش بزی گفت او

من هم مثل ریش بزی نفهمیدم که چه فکری باعث شد که او به       

سؤال ریش بزی از او می توانست . یاد برنامۀ طولانی دزدیهای ما بیفتد
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مگر هنوز هم به چیزی »: ریش بزی با تعجّب پرسید. دسؤال من هم باش

 «احتیاج داری؟

صفوره دست مرا ول کرد و پهلویش از من جدا شد و حسّ کردم       

صدایش او را خسته و . که از جا بلند شده است و ایستاده حرف می زند

اصلاً شما  . من هیچ چیز احتیاج ندارم !نه، نه، نه»: پریشان نشان می داد

اگر جنایتکار می بودیم و به . ی خواهید بفهمید ما چی احتیاج داریمنم

توی سلّولمان دیگر کسی کارمان اقّلاً حبس ابد هم محکوم شده بودیم، 

 «.به یکیمان چشمبند نمی زدند تا هر دو زجر بکشیم. نداشت

صفوره به گریه افتاد، گریه ای تلخ و دردناک که هق هق آن از       

        فضای تالار را  بر می خاست و صدای آن اعصابِاعماق وجودش 

انگار هر روز خواسته . اوّلین بار بود که گریۀ او را می شنیدم. می لرزاند

و شاید حضور من جلو گریۀ او را گرفته بود، و او بود ساعتها گریه کند، 

این گریه های نکرده را در اعماق دلش جمع کرده بود و حالا که من در 

افتاده بودم، آنجا نبودم که با نگاهم پناه او  مشمبند از حضور خودپشت چ

یک لحظه به ذهنم گذشت که او برای زنده کردن حضور من گریه . باشم

دستش را توی دستم گرفتم و با نیروی . می کند، نه برای جلب ترحّم آنها

لعنت همۀ اشکهایی که ریخته     »: پرستش آن را فشار دادم و فریاد زدم

 «!نثار معمّای کور و بیعاطفۀ زشت شما بادمی شود 

کوکی بیمناک شده بود و  در این لحظه شاید جوان کرگدن پیکرِ      
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       ش مرا سر جای خود بنشاند که جیغا خواسته بود با مشت فولادی

: شنل پوش بلند شد که گفتهشدار دهندۀ صفوره و صدای هول انگیز 

 «!کاریش نداشته باش! رگرد سر جاتب! ، نهنه، کوپال»

گوش »: گفت، سه بار دستهایش را برهم زد، وو آنوقت ریش بزی      

این ما نیستیم که بخواهیم ! کنید، فرزندهای حسّاس و پرُ توقّع و کم طاقت

گزارش مستند و موثّق . منغصّ کنیماید، دل بسته  ه همرا که ب عیش شما

ین سمندر یک رقیب پیدا شده است که داریم که برای کاظم عبدالله حس

او . از میدان به در کردنِ او دست به کار بشود تصمیم دارد از فردا برای

اگر شما . هُۀبر عبدالله حسین سمندریک سمندر واقعی است، به اسم 

نه می توانیم امنیت ما پیشدستی نکنید و به موقع او را از میان برندارید، 

  «.م، نه آرامش خاطر صفوره راکاظم را تضمین کنی زندگیِ

دیگر آن هم با اسم پدر و پدر بزرگ من و  رپیدا شدن یک سمند      

چرا او را در همان دورۀ اوّل امّا . صفوره برای من هیچ تعجّبی نداشت

سمندریابی و پرونده سازیشان پیدا نکرده بودند؟ و اگر پیدا کرده بودند، 

ند تا امروز که تنها چیزی که من در چرا صدایش را در نیاوردند و گذاشت

پیدا شدن یک  ،همچین موقعیت نکبت بار و حقارت آمیزی نمی خواستم

 .رقیبِ آزاد و تازه نفس و مصیبت نکشیده بود

آقای هۀبر هم ادّعا دارد که برادر  نای»: رسیدپ صفوره با کنجکاوی      
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 «من و کاظم است؟

تحقیقهای ما چین ادّعایی ندارد و منه، ه»: شنل پوش قاطعانه گفت      

هم نشان می دهد که تصادفاً اسم پدر و پدربزرگش هم مثل مال شما، 

 «.عبدالله و حسین است

و شما هم هیچ پروندۀ قتل »: و من با خشم پلنگ زخم خورده گفتم      

 «میراث علیه او ندارید، ها؟دزدی و 

ای کسی پرونده درست     ما که بیخودی بر»: و ریش بزی گفت      

ۀ طرف باید نشان داده باشد که واجد شرایط و شایستۀ پروند. نمی کنیم

 «.تا ما برایش بسازیم است جناییجرمی یا 

و جنایتی مرتکب جرم اگر این هۀبر سمندر هیچ »: صفوره گفت      

      ،است دزدیجرممان قتل و نایتمان ج، برای چی از ما که نشده است

شما طرفدار قاتلها در واقع او را از میان برداریم؟ یعنی  برویم، هیدمی خوا

 «؟بلهنه آدمهای خوب و بی آزار، ، هستید او دزده

که صفوره حرفهای آنها را جدّی گرفته به نظر می رسید  این طور      

دست صفوره را ول  .ل و منطق انسانی داردعقّتاست و از آنها انتظار 

   م گذاشتم و سرم را در پریشانی و سکوتا یشانیدستم را بر پ کردم،

  عجیبی که اسمی برایش ندارم و ناچار در آن موقعیتِ. پایین آوردم

 طلانی به آن می دهم، ناگهان در دنیای شعورم طوفان وصفتِ ابطالی و بُ
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مرا با . زلزله ای در گرفت که همه چیز را باطل و عبث و بی معنی کرد

ه کس، حتّی با خودی که از من بود و می شناختمش، همه چیز و هم

فقط صدا بود و  حرفها. چند لحظه ای در این حالت گذشت. بیگانه کرد

صداها دنگ دنگِ طنین اندازِ پُتکِ عذاب بر سندانِ پوچ و مسخرۀ 

 . کاینات

طوفان فرو نشست و زلزله آرام گرفت و من خودم را باز وقتی که       

        هر دو به شنل پوش، یا به صفوره به ریش بزی، یا  یافتم، شنیدم که

خودش را رقیب کاظم  این هۀبر سمندر، فقط به این دلیل که»: می گوید

می گویید تصمیم دارد از  .معرّفی کرده است، مستحقّ کشته شدن نیست

یعنی می خواهد . فردا برای از میدان به در کردنِ کاظم دست به کار بشود

 «؟ چه خرده حسابی، چه رقابتی با کاظم دارد؟چه کار کند

مدّعی است که از »: ریش بزی بود که در جواب صفوره گفت      

بچّگی با تو که صفوره باشی، بزرگ شده است، و خاطره هایی که دارد، 

 «.و نمی تواند آنها را فراموش کندبرایش عزیز است، 

هراً کاظم در حال ظا»: و بعد صدای شنل پوش بلند شد، که گفت      

اینجا روی میز وسیله ما سه تا . و هوایی نیست که بشود باش حرف زد

، یک شیشۀ کوچک زهر خنجربرایش می گذاریم، یک هفت تیر، یک 

 «.نشانی دقیق خانۀ هۀبر را هم با خطّ خوش نوشته ایم، اینجاست. مایع

فردا سحر، »: و ریش بزی دنبالۀ حرف او را گرفت و گفت      
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      تو و کاظم سوار رولز رویسی که دم در منتظرتان است، می شوید و

. در خانه اش اینجا روی میز این هم کلید  .می روید به خانۀ هۀبر سمندر

در را که باز کردید و رفتید توی . در این موقع او هنوز بیدار نشده است

. به عهدۀ اوستبقیۀ کار . کاظم را باز می کنی خانه، تو صفوره، چشمبند

اگر . استفاده می کند وسیلهموقعیت، از یکی از این سه تا اقتضای ه کاظم ب

        سستی بکند، خطا بکند، و از رقیبش شکست بخورد، دیگر خودش 

چند روز دیگر می آییم، . حالا اگر سؤالی نداری، ما باید برویم! می داند

 «.ببینیم، دنیا دست کیست

کاظم جان، تو »: گذاشت روی شانۀ من و گفت صفوره دستش را      

اینها . بیحالی و سکوت در بیا، ببین اینها چی می گویندرا خدا، از این 

 یهرچی می گویند، به تو مربوط می شود، و تو هم، نمی دانم اصلاً تو

این دنیا هستی، یا نیستی، می شنوی یا نمی شنوی، و در هر حال هیچ چی    

خودم هم مات     . ی توانم برای تو تصمیم بگیرممن که نم. نمی گویی

. مانده ام که این هۀبر سمندر کجا بود که حالا یکدفعه پیدایش شده است

نمی دانم دیگر این چه توطئه ای است که اینها برای تو و من و این بیچاره 

 «!تو را خدا پاشو، به خودت بیا و با اینها حرف بزن! هۀبر چیده اند

با هیچکس . خودم آمده بودم، امّا با آنها حرفی نداشتممن به       

یکدفعه خودم را پیر مرد هشتاد ساله ای می دیدم که . حرفی نداشتم

عتباری قائل آن ا جسمی کهنه و به درد نخور دارد که دنیا دیگر برای
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برایم دیگر صدای صفوره با صدای ریش بزی و صدای شنل پوش . نیست

انگار در دنیایی که تا یک ساعتِ پیش بودم، از حال و . هیچ فرقی ندارد

انگار تا . هوش رفته بودم و در دنیای دیگری به حال و هوش آمده بودم

آن موقع همیشه در فضایی مِه آلود زندگی کرده بودم و همه چیز را در 

م، و حالا یکدفعه هاله ای از مه دیده بودهوایی خاکستری و کم نور، در 

      و قاهر همۀ آن مه را از میان برداشته بود و همه چیز را از جلوۀ آفتاب تند 

من  وهم آمیزش بیرون آورده بود و برهنه در پیش چشم بستۀ درون بینِ

دست صفوره را از روی شانه ام برداشتم، آن را توی دستم . گذاشته بود

راز خواهش می کنم مرا ببر به تختخوابم برسان، د»: آهسته گفتم گرفتم و

حالم هیچ . سرم بدجوری گیج می خورد. قلبم بد جوری می زند. بکشم

 «.خوب نیست

صفوره، که حالا از جا بلند شده بود تا مرا ببرد، به تختخوابم       

.      من خیلی سؤال دارم که از شما بکنم»: برساند، خطاب به آنها گفت

یگر بیایید، می بینید که حال کاظم هیچ خوب نیست، و باید یک بار د

من شخصاً نمی خواهم توی . حالش که بهتر شد، با خودش حرف بزنید

برویم . بیخودی پای مرا وسط نکشید. این برنامه تان هیچ نقشی داشته باشم

 «!کاظم جان، برویم دراز بکش
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حالم آن . صفوره مرا که به تختخوابم رساند، دستش را ول نکردم    

بد حالی ای آن احساس کردم که همۀ . فته بودم، بد نبودگ او قدر که به

که با آمدنِ ریش بزی و شنل پوش و اعلام بازی مهمل و مسخرۀ 

ذهنی که اصلاً انتظارش  یدر من شروع شده بود، با تحوّلجدیدشان 

حال  .نداشتم، به حالتی تبدیل شد که دیگر نمی شد آن را بد حالی بدانم

 و  ر وادی شعور بود، از خود برکندگی و به قعرد بود، طوفان و زلزله ای

بر لب تخت نشستم و دست صفوره . پرتاب شدگی بود، امّا بد نبود اوجبه 

 :خود کشاندم و گفتم مترا که محکم در دست داشتم، به س

مقداری از این بدحالی من می دانم که . بنشین، کارت دارم»      

شحّات اسیدی و صفرایی بیشتر است، ترمانده  معده ام خالی. جسمی است

     سینی ناهارم را. باید یک چیز سبکی بخورم. حالم را به هم زده است

نه، ولی  ش رااگر هست، غذا. که نخورده ام، حتماً آنجا روی میز است

این کار را بکن تا بعد بگویم . رش را می توانی بیاوری اینجا، بخورمسِدِ

 «.چه کاری بات دارم

حرفهای عادی و معمولی صفوره را از تحوّلِ ناگهانی و با این       
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عظیمی که در عالم وجودی من پیش آمده بود، به آسانی بیخبر گذاشتم، 

من . درست می گویی ها! ای وای»: به طوری که به خود آمد و گفت

این دوست  شدنِبا پیدا . اصلاً از یادم رفته بود که تو ناهار نخورده ای

نه، . گی که برای من ساخته اند، پاک حواسّ مرا پرت کرده انددوران بچّ

ی را، که من       ه امی روم دم در، پیرزن لغو. سینی ناهارت روی میز نیست

، صداش می کنم، می گویم برایت نان و پنیر و «خاتون»به ش می گویم 

 «.مربّا و چایی بیاورد

بارک الله، »: فتمو باز در روال گفت و گوی عادی و معمولی گ      

چه حسابی این اسم با  . من هم از این به بعد خاتون صداش می کنم. دختر

 «را روش گذاشتی؟

بچّه که بودم، پیرزنی می آمد خانه مان از من »: گفتصفوره       

اسمش زینب خاتون بود،  .نگهداری می کرد که مامانم به کارهاش برسد

انداختم، از اسمش را  زینب. وه ایشکلش هم تقریباً شبیه همین پیرزن لغ

 «.کوتاهش کردم، شد خاتون

 .شکم که کمی رو به راه شد، صفوره را صدا کردم، آمدکار      

ببین صفوره، همان طور که می دانی، کارهای اینها همه اش مهمل »: گفتم

چه  کارهاشان و بی معنی و مسخره است، ولی می بینی که اجراء کردنِ

برای هر توطئه ای که می چینند، . و حساب کرده است قدر جدّی و دقیق

. آورند همه چیزش را می کنند و تمام اسباب و وسایلش را فراهم میفکر 
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ن هستیم، پیدا         پدر بزرگ حسی پدر عبداللهِ تو را که تصادفاً سمندرِ من و

. ارتگاهشند، می آورند توی این اسبه اسم خواهر و برادر می کِ می کنند،

وقتی که ما کم کم نسبت به همدیگر انس و علاقه پیدا کردیم، چشمهای 

اسارت   این هزار بار از. مرا می گیرند و ما را اسیر همدیگر می کنند

حالا  .بدتر و دردناک تر است ، که هر دو آن را تحملّ کرده ایم،اوّلمان

انیم به همدیگر می توکه باز متوجّه شده اند که ما در این مصیبت جهنّمی 

ن و آرامش بدهیم، برنامۀ قتل جلو ما گذاشته اند، آن هم قتل کسی یتسک

 «.که از بچّگی با تو بزرگ شده است

صفوره بی اختیار دستش را که توی دست من بود، بیرون کشید و       

خوب، هر بچّه ای، دختر یا پسر، با بچّه های همسنّ خودش میان »: گفت

آدم بزرگ که شد و سالها گذشت، اسم که به . شود همسایه ها بزرگ می

سنّ شش هفت سالگی  ازتا اندازه ای قیافه، چرا، آن هم . یادش نمی ماند

 «.به بعد

احساس کردم که می خواهد از این  .این را گفت و ساکت ماند      

نمی خواست بگوید که . بیش از حرف او فهمیده شودچیزی حرف او 

  ن هۀبر که برای رقابت با من ساخته اند، در بچّگیایاو و شاید واقعاً 

می شناخته اند، و اگر با هم بزرگ شده اند، اسم مهمّ نیست، با  راهمدیگر 

قیافۀ بعد از شش هفت سالگی ممکن است که همدیگر را به یاد بیاورند و 
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 .دوران خاطره هایی داشته باشند که برای هر دو عزیز باشداز آن 

دلم، که هنوز گاهی بی اعتناء به حساس کردم که برای آخرین بار ا     

من، برای خودش می تپد، می خواهد چند لحظه ای با چشمهای من که 

هم متعلّق به او بوده است، هم متعلّق به عقل، به صفوره نگاه کند و قیافۀ 

: به او گفتم. زیبا و تماشا کردنی او را برای خودش به حافظۀ من بسپارد

، بی هیچ علّتی، اگر مطمئن باشی که من در کمتر از یک ساعت دیگر»

 «ناگهان سکتۀ قلبی خواهم کرد و خواهم مرُد، چه می کنی؟

نمی دانم صفوره، وقتی که این حرف را شنید، چه طوری به من       

، به تغییر حال من پی نگاه کرد، امّا از جوابش فهمیدم که از این حرف من

آگاه تر تغییر حال خودش از از تغییر حال من، آگاهی  بابرده است، و 

چرا این حرف را می زنی؟ مگر از من »: با لحنی افسرده گفت .شده است

خودت چی ! خطایی دیده ای؟ هیچ دلم نمی خواهد همچین فکری بکنم

بیفتد،  قیاتصورّ کرده ای؟ تصورّ کرده ای، اگر خدا نکرده، همچین اتفّ

 «؟ بلند خواهم شد، خواهم رقصید؟من چه کار خواهم کرد

نه، صفوره جان، »: گفتم. فهمیدم که سؤال مرا عوضی فهمیده است      

. منظورم این نبود که بعد از سکته کردن و مردنِ من چه کار خواهی کرد

کمتر از یک مثلاً یعنی در این . الآن است، پیش از سکته کردن ممنظور

  «چه کار می کنی؟زنده ام و پیش تو هستم، که ساعتی 
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 «.هر کار که تو بخواهی»: حالا خندۀ کوتاهی کرد و گفت      

کرده ام و می خواهم تو هم جدّی جواب ل من جدّی سؤا»: گفتم      

 «این را جدّی گفتی؟. بدهی

هر کاری که تو بخواهی      . معلوم است که جدّی گفتم»: گفت      

 «باور نمی کنی؟. می کنم

تا نتوانی چرا، باور می کنم، ولی می خواهم قسم بخوری »: گفتم      

 «.زنیبزیر قولت 

به چی می خواهی قسم »: حالا باز خندۀ کوتاهی کرد و گفت      

 «بخورم، ها، به چی؟

بگو به حقیقت »: کت ماندم و فکر کردم و بعد گفتماچند لحظه س      

 «.مخودم قسم که هر کاری که تو بخواهی، می کن

تو . الآن اینجا هیچکس نیست»: وقتی که این قسم را خورد، گفتم      

برای الآن دلم می خواهد . که فردا سحر قرار است چشمبند مرا باز کنی

یا حتّی کمتر، چشمبند مرا باز کنی، به تو نگاه کنم و چهرۀ  ،یک دقیقه

و  بندیبسپرم، و بعد چشمبندم را ب رزیبا و دوست داشتنی تو را به خاط

 «خوب، چی می گویی؟. قفلش کنی

دستش . صفوره دستش را روی دست من گذاشت و ساکت ماند      
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سرد نبود، امّا آن گرمای دل انگیز و دلپذیر و دلنشینی که دست من از 

قول دادی و قسم »: گفتم. خاطر داشت، جایش خالی بودبه دست او 

 «!وفا قسمت وفا کن قولبه ! خوردی

بروم کلید چشمبندت را از کیف کوچکم که »: خندید و گفت      

 «.زیر بالش می گذارم، بیاورم

من در ذهنم فردا سحر را دیدم که من و صفوره از رولز او رفت و       

رویس دم در خانۀ هۀبر سمندر پیاده شده ایم و من به راننده گفته ام با 

ر بیاید و ما را به ساعت دیگ اتومبیل برود برای خودش بگردد و دو

به جای اینکه کلید بیندازیم و دزدانه وارد خانه اش . اسارتگاه برگرداند

از خواب بپرد، در بزنیم و او را بیدار کنیم و در را  با هول بشویم و احتمالاً

، از او معذرت بخواهیم که بیموقع به سراغش رفته ایم، ولی که باز کرد

ایم او را از خطر توطئه ای که علیه او ناچار بوده ایم، چون می خواسته 

چیده اند، خبر کنیم، و بعد هم سه تایی بنشینیم و من و صفوره ماجرای 

اسارتمان را برایش تعریف کنیم و از او بخواهیم که از بچّگیهای خودش 

بگوید که چه اتفّاقی و در چه زمانی آن دو را از صفوره تعریف کند، و  و

هۀبر عزیز، تو »: او بگویمبه  هم پایان دیدارهم جدا کرده بود، و در 

دوست صمیمی سه  ما پس آشنای صفوره ای، صفوره آشنای من است،

 ، حسادت، خیانت، و جنایترقابتچیزهایی به اسمِ ، و در دوستی هستیم

، و چیزهایی که مهمّ است، احترام گذاشتن به آزادی و وجود ندارد

<004> 

 



 

  «.استقلال فردی همدیگر است

در مقابل من که بر لبۀ تخت نشسته بودم، . صفوره با کلید برگشت      

ایستاد و با یک دستش سر مرا به طرف خودش خم کرد و با کلید قفل 

من با هراسی مبهم پلکهایم را به هم فشار . کوچک چشمبند را باز کرد

دادم و چشمهایم را بسته نگهداشتم تا بلافاصله که چشمبند برداشته شد، 

 . از این می ترسیدم که کور شده باشمشاید . شمهایم را باز نکنمچ

صفوره چشمبند را که از روی چشمهایم برداشت، هر دو چند       

به من نگاه می کرد و  ها حتماً او در این لحظه. لحظه ای ساکت بودیم

به چهرۀ زیبای چشمهایم را باز کنم و نگاهم را با اشتیاق  بود که منمنتظر 

امّا . دوزم و حتّی شاید برای اوّلین بار او را در آغوش بگیرم و ببوسماو ب

 «چرا چشمهات را باز نمی کنی؟» : گفتانتظارش طولانی شد و 

 «.شاید باور نکنی، چون می ترسم کور شده باشم»: گفتم      

.   زود باش، کاظم جان. دلیلی ندارد که کور شده باشی»: گفت      

 «!د، هامی ترسم یکی بیای

بی اختیار از . دل به دریا زدم و چشمهایم را به روی او باز کردم      

چی شده؟ چی شده؟ واقعاً »: صفوره هول کرد و گفت. وحشت فریاد زدم

 « بیناییت صدمه دیده؟

    <005> 

 



 

امّا همه  نه، می بینم،»: دستهایم را روی چشمهایم گذاشتم و گفتم      

اجازه بده دراز بکشم و یک ! آتش، عین خون سرخ عین. چیز سرخ است

 مدتّ آرام با پلک بسته چشمهایم را مالش بدهم، شاید از این حالت در

 «!وحشتناک است! وحشتناک است. بیاید

می خواهی دراز بکشی، من چشمهات »: صفوره با افسردگی گفت      

 «را ماساژ بدهم؟

برو، دوش بگیر، آره، ! نتو پاشو برو، استراحت ک! نه! نه»: گفتم      

 « !برو! برو! برو دوش بگیر

. هرچی هست، موقّت است! این قدر وحشت نکن»: صفوره گفت      

 «.می روم دوش می گیرم. من رفتم

من صبر کردم تا صفوره رفت توی دستشویی و بر طبق معمول       

با  و بلند شدم، جا ازآنوقت . خودش، در دستشویی را از تو چفت کرد

و در گوشه ای از تالار چیزهایی که دزدیده بودیم رفتم طرف شتاب 

یک چمدان کوچک برداشتم و  ،وی هم تلنبار کرده بودیمدرندشت ر

چیزهایی را که حالا دیگر مال من شده بود، از جمله یک کت و شلوار و 

       چشمبند کتاب دن کیشوت و و چند تا پیراهن و یک جفت کفش 

 افۀ سه تا آلتی که برای قتل هۀبر در اختیار من گذاشته ، به اضسیاه چرمی
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ا گذاشتم توی و خنجر و شیشۀ کوچک زهر مایع رتیر  هفتبودند، یعنی 

خودم را با ترس و احتیاط به . چمدان و پاورچین از در تالار رفتم بیرون

ه دهلیز دراز و باریکی که راه خارج شدن از خانه بود، رساندم و نفسی تاز

 . فرار بکنمئنّ شدم که کسی مرا ندیده است و می توانم مکردم و مط
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و  چه طور می توانستم به صفوره، آن دختر زیبای شیرین حرکات      

که می توانستم رو به رویش بنشینم و ساعتها تماشایش بکنم ، خوش صدا

و هیچوقت سیر ساعتها به موسیقی شورانگیز صدایش گوش بدهم و و 

. او دیگر صفوره ای که من دیده بودم، نیست بگویم کهنشوم، خسته 

چنان      مسخ شده است و به شکلبه کلّی  در سر و صورت ناگهان

قصّه های  ۀعفریتدر آمده است، که  یآور عفریتۀ وحشتناک و هول

چشمهایش  . حساب می شوند تملکۀ وجاه او در مقایسه با ممادربزرگ

دندانهاش  ؛توی دو تا پیالۀ خون ی سیاه گندهه ها مثل دو تا زالوتوی حدق

شبیهِ مال گراز از با دو تا دندان نیش بلند ، دراز و کرم خورده و سیاه

بیرون زده؛ گوشهایش دراز و نوک تیز، اش  گوشۀ لبهای کُلفُتِ شتری

     و وزکرده، مثل خار  کیش زرد و سفید و سیخی؛ موهاالاغگوشهای شبیه 

 ! بیاباندر خشک ه ای بت

های ناآشنا را دویدم و هی به پشت سرم نگاه ناتمام کوچه ها و خیاب      

کردم، چون انتظار داشتم که فوری از فرار من با خبر بشنوند و جوانِ 

به اوّلین خیابان آشنا که رسیدم، . مشت را بفرستند دنبالمفولاد  کوکیِ

<008> 

 



 

نخواستم به خانۀ خودم بروم، چون به  .مسراغ یک مسافرخانه را گرفت

 .اوّلین جایی که برای پیدا کردنم، سر می زدند، حتماً خانۀ خودم بود

احساس کسی را . یکراست رفتم روی تختخواب دراز کشیدم      

ی دریایی کشتی را در هم نداشتم که مسافر کشتی ای بوده است و طوفا

، زیر نه، روی تخته پاره ایشکسته است و او مدّتی دراز، تشنه و گرس

زده است و بی هیچ امید، ناگهان چنگ  شبه زندگیِ گریزانتازیانۀ امواج، 

 .با یک موج بزرگ به ساحل پرتاب شده است

اتاق کوچک مسافرخانه با یک تختخواب، یک میز کوچک، یک       

صندلی، یک پنجرۀ بزرگ و یک اشکاف، در مقایسه با صحرای آن تالار 

واقعۀ . گاه، چه جای دنجِ دلگشای پر آرامشی بودتبی روحِ اسار درندشتِ

مسخ شدن و به صورتِ عفریته درآمدنِ صفوره چنان فاجعه ای بود که 

نظم و انتظام عالمِ فارغ و بری از خرافات و موهوماتِ ذهن مرا درهم 

در این حال و موقعیتِ . ریخته بود، امّا نمی توانست آن را باطل کند

از ذهنم خواستم که خاطرۀ همۀ آن دور از آن کابوسِ جهنّمی،  بهشتی، و

تجربه ها را به خستگی، بسیار خستگی، و فقط خستگی تعبیر کند، و کرد، 

آمده است و اتاق  و وقتی که من چشمهایم را باز کردم، دیدم که شب

 .مسافرخانه را تاریک کرده است کوچک و دنج و دلگشای

و گوشی تلفن مپی اتاق را روشن کردم، برخاستم، چراغ تک لا      

<009> 

 



 

 . داخلی مسافرخانه را برداشتم و خواستم که کسی را به اتاق من بفرستند

مستخدم جوان خوش صورتِ مؤدّبی آمد و سفارشِ شامی نه،       

عصرانه ای دادم و از چمدان کوچکم کتاب دن کیشوت را در سفارش 

 یاد اسارتگاه و آسوده ماندن از شتنِآوردم و نشستم و برای دور نگهدا

 . مشغول شدم آننگرانیِ آیندۀ نزدیک و دور، به توّرق 

عصرانه که آمد، برخاستم و کتاب را توی چمدانم گذاشتم و       

چیزهای توی چمدان را پس و پیش و زیر و رو . ه خنجرچشمم افتاد ب

و مطمئنّ  ببینمهم کردم که هفت تیر و آن شیشۀ کوچک زهر مایع را 

را با خطّ که نشانی خانۀ هۀبر را بشوم که هر سه آلت قتل و کاغذی 

 .خوش روی آن نوشته بودند، برای ارائه به دادگاه با خود دارم

بعد نشستم سر میز و با اشتهایی که کیفیتش برایم تازگی داشت،       

ن خوردم و باز کتاب د بود،حکم شام در را که برای من  یعصرانۀ مفصّل

تصمیم گرفته بودم و با خودم  .خوابروی تخترفتم کیشوت را برداشتم و 

عهد کرده بودم و کوشیده بودم که تا فردا صبح، یک ساعتی بعد از 

شد، بین  م، وارد دفتر دادستان خواهدادسرادر  که ،شروع وقت اداری

خاطره های بد و خوب دورۀ اسارتم و ذهن بیدار و هشیار و فعّالم دیوار 

     و در حالت  چهار تا بالش سرِ تختخواب را روی هم گذاشتم. شمبک

اوّل خیز به آنها تکیه دادم و به خواندنِ فصل سی و نهم از دفتر  نیم

<021> 

 



 

کتاب، که پیش از خوردنِ عصرانه چند صفحه ای از آن را خوانده بودم، 

 :شدممشغول 

خیلی که به نظر من در این اسپانیای ما یک ضرب المثل هست ... »      

 است که گفته های حکیمانه ای ب المثلهارضحقیقت دارد، مثل همۀ 

 مختصر، حاصل تجربه های واقعی در دوره ای طولانی، و ضرب المثل

توضیحش به که « یا کلیسا، یا دریا، یا دربار شاه»: مورد نظر من می گوید

ثروتمند زبان ساده این می شود که کسی که بخواهد پیشرفت بکند و 

بشود، یا باید برود تو حرفۀ روحانیت در کلیسا، یا راه دریا را در پیش 

 « ...و درباری بشود بگیرد و به تجارت بپردازد، یا به خدمت پادشاه دربیاید

آن را مردی روایت . بودم این فصل از دن کیشوت را بارها خوانده      

 پس از ماجراهایمی کند که به اسارت ترکهای مسلمان در می آید و 

، سرانجام به آزادی می رسد و زندگی اش با عشق تلخ و تاریک بسیار

ضرب المثل را پدر . روالی شیرین و روشن به خود می گیردزنی فداکار 

این مرد که غیر از او دو پسر دیگر هم دارد، در نوجوانی آنها به رسم 

ی او را آرزوعریف می کند و از آنها می خواهد که ت شانبرایوصیت 

و  یدآ در روحانیت سلک بهیکیشان برآورده کنند، به این معنی که 

، یکیشان تجارت پیشه کند، و سوّمی خود را به دربار پادشاه کلیسایی شود

 . وابسته کند

<020> 

 



 

خواندنِ این فصل طولانی از دن کیشوت مرا نسبت به عهدی که با       

که به پایان رسید، مدّتی از نیمه  خود کرده بودم، وفادار نگهداشت و وقتی

شب گذشته بود و در جایی از روایت که پدر راوی این ضرب المثل را 

در برای سه فرزندش بازگو می کند، آن حکایت سعدی به یادم آمد که 

 :به این صورت آمده است« گلستان»کتاب 

 نان بازو زور به یدیگر و کردی سلطان خدمت یکی برادر ود»      

 نکنی سلطان خدمت چرا»: که را درویش گفت توانگر این باری .خوردی

 مذلّت از تا نکنی کار چرا تو»: گفت« برهی؟ کردن کار تمشقّ از تا

 به ،نشستن و خوردن خود نان :اند گفته خردمندان که یابی؟ رهایی خدمت

تا خواب خودش بیخبر بیاید و و  «.بستن خدمت به زرّین شمشیر کمر که

     .در رباید، حکایتهای دیگری از گلستان را به یاد آوردم مرا غفلتاً
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با مدرک و آلتهای جرم و خاطرۀ همۀ تبهکاریهای دار و دستۀ       

شنل پوش و ریش بزی وارد دادسرا شدم و یکراست در اتاق دادستان را 

یده و هراسان و پریشان و آشفته را نفس بر مباز کردم و رفتم تو و خود

جناب دادستان، عارضم، شاکی ام، متواری ام، جانم »: نشان دادم و گفتم

      اینها را گفتم و هفت تیر و خنجر و« !در خطر است، به دادم برسید

    شیشۀ کوچک زهر مایع و کاغذ نشانی خانۀ هۀبر را روی میزش 

این آقا را ببر، »: کند و بگوید و مهلتش ندادم که مستخدم را صدا گذاشتم

    مرا ببخشید که شکایتم را به دادسرا»: و گفتم« !دادسرا را نشانش بدهدفتر 

اجازه بدهید که جناب عالی را که . توطئۀ قتل در کار است. نبرده ام

هان هستید، در جریان بگذارم، تا خدا از شما خشنود ان پناه دادخوبالاتری

رسند باشید و من رهین عنایت و عفو و بزرگواری شما از خودتان خ باشد،

 «.شما باشم

آقای دادستان در حالی که بهت زده به من نگاه می کرد، به خنده       

بگو بیا، بگیر بنشین، و ! به حقّ چیزهای ندیده و نشنیده»: افتاد و گفت

 «!آنچه داری و می خواهی بگویی

ه کشاندن من به اسارتگاه بود و من نشستم و ماجراها را از اوّلش ک      
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از پیش فرشتۀ مسخ شده و به صورت عفریتۀ جادو  فرار ، یعنیتا آخرش

در آمده، به عنوان عرض حال و شکایت، برای جناب دادستان روایت 

 . کردم

و جناب دادستان دستمالی از جیبش در آورد و خوب توی آن فین       

آن برداشت و ی جعبۀ خاتم روی میزش از تو سیگاردانه یک کرد، و بعد 

روشن کرد و سه تا پوک به آن زد و آن را نقره ای گُنده اش را با فندک 

توی زیر سیگاری صدفی اش گذاشت که دود بکند و عقب نشست و 

دستمال به دست، تازه شروع کرد به قاه قاه خندیدن، آن هم چه خنده ای 

ب روی میزش را به رقص و آواز که تمام بدنش را به زلزله انداخت و اسبا

 :خنده اش که تمام شد، گفت. درآورد

این مملکت شهر هرت خوب گوشهات را باز کن، جوان عزیز، »      

چه طور ممکن است که ماهها و . حساب و کتاب و قانونی دارد. نیست

شاید سالها دیوانه های جنایتکاری باشند که مرتکب این همه جرم و 

و نا حالا هیچکس از آنها با خبر و عارض و شاکی جنایت شده باشند 

من نمی گویم که شما همۀ اینها را دروغ بافی کرده ای، نه، . نشده باشد

ولی شما جوان هستی، این طور دادستان هستم و به کسی تهمت نمی زنم، 

بر می آید، مجرّد هستی، اهل فکر و کتاب هستی، حسّاس  هاتفکه از حر

، دچار افسردگی شده ای و خلاصه یفشار هستهستی، تحت هزار جور 
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 «.و احتیاج به استراحت داریافتاده ای توهّهمات و مالیخولیا به ورطۀ 

مالیخولیا جناب عالی داری که »: می خواستم فریاد بزنم و بگویم      

امّا ترسیدم که آن مقام عالی با من لج . خنده کردنت هم تشریفات دارد

. نکه دردی از من دوا بکند، قوزی روی قوزم بگذاردبشود و عوض ای

من به هیچ جور خرافه و سحر و جادو جمبلی جناب دادستان، »: گفتم

دلواپس صفورۀ سمندر، آن دختر زیبای مهربان هم خیلی . اعتقاد ندارم

به من چشمبند زدند، او را تهدید کرده بودند در همان موقعی که . هستم

 لی ضمناًو کند، مرا یا خودش را می کشند، که اگر چشمبندم را باز

محض احتیاط سر و صورت او را گریم کرده بودند و به شکل یک عفریۀ 

می ترسم  . که در من نسبت به او نفرت ایجاد کنند جادو درآورده بودند

به فرض اینکه من همۀ این ماجراها را حالا . که جان او هم در خطر باشد

به خانۀ هۀبر  ،هید یکی را بفرستید به این نشانیتوهّم کرده باشم، نمی خوا

اینها انتظار داشتند که من . سمندر، خبرش کند که جانش در خطر است

موقعیت، با هفت تیر، یا خنجر، یا به اقتضای رفته باشم و او را، صفوره با 

به به داد صفورۀ بدبخت نمی رسید، نمی رسید،  به داد من. زهر کشته باشم

 «نمی خواهید برسید؟ همهۀبر ره داد آن بیچا

جناب دادستان به جای خنده، لبخند قمیش آلود پر نمکی زد و       

باز هم می گویم، جوان، که ممکن است همه اش ناشی از »: گفت

یک چیزی به یادم آمد، . خستگی زیاد و خرد شدگی اعصاب باشد
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وأم با فشار چند وقت پیش، شاید از خستگیِ ت. تعریف کنم، بخندی

عصبی از کار دادستانی، خواب دیدم که زنم با کارد تیز آشپزخانه بالای 

دادم در آمد، چشمهایم را باز . مرا بکشدسرم ایستاده است، می خواهد 

کردم، دیدم آن طرف من، روی تختخوابش خوابیده و خرُّ و پُفش بلند 

بیدار شد و آن قدر بلند خندیدم که از خنده ام . خنده ام گرفت. است

خواب مسخره ای دیدم، . هیچ چی: چی شده است، مرتضی؟ گفتم: گفت

. اصرار کرد که خوابم را برایش تعریف کنم. خواب خنده ام گرفت یتو

خواب دیدم که جلو آینۀ قدّی ایستاده ام، می بینم : من هم دروغکی گفتم

به  او هم. میش امّا موشی به هیکل یک گاو شده ام، به یک موش لیتبد

خستگی اعصاب گاهی آدم را در طول . خنده افتاد و گرفتیم خوابیدیم

 « !روز هم دچار کابوس می کند

به عقب  از سمت راستسرش را یک بار این را که گفت،       

با همان لبخند قمیش آلودش به بعد و  ،از سمت چپیک بار برگرداند، 

بزی ایستاده دیدم در پشت سرش، در سمت راستش ریش . من نگاه کرد

لبخند جناب  با هماناست و در سمت چپش شنل پوش،  و هر دو شان 

آقای »: فریادم بلند شد، گفتم. برای من شکلک در می آورنددادستان 

همین الآن به پشت سرتان . دادستان، خودتان را به کوچۀ علی چپ نزنید

ند نگاه کردید و دیدید که ریش بزی و شنل پوش از پشت پرده درآمده ا

 همدست پس شما هم با آنها همپا و. و در دو طرف شما ایستاده اند
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 «!، جناب دادستانهستید

ه ای را دکمو در این موقع جناب دادستان خم شد روی میزش       

فشار داد و در یک چشم به هم زدن دوتا مأمور پلیس آمدند توی اتاق و 

زم به آنها داده شده باشد، به مثل اینکه از پیش خبر شده باشند و دستور لا

و از بستند نوار چسب مخصوص را با در دهانم  زدند و دستبندمن دستهای 

 . اتاق بیرونم کشاندند

در پهلوی مأمور پلیس سمت راست من، و شنل حالا ریش بزی       

پوش در پهلوی مأمور پلیس سمت چپم قدم بر می داشتند و ضمناً بدون 

شنیدم که . با هم حرف می زدند ،پلیس اکت و کوکیِس توجّه به مأمورانِ

شد، ولی عادت خواهد  حت خواهداوّلش ناراصفوره »: شنل پوش گفت

 «.وجود هۀبر سمندر تسکینش خواهد داد»: و ریش بزی گفت« .کرد

حتّی از نگاه کردن به آنها هم خود چه کار می توانستم بکنم؟       

بیرون رفتیم، یک آمبولانس آنجا از در اصلی دادسرا که . داری کردم

دستبند فلزّی را از دستهای من باز کردند و مأمورهای پلیس . منتظر ما بود

نوار چسب آنها آمبولانس دادند و  مرا تحویل مأمورهای درشت هیکل ترِ

ت بندِ مخصوص دیوانه های به من روپوشِ کَرا از روی دهنم برداشتند و 

  .د به طرف، لابد، تیمارستانخطرناک پوشاندند و راه افتادن
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     باد خنک اوایل پاییز برگهای تک و توک زردی را که بر            

شاخه های بعضی از درختها پیدا شده بود، می کند و آنها را مثل 

 ینزدیک در ورود. خورده در هوا رها می کرد مهای زخجشکگن

ار راهرو، مردی میانه سال، از کمر به بالا ساختمان تیمارستان، در کنار دیو

      روی زمین نشسته بود و موهای بلند سیاه و سفیدش را که بربرهنه، 

کوتاهی می کرد که  ۀو گاهی هم خند شانه هایش ریخته بود، شانه می زد

گفت و گوی درونی با  یک یا در بود برای خودشاین خنده معلوم نبود 

         بلند نکرد که به من و دو پرستاری که مرا سرش را. یک همنشین خیالی

لابد الآن .  جایی، به کسی، تحویل بدهند، نگاهی بکند تا درمی بردند 

 .داشتند دنبالش می گشتند و تختش را خالی دیده بودند،

به . طول راهرو دراز را طیّ کردیم و رسیدیم به پلّکان طبقۀ دوّم      

بخش »: نصب شده بود که رویش نوشته بودندتابلو کوچکی کان دیوار پلّ

این تیمارستان چند تا »: از پرستارهای همراهم پرسیدم. «اختلال حواسّ

دو تا بخش، یکی همین است که مخصوص »: یکیشان گفت« بخش دارد؟

یکی هم در طبقۀ همکف است که مخصوص . بیمارهایی مثل شماست

  «.نیبخش اختلال روا: دیوانه هاست، به ش می گویند
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و « !پس من حواسّم  اختلال دارد، نه روانم»: با خوشحالی گفتم      

و هر دو پقّی خندیدند و « !و جای شکرش باقی است»: پرستار دوّم گفت

 .به خنده افتادممن هم 

در وسط راهرو طبقۀ بالا پیچیدیم توی یک راهرو باریکتر و چند       

لو در یک اتاق، که روی شیشۀ شجری قدمی که جلو رفتیم، پرستارها ج

، ایستادند و در را باز کردند و «اتاق شمارۀ سیزده»بود  شده ماتش نوشته

و باز دو تایی پقّی زدند زیر « !این اتاق شماست. بروید تو»: به من گفتند

اگر خنده تان به نحسی شمارۀ »: من با لحنی جدّی به آنها گفتم .خنده

. یم سعد بوده است و نحوست نداشته استسیزده است، من سیزده برا

 .و حالا هر سه مان زدیم زیر خنده« !هستم 3131مرداد  31متولّد 

. با احتیاط دستگیرۀ در را گرفتم و با یک حرکت تند آن را پیچاندم     

       ، پشتروی اوّلی مردی میانه سال. توی این اتاق سه تا تختخواب بود

تختخواب دوّم . کرده، داشت کتاب می خواندوا داده به بالش، پا دراز 

روی تختخواب سوّم جوانی نشسته بود، زانوهایش را در بغل . خالی بود

 .گرفته بود و ساکت و بیحرکت، نگاهش را به پنجرۀ مقابل دوخته بود

 . استمعلوم بود که تختخواب وسطی که خالی بود، به من تعلّق گرفته 

ارد اتاق شدم، مرد میانه سال کتابش همینکه با چمدان کوچکم و      

: را، بدون اینکه ببندد، دمرو، روی تخت گذاشت و لبخندی زد و گفت
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سلام، آقای کاظم سمندر، کجا بودی؟ ما الآن در حدود یک هفته است »

 «!ه منتظر تو بوده ایمک

 «شما از کجا اسم مرا می دانی؟»: گفتم      

اسمت را نوشته اند، زده اند . جلو، بخوان سواد داری، برو»: گفت      

لی اسم کوچکم اسم من هم  بالا سر تختخوابم هست، و .بالای تختخوابت

اسم . نوشته اند که غلط است« واو»با یک ، «واو»را که داوود است با دو تا 

را نمی دانند و پیش  است که اینها اصلاً معنی اش« پۀمان»خانوادگیم هم 

! پۀژژژ مان! چه اسم خوش آهنگ و قشنگی: ویندخودشان لابد می گ

  ! ، بله، داوود پشیمان«پشیمان»یعنی پۀمان . بروند توی لغتنامه ببینند

داوود این را که گفت، قاه قاه خندید، امّا من نخندیدم که خیال       

تم را توی بعد از آنکه کُ. کند واقعاً نام خانوادگیش خنده دار استن

 و کلاه شاپوی ماهوتیم را متختخوابم آویزان کرد اشکاف باریک کنار

اف، رفتم نشستم لب کم را بغل اشگذاشتم سر اشکاف و چمدان کوچک

 :تختخواب، رو به آقای داوود پۀمان و گفتم

ه نوادگی هماخ آدمها اسمآقا داوود عزیز، راستش را بخواهی ما »      

باهمان نکنند، یا وقتی فقط برای اینکه با همدیگر اشت. آل پشیمان است مان

گوشمان می شنود، صدها و هزارها  که صدامان می زنند، تا آنجایی

مختلف روی  خانوادگیِ هایاسمله، ع ع ع ع  نفرمان یکصدا نگوییم بع
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 «...یم، و گرنه ه اگذاشتخودمان 

            وگر نه چی، آقای                  »: داوود که دید من مکث کرده ام، گفت      

 «کاظم آل پشیمان؟

بهشت که بودیم، آدم بودیم، بی آل بودیم، بی قال  یتو»: گفتم      

، خدا را پۀمان شدیمقال دار شدیم، بیرون، آل دار شدیم،  مآمدیبودیم، 

خوب، شوخی »: صدایم را آوردم پایین و گفتمبعد و « !هم پۀمان کردیم

نمی زند؟  چرا یک کلمه حرف ما این همسایۀ جوان آفا داوود، به کنار،

بات حرف زده است؟ باش هیچ که باش لابد مدّتی همسایه بوده ای،  تو

 «کر و لال که نیست؟ حرف زده ای؟

به زور هم ازش نمی شود حرف . نه، کم حرف است»: گفت      

ز می رود، شب      وشب می رود، صبح می شود، روز می آید، ر. کشید

        داشتم دق . نزندهم کلمه حرف بزند، شاید شاید دو سه  می شود،

بالا سر تختخوابت زدند به دیوار،  راتو از وقتی که آمدند، اسم . می کردم

تو نباید یادت . شروع کردم با آقای کاظم سمندر به گفت و گوکردن

صدایم را نمی شنیدی، امّا من یادم هست که چیها برایت باشد، چون 

 «.تعریف می کردم

به ش بی اعتماد . آدم صادقی است»: با وجود اینکه دلم می گفت     

از کجا معلوم که مأمور . از توطئه چیها غافل نباش»: عقلم می گفت« .نباش
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به نظر نمی آید که اختلال . آنها نباشد و از پیش نفرستاده باشندش آنجا

هم برعکس حواسّش خیلی هم جمع است، و خیلی . حواسّ داشته باشد

 «.آدم با هوشی است

آقا داوود، راستی، شما را چند »: به تحریک عقلم ازش پرسیدم      

 «وقت است آورده اند اینجا؟

 «!از وقتی که آفتاب زد»: گفت      

. به شکّ افتادم. یکدفعه حال و هوای حرف زدنش عوض شد      

 و ناچار من هم حال و هوای حرف زدنم را با مال او هماهنگ کردم

 «آفتاب کی زد؟»: گفتم

 « .نیمه شب»: گفت       

 «کدام نیمه شب؟»: گفتم      

 « .نیمه شب وحشت»: گفت      

 «وحشت از چی؟»: گفتم      

 «!وحشت از زندگی»: گفت      

 جا آمده نخیلی وقت پیش به ایباید پس معلوم می شود شما »: گفتم      

 باشی، بله؟
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از همان وقتی که متوجّه شدم که . ه، درست فهمیده ایبل»: گفت      

را پیدا کنم که  یولی من می خواستم یک. همه با خودشان حرف می زنند

  «.با من حرف بزند

 «فکر می کنی از این بابت من به دردت بخورم؟»: گفتم      

 به درد همدیگر      شاید اگر هر دومان بیرون از اینجا بودیم، »: گفت      

اینجایی  !، یا زورکیبه اینجا آورده اند یا اشتباهیمی خوردیم، ولی تو را 

ام، ولی می توانم راهنماییت کنم، از اینجا فرار  ییمن فعلاً اینجا. نیستی

داشت، راهنماییش فرار پیش از تو هم یک نفر دیگر را که استحقاق . کنی

می گرداندند نشده بود، برش موفّق ق شد، چون اگر کردم، رفت و موفّ

 «.اینجا، در طبقۀ همکف نگهش می داشتند و خبرش به من می رسید

رفتم  «.به هر حال، موفّق هم که نشوم، به امتحانش می ارزد»: گفتم      

از جیب کُتم خودنویس و از توی چمدانم دفترچۀ یادداشتم را آوردم و از 

 تایکته کند، بنویسم برنامۀ فرار را برایم دخواستم قدم به قدم پۀمان داوود 

 . قدم اشتباه برندارم

این کار که به انجام رسید، تا شب وقت داشتم که بروم روی       

برای  یتموقع. تختخوابم دراز بکشم و خودم را به چیزی مشغول کنم

حواسّ جمع             . خواندنِ فصلِ دیگری از دن کیشوت مناسب نبود

، بعد از دیکته کردن راهنمای مان حالاداوود پۀ .می خواست و من نداشتم
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داشت لابد از بی حوصلگی، با انگشتهایش بازی می کرد، در فرار، 

         آقا داوود، »: به او گفتم. که می توانست کتابش را بخواند صورتی

 «بخوانی، من گوش کنم؟برداری، می شود خواهش کنم کتابت را 

: مچین پیشنهادی باشد، با خوشحالی گفتداوود مثل اینکه منتظر ه      

که نبسته، کتابش را « .البتّه، من برای خودم می خوانم، تو هم گوش بده»

      و شروع کرد به خواندن، امّا دمرو روی تخت گذاشته بود، برداشت 

        برای خودش است از یادش رفته بود که گفته . بی صدا می خواند

نخواستم از حال و هوایی که داشت، . هممی خواند، من هم گوش می د

 .بیرونش بکشم و پریشانش بکنم

کم حرف، یا بهتر است بگوییم جوان بیحرف، رویی  از جوان      

سرِ  اسمش را در بالا. ندیده بودم که بخواهم باش همصحبت بشوم

برایم « فایتونچی»کلمۀ . «محمد علی فایتونچی»: تختخوابش خوانده بودم

« فایتونچی»لی هرگز نشنیده بودم که کسی نام خانوادگیش آشنا بود، و

بچّۀ . چیبه ترکی یعنی درشکه، و فایتونچی یعنی درشکه  نفایتو. باشد

هفت هشت ساله که بودم، از مادرم قصّه ای جنایی شنیده بودم که چیز 

فکر می کنم داستان زن جوانی بود که . درستی ازش به یادم نمانده است

داشته و او را سوار درشکه ای می کنند که اسبهای سیاه ربوده می شود 

، اتفّاق افتاده بوده استآذری این جنایت حتماً در یک جامعۀ ترک  .است

چون مصراع اوّل تصنیفی که در داستان از زبان آن زن بیچاره، در 
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        به این  او به درشکه چی، خوانده می شد، ترکی بود،التماسِ 

ای »: ، که فارسیش می شود«آتلری قره فایتونین ایتونچی،ف»: صورت

با یادآوری داستان . «که اسبهای درشکه ات سیاه هستند درشکه چی ای

تا نیمه شب مشغول یادآوری روزگار کودکی و دنیای « فایتونچی»جنایی 

 .شناخت ناپذیر مادر شدم
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راهنمای فرار از تیمارستان را که  م ودفترچۀ یادداشت را باز کرد      

داوود پۀمان دیکته کرده بود، قدم به قدم، بدون اشتباه و خطا به اجراء 

تا نزدیک نیمه شب بیداری، امّا روی تختخوابت »: درآوردم، از این قرار

البتّه قبلاً هرچه اینجا    . دراز کشیده ای و خودت را به خواب زده ای

جا داده ای و درش را بسته ای و آن را کنار  داشته ای، توی چمدانت

. ت و کلاهت هم روی چمدانت آماده استکُ. تختت آماده گذاشته ای

می آید تا  چهار بعد از ظهری که پنج دقیقه ای پیش از نیمه شب، پرستار

پرستار بعدی می آید، نوبت کارش تمام می شود و  ،شبساعت دوازده 

این پرستار که ساعت کارش از . گیردبرنامۀ کار را از او تحویل می 

کنار تلفن، روی . دوازده شب تا هشت صبح است، خیلی چرُتی است

   ش گوش به زنگ تلفن و زنگ بیمارها می نشیند و سرش را ا صندلی

. می رود توی چرت خودش و ،می گذارد روی میز، بغل تلفن

شد؟  چی»: می پرد و می گوید کوچکترین صدایی که بلند شود، از جا

را « بعله»وقتی که « !بعله! ، ببینمصبر کن! کی بود؟ چی گفتی؟ آمدم

از . گفت، تازه به هوش آمده است و فهمیده است که چه کار باید بکند

        آن پرستارهایی است که به درد بیمارهای اختلال روانی طبقۀ همکف 

نیمه شب این پرستار که ده دقیقه ای بعد از  در اوّلین چرتِ. می خورد
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آقای کاظم سمندر، کُتت را پوشیده ای، کلاهت را شروع می شود، تو، 

به سرت گذاشته ای، چمدانت را به دست گرفته ای و پاورچین و بیصدا 

سر راهت به هر کس برخوردی، متین و . می روی پایین داری از پلّه ها

سی به ونسرد آهسته سلامی می کنی و رد می شوی تا می رموقرّ و خ

ممکن است بپرسد کی هستی؟ تا این . ، که نگهبان هم هستدم در دربان

خیلی خونسرد به او می گویی یکی  ؟می کردی وقت شب اینجا چه کار

آمده بودی به دیدنش، و . از دوستان نزدیک آقای داوود پۀمان هستی

بعد هم به او شب . چون قصد سفر داری، تا این وقت پیشش مانده بودی

و خدانگهدار می گویی و از در می روی بیرون و به پشت سرت  به خیر

 «.نگاه نمی کنیهم 

خیلی  ی زدنخونسردبه خونسرد بودن با خود راواقعاً این قضیۀ       

به نگهبان دم در شب به خیر گفتم و از در خونسرد وقتی که . فرق می کند

روم و توی درد تیمارستان پایم را بیرون گذاشتم، خونم از ترس اینکه لو ب

فتم، به جوش آمده بود و هرُمش پیچیده بود توی مغزم و تپشهای سر بی

 .قلبم را دو برابر کرده بود

البتّه صد قدمی که از تیمارستان دور شدم، هوای خنک و نسبتاً       

پاک تر بعد از نیمه شب، نفسم را در ریه هایم تازه کرد و احساس آرامش 

ستم در کجای شهر هستم و به کدام سمت در نمی دان. به ذهنم برگشت

قدمهایم را کُند کردم و . در آن موقع شب تاکسی هم کمیاب بود .حرکتم
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از شرّ دارو دستۀ ریش بزی و شنل پوش از خودم پرسیدم به کجا بروم که 

فکر کردم که برای به دام انداختنم به اوّلین جایی که بروند، . در امان بمانم

م است و بهترین جایی که پیدا کردنم را برایشان کمی دشوار خانۀ خود

امّا نمی دانم چرا ویرم گرفته بود که تن به . خواهد کرد، مسافرخانه است

می خواستم  .لی خیلی کوتاهم بزنم، وآپارتمانخطر بدهم و اوّل سری به 

      بعد از مدّتها در اسارتگاه به سر بردن، چند دقیقه ای در اتاقم که 

ثبت  شعادی روزها و شبهای زندگی مرا در خودران خاطره های گذ

. کتابهایم بزنم و چند تا کتاب بردارم ۀکرده بود، بنشینم و سری هم به قفس

گلدان کوچک شمعدانی جلو پنجره ام حتماً از بی آبی خشک شده بود و 

لایۀ ضخیم گرد و غبار  روی همه چیز در دو اتاق و آشپزخانه ام یکلابد 

با دیدن چنین منظره ای برایم می توانست افسرده کننده باشد، . نشسته بود

که را تاکسی خالی ای وجود این نتوانستم جلو ویرم را بگیرم و اوّلین 

  .و سوار شدم دست تکان دادمبرایش دیدم، 

از در همیشه باز ساختمان رفتم تو، سوار آسانسور شدم، شستی       

 ، رسیدم، کلید آپارتمانم را از جیب شلوارمطیقۀ سوّم را فشار دادم

دستگیره را آهسته فشار . درآوردم، ولی دیدم در آپارتمان قفل نیست

که با هم  ، یک زن و یک مرد،را شنیدمدو نفر دادم، در باز بود و صدای 

آنوقت . در را آهسته کشیدم جلو، چفت شد. حرف می زدندتوی سرسرا 

صدای . ل در و با دقّت استراق سمع کردمگوشم را چسباندم به سوراخ قف

<038> 

 



 

شده سرسرا  تازه وارد انگار. ولی صدای زن برایم خیلی آشنا بودمرد نه، 

هۀبر، برویم توی »: زن گفت. بودند و هنوز توی اتاق نشیمن نرفته بودند

تابلوهاش را دارم »: گفتهۀبر و « .الآن بیاید دیگر باید اتاق بنشینیم، کاظم

برایم مسلّم « .تر بروگل هلندی داردی چه علاقه ای به پی. می کنمتماشا 

 قصداینکه  ازپیش از خودم سمندر،  ، از جمله صفوره و هۀبرهمهشد که 

و خودم خبر      خبر داشته اند، مانم بزنم، تخواهم کرد سری به آپار

همینکه خم از خیر سرزدن به کلبه ام و کتابهایم گذشتم و  . نداشته ام

در ه، در قالب زیبای خودش، ، صفوربگیرمچمدانم را به دست م، شد

! هۀبر»: چشمش افتاد به من و با خوشحالی داد زدباز کرد و را آپارتمان 

 «.گفتم که الآن دیگر می آید !کاظم هم آمد !هۀبر

من چمدانم را برداشتم و منتظر آسانسور نشدم و خودم را رساندم       

از در ساختمان که رفتم . پایین رفتنبه دو پلّه یکی  به پلّکان و شروع کردم

 بیرون، سرم را برگرداندم، دیدم جوان برومندی در چند قدم فاصله از من

کاظم آقا، کجا می روی؟ من هۀبرم، با »: داد می زندو ، ایستاده است

 « .صفوره آمده ایم تو را ببینیم

، چهارتا هم قرض دو پا داشتمون چگوش ندادم، بقیۀ حرفهاش به من   

کی بودند اینها؟ همه . کنمبه سرعت باد خودم را ناپدید تا ، ه بودمکرد

از  یاز نیمه شببعد دو ساعتی  د؟ در باد خنکِکی بودن !شان را می گویم

از خیابانهای     خیابانیشبهای اوایل پاییز، در پیاده رو تقریباً خالی از عابرِ 
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تی می دویدم که مرا از خودم به تعجّب سرعچنان یک شهر بزرگ با 

به یاد نمی آوردم که در تمام سالهای عمرم در هیچ موقعیتی . انداخته بودم

 . دویده باشم با چنین سرعتی

ظاهراً هۀبر سمندر صبر کرده بود تا صفورۀ سمندر که لابد با       

ودند آمده بود، به او برسد و آنوقت دوتایی شروع کرده بپایین آسانسور 

وقتی که دیگر . فاصله شان از من زیاد بود. به دنبال من دویدن وفریاد زدن

اثری از آنها سرم هم که نگاه کردم، پشت صدای آنها را نمی شنیدم و به 

و از  ،ردّ مرا گم کرده اندفکر کردم که حتماً خسته شده اند و ندیدم، 

از سرعت  خیال راحت حالا با. دویدن به دنبال من منصرف شده اند

دویدنم کم کردم و حتّی دو سه دقیقه ای ایستادم و چمدانم را بر زمین 

نفسهای عمیق  گرفتم و  یمزانوها هب یم راگذاشتم و خم شدم و دستها

       پادست که نه، کشیدم و قلبم را کمی آرام کردم، ولی باز از دویدن 

، شبکۀ بزرگی از می کردمبر نداشتم، چون آنهایی که باید از شرّشان فرار 

 .باز بود شاندر جلو ،من هدفشان تا نیستیِ راهِتوطئه گران بودند که 

می دویدم، با  «ماراتُن» سرعتِ دوندگان دُو یکوقت همچنانکه با    

دیگر از خیابان و مغازه و خانه که دیدم و دقّت به اطرافم نگاه کردم، 

ه بودم به جاده ای به خبری نیست و دنبالۀ آخرین خیابانی که در آن دوید

دنیای دیوار و در و پنجره و  از. سمت بیرون از شهر متّصل شده است

عطر نگاهم از ستاره ها تنگ و شکسته و بی افق رسته بودم، و  آسمانِ
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اسر تخوش پونه های وحشی را می شنید و نغمۀ شیرین سکوت که در سر

آن همه  .وازش می کردگوشهای خسته از جنجالم را نسپهر موج می زد، 

ساعتها هیچ چیز نخورده . دویده بودم، امّا احساس خستگی نمی کردمراه 

 . بودم، امّا احساس گرسنگی نمی کردم

از شهر به اندازه ای دور شده بودم که از سواد آن چیزی پیدا نبود،       

و به اوّلین نشانه های روستا که علفزار و جوبیاری روان و تکدرختهای 

در پای درختی بلند، که حتماً در آفتاب . ماکنده بود، نزدیک شده بودپر

تند تابستانهای بسیار سایه اش را به عشقها و بوسه ها و غمها و تنهاییها و 

که گلدان را بخشیده بود، نشستم و شهری  کسان خستگیهای بسیار

گلیم ترکمنی و و  ی خوانده و نخواندهکوچک شمعدانی و کتابها

و قصّه ها و آرزوهای مرا « پی یتر بروگل روستاییِ»چاپی  تابلوهای

برنیامدۀ مادرم را بلعیده بود و هزارها لحظه از هزارها ساعت از روزهای 

ابدیتی از یک عالم ابدی داشت،  زندگی ام را که هر یک از آنها ارزش

 .در بگو مگوی فقر و ثروت حرام کرده بود، سرزنش کردم

که پنجره هایت همیشه به روی من بسته بود و من ای شهر، »: گفتم      

یی مات و بی جان آنها را می دیدم و از درون پر غوغای فقط روشنا

. اتاقهایت صدایی، حرفی، سلامی نمی شنیدم، از تو با بیزاری دور می شوم

نخواهم نشست و « خانۀ من»دیگر در قفس یکی از آپارتمانهای تو به اسم 

. اهم کشید تا همنفسی بیاید و دمی با من بنشیندانتظار زنگ در را نخو
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. بی صفای مُمدّ حیاتی زخمگین استروحم از داغ چرکین نفسهای 

تو، ای شهر، ارزانی  نقرسیِ و پای چلاق حیات و زمین زیر دستِ

 «!ۀ تو باددلبستگان خام و خرفت و خودباخت

پای آن درخت  باقیماندۀ شب را که متوجّه گذشتنش نبودم، در      

با من سخن  ،بلند ماندم و درخت با کلمه هایی بی صدا، امّا به زبانی آشنا

توقّع، و این همه منّت و بی بی  هرگز  سخنی با این همه محبّتِ. می گفت

در آن حالت دیگر . از همزبانهای سخنور نشنیده بودم ،همنفسیِ با صفا

ر کردن ندارم و مثل احساس می کردم که احتیاج به فک. فکر نمی کردم

دیگر هیچ چیز برای من در پردۀ ابهام . آن درخت همه چیز را می دانم

پشتم به تنۀ . رمز و راز نداشت دیگر هیچ چیز برای من صورتِ. نبود

قدم     درخت چسبیده بود، امّا احساس می کردم که در گلگشت ابرها 

 . فرو می کنم و پنجه در چشمۀ ماه می زنم، با ستاره های روز همنفسم

به تدریج سیاهی شب از افق مشرق پس نشست و کرانۀ آسمان       

شد و خورشید تاریکی را با نفسی  گونشد، طلایی شد، شنگرف رنگنقره 

به خورشید سلامی برادرانه کردم و از . گرم از سراسر آسمان زدود

 در تنم بود و دلم را بهآن امّا خنکی زندۀ . درخت لحظه ای جدا شدم

 دستهایم. هرگز به این اندازه احساس آزادی نکرده بودم. وجد می آورد

به طرف خورشید دراز کردم و با صدایی که هم گوشهایم و هم دلم        را
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 : ، گفتمندمی شنیدآن را 

شست ت مرا در چشمۀ پاک خود. مرا در پناه خود بگیر ای برادر،»      

ده ام، بسیار خسته ام، از شهر آمده ام، از و شو کن، آلوده ام، بسیار آلو

افسون شدۀ گیجِ وهم آلودۀ از دست رفتۀ مهمل اندیشِ میان شهرزده های 

سنّت بازِ تاریخ پرست      فریبِ دیگرآزارِ  موهوم خیالِ بی آرمانِ خود

بگذار به نام بدایت و نهایتِ وجود و معنی در صفای مقدّس تو . آمده ام

 « .غسل کنم

و خورشیدِ صبحگاهی پیشانی ام را نوازش کرد و سراپایم را شست       

چشمهایم . آنوقت به راه افتادم. و من از خود بیرون آمدم و پاک شدم

      با همه چیز سخن. فضای زیر آسمان را تا دورترین نقطۀ افق می دید

 . می شنیدم می گفتم و از همه چیز سخن

      د و کلاغها اسم مرا با صدایگنجشکها با من مزاح می کردن      

        به همدیگر می گفتند و عقابها مرا به بالا، به خیلی بالا، دعوت بلند

 . می کردند

ک دهکدۀ کوچک نزدیک چاشت به تنها قهوه خانۀ کوچک ی      

چند لحظه . خواستمصبحانه ای رفتم تو و سلام کردم و نشستم و. رسیدم

سرم را برگرداندم، . روی شانه ام قرار گرفتبعد، ناگهان دستی از پشت 

 و تراشیده، سبیلی پر پشت،با صورتی دیدم مردی بلند بالا و باریک اندام 

<043> 

 



 

سفید و عصایی ساده از نمدی  کلاه و موی سفیدبا ، بر تن قبایی نیلی

و چهرۀ او را لبخندی آشنا و  بالای سرم ایستاده است، چوب خیزران

 .ه استمهربان روشن کرد
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