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رد  سرعت بهکه  دید میخون را  یها لکه منقطعروی خطوط  .کرد میبیرون را نگاه  اتوبوس از پنجره

که کودکی  های شیونصدای  .توانست نمیچشمانش را بست و خواست به چیزی فکر نکند، اما . شد می

زن  .خورد میگوشی زنی که کنارش نشسته بود مدام زنگ  .گذاشت ینم اش آسوده آمد می ها دوردستاز 

  .خورد میتاب  هایش گوشصدای زنگ در  .کرد نمیهیچ تلاشی برای جواب دادن 

را  ها سبزهاز میان دشت  دونفرهتاب  .رفتند میو بالاتر  خوردند میدست در دست بهروز تاب  

  .فشرد دست بهروز را بیشتر می و لرزاند میدلش را  هایشان خنده. رفت میسمان آو به  شکافت می

 ها آن .گیرد میشفا  حتماًنذر امام رضایش کرده و  گفت میپدرش  .ل گرفتساله بود که مادرش سِ ٩ 

 آقاپای پیاده به پابوس  هرسالچهل و هشتم ها پدرش  .کنند میمشهد زندگی  روند میبرای همیشه 

  .یده بوددمشهد را ن وقت هیچاو  .ددا می گشا مشگل یلآج ها پیادهو به همه  رفت می

و چهل و  خرید نمی گشا مشگلپدرش دیگر  .به مشهد نرفتند وقت هیچ ها آن ومادرش مرد بعد  سال یک

نگاهش  یازگاه هر و اما او عکس حرم را پشت در کمدش زده بود؛ آمد ینمهشتم ها از خانه بیرون 

  .کرد می

 .پوشاند میرا  هایش چشمروی  اش ییخرماموهای لخت و قدش بلند بود  .تنها همدمش بهروز بود 

که  دید میخودش را کنار بهروز  .کرد میو به بهروز فکر  ایستاد می نهییآ یرو روبه شد میتنها  که ینهم

  .بود شان کناریبهروز همسایه . دهد میو باد دامن بلندش را تکان  دوند می ها مرتعدر 

 .آورد میرویش را در  و لباس کرد میخودش را در اتاق تاریکی حبس  .کردند می پچ پچمردم ده همه  

از  و گرفت میشت را در م یشها گونه آرامکه تازه نوک زده بود و بعد  کشید می هایش ینهس به  دست 



 .دوید میو با بهروز بازهم در دشت و ا کرد می پچ پچپدر با مردم ده . کرد میفرار  اش یکیتاراتاق و 

 ها ساعت .نددز می نفس نفسو  گرفتند میدست هم را  شدند میبعد که خسته  دوید می ها ساعت

هیچ حرفی بینشان  وقت هیچ .رفتند میفقط کنار هم راه  ،کردند نمینگاه هم  به همحتی  ،گذشت می

 .دادند یمیکدیگر گوش  های سکوتبه  همیشه فقط .نشد ردوبدل

 ییآدماعجب " شنیده بود کسی گفته .مردم دور کودک جمع شده بودند .تا بالای سر کودک دویده بود 

  ".وی کارتن سر راهطفل معصومو گذاشتن ت

خون  یها لکه .بلعد یمر و بیشتر بیشت و اتوبوس را بود که دهن باز کرده به نظرش مثل ماری جاده 

سگ زیر  نمک به حرومیمعلوم نیست کدوم ": آمد میصدای مردی از جلو اتوبوس  .تمامی نداشت

  ".کرده

 .راه ناپدید شدند های میانه .ول کن نبودند .خانه را دویدند تمام راه دشت تا .دنبالشان افتادند ها سگ

او چه  دانست نمی .بهروز را خودش رویش گذاشته بود .اسم همدیگه را نپرسیده بودند وقت هیچ

روزی که او به دنیا  گفت میپدر همیشه  ".است روز بهروزی که او باشد  " گفت میته دلش  .نامدش یم

  .بوده روز به آمده

پدر تا  .و به سمت پدر دویددستش را از دست بهروز جدا کرد  .کشید میدر انتظارشان را  یپدر جلو 

پشت درختان و  رفت میکه عقب عقب  دید میبهروز را  ها شلاقو زیر  درآوردکمربندش را  ،دیدش

سیاهی  هایش چشمو  ریخت میپاهایش روی زمین  یلا لابهخون از  های قطرهبا هر ضربه . شد میمخفی 

  .رفت می

و زن برای مرد میوه پوست  خندیدند می بلندبلندنشسته بودند  لیروی صند طرف آنمرد و زنی که 

 .دید میده تا  تا ودو و چشمانش یک قاچ سیب را یکی. کُند میو تعارف او  دنَکَ می



 .گذاشت میرا زیر بشقاب میوه  سرپرست بی های بچهستال و کارت پ گرفت میکیان میوه پوست  برای

رو ببین چقد نازه چشماش  اولیهکیان اون  ".کرد میرا تمام  بچگانه و کلاه گرفت میبافتنی را دست  یلهم

 ."رنگیه

من  این کاغذا رو جمع کن" زد میو خیار را با ولع گاز  دوخت می یزیونتلوکیان چشمانش را به صفحه 

  ".حروم زادن ایناهمشون خوام ینمبچه حروم زاده 

سرتو مثل کبک ا این پسره کجا رفته بودی ها؟ حروم زاده، نمک به حروم ب" کشید میپدرش فریاد  

چندتا بچه قد دخترای سن تو  ،؟ دیگه بچه نیسیفهمن ینم؟ مردم فهمم ینمکردی زیر برف خیال کردی 

  ".و نیم قد دارن

بیا یه بچه  " گفت میبه کیان  .زد میو لبخند  گذاشت میو روی عکس بچه  گرفت میکلاه را دست 

  ".داریمبر

ده را  دخترهای، سیاه چسبانده بود چسب موکت زده بود و موکت که شان خانهایوان جلو همان  روی

 ،پاک کند ها موزاییکروی  تنش را از های خونهر کاری کرده بود . داد میو بافتنی یادشان  کرد میجمع 

مو تو به تو یزندگ بافم مییکی رو  بافم مییکی زیر " خواند میده  دخترهایبا  بلندبلند .اما نرفته بود

دیگر زیر و رو ها  بهروز را دیده بود که به رفتن بافته شده و بعد از ها قلابهمان  یلا لابه ".بافم می

 .گم شده بود پودهامیان تار و  .ندیده بودش

 آرامشبغلش کند و  خواست میدلش  ،دیده بود وقتی او را پیچیده در پتویی .به کودک نزدیک شده بود

 .را شل کرده و عقب عقب رفته بود هایش قدماما ؛ کند

تمومی نداره  هعجب خونیه ک " گفت میمردی  .رفت ینمچشمانش هم  .آمد می ها پچ پچباز هم صدای 

  ".ماشین چسبیده به جلوی کاپوت حتماً بدبختحیون . لامصب

را چند  رو روبه های اتاقپدر  .مشهدی است گفتند می دخترها .بود ده آمده اش نامه یانپاکیان برای نوشتن 

و  چید میصبح یک گل  هرروز. که پدر رفته بود رفت میوقتی از خانه بیرون  .داده بود اجاره ماه به او



 دید میمردی را  هایش شانهدر  شد میو وقتی دور  کرد میاز پشت پنجره نگاهش  .گذاشت میروی ایوان 

 پوشید میرا  دارش گلو چارقد سفید  زد میرا لاک  اش کشیده های ناخن عصرها. قبل رفته بود ها سالکه 

 هایش چشمو  آمد می که همین .لرزاند میتنش را  هایش شانهکه  کشید میپشت پنجره انتظار مردی را و 

را که  یو لیوان شیر کرد میپاک را  هایش لاکو  انداخت میپرده را  ،شد میغریبه خیره  آن های چشمدر 

 زانوهایشو  کرد میدر دستشویی خالی  را از صبح نقشه کشیده بود چطور ببرد پشت در اتاقش بگذارد

  .رفت میهم  هایش چشم کم کمو  دوخت میو چشم به عکس حرم  گرفت میرا بغل 

  .خواند می ییلالا آهسته آهستهو  کشید می آغوشدر  را هایش یکودکعروسک  ،ایستاد میضریح  رو روبه

  .اند کردهیواشکی مادر کیان فهمیده بود برایش دختر نشان  های حرفاز 

اتاق معروف  آن و درو یک چادر سفید به زنی داده بود  قند کلهیک  ،خری که کیان ده بودآ روزهای

خودشان چادر را بریدند و  .زن مادر کیان است گفتند می .با پدرش حرف زده بودند خواستگارها

  .دوختند و سر او کردند

حرم گذاشت دلش درست شبیه دو طره چادر رنگی سفیدش باد خورد و  اولین بار که پاهایش را درِ

 .مادر شفا پیدا نکرده باشد؟ باید به پدر بگویم شود میبا خودش گفت مگر  .ضار آقا چسبید به ضریح

  .او فقط پیاده بیاید .خرم یم گشا مشگلامسال خودم 

را کشید  دوید و پاهایش هرا تمام. دوید پابرهنهسرش بست و  در را پشت ،شوری خون را که حس کرد

و  چکد یم آبازش  که زیارت قبول را دید تابلو ،آمدندپایین  ابرها که همین. و داخل اتوبوس جا داد

 .شود میدور و دور تر 

 ،مادرش هنوز برایش زنده بود حرف .را زیر چارقدش قایم کرده بود هایش اشکهمان وقت بود که 

خار نکن، اگه  خودتو مادر هیچی بدتر از این نیست که مردت نخوادت،" درست چند روز قبل از مرگش

  ".برو نذار سرطان بشی سر دلش بشینه پاشه لعنتت کنه یه روز گفت برو بی حرف پیش



 .عقب گشت یبرم یزچ همهخواب است روی دور تند گذاشته بود و  ها اینتمام  گفت میته دلش  چیزی

 هم را نگرفته یها دستبهروز را دوست نداشت،  وقت یچهنبود،  شان یههمسا، بهروز بود زندهمادرش 

با  ، پدرش او را زیر شلاق نگرفته بود،چیده بودمیان دشت نپی هایشان خندهدر باد ندویده بودند،  و بودند

 ؛ ومرد یمو نیم قد داشت و برایشان  حالا چند بچه قد .مردی که برایش غربیه بود ازدواج نکرده بود

 ".شود میدرست  یزچ همهمثبت است  یشآزما"کرد  میکیان زمزمه 

! عزیزم خودت مادر نشدی"بغلش کند و بگوید کیان  خواست میرا داده بود دلش  یشآزماوقتی جواب  

بهزیستی مال  اصلاً ،کنیم میباهم بزرگشون  ،بچه بی مادر همه ینا همه زندگی منی، ،تو زن منی !به درک

 ".هاست وقتهمین 

بابات  ،یتبلاینم  ،اینجا نباشی بهتره عروسیشب "چمدانش را بسته بود و گفته بود  کیاناما فقط 

  ".منتظره

غیر از  .خودش عهد بسته بود آقایشب قبلش با . مات سر جایش بود طور همان ،را برنداشته بود بلیت

  ".، اگر دختر باشد فاطمهرضا غلاماگر پسر باشد "گفته بود  .گره زده بود آنجاچشمانش، انگشتانش را هم 

باید بفهمیم چه کردیم و از  .عقوبت کارهایمان .دهیم میهمه ما یک روزی عقوبت پس " گفت میپدرش 

  ".خوریم میکجا 

به وقتی  .گوید مینفهمیده بود چه  .مادر کیان است گفتند می .بود آمدهزنی  .گشت میدور سرش  اتاق

 ".دوید می ها خیابانکشیده بود و در را هش بود که شوری خون را آمدهخودش 

وای به حال  بزارنش سر راه، تو کارتن ،وقتی از نوزادی" گفت میزنی  .کنار کودک عقب رفته بوداز 

  ".بزرگیش

سر در گوش هم خم  .کردند میهمه مات نگاهش  .گرفته بود آغوشکودک را در  ،بود آمدهجلو 

  ".مسافرا سوار شن کسی جا نمونه"راننده فریاد زده بود  .کردند می



فقط  .خانوم خونه من تویی .دلت سفت باشه" گفته بود دید میرا دستش  بلیتکیان درست وقتی  

خودم میام  ،فقط چند هفته تحمل کن. نه مردم ،بچه خودمو بزرگ کنم خوام می .منو درک کنی خوام می

  .دنبالت

این بچه منه، بچه من و "مردان غریبه فریاد بکشد و بگوید  آنسر  خواست میدلش  .همه غریبه بودند

عین کفترهای امام رضا بی  !ببین چقد قشنگه"بچه را به کیان نشان دهد و خودش را لوس کند . کیان

  ".بیا بزرگش کنیم .گناهه

 ."نموننمسافرا جا "فریاد زده بود باز هم  اتوبوسراننده 

ان امشب در حجله است و فقط بچه که کی آمدیادش  ،همان وقت انگار از خواب بیدار شده باشد 

 .نه بچه مردم ،خواهد میخودش را 

در  آرامکه  یا بچهنگاه کرد و  اش برهنهبه پاهای  .مردم همه سوار شده بودند .تمام شده بود ها پچ پچ

اتوبوس راه افتاد و او جاده را با  .داد میچادرش را تکان  یها طره ،آمد میکه باد  .خوابیده بودآغوشش 

خطوط  .خون نبود یها لکههیچ اثری از . دیمیدو رفت میکه  هایی یلاتومب برعکس آغوششکودکی در 

 چادر .دید میرا  آقاو صحن و سرای  ایوان طلا فقط او های چشم. ممتد و سفید بود اهاش همهزیر پ

 آغوششبا کودکی در  .زنند یم بال بال آنجادرست شبیه کبوترانی که  .تکیه ایی شده بود هزارهاسفیدش 

  ."غلامرضا"بود و او زیر لب زمزمه کرد  آرامکودک  .دخیل پنجره فولاد شد

  

  

 

( بوطیقا کارگاه داستان ) 

www.butiqa.blog.ir 


