
 

 شاه شطرنج
 یباسمه تعال

 

سیاه این ور، سفید آن ور. انگشتم  به صفحه شطرنج مقابلم خیره مي شوم. 
 .را روي سر وزیر مي گذارم و لمسش مي کنم

سفید یا - ست که هر بازیکن، یه گروه مهره به رنگ  شطرنج یه بازي دو نفره 
 .سیاه داره

 .سربازها را مي چینم
سفید حرکت اول رو انجام مي ده - شدن، بازیکن  در ابتدا که مهره ها چیده 

 .و بعد بازیکن سیاه و به این ترتیب بازي رو ادامه مي دن
 .قرار مي دهم h و a رخ ها را در ستون

سب، دو تا - سرباز، دو تا رخ، دو تا ا شت تا  شونزده تا مهره داره. ه هر گروه 
 !فیل، یه وزیر و یک شاه

 .ر را هم سرجایش گذاشتموزی
به مهره هاي سرررباز، اسررب و فیل، مهره هاي سررکک یا کم ارز  و به مهره -

 .هاي شاه، وزیر و رخ، مهره هاي سنگین یا با ارز  مي گن
 .شاه را برمي دارم و مقابل چشمانم مي چرخانم

کیش؛ وقتیه که مهره حریف با قرار گرفتن در راسررتاي شرراه، تو، اونو تهدید -
 .کنهمي 

 .چشمکي به شاه سفید مي زنم
 !مات؛ وقتیه که شاه کیش میشه و راه فرار نداره-
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شرراه سررفید را روي صررفحه مي گذارم. بادگیرم را روي مانتو مي  وشررم و 
کلاهش را روي سرررم مي کشررم. کولي ام را روي دو  مي اندازم و از خانه 

نتظر اولین بیرون مي روم. امروز من شرراه سرریاه شررطرنجم. کمین کرده و م
 !حرکت حریف! شاهم؛ شاهي که شاید کیش شود، اما مات، هرگز

سمان، گرفته  سرم را بالا مي گیرم. آ صورتم مي خورد،  اولین قطره باران که به 
شنم را محکم  ست! کا  شاره براي غریدن و بار  ا سیاه، فقط منتظر یک ا و 

تا چانه توي گردن فرو م به دور خودم مي  یچم و سرررم را  باره تر  ي برم. دو
مهره ها را مي چینم. مرور مي کنم. حرکات حریف را مي خوانم. کیش مي 
شررود اما مات نه! باز به هم مي ریزم، باز مي چینم، کیش مي شرروم اما مات 
نه! نه، نه، محال اسررت. این بازي مسرراوي ندواهد شررد. این بازي بي برنده 

 !تمام نمي شود. بازنده این بازي من نیستم
ه از نو! شاه سیاه رو به روي شاه سفید. وزیر دارد. وزیر ندارم. رخ دارد. دوبار

 !رخ ندارم. سرباز دارد. سرباز ندارم. فیل دارد. فیل ندارم
 : وزخند مي زنم و زمزمه مي کنم

 !ر من بي سلاح و تو قد یه لشکري
مرور مي کنم. مرور مي کنم هزاران بار. رخ و فیل و سربازانش را مي شناسم 
اما از وزیر بي خکرم! خیلي تلا  کردم تا شررناسررایي ا  کنم اما نشررد. این 
وزیر دربار را فقط به شرررو ورود به بازي مي توان شررناخت و تنها خدا مي 
شد و تکان دادن  شناس چقدر مي تواند خطرناک با صورتک نا داند که این 

 !مهره ها مقابل کسي که نمي شناسي چه ریسک بزرگي است
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درسررت مقابل شرررکت! نگاهي به سررر در بزره و  رهیکتش مي مي ایسررتم؛ 
کنم. شرررکت امیر دارو گسررتر! دکمه اینتر مرزم را مي زنم و براي بار هزارم 
تمام اطلاعاتي که به دست آورده ام لود مي کنم اما به محض دیدن لیموزین 
مشکي، سریع  شت درخت تنومند رو به روي شرکت سنگر مي گیرم. تمام 

شم  شش در توقف تنم چ شین بزره و  شنوایي! ما سم،  شود و تمام حوا مي 
مي کند. راننده سررریع  یاده مي شررود و در را مي گشرراید. برق کفش هاي 
ورني، چشررمم را مي زند. دسررتم را دور تنه درخت حلقه مي کنم و خیره به 
مردي که با آرامش  ا بر زمین مي گذارد، مي مانم. هیجان زده ام؟ نه اصررلا! 

سته قلکم  سردم. آنقدر زیاد که یخ ب طپش غیر عادي دارد؟ به هیچ وجه! خون
 !ام! از سردي خونم، یخ بسته ام

شود. دیدن مرد  شم. آه از نهادم بلند مي  صورت مرد بالا مي ک نگاهم را تا 
 !جوان و خو   و  حالم را مي گیرد

 !شاه سفید هنوز روي صفحه حاضر نشده است
روزم خراب مي شررود. نگاهي به سرراعت مي  از ندیدن آنچه که مي خواهم،

اندازم. مهم تر از عقربه ها، تقویم اسررت و روز شررمار معکوسررش که روي 
عدد یک ثابت شرررده. این یعني فردا؛ همین فردایي که مي آید، همین فردا، 

 !اگر بیاید، مسابقه شروع خواهد شد
س سکوت محض به ا شوم. تاریکي و  م تقکالکلید مي اندازم و وارد خانه مي 

 !مي آیند
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حتي اگر شده با یک شمع، خانه ات » صداي مادر در گوشم زنگ مي زند: 
 « !را همیشه روشن نگه دار

سنگین  سینه ام، آنجا که خون  مپاژ مي کند،  شب جایي میان  آخ! آخ که ام
 !است. خیلي سنگین است

صررداي خرخر  ودي توجهم را جلب مي کند. چرار را مي زنم و سررریع به 
شمان  سمتش سته اما گردنش را چرخانده و با چ ش شت به من ن مي روم.  

ستن و این چرخش  ش  180نافذ زرد رنگش نگاهم مي کند. دیوانه این طرز ن
درجه گردنش هسررتم! از یدچال جگر مرغي که برایش خریده ام خارم مي 
کنم و توي قفسررش مي اندازم. با منقار قوي و خمیده ا  به چشررم به هم 

غذا را با  زدني  خالي آبش را  باره خیره ام مي شررود! فرخ  عد و دو مي بل
شرررمندگي  ر مي کنم و جلویش مي گذارم. دوسررت دارم بشرشلش کنم و 
بدن گرمش را میان دسررتانم بفشررارم اما مي دانم جرد بي جنکه و خشررنم، 
تحمل هیچ گونه ابراز محکتي را ندارد و این دقیقا نقطه اشررتراک و دلیل این 

 !استهمه تفاهم م
با برداشررتن چند قدم کوتاه، به اتاق خوابم مي رسررم. چقدر زندگي در این 
خانه عجیب و در عین حال راحت است! براي مني که عمري در کاخ زیسته 
سد! دو  مي  شتاد متري به کوچکي قفس  ودي به نظر مي ر ام، این خانه ه

 ذارم. فلشگیرم. لکاس هایم را آماده مي کنم. لپ تا م را توي کاور  مي گ
مموري ام را توي جیب کوچک کیف دستي ام جا سازي مي کنم و دراز مي 
شمانم  شم و چ شام یا حتي یک چاي ناقابل! دراز مي ک شم! بدون خوردن  ک
را مي بندم! چشمانم را مي بندم و فکر مي کنم! فکر مي کنم به صنعتي که به 
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کسررب کرده ام اما اندازه یکسررال دنکالش دویده ام! تجارت دارو! علم زیاد 
تجربه نه! شرراه سررفید علم ندارد اما تجربه،بي نهایت! امیر دارو گسررتر به 
دوازده کشررور دنیا دارو صررادر مي کند و شرررکت من، تنها یک ماه اسررت که 
مجوز کار گرفته. توي شرکت او فقط سي دکتر داروساز و چهارده متدصص 

 !داروسازي کار مي کنند و توي شرکت من ... هه
ضعیف گوشي مجکورم مي کند صورتم را بچرخانم. فدایي از صکح صد  نور

سترس،  ر از  سم کنم.  ر از ا صدایش را تج بار زنگ زده. مي توانم لحن و 
وحشت! حوصله ا  را ندارم. گوشي را برعکس روي میز مي گذارم و سرم 

 !را زیر  تو فرو مي برم
شنده اي ست که به  ایان فردا، هر چه که باشد مهم نیست. مهم این انتظار ک

 !مي رسد
ست مثل یک مدیر عامل، از خانه بیرون  شیک، در سته و  ساعت نه آرا راس 

شت مزدا  ست مي  3مي زنم.   شکي که آخرین بازمانده از ثروت  دري ا م
 .نشینم و دوباره اس ام اس تازه رسیده را مرور مي کنم

 !وزیر شناسایي شد-
. این که استرس ندارم و این قدر راحت نفس دنده را جا مي زنم و راه مي افتم

مي کشم، فوق العاده ست! با آرامش راه را طي مي کنم و درست یک ساعت 
شه  شی شوم و از  ستم. روي فرمان خم مي  ساختمان مي ای بعد مقابل مقابل 

 .ي جلو، ساختمان را بررسي مي کنم
 « امیر دارو گستر» تابلوي بزره و سفید 
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ن به همان ا امین دارو » دازه و در همان ارتفاع، اما مشررکي رنگ. تابلویي 
 « !گستر

گوشي ام را از روي صندلي برمي دارم و شماره فدایي را مي گیرم. به محض 
 :شنیدن صدایش مي گویم

 .سلام. من  ایینم-
اوکي را که مي دهد  یاده مي شرروم. کیف چرمم را توي مشررت مي فشررارم و 

 !بر مي دارمبراي اولین بار به سمت برم قدم 
چشم مي بندم و به صداي موزیکي که توي آسانسور  یچیده گو  مي دهم. 
آهنگ الهه ناز، ترانه مورد علاقه  درم که همیشرره عاشررقانه زیر گو  مادر 
نجوا مي کرد و مادر با ابروهاي گره خورده با چشم و ابرو ما را نشان مي داد. 

تا دلت چقدر از آن زمان گذشررته؟ نمي دانم! اشررکي وجو ما آه  ندارد ا د 
 !بدواهد

صداي گرفته و جدي زن طکقه هجدهم را اعلام مي کند! چشم مي گشایم و 
 !توي آینه خودم را برانداز مي کنم. خوبم؛ همین

به محض توقف آسررانسررور در طکقه بیسررتم و باز شرردن در، بچه ها با گل و 
ي همه دسررت م شرریریني به اسررتقکالم مي آیند. بي توجه به واحد رو به رو با

دهم و تشررکر مي کنم. با چشررم دنکال فدایي مي گردم و دسررت به سررینه و 
لکدند بر لب مقابل در وردي مي یابمش. لکدند  را بي جواب مي گذارم 

 :و در حالي که از کنار  رد مي شوم زیر لب مي گویم
 .هنوز تایید نکردم که این قدر مطمئن نگام مي کني-

 :دبه همان رو  خودم مي گوی
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 !مشکلي نیست. منتظر مي مونم-
وارد دفتر مي شرروم. کارمندها  شررت سرررم صررف مي کشررند. نگاه مي کنم. 
موشررکافانه، دقی ، بهانه جو، اما همه چیز درسررت همان طور اسررت که 
صندلي ها  شکي.  سفید و م طراحي کرده بودم. میز و کمدها همه ام دي اخ 

دها همان طور که خواسته چرم مشکي. مکلمان  ذیرایي سفید و مشکي. واح
شکي. اتاق خودم  سفید توي قاب م سته  سامي برج شده اند. ا ام نامگذاري 
هم درست باب میلم تزیین شده. درست  شت میزم، اسم بزره شرکت که 
سفید، به دیوار کوبیده  شده توي قاب خاتم  شکي کنده کاري  روي چوب م

سفید میان اتا سیاه و  شطرنجي  ست! میز کنفرانس   ق خود نمایي ميشده ا
شربت هر جا که  سول و آمپول و  سترهاي رنگي از انواع مدتلف کپ کند.  و
مناسب بوده نصب شده و درست مقابل در، چیزي که به محض وارد شدن 
چشررم هر کسرري را خیره مي کند، مجسررمه سرریاه رنگ و بلند شرراه شررطرنج 
سي مي  سري تکان مي دهم و با بدجن سمت فدایي مي چرخم.  ست! به  ا

 :گویم
 .بدک نیست-

 :بلند مي خندد و آهسته مي گوید
 .روتو برم دختر-

 : شت میز مي نشینم. دکمه استارت کامپیوتر را مي زنم و مي گویم
 دیگه خکري نشده؟-
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صررندلي اي بیرون مي کشررد و مقابلم مي نشرریند. دسررتش را روي میز مي 
 :گذارد و مي گوید

 .خیلي مشتاق دیدنتن-
 :زم و مي گویمابرویي بالا مي اندا

 .خوبه-
 :تنه ا  را به سمتم مي کشد و مي گوید

 مي دوني که داري چي کار مي کني. نه؟-
 .صورتم منقکض مي شود

 !مي دونم-
آهي مي کشد و قصد رفتن مي کند. ضربه اي به در مي خورد. منشي داخل 

 :مي آید و رو به من مي گوید
 !آقاي احتشام اومدن. مي خوان شما رو بکینن-
سمت مانیتور ن سرم را به  شمان  ر از حرخ فدایي گره مي خورد.  گاهم به چ

 :مي چرخانم و لکدند زنان مي گویم
 .بگو بیان-

شود و  ستش را میان موهایش فرو مي برد و از اتاق خارم مي  فدایي هر دو د
شهر، با کت و  سوار معروخ  شام، لیموزین  همزمان با خروم او، متین احت

 !رني براق، داخل مي شودشلوار و کفش هاي و
از بوي تند و تلخ عطر  چیني بر بیني ام مي اندازم. متین احتشام، برادرزاده 

ساله، قد حدود  ست و نه  شام بزره، بی صورت جذاب با  180احت سانت، 
یل  فارر التحصرر هار و  باز ق فدار، دختر هاي تیره و لشخشت و  رطر مو



wWw.Roman4u.iR  12 

 

ارم. نیم خیز مي شرروم و با داروسررازي. این تمام اطلاعاتي اسررت که از او د
 :دست به مکل کنار میز اشاره مي کنم و مي گویم

 .خو  اومدین. بفرمایین-
دسررتانش را توي جیکش فرو کرده و بي توجه به تزیینات اتاق، مشسشتقیم و 
صندلي  خیره نگاهم مي کند. کنجکاوي ا  را درک مي کنم. بي خیال روي 

 :جا به جا مي شوم و مي گویم
 !ن بشینین جناب احتشام. نشسته هم مي تونین منو نگاه کنینبفرمایی-

شاه  شیند. عرض اتاق را طي مي کند و این بار به   وزخندي روي لکش مي ن
خیره مي شررود. دسررت به سررینه عکس العمل هایش را زیر نظر مي گیرم. به 
شد و مي  سیاه مي ک سفید و  ستي به چهارخانه هاي  سمت میز مي رود. د

 :گوید
 به شطرنج علاقه داري. درسته؟خیلي -

 :کمرم را از  شتي صندلي جدا مي کنم و مي گویم
 !من قهرمان شطرنجم-

 !گوشه لکش به نشانه تمسدر مي لرزد. تلخ مي شوم
سفانه الان - سي کني، باید بگم که متا سیون این جا رو برر اگه اومدین دکورا

 !فرصت همراهیتون رو ندارم. وقتم  ره
 :را کنترل نمي کند. دستش را  شتش مي گذارد و مي گویداین بار خنده ا  

 جدا؟-
 :اشاره اي به میز خالي از هر کاغذ و خودکاري مي کند و ادامه مي دهد
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 !از این همه  رونده اي که دور و برتون ریدته معلومه که چقدر گرفتارین-
 :لکدند  هني مي زنم و مي گویم

 .همین میشه دیگهوقتي یه بچه رو واسه جاسوسي مي فرستن -
خنده ا  قطع مي شررود. به مردانگي ا  برخورده. برمي خیزم و به تکعیت 
سته نزدیکش مي روم!  شتم مي گذارم و با قدم هاي آه ستانم را   از خود  د

 .رو در رویش مي ایستم و در چشمان تیره ا  زل مي زنم
شته. الان دوره کا- صر کاغذ بازي گذ سرم، بذار یادت بدم. ع یوتر و مپبکین  

اینترنته. کامپیوتر که مي دوني چیه؟ همین که الان رو میز منه؛ اون مشررکیه. 
شونت بدم.  شم ن شتم بیا تا بقیه اجزا شه. یه روز که وقت دا الکته اون مانیتور
اینترنتم یه شررککه جهانیه که با اون در هر لحظه از شررکانه روز با هر کس که 

شما شي. اگه  هنوز نامه هاتون رو به  اي ککوتر  بدواي مي توني در تماس با
ست. بازم من مي تونم تو یادگیري  شکلي نی سال مي کنین، م مي بندین و ار

 !اینترنت کمکتون کنم، با کمال میل
 یشاني ا  سرخ مي شود. سر  را جلو مي آورد. از داغي نفسش چندشم 

 :مي شود. عقب مي کشم.  وزخند مي زند و مي گوید
جز اعتماد به نفس کاذب، زبون درازي هم داري! ولي نه، خوشررم اومد! به -

ننه جون جهت اطلاع باید بگم توي صررنعت دارو قرداد اینترنتي بي معنیه! 
 !اصلا منع قانوني داره

 .لعنتي! نمي دانستم!  وزخند  عمی  تر مي شود
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شي که - سه تویي که این قدر باهو شکال نداره. وا ستي نه؟ ا الهي! نمي دون
به روي بزره ترین شرررکت  دش دارو، بیتوته مي کني،  میاي درسرررت رو

 !نفهمیدن و ندونستن این قانونا زیاد به چشم نمیاد
سدت! لکدندم را  ست. خیلي  سدت ا ضربه خوردن از این فیل بي مقدار 

 :حفظ مي کنم و مي گویم
آخ آخ! سرروت تفاهم شرررده انگار! جناب باهو ! من در مورد قردادام با تو -

عاقلي قراردادا  رو روي میز حرخ نزدم. چو ن فکر نمي کنم هیچ آدم 
که این  یه  هاي ادار مه  نا ها و  غذ  اره  کا ثت اون  نه. فکر مي کردم بح بچی
جوري مشتاقانه انتظار داري رو میز بکینیشون! اما نه، مثل این که شما عادت 
سنادتون رو به نمایش عمومي بذارین! الکته اگه تو همچین کاري مي  دارین ا

ي جاي تعجب نداره. کاملا طکیعیه. خرده اي وارد نیسررت. هیچ اشررکالي کن
نداره. چون تو هنوز خیلي کوچولویي. این چیزا رو نمي دوني. نمي  هم 

 !فهمي
سانتي  ستم را بالا مي آورم و در چند  با حرص دهانش را باز مي کند. کف د

 :لب هایش نگه مي دارم و با بي حوصلگي مي گویم
ره بري بچه جان. من کاراي مهم تر از سررر و کله زدن با تو بسرره دیگه. بهت-

 .دارم
سر   صله مي گیرم و در را برایش باز مي کنم.  شوم. فا منتظر جوابش نمي 
 :را بالا مي گیرد و در حالي که با قدم هاي بلند به سمت در مي آید مي گوید

 .این جا آخر  نیست خاله  یرزن. با بد کسي در افتادي-
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 :سداوتمندانه به رویش مي  اشم و مي گویم لکدندم را
این تهدیدا اندازه قد و قوارت نیسرت آقا  سرر. واسره این حرفا بزرگترت رو -

 .بفرست
در را که مي بندم، چند نفس عمی  و  شت سر هم مي کشم.  شت میز مي 
سدت نکود.  شم هایم را روي هم مي گذارم. اولین برخورد زیاد  شینم و چ ن

سدت صلا  شد  یعني ا نکود. فقط امیدوارم حرخ هایم آن قدر محرک بوده با
 !که شاه یا حداقل وزیر  را از قلعه خارم کند

فلشم را به کامپیوتر مي زنم و مشرول بازخواني اطلاعات مربوو به کارخانه 
کیمیا مي شرروم. اولین جلسرره، امروز بعد از فهر، با مسررئول فني این غول 

ست شه قدم ند ست. همی ساري ا ست و احتمالًا در دارو ، مهم ترین قدم ا
ند خیلي  مدیره کیمیا نمي توا قانع کردن هیئت  مورد من، سرردت ترینش! 

 .راحت باشد. گوشي تلفن را برمي دارم و داخلي فدایي را مي گیرم
 امین نیومده؟-

 .صدایش خسته است. مي دانم چه فشاري را تحمل مي کند
 .تو راهه. برسه مي فرستمش  یشت-

 :خودکارم ضربه اي به میز مي زنم و مي گویمبا نوک 
اوکي. وقتي اومد با هم بیاین این جا. واسررره آخرین هماهنگیا فقط سررره -

 .ساعت وقت داریم
و قطع مي کنم و دوباره خیره مي شرروم به مانیتور. شررک ندارم امروز نماینده 
سیاه رنگ مي  صفحه  صداي اس ام اس، نگاهم را از  امیر هم خواهد بود. 

 .د. با دیدن شماره، سریع گوشي را بر مي دارم و  یام رسیده را مي خوانمکَن
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 !اومد-
نفسررم را با صرردا بیرون مي دهم و گوشرري را روي میز مي اندازم. در همان 
لحظه تقه اي به در مي خورد و امین و فدایي داخل مي شوند! ذهنم را از  یام 

رویم لکدند مي زنم.  رسرریده منحرخ مي کنم و به چهره جدي دو مرد رو به
هر دو لکدند کم جاني مي زنند و  شررت میز کنفرانس مي نشررینند. به آن ها 
یداسرررت.  تک اجزاي صررورتشررران هو تک  ملح  مي شرروم. نگراني در 
انگشتانشان را در هم گره کرده اند و روي میز گذاشته اند. دستم را زیر چانه 

 :ام مشت مي کنم و رو به امین مي گویم
 ر؟خب؟ چه خک-

 :دستش را آزاد مي کند و توي موهایش فرو مي برد. شمرده مي گوید
نتیجه آخرین آزمایشا هم مثکت بود. هفتاد درصد موشا بهکود  یدا کردن. ده -

 !درصد کاملا خوب شدن و بقیه هم مردن
 :سرم را تکان مي دهم و مي گویم

 .خوبه. خرگوشا و خوکچه ها هم که جواب دادن-
 :ند. دستم را به سمتش دراز مي کنم و مي گویمبا سر تایید مي ک

 . اور وینتي رو که آماده کردي بده من دکتر-
 :مردد نگاهم مي کند. دستم را عقب مي کشم. با کلافگي مي گویم

 شما دو تا چتونه؟ چرا عین دلمه وا رفتین؟-
بدل مي کنند.  از تندي کلامم جا مي خورند. نگاهي بین خودشررران رد و 

 :ه مي کندفدایي زمزم
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ما نگرانیم سررایه. خیلي هم نگرانیم. خودت که مي دوني کله گنده هاشررم -
صکر کني. تو  سیده به ما! کا  یه کم  شرکت در بیفتن، چه ر ستن با این  نتون
هر چي که داشررتي و نداشررتي فروختي و رو این دفتر و این آزمایش سرررمایه 

اگه این دارو رو گذاري کردي. اگه شررکسررت بدوري، اگه  روژه جواب نده، 
 ... ندرن

حرفش را قطع مي کنم و در حالي که مشسشتقیم به صررورتش زل زده ام مي 
 :گویم

این اگر و شررایدها رو ول کن فدایي. این  روژ شررکسررت نمي خوره. حتي -
شه. این  روژه  صلي ما توزیع و  د ست. کار ا اگرم این اتفاق بیفته خیالي نی

ل اسررم امین دارو گسررتر سررر زبونا بیفته. فقط واسرره اینه که تو همون روز او
همین که از این ناشررناختگي و بي اعتکاري خارم شرریم یعني  روژه جواب 

 !داده. در همین حد کفایت مي کنه
 :این بار امین زمزمه وار مي گوید

 چرا نمي گي چي تو کله ات مي گذره سایه جان؟-
 :چشمکي مي زنم و مي گویم

 !چیزاي خوب خوب-
 :بلند. اخم هایم را در هم مي کشم و مي گویم آه مي کشد؛

وقتي تویي که مسررئول فني این شرررکتي، تویي که اسررمت رو سررر در این -
شرررکته، تویي که دکتر داروسرراز این جایي و چشررم همه به دهن تو دوخته 
شده، وقتي تو ... تو امین این طوري خودت رو باختي و از ترس اتفاقایي که 

هیچ وقتم نیفته، اینجوري رعشه گرفتي، من از بقیه چه  هنوز نیفتاده و ممکنه
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ستم این دفتر رو  شم؟ ها؟ اون موقع هم که مي خوا شته با توقعي مي تونم دا
شه ولي آخر   شه. نمي ذارن که بفرو شه. نمي فرو بدرم هي مي گفتین نمی
دیدین که خریدمش. رو این دارو هم یک ساله که داریم کار مي کنیم؛ شکانه 

ه چي استاندارد، قانوني، درست و اخلاقي بوده. جوابم گرفتیم.  س روز. هم
 این همه ترس تو چشماتون از چیه؟

 .دهان باز مي کند. اجازه حرخ زدن نمي دهم
این قدر این رقابت رو واسرره خودتون بزره نکنید! حریف هر چقدرم قدر -

ین قدر بزدل اباشه، من بازنده این مسابقه نیستم! اینو تو گوشتون فرو کنین و 
 !نکاشین

از جا بر مي خیزم و به سمت جایگاه خودم مي روم و این یعني، جلسه تمام 
 !است

گوشرري و لپ تا م را در یک دسررت مي گیرم و همراه امین از شرررکت خارم 
مي شوم. همزمان با ما متین احتشام هم بیرون مي آید. با دیدن ما  وزخندي 

 :مي زند و مي گوید
 رو هم دعوت کردن؟ یا همین جوري سر خود راه افتادین؟چه جالب! شما -

 :نیم نگاهي به صورت بي تفاوت امین مي کنم و مي گویم
 !دو کلمه از قربوني جلو  اي عروس-

امین از تشکیه مودبانه ام، خنده ا  مي گیرد. دستش را روي کمرم مي گذارد 
 :ویدو به سمت آسانسور هدایتم مي کند. در که بسته مي شود مي گ

 .شمشیر رو حسابي از رو بستي-
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 :نگاهي به چشمان گود افتاده و خسته ا  مي کنم و مي گویم
 خود   ا کرد تو کفش من وگرنه منو چه به این جرله؟-

 :مي خندد و مي گوید
 !این جرله حداقل چهار سال از تو بزره تره-

 :نگاهم را روي کت و شلوار مرتکش مي چرخانم و مي گویم
 !ن یه الف بچه بیشتر نیستاز نظر م-

معني نگاهم را مي فهمد و فاصررله ا  را کم مي کند. صررورتم را مي کاود و 
 :آهسته مي گوید

 .خیلي خوشگل شدي-
 :بي حوصله سري تکان مي دهم و مي گویم

 !مرسي. تو هم خیلي خوب شدي-
سردي  شم. از  سرم را عقب مي ک سمت گونه ام بالا مي آورد.  ستش را به  د

سور تکیه مي  رفتارم سان شده در آ صب  ستش در جا یخ مي زند. به آینه ن د
 :دهم و براي عوض شدن جو مي گویم

 دیگه استرس نداري؟-
 :آهي مي کشد. چشمان دلدور  را به صورتم مي دوزد و زیر لب مي گوید

 !نه-
سریع خودم را توي آینه چک مي کنم و با قدم هاي  ستد،  سور که مي ای سان آ

 .شوممطمئن خارم مي 
دفتر مرکزي کیمیا مثل یک زمرد سررکز، درسرررت مقابل  ارک سررراعي مي 
سم را  شمم را مي بندم و نف شد! یک لحظه کوتاه، در حد  لک زدن، چ درخ
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به بیرون فوت مي کنم. کمي از فشرررار  بازدمم را محکم  حکس مي کنم و 
شوم.  سکانم و داخل مي  شود. لپ تاپ را به  ایم مي چ رواني ام تدلیه مي 

شرول بگو بدند مي بینم. در  اولین نگاه، متین را کنار دختر جوان و زیکایي م
بي توجه به بي توجهي دیگران نسکت به حضور ما! گوشه اي از میز کنفرانس 
شینیم. لپ تا م را از کاور  ست مي ن سه ا که درست در معرض دید مدیر جل

ف خارم مي کنم و چشررم به دهان مدیر جلسرره مي دوزم. طرح هاي مدتل
شوند.  روژه  ساخت معرفي مي  شوند. داروهاي جدید در حال  مطرح مي 
هاي جدید  رده برداري مي شوند و در تمام این مراحل متین احتشام یکه تاز 

 .میدان است
نگاه هاي گاه و بیگاه امین را حس مي کنم. به اضطرابش لکدند دلگرم کننده 

اتمام اسررت. اکثر طرح اي مي زنم و همچنان منتظر مي مانم. جلسرره رو به 
هاي امیر دارو گسررتر مورد تایید بوده اما معمولا هر کارخانه تنها روي یک 
داروي جدید سرمایه گذاري مي کند و امروز ضد التهاب قوي و جدیدي که 
متین معرفي کرد بسرریار مورد توجه قرار گرفته اسرررت. بح  بین مدیران و 

بالا گرفته. از طری  لب خوان تا چند مسررئولین فني  ي مي توانم بفهمم که 
دقیقه دیگر فرمول  یشررنهادي متین به قیمت گزاخ به فرو  خواهد رفت. 

 .دستم را جلو مي برم و دکمه قرمز رنگ روي  ایه میکروفن را فشار مي دهم
 .سلام-
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صدایم توي سالن اکو مي شود. تمام نگاه ها به سمت من مي چرخند. شک 
صداي تالاپ تلو ي که مي ست. از جمع  ندارم  شنوم از ناحیه قلب امین ا

 :بودن حواس همه افراد خاطر جمع مي شوم و ادامه مي دهم
شیمي بالیني و مدیر عامل - شد بیو شناس ار ستم. کار سایه موتمني ه من 

 .شرکت جدید التاسیس امین دارو گستر
صله،  وزخند  ر رنگ روي لب متین را حس مي کنم! لپ تا م را  از همین فا

  فیش به  روژکتور سررالن وصررل مي کنم و تصررویر عکس هایي که از طری
 .گرفته ایم را روي  رده مي اندازم

شدند که - سیار موثر و کارآمدي معرفي  سه، داروهاي ب امروز، توي این جل
سرمایه گذاري و عرضه به بازار رو  شک هر کدوم به نوبه خود، ارز   بدون 

 .دارند
 !چند ثانیه مک 

سرمایه گذاري روي مکارزه با یکي از خطرناک اما من  یشنهاد - بهتري دارم! 
 !ترین معضلات جامعه ایراني

به صررورت تک تک حاضرررین نگاه مي کنم و اولین عکس را در معرض 
 :نمایش مي گذارم و با صداي رسا و بدون لرزشم ادامه مي دهم

اجازه بدین حرفامو به صررورت کاملا متفاوت شررروع کنم. این عکسررا رو -
 !نینبکی

عکس ها را یکي یکي، با خونسردي و آرامش رد مي کنم. تصویري از مردان 
و زنان سالدورده یا بچه هاي کوچک و رنجور مکتلا به سل. از سکوت سالن 

 :بهره مي گیرم و شمرده مي گویم
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شدین، هدخ من باکتري موذي و مقاوم - همون طور که حتما تا الان متوجه 
عامل ایجاد کننده بیماري سررل. شررما بهتر از من به درمان مایکوباکتریومه. 

در جریانین. درمان سررل به خاطر توبرکل هاي فیکروزه اي که ایجاد مي کنه، 
سي  ستر سط این توده ها قرار مي گیره و د شکله. چون باکتري در و سیار م ب
داروهاي ضد باکتریایي به اون خیلي سدت مي شه، در نتیجه در اکثر موارد 

قطعي و نهایي نداریم و شرردص بیمار تا ابد از سرررفه هاي سررل، ما درمان 
 .خشک و دردناک عذاب مي کشه

 .باز هم سکوت مي کنم تا تاثیر حرخ هایم را در چهره ها بکینم
شرفته این بیماري همچنان توي ایران - شورهاي  ی سفانه برخلاخ اکثر ک متا

چ کدوم از هسرت و سرالیانه قرباني هاي زیادي مي گیره. در شررایطي که هی
داروهاي تولید شررده تا این لحظه توانایي نفوذ صررد در صررد به توبرکل هاي 
سررل رو نداشررتند و ندارند، مفتدرم فرمول سرراخته شررده و کاملا موثر تیم 
شتر از یک  ستر رو خدمتون معرفي کنم. فرمولي که بی تحقیقاتي امین دارو گ

و نتایج فوق العاده سرراله که داره روي سرره گونه موجود زنده امتحان مي شرره 
اون که بي شررکاهت به معجزه نیسررت توي تصرراویر به صررورت واضررح و 

 .مشدص نشون داده شده
 : چ  چ هاي خفیف، قوي مي شوند. صدایم را بلندتر مي کنم

صلي و کلیدي - شرکت که نقش ا سئول فني  اجازه بدین از دکتر نیکدواه، م
ون یحات بیشتر رو خدمتترو توي تولید این دارو داشتن خواهش کنم که توض

 .ارائه بدن
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شکر مي کند و رو به جمع  میکروفن را در اختیار امین مي گذارم. با لکدند ت
 :مي گوید

من هم عرض سلام دارم خدمت همه همکاران. زیاد وقتتون رو نمي گیرم.  -
توضرریحات جامع رو خانوم موتمني دادند. من فقط یه مقدار تدصررصرري تر 

تهیه شررده تلفیقي از سرره نوع آنتي بیوتیک کاملا صررحکت مي کنم. فرمول 
شررناخته شررده و یک داروي سررکرت دیگه سررت که همین داروي چهارم به 
به انواع توبرکل هاي  با قدرت نفوذي که  عنوان یک حامل عمل مي کنه و 
سررلي داره، باع  مي شرره آنتي بیوتیک ها هم همراهش وارد توبرکل شررن و 

سته آهکي شده از بین بکرند. در واقع این دارو قادر به  باکتري رو توي این ه
شدنش هم همین توانایي  ست و علت موثر واقع  ضم و خرد کردن توده ها ه

 .منحصر به فردشه
 .صداي متین سکوت سالن را مي شکند

چه تضررمیني هسررت که این دارو روي انسرران هم جواب بده؟ مي دونین -
داروي خطرناکي سرمایه  هزینه تولید  چقدر گزافه؟ چرا باید روي همچین

گذاري کرد در حالي که شانس مجوز گرفتنش از وزارت بهداشت نزدیک به 
 !صفره؟ از نظر من این کار یه ریسکه

سرررهاي چند نفر به نشررانه تایید حرخ هاي متین بالا و  ایین مي شرروند. 
 :میکروفن را به سمت خودم مي کشم و به آرامي مي گویم

نشگاه علوم  زشکي تهران و نامه مساعدت وزارت ما دستور اکید ریاست دا-
صادي  ضاي مشسشتقیم وزیر رو گرفتیم. چون دولت از لحاظ اقت خونه با ام
سپانسر خصوصي نیاز داریم.  توي شرایط بدي به سر مي بره. ما فقط به یه ا
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کسرري که از لحاظ مالي حمایت کنه. اون شرردص رو هم داریم. دولت 
سیار منا سیدن به این فرموله. تمام دانمارک با قیمت ب صرانه دنکال ر سکي م

مدارک و ایمیل هاي رد و بدل شرررده هم موجوده اما من ترجیح مي دم در 
ید بشررره ولي اگر فکر مي کنین  جه اول این دارو توي کشررور خودم تول در
ریسررکش زیاده و ممکنه اهداخ مالیتون رو تامین نکنه، منم هیچ اصررراري 

 !ندارم
راري ندارم. تا همین حد هم به چیزي که مي خواهم در واقع هم هیچ اصرر

 .رسیده ام
تاپ را جمع مي کنم.  لپ  ندم و  ته را مي ب یاف به مو  بهکود  عکس مربوو 
سالن در خاموشي محض فرو رفته.  وزخندي مي زنم. از این همه جسارت 

 !و شجاعت متدصصان وطني عقم مي گیرد
م. نگاه هاي سرررگردان همه لپ تاپ را توي کاور مي گذارم و بلند مي شررو

که  نده. امین هم آهي مي کشرررد و برمي خیزد. در حالي  ما روي من خیره 
 :کیفم را روي دوشم مي اندازم، رو به جمع مي گویم

گه نظرتون - گه مي دارم. ا ته منتظر مي مونم و دسرررت ن تا آخر این هف من 
ستر تماس بگیرین. ما با همه ر شد حتما با دفتر امین دارو گ ایم. اه میعوض 
 .فقط به این امید که این دارو توي ایران و به اسم مملکتمون ثکت بشه

به طور کامل از صررندلي فاصررله نگرفته ام که صرررداي  یر و لرزان  هنوز 
 .مدیرعامل کارخانه کیمیا را مي شنوم

 .صکر کن دختر جان! اجازه بده بیشتر مذاکره کنیم-
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 .اري کنمنمي توانم از نشستن لکدند روي لکم خودد
 !جناب امیرعلي احتشام، کیش

با لکدند و در سکوت به هیجانات تمام نشدني امین گو  مي دهم. یک بند 
 !و بي وقفه حرخ مي زند

باورم نشرررده. آخه چطور ممکنه کیمیا رو همچین - عالي بود دختر. هنوز 
فرمول  ر ریسکي سرمایه گذاري کنه؟ خونسردي و تسلطت فوق العاده بود. 

بالات این جوري جو گیرشررون کرد. چطور اصررلا ه به نفس  ماد  مین اعت
سکته مي زدم. دماي بدنم  شتم  ستي این قدر راحت برخورد کني. من دا تون
زیر صفر بود ولي کار تو حرخ نداشت. بي نظیري خانم موتمني. یه دونه اي 

 .به مولا
سرد و کثیف زمشسشتاني را  ساعي مي دوزم و هواي  سیاهي  ارک  شم به  چ

ا تحتاني ترین قسمت ریه ام  ایین مي کشم! دلم نشستن روي نیمکت هاي ت
 ارک را مي خواهد، یا شاید هم قدم زدن روي سنگفر  هاي یخ زده؛ و فکر 
باره مهره ها. حدس  کردن. تا خود صررکح فکر کردن. فکر کردن و چیدن دو
زدن حرکت بعدي حریف. خواندن ذهنش.  یش بیني فیدبکش! مي ترسررم. 

مین حالا! درسررت بعد از این  یروزي بزره، مي ترسررم! این شرراهي که از ه
شود. کا  به این ذهن  ساکت  سم، کیش نمي ماند! کا  امین  شنا من مي 
به هم نریزد. مشسشتاصرررل  قدر تمرکزم را  آشررفته مهلت دهد. کا  این 

 .نگاهش مي کنم
 .امین جان، یه نفسي هم اون وسط بکش عزیزم-

 .انگار تازه بي تفاوتي ام را فهمیدهچشمانش گرد مي شوند. 
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 تو خوشحال نیستي سایه؟-
باره با تمام وجود نفس مي  دسررتم را توي جیب  التویم را فرو مي کنم و دو

 .کشم
 .معلومه که خوشحالم-

 .متعجب است. این را از دو دو زدن مردمک هایش مي فهمم
 ؟خواستي نه نیستي. انگار اصلا واست مهم نیست. مگه تو همین رو نمي-

 .رخ به رخش مي ایستم و مشسشتقیم در چشمانش نگاه مي کنم
سال رو - ساس مي کنم کل این یه  ستم. اح مهمه، خیلي هم مهمه. فقط خ

ندوابیدم. دلم مي خواد تنها باشررم. تو برو شرررکت. از طرخ منم به بچه ها 
 .تکریک بگو

 .معترض مي شود؛ شدید
موندن و منتظر تموم شدن این جلسه  نمیشه سایه. بچه ها تا الان تو شرکت-

بودن. الانم همه اون جان و مي خوان ابراز احسرراسررات کنن. اونا تو رو مي 
نه من. نمي توني  نه منو. چون مسررکب اصررلي این موفقیت تویي،  خوان، 

 .نسکت بهشون بي تفاوت باشي. همچین حقي نداري
 !ح  با امین است متاسفانه! هیچ راه در رویي وجود ندارد

 
 

**** 
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شته. جواب لطف تک به  ساختمان را بردا سوت و جیغ بچه ها کل  صداي 
تک را مي دهم و زیر چشمي نگاهي به در بسته شرکت امیر مي اندازم. نمي 
دانم چرا احساس مي کنم احتشام بزره  شت در ایستاده و زیر نظرم گرفته. 

 .انگار حتي صداي نفس کشیدنش را هم مي توانم بشنوم
شک گرمي  سم را از در  رت مي کند. نگاهش مي کنم. ا ستان فدایي حوا د

حلقه زده در چشمانش عواطفم را قلقلک مي دهد. دستم را روي دستش مي 
 :گذارم و زمزمه مي کنم

 .ممنونم. واقعا ممنونم-
چشمانش را باز و بسته مي کند و دستم را فشار مي دهد. چقدر به بودن این 

سته ام. د صمیمي واب شرکت مي وجود  شم و همراه هم وارد  ستش را مي ک
 !شویم. در حالي که هنوز داغي نگاه شاه سفید را حس مي کنم

چشمانم از زور خستگي مي سوزند. نگاهي به صفحه گوشي ام مي اندازم. 
سرراعت از یازده گذشررته. همه رفته اند و من تنها در اتاقم مانده ام. هزار بار 

ام. مثل دیوانه ها با خودم حرخ مي زنم. نمي سررر و ته این اتاق را طي کرده 
خواهم قکول کنم اما اضررطراب بیچاره ام کرده. از این که نمي توانم عکس 
سعي مي کنم خودم را جاي  سر خورده ام.  شگویي کنم  شام را  ی العمل احت

 او بگذارم. اگر من بودم چه مي کردم؟ چه مي کردم؟
ر کیمیا را برگرداند. اصلا شاید شاید خود  مشسشتقیم وارد بازي شود و نظ

راي همه را بزند. آن قدر نفوذ دارد که بتواند قرارداد امضررا شررده را هم باطل 
شاید بدواهد یوا   سمي.  ساده و غیر ر سیده به یک قول و قرار  کند، چه ر
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ست به یکي کند و مرا از  شرکت ها د ست با بقیه  یوا  بایکوتم کند. کافي ا
 !دور خارم کند. اووخ

ه سررمت مجسررمه سرریاه مي روم. لمسررش مي کنم. چشررمانم را مي بندم و ب
لمسررش مي کنم. با این کار رنگ سرریاهش به قلکم نفوذ مي کند. صررداي 

 .سیاهي توي سرم  ژواک مي شود
 !ما نمي بازیم-

صدا از همین  شم.  شاه مي ک ستم را روي گلوي  شم باز مي کنم. د سریع چ
لکم را به تاجش مي چسررکانم و  جا خارم شررد، شررک ندارم! خم مي شرروم و

 :زمزمه مي کنم
 !نه، نمي بازیم-

کیفم را بر مي دارم و از اتاق خارم مي شوم. درها را یکي یکي قفل مي کنم. 
آخرین در را هم مي بندم اما تلاشررم براي قفل کردنش بي نتیجه مي ماند. 

ب چندین بار کلید را مي چرخانم. آرام، خشررن، اما بي فایده اسررت. اعصررا
تحریک شرررده ام، تحمل بدقلقي این یکي را ندارد. کیفم را روي زمین رها 

 !مي کنم و با هر دودست به کلید فشار مي آورم! نه، نمي شود
 :با حرص  ایم را به در مي کوبم و بلند مي گویم

 !لعنت به این شانس-
شاند.  سایه اي تمام هیکلم را مي  و سینه ام و در قرار مي گیرد.  ستي بین  د
یا، در  بالا مي گیرم. گیراترین لکدند دن هراس زده عقب مي روم و سرررم را 
جذاب ترین چهره اي که دیده ام خودنمایي مي کند. مات مي شرروم. نه از 
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این مرناطیس شرردید، نه از این جاذبه غیر قابل مقاومت، بلکه از این همه 
شام. از نگاه ترسیده و متعجب من، خنده ا   عم  شکاهت به امیرعلي احت

 .مي گیرد
بکدشررید. نمي خواسررتم بترسررونمتون، ولي دیدم بدجوري با هم درگیري -

 !دارین. ترسیدم کلید رو بشکنین
سینه ا  مماس است. نگاهي به فاصله نداشته مان مي کند  تنم همچنان با 

 :و آرام مي گوید
 اجازه مي دین؟-

به دیوار تکیه مي دهم و  تکان مي دهم؛ هم جسررمم را، هم مرز هنگم را. 
نگاهش مي کنم. به نرمي با کلید ور مي رود. همزمان با صرررداي ت  قفل، 

 :لکدند  یروزمندانه اي مي زند و مي گوید
 .قفلش قل  داره. بیاین اینجا تا بهتون بگم-

 .جلو مي روم
کلید رو نکاید تا آخر تو قفل فرو کنین. بر خلاخ بقیه درا، این یکیو باید یه -

ین. الکته به نظرم بهتره یه کلید سررراز بیارین و درسررتش کم به عقب هل بد
 .کنین. این جوري اذیتتون مي کنه

کلید را بیرون مي کشرد و به سرمتم مي گیرد. به قهوه اي روشرن چشرمانش 
 :خیره مي شوم و زیر لب مي گویم

 .ممنونم جناب. لطف کردین-
 .دستش را دراز مي کند
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از این که افتدار آشناییتون رو دارم  امیر حسین هستم. همسایه رو به رویي.-
 !خوشکدتم

 :مردد به دستش نگاه مي کنم. ابرویش را بالا مي برد و مي گوید
 یعني افتدار ندارم؟-

بالاخره لکدندي، هر چند کم رم ، روي لب هایم مي نشانم و دستش را مي 
 :فشارم

 !سایه مؤتمني. منم خوشکدتم-
ز روي زمین بر مي دارد. خاکش را مي دکمه آسررانسررور را مي زند. کیفم را ا

شود به داخل هدایتم مي کند. نمي  ستم مي دهد. در که باز مي  تکاند و به د
توانم بر وسرروسرره برانداز کردنش غلکه کنم. انگار مي فهمد. چون سررر  را 
 ایین مي اندازد و اجازه مي دهد با خیال راحت به کارم برسررم. این مرد بي 

 ! سري که گفته بود هرگز به ایران بر نمي گردد شک  سر همان  در است.
آسانسور متوقف مي شود. سوییچش را از جیکش بیرون مي کشد و رو به من 

 :مي گوید
 !اگه وسیله ندارین من در خدمتتونم. خیلي دیر وقته-

 :سرم را به چپ و راست تکان مي دهم و مي گویم
 !ممنون، ماشین هست-

 :به رخم مي کشد و با متانت مي گوید باز لکدند مسحور کننده ا  را
 ! س با اجازه تون-

 :زبانم مي گوید
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 .خدانگه دار-
 « !به بازي خو  اومدي جناب وزیر» دلم مي گوید: 

بدون این که  قدم بر مي دارد.  دور شررردنش را نگاه مي کنم. محکم و بلند 
 :حتي یک بار  شت سر  را نگاه کند! گوشي ام را درمي آورم و مي نویسم

 « امیرحسین احتشام؟ »
 .به دقیقه نکشیده جوابم مي رسد

 « !بیا خونه »
سرعت مي رانم. روي  له هاي واحد من  شوم و با آخرین  شینم مي  سوار ما
شینم. روي  شد. کنار  مي ن سرما. دلم برایش  ر مي ک سته. توي این  ش ن
همان  له، توي همان سرررما! راه  له تاریک اسررت. نمي توانم صررورتش را 

وب بکینم اما مي توانم تلدي ا  را حس کنم. دسررتم را نزدیک مي برم. خ
 :مي خواهم دستش را لمس کنم اما کاغذي را بالا مي گیرد و مي گوید

 !چیزي که مي خواستي-
 !برمي خیزد. هراسان دستش را مي گیرم

مي خواي بري؟ نمي موني  یشررم؟ گشررنه نیسررتي؟ شررام دارم. هموني که -
 .ذا ندوردمادوست داري. منم غ

 !چشمانش خاموشند. از آن برق دلچسب خکري نیست
 !این جا نکاشم واسه خودت بهتره-

تمام تنم مي لرزد؛ از تلدي ا ، از سررردي ا ، از رفتنش! کا  مي فهمید 
سدره را  که نمي خواهم. این ملاحظه کاري را نمي خواهم. این بهانه هاي م

دانم. سررم را  ایین مي اندازم. نمي خواهم؛ اما، اصررار بي فایده سرت. مي 
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دوسررت ندارم این همه تنهایي و بي کسرري ام را از چشررمانم بدواند. نمي 
 !خواهم بیشتر از این شاهد بدبدتي ام باشد

فشار ضعیف دستش را روي شانه ام حس مي کنم. لکدند مرده اي را هم که 
ر، از همان مي زند بدون استفاده از چشمانم مي بینم! مي رود؛ نه از آسانسو

 ! له ها
سرما  سرد دلم را به درد مي آورد اما  سنگ  سرم را روي زانوهایم مي گذارم. 
ست که هیچ  شت و تنهایي ا شب هاي  ر از وح ست. مهم این  و درد مهم نی
وقت تمام نمي شوند. کا  زودتر صکح شود. من از این شب هاي سیاه که 

 !فقط رفتن آدم ها را نشانم مي دهد، متنفرم
شاداب بچه ها، با شا  و  شدن با چهره هاي ب شرکت و رو به رو  ز کردن در 

با لکدند جلو مي آید و مي  انرژي تحلیل رفته ام را شرررارژ مي کند. فدایي 
 :گوید

به جز کیمیا از دو کارخونه دیگه هم  یشنهاد داریم. قیمت  یشنهادي هر دو -
 !هم از کیمیا بالاتره

ه مي کنم. بي توجه به قیمت، فقط اسررم کاغذي را که به سررمتم گرفته نگا
 :کارخانه ها را مي خوانم. چشمکي به فدایي مي زنم و مي گویم

ته فعلا هیچ - له نمي کنیم. الک عام با هیچ کس م نه،  ها یا خوا تا وقتي کیم
 .جوابي بهشون نده تا بکینیم تصمیم نهایي کیمیا چیه

 .به اتاقم مي روم. دنکالم مي آید
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رقم  یشنهادي اینا خیلي بالاتر از کیمیاست. از این رو  دیوونه شدي سایه؟-
 !به اون رو مي شیم

 شت میز مي نشینم. نگاهي به قامت متوسط و تیپ ساده ا  مي کنم و مي 
 :گویم

تو مو مي بیني و من  یچش مو. این دو تا کارخونه فقط به خاطر رقابت با -
ستن که ارز   شنهاد دادن. در حدي نی کار رو بفهمن و ممکنه کیمیا به ما  ی

درست وسط راه کم بیارن و جا بزنن؛ اما کیمیا مي دونه داره رو چي سرمایه 
گذاري مي کنه. مکلغ  یشنهادیش چشمگیر نیست اما هیچ وقت یه  روژه رو 
شته، کار کردن با کیمیا، یعني اعتکار. یعني  نیمه کاره رها نمي کنه! از اون گذ

شدن ادامه فعالیت هامون سه  دش بیمه  صت گرفتن نمایندگي وا . یعني فر
داروها . من این همه امتیاز رو به خاطر چند میلیون تومن این ور و اون ور 

 !از دست نمي دم
 .با انگشت اشاره سر  را مي خاراند

 !اینم حرفیه. انگار مخ تو بهتر کار مي کنه-
 .مي خندم

 تازه فهمیدي؟-
ن را فرا مي خوانم.  وشرره اي را به او که مي رود گوشرري را بر مي دارم و امی

 :دستش مي دهم و مي گویم
این لیست اقلامیه که شرکت امیر تو  دششون ضعیف عمل کرده. احتمالا -

تا  ها آدم قوي و حرفه اي نیسرررت. طکیع که ویزیتور این دارو لت این  به ع
کارخونه هایي که این داروها رو تولید مي کنند باید از این روند ناراضرري 
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. بکین مي توني با مدیراشررون قرار ملاقات بذاري یا نه! شرراید بتونیم باشررن
 !نمایندگي اینا رو از چنگشون در بیاریم

 .تحیر از تک تک اجزاي صورتش  یداست
 تو اینا رو از کجا فهمیدي؟-

 :سري تکان مي دهم و مي گویم
 !حالا!  یگیري کن، جوابش رو بهم بده-

 .ارد مي شودمتعاقب بیرون رفتن امین، منشي و
 .خانوم، از شرکت امیر واسه ملاقاتتون اومدن-

 .چشمانم برق مي زنند
 کدومشون؟-
 .یه خانومه. میگه مسئول روابط عمومیه-

 .گوشي ام را چک مي کنم. هیچ اثري از اس ام اس نیست
 .باشه. بگو بیاد داخل-

ستایل، همان که دیروز همراه متین بود، وارد مي   شود!دختري زیکا و خو  ا
با خوشرویي از آمدنش استقکال مي کنم.  اکت نامه اي را به دستم مي دهد 

 :و مي گوید
شرکت امیر. جناب آقاي - سئول روابط عمومي  ستم. م سا جلایي ه من  ری

احتشام خواستن که این دعوتنامه رو به دستتون برسونم و به صورت شفاهي 
ت ما، با ایشون صرخ هم ازتون درخواست کنم که ناهار امروز رو توي شرک

 !کنین
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 !شک دارم که میزبان این ضیافت شاه سفید باشد
آقاي احتشام لطف دارن. حتما خدمت مي رسم. فقط جناب احتشام بزره -

 هم تشریف دارن؟
 :با ناز مي خندد و مي گوید

 !این دعوتنامه از طرخ شدص خودشونه-
 .دلم مالش مي رود

 !بسیار خب. من راس ساعت اون جام-
ي آینه خودم را نگاه مي کنم؛ بعد از مدت ها، با دقت! دسررتي به مژه هاي تو

بلند تابدارم مي کشررم! رنگ عسررلي چشررمانم بیش از اندازه به مادرم برده. 
سررعي مي کنم با آرایش کمي از غلظت رنگش بکاهم. بیني قلمي و باریکم 
ست. حتي آن قوس کوچک و ریز !  وست گندمي ام را  شکیه  در ا درست 
با کرم، برنزه مي کنم. موهاي مشررکي شرررده ام، با هایلات زیتوني، کاملا 
طکیعي و زیکا به نظر مي رسررند. انگار که هرگز بور و طلایي رنگ نکوده اند! 
رژ قرمز خوشرررنگ و حجم دهنده، باریک بودن لب هایم را مي  وشرراند! 

یکي ردستي به  التوي سفیدم مي کشم که درست از زیر سینه تنگ شده و با
کمرم را به نمایش گذاشته. بوت هاي  اشنه بلندم، قدم را کشیده تر نشان مي 
دهد و شررال زرشررکي تیره، هارموني چشررم نوازي با موهایم ایجاد کرده. 
دوباره به خودم مي نگرم؛ با وسررواس! زیکا هسررتم؟ هسررتم! اما دلم از خودم 

ست! اي کا  قل ست! دلم با این چهره دلفریب یکي نی سرضا نی فیدي کم به 
ست. درون من  شرنگي رژ روي لب هایم؛ اما نی ستم بود. یا خونم به خو  و
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کاملا سیاه است؛ درست مثل موهایم! هیچ نقطه روشني در وجودم نمانده. 
 !حتي توي بازي هم همیشه من مهره سیاهم

ست، با  سر همه کرم و قهوه اي ا سرا ستر، بر خلاخ ما،  شرکت امیر دارو گ
چوب خالص گردو. کارمنداني همه خو  لکاس و خو   دکوراسرریوني از

چهره. ابهت و جکروتش حتي از بزرگي واحد و تزیینات لوکس و تابلو فر  
هاي بي قیمتش  یداست. خانم جلایي به استقکالم مي آید و به سمت اتاقي 

راهنمایي ام مي کند. در را برایم « سالن جلسات » که سر در  نوشته شده: 
شاید. وا شن ملایم و مي گ سایه رو ست و این  شوم. نور اتاق اندک ا رد مي 

 .دلچسب، آرامش خاصي به فضایش بدشیده
ما دیدن امیرعلي  سررعي مي کنم نلرزم! از صررکح، سررعي مي کنم نلرزم! ا

 !احتشام که بر مي خیزد و به سمتم مي آید، خارم از توان من است
ند قد و راسررت قامت، سررنش را مي دانم. دقی   نجاه و  نج سررال ناقابل! بل

صورت  ضافه و خو  قیافه! به  بدون ذره اي خمیدگي، بدون گرمي چربي ا
غیرقابل باوري خو  قیافه! قدم هایش محکم و اسررتوار اسررت. مردانگي و 
قدرت از تمام تنش سرراطع مي شررود! آن قدر از خود  مطمئن اسررت که 

بالا زده. که موهاي جو گندمي ا  را بدون هیچ رنگ و لعابي، با بي قیدي 
جذابیتش افزوده! بوي خو   ها، بیش از  یش بر  یدگي مو نگ  ر همین ر
عطر  اتاق را  ر کرده.  یراهن آبي کمرنگ و شررلوار سررورمه اي ا ، اندام 
ته! اعتراخ مي کنم، بي اغراق، این همه  نه ا  را در برگرف عضررلاني و مردا

 !ستفلگیر کننده اجذابیت براي مردي به سن و سال او تحسین برانگیز و غا



 37 شاه شطرنج

با نزدیک شدنش، هر چه آداب معاشرت بلدم از ذهنم مي گریزد! با لکدندي 
شوقتي مي کند!  شارد و افهار خو ستم را گرم مي ف سر ، د شابه خنده   م
نمي دانم چه جواب مي دهم. تنها روي اولین صررندلي اي که تعارخ مي 

شوم؛ با سلط  ید! دم هاي عمی  و کند، خودم را رها مي کنم! باید به خودم م
بازدم هاي کوتاه جواب مي دهد. رو به رویم مي نشرریند و انگشررتانش را در 

 .هم حلقه مي کند
روزي که فهمیدم موف  شدین متانت لجکاز و بدقل  رو راضي کنین و واحد -

رو به رویي رو از  بدرین، واسررم جالب شرردین و وقتي که دیدم درسررت 
 ب کردین و قصد دارین تو زمینه دارو فعالیتکنار تابلوي ما، تابلوتون رو نص

 .کنین، متوجه شدم که آدم شجاع و اهل ریسکي هستین
 .تا این جاي حرفش، لکدند زنان نگاهش مي کنم

صوراتم کاملا در مورد - سه کیمیا رو دیدم، فهمیدم ت شب که فیلم جل اما دی
 !شما اشتکاه بوده

 .دارم قند خونم افت مي کند ولي همچنان لکدند بر لب
شما شجاع و ریسک  ذیر نیستین، در عوض خیلي باهوشین! این خصلت -

 !بارزتونه
ستم را روي میز مي گذارم و کمرم را  ساعد هر دو د ابروهایم را بالا مي برم. 

 !به سمت جلو خم مي کنم. یعني، جالب شد. ادامه بده
 .بر خلاخ من از میز فاصله مي گیرد و به  شتي صندلي تکیه مي دهد

دیروز توي اون جلسرره، هدخ شررما فروختن اون فرمول نکود. یعني اصررلا -
ستین خودتون رو مطرح  شما فقط و فقط مي خوا شت.  ستون اهمیتي ندا وا
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کنین. مي خواسررتین نگاه ها رو خیره کنید. مي خواسررتین اعتکار و شررهرت 
 !کسب کنین! مي خواستین از این گمنامي خارم بشین و موفقم بودین

 .فقط یکي از ابروهایم را بالا مي برماین بار 
 مي دونین از کجا فهمیدم؟-

 !کمي گردنم را کج مي کنم. یعني بگو، منتظرم
منم یه روز، خیلي سررال  یش، وقتي که تو موقعیت فعلي شررما بودم و هیچ -

 .کس منو به رسمیت نمي شناخت، درست همین کارو کردم
ور مي زند و از سرویس نقره اي لکدندم عم  مي گیرد. بر مي خیزد. میز را د

که گوشه اتاق گذاشته اند، برایم قهوه و شکر مي آورد. کنارم مي ایستد. یک 
وري مي نشینم و تکیه ام را به دسته صندلي مي دهم. همچنان فقط نگاهش 

 .مي کنم
سه - شارتون، وا سر سه هو   شتم بهتون تکریک بگم. وا ست دا خیلي دو

سررره موفقیت هاي زیادي که به زودي از راه مي اعتماد به نفس عالیتون و وا
 !رسند

سرم را تکان مي دهم.مشسشتقیم مي نشینم. این حرکت را، از این شاه، توقع 
 !نداشتم

شکر به قهوه ام اضافه مي کنم. قاش  فریف سیلور را بر مي دارم و به همش 
ته.  یک گوشررم قرار گرف هد. سررر  نزد یه مي د هایش زاو به زانو مي زنم. 

 .مجال نفس کشیدن را از بیني ام مي گیرد عطر 
 این سکوتتون رو به چي باید تعکیر کنم؟-
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 .با قاش  چند ضربه به لکه فنجان مي زنم و در نعلککي مي گذارمش
 .دارم فکر مي کنم-

شوم. مي دانم  شمان خندانش خیره مي  سرم را ناگهاني بالا مي گیرم و به چ
 .استکه نگاه من هم  ر از خنده و استهزا 

 که این دعوتتون رو به چي باید تعکیر کنم؟-
شیند.  سرجایش مي ن شود. بر مي گردد و  صورتش  دش مي  خنده در کل 

 .آسوده مي شوم. این همه نزدیکي نفسم را بریده بود
دستانم را دور کاپ گرانقیمت و عتیقه حلقه مي کنم. نگاهش به فنجان خیره 

 :مانده. متفکرانه و آهسته مي  رسد
 ما چي فکر مي کنین؟ش-

به سمت جلو متمایل مي شوم و در حالي که صدایم را تا آخرین درجه  ایین 
 :آورده ام زمزمه مي کنم

 !شاید مراسم قهوه قَجَریه-
چشررمان متعجکش در نگاه  ر طعنه من گره مي خورد و بعد، قهقهه مي زند. 

شم که آیا تا کنون سته در بلند، از ته دل. او مي خندد و من مي اندی  زني توان
 مقابل این مرد مقاومت کند و تسلیمش نشود؟

صررکر مي کنم تا خنده ا  تمام شررود. با خونسررردي قهوه ام را مي خورم. با 
 !وجود آن همه شکر، باز هم به دهان من گس است

 :چشمانش را تنگ مي کند. دستي به چانه ا  مي کشد و مي گوید
 .بهتر از اوني هستي که فکر مي کردم-

 .سرد نگاهش مي کنم. دوباره خنده کوتاهي مي کند
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 .من قصد ندارم تو رو از این دایره حذفت کنم دختر جون-
 .گوشه لکم را به نشانه  وزخند تکان مي دهم

 !هدخ من چیز دیگه ایه-
 .چقدر قهوه ا  تلخ است

 !من مي خوام تو مال من بشي-
 !دهانم طعم زهر مي گیرد

سردي فاهر ي ام را حفظ مي کنم. فنجان قهوه را روي میز به جان کندن خون
مي گذارم و به چشررمان نافذ  که عین مار زنگي تک تک عکس العمل 
هایم را زیر نظر گرفته، خیره مي شوم. تاب آوردن زیر این نگاه سدت است 

 .اما تحمل مي کنم و چشم از صورتش نمي گیرم
کاملا شرردصرري و شررما عادت دارین با همه مثل مسررواکتون رفتار کنین؟ -

 منحصر به خودتون؟
 .سر  را به شدت تکان مي دهد

شت نکن لطفا. من دنکال فکر و ایده هاتم. مرز جوون و خلاقت. - سوت بردا
مي خوام از ذکاوت و هوشي که داري واسه  یش برد اهدافمون استفاده کنم. 
من تو مجموعم به جز امیر حسررین همچین اسررتعداد و ذهن بازي ندارم. از 

روهاي تو هم خکر دارم. به غیر از خودت آدم خاص و شرراخصرري تو اون نی
شرررکت نیسررت. اگه ما سرره نفر یکي بشرریم، کل ایران رو تحت سررلطه مي 

 .گیریم. من تیزهوشیت رو نیاز دارم دختر. مرزت رو مي خوام
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شاه خودراي، زیاده  ست همان  شود. این در سدت تر مي  شیدنم  نفس ک
ستانم را  خواه، بلند  رواز، بي رحم سم! د شنا ست که من مي  سرسدتي ا و 

 :در هم گره مي زنم و شمرده مي گویم
شم که با هزار خون - شرکتي ب شما توقع دارین من بي خیال  شتکاه نکنم  اگه ا

 دل افتتاحش کردم و بیام زیر دست شما کار کنم. درسته؟
 .باز سر  را تکان مي دهد

مالیت ر- کاري و  به رسررمیت مي نه دختر خوب. من اسررتقلال  کاملا  و 
شناسم. نیت من فقط همکاریه.  روژه هاي مشترک، ایده هاي ناب مشترک، 

 !بازاریابي هاي مشترک، اهداخ مشترک
دهان باز مي کنم که حرخ بزنم اما ضررربه اي به در مي خورد و امیرحسررین 
وارد مي شررود. نسررده جوان و اسررپرت  و  احتشررام! با جدیت و متانت 

ند و کنار  در  مي نشیند. نگاهم را بین چهره هایشان مي احوالپرسي مي ک
چرخانم. سررردي رابطه شررران، جو اتاق را متاثر مي کند. هواي اتاق برایم 
شنهاد، دام  ساس مي کنم در تله افتاده ام. قکول و رد این  ی شده. اح سنگین 

 !است. شک ندارم
 .امیرحسین سکوت را مي شکند

 ودین که یادم رفت بهتون تکریک بگم. امروزدیشب این قدر خسته و کلافه ب-
به  گه این دارو  عالي بود. ا عا  ما حرخ مي زدن. واق مه در مورد طرح شرر ه

 !مرحله تولید برسه دنیا رو تکون مي ده
احتشام نگاه خشکي به  سر  مي کند. برعکس من لکدند مي زنم و تشکر 

 :مي کنم. امیرحسین رو به  در  ادامه مي دهد
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 سه شده. چرا مهمونمون رو گرسنه نگه داشتین؟ ساعت نزدیک-
شود و از  ضي به نظر نمي رسد اما بلند مي  شدن بح  را شام از عوض  احت

 !طری  تلفن دستور سرو غذا را مي دهد
زیر چشررمي نگاهي به امیرحسررین مي کنم. لکدند روي لکش برایم عجیب 

 است. این  در و  سر چه نقشه اي براي من دارند؟
رخ ها و صحکت هاي معمولي صرخ مي شود. اخم هاي احتشام ناهار با ح

بزره در هم است. نگاه هاي امیرحسین  رمعناست و حس ششم من  ر از 
ستمال دهانم را  اک مي کنم و رو به میزبانان خو   ست! با د زنگ اخطار ا

 :چهره و به فاهر میهمان نوازم مي گویم
بت منه ک- ه دعوتتون کنم و انتظار دارم ناهار خیلي خوبي بود. این دفعه نو

 !حتما تشریف بیارین
سپس  ست مي دهم و  سین د هر دو همپاي من از جا برمي خیزند. با امیرح
ستان ما  سین رو د شمان امیرح ستم را رها نمي کند. چ شام د  در ؛ اما احت

 .قفل مي شوند
 روي  یشنهادم فکر مي کني دیگه. مگه نه؟-

ش بیرون مي کشم. شالم را مرتب مي کنم و دستم را به نرمي از بین انگشتان
 :با خونسردي مي گویم

 !خیر! این  یشنهاد جاي فکر کردن نداره-
 !رنگ نگاهش عوض مي شود. از حیله گري مار زنگي به حالت حمله ککري

 مي تونم بپرسم چرا؟-
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نیم نگاهي به امیرحسررین مي کنم که دسررتانش را در جیب کرده و با لذت به 
 !ر وستي ما نگاه مي کندجنگ سرد و زی

چون این  یشنهاد هیچ چیز جذابیتي واسه من نداره و برخلاخ شما، من به -
به اهدافي که  با همین تیم هم مي تونم  کارمندام اعتماد دارم و مطمئنم که 

 .دارم برسم
 .هوشمندانه نگاهم مي کند

 این که از اول کارت حمایت امیر دارو گسررتر رو داشررته باشرري از نظرت-
 هیچه؟

 :لکدند مي زنم. کیفم را توي دستم جا به جا مي کنم و مي گویم
 تا همین الانش که حمایت شما رو نداشتم، کدوم کارم لنگ مونده؟-

 . وزخند مي زند
 !حمایتت نکردم، اما دشمنت هم نکودم-

دلم مي لرزد. حرصررم مي گیرد از این تهدید واضررح. ترسررم را  شررت خنده 
 .بلندم قایم مي کنم

 .من رو تهدید نکنید جناب احتشام-
تمام مصرریکت ها و بدبدتي هاي زندگي ام جلوي چشررمم رژه مي روند. 
سینه ام مي زنم و  شاره محکم به  شت ا شم جاي خنده را مي گیرد. با انگ خ

 :مي گویم
من رو تهدید نکن، چون نمي ترسم. واسه مني که تو زندگیم هزار بار باختم -

که تا این سن با هزار جور مرد و نامرد جنگیدم و به  و از نو شروع کردم، مني
سرمه و تعداد  شمنام به اندازه موهاي  سه مني که تعداد د سیدم، وا این جا ر
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سایه موتمني، حرخ از  سه  سه من، وا ست، وا شتاي یه د ستام کمتر از انگ دو
دشمني نزن! من مثل ققنوس هزار بار آتیش گرفتم و هر بار از خاکستر خودم 

ساختمون هزار بار فرو ریدتم و دوباره آجر به آجر دوبار شدم. مثل یه  ه بلند 
بالا اومدم. منو نترسررون جناب احتشررام؛ چون من به از دسررت دادن و از نو 
ساختن عادت دارم. به سدتي کشیدن و عین تراکتور جون کندن عادت دارم. 

مي به نامردي دیدن و از  شررت خنجر خوردن عادت دارم. درسررته که فکر 
کني خیلي زرنگي، اما یادت نره ایني که رو به روت وایسرراده یه گره بارون 
سالم نگاه نکن. من از لحظه اي که به دنیا اومدم دارم  سن و  ست. به  دیده 
مي جنگم. من بچگي نکردم. جووني نکردم. فرصت هاي زندگیم رو افرادي 

کار داره.  سابقهمثل تو ازم گرفتن. ایني که جلوت وایساده بیست و  نج سال 
به  بازم مي خواي  به هر قیمتي،  حالا، اگه  به اي نیسرررت!   س آدم بي تجر
هدفت برسرري، مي توني از رو  هاي کثیف مدتص خودت اسررتفاده کني. 
من آمادگیش رو دارم. شررراید تو این بازي بکازم اما جلوي تو زانو نمي زنم. 

هاشررون راه برن، من زانو ن گه تموم مردم رو زانو یه حتي ا مي زنم! این فقط 
سلول هات حکش کن که دیگه  ست، تمام زندگي منه. رو تک تک  شعار نی

 !فراموشت نشه
 !صدایم را کمي  ایین مي آورم

تنها جهت اطلاعتون مي گم. من نه  در و مادر دارم، نه خواهر و برادر و و -
ن، یخانواده اي که نگرانشون باشم. نه کسي منو مي شناسه که واسه آبروم بزن

نه این کار اون قدر برام مهمه که اگه از دسررتش بدم زندگیم نابود شررره. نه 
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دلکسته این دنیام که نگران جونم و خطرات احتمالي از جانب شما باشم! اینا 
 !رو هم به خاطر راحتي خودتون گفتم. رو این گزینه ها فکر نکنین

 :چشمک غلیظي مي زنم و ادامه مي دهم
 !یه کم کارتون سدته آقاي احتشام واسه اذیت کردن من، -

گرماي نگاه امیرحسین را روي تمام تنم حس مي کنم. چند قدم عقب عقب 
به سررمت در مي روم. صرررداي  با نفرت رو بر مي گردانم و  مي روم و بعد 

 .احتشام خشکم مي کند
 بسیار خب! در عوضش چي مي خواي؟-

ما بد. مي چرخم و ت یا یان مي  گین در مرزم جر م برودت قلکم را خون زهرآ
توي نگاهم مي ریزم. هر دو مشررتاق و منتظر چشررم به دهان من دوخته اند. 
امیر حسررین مشررتاق تر و نگران تر به نظر مي رسررد. تمام اتاق را از نظر مي 

 :گذرانم و قاطع و محکم مي گویم
 !بیست و  نج در صد از سهام این شرکت -

سفید باز مي ماند. لکدند روي لب  شاه  شیند. دهان  سین مي ن هاي امیرح
سعي مي کنم تمام تمرکزم روي واکنش شاه سفید باشد اما لکدند گرم و نگاه 

سین اجازه نمي دهد. در دلم ناله مي کنم:  سین امیرح این طوري »  ر از تح
 « !نگام نکن لعنتي، نگام نکن

چشمان طوفاني ا  آرام مي شوند. دستش را  شت گردنش مي کشد و مي 
 :گوید

 عا فکر مي کني در حد بیست و  نج در صد سهام این جا مي ارزي؟واق-
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تحقیر و طعنه کلامش کوبنده اسررت! نیشرردند صرردا دارم را مثل مشررت بر 
 !صورتش فرود مي آورم

تو چي فکر مي کني؟ به اندازه این که استقلالم رو از دست بدم و بیام زیر  -
 یور تو، مي ارزي؟

 .کنمسکوت مي کند. کمي برانداز  مي 
 !نچ، نمي ارزي-

نگاهي به امیر حسررین که به زحمت خنده ا  را کنترل کرده مي اندازم و بي 
 :اعتنا به جو متشنجي که ساخته ام مي گویم

 .ممنون بابت  ذیرایي. به من که خیلي خو  گذشت. روز بدیر-
 .باز صداي احتشام مانع خروجم مي شود

 !صکر کن. باید بیشتر صحکت کنیم-
 :که برگردم مي گویم بدون این

 !باشه. با منشیم هماهنگ کنین که یه وقت ملاقات واستون بذاره-
یدا مي کنم.  جات   عذاب آور ن و بیرون مي روم. از آن فضررراي کم نور 
لکدندي به روي خانم جلایي که سررر ا ایسررتاده، مي زنم و به سرروي دفترم 

 . رواز مي کنم
 !جناب امیرعلي احتشام، همچنان کیش

 
 

**** 
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شود. ندیده مي  شي ام بلند مي  صداي اس ام اس گو سیده به دفتر  هنوز نر
دانم کیسررت. برایم شررکلک خنده فرسررتاده. جوابش را با یک چشررمک مي 

 :دهم. این بار مي نویسد
 « !چشمش تو رو گرفته، بدجور »

 :لکدند مي زنم و جواب مي دهم
 « کجا  رو دیدي؟ »

 :مي نویسد
 « بري؟تا کجا مي خواي  یش  »

 :جواب مي دهم
 « !تا آخر  »

 :مي نویسد
 « آخر  کجاست؟ »

 :جواب مي دهم
 « !اتاق خوابش »

 !جواب نمي دهد
از  نجره اتاقم بیرون را نگاه مي کنم. سرراعت، هفت، زمشسشتان، به سرریاهي 
ستانم را زیر بشرشلم فرو مي برم و به رفت و آمد مورچه  ست! د شب ا نیمه 

م. چقدر با مردم این شررهر غریکم! چقدر با اجتماع وار آدم ها خیره مي شررو
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بیگانه شررده ام! چقدر از روزمرگي فاصررله گرفته ام! چشررم هایم را مي بندم. 
 !صورت  درم برایم زنده مي شود و خنده هاي بلند و مردانه ا 

 کیش و مات!  س تو کي مي خواي شطرنج یاد بگیري دختر خانوم؟-
 !مي رسد برض مي کنم. صداي مادر به گو 

 .ول کن این بچه رو. بابا هنوز  نج سالشه. این قدر بهش فشار نیار-
 !دستان سامان دورم حلقه مي شود و از جا بلندم مي کند

 !قربون اون لپاي تپلت برم. برض نکن این جوري. خودم یادت مي دم-
مقابل چشمانم زنده مي شوند. چهره زیکاي مادر، صورت خندان  در و نگاه 

شقان سوز! امروز از آن خانواده چهار عا سوزان، جگر  شم؛  سامان! آه مي ک ه 
نفره خوشررکدت، فقط من مانده ام. مني که سرررایه اي هم از آنچه که بودم 
نیسررتم! کش دار نفس مي کشررم و منقطع و بریده بریده بیرونش مي دهم! به 
حرخ هایي که به احتشررام زده ام فکر مي کنم. هیچ وقت این قدر صررادق 

 !ه ام. عین حقیقت است. در واقع من هیچ چیز براي از دست دادن ندارمنکود
اشک  شت  لکم زور مي زند. دنکال راهي براي خروم مي گردد. سرم را بالا 
مي گیرم. نمي خواهم گرمي ا  را روي  وستم احساس کنم، چون مي دانم 

شم  ایم به هاگر اولین قطره فرو بریزد هیچ قدرتي نمي تواند بند  بیاورد. چ
اندازه هجده سررال، از من گریه طلب دارند! بدهي ام با یک قطره و دو قطره 

 !صاخ نمي شود
گوشرري ام را بر مي دارم و به شررماره اي که هیچ وقت به هیچ اسررمي ذخیره 

 .نشده است اس ام اس مي زنم
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 « کجایي؟ »
 .جواب بعد از چند دقیقه طولاني مي رسد

 « چه فرقي مي کنه؟ »
 !ین همه سردي مي گیرددلم از ا

 « .بیا  یشم. حالم بده »
 :این بار در کسري از ثانیه جواب مي رسد

 « !نه به اندازه من »
و این یعني که نمي آید. او هم نمي آید. خنده تلدي مي کنم و کلید برق را 
مي زنم و از دفتر خارم مي شرروم! در، به رو  امیرحسررین راحت قفل مي 

سرم مي بینم.  وخ شود! همین که مي چرخم  شت  متین را  وزخند بر لب  
 :بلندي مي کنم و مي گویم

 !بر خرمگس معرکه لعنت-
 :مي شنود. از غلیظ شدن خنده ا  مي فهمم، اما مي گوید

 ترسیدي ننه جون؟-
 :کلافه و بي حوصله مي گویم

 .بیا برو رد کارت بچه. حوصلت رو ندارم-
 :ي گویدیک لنگه ابرویش را بالا مي اندازد و م

 آخي، چرا؟ کي اوخت کرده؟ عمو جونم؟-
 ... آخ که اگر حوصله داشتم، اگر حوصله داشتم

مي خواهم دکمه آسررانسررور را بزنم که از جا مي  رد و جلویم را مي گیرد. 
 .عصکاني مي شوم
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 هوي! احشام، چه خکرته؟-
 :خون به صورتش مي دود. ره  یشاني ا  بیرون مي زند و با غیظ مي گوید

 !احشام جد و آبادته دختره بي تربیت، بي فرهنگ-
 :نمي توانم خنده ام را کنترل کنم. دستم را جلوي دهانم مي گیرم و مي گویم

 .آخ بکدشید. حواسم نکود جناب احشام-
مشررتش را گره مي کند. منتظرم توي صررورتم بکوبد. با تمسرردر نگاهي به 

 :دستش مي کنم و مي گویم
سه- کل کل کردن با من هنوز خیلي جوجه اي. قکلنم  بکش کنار کوچولو. وا

سه  ست. وا بهت گفتم، برو با بزرگترت بیا. این حرکات اندازه قد و قوارت نی
 !این کارا ساخته نشدي

ره  یشاني ا  نکض مي گیرد. دستش را به در آسانسور تکیه مي دهد و مي 
 :گوید

سه چه کا- شونت مي دم وا شب افتدار همراهي بدي، ن ساخته اگه یه  رایي 
 !شدم

خنده ام شرردت مي گیرد. رو  همیشررگي مردها براي توهین کردن به خانم 
 !ها

با گستاخي تمام تنش را برانداز مي کنم. نزدیکش مي شوم. آن قدر که فاصله 
شمش بگیرم  شم از چ شود. بدون این که چ مان به اندازه دکمه  یرهنش مي 

سانسور را مي زنم. بالا  ستش دکمه آ سینه ا  را از زیر د و  ایین رفتن قفسه 
حس مي کنم. صورتش را با دقت مي کاوم و روي لب هایش توقف مي کنم. 
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گرد شرردن چشررم هایش را مي فهمم. چانه ا  را مي گیرم و کمي تکان مي 
 :دهم و با لکدند مي گویم

ساب کرد حتما بهت - شه روت ح ستم حداقل تو این یه مورد می اگه مي دون
 !اما شک ندارم که از عهده اینم برنمیايافتدار مي دادم، 

 :دود از دماغش بیرون مي زند. ضربه اي به بیني ا  مي زنم و مي گویم
 !این قدر مثل بوفالوهاي عصکي  ا به زمین نکوب. من دستمال قرمز ندارم-

شود. خنده کنان از کنار  عکور مي کنم و در را مقابل  سور باز مي  سان در آ
 !دمچشمان وحشي ا  مي بن

 !توي این شرایط نفس گیر، تفریح کردن با متین خود  نعمتي است
ست،  ر از دلدوري،  ر از رنج! به  شکایت ا شمان زرد و براق  ودي  ر از  چ
صکح تا  شود. از  هیچ کس به اندازه این موجود کوچک و بي زبان فلم نمي 

شیده  شود. با غذایي که تا نیمه روز نک مام مي تشب تنها، با آبي که گرم مي 
شود! این روزها در  سته نمي  شک سکوتي که حتي با بودن من هم  شود. با 
شرم و ندامت مي کنم، همین  ودي مظلوم و  ساس  سي که اح مقابل تنها ک
بي هشنشاشه است! برایش آب خنک مي گذارم و غذاي تازه. با ولع مشرول 

 :مي شود. دستي به قفسش مي کشم و مي گویم
شتم و الهي بمیرم که این ج- شنه مي موني. کا  دلش رو دا شنه و ت وري گ

مي دادمت به یکي که بتونه ازت نگهداري کنه ولي به خدا اگه تو هم بري و 
 !نکاشي من دق مي کنم
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دسررت از غذا خوردن مي کشررد و خرخر کنان نگاهم مي کند. مي دانم که 
گار او هم این  مانش دیگر دلدور نیسرررت. ان یده، چون چشرر حرفم را فهم

 !یط را به قیمت بودن با من  ذیرفتهشرا
از میني بار کوچک توي  ذیرایي شرریشرره خوشرررنگ ممنوعه را برمي دارم! 
درصد اشلشکشلش را مي دانم؛ شصت در صد! یعني خیلي! گیلاس بلوري 
مدصوصم را مي آورم و  یک اول را مي خورم.  یک دوم،  یک سوم، چهارم، 

صد! کم کم حرار صت در  ش ت تنم بالا مي رود. بلوزم را  نجم. اشلشکشل 
شي ام را  سرم را به دوران مي اندازد. گو شم،  ش شم.  یک  از تنم بیرون مي ک
در مي آورم و سشکشسرره کنان شررماره هایم را زیر و رو مي کنم. دلم حرخ 
زدن مي خواهد. هر چه مي گردم کسي را نمي یابم. دستم روي اسم احتشام 

جواني توي گوشرري مي  یچد. بله اي مي لرزد. بوق مي خورد. صررداي مرد 
مي گوید. هر چه فکر مي کنم یادم نمي آید که کیست. دوباره بله مي گوید. 

 :مشسشت و خراب مي گویم
 مي خواستم با قکرستون تماس بگیرم. تو کي هستي؟-

 .مک  مي کند
 شما کي هستین؟-

 :روي مکل دراز مي کشم و کش دار مي گویم
 منو مي شناسي؟من؟ من سایه موتمني. تو -

 .صدا هوشیار و تیز مي شود
 خانوم موتمني حالتون خوبه؟-
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 :زمزمه مي کنم
 اون جا قکرستونه؟-

 :به تندي مي گوید
 کجایین شما؟ تنهایین؟ چي شده؟-

 .با انگشت ضربه اي به  یشاني ام مي زنم
 اوهررروم. این جا خونمه. تو مي دوني چطور میشه رفت قکرستون؟-

 .سکوت مي کند
 مش شرشوشب خوردین؟-

 .مي خندم
 !آره، جات خالي-

 :آرام اما محکم مي گوید
 مي توني آدرس خونت رو به من بدي؟-

 .خوابم مي آید؛ خیلي
 مي توني منو بکري قکرستون؟-

 .سریع  اسخ مي دهد
 !آره، مي برمت ولي اول باید  یدات کنم-

وي ذهنم سشکشسررکه ام بند مي آید. به مرزم فشرررار مي آورم اما آدرس ت
نیسررت. دور و برم را نگاه مي کنم و قکض آبي که روي میز اسررت را بر مي 

 :دارم. با هزار بدبدتي و تپ  زدن برایش مي خوانم. با همان تحکم مي گوید
دارم میام. همون جایي که هسررتي بمون. من هر جا که بدواي مي برمت -

 اشه؟ولي به شرو این که از اون جایي که نشستي تکون ندوري. ب
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 :اشلشکشل فعالیت مرزم را به صفر رسانده. بین خواب و بیداري مي گویم
 .سنگ قکر باید سیاه بشه-

 .آخرین چیزي که مي شنوم نفس عمی  مرد  شت خط است و دیگر هیچ
 
 

**** 
 
 

نمي دانم ساعت چند است. حتي نمي دانم شب است یا روز. صداي ضربه 
رم مي کند چشم باز کنم. ضربه ها هاي وحشتناکي که به در مي خورد مجکو

 :قطع نمي شوند. داد مي زنم
 !تو اون روحت با این در زدنت -

بر مي خیزم. بي توجه به فاهر آشررفته و بي خکر از نیمه برهنه بودنم، در را 
ضع  سر و و ستاده. با دیدن  شت در ای شنایي   سیار آ شایم. مرد جوان ب مي گ

 :دانم کیست مي گوید من، سریع به کسي که نمي بینمش و نمي
 .ممنون. شما مي تونین برین-

جب و بي حرکت  ندد. متع ندازد و زود در را مي ب خل مي ا و خود  را دا
نگاهش مي کنم. در حالي که سعي مي کند چشم از تن من بگیرد، مجکورم 

 .مي کند روي مکل بنشینم. سشکشسکه بر مي گردد
 تو کي هستي؟ چي مي خواي این جا؟-
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سمتم مي آید و با نمي دانم  توي یدچال دنکال چه مي گردد، اما با لیواني به 
 :تحکم مي گوید

 .اینو بدور-
 .مي خندم؛ بلند و قهقهه وار

 خیر بکیني جوون.  س خدا تو رو فرستاده. از کجا فهمیدي تشنمه؟-
یک نفس محتویات لیوان را سرر مي کشرم. ناگهان هر چه در معده و شراید 

ه به د به هم روده دارم  ما  جا بر مي خیزم، ا انم هجوم مي آورد. سررریع از 
دسررتشررویي نمي رسررم و هر چه خورده ام روي سرررامیک کف هال بالا مي 
شان  ستم را مي گیرد و ک شش بدهم اما د سرم را بلند مي کنم که فح آورم. 
کشان به حمام مي برد. آب سرد را روي سرم باز مي کند. به مدت چند ثانیه 

مشررت به سررینه ا  مي کوبم، دسررت و  ا مي زنم اما  نفسررم بند مي رود.
هایم روي هم مي  ندان  محکم نگهم مي دارد. هر دو خیس مي شررویم. د
خورند. خودم را به تنش مي چسررکانم. او نمي لرزد. با اسررتقامت ایسررتاده و 

 :صورتم را با آب سرد شستشو مي دهد. التماس مي کنم
 .ولم کن. دارم یخ مي زنم-

گاه مي کند. مردمکش روي صررورتم مي چرخد. خودم را توي چشررمانم ن
سینه ا  مي افتد! آب را مي بندد و از  سرم روي  سکانم.  شتر به او مي چ بی
حمام بیرون مي رویم. از کل هیکلم آب مي چکد. لرزان  اي تدت کز مي 
کنم.  تو را برمي دارد و دورم مي  یچد. از توي کمد، بلوز شررلواري در مي 

 :تم مي دهد و آرام مي گویدآورد و به دس
 خودت مي توني لکاسات رو عوض کني؟-
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سرررم را تکان مي دهم. از اتاق خارم مي شررود اما در را باز مي گذارد. تمام 
زورم را مي زنم که شررلوار جین خیسرریده را از تن بیرون بکشررم، اما به  ایم 

تاق ا چسکیده. دستانم به خاطر اشلشکشل توي خونم مي لرزند. کمي بعد به
سمش! کنارم  شنا شود. مي  ضح مي  صویر  برایم وا بر مي گردد. کم کم ت
سري تکان مي دهد. کمکم مي کند تا لکاس هایم را  سف  شیند و با تا مي ن
دانه به دانه عوض کنم. او هم خیس خیس است. موهاي خو  حالتش توي 
صورتش ریدته اند. دستم را به سمت صورتش مي برم. چشمان سرخش را 

سم مي متوج شتان بي ح ه من مي کند و عقب مي رود.  یراهنش را میان انگ
 :گیرم و مي گویم

 !لکاسات خیسه-
زیر بازویم را مي گیرد و روي تدت درازم مي کند! یقه ا  را ول نمي کنم. 
به سررمت خودم مي کشررمش. مقاومت مي کند. من به سررمتش مي روم. 

 :آهسته مي گوید
 !خو  نیست. من کنارتون مي مونم بهتره بدوابین خانوم. حالتون-

 :اولین دکمه  یراهنش را باز مي کنم و دوباره مي گویم
 !لکاسات خیسه-

 :خشمگین دستم را کنار مي زند و مي گوید
 !به درک که خیسه! بگیر بدواب. معلوم نیست با خودت چي کار کردي-

 !ردآوصداي فریاد مردانه ا  احساسات بیدار شده ام را بیشتر به جو  مي 
 !تو هم بیا بدواب-
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انقکاض ماهیچه به ماهیچه ا  را حس مي کنم. این بار صررردایش رگي از 
 !التماس دارد

تو الان حالت خوب نیسرررت. نمي فهمي داري چکار مي کني. بدواب. -
 !خواهش مي کنم

بي حال به چشمانش خیره مي شوم و ناگهاني به سمتش هجوم مي برم و لکم 
 :کوتاه و ولي شدید مي بشوشسم و مي گویم را روي لکش مي گذارم.

 !اتفاقا خوب مي دونم دارم چي کار مي کنم امیرحسین احتشام-
جا مي خورد. برق از چشررمانش رفته. دسررتم را دور گردنش مي اندازم و به 
سه من کم مي آورد  شوم. مقابل دومین بشوش سرگردانش خیره مي  شمان  چ

 !و تسلیم مي شود
مي کنم. جاي سررالم در تنم ندارم. حتي یک نقطه خرد و خمیر چشررم باز 

سین مي اندازم و  شد. نگاهي به جاي خالي امیرح وجود ندارد که بي درد با
به هر بدبدتي اي که هسررت خودم را به حمام مي رسررانم. آب دار تن کوفته 
ام را تسررلي مي بدشررد. حوله  یچ بیرون مي آیم و با همان موهاي خیس به 

صاوی شمم مي آیند. هال مي روم. ت شب زده ام جلوي چ ري از گندي که دی
شکدتانه  شوم ولي خو شتناک و بوي تعفن رو به رو  صحنه وح انتظار دارم با 
همه جا تمیز اسررت. گردن خشررکم را مي چرخانم و امیر حسررین را گرفته و 
شپزخانه  سر در گریکان، روي مکل گوشه  ذیرایي مي بینم. بي توجه به او به آ

ني مي خورم. از صررداي به هم خوردن کابینت ها سررر  را مي روم و مسررک
بالا مي گیرد. زیرچشررمي نگاهش مي کنم. به آشررپزخانه مي آید. نگاه بي 
تفاوتي به صررورت اخمو و عصررکي ا  مي کنم و کره و عسررل را از یدچال 
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بیرون مي کشررم. حرکاتم را زیر نظر دارد.  شررت میز مي نشررینم و لقمه اي 
شفتگي مي براي خودم مي گیرم ستش را توي موهایش فرو مي کند و با آ . د

 :گوید
 !سایه باید حرخ بزنیم-

 :لقمه را توي دهانم مي چرخانم و به سردي مي گویم
 !حرخ بزنیم-

مي نشیند. نگاهي به صکحانه نه چندان مفصلم مي کند. سر  را  ایین مي 
 :اندازد و مي گوید

 .من واقعا متاسفم-
 .لقمه را قورت مي دهم

 بابت چي؟-
صدایي که انگار از ته  شود. با  سي ا  قطع مي  براي چند ثانیه حرکات تنف

 :چاه بیرون مي آید مي گوید
 !نمي دونستم بار اولته-

 . وزخندي مي زنم و لقمه دوم را مي گیرم
 مثلا اگه مي دونستي چي کار مي کردي؟-

 :سر  را بین دستانش مي گیرد و زمزمه مي کند
 .کردم مي ایستم. مسئولیتش رو هم مي  ذیرم من  اي کاري که-

خنده ام مي گیرد اما خودم را کنترل مي کنم. گاز کوچکي به کره و عسررلم 
 :مي زنم و مي گویم
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احتیاجي نیست. اتفاقیه که افتاده. قرار نیست به خاطر یه اشتکاه وبال گردن -
 !همدیگه بشیم

لقمه سوم را به سمتش از خونسردي ام شوکه شده. با حیرت نگاهم مي کند. 
 :مي گیرم و با خنده مي گویم

 س نیفتي یه وقت! نکنه اوني که باکرگیش رو از دست داده تویي و من خکر -
 ندارم؟

دسررتم را تکان مي دهم یعني زود با  بگیر. نگاهش را به دسررتم مي دوزد. 
 مردد لقمه را مي گیرد و روي میز مي گذارد. دستانش را در هم گره مي زند و

 .دوباره سر به زیر مي اندازد
صکحانه ام را تمام مي کنم و با  ودي مشرول مي شوم. حضور  در نزدیک 
شم  ست کنار گو صدایش را در ست  اچه ام مي کند.  صله ممکن د ترین فا

 .مي شنوم
 خوبي؟-

سدره ا . مي چرخم و رو در  ضطراب م شوم، از این نگراني و ا کلافه مي 
نه ا  مي رسررد. نگاه منحرخ شررده ام را از رویش مي ایسررتم. قدم تا سرری

 .سرشانه هایش مي گیرم و به صورتش مي دوزم
صلا نمي دونم - سفم. زیاده روي کرده بودم. ا شب خیلي متا بکین، بابت دی

چطور شررد که با تو تماس گرفتم ولي واقعا ممنونم که اومدي. چون با اون 
دووم نیارم. الانم  همه اشلشکشل خالصي که خورده بودم ممکن بود تا صکح

بابت اتفاقي که افتاده سرررزنش نمي کنم. هیچ  به. تو رو هم  من حالم خو
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شب رو فرامو  کن و با وجدان راحت برو دنکال  انتظاري هم ازت ندارم. دی
 .زندگیت

سد و  سینه ام مي ر سپس  صورتم مي چرخد و به گردن و  شمانش روي  چ
شود. مي دانم که ککودي  ر سیع، توجهش را  همان جا متوقف مي  رنگ و و

 :جلب کرده.  وفي مي کنم که به خود  بیاید. آهسته مي گوید
 !حداقل بذار یه دکتر بکرمت-

 !تند مي شوم و تلخ، مثل زهر
 .گفتم که حالم خوبه. مشکلي هم باشه خودم از  سش بر میام-

نگاهش خالي و بي روح مي شود. دستي به صورتش مي کشد و به هال مي 
 :نش را برمي دارد و مي گویدرود. کا ش

 !اگه کاري داشتي تماس بگیر-
 .و از خانه بیرون مي رود. در که بسته مي شود، لکدند روي لکم مي نشیند

 !حالا اگه مي توني منو فرامو  کن وزیر اعظم-
لخ لخ کنان، در حالي که هر دو  ایم را روي زمین مي کشررم به اتاق خواب 

م و به سایه موتمني، به شاه سیاه، خیره مي شوم. مي روم. مقابل آینه مي ایست
تمام زوایاي تنش را مي نگرم. صررورت زیکا و اندام متناسررکش را. دسررتي به 

 :تیرگي چند  آور روي سینه ام مي کشم و زیر لب مي گویم
 !وحشي-

 .و داد مي زنم
 !وحشي-



 61 شاه شطرنج

شمانم.  شناي چ سلي آ شمان خودم زل مي زنم؛ به ع شوم و توي چ خم مي 
 :ه مي کنمزمزم

 !مامان-
 .به صورتم سیلي مي کوبم و داد مي زنم

 !مامان-
چیزي توي گلویم بالا و  ایین مي شررود. لکه میز توالت را مي گیرم که نیفتم. 
یه کنم. نمي خواهم.  ند قورت مي دهم. نمي خواهم گر ند ت هانم را ت آب د

 .سیلي مي کوبم و داد مي زنم
 !بابا-

 .سیلي مي زنم و جیغ مي کشم
 !سامان-

شت مي کوبم و فریاد  ست. باز م شک مجالم نمي دهد. خارم از کنترل ا ا
 .مي زنم

 !خررررردا-
همان طور که دستم به لکه میز است، زانو مي زنم. سرم را روي دستان کشیده 
ام مي گذارم و زار مي زنم! مگر مي توان گریه نکرد؟ مگر مي توان این گونه 

 کرد؟ مگر این اشک بند مي آید؟در لجن دست و  ا زد و گریه ن
صدایم گرفته. صورتم زق زق مي کند. دلم تیر مي کشد. قلکم تیر مي کشد. 
سرم را روي  سجده وار  ستانم را رها مي کنم و  شد. د روح آزرده ام تیر مي ک

 :زمین مي گذارم. هر دو دستم را روي شکمم مي گذارم نجوا مي کنم
 !منو بکدشین-
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له و جنین وار. با لجکازي چهره امیرحسررین را مقابل به  هلو مي افتم؛ مچا
چشررمم زنده نگه مي دارم و با مرور کردن تمام لحظه هاي شررب گذشررته، 
خودم را شررکنجه مي کنم. از یادآوري کاري که کردم، دلم  یچ مي خورد. 
نفرت غل غل مي زند، در مرزم، در روحم، در جانم!  لک مي زنم و اشررک 

ست ندورده ام را مي ریزم. تمام دختري  سم  اک و د ام، تمام باکرگي ام، ج
تسررلیم نفرت کردم. چطور با این درد کنار بیایم؟ چطور فرامو  کنم؟ مثل 
دختري که تشمشاشوشز دیده، تا ابد با این کابشوشس دسرررت و  نجه نرم 
خواهم کرد. مثل جنگل آفت زده و آتش دیده، تمام سررکزي و طراوتم را از 

 .ه معناي واقعي چیزي براي از دست دادن ندارمدست دادم. دیگر ب
 !آخرین نقطه سفید روحم، سیاه شد

ست له تر مي کند.  صابم را از چیزي که ه شدرا  زنگ تلفن اع صداي گو
به سدتي از جا بلند مي شوم و گوشي را بر مي دارم. صداي عصکي و نگران 

 .فدایي مي  یچد
 سایه، کجایي؟-

 .ناي حرخ زدن ندارم
 ؟چي شده-
 نمي خواي بیاي شرکت؟-

ساعت مي کنم.  شد، تا یک  11:30نگاهي به  دقیقه. هر دختري جاي من با
هفته از تدت بیرون نمي آید. هر دختري، هر دختري که نازکش داشته باشد. 

 !نه من، نه سایه
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 !جایي کار دارم ولي میام-
خون تمام چشررمم را گرفته. چند مشررت آب به صررورتم مي زنم. با آرایش، 
سرخي ناشي از سیلي ها را مي  وشانم. دوباره در قالب سرد و جدي ام فرو 

 !مي روم و از خانه بیرون مي زنم
ضطراب نگاهم مي  شمي و با ا ست. همه زیرچ شرکت غیرعادي ا ضاي  ف
شدن در احوالات کارمندانم را ندارم. به اتاق مي روم و  صله دقی   کنند. حو

را بریده.  شت میز مي نشینم و کامپیوتر  در را به هم مي کوبم. سر درد امانم
را روشن مي کنم. ضربه اي به در مي خورد و امین و فدایي داخل مي شوند. 
شینند. منتظر مي  شاره مي دهم که بن ست ا شان کنم با د بدون این که نگاه
مانم که حرفشرران را بشررنوم اما به جز سررکوت، چیزي نصرریکم نمي شررود. 

و مشسشتقیم رو به آن ها مي نشررینم. نگاه  صررندلي گردانم را مي چرخانم
 .هاي مشکوکي که بینشان رد و بدل مي شود، دلم را مي لرزاند

 !نکنه ماجرا رو فهمیدن
 :رو به فدایي مي کنم و مي گویم

 نمي خواین بگین چي شده؟-
 :فدایي باز هم به امین نگاه مي کند و من من کنان مي گوید

 !راستش خکراي خوبي واست نداریم-
 .قلکم مي ریزد. تند مي شوم

 خیله خب. اینو که فهمیدم؛ ادامش؟-
که  حالي  گذارد. در  غذ جلوي دسررتم مي  کا ند  ند مي شررود و چ امین بل

 :نگاهش را از چشمان من مي دزدد مي گوید
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 !کیمیا  یشنهاد  رو  س گرفته-
 .وا مي روم. صداي فدایي را مي شنوم

 .و همین طور کارخونه هاي دیگه-
 .دو دستم شقیقه هایم را فشار مي دهم. امین تیر خلاص را مي زندبا هر 

 .شرکت هاي  دش هم قرارهاي ملاقاتمون رو کنسل کردن-
سرم را بین هر دو دستم مي گیرم. احتشام بازي را شروع کرده. بد هم شروع 

 :کرده. امین لیوان آبي به دستم مي دهد. نمي خورم. آهسته مي گویم
 !نشما مي تونین بری-

 :تردیدشان را حس مي کنم. سرم را بالا مي گیرم و مي گویم
 .من حالم خوبه. نگران نکاشین-

ند. کف دسررتم را  هد حرخ بز ند. مي خوا امین کمي این  ا و آن  ا مي ک
 .نشانش مي دهم

 .گفتم نگران نکاشین. حل مي شه-
شطرنج شت میز  شان را  ایین مي اندازند و از اتاق بیرون مي روند.    يسر

باره مهره ها را از نو مي چینم. این بار جاي وزیر سررفید را  مي نشررینم و دو
 :خالي مي گذارم و زمزمه مي کنم

وزیرت، تنها فرد قابل اعتمادت، مهره اصررلي و باهو  بازیت، سرروخته! -
 !هنوزم اوني که کیشه تویي جناب احتشام

زنم. تمام با خشررم همه مهره ها را به هم مي ریزم و از شرررکت بیرون مي 
وجودم بیزاري اسررت؛ از عالم و آدم، از خودم، بیشررتر از همه! توي لابي با 
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متین رخ به رخ مي شرروم. چیني بر بیني ام مي اندازم و از کنار  مي گذرم. 
 .صدایش را از  شت سرم مي شنوم

 !شنیدم قراره تابلوتون رو بکشین  ایین. کمک خواستي خکرم کن-
 !ش را مي دهمبدون این که برگردم جواب

 !تو وردست عموت وایسا. تابلوي شما بزرگتره. باربر هیکلي تري مي خواد-
 :مي چرخم و در حالي که عقب عقب راه مي روم ادامه مي دهم

 !یادت نره  الونت رو بپوشي. وسایل سنگینن، کمرت درد مي گیره-
 .فریاد  بلند مي شود

سم مي خورم خودم اولین نف- شم که با اردنگي اینم نگي چي بگي؟ ق ري با
 .از این جا بندازمت بیرون

 .مي خندم، بلند
یادآوري کنم - قد و قوارت رو  بازم  مه  نه. لاز که دا ند  ن شررتر در خواب بی

 بچررره؟
با جسررمي برخورد مي کنم. سررریع بر مي گردم و خودم را در  محکم 
شت تا تعادلم را  ستانش را دور کمرم گذا سین مي بینم. د آشرشوش  امیرح

 :حفظ کند. بي توجه به من، با اخم هاي در هم به متین مي گوید
 !چه خکرته؟ کل ساختمون رو گذاشتي رو سرت-

شکمم  ستش روي  شم. د شود. عقب مي ک شم مي  ستانش چند از گرمي د
 .مي لرزد و از تنم جدا مي شود

 !از این خانوم بپرس که عینهو یه حیوون وفادار  اچه مي گیره-
 :مي گویم وزخند مي زنم و 
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 !جواب لگداییه که تو مثل یه حیوون بارکش و دراز گو  مي  روني-
 :اخم هایش غلیظ تر مي شوند اما باز بي توجه به من و رو به متین مي گوید

 .زشته متین. این چه طرز حرخ زدنه؟ اونم تو ساختمون با این صداي بلند-
 .مي خواهد حرخ بزند اما امیرحسین نمي گذارد

 !. تمومش کن. برو بالابسه دیگه-
متین تمام خشمش را توي چشمانش مي ریزد و نثار من مي کند. در جوابش 

 .چشمکي مي زنم که بدتر آتشش مي زند.  ا بر زمین مي کوبد و مي رود
از نزدیک شدن امیرحسین،  یشاني ام نکض مي گیرد. نگاه کردن به صورتش 

سعي مي کنم ستد.  ست. مقابلم مي ای سدت ا سرد و  برایم  صاویر رابطه  ت
شمم کنار بزنم. رابطه اي که لحظه به لحظه  شب را از  یش چ نفرت انگیز دی
ساس. رابطه  شده. رابطه بي کلام و بي اح شیارم ثکت  ا  توي ذهن نیمه هو
اي که تنها گرمي بدشررش، اشلشکشل شررصررت درجه ي خون من و غریزه 

ا که به تمام تاژک ه مردانه امیرحسررین بود! بوي عطر  اذیتم مي کند. بویي
ست دارم با هر  صد ترک کردنم را ندارد. دو سکده و ق و مژک هاي بیني ام چ
قدم نزدیک شرردنش، من صررد قدم عقب بروم و دور شرروم اما  اهایم را به 
استقامت و ایستادگي مجکور مي کنم. قیافه ا  جدي و خشک است، بدون 

م. مي خواهم به هر بهانه ذره اي انعطاخ. کیفم را روي شانه جا به جا مي کن
اي شده از او فاصله بگیرم اما بند کیفم را مي گیرد و متوقفم مي کند. نگاهي 
به دسررتش و نگاهي به چشررمانش مي کنم. دلم مي خواهد قطع کنم این 

 !دستاني را که جاي سالم توي تنم نگذاشته اند
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 :آرام ولي قاطع مي گوید
 !امشب میام دنکالت. کارت دارم-

ي خواهد بکوبم توي دهاني که آن طور وحشیانه و بي ملاحظه مرا مي دلم م
بشوشسررید و اکنون این طور خونسرررد و آرام حرخ مي زند. دسررتم را روي 
سردي کلامم خودم هم یخ  ستش مي گذارم و بند کیفم را آزاد مي کنم. از  د

 !مي زنم
 چه کاري مثلا؟-

 :دستش را توي موهایش فرو مي کند و مي گوید
شب حرخ بزنیم. من باید بدونم چرا بین این همه آدم قرعه با- ید در مورد دی

 !به نام من افتاد
سایه. مشکوک شده! نگاهي به  سیاه در سرم داد مي زند. شک کرده  صداي 

 :ساعتم مي اندازم و مي گویم
شب قکل از این که برم خونه، آخرین کاري - ضیه رو جناییش نکن لطفا. دی ق

شیم کردم  شتم. که با گو شما بود. از رو کارتتون بر  دا شماره  سیو کردن 
 .همون صفحه مربوو به شما باز مونده بود

ند  که  وزخ حالي  نه محکم مي کنم و در  جاي کیفم را روي شرررا باره  دو
 : ررنگي مي زنم زیر گوشش مي گویم

 .بکدشید اگه خیلي بد گذشت. سدت گذشت. تلخ گذشت-
 .بیشتر سرم را جلو مي برم
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د اگه از مشسشتیت سروت اسرتفاده کردم. بکدشرید اگه تو بي خکري بکدشری-
بهت تشمشاشوشز کردم! بکدشررید اگه با بي رحمي دختریتو، باکرگیت رو 

 !ازت گرفتم
با خشررم مچم را مي گیرد و فشررار مي دهد. نگاهي به نگهکان مي اندازم که 

ا  روي ما فوکوس کرده. صررداي خفه ا  را از بین دندان هاي کلید شررده 
 !مي شنوم

مزخرخ نگو. خودتم مي دوني که این حرفا چرنده. این قدر حرفه اي عمل -
ست وگرنه هیچ  شک صرار تو  صلا نفهمیدم بار اولته! مقاومتم رو ا کردي که ا
سئولیت کارم رو به گردن مي گیرم  وقت این اتفاق نمي افتاد! هنوزم مي گم م

 !ولي اجازه نمي دم این جوري در موردم فکر کني
 :با نفرت مچم را از دستش بیرون مي کشم و مي گویم

شما فکر نمي کنم؛ چه خوب، چه بد! خودت گیر دادي - صلا در مورد  من ا
ول نمي کني من که گفتم فراموشررش کن و برو رد کارت! الانم مي گم. من 
سش ندارم. نمي خوام  شم که نمي خوامش و دو سي ب صد ندارم آویزون ک ق

 !رتکب یه حماقت بشم.  س دست از سرم برداربه خاطر یه اشتکاه، م
ابرویش را بالا مي دهد. دسررتانش را توي جیکش فرو مي کند و گردنش را به 

 .طرخ من مي کشد
فکر کردي من دوسرررت دارم و مي خوامت؟ فکر کردي عاشرر  چشررم و -

 ابروت شدم؟ یا با یه شب بشرشل کردنت دین و ایمونم رو باختم؟
 .راست مي ایستد
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یزم، از این خکرا نیسررت. فقط اون قدر مردونگي دارم که نمي خوام به نه عز-
 !خاطر من آبرو و زندگي کسي به خطر بیفته. همین و بس

 :نیشدند صدا داري مي زنم و مي گویم
که من - نداره  یا هیچي وجود  بازم مي گم. تو این دن قاي مرد، قکلا گفتم،  آ

انگي بري و این همه حمیت و مردبابتش نگران باشم و بترسم. بنابراین بهتره 
رو خرم یکي دیگه بکني. من به اندازه کافي طعم مردونگیت رو چشرریدم. 

 !اون قدر که دیگه دلم رو زده
چند ثانیه با طلککاري به چشمان ریز شده ا  خیره مي شوم و بعد مي روم. 
سین هماني  شم و امیرح در حالي که در دلم دعا مي کنم زیاده روي نکرده با

 !شد که فکر مي کنمبا
ست مقابل دفتر مرکزي  ساعي، در ست در جیب، روي نیمکت، در  ارک  د
شینند و من با بي خیالي،  صورتم مي ن شینم. دانه هاي برخ روي  کیمیا مي ن
در مقابل سرماي زیر صفر مقاومت مي کنم. نیمکت سرد، دردهاي جسمي 

تمان را زیر نظر ام را شدت مي دهد اما با سماجت تاب مي آورم. تمام ساخ
مي گیرم؛ با دقت. درست همان جور که  ودي طعمه ا  را مي  اید! هوا که 
رو به تاریکي مي رود بار  برخ شرردیدتر مي شررود. بي تفاوت به شرررایط 
جوي نامناسب برگه هایم را از کیفم بیرون مي کشم و صدبار مي خوانمش. 

ها ر مد فت و آ چک مي کنم! مي خوانم و فکر مي کنم. مي خوانم و ر ا 
شته ام از جا  شتر از این ها روي این کارخانه وقت نگذا شیمان از این که بی  
بر مي خیزم و در حالي که تقریکا حسرري توي دسررت و  ایم نمانده،  یاده به 
سمت خانه مي روم. درست دو ساعت بعد به آ ارتمانم مي رسم.  وشیده از 
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شکیده و تر ست خ شتان یخ زده برخ، نزدیک به انجماد، با  و ک خورده! انگ
ام توانایي چرخاندن کلید را در قفل ندارند. دسته کلید کم وزن، از دستم مي 
ستم را به لوله گاز کنار در مي گیرم و از  سر مي خورم. د شوم.  افتد. خم مي 
سدتي کلید  شک  ر کرده. به  زمین خوردنم جلوگیري مي کنم. چشمانم را ا

مي برم. نمي چرخد لعنتي. کمي دسررتم را ها  را بر مي دارم و توي قفل فرو
سایه  ست. مي خواهم زنگ واحد هم شود، اما بي فایده ا شاید گرم  مي کنم 
سر بلند کردن  ستي جلو مي آید و کلید را مي چرخاند. نیازي به  را بزنم که د
سم. لرز  دندان هایم قطع  شنا ست ها را خوب مي  صاحب این د ست.  نی

هش کنم کلید را از دسرتش مي گیرم و داخل مي مي شرود. بدون این که نگا
سور هم مي آید. توي خانه هم مي آید.  سان سرم مي آید. توي آ شت  شوم.  
خودم را به شوفاژ مي رسانم و دست هایم را روي  ره هاي داغش مي گذارم. 
کنارم مي ایستد و دست هایم را از رادیاتور جدا مي کند و میان دست هایش 

 :مي گویدمي گیرد و آهسته 
 !با حرارت مشسشتقیم استدونات سریع منکسط مي شن و درد مي گیرن-

هر دو دستم را توي یک دستش مي گیرد و شال خیسم را از سرم بر مي دارد. 
سته اند. دکمه هاي  التویم را هم  ش دانه هاي برخ حتي روي مژه هایم هم ن

انم مي شود. دستباز مي کند و از تنم بیرون مي کشد. تازه لرز  فکم شروع 
را بین دسررتان گرمش مي گیرد و ماسرراژ مي دهد. اندک قدرت باقیمانده در 
تنم با این کار  از بین مي رود. روي مکل مي نشررینم. به اتاق مي رود و با 

 : تو بر مي گردد.  تو را روي  اهایم مي اندازد و مي گوید
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 مي خواي حموم رو واست گرم کنم؟-
کان مي دهم. برایم شیر مي جوشاند و به دستم مي سرم را به چپ و راست ت

ستم  سته توي  و سته آه شتانم را دور لیوان حلقه مي کنم. گرما آه دهد. انگ
شیر مي خورم و  شیند؛ روي دورترین مکل. چند قلپ از  نفوذ مي کند. مي ن
شتي مکل تکیه مي  سرم را به   شمانم را مي بندم و  شدن تنم چ از لذت گرم 

 :گویم دهم. زیرلب مي
 از کي منتظري؟-

 .صدایش آرام است
 !خیلي وقته-

 . لک هایم را روي هم فشار مي دهم
 چرا دیشب نیومدي؟-

 .صدایش نزدیک مي شود
 حالا که این جام. این چه حال و روزیه؟ با خودت چي کار کردي دختر؟-

 :از لفظ دختر عقم مي گیرد. مي غرم
 !به من نگو دختر-

ه مي جوشررد. محکم لکم را گاز مي گیرم. آن سررکوت مي کند. اشررک دوبار
ید اشررکم  کا یه کردن بیزارم. ن که شرروري خون را حس مي کنم. از گر قدر 

 !سرازیر شود، نکاید
 .لیوان شیر را از بین انگشتانم بیرون مي آورد و جلوي  ایم مي نشیند

 چرا نگم دختر؟-
 .سر بلند مي کنم و توي چشمانش بُراق مي شوم
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 !مچون دیگه نیست-
شمانش هجوم  صورتش مي  رد. خون از لب هایش مي رود و به چ رنگ از 

 .مي برد! دستش روي  اي من مشت مي شود. صدایش رو به نابودي مي رود
 تو چي کار کردي سایه؟-

 .برضم را  شت فریادم  نهان مي کنم
با - مدي. خودمو  بدترم. نیو به. گفتي من از تو  حالم خرا یا. گفتم  گفتم ب

 .فه کردم و زنگ زدم به اوني که مسکب این همه تنهاییهاشلشکشل خ
 .حس از نگاهش مي رود

سم با - صکح. تو بشرشلش بودم. نف شام گذروندم؛ تا خود  شب رو با احت دی
 !نفسش یکي شد. مي فهمي؟ نفس من با نفس احتشام یکي شد

 .دستش را روي برآمدگي گلویش مي گذارد
 امیرعلي؟-

 ! وزخند مي زنم
 !شتکاه کوچیک اتفاق افتاد. امیرحسیننه، یه ا-

ستانش را به  سمت  نجره مي رود. د سنگین به  شود و با قدم هاي  بلند مي 
 :سینه مي زند و با طعنه مي گوید

شدي. اشلشکشل خوردي نفهمیدي داري چي کار مي - صکي  من نیومدم ع
کني. اشررتکاهي با امیرحسررین تماس گرفتي. الانم ناراحتي و عذاب وجدان 

 .يدار
 :با خشم روي  اشنه  ا مي چرخد و فریاد زنان مي گوید
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 .به من نگاه کن سایه-
 .نگاهش مي کنم

شام درازه؟ فکر کردي مي توني منو گول بزني؟ فکر کردي من تو رو - من گو
 نمي شناسم؟ فکر کردي نمي دونم چي تو اون سرت مي گذره؟

 .سرم را  ایین مي اندازم. صدایش ضعیف مي شود
کا  تو فرو رفتن تو این لجن زار کا  قک- کت کنم.  ول نمي کردم کم

سایه؟ یه نگاه به خودت بنداز.  شدي  کمکت نمي کردم. تو کي این قدر بد 
شد؟ به چه قیمتي داري رو همه چیت قمار مي  چطور این قدر ذاتت خراب 
کني؟ چطور اون دختر سرراکت و خوشرررو این جوري لات و بي همه چیز 

 جا برسي؟ دنکال چي هستي؟شده؟ مي خواي به ک
سرم   اهایم را توي شرکمم جمع مي کنم و  تو را محکم تر دورم مي  یچم. 

 :را روي زانوهایم مي گذارم و زمزمه مي کنم
سعي مي کنم ذهنش رو از - شک نکنه. دارم  سین  فعلا هدفم اینه که امیرح

 !عمدي بودن این رابطه دور کنم. نکاید بفهمه رابطمون یه دام بوده
 :داد مي زند

 !سایه-
سینه  سینه به  شدت کنار مي زنم و  شوم.  تو را به  شمگین مي  از فریاد  خ

 .ا  مي ایستم
من وقت ندارم. چرا نمي فهمي؟ همین الان هم احتشام دست به کار شده -

و داره زیر و روم مي کنه. مجکور بودم امیرحسررین رو، هرچه سررریع تر، یه 
یي جنگیدن با هر دوشررون رو ندارم. جوري بکشررم طرخ خودم. من توانا
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ستم خالیه. چون آدم قوي و قدرتمندي رو دور و برم ندارم. نمي بیني  چون د
چقدر تنهام؟ نمي بیني چطور از همه طرخ فشار رومه؟ دست تنها از  سش 
برنمیام! چاره اي نداشررتم جز این که امیرحسررین رو از بازي حذخ کنم. مي 

یه جاي من! فکر مي  توني بفهمي؟ درک مي کني؟  بذار  ظه خودت رو  لح
کني دیشررب واسررم راحت گذشررته؟ فکر مي کني خیلي از این رابطه لذت 
بردم؟ فکر مي کني از این که اولین تجربم با همچین فرد نفرت انگیزي بوده 
سنکوپ کردن مش شرشوشب خوردم که بتونم تحملش  شحالم؟ تا مرز  خو

یه دختر بودم مث یادت نره که منم  یه کنم!  ل همه دختراي دیگه. دختري که 
شت. منم مثل هر دختر دیگه اي آرزو  سیش دا سه عرو روزي کلي برنامه وا
داشتم یه شب ازدوام رویایي با مردي که عاشقشم داشته باشم! ولي امروز، 
سقوو نزدیک  شتر دارم به  در حالي که درست رو لکه  رتگاهم و هر لحظه بی

ین که به هر چي که سر راهمه چنگ بزنم. مي شم، هیچ چاره اي ندارم جز ا
من سقوو مي کنم. تو این هیچ شکي نیست ولي عاملان این سقوو رو هم 
با خودم  ایین مي کشررم. چه تو باشرري، چه نکاشرري، چه کمکم بکني، چه 

 !نکني
بي رم ، نیمه جان، روي مکل مي نشرریند. با کف دسررت به شررقیقه هایش 

 :ضربه مي زند و زمزمه مي کند
میرحسررین بي هشنشاشهه سررایه. از وجدان بیدار و مسررئولیت  ذیري این ا-

 سررر اسررتفاده نکن. اون با  در  زمین تا آسررمون تفاوت داره. این حقش 
 .نیست. امیرحسین رو از این بازي بکش بیرون
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شرریرم را تا آخرین قطره مي خورم. نگاه بي روحم را به صررورت رنگ  ریده 
 :ا  مي دوزم و مي گویم

دونم و از این بابت خیلي متاسررفم؛ ولي قانون آتیش بازي همینه. تر و مي -
 !خشک با هم مي سوزن

قفس  ودي را بر مي دارم و به اتاقم مي برم. از صررداي کوبیده شرردن در مي 
 !فهمم که عم  چاه تنهایي ام، مقیاسي براي اندازه گیري ندارد

ن مي شرروم براي ای براي بار هزارم به منشرري سرررا ا قرمز و  کیمیا معترض
سرتقش  شي را برمي دارد و با مدیر  یر و  شتنم! دوباره گو همه معطل نگه دا
ستي به  التوي جمع  صادر مي کند! د تماس مي گیرد و این بار اجازه دخول 
سر برافراشته در را باز مي کنم و داخل مي شوم. چهره  شده ام مي کشم و با 

ساس مرد، تنم را مي لرزاند ضعیف مي  جدي و بي اح سم را  و اعتماد به نف
سر   سلام محکمي مي کنم و منتظر تعارفش مي مانم. بدون این که  کند. 
را از روي  رونده هایش بلند کند، جوابم را مي دهد. مي نشینم و در سکوت 
شود.  صورتم خیره مي  سیاه رنگ را مي بندد و به  شه  شایش مي کنم.  و تما

سم را عکور مي دهم براي لحظه اي گلویم مي گیرد. به  ست نف هر زحمتي ه
و نمي گذارم به وخامت حالم  ي بکرد. دسررتانش را به سررینه مي زند و مي 

 :گوید
 .خب، من در خدمتم-

 .دهان باز مي کنم اما فرصت نمي دهد
الکته اولش بگم اگه در مورد اون فرمول تشررریف آوردین،  روند  بسررته -

 !شده و جاي بح  نداره
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وي هم مي سررابم. لعنت به آن قیافه کریهت احتشررام! قفل دندان هایم را ر
 :کیفم را باز مي کنم و کاغذهایم را بیرون مي کشم و با خونسردي مي گویم

خیر. همون طور که تو جلسه اي که با هم داشتیم گفتم، اون فرمول اهمیت -
سئول فني ما با  ساعت دوازده امروز، م ست راس  سه من نداره و در زیادي وا

انمارکي  اي میز معامله مي شررینه. در واقع اوني که فرصرررت رو از طرخ د
 !دست داد شمایین، نه ما

 .نگاه سرسري به مطالب جلوي دستم مي اندازم و ادامه مي دهم
من فقط ده دقیقه فرصررت حرخ زدن مي خوام، اونم نه به خاطر خودم. به -

 .خاطر روشن شدن یه سري قضایا که دونستنش به نفع خودتونه
 :با بي حوصلگي سر  را تکان مي دهد و مي گوید

 !اگه در حد ده دقیقه باشه مشکلي نیست. چون من خیلي گرفتارم-
 : وزخندي مي زنم و مي گویم

درست قکل از این که شما این قرداد رو لرو کنین آقاي امیرعلي احتشام منو -
نه. تدار ایشوبا همین موضوع تهدید کرده بود و این نشون دهنده اوم نفوذ و اق

همه جاي دنیا کارخونه هاي داروسررازین که تعیین مي کنن کدوم شرررکت 
 دش قدرت بگیره و کدوم ضعیف بشه اما انگار این جا برعکسه و یه شرکت 
توزیع ناچیز داره واسررره کارخونه اي به بزرگي کیمیا تعیین تکلیف مي کنه. 

ص شرکتکارخونه اي که فقط کافیه نمایندگي چند تا داروي خا  ش رو از یه 
 !بگیره و اونو با سر به زمین بکوبه

 .چهره ا  همچنان بي تفاوت است
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سپردگي - سر ضیه به کنار، کا  این همه  چیپ بودن و خنده دار بودن این ق
بي قید و شرو شما واستون سودآور بود! ولي انگار یه سري مسائل از شمایي 

جا حرخ از کفایت و  که به اصررطلاح مدیر این جا هسررتین و این قدر همه
 !درایتتونه،  نهون مونده؛ حالا یا عمدا یا سهوا

ابروهایش در هم فرو مي روند. صحکت کردن در مورد بي عرضگي ا ، آن 
 !هم اینقدر واضح، به مزاقش خو  نیامده

سیع الطیف، یکي از مهم ترین داروهاییه که - سین، آنتي بیوتیک و اریترومای
ستي و گو شکیه که این توي عفونت هاي  و شه. کدوم  ز ستفاده مي  شي ا ار

که که  نجاه و هفت کارتن از  آنتي بیوتیک رو تجویز نکنه؟ ولي خیلي جال
 !این دارو، بدون این که به داروخونه برسه به کارخونه شما عودت داده شده

 !زیرچشمي نگاهش مي کنم. دستانش از روي سینه شل شده اند
شده ترین - شناخته  ضد التهاب دگزامتازون؛  نوع کورتون! یکي از موثرترین 

هاي موجود در بازار که تقریکا براي همه بیماري ها تجویز مي شرره. خداي 
من! صد و سي کارتن از این دارو فرو  نرفته. صدو سي کارتن  ونصد تایي! 

 چطور همچین چیزي ممکنه؟
 !دستانش را روي میز گذاشته

یکي از قوي ترین داروهاي کاهنده  این یکي واقعا خنده داره! مت فورمین؛-
کاهش وزن! داروي  نا واسررره  یت جوو قه اکثر ند خون و داروي مورد علا ق
حیاتي واسه بیشتر دیابتي ها. نمي گم چقدر  فرو  نرفته، فروخته شد  

 !جالب تره. فقط بیست و دو کارتن
 :برگه هاي جدول بندي شده را مقابل چشمان متحیر  مي گیرم و مي گویم
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شون رو دادین به امیر. یه نگاه باز- ستي از اقلامیه که نمایندگی م بگم؟ این لی
شین  شاید اون موقع متوجه ب شون بندازین. یه خکري از انکارتون بگیرین.  به

 !که دنیا دست کیه
متوجه تلاشي که براي حفظ فاهر  مي کند، هستم! دوباره تکیه مي دهد و 

 :به آرامي مي گوید
 کجا آوردین؟این اطلاعات رو از -

کم کم وسررایلم را جمع مي کنم و توي کیفم مي گذارم. کاغذها را روي میز 
 :سر مي دهم تا به دستش برسد و در همان حال مي گویم

اینش مهم نیسررت. مهم وفاداري بي دلیل و غیر موجه شررما به شرررکتیه که -
سري داروهاي خاص! این  صادرات یه  تمام فعالیتا  رو متمرکز کرده روي 

سررط سررر شررما کلاه رفته که تولید کننده هسررتین و سررودتون توي فرو  و
شما مي  شرکت ها، دارو رو از  ست.  شرکتا صولاتتون از طری  همین  مح
صد از این داروها  سط چند در شما مي دن. حالا این و گیرن و  ولش رو به 

 !صادر مي شن و شما بي خکر و بي نصیب مي مونین، خدا داند
 .مچنان مقاومت مي کندبه هم ریدته، اما ه

 !الکته الان خیلي از داروها بازار خوبي ندارن و طکیعیه که فرو   ایین بیاد-
 :از جا بر مي خیزم و همچنان  وزخند بر لب مي گویم

مشررکل بازار نیسررت جناب، مشررکل بازاریابه. وقتي دارویي خوب فرو  -
ثل م یي  مي زنم. دارو ثال  م طوري؟  چ کرد.  لش  ی م ح ت ید  با مي ره   ن
ها توي فروشررش  نه  کارخو مایسررین خیلي  ر فروشررره و معمولا  آزیترو
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محدودیت اعمال مي کنن. داروخونه ها علاقه زیادي به این دارو دارن ولي 
آسپرین زیاد باب میلشون نیست. حالا چه کار میشه کرد؟ میشه به ازاي هر 
کارتن هم آسررپرین برداره.  یه  که  نه رو مکلف کرد  کارتن آزیترو، دارخو
داروخونه قکول مي کنه. چون سود آزیترو فوق العاده ست و مي صرفه که در 
ازاي چند کارتن بیشررتر از این دارو، آسررپرین هم بدره و به جاي  ول خرد به 
شما هم  ست کارخونه باد نمي کنه و اهداخ  مردم بده! این جوري دارو رو د

 !تامین میشه
مي کند. کیفم را از روي برقي که از چشررمش سرراطع مي شررود، قلکم را آرام 

 :میز بر مي دارم و ادامه مي دهم
سي - الکته این فقط یکي از رو  هاي بازاریابیه. این کار هنره و از عهده هرک

بر نمیاد. خصوصا کسي که این قدر جا  ا  محکم شده که اخم و ناراحتي 
 !کارخونه ها زیاد اذیتش نمي کنه

 :ي گویمنگاهي به ساعت مي اندازم و با لکدند م
 !عذر مي خوام. دو دقیقه بیشتر از میزان توافقي وقتتون رو گرفتم. با اجازه-

 :سریع از جا بلند مي شود و مي گوید
 !صکر کن دختر. تازه حرفات داره واسم جالب میشه-

 :کمي نزدیکش مي شوم و در حالي که صدایم را  ایین مي آورم مي گویم
 .رمحرخ هاي جالب تري هم واسه گفتن دا-

 .ابرویش را بالا مي اندازد. دستم را به لکه میز  تکیه مي دهم
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تو مجموعتون یه مو  دارین، که گو  داره، که هو  داره، که داره خیانت  -
ستتون  ست و واقعیه به د مي کنه و اجازه نمي ده اطلاعات اون جوري که در

 !برسه
 !ددستم را بر مي دارم و راست مي ایستم. ضربه آخر، کاري بو

ساعي را مي بینم،  شوم و  ارک  ساختمان کیمیا خارم مي  ست وقتي از  در
درجه، گلو  38حال وخیم جسررمي ام نمود  یدا مي کند. تب احتمالا بالاي 

درد وحشررتناک به حدي که نمي توانم آب دهانم را قورت دهم و ضررعف 
وختم، رشدید بدني. با این شرایط باز هم  یروز میدان منم. نه تنها فرمول را ف

نگ امیر در  یا را از چ ندگي هفت قلم از مهم ترین داروهاي کیم مای که ن بل
آوردم و منحصررر به امین دارو گسررتر کردم و این یعني امیرعلي احتشرررام، 

 !همچنان کیش
دلم رختدوابم را مي خواهد. با قوي ترین مسررکن ها و یک کیسرره آب گرم. 

سررماجت همچنان سررر ا  لک هایم از زور تب روي هم مي افتند و من با 
ایستاده ام! اگر مي توانستم از لذت دیدن عکس العمل احتشام چشم بپوشم، 
حتما به خانه باز مي گشتم اما مدت هاست که اتفاقات دور و برم، از خودم، 
خواسررته هایم و حتي سررلامتي ام مهم تر شررده اند. دربسررت مي گیرم و به 

مب صررردا خواهد کرد. نمي شرررکت باز مي گردم. مي دانم این خکر مثل ب
توانم بي خیال از این انفجار بزره بگذرم! دل توي دلم نیست. آینه آسانسور 
صورت ملتهب،  سرخ و  شم هاي  وخامت حالم را به نمایش مي گذارد. چ
اما آرامش و رضررایتي که در چهره ام موم مي زند عوارض بیماري را تحت 
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لکدندم خیلي بزره و  شررعاع قرار داده اسررت! در حالي که سررعي مي کنم
 ررنگ نکاشد، وارد دفتر مي شوم. بچه ها هورا مي کشند. روي سرم نقل مي 
ریزنند. گل به دسررتم مي دهند. نمي توانم بیش از این خود دار باشررم. از ته 

 :دل مي خندم و مي گویم
 چه خکره بابا؟ مگه عروس دیدین؟-

ارند و من تمام دخترها در آشرشوششررم مي کشررند.  سرررها دسررتم را مي فشرر
مدت دعا مي کنم که کا  این فریادهاي شرررادي به گو  واحد رو به رو 

 !برسد
 
 

**** 
 
 

سرررم را روي میز گذاشررته ام. مریض و خسررته از روز  رکار و  ر تماسرري که 
ستم بیمار و فلجي که به تایید و رد  سی سوس مي خورم به حال  شته ام. اف دا

 همه بایکوتم کردند. کیمیا روي خو یک نفر وابسته است. کیمیا گفت نه، 
نشان داد، گل سر سکد شرکت هاي دارویي شدم! خوشحالم. نمي توانم این 
را انکار کنم اما دلم مي سرروزد از این همه باند بازي در صررنعت هاي  ایه و 

 !حیاتي کشور
اس ام اس مي آید. چشمانم مي سوزند. سرم درد مي کند.  اهایم نا ندارند. 

ت اسررت که چرت مي زنم و نمي توانم بدوابم. دوازده سرراعت دوازده سرراع
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ست  ساعت ا سکن مي طلکد و ندارم که بدورم. دوازده  ست که تمام تنم م ا
که ضعف و سرگیجه دارم اما از شدت درد گلویم حتي نمي توانم یک لیوان 
آب بنوشررم. اس ام اس وادارم مي کند که سررر بلند کنم و متن را بدوانم. با 

شمي، واحد رو سرعت از  سمت در خروجي مي روم. از چ جا مي  رم و به 
به رو را مي  ایم. همین که امیرحسررین خارم مي شررود من هم در را باز مي 

 !کنم و بیرون مي روم
با موبایلش حرخ مي زند. دیدن من توي صحکتش وقفه مي اندازد. به اندازه 

شتم را شود اما من   شمانمان در هم قفل مي  مي کنم و کلید را  چند ثانیه چ
سور مي  سان سمت آ شم نگاهش مي کنم. به  شه چ در قفل مي اندازم. از گو
قدم بر مي دارم. نمي  ند  مه ا  را مي زند. در را قفل مي کنم. چ رود و دک
توانم تعادلم را حفظ کنم و دسررتم را به دیوار مي گیرم. تماسررش را قطع مي 

ز مي کند که بازویم را بگیرد کند و به سررمتم خیز بر مي دارد. دسررتش را درا
سرم، تکیه  ست کنار  ستش را به دیوار، در شود و د شیمان مي  سط راه   اما و
مي دهد. جسررم نحیفم در سررایه هیکل تنومند  قرار مي گیرد. نفسررش به 

 .صورتم مي خورد
 چي شده؟ حالت بده؟-

آب دهانم را با مشررقت قورت مي دهم و به تکان دادن سررر اکتفا مي کنم. 
 :مه مي کندزمز

 مي توني تا آسانسور بیاي؟-
 :از دیوار فاصله مي گیرم. چشمانم را مي بندم و آهسته مي گویم
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 .من خوبم-
و با احتیاو به سمت آسانسور مي روم. با کمترین فاصله ممکن همراهم مي 
ست.  سم  ي به حرکات او سور تکیه مي دهم اما تمام حوا سان آید. به دیواره آ

شا ستش را روي  ی ستي که در برابر کوره ي تن من، د ني ام حس مي کنم. د
 :مثل یک تکه یخ است. با حیرت مي گوید

 تو چطور با این تب سر ایي؟-
به مدد » خدا را شررکر که هنوز توانایي  وزخند زدن دارم. در دلم مي گویم: 

 « !خدمات بیکران  در تو
ضم ستش را زیر بازویم مي اندازد. نگاه معتر صور توي  ارکینگ د تش را به 

مي دوزم اما حرکت اعتراض آمیز انجام نمي دهم. در ماشررینش را برایم باز 
مي کند. با چشررم دنکال ماشررین خودم مي گردم. در حالي که تقریکا از جا 

 :بلندم مي کند و توي ماشین مي گذارد مي گوید
 فکر مي کني مي ذارم با این حالت رانندگي کني؟-

شه خنک مي شی شدنش، آرام مي  صورتم را به  سوار  سکانم و به محض  چ
 :گویم

 .ممنون مي شم منو برسوني خونم -
 .استارت مي زند

 !خونه؟ با این حال؟ هر لحظه ممکنه تشنج کني-
 :بي حال مي گویم

 .خوابم میاد. مي خوام بدوابم-
 :بي توجه به التماس صدایم مي گوید
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 .اول دکتر، بعد خواب-
 .و دست داغم را روي دستش مي گذارمسرم را از شیشه جدا مي کنم 

 !خواهش مي کنم. دکتر نمي خوام. مي خوام برم خونه-
ستانم را بشرشل  سف تکان مي دهد و دور مي زند. د سر  را به علامت تا

 :مي کنم و جمع مي شوم. بداري را روشن مي کند و با اخم مي گوید
 !تو دیگه چطور آدمي هستي-

ستد. کمکم م شوم. بعد از کمي این  ا و آن مقابل خانه مي ای ي کند که  یاده 
 : ا کردن، در حالي که سفت بازویم را چسکیده مي گوید

 کسي رو داري بهش زنگ بزني که بیاد  یشت؟-
نگاهش مي کنم. حرفم را مي خواند. موهایش را مشت مي کند و با کلافگي 

 :مي گوید
 .نمیشه تنها باشي. من باهات میام-

را مي کشد و با خود  به طرخ ساختمان مي برد. کلید  اخم مي کنم. دستم
را از کیفم بیرون مي آورد و بي توجه به مقاوت هاي بي حاصل من، براي بار 

 !دوم  ا به خانه ام مي گذارد
شروع  ستم. دوباره لرز  دندان هایم  سط هال مي ای سردرگم و بي هدخ و 

بار را متوقف کنم.  شررده. با دسررتم چانه ام را مي گیرم بلکه این لرز خفت
رادیاتورها را زیاد مي کند. سررعي مي کنم به یاد بیاورم که به چه نیتي او را تا 
این جا کشانده ام، اما ذهنم خالي شده؛ از هر نقشه اي، از هر کینه اي. تمام 
به رویم مي  بدنم! رو  به کنترل اعمال حیاتي  فعالیت مرزم محدود شرررده 
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سمت دکمه هاي ستش به  ستد. د ستش را  ای سایه قدیمي د  التویم مي رود. 
بل  قا که اسرررت. مچم را مي گیرد. در م یک مرد غری  س مي زند. چون او 
شتانش را روي گونه ام حس  ضعیفم. حرکت نواز  گونه انگ قدرتش خیلي 
سامان ایستاده. برادر  سر   شت  شم. درست   سرم را عقب مي ک مي کنم. 

شتر مي لرزم صکم. ازدیدنش بی سکتغیرتي و متع شش ن  . مي ترسم، از واکن
ضور این مرد غریکه در خانه! غریکه حرخ مي زند. از حرکت لب هایش  به ح
مي فهمم. بابا را مي بینم که با اخم به دستان مرد خیره شده. دستاني که کمر 
مرا محکم در بر گرفته اند. دستانم را روي دستانش مي گذارم بلکه کمي این 

شود، اما او شل  سم نیمه جانم را در  حلقه محکم  ستم را  س مي زند و ج د
آشرشوش  مي کشرد و به اتاق مي برد. در حالي که چشرمان من هنوز دنکال 

 .نگاه هاي تلخ و  ر از حرخ خانواده ام کشیده مي شود
روي تدت فرود مي آیم. بزاقم به شکل وحشتناکي ترشح مي شود و مجکورم 

کا بدهم.  به رنج آورترین مي کند مرتب آب دهانم را قورت  کدیل  که ت ري 
هایم در مي آورد. از تشررنگي  بدنم شرررده. جورابم را از  ا یت طکیعي  عال ف

 :هلاکم. لب هاي خشکم را از هم باز مي کنم و مي گویم
 .آب-

اما انگار فقط خودم صدایم را شنیده ام، چون از تدت من دور مي شود و با 
سم تماس مي گیرد!  شنا سي که نمي  سرم مي موبایلش با ک ستم را روي  د

گذارم. بوي عطر دیوان دولچه توي بیني ام زبانه مي کشررد. چشررمان تکدارم 
سعي مي کنم به یاد بیاورم  شن نگران مي چرخد.  شم رو توي یک جفت چ
اما بي فایده اسررت. کیسرره  ر از یدي روي  یشرراني ام مي گذارد. تمام تنم 
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شنش را در مي آورد و  ستپاچه کا  شه مي گیرد. د دورم مي  یچد. ناله مي رع
 .کنم. بیهو  مي شوم

توي برزخ دست و  ا مي زنم. مکالمه ها کاملا مفهومند اما نمي توانم چشم 
 .هاي سنگینم را باز کنم. از جملاتي که مي شنوم وحشت مي کنم

ضلاني، خطر  سم ع سپا شدید، عفونت ریه، تب چهل درجه، ا آنفولانزاي 
 !تشنج، دکتر، بیمارستان، بستري

ساس مي کنم مي خواهند  سوزن را هم حس مي کنم. اح شي از  سوز  نا
تکانم بدهند. به بازویش چنگ مي زنم و به هر مصیکتي که هست چشم باز 

 :مي کنم. تمام توانم را به کار مي گیرم و مي گویم
 .بیمارستان نه، خواهش مي کنم-

شده. انگار نفه شن، مهربان و نگران روي لب هایم زوم  شمان رو میده چه چ
 :گفتم. با عجز تکرار مي کنم

 .منو از این جا نکر-
 :با دستش موهاي نمدارم را از  یشاني ام کنار مي زند و مي گوید

دکتر این جاسررت. نترس. جایي نمي برمت. فقط مي خوام زیر سرررت رو -
 .بلندتر کنم که راحت تر نفس بکشي

سم. ا شمانم را مي بندم. مي تر شوم. دوباره چ سم. از آرام مي  ز مردن مي تر
این بي موقع مردن مي ترسررم. از مردن در شرررایطي که این همه کار انجام 

 .نشده دارم مي ترسم
 .خدایا اجازه نده بمیرم. الان وقتش نیست خدا. نگذار بمیرم خدا
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سپیده بي رنگ و روي زمشسشتاني  شب  ر از درد و بي خوابي جایش را به 
سکیده سینه ام خس خس مي کند و تنم  مي دهد.  لک هایم به هم چ انگار. 

ست. کم کم  سوزد، اما فعالیت مرزم برگشته. از توهم خکري نی همچنان مي 
همه چیز یادم مي آید. به زحمت چشم باز مي کنم و چهره خسته اما هوشیار 
امیرحسررین را نزدیک صررورتم مي بینم. براي یک لحظه، فقط یک لحظه، 

اما فقط براي همان یک لحظه. « مرد بگذر. از این » وجدانم نهیب مي زند: 
طوري خفه ا  مي کنم که انگار هرگز نکوده و وجود نداشررته! لکدند آهسررته 
آهسررته روي لکش جان مي گیرد.  شررت دسررتش را روي گونه ام مي گذارد و 

 :زمزمه مي کند
 .خدا رو شکر-

به این حد نفس تا  به گلویم را کنار مي زنم. هیچ وقت  یده   موهاي چسررک
کشرریدن برایم سرردت نکوده. با چشررم دنکال موبایلم مي گردم. کنارم روي 

 :تدت مي نشیند و مي گوید
 چیزي مي خواي؟-

 :سرم را کمي به  ایین خم مي کنم و مي گویم
 !ساعت چنده؟ دیرم نشه-

 .مي خندد
 !نترس. هنوز  نج نشده. دیرت نمیشه-

کم مي کند. از مي خواهم نیم خیز شرروم. درد گردنم وحشررتناک اسررت. کم
شدت درد اشک در چشمم جمع مي شود. با هر دو دستش عضلات گرفته 

 :و خشک گردنم را ماساژ مي دهد و در همان حال مي گوید
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به خاطر اونه. ریه هاتم عفونت کردن. دیشرررب - آنفولانزا گرفتي. این دردا 
 هامید نداشررتم جون سررالم به در بکري. تکت خیلي بالا بود. حامد تا همین ی
 !ساعت  یش بالا سرت بود. تکت که  ایین اومد خیالش راحت شد و رفت

 :میان اشک و درد مي گویم
 حامد؟-

 .بالش را  شتم مي گذارد و گردنم را به آن تکیه مي دهد
 !آره، دوستمه.  زشکه. اگه اون نکود بدون شک تشنج مي کردي-

تش باز مي گردد. از اتاق بیرون مي رود و بعد از چند دقیقه با فرفي در دسرر
صور  شده مي زند و به طرخ دهانم مي آورد. ت سلي  ش  را در تدم مرر ع قا
قورت دادن هیچ نوع ماده اي را ندارم. سرررم را مي چرخانم. چانه ام را مي 

 :گیرد و قاطع مي گوید
 .باید آنتي بیوتیک بدوري. با معده خالي که نمیشه. از  ا در میاي-

تدم مرر را تا آخرین لقمه به خوردم مي به هر ضرررب و زوري که هسررت 
ستمال نمداري  شم. با د دهد. داروهایم را هم مي خورم و دوباره دراز مي ک

 :صورتم را خنک مي کند و مي گوید
یه کم دیگه بدواب. باز تکت بالا رفته. اگه  ایین نیاد دیگه مجکوریم بریم -

 .بیمارستان
ما نمي گه دارم ا باز ن مانم را  که خنکي  مي خواهم چشرر حالي  شررود. در 

 :دستمال را روي  وست گردن و سینه ام حس مي کنم مي گویم
 .مي ترسم خواب بمونم-
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 : تو را تا زیر چانه ام بالا مي کشد و مي گوید
 !نگران نکا . من این جام. خواب نمي موني-

نزدیک فهر بیدار مي شرروم. بدون دیدن سرراعت هم مي توانم بفهمم چقدر 
شده. خکري سترس  تو را کنار مي زنم و روي  دیر  ست. با ا سین نی از امیرح

تدت مي نشررینم.  اهایم انگار فلجند. جز یک لرز  خفیف هیچ حرکتي 
 ندارند. این چه دردي است؟

دستم را به لکه میز مي گیرم و سر ا مي ایستم. مثل نوزاد تازه به راه افتاده، هر 
س مي کنم وزنم صد برابر شده. قدم را با هزار احتیاو و ترس بر مي دارم. ح

 اهایم تحملش را ندارند. هنوز به میانه اتاق هم نرسرریده ام که در را باز مي 
 :کند و داخل مي شود. حیرت زده و خشمگین فریاد مي زند

 چرا بلند شدي دختر دیوونه؟-
مي خواهد دستم را بگیرد اما  سش مي زنم. در شرایطي که مي دانم احتشام 

ثل گره تیر مانم. در  م نه ب خا حال اسرررت در  ته، م خورده برایم کمین گرف
شمم نمي رود، هیچ  شمان افعي وار  یک لحظه از  یش چ شرایطي که چ

 .قدرتي نمي تواند مرا به تدت برگرداند
به آینه نگاه مي کنم. در یک کلام،  روي صررندلي میز توالتم مي نشررینم و 

سرخ و ملتهب،  صورت  شمان ورم کرده،  ضاحم! چ شفته، لب افت موهاي آ
هاي ترک خورده. تا حالا کسرري سررایه موتمني را این قدر خوار و بدبدت 

 !ندیده
صورتم را به طرخ خود  بر مي گرداند و با مهرباني  کنار  ایم زانو مي زند. 

 :مي گوید
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نه تنها امروز، بلکه حداقل تا سره روز دیگه نمي توني از خونه خارم شري. -
ه. با این ضعف شدید، با این تب بالا، نمي توني تموم بدنت رو عفونت گرفت

 !عزیزم
 !نتوانستن از نظر من بي معني است. من حتما مي توانم

توي چشررمانش نگاه مي کنم. دلم، مي گیرد! دسررتم را بالا مي آورم و روي 
شمش را لمس  شستم گودي و ککودي زیرچ شت  صورتش مي گذارم. با انگ

 :نمي دانم! آرام مي گویم مي کنم. نگاهش رنگ مي بازد. چرا؟
 !باید برم شرکت، وگرنه  درت هر چي رو که ساختم خراب مي کنه -

 :دوباره مهربان مي شود. دستش را روي زانویم مي گذارد و مي گوید
 !خراب نمي کنه. نمي ذارم که خراب کنه-

 !برق چشمانم را خودم مي بینم. کا  او ندیده باشد
سي؟ تا ه- شنا شه تو  درت رو نمي  شرکتم رو تدته نکرده با مین الانش در 

 !شانس آوردم
مي خندد؛ درسررت عین  در ، در اوم جذابیت! بازوهایم را مي گیرد و از 

 .جا بلندم مي کند. تمام وزنم را روي دستان او مي اندازم
 اگه من بهت قول بدم که هیچ اتفاقي نمیفته آروم مي شي؟-

سینه ا  تکیه مي شاني ام را به تدت  سینه اي که، بي خکر از همه   ی دهم. 
شک هاي بي امانم بوده. رد دیوان لوچه باز  صکح  ذیراي ا شب تا  جا، یک 

 :هم توي بیني کیپ و گرفته ام جریان مي یابد. زمزمه مي کنم
 !نمي دونم-
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مجکورم مي کند توي چشررمانش نگاه کنم! نگاهش هزار رنگ دارد. رنگ 
نگ آرامش! مردمک نگ شرررک، ر ش مشسشتقیم و بي حرکت دلدوري، ر

 :صورتم را زیر نظر گرفته! آهسته مي گوید
به من اعتماد کن. بهت قول شرخ مي دم تا وقتي که با سلامت برگردي سر -

ثل دختراي خوب  حالا م هت صررورت نمي گیره.  قدامي علی کارت، هیچ ا
 !برگردد تو تدتت

ت" بدجوري اطاعت مي کنم اما، این جمله ي " تا وقتي که بر گردي سر کار
 .کلافه ام مي کند

با باز و بسرته شردن مجدد در اتاق، چشرم باز مي کنم و از سروییچي که در 
صحنه مي  شمم را روي این  صد رفتن دارد. چ ستش گرفته مي فهمم که ق د
بندم. دلم در سررینه فرو مي ریزد. نکند برود و من از این بیماري وحشررتناک 

دهم تا مکادا نگراني ام بر زبان جاري  بمیرم! دندان هایم را روي هم فشار مي
 .شود. نزدیک تدتم مي ایستد. صدایم مي زند

 سایه جان؟-
 .با  لک هاي نیمه باز نگاهش مي کنم. موبایلم را به سمتم گرفته

شه تنها - شت. نمی شرکت. بیا زنگ بزن بگو یکي بیاد  ی سر برم  من باید یه 
 .بموني

بایل را روي میز مي گذارم. کمي تنم را زیر  از حرفش خنده ام مي گیرد. مو
 : تو تکان مي دهم و مي گویم

 !خوبم. جاي نگراني نیست-
 .نگاه تیز و خیره ا  اذیتم مي کند
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 ... من بر مي گردم. بهت سر مي زنم ولي اي کا  یه خانوم-
 .توي حرفش مي  رم

گفتم که، خوبم. از عهده کارام برمیام. شررما هم دیگه زحمت نکشررین. تا -
 !ین جا  هم کلي مدیون شدمهم

نگفتم همین چند جمله چه فشررراري به گلویم آورده. نگفتم درد سررینه، از 
 .نفس کشیدن بیزارم کرده. نگفتم اگر بروي ممکن است بمیرم

 .سوییچش را مشت مي کند. معلوم است که دلش به رفتن رضا نیست
 !اگه کاري داشتي، تماس بگیر-

مي بندم تا رفتنش را نکینم. صررداي قدم  سرررم را تکان مي دهم و چشررمم را
 :هایش دور و دورتر مي شود. زمزمه مي کنم

 امیرحسین؟-
 .نمي خواهم سنگیني تشکر نکردن از او بر گردنم بماند

 !ممنونم-
 :از همان دور، دور مي گوید

 !تشکر نیاز نیست. هر کي جاي من بود همین کارو مي کرد-
خیلي وقت اسررت که از برودت آدم ها،  وزخندم را زیر  تو مدفي مي کنم. 

 !سردم نمي شود
صررداي اذان توي گوشررم مي  یچد. موذنش همان اسررت که  درم دوسررت 

 :داشت. همیشه به مادرم مي گفت
 .ر اذان یک طرخ، این اردبیلي هم یک طرخ
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صداي اذان مي آید؛ اذان مررب. چشم باز نمي کنم. تاریکي از  شت همین 
لمس اسررت. بیماري ذهنم را حسرراس تر کرده. او  لک هاي بسررته هم قابل 

 :مي گوید الله اککر و من مي گویم
نَةٌ وَ لَا نَوْمٌ  ومُ لَا تَأْخُذُهُ س، لَاّ هُوَ الْحَيُّ الْقَیُّ لَهَ إ،  ... ر اللّهُ لَا إ،

او شررهادت مي دهد که خدایي جز خداي یگانه نیسررت. و من شررهادت مي 
، اما خداي هر کس که هسرررت، دهم که خدایي جز خداي یگانه نیسرررت

 !خداي من نیست
اشررک مي جوشررد. لعنت به این آنفولانزا که همه چیز را از کار انداخته و به 

 .جایش این غدد اشکي لعنتي را فعال کرده
اذان گو اذان مي دهد و من قامت، "قامت بسررته"  درم را تجسررم مي کنم و 

ت ها چقدر خدا تسررکیح سررکز دانه درشررتش و عطر یاس جانماز . آن وق
 .مهربان بود. چقدر نزدیک بود
 .گونه ام را به بالش مي چسکانم

خدا دقیقا از کي رفت؟ از وقتي که مادر رفت؟ یا شرراید بعد از رفتن  در؛ یا 
 س از کوچ سررامان! وقتي که جانماز  در دیگر  هن نشررد. وقتي آن تسررکیح 

نُّ  أَلَا » سررکز نچرخید و وقتي صرردایي نکود که زمزمه کند:  ه، تَطْمَئ،
کْر، اللَّ ذ، ب،

 « الْقُلُوبُ 
دلوا سرري وقتي میاد که » و ترانه اي که روزي هزار بار در خانه تکرار شررود: 

 « .اعتقاد بمیره
همان روزها بود که خدا چمدانش را بسررت و نه تنها از خانه، بلکه از قلب 

 !من هم رفت
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د؛ خدا تنگ شده باش خیسي بالش حالم را بدتر مي کند. نه این که دلم براي
 !نه، تنگ نشده؛ فقط نمي دانم چرا نمي توانم فراموشش کنم. نمي دانم

بلند مي شرروم.  رده ضرردیم را کنار مي زنم و  نجره را باز مي کنم. باد سرررد 
صررورت تکدارم را تازیانه مي زند. مناجات خاضررعانه بعد از اذان بیشررتر از 

. با آخرین تواني که دارم، با موذن زاده اردبیلي اشرررک به چشررمم مي آورد
فریادي که بعد از خارم شرردن از حنجره بیمارم، ناله اي بیش نیسررت رو به 

 :آسمان مي گویم
شت کنم؟ این کارو - تو که منو فرامو  کردي،  س چرا نمي ذاري من فرامو

 هم نمي توني واسم بکني؟
 ام مي رسانم.با خشم  نجره را به هم مي کوبم. افتان و خیزان خودم را به حم

باید جایي خانه بدرم که تا چند فرسرردي ا  هیچ مسررجد و امامزاده اي 
 !نکاشد

هر دو شرریر آب گرم و سرررد را تا انتها باز مي کنم.  اهایم مي لرزند. روي 
زمین مي نشینم و مشت مشت شامپو روي موهایم مي ریزم. بي توجه به این 

ندارم به موهایم را هم  تا که حتي قدرت چنگ زدن  . مگر از دیروز صررکح 
حالا چه خورده ام؟ تنها یک تدم مرر عسررلي! با ضررعف مکارزه مي کنم؛ با 

 .اشک هم
شوم. بند حوله  ستم را به لکه وان مي گیرم و بلند مي  شود د کارم که تمام مي 
صداي  چ  چ  را دور کمرم مي  یچم و به اتاق تاریکم بر مي گردم. از بیرون 

یز مي کنم. برق امیدي از دلم مي گذرد. امیرحسررین مي آید. گو  هایم را ت
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برگشررته. فاهرم نامناسررب اسررت اما خوشرري بودن یک نفر در این تنهایي 
اسفناک، انرژي بدش تنم مي شود. به هال مي روم. مي بینمش که با خنده، 
ست که تا  صدا سر  ودي مي گذارد. آن قدر قدم هایم کم جان و بي  سر به 

ر  نمي ایسررتم متوجه آمدنم نمي شررود. با همان لحظه اي که درسررت کنا
عا از  ند نزنم. واق ند. نمي توانم لکد گاهم مي ک عذاب آور  ن باني  مهر
بودنش خوشررحالم. او هم به رویم مي خندد و در حالي که دسررتش را روي 

 : یشانیم مي گذارد مي گوید
 بهتري؟-

سمت گونه ام، تن تکدارم ستش به  ي را خنک سرم را تکان مي دهم. حرکت د
 .مي بدشد

 .رنگت که خیلي  ریده ولي تکت کمتر شده-
 . لاستیک روي کانتر را باز مي کند

 .دادم واست سفارشي سوپ درست کردن. اینو بدوري زود خوب مي شي-
از لحن حرخ زدنش خنده ام مي گیرد. خم مي شرروم و توي قابلمه را نگاه 

 را یکي یکي مي گردد. دستممي کنم. به آشپزخانه مي رود و تمام کابینت ها 
 :را بلند مي کنم وبه زور مي گویم

 .تو اون یکیه-
با نگاهش رد دستم را مي گیرد و کاسه ها را بیرون مي آورد. از  شت بررسي 
ا  مي کنم. چقدر این بشررر به رنگ مشررکي علاقه دارد.  یراهن مشررکي، 

کل شرلوار جین مشرکي، جوراب مشرکي .دنکال کا شرنش مي گردم. روي م
 !انداخته. آن هم مشکي



wWw.Roman4u.iR  96 

 

موهاي خرمایي تیره ا  را بالا زده. سرراده و بدون ژل. آسررتین کتاني  یراهن 
جذبش را هم تا زیر آرنجش جمع کرده. عرض شرررانه ا  تقریکا یک و نیم 
شکار بودنش را به رخ مي  ست! بازوهاي چند تکه ا  ورز برابر عرض من ا

شررود. شررکي که توي حلقه  کشررد. دوباره آن شررب کذایي برایم تداعي مي
دستانش، نفس هم نمي توانستم بکشم. دوباره خشم زبانه مي کشد. دوباره 

 !درد تازیانه مي زند
کاسررره سرروپ را روي میز مي گذارد. بدار گرمي که از آن بلند مي شررود 
مشتاقم مي کند. دانه هاي له شده برنج و گوشت هاي ریش ریش شده معده 

رد. علي رغم اسپاسم هاي دردناک گلویم مي خورم. ام را به فعالیت وا مي دا
نه به خاطر اشررتهاي زیاد، به خاطر نیرو گرفتن! نه به خاطر رها شرردن از این 
رنج، به خاطر برگشررتن به کار! تنها گزینه مهم زندگي ام!  تو به دسررت رو به 
رویم مي ایسررتد. میز را کمي جا به جا مي کند و  تو را روي  اهاي لشخشتم 

 :کشد و با ابرهاي گره خورده مي گویدمي 
 !تا وقتي این وضع رعایت کردنت باشه، خوب شدنت محاله-

دلم از این توجه مي لرزد. از این تنها نکودن مي لرزد! از این سررراکت نکودن 
 !خانه، مي لرزد

کا شنش را هم روي دوشم مي اندازد. براي منحرخ کردن ذهنم، لب باز مي 
 .کنم

 ؟از شرکت چه خکر-
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نزدیکم مي نشیند. خیلي نزدیک. عجیب است که این بیني اوراقي فقط بوي 
دیوان لوچه را مي فهمد. تیزي نگاهش  وستم را مي شکافد و به اعصاب مي 

 !رسد. برق نگاهش روي اعصابم است
 !هیچي. امن و امان؛ خیالت راحت-

شم ها درور نمي گویند؛ مي دانم، ا شوم. این چ ما توي چشمانش خیره مي 
 :نیشدندي مي زنم و مي گویم

 واقعا؟-
او هم  وزخند کم رنگي مي زند. فاصله ا  را کمتر مي کند. از این شکاهت 
بي اندازه به امیرعلي احتشررام لجم مي گیرد اما سررمج و مصررمم چشررم از 

 .صورتش بر نمي دارم! برخلاخ صدایش، چشمانش گرم است
 طلب و سوتاستفاده گر؟ تو در مورد من چي فکر مي کني؟ یه آدم فرصت-

 « !اوهوم. یکي عین  درت» در دلم مي گویم: 
 .اما نمي توانم قدرنشناسي ام را بر زبان جاري کنم

 !منظوري نداشتم-
سر به فرخ غذا  سینه ا  قلاب مي کند. با  ستانش را به  شد و د عقب مي ک

 .اشاره مي دهد
 .سو ت رو بدور-

 ... فقط براي این که چیزي گفته باشم
 .تو هم بدور-

 .این بار صدایش هم گرم و مهربان است
 !من شام خوردم. راحت با -
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بعد از غذا، وادارم مي کند لکاس گرم بپوشررم. از فضرراي تاریک و تنگ اتاق 
بیزارم. با وجود تمایل زیاد به دراز کشرریدن و خوابیدن، به هال بر مي گردم و 

 :د و مي گویدروي کانا ه مي نشینم! شیر دار را به دستم مي ده
 چرا دراز نمي کشي؟-

 :لکم را به لکه لیوان مي چسکانم و آهسته مي گویم
 !اون اتاق رو دوست ندارم-

 .تلخ مي شود
 .اگه به خاطر منه، داروهات رو که بدوري مي رم. نگران نکا -

نمي دانم چطور همچین برداشررتي کرده. آب بیني ام را بالا مي کشررم و مي 
 :گویم

 !نکود. زیادي تاریک و دلگیره. افسردم مي کنهمنظورم این -
دسررت به جیب روي سرررم مي ایسررتد. سرررم را بالا مي گیرم و مظلومانه مي 

 :گویم
 !باور کن-

 :کنارم مي نشیند و مي گوید
باشرره. بعدا در مورد  حرخ مي زنیم. فعلا شرریر و داروهات رو بدور و -

 .همین جا دراز بکش
تکیه مي دهد. سرم را روي آن مي گذارم و نرمي کوسن مکل را به دسته کانا ه 

 تو را روي بدنم حس مي کنم. چشمانم بي اختیار بسته مي شوند. با دست 
 .جستجویش مي کنم و مطمئن از بودنش به خواب مي روم
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سررومین روز بیماري را با گردن درد عجیب و غریب و بي سررابقه شررروع مي 
رست عین رباو، روي مکل کنم. حرکت چرخشي سرم تقریکا صفر است. د

مي نشینم. از سکوت خانه مي فهمم که امیرحسین رفته. عضلات خشک و 
منقکضم را تکان مي دهم و از جا بلند مي شوم. مثل هر بیمار دیگري دوست 
شتر  ستراحت کنم اما مي دانم که دیگر بی دارم توي این گرما بمانم و باز هم ا

هر قدمي که برمي دارم به احتشام و جد از این وقت براي هدر دادن ندارم. با 
 .و آباد  لعنت مي فرستم.  سر  برایم یادداشت گذاشته، روي کانتر سیاه

خوابت اون قدر عمیقه که مطمئنم تا صررکح بیدار نمي شرري. داروهات رو  »
 « .فرامو  نکن. بازم بهت سر مي زنم

ي هواي مي خواهم نفس عمی  بکشررم اما ریه سررنگین و عفوني ام جایي برا
اضررافي ندارد. دسررت و صررورتم را مي شررویم و خودم را مجکور به خوردن 
صکحانه مي کنم. بعد از سه روز شانه اي به موهایم مي زنم و با دستان لرزان 

 .آرایش نصف و نیمه اي مي کنم و از خانه بیرون مي زنم
 !اي کا  فقط همین لرز   اها متوقف مي شد. اي کا 

م را بیشتر مي کند. دستم را براي ماشیني تکان مي هواي سرد، سوز  گلوی
دهم و سرروار مي شرروم. در دل دعا مي کنم که با هیچ عضرروي از خانواده 
احتشام مواجه نشوم اما درست مقابل دم در ورودي، با احتشام بزره رخ به 

 « !الان نه، امروز نه» رخ مي شوم. باز در دل التماس مي کنم: 
 :دستش را دراز مي کند و مي گویدبا همان لکدند معروخ، 

 .خدا بد نده. شنیدم کسالت دارین-
 :هول مي شوم. از کي شنیده؟ دستش را سرد مي فشارم و زمزمه مي کنم
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 .ممنونم-
 :قدم هایش را با من همسو مي کند و مي گوید

ستون رو - سي آدر سم اما از قرار ک سه عیادت خدمت بر شتم وا ست دا دو
 .نداره

 !دگي مي کشم. امیرحسین چیزي نگفتهنفسي از سر آسو
مي چرخد و راهم را سررد مي کند. توي چشررمان شرریطانش خیره مي شرروم. 
انگار حرخ زدن با من، برایش یک تفریح بزره اسررت. ناخوداگاه اخم هایم 

 .را توي هم مي کشم! لکدند روي لکش مي نشیند
 .باید با هم صحکت کنیم خانوم موتمني-

 .ست به شیوه  سر چشمک غلیظي مي زند؛ در
 .لازم باشه از منشیتون هم وقت قکلي مي گیرم-

به آرامي مي  تاق و خیره ا ، دور  مي زنم و  هاي مشرر گاه  به ن بي توجه 
 :گویم

امروز نمي تونم جناب. بعد از دو روز غیکت ترجیح مي دم به کاراي شرکت -
 .برسم

 .دنکالم نمي آید اما صدایش بر جا خشکم مي کند
 بح  سهام امیر داروگستر باشه چي؟ اگه موضوع-

به خودم، براي این همه تسلط بر احساساتم افتدار مي کنم. هر که جاي من 
 !بود، بي شک از خوشحالي جیغ مي کشید
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روي  اشنه هفت سانتي و فلزي ام مي چرخم. دستانش را  شتش گذاشته و 
ن مرد به با هوشیاري نگاهم مي کند. شک ندارم که افعي، چشمانش را از ای

 !ارث برده
گوشررره ابرویم را بالا مي دهم. به تکعیت از خود  دسررتانم را روي کمرم 
قلاب مي کنم و با گام هاي بلند به سمتش مي روم. این طرز راه رفتن ضعف 
شتر مي کند، اما مقاومت مي کنم. در چند قدمي ا  مي  سرگیجه ام را بی و 

سر تا ایش را بارها و بارها براند ستم و  شاید تنهاای  از مي کنم. بزره ترین و 
لذت زندگي ام در افتادن با این اژدهاي هفت سررر اسررت. این شرروق نکرد، 
قدرت  اهاي لرزان و بي جانم است. خامو  کردن چلچرار روشن و گیراي 
شته و  ر  ستن این قامت افرا شک ست.  شیدنم ا شم ها، انگیزه نفس ک این چ

 .غرور، دلیل راستي قامتم است
 :ي به لکدند مطمئنش مي زنم و شمرده و آرام مي گویم وزخند

چي باع  شررده که فکر کنین حرخ زدن در مورد سررهام امیر دارو گسررتر -
 واسم جالکه؟

 .لکدند  جمع مي شود. لکدندم  هن تر مي شود. چشمک مي زنم
شرکتي که حمایت - سهام  صحکت کردن در مورد  شما که بهتر مي دونین. 

 !ه، موضوع جالکي محسوب نمیشهکیمیا رو از دست داد
چشررمان افعي زخم خورده هر لحظه تنگ تر مي شرروند. موهاي ریدته در 
 یشرراني ام را زیر روسررري مدفي مي کنم و در حالي که دور مي شرروم مي 

 :گویم
 .الکته من هنوز هم حاضرم  اي میز مذاکره بشینم-
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 .انگشت اشاره ام را بالا مي آورم
 !اما با شرایط جدید-

شود، خنده ام را رها مي کنم. چه لذتي دارد تکرار  در سته مي  سور که ب سان آ
 .هزار باره این جمله

 !امیرعلي احتشام، همچنان کیش
 
 

**** 
 
 

بایلم خشررن و  ر قدرت کیفم را مي لرزاند. اسررکرین بزرگش با هر بار  مو
خامو  و روشن شدن، اسم امیرحسین را نمایش مي دهد. فکرم را متمرکز 

 :م و جواب مي دهممي کن
 .سلام-

 .با مک  جواب مي دهد
 علیک سلام. کجایي؟-

 .خنده روي لکم مي نشیند
 شرکت! تو کجایي؟-

 .بازدمش را محکم توي گوشي فوت مي کند
 !من تو خونتم. ثابت کردي که واقعا دیوونه اي-
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 .با سرخوشي مي خندم
 .حالم خوبه دکتر. نگران نکا -
 .آره، از صدات معلومه-

 این قدر دوست دارم بدندم؟ چرا
 ... صدا رو ولش کن. تازه-

 .چشمانم را مي بندم و تک به تک جملات را توي ذهنم مي چینم
واسره این که ثابت کنم دیوونه نیسرتم و حالم خوبه، مي خوام واسره شرام  -

 .دعوتت کنم
 :سکوت مي کند. دستم را روي لکم مي کشم و مي گویم

 تشکر. میاي؟یه شام دوستانه، به خاطر -
 .جوابش یک قرن طول مي کشد

 .آره، میام-
شلوار  ساق بوت هاي چرمي را روي  شم و  شکي کوتاهم را مي  و  التوي م
شال زرشکي همرنگ  شم و زیپش را به زحمت مي بندم.  سکم مي ک جین چ
رژم را روي سرررم مي اندازم. بسررته کادو یچ شررده را توي کیفم مي گذارم و 

راهرو مي زنم و از خانه بیرون مي روم. کنار ماشینش چرخي مقابل آینه قدي 
ضربه  شش  شلوار  کرده و با نوک کف ست هایش را توي جیب  ستاده. د ای

خو  دوختش را باز  ZARA هاي آرامي به به آسررفالت مي زند. کا شررن
گذاشررته تا  لیور فریف تیره ا  بهتر خودنمایي کند. موهایش مثل همیشرره 

وي دیوان لوچه تا شررعاع یک کیلومتري ا  ژل خورده و مرتب اسرررت و ب
 !استشمام مي شود. اعتراخ مي کنم، فوق العاده است
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سلامم را  س از نگاهي سرد و کوتاه به سرتا  ایم  اسخ مي دهد. در را برایم 
شکر خم مي  شانه ت سرم را به ن شوم.  سوار  باز مي کند و منتظر مي ماند تا 

نشینم. در را مي بندد. دور مي زند کنم و روي تشک نرم و راحت ماشین مي 
و سوار مي شود. قکل از این که راه بیفتد، چشمانش را به صورتم مي دوزد و 

 :مي گوید
 مطمئني حالت خوبه؟-

 :لکدند مکش مره مایي مي زنم و مي گویم
 .خوبم-

 .دنده را جا مي زند و راه مي افتد
 ... راستي-

 :بدون این که نگاهم کند مي گوید
 جانم؟-

 .انگشتانم را توي هم قفل مي کنم
 .بکدشید که دیر کردم. یه خرده کارم طول کشید-

 : دش را روشن مي کند و مي گوید
 مهم نیست. حالا کجا بریم؟-

آدرس مي دهم. از حرکات سررر  مي فهمم که رسررتوران محکوب مرا مي 
شناسد. توي  شتي صندلي فرو مي روم و مدمور از گرماي مطلوب ماشین، 

شم  سمت گونه ام مي آورد اما چ ستش را به  به بیرون مي دوزم. لحظه اي د
 :سریع  س مي کشد. صداي ملایم آهنگ را کمتر مي کند و مي گوید
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اگه خسررته اي یه کم بدواب. با این ترافیک یه سرراعتي طول مي کشرره تا -
 .برسیم

 .سرم را به سمتش مي چرخانم و زبان سنگینم را تکان مي دهم
 .میادنه، خوابم ن-

 :با جدیت صورتم را زیر و رو مي کند و مي گوید
 .آره، از قیافت معلومه. به هر حال گفتم که راحت باشي-

شه مزاحم،  سمج و همی نیمي از مرزم خواب و بي خکري را مي طلکد و نیمه 
بي توجه به بیماري و بي حالي ام، هوشرریاري را! براي مقابله با خواب کمي 

 :یمراست مي نشینم و مي گو
کاراي شرررکت انرژي نمي ذاره واسررم. این مریضرري هم که گرفتم آنفولانزا -

 .نیست که، از صد تا سرطان بدتره
سمت خود  تکیه  شد و به در  ستي را مي ک ستد. د شت چرار قرمز مي ای  
مي دهد. نگاهش از شال و موهاي بیرون ریدته ام سر مي خورد و روي لب 

ست چپش ر شود. با د سته هایم متوقف مي  ضرب مي گیرد و آه وي فرمان 
 :مي گوید

 !خیلي دختر جالکي هستي. هم جالب، هم عجیب، هم باهو -
 .چشمانش عین دو تکه شیشه اند

 .فقط یه مشکل بزره داري-
 .هر دو ابرویم را بالا مي برم

 !زیادي از خودت مطمئني-
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سد.  شام نمي ر شي به م ضربان قلکم بالا مي رود. از لحن تلدش، بوي خو
از در فاصررله مي گیرد و به من نزدیک مي شررود. بعد از مک  چند ثانیه اي 

 :زمزمه مي کند
 تو کي هستي؟ دنکال چي هستي؟-

دسررتانم را محکم به هم فشررار مي دهم بلکه کمي از لرزشررشرران کم شررود. 
 .دستم برایش رو شده، شک ندارم! سکوتم منجر به  وزخند  مي شود

 هرم استفاده کني؛ درسته؟مي خواي از من به عنوان یه ا-
تقریکا نفسرري براي کشرریدن ندارم. به جاي من او عمی  نفس مي کشررد و 

 .دوباره تکیه مي دهد
 !این بازي که شروع کردي، خیلي کثیفه دختر خانوم-

گوشي موبایل صورتي رنگ و بسیار آشنایي را از داشکورد  بیرون مي کشد 
 .و جلوي چشمانم مي گیرد

 شنا نیست؟این گوشي واست آ-
آب دهانم را قورت مي دهم. جسرم صرورتي نفرت انگیز را تکان مي دهد و 

 :مي گوید
 .حتي اگه خود  رو هم نشناسي، محتویاتش رو مي شناسي-

 .چشم از چشمش نمي گیرم
 !ستون  نجمت لو رفت-

سکز مي شود. خشمگین گوشي را روي صندلي عقب  رت مي کند و  چرار 
 .ي گلویم مي گذارم و از ترس به در مي چسکمراه مي افتد. دستم را رو
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 !شاه سفید، امیرحسین احتشام بود و من نمي دانستم
بدجوري رو دسررت خوردم. آن قدر بد که زبانم بند رفته و نمي توانم حرخ 
بزنم. خالي خالي شررده ام. خالي از هر توجیهي، هر منطقي، هر دلیلي، هر 

 !فرار را از همه طرخ بسته است حیله اي، هر نیرنگي! آن گوشي صورتي راه
تا خود رستوران سکوت مي کند.  یاده مي شویم. محکم و جدي کنارم قدم 
بر مي دارد. کنار مي کشد تا اول من وارد شوم. خنده ام مي گیرد از این شام 
سنگیني نگاهش بریده.  سم از  شینیم. نف شه دنجي مي ن سدره دو نفره! گو م

 :یمسرم را بالا مي گیرم و مي گو
 !من مي رم دستامو بشورم-

 .نیشدند  آتشم مي زند
 !باشه. فقط فکر فرار به سرت نزنه-

من هم  وزخند مي زنم. حتي اگر در اوم درماندگي باشررم، حتي اگر با این 
فضرراحت کیش شررده باشررم، جا نمي زنم! چون هنوز مات نشررده ام؛ هنوز 

 !شاهم
 !اگه خیلي نگراني مي توني همرام بیاي-

صندلي را به عقب مي رانم. از جا بر مي منتظر  جوابش نمي مانم. با حرص 
 .خیزم و به سمت دستشویي مي روم

شت کرده ام را دو  ستان م سم را آزاد مي کنم. د شدن در، نف سته  به محض ب
طرخ روشررویي مي گذارم و به چهره رنگ  ریده ام خیره مي شرروم. برض 

شدی شي از بیماري را  سته در گلویم، درد نا ش سفناک تر از آن، ن دتر کرده. ا
مرز خاموشررم اسرررت که تمام سرریگنال هایش قطع شرررده و مرا این طور 
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مشسشتاصررل رها کرده! دسررت یخ زده ام را روي صررورت گُر گرفته ام مي 
گذارم و سررعي مي کنم که آرامش را حداقل به فاهرم بازگردانم. چند نفس 

 .رومعمی  و  شت سر هم مي کشم و از دستشویي بیرون مي 
از دور صورت گرفته و درهمش را مي بینم. قلکم فشرده مي شود. در دلم زار 

ستم » مي زنم:  شک شه. نمي ذارم به این راحتي  نمي ذارم این جوري تموم 
 « !بدین. نمي ذارم. نمي ذارم

شته، غذایم را انتداب  شقابم گذا شینم و از منویي که توي ب سر جایم مي ن
 .ارسون خشمش فوران مي کندمي کنم. به محض دور شدن گ

 نمي خواي حرخ بزني؟-
 :با خونسردي چنگالم را توي کلم هاي سالاد فرو مي برم و آرام مي گویم

ترجیح مي دم صکر کنم تا حرفاي شما تموم شه. فکر کنم هنوز کلي مطلب -
 .نگفته داري

 .با کلافگي موهایش را چنگ مي زند
برابر قیمت خریدي که رو به روي  روزي که فهمیدم اون ساختمون رو به دو-

سک  شک کردم! مگه یه آدم چقدر مي تونه ری شرکت  دش بزني، بهت  ما 
 ذیر باشه؟ وقتي تو یه محله، توي یه خیابون، دو تا سو رمارکت فعال وجود 
داشررته باشرره، هیچ عقل سررلیمي نمیاد اقدام به احداث سررومیش کنه؛ چون 

صرفه. مگر این که یه ست زیاده. نمي  سر   د ایده خیلي خاص و ناب تو 
سب و کار اون دو تاي دیگه رو  شتریا رو جلب کنه و ک شه که بتونه توجه م با
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با این حسررراب، در مورد تو هم دو  قانون تجارته.  س  ندازه. این  از رون  ب
 !حالت بیشتر نکود. یا خیلي باهو ، یا خیلي احم 

 .خم مي شود و به صورتم زل مي زند
شنیدم سکوت کردم و من- شتم بکینمت. وقتي  ست دا تظر موندم. خیلي دو

 .اومدي، متین رو فرستادم سراغت. مي خواستم بکینم چطور آدمي هستي
 .لکدند غمگیني روي لکش مي نشیند

چقدر اون روز به حرخ هایي که به متین زده بودي خندیدم. خیلي خوشررم -
 .اومد. بدجوري حالش رو گرفته بودي

 .آه مي کشد
لین جلسررت رو سرره بار دیدم. رقیکم بودي، رقیکت بودم، اما از تک فیلم او -

تک حرفات، از لحن صررحکت کردنت، از تسررلطت توي ارائه مطالب، از 
صیتت، لذت بردم. نمي توني  شد سردیت، از غرور و  اعتماد به نفس و خون
تصور کني چقدر به دلم نشستي! جامعه اي که نهایت دغدغه اکثر دخترا  

جدید لاک که در عین  طرح  ثل تو  با جنم و محکمي م کاسررره، آدم  مد ل و 
زیکایي و آراسررتگي مثل یه مرد، یک تنه و مقتدرانه کار  رو جلو مي برد، 

 !واقعا واسم قابل ستایش و احترام بود
 .باز هم آه مي کشد

روزي که اون جوري محکم و قاطع تو روي  درم ایستادي و  یشنهاد  رو -
ار تحسینت کردم. واسه عزت نفست و بیشتر از اون رد کردي، تو دلم هزار ب

شناخته  سه  درم رو حتي از من بهتر  شارت که تو یه جل سر شت  سه هو وا
سم مجهول  شم اما هنوز یه چیز وا شتر بهت نزدیک  شتم بی ست دا بودي! دو
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بود. توي این شررهر به این بزرگي، چرا سرراختمان ما؟ چرا واحد رو به رویي 
 شکیه به اسم شرکت ما؟ چرا ما؟ ما؟ چرا اسمي این قدر

احسراس مي کنم  شرت چشرمانش یک بمب سراعتي وجود دارد که هر آن 
 !ممکن است منفجر شود. تا به حال چشماني به این خشمگیني ندیده ام

وقتي دو سرره روز بعد از آشررناییمون اون جوري مشسشت و خراب باهام -
دونم چطوري تماس گرفتي، شررکم بیشررتر شررد. نگرانت شرردم. اصررلا نمي 

خودمو رسرروندم. صررورت ککودت رو که دیدم وا رفتم. گفتم الانه که سررکته 
به  یاري رو حس مي کردم.  تت هوشرر تک حرکا تک  یب تو  ما عج کني؛ ا
خصرروص وقتي که از حموم بیرون اومدي مشسشتي از سرررت  ریده بود. 
سررعي مي کردي خلافش رو نشررون بدي اما خکر نداشررتي ایني که داري 

ي مي کني روزي صرردتا مثل تو رو بازي مي ده.  ا به  ات اومدم. باها  باز
مي خواسررتم بکینم تا کجا مي خواي از تظاهر من به سررادگي سرروت اسررتفاده 
کني؛ اما شرروکه شرردم وقتي که فهمیدم بار اولت بوده. اصررلا دنیا رو سرررم 
تاثیر  حت  عا ت کاه بوده و تو واق خراب شرررد. فکر مي کردم قضررراوتم اشررت

دسررت به اون کار زدي! اما خونسررردي عجیکت بعد از اون رابطه اشلشکشل 
ست. یه چیزي که تو به خاطر  به هر کاري تن  مطمئنم کرد که یه چیزي ه
مي دي و براي رسیدن بهش، به من احتیام داري!  س برنامه کیمیا رو چیدم. 
گفتم اگر بابت بایکوت شرردنت بیاي  یش من و کمک بدواي، معنیش اینه 

کارا به هم که  عادلات منو  مه م باز ه ما تو  هدخ دار بوده؛ ا که کردي  یي 
 !ریدتي. در مورد  حتي حرفم نزدي
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 :غذایي را که جلوي دستش مي گذارند با نفرت  س مي زند و ادامه مي دهد
خوب داشتي  یش مي رفتي. یه جورایي قانع شده بودم که تو فقط به کارت -

صادخ، شاید همه چیز یه ت یه اتفاقه. تا این که اون بیماریت  فکر مي کني و 
 یش اومد و من یه شررب تا صررکح تو خونت موندم! اولش به خاطر این که 
ستم بکینم با کي  شیت. مي خوا سرار گو یکي از فامیلات رو خکر کنم رفتم 
بیشررتر در ارتکاطي و خیلي واسررم جالب بود که نزدیک ترین فرد به تو هیچ 

، یکي که بهت اطلاعات مي داد. اسررمي تو گوشرریت نداشررت. یه شررماره
اطلاعات ورود و خروم یه نفر که عجیب با ورود و خروم من همزمان بود 
و جالب تر از همه یکي از  یاما بود که ازت  رسرریده بود تا کجا مي خواي 
شتم. فردا  یه خط  شماره رو بردا  یش بري و تو گفته بودي تا اتاق خوابش! 

ین بچه ها راه مي رفتم طوري که کسرري ایرانسرررل خریدم و در حالي که ب
ستون  نجمت  شتم تو جیکم و  شماره گرفتم و گوشي رو گذا شه اون  متوجه ن
رو شررناسررایي کردم! هیچي نگفتم و اومدم خونت. همین دیشررب، وقتي تو 
خوابت برد از گوشیت به اون شماره اس ام اس دادم که حالم خیلي بده. زود 

نیم سرراعت بعد  اومد. منو که دید  خودت رو برسررون! و منتظر نشررسررتم.
شتم و بردمش بیرون. همه چي  شت نو سه تو یه یاددا تقریکا از حال رفت. وا

 !رو واسم تعریف کرد
به صررندلي ا  تکیه مي دهد. دسررتانش را به سررینه مي زند و با  وزخند مي 

 :گوید
ستي. فکر مي کردم قوانین بازي - شته اي ه فکر مي کردم حریف قَدَر و کارک
و خوب بلدي. فکر مي کردم باهوشرري و ارز  سرررمایه گذاري کردن رو ر
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ساس خوب که  داري؛ اما همه چي رو خراب کردي. گند زدي به هر چي اح
 !نسکت بهت  یدا کرده بودم

شود. از این  شک مي  ست ندورده خ سکوت مي کند. نگاهم به غذاهاي د
سوورد نذ شتم؟ که چرا همه حماقت خودم در عجکم که چرا براي موبایلم   ا

اس ام اس هاي مشکوک را  اک نکردم؟ که چرا این  سر به فاهر آرام و متین 
را این قدر دست کم گرفتم؟ لعنت به من که امیر حسین احتشام را نشناخته 

 !بودم
سرم را بلند مي کنم. نگاه سرد  به جایي  شت سر من دوخته شده است. 

رم! صداي امیر حسین از ناقوس رد نگاهش را مي گیرم. برمي گردم و، مي می
 .مره ترسناک تر است

 .خو  اومدین خانوم جلایي. منتظرتون بودیم-
 .چیزي شکیه ناله از گلویم خارم مي شود

 ! ریسا-
شود  ست. با قدم هاي لرزان به ما نزدیک مي  رنگ و رویش از من  ریده تر ا

 « .ن جامنترس دختر. نترس! من ای» و مي نشیند. توي دلم داد مي زنم: 
نگاه امیرحسین بین ما در گرد  است. دستم را روي دست یخ کرده  ریسا 

 :مي گذارم و آهسته مي گویم
 خوبي؟-
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شرمنده. به رویش لکدند مي زنم.  شاید  ست؛ غمگین و  چشمانش دلدور ا
سر  را  ایین مي اندازد. از این همه غمش خشمگین مي شوم. دندان هایم 

 .مي شوم. تلخ مي شوم. زهر مي شومروي هم قفل مي شوند. تند 
 حرفات تموم شد یا هنوز ادامه داره؟-

 :دستانش را روي میز مي گذارد و مي گوید
 .خوبه. از موضعت کوتاه نمیاي. تازه یه چیزي هم طلککاري-

 :دستم را از روي دست  ریسا بر مي دارم و مي گویم
 .مي کنماینو بذار بره. طرخ حسابت منم. بدهیامو خودم تسویه -

 .صداي بلند خنده ا  توجه همه را جلب مي کند
خیلي باید احم  باشم که از یه بچه رو دست بدورم. این خانوم الان حکم -

سفته رو داره واسه من. یا یه چک سفید امضا. چطور ممکنه همچین سندي 
 رو از دست بدم؟

شیدن هم جواب نمي دهد سابم. نفس عمی  ک . دندان هایم را روي هم مي 
 :تکیه مي زنم. زانوهاي لرزانم را به هم فشار مي دهم و مي گویم

 چي مي خواي؟-
 :لکدند کجي مي زند و مي گوید

 .آها! حالا شد-
دستش را روي گردنش مي گذارد و در حالي که به عم  چشمانم خیره شده 

 :مي گوید
 .اول بذار عواقب حماقتي رو که کردي، گوشزد کنم-

 :ي اندازد و ادامه مي دهدنیم نگاهي به  ریسا م
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شما به - شه و  سال حکس و جریمه نقدي محکوم می سه تا  نج  این خانوم به 
 !شیش ماه تا یک سال زندان همراه با جریمه نقدي

 !چشمک مي زند. لعنتي
الکته این خو  بینانه ترین حالتشه. یه وکیل درست و حسابي که بگیرم مي -

 .تونم مجوز کارت رو هم لرو کنم
 .دهانم را قورت مي دهمآب 

شاید زندان و بي - ست دادن نداري. خب  سه از د قکلا گفته بودي چیزي وا
 آبرویي رو واسه خودت بپذیري اما این خانوم چي؟ واست مهم نیست؟

 !لعنت به من! لعنت به من
 :دستم را مشت مي کنم و روي میز مي کوبم

 بگو چي مي خواي؟-
 .لو مي آوردچشمانش را تنگ مي کند و سر  را ج

سمون کار کني. فردا میاي اون قرداد رو - شرکت ما وا سهام  قرار بود به ازاي 
شتي. از فردا تو نوکر بي جیره  شم دا ضا مي کني، اما این بار بدون هیچ چ ام

 !و مواجب امیرداروگستر مي شي خانوم سایه موتمني
چشررمان گرد شررده  ریسررا توجهم را جلب مي کند. نمي توانم حرخ هاي 
امیرحسررین را هضررم کنم. چند بار تکرار  مي کنم. با هر بار تکرار، فاجعه 

 .بیشتر و بیشتر خودنمایي مي کند
شدن  سرازیر  شوم. نمي خواهم  سا را مي گیرم و از جا بلند مي  ست  ری د

 .اشکم را بکیند. لحن تهدید گر  متوقفم مي کند



 115 شاه شطرنج

 .فقط چهل و هشت ساعت وقت داري. زودتر تصمیمت رو بگیر-
با نفرت رویم را بر مي گردانم و در حالي که دست  ریسا را مي کشم از او و 
سا  شوم. ناگهان چیزي جرقه مي زند. رو به  ری سموم اطرافش دور مي  جو م

 :مي گویم
 .تو این جا بمون-

محکم و مصررمم به سررمتش مي روم. دارد غذا مي خورد؛ با خونسررردي. 
 !لعنتي

رم و روي میز مي گذارم. در حالي که لقمه بسررته کادو را از کیفم در مي آو
 .ا  را مي جود،  رسشگرانه نگاهم مي کند. هنوز مي توانم  وزخند بزنم

این کادو رو به خاطر تشرکر گرفته بودم. مي توني فکر کني اینم قسرمتي از -
 .اون نقشه هاي کثیفیه که واست کشیدم

 و روي میز  رت مي سه تراول  نجاه توماني هم از کیف  ولم بیرون مي کشم
 :کنم و آرام مي گویم

 !نو  جان-
دوباره دست  ریسا را مي گیرم و از رستوران بیرون مي زنیم. برض کرده، مي 

 :دانم. زمزمه مي کند
 سایه؟-

 :با تمام خشمم انگشتانش را فشار مي دهم و داد مي زنم
 !هیش! هیچي نگو. فقط منو برسون خونه-

دست گلویم را ماساژ مي دهم. سپس سرم را و  بداري را روشن مي کنم و با
 .بعد گردن خشک و دردناکم را
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 حالا چي میشه سایه؟-
 :کیفم را روي  ایم جا به جا مي کنم و مي گویم

 مدارکش چقدر قوي و محکمه؟-
 :با برض مي گوید

 .خیلي-
 :دندان هایم را روي هم فشار مي دهم و مي گویم

 خیلي یعني چقدر؟-
 :ه صورتم مي اندازد و مي گویدبا ترس نگاهي ب

 .ایمیلم رو چک کرده-
 :سرزنشگرانه نگاهش مي کنم و مي گویم

نگو که مثل رمز عابر بانک و شماره شناسنامه و شماره کارت ملي و شماره -
 . لاک خونه همسایه تون،  سورد ایمیلت رو هم توي گوشیت ذخیره کردي

م هایم را توي گوشت کف دست سر  را بالا و  ایین مي کند. فرو رفتن ناخن
 .احساس مي کنم

  سورد گوشیت رو کجا نوشته بودي؟-
 .راهنما مي زند و گوشه خیابان مي ایستد

شده بود که  - سناک  سرم داد زد، این قدر قیافش تر اونو یادم بود ولي انقدر 
 .گفتم الانه که خونمو بریزه. ترسیدم سایه. خودم بهش گفتم

دهم. گوشه لکم ناخوداگاه بالا مي رود. زمزمه مي  نفسم را محکم بیرون مي
 :کنم
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 !دور و بریاي معتمد منو بکین تو رو خدا-
 :مشتي به فرمان مي زند و با صداي بلند مي گوید

سین رو این قدر - صلي رو خود جنابعالي زدي. وقتي یکي عین امیرح گند ا
کني،  راحت تو خونت راه مي دي و واسرره هشررداراي من تره هم خورد نمي

شیت مي  سه گو سورد وا صدتا   شه  شم، تو که همی شه دیگه! بعد همین می
ذاشررتي و همیشرره هم منو بابت حواس  رتي و حافظه ضررعیفم مسرردره مي 

 کردي. تو دیگه چرا؟
 :ابروهایم را بالا مي اندازم و مي گویم

شد و رو همون حالت هنگ - شیم لاک  ست مي گي. آخرین باري که گو را
به قیمت از دست دادن همه اطلاعات رو ، بدم فرمتش  کرد و مجکور شدم

سین زیادي از  سورد تعریف نکردم. چون به قول امیرح سش   کنن، دیگه وا
ستي که خوردیم تاوان حماقتاي  یش  ا افتاده و  خودم مطمئن بودم. این رود

 .بچگانمونه
 :سر  را روي فرمان مي گذارد و مي گوید

 حالا چه بلایي به سرمون میاد؟-
 :منهم سرم را به  شتي صندلي تکیه مي دهم و مي گویم

 دقیقا چکار مي تونه بکنه؟-
 :آهي مي کشد و مي گوید

تمام اطلاعات محرمانه انکار و شرررکت رو که من از طری  ایمیلم واسررت -
سایکري  شکایت کنه، از طری   لیس  ستادم چک کرده. دونه به دونه. اگه  فر
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ن ایمیلا ارسررال و دریافت شرردن  یدا مي حتي کامپیوتري که از طریقش ای
 .شه. کافیه چهار نفرم علیه من شهادت بدن. کارم تمومه

 . لکم را با تمام قدرت روي هم فشار مي دهم
 !یه فکري کن سایه-

 :زمزمه مي کنم
 .برو خونه. خوابم میاد-

 :با بهت مي گوید
 !سایه-

 :کلافه رویم را به سمت  نجره مي چرخانم و مي گویم
 !گران نکا . واسه تو اتفاقي نمیفتهن-

 .چانه ام را مي گیرد و صورتم را بر مي گرداند
 اون قرارداد رو امضا مي کني؟-

 :لکدندي به چهره مهربان و نگرانش مي زنم و مي گویم
 !فرامو  کردي؟ من زانو نمي زنم-

 .صورتش باز مي شود
 نقشه اي داري؟-

شد و در ح شمک مي زنم. نفس راحتي مي ک ستارت مي زند مي چ الي که ا
 :گوید

 تو دیگه کي هستي؟-



 119 شاه شطرنج

چشررم به چرار هاي روشررن و خامو  خیابان مي دوزم. من هماني ام که 
 !حتي فکر  را هم نمي تواني بکني

نم اشک ناشي از سرما را از چشمانم مي گیرم. صورت رنگ  ریده ام را توي 
شین بازرسي مي کنم و به خانه باز مي گردم. هن ست و آینه ما صکح ا وز اول 

من کلي وقت دارم. با آرامش صررکحانه مي خورم و آرایش مي کنم. دقی  تر 
از همیشه، غلیظ تر از همیشه و زیکاتر از همیشه. امروز از آن روزهاست که 
هم از سررفیدي  وسررتم لذت مي برم و هم از عسررلي چشررمانم. نه کرم برنزه 

نم مي کاهم! امروز از کننده مي زنم و نه با آرایش از شررردت رنگ چشررما
همین سایه واقعي راضي ام! تیپ رسمي همیشگي را مي زنم و به شرکت مي 
روم. کیفم را به تنم مي چسررکانم و با اعتماد به نفس وارد دفترم مي شرروم. با 
سي مي کنم و امین و فدایي را به اتاقم  سلام و احوال  ر خو  رویي با همه 

 .مي خوانم
 .استچهره هر دو شاد و راضي 

 خب چه خکر؟-
 .فدایي شروع مي کند

همه چي عالیه خدا رو شررکر. کیمیا  ول فرمول رو به حسررراب ریدته و -
به. چه وردي تو گو  این  یرمرد خوندي که  همکاري و حمایتش خیلي خو

 این جوري مریدت شده؟
 :مي خندم و مي گویم

 ، دستهیچي. فقط بهش نشون دادم که نمي تونه منو به خاطر سن و سالم-
 !کم بگیره. با یه کم بدجنسي و زیرآب زني، نظر  برگشت
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شوم و بعد از چند ثانیه روي  شمان فدایي خیره مي  هر دو مي خندند. در چ
 .صورت امین زوم مي کنم

 .فرامو  نکنین که هر اتفاقي که بیفته این شرکت باید سر ا بمونه-
شد. به هم نگاه مي کنند. شان  ر مي ک امین، مردد و نگران  لکدند از لب های

 :مي  رسد
 چیزي شده؟-

 .چشمانم را با آرامش باز و بسته مي کنم
نه، من حواسررم هسررت. شررما هم حواسررتون رو جمع کنین. کوچیکترین -

اشررتکاه نابودمون مي کنه. چوب خطمون  ره. دیگه جا واسرره خطا و سررهل 
 .انگاري نداریم

 .منشي وارد مي شود
 .آقاي احتشام اومدن-

 :م کدام احتشام را مي گوید. قلکم مي ریزد. تند مي گویممي دان
 مگه نمي بیني جلسه داریم؟-

 :سر  را  ایین مي اندازد و مي گوید
 .میگن کارشون خیلي واجکه. نمي تونن صکر کنن-

برگه ها را از کیفم در مي آورم و توي جیب  التویم مي گذارم. از جا بلند مي 
شاه مي رو م و کنار ، رو به  نجره مي ایستم. آرام شوم و به سمت مجسمه 

 :مي گویم
 !بگو بیاد تو-
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امین و فدایي خارم مي شرروند و بوي دیوان لوچه توي اتاق مي  یچد. مي 
چرخم و دسررتم را روي تام شرراه مي گذارم! تک تک اجزاي چهره ا   ر از 

 : وزخند است اما من با آرامش به رویش لکدند مي زنم و مي گویم
 .ن. بفرمایینخو  اومد-

 !انتظار این برخورد را نداشته. از مکثش مي فهمم
صررندلي را عقب مي کشررد و مي نشرریند اما من از کنار سرریاه قدرتمندم جم 

 :را روي میز سر مي دهد و مي گوید A5 نمي خورم. کاغذ
 .قرارداد رو آوردم که تا فردا بتوني حسابي مطالعش کني-

نگاهش مي کنم. برگه دیگري را بالا لکدندم را عم  مي دهم و در سررکوت 
 .مي برد و نشانم مي دهد

اینم برگه شررکایت نامه سررت. مي توني تا قکل از این که تحویل مقامات  -
 !بدمش، یه نگاهي بهش بندازي

شان دار دولتي را از جیکم بیرون مي  خنده ام را کنترل مي کنم. هر دو کاغذ ن
 :آورم و مي گویم

 به اینا بندازي؟ نظرت چیه تو هم نگاهي-
 .کاغذها را به دستش مي دهم

 .الکته اینا کپیه. جاي اصلشونم محفوفه-
تاي کاغذ اول را باز مي کند. رنگ از رویش مي  رد. با دقت زیر نظر  مي 
گیرم. تاي کاغذ دوم را باز مي کند. صورتش به سرخي خون مي شود. نفس 

گذارم. با خشم بلند مي  عمیقي مي کشم و دوباره دستم را روي تام شاه مي
 .شود و به سمتم مي آید
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 فکر کردي مي توني این اراجیف رو ثابت کني؟-
 .دستانم را روي کمرم قفل مي کنم و چشم در چشمش مي دوزم

گواهي  زشکي قانوني که روز بعد از اون رابطه صادر شده ثابت مي کنه که -
شتم و همون یک بار منجر به از  شفقط یک بار رابطه دا ده. بین رفتن بکارتم 

خوشررکدتانه، اون قدر وحشرریانه عمل کرده بودي که دکتر  زشررکي قانوني 
نه برداري هم کردن. امروز رفتم جوابش رو  ید کرد! نمو تای نت رو  خشررو

شررده. حتي یه تار از موهات یا یه تیکه  (detect) مردانه دیتکت DNA .گرفتم
فقط یه شررکایت نامه احتیاجه از ناخنت مي تونه ادعاي منو ثابت کنه! الان 

 .که نمونش رو دادم خوندي
 .نزدیکش مي شوم؛ خیلي نزدیک. همچنان لکدند بر لب دارم

اگه ذره اي واسرره آبروت ارز  قائلي، اگه دوسررت نداري دادگاهي بشرره و -
اسررمت نقل محافل بشرره، اگه نمي خواي اعتکار و احترامي که جمع کردي 

ب مي ري تو اتاقت مي شرریني و دهنت رو زیر سرروال بره، مثل بچه هاي خو
مي بندي. از همین امروز، اگه مشررکلي واسرره  ریسررا  یش بیاد، مزاحمتي 
واسش ایجاد بشه، سر  درد بگیره، سرما بدوره، اسهال بشه، حال نداشته 
سئول مي دونم و  سر بره، یا هر چیز دیگه اي، من تو رو م صلش  شه، حو با

 !هي این مجسمه مي کنمقسم مي خورم روزگارت رو به سیا
 :داد مي زند

 .خیلي احمقي! با این کار آبروي خودت رو هم مي بري-
 :قهقهه مي زنم. دستم را روي لکه  یراهنش مي کشم و مي گویم
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ست دادن ندارم؟ تازه، - سه از د شده که من چیزي وا آبرو؟ تو هنوز باورت ن
ن که تشمشاشوشز کرده، تویي  چه هشنشاشهي دارم؟ اوني  ه من! واي! من 

یل کمکریج  فارر التحصرر باور  میشررره دکتر امیرحسررین احتشرررام،  کي 
انگلستان، مخ داروسازي کشور، کسي که این همه دختر واسش سر و دست 
مي شکنن، یه بیمار رواني باشه که آتیشش رو با تشمشاشوشز به دختراي بي 

 دنامي ناه و بي کس خامو  مي کنه؟ واي! چه آبرو ریزي اي! چطوري این ب
 !جمع مي شه؟ آخ، طفلک  درت

شان مي دهد. با  شدت گرفته ره هایش را ن ضربان  ضش به خوبي  فک منقک
 .نفرت دستم را  س مي زند و از اتاق بیرون مي رود

با تمام وجود نفس مي کشررم و برگه هاي ریدته شررده روي میز را جمع مي 
 !ت، از ته دلکنم و همه را دانه به دانه  اره مي کنم. مي خندم؛ با لذ

 !این بار، امیرحسین احتشام، کیش
 :با اخم به لب هاي غرق خنده  ریسا نگاه مي کنم و مي گویم

 میشه بگي چي این قدر خنده داره؟-
 :بریده بریده مي گوید

 !تجسم قیافه امیرحسین-
ضررربه اي به قفس  ودي مي زنم و چرتش را  اره مي کنم. چهره شررراکي و 

مي نشررراند. زبانم را برایش در مي آورم ولي او در  بداخلاقش خنده بر لکم
ندد.  مانش را مي ب باره چشرر ند و دو فاوتي رویش را برمي گردا مال بي ت ک
انگشتم را از بین میله هاي قفس داخل مي برم و ضربه اي به سینه عضلاني 

 180ا  مي زنم. هیچ عکس العملي نشررران نمي دهد. دلم براي چرخش 
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. باز با نوک انگشتانم سینه داغش را نواز  مي درجه گردنش ضرف مي رود
کنم اما او نوکش را بیشتر بین  رهایش فرو مي برد و با این کار نشان مي دهد 

 !که علاقه اي به بازي با من ندارد
 ول کن اون زبون بسته رو. چکار  داري؟ مگه نمي بیني حوصله نداره؟-

 .مي کنم از کانتر فاصله مي گیرم و خودم را روي مکل  رت
 !اگه شکا به جاي آواز خوندن بدوابه، تو روز این جوري عن  نمیشه-

 .خنده بلند ،  ودي را از جا مي  راند
اي بابا! مثل این که یادت رفته این طفلي جرده. آخه کدوم جردي شررکا رو -

 مي خوابه که این دومیش باشه؟
ضعیفي که از  صداي خرخر  ش  به چرت زدنش نگاه مي کنم.   گلویشبا ع

 !بلند مي شود وجودم را غرق لذت مي کند
شي و - شته با سش دا ست که تو دو شکر حداقل یه نفر تو این دنیا ه خدا رو 

 !این جوري عاشقانه نگا  کني
چشررم از هیکل گرد و تپل  ودي مي گیرم و به چشررمان دلدور  خیره مي 

 !شوم
 مگه کسي به جز این حیوون واسم مونده که دوسش داشته باشم؟-

چند ثانیه نگاهم مي کند؛  ر از حرخ،  ر از سرررزنش و بعد مایوس از نگاه 
 .خالي من، چشم به زمین مي دوزد

 قدم بعدیت چیه؟-
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ذهنم را از این همه تنهایي که هر بار به شررکلي به زندگي ام هجوم مي آورد، 
 .دور مي کنم

 .نمي دونم. فعلا که همه چي خراب شده-
 !به نفع توئه خراب؟ چرا؟ الان که بازي-

 . اهایم را توي شکمم جمع مي کنم
نه، من امیرحسررین و توجه محکت آمیز  رو به خاطر اشررتکاهات احمقانم -

از دست دادم. آره، هدفم این بود که امیرحسین رو تو مشتم داشته باشم، اما 
نه این جوري. نه با زور و ارعاب! اصررلا دلم نمي خواسرررت از اون گواهي 

ون از نظر من فقط یه مدرک بود براي روز مکادا، ولي طوري اسررتفاده کنم. چ
 اشو گذاشته بود رو شاهرگم که واسه نجاتم مجکور شدم به این حربه متوسل 
شم. شاید به فاهر برنده باشم اما از دست دادن دوستي و اعتماد امیرحسین 

 !و همین طور خروم تو از اون شرکت یه باخت خیلي بزرگه
 .نگاهم مي کندمشسشتقیم و تیز 

 خب حالا مي خواي چي کار کني؟-
 .موهایم را چنگ مي زنم و روي سرم جمع مي کنم

بازي سرردت تر شررده. این همه زحمت کشرریدم که امیرحسررین رو حذخ -
کنم، غافل از این که مرز متفکر  شررت  رده و بازیگردان خودشرره. باید رو 

ع ستفاده کنم. تا اطلاکارمون متمرکز شیم. مي خوام فعلا از سیستم دفاعي ا
 !ثانوي حمله اي در کار نیست

 :از جا برمي خیزد. کیفش را روي دوشش مي اندازد و مي گوید
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شم. به حرفامم که گو  نمي دي اما بازم تاکید مي - من که حریف تو نمي 
کنم. امیرحسررین با  در  متفاوته. اگه اون جوري مقابلت گارد گرفته بود و 

ست اذیتت کنه ف شته بودي. مي خوا سر  گذا قط به خاطر کلاهي بود که 
نده اون و  کت رو در مورد اون عوض کن. نمي خوام  س فردا شرررم تاکتی

 .خدا  بشي
 !هرره، خدا

ست؛ اما  ضي نی ست. هنوز را ضي نی سرد نگاهش مي کنم. دلم به گفتنش را
 :مي گویم

 !خدا؟ اگه دیدیش سلام منو هم بهش برسون-
 !را نشان مي دهد کوباندن در، اوم اعتراضش

شک  سرماي خ غروب دلگیر جمعه، با این حجم فزاینده ابرهاي تیره، با این 
و کشررنده، با این زمشسشتان طولاني و ابدي، با این تنهایي جذام گونه، قلکم 
را تحت فشرار گذاشرته! احسراس مي کنم دسرت قدرتمندي روح و جانم را 

جردم هم حاضررر به  توي مشررت گرفته و با تمام وجود  مي فشررارد! حتي
 !شکستن این سکوت وهم آور و دردناک نیست

مقابل میني بار شریشره اي مي ایسرتم و بطري هاي رنگارنگ را بررسري مي 
 .کنم. دستم را جلو مي برم و  س مي کشم

 چه فایده از مشسشتي وقتي که فراموشي و بي خکري نمي آورد؟
ي فشررار مي آورد. روي مکل دراز مي کشررم و چشررمانم را مي بندم. کلافگ

کوسررن را بشرشل مي کنم. فایده ندارد.  رتش مي کنم. صررداي شررکسررتن 
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سرم را توي  شاید. مي چرخم و  سته ام را بگ گلدان هم نمي تواند چشمان خ
درز بین  شررتي و کفي مکل فرو مي برم. برض هسررت انگار، اما اشررک، نه! 

وهاي برهنه ام خودم را در آشرشوش  مي گیرم. دسررتم را نواز  وار روي باز
سم را! دلم باور مي کند. لب  شم. گویي گول مي زنم قلب تنها و بي ک مي ک

 !برچیده و برض کرده، به خواب مي روم
مي خوابم تا وقتي که گرماي دسررتانم روي بازوهایم شرردت مي گیرد! آنقدر 
که  وستم مي سوزد. دستم را بر مي دارم اما منکع حرارت هنوز به قوت خود 

ست شروع به فعالیت مي کند و حس باقي ا ، منکع نواز  هم! مرزم آرام آرام 
بویایي ام را به کار مي اندازد؛ دیوان لوچه! چشمانم به یک باره باز مي شوند. 
مردمک گشاد شده ام نور را تاب نمي آورد. دستم را روي چشمم مي گذارم 
و مي چرخم. تنم در تماس با داغي بي حد جسررمي اسرررت که خوب مي 

سته. لکدند بر شن ش شوم. کنارم ن ستم را برمي دارم و نیم خیز مي  سمش. د ا
لب و آرام! نفسررم را برق تند چشررمانش قطع مي کند! شررومي هدفش را از 
سدم  سته مکل  نگاهش مي خوانم! عقب مي روم تا آن جا که مي توانم، اما د

از مي شررود. تلا  بیهوده ام، لکدند  را عم  مي دهد! لب هایم را به زور 
 .هم باز مي کنم

 این جا چکار مي کني؟-
 !مسدره ترین سؤال ممکن

دسررتش را روي گونه یخ کرده ام مي کشررد. چندشررم مي شررود. سرررم را مي 
چرخانم. با خشرونت چانه ام را مي گیرد و مجکورم مي کند توي چشرمانش 

 !نگاه کنم. با نگاهش زجر مي دهد، شکنجه مي کند، هشدار مي دهد
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ست خوردن از یه الف بچه از تهمت متنف- شتر! رو د رم. از نامردي خیلي بی
 !داره اذیتم مي کنه

سفیدي چشمانش به سرخي مي گراید! سرم را تکان مي دهم بلکه چانه ام را 
خلاص کنم اما فشار دستش روي استدوان هاي فکم، دادم را به آسمان مي 

 !برد
 !برق چشمانش خامو  مي شوند

 بود؟ تشمشاشوشز همراه با خشونت؟تو اون گواهي چي نوشته -
احساس مي کنم ریشه تک به تک دندان هایم از لثه جدا مي شوند! اشک در 
صورتش را جلو مي آورد؛ خیلي جلو. جایي براي عقب  شیند!  شمم مي ن چ
رفتن ندارم. سرروز  وحشررتناکي در لب  ایینم حس مي کنم و بعد طعم 

 !خون! سر  را عقب مي برد
لا کو تا معني خشونت و تشمشاشوشز رو بفهمي! امشب گریه مي کني؟ حا-

 !به اون گواهي قلابیت، سندیت مي دم سایه خانوم
شده روي گونه ام را  اک مي کنم. هر چه مي خواهد  شک جاري  شم ا با خ

 !بشود، اما زانو نمي زنم! التماس نمي کنم
 .به استقامتم  وزخند مي زند

 !خیلي روت زیاده بچه-
 !کشد و غروري که توي وجود هر شاهي نهادینه استنفرت زبانه مي 

اومدي این جا منو بترسرروني؟ عذابم بدي؟ انتقام بگیري؟ مثلا مي خواي  -
که ازم بگیري؟ مي خواي تشمشاشوشز کني؟ د  کار کني؟ چي دارم  چي 
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یالا! معطل چي هسررتي؟ مي خواي بکشرري؟ من از خدامه! بکش و راحتم 
کن و از این جا برو. نمي خوام بکینمت. نه تو کن! فقط زودتر کارت رو تموم 

 !رو، نه هیچ کس دیگه رو
گرمي اشررک اعصررابم را بیشررتر به هم مي ریزد. هر چه  اک مي کنم، تمام 

 !نمي شود این لعنتي مزاحم
 :نگاهش خیره مانده به صورت تر و اشک هاي بي امانم! داد مي زنم

 !به چي نگاه مي کني؟ زود با  دیگه-
شت لحظه اي  سمتش هجوم مي برم و با م شم بر نمي دارد. به  صورتم چ از 

 .به بازویش مي کوبم
 !چته؟ چرا ماتت برده؟ یا کارت رو تموم کن یا گمشو برو بیرون-

شانه هایم  سم او فرود مي آورم.  شت مي کنم و بر ج مي زنم. تمام دردم را م
ا مي گیرد. فشررار را مي گیرد. هنوز توان دارم. هنوز ضررربه مي زنم. بازوانم ر

شمان گریانم،  شود؛ چ شمانم خیره مي  ستش رم  از تنم مي برد. توي چ د
چشررمان طوفاني و آزرده ام! نگاهش  ر از ترحم اسررت. حرصررم مي گیرد. 
کل از خروم هر  ما ق باره مي غرم؛ ا هایم را روي هم مي سرررابم و دو دندان 

ي گیرم. چهره کلمه اي دستش را روي دهانم مي گذارد. کف دستش را گاز م
 .ا  از درد فشرده مي شود. با هر دو دست هلش مي دهم

گه مردي رو حرفت بمون. اگرم نیسررتي از - گام نکن لعنتي. ا این جوري ن
 .خونم برو بیرون

نگ مي  ظه اي نفسررم ت ند! لح یاد، گلوي ملتهکم را کلا س مي ک جان ز هی
سرفه مي زنم. براي حفظ حیاتم ناخودا سشود. براي حفظ حیاتم  ت گاه به د
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سم را باز  شتم مي زند، راه نف ضربه محکمي که به   حریفم چنگ مي زنم. 
مي کند. با ولع هوا را فرو مي دهم. ته مانده توانم، با این بي نفسرري از بین 
مي رود! با  شت دست، رد اشک هایم را محو مي کنم و با خستگي دراز مي 

شم. تنهایي، جانم را گرفته. مقاومتم را در هم سته. روحیه مکارزه ام را  ک شک
 !سرکوب کرده

 :گونه ام را به دسته مکل مي چسکانم و خس خس کنان مي گویم
ولم کن امیر. حالم خوب نیست. جنگ رو بذار واسه یه وقت دیگه. از این -

 !جا برو. خواهش مي کنم
 :جواب نمي دهد. زمزمه مي کنم

شم. این یه روز رو جمعه ها تعطیله. این یه روز رو بذارین به حال خ- ودم با
 !بذارین با خودم باشم. فقط همین یه روز بذارین که خودم باشم

نفس هاي عمی  او، اکسرریژن مرز مرا هم تامین مي کند! از گوشرره چشررم 
 !نگاهش مي کنم. چشمان باهو  و متفکر  را به من دوخته

با من، حرخ بزن. بگو کي هسررتي. چي مي خواي؟ - بازي کردن  به جاي 
 !د بتونم کمکت کنمشای

نه اشررک هایم را باور کرده، نه اوم تنهایي و بدبدتي ام را. سررر و  اهایم را 
 :توي شکمم جمع مي کنم و مي گویم

 !بزره ترین کمکت اینه که تنهام بذاري-
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خشمگین دستم را مي گیرد و با یک حرکت هیکل نحیفم را به طرخ خود  
صدا مي دهد.  ستدوان ترقوه ام  شد. ا شونتش مي ک حتي آخ بلندم هم از خ

 .نمي کاهد
سررایه! بهت هشرردار مي دم. دیگه منو بازي نده. چون دیگه گولت رو نمي -

خورم. اگه این جوري اشررک ریدتن، ترفند جدیدته، باید بگم کور خوندي. 
 ... یا همین الان مي گي دردت چیه یا

 :بي حال نگاهش مي کنم و به سردي مي گویم
 !همون یا-

شود. با تمام قدرتش هلم مي  صورتش از شم یکپارچه خون مي  شدت خ
دهد. نمي توانم خودم را نگه دارم.  شت سرم به شدت با دسته مکل برخورد 
مي کند. نفسررم قطع مي شررود و این بار براي زنده ماندنم هیچ تلاشرري نمي 
شکانه  در گم  سین، میان زمزمه هاي  سایه گفتن امیرح سایه،  صداي  کنم. 

 .مي شود
 د اگر سینه شکافد، نفسي بانگ مزندر

 !درد خود را به دل چاه مگو
 استدوان تو اگر آب کند آتش غم

 !آب شو، آه مگو
سته ام. بوق هاي ممتد  ش صداي در، روي تاب، توي حیاو ن گو  به زنگ 

 :ماشین، خکر از آمدن  در مي دهد. با ذوق فریاد مي زنم
 .سامان بیا. بابا اومد-
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ورم و به سرمتش  رواز مي کنم. به محض گشرودن در و و خودم بال در مي آ
مان  نه فر قا تا خه قرمز، در آشرشوش   در فرو مي روم و مشرر یدن دوچر د
شفاخ و  شرنگ، نگاه  ستش مي قا م. زیکاتر از این قرمز خو دوچرخه را از د

من فقط چند سرراعت « بابا! »  ر محکت  درم اسررت. بابا! زمزمه مي کنم: 
ام؛ اما چقدر این بابا گفتن، غریب و دور به نظر مي آید. است که او را ندیده 

سرم  سال ها، باباي نگفته دارم! به لکدند  لکدند مي زنم. درد در  به اندازه 
 :مي  یچد. ناله مي کنم

 !آخ بابا-
توي حیاو، با دوچرخه دور مي زنم. مادر با شررربت آلکالو بیرون مي آید. 

ست. مثل دوچرخه شربت آلکالو! نگاه  در   یراهن حریر  قرمز ا من، مثل 
 :روي موهاي طلایي  ر چین و شکنش مي لرزد. صدایش را مي شنوم

ینَ - ق، هُ أَحْسَنُ الْدَال،  !فَتَکَارَكَ اللَّ
صررورت گلگون مادر را مي بینم که هنوز از این نگاه هاي  در، شرررمزده مي 

 !شود. مادر محجوب من، مادر زیکاي من
 .ماز دامانش آویزان مي شو

 چرا من شکیه تو نیستم؟ چرا همه مي گن سایه شکیه خالشه؟-
این برض همیشررگي من اسررت. من با داشررتن چشررم هاي عسررلي، موهاي 
شکیه مادرم نیستم. زیکایي وحشي و مثال زدني او را  سفید،  طلایي و  وست 
صدا و اندام  ر  سرخي لکانش بي بهره ام. ناز  شمان و  ندارم. از مدموري چ

 « !مادرت استثناست» استثنایي است.  در مي گوید: کرشمه او، 
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 .درد توي سرم کوران مي کند
 !آخ مامان-

 .دستم را روي سرم مي گذارم. همه چیز مي چرخد. سامان مي خندد
  اشو تنکل! کلي کار ریدته رو سرمون. تو هنوز خوابي؟-

 .ضجه مي زنم
 .نمي تونم. سرم خیلي درد مي کنه-

 .ام مي گذارددستش را روي  یشاني 
 .تو مي توني سایه. باید بلند شي. الان وقتش نیست-

 .انگار با  تک توي سرم مي زنند
 !آخ سامان-

نور چشررمم را مي زند. انگار توي یک تونل خلا افتاده ام. مي  یچم و مي 
 !چرخم. صداها واضحند؛ اما ناآشنا

را این چفقط مي خواستم بترسونمش. نمي خواستم اذیتش کنم. نمي دونم -
 !جوري شد

 .سایه تنهاست. هیچ کسو نداره. خدا رو خو  نمیاد-
 .چقدر عجیکه این دختر. چقدر همه چیز  عجیکه-
 !سایه تنهاست. هیچ کسو نداره. خدا رو خو  نمیاد-

 .نور خامو  مي شود. دیگر نمي چرخم« خدا! » خدا! لب مي زنم: 
 !آخ خدا-

هم باز شرروند. نمي توانم گردنم را زور مي زنم تا این  لک هاي سررنگین از 
شمان غمگین و مهربانش،  ر  صورتم را لمس مي کند. چ ستي  بچرخانم. د
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از رنجش،  ر از  شرریماني،  ر از درد اسررت. سررعي مي کنم به یاد بیاورم. به 
مرز گیج و آسرریب دیده ام فشررار مي آورم. آرام آرام  رده ها کنار مي روند. با 

 :برض مي گویم
 .ز خواب بود س همه چی-

 .صداي مردانه ا  توي گوشم مي نشیند
 چي خواب بود؟-

 .آه مي کشم
 .بودن  در و مادرم-

تدت از سررنگیني ا  فرو مي رود. دسررتانش لحظه اي صررورتم را رها نمي 
 !کنند. مقاومت نمي کنم! من، تشنه، این محکت را  س نمي زند

 .انگشتش را روي  لک هاي بسته ام مي کشد
 بهتري؟-

 .تم. برض درصدایم مي شکندنیس
  ریسا کجاست؟-

 .موهایم را، تار به تار، نواز  مي کند
 !دیروقت بود. برادر  اومد دنکالش. رفت-

 :زمزمه مي کنم
 برادر ؟  ویا؟-

 .سر  را تکان مي دهد
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 وزخند مي زنم. حتي ندواسررته مرا بکیند! باز  وزخند مي زنم. اگر این مرد 
 !بدون همراه این بیمارستان، من بودمنکود، احتمالا تنها مریض 

 :سعي مي کنم بنشینم. کمکم مي کند و در همان حال مي گوید
 .خیلي ترسوندیم. داشتم دیوونه مي شدم-

 .نگاهش نمي کنم. دلم حرخ زدن نمي خواهد
نمي خواسررتم بهت آسرریب بزنم سررایه. درسررته عصررکاني بودم، اما نمي -

 .خواستم اذیتت کنم
 : شت سرم مي کشم و مي گویم دستي به برآمدگي

 اگه مي خواستي آسیب بزني چي کار مي کردي؟-
ست. به زردي مي  شن تر ا شه رو شمانش از همی نزدیکم مي آید. قهوه اي چ

 !زند انگار
این دفعه حاضرررم خودمم باهات بیام  زشررکي قانوني. هر چي بگي ح  -

 .داري
 :مي کنم نگاهم را به تاریکي محض  شت  نجره مي دوزم و زمزمه

 .سرم خیلي درد مي کنه-
 .برض دوباره هجوم مي آورد

 .کا   ریسا نرفته بود-
دستانش را از زیر بشرشلم رد مي کند و با یک حرکت سریع در آشرشوششم 
مي کشررد.  یراهنش را مشررت مي کنم. لکم را گاز مي گیرم؛ بلکه این برض 

ره و زد. نه یک قطنشکند. بلکه بیش از این نشکنم، اما اشک است که مي ری
سیل وار! بي انتها! نکاید در این آشرشوش   دو قطره، نه یک ثانیه و یک دقیقه! 
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سیاه  صداي  ست، مي دانم؛ اما التماس مي کنم. به  بمانم. جایم این جا نی
 « !تا همین سپیده صکح بهم وقت بده. تا همین سپیده» التماس مي کنم: 

م. دستانش حمایت وار و بي  روا، سرم را بیشتر توي آشرشوششش فرو مي بر
تن سرررما دیده ام را نواز  مي کند و صررداي آرامش، کنار گوشررم، نجواي 
دلداري سر مي دهد. سعي مي کنم او را سامان فرض کنم، یا  درم، اما نمي 
شمانش نگاه  سرم را بالا مي گیرم و توي چ سیاه نمي گذارد.  صداي  شود. 

 .مي کنم
 !ستان متنفرممنو بکر خونه. از بیمار-

 :با انگشتانش اشکم را  اک مي کند و مي گوید
 !باید تحت نظر باشي. حداقل تا فردا صکح-

ستش را روي  شیند و د شد. کنارم مي ن درازم مي کند و  تو را روي تنم مي ک
سیاه غلکه مي کند. لکدند مي زنم:  صداي  ستم مي گذارد.  ستار» د  اگه  ر

 « !بودي، حتما تو کارت موف  مي شدي
 .او هم مي خندد

تعداد شررب هایي که بالا سرررت بیدار بودم از دسررتم در رفته. یادم باشرره -
 !مرخص که شدي خشکه باهات حساب کنم

 .توي چشمانش خیره مي شوم. هنوز لکدند بر لب دارم
 آه، مي ترسم از آن لحظه ي  ر لذت و شوق

 که تو خود را نگري
 مانده نومید ز هر گونه دفاع
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 شن وحشي و خوندوار منيزیر چنگ خ
 چه نشستي غافل؟

 !کز گزندم نرهي، گرچه  رستار مني
گرماي نصررف و نیمه خورشررید صررکحگاهي، تلدي و تیرگي جمعه سرریاه را 
ست.  ستراحت نی سر درد همچنان ادامه دارد اما وقتي براي ا محو مي کند. 

ي م نگاهي به امیرحسین که روي مکل گوشه اتاق خوابش برده مي کنم و بلند
رُم به دستم نیست. سرم گیج مي رود. دستم را به دیوار  س، شوم. خوشکدتانه 
مي گیرم و آرام قدم بر مي دارم. کمد فلزي را باز مي کنم و مانتو و شررلوار و 
شررالم را بیرون مي کشررم و مي  وشررم. تیپ محشرررم را از نظر مي گذرانم و 

رد! و دمپایي ابري ز لکدند مي زنم. مانتوي سکز، شلوار راحتي، شال زرشکي
 :از جیر جیر مکل مي فهمم که بیدار شده. بدون این که بچرخم مي گویم

 !شانس آوردي واسه خودت این جوري لکاس ست نمي کني-
 :کنارم مي آید. با اخم هاي درهم گردنش را ماساژ مي دهد و مي گوید

 کجا به سلامتي؟-
 :و مي گویمشالم را روي موهاي به هم ریدته ام مرتب مي کنم 

خودمم دارم به این فکر مي کنم که با این تیپ خارق العاده کجا مي تونم -
 .برم

 .بازویم را مي گیرد
 !تا وقتي دکتر ویزیتت نکنه جایي نمي ري-

 .به سمتش مي چرخم و به صورت بداخلاقش نگاه مي کنم
 !من تا رسیدن دکتر وقت ندارم. باید برم شرکت-
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 .کند اخم هایش را غلیظ تر مي
ستان عوض مي کني، یا - ساي بیمار ساتو با لکا یا همین الان دونه به دونه لکا

 .اینکه مجکور مي شم خودم این کارو انجام بدم
صکانیت کیف را از  شم مي اندازم. با ع بي توجه به حرفش، کیفم را روي دو

 .دستم مي کشد. شالم را بر مي دارد
یدار مي شرر- هت اطلاع؛ من وقتي از خواب ب ناکي ج به طرز وحشررت م 

بداخلاقم. اصرلا هم حوصرله ناز کشریدن و ادا و اطوار ندارم. عین بچه آدم 
برو بشررین رو تدتت و با اعصرراب منم بازي نکن، وگرنه مجکور مي شررم از 

 !روشاي دیگه استفاده کنم
 :معترضانه مي گویم

 !امیر-
 .با بي حوصلگي دستم را مي کشد و به سمت تدت مي برد

 .یزیت نکنه از این در بیرون نمي ريتا دکتر و-
 .من باید برم شرکت-

 :اولین دکمه مانتویم را باز مي کند و مي گوید
شرکت، هر کي ندونه فکر مي کنه رییس مایکرو - شین بابا. همچین میگه  ب

 !سافته
 .دستش را مي گیرم و توي چشمانش خیره مي شوم

 .امیر! چرا متوجه نمي شي؟ باید برم. حالمم خوبه-
 :دستش را روي شانه ام مي گذارد و مي گوید
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تو چرا متوجه نمي شرري؟ داروهاي قکلیت رو درسرررت اسررتفاده نکردي. -
سررینوس هات، ریه هات، گلوت، همه  ر از چرکن! نمي بیني که چقدر غیر 
طکیعي داغي؟ تو چطور آدمي هستي که با این حالت مي توني سر  ا بایستي 

 و به کار فکر کني؟
شوم. از این که درکم نمي کند. از این که نمي فهمد مسکن من آن کلافه مي 

 !شرکت است
شیم اون مخ - سه. باید مطمئن  ست بنوی سات رو بکینه، دارو وا دکتر باید عک

نداشررتت، مشررکلي نداره! بعد  مي ریم خونه، صررکحونه مي خوریم. مي 
 خوابیم. استراحت مي کنیم. فردا هم مي ریم شرکت. اوکي؟

 .لم را از دستش مي گیرم. گلوله مي کنم و روي تدت مي کوبمبا حرص شا
بازد. از یدچال آب  ند، سررریع رنگ مي  که روي لکش مي نشرری لکدندي 
 رتقالي بیرون مي آورد و به دسررتم مي دهد و در حالي که با دقت زیر نظرم 

 :گرفته، مي گوید
 انتدیشررب، این برادر دوسررتت ... چي بود اسررمش؟ آها!  ویا! خیلي نگر-

 !بود. این خرت و  رتا رو هم اون خرید
چیزي آن  ایین، درسرررت توي عمی  ترین قسررمت دهلیز چپم، تکان مي 

 !خورد! مردمکم مي لرزد، اما خودم را حفظ مي کنم
 :آب  رتقال را ذره ذره مي خورم و مي گویم

هر دوشون رو از بچگي مي شناسم. یه جورایي با هم بزره شدیم. درست -
 !و برادر مثل خواهر
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روي مکل مي نشیند و دست هایش را از دو طرخ مي کشد و  اي راستش را 
 .روي  اي چپ مي اندازد

 خواهر و برادر؟-
 !تیز است. این  سر خیلي تیز است

بطري لامپي شررکل را روي میز مي گذارم و براي عوض کردن لکاسررم از جا 
 :بلند مي شوم و با خونسردي مي گویم

سینوس- سن.  از آدمي که  سوال نمي  ر و ریه و گلو   ر از چرکه، این قدر 
 .حالا هم لطفا برو بیرون. مي خوام لکاسم رو عوض کنم

 .سر  را عقب مي دهد و مي خندد
 یعني الان روت نمیشه جلو من لکاس عوض کني؟-

 .داغي شرم زیر  وستم مي دود
 .ندیر. مي ترسم تو یه وقت زیادیت بشه-

 .خیزد بلندتر مي خندد و بر مي
 .باشه. راحت با -

صورتم مي دوزد و  شیطانش را به  ستگیره مي گذارد. نگاه  ستش را روي د د
 :مي گوید

فقط بازم جهت اطلاع؛ همین نیم ساعت  یش که داشتین لکاس عوض مي -
 !کردین، بنده بیدار بودم

سمتش  رتاب مي  شم به هم زدن، دمپایي زردم را در مي آورم و به  در یک چ
 .خالي مي دهد و قهقهه زنان از در خارم مي شودکنم. جا 
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چشررمانم به در بسررته شررده خیره مي ماند. زهرخند، تمام صررورتم را فرا مي 
 !گیرد. سایه ي امروز، همان شاه سیاه همیشگي است

از خروم امیرحسررین که مطمئن مي شرروم به بازوي  ریسررا چنگ مي زنم. 
 :زده مي گوید آخش بلند مي شود. خشمگین نگاهش مي کنم. بهت

 چرا این جوري مي کني؟-
 دیشب به امیرحسین چي گفتي؟-

 :ابرویش را بالا مي دهد و مي گوید
 .نترس بابا. چیزي نگفتم-

 .فشار دستم را بیشتر مي کنم
 مطمئني؟-

 .چهره ا  در هم فشرده مي شود
ست - صادخ خونوادت رو از د شدیا. چي باید بهش بگم؟ گفتم تو یه ت خل 

 .دادي. همین
 .دستش را رها نمي کنم

 دیگه چي؟-
گفتم فقط به خاطر این که زودتر به اون نقطه اي که مي خواي، برسي،  ات -

 .رو تو کفش اونا کردي
 . وزخند مي زنم و ولش مي کنم

 باور کرد؟-
 :دستش را مي مالد و با اخم مي گوید
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سف بود که گیر- شرایط زندگیت متا داد. ن معلومه که نه، ولي اون قدر بابت 
 .آخه تا دلت بدواد  یاز داغش رو زیاد کردم. خیلي ناراحت شد

 :سرم را تکان مي دهم و مي گویم
 .به این راحتیا دست بردار نیست. شک نکن-

سمتم  ستش را به  سرم مي اندازم و از تدت  ایین مي روم. د شالم را روي 
 :دراز مي کند و مي گوید

 .بذار کمکت کنم-
 :با بدخلقي مي گویم دستش را  س مي زنم و

 .خودم مي تونم. سرطان که ندارم-
 :بي توجه به حرفم زیر بازویم را مي گیرد و مي گوید

 کل بدنت عفوني شده. از سرطان بدتره. مي فهمي؟-
 :بازویم را بیرون مي کشم و مي گویم

 .من کل زندگیم عفونته؛ این که چیزي نیست-
 :دصداي مردانه و محکمي از  شت سرم مي گوی

 .واسه زندگیتم یه فکري مي کنیم. فعلا جسمت مهم تره -
ستانش را  سین نگاه مي کنم. د صورت غرق در اخم امیرح مي چرخم و به 

 .توي جیکش فرو مي کند و چند قدم جلو مي آید
شرراید درسررت نکاشرره بگم، ولي از بس لجکازي چاره اي ندارم. دکتر گفت -

شي  شه ممکنه مننژیت  و بري تو کما. ممکنه به نداعت اگه عفونت کنترل ن
 .بزنه. تازه معتقده که بهتره تو بیمارستان بستري و تحت نظر باشي
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 :چشمانم را براي اطمینان باز و بسته مي کنم و مي گویم
این دکترا که به جز غلو کردن کار دیگه اي بلد نیستن. وقتي من مي تونم رو -

 ! ام وایسم یعني حالم خوبه و مشکلي ندارم
 .دیک تر مي شود. آشفتگي عمدي موهایش چهره ا  را جذاب تر کردهنز
 تو واقعا متوجه حال خرابت نمي شي؟-

به فکر مي روم. به جز سوز  وحشتناک گلو، سنگیني در قفسه سینه، تنفس 
سرردت و  ر از زجر، درد در هنگام بلع، بي اشررتهایي و تب و لرز مداوم و 

 !ندارم لرز  و ضعف در تمام بدن، مشکل خاصي
 .سرم را تکان مي دهم

 !من خوبم. اگه از این بیمارستان نجات  یدا کنم بهترم مي شم-
ست  سین. هر چه که ه ست. تعجب، ترحم یا تح در نگاهش نمي دانم چی
سعي مي کنم  سا مي قا م و در حالي که  ست  ری ست ندارم. کیفم را از د دو

 :بي حالي ام به چشم نیاید مي گویم
 نه خونه؟کي منو مي رسو-

 . ریسا دستش را روي بازویم مي گذارد
 .بریم.  ویا تو ماشین منتظره-

سکند. دو دل نگاهش مي کنم. با نگاه  با جمله دومش،  اهایم به زمین مي چ
سین  شد. امیرح ستم را مي ک سش مي کنم. من و من مي کنم اما او د التما

چشرمانش  راهمان را سرد مي کند. اخم هایش همچنان در هم اسرت اما از
 .شیطنت مي بارد

 .من مي رسونمش. شما تشریف بکرین-
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 . ریسا خشمگین و عصکي مي غرد
چقدر هم که شما قابل اعتمادین! هر بار با شما بوده یه بلایي سر  اومده. -

اصررلا مگه شررما کار و زندگي ندارین؟ چي مي خواین از جون این دختر 
 بیچاره؟

انگار همه چیز برایش یک تفریح گره ابروهایش یکي یکي باز مي شرروند. 
 .خوشایند است. دستانش را به نشانه تسلیم بالا مي برد

صد جسارت نداشتم ولي به نظرم بهتره انتداب وسیله نقلیه رو - بکدشید. ق
 .به عهده سایه بذاریم

 :چشمان براقش را به من مي دوزد و مي گوید
 ها سایه؟ چي مي گي؟-

 .ه احتشام آسان تر از بودن با  ویاستقطعا تحمل یکي از اعضاي خانواد
 .سعي مي کنم لکدند بزنم

 .من با امیر مي رم  ریسا جان-
 :با نگراني مي گوید

 ... ولي سایه-
 .مي خندم

باره یکیمون رو روي همین - هایتش دو ما زبون همو مي فهمیم. ن نترس. 
 !تدت ملاقات مي کني

 .سر  را با تاسف تکان مي دهد و مي رود
 :دستش را دور کمرم حلقه مي کند و زیر گوشم مي گوید امیرحسین
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 !یکي طلب من-
 :سرم را بالا مي گیرم و نگاهش مي کنم. گردنش را کج مي کند و مي گوید

 !از دست  ویا نجاتت دادم-
همزمان بداري و ضررکط را روشررن مي کند. موزیک لایت بي کلام، همراه 

شین و برخ هاي ریزي  سب ما سطح گرماي مطکوع و دلچ که مثل نمک بر 
ست ها مي برد. به  شود، دلم را، ذهنم را، روحم را به دورد شیده مي  شهر  ا
یک شب رویایي. شکي که عشقم را توي کلامم ریدتم و به  ویا بله گفتم. نه 
له گفتم!  کل عمرم ب ظه، براي  یک لح نه براي  له گفتم!  بار ب بار، هزار  یک 

شرراند و همزمان سرررانگشررتانم را حلقه الماس نشرران نامزدي را بر دسررتم ن
شب مي  سه ها داغم! هنوز از تب آن  سید! هنوز از گرماي آن بشوش بشوش

 !سوزم! هنوز مي سوزم. مي سوزم
 راحتي؟-

تکان مي خورم.  لک مي زنم! واقعیت، بي رحمانه و خشررمگین بر جانم 
به صررراحب صررردا نگاه مي کنم.  لک مي زنم! هر چند  نه مي زند.  یا تاز

 .اما عمی  نفس مي کشمدردناک، 
 !آره، ممنون-

 :از آینه  شت سر  را مي  اید و مي گوید
 مي خواي بریم یه چیزي بدوریم؟-

بایلم را از کیفم در مي آورم و تماس هاي از دسرررت رفته ام را چک مي  مو
 .کنم

 !نه، گرسنه نیستم. دلم یه دو  آب گرم مي خواد. بوي بیمارستان مي دم-
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 :گویدلکدند مي زند و مي 
 !باشه-

نگاهم را بین تک تک اجزاي صررورتش مي چرخانم. اي کا  مي توانسررتم 
 .فکر  را بدوانم

 امیر؟-
 .راهنما مي زند و مي  یچد

 بله؟-
 .انگشتم را روي اسکرین گوشي ام مي کشم

 !هیچي-
 .لکدند  عمی  تر مي شود

 مطمئني هیچي؟-
 .سرم را بالا و  ایین مي کنم

 خواهي کني؟ یعني نمي خواستي عذر-
 .عطر  را نفس مي کشم

 !اون که چرا. بکدش که مي خواستم بکشمت-
مقابل خانه ام مي ایسررتد. ضررکط را خامو  مي کند. کیسرره داروهایم را از 

 :داشکورد در مي آورد و روي  ایم مي گذارد و مي گوید
بعدا صررحکت مي کنیم؛ مفصرررل. مثل دو تا آدم بالغ، بدون دعوا و کتک -

 . سلامتیت واجب ترهکاري. فعلا



 147 شاه شطرنج

ستش را روي  سرم را  ایین مي اندازم. د شت مي کنم و  ستیک را م سه  لا کی
 .دستم مي گذارد

 .برو خانوم. من باید برم شرکت. میام بهت سر مي زنم-
توي دلم عروسرري اسرررت! دسررتگیره در را مي گیرم. بازویم را مي گیرد. با 

 .تعجب نگاهش مي کنم
 !زود خوب شو. حالا حالاها باهات کار دارمفکر نکن بي خیالت شدم. -

 :بي توجه به قلب ضربان گرفته ام مي گویم
 !من جاي تو باشم صکر نمي کنم. شیر حتي اگه  یرم باشه، بازم شیره-

 !لکدندي به قهقهه ا  مي زنم و  یاده مي شوم
 !نمي دانم. نمي دانم که چند چندیم

مي ریزم و با صررداي گرفته و تمام درد و ناراحتي و خشررمم را توي صرردایم 
 :خش دارم داد مي زنم

انگار فرامو  کردي مسررئول فني این جا تویي. همه تو رو به رسررمیت مي -
شررناسررن. من فقط مدیرعاملم و نظارت مي کنم. خودت برو و با دسررت  ر 

 .برگرد
 :امین،  رونده را روي میز مي کوبد و مي گوید

دن. زشررته اگه نیاي. مدیر عاملشررونم عزیز من. تو دعوتنامه اسررم تو رو آور-
 .هست

سي مي کنم  ستي، خودم را برر شوم و در حالي که توي آینه د از جا بلند مي 
 :مي گویم
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شه. من - وقتي بدون هماهنگي با من قرار ملاقات مي ذارین، نتیجش این می
با  به عنوان نماینده من  یام. فدایي رو  با احتشرررام جلسررره دارم. نمي تونم ب

 .خودت بکر
و بي توجه به غرغرها و اعتراض هایش از اتاق بیرون مي زنم. قرار ناهار با 

 !امیرعلي احتشام، فرصتي ست که از دست ندواهم داد
با دیدن فضاي رویایي و شیک رستوران لوشاتو، به دست و دلکازي احتشام 
شوم. موهاي جو  سته به میز  نزدیک مي  سنت مي گویم. خرامان و آه اح

صندلي گندمي ا  زی ر نور چلچرار برق مي زند. به احترامم بر مي خیزد و 
 .را برایم جلو مي کشد. تشکر مي کنم و مي نشینم

 !جاي زیکاییه-
 .تکسم خواستني ا  لحظه اي صورتش را ترک نمي کند

 !مکان زیکا، براي  ذیرایي از یک خانوم زیکا-
 .به تعارفش لکدند مي زنم

 !اتون خیلي گرفته. صورتتون هم ملتهکهانگار کسالتتون تشدید شده. صد-
 :با افسوس سر تکان مي دهم و مي گویم

بله متاسفانه. از قرار یه عفونت گسترده سیستم تنفسیم رو درگیر کرده. کلي -
 .قرص و آمپول واسم نوشتن ولي هنوز مشکل  ا برجاست

 .نگاهش رنگ نگراني مي گیرد
کنین؟ این قضرریه مي تونه این که خیلي بده. چرا بیشررتر اسررتراحت نمي -

 .خطرناک باشه
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 .در دلم به این بازیگر قهار مي خندم
فرصررتي واسرره اسررتراحت ندارم. همین الانشررم کلي عقکم. بگذریم! گفته -

 .بودین یه گفتگوي دوستانه. خب من در خدمتم
 :دستي به چانه ا  مي کشد و مي گوید

 بهتر نیست اول ناهار بدوریم؟-
 :اندازم و مي گویم نیم نگاهي به منو مي

مي تونیم حین غذا خوردن صررحکت کنیم. چون من یه قرار دیگه هم دارم -
 !که باید بهش برسم

 :چشمان روشنش را به صورتم مي دوزد و مي گوید
موفقیتاتون تو این زمان کم تحسررین برانگیزه و جاي تکریک داره. قکلا هم -

بت کنیم قا ما مي تونیم دشررمني کنیم، ر و انرژیمون رو براي  اینو گفتم. 
کاري کنیم،  گه، مي تونیم هم بدیم. از طرخ دی هدر  بل  قا یب نفر م تدر

 .تعامل کنیم و با رفاقت  یش بریم و به هدخ مشترکي که داریم برسیم
فاوت و  با لیواني آب مي خورم. بي ت قرصررم را از کیفم بیرون مي آورم و 

 :خونسرد مي گویم
که خودتون گفتین، این - با همون طور  کاري  بت هم با یه. من  حرفا تکرار

شررما یه  یشررنهاد داشررتم. اگه موافقین، مي تونیم صررحکت کنیم؛ در غیر این 
 !صورت خیر

 .او هم کمي آب مي خورد
صادقانه بگم که من حاضرم قیمت ذکاوت شما رو بپردازم و قسمتي از اون -

ر و صدا س فرمول رو به دست بیارم. این دارو وقتي به مرحله تولید برسه کلي
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مي کنه و مي تونه صررادرات  ر رونقي داشررته باشرره. در اون صررورت چندین 
برابر مکلري که به شررما  رداخت کردم سررود مي کنم. همه اینا به کنار، من 
بازم مي تونین همچین  نابي که دارین  با ایده هاي  مطمئنم شررما و تیمتون 

سود! بنا سازین. خب، این یعني یه تجارت  ر  ضفرمولایي ب رم براین من حا
 !شرو شما رو قکول کنم؛ اما یه مشکل وجود داره

 .مي دانم مشکل چیست اما مي  رسم
 چه مشکلي؟-

 :دستش را توي موهاي خو  رنگش فرو مي کند و مي گوید
امیرحسین! تا همین چند روز  یش مواف  صد در صد همکاري با شما بود -

به شدت مدالفت مي کنه! اما نمي دونم چي شده که کامل نظر  برگشته و 
 !معتقده که حفظ استقلال شرکت از همه چي مهم تره

 .لعنتي! دستم را زیر میز مشت مي کنم اما هچنان لکدند بر لب دارم
 !خب در این صورت موضوع منتفیه. بدون رضایت ایشون نمیشه کاري کرد-

صرورتش را نزدیک مي آورد. آن قدر که هرم نفسرش،  وسرت تکدارم را آتش 
مي زند. نگاه کردن در این چشم ها سدت است. عذاب آور است، اما این 

 .عذاب را به جان مي خرم و خیرگي نگاهش را تحمل مي کنم
 .واسه من درآمدزایي شرکت در اولویته-

بالا مي دهم. شرریطان وجود  در چشررمانش لانه مي کند.  ابروهایم را 
 .صدایش انگار از اعماق جهنم به گو  مي رسد

 مي کني بتوني راضیش کني؟ فکر-
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 .دهان باز مانده ام را سریع مي بندم
 من؟-

 .لکدند  ابلیس را تداعي مي کند
 !کنفرانس ترکیه فرصت خوبیه. جاي تو باشم از دستش نمي دم-

چیزي در سرررم جرقه مي زند. این  در براي رسرریدن به خواسررته هایش، به 
 ! سر  هم رحم نمي کند

توي ماشررینم نشررسررته ام و فکر مي کنم. این دقیقا هفت سرراعت اسررت که 
ضعیفم کرده.  صکي ام کرده.  شطرنج، کلافه ام کرده. ع صفحه به هم ریدته 
سفید نگرانم کرده. همه چیز آن طور که من فکر  شاه  این جدال نابرابر با دو 
مي کردم و مي خواستم  یش نرفت. من شرافتم را براي بردن این بازي وسط 

به راحتي باختمش. ارزشررمندترین گوهر وجودم را براي هیچ  گذاشررتم و 
باختم؛ اما با یک اشتکاه دستم رو شد و فرو ریدتم. اکنون منم و دست هایي 
خالي، براي مقابله با دو مرد کارکشررته و حرفه اي! منم و شررایدها و اماها و 
اگرها؛ که اگر یکي خلاخ آن چه که مي خواهم بشررود، مات شرردنم حتمي 

 ... ندک و کارم بسیار است! کارم بسیار و توانماست! فرصتم ا
 .گوشي ام را بر مي دارم و به خط جدید  ریسا اس ام اس مي دهم

 آدرس خونه امیرحسین؟-
مام تنم  ما کجایش را نمي دانم! ت که مشسشتقل زندگي مي کند ا خکر دارم 
شدید  صورتم تنظیم مي کنم و از التهاب  شین را روي  شده. آینه ما شک  خ

م وحشت مي کنم! اس ام اس رسیده را مي خوانم و استارت مي زنم. صورت
ست مقابل خانه  ساعت بعد در سرم، امانم را بریده! یک  ساي  درد طاقت فر



wWw.Roman4u.iR  152 

 

شم.  ستي به  التوي نیمه چروکم مي ک شوم و د ا  توقف مي کنم!  یاده مي 
بایلم را در دسررت دیگر مي گیرم و مصررمم به  کیفم را در یک دسررت و مو

زیکاي آجرنما قدم بر مي دارم. زنگ واحد  را مي زنم. انتظارم  سررمت برم
 .زیاد طول نمي کشد. صداي متعجکش را مي شنوم

 !سایه-
در را باز مي کند. وارد لابي باشررکوه مي شرروم و بي توجه به دکوراسرریون و 
شانه مي روم و تا زماني  سور را ن سان صر به فرد  مشسشتقیم آ مکلمان منح

 !کنار گوشم مي شنوم چشمانم را مي بندمکه صداي گرمش را 
 !خو  اومدي-

به زحمت لکدند مي زنم. حرخ زدن برایم سدت است! در را  شت سرم مي 
بندد. از راهروي باریکي مي گذرم و به هال مربعي وسیعي مي رسم. ترکیب 
دل انگیز سررفید و سررورمه اي خانه ا  مسررحورم مي کند. دسررت به سررینه 

 .جب همچنان در چهره ا  موم مي زندمقابلم مي ایستد. تع
 خوبي؟-

 .چشمانم را باز و بسته مي کنم
 !صورتت سرخ، سرخه. بشین یه چیزي واست بیارم بدوري-

روي کانا ه سرفید مي نشرینم و با انگشرتانم تیره بیني ام را ماسراژ مي دهم. 
به رویم مي  یایي ام را تحریک مي کند. رو  بوي خو  قهوه، حس اندک بو

 .و  رسشگرانه نگاهم مي کند. به زور لب هایم را از هم باز مي کنمنشیند 
 .بکدش که سر زده اومدم و مزاحمت شدم-
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به  شررتي تکیه مي دهد و دسررتانش را روي دسررته هاي مکل مي گذارد. تي 
 .شرت جذب و آستین کوتاه مشکي و گرمکن همرنگش را بر تن دارد

 این جا رو از کجا آوردي؟مزاحم نیستي. فقط خیلي تعجب کردم. آدرس -
 :فنجان را به لکم نزدیک مي کنم و مي گویم

 !از جاسوسم گرفتم-
 .بین ابروهایش خط مي افتد

فکر مي کنم آبروریزي و زندون رفتن، به گرفتن حال تو و جاسرروسررت مي -
 !ارزید

قهوه را سر مي کشم. تلدي ا  اذیتم مي کند. با دست گلویم را مي مالم و 
 :مي گویم

 .سي بابت قهوه. بازم بکدشید که مزاحمت شدممر-
بلند مي شرروم و کیفم را دنکال خودم مي کشررم. مقابلم مي ایسررتد و با همان 

 :اخم هاي  ر رنگ مي گوید
 چه زودم بهش بر مي خوره. کجا مي خواي بري حالا؟-

صلاح کرده و خو  بویش  صورت ا شي ام را به  نگاه بي فرور و رو به خامو
 :گویممي دوزم و مي 

شرایطي که تو همه کاراي منو حقه و نیرنگ مي - نکاید مي اومدم این جا. در 
 !بیني اومدنم به این جا اشتکاه بود

یک قدم به چپ بر مي دارم و از سد تنش عکور مي کنم. دستش روي بازویم 
مي نشیند. به طرفش کشیده مي شوم. کمي تلو تلو مي خورم و با برخورد به 
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نه ا  متوقف م ند. سرری کل  رت مي ک ي شرروم. کیفم را مي گیرد و روي م
 :دستش را روي  یشاني ام مي گذارد و مي گوید

 لپات گل انداخته. تکتم که بالاست. داروهات رو خوردي؟-
 .سرم را تکان مي دهم

بدون دعوا، - هات حرخ بزنم.  با به. فقط مي خوام  حالم خو آره، خوردم. 
 !بدون کتک کاري

روي مکل مي نشرراندم. نگاهش دوباره مهربان شررده اما  بازویم را مي گیرد و
 .اخم هایش همچنان درهم است

حرخ زدن بمونه واسررره وقتي که حالت خوب شررره. بدنت داره مي لرزه. -
حداقل دو درجه تب داري. صدات در نمیاد. من واقعا از این سدت جونیت 

 !در عجکم! نمي تونم این لجکازي با سلامتیت رو درک کنم
زه من کیفم را باز مي کند و نایلون داروها را بیرون مي آورد. دو عدد بي اجا

 :کدئین به دستم مي دهد و مي گوید
 !بدور تا تشنج نکردي-

 .به زور قرص ها را فرو مي دهم. مي خواهد بلند شود. مچش را مي گیرم
 .امیر، بشین. باید حرخ بزنیم-

 :و مي گویدکنارم مي نشیند. انگشتش را روي نکضم مي گذارد 
سایه خانوم، در حال حاضر وفیفه انساني من حکم مي کنه که به جاي کار -

و رقابت، نگران زندگي تو باشررم. تو هنوز شررردت خطر رو نفهمیدي. من 
 موندم با چه قدرتي سر ایي؟ ها؟ با چه قدرتي؟



 155 شاه شطرنج

 :بازویش را چنگ مي زنم و مي گویم
 .هیچي نگو. فقط گو  بده-

ار مي دهد و بدن منقکضررش را روي مکل رها مي چشررمانش را روي هم فشرر
کند. کج مي نشررینم و به نیم رخ بي حوصررله ا  خیره مي شرروم. از گوشرره 

 :چشم نگاهم مي کند و مي گوید
 !بگو دیگه. منتظرم-

کلمات و جملات را  شررت سررر هم توي ذهنم ردیف مي کنم. اگر این درد 
تمرکز بدهد. اگر این بي گلو اجازه حرخ زدن بدهد. اگر این سررر درد اجازه 

 !حالي توان لب باز کردن بدهد
 !مي خوام بگم، ح  با توئه. من کثیف بازي کردم-

 . وزخند مي زند و نگاهش را از من مي گیرد
 .مي لرزم اما گرما کلافه ام کرده. شالم را روي شانه ام مي اندازم

 !ح  با توئه. من با نیت نابودي شما جلو اومدم-
 .ا  شت سر  قلاب مي کندهر دو دستش ر

شرکتتون دریغ - شما و  ضربه زدن به  سه  و هنوزم اگه بتونم از هیچ کاري وا
 !نمي کنم

 !ابرویش را بالا مي دهد و با تمسدر نگاهم مي کند
 !ولي با تو بازي نکردم-

 .به زور خنده ا  را کنترل مي کند
بار اولم نکود مي تونسررتي همچین فکري بکني ولي همه دخ- ي ترا، حتاگه 

سر کنن. من  ستش دارن  ست دارن بار اول رو با کسي که دو بدترینشون، دو
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ستفاده کنم خیلي وقت  سیدن به اهدافم ا سه ر سمم وا ستم از ج اگه مي خوا
 ! یش این کار رو کرده بودم

 .نفسش را بیرون مي دهد و چشمانش را مي بندد
ز کردم اما تا قکل ا آره. درسررته که روز بعد  از این قضرریه علیه تو اسررتفاده-

نداشررتم و در ضررمن، نمي خواسررتم از اون  اون هیچ درکي از موقعیتمون 
 !گواهي استفاده کنم. واسه نجات  ریسا مجکور شدم

 .دستم را روي بازویش مي گذارم
بدون - یه ولي اینو  باز نا همش  باور نکني. مي توني فکر کني ای مي توني 

من نمي خواسررتم تو رو درگیر طرخ حسرراب من تو نکودي. هنوزم نیسررتي. 
کنم؛ خصرروصررا با اون همه لطفي که در حقم کردي. نمي خواسررتم بازیت 
بدم. نمي خواستم ازت استفاده کنم. من اصلا تا قکل از این که بکینمت نمي 
شررناختمت. از وجودت خکر داشررتم اما فکر مي کردم هنوز از انگلسررتان 

من جایي نداشررتي. باور کن برنگشررتي. باور کن که توي برنامه ریزي هاي 
 .امیر

صورتش را گرفته. کمر  را از مکل جدا  شاید.  وزخند  تمام  شم مي گ چ
شیند. مردمکش را روي تک تک اجزاي  شم من مي ن شم در چ مي کند و چ

 .صورت من مي چرخاند
 !باشه، باور کردم-

 .سرم را  ایین مي اندازم. آه مي کشم و مي گویم
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دلم مي خواسررت اینا رو بگم. نه به خاطر تو، به باور نکردي! مهم نیسررت. -
 !خاطر خودم

ستش را روي  ایم مي  صد رفتن مي کنم. د شم و ق سرم مي ک شالم را روي 
 !گذارد. گره ابروانش هر لحظه بیشتر مي شود

 چرا مي خواي ما رو نابود کني؟-
 .نابود را کشدار و غلیظ مي گوید

 چرا با  درم دشمني؟-
ا رها مي کنم و چشررمانم را مي بندم. دندان هایم را روي این بار من خودم ر

 :هم فشار مي دهم و مي گویم
 !چون  در تو، قاتل برادر منه-

شوند. چند ثانیه فقط نگاهم مي کند و  شدت تعجب گرد مي  شمانش از  چ
 .بعد مي خندد؛ بلند و عصکي

 چي؟-
شاني ام مي گذارم. دلم ت ستم را روي  ی شده. د شدید  سرم ت  دتم را ميدرد، 

خواهد و خوابي که  ایان نداشررته باشررد اما فرصررت ندارم. جا ندارم. وقت 
سامان را به یاد بیاورم! اما تنها بدن یخ کرده  درم  سعي مي کنم قیافه  ندارم. 

 !را مي بینم. لرز  بدنم بیشتر مي شود
ستگي - شت و من واب شدیدي به مادرم دا ستگي عاطفي خیلي  سامان واب

سامان از  ا در اومد. من عجیکي به  در سن جووني رفت،  م. وقتي مادرم تو 
که دختر بودم و کم سن و سال تر از اون خیلي محکم تر با این قضیه برخورد 
شه. بعد از  سر  ا  سامان دوباره  شیدیم تا  کردم. خدا مي دونه چه عذابي ک
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یک سال خونه نشیني، مجکوریش کردیم بره دانشگاه. کمکش کردیم درسش 
شت اما به هر جون کندني که بود رو  ساعدي ندا ضاع روحي م تموم کنه. او

مدرکش رو گرفت. هوشررش خوب بود. اسررتعداد  فوق العاده بود.  درم 
واسررش یه شرررکت کوچولو زد؛ خیلي کوچولو. اومد تو کار دارو. خدا مي 
دونه با چه ذوق و شوقي کار مي کرد. تازه حالش داشت بهتر مي شد. یه کم 

شده بود. روحیش ع شنا  شگل و امروزي هم آ شده بود. با یه دختر خو وض 
مي خواست بره خواستگاري. مي خواست زندگي تشکیل بده ولي  درت یه 
شکه دودمانش رو به باد داد. تمام سرمایش از دستش رفت. ورشکست شد. 
نابود شد. یه شب رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیومد! با صد تا دیاز ام کلک 

یاورد. اونم یه شرررب  خود  رو کند! بعد از اون اتفاق،  درمم زیاد دووم ن
 !رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیومد. دق کرد. از دار  سر  سکته کرد و مرد

 .قطره اي اشک از گوشه چشمم فرو مي چکد. با نفرت  اکش مي کنم
زیاده خواهي  در تو، خونواده من رو ازم گرفت.  درت احتمالا حتي اسررم -

شده که نمایندگي ساما ست یکي  یدا  ست. فقط مي دون ن رو هم نمي دون
چهار قلم؛ مي فهمي؟ فقط چهار قلم داروي کیمیا رو گرفته! همین رو هم 
به برادر تازه کار و بحران دیده من روا نداشت! از هستي ساقطش کرد! درست 

 !مثل کاري که مي خواست با من بکنه
 .قطره دیگري فرو مي ریزد
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ش  زندگیم رو ازم گرفت. من   در تو،- سامان، بلکه  درم رو، تنها ع نه تنها 
با رفتن سرررامان و مادرم کنار اومدم ولي دار  درم کهنه نمیشررره. نمي تونم 

 .نکودنش رو باور کنم. دارم از دوریش مي میرم
 .به صورتش خیره مي شوم

شمم میاد.- شده  درم جلوي چ صورت ککود   هر بار که  درت رو مي بینم، 
شه.  در تو، کمر  سم تداعي مي  ستون وا سرد قکر هر بار مي بینمش، روزاي 

 ! در من رو شکست.  در تو، کمر منو شکست
شمم  صویر  درم لحظه اي از  یش چ شکند. ت صدا در گلوي زخمي ام مي 
 اک نمي شررود. دسررتم را روي قفسرره سررینه ام مي گذارم و با زجر نفس مي 

ه مي کند و مرا به سمت خود  مي کشد. کشم. دستانش را دور بازویم حلق
سرررم، نرم روي سررینه ا  مي افتد. حرکت نواز  گونه دسررتانش مو بر تنم 

 :سیخ مي کند. چانه ا  را روي موهایم مي گذارد و آهسته مي گوید
 .باشه. آروم با . نفس بکش. نفس بکش-

 حرکات دوراني و ضربه اي دستش، نفس کشیدن را برایم راحت تر مي کند.
 .دستش را روي صورتم مي کشد

 .تکت شدیده سایه. نگرانتم-
عذاب آور تر از تب، سررنگیني قفسرره سررینه ام اسررت. انگار یک وزنه هزار 
شش  شته اند. حتي توان تکان خوردن در آشرشوش کیلویي روي ریه هایم گذا

 .را هم ندارم. سرم را به مکل تکیه مي دهد و از جا بلند مي شود
 .ستان. تو باید بستري شيباید بریم بیمار-
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رفتنش به اتاق خواب را مي بینم. موبایلم را در مي آورم و به زحمت شررماره 
 :اي که مي خواهم  یدا مي کنم. دستانم مي لرزند اما تایپ مي کنم

 « . سرت از خودت بدقل  تره »
 یام سررند شررده را  اک مي کنم.  سرروورد گوشرري ام را مي زنم و در آرامش 

 !دست بیهوشي و بي خکري مي سپارم خودم را به
مي خوابم؛ دقیقا چهل و هشت ساعت! فقط هنگام تزری  هاي دردناک آنتي 
بیوتیک بیدار مي شوم. ناله مي کنم و دوباره مي خوابم. حضور و رفت و آمد 
آدم هاي مدتلف را حس مي کنم و گاهي  چ  چ هاي در گوشي شان را، اما 

 !دست و  اهایم هم انگار  لک هایم فلج شده اند.
بعد از چهل و هشررت سرراعت آرام و با احتیاو چشررم باز مي کنم. ماسررک 
بزره اکسیژن اولین چیزي است که مي بینم و در همان حالت فکر مي کنم: 

 « یعني این قدر حالم بده؟» 
سررم را مي چرخانم و از دیدن قامت مشرکي  و  مقابلم شروکه مي شروم. 

شمانم را بک ستانش، آهنگ خو  ترجیح مي دهم چ شناي د ندم اما گرماي آ
 .صدایش مانع مي شود

 بسه دیگه. چقدر مي خوابي؟-
دسررتش را از روي  یشرراني ام برمي دارد. تمام تنم براي داشررتن دوباره این 
گرما، التماس مي کند! قکل از گشودن چشمم، ماسک را برمي دارم. ماسکي 

وي بدنم خم شده و چشمان که اکنون خود دلیلي براي نفس تنگي ام شده. ر
سرریاه و نافذ  را به صررورتم دوخته. بي اختیار دسررتم را روي سررینه ام مي 
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شود این درد، خوب  شده اما داغي ا  نه! کم نمي  شش کمتر  سوز گذارم. 
سینه ا  مي دوزم.  صورتش مي گیرم و به  شود این زخم! نگاهم را از  نمي 

 :مي خواهد. زمزمه مي کند نگریستن به این چشم ها، طاقتي وراي توان من
 حالت بهتره؟-

 .مي خندم؛ به  وچي سوالش
 .خوبم-

 :دستش را روي دستم مي گذارد و مي گوید
 !با خودت چیکار کردي دختر؟ امیدي به زنده موندنت نداشتم-

 :چند تا سرفه خشک مي زنم و با  وزخند مي گویم
 ! س هنوز منو نشناختي-

 :مي گویداز تدت فاصله مي گیرد و زیرلب 
 !نه، نشناختمت-

 :سرفه ام شدت مي گیرد. سریع ماسک را روي دهانم مي گذارد و مي گوید
 !الان مي گم بیان معاینت کنن. ماسک رو بر ندار-

شود اما به جاي  شک مي  شمم به در خ مي رود. براي معاینه ام مي آیند. چ
 ! ویا، امیرحسین مي آید

بچه نکا . وقت عش  » هیب مي زنم: چشمانم را مي بندم. در دل به خودم ن
 « .و عاشقیت گذشته سایه

و دوباره چشررم باز مي کنم و به چشررمک  ر از شرریطنت مرد همیشررگي این 
 !روزهایم، لکدند مي زنم
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صندلي  شل مي کنم و روي  سي رنگ دور گردنم را کمي  شمي اطل شال  
سین هم کیفش را در باکس مي گذارد و کن شینم. امیرح مي  ارمهوا یما مي ن

 :نشیند. دستي به موهایش مي کشد و مي گوید
مطمئني که خوبي ؟کا  مسررئول فنیت رو فرسررتاده بودي. اون جا الان -

 .خیلي سرده
 :تک سرفه اي مي زنم و مي گویم

 .آره بابا. یه هفته ست که نذاشتین جم بدورم. خوب شدم دیگه-
 :موبایلش را خامو  مي کند و مي گوید

بود. سهل انگاریت بدترشم کرد. باید خیلي مراقب  مریضي خیلي سدتي-
 .باشي

 :دستم را روي گلویم مي گذارم و مي گویم
از بچگي ریه هام حسرراس و ضررعیف بود. یادمه هر بار سرررما مي خوردم -

دقیقا ده روز مدرسه نمي رفتم. یکي دو بارم عفونت شدید باع  شد بستري 
 بشم

 .س محکتلکدندي به رویم مي زند؛ لکدندي از جن
خب دختر خوب، تو که از شرررایط خودت خکر داري باید بیشررتر از بقیه -

 ... حواست رو جمع سلامتیت کني. هر چند که
 .سر  را کمي به طرفم متمایل مي کند و صدایش را  ایین مي آورد

 !این مریضي زیادم بد نکود. باع  شد که با  ویا جونم اینا آشتي کني-
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یا جونم این» از لفظ  خنده ام مي گیرد اما اخم هایم را در هم فرو مي « ا  و
برم و به صررورت خندانش چپ چپ نگاه مي کنم. شررانه هایش را بالا مي 

 :اندازد و مي گوید
 مگه درور مي گم؟-

یا هرگز به سررراغم نمي  ید. اگر این حال و روز خرابم نکود  و درور نمي گو
ه محوطه فرودگاه که از آمد. فکر  را از سرررم بیرون مي کنم و در سررکوت ب

 نجره کوچک هوا یما قابل رویت اسررت خیره مي شرروم. با تذکر مهماندار، 
گذارم. از مانم را روي هم مي  ندم و چشرر ندم را مي ب  و Take Off کمرب

Landing  متنفرم. متوجه مي شود. دستش را روي  ایم مي گذارد و آهسته مي
 :گوید

 اذیتي؟-
 :ه چشمم را باز مي کنم و مي گویمآب دهانم را فرو مي دهم. گوش

 .اختلاخ فشار اذیتم مي کنه. استیکل که بشه خوب مي شم-
 :شکلاتي به طرفم مي گیرد و مي گوید

 .اینو بدور. خوبه واست-
سرررم را از صررندلي جدا مي کنم و شررکلات را توي دهانم مي گذارم. فشررار 

 .دستش را روي  ایم بیشتر مي کند
 .بود مسئول فنیت رو مي فرستادي هنوزم معتقدم که بهتر-

با  کا نوک بیني ام  که تقری قدر  یک. آن  یک مي برم؛ خیلي نزد سرررم را نزد
 .صورتش مماس مي شود
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آخه یه بنده خدایي، که اتفاقاً خیلي هم کار بلده، بهم توصرریه کرد که به -
 !هیچ وجه این کنفرانس رو از دست ندم

 .از شیطنت نگاهم سرخو  مي شود
 .داد اوني برسه که با تو در بیفتهخدا به -

شکمم قفل مي کنم و  ستانم را روي  شم. د سرم را عقب مي ک مي خندم و 
 :مي گویم

 !از  درت چه خکر؟ کم  یدا شده-
 .لکدند  محو مي شود

 !تو نکودي. اون هست-
 .براي  رسیدن سوالم مرددم

 در مورد سامان باها  حرخ زدي؟-
 .سر  را تکان مي دهد

 !نه-
شتي با ت سر  را همان طور که به   سر  نگاه مي کنم.  عجب به چهره خون

 .صندلي تکیه داده به سمتم مي چرخاند
بکین سررایه! نمي دوني چقدر بابت اتفاقي که واسرره خونوادت افتاده متاثرم. -

در زیاده خواهي و حرص و طمع  در من هیچ شررکي نیسررت. اگه الان تو 
وقت به اون چیزي که داشررته راضرري  همچین موقعیته به خاطر اینه که هیچ

نکوده و واسه بیشتر  شب و روز  رو به هم دوخته. همون طور که خودت 
سه. چون فقط  شنا سامان موتمني رو نمي  سم  گفتي مطمئنم هیچ آدمي به ا
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شررنیده که یه نفر اومده نمایندگي داروها  رو قا یده و اونم با رو  هاي 
نده. این قانون تجارته سرررایه. قانون خود  داروها  رو به انکار  برگردو

شه که باد نکرتش. خود ما هم ممکنه  سي فقط به فکر کلاه خود رقابته. هر ک
شاید  سیب بزنیم.  شیم به ده ها نفر آ شته با در طول روز بدون این که خکر دا
من و تو هم باع  سررکته قلکي خیلي از آدماي فعال در صررنعت دارو شررده 

بازار همینه. بالا و  ایین داره. نمي گم  در من آدم باشیم و خودمونم ندونیم. 
خوبیه. من که  سرشم سال هاست که از  دوري مي کنم و تا اون جایي که 
ما  و  کارا ، تصررمی له مي گیرم. خیلي از  فاصرر ندگیش  مي تونم از ز
شدیم اما  سندم. قکلنا خیلي با هم درگیر مي  اخلاقا  رو قکول ندارم. نمي  

خود  رو داره و منم زندگي خودم. فقط دو تا شریک کاري الان اون زندگي 
هستیم نه چیزي بیشتر. اینا رو مي گم که فکر نکني مي خوام از  طرفداري 
کنم. فقط مي خوام بدوني این کینه و دشمني اشتکاهه.  در من هر چي باشه 
شده  شتناکي  ست. مطمئنم اگه بفهمه باع  چه اتفاق وح آدم کش و قاتل نی

ذاب مي کشه ولي این راهي که تو مي ري به ترکستانه. نفرت و خشم واقعا ع
تا  اي مره رفتي ولي به  به خودت مي زنه. بکین تو حتي  اولین آسرریب رو 
ستراحت  ضر نکودي دو روز تو خونه بدوابي و ا شتي حا سي که دا خاطر تر
تا خرخره مش شرشوشب  یال مي کني.  کني. خودخوري مي کني. فکر و خ

تو بي خکري دسرررت به هر کاري مي زني. اینا همه از عوارض مي خوري و 
 !کینه ورزیه. داري خودت رو هم نابود مي کني

 :نگاهم را از چشمان جدي ا  مي گیرم و مي گویم
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سامان بهش بگي، بلکه یه کم وجدان خفتش - ستي حداقل در مورد  مي تون
 .بیدار بشه

 : وفي مي کند و مي گوید
زني. این که  درم بفهمه تو باها  دشررمني به  باز که حرخ خودت رو مي-

جز زیان و خطر، هیچي واست نداره. تو تا همین جا هم ضررهاي عمده اي 
شته، به آینده  ست و  ا زدن تو گذ شرکت ما زدي. به نظرم بهتره به جاي د به 
سازیش.  شکل ب اي فکر کني که با این هو  و تواناییت مي توني به بهترین 

سته که خونوادت زندگیت رو به خا شته حروم نکن. در شته اي که گذ طر گذ
 .مردن ولي تو هنوز زنده اي. ح  زندگي کردن رو از خودت نگیر

سرم را تکان مي دهم و آه مي کشم. به فاهر غم در چهره دارم اما در دل مي 
کا  » خندم. زیرچشررم نگاهي به امیرحسررین مي کنم و با خود مي گویم: 

 « !ه کمک بزرگي به من کرديبدوني با این سکوتت چ
با صررداي زیر و تیز مهماندار بیدار مي شرروم. سرررم روي شررانه امیرحسررین 
ساکت و بي  سته؛  ش سینه ن ست به  ست. کمي گردنم را تکان مي دهم. د ا
حرکت. سرررم را بلند مي کنم و دسررتي به موهاي ریدته در  یشرراني ام مي 

 :مي  رسد کشم. بدون این که ترییري در وضعیت نشستنش بدهد
 خوب خوابیدي؟-

 :شرمزده نگاهش مي کنم و مي گویم
 .آره، ولي نذاشتم تو بدوابي. بکدشید-

 :چند بار با انگشتانش موهایش را شانه مي زند و مي گوید
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اون کله کوچولوي تو که وزني نداره. منم یه چرتي زدم. کمربندت رو بکند -
 .داره مي شینه

ر بازویش مي اندازم و دوباره سرررم را روي کمربند را مي بندم و دسررتم را زی
 .شانه ا  مي گذارم

سکم - شن مي مونم. یکي رو محکم بچ ستن هم تو این  وزی ش  س تا موقع ن
 .سرگیجم کمتر میشه

 :با صدایي که خنده کاملا در آن مشهود است مي گوید
 یعني الان این افتدار رو به سرگیجت مدیونم؟-

 :دهم و مي گویم دندان هایم را روي هم فشار مي
 آره، بده؟-

 :بلند مي خندد و مي گوید
سمینار رو توي هوا یما برگزار - شنهاد بدیم  شد  ی نه عزیزم. اتفاقا کا  مي 

 !کنند
با سررر ضررربه اي به بازویش مي زنم و چشررمانم را مي بندم. جلب اعتماد 

 !دوباره این بشر عمر نوح و صکر ایوب مي طلکد
مدرن آمیدته به همه ا ، تداعي گر تک تک اسررتانکول و بافت سررنتي و 

 !لحظات بي نظیري است که با  درم گذراندم
 لعنتي! این همه شهر، این همه کشور، چرا استانکول؟ چرا ترکیه؟

جمع مي شرروم؛ در خودم. نه از سرررماي اسررتدوان سرروز ترکیه، بلکه از دار 
داي بتجگر سرروز  در! اشررک تا  شررت  لک مي آید و برمي گردد. برض تا ا
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بدن مي دود و برنمي گردد! از  مام  ید و برمي گردد. درد در ت گلویم مي آ
 !تماس دست امیرحسین مي لرزم. نه از سرما، از خشم، از نفرت، از کینه

 سردته خانوم؟-
 .تمام تلاشم را مي کنم که سردي و تلدي را از نگاهم بگیرم

 !نه. اون قدري هم که فکر مي کردم سرد نیست-
 :ه علامت تایید تکان مي دهد و مي گویدسر  را ب

 قکلا هم این جا اومدي. درسته؟-
 .این بار من سرم را تکان مي دهم

 .اوهوم. خیلي سال  یش. با  درم اومدیم، دو تایي-
 .لکدند مي زند؛ یا شاید نیشدند. نمي دانم

 !چقدر خوبه که این همه خاطره قشنگ از  درت داري-
 .رملپم را از داخل گاز مي گی

 .آره، خوبه-
حرخ زدن در مورد  در، آخرین چیزي است که مي خواهم. او هم مي فهمد 

 :و مي گوید
شونت بدم - سم. مي تونم جاهایي رو ن شنا من این جا رو از تهرانم بهتر مي 

 .که خود ترکا هم بلد نیستن
 !جوابش را با یک لکدند مي دهم. تنها چیزي که اکنون در چنته دارم

ست و یک فنجان قهوه تلخ تنها دو  آب گرم  تنها راه نجات از این انجماد ا
شوم، مقابل  سایه" که مي  سته. " شفته و خ شیدن به این ذهن آ راه آرامش بد
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آینه مي ایسررتم و آرایش مي کنم. امشرررب دلم مي خواهد رنگ چشررمانم 
شکي روي  شم م شیدن خط چ شد. با ک صورتم با صیت  سته ترین خا برج

هدفم مي رسم. تونیک بافت یشمي و شلوار جین تنگ،   لک بالا و  ایین به
ست، نمایش مي دهد. کلاه همرنگ بلوزم را،  فرافت اندامم را آن گونه که ه
شال را دور گردنم مي بندم. بوت تدت جیر را به  سرم مي گذارم و  کج روي 
با رضرررایت جذابیت هاي  ندازم.   ا مي کنم.  التویم را روي دسررتم مي ا

 .از نظر مي گذرانم و از اتاق بیرون مي زنمدخترانه ام را 
 .امشب اگر اراده کنم، عر  را هم به زانو در مي آورم

صکورانه منتظر مي  سایه رو به رو مي زنم و  ضربه ي نرم، به در اتاق هم چند 
مانم. با موهاي خیس و حوله دور گردنش مقابلم فاهر مي شررود. هم من با 

شکافي م سر تا  اي او را مو ي کنم و هم او. در را کامل باز مي کند و لکدند 
 :مي گوید

 !مفتدر کردین مادام-
 : شت چشمي نازک مي کنم و در حالي که وارد اتاق مي شوم مي گویم

 !مادام نه، مادموازل-
 :دستش را دور شانه ام مي اندازد و مي گوید

 دوران مادموازل بودنت گذشته خانوم. یادت رفته؟-
چشمم فرو مي رود. سنگ مي شود و قلکم را مي  حرفش خار مي شود و در

شررکند. زخم مي شررود و در جانم مي نشرریند. سرررم را بالا مي گیرم و با 
 .دلدوري نگاهش مي کنم

 !مهم روحمه که دختره و اونو تقدیم کسي مي کنم که دوستش دارم-
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 :قهقهه بلندي مي زند و مي گوید
 کوله؟سوفانه تو واسش قابل قمثلا کي؟  ویا؟ فکر مي کني این نظریه ي فیل-

 :شکم زهر مي شود. از تنش فاصله مي گیرم و به سردي مي گویم
 از کجا به این نتیجه رسیدي که من عاش   ویام و افکار  واسم مهمه؟-

 .دستم را مي گیرد و دوباره مرا به طرخ خود مي کشد
 !باشه. بداخلاق نشو. یه شوخي بود. بشین الان حاضر مي شم-

 :م را روي دستم مرتب مي کنم و مي گویم التوی
نیومدم این جا که بدوام با من بیاي. فقط خواستم خکر داشته باشي که دارم -

 !مي رم بیرون
ستش را روي کمرم  سرم بر مي دارد. د ستم مي گیرد و کلاه را از   التو را از د

ي امي گذارد و فاصله بینمان را از بین مي برد. چشمانش  ر است از خنده ه
شرریطنت بار! حلقه اي از موهاي سرریاهم را بین انگشررتانش مي گیرد و مي 

 :گوید
نگو که به خاطر تفاوت مادام و مادموازل این قدر تلخ شرردي. هر چند که -

هنوزم معتقدم بازیم دادي و به اون چیزي که مي خواسررتي رسرریدي اما بازم 
به  یسررت این قدرمي گم من  اي کاري که کردم مي ایسررتم. بنابراین نیازي ن

 .خاطر این قضیه خودت رو ناراحت کني
روي  نجه ام بلند مي شرروم. هنوز با چشررمانش فاصررله دارم اما چرخش 
سرخ براقم مي بینم. من هم چند تار از  شتاقانه مردمکش را روي لب هاي  م

 :موهایش را به بازي مي گیرم و مي گویم
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  س مي خواي جکران کني؟-
 :ه مي گویدچشمکي مي زند و با خند

 مگه چاره دیگه اي هم دارم؟-
 :مي خندم و مي گویم

 !خوبه.  س حرفت یادت باشه تا به وقتش جکران کني-
دسررتم را زیر بازویش مي اندازم و در حالي که در سرراحل زیکاي بوغاز قدم 

 :مي زنیم مي گویم
 .غذا  فوق العاده بود-

 :دست راستش را روي دست من مي گذارد و مي گوید
 زه کجاشو دیدي؟  ایه دیسکو هستي؟تا-

 !تا موقعي که  درم بود و خدا بود، نکودم؛ اما الان که هر دو رفته اند، هستم
 .آره. یه کم قدم بزنیم، بعد بریم-

 :به سمت دیگر هدایتم مي کند و مي گوید
 .قدم زدن بمونه واسه وقتایي که هوا گرم تره. هنوز کامل خوب نشدي-

 :مي گذارم و مي گویمسرم را روي بازویش 
 !مرسي که به فکرمي. آخر  نفهمیدم ما دوستیم یا دشمن-

 .حرکت نوازشگر دستش متوقف مي شود و در سکوت محض فرو مي رود
دیسکوي بشیکتا  را مي شناسم. تعریفش را از امین شنیده بودم. برخلاخ 
انتظارم موسرریقي آرام و ملایمي در فضرراي نیمه تاریکش  دش مي شررود. 

وَ  بیشتر عاشقانه و رمانتیک است تا شلور و شاد! میزي در گوشه سالن جَ 
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 یدا مي کنیم و مي نشررینیم. به  سررر و دخترهاي حل شررده در آشرشوش  
 .یکدیگر نگاه مي کنم و به حال خوششان غکطه مي خورم
 .صداي امیرحسین را کمي بلندتر از حد معمول مي شنوم

 چي مي خوري؟-
 :نم مي گویمبدون این که نگاهش ک

 !آرماگدون-
 :با نارضایتي مي گوید

 .منظورم اشلشکشل نکود. اونم ایني که تو انتداب کردي. یه چیز سکک بگو-
 .این بار نگاهش مي کنم

 .زیاده روي نمي کنم-
 .سر  را تکان مي دهد

 .واسه گلوت بده دختر-
 .گردنم را کج مي کنم

 !اذیت نکن دیگه. بذار خو  باشیم-
صدا بیرون مي دهد و گارسون را صدا مي زند. قلپ اول گلویم  نفسش را  ر

 .را مي سوزاند. قلپ دوم معده ام را. قلپ سوم چشمانم را
 :گیلاس را از دستم مي قا د و با اخم مي گوید

 یوا . این چه طرز خوردنه؟-
 :با لکدند گیلاس را برمي گردانم و مي گویم

 .نترس عزیزم. حواسم هست-
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 :ان در هم است. او هم لکي به لیوانش مي زند و مي گویداخم هایش همچن
 دوست دارم بیشتر ازت بدونم. مي گي؟-

 :انگشتم را روي خیسي دور بطري سیاهرنگ مي کشم و مي گویم
 چي مي خواي بدوني؟-

 .با ناخن کوتاهش  شت دستم خط مي اندازد و مي گوید
 .از خونوادت. از  ویا-

 :عمی  نفس مي کشم و مي گویم
 درم تو کار فر  بود. از اون قدیمي هاي بازار. فر  هاي عتیقه، دسررت -

ساعت  ش  نقش و نگار روي فر  ها بود.  شمي. یه جورایي عا بافت، ابری
ها توي تار و  ودشون فرو مي رفت و با لذت هر قسمتش رو تفسیر مي کرد. 
گاهي احساس مي کردم به جز مادرم هیچي رو بیشتر از فر  ها  دوست 

داره. آخه، بابا عاش  مادرم بود. دیوونش بود. اگه از اعتقاد شدید  به خدا ن
خکر نداشتم با جرات مي گفتم مادرم رو مي  رستید. یه جورایي بت زمینیش 
بود. اختلاخ سني زیادي با هم داشتن. درست مثل ماها ناز  رو مي کشید 

 !و چقدر هم که ناز مادرم خریدني بود
ض شکندم. اشلشکشل هم بي تاریکي که مي آید  شب مي  شوم.  عیف مي 

 .فایده است. لکم را گاز مي گیرم
توي کل زندگیم زني به به زیکایي مادرم ندیده بودم. هنوزم ندیدم. خدا تو -

خلقتش حسررابي وسررواس به خرم داده بود. از هر عضرروي، بهترینش رو 
 .داشت

 .نگاهش مي کنم که با دقت به صورتم زل زده
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نرفتم. هیچ شررکاهتي بهش نداشررتم. برعکس سررامان! سررامان  من به مادرم-
کپي مادرم بود، اما از نوع مردونش. مگه مي شررد کشررته مرده هاشررو جمع 

 کرد؟
 .لکدند تلدي مي زنم

نمي دونم این دخترا شماره خونه ما رو از کجا  یدا مي کردن. یه منشي نیاز -
 !داشتیم واسه جواب دادن به عشاق سینه چاک آقا سامان

 .دستم را مشت مي کنم
گاهي بهشررون ح  مي دادم. سررامان واقعا خواسررتني بود. شرراید اگه برادرم -

 .نکود منم مجنونش مي شدم
 .توي چشمش خیره مي شوم

اما الان اون قد بلند، اون شونه هاي  هن، اون صورت جذاب و مردانه، اون -
 .سینه ستکر و ایمن، زیر خروارها خاک سرد،  وسیده

 . ایین مي اندازد. برضم را قورت مي دهمسر  را 
سامان - سر مامانیه و دختر بابایي،  شگي، که   شته اما همی طک  یه قانون نانو

همیشرره سررامان، مامان بود و من کلوچه بابا. نه این که مامانم به من محکت 
نمي کرد، نه، ولي از سررامان، مامان گفتنش بدم مي اومد. دلم مي خواسررت 

تم بر وزن مامان که اون جوري شیرین صدام بزنه. دلم مي منم یه اسمي داش
صوصا وقتي بزره تر  شتم. خ شکاهت دا سامان بهش  ست منم به اندازه  خوا
به جاي خودم، به  شررردم و تو کوچه و خیابون و مهموني همه توجهات رو 
شد. اما الان که فکر مي کنم مي بینم  شتر  سادتم بی مادرم مي دیدم، حس ح
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مامان فقط هفده سررال از سررامان بزره تر بود. هیچ کس  مردم ح  داشررتن.
باور  نمي شد بچه هایي به این سن و سال داشته باشه. همه فکر مي کردن 
خواهرمونه. کسي باور  نمي شد این زن با اون اندام فریف و دخترونه، دو 
بار زایمان کرده باشه. اون  وست سفید بي لک هیچ اثري از گذر زمان نشون 

 د؛ مي دوني چرا؟نمي دا
چشررمانم را روي هم فشررار مي دهم و یک قلپ بزره دیگر آرماگدون مي 

 .خورم
چون شوهر  عاشقش بود. تنها عامل شاداب نگه داشتن یه زن، شوهرشه. -

عشرر  مرد، صررورت زن رو مثل یه شررکوفه بهاري، زیکا و خندان مي کنه؛ و 
 .دمادرم از سن شونزده سالگي از این نعمت برخوردار بو

 .نواز  دستانش مرا به خود مي آورد
شین و راننده بي وجدانش، اون همه زیکایي و - شب، یه ما شد؟ یه  ولي چي 

شدیم اما  درم ...  درم بي  سامان بي مادر  شنایي رو ازمون گرفت. من و  رو
کس شررد. مامان همه زندگیش بود. همه زندگیش در یه چشررم به هم زدن از 

 .دست رفت
گاز مي گیرم. امشررب وقت اشررک ریدتن نیسررت. لعنت به لکم را محکم تر 

 !شب
شگیش جواب - سامان، به عادت همی صدا  مي زدم  سامان. وقتي  طفلي 

مامان. » مي داد:  له  نابود « ب و خود  از این درد برض مي کرد و ذره ذره 
مي شررد. سررامان بعد از مامان مرد. نمي خواسررتیم باور کنیم ولي با رفتن 

 .جسم تکیده بیشتر نکود مادرم، سامان یه
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از جایش بلند مي شود و کنار من مي نشیند. سرم را در آشرشوش  مي گیرد. 
 :دستم را روي سینه ا  مي گذارم و مي گویم

سعي کردم قوي باشم. چون هم  درم، هم سامان خیلي ضعیف بودن. همه -
سري.  سه  درم هم سامان مادري مي کردم، وا سه  شارا رو دو  من بود. وا ف
سنگ صکور جفتشون من بودم. سنگیني این سنگ داشت لهم مي کرد، اما 
سامان رو هم تحمل کردم. باورم نمي  ضربه مره  دووم آوردم. دووم آوردم و 
شررد این شررونه هاي کوچیک و کم طاقت بتونن این همه بار رو تحمل کنن؛ 
اما عشرر  ... عشرر   در، نگهم داشررت. نذاشررت زانو بزنم. جنگیدم. واسرره 

ردوندن  در به زندگیم خیلي جنگیدم، ولي باختم.  در، دیگه انگیزه اي برگ
شیش  ستم دلدو شم. نتون ستم انگیز  ب شت. من نتون سه زنده موندن ندا وا
بشررم. ندواسررت بمونه. مي گفت راضرریم به رضرراي خدا اما اي کا  این 
رضایت به مره من باشه! خدا هم راضي شد به رضایت  در و انگار نه انگار 

 !منم هستم و منم آدمم و منم بندشم.  درم رو هم ازم گرفتکه 
سین فرو مي چکد.  سینه امیرح شک مي آید. بي اجازه من، قطره قطره روي  ا

 !از شدت گرما در مرز انفجارم اما از آشرشوششش بیرون نمي آیم
بهش التماس کرده بودم. گفته بودم خدا، خدا جون، نکنه مني که این قدر -

ه هام رو تن نه  درم رو هم ازم بگیري. نکني تن خدا. نک اتر کني. گفتم نکني 
خدا. هیچي ازت نمي خوام. فقط بابا رو خوب کن. مني که تا حالا هر چي 
به مو گو  دادم؛ هر فرماني دادي، گفتم چشررم؛ مني که تو اوم  گفتي مو 
جووني، به خواسررت تو و به دلدواه تو زندگي کردم؛ فقط همین رو ازت مي 
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بابام رو خوب کن. بابام رو نکر. شررکا قرآنش رو بشرشل مي کردم و خوام. 
مي خوابیدم. مي ترسرریدم اگه یه کم از  فاصررله بگیرم، همیني رو هم که 
دارم از دست بدم. اما چي شد؟ راضي شد به رضاي بابا. چون من رو اصلا 

 .نمي دید. صدام رو نمي شنید
 .کنمسرم را بالا مي گیرم. توي چشمانش نگاه مي 

مي دوني امیر، یه عمر ما رو گول زدن. کو خدا؟ میشررره یه خدا، این قدر -
فالم باشه؟ نمیشه!  س حتما نیست. الکي یه چیزي به ما گفتن. بابامم گول 
خورد. خدا  کمکش نکرد. خدا  بهش قدرت اسررتقامت نداد. خدا  
خونواده و آرامشررش رو حفظ نکرد. همیشرره مي گفت خدا حافظ همه بنده 

 .اشه. کدوم حفافت؟ نیست که بدواد حفافت کنهه
 .دوباره سرم را توي سینه ا   نهان مي کنم

 !اگرم هست، این قدر سر  شلوغه که وقتي واسه ما نداره-
 .دستم را روي  یشاني داغم مي گذارم

 .اگرم هست، حواسش به من نیست. منو نمي بینه-
 .برضم مي شکند

 .م. بذار به کاراي مهم تر  برسهاگرم هست، من دیگه مزاحمش نمي ش-
 .ه  مي زنم

 !اگرم هست، من دیگه دوسش ندارم. دیگه کاري باها  ندارم-
نه از بي کسرري، از بي  دسررتانش را دورم حلقه مي کند و من زار مي زنم. 

 !خدایي
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شده. کمي بدنم را  شک  شته، اما گردنم از بي تحرکي خ نمي دانم چقدر گذ
ستانش  شش تکان مي دهم. حلقه د شل مي کند. بدون این که از آشرشوش را 

ستم را  شوم و گیلاسم را برمي دارم. با ملایمت د بیرون بیایم اندکي خم مي 
 :مي گیرد و مي گوید

 .بسه دیگه. قول دادي زیاده روي نکني. همین الانم تنت یه تیکه آتیشه-
 ا بر زمین مي کوبم. واسررطه هاي شرریمیایي مرزم اشلشکشل بیشررتري مي 

 .ندطلک
د،  به من امیر. تو که بیشتر از من خوردي-  .ب،

گیلاس و بطري و را از دسررترسررم دور مي کند. چانه ا  را روي سرررم مي 
 :گذارد و مي گوید

 .من عادت دارم. حد خودم رو هم مي دونم-
 .عصکي مي شوم

 .منم عادت دارم-
 :محکم فشارم مي دهد و مي گوید

 .دارينه، تو فقط تظاهر مي کني که عادت -
 .سرم را بالا مي آورد

دیگه بعد از سي و چند سال تجربه ي همه چي و همه کس، مي فهمم کي -
 .اشلشکشل خور قهاره و کي نیست. کدوم دختر همه کارست و کدوم نیست

چهار انگشتش را روي گونه ام مي گذارد و با انگشت شستش زیر چشمم را 
 .نواز  مي کند
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اي، چون هر چقدر که توي روز اینو ثابت انقدر سررعي نکن بد به نظر بی-
کني، شررب که میشرره چهره واقعیت رو نشررون مي دي. تو دو تا شرردصرریت 
کاملا جدا داري. وقتي که روشررنه اون قدر خطرناک به نظر میاي که هیچ 
کس جرات نمي کنه نزدیکت بشرره. حتي خود منم احسرراس خطر مي کنم؛ 

مي شرري. نمي دونم تا اما به محض تاریکي هوا، عوض مي شرري. خودت 
حالا چند نفر خود، تو رو دیدن ولي دیگه واسه من نمي توني فیلم بازي کني. 
چون من روح عریانت رو دیدم. معصررومیتي رو که سررعي مي کني قایمش 
کني، دیدم. مي دونم هر چقدرم که تو طول روز اذیت کني و حرصررم بدي، 

مي شرري. همینه که  شررب که بشرره عین یه بچه گربه خونگي، مظلوم و آروم
نمي ذاره بي خیالت بشررم. نمي ذاره با وجود شرریطنت هات اون جوري که 

 .دلم مي خواد حالت رو بگیرم
یک مي آورد. نفس داغش، بوي عطر  و بوي اشلشکشل،  سررر  را نزد

 .حرارت تنم را بیشتر مي کند
شکیت یادم - شماي خوشگل ا صمیم مي گیرم اذیتت کنم، این چ هر وقت ت

 .دست و  ام رو شل مي کنهمیاد و 
 :دستش را روي رد اشک هاي خشک شده مي کشد و مي گوید

شن. گاهي دلم مي خواد - صا وقتي تر می صو شگله. خ شمات خیلي خو چ
 .مدصوصا گریه ات بندازم که این جوري ملوس و با برض نگام کني

 .سر  را به  یشاني ام مي چسکاند
شکي رو که با هم بودیم، ف- رامو  کنم. دلم مي خواد حماقت دلم مي خواد 

و بازي خوردنم رو فرامو  کنم اما توي لعنتي، با این چشمات، نمي ذاري. 
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مت رو  مت کنم. نمي تونم طع قاو نت م نمي تونم در برابر بشرشل کرد
فرامو  کنم. نمي تونم خاص بودنت رو،  اک بودنت رو فرامو  کنم. مي 

ست اما تو یه ر شقي در کار نی شتني دونم؛ هیچ ع ست دا قیب کوچولوي دو
 !هستي که نمیشه ساده ازت گذشت. اینو نمي تونم انکار کنم

شفافش همچنان با  شیار و  شم و به دیوار تکیه مي دهم. نگاه هو عقب مي ک
من اسررت. تلا  مي کنم من هم هوشرریار و سرررحال به نظر بیایم؛ اگر این 

شکمم جمع  سرم اجازه بدهد.  اهایم را توي  مي کنم و مي چرخش مداوم 
 :گویم

 تو دوست دختر داري؟-
 .چشمان تیره شده ا  برق مي زنند. بلند مي خندد

 .گیج و منگ نگاهش مي کنم
 یه سوال  رسیدم. چیش انقدر خنده داشت؟-

 .بازویم را مي گیرد و مجکورم مي کند بایستم
 .بلند شو بریم. فضاي این جا داره کلافم مي کنه-

ه تن آتش گرفته ام مي دهد. دستانم را باز مي کنم باد سرد، آرامش مطکوعي ب
و بي توجه به سرروز  گلویم، با لذت نفس مي کشررم. کنارم ایسررتاده و بي 
ستم را مي  ست. د صورتش  یدا حرخ نگاهم مي کند. رد خنده همچنان در 

 :گیرد و مي گوید
 .علي رغم سردي هوا، بهتره یه کم قدم بزنیم-

 :و مي گویم سرم را روي سینه ا  مي گذارم
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 .ولي من خوابم میاد. خستمه، سردمه، بریم هتل-
 :کمرم را در بر مي گیرد و مي گوید

 .تا وقتي کلمون داغه، هتل نمي ریم. نمي خوام دوباره اشتکاه کنم-
 .منظور  را مي فهمم اما با اخم و اعتراض نگاهش مي کنم

 :سر  را جلو مي آورد و مي گوید
ست دختر دارم یا نه، باید تنکلي رو کنار بذاري اگه مي خواي بدوني من د- و

 !و یه کم راه بیاي
سرم را تکان مي دهم و بازو به بازویش قدم بر مي دارم. هر دو  ضایتي  با نار

 :دستش را توي جیکش فرو مي کند و مي گوید
سر و دختر - ستي از رابطه   مي دوني، واقعیتش اینه که توي ایران تعریف در

من توي تمام مدتي که انگلسررتان بودم، یه دوسررت دختر وجود نداره. خب 
داشررتم و با تعداد زیادي دختر دوسررت بودم. دوسررت دخترم، همدونم بود. 
مثل یه همسررر و تا مدتي که زیر یه سررقف بودیم به هم موفادار موندیم و 
شون رفتار مي کردم.  سر باها ست مثل   ستم بودند. در دخترهاي دیگه، دو

شکیل ازدوام توي ارو ا  سانیه که مي خوان خانواده ت سه ک و آمریکا فقط وا
بدن. بچه دار شررن و از ح  و حقوق همدیگه سررهم داشررته باشررن اما رابطه 
دوسررتي واسرره تنها نکودن و تامین نیازهاي جسررمي و روحیه ولي اکثریت به 
همین رابطه بي قانون،  ایکندن و این وضررعیتي که توي ایران الان مي بیني 

ر به چشم میاد. اگه مردي تنوع طلب باشه، معمولا دوست دختر اون جا کمت
شکه زیاده.  ول مي ده و  سه رابطه هاي یه  و همدونه انتداب نمي کنه. آدم وا
به چیزي که مي خواد مي رسه. بدون کلک، بدون درور، بدون  نهان کاري؛ 
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سر   اما این جا چي؟ دختره با صد تا  سر دوسته و همه رو هم مي  یچونه. یا
با هزار تا دختر ارتکاو داره و به بهانه ازدوام، از همشررون سرروت اسررتفاده مي 
کنه. نمي خوام وارد مشررکلات فرهنگي و اعتقادي جامعه بشررم. به هر حال 
سنت  شکل  شته. م سنتي و خاص خود  رو دا ضاي  شه یک ف ایران همی
شرقه. فرهنگمون  ضاي غرب و  شکل این حالت تعلی  مردم بین ف ست. م نی
که. دخترا و زنامون رو  گه اي رو مي طل عه چیز دی جام ما  گه، ا یه چیز مي 
مجکور مي کنیم حجاب داشررته باشررن؛ چون علاوه بر حکومت، تعصررکات 
که  وشررش رو خود   بذاریم  که زن رو آزاد  جازه نمي ده  خودمون هم ا
انتداب کنه. نتیجه چي میشررره؟ شرررایطي که توي خیابونا مي بیني! واقعا 

ي بي حجاب ارو ایي و آمریکایي بیشررتر جلب توجه مي کنن، یا خانوم ها
ها  تو  با که من  یب و غریکشررون؟ دختري  جاب عج با این ح ما  ناي  ز
انگلستان بودم  در داشت، مادر داشت، تحصیل کرده بود، مشسشتقل بود. 
خود  تصمیم گرفت وسایلش رو جمع کنه بیاد  یش من. کسي هم مانعش 

ي یه فرد بالغ محسوب مي شد که مي تونه به تنهایي نشد. چون از نظر حقوق
واسه زندگي خود  تصمیم بگیره. نمي گم کار اون درسته ولي حداقل همه 
چیش روئه. مشدصه. این جا دخترا از صکح تا شب  یش دوست  سراشونن 
باشررن. نمي دونم خونواده ها چي فکر  باید خونه  تاریکي هوا  ولي قکل از 

قط مال شررکه؟ تو روز هیچ خطري دخترشررون رو کردن. بشرشل خوابي ف
صکات بیجا، این بین زمین  تهدید نمي کنه؟ این طرز تفکرهاي غلط، این تع
و آسررمون موندن، ایران رو به این روز انداخته! بچه هامون حریص شرردن. 
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گستاخ شدن. ارز  هاي جامعه ضد ارز  شدن! ضد ارز  ها، با ارز  
ي یه  سر رو نشون مي ده. دم دستي بودن شدن! تعدد دوست دختر، اوم مرد

شون رو ثابت مي کنه! نمي گم غرب خوبه، یا اون جا  ستني بودن دخترا، خوا
شرایط ایران امروز رو هیچ جاي دنیا  همه چي تکمیله، همه چي درسته؛ اما 
هاي مدتلف، جوک سررراختن  یت  به قوم نداره. خودت بکین. توهین کردن 

تاراي هم وطنامون، بزره ترین تفریحمون واسررشررون، خندیدن به لهجه و رف
شررده. طرز رفتار آدما رو با هم بکین. با فحش دادن به همدیگه ابراز محکت 
مي کنن. با فحش دادن، همدیگه رو صدا مي زنن و غش غش به این شرایط 
مي خندن! تو زندگي اطرافیانمون سرررک مي کشرریم. دنکال یه نقطه سرریاه مي 

سدره ست مایه م صي و اعتقادات  گردیم که د شد شون کنیم. به حریم  کردن
طه اي مح  مي دونیم.  گه احترام نمي ذاریم. خودمون رو تو هر راب مدی ه
مح  به قضرراوت کردن، به راي صررادر کردن، به محکوم کردن! اینا به کنار. 
ستیم.  شونم ه شاهد آرایش کردن سرامون رو بکین. به زودي  شیدن   لکاس  و

روت و مردانگي معروخ بوده. تو واقعا مي توني به مرد ایراني، همیشرره به جک
این  سرا بگي مرد؟ یا مي توني به عنوان یه دختر، به  سري که زیر ابرو برمي 
داره و بیني عمل مي کنه و سرره سرراعت جلو آینه مو درسررت مي کنه، تکیه 
فه  یا که هیچي از ق یه  سررر، مي تونم دخترایي رو  به عنوان  یا من  کني؟ 

دا نیسررت رو به عنوان همسررر بپذیرم؟ توي غرب آرایش واسرره واقعیشررون  ی
دختراي هفده هیجده سرراله خنده داره. چون یه دختر به این سررن، اون قدر 
شنگه که نیازي به این همه رنگ و روغن نداره. بلایي به  شاداب و ق ستش   و
شون کني. از بس مواد  شه نگا سالگي نمی سي  شون میارن که تو  سر خود
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وسررتشررون مي زنن و ژل و لیپید و هزار تا کوفت و زهرمار به شرریمیایي به  
ست به اینا  شون کنه. یکي نی سه نگا شون تزری  مي کنن که آدم مي تر خود
بگه بابا این کار مال سررن  نجاه به بعده، نه الان؛ که تو اوم جووني و زیکایي 
سمش رو مي  شون رو عوض مي کنن و ا ستي! هر روز رنگ موها طکیعیت ه

لاس؛ اما نمي دونن دارن با دسررت خودشررون تار به تار موها رو مي ذارن ک
سوزونن و نابود مي کنن! نمي گم آرایش بده. نمیگم رنگ کردن مو بده. این 
چیزا واسررره زنه. زیکاتر شررردن مال زنه، اما هر چیزي اگه از حد  بگذره، 

کایي ا ندازه ایران عملاي زی به ا یا،  جاي دن یاره! هیچ  بار م به  عه  جام فاج ن
ست به خاطر  ضر نی شور هم حا شه! هیچ کس تو بهترین و مدرن ترین ک نمی
شه ها.  سک عمل رو بپذیره. مگر افراد خاص و هنر ی شدن، ری شگل تر  خو
شون ارز  قائلند که تا  سلامتی شون و  سه خود آدم هاي اون جا اون قدر وا

! بکین زماني که جدا بیمار نکاشررن زیر تیغ عمل نمي رن. اما این جا ... هه
 !اعتماد به نفس جووناي ما با چه رو  هایي بالا مي ره

 .صورتش برافروخته شده. آه مي کشد
شده، چون این قدر همه هفت خطن و تا آخر همه  سدت  رررر ازدوام کردن 
قدر توي  که این  یا این  ماد کنن؛  به طرفشررون اعت که نمي تونن  چي رفتن 

نفر وفادار بمونن! من نگرانم.  روابط باز و آزاد غرق شرردن که نمي تونن به یه
ست که یه فکري  نگران ایران! ایراني که داره به قهقرا مي ره و هیچ کس هم نی

 !به حالش کنه



 185 شاه شطرنج

سر فرنگ رفته  سرم  ریده. تفکرات   شینیم. مشسشتي از  روي نیمکتي مي ن
شانه ام مي اندازد و مي  ستش را دور  سرم  رانده. د شام، مشسشتي را از  احت

 :گوید
ها ایران نکودم اما هیچ وقت نتونسررتم نسررکت به شرررایط مملکتم بي  سررال-

سوزه! دلم  سعي مي کنم حرص ندورم اما نمي تونم. دلم مي  شم.  تفاوت با
ساله، به جاي این که  ولا  رو جمع  سوزه وقتي مي بینم دختر چهارده  مي 

 ،کنه و کتاب بدره، دزدکي مي ره سرار لوازم آرایش. یا به جاي درس خوندن
با  سررري که نهایتا دو سررال از خود  بزره تره اس ام اس بازي مي کنه؛ و 
این میشرره جزو افتداراتش. آینده ایران رو کي قراره بسررازه؟ ایران داره به کجا 

 مي ره؟
 :سرم را به بازویش تکیه مي دهم و مي گویم

 .چقدر دلت  ره-
 .دوباره آه مي کشد

بدم به این جا کشید. من دوست  آره، خیلي. مي خواستم جواب سوالت رو-
حان کردم ولي  مدم ایران، داشررتم. یکي دو نفر رو امت ندارم. وقتي او دختر 
نتونستم ادامه بدم. چون به من به چشم یه کیسه  ول نگاه مي کردن. واسه هر 
سه زن ارز  قائلم. نمي خوام  شتن. من وا شون انتظار جکران مالي دا حرکت

سیدگ شتن یا ر سه رابطه دا ساس وا سي  ول بدم. اح ي به خونه و زندگیم به ک
بدي بهم مي ده. نمي خوام به چشررم یه وسرریله به زناي دور و برم نگاه کنم. 
شه. اون زن، به خاطر من، اون  ست، دو طرفه با ست دارم اگه رابطه اي ه دو
رابطه رو بدواد نه به خاطر  ول! من مرد خرابي نیسررتم که دنکال زن هرجایي 
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ارم گاهي به جاي رختدواب تو  ذیرایي خونم بشررینم و با باشررم. دوسررت د
طرخ مقابلم مثل یه انسرران حرخ بزنم. نیازهاي من به اتاق خوابم خلاصرره 
نمیشه. یه دوستي دو طرفه و همه جانکه، خواسته زیادي نیست. من اگه دنکال 
شم، تو خونم راهش نمي دم. خونه حرمت داره. رابطه  سمم با سه ج یکي وا

ش  سه بدون ع ست که درک حرفام وا شه! جالب این جا ، تو خونم انجام نمی
دخترا خیلي سدت شده. باور  نمي کنن و به خساست و هزار تا چیز دیگه 
متهمم مي کنن! در چنین شرررایطي، تنهایي رو به بودن به آدمایي که حتي به 

 !خودشون و شدصیتشون احترام نمي ذارن، ترجیح مي دم
 .تیر مي کشد. تمام تنم تیر مي کشدسرم تیر مي کشد. قلکم 

 امیرحسین، ماتم کرد. از جسمم براي اسیر کردن چه کسي استفاده کردم؟
 !شاهم. شاه سیاه شطرنج؛ اما با یک حرکت، هم کیش شدم، هم مات

 !باختم. بد باختم
سرم را از روي شانه ا  برمي دارم و عقب مي روم. او هم دستش را از  شت 

ي سررینه ا  قلاب مي کند. هواي سرررد آزارم مي دهد. من برمي دارد و رو
 .شالم را تا چانه بالا مي آورم

 !تفکراتت واسم جالکه-
 .سر  را به سمتم مي چرخاند و به نیمرخ یخ زده ام نگاه مي کند

من دو سرروم عمرم رو بین انگلیسرریا گذروندم. با اونا درس خوندم، زندگي -
شد شون بزره  ص ست هاي خا سیا شکل گرفتم. نمي دونم کردم و با  م و 

چقدر مردم انگلیس رو مي شناسي و با اخلاقشون آشنایي داري. فوق العاده 
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سرریاسررتمدار، باهو ، دیرجو  و سررردن. اصررولا اعتماد نمي کنن. یعني 
اعتماد رو حماقت مي دونن. باهات دسررت مي دن. به فاهر مي گن و مي 

شون یه  ستن. رفیقن؛ اما همیشه دور خود صار فلزي الکتریکي خندن. دو ح
شون  صی صو شتر از زندگي خ و خطرناک دارن و اجازه نمي دن تا یه حدي بی
سیاق زندگي کردن. منم  سکک و  سر در بیاري. تا بوده مردم بریتانیا با همین 
بین همین مردم و با همین رو  بالا اومدم. اعتماد کردن صررد در صررد رو 

و مي خندم. دوسررتم. حماقت مي دونم. دسرررت مي دم. به فاهر مي گم 
صیم رو نمي دم. یاد گرفتم  شد سي اجازه ورود به حریم  رفیقم؛ اما به هر ک
شتر از اون!  شم؛ نه بی سیب بزنن نزدیک ب که به آدما تا حدي که نتونن بهم آ
تعداد آدماي مورد اعتماد زندگیم از انگشتاي یه دست هم کمترن اما همیشه 

شم. اجازه  ضم، سعي کردم معتمد دیگران با سدت و منقک نمي دم تفکرات 
دور و وري هام رو آزرده کنه. سعي مي کنم یه دوست صادق و رو راست، یه 
شم. اینا تموم چیزاییه  شهروند قانون مدار با همکار خوب و قابل اعتماد و یه 

 .که مي تونم در مورد خودم بگم
 . وزخند مي زنم، به حال و روز خودم

 .نسکت به من بدبین و مشکوک باشي س با این حساب باید بدجوري -
 .لکدندي گرمي به رویم مي  اشد

شه اما نمي خوام درور بگم. دلم - شاید این همه رک بودن خوب نکا ستش  را
مي خواسررت مي تونسررتم یه بار دیگه بهت اعتماد کنم، اما متاسررفانه منو تو 
موقعیت بدي قرار دادي. ضررربه سرردتي به خودم و غرورم زدي. نمي تونم 
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همم کي راسررت مي گي، کي درور. دوسررت ندارم این جوري باشرره اما بف
 !درسته؛ بهت اعتماد ندارم

 :دست هایم را بشرشل مي کنم. سرما شدیدتر شده انگار! آهسته مي گویم
 .میشه برگردیم؟ من خیلي سردمه-

 :سریع از جا بلند مي شود. دستش را به سمتم دراز مي کند و مي گوید
 .بیرون موندیمآره، بریم. زیاد -

لرز  خفیفي در چانه ام حس مي کنم. بلند مي شرروم و انگشررت هاي بي 
حسررم را تکانم مي دهم. کا شررنش را در مي آورد و روي دوشررم مي اندازد. 

 :نگاهي به بافت فریف تنش مي کنم و مي گویم
 .خودت بپو . سرما مي خوري-

 :دستش را براي تاکسي تکان مي دهد و مي گوید
 .ولي اگه تو دوباره مریض شي خودمو نمي بدشممن خوبم -

 .با اخم نگاهش مي کنم
 تاوان اشلشکشل خوردن و دار شدن کله شما رو من باید بدم دیگه؟-

 :مي خندد. در ماشین را برایم باز مي کند و زیر گوشم مي گوید
اگه مرد بودي و یه افعي خو  خط و خال، این جوري به دهنت مزه کرده -

 !و مي فهمیديبود، حال من
سرم را به  شوم و  سوار مي  شکمش مي زنم و  سته اي به  ضربه آه با آرنج 

 .شیشه بدار گرفته ماشین مي چسکانم
 :مقابل اتاق من مي ایستیم. دستم را به سمتش دراز مي کنم و مي گویم
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 .ممنونم. شب خوبي بود-
 دسرتم را مي فشرارد؛ محکم و دوسرتانه. چشرمانش خیره به صرورتم مانده.
نگاهم را مي دزدم و دسررتم را مي کشررم اما نگهم مي دارد. فاصررله بینمان را 
کم مي کند و دست دیگر  را روي بازویم مي گذارد. چشمان خسته و نیمه 

 :خوابم را به لب هایش مي دوزم. فشاري به بازویم مي دهد و مي گوید
 از حرفام دلدور شدي؟-

 :مي گویم با لاقیدي شانه هایم را بالا مي اندازم و
 .نه. هر کسي یه جوره دیگه-

 .چانه ام را مي گیرد و وادارم مي کند که در چشمانش نگاه کنم
 تو اگه امیرحسین بودي، به سایه اعتماد مي کردي؟-

 . لک مي زنم. فکر مي کنم
سایه داره اما تو جایگاه - سي به  ستم و نمي دونم که چه ح سین نی من امیرح

صت جکر سان خودم به هر آدمي فر شتکاه نکنه، ان سي ا ان مي دم چون اگه ک
 !نیست. خداست

 .کمي روي  ا بلند مي شوم
ست بازي هاي انگلیسي نمي - سیا ست. ما چیزي از  ایران مثل انگلستان نی

ماد  بدون اعت بازم  باشرریم  کاه و موذي  که آب زیر  قدر هم  دونیم. هر چ
ق نه مي شرریم. داطرافیانمون دووم نمیاریم. تو یه محیطي مثل انگلیس دیوو

 .مي کنیم
 . اشنه ام را روي زمین مي گذارم
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شرو هر رابطه اي اعتماده. اگه همین حداقل رو هم نداري، بهتره که - اولین 
 .همین رفاقت نصفه و نیمه هم تموم شه

سر  را جلو مي آورد  شد و در حالي که  شمانش مي خندند. لپم را مي ک چ
 :و با دقت نگاهم مي کند، مي گوید

 همین حداقل رو نسکت به من داري؟ تو-
از سوالش جا مي خورم. جواب دادن به این  رسش عین شمشیر دو لکه عمل 
مي کند. جواب مثکت را کلک و درور مي خواند، جواب منفي، همه چیز را 
خراب مي کند. با ناامیدي و حسرررت به در بسررته اتاقم نگاه مي کنم و مي 

 :گویم
 حسین اعتماد مي کردي؟تو اگه سایه بودي به امیر-

 .خنده ا  را کنترل مي کند
 .من سایه نیستم و نمي دونم که چه حسي به امیرحسین داره-

سمت اتاقم مي  شم مي آید. با لکدند به  ضر جوابي ا  خو از ذکاوت و حا
 :روم و مي گویم

اگه فکر کردي با این چرخه شرریطاني، مي توني از من حرخ بکشرري، کور -
 !خوندي

شدن چرار در را هل مي کارت امنی سکز  شیار در فرو مي برم و با  تي را توي 
 .دهم. صدایش  ایم را شل مي کند

 .باشه،  س اول من اعتراخ مي کنم-
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ندامش روي تنم  گذارد. ا تاقم مي  نزدیک مي آید و دسررتش را روي دیوار ا
 !سایه مي اندازد. چشمانش  ر از سرخوشي است

شام، از همین - سین احت سور، با وجود همه خکاثت ها، من، امیرح سایه ج
 !شیطنت ها و کارشکني ها ، خوشم اومده

نگاهم از صررورتش  ایین مي آید و روي سررر شررانه هایش توقف مي کند. 
شیارم! کمي  لکم  شه هو اشلشکشل ذهنم را کند کرده. هر چند که مثل همی

سد. زمزمه م شم، تا حدي که نگاهم به گودي توي گردنش بر  يرا بالا مي ک
 :کنم

 !خدا کنه تو مثل  درت نکاشي-
کمي خم مي شود. آن قدر که چشمانش در راستاي چشمان من قرار بگیرد. 
خنده و تفریح از نگاهش رفته. صررورتش جدي و تا حدي، درهم اسرررت! 

 :دست داغش را روي گونه ام مي گذارد و مي گوید
 !امیدوارم تو هم اوني که نشون مي دي، نکاشي-

و سرررم را عقب مي کشررم. جملات را مزه مزه مي کنم و بر   وزخند مي زنم
 .زبان مي رانم

 !در این مورد، نمي تونم هیچ تضمیني بدم-
 .خنده به صورتش برمي گردد و با یک حرکت در آشرشوششم مي کشد

سکوت دارد. آرامش دارد. امنیت دارد. اي کا   سکون دارد.  شش  آشرشوش
 !کودمن سایه نکودم. اي کا  او احتشام ن

سعي مي  صورتم قرار مي دهم و در حالي که  شانه و  شي موبایل را بین  گو
 :کنم صدایم را کنترل کنم مي غرم
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من این حرخ ها حالیم نیسررت امین. وقتي که برگردم مي خوام فرمول دوم -
 .رو معرفي کنم. تا اون موقع باید جواب آزمایشا واضح و روشن باشه

 .صداي او هم بالا مي رود
 .اري زور مي گي دیگه. بابا اصلا شاید این فرمول جواب ندهد، د-

 :با دست قطرات آبي که از موهایم مي چکد را مي گیرم و مي گویم
شاهد  بودیم. یه جاي کار - سامان از این دارو جواب گرفت. هر دومونم 

شررماها ایراد داره. بگردین و تا قکل از اومدن من، مشررکل رو  یدا کنین و از 
ن. این دارو تیر خلاص منه. نمیشرره و جواب نمي ده و مشررکل داره، بین بکری

 !تو کَتَم نمي ره
 .صداي امین  ر از اعتراض و خشم است

 و اگه مشکل از بین نره؟-
شمرده و  سکانم و  ستم مي گیرم و دهانم را به دهني ا  مي چ شي را در د گو

 :محکم مي گویم
 .در اون صورت عامل مشکل ساز از بین مي ره-
زینه قطع ارتکاو را لمس مي کنم و مقابل آینه مي ایسررتم. موهاي خیس و گ

حوله سررفیدم، صررورتم را رنگ  ریده نشرران مي دهد. ضررربه اي به در مي 
خورد. از چشمي، امیرحسین را مي بینم و با لکدند در را مي گشایم. آماده و 

 :مرتب است. بشوشسه آرامي بر گونه ام مي نشاند و مي گوید
 حاضر نشدي؟هنوز -

 :در حالي که به سمت آینه برمي گردم جواب مي دهم
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 .دیشب خوب ندوابیدم. خواب موندم-
 : شت سرم مي ایستد. دستانش را دور شکمم حلقه مي کند و مي گوید

 .اشکال نداره. منتظر مي مونم-
به  ند. توي آشرشوششررش مي چرخم و  فه ام مي ک حرکت دسررتش کلا

 .چشمانش خیره مي شوم
ه شدنم زیاد طول نمي کشه. به شرو این که شما مثل یه  سر خوب یه آماد-

 .گوشه بشیني و بذاري من به کارم برسم
شتر مي کند و  ستش را روي کمرم بی شار د خنده روي لکش عم  مي گیرد. ف

 :مي گوید
 اگه ندوام خوب باشم چي میشه؟-

صور شمانم را تنگ مي کنم و  شیطنت نگاهش خنده ام مي گیرد. چ  تم رااز 
نزدیکش مي برم. مردمک هاي رشقشصان و چراغاني ا  را نشانه مي روم و 

 :مي گویم
یه افعي خو  خط و خال مي شرري و خون  اکت - باره خام  اون وقت دو

 !زهرآلود میشه
لکش را گاز مي گیرد بلکه خنده را از صورتش محو کند اما از صدایش، نمي 

برد. سر  را  ایین مي آورد و آرام مي تواند! اندک فاصله بینمان را از بین مي 
 :گوید

دلم واسه این افعي خانوم خوشگل تنگ شده. مي خوام یه بار دیگه زهر  -
 رو بچشم. از نظر تو اشکالي داره؟
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ضربان قلکم اوم مي گیرد. بلافاصله آدرنالین ترشح مي شود. دستي به چانه 
 :ام مي کشم و مي گویم

ي خانوم هم آتیش سرروزان آقاي اژدها رو خب بسررتگي به این داره که افع-
 .بدواد

 .ابروهایش را بالا مي برد
 نمي خواد؟-

 :توي نگاه  رسشگر  غرق مي شوم و با لذت مي گویم
 !نچ-

 :با حرص کیفم را روي دوشم مي اندازم و مي گویم
 .زودتر بریم که دارم خفه مي شم-

سالن هدایتم مي شتم مي گذارد و به بیرون از  ستش را   ا کند. بازدمم را ب د
 :صدا بیرون مي دهم و مي گویم

شه. - شونم مي  سي با لهجه ترکي نوبره والا. بعد ادعاي ارو ایي بودن انگلی
 .هیچي از حرفاشون رو نفهمیدم

 :نیشدندي رو لکش مي نشیند. شالش را گره مي زند و مي گوید
 یعني حرفاي منو کامل متوجه شدي؟-

 .به روي خودم نمي آورمطعنه کلامش را مي گیرم اما 
ما بهتر از ترکا و هندیا بودي - یایي خیلي غلیظي داري ا تان تو هم لهجه بری

ولي خداییش آمریکاییا محشررر بودن. سررلیس بودن و روون. نود درصرررد 
 .حرفاشون رو فهمیدم
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ست خیره  شد. نگاهش به جایي که نمي دانم کجا ستي به موهایش مي ک د
 !ه باشد جواب مي دهدمانده. براي این که چیزي گفت

که - عد رو هرجوري  یات انگلیسرري. قوا بان و ادب ند زدن تو ز یا گ کای آمری
دلشررون خواسررته ترییر دادن. انگار نه انگار که هر زباني، دسررتور و قوانین 

 .خود  رو داره
 :دستم را به زور از درز بین بازو و بدنش عکور مي دهم و مي گویم

رو درگیر قواعد و رسوم دست و  ا گیر  علت  یشرفتشونم همینه. خودشون-
شون هزارتا راه و  سه هر حرکت سیا، یا بهتر بگم ایرانیا. وا نمي کنن؛ مثل انگلی
رسررم نمي تراشررن. راحتن. راحتم زندگي مي کنن. هیچي رو سرردت نمي 
نداي  ید و ب به راحتي ق یب نیسرررت. وقتي مي تونن  نا ع به نظر من ای گیرن. 

ست و  اگیر رو کنار بزنن شن،  د شون مي خواد نفس بک و اون جوري که دل
که فکر  رو  که بهتر مي دوني. از هر لحاظ  جاي تحسررین دارن! خودتم 
بکني حرخ اول رو مي زنن! من که ندیدم، ولي شک ندارم اون قدري که مي 
گن، کافر و از خدا بي خکر و هیچي ندار هم نیسررتن. فقط مسررائل رو قاطي 

ک کار،  قت  گه نمي کنن. و مدی کادت، ه قت ع قت تفریح، تفریح. و ار. و
عکادت! اما ما چي؟ وقت کار، ریا! تفریح که استرفرا...! بلند بدندي، جات 
تو جهنمه! وقت عکادت؟ هه! هر کاري مي کنیم به جز عکادت! در واقع، از 
تنها کسرري که توي زندگیمون شرررم نمي کنیم، همون خداي بالا سررریه. اون 

ن از حرخ مردمیم که خدا، همون اصررل کاریه، قدر غرق در خرافات و نگرا
یادمون مي ره! اونا اگه یه روز در هفته مي رن کلیسررا، خالصررانه مي رن. به 
به  ماز مي خونیم. حتي  بار در روز ن ما  نج  خدا مي رن! ولي  خاطر خود 
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معني  نج کلمش هم توجه نمي کنیم! حالا بکین اون کافراي بي دین نجس 
ا ادعاي تمدن دو هزار و  ونصررد سرراله داریم ولي اونا کجان و ما کجاییم. م

فقط چهارصررد سرراله که حکومت تشررکیل دادن! تنها افتدارمون، کورو  
نا  و  ما قه در مورد خود ، آر که بتونیم ده دقی ما دریغ از این  بزرگه ا
افتداراتش، درسرررت و علمي حرخ بزنیم! ولي حالا برو از یه دانشررجوي 

سله سل ساعت  آمریکایي در مورد  سوال کن. عین بلکل تا دو  شیان  هدامن
واسررت توضرریح مي ده. ما هنوز نمي دونیم حافظ قصرریده مي گه؟ دوبیتي 
شعار  الهام بدش گوته آلماني مي  شمند؟ اما ا شاعره یا دان صلا  میگه؟ ا
شون مي کنن! کتاب قانون ابن  شگاه ها و مدارس آلمان حک سر در دان شه و 

سال رفرنس د ست  شجوهاي  زشکي غرب بوده اما دریغ از یه سینا تا دوی ان
دانشررجوي ایراني که حتي واسرره یه بار، فقط به خاطر آشررنایي با مشرراهیر 
کشررور ، این کتاب رو خونده باشرره! واسرره امامامون سرریاه مي  وشرریم. 
چک ترین  ما کو مه خودزني مي کنیم؛ ا چاقو و ق با  عزاداري مي کنیم. 

ش شون، انگیزه ها شتاي اطلاعاتي از اهداف شون نداریم! بردا سته ها ون و خوا
صکات بي  ایه، اعتقادات بي مطالعه و انتظارات  سطحي، نگر  خرافي، تع
بي جا از خدا و بنده هاي خاصررش، تن  روري و تن دادن به قضررا و قدر، 
اووخ! نتیجش همینه دیگه. این میشه ایران امروز که من و تو این قدر از حال 

غرب، که جاي همشررون با وجود تمام خدماتي روز  متعجب و متاثریم و 
 !که روزانه به نوع بشر ارائه مي دن، تو جهنمه
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با دسرررت خود ، توي جیب  بازویش جدا مي کند و همراه  دسررتم را از 
 . التویش فرو مي برد. صدایش ملایم و آرام است

تو که این قدر دلت خونه، واسرره چي موندي؟ چرا نمي ري؟ تو که در هر -
 !تنهایي. چه ایران، چه هر جاي دیگهدو صورت 

 :دندان هایم را روي هم فشار مي دهم. با سرما مي جنگم و مي گویم
چون با همه این شرررایط، ایران رو دوسررت دارم. مردمش رو دوسررت دارم. -

سي که  شم. دیدن ک جاي دیگه دووم نمیارم. بین غریکه ها نمي تونم نفس بک
با مردم خودم کلي حرخ مشترک دارم.  همزبان و هم دردمه، تسکینم مي ده.

کلي درد مشررترک دارم. توي ایران هر چي که مرده باشرره اما عاطفه و عشرر  
هنوزم موم مي زنه. برم بین آدماي یخ بسررته ارو ایي و آمریکایي که چي 

 بشه؟ از ایني که هستم تنهاتر بشم؟
چنان دستم را محکم فشار مي دهد. انگشتانم را تکان مي دهم. نگاهش هم
 .به جایي است که نمي دانم کجاست. سوالش خونم را منجمد مي کند

 چرا نامزدیت رو با  ویا به هم زدي؟-
 !انتظار  را داشتم؛  ویا

همسررایمون بودن. فراتر از همسررایه. دوسررتمون، فامیلمون؛ نزدیک تر از -
شرع و عرخ  شدیم! تا وقتي که  سا بزره  سامان با  ویا و  ری فامیلمون! من و 
اجازه مي داد تو سر و کله هم زدیم و بالا اومدیم. وقتي هم اون قدر عقلمون 
رسید که فهمیدیم چرا دیگه نمي تونیم با هم بازي کنیم، احساسات خفتمون 
بیدار شد. من عاش   ویا شدم،  ریسا عاش  سامان!  ویا رو که دیدي. شاید 

راست که رفتار و طرز فاهر فوق العاده اي نداشته باشه، اما از اون دسته  س
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یت و مردونگي  جذاب یه  یایي مي بره.  برخورد  هو  از سررر دختراي رو
ست  سکت به من بي میل نی ستم اونم ن صر به فرد داره! مي دون خاص و منح
شد و یه کار نیمه وقت  یدا کرد.  شگاه قکول  سکوت کرد. تا وقتي که دان ولي 

گاریم. مي ترسید از دستش من هنوز دیپلمم رو نگرفته بودم اما اومد خواست
 .برم. یه انگشتر تو دستم انداخت و محرمم شد

 چشمانم مي سوزند. از سرماست؟
سر عین  نکه و - بابا رفت و آمد زیادي رو قدغن کرده بود. مي گفت دختر و  

یا هم رعایت مي  آتیشررن.  یش هم بمونن گر مي گیرن! خداییش من و  و
ي مذهکي بزره شررده بودیم. شرررم و کردیم. خب هر دومون تو خونواده ها

یاي وجودیمون ریشررره دار بود.  ا رو از گلیم خودمون اون ورتر نمي  ح
ساس  سید، اح صورتم رو مي بشوش شکي  شتیم. گاهي که  ویا آروم و یوا ذا
سررکته بهم دسررت مي داد. از خوشرري، از خجالت، از ترس! خب مگه چند 

 !سالم بود؟ همش هفده سال
 !ي شود. لعنت به این سرماي ترکیهسوز  چشمانم بیشتر م

یا مي گفت همین نابلدیم رو - یه هفده سرراله ي چشررم و گو  بسررته.  و
دوست داره. همین که این قدر بکر و دست ندوردم؛ هم جسمم، هم ذهنم، 
هم روحم! مي گفت هیچي واسرره یه مرد لذت بدش تر از این نیسررت که 

لین و آخرین هم بسررتر ! اولین لمس کننده یه زن باشرره! اولین عشررقش، او
یا به معناي واقعي کلمه  اون مي گفت و من هزار تا رنگ عوض مي کردم.  و
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گه اي رو نمي  یا، مرد دی مان و  و با و سرررا با به جز  اولیش بود. یعني من 
 !شناختم

از شدت سرما، اشک به چشمم مي آید! با انگشتانش  شت دستم را نواز  
م! ادامه دادن برایم سرردت اسررت اما مي کند. آب بیني ام را بالا مي کشرر

 !تشویقم مي کند، به ادامه دادن این سدتي
 خب، چي شد که جدا شدین؟-

سرم را بالا  سم را بند آورده.  شته و راه نف سرما انگار روي گلویم هم اثر گذا
مي گیرم که مکادا اشک بچکد. که مکادا این اشک ناشي از سوز زمشسشتان، 

 !شتکاه گرفته شودبا اشک ناشي از سوز دل ا
شدیم، خانواد  با - شت نما  شي کرد و تو محل انگ سامان خودک وقتي که 

 .ازدواجمون مدالفت کردن
 .حرکات نوازشگر دستش متوقف مي شود

خاطر آبروي - به  ناً" رو آویزه گوشررش کرد و  لدین احسرررا بالوا یا هم "  و
 .خانواد ، ازم دست کشید

ست او هم  ایین آمده. با تعجب  ستد و نگاهم مي دماي د رو به رویم مي ای
 :کند. به کفش هایش خیره مي شوم. زمزمه مي کند

 به همین راحتي؟-
 :زمزمه مي کنم

 !از اینم راحت تر-
 . وزخند  صدادار است. آن قدر که روحم را خرا  مي دهد

 مردانگي خاصي که از  حرخ مي زدي همین بود؟-
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 .چشمانم را مي بندم؛ روي او، روي دنیا
 .ین بودهم-

 :دستش گرم و آرام روي بازویم مي نشیند. نجوا مي کند
 سایه؟-

سرم را بالا مي گیرم و  صدایش را ندارم.  شده در  تحمل ترحم محبشوشس 
 .مشسشتقیم در چشمانش خیره مي شوم

 !نمي خواستم ناراحتت کنم-
باید لکدند بزنم. حتي اگر این خنده چیزي جز کج و معوم شررردن خطوو 

 .زبان سنگینم را تکان مي دهم لکم نکاشد.
گفت خدا دسررتور داده مطیع  در و مادر باشررین. گفت خدا دسررتور داده -

بالوالدین احسررراناً. گفت  در و مادر  عاقش مي کنن. خدا هم از  رو 
 !برمي گردونه

ستم را روي بازویش مي  شمم مي لرزد. د صویر   یش چ نمي دانم چرا ت
 .گذارم و کنار  مي زنم

 !یا رو هم از من گرفتخدا،  و-
شقم  شیند. با تمام ع ستم مي دهد و روي مکل مي ن سا قفس  ودي را به د  ری
کا  مي توانسررتم  که اي  رد خواب آلود مي نگرم و آرزو مي کنم  به ج

 .بشرشلش کنم
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ول کن اون دیوونه بد اخلاق رو. من نمي دونم از کي تا حالا جردم جزو -
شه؟ قیاف سوب مي  صابم حیوانات خانگي مح صدا که نداره. اع ه که نداره. 

 نداره. همچي نگاه مي کنه که آدم قلکش مي ریزه. بیا بشین و بگو چه خکر؟
قفس را روي کانتر چوبي مي گذارم و با دو فنجان نسررکافه شرریرین شررده به 
ست. فنجان را برمي دارد و  شکاخ و دقی  ا  ذیرایي بر مي گردم. نگاهش مو

 :آهسته مي گوید
این آبي که زیر  وستت رفته و از این برقي که تو چشماته و از این که  الکته از-

 !حاضر نکودین دل بکنین و برگردین، کاملا معلومه که خو  گذشته
 :به نسکافه کف آلود خیره مي شوم. اعترافش سدت است، اما مي گویم

 !آره، خو  گذشت؛ بعد از مدت ها-
 :زمزمه مي کند

 به چیزي که خواستي رسیدي؟-
یات فنجان سرررامیکي را در  با افسرروس سررر تکان مي دهم. کمي از محتو

 :حلقم مي ریزم و مي گویم
واسرره دوسررتي و روابط عاطفي تا آخر  میاد اما بح  کار که میشرره کلا -

 .شدصیتش ترییر مي کنه
 .نگاهي به صفحه روشن شده موبایلش مي اندازد و رد تماس مي زند

 مي خواي چي کار کني؟ س کاري از  یش نکردي. حالا -
 :به  رده بنفش و یاسي خانه چشم مي دوزم و مي گویم

از اولم هدخ من امیرحسررین نکود که بابت نرسرریدن بهش ناراحت باشررم. -
چیزي که اذیتم مي کنه شررراخکاي قوي و فعالشررره. هدخ این بود که این 
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ستفاده کنم، اما نتون شون ا تم. سشاخکا رو از کار بندازم یا به نفع خودم از
شگفت زدم مي  سین اوني نکود که من فکر مي کردم. یه جاهایي واقعا  امیرح

 .کنه
 .فنجان را توي سیني مي گذارد و به سمتم خم مي شود

 اینا رو من از اول مي دونستم، تو قکول نکردي. چیزي بینتون هست؟-
نگاهش  ر از رنجش و دلدوري اسررت. شرراید به خاطر برادر ، شرراید به 

 :م. سرم را  ایین مي اندازم و مي گویمخاطر برادر
 .قاتل سامان و بابام، یکي دیگه است. امیرحسین بي هشنشاشهه-

 . وفي مي کند و عقب مي رود
 ! س یه چیزي هست-

مي اندیشررم؛ به تمام یک هفته گذشررته. هفته اي که حتي یک ثانیه ا  بي 
ي مردانه حضور  ررنگ و صمیمي ا  سر نشده! دلم مي رود؛ براي بودن ها

هاي گرم و بي دریرش! دلم مي رود؛ براي  نه ا . براي نواز   مایتگرا و ح
آخر شررب هایي که که رو به دریا، سررر بر شررانه و دسررت در دسررتش مي 
گذاشتم. خاطراتم را مرور مي کردم و او در سکوت همراهي ام مي کرد! دلم 

، فقط مي رود؛ براي لب هایي که روي موهایم مي نشستند. بدون بشوشسه
ند! دلم مي رود؛  به تن من تزری  مي کرد ها نکودن را  حس خوب بودن، تن
براي دست هایي که به خاطر هرز نرفتن، هرازگاهي مشت مي شدند و روي 
 اهایش فرود مي آمدند! دلم مي رود؛ براي چشم هایي که همیشه خندیدند، 

نه  هن و به جز وقتي که از مره مادر  حرخ مي زد! دلم مي رود؛ براي سرری
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محکمي که وقت و بي وقت  ناهگاه سررر سررنگین و بي طاقتم مي شررد و 
شید! دلم  سمي مرد کنارم را به رخم مي ک کوبش  ر قدرت قلکش، توانایي ج
مي رود؛ براي لکدندهایش. حتي  وزخندهایش. حتي همان طعنه کلامش! 
یدم و حرفش را  قت عمقش را نفهم که هیچ و گاهي  دلم مي رود؛ براي ن

اندم، اما براي گم شدن در روشني مردمکش بي قرار و بي تاب مي شدم! ندو
نت  بازویش. براي شرریط مان. براي تنگي  های دلم مي رود؛ براي رشقشص 
چشررمانش و گاهي اختیار از کف دادنش! دلم مي رود؛ براي در آشرشوش  
شم! دلم مي  شت و گرمي نفس هایش روي لاله گو شدن هاي از   شیده  ک

اجت هایش، در خوب غذا خوردن، خوب خوابیدن، خوب رود؛ براي سررم
لکاس  وشرریدن! دلم مي رود؛ براي خشررمش، هنگام اشلشکشل خوردنم، 
سرماي زیر  شدنم! دلم مي رود؛ براي داغي تنش، در  شدنم، رها  مشسشت 
لب  هایش. براي  یه! دلم مي رود؛ براي افعي گفتن  تان ترک صررفر زمشسش

شدن آشرشوش   رمهر و بي بدیلش! دلم مي رود؛ براي  برچیدنم و بعد، باز 
شدند! دلم  ستت دارم" تکدیل ن شم میاد" هایي که هرگز به "دو تمام" ازت خو
مي رود؛ براي عزیزم گفتن هایي که هر چند از سررر عادت، اما شرریرین و 
خواسررتني بیان مي شررد! دلم مي رود؛ براي نیاز . دلم مي رود؛ براي نازم! 

دنش، نه شاه بودنش. دلم مي رود؛ براي زن بودنم، دلم مي رود؛ براي مرد بو
 !نه شاه بودنم

سنگیني  سردي مي رود!  سکافه اي که رو به  ستم عرق مي کند، از بدار ن د
 :نگاه سرزنشگر  مجکورم مي کند از رویا بیرون بیایم و بگویم

 !هر چي هم که باشه، مانع من نمیشه-
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 :ندناله اي از گلویش خارم مي شود و تکرار مي ک
 ! س یه چیزي هست-

 .نسکافه را سر مي کشم و از جا بلند مي شوم
 .امیرحسین یه دوست خوبه، فقط همین-

سر  مي اندازد و دکمه هاي  التویش  شالش را روي  شود.  او هم بلند مي 
گاهش مي کنم.  نه ن به سرری یه مي دهم و دسرررت  به دیوار تک ندد.  را مي ب

 :مي کشم و مي گویم عصکانیت از حرکاتش  یداست. نفس عمیقي
 .ما فقط دوستیم  ریسا. این چیزي رو عوض نمي کنه-

ستد و در چشمانم  ضح و تلخ، بالا مي رود. رو به رویم مي ای گوشه لکش وا
یا را مي بینم. سرررم را  ایین مي اندازم.  خیره مي شررود. در چشررمانش،  و

 :دستش را روي بازویم مي گذارد و مي گوید
کفایت مي کنه. فکر نمي کردم این قدر زود وا  همین که تو عوض شرردي،-

 .بدي
بي انصافي است. این همه توقع، از آدمي که این همه تنهاست، بي انصافي 

 !است
 :آهسته مي گویم

 .وا ندادم. اختیار دلم تو دستمه، نگران نکا -
 .با کف دستش سرم را بالا مي آورد. صدایش آرام اما  ر از خشم است

  در  سري که دوست داري انتقام بگیري؟ چطور مي خواي از-
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سرررم را به دیوار مي زنم و چشررمانم را مي بندم. نفس هاي منقطع و گرمش 
 :کلافه ام مي کند. زمزمه مي کنم

 !به راحتي-
 !هه بلند و  ر تمسدري مي گوید

 .فشارم بالا مي رود. چشمم را باز مي کنم و توي چشمش بُراق مي شوم
 !وستیم. نه بیشتر، نه کمترتمومش کن. گفتم که د-

 .صدایش را بالا مي برد
نه بیشررتر، نه کمتر، آره؟ یعني مي خواي باور کنم تو این یه هفته مثل دو تا -

 !دوست، به هم شب بدیر گفتین و هر کسي تو اتاق خود ، لا لا؟
 :خشمگین و  ر حرص، انگشت اشاره ام را به سمتش مي گیرم و مي گویم

صي من به- شد سي دارم به  روابط  خودم مربوطه. این که من به کي چه ح
 !خودم مربوطه. این که من تو کدوم رختدواب مي خوابم، به خودم مربوطه

نگاه ناباور ، رفته رفته سرررد مي شررود. کیفش را در آشرشوش  مي کشررد و 
 :مي گوید

 ... راست مي گي. به خودت مربوطه. هر چند-
به سمت در مي رود. دستش را روي  مک  مي کند. رویش را برمي گرداند و

 !دستگیره مي گذارد و ضربه آخر را مي زند
حقم داري. تو که دیگه چیزي واسه از دست دادن نداري. تا امروز نذاشتم -

یا بفهمه که چه جونوري شرردي. همه جوره حمایتت کردم اما دیگه نمي   و
ست مي گفت. تو ب شه. مامانم را سوز تو ب شتر از این  ا نواده ه درد خوذارم بی

 !ما نمي خوري
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شدن روز، کمتر از  شب  شته. براي من که  ساعت زمیني گذ نمي دانم چند 
شکمم جمع کرده ام و چانه  سته ام. زانوهایم را توي  ش ثانیه بوده! روي مکل ن
ام را روي آن ها گذاشررته ام. حتي خشررکي تنم هم باع  نمي شررود از این 

بوي عطر دیوان مي  یچد. گونه  حال خارم شرروم. کلید در قفل مي چرخد.
ام را روي زانو مي گذارم و نگاهش مي کنم. عصرکاني اسرت، از چشرمانش 

 . یداست! نگاه از او مي گیرم و به دیوار مي دوزم. صدایش بلند مي شود
 !چرا گوشیت رو جواب نمي دي؟ هزار بار زنگ زدم-

 د  مقابلبیشررتر در خودم مچاله مي شرروم. کنارم مي نشرریند. هیکل تنومن
 :دیدم را مي گیرد. آهسته مي گویم

 .بکدشید. متوجه تماست نشدم-
 !نزدیک تر مي آید. بوي دیوان، شدیدتر مي شود

 سایه، خوبي؟-
گفته بودم اختیار دلم، در دستم است، اما انگار نیست. تنظیم ضربان قلب، 
ا از عهده من خارم اسرررت. آبي براي قورت دادن در دهانم نمانده. زبانم ر

 :روي لکم مي کشم ومي گویم
 .آره، خوبم-

 .مي داند که نیستم. کا شنش را در مي آورد و روي دوشم مي اندازد
 چقدر خونت سرده. رادیاتورات خاموشن؟-

 :دوباره چانه ام را روي کشکک فیکس شده ام مي گذرام و مي گویم
 .آره روشنشون نکردم-
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 .دستش، نرم و آرام، روي موهایم مي چرخد
 ي خواي بگي چي شده؟نم-

 .کلمات بي اراده از دهانم خارم مي شود
 !امشب  ویا مي فهمه-

شانه ام را مي گیرد و مرا به طرخ خود  مي کشد. کمرم صدا مي دهد. آخ 
بلندي مي گویم اما براي فرو رفتن در آشرشوششررش مقاومت نمي کنم. مهره 

 :هاي کمرم را مي مالد و مي گوید
 تي؟از کي این طوري نشس-

 :آهسته مي گویم
 .از وقتي  ریسا رفت-

 .تکیه مي زند و سینه ا  را حایل تنم مي کند
 کي رفت؟ چي گفت؟  ویا هم این جا بود؟-

 .تکان کوچکي به سرم مي دهم
 .نه نکود، ولي امشب همه چي رو مي فهمه-

 .لب هایش را روي موهایم مي گذارد
 چیو مي فهمه؟-

 :مي گویمدستم را روي شکمش مي گذارم و 
ستم. اونم دیگه - ست ندورده و بکر نی ستم. دیگه د این که من دیگه دختر نی

 .اولیش نیست
 :سرم را از سینه ا  جدا مي کند. توي چشمانم خیره مي شود و مي گوید

 واست مهمه؟-
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 .سرم را آزاد مي کنم و توي آشرشوششش جمع مي شوم
 !خیلي وقته که هیچي واسم مهم نیست-

 .صدایم مي زند
 سایه؟-

 :دوست دارم بگویم جانم، اما حدم را حفظ مي کنم و مي گویم
 هوم؟-

 .دوباره سنگیني سر  را روي سرم حس مي کنم
 . ویا لیاقت تو رو نداره-

 .لکم را گاز مي گیرم؛ با تمام قدرت
 !مي دونم-

دستش دور شکمم حلقه مي شود. چقدر جاي خالیشان، درست همین جا، 
 .حس مي شد

 .تمام ارز  یه زن رو به باکرگیش بدونه، ارز  فکر کردن نداره مردي که-
 .چشمانم را روي هم فشار مي دهم

 !مي دونم -
حلقه دسررتش را محکم تر مي کند. سررر  را کنار گوشررم مي آورد. داغي 

 .نفسش، دلم را مي لرزاند
  س چي این قدر داغونت کرده؟-

 :به  یراهنش چنگ مي زنم. صادقانه مي گویم
 !ایيتنه-
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دوباره سرررم را بالا مي گیرد. چشررمانش  ر از سررتاره هاي کوچک و  ر نور 
ستش را روي  شتر کرده. د سته و جذابیتش را بی ش صورتش ن ست. خنده در  ا

 :گونه ام مي کشد و مي گوید
 !آخ آخ! دوباره شب شد-

 !مسخ نگاهش مي شوم. خودم را به بشوشسه هاي بي امانش مي سپارم
شوم. دار م ستم را دور گردنش مي اندازم. گرم مي  شوم. آتش مي گیرم. د ي 

صداي اذان  سمت بلوزم مي رود. ممانعت نمي کنم؛ اما ناگهان  ستش به  د
 .در کل خانه مي  یچد

 !الله اککر-
تمام آتشم فرو مي نشیند. حس از بدنم مي رود. امیرحسین توجهي به عقب 

دم. بگیرم. چشم مي بن کشیدنم نمي کند. سعي مي کنم قوه شنوایي را نادیده
صداي  سین را جواب مي دهم اما این بار  سه امیرح گو  مي بندم. بشوش

 .زمزمه  در در سرم طنین مي اندازد
 « ملکا ذکر تو گویم، که تو  اکي و خدایي »

 .دندان هایم را روي هم فشار مي دهم
 « نروم جز به همان ره، که توام راهنمایي »

 .لم را نمي فهمدسرم را مي چرخانم. امیر حا
 بري از رنج و گدازي، بري از درد و نیازي »

 « بري از بیم و امیدي، بري از چون و چرایي
سرم را تکان مي دهم بلکه این صدا خامو  شود. این بار صداي موذن مي 

 : یچد. دستم را روي گوشم مي گذارم.  در مي خواند
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 همه درگاه تو جویم، همه از فضل تو  ویم »
 « ید تو گویم که به توحید سزایيهمه توح

ست کنار  مي زنم.  شود. با د شک! تمایلاتم محو مي  شده ام، بي  دیوانه 
ست  در  ست اذان. از د صکاني ام. از د ست خودم ع باز توجه نمي کند. از د
و این شررعري که عاشررقش بود. از دسررت خدا! بشوشسرره امیرحسررین روي 

 :جمع مي کنم و به زور مي گویمگردنم مي نشیند. تمام توانم را در گلویم 
 !نه امیر-

سر  را بالا مي آورد. نمي دانم به چه حالي افتاده ام که سریع بلند مي شود 
 :و مي گوید

 چي شد سایه؟ اذیتت کردم؟-
 اهایم تحمل وزنم را ندارند. اما من سررایه ام. نتوانسررتن معني ندارد.  در 

 :همچنان مي خواند
 مي و یقینيهمه عزي و جلالي همه عل »

 « همه نوري و سروري همه جودي و سدایي
سي و بنفش را کنار  شه دو جداره مي روم.  رده یا شی سمت  برمي خیزم. به 
شب حالم را خراب تر مي کند. اذان  مي زنم و  نجره را باز مي کنم. تاریکي 
که تمام مي شود، نفس راحتي مي کشم، اما نفس هنوز بالا نیامده، در سینه 

شود. صدا در تمام وجودم  ژواک مي شود. دهانم باز مي ماند. از حکس مي 
 ! دش این آهنگ، این موقع سال
 بازآ، بازآ، هر آن چه هستي، بازآ
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 گر کافر و گکر و خود رستي بازآ
 این درگه ما درگه نومیدي نیست

 صدبار اگر توبه شکستي، بازآ
یرم ه لکه  نجره مي گزانویم مي لرزد. قلکم به جاي طپش، مي لرزد. دستم را ب

که نیفتم و در همان حال به سمت امیرحسین مي چرخم که دست در جیب 
 :وسط  ذیرایي ایستاده. نگاهش مي کنم و با بهت مي گویم

 شنیدي؟-
 :نگاهش  ر از ... نمي دانم چیست. کمي جلو مي آید و مي گوید

 چي رو؟-
و زیر لب مي  نشررنیده؟ یعني او نشررنیده؟ گلدسررته مسررجد را نگاه مي کنم

 :گویم
مگه این شرریشرره ها دو جداره نیسررتن؟ چطور صررداي اذان این قدر بلند و -

 واضح تو این خونه  دش مي شه؟
به سررمتم مي آید و تن لرزانم را در آشرشوش  مي کشررد. صرردایش آخرین 

 .توانم را به تارام مي برد
 !ده و نیم شکه سایه. اذان رو چهار ساعت  یش گفتن -

 !وت نگاهش مي کنم. دیوانه شده ام، بي شکهمچنان مکه
به رویم  ته ام. امیر رو  بار از درون آتش گرف لپ آب مي خورم. این  لپ ق ق
نشررسررته و با دقت نگاهم مي کند. انگشررتانم را توي لیوان فرو مي برم و به 

 :گردنم مي کشم. تمام تنم مي سوزد. زمزمه مي کنم
 چه بلایي به سرم اومده؟-
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 :بیرون مي دهد نفسش را  ر صدا
ستن و فکر و خیال - ش ساعت یه جا ن شده. چند  ضعیف  صابت  هیچي. اع

 .الکي کردن مرزت رو دچار توهم کرده. فقط همین
 .نگاهش مي کنم

 توهم؟ مي خواي بگي عقلم رو از دست دادم؟-
 .بلند مي شود و مقابلم زانو مي زند

 .کردم نه عزیزم. عقلت سرجاشه. اشتکاه از من بود. زیاده روي-
 .هنوز از بهت در نیامده ام

 .اما، ما قکلا هم با هم بودیم-
 :لکدند بي رنگ و رویي مي زند و مي گوید

 !مي دونم ولي امشب، وقتش نکود-
حرفش توي کتم نمي رود. به دسررتش که روي  ایم گذاشررته نگاه مي کنم. 

 .صدا واضح تر و نزدیک تر از توهم بود. قسم مي خورم
 ي؟مي خواي بدواب-

تاق خواب مي رویم. روي تدت مي  به سررمت ا باشررم.  ها  مي خواهم تن
 :نشینیم. ذهنم لحظه اي از فعالیت نمي ایستد. مي گوید

 .این جا مي مونم تا بدوابي-
 .نگاهش مي کنم؛ در تاریکي

 !توهم نکود امیر-
 :دستي به  یشاني ام مي کشد و مي گوید
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 .دت قدیمیت باشهممکنه. مي تونه ناشي از اعتقادات سفت و س-
 :دستم را روي گلویم مي گذارم ومي گویم

بابام رو حس کردم امیر. خیلي نزدیک حسش کردم. انگار داشت نگام مي -
 !کرد

 .چشمانش را  ایین مي اندازد
 .مقصر منم سایه. خودت رو عذاب نده-

 :سرم را به سمت  نجره مي چرخانم و مي گویم
 منظور خدا از این کارا چیه؟-

 .مي کند. نور گلدسته چشمم را مي زند اما رو برنمي گردانم سکوت
 یعني دلش مي خواد من برگردم طرفش؟-

 . وزخند مي زنم
 !الان؟ یعني الان یاد  افتاده که من هستم؟ هه! چقدر دیر-

 .صداي آرام امیر را مي شنوم
 ..بسه سایه-

 . وزخند روي لکم عم  مي گیرد؛ بي اراده
بازآ ولي دیگه خیلي دیره. اون موقع که التماسررش مي  دیر شررده امیر. میگه-

 کردم باید دستم رو مي گرفت، نه الان که تا خرخره تو لجنم
 .شانه ام را فشار مي دهد. همچنان خیره به گلدسته ام

اگه برنگردم چي میشرره؟ مگه مي تونه زندگیم رو از این بدتر کنه؟ یا شرراید -
 مگه الان تو جهنم نیستم؟ بگه مي ندازمت تو جهنم؟ خب بندازه!

 .قطره اي اشک فرو مي چکد
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سوزه. میگه هیچ - شه، حداقل دلش نمي  شته با مي دوني آدم وقتي خدا ندا
کس رو ندارم که کمک کنه. خودم هسررتم و خودم؛ اما واي به اون روزي که 
تموم امیدت رو بدي به اون و یه دفعه وسررط راه قالت بذاره. داغون مي شرري 

 .ني. نابود مي شيامیر. مي شک
 .قطره ها بیشتر مي شود

من دیگه برنمي گردم. طاقت ندارم التماس کنم و جواب نشنوم. دیگه نمي  -
 .تونم

شمم مي گیرد. نگاهش مي کنم. هیچي نمي بینم  شک از چ شتانش ا با انگ
 .جز تاریکي مطل . دستم را دراز مي کنم و صورتش را مي یابم

 !ي زنم امیر. نمي زنممن دیگه  یش خدا هم زانو نم-
دستم را مي گیرد و روي لکش مي گذارد. سرم را روي  ایش مي گذارم. قلکم 
میان  نجه هاي آهنین کسرري محبشوشس شررده. برضررم مي ترکد. با صرردا 

 :گریه مي کنم و مي گویم
 .ولي دلم خیلي واسش تنگ شده، حتي بیشتر از بابام-

 .چکد. زار مي زنماحساس مي کنم قطره اي اشک روي موهایم مي 
من باها  قهرم ولي تو بهش بگو که خیلي دلم واسررش تنگ شررده! بهش -

 !بگو که این سایه ي احم ، هنوزم دوسش داره
 :سرم را بلند مي کنم. چشمان امیر نم دار است. لب مي زنم

 بهش مي گي؟-
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سرم  ایین مي افتد. چانه ام را مي  ست تکان مي دهد.  سر  را به چپ و را
 :دستانش یخ کرده. درد دارم. با درد مي گویمگیرد. 

 نمي گي؟-
 :بین دو چشمم را مي بشوشسد ومي گوید

 .نه، ولي کمکت مي کنم که خودت بهش بگي-
 تو را روي سرررم مي کشررم بلکه از شررر نور مزاحمي که مدل خوابم شررده 
نجات بیابم. اما همین فعالیت اندک، ذهنم را بیدار مي کند. تند، سرررجایم 

ست و این مي  سنجم. اتاقم خالي از هر جنکنده اي ا شینم و موقعیتم را مي  ن
سخ از  سین رفته. موبایلم را چک مي کنم. چندین تماس بي  ا یعني، امیرح
شرکت. بدون هیچ نام و نشاني از او! کج خلقي شدت مي گیرد. سردردهایم 
 همیشررگي شررده. کمي گردنم را ماسرراژ مي دهم و از اتاق بیرون مي زنم.

نرسیده به آشپزخانه، خشک مي شوم. روي صندلي ایستاده و لامپ سوخته 
را عوض مي کند. نگاهم روي قامتش مي چرخد. نمي دانم چرا این روزها، 
ست داده اند. از  شان را از د صمانه بودن صیت خ شکي ام خا نگاه هاي یوا
ترییر لکاسررش مي فهمم که شرررب را این جا نکوده. دلم، مالش مي رود. از 

یا دیدن قد و بالاي یک مرد توي این خانه؟ تکان هاي گ رسررنگي اسرررت 
عجیب و غریب قلکم را حس مي کنم. دوسررت دارد از سررینه بیرون بزند؛ از 
شوق دیدن کسي، بودن کسي، داشتن کسي، مهم بودن براي کسي! مطمئنم 
که هیچ حسرري به او ندارم، اما نمي دانم چرا تازگي ها، وقتي او را نزدیکم 

مي کنم دلم نفس کشرریدن مي خواهد؛ عمی . آن قدر که بوي خاص حس 
عطر ، حتي کف  ایم را هم  وشش دهد! نمي دانم چرا تازگي ها، چشمانم 
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هاي قطور و  قه ا ، ره  نده ی ما باز  مه  بالا زده  یراهنش، دک روي آسررتین 
برجسته گردنش، گره هاي بازویش و عضلات سینه ا  خیره مي ماند! نمي 

ضربان مي خواهند. از همان نکض هاي  ر و دانم چرا  تازگي ها، گو  هایم 
کوبنده. از همان ها که فقط وقتي سرررم را در آشرشوش  مي گیرد مي شررنوم! 
نمي دانم چرا تازگي ها، دستانم زود به زود یخ مي کنند و چرا تازگي ها هیچ 

ي ها، گرمایي به جز دسررتان او از انجمادشرران نمي کاهد! نمي دانم چرا تازگ
یک فضاي خالي روي شکمم حس مي کنم که هیچ حجمي به جز انگشتان 
شده او  ر  نمي کند! نمي دانم چرا تازگي ها، دلم زنانه راه رفتن کنار  حلقه 
یک مرد را مي خواهد. بازویي که از آن آویزان شوم و تني که به آن تکیه دهم! 

ا مي طلکد و چرار هاي نمي دانم چرا تازگي ها، خلوت و تنهایي ام فقط او ر
خانه ام لمس او را براي روشررن شرردن مي خواهند! نمي دانم چرا تازگي ها، 
نگ قلکم را ترییر مي  جانم هم عزیزتر شرررده و صررردایش آه بایلم از  مو
دهد!نمي دانم چرا تازگي ها، حتي فکر کردن به او، لکدند روي لکم مي آورد 

 !ابم مي بردو چرا تازگي ها، تنها با شب بدیرهاي او خو
ست!  ستر چرخان داده ا سش را به لو به من دید ندارد. یعني با اخم تمام حوا
عقب گرد مي کنم و به اتاق مي روم. هیچ حسي به او ندارم اما نمي دانم چرا 

 !تازگي ها، دلم نمي خواهد فاهرم را آشفته بکیند
باز،  دسرررت و رویم را مي شررویم. موهایم را شرررانه مي زنم و همان طور 
رهایشرران مي کنم. با کمي آرایش، خواب آلودگي ام را مي  وشررانم و دوباره 
بیرون مي روم. کنار کانتر ایسررتاده و با دسررتمال کاغذي دسررت هایش را 
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صندل هایم متوجهش مي کند. مي چرخد و  شنه  صداي  ا شک مي کند.  خ
 .با لکدند نگاهم مي کند. من هم مي خندم

 .صکح بدیر-
زیر فرفشررویي مي اندازد و به سررمتم مي آید. براي دسررتمال را توي سررطل 

اولین بار روشن  وشیده.  یراهن سفید با خط هاي ریز سورمه اي و شلواري 
همرنگ طرح  یراهنش. حرصم مي گیرد از خودم و نگاه هاي مشتاقم. مسیر 
شم  دیدم را منحرخ مي کنم اما همین که عطر  توي بیني ام مي خوابد، چ

 .ردانه مرد رو به رویم مي نشیندمن هم توي صورت م
 همیشه وقتي از خواب بیدار مي شي همین جوري خوشگل و مرتکي؟-

 .نگاهش مملو از شیطنت است. لحظه اي سکوت مي کنم
 .اوهوم-

 :مي خندد. با دستش موهایم را به بازي مي گیرد و مي گوید
 نمي دونستي من این جام؟-

 !سرم را تکان مي دهم. یعني نه
 .مي خنددبلندتر 

 س اوني که یه سرراعت همین گوشرره وایسرراده بود و منو نگاه مي کرد تو -
 نکودي؟

لعنتي! دیده و به روي خود  نیاورده! دیده و محلم نداده! با مشررت ضررربه 
 :آرامي به لپش مي زنم و مي گویم

 .نه، من نکودم-
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مي خواهم از سرررد تنش عکور کنم اما بازویم را مي کشرررد. من هم از خدا 
 .استه، در آشرشوششش رها مي شومخو

راست مي گي. اوني که من دیدم یه دختر هپلي بداخلاق بود. هیچ شکاهتي -
 !با این عروسک نداشت

دلم مي خواهد توانایي خفه کردن ضربه هاي قلکم را داشتم! نکند این صداي 
بي آبرو، به گوشش برسد! با استرس نگاهش مي کنم. لکدند همیشگي روي 

ده. چشررمانش محو چشررمانم شررده اند. این بار که حرخ مي لکش محو شرر
 !زند، کاملا جدي است

 گفته بودم چشمات خیلي خوشگلن؟-
آب دهانم را قورت مي دهم. صررورتش را نزدیک مي آورد. چشررمانم را مي 
ماده ام؛ براي هر  ته! آ خدا هم رف ته،  ته،  در رف ته، غم رف ندم. شرررب رف ب

مي سرروزد؛ از بشوشسررره نه چندان  هشنشاشهي، هر دنائتي.  یشررراني ام
محکمش. چشم باز مي کنم. تلدي تمام صورتش را  وشانده. صدایش هم 

 .تلخ است
 !تو به درد این کارا نمي خوري افعي خانوم خوشگل-

شکند. حس  شته، این بار از افعي گفتنش دلم مي  برخلاخ تمام دفعات گذ
جور مي کنم و در  خوبي ندارم از این بي اعتمادي نگاهش!خودم را جمع و

حالي که نقاب خونسردي ام را به چهره مي زنم، به آشپزخانه مي روم. دنکالم 
نمي آید. با نگاه تعقیکم مي کند! فرخ  نیر و کره را از یدچال بیرون مي آورم 

 .و روي میز مي گذارم
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ممنون بابت لامپ. تا حالا ده بار عوضررش کردم. نمي دونم چرا این قدر -
 .مي سوزهزود به زود 

 .دست هایش را به لکه کانتر مي زند و تنش را از آن فاصله مي دهد
 .حتما اتصالي داره. باید سیم ها  چک بشه-

 .لقمه مي گیرم و در دهان مي گذارم
 صکحونه خوردي؟-

 .سر  را تکان مي دهد
 آره راحت با . مي ري شرکت؟-

 :لقمه دوم را در دهانم مي گذارم و مي گویم
 .قرار دارم نه، یه جا-

 :چشمانش برق مي زنند؛ چشمان همیشه خندانش! با بي تفاوتي مي گویم
 .اون جوري نگام نکن. یه قرار کاریه-

 :شانه هایش را بالا مي اندازد و مي گوید
 .من که حرفي نزدم-

سرم  ست! بي اراده اخم هایم در هم فرو مي روند.  لعنتي! یعني برایم مهم نی
 :مي گویمرا  ایین مي اندازم و 

 .فکر کردم واست مهمه که بدوني-
برض بي معني و بي جا، گلویم را فشررار مي دهد. به آشررپزخانه مي آید و 
شود.  شانه هایم مي گذارد و خم مي  ستش را روي  ستد. د سرم مي ای شت   

 !نفسش را حس مي کنم. هم شانه ام مي سوزد، هم  وست صورتم
 .باشه واسم مهمهدرست فکر کردي. هر چي که مربوو به تو -
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دندان هایم را روي هم فشررار مي دهم. مي ترسررم؛ از خودم و عکس العمل 
 !هاي بي  روایم

 :بشوشسه سریعي روي گونه ام مي زند و مي گوید
 مي خواي برسونمت؟-

شود و دگرگوني  صورتش مي  صورتم مماس با  سرم را جا به جا مي کنم اما 
 .حالم را بیشتر مي کند

 .. تو برو به کارت برسنه، خودم مي رم-
 .راست مي ایستد. بلافاصله دلم تنگش مي شود

 .باشه، شب مي بینمت. باید حرخ بزنیم-
شم. کاري که تا  سته مي کنم. او که مي رود، نفس مي ک شمانم را باز و ب چ

 !الان براي حفظ حیاتم انجام مي دادم، جان کندن بود
 
 

**** 
 
 

ش شین را  ارک مي کنم و  یاده مي  ساب  را ندارند ما ستواري  وم. قدم هایم ا
سري را روي موهایم مرتب مي کنم و  ست. رو اما اراده ام همچنان محکم ا
وارد رستوران مي شوم. بلافاصله موهاي جوگندمي ا  توجهم را جلب مي 
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کند. دلم مي لرزد اما دستم نه. جلو مي روم. رو به رویش مي ایستم. سرم را 
 :بالا مي گیرم و مي گویم

 !سلام جناب احتشام-
مي نشررینم و به جذابیت عجیب و غیر قابل انکار مرد رو به روبم خیره مي 
شرروم. سررعي مي کنم شررکاهت بي حد  را به امیر، نادیده بگیرم اما با هر 
خنده ا ، امیرحسررین، زنده مي شررود و مقابلم مي نشرریند. کمي آب مي 

 :خورم. صدایش سکوت را مي شکند
 نکول خو  گذشت؟خب، چه خکر؟ استا-

نفرت غل مي زند و تا  شررت چشررمم مي رسررد. سرررم را  ایین مي اندازم تا 
 .موم منفي نگاهم را نگیرد

 !واسه خو  گذروني نرفته بودیم-
حرکت عصررکي دسررتش را حس مي کنم. سرررم را بالا مي گیرم. صررورتش 

 .متفکر و در هم است
 یعني نتونستي امیرحسین رو رام کني؟-

نش چندشررم مي شررود. کا  مي توانسررتم خرخره ا  را از طرز حرخ زد
 !بجوم. چقدر سدت است آرام و خونسرد بودن در مقابل این شیطان

 !نتونستني در کار نکود جناب؛ ندواستم-
 .چشمانش را تنگ مي کند

 !عجب!  س قید سهام شرکت رو زدي-
 .جواب نگاه  رسشگر  را با نیشدند مي دهم



wWw.Roman4u.iR  222 

 

شرررکت شررما، دیگه از ارز  زیادي برخوردار  قکلًا هم گفته بودم، سررهام-
 !نیست

 .دستش را روي سینه ا  قلاب مي کند. او هم  وزخند مي زند
  س چرا الان این جایي؟-

 :دستم را روي لکه لیوان مي کشم و مي گویم
 .واسه شنیدن  یشنهادهاي بهتر-

 .مي خندد
 .نه، خوشم اومد. حواست جمعه-

رحسررین نقش مي بندد. دلم مي لرزد براي موبایلم زنگ مي خورد. اسررم امی
 !شنیدن صدایش اما ذهنم را منحرخ مي کنم و رد تماس مي زنم

 !من منتظرم-
 .سر  را تکان مي دهد

نداره! در - یه مي کني، مرده  که داري رو  گر بکین دختر خوب! این قکري 
سینه، من هیچ کاري  سم امیرح شرکت و متعلقاتش به ا شرایطي که کل اون 

 !ش نمي برماز  ی
از شدت تعجب، ناخنم را توي گوشت دستم فرو مي برم اما آرامش چهره ام 

 .را حفظ مي کنم
فکر نکنم بدوني اما تمام سرررمایه من متعل  به مادر امیرحسررین بود. اونم -

 .قکل از مرگش همه رو به اسم یه دونه  سر  کرد
 .خشم نشسته در چشمانش مي ترساندم
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 !کت هیچي ندارم به جز چهل درصد از سهامشدر واقع من تو اون شر-
 .دستش را توي موهایش فرو مي برد

سه ترقیش همه کاري کردم. - سیده. وا شرکت با زحمت من به این جا ر اون 
بیشررتر از اینا حقمه. خب چه موقعیتي بهتر از این؟ تو دنکال  یشرررفتي، من 

 !دنکال حقمم
لکم مي نشرریند. چه ابلیس  سررریع مهره ها را در ذهنم مي چینم. لکدند روي

 !بي وجداني است این مرد
شرکت رو از - شنهاد جدیدتون رو من بگم. مي خواین  اوکي!  س بذارین  ی

ست یابي به هو  و نکور من  سرتون در بیارین، اونم با کمک من. د ست   د
صنعت دارو هم بهونه بود. از اول دنکال همین بودین و  سازي و  توي فرمول 

 !منو با امیرحسین درگیر کردین با همین نیت هم
 .لکدند رضایت روي لکش مي نشیند

 گفته بودم خیلي ازت خوشم میاد؟ -
 .قلکم مي ریزد، با همین یک جمله. سرم را  ایین مي اندازم

شي تا آخر - ست. اگه موف   سدتي نی صلا کار  بکین. من راهش رو بلدم. ا
 .عمرت بي نیازت مي کنم

رد. به اسمش نگاه مي کنم. دلم مي گیرد. دستم موبایلم دوباره زنگ مي خو
خوب شناختیم. افعي » را روي صفحه گوشي ام مي کشم. در دل مي گویم: 

 « .خانوم لایقمه
 .به چهره مشتاق احتشام  در نگاه مي کنم. اس ام اس مي آید

 !کجایي خانوم؟ دلم واست تنگ شده-



wWw.Roman4u.iR  224 

 

ي هم فشار مي دهم. از جدال عقل و احساس، قلکم تیر مي کشد! فکم را رو
آن قدر که صداي سایش استدوان هایش را مي شنوم. گوشي را سایلنت مي 

 .کنم و توي کیفم مي اندازم
 !انگشتانم را در هم فرو مي برم. به هدخ نزدیکم، خیلي نزدیک

 . یشنهادتون اغوا کننده است اما من قکول نمي کنم-
 :ي کندوا مي رود. به صندلي ا  تکیه مي زند و زمزمه م

 چرا؟-
 .من هم تکیه مي دهم

سه - شما چي مي گذره و کي دنکال چیه و ح  مال کیه وا این که تو خونواده 
من مهم نیسررت. ترجیح مي دم خودم رو از این دردسررراي بیدودي دور نگه 
شما ندارم.  س  سر بد قل   ضمن، هیچ علاقه اي به در افتادن با   دارم و در 

 !رو من حساب نکنین
 .با افسوس تکان مي دهدسر  را 

 .فکر مي کردم بلند  روازتر از این حرفا باشي-
 .مي خندم

 !بلند  رواز هستم اما به رو  خودم-
سمتش خم  ستم را روي میز مي گذارم و به  شم. د صندلي ام را جلو مي ک

 .مي شوم
در ازاي اون چهل درصررد سررهامت، کمکت مي کنم اما اول اونا رو به نام -

 .د در مورد بقیش تصمیم مي گیریممن مي کني. بع
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 . وزخند مي زند
 .اون سهام فقط بین اعضاي خانواده قابلیت خرید و فرو  داره-

 .من هم  وزخند مي زنم
 .مي دونم-

چشمانش گرد مي شود. نفسي که به راحتي فرو رفته، با هزار زجر بیرون مي 
 .دهم

 .یه راهي  یدا کن که منم عضو خونوادتون بشم-
 .به هم زدني رنگ از لکش مي رودبه چشم 

 منظورت امیرحسینه؟-
 .حتي اسمش هم حالم را خراب مي کند

اونم گزینه خوبیه ولي اصررلا به نفعت نیسررت. چون اگه من با امیرحسررین -
 .ازدوام کنم، اوني که باید از صحنه حذخ بشه شمایي

سر  را  ایین مي اندازد. باهو  است درست مثل  سر . قسم مي خورم 
 .ه به زور لرز  صدایش را کنترل کردهک
 !من زن دارم-

 .باز مي خندم
 .اینم مي دونم-

 .گیج و منگ، نگاهم مي کند. بیشتر خم مي شوم
تا نشررون مي زني. هم از شرررکت - یه تیر چند  با  تازه  تنها راه حل همینه. 

خودت به اون چیزي که مي خواي مي رسرري، هم از شرررکت من کلي سررود 
چي فرمول دارم مال تو میشرره و مي توني کاملا به ایران  عایدت میشرره. هر
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حکومت کني. از میدون به در کردن  سرررت رو هم تضررمین مي کنم. خب 
 چي مي گي؟

تمام اعصابش تحریک شده اند. گوشه چشمش، به صورت کاملا محسوس 
 !مي  رد

 ... امیرحسین-
 .انگشت اشاره ام را به نشانه تهدید بالا مي آورم

 .ي نمي فهمه تا وقتي که تو عمل انجام شده قرار بگیرهاون هیچ-
 :زمزمه مي کند

 !زنم-
 .کیفم را بر مي دارم و نیم خیز مي شوم

 !من از هوو خوشم نمیاد. یه فکري به حالش بکن-
 :زیرلب مي گوید

 .من نمي تونم. نمیشه-
 :دستمالي به دستش مي دهم و مي گویم

 !دیگه با   س واسه رسیدن به حقت دنکال یه نفر-
 :با استیصال نگاهم مي کند. چشمکي مي زنم و مي گویم

صت - سي فر شنهادم خوب فکر کني. من به هر ک صیه مي کنم رو  ی ولي تو
 !فکر کردن نمي دم

 :لکش خشک خشک شده. دستش را روي گلویش مي گذارد و مي گوید
 تو چي مي خواي؟ دنکال چي هستي؟-
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 :اه شده مي دوزم و مي گویمروي  ا مي ایستم. چشم به آسمان سی
 !حقم-

صاخ نگه داشتن این شانه ها زیر بار این همه فشار، کار هرکسي نیست! به 
شک  سم بي روحم یاري نمي کند. ا خودم نهیب مي زنم محکم با ! اما ج
ست. دلم رفتن مي خواهد. فرار از  شناور ا شم ندارم اما قلکم در خون  در چ

ها. فرار از خودم. فرار از احساس نو ا اما شدید این همه درد. فرار از این آدم 
 !و کشنده ام

نه  جایي براي رفتن دارم،  نه  که  ند  تارت مي زنم و راه مي افتم. هر چ اسرر
بایلم را چک مي  گوشرري براي حرخ زدن، نه  ناهگاهي براي  ناه بردن. مو
کنم. چشررم روي تماس ها و اس ام اس هاي امیرحسررین مي بندم و شررماره 

 .ا مي گیرمفدایي ر
 چه خکر؟-
 !همه چي خوبه-
 آزمایشا؟-
 !جواب دادن-

قطع مي کنم و مي رانم. آسمان هر لحظه تیره تر مي شود. نمي دانم سرماي 
امسررال چرا این قدر طولاني شررده. انگار از همان اول فروردین زمشسشتان 
بوده! ضرکط را روشرن مي کنم. فقط براي برهم زدن این سرکوت دردناک اما 

ي که از درون منشا بگیرد با هیچ صدایي شکسته نمي شود. راهنما مي سکوت
زنم و به چپ مي  یچم. مقابل خانه مي ایسررتم. ماشررین گران قیمت امیر 
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سیلي مي شود و توي گوشم مي نشیند. برق از چشمم مي  رد. سرم را روي 
 :فرمان مي گذارم. دستم را روي شکمم! ناله مي کنم

 .خداآي خدا. آي خدا. آي -
کلید مي اندازم و داخل مي شوم. کنار  نجره ایستاده. دست هایش را  شتش 
گذاشررته و به آن ها تکیه داده. سررعي مي کنم نفس بکشررم و لکدند بزنم اما 
مگر نگاه خیره و عمیقش مي گذارد؟ حرخ زدن هم یادم رفته. کیفم را روي 

ود. سررر جایم مکل مي اندازم. جلو مي آید. همان نفس نصررفه هم بند مي ر
مي مانم. دست هایش را همچنان از  شت، روي کمر  قلاب کرده. فاصله 
ا  با من کمتر از یک قدم شررده. الان اسررت که از حال بروم. زبانم را روي 
لکم مي کشم. نمي دانم چرا این همه از حالت نگاهش مي ترسم. دستش را 

شد. قلکم دیوانه و سرم مي ک شالم را از  ار مي زند اما نکاید لو بالا مي آورد و 
بروم. اجازه نمي دهم! سرررم را بالا مي گیرم. ته ریش کوتاهش را لمس مي 

 :کنم و مي گویم
 .بکدشید. امروز خیلي گرفتار بودم. نتونستم جوابت رو بدم-

 .لکدند مي زند؛ خسته، بي رم 
صورتت - شام گرفتم. برو بدور. رنگ به  ست  ستم غذا ندوردي. وا مي دون

 .نمونده
شمم  شود و توي چ شک مي  سال، ا شار این چند  شار امروز، تمام ف تمام ف

 :مي نشیند. دستش را زیر چانه لرزانم مي گذارد و مي گوید
 خوبي؟-
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 :از گریه کردن بیزارم. سریع رو برمي گردانم و مي گویم
 .آره، فقط ذوق زده شدم-

لي و دسررتانش از  شررت، شررکمم را در بر مي گیرد. تمام ماهیچه هاي داخ
شیني  صدایش ته خنده دلن شوند.  ضي، منقکض مي  خارجي و طولي و عر

 .دارد
 مگه چند وقته که شام ندوردي؟-

 :دستم را روي دستش مي گذارم و مي گویم
 .به خاطر غذا نیست دیوونه-

 :چانه ا  را روي شانه ام مي گذارد و با شیطنت مي گوید
  س به خاطر چیه؟-

شمانمان در هم سرم را کمي عقب مي برم. او  سر  را بلند مي کند. چ هم 
 :گره مي خورد. تمام صداقتم را در نگاهم مي ریزم و مي گویم

 !خیلي وقت بود که کسي نگرانم نمي شد-
لحظه اي خنده از صررورتش مي رود اما دوباره برمي گردد. دسررتانش را بالا 

، مي آورد و روي دیافراگمم قفلشرران مي کند. قلکم و ضررربه هاي واضررحش
درست در تماس با ساعد  قرار گرفته. بشوشسه آرامي به گردنم مي زند و 

 :مي گوید
 !منم خیلي وقت بود که نگران کسي نمي شدم-

 .ضربان قلکم کند و کندتر مي شود
 .واي به حالت اگه یه بار دیگه اون موبایل لعنتیت رو جواب ندي-

 .مي کندتوي آشرشوششش جا به جا مي شوم. فشار دستش را بیشتر 
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 .من همیشه این قدر روشنفکر و خو  اخلاق نیستم-
 .آرامش تزری  شده در رگم، با جمله بعدیش یکسره اضطراب مي شود

 !احم  هم نیستم؛ اصلا-
خودم را از حلقه دسررتانش نجات مي دهم. به سررمتش مي چرخم. لعنت به 

 .این چشمان همیشه خندان. صدایم مي لرزد
به من اعتماد تو چه اصررراري داري که  - یه جمله در میون اعلام کني که 

 .نداري؟ باشه بابا فهمیدم. لازم نیست این قدر تکرار کني
به اتاق خواب مي روم و بافت مشررکي زیر  التویم را با تي شرررتي صررورتي 
عوض مي کنم و به هال برمي گردم. نادیده ا  مي گیرم و به آشررپزخانه مي 

ز دسررت خودم. بي توجه به جوجه ککاب روم. عصررکاني ام؛ بیشررتر از او، ا
شکنم و  شته، تدم مرغي در فرخ مي  خو  رنگ و بویي که روي میز گذا
مشرررول مي شرروم. از صررداي جلز و ولز روغن به آشررپزخانه مي آید و مي 

 :گوید
 از دست من دلدوري، واسه چي با خودت و شکمت لج مي کني؟-

 .جوابش را نمي دهم
 !سایه خانوم، با شمام-

را بیشررتر در گردن فرو مي برم. کا  برود و مرا به درد خودم رها کند.  سرررم
 !کا  نرود و تا ابد همین طور نرم صدایم کند
 .صندلي مشکي را بیرون مي کشد و مي نشیند

 اجازه هست؟-
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 :لقمه اي براي خود  مي گیرد و هنوز قورت نداده مي گوید
 !اووم، خوشمزه است-

 :یک مي کند و آهسته مي گویدکمي صندلي ا  را به من نزد
 !درست مثل خودت-

به  بالا مي گیرم و  مت کنم. سررر  قاو گاهش م دیگر نمي توانم در برابر ن
 .چشمانش خیره مي شوم. برض در صدایم مي شکند

 .این قدر منو اذیت نکن امیر-
 .ابروهایش بالا مي روند. چین عمیقي در  یشاني ا  مي نشیند

 تر خوب؟من؟ مگه چي کارت کردم دخ-
لکم را از داخل گاز مي گیرم. فرخ غذا را کنار مي زنم و سرم را روي میز مي 
گذارم. صدایش را نزدیک گوشم مي شنوم. هرم نفس هایش،  وست ملتهکم 

 .را نواز  مي کند
 سایه؟-

 !تنم را جمع مي کنم. دلم تنهایي مي خواد. تنهایي با حضور او
 معذرت مي خوام. خوبه؟-

 .موهایم مي گذاردلکش را روي 
از کي تا حالا این قدر نازک نارنجي شرردي؟ مي خوام باهات حرخ بزنم. -

 حوصلش رو داري یا بذاریمش واسه یه وقت دیگه؟
ستم  ستش کمرم را مي گیرد و از جا مي کَندَم. د جواب نمي دهم. با هر دو د
را روي سینه ا  مي گذارم که از برخوردمان جلوگیري کنم. چشم در چشم 

 .مي شویم. از شدت خنده ي کنترل شده ا ، کنار چشمش خط افتاده
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 .تو انگار زبون خو  حالیت نمیشه-
 .عقکش مي زنم

 .ولم کن امیر. حالم خو  نیست. این قدر سر به سر من نذار-
 . یشاني ا  را به  یشاني ام مي مالد

 .باشه، من مي رم ولي شامت رو بدور-
د. آسررتین تا خورده ا  را مي گیرم و مي از جا بلند مي شررود. دلم مي ریز

 :گویم
 !نرو-

 .این بار، لکدند روي لکش از جنس دیگري است
 .شرو داره-

 .فرخ غذاي مرا بر مي دارد و جوجه را جلوي دستم مي گذارد
 .غذات مال من، تو از این بدور-

ند زیر  ند برض دارم، هر چ ند من هم از جنس دیگري اسرررت. هر چ لکد
م شررده ام اما مي خندم. به لذت این شررام دو نفره! به امنیت کوهي از درد خ

حضررور کسرري، زیر سررقف کوتاه خانه ام! به گرمي آشرشوش   ر قدرتي از 
 !جنس مردانگي! به شوق بودنش؛ حتي اگر کوتاه، هر چند زودگذر

شک مکل، کنار  اي خود  مي زند و مي  ضربه اي به ت برایش میوه مي برم. 
 :گوید

 .بیا این جا-
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شانه ام حلقه مي کند و  ستش را دور  شینم. د دل دل مي کنم اما نهایتا مي ن
 :مي گوید

 .حالا تعریف کن-
 . اهایم را بالا مي کشم و به صورت کج روي مکل مي گذارم

 از چي؟-
 .از هموني که باع  شده این قدر به هم بریزي-

 چه بگویم؟ چطور بگویم؟
 .خواد فقط خستم. دلم یه مسافرت چند روزه مي-

 .دستش را  ایین مي آورد و روي بازویم مي گذارد
 .ما که تازه از مسافرت برگشتیم-

 .سرم را در حد فاصل مفصل شانه و عضلات سینه ا  مي گذارم
 .نه، یه مسافرتي که کار قاطیش نکاشه. استرس نداشته باشه-

 !تکسم محو  را، ندیده، احساس مي کنم
ی- کار و زندگ گه مي تونسررتي  گه مشررکلي تو ا جدا کني، دی ت رو از هم 

 .نداشتیم
 .با دست روي زانویم، شکلک هاي فرضي مي کشم

 .بالاخره یه روز این کارو مي کنم-
 :هوم آرامي مي گوید و ادامه مي دهد

 .فقط موافب با  زیاد دیر نشه-
 .حرخ هایش همه معني دار است؛ بودار، ُ ر منظور

 ز گوشیت رو جواب ندادي؟امروز چه کارا کردي؟ واسه چي کل رو-
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 . لک هایم را روي هم مي گذارم
 .گفته بودم که؛ یه قرار مهم داشتم-

 .با ناخنش روي  وستم خط مي اندازد
آها! چه قرار طولاني و خسته کننده اي هم بوده. این بي حالي و  ریشونیت -

 به خاطر همونه؟
 .بازدمم را با صدا، به بیرون فوت مي کنم

 .به هم ریدتآره. اعصابمو -
 .سرم را بالا مي گیرم و نگاهش مي کنم

 میشه در مورد کار حرخ نزنیم؟-
 :چند لحظه سکوت مي کند و مي گوید

 تو که به من درور نمي گي؛ میگي؟-
 .سرم را  ایین مي اندازم. وحشت تمام وجودم را احاطه مي کند

 نه، چه دروغي؟-
 .دستش از حرکت مي ایستد

 یه فرصت دیگه به خودمون بدیم؟ فکر مي کني مي تونیم-
 .فکم قفل مي شود

 فرصت واسه چي؟-
 .حرکت دستش را از سر مي گیرد

 .واسه اعتماد کردن-
 :کمي عقب مي رود. هر دو دستم را مي گیرد و مي گوید
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فکرم درگیرت شرررده. نمي تونم بي خیالت بشررم. با وجودي که مي دونم -
کني، با وجودي که هنوزم بهت  هنوزم داري خیلي چیزا رو از من  نهون مي

شک دارم و نگران نقشه هاي خطرناک توي ذهنت هستم، اما نمي تونم ازت 
دست بکشم. مي خوام تو رو واسه خودم داشته باشم. نمي دونم اسمش رو 
چي مي ذاري. دوست، دوست دختر، هر چي! فقط مي خوام مال من باشي! 

ین تنهایي خسته شدي و نسکت مي دونم تو هم بي میل نیستي. مي دونم از ا
 !به من یه حسي داري، هرچند مکهم و قر و قاطي

شمانم را چند بار  سرم مي چرخد. چ انگار کره زمین، با تمام عظمتش، دور 
ستش را روي  سته مي کنم بلکه دوران مرزم کمي آرام بگیرد. گرماي د باز و ب

ش شررکمم حس مي کنم. تاب نمي آورم. دسررتش را  س مي زنم. صررردای
 .متعجب است

 سایه؟-
 :زمزمه مي کنم

 .نه، من نمي خوام-
من نمي خواهم. نمي توانم. نمي توانم با این مرد بازي کنم؛ حتي به قیمت 
از دسررت دادنش. حتي به قیمت رفتنش. با وجود مقاومت شرردیدم، مرا به 

 .سمت خود  مي کشد
 چرا؟ من که چیزي ازت نمي خوام؛ به جز صداقت. خیلي زیاده؟-
ور مي زنم که از حصرررار دسررتانش رهایي یابم. نمي دانم چرا، اما خیلي ز

 .عصکاني است
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 رسرریدم چرا؟ صرراخ و سرراده بودن این قدر سرردته؟ دو رو نکودن و درور -
یه؟ از چي مي  کار شررراق لک و درسرررت زندگي کردن خیلي  نگفتن، بي ک

 ترسي؟ ها؟
 :ناله مي کنم

 !امیر! دستم-
 .ا به خودم مي آیم، هر دو مچم را مي چسکدبازویم را رها مي کند اما ت

من اون افعي خطرناک و کینه توز رو نمي خوام. سایه مظلوم و معصوم شکا -
رو مي خوام. تو یه قدم به خاطر من بردار، منم هر چي دارم و ندارم به  ات 

 .مي ریزم
 .سرم را به شدت تکان مي دهم

یدا مي - جات   هایي ن بد از این تن تا ا خانوم خونه من مي گو  کن.  کني. 
شرري؛ بي اسررترس، بي اضررطراب، بي ترس و نگراني. نمي ذارم آب تو دلت 
تکون بدوره. نمي ذارم احدي نزدیکت شه و بهت آسیب برسونه. دیگه لازم 
نیست این قدر نگران امنیتت باشي. لازم نیست این قدر از همه بترسي. هر 

دست دادي بهت فرصت  چي وحشته، خاک مي کنم. به جاي روزایي که از
مي دم؛ که بچگي کني، جووني کني، دختري کني. هر چي بدواي واسررت 
که بدواي بکني، حتي  کاري  یت مي کنم. از هر  ما فراهم مي کنم. ازت ح
ست  شرکت من. هر کاري دو شم! بیا تو  شم نیاد، حتي اگه مواف  نکا اگه خو

شام شرکت احت شه  شه بردار و بزن به ری صلا تی  . بذار هر چيداري بکن. ا
عقده از ما داري تموم شرره. هر چي حرص داري خالي کن؛ سررر من، سررر 
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شرررکت. خودمم کمکت مي کنم. قول شرررخ مي دم! جاي خالي خانوادت 
رو واست  ر مي کنم. نمي ذارم بیشتر از این نکودشون عذابت بده. برت مي 

سن تو دارن صلا گردونم به یه زندگي عادي و نرمالي که همه دختراي هم  . ا
که تو بگي.  به هر شررکلي  گه تو بدواي رابطمون رو شرررعیش مي کنیم.  ا
ضر، نمي دونم. هر چي که وجدان تو قکولش کنه. من  سجد، مح سا، م کلی

 .همه جوره  ایه اتم. به اون خدایي که مي  رستي،  ایه اتم
چشررمانم اشررکي شررده. دسررت خودم نیسررت. نمي توانم نکارم! لحنش به 

 .هالتماس آلوده شد
در ازاي اینا فقط یه چیز ازت مي خوام. بگو چي تو سرررته. بگو داري چي -

ساقطش  ستي  شي؟ دار  بزني؟ از ه کار مي کني؟ مي خواي  درم رو بک
شه، جلوت رو نمي گیرم! فقط بهم بگو. ازم مدفي نکن. من تحمل  کني؟ با

 ني،درور و  نهان کاري رو ندارم. فکر این که داري از  شت بهم خنجر مي ز
نمي ذاره اوني باشررم که دلم مي خواد. به خاطر چیزي که گذشررته، آینده 
قشنگي رو که مي تونیم با هم داشته باشیم، خراب نکن! نکن سایه. خواهش 

 !مي کنم
 لک مي زنم. اشرررک مي ریزم. چشررمانم تار اسرررت اما نگاهم لحظه اي 

صو ستش را روي  رت ترم صورتش را ترک نمي کند. مچم را رها مي کند و د
مي گذارد. مردمک هاي روشنش، سرگردان و خسته، چهره ام را کنکا  مي 
شتش  شفاخ را با نوک انگ شک مي ریزم. قطره  کنند. باز  لک مي زنم. باز ا

 .مي گیرد و روي لکش مي گذارد. صدایش خش دار شده
 ... آخه قربون اون چشماي خوشگلت برم-
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 .سرم را در آشرشوش  مي کشد
 !قط بگو باشهگریه نکن. ف-

 .ه  مي زنم
 !بگو عزیزم. بگو تا دنیا رو واست گلستان کنم-

 . یراهنش را توي مشتم مي فشارم
 .بگو خوشگلم. بگو جونم بالا اومد-

 :گفتنش حماقت است، اشتکاه محض است، اما از ته دل مي گویم
 !باشه-

وز انقکاض تنش از بین مي رود. تمام اندامم در آشرشوششش جا مي شود. هن
 . یراهنش در مشتم است. کم کم آرام مي گیرم

 میان بازوان تو،
 امنیتي هست

 !که ترس را زیکا مي کند
ساعته را مي  سکوت یک  صدایش  سم را به  یراهنش مي مالم.  صورت خی

 .شکند
من حال تو رو درک مي کنم. خود من هنوز نتونسررتم به خاطر مره مادرم، -

ونستم اشک هایي رو که مادرم هر شب امیرعلي احتشام رو بکدشم. هنوز نت
و هر روز به خاطر بي وفایي هاي شرروهر  مي ریدت، فرامو  کنم. هنوز 
سمه. هنوز درد  تو دلمه.  س فکر نکن نمي فهممت. مي  مرگش کابشوش
سال  سه  صله دو،  ضاي خانواده تو فا ست دادن کل اع فهمم. مي دونم از د
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ن. مي دونم اون طور بي رحمانه چقدر وحشتناکه؛ اونم واسه یه دختر نوجوو
ترک شدن، از طرخ کسي که دوستش داشتي چقدر عذابت داده. منم آدمم. 
ما  درم رو خیلي بهتر از تو مي  درک دارم. شررعور دارم. احسررراس دارم ا
شناسم. نمي خوام قرباني بعدي خودخواهیا و زیاده خواهیا  تو باشي. اون 

شه، حت شهرت در میان با سر راهش بر مي داره. اگه  اي  ول و  ي منو هم از 
 !واي به حال تو

 !در دلم مي خندم. هه! خکر نداري
گه مي دارم و - مي خوام از  درم دور بموني. در عوض منم اونو از تو دور ن

نمي ذارم اذیتت کنه. خودت رو با اون درگیر نکن. یه جاهایي دیگه هو  و 
ضرروابط حکومت مي کنن و  اسررتعداد به کار نمیاد. تو این کشررور، روابط به

شتر از تو داره. تا الان جلوت کوتاه اومده؛   در من از این نوع روابط خیلي بی
ست از این به  سري اهدافه اما معلوم نی چون از طری  تو، دنکال رسیدن به یه 
بعد چي بشرره. تو یه دختر تنها و بي  ناهي. زیاد  ا تو کفشررش کني، راحت 

ست شک شه هر تازه کاري بتونه حذفت مي کنه. فکر نکن  ش دادي. اگه قرار با
شه.  شرکتي بند نمی سنگ هیچ  سنگ رو  شام بربیاد که  از  س یکي مثل احت
سارت، با این هو   من فقط نگرانتم. نگران خودت. حیفي! تو با این همه ج

 !سرشار، با این شجاعت و مدیریت قوي، حیفي! نمي خوام از دست بري
 :ا بالا مي گیرم و مي گویمباز در دلم مي خندم. سرم ر

 تو چطور با مره مادرت کنار اومدي؟ چطور تونستي که من نمي تونم؟-
 .دستش را از بازوي من برمي دارد و بلند مي شود
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کنار نیومدم. هنوزم که هنوزه جاي خالیش عین خار تو چشمم مي شینه اما -
یي که عزیزي چه من بدوام، چه ندوام، زندگي ادامه داره. منم مثل همه کسا

رو از دسررت دادن تا یه مدت سرریاه  و  بودم و بعد زندگیمو از سررر گرفتم. 
 .زخم دلم خوب نشده اما چاره اي به جز تحمل ندارم

گاه از سیاست هاي انگلیسي ا  مي  رسم  :با احتیاو و آ
  درت بهش خیانت مي کرد؟-

 .صورتش سدت مي شود. روح از نگاهش مي رود
یه که خیانت  هر لحظه! خیلي سررعي- باشررره اما کدوم زن مي کرد  نهاني 

شوهر  رو نفهمه؟ ولي وقتي که متوجه شد که مادرم همه ثروتش رو به نام 
من کرده و چیزي واسرره باختن نداره، همه چي رو علني کرد. آخرشررم، با یه 

 !زن دیگه ازدوام کرد و مادر بیچاره من در به در شد
 .موهایش را چنگ مي زند

سال- ضش طاقت  تا یه  شتم ولي قلب مری قکل از فوتش، از هیچي خکر ندا
 .نیاورد و از ترس این که نکنه دیگه منو نکینه خکرم کرد

 .روي مکل مي نشیند و سر  را میان دستانش مي گیرد
سن و - سال تحمل کرد و دم نزد.  شید. این همه  طفلي مادرم، چقدر زجر ک

مسررکب همشررم بابام بود. سررالي نداشررت ولي درد و مرض، تا دلت بدواد! 
 !باباي بي معرفتم

 :انگشتانم را در هم حلقه مي کنم و مي گویم
 !با همه اینا هنوزم کنارشي-
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 .آه مي کشد
شاید دیگه - سه منم همین بود.  شه! وا سري،  در اولین قهرمان زندگي هر  

اون حس قوي رو بهش نداشته باشم اما  درمه. چطور مي تونم بي خیال این 
 !ني بشم؟  درمه سایه. چه بد، چه خوب،  درمهرابطه خو

 .سر  را بالا مي گیرد
ما نمي تونیم  در و مادرمون رو خودمون انتداب کنیم. شرراید اگه انتدابي -

در کار بود من هیچ وقت سرررار امیرعلي احتشرررام نمي رفتم اما الان دیگه 
ست ولي با همه بدیا  با سته همه چیم از  جدا شه کاریش کرد. در م زنمی

 !دوسش دارم
دهانم بسررته مي شررود؛ براي هر حرفي، هر حرخ اضررافه اي! لکدندم، طعم 

 :زهر مي دهد. آرام مي گویم
 مي دونستي خیلي شکیه  درتي؟-

 .لکدند او هم تلخ است
 .آره، همه میگن-

 :با انگشتر ساده دستم بازي مي کنم و مي گویم
 اگه تو هم مثل اون خائن از آب در بیاي چي؟-

 :ست چپش را روي ساعد راستش مي کشد و مي گویدکف د
 مي خوایم به هم اعتماد کنیم دیگه. مگه نه؟-

 .بلند مي شود و کا شنش را در دست مي گیرد
به اعتمادت خیانت کردم، مدتاري هر تنکیهي خواسررتي در نظر - اگه من 

 بگیري. حتي از یه بارشم گذشت نکن. خوبه؟
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شررده ا  را مرتب مي کنم. دسررتش را مقابلش مي ایسررتم و  یراهن چروک 
 .روي گونه ام مي گذارد. صدایش قاطع و محکم است

 !منم همین کارو مي کنم. دیگه حتي یه بار هم گذشت نمي کنم-
 !به چشمانش زل مي زنم. هیچ اثري از شوخي وجود ندارد

**** 
 
 

 .فدایي کلافه و عصکي در اتاق قدم مي زند
سایه- ضع مالیمون خیلي خرابه  شدن؛ حتي یه و . هیچ کدوم از چکا  اس ن

شار میارن.  شون به ما ف صول  ول سه و شون. از اون طرخ کارخونه ها وا دون
حقوق این ماه بچه ها رو هم ندادیم. اگه این طوري  یش بره نمایندگي همین 

 .سه چهار تا کارخونه رو هم از دست مي دیم
 :و مي گویمخودکار فیروزه اي رنگ را بین انگشتانم مي چرخانم 

به نظرت عجیب نیست که از بین بیست و هفت داروخونه، حتي یکیشون  -
 هم چکش رو  اس نکنه؟

 . رونده جلوي دستم را باز مي کنم و لیست سیاه را نشانش مي دهم
بکین مثلا داروخانه دکتر فرازنه. فقط هفت میلیون تومن از ما خرید کرده. -

که تو خیابون  ر رفت و آمدي مثل هفت میلیون تومن واسررره داروخونه اي 
 ! یروزیه، یعني هیچ

 .روي مکل مي نشیند. نگراني ا  بیشتر شده
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 ... یعني مي خواي بگي-
 .سرم را تکان مي دهم

 !آره، یکي داره کارشکني مي کنه-
 :با اکراه و تردید مي  رسد

 کي؟-
 « .روابط بر ضوابط حکومت مي کنن» حرخ امیرحسین را به یاد مي آورم. 

 !احتشام-
 .با عصکانیت از جا بلند مي شود

 .مگه شهر هرته؟ چکا رو اجرا مي ذاریم.  درشونم در میاریم-
 :با نوک خودکار ضربه اي به میز مي زنم و مي گویم

نمیشرره. نمي تونیم با مشررتریامون این جوري خشررن و بي انعطاخ برخورد -
ت گه اسرررت.  کاي خودمون  نج روز دی عد چ عدشررم، مو ا بدوایم کنیم. ب

 .شکایت کنیم و به نتیجه برسیم چند ماه طول مي کشه. این راهش نیست
 .کف دستش را روي  یشاني ا  مي گذارد و تا چانه ا   ایین مي کشد

  س چه خاکي تو سرمون بریزیم؟-
 :به شاه سیاه چشم مي دوزم و مي گویم

 چقدر بدهکاریم؟-
 .چهارصد میلیون تومن-
 چقدر موجودي داریم؟-
 .هار میلیون تومنچ-
 حقوق بچه ها چقدر میشه؟-
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 .حدودا هفت میلیون-
 چقدر به کیمیا بدهکاریم؟-
 .با احتساب فرمولي که بهشون فروختیم، بازم ما  نجاه تومن بدهکاریم-
 چقدر از داروخانه ها طلب داریم؟-
 !با احتساب سود هشت در صد دارو، چهارصد و سي دو میلیون طلککاریم -

 :مي گیرم و زمزمه مي کنم چشم از شاه
 ماشین من چقدر مي ارزه؟-

 .از جا مي  رد
 دیوونه شدي؟-

 .بي حوصله نگاهش مي کنم
 چقدر مي ارزه؟-

 .مقابل میزم مي ایستد
اون ماشررین تنها یادگار باقي مونده از  درته. همه مي دونن چقدر دوسرتش -

 .داري
 .م قدرت فشار  مي دهمدلم را مچاله مي کنم و زیر  ایم مي گذارم و با تما

 !وقتي خود  نیست دل بستن به یه مشت آهن  اره مسدره ست-
 .دستش را روي میز مي گذارد و به سمتم خم مي شود

 .اون ماشین وسیله دستته سایه. بدون اون نمي توني سر کني-
 :خسته از این بح  دیوانه کننده، عصکي و خشمگین مي گویم

 تاکسي مرده که من دومیش باشم؟تا حالا کي از رفت و آمد با -
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 .صدایش را بلند مي کند
 گیرم اونو هفتاد تومنم بدرن، بقیش رو چي کار مي کني؟-

 .سوییچ ماشین را از کیفم در مي آورم و به دستش مي دهم
شه - شم نکا . لازم با صاخ کن. نگران بقی حقوق بچه ها و بدهي کیمیا رو 

 !خونه رو هم مي فروشم
 .اري مي کند وخ بلند و کش د

 .این جوري فقط صورت مساله رو  اک مي کني-
 .رو برمي گردانم

 .کاري رو که گفتم انجام بده-
 .سر  را با افسوس تکان مي دهد و مي رود

 فدایي؟-
 .نگاهش بوي نا امیدي مي دهد

 !به یه آدم درست و حسابي بفروشش-
ه محض باز سررري مي جنکاند و قدم هایش را به سررمت در تند مي کند. ب

 !اطمینان از خروجش آه مي کشم. کا  برض صدایم را نفهمیده باشد
شفته ي  شطرنج به هم ریدته و آ شنیدن زنگ موبایل، بي خیال مهره هاي  با 

 .روي میز مي شوم و با کرختي جواب مي دهم
 بله؟-
 !بله چیه؟ بگو جانم-

 .حوصله لکدند زدن ندارم
 !مشاشچي هم بکنیه کم خودتو بشرشل کن. فرصت داشتي یه -
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 .مي خندد. صدایش گرم و آرام است
 !اینا وفیفه شماست خانوم. من جسارت دخالت تو کارت رو ندارم-

 !سکوت مي کنم
 خوب نیستي. درسته؟-

سفید،  شم از مهره هاي  سعي مي کنم چ شدت تب عرق کرده.  ستانم از  د
 .ایستاده و سیاه، خمیده بردارم

 !خوبم-
 !فرمي بیزارم از این خوب بودن هاي این

 نمي خواي بري خونه؟-
 !کدام خانه؟ من از آن قفس بیزارم

 !کارم تموم شه مي رم-
 .مک  مي کند

 کارمندات رفتن؟-
 .دست دراز مي کنم و شاه سفید را بر مي دارم

 .آره، تنهام-
 !باشه. میام اون جا. فعلا-

ایده ف تمام توانم را براي شررکسررتن مهره  لاسررتیکي به کار مي گیرم اما بي
ست توي تام  ستم را بالا مي برم. با تمام قدرت  رتش مي کنم. در ست. د ا

 !مجسمه سیاه فرود مي آید. لعنتي
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در ورودي بسررته مي شررود. بوي دیوان مي  یچد. چشررمانم را به زور باز نگه 
 مي دارم. چرا این قدر  لک هایم سنگین است؟

 !خو  اومدي-
 !صدایم هم گرفته

 !ه، سرحال، شارژ. بیچاره من، بیچاره سایهاو مرتب است. آراست
 .با  شت انگشت اشاره ا ، تیره بیني ام را لمس مي کند

 همین؟-
 .با استفهام نگاهش مي کنم. آشرشوش  مي گشاید

 !نمیاي بشرشلم؟ از دیشب ندیدمتا-
آخرین کاري که در حال حاضررر مي توانم انجام بدهم رفتن در آشرشوش  

 ... گر سر احتشام است. حتي ا
 .لکدند بي جاني مي زنم و تنم را به میز  شتم مي چسکانم

 .حال ندارم -
بازویم را مي گیرد و مرا به طرخ خود  مي کشرررد. بوي عطر  اذیتم مي 

 .کند
 !حال نمي خواد که. بکین، به همین راحتیه-

ناي دست و  ا زدن هم ندارم. سر همچو سنگم را روي سینه ا  مي گذارم. 
 !ه گوشم نمي رسدصداي قلکش ب

چرا این قدر خودت رو اذیت مي کني؟ این همه کارمند اسررتددام کردي -
 !واسه چي؟ تو که خودت یه تنه داري کارا رو انجام مي دي
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نگاه مي کنم؛ به معادله مجهول و  یچیده رو به رویم! با کف دسررت، سررینه 
ره ها را ا  را فشار مي دهم و عقب مي روم.  شت میز مي نشینم. دوباره مه

 .جا به جا مي کنم. میز را دور مي زند و کنار مجسمه مي ایستد
 فکر مي کني مي توني منو شکست بدي؟-

لحظه اي نفسم قطع مي شود و قلکم نمي تپد. سرم را بالا مي گیرم. با سر به 
 :صفحه اشاره مي کند و مي گوید

 !شطرنج رو مي گم-
 .واژگون مي کنم نفسم باز مي گردد. با دست همه مهره ها را

 !شاید-
 .مهره سفید افتاده در تام سیاه را بر میدارد و سر جایش مي گذارد

 س یه روز که حال داشررتي امتحان مي کنیم! روزي که بتوني به جاي  رت -
 !کردن مهره ها، با سیاست، یکي یکي حذفشون کني

رده مي تدستم را به سینه مي زنم. سایه بي  ناهي، هر لحظه بیشتر بر سرم گس
 !شود! نافرماني احساسم، دار دلم را بیشتر هم کرده

 !باشه. من شاه سیاه، تو شاه سفید! منتظر خکرتم-
 :چشمک  ر و  یماني مي زند و مي گوید

 !خوبه! فعلا  اشو برو خونه، دیر وقته-
شوم! موبایلم را توي کیفم مي گذارم و  رونده  بي حرخ و اعتراض، بلند مي 

 .بندم. سوییچش را توي دستش مي چرخاندهاي باز را مي 
 بریم؟-
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 :کل اتاق را از نظر مي گذرانم و مي گویم
 .بریم-

تیزي و برندگي نگاهش عذابم مي دهد. تا رسرریدن به  ارکینگ حرخ نمي 
 :زند؛ من هم! چشمان تنگ شده ا  را به من مي دوزد و مي گوید

 .رمدیر وقته. دوست دارم برسونمت، اما یه قرار مهم دا-
آن قدر ذهنم مشرول است که توجهي نمي کنم. سر  را خم مي کند و مي 

 :گوید
 .با یه خانوم جوون و خوشگل-

 .جاي خالي ماشینم، بیشتر از حرخ او روحم را شکنجه مي دهد
 !خوبه، خو  بگذره-

 :سرخو  و بي خیال ادامه مي دهد
 !حتي خوشگل تر از تو-

ضاي شمم به ف ست و یک چ شمم به او شتي که یک بند به  یک چ خالي و ز
 .من و اعصابم دهن کجي مي کند! اخم مي کنم

 !گفتم که، خو  بگذره. خداحافظ-
 .به سمت در مي روم. مچم را مي گیرد

 خیله خب حالا. صد رحمت به برم زهرمار. ماشینت کو؟-
 اي رفتنم سست مي شود. اگر اتمام حجت نکرده بود مي گفتم نیاوردمش، 

 !یا خراب است
 !فروختمش-

 !تعجب نقش بسته در صورتش واقعي است
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 چرا؟-
 .آه مي کشم

 !لازمش نداشتم -
 .لکدند کمرنگي گوشه لکش را تکان مي دهد

 دروغم که نمي گي؟-
 :با بداخلاقي دستم را مي کشم و مي گویم

میشرره بعدا حرخ بزنیم؟ تو برو به قرارت برس، منم یه خرده قدم مي زنم و -
 !میرم خونه

 :ماشینش را مي زند و مي گویدریموت 
 .بیا سوار شو. الان وقت قدم زدن نیست-

اثري از شوخي و سرزندگي چند لحظه قکل نیست. صورتش جدي و سدت 
است! موبایلش را برمي دارد و شماره مي گیرد. دوست ندارم گو  تیز کنم، 

 !اما مي کنم
 .سلام خوشگلم-

-... 
 .ارم میاممي دونم عزیز دلم. کارم طول کشید. د-

-... 
 !چشم. برو اون لکاسي که من دوست دارم رو بپو . یه کم دیگه اون جام-

 .خنده ا  از ته دل است
 !عاشقتم-
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دهانم طعم زهر مي دهد. ماشین فراموشم مي شود. بي توجه به عذاب من، 
موبایل را روي داشررکورد مي اندازد و به سررمت خانه ام مي راند. حرخ نمي 

کنم. غرورم اجازه  رسیدن نمي دهد. میان تمام بدبدتي  زند. خودخوري مي
شکش از جا مي  شتم. ترمز خ سیت هاي احمقانه را کم دا سا ها، همین ح

 . راندم. صداي خشکش، قلکم را از جا مي کند
ساعت دیگه برمي گردم. منتظرم بمون. - سه  الان خیلي عجله دارم ولي دو، 

 !چون خوابم باشي بیدارت مي کنم
ند تا داخل شوم اما صداي جیغ لاستیکش مدت ها در گوشم مي صکر مي ک

 !ماند و برق شیطنت آمیز و ترسناک نگاهش، دلم را مي لرزاند
 :بوت هایم را به گوشه اي مي اندازم و غرغر کنان مي گویم

سه - صلت خوب، حتما باید قد کوتاهت رو وا آخ بابا جونم بین اون همه خ
 باشم کفش  اشنه بلند بپوشم؟ من ارث مي ذاشتي که همش مجکور

 . ودي با چشمان زرد زاغش نگاهم مي کند. حتي حوصله او را هم ندارم
چیه عین وزر زل زدي به من؟ باز شررب شررد و عین جرد چشررماتو گرد -

 کردي؟
با اخم رویش را برمي گرداند. برایش غذا مي گذارم. حتي نگاهش هم نمي 

 .کند
 !یه جردم واسم ناز مي کنه بکین خدا چقدر منو خوار کرده که-

نمي دانم حرصررم را سررر چه خالي کنم. حواسررم را چگونه از مکان و همراه 
امیرحسررین دور کنم؟ دو  آب گرم هم حالم را سرررجا نمي آورد! خودم را 
قانع مي کنم که چک کردن مرتب گوشي، فقط براي باخکري از زمان است و 
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شه  ذیرایي را ناد شماطه دار گو شام مي خورم، ساعت بزره  یده مي گیرم. 
تلویزیون مي بینم، مو شررانه مي کنم، آرایش مي کنم، صررد بار لکاس عوض 
مي کنم، فقط براي این که مرزم از فکر و خیال منفجر نشررود. فقط براي این 
که این عقربه هاي لعنتي، با این چرخش کندشرران، عقل از سرررم نکرند! آخر 

شینم و خودم  شکافانه سر هم جلوي آینه مي ن را بازبیني مي کنم؛ دقی  و مو
و به این نتیجه مي رسم که من به جز چشمانم عضو گیرایي ندارم. تازگي ها 

هم  160هم خیلي لاغر شده ام. گونه ام آب رفته. زیر چشمم گود افتاده. قد 
که خیلي کوتاه اسررت. کا  لب هایم کمي برجسررته تر بودند. یا ابروهایم 

شقیقه ام را هم کمي  رتر. چند خط ری شاني ام افتاده. این خال روي  ز در  ی
صورتم  ست به  شکلي دارد. هر چه ه ست ندارم! بیني ام؛ نمي دانم چه م دو
شگل  ست. نگفت؟ گفت خیلي هم خو شگل تر ا نمي آید! گفت از من خو
تر اسررت. با وقاحت هر چه تمام تر هم گفت! به او گفت عاشررقتم. به من، 

نمي گوید! گفت لکاسرري که من دوسررت دارم  یک دوسررتت دارم سرراده هم
سیدن به من هم  سي؟ به چه منظوري؟ براي ر سي؟ چطور لکا بپو . چه لکا

 !این قدر عجله مي کند و اضطراب دارد؟ آه از نهادم بلند مي شود. نه، ندارد
لکه  شررتي برس را روي رانم مي کوبم. موهایم را با کلیپسرري روي سرررم مي 

 .م از آینه مي گیرمبندم و با نا امیدي چش
سر من که با این همه - شه؟ خاک تو  شما  نکا کدوم مردیه که عقلش تو چ

 !ادعا، بازم زنم و ساده
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شوم.  شده که زنگ را مي زنند. با تعجب از جا بلند مي  ساعت از دوازده رد 
قطعا امیرحسین نیست چون همیشه از کلید استفاده مي کند! لحظه اي دلم 

سررم؛ مثل هر زن تنهاي دیگري! بلند مي شرروم و از آشرروب مي شررود. مي تر
سین، در حالي  شود. امیرح شتر مي  چشمي بیرون را نگاه مي کنم. حیرتم بی
که دختر بچه سه، چهار ساله اي را در آشرشوش  گرفته، خنده بر لب،  شت 

 !در ایستاده
ست و از نفس هاي عمی  و آرامش مي فهمم  شانه ا  ا صورت بچه روي 

 .. در را کامل باز مي کنم تا وارد شودکه خوابیده
 میشه بذارمش رو تدتت؟-

بدون هیچ حرفي به سمت اتاق مي روم و در را برایش باز مي کنم. با احتیاو 
روي تدت مي خواباند . چهره معصرروم و زیکایش بهتم را چند برابر مي 

 .کند
 !چقدر شکیه خودته امیر-

 :نواز  مي کند و مي گویدبا محکت موهاي حلقه حلقه ي طلایي ا  را 
 !آره. انگار ژن بابام همیشه غالکه. بچه ها  کاملا شکل خود  مي شن-

 اهایم به زمین مي چسررکند! تمام اعمال حیاتي بدنم متوقف مي شرروند. هر 
شود و  شح مي  ست، در جاي جاي بدنم تر چه هورمون مربوو و نامربوو ا

ست ح ساند. با د نجره ام را لمس مي کنم و دماي تنم را به نقطه جو  مي ر
روي تدت مي نشینم. براي باور حقیقي بودن این دختر،  وست لطیف گونه 
به  هلو مي چرخد و دسررتش را زیر لپش مي گذارد.  ا  را لمس مي کنم. 
سایه انداخته اند و لب هاي خوشرنگ  صورتش  مژه هاي تابدار بور  روي 
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تش هارموني فوق العاده اي صورتي ا  نیمه باز مانده اند! رنگ مهتابي  وس
 :با خرمن گندمي رنگ موهایش ایجاد کرده. زمزمه مي کنم

 یعني این بچه خواهرته؟-
 .خم مي شود و دست هاي کوچک دخترک را مي بشوشسد

 !اوهوم. ناتنیه اما بیشتر از جونم مي خوامش-
حقای  تلخ زندگي، یکي  س از دیگري، بر سرم آوار مي شوند. زیپ کا شن 

بافتني بنفشرر ید  باز مي کنم و آرام از تنش در مي آورم.  یراهن سررف ش را 
سکي به همان رنگ! کفش و جورابش را  شلوار گرم و چ کوتاهي بر تن دارد با 
هم از  ایش جدا مي کنم و روي زمین مي گذارم. انگشررتان کوچک  ایش را 

 !تکان مي دهد. دلم ضعف مي رود؛ از زیکایي ناشي از  اکي و معصومیتش
 .امیرحسین با دقت و لکدند زیر نظرم گرفته

 دیدي گفتم از تو خوشگل تره؟-
یاد عذابي که کشرریدم مي افتم. اخم هایم را در هم مي کشررم و  چ  چ کنان 

 :مي گویم
 مي دونستي که خیلي با نمکي؟-

 :کمي نزدیکم مي شود و با شیطنت مي گوید
 چیه؟ حسودیت شده بود؟ داشتي از فضولي مي مردي؟-
وست دارم جواب دندان شکن و رو کم کني به حرفش بدهم اما تنها چشم د

 :غره اي مي روم و رو برمي گردانم. سر  را کنار گوشم مي آورد و مي گوید
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خصررلت بد زناي ایراني! وقتي که باید حرخ بزنن سررکوت مي کنن. اگه به -
ی ته،  به خون بیف که  کاتو بجوي  قدر ل که خودخوري کني و اون   هجاي این 
 !سوال مي  رسیدي، این جوري حرص و جو  به خورد خودت نمي دادي

 : شت چشمي ناز مي کنم و مي گویم
ته من حرص - کاذب! کي گف به نفس  ماد  بد مرداي ایراني، اعت لت  خصرر

 خوردم یا حسودي کردم؟
 .کمرم را مي گیرد و مرا به سمت خود  مي کشد

سر- ست بودن رو تو  ستم رک و را شت آخ که اگه مي تون ت فرو کنم، دنیا به
مي شد!  اشو بریم بیرون. نمي خوام این فینگیلي بیدار شه. تو همین دو سه 

 .ساعت  درمو در آورده
دوباره روي دخترک زوم مي کنم. دلم فشرده مي شود.  تو را رویش مي کشم 
ید و خود  را روي مکل  و از اتاق خارم مي شررویم. آخیش بلندي مي گو

 :رها مي کند
دوني چه زبوني داره این نیم وجکي! صررد تا عین من حریفش نمیشرره. اگه ب-

الانشررو نکین که این جوري مظلوم خوابیده. شرریطون رو هم درس مي ده به 
 !خدا! اون قدر علافم کرد که مجکور شدم مشسشتقیم بیام این جا

نه مي روم و از همان جا مي  به آشررپزخا به دگرگوني حالم،  براي  ي نکردن 
 : رسم

 مش چیه؟ چند سالشه؟اس-
 :کش و قوسي به بدنش مي دهد و مي گوید

 !آوا. اواخر سه سالگیه-
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لکه کابینت را فشررار مي دهم. دندان هایم را روي هم فشررار مي دهم.  لک 
هایم را محکم فشررار مي دهم بلکه این فشررارها اندکي از بار این همه فشررار 

 :روحي کم کند! کمي آب مي خورم و مي گویم
 خوري واست بیارم؟چي مي -

 :خمیازه بلندي مي کشد و مي گوید
 !تو رو! زود واسم بیار-

سته. دوباره  سرخ و خ ست.  شم هایش  ر از خواب ا شینم. چ کنار  مي ن
 :خمیازه مي کشد و مي گوید

 !میشه رو این کانا ه دراز بکشم؟ هلاکم-
 :سریع بلند مي شوم و مي گویم

 .آره، حتما-
 :رد و به بازوي دیگر  اشاره مي کند و مي گویددستش را زیر سر  مي گذا

 .بیا این جا-
 :با اخم سرم را بالا مي اندازم و مي گویم

 !نه. من رو به روت مي شینم. دوري و دوستي-
 :مي خندد و با بي حالي مي گوید

 !نترس دختر جان. در حال حاضر من ککریت بي خطرم. جون تو تنم نیست-
زدیکي به او ضربان مي گیرند. با احتیاو کنار  ره هایم از تصور این همه ن

 :مي خوابم. نیمه خواب است اما مي گوید
 حالت بهتر شده؟-
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 .مي چرخم و به نیم رخش خیره مي شوم. چشمانش را بسته
 .خوبم، فقط خستم-
 یعني هنوزم نمي خواي ماجرا رو تعریف کني؟-
 کدوم ماجرا؟-

 :گویدیک چشمش را باز مي کند و سرزنشگرانه مي 
 !سایه-

 :زمزمه مي کنم
 یعني تو نمي دوني؟-

 : وفي مي کند و مي گوید
یب دارم دختر - گه من علم غ بدونم؟ م ید  با جا  تا وقتي تو نگي من از ک

 خوب؟
 :مي دانم وقت خوبي نیست اما مي گویم

ست به - ست! این جوري حوا سم ه گفتي  ا تو کفش بابام نکن، خودم حوا
 ي؟منه؟ این جوري هوامو دار

 .دستش را از زیر سر  در مي آورد و توي موهایش فرو مي کند
 میگي چي شده یا نه؟-

 :سرم را به انتهایي ترین نقطه مکل مي کشانم و آرام مي گویم
به مشررکل مالي برخوردیم. هیچ کدوم از داروخونه ها چکشررون رو  اس -

 .نکردن. حقوق بچه ها رو هم ندادیم. مجکور شدم ماشینم رو بفروشم
 :صورتش را برمي گرداند و مي گوید

 خب ربطش به باباي من چیه؟-
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 :لکم  ایینم را گاز مي گیرم و مي گویم
به نظرت وقتي حتي یه چک هفت میلیوني  اس نمیشررره، وقتي بیسررت و -

شون رو ندن،  اي بابات  صمیم مي گیرن  ول هفت تا داروخونه با همدیگه ت
 وسط نیست؟

 .اخم هایش در هم فرو مي روند
 .من از چیزي خکر ندارم-

 .آه مي کشم و سرم را به جایگاه قکلي ا  باز مي گردانم
 .مشکلي نیست. از  سش برمیام-

از  هلو نیم خیز مي شود و مشسشتقیم توي چشمانم نگاه مي کند. خواب از 
 .سر   ریده

 چرا قکل از این که ماشینت رو بفروشي هیچي بهم نگفتي؟-
 .م و دست هایم را روي شکمم مي گذارم لکم را  ایین مي انداز

 .خودم مي تونم حلش کنم -
 :دست زیر چانه ام مي اندازد و هشدارگونه مي گوید

 چرا به من نگفتي؟-
 :لرز  مردمکم را کنترل مي کنم و مي گویم

چون فکر مي کردم تو مي دوني. چون مي ترسرریدم اگه بهت بگم بازم بهم -
ستفاده گري بزني. چو سوت ا ن وقتي  اي بح  کاري  یش میاد ازت تهمت 

 !مي ترسم. احساس امنیت نمي کنم، چون مي دونم بهم اعتماد نداري
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دستش را به قصد نواز  بالا مي آورد اما بین راه متوقف مي شود. آهسته مي 
 :گوید

میشرره ازت خواهش کنم امشررکو  یش آوا بدوابي؟ آسررم داره. مي ترسررم -
 !مشکلي واسش  یش بیاد

 .را به معناي تایید باز و بسته مي کنمچشمانم 
 .اگه مي خواي تو هم بیا  یش ما. سه تایي مي خوابیم-

 :سر  را روي دسته کانا ه مي گذارد و مي گوید
 .نه، همین جا خوبه. شما راحت باشین-

برایش  تو و بالش مي برم. شررب بدیر آهسررته اي مي گویم و جواب آهسررته 
تاقم مي روم به ا و روي تدت دراز مي کشررم. چهره غرق  تري مي شررنوم. 

 :خواب دختر بچه را مي بشوشسم و زیر لب مي گویم
 !منو بکدش-

با احسرراس خز  جسررمي میان بازوانم از خواب مي  رم و از دیدن اندام 
ستم را از  شده. د سرد   شم، یخ مي بندم.  شده در آشرشوش کوچک مچاله 

بالاتر مي کشررم و زیر گردنش عکور مي دهم و بشرشلش مي کنم.  تو ر ا 
سرررم را بین موهایش فرو مي برم. بوي  اکي مي دهد. بوي نجابت، بوي 
ست کوچکش را روي  سش را روي  وستم حس مي کنم. د سمان! گرمي نف آ
سینه ام گذاشته و به من بي  ناه تر از خود ،  ناه آورده! احساسي در وجودم 

  گرفتن یک کودک. به غلیان در آمده. مثل حس هر زني هنگام در آشرشوش
سر  را عقب مي دهم  صداي خس خس ملایمي مي دهد. کمي  گلویش 

 :تا راحت تر نفس بکشد. زمزمه مي کنم
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 تو چرا باید مریض باشي کوچولو؟-
در اتاق آهسته باز مي شود. امیرحسین داخل مي آید. آرام، با کم ترین تکان 

ایمان مي ایستد. در سرم را مي چرخانم. لکدندي به رویم مي زند و به تماش
نگاهش محکت موم مي زند؛ خالص و ناب! خم مي شررود و خواهر  را 
نواز  مي کند. بعد از او انگشررتش را روي گونه من مي کشرررد و آرام مي 

 :گوید
 نذاشت بدوابي؟-

 .لکدند من هم خالص و بي غرض است
 !فکر کنم سرد  شده. منو با مامانش اشتکاه گرفته-

 .وي زانوهایش گذاشتهکف هر دو دستش را ر
 .اتفاقا مامان بودن خیلي بهت میاد عزیزم. مثل فرشته ها شدي-

 .حرفش به دلم مي نشیند. خنده را روي لکم تثکیت مي کند
ستفاده کنم؟ فرصت ندارم تا خونه خودم - شه من از حمومت ا خانومي مي 

 .برم
 :یوا  بلند مي شوم و مي گویم

 .صکر کن واست حوله تمیز بیارم-
گذارم و میز  کاس هاي چروک شرررده ا  را اتو مي کنم و روي تدت مي  ل
صررکحانه را مي چینم. با حوله دور گردنش و نیم تنه برهنه از اتاق خارم مي 

 :شود و به آشپزخانه مي آید. به کانتر تکیه مي دهد و مي گوید
 !راضي به زحمتت نکودم خانوم! شرمنده کردي-
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 :کنم و مي گویمحوله خیس را از گردنش باز مي 
 .کاري نکردم. بیا صکحونت رو بدور-

 :دستم را مي گیرد و مي گوید
 !تو هم  یشم بشین-

سرررم را  ایین مي اندازم تا چشررمانم منحرخ نشرروند. خودم را با تکه ناني 
 :مشرول مي کنم و مي گویم

 آوا رو بیدار کنم؟-
 :چایش را سر مي کشد و مي گوید

نه بمون و اسررتراحت کن. کارم تموم شررره میام نه، بذار بمونه. خودتم خو-
 .دنکالش

 .با دهان باز نگاهش مي کنم
من نمي تونم. بلد نیسررتم. اصررلا اگه بیدار شرره و یه آدم غریکه رو بکینه مي -

 .ترسه
 :لکدند اطمینان بدشي مي زند و مي گوید

نگران نکا . بچه شجاع و سرسدتیه. یه جورایي خیلي شکیه خودته. با هم -
 !ر میاینکنا

 .نمي توانم بیش از این وجود بچه احتشام را تحمل کنم
 امیر من کلي کار دارم. مگه دیشب نگفتم چه وضعي داریم؟-

 :از جا بلند مي شود و مي گوید
 .تو بهتره واسه نقل مکان به خونه من آماده شي. به چیزاي دیگه فکر نکن-

 .نشینم تا وقتي در را مي بندد و بیرون مي رود سر جایم مي
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تا مي خوام احسررراس مي کنم دارم به ذهنت نفوذ مي کنم، تا مي خوام یه -
نفس راحت بکشررم، با یه حرکت همه معادلاتم رو به هم مي ریزي. چي تو 

 سرت مي گذره امیرحسین احتشام؟
آهسررته آهسررته، بهت جایش را به خشررم مي دهد. موبایلم را برمي دارم بي 

ت هم نشده، شماره مي گیرم. بعد از چندین توجه به این که هنوز ساعت هش
 .بوق  یا ي صداي خواب آلود  ریسا توي گوشي مي  یچد

 چي مي گي اول صکحي؟-
 .طول و عرض اتاق را با عصکانیت طي مي کنم

میشرره بپرسررم اون همه مدت، تو شرررکت احتشررام چه غلطي مي کردي؟ -
 چطور نفهمیدي احتشام از زن دومش یه بچه داره؟

 .د   رده گوشم را به ارتعا  وا مي داردجیغ بلن
 چي؟-
شب تا الان - چي و زهرمار! مي دوني تو چه موقعیت بدي قرار گرفتم؟ از دی

 تو شوکم. حالا من چه خاکي تو سرم بریزم؟
 سایه جدي مي گي؟-

 :داد مي زنم
مگه من با تو شرروخي دارم؟ حالا چي کار کنم؟ من با این بچه چي کار -

 کنم؟
 .هایم مي رود. کنار میز تلویزیون چمکاتمه مي زنمحس از زانو

 حالا من چي کار کنم  ریسا؟-
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 .نفس هایش نامنظم شده اند
 دختره یا  سر؟-

 .برضم مي شکند
 .دختر! دیشب تا صکح تو بشرشلم بود-
من خکر نداشتم. اصولا خانواده احتشام زیاد حرخ نمي زنن؛ خصوصا در -

 .مورد مسائل شدصي زندگیشون
 .را به دیوار تکیه مي دهمسرم 

حالا که خوب فکر مي کنم مي بینم سامان درست ترین کار رو کرد. کا  -
 .منم شجاعت اونو داشتم

 !صدایش با نگراني ممزوم شده
سه - شه. وا سط با شدي؟ این حرفا چیه؟ حالا گیرم یه بچه هم این و دیوونه 

 تو چه فرقي مي کنه؟
 .اشک دانه دانه فرو مي ریزد

 .مي فهمي. نمي فهميتو ن -
 رعد و برق ستون هاي خانه ام را مي لرزاند

نمي تونم آشرریانه این بچه رو خراب کنم. نمي تونم  در و مادر  رو از  -
 ... بگیرم. من نمي تونم

 .آهش را مي شنوم
 . س دست بردار. بگذر. فرامو  کن. اون بچه هشنشاشهي نداره-

 .ابر سیاه کل آسمان را مي  وشاند
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بردارم؟ از چي؟ از کي؟ چطوري؟ دارم مي سوزم. دارم دق مي کنم.  دست-
 چطور از کنار این قضیه بگذرم؟

 .آب دهانم را قورت مي دهم
شاهانش، با زنش کیف مي کرده و زنگوله  اي - شام تو تدتدواب  وقتي احت

ست و  شون، با مره د تابوت  س مي انداخته،  در و برادر من، رو تدت اتاق
کردن. چطور فرامو  کنم؟ چطور از اشررکاي یواشررکي بابام  نجه نرم مي 

بگذرم؟ چطور از "الهي صررکر" گفتنا  بگذرم؟ چطور اون قد خمید  رو 
جاد  خیس بود. هنوز نم  عد از مردنش هنوز سرر فرامو  کنم؟ دو روز ب
داشررت؛ از اشررک هایي که ریدته بود. سررامان چي؟ تو مي توني از خون 

مي توني اون قد و هیکل رو فرامو  کني؟ سرررامان بگذري؟ تو مي توني؟ 
چطور از اون همه اسررتعداد و نکوغي که زیر خاک خوابیده بگذرم؟ رتکه اول 
المپیاد شیمي، افتدار مملکت، مدترع نامي دانشگاه تهران سال هاست که 
ساکت شده. سال هاست که خوابیده؛ به ناح ، به نامردي! مگه اونا خانواده 

چرا من این کارو نکنم؟ چرا من از حقم بگذرم؟ چرا؟ منو از هم نپاشرریدن؟ 
 چرا؟

 !از شدت گریه، سشکشسکه ام گرفته
تو مي توني تصررور کني رو به رو شرردن با جنازه برادر یعني چي؟ رو به رو -

شرردن با جنازه  در یعني چي؟ مي دوني چه حالیه وقتي در اتاق رو باز مي 
ه من کیم؟ چیم؟ مگه منم کني و جسرررد یخ کرده عزیزات رو مي بیني؟ مگ

آدم نیسررتم؟ انسرران نیسررتم؟ روح ندارم؟ حس ندارم؟ مگه طاقتم چقدره؟ 
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سر دنیام  ست؟ بکین چکار کردن با زندگیم. بکین چه بلایي به  فرفیتم تا کجا
با اعتقاداتم چه کردن. بککین چطور همه چیمو ازم گرفتن. بکین  آوردن. بکین 

 نم؟ چطور بگذرم؟به کجا رسوندنم. من چطور فرامو  ک
 .کمي مک  مي کند

 .واگذار کن به خدا. اون خیلي بهتر از تو مي تونه انتقام خونوادت رو بگیره-
 .مي خندم؛ هیستریک و بلند

آخه چرا دار دلم رو تازه مي کني؟ نوشرردارو بعد از مره سررهراب رو مي -
که بهش  چه دردم مي خوره وقتي اون موقعي  به  قامش  کار؟ انت خوام چي 

 حتیام داشتم ولم کرد؟ا
 .مایوس است، نا امید، خسته

 !سایه-
 .بلند گریه مي کنم

تو که مي دوني من چقدر بي کس و درموندم. تو دیگه چرا ولم کردي؟ تو -
 که از زیر و بم زندگیم خکر داري. آخه چرا بي معرفت؟

 .برض او هم مي ترکد
 م  یشت؟من غلط کنم تو رو تنها بذارم. فقط عصکاني بودم. بیا-

 :سرم را روي زانویم مي گذارم و مي گویم
 !نه، خودم میام-
 تو هم مثل مامانم بدبدتي؟-

شکلي به هم ریدته مقابلم  سر و  سر بلند مي کنم و دخترک مو طلایي را با 
 .مي بینم. لعنتي! سریع اشک هایم را  اک مي کنم و لکدند مي زنم
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 مگه مامانت بدبدته؟-
 .ي کندسر  را بالا و  ایین م

 .اوهوم! اونم همیشه گریه مي کنه، مثل تو-
 .چشمان قهوه اي درشتش، هنوز هم خواب آلود است

 چرا گریه مي کنه؟-
 .شانه هایش را بالا مي اندازد

 !میگه چون بدبدتم گریه مي کنم-
 .عم  سادگي ا  دلم را مي لرزاند. دستم را به سمتش دراز مي کنم

 میاي بشرشلم؟-
 :کند و مي گویدمردد نگاهم مي 

 تو دوست دادا  امیري؟-
 .برض دوباره برمي گردد

 .آره، دوستشم-
 .با احتیاو نزدیک مي شود

 داداشم کو؟-
 .آرام دست کوچکش را مي گیرم

 .رفته بیرون. زود برمي گرده-
 !برخلاخ تصورم از اخم و گریه و زاري اثري نیست

 یم. باشه؟بریم دست و صورتمون رو بشوریم. بعد  صکحونه بدور-
 :با افتدار توي چشمانم خیره مي شود و دست به کمر مي گوید
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 .خودم بلدم صورتم رو بشورم! دیگه بزره شدم-
 :دلم مي ریزد. مي خندم. از جا بر مي خیزم و مي گویم

 .باشه.  س بریم-
قد  نمي رسد. بشرشلش مي کنم. راضي نیست اما هیچي نمي گوید. با 

کنم. دقی  و تمیز صورتش را مي شوید و با حوله لذت به کارهایش نگاه مي 
 .خشک مي کند. در این بین، لحظه اي زبانش از کار نمي افتد

اسررمت سررایه اسررت؛ داداشررم گفته. گفت خیلي مهربوني. بچه ها رو هم -
 دوست داري. راست میگه؟

سوالاتش را  شانه مي زنم و تک به تک  شانمش و موهایش را  روي  ایم مي ن
 :م. از روي  ایم  ایین مي  رد و مي گویدجواب مي ده

 تو قراره زن داداشم بشي؟-
 .سرم به دوران مي افتد

 کي همچین حرفي زده؟-
 :شلوار  را بالا مي کشد و مي گوید

 هیچ کي.  سرا با دخترا عروسي مي کنن دیگه. مگه نه؟-
 .خنده ام مي گیرد

 !نه همشون-
 :چشمان معصومش را به من مي دوزد و مي گوید

 وقتي من بزره شم مي تونم با داداشم عروسي کنم؟-
 .نمي توانم خنده ام را کنترل کنم

 چرا مي خواي با اون عروسي کني؟-
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 . لکش را  ایین مي اندازد
آخه اون کتکم نمي زنه. تازه وقتي بابا علي، مامانم رو مي زنه دسررتش رو -

 .مي گیره. باها  دعوا مي کنه
 .اشک لعنتي از صکح رهایم نمي کندلکم را گاز مي گیرم. این 

تازه خیلي هم مهربونه. هر چي به بابا مي گم منو بکر  ارک، گو  نمي ده -
ولي دادا  امیر همش منو مي بره بیرون. خوراکي مي خره. عروسرررک مي 

 .خره. هیچ وقتم به خاطر این که غذامو رو لکاسم مي ریزم دعوام نمي کنه
 .شوششش مي کشمنمي توانم مقاومت کنم. در آشر

 کي واسه این که غذاتو رو لکاست مي ریزي دعوات مي کنه؟-
 :با بند لکاسش بازي مي کند و مي گوید

مامانم. تازه وقتي سرررفه مي زنم بهم میگه توام یه بدبدتي هسررتي م  من. -
 راست میگه؟

 :دست کوچکش را مي بشوشسم و مي گویم
ه این خوشررگلي، به این نه عزیزم. حتما شرروخي مي کنه باهات. دختر ب-

 !نازي
 :سر  را توي سینه ام مي گذارد و مي گوید

 .شوخي نمي کنه که. همش گریه مي کنه. غصه مي خوره-
به مرز جنون رسیده ام؛ از روح درد کشیده و صدمه دیده این موجود دوست 

 .داشتني
 اینا رو ولش کن. صکحونه چي دوست داري؟-
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 .چشمانش برق مي زنند
 .دوست دارم کورن فلکس-

 :صورت تپل و سفید  را نواز  مي کنم و مي گویم
ست بدرم. فعلا یه چیز کوچولویي با همدیگه مي - ندارم ولي قول مي دم وا

 خوریم، بعد  مي ریم خرید. چطوره؟
دسررت هایش را با خوشرري به هم مي کوبد و از اتاق بیرون مي دود. سرررم را 

 :میان دستانم مي گیرم و مي گویم
 !یوونه نشم. کا کا  د-

ست مي کنیم. حمام مي رویم. بازي مي کنیم  با هم خرید مي کنیم. غذا در
و وقتي چشررمانش خسررته خواب مي شرروند در آشرشوششررم مي گیرمش و 
سر  را به سینه ام مي چسکانم. انگشتش را توي یقه گشاد بلوزم مي اندازد 

 :و مي گوید
 میشه تو با داداشم عروسي کني؟-

 .ند امیرحسینخدا لعنتت ک
 چرا؟-

 .چشمانش رو به بسته شدن مي رود اما فکش همچنان کار مي کند
آخه همیشه به مامان بابام میگه اگه کسي بود که ازم مراقکت کنه منو مي برد -

یام  باشرري، مي تونم ب باها  عروسرري کني و مراقکم   یش خود . اگه تو 
 .خونتون

 .ه بودحتي مره  درم هم تا این حد مشسشتاصلم نکرد
 .باشه عزیزم. تو فعلا بدواب. من با داداشت صحکت مي کنم-
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آرامش در صررورت زیکایش  دش مي شررود. لکدند  حتي  س از عمی  
ساعت،  ساعت، دو  ست. نگاهش مي کنم؛ یک  شدن نفس هایش  ا برجا
آن قدر که دسررت و  ایم خواب مي روند. آهسررته روي مکل مي گذارمش و 

هم غرق خواب اسررت. به میله هاي قفسرش   تویي رویش مي کشررم.  ودي
نگاه مي کنم. انگار این میله ها را دور من کشرریده اند و هر لحظه فضررا را 

 .برایم تنگ تر مي کنند. موبایلم زنگ مي خورد. فدایي است
 .خکراي خوب. چند تا از چکاي کله گندمون  اس شدن-

هر چند با جلب اعتماد و حمایت امیرحسررین، هر چند دیر، هر چند کم، 
سکد. چرا به دلم  ست! اما نمي دانم چرا نمي چ بهاي گزاخ،  یروزي بزرگي ا

 .نمي نشیند
 .خوبه. بقیشونم  اس مي شن-

 .خنده  ر صدایي مي کند
 گفته بودم تو محشري؟-

خنده من تلخ اسررت. او چه خکر دارد از حال خرابم؟ چه مي داند که قیمت 
 این موفقیت ها چقدر است؟

 .فته آینده فوکوس کنین. نمي خوام چیزي کم و کسر باشهرو جلسه ه-
 . شت خطي دارم. امیرحسین است. قطع مي کنم

 هنوز زنده اي؟-
 :با انگشت مژه هاي برگشته آوا را لمس مي کنم و مي گویم

 .تازه خوابیده-
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 خیلي اذیتت کرد؟-
 :چانه گرد  را مي بشوشسم و مي گویم

 میاي؟نه اصلا. خیلي بچه شیرینیه. کي -
یه کم سرم شلوغه ولي واسه شام خودم رو مي رسونم. آماده باشین که بریم -

 .بیرون
 .حرخ زدن سدت شده؛ مثل زندگي کردن، مثل نفس کشیدن

 !امیر، ممنونم-
 .صدایش خسته و گرفته است

 واسه چي؟-
 :انگشت شست آوا را توي دستم مي گیرم و مي گویم

 .به خاطر چکا-
 .ران مي کنيتشکر لازم نیست. جک-

 .دلم مي ریزد. سکوت مي کنم
سه کمک. مي خوام هر چه زودتر بیاي تو - سه تا کارگر رو مي فرستم وا دو، 

 !خونه من
 .نه ناهنجار و ضعیفي از گلویم خارم مي شود. چند لحظه مک  مي کند

 .چرا نه؟ ما قکلا حرخ زدیم-
 .با دست حنجره ام را ماساژ مي دهم

 .آمادگیش رو ندارم. نمي تونم مي دونم ولي من فعلا-
 .از همین  شت تلفن هم مي توانم خشک و سدت شدن صورتش را بکینم
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آمادگي نمي خواد. خسرته شردم از بس مسریر خونه خودم و تو رو اومدم و -
 .رفتم

 .واي خدا. واي خدا
 ... باشه ولي یه کم فرصت بده. بعدشم مي دوني که من نمي تونم. چیزه-

 .مشهود است کلافگي از کلامش
بله مي دونم که نمي توني. منم گفتم مشررکل شرررعیش رو حل مي کنیم. -

ترجیحا از یه راهي به جز ازدوام. خوشررکدتانه کلي ماده و قانون و تکصررره 
 .واسه حل کردن این قضیه وجود داره

 ... آخه-
شده. الکته اگه تو مي خواي - سته  ضوع قکلا ب سایه.  رونده این مو آخه نداره 

 .حرفت بزني بحثش جداست. نمي خوام مجکوت کنمزیر 
 .به تته  ته مي افتم

 ... نه، فقط-
 .فقط و اگه و اما نداره. واسه آخر هفته آماده با -

ست کنم. انگار  شتانم را خم و را ستم مي لرزد. نمي توانم انگ موبایل توي د
سی سي را دارم که میان بازوان قدرتمند یک اختا وس ا شده ام. حس ک  رفلج 

 .شده و هر ثانیه بیشتر از قکل گلویش فشرده مي شود
 .دستم را دراز مي کنم و شاه سیاه را از صفحه شطرنج بیرون مي اندازم

شام هیچي  ست. از  ضطراب ا سترس و ا سر ا سرا دیدنش دیگر لذت ندارد. 
نمي فهمم. او هم توجه چنداني به من ندارد و تمام حواسررش را به خواهر 
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سر در گریکان فرو برده ام و فارر از دنیاي آدم ها به درد شیرین زبانش داده  .
خودم مي اندیشم. از هر طرخ مي روم به بن بست مي رسم. همدانه شدن 
با امیرحسین، یعني از دست دادن احتشام و از دست دادن امیرحسین، یعني 

 .از دست دادن همه چیز. با صداي آوا به خودم مي آیم
 مي کني؟کي با سایه جون عروسي -

شمکي به  سین چ خون خونم را مي خورد. عجب گیري داده این بچه. امیرح
 :من مي زند و مي گوید

 .به زودي-
 :دست بزره و مردانه ا  را روي دست آوا مي گذارد و مي گوید

سي حرخ بزني. حتي مامان - سایه جون با ک ولي این یه رازه. نکاید در مورد 
 .ز دستمون ناراحت میشه و مي رهو بابا. اگه چیزي بگي سایه جون ا

 .با چشمان گرد  نگاهم مي کند. زورکي لکدند مي زنم
 قول مي دم. به هیچکي نمي گم. تو نمي ري سایه جون؟ مگه نه؟-

آب دهانم را قورت مي دهم و به زور سررري مي جنکانم. شررهربازي رفتن بي 
د م را تا حموقع خوشي ام را تکمیل مي کند. دوست دارم دیواري بیابم و سر

شتر  سین، بی سردي و آرامش امیرح شدن به آن بکوبم. دیدن خون شي  متلا
 :لجم را در مي آورد. زیرگوشش مي گویم

 .میشه من برم خونه؟ اصلا حوصله ندارم-
 :نیم نگاهي به صورتم مي اندازد و مي گوید

 چرا؟ حوصلت کجا رفته؟-
 .تند مي شوم
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 به شهربازي؟بابا من کلي بدبدتي دارم. آخه منو چه -
 .نگاهش سرزنش دارد

یه کم تحمل کن. بعد  مي رسررونمت هر جایي که - به خاطر این بچه 
 .خواستي تا به بدبدتیات برسي

نزدیک یازده، مقابل خانه توقف مي کند. آوا روي صررندلي عقب به خواب 
 :رفته. با بي حالي مي گویم

 نمیاي داخل؟-
 :و مي گویداو هم حال ندارد. موهایش را چنگ مي زند 

نه. باید آوا رو بکرم خونه. امروزم خیلي خسررته شرردم. بابت امروز ممنونم. -
 .فردا مي بینمت

مي خواهم  یاده شرروم که بازویم را مي گیرد. سرررخي چشررمانش خکر از 
 .خستگي بي حد  مي دهد اما همچنان نگاهش خندان است

یه خونه این قدر همه چي رو واسرره خودت سرردت نکن. فکر کن داري از -
شهري میري. این یه ترییر  شمال  شهري به یه خونه بزره تر  کوچولوي مرکز 

 .مثکته. به نیمه  ر لیوان نگاه کن
 :با افسوس به نماي آجري خانه نگاه مي کنم و مي گویم

شه، حتي اگه تو یه - ست دارم. حتي اگه کوچیک با ولي من این خونه رو دو
 .محله متوسط و رو به  ایین باشه

 .ر دستش را بیشتر مي کندفشا
 یعني از من بیشتر دوستش داري؟-
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 :سرم را مي چرخانم و با اخم مي گویم
 .خداي اعتماد به نفسیا. ولم کن بذار برم. دارم غش مي کنم-

سعي مي کنم بروم  ست.  شمانش طوفان بر ا ست اما در چ خنده ا  آرام ا
ست و  ا مي زنم شد. د شم مي ک ولي بین اندام  اما با یک حرکت در آشرشوش

ستش را روي  هلویم مي گذارد و آرام مي  شین گیر مي افتم. د او و فرمان ما
 :گوید

 تا کي مي خواي فرار کني؟-
بدنم را تکان مي دهم و جایم را راحت مي کنم. حتي در این شرایط هم نمي 
توانم منکر آرامش و امنیت آشرشوششش شوم. دستش را رو به بالا مي آورد و 

 :مي گوید
 !آخر  که جات همین جاست-

 :نفس عمی  مي کشم و زیرلب مي گویم
 .من فکرامو کردم امیر-

 :چانه ا  را روي سرم مي گذارد و مي گوید
 خب، نتیجه؟-

 .قلکم مثل یک نوزاد مي زند؛ تند و بي وقفه
 .من همین جا مي مونم. تو همین خونه-

 .رد استدست از نوازشم نمي کشد. صدایش همچنان ملایم و خونس
 میشه دلیلش رو بدونم؟-

 :خودم را از میان دستانش بیرون مي کشم و با قاطعیت مي گویم
 .چون من صیره کسي نمي شم-
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 .ابروهایش را بالا مي دهد؛ تا آخرین حد ممکن
ازدوام شوخي بردار نیست سایه. کلي تعهد و مسئولیت میاره. به شناخت -

 بیشتري احتیام داره. مگه بچه بازیه؟
 .رم را  ایین مي اندازمس
 .مي دونم. خب شاید بهتر باشه تا وقتي به اون شناخت برسیم صکر کنیم-

شمانش را تنگ  سرم را بلند مي کنم. آن قدر چ شود.  سکوتش طولاني مي 
 کرده که نمي توانم مردمکش را بکینم اما تیزي نگاهش وجودم را مي شکافد

 صکر کنیم تا به شناخت برسیم. درسته؟-
حجم سنگین بدبیني ا ، تنها سرم را تکان مي دهم. بازدمش را محکم  زیر

 :به بیرون فوت مي کند و مي گوید
بت محضررر بگیریم که یه کم طول مي - واسرره عقد باید آزمایش بدیم و نو

شتمم بهت ندوره.  شه. تا اون موقع تو میاي  یش من. منم قول مي دم انگ ک
 این طوري راضي مي شي؟

 !تیرهایي که به سنگ مي خورندآخ! آخ از این 
 .تو چه اصراري داري منو بکري تو اون خونه؟ بذار بعد از عقد میام دیگه-

شت بعدي را  صورتم مي گذارد و چهار انگ ستش را یک طرخ  ش شت  انگ
شان  شدت درد اخم مي کنم. چشمانش  ر از برق هاي درخ طرخ دیگر. از 

 .و ترسناکند
سه این که تو یادت رفته که م- ستم ولي من یادم نرفته که تو چه وا ن احم  نی

 .افعي کله ش  و خطرناکي هستي
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 :دستش را از صورتم  ایین مي کشم. به خشمش لکدند مي زنم و مي گویم
شرایطي که طرز تفکرت - ست. در  شو امیر. این ازدوام احمقانه  بي خیال 

ه این ک در مورد من اینه، ترجیح مي دم تو هم به نداشرته هام اضرافه بشري تا
 !وارد زندگي اي بشم که مرد  به همه چیز من شک داره

ید و رویش را برمي گرداند. نگاه عمیقي به آوا مي  هه  ر تمسرردري مي گو
 :کنم و ادامه مي دهم

مطمئن با  لطفت رو یه جوري جکران مي کنم. یه جوري که احسررراس -
 .برده بودن بهم دست نده

 :دلدور نگاهم مي کند و مي گوید
 ن جوریه دیگه. آره؟ای-

 :کمي یقه  التویم را بالا مي دهم و مي گویم
تو کلا در مورد من تو سرروت تفاهمي. چون دارم واسرره کارم تلا  مي کنم -

حتما حقه بازم. چون دارم از خودم مقابل  درت محافظت مي کنم یا باها  
 مرقابت مي کنم، به خاطر اینه که قصد جونش رو دارم. چون یه شب تو عال

یام تو خونه تو و  به همین راحتي ب یه غلطي کردم، حالا مي تونم  مشسشتي 
به  باهام  که بدواي  یه تدت بدوابم. در اون حدي هم نیسررتم  باهات رو 
سي خود . بد  شم هر کي  صیره، بعد صورت دائم ازدوام کني. یه مدتي 
منو شررناختي. با غرض شررناختي. منم تا یه حدي تحمل دارم. نیش و کنایه 

شدم. میگي اعتماد ها سته  شم. خ سته مي  ت رو تا یه جایي تاب میارم. خ
کنیم ولي تا من حرخ مي زنم یه جوري نگام مي کني که از صرررد تا فحش 
ست  شرله دارم. دو شکل دارم. گرفتاري دارم. م بدتره. منم به اندازه خودم م
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شه بودن  شدارم یکي حمایتم کنه؛ همه جوره، قرص و محکم، اما اگه قرار با
 .درد رو دردام بذاره، نکودنش رو ترجیح مي دم

 .دستم را مي گیرد.  سش مي زنم
ست - شه که هر کي هرجوري دلش خوا این که من بي کس و کارم دلیل نمی

سادم، از این  باهام رفتار کنه. اجازه نمي دم. این همه مدت رو  اي خودم وای
 .به بعد هم یه کاریش مي کنم

ش سکوت فرو مي رویم. چ ستش در  مانش را به رو به رو مي دوزد.. هر دو د
 :را روي فرمان مي گذارد و مي گوید

شم؟ کم نمیارم؟ وقتي باهام حرخ نمي زني، - سته نمی من چي بگم؟ من خ
با مهره  یا  یا تو خودتي  مه چي رو ازم مدفي مي کني، وقتي همش  وقتي ه

شم. وقتي بش شه. نگران می شطرنجت ور میري، ذهنم درگیر می رشلت هاي 
مي کنم و تمام ماهیچه هاي تنت شررل میشررن مي فهمم که یه حسرري بهم 
داري اما چشررمات، لب هات، رفتارت یه چیز دیگه میگن. من قکلا گفتم، 
بازم مي گم. از نظر حسرري درگیرت شررردم. بودنت رو مي خوام.  اي همه 
چیزشم مي مونم اما هر چي من جلو میام تو عقب میري. هرچي محکت مي 

سر شه، با وجود اون کنم  شرایط هر کي جاي من با شي. خب در این  دتر می
سه رسیدن به اهدافت داري  سابقه خرابت، فکر مي کنه این رابطه رو فقط وا
نه  یه حقي دارم. مردم! محکت مي خوام. توجه مي خوام.  ادامه میدي. منم 
واسرره این که مشررکل چکت رو حل کنم، واسرره خاطر خودم. مي خوام اون 

 ه  ویا رو دوست داشتي منو بدواي. مي توني؟جوري ک
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 !خکر نداري! خکر نداري! از این دل خکر نداري
 تو از کجا مي دوني من چطوري  ویا رو دوست داشتم یا حسم به تو چیه؟-

 :نیم تنه ا  را به سمتم مي چرخاند و مي گوید
شدم بس که رو - سته  شم. خ خب بگو. به خدا تا حرخ نزني من متوجه نمی

ش صت ک شتم. اگه تکیه گاه مي خواي خب بهم فر ف تفکرات تو انرژي گذا
بده. بکین از  سش برمیام یا نه. بکین ارزشش رو دارم یا نه. با سکوت کردن به 
هیچ جا نمي رسرري. به خدا تمام مشررکلات این دنیا از حرخ نزدن و کج 
فهمي هاي ناشرري از اونه. بگو حسررت چیه. بگو چي مي خواي. بگو دنکال 

 .ي هستيچ
 .بازوهایم را مي گیرد و تکانم مي دهد

ساختي بیا بیرون. بکین. نگاه کن. همه آدما - سه خودت  از این جهنمي که وا
ستن. تا کي مي خواي با کینه  شمن نی ستن. همه د ستن. همه خائن نی سیاه نی
ست مي دي.  به اجتماع و آدما  نگاه کني؟ داري فرصتاي زندگیت رو از د

یت رو ثل اون  داري جوون چه م یه ب هدر مي دي. آوا رو بکین. نمي خواي 
ست رو قلقلک  سا سش نلرزیده. نگو که اح شي؟ نگو که دلت وا شته با دا
نداده. من مي خوام کمکت کنم. از هر چیزي واسرره این که به خودت بیاي 
اسررتفاده مي کنم اما نمي ذاري. دور خودت سرریم خاردار کشرریدي و اجازه 

شه. خب من چقدر مي تونم تحمل کنم؟ چقدر  نمي دي هیچ کس نزدیکت
طاقت میارم؟ یه روز منم خسررته مي شررم و مي رم؛ دیگران هم مثل من. 
دنیات خالیه. خالي تر میشه. سرده، سردتر میشه. الان حالیت نیست. چون 
یاي و مي بیني  به خودت م یه روز  ندي، ولي  خوشررگلي، جووني، توانم
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شته و سني ازت گذ شده.  سفید  لي همچنان خودتي و خودت. هیچ موهات 
کس دور و برت نیست. سال به سال زنگ خونت زده نمیشه. هیچکي نیست 
حالت رو بپرسه. این چشم انداز آیندته سایه. اینو مي خواي؟ اگه این جوري 

 .راحتي، باشه. من میرم،  شت سرمو هم نگاه نمي کنم
شده. دکمه  التو صدایش گرفته تر  سش را رها مي کند.  شت مينف  یم را م

 :کنم و مي گویم
تو هیچ وقت به من نگفتي که دوسررتم داري. همیشرره میگي ازت خوشررم -

 .میاد؛ فقط همین
 .بدون این که نگاهم کند جواب مي دهد

 .تو همینو هم به من نمیگي. به خدا من به کمترشم راضیم-
 .دستم را نزدیک مي برم و روي صورتش مي گذارم

 .چون مي ترسم-
 .ي کند. برض گلویم را مي فشاردنگاهم نم

سم خدا تو رو هم ازم بگیره. مثل - ست بدم. مي تر سم تو رو هم از د مي تر
 .همه اونایي که دوست داشتم و ازم گرفت

 .صورتش را مي چرخاند. چشمانش چراغاني است
مي ترسم حسم رو بروز بدم. مي ترسم بگم دوست دارم چون خدا با همه -

 .رم مشکل داره. مهلتشون نمي دهاونایي که دوستشون دا
دسررتش را باز مي کند. با اشررتیاق در آشرشوششررش فرو مي روم. مي خواهم 

 :حرخ بزنم اما سرم را مي بشوشسد و مي گوید
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 .هیش! بسه. دیگه هیچي نگو-
اشکم مي چکد. لحظه اي قطره قطره و گاهي سیل وار. سرم را بالا مي گیرد 

 .ند مي زندو توي چشمانم نگاه مي کند. لکد
 .وقتي گریه مي کني، چشمات دیوونم مي کنن-

 .چانه ام مي لرزد
 : یشاني ا  را به  یشاني ام مي زند و مي گوید

 نمیشه واسه همین یه شب صیره رو قکول کني؟-
 .میان گریه، مي خندم. صداي لطیف آوا هردویمان را از جا مي  راند

 !منم بشرشل-
مي آیم و جایم را به آوا که با اخم از بین با بي میلي از آشرشوششررش بیرون 

صررندلي ها جلو مي آید مي دهم. از حسررادتش خنده ام مي گیرد. امیر هم 
 :مي خندد و مي گوید

 چرا بیدار شدي تپلي من؟ -
 :خود  را توي آشرشوش  او جا مي دهد و با چشماني نیمه بسته مي گوید

 .خوابم نمیاد-
 :مالد و ادامه مي دهد صورتش را به  یراهن امیرحسین مي

 واسه چي سایه جون رو بشرشل کرده بودي؟-
 :امیر چشمکي به من مي زند و با لحن جدي تري مي گوید

 .شما نکاید تو این مسائل دخالت کني خانوم خوشگله-
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لب برمي چیند و سر  را بیشتر توي تن او فرو مي کند. دلم براي بدن گلوله 
ضعف مي رود. مي توانم ا ساس بد  را درک کنم. آرام به امیر شده ا   ح

 :اشاره مي دهم و مي گویم
من برم دیگه. تو هم زودتر خودت رو به رختدواب برسون. چشمات خیلي -

 .قرمز شده
 :سر آوا را روي بازوي چپش مي گذارد و مي گوید

 .اگه این خانوم خانوما اجازه بده چشم-
 :دآوا با چشمان بسته و ابروهاي گره خورده مي گوی

 .من عقب نمي رم. مي خوام رو صندلي سایه جون بنشینم-
 :امیر شانه هایش را بالا مي اندازد. مي خندم و مي گویم

 .باشه عزیزم. من میرم-
خداحافظي مي کنم و  یاده مي شرروم. آوا روي صررندلي مي نشرریند و برایم 
شود  شیني که دور مي  صداي ما ست تکان مي دهد. به خانه مي روم و به  د

 .گو  مي دهم. هنوز روسري از سر برنداشته ام که اس ام اسش مي آید
سه برگه آزمایش.  س  » ر در رفتي. فردا میرم وا س، شکو که به لطف آوا ق، ردا فام

به محض آماده شررردن جوابم عقد مي کنیم.  هم مي ریم آزمایش مي دیم. 
 « .هیچ ارفاقي هم در کار نیست

 .جوابش را سریع تایپ مي کنم
باشررره ولي نمي خوام کسرري بدونه؛ هیچ کس. بذار یه مدت این قضرریه -

 « .مسکوت باشه
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 .روي مکل به انتظار  اسخ مي نشینم
که نمي تونم همچین  » تام مدفي چرا؟ من  یا دوسرر چیزي رو از خونوادم 

 « .کنم
 .دستانم عرق کرده اند

به هم مي  » یه جوري همه چي رو  بابات بفهمه نمي ذاره این اتفاق بیفته. 
 « .زنه

 « .کسي نمي تونه واسه زندگي من تصمیم بگیره »
خواهش مي کنم امیر. بذار یه مدت آرامش داشررته باشررم و بدون اسررترس  »

که گفتي با بابات ارتکاو چنداني نداري. خب مي تونیم یه  زندگي کنم. تو
مدت آروم و بدون دغدغه فقط و فقط با هم باشیم. چون مي دونم به محض 

 « .این که بفهمه راحتمون نمي ذاره
 .جوابش با تاخیر مي آید؛ تاخیر خیلي زیاد

 « .باشه. فعلا کسي نمي فهمه »
ي برم. سدتي این روزها امانم را نفس راحتي مي کشم و به اشلشکشل  ناه م

 .بریده
**** 

 
 

 .فدایي را به اتاقم مي خوانم و آمار مي گیرم. چهره ا  خندان است
نمي دونم چي کار کردي ولي واقعا دمت گرم و سرررت خو  باد. به مرز -

 .ورشکستگي رسیده بودیم
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 :بدون این که سرم را بلند کنم مي گویم
 .دو برابر خرید این ماه رو بیشتر کنین؛-

باع  تعجکم مي شررود. نگاهش مي کنم. کمي این  ا و آن  ا مي  تعللش 
 .کند

سایه ریسکش زیاده. درسته اگه فرو  بره موفقیت بزرگیه اما اگه نشه با سر -
 .زمین مي خوریم. دیگه نمي تونیم بلند شیم

 :به صندلي تکیه مي دهم و با لکدند مي گویم
 .ن کلفتي که ما داریم مشکلي  یش نمیادنگران نکا . با حامي هاي گرد-

 :آهي مي کشد و آرام مي گوید
 .صلاح مملکت خویش خسروان دانند-

 .امین داخل مي آید
ساعت چهار. یعني - شنکه،  شد. روز  نج شدص  سه م ساعت جل تاریخ و 

 . س فردا
 .سرم را تکان مي دهم

 خوبه. مشکلي که نیست؟-
 .چشمانش رنگ غم مي گیرند

شتر از خدا بیامرز- شتر رو این فرمولا کار مي کنم بی سامان رو. هر چي بی ه 
 !نکودنش عذاب مي کشم. حیف اون نابره

 .دستانم را مشت مي کنم و دندان هایم را روي هم فشار مي دهم
 .سوال من چیز دیگه اي بود-
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 .سر  را تکان مي دهد
 .روي هر سه نوع حیوون آزمایشگاهي جواب داده-
 .و مدارک مربوطه رو بده به من که رو  کار کنم خوبه.  س اسلایدا-
 .باشه. منم آماده میشم-

 :چشمم را تنگ مي کنم و مي گویم
 از محصول جدید احتشام خکر داري؟-

 :فلش مموري را روي میزم مي گذارد و مي گوید
یک و آنتي - حد آنتي بیوت یه هم در  عه چیزي معرفي نمي کنن. بق این دف

 .هیستامین کار کردن
 :س عمیقي مي کشم و مي گویمنف
 . س برد با ماست-

 :نگاهي به مجسمه سیاه مي کند و مي گوید
 .امیدوارم-

فه ام را برمي دارم و کنار  نجره مي  تاق بیرون مي رود. فنجان نسررکا و از ا
 .ایستم. هیچ خکري از امیرعلي احتشام نیست.  وزخند مي زنم

 !بازي به مراحل حساسش رسیده
شرکت بیرون ستاده اند و  از  سین مقابل در ورودي ای مي زنم. متین و امیرح

صمانه و  شان خ ست اما حالت چهره  شان  ایین ا صدای حرخ مي زنند. تن 
عصررکي اسررت. با دیدن من هر دو اخم مي کنند. اخم متین را مي فهمم اما 

 !.امیرحسن را نه
 !به به خاله  یرزن. کم  یدایي، افتدار نمي دي-



wWw.Roman4u.iR  286 

 

 .امیرحسین را مي شنوم صداي هشدار دهنده
 !متین، خفه شو-

این تندي ا  برایم عجیب اسررت. نمي توانم بي خیال جواب دادن شرروم. 
 :قدمي به جلو برمي دارم و مي گویم

 !افتدار رو به آدمش مي دم، نه به تو-
 .چشمان امیرحسین از شدت خشم برق مي زند

یسررته شررما خانوم موتمني لطفا ادامه ندین. این طرز صررحکت کردن شررا-
 .نیست

 :با ناراحتي نگاهش مي کنم و مي گویم
 .بهتره طرز صحکت کردن رو به همکارتون یاد بدین نه به من-

شاره مي دهد که برو. مي روم. نیاز دارم قدم بزنم. نیاز دارم فکر کنم  با ابرو ا
 .اما صداي گوشي ام نمي گذارد

 کجایي؟-
 .تو خیابون-
 .م دنکالتهمون جایي که هستي بمون. میا-

شوم. قیافه ا  گرفته  سوار مي  شین،  منتظر  مي مانم و به محض ترمز ما
 .است

 کجا مي خواستي بري؟-
 :شانه اي بالا مي اندازم و مي گوم

 .جاي خاصي مدنظرم نکود. مي خواستم یه کم قدم بزنم. بعدشم برم خونه-
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 :دور مي زند و در همان حال مي گوید
 نه؟چطوره امروز زود مي ري خو-

 .مي خندم
 .دارم عروس مي شم. کلي کار دارم خب-

 :زیر چشمي نگاهم مي کند و مي گوید
 دیگه؟-

 .دستانم را در هم قفل مي کنم و به سمت جلو کشش مي دهم
باید واسه جلسه  س فردا خودمو آماده کنم. مي خوام برم رو تدتم ولو شم. -

شرررکت این امکانات  لپ تا مو جلوم بذارم و در آرامش به کارم برسررم. تو
 .فراهم نیست

ید. کج مي  لکدند نصررفه نیمه اي روي لکش مي نشرریند و هیچي نمي گو
 :نشینم و مي گویم

 تو چرا این قدر زود زدي بیرون؟-
 .لکدند  همچنان با لکش بازي مي کند

 .مي خوام از خجالت تو در بیام. تو شرکت امکاناتش فراهم نیست-
 :مي گیرم و مي گویم لکم را از بي  روایي ا  گاز

 .یه کم حیا داشته باشي بد نیستا-
 .بلند مي خندد و مقابل مرازه اي مي ایستد

 .عزیزم تو فکرت منحرفه. مي خوام واست حلقه بدرم.  یاده شو-
با تعجب به مرازه طلافروشي نگاه مي کنم. حسي در دلم به جوشش در مي 

 :آید. آرام مي گویم
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 .ا وقتي کسي نفهمیده نیازي به این کار نیستلازم نیست امیر. حداقل ت-
 .کمربند  را باز مي کند و مي گوید

 . یاده شو خانوم. عقد بدون حلقه نمیشه-
ستم را زیر بازویش مي  ستم. لحظه اي دل دل مي کنم و بعد د کنار  مي ای

 :اندازم. سر  را کمي  ایین مي آورد و آرام مي گوید
مي دم به محض برگشررتن به خونه اون  مي دونم تو ذوقت خورد ولي قول-

 .جوري که تو دوست داري از خجالتت در بیام
زور مي زنم که از بازویش نیشررگون بگیرم اما عضررلات حجیم و سررفتش 

 :اجازه نمي دهد. به مشت آرامي اکتفا مي کنم و مي گویم
 !به همین خیال با -

م یاقوت ککود مي خرد. ه قه برایم سرررویس فریفي از  ان لحظه به جز حل
عاشرر  رنگ و تلالو سررنگ هایش مي شرروم. به محض دور دیدن چشررم 
شانم و  شکي بر گردنش مي ن سه یوا ستم و بشوش شنده، روي  ایم مي ای فرو

 :مي گویم
 .مرسي خیلي دوسش دارم-

 :دستش را روي کمرم مي گذارد و مي  رسد
 کیو؟ سرویس طلا یا امیرحسین؟-

 :ي گویمچشمانم را  ایین مي اندازم و آرام م
 .هردوشون رو-
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سته اي مي گوید. لکاس هم مي خریم. یک « اي بدجنس! » مي خندد و  آه
 یراهن شرریري زیکا با کیف و کفش همرنگش. من هم براي او کت و شررلوار 
مي خرم. سررورمه اي تیره با کراوات همرنگش و  یراهن سررفید. سرررویس 

شوخي مي کند و سین  سرم مي  خواب هم مي بینیم اما آن قدر امیرح سر به 
گذارد که بي خیال خرید  مي شرروم و با گونه هاي گل انداخته از مرازه 
بیرون مي آیم و باع  تفریح و سرخوشي ا  مي شوم. شام هم مي خوریم. 
ککاب ترکي با سس فراوان و نوشابه تگرگي. تمر و لواشک هم برایم مي خرد 

به  به! » و  با وجود  گفتن هایم مي خندد و« چه چه! » و « به  آخر شرررب 
خسرتگي بي حد  کنارم، روي مکل مي نشریند و در آشرشوششرم مي گیرد. 

 .گرماي لکش را روي سرم حس مي کنم
 چه حکمتیه که خانوما از خرید کردن خسته نمیشن؟-

 :به بسته هاي متعدد رو به رویم نگاه مي کنم و مي گویم
 !کا  حداقل یکي رو داشتم که اینا رو نشونش بدم-

اي قفسرره سررینه ا  بي حرکت مي شررود. دسررتش را روي گونه ام مي  لحظه
 .گذارد و سرم را بالا مي گیرد. چشمان مهربانش قلکم را مي لرزاند

 هنوزم احساس تنهایي مي کني؟-
 :سرم را توي گودي گردنش مي گذارم و مي گویم

سر عقد، با اجازه - شدن دار دلم رو تازه مي کنه.  نه ولي این جوري عروس 
ست ک ي بله رو بگم؟ کي قراره راه و رسرم شروهرداري یادم بده؟ کي قراره د

من رو تو دسررت تو بذاره و بگه مراقب خواهرم با ؟ کي قراره کل بکشرره؟ 
 کي نقل و نکات مي  اشه؟
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 :هیچي نمي گوید. دستانم را بشرشل مي کنم و مي گویم
یم. نها باشکا  مي شد یه ماه بریم مسافرت. مکانش فرق نمي کنه. فقط ت-

 .خودمون دو تا. خیلي به همچین مسافرتي احتیام دارم
 .باز چیزي نمي گوید و تنها موهایم را مي بشوشسد

امیر زود بچه دار شرریم. دلم بچه زیاد مي خواد. دوسررت دارم بچه هام تنها -
نکاشن. هم برادر داشته باشن، هم خواهر. مي خوام اون قدر سرم گرم شه که 

 .ي تنهایي و عذاب یادم برهتموم این شب ها
 .سرم را بالا مي گیرم

 تو هم بچه دوست داري؟-
 .لکدند مي زند و چشمانش را باز و بسته مي کند

 .دو تا دختر داشته باشیم، دو تا  سر. این جوري جنسمون جور میشه-
 .دوباره سرم را بالا مي گیرم

 به نظرت من مادر خوبي میشم؟-
 .ا مي کندتنها به تکان دادن سر اکتف

اگه بچه دار شرریم کارمو ول مي کنم. فقط و فقط به بچه هامون مي رسررم. -
ساس کنن. واي! از همین  شون رو اح نمي ذارم هیچ وقت کمکود و نکود مادر

 .الان عاشقشونم
 .داغي دستانش به جانم رخوت مي دهد

آوا رو هم بکریم  یش خودمون. طفلک رو اذیت مي کنن. چطور اجازه مي -
 تکش بزنن؟دي ک
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 .بالاخره به حرخ مي آید
چي کار کنم؟ نمي تونم از صکح تا شب  یشش باشم که. تا یه لحظه از  -

غافل مي شررم یه جاشررو سرریاه کردن. هیچ کس به اندازه من از این شرررایط 
عذاب نمي کشه. این بچه قسمتي از وجودمه. وقتي مي بینم اذیتش مي کنن 

 .از دستم برنمیاددلم مي خواد خفشون کنم اما کاري 
 :کمي از آشرشوششش فاصله مي گیرم و مي گویم

تازه این - آخه چرا؟ کدوم  در و مادري مي تونه این قدر بي رحم باشررره؟ 
 .طفلي مریضم هست

 . یشاني ا  را مي مالد
یا  رو سررر این طفل - ناراحت ناراحتي اعصررراب داره. دق دلي و  مادر  

 .معصوم خالي مي کنه
 :شکمم جمع مي کنم و مي گویمزانوهایم را توي 

 از اولم این جوري بوده؟-
 :دستش را توي موهایش فرو مي برد و مي گوید

سوزه اما - سش مي  ضي وقتا دلم وا نه. زندگي با  درم این جوریش کرده. بع
خب، هیچ خونه اي رو ویرانه هاي زندگي یه نفر دیگه سررر ا نمي مونه. نمي 

سا ضي از زنا این قدر  دن؟ چرا فکر نمي کنن مردي که یه بار به دونم چرا بع
به چه  بازم مي تونه این کارو بکنه.  زندگیش خیانت کرده و  شرررت  ا زده 
شون رو نابود کنن؟ واقعا به چه  شن زندگي همجنس خود ضر می قیمتي حا

 قیمتي؟
 .آه مي کشم و دوباره سر بر سینه ا  مي گذارم
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 تکلیف آوا چي میشه؟-
 .او هم آه مي کشد

دونم. دلم مي خواد بیارمش  یش خودم ولي مادر  طاقت نمیاره. به نمي -
 .هر حال بچشه. تنها دلدوشیشه. بعدشم کسي نیست که از  مراقکت کنه

 :تند مي گویم
 .من که هستم-

 .خم مي شود و گوشم را مي بشوشسد
 مي خواي بي خیال شرکتت بشي؟-
سرکار، بقیش رو خونه مي مونم- شیفت مي رم  صکحا نه ولي یه  . آوا رو هم 

 .مي ذاریم مهد، عصرا هم  یش خودمه
 :محکم شکمم را در برمي گیرد و مي گوید

 !باشه ولي فعلا نه. تا یه مدت مي خوام فقط خودمون باشیم؛ بي سرخر-
 :کمي مي چرخم تا بتوانم صورتش را بکینم. چشمکي مي زند و مي گوید

 .ي مي مونم دربیارم دیگهبالاخره باید تلافي این شکایي رو که تو خمار-
سد.  ست مي گیرد و مي بشوش شتم را در د شت مي زنم. م سینه ا  م به 

 :فاصله چشمانش با چشمانم در حد چند سانتي متر است. آهسته مي گوید
لحظه شررماري مي کنم واسرره اون لحظه اي که دسررت و بالم باز شرره. اون -

شرایط دی شم من یا در هر  شتي جلوي چ گه اي با متین یا وقت اگه جرات دا
 !هر مرد دیگه اي کل کل کن
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پد، براي غیرت و  که مي ت هاي  ر صرررداي دل. دلي  با طپش  ندم؛  مي خ
 !تعصکي که بوي حسادت و انحصارطلکي مردانه مي دهد

برگه را از کیفم در مي آورم و دوباره نگاه مي کنم. فردا روز جلسه است و من 
س شه ي ...  رده ها را کنار مي زنم و به گلد شی شم مي دوزم. از  سجد چ ته م

 .توي دستم یک قلپ مي نوشم؛ بدون چشم برداشتن از گلدسته
 بیا واسه یه بارم که شده با هم رک و  وست کنده حرخ بزنیم. موافقي؟-

 !یک قلپ دیگر
 هستي؟ گو  مي دي؟ یا سرت شلوغه؟-

 .تلدي ا  گلویم را مي سوزاند
ني هسررتیا، با ما نیسررتي. با از ما نه، نیسررتي. خیلي وقته که نیسررتي. یع-

بهتروني. تو هم  ارتي بازي مي کني. تو هم خوب و بد مي کني. هي! بیچاره 
 .به ما؛ که نه بین زمینیا جایي داریم و نه تو آسمونیا

 !یک جرعه دیگر
ولي تو در قکال من مسررئولي. مگه من خواسررتم انسرران بشررم و بیام تو این -

ست خودم بوده؟ یه جوري رفتار کشثشاشخشت خونه؟ مگه دنیا  اومدنم د
مي کني انگار همیشرره مقصررر این بنده هاي بدبدتتن. نه والا، نه بلا! موندم 
تو حکمتت. بهش حکمت مي گین دیگه، مگه نه؟ حالا هر چي. تو کارات 
موندم. یه جا که باید زوم مي کردي رو من و دسررتم رو مي گرفتي، کلا بي 

شدي. حالا که مي گم دیگه خدا نمي خوام، مرتب قدرت نمایي مي  خیالم 
 کني. چرا؟ واقعا چرا؟

 .باز هم شیشه را روي لکم مي گذارم و دستم را روي شکمم مي کشم
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سجاده آبیم - سکوت کن. اون موقع که تنها  ناهگام  شه. بازم  هیچي نگو. با
 بود و تنها دلدوشیم نامه نوشتن واسه تو و حرخ زدن با تو، جوابم رو ندادي،
واي به حال الان. هررره! واي به حال الان! فقط یه چیز واسم عجیکه. چطوره 
که اون همه سررال عکادت هیچ  اداشرري نداشررت ولي چند سررال کوچولو 
خصومت، عقوبتش مصیکت  شت مصیکته! جریان چیه؟ سریع الحساب و 
سه  سه من؟ چرا فقط من؟ چرا وا شدیدالعقاب؟ آره؟ خب  س چرا فقط وا

ن بقیه این قدر صررکوري؟ آي، آي، آي! دلم از دسررتت خونه. از مجازات کرد
 !دست خودت و بنده هات

 :برگه را به سمت گلدسته مي گیرم و مي گویم
شه، دوندگي مي کنه، التماس مي - سال ها عذاب مي ک یکي به خاطر بچه 

کنه، به هرچي ضررریحه دخیل مي بنده،  یرمکر و امامت رو عاجز مي کنه 
غ مي کني. اون وقت من، من بدبدت، من فلک زده، با یه ولي تو از  دری

شته بشه  شکمم کا بار، یه باري که هیچي از  نفهمیدم، باید تدم حروم تو 
و این بلا به سرم بیاد؟ این انصافه؟ عدالته؟ رحمان و رحیم که مي گن اینه؟ 

 عادل و منصف که میگن همینه؟
 .داد مي زنم

 همینه؟-
 .بمشیشه را به دیوار مي کو

 همینه؟-
 :جیغ مي کشم
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 همینه؟-
سنگ مي کوبم و  شت بر  شینم. با م شوند. روي زمین مي ن زانوهایم تا مي 

 .تیزي شیشه را در دستم حس مي کنم
 .خدا! ولم کن-

 .به خون راه گرفته از دستم نگاه مي کنم. بریدگي عمی  مشمئزم مي کند
 .خدا! دست از سرم بردار-

 اهایم را توي شکمم جمع مي کنم. دست  روي سنگ سرد دراز مي کشم و
 :خوني ام را روي شکمم مي گذارم و ناله مي کنم

 !خدا، به دادم برس-
سنگ یک طرخ تنم را لمس کرده. از  سردي  شم.   اهایم را روي زمین مي ک
دیدن صررورتم در آینه وحشررت مي کنم. دقیقا مثل وقتي که  درم مرد؛ عین 

 .به گونه ام مي زنم درم، عین یک مرده! سیلي آرامي 
ست. نمي توني خرابش کني. ح  نداري. بدبدتیات رو - سه  امروز روز جل

بذار واسه وقتي از اون جلسه لعنتي اومدي بیرون. بعدا در مورد  فکر کن. 
 !الان وقتش نیست. الان نه سایه

دهانم طعم گند اشلشکشل مي دهد. هنوز هم منگم. آب سرررد را روي تنم 
لرزم. به جلسه فکر مي کنم و اسلایدهایي که حتي یک بار  باز مي کنم و مي

ندیدمشان و به امیرحسیني که دیشب در جواب تماس هایش فقط گفتم مي 
 !خواهم تنها باشم و بس! و به امیرعلي،  دربزره بچه ام

 .لکاس هایم را یکي یکي بیرون مي آورم و آب را کمي گرم مي کنم
 !امروز وقتش نیست. وقتش نیست-
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ه موقع به سررالن جلسررات مي رسررم. امین و فدایي هم هسررتند. بلافاصررله ب
صري  ضیح مدت شن مي کنم و مطالب را مي خوانم. امین تو کامپیوتر را رو
در مورد اسلایدها مي دهد و فدایي در مورد آمار و ارقام. ذهنم راه نمي دهد. 

 .تمرکزم در کمتر از ثانیه به هم مي ریزد. امین نگرانم مي شود
 سایه این چه حال و روزیه؟-

 .فدایي مضطرب مي شود
 سایه مي توني؟-

و من تنها  لکم را روي هم فشرررار مي دهم. سررر که بلند مي کنم خانواده 
سه بر من  سین و متین! نگاه هر  شام را مقابلم مي بینم. امیرعلي، امیرح احت

شاني ام مي گذارم و به ا شده ام را روي  ی ست باند  یچي  ست. د ین مخیره ا
 :مي گویم

 .یه چیزي بده که این سردرد رو خوب کنه-
 :دهانش را نزدیک گوشم مي آورد و مي گوید

 .هیچي همرام نیست-
 :لعنتي! لکم را گاز مي گیرم و آرام مي گویم

 .باشه، تحمل مي کنم-
مدیر کیمیا که وارد مي شود جلسه صورت رسمي به خود مي گیرد. نگاه تیز 

جازه امیرحسررین را حس مي کن مانم ا به چشرر ظه اي هم  ما حتي لح م ا
نگریسررتن نمي دهم. به آدم ها نگاه مي کنم. به لب هایي که باز و بسررته مي 
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باره  لک هایم را فشرررار مي دهم و  شرروند. من چرا هیچي نمي فهمم؟ دو
 :زمزمه مي کنم

 !نه سایه، نه-
ضربه آرامي به  ایم مي زند. نوبت من  شنوم. امین  شرکتم را مي  سم  ده. شا

نفس عمی  مي کشم. مي خواهم شروع کنم. ناگهان صداي آشنایي از گوشه 
قلکم بلند مي شود. خیلي ضعیف است، اما آشناست. انگار کسي مي گوید 
من با توام. مي شررناسررمش اما باور  ندارم. من که باور  ندارم.  س چرا 

 بي اراده لکدند مي زنم؟
سه معرفي ی- صت دیگه وا شحالم که یه فر صول جدید و جالب به خو ه مح

من و تیمم داده شررد. باع  افتداره که اعلام کنم این فرمول هم مثل فرمول 
شگاهي جواب داده و مطمئنا مي تونه مجوز  سه حیوون آزمای قکلي روي هر 
شکي کاملا در جریان  شگاه علوم  ز شت رو هم بگیره. الکته دان وزارت بهدا

ان قدرتمندانه ما رو حمایت مي روند کار این دارو بوده و هسرررت و همچن
 .کنه

چشررم مي چرخانم و تک تک حاضرررین را از نظر مي گذرانم. این بار تنها 
 .کسي که نگاهم نمي کند و سر  را  ایین انداخته امیرحسین است

همه ما درباره سرطان  روستات یه چیزایي شنیدیم اما شاید جالب باشه که -
ماري مردان در ایالات متحده امریکا بدونیم سرطان  روستات شایع ترین بی

و دومین بیماري شررایع بعد از سرررطان ریه در دنیاسررت و به علت این که 
 .معمولا دیر تشدیص داده میشه در اکثر مواقع شانس درمان وجود نداره

 .صداي  ر تمسدر متین را مي شنوم
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 داروي ضد سرطان ساختین؟-
 .سرم را تکان مي دهم

 یشررگیري بهتر از درمانه. فرمول ما که از نوعي ماده خیر. ما معتقدیم که -
خاص توي گوجه فرنگي اسررتفاده کرده ریسررک این بیماري رو  ایین میاره. 
این نوع سرررطان توي سررنین بالاي چهل شرریوع بیشررتري داره، در نتیجه مي 

تجویز  (high risk) تونیم به راحتي این مکمل رو واسه مریضاي هاي ریسک
ن بیماري رو تو کشررور  ایین بیاریم. الکته، نکته جالب این کنیم و درصررد ای

جاست که این دارو رشد سلول هاي سرطاني رو توي مو  هاي نر به شدت 
کاهش داد و توي خوکچه ها متوقف کرد ولي چون این قسررمت از ماجرا به 
آزمایشررات بیشررتري احتیام داره فعلا در این مورد ادعایي نداریم اما من به 

مي دم که این دارو به زودي به عنوان  یشررگیري کننده و درمانگر  شررما قول
سرطان  روستات در دنیا مطرح میشه و حتي خیلي  ر سر و صداتر از فرمول 

 .قکلي ما خواهد بود
سررکوت کل سررالن را فرا گرفته. امیرحسررین همچنان نگاهم نمي کند اما 

 !امیرعلي! برق چشمانش از همین فاصله هم  یداست
دسررت زدن کم جاني مرا به خود مي آورد.  یرمرد دوسررت داشررتني صررداي 

کیمیا دسررت هایش را به هم مي کوبد و به تکعیت او همه دسررت مي زنند. 
نفس راحتي مي کشم و با سر تشکر مي کنم. امین بح  تدصصي را ادامه 
شدن  سود را اعلام مي کند. بالا و  ایین  مي دهد و فدایي برآورد هزینه ها و 

و لکدندهاي گوشرره لکي و  چ  چ هاي گاه و بیگاه، نمایانگر موفقیتم سرررها 
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هسررتند. بیش از این چیزي اهمیت ندارد. عذرخواهي مي کنم و از جلسرره 
سرم را  ایین مي اندازم و آرام  ستم را توي جیکم فرو مي برم.  بیرون مي آیم. د

ي نشرریند. آرام، قدم مي زنم. زنگ موبایلم را که مي شررنوم لکدند روي لکم م
 .مي دانم کیست. دکمه اتصال را لمس مي کنم و بدون حرخ گو  مي دهم

  یشنهادت قکوله. باید حرخ بزنیم. کي و کجا؟-
شلور و  ر دود تاول  ساعت ها آوارگي در خیابان هاي   اهایم درد مي کنند. 
شاکي  ست. حتي آب هم ننوشیده ام.  شک ا شک خ شانده. زبانم خ بر تنم ن

با خدا دعوا ام؛ از زمین،  زمان، از خودم، از خدا، از تمام کائنات. آن قدر 
سین را مي بینم. آه  شین امیرح کرده ام که دیگر ناي حرخ زدن هم ندارم. ما
مي کشررم. کلید مي اندازم و داخل مي شرروم. بوت  اشررنه بلند  ایم را زخم 
شت  ایم  شم.   ست. با احتیاو جوراب را بیرون مي ک کرده. جورابم خوني ا
ستد. نگاهش مي کنم. چقدر تکیده  سرم مي ای ست. امیر روي  آ  و لا  ا
به نظر مي آید. همان جا روي زمین مي نشینم. او هم مي نشیند و به در تکیه 

 .مي دهد
 چه بلایي به سر خودت آوردي؟ این چه حال و روزیه؟-

 .صداي آرام و لحن ملایمش، دلم را قرص مي کند
 .ا باشمگفته بودم که مي خوام تنه-
آره، منم تنهات گذاشررتم. دیشررب نیومدم  یشررت اما دیگه بسرره. مي خوام -

صر دیروز خوب بودي. رفتیم آزمایش دادیم.  بدونم موضوع چیه؟ تو که تا ع
 ناهار رو با هم بودیم. چي شد یهویي؟

 .سرم را به دیوار مي زنم و چشمم را مي بندم
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 .چیز مهمي نیست-
 .صدایش را بالا مي برد

سم تا  این- سوال رو چند بار بپر شتیه که تو داري؟ چرا باید یه  چه اخلاق ز
 درست جوابم رو بدي؟

 !آخ! خدا که بنده ا  را نفهمد، واي به حال آدم ها
 امیر نمي بیني حالم خوب نیست؟-

 .از جا بلند مي شود
 سایه صدامو در نیار. بگو چته؟ چرا همه چي رو مي  یچوني؟-

شمش  لک هایم را باز مي ک شم در چ ست. چ سرم همچنان به دیوار ا نم. 
 .مي دوزم

 واقعا مي خواي بدوني چمه؟-
 .کیفم را باز مي کنم و برگه آزمایش را به دستش مي دهم

 !تکریک میگم. داري  در میشي-
براي چند لحظه نفس کشرریدنش را نمي بینم. دسررتش توي هوا خشررک مي 

 ه سفید و صورتي را! وقتي بهشود. مکهوت نگاه مي کند. گاهي مرا، گاهي برگ
 .حرخ مي آید صدایش را نمي شناسم

 این محاله! چطور همچین چیزي ممکنه؟-
 .نگاهم را از او مي گیرم

 .نمیشه سایه. غیرممکنه-
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ضعف و ناتواني، به تندي از جا برمي  صکي، فوران مي کند. با تمام  شار ع ف
 .خیزم و توي صورتش براق مي شوم

 چیه؟ ها؟  س من این بچه رو از کجا آوردم؟منظورت از غیرممکن -
شده اند.  شمانش بي حالت  ستش را روي دهان و چانه ا  مي گذارد. چ د
برگه را روي میز مي گذارد و کنار  نجره مي ایسررتد. خشررمم را سررر او خالي 

 .مي کنم
 .اگه خیلي شک داري با یه آزمایش ژنتیک همه چي معلوم میشه-

 :ستش را بالا مي برد و مي گویدبه سمتم مي چرخد. هر دو د
 !منظورم این نکود، بکدشید. شوکه شدم. معذرت مي خوام-

 :خودم را روي مکل  رت مي کنم. با فاصله کنارم مي نشیند و مي گوید
شرراید اشررتکاه شررده. تو که هیچ علائمي نداري. اصررلا کي رفتي آزمایش -

 بارداري دادي؟
 .بي حال نگاهش مي کنم

 م چیه؟منظورت از علائ-
 .دستش را بي هدخ تکان مي دهد

 .تهوع، سرگیجه، چه مي دونم، بي حالي-
 .بازدم خفه ام را بیرون مي دهم

بارداري فقط یه علامت ثابت داره. بقیه ممکنه باشرره، ممکنه نکاشرره. تازه -
 .گاهي همون یه علامتم زیاد قابل اعتماد نیست

 .جه مي شود رسشگرانه نگاهم مي کند و بعد از چند لحظه متو
 کي شک کردي؟-
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شم، که - ستم مطمئن  ستم بهش فکر کنم .فقط خوا ست. نمي خوا یه هفته 
 !این جوري شد

 :سر  را بین دستانش مي گیرد و مي گوید
عجب بدشررانسرري بزرگي. من هفت سررال با یه دختر زندگي کردم و هیچ -

 .وقت همچین اتفاقي نیفتاد
 .مي خندم

 .زي. خدا شمشیر  رو از رو بستهتو هم داري به آتیش من مي سو-
 .با کلافگي بلند مي شود و قدم مي زند

ست و من هیچ کاره؟ - شونم بده. این که اون خدا نمي دونم مي خواد چیو ن
این که اون قویه و من ضررعیف؟ این که اون برنده سررت و من بازنده؟ نمي 

نه. بت ک ثا که مي دونم بهم  از  دونم! نمي دونم چرا مي خواد چیزایي رو 
دیشرررب فقط به همین فکر مي کنم. هدفش چیه؟ مي خواد باهام چي کار 

 کنه؟
گر گرفته ام. شرررالم را بر مي دارم و  رت مي کنم.  التویم را در مي آورم و 

 ! رت مي کنم. دستم زق زق مي کند.  ایم هم، قلکم هم
ست نگران - ست. لازم نی سه از بین بردن این بچه ه به هر حال هزارتا راه وا

 !باشي
شدم از این جنگ  سته  شود. خ دلم از فکر کردن به این کار از جا کنده مي 

 !مداوم با خودم و هر آن چه که مي خواهم
 .مقابل  ایم زانو مي زند. صورتش آرام شده. باز هم چشمانش مي خندند



 303 شاه شطرنج

واسرره چي مي خواي بچمونو بکشرري؟ ما که داریم ازدوام مي کنیم. مگه -
خب، خدا هم صررداتو شررنید. این جوري به این  نگفتي بچه دوسررت داري؟

 .قضیه نگاه کن
 .با ناباوري نگاهش مي کنم

سئولیت کارامو گردن مي گیرم. هر - عزیزم، من هزار بار گفتم، بازم میگم. م
چي که باشرره! مسررئولیت اون بچه با منه. از زیر  شررونه خالي نمي کنم. 

 .مطمئن با 
 .مي گیرد دستانم را میان دست هاي گرم و بزرگش

 تو چي؟ مي خوایش؟-
به شررکمم نگاه مي کنم. یک بچه؛ بچه اي از  ندازم و  سرررم را  ایین مي ا
خودم. بچه اي که مال خودم باشد. براي خودم باشد. تنهایي ام را تمام کند؛ 

 .تا ابد
 .نمي دونم-

شفته ا  نگاه مي کنم.  ست زخمي ام مي گذارد. به موهاي آ لکش را روي د
بالا مي آورم و روي صررورتش مي گذارم. سررر  را مي دسرررت دیگرم ر ا 

 .چرخاند و کف دستم را مي بشوشسد
 .طک  قولي که بهت دادم، هر تصمیمي بگیري، حمایتت مي کنم-

ست یا روز.  شب ا صداي بلند زنگ موبایل از خواب مي  رم. نمي دانم  با 
 .کورمال کورمال گوشي را  یدا مي کنم و به زور جواب مي دهم

 و؟ سایه خوابي؟ال-
 :دستم را روي سرم مي گذارم و مي گویم
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 چي شده فدایي؟-
 .صدایش زنده و  ر انرژي است

 .ساعت دهه دختر. تو که همیشه سحرخیز بودي-
 : تو را روي خودم مي کشم و مي گویم

 آي! میگي چي شده یا نه؟-
 .هیجانزده و سرحال است

 ران  دش کنه. کیمیا، ما وشرکت فیتز آلمان مي خواد محصولاتش رو تو ای-
احتشررام و گلکید رو معرفي کرده. هفته آینده باید بري آلمان و نمایندگي رو 

 .بگیري و واسمون بیاري. نونمون تو روغنه
 .خمیازه مي کشم

 .امین رو معرفي کن. من نمي تونم برم-
 .خل شدي؟ این کار خودته-

 .چشمانم را باز مي کنم
 !ن رو بفرستفدایي! همین که گفتم. امی-

 .صدایش  ایین مي آید
 .ممکنه این فرصت رو از دست بدیم-

 .صدایم بالا مي رود
 .من به امین اعتماد دارم. مسئول فنیمه و از  سش برمیاد-
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توي تدت مي نشررینم و ورم  ایم را بررسرري مي کنم. بهتر شررده اما کوفتگي 
ناشرري از فشرررار کفش همچنان بعد از دو روز، درد مي کند. باره  هاي  دو

 .موبایلم زنگ مي خورد. این بار امیر است
 احوال مامان کوچولو؟-

 .انگشت هاي  ایم را در دست مي گیرم و ماساژ مي دهم
 .خوبم، فقط یه کم بداخلاقم-

 .مي خندد
 .این که چیز تازه اي نیست. همیشه همیني-

 .دوباره روي تدت دراز مي کشم
 .امروز نرفتم شرکت. خواب موندم-
 سرت. خکر آلمان رو شنیدي؟ فداي-

 :توي جا غلت مي زنم و در حالي که دست و  ایم را مي کشم مي گویم
 .آره. امین رو مي فرستم-
 .خوبه. منم از بابا خواستم که بره-

 !اَه، لعنتي
 .خوبه-

 .مک  مي کند
 .خکر بعدي این که واسه سه شنکه وقت محضر گرفتم-

 .نکض شقیقه ام شروع به زدن مي کند
 مگه آزمایشا آماده شدن؟-
 .بله خانوم. الان تو دستمه-
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 :به تقویم کنار سرم نگاه مي کنم و مي گویم
 .خوبه-
 فقط همین؟-

 .چشمانم را مي مالم
 .یه کم استرس دارم-
 استرس واسه چي؟-

 .نفسم عم  ندارد
 .از بابات مي ترسم. خصوصا با وجود این بچه-
زي ه. بعدشم فعلا که تا یه بیست رواولا کسي نمي تونه به تو آسیب برسون-

نیسررتش. بهش فکر نکن. الانم  اشررو مثل دختراي خوب یه چیزي بدور و 
 .وسایلت رو جمع کن. به خودتم فشار نیار. عصر مي بینمت

شوم. حس  در را برایم باز مي کند. آرام  ا برمي دارم و وارد خانه جدیدم مي 
بد. مدلوطي  نایي. در غریکي دارم. مدلوطي از خوب و  بت و آشرر از غر

شده  شته  شه هال گذا شینم و به چمدان هایم که گو سکوت روي مکل مي ن
اند نگاه مي کنم. قفس  ودي هم روي کانتر است؛ مثل خانه خودم. دستانم 
را در هم قفل مي کنم و سرررم را  ایین مي اندازم. امیرحسررین به اتاق رفته. 

برض گلویم را مي گیرد.  توي مکل جمع مي شوم. حس بدم غالب مي شود.
شاهد عقدمان هم دو  سي مي کنم. حتي  ساس تنهایي و بي ک شدت اح به 
مرد غریکه بودند. هنوزنگاه هاي  ر ترحم و  رسرشرگرشران را فرامو  نکرده 
ام. گوشه لکم را به دندان مي گیرم. دوست ندارم اشکم سرازیر شود اما مثل 
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سان و آشفته ام. سعي مي کنم جوجه گنجشکي که از مادر  دور افتاده، هرا
قوي باشم یا حداقل این گونه به نظر برسم اما نمي شود، نمي توانم، ترسیده 
یده ام!  با این مرد، ترسرر هایي  که، از تن مه غری ام! اعتراخ مي کنم از این ه
ند. بوي دیوان، محرک  مد مي ک هایش خون در عروقم منج قدم  صرررداي 

شتر در گ سرم را بی شود.  ضطرابم مي  شیند و ا ردنم فرو مي برم. کنارم مي ن
شه ناخنم ور مي روم.  شده گو ست بلند  سر  را کمي  ایین مي آورد. با  و

 :عادتي که از بچگي داشته ام. صدایم مي زند
 سایه؟-

 .سرم را بلند مي کنم اما سریع نگاهم را مي دزدم
 .دستش را بالا مي آورد و گونه یخ کرده ام را نواز  مي کند

 مانتو نشستي؟ چرا با-
 .لکم را بیشتر فشار مي دهم. توده توي گلویم بزره تر مي شود

 سایه؟-
 .دستم را روي دهانم مي گذارم

 سایه؟ عزیزم، خوبي؟-
با همین سوال ساده، توده منفجر مي شود. چانه ام مي لرزد و اشکم سرازیر 

 .مي شود
 .دلم واسه بابام تنگ شده-

 .ند و آرام، مرا به طرخ خود  مي کشددستش را دور شانه ام حلقه مي ک
سینه ا  فرو مي  سرم را توي  شود.  صدایم را خفه کنم اما نمي  مي خواهم 

 .برم
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 .نکودنش عادي نمیشه. زخمش خوب نمیشه-
دسررتش را آرام روي سرررم مي کشررد و مثل تمام مواقعي که حالم این گونه 

 .خراب مي شود، سکوت مي کند
 .عروس شدن خیلي مزخرفه بهش احتیام دارم. این جوري-

 .تکرار مي کنم
 .این زندگي خیلي مزخرفه امیر-

فشررار دسررتش هم آرامم نمي کند. برض ها و عقده هایم تمامي ندارند. مي 
گذارد گریه کنم. ناله کنم. شررکایت کنم و فقط گو  مي دهد. چقدر این 
خصلتش را دوست دارم. چقدر این سکوت هاي به موقعش را دوست دارم. 

 !در وقتي این طور آرام و عاري از خشم است، دوستش دارمچق
 .لکاس شیري بیرون زده از زیر مانتویم را مشت مي کنم

هیچ وقت فکر نمي کردم این جوري ازدوام کنم. بچه هاي  رورشررگاهي -
هم از من بهترن. از مني که یه روز نور چشم خانوادم بودم. از مني که یه روز 

ستام بودم. چرا این جوري شد؟ چرا این همه بلا محکوب ترین عضو بین دو
 سرم اومد؟ چرا یه دفعه همه دنیام زیر و رو شد؟

-... 
شگاه برم. - شم. آرای شتم مثل هر دختر دیگه اي لکاس عروس بپو منم آرزو دا

کلي آدم منتظر دیدنم باشن. دسته گل تو دستم باشه. موسیقي  دش شه. با 
رداي عروسرریم  اتدتي باشرره. واسرم شرروهرم برشقشصررم. شررابا  بگیرم. ف

 .صکحونه بیارن. یکي نگرانم باشه. یکي هوامو داشته باشه
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 . یشاني ام را به بازویش تکیه مي دهم و از  یراهنش آویزان مي شوم
ست. اگه یه روز اذیتم کني به کي  ناه بکرم؟ اگه دعوا - ولي بکین، هیچ کس نی

 کنیم کجا واسه قهر برم؟
 .یرمسرم را بالا مي گ

 اگه مامانت زنده بود اجازه مي داد با یه دختري م  من ازدوام کني؟-
 .سرم را مي بشوشسد. چشمان او هم رنگ غم گرفته

 .نه، اجازه نمي داد. م  مامان  ویا که اجازه نداد-
 .دوباره نگاهش مي کنم

 تو هم منو ول مي کردي، م   ویا، درسته؟-
 :. سر  را جلو مي آورد و مي گویدانگشت اشاره ا  را روي لکم مي گذارد

بسه. این قدر با این افکار منفي خودت رو عذاب نده. به این فکر کن که ما -
الان یه خانواده ایم. خودمون داریم  در و مادر مي شرریم. مهم نیسرررت که 

 .سهم ما از آدما چقدره، مهم اینه که همدیگه رو داریم و بچمون رو
دسررتش را روي دسررتم مي گذارد. لمس دسررتم را روي شررکمم مي گذارم. 

ضور  ررنگ و حمایتگر  در   سلولي درونم، در کنار حس ح موجود چند 
لکدند بر لکم مي آورد. او هم مي خندد. گرماي دستش را روي گونه ام حس 

 :مي کنم. رد اشک هایم را  اک مي کند و زیرلب مي گوید
شما- شدار داده بودم که گریه نکن. گفته بودم چ ت اختیارمو ازم مي بهت ه

صر  شم، مق گیره. اگه الان نمي تونم مثل یه جنتلمن رفتار کنم و بي خیالت ب
 .خودتي
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سرم را  شده.  شتر  سش بی ستم را گلگون مي کند. حرارت نف شرم  و سرخي 
سه آرامي بر لکم  سم مي کنم. بشوش شمانش تک شیطنت چ بالا مي گیرم و به 

 .شدمي زند و بي هیچ حرفي در آشرشوششم مي ک
ستم را روي  سقوو از  رتگاه از خواب مي  رم. د ساس  شب با اح نیمه هاي 
سرم  شتر مي ترساندم.  شنایي اتاق بی شد مي گذارم. نا آ قلکم که بد تیر مي ک
شکم خوابیده.  صورت غرق در آرامش امیر را مي بینم. به  را مي چرخانم و 

ست دیگر  را زیر بالش شته و د سینه ا  گذا ستش را زیر   . از حسیک د
 .خوبي که در چهره ا  مي بینم من هم آرام مي گیرم

این بار در هوشرریاري کامل دوسررتت دارم هایش را شررنیدم و مطمئن شرردم 
شقش اعتراخ  شد و به ع سته  شک شم میاد" ها  سم این "ازت خو بالاخره طل
کرد. من هم گفتم؛ اما بیشررتر از "دوسررتت دارم"، "تنهایم نگذار" بر زبانم 

ن ترس من از تنهایي، بیشررتر از ترس نداشررتن کسرري براي جاري شررد!چو
 !دوست داشتن است

سرم  ریده. هر دو  شن مي کنم و کمي آب مي خورم. خواب از  آباژور را رو
شم؛ به  شوم و مي اندی سقف خیره مي  سرم قلاب مي کنم و به  ستم را زیر  د

و  راین بیست روز آینده. بیست روزي که مي خواهم فقط براي خودم و همس
شیریني که بي اجازه، جایش را در قلکم باز کرده و  شد و آوا؛ دختر  بچه ام با
نمي توانم نسررکت به وجود  بي تفاوت باشررم. این بیسررت روز همه چیز را 
تعطیل مي کنم. مرده ها را فرامو  مي کنم. زنده هایي که باید بمیرند را هم! 

و تمام مهره هاي براي بیسرررت روز، سرررایه ده سرررال  یش را احیا مي کنم 
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شطرنحم را گوشه کمد، جایي که به چشمم نیایند، مي ریزم! به مدت بیست 
روز با خدا دعوا نمي کنم. شکایت نمي کنم. گلایه نمي کنم. رویم را برنمي 
گردانم. به مدت بیست روز،  ول و شرکت و دارو و رقابت را خواب مي کنم 

شم. و حس هاي زنانه ام را بیدار نگه مي دارم.  ست روز زن با مي خواهم بی
شوهرداري کنم، بچه  شورم، غذا بپزم، خانه داري کنم،  مثل همه زن هاي ک
شتیاق  شتي هم ا سرویس بهدا ستن و برق انداختن  ش داري کنم. حتي براي 
دارم! دوسررت دارم ناز کنم. نیاز بکینم. بشوشسرره بدهم. بشوشسرره بگیرم. 

دواهم. خواسررتني باشررم. عشرر  بورزم. عشرر  طلب کنم. زن باشررم. مرد ب
دوسررت داشررتني، فرامو  نشرردني! این بیسررت روز در زندگي سررایه، تکرار 
شود.  شود. باید خاطره  ست روز باید براي ابد ماندگار  شد. این بی ندواهد 
ست که خدا  ست روز مهلتي ا شدني. این بی شدني، گم ن خاطره اي محو ن

به من داده. من که هر روز مردن ر بارها تجربه کرده ام، براي زندگي کردن  ا 
قدر این روزها را خوب مي دانم. نمي گذارم حتي ثانیه اي از دسررتم برود. 
این بیسررت روز آرامش، ح  من اسررت. حقي که به زور از خدا گرفته ام و 

 .حتي به خود  هم  سش نمي دهم
امیرحسررین تکان مي خورد. چهره ا  در هم مي رود. انگار نور اذیتش مي 

 .رار را خامو  مي کنم. صداي خواب آلود  را مي شنومکند. سریع چ
 چرا ندوابیدي؟-

 .به سمتش مي چرخم
 .دارم فکر مي کنم-
 به چي؟-
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 .صورتش را مي بشوشسم
 .به تو-

 .آشرشوششش را مي گشاید
 .بیا این جا فکر کن-

 برضم را فرو مي دهم. چه دعوتي قشنگ تر از این؟
ش شیدن، از میان  لک هاي نیمه بازم، به تلا صدا لکاس  و ش براي آرام و بي 

 .نگاه مي کنم.  تو را دور خودم مي  یچم و غلت مي زنم
 بیدارت کردم؟-

 .چشمانم را مشسشتقیم به صورت اصلاح کرده ا  مي دوزم
 کجا میري؟-

 .مقابل آینه مي ایستد و موهایش را مرتب مي کند
 .یه سر مي رم شرکت. زود برمي گردم-

 .نگاهش مي کنم. جلو مي آید و موهایم را مي بشوشسد مي نشینم و با اخم
 .اخماتو وا کن فندق خانوم. تا تو یه چرخي تو خونه بزني من برگشتم-

 .تمام دلتنگي ام را در صدایم مي ریزم
 .من به خاطر تو شرکت رو بي خیال شدم-

 :کمي عطر به سر و گردنش مي زند و مي گوید
رو تحویل متین بدم. بعد  دربسررت در  بابا نیسررت عزیزم. باید برم کارا-

 .خدمتتم
 .این بار بشوشسه نرمي بر گونه ام مي زند و مي رود
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سورمه اي و  ست  ست؛ نه خیلي زیاد، نه خیلي تجملاتي.  خانه ا  بزره ا
سفید  به دلم نشسته. همه جا را نگاه مي کنم. همه کشوها، همه کمدها و 

شتر عکس ها مربوو به دوران حتي همه کتاب ها. آلکومش را باز مي کنم . بی
زندگي ا  در انگلسررتان اسررت و در اکثر آن ها یک دختر چشررم آبي و قد 
بلند، با زیکایي ارو ایي خاصش به من دهان کجي مي کند. دنکال عکسي از 
مادر  مي گردم. قسررمت انتهایي آلکوم را به او اختصررراص داده. زن لاغر 

به نظر مي رسد. باز هم مي گردم.  اندام و نحیفي که به شدت مریض احوال
شام بکینم اما به جز چند عکس تکي  سي از خانواده جدید احت کنجکاوم عک

 .از آوا، چیزي  یدا نمي کنم
آلکوم را مي بندم و به آشپزخانه مي روم.  ودي سر  را بین  رهایش فرو برده 
شش را خراب مي کنم. با سش مي زنم و عی ضربه اي به قف  و چرت مي زند. 

درجه مي چرخاند. انگار نمي  180بداخلاقي خرخري مي کند و سررر  را 
سکوییتي در دهانم مي گذارم و چمدان  شمش به من بیفتد. تکه بی خواهد چ
ها را به اتاق مي برم و لکاس هایم را در کمد مي چینم. صررداي زنگ تلفن از 

ي مي روم. جا مي کَنَدَم. با احتیاو از بین لکاس ها رد مي شرروم و به  ذیرای
دستم را دراز مي کنم که گوشي را بردارم اما بوق قطع مي شود و صداي زنانه 

 .گریاني خشکم مي کند
امیرحسرین خونه نیسرتي؟ موبایلتم که جواب نمي دي. کجایي؟ بیا خونه. -

 .حالم خوب نیست.  درت که دیوونه شده. آوا هم اذیتم مي کنه
 .چند لحظه مک  مي کند
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میاي؟ حداقل بیا آوا رو بکر. مي ترسررم یه کاري دسررت  میاي امیرحسررین؟-
 !خودم بدم

شدت  ست به  ست هایم در شینم. د زانوانم تاب نمي آورند. روي مکل مي ن
صداي زن، مي لرزند. در هم قفلشان مي کنم. محکم به هم مي فشارمشان 
هانش مي  ما توي د یب مي زند ا ظه اي نه جدانم لح ما آرام نمي گیرند. و ا

با ند در  کوبم؛  ناه بودن این زن هم نمي توا مار و بي   قدرتم. حتي بی مام  ت
اراده ام خلل ایجاد کند. نمي تواند، نمي گذارم! گو  تیز مي کنم. صررداي 
چرخش دسته کلید را مي شنوم. سریع دکمه دیلیت تلفن را فشار مي دهم و 

م، ن یام را  اک مي کنم. با لکدندي که مصررنوعي بودنش را فقط خودم مي دا
به استقکال امیرم مي روم. اجازه نمي دهم این بیست روز خراب شود. اجازه 

 !نمي دهم
 :کمرم را در بر مي گیرد و با شیطنت مي گوید

 .از بس حواسمو  رت کردي که یادم رفته گوشیمو شارژ کنم-
 :مي خندم. سرم را روي سینه ا  مي گذارم و مي گویم

 ست کنم؟من چي بگم که یادم رفته ناهار در-
 .اخم مي کند

 اي بابا! یعني باید با شکم گشنه رانندگي کنم؟-
گاهش مي کنم. نمي خواهم برود. نمي خواهم دور شررود؛ حتي  با دلهره ن
براي یک ساعت، حتي براي یک دقیقه، حتي براي یک لحظه! موهاي ریدته 

 :در  یشاني ام را کنار مي زند و مي گوید
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 ستي؟ جایي که هیچ کسي نکاشه؟مگه یه سفر دو نفره نمي خوا-
 .باز هم برض مي آید. دستش را تا گونه ام  ایین مي آورد

 .اگه الان نریم، با وجود اون وروجک تو شکمت دیگه نمي تونیم-
 :در چشمان براق و خندانش خیره مي شوم و آرام مي گویم

 !مرسي-
 .چانه ام را در دست مي گیرد

 .نکینم برض کني فندق خانوم-
 .تر شده ام را مي بندم و عطر تنش را در ریه هایم ذخیره مي کنم چشمان

 .خوشکدتي یادم رفته. طول مي کشه تا بهش عادت کنم-
 .انگشتش را زیر چشمم مي کشد

 از دستش نمي دیم. مگه نه؟-
ضطراب، حتي  شایم. خنده از نگاهش رفته. نوعي ترس، نوعي ا  لک مي گ

 .شرشوش  مي کشمششاید شک، جایش را گرفته. محکم در آ
 !اگه خدا بذاره-

 .موهایم را مي بشوشسد و زمزمه مي کند
 !خدا مسئول حماقت بنده ها  نیست-

دلم مي لرزد. با خودم کلنجار مي روم. چهره شرریرین آوا  یش چشررمم جان 
مي گیرد. نمي توانم. نمي توانم. مي خواهم اما نمي توانم از این بچه راحت 

 :گیرم. سرم را  ایین مي اندازم و مي گویم بگذرم. از تنش فاصله مي
 مي خواي آوا رو هم بکریم؟-

 .ابروهایش را بالا مي دهد
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 چرا؟-
 .آب دهانم را قورت مي دهم

شه باها  تنها - ست نکا شاید در صاب داره.  آخه گفتي مامانش ناراحتي اع
 .بمونه. طفلي مریضم هست. یه کم نگرانشم

 :ي گویدکا شنش را از تنش در مي آورد و م
 .نگران نکا . سپردمش دست متین. اون حواسش هست-

 !نفس راحتي مي کشم. نزدیک بود وجدان نیمه هوشیارم خفه ام کند
نمي دانم کجاییم. نمي خواهم بدانم. مهم نیسررت که بدانم. همین که کلکه 
چوبي کوچکي نزدیک به جنگلي انکوه در کنار دریاچه اي خروشرران داریم، 

فاصررله داریم و کفایت مي کند.  مهم نیسرررت که فرسررنگ ها از شررهر 
شان نمي  ستند که هیچ از زبان ساکت و کم حرفي ه ستاییان  اطرافیانمان رو
فهمیم، همین که آشرشوش  گرمي براي  ناه بردن و دسررتان قدرتمندي براي 
تکیه کردن دارم، کفایت مي کند. مهم نیسررت که شررب ها سرررد مي شررود و 

تاق جو نار ا داري برقي ک که ب ماي تن مردي  مان نیسرررت؛ گر یاز ابگوي ن
ست که باران لحظه اي بند نمي آید و  ستش دارم، کفایت مي کند. مهم نی دو
صت بیرون رفتن نمي دهد؛ همین که  نجره مربعي نه چندان بزرگي رو به  فر
شینم و در  سکز و آبي مقابلمان داریم و گلیم کهنه اما تمیزي که رویش مي ن

نار هم آشرشوش  هم فرو مي  لذت در ک با  که آرام و  جاني چاي  رویم و فن
ستاره با اتاق  ست که در هتل هاي  نج  شیم، کفایت مي کند. مهم نی مي نو
صکحانه اي محلي  ستیم؛ همین که  هاي آن چناني و غذاهاي آن چناني تر نی
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مي خوریم و غذاي ساده اي روي اجاق برقي دو شعله مي  زیم، کفایت مي 
تشک  رقو نداریم و روي زمین مي خوابیم؛ صداي قلب  کند. مهم نیست که

که  ند. مهم نیسرررت  یت مي ک فا یدنم، ک غه خواب غد همسرررم، براي بي د
بایلمان آنتن نمي دهد و ارتکاطمان با جهان بیرون قطع شرررده؛ همین که  مو
اموام چشررمان یکدیگر را با یک نگاه دریافت مي کنیم، کفایت مي کند. 

 !ست که کجاییم. همین که با همیم کفایت مي کندمهم نیست. واقعا مهم نی
این روزها، خدا هم مهربان تر شده. انگار زیاد دور نیست. انگار زیاد دلدور 
نیست! انگار مهلتم داده. آرامشم را به هم نمي زند. دعوا نمي کنیم. داد نمي 
شنوم. نه فقط از بطنم، نه  صدایش را مي  سکوت نمي کند. این روزها  زنم. 

از درونم، تک تک بره هاي باران خورده صرررداي خدا را انعکاس مي  فقط
شکمم مي گذارد،  ستش را روي  دهند. وقتي امیر بشرشلم مي کند، وقتي د
شقش مي کند، لکدند  شم فندق مي گوید و مرا مشسشت ع وقتي که زیر گو
خدا را مي بینم. مي بینم که مي خندد. آرام مي خندد. با مهر مي خندد. بي 

صفه و نیمه مان لمس قهر  ساس عمی  امیر را به فرزند ن مي خندد. وقتي اح
مي کنم، وقتي شوق کودکانه ا  را براي  در شدن حس مي کنم، وقتي نگاه 
مشتاقش را روي شکم تدت و خوابیده ام مي بینم، برگشتن خدا را با  وست 
و گوشررتم مي فهمم و درک مي کنم. خدا آمده! همین جاسرررت. آن خداي 

، آن جکروت عظیم، آن قادر مقتدر، همین جاسررت. توي کلکه کوچک بزره
ما،  یش ماسرررت. بي هیچ ککر و غروري به خاطر خدایي ا ! هنوز با هم 
صدایش مي زنم. مي  شب ها که امیر مي خوابد، آرام  حرخ نزده ایم. گاهي 

ستي؟ » گویم:  ساس مي کنم با نواز  جوابم را مي دهد. مي « خدا، ه اح
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مي خواهم. مي « هسررتم. حرخ بزن. بگو. بیا. برگرد! » گوید: شررنوم. مي 
خواهم اما نمي توانم. غریکي مي کنم. آخر دور شررده ام. بد شررده ام. کثیف 

شنوم:  ستم که بودم. مي   «تو بیا، تو برگرد. بقیه ا  با من! » شده ام. آني نی
ستم را ول کند چه؟ اگر دوب اره تنهایم مي خواهم اما نمي توانم. اگر دوباره د

من تنهایت نگذاشررتم. من رهایت نکردم. تو چشررم » کند چه؟ مي شررنوم: 
برض مي کنم. التماس هایم یاد  رفته. خاک بر « بستي. تو رو برگرداندي. 

سررر ریدتن هایم را فرامو  کرده. رنجي را که کشرریدم ندیده. مرا از خاطر 
نمي شررنیدي »  برده بود. هر چه داد مي زدم، نمي شررنید. زمزمه مي کنم:

شنیدي؟  سرم « خدا؟ نمي  مي بینم که دلش مي گیرد. دل من هم مي گیرد. 
سد.  شنا سینه امیر فرو مي برم و از درد مي گریم. جنس غمم را مي  را توي 

 :دستش را دورم حلقه مي کند و آرام مي گوید
سه برگردوندن تو - سم، بالاخره یه راهي وا شنا نترس. اون خدایي که من مي 

 !مي کنه  یدا
ست مثل خدایي  سد، در شنا میان ه  ه  لکدند مي زنم. خدایي که او مي 

 !است که من مي شناسم
گذرد!  گذرد، زود مي  گذرد، خوب ب عده کلي، وقتي خو  ب قا یک  طک  

 !بیست روز گذشته و امروز روز بیست و یکم است
 !امروز روز بیست و یکم است و امیرعلي احتشام بازمي گردد
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ت. بدتر از تمام دوران زندگي ام. عوارض بارداري زجرم مي حالم بد اسررر
دهد اما فکر فردا، چون زباله اي متعفن، تمام خونم را آلوده و سررمي کرده 

 !است
شده،  سین که براي رفتن به فرودگاه آماده  شده ام و به امیرح روي مکل مچاله 
مي نگرم. سرروییچش را در دسررتش مي گیرد و کنارم مي نشرریند. نگاهش 

 .نگران است
 هنوز حالت تهوع داري؟-

 .خدا رو شکر که بهانه اي براي تن یخ زده و رنگ  ریده ام وجود دارد
 !آره-

 .دستش را روي زانوي جمع شده ام مي گذارد
 مي خواي بگم متین بره دنکال بابا؟-

 .ته مانده توانم را براي لکدند زدن به کار مي گیرم
 .من خوبم. برو ولي زود برگرد-

  را  ایین مي آورد. دسررت سررردم را که دور  ایم قلاب کرده ام، مي سررر
 .بشوشسد

سه چکاپ مي ریم! حتما یه - شهر مي موندیم. فردا وا نکاید این قدر دور از 
 .راهي واسه بهتر شدن حالت وجود داره

 !هوم، فردا
 :چشمانم را باز و بسته مي کنم و مي گویم

 .باشه، مي ریم-
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اله مي کند. نرو امیرحسین! نیا امیرعلي! برض گلویم را بلند مي شود. قلکم ن
 :مي فشارد. آستینش را مي گیرم. آرام مي گوید

 !جانم-
شتني ا  مي دوزم و به آرامي خود  مي  ست دا صورت دو شمانم را به  چ

 :گویم
 !دوست دارم-

 .مي خندد
 !من بیشتر-

شکمم مي گذار ستش را روي  سد. د شود. موهایم را مي بشوش د و خم مي 
 :مي گوید

 !این قدر مامانت رو اذیت نکن بچه-
 !دوباره به صورتم لکدند مي زند و مي رود

ست.  ست مي قا م اما کم ا سیژن در هوا شم و هر چه اک نفس عمیقي مي ک
 نجره ها را باز مي کنم. هواي  اک دم عید هم، تامینم نمي کند. دسررتم را 

چهار عصررر. به اتاق مي روي گلویم مي گذارم و به سرراعت نگاه مي کنم. 
روم. کمدم را مي گشرررایم و از بین لکاس ها، جعکه شررطرنجم را بیرون مي 
کشررم و مقابلم مي گذارم. مهره مي چینم و اشررک مي ریزم. کا  فرصررت 
شود این  شتر از این نمي  شتم اما ندارم. بی صت دا شتر فر شتم. کا  بی دا

 !کست منازدوام را از امیرعلي مدفي نگه داشت و این یعني ش
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ست. لکاس مي  وشم و از  سته ا سم ب مهره ها را همان جا رها مي کنم. راه نف
خانه بیرون مي زنم. دستم را براي سمند زردي تکان مي دهم و مي روم. مي 
روم به جایي که سال هاست در حسرتش مي سوزم. جایي که قسم خوردم تا 

 !وز همان روز استوقتي به هدفم نرسیده ام  ایم را آن جا نگذارم؛ و امر
ضدیم خاکي که قکر  درم  شم. از دیدن لایه  سیاه مي ک سنگ  ستم را روي  د
را  وشررانده، از خودم بیزار مي شرروم. با گلابي که خریده ام مي شررویمش. 

 .نوشته ا  را مي خوانم
 !حام احمد واعظي-

 .شوري اشک را توي دهانم حس مي کنم
 !سلام بابا-

 .لکم را گاز مي گیرم
 .ابا، سایه. بالاخره اومدممنم ب-

 .تمام وجودم مي سوزد
گفته بودم تا انتقامت رو نگیرم  یشررت نمیام. گفته بودم تا زندگي اونایي که -

شونم، نمیام. گفته بودم تا خونت رو با خون اون  نابودت کردن رو به لجن نک
 !ابلیس نشورم، نمیام

 .چشمانم تار مي شوند
 .فردا وقتشه بابا-

 .شکمم مي گذارم و جمع مي شوم دستم را روي
 !ولي کا  وقتش نکود-

 .شکمم را مشت مي کنم
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 .داري نوه دار مي شي-
 .سرم را روي سنگ مي گذارم

 .کا  بودي-
 .قطرات سیل وار اشکم مي چکد

شدم. - شدم؛ ولي  ش  مي  شکدتیم کوتاه بود. نکاید عا آخ بابا! آخ! عمر خو
؟ نکود بابا، نکود. اون میگه اونم کي؟  سررر احتشررام! مگه دسررت خودم بود

ست  سه دو ست میگه. من هزار تا دلیل وا شتن دلیل نمي خواد. را ست دا دو
سا   سم به نف شم. نف شد؟ الان مادر بچ شتم ولي بکین چي  شتنش دا ندا
بنده. یه سرراعت نکینمش، عین مرر سرررکنده بال بال مي زنم. مي دوني چي 

 .شیديمیگم. تو هم عاش  بودي. تو هم این درد رو ک
 .دستانم را روي سنگ  هن مي کنم

سمش. - شنا شد. اون از من نمي گذره. مي  شد بابا. بابایي، تموم  ولي تموم 
دیگه بدششي در کار نیست. خود  گفت بار بعدي وجود نداره. مي دونم 
راسرررت میگه. مي دونم از زندگیش حذفم مي کنه. هم منو، هم بچمو. مي 

 .دونم بابا
م. هنوز هم هوا سرروز دارد. اشررک از صررورتم مي زدایم. سرررم را بالا مي گیر

 :چشم به دوردست مي دوزم و مي گویم
 !بدون امیر، مي میرم-

 .داغي آهم گلویم را مي سوزاند
 .بازي داره تموم میشه-
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ستان را مي  سکوت قکر شار مي دهم.  ژواک فریادم،  شمانم را روي هم ف چ
 .شکند

 !مات شدم بابا! مات شدم-
بایلم زن گ مي زند. با بي حالي از جیکم بیرونش مي آورم و نگاهش مي مو

 کنم. امیرحسین است. مگر چقدر گذشته؟
 سایه خانومي کجایي؟-

 .درور نمي گویم
 . یش بابام-

 .مک  مي کند
 بیام دنکالت؟-

شوم و بدون این که خاک مانتویم را بتکانم راه خروم را در  از جایم بلند مي 
 . یش مي گیرم

 .میام نه، دارم-
 .قطع مي کنم و دوباره شماره مي گیرم

 .رسیدن بدیر-
 .صدایش شاد است

 .ممنون-
سرریسررتم  مپاژ قلکم از کار افتاده. انگار او هم فهمیده که دیگر وقت تسررلیم 

 .شدن است
 .ایمیلتون رو دریافت کردم. قرارداد قکوله-

 .مي خندد؛ از آن خنده هاي چند  آور
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سپردم بچه ها ه- سنامت بیا خوبه. منم  شنا مه چي رو ردیف کردن. فردا با 
 .به محضري که آدرسش رو واست مي فرستم. فرمولا رو هم با خودت بیار

 .از سرخوشي صدایش عقم مي گیرد
 .خوبه که این قدر خوشحالي-

 .بلند مي خندد
مگه بده؟ یه زن جوون و خوشررگل گیرم نمیاد که میاد. فرمول خونه خراب -

ستم همچین کن گیرم نمیاد که م ساده نی شه دارم. من که م  تو  یاد. کلي نق
اون وقت بکین چه مي کنم. دنیا  .FDA چیزیو بدم دسررت ایرانیا. مشسشتقیم

 .رو تکون مي دم
 . وزخند مي زنم

ضر منتظرتم. زنت رو که طلاق دادي من میام داخل. - خوبه. فردا دم در مح
صد رو به نامم  صورت اول عقد مي کنیم، بعد اون چهل در مي زني. منم به 

همزمان دو تا فرمولي رو که قول داده بودم بهت مي دم. فقط این وسررط مي 
 .مونه امیرحسین، که سرگرم کردنش کار خودته

 .لعنت به این خنده هایش
 .اوکي هاني. سي یو-

 .از شدت غیظ دندان روي هم مي مالم و گوشي ام را توي جیکم مي گذارم
شررم و وارد خانه مي شرروم. خکري از امیرحسررین کیفم را دنکال خودم مي ک

نیسررت. صرردایش مي زنم. جوابي نمي شررنوم. به اتاق خواب مي روم. آن 
شده. آخ! لعنت به  شطرنج خیره  صفحه  سته و به  ش ست. روي تدت ن جا
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من!سررلامش مي دهم. نگاهم مي کند. در عم  چشررمش چیزي هسررت. 
شد. آرام جلو شدت مي بد شفته  چیزي که لرز  زانوانم را  مي روم. فاهر آ

 :ام را زیر نظر دارد. انتظار دارم بپرسد، حرخ بزند اما تنها مي گوید
 .یه دو  بگیر. سر تا  ات خاکیه-

 .بي حرخ قکول مي کنم و به حمام مي روم
شرررام را مي کشررم و صررردایش مي زنم. در سررکوت مي خورد. دلم براي 

و کنار  مي  آشرشوششررش  ر مي کشررد. فرخ ها را نشررسررته رها مي کنم
 :نشینم. زمزمه مي کنم

 .بشرشلم کن-
شش  سرت در آشرشوش ستانش را باز مي کند. با ح ست اما د سش  رت ا حوا
ضعیف  ضربانش کند و  شار مي دهم.  سرم را روي قلکش ف شوم.  حل مي 

 :است؛ برخلاخ همیشه. نگاهش مي کنم و با التماس مي گویم
 بدوابیم؟-

 !یستندچشمانش خندان نیستند. نیستند! ن
نگاهش حرخ دارد اما باز هم سررکوت مي کند. نفسررش را بیرون مي دهد. 

 :لکش را به  یشاني ام مي چسکاند و زیرلب مي گوید
 !بدوابیم-

خیلي وقت است که بیدارم اما خودم را به خواب مي زنم تا امیر برود. در که 
 بسررته مي شررود، بلند مي شرروم. تهوع بیچاره ام کرده. اهمیت نمي دهم.

صررورتم را مي شررویم. به زور و از ترس غش کردن، کمي کره و عسررل مي 
ساعت را مي  ایم. با بي قراري طول و عرض خانه را  خورم. آرایش مي کنم. 
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شطرنج را  صفحه  ساعت را مي  ایم. به اتاق مي روم.  طي مي کنم. دوباره 
ست مي سفید را از دور خارم مي کنم. را شاه  شوم.   نگاه مي کنم. خم مي 
ایستم. به صفحه نگاه مي کنم. خم مي شوم. با انگشت تلنگري به شاه سیاه 
مي زنم. مي افتد. خاک مي شود!  وزخند مي زنم. شناسنامه ام را توي کیفم 

 !مي گذارم و از خانه بیرون مي روم
ستم. تمام  سمت مقابل مي ای شده.  ساختمان  ارک  شین امیرعلي مقابل  ما

ش شده و مي زند. چ ست؛ خیلي بد. تنم قلب  سوزند. حالم بد ا م هایم مي 
دسررتم را به تنه درخت مي زنم و به اتکاي آن سررر ا مي مانم. انتظار کشررنده 
ضر خارم  سد. زني گریان و دردمند، از مح ست اما بالاخره به  ایان مي ر ا

 .مي شود
تنه درخت را چنگ مي زنم. فرو رفتن  وسته هایش را در زیر ناخنم حس مي 

ستادن به دیوار  ناه برده. این کنم اما ن گاهم را از زن نمي گیرم. او هم براي ای
همه چاقي و بدلکاسرري باورم نمي شررود. عجز و بدبدتي از تمام حرکاتش 
 یداست. چشمم را چند بار باز و بسته مي کنم. دلم تیر مي کشد. سرم را رو 

رسي مي به آسمان مي گیرم. مي خواهم حرخ بزنم، نمي شود. خیابان را بر
کنم. خلوت و آرام است. جلو مي روم. تعادلم به هم مي خورد. خودم را نگه 
مي دارم. موبایلم زنگ مي زند. جواب نمي دهم. جلو مي روم. چشررمانش 
را بسررته و به دیوار تکیه داده. رو به رویش مي ایسررتم. خداي من! این همه 

خرابش مي چین و چروک، براي زني به سررن او؟ رنگ زرد  خکر از حال 
دهد. هنوز حضررورم را حس نکرده. باز هم نگاهش مي کنم. کجاسررت آن 
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همه زیکایي؟ چه بر سررر  آمده؟ کو آن قد بلند؟ کجاسررت آن اندام مثال 
زدني؟ کو آن همه لوندي و دلکري؟ این موجود مفلوک ... این زن حقیر ... 

 ... این زن
با بي میلي  لک هایش را مي  گشررراید. چقدر این قدم دیگري برمي دارم. 

شان متنفرم. انگار اول نمي بیند  ستند. چقدر از رنگ شنا ه شم ها برایم آ چ
سش مي رود. مي بینم که  شود! مي بینم که نف صورتم مي  ولي ناگهان میخ 
تا گلویم مي  بازد! خون  که لکش رنگ مي  تنش رعشررره مي گیرد. مي بینم 

 .ت تکان مي دهدجوشد و بالا مي آید. دهان باز مانده ا  را به زحم
 تو ... تو کي هستي؟-

مي خندم؛ بلند،  ر صدا. سرم را جلو مي برم. صورت  ر از لکش را کنکا  
 :مي کنم و با صدایي که رنگ مره دارد مي گویم

 .نشناختي؟ منم، سایه. سایه واعظي. دختر حاجي واعظي-
 .علایم حیات یکي یکي از تنش رخت بر مي بندد. بیشتر نزدیک مي شوم

 .بازم نشناختي؟ ح  داري. خیلي بچه بودم وقتي که ولم کردي-
 .ناله مي کند

 .سایه! دخترم، عزیزم-
 .خنده رهایم نمي کند. دندان هایم را روي هم فشار مي دهم

 .نه انگار واقعا نشناختي. من دخترت نیستم. عزیزت نیستم-
 .صدایم ترسناک شده. انگار شیطان به جایم حرخ مي زند

 !تمعزراییل-
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زانوهایش خم مي شوند. به زمین مي افتد. روي  ا مي نشینم و یقه مانتویش 
 .را چنگ مي زنم

 !اومدم جونت رو بگیرم-
یقه ا  را رها مي کنم. با نفرت دستم را به لکاسم مي مالم و  له هاي محضر 

 !را بالا مي روم
ش سته. مرا که مي بیند نفس راحتي مي ک ش ضطراب منتظرم ن شام با ا . داحت

 :سریع به سمتم مي آید و زیر گوشم مي گوید
 .فکر کردم نمیاي-

 .شالم را جلو مي کشم
 .ترافیک بود-

سنامه هایمان را مي خواهد. با لکدند به  شنا شینیم. عاقد  صندلي مي ن روي 
دسررتش مي دهم و دوباره مي نشررینم. عاقد شررناسررنامه را مي گشرراید. اخم 

باز مي کند. به من نگاه مي کند.  هایش در هم فرو مي رود. صررفحه اول را
صررفحه دوم را باز مي کند. به من نگاه مي کند. چند بار زیر و رویش مي 

 :کند. بعد با تعجب و عصکانیت رو به احتشام مي گوید
 .این خانوم که متاهله-

 .برق از چشم امیرعلي مي  رد
 چي؟-

 .سر  را مي چرخاند
 این چي میگه؟-
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 .ازم و بلند مي شومشانه هایم را بالا مي اند
 جدي مي گین حام آقا؟ مگه ممکنه؟-

 .مرد صدایش را بالا مي برد
 یعني چي خانوم؟ مسدره کردي؟-

صفحه دوم را باز مي کنم. امیرعلي کنارم  ستش مي گیرم و  سنامه را از د شنا
 .مي ایستد. نشانش مي دهم

 .انگار راست میگه-
 .شناسنامه را نزدیک صورتم مي گیرم

 !چه جالب-
سري از ثانیه، رنگ میت مي گیرد. روي نوک  ایم  ستم مي قا د . در ک از د

 .مي ایستم و توي شناسنامه سرک مي کشم
 امیرحسین احتشام؟-

 .مي خندم
 واي چه با حال! تو  در شوهرم بودي و من نمي دونستم؟-

 .حواسم  ي لرز  دستانش مي رود. صاخ مي ایستم و آه مي کشم
له. حیف شد. الکته واسه من بدم نیست. به هر حال چه بد!  س قضیه کنس-

 !گنج اصلي امیرحسین بود. تو که چیز زیادي نداري
شناسنامه را از دستش در مي آورم. روي صندلي مي نشیند. هر لحظه ممکن 
است سکته کند. با لذت نگاهش مي کنم. دستش را روي دهانش مي گذارد 

 :و مي گوید
 .م. محاله بذارم رو مال و اموال ما چمکره بزنينمي ذارم. طلاقت رو مي گیر-
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 .به رویش لکدند مي زنم
 .آخي، عزیزم. اشکال نداره. تمام تلاشت رو بکن-

خون تمام صورتش را در بر مي گیرد. مشت گر کرده ا  را نشانم مي دهد و 
 :مي گوید

 .نابودت مي کنم! حالا مي بیني-
 .بلند مي خندم

 .گفتم که، تلاشت رو بکن-
باره شرریطان را توي وجودم حس مي کنم. چ ند قدم نزدیکش مي شرروم. دو

 :خنده از لکم نمي رود. شمرده و سلیس مي گویم
 گیرم منو از زندگي امیرحسین انداختي بیرون، بچش رو چي کار مي کني؟-

چشررمانش تا آخرین حد گشرراد مي شررود. دوباره رنگش مي  رد. صرردایش 
 .ضعیف و ضعیف تر مي شود

 .گيدرور می-
 .برگه آزمایش را از کیفم بیرون مي آورم و جلوي  ایش مي اندازم

 .بدون. داري  دربزره میشي-
ست مثل  ستم؛ در سر  مي ای ست هاي لرزان برگه را برمي دارد. روي  با د

 .فرشته عذاب، با چشم هایي که آتش دارند، با دستي که داس دارد
 .ه این که منو بکشيبکین. هیچ راهي واسه خلاصي از دستم نداري. مگ-

 :رو به  نج مرد حاضر در محضر مي کنم و مي گویم
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بکینین آقایون، من سالم و سلامتم. موقع رد شدن از خیابونم خیلي احتیاو -
 .مي کنم.  س شاهد باشین. اگه اتفاقي واسم افتاد این آقا مقصره

ضردار را  صکي مح صداي ع ستش را روي قلکش مي گذارد.  برگه مي افتد. د
 .ي شنومم
 بفرمایید آقا. کاري داشتین؟-

رد نگاهش را مي گیرم. چشررمان به خون نشررسررته امیرحسررین اولین چیزي 
است که مي بینم. دستم را به  یشاني ام مي کشم. امیر حسین جلو مي آید؛ 
خیلي نزدیک. بوي دیوان را نمي شررنوم. انگار عزراییل سرررار خودم آمده. 

چشررمش نیسررت. فکش منقکض اسررت.  نگاهم مي کند. هیچ خنده اي در
 :صورتش گلگون است. زمزمه مي کنم

 !امیر-
دستش را بالا مي برد. چشمانم را مي بندم. منتظر ضرب سیلي ا  مي شوم 
اما نمي زند. چشم باز مي کنم. دستش را  ایین مي آورد. سر  را تکان مي 

 .دهد و، درست جلوي  ایم، تف مي اندازد
 :  مي رسد. هیاهو مي شود. یکي داد مي زندصداي افتادن جسمي به گو

 .ر آمکولانس خکر کنین
 ! لک مي زنم؛ امیرحسین را مي بینم.  لک مي زنم؛ دیگر نمي بینمش

شده  ضافه  صدها کیلو ا شتم را به دیوار مي زنم. وزنم به یک باره به اندازه   
 .است. به گفتگوي مرد امدادگر و امیرحسین گو  مي دهم

 ناراحت قلکي داشته؟  درتون سابقه-
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شت. این اواخر - شار خون دا شکل ف تا اون جایي که من مي دونم نه ولي م
 .به زحمت و با چند نوع داروي مدتلف کنترلش کرده بودن

به چهره قرمز و بیهو  امیرعلي نگاه مي کنم و خوني که همچنان از دمار و 
ا جلوي گو  هایش بیرون مي زند. دیدن خون مشررمئزم مي کند. دسررتم ر

هانم از بیرون زدن  با قورت دادن آب د هانم مي گیرم و سررعي مي کنم  د
محتویات معده ام جلوگیري کنم. ضعف بدي که وجودم را در برگرفته بیشتر 
باره به امیرعلي نگاه مي کنم. مایع لزم سرریاه رنگ  در  اهایم نمود دارد. دو

صو سین نگاه مي کنم.  شته کرده. به امیر ح سالن را آغ شدت کف  رتش به 
درهم و گرفته اسرررت. کمک مي کند تا  در  را روي برانکارد بدوابانند و 
همراه آن ها از در خارم مي شررود. بدون کوچکترین توجهي به من! من هم 
مي روم. مي بینم که توي آمکولانس گذاشتنش. مي بینم که امیر به سمت زن 

سته مي رود و  ش  بازویش را مي گیردفروریدته اي که همچنان کنار خیابان ن
و کمکش مي کند که توي ماشررین بنشرریند. باز هم بي توجه به من  ایش را 

 .روي گاز مي گذارد و مي رود
سته قدم مي زنم. همه  ضدیمم فرو مي کنم و آه ستم را توي جیب مانتوي  د
چیز برایم مرور مي شررود. از وقتي که مادر احسرراس کرد جواني ا  به هدر 

یگر حوصررله ما را نداشررت. از وقتي که اتاق خوابش را از رفته. از وقتي که د
 درم جدا کرد. از وقتي که یاد  مي رفت براي بچه هاي خسررته و گرسررنه 
ا  غذا بپزد. از وقتي که دیگر به درس و مشررقمان نمي رسررید. از وقتي که 
خرید لوازم آرایش بزره ترین تفریحش شد. از وقتي که همسایه ها مادرم را 
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به  درم با امیرع به فاهر مدفیانه ا  را  لي دیدند. از وقتي که رفت و آمد 
ها و  یه  به گر که وسرررایلش را جمع کرد و بي توجه  تا وقتي  گزار  دادند. 
نگ خود  را  خاطر این ن به  مان  که سرررا تا وقتي  هاي من رفت.  ماس  الت
کشررت. تا وقتي که خانواده  ویا مرا یکي عین مادرم دانسررتند و حاضررر به 

با دختري که مادري همچون من داشررت، نشرردند. تا وقتي که از وصررلت 
شدت سرشکستگي مجکور به ترک محله آبا و اجدادي  درم شدیم. تا وقتي 
که  در از  ا در آمد. تا وقتي که من سراسر نفرت شدم. تا وقتي که من عوض 
شرردم. تا وقتي که با فدایي و امین، دوسررتان صررمیمي سررامان، و  ریسررا که 

شه ام را مطرح کردم. تا  همچنان صورت مدفیانه با من در ارتکاو بود، نق به 
وقتي که  له هاي ثکت احوال را هزار بار بالا و  ایین کردم و آخر به زور  ارتي 
بازي هاي امین، نام فامیلي ام را ترییر دادم. تا وقتي که روزها و شب ها توي 

شگاه مي ماندیم و روي فرمول هاي نیمه کاره سامان کار مي کردیم. تا  آزمای
وقتي که من مال و اموال باقیمانده از  درم را فروختم و سرراختمان شرررکت را 
خریدم. تا وقتي که امین مجوز فعالیت شرررکت داروییمان را گرفت. تا وقتي 
که مهره ها را چیدم و بازي را شررروع کردم. تا وقتي که امیرعلي احتشررام را 

مادرم گول  که  یدم  یدم و فهم که د تا وقتي  نده ا  را خورده.  فاهر فریک
امیرحسین را دیدم و براي رسیدن به اهدافم برایش نقشه کشیدم. تا وقتي که 
براي اولین بار با او بودم. تا وقتي که به  زشررکي قانوني رفتم و با چند قطره 
شکایت کردم. تا وقتي  سین  شک را به درد آوردم و علیه امیرح شک، دل  ز ا

رفتیم. تا وقتي که دلم برایش لرزید. تا وقتي که محاسررکاتم در که اسررتانکول 
مورد خودم و احسرراسرراتم غلط از آب در آمد. تا وقتي که فهمیدم بي امیر 
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تا وقتي که فهمیدم آوا، خواهر من اسرررت! یکي مثل من،  دیگر نمي توانم. 
 ... بدبدتي مثل من. تا الان ... تا امروز

تمام کردم. شاه سفید را مات کردم. از صفحه بازي تمام شد. امروز بازي را 
ساخته  ستدوان هاي  در و برادرم  شیانه اي که روي ا بازي بیرون انداختم. آ
شررده بود، ویران کردم. یک تنه، تنهایي، با  رداخت بهایي گزاخ و غیر قابل 
جکران! با از دسررت دادن عشررقم، همسرررم،  در بچه ام. با فروختن روحم به 

 !گرداندن از خداشیطان و رو بر
 :هوا را به درون ریه هایم مي کشم و تنها، قدم مي زنم و زمزمه مي کنم

 !گیرم که باخته ام
 .اما کسي جرات ندارد به من دست بزند یا از صفحه بازي بیرونم بیندازد

 !شوخي که نیست، من شاه شطرنجم
 .تدریب مي کنم آن چه را که نمي توانم باب میلم بسازم

 .مي کنم، آرزو مي سازمآرزو طلب ن
 لزومي ندارد من هماني باشم که تو فکر مي کني

 .من هماني ام که حتي فکر  را هم نمي تواني بکني
 !زانو نمي زنم، حتي اگر سقف آسمان، کوتاه تر از قد من باشد

 !زانو نمي زنم، حتي اگر تمام مردم دنیا روي زانوهایشان راه بروند
 « !ررررممرررن زانررررو نمرري زن »

سم. خانه اي که نمي دانم هنوز مال  شته که به خانه مي ر شب گذ سي از   ا
من هسررت یا نه! خانه اي که در تاریکي محض فرو رفته. کلید مي زنم و جا 
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مي خورم؛ از دیدن انساني که بیشتر به روح شکاهت دارد. کسي که از لحاظ 
 . وزخند مي زنم علم ژنتیک، مادر من است! روي مکل نشسته، در تاریکي.

قکلنا از تاریکي بدت مي اومد. مي گفتي چرار خونه رو حتي با یه شررمع -
 باید روشن نگه داشت. جریان چیه؟

شررالم را از سرررم برمي دارم. دکمه هاي مانتویم را باز مي کنم و همه را روي 
 .مکل مي اندازم

 چرا اومدي این جا؟-
 .صدایش هم بي شکاهت به روح نیست

س- ستان. جایي وا شم رفت بیمار شتم. امیر منو آورد این جا. خود ه رفتن ندا
 !بابا  سکته مرزي گسترده کرده

لیواني آب مي خورم. به فاهر خونسردم اما از درونم فقط همان خدایي خکر 
 .دارد که مرا به حال خود رها کرده

هررررررررره! جون دادن احتشام واسم مهم نیست ولي امیر باید نظر منو هم به -
 .ان خانوم این خونه مي  رسیدعنو

 :از آشپزخانه بیرون مي روم و در حالي که ذره ذره آب مي خورم مي گویم
 !خیلي وقته تو خونه من، جایي که من باشم، جا نداري. برو، زود-

 .اشکش سرازیر مي شود. چقدر  یر شده. چقدر شکسته
 :ام مي گویداز جا بلند مي شود. قامتش تا برداشته. به سمتم مي آید و آر

 باشه ولي آوا خوابه. میشه بذاري همین جا بمونه؟-
 :کلافه مي شوم. لیوان آب را روي کانتر مي کوبم و مي گویم
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اون بچه هیچ ربطي به من نداره. نه تو مادرمي نه اون خواهرم. از خونه من -
 .برین بیرون

 .سر  را  ایین مي اندازد
 ... میرم سایه، میرم. فقط ... فقط سامان-

 .حرفش را قطع مي کنم
 ها؟ دلت واسه  سرت تنگ شده؟ مي خواي بدوني کجاست؟-

 .اشکش روي  ارکت مي چکد؛ بي وقفه
کیفم را باز مي کنم و تکه کاغذي بیرون مي کشم. چند کلمه مي نویسم و به 

 .دستش مي دهم
 !بیا این آدرس سامانه، برو بکینش-

ستم مي گیرد ام شت زهرا قطعه اول با ذوق کاغذ را از د ا با دیدن عکارت "به
..." شرروکه مي شررود. با ناباوري نگاهم مي کند و "نه" ضررعیفي از گلویش 

 .بیرون مي آید. رو بر مي گردانم اما نشستنش روي زمین را مي فهمم
 .بابا هم همون دور و براست. خواستي برو یه سر بزن-

 .ناله مي کند
 ... سایه-

 :داد مي زنم
مادراي داغدار رو در نیار. تو چه مي فهمي مادري چیه؟ واسررره من اداي -

 اصلا تو چي از آدمیت مي دوني؟ ها؟ چه مي دوني؟
 !عقده ها سرباز مي کنند؛ دانه به دانه
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مادر واسرره هر انسرراني، مقدس ترین موجودیه که مي شررناسرره. از هر کي -
ت ربپرسرري زیکاترین زني که دیدي کیه؟ میگه مادرم. یادمه همیشرره تو حسرر

شگل  شاکي بودم که چرا به اندازه تو خو شه  سوختم. همی مثل تو بودن مي 
نیسررتم. چرا شررکیه تو نیسررتم. چرا به اندازه تو جذاب نیسررتم. وقتي جلوي 
همکلاسیام بشرشلم مي کردي، سرشار از غرور مي شدم. اعتماد به نفس، 
خوشي، واسه داشتن همچین مادري. همچین فرشته اي! هرررررررررررره! فرشته، 

 !فرشته
 .به سمتش مي چرخم. برض هم سرباز مي کند

مادر رو لکه دار کردي. حرمت مقامت رو شررکسررتي. چطور - تو اسررم 
تونستي؟ چي کم داشتي؟ هنوزم که هنوزه ندیدم هیچ مردي، اون جوري که 
بابام تو رو مي خواسررت، زني رو بدواد! هیچ وقت واسررش کهنه نشرردي. 

طلا گرفته بود. دو تا بچه داشررتي.  همیشرره تحسررینت مي کرد. سرررتا ات رو
سینه  ستیش  سرت بازي کني و بفر سامان. چطور دلت اومد با غیرت   من، 
بازي کني و واسررره همیشررره  نده دخترت  با آی قکرسررتون؟ چطور تونسررتي 
سرررافکند  کني؟ چطور تونسررتي آبروي بابام رو به لجن بکشرري و دقش 

؟ با چي تو رو از ما بدي؟ آخه چرا؟ به خاطر چي؟ امیرعلي چي بهت داد
 گرفت؟

 .نفس کم مي آورم
شد . بمیرم - صورت ککود  سه اون  سامان. بمیرم وا سه  آخ! آخ! بمیرم وا

 .واسه اون سر  ایین افتاد 
 :جیغ مي زنم
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سرررامان نابره ایران بود. افتدار مملکت بود. اگه تو مهلتش مي دادي مي -
شه؛ اما  شمنداي دنیا ب ست یکي از بزره ترین دان ست؟ برادرتون  الان کجا

من،  سرت که اون قدر قربون صدقه قد و بالا  مي رفتي کجاست؟ تو چي 
 کار کردي با ما؟ چي کار کردي؟

 .نفسم مي رود
قادم ... - باورم ... اعت یام ... زندگیم ...  بام! دینم ... ایمونم ... دن با آخ! آخ 

مان د، دار ساآخ! دق کرد. سعي کرد تحمل کنه، نشد. نتونست. دار تو کم بو
هم اضافه شد. یه شکه کمر  شکست؛ یه شکه! هنوز فکر مي کنم اگه سامان 
مرده بود اما تو بودي باز بابا دووم نمي آورد؟ جوابشررم مي دونم. چیزي که 
ما مي  با تو رو بیشررتر از  با نه دار بچه.  با رو کشرررت درد خیانت تو بود  با

صکر ، سه اون  شتر. آي بمیرم وا ست؛ خیلي بی سکوتش، گریه ها .  خوا
 .بمیرم واسه لرزیدن مظلومانه شونه ها . بمیرم بابا! بمیرم

 :داد مي زنم
ستي - ستي با ما این کارو بکني؟ چطور تون صب. چطور تون د حرخ بزن لام

مادر نکودي؟ چرا؟  مادر نیسررتي؟ مگه  نابودمون کني؟ مگه تو  این جوري 
 حرخ بزن. چرررررررا؟

 .بین دستانم مي گیرم و ضجه مي زنم روي مکل مي نشینم. سرم را
 مگه تو مادر نکودي؟ چرا؟-

 .صدایش از ته چاه مي آید انگار
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شون - سفر شه و فقط به خاطر این که یه نون خور از  سالت با وقتي چهارده 
شوهرت مي دن، وقتي اون قدر بچه اي که  شه به مردي که جاي  درته  کم ب

سیت از ترس اون مرد تو کمد قایم م صکح مي لرزي، شب عرو شي و تا  ي 
وقتي به جاي درک ترسررت،  درت با کتک از کمد مي کشرردت بیرون و مي 
ندازت تو بشرشل اون مرد، وقتي با وعده عروسررک و اسررکاب بازي که یه 
عمر فقط از  شررت ویترین دیدیش، وادارات مي کنن تن به ارتکاطي بدي که 

ي و نمي دوني چه هیچي از  نمي دوني، وقتي یه شب تا صکح درد مي کش
بلایي به سرررت اومده، وقتي هنوز خودت شررونزده سررالته، هنوز بچه اي، 
شررکمت بالا میاد و مجکوري درد زایمان رو تحمل کني، وقتي تو بیسرررت 
سالت میشه و شوهرت  نجاه و خرده اي سالشه و دیگه نه حوصله مسافرت 

زیکایي و طراوت داره و نه حال جووني کردن، وقتي که مي بیني هنوز در اوم 
هسررتي ولي شرروهرت نمي تونه اون جوري که باید نیازهات رو برطرخ کنه، 
اون موقع است که شیطان میاد سراغت. در قالب یه مرد جوون تر، خو  بر 
شم مي گفت تو حیفي، تو جات این  و روتر، زبون بازتر. وقتي مرتب زیر گو

همیدم چي شرررد. جا نیسرررت، تو لیاقتت این نیسرررت؛ اون موقع بود که نف
نفهمیدم کي شرررد. فقط وقتي به خودم اومدم که دیدم تا خرخره فرو رفتم. 
دیدم دیگه جا واسرره برگشررتن ندارم. نمي دونم چطور شررد که لرزیدم. فقط 
مه  لاي  که ه طان رو دیدم  یدم. وقتي چهره واقعي شرری بد لرز که  یدم  فهم

ستم رو  شتم. مي خوا شتم. برگ شده بود. برگ سرم خراب  شت  ست و   اي  د
 درت بیفتم. مي خواسررتم فقط یه بار دیگه شررماها رو بشرشل کنم، بوتون 
کنم، اما نکودین. رفته بودین.  یداتون نکردم. این سررال ها تو خونه احتشررام 
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همه چیمو از دست دادم. بکین. منو بکین. چقدر شکیه اون زني هستم که قکلا 
با من ازدوام کرد فقط  مي شررناختي؟ نیگا کن چه به روزم اومده؟ احتشررام

واسه این که دمار زن اولش رو بسوزونه. وگرنه زنا واسه اون، فقط یه رابطه یه 
شررکه ان، نه بیشررتر. این همه سررال مراوده زناي مدتلف رو باها  دیدم؛ تو 
اتاق بشرشل دسررت من، درسررت کنار گو  من. صررداي خنده هاشررون، 

ستامو بکین. بکین چطور مي  شون ... د شقه  لرزن. اینا به خاطر داروهاي معا
اعصررابه. حسرررت زندگي اي که از دسررت دادم، کنار اون جهنمي که تو  
دسررت و  ا مي زدم، نابودم کرد. اومدي انتقام بگیري؟نیازي نیسررت دخترم. 
خدا به جاي همه شررما، انتقام گرفت. با همون چوبي که میگن صرردا نداره، 

با همون، روزي هزار نداره؛  بار فلکم کرد. تو هر چي بگي ح   اما بزنه دوا 
داري اما من زمین خوردم. خراب تر از این نمیشررم. بابات مثل ملکه ها با 
من رفتار مي کرد ولي من قصرررمو به دوزخ فروختم. جایي که فقط تحقیر 
شرردم. شررکنجه شرردم. کتک خوردم. حتي بهم تشمشاشوشز شررد؛ بارها و 

یفش کوک مي شررد باید لکاس بارها. تو بدمشسشتي هاي امیرعلي، وقتي ک
ساعت ها. اون قدر که  صیدم، اونم  سش مي رشقش شیدم و وا عربي مي  و
سرم گیج مي رفت و زمین مي خوردم. کتک مي زد که برشقشص. وقتي مي 
دید نمي تونم، بهم حمله مي کرد. تشمشاشوشز مي کرد. تمام اون لحظات 

خوردم. آرزو  به  درت فکر مي کردم. حسرررت همون موهاي سررفید رو مي
مي کردم همه چي خواب باشرره و به جاي شررنیدن این عربده هاي حیواني، 

 .صداي مناجات  درت رو بشنوم
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 .صدایش از شدت ه  ه  مي لرزد و مي گیرد
ولي یوا  یوا  فهمیدم که خوابي در کار نیسرررت و این سرررنوشررتیه که -

ا ردن به شررمخودم، با دسررتاي خودم رقم زدم. فهمیدم که دیگه لیاقت فکر ک
رو ندارم. خونواده اي هم نداشررتم که بهشررون  ناه بکرم. اگرم داشررتم، نمي 
شیدم بلکه  شیدنم لذت مي بردم؛ چون حقم بود. باید مي ک رفتم. از زجر ک
بار هشنشاشهم سکک تر شه. موندم. تحمل کردم و الان، ایني هستم که مي 

یدا مي کني، بزن. بیني. خوب نگاه کن. اگه هنوز جایي واسرره ضررربه زدن  
 !بزن. بزن

به صورتش مي کوبد. توي سر  مي زند. خود  را به در و دیوار مي زند و 
من اشک ریزان نگاه مي کنم. نگاه مي کنم و درد مي کشم. عذاب مي کشم. 
آن قدر دندان هایم را روي هم فشار داده ام که فکم قفل کرده. از جا بلند مي 

 :یمشوم. کنار  مي ایستم و مي گو
خدا کنه آدما همیشرره به اندازه فرفیتشررون خوشرري و خرمي دریافت کنند. -

شررنیدي میگن یارب روا مدار که گدا معتکر شررود؟ شررنیدي که مي گن گر 
معتکر شررود ز خدا بي خکر شررود؟ شررنیدي؟ تو حکایت همون گدایي. جنکه 

سه این که شتي. الانم یه راه داري. وا شتي. فرفیت ندا شتي. لیاقت ندا ز ا ندا
 .این فلاکت و بدبدتي نجات  یدا کني، یه راه داري

سر  را بالا مي گیرد. به صورت شکسته اي که حتي ردي از زیکایي گذشته 
 :را هم ندارد نگاه مي کنم و آرام مي گویم

 !خودت رو بُکُش-
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با حال خرابش رهایش مي کنم و به اتاقم مي روم. صررداي گریه و سررامان 
کند. در را مي بندم و آوا را مي بینم که با وجود این سررامان گفتنش اذیتم مي 

همه سر و صدا آرام و راحت روي تدت ما خوابیده. آباژور را روشن مي کنم 
ست ندارم به  صوم خواهرم نگاه مي کنم. دو ضعیفش، به چهره مع و در نور 
بچه اي که از خون  درم نیست حسي داشته باشم؛ اما دارم. دوست ندارم به 

شررام و آن زن خیانتکار عشرر  بورزم؛ اما مي ورزم. دوسررت داشررتن بچه احت
قابل کنترل هم نیسرررت. منط  و دلیل هم نمي  دلیل نمي خواهد. ارادي و 
شررناسررد. کنار  دراز مي کشررم و دسررت هاي کوچکش را مي بشوشسررم. 
قه حلقه طلایي ا  را عقب مي زنم و صررورتش را نواز  مي  موهاي حل

شو ست دارم بیدار  صومیت این کنم. دو د. دلم کمي آرامش مي خواهد و مع
بچه، سرچشمه آرامش است. نفسش خس خس دارد. دلم فشرده مي شود. 
سر مي کند.  سر  در  مي آید. نمي دانم با مادر  چگونه  نمي دانم چه بر 
آهسرته در آشرشوششرش مي کشرم. سرر  را روي سرینه ام مي گذارم و مي 

 :گویم
یا بدي. برادرت که معتقده  در و مادر هر نمي دونم در حقت خوبي کردم -

چي که باشررن بازم  در و مادرن. نمي دونم بابات زنده مي مونه یا نه. نمي 
دونم دوسررت داري زنده بمونه یا نه. کا  مي تونسررتم ازشررون بگذرم ولي 
نتونستم.  شیمون نیستم چون فقط خودم مي دونم چي کشیدم و چي به سرم 

یسررت. هیچ کس نمي تونه درک کنه روزي هزار اومده. هیچ کس جاي من ن
بار آرزوي مره کردن یعني چي. هیچ کس نمي فهمه انگشررت نما شرردن و 
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هزار جور انگ و تهمت ناروا رو تحمل کردن یعني چي. هیچ کس نمي دونه 
هایي یعني چي. هیچ کس نمي دونه تقاص  هایي، هر روز و هر شرررب تن تن

 .ته. چقدر بي عدالتیههشنشاشه دیگران رو  س دادن چقدر سد
 .آه مي کشم

چه خودم - با ب مت  یش خودم.  یار بذارن م گه  نمي خوام تو اذیت شرري. ا
ما مي دونم نمي شررره.  ثل اون، حتي عزیزتر از اون؛ ا بزرگت مي کنم. م
مادرت هم قکول کنه، برادرت نمي ذاره. محاله اجازه بده تو  یش من بموني. 

 .نهچون مي دونم در موردم چي فکر مي ک
 .باز آه مي کشم

سه نابود کردن اونایي - عیکي نداره. هر چي بگه تحمل مي کنم. این مدت وا
سي  ست آوردن ک سه به د که زندگیم رو ازم گرفتن جنگیدم. از این به بعد وا
شت از  شم. نمي ذارم دادا که زندگي دوباره بهم داد مي جنگم. عقب نمي ک

 .نمي ذارم چون نمي تونم دستم بره. نمي ذارم بچم بي  در بزره شه.
سیار بدي از  صکح، با حس ب ست اما نزدیک اذان  نمي دانم کي خوابم برده ا
خواب مي  رم. آن قدر تکانم ناگهاني اسرررت که آوا هم بیدار مي شررود. با 
چشررمان گرد شررده اطرافش را نگاه مي کند و کم کم مرا به خاطر مي آورد و 

 :خواب آلود مي گوید
 سایه جون؟-

 .ش مي کنمبشرشل
 !جونم-

 .برض کرده
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 مامانم کو؟-
 :موهایش را مي بشوشسم و مي گویم

 .همین جاست-
 .چند سرفه کوتاه مي زند

 .گلوم درد مي کنه-
شده. با ترس مي  صورتش قرمز  سر  را عقب مي برم و نگاهش مي کنم. 

 : رسم
 ر چرا؟

رم و از باز هم چند سرفه مي زند و رنگش ککود مي شود. هراسان از جا مي  
اتاق بیرونش مي برم. احتمالا داروهایش  یش مادر  باشرد.  شرتش را مي 

 :مالم. بریده بریده مي گوید
 ... ما ... ما-

من هم دنکال مادر  مي گردم و، روي زمین  یدایش مي کنم؛ با دهاني که 
کف کرده، چشماني که نیمه باز مانده و جعکه خالي دیاز امي که کنار  رها 

 .شده
 !یوار تکیه مي زنم و چشمان آوا را مي  وشانمبه د

مانده ام و بچه اي در بشرشل و مادري که ... به حال خودم نیستم. از دست 
سریع به اتاق مي  سرفه هایش به خودم مي آیم.  شدن  شدید  و  ا زدن آوا و 
برمش و خودم برمي گردم. کیف مادر و سرراک آوا روي مکل اسررت. همه را 

ري ا  را مي یابم. نفس کشرریدن آوا که راحت تر مي خالي مي کنم و اسررپ
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شود به هال مي آیم و در اتاق را قفل مي کنم. دستم را روي دهانم مي گذارم 
شمم را مي  سش کنم. چ شینم. جرات ندارم لم و چهار زانو روي زمین مي ن
بندم و انگشررتم را روي شررراهره گردنش مي گذارم. همان کاري که براي 

ست یخ زده و  سامان کردم. همان کاري که براي  درم کردم و هر دوبار با  و
ره بي تحرک مواجه شدم؛ اما این بار نکض ضعیفي را حس مي کنم. برضم 

 :مي ترکد و آرام مي گویم
 !نمیر. خواهش مي کنم-

افتان و خیزان، تلفن را مي یابم. شررماره امیرحسررین را مي گیرم. امید ندارم 
 .مي کنم جواب بدهد اما مي دهد. ناله

 امیر؟-
 .صدایش سرد است؛ خسته، بي جان

 بله؟-
 .دستم را روي دهني گوشي مي گذارم. نمي خواهم آوا صدایم رابشنود

 .مامان آوا خودکشي کرده. آوا هم حالش خوب نیست. بیا. تو رو خدا، بیا-
 :کمي مک  مي کند و بعد مي گوید

 .خیله خب، دارم میام. تو حواست به آوا باشه-
ره به سمت مادرم مي روم. روي زمین مي نشینم. توي صورتش مي زنم. دوبا

 لکش مي لرزد و بسته مي شود. محکم تر مي زنم؛ بارها و بارها. گریه امانم 
 .نمي دهد

 چرا این کارو کردي؟ من احم  یه چیزي گفتم. تو چرا این کارو کردي؟-
 .صورتش هنوز نرم است؛ مثل قدیم ها. لکم را گاز مي گیرم
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 .بیدار شو. ندواب. نمیر. تو رو خدا نمیر-
 .دستانش را باز و بسته مي کنم. هنوز گرمند؛ مثل قدیم ها

عصررکاني بودم. یه غلطي کردم. اگه بمیري خونت گردن منه. من آدم کش -
 .نیستم. نمیر. من طاقت نمیارم

ساژ مي دهم. جایي که همان قدیم ها، امن ترین نقطه  سینه ا  را ما سه  قف
 .زمین بود کره

قل - حدا گا  کنم؟ بمون.  چه جوري ن بدم؟  تو بمیري جواب آوا رو چي 
 .واسه اون مادري کن. نذار اونم به درد من مکتلا شه

 .اشک هایم صورتش را خیس کرده
 . اشو. نمیر. غلط کردم. نمیر. نفس بکش-

دسررتم را روي گونه چروک خورده ا  مي کشررم. این جور که آرام خوابیده، 
 .آتش مي زند. سرم  ایین مي افتد درست بین گردن و سینه ا  دلم را

 .مامان! مامانم! ماماني! نمیر. خواهش مي کنم نمیر-
صداي اذان بلند مي شود. هیچ امیدي برایم نمانده. رو به  نجره مي کنم؛ رو 
به گلدسته مسجد. مهم نیست که همسایه ها خوابند. مهم نیست که آوا مي 

 :ه با هم قهریم. امیدي به جز او ندارم.  س داد مي زنمشنود. مهم نیست ک
 !خدا! خدایا! به دادم برس-

سته مکل مي گیرم. به میز مي گیرم و خودم را  ستم را به دیوار مي گیرم. به د د
 .به  نجره مي رسانم
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مؤذن آرام اسررت. با اطمینان، با آرامش، از ته قلکش اذان مي گوید. سرررم را 
 .ارم و از ته دلم گریه مي کنمروي لکه  نجره مي ذ

 .نکن خدا. با من این کار رو نکن. نذار بمیره-
ست. هنوز  صاخ ا شگفت آوري بي ابر و  سمان نگاه مي کنم. به طرز  به آ

 .تک و توکي ستاره هاي کوچک به چشم مي آیند. زار مي زنم
منو بکش. جون منو بگیر اما نذار یه بچه دیگه طعم بي مادري رو بچشرره. -

ار آوا یه سرررایه دیگه بشررره. نذار! جونم رو بگیر ولي این جوري مجازاتم نذ
 !نکن. دیگه نمي تونم. نمي کشم

 :مؤذن مي گوید
 . ...لا اله الا ا-

 :و من مي گویم
 !خدا، خدا، خدا-

شک  شود. آن قدر ا سم. هیچ جوره آرام نمي  صورت خیس آوا را مي بشوش
 .ریدته که به ه  ه  افتاده

 .امانم مرده. افتاده بود رو زمینخودم دیده م-
 .نگاه سرزنش بار امیر را حس مي کنم

 .نمرده عزیزم. یه کم حالش بد شده بود آوردمیش  یش دکتر. خوب میشه-
 :حرفم را باور نمي کند. رو به امیر مي گوید

 مامان مرده؟-
شیند و زیر  صندلي مي ن ست. روي  ست. تلخ ا صکي ا ست. ع امیر کلافه ا

 :دگوشم مي گوی
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 .بکین چي به روز  آوردي. هم  در  رو از  گرفتي، هم مادر  رو-
ندازم. آوا را از آشرشوش  من  ندارم. سرررم را  ایین مي ا حرفي براي گفتن 
بیرون مي کشررد و به محوطه بیمارسررتان مي برد. نگاهم به روفرشرري هاي 
به فکر عوض کردنشررران هم نیفتاده بودم.  طلایي رنگ  ایم مي افتد. حتي 

ستانم را زیر بشرشلم مي برم و سرم را به دیوار تکیه مي دهم! اختیار اشک د
هایم از دستم خارم شده. تصور این که حرخ من باع  خودکشي ا  شده 

 .دیوانه ام مي کند
با صرداي در سرریع از جا مي  رم. دکتر بیرون مي آید. جلویش را مي گیرم. 

 .چقدر این روزها همه خسته به نظر مي آیند
 چي شد دکتر؟-

 :عینکش را جا به جا مي کند و مي گوید
شکدتانه زود به - صرفیش زیاد بوده اما خو شو دادیم. دوز م ست ش معد  رو 

 .داد  رسیدین
 .مي ترسم بپرسم

 خوب میشه؟-
 :سر  را با ملایمت تکان مي دهد و مي گوید

 .آره، نگران نکا -
 .نفسم را بیرون مي دهم

 که این جا بود؟ راستي، سامان همون آقاییه-
 .نفسم حکس مي شود
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 .نه،  سرشه-
 :دوباره دستي به عینکش مي زند و مي گوید

 .بگو بیاد. همش اونو صدا مي زد. بیتابي مي کنه-
 :دستانم را مشت مي کنم. صدایش را در حالي که دور مي شود مي شنوم

 .بهتره خودتم یکم استراحت کني. رنگ به صورتت نمونده-
دلي مي نشررینم. براي اولین بار خدا صرردایم را شررنید و به دوباره روي صررن

ندارم. تنها  بیچارگي ام رحم کرد. مي بینم که امیر مي آید. ناي لکدند زدن 
 :مي گویم

 .نجاتش دادن. آوا رو بکر که بکینتش-
بي حرخ مي رود. بي حرخ مي روم. قدم مي زنم و به حکمت بیدار شرردن 

 !کنم ناگهاني در آن ساعت صکح فکر مي
با صرداي چرخش کلید، سریخ سررجایم مي نشرینم و با اسرترس دسرتي به 
موهایم مي کشم. چشمانش سرخ سرخ است. صورت اصلاح نشده ا ، 
سلام  شوم و آرام  شان مي دهد. جلوي  ایش بلند مي  سته تر ن قیافه ا  را خ
سر  مي روم.  شت  مي کنم. زیرلب جوابم را مي دهد و به اتاق مي رود.  

ه به من لکاس هایش را آماده مي کند و داخل حمام مي شررود. روي بي توج
شت هایم را به بازي مي گیرم. آن  ضطراب انگ شدت ا شینم و از  تدت مي ن
قدر نمي شررناسررمش که بتوانم عکس العملش را  یش بیني کنم. دلم برایش 
ستم و گو  به چوب قهوه اي  شت در حمام مي ای شده؛ خیلي زیاد.   تنگ 

سررکانم و با لذت به صررداي آب گو  مي دهم. اشررک مي سرروخته مي چ
 :جوشد. زمزمه مي کنم
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 .کا   سم نزني. کا  بي رحم نشي-
شینم. مثل  سمت تدت برمي گردم و مي ن سریع به  شود،  سته مي  آب که ب
شیده و با حوله دور گردنش بیرون مي آید و با خود  عطر  شه لکاس  و همی

شده. در شامپو و خنکي آب به همراه مي آورد.  شمانش غلیظ تر  سرخي چ
 :حالي که سرم  ایین است مي گویم

 چیزي مي خوري واست بیارم؟-
از چند نفس عمیقي که براي تسلط بر خود  مي کشد، مي فهمم که خیلي 
عصکاني است. بالشش را از روي تدت برمي دارد. مي خواهد برود. راهش 

 :مي گویم را سد مي کنم. دستانم را به چهارچوب در مي زنم و
 .بذار حرخ بزنم. بذار توضیح بدم-

توي چشررمانش نگاه مي کنم. چشررماني که هیچ ردي از خنده و مهرباني 
 :ندارند. با ناامیدي مي گویم

 !من دوستت دارم امیر-
 وزخند  تلخ اسررت. دردناک اسررت.  ر از تمام حس هاي بد دنیاسررت. 

 .صدایش هم خش دارد. گرفته است. یخ است
زي تموم شرررده سرررایه. بردي! به اون چیزي که مي خواسررتي بس کن. با-

 !رسیدي. دیگه نیازي نیست بیشتر از این واسه فریب دادن من تلا  کني
دل شکسته ام، شکسته تر مي شود. دستم را روي سینه ا  مي گذارم. تا آن 

 :جا که مي توانم نزدیکش مي شوم. مي گویم
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. شرراید اولش همه چي یه نقشرره علاقم به تو بازي نکود. عشررقم درور نکود-
 .بود، اما الان نیست. خیلي وقته که نیست

دستش را روي کمر مي گذارد، تمام تنم گر مي گیرد، اما او با خشونت کنارم 
 :مي زند و مي گوید

 .برو کنار. مجکورم نکن بر خلاخ ذاتم عمل کنم-
 :دنکالش مي کنم و با برض مي گویم

 درکم نمي کني؟ چرا نمي ذاري حرخ بزنم؟ چرا-
ستد و مي چرخد. بالش را  رت مي کند. آن قدر محکم که  سط هال مي ای و

 .گلدان سر راهش، واژگون مي شود
چي مي خواي بگي؟ که مادرت خیانت کرده و باع  شده زندگیتون از هم -

بپاشررره؟ مي دونم. خود  همه چي رو تعریف کرد اما تو چي کار کردي؟ 
مادرت رو بکی ن. آوا رو بکین. منو بکین. خودت رو بکین.  درمو بکین. 

 زندگیمون رو بکین. بکین چي کار کردي؟
 :اشک هایم را با  شت دست  اک مي کنم و مي گویم

سوندم. جز این - شون ر سزاي اعمال من هیچي نکردم، جز این که اونا را به 
 ... که

 .حرفم را قطع مي کند
ستي که ق- ضي ه صاص مي کني؟ قا ستي که ق ضاوت مي کني؟ تو کي ه

 خدایي که حکم اجرا مي کني؟ کي هستي؟
 .حوله را هم از دور گردنش مي گشاید و  رت مي کند
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 در من بد، مادرت بد، اما  در تو، اوني که واسررت عین بته، اوني که این -
قدر واسررت مقدسرره، همون عالم رباني، یه دختر چهارده سرراله رو معامله 

جاي کرده. مي توني بفهمي یعني چي؟ م که  با مردي  یدن  ي فهمي خواب
 دربزرگته چه حالي داره؟ کار  در تو با تشمشاشوشز چه فرقي داشررته؟ فقط 
یه کلاه شرررعي گل و گشرراد روي وجدانش گذاشررته و حتي مهلت نداده این 
دختر یه درک درستي از شرایط جدید   یدا کنه. از مادرت، از یه بچه، سوت 

اینا همه میشرره زخم. میشرره عقده. میشرره  اسررتفاده کرده. خب معلومه دیگه.
شه کمکود. هشنشاشه  درت کمتر از مادرت  شه درد. می شه تاول. می دمل. می
سب  صرن. وقتي تنا شدن یه زندگي هر دو نفر مق شه، تو خراب  ست. همی نی
شي، آخر   شه، وقتي تا خرخره تو فقر فرهنگي فرو رفته با شته با وجود ندا

 .همینه
سنگین شکند. این  حرخ هایش برایم  شود. او ح  ندارد بت مرا ب تمام مي 

 :طور با بي رحمي بشکند. با خشم مي گویم
خوبه. خیلي خوبه. چقدر قشررنگ خیانتش رو توجیه کرده.  س هر کي تو -

زندگیش یه مشکلي داشت، یه کمکودي داشت، ح  داره هر غلطي دلش مي 
 اره بندازه؟خواد بکنه؟ خود  رو تو بشرشل هر کي که تناسررب بیشررتري د

گور باباي بچه ها و شرروهر بدبدتش. حتما این نسررده رو واسرره  درت هم 
 ! یچیدي که این قدر راحت از بلایي که سر مادرت آورده گذشتي

 :دستش را مشت مي کند و مي گوید
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تو نمي فهمي. نمي خواي که بفهمي. ذهنت بسررته سرررت. مرزت از کار -
یه داره. کار اون توج تاده. من نگفتم  که قضررراوت کني  اف حدي  میگم در 

نیستي. در حدي که قصاص کني نیستي. اون هر کاري که کرده، تاوانش رو 
شتکاهش رو  شم خودم دیدم که روزي هزار بار تاوان ا هم  س داده. من به چ
 س داد؛ اما یه لحظه فکر کن. بکین شرراید دردي که  درت کشرریده، تاوان 

تر چهارده ساله زده. شاید تاوان همون زخمي باشه که به جسم و روح یه دخ
اشررک هایي باشرره که اون دختر تو اوم معصررومیت و  اکیش ریدته. شرراید 
شه که  درت بهش تحمیل کرده. تو فقط یه  شکاي ترس و زجري با تاوان اون 
گاهه و صررلاحیت داره،  طرخ ماجرا رو مي بیني؛ اما اوني که از همه چي آ

در ازاي اون دختر و زیکاییا ، یه  مو رو از ماسررت بیرون مي کشرره.  در تو
خونه کلنگي به اسررم کارگري که  در این دختر بوده زده. مادرت رو به قیمت 
یه خونه، خریده! تو از اینا خکر داشررتي؟ مادرت مثل یه برده خرید و فرو  
شررده اما به خاطر خراب نشرردن ذهنیت شررما، هیچ وقت هیچي نگفته. اینو 

خ بزن دیگه. امثال تو و  درت، خدا رو فقط چطور توجیه مي کني؟ ها؟ حر
ستجو مي کنین.  سکیح ج بین چند کلمه عربي و یه مهر خاکي و چند دونه ت
خدا رو در حد یه آدم  ایین میارین ولي به اندازه خداییش از  توقع دارین. 
حت از  رو برنمي  قدر را ته بودي، این  ناخ خدا رو شرر گه درسرررت  تو ا

ست خ سري قوانین گردوندي.  درت اگه در شناخته بود، با تکیه به یه  دا رو 
سش نمي  شده، یه بچه رو قرباني هشوش ضع  عربي که توي یه دوران خاص و
کرد. من هیچ وقت ادعاي مسررلماني نداشررتم ولي مگه همون خدایي که یه 
روزي رفی  تو بوده نمیگه از ح  خودم مي گذرم اما از ح  بنده بي کسررم 
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بترس از آه مظلومي که جز خدا فریادرسي نداره؟ نه؟ مگه امام حسین نمیگه 
 س چطور  در خدا رسررتت ترس رو تو چشررم اون بچه دید و اهمیت نداد؟ 
ید؟ چطور فقر و  ید ودلش نلرز ناهي و بي کسررریش رو د چطور بي  
درماندگیش رو دید و از خدا نترسررید؟ فقط خود  مهم بود؟ نیازها ؟ 

 عشقش؟ هشوشسش؟
 :داد مي زند

غیرت اون مردي که بچش رو با یه خونه معاوضرره مي کنه. لعنت لعنت به -
 .به غیرت اون مردي که از فقر یه خونواده سوت استفاده مي کنه

لعنت کرد!  در مرده مرا لعنت کرد! روي دیوار سررر مي خورم.  اهایم تحمل 
 .وزنم را ندارند

ست. مثل- شش نی شما جنایت کرد. کار  قابل بد  مادرت بد کرد. در ح  
 در من، که هیچ وقت نکدشیدمش. زندگیم رو از  سوا کردم اما خودمو در 
اون حدي ندیدم که بدوام انتقام بگیرم. چون نمي دونستم هر اقدام اشتکاه و 
از سررر عصررکانیت من ممکنه چه تکعاتي داشررته باشرره. سررعي کردم از مادرم 

سعي کردم کمکودا  رو جکرا ستم  نم و ن کحمایت کنم. تا اون جایي که تون
 .باقیش رو سپردم دست خدا

 :اشکم خشکش شده. مکهوت نگاهش مي کنم و مي گویم
 هشنشاشه من و سامان چي بود؟ ما به خاطر چي این جوري سوختیم؟-

 :نفسش را  ر صدا بیرون مي دهد و مي گوید



 355 شاه شطرنج

مشررکلات و سرردتي تو زندگي هرکسرري  یش میاد. سررامان ضررعیف بود. -
شاید اگه یه کم محکم تر بود، یه جایي از زندگیش خدا  ادا   تحمل نکرد. 

صررکر  رو بهش مي داد. یه جا دیگه این زخم رو مرهم مي ذاشررت. به یه 
شررکل دیگه این مصرریکت رو جکران مي کرد. همون طور که مي خواسررت 

 .خوشکدتي و آرامش رو به تو بده. به توي قدرنشناس و فالم
. چشمانش هم تلخ شده دستانش را روي زانویش مي گذارد و خم مي شود

 .اند
شده بودي. - شتم. از همون روز اول که که از کلیدت آویزون  ست دا من دو

ست  شمي نگام مي کردي، دلم وا سور، زیرچ سان از همون روزي که توي آ
شیطنتي که مي کردي بازم  شتم. هر کاري مي کردي، هر  ست دا لرزید. دو

ستم  ستم حرفات دروغه. مي دون شتم. مي دون ست دا قولایي که بهم مي دو
دي دروغه. وقتي اسم بابام مي اومد و چشمات برق مي زد مي فهمیدم. مي 
صادق  ستم باهام  شتم. مي دون ست دا شي اما باز دو ستم بي خیالش نمی دون
نیستي. مي دونستم با وجود این که از حساسیتام خکر داري، بازم بهم درور 

ما دوسرررت داشررتم. خودمو گول زدم. گفتم ا گه ازدوام کنیم، اگه میگي؛ ا
محکت واقعیم رو بکیني، دسرت برمي داري از این بازیاي کثیف و بي معني؛ 
اما وقتي درست روز ورود  درم به ایران، صفحه شطرنجت رو از کمد بیرون 
کشیدي و رفتي سر خاک  درت، وقتي صکحش خودت رو به خواب زدي و 

شم ب شدي، فهمیدم که همه تلا کت ي فایده بوده. تعقیمنتظر بیرون رفتن من 
کردم؛ قدم به قدم. حرفایي که به مادرت زدي رو نشررنیدم اما اونایي که به 

 ...  درم گفتي
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 .قد راست مي کند
ست. از این که من این جوري - شک ست. باورام  شک ست. دلم  شک غرورم 

خالصررانه جلو اومدم و این طور بي رحمانه بازیچه دسررتت شرردم. از خودم 
خاط به  مد.  به بدم او بازم خودم رو  مه چي رو مي دونسررتم و  که ه ر این 

شه تا حالم  شدم. نمي دونم چقدر طول مي ک حماقت زدم. از وجودم بیزار 
خوب بشرره. نمي دونم چقدر طول مي کشرره تا این زخم ترمیم بشرره. نمي 

 .دونم
سرم گیج مي رود. بلند مي شوم؛ به زحمت، به جان کندن. آخر من باردارم. 

 .ردارم. بازویش را مي گیرممن بیچاره با
یدم. نمي توني - چه دردي کشرر دلم خون بود امیر. نمي توني تصررور کني 

بفهمي چي به سرم اومده. نمي دوني چقدر دار رو دلم بود. نمي خواستم به 
تو آسیب برسونم. نمي خواستم عذابت بدم. فقط مي خواستم عذاب خودم 

م. به خدا جکران مي کنم. هر رو تموم کنم. بهم فرصررت بده. بذار جکران کن
جدا نکن. خواهش مي  چي تو بگي، هر چي تو بدواي ولي منو از خودت 

 .کنم
 .آه مي کشد

بهت گفتم حتي اگه مي خواي  درم رو بکشرري بهم بگو. گفتم چیزایي رو -
که تو سرررت هسررت بهم بگو. اگه من قسررمتي از نقشررت نکودم  س چرا ازم 

ستم دا شتي، چرا مدفي کردي؟ اگه واقعا دو ست دا شتي، زندگیمون رو دو
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درور گفتي؟ در شرررایطي که بهت گفته بودم درور همه چي رو خراب مي 
 کنه، چرا درور گفتي؟

 .سرم را  ایین مي اندازم
یت زندگیت من و بچم نکودیم. اون شررطرنج - نه، جوابي نداري. چون اولو

نه هات مسرردره بود. اون قدر منو نمي خواسررتي که به خاطرم دسررت از کی
بکشي. اون قدر بهم اعتماد نداشتي که درد واقعیت رو بهم بگي. چرا؟ چون 

 .من عشقت نکودم. جزیي از نقشت بودم
لدان را از رویش مي  خاک گ بالش را برمي دارد.  ند.  بازویش را رها مي ک

 :تکاند و مي گوید
به - ما  نه؛ ا م  آب خورد عذاب دادن، واسررم  اذیت کردن، تلافي کردن، 

مت این خونه رو حفظ خاطر  ندارم. فقط ازت مي خوام حر یت  کار بچم 
 .کني

جاي هر کسرري  مت دارد و  نه ا  حر خا ته بود  ندد. گف مام تنم یخ مي ب ت
 .نیست. یعني باید بروم. باید ترکش کنم

در ضررمن، هنوز به راحتي مي تونم از  ریسررا شررکایت کنم و بندازمش تو -
نداري. گه راه در رویي  چون الان زن مني و اون گواهي  دردسررر. تو هم دی

تشمشاشوشز هیچ ارزشرري نداره. اگه مي خواي دوسررت عزیزت رو با  س 
گردني بازداشررت نکنن، همین فردا با نماینده من میري و شرررکتت رو تمام و 

 .کمال واگذار مي کني. دیگه نمي خوام اون جا هم بکینمت
 .صداي گرفته ام گلویم را خرا  مي دهد

 !امیر-
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 .مانش خامو  استبرق چش
 !هیچ مهلتي در کار نیست سایه. بیشتر از این کشش نده-

درست جلوي چشمانش، چشماني که خودشان را به خواب زده اند، دانه به 
دانه، لکاس هایم را توي چمدان، تازه گشرروده شررده مي چینم. برض در گلو و 

شک  ست اما بدون  شم دارم. تمام تنم از این جدایي خرد ا شک در چ براي ا
ماندن در خانه اي که از آن رانده شررده ام، التماس نمي کنم. عطرها و لوازم 
آرایشم را هم از روي میز توالت برمي دارم. لکاس هاي زیر و دم دستي را هم 
از توي کشرروهایش. نمي خواهم هیچ اثري از من بماند؛ هیچ اثري. نگاهي 

جا خو   که روي  اتدتي  مان مي کنم  بل به عکس دو نفره  قا کرده. م
چشررمانش، همان چشررماني که خودشرران را به خواب زده اند، قاب را مي 
خوابانم. سرویس یاقوت ککود، همان که با یک نگاه عاشقش شده بودم را از 
لک و  ما قه  قه ام را، حل گذارم؛ و حل دت مي  جدا مي کنم و روي ت خودم 

ذارم. جعکه مملوکي ام را هم از دسررتم بیرون مي آورم و کنار سرررویس مي گ
شررطرنج را هم روي لکاس ها مي گذارم و چمدان را مي بندم. قفس  ودي 

 .آخرین چیزي است که برمي دارم.  شت سرم را هم نگاه نمي کنم. مي روم
هنوز برض در گلو و اشک در چشم دارم اما سر خم نکرده ام. در مي گشایم 

م در رها مي کنم و و دوباره وارد خانه تنهایي ام مي شرروم. چمدان را همان د
ما مشسشت  گذارم. اشلشکشل ندورده ام ا کانتر مي   ودي را هم روي 

 !مشسشتم
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خوشررحالي  ودي؟ بکین. برگشررتیم به خونمون. جایي که مال خودمونه و -
کسرري نمي تونه بیرونمون کنه. من که خوشررحالم. مي دونم تو هم هسررتي. 

ها، ولي مگه مهمه تاییم؛ تنهاي تن باره خودمون دو ؟ مگه قکلا هم همین دو
طوري سررر نکردیم؟ خب از این به بعد هم خدا بزرگه. تازه، چند ماهه دیگه 
یه  سر کوچولوي خوشگل هم به جمعمون اضافه میشه. همین که الان داره 

 !تو شکم من وول مي خوره. من مطمئنم که  سره
 :دستم را روي شکمم مي گذارم و آرام مي گویم

ان تنهات نمي ذاره. تا جون داشته باشم موافکتم. یه وقت غصه ندوري. مام-
تا جون داشررته باشررم کنارتم. من و تو و  ودي؛ خوبه دیگه. یه خانواده ایم. 

 بیشتر از اینو مي خوایم چي کار؟
 .کنج دیوار مي نشینم

صه ندوري که بابا نداري. منم ندارم. در عوض مامان داري. من - یه وقت غ
با مي با ندارم! اصررلا  قدر بي رحمه،  اونم  که این  بایي  با کار؟  خواي چي 

بابایي که میگه قضرراوت نکن، قصرراص نکن، اما خود  هم قضرراوت مي 
صاص مي کنه، به چه دردمون مي خوره؟ بابایي  کنه، هم حکم مي ده، هم ق
شیدنم  ستش داریم ولي فرصت نفس ک که اون ته دلش مي دونه ما چقدر دو

مي کنه، به چه دردمون مي خوره؟ بابایي بهمون نمي ده و از خونه بیرونمون 
سرمون رو خراب مي کنه، به چه  سقف رو  شیانمون رو ازمون مي گیره،  که آ
درمون مي خوره؟ بابایي که میگه تلافي نمي کنم ولي شرکتي رو که مي دونه 
چقدر واسررش زحمت کشرریدم از چنگم در میاره، به چه دردمون مي خوره؟ 
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با که آدم مرده رو،  بایي  به چه با نت مي کنه،  باي منو،  دربزره تو رو، لع
 دردمون مي خوره؟

شررکمم را نواز  مي کنم. کي به اشررک هایم اجازه فروریدتن داده ام، نمي 
 !دانم

صه ندور. بذار هر کاري مي خواد - صه ندور ماماني. تا وقتي منو داري غ غ
. تو دارمبکنه. هر چي مي خواد بگیره. بکره. من که ولت نمي کنم. خودم هوا

نمي ذارم خار به  ات بره. نمي ذارم کسرري چپ نگات کنه. نمي ذارم آب تو 
مه کس  نت. ه ما ما لت تکون بدوره. در عوضررش تو هم مي شرري مرد  د

 !مامانت. سایه سر مامانت. آخ
 .همان جا روي زمین دراز مي کشم

کي میاي؟ دیگه طاقت تنهایي ندارم. طاقت خونه سرروت و کور رو ندارم. -
این که حرخ بزنم و هیچ جوابي نشررنوم رو ندارم. از این در و دیوار  طاقت

 .لال، خستم ماماني! بیا
گونه ام را به سنگ یخ زده مي چسکانم. آسمان درست مقابل چشمانم است. 

 :آه مي کشم و زمزمه مي کنم
بارالها! بهر چه قدرت نمایي مي کني؟ دسررت تو از ما دگر مظلوم تر،  یدا -

 نکرد؟
**** 
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سرم را در آشرشوش  مي گیرد و نواز  مي کند. مگر این گریه لعنتي  سا   ری
 بند مي آید؟

 !بذار شکایت کنه سایه. من به خاطر تو تا جهنمم مي رم. زندان که سهله-
سوز   ستم به  شیده ام،  و صورتم ک شم و  ستمال را محکم به چ از بس د

 .افتاده
کافیه  ات به کلانتري برسرره. نه. با اون خونواده سرردت گیري که تو داري -

نمي خوام با آبروت بازي بشه. بعدشم، به هر حال مجوز فعالیت شرکت رو 
ها از نون  چه  قل ب حدا گذار  کنم.  که وا نه.  س همون بهتر  لرو مي ک
خوردن نمیفتن. بذار اینجوري یه کم غرور زخم خورد  تسررکین  یدا کنه. 

شرکت و این جور چیزا شاید  بذار بفهمه که  ول و  شي نداره.  سه من ارز وا
 .این جوري یه خرده از خر شیطون  یاده شه

 !موهایم را، نرم، نواز  مي کند؛ به رو  امیرحسین
 خب خرجي تو چي میشه؟ یعني بیکار مي شي؟-

 :نوع نوازشش را تاب نمي آورم. مي نشینم و مي گویم
 !نگران نکا . یه فکري مي کنم-
 
 

**** 
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و در روي نماینده حقوقي امیرحسررین مي نشررینیم. مفاد با امین و فدایي، ر
 .قرارداد را برایمان مي خواند

شرکت امین دارو گستر به همراه مکان و اسناد دارویي، به خانم آوا احتشام -
شود. تا زماني که خانم  شان واریز مي  ساب ای سود آن به ح شده و  واگذار 

ا به شام مدیریت شرکت راحتشام به سن قانوني برسند، آقاي امیرحسین احت
 .عهده خواهند داشت

صه از این معامله  شد ستانم، دلم را به درد مي آورد اما به  سر فرو افتاده دو
ضي  شود، من را شده، جکران مي  ضي ام. اگر این طوري، فلمي که به آوا  را

 !ام
کارها را به فدایي مي سررپارم و از اتاق بیرون مي زنم. امین هم همراهم مي 

 .چهره صادق و وفادار  لکدند مي زنم آید. به
سود این جا چند - سین  شک با مدیریت امیرح شما این جا بمونین. بدون 

 .برابر میشه و درآمدتون بالا مي ره
 .لکانش خشک خشک شده اند

 تو چي کار مي کني؟-
 .دستم را روي بازویش مي گذارم

 .نگران من نکا . از این بدتر  رو هم رد کردم-
 .سین دوان دوان بیرون مي آیدوکیل امیرح
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شما یه ماهیانه - سه  شام وا صکر کنین. یه چیزي رو فرامو  کردم. آقاي احت
شه. گفتن بهتون بگم که نگران  سابتون واریز می در نظر گرفتن که مرتب به ح

 .مسائل مالي نکاشین
 .مي خندم، یا شاید  وزخند مي زنم

ون یکشون. من به صدقه ایشبه آقاي احتشام بگین  ولشون رو بذارن توي ج-
 .احتیاجي ندارم

 .امین معترض مي شود
 !سایه-

 .با تمام محکتم نگاهش مي کنم
 !نترس امین. بکین؛ من هنوز رو  اهام ایستادم-

 له هاي مطب دکتر را بالا مي روم. مثل همیشررره، دسرررت در جیب. مثل 
ندان و همیشرره، تنها! توي سررالن انتظار مي نشررینم و به زوم هاي جوان و خ

شرول  سرم را  ایین مي اندازم و با بند کیفم م شتاق، نگاه ... نه، نمي کنم!  م
مي شرروم. نه، نمي خواهم بکینم تنها زن بي همراه این جمع، منم! نه، نمي 
خواهم بکینم تنها کسي که حامي ندارد، حمایت ندارد، منم! نه، نمي خواهم 

ندگي ام  هه از ز خدا، حتي در این بر که  نه، نمي بکینم  هایم کرده.  هم ر
 !خواهم، نمي بینم

منشي که صدایم مي زند گردنم را راست مي کنم و بدون نگاه کردن به چپ 
 .و راست، وارد اتاق دکتر مي شوم. با خوشرویي جوابم را مي دهد

 چند ماهته؟-
 .این جا هم دوست دارم سرم را  ایین بیندازم
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 .اوایل ماه چهارم .... فکر مي کنم-
 دي واسه تعیین جنسیت؟اوم-

 .من و من مي کنم
 .هم اون، هم این که تا الان سونو ندادم-

 .متعجب مي شود
 چطور؟-

 ... بند کیفم را فشار مي دهم. قرار بود با امیر بیاییم. قرار بود
یار شررردید هم - هام منظم نکود. و یاد دوره  دیر متوجه شررردم. از بچگي ز

 .نداشتم. به همین خاطر شک نکردم
 .ر دارم اما نازکش ندارمویا

 .باشه عزیزم. بدواب رو تدت. آماده که شدي صدام کن-
شن  ستگاه را رو ست کمکم مي کند. دکتر مي آید. د دختر جواني که آن جا

 :مي کند. با استرس به مانیتور خیره مي شوم. دکتر با لکدند مي گوید
 دوست داري بچه چي باشه؟-

 .محکم مي گویم
 ! سره، مي دونم-

 .خندد مي
 از کجا مي دوني؟-

 .چشمم را مي بندم و به قلکم رجوع مي کنم
 .حسش مي کنم-
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 :چند بار  روب را روي شکمم مي چرخاند و مي گوید
درسررت حس مي کني. یه  سررر کاکل زري و سرررحال. خوشررکدتانه هم -

 .حالش خوبه، هم جا 
 .چشم از مانیتور برنمي دارم. گوشه  لکم خیس مي شود

 .ا  نیست تا دسته گلش رو بکینهحیف که باب-
صیکت هاي  ست هم داده اند تا روزي هزار بار م ست به د انگار همه عالم د

 .زندگي ام را یادآوري کنند
ست.  سه روز دیگر عید ا سونو را مي گیرم و بیرون مي آیم.  صویر  سده و ت ن
سماق مي خرم و  سمنو مي خرم.  سکزه و  براي خودم ماهي قرمز مي خرم. 

مشرول خوردن مي شوم. باید براي  سرم هفت سین بیاندازم. باید  همان جا
برایش جشررن بگیرم. او چه هشنشاشهي کرده که هیچ کس مادر  را نمي 

 خواهد؟ او چرا باید اسیر دلمردگي من شود؟
با  هایم مي ریزم و  هاي عمرم. غمم را توي  ا مام روز ثل ت راه مي روم. م

سیم مي کنم. موبا یلم زنگ مي زند. حتي نگاهش نمي سنگفر  خیابان تق
سم.  ست دارم. بالاخره به خانه مي ر کنم. من این با خود خلوت کردن را دو

 .صدایي مي شنوم
 سایه؟-

با تعجب برمي گردم. از دیدن قامت بلند  حیرت مي کنم. با تردید جلو 
 :مي روم. زیرلب مي گویم

 ! ویا-
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ه. نگاهي به خریدهایم او هم جلو مي آید. لکدند گرمي روي لکانش نشررسررت
 :مي اندازد و مي گوید

 دعوتم نمي کني؟-
 .آخ! لحنم تلخ است، مثل زهر افعي

نمي ترسرري به هشنشاشه بیفتي؟ خونه ي خلوت و زن نامحرم و شرریطان و -
 ... وسوسه و

 .لحن او اما، آرام است. ملایم، مثل همیشه
 .تنها نیستیم. بقیه هم تو راهن-

 .همابروهایم را بالا مي د
 بقیه؟-

 : لاستک ها را از دستم مي گیرد و مي گوید
 !اوهوم. امین و سینا و  ریسا-

ستي به  سیون خانه نگاه مي کند. د شوم. با دقت به دکورا قکل از او وارد مي 
 :قفس  ودي مي کشد و مي گوید

 !چه جرد زشتي-
چشررم غره اي مي روم و براي تعویض لکاس در اتاق را مي گشررایم. سررریع 

ست  شلوار د سفیدي به همراه  ستین کوتاه  شرت آ شویم و تي  و رویم را مي 
جین مشکي مي  وشم. آرایش ملایمي مي کنم و کمي عطر مي زنم و بیرون 

 !مي روم. هیچ تمایلي براي بدبدت به نظر رسیدن، ندارم
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سنگ  شته و به  ساعد روي زانوهایش گذا ستانش را از  سته. د ش روي مکل ن
صداي شده. با  شم بلند مي کند و براي لحظه اي  کف خیره  صندل من چ

سر به زیر  سفید  مي کند و دوباره  سرخ و  شود. بي حجابي ام  مات مي 
مي اندازد. به آشررپزخانه مي روم و چایسرراز را به برق مي زنم و از همان جا 

 :مي گویم
 خب، نگفتي جریان چیه؟-
 .من همه چي رو مي دونم-

 .دستم یخ مي بندد
 ي؟همه چي یعني چ-

 !صدایش آرام تر شده و گرفته تر
هار - یک چ چت نزد که ازدوام کردي ولي ب هه  ما یه  که کمتر از  مثلا این 

 .ماهشه
دستم را به لکه کابینت مي گیرم و چشمانم را مي بندم. نفسش را روي  وستم 

 .حس مي کنم
مي دونم. من هیچ حقي ندارم. نمي تونم سرررزنشررت کنم ولي واقعا انتقام -

 احتشام و مادرت ارزشش رو داشت؟ گرفتن از
 :توي چشمانش نگاه مي کنم و با قاطعیت مي گویم

 !داشت-
 .به کانتر تکیه مي دهد

میگن فلج شررده؛ تا حدي که آب دهنش رو هم نمي تونه کنترل کنه. از یه -
 !تیکه گوشتم بدتر
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 :زیرلب مي گویم
 .خدا رو شکر-

 :کمي نگاهم مي کند. آه مي کشد و مي گوید
 از کي این قدر عوض شدي؟ تو-

 .فشار دستم را روي لکه کابینت بیشتر مي کنم و با حرص مي گویم
 منظورت از عوض، عوضیه دیگه. مگه نه؟-

 .دوباره آه مي کشد. با خشم نگاهش مي کنم
به من، بي هشنشاشه، برچسرررب خراب - عالي  مادر جناب که  از همون وقتي 

ي به خاطر حرخ مردم و خواسررت بودن زد. از همون وقتي که خود، جنابعال
 !خانوادت از ازدوام با من  شیمون شدي.  سم زدي. درست از همون موقع

 .سر  را تکان مي دهد
من  سررت نزدم. فقط ازت زمان خواسررتم. گفتم باید این روزا بگذره. گفتم -

صررکر کن، راضرریشررون مي کنم. تو این همه سررال هر روز بح  کردم. جدل 
بهم معرفي کردن، به یکیشررونم نگاه نکردم، ولي تو چي کردم. هزار تا دختر 

 کار کردي؟
 .مي خندم

واقعا لطف کردي. درسررت موقعي که به حمایت احتیام داشررتم گذاشررتي -
که مي  چه درد من مي خورد؟ تو  به  خانوادت  با  جدل تو  نگ و  رفتي. ج
دونستي من بي هشنشاشهم. تو که مي دونستي داره بهم فلم میشه. چرا ولم 

 ردي؟ ترسیدي عاقت کنن؟ از اونا ترسیدي، از خدا نترسیدي؟ک



 369 شاه شطرنج

 .سر  را  ایین مي اندازد
جاتم مي - یاي، برمي گردي. از این جهنم ن ندم. گفتم م خیلي منتظرت مو

دي. تا همین چهار ماه  ش منتظرت بودم. تا وقتي که با امیرحسررین آشررنا 
 !شدم و فهمیدم مردانگي تعریف دیگه اي داره

 .اداري مي زند وزخند صد
منظورت از مردانگي بیرون کردن یه زن باردار از خونه ست؟ یا بالا کشیدن -

 شرکت و داراییت؟
 .دستم را مشت مي کنم

بازیش دادم. فکر مي کنه سررر  کلاه - یه؛ چون فکر مي کنه  اون عصررکان
شده. من بهش ح  مي دم چون  سته. غرور  لگدمال  شک شتم. دلش  گذا

بد کردم، ولي  باشررره، بي وجدان نیسرررت. از زیر باها   مطمئنم هر چي 
 !مسئولیتش شونه خالي نمي کنه. فقط زمان مي خواد، همین

 :چند بار سر  را تکان مي دهد و با تمسدر مي گوید
 .خوبه-

 .مي خواهم جوابش را بدهم اما زنگ در مهلت نمي دهد
کوکیش معرفي ي م  ریسررا، امین، فدایي و مرد جواني که خود  را ماکان ن،

 !کند، داخل مي شوند
شد. براي  ضاي مرده خانه را روح مي بد شان، ف شوخي های چهره خندان و 

 :همه چاي مي برم و کنارشان مي نشینم و مي گویم
 چطور شده که یاد ما کردین؟-

 :فدایي با خنده مي گوید
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 .اومدیم جلسه انجمن علاخ ها رو به مدیریت تو تشکیل بدیم-
 .تند نگاهش مي کنم

 ا چي کار کردین؟شم-
 .این بار امین جواب مي دهد

 .بدون تو دنیا رو هم نمي خوایم، چه رسیده به شرکت-
 :متعجب از چهره اي به چهره دیگر نگاه مي کنم. امین ادامه مي دهد

 .من و سینا هم استعفا دادیم-
 .کمي رو به جلو خم مي شود

 فکر کردي تو این موقعیت تنهات مي ذاریم؟-
 :م. فدایي مي گویدهنوز مکهوت

این شرکت نشد، یه شرکت دیگه. اسمش که مهم نیست. مکانش هم مهم -
نیست. مهم اینه که الان تو صنعت دارو همه سایه موتمني رو مي شناسن و 
ندیم. فرمول  بهش اعتماد دارن. از نو شررروع مي کنیم. قرارداد جدید مي ب

 .جدید مي سازیم
 .به حرخ مي آید تکیه ام را به مکل مي دهم.  ریسا

رو من و  ویا هم مي توني حسرراب کني. من کاراي حقوقیتون رو انجام مي -
 .دم.  ویا هم که لیسانس روابط عمومي و فوق مدیریت داره

 :دستم را زیر چانه ام مي گذارم و به دقت نگاهشان مي کنم و آرام مي گویم
 .گذار کردیمولي ما حتي قراردادهایي رو که با کارخونه ها بستیم، وا-

 :فدایي از جا بلند مي شود. تعظیم کوتاهي مي کند و مي گوید
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شجوي- شیمي و  PHD معرفي مي کنم؛ جناب آقاي ماکان نکوکیش، دان بیو
 .نماینده تام الاختیار کارخانه داروسازي کیمیا

شانه، قد متوسط،  ساله، چهار  سي  شود. حدودا  نگاهم روي او متوقف مي 
شررکي. با ته ریش بسرریار کمرنگي که به صررورتش  وسررت سررکزه و موهاي م

 .جذابیت مردانه داده است. صداي فدایي حواس  رتم را جمع مي کند
امروز با مدیر کیمیا ملاقات داشررتیم. جریان رو واسررش تعریف کردیم. -

شیم کفایت مي  شته با شه حمایتت کرد. ما کیمیا رو دا شکدتانه مثل همی خو
 .کنه

 .مه مي دهد. صدایش بم و جدي استنکوکیش حرخ فدایي را ادا
به شررما قول همکاري مي دم. در ازا  - یدي  قاي نو به نمایندگي از آ من 

شه. در  صاري به کارخونه کیمیا فروخته می صورت انح شما به  فرمول هاي 
شما رفت و آمد  شرکت  ضمن من به عنوان نماینده کیمیا و رابط بینتون توي 

 نم. چطوره؟دارم و اگه نیاز باشه کمکتون مي ک
کمي به جلو متمایل مي شرروم. فکر مي کنم. فکر مي کنم. فکر مي کنم. کم 

 .کم نگراني را در چهره همه مي بینم. صداي امین را مي شنوم
 سایه، هستي؟-

که شررطرنج را  باز مي کنم و جع مدانم را  تاق مي روم. چ به ا برمي خیزم و 
منند. لکدند به لب  بیرون مي کشررم. با آرامش برمي گردم. همگي خیره به

هاي فدایي و امین و  ریسررا برمي گردد. جعکه را روي میز مي گذارم و یکي 
 :یکي مهره ها را مي چینم. فدایي مي گوید

 ... شاه سیاه، سایه موتمني. شاه سفید-
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 .حرفش را قطع مي کنم
شرکت - سفید تمام  شمني ندارم. مهره هاي  صي د شدص خا من دیگه با 

 !که باید یکي یکي از عرصه رقابت بیرون برن هاي دارویي هستند
 :امین زیر لب مي گوید

 و اگه شدص خاصي با ما دشمني کرد چي؟-
منظور  را مي فهم. توي چشررمانشرران نگاه مي کنم. توي چشررمان تک 

 :تکشان. قاطعانه مي گویم
امیرحسررین احتشررام، هر چي که هسررت،  در بچه منه و تا ابد احترامش -

 !واجکه
سیاه را  سرهایشان شاه  سایه این انتظار را ندارند. با لکدند   ایین مي افتد. از 

 .برمي دارم و مقابل چشمانم مي گیرم
 ... اما تو عرصه کار، هر جا که احساس کردیم داره کارشکني مي کنه-

 .لکدندم را عمی  تر مي کنم
 !اون وقته که اسب شاهمون رو زین مي کنیم-

 .و صداي فدایي رو مي شنوم برق چشمان ماکان را مي بینم
 .تو فوق العاده اي-

ستوار،  شه؛ ا صفحه مي گذارم. مثل همی سم و روي  سیاه را مي بشوش شاه 
 !مقتدر، شکست نا ذیر

بعد از رفتن بچه ها، دوباره مقابل صفحه شطرنجم مي نشینم. از بس امروز 
شده ام و مهره جا به جا کرده ام، کمرم درد گرفته صفحه خم  شاه روي این   .
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را برمي دارم و روي کانا ه دراز مي کشم. آن قدر خسته ام که حتي نمي توانم 
خودم را به تدتم برسررانم.  اهایم را توي شررکمم جمع مي کنم. شرراه را توي 

 .مشتم مي فشارم و چشمانم را مي بندم
میان خواب و بیداري صررداي باز و بسررته شرردن در را مي شررنوم. بوي دیوان 

شتر توي هوشیارم مي کند صورتم را بی ضطربم مي کند.  شدنش، م . نزدیک 
بازویم فرو مي برم که از تکان  لکم متوجه بیدار بودنم نشررود. نرمي  تو را 
حس مي کنم. مي شررنوم که در یدچال را مي گشرراید. صررداي خش خش 
 لاستیک هم به گو  مي رسد. مي دانم که مي داند خواب من سکک است. 

ه خواب زدن جواب نمي دهد. نیم خیز مي شرروم. با بیشررتر از این خود را ب
چشررماني که سررعي مي کنند ترس را در خودشرران منعکس کنند. توي درگاه 
آشپزخانه ایستاده و به من نگاه مي کند. نفس راحتي مي کشم و برمي خیزم. 

 :موهایم را  شت گوشم مي زنم و مي گویم
 .خو  اومدي-

 !ه را، بلد نیستمکه من، مثل تو، راندن میهمان از خان
بایلش را توي دسررتش مي چرخاند و آرام مي  سررر  را تکان مي دهد. مو

 :گوید
 چرا این جا خوابیدي؟ اونم این جوري؟-

 :رو به رویش مي ایستم. دستي به  یشاني ا  مي کشد و مي گوید
 .یه کم خرت و  رت خریدم که بدوري-

 .در دلم ریسه مي بندند. جلوتر مي روم
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صحیح و سالم مي خوام. حواست باشه به خاطر سوت ترذیه و من بچم رو -
 .بي توجهیت مشکلي واسه اون ایجاد نشه

 .عقب مي کشم و سرم را  ایین مي اندازم. برض صدایم را مي لرزاند
 .حواسم هست-

زیرلب "خوبه" اي مي گوید و قصررد رفتن مي کند. تنم مي لرزد. صرردایش 
 !داشته باشم مي زنم. شاید بهانه اي براي ماندنش

 !امیر-
 مي چرخد. چرا چشمانش نمي خندند؟

 .کیفم را باز مي کنم و برگه سونو را بیرون مي آورم و مقابل صورتش مي گیرم
 .بکین؛ بچمون  سره-

سریع محو مي  شیند،  ستم مي قا د. لکدندي که روي لکش مي ن برگه را از د
 .شود و جایش را اخم مي گیرد

 نها رفتي؟چرا به من نگفتي؟ چرا ت-
 .با انگشتانم بازي مي کنم

 .فکر نمي کردم واست مهم باشه-
 .انگشت اشاره ا  را بالا مي آورد

هر چي که مربوو به بچه من باشررره، مهمه. از این به بعد ح  نداري این -
جور مسررائل رو مدفي کني. اگه  ات درد گرفت، قلکت درد گرفت، مرزت 

ي نداره، اما معاینات مربوو به بچه درد گرفت، خودت برو دکتر؛ به من ربط
 باید زیر نظر من باشه. فهمیدي؟
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نگاهش مي کنم. گفته بود چشمان اشکي ام را دوست دارد. نگفته بود؟  س 
 چرا حتي یک گره از آن گره هاي عمی  میان ابروانش باز نمي شود؟

 آنقدر شکیه سنگي که مدتي است
 از فکر دیدن تو تَرَک مي خورد سرم

 :ده است. دوباره سرم را  ایین مي اندازم و آرام مي گویمبي فای
 .فهمیدم-

صداي  شنوم.  شدنش را مي  صداي دور  شنوم.  صداي نفس عمیقش را مي 
 .بسته شدن در را مي شنوم

 :دستم را روي شکمم مي گذارم و زمزمه مي کنم
 .مامان  یشته-

باز مي کنم.  ر از میوه و شرر چال را  نه مي روم. ید هاي به آشررپزخا بت  ر
تقویتي. روي کابینت را نگاه مي کنم. میان اشررک، لکدند مي زنم. چیپس و 

  فک و لواشک را هم براي سلامتي بچه ا  خریده؟
 .اس ام اس مي آید

 « .چیزي احتیام داشتي خکرم کن. موبایلم همیشه روشنه »
 .دستم را جلوي دهانم مي گیرم. نمي خواهم  سرم صداي گریه ام را بشنود

 خالي ات را جاي
 نه کتاب  ر مي کند
 نه چیپس و ماست

 !و نه حتي سیگار
 !من دلم بشرشل مي خواهد
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با رخوت دستم را دراز مي کنم و موبایلم را جواب مي دهم. صداي هراسان 
 . ریسا را مي شنوم

 الو سایه؟-
 !سعي مي کند به خود  مسلط شود؛ مي فهمم

 .بکین، مامانت ... الان حالش خوبه-
 .یز مي شومنیم خ

 چي شده؟-
 .دوباره خودکشي کرده. نجاتش دادن اما بستریه-

 .روي تدت رها مي شوم
 کي بهت گفت؟-
 .امروز که رفته بودیم وسایل رو از شرکت جمع کنیم فهمیدیم-

شار مي دهم. نام بیمارستان را مي  رسم و از جا بلند مي   لکم را روي هم ف
 !شوم. چرایش را نمي دانم اما مي روم

امیرحسررین توي اتاق اسررت. از دیدنم تعجب مي کند و به سررمتم مي آید. 
مادرم مي دوزم. خواب  یده  به صررورت رنگ  ر گاهم را از او مي گیرم و  ن
شود. نزدیکش مي روم.  سینه ا  آرام و منظم بالا و  ایین مي  سه  ست. قف ا
موهاي رنگ نشرده ا  توي  یشراني ا   دش شرده! مچ هر دو دسرتش را 

یچي کرده اند. مردد، انگشررتم را بالا مي برم و روي چروک هاي عمی  باند  
کنار چشمش مي کشم. ابروهاي نامرتکش را لمس مي کنم؛ لب خشکش را 
هم! چانه ا  حتي توي خواب هم مي لرزد. توي خواب هم برض دارد. من 
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هم دارم. چهره سامان را میان اجزاي صورتش جستجو مي کنم. همان بیني، 
شرراني بلند، همان مژه هاي برگشررته، همان رنگ  وسررت. دسررت همان  ی

 :امیرحسین را روي کمرم حس مي کنم. زیرلب مي گویم
 چرا این جوري شده؟-

 ... صدایش ملایم است. شاید به خاطر مراعات حال مریض، شاید هم
 .وضع روحیش خوب نیست. این دفعه ره دستش رو زده-

را به لکه تدت مي گیرم. فشررار از تصررور خون، حالم بد مي شررود. دسررتم 
 .انگشتان امیر روي کمرم بیشتر مي شود

 بشین رو این صندلي. اصلا کي به تو گفت بیاي این جا؟-
 .صدایم رو به خاموشي مي رود

 آوا کجاست؟-
 .مجکورم مي کند بنشینم

 . یش خونواده عموم. شانس آوردیم این صحنه رو ندید-
 .ي خواهرم. سرم را بلند مي کنمدلم مي گیرد، از غربت و در به در

 .بیار   یش من. این قدر از این خونه به اون خونه نکر -
 .سر  را تکان مي دهد

شکلي  یش بیاد. تو نمي توني هم مراقب - سم م ضه. مي تر شه. آوا مری نمی
 .اون باشي هم مراقب خودت

  وزخند مي زنم و بلند مي شرروم. کیفم را روي شررانه ام مرتب مي کنم و مي
 :گویم
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به که این قدر نگران خواهر ناتنیت هسررتي ولي به من به خاطر - به. خو خو
که  به  ناراحتي و دلدوري نمي دي. خو نه برادر تنیم، ح   ناجوانمردا مره 
دلت واسره بي  ناهي این زن مي سروزه و تو خونت راهش مي دي ولي زن و 

قضرراوت و بچه خودت رو از خونه بیرون مي ندازي. خوبه که منو به خاطر 
حکم صررادر کردن مواخذه مي کني، اما خودت به بدترین شررکل ممکن یه 

 .زن باردار، که تموم زندگیش رو زجر کشیده، مجازات مي کني
 .مقابلش مي ایستم. توي چشمانش خیره مي شوم

 !خیلي خوبه امیرحسین. خیلي منصفانه ست. خیلي عادلانه ست-
 .ابرویش را بالا مي اندازد

که تو با احساس و عاطفه یه انسان بازي کني؟ انصافه یه آدم بي  این انصافه-
هشنشاشه رو تو آتیش خشمت بسوزوني؟ عدله که من با عش  جلو بیام و تو 
با نفرت؟ انصررافه که من همه چي رو خالصررانه به  ات بریزم و تو با نیرنگ 
از  سرروت اسررتفاده کني؟ به بابام چي گفتي؟ گنج اصررلي امیرحسررین بود؟ 

 !رررههر
 .صدایش را  ایین نگه مي دارد اما صورتش از شدت خشم گلگون شده

مه وجودم - با ه که من  هایي  ظه  که تو تموم لح به این فکر مي کنم  وقتي 
بشرشلت مي کردم، تو بهم مي خندیدي و مهره هات رو دونه به دونه تکون 
 مي دادي؛ وقتي یادم میاد با چه عشررقي بهت نگاه مي کردم و تو چطوري
فریکم دادي؛ وقتي به این بچه اي که فقط به خاطر خودخواهي و کینه هاي 
تو به وجود اومده فکر مي کنم؛ وقتي آینده این بچه رو با وجود مادري مثل 



 379 شاه شطرنج

تو تصررور مي کنم؛ وقتي آوا رو مي بینم که از ترس مردن مادر  شررکي هزار 
شه و با گریه مادر  سش تنگ می صدا م بار از خواب مي  ره؛ وقتي نف ي رو 

زنه؛ یا وقتي  درم رو مي بینم که چه بلایي به سررر  اومده، که حتي نمي 
تونه یه  شرره رو از خود  دور کنه، دنیا واسررم عین قفس میشرره. انگار کل 

 !کهکشان رو مي ذارن رو سینه من. اون قدر که نفس کشیدن عذابم مي ده
 .ش را مي شنومبازویم را میان دستانش مي گیرد. صداي سایش دندان های

من نمي تونم با آدم خطرناکي مثل تو، زیر یه سررقف زندگي کنم. شررنیده -
نداره. تو مصرررداق واقعي و عینیشرري. از  نداره، هیچي  بودم آدمي که خدا 
هیچي نمي ترسرري، هیچي. هر کاري ازت برمیاد. وقتي به  درم مي گفتي 

م بلوخ مي نمي ترسي چون هیچي واسه از دست دادن نداري، فکر مي کرد
زني، اما حالا مي بینم نه! واقعا باید از تو ترسررید. باید ازت دوري کرد. باید 

 . رهیز کرد
 .بازویم را فشار مي دهد

حیف که نمي تونم از اون بچه بگذرم وگرنه اجازه نمي دادم نگهش داري. -
نمي ذاشررتم یکي عین خودت  رور  بدي. این بند ارتکاطیمون رو هم  اره 

به مي کردم  که من نمي تونم  جات مي دادم ولي حیف! حیف  و زندگیمو ن
راحتي، تو در مورد حیات یه موجود زنده تصمیم بگیرم. حیف که اون بچه رو 

 ... هنوز نیومده دوست دارم و مي خوامش. حیف
آن قدر "حیف هایش" را با حسرررت مي گوید که تمام تنم گر مي گیرد. شرراه 

 .سیاه زنده مي شود و مي غرد
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حیف؟ آره، حیف! حیف که من احم  عاش   سر احتشام شدم. حیف که -
همه وجودم به بچه اون بسته شده. حیف که یادم رفت گره زاده عاقکت گره 
ست  شود. حیف که به خاطر جلب اعتمادت از همه ح  و حقوق قانونیم د
کشرریدم. حیف که به خاطر این که ثابت کنم دنکال مال و منالت نیسررتم 

 .و دستي تقدیمت کردمشرکتمو د
 .با خشم بازویم را از دستش بیرون مي کشم

شتر از اون چیزي که فکر  رو بکني. - ست میگي. من خطرناکم. بی آره، را
قه مي زنم و یکي  مه. عین افعي دور طعمم حل عاطفمم ک یاده.  صررکرمم ز

 !یکي استدونا  رو مي شکنم.  س بترس. بترس. بترس
مي روم. چیزي در ذهنم جرقه مي زند. برمي با قدم هاي محکم به سمت در 

دت مي کنم و  مدهو  روي ت به زن  گاهي  با آرامش، ن ند،  با لکد گردم. 
 .سپس چشم به چشمان طوفاني امیر مي دوزم

 !از این که منم عین این زن باشم و  سرت یکي عین سایه بشه، بترس-
سرم شي   شن گرفتیم. فقط براي دلدو ضور  ج سال را بدون ح  .تحویل 

دوسررتانم آمدند. تکریک گفتند و رفتند اما او نیامد. یعني آمد. مثل همیشرره، 
آخر شرررب. همه چیز را چک کرد و به زعم خود  خیالش راحت شرررد و 
رفت. تکریک نگفت. من هم نگفتم. از اتاق هم بیرون نیامدم. نگفت مادرم 

 !در چه حال است یا آوا چه مي کند و الکته که من هم نپرسیدم
سا ستش داري این راهش   ری ست. مي گوید اگر دو مي گوید این راهش نی

نیسررت. مي گوید دورتر  نکن.سررردتر  نکن. به سررمت دیگران سرروقش 
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نده. کوتاه بیا. عذرخواهي کن. اشررتکاهت را قکول کن. درکش کن. مي گوید 
شکي یک بار را هم نیاید  ست. اگر همین  ست. تنها ماندنش خطرناک ا مرد ا

دیگري وارد زندگي ا  شود چه مي کني؟ تنهایي ا  را با  چه مي کني؟ زن
 کس دیگري  ر کند چه مي کني؟

گاهي هم، در آشرشوششررم مي گیرد. نوازشررم مي کند و دلداري م مي دهد، 
که تو مي تواني. که تو از این بدتر را هم تحمل کرده اي. سرردت جاني ام را 

سین بر شد. گاهي مي گوید نترس. امیرح مي گردد. مردي که به رخم مي ک
به خاطر یک آنفولانزاي ساده، لحظه اي رهایت نکرد، محال است بي خیال 
مه  ها ه نده. مرد یت  ید فکر نکن. اهم گاهي مي گو چه ات شررود.  تو و ب
همینند؛ بي رحم، بي خیال، بي مسررئولیت. امیر هم یکي مثل بقیه. گاهي 

هایي و گوشررره گیري ام مي گی ند. دلش از تن یه مي ک به هم گر رد. غمم 
وجود  سرررایت مي کند و به جاي من هم زار مي زند؛ که تو چه کرده اي 
که باید این چنین مجازات شرروي؟ مگر خدا نمي داند تو چه کشرریده اي؟ 
 س چرا به دادت نمي رسررد؟ گاهي هم عصررکاني مي شررود. حقت همین 

ضي بودي. تو ک شام. تو که از زندگي ات را ست. گور باباي امیرعلي احت  ها
امیر را دوست داشتي، چرا همه چیز را خراب کردي؟ چرا بي خیال نشدي؟ 
مگر امیر با تو اتمام حجت نکرده بود؟ مگر نمي دانسررتي اگر این بار برود 
گاهانه از خودت راندي ا . مي  برگشررتي در کار نیسررت؟ مي دانسررتي و آ

س ستي و با د شت را از بین بردي. مي دان ست خودت آرام ستي و با د  تدان
 !خودت بچه ات را بي  در کردي
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سوزاند. گریه مي کند و  سرزنش مي کند. تندي مي کند. دل مي  مي گوید. 
در نهایت التماسررم مي کند که کوتاه بیا. تو دیگر لج نکن. از این بدتر  
نکن. این قدر تلخ و سرردت سررکوت نکن. مي گوید مي تواني رامش کني. 

سال جنگیده اي، آرامش کني. اگر بدواهي مي تواني. تو  سایه اي. این همه 
نار نکش. حرخ بزن.  خاطر امیر. ک به  خاطر  سرررت،  به  نگ؛  باز هم بج
هاي  گذار. مرد بودنش را، حس  بده. غرور  را مرهم ب غمش را تسررکین 
بد  را بفهم. درک کن. تندي و عصررکیتش را تحمل کن. دوام بیاور. طاقت 

ید ... مي گو ید اما نمي داند. او که نمي داشررته با . کنار  بمان. مي گو
داند. نمي فهمد. حال یک زن باردار تنها را نمي فهمد. نمي فهمد زني که 
چه ا  را مي  هد.  در ب کان مي خوا هد.  شررتی یت مي خوا ما بار دارد، ح
خواهد. حتي اگر آن زن سررایه باشررد. حتي اگر من باشررم. او که نمي فهمد. 

رخ زدن در مورد بچه ا  دارد. در نمي داند زن باردار چه اشررتیاقي براي ح
مورد بچه ا  با  در بچه ا ، با مردي که دوسررتش دارد. مردي که روح و 
باردار درد مي  ند. وقتي کمر زن  که نمي دا یار دارد. او  جسررمش را در اخت
شگر  در بچه ا  مي  شتان نواز سرانگ شد، تنها  گیرد، وقتي دلش تیر مي ک

شب های سدتي روزها و  سلاي  سا درد مرا نمي فهمد. تواند ت شد.  ری ش با
نمي داند چقدر از این تنکیه ناعادلانه دل چرکینم. او که نمي داند این روزها، 
ضور  شود، چقدر به ح این روزها که جنین چند ماهه ام بزره و بزره تر مي 
امیرحسررین احتیام دارم. چقدر به سررنگیني تنش روي این تدت محتاجم. 

به نواز  دستانش، به لکدندهاي آرام و دلگرم چقدر به گرمي آشرشوششش، 
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شمان خندانش نیاز دارم و چقدر از این حجم عظیم نکودن  کننده ا  و به چ
هایش در عذابم. او اشررک هاي شررکانه ام را نمي بیند. دلتنگي هایم را نمي 
سر و   شده ام را درک نمي کند. از نیازهاي  ساس  سته و ح شک فهمد. دل 

د. نمي فهمد که من شرایط ناز کشیدن ندارم. نمي داند گذاشته ام، خکر ندار
که چقدر دلم نازکش مي خواهد. هیچ کس نمي داند. فاهر سرردتم همه را 
به اشتکاه انداخته. حتي خود امیرحسین را، ولي هیچ احدي از شب هایي که 

 .به تلدي و افسوس مي گذرند خکر ندارد
زها آرام شرررده. عجیب هیچ احدي، به جز خدا! خدایي که عجیب این رو

ها هرچه  تازگي  که  خدایي  ته.  گذاشرر به حال خودم  سررکوت کرده و مرا 
اخم مي کند و رویش را برمي « هسررتي؟ » صرردایش مي زنم و مي گویم: 

 !گرداند. انگار او هم از من دست کشیده. دیگر دست کشیده
مده ام. سرریزده روز  یا نه بیرون ن خا که از  هارده روز اسرررت  قا چ امروز دقی
ها  چه  نده و کش دار روح و روانم را  ژمرده کرده. ب ته کن تعطیلات خسرر
مسررافرت رفتند. از من هم خواسررتند بروم اما ترجیح دادم در خانه بمانم و 
ندیده ام. وقت آمدنش که مي  فکر کنم. این مدت امیرحسررین را هم زیاد 
 رسررید، به اتاقم مي رفتم و خودم را به خواب مي زدم. هر شررب یدچال را

ستم اما آرام به  ست که خواب نی شود. مي دان چک مي کرد. در اتاق را مي گ
سررمت  نجره مي رفت و از بسررته بودنش مطمئن مي شررد. چند ثانیه نگاهم 
مي کرد و مي رفت. همین! دلم مي خواسررت بگویم نیا. این جوري آمدنت 

م. شتداغم را تازه مي کند. بیشتر از نکودنت شکنجه ام مي دهد اما جرات ندا
 .هنوز هم ندارم
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شان باز مي  صلی شانه مي زنم. موهایي که کم کم دارند به رنگ ا موهایم را 
گردند. آرایش مي کنم اما دیگر رنگ چشررمانم را نمي  وشررانم. لکاس بر تن 

 .مي کنم و از خانه بیرون مي زنم
 ارک ساعي در بهار حال و هواي دیگري دارد. دوست دارم توي محوطه ا  

ست. هواي  قدم بزنم سه با مدیرعامل کیمیا واجب تر ا شم اما جل و نفس بک
تمیز اول صرکح را فرو مي دهم و وارد سراختمان مي شروم.  یرمرد جدي اما 

 :مهربان کیمیا جلوي  ایم بلند مي شود. سریع مي گویم
 .خواهش مي کنم. شرمندم نکنین-

و هم با مقابلش مي نشررینم و به دسررتان چروک خورده ا  نگاه مي کنم. ا
 .لکدند نگاهم مي کند

 .شنیدم قراره از نو شروع کني-
 .سرم را تکان مي دهم

 .بله ولي این دفعه با دستاي خالي. هیچ سرمایه اي نداریم-
 .با خودکار  روي میز ضربه مي زند

 خب، برنامتون چیه؟-
 :برگه هایي که حاصل دو هفته کار مداوم است نشانش مي دهم و مي گویم

به عنوان مسئول فني وام مي دن. بیشتر لنگ محل شرکتیم. قرار شد به امین -
 .با  ول وام یه جایي رو اجاره کنیم و بعد مثل ساب  ادامه مي دیم

 .ضربه هایش روي میز کند مي شود
 .خوبه-
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 .آه مي کشم
نه، خوب نیسررت. چون لابراتوار دانشررگاه بدون  ول آزمایشررگاهش رو در -

ا منکع درآمد اولیه مون فرمول هاییه که مي سررازیم. اختیارمون نمي ذاره. تنه
 .الان مشکل آزمایشگاه داریم

 .چشمانش را تنگ مي کند
 .مگه ماکان بهتون نگفت؟ مي تونین از آزمایشگاه ما استفاده کنین-

 .لکدند مي زنم
شگاهي - ست. چون واقعا  رداخت هزینه هاي آزمای شما این نهایت لطف 

 .در توانم نیست
 .رم را نمي دهدجواب تشک

 از احتشام چه خکر؟-
 .سرم را  ایین مي اندازم

 خکر ندارین؟-
 .شنیدم اما خودت بگو-

برایش تعریف مي کنم از اول تا آخر. راسررت و حسرریني، صررادقانه. هر از 
گاهي ابروانش به نشرررانه تعجب بالا مي روند اما هیچ حرفي بر زبان نمي 

 .راند
 .همش همین بود-

 .ع مي شودضرب خودکار  شرو
بکین دخترم، من همه جوره حمایتت مي کنم. چون به خلاقیتتون و به عزم -

شتکاه  صیحت، رقابت رو با لجاجت ا سدتون اعتقاد دارم اما از من به تو ن را



wWw.Roman4u.iR  386 

 

شون کلفته.  صادرکننده هاي داروئه. گردن شام یکي از بزره ترین  نگیر. احت
کنم چون ارتکاطاتشون  خود من واسه بح  تجارت ترجیح مي دم با اونا کار

ندارن مگر تو  یاد طرفدار  یه. خودت بهتر مي دوني که داروهاي ایراني ز قو
همین چند کشررور همسررایه؛ اما شرررکت امیر خیلي خوب تو همین کشررورا 
ریشه دونده و خیلي خوبم داروهاي ما رو مي فروشه. درسته بیشتر سود  

مي رفت اما بازم نمیشه  مال اوناست. درسته که امیرعلي زیرآبي هاي زیادي
 .منکر تکحرشون شد؛ و همین طور منکر قدرتشون توي حذخ کردن رقکا

 .در سکوت نگاهش مي کنم
به - کدوم ره  ید شرررده. مي دونم  کار سررف هام تو این  کارم. مو من  یر این 

شمت رو خوب باز کن. در  صادرات و  وز زني نکا  و چ ستانه. تو فکر  ترک
شتکاه شام ا سرمایه اي دارین نه افتادن با احت شما که نه  سه  صا وا صو ه. خ

تجربه اي. بنابراین تا اون جایي که مي توني از اونا دور بمون و بیشتر نیروت 
ته فرمولا. تو بح  آزمایشررگاهي کمکت مي  بذار رو کار داخلي و الک رو 
کنم. تو بح  توزیع داخلي هم همین طور. به شرررو این که وارد حاشرریه و 

 .اساس و لج و لجکازي هاي بچگانه نشین و واقع گرا باشینرقابت هاي بي 
 .همچنان نگاهش مي کنم

منو بکین. بزره ترین کارخونه داروسررازي کشررور رو دارم اما وقتي فهمیدم -
امیرعلي داره کارشررکني مي کنه فقط و فقط از طری  کار و تجارت باها  

اد ح و آرامش اعتقمقابله کردم. نذاشتم حاشیه سازي بشه چون به کار در صل
دارم. از تو هم مي خوام همین باشرري. اگه هدفت کار کردنه، اگه مي خواي 
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شي، اگه مي خواي به یه جایي برسي و  شته با سه خودت دا یه منکع درآمد وا
موف  شي، باید سرت به کار خودت باشه. سعي کن تو حیطه کاري خودت، 

مردم؛ که در نهایت  با تلا  خودت موف  بشرري. نه با مو  دوندن تو کار
 .ضرر  متوجه خودت خواهد بود

 :این بار سرم را تکان مي دهم و مي گویم
ندگي خودم و بچم رو - ندارم. فقط مي خوام ز با هیچ کس دشررمني  من 

 .بسازم. مي خوام یه منکع درآمد واسه آینده بچم داشته باشم
 .دستانم را روي میز مي گذارم

سین راحتم ن- مي ذاره. همه نگرانیم از همینه. مي ترسم ولي مي دونم امیرح
 .شروع کنم و دوباره زمینم بزنه

 .لکدند روي لب هایش مي نشیند. از جا بلند مي شود و نزدیکم مي آید
نترس دخترم. من امیرحسررین رو خوب مي شررناسررم. اگه این قدر شررکیه -

ست. با وجودي که ایران بزر سر اون آدم نی صلا    هامیرعلي نکود مي گفتم ا
نشرررده، با وجودي که  دري مثل امیرعلي داره، ولي از لحاظ اخلاقي واقعا 
به کل آدماي این صررنعت مي چربه. میشررره رو حرفش   اکه. مردونگیش 
حسرراب کرد چون اگه حرخ بزنه  ا  مي مونه و در ضررمن اصررلا ضررعیف 
کش نیسرررت. اهل رقابت سرررالم و رو در روئه. از  شرررت خنجر نمي زنه. 

کارا و تصمیماتش هست و حس مسئولیت  ذیري بالایي  حواسش به عواقب
داره. هر کي باها  کار کرده همینو گفته که به هیچ وجه با اون  در هفت 

 .خطش قابل مقایسه نیست
 .درست در همین لحظه، دلم تنگش مي شود
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تت کردي و دلش رو - قاطي مشررکلا که اونو بي هشنشاشه  با وجود این 
ت نمي کنه، چون با وجود همه حرفایي که شررکسررتي اما مي دونم که اذیت

 .زدي و همه کارایي که کردي هنوزم دوست داره
 .مایوسانه نگاهش مي کنم. لکدند  عمی  تر مي شود

 !نترس. از هرچي که مي ترسي، از امیرحسین نترس-
 !دلم آرام مي گیرد اما، همچنان تنگ است. خیلي تنگ است، خیلي زیاد

م مصادخ مي شود با افتتاح شرکت. یک ساختمان اوایل ماه ششم بارداري ا
کوچک که خیلي شیک نیست. خیلي بزره نیست و در محله آن چناني هم 
ساختن و بالا  شروع کردن، دوباره  ست. لذت از نو  ست اما لذتش بزره ا نی
آمدن. دوباره از خاکسررتر خود زاده شرردن! خسررته ام، خیلي زیاد. آن قدر که 

شب ها متوجه آمد و شامه  دیگر  شوم. آن قدر که دیگر  رفت هاي امیر نمي 
ساب  نمي  شده. مثل  شکمم بزره  ضور  را خکر نمي دهد.  سم ح سا ح
توانم تحرک داشررته باشررم اما با بي رحمي هر چه تمام تر از خودم کار مي 
کشم. مي دانم باید استراحت کنم اما  سرم به این شرکت و درآمد  احتیام 

نداري را بچشرررد. گاهي آن چنان دارد. نمي خواهم هنوز دنی یامده طعم  ا ن
کمرم تیر مي کشرد، یا چنان ره هاي  ایم متورم مي شروند که بي اختیار در 
شوم و گریه مي کنم، اما باز هم به محض آرام گرفتن برمي  خودم مچاله مي 
ست  سم به ترذیه ام ه سر مي گیرم. با وجود این که حوا خیزم و تلاشم را از 

ي گاه و بیگاه دنیا را برایم تیره و تار مي کند. ماکان، که این اما سرررگیجه ها
روزها نزدیک ترین همکارم و شرراید دوسررتم شررده، نهیب مي زند که مراقب 
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با . بچه اي که سررلامت به دنیا نیاید آینده را مي خواهد چکار؟ اما من 
نمي توام صررکر کنم. کار کردن آرامم مي کند. آن قدر خسررته مي شرروم که 

تي براي غصرره خوردن نمي یابم و همین خوب اسررت. ترجیح مي دم فرصرر
 سرم با کار خسته شود تا این که از شدت غصه، افسرده به دنیا بیاید؛ و حالا 
که بعد از کلي دوندگي، بالاخره شرکت را افتتاح کردیم، به خودم افتدار مي 

 .کنم. با تمام وجود به خودم افتدار مي کنم
 .خندیدنت تنگ شده بود دلم واسه این جوري-

 :بلندتر مي خندم و رو به  ویایي که صورتش را نزدیکم کرده مي گویم
 .آخه خیلي وقته که این جوري احساس رضایت نداشتم-

 :فدایي لیوان شربتش را بالا مي برد و مي گوید
 .به افتدار خودمون که خدا وکیلي لنگه نداریم-

 .نندهمه با خنده جام هایشان را به هم مي ز
 :ماکان کنارم مي ایستد و رو به جمع مي گوید

سایه هم بیکار نکودیم. - شما دنکال وام و مکان بودین، من و  تو این مدت که 
شالا به زودي  ول  سیدیم. ای کلي رو فرمولا کار کردیم. به نتایج خوبي هم ر

 .خوبي گیرمون میاد
سک شانه  ستش را به ن سوت، جیغ. ماکان د ست مي زنیم،  وت تکان همه د

 .مي دهد. لیوانش را بالا مي آورد
 .اینم به احترام روح سامان و به سلامتي این مادر و  سر خستگي نا ذیر-

شن مي کند و  سا آهنگي را رو شم.  ری شربت مي نو این بار من هم کمي از 
 :مي گوید
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 .ما که معذورات شرعي و اخلاقي داریم ولي آقایون بپرن وسط-
را مي گیرند و مشرررول مي شرروند. از دیدن ادا و امین و فدایي دسررت هم 

اطوارهاي زنانه شان روده به دلم نمي ماند. میان خنده رو به ماکان مي کنم و 
 :مي گویم

 .نمي دونم چطوري ازت تشکر کنم. واقعا به دادم رسیدي-
 .او هم مثل امیرحسین با چشمانش مي خندد

 .برساگه مي خواي تشکر کني، یه کم بیشتر به خودت -
 :نفس عمیقي مي کشم و مي گویم

من خوبم.  سرررم از من بهتره. تو آخرین سررونوگرافي فقط مونده بود واسررم -
 .دست تکون بده

 .بلند مي خندد
 .از  سري که بچه تو باشه، همچین چیزي بعید نیست-

 .با عش  دستم را روي شکمم مي کشم
 .آره به خدا. بچم به خودم رفته. صکور، مقاوم، مظلوم-

 :ضربه آرامي به بازویم مي زند و مي گوید
 .مظلوم رو خوب اومدي-

یا هم نمي تواند از خوشرري ام  مي خندم؛ از ته دل. حتي نگاه هاي خیره  و
 !بکاهد ولي سوال ماکان چرا

 از امیرحسین چه خکر؟-
 .به چشمان تیره ا  نگاه مي کنم. دیگر نمي خندند
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که من خوا- یاد  کا بي خکرم. وقتي م ماس نمي گیره. تقری بم. در طول روزم ت
که اونم در سررکوت مي ریم و در  نه مي بینمش  یا ماه نات  عای فقط موقع م

 .سکوت برمي گردیم
 .دستش را روي موهایش مي کشد

 مي خواي چي کار کني؟ -
سر  شوم. با  شمانش خیره مي  سوالي که هر روز از خودم مي  رسم. توي چ

 .به شکمم اشاره مي دهد
 .اومدن بچه رو مي گم بعد از دنیا-

 .لیوان را میان انگشتانم مي فشارم
مدن - یا او عد از دن که ب ما اینو مي دونم  نمي دونم. هنوز بهش فکر نکردم ا

 .بچه، شرایط همین جوري نمي مونه
 .سر  را نزدیک مي آورد

 منظورت چیه؟-
 . سرم، منظور مادر  را درک مي کند و دست و  ا مي زند

 .ت برگرده، تا حالا برگشته بودامیر اگه مي خواس-
 . سرم مشت مي کوبد. صورتم در هم فرو مي رود

اون دیگه زندگي با من رو نمي خواد. یه جورایي فعلا دسررت و  ا  بسررته -
 .ست وگرنه خیلي زودتر از این حرفا اقدام مي کرد

 . سرم لگد مي زند. دستم را روي شکمم مي گذارم
 .مي شیم این بچه که به دنیا بیاد، جدا-

 .عقب مي کشد
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 به همین راحتي؟-
 .لکدند مي زنم

 .این قدریم که میگي راحت نیست-
 .دستش را روي دستم مي گذارد

 ح  و حقوقت چي میشه؟-
 .لکدندم کج مي شود

 وقتي خود  رو ندارم ح  و حقوق رو مي خوام چي کار؟-
 .دستم را فشار مي دهد

 .ولي تو دوستش داري-
 . سرم تایید مي کند

سش کنم و - سي تحمیل کنم. نمي تونم التما آره ولي نمي تونم خودمو به ک
 .به  ا  بیفتم. نمي تونم

 :زمزمه مي کند
 سایه، چرا این قدر زود وا دادي؟-

 :چشمان تیره ا  تیره تر شده اند. برضم را فرو مي خورم و مي گویم
لا  ه تاگه تو هم اون کوه یخ رو تو چشماي امیرحسین بکیني، مي فهمي ک-

 .بي فایده ست. امیرحسین قید منو زده
 تکلیف این بچه چي میشه؟-

 . سرم سکوت مي کند و منتظر مي ماند. آرام نوازشش مي کنم
 .مطمئنم که نمي ذاره  یش من بمونه-
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 .این بار دستش را روي بازویم مي گذارد
 مي خواي از بچت بگذري؟-

 .اشکم مي چکد؛ درست توي لیوان
شرره بهتره. من بدون مامانم دووم آوردم اما نکود بابام بیچارم  یش بابا  با-

شتر احتیام داره. تازه، به قول  سرمم مثل خودمه. به بابا  بی کرد. مي دونم  
سین من به جز کینه و نفرت چي دارم که یاد  بدم؟ همون بهتر که از  امیرح

 .گذشته درخشانم هیچي ندونه و با آدم درستکاري مثل امیر بزره شه
 .دستش  ایین مي افتد، سر  هم

 فکر کردي راحته؟-
 .دوباره عمی  نفس مي کشم

 .نه. من که گفتم، راحت نیست-
 :زیر لب مي گوید

 ...  س این همه تلا ، واسه این شرکت-
 :لیوان را روي کانتر مي گذارم و مي گویم

 تنها چیزیه که مي تونم بهش بدم. این شرکت تنها دلدوشیمه. ارث یه مادر-
 !واسه  سر 

 :همان طور که سر   ایین است مي گوید
 .ح  تو این نیست-

 . وزخند مي زنم
 !نیست! نیست! نیست-
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بچه ها که مي روند لکاسررم را با یک  یراهن آزاد و کوتاه عوض مي کنم. به 
جاي صندل، دمپایي ابري مي  وشم. توي هال قدم مي زنم. مي نشینم. بلند 

سررته مي کنم اما هیچ کدام ذره اي از دردم نمي مي شرروم.  نجره را باز و ب
ست. درد بدي توي کمرم مي  یچد. نگاهي  صر، بچه ام نا آرام ا کاهد. از ع

 :به  اهاي متورمم مي کنم و مي گویم
 .ماماني رو اذیت نکن عزیزم. من فردا یه جلسه مهم دارم-

ا مي اما گو  نمي دهد. روي مکل مي نشررینم. کمرم را مي مالم.  اهایم ر
مالم. نه، فایده ندارد. برمي خیزم و مقابل بار کوچکم مي ایسررتم و بطري 
هاي رنگارنگ را از نظر مي گذرانم. قطعا یکي از این ها دردم را تسررکین 
شان مقاومت مي کنم و به  سه  سو خواهد داد اما، به چه قیمتي؟ در مقابل و

قط اجازه دارم سرررار کیسرره داروهایم مي روم. همه را روي میز مي ریزم. ف
سکین نمي  ضعیف ت سکن  ساده بدورم اما این درد که با این م ستامینوفن  ا
یابد! رنگ صررورتي  روفن چشررمم را مي زند. با حسرررت نگاهش مي کنم. 
دسررتم را جلو مي برم و دوباره عقب مي کشررم و به همان اسررتامینوفن سرراده 

 .قناعت مي کنم
شم. درد به نداعم مي سمان مي برد.  روي کانا ه دراز مي ک زند و دادم را به آ

ست.  همیشره درد داشرته ام اما هیچ وقت این چنین بي وقفه و مداوم نکوده ا
باره بلند مي شرروم. تمام تنم خیس شرررده. موهایم به  یشررراني و گردنم  دو
شمم حلقه  شک در چ شار، ا شدت ف سکیده اند.  نجره را باز مي کنم. از  چ

شه  نجره تکیه مي  مي زند. وزنم را از این  ا به آن شی سرم را به   ا مي اندازم. 
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دهم و به گلدسته مي نگرم. چرار هاي روشنش زبانم را باز مي کند. با برض 
 :مي گویم

 .خدا، درد دارم-
سجد، نه! به  سمت م ستم را دراز مي کنم. به  شمک مي زنند. د چرار ها چ

 .سمت خدا. برض حجیم تر مي شود
ش کن-  .خدا، کَم،

ها چشررمک مي زنند. دسرررت دیگرم را هم دراز مي کنم، به  باز هم چرار
 .سمتش

 !یه امشب کمکم کن-
سیمي که بوي یاس مي دهد. نفس مي  صورتم مي خورد. ن سیم ملایمي به  ن

 کشم؛ آرام و  شت سر هم. ما که در این خیابان بوته یاس نداریم. داریم؟
شنوم. قلکم طپش مي گیرد. ا شب زود صداي چرخش کلید را در قفل مي  م

شده. آب دهانم را قورت مي دهم و مي چرخم.  ساعت هنوز ده هم ن آمده. 
میان هال مي ایستد. بوي عطر   دش مي شود. جرأت ندارم به چشمانش 

 !نگاه کنم. چشماني که دیگر نمي خندند
زیرلب سلام مي کنم. زیرلب جواب مي دهد و جلو مي آید. با هر قدمي که 

تر و اخم هاي او غلیظ تر مي شررود. مقابلم برمي دارد ضررربان من شرردید
 .توقف مي کند

 خوبي؟-
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من طاقت ندارم. طاقت این همه نزدیکي ا  را ندارم. دلم از دستش شکسته 
ستش را بالا مي آورد  سرم را بالا و  ایین مي کنم. د اما هنوز برایش مي زند. 

 !و روي گونه ام مي گذارد. در اوم تب، مي لرزم
 .داغي؟ چرا این جوري عرق کردي؟ صورتت قرمز شده  س چرا این قدر-

 .هیچي نمي گویم
 سایه؟-
 .کمرم درد مي کنه، با  هلوي راستم-

 .نزدیک تر مي شود
 .برو لکاساتو بپو  بریم دکتر-

 اهایم را محکم به زمین مي چسکانم. مي ترسم اختیارشان را از دست بدهم 
 .و خودم را در آشرشوششش  رت کنم

 . چیزي نیستخوب مي شم-
شک ها از کفم  شاندم. از کي کنترل این ا ستم را مي گیرد و روي مکل مي ن د

 خارم شده؟
 .با جکر دستانش سرم را بالا مي گیرم

 به خاطر درد گریه مي کني؟-
 .سردي و بي تفاوتي از چشمانش رفته و جاي آن را نگراني گرفته

 .چقدر دلم براي این چشم ها تنگ شده بود
 .دکتر. این جوري نمیشه باید بریم-
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با همان مردمک هاي لرزان نگاهش مي کنم. محال اسررت این مهرباني را با 
 .رفتن به دکتر از دست بدهم

 .نه، همیشه همین جوریم. یه کم بگذره آروم مي شم-
 .موهایم را از  یشاني ام کنار مي زند

  س چرا هیچي نگفتي؟ چرا به دکتر نگفتي؟-
زم. شانه هایم از شدت ه  ه  مي لرزند. به آشپزخانه سرم را  ایین مي اندا

مي رود و چند دقیقه بعد با کیسررره آب گرم باز مي گردد. کمکم مي کند تا 
روي تدت دراز بکشم. کیسه را زیر کمرم مي گذارد و  تو را روي شکمم مي 

 :کشد. اشکم را  اک مي کند و مي گوید
 .الان بهتر میشي-

 .بمنمي داند همین که هست خو
 .صدایش سرزنش بار است

نمي دونم دنکال چي هسررتي و مي خواي چي رو ثابت کني ولي یه نگاهي -
 اهات بنداز. هنوز شریش ماهت تموم نشرده که این جوري ورم کردي، واي 

 .به حال ماه هاي آخر
 . س از جریان شرکت خکر دارد

شانه سري به ن شت مي کنم و هیچي نمي گویم.  شکمم م ستانم را روي   د
شود. ترس از رفتن او، باع  هجوم درد با  سوس تکان مي دهد و بلند مي  اف
تمام قدرتش مي شود. هراسان دستش را چنگ مي زنم. هول مي کند. سریع 

 .مي نشیند و دستش را روي سینه ام مي گذارد
 .نفس بکش. سایه، نفس بکش-
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 .موم فرو مي نشیند
 .لج نکن دختر.  اشو بریم بیمارستان-

 :گاز مي گیرم. دوست ندارم داد بزنم. بریده بریده مي گویملکم را 
 .بیمارستان نمي خوام. فقط نرو-

 .چشمانش را روي هم فشار مي دهد
 .جایي نمي رم. فقط مي خواستم واست مسکن بیارم-

 .سعي مي کنم نفس بکشم
 .یه دونه خوردم. بیشتر  ممکنه واسه بچه ضرر داشته باشه-

 .موهایش فرو مي کند با کلافگي دستش را توي
  س چي کار کنم؟-

 .دستش را محکم فشار مي دهم
 .فقط نرو. تنهام نذار-

شک هم مي  ضدیم ا شت  رده  صورتش را حتي از   انقکاض ماهیچه هاي 
 .بینم. موبایلش را در مي آورد و شماره مي گیرد

سلام. خوبي؟ بکین من امشب خونه نمي رم. میشه لطف کني و بري خونه -
 من؟

-... 
 .مي دونم ولي جرأت نمي کنم آوا رو باها  تنها بذارم-

-... 
 .ممنونم. مرسي-
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گوشرري را روي میز کنار تدت مي گذارد. نفس کشرریدنم راحت مي شررود. 
 :دوباره اشک هایم را  اک مي کند و مي گوید

 دیگه گریه نکن. باشه؟-
 سریع، با  شت دست اشک از صورتم مي زدایم. لکدند کمرنگي روي لکش

فاهر مي شررود. برمي خیزد و چرار را خامو  مي کند.  یراهنش را در مي 
آورد و کنارم دراز مي کشررد. قلکم طاقت این همه هیجان را ندارد. دسررتم را 
روي کمرم مي گذارم و نگاهي به فاصررله بینمان مي کنم. هنوز زیاد اسررت! 

 .صدایش را مي شنوم
 بهتري؟-

 .نشود، نیستم. به  هلو مي خوابم نیستم. تا وقتي این فاصله برداشته
 .خوب مي شم-

 .دستانش را زیر سر  گذاشته
 چند وقته این جوري مي شي؟-

 !فکر مي کنم. چند وقت است؟ درست از وقتي که ترکم کرد
 !خیلي وقته-

 .سر  را مي چرخاند. برق چشمانش را مي بینم
  س چرا به من نگفتي؟ با کي لج مي کني؟-

 .کشمتنم را به سمتش مي 
 !فکر مي کردم طکیعیه-

 : وخ بلندي مي کند و مي گوید
 .یه جوري بدواب که کیسه کمرت رو گرم کنه-
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 .من گرماي آشرشوششش را مي خواهم
 .این جوري دردم کمتره-
 .باشه،  س بدواب-

 !خواب؟ هررررره، خواب
به نیمرخش خیره مي شوم. نگاهم نمي کند اما آرام آرام صورتش به خنده باز 

سنگیني نگاهم را حس کرده. دنکال بهانه مي گردم براي نزدیک تر  مي شود. 
 :شدن. کمي جا به جا مي شوم. آهسته مي گوید

 چیزي مي خواي؟-
 !آري، تو را

 ... نه، فقط-
 .نیم خیز مي شود

 فقط چي؟-
 .نگاهم را از چشمانش مي دزدم

 .هیچي. فقط جام راحت نیست-
 .صورتم را لمس مي کند

 م که بهتر شه؟چ یکار کن-
 مگر این غرور رهایم مي کند؟

 .هیچي. الان خوبه
دراز مي کشررد. همان طور طاق باز، چشررمم را مي بندم. لعنت به این عطر 
دیوان. تا عمر دارم از این عطر متنفر خواهم بود. دوباره چشررم باز مي کنم. 
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ستش را از زیر سرم را روي بازویش مي گذارم. د سمتش مي خزم و   آرام به 
سر  بیرون مي آورد و با مک  روي بازویم مي گذارد. خنده را در صدایش 

 .حس مي کنم
 الان جات خوبه؟-

 .من هم مي خندم. غرور را لگد مي کنم و سرم را روي سینه ا  مي گذارم
 !الان بهتره-

ها  ته نگاه مي کنم. چرار  به گلدسرر نداریم!  یاس  ما  یاس مي  یچد.  بوي 
 .نددچشمک مي زنند. خدا مي خ

از بس بي حرکت مانده ام دسررت و  ایم خشررک شررده، اما در عوض دردم 
 .تسکین یافته. با احتیاو کمي جا به جا مي شوم. فورا صدایش بلند مي شود

 چیه؟ درد داري؟-
 :دستم را دور کمر  حلقه مي کنم و مي گویم

 .فقط یه کم-
قدر عا چحرکت انگشتانش را بین موهایم احساس مي کنم، مثل گذشته. واق

 گذشته؟
 .فردا مي ریم دکتر و هرچي گفت انجام مي دي. بدون بهانه. بدون غر زدن-

 .سرم را روي سینه ا  فشار مي دهم
 .باشه بعد از جلسه-

 .صدایش تهدیدگر است
 !سایه-

 :چانه ام را روي سینه ا  مي گذارم و مي گویم
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 .اولین جلسه شرکتمونه. نمیشه نکاشم-
 .بیرون مي کشد و دوباره زیر سر  قلاب مي کند دستش را از موهاي من

 .مي توني بگي  ویا بره، یا ماکان-
 :طعنه کلامش را مي گیرم. از همه چیز خکر دارد، جز به جز! آرام مي گویم

 .چاره اي نداشتم. مجکور بودم. بدون نیرو نمي تونستم کاري انجام بدم-
 .مدر چشمانم مي نگرد. آزردگي را از نگاهش مي خوان

 و تنها نیرویي که تو این شهر  یدا کردي  ویا بود. درسته؟-
 .باز کمرم تیر مي کشد

خود   یشررنهاد داد. منم دسررتم بسررته بود. آدم غریکه از ماه اول  ول مي -
 .خواد. حقوق مي خواد. بیمه مي خواد ولي یکي مثل اون باهام راه میاد

 . وزخند مي زند
به. مهربون شرررده، حمایت مي کن- ه، رفاقت مي کنه؛ اونم الان، تو این خو

 .شرایط
 . وزخند  صدادار مي شود

چقدر از این آدماي خیر که هیچ هدفي به جز کمک کردن ندارن، خوشررم -
سر مي زنه. این همه فداکاري، از مردي مثل  ویا،  میاد. مرتب هم به خونت 

 .کاملا قابل درکه
اسررت متوجهم شررود مي  نگاهم را به گردنش مي دوزم. از اتهامي که ممکن

 .ترسم
 .بین ما هیچي نیست امیر. فقط همکاریم-
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 :نفس عمیقي مي کشد و مي گوید
 .مي دونم-

 .با تعجب نگاهش مي کنم
 مي دوني؟-

 :دستي به موهایش مي کشد و مي گوید
درسته که گفتي ممکنه یکي عین مادرت باشي ولي من هیچ وقت به خودم -

جازه نمي دم همچین فکري در م که ا یل نمیشررره  ته این دل وردت بکنم. الک
 .حواسم به کارا و رفت و آمدات نکاشه

 .دستم را بین سینه او و صورتم مي گذارم
 .خدا رو شکر که حداقل تو این یه مورد بهم اعتماد داري-

 .داغي نفسش را حس مي کنم
ولي بازم دلیل نمیشرره که هر چند وقت یه بار این همه مرد رو تو خونت راه -

 .يبد
 .از این که هنوز روي من حساسیت دارد غرق خوشي مي شوم

شکیل بدیم. از - ساتمون رو این جا ت شتیم. مجکور بودیم جل خب مکان ندا
 این به بعد به شرکت محدود  مي کنم. خوبه؟

 :جواب نمي دهد. سرم را بلند مي کنم و مي گویم
 خوبه؟-

؛ به رویش مي نشینم تنش را کمي بالا مي کشد و به تدت تکیه مي دهد. رو
 .چهار زانو

 هدفت از تاسیس این شرکت چیه؟ دوباره واسه کي خواب دیدي؟-
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 . یراهنم را روي زانوهایم مي کشم
 .من به یه منکع درآمد احتیام دارم. فقط مي خوام کار کنم، همین-

 .دستانش را به سینه مي زند
ه حسابت  ول واریز وفیفه تامین مدارم تو و اون بچه با منه. هر ماهم که ب-

 مي کنم. نگران چي هستي؟
 .آباژور را روشن مي کنم و مشسشتقیم توي چشمانش خیره مي شوم

من  ولت رو نمي خوام امیر. از  س هزینه هام برمیام. لازم باشرره کارگري -
نه،  نه مردم فرخ مي شررورم. این چیزا اذیتم نمي ک مي کنم. مي رم تو خو

 .سشتقل باشم و از کسي کمک ندوامچون عادت دارم به این که مش
 .سرم را  ایین مي اندازم

ولي عادت ندارم وبال گردن کسرري باشررم. اونم کسرري که منو نمي خواد و -
صد ندارم زندگیت رو خراب کنم. به محض این که  این قدر ازم متنفره. من ق
این بچه دنیا بیاد طلاق مي گیرم. همه ح  و حقوقم رو هم مي بدشم. شاید 

 .جوري بدي اي که در حقت کردم جکران بشهاین 
 .جرات ندارم در چشمانش نگاه کنم

به همین خاطر این شرکت رو نیاز دارم. باید آماده باشم. دوست ندارم بچم -
جازه نمي دم هیچ  یت شررره. ا جازه نمي دم اذ طعم بي  ولي رو بچشررره. ا

 .کمکودي رو حس کنه. نمي ذارم سدتي بکشه
 .صدایش سرد و سدت است

 مگه قراره  یش تو بمونه؟-
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انتظار  را داشتم اما باز هم قلکم از شدت رنج فشرده مي شود. صدایم مي 
 .لرزد

خب شاید وقتي بزره شه گاهي بیاد  یش من. نمي خوام به خاطر وضعیت -
 .مالي من شرمنده باشه

دستم را مي گیرد و جسم سنگین شده ام را به طرخ خود  مي کشد. دوباره 
 .ششش جا مي گیرمدر آشرشو

 .تو نمي خواد به این چیزا فکر کني. فعلا مراقکش با  که سالم به دنیا بیاد-
 .فقط به فکر سلامتي بچه است، فقط بچه

 .آه مي کشم
 .حواسم هست-

 .لکش را به موهایم مي چسکاند
نه نیسررت. از این به بعد لازم باشرره تو خونه حکسررت مي کنم. به نظر نمیاد -

 .ا زیاد خوب باشهعواقب این درد
 :زمزمه مي کنم

 .بچه حالش خوبه. کسي که درد مي کشه منم نه اون-
 .بازوانش را محکم به دورم مي  یچد. باز خنده از صدایش  یداست

 .خوب نیست آدم به بچه خود  حسودي کنه-
 !دردم را فهمیده اما درمان را دریغ مي کند

م را مي کشم و روي تدت سرمشسشت از یک خواب آرام و  ر از امنیت، بدن
مي نشینم. امیرحسین نیست اما سر و صدایي که از بیرون مي آید، خیالم را 
از بودنش راحت مي کند. بوي شرررامپویي که در اتاق  یچیده خکر از حمام 
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رفتنش مي دهد. من هم سررریع دو  مي گیرم و از اتاق بیرون مي زنم. مثل 
صکح شه حوله را دور گردنش انداخته و  سلام همی انه را آماده کرده. با لکدند 

 .مي کنم. با جدیت جواب مي دهد
 :تکه ناني توي دهانش مي گذارد و مي گوید

جریان چیه که این یدچال تو هیچ وقت خالي نمیشرره؟ من این میوه ها رو -
 واسه خودم مي خرم؟ اصلا غذا مي خوري؟

 .دمي نشینم. حتي اگر بداخلاق باشد، باز این توجهاتش مي چسک
 .بیشتر بیرون غذا مي خورم. معمولا صکح که مي رم، شب بر مي گردم-

 :سر  را تکان مي دهد و مي گوید
 .بله، خکر دارم-

شمانش تنگ  صورتم نگاه مي کند. چ شیند و براي اولین بار، به  او هم مي ن
 .مي شوند

 چرا این قدر صورتت قرمزه؟ هنوز درد داري؟-
 :و مي گویمدستم را روي گونه ام مي گذارم 

 .نه، شاید به خاطر حمومه-
 .به فکر فرو مي رود

 .صکحونت رو بدور. باید بریم دکتر-
 :با من و من مي گویم

 ساعت نه جلسه داریم. بعد  بریم. باشه؟-
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شود و با  شود. خم مي  صدا در گلویم خفه مي  چنان تند نگاهم مي کند که 
 :عصکانیت مي گوید

 .ت رو هم تدته کنمیه کاري نکن در این یکي شرکت-
 .دستم را روي شکمم مي گذارم

 .به خدا حالش خوبه. تکونا  منظمه. هیچ مشکلي نداره-
 .داد مي زند

 !سایه-
جا مي خورم و عقب مي روم. دندان هایش را روي هم فشررار مي دهد و در 

 :حالي که سعي مي کند تن صدایش را  ایین بیاورد مي گوید
و چي؟ تنت عین کوره سررت. سررر لپات گل بچه حالش خوبه، باشرره ولي ت-

صکح  شب تا  شکوک داري. دی انداخته.  اهات ورم غیر عادي داره. درداي م
 !تو خواب ناله کردي. حالا بازم بگو شرکت، جلسه، کار

 :جرات ندارم بیشتر از این مدالفت کنم. سرم را  ایین مي اندازم و مي گویم
م سررر کارم. از فکر و خیالش باشرره ولي به شرررطي که بعد  اجازه بدي بر-

 .دیوونه میشم
از نفس هاي عمیقي که مي کشررد اوم عصررکانیتش را مي فهمم. انگشررت 

 :اشاره ا  را به طرفم مي گیرد و مي گوید
 .تو در شرایطي نیستي که واسه من شرو بذاري.  اشو لکاس بپو -
 
 

**** 
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تدت دراز مي  در حالي که اسررترس جلسرره تمام تمرکزم را از بین برده، روي
کشررم. امیرحسررین یک شررانه ا  را به دیوار زده و دسررت به سررینه و با دقت 

 .نگاهمان مي کند. دکتر فشارم را مي گیرد و چهره ا  در هم مي رود
 .فشارت بالاست؛ الکته نه خیلي ولي بالاست-

 .با نگراني به امیر نگاه مي کنم. چشم به دهان دکتر دوخته
سترس داري. طپش قلب خودت از  نوار قلکتم زیاد جالب- ست. معلومه ا نی

 .بچه هم بیشتره
 .دستانم را مشت مي کنم. کا  امیر نکود. صدایش را مي شنوم

 حالا باید چي کار کنیم؟-
 :میان حرفش مي  رم و مي گویم

 .مگه نشنیدي؟ خانوم دکتر گفتن چیز مهمي نیست-
 .دکتر اخم مي کند

نه علائم مسررمومیت حاملگي رو من کي همچین چیزي گفتم؟ خوشررکدتا-
شار  شدیم ختم بارداري رو اعلام کنیم ولي همین ف نداري وگرنه مجکور مي 
خون بالا، باع  انقکاض ره هاي خون رسرران جفت و جنین، کاهش خون 
رسرراني به بافت ها و درنتیجه جدا شرردن جفت مي شرره. در این شرررایط 

ندازه. از طرخ دیگه خونریزي خیلي شرردید جون هر دوتون رو به خطر مي ا
 .باع  نارسایي کلیه مادر و جنین میشه. در نتیجه باید کنترلش کني
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 .دستش را تکان مي دهد
 .هم فشارت، هم استرست-

 .رو به امیرحسین مي کند
شکل - شدید قلب دچار م سترس رو از زندگیش حذخ کنین. با این طپش  ا

 .میشه
 :برایم دارو مي نویسد و ادامه مي دهد

و هیجان ممنوع. چربي و نمک ممنوع. سررر ا ایسررتادن به مدت اسررترس -
طولاني ممنوع. هرگونه ترییر رنگ یا سرروز  در ادرار، سرررگیجه، سررردرد 
مداوم، درد شررکمي، تاري دید و ورم دسررت و صررورت مي تونه علایم  ره 

باشه. اگه حتي یکي از این « مرحله قکل از مسمومیت حاملگي » اکلامپسي 
 .تي سریع خودت رو به دکتر برسونعلامتا رو داش

 !آه مي کشم. فاتحه شرکت خوانده شد
تا خانه در سررکوت رانندگي مي کند. مي دانم هرگونه اصرررار براي رفتن به 
شرررکت بي فایده اسررت. کتش را در مي آورد و روي مکل مي اندازد. گرفته 

 :است؛ خیلي زیاد. آرام مي گویم
 امیر من حالم خوبه به خدا-

شیند. موبایلش را از نگاهم  ست. او هم مي ن سش به من نی مي کند اما حوا
 .جیکش در مي آورد و توي دستش مي چرخاند

 .از این به بعد بیشتر استراحت مي کنم. قول مي دم-
 !باز هم نگاهم مي کند. باز هم حواسش نیست
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با اسررترس دسررتم را روي شررکمم قفل مي کنم. هیچ توجیهي، هیچ دلیلي، 
 !ه قانعش کنم، ندارم! صدایش هم گرفتهبراي این ک

 .بیا بریم تو اتاق-
 .با تعجب نگاهش مي کنم

 !کمکت مي کنم چمدونت رو بکندي. برمي گردیم خونه من-
خانه او، نه خانه ما. همان خانه اي که از آن رانده شده ام. از جایم تکان نمي 

 .خورم
 .تنها بمونيبلند شو سایه. الان وقت لج کردن نیست. دیگه نمیشه -

ندارم.  خاطره خوبي  نه  خا ما، از آن  یت آرزوي من اسرررت ا ها با او ن بودن 
 !خصوصا با وجود مادرم

 :زیر لب مي گویم
 .تو بیا این جا. من تو این خونه راحت ترم-

 .از جایش بلند مي شود و کنار من مي نشیند
. روزي این جا واسه من دوره. من باید مراقب  درم و آوا و مادر  هم باشم-

 .چند بار این مسیر رو بیام و برم؟ اونم تو این شلوغي، با این ترافیک
 .به شکم برجسته ام نگاه مي کنم

 .مي ترسم حرمت خونت شکسته بشه-
با کلافگي شررقیقه ا  را ماسرراژ مي دهد. بازویم را مي گیرد و مرا به طرخ 

 .خود  مي چرخاند
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 م که تو هیچ وقت به سلامتیتبکین، الان وقت این حرفا نیست. من مي دون-
اهمیت نمي دي. مي دونم وقتي  اي کار در میون باشرره همه چي یادت مي 
ره ولي به این بچه فکر کن. مي دونم که تو هم به اندازه من دوسررش داري. 

 دلت میاد سر مره و زندگي اون قمار کني؟
 .به یقه  یراهن قهوه اي ا  خیره مي شوم. با ملایمت تکانم مي دهد

ست، ولي در حال - شکي نی در این که اختلافات و دلدوریامون زیاده، هیچ 
حاضر اولویت من سلامتي شما دو تاست. مشکلاتمون رو مي ذاریم واسه 

 بعد از به دنیا اومدن این بچه. قکوله؟
دلم به بازگشررت به آن خانه راضرري نیسررت. چشررمانم را بالا مي کشررم و به 

 .مردمک هاي روشنش خیره مي شوم
تو منو از اون خونه بیرون کردي در حالي که مي دونسررتي باردارم. این همه -

مدتم تنهام گذاشررتي. ممکن بود تو یکي از همون شررکایي که تنها بودم یه 
اتفاقي بیفته. مي دونم نگران بچتي اما فکر نمي کني واسررره نگران بودن یه 

 خرده دیر شده؟
 .بازویم را فشار مي دهد

صکاني بودم، یه حرفي زدم. فکر بکین، ح  با توئ- ه. من معذرت مي خوام. ع
نمي کردم این قدر سریع واکنش بدي و بذاري بري ولي به منم ح  بده. اون 
ستم بیام دنکالت و ازت بدوام برگردي. از  قدر ناراحت بودم که واقعا نمي تون

ن اون طرفم یه زن و مرد و بچه مریض گردنم بود. نمي شررد که اونا رو به اما
خدا ول کنم و همش  یش تو باشم، ولي با این وجود یه لحظه هم ازت غافل 
نکودم. به هر روشرري ازت خکر مي گرفتم. هر شررب بهت سررر مي زدم. هر 
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خوراکي و میوه جدیدي که به بازار مي اومد اول واسررره تو مي خریدم. مي 
مي نگفتم بارداري ممکنه دلت بدواد. با وجود این که تو حتي شررکا منتظرم 

تار  یه جوري رف به خواب مي زدي،  یا خودت رو  یا خواب بودي،  موندي، 
مي کردي که انگار خیلي هم از این جدایي خوشررحالي و وجودم واسررت 
شکا  سم بهت بود.  شرایطي حوا مزاحمت ایجاد مي کنه، ولي من تحت هر 
دونه به دونه داروهات رو چک مي کردم. مي شررمردمشررون که بکینم ازشرون 

شه تو هنوز زن مني. اون بچه هم بچه منه. بکین، من خوردي ی ا نه. هر چي با
به خاطر سررلامتي شررما غرورم رو، دل زخم خورده و قلب شررکسررته و ذهن 
ناباورم رو زیر  ام گذاشتم و دارم ازت درخواست مي کنم برگردي. توام دیگه 

ن لج نکن. بعد از این که بچمون دنیا اومد و خیالم راحت شررد که هر دوتو
 سالمین در مورد زندگیمون تصمیم مي گیریم. باشه؟

مگر مي توانم در مقابل این همه ملایمت، این ملایمتي که این همه وقت از 
آن محروم بوده ام مقاومت کنم؟ مگر مي شررود از وسرروسرره بودن و زندگي 

 کردن کنار او، حتي براي چند ماه، بگذرم؟
 .من تو خونه دق مي کنم باشه ولي به شرو این که بذاري برم شرکت.-

 :لکدند مي زند. درحالي که بلند مي شود، مي گوید
 !چند بار بگم؟ شما تو شرایطي نیستي که واسه من شرو و شروو بذاري-

سین  سمتم هجوم مي آورد که اگر امیرح شودن در، آوا چنان به  همزمان با گ
 زند. جلویش را نگرفته بود قطعا به بچه ام آسرریب مي زد. دسرررت و  ا مي

 .برض مي کند و لب بر مي چیند
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 چرا نمي ذاري سایه جونو بشرشل کنم؟-
 :امیرحسین صورت اخمویش را مي بشوشسد و مي گوید

 .چون سایه جون یه ذره مریضه. نمي تونه شما رو بشرشل کنه-
 .با تعجب نگاهم مي کند؛ سرتا ایم را

 .واي سایه جون! چقدر بزره شدي-
م به رویم خنده ام مي گیرد. فقط  نده بود همین وروجک چاق شررردنم را  ا

 :بیاورد. روي مکل مي نشینم و به امیرحسین مي گویم
 .بذار  رو  ام-

 .با احتیاو روي  ایم مي نشیند و به شکمم نگاه مي کند
 ني ني این توئه؟-

 .مي بشوشسمش. مي بویمش. چقدر دلم برایش تنگ شده بود
 .آره عزیزم-

 .ي گذاردآرام دستش را روي شکمم م
 کي میاد بیرون؟-

 .در آشرشوششم مي فشارمش
 .خیلي زود-

 .هنوز چهره ا  مکهوت است
 چطوري میاد بیرون؟-

مشسشتاصل به امیرحسین نگاه مي کنم. شانه اي بالا مي اندازد و لکدندزنان 
به اتاق مي رود. با چشمان گرد و مصممش خیره ام شده. دستي به موهایش 

 :مي کشم و مي گویم
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 .قتش که بشه دکترا بیرونش میارنو-
 .به شکمم زل مي زند

 چه جوري؟-
 :بیني کوچکش را کمي فشار مي دهم و مي گویم

 .نمي دونم. من که دکتر نیستم-
 :سریع  ایین مي  رد و به سمت اتاق مي دود و در همان حال مي گوید

 .دادا  امیر دکتره. حتما اون بلده-
 .از تن بیرون مي کشمنفس راحتي مي کشم و مانتویم را 

 .خو  اومدي-
فکم قفل مي شررود. برمي گردم و به سررر به زیرافکنده مادرم نگاه مي کنم. 

 !چقدر لاغر شده
 !ممنون-

 .دستش را دراز مي کند
 .مانتوت رو بده به من-

 .براق مي شوم
 که چي کار کني؟-

 :با مظلومیت مي گوید
 ... هیچي خواستم-

مي رود. مي ترسررد. از من، از دختر ، از قدمي جلو مي روم. قدمي عقب 
 .سایه، مي ترسد. صدایم را تا حد ممکن  ایین نگه مي دارم
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 .این جا هنوز خونه منه. بهت هشدار مي دم. یه کاري کن که کمتر بکینمت-
شمش فرو مي چکد نگاه مي کنم. دلم  شکي که از گوشه چ با دقت به قطره ا

 !مي سوزد؟ نه، نمي سوزد
صکر و  کیفم را چنگ سین در کمال  مي زنم و به اتاق خواب مي روم. امیرح

آرامش با آوا سررر و کله مي زند.  یراهني از چمدانم در مي آورم و لکه تدت 
 :مي نشینم. امیرحسین نیم نگاهي به من مي کند و رو به آوا مي گوید

 .شما دیگه برو تو اتاقت. سایه جون خسته ست. مي خواد استراحت کنه-
 . یراهنش آویزان مي شودآوا از 

 یعني دیگه نمیشه من  یشت بدوابم؟-
 :امیر بشوشسه ملایمي بر موهایش مي زند و مي گوید

اینجا نه ولي من شررکا تو تدت خودت  یشرررت مي خوابم تا خوابت بکره. -
 خوبه؟

شده. با ناراحتي نگاهي به من مي  ضي ن ست که را از قیافه درهمش معلوم ا
 .مي رودکند و از اتاق بیرون 

همان طور که  یراهن را در آشرشوش  دارم،  اهاي خسررته ام را روي تدت 
 :دراز مي کنم. امیرحسین کمي کنار مي کشد و مي گوید

 خوبي؟-
دلم مي خواهد به خاطر نگهداري از زني که مي داند چقدر عذابم داده، داد 

 .بزنم؛ اما عقل نهیب مي زند که آرام با . همین را هم از دست نده
 .خوبم. فقط خستم-

 .سر  را تکان مي دهد
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 .باشه، یه کم دراز بکش. موقع شام صدات مي زنم-
 یراهنم را مي  وشررم و مي خوابم. خواب که نه، فکر مي کنم. فکر مي کنم. 
فکر مي کنم تا حدي که مرزم به مرز تلاشرري مي رسرررد. آن قدر در تدت 

ي برمي خیزم. موهاي غلت مي خورم که کمرم درد مي گیرد. کلافه و عصررک
آشفته ام را مرتب مي کنم و از اتاق بیرون مي زنم اما با شنیدن صداي آرام و 

 .نجواگونه امیر متوقف مي شوم
 !طلاقش مي دم؛ در اولین فرصت ممکن-

صداي مادرم را مي  شینم.  سنگي مي ن ستون  شت  همان جا توي راهرو،  
 .شنوم

 .اینو از طرز نگاهش مي فهمسایه تو رو دوست داره؛ خیلي زیاد. من -
 . وزخند امیرحسین را نمي بینم اما مي شنوم. حس مي کنم

اون هیچ کسو دوست نداره. اصلا دوست داشتنو بلد نیست. تو این مدت -
له له زدم واسررره این که یه بار حال آوا رو بپرسررره. یا یه کنجکاوي کوچیک 

سهل شون بده اما همه اینا که  شما و بابام ن سکت به   ه؛ اون حتي یه بار، فقطن
یه بار، واسرره دلدوشرریم، حال خودمو هم نپرسررید. خیلي راحت از آدما رد 
میشرره. از جونشررون، آبروشررون، احسرراسررشررون! هیچ جوره نمي فهممش. 
بازم  در و مادرن و  بد،  به نظر من  در و مادر هر چقدر  یامون متفاوته.  دن

، بازم عزیزن؛ اما سررایه؛ حرمتشررون واجکه. یا خواهر و برادر هر چند ناتني
گاهي احسرراس مي کنم حتي بچه خود  رو هم دوسررت نداره. دکتر میگه 
شرایطت بحرانیه. ممکنه از دستش بدي ولي اون باز میگه کار، شرکت. فقط 
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شه. نمي خواد جلو من یا هر کس دیگه اي  سه این که نمي خواد بازنده با وا
من دلم از سایه سیاهه. انتظار  کم بیاره. حالا قیمتش هر چي مي خواد باشه.

سابي  سه زندگیمون برداره. یه بار درست و ح شتم تو این مدت یه قدمي وا دا
عذرخواهي کنه اما اون سررر تنها چیزي که خیلي راحت کوتاه اومد، جدا 
شه هم همین طور.  سر این که بچه  یش کي با شدن و رفتن از  یش من بود. 

 مي گذره؟کدوم مادري این قدر راحت از بچش 
 .چند لحظه سکوت مي کند

سرایه عاطفه نداره. محکت نداره. من نمي خوام رو آینده بچم ریسرک کنم. -
یا  به دن با اون بزره شررره. الانم فقط مي خوام سرررالم  بدم  نمي تونم اجازه 
بیار . نمي خوام به خاطر اسررترس و فشررار کاري و روحي، یه آواي دیگه 

خوام سررر به سررر  نذارین. اجازه ندین متولد شرره. واسرره همینم ازتون مي 
آرامشررش به هم بدوره. اون بچه واسررره من خیلي مهمه. نمي خوام اتفاقي 
سایه دور بمونین یا اگه فکر مي کنین این طوري سدته، مي  واسش بیفته. از 
برمتون یه جاي دیگه. یه  رسررتار دیگه هم مي گیرم که هیچ مشررکلي  یش 

 تونم بهتر باشه. ها؟ چي مي گین؟نیاد. شاید این جوري واسه خود
با خشونت اشکم را  اک مي کنم. تا همین امروز هم به برگشتن امیر امیدوار 

 ... بودم. تا همین امروز هم
سایه به مادر  احتیام داره. حتي اگه اون ندواد من - نه، من جایي نمي رم. 

رذیش به تباید  یشش باشم. باید این ماه هاي آخر هواشو داشته باشم. باید 
 .برسم. خیاطي هم بلدم. واسه نوه ام خودم لکاس مي دوزم

 .صداي دمپایي ا  را مي شنوم. انگار از امیر دور مي شود و به من نزدیک
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اما، این سرررایه خطرناکي که میگي، یه وقتي بزره ترین تفریحش خوندن -
سیاو   سه غمنامه  ساس که میگي، وا شعراي حافظ بود. همین آدم بي اح

شک  شکا و گربه ها رو نمي ا سناک، تا غذاي گنجی مي ریدت. این دختر تر
داد، لقمه به دهنش نمي ذاشررت. این بچه، تا گلاي باغچه رو سرریراب نمي 
سر برادر  صکح رو  شب تا خود  سه  سایه بي عاطفه،  کرد نمي خوابید. این 
مریضش نشست و دستمال خیس رو  یشونیش گذاشت. این سایه بي رحم، 

و گرما و سرما، تو حیاو، منتظر  در  مي ایستاد. فقط به عش  ساعت ها، ت
این که اولین کسرري باشرره که به بهش خسررته نکاشررید میگه. این دختر بي 
با وجود همه بچگیش، واسررره نامزد  غذا مي  دت که وقتي از  محکت، 
دانشررگاه برمي گرده با یه سررفره خو  آب و رنگ سررور رایز  کنه. همین 

یه، همین آدم،  گذره، وقتي من سرررا حت مي  ما را که از آد همین دختر، 
چمدونمو بسته بودم و داشتم مي رفتم، به  ام افتاد. التماسم کرد. ضجه زد. 
شدم. از   سه حفظ خونوادمون، زار زد اما من از  رد  سه زندگیمون، وا وا
گذشتم، بدون این که به بلایي که به سر روح حساس و شکننده و دخترونش 

 !نممیارم، فکر ک
 .سکوت سالن را فرا مي گیرد

سه طلاق دادنش لحظه - این دختر، همین که این جوري از  گریزوني و وا
شماري مي کني، یه روزي جز بنده هاي مقرب خدا بود. اتاقش همیشه بوي 
یاس مي داد. بدون هیچ گلي، بدون هیچ عطري، همیشرره سررجاد  معطر 
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شررک مي کردم نکنه خود  بود. گاهي اون قدر تو مناجاتش غرق مي شررد که
 .خدا نشسته رو به رو  که این جوري مسخ شده

 .باز هم سکوت
این بچه سیاه روز من که تو از خونه بیرونش مي کني، چشم و چرار  در  -

شهر  ستعداد  زبانزد یه  بود. دردونه برادر  بود. افتدار من بود. هو  و ا
جرات نداشررت بود. کسرري جرات نداشررت از گل نازک تر بهش بگه. کسرري 

 .چپ نگا  کنه
 .سکوت! سکوت، طولاني تر از همیشه

شو از  گرفتم. مادر  رو، - سوزوندم. من همه چی زندگي این بچه رو من 
باورا و  مام  جابتش رو، ت نامزد  رو، آبرو و ن  در  رو، برادر  رو، 
شتمش. من نابود  کردم. من  ساس و عاطفش رو! من ک اعتقاداتش رو، اح

که ا عاطفگیش یاد  دادم  گذره. معلم بي  حت ب ما، حتي از بچش، را ز آد
 .منم. من یاد  دادم احساسش رو له کنه و بشه ایني که هست

 .آه بلندي مي کشد
واسررم عجیکه که داري یه بي هشنشاشه رو مجازات مي کني. اوني که باید -

تقاص  س بده منم. اوني که باید از این خونه رونده بشه منم. هشنشاشهکار 
صلي صلي منم! دخترم رو به ا صلي، بي عاطفه ا صلي، خطرناک ا صر ا ، مق

ما  بده، ا باشررره،  بدي؟  آتیش هشنشاشه من نسرروزون. مي خواي طلاقش 
شو  شه. عجیب هوا سایه، یه خدایي داره که عجیب مراقک عذابش نده. چون 
شاید ندوني  صب داره. موافب اون خدا با .  داره. عجیب رو این دختر تع

س ست. اما در واقع م سایه  ست. خداي  سایه نی کب حال و روز من و  درت 
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سه اما  اره  شاید به مو بر گول این قهر فاهري رو ندور. اون طناب محکم، 
نمیشرره. سررایه من، از هر کي بکره، از خدا نمي بره. بترس از اون روزي که 
دوباره به اون طناب چنگ بزنه. بترس از اون روزي که آه بکشه. بترس! چون 

 !مي دونم که از همون آه، قیامت بر ا شهبعید ن
گو  مي کنم. منتظرم. منتظر یک حرخ از جانب امیرحسین. یک تصدی ، 

 !یک عقب نشیني، اما سکوت ... فقط سکوت
انگار مادرم هم منتظر است. چون صداي جا به جا شدن دمپایي ا  را نمي 

 ... شنوم؛ اما باز هم سکوت
جا بلند مي شوم. دستم را به دیوار مي گیرم.  مادر ناامید مي شود؛ من هم. از

 .باید بروم. باید بروم. چون مي دانم توي این خانه، یک مهره سوخته ام
بایلم را توي جیب مانتویم مي اندازم. شرررالم را با بي  لکاس مي  وشررم. مو
قیدي دور گردنم مي  یچم و مي روم. امیرحسررین روي مکل نشررسررته. توي 

شنایي. وجودم به تلاطم مي افتد. از تاریکي، بدون هیچ لام پي، چراغي، رو
 کي دیدنش این قدر عذاب آور شده؟ دقیقا از کي؟

 .به محض دیدنم از جا بلند مي شود
 کجا؟-

 از کي صدایش این همه گو  خرا  شده؟
 .مي خوام برم یه کم قدم بزنم-

 کمي جلو مي آید. از کي بوي دیوان این طور تهوع آور شده؟
 وقت شب؟ ساعت رو دیدي؟ الان؟ این-
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 از کي جواب دادن به سوالاتش این همه دردناک و بي معني شده؟
 .آره، همین الان، همین وقت شب-

  وخ مي کند. از کي گرماي نفس هایش این همه چند  آور شده؟
 .صکر کن منم باهات بیام-

 از کي تصور بودن کنار  این همه حقارت بار شده؟
 .مي خوام تنها باشم-

 م را مي گیرد. از کي تماس دستش از برق سه فاز شوک برانگیزتر شده؟مچ
 .نمیشه. صکر کن لکاس بپوشم-

 نگاهش مي کنم. از کي امیرحسین این همه شکیه امیرعلي شده؟
 معني تنها بودن رو نمي فهمي؟-

جا مي خورد و عقب مي رود. من که که خیلي وقت  یش جا خورده ام، اما 
 .من هم مي روم

سال خیلي هم دیر خیاب شب براي این وقت  ساعت نه  ست.  شلور ا ان هنوز 
سال هایي که  ستم را توي جیکم مي کنم و قدم مي زنم. مثل تمام  ست. د نی
در تنهایي گذشررته. گلویم درد مي کند؛ خیلي زیاد. با دسررت مي مالمش. 
انگار دار شده. ورم هم دارد. گوشي توي جیکم مي لرزد. به صفحه ا  نگاه 

کنم. ماکان اسرررت. جواب مي دهم و درسرررت همان موقع که الو مي مي 
شته ام  شا درد را مي فهمم. برض کرده ام. تمام این مدت برض دا گویم، من

 .و ندانستم
 ماکان شاد و شنگول است. چرا نکاشد؟

 کجایي خانوم خانوما؟ خونه نیستي؟-
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 این که ماکان بفهمد من گریه مي کنم، دردي را دوا مي کند؟
 .ه، اومدم بیرون قدم بزنمن-

 .خنده از کلامش مي رود
 خوبي؟ چرا این قدر صدات گرفته؟-

 .معلوم است. به خاطر خوب نکودن صدایم گرفته
 ماکان؟-

 :آرام مي گوید
 جانم سایه؟ چي شده؟-

 مگر این آب دهان فرو مي رود؟ مگر این گلوي ملتهب مي گذارد؟
 من خیلي بدم؟-

 !ن از سکوت متنفرممک  مي کند. نکن! نکن! م
 .هر جا هستي همون جا بمون. الان میام دنکالت-

سته.  سته ام؛ گنگ و خ ش شینش ن ساعت بعد توي ما ست نیم  مي آید. در
گوشررره خلوتي گیر مي آورد و  ارک مي کند. دسررتش را روي شرررانه ام مي 

 .گذارد
 چه بلایي به سرت اومده؟ چرا این جوري قرمز شدي؟-

 .خکر ندارد. نگاهش مي کنماز گداختگي درونم که 
قابل تحملم؟ تو که دوسررتمي، همکارمي، از دیدنم - من خیلي بدم؟ غیر 

 اذیت مي شي؟ بودنم عذابت مي ده؟
 .چقدر چشمانش سیاه است؛ به اندازه روزگار من
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 با امیرحسین حرفت شده؟-
نگاهم را به آسررمان مي دوزم. چقدر ابري و گرفته اسرررت. انگار هنوز هم 

 .است زمشسشتان
 .مشکل امیرحسین نیست-

 .شانه ام را فشار مي دهد
  س چیه؟-

 .زمزمه مي کنم
 !من! مشکل منم که انگار یه وزنه اضافیم رو دو  همه-

 .دستش از روي شانه ام مي افتد
 دارم نگران مي شم. بگو چي شده؟-

با هر نفسي که مي کشم، درد است که موم مي زند. سرم را به  شتي صندلي 
 :ي دهم و مي گویمتکیه م

یه جایي رو سرررار نداري که هیچ انسرراني دور و بر  نکاشرره؟ یا حداقل یه -
 جایي که دست هیچکي بهم نرسه؟

این بار خم مي شود و بازوي سمت راستم را مي گیرد و با یک حرکت مرا به 
 .طرخ خود  مي چرخاند

 که چي بشه؟ که چي کار کني؟-
نمي شررود. به چشررمانش نگاه نمي زنگ موبایل، حتي یک لحظه هم قطع 
 .کنم. این سیاهي غلیظ را دوست ندارم

من خسررته شرردم ماکان. دیگه نمي تونم. دیگه نمي کشررم. دیگه نمي خوام -
واسرره این زندگي بجنگم. نمي خوام قوي باشررم. مي خوام منم مثل هر زن 
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دیگه اي کم بیارم. م  هر زن دیگه اي بگم نمي تونم. بگم خسررته شرردم. 
سه. بگم  سا ضعیفه. روحم ح سمم  ست. بگم زنم. کم طاقتم. ج در توانم نی

ست. مي  ست. تحمل این همه غم، کار من نی شونت مال من نی این همه خ
گه نمي خوام بمونم. مي خوام برم؛ خودم و  خوام این رنج رو تموم کنم. دی
سین بهمون نرسه. جایي که خکري از نگاه هاي  ست امیرح بچم. جایي که د

شک شم درکم کنن و از   ر از  شته با شه. جایي که انتظار ندا صمانش نکا و خ
 این همه بي انصافي زجر نکشم. همچین جایي رو سرار داري؟

بایل روي نورون هاي عصررکي ام خش مي اندازد. دلم مي خواهد  زنگ مو
 . رتش کنم

 این حرفا از تو خیلي بعیده سایه. خودتي؟-
 .ت خیره مي شومسرم را مي چرخانم و به همان گوشه خلو

یادم نمیاد. فقط مي خوام برم. - خودم یعني کي؟ من دیگه هیچي از خودم 
بار این  نه. مي خوام راحتش کنم. از  یدام نک که امیرحسررین   جایي  یه 
مسررئولیتي که این جوري شررونه ها  رو خم کرده. مي توني کمکم کني یا 

 نه؟
 « !ماکان» من داد مي زنم: « سایه! » او مي گوید: 

ماکان، هیچي نگو. من نه نصرریحت مي خوام، نه همدردي، نه دلداري. از -
این که به چشررم یه مرغي که تدم طلا مي ذاره بهم نگاه بشرره، متنفرم. نمي 
شتر از اون  شه، به خاطر بچه اي که بی سر به تنم نکا سي که مي خواد  خوام ک

 .مال منه، بهم محکت قلابي کنه
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یلي وقت است که التماس کردن را فرامو  یقه  یراهنش را چنگ مي زنم. خ
 !کرده ام

تو رو خدا ماکان. التماست مي کنم. منو از امیرحسین دور کن. اگه فقط یه -
بار دیگه بدواد با ترحم بشرشلم کنه، یا به خاطر سررالم به دنیا اومدن این 
ندارم. من  طاقت این همه حقارت رو  بچه بهم محکت کنه، مي میرم. من 

این جوري زندگي کنم. یه عمره که با سرریلي صررورتم رو سرررخ  عادت ندارم
سي گدایي محکت نکردم. نجاتم بده ماکان. تو رو به اون  شتم اما از ک نگه دا
خدایي که مي  رسررتي منو از این آدما دور کن. دارم دق مي کنم. دارم مي 

 .میرم
ه ب لکش سنگین مي شود و فرو مي افتد. سرم سنگین مي شود و  یشاني ام 

 .سینه ا  مي چسکد
شکلت رو حل مي کنه، مي - شه. اگه رفتن و فرار کردن آرومت مي کنه، م با

 .برمت
دلم فشرده مي شود. فشرده که بود، فشرده تر مي شود. مي خواهم آه بکشم 
اما از شدت گریه نفسم منقطع بیرون مي آید. مثل بچه اي که ساعت هاست 

 .گریه کرده
ي مي چسررکانم و به آسررمان نگاه مي کنم. سررمت چپ صررورتم را به صررندل

 .آسمان ابري، آسمان بي ستاره
 از خدا برگشتگان را کار چندان سدت نیست

 !سدت کار ما بُوَد کز ما خدا برگشته است
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مردد و نگران مقابل خانه ترمز مي کند. مي خواهم  یاده شروم. دسرتم را مي 
صادق و  اکش نگاه مي کنم. لکدند  شمان  ست گیرد. توي چ سدت ا زدن 

 .اما به خاطر اطمینان او مي خندم
 .نترس ماکان. وسایلم رو برمي دارم و میام-

 .دستش یخ کرده
 مي ترسم اذیتت کنن. مي خواي منم بیام؟-

 . وزخند زدن، هنوز هم راحت است
هررررررررره! امیرحسین جنتلمن تر از این حرفاست که بدواد به کسي آسیب -

 .بزنه
باز مي کنم. دسررت به سررمتش مي چرخم و توي در را  ند.  م را رها نمي ک
 .چشمانش خیره مي شوم

شاهم! هنوزم مي تونم - شم، بازم  چرا این قدر نگراني؟ من حتي اگه باخته با
 .رو  اهام بایستم

 .از ماشین  ایین مي  رم. او که لرز  زانوانم را نمي بیند
 !بکین. هنوز سر ام-

صورتش برمي گرداند. کلید مي اندازم و وارد  همین یک جمله، آرامش را به 
ستاده اند. یکي قدم مي زند،  سین و مادرم توي هال ای شوم. امیرح خانه مي 
به سررمتم هجوم مي آورند.  مان  یک ز یه داده. هر دو در  به دیوار تک یکي 

 .صداي امیر از خشم مي لرزد
 معلوم هست کجایي؟-
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 :اما من آرامم. مادرم با گریه مي گوید
 !مردم از نگراني مامانيخدا رو شکر. -

 !ماماني؟ هرررره
از کنارشان مي گذرم. بازویم با خشونت کشیده مي شود. تعادلم را از دست 
مي دهم و توي آشرشوششش مي افتم. چقدر براي بازگشت به این آشرشوش  
قدر! سررریع خودم را جمع و جور مي کنم و توي  حسرررت خوردم؛ چ

ي لرزند اما مطمئنم که مردمکم چشررمانش خیره مي شرروم.  اهایم هنوز م
 .ثابت و مقتدر است

شده ا  مي  ست. از میان دندان هاي کلید  ره هاي روي فکش بیرون زده ا
 :غرد

 .بعضي وقتا دلم مي خواد تا اون جایي که مي خوري بزنمت-
 مي خندم. مرا از درد جسماني مي ترساند. اي خدا! این ها کجاي کارند؟

و به اتاق مي روم. لپ تا م، مدارک شررناسررایي و بازویم را بیرون مي کشررم 
ست که از آن خانه مي برم. آرام  صي تنها چیزي ا شد سایل  کمي لکاس و و
در اتاق آوا را باز مي کنم. خوابیده، مثل فرشررته ها. دلم، بیشررتر از این نمي 
شک را توي دهانم حس مي کنم.  اهایم قدرت  شوري ا شود!  شرده  تواند ف

 :از همان دور زمزمه مي کنم جلو رفتن ندارند.
 !موافب خودت با  خواهري-

باز مي کنم و چاقوي ضرررامن دار کوچک را بیرون مي آورم و توي  کیفم را 
سته اند. هر دو  ش شتم مدفي مي کنم و به هال مي روم. هر دو روي مکل ن م
صداي قدم هاي من،  شنیدن  شان گرفته اند. هر دو با  ستان سرشان را میان د
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صداي  سر بلند مي ستم از جا مي  رند.  ساک توي د کنند. هر دو با دیدن 
 .مادرم را اول مي شنوم

 کجا مي خواي بري؟-
احساس مي کنم وقتش شده. ساک را زمین مي گذارم و مقابلش مي ایستم. 
یک بار دیگر تمام زوایاي صورتش را بررسي مي کنم. در چشمانش التماس 

 .و نگراني موم مي زند
 ري دخترم؟کجا مي خواي ب-

 .نفسم را با قدرت بیرون مي دهم
 !بدشیدمت-

 .چشم هایش گرد مي شوند
 !زندگیم رو ازم گرفتي ولي بدشیدمت-

 .دستش را دراز مي کند؛ از سر درماندگي
 !مي بدشمت-

دستش را روي دهانش مي گذارد. هجوم اشک به چشمانش، با این وسعت، 
 !غیر قابل باور است

 !ي واسه کینه ورزي نموندهمي بدشمت چون دیگه چیز-
 .چشمش را مي بندد

 !مي بدشمت چون دیگه چیزي واسم نمونده که بدواي ازم بگیري-
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ساکم را بر مي دارم و این بار مقابل امیرحسین مي ایستم. ساک را زمین مي 
گذارم و مشسشتقیم نگاهش مي کنم. مکهوت و حیران نگاهم مي کند. نفس 

 .عمیقي مي کشم
واهي کردن من قلکت آروم مي گیره، من از ته دلم معذرت مي اگه با عذرخ-

خوام. هزار دفعه عذر مي خوام. قکلا هم خواسررتم. همون روزي که از خونه 
بیرونم کردي. الانم مي گم. بکدش اگه ناخواسته تو این بازي داخل شدي و 
شد. بکدش  ست یا غرورت جریحه دار  شک صدمه دیدي. بکدش اگه دلت 

شدم صمیم قلب، هزاران  اگه باع   سفم. از  شه. واقعا متا زندگیت خراب 
شکل اینه که من اگه  ست. م شکل من و تو این نی بار؛ ولي مي دوني چیه؟ م
روزي صرررد بارم بگم غلط کردم، تو باور نمي کني. نه این که ندواي، نمي 
توني. مشررکل اینه که اگه من دوسررت داشررتن رو بلد نیسررتم، تو هم اعتماد 

شاید ح  با توئه. من لای  اعتمادت  کردن رو بلد شایدم ح  داري.  ستي!  نی
نیستم. لای  این که زنت باشم نیستم. لای  این که تو این خونه باشم نیستم. 
شه، مي تونه  شه، مي تونه دلدور با سي مي تونه بد با چون تو این دنیا، هر ک

ردن ک زخم خورده باشرره، مي تونه دنکال انتقام گرفتن از کسررایي که اذیتش
باشرره، به جز من! تو به همه ح  مي دي، به همه فرصررت مي دي، روي هر 
سر و  مي ذاري به جز من! منو درک  سي،  شتکاه هر ک شتکاهي، رو ا نوع ا
نمي کني، نمي فهمي، چون هیچ وقت تو شرررایطي مثل من نکودي و زندگي 

یه ذ که  ما این  یدم ا که بتوني بفهمي من چي کشرر یادیه  ه رنکردي. انتظار ز
 !خودت رو جاي من بذاري، توقع زیادي نکود

 .لکم را گاز مي گیرم
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ولي باور کن من که هیچي، عزراییلم مي تونه عاش  بشه. درسته من خیلي -
بدم، درسته خیلي بي احساس و بي عاطفم، درسته که هیچ بویي از انسانیت 
نکردم ولي تو رو دوسررت داشررتم. خیلي بیشررتر از اون چیزي که فکر  رو 

 .بکني
 :زیر لب مي گوید

 منظورت از این حرفا چیه سایه؟ مي خواي چي کار کني؟-
 .سرم را تکان مي دهم

هیچي. فقط اگه مي توني باور کن به جز اون اوایل من هیچ منظور بدي در -
مورد تو نداشتم. چطور مي تونستم بازیت بدم وقتي نفسم واست مي رفت؟ 

یطي که تنها لحظات آروم زندگیم چطور مي تونسررتم ناراحتت کنم در شرررا
 وقتي بود که تو کنارم بودي؟

 .قدمي عقب مي روم. دستانم را از هم باز مي کنم
بکین امیر، بازي تموم شده. من بردم. به اون چیزي که مي خواستم رسیدم. -

طک  محاسررکاتت من دیگه نکاید به تو احتیاجي داشررته باشررم. دیگه نیازي به 
م ولي هنوزم میگم دوست دارم. دوست داشتم. عشقم فیلم بازي کردن ندار

 .بازي نکود. احساسم حقیقي بود
چند لحظه توي چشررمانش نگاه مي کنم. دسررتانم دو طرخ بدنم رها مي 

 .شوند. ساکم را بر مي دارم
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مه - کا  از بین اون ه باور نمي کني. اي  باور نمي کني. بکین،  ما تو  ا
سیا، واقع صلتاي مثکت و منفي انگلی شون رو به ارث مي بردي. خ  بین بودن

 !اي کا 
 اهایم قدرت ندارند اما مجکورشان مي کنم به رفتن و نماندن. مادرم ناله مي 

 :کند
 .سایه نرو. تو که جایي رو نداري-

 :به سمتش مي چرخم و مي گویم
اینم از صدقه سري شماست. حتي خونواده  دریم هم به خاطر هشنشاشه -

سایه رو نمي دید. تو تو منو مجازات کردن  شون روندن. هیچ کس  و از خود
صدام مي زدن؟ دختر، منیر! من  سایه نکودم. مي دوني چي  سال من  این همه 

 !فقط دختر تو بودم و چون دختر تو بودم  س به آتیش تو سوزوندنم
 .سر  را  ایین مي اندازد

شتر - شه و بی شه حالت خوب  شش من باع  می شیدمت. اگه بد اما من بد
شه. یه کاري کن که ب شمت. فقط نذار آوا هم مثل من ب سي، مي بد ه آوا بر

برادر  بهش افتدار کنه. نذار اونم مثل من باع  سرررافکندگي امیر شرره! به 
 !خاطر آوا، مي بدشمت. به خاطر آوا، خودت رو بکدش

مانش هیچي نمي خوانم.  گاه مي کنم. از چشرر به امیر ن بار  براي آخرین 
گاهش را از من م که ن با خودم فکر مي کنم  گاهم را نمي گیرم و  ي گیرد. ن

 !من، تمام تلاشم را، آخرین تلاشم را، کردم
درسررت لحظه اي که مي خواهم  ایم را از در بیرون بگذارم صرردایش را مي 

 .شنوم
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 .تو هیچ جا نمي ري! نه تا وقتي که اون بچه تو شکمته-
شتر از خرا ؛ تکه شود. چیزي بی شیده مي  شود. دلم مي  قلکم خرا  اره مي 

به  ایین  رتاب کنم!  بالاي همین برم  به همراه این بچه از  خواهد خودم را 
بعد از این همه حرخ، بعد از این همه اعتراخ، بعد از این همه شررکسررتن 
خودم و غرورم ... نه! محال اسررت به خاطر این بچه بمانم. چون من از این 

 .فشار بریده ام. بریده ام
کم روي هم مي فشارم و تصمیم آخرم را مي گیرم. در را کامل چشمم را مح

باز مي کنم و چشم به آسانسور مي دوزم. هنوز در همین طکقه است. سریع 
سد دکمه را مي زنم.  ست امیر به من بر سمتش مي دوم و قکل از این که د به 
شین ماکان  شک و برض مي دوم. خودم را توي ما توي لابي هم مي دوم. با ا

 :ندازم و بریده بریده مي گویممي ا
 !برو. برو داره دنکالم میاد-

 ایش را روي گاز مي گذارد. مي چرخم و از  شررت  رده اشررک امیر را مي 
بینم که دسررتانش را روي زانوهایش گذاشررته و به مسرریر ما چشررم دوخته. از 
همین فاصررله هم نفس نفس زدن هایش را مي بینم. تمام هشررت طکقه را از 

 !مده له ها آ
 
 

**** 
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ویلاي کوچک ماکان، در حد فاصل جاده چالوس و کرم، بزرگترین آرامشي 
است که بعد از مدت ها به دست آورده ام. امروز درست دو ماه است که از 
عالم و آدم بریده ام و همراه  سرررم، در محیطي بدون تنش و دغدغه زندگي 

یسررت که چندین و مي کنم. شررکي نیسررت که ماکان به ما سررر نزند. روزي ن
چند بار تماس نگیرد. هر دو هفته یک بار وادارم مي کند براي انجام معاینه 
و سونوگرافي به کرم بروم. خود  هم مي آید؛  ا به  ایم، قدم به قدم، مطب 
به مطب. با وسررواس برایم دارو مي گیرد. برایم لکاس مي خرد؛ براي خودم و 

عروسررک و ماشررین کرده. هر بار که به  سرررم. اتاقي را  ر از اسررکاب بازي و 
خانه مي آید هر دو دستش  ر است از وسایل متفرقه اي که به عش   سر من 
مي خرد. برایم غذا مي  زد و با ادا و اطوارهایش لکم را غرق خنده مي کند. 
هر شررب فیلم تازه اي برایم مي آورد که طي روز سرررگرم باشررم و احسرراس 

که و بارها دوربین دلتنگي نکنم. مي بینم  بارها و  قت رفتنش  مدن و و قت آ
هاي امنیتي و دزدگیرها را چک مي کند اما هر بار که مي خواهد از من جدا 
شررود نگران تر از بار  یش اسررت. سررگ آموز  دیده گرفته. دیوارها را نرده 
شي کرده اما از دلش خکر دارم؛ آرام ندارد. گاهي با هم توي حیاو کوچک  ک

خت ویلا قدم مي زنیم. از همه چیز برایم حرخ مي زند؛ به اما سررکز و  ردر
شتیاق بي  جز تهران و آدم هایش. از آن ها هیچ نمي گوید. من هم با وجود ا
حدم نمي  رسم. فقط مي دانم تمام نیرویش را براي چرخاندن شرکت من به 
کار گرفته و باز هم مي دانم که این مسررئولیت در کنار کارهاي کیمیا چقدر 

سابم مي ریزد و سن شرکت را، به ح سود  ست. ماه به ماه  سا گین و طاقت فر
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من آن قدر حسرررابدان هسررتم که بدانم این مکلغ چیزي فراتر از درآمد این 
شرکت نو است. ماکان خوب است؛ فراتر از خوب. از آن هایي که نسلشان 
منقرض شررده. از آن هایي که دیگر نمي بیني. از آن دسررته مردهایي که توي 
افسررانه ها آمده. گاهي حس مي کنم سررامان زنده شررده و در قالب ماکان به 
زندگي ام برگشته. آن قدر که نجیب است این مرد، آن قدر که حد و حدود و 
حرمت مي شناسد. آن قدر که بي هیچ نسکتي، برادروار کمر به حمایتم بسته 

وز و هر و جاي خالي تمام نداشررته هایم را  ر کرده. مگر راحت اسررت هر ر
سکتي با تو  سیر طولاني را طي کردن؟ آن هم براي زني که هیچ ن شب این م
ندارد. بعضرري شررب ها، در فاصررله اي که من به آشررپزخانه یا اتاق مي روم، 
روي مکل خوابش مي برد و چقدر در آن لحظه چهره معصررومش دوسرررت 

سرم هم آرامیم.  شود. به خاطر آرامش وجود او، من و   شتني تر مي  مدت دا
هاسررت که از فشررار خون بالا و دردهاي خطرناک خکري نیسررت. حرکات 
شده  ست و اگر دردي دارم کاملا روتین و  یش بیني  سرم طکیعي و منطقي ا  
شته  سال ها نفس هاي راحت و فارر از عذاب به زندگي ام برگ ست. بعد از  ا

شته اي که مي دانم از کجا و از طرخ  کي نازل و من این را مدیون ماکانم. فر
 .شده و هر لحظه او را بابت این نعمتش شکر مي گویم

اما امشب ماکان متفاوت است. چهره همیشه ملایمش درهم و گرفته است. 
سمش که بدانم  شنا ست. نه به من، نه حرخ هایم. آن قدر مي  سش نی حوا
چیزي بزره تر از درگیري هاي روزانه فکر  را مشرررول کرده. برایش شررام 

 :مي خورد اما زود عقب مي کشد و آهسته مي گویدمي کشم. کمي 
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 میشه ازت خواهش کنم جانمازم رو بدي؟-
شب مي کند. مي دانم به نماز اول وقت مقید  ست که هر  ستي ا این درخوا
صکر کرده و با وجود  سیدن به خانه من  شه تا ر ست اما طي این مدت همی ا

ي خواهد که این که جاي سررجاده ا  را خوب بلد اسررت، همیشرره از من م
برایش بیاورم و من قحطي زده ي دور از آب، با حسررت، با لذت، جانماز را 
شم و گاهي که خیلي  ست مي ک برایش  هن مي کنم. روي  رزهاي نرمش د
خاکش را فرو مي دهم و  نگ مي شررود، مهر را بو مي کنم. بوي  دلم ت
مشسشت مي شوم. بعضي وقت ها، جایي که در تیررس نگاهش نکاشم مي 
نشررینم و به نماز خواندنش نگاه مي کنم. صررداي مردانه ا ، تداعي کننده 
 درم اسررت. برادرم اسررت. ماکان از آن هاسررت که نماز را براي خود  مي 
خواند. براي دل خود . سرردت نمي گیرد. قاعده و قوانین دسررت و  ا گیر، 
یا درگیر  بود، درسررت نمي کند. خدا را تازیانه به دسررت و  آن طور که  و

آماده انتقام گیري و تنکیه کردن نمي بیند. خداي ماکان مهربان اسرررت. مي 
بدشررد. بارها و بارها مي بدشررد. تا ابد مي بدشررد. هر هشنشاشهي را مي 
ست.  شنگ ا ست. ق شمگین نی ست. خ سناک نی شد. خداي ماکان تر بد
آخرت ماکان، جهنم ندارد. سررراسررر بهشررت اسررت. خداي ماکان، همان 

ان که فقط مال من بود. انگار حالا خداي او شده و من خداي من است. هم
 !چقدر حسادت مي کنم؛ چقدر

 !دستت درد نکنه-
دسررت از نواز   رزها برمي دارم و به سرردتي از جا بلند مي شرروم. بزرگي 

 .شکمم تحرک را برایم سدت کرده
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 .خواهش مي کنم.  یشا یش قکول باشه-
مي نشررینم و با انگشررتانم بازي  لکدند مي زند و قامت مي بندد. کمي دورتر

مي کنم. چقدر راحت با خدا ارتکاو مي گیرد. چقدر این حال غریکش غکطه 
 !خوردن دارد

 .کاري نداره.  اشو وضو بگیر-
 .جا مي خورم. رو به قکله، با شانه هاي فرو افتاده نشسته

 . اشو دیگه. سدتش نکن-
 .چرخد من و من مي کنم. نمي شود. نمي توانم! به سمتم مي

نگو که دلت تنگ نشده. نگو که واسه یه لحظه حرخ زدن باها   ر ر نمي -
زني. نگو که کلي حرخ نگفته تو دلت نمونده. نگو؛ چون من نگاه حسرررت 
بارت رو به این سررجاده مي بینم. فقط کافیه بري وضررو بگیري و برگردي. 

 .همین! باقیش با من
 :زیر لب مي گویم

 .نمیشه، با من قهره-
 .دند مي زند. لکدند  سکز استلک
 .تو وضو بگیر، من بهت ثابت مي کنم که قهر نیست.  اشو-

نگاهش مي کنم. آن قدر به او اعتماد دارم که بدانم وقتي مي گوید مي شود، 
 !مي شود

ضو مي  ضو مي گیرم. هي نم آب را با حوله  اک مي کنم و باز و سواس و با و
مدت عد از  که ب حالا  با او حرخ بزنم،  گیرم.  اکي آب،  ها مي خواهم 
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استرسم را کمتر مي کند. چادر ندارم. مانتوي تمیزي به رنگ آبي آسمان مي 
 وشررم و شررال سررفیدي بر سرررم مي اندازم و به سررمت ماکان باز مي گردم. 
سکز نگاهم مي  شینم و منتظر مي مانم. با لکدند، همان لکدند  کنار  مي ن

 :کند و مي گوید
سمون.  بیا. این جانماز- سش داري. اینم  نجره و آ من، همون که این قدر دو

 !من میرم. امشب فقط تویي و خدا. بکینم چه مي کني
سرم  ژواک مي  صدایش توي  مکهوت به رفتنش نگاه مي کنم. قکل از خروم 

 .شود
 .دیگه بسه سایه. بکین، منتظرته. خیلي وقته که منتظرته-

الم را مرتب مي کنم. چون مي چشرم از در مي گیرم. هول و شرتاب زده، شر
دانم به حرمت وجود ماکان، خدا هنوز توي این اتاق اسرررت! جا به جا مي 
شرروم و رو به روي سررجاده مي نشررینم! مهر را برمي دارم و بو مي کنم. باید 
حرخ بزنم. قکل از این که برود، باید حرخ بزنم اما چرا این زبان لعنتي نمي 

 چرخد؟
شب، ابر ندارد. سرم را بلند مي کنم و  سمان، ام شوم. آ سمان خیره مي  به آ

ماه را در خود جاي داده!  کایي از هلال  یک نیمه زی ندارد. فقط  تاره هم  سرر
تسررکیح شررکرنگ را بر مي دارم. همان که ماکان با آن الله الله مي گوید! دانه 

 :اول را مي اندازم و آرام مي گویم
 !الله-
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وبي بود. تکرار  مي کنم، این بار قلکم براي لحظه اي مي ایسررتد. حس خ
باره. خاطرات خو  قدیمي، هجوم  باره و دو کمي بلندتر. باز مي گویم. دو

 :مي آورند. خاطرات روزهاي با خدا بودن. زمزمه مي کنم
 !سلام-

 .تسکیح را مشت مي کنم
 !منم خدا، سایه-

 .با  شت دست، اشکم را  اک مي کنم
 یادت میاد؟-

 .گاز مي گیرملکم را با تمام قدرت 
 !دلم خیلي واست تنگ شده-

باریک خیره مي شرروم. حتي یک تکه ابر هم توي آسررمان  به همان هلال 
 !نیست! دلم دار دارد؛ خیلي

نیومدم ازت بدوام منو بکدشرري. درخواسررتي ندارم. حاجتي ندارم. فقط -
 !اومدم همینو بگم؛ دلم خیلي تنگ شده

 .ماه روشن و خامو  مي شود
کایي که با هم حرخ مي زدیم، واسرره اون لحظاتي که با هم واسرره اون شرر-

سه  شنوي، وا سه این که تو بگي من گو  بدم، من بگم و تو ب گذروندیم، وا
سه اون وقتایي که دلم از همه  شکامو  اک کني، وا این که من گریه کنم و تو ا
 بگیره و تو بگي که "آیا خدا براي بنده ا  کافي نیست؟" و با همین یه جملت
منو از دنیا بي نیاز کني، دلم واسره اون خلوتاي دو نفره، واسره اون جلسرات 
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خصوصیمون، همونایي که بدون قرار قکلي برگزار مي شد و تو با روي باز منو 
 .مي  ذیرفتي، تنگ شده. دلم تنگ شده

 .چشمانم مي سوزند
چي شرد خدا؟ کي به دوسرتیمون حسرودي کرد؟ کي چشرممون زد؟ آخه -

شد که ق ستي. چي  هر کردیم؟ یهو به خودم اومدم دیدم گمت کردم. دیدم نی
ست دادم. تو که نکودي، هیچي  شدم. همه چیمو از د سرگردون  دیدم رفتي. 
شد؟ من که به  شت کردن. آخه چي  نکود. تو که رفتي، همه رفتن. همه بهم  

 جز تو امیدي نداشتم. چي شد که ولت کردم؟
 .برضم را قورت مي دهم

یلي بده یکي بشه همه دنیات، بشه همه کست، بعد درست تو مي دوني، خ-
همون وقتي که بهش احتیام داري حس کني که نیست. حس کني که تنهات 
شکنه. قلکت مي گیره. آرزوهات به باد میره. همیشه حس  شته. دلت مي  گذا
مي کردم به یه کوه تکیه دارم؛ به خدا، ولي تو یه لحظه، خالي شررردم. تنها 

دم. چون فکر مي کردم دوستم نداشتي. فکر مي کردم عشقمون شدم. تهي ش
یه طرفه سرررت. فکر مي کردم هیچ وقت به حرفام گو  ندادي و صررردامو 

 !نشنیدي
 .برضم مي ترکد

باهات قهر کردم چون دلدور بودم. تنها بودم. باهات قهر کردم ولي هر روز -
شت کنم. خ ست فرامو شد. دلم مي خوا ست تنگ مي  شتر دلم وا م یلي هبی

شتي. من ازت بریدم اما تو نکریدي. هر جا به یه  شد. تو نذا سعي کردم اما ن
شررکلي بودنت رو داد زدي. یادآوري کردي. من داد زدم، تو خندیدي. من 
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کفر گفتم، تو نواز  کردي. من عقب رفتم، تو جلو اومدي. فکر نکن حالیم 
ن صررکوري نیسرررت؛ حالیمه. فکر نکن نمي فهمیدم؛ مي فهمیدم. فکر نک

کردنت رو، مدارا کردنت، چشم  وشي کردنت رو نمي دیدم؛ مي دیدم. فکر 
نکن اون وقتایي که دسررتمو مي گرفتي و از منجلاب بیرونم مي کشرریدي رو 
قت مي زدم. چون نمي  ما به ح درک نمي کردم؛ مي کردم. فقط خودمو 
 خواسررتم قکول کنم که تو خدایي. که مثل من کم تحمل و زودرنج نیسررتي.

نمي خواستم قکول کنم که تو از هیچ کس رو بر نمي گردوني. لج کرده بودم. 
با تو، با خدا، با خدام، لج کردم و گند زدم به زندگیم. گند زدم به زندگیمو 

 .همشو انداختم گردن تو
 .صدایم بالا مي رود

ولي دیگه نمي تونم. دارم دیوونه مي شررم. منو تو آتیش بسرروزون ولي باهام -
ن. من دیگه طاقت دوریت رو ندارم. من بدون تو نمي تونم سررر ا حرخ بز

شه؟ از کي بدوام تنهام  سه کي درددل کنم که از تو محرم تر با بمونم. آخه وا
که از تو  به دادم برسررره  باشررره؟ از کي بدوام  با معرفت تر  که از تو  نذاره 

 !مقدرتمندتر باشه؟ من چطور بدون تو دووم میارم نمیارم. بکین، نمیار
 .آسمان ستاره باران شده؛  ر از شهاب،  ر از قشنگي

من غلط کنم رو حرخ تو حرخ بزنم. من کیم که به تو اعتراض کنم؟ به چه -
که من  که مي دوني  ناه بکرم؟خودت  به کي   جراتي از تو بکُرم؟ از تو بکُرم 

 !چقدر به تو وابستم. حماقت کردم. بچگي کردم. غلط کردم. منو بکدش
 .ان ه  ه  گریه هایم گم مي شودصدایم می
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بکدش خدا. عم  دلتنگیم رو بکین. نذار بیشررتر از این بسرروزم. بذار برگردم -
شده  ست یه ذره  شتي کنیم خدا. دلم وا ست کنم. بیا آ شت. بذار دوباره ح  ی

 .خدا
شاید توهم  ست.  سالم ا شن تر از تمام روزهاي این چند  شب، رو سمان  آ

ست اما من شاید خیال ا ست.  شمان خیس و باراني  ا مي بینم. با همین چ
 :خودم مي بینم که توي آسمان مي نویسند

 « !تنها خداست که خود توبه  ذیر مهربان است »
در اوم اشک مي خندم. با تمام وجود مي خندم. آرام مي گیرم و کنار سجاده 
دراز مي کشم.  سرم بي حرکت شده. او هم از این همه عظمت رو به رویش 

شمم مي چکد. متحیر  شکم از گوشه چ سکوت کرده. ا مانده و به احترامش 
 :نوازشش مي کنم و مي گویم

شته، - سرم. دیگه نترس. خدا اومد. دیگه نمي ذاریم بره. حالا که برگ نترس  
هیچ قدرتي نمي تونه اذیتمون کنه. راحت بدواب. از این به بعد من و خدا، 

 !با همدیگه، موافکتیم
س شم باز کنم. نوري که اتاق سنگیني و کرختي د ت و  ایم وادارم مي کند چ

که رویم  هد.  تویي  یک صررکح دیگر مي د مدن  را روشررن کرده، خکر از آ
انداخته شررده کنار مي زنم و از اتاق بیرون مي روم. خانه در سررکوت کامل 
فرو رفته. دسرررت و رویم را مي شررویم و در حالي که کمرم را مي مالم به 

از دیدن ماکان که  شرت میز نشرسرته و چشرم به فنجان آشرپزخانه مي روم. 
 .خالي مقابلش دوخته تعجب مي کنم

 .فکر کردم رفتي-
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مشدص است که در این عالم نکوده. این را از تکان خوردن ناگهاني ا  مي 
 :فهمم. لکدند بي رمقي مي زند و مي گوید

شي و یه ک- سیدم زیادي جوگیر  شب رو این جا موندم. تر شید که  ري ابکد
 .دست خودت بدي. دلم به رفتن راضي نشد

 .براي خودم چاي مي ریزم و مي نشینم
 .اي بابا! تو هنوز منو نشناختي؟ من جون سدت تر از این حرفام-

هر وقت دیگر بود با خنده و شرروخي جوابم را مي داد اما این بار فقط بیشررتر 
 .در خود  فرو مي رود

 ماکان؟-
 :گوید بدون این که سر بلند کند مي

 بله؟-
شاید یه روز بتونم این همه محکتي رو - شکر کنم.  نمي دونم چطوري ازت ت

 .که طي این مدت بهم کردي جکران کنم اما کار دیشکت غیرقابل جکرانه
 .لکدند  کمي جان مي گیرد

من فقط وسرروسررت کردم. همین! خودت خواسررتي که برگردي. اگه زمینه -
 .نمي تونست برت گردونه بازگشت تو وجودت نکود، خود خدا هم

سرررم را به نشررانه تایید تکان مي دهم اما خوب مي دانم که چقدر بابت این 
 .حس سککي فوق العاده، به او مدیونم

 .باورت نمیشه ولي دیشب فکر مي کردم اگه بدوام حتي مي تونم  رواز کنم-
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با همان متانت همیشررگي ا  لکدند مي زند. کمي تو صررورتش دقی  مي 
 .شوم

 !ماکان، صورتت رو برگردون-
شم مي خورد.  ستش به چ سمت را ککودي و خون مردگي غلیظي زیر گو  

 من چطور متوجه نشدم؟
 این ککودي چیه؟-

فنجان را به عقب مي راند. دسررت هایش را به سررینه مي زند و زیر لب مي 
 :گوید

 .ضرب شست امیرحسینه-
سین و دع شوند. امیرح شاد مي  شمانم تا آخرین درم گ سین و چ وا؟ امیرح

 کتک کاري؟
 !امیرحسین؟-

 .توي چشمانم خیره مي شود. سیاهي چشمانش برق مي زند
شم ناراحت - ست سایه. من به امیر ح  مي دم و از د ست  این چیز مهمي نی

نیسررتم. چیزي که مهمه حرفاییه که مي خوام بهت بزنم. نمي دونم چطوري 
 .بگم که اشتکاه برداشت نکني

 .لویم بالا مي آیدقلکم تا ابتداي گ
 .بگو چي شده. فقط بگو-

 .با انگشت اشاره هر دو چشمش را مي مالد
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خودت مي دوني که اگه تا ابد هم طول بکشررره من ازت حمایت مي کنم. -
چون واسرره من درسررت عین خواهرمي. عین مهتاب، اما اینو باید بدونم که 

 چه تصمیمي واسه زندگیت داري؟
 .آب دهانم را قورت مي دهم

 ماکان، سوال نپرس. فقط بگو چي شده؟ چرا با امیر درگیر شدي؟-
 .چند لحظه سکوت مي کند

امیر از روز اول مي دونسررت که  یش مني. ماشررینمو شررناخته بود. همون -
شرررب اول وقتي برگشررتم خونه، دم در منتظرم بود. همون جا با هم گلاویز 

وم رو مي بره و هزار شدیم. از همون موقع تهدید کرد که شکایت مي کنه. آبر
تا چیز دیگه. من تا امروز مقاومت کردم چون مي دونسررتم هر دوتون به این 
دوري و فاصله احتیام دارین. مي دونستم اگه برگردي باز همون آشه و همون 
کاسرره. تا حالا چندین بار تعقیکم کرده و من هر بار به یه شررکلي دسررت به 

مه دست به یقه شدیم. هم اون زد سر  کردم. دیروزم اومد کیمیا، جلوي ه
 .هم من. رسما دیوونه شده و من بهش ح  مي دم

 !باور نمي کنم. باورم نمي شود
سررایه، امیر خیلي داغونه. هر جا که به فکر  مي رسرریده رفته. تمام تهران -

رو زیر و رو کرده. من بهش گفتم اون شررب مرکز شررهر  یاده شرردي و دیگه 
ندارم. هر روز می کال چي مي گرده ازت خکر  یدون آزادي. نمي دونم دن ره م

ولي واقعا به هم ریدته. روز به روزم داره بدتر مي شرره چون هیچ وقت فکر 
نمي کرد تو اون قدر از  خسررته باشرري که قید همه چیزاي مهم زندگیت رو 
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عذاب  یه قطره آب تو زمین فرو بري. نگراني و  بزني و این جوري عین 
باید بکینیش. مطمئنم نمي شررناسرریش! هر روز میره  وجدان خرد  کرده. 

شرکتت و اون جا رو به هم مي ریزه. همه رو تهدید مي کنه. اون امیر منطقي 
 .و خوددار، مثل  لنگ زخمي به همه مي  ره

شتم فرو  ست و گو شت مي کنم. با تمام قدرت ناخنم را توي  و ستانم را م د
 .مي برم

سلامتي- ضر آرامش و  سم مهم تره  گو  کن. در حال حا تو از هر چیزي وا
ست و  شه این جوري ادامه داد. تو الان تو ماه نهمي. نیاز به مراقب بی اما نمی
شکا یه دقیقه  شه. به خدا  شروع  ساعته داري. هر لحظه ممکنه دردات  چهار 
خواب راحت ندارم. همه فکرم این جاسررت. نکنه دزد بیاد، نکنه بترسرري، 

برادرتم، دوستتم، همکارتم، ولي تو بیشتر از نکنه حالت بد شه. درسته، من 
شه. اون مي تونه اون  سي به  در بچت احتیام داري. اون باید کنارت با هر ک

 .جوري که درسته کمک حالت باشه
فکم قفل کرده. مي خواهد مرا به آن جهنم بازگرداند. مي خواهد این آرامش 

 .نو رسیده را دوباره از من و بچه ام بگیرد
و بدواي از یه طرفم دلم واسرره امیرحسررین مي سرروزه. عین مرر راسررتش ر-

سرررکنده بال بال مي زنه. وقتي خودم رو جاي اون مي ذارم آتیش مي گیرم. 
زن و بچش از دسررتش رفتن و هیچ کاري نمي تونه بکنه. واقعا حالش بده. 

 .خیلي بیشتر از اون چیزي که فکر  رو بکني
 .صله مي اندازمبه زحمتم بین فک بالا و  ایینم فا

 .اون فقط نگران این بچه ست.بهش اطمینان بده که سالمه. آروم مي گیره-
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 .ساعد  را روي میز مي گذارد و به جلو خم مي شود
بارداریش حس مادري داره چون بچه تو - کاه مي کني. زن از روز اول  اشررت

 اسبطنشرره اما مردا شرراید تا یکي دو ماه بعد از تولد بچه هم نتونن او احسرر
قوي  درانه رو داشته باشن. من به عنوان یه مرد بهت میگم. هیچ مردي واسه 
خاطر بچه اي که هنوز دنیا نیومده این قدر آشررفته و خراب نمیشرره. تو این 
شار   سایه ف سایه. میگه زنم. میگه  مدت یه بار هم نگفته بچه، فقط میگه 

طر نش به خبالاسررت. میگه دکتر گفته اگه فشررار  کنترل نشرره ممکنه جو
بیفته. میگه سررایه هیچ کس رو تو این دنیا نداره. میگه سررایه حواسررش به 

 .سلامتیش نیست. حواسش به ترذیش نیست
 .دستش را توي موهایش فرو مي برد

نمي خواستم اینو بگم اما دیروز جلوي مدیرعامل و کارکنان کیمیا، التماسم -
التماسررم کرد که اگه از  کرد. امیرحسررین احتشررام با اون همه دبدبه و ککککه

سین.  صال مردي م  امیرح ستی جات خکر دارم بهش بگم. این یعني اوم ا
 .یعني اوم درموندگیش

 .قلکم درد مي گیرد. اشک در چشمم حلقه مي زند
اینا همش حرفه ماکان. تو تمام این مدت فقط گفته بچه. خودم شررنیدم که -

یا اومدنش، طلاقم میده به محض دن . مي خواد بچه رو ازم به مادرم گفت 
بگیره و منو دوباره از خونش بیرون کنه. حتي همون شب آخر، بعد از این که 
سکوت کرد و وقتي  ستش دارم،  از  عذرخواهي کردم و گفتم که چقدر دو
دید دارم میرم گفت تا وقتي اون بچه تو شررکمته نمي توني بري. بهش بگو 
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بذار من جواب سررونو و  بچه سرررالمه، بکین چطوري آروم مي گیره. اصررلا
 .آزمایشام رو واسش  ست مي کنم. مطمئنم دست از سرت برمي داره

 .به صندلي تکیه مي دهد
تو هنوز امیرو نشناختي. من کاراشو تایید نمي کنم اما مي فهممش. امیر تو -

رو همه جوره خواسررت و قکول کرد. درسررته؟ طک  گفته خودت فقط و فقط 
ست که تو ند صداقت خوا سه تا آدم مریض ازت  شتي. بعد از اون جریانم،  ا

رو دسررتش موند. تا حالا باباي امیرو دیدي؟ امیرعلي رو میگم. برو بکین از 
اون قدرت و شوکتش چي مونده. شده یه موجود ترحم برانگیز که همه دور و 
سش آرزوي مره  شه. یعني وا ضي  وریا  دعا مي کنن زودتر خدا از  را

وقتي مادرت رو تو حال مره دیدي تونسررتي بي مي کنن. خب  درشرره. تو 
سه نجات  ستي! وا شتي؟نتون شي؟ با اون همه دلدوري که از  دا تفاوت با
جونش خودت رو به آب و آتیش زدي.  س به اونم ح  بده که تو رو به خاطر 
این شرررایط  در  مقصررر بدونه. همون جوري که  در اون خونواده تو رو از 

ید، تو هم خونواده مادرت رو  هم  اشرر قل تو هنوز  امیرو از  گرفتي. حدا
داري. حتي اگه انکار  کني، بازم مادرته، اما امیر دیگه هیچ کس رو نداره. 
تنهایي داره یه فشررار چند جانکه رو تحمل مي کنه. کاراي شرررکت، مادرت و 
آوا،  در ، تو و بچت، زندگي و اعصاب به هم ریدته خود ! خب مگه یه 

اره؟ عصررکانیه دلدوره. هر کاري مي کنه که یه کم از این آدم چقدر فرفیت د
بار عصررکیش کم شرره. مثلا همون قضرریه شرررکت تو. مگه خود  یا آوا چه 
احتیاجي به این چیزا دارن؟ مگه باباي آوا کم واسررش گذاشررته؟ یا مگه امیر 
به چه درد  مي خورد؟  کار  تازه  یه شرررکت ز رتي  مال و منال داره؟  کم 
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صش رو خالي کنه. یه جوري تو رو هیچي! فقط مي  ست یه جوري حر خوا
تنکیه کنه. همه حرفاشم واسه همینه. وگرنه امیر مردي نیست که بتونه یه بچه 
رو از مادر  جدا کنه. بکین چطور هواي مادر تو رو داره. فکر مي کني خیلي 
شه مادر تو  ست؟ هر چي با ستش خون نی شش میاد؟ یا دلش از د از  خو

سکب نابودي شه اما از  حمایت مي کنه؛ به خاطر  م زندگي خود  و مادر
نه همچین چیزي رو  حالا چطور ممک مادر بزره شررره.  آوا. نمي خواد بي 

 واسه بچه خود  بدواد؟
 .گردنم تحمل سنگیني سرم راندارد.  یشاني ام را به دستم تکیه مي دهم

ست داره. در - سین تو رو دو حقش همه مي دونن، خودتم مي دوني، امیرح
نامردي کردي، اونم تلافي کرد اما نه تو مي توني عشررقت رو نسررکت به اون 
انکار کني، نه اون مي تونه. یه مرد، اگه زني رو ندواد، اگه دلش گیر نکاشرره، 
این جوري در به در و آواره نمیشرره. این جوري خود  رو جلوي چشررم یه 

اده روي کردي ملت خوار و خفیف نمي کنه. این جوري داغون نمیشه. تو زی
اونم همین طور، ولي فکرشم نمي کرد تو رو از دست بده. فکرشم نمي کرد 
به همه چي  شت  ا بزني و بري. سایه اي که اون مي شناخت تا آخر  مي 
موند و مي جنگید اما حالا فهمیده که تو هر چي باشي بازم زني، و اون توي 

 .ضربه زدن به روحیه حساس یه زن زیاده روي کرده
اشک هایم روي میز مي ریزند؛ تند تند،  شت سر هم. دستش را روي شانه 

 .ام حس مي کنم
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به عقل و - به اسررتقامتت و  به قدرتت،  ناییت،  به توا من بهت ایمان دارم. 
شررعورت. به همین خاطر هر تصررمیمي بگیري تا آخر  باهاتم. مي دونم 

یا هر کس دیگه اي زندگیت رو اداره مي ک ني. مي دونم به بدون من، امیر، 
هیچ کسرري به جز اون خدات احتیام نداري ولي اگه نظر منو، به عنوان یه 
دوسررت بدواي، باید بگم امیرحسررین ارز  برگشررتن و دوباره جنگیدن رو 

 !داره
صدایم  سعي مي کنم بر لرز   شته مي گیرم.  شانه ام گذا ستي را که روي  د

 .مسلط شوم
رگیر این ماجرا کردم خیلي شرررمندم. من واقعا متاسررفم. از این که تو رو د-

 .ح  تو این نیست
 !.جلوي  ایم زانو مي زند. چقدر این دوست را، دوست دارم

به خداوندي خدا، یه بار دیگه از این حرفا ازت بشررنوم دلدور مي شررم. تو -
یکي از معدود کسررایي هسررتي که من از ته قلب واسررش احترام قائلم. اگه 

که نمي تونم این همه غصرره و  ریشررونیت رو چیزي میگم فقط واسرره اینه 
 !تحمل کنم. همین

 .به زور لکدند مي زنم
مي دونم. به خاطر همینم از این جا مي رم. نمي خوام بیشررتر از این اذیت -

 .شي
 .رنگ از صورتش مي  رد. به چشم به هم زدني مي  رد

 دیوونه شدي؟ کجا مي خواي بري؟-
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خم مي شرروم و هر دو دسررتش را توي تا آن جایي که شررکمم اجازه مي دهد 
 .دستم مي گیرم

ازم دلدور نشررو. من نه بي چشررم و روام و نه قدرنشررناس. فقط نمي خوام -
 .برگردم به اون خونه. نمي خوام

 .بر مي خیزد
خب برنگرد. من فقط نظر خودمو گفتم. تو تا هر وقت که بدواي مي توني -

، نمي ذارم دسررت هیچ همین جا بموني. اگه شررده شررکانه روز کشرریک بدم
 .احدي بهت برسه

 .کا  مي توانستم این برض و اشک را کنترل کنم
مي دونم اما تو واسرره امیرحسررین یه سرررندي. بالاخره اون قدر دنکالت مي -

 .کنه تا به من برسه. بهتره جایي باشم که کسي منو نشناسه
 .کلافه و عصکي شروع به قدم زدن مي کند

 .ا لجکازي کردن هیچي درست نمیشهاین راهش نیست سایه. ب-
 .دستم را روي گلویم مي گذارم

ماتم - که تو تصررمی ناسرري. مي دوني  من نمي خوام لج کنم. منو مي شرر
احساسمو داخل نمي کنم که اگه مي خواستم احساسي تصمیم بگیرم، واسه 

 .برگشتن  یش امیرحسین یه لحظه هم صکر نمي کردم
 .مي ایستد. متحیر نگاهم مي کند

من امیرو با همه اخلاقاي خوب و بد  دوست دارم. نمي خوام درور بگم -
یا  ا رو زمین بکوبم که از  متنفرم، نمي خوام بکینمش، نه! اون قدر جرأت 
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دارم که حداقل با خودم صادق باشم. من امیرحسین رو دوست دارم؛ خیلي 
ندارم. چون اون جا به اون خونه رو  ما الان آمادگي برگشررتن  یاد ا آرامش  ز

شه برگشتنم  شده که تا وقتي درست ن ندارم. یه چیزایي بین من و امیر خراب 
اشتکاهه. رابطه من و امیر عین موتور یه ماشینه که تا الان هزار بار تعمیر شده 
باره وسررط راه  و اون قدر وضررعش خرابه که هر آن ممکنه از کار بیفته و دو

 .لنگمون بذاره
 .خفگي دارم سرم را  ایین مي اندازم. حس

شو - سا سا  خوابم بکره. اون قدر عک ست که بدون مرور کردن عک شکي نی
سش رو  شه. عین دیوونه ها عک شیم تموم مي  شارژ گو زیر و رو مي کنم تا 
روي شررکم مي ذارم تا بچم یه کم باباشررو بشررناسرره. اینا همش به خاطر 

شکي که مي  شقه! ولي نمي تونم فرامو  کنم.  ستم خودلتنگیه. به خاطر ع ا
از خونه بیرون بزنم، یه چاقو تو مشررتم گرفته بودم که اگه خواسررت جلوم رو 
سایه کرد که  شم. بکین! چه با من، من،  بگیره، تهدید  کنم که خودمو مي ک
این کار آخرین راه نجاتم شررده بود. مني که بدترین مصررائب رو تو زندگیم 

 میر چه با روح وتحمل کردم ولي فکر خودکشي هم از سرم نگذشت. بکین ا
روانم کرد که براي نجات  یدا کردن از اون شرررایط حاضررر بودم به خودم و 
شب از  عذر خواهي  سونم. از یه جهت دیگه، هر چي اون  سیب بر بچم آ
چک ترین ترییري تو طرز  کردم، هر چي بهش گفتم دوسررش دارم، کو

ید تو نگاهش ایجاد نشررد. یعني باورم نداشررت، مي دونم هنوزم نداره. شررا
شک  شه اما  شته با سي به من دا شاید هنوز اون ته دلش یه ح ست بگي.  را
شرایط فکر  سیاهه. با این  نکن همچنان بهم بي اعتماده. هنوزم دلش از من 
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مي کني برگشررتن من به اون خونه، درسررته؟ خونه اي که هیچ امیدي بهش 
اید ب ندارم چون صاحکش دوب ار مشسشتقیم و غیر مشسشتقیم بیرونم کرده!

همیشرره نگران باشررم که نکنه باز یه خطایي ازم سررر بزنه و دوباره امیر منو از 
 !خود  برونه

 .سرم را بالا مي گیرم و به چشمان خسته و غمگینش نگاه مي کنم
من سررال هاسررت که با خودم و زنانگیم جنگیدم. روحم سررالم نیسررت. -

یستم. یه آدم اگه یه اعتراخ مي کنم من از لحاظ روحي یه آدم سالم و نرمال ن
تصادخ بکینه، اگه یه مرده بکینه، ممکنه کار  به روانپزشک بکشه و مدت ها 
صحنه رو از ذهنش  اک کنه. حالا یه کم فکر  شه تا بتونه اون  تحت درمان با
سر  شت  شیدم و چي دیدم و چیا رو   ساله چي ک کن بکین من تو این چند 

شتم. یه مدت دور بودن از همه چي، هم سترس ها و نگراني ها، همه گذا ه ا
آدمایي که به یه شررکلي اذیتم کردن، حقمه. بهش نیاز دارم. به خاطر این که 
شم.  شم. باید ریکاور ب سه این بچه با بتونم یه مادر خوب، یه مادر عادي وا

 .باید خودمو از نو بسازم
 .اشک از روي گونه ام سر مي خورد و تا زیر چانه ام مي آید

سررین ح  مي دم. همیشرره دادم. اذیتش کردم. بهش نارو زدم. من به امیرح-
سردیم. عاطفم کمه. اما این جوري نکودم که، این  ست میگه. من آدم  امیر را
شم یکي  سات لطیفم و ب سا شدم  ا بذارم رو تمام اح جوریم کردن! مجکور 
عین  ودي. عین یه جرد شرروم؛ بي احسرراس، سرررد، سررنگ. اگه این کارو با 

دم، این همه دار، این همه درد منو از  ا در مي آورد. چاره اي خودم نمي کر
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نداشررتم. واسرره جنگیدن با آدمایي که نابودم کرده بودن، باید یکي مي شرردم 
 !عین خودشون؛ بي وجدان

 .اشک را از صورتم مي گیرم. از این همه ضعف خودم خجالت زده ام
چم. باید اول یه مادر من امیرو دوسررت دارم اما بیشررتر از اون به فکر این ب-

شم بعد در مورد امیر فکر مي کنم. برخلاخ مادرم من از  سه اون با خوب وا
سه آرامش این بچه مي گذرم؛ حتي از خود . امیر فکر مي کنه  همه چي وا
ستي تقدیمش کنم به خاطر بي محکتیمه، به  سرمو دو د ضرم   این که من حا

ن تو بهترین شرایط بزره شه؛ خاطر بي مهریمه، اما نه؛ من فقط مي خوام او
در نهایت آرامش، بدون تنش. اگه بدونم خودم مي تونم این شرایط رو فراهم 
کنم هیچ احدي نمي تونه ازم جدا  کنه، اما اگه بکینم داره اذیت مي شرره، 
گذره، مي  حت تر مي  گه بکینم زندگیش  یش امیر را داره زجر مي کشررره، ا

شکدتیش از  دمش به اون.  ا مي ذارم رو این ع ش  مادرانه و به خاطر خو
 .مي گذرم

 .ماکان روي صندلي رها مي شود
اگه الان برگردم به اون خونه، بعد از یه مدت دعواها و جنگ اعصابا شروع -

مي شه. من مادرمو مي بینم و یاد گذشته میفتم. اون  در  رو مي بینه و دار 
سمه. واسه امیر سمه.  دلش تازه مي شه. این واسه بچه من سمه. واسه خودم

 !واسه زندگیمون سمه
 .گریه ام شدت مي گیرد

یا زندگي کردن رو دوسرررت - ما و فرار فکر کردي من این طوري عین مجر
دارم؟ فکر کردي خیلي احسرراس خوشررکدتي مي کنم؟ فکر مي کني به امیر 
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صدا  سلولم امیر رو  سلول به  ست!  احتیام ندارم؟ نه به خدا، این جوري نی
مي خوانش، خصرروصررا الان، با این شرررایطي که من دارم، ولي  مي زنن و

با  مادگي بودن  باشررم. من و امیر فعلا آ خاطر هممون منطقي  به  مجکورم 
همدیگه رو نداریم. اصررلا شرراید لازم باشرره از نو، با هم آشررنا شرریم و همو 
بشناسیم. اون جوري که واقعا هستیم. بدون  یش زمینه ذهني، بدون غرض، 

 !تفاهمبدون سوت 
شد و  شاني ا  مي ک ستي به  ی شمان ماکان مي بینم. د شک را در چ برق ا

 :مي گوید
ح  با توئه. یادم رفته بود تو کي هستي؛ شاه شطرنج! شاهي که هر حرکتش -

 !حساب شده و هدفداره
توي حیاو قدم مي زنم. این روزها بیشررتر قدم مي زنم. شررمار  معکوس 

اکثر تا  انزده روز دیگر فرزندم به دنیا شررروع شررده. طک  زمانکندي دکتر حد
خواهد آمد. ماکان برایم یک  رسررتار تمام وقت گرفته. خود  هم بیشررتر 
شب ها همین جا مي خوابد. مي دانم برایش دردسر شده ام اما تا زمان تولد 
این بچه نمي توانم ریسررک جا به جایي و تنها زندگي کردن را بپذیرم. ماکان 

رفت و آمد مي کند اما دیگر در مورد امیرحسررین چیزي با احتیاو بیشررتري 
 .نمي گوید

صداي ترمز ماشینش را مي شنوم و با قدم هاي آهسته به استقکالش مي روم. 
هواي کرم خیلي گرم نیست اما من با همین فعالیت اندک هم عرق کرده ام. 

 .خندان و چشمک زنان از ماشین  یاده مي شود
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 احوال مامان خانوم؟-
 .م چشمک مي زنممن ه

 .مرسي خان دایي. خو  اومدي-
سمتم مي آید. از جلوي در کنار مي روم تا داخل  شین را مي زند و به  قفل ما

 :شود.  اکت هاي توي دستش را کمي جا به جا مي کند و مي گوید
ست - دیشرب دیدم رفتي سررار فرخ گیلاس ولي نکود، امشرب یه عالمه وا

 .دوريخریدم که هر چي دلت مي خواد ب
 .سرم را  ایین مي اندازم. گونه ام گر مي گیرد؛ از خجالت این همه زحمت

مرسرري. نمي دونم چم شررده. این روزا به جاي شررام و ناهارم، گیلاس مي -
 .خورم. خوره گیلاس  یدا کردم

 .با سرخوشي مي خندد
 .اتفاقا خوبه واست. تو بدور اگه کم اومد واست بار گیلاس مي خرم-

صداي به هم خوردن فلز را  داخل مي آید شت  ایش مي بندد اما  و در را با  
 :نمي شنوم. با صداي بلند مي گویم

 .تو برو. من مي بندمش-
 .نمي رود. کمي جلوتر مي ایستد

دسررتم را به در مي گیرم و کمي هلش مي دهم اما انگار چیزي مانع چفت 
 .شدنش است

ن دو لنگه در قرار به زمین چشررم مي دوزم. یک کفش ورني سرریاهرنگ بی
شت مي زند. با نگراني به ماکان نگاه مي کنم که  سینه م گرفته. قلکم به دیوار 

 .ناگهان در باز مي شود و اندام امیرحسین در چهارچوب در قرار مي گیرد
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وحشررت زده چند قدم عقب مي روم. کلاه کاسررکت مشررکي توي دسررتش، 
ماکان هر چه در دسررتش  همراه با لکاس هاي تیره، هیکتش را خوفناک کرده.

دارد رها مي کند و با گام هاي بلند خود  را به من مي رسرراند. امیرحسررین 
نگاهش مي کند. در نگاهش خشررم مي بینم. کینه مي بینم. نفرت مي بینم. 
گاهش آزردگي مي بینم. دلدوري مي بینم. غم مي  ند. در ن گاهم مي ک ن

. نزدیک شردنش را حس مي بینم. طاقت نمي آورم. سررم را  ایین مي اندازم
سرم را بلند نمي کنم. از جایم هم تکان نمي  شه مي افتد اما  کنم. تنم به رع
خورم. بوي ضررعیفي از دیوان توي دماغم مي  یچد. دسررتانش روي مفصررل 
صله مي گیرد.  شود؛ با قدرت هرچه تمام تر. ماکان کمي فا شانه ام قفل مي 

شد ام ست دارم داد بزنم نرو. مرا مي ک ستش را دو شار د ا زبانم قفل کرده. ف
بیشررتر مي کند. من بي اختیار آخ مي گویم. ماکان بي اختیار جلو مي آید. 
درد به کتفم مي زند و بعد به کمرم. عقب نمي کشررم. تنها سرررم را بالا مي 
ست. مي  صان ا شکي نگاهش مي کنم. مردمکش رشقش شمان ا گیرم و با چ

 ده. مي بینم که صورتش لاغر شده. ميبینم که ته ریشش از همیشه بلندتر ش
که خط اخم بین  ته تر شرررده. مي بینم  هایش از همیشررره آشررف که مو بینم 
شمم را  ستش را بالا مي آورد. چ شده. یک د ابرویش، خیلي خیلي عمی  تر 
مي بندم. نمي خواهم بکینم که ماکان کتک خوردنم را مي بیند. با ضرررب 

ششررش! صررداي زمزمه وار  را مي  رت مي شرروم اما نه به عقب، به آشرشو
 .شنوم که هزاران بار تکرار مي کند

 !خدایا شکرت-
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با تمام وجودم جلوي خودم را مي گیرم که زار نزنم و به همان اشرررک هاي 
ریز و آرام بسررنده کنم. بازویش را چنگ مي زنم و بعد از مدت ها، ماه ها، 

مي کنم. سرررال ها، قرن ها، بشوشسررره طولاني ا  را روي موهایم حس 
دوباره شانه هایم را مي گیرد. سرم را از سینه ا  جدا مي کنم. توي چشمان 
ستش گونه ام را نواز  مي کند و مي  شت د شوم. با   سته ا  خیره مي  خ

 :گوید
 خوبي؟-

 نگفت خوبین؟ گفت خوبي؟
 .آره-

 .اشک هایم را  اک مي کند
 مي دوني با من چي کار کردي؟-

 .رملکم را از داخل گاز مي گی
 .نمي خواستم اذیتت کنم-

 .لکدند  تلخ است؛ خیلي تلخ
 .همیشه اینو میگي ولي حتي یه روزم نیست که شکنجم نکني-

فاصررلمان را زیادتر مي کند و نگاه دقیقي به سرررتا ایم مي اندازد و دوباره با 
 .یک حرکت در آشرشوششم مي کشد. صدایش هم تلخ است

 !آخر  منو مي کشي سایه-
کم تر گاز مي گیرم. دلم مي خواهد ه  ه  نکنم اما نمي شررود. لکم را مح

ضربان  سد.  شار مي دهد. باز هم موهایم را مي بشوش سینه ا  ف سرم را به 
قلکش تند اسررت اما ریتمیک و منظم. تا آن جایي که شررکمم اجازه مي دهد 
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خودم را در آشرشوششررش جا مي دهم. چقدر عقده دارم. چقدر کمکود دارم. 
 !رت دارم. چه چیزها که کم دارمچقدر حس

شوند. قلکش  شل مي  ستانش آرام آرام  گوشم را روي قلکش تنظیم مي کنم. د
هنوز تند مي زند، حتي تندتر از قکل، اما این بار نامنظم، عجیب. سرم را بالا 
کان زوم  ما کال مي کنم. روي  ته. نگاهش را دن بالا گرف مي گیرم. سررر  را 

فتند و آرام آرام مشت مي شوند. مي بینم که ماکان کرده. دستانش  ایین مي ا
 !گارد دفاع مي گیرد! مي بینم که مشت امیر بالا مي آید

 .صداي عصکي امیرحسین بند دلم را  اره مي کند
به توام مي گن مرد؟ به چه حقي منو تو این برزخ نگه داشررتي؟ اصررلا تو -

مي هسررتي؟ مگه چکاره اي که زن و بچه منو ازم مدفي مي کني؟ چطور آد
ند  مي  نه ز کارو بک با خودت این  گه یکي  یدي؟ ا حال و روزمو نمي د

 ذاري؟
 .سکوت ماکان قلکم را ریش مي کند

اگه اتفاقي واسشون مي افتاد مسئولیتش گردن کي بود؟ تو؟ ها؟ کي جواب -
یه زن تنها، اونم تو همچین  مي داد؟ فکر نکردي چه بلاهایي ممکنه سررر 

و اصلا مي دوني وجدان چیه؟ اصلا چرا خودت رو قاطي جاي  رتي بیاد؟ ت
 کردي؟ به چه حقي دخالت کردي؟

ماکان سر  را  ایین مي اندازد. مي دانم حرخ هاي امیرحسین را قکول دارد 
و فقط به خاطر خواست من توي همچین وضعیتي قرار گرفته. آتش مي گیرم 
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جدي و خشررکم  براي مظلومیتش. به خاطر حمایت از حامي ام توي قالب
 .فرو مي روم و رو در روي امیر مي ایستم

 !امیر-
همچنان با خشررم به ماکان خیره شررده. هر لحظه ممکن اسررت به او حمله 

 .کند. دستم را روي سینه ا  مي گذارم
 .امیر، منو بکین-

 .با نارضایتي چشم از ماکان مي گیرد
 بدم ولي من ماکان مقصرر نیسرت. خیلي هم بهم اصررار کرد که به تو خکر-

شي از این جا هم میرم. هر دادي  شتم. تهدید  کردم که اگه تو خکردار  نذا
به اون بگي. چون مطمئنم  گل  نداري کمتر از  داري سررر من بزن ولي ح  
حتي اگه سررامان زنده بود نمي تونسررت این جوري، به این شرردت، به اندازه 

 .ماکان، ح  برادري رو به جا بیاره
 :و مي گویدنفس عمیقي مي کشد 

چرا؟ چرا نذاشتي بهم خکر بده؟ یعني این قدر من عوضي و نفرت انگیزم؟ -
این قدر از من بدت میاد؟ چي کار کردم که لای  همچین عذابیم؟ اصررلا 
که این طوري  بل تحمل ولي این راهش بود؟  یه موجود غیرقا بد،  گیرم من 

 قالم بذاري و بري؟ که این جوري سرگردونم کني؟
سر افکنده ماکان مي کنم. خیسي اشک را از صورتم مي اندازم و  نگاهي به
 :مي گویم

مي موندم که چي بشرره؟ که با حرفات، با فکرات، با بدبینیات زجرم بدي؟ -
شنیدم چي به مامانم گفتي؟فکر مي کني نمي فهمیدم چي تو  فکر مي کني ن
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سه ماه این ور و او ستي منو طلاق بدي. حالا دو  ن ور چه سرته؟ تو مي خوا
فرقي مي کنه؟ نگران بچه بودي؟ مي بیني که نگرانیت بي مورد بوده. باید تو 
یازي  یام.  س ن کارام برم که من از  س خودم و  باشرري  یده  مدت فهم این 
سئولیت  ذیر رو دربیاري. تازه باید  شوهراي م سوز و  ست اداي  دراي دل نی

 !ادمازم ممنونم باشي. چون از عذاب نقش بازي کردن نجاتت د
 .انگشتش را به سمتم مي گیرد

مشررکل تو اینه که همه رو مثل خودت مي بیني. به نظرت همه دارن فیلم -
صادق بودن  ست بودن،  صلا رورا بازي مي کنن. همه دارن بازي مي کنن. ا
تو کتت نمي ره. باورت نمیشرره. به نظرت همه مثل خودت دو رو دارن. آخه 

باشررره؟ اصررلا چه احتیاجي به بازي من کي نقش بازي کردم که بار دومم 
کردن داشررتم؟ یعني تو واقعا نمي فهمیدي که نگرانتم؟ هر کي جاي من بود 
 اسمتم نمي آورد ولي من یه لحظه هم ولت نکردم. چرا باید فیلم بازي کنم؟

 .من هم انگشتم اشاره ام را بالا مي آورم
مثل آوا چراشررو خودت جواب دادي. گفتي نمي خواي یه بچه مشررکل دار -

شه  سالم با ستي منو به هر ترفندي آروم نگه داري که بچه  دنیا بیاد. مي خوا
ولي نمي دونستي که من ترحم قکول نمي کنم. نمي دونستي که عشقو گدایي 
نمي کنم. نمي دونسررتي که بیشررتر از هر کسرري تو این دنیا مي تونم خودمو 

 .اداره کنم
ما  ید. من هم جلو مي روم ا قدم خود  را قدمي جلو مي آ یک  با  کان  ما

 :بینمان مي اندازد و به تندي مي گوید
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بسرره دیگه. شررورشررو در آوردین. خجالت بکشررین. از این بچه خجالت -
 .بکشین

 .رو به امیرحسین مي کند
مگه تو نکودي که شررهرو واسرره  یدا کردن سررایه زیر و رو کردي؟ مگه تو -

شتي؟ مگه تو نکونکودي که عین دیوونه ها خیابون به خیابون تهرا دي نو مي گ
که به من التماس مي کردي کمکت کنم؟ مگه همین الان به خاطر دیدنش 

 خدا رو شکر نکردي؟
 .سر  را به سمت من مي چرخاند

مگه تو نکودي که مي گفتي امیرو با همه اخلاقاي خوب و بد  دوسرررت -
؟ مگه هدارم؟ مگه تو نکودي که مي گفتي شکا تا عکساشو نکینم خوابم نمي بر

صدا  مي زنن؟ مگه همین الان تو بشرشلش زار زار  سلولام  نگفتي همه 
 گریه نکردي؟

 .صدایش را بالاتر مي برد
سه اون یکي  ر ر مي زنین ولي وقتي به هم - شما؟ تا از هم دورین وا چتونه 

مي رسررین عین سررگ و گربه به جون همدیگه میفتین. زشررته به خدا! تو یه 
ذاره از خونه بره، بعد  عین مجنون سررر به بیابون بلایي سررر  میاري که ب

لب  نجره مي شرریني و امیر امیر مي کن ولي وقتي مي  مي ذاري. تو هم 
بینیش عین یدمک باها  رفتار مي کني. بد نیست یه نگاه به سن و سالتون 
صیلاتتون. واقعا این رفتارا در  سطح تح بندازین؛ به موقعیت اجتماعیتون، به 

 شأن شماست؟
 :رضم را عقب مي زنم و مي گویمب



wWw.Roman4u.iR  462 

 

گه. تو رو - نه دی خاطر همی به  با هم زندگي کنیم  ما نمي تونیم  وقتي میگم 
 .خدا بگو بره. تازه داشتم آروم مي شدم. بگو بره. بگو دست از سرم برداره

با نهایت سرررعتي که مي توانم به اتاقم مي روم و در را مي بندم. هنوز سرري 
صداي شته که  سیلي مي زند.  ثانیه هم نگذ شم  شدن در حیاو به گو سته  ب

 !اشکم روان مي شود
ضررربه اي به در مي خورد و ماکان وارد مي شررود. بدون این که چرار را بزند 
سر در گریکان فرو مي  شتش مي گذارد و به دیوار تکیه مي دهد.  ستش را   د

 :برم و مي گویم
 رفت؟-

 .نگاه مشسشتقیم و خیره ا  را حس مي کنم
 .. همون طور که خواستياوهوم-

 .انگشتانم را توي هم قفل مي کنم
 با موتور تعقیکت کرده بود. نه؟-
 .اوهوم-
 چطور تو این تاریکي برمي گرده تهران؟ خطرناک نیست؟-

 .کنارم مي نشیند
 .فکر نمي کنم برگرده تهران-

 .دلم مي خواهد دراز بکشم و بدوابم
 .شه حتي فکر نمي کنم ده قدمم از این جا دور-

 .با بي حالي نگاهش مي کنم
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تو این مدت خیلي بهش فشار اومده. تو هم که هنوز از راه نرسیده اساسي -
 .رفتي رو اعصابش. یه کم هوا مي خوره و برمي گرده

 .سرم را به تام تدت تکیه مي دهم
 چرا این جوري مي شه ماکان؟-

 .صداي نفس عمیقش را مي شنوم
قاطي دعوا- ید خودت رو  کا با تو ن یه مرد، ح   به عنوان  ما مي کردي.  ي 

سین بود. من نکاید این جوري تو زندگیتون مداخله مي کردم. نکاید زن  امیرح
شت.  شتم بهم مي زد بازم ح  دا و بچش رو از  قایم مي کردم. اگه دو تا م

 .تو باید اجازه مي دادي مشکل من و اون، بین خودمون حل شه
 .سرم را بلند مي کنم

 د مي ایستادم و کتک خوردنت رو تماشا مي کردم؟یعني بای-
 :لکدند محوي مي زند و مي گوید

مي دونم نیتت حمایت از من بود ولي اي کا  اجازه مي دادي این مشکل -
سین  سه امیرح مردونه رو، مردونه حل کنیم. یه جورایي طرفداریت از من وا

 ه و روابطگرون تموم شررد. درسررته امیرحسررین بزره شررده یه کشررور ارو ایی
دوسررتانه و بي منظور بین یه زن و مرد واسررش قابل قکول تر از مرداي ایرانیه، 
ست و من  شایند نی سش خو اما به هر حال بودنت کنار من و تو این خونه وا
شرررک ندارم که اگه به خاطر شرررایط خاص تو نکود الان خون جفتمون رو 

 .حلال کرده بود
سوزان، از ته دل. با انگ شم؛  شت، اخم بین دو ابرویم را باز مي کند آه مي ک

 :و با خنده مي گوید
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صه بدوري. اون تازه  یدات کرده. مطمئنم حتي اگه - حالا نمي خواد زیاد غ
غرور  اجازه نده بیاد داخل، تا خود صکح دم در کشیک مي ده. حالا یه کم 

 .دراز بکش تا من برم یه کم از اون گیلاساي له شده واست بشورم و بیارم
شم و  شکم و درد کمرم، به تندي برس را میان موهایم مي ک کلافه از بزرگي 

 :زیر لب مي گویم
 .ماماني یه کم دست و  ات رو جمع کن. احساس مي کنم تو گلومي-

سرم خنده روي لکم  ست و  اي کوچک   صور د صله و بي اختیار از ت و بلافا
 :مي نشیند. دستي روي شکمم مي کشم و مي گویم

ت دارمقربونت ب-  !رم که انقده دوس،
کمي لوسیون و کرم نرم کننده به  وست شکم و دست و  ایم مي مالم و دراز 
مي کشم. به عادت همیشه عکس هاي امیرحسین را مرور مي کنم. محکوب 
ترین عکسرري که از او دارم متعل  به ماه عسررلمان اسررت؛ که زیر درخت 

 گذاشته. برض و خنده با کاجي ایستاده و عینک آفتابي ا  را روي موهایش
 :هم همراه مي شوند. خطاب به فرزندم مي گویم

 !بابات خیلي بداخلاقه ولي یه دونه ست-
شي که به کل هیکلش مي دهد حرفم را تایید مي کند. نگاهي  سرم با چرخ  

 .به ساک آماده گوشه اتاق مي کنم
م. کنمطمئنم تو هم مثل بابات بي نظیري. دلم مي خواد زودتر بشرشلت -

اون دستاي کوچولوت رو ببشوشسم. کنارم بدوابونمت. صدات رو بشنوم. 
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ماه دیر گذشرررت!  نه  نداره. چقدر این  حرکاتت رو بکینم. دیگه دلم طاقت 
 .چقدر اومدنت طول کشید. مگه نمي دوني چقدر چشم انتظارتم؟ بیا دیگه

سریع  تو را رو ضربه اي به در مي خورد.  ي  اهاي میان زمزمه هایم، دوباره 
 :لشخشتم مي کشم و نیم خیز مي شوم و آرام مي گویم

 !بیا تو-
از دیدن چهره در هم امیرحسررین جا مي خورم. ماکان گفته بود نمي رود، 

 !گفته بود
داخل مي شود و در را مي بندد. ساعتش را باز مي کند و روي میز مي گذارد. 

رتش را شسته. موبایل و سوییچش را هم همین طور. موهایش تر است. صو
کي داخل شررده که من نفهمیدم؟ کنار تدت مي ایسررتد و خیره نگاهم مي 

 :کند. آرام مي گویم
 چیزي شده؟-

 .براي خود  روي تدت یک نفره جا باز مي کند و مي نشیند
 .نه، فقط دلم واسه زن و بچم تنگ شده-

شوند. مي فهمد و مي خندد اما  صریح گرد مي  شم هایم از این اعتراخ  چ
 .مچنان  کر استه
 از نظر تو عیکي داره؟-

نمي خواهم بد باشررم. نمي خواهم تلخ باشررم، چون ما هم دلمان براي او 
 .تنگ شده

 !نه-
 :دستش را روي شکمم مي گذارد و مي گوید
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 .خوبه.  س بیا بشرشلم-
شم هاي  شم ها، چ ستند. این چ شمانش نگاه مي کنم. نه، خندان نی توي چ

ستند. ک سین من نی شم و به زحمت  اهایم را از تدت امیرح مي عقب مي ک
آویزان مي کنم و بلند مي شرروم. زیر نگاه خیره ا  چادر نمازي که ماکان 

 .برایم خریده روي سرم مي اندازم و به سمت در مي روم
 کجا میري؟-
 .میرم یه بالش و  تو واست  یدا کنم. رو این تدت جامون نمیشه-

 .با سر اشاره اي به چادر مي کند دست به جیب وسط اتاق مي ایستد.
 حالا چرا این قدر محجکه؟-

 :زیر لب مي گویم
 انتظار داري با این  یرهن نیم وجکي برم جلو چشم ماکان؟-

ابروهایش را بالا مي اندازد. مي خواهد چیزي بگوید. چیزي تلخ و ناراحت 
 :دویکننده، مي دانم، اما  شیمان مي شود!  شتش را به من مي کند و مي گ

 .نیستش. برگشت تهران-
 .با تعجب مي  رسم

 رفت؟-
 .با یک چرخش برمي گردد

 آره. ناراحتي؟-
شاید هم  شده ام؛ یا  شت زده  صور نکودنش این همه وح نمي دانم چرا از ت

 .مي دانم، اما سریع خودم را جمع و جور مي کنم
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 نه. تو که هستي. چرا ناراحت باشم؟-
نگ. مي فهمد که اگر درور نگفته ام، چشررمانش را تنگ مي کند؛ خیلي ت

 .راستش را هم نگفته ام
شک  شه اي مي اندازم و به اتاق ماکان مي روم. توي کمد  ت چادر را به گو
ستم  ضافه همراه با ملافه تاخورده و تمیز دارد. روي نوک  ایم مي ای و  توي ا

ست. نفسي تازه مي کنم و دوب سنگین تر ا شک  شم. ت ره او  تو را  ایین مي ک
تمام وزنم را روي  نجه  ایم مي اندازم که ناگهان میان دسررتان امیرحسررین 
ستانش را از دو طرخ باز کرده و  ستاده. د سرم ای شت  شوم.   صور مي  مح
تشک را از روي سر من عکور مي دهد. خم و راست شدنش و گذاشته شدن 

ستا صله گرفتنش را نه. این بار د شک روي زمین را حس مي کنم اما فا ش نت
به زحمت مي چرخم. توي  را دو طرخ من، روي رختدواب ها مي گذارد. 
شت  کمد گیر افتاده ام. کمي عقب مي روم و کامل به حجم نرم اما محکم  
سرررم مي چسررکم. امیر کمي خم مي شررود.آن قدر که صررورتش در راسررتاي 
صورت من قرار بگیرد. توي چشمانش نگاه که نمي کنم هیچ، زبانم هم بند 

 .صدایم مي زند. صدایش کاملا آرام و کنترل شده است رفته.
 سایه؟-

یده  که طپش قلکم از روي  یراهنم د هانم را قورت مي دهم. نگرانم  آب د
 .شود

 بله؟-
 .بیشتر خم مي شود

 چرا نگام نمي کني؟-
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 .کمي میان دستانش جا به جا مي شوم
 از من مي ترسي؟-

 .سدت شده نمي دانم چرا این قدر نگاه کردن به چشمانش
 !بکینمت-

سرم را بالا مي گیرم. چرا این قدر طرز نگاه امیر عوض شده؟ چرا دیگر نمي 
 شناسمش؟

ترسرریدي! جالکه. دو ماه تو خونه یه مرد غریکه مي موني و نمي ترسرري ولي -
 !حالا از تنها بودن با شوهرت وحشت زده شدي

 .لب بالایم را به دندان مي گیرم و رها مي کنم
شوکم. من نترس- شب  سر  سه چي باید بترسم؟ فقط یه کم از  صلا وا یدم. ا

 .همین
 .سر  را کمي تکان مي دهد

 شوک واسه چي؟-
صه را بر وجودم تنگ مي  شار حرخ هایش، عر ستانش، همزمان با ف تنگي د

 .کند
 .امیر ولم کن. دارم خفه مي شم-

ي نگاهش هزار حرخ دارد. هزار حرفي که که با یک آه رویشرران سررر و  م
 .گذارد

 .ولت نمي کنم. امشب حتي اگه خفه بشي باید تحمل کني-
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هیچ اثري از شیطنت در نگاهش نیست. کاملا جدي و قاطع است. آرام مي 
 :گویم

 .خفگي من برابر با خفگي بچته-
 .آرام است اما صدایش مي لرزد

گور باباي بچه! بچه اي که مادر  واسه آبرو و شدصیت من، تره هم خورد -
 ند به چه دردم مي خوره؟نمي ک

 .سرم را  ایین مي اندازم
 .این جوري نیست. داري اشتکاه مي کني. هدخ من همچین چیزي نکود-

 .دستش را بر مي دارد اما عقب نمي رود
ساعت - ست و چهار  سایه. در عرض بی  س هدفت چي بود؟ این جا ایرانه 

یه مرد فرار ک با  ردي. مي دوني چه همه فهمیدن که تو از خونه فرار کردي. 
حرفایي  شررت سرررمونه؟ مي دونه چقدر منو خوار کردي؟ مي دوني چي به 

 روز آبرو و حیثیتم آوردي؟ ماکان بهت نگفت؟
نه نگفته بود. این قسررمتش را نگفته بود. از شرررمندگي به خودم مي  یچم. 

 .هیچ وقت به این قسمت ماجرا فکر نکرده بودم
 .شود از من رو بر مي گرداند و دور مي

هر مردي جاي من بود قیدت رو مي زد اما من این کارو نکردم. با مشررت -
ستي مي آورد. با هر کي که فکر کني به  سمتو به نادر زدم تو دهن هر کي که ا
خاطر تو دسررت به یقه شرردم. شرراید جلوي من چیزي نمي گفتن اما  شررت 

دگیم رو زنسرم، من یه بي غیرت از فرنگ برگشته بودم که عرضه کنترل زن و 
 .نداشتم
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 .چند قدم به سمتش مي روم اما حزن صدایش متوقفم مي کند
انگشرت نماي خاص و عامم کردي. اسرمم رو سرر زبون هر کس و ناکس -

 .انداختي. با آبروم بازي کردي
 :انگشت اشاره ا  را به سمتم مي گیرد و مي گوید

که مادرت با تو با مادرت چه فرقي داري؟ تو همون کاري رو با من کردي -
 .شما کرد

یخ مي کنم. یخ مي زنم. انگار هر دو  ایم را در گودالي از یخ فرو مي برند. 
 :بهت زده و مشو  مي گویم

 !من؟ من خیانت نکردم-
تا اعماقت را مي  که  هایي   وزخند مي زند؛ از نوع صررردادار . از همان 

 .سوزاند
ل یه مرد تو بشرشخیانت که فقط فیزیکي نیست. خیانت که فقط خوابیدن -

دیگه نیسررت. خیانت مي تونه به اعتماد یه نفر باشرره. مي تونه به سرررمایش 
باشه. مي تونه به آبرو  باشه. مي تونه به اعتکار  باشه. مي تونه به حیثیتش 

 .باشه. تو به آبرو و اعتکار من صدمه زدي
 .لب تدت مي نشیند

تو. چرا به بیرون از  مشررکل ما هر چي که بود بین خودمون بود. بین من و-
خونه کشرروندیش؟ چرا  اي غریکه ها رو وسررط کشرریدي؟ مي خواسررتي این 
جوري منو تنکیه کني؟ مي خواسررتي این جوري حالم رو بگیري؟ آخه به چه 
قیمتي؟ تو این مدت منم مي تونسررتم با آوردن یه زن تو زندگیم تا اون جایي 
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سرم نگ شم از  سایه هر که جا داري زجرت بدم اما حتي فکر شت. گفتم  ذ
چي باشرره، زنمه، مادر بچمه. حرمتش واجکه.  امو کج نذاشررتم. کم نکودن 
شون رو از ته مي چیدم. تو همون  سایي که هر روز بهم نخ مي دادن اما دم ک

 .روزي که دعوامون شد حلقت رو در آوردي و  رت کردي تو صورت من
 .دست چپش را بالا مي آورد

انگشررتر رو از دسررتم در نیاوردم. نمي خواسررتم به  اما من حتي یه روزم این-
تا اون جایي که  بیگانه ها اجازه حرخ مفت زدن و دخالت کردن بدم. من 
تونستم واسه مدفي موندن مشکلاتمون از چشم دیگران تلا  کردم، اما تو 

 چي؟
 .مشسشتقیم توي چشمم خیره مي شود

حرفي رو زدم که  درسررته. منم عصررکاني بودم. منم تحت فشررار بودم. منم-
نکاید مي زدم. کاري رو کردم که نکاید مي کردم. آخه تو دعوا که حلوا خیرات 
نمي کنن! ولي من هر چقدرم که بد و عوضرري، حقم این نکود. به خدا حقم 
این نکود! حرخ مردم به کنار؛ مي دوني تو این دو ماه، تصررور این که یه خار 

تصررور این که زن و بچم کجان؟ گیر به  ات بره چه به سرررم آورد؟ مي دوني 
کدوم اهل و نااهلي افتادن؟ کي به دادشون مي رسه؟ کي ازشون مراقکت مي 

 کنه چه با من کرد؟
 .از جا بلند مي شود

آخه لامصررب! من عوضرري، من آشرررال، من بي وجدان کي یه لحظه از -
حالت غافل مونده بودم؟ کي از کنارت راحت گذشتم؟ کي بي خیال حال و 

که هیچي ازت رو که زنم نکودي، حتي اون موقع  زت بودم؟ حتي اون موقع 
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سمون  سم مهم نکودین، زمین و آ سم مهم نکودي، اگه وا ستم! اگه وا نمي دون
سلامتي و راحتیتون به خم نمي دوختم. آخه چرا به جرم یه حرخ،  سه  رو وا
یه حرکت ناشرري از عصررکانیت، این جوري تو آتیش سرروزوندیم؟ آخه انتقام 

 گرفتن، به چه قیمتي؟ به چه قیمتي؟
 :نزدیکم مي آید. بازوهایم را در دست مي گیرد و آرام مي گوید

 بگو سایه، به چه قیمتي؟-
شعور دارم که بفهمم هر  شک هایم را  اک مي کنم. آن قدر  ست ا با کف د
با امیر کرده  ید ح  دارد. آن قدر منط  دارم که بفهمم کاري که  چه مي گو

جکران اسررت؛ اما زبانم بند رفته. تنها توي چشررمانش خیره مي  ام، غیرقابل
 :شوم و بریده بریده مي گویم

یدم. کم آورده بودم. فقط ... مي - گه نمي کشرر من ... فقط ... من ... دی
 .خواستم فرار کنم. به عواقکش فکر نکردم

 .چشمانش همچنان نمي خندند اما لحظه اي چشم از چشم من نمي گیرد
دم دوستم نداري. احساس مي کردم سربارتم. یه موجود اضافه فکر مي کر-

بدي داشررتم. خیلي  چه مي خواسررتیش. خیلي حس  خاطر ب به  که فقط 
 .احساس حقارت مي کردم

 .هجوم خون در اندام هایم را حس مي کنم. صورتم گر مي گیرد
من نمي خوام تو رو اذیت کنم. هیچ وقت ندواسررتم ولي، نمي دونم چرا -

 !میشه. به خدا نمي دونم این جوري
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مردمکش دو دو مي زند. من نفس نفس مي زنم. چشمانش را روي هم فشار 
 .مي دهد و سرم را روي سینه ا  مي گذارد

نداري. حتي فکر مي کردم بچم رو هم نمي - منم فکر مي کردم دوسررتم 
شتر از اون که فکر  رو بکني. نمي دوني  سته بود. خیلي بی شک خواي. دلم 

چند ماه من چي کشرریدم. مره مادرم هم نتونسررته بود این جوري تو این 
داغونم کنه؛ ولي آخه دختر دیوونه، من اگه مي تونسررتم ازت بگذرم، همون 
روزاي اول که دسررتت واسررم رو شرررده بود این کارو مي کردم، نه الان که 

 !قسمتي از وجودم شدي. نه الان که یه بچه داریم
 .ذارد و سرم را بلند مي کنددستانش را دو طرخ صورتم مي گ

ستم باهام ازدوام کني  اي - شک و تردیدهام ازت خوا وقتي علي رغم همه 
هیچ بچه اي وسررط نکود. فقط خودت رو مي خواسررتم. تا امروزم به خاطر 
حفظ غرورم  شررت اون بچه قایم شرردم. هم تو رو، هم خودمو گول زدم. تا 

یه بچه بینمون ایسررتاده. فقط بتونم نگهت دارم. الانم واسررم مهم نیسررت که 
خودت واسم مهمي! خودت و این چشمایي که هنوزم وقتي اشکي مي شن 

 ... دیوونم مي کنن! اگه فکر مي کني
ستم را دور گردنش مي اندازم و با ته مانده  نمي گذارم حرفش را تمام کند. د

 .قدرتم لکش را مي بشوشسم
داده ایم. دسررتش را دورم  کنار هم روي تشررک، نشررسررته ایم و به دیوار تکیه

حلقه کرده و من سرررم را روي شررانه ا  گذاشررته ام. هر دو بح  را عوض 
کرده ایم. تظاهر مي کنیم به این که هیچي نشررده. به این که گذشررته تلدي 
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نداشته ایم؛ یا اگر داشته ایم، فرامو  کرده ایم. هر چند به زور اما حرخ مي 
 !مزنیم. هرچند تلخ اما گاهي مي خندی

 .یه شکم نیست که بدون استرس بدوابم. خیلي از زایمان مي ترسم-
 .سکوت مي کند

 .بکین چي بلایي به سر هیکلم اومده-
 .سرم را بالا مي گیرم و تو چشمانش نگاه مي کنم

رَمي غذا مي خوردم که نکنه یه ذره چاق شم؟-  یادته گ،
 .با لکدند سر  را تکان مي دهد

 ن اندام رو درستش کنم؟حالا بکین، من چجوري ای-
 .مثل همیشه، موقع درد و دل کردن و حرخ زدن من تنها سکوت مي کند

دیگه هیچ کدوم از لکاسام سایزم نمیشه. تا مدت ها باید خودمو بکشم بلکه -
 .به سایه اي از اون سایه گذشته تکدیل بشم

 .دستش را مي گیرم و روي شکمم مي گذارم
 .کن. عین ماهي وول مي خوره همش تقصیر این وروجکه. نگاه-

سم را توي  سرم را بالا مي گیرم تمام ح شت مي کند. دوباره  شتانش را م انگ
 :نگاهم مي ریزم و مي گویم

ولي ارزشررش رو داره. حتي اگه تا آخر عمرم همین طوري بدهیکل بمونم -
 .بازم به داشتن این فسقلي مي ارزه

 .نفس عمیقي مي کشم
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ه حسرري که به هیچ کس نداشررتم. یه جوریه، مي دوني یه حس عجیکه. ی-
چطور بگم؟ این که یکي رو خیلي بیشررتر از خودت دوسررت داشررته باشرري 

 عجیکه؟ مگه نه؟
 .چانه ا  را روي سرم مي گذارد

شکا نمي - شده.  سدت  سم  شم. راه رفتن وا شته با ست که درد ندا روزي نی
ست سایز  ام نی شي  شم. هیچ کف مجکورم  .تونم بدوابم. نمي تونم نفس بک

سدته. نگراني اونم دارم ولي  شم. تازه میگن زایمان خیلي  همش دمپایي بپو
با این وجود واسرره اومدنش لحظه شررماري مي کنم. دلم مي خواد بکینمش. 
شنوم.  صداي گریش رو ب شکل کدوممونه. دلم مي خواد  ست دارم بکینم  دو

 .دلم مي خواد اون دستاي کوچولو  رو دور انگشتم حلقه کنه
 .وباره عمی  نفس مي کشمد
 یعني میشه این چند روزم بگذره؟-

 :موهایم را مي بشوشسد و مي گوید
 دوست داري اسمش رو چي بذاري؟-

 .با دکمه ریز  یراهنش ور مي روم
نمي دونم. خیلي بهش فکر کردم ولي به هیچ نتیجه اي نرسرریدم. تو نظري -

 نداري؟
 .اس خفگي ندارمحلقه دستانش را محکم تر مي کند. دیگر احس

نه، هر چي خودت دوست داشتي ولي فکر مي کردم بدت نیاد اسم برادرت -
 !رو رو  بذاري؛ سامان
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قلکم فشرررده مي شررود. هنوز هم قلکم از یادآوري سررامان فشرررده مي شررود. 
اندکي از آشرشوششش فاصله مي گیرم. او هم کمي خود  را بالا مي کشد. 

 :ند و مي گویدموهاي کنار صورتم را نواز  مي ک
ناراحت شدي؟ من فقط خواستم بگم اگه همچین تصمیمي داري حمایتت -

 .مي کنم
 .لکدند مي زنم

مي دونم اما دلیلي نمي بینم اسررم کسرري که مرده، بد هم مرده، با درد و -
باشررره.  عذاب هم مرده رو روي بچم بذارم. حتي اگه اون شرردص برادرم 

عالمه خاطره تلخ باشه. نمي خوام هر سامان باشه. نمي خوام  سرم وارث یه 
یاد تموم این روزاي جهنمي که گذروندم بیفتم. نمي  بار که صررردا  بزنم 

 ... خوام
 .آرام و با احتیاو، مرا به طرخ خود  مي کشد

 .باشه. هر طور دوست داري.  یشنهادت رو بگو تا منم نظرمو بگم-
 .ي آیمبا شوق از جا مي  رم و دوباره از آشرشوششش بیرون م

سم - شه با یه ا شته با شه. امیر رو دا سمتي با سم تو دو ق دلم مي خواد مثل ا
 دیگه. مثل امیررضا، خوبه؟

 .خنده ا  را کنترل مي کند
 خب این جوري یاد من و بابام میفتي. ناراحتت نمي کنه؟-
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شده. خیلي وقت  ست که کمرنگ  سم امیرعلي خیلي وقت ا اخم مي کنم. ا
ست که دیگر رنجم نم سین برمي ا ضاي امن میان بازوان امیرح ي دهد. به ف

 :گردم و مي گویم
بابا  میفتم. چي - یاد  به دیگه. هر وقت  سرررمو صررردا بزنم  همینش خو

 قشنگ تر از این؟
 :نیشگون آرامي از گونه ام مي گیرد و مي گوید

 تو اگه این زبون رو نداشتي چي کار مي کردي؟-
که فکر مي کنم خوابش برده. آهسته آن قدر سکوت بینمان طولاني مي شود 

از حصار دستانش خارم مي شوم و به چشمان بسته ا  و اخم هایي که به 
صورت غیر ارادي بین دو ابرویش جا خو  کرده، نگاه مي کنم. آه مي کشم 

 .و سرم را روي بازویش مي گذرم. صداي خواب آلود  بلند مي شود
 چیزي مي خواي؟-

 .سریع سرم را بلند مي کنم
 !نه، فقط ندواب-

 .لاي  لک هایش را کمي باز مي کند
 مي دوني چند شکه یه خواب راحت نداشتم؟-

 :دستم را روي صورتش مي کشم و مي گویم
 مي دوني چند شکه که دلم تنگته؟-

دستش را زیر سر  مي گذارد و چشمانش را کامل باز مي کند و با شیطنت 
 :مي گوید

 چند شکه؟-
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 :با افسوس مي گویم
از وقتي که این بچه تازه چهار ماهش شررده بود تا الان که نزدیک تولدشرره. -

 !چیزي حدود صد و  نجاه روز، صد و  نجاه شب
 :ضربه اي به نوک بیني ام مي زند و مي گوید

شب رو جکران - صد و  نجاه روز و  شب این  خب حالا مي خواي همین ام
 کني؟

 .جاي سرم را روي سینه ا  محکم مي کنم
فقط خیلي مي ترسررم. خوابم نمي بره. تو که مي خوابي ترسررم بیشررتر نه، -

 .میشه
 .صدایش کاملا هوشیار شده

 از چي مي ترسي؟-
 .از گفتنش شرم دارم اما اگر نپرسم دیوانه مي شوم

 اوضاع تهران خیلي خرابه؟-
 .کمي مک  مي کند

 از چه لحاظ؟-
 .دوباره از دکمه  یراهنش آویزان مي شوم

 ب کاري کردم؟من خیلي خرا-
 :منظورم را مي فهمد.  وفي مي کند و با بي حوصلگي مي گوید

 .ترجیح میدم در مورد  حرخ نزنم-
 .کلافگي ا  گویاي همه چیز است
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 چه جوري مي تونم این افتضاح رو جمع کنم؟-
 .نفسش دار تر شده است

 .جون هر کي دوست داره این یه شکو بي خیال شو سایه. من خیلي خستم-
 :رض مي گویمبا ب

 !باشه، بکدشید-
مي خواهد نیم خیز شررود. سرررم را بلند مي کنم و روي بالش مي گذارم. به 
گاهش مي کنم.  گذارم و ن به او. دسررتم را زیر لپم مي   هلو مي خوابم؛رو 

 .دست راستش را توي موهایش فرو مي برد و همان جا نگه مي دارد
 !لعنت بر شیطون-

که چیزي نگفتم. چرا این هار زانو توي  من  کاني مي شررود؟ چ قدر عصرر
 .رختدواب مي نشیند و به چشمانم خیره مي شود

کُرم و بذارم رو سرینت. یا - بکین، اگه به حرخ مردم باشره من باید سررت رو ب،
این که تو میدون اصلي شهر، واسه عکرت بقیه، به صلیب بکشمت! احتمالا 

 !انتظار دارن برم دنکال حکم سنگسارت
شت نگ شتناک با وح سرم وح شت  شایعات   اهش مي کنم. یعني این قدر 

 .است؟ چند بار نفس عمی  مي کشد
به حرخ مردم باشره باید قید زندگي کردن با تو رو بزنم و یه آزمایش ژنتیک -

 !واسه اون بچه انجام بدم
 !من هم مي نشینم؛ از شدت استرس، با چشمان گشاد شده

سه من مه- ست. من مي دونم تو هر چي ولي مي بیني که حرخ مردم وا م نی
که باشرري خائن نیسررتي. کثیف نیسررتي. مي دونم حتي اگه خودت بدواي، 
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حت  بار اول هم ت کارا رو نمي ده. همون  جازه این جور  هت ا تت ب قادا اعت
خاطر  به همین  تاد.  فاق بینمون نمي اف تاثیر اشلشکشل بودي وگرنه اون ات

دم بیکار، زندگیم رو خراب نمي خوام به خاطر حرفاي صرررد من یه غاز مر
سي. هر وقت آماده  سي بتر شي یا از ک ست نگران چیزي با کنم.  س لازم نی
بودي برت مي گردونم تهران. اگه خواسررتي مثل قکل میري سررر کارت. مثل 
قکل تو اجتماع فاهر مي شرري. مثل قکل سرررت رو بالا مي گیري. مگه نمي 

فکر مي کنن؟  س دیگه گفتي واست مهم نیست که دیگران در موردت چي 
 .دلیلي واسه نگراني وجود نداره

 :دستش را زیر چانه ام مي گذارد و سرم را بلند مي کند
 .بگو که هنوز همون سایه مقاومي-

سایه ام،  شوم و فکر مي کنم من هنوز همان  شمانش خیره مي  توي تیرگي چ
 !اما امیرحسین، نه

شم باز مي  صدایم مي زند. به زحمت چ سین  کنم. هوا هنوز گره و امیرح
میش اسرررت. کمي طول مي کشرررد تا مکان و زمان یادم بیاید.  تو را تا زیر 

 :گردنم بالا مي کشم و مي گویم
 .بذار بدوابم-

 .صدایش از فاصله دورتري به گو  مي رسد
 .باشه بدواب. فقط مي خواستم بدوني من دارم مي رم-

 .ي شومسیگنال هاي خواب قطع مي شوند و سریع هوشیار م
 کجا؟-
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 :در حالي که بند فلزي ساعتش را مي بندد مي گوید
 !تهران. یه جلسه خیلي مهم داریم-

 :به آرامي مي  رسم
 برمي گردي؟-

 .سر  را تکان مي دهد
 .امشکو قول نمي دم اما به محض این که بتونم میام-

شم، مي  ضور  را بچ شیند. تا مي خواهم حلاوت ح غم عالم در دلم مي ن
 !ي روم. همه چیز تمام مي شودرود، م

دوسررت دارم بگویم الان وقتي نیسررت که مرا تنها بگذاري. دوسررت دارم به 
سکوت، به  شوم اما چهره درهمش مجکورم مي کند به  بهانه اي مانع رفتنش 
شاني ام مي زند و مي  سردي به  ی شاید  سه کم جان و  شیني! بشوش عقب ن

 .رود
نشده اما دیگر خوابم نمي برد. وضو به ساعت نگاه مي کنم. هنوز شش هم 

مي گیرم و نمازم را مي خوانم. کمي با خدا حال و احوال مي کنم. به جاي 
دو نفر، صررکحانه مي خورم. به حیاو مي روم و باغچه را آب مي دهم. کمي 
روي تاب بزره آهني مي نشینم. اندکي با  سرم حرخ مي زنم اما هیچ کدام 

مي کند. فکرم را از امیرحسررین، از چیزي که مي از این ها فکرم را منحرخ ن
ست که فعالیت  ست ا ست، دور نمي کند. در ست اما نمي دانم چی دانم ه
مرزم کم شده، درست است که مدتي است از سلول هاي خاکستري ام کار 
نمي کشررم، درسررت اسررت که تمام هم و غم سرریسررتم عصررکي ام روي بچه 

ع است که بفهمم یک چیزي این متمرکز است، اما هنوز آن قدر حواسم جم
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وسط اشتکاه است. یک جاي کار مي لنگد. یک قسمت ماجرا از من مدفي 
مانده. عمدا هم مدفي مانده. از طرخ هر دو مردي که با من در تماس بوده 
اند، مدفي مانده! چیزي که احتمال مي دهند فهمیدنش آن قدر اذیتم مي 

 یرد .با مشت به تشکچه رويکند که ممکن است آسیب بکینم! حرصم مي گ
تاب مي کوبم. در تهران چه اتفاقي افتاده که من از آن بي خکرم؟ حرصم مي 
گیرد. باز مشرررت مي کوبم. هیچ وقت در طول زندگي این قدر از همه چیز 

 !غافل نکوده ام
سدتي از جا بلند  سوم را مي گیرد. با  شت  شدن زنگ در، جلوي م نواخته 

س شت در مي ای شوم و   شنوم مي  صدایي که خودم هم به زحمت مي  تم. با 
 :مي  رسم

 کیه؟-
 :نواي بچگانه و فریف آوا بلند مي شود

 .منم سایه جون. درو باز کن-
شتاب زده در را روي  اشنه مي چرخانم. قکل از این که فرصت تحلیل کردن 

 !بیابم، یکي از گردنم آویزان مي شود و یکي از  اهایم
م مي دهم و روي مکل مي نشررینم. آوا از  اهایم بالا لیوان آبي به دسررت مادر

مي کشد و چشم توي چشمم مي نشیند! با دقت به چشمان گرد  نگاه مي 
 :کنم. با انگشتش شکمم را فشار مي دهد و مي گوید

 ني ني هنوز اون توئه؟-
 .من هم انگشتم را بین حلقه هاي مویش فرو مي برم
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 .آره عزیزم-
  س چرا نمیاد بیرون؟-

 :صورت گرد و سفید  را مي بشوشسم و مي گویم
 .آخه میگه مي ترسم بیام بیرون ولي آوا دوستم نداشته باشه-

 .چشمانش را گردتر مي کند
 .من دوستش دارم. بهش بگو-

 .دلم براي زیکایي معصومانه ا  ضعف مي رود
 .خب خودت بهش بگو-

 :دهانش را روي شکمم مي گذارد و مي گوید
 .ون. من دوست دارم. اذیتت نمي کنمني ني بیا بیر-

 .سر  را بالا مي گیرد
 !جواب نداد-

 .به خودم مي فشارمش تا جایي که مي توانم
شنیدي. وقتي اومد بیرون - صدا  رو ن شکممه  جوابت رو داد ولي چون تو 

 .دوباره بهش بگو
 .صداي گرفته و همچنان لرزان مادرم را مي شنوم

 .اذیت نکن آوا بیا این ور. سایه جون رو-
 :با بي تفاوتي شانه ا  را بالا مي اندازد و مي گوید

 .نمیام-
 :سر  را کمي جلوتر مي آورد و آرام مي گوید

 دادا  امیر دعوات کرد؟-
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 :متعجب از این سوالش مي گویم
 نه، چرا دعوا کنه؟-

 :زیرچشمي نگاهي به مادر مي کند و مي گوید
 !زدآخه ماماني رو دعوا کرد. سر منم داد -

مادرم هشدارگونه اسمش را مي خواند. شاخک هایم تکان مي خورند! آوا را 
 :از روي  ایم بلند مي کنم و رو به مادرم که هنوز اشک مي ریزد مي گویم

 چي شده؟ امیرحسین چرا باید با تو دعوا کنه؟-
 .با دستمال خیسي صورتش را  اک مي کند

نمي دوني تو این مدت ما چي اعصابش خراب بود. به همه گیر مي داد. تو -
 .کشیدیم

 :حوصله شنیدن و دیدن نگراني هایش را ندارم. شمرده مي گویم
سم - سین همه چیز رو کامل وا من مي دونم یه اتفاقي تو تهران افتاده. امیرح

تعریف نکرد. مي گفت شررایعات زیادي  شررت سرررمه. اون موقع که من از 
سي تو  کوچه نکود. چطور همه فهمیدن که خونه زدم بیرون هوا تاریک بود. ک

با یه مرد فرار کردم؟ بح  سررنگسررار چیه؟ آزمایش ژنتیک واسرره چي؟ این 
 همه حرخ و حدی  از کجا میاد؟ تو خکر داري، مگه نه؟

 .سر  را  ایین مي اندازد
یه کاري نکن که همین الان با این شکم، بشینم تو تاکسي و برم تهران. بهم -

 ه چیه؟بگو. چه خکر شده؟ قضی
 .لرز  شانه هایش شدت مي گیرد



 485 شاه شطرنج

امیر ممنوع کرده از این ماجرا چیزي بهت بگیم. به خاطر خودت. قرار بود -
 .خودشم چیزي نگه

 :به تندي مي گویم
کار نیفتاده! از - که از  باردارم، عقلم  چیزي نگفت ولي من احم  نیسررتم. 

و. مطمئن طرز نگاه هر کسي مي فهمم چي تو سر  مي گذره. حالا بهم بگ
 .با  هر چي باشه من تحمل مي کنم

 .به ه  ه  مي افتد
شت. همون یه نفرم همه چي رو لو داد. - ضیه فرار تو، فقط یه نفر خکر دا از ق

شت  شکم بازدا سین چي کار کردن. نمي دوني! حتي یه  نمي دوني با امیرح
بود! این مرد رو له کردن؛ با حرفاشررون، تهمتاشررون،  چ  چاشررون. طفلک 

 !من شاد شد. رقیکا  خرد  کردندش
مادر هنوز حرخ مي زند اما دیگر نمي شررنوم. هنوز توي عکارت اولش مانده 
ستد.  شت. فقط یک نفر! قلکم از حرکت مي ای ام. از فرار من یک نفر خکر دا

 : سرم به نفس نفس مي افتد. مي نالم
 !نه خدا، نه! ماکان نه-

ه دل آرزو مي کني، اي کا  امروز گاهي روزهایي در زندگي مي آیند که از ت
 !روز آخر عمرم باشد

گاهي غم و غصرره با چنان شرردتي وجودت را تصرررخ مي کنند که فکر مي 
 !کني از درد این سرطان ریشه دار، خواهي مرد
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شته ات  سدت مي گیرد که فکر مي کني به ترس هاي گذ گاهي آن قدر دنیا 
به از مره، از قکر، از عذاب و مي بیني امروز، ه مان مره و قکر و عذاب را 

 !این دست و  ا زدن ها و جان کندن ها ترجیح مي دهي
بالا مي رود و تو  به  به  ایین مي آید. زمین از  ایین  بالا  گاهي آسررمان از 
درسررت در این بین، مي ماني و درسررت، فشررار، این فشررار را روي مهره هاي 

 .شکننده گردنت حس مي کني
سي که  گاهي در نیمه زندگي ات و شاید هم کمي زودتر، به این نتیجه مي ر

باخته اي. بد هم باخته اي. از بیخ و بن هم باخته اي؛ و خودت را سرررزنش 
 مي کني که این همه تلا  و دوندگي براي چه بود؟ براي که بود؟

گاهي درست همان جا که فکر مي کني همه چیز از نو شروع شده، مي بیني 
ر هیچ جاده اي، حتي یک راه سنگلاخ هم براي نه، درست  ایان خطي و دیگ

 !ادامه دادن نمانده
گاهي تمام باورهایت، اعتمادت، عشررقت، امیدت، زندگي ات، خنجر تیز و 
شانه مي گیرد و  شمت را ن شود و مشسشتقیم، بدون خطا، چ زهرآلودي مي 

 !از قلکت بیرون مي زند
عکادت مي گاهي مي بیني آن چه که مي  رسررتیدي، سررتایش مي کردي، 

کردي، خود شیطان بوده و تو چقدر مي شکني از شیطان  رستي یک عمرت 
 !و چقدر مي شکني، از اشتکاه شناختن خدایت
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گاهي مي بیني؛ به چشررم خودت مي بیني که خدا هم هام و وام مانده، از 
عجایب مدلوقات خود ! مي بیني اشکش را، براي بنده هایي که هرگز این 

 !د مکار و حیله گر، این قدر کثیف، نمي خواستشانگونه بد، تا این ح
گاهي روزها، ماه ها، سررال ها، در اتاقت را به روي همه مي بندي و فکر مي 
کني که، عجب صررکري خدا دارد! که اگر من جاي او بودم، اگر من جاي او 

 !بودم ... که اي کا  من جاي او بودم
. مي دوي و مکارزه گاهي تمام سررال هاي عمرت را مي جنگي و مي جنگي

یک  ما  له مي کني ا مي کني. اهریمن را شررکسرررت مي دهي. دیو و دد را 
شکند  سرت را هم به  ایش مي دهي، چنان کمرت را مي  ست، کسي که  دو

 !که خود خدا هم نمي تواند به دادت برسد
 !و امروز، براي من همان روز است

 .مي شود صداي مادر توي گوشم  ژواک مي شود. داد مي شود. نعره
 !نه، ماکان نکود -

 .قلکم توي دهانم مي آید
  س کي؟-

 !هنوز نگاه مادرم را به خاطر دارم. چشماني که به زحمت از هم باز مانده اند
 ! ریسا-

 .از خشمي که در صدایم موم مي زند خودم هم مي ترسم
  ریسا از کجا فهمید؟-

 !ان و لرزان شدهنمي دانم او هم ترسیده یا در اثر گریه این طور ناتو
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شررکي که رفتي، دسررتم به هیج جا بند نکود. امیرحسررین گفت که با ماکان -
رفتي. گفت که به هیچ کس نگم اما من فکر نمي کردم در مورد  ریسرررا هم 
صدق کنه. گفتم حتما میري  یش اون چون به جز اون که کسي رو نداشتي. 

س سه اولین بار  شد. وا صکاني  سامیر وقتي فهمید خیلي ع ر رم داد زد. حتي 
سم عجیب بود که حال و روزم رو  شدم. وا ستش ناراحت  آوا. اون موقع از د

 !درک نمي کنه ولي فردا  فهمیدم که ح  با اونه. فهمیدم چه گندي زدم
 .نگاه هراسانش را روي مشت هاي گره کرده ام مي بینم

 امیر رو واسه چي بازداشت کردن؟-
شدت مي گیرد. آن قدر که  شش  شوم! تا لرز کمي، فقط کمي، نگرانش مي 

 :آن جایي که مي تواند در خود  مچاله مي شود و مي گوید
شررنیده بود که یکي از رقکا  گفته این موضرروع تو خونوادشررون ارثیه. اول -

مادره! گفته بود از کجا معلوم  عد دختره! گفته بود اینم دختر همون  مادره، ب
 !از اولم با ماکان نکوده بچه مال امیرحسین باشه! از کجا معلوم

نت! واي از این  یا مه خ نارفیقي! واي از این ه مه  واي! واي! واي از این ه
 !خنجرهاي نامردي

امیر رفته بود سراغش. چنان زده بود  که کارشون به کلانتري کشید. از  -
 !شکایت کردن. بازداشت شد. با وثیقه آزاد  کردن

 !دندان روي دندان مي سابم
 !رو هم لو داده! کار  درسته به خدا! دستش درد نکنه  س قضیه تو-
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اشک مثل رود از چشمانش جاري است! انقکاض شدید عضلات رحمم را 
حس مي کنم. چند بار عمی  نفس مي کشررم. الان وقتش نیسررت. الان نه! 
 اهایم مي لرزند؛ از غصه، از خشم، از شرم این همه بلایي که من و خانواده 

سر آبرو و ا شرم این همه اعتمادي که به ام بر  سین آورده ایم! از  عتکار امیرح
یک دوست داشتم. که  ریسا، دوست نکود، خواهر بود. از خواهر نزدیک تر 
چه قیمتي،  به  چه هشنشاشهي، نمي دانم  به  بود. نمي دانم چرا، نمي دانم 

 !چوب حرام به من و زندگي ام زد. نمي دانم
ست از جا بلند مي  ست لکاس به هر زحمتي ه صیکتي که ه شوم و به هر م

مي  وشررم. این جا ماندنم، بي فایده اسرررت. باید برگردم و این ننگ را از 
 .زندگي ام  اک کنم. این ننگ و عاملش را. مادرم از جا مي  رد

 کجا میري؟-
با زندگي  با بچه هایش؟ چه کرد این زن  نگاهش مي کنم. چه کرد این زن 

 !من؟ چه کرد
یگه نمي تونم این جا بمونم. باید برم و بار این بي آبرویي رو میرم تهران. د-

 .از دو  امیر بردارم
 .کیفم را روي دوشم مي اندازم. دستم را مي گیرد

نه، نرو. امیر رو بیشتر از این عصکاني نکن. صکر کن خود  برگرده. اول با -
 !خود  حرخ بزن

 .دستم را آزاد مي کنم
. نمي ذاره کاري رو که لازمه انجام بدم. باید حرخ زدن با اون فایده نداره-

 !قکل از این که بفهمه من برم تهران
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 !این بار کیفم را مي چسکد
نکن سرررایه. امیر تو این مدت مردونه  اي ناموس و خانواد  ایسررتاده و -

نده و ازت  یه کوه مو یده. عین  ته کوب یاوه گف که  یده. تو دهن هر کي  جنگ
این قضرریه ضرررر مالي داده. چون با خیلي از حمایت کرده. کلي به خاطر 

بت توئه که مثل یه زن هواشررو  بت توئه. نو شرررکتا قطع رابطه کرده. الان نو
داشررته باشرري. نوبت توئه که آرومش کني. نوبت توئه که به حرفش باشرري. 
به  به فرافتت،  به لطافتت،  یام داره؛  به زن بودنت احت بیشررتر از هر وقتي 

نه به انتقامت! بذار این قضرریه اون جور که اون آرامشررت، نه به خشررمت. 
صلاح مي دونه  یش بره. بذار زندگیتون اون جوري که اون مي خواد جمع و 
جور شه. شاید به نظر خودت با برگشتن به تهران و درگیر شدن با دشمنات، 
از امیر حمایت مي کني اما در واقع این جوري نیسررت. با نافرماني کردن تو 

شرایط شتر از خودت دور  مي کني. از خودت همچین  شتر و بی ي، فقط بی
نا امید  مي کني! الان وقت جنگیدنه اما از نوع نرمش، از نوع سریاسریش. 
نه به خاطر حذخ دشمنات، به خاطر حفظ زندگیت! به خاطر ترمیم زخماي 
عمی  امیر. اون بهت احتیام داره. درسررته یه  وسررته سررفت و سرردت دور 

یه کم باهات سرد باشه، اما من مي دونم چي تو دلشه  خود  کشیده، شاید
ستي.  شرایط رو ترییر بده تو ه سي که مي تونه این  و خوب مي دونم تنها ک
شو همون  سال  یش. ب سایه ده  اگه مي خواي کمکش کني، برگرد به همون 
آدمي که اون موقع بودي. به خاطر مردي که همه جوره  ات مونده، بمون و 

 !فداکاري کن
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مدن ماکان، دیدن لکدند آرام و متینش، غکار روز سرردتي را که گذارنده ام، آ
از تنم مي شوید. تا در را باز مي کند و داخل مي شود، تا قامتش را مي بینم، 
مثل بچه اي که برض کرده اما منتظر است تا در دامان مادر  گریه کند، راه 

شود و  سریع نزدیکم مي  سد.  شود! مي تر شکم باز مي  سرا ایم را ا با نگاه 
بازرسي مي کند. روي تاب مي نشیند، کنار من و منتظر مي ماند تا ه  هقم 

 !بند بیاید! اما این دار با هیچ آبي، سرد نمي شود
چرا ماکان؟ چرا  ریسا با من این کارو کرد؟ چرا؟ چطور تونست؟ مگه من -

 چي کار  کرده بودم؟
 .آه از نهاد  بلند مي شود

 ! س فهمیدي-
 .چشمم را مي مالم؛ درست مثل همان بچه برض کرده

به این که امیرحسررین - این یکي دیگه فراتر از تحملمه. وقتي فکر مي کنم 
چي کشرریده، وقتي مي بینم هم آبروي زنش، هم  در ، هم زن  در ، هم 
خود ، این جوري بر باد رفته، وقتي به زجري که کشرریده، طعنه هایي که 

ک هایي  فت  یده، سرررکو مل کرده فکر مي کنم، آتیش مي گیرم! شررن ه تح
امیرحسررین، امیر من، که نمي ذاره خاک رو لکاسررش بشررینه، یه شررب تو 
بازداشررتگاه بوده؛ وسررط یه مشررت دزد و جاني. همشررم تقصرریر منه. من و 
خونواده درب و داغونم. من و زندگي بي سر و سامونم. من باع  شدم  ا  

ر چندین و چند سالش رو نابود کردم. امیرو به این ماجراها باز بشه. من اعتکا
نابود کردم. الان یه سررابقه داره. یه مجرم  رونده دار. امیر آروم و منطقي من، 
که حتي وقت دعوا صرردا  رو از یه حدي بالاتر نمي برد، یه نفر رو تا حد 
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مره زده! بکین چي کار کردم با روح و روانش. بکین چه بر سررر اعصرررابش 
 جوري این همه خجالت رو تحمل کنم؟ چه جوري؟آوردم. من چه 

شیمان  شد اما   شم بک ستش را جلو مي آورد. انگار مي خواهد در آشرشوش د
 !مي شود. دستم را مي گیرد

سته هاي بي - شدي ماکان! با آبروي تو هم بازي کردم. با خوا تو هم بي آبرو 
به نجابت و  اکي تو هم لطمه زدم. مي تونم تصررور کنم چه ح رفایي جام 

صور کنم چه  شنیدي. مي تونم ت صور کنم چه تهمتایي  بهت زدن. مي تونم ت
جوري شکنجت کردن اما تو به خاطر آرامش من و بچم سکوت کردي؛ ولي 

 !اي کا  گفته بودي. اي کا  به من گفته بودي
دستم را محکم فشار مي دهد و لکدند  رمهر  را سداوتمندانه به رویم مي 

 . اشد
ستم عکس العملت چطور مي تو- شرایطي که نمي دون ستم بهت بگم در  ن

چیه؟ در شرررایطي که مي دونسررتم جون خودت و این بچه در خطره چطور 
مي تونستم بهت بگم که بهترین دوستت چه فاجعه اي تو تهران به بار آورده؟ 
من فقط به سررلامتي تو فکر مي کردم. بقیه چیزا واسررم مهم نکود. همین که 

سم وجدانم راحت ب ستم خدا از همه چي خکر داره، وا ود، همین که مي دون
 .کافي بود

 .لکدند  را غلیظ تر مي کند
ست؛ که هیچي از   نهون - ضاوت کردن داره، اونم خدا فقط یه نفر ح  ق

نمي مونه. وقتي مي دونسررتم که خود خدا مي دونه هیچ وقت به چشررم بد 
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واسررره چي باید از نگات نکردم، هیچ وقت نظر بدي در موردت نداشررتم، 
سیدم؟ در مورد تو هم، مهم این بود  شون مي تر سموم حرخ مردم و افکار م
که شرروهرت بهت اعتماد داشرررت. منو متهم مي کرد، اما تو رو نه. خیالم 
راحت بود که اگه تهمتي هسررت متوجه منه، نه تو! حسرراب مردم رو هم به 

سیاه ستم زمشسشتون مي ره و رو یش به زغال مي خدا واگذار کردم. مي دون
ست  ست بگیرم و به نظرم در صمیم در شرایط مجکور بودم یه ت مونه! تو اون 

 !ترین تصمیم دور نگه داشتن تو و  سر کوچولوت از اون جهنم بود
 .دلم مي خواهد بمیرم. من لای  داشتن کسي مثل ماکان نیستم

 کچیزي که خیلي اذیتم کرد، خیلي وجدانم رو درگیر کرد، شرایط وحشتنا-
امیرحسررین بود. وقتي خودم رو جاي اون مي ذاشررتم، دیوونه مي شررردم. 
نگرانش بودم. دلم واسررش خون بود اما نمي تونسررتم امنیت تو رو به خطر 
بندازم. چون نمي دونسررتم اگه دسررتش به تو برسرره چکار مي کنه. یا اگه تو 
 بفهمي چه خکره چه بلایي سرررت میاد. به خداوندي خدا، دیشررب اگه یه تار
مو از سرت کم مي شد اول اونو مي کشتم و بعد خودم رو؛ اما خدا رو شکر 
شم نمي کردم این  صلا فکر ست خود  رو کنترل کنه. ا که خیلي خوب تون

 !قدر آروم برخورد کنه
 .با حسرت آه مي کشم. توي چشمانم خیره مي شود

ستیم از آ- سین تا اون جایي که تون شته. من و امیرح روت بالانم اون روزا گذ
دفاع کردیم. من با تمام قدرت بودنت رو با خودم تکذیب کردم. امیر با تمام 
شته.  سدتیا  گذ شده.  سته  شون ب قدرت از نجابت تو حمایت کرد. دهن
شناختي که از تو دارم،  سینه! با  ضاع روحي امیرح الان چیزي که خرابه، او
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خیلي الان فقط لحظه شررماري مي کني واسرره دیدن  ریسررا. واسرره همینم 
سا  شش یه ماجراي دیگه رو نداره. باید اونو دریابي.  ری نگرانم. امیر دیگه ک

 .رو هم واگذار کن به خدا
باره گلویم درد مي گیرد. دسررتم را روي کمر خسررته ام مي گذارم و مي  دو

 :گویم
نمي تونم. نمي تونم. باید باها  حرخ بزنم. باید بفهمم علت این کار  -

 ن قدر راحت از  بگذرم؟چیه. چطور مي تونم ای
 .کمي خم مي شود و نزدیک تر

من و امیر خیلي باها  حرخ زدیم، تهدید  کردیم، بح  کردیم، جدل -
سه گفتن نمي  سکوت کرده. هیچي نمي گه. الکته حرفي وا سا  کردیم، اما  ری
سته ولي الان  سته یا ناخوا ضربه زده. خوا مونه. به هر طریقي که بوده، بهت 

دگي تو این نیست. باید حواست رو بدي به  در بچت. امیر تو مسئله مهم زن
به عالم و آدم حمله کرده.  این مدت برخلاخ عقاید ، برخلاخ تربیتش، 
شکایت کرده. هزار جور دادگاه و  شده. از دیگران  شکایت  دعوا کرده. از  
 اسررگاه رفته. اسررترس تو بیچار  کرده. امیر داغونه سرررایه.  ریسرررا آدم 

نیست. امیر رو دریاب تا از دستت نرفته. فقط یه اشتکاه دیگه مي ارزشمندي 
ست معروفت رو به کار بنداز. از  سیا شکونه. اون  شه زندگیتون رو بد تونه ری
هو  سرررشررارت اسررتفاده کن و امیر رو برگردون. این تنها کاریه که تو این 

 !شرایط باید بکني
 :با افسوس مي گویم
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 کار مي تونم بکنم؟ چطوري؟ اگه اون ندواد من چي-
 :مي خندد. چشمکي مي زند و مي گوید

 !شاه تویي! شک ندارم که راهش رو  یدا مي کني-
ماکان که مي رود موبایلم را روشن مي کنم و شماره امیرحسین را مي گیرم. 

 .سریع جواب مي دهد
 بله؟-

 .برضم را فرو مي خورم
 .سلام-

 .صدایش مضطرب است
 سلام. چیزي شده؟-

 .ره هاي چشمک زن نگاه مي کنمبه ستا
 مگه حتما باید چیزي بشه تا من بهت زنگ بزنم؟-

 .صداي رها کردن نفسش را مي شنوم
 .آخه تا حالا نشده واسه احوالپرسي به من زنگ بزني-

 .چشمانم را روي هم فشار مي دهم
 .الانم به خاطر احوالپرسي زنگ نزدم-

 .صداي  وزخند  را هم مي شنوم
 ي شده؟خب؟ بگو. چ-

 .دوباره به ستاره  ر نور میان آسمان خیره مي شوم
 !دلم واست تنگ شده بود. فقط همین-

 .نفسش را محکم توي گوشي فوت مي کند
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 ! س بیا در رو باز کن. یه دقیقه دیگه اون جام-
 .شوکه مي شوم

 مگه نگفتي امشب نمیاي؟-
 :خسته و بي حوصله مي گوید

 م؟حالا که اومدم. مي خواي برگرد-
به سررمت در  رواز مي کنم. هنوز ماشررین را  ارک نکرده. توي چهارچوب، 
دسررت به سررینه مي ایسررتم و به محض رسرریدنش، بوي خو  دیوان را مي 
بلعم. مهلت نمي دهم داخل شررود. همان جا دسررت در گردنش مي اندازم. 

 مگر این دلتنگي، مگر این تنگي، دل از این همه غصه، دوا مي شود؟
 :مي بر موهایم مي نشاند و مي گویدبشوشسه آرا

 !بیا بریم داخل. الان کمیته مي ریزه رو سرمون-
 .دستم را زیر بازویش مي اندازم. مشکوک نگاهم مي کند

 امشب ماه از کدوم طرخ در اومده؟-
 .مي خندم. سرم را به دستش تکیه مي دهم

بدبین با  اما - دل هر چي دلت مي خواد بگو. هر چقدرم دلت مي خواد 
 !سایه واست تنگ شده بود. مي خواي باور کن، مي خواي باور نکن
 .مي خندد؛ با قشنگ ترین و آرامشکدش ترین صدایي که مي شناسم

 خدا به دادم برسه. حالا این سایه خانوم یه چاي داره به ما بده؟-
 :با کمکش  له ها را بالا مي روم و نفس نفس زنان مي گویم

 !هچاي چیه؟ شما جون بدوا-
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 :چند لحظه مي ایستد و بعد مي گوید
 !نه، انگار جدي جدي خدا باید به دادم برسه-

 .برایش چاي تازه دم مي ریزم و جلوي دستش مي گذارم
 شام خوردي؟-

 :دستانش را به دو طرخ مي کشد و مي گوید
 آره، یه چیزایي خوردم. آوا و مامانت خوابن؟-

 .سرم را تکان مي دهم
 .اوهوم، خوابیدن-

 .استکان را به دهانش نزدیک مي کند
 تو چرا تا این موقع بیدار موندي؟-

 :دستم را روي شکمم مي گذارم و مي گویم
 .خوابیدن واسم سدت شده! دراز که مي کشم نفسم بند مي ره-

نگاهش روي شررکم من ثابت مي شررود. حس مي کنم مي خواهد چیزي 
 .بگوید اما حرفش را عوض مي کند

 ؟مشکلي که نداره-
 .مي خندم

 !تنها کسي که آرومه و در کمال آسودگي لگد مي  رونه ایشونه-
لکدند مي زند. لکدندي که علي رغم کمرنگ بودنش، واقعي اسررت. بعد از 

 !مدت ها واقعي است
 امروز چي کارا کردي؟-

 !یک مکالمه کاملا عادي
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یاو حهیچي. از صکح با آوا سرم گرم بود. غذا  دتم. دو  گرفتم. یه کم تو -
 !قدم زدم. یه کمم تاب بازي کردم

 .به صورتم زل مي زند
 همین؟-

 :بدون این که چشم از نگاهش بردارم با خونسردي مي گویم
 !ماکانم اومد. یه کم سر به سر آوا گذاشت و رفت-

 .چشمش را باز و بسته مي کند
 دیگه؟-

 :به اخم هاي درهم رفته ا  مي نگرم و مي گویم
 ي کار کردي؟دیگه سلامتي! تو چ-

 :استکان را روي میز مي گذارد و مي گوید
 !مثل همیشه، کاراي شرکت-

بلند مي شود. از ساکي که مادرم برایش آورده گرمکن و شلوار ورزشي سفید 
سواک مي  شویم. م ستکان را مي  را در مي آورد و به اتاق مي رود. قوري و ا

کالش مي روم! او هم مسررواکش را زده و رختدو ابش را  هن کرده؛ زنم و دن
 .فقط براي خود ! دلم مي گیرد

  س من کجا بدوابم؟-
 .بدون این که نگاهم کند دراز مي کشد

 !رو تدتت. این جا اذیت مي شي-
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هن و هن کنان تشررک را روي زمین مي کشررم و کنار   هن مي کنم. توي 
 رختدواب مي نشیند و با کلافگي نگاهم مي کند

 معلوم هست چي کار مي کني؟-
 .سرار  تو مي روم

 !د نکن دختر. بذار من بردارم-
لکدند  یروزمندانه اي مي زنم و دسررت به کمر نگاهش مي کنم.  تو و بالش 

 :را روي تشک مي گذارد و مي گوید
بفرما خانوم ولي الان هم دراز کشرریدنت سرردت تر مي شررره، هم بلند -

 !شدنت. کمرت هم درد مي گیره
 :کشم و مي گویم بي توجه به غرغرهایش دراز مي

 چند بار بگم دلم تنگ شده؟-
سر  را تکان مي دهد. زیپ گرمکن را  ایین مي کشد و از تنش در مي آورد 

 .و کنارم مي خوابد. بلافاصله سرم را روي سینه ا  مي گذارم
 کي منو مي بري تهران؟-

 .با ناخنش روي بازویم خط مي اندازد
 تهران چرا؟-

 .اندازممن هم روي سینه ا  خط مي 
 !خب دلم مي خواد برگردیم. این جا که خونه خودمون نیست-

 .صدایش  ر از سرزنش است
 الان یادت افتاده؟-

 !خودم را براي بدتر از این ها هم آماده کرده ام
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 .نه، ولي اون موقع ناراحت بودم. الان دیگه نیستم-
 ! وخ مي کند؛ بي قرار، خسته

 ا خراب شي؛ ها؟یا شایدم مي خواي بري رو سر  ریس-
شوند.  س مي داند که مي دانم! بدون این که ترییري توي  شمانم گرد مي  چ

 :موقعیتم بدهم مي گویم
من فقط مي خوام موقعي که بچمون دنیا میاد تو  یشم باشي چه این جا چه -

 !اون جا
 .دستش را از روي بازویم بر مي دارد

 و  ریسا؟-
گردنش مي گذارم. مي دانم هر چه سرررم را کمي بالا مي برم و توي گودي 

 !بگویم باور  نمي شود
 !اصلا ولش کن. همین جا مي مونم. فقط تو بداخلاق نشو-

سررکوت مي کند. از طرز نفس کشرریدنش مي دانم که بیدار اسررت. خودم را 
 .بیشتر در آشرشوششش جا مي دهم. این بار صدایش معترض است

سم خوابم- سایه. مي تر سب به من  شتي،  این قدر نچ ضربه اي، م بکره یه 
 !لگدي چیزي به این بچه بزنم

ست مي گوید. عادت دارد که موقع خواب یک  ایش را  خنده ام مي گیرد. را
 !توي شکمش جمع کند

 :دستم را دور گردنش مي اندازم و مي گویم
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ستم اون جوري که راحتم بدوابم، - شب من به خاطر این بچه نتون این همه 
 !نده رو هم تو تحمل کناین چند شب باقي مو

 .دوباره بداخلاق مي شود
 !بي انصاخ من خستم. از صکح یه دقیقه ننشستم-

 :گونه ا  را مي بشوشسم و مي گویم
 !بي انصاخ منم دلم تنگ شده. از صکح ندیدمت-

گوشه چشمش چین مي افتد اما اجازه نمي دهد خنده ا  درست و حسابي 
ارد و سرم را روي سینه ا  فشار مي بروز کند. دستش را  شت گردنم مي گذ

 .دهد
 !تو امشب یه چیزیت مي شه. تا کار دستمون ندادي بگیر بدواب-

گاه است  !با صداي بلند مي خندم اما فقط خدا از دلم آ
نیمه هاي شرررب از خواب مي  رم. اول نمي فهم چرا اما ناگهان چنان تمام 

یاد م گاه فر ناخودا که  ند  هاي تنم کش مي آی چه  ي زنم. امیرحسررین ماهی
شده  شاد  شمان گ شیند و با چ شت زده توي رختدواب مي ن سان و وح هرا
نگاهم مي کند اما او هم ناگهان به خود  مي آید و سررریع دسررتانم را مي 

 .گیرد
 چیه سایه؟ چت شد؟-

مي خواهم از شررردت و قدرت درد بگویم اما هیچ نفسرري براي حرخ زدن 
تنم را خیس مي کند. عین مار به خودم ندارم. در عرض چند ثانیه عرق تمام 

سرعت از جا مي  رد و به  شک را حس مي کنم. امیر به  مي  یچم و هجوم ا
 :سمت در مي دود. کمي بعد صداي مادرم را مي شنوم که مي گوید
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 .برو ماشین رو روشن کن. من میارمش-
رم مي امیر بلوز و شررلوار  را از اتاق بر مي دارد و بیرون مي رود. مادرم کنا

 :نشیند. داد مي زنم
 !واي مامان! دارم مي میرم-

سرم را  مل هر انسان دیگري موقع درد مادرم را فریاد مي زنم؛ همین مادر را! 
 :مي بشوشسد و مي گوید

ستان. فکر - شي. باید بریم بیمار سعي کن بلند  قربونت برم. نترس عزیزم. 
 !کنم دیگه وقتشه

که از شدت درد خم شده ام بیرون مي با کمکش لکاس مي  وشم و در حالي 
روم. امیر با یک دسررتش آوا را بشرشل کرده و با دسررت دیگر  زیر بازوي 
گاز  که لکم را  هانم حس مي کنم بس  مرا مي گیرد. شرروري خون را توي د

 .گرفته ام. روي  له ها توقف مي کنم و زار مي زنم
 !من نمي تونم. نمي تونم-

ست مادرم م ستش را دور کمر من حلقه مي کند و امیر آوا را به د ي دهد و د
شک ندارم که همین الان کمرم از  سنگیني ام را روي تن خود  مي اندازد. 

 :وسط دو نیم مي شود. با التماس مي گویم
 !امیر به دادم برس. من نمي تونم-

 :صورت او هم عرق کرده و قرمز است. آرام مي گوید
 . له ها رو طاقت بیاریه کم طاقت بیار عزیزم. فقط همین -
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به هر جان کندني که هسررت خودم را به ماشررین مي رسررانم. درد هر لحظه 
 :شدت مي گیرد. مادر مي گوید

 !نفس عمی  بکش ماماني. نفس عمی  بکش-
گریه مي کند. به حال زارم گریه مي کند. همین مادر، همین که دختر  را 

 :امیر مي گویدنابود کرد، اکنون براي درد  اشک مي ریزد و به 
 .تو رو خدا تندتر برو، بچم از دست رفت-

 .امیر از آینه نگاهم مي کند؛ مضطرب،  ر از ترس،  ر از نگراني
 !الان مي رسیم خانومم. فقط سعي کن آروم باشي-

شند.  شم؟ انگار تک تک ماهیچه هایم را از چند جهت مي ک چگونه آرام با
شت گو  هایش را مي گیرد  با موم دوم درد چنان جیغ مي زنم که آوا با وح

 :و مي گوید
 !سایه جون مرد-

به محض دراز شررردن روي برانکارد، امیر دسررتانم را در دسرررت مي گیرد. 
چشررمانش بي فروغند و تار. بشوشسرره اي بر  شررت دسررتم مي زند و مي 

 :گوید
 من این جام سایه،  شت همین در. یه لحظه هم دور نمي شم. باشه؟-

 .کان مي دهم. دوباره دستم را مي بشوشسدبه زحمت سرم را ت
تا یکي دو سررراعت دیگه بچمون تو - همه چي درسرررت مي شررره عزیزم. 

 .بشرشلمونه
سکز رنگ بدش زایمان را مي بینم. به زور دهان خشک شده ام را باز مي  در 

 :کنم و مي گویم
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شي! قول بد-  هاگه ... اگه من از این در نیومدم بیرون، قول بده مراقب بچم با
 ... هیچ وقت تنها  نذاري. قول بده

انگشررتش را روي لب هاي ترک خورده ام مي گذارد و اجازه نمي دهد حرفم 
 .را تمام کنم

هیش! از این حرفا نزن. خودت از  مراقکت مي کني. مقاوم با  عزیزدلم. -
 !مقاوم با  گلم

سي که با تمام وجود دو ارم ستش د رستار امیر را کنار مي زند و مرا از تنها ک
 !جدا مي کند

ست که بوي دیوان دولچه توي  ست که بیدارم و مدت زیادي ا مدت زیادي ا
اتاق  یچیده. صررداي قدم هاي آرامش را هم مي شررنوم اما توانایي باز کردن 
چشمانم را ندارم! ساعت ها درد بي وقفه امانم را بریده، طوري که هزاران بار 

 !مره آني ام را از خدا خواستم
 ه خانومي بیداري عزیزم؟سای-

ستم را نواز  مي کنند مي دهم و به زحمت  ستاني که د ضعیفي به د شار  ف
 لک مي گشایم. چشمانش خسته و رنگش زرد است. انگار او هم  ا به  اي 

 :من درد کشیده. نیمه جان و ضعیف مي گویم
 !سلام-

مي خندد؛ هم چشررمانش، هم لکانش! خم مي شررود و بشوشسرره طولاني و 
 .مي بر گونه ام مي زندگر

 .سلام به روي ماهت مامان کوچولو-
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دور و برم را نگاه مي کنم. اثري از  سرررم نمي بینم. امیر صررورتم را نگه مي 
 .دارد و مشسشتقیم توي چشمانم نگاه مي کند

 .خسته نکاشي خانومم. واقعا نمي دونم به چه زبوني باید ازت تشکر کنم-
 !وزهاي گذشتهچقدر مهربان شده امیر تلخ ر

 .به زحمت لکدند مي زنم
 حالش خوبه؟ سالمه؟-

 .روي تدت مي نشیند و دستم را میان هر دو دستش مي گیرد
 .سالم و قوي، درست مثل مامانش-

 .نفس راحتي مي کشم. بالاخره این بار را به سلامت روي زمین گذاشتم
 .مي خوام بکینمش-

 .موهایم را از روي صورتم کنار مي زند
 .ره بیارنش. از گرسنگي تموم بدش رو روي سر  گذاشتهقرا-

 .دلم مالش مي رود براي موجودي که هنوز ندیدمش
 .بیار  امیر. دیگه طاقت ندارم-

 :دوباره صورتم را مي بشوشسد و مي گوید
 .چشم. همین الان-

درسررت در همان لحظه در باز مي شررود و  رسررتار به همراه مادرم داخل مي 
ستش را تا ته،  آید. در آشرشوش  ش شي را مي بینم که  سفید  و ستار نوزاد   ر

توي حلقش فرو کرده. دست هاي لرزانم را دراز مي کنم و قسمتي از وجودم 
شمان آوا.  ست. گرد، مثل چ شمانش باز باز ا شم. چ را در آشرشوش  مي ک
سفیدي  وستش به خودم رفته و رنگ موهایش به  در . نمي توانم درست 
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شکیه کی صله مي فهمد که بچه بگویم  ست اما مطمئنم هر که او را بکیند بلافا
من و امیرحسین است. با احتیاو خم مي شوم و صورتش را مي بشوشسم. 
سد، چون مي خندد.  شنا شنش را متوجه من مي کند. انگار مي  مردمک رو

 : سرم به رویم مي خندد. اشک در چشمم حلقه مي زند. با برض مي گویم
 !منو شناختمي بیني امیر؟ -

 !او هم محو  شده؛ محو هردویمان
 .معلومه که مي شناسه. نه ماهه که داره با تو زندگي مي کنه-

شتري مي  شدت بی ستش را با  ش شت  موهاي نرمش را نواز  مي کنم. انگ
 :مکد.  رستار نزدیک مي آید و مي گوید

 .بهتره بهش شیر بدي. بذار کمکت کنم-
 :مادرم جلو مي آید و مي گوید

 .من هستم. شما بفرمایید-
چشررمان مادرم هم باراني اسررت. همچنان باراني اسررت. امیر برمي خیزد و 
جایش را به او مي دهد. مي نشرریند. با احتیاو دسررتش را بالا مي آورد. مي 
خواهد صورتم را لمس کند. بي اراده عقب مي کشم و به امیر نگاه مي کنم. 

شیني،  ست؛ از عقب ن ست مادر به گونه ام نگاهش بازدارنده ا سردي! د از 
 .مي رسد. مي لرزم. سرم را  ایین مي اندازم. صداي او هم مي لرزد

 .تکریک میگم دخترم-
 :زیرلب مي گویم

 !ممنون-
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 .دستش را  س مي کشد
میشررره خواهش کنم تنهامون بذارین؟ مي خوام چند دقیقه با  سرررم تنها -

 .باشم
شیره جانم را در ده سته آن ها که مي روند،  ان کوچکش مي ریزم و آرام و آه

 !حرخ مي زنم؛ با او و یک نفر دیگر
فداي این دستاي کوچولوت بشم. قربون این قد و بالاي فسقلیت برم. نمي -

دوني چقدر انتظار کشیدم تا بیاي. نمي دوني چقدر دوست دارم. نمي دوني 
 .چقدر هلاکتم

و با صرررداي من من که مک  مي کنم، دهان او هم از حرکت مي ایسررتد 
 .دوباره به جنکش در مي آید

ها - قت تن که من بي کس رو هیچ و نت برم  خدا جونم. قربو نت برم  قربو
ستایي مثل فدایي و امین رو  سیدي. دو شه یه جوري به دادم ر شتي. همی نذا
بهم دادي، شرروهري مثل امیرحسررین، برادري مثل ماکان، خواهري مثل آوا، 

و دوباره خونواده دار کردي. بهم انگیزه زندگي بچه اي مثل این فرشررته. تو من
بدشرریدي. عشرر  رو نشررونم دادي. عشرر  به همسررر، به فرزند، به خانوادم! 
ستي که تنهایي  ستم. مي دون ستي که من، تو نی شتي تنها بمونم. مي دون نذا
مه  مه در برابر این ه نا ه ندارم. ای ته و من تحملش رو  نده خود فقط براز

 .من بودهنافرماني و سرکشیاي 
نگاهم را از  سرررم مي گیرم. این اتاق هم  نجره دارد. آفتاب کم کم بالا مي 

 .آید و اولین روز زندگي فرزندم را آغاز مي کند
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شررکرت خدا. نه به خاطر همه چیزایي که بهم دادي! تو رو به خاطر وجود -
ست این قدر  سي که حوا ستي خدا. مر سي که ه شکر مي کنم. مر خودت 

که تنهام نذاشتي. مرسي که ازم رو برنگردوندي. مرسي که به  جمعه. مرسي
حرفام گو  میدي. مرسرري که به هر وسرریله اي که مي توني لکدندت رو 
سي که  رده دري نمي کني.  سي که آبروداري مي کني. مر شونم میدي. مر ن
گاه و بیداري. مرسي که این قدر  مرسي که قابل اعتمادي. مرسي که همیشه آ

سي که این قدر مهربوني. م شنگ خدایي کردن بلدي. مر سي که این قدر ق ر
 .خداي خوبي هستي. مرسي، مرسي خدا! مرسي

اشررکم قطره قطره فرو مي چکد. از خوخ عظمت و بدشررندگي خدایم. از 
 !شرمندگي محکت هاي بي دریرش

من بد کردم و تو این طوري جوابم رو دادي؛ اگه اطاعتت مي کردم چه مي -
 کردي؟
امیرحسررین، چشررم از مژه هاي تابدار و بلند  سرررم مي گیرم. آرام از  با ورود

گاه خیره و  چد. ن بازوانش را دور  مي  ی ند و  جدایش مي ک آشرشوششررم 
ست؛  ر از محکت  درانه. از آن نگاه هاي گرم  درم به  ش  ا عمیقش  ر از ع

 نيسررامان. نگاه هاي  رافتدار،  ر غرور! لکدند مي زنم؛ به آرامش و اطمینا
که بعد از مدت ها در چهره امیرحسین مي بینم و لکدند مي زنم؛ به لکدندي 
که روي لکان  سرررم جا خو  کرده. انگار او هم امنیت آشرشوش   در  را 

 .فهمیده و خوابش راحت تر شده
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امیر مي بشوشسد ؛  یشاني ا  را، صورتش را، نوک بیني ا  را، دستان 
 :   ایین است مي گویدمشت کرده ا  را! همان طور که سر

 .کار خدا رو مي بیني سایه؟ هیچ وقت فکر نمي کردم این جوري  در شم-
 .کمي خودم را روي تدت بالا مي کشم

 چه جوري؟-
شمش به  شیند. هنوز چ صندلي مي ن بچه را کنارم مي گذارد و خود  روي 

 .اوست
 و آمادگيهمیشرره فکر مي کردم اگه یه روز ازدوام کنم با کلي برنامه ریزي -

واسرره بچه دار شرردن اقدام مي کنم ولي همه چي یهویي اتفاق افتاد. شرراید 
 .باورت نشه ولي هنوز تو شوکم

 .دستانم را به سینه مي زنم
 ناراحتي؟-

 .بالاخره سر  را بالا مي گیرد و نگاهم مي کند
نه، اتفاقا برعکس. به نظرم این بچه یه علامته، یه نشررونه، یه بهونه، واسرره -

وم بدشرریدن به زندگي اي که تا مرز نابودي رفته و برگشررته. واسرره چشررم تدا
شروع جدید، با یه انگیزه  سه یه  ستن روي تموم اتفاقات تلدي که افتاده. وا ب

 !قوي تر، مهم تر، قشنگ تر
 .مک  مي کند

 .شاید اگه این بچه نکود، همه چیز خیلي وقت  یش تموم مي شد-
 .من هم مک  مي کنم

 دلیل با هم موندنمون فقط این بچه ست؟یعني تنها -
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 .نفس عمیقي مي کشد و به  شتي صندلي تکیه مي دهد
گفتم متین و مهلا خونه رو آماده کنند. اگه بتوني مسرریر رو تحمل کني، از -

 بیمارستان که مرخص شي مشسشتقیم بر مي گردیم خونه. نظرت چیه؟
 .این یعني، نمي خواهد جوابم را بدهد

 .تحمل مي کنم-
 :لکدندي مي زند و مي گوید

 .خوبه. فکر مي کنم تا قکل از ساعت دو مرخصت کنن-
رُم را مي سنجم  .کمي با چسب روي دستم ور مي روم و میزان باقیمانده س،

 .بکین مي توني یه کاریش کني زودتر بریم؟ از بیمارستان بدم میاد-
 :از جا بلند مي شود و مي گوید

ه. سرررمتم تموم نشررده. یه کم از این آبمیوه ها فعلا که دکتر ویزیتت نکرد-
 .بدور تا من برم بکینم دکتر رو  یدا مي کنم یا نه

شش،  شوم. با وجود آرام سیر رفتنش خیره مي  سرم را تکان مي دهم و به م
 !همچنان نه یک جا؛ بلکه چند جاي کار مي لنگد

ماکان را مي در حالي که امیررضاي ده روزه را توي گهواره مي گذارم، شماره 
گیرم. چند بوق مي خورد و بالاخره جواب مي دهد. بعد از ده روز، بالاخره 

 :جواب مي دهد. با حرص بدون سلام و احوالپرسي مي گویم
 معلوم هست کجایي ماکان خان؟-

 !صدایش آرام است، مثل همیشه
 !سلام مامان خانوم-
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 !چقدر دلم براي متانت صدایش تنگ شده بود
فتي ماکان! ده روزه  سررر من دنیا اومده یه تماس که نگرفتي خیلي بي معر-

 هیچ، تازه منم زنگ مي زنم جواب نمیدي. این بود برادریت؟
ح  با توئه. من عذر مي خوام ولي چون مي دونسررتم برگشررتي خونه و مي -

سه،  سا شمي مراقکته و مي دونم چقدر رو من ح سین چهار چ ستم امیرح دون
رم مشکلات بیشتر بشم! وگرنه باور حتي نتونستم بندواستم باع  درگیري و 

ویلا و وسررایلم رو جمع کنم. نتونسررتم برم اون جا و جاي خالیت رو بکینم؛ 
 ولي با این وجود تو بکدش. باشه؟

 .مي نشینم و  اي چپم را روي  اي راستم مي اندازم
 یعني نمي خواي بهم سر بزني؟-
 .حالا هر وقت اومدي شرکت مي بینمت-

 .کوتاهي مي کندمک  
 این مدت از خونه بیرون نرفتي؟-

به تصویر خودم در آینه نگاه مي کنم. برخلاخ زنان دیگر، از قکل زایمانم هم 
 !لاغرتر و نحیف تر شده ام

نه، فقط واسه دکتر. الکته دو سه روزه که سر ا شدم. دیگه یوا  یوا  وقتشه -
 .که برگردم به اجتماع

 .صدایش ضعیف تر مي شود
 از امیرحسین چه خکر؟-

سرازیر  چشمانم را مي بندم. یادآوري ا  هر چه غم در این دنیاست به دلم 
 .مي کند. با تمام وجود آه مي کشم
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یت - ها یت توجه، ن ها یت احترام، ن ها چي بگم؟ کم نمي ذاره؛ از هیچي. ن
مراقکت، نهایت حرمت! هر کي زندگي ما رو از بیرون بکینه تعجب مي کنه 

که تو دل این رابطم مي فهمم امیر چقدر از این هم ما مني  ه محکت امیر؛ ا
غریکه شررده. که همه کارا  از سررر انجام وفیفه سررت. از سررر احسرراس 

 !مسئولیت! انگار هیچ حسي تو  نمونده. انگار خالي شده
 .نفس عمیقش را مي شنوم

عیکي نداره. درسررت مي شرره. باید بهش فرصررت بدي. زمان مي خواد تا -
کنه. امیر روزاي بدي رو گذرونده. خیلي بدتر از اوني که تو شنیدي فرامو  

کارو  که این  تا قلکش آروم بگیره. قول دادي  ید کمکش کني  با و خکر داري. 
 مي کني. یادته؟

 .صداي جیغ آوا و خنده امیرحسین را مي شنوم. صدایم را  ایین مي آورم
 .امیر اومد. بعدا باهات تماس مي گیرم-

سر  نگذارد به اتاق نمي آید.  مي دانم تا سر به  سابي  با آوا بازي نکند و ح
 س به سرررعت دسررتي به رنگ و روي همچون میتم مي کشررم. موهایم را 
مرتب مي کنم. عطر مي زنم و با اسررترس منتظر مي مانم. این روزها، قلکم 
مثل دخترهاي چهارده سررراله غیرعادي مي تپد و رنگم را گلگون مي کند. 

سري تمام قلکم مي ت سر شوند و یا  پد براي نواز  هایي که از من دریغ مي 
 !مي شوند

قدم مي زنم. نفس هاي حجیم مي کشررم بلکه بر این  تاق  بي هدخ توي ا
شود و  سینه ام غلکه کنم اما به محض این که در باز مي  سه  تندي حرکات قف
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م و نبوي دیوان مي  یچد، هرچه رشته ام  نکه مي شود! دستپاچه لکدند مي ز
 :مي گویم

 !سلام. خسته نکاشي-
 .لکدند مي زند؟ نمي زند؟ نمي دانم، اما انگار گوشه لکش تکان مي خورد

 !سلام خانوم-
شم خودم مي  شود. این بار به چ سمت گهواره مي رود و روي آن خم مي  به 
بینم که لکدند مي زند. با نوک انگشررتش گونه امیررضررا را نواز  مي کند و 

ستد ست مي ای ستش مي گیرم و به دماغم نزدیک مي کنم و را . کتش را از د
 .حیات را نفس مي کشم

دکمه هاي سر آستینش را از مي کند و  یراهن دودي رنگ را تا ساعد بالا مي 
 .زند. حین این که به سمت سرویس مي رود مي  رسد

 چه خکر؟-
صورتش مي  شت آب به  شوید و چند م ستش را مي  در را باز مي گذارد. د

 .اشد. برایش حوله مي برم 
 !هیچي، سلامتي-

حوله را از دسررتم مي گیرد و دسررتش را خشررک مي کند اما صررورتش را نه! 
 !سنگیني نگاهش گردنم را درد مي آورد

 سایه؟-
 .دلم را توي مشتم مي گیرم و فشار مي دهم

 جونم؟-
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چند قدم نزدیک مي شرروم. موهاي نم خورده ا  توي  یشرراني ا  ریدته. 
 .ا بالا مي برم و کنارشان مي زنمدستم ر

سه مادرت و آوا یه خونه - قکل از این که برگردي، بهت گفتم که اگه بدواي وا
 جدا مي گیرم. درسته؟

هر دو دستم را روي شانه هایش مي گذارم و انگشتانم را از  شت گردنش در 
 .هم قفل مي کنم

 .آره-
 .سر  را خم مي کند

 ودنشون تو این خونه مشکل نداري. درسته؟تو هم گفتي لازم نیست و با ب-
 .روي  ا بلند مي شوم و چانه ا  را مي بشوشسم

 آره، چطور مگه؟ چیزي شده؟-
 .سر  را تکان مي دهد

 س چرا  اتو از این اتاق بیرون نمي ذاري؟ واسه ناهار و شامم به زور بیرون -
ست  شیدن وا ه اما بهترمیاي. تا چند روز  یش مي گفتم زایمان کردي دراز ک

ست! به  ستراحت کني. یه چیزي ه شدي. نمي بینم ا الان چند وقته که بلند 
 خاطر مادرته، آره؟

 !دستم را روي صورتش مي کشم؛ روي شقیقه ا . روي گردنش
من بدشیدمش، به خاطر آوا! الکته درور چرا؟ مثل قکل دوستش ندارم. نمي -

دلم مي خواد تو خونم  تونم باها  صمیمي باشم و منم مثل هر زن دیگه اي
مشسشتقل باشررم اما مي دونم چقدر آوا رو دوسررت داري. مي دونم چقدر 
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شم  شتر کنم. بعد شي. نمي خوام با جدا کردنش از تو ناراحتیات رو بی نگران
سه خودمم خوبه. وقتي  ستش دارم. بودنش وا ست. منم دو آوا خواهر منم ه

مات رو باز کنه دلم آروم مي بینم چقدر راحت مي تونه تو رو بدندونه و اخ
 !میشه

 .نیشگون آرامي از گونه ام مي گیرد
  س چته؟ چرا این قدر گوشه گیر شدي؟-

 .دستانم را از زیر بازوهایش عکور مي دهم و سرم را روي سینه ا  مي گذارم
چون تو خوشحال نیستي. چون خنده هات همه الکیه. چون حواست  یش -

 !راضي نیستي. چون مثل قدیما نیستيمن نیست. چون از بودن کنار من 
سرم را  سیله آن ها  ستش جمع مي کند و به و شفته ام را توي یک د موهاي آ

 .عقب مي کشد. دلم براي روشني چشمانش  ر مي کشد
 .بریم شام بدوریم؟ من خیلي گشنمه-

 !چشمانم را روي هم فشار مي دهم. نمي گذارد حرخ بزنم، نمي گذارد
 :م و دلمرده و بي روح مي گویماز تنش فاصله مي گیر

 .تو برو بدور. من گرسنه نیستم-
کنار گهواره مي نشینم و به صورت زیکاي  سرم نگاه مي کنم.  سري که طي 
همین ده روز شررکاهت عجیکي به  در   یدا کرده. مثل این که قصررد دارد با 
بد. تدت از  یان بکو این شررکاهت غیرقابل انکار، مشرررت بر دهان یاوه گو

سمتش نمي چرخم. او مرا عقب مي سنگ سین  ایین مي رود. به  یني امیرح
 .کشد

 بکینمت. چت شد یهو؟-
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براي ثابت ماندن،  توي روي تدت را مي گیرم اما قدرت او مي چربد و در 
 .آشرشوششش رها مي شوم. سکوتم را حفظ مي کنم

باشه، مي خواستم صکر کنم یه کم حال و روزت بهتر شه بعد باهات حرخ -
 .بزنم؛ حرفاي آخر رو! ولي انگار تو عجله داري

راه نفسرم تنگ مي شرود. بسرته مي شرود. نفسرم مي رود! مي ترسرم از این 
 !حرفي که از گفتنش مي ترسیده

دور مي شرروم؛ از او، از بویش. به تام تدت تکیه مي دهم و  اهایم را دراز 
ا هنوز مقاومم! مي کنم. نفس ندارم اما هنوز تحملم بالاست. نفس ندارم، ام
 .نفس ندارم، اما مشسشتقیم و خیره توي چشمانش زل مي زنم

 !نگران من نکا . خوبم. هر چي هست بگو و راحتم کن-
 !مي خندد. چشمانش برق مي زنند

 از چي راحتت کنم؟-
 .لکم را از داخل گاز مي گیرم

از فکري که ذهنت رو درگیر کرده یا تصررمیمي که گرفتي و نمي دوني چه -
 !وري باید بگیشج

 .باز مي خندد و سر  را  ایین مي اندازد
ر خوبه. این خصلتت واقعا عالیه. از این که هیچ وقت خودت رو نمي بازي 

 !خوشم میاد. این همه خویشتن داري رو تو هیچ زني ندیدم
 !کا  مي فهمید که الان بدترین موقع براي بازگویي نکات مثکت من است

 .گر نمي خنددسر  را بلند مي کند دی
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منم چون مي شناسمت مي خوام رک و  وست کنده باهات حرخ بزنم. مي -
 !دونم هم جنکش رو داري هم تحملش رو

 !عضلات بلعم فلج شده اند. نمي توانم آب دهانم را قورت دهم
 !اما الان نه! چون هم من گرسنمه، هم این بکر کوچولو-

مش به من مي افتد گریه را به زحمت گردنم را مي چرخانم. امیررضا تا چش
 .سر مي دهد

صرار مي  شتهاي خودم بند رفته. هر چه مادرم ا شیر مي دهم اما ا ضا را  امیر
کند نمي توانم حتي لقمه اي بر دهان بگذارم. امیرحسین گاهي زیر چشمي 
ید. بعد از جمع و جور کردن میز غذا به  نگاهم مي کند اما هیچي نمي گو

ساعت از اتاقم  ناه مي برم. از  شود بیزارم!  سي متوجه خرابي حالم  این که ک
دوازده مي گذرد و امیر نمي آید. انگار از عذاب دادن من لذت مي برد. فکم 
شم و  صکي لکاس خوابم را مي  و شم قفل کرده. حرص زده و ع شدت خ از 
مسررواک مي زنم. چرار را خامو  مي کنم. سرررم را زیر  تو فرو مي برم و 

کنم. نمي دانم چرا اما حس بدي دارم. قلکم گواهي بد مي برضررم را رها مي 
شنج مي کند. انگار نه انگار  صابم را مت صداي خنده امیر و آوا بدتر اع دهد. 
که مرا توي چه هول و ولایي رها کرده است! سرم را کمي بیرون مي آورم و از 

 :گوشه چشم به امیررضا نگاه مي کنم و با برض مي گویم
 !باز تو مال مني! همین کافیههر چي هم بشه -

به محض باز شدن در، چشمم را مي بندم. محال است اجازه دهم که بفهمد 
چه زجري به من داده! لاي  لکم را کمي مي گشرررایم. چشررمم به تاریکي 
عادت کرده.  یراهنش را در مي آورد و به آرامي دنکال شلوار راحتي مي گردد. 
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د بتوانم سکون بدنم را حفظ کنم اما چشمانم را روي هم فشار مي دهم شای
این ضربان کر کننده قلکم را چگونه مدفي نگه دارم؟ روي تدت که دراز مي 
کشد بي اراده تکان مي خورم. سرم را بیشتر توي بالش فرو مي برم. صدایش 

 .را نزدیک گوشم مي شنوم
 بیداري؟-

 .تمام دلدوریم را در کلامم مي ریزم
 !بیدارم کردي-

دور شکمم حلقه مي کند و سر  را توي فضاي بین شانه و گردنم دستش را 
 .مي گذارد

بکدشید که دیر اومدم. دلم واسه آوا مي سوزه. خیلي تنهاست. خواستم این -
 .چند وقت گذشته رو یه کم جکران کنم

 !دقیقا همین امشب باید جکران این چند وقت گذشته را مي کرد
 !باشه، حالا بذار بدوابم-

 :اي به شانه ام مي زند و مي گویدبشوشسه 
 !قرار بود حرخ بزنیم خانوم خانوما-

 .برض صدایم را خش دار کرده
 الان دیگه؟-

 :سر  را  ایین تر مي آورد و مي گوید
واقعیتش منم ترجیح مي دم الان به کاراي دیگه برسیم ولي از اون جایي که -

 .ریمفعلا دست و  ام بسته ست چاره اي به جز حرخ زدن ندا
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 .مي چرخم و چپ چپ نگاهش مي کنم
دسررتش را از سرراعد روي تشررک مي گذارد و سررنگیني تنش را روي آن مي 

 .اندازد
چیه خب؟ ناسررلامتي مردَم! دلم خوشرره زن دارم اما یا قهره یا بارداره یا تازه -

 !زایمان کرده
شرریطنت از سررر و رویش مي بارد. ضررربه محکمي به سررینه ا  مي زنم. 

ست مرا هم تعادلش به  شود. همزمان د هم مي خورد و روي تدت رها مي 
شوم. کمي نگاهم  شد. رخ به رخش مي  سمت خود  مي ک مي گیرد و به 

 .مي کند و آرام آرام اثر خنده از صورتش مي رود
 .خوبه، خواب از سرت  رید. حالا مي تونیم حرخ بزنیم-

شیند و به  شن مي کند. مي ن شود و چرار خواب را رو شتش خم مي  بالش  
 .تکیه مي دهد. من هم از او تکعیت مي کنم

 کي مي خواي برگردي شرکت؟-
 .دستانم را به سینه مي زنم

 .به زودي، شاید از اول هفته آینده-
 کي مي خواي بري سرار  ریسا؟-

 .سرم را مي چرخانم و نگاهش مي کنم. به رو به رو زل زده
 !به محض این که بتونم-

 .مي کند سر  را بالا و  ایین
 !خوبه-

 .کامل به طرفش مي چرخم
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 ... امیر-
 .دستش را بالا مي آورد

سدتي و - ستي که تو زندگیت  سي نی سایه، مي خوام بدوني تو تنها ک بکین 
تنهایي کشرریدي! من از تو بدتر بودم. تا دسررت چپ و راسررتم رو شررناختم 

 وفرسررتادنم انگلیس. سررال ها تک و تنها زندگي کردم؛ با روابط سررطحي 
زودگذر، بدون عشرر ، بدون دوسررتي، بدون خانواده. وقتي هم که برگشررتم 
سرده، یه  در  صد رحمت به انگلیس. یه مادر مریض و اف ایران دیدم اي بابا! 
ستان هم غریب تر بودم! تو حداقل  بي بند و بار و لاقید! این جا حتي از انگل

وم این سرري و شررونزده، هفده سررال تو کانون خونوادت بودي اما من توي تم
خرده اي سرررال عمرم هیچ وقت معناي خانواده رو درک نکردم و نفهمیدم. 
همیشرره خودم بودم و خودم! اما الان یه خونواده دارم. یه خونواده واقعي. زن 
و بچه اي که دوستشون دارم و حاضرم تمام زندگیم رو هم واسه آسایششون 

 ... فدا کنم
 .شم. دوباره دستش را بالا مي آوردبي اختیار از ته دل نفس راحتي مي ک

ست. طرخ دیگه تویي! نمي خوام اون عذابایي رو - ضیه ا اما این یه طرخ ق
که تو این مدت کشرریدم دوباره مرور کنم. نمي خوام تو رو سرررزنش کنم و 
تلافي کنم. مي خوام حرفاي آخرم رو امشررب بزنم و این قضرریه رو واسرره 

یه سرري اشرتکاهات داشرتیم اما تصرمیم همیشره بکندم. قکول دارم که هر دو 
گیریاي تو هر بار یه فاجعه به بار آورده. اگه بگم ازت دلدور نیستم و فرامو  
کردم درور گفتم. آسیب هایي که بهم وارد کردي به این راحتیا جکران نمیشه. 
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فرامو  نمیشه. بدشیده نمیشه اما من به خاطر خودت، به خاطر خودم، به 
ه خاطر خانواده، به  ات موندم. یه تنه همه چي رو به دو  خاطر این بچه، ب

کشرریدم اما یه لحظه هم دسررت از حمایت تو برنداشررتم. نمي خوام سرررت 
منت بذارم چون همون طور که قکلا هم گفتم دوسررت داشررتن دلیل و منط  
نمي شناسه و من تاوان این دوست داشتن رو  س دادم. بارها و بارها هم  س 

خانمان برافکن هم  س دادم! واسه همین دیگه فرفیتم تکمیله.  دادم. شدید و
اینو کاملا جدي بهت میگم. دیگه بیشتر از این نمي کشم! نمي تونم هر روز 
استرس اینو داشته باشم که نکنه کسي به اسب شاه بگه یابو و تو رو عصکاني 

رم اکنه و بدواي حالش رو بگیري. این رفتار تو به جز سرشکستگي من تو ک
و بین همکارام، به احساسي که خودم بهت دارم هم لطمه مي زنه. من یه زن 
باشررره، بچش،  مي خوام مثل بقیه زن ها. یکي که فکر و ذکر  خونواد  
شرروهر ، زندگیش. نمي خوام تو ذهنت مهره هاي شررطرنج رو واسرره نابود 
کردن دیگران ردیف کني. مي خوام اگر شطرنجي هست، اگه شاهي هست، 

 .نهاییش خوشکدتي خود  و من و بچم باشه هدخ
 !باز دهان باز مي کنم. باز نمي گذارد حرخ بزنم

سا و  ویا، الان بهم بگو که همین فردا ختم - اگه قراره از فردا بیفتي دنکال  ری
سرم رو قرباني انتقام جویي هاي تو  این زندگي رو اعلام کنیم. من خودم و  

روي دیگه اي هم داره؛ به اسررم گذشررت! نمي کنم. چون به نظر من زندگي 
فاوت بین من و  ندیدم و همین بزره ترین ت حالا تو وجود تو  تا  که  چیزي 

 !توئه. بزره ترین تردید من نسکت به تو
 .نگاهش را به من مي دوزد
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همین الانشررم ارز  زندگي مشررترکمون زیر سررواله. اگه واقعا اون طور که -
ین بچه واسررت مهمه، از هر چي که به میگي منو دوسررت داري، اگه آینده ا

سرت اومده، به سرمون اومده درس بگیر و نذار سرنوشت امیررضا هم مثل 
شه.  سجم رو بچ شتن یه خونواده من شه. نذار این بچه هم طعم ندا من و تو ب
نذار بودن ما کنار همدیگه واسررش عقده بشرره. مادرت بد کرده؟ تو این بدي 

بدي رو در ح  تو و رو در ح  من و بچم نکن.  در  بد کرده؟ من این  من 
بچم نمي کنم! این که الان من و تو همدیگه رو داریم، این که علي رغم این 
خاطر حفظ  به  خدا امیررضرررا رو  که  با همیم، این  بازم  تاري  مه گرف ه
شونه اي که فقط یه بي توجهي  ست. ن شونه  شید، همه ن زندگیمون به ما بد

 !کنهکوچیک دیگه مي تونه نابود  
 .بازوهایم را میان  نجه هایش مي فشارد

منو بکین سررایه. دارم صررادقانه اعتراخ مي کنم که دیگه بیشررتر از این نمي -
کشررم. که فقط با یه اشررتکاه دیگه، قید عشررقم رو مي زنم و بند این علاقه رو 
 اره مي کنم. حرفام تهدید نیسررت، خواهشرره. چون نمي خوام زندگیمون از 

شه. ازت صمیم نگیر. دیگه کینه  هم بپا خواهش مي کنم دیگه خودخواهانه ت
سرانجام مي  شه نکش. این زندگي فقط با آرامش تو به  شته با . دیگه نق ندا
رسررره، با عاطفه مادریت، با لطافت و زنانگیت! چون من خیلي خسررتم؛ 
نه و  که از این خو ئه  بت تو بار نو یارم. این  خیلي. دارم یوا  یوا  کم م

کني! بهت هیچي رو تحمیل نمي کنم. نمي گم کار نکن  حرمتش حراسررت
و تو خونه بمون. نمي گم با دوستات در ارتکاو نکا . نمي گم همه وقتت رو 
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بذار واسه ما اما خودت، یه راهي  یدا کن که منو یه کم آروم کنه. یه کم دلمو 
ي مبه این خونه خو  کنه. یه کم گرمم کنه. مي خوام شکا با اشتیاق برگردم. 

خوام واسرره بودن  یشررتون لحظه شررماري کنم. نمي خوام حسرررت زندگي 
 .دیگران رو بدورم. نمي خوام تو رو با زناي دیگه مقایسه کنم

 !چشمانش برق مي زنند. دستم درد گرفته
یک بوده بلرزم و نمي - بار نزد ندین  مدت چ که تو این  من اعتراخ مي کنم 

کنه تا کي مي تونم جلوي خودمو دونم اگه این سررردي رابطمون ادامه  یدا 
شت نیاد اما این یه واقعیته که چه زن و چه  شاید از این حرخ من خو بگیرم. 
مرد، چه دختر و چه  سر، اگه اون جوري که باید و شاید از خونواد  تامین 
نشرره، بیرون از خونه دنکال نیازا  مي گرده. نیاز هم فقط نیازهاي جسررمي 

وقتي کم میاد از همه لحاظ انسرران رو تحت  نیسررت. این عشرر  و محکته که
فشررار مي ذاره. من هنوزم تو رو دوسررت دارم. هنوزم تنها زني هسررتي که به 
چشمم میاي و واسم  ر رنگي. شکستن دلت کار من نیست اما لرز  فقط 
تو یه لحظه اتفاق میفته سررایه. من مي خوام جلوي این یه لحظه رو واسرره 

ربه  در و مادرمون واسرره ما هم تکرار بشرره، جفتمون بگیرم. نمي خوام تج
 !چون تو همچین خطاهایي همیشه دو طرخ مقصرن. شک نکن

 .سرم را  ایین مي اندازم
باید مي گفتم، گفتم! - ریش و قیچي دسرررت خودته. من اون چیزي رو که 

امنیت و اعتماد و آرامش رو به زندگیمون برگردون! تو یه قدم بردار، من هزار 
 !رشم هستم، فقط تو بدواهقدم! تا آخ
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 اهایم زق زق مي کنند. از زانو خمشرران مي کنم و دسررتانم را دورشرران مي 
اندازم. این بار من به جایي نامعلوم و تاریک خیره مانده ام. الکته قطره هاي 
اشک مهلت دیدن نمي دهند. حرکت سرانگشتانش را روي  وست یخ زده ام 

 .حس مي کنم
 زني؟سایه؟ نمي خواي حرخ ب-

دسررتم را روي دهانم مي گذارم. نمي خواهم صررداي ه  هقم از این اتاق 
سمت  صورتم را مي گیرد و به  شود.  ستش متوقف مي  فراتر برود. حرکت د

 :خود  برمي گرداند. چشمانش را تنگ مي کند و با اخم مي گوید
 داري گریه مي کني؟-

 نمي خواهم گریه کنم،  س چرا نمي توانم؟
 که چیزي نگفتم. گریه واسه چي؟اي بابا! من -

شوند و  شانه هایم هم به لرزه مي افتند. گره هاي بین ابرویش از هم باز مي 
 :خنده تمام صورتش را مي  وشاند. مرا در آشرشوش  مي کشد و مي گوید

شما زنا شاه شطرنج که هیچي، رییس جمهورم که باشین بازم اشکتون دم -
 .مشکتونه

سینه  شاني ام را به  شک هایم روي تن  ی سکانم و اجازه مي دهم ا ا  مي چ
صدایش قل مي  ستش را بین موهایم فرو مي برد. خنده در  گرمش بچکند. د

 .زند
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شکي که زیر بارون مونده، مي لرزه. هر کي - نگا  کن. عین یه جوجه گنج
ندونه فکر مي کنه یه دسررت کتک مفصررل خورده. یعني ما اجازه نداریم با 

 اختلاو کنیم؟منزلمون دو کلام 
هر چه او سعي مي کند با عوض کردن فضا آرامم کند، اشک هاي من شدت 
شمانم خیره مي  سینه ا  جدا مي کند و توي چ سرم را از  مي گیرد. به زور 
شود. لرز  مردمک هایش را مي بینم. موهایم را  شت گوشم مي زند و مي 

 :گوید
بدي - که حرخ  یه مي کني؟ من  خه چرا این جوري گر هات آ با نزدم. فقط 

 .دردودل کردم
از بس براي  ایین ماندن صرردایم تلا  کرده ام که گلویم ملتهب شررده. تنها 

 .علامت گریه ام لرزیدن شانه ها و اشک هاي بي امانم است
 .آخه یه چیزي بگو من بدونم چته؟ چشمات داره آتیشم مي زنه-

 :به زحمت سرم را تکان مي دهم و مي گویم
 !هیچي-

 :نگشتانش مژه هاي خیسم را لمس مي کند و مي گویدبا سرا
 به خاطر هیچي داري گریه مي کني؟-

نگاهش مي کنم؛ جز به جز صررورتش را، و فکر مي کنم به عذابي که در این 
 !چند ماه و خصوصا این چند ساعت به خاطر ترس از دست دادنش کشیدم

 .ترسیده بودم. فکر کردم مي خواي ازم جدا شي-
 .سر باز مي کند. دوباره دستم را روي دهانم مي گذارم برض جدیدي

 !خیلي وقته که مي ترسم. خیلي وقته که کابشوشس نداشتنت ولم نمي کنه-
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 .دستانم را مي گیرد و مي بشوشسد
مي دونم باور  واست سدته ولي من اون قدري که فکر مي کني آدم بدي -

 .نیستم
ارد. لکش را روي موهایم مي بشرشلم مي کند؛ محکم، با تمام قدرتي که د

 :گذارد و به آرامي مي گوید
 .باشه، باشه. فعلا نمي خواد هیچي بگي. فقط آروم با -

 .ه  مي زنم
 !امیر-

 .بیشتر فشارم مي دهد
 .هیش! نمي خواد هیچي بگي. بعدا حرخ مي زنیم-

 .سکوت مي کنم و خودم را به دست نواز  هاي گرمش مي سپارم
گي کردي سررایه. وقتي این جوري مظلوم مي شرري میگم تو منو دچار دوگان-

اي کا  همون سایه مقاوم همیشگي باشي؛ اما تو خلوت خودم وقتي بهت 
فکر مي کنم، مي بینم من عاش  این سایه مظلوم و آروم شدم. همون که مي 
گفت به خدا بگو دلم واسش تنگ شده. همون که تا شب مي شد  وست مي 

ص شتني مي اومد تو بشرشل من و نداخت و عین یه بچه مع ست دا وم و دو
به که تو واسررره چیزي که مي  واسررم حرخ مي زد. مي دوني این خیلي خو
قدر این چهره  بدوني من چ گه  ما ا یاري ا به دسررتش م خواي مي جنگي و 

 !شکانت رو دوست دارم، این قدر منو از خود، واقعیت محروم نمي کني
 .بیشتر میان بازوانش گلوله مي شوم
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نم مي دونم تو بد نیستي. خیلي وقته که مي دونم. فقط نقش آدماي بد رو م-
خیلي خوب بازي مي کني. اگه ذره اي تو خراب بودن ذاتت شررک داشررتم 
حتي یه ثانیه هم باهات نمي موندم؛ اما تو با همون زوایاي مدفي روحت 

شتم رو تمام اعتقادات و باورام. لگد زد سیر کردي که  ا گذا به  مطوري منو ا
هر چه بدبیني و بي اعتمادي بود و هسررتیم رو باهات شررریک شرردم. اون 
بیسرررت روزي که دور از همه آدما با هم بودیم بهترین خاطرات زندگي من 
ست روز بود.  سدتي هم که خوردم به خاطر همون بی شدید و  ضربه  بود. 
شب و روز، هو  و حواس منو  شته اي که هر  ستم قکول کنم اون فر نمي تون

ا لطافت روح و جسررمش مي دزدید، این قدر بد و خشررن باشرره. شرریطان ب
بودنت خارم از تحمل و باورم بود. واسرره همینم خون جلوي چشررمام رو 
سال و این همه تجربه، این قدر  سن و  شدم. از این که با این  گرفت. دیوونه 
 کثیف بازي خورده بودم از خودم بیزار بودم. عصررکاني بودم اما تو تموم این

مدت نتونستم حتي یه لحظه دوستت نداشته باشم. یه چیزي اون ته دلم مي 
گفت سرررایه همون زن کامل بیسرررت روزه سرررت. همون فرشررته اي که تو 
شررناختي. اون یه بره کوچیک و فریفه که مجکور شررده لکاس گره تنش کنه. 
شتکاه کرده. هنوزم نمي خواد  شناخت تو ا ست قکول کنه که تو  دلم نمي خوا

ست که مي خوام عذابت بدم؛  قکول سه این نی کنه. منم اگه حرفي مي زنم وا
نه! فقط اون بیسرت روز رو واسره یه عمر مي خوام. مي خوام واسره همیشره 
طعم اون عش  و آرامش رو بچشم. بکین چقدر اون روزا به دهنم مزه کرده که 

م الان ماه هاسررت که دارم واسرره برگردوندنش دسررت و  ا مي زنم. از تو ه
 !هیچي نمي خوام جز این که کمکم کني. فقط همین
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 .سرم را میان دستانش مي گیرد
 خیلي خواسته زیادي دارم؟-

سرررم را تکان مي دهم. دلم مي خواهد حرخ بزنم اما نمي توانم. او هم مي 
 .داند. سر  را جلو مي آورد و چشمانم را مي بشوشسد

د بگي اما امشررب نه! بذار مي دونم کلي حرخ تو دلته. مي دونم تو هم بای-
 .تو یه فرصت دیگه که حال جفتمون بهتر باشه

شمش را مي  شم و بیني ام را به بیني ا  مي مالم. چ آرام خودم را جلو مي ک
شاني ا  مي اندازد. لکش را که  سم. چین در  ی بندد. گونه ا  را مي بشوش

 :نممي بشوشسم. نگاه ملتهکش را روانه چشمانم مي کند. زمزمه مي ک
من حرفي واسه گفتن ندارم چون مرد عملم.  سم نزن تا بهت نشون بدم که -

 !چقدر عاشقي کردن بلدم
 .چشمک مي زند

 میشه از همین امشب ثابت کردنت رو شروع کني؟-
مي خندم و گردنش را مي بشوشسررم. مچم را مي گیرد و مرا از خود  دور 

صورتش کاملا جدي ست.  مي کند. با تعجب نگاهش مي کنم.  صمم ا و م
 :روي تنم خیمه مي زند و مي گوید

 .دیگه بیشتر از این نمي تونم مراعاتت رو بکنم-
 :دستم را دور گردنش مي اندازم و مي گویم

 .نهایتش کارم به بیمارستان مي کشه-
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کمي سررر  را عقب مي برد و مردد به لب هایم خیره مي ماند. با اطمینان 
 .ي بشوشسمسرم را بالا مي برم و لکش را م

 !اما مهم نیست، چون ارزشش رو داره-
شرول تکان  شده و م شم باز مي کنم. بیدار  ضا چ صداهاي نامفهوم امیرر با 
دادن دسرت و  ایش اسرت. از این که گریه نمي کند متعجب مي شروم. آرام 
نه ام را در  یدار نشررود بلند مي شرروم و یکي یکدا طوري که امیرحسررین ب

گرد  باز، باز است. با لذت سر و صورتش را  آشرشوش  مي گیرم. چشمان
ضعفم را با دو  آب گرم  شیر  مي دهم. درد و  سه مي کنم و  غرق بشوش
کمي آرام مي کنم و لکاس مي  وشم. امیر همچنان خواب است. روي شکم، 
سرم  شه!   ستش هم زیر بالش.  ایش را هم کمي جمع کرده، مثل همی یک د

دسررت هاي مشررت کرده اي که کنار سررر  هم خوابش برده. با دهان باز و 
گذاشررته. دلم براي هردویشرران ضررعف مي رود. کنار امیرحسررین دراز مي 
کشم. به  هلو مي خوابم. دستم را زیر صورتم مي گذارم و نگاهش مي کنم. 
چگونه این همه مدت دور از آشرشوش   رمحکتش زندگي کرده بودم؟ جاي 

ست. احتمالا  از عواقب دعواهاي این چند زخم کمرنگي روي ابرویش  یدا
وقت اخیر  اسررت. آرام زخم را مي بشوشسررم. آرام چشررم مي گشرراید. با 

 :صداي گرفته و خواب آلود مي  رسد
 خوبي؟-

 مگر از تماشا کردنش سیر مي شوم؟
 .خوبم-
 خوب، خوب؟ مشکلي نداري؟-
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خوب، خوب که نه اما آن قدر مهم نیست که شیریني دیشب را به کامش زهر 
 .کنم

 !خوب، خوب-
 .دستش را از زیر بالش بیرون مي آورد و روي کمر من مي گذارد

 ! س بیا یه کم دیگه بدوابیم. دیشب که نذاشتي چشم رو هم بذارم-
 .خودم را توي آشرشوششش سُر مي دهم

 مگه نمي خواي بري شرکت؟-
 :با  یشانیش موهاي خیسم را بهم مي زند و مي گوید

 !بهم خو  بگذره، نه اووم تا وقتي این جوري-
 کجا مي توانم این آرامش را  یدا کنم؟ کجا به جز خانه خودم؟

 :زیر چانه ا  را مي بشوشسم و مي گویم
 گفته بودم خیلي دوستت دارم؟-

 :همانطور که چشمانش بسته است مي گوید
 !نه، نگفتي-

 !مي خندم. بدجنس
 .دوستت دارم-

 .یک چشمش را باز مي کند
 چقدر؟-

 :هنوز بسته است را مي بشوشسم و مي گویمچشمي که 
 .خیلي-
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حلقه دستانش را تنگ مي کند. آن قدر که نمي توانم ضربان قلکمان را از هم 
 .تفکیک کنم. صدایش را از بین موهایم مي شنوم

 .قربونت برم. دلم خیلي واست تنگ شده بود-
 .کمي در همان حال مي مانم

 !خستم دلم یه مسافرت اساسي مي خواد سایه.-
 .سرم را روي بازویش مي گذارم

 .با وجود امیررضا یه خرده سدته ولي اگه تو بدواي مي ریم-
 :خواب از سر   ریده. با موهایم بازي مي کند و مي گوید

شه مي ریم. نگران - شي و رنگ و روت بهتر  سرحال تر  همین که تو یه کم 
 .این بکري خان هم نکا . نمي ذاریم بهش بد بگذره

ان دسررتش از حرکت مي ایسررتد و چشررمانش روي امیررضررا ثابت مي ناگه
 .شود

 راستي تا کي قراره تو این اتاق باشه؟-
 .ابروهایم را بالا مي اندازم. اخم مي کند

حضررور  تمرکزم رو به هم مي زنه. دیشررب همش یه چشررمم به این شرراه -
 . سر جنابعالي بود

 .خنده ام را با صداي بلند رها مي کنم
صکر کن تا یه ذره جون بگیره. بعد  واسش یه اتاق جدا درست مي یه کم -

 .کنیم
 .اخم هایش غلیظ تر مي شود
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تا این جون بگیره جون من درمیاد. جدي مي گم. دوست ندارم تو این اتاق -
 .باشه. هم به خاطر خود  هم به خاطر خودمون

 :نیشگوني از گونه ا  مي گیرم و در حالي که بلند مي شوم مي گویم
 !خیله خب حالا. اول صکحي دنکال بهونه ایا-

 .بازویم را مي گیرد
 کجا در میري؟-

 :چشمکي مي زنم و مي گویم
 .ساعت نه صکحه آقاي مدیرعامل.  اشو-

 :آهي مي کشد و مي گوید
 ... حیف که جلسه دارم وگرنه-

 .جلوي آینه مي شینم و سشوار را روشن مي کنم
 تو امروز چکاره اي؟-

 :گاهش مي کنم. نفس عمیقي مي کشم و مي گویماز آینه ن
 !اول یه سر مي رم شرکت، بعد  مي رم سرار  ریسا-

 .نگاهش میخ مي شود و در چشمانم فرو مي رود
 .بدون هیچ حرفي  تو را کنار مي زند و از تدت بیرون مي  رد

 .باشه.  س صکر کن یه دو  بگیرم مي رسونمت-
 !نگفت نه! نگفت نرو! نگفت چرا

ایش لکاس آماده مي کنم و منتظر  مي مانم. با شلوار گرمکن و حوله دور بر
هایش را مي گیرد.  تد و آب مو نه مي ایسرر گردنش بیرون مي آید. جلوي آی
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صورتم را به  شکمش حلقه مي کنم.  ستم را دور  ستم و د سر  مي ای شت   
 .کمر  مي چسکانم و بوي خو  شامپویش را مي بلعم

 از دستم دلدور شدي؟-
 .وله را از روي سر  برمي داردح
 نه عزیزم. دلدور واسه چي؟-

 .با عطر تنش نفس مي کشم
 .از این که مي خوام برم شرکت. مي خوام برم  یش  ریسا-

مي چرخد و کامل در آشرشوششرم مي گیرد. به چشرمانش نگاه مي کنم. هر 
 !چند نمي خندند اما نور دارند. روشنند

 .خودته من که گفتم، ریش و قیچي دست-
 .صورت اصلاح شده ا  را نواز  مي کنم

 .لکاسات رو گذاشتم رو تدت. میرم صکحونه رو آماده کنم-
 :بشوشسه محکمي بر گونه ام مي زند و مي گوید

 .الان میام-
 
 

**** 
 
 

 :با هزار استرس و نگراني امیررضا را به دست مادرم مي دهم و مي گویم
 .تازه عوض کردمشیر  رو گذاشتم تو یدچال.  وشکشم -
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 :مادرم لکدندي مي زند و مي گوید
 !با خیال راحت برو. خدا به همرات-

 .کمربند را مي بندم. امیرحسین دستش را روي  ایم مي گذارد
 خوبي؟-

 :بدون این که نگاهش کنم مي گویم
 .آره، بریم-
 .مطمئني آمادگیش رو داري؟ رنگ و روت خیلي  ریده-

 .بدش باشد سعي مي کنم لکدندم اطمینان
 .حالم خوبه عزیزم. نگران نکا -

 . وفي مي کند و دنده را جا مي اندازد
 مي خواي بري شرکت؟-

 .سر را به چپ و راست تکان مي دهم
 !نه، نظرم عوض شد. اول مي رم سرار  ریسا-

سد راه مي افتد. هر  آدرس را مي گویم. بدون این که حرفي بزند و چیزي بپر
شوی شتر افت مي کند. کوچه قدیمي، با چقدر نزدیک تر مي  م دماي بدنم بی

درخت چنار تنومند  نیشررتر به جانم مي زند. دسررتم را روي گلویم مي 
 :گذارم و مي گویم

 .همین جا خوبه.  یاده مي شم-
 .ترمز مي کند

 سایه؟-
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نمي توانم چشررم از درخت چنار بگیرم. همان که تنه قطور  بارها و بارها 
 .قانه من و  ویا بودشاهد ملاقات هاي عاش

 !خوبم امیر. خوبم-
 .بازویم را مي گیرد

 !نیستي-
 .آفتابگیر ماشین را  ایین مي آورد و در و  آینه ا  را کنار مي زند

 .رنگ و روت رو بکین-
دستم را روي دستگیره مي گذارم. بازویم را مي کشد. چشمان بدار گرفته ام 

 .را به چشمان نگرانش مي دوزم
 ه. باشه؟چیزیم نمیش-

 .سر  را  ایین مي اندازد
 .من همین جا منتظر مي مونم-

دستم را بالا مي آورم که اعتراض کنم. انگشتانم میان  نجه ا  محصور مي 
 .شوند

 .برو، من این جام. مشکلي بود تماس بگیر-
نه، آن روزها  به درخت چنار نگاه مي کنم. امیرحسررین، مرا دیده اسرررت؟ 

 !ام  ویا بود رویایي ترین مرد زندگي
 .نفسم را بیرون مي دهم. خم مي شوم و لکش را مي بشوشسم

 !.مرسي که هستي-
چشمانش را باز و بسته مي کند. موهاي ریدته در  یشاني ام را زیر شالم مي 

 :برد و مي گوید
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خیلي دلم مي خواسررت مي تونسررتم جلوت رو بگیرم و برت گردونم خونه -
 .اما حیف که بهت قول دادم

تلاشررم براي لکدند زدن به حرکت کوچکي در گوشررره لکم منتهي مي  تمام
 .شود. عقب مي کشم. نگهم مي دارد

 سایه؟-
 .درخت چنار یک لحظه از دیدم محو نمي شود

 اون دو تا خونه رو مي بیني؟ همون که یه درخت وسطشونه؟-
 .نیشتر قلکم را زخمي تر مي کند

 !ن که سفیده، خونه  ویا اینااون که در خاکستري داره خونه ما بود. او-
 !نگفتم  ریسا، گفتم  ویا. ناخواسته، بي حوا

بعد از نامزدیمون، شررکا، وقتي همه خواب بودن، یواشررکي مي اومدیم  اي -
این درخت. من و  ویا،  شررت تنه قطور  سررنگر مي گرفتیم و کنار هم مي 

 .نشستیم
 .دستم را رها مي کند

سه من این- ساله بود.  اون روزا همه دنیا وا صد دوتا خونه و این درخت  یر 
یاهایي که یه دختر  همون زندگي کوچیک و قشررنگي که داشررتم. همون رو
سوار بر  شاهزاده اي که  سه آیند  داره و  ویا همون  ساله وا شونزده، هفده 
ست  صه ها رو به د سنگها راه رو اومده بود تا دل  ري ق سفید ، فر سب  ا

 .بیاره
 .آه مي کشم
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ز این که مادرمم منتظر یکي از همون شاهزاده هاست. یه شاهزاده بي خکر ا-
شه نه کوتاه و خمیده. بوي عطر  سي که قد  بلند با ش . ک خو  قیافه و عا
خارجي بده نه بوي گلاب. دستکند طلا به دستش باشه نه تسکیح. لب تاپ و 

د  اگوشي آن چناني داشته باشه نه کتاب دعا! نمي دونستم قراره اون با شاهز
 !بره و دنیاي کوچیک، بند انگشتي منو ویران کنه

 .نگراني نگاهش اوم گرفته. لکدند مي زنم
ست. هم خوب، هم بد. یه روز این جا برو - سه من  ر از خاطر این کوچه وا

و بیایي داشررتیم. حام واعظي، معتمد این محل بود. به سررر  قسررم مي 
شک ست مي  سر و د سر   سه دختر دادن به   سه دختر خوردن. وا ستن. وا

گرفتن از   اشررنه خونش رو از جا مي کندن. چون خونواده حاجي خدایي 
سر  آفتاب و مهتاب ندیده  شید بود. دختر و   بودن. زنش به  اکدامني خور
و نجیب بودن! آخ! تو همین کوچه هم ما شرردیم مایه ننگ و عکرت. جزامي 

که مردم از  هاي خطرناکي که باید قرنطینه مي شررردن. چهره هاي زشررتي
دیدنشون کراهت داشتن. آخ! بیچاره بابام. قد  خمیده بود، خمیده تر شد. 
موها  سفید بود، سفیدتر شد. دستا  مي لرزید و لرزشش بیشتر شد. آخ 

 !بیچاره سامان. بیچاره من. بیچاره من
 !امیرحسین سکوت کرده؛ خصلت همیشگي ا 

یم خیلي به حرفات فکر کردم. مي دوني امیر، اون روزایي که از هم دور بود-
به این که گفتي بابامم مقصررر بوده. به این که مي گفتي همه هشنشاشه ها 
به زندگي  گاه  یه ن عد  با توئه! ب مادرم نیسرررت. اولش دیدم آره، ح   گردن 
بد  گه  مدی یدم کلي در ح  ه کل داریم. د یدم کلي مشرر خودمون کردم. د



wWw.Roman4u.iR  538 

 

و د. منم درست تو روزایي که به تکردیم. اشتکاه کردیم اما جوابش خیانت نکو
شتم، تنها بودم اما حتي فکر یه مرد دیگه  شتم، به یه مرد احتیام دا احتیام دا
شتم به خاطر  سه کارم گذا شت. دیدم مني که کل زندگیم رو وا سرم نگذ از 
سلامتي بچم، حاضرم قید همه چي رو بزنم و اونو تو اولویت گذاشتم. فکر 

یدم من نمي تونم کاري بکنم و تو در  کردم و د با بچم و  در  همچین 
شرایطي که کلي حرخ و حدی   شت سرم بود، کلي شایعات وحشتناک و 
ستي کجام، با  شرایطي که ولت کرده بودم و حتي نمي دون سوز، در  خانمان 
دت و  به ب گه اي رو  نت نکردي.  اي زن دی یا بازم خ حالم،  چه  کیم، در 

باز نکردي. موندي و مادر بچت حمایت کردي. در  رخت و تدت من  از 
صت کثیف بودن، بود. هر  صت خیانت بود. فر سه هر دومون فر حالي که وا
صکاني بودیم. نه من ایده آل تو بودم، نه تو ایده آل  شتیم. هر دو ع دو خطا دا
من، اما به حرمت تعهدمون  امونو کج نذاشتیم. به خاطر خودمون، بچمون، 

مادرم نمي تونه یه زن بود،  خانوادمون!  س  کار  رو توجیه کنه. اگه فقط 
مي تونسررت بدون خیانت طلاق بگیره و بره دنکال کسرري که دوسررتش داره. 
مادر  مادر بود. تعریف  ما اون  که آرزو  رو داره ا ندگي و بدتي  کال ز دن
متفاوته. جایگاهش فرق مي کنه! کدوم مادري مي تونه بچش رو به امان خدا 

شمش رو فر  زمین مي ول کنه و بره دنکال هوا  سش؟ هر مادري چ و هشوش
کنه که خار به  اي بچش نره. نه، کار مادر من توجیه  ذیر نیسرررت، به هیچ 

 !وجه
 .بدار چشمانم را با انگشت مي زدایم
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اما دیگه گذشررته. حالا که فکر مي کنم مي بینم این دوراني که گذروندم، -
و خیال بافي نیسررت. که  منو بزره کرد. بهم نشررون داد که زندگي فقط رویا

همه، اوني که من فکر مي کنم نیسررتن. مي بینم که خدا رسررتي به روزه هاي 
وسط تابستون و نمازهاي طولاني نیمه شب و خم و راست شدن نیست. مي 
بینم مردانگي به صداي کلفت و بازوي قطور و عربده کشیدن و غیرتي شدن 

سکب  شده و م سم عوض  ست! خیلي از تعریفا وا شون تویي! تویي که نی هم
ضاوت، بدون تهمت، منو با  ستي نداره اما بدون ق سه خدا ر هیچ ادعایي وا
همه گذشررته و حال و آیندم قکول مي کني. تویي که به خاطر یه دختربچه 
به جون مي  نابود کرده  مادرت رو  ندگي  که ز مل زني  عذاب تح مریض، 

سیتاي مردونت،  سا ستي خري. تویي که با وجود غیرت ها و ح مردانه مي ای
ست  ست داري حمایت مي کني. مرد تویي نه  ویا؛ که مي دون از زني که دو
من بي هشنشاشهم، مي دونسررت من خطایي نکردم اما  سررم زد و م  یه 

 !تیکه آشرال از زندگیش انداختم بیرون
 .دستم را روي دستش مي گذارم

د من تو همون امروز خدا رو شررکر مي کنم. چون اگه این اتفاقات نمي افتا-
دنیاي کوچیک با یه آدم کوچیک تر مونده بودم. خدا رو شررکر مي کنم که 
ضا و آوا! حالا  شیدم تو بودي و امیرر صیکتایي که ک سدتیا و م  ادا  تموم 

 دیگه هیچي کم ندارم. فقط یه سواله که مي  رسمش و برمي گردم. باشه؟
 . شت دستم را مي بوید و مي بشوشسد

 !باشه، منتظرتم-
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ست نگاه کنم مشسشتقیم به  سرم را بالا مي گیرم و بدون این که به چپ و را
شود اما رویم را  شل مي  سمت هدخ مي روم. با رسیدن به چنار کمي  ایم 
برمي گردانم و دسررتم را روي زنگ مي گذارم. هنوز زنگ را نزده در باز مي 

یا در چهارچوب قرار مي گیرد. خنده اي که روي لکش ا سررت با شررود و  و
ست توي هوا مي  شتانش ا سوییچي که میان انگ شود و  دیدن من محو مي 

 .ماند. با خونسردي گردن مي کشم و حیاو را نگاه مي کنم
 چه خوب که خونه اي.  ریسا هم هست؟-

 .آرام دستش را  ایین مي آورد
 تو؟-

 . وزخند مي زنم
 چیه؟ تعجب کردي؟-

مي شوم. چشماني که روزي  قدمي به جلو برمي دارم و توي چشمانش خیره
 .به نظرم گیراتر از مشعل المپیک بود

 یا، شایدم ترسیدي! ها؟-
 .عقب مي رود. جلو مي روم

 فکر نمي کردي برگردم. درسته؟-
 .با کف دست به تدت سینه ا  مي کوبم و راهم را باز مي کنم

  ریسا کجاست؟-
 !ایستاده مي بینمش که روي  له هاي منتهي به حیاو، مکهوت و متحیر

 :گردنم را به سمت  ویا مي چرخانم و مي گویم
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 .اگه مامان باباتم هستن خکرشون کن-
 :کمي به خود  مي آید. در را مي بندد و مي گوید

 !مسافرتن-
 :سرم را بالا و  ایین مي کنم و مي گویم

 !خوبه-
چشررم روي گل هاي باغچه، درخت ها و خاطراتشرران مي بندم و به  ریسررا 

شوم. رنگ به صورت ندارد. لرز  لب هایش را مي بینم و کیفي نزدیک مي 
 :که از دستش مي افتد و صدایي که زمزمه مي کند

 !سایه-
 . اي اسب شاهم مي شکند. لنگ مي شود. لنگ مي شوم

 !آره، منم، سایه-
 .عمی  از دهان نفس مي کشم و شدید از بیني بازدمم را بیرون مي دهم

 طور این کار رو کردي؟تو چي کار کردي  ریسا؟ چ-
 .روي  له مي نشیند. صدایم اوم مي گیرد

ساقطش کنم که دیگه نتونه برگرده. - ستي  گفتي حالا که رفته یه جوري از ه
شي کنه،  شوهر  که هیچي، حتي اگه خودک یه جوري خورد  مي کنم که 
خاک هم قکولش نکنه! گفتي طوري آبرو  رو مي برم که هفت نسل بعدشم 

 .رو بلند کنهنتونه سر  
دسررتش را روي زانوانش مي گذارد. انگار مي خواهد جلوي لرزشررشرران را 

 .بگیرد
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سوزم باز - هي گفتي اما یادت رفته بود من کیم. یادت رفته بود که حتي اگه ب
از خاکسترم جون مي گیرم. یادت رفته بود که من چیا رو  شت سر گذاشتم 

 !جون سدتم و به این جا رسیدم. یادت رفته بود من چقدر
 .سر  را  ایین مي اندازد. خم مي شوم، آن قدر که داغي نفسم را حس کند

اما اومدم این جا که بدوني این که چي گفتي و چي کار کردي واسررم مهم -
نیست. این که چند نفر عین خودت در موردم چي فکر مي کنن و چي میگن 

بدي؟ کدوم واسررم مهم نیسررت. فقط مي خوام بدونم چرا؟ به خاطر کدوم 
دشررمني؟ مگه دوسررتت نکودم؟ مگه خواهرم نکودي؟ مگه همرازت نکودم؟ 
مگه سنگ صکورم نکودي؟ مگه بارها و بارها دستت رو نگرفتم؟ مگه بارها و 
بارها به دادم نرسرریدي؟ مگه واسرره غصرره هات اشررک نریدتم؟ مگه واسرره 

ه ب بدبدتیام گریه نکردي؟ آخه چي شد یهویي من شدم دشمن هزار سالت؟
 خونم تشنه شدي. تیشه شدي، به ریشه ام کوبیدي! چرا  ریسا؟ چرا؟

 .اشک هایش قطره قطره نیست، گلوله گلوله است
اگه هدفت داغون کردن من بود، نابود کردن من بود، به هدفت رسرریدي! نه -

این که بتوني زندگیم و شرروهر و بچم رو ازم بگیري. نه! بدتر از اون. باور و 
گرفتي. قلکمو ازم گرفتي. باع  شرردي بریزم. بشررکنم! من که اعتقادمو ازم 

جونمم واسررره این رفاقت مي دادم، چطور مي تونم این خیانت رو تحمل 
 کنم؟

 .دستم را روي شانه ا  مي گذارم و تکانش مي دهم
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بگو  ریسررا. بگو چرا؟ من به جز تو کیو تو این دنیا داشررتم که این جوري -
جرمي؟ به چه هشنشاشهي؟ به چه خطایي؟  شررتم رو خالي کردي؟ به چه 

حرخ بزن. فقط بگو چرا، قول میدم بعد  به حرمت نون و نمکي که با هم 
 خوردیم راهمو بکشم و برم. فقط مي خوام بدونم چرا؟

سر  را بلند مي کند اما نگاهش به من نیست. خیره به  ویا مانده. صدایش 
 ! ر از برض است و درد

هیچي نگفتم چون برادرمه. نمي خواستم امیرحسین تا الان سکوت کردم و -
و ماکان آسیکي بهش برسونن. مي دونستم به خاطر زن بودن من کاري باهام 

 .ندارن اما اگه مي فهمیدن کار  ویاست زند  نمي ذاشتن
 .برمي خیزد. به چشمانم نگاه مي کند. چانه ا  هم مي لرزد

گ زد من فقط از سررر نمي خواسررتم این جوري بشرره. شررکي که مادرت زن-
نگراني این مسأله رو به  ویا گفتم. اونم خیلي وقت بود که مي گفت به رابطه 
سایه به هیچکي  ستم  شکوکه. همون موقع هم گفت که مي دون تو و ماکان م
وفا نمي کنه. من گفتم اشتکاه مي کني. گفتم سایه این کاره نیست. اما تره هم 

ساعت بعد   سم خرد نکرد. یکي دو  شرکتاي رقیب وا سئول فني یکي از  م
امیرحسین که با ما همکاري مي کرد اومد خونمون.  ویا هم شوخي شوخي 
سین و  صي که از امیرح شمني و حر سر د ضیه رو به اون گفت و اونم از  ق

 !ماکان و کارخونه کیمیا داشت، بین همه  دشش کرد
 .مشتم را گره مي کنم.  ریسا هول مي کند

سم اما با این وجود م- صلي منم. نکاید به  ویا مي گفتم ولي به خدا ق صر ا ق
 !نمي دونستم همچین کینه عمیقي از تو و ماکان و امیرحسین به دل گرفته



wWw.Roman4u.iR  544 

 

سرررم را تکان مي دهم و به  ویا نگاه مي کنم که با  ایش سررنگریزه اي را به 
بازي گرفته اسررت. دوباره دسررتم را روي شررانه  ریسررا مي گذارم و به نشررانه 

سکی سوي ت شم مرتب مي کنم و آرام به  شار  مي دهم. کیفم را روي دو ن ف
یا مي روم. با وقاحت و ح  به جانب نگاهم مي کند. تا آن جایي که مي   و
توانم نزدیکش مي شوم. بارها و بارها دم هاي کش دار مي کشم؛ چشم توي 

 !چشمش، مردمک در مردمکش، نفس توي نفسش
موسرري زندگي مي کرده، یه جشررن میگن یه روز تو شررهري که حضرررت -

سیم غذا رو به عهده مي گیره.  ضرت موسي وفیفه تق شه. ح سي بر ا می عرو
ستن کافره میاد اون جا و میگه:  شناختنش و مي دون یه  یرمردي که همه مي 

زود » حضرت موسي هم بهش تند میشه که: « من گرسنمه، بهم غذا بده. » 
ست. از این جا برو. بین این همه خدا رست  سه یه کافر نی رمرد  ی« جایي وا

اي » سر  رو  ایین مي ندازه و میره. همون موقع از جانب خدا ندا میاد که: 
شمني مي کنه اما من  ساله که به من کافره و باهام د صت  ش موسي این آدم، 
سنه از در  سط چکاره اي که اونو گر یه روزم روزیش رو قطع نکردم! تو این و

 « خونت رد مي کني؟
 .شمانش گشاد مي شوندچ
میگن یه روز تو دوران خلافت حضرررت علي، میان بهش خکر میدن که یه  -

زن و مرد نامحرم توي یه خونه با هم تنهان و رابطه نامشررروع دارن. از  مي 
ضرت علي هم قکول مي  شون بذاره. ح ست خوان که بیاد و ح  اونا رو کف د

طوري که بقیه متوجه نشررن  کنه و همراهشررون میره اما موقع ورود به خونه
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چشما  رو مي بنده و وارد مي شه. با همون چشماي بسته چرخي تو خونه 
 « !به خدا قسم من هیچي ندیدم» مي زنه و بیرون میاد و میگه: 

 !سر  را  ایین مي اندازد. مي خندم؛ تلخ، خیلي تلخ
 مي یه عمره که داري سنگ خداشناسي و دین و ایمان آن چناني رو به سینه-

صورت خودت  سر و  شکاي قدر، اون قدر تو  سوعا،  شورا و تا زني. روزاي عا
مي زدي که مي گفتیم الانه که جون بدي. سرره روز، سرره روز اعتکاخ مي 
کردي و دو ماه دو ماه روزه واجب و مشسشتحکي مي گرفتي! افتدارت حج 
رفتن هاي مکررته. نمازایي که قضررا نمي شررن. خمس و زکاتي که فرامو  

میشررن. امر به معروخ و نهي از منکر بي جا و به جا! همه قکولت دارن. یه ن
ند  که میري  یر و جوون جلو  ات بل جد  مت رو دارن. تو مسرر له احترا مح
میشن؛ اما فقط من، مني که سیاهي دلت رو دیدم مي دونم که طرخ معامله 

ر شرر تو، خدا نیسررت، شرریطانه! روزي  نج بار مي گي  ناه مي برم به خدا از
 شیطان رجیم، موندم خود شیطان باید از دست تو به کي  ناه بکره؟

 :سینه ا  را ستکر مي کند و با اخم هاي درهم مي گوید
تو در حدي نیسررتي که بتوني تشرردیص بدي کي خدا رسررت واقعیه و کي -

نیسررت. حداقل اون بچه حرومزادت و اون فاسررقاي چپ و راسررتت و اون 
 !رنگت بهت این اجازه رو نمي دنبطري هاي اشلشکشل رنگ به 

شمئزم  ستم را با بالا مي آورم و روي دهانش مي گذارم. دیدن چهره ا  م د
 :مي کند. من چطور عاش  این  ست، حقیر بودم؟ مي غرم

 !اولا وقتي اسم بچه منو میاري دهنت رو آب بکش-
 .با خشونت سر  را آزاد مي کند. دستم را روي گلویش مي گذارم
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ه یه بار تو عمرت یه کتاب مقدس رو به زبوني که بفهمیش خونده ثانیا اگ-
باشرري، مي بیني که کافر رو هزار بار به مناف  ترجیح داده. باشرره، من کافر، 
ما دسررتم روئه. ادعام نمیشررره. تو چي؟ میگي  من بي دین، من بي خدا، ا
به زنان  اکدامن تهمت نزن؟ مگه نگفته از  خدا رسررتي؟ مگه خدا نگفته 

ي که خکر نداري حرخ نزن؟ مگه نگفته با آبروي انسرران ها بازي نکن؟ چیز
شون  ضاوتا شون خکر بگیر. ق سین، برو یه بار از زندگی میگي علي، میگي ح
رو بکین. حرمت نگه داریاشررون بکین. آبروداریاشررون رو بکین. تو از دین فقط 

ي م"ح" گفتن ته حلقي و والضررالین هاي کشرریده رو بلدي. فقط میگي  ناه 
شیطان تو قلب خودت داره زندگي  شیطان. خکر نداري که  شر  برم به خدا از 
نا اکم؟ کثیفم؟ اشلشکشل خورم؟ بي آبروام؟  مي کنه و جولون مي ده! من 
به شرروهرم خیانت کردم؟ باشرره، قکول ولي به تو چه ربطي داره؟ نکنه فکر 

ش شده بود؟ گیرم  ود. ده بکردي کارت نهي از منکره؟ مگه منکر بهت ثابت 
ست تو خفا  سینه چاک میدي نگفتن اگه حرفي ا شون  س مگه همونایي که وا
سه امر کردن به معروخ، آبروي اون  شون گفته وا به خاطي بگین؟ ها؟ کدوم
مرتکب منکر رو بکرین؟ کدوم خدا؟ کدوم  یرمکر؟ کدوم امام؟ کدوم دین؟ 

 کدوم مذهب؟ کدوم قانون؟ کدوم اخلاق؟
عقب مي کشررم. دسررتم را با کراهت به مانتویم مي نفسررم را رها مي کنم و 

 :مالم و مي گویم
مي دوني که اگه بدوام مي تونم طوري با زندگیت بازي کنم که نفهمي از -

کجا خوردي. فکر نکن تهدیده.  ریسرررا مي دونه چه کارایي از دسرررت من 
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برمیاد اما من با کسي دست و  نجه نرم مي کنم که ارزشش رو داشته باشه، 
حرفي واسرره گفتن داشررته باشرره، نه تو! تویي که توي جهل و خرافات، مرز یه 

 وسیدت اسیر شدي. من از خدا رستایي م  تو و از اون خدایي که  رستش 
سم و مي  شنا شکر مي کنم که خدایي که من مي  مي کني، بیزارم و خدا رو 

 ! رستم، خیلي خداتر از خداي توئه
 .امیرحسین نقش مي بندد گوشي ام زنگ مي خورد. تصویر خندان

 !و با آدمایي زندگي مي کنم که خیلي خدایي تر از توئن-
 :باز نفس عمی  مي کشم. انگشت اشاره ام را به طرفش مي گیرم و مي گویم

کساني را مي شناسم که با صداي بلند دعا مي خوانند اما دستشان به ستاره -
 .اي هم نمي رسد

 .مصفحه موبایل را جلوي چشمش مي گیر
 !اما کساني هستند که بي دعا، با خدا دست مي دهن-

عقب عقب مي روم و در را چنان به هم مي کوبم که تمام "خدایي" هاي این 
 !محله مي فهمند که "شیطان" بازگشته است

جعکه شیشه اي و کوچک شطرنج را از کیفم بیرون مي آورم و باز  مي کنم. 
ش، دراز کشیده اند. بي دشمني، بي شاه سایه و شاه سفید، کنار هم در آرام

کینه، بي رقابت. دستم را روي تام شاه سیاه مي کشم و در جعکه را مي بندم؛ 
با اشک، با لکدند، با برض، با حسرت، با دلتنگي. خم مي شوم و یار قدیمي 
ام را کنار درخت چنار مي گذارم. با سرانگشتانم نوازشش مي کنم و زیرلب 

 :مي گویم
 !خداحافظ-
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ست به  سین د سرم را بلند مي کنم. کمي دورتر امیر ح ستم و  ست مي ای را
سینه به ماشین تکیه زده. نگاهش خیره بر من و آمیدته با نگراني است. چند 
قدم جلو مي آید. آماده ام که به طرفش بروم اما با صداي در متوقف مي شوم 

سرم را مي چرخانم. زن جواني با بچه ا  از خانه کودکي ها یم بیرون مي و 
آید. ناخوداگاه چشررمم محو سرراختمان مي شررود. حیاو هنوز همان حیاو 
اسررت؛ با گل هاي رنگ به رنگش، با درخت هاي گیلاس و شرراه توتش، با 

 !نیمکت چوبي توي ایوانش
 در را مي بینم. روي زانو نشسته و علف هاي هرز را مي چیند. گو  تیز مي 

 .کنم. صداي زمزمه ا  را مي شنوم
 نه من آنم که ز فیض نگهت چشم بپوشم-

 نه تو آني که گدا را ننوازي به نگاهي
 در اگر باز نگردد نروم باز به جایي

  شت دیوار نشینم چو گدا بر سر راهي
 !الهي، الهي، الهي

سامان هم هست. روي نیمکت نشسته و مثل همیشه مشرول درس خواندن 
 !است؛ با دقت، هوشمندانه، خلاقانه

شربت آلکالو را در خود  جا مادر مي  سیني نقره اي که چهار لیوان  آید. با 
داده. همان شررربتي که امسررال با دسررتان خود  درسررت کرد. نگاهش مي 
سرخ تر، حتي  شرنگي آلکالو و لکانش حتي  ست به خو سش قرمز ا کنم. لکا

 !خوشزنگ تر
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 با صداي قدمش  درم از جا بلند مي شود و گونه ا  را مي بشوشسد و مي
 :گوید

 !...فتکارک ا-
 .سامان مي خندد

 !حاجي جون این جا جوون مجرد نشسته ها-
 .مادرم با ناز اخم فریفي مي کند

 !زشته حاجي جلو بچه ها-
 . درم چشم غره اي به سامان مي رود

 !یه ذره حیا داشته با   در سوخته-
 .سامان چشمک مي زند

 مطمئنین اوني که حیا نداره منم؟-
پایي ا  را در مي آورد و سررامان را نشررانه مي رود. برادرم جا  درم لنگه دم

 .خالي مي دهد و  شت مادرم سنگر مي گیرد
 ولش کن بچمو. چرا این قدر سر به سر  مي ذاري؟-

سررامان با لکدندهاي شرریطنت بار  حرص  درم را در مي آورد و  درم با 
 !چشم و ابرو برایش خط و نشان مي کشد

 !قلکم مي ایستد
بچه اي موطلایي، با تاپ و شررلوارک یاسرري چسررکان خم مي شررود و دختر

 .دمپایي  در را برمي دارد و جلوي  ایش مي گذارد
 !بیا بابا جونم، بپو . این جوري یه لنگه  ا ایستادي کمرت درد مي گیره-

 !نفسم بند مي رود
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شش را باز مي کند و  شم  درم مي بینم. آشرشوش ش  را در چ شوق و ع برق 
 .به سینه ا  مي فشارد دختر را

شي هیچکي به داد - ست بابا، تو نکا صاي د دردونه بابا، یکي یکدونه بابا، ع
 !من نمي رسه

دخترک  ر از غرور مي شررود. فدرفروشررانه به برادر  نگاه مي کند و میان 
 !بازوان  در  فرو مي رود

 !چشمانم مي سوزند، مي بندمشان
 بابایي بریم شطرنج تمرین کنیم؟-

 در دور مي شررود. چشررم باز مي کنم. همه چیز ترییر کرده. حیاو، صررداي 
 !ساختمان، درخت ها

 ! در و سامان کنار هم ایستاده اند و به من، سایه امروز نگاه مي کنند
 !نه دخترم، دیگه تمرین لازم نداري. تو دیگه یه شاهي توي شطرنج-

 :با برض مي گویم
 !نه بابا، نیستم. نمي خوام باشم-

سامان مي گذارد و مي   در و شانه  ستش را روي  سامان مي خندند.  در د
 :گوید

 .بریم. ما دیگه این جا کاري نداریم-
 :هراسان دستم را دراز مي کنم و مي گویم

 !نه-
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اما مي روند. محو مي شوند و من به این مي اندیشم که قد  درم نه کوتاه بود 
 !و نه خمیده

 دارین؟ خانو، با شما هستم. این جا کاري-
سکانده  شوم. بچه ا  را به خود  چ صداي زن به عالم واقعیت  رت مي  با 
صورتم مي زدایم و  شک از  سریع ا شک و نگراني به من نگاه مي کند.  و با 

 :مي گویم
 !نه، نه، بکدشید-

آخرین نگاه را به حیاو مي اندازم و رو بر مي گردانم. رو برمي گردانم از این 
 !و تمام گذشته ام خانه و همسایه و محله

و امروز، من، سایه واعظي، شاه سیاه شطرنج، در همین مکان شوم و نفرین 
شاه بودن استعفا مي دهم و کنار مي کشم! نه این که  شیمان باشم  شده، از 
از کرده هایم، نه! من از هجوم و حمله به دشمنانم رضایت کامل دارم. از هر 

سن ستمگر و خود  شاهان  سي ضربه اي که به  شاید ک د زده ام لذت برده ام. 
شته ا   سایه امروز با تمام گذ شتکاه بوده اما من از  شاید کارم ا تاییدم نکند، 

 !راضي ام و این حس فوق العاده، براي یک عمر شارژم خواهد کرد
ولي دیگر بس اسررت. دیگر شرراه بودن برایم لذتي ندارد. مي خواهم از این 

ملکه آرام و مطیع و لطیف براي شرراهي  س طعم ملکه بودن را بچشررم. یک 
شم؛ براي فرزند ، فرزندم،  اره تنم! و  ستش دارم! و مادر با که دیوانه وار دو
زن باشم و زنانه زندگي کنم. دور از محیط هاي خشن و سرد مردانه، دور از 
تنش ها و درگیري هاي محیط کار. نه این که نتوانم، نمي خواهم! دوسرررت 

و خانواده را روي شررانه هاي قدرتمند شرراهم بگذارم و  دارم حمایت از خانه
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شم و مادر! دلم یک زندگي روتین و معمولي مي خواهد؛ از  خودم تنها زن با
همان هایي که زنان خانه دار همیشرره از تکراري و خسررته کننده بودنش مي 
قدر حس  هاي روزمره را مي خواهم، چون آن  مان تکراري  ند. من ه نال

کرده ام و آن قدر از اضررطراب گره هاي بیرون لرزیده ام که  ناامني را تجربه
بیشتر از هر کسي قدر امنیت خانه و کاشانه ام را مي دانم. شاید اگر کسي از 
حسرررت هاي من باخکر شررود، بدندد اما من اعتراخ مي کنم که حسرررت 
دارم. حسرررت اتو کشرریدن بر  یراهن همسرررم، مرتب کردن کمد همیشرره 

تا زد هایش! دلم گردگیري مي نامرتکش،  گذاشرررت جوراب  ن و روي هم 
خواهد با دسررتمال نمدار! آشررپزي و بوي  یازدار گرفتن، خریدهاي تمام 
ماني رفتن. مي  ماني دادن و میه هاي امیرحسررین! میه نشررردني و غر زدن 
خواهم بزرگترین دغدغه ام خراب شرردن رنگ مو و از مد افتادن لکاس هایم 

ه مي خواهد. دستي که بازوي همسرم را بگیرد و باشد. دلم گرد  هاي شکان
سررري که روي شررانه ا  گذاشررته شررود. مي خواهم سرراعت ها مقابل آینه 
بنشررینم و خط چشررم کشرریدن را تمرین کنم. یا  ا روي  ا بیاندازم و مجله 
هاي طولاني تلفني مي  مه  کال ندگي و زن روز بدوانم! دلم م هاي ز روز

نوز نپدته ام و اسررترس هر لحظه رسرریدن خواهد و نگراني از غذایي که ه
همسر گرسنه ام! دلم مي خواهد صکح ها که امیرحسین نیست،  سرم را توي 
کالسررکه ا  بگذارم و به گرد  بکرم. با خانم هاي توي  ارک آشررنا شرروم و 
سو ري  سري به  شت به خانه هم،  حرخ هاي خاله زنکي بزنم. توي راه برگ

هم حتي یک لحظه از تکامل  سرررم را از محل بزنم و خرید کنم! نمي خوا
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شدنش فیلم بگیرم. عکس  ست بدهم. مي خواهم از لحظه به لحظه بزره  د
شم. برایش حرخ بزنم. با هم کارتون  شي بک ست دارم برایش نقا بگیرم. دو
بکینیم. با هم گرگم به هوا بازي کنیم! دلم خانه ام را مي خواهد و خانواده ام 

 !را
ست  ستند. آري! خنده دار ا شاه ه سرت هاي یک  اما این ها بزره ترین ح

 !بزره ترین حسرت هاي شاه شطرنج
مقابل امیرحسین مي ایستم. صورتم را میان دستانش مي گیرد. در چشمانش 
نگاه مي کنم؛ چشررمان روشررنش، چشررمان براقش، چشررماني که این روزها 

ستم را روي گونه ا   شتر از آن که بدندند، نگرانند. من هم د  مي گذارم وبی
 :مي گویم

 !تموم شد-
 !لکدند مي زند، لکریز از حس همدردي

 باشه. بریم؟-
 نمي  رسد چه تمام شد؟ چرا تمام شد؟ چطور تمام شد؟

 !نفسم را آزاد مي کنم؛ سکک، بدون درد، بدون سنگیني
 !آره، بریم-

سریع دور مي زند و مرا  شود.  سوار مي  در را برایم باز مي کند و خود  هم 
 .آن دوزخ بدکردار، نجات مي دهد از
خب! خانوم خانوما ما که به جلسررمون نرسرریدم، در نتیجه دربسررت در -

 خدمت شماییم. کجا بریم؟
 :دستي که روي دنده گذاشته مي گیرم و مي گویم
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اول بریم یه کم جیگر واسرره  ودي بدریم. غذا  تموم شررده. بعد  بریم -
 !خونه. بچم تنهاست

 .ندبا تعجب نگاهم مي ک
  س شرکت چي؟-

 !به آسمان زل مي زنم. لکدند خدا را مي بینم
هم تو و هم امیررضا به یه سایه تمام وقت احتیام دارین نه یه همسر و مادر -

 !خسته و درگیر
 .ابروهایش را بالا مي دهد

شه، - ستون هاي خونمون محکم ب تا وقتي که امیررضا از آب و گل دربیاد و 
 !تو خونه مي مونم

 !ش رنگ مي گیرد؛ رنگ عش ، رنگ قدرشناسينگاه
شم. نمي خوام - سردگیت ب سالت و اف مطمئني؟ نمي خوام یه وقت باع  ک

 !حس کني از اجتماع دورت کردم
 مي خندم. مرا چه احتیام به اجتماع؟

 .انگشتانم را دور دستش حلقه مي کنم و سرم را روي شانه ا  مي گذارم
 ایي که واسه ماه عسل رفتیم؟امیر! میشه بریم مسافرت؟ همون ج-

 .دستم را بلند مي کند و مي بشوشسد
 !چرا که نه، تو جون بدواه-

 .با دست آزادم بازویش را نواز  مي کنم
 ! س زودتر بریم خونه. کلي کار دارم-
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 !سرم را هم مي بشوشسد و سکوت مي کند
به آسررمان نگاه مي کنم. این بار خدا چشررمک مي زند! بردیم. من و خدا 
هاي این  مت  ماني ام بزره ترین نع جام قهر مانم و  بردیم! امروز من قهر
دنیاسررت! آرامش، امیرحسررین، امیررضررا، آوا و خدایي که، همین نزدیکي 

 !است
 
 

  یش از این ها فکر مي کردم خدا
 خانه اي دارد کنار ابرها

 مثل قصر  ادشاه قصه ها
 خشتي از الماس خشتي از طلا

 و بلور ایه هاي برجش از عام 
 بر سر تدتي نشسته با غرور

 ماه برق کوچکي از تام او
 هر ستاره،  ولکي از تام او

 اطلس  یراهن او، آسمان
 نقش روي دامن او، کهکشان

 رعد و برق شب، طنین خنده ا 
 سیل و طوفان، نعره توفنده ا 

 دکمه ي  یراهن او، آفتاب
 برق تیغ خنجر او، ماهتاب
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گاه نیس  تهیچ کس از جاي او آ
 هیچ کس را در حضور  راه نیست

  یش از این ها خاطرم دلگیر بود
 از خدا در ذهنم این تصویر بود

 آن خدا بي رحم بود و خشمگین
 خانه ا  در آسمان، دور از زمین

 بود، اما در میان ما نکود
 مهربان و ساده و زیکا نکود

 در دل او دوستي جایي نداشت
 مهرباني هیچ معنایي نداشت

  رسیدم، ازخود، ازخدا هر چه مي
 از زمین، از آسمان، از ابرها

 زود مي گفتند: این کار خداست
  رس و جو از کار او کاري خطاست

 هر چه مي  رسي، جوابش آتش است
 آب اگر خوردي، عذابش آتش است

 تا بکندي چشم، کورت مي کند
 تا شدي نزدیک، دورت مي کند

 کج گشودي دست، سنگت مي کند
 لنگت مي کند کج نهادي  اي،
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 با همین قصه، دلم مشرول بود
 خواب هایم، خواب دیو و غول بود

 خواب مي دیدم که غرق آتشم
 در دهان اژدهاي سرکشم

 در دهان اژدهاي خشمگین
 بر سرم باران گرز آتشین

 محو مي شد نعره هایم، بي صدا
 در طنین خنده ي خشم خدا

 نیت من، در نماز و در دعا
 شم خداترس بود و وحشت از خ

 هر چه مي کردم، همه از ترس بود
 مثل از بر کردن یک درس بود
 مثل تمرین حساب و هندسه

 مثل تنکیه مدیر مدرسه
 تلخ، مثل خنده اي بي حوصله
 سدت، مثل حل صدها مسئله
 مثل تکلیف ریاضي سدت بود

 مثل صرخ فعل ماضي سدت بود
 تا که یک شب دست در دست  در

 راه افتادم به قصد یک سفر
 در میان راه، در یک روستا
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 خانه اي دیدم، خوب و آشنا
 زود  رسیدم:  در، این جا کجاست؟

 !گفت: این جا خانه ي خوب خداست
 گفت: این جا مي شود یک لحظه ماند

 گوشه اي خلوت، نمازي ساده خواند
 با وضویي، دست و رویي تازه کرد

 با دل خود، گفتگویي تازه کرد
 نگفتمش،  س آن خداي خشمگی

 خانه ا  این جاست؟ این جا، در زمین؟
 گفت : آري، خانه او بي ریاست
 فر  هایش از گلیم و بوریاست

 مهربان و ساده و بي کینه است
 مثل نوري در دل آیینه است

 عادت او نیست خشم و دشمني
 نام او نور و نشانش روشني

 خشم، نامي از نشاني هاي اوست
 حالتي از مهرباني هاي اوست

 از آشتي، شیرین تر استقهر او 
 مثل قهر مهربان مادر است

 دوستي را دوست، معني مي دهد
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 قهر هم با دوست معني مي دهد
 هیچ کس با دشمن خود، قهر نیست

 …قهري او هم نشان دوستي است
 تازه فهمیدم خدایم، این خداست

 این خداي مهربان و آشناست
 دوستي، از من به من نزدیک تر

 زدیک تراز ره گردن به من ن
 آن خداي  یش از این را باد برد

 نام او را هم دلم از یاد برد
 آن خدا مثل خیال و خواب بود

 چون حکابي، نقش روي آب بود
 مي توانم بعد از این، با این خدا

 دوست باشم، دوست،  اک و بي ریا
 مي توان با این خدا  رواز کرد
 سفره ي دل را برایش باز کرد

 حرخ زد مي توان درباره ي گل
 صاخ و ساده، مثل بلکل حرخ زد

 چکه چکه مثل باران راز گفت
 با دو قطره، صد هزاران راز گفت
 مي توان با او صمیمي حرخ زد

 مثل یاران قدیمي حرخ زد
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 مي توان تصنیفي از  رواز خواند
 با الفکاي سکوت آواز خواند

 مي توان مثل علف ها حرخ زد
 با زباني بي الفکا حرخ زد

 درباره ي هر چیز گفت مي توان
 مي توان شعري خیال انگیز گفت

 :مثل این شعر روان و آشنا
 « ...  یش از این ها فکر مي کردم خدا »
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