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 بیماران  وابباههِ  بره پسرت بهتره گفت. كنی زندگی جدا پسرت از باید گفت دكتر آقای

 هم  یلی نیست روانی من پسر گفتم. كنی روی پیاده. كنی شنا روز هر باید گفت. روانی

 قیافه اش فقط آقاست هم  یلی پسرم. است بیما ریهِ روانی یك مزمن، دیپرشن گفت. آقاست

 .است دق آینه ی عین

 چند پسرم. می كارم پونه. اطلسی شمعدانی، می كارم گل باصفاست  یلی ما بالكن تابستان ها

 و تل ی  بعد می آید، شمعدانی بوی اول  وری، هوا می روم. دارد دوست ماست با پونه پر

 شده بار چند حالا تا. كرده دلتنگ ات و گیج پونه عطر بكشی كه عمیق نفس اطلسی ها، گسیهِ 

 تو. ترسیدم ولی ایستادم هم صندلی روی بار یك. كنم پرواز كه زده سرم به بالكن روی

 رفته پسرم... پونه نعنا پونه گل آی... شد گم پونه ها عطر... كشید ممتد سوت گوش هام

. می دهم آب نرمیهِ  به تن. می كنم شنا است ر می روم روز هر هم من  وابیده،  وابباه

 بی. می گیرد  ود به مرا همه ی. گیرد می بر در مرا همه ی. پذیرا آبهِ . مهربان آبهِ ... آ یش

 لحظاتی. آب روی می آیم می كنم باد هفی مردن، به می زنم را  ودم. رونده حصر، بی مرز،

 ...پونه نعنا پونه گل آی اطلسی هاش، دلهره هاش، تكان هاش، همه ی با می ایستد، دنیا

 و زن. وارد تازه هستند، ایرانی. است ر آمده اند هم با  انواده یك شده شلوپ شلپ آن طرف

. می كند شنا هوایی. ابرهاست رو نیست، آب تو. كناری ایستاده زن. بچه پسر ویك شوهر

 پدر می كند، پسر كه حركتی هر. می دهد یاد گرفتن نفس طرز. می دهد یاد پسرشنا به مرد

 طلایی  واب های و رویا در مادر. می شود برومند دارد پسرش می كند  یال. می زند لب ند

 است ر كم كم دیبر دوسال تا كه نمی داند دیبر. كرده راهی  هم دانشباه تا را پسر است،

 زن است، پاكیزه تر هوایش این جا چون و تلویزیون كانال های میان می شود ول بچه  نمی آیند،

 و گیرد می طلاق لذا نیست، آقابالاسر به نیازی دیبر و می بیند، بهتر را شوهره عیب های

 .الك به می گوزد همه چی
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 روزگار. است شیك كم یك ضمن، در است قدیمی می كنم زندگی آن در من كه مجتمعی این

 عتیقه ها آن از چندتایی هم هنوز بودند ساكن این جا انبلوساكسون ها نژاد از فقط گذشته،

  ودمتشكر از و فضول پیرزن های. دنیا آن به رفته اند دنیا این از شدند پیر یكی یكی. زنده اند

 من روبروی آپارتمان. است تمیز و ناز  یلی كه دیكنز آقای جز به. غرغرو پیرمردهای و

 حمله هاش دقیقه، بیست و هفت ساعت صبح به صبح. می كند سرفه سرساعت حتی. می نشیند

 دیكنز آقای. می زنم در می روم می شود، طولانی كه گاهی اوهوووو اوهو می شود شروع

 آه شنیده ام بارها. دنیا این مانده هنوز  ودش دنیا، آن رفته شده پیر پسرش كه پیراست آنقدر

 گیر كمك اش می روم می كند گیر شلوارش زیپ مدام دارد، فتق باد. می كند نفرین و ناله و

 دوتایی، بعد می  ورد هم به دلم دستم، روی می چكد دهانش و دماغ آب كنم، رد را زیپ

 كشتیارش. ابدا و اصلا بمیرد نمی  واهد دلش ناكس ولی. گریه هم بعد  نده زیر می زنیم

 دارم وقتی است دماغ سر كه هم وقت ها بعضی تازه نمی پوشد بپوشد گرمكن شلوار شدم

 .مرد او و زنم من كه هست حواسش بالا، می كشم را شلوارش زیپ

  

 ساكنین. هستند كانادایی ـ چینی و كانادایی ـ هندی و كانادایی ـ ایرانی بیشتر جدید، ساكنین

 آن یكی می دارند، نبه سرخ سیلی با را  ود صورت كه آن ها  یكی دسته اند دو مجتمع این

 و هستند رند كم یك اما كنند زندگی شیك تر كم یك جایی در بروند كه دارند آنقدر كه دسته

 پاره ها ی كون  با اكثریت. سرخ هاست صورت با اكثریت اما. كنند دونده گی زیاد نمی  واهند

 می آوریم فشار حافظه مان به چه هر سونیا، یا من مثل هم تایی چند. است دونده گی از ناشی

 كه حوادث، شتاب اما است یادم چیزهایی یك من. نمی آید یادمان شد، همچین كه شد چی كه

 كه هم چی هر. نمی آید یادم شد، یتیم پسرم كی و مطلقه كی شدم، مادر كی شدم، عروس كی

 مطلقه شدم، عروس كه اول همان از. الك به بود گوزیده اول از چیز همه انبار مانده یادم

 همان از پسرم این كه یا ب وابد  وابباه برود پسرش بعد كه می شود مادر آدم انبار یا بودم

 شدنم پرتاب رد كه بوده زیاد انقدر شدن ها جاكن تكان های. نبود دركار بابایی و بود یتیم اول
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. است راه قدمی چند است ر تا می گیرم، دوش. كنم شنا بروم بهتره. می كنم گم را این جا به

 می روند آبچكان گرفته، دوش كانادایی ـ هندی ساله ی چهارده سیزده د تر تا دو من جلوی

 كه دستش حركت و ت م و ا م با فضول، عتیقه های آن از یكی آب توی. است ر طرف

 شانه و سر. ببیرید دوش بروید شنا، از قبل كه می كند نهی و امر است، تمدن از سرشار

. كرد بغض و ورچید لب كوچكه د تر. باشیم شماها مواظب باید قدیمی صاحبان ما كه می آید

 كوری، تو گفتم. است س ت  یلی انبلیسی به جردادن البته. دادم جرش جا در را عتیقه

 من به د ترها. گرفت  فقان عتیقه. گرفته اند دوش این ها نمی بینی نداره سو چشم هات دیبر

 بو كم یك مجتمع این كانادایی - آسیایی جدید ساكنین با كه نماند ناگفته ضمن، در. زدند لب ند

 بوی ماچین، و چین دریاهای لجن بوی زیره، بوی كاری، بوی زندگی، بوی. است گرفته

 وقتی می ماند، آسانسور توی روز دو تا كه كرده سرخ شنبلیه ی بوی پیازداغ، سیرداغ

 به راهروها، به  ود با را سبزی قرمه بوی و می  كنند آمد و رفت مهدوی آقای  انواده ی

 پا مچ تا بلند روپوش با كه مهدوی  انم ری ت و سر. می آورند ورزش سالن توی تا سرسرا

 پسرهای و د تر وسط نایك، مچ بند و ورزش كفش به مجهز مقنعه، سرش و شلوار زیرش و

 نمی شود ناراحت هم اصلا. است دیدنی می زند، دوچر ه پا سازی، بدن حال در ل ت كون

  وشبلش تاب و پیچ گوشش بغل قلمبه و گرد را كونشان عضله های پسرها و د تر كه

 روی می كند شانه صاف كه نمی آد  وشم هیچ مهدوی آقای موهای مدل از ولی من. می دهند

 .است چرب  دا همیشه ی و پیشانی اش

  

 شوند آشنا  ارجی ها با می  واهند گیرند نمی تحویل را  ودشان وطن های هم واردها، تازه

 و ممتد اثرجاكن شدن های بر كه نمی دانند دیبر. عمه شان ارواح. شود  وب زبانشان تا

 و نمی شود  وب زبانش هیچ وقت آدم و می بیند آسیب حافظه و مغز آن از ناشی پس لرزه های

ددَ  بچه ها، مثل عمرش آ ر تا . بزند حرف باهاش آدم كه  ارجی كو تازه،. می كند دودو ددَ

 هندی ها و می گذارند بالا تاقچه ایرانی ها ضمن در.  ودش بار  ودش كار كسی هر این جا،
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 آدم.  ودشان اند تو چینی ها. را هیچكدام چینی ها و را چینی ها هندی ها، و نمی گیرند تحویل را

. می كنند زندگی قبیله ای پشتكار، و همكاری با مورچه ها مثل اینكه جز نمی داند ازشان هیچی

 و می دهند ول باد پایین و بالا از راحت نمی  ندند هم گوزیدن به و نمی دانند بد را زدن آروغ

  وب آدم و می رود هم در شنبلیله و كاری بوی با دریا لجن بوی راهروها و آسانسور توی

 .می كند زندگی ملیتی چند كشور یك در كه می ماند  اطرش به

 می زند دور الكی هی مجتمع، محوطه ی دور وقتی.  ریده نو كمریهِ  تویوتا یك بهادری آقای

 شادیهِ  نمی تواند می زند، دید ماشینش با را  ودش سا تمان دودیهِ  شیشه های توی و

 را اش.و.ام. بی دیبر هفته ی تامیلا آقای پسر كه نمی داند دیبر اما. كند پنهان را كودكانه اش

 چشمش از بعد و سرش تو می  ورد بهادری آقای تویوتای و بیرون می كشد كمپانی از

 سیلی با را صورتش كه آن هاست از بیچاره بهادری آقای. می شود گرفته حالش و می افتد

 چه كار نمی دانم. می كند رنگ. كند قبول نمی  واهد اما شده سفید موهاش. می دارد نبه سرخ

. می كند زندگی تنها. زده موهاش به مركوركوروم انبار درمی  آد، موهاش وقتی كه می كند

 این جا  ب. می زند له له مدام چشماش. داشته بیایی كیا  ودش برای بوده، سرهنگ می گویند

 و را  ودش اما. چی یعنی ری ت و سر این و چشم ها این دیبر پس است آزاد كشور یك كه

 آقای نباه ایكاش فقط. باشد داشته شایسته ای و درست رفتار تا می كند كنترل را نباهش

 شست فقط كه گذاشته گوشش تو اسحله یكی انبار همیشه كه را مهدوی آقای نباه و بهادری

 بهادری آقای. نباشد عذاب به انقدر جفتشان دست از آدم تا می كردند قاطی كند، نباه را پایش

 مچ می برد  ودش با را آدم از تكه ای بالا ره رفتن دم اما می كند كنترل را  ودش این كه با

 ...باسنی انحنای بازویی،  م پایی، 

 عینهو شب ها می كند، كار فروشباه تو سگ بوق از. كانادایی ست - ایرانی - ارمنی سونیا

 از. می  رد دورچشم كرم می دهد را حقوقش بیشتر می رود هفته آ ر.  انه می آید جنازه

 آن عكس شكل می كند  یال می مالد، را م صوص كرم آن وقتی كه پیداست وجناتش
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 همین كه نمی داند دیبر. می كند همچین پوستش روی را كرم دارد كه می شود هنرپیشه ای

 .كرده ورم پاهای و آویزان غبغب با. شد  واهد مادرش شكل فردا، پس فردا

 در شوهرش. دلبُروست تو ف ری. نوید و امید نازش پسر دو با است وارد تازه هم ف ری

 كه شوهرف ری دبستانیهِ  یار . كند درست را اقامتشان كارهای ف ری تا است منتظر ایران

 یاد را چاه و راه تا می كند كمك ف ری به شده جدا زنش از تازه و این جاست سالی چند

 عمو. می گیرند را پدرشان بهانه ی مرتب بچه ها. عمو می زنند، صداش بچه ها. ببیرد

 عینهو را  ودشان. است گرم سرشان.  ریده سر پوستی وسائل و لباس برایشان

 یا می كشند كل می زنند، طبل مجتمع دور می كنند، درست وارنگ و رنگ سر پوست ها

 فرش و قر به حسابی درآمده، روسری و روپوش زیر از ف ری... یا یاهی یاهی یا یاهی

 قوانین موانع كه نمی داند دیبر. می كند جور زندگی زار تندتند. می رسد بچه هاش به. می رسد

 یكی به دست همه هورمون ها، فزاینده ی فعالیت و  وشبلی اش زندگی، فشار اقامت، اداره ی

 چی همه بعد و نمی ماند ابر زیر ماه و می  وابد شوهرش دوست با می رود ف ری و كنند می

 .الك به می گوزد

  

 شما حالا. یانا پیش می روم نزند سرم به پرواز هوای بالكن توی نروم اینكه برای شب ها

 نه  یر، می زند، سرم به پرواز هوای من  وابیده،  وابباه رفته پسرم چون می كنید  یال

 را چیز همه ته و سر و می داند  وب یانا مثل هم را همه چیز و آقاست  یلی هم پسرم كه گفتم

 این دست از انبار، انبار نه كه می كنند رفتار جوری یك كه مردم این دست از من. دیده هم

... بالا آن از را  ودم می  واهم الك، به نمی گوزد هیچی می كنند،  یال انبار كه همسایه ها

 نمی شود راضی متورم، اوضاع آل آن با كه دیكنز آقای این دست از... پونه نعنا پونه گل آی

 می كنند تحقیر را ما مدام است، گور لب پایشان كه هاف هافو ها این دست از. بپوشد گرمكن

 بابا بابا مدام نوید و امید این كه دل غشه ی از. بدهم جرشان تا ب ورم جر باید مدام من و
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 بازی كونش با سرش كه هم ف ری و بیاید سرشان بلاهایی چه است قرار نمی دانند و می كنند

 كون قاطیهِ  را  ودش می رود نایك، مچ بند و مقنعه با كه مهدوی  انم دست از. می كند

 سونیا و من كه گفته دیوانه ست، من پسر كه گفته دیبر ایرانی های به و می كند ل ت ها

 هنوز كه نیست دیبران مثل یانا. می داند همه چی یانا. یانا پیش می روم می گذارم. جنده ایم

 است، آب مثل آغوشش‎. دیده را ته اش تا یانا. بیاید سرشان است قرار بلاهایی چه نمی دانند

 لای می گذارم را سرم. مرز بی حد، بی می گیرد،  ود به مرا می گیرد، بر در مرا نرم  و،

 بار روبروی. كردم پیدا كوچه كنار را یانا. می كند نازم اطلسی ها تل یهِ  بوی سینه هاش مشك

 كه نسیم هر. می نشیند آتهِنا هیئت به ،  اكی اش و  وشبل چهل تكه ی لحاف روی. یونانی ها

. می دهد هم من به. می كشد سر را شرابش بغلیهِ  یانا می زند، چشمك كه ستاره هر می وزد،

 نباهش. روشن آبیهِ . است درشت و جوان هنوز چشم هاش. ندارد دندان. است كرك موهاش

 محل كاسب های از بعضی. است لال و كر یانا. ببوید چیزی می  واهد انبار. دارد مكث

 حرف پستان هاش بوی می زند، حرف چشماش یانا. لالی و كر به می زند را  ودش می گویند

 بی را، ته اش را، قبلش را، بعدش. می داند همه چی یانا. می زند حرف بغلی اش بوی می زند،

 می وزد، نسیمی. جرعه ای منتظر یانا كنار می نشینم آتهِنا، امنیت در. است دیده چرا و چون

 رها، رها رها. می شوم رها  ودم از لحظاتی. می كند نثارم جرعه ای یانا می كشد، سرك ماه

 می كنم، نباه را آدم ها كنار، این از گوشه، این از. شدن دیده دغدغه ی بی می نشینم، تماشا به

 را یكی رد. قهرند  ودشان با دارند، بی  وابی  سته اند، همه. می آیند می روند می كنم، نشان

 وسایه ها در ت ها با تا دور، می رود تا نزدیك تر نزدیك می آید تا دورها دور آن از می گیرم،

 بر می  ورد، گره نباهی گاهی. تماشا به نشستن چهل تكه روی دارد حالی چه. شود  یكی

  .آه یك مثل كوتاه می نشیند، پوست

 هیچی بكنم، كاریش هر. بافتم را موهاش. حمام بردمش  انه، آوردمش. شده ا ت من با یانا

 بند  انه توی یانا. كردند نباه مان بدجوری عتیقه ها آسانسور، توی راهرو، توی. نمی گوید
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 ارغوانی می كنیم، هم نثار جرعه آتهِنا، سلطنت  طه ی به می رویم هم با عصرها نمی شود،

 .می شویم

 سیبیل یك دیبر كه می آد یادم وقتی از من بزنند  ب. می زنند حرف سرم پشت ایرانی ها

 نشان را من هم، به اشاره با هندی ها. می زنند حرف سرم پشت دارند نبود، كنارم كلفت

 ف ری، پسرهای و شارماست آقای یانا، قرص پروپا یاران از. می كنند پچ پچ می دهند

 درست شكلك شمع، نور پشت دست هاش با. می كشد كل باهاشان یانا. كوچك سر پوست های

 شادی از سر پوست ها. طبل به می كوبد هم پشت و محكم ناگهان.  رگوش اردك، می كند،

 بود، چی بود، كی این نپرسید كلام یك شارما آقای. درمی آید همسایه ها صدای. می شوند  ل

 پر چند با می آورم  یار و ماست هم من می چیند، را یانا بساط. می كند صفا ما با. بود كجا

 .پونه

 صدای ، بی وقت و وقت. است آسانسور نزدیك آپارتمانش. است كشمیر اهل شارما آقای

 گفت كرد باز را در دارد غیب علم انبار. كردم سست پا بار چند. می رود دلم می آید، سی تار

 دستم از را  رید كیسه های می كند باز را در  ود به  ود باشم، كرده  رید اگر. بفرمایید

 رفتار. ندارند وزن هیچ انبار كه می گیرد را كیسه ها جوری. می آورد راهرو ته تا می گیرد،

. نیست هستند، دونده گی  حال در كه دیبر آدم های مثل. طئمانینه ست با و آرام حركاتش و

 همسن. كشمیر برگشته اند مادرشان با بچه هاش. دارم دوست را رفتنش راه به راه و آرام آرام

 رفتم  وابید،  وابباه رفت پسرم كه اول شب. می زنند حرف هم با تلفنی. نویداند و امید

 .می كرد آرامم شارما آقای رفتاریهِ  نرم. می كرد بیداد شانكار راوی. شارما آقای آپارتمان

 تند بوی مرا، ببوسد كه كشاند و كشید و گرداند بال و دست ناغافل،. می كردم نباه نباهش

 .الك به گوزید چی همه هیچی،. دلم زیر زد ادویه
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 زد سر آمد مادرشان. من آپارتمان به كرده اند منتقل را سر پوستی وسائل همه ی نوید و امید

 را یانا می زنند، صدا  اله را من نوید و امید.  اطرجمع گفتم است؟ بی آزار یانا پرسید دید

 درست بابام كار كی می دانی تو  اله می پرسد می جود نا ن امید. قبیله مادر یعنی آكوتی،

.  ریده ام را سر پوست ها قصه ی كتاب های برایشان. نی گل وقت می گویم دلم تو می شود؟

 بال مثل طرف دو به را دست هایش. می كند تعریف یانا و نوید برای می  واند را قصه ها امید

 را كارها است قادر ببینیم،  وابش به اگر كه می گوید عقاب اسرارآمیز نیروی از می گشاید،

 بافته، طرف دو موها می كنند، درست قبیله مادر هیئت به را یانا مراسمی، طیهِ . كند درست

 آبی تر را چشم هایش پیشانی، و گونه روی سفید و سیاه  ط سه سفید، پرهای شاه به مزین

 یا می رقصند  یالی آتشی دور سر پوست ها می  واند، ورد گنگ زند، می طبل یانا. می كند

 ...یا یاهی یا یاهی

 شارما آقای صورت روی نباهش. می شود بند  انه در یانا می چیند، بساط كه شارما آقای

 آقای. نمی دهد آزارش ادویه بوی پذیراست، یانا. می كند نثارش جرعه جرعه می كند، مكث

 شارما آقای جرعه، جرعه. یانا به رو چانه، زیر می كند نزدیك بهم آرام را دست ها شارما

 مهرهِ  به آمی ته شرمنده گیهِ  رویم، به شود می گشوده چشم هاش پنجره ی می شود، ارغوانی

 آی كند، گیج ام پونه  عطر تا بالكن روی می دهد رم مرا امواجش. نمی آورم تاب را نباهش

 ...پونه نعنا پونه گل

  

 را دیوانه الكلیهِ  یك من كه كرده اند شكایت عتیقه  ها كه كردم دریافت ا طاریه با همراه نامه ای

 موقتی هم اقامتش برگه ی زن این گفت و آمد سرزده پلیس. داد ه ام اسكان مجتمع، این در

 آن از پلیسه اما. شود اهل و كند نثارش جرعه ای یانا شاید بفرما، گفتیم پلیس آقای به. است

 بلا به اصلا بلكه بیاید سرش است قرار بلاهایی چه بعدش كه نمی داند تنها نه كه بود آدم هایی

 سر رفت یانا. چشم به گفتیم. است ضربه ضد انیفورم، آن زیر كه می كند فكر و ندارد باور
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. شدیم كور و سوت و دربدر ما،.  اكی اش و  وشبل تكه ی چهل روی زندگی اش و   انه

  یالی آتش دور بغض با نوید و امید. نقشه توی رفت دیوار به شده مات شارما آقای

 گل آی شده ام، بالكن هواییهِ  باز من. می كنند طلب را قبیله مادر می  وانند، ورد می رقصند،

 ...پونه نعنا پونه

 همسریهِ  عقد به را یانا كه گفت. گذاشت درمیان را بكرش فكر آمد، هیجان زده شارما آقای

 یك گفت ف ری. كشیدند هورا بچه ها. می شود حل هم اقامت مسئله ی و می آورد در  ود

 .پوسید دلمان بابا، ببیریم عروسی

 .الك به گوزیده اول از غربت، توی  تمی مجلس هر سرور، و جشن هر بشنوید، من از

 چندتا با. بودند آمده هم سونیا و هندی ها. شد برگزار شارما آقای آپارتمان در عقد جشن

 كه بود آورده آبی و سفید گل حلقه یك كار سر از كرد درست را عروس سونیا. دیبر ایرانیهِ 

 را نباهش بود، آشفته یانا. كرد تنش هم آبی آسمانی لباس دست یك و عروس سر به زد

 حلقه ی زیر صورتش می كرد كج سركه می كرد، پنهان نباهش پشت را  ود می دزدید،

 چشم هاش از غم كه بود سرحال همچین. بود  وشحال شارما آقای. می شد مسیح شكل گل ها،

 همین كه نمی داند شنیده، كه سیتار ز مه ی همه آن از بعد هنوز انبار. بود رفته و كشیده پر

 .بكشد قیه بوتیمار مثل باز كه است الان همین و دم

 آهنگ های ما مثل هم هندی ها. آمدند هم دیبر آپارتمان های از هندی د ترهای و پسر

 شانه و سر پامی شند یكهو ماها عینهو امروزی شان، رقص های و دارند زیاد دامبولی چیزك

 لنبه به لنبه بلوربارفتن، بیرون سینه  اش چاك ف ری. بود برقص و بزن... بفرما كه می آیند

 گلدان ها توی گل كوچك سر پوست های. می برد دل می زد، واچرخ و چرخ می اندا ت، ابرو

 دیبر فی المجلس بعد، به دوم گیلاس از بهادری آقای. می كردند تعارف شیرینی می گذاشتند،

 را ف ری رقص، با. كند قربانی را  ودش می  واست درجا ف ری، كمر دور. بود  ودش

 پلیس كه... آها آها... آها آها گفت می ف ری ناف روی می كرد سر  م می كرد، همراهی
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 و برد  ود با را ما یانای و  واند بی اساس را محضر در عقد مدارك در واست و رسید سر

 .كرد زندانی بازداشتباه در

 و آرام شارما آقای. نشسته  ایم بست ، كرده ام پهن را یانا چهل تكه ی. زندان  ایم دیوار پشت ما

 من كه كند، آزاد را یانا كه می كوبد، قفس به را  ود درونش بوتیمار الك، به گوزیده قرارش

 .نشوند بی مادر ونوید امید كه نشوم، بالكن هواییهِ 

 كمان در تیرها. قبیله مادر سازیهِ  آزاد برای می كنند آماده را  ود كوچك سر پوست های

 من دور می زنند طبل. بكش شعله بالا ببیر را دست  هات آتشی، تو می گویند من به آماده،

 ...یا یاهی یا یا یاهی یا، یاهی یا می چر ند

 

 پایان


