
 ...چوب معلّم گر بود زمزمۀ محبّتی، جمعه به مکتب آورد طفل گریزپای را

 للحق

 رادآقاي غلامرضا آراسته

ن، دانشكدۀ علومِ دانشگاه تهرا ـ شيمي ، محل تولد: نيريز ـ استانِ فارس، تحصيلات: ليسانسِ ۵۲۳۱ سال تولد:

 دانشگاه صنعتي شريف. -فوقِ ليسانسِ شيمي ناتمام 

شدۀ علامه حلي بزرگ هايي كه توي خرابهاي طلايي المپيادِ شيمي، خاصه آنگرچه بسياري از بچه

ل يك كلمۀ ناقاب دانند، اما بگذار همين اولِ كار مسأله را روشن كنم. اين بنده حتااند، خود را مديونِ او ميشده

ام. در آزمونِ سراسري، با شيمي صفر درصد واردِ دانشگاه شدم و اگر از جنسِ اتيل متيل از حضرتش نياموخته

نبود فتوت و حسنِ ظنِ مصححِ امتحاناتِ نهايي درسِ شيمي منطقۀ يازده، هنوز كه هنوز است بايستي به 

نويسم؛ غلامرضا آراسته راد. و مان ميمعلمِ شيمي مدرسههذا از مع ....زدمدو ميدنبالِ ديپلمِ متوسطه سگ

ت ترين معلمِ من بوده اسام و توأمان معترفم كه او بزرگمقِرّم به اينكه حتا يك كلمه شيمي از او ياد نگرفته

 !و لا علم لنا الا ما علمّنا

*** 

 كلاسِ گويند؛ يا سرِقرآن مي كنيد كه آراسته از آن جنس بود كه سرِ كلاسِ فيزيك، تفسيرِحالا خيال مي

بار زنند؛ امور تربيتي با لباسِ مبدل. اين شكلي نبود به خدا. يكديني راجع به نسبيتِ اينيشتاين حرف مي

آيد كه به ما با لحنِ فاخري فرموده باشد كه اي فرزند، انسانِ نيكي باش و همنوعانت را ميازار و يادم نمي

زد و نه ما به اين قاعده تخرخر وقتِ تطهير... الخ! نه او با اين تبختر حرف ميفرايض را اول وقت انجام ده و 

غرش هاي لااش را به خاطر دارم كه از ميانِ گونهها را قبول كنيم... بل لهجۀ ايلياتيكرديم كه اينگونه حرفمي

 زد:بيرون مي

چادرِ عشايري بهويه درس سياهگذشت. بعد از چهار سال كه تو تو شهر خيلي به بچۀ ده سخت مي»
يم و او دادور ماهيانۀ كمي ميخوانده بوديم، كنده بوديم و رفته بوديم محلۀ بالاي نيريز. توي خانۀ يك پيله

گذاشت دمِ درِ انباري. دو ريخت تو يك بشقابِ ورشو و ميداد و مياش غذاي كمتري ميبچه ۵1هم به ما و 
 كن كردم سمتِ ده.كه كارمان تمام شد، دوباره بن شان بودم. سالِ ششسال تو خانه



انداختم كه زودتر برسم. ديدم خدابيامرز از صحرا به سمتِ ده تخته ميـدويدم. شلنگمان ميبه سمتِ ده
گردد. يك پشته خس و خار رو دوشش بود و داس را هم زده بود عدل وسطِ خارها. دويدم كنارش و از برمي

 را درآوردم.« تصديق»هاي مانده و اسباب و اثاثم، دم و دست كردم توي گوني نان خشكهول سلام را قورت دا

اش بيست است. نمرۀ اول... آقا! پسرِ كدخدا رد شدها! ها همهام! تصديقِ شش گرفتم. آقا! اينـ آقا! قبول شده
نه صغرا هم تجديدي از دهِ ما فقط من قبول شدم. حساب، شرعيات، طبيعيات... همه را بيست شدم. پسرِ ن

داشت. خيلي مهم است ها. براي خودم كسي شدم. حالا هم مرابحه بلدم، هم جمعِ مركب... خيلي زحمت 
 داشت آقا، شش سالِ آزگار...

 هيچ نگفت. هيچ... -خدابيامرز-و بابا 

هايش هايم گذاشت. ترس برم داشته بود. آرام، كفِ دستهاي بزرگش را روي گونهفقط لبخندي زد و دست

 دانستمرفت. تا آن روز نميهاي نرم و نازكم فرو ميرا روي پوستِ صورتم كشيد. زبري دستش توي گونه

 دستانِ آقا خدابيامرز، به اين قاعده زبر و خشن است. كارنامه و تصديق و گوني را رها كردم، دستِ آقا را نيز.

 براي اين كه گريه ام را نبيند دويدم به سمتِ صحرا...

استه از پدر، از ايل، از روستا و از صحرا آموخته بود كه با زباني ديگر حرف بزند. زباني كه از دل آر

نشست. زباني كه مقيدِ به كلام نبود... صد حيف كه براي چه اراذلي اين زبان خاست و لاجرم بر دل ميبرمي

 كرد؛ براي ما!را تلف مي

* * * 

م از چهارتايي بودي ـ نشين شدن را ياد گرفته بوديم. سهكيب، تهما از كلِ شيمي و محلول و مخلوط و تر

يوم »شد در روزِ داوري! لميديم و عالمي داشتيم. و اين عالم برزخي ميلشوشِ كلاس كه در رديفِ آخر مي

از تقلب سودي نبرديم.  -خاصه در درسِ شيمي -خوب به خاطر دارم كه هيچ زماني «... يفر المرء من اخيه

مان را در طبقِ اخلاص هاي فراوانمان را به هم منتقل كنيم، نادانيهاي نداشتهبيش از آن كه دانايي چرا كه

زمان شاگردِ اولِ كنكور شوند و تايش قرار بود همريختيم! سالِ دوي دبيرستان بوديم و در كلاسي كه دهمي

ين معضلشان اين بود كه يقين نداشتند ترهاي كلاس مهمنشينبيست تا هم جزوِ شش نفرِ تيمِ المپياد، ته

 !HO۳است يا  H۳Oفرمولِ آب 

 م:گفتپلكد ميچشمي كه چه عرض كنم، چهارچشمي در شهرِ سياستِ كوران ميمن به عبدالله كه حالا يك

 ها تنفس كنند.است، چون توي آب بايد اكسيژن زياد باشد كه ماهي HO۳فرمولِ آب  -



 واست نفس بكشد كه مرض نداشت توي آب برود.خـ ماهي و تنفس؟ زكّي! اگر مي

ها را سرِ رسي. زماني كه آقاي آراسته ورقهماند تا روزِ حسابترساند و اين ترس ميبعد صداي مراقب ما را مي

 نشست به تصحيح...آورد و ميكلاس مي

 عبدالله! بيا جلو...ـ 

رفت م، اما برگشتم با خداست. ترسان و لرزان ميگفت من كه رفتطلبيد و ميها حلاليت مينشينعبدالله از ته

 گفت:پاي ميزِ معلم. آقاي آراسته آرام مي

 بارِ ديگر آن شعري را كه براي امام حسين گفته بودي، بخوان...عبدالله! يكـ 

اش يايلياتكرد در موهاي مجعدش و با لهجۀ شيرينِ خاست و دستش را فرو ميخواند. آراسته برميو عبدالله مي

 گفت:مي

دنيا هم كأنه همين شعر است. اين عروض توي اين شعر گم شده است. درونِ اين شعر است. دنيا هم ـ 
جوري است. يك شعرِ بلند است كه داخلش هم چيزي شبيهِ همين نظامِ عروضي است. حالا خيال كن همين

را  فاعلن...؛ او نظام را پيدا كرده، اما ديگر شعر يكي بلند شود و شعرِ عبدالله را بخواند: مستفعلن فعول مفاعيل
 كربناتها هم مثلِ همين است. عالم را دوفهمد... كارِ ما شيميستبيند، ديگر بوي امام حسينش را نمينمي
ايم، كنيم كه فهميدهبينيم و آلكان و جدولِ مندليف و الكترون و پروتون و... توي نظامِ عالم را خيال ميمي

 بينيم...گر دستِ خدا را نمياما دي

 بعد. هر گذاريم براي ثلثِبرو بنشين. نمرۀ عبدالله را مي»گفت: كشيد و ميبعد دستي به سرِ عبدالله مي
كشيدند كه يعني چه... آراسته پيشِ ها توي خودشان فرياد ميخرخوان« وقت كه براي ما از شيمي نوشت.

فهمد. حالا او براي ما ضي را فهميده است، پس نظامِ عالم را هم ميعبدالله نظامِ عرو»كرد: خودش زمزمه مي
و آن روز من « گشايي كن...نويسيم... كارِ خدايي كن، مشكلاش را نميننوشته است، ما هم براي او نمره

، «الله يرزق من يشاء بغير حساب»فهميدم، اما بعدها كه خواندم گشايي را ميگريخته، معناي مشكلـجسته

پايه است. و با خودم فهميدم معناي كارِ خدايي كردن را نيز... فهميدم كه اين حساب و كتابِ ما چه مايه بي

 گفتم مگر خداي شما روزِ بعد قاضي نيست؟ حسابِ او كه حسابِ بدِ رياضي نيست!مي

جاي تنبانِ  (!) دار، آن هم چهارچينكرديم. شلوارِ راستۀ چيناز ده آمده بوديم شهر، قمپزِ چپي در مي

مُد بود ديگر، عينهَ شلوار  .گشادمان را گرفته بود. براي خودمان ماركسيست شده بوديم، ماركسيست لنينيست

خواند... ماترياليسم ديالكتيك فلسفۀ عالي مي آلي، شيمي عوضِ و دانشگاه به بود آمده ايل چهارچين. بچۀ



گيري مادي. پس ما تمامِ رازهاي عالم را بايستي قابلِ اندازه كرد. هر چيزي در عالم علتي دارد. علتيبلغور مي

دو  شاناز وقتي تنبان :»گفتمي -خدابيامرز -ي غيب. مادر اگر نشد، به واسطۀ جهلِ ماست، نه نيرو .دريابيم
 «شود، خدا را بنده نيستندتا مي

* * * 

ساب كن... اهلِ درس خواندن، اهلِ خواهي حچندتايي توي كلاس بوديم كه اهل نبوديم. هر جور كه مي

اي ذله كند. مدرسهروي وحش، باز هم توفيري نميتحصيلِ علم، اهلِ آداب نزاكت، يا اصلاً اهل را بگذار روبه

اي. علامه حلي؛ كه قرار بود گلِ سرسبدِ مدارس باشد و براي همين شده بود از دستمان. آن هم چه مدرسه

هو بستند. منتظر بودند تا بعدِ هفت سال كه يكداني و درش را ميوي يك مرغكردند تها را هفت سال ميبچه

  كنند، ارسطو و افلاطون و سقراطِ حكيم، بريزند بيرون. آن هم به ستونِ يك و مرتب، پشتِ گردن...در را باز مي

 د فقطشواي، نميهاي هوشِ چهارگزينهگمان مناسبِ چنان آموزشي نبود. توي تستشان بيو گزينش

شد. مي شانمستعدانِ پيشرفتِ تحصيلي را سوا كرد. قطعاً تعداد زيادي صاحبانِ خلاقيت هم به درستي قاتي

ها كه معلوم نبود كدام در به كدام تخته خورده بود و بُر خورده بوديم ميانِ تازه بمانند امثالِ ما نخاله

 آموزانِ تيزهوش...دانش

ها جوِ مدرسه را در اختيار خوانه بودند. به جاي آن كه جماعتِ درسعقلاي مدرسه بدجوري چارشاخ ماند

انه گشتند كه ما نيز سخاوتمنداي ميها. پس همه به دنبالِ بهانهنشينبگيرند، همۀ مدرسه افتاده بود دستِ ته

يكي از او خواسته كرد، براي آن كه داديم. معلمِ آموزشِ دفاعي از مدرسه قهر ميآن را در اختيارِ ايشان قرار مي

بود مسائلِ عملي مربوط به توالتِ صحرايي را نشان دهد. معلمِ فيزيك كه نامش آقاي ...منش بود و به نامِ 

هاي كرد با آزمونككوييزمنش شناخته مي شد، از مدرسه بريد. بندۀ خدا به جهتِ تلاشش كه چقدر سعي مي

قب به اين عنوان شده بود. ناظم هم اشتباهاً اين لقب را اش از ما آدم حسابي بسازد، ملگي)كوييزهاي( هفته

به جاي اسمِ وي به كار برده بود و.... و مدير كه اين همه را ديده بود، جلسه گذاشته بود و وعده كرده بود كه 

ي كه ديداي را ميها را براي ده روز از مدرسه اخراج كند. و از فردا در اعلاناتِ مدرسه بريدۀ روزنامهنشينته

 «تورِ ده روزۀ شمال توسطِ سازمانِ جهانگردي!»در آن نوشته بود: 

چه مدرسۀ باقالي به چند مني، كه قرار بود هفتۀ بعدش هم اخراج شويم، زنگِ سوم تصور كن وسطِ هم

 ريزي كنيم ده روزِ اخراج را. بحثگونه برنامهها، تهِ كلاس گپ و گعده داشتيم كه چهنشينشيمي داشتيم. ته

 الذله، شايد هم هيهات ظلگفت هيهات مننامه بنويسيم و ديگري ميگفت توبهبالا گرفته بود و يكي مي

 منهّ!...



رضا! بيا جلو »ها گفت كلاس تمام شده و بعد مرا صدا زد كه دقايقِ آخرِ كلاس بود كه آراسته به بچه
و مبرا از هر خطا بودم كه اني ما ابرء نفسي؛ و من چارشاخ مانده بودم. نه از اين جهت كه پاك « كارت دارم...

ها بل از اين جهت كه آقا اهلِ اين نبود كه كسي را به جلوِ كلاس بخواند. همين هفتۀ پيش وقتي دو تا از بچه

ها. فقط نگاه... زنگ كه هاي درشتش زل زد به آنبا هم بگومگوشان شده بود، او هيچ نگفت و فقط با چشم

ز لشوشِ كلاس بوديم، چه دعواي مهيبي راه انداختيم با آن دو نفر كه سرِ كلاسِ آقا كه خورد، ما كه خود ا

جاي بگومگو نيست... بگذريم. آقا ما را به جلو خواند و كاغذهايش را جمع كرد و توي كيفش گذاشت و از 

كأنه  «ون هواخوريبرويم بير»اش دسته نداشت، كيف را عينِ كلاسور زيرِ بغل زد و گفت: آنجا كه كيفِ چرمي

مان كه خالي بود. منتظر بودم كه آقا شروع كنند به توبيخ كردن و همين ديروز بود. رفتيم توي كلاسِ كناري

بار چوب گذشت، افتضاح بود. شكستنِ لولۀ آزمايشگاهي كه اينمؤاخذه. هر چه تصوير از جلوِ چشمم مي

 ها كه وقتِ ها. بازگذاشتنِ گازِ چراغ گازي گروهِ چهاريياش گير كرده بود و نپريده بود طرفِ گروه چهارپنبه

ها را سوزاند. ترقه در كردن با استليتِ نقره كه از صدايش قلبِ آقاي طبيب انفجار جلوِ موي يكي از بچه

 رسيد.گرفت... اما آقا از يك جاي ديگر شروع كرد كه به عقلِ جن هم نمي

فهمم منِ معلم رسد. نميكنم عقلم به جايي نميچه به تو نگاه ميرضا! دو روز است كه محوِ تو هستم. هر ـ
قدر مند كنم. بعدِ اين همه سال معلمي، اينتوانم تو را به اين درسِ كوفتي علاقهچه ايرادي دارم كه نمي

 ام؟عرضهبي

ه سرعت آمد. بنمي ام درخواستم بگويم ببخشيد، اما صدا از حنجرهبغض بيخِ گلويم را گرفته بود ناجور. مي من

 متوجه شد. ادامه داد:

اندامِ ماست... تو تقصيري نداري. من بايد بلد باشم كه نه! تقصيرِ تو نيست. هر چه هست از قامتِ ناسازِ بي -
 تان ننشيند...درسم را خوب بپزم كه شماها از طعمش عق

 اثرروژن و اكسيژن و گازِ بيها را كربن و ئيدچنان افتادم به شيمي خواندن كه ظرفِ يك هفته بچه

زدم و براي همين اصلاً نفهميدم كه چرا ديدم و ظهرها زنگِ ناهارِ مدلِ كيكِ كشمشي رادرفورد را سق ميمي

اي در او تصنع نبود، وقتي مان نكردند... حالا خيال نكني كه اين هم يك روشِ تربيتي بود. والله ذرهاخراج

كرد. از درياي آموز امتحان نميآورد. روشِ پداگوژيكي روي دانشا در نميكرد. اداي كسي ربرايم صحبت مي

ام كرد. سريالِ برنامۀ خانواده نبود كه هر دوتايي كه به هم زدهاي رسيد كه چنين ماتماندوهِ او به من قطره

 شان جور شود...رسند، بساطِ گريهرسند يا نميمي

ي نانِ كردم. از ده، يك گونالله زندگي ميمي شهر، توي خانۀ ننۀ فضلتوي نيريز مدتي را كنارِ قبرستانِ قدي -
آوردم، براي دو ماه. مادر گفته بود كه غلامرضا، براي روزِ مبادا آرد هم ببر... و من با نك و ناله راضي خشك مي



يپ من جا ندارد. برم. بار و بنه بر نداري كه جآخر ارباب گفته بود كه فقط خودت را مي .شدم كه آرد هم ببرم
از صبح به لاستيكِ جيپ تكيه داده بودم تا ارباب يك وقت مثلِ هفتۀ پيش مرا قال نگذارد. كيسۀ آرد را 
گذاشته بودم آن طرفِ جيپ كه كسي نبيندش. عاقبت با هزار بدبختي سوار شدم. ارباب همان اولِ راه پرسيد 

بري ها، دو تا گوني ميدنبالش! تو چرا مثلِ بچه ارباببست رفت به قالش، يك چيزي ميكه آي بچه، روباه نمي
اش آرد است. براي روزِ مبادا... ارباب هم توي راهِ پنج ساعته، كلي درشت بارمان كرد كه شهر؟ گفتم دومي

اي، منقل و زغالت كو، حالا بيل نبردهخواستي براي روزِ مبادا كاه و يونجه هم ببري، چرا داس و كجمي
 دهي؟هاي لباست را دود ميها شپشحجوري صبچه

 لامتري آب بكشيم و يككرد كه با چرخِ چاه، از چهلالله هر صبح وادارمان ميگفت. ننۀ فضلو راست مي
 پيراهنمان را بشوييم و بعد هم روي منقل خشكش كنيم تا سالِ وبايي ريقِ رحمت را سر نكشيم...

آورد، اما اين بار روزِ مبادا زودتر گوني نانِ خشك دو سه ماهي تاب ميدو ماهي بود كه بابا به شهر نيامده بود. 
رسيده بود. بيشتر به خاطرِ پيرمردي بود از اهالي دهِ خودمان كه چشمش آب مرواريد گرفته بود و مهمانِ من 

 باشد.يش نشده بود تا دوا و درمانش كنم كه يك آدمِ سواددار از اهلِ ده توي شهر غنيمتي بود، گيرم كودكي ب

اي شده بود. به همين دليل، روزِ مبادا زودتر رسيده بود سالهمغنّي هفتاد و چند ساله كه مهمانِ بچۀ چهارده 
هاي ته. مانده بودم چه بكنم. ديگر توي ليچاره كه همانِ دوغِ غليظِ و گوني نانِ خشك رسيده بود به خرده

كردم كه براي كردم. هر روز به كيسۀ آرد نگاه ميد نميخريدم، نان تريجوشانده بود و تغاري يك قران مي
جور بپزمش. نعوذبالله از خدا لجم گرفته بود. بچۀ ده را توي بردم كه چهروزِ مبادا آورده بودمش، اما راه نمي

كردم داد ميگفت؟ داد و بياي؟ پس كو عدالتت؟ كو آن رحمتت كه شيخ عيسا ميشهر تك و تنها ولش كرده
دوختيم، آمد و هايي كه توي كارگاه با هم رويۀ گيوۀ ملكي مياي به در خورد. يكي از زندم كه تقهتوي خو

تره، بهم گفت كه معلمِ حساب خيلي غلام! بچۀ من يك سال از تو كم»» الله سراغِ من را گرفت:از ننۀ فضل
ن حساب ياد بده، من هم عوضش زند. بيا و به بچۀ مهاي شهر سركوفت ميكند و به همۀ بچهازت تعريف مي
 «قبول كردم... اول معلمي من همين بود. نانِ معلمي را خدا توي كاسۀ من گذاشت.«« پزم...براي تو نان مي

* * * 

گفتند كه به مرحمتِ آقاي آراسته قضيۀ ها مينشيننشستيم سرِ كلاسش. تهحالا ديگر با علاقه مي

. گرفتيمكرديم كه ديگر ياد ميكرديم. نه فقط گوش ميوش ميمان رفع و رجوع شد. پس حسابي گاخراج

هاي ئيدروژن و اكسيژن پيوندِ بينِ اتمي دانست كه بينِ اتمعبدالله فرمولِ آب را كه فرا گرفته بود هيچ، مي

حالا »پرسيد كه هاي آب هم با هم پيوندِ ئيدروژني دارند. بعد آراسته ميكووالانسي برقرار است و خودِ مولكول
ه رفت كنارِ پنجره و بكشيديم كه بله. ميانداختيم و فرياد ميو ما بادي به غبغب مي« همۀ آب را فهميديد؟



آباد محبوس كرد. شد توي ديوارهاي مدرسۀ حسناش بود. بچه صحرا را نميكرد. كارِ هميشهآسمان نگاه مي

 كرد:انگار با يكي توي آن بالاها نجوا مي

يديد... جانِ خودتان... آبِ مرداب با آبِ دريا چه فرقي دارد؟ آبِ بعد از باران كه توي يك حالا آب را فهم»
تان چه توفيري رنگكند به شلوار كرمافتد و ترشح ميشود و اتوبوسِ شركتِ واحد در آن ميچاله جمع مي

ن آب كه در من الماء كل شيء حي دارد با آبِ بعد از باران كه توي دهِ ما بعد نمازِ باران، باريد؟ اصلاً آيا آ
 «است؟... H۳Oهست، همين 

 شديم...و ما تنظيمِ باد مي

گفتم نديدي بعدِ اصلاحِ كرد، آب آب آب... و من به پدر ميپدر نشسته بود سردرگريبان و با خود زمزمه مي»
اراضي، ارباب سرِ قنات، چاهِ عميق زد و زراعتِ ما را دود كرد؟ نديدي كمباينِ لامذهب را كه آورده و فعلۀ 

زد، شايد هم پوزخندي، كه ديده بود همۀ دي ميكار كرده است، نديدي...؟ و پدر لبخنروزمزدِ ده را از كار بي
شود، يك چيزي هست ها به فرمانِ او جاري ميگفت يك چيزي هست در عالم كه همۀ آبها را... و مياين

گيرد... پدر كه رويد، يك چيزي هست در عالم كه عاقبت انتقام ميدر عالم كه همۀ گندم ها به فرمانِ او مي
 «ب نبود كه جلوش گردن بالا بگيريم و بگوييم، كدام خداي عادل...عضوِ شاخۀ دانشجويي حز

* * * 

اه اي كه ربازها. تو هر برنامه...ميلِ تركيبي زياد يعني همين سياست»چه كلاسي بود كلاسِ آراسته. 
شود بلند ميخواهند. اصلاً به يارو ارتباطي ندارد، اما كنند، كاتاليزور هم نميبياندازي، خودشان را قاتي مي

 ها. چرا؟ براي اين كه با مردم تركيب نشدند.اثر يعني گارديكند... گازِ بيآيد نمايشگاهِ مدرسۀ ما را نگاه ميمي
اتاليزور ماني. امام كاثري ديگر. براي همين تك و تنها ميوقتي توي آن فضاي انقلاب با مردم تركيب نشوي، بي

دند. اما زكردند يا توي سر و كلۀ هم ميده بازي ميها داشتند دستشجيبود. اگر نبود خيلي از اين بچه بسي
هاي مثلِ من هم بفهمند كه بايد به مقداري پايين آورد تا گيج و منگامام آمد، سطحِ انرژي واكنش را يك

شد  لومشان رجوع كنند. بعد كه اين جماعت راه افتادند، يك حرارتي را راه انداختند كه نگو و نپرس، معاصل
هاي هاي طرفِ اول، همان اكسيژنهايي توي وجودشان بوده... توي اين معادلۀ احتراق، اكسيژنها چه ارزشاين

شان يك كم عوض شده، اما اند، همين. قيافهاند. فقط توي واكنش شركت كردهطرفِ دومند. تغييري نكرده
مأمورانِ اصلاحاتِ اراضي، ريشش را از ته زده شان جنب نخورده است؛ كأنه كدخداي دهِ ما. روزِ آمدنِ ذات

ا گفتند افسارِ كدخدبود. كت چهارخانه پوشيده بود و يك كراواتِ پت و پهن هم زده بود گلِ گردنش. مردم مي
فهميدند، كدخدا همان كدخدا بود، مثلِ اكسيژن توي دو طرفِ واكنش... ميلِ تركيبي ستونِ را ببين! مردم مي
چربيد و علفِ بيشتري مِ جدول بيشتر است. مثلِ زورِ قاطرِ حسن ژاندارم كه به زورِ الاغِ ما مياول از ستونِ دو



خوردند... چربيد و گوسفندهايش زودتر آب ميآورد. مثلِ زورِ چوپانِ كدخدا كه به زورِ ما مياز صحرا مي
ا كه يك سالِ آزگار روي زمين برد؛ كأنه مكند، اما خودش سودي نميكاتاليزور محيطِ واكنش را آماده مي

رفت تو جيبِ ارباب. چرا؟ چون ما كاتاليزور بوديم. خودِ كاشتيم، اما سودش ميكرديم و گندم ميارباب كار مي
 «كند، به زارع ارتباطي ندارد. اصل زمين است و آب...گفت كه گندم را خدا زراعت ميگفت. ميارباب هم مي

 نخواهم برد وقتي وسطِ شبِ شعرِ انقلابِ اسلامي بلند شد و خواند:و سيد مصطفاي دراز را از ياد 

 اي بگشتم، تا هديه كنم برابرِ توچون در پي تحفه

 هاي محضرِ تودر كيسۀ خود نيافتم جز، آموخته

 آن قصۀ روستاي نيريز ، آن اسب و الاغ و استرِ تو

 اي به لطف و پاكي، اين است جمال و زيورِ توآراسته

* * * 

خواهي بروي تو، حراستِ بيمارستان با لباسِ فرم مارستانِ آريا، بخشِ داخلي. يا نه... از در كه ميبي

ي. سري ديگر بايستكند كه كنارِ يكات ميخواهي بروي تو؟ بعد راهنماييپرسد كه براي ديدنِ استاد ميمي

ه هاي علامه حلي كشناسي. از بچهرا ميها ده تا بيايند پايين، جا باز بشود، ده تاي ديگر بالا بروند. بعضي

اند يا شاگردت. چندين نسلِ معلم و شاگرد. رو به تياترش كه نيك ببيني، هيچ شهي اين قدر معلمت بوده

 سپاه ندارد.

اش. هشود بچتنگ ميگفت به كوه نگاه نكند، چشمگفت، زنِ پابه ماه به دشت نگاه كند. ميبي ما ميبي»
وقت آمدند و قصر ديوارهاي بلند داشته، هيچها براي اين كه تو قصر به دنيا ميشاهزادهگفت اين بي ميبي

 "آمدند...تنگ از آب درميديدي كه چشمديدند، براي همين با آن همه ثروت و مكنت ميدنيا را نمي

ي مان بالاكهاي پزشاند. آراسته نگاهش به پنجره است. بچهكنارِ تختِ امپراطوري آراسته كلي آدم جمع

 خندد و در موردِ تركيبِ گلوكزِ اند. ديگري ميچهارتاشان كميسيون پزشكي گرفتهـاند و سهسرش ايستاده

آقا ما كه آدم »گويد: رود و ميدهد. محمد جلو ميكند و آقا با خنده جوابش را ميداخلِ سرم از آقا سؤال مي

الله زودتر مرخص شويد و به دادِ دلِ شاءي شما تنگ شده، انشان براها دلها و آلكاننيستيم، اما اين آلكن

مرِ روند و ككارند، مدام با دستۀ چرخانِ تخت ور ميهاي مهندسي كه حسابي بيبچه« كربنات ها برسيد...بي

ند. كنسازِ بيمارستان گله ميبرند و از وضعِ تهويه و آسانسور و سايرِ چيزهاي مهندسيتخت را بالا و پايين مي

الا مان كه حدهند. رفيقشود كه به اين راحتي نظر ميشان ميهاي پزشكي حسوديانگار يك جورهايي از بچه



كاش آقا يك چيزي بود كه »گويد: مسؤولِ تعميراتِ هيدروليكِ يك كارخانۀ بزرگ است، در گوشِ افشين مي

هاي پنج نفرۀ بچهكميسيون چهارـ زند و بهافشين به آقا چشمكي مي« توانستم خودم درستش بكنم...مي

 گويد:كند و ميپزشكي اشاره مي

 تنت به نازِ طبيبان نيازمند مباد

 وجود نازكت آزردۀ گزند مباد

 نويسم...و من نيز همين را مي

 


