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شروع  ۱۹۷۵آپریل  ۲۷درپی که زندگی من را به کلی زیرورو کردند از آمدهایی پیماجراها و پیش

رفتیم و از هوای خنک سرشب بهار لذت می بردیم که شدند؛ وقتی که توی خیابان ولیکوناگی راه می

ی که جنی کولون معروف طراحی کرده بود ای چشمش به کیف دستسیبل اتفاقی توی ویترین مغازه

قبل از آن . مان کمی گرم بود و خوش بودیمتا نامزدی رسمی مان چندان وقتی نمانده بود کلمه. افتاد

بودیم وسرشام با پدر و    توی فایه، رستوران باکلاسی که تازه توی نیسانتاسی باز شده بود، شام خورده

قرار بود نامزدی اواسط ماه جون . سم نامزدی حرف زده بودیممادرم مفصل درباره تمام تدارکات مرا

خواند، باشد تا نوریسیهان، دوست سیبل از دورانی که توی لایجی نتردام دو سیون در پاریس درس می

اش را به سیلکی عصمت ها قبل لباس نامزدی سیبل از مدت. هم از فرانسه برای شرکت در مراسم بیاید

آن شب مادرم و سیبل . و پرطرفدارترین خیاط استانبول بود سفارش داده بود که آن روزها گران ترین

درباره این که مرواریدهایی را که مادرم برای آن لباس به سیبل داده بود چه طور روی آن بدوزند 

ام آرزو داشت که نامزدی تنها دخترش به مفصلی و ریخت و پاش عروسی پدر زن آینده. صحبت کردند

کمک می کرد که این آرزو تمام   اش را به زبان آورد مادرم با خوشحالیتی که این خواستهباشد واز وق

اش تا جایی که به پدرم مربوط بود، او در هر حال به اندازه کافی به عروس آینده. و کمال برآورده شود

نوع آن روزها درباره هر دختری که برای هر  -افتخار می کرد " سوربون درس خوانده بود"که 

  .گفتند سوربن درس خوانده استتحصیلاتی به فرانسه رفته بود می



های محکم او حلقه اش می رساندم، بازویم را عاشقانه دور شانهآن شب وقتی داشتم سیبل را به خانه  

وای : کرده بودم و با غرور فکر می کردم که من چقدر خوش بخت و خوش شانس هستم که او گفت

  .چه کیف قشنگی

وجود این که به خاطر شرابی که نوشیده بودم کمی گیج بودم اما کیف و مغازه را به خاطر سپردم و  با  

در واقع من هیچ وقت از آن پسرهای با ذوق و احساساتی نبودم که به هر . روز بعد همان جا برگشتم

  .طور باشمفرستند، هرچند شاید دوست داشتم این خرند یا گل میبهانه ای برای دخترها هدیه می

کاری، های مرفه خانه دار غرب زده محله های سیسیلی و نیسانتاسی و ببک از سر بیآن روزها زن  

بلکه مغازه باز می کردند و آن را با اجناس . کردند، کاری که بعدها مرسوم شدگالری هنری باز نمی

از " آخرین مدل"های باسآوردند و لکردند و از اروپا میهاشان جاسازی میقاچاقی که توی چمدان

ای به کردند و این اجناس را با قیمت های بالای احمقانهپر می  وگ  و  اله  هایی خارجی مثلروی مجله

  .فروختندها حوصله شان از زندگی سر رفته بود میهای پولدار که اندازه خود آنبقیه زن

سنای هنیم قوم و خویش دور ) که اسمش ترکی شده خیابان معروف پاریس بود ( صاحب مغازه سنزلیز  

بالای    وارد مغازه شدم و زنگ شتر کوچک برنزی ۱۲من از طرف مادرم بود، اما وقتی من حدود ساعت 

اما . گرمی بود روز. آن جا نبود  تواند ضربان قلب من را بالا ببرد،دلنگی کرد، صدایی که هنوز می   در

هایم هنوزاز روشنایی ظهر اول فکر کردم هیچ کس آن جا نیست چشم. توی مغازه خنک و تاریک بود

  .بیرون به تاریکی داخل مغازه عادت نکرده بود

بعد احساس کردم قلبم با نیرویی به قدرت موجی قوی که نزدیک است به ساحل بخورد توی گلویم   

  .آمد

دست مانکن توی ویترین   می خواستم آن کیف دستی: به سختی توانستم بگویم   .از دیدن او گیج بودم  

  .بخرم   را

  منظورتون آن جنی کولون کرم رنگ است؟ -  



  .وقتی که چشمم توی چشمش افتاد بلافاصله به یاد آوردمش  

  .کیف دستی که دست مانکن است: زدمانگار توی رویا حرف می  

  .هان بلهآ: گفت  

در یک چشم به هم زدن یک لنگه از کفش پاشنه بلندش را در آورد و پای . و به طرف ویترین رفت  

برهنه اش را که ناخن هایش را به دقت لاک قرمز زده بود، توی ویترین گذاشت و دستش را به طرف 

هنوز ماه می هم نشده    .اش کشیده شدنگاه من از کفش خالی او به پاهای بلند برهنه. مانکن دراز کرد

  .بود اما پاهای او برنزه بودند

کیف در دست پشت پیشخوان برگشت و با . دادترنشان میبلندی پاهایش دامن زرد توریش را کوتاه  

های های کاغذ مچاله شده را از توی کیف درآورد و داخل جیبهای باریک و بلندش گلولهانگشت

و یک جیب مخفی دیگر که از ) هر دو خالی(وتا جیب کوچک تر دار کیف را به من نشان داد و دزیپ

حرکات و حالتش طوری بود که انگار . توی آن کارتی در آورد که رویش اسم جنی کولن حک شده بود

  .دهد و چیزی بسیار شخصی را به من نشان می دهدکاری اسرار آمیز و جدی انجام می

  .من را نشناختی لابد. ایچقدر بزرگ شده. سلام فسون: گفتم  

همان اول شناختم اما وقتی دیدم که شما من را یادتون نیست فکر کردم . کمال. معلومه شناختم آقا -  

  .بهتر است مزاحم نشوم

زیبایی او یا . های کیف که به من نشان داده بود نگاه کردمدوباره به یکی از جیب. بعد سکوت کرد  

ام کرده بود ونمی پاچهشاید هم چیز دیگری در مجموع دست دامنش که در واقع خیلی کوتاه بود یا

  .توانستم طبیعی رفتار کنم

  خوب این روزها چی کار می کنی؟ -  



این جا توی مغازه با . هر روز هم میام این جا. دارم برای امتحان ورودی دانشگاه درس می خوانم -  

  .شومهای تازه آشنا میخیلی آدم

  خوب بگو ببینم این کیف چنده؟. خیلی خوبه -  

: ای به ابروهایش انداخت و به قیمت که با خودکارروی برچسبی کف کیف نوشته شده بود زل زدگره  

اما من .) آن موقع این مبلغ معادل شش ماه حقوق یک کارمند معمولی دولت بود. ( هزار و پانصد لیر

برای ناهار رفتند خانه و احتمالا الان خواب . ه می دهندمطمئنم که سنای هنیم به شما تخفیف ویژ

  ...شان تلفن کنم، اما اگر بتوانید بعد از ظهر بیایدتوانم بهبرای همین نمی. هستند

  .مهم نیست :گفتم  

کرد اسکناس های نمناک را و کیفم را درآوردم و با ادایی ناشیانه که فسون بعد ها آن را مسخره می  

با دقت اما به وضوح با خام دستی کیف را لای کاغذ پیچید و بعد آن را توی کیسه فسون . شمردم

دانست که من دارم بازوهای برنزه و حرکات سریع و متشخص او تمام این مدت می. پلاستیک گذاشت

 لطفا به خاله نسیبه و: گفتم. وقتی مودبانه کیسه خرید را به من داد از او تشکر کردم. کنمرا تحسین می

  .پدرتون سلام برسانید

پرواز کرده بود و جایی در گوشه   بعد یک لحظه صبر کردم، روحم. اسم پدرش آن موقع یادم نیامد  

به سرعت به طرف در رفتم، زنگ در صدایی کرد و . بهشت فسون را در آغوش گرفته بود و می بوسید

خیلی عاشق سیبل بودم و . ی بودماز خریدم راض. چسبیدتوی خیابان گرمای هوا می. قناری چهچهه زد

  .تصمیم گرفتم که آن مغازه و فسون را فراموش کنم

با این حال آن شب به مادرم گفتم که وقتی رفته بودم برای سیبل کیفی بخرم قوم و خویش دورمان   

  .امفسون را دیده

دیگر حتا موقع تعطیلات هم  !کند، خجالت آورهآه، آره دختر نسیبه توی مغازه سنای کار می :مادرم گفت  

من هرروز از جلو مغازه رد می . با آن مسابقه زیبایی خودشون را مسخره کردند. نمی آیند به ما سر بزنند



راستش . شود که بروم تو و با دختر بیچاره سلام و علیک کنمکنم دلم راضی نمیشوم اما هرکاری می

آمد برای خیاطی، من اسباب وقتی نسیبه می. داشتم اما بچه که بود دوستش. حتا فکرش را هم نمی کنم

آوردم و همانطور که مامانش خیاطی می کرد او آرام با اسباب بازی های تو را از توی کمد در میبازی

  .مادر نسیبه خاله مهریور، خدا بیامرزدش، خیلی آدم خوبی بود. ها بازی می کرد

  داریم؟   دقیقا چه نسبتی باهاشون -  

رم گوش نمی کرد مادرم داستان مفصلی درباره پدرش گفت که با آتاتورک در یک سال دنیا چون پد  

- ظاهرا مدت. آمده بود و او هم مثل موسس جمهوری ترکیه در مدرسه سمسی افندی درس خوانده بود

ها قبل از آن که پدربزرگم اثم کمال با مادربزرگم ازدواج کند خیلی عجولانه، در سن بیست و سه 

ی، با مادر مادربزرگ فسون که بوسنیایی الاصل بوده و بعدها در جنگ های بالکان موقع تخلیه سالگ

این که زن نگون بخت برای اثم کمال بچه ای   با وجود. ادرین کشته شده بود، ازدواج کرده بوده است

ج دختری داشته به دنیا نیاورده بوده اما وقتی خیلی جوان بوده زن شیخ فقیری شده بوده و از آن ازدوا

و دخترش ) مادربزرگ فسون که افراد جورواجوری بزرگش کرده بودند( بنابراین خاله مهریور . است

اگر بخواهیم دقیق باشیم خویشاوند خونی ما نبودند بلکه در واقع قوم و ) مادر فسون(نسیبه هنیم 

اما با این حال گفته بود که دانست خویش سببی بودند و با این که مادرم همیشه این موضوع را مهم می

آخرین باری که موقع تعطیلات دیدن ما آمده بودند . های این شاخه از خانواده را خاله صدا کنیمزن

که توی خیابان های فرعی تسویکی (های فقیر مادرم بر عکس همیشه خیلی سرد از این قوم و خویش

دوسال قبل از آن خاله نسیبه بدون . ورده بودها هم بهشان برخآن. پذیرایی کرده بود) زندگی می کردند

این که اعتراضی کند اجازه داده بود که دختر شانزده سالش که آن موقع شاگرد مدرسه دخترانه 

مادرم وقتی فهمید که خاله نسیبه در واقع . نیسانتاسی لایسی بود، توی مسابقه زیبایی شرکت کند

-باید باعث شرم   ه سربلند هم است، کاری که در واقعدخترش را تشویق کرده و از این که انتخاب شد

درحالی که زمانی خیلی دوستش داشت و از او . شاریش می شد، از خاله نسیبه دل چرکین شده بود

  .حمایت می کرد



گذاشت؛ خاله نسیبه به سهم خودش همیشه به مادرم که بیست سال از خودش بزرگتر بود احترام می  

نبال کار خیاطی توی محله های استانبول از این خانه به آن خانه می رفت مادرم وقتی زن جوانی بود و د

  .کرداز او پشتیبانی می

  .شون خیلی خراب بودوضع مالی: مادرم گفت  

روزها همه ترکیه فقیر ها نبودند آنهر چند فقط آن: و بعد از ترس این که اغراق کرده باشد اضافه کرد   

  .بودند

بعضی وقت ها (خاله نسیبه را به همه دوست هاش کرده بود و خودش هم سالی یک بارمادرم سفارش   

  .مان لباسی برای مهمانی یا عروسی برایش بدوزداو را خبر می کرد که بیاید و توی خانه) هم دوبار

، ۱۹۵۷اما سال . چون این قرارهای خیاطی معمولا موقع ساعت مدرسه بود من او را چندان ندیده بودم  

آخرهای آگوست مادرم خیلی فوری لباسی برای عروسی لازم داشت و از نسیبه خواست که به ویلای 

و کنار پنجره برای او و نسیبه به اتاق عقبی خانه که رو به دریا بود رفتند . تابستانی ما در سودیه بیاید

توانستند از بین شاخ و برگ های نخل، قایق های پارویی و موتوری جا میاز آن. خودشان مستقر شدند

اش را که روی آن نسیبه جعبه خیاطی. و پسرهایی را که از روی اسکله توی آب می پریدند ببینند

اطی، انگشتانه و تکه های تور و ها، متر خیها، سوزنطرحی از استانبول داشت باز کرد و وسط قیچی

پارچه های جورواجور خلوت کردند و زیر فشار کار و گرما و نیش پشه مثل دو تا خواهر با شوخی و 

آید بکری آشپزمان لیوان پشت یادم می. خنده تا نصفه شب با چرخ خیاطی مادرم مشغول کار شدند

نسیبه که آن موقع بیست . اری از مخمل شده بودهوای گرم اتاق پر از غب. بردلیوان برایشان لیموناد می

: وقتی که همه سر ناهار نشستیم، مادرم نیمه شوخی به بکری گفت. حامله بود و ویار داشت   سالش بود،

  .اش زشت می شودزن حامله هر چی بخواهد باید براش بیاری وگرنه بچه

این احتمالا اولین بار . قه خاصی نگاه کردمآید که با این حرف به شکم کمی برآمده نسیبه با علایادم می  

  .دانست که بچه دختر است یا پسربود که فهمیدم فسون وجود دارد، هرچند هیچ کس هنوز نمی



فقط . نسیبه حتا به شوهرش هم نگفته بوده: شد گفتمادرم که از به یاد آوردن ماجرا هم ناراحت می  

خدا را شکر که برنده نشد وگرنه . زیبایی نوشته بودهسن دخترش را دروغ گفته و اسمش را درمسابقه 

لابد الان دیگر ایسی . کردنداگر مسولین مدرسه می فهمیدند که اخراجش می. شدحسابی آبرورویزی می

فکر نکنم دیگر ادامه تحصیل بدهد، اما خبر درستی هم ندارم چون دیگر موقع تعطیلات . را تمام کرده

شود کسی توی این مملکت باشد که نداند چه طور دخترهایی توی مسابقه یعنی می. دیدن ما نمی آیند

  زیبایی شرکت می کنند؟ باهات چطور رفتار کرد؟

وقتی که روزنامه ملیت . خواست بگوید که فسون احتمالا با کسی رابطه جنسی داردطوری میمادرم این  

های کرد، دوست  سیده بودند چاپعکس فسون را همراه بقیه شرکت کنندگانی که به مرحله نهایی ر

اما من چون کل ماجرا را خجالت آور . جنبید همین را گفته بودندشان میام هم که سروگوشنیسانتاسی

بعد از این که هر دو ما مدتی ساکت بودیم مادرم . ای نشان ندهمدانستم سعی کردم هیچ علاقهمی

دار و دوست کن، تو داری با یک دختر خانواده حواست را جمع: انگشتش را با جدیت تکان داد و گفت

  !ممتاز. ای بهم نشان نمی دهیچرا کیفی را که براش خریده. داشتنی نامزد می کنی

  .نگاه کن کمال برای سیبل کیف خریده: پدرم را صدا کرد   

  راستی؟: پدرم گفت  

  که پسرش و محبوب پسرش داندداد که کیف را دیده و آن را نشانه این میلحن خرسندش نشان می  

  .چقدر خوش بخت هستند، با وجود این که در تمام این مدت چشم از صفحه تلویزیون برنداشته بود

ام را تمام کردم، پدرم از من خواست وقتی در رشته بازرگانی از آمریکا فارغ التحصیل شدم و سربازی  

شوم و بنابراین من وقتی که هنوز خیلی جوان که مثل برادرم توی تجارت اوراق قرضه و رهن او مدیر 

  .سات شدم، بنگاه توزیع وصادرات پدرمبودم مدیر سات

شد سود هنگفتی کرد که نه بخاطر تلاش من بلکه به سات با بودجه زیادی که به آن سرازیر میسات  

پدرم به حساب این دلیل بود که با ترفندهای حسابداری، زیادی سود بقیه کارخانه ها و تجارت های 

روزهایم صرف یادگیری جزییات و . ریخته می شد) که معنی آن بفروش بفروش است (سات سات



- نکات دقیق تجارت می شد که حسابدارهایی بیست سی سال از خودم بزرگ تر و کارمندهای با سینه

م و دستگاه دانستم اگر پسر صاحب آن دمن که می. دادندهایی بزرگ که هم سن مادرم بودند یادم می

  .شدم، سعی می کردم فروتن باشمنبودم رییس نمی

سات توی خیابان با سروصداشان هایی هم سن کارمندان ساتها و اتومبیلآخر وقت، وقتی که اتوبوس  

بازی می آمد و ما توی دفتر من عشقلرزاندند، سیبل محبوب من به دیدنم میهای ساختمان را میپایه

. ها تفاوتی با نظر مادرم نداشتاش، نظرش درباره منشیر امروزی و عقاید فمینیستیبا وجود ظاه. کردیم

  !بازی نکنیم احساس می کنم منشی هستمبیا این جا عشق: ها می گفتگاهی وقت

این که دخترهای ترک آن روزها از  –اما وقتی که روی کاناپه چرمی می نشستیم دلیل اصلی احتیاطش   

  .شدتر میمشخص -ازدواج واهمه داشتندرابطه جنسی قبل از 

زده ترک که مدتی در اروپا زندگی کرده دار و غربترخانواده های پولفکرکم کم دخترهای روشن  

عرف اجتماعی کرده بودند و قبل از ازدواج با دوست پسرهایشان می   بودند شروع به شکستن این

بوده حرف می زد، اولین " شجاع"ه یکی از این دخترهاسیبل که گاه گاه با خودستایی از این ک. خوابیدند

مان مدتی اما تا آن موقع احساس کرده بود که قرارو مدارهای. بار یازده ماه قبل با من خوابیده بود

نمی خواهم درباره    .طولانی است که به خوبی پیش رفته و تقریبا وقتش شده که با هم ازدواج کنیم

چون سیبل فقط وقتی . روی زنان را کم اهمیت نشان دهم   فشار جنسیتیشجاعت نامزدم اغراق کنم یا 

هستم، یا به زبان دیگر " قابل اطمینان"دید که قصد من جدی است؛ وقتی که خیالش راحت شد که من 

من . وقتی که کاملا مطمئن بود که من بالاخره با او ازدواج خواهم کرد، خودش را در اختیار من گذاشت

می دانستم تصمیم جدی داشتم که با او ازدواج کنم، اما حتا اگر قبل از آن    یب و مسولکه خودم را نج

او نداشتم، حتا اگر   ای جز ازدواج باخواستم، حالا که او بکارتش را به من داده بود، دیگر چارههم نمی

قدر ا که آنای روی وجوه اشتراک مطولی نکشید که جدی بودن این ماجرا سایه. خواستدیگر دلم نمی

" آزاد و امروزی"ایم تصور این که چون قبل از ازدواج با هم خوابیده -به آن افتخار می کردیم انداخت

اما خود این  -. ) با وجود این که معلوم است خودمان هرگز این لغات را به کار نمی بردیم( هستیم 

  .تر کردموضوع به نوعی ما را به هم نزدیک



سایه مشابهی هم هر وقت سیبل با نگرانی اشاره می کرد که باید تاریخ عروسی را به زودی مشخص   

بازی می اما وقت هایی هم بود که هر دو خوش حال بودیم، توی دفتر با هم عشق. افتادکنیم بین ما می

گازی می آمد و های پر سروصدا از خیابان هالاسکاریادم می آید وقتی صدای ترافیک و اتوبوس. کردیم

گفتم چقدر خوش شانس هستم و بقیه توی دلم می   توی تاریکی دست هایم را دور او حلقه می کردم،

که کنار هم آرام گرفته بودیم و من داشتم سیگارم را بار بعد از آنیک. ام چقدر راضی خواهم بودزندگی

ام نشست و ه روی صندلی منشیبرهنکردم سیبل نیمهسات خاموش میتوی زیرسیگاری با علامت سات

با ماشین تحریر شروع به حروف چینی کرد و به این ادای خودش که شبیه دخترهای بور احمقی بود که 

  .انداختند، خندیدشان میهای فکاهی دایم دستها و مجلهآن روزها توی جوک

ز این به بعد توی بهتر نیست ا: همان روزی که کیف را خریدم سرشام توی فایه از سیبل پرسیدم  

  .شودهاش رو به باغچه قشنگی باز میآپارتمان مادرم توی مجتمع مرحمت همدیگر را ببینیم؟ پنجره

  می کشد که وقتی عروسی کردیم بریم خانه خودمان؟  فکر می کنی خیلی طول: پرسید  

  .نه عزیزم منظورم اصلا این نبود -  

  .ات هستمانگار که معشوقه. مخفی دوست ندارم که دزدکی بیام توی یک خانه -  

  .گوییراست می -  

  چی شد یاد آن آپارتمان افتادی؟ -  

  .ولش کن: گفتم  

  .بخت اطرافم نگاه کردمهای خوشوقتی داشتم کیف را که هنوز توی کیسه بود در می آوردم به آدم  

  این چیه؟: ای است گفتسیبل که احساس کرده بود توی کیسه هدیه  

  .بازش کن ببین. جب می کنیتع -  



  گویی؟جدی می -  

بعد نگاه پرسش گری . ای شدوقتی که کیسه را باز کرد و کیف را دید صورتش پر از شادی کودکانه  

  .اش کندکرد مخفیداد که سعی می کم جایش را به ناامیدیجای آن را گرفت که کم

ساندمت خانه این را توی مغازه دیدی و ازش آید؟ دیشب وقتی داشتم می ریادت می: با جسارت گفتم  

  .خوشت آمد

  .تو چقدر به فکر من هستی. اه، آره -  

  .شودروی شانه ات خیلی قشنگ می   توی نامزدی مان. حالم که دوستش داریخوش -  

خیلی متاسفم که باید این را بگم اما کیفی را که قراره توی نامزدی دستم بگیرم خیلی وقته : سیبل گفت  

خیلی به فکر من بودی که این همه زحمت . تو را خدا این طور ناراحت نشو. که انتخاب کرده ام

ین که فکر نکنی خیلی خوب فقط به خاطر ا. ... ایای به این خوشگلی برای من خریدهای و هدیهکشیده

نمی توانم این کیف را توی نامزدی مان دستم بگیرم چون   من . گمخواهم دلت را بشکنم میکه من می

  !تقلبیه

  چی؟ -  

  .شبیه اش را درست کردند. جنی کلون اصل نیست کمال عزیزم -  

  چطور می تونی تشخیص بدی؟ -  

اند؟ حالا دوخت این جنی کلون اصل وختهببین علامتش را چطورروی چرم د. عزیزم نگاهش کردم -  

جنی کولون . بی خود توی فرانسه و تمام دنیا معروف نشده که. ام نگاه کنرا که من از پاریس خریده

  .هیچ وقت از همچین نخ ارزانی استفاده نمی کند

روز از خودم پرسیدم چرا عروس آینده من با چنین لحن پی. یک لحظه نگاهی به دوخت اصل انداختم  

سیبل دختر سفیر بازنشسته ای بود که مدت ها قبل آخرین تکه زمین پدربزرگ . مندی حرف می زند



این . بگیر بودپاشایش را فروخته بود و حالا یک قران هم نداشت و در واقع او دختر یک مستمری

نفسش کم  هر وقت که اعتماد به. ها احساس ناراحتی و ناامنی بکندشد که بعضی وقتشرایط باعث می

شد درباره مادربزرگ پدریش که پیانو می زده یا پدربزرگ پدریش که در جنگ های استقلال جنگیده می

با سلطان عبدالحمید دوست بوده  بود حرف می زد یا برایم نقل می کرد که چطور پدربزرگ مادریش 

  .تر دوستش داشتمشخوردم و به خاطر همین هم بیاما من از این ترس و عدم اطمینانش جا می. است

اوایل دهه هفتاد صنعت پارچه و صادرات خارجی آن رونق گرفت و جمعیت استانبول سه برابر شد و   

با وجود این . هایی مثل محله خانه ماخصوص توی محهقیمت زمین توی شهر به سرعت رشد کرد، به

باسماچی، ( بود، فامیلی من  که ثروت پدرم در دهه گذشته توی این موج به سرعت پنج برابر زیاد شده

فکر . مان را مدیون نسل ها تولید پارچه هستیمشکی به جا نمی گذاشت که ما ثروت) پارچه چاپ کن

مان به خاطر یک کیف تقلبی خودم را به دردسر این که من با وجود تمام ثروت روی هم انباشته شده

  .کردام حالم را خراب میانداخته

  چند خریدیش؟: طور حالم گرفته شده دستم را نوازش کردسیبل وقتی که دید چ  

    .اش می توانم فردا عوضش کنماگر نمی خواهی. هزار و پانصد لیره: گفتم  

  .اندچون واقعا سرت را کلاه گذاشته. پولت را پس بگیر   .نمی خواهد عوضش کنی  

  .ست که قوم و خویش دور ماستگفتم صاحب مغازه سنای هنیم ا  ابرویم را با ناراحتی بالا بردم و  

تو : با لبخندی ملایم گفت. سیبل دوباره به کیف که من خوب داخلش را بررسی کرده بودم نگاه کرد  

اما اصلا نمی دانی زن ها چطور ممکنه . خیلی با اطلاعات هستی عزیزم، خیلی باهوش و با فرهنگ

  .سرت را کلاه بگذارند

وقتی که وارد مغازه شدم . دستم بود کیف توی همان کیسه. ظهر روز بعد دوباره به مغازه سنزلیز رفتم  

. زنگ در دوباره به صدا در آمد و باز هم مغازه آن قدر تاریک بود که اول فکر کردم هیچکس نیست

لمه بسیار بعد از بین برگ های گلدان سیک. زدچهچهه می   توی سکوت عجیب مغازه کم نور قناری



منتظر خانم چاقی بود که داشت توی اتاق پرو لباسی . بزرگی سایه فسون را توی چهارچوب دری دیدم

ها و این بار بلوز سحرانگیز و زیبایی پوشیده بود با طرحی از سنبل در بین برگ. را امتحان می کرد

داخت و من را دید لبخند وقتی که از میان در نگاهی به اطراف ان   .های وحشی دیگرای از گلدسته

  .شیرینی زد

  .انگار سرتان شلوغه: با چشمم به اتاق پرو اشاره کردم و گفتم  

  .دیگر دارد تمام می شود: گفت  

  .انگار منظورش این بود که او و مشتری اش دیگر فقط دارند بی هدف صحبت می کنند  

ای مجله مد بود و انواع و وشه مغازه دستهگ. چشمم به قناری افتاد که توی قفس بالا و پایین می پرید  

هرچقدر . اما نمی توانستم حواسم را جمع هیچ کدام از این ها بکنم. اقسام زیورآلات وارداتی از اروپا

  توانستم این واقعیت تکان دهنده را انکار کنم کهاعتنا برسم باز هم نمیهم می خواستم که به نظر بی

. می کردم از نزدیک می شناسمش   شنایی می دیدم، کسی که احساسوقتی به فسون نگاه می کردم آ

دار و تیره هستند اما وقتی بزرگ می شویم صاف و روشن همان موها که در بچگی تاب. شبیه خودم بود

احساس . آمدموهای او حالا سایه بوری داشت که مثل پوست شفافش به بلوز طرح دارش می. می شوند

یاد موضوع ناراحت . می توانم او را عمیقا درک کنم. خودم را جای او بگذارم کردم به آسانی می توانم

  ممکن بود که او با آنها خوابیده باشد؟. گفتندهای من به او دختر عیاش میدوست: ای افتادمکننده

یک کم دیگر با یک دختر فوق العاده نامزد . کیف را پس بده پولت را بگیر و فرار کن: به خودم گفتم  

  .شویمی

برگشتم تا نگاهی به بیرون و میدان نیسانتاسی بیاندازم اما خیلی زود سایه فسون مثل روحی توی شیشه   

  .دودی ظاهر شد



بعد از این که خانم چاق هن و هون کنان از توی دامنی که به زوز تنش کرده بود درآمد و بدون این که   

های را که زن نخریده بود سرجایشان گذاشت لب هاییچیزی بخرد از مغازه بیرون رفت، فسون لباس

  .تون که توی خیابان قدم می زدیددیشب دیدم: زیبایش تکان خورد و گفت

شد و با این که محصولی رنگی زده بود که آن روزها با مارک میسلین فروخته میرژلب صورتی کم  

  .می آمدمعمولی و ساخت ترکیه بود روی لب های او غریب و فریبنده به نظر 

  کی من را دیدی؟: گفتم  

می رفتید شام . روی آن طرف خیابان راه می رفتممن داشتم توی پیاده. با سیبل هنیم بودید. سرشب-   

  بخورید؟

  .آره -  

  .زوج زیبایی هستید: مثل آدم های مسنی که زوج خوش بخت جوانی می بینند گفت  

: همان طور که کیف را از توی کیسه اش در می آوردم گفتم. ازش نپرسیدم سیبل را از کجا می شناسد  

  .می خواستم ازت بخوام برام کاری بکنی

  .می خواستم این کیف را پس بدهم: هم خجالت کشیده بودم و هم هول شده بودم  

تان بیاد، این کلاه های شیک خوششاید از این دستکش. با کمال میل براتون عوضش می کنم. حتما -  

  سیبل هنیم از کیف خوششان نیامد؟. را هم داریم که تازه از پاریس رسیده

  .پولم را پس بگیرم  می خواستم . ترجیح می دهم عوضش نکنم: خجالت زده گفتم  

  چرا؟: پرسید. توی صورتش تعجب و حتی کمی ترس دیدم  

  .به نظر می آید که تقلبی است. صل نیستانگاراین کیف جنی کولون ا: زمزمه کردم  

  چی؟ -  



  .من واقعا از این طور چیزها سردر نمی آورم: با ناامیدی گفتم  

  همین الان پولتون را می خواهید؟   .تا حالا چنین اتفاقی این جا نیافتاده بوده  :ای گفتبا صدای گرفته   

  .بله: آمدندکلمات به سختی از دهانم بیرون می  

انداختم و به فکر کردم خدای من باید کیف را دور می. رسید از ته دل ناراحت شده استنظر میبه   

  .امگفتم که پولم را پس گرفتهسیبل می

ببین این اصلا ربطی به تو یا سنای هنیم ندارد ما ترک ها خدا را شکر می توانیم تقلبی هر مدل  -  

  .درست کنیم   اروپایی را

یک کیف فقط باید که کار کیف را -یا شاید باید بگویم برای ما؟  -برای من : تقلا کردم که لبخند بزنم  

مهم نیست که چه مارکی باشد یا جنسش چی باشد یا . بکند و توی دست های یک زن زیبا به نظر برسد

  .این که اصل باشد

  .اما فسون هم مثل خودم یک کلمه از حرف هایم را باور نکرد  

  .همین الان پولتون را پس می دهم:ای گفتبا صدای گرفته  

دلی خودم خجالت آماده بودم که به سزای اعمالم برسم واز سنگ. سرم را پایین انداختم و ساکت ماندم   

  .کشیدم یم

تواند کاری را که می خواهد انجام دهد، زد احساس کردم که نمیبا وجود این که قاطعانه حرف می  

طوری به دخل نگاه می کرد که انگار کسی آن را . خجالت آور سنگینی در آن لحظه بود حس غریب

وقتی دیدم . افسون کرده، انگار ارواح خبیثه آن را تسخیر کرده اند و او جرات ندارد به آن دست بزند

صورتش قرمز شده و چروک خورده و چشم هایش پر از اشک شده است هول شدم و دو قدم به او 

  .شدمنزدیک 



هیچوقت نفهمیدم چطور این اتفاق افتاد اما دست هایم را دورش حلقه کردم و او . آرام زد زیر گریه  

  .سرش را خم کرد و روی سینه من گذاشت و اشک ریخت

  .فسون خیلی متاسفم: زمزمه کردم  

یک کیف فقط . همه این ماجرا را فراموش کن. خواهش می کنم: موهای نرم و صورتش را نوازش کردم  

  .همین. تقلبیه

  .یکی دوبار هق هق کرد بعد دوباره اشکش سرازیر شد. ها نفس عمیقی کشیدمثل بچه  

- کنم و فشار سینه اش را روی سینه ام احساس میفکر این که دارم بدن و بازوهای زیبایش را لمس می  

. سرم را به دوران می انداخت ام، هر چند برای مدت خیلی کوتاهی،کنم، این که او را این طور بغل کرده

تمایل خودم را که هربار با لمس او شدیدتر می شد پس بزنم بود که به    شاید چون سعی می کردم

او خواهر دوست . دیگر را می شناسیم و با هم خیلی صمیمی هستیمها است همفکرزده بود که سال

باهم فامیل  و شاید چون می دانستم که  -برای یک لحظه! داشتنی تسلا ناپذیر ماتم زده زیبای من بود

هستیم، هر چند خیلی دور، بدنش با دست و پاهای خیلی بلند و استخوانهای محکم و شانه های لرزان 

. اگر دختر بودم اگر دوازده سال جوان تر بودم بدن من هم این طور بود. انداختمن را یاد خودم 

  .اهی ناراحت باشیچیزی نشده که بخو: موهای بورش را نوازش کردم

چون وقتی سنای هنیم برای ناهار می . تون را پس بدهمنمی توانم دخل را باز کنم و پول :توضیح داد  

  .خیلی خجالت می کشم که این را بگم. بردرود خانه قفلش می کند و کلیدش را هم با خودش می

وع به نوازش موهایش کردم سرش را دوباره خم کرد و روی سینه من گذاشت و وقتی من دوباره شر  

  .زد زیر گریه

به خاطر . من فقط برای این که مردم را ببینم و وقت بگذرانم این جا کار می کنم   :هق هق کنان گفت  

  .پولش نیست

  .کار کردن به خاطر پول خجالت ندارد: بدون توجه و احمقانه گفتم  



دو هفته پیش هجده سالم شد و ...پدر من بازنشسته است . بله: مثل بچه ای که دلش شکسته باشد گفت  

  .خواهم دیگر سربارشون باشمنمی

از ترس دیو خواهش جنسی که حالا داشت تهدید می کرد که سرش را با غرش بیرون بیاورد، دستم را   

  .جمع و جور کرد هر دوخودمان را پس کشیدیمبلافاصله فهمید و خودش را . از روی موهایش برداشتم

  .لطفا به کسی نگویید که من گریه کردم :بعد از این که چشم هایش را پاک کرد گفت  

  .ما می توانیم به هم اطمینان کنیم. فسون. قول شرف بین دوتا دوست. قول می دهم: گفتم  

  .نم بعدا بیام پولش را بگیرمبگذار کیف را بگذارم بماند، می توا: گفتم. لبخندش را دیدم  

سنای هنیم اصرار خواهد . اگر دوست دارید کیف را بگذارید، اما بهتر است که برای پولش برنگردید -  

  .کرد که تقلبی نیست و آخرش پشیمان می شوید که اصلا چرا این را گفته اید

  .پس بگذار با یک چیزی عوضش کنم :گفتم  

  .دیگر نمی توانم این کار را بکنم: باز گفتلج  با لحنی شبیه دختری مغرور و  

  .نه واقعا مهم نیست: پیشنهاد کردم  

  .وقتی سنای هنیم برگردد مغازه پولتون را ازش پس می کیرم. اما برای من مهمه: قاطعانه گفت  

  .نمی خواهم سنای هنیم بیش تر از این برات دردسر درست کند  :جواب دادم  

سنای هنیم می    به. نگران نباشید فکرش را کردم که چطور این کار را بکنم: ی گفتبا لبخند خیلی محو  

  .گم که سیبل هنیم دقیقا همین کیف را دارد

  اما چرا من خودم این را بهش نگم؟. فکر خیلی خوبیه: گفتم  

    



فقط سعی می کند ازتون اطلاعات . نه نمی خواهد چیزی بهش بگوید: فسون با همدردی گفت

  .من پول را می گذارم پیش خاله وصیه. صوصی بیشتر بگیرد، اصلا نمی خواهد دیگر بیایید مغازهخ

  .مادرم حتا بیش تر سروصدا راه می ندازه. نه خواهش می کنم این کار را نکن -

  پس پول را کجا بگذارم؟: ا بالا داد و پرسیدفسون ابروهایش ر

قبل از این که . مادرم آن جا یک آپارتمان دارد. ۱۳۱خیابان تسویکیه پلاک . توی مجتمع مرحمت: گفتم

جای خیلی . می رفتم آنجا درس می خواندم و موسیقی گوش می دادم. گاهم بودبروم آمریکا مخفی

هنوز هم بین ساعت دو تا چهار می روم آن جا کارهای . شودمیقشنگیه و پنجره هاش رو به باغچه باز 

   .اداری عقب افتاده ام را انجام می دهم

  آپارتمان شماره چنده؟. می توانم پول را بیارم آن جا. حتما -

  .چهار: زمزمه کردم

  .خداحافظ. طبقه دوم: به سختی سه کلمه بعد را که انگار توی گلویم گیر کرده بودندبه زبان آوردم

قبل از این که از مغازه بیرون بدوم قدرتم را جمع . قلبم از همه چیز بو برده بود و دیوانه وار می طپید

توی خیابان، . کردم و وانمود کردم که هیچ اتفاق غیر عادی نیافتاده است و آخرین نگاه را به او انداختم

روهای نیسانتاسی را با رنگ زرد یادهدر گرمای خارج از فصل بعداز ظهر آوریل که انگار همه پ

پاهایم مسیر . خوش زیادی درهم آمیخت   سحرآمیزی مشتعل کرده بود، خجالت و گناه با تصویرهای

بان های مغازه ها هدایت کردند و سایه را انتخاب کردند و من را از پیادروهایی سقف دار و از زیر سایه

برخلاف . دم احساس کردم باید داخل بروم و آن را بخرمای پارچ آب زردی دیوقتی توی ویترین مغازه

هیچ کس درباره این پارچ آب که بیست سال روی میزی بوده   خریم، دلیل میطور بیاشیا دیگری که آن

هربار که دسته آن را . ایم حرفی نزده استخوردهغذا می  که مادرم و پدرم و بعدها مادرم و من پشت آن 

را به یاد می آورم؛ وقتی که برای اولین بار بیچارگی را که قرار بود من را به لمس می کنم آن روزها 



هایش نیمی از غم و نیمی کند و چشممادرم در سکوت شام به من نگاه می  . خودم بیاورد احساس کردم

  .از سرزنش پر می شود

بیند اما ع بعد از ظهر میموقبه خانه که رسیدم مادرم را بوسیدم با این که خوش حال بود که من را آن

شود کلید آپارتمان مرحمت را می:بعد گفتم . ام پارچ آب را بخرمگفتم که هوس کرده. تعجب کرده بود

فکر کردم شاید توی . توانم تمرکز کنمشود که نمیها شرکت آن قدر شلوغ میبعضی وقت. به من بدهی

  .آن جا بهتر کار می کردم تر که بودمجوان . آپارتمان راحت تر بتوانم کار کنم

  .فکر کنم همه جا را یک وجب خاک گرفته: مادرم گفت

اما با این حال یک راست به اتاقش رفت تا کلید ورودی ساختمان و در آپارتمان را که با بندی قرمز به 

  .هم وصل شده بودند بیاورد

رمز را یادت هست؟ هرچی می گردم آن گلدان کوتایا با گلهای ق: وقتی کلید را به من می داد پرسید

پدرت همه ... توانی نگاه کنی ببینی بردمش آنجا؟ و زیاد هم کار نکنتوی خانه پیداش نمی کنم می

سیبل . تو لیاقتش را داری که خوش باشی. ها بتوانند از زندگی شان لذت ببرندعمرش را کار کرد تا بچه

  .را ببر بیرون و از هوای بهار لذت ببر

  .مراقب باش :همان طور که کلید را توی دست من فشار می داد نگاه غریبی به من انداخت و گفتبعد 

مان داشت برحضرمان دارد بچه که بودیم وقتی که می خواست از خطرهای نامنتظره ای که زندگی سرراه

ه کافی مراقب تر از مثلا این که به اندازخطرها و خیانت هایی بسیار جدی. مان می کردآن طور نگاه

  .کلیدی نباشیم


