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زن زيادی

به عنوان مقدمه
رساله ی پولوس  رسول به کاتبان 

بعدالعنوان ، تا کنون ضمن اسفار عهد جديد رساله ای به اين عنوان از پولوس رسول ديده نشده بود و در ذيل 
اکتفا شده بود که - که حواری ممتاز امم و قبايل بود - اناجيل اربع ، فقط به ذکر سيزده رساله ازين رسول 

، غلاطيان ، افسسيان ، فليپيان ، ) دو رساله (اين رسايل سيزده گانه به ترتيب خطاب به روميان ، قرنتيان 
رساله ای به. ، تيطوس و فليمون است ) دو رساله (، تيمو تاووس ) دو رساله (کولوسيان ، تسالو نيکيان 

 عبرانيان نيز هست منسوب به پولوس رسول و نيز منسوب به برنابای صديق و همين خود مويد مدعايی است
.  که به زودی خواهد آمد 

الغرض ، عدد اين رسايل چه سيزده باشد چه چهارده ، در ميان آن ها هرگز ذکری از رساله ای که اکنون مورد 
اما راقم اين سطور که مختصر غوری در اسفار عهدين داشته ، به راهنمايی يک دوست کشيش. بحث است نيست 

که به الزام مشغله ی خويش و به مصداق کل ما تشتهی البطون تشتغل الفکر و المتون ، سخت(  نسطوری 
و نيز به سابقه ی اشاراتی که در ضمن مطالعات خود يافت ، اخيرا به يک)  در اسفار عهدين مستغرق است 

 نسخه ی خطی از انجيل برنابا به زبان مقدس سريانی برخورد که در حواشی صفحات اول تا هفتم آن ايضا به
اما اين که چرا تا کنون در ضمن سيزده يا .  همين زبان مقدس ، رساله ی مانحن فيه مرقوم رفته است 

. چهارده رساله ی فوق الذکر نامی ازين رساله نيامده است العلم عنداالله

رساله ی پولوس رسول به کاتبان   

اما ظن غالب اين فقير و آن دوست کشيش نسطوری بر آن است که چون انجيل برنابای صديق بشارت دهنده
و به همين دليل - به کرات در آن آمده ) paracelet( به دين مبين اسلام بوده است و لفظ مبارک فارقليط 

اين رساله ی وافی هدايه نيز به سرنوشت - عمدا از نظر آبادی کليسای غير معتبر و حتی مردود شناخته شده 
و با اين که حتی در اسفار عهد جديد نيز بارها ، . انجيل بر نابا دچار گشته است و تا کنون از انظار پوشيده مانده 

هم به وجود برنابای صديق به عنوان يکی از همراهان پولوس رسول و هم به وجود انجيل او ، اشارات رفته است
با اين)  و غيره ٢۴تا ١٢ آيه ١۵ و باب ٢۵ و ۶ آيه ١١ و باب ٢٧هم چنان که در اعمال رسولان باب نهم آيه ی  (

 همه آبای کليسا انجيل مذکور و ديگر آثار او از جمله رساله ی به عبرانيان را که در بالا ذکرش گذشت ، جعلی
 قلمداد کرده اند يا در صحت انتساب آن ترديد روا داشته اند و حتی جسارت را به آن جا رسانده اند که آن ها را 

و اين ها .نوشته ی دست مسلمانان دانسته اند و خالی از نصوصی که از منابع موثق کليسايی اخذ شده است 
همه علاوه بر گمنام نهادن برنابای صديق و آثارش ، مع التاسف موجب ناشناس ماندن رساله ی مانحن فيه

و حال آنکه يکی ديگر از دلايل اتقان انتساب اين رساله به پولوس رسول ، .  از پولوس رسول نيز گشته است 
تعبيرات خاص انجيلی است که گاهی به استعانت گرفته شده و راقم اين سطور آن قسمت ها را تعميما لفوائده

ديگر اين که سبک و روال انشای انجيل که گذشته از تکرار تاکيد آميز کلمات و .   ، بين الهلالين گذاشته 
مفاهيم و افعال يا حذف افعال و روابط ، حاوی تشبيهات نغز و ساده و زيبا و بدوی است درين رساله ی 

از همه ی اين حدس و تخمين ها گذشته اينک فقير راقم سطور با کمال خضوع . مختصر نيز ديده می شود 
و احتياط ترجمه ی رساله ی مذکور را که به پايمردی همان دوست کشيش نسطوری از سريانی به فارسی به 

و از فحول سروران ميدان ادب اميد. ختام نيک رسانده است در معرض قضاوت صاحب نظران قرار می دهد
تذکر اين نکته نيز ضروری است که اگر هراس از قطع نان و آب آن برادر غير دينی نسطوری.  عفو و اغماض دارد 

 نبود ، بسيار به جا بود که ترجمه ی اين رساله ی پولوس رسول هم به نام و عنوان او که مالک نسخه ی منحصر
. واالله الموفق .  به فرد خطی آن و در حقيقت کاشف آن است منتشر گردد 
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: اينک ترجمه ی متن رساله ی پولوس رسول به کاتبان 

:باب اول
پولوس رسول که نه از . ١- اين است رساله ی پولوس رسول ، بنده ی پدر ما که در آسمان است ، به کاتبان 

و رسول خوانده. ٢- (جانب انسان و نه به وسيله ی انسان ، بلکه از جانب پدر که پسر را از مردگان مبعوث کرد
در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد(در کلام پسر انسان واقع شد که ) .۴-  شده و جدا نموده شده برای انجيل خدا

همه چيز به واسطه ی او آفريده شد و به غير . ۶- همان در ابتدا نزد خدا بود . ) ۵-  خدا بود و کلمه خدا بود 
و اما بعد فرزند آدم کلمه را شناخت و به آن نوشت و نويساند و. ٨- در او حيات بود و حيات نور انسان بود . ٧- ازو چيزی از موجودات وجود نيافت 

و کلمه بود. ١٠- و کلمه کلام شد و کاتب بود و قانون شروع نهاده شد. ٩- روی زمين مسخر کرد و آبادانی کرد و نعمت يافت و کلمه بود و آبادانی بود
کلمه بود و. ١٢- کلمه بود و کلام به دفتر و ديوان بود و ديوان خانه بود و بنای حبس و زندان شد . ١١-  و قوانين نهاده شد و کلام به دفتر و ديوان شد 

کلام بود و چليپا. ١۴- کلمه بود و کلام بود و زندان بود و چليپا نهاده شد . ١٣-  کلام به ديوان ها بود و ديوان خانه بود و فرزند آدم به زندان درافتاد 
. ١۶-کلمه بود و چليپا برپای ماند و پسر انسان به آسمان رفت و کلام با هر قطره ی باران به زمين رسيد و پراکند . ١۵- بود و پسر انسان بر چليپا شد 

کلمه بود و کلام بود و ملکوت پدر ما که. ١٧-  کلام بود و ديوان مندرس شد و ديوان خانه فروريخت و کلام با هر دانه ی تخم سر از زمين برداشت 
و کلام. ١٩- و کلمه بود و کلام را کاتبان نوشتند و محرران و نساخان پراکندند و کلمه اسپرس محققان شد . ١٨- در آسمان است با هرزرع و نخيل بود

و کتاب بود و طومار بود و مديحه سرايان پوزه بر درگاه. ٢٠-  بود و کتاب بود و طومار نويسان به طومارها کردند و همگی عالم را به آن درنوشتند 
. امرا می سودند 

کلام بود و شاعر بود و اميران شمشيرها . ٢٢- کلام بود و کلام مديحه بود و مديحه سرا شاعر بود ٢١- 
اميران بودند و شمشيرها آخته بود و شاعران بردرگاه شان پوزه سازی و خندق ها کنده . ٢٣- می آموختند

خون جوانان بود و خون پيران بود و هر دو. ٢۵- شمشيرها آخته بود و خندق بود و از خون جوانان انباشته  ٢۴- 
شمشيرها آخته بود و خندق ها به خون انباشته و خبائث بر عالم . ٢۶-  تازه بود و بدان آسيب ها گرداندند 

.خبائث سلطان بود و خون جوانان بسته شده و آب از آسياب ها افتاد و مورخان در رسيدند . ٢٧- سلطان بود
لاشخور بود و مورخ بود و خبائث. ٢٩- نعش ها برزمين بود و خون ها بسته و لاشخورها بودند و مورخان نيز  ٢٨- 

تاريخ بود و مورخان آن را به. ٣٠-  بر عالم حکم روا بود و خندق ها انباشته و جنگل ها سوخته و اين تاريخ شد 
تاريخ به طومار بود و طومار ارجوزه شده و ارجوزه . ٣١-  طومار کردند و سيم و زر براشتران به گنجينه ها بردند 

. و سال ها چنين بود و قرن ها چنين بود . ٣٢- ابزار شياطين بود و اين همه کلام بود 

باب دوم
کتاب بود و کند و زنجير در مغرب. ١- و کلمه بود و کلام بود و کلمه در کتاب بود و کتاب در مغرب به زندان بود

. مغرب بود و مشرق بود و خورشيد طلوع می کرد و خروشيد غروب می کرد . ٢-  بود و کاتبان به زنجير بودند 
و نور از شرق خاست و خورشيد. ۴-خورشيد بود و در مغرب فرو می رفت و کتاب بود و در مشرق طالع می شد ٣- 
خورشيد برمی آمد و خورشيد می نشست و يک بار از. ۶- و خورشيد در مشرق بود و زندان در مغرب . ۵-  هم 

زندان بود و کاتب بود. ٨- چنين بود که نور از شرق تافت و غرب را روشن کرد . ٧-  روزن زندان به درون تافت 
کلمه در دل کاتب بود و کند برپای و شور در سر. ٩-  و کند و زنجير و خورشيد تافته بود و کلمه در دل کاتب شد 

خورشيد هم چنان می تافت و نورانی بود و شعله ی کتاب سوزان و بی. ١٠-  ، چنين بود که کاتب قوت يافت 
خورشيد بود و زندان بود و کاتب در دل زندان بود و کلمه در دل او و در پس ديوارهای زندان آن. ١١-  رونق شد 

ديوارها برپا بود و خورشيد می تافت و می ديد که آن جليلی ديگر کلام. ١٢-  جليلی ديگر را به ديوان همی بردند 
ديوارها برپا بود و خورشيد هم چنان می تافت و رخوت را می زدود و. ١٣-  را به نوک پای خويش بر ريگ نوشت 

و چنين بود که پسر انسان. ١۴-  کلام از دل کاتب به جوارح او سر می زد و چه بسا که سر به بيابان گذاشتند 
و سال ها چنين بود و قرن ها چنين بود . ١۵-  به جستجوی درخت معرفت شد و چهار گوشه ی عالم را در کوفت 

پسر انسان بود و درخت معرفت را يافته بود و هنوزنگران بود. ١۶- تا درخت معرفت در اقصای شرق يافته شد
و کلام به زندان بود. ١٨- تخم معرفت بود و پسر انسان آن را شکافت و ناگهان کلام بود . ١٧-  تا دانه را بيابد 

 و زندان در مغرب بود و آفتاب شرق بر می خاست و به غرب می رفت و پسر انسان دانا بود که معرفت را
معرفت بود و معرفت کلام بود و کلام در دل کاتب در زندان بود ، اکنون معرفت از راه رسيده. ١٩-  يافته بود 

کاتب بود و قدرت کلام در او بود و معرفت آمد و قوت او بيش تر شد و پی زندان ها سستی گرفت. ٢٠-  بود 
و چنين بود که زندان فروريخت. ٢٢- خورشيد هم چنان از شرق می تافت و نور بود و گرما بود و تاريکی گريخت  . ٢١- 

کلام عالم گير بود و خورشيد طلوع می کرد و خورشيد غروب می کرد و کلام بر دوگونه. ٢٣-  و کلام عالم گير شد 
کلمه ای در شرق بود و کهن بود و وحدت داشت چون با آفتاب بر می خاست و کلمه ای در غروب. ٢۴-  شد 

شرق بود و کلمه در شرق واحد. ٢۵-  هويدا شد و تازه شد که منقسم بود و چون از تاريکی زندان برآمده بود 
غرب بود و کلمه در غرب منقسم بود و از تاريکی. ٢۶-  بود و با آفتاب در آسمان بود و دور از دسترس عوام 

و هر کاتب در قسمی بود و کلام مشعب بود و کاتب در دل دريا بود. ٢٧-  زمين برخاسته بود و پراکنده بود 
و چنين شد تا کاتبان بودند و محرران و نساخان و منشيان. ٢٨-  يا در آسمان سير داشت و در مکاشفه بود 

. و محققان و طومار نويسان و مديحه سرايان و ارجوزه خوانان و مورخان و مترجمان و نورپردازان و کهنه درايان 
. سال ها چنين بود ، قرن چنين بود  ٢٩- 

باب سوم
جز وارث آن ١- پس کيست کاتب و کيست شاعر و کيست گردآورنده و کيست آن که کلام را می نويسد ؟

و آن که کلام را با انگشت پا بر ريگ نوشت و بر آن شهادت داد ؟٢- که در دل زندان پژمرد و کلام را منکر نشد ؟
نه کاتب چيزی است نه گرد آورنده ، بلکه کلام که۴- و همگی جز خادمان کلام پدر که در آسمان است ؟  ٣- 

.اما کاتب و شاعر و گردآورنده هر يک اجر خويش را به حسب زحمت خود خواهد يافت . ۶-  ابدالآباد زنده است 
. و به حسب آن که چگونه حق کلام پدر را گزارده ٧- 
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کاتب شريک است با پدر در. ٩- پس چه بهتر که ادای اين حق تمام باشد تا در خلود کلام شرکت جويی ٨- 

اما زنهار کسی از شما خود را نفريبد به اين کلمات که می نويسد و بدين طومار ها که . ١٠-  کلمه و در کلام 
چرا که هرچه حکمت اين جهان افزون تر غم آن. ١٢- و گويد که هرچه طومار بلندتر حکمت افزون تر . ١١- دارد

.در کتاب نيست ، بلکه در دل ها . ١۴- و بدان که ملکوت آسمان در کلمه نيست ، بلکه در محبت . ١٣-  بيشتر 
چه اگر . ١٧- بنگر تا کلام را بر آن لوح نويسی که خلود دارد . ١۶- در طومار نيست ، بلکه در ناله ی مرغان  ١۵- 

.بلکه بر الواح دل که نه از سنگ است ،بلکه از گوشت و خون . ١٨- سنگ را خاره نويسی باز هم ضايع شود
مگر نخوانده ای در کتاب که چون موسی. ٢٠- و نه به مرکب الوان ، بلکه به مرکب روح که بی رنگ است  ١٩- 

اين است سرنوشت ٢١-  از ميقات بازگشت و قوم در بت پرستی ديد الواح را بر سنگ کوفت و ضايع کرد ؟ 
چه رسد که بر . ٢٢- کلام پدر که در آسمان است ، چه رسد به کلام تو که اگر نه بر دل ها بلکه بر سنگ نويس

کتاب انواع است و کاتب نيز ، اما کلمه همان. ٢٣- طومار يا در کتاب يا برکتيبه ی طاق ها و نه بر رواق دل ها
يکی کتاب ، يکی شعر ، يکی مدح يکی طلسم ، يکی دعات ، يکی ناسزا: از تو هرکسی چيزی طلبد . ٢۴-  است 

در آن منگر که ديگر ی از تو چه می طلبد ، به آن بنگر که دل تو از تو چه. ٢۵-  ، يکی سحر ، و يکی باطل سحر 
نه آن چه به دهان فرو می رود فرزند انسان را نجس می کند ، بلکه آن چه از دهان ( بدان که . ٢۶-  می طلبد 

هر چيز . ٢٨- اين کلام پدر ما بود و اينک من می گويمت آن چه تو بر قلم جاری سازی. ) ٢٧- بيرون می آيد
با هر پليدی که به زبان. ٢٩- که به زبان گويی از روح برداشته ای ، اما هر چيز که به قلم نويسی بر روح نهاده ای

زينهار تا کلام را به دروغ. ٣٠-  آوری مردمان را الوده ای ، اما با هر پليدی که به قلم جاری کنی درون خويش را 
زيرا. ٣٢- زينهار به کلام ، تخم کين مپاش بلکه بذر محبت . ٣١-  نيالايی که روح خود را به زنگ سپرده ای 

 کيست که مار پرورد و از زهرش در امان ماند و کيست تاکستان غرس کند و از انگور بی بهره باشد ؟
. ٣۴قرن ها چنين باد و ابدالآباد  ٣٣- 

باب چهارم
کلام تو ای کاتب هم چون گل باشد که چون شکفت بيد و دل جويد و سپس که پژمرد صد دانه از آن بماند و 

و اگر نه اين همت داری. ٢- نه هم چون خار که در پای مردمان خلد و چون از بيخ برکنی هيچ نماند . ١- بپراکند
هر يک از . ٣- از خار و خسک بياموز که با همه ی ناهنجاری اين را شايد که اجاق مردمان گرم کند !  ، هان 

. ۴شما هم چون چاه باشد که اگر هزار دلو از آن برکشند خشکی نپذيرد و اگر هزار دلو در آن ريزند لبريز نشود 
دل شما عميق باشد و سينه ی شما . ۵- نه هم چون جام که به يک جرعه نوشند و به چند قطره لبريز کنند - 

چنان باشد که در کنج سينه ی شما برای هر آن غم آدمی جايی. ۶- فراخ تا کلام در آن ريزند و هرگز تنگی نپذيرد
چنان باشد که چاه درون شما . ٨- و قلب شما به هر تپش قلب ناشناخته ای جوابی دارد آماده . ٧-  باشد 

هم چون اشتران باشيد که . ٩- هرگز از کلام انباشته نشود ، اما جاودان بتراود و به همه جانب طراوت دهد 
و از پليدی سرگين خود نيز اجاق سرگردان کاروانيان را. ١٠- در سکوت و طمانينه شباروز روند و به قناعت خورند

نه همچون کلاغان که بر سر هر ديوار فرياد زنند و دزدی کنند و در و ديوار مردمان را به نجاست. ١١-  مدد کنند 
به هر قيمتی. ١٣- زينهار تا کلام را به خاطر نان نفروشی و روح را به خدمت جسم در نياوری. ١٢-  خويش بيالايند 

اگر می فروشی همان به که بازوی خود را ، اما قلم را ! ١۴-  ، گر چه به گرانی گنج قارون  ، زر خريد انسان مشو 
به تن خود غلام باش که خلقت آخرين پدر ماست ؛ اما . ١۶- حتی تن خود را و نه هرگز کلام خود را ! ١۵- هرگز 

اگر چاره از غلام بودن نيست ، غلام آن کس باش که اين حرف ها و اين . ١٧- نه به کلام که خلقت اولين است 
نه اين. ١٩- نه غلام آن کسی که تو بياضی را به اين ابزار سواد کنی و او بخرد . ١٨- کلامات و اين قلم را آفريد 

نه اين است که به هر سو نمازگزاری ، ملکوت٢٠-  است که حق در همه جا يکی است و به هر زبان که نويسند ؟ 
زيرا که پدر مرا نفرستاد تا حکم ٢١-  آسمان را نماز گزارده ای و دل هر آدمی را که بيازاری دل پسر انسان را ؟ 

. ٢٣پس تو ای کاتب حکم مکن و فريضه مگزار . ٢٢- کنم و فريضه گزارم ، بلکه تا بشارت دهم به برادری
اگر توانی چيزی به قدر . ٢۴- بار وظايف فرزند آدم را به همين قدر که هست اگر بر کوه گزاری از جا برود - 

! ای کاتب بشاره ده به زيبايی و نيکی و برادری و سلامت . ٢۵- خردلی از اين بار بردار ، نه که بر آن بيفزايی
بی چيزان را فرشته ی. ٢٧- در کلام خود عزاداران را تسلا باش و ضعفا را پشتوانه ، ظالمان را تيغ و در رو ٢۶- 

زيرا به همان اندازه که دردهای ما در کلام زياد شود ،. ٢٨-  ثروت در کنار و ثروتمندان را ديو قحط و غلابر در
.آمين . قرن ها چنين باد . سال ها چنين باد . ٢٩-  تسلای ما در کلام می افزايد 

١

سمنو پزان    

زن ها.دود همه حياط را گرفته بود و جنجال و بيابرو بيش از همه سال بود
ناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه کرده بودند ، نتوانسته بودند بچه ها را

مردها را از خانه بيرون کرده بودند تا بتوانند چادرهايشان را از سر .بخوابانند
داد و بی داد .بردارند و توی بغچه بگذارند و به راحتی اين طرف و آن طرف بدوند
سروصدای-بچه ها که نحس شده بودند و خودشان نمی دانستند که خوابشان می آيد

و برو بيای زن های همسايه که به کمک آمده بودند-ظرف هايی که جابه جا می کردند
که ديگران هيچ امتيازی بر او-و ترق و توروق کفش تخته ای سکينه ، کلفت خانه
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همه اين سروصداها از لب بام هم بالاتر می رفت و همراه دود دمه ای که-نداشتند

در آن بعدازظهراز همه فضای حياط برمی خاست، به ياد تمام اهل محل می آورد که
چون ايام فاطميه بود.و آن هم سمنوی نذری .خانه حاج عباس قلی آقا نذری می پزند

.و سمنو نذر خاص زن حاجی بود
مريم خانم ، زن حاج عباس قلی آقا ، سنگين و گوشتالو، باپاهای کوتاه و آستين های

يک پايش توی آشپزخانه بود که .بالازده اش غل می خورد و می رفت و می آمد
از کف حياط پنج پله می رفت و يک پايش توی اتاق زاويه و انبار و يک پايش پای 

بااين که همه کارش ترتيب داشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور .سماور
ظرف ها کرده بود و رقيه اش راکه کوچک تر بود،پای سماور نشانده بود و خودش هم

اين.با همه اين دلش نمی آمد دخترها را تنها بگذارد...مامور آشپزخانه بود،
بود که هی می رفت و می آمد؛ به همه جا سر می کشيد؛ نفس زنان به هم کس فرمان
می داد؛با تازه واردها تعارف می کرد؛بچه ها را می ترساند که شيطنت نکنند؛دعا و

:نفرين می کرد؛به پاتيل سمنو سر می کشيد
»چايی واسه گلين خانم بردی؟!آهای رقيه!...رقيه«
.»چشم الان می برم«
.»اگر دستم بهت برسه ، دم خورشيد کبابت می کنم!آهای عباس ذليل شده «
!»فيش!مگه چی کار کرده ام ؟ خدايا«
عروستون حالش چه.اجرتون با فاطمه زهرا.خانم جون خيلی خوش اومديد«

»طوره؟
خدانذرتون رو.ايشالاه عروسی دختر خودتون.پای شما رو می بوسه خانم «

.»قبول کنه
»عمقزی به نظرم ديگه وقتش شده که آتيش زير پاتيلو بکشيم ؛ ها؟«
.»هنوز يه نيم ساعتی کار داره.نه ، ننه«
!»وای خواهر ، چرا اين قدر دير اومدی؟مجلس ختم که نبود خواهر«

-و به صدای مريم خانم که با خواهرش خوش و بش می کرد ، بچه ها فرياد
:کنان ريختند که 

.»خاله نباتی.آی خاله نباتی«
خاله بچه نداشت و تمام.و با دست های دراز از سرو کله هم بالا رفتند

خاله از زير چادر،.بچه های خانواده می دانستند که جواب سلامشان نبات است
کيف پارچه اش را درآورد ؛ زيپ آن را کشيد و يکی يکی دانه آب نبات توی دست

مريم خانم پنج تا بچه بيش تر نداشت؛.اما بچه ها يکی دو تا نبودند.بچه ها گذاشت 
اما آن روز خدا عالم است دست چند تا .فاطمه و رقيه و عباس و منير و منصور

دو سير و نيم آب نباتی که خاله سر راه خريده بود،.بچه برای آب نبات دراز شد
:در يک چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فرياد بچه ها بلند بود که

.»خاله نباتی ، خاله نباتی «
وقتی همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه های کيف را هم گشت ، يک پنج قرانی

پول را توی مشتش.درآورد و عباس را که پسری هشت ساله بود ، کناری کشيد
:گذاشت و در گوشش گفت 

!...چارزارشم آب نبات بخر، بده بچه ها.يک قرونش مال خودت!بدو باريکلا«
»اما حلال حروم نکنی ها؟

هنوز جمله آخر تمام نشده بود که عباس رو به درحياط ، پا به دو گذاشت و بچه ها
.همه به دنبالش

.»از دستشون ذله شديم.کاش زودتر اومده بودی!الحمداالله،خواهر«
زن ها با گيس های.با اين که بچه ها رفتند ، چيزی از سروصدای خانه کاسته نشد

تنگ بافته و آستين ها ی بالا زده چاک يخه هايی که از بس برای شير دادن بچه ها
.پايين کشيده بودند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجله می کردند ؛ احياط می کردند

. به هم کمک می کردند  ؛ و برای راه انداختن بساط سمنو شور و هيجانی داشتند
همه تند و تند می رفتند و می آمدند ؛ به هم تنه می زدند ؛ سلام می کردند ؛ شوخی 

می کردند ؛ متلک می گفتند ، يا راجع به عروس ها و هووها و مادرشوهرهای همديگر
:نيش و کنايه رد و بدل می کردند 

اين عروس حشريت !حيوونی چه لاغر شده بود.وای عمقزی پسرت رو ديدم «
.»بگو کمتر بچزونتش

.»هنوز دهنت بوی شير ميده.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا«
ديدی نزديک بود اين زهرای جونم مرگ شده!خاک بر سرم !اوا صغرا خانم «

-اگر اين مادر فولاد زره خبردار می شد، همه هوردود می .هووی تورم خبر کنه
.»کشيديم و مثل اين دودها می رفتيم هوا

.»رزق مارو که نمی خورده.اونم يک بنده خدا است !ای بابا «
پس رزق کی رو می خوره؟اگه اين عفريته پای شوهرت ننشسته بود که حال و «

.»روزگار تو همچين نبود
از آن طرف .جمله آخر را مريم خانم گفت که تازه چادر خواهرش را گرفته بود
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دم در صندوق خانه ، رو به خواهرش.می گذشت و می خواست به صندوق خانه ببرد

:که پا به پای او می آمد، آهسته افزود
همين خاله خانباجی های بی شعور و پپه هستند.می بينی خواهر ؟کرم از خود درخته«

.»که شوهر الدنگ من ميره با پنشش تا بچه سرم هوو ميآره
»چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاييده ؟!راستی آبجی خانم «
!سرتخته مرده شور خونه.ميگن سه روزه داره درد می بره.ايشالا که ترکمون بزنه «

.حاجی قرمساق منم لابد الان بالای سرش نشسته ، عرق پيشونيش رو پاک می کنه
.»بی غيرت فرصت رو غنيمت دونسته

.»نکنه واسه همين بوده که امسال گندم بيشتری سبز کردی«
»چه حرف ها؟تو ديگه چرا سرکوفت می زنی؟!اوا خواهر«

.و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند که آن طرف حياط بود
.يک من گندم امسال ، کيله رو از دستم دربرده!بريم سری به اجاق بزنيم خواهر«

.»هر چی باشه کدبانوتر از منی!تو هم نيگاهی بکن
و دم در مطبخ که رسيدند ، مريم خانم برگشت و رو به تمام زن هايی کرد که ظرف

 می شستند ، يا بچه کوچولوهاشان را سرپا می گرفتند، يا شلوارهای خيس شده بچه ها
را لبه ايوان پهن می کردند، يا سرهاشان را توی يخه هم کرده بودند و چيزی می گفتند

:و گفت .و  کرکر می خنديدند
.»حالا وقتشه که حاجت بخواهين.قلچماق ها و دخترهاش بيآند!آهای«

:و خنده کنان به خواهرش گفت 
.»ديگه کار خورده و خوابيده ها است.حالا ديگه به هم زدنش زور می بره«

و از پله ها پايين رفتند و دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهای پا به بخت و زن های
.قد و قامت دار

.مريم خانم امسال به نذر پنج تن ، يک من گندم بيش تر از سال های پيش سبز کرده بود
پاتيل را هم از شيرفروش سرگذر.بادام و پسته و فندق را هم که خواهرش نذر داشت

واين همه ظرف هم لازم.کرايه می کردند و وقتی دم می کشيد ، از سربار برمی داشتند
فرستاده بودند پاتيل مسجد بزرگ را .اما امسال از همان اول کار، عزا گرفته بودند.نبود

که آن را روی سرش هن هن کنان و صلوات گويان از-آورده بودند و به متولی مسجد 
دوتومان انعام داده بودند و چون ديده بودند که اجاق برايش -در چهار اطاق تو آورده بود

کوچک است ، فرستاده بودند از توی زيرزمين ده پانزده تا آجر نظامی کهنه آورده بودند که
خدا عالم است چند سال پيش ، از آجر فرش حياط زياد مانده بود و وسط مطبخ

وقتی هم که پاتيل را آب گيری.اجاق موقتی درست کرده بودند و پاتيل را بار گذاشته بودند
می کردند ، تابيست و چهار سطل شمرده بودند ، ولی از بس بچه ها شلوغ کرده بودند

.و خاله خانباجی ها صلوات فرستاده بودند ، ديگر حساب از دستشان در رفته بود
بعد هم فرش يکی از اتاق ها را جمع کرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته دسته

هرچه کاسه و بشقاب مس بود ، هرچه.دور اتاق و توی اطاقچه ها چيده بودند
ته .چينی و بدل چينی بود و هرچه سينی و مجمعه داشتند، همه را آورده بودند
صندوق ها را هم گشته بودند و چينی مرغی های قديمی را هم بيرون آورده

بودند که در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحويل حمل و سربساط هفت سين
.آفتابی می شود، و يا در عروسی و خدای نکرده عزايی

فاطمه ، دختر پا به بخت مريم خانم ، يک طرف اتاق خانه را تخت چوبی
گذاشته بود و ظرف های قيمتی را روی آن چيده بود و ظرف های ديگر را
به ترتيب کوچکی و بزرگی آن ها دسته دسته کرده بود و همه را شمرده بود
و دو ساعت پيش ناهار که خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود که جمعا
هشتاد وشش تا کاسه و باديه و جام و قدح و خورش خوری و ماست خوری

و مادرش که با عمقزی مشورت کرده بود ، به اين.و سينی و لگن جمع شده
نتيجه رسيده بود که ظرف باز هم کم است و ناچار در و همسايه ها را صدا کرده
بود و خواسته بود هرکدامشان هر چه ظرف زيادی دارند بياورند و اين سفارش

:را هم کرده بود که 
اگه چينی ...اما قربون شکلتون ، دلم می خواد فقط مس و تس بيآريد ها«

.»باشه ، نبادا خدای نکرده يکيش عيب کنه و روسياهی به من بمونه
که چادرشان را دور کمرشان پيچيده و گره-و حالا زن های همسايه 

پشت سر هم از راه می رسيدند و دسته دسته ظرف های مس-زده بودند
و فاطمه ظرف های .خودشان را می آوردند و به فاطمه خانم می سپردند

هر کدام را می شمرد و تحويل می گرفت و با کوره سوادی که داشت،
:سنجاق زلفش را در می آورد و بانوک آن روی گچ ديوار می نوشت

-همدم سادات، دوتالگنچه روحی-گلين خانم ، يک دست کاسه لعابی«
...»آبجی بتول ، سه تا باديه مس

و فاطمه پيش خود.نفر هم سطل : دو نفر هم پارچ آورده بودند و ي
:فکر کرده بود

!»چه پرمدعا«
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:و ظرف ها را که تحويل می گرفت ، می گفت

!»خودتون هم نشونش بکنين که موقع بردن ، گم و گور نشه«
چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت که ماشااالله سواد داری و!واه«

.»صورت ور می داری
.»کار از محکم کاری عيب نمی کنه.نه آخه محض احتياط ميگم« 

و همسايه ها که هر کدام توی کوچه يا دالان خانه کاسه و باديه خودشان را
شمرده بودند و حتی با نوک کاردی يآ چيزی زير کعبش را خطی يا دايره ای
کشيده بودند و نشان کرده بودند ، خودشان را بی اعتنا نشان می دادند و پشت

زن ميراب محل هم يکی از همين همسايه ها. چشم نازک می کردند و می رفتند
بچه به بغل آمد و از زير چادرش يک. بود که کاسه و باديه می آوردند 

:جام مس را با سرو صدا روی تخت گذاشت و گفت
.»تو خونه گدا گشنه ها که ظرف پيدا نميشه!روم سياه فاطمه خانم «

فاطمه که سرش به حساب گرم بود و داشت ظرف های همسايه ها را
روی گچ ديوار جمع می زد، برگشت و چشمش به جام مس که افتاد

:برق زد و بعد نگاهی به صورت زن ميراب انداخت و گفت
اجرتون با حضرت.اختيار دارين خانم جون ، واسه خود نمايی که نيست«

.»زهرا
و روی ديوار علامتی گذاشت و زن ميراب که رفت ، جام را برداشت

و روی نوک پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست تلنگری به
بعد آن را به گوش خود نزديک.آن زد و طنين زنگ آن را به دقت شنيد

کرد و اين بار با سنجاق زلفش ضربه ای ديگر به آن زد و صدای کش دار
و زيل آن را گوش کرد و يک مرتبه تمام خاطراتی که با اين صدا و اين جام

د که چند بار با همين جام زمين»به يادش آ.همراه بود ، در مغزش بيدار شد
خورده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار که با آن آب می خورد ،
از برخورد دندان هايش با جام لذت برده بود و اوايل بلوغ که نمی گذاشتند 
زياد توی آينه نگاه کند ، چه قدر در آب همين جام مسی صورتش را برانداز

ده که چهار»کرده بود و دست به زلف هايش فرو کرده بود و عاقبت به يادش آ
سال پيش ، در يکی از همطن روزهای سمنو پزان ، جام گم شد و هر چه گشتند ،

يک بار ديگر هم آن را به صدا درآورد و اين بار. گيرش نيآوردند که نيآوردند 
بايک کاسه مس ديگر به آن ضربه ای زد و صدا چنان خوش آهنگ و طنين دار و

بلند بود که خواهرش رقيه از پای سماور بلند شد و به هوای صدا به دو آمد و
:چشمش که به جام افتاد ، پريد آن را گرفت و گفت

.»من يه شمع نذر کرده بودم!ديدی گفتم آخرش پيدا ميشه؟!الهی شکر خواهر«
.»بدو در گوش مادر بگو بيآد اين جا.صداشو درنيار!هيس «

دو دقيقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم های پف کرده و صورت گل انداخته ،
:خودش را رساند و چشمش که به جام افتاد ، گفت

کدوم !تيکه تيکه اسباب جهازم يادمه ، ذليل شين الهی .خودشه.آره « 
»پدر سوخته آوردش؟

»يعنی کار خودشه؟.زن ميراب محل آوردش !يواش مادر «
:مادر پشت دستش را که پای اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر کرد و گفت

گوسفند قربونی رو تا.پس چی؟از اين پدرسوخته ها هر چه بگی برميآد«
.»چاشت نمی رسونند

»حالا چرا گناه مردمو می شوری مادر؟«
چی ميگی دختر؟يعنی شوهر ديوثش تو راه آب گيرش آورده؟خونه خرس و «

يادتم باشه تو يه ظرف ديگه براش سمنو .باديه مس؟فعلا صداشو در نيآر
کارت .بابای قرمساقت که آمد ، ميگم با خود ميراب قضيه رو حل کنه.بکشيم

خودتم بيا دو سه تا.هم تموم شد ، در و قفل کن که مال مردم حيف و ميل نشه
.»دسته بزن شايد بختت واز شه

اين حرف ها کدومه؟مگه خودت با اين همه نذر و نياز تونستی جلوی!ای مادر«
»بابام رو بگيری؟

:مادر باز پشت دستش را بازبان تر کرد و اخمش را توی هم کشيد و گفت
خودم می دونم و دختر!تو ديگه سوزن به تخم چشم من نزن.خوبه .خوبه «

پاشو بيا که ديگه .تا حاجتم رو نگيرم، دست از دامنش ور نمی دارم.پيغمبر
.»هم زدنش از پير پاتال ها برنميآد

و هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند که باز حياط پر شد از جنجال بچه ها
که بکوب بکوب و فرياد زنان ريختند تو و دوتای از آن ها که آخر همه بودند

:گريه کنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتی که
...»اوهوو اوهوو.اين عباس به اونای ديگه دو تا آب نبات داد، به ما يکی«

خاله تازه داشت بچه ها را آرام می کرد و در پی نقشه ای بود که همه شان را دنبال
نخود سياه ديگری بفرستند ، که يک مرتبه شلپ صدايی بلند شد و يکی از زن ها
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دور حوض می دويد و سوز و بريز . بچه اش توی حوض افتاده بود.فرياد کشيد
چه بکنند؟چه نکنند؟حوض گود بود و کسی آب بازی نمی دانست و .می کرد

ناچار فاطمه خانم ، همان طور با .مردها را هم که دست به سرکرده بودند
لباس پريد توی حوض و بچه را درآورد که تا نيم ساعت از دهان و دماغش

آب می آمد و مثل ماست سفيد شده بود و برای مادرش نبات آب سرد درست 
و فاطمه که از درحوض آمده بود ، پيراهن .کردند  و شانه هايش را ماليدند

به تنش چسبيده بود و موهايش صاف شده بود و تمام خطوط بدنش نمايان
هوله آوردند و چادر نماز دورش.شده بود و برجستگی سينه اش می لرزيد

گرفتند که لباسش را کند و خشکش کردند و سرخشک کن قرمز به سرش
.بستند و به عجله بردندش توی مطبخ

مرتب سه نفری پای آن کشيک.ديگر چيزی به دم کردن پاتيل نمانده بود
می دادند و با يک بيلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم می زدند که ته

.اولی که خسته می شد ، دومی، و بعد از او سومی.نگيرد و نسوزد 
توی مطبخ همه چشم هايشان قرمز شده بود و پف کرده بود و آبی که از
چشم هايشان راه می افتاد و صورتشان را می سوزاند ، با دامن پيراهن

.پاکش می کردند و گرمای اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس می کردند
در بزرگ مسی پاتيل را حاضر کرده بودند و رويش خاکستر ريخته بودند و

منتظر بودند که فاطمه خانم آخرين دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بکند
...تا در پاتيل را بگذارند و آتش زير  آن را بکشند و روی درش بريزند ،

يک مرتبه مريم خانم به صرافت افتاد که هنوز کسی را دنبال!که اي داد بی داد 
:فريادش از همان توی مطبخ بلند شد که .آشيخ عبداالله نفرستاده اند 

جای اين همه عذاب دادن ، بدو آشيخ عبداالله رو خبر کن!آهای عباس ذليل شده«
»خونه ش رو بلدی؟.بياد

و خاله خانم آب نباتی يک پنج قرانی ديگر از کيفش و از مطبخ رفت بيرون که کف
و حالا ديگر عرق از سرو روی فاطمه ، دختر.دست عباس بگذارد و روانه اش کند

پاتيل را.پا به بخت مريم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم کردن پاتيل رسيده بود
دم کردند و سرو روی دختر را خشک کردند و بعد دور تا دور مطبخ را جارويی
زدند و خاکسترها و ذغال های نيم سوز را زير اجاق  کردند و چند تا کناره گليم

آوردند و چهارطرف مطبخ را فرش کردند و دخترهای بی شوهر را بيرون
فرستادند و يک صندلی برای روضه خوان گذاشتند و پير و پاتال ها و شوهردارها

چادر سر کرده و مرتب آمدند و دورتادور مطبخ به انتظار حديث کسای آشيخ
.عبداالله نشستند

با اين که آتش زير پاتيل را کشيده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه عرق
-کلفت خانه-می ريختند و خودشان را با دستمال يا بادبزن باد می زدند و سکينه

ترق و توروق از پله ها بالا می رفت و پايين می آمد و چای و قليان می آورد و
يک قليان زير لب.بيست و چند نفری بودند . بادبزن  به دست زن ها می داد

 عمقزی گل بته بود که ميان مريم خانم و خواهرش پای پله مطبخ نشسته بود و 
دسته های چارقد ململش روی زانوهايش افتاده بود و يکی ديگر زير لب بی بی زبيده ؛
که مادر شوهر خاله خانم آب نباتی بود و کور بود و چشم های ماتش را به يک نقطه

عمقزی گل بته همان طور که دود قليان را درمی آورد؛ با خاله آب نباتی.دوخته بود
:حرف می زد

بيا پهلوی خودم تا !صدبار بهت گفتم اين دکتر مکترها رو ول کن!دختر جون«
!»سرچله آبستنت کنم

گفتی تو مرده شور خونه.گفتی چله بری کن ،کردم. من که جری ندارم !عمقزی «
هنوز يادش.خدا نصيب نکنه.از روی مرده بپر که پريدم و نصف گوشت تنم آب شد

خيال می کنی روزی چهل.گفتی دوا به خورد شوهرت بده که دادم.که می افتم تنم می لرزه
تا نطفه تخم مرغ فراهم کردن،کار آسونی بود؟اونم يک هفته تموم؟بقال چقال که هيچی ،

می بينی که از هيچی.ديگه همه مشتری های چلوکبابی زير بازارچه هم منو شناخته بودن
بايس بچه های طاق و جفت مردمو ببينم.اما چی کار کنم که قسمتم نيست.کوتاهی نکرده ام

شوهرم هم که دست وردار نيست و تازه به کله اش زده که دوا و درمون.و آه بکشم
.»می خواد ورم داره ببره فرنگستون.پيش اين دکترا فايده نداره 

همينت مونده که تن و بدنت رو بدی به دست اين!سربرهنه تو ديار کفرستون !واه!واه«
کافرهای خدانشناس؟تازه مگه خيال می کنی چه غلطی می کنن؟فوت و فن کار همشون

.»نطفه سگ و گربه رو می گيرن می کنن تو شکم زن های مردم.پيش خودمه
.نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم. حالا که جرفه عمقزی «

.»خرج داره؛بی خودی که نيست
عمقزی ذغال های نيمه گرفته سرقليان را با دستش زيرورو کرد و رو به مريم خانم

:گفت
»خوب مادر ، تو چيکار کردی؟«
.دلم مثل سير و سرکه می جوشه.همين جوری چشم به راهم.هيچی «
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حتما دخترکم رو.با اين تو حوض افتادن فاطمه هم که نصف العمر شده ام

.»از اين عفريته هم هيچ خبری نشد.چشم زده اند
.»آخرش به کی دادی برد.اگه هرچی گفتم کردی ، خيالت تخت باشه «

مريم خانم نگاهی به اطراف افکند و همه را پاييد که دو به دو و سه به سه گپ
:می زدند و چای می خوردند؛ آهسته درگوش عمقزی گفت

.تو اين زمونه به کی ميشه اطمينون کرد؟اين دختره سليطه هم که زير بار نرفت«
به هوای اين که سمنوپزون نزديکه و رفع کدورت .آخرش خودم بردم!پتياره

می دونستم که همين .کرده باشم ، رفتم خونش که مثلا واسه امروز دعوتش کنم
من که هوش و حواس. درست يادم نيست -يا دوازده روز-ده .روزها پابه ماهه

به حق فاطمه زهرا.سر وروی همديگه رو بوسيديم و مثلا آشتی هم کرديم.ندارم
يک خرده که .فاطمه هم باهام بود.درست مثل اينکه لب افعی رو می بوسيدم

آب انبارشون يه.نشستيم، به هوای دست به آب رسوندن ، اومديم بيرون
همچی که از جلوش رد.پنجره تو حياط داره که جلوش نرده آهنی گذاشتن

نمی دونی چه !اما نمی دونی عمقزی.می شدم ، انداختمش تو آب انبار 
خيال. آن قدر تو خلا معطل کردم که فاطمه آمد دنبالم.حالی شده بودم

اين قلب پدر سگ.رنگ به صورتم نمانده بود.کرده بود باز قلبم گرفته 
پدر سوخته لگوری خيلی هم به حالم .صاحاب داشت از کار می افتاد

.و با اون خيکش پا شد برام گل گاب زبون درست کرد.دل سوزوند
.اما نمی دونم چرا دلم همين جور شور می زنه.هيشکی هم بو نبرد

.نه خبری .می دونی که شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جا
.»دلم داره از حلقم بيرون مياد.نه اثری

.»آخه ديگه چرا ؟بيا دو تا پک قليون بکش حالت جا می آد«
!»واه ،واه ، با اين قلبی که من دارم؟پس می افتم عمقزی«
»هان؟چيه ننه جون؟«
»اگه يه چيزی ازت بپرسم بدت نميآد؟«
»چرا بدم بياد ننه جون؟«
»راستشو بگو ببينم عمقزی ، توش چی چی ها ريخته بودی؟«

عمقزی لب از نی قليان برداشت و چشمش را به چشم مريم خانم
:دوخت و پرسيد 

.»چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه من بگم که احترام طلسم ميره «
می دونی چيه عمقزی؟آخه سه روز بعدش همه ماهی های آب «

.»انبارشون مردند
.به جون ماهی ها خورده .قضا و بلا بوده.خوب فدای سرت ننه «

اگه بچه دار بشه و تورو پيش .کاش به جون هووت خورده بود 
»شوهرت سکه يه پول بکنه ، بهتره يا ماهی های آب انبارشون بميره ؟

يعنی .آخه عمقزی بديش اينه که فرداش آب انبار رو خالی کردن«
»نکنه بو برده باشن؟

الهی .خيالت تخت باشه.اون طلسم يه روزه آب شده.نه ، ننه «
!»به حق پنش تن که نوميد برنگردی

و سرش را رو به طاق کرد و زير لب زمزمه ای را با دود قليان بيرون
و هنوز دوباره قليان را به صدا درنياورده بود که صدای بی بی.فرستاد

:زبيده  از آن طرف مطبخ بلند شد که به يک نقطه مات زده ، می پرسيد
»واسه دختر دم بختت فکری کردی؟!مريم خانم «
مگه ما چکه .چه فکری دارم بکنم بی بی ؟منتظر بختش نشسته «

کرديم؟انقدر تو خونه بابا نشستيم ، تا يک قرمساقی آمد دستمون رو گرفت
باز رحمت به شير ماکه گذاشتيم دخترمون سه تا کلاس.و ورداشت و برد
.ننه بابای ما که از اين هم در حقمون کوتاهی کردند. هم درس بخونه

.»خدا رفتگان همه رو به صاحب اين دستگاه ببخشه
درس خونده هاشم اين روزها .دعا کن پيشونيش بلند باشه .ای ننه «

غرضم اينه که اگه يه جوون سر به زير و پا به راه.بی شوهر می مونن
پيدا بشه ، مبادا به اين بهونه های تازه دراومده پشت پا به بخت دخترت

!»بزنی
مريم خانم خودش را به عمقزی نزديک کرد و به طوری که خواهرش هم

:بشنود ، گفت
.دومادی که اين کورمفينه واسه دخترم پيدا کنه ، لايق گيس خودشه «

...»مگه چه گلی به سر خواهرم زده که 
خاله خانم آب نباتی تبسمی کرد و برای اين که موضوع را برگردانده

: باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت 
ديدين گفتم يک من بادوم و فندق کمه ؟به زور اگه به هر!خانم بزرگ «

.»کاسه ای يک دونه برسد
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.فندوق و بادوم سمنو ، شيکم سير کن که نيست.ننه اسراف حرومه«

...»يه هل پوک هم که باشه اجرش رو داره.خدا نذرت رو قبول کنه
حرف بی بی زبيده تمام نشده بود که سکينه تق تق کنان از پله ها آمد

پايين و در گوش مريم خانم چيزی گفت و تا مريم خانم آمد به خودش بجنبد
که چادر نمازش را دور کمرش-يک زن باريک و دراز ، با موهای جو گندمی

پايش را از -گره زده بود و لگن بزرگ سرپوشيده ای روی سر داشت
آخرين پله مطبخ گذاشت پايين و سلام بلندی کرد و همان جا جلوی

مريم خانم ، که قلبش مثل دنگک رزازها می کوبيد ، نشست و لگن را
بعد نفس تازه کرد و بی اين که .از روی سرش برداشت و گذاشت زمين

:چادرش را از کمرش باز کند يا سرلگن را بردارد ، گفت
.»خانم سلام رسونند و فرمودند الهی شکر که نذرتون قبول شد«

مريم خانم چنان دست و پای خودش را گم کرده بود که ندانست چه
عمقزی قليانش را از زير لب برداشت و درحالی که يک.جواب بدهد

.چشمش به لگن بود و چشم ديگرش به زن باريک و دراز ، مردد ماند
همه زن هايی که به انتظار حديث کسای آشيخ عبداالله ، دور تادور مطبخ
نشسته بودند ، می دانستند که زن باريک و دراز ، کلفت هووی مريم خانم
است و بيش ترشان هم می دانستند که همين روزها هووی مريم خانم قرار

ناچار به هم نگاه می کردند.است فارغ بشود ؛ اما ديگر چيزی نمی دانستند
و پچ پج راه افتاده بود و بی بی زبيده که چيزی نمی ديد ، تند تند پک به
قليان می زد و گوش هايش را تيز کرده بود و با آرنجش مرتب به بغل

:دستی اش ، خاله زهرا ، می زد و می پرسيد
»يه هو چی شد ننه ؟هان؟«

خاله زهرا که خيال کرده بود لگن به اين بزرگی را برای سمنو آورده اند ،
همان طور قليان می کشيد-هر هر خنديد و آهسته در گوش بی بی زبيده 

:گفت -و بی تابی می کرد
!»لگن به اين گندگی!خدا رحم کنه به اين اشتها«

مريم خانم همين طور خشکش زده بود و قلبش می کوبيد و جرات نداشت
عاقبت عمقزی گل بته.حتی دستش را دراز کند و سرپوش لگن را بردارد

تکانی خورد و قليانش را که مدتی بود ساکت مانده بود ، کنار زد و درحالی که
:می گفت

»چرا ماتت برده؟!مريم خانم !ننه «
دست کرد و سرپوش لگن را برداشت ، که يک مرتبه مريم خانم جيغی کشيد

دخترهای مريم خانم خودشان را .مطبخ دوباره شلوغ شد.و پس افتاد
با عجله رساندند و به کمک خاله نباتی ، مادرشان را کشان کشان بيرون

زن هايی که آن طرف مطبخ و در پناه پاتيل  نشسته بودند و چيزی. بردند
نديده بودند ، هجوم آورده بودند و سرک می کشيدند و چيزی نمانده بود که

اما عمقزی گل بته، به چابکی در لگن را گذاشته.پاتيل از سر بار برگردد
فريادی .بود و فکرهايش را هم کرده بود و می دانست چه بايد بکند

همه ساکت شدند و آن هايی که هجوم آورده .کشيد و سکينه را صدا زد 
بودند ، سرجاهايشان نشستند و قتی که سکينه از پلکان مطبخ پايين آمد ،

:عمقزی به او گفت 
اين لگنو ورمی داری می بری خونه !همين الانه ، چادرتو ميندازی سرت «

از قول ما سلام می رسونی و ميگی آدم تخم مول خودش رو !صاحبش
»فهيمدی؟!نميذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه

.»بله«
سکينه اين را گفت و لگن را روی سرش گذاشت و هنوز از پلکان مطبخ بالا
نرفته بود که آشيخ عبداالله يااالله گويان و عصازنان از پلکان سرازير شد و

و وقتی.زن ها به عجله چادرهاشان را مرتب کردند و روهاشان را گرفتند
آشيخ عبداالله روی صندلی نشست شروع کرد به خواندن روضه حديث کسا 

تازه نفس مريم خانم به جا آمده بود...»بابی انت و امی يا ابا عبداالله«که
...»و صدای  ناله بريده بريده اش از آن طرف حياط تا پای پاتيل سمنو می آمد

    
٢

خانم نزهت الدوله    

خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر کرده و شش بار زاييده و دوتا از
دخترهايش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا ديگر برای خودش مادربزرگ

وگرچه سر .شده است ، باز هم عقيده دارد که پيری و جوانی دست خود آدم است
و همسر و خويشان و دوستان می گويند که پنجاه سالی دارد ، ولی او هنوز دو دستی
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خود به اين در»ايده آل«به جوانی اش چسبيده و هنوز هم در جست و جوی شوهر

.و آن در می زند
-هفته ای يک بار به آرايشگاه می رود و چين چروک های پيشانی و کنار دهان و زير

موهايش را مثل دخترهای تازه عروس می آرايد ؛يعنی.چشمهايش را ماساژ می دهد
و تافته می پوشد ، با » اورگاندی«پيراهن های .با سنجاق و گيره بالا می زند

و روزی يک جفت دستکش سفيد هم عوض».کلوش«سينه های باز و دامن های 
ده ساعت می خوابد.روزی سه ساعت از وقتش را پای آينه می گذراند.می کند

و باقی مانده را صرف ديد و بازديدهايش می کند ، و حالا ديگر همه دوستان و اقوام
می دانند که اگر به خانه شان می آيد و اگر در سو گ و سرورشان شرکت می کند

-برای زايمان ها و ازدواج ها و خانه عوض -و اگر گل ها و هديه های گران 
می برد ، و اگر برای تازه عروس ها پا کشا می دهد ، همه برای اين-کردن هاشان

آشنا شود ؛ چون ديگر هيچ يک از خويشان-يعنی مرد تازه ای-است که با آدم تازه ای 
و دوستان دور و نزديک باقی نمانده است که لااقل يکی دوبار برای خانم نزهت الدوله

.به او نداده باشد»ايده آل«وساطت نکرده باشد و سراغی از شوهر
دماغش گرچه .خانم نزهت الدوله ، قد بلندی دارد و اين خودش کم چيزی نيست

البته نه .بفهمی نفهمی ميلی به سمت راست دارد...ای...خيلی باريک است ولی 
،)پلاستيک(اگر کج بود که فورا می رفت و با يک جراحی !ابدا.خيال کنيد کج است 
فقط يک کمی نمی شود گفت عيب ، بلکه همان يک کمی ميل به سمت .راستش می کرد

وقتی حرف می زند،هرگز اخم نمی کند و.صدايش خيلی نازک است .راست دارد
ماهی پانصد تومان خرج.ابروها و کنار دهانش ، وقتی می خندد ، اصلا تکان نمی خورد

باری ، موهايش را !توالت و ماساژ را که نمی شود با يک خنده گل و گشاد به هدر داد
الحق بايد گفت که بناگوش وسيعی دارد و از آن بهتر.هفته ای يک بار رنگ می کند

اما حيف که ناچار است يکی از اين گوش های .گوش های بسيار ظريف و کوچکی 
موهايش ، از مسواکی که هر روز)فر.(ظريف را فدای پيچ و تاب موهای خود کند

البته باز هم-به دندان هايش می کشد مرتب تر است و درست است که گردنش کمی
دراز است ، ولی با دستمالی که به گردن می بندد ، يا گردنبندهای پهنی-بفهمی نفهمی

که دوسه دور ، دور گردن می پيچد ، چه کسی می تواند بفهمد؟
باری ، گرچه خانم نزهت الدوله کوچک ترين فرزند پدر و مادرش بوده است، ولی
زودتر از خواهرهای ديگر شوهر کرده بود ه و اين روزها خودش هم افتخارآميز

شوهر يکی از خواهرهايش.اعتراف می کند که سرو گوشش حسابی می جنبيده است
.وزير است و شوهر آن ديگری ،چهارسال پيش ، در تيمارستان ، خودکشی کرد

شوهرش عضو.خانم نزهت الدوله هنوز بيست سالش نشده بود که شوهر کرد
.از خانواده های معروف بود و گذشته از آن پول دار بود.وزارت خارجه بود

راستش را بخواهيد گرچه به هر صورت عشق و عاشقی آن دو را به هم رسانده
بود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب های همديگر را خوب وارسی

برادر داماد ،معاون وزارت خارجه .کرده بودند ، و بی گدار به آب نزده بودند
اين بود که در و تخته خوب به هم .بود و پدر خانم نزهت الدوله وزير داخله

باری،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشقی را بچشد که بچه دار.جور شد
شدند و عر و بوق بچه ، جای بگو و بخندهای اول زندگی را گرفت و هنوز بچه شان

پدر خانم هنوز نمرده بود و وزير.دوساله نشده بود که شوهرش والی مازندران شد
داخله بود و برای جمع و جور کردن زمين های مازندران و يک کاسه کردن خرده

زن و.ملک های بی قواره آن جا،احتياج به آدم کارآمد و امينی مثل دامادش داشت
درست است که شوهر همه کاره.شوهر ، ناچار شش سال آزگار در مازندران ماندند

بود و از شير مرغ تا جان آدمی زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما ديگر
از -شوهر خانم نزهت الدوله-کار به جايی کشيده بود که وقتی ميرزا منصورخان

در تو می آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوک پای خانم را ببوسد و در ولايت
غربت ، کار عشق و عاشقی اصلا ته کشيده بود و بچه ها ناچار جای همه چيز
را گرفتند و خانم که در خانه کار ديگری نداشت ، برای رفع کسالت هم شده ،

ميرزا منصور خان.سه تا دختر ديگر و يک پسر .تا توانست بچه درست کرد
کم کم در خانه هم رسمی شده بود و با زنش همان رفتاری را می کرد که با

زنش را خانم صدا می کرد و به وسيله نوکر کلفت ها .رييس نظميه ايالتی
احوالش را می پرسيد و اتاقش را جدا کرده بود و با اجازه وارد اتاق زنش

.می شد و بدتر از همه اينکه ديگر نمی خواست زنش او را منصور تنها صدا کند
و اين.باشد)حضرت والی(می خواست در خانه هم مثل هر جای ديگر

برای او که اين همه احساساتی.ديگر برای خانم نزهت الدوله تحمل ناپذير بود
و عاشق پيشه بود و عارش می آمد که از خانه پا بيرون بگذارد و با زن های

ولايتی و چلفته روسا رفت و آمد کند و اين همه تنها مانده بود و در ولايت غربت
بدتر از !اين همه احتياج به صميميت داشت و فقط دلش به بچه هايش خوش بود

همه اين که هر وقت پا از خانه بيرون می گذاشت ، هزاران شاکی ، با عريضه 
های طاق و جفت ، سرراهش سبز می شدند و حوصله اش را سر می بردند
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-و برای او که اصلا کاری به اين کارها نداشت ، اين يکی ديگر خيلی تحمل

درست است که .ولی خانم نزهت الدوله باز هم صبر کرد.ناپذير می نمود
پدرش را با کاغذهای خودش کاس کرده بود تا شايد حکم انتقال شوهرش را

بگيرد ، ولی پدرش رسما برايش نوشته بود که يک کاسه شدن املاک مازندران
اين بود .خودش اين را فهميده بود.خيلی مهم تر از زندگی خانوادگی اوست

که صبر می کرد و تازه داشت تهران و اجتماعات اشرافی و مشغوليت ها و
.رفت و آمدهايش را فراموش می کرد که شوهرش به مرکز احضار شد

گرچه او ککش هم نمی گزيد و .بدتر از همه اينکه می گفتند  مغضوب شده
پس از شش سال تنهايی و.کاری به اين کارها نداشت و درخيال ديگری بود

غربت ، دوباره خودش را ميان سر و همسر می ديد و مجالس رسمی را ، با
وصف عصا قورت دادگی های شوهرش ، و چند تا قصه خنده داری که راجع
به مازندرانی ها شنيده بود ، گرم می کرد و از درددل هايی که با دخترخاله

ها و عروس و عمه ها می کرد، به يادش می آمد که شوهرش چقدر ناجور و 
به خصوص که.خشک است و چقدر از او و از شوهر ايده آلش دور است

 شوهر خواهرش هم تازه وزير شده بود و خانم نزهت الدوله نمی توانست 
اين رجحان را نديده بگيرد و به شوهرش که در خانه نشسته بود و می گفتند 
منتظر خدمت است ، سرکوفت نزند و همين طور با شوهرش کجدار و مريز

رو به شوهرش-کارشان که تمام شد-تا يک شب توی رخت خواب.می کرد
:گفت

»راضی شد؟!منصور«
:و شوهر بی اين که خجالتی بکشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفت

.»آدم تو خلا هم که ميره ، راضی ميشه«
.و خانم نزهت الدوله همان شب تصميمش را گرفت. و اين ديگر طاقت فرسا بود

و فردا صبح ، خانه و زندگی را ول کرد و پس از نه سال شوهرداری، يک سر
درست است که پدرش هم دل خوشی از اين داماد مغضوب نداشت،.به خانه پدر آمد

ولی هرچه اصرار کرد که بچه ها را بايد از اين شوهر گرفت ، به خرج خانم
.بچه ها را دادند و طلاق خانم را با مهرش گرفتند.نزهت الدوله نرفت که نرفت

هنوز نمی دانست که شوهر-شايد درآغاز کار که شوهر می کرد-خانم نزهت الدوله
ولی حالا که از شوهر اولش طلاق گرفته .ايده آلش چه خصوصياتی بايد داشته باشد

بود و آسوده شده بود ؛ می دانست که شوهر ايده آلش چه خصوصياتی نبايد داشته
شوهر ايده آل او بايد جوان باشد ؛ پولدار باشد ؛ خشک و رسمی نباشد ؛ وقيح.باشد

و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه اين که از در که تو آمد  ، از
و به اين طريق خيلی هم راضی بود و برای .فرق سر تا نوک پای زنش را ببوسد

ماهی.اين که خودش را به ايده آل برساند ، سعی می کرد روز به روز جوان تر باشد
يک کرست عوض می کرد ؛ پستان بندهای جورواجوری می بست که سفارشی ؛ در
کارخانه های سوييس ، به اندازه سينه خانم بودند و متخصص مو آرايشگر و همه جور

هر روز و هر ساعت پای ...محصولات اليزابت آردن که به  جای خود ،
تلفن بود و خبر می گرفت که آخرين تغييرات مد چه بوده و برای سر و صورت و
.لب و ناخن ؛ چه رنگ های تازه ای را به جای رنگ های قديمی جايگزين کرده اند
باری ، به همه شب نشينی ها می رفت ؛ مهامانی های خصوصی می داد ؛روزهای
تعطيل ، دوستانش را با ماشين های وزارتی پدرش به گردش می برد و با مهری

که از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن قدر پول داشت که در هر فصل بيست
و اصلا به عدد بيست.و يک دست لباس بدوزد و هفته ای يک جفت کفش بخرد

اين هم خودش يکی از تجربيات نه سال شوهرداری. و يک عقيده پيدا کرده بود
روز بيست و يکم ماه بود که شوهر کرده بود و در همچه روزی طلاق .او بود

.گرفته بود و نيز در همچه روزی با شوهر دومش آشنا شد
-شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، يک افسر رشيد و چشم آبی بود که نوارهای منگوله
-دار فرماندهی می بست و تازه از ماموريت جنوب برگشته بود و صورتی آفتاب

گرچه وضع خانوادگی مرتب و آبرومندی.سوخته داشت و سال ديگر سرگرد می شد
از همان شب اول که او را در شب نشينی باشگاه -نداشت اما خانم نزهت الدوله

اقوام و خويشان ، با چنين ازدواجی.تصميم خودش را گرفته بود-افسران ديده بود
که آخرهای عمرش بود و می دانست که پس از مرگ يک-اماپدر.مخالف بودند

مخفيانه بساط عقد را راه انداخت و قرار-وزير ، دخترهايش در خانه خواهند پوسيد
.شد عروس و داماد چند ماهی به اهواز بروند و سروصداها که خوابيد ، برگردند
و در همين مدت بود که معلوم نشد چه کسی بو برد و به گوش پدر رساند و همه
اقوام به دست و پا افتادند و عاقبت کشف شد که شوهر ايده آل خانم نزهت الدوله

حسن کار در اين بود  که صاحب عله .دو تا زن ديگر در همين تهران دارد
حاضر نبود و در غياب او حتی احتياج به اين نبود که وزير داخله رسما مداخله

کند و تلفنی به کسی بزند و همان خاله زنک های فاميل ، يک ماهه نشانی خانه آن دو
زن ديگر را پيدا کردند هيچ ، حتی دفترخانه هايی را که ازدواج در آنها ثبت شده
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بود ، نشان کردند و عروس و داماد که بی خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،

به نزهت الدوله در اين سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود.قضيه را آفتابی کردند 
-که اصلا اين حرفها را باور نمی کرد ، تا عاقبت خودش را برداشتند و به يکی

ولی تازه ، شوهر حاضر به .يکی خانه ها و دفترخانه ها بردند تا قانعش کردند
نظامی بود و يک دنده بود و رشادت هايی را که در جنوب به خرج. طلاق نبود

داده بود ، رنگ و وارنگ روی سينه اش کوبيده بود و خيال می کرد با همين نوارها و
درست است که اين بار هم .منگوله ها می تواند با وزير داخله مملکت جواله برود

بی سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولی نشان های رنگ و وارنگ کار
خانم نزهت الدوله ، گرچه. خودشان را کردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد

از اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزوی آن افسر چشم آبی 
خوش هيکل و منگوله بسته را داشت و از اين گذشته ، هنوز در جست و جوی شوهر

ايده آل خود بی اختيار بود ، نقل همه مجالسی که او حضور داشت ، خصوصياتی بود که 
و چون اين واقعه هم زودتر فراموش شد و خانم بزرگ ها.يک شوهر ايده آل بايد داشده باشد

کم کم در همه ... و مادرشوهرها ی فاميل ، اين بی بند وباری اخير را هم ا زياد بردند ، 
مجالس ، از او به عنوان يک زن تجربه ديده و سرد و گرم چشيده ياد می کردند و عروس ها

و دخترهای پابه بخت فاميل ، پيش از آنکه از مادر و خواهر خود چيزی بشنوند ، به
مشورت-به عنوان صاحب نظر در امور زناشويی-نصايح او گوش می دادند و با او

راستش را هم بخواهيد، خانم نزهت الدوله برای بدست آوردند چنين عنوانی .می کردند
او که از هم دندان شدن با زن های پير پاتال خانواده وحشت داشت و نمی .جان می داد

او که فرزندان خودش را مدت ها بود ترک-خواست خودش رادر رديف آن ها بشمارد
ناچار همه دختر هايی را که با -کرده بود و وارثی برای تجربيات شخصی خود نداشت

او مشورت می کردند ، درست مثل دخترها يا خواهرهای خودش حساب می کرد و از ته دل
برايشان می گفت که شوهر بايد با آدم صميمی باشد،وفادار باشد،چاپار دولت نباشد ،
وقيح نباشد خوش هيکل و پولدار باشد ، از خانواده محترم باشد و بهتر از همه اين که

خانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومات نمی توانست چندان .چشم هايش آبی باشد
.عقيده ای داشته باشد

شوهر خواهرش که وزير شده بود ، .خودش پيش معلم سرخانه ، چيزهايی خوانده بود
شوهر اول خودش هم که آنقدر بد از آب درآمد ، .چندان با سواد و معلومات نبود 

.فارغ التحصيل مدرسه سن لويی بود و دوسالی هم فرنگستان مانده بود
با شکوه و جلال تمام و.باری ،دو سه ماهی از طلاق دوم نگذشته بود که پدرش مرد

و خواهر برادرها تازه از تقسيم ارث و.موزيک نظامی و ختم در مسجد سپهسالار
شوهر اول خانم نزهت الدوله.ميراث فارغ شده بودند که شهوريور بيست پيش آمد

که مغضوب دوره سابق بود ، وزير خارجه شد و مجالس و شب نشينی ها پر شد
از آدم های تازه به دوران رسيده ای که نمی دانستند پالتو و کلاهشان را به دست

چه کسی بسپارند و اولين پيش خدمتی را که سر راهشان می ديدند ، خيال می کردند
خانم نزهت الدوله ، اول کاری که کرد اين بود که خانه ای .سفير ينگه دنياست 

مجزا گرفت و ماشينی خريد و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمام
گرچه از روی اکراه و اجبار ، ولی دوسه بار پيش وزير.کارها را به دست گرفت 

جديد خارجه فرستاد و به هوای ديدن بچه ها و نوه هايش مخفيانه به خانه شوهر
.سابق  دخترای شوهر کرده خودش رفت و آمد می کرد و تور می انداخت

.  حيف که پدرش مرده بود  ، وگرنه کار را دوسه روزه رو به راه می کرد 
اما اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود ، بلکه اصلا زبان ديگری 
.در مجالس به کار می رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قديم خبری بنود

ولی همين قدر می ديد که کسی گوشش . خانم نزهت الدوله نمی داسنت چه شده 
همه در فکر آزادی بودند ، . به حرف های او در باب شوهر ايده آب بدهکار نيست

در فکر املاک واگذاری بودند ، در فکر مجلس بودند و در فکر جواز گندم و جو بودند
 و بيش تر از همه در فکر حزب و روزنامه بودند و در همين گير ودار و درميان 

همين آدم های تازه به دوران رسيده بود که خام نزهت الدوله در مجلس جشن 
.مشروطيت ، با سومين شوهر ايده آل خود آشنا شد

شوهر تازه خانم نزهت الدوله ، يکی از روسای عشاير غرب بود که تازه از حبس و
تبعيد خلاص شده بود و سروسامانی يآفته بود و با عنوان آبرومند نمايندگی مجلس ،

مردی بود چهارشانه ، با سبيل های تابيده ، صدايی کلفت و گرچه.به تهران آمده بود 
قدش کوتاه بود و کمی دهاتی به نظر می آمد و از نزاکت و اين حرف ها چندان

خبر نداشت ، اما جوان بود و نماينده مجلس بود و يک ايل پشت سرش صف کشيده
.  اين يکی درست شوهر ايده آل نزهت الدوله بود .بود و ناچار پول دار بود

تابستان ها به ايل رفتن و سواری کردن و مثل مردها تفنگ به دوش انداختن و
چکه به پا کردن و زمستان ها در مجالس شبانه ، با نمايدنده های مجلس و شوهر

 ايده آل آخری ، با شرايسط زمان و مکان که در گفت گوی همه کس به گوش 
خانم نزهت الدوله که ديگر در باره امور زناشويی. خانم می خورد ، مطابق بود 

. تجربه های زيادی اندوخته بود ، اين بار مقدمات کار را حسابی فراهم کرد 
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اغلب در خانه شوهر خواهرش که با وجود تغيير زمانه هنوز وزير مانده بود ف
 قرار ملاقات می گذاشتند و گفقت و نيدها همه رسمی بود و حساب شده و هرچيز

تا اين که قرار شد رييس ايل ، يک روز با خواهرش که تازه از.  به جای خود 
 ايل آمده بود بيآيند و بنشينند و درحضور وزير و زنش بله بری ها را بکنند و

همين کار را هم کردند و وقتی گفت و گوها تمام شد . سرانجامی به کارها بدهند 
و ديگر لازم نبود که به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمی دست

خواهر رييس ايل، زنی . بدهد ،خانم هم تشريف آوردند و مجلس خودمانی شد
قد بلندی داشت و جوان هم بود . بود بسيار زيبا، با چشمانی آبی و موهای بود

و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آينده حسادتی يا کينه ای
 به دل بگيرد ، شيفته محبت های عجيب و غريب او شد که چايی اش را شيرين کرد ،

 ميوه جلويش گرفت و راجع به فر موهايش که چه قدر قشنگ بود ، حرف زد و از 
و خلاصه خانم .خياطی که پيراهن به آن زيبايی را برايش دوخته بود ، نشانی گرفت

اين قضيه در آخر بهار بود . نزهت الدوله ، از اين همه محبت ، مات و مبهوت ماند
و قرار شد تا آقای رييس ايل ، املاک ضبط شده اش را از دولت پس بگيرد و در تهران

خانم در يکی از نقاط شميران خانه ای اجاره کند که دنج ... کاملا مستقر شود ، 
باشد و دور از گرما ، تابستان را سر کنند و برای پاييز به شهر برگردند که تا آن وقت
 تکليف املاک آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر خواهر خانم نزهت الدوله 

گرچه .وزير بود و می توانست در مجلس به دوستی يک رييس ايل اميدوار باشد
خواهر موبور و چشم آبی ، درباره صدهزار تومان مهر ، کمی سخت گيری نشان

حتی قول داد که به زودی هفت نفر .می داد ، اما رييس ايل خيلی دست و دلباز بود
زن و مرد از افراد ايل خود را برای کارهای خانه بخواهد و نگذارد خانم دست به سياه

دست آخر روز عروسی را معيين کردند و شيرينی دهان همديگر . و سفيد بزند
.گذاشتند و به خوبی و خوشی از هم جدا شدند

در عرض يک هفته ، خانه شهری اش را-که سر از پا نمی شناخت -خانم نزهت الدوله 
 اجاره داد و باغ بزرگی در شميران اجاره کرد و بهتهيه مقدمات عروسی با سومين شوهر

به وسيله يکی از خواهرزاده هايش که برای تحصيل به فرنگ رفته . ايده آل خود پرداخت 
و چهارصد . يک دست لباس کامل عروسی وارد کرد که بست و يک متر دنباله داشت -بود

و بيست و يک نفر از اعيان و زورا و نمايندگان را از دو هفته پيش دعوت کرد و با دو تا
وکاميونهای شرکت .از مهمان خانه های بزرگ شهر ، برای پذيرايی آن شب ، قرار داد بست

سه روز تمام ، - که هم خانم نزهت الدوبله و هم شوهرخواهر شدرآن سهم داشتند -کتيرا
مرغ و گوشت و سبزی و ميوه و مشروب به شميران می بردند و خلاصه از هيچ خرجی

:به سرو همسر می گفت .عاقبت شوهر ايده آلش را يافته بود .مضايقه نکردند 
»اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ايده آلش صرف نکند ، پس در چه راهی صرف کند ؟« 

يکی از شب های مهتابی اوايل تابستان بود . مجلس عروسی البته بسيار مجلل بود 
از دو روز پيش ، تمام درخت های باغ را با تلمبه های .و هوا بسيار مساعد بود

.بزرگ شسته بودند و لای تمام شاخ و برگ های آن ها چراغ های رنگارنگ کشيده بودند
که تازه-رقص » پيست«فواره ها کار می کردند و دو دسته ارکستر آمده بودند و

گنجايش صد و پنجاه جفت رقاص که نه ، - اززير دست نجار و بنا درآمده بود
شراب را از توی قدح های گلسرخی بزرگ ، با ملاقه های طلا کوب ،.رقصنده را دشت 

توی ليوان ها ی تراش دار باريک و بلند می ريختند ؛ و به جای همه چيز ، بوقلمون
و شيرين پلو و خاويار ، چيزهايی بود که اصلا کسی . سرخ کرده روی ميز بود 

 چيده بودند که درازای آن بيست و يک مترTميز شام را به صورت .نگاهشان هم نمی کرد
 بود و عروس و داماد بالای ميز ، روی يک جفت صندلی خانم کار اصفهان ، 

شام را با سرود شاهنشاهی افتتاح کردند و از طرف نخست وزير و رييس .نشسته بودند
مجلس و خانواده ها ی عروس و داماد نطق های غرای تبريک آميز رد و بدل

شد و همگی حضار ، بارها از طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جليل آن ها تبريک
.مجلس خيلی آبرومند برگزار شد.  گفتند و جام های خود را به سلامتی آن ها نوشيدند 

ميز بزرگی .  نه کسی مستی را از حد گذراند و نه حتی يک ليوان شکست 
که طرف چپ در ورود باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده بود از هدايای مهمانان

درهمان شب ، دوستی های تازه به وجود آمد و کدورت های گذشته. و دسته گل های بزرگ 
 را در بشقاب ها و جام های همديگر ريختند و خوردند و حتی استيضاحی که 

.بايد در واخر همان هقفته از دولت به عمل می آمد ، در همان مجلس مسکوت ماند
.  فقط يک ناراحتی به جا ماند و آن اين که همان شب خانه را درد زد

و صبح که اهل خانه بيدار شدند ، ديدند تمام هدايا ، به اضافه هرچه جواهر و طلا
و دو جفت-و نقره و ترمه که روی ميز ها و سر بخاری های ديواری پخش بوده است

.از دست رفته است - قاليچه ابريشمی که زير صندلی عروس و داماد پهن کرده بودند 
 مجلس شب پيش تا ساعت سه طول کشيده بود و طبيعی بود که در چنان شبی ، حتی 

-و مسلما دزدها نمی.مست کرده باشند-در اثر خالی کردند ته گيلاس ها -خدمتکاران هم 
با همه اين ها ، زندگی عروس و داماد از. توانسته اندچنين فرصتی را غنيمت نشمارند

درست است که شوهر خواهر خانم نزهت الدوله مطلب . فردا به خوبی و خوشی شروع شد
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را حتی در کابينه مطرح کرد و با وجود دوستی های تازه برقرار شده شب عروسی ، نزديک 

...بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عدم ا منيت ، دولت را در مجلس استيضاح کند،
ولی قضيه به اين خاتمه يافت که رييس شهربانی وقت را عوض کردند و رييس جديد ، به

آقا هم تمام خدمتکاران خانه را که.تعداد کلانتری های شميران افزود و گشت شبانه گذاشت
سرجهازی خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج کرد و به جای آن ها هفت نفر از افراد ايل

.اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو نيآورد.را که تلگرافی احضار کرده بودند ، گذاشت
.اين دزدی کلان را قضا و بلايی دانست که قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزند

.و از اين گذشته ، داماد به قدری مهربان بود که جايی برای تاسف بر اموال دزد زده نمی ماند 
خودش خمير دندان روی . نمی گذاشت خانم حتی از جايش تکان بخورد

لقمه .آب دوش و وان را خودش سرد و گرم می کرد. مسواک خانم می گذاشت 
خلاصه اين که دو هفته از . بند لباس زيرش را می بست . برايش می گرفت 

مجلس مرخصی گرفته بود وو در خانه را به روی اغيار بسته بود و سير تا پياز کارهای
خانم .خانه را خودش می رسيد و راستی نمی گذاشت آب در دل خانم تکان بخورد

نزهت الدوله هم در اين مدت خانه ديگرش را فروخت و از نو جای اثاث دزد برده
هر اتاقی .قالی ها و مبل ها و پرده ها ، هرکدام زينت يک موزه بودند. را پر کرد

جداگانه داشت و زن و شوهر هر چه خواستند ،» کولر«و يخچال و » راديوگرام«
به کلفت.در اين نيمه ماه عسل ، آقا همه کاره بود. در نزديک ترين فاصله دسشتان بود

.و به باغبان ها و گل کاری های فصل به فصلشان می رسيد . نوکرها سرکشی می کرد
 برق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب کرده بود و حتی با کمک هايی که در يک 
معامله آب خشک کن ، با بايگانی کل کشور ، به صاحب خانه کرده بود ، قبض سه ماه

و سر سفره به خانم هديه کرده بود و .اجاره را بی اينکه پولی بدهد ، گرفته بود 
چون پانزده روز مرخصی اش داشت تمام می شد ، سر همان سفره پيشنهاد کرده بود که

و ! چطور است از خواهرش دعوت کند که تابستان را به شميران بيايد  و باهم باشند
خانم نزهت الدوله که راستش نمی دانست با اين تنهايی بعدی چه بکند و از طرفی مهربانی

های خواهر شوهر را فراموش نکرده بود ، رضايت داد و از فردای مرخصی آقا ، 
و خانم نزهت الدوله واقعا يک. همه کارهای خانه به عهده خواهر شوهر بود 

صبح تا شام وقتش را جلوی آينه ، يا در حمام  ،يا پای ميز غذا . پارچه عروس خانم بود
آرايشگرها و ماساژورها را با ماشين خانم به خانه می آوردند که به دستور. می گذراند

آن ها روزی سه ساعت گوشت خام و گوجه فرنگی روی صورتش می گذاشت و اصلا 
ازخانه بيرون نمی رفت و گوشش به صدای قشنگ خواهر شوهرش عادت کرده بود که

: می رفت و می آمد و می گفت 
!»خوش به حال برادرم!چه طراوتی ! چه پوستی !به به «

شوهر جوان ،!و خانم نزهت الدوله راستی جوان شده بود .و روزی صدبار،و هزار بار 
يک ماه .اصلا حظ می کرد... دست به تر و خشک نزدن ، گوجه فرنگی روی صورت ،

درست است که آقا کمی لاغر شده بود ، اما به خانم نزهت الدوله هرگز.به اين طريق گذشت 
از روز اول ماه دوم عروسی شان ، زن و شوهر شروع . مثل اين يک ماه خوش نگذشته بود

هر روز دوسه جا می رفتند ؛ ولی مگر به اين زودی ها تمام .کردند به پس دادن بازديدها 
روز دوم ياسوم ديد و .می شد؟و بدتر از همه اين بود که خانم نزهت الدوله خسته می شد

بازديدبود که عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند که شوهرش وزير بود و با اصرار
يک وزير ، به هر صورت نمی توانست با يک نماينده مجلس و يا يک رييس .شب هم ماندند

چه حرف ها!ايل کاری نداشته باشد و خواهرها هم انگار يک عمر همديگر را نديده بودند 
-تا دوی بعداز نيمه شب بيدار بودند و قرار و مدارها و درددل ها و نقشه! داشتند که بزنند 

و بعد هم خوابيدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله از رخت خواب بيرون نيآمده .... ها 
خواهر آقا را.بود که شوهرش را پای تلفن خواستند که بله باز ديشب خانه را دزد زده

سيم تلفن را بريده اند و دست و پای هر هفت . توی يک اتاق کرده اند و درش را بسته اند
و توی انبارحبس کرده اند و هر چه در خانه بوده  است ،.خدمتکار خانه را بسته اند

از قالی های بزرگ و شمعدان ها و چلچراغ های سنگين گرفته تا مبل ها و . برده اند
اين بار خانم نزهت الدوله .خلاصه اينکه خانه را لخت کرده اند.راديوگرام ها و يخچال ها 

که جای خود داشت ، حتی شوهرش هم تاب نياورده بود و همان پای تلفن زانوهايش تاشده
تنها برگه ای که از دزدها به دست آمد ، اين بود که جای چرخ های.بود و نشسته بود

فروا رييس شهربانی وقت ، در . کاميون های متعدد روی شن باغ به جا مانده بود
مطبوعات مورد حمله قرار گرفت که در عرض دو ماه ، دو با ر خانه يک نماينده ملت
را به روی دزدها باز گذاشته و طرح يک استيضاح جديد داشت در مجلس به پانزده

امضا حد نصاب خود می رسيد که وزير داخله ، يک هفته بعداز شب دزدی ، با يک مانور
تقاضای سلب مصونيت از داماد تازه يعنی رييس ايل (!) ماهرانه ، طی يک ماده واحده

و آن هايی که سرشان توی حساب نبود ، گيج شده بودند و نمی دانستند سياست روس !کرد
.و اصلا اين همه جنجال از کجا آب می خورد....!است يا انگليس است يآ امريکا

حالا نگو همان فردای دزدی اخير ، دوتا از خدمتکارهای سابق خانم نزهت الدوله که
سرجهاز خانم بودند و رييس ايل بيرونشان کرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت الدوله

آمده بودند وسوءظن خودشان را نسبت به رييس ايل و خواهرش بيان کرده بودند و تاعصر
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 تمام فاميل خانم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودند و از خاله خانباجی ها کمک گرفته 
بودند و دو روز زاغ سياه خواهر شوهر موبور و چشم آبی را چوب زنده بودند تا دست آخر
 در خيابان عين الدوله خانه اش را گير آورده بودند و روز بعد ، يکی از خواهر خوانده های

.»ننه قربون شکلت دم غروبه ، الان نمازم قضا می شه« پير و رند خانواده ، به هوای اين که 
، خدمتکار خانه فريفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته بود و کنار 

حوض نمازی خوانده بود و از شيشه ها ، يکی يکی مبل ها و اثاث خانم نزهت الدوله را وارسی 
کرده بود و بعد هم سر درد دل را با کلفت خانه باز کرده بود و از بدی زمانه و بی دينی مردم 
به اين جا رسيده بود که اطمينان کلفت خانه را به دست بياورد و کشف کند که خانم صاحب خانه

و همان . يک خانم موبور چشم آبی بسيار مهربان و نجيب است که زن رييس يک ايل هم هست 
شبانه،وزير داخله دستور داده بود که شهربانی دست به کار بشورد و به خانه جديد رييس ايل 

و همه قضايا را صورت مجلس کنند و يک پرونده .بريزند و تمام اثاث خانم را نجات بدهند
درست است که نشانه ای از جواهرها و نقره ها و ترمه های دزدی اول به !حسابی بسازند 

دست نيامده بود ، ولی رييس ايل اين عمل شهربانی را منافی مصونيت پارلمانی خود می ديد 
و داشت طرح استيضاح خود را به امضای اين و آن می رساند که ماده واحده سلب مصونيت 

از او تقديم مجلس شد ؛ به اتکای يک پرونده قطور شهربانی و شهادت بيست و يک نفر از خدمتکاران
باری ، داشت آبروريزی عجيبی می شد که سرجنبان های مملکت دست به کار شدند . و اهل محل

و وزير داخله را با رييس ايل آشتی دادند ، به شرط اين که هم لايحه سلب مصونيت و هم طرح
و اين بار خانم که .  استيضاح مسکوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشيده بشود

 نزهت الدوله طلاق می گرفت ، حتم داشت که برای حفظ آبروی دولت و ملت دارد فداکاری 
و حالا خانم نزهت الدوله ؛ که از .می کند و از سومين شوهر ايده آل خودش چشم می پوشد

اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ؛ عقيده دارد که پيری و جوانی دست خود آدم است و هنوز
باز خا نه شهری اش را .  در جست و جوی شوهر ايده آل خود اين در و آن در می زند 
ماهی پانصد تومان خرج . خريده و گران ترين مبل ها و فرش هارا توی اتاقش جمع کرده

.رنگ موهايش را هفته ای يک بار عوض می کند.ماساژسينه و صورت خود می کند 
وقتی حرف می زند ، هرگز اخم نمی کند . پيراهن های اورگاندی باسينه باز می پوشد

 و وقتی می خنددد ، ابروهايش و کنار دهانش  اصلا تکان نمی خورد و مهم تر از همه اين 
که پس ازعمری زندگی و سه بار شوهر کردند ، به اين نتيجه رسيده است که شوهر ايده آل

وديگر اين که کم کم دارد باورش .  او از اين نوکيسه و تازه به دوران رسطده هم نبايد باشد
می شود که تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ايده آل ، ،عيب کوچکی است که در دماغ

.،دماغش را درست کند»پلاستيک« او است و اين روزها در اين فکر است که برود و با يک جراحی 

٣
دفترچه ی بيمه    

تازه زنگ تفريح را زده بودند و معلم ها ، يک يک ، از ميان هياهوی بچه هايی که با سرو صدا ، توی حياط مدرسه
. ريخته بودند ، و دوان دوان به طرف منبع آب هجوم آورده بودند ، فرار می کردند و به طرف دفتر پناه می آوردند 

دور تا دور بالای. و به سختی می شد رفت و آمد کرد . ميز ناظم مدرسه نصف آن را گرفته بود .  اتاق کوچک بود 
بالای سر ميز ناظم مدرسه عکس قاب .  اتاق را سيم های چرک و سياه برق و تلفن و زنگ اخبار پوشانده بود 

غير از صندلی های. گرفته و بزرگ جوانکی با لباس پيشاهنگی ، خاک گرتفه و رنگ و رو رفته ، به ديوار آويزان بود 
 دور اتاق ، يک گنجه و يک چوب رخت و يک روشويی حلبی و يک تابلوی بزرگ اخطارها و اعلان های اداری ، ديگر 

يک عکس دسته جمعی کوچک هم روی بخاری بود که ديپلمه های نمی دانم کدام سال . اثاث اتاق بود 
. مدرسه را با لباس شق و رق و معلم ها و ناظم و مدير همان سال نشان می داد

پيش از همه معلم فرانسه وارد شد که پيرمرد کوتاه قد مرتبی بود و چوب کبريتی به ته سيگار خود فرو کرده 
مثل اين که سيگار و دود آن نجس است يا ميکروب دارد و . بود ، و آن را با سرانگشت دور از خود گرفته بود

گيوه به پاداشت و يخه اش چرک و نامرتب . و بعد معلم تاريخ وارد شد که کوتاه و خپله بود . بايد از آن پرهيز کرد 
بعد معلم جبر آمد که باريک و . بود و کراواتش مثل بند جامه لوله شده بود و زير يخه ی کتش فرورفته بود

دراز بود و راه که می رفت لق لق می خورد و عينک داشت و سيگار گوشه ی لبش دود می کرد و از بس زرد بود
بعد معلم شرعيات وارد شد که ته ريشی داشت و يخه اش باز بود و عينک کلفتی.  آدم خيال می کرد سل دارد 

و با يک يک همکارانش سلام و عليک کرد و صبحکم االله .   به چشم زده بود و مثل اخوندها غليظ حرف می زد 
بعد کتاب دار مدسه آمد که. مثل يک گونی سنگين که به گوشه ای بيندازد همان دم در وا رفت . گفت

 ريزه بود و سر بی مويی داشت وبه عجله راه می رفت و هر هر می خنديد و به جای سلام ، به هرکس که رو 
و بعد هم چند نفر ديگر آمدند و دست آخر معلم نقاشی وارد شد که. می کرد نيشش تا بناگوش باز می شد

يک دسته ی کلفت کاغذ نقاشی زير بغل داشت و پای .  عبوس بود و انگار تازه از يک دعوا خلاص شده بود 
. صندلی که رسيد سيگارش را زير پا له کرد و نشست

معلم ها تازه نشسته بودند که کتاب دار مدرسه شاد و شنگول ، مثل کسی که مژده ی بزرگی آورده باشد ، به
: صدا درآمد 

. امروز قرار است دفترچه های بيمه را بدهند ! خوب ، تبريک عرض می کنم ، آقايان - 
:معلم تاريخ به سختی خودش را از توی مبل بيرون کشيد و اعتراض کنان فرياد زد

من که اصلا . خودم بيمه هستم . من اصلا نمی خواهم بيمه بشوم . مرده شورشان راببرد با بيمه شان - 
. قبول نمی کنم

...آش خالته ، بخوری پاته ، نخوری پاته. چه قبول بکنی چه نکنی از حقوقت کم می گذارند - 
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معلم جبر . و معلم تاريخ از جوش و خروش افاد . به اين مثل لوس کتاب دار مدرسه عده ای زورکی خنديدند

:که سيگارش داشت تمام می شد ، گفت
؟...راستی می دانيد بيمه در مقابل چه - 

:هنوز حرفش تمام نشده بود که صدايی برخاست 
!در مقابل حمق ! در مقابل حمق آقايان - 

اين صدای معلم نقاشی بود که عبوس بود و اوراق نقاشی را روی زانوهايش گذاشته بود و وقتی حرف می زد 
نگاه هايی که تا به حال جز خستگی چيزی . همه به طرف او برگشتند . مثل اين بود که فحش می دهد 

نمی رساند و چيزی جز بی علاقگی نسبت به همه چيز در آن خوانده نمی شد ، حالا کنجکاو شده بود و در بعضی
همه ی همکاران معلم نقاشی می دانستند که او رشته ی . از آن ها هم چيزی از نفرت را می شد حس کرد 

همه با قيافه ی. فيزيک را تمام کرده و در س نقاشی مدرسه را به اصرار خودش دو سال است به او داده اند 
با تندی ها ی او خو گرفته بودند و در حالی که بيش تر اوقات به او حق می دادند ، دم .  عبوس او آشنا بودند 

حتی کتاب دار مدرسه که همه را دست می انداخت و به. پرش نمی رفتند و از مجادله ی با او می گريختند
 اصطلاح خودش می خواست با شوخی ها و مسخرگی های خود ، خستگی را از تن همکارانش دربياورد نيز سربه 

. سر او نمی گذاشت و رعايت حالش را می کرد
چند لحظه به سکوت گذشت و اگر فراش پير مدرسه با سينی چای وارد نشده بود معلوم نبود اين سکوت تاکی

بعضی از معلم ها چای را که از توی سينی برمی داشند چند تا پول سياه با سرو صدا توی .  طول خواهد کشيأ 
سينی می انداختند و بعضی ها هم اصلا چای برنداشتند و معلم شرعيات و کتاب دار مدرسه داشتند چای شان 

:را هورت می کشيدند که معلم نقاشی دوباره به صدا آمد
اول که. خودم را می گويم . رک و پوست کنده حرف می زنم . بديش اين است که من اهل تعارف نيستم - 

سال دوم بود که درس . حق هم داشتم .  معلم شدم خيال می کردم پنج سال که بگذرد ديوانه خواهم شد 
و چه جانی کنديم تا به فرهنگ. صاف عقل از سرش پريد . معلم هندسه ی مدرسه مان ديوانه شد . می دادم

جانشين «بيچاره مدير مدرسه هم خيلی دوندگی کرد تا از معرفی .  ثابت کرديم که احتياج به استراحت دارد
بود که به خودش نمی شد گفت ديوانه شده ای و نبايد به کلاس « بدبختی اي. معافش کرد » واجد شرايط

بااين که عقل از سرش . عادتش شده بود . می آمد و سر کلاس راه می رفت ! اما از رفتارش پيدا بود . بروی
. من همان وقت برايم حتم شد که چه عاقبتی در انتظار ماست . پريده بود عادتش را نمی توانست ترک کند

اما حالا که هفت سال است درس. همان وقت بود که خيال می کردم اگر پنج سال بگذرد ديوانه خواهم شد 
حالا به اين مطلب رسيده ام . دارم احمق می شوم .  می دهم ، کم کم دارم به اين مطلب می رسم که نه 

آن معلم هندسه اين. که آدم هايی پس از پنج سال تدريس ديوانه می شوند که آدم های برجسته ای باشند
هر چه بيش تر درس بدهند ،. آدم های کودن و بی خاصيت مثل ما فقط احمق می شوند .  طور بود 

.  احمق تر می شوند 
:کتاب دار وسط حرفش دويد که 

.آقا البته قياس به نفس می فرمايند -
:و معلم فرانسه که با استکان بازی می کرد گفت

من هم قوچان که رييس فرهنگ بودم ، بيست سال پيش را . حقيقت را قبول کنيم . شوخی نکنيم ، آقا - 
بعد هم نفهميدم چه طور سر به نيست. درس را ول کرد . ديوانه شد . می گويم ، معلم حساب مان روس بود

...در اين سی سال که من در فرهنگم تا حالا چهارتا از همکارهام ديوانه شده اند .  شد 
من مگر چرا آمدم رشته تخصصی ام را ول کردم و معلم نقاشی شدم ؟ بله ؟ برای اين که پنج سال يا هفت- 

 سال يک مطلب معين را به مغز کره خرهای مردم فرو کردن ، بحث و مطالعه را برای ابد رهاکردن ، و حتی 
برای تدريس احتياجی به مطالعه و تعمق نداشتن ، و همان تنها اره و تيشه ای را که توی دانشسرا به دستمان 

اگر آدم حسابی باشد يا . داده اند روی مغز هر بچه ای به کار انداختن ، اين يا آدم را ديوانه می کند يا احمق
من که به اين. احمق می شود . تدريس را ول می کند يآ ديوانه می شود و اگر حسابی نباشد کودن می شود

.  نتيجه رسيده ام 
:گفت . معلم جبر که وقتی حرف می زد لق لق می خورد

من آلان چهارده سال است درس . هرچه بايد شده باشد ، شده . راجع به حمق که من خيالم راحت است -
...در مقابل سل و در مقابل . و اما به نظر من معلم ها را فقط در مقابل دو مرض بايد بيمه کرد .می دهم

. دستش را به طرف پيشانی رنگ پريده ی بلندش برد و دوسه بار با انگشت به آن زد
:معلم نقاشی گفت 

!در مقابل حمق . نه آقا - 
:معلم شرعيات تکانی خورد و با لحنی تسلا دهنده گفت

. گور پدرشان خواستند بفهمند ، نخواستند نفهمند . عصبانی نبايد شد . فقط سخت نبايد گرفت آقايان -
يک کمی پا به سن که گذاشتيد و حرارت تان تمام شد کار درست خواهد . شماها جوانيد و خيلی حرارت داريد 

.بی خود خيال تان را ناراحت نکنيد . شد
:گفت . معلم تاريخ شايد برای اينکه بحث را عوض کرده باشد

هجده سال دطگر بيست هزار تومان. من خودم بيمه ی عمر شده ام ! مرده شور . من که اصلا بيمه نمی شوم -
.  پول عمرم را هم از بيمه خواهم گرفت

يعنی تا هجده سال ديگر خيال داری زنده بمانی ؟- 
حتی خود او هم خنديد و مجلس از رسميتی که به خود گرفته بود افتاد . از اين شوخی کتاب دار همه خنديدند 

کتاب دار برای اين که شوخی خود را جبران کرده باشد با . صحبت های دونفری و خنده های کوتاه شروع شد . 
معلم شرعيات راجع به بيمه گرم گرفته بود و معلم تاريخ از صدی دو حق کارمندی صحبت می کرد و معلم 

و . شرعيات راجع به تکه زمينی که اخيرا در عباس آباد معامله کرده است برای پهلو دستی اش می گفت 
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فراش پير آمده بود استکان ها را جمع می کرد ... معلم فرانسه راجع به ترفيعات از ناظم چيزی می پرسيد

که ، در اتاق باز شد و رد مطان موجی از هطاهو و جنجال حياط مدرسه که به درون آمد، مدير مدرسه از پيش و
. دونفر کيف به دست از عق او وارد دفتر شدند

. ديگران سر جای خودتکانی خوردند و دوباره بی حرکت ماندند. بعضی ها به احترام برخاستند
مدير مدرسه رفت پشت ميز ناظم نشست و عينکش را گذاشت و آن دو نفر کيف به دست بساط خودشان

از وضع حضور و . راجع به کلاس ها پرسيد . مدير با يکی يکی معلم ها احوال پرسی کرد.  را روی ميز پهن کردند
و اوراق که مرتب شد معلم ها را يک يک از روی صورتی که زير دست داشت صدا می. غياب بچه ها سوال کرد 

 کرد و ازشان امضا می گرفت و بازرس ها عکس دفترچه ی بيمه ی هرطک را با وضعی ناشيانه با قيافه ی 
. و دفترچه را می دادند- با دقتی که در زندان نسبت به جانی ها می کنند - صاحبش تطبيق می کردند 

او را به دستش دادند در او نه خيال » امراض و حوادث « وقتی نوبت به معلم نقاشی رسيد و دفترچه ی بيمه ی
قيافه اش همان طور عبوس شد و اوراق نقاشی بچه . تازه ای انگيخته شد و نه شادی و سروری به او دست داد

اما وقتی خواستند. شايد خيلی خسته بود ، شايد حوساش جای ديگری بود . ها را همان طور زير بغل می فشرد 
او حتی از امضا کردن دفتر حضور و غياب مدرسه هم.  از او باز پای چند تا وبقه امضا بگيرند کمی ناراحت شد 

که چه ؟ مثل کفتر های صحن امام زاده ها هی فضله انداختن ؟: برای همکارانش گفته بود .  خودداری می کرد 
. ديگر نمی شد « ولی اي.  و همه جا را آلوده کردن ؟ و خيلی دلش می خواست ليست حقوق را امضا نکند 

بازرس ها سخت گير بودند و او ناچار خط کج و کوله ای پای دوسه. رسيد دفترچه ی بيمه هم همين طور بود
 ورقه گذاشت و در دل باز به اين فضله ای که با قلم روی کاغذها می گذاشت خنديد و دفترچه را بی اين که

.  نگاهی کند توی بغل گذاشت و دوباره نشست
بعد هم زنگ خورد و يک ساعت کلنجار رفتن با بچه ها ، و ساعت بعد که با همکارانش توی دفتر جمع شدند ،

 باز هم صحبت از بيمه شد و وقتی برای او حساب کردند که هر ماهه چهل و هفت هشت ريال ، گيرم پنج 
. تومان از حقوقش کم خواهند کرد ، راستی اوقاتش تلخ شد

جنجال و هياهوی ساعت درس بعد ، باز همه چيز را از يادش برد و ظهر که از مدرسه در آمد و با دوسه نفر از
همکارانش سوار اتوبوس شد ، وقتی دنبال پول توی جيب بغلش گشت ، دستش به دفترچه خورد و آن را در 

نه ، زياد هم « آورد و همان طور که بليت فروش باقی پولش را می داد آن را ورق زد و به فکرش افتاد که 
اگر يک وقت سجل آدم گم بشود ، يعنی اگر آدم يک وقت بخواهد سجلش را گم کند ، به درد . بد نيست

...»می خورد ، اما يعنی قبول می کنند ؟
به دنبال اين فکر يک بار ديگر سر و ته دفترچه را خوب وارسی کرد که زياد به ريزه کارهای محل تولد و اسم

مادر وشماره ی سجل پدر نپرداخته بود و فقط اسم و سال تولد خودش را با يک عکس شسته و رفته و اتو 
. کشيده از دوران جوانی ، اول آن زده بودند

از عکس خودش که جوان بيست ساله ای را نشان می داد که هنوز زلف هايش نخوابيده بود و پيدا بود که به 
صفحات متعددی. خنده اش گرفت و بعد ورق را برگرداند . ضرب آب و شانه روزی سه چهار بار با آن ور می رود

و اراقی هم از آخر دفترچه .  برای تصديق طبيب ها و ستون هايی برای اسامی امراض ، خالی گذاشته بودند 
نه از اين لحاظ. بات مقررات جوراجور بيمه ی عمر و حوادث و اموال و حريق سياه شده بود ، زياد بدش نيامد 

چون او هميشه از .  که دفترچه ی بيمه هم مثل سجل ، درست به يک نشانه به يک انگ می مانست  ،نه 
. سجل و ديپلم و سواد مصدق و معرفی نامه و اين نوع نشانه ها و انگ ها بدش آمده بود

. را از ديگر گاوها مشخص می کند » کل قربان علی«همه ی اين انگ ها برای او مثل خرمهره ای بود که گاو ماده ی 
و  آن ها را کوششی برای پست. اين نشانه ها و انگ ها هميشه برای او حاکی از چيزی خالی از انسانيت بود 

يا شباهتی که ميان. نقاط مشترکی که همه ی اسب های فلان گردان سوار دارند.  کردن آدم ها می دانست 
 پرتقال های درون يک جعبه است ، به نظر او خيلی بيش تر از نقاط مشترکی بود که همه ی ادم ها ی مثلا 

به نظر او پست کردن دآدم ها و تحقير آن ها بود که به آن ها. يا مثلا همه ی سرهنگ ها دارند. ديپلمه دارند
!به دست شان بدهند »  مشهد ۴صادره از بخش «  ديپلم بدهند ، يا نشان روی دوش شان بکوبند ؛ يا سجل 

.  و به همين سادگی از ديگران ممتازشان کنند 
اصلا به عقيده ی او وجه امتياز آدم ها را زا يک ديگر نمی شد از درون شان ، از قوای ذهنی شان بيرون کشيد

و حالا اين دفتر چه هم .  و مثل خر مهره روی پيشانی شان آويزان کرد يا مثل نشان روی دوش شان کوبيد 
با سجل ، با ديپلم با هر نشانه يا انگ و يا خرمهره ی ديگر ، فرق اصولی . فرق چندانی با آن ها يديگر نداشت 

فقط اين فرق را داشت که مثل سجل ، هزار سوال و جواب در آن نشده بود و از ايل و تبار. ديگری نداشت 
.  صاحبش نشانه ای نداشت 

فقط به نظرش. يعنی علاقمند که نمی ساخت . همين بود که معلم نقاشی را به دفترچه علاقمند می ساخت
همان...آهاه ...شايد هم ... شايد چون از عکس جوانی اش که روی آن خورده بود خوشش آمده بود .  بد نيامد 

 طور که اتوبوس از يک ايستگاه با سرو صدا راه می افتاد صفحه ی خالی مخصوص به تصديق اطبای را آورد و به
 ستون امراض خيره شد و انديشد که اگر اين ستون پر بشود و طبيب های متخصص در امراض گوناگون نظر 
!خودشان را درباره ی او ف درباره ی مغز و اعصاب و کبد و معده اش بنويسند او خودش را که خواهد شناخت

 او که تا بحال فرصت نکرده است يک ماه در بستر بخوابد و استراحت کند ، او که تا به حال نتوانسته است 
برای هر دل درد يا ضعفی و يا عصبانيت نزديک به جنونی ، به طبيب مراجعه کند ، از اين پس خواهد فهميد که

و حس کرد.  در حفره های درونش چه ها می گذرد ؟ و اين اميدواری او را به دفترچه ی بيمه علامقمند ساخت 
.  که آن را با دقت و دلسوزی بايد محافظت کند 

.همه ی اين فکر ها را می کرد از همکارانش غافل مانده بود که مدتی پيش پياده شده بودند و رفته بودند
 و تا به ايستگاه نزديک خانه اش برسد ، دو سه بار ديگر از سر شوق دفتر چه را ورق زد و تصميم گرفت همه ی

و وقتی رسيد آن قدر خسته بود که همه چيز از . و از او هم نظری بخواهد .  مطالب را با زنش در ميان بگذارد
. يادش رفت
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    *
. دفترچه را پيش روی دکتر گذاشت و نشست

. دکتر روی صندلی تکانی خورد و دفترچه را برداشت و پرداخت به اين که مشخصات آن را روی ورقه ضبط کند
مثل اين که پايش هم . معلم نقاشی کلاهش را روی زانويش نگه داشته بود و کمی خودش را باخته بود

مثل اين که کار زشتی کرده باشد ، مثل اين که . هر چه سعی کرد بر خودش مسلط شود نتوانست. می لرزيد
و همين معلم نقاشی را کمی . اما دکتر سرش پايين بود و اوراق را زير و رو می کرد . به گدايی آمده باشد 

اما چيزی . جرات داد که سرش را بردارد و نگاهی به اطراف بنيدازد ، شايد انبساط خاطری برايش دست بدهد 
و طرف چپ ،. يک تخت مشمع پوش طرف راست بود که چکش کوچکی روی آن را گرفته بود . جالب نبود

ديوار روغن زده و براق بود و روبه رويش بالای سر دکتر ، يک باسمه ی رنگی از مناظر ، خدا می داند سوييس يا
نه گوشی دکتر که روی ميز افتاده بود و نه قپان کوچکی که در گوشه ی .  شمال ايتاليا به ديوار آويزان بود 

اما خود دکتر ؟ او هم جوان سی و چند ساله ی کوتاهی بود که هيچ. راست اتاق بود هيچ کدام چيز جالبی نبود
.  اطمينان آدم را به خودش جلب نمی کرد 

کراواتش اتو خورده و مرتب بود و يخه ی آهاری داشت و . کتش را درآورده بود و پشت صندلی انداخته بود
دکتر مشخصات دفترچه را که يادداشت کرد آن را بست ، پيش. پيدا بود که برای دوا فروشی جان می دهد

: او گذاشت ؛ و با قيافه ای که می خواست صميمی نشان دهد گفت 
آقا چه شونه ؟! خوب - 

:معلم نقاشی همان طور که سيگارش را آتش می زد ، شروع کرد
...راستش نمی دانم چه مرضی دارم -

زيرچشمی به دکتر نگاهی انداخت بعد پکی به سيگار زد و حالش. و خودش را باخت . و آب به گلويش جست 
: که جا آمد گفت 

زنم اصرار. اما خودم فکر نمی کنم چيزيم باشد . البته نمی دانم برای امراض عصبی بايد اين جا آمده باشم -
... خيلی دلم می خواست او خودش بود تا برای تان می گفت چرا مريضم می داند .  دارد که مريضم 

:و باز پکی به سيگار زد و برای دکتر که خيلی خونسرد می نمود ، اين طور توضيح داد
می دانيد يک ساعت در اتاق انتظار نشستم تا نوبتم . خيلی هم عصبانی م . اين را می دانم که عصبانی ام - 

اما اين دو تا زن خارجی که بلند با هم حرف می زدند و . خوب همين کافی است تا آدم را عصبانی کند . برسد
من عاقبت پاشدم و از . لابد شما راهم خيلی خسته کردند . سر آدم را می خوردند ، نزديک بود مرا ديوانه کنند

.جنجال است . شلوغ است . آدم را ديوانه می کند ! اما کلاس . سر و صدا اذيتم می کند . اتاق بيرون رفتم 
!اما للگی بچه ها . هيچ درسی خسته کننده نيست !  کلاس ، آن هم کلاس نقاشی ، خودتان می دانيد يعنی چه 

و من هميشه سرگلاس عصبانی! آن هم هشتاد تا بچه را .  بچه ها را می دانيد ساکت نگه داشتن عذابی است 
.درسم را برای اين عوض کردم که بهتر بتوانم الله باشم . تا دو سال پيش فيزيک درس می دادم .  می شوم 

بعد که به هوش. خودم هم از حال رفتم . پارسال پسرکی را آن قدر زدم که از حال رفت .  اما باز هم نمی شود 
زياد . در خانه عصبانی ام . اين طوری ام .  آمدم ، خود آن پسر هم با ديگران آب به سر و صورتم می پاشيد

...خانه مان کنار خيابان است . صداهای خيابان پوست آدم را می کند . ايراد می گيرم 
درست مثل کاغذنويس های . و يک مرتبه حس کرد که قيافه ی دکتر هيچ نشانه ای از علاقه و توجه نيست

در پست خانه که غم انگيزترين و يا شادترين وقايع زندگی را هم با همان کندی و رخت معمولی ، با همان 
چشمش. کشده ها و مدهای بچگانه ، بی هيچ تعجبی يا تحسينی می نويسند ؛ دکتر همان طور نشسته بود 

چشمش را گاهی به چشم او می دوخت و بعد به روی ميز می انداخت و پيدا بود که دراد خسته می شود.  بو د
:معلم پکی به سيگار زد و افزود  . 
اما چه فايده ؟ اتاق انتظار . فکر نمی کنيد به همين اندازه کافی باشد ؟ خيلی دلم می خواست حرف بزنم -

...شما هم پر است 
:افزود . و دلش آرام نشد

. نيست ؟ خيلی از معلمی بهتر است . راستی کاسبی خوبی داريد - 
دکتر تبسم کنان بر خاست و او را روی تخت نشاند و زانوهايش را آويزان نگه داشت و با چکش دو سه بار روی

 کنده ی زانويش زد که زانويش پريد و بعد فشار خونش را اندازه گرفت و بعد سينه و قلبش را با گوشی 
.و بعد رفت پشت ميز نشست و شروع کرد به نسخه نوشتن . معاينه کرد و همه ی اين کار ها را به عجله

پيرمرد آهن ساز درست.  و معلم نقاشی يادش به روز پيش افتاد که آفتابه شان را برده بود بدهد لحيم کند 
.  همين طور و با همين عجله آفتابه را وارسی کرده بود 

معلم نقاشی که دوباره نشسته بود و سيگارش را می کشيد به قلم او چشم دوخته بود که گاهی صدا می کرد
!آن هم دکتر امراض عصبی . حوصله ندارند آدم براشان حرف بزند! اين هم دکترهامان :  و با خود می انديشيد 

چه فرق می کند ؟ همان ردنه و تيشه.  نه اطمينان آدم را به خودشان جلب می کنند نه يک خرده گذشت دارند
حتما با همه ی مريض ها .  ای را که ماروی مغز بچه های مردم می اندازيم اين ها روی تن مردم می اندازند 

غير از اين چه می تواند بکند ؟ لابد . مطب اين هم مثل کلاس من شلوغ است . همين معامله را می کنند 
همه می آيند و می نشينند ، هنوز دو کلمه نگفته حرف شان ر ا می برد ، زانو و سينه و بازوشان را معاينه می 

يادش افتاد که خودش. و باز يک مرتبه خودش را جمع کرد .... کند و بعد نسخه می دهد و بعد هم ده تومان
سيگارش را خاموش کرد و دست هايش را زير کلاهش. دکمه ی کتش را بست ...  پول نمی دهد و بيمه است 

: اما اين بار زود بر خودش مسلط شد و انديشيد .  قايم کرد و چشم به دفتر چه دوخت که پيش رويش بود 
و!»  پدر سوخته ها . مگر پول بيمه را نمی گيرند ؟ محض رضای خدا که قبول نکرده است ! گور پدرش « 

: دکتر سر برداشت و همان طور که تاريخ و امضای نسخه را خود به خود گذاشت گفت 
اگر قبل از خواب شير بخوريد بهتر . شب زود بخوابيد ... سرکه و فلفل و امثال آن . غذاهای محرک نخورطد - 
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قرص هم قبل از غذا ؛ متاسفم که دستور داده اند مرخصی . آمپول ها را هم روزی يکی تزريق کنيد . است 

. ندهيم ، وگرنه احتياج به يکی دو هفته استراحت داشتيد
اگر اين ها بود اصلا چرا پيش تو آمدم: « معلم نقاشی همان طور که به دکتر گوش می داد ، دردل می خنديد

و....» آمپولت را هم لابد کلسيم است . همين حرف هار ا  می زند .  ؟ زنم خيلی بهتر ازتو اين ها را بلد است 
: بلند گفت 

. دو سه برگ نسخه را تا کرد و توی جيب گذاشت و دفترچه را برداشت و راه افتاد . و برخاست ... متشکرم -
توی کوچه . هنوز در اتاق را باز نکرده بود که مريض بعدی پريد تو و هاج و واج کلاهش را به سر گذاشت و رفت 

و نسخه را پاره کرد و به» فايده اش چيه ؟ ... بهتره ! آره : « فکر کرد . که رسيد جوی ، آب صاف و روانی داشت
و » ضعف اعصاب : «  آب داد و زير چراغ خيابان که رسيد دفترچه اش را باز کرد و در ستون امراض ديد نوشته 

. جلويش را دکتر امضا کرد ه است 

     *
اول با . يک سالی که در آن معلم نقاشی ما هشت بار به دکتر مراجعه کرد . و به اين طريق يک سال گذشت 

. علاقه و ولع و کم کم از سر بی ميلی و فقط برای اين که شايد به اين وسيله بتواند آدم های تازه ای را بشناسد 
. درين مدت دکتر های مختلف نظر خود را درباره ی او روی ستون امراض دفترچه ی بيمه اش نوشتند 

يا چه مرگ. حالا معلم نقاشی دلش به اين خوش بود که اقلا فهميده بود که اقلا فهميده است چه مرگی دارد 
دو امضای ضعف اعصاب ، يکی برای معاينه ی تمام بدن ، دو تا برای سينه درد و سرما خوردگی ، .  هايی دارد 

سه تا از نسخه هايی را که در . يکی برای معاينه ی گلو و يکی هم برای بيمار کبد و آخری برای تجزيه ی خون
و نسخه هايی. چون همان امضای دکترها برايش کافی بود. پاره کرده بود و دور ريخته بود . اين مدت گرفته بود 

 را هم پيچيده بود دواهاشان هنوز کنار طاقچه اتاق شان افتاده بود و شيشه هاشان را که نه می خواستند ، دور
به خصوص يک . مجبور بودند هفته ای يک بار گردگيری کنند .  بريزند و نه معلم نقاشی حاضر بود لب بزند

و اين ها خودش. شيشه ی بزرگ روغن ماهی بود که مزاحم تر از همه بود و برای سينه دردش به او داده بودند 
و درست مثل اولين کتابی که به خانه می آيد و گاهی هوس.  باعث شده بو د که دواخانه ی کوچکی داير کنند 

. کتابخانه داشتن را در صاحبش می انگيزد ، هرچه شيشه و پيشه داشتند پهلوی هم توی طاقچه چيده بودند 
هم گاهی ، استفاده می کردند دلشان بهاين خوش بد که اقلا با « و آ» مرکورکروم « و گر چه تنها از شيشه ی 

. ديدن شيشه های دوا اطمينان می يابند که سلامتی در خانه هست
معلم نقاشی هرگز به دوا خوردن عقيده نداشت ، از يک قرص کوچک سردرد گرفته تا سولفات دوسود و از آبی

.  که زنش با آن چشمش را می شست تا آمپول های جورواجوری که به دست و بازو يا توی رگ می زدند 
. از خود دکتر ها هم بی زار بود . اصلا از دوا بی زار بود 

دکتر پير بدعنقی بود که به تر کی . بچه مدرسه که بود يک روز مادرش او را به هزار حقه پيش دکتر برده بود
بحش می داد و می زد و به او فلوس داده بود و او بعد که از مطب در آمده بودند و مادرش برای پيچيدن 

ترس از دکتر ، بوهايی که در مطب می آمد ، عکس های . نسخه به دواخانه ی نزديک رفته بود ، گريخته بود
و تا شب توی. وحشتناکی که از در وديوار آويخته بودند و بعد هم فلوس چنان او را ترسانده بود که گريخته بود 

کاروان . و غروب که خواسته بودند در تيمچه را ببندند .  تيمچه های بازار و لای دسته های بار قايم شده بود 
و به خيال اينکه برای دزدی آمده است کتکش هم زده بود و بيرونش انداخته. سرادار نطنزی او را پيدا کرده بود 

او از همه جا مانده و گرسنه به خانه ی عمه اش پناه برده بود و آن ها هم که از همان صبح ا زفرا ر او .  بود 
آگاه شده بودند او را به خانه خودشان فرستاده بودند و مادر هم ا زسر غيض او را با چوب هيزم های ناصاف 

. کتک زده بود
معلم نقاشی هيچ وقت اين واقعه را فراموش نمی کرد و از آن پس شايد به علت همين ترس و ناراحتی ، 

غير از حصبه ای که در سيزده سالگی گرفته بود و اين واقعه که در . ديگر بيمار نشد و  و يا کم تر بيمار شد
اما دفترچه اش را داده. هرگز جرات نکرده بود مريض بشود و دو روز در خانه بخوابد . دوازده سالگی اتفاق افتاد 

 بودند و پيش خودش حساب اين بی زاری از دکتر ها را رسطده بود و خودش را هم قانع کرده بود که به اين 
احساس قوی و شديد زمان بچگی زطاد وقعی نبايد بگذارد و برای شناسايی خود و به عنوان يک تجربه هم شده ،

حتی يک بار هم به پای خودش به. قبل از اين که دفترچه ی بيمه ای داشته باشد .  از دفتر بايد استفاده کند 
اما حالا يک سال بود به ميل و رضا پيش هر دکتری که اداره ی بيمه معلوم می کرد.  دکتر مراجعه نکرده بود 

  می رفت ، 
چه چيزی به دستش آمده بود ؟ غير از همان چند امضا؟ آن بار ترسی از دکتر پير بدعنق او را فراگرفته بود از

چون ديگر. حالا ديگر نه ترسی از دکتر ها داشت نه بی زاری ... و حالا ؟. دوا و دکتر و بيماری ، بی زارش کرده بود
حالا ديگر به .  از بچگی خيلی دور بود و نه آن اطمينانی را که در آن ها و طرز کاشان می جست يافته بود 

حالا به اين نتيجه رسيده بود که آن چه از طب و طبابت مفيد است و مورد ترديد نيست . نوميدی رسيده بود 
همان عناب و. همان نسخه های خانگی خاله زنکی است . همان را سولفات دوسود و فلوس وشير خشت است 

. همان پر سياوشان و برگ زوفا.  گل بنفشه 

    *
و . ميان دوساعت درس صبح ، در اتاق دفتر مدرسه ، معلم ها نشسته بودند و بی سر و صدا چای می خوردند 

ميز ناظم . هر بار که در باز می شد و يکی تو می آمد موجی از جنجال و هياهوی بچه ها به درون می ريخت 
تاريکی نه تنها با گوشه های اتاق و زير ميزها و . در و ديوار چرک و سياه بود. مدرسه نصف دفتر را گرفته بود 

مبل ها اخت شده بود ، بلکه پشت پنجره ها نيز با شيشه های زرد و تيرهای که داشتند ، جا خوش کرده بود و
.غير از معلم فرانسه و تاريخ و نقاشی و ناظم ، که پشت ميزش نشسته بود و کم تر حرف می زد .  مانده بود 
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و معلم ورزش هم فرصت کرده بود و آمده.  يک معلم تازه هم بود که دماغ عقابی داشت و رنگ پريده بود 

. و از معلم جبر خبری نبود. اما معلم عربی عوض شده بود .  بود 
: هنوز داشتند چای می خوردند که معلم تاريخ از ته مبل و با حرارت گفت 

.آدم خودش بايد فکر خودش باشد ! ديديد گفتم ؟ پدرسوخته ها بيمه شان هم به همه چيز ديگرشان رفته - 
باز هم خوبيش اين است که.  تنها چيزی که از بيمه شان فهميديم پولی بود که از حقوق مان کم گذاشتند 

.خلاص شديم ، من که خودم بيمه هستم .  تمام شد 
:معلم فرانسه که سيگارش را به چوب کبريت نيم سوخته ای زده بود و دور از خود نگه داشته بود ، آهی کشيد و گفت 

اصلا چرا بايد بيمه را راه بيندازند که بعد از. همين بی ترتيبی هاست که مردم را نوميد می کند . آره جانم - 
... يک سال مجبور شوند برش بچينند ؟

آن هم با اين افتضاح ؟ اصلا وقتی نمی توانند کاری را بکنند مگر مجبورند مردم را توی دردسر بيندازند ؟ آن 
!...هم با اين حرفهايی که آدم می شنود ؛ با اين افتضاح 

حرف معلم فرانسه تمام نشده بود که درباز شد و يک شاگرد پريد تو و با قيافه ای وحشت زده و نفس بنده آمده 
:شکايت داشت که 

. اين احمدی می خواد منو بزنه ! آق ناظم -
و سکوتی که معلم ها چند لحظه فراگرتفه بود . و ناظم برخاست ، دست او را گرفت و باهم بيرون رفتند

: شکست و معلم ورزش به صدا در آمد
يک سال حقوق بيمه بدهم که چه ؟ دوا و . بنده که اصلا احتياج ندارم به دکتر مراجعه کنم ! چه بهتر آقا -

...آدم سالم ! دکتر وبيمه ی من ورزش تنفسی دم صبح است آقا
:معلم نقاشی حرف او را بريد که 

غير ازين چيز ديگری می خواستيد بفرماييد ؟. بله آدم سالم توی ما دبير ها خيلی نادر است -
.شايد هم بشود گفت پول زور. نه می خواستم بگويم يک سال پول يامفت از ما گرفتند - 
اما مگر می شد ؟ خودشان از حقوقم . از اول نمی خواستم اصلا بيمه بشوم ! ديديد آقا من حق داشتم - 

...يک سال ماهی هفت تومن و نيم چه قد رمی شود ؟. کسر می گذاشتند 
:باز حرف معلم تاريخ را معلم نقاشی بريد که با خنده گفت

اين هم مهم نيست که پول ها را که و چه . مهم اين نيست که پول مفت گرفتند يا پول زور ! جان من -
مهم نيست که معلم ها. اين مسايل از بس عادی است ديگر اهميت خود را از دست داده . طور سگخور کرد

.... را يک سال کشيده اند توی مطب دکتر ها و هيچ چی که نباشد بهشان فهمانده اند چه مرگ شان است 
:معلم تازه ای که دماغ عقابی داشت و رنگ پريده بود با لهجه ی رشتی گفت

چه طور مهم نيست آقا ؟ خيال می کنيد بيمه همين طوری قطع شد آقا ؟ يک ساله چه قدر روی ! نه آقا -
بيمه خورده باشند خوب است آقا ؟ خود بنده اطلاع دارم که دويست و پنجاه هزار تومن در تهران ملاخور شده ،

! اين ها را بايد دانست آقا ! آقا 
:معلم نقاشی گفت 

مهم اين است که فلان دبير ادبيات . اما باز هم اين ها زياد مهم نيست . بايد دانست . راست می گوييد -
يا جغرافی که تا حالا اصلا فرصت نداشته به درد سر و شکم خودش برسد ، رفته و  از سوراخ سمبه های بدنش

اما اين قدر هست که وسواس. بگذريم که اگر بيمه هم بود نمی توانست اين دردها را دوا کند . مطلع شده
يک معلم اگر تا به حال خيال می کرد الله ی بچه هاست ، يآ اگر ناراحت بود که چرا .  معلم ها زيادتر شده 

عمرش به بی حوصلگی می گذرد ، يا وسواس اين را داشت که سر چهل سالگی عقل از سرش بپرد ، حالا به يک
 مطلب تازه تر هم پی برده ؛ يک وسواس ديگ رهم برايش ايجاد شده ، وسواس اين که می بيند درست مثل

... يک کيسه ی انباشته از بيماری های مختلف است 
: معلم ورزش که با دسته ی کليدش بازی می کرد ، اعتراض کنان گفت

که گفته همه ی  معلم ها مريضند ؟ ميان معلم های ورزش صدتا يکی هم مريض! نه آقا درست نيست - 
.  پيدا نمی شود 

صحبت از . معذرت می خواهم جانم ، صحبت از تارزان ها نيست که باکره های بازوشان زندگی می کنند - 
گذشته از اين که لابد می دانيد هر مدرسه ای. يعنی آن هايی که با مغزشان زندگی می کنند . معلم هاست

.... يکی يا دو تا معلم ورزش بيش ترت ندارد 
:معلم فرانسه خودش را به ميان انداخت و گفت

چرا بی خود سر به سر هم بگذاريم ؟ مساله اين است که يک سال مردم را به خودشان اميدوار کرده اند و -
معلوم نيست اختلاف حساب سر چه. معلوم نيست چرا بيمه قطع شده . حالا يک مرتبه گندش بالا آمده 

. و دست هيچ کس هم به هيچ جا بند نيست .  بوده 
:معلم تازه با لهجه ی رشتی افزود 

خود بنده اطلاع دارم که بعضی از دکتر ها نسخه های خودشان را می خريده ! چه جور هم گندش بالا آمده آقا -
برای دوست و اشنا نسخه می نواشته اند و دوای نسخه ها را خودشان برمی داشته اند و می فروخته! اند آقا 

و خيلی کثافت. در انتخاب دکترها هزار نظر خصوصی در کار بوده ! دوافروش ها تقلب می کرده اند آقا .  اند 
... کاری های ديگر آقا 

:معلم نقاشی لبخند زنان و از سر بی اعتنايی گفت
. اين دله دزدی ها به اطن زودی ازين خراب شده ريشه کن نمی شود . من با اين ها هم کاری ندارم -

فکر اين را بايد کرد که کار اين همه مريض به کجا می کشد ؟ . اصلا لازم نيست فکرش را هم بکنيم 
آن هم در ! اين همه مريض . من هر وقت به دکتر مراجعه کردم ا ز جنجال اتاق های انتظار وحشت کردم

آن هم ميان آدم هايی که به هر صورت بر ديگران رجحانی داشته اند که توانسته اند خودشان را به ! تهران
....فکرش را هم اذيت کننده است . دکتر برسانند
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. چيزی روی يادداشت نوشت . که در باز شد و ناظم آمد تو و با قيافه ای گرفته رفت پشت ميزش نشست

:که . فراش را صدازد 
. اين را ببر برای آقای مدير ، جوابش را بگير و بيار - 

:و فراش که رفت ، دنباله ی صحبت را معلم تاريخ گرفت
راستی آقايان هيچ فکر کرده ايد که کار دکتر ها چه قدر بهتر از کار ماست ؟- 
. اين که غصه خوردن ندارد . کار قصاب هم خيلی بهتر از کار ماست -

. معلم فرانسه بود که اين را گفت و اخم هايش را در هم کرد و سيگارش را درآورد تا يکی ديگر آتش بزند 
:معلم ورزش که تا به حال در خود فرورفته بود  و صدايی برنياورده بود به صدا درآمد که

. در مملکت آدم های مفنگی ، يکی دکتر ها کار و بارشان خوب است ؛ يکی هم مرده شورها - 
:و معلم نقاشی باز به حرف آمد و اين بار تاييد کنان گفت

اما اين طور که من ديدم دکترها کاسب های بدی . درست است که کار و بار دکتر ها خيلی بهتر از ما است - 
می دانيد چرا ؟ برای اين که آدم وقتی از يک بقال برنج يا لوبيا می خرد ، يا از قصاب . خيلی هم بد . هستند 

-يعنی سلامتی را - اما آن چه از دکتر می خواهد بخرد . گوشت می خرد ، چشم دارد و می بيند که چه می خرد
اصلا همين است که من در تمام اين مدت در .  آيا می تواند تشخيص بدهد ؟ می تواند انتخاب کند ؟ نه 
اما دکتر را مگر به اين زودی. اعتماد داشته باشم . جست و جوی دکتری بودم که به او اطمينان داشته باشم

و آن وقت تازه دکتر . تا ده تا نسخه ی اشتباهی ندهند، مزاج آدم به دستشان نمی آيد . می شود عوض کرد 
يا اگر بهتر گفته باشيم کسب بدی را انتخاب . بله به اين علت کاسب های بدی هستند ! خانوادگی شده اند 

. کرده اند
:معلم تازه با لهجه ی رشتی اش گفت 

! و بدبختی اين جاست که هر سال داوطلب طب بيش تر هم می شود آقا -
. مردم هرچه بيش تر مفنگی باشند به طبيب بيش تر احتياج دارند . البته بايد هم همين طور باشد - 

در تمام اين شهر شايد بيست تا کلوپ ورزش بيش تر نباشد ، اما چند تا مطب هست ؟
:و چون کسی جوابی نداد ، خود معلم ورزش افزود

! ملتفت هستيد ؟ سه هزار و پانصد تا . سه هزار و پانصد مطب هست - 
بعد در باز شد و کتاب دار مدرسه در ميان موجی از جنجال مدرسه به درون ريخت ، وارد شد و شاد و خندان با
يک يک همکارهايش سلام و عليک کرد ، و پهلوی ناظم نشست ، و فراش را صدا کرد که برايش چای بياورد و

: بی معطلی رو به معلم تاريخ گفت 
بيست هزار تومان بيمه را گرفتی ؟! خوب -

:خود او هم بلندتر از همه خنديد و معلم تاريخ با خونسردی گفت . که همه زدند به خنده 
خيال می کنی کار بيمه ی عمر هم مثل بيمه ی فرهنگی تق و لق است ؟. هفده سال ديگر مانده . نه - 
. همه شان سر و ته يک کرباسند ! غصه نخور بابا - 

:و برای اين که حرف را گردانده باشد رو به ديگران گفت
می دانيد چرا ؟ . درباره ی قطع شدن بيمه چه نظری داريد؟ من خيال دارم اعلام جرم کنم ! خوب آقايان -

. پول هنگفتی به جيب زده اند . شنيده ام . خبر دارم که کار از کجا خراب شده 
:معلم تازه با لهجه ی رشتی گفت 

راستی نمی شود اعلام جرم کرد آقا ؟ شما . بنده هم اطلاع دارم ! آقا . از قضا بحث در همين موضوع بود -
سندی ، مدرکی ، چيزی در دست نداريد آقا ؟

:معلم نقاشی خنده کنان گفت 
من تصميم گرفته ام . بر فرض هم که مدرک باشد ، تازه چه فايده ؟ خودتان را بی خود به دردسر نيندازيد -

يا اصلا صفحه ی مربوط به امراضش را ه نوشته چه دردهايی. دفترچه ی بيمه ام را قاب بگيرم بزنم بالای طاقچه
و بزنم بالای اتاق و هر صبح و شب زيارتش کنم و به ياد ايامی بيفتم ه با آن همه خواب و.  دارم قاب بگيرم 

.  خيال در پی معالجه ی خودم بوده ام 
:فراش که چای را آورد کاغذی پيش روی ناظم گذاشت و گفت که

. آقای مدير دادند-
بعد آهی کشيد و سر. و ناظم آن را برداشت و در سکوتی که دفتر را فراگرفته بود چند لحظه به آن نظر دوخت

: برداشت و رو به حضار گفت 
آقای مدير خواهش کرده اند عصر ، همه ی . با کمال تاسف معلم جبرمان به مرض سل درگذشته است ! آقايان -

. آقايان بيايند تا دسته جمعی برويم جنازه را برداري
وقتی زنگ به صدا درآمد درست صدای زنگ نعش کشان های سابق را . و به فراش اشاره کرد که زنگ را بزند

. داشت

    ۴
عکاس بامعرفت   

آن که از در عکاس خانه وارد شد و با لحنی عوامانه و گرم ، سلام کرد مردی سی و چند ساله بود که کلاه مخملی اش
يخه اش باز بود. صورتش برق می زد و بوی بساط سلمانی ها را می داد . را تا بالای گوشش پايين کشيده بود 

موی تنک دو طرفه ی .  و کت و شلوارش انگار الان از گل چوب رختی مغازه ی دوخته فروشی پايين آمده بود 
.صورتش ، از طرف بالا کم کم تنک تر می شد و هنوز به زير کلاه نرسيده، ديگر از مو خبری نبود 

يکی از دونفری که پشت يک ميز نشسته بودند و با هم حرف می زدند ، بيلند شد و د رجواب سلام تازه وارد ،
يک نفر ديگر که سرش را توی دستگاه روتوش کاری کرده بود و پارچه ی سياهی سرش را و .  سری تکان داد 
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.دستگاه را می پوشاند از جايش تکان نخورد و خرت و خرت مدادش روی شيشه ی عکس ها همين طور بنلد بود

کت تنش نبود ، و گره ی کراواتش.  آن که از پشت ميز برخاسته بود ، مرد بيست و چند ساله ی مودبی بود 
روی مچش يک ساعت ، با صفحه ای پر از.  سفت بيخ گلويش را گرفته بود و آستين هايش را بالا زده بود 

: عقربه ها و نمودارهای کوچک و بزرگ داشت و رو به تازه وارد گفت 
چه فرمايشی داشتيد ؟-
./آدم تو عکاس خانه می آد که عکس بگيره ديگه - 
آقا چه جور عکسی می خواستيد ؟- 

و با دستش به روی ميز اشاره کرد که زير يک تخته ی شيشه ی سنگ ، پر بود از نمونه های مختلف عکس های
با قيافه های مختلف و ژست های گوناگون! کوچک و بزرگ ، پرسنلی ، کارت پستال ، معمولی و آگرانديسمان

ولی آن که از در وارد شده بود و می خواست علکس بگيرد و به در و ديوار نگاه می کرد .... ، نيم رخ ، تمام رخ 
عکس هايی که تقريبا همه ، موهای براق روغن. که پوشيده بود از عکس های بزک شده و بزرگ و قاب گرفته

عکس های دست به زير چانه زده ، سيگار به لب ، عروس و .  خورده داشتند و همه به نگاه چشم دوخته بودئند
. و مدتی هم به چلچراغی که از سقف اتاق آويزان بود و شمع های برقی داشت ، نگاه کرد... داماد ها

و بعد ، دست آخر نگاهش به جايی بند نشد، به روی ميز نگريست که هنوز مرد عکاس با دست نشانش می داد
و عاقبت دستش را روی يکی از آن ها . مدتی هم به قيافه ها و ژست ها و اندازه های عکس ها نگاه کرد  . 

عکس جوانکی بود که موهای فرفری داشتو حتی خط اتوی . گذاشت که عکسی بود کارت پستالی و نيم رخ
.دستمال سفيد جيبش در عکس آمده بود

آقا چند تا عکس می خواستيد ؟- 
چند تا ؟- 
. ما يا شش تا عکس ميندازيم يا دوازده تا ، يا بيش تر -
دوازده تا عکس می خوام چه کنم ؟ شيش تاشم زياده ، کم تر نمی شه ؟- 
. نه آقا برای ما صرف نمی کنه - 
و بقيه ی حرفش را بريد و تا بناگوش...آخه چرا نمی شه ؟ از ماهمش يه عکس خواسته ن که بفرستيم خ- 

مردی .  سرخ شد و به چشم مرد عکاس نگريست که همان آن ، روی ميز دوخته شد و خودش را به نفهمی زد 
:که می خواست عکس بگيرد ، کمی اين دست و آن دست کرد و وقتی سرخی از صورتش پريد گفت 

خوب چه قد بايس بندگی کرد ؟-
. دوازده تومن آقا -

مردی که می خواست عکس بگيرد ، گفته ی او را آهسته تکرار کرد و سری تکان داد و همان طور که کلاهش
و هم چنان که به طرف اتاق عکس برداری می رفتند ، مرد دستش را بالا. سرش بود دنبال مرد عکاس راه افتاد

ولی زود متوجه شد و توی جيب .  آورد مثل اينکه می خواست عرق پشت لبش را با آستين خود پاک کند 
شلوارش دنبال دستمال گشت و وقتی روی صندلی ، جلوی دوربين نشست ، دستمالش را دوباره تا کرده بود و 

دستمالش سفيد نبود و ابريشمی بود و! حيف . می خواست توی جيب پيش سينه بگذارد که به صرافت افتاد
يک دستمال ابريشمی بزرگ يزدی رنگين منصرف شد و دگمه های کتش را که بست ، مرد عکاس.  بزرگ بود 

.  دوربين رامرتب کرده بود و حالا به سراغ او می آمد
!يک وری بنشينيد ، آقا - 
. همين طوری خوبه . نمی خوام -

و همان طور که در جست و جوی فهم يک مطلب در چشم های مرد عکاس خيره شده بود ، راست و با گردنی
. کلاهش سرش بود و منتظر بود.  افراشته روبه روی دوربين نشسته بود 

! اخه عکسی که نشان داديد نيم رخ بود آقا - 
. دوربينت که لک نمی شه . خوب چی کار کنم که نيم رخ بود ؟ حالا تموم رخ وردار - 

.مرد عکاس که تازه فهميده بود ، دست از سر او برداشت و به سر و لباسش پرداخت
!کراوات نمی بنديد ؟همه جور کراوات داريم آقا- 
.می خوام تو عکسم بی ريا باشم . نه نمی خوام قرتی بشم - 
با کلاه عکس بگيرم ؟- 

چشم هايش نيز سرخ شده بود و چيزی نمانده بود که از جا . و اين بار سرخی تنها روی صورت مرد ندويده بود
و عکاس که زود فهميده بود ، منتظر جواب سوال خود نشد و پشت ويترين دروبين رفت و سرش را . در برود

. زير روپوش سياه دوربين مخفی کرد
دوربين ميزان شده بود و آن مرد ديگر که پشت ميز آن اتاق با مرد عکاس صحبت می کرد ، حالا تو آمده بود 

:در دوربين را گذاشت و گفت . عکاس نه تند و نه آهسته شماره داد . دوربين حاضر شد . و شاسی را آورده بود 
! تمام شد آقا -
...اگه می دونستم اين قدر دقمسه داره . خفه شديم . آه - 

از کشوی ميز دسته قبضی . و باز بقيه ی حرفش را خورد و دنبال مرد عکاس راه افتاد که او را به اتاق اول آورد
:بعد پرسيد . چند تا عدد روی آن نوشت . بيرون کشيد

اسم شريف آقا ؟- 
. آجيل فروش - 
. اسم تان را . شغل تان را عرض نکردم - 
چه قدر اصول دين می پرسين ؟. هم شغلم آجيل فروشه ، هم اسمم - 

:و مرد عکاس که به اشتباه خود پی برده بود دست و پايش را جمع کرد و گفت
.خيلی معذرت می خوام ! معذرت می خوام آقا - 

و پول را از دست آجيل فروش گرفت و توی کشو گذاشت و قبض را به دست او داد که روز ديگر برای گرفتن
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. عکس هايش بيايد 

    *
:سه روز بعد همان ساعت ، آجيل فروش از در عکاس خانه تو آمد و با همان لحن سلام کرد و پرسيد 

عکس های ما حاضره ، جناب ؟-
. بله حاضره . هاها ، يادم آمد ... اسم شريف آقا ؟- 

و همان طور که به آجيل فروش صندلی نشان می داد ، توی کشوی ميز دنبال يک پاکت گشت و با قيافه ای
.  گشاده و مطمئن پاکت را جلوی روی او گذاشت 

پاکت را باز کرد و عکس ها را که در . آجيل فروش ، هنوز کلاهش را به سر داشت و اين بار يخه اش بسته بود 
.ولی يک مرتبه قيافه اش عوض شد. می آورد ، قيافه ی بچه هايی را داشت که سرسری پی بهانه می گردند

 خون به صورت ش دويد و بلند شد و دو سه بار به صورت خندان مرد عکاس که با شادی و انتظار ، او را می نگريست 
و باز به عکس ها خيره شد که در دستش زير و رويشان می کرد و چيزی نمانده بود که آن ها را. چشم انداخت

 خرد کند و وقتی حالش به جا آمد ، پرسيد ک
.....من ....آخه من که .... اين موهای بغل صورتم ...آخه اين موها -

و عکاس که از خوشحالی جانش به لبش رسيده بود ، با دست به روتوش کننده اشاره کرد که همان طور سرش
 را توی دستگاهش برده بود و پارچه ی سياهی سر او را و دستگاه را می پوشاند و خرت خرت مدادش همين 

.طور بلند بود
و از همان جا که ايستاده بود ، مثل اين که . آجيل فروش به طرف او حرکت کرد ، ولی جلوی خود را گرفت 

:می خواهد چيزی بگويد چند بار من من کرد
....چقدر شما با معرفتين - 

دستی هم روی دوش  آن که . و عکس ها را به عجله توی پاکت گذاشت و دست گرمی به مرد عکاس داد
:روتوش می کرد زد ، و دم در ايستاد و رو به مرد عکاس و آن ديگری گفت

. اجر شماهام فراموش نمی شه . قربان معرفت آقايون - 
. و وقتی از در بيرون می رفت انگار دنبال شاگرد عکاس می گشت که شاگردانی کلانی برايش در نظر گرفته بود

    *
دو روز بعد ، عصر بود که در همان عکاس خانه باز شد و آجيل فروش با يک نفر ديگر ، درست مثل خودش 

يک جعبه ی بزرگ ، زير بغل آجيل فروش بود و پس از اين که سلام. چهارشانه و کلاه مخملی به سر وارد شدند
: کردند و نشستند ، آجيل فروش اين طور شروع کرد 

می خواد سربرهنه عکس بندازه يعنی می شه ؟. رفيق ما می خواد عکس بندازه -
. فقط بايد کلاه شان را بردارند ! چه طور نمی شه - 
...نه مقصودم اين نيس ، مقصودم - 
....مگر برای امر خير نيست ؟. ملتفتم آقای آجيل فروش - 

:آجيل فروش جعبه را روی ميز عکاسی گذاشت و گفت . قيافه ی هر سه نفر به خنده باز شد 
. قابل شما رو نداره -

چلچراغی که از. و رفيقش را به همراه مرد عکاس به آن اتاق ديگر فرستاد و خودش توی يک مبل فرو رفت
ديوارها پوشيده بود از عکس های بزرگ و قاب .  سقف آويزان بود و شمع های برقی داشت  می سوخت 

.گرفته ، عکس هايی که تقريبا همه موهای روغن خورده و براق داشتند و همه به نگاه او چشم دوخته بودند 
. عکس عروس دامادها ، عکس های خانوادگی با برو بچه های قد و نيم قد و با همه گونه قيافه های ديگر 

 و آن که پای دستگاه روتوش نشسته بود همان طور سرش زير پارچه ی سياه بود و خرت خرت مدادش روی 
. شيشه ی عکس ها بلند بود 

    ۵
خدادادخان    

يعنی به عضويت کميته ی مرکزی حزب انتخاب. امروز يک هفته است که خدادخان به آرزوی خود رسيده است 
است » تئوريک«حزب و سردبير مجله ی ماهانه ی » ارگان«و حالا ديگر نه نپتها مدير روزنامه ی .  شده است 

را نيز بی اسم و رسم اداره می کند ، بلکه حالا ديگر يک عضو فعال کميته ی» ضد ديکتاتوری«و چند روزنامه ی 
 مرکزی و يکی از سران حزب به شمار می رود و به اين دليل هم شده ناچار است بيش از گذشته با گذشته ی

.  خود قطع رابطه کند ، پل ها را خراب کند 
در اين هفته ای که. خدادادخان دوستی دارد که تازگی نماينده ی مجلس شده است و با او رفت و آمدی دارد

آهای يارو حالا « از انتخاب شدن او می گذرد چند بار از دهان دوست تازه نماينده شده اش شنيده است که 
. و هر بار که دوستش اين را گفته به پشت او زده و هر دو از ته دل خنديده اند !» ديگه پشتت به کوه قاه ها 

و بعد که خداداد خان تنها مانده ، در معنای حقيقی اين جمله زياد دقت کرده است و پی برده است که حالا 
حالا ديگر زندگيش معنايی به خود گرفته و حالا ديگر هرز آبی نيست . ديگر راستی پشتش به کوه قاف است

حالا ديگر يک عضو فعال کميته ی مرکزی ، اداره. که به مردابی فرو برود و يا در گندابی بماند و متعفن بشود
و چرا خودمان را معطل کنيم حالا ديگر کسی است که...  کننده ی مطبوعات حزب ، عضو اغلب کميسيون ها 

. پشت به کوه قاف داده است 
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خبر انتخاب خدادادخان  به عضويت کميته ی مرکزی نه تنها برای خود او ، بلکه حتی - درست است کهاين خبر 

جالب ترين خبرها بوده است و گرچه منافع حزبی هم زياد ايجاب نمی کرد - غير از حزبی ها - برای دشمنان او 
که چنين خبر مهمی مخفی بماند ، ولی چون خدادادخان از خودنمايی بی زار است اجازه نداد که روزنامه ی ارگان

آن را در صفحه ی چهارم ) ضد ديکتاتوری(  حزب آن را درج کند و فقط يکی دوماه بعد از همان دو روزنامه ی 
. خود منتشر کرد

البته درست است که خواهش آن دوست نماينده ی خدادادخان در اين کار زياد دخيل بود ، ولی مبادا گمان 
او برای خودش حالا ديگر گرگ باران! کنيد که خدادادخان برای رعايت بعضی از نکات چنين کاری کرده باشد

. او ديگر پشتش به کوه قاف است . ای » فولاد آب ديده «و يا اگر درست بگوييم .  ديده است 
در جلسات. خدادادخان حتی قبل از اين که به عضويت کميته ی مرکزی انتخاب شود چشم و چراغ حزب بود

نقل» فرهنگی و خانه ی فرهنگی « حزبی ، در کنفرانس ها ، در  شب نشينی های دوستانه و در اجتماعات 
و طنطنه ی کلام ، قدرت بيان ، قد و قامت رشيد و سياست مدارانه و آداب دانی .  محفل به شمار می رفت 

و در برابر او از حزبی های تازه کاری که برای اولين بار به يک جلسه ی . های او  ،همه را به خود جلب می کرد 
نسبتا مهم پا می گذارد و در برابر همه چيز شيفته و شوفته می شوند گرفته  ، تا کار کشته ها و قديمی ها 

منتهی با. و البته حالا هم هستند . همه هاج و واج و فريفته ی گفتار و رفتار او بودند » و فولادهای آب ديده « 
.  يک فرق 

البته نه گمان کنيد که اين موفقيت. با اين فرق که آن وقت خدادادخان عضو کميته ی مرکزی نبود و حالا هست
.همان طور ، مهربان همان طور صميمی ، همان طور با وقار . ابدا .  جديد تغييری در رفتار و گفتار او داده باشد 

خدادادخان مردی است بلند قامت و رشيد ، پيشانی اش همان طور که درخور يک عضو فعال کميته ی مرکزی 
است بلند و تراشيده است و وقتی با کسی صحبت می کند روی موهای تنک بالای سرش از پايين به بالادست 

خيلی خوب لباس می پوشد وقتی پهلوی کسی ايستاده . می کشد و به مخاطب خود ناچار از بالا نگاه می کند
اين عادت او شايد برای اين است که شکمش. است ، مرتب حاشيه ی کنار کتش را از بالا به پايين صاف می کند 

. اما قامت رشيد او حتی مانع خودنمايی اين عيب کوچک شده است .  کمی برآمدگی دارد 
ولی قبل از اين که به زندان بيفتد و حتی . البته نمی شود گفت که شکم خداداخان گوشت نو بالا آورده است 

قبل از اين که زندان سياسی را تلنباری از خاطرات تلخ و شيرين پشت سر بگذارد و با کيسه ای انباشته از اين 
خاطرات که توشه ی راه دور و دراز زندگی سياسی خود ساخته در اين راه نو قدم بگذارد ، هنوز شکمش برآمدگی

اما حالا با شکم برآمد.  نداشت و هنوز آدم دراز و لاغری به نظر می رسيد و وقتی راه می رفت لق لق می خورد 
يک مرد رشيد به تمامی. و با قد بلندی که دارد نمی شود گفت دراز است . ه ای که دارد چاق به نظر نمی رسيد 

کاملا برازنده ی يک عضو فعال کميته ی . و درست لايق کرسی رياست يک جلسه ی عمومی حزب .  معنی 
.درست همين طور . مرکزی

درست است که خداداد خان حتی قبل از انتخاب به عضويت کميته ی مرکزی هم چشم و چراغ حزب بود ؛ 
حزبی ؛ هنوز آدم قابل اطمينانی نبود ؛ وگرچه پنج سال از بهترين سال های جوانی» بسيار بالاتر«ولی در محافل 

»فرهنگی و خانه های فرهنگی « خود را در زندان ديکتاتوری دفن کرده بود و در اين سال های اخير هم در محافل 
ختم می شد آشنايی پيدا کرده بود ، ولی هنوز به » ايسکی«و » اوف« با بسياری از آدم هايی که نام شان به 

آدم قابل اعتمادی» دستگاه رهبری« پا باز نکرده بود ؛ و هنوز از نظر »نيمه سياسی و نيمه دوستانه « مجالس
در صورتی که هر حزب ساده ای هم اين مطلب را می دانست که شرط انتخاب به .  تشخيص  داده نشده بود 

از حق هم نبايد گذشت. عضويت کميته ی مرکزی رابطه داشتن با مجالس نيمه سياسی و نيمه دوستانه است 
به اين طريق که تا مدت بسيار کوتاهی قبل از.  که قسمت اعظم اين بی اعتمادی را خود او باعث شده بود 

گرفته بود و از افراد» پوزيسيون کريتيک« انتخاب شدن به عضويت کميته مرکزی ، به قول خودش در حزب يک 
.چندان آشنايی نداشتند » تمرکز حزبی« دسته ای بود که انتقاد می کردند و با اصل 

درست است که خدادادخان به فشار همين دسته برای عضويت کميته ی مرکزی پيشنهاد شده بود و آخر هم
 به فشار همان ها به اين سمت انتخاب شد ، ولی تقريبا شش ماه قبل از انتخاب شدن پی برده بود که اصل

؛ به همين علت رفت و آمد خود را به محافل» دموکراسی«بسيار لازم تر و اساسی تر است تا اصل » تمرکز «
بيش تر حاضر می شد ؛» فرهنگی و خانه ی فرهنگی« انتقاد کنندگان تقريبا بريده بود ؛ و به جای آن به محافل 

بهاويوريسم در سيستم «و » با اصل تمرکز خو بگيريم «  و در هيم ايام بود که توانست دو سخنرانی درباره ی 
و به هر صورت حالا نه تنها مثل هميشه چشم و چراغ همه نوع محافل حزبی و غير حزبی و . ايراد کند » حزبی

» نيمه سياسی و نيمه دوستانه « است ؛ به خصوص از اين قل از آشنا شدن با محافل » فرهنگی و خانه فرهنگی«
به قول دوست تازه نماينده شده اش . به عضويت کميته ی مرکزی انتخاب شده است سخت به خود می بالد

سياسی آينده ی او حتی بدبين ترين دوستان او هم نمی توانند » کاربر«و در . حالا ديگر پشت به کوه قاف دارد 
.ترديدی بکنند

حتی قبل از انتخاب شدن به عضويت . هميشه . بوده است » پرنسيپ«خدادادخان هميشه يک مرد اصولی و با
در هيچ موردی حاضر نيست از عقايد خود. ها است » پرنسيپ «کميته ی مرکزی که به هر صورت مرکز همه ی

و درست است که او از قماش سياست. به خصوص در مسايل حزبی و اجتماعی .  يک قدم پايين تر بگذارد 
 مدارهای معمولی اين مملکت نيست که از رفت و آمد با اين يا آن سفارت دست شان به جايی بند شده 

باشد ، ولی او حتی به خاطر حفظ اصول هم شده ، آن هم اصول حزبی ، پس از انتخاب به عضويت کميته ی 
. مرکزی ، ناچار است با ايک محفل دوستانه ی خارجی مربوط باشد

رفت و آمد به يک« بلکه بهتر است آن را . دانست » ارتباط با يک محفل خارجی « البته اين ارتباط را نمی شود 
همان آدم ها و همان . در حقيقت چيزی هم جز اين نيست . شناخت »  محفل نيمه سياسی و نيمه دوستانه

اصل « اما چه می شود کرد ؟ برای حفظ . حرف ها و سخن ها و همان گفت و شنيد ها و اتخاذ تصميم ها
ای که او پيروی می کند ، ناچار بايد به » انسان دوستانه«در حزب و به خصوص در سياست جهانی و » تمرکز

را برای چه در فرهنگ ها نوشته اند ؟» فداکاری«و اصلا لغت . چنين گذشت ها و ناراحتی هايی تن در داد
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البته او جزو آن دسته .  از زندان خلاصی يافتند ١٣٢٠به هر صورت خدادادخان هم جزو آن هايی است که در سال

سابق چشم طمع به املاک مازندران شان دوخته بود ، به زندان افتاده .... از زندانيان سياسی نبود که چون 
در سلک پينه دوزهايی هم نبود که چون يک بار کفش يک کمونيست را واکس زده بودند به زندان. باشند

در رديف عطار و بقال هايی هم حساب نمی شد که يک مفتش تامينات با آن ها خرده حساب پيدا .  افتادند 
. و در ميان کاغذهای عطاری شان مستمسکی برای زندانی کردن شان پيدا کرده باشد . کرده باشند

او را از نيمکت های مدرسه به زندان برده بودند و درست است که در تشکيلات آن زمان فعاليت شايانی نداشته
و دوستان او گرچه قضيه .  است ، اما زبان خارجه می دانسته است و احتاج به رفقا را برآورده می کرده است 

ی به زندان افتادن او را براثر يک تصادف و يا يک کلمه اشتباه نمی دانند ، اما همه شان اعتراف دارند که او 
. مستوجب اين همه عذاب زندان نبوده است

چند خبر و مقاله ی کوچک در مجله چاپ کردن و يکی دو کتاب را به اين و آن رساندن ، ابدا مستوجب چنين
همه اين مطلب را می دانسته اند که در مقابل. همه ی رفقا به اين مطلب اذعان دارند .  عقوبتی نبوده است 

. سکوت اختيار کرده است - البته به قول دشمنانش -  اعتراف های شايد وهن آور او 
نه تنها حالا که او ديگر عضو کميته ی مرکزی است و ناچار همه ی اين خاطرات درباره ی او از همه مغزها بايد 
سترده شود ، حتی در آن ايام هم ، در زندان که بودند ، رفقا او از رفتار و  از ناراحتی های او زياد دلخور نمی شده

بعضی هاشان حتی از او خجالت هم .  اند و به او هر بد و بی راهی که می گفته است ، حق می داده اند
اما خوشبختانه اوضاع بدجوری . خود خدادادخان حالا بهتر از هر کس اين مطلب را می داند . می کشيده اند

برگشته است که او نه تنها گله و شکايتی از اين قصاص ندارد ، که در آن پنج سال چشيده است ، حتی در درون
نکرده بوده است تا » تقصيری«  خود ناراضی است که چرا او هم مثل ديگران فعاليتی ، و از نظر دولت وقت 

. گرفتار شود
خدادادخان حالا پس از اين که پنج سال آزگار بی اين که گناهی کرده باشد ، کيفری به آن سختی چشيده ، به 

اين اصل رسيده است که وقتی در مملکتی قصاص قبل از جنايت می کنند ، پس جنايت را هم پس از قصاص 
می شود مرتکب شد ، و اگر قرا راست به خاطر گناهی که آدم نکرده است کيفری ببيند ، ناچار خود گناه را هم

و حالا نه تنها او ، بلکه همه ی رهبران و سران حزب به .  پس از چشيدن کيفر بايد بکند تا حسابش پاک باشد 
بگذار چند «اين اصل معتقدند و درباره ی هر آدم حزبی ايرادگير و غرغر و ناراحت اين نسخه را می دهند که 

و به اين طريق به زندان افتادن نه تنها يک سابقه ی خدمت. » خودش آدم خواهد شد . صباح به زندان بيفتد 
 حزبی شده ، بلکه برای حزبی شدن ، نسخه ای مجرب تر از اين ، نه به نظر خدادادخان رسيده است و نه به نظر 

.»بسيار بالاتر«دستگاه رهبری و محافل « هيچ يک از افراد 
اما از اين نظر که سابقه ی خدمت. درست است که اين نسخه درباره ی خود خداداد خان هم موثر افتاده است

و به اين علت گذشته از دستور حزب که هر .  درخشانی برای او باشد ، نه تنها ديگران بلکه خود او هم شک دارد 
می کند ، خدادادخان حتی ازين نظر هم که شده هرگز حاضر» قطع رابطه با گذشته«مومن به مکتب را وادار به 

حالا که به عضويت کميته ی مرکزی انتخاب شده است کم کم به اين مطلب.  به يادآوری گذشته ها نيست 
را گرفته بوده است ، شايد هم به خاطر اين» پوزيسيون کريتيک« دارد پی می برد که اگر د راوايل کار حزب آن 

 بوده است که از تحمل نگاه های هم زنجيران زندان ديروز خود و رهبران فعلی که آن وقايع ميان شان گذشته
.  و آن حرف و سخن ها را با او داشته اند ، فراری بوده است 

و خدادادخان هم از نظر قطع رابطه با گذشته راسخ ترين فرد . اما با همه ی اين ها گذشته ، گذشته است 
نيمه سياسی « و در عين حال که ديگر رهبران حزبی در حوزه ها و کنفرانس ها و مجالس خصوصی . حزبی است

حز نشخوار همين خاطرات کار ديگری ندارند و همه» فرهنگی و خانه ی فرهنگی « و محافل » و نيمه دوستانه 
 جا شناسنامه ی سياسی رهبران با تعداد ساعات و ايامی که در زندان به سر برده اند سنجيده می شود ؛ او ،

اما حالا که اوضاع تغيير کرده است ، او نه تنها .  يعنی خدادادخان ناچار است سکوت کند و رو به آينده بدوزد 
در برابر حزبی ها ی تازه کار و يا در همان طنطنه و طمانينه ، دستی به موهای تنک سر خود می کشد و حاشيه ی

. » با گذشته ها بايد بريد و به آينه پيوست :«  کتش را صاف می کند و می گويد 
. البته از اين کليات که پا فراتر بگذاريم ، داستان های ديگری هم درباره ی زمان زندان او شنيده می شود 

داستان اين که او در زندان پسر زيبايی بوده است که وضع معاش بسيار بدی داشته و ناچار هر هفته با يکی از 
سران سياسی زندان هم خوراک و هم اتاق بوده است و يا اين که در فلان اعتصاب غذا با هم زنجيرهای خود

اين ها ديگر پيداست که از ساخته های...  همراهی نکرده است و يا اين که در فلان محاکمه گريه کرده است 
البته بسيار طبيعی» مغز عليل جيره خوران امپرياليسم « يا به اصطلاح حزبی ها از ساخته های .  دشمن است 

که ارتباطی با اين همه زندانی های ناشناس نداشته است در محاکمه«  است که او به عنوان بی گناهی خد و اي
 مطالبی گفته باشد ، ولی از اين حد که بگذريم نويسنده ی اين سطور نيز برای هيچ يک از آن افسانه ها ارزشی 

قايل نيست و چون تکذيب آن ها نيز به دشمن مجال بحث بيش تری در اين باره می دهد ، خدادادخان هرگز
و اگر ايمان داريم که حقيقت به هر صورت پنهان نخواهد ماند . درصدد تکذيب اين شايعات هم برنيامده

ديگر چه احتياجی به اين کارهاست ؟ و به اين علت است که خدادادخان با گذشته ی خود ، و اقلا با آن قسمت
.کاملا پل ها را خراب کرده است .  از گذشته ی خود ، کاملا قطع رابطه کرده است 

اين ناآشنايی ، با گذشته ی خدادادخان ، حتی موجب ايجاد يک شايعه ی عمومی شده است که او مردی 
. است فرنگ رفته و تحصيل کرده که مثلا دکترای حقوق ادبيات خود را در فلان مملکت اروپا گذرانده است 

درست است که خدادادخان هيچ گونه مدرک تحصيلی مسلمی در دست ندارد ، ولی اين که زبان خارجی می داند
 و اين که اصرار دارد اسم ها و اصطلاحات و ايسم های فرنگی را با خط لاتين در زير مقاله هايی که برای مجله ی 

کلمات دشوار فرنگی را به کار ببرد ،» کلاس کادر« ماهانه حزب می نويسد حاشيه برود ، در کنفرانس های علمی
 اين ها حتی موجب تاييد شايعه ی اروپا ديدگی او نيز شده است و خدادادخان نه از اين لحاظ که ميل داشته 

باشد مردم را در اشتباه خودشان باقی بگذارد و بلکه فقط از اين لحاظ که گذشته را اصلا مورد بحث نمی داند ،
گذشته از اين که مگر اروپا ديده ها چه رجحانی بر او دارند ؟.  با صحت و سقم تمام اين شايعات کاری ندارد 
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و به . خداداخان با اين که يک هفته است به عضويت کميته ی مرکزی انتخاب شده است ، زن و بچه هم دارد 

اين طريق گذشته از مسئوليت سنگينی که در اجتماع و حزب به عهده گرفته است ، مسئوول اداره ی امور 
.يک خانواده هم هست 

. اماخوشبختی اين جاست که زن فهميده ای دارد  و در خانه ، تنها شوهر زن خود و يا پدر خانواده نيست 
و حتی قبل از انتخاب اخير ، در خانه هم او را يک رهبر بزرگ ، يک مرد فکور و پيشوای اجتماعی می دانستند

آب می. صبح ها زنش او را از خواب بيدار می کند . که بهترين ايام جوانی خود را در زندان سياه گذرانده است
.  ريزد تا او صورتش را بشويد ، بساط ريش تراشی را جمع می کند و خودش صبحانه ی او را می آورد 

سرمقاله ای را که در آخرين ساعات ديشب خودش نوشته از روزنامه يارگان برايش می خواند و علط های 
حتی رنگ آن را . کراواتش را می بندد . بعد لباسش را می آورد . مطبعه ای آن را برايش يادداشت می کند

تعجب نکنيد پارچه ی لباس خدادادخان را هم زنش انتخاب می کند و حتی به . هم خودش انتخاب می کند 
آخر اگر هم خدادادخان اين . چون می داند که شوهرش به اين کارها نمی رسد. خياط می دهد و می گيرد 

اين را هم بايد بيفزاييم . موقعيت برجسته ی سياسی را نمی داشت اقلا يک شوهر رشيد و خب رو که بود
. يعنی کاری با مسايل مالی خانواده ندارد . که خدادادخان درباره ی مسايل مادی خانواده زياد سخت نمی گيرد

ختم» اوف«درست است که اجاره نشينی می کند و تلفن هم ندارند ، اما سر هر ماه يک آقايی که اسمش به 
زن خداداخان هفته ای سه روز ، روزی دو ساعت عصرها.  می شود هزارتومان درست می آورد در خانه می دهد 

و با اين پول نه تنها. و اين پول مزد کاری است که می کند .  در يک خبرگزاری خارجی ماشين نويسی می کند 
 زندگی شان به خوشی می گذرد ، بلکه تابستان ها هم می شود به بابلسر رفت و چند روزی کنار دريا ، دور از 
جنجال سياست و حزب استراحت کرد ، و زن خدادادخان که به هر صورت از زنان فهميده است ، به خاطر اين
 دلايل هم شده سعی می کند شوهرش را مرتب و آبرومند نگه دارد ، کم تر مزاحم او بشود ، از رفت و آمد با

 زنان آزادی خواه چيزی نپرسد و در خانه درست مثل يک رهبر بزرگ و اجتماعی با او رفتار کند و مثل پروانه 
.دورش بگردد

اما خداداد به اين نتيجه. شايد فکر کنيد خداداد از داشتن چنين زن خوب و فهميده ای بسيار خوشبخت است
در مقابل او که اين همه خودش را .  رسيده است که هر زن ديگری را می گرفت جز اين نمی توانست باشد 

فراموش کرده است و اصلا به خاطر اين کارهای اجتماعی نمی تواند به خودش برسد ، ديگران وظايفی دارند
درست است که خدادادخان از داشتن چنين زنی .  که گيرم زن او ، نباشد بايد خيلی بيش از اين ها به او برسند 

هرگز گله ای نکرده است ، ولی در اين اواخر که حزب وسعت يافته و او نفوذ کلام خود را روی اعضای آن ، 
از زن و مرد ، می بيند و به خصوص چهار روز پيش در جشنی که به افتخار اعضای کميته ی جديد برپاشده بود ، 

کم کم به اين فکر افتاده است که چرا يک مرد سياسی خود را پای بند اهل و عيال کند؟ به خصوص دو تا 
. دختر خانم مبارز و نويسنده که هر وقت به اداره ی روزنامه می آيند او را بيشتر به اين فکر وامی دارند 

. هميشه آرزو می کند که کاش روزها چهل و هشت ساعت می داشت . وقت خدادادخان خيلی تنگ است 
نيمه سياسی و «و مجالس » فرهنگی و خانه ی فرهنگ «شب ها دير از محافل . يا او می توانست اصلا نخوابد 

تا ريشی بتراشد و سرمقاله ی خودش را . و ديرتر می خوابد و صبح ساعت نه بر می خيزد . برمی گردد» دوستانه
و او از. از روزنامه ی ارگان بخواند و صبحانه ای بخورد و دستی به سر و گوش زنش بکشد ، ساعت ده شده است 

 خانه يک سر به سراغ دوست تازه نماينده شده اش می رود که منتظر اوست و هرروز صبح پيش او 
بحثی به ميان نيايد ، اقلا شور و» پسيکولوژی ده فول«می خواند و تا ظهر اگر هم از » پسيکولوژی ده فول«

.  مشورتی کرده اند و به رتق و فتق امور جاری پرداخته اند 
تا دو ساعت بعد از ظهر گرفتار کار عادی روزنامه. سرظهر از آن جا با ماشين دوستش به اداره ی روزنامه می رود

تازه ای که از » رپورتاژ«ديگری درباره ی . يکی از فلان کميته ی حزبی شکايتی دارد.  و مجله های حزبی است 
آن ديگری داستانی نوشته است که . تهيه کرده است با او مشورت می کند » ضد ديکتاتوری«فلان ميتينگ

و آن ديگری ترجمه ای را که از يک مجله ی نيمه آسيايی و نيمه اروپايی . نمی داند آن را چه طور تمام کند 
از در اتاق کارش که وارد می شود تا دو. و خلاصه هر کسی  با او کاری دارد . کرده است به نظر او می رساند

و اين گرچه خسته کننده ترين کارها است و داد .  ساعت بعداز ظهر نزديک به صد نفر را راه می اندازد 
. کشنده به آسمان است ، اما تنها تسلای خاطر او نيز در همين ها است » روتين«خدادادخان هميشه از اين 

برخوردی که در اين دو ساعت با حزبی ها دارد ، شکايات آن ها را که می رسد ، دردهايی را که برای شان می زند
 و اصولی را که در همان مراجعه های کوتاه يک ربع ساعته برای هريک از آن ها می گويد ، همه اين ها نه تنها

.  مراجعه کنندگان را با دلی اميدوار از در اتاق بيرون می فرستد ، حتی به خود او نيز قوت قلب می دهد 
خدادادخان سر ميز ناهار به خصوص روزهايی که با زنش ناهار می خورد و حرفی ندارد تا بزند بيش تر درباره ی اين

حتی اخيرا اين طور احساس کرده که به اين طريق مطالبی.  برخوردها و اثر گرم کننده ای که دارند می انديشد 
طرف . کم کم پی برده است که مهم فهميدن ، يا نفهميدن طرف نيست .  را به خودش تلقين می کند 

به خودش. مهم اين است که گوينده ، مطالب را برای خودش می گويد . می خواهد بفهمد ، می خواهد نفهمد 
و از اين نظر هم که شده خدادادخان.  چيزی را تلقين می کند يا دست کم برای موقع سخن رانی تميرينی می کند 

 در هر صحبت کوتاهی و با هر مراجعه کننده ی حزبی و يا غير حزبی فراموش نمی کند که مطالبی درباره ی 
. آينده و الزام هم آواز شدن با آن بگويد

دو بعداز ظهر کار روزانه که تمام شد ، با آن دوست نماينده اش يا با رفقای کميته و هفته ای دو روز هم با 
البته در اوايل از رفتن به هتل پالاس ناراحت بود و حس می کرد که. ناهار می خورد » هتل پالاس «زنش در

اما بعد که فايده ی هر تکه از سرويس . آبی نيست که او بتواند در آن شنا کند » محل زندگی بورژواها « 
غذاخوری روی ميز را درک کرد و به خصوص ، پس از آن که با به کار بردن کارد و چنگال های جورواجور آن جا 

و از آن وقت تاکنون به اين مطلب می انديشد که. آشنا شد حس کرد که ، نه زياد هم ناراحت کننده نيست 
و اين بورژواهايی که خدادادخان به جنگ آن ها رفته است » با سلاح بورژووازی بايد به جنگ بوروژواها رفت  «
سر ميز آن ها هستند و او را هم- به خصوص در روزهايی که با دوست تازه نماينده شده اش غذا می خورد - 
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.  در شور و بحث امور سياسی و غير سياسی خود شرکت می دهند 
و در اين ساعت کار حوزه ها و کنفرانس ها . معمولا ساعت چهار بعد از ظهر خداداد خان از هتل بيرون می آيد

از اين جلسه به آن کميته ، و از آن به اين کنفرانس و از آن جا به اين شورای. و کميته ها تازه شروع می شود 
و آن وقت تازه . و به اين صورت تا ساعت يازده وقت خدادادخان به بحث و انتقاد و تصميم می گذرد ...  مشورتی 

برای روزهای تعطيل به اندازه ی کافی ميتينگ و بازرسی و مصاحبه و ملاقات های بسيار. موقع محافل است 
و به هر صورت او هرگز فرصت اين را نمی يابد که به خودش برسد ؛. هست » بسيار بالاتر « خصوصی با محافل 

.  يا مطالعه ای بکند ؛ يا چيزی بنويسد 

ارباب مطبوعات و نويسندگان ، حتی به عنوان مبادله يا برای تقريظ هم که شده ، برای او که مدير روزنامه ها 
و خود او هم گاه از محافل . و مجلات حزبی است هميشه به اندازه ی کافی از آثار تازه ی خود می فرستند

ولی مگر فرصت خواندن اين همه کتاب و مجله و هفته . کتاب هايی می آورد » فرهنگی و خانه ی فرهنگی «
. نامه را می کند ؟ از تمام بيست و چهار ساعت شبانه روز ، خدادادخان فقط هشت ساعتش را در خانه است 

و از اين مدت شش ساعتش را حداقل بايد بخوابد و در دو ساعتی که صبح ها خانه است ديديم که چه قدر کار 
ولی با همه ی اين ها خدادادخان خيلی دلش می خواهد قبل از اين که از خانه بيرون بيايد يک ربع ساعتی. دارد

ولی اغلب اوقات تنها کاری که می تواند بکند اين است که از هر کتاب و مجله ای ، چه.  هم مطالعه کند 
و اگر وقت بيش تری داشته.  خارجی و چه فارسی، اسم و خصوصيات و فهرست مطالب آن را به خاطر بسپارد 

خانه ی«و بعد کتاب يا مجله را گرچه مهر . و زير چند جمله اش را خط بکشد.  باشد مقدمه ی آن راهم بخواند 
خوشبختی. هم روی آن خورده باشد در يک قفسه ی کتاب خانه اش که همه از اين نوع است ، بگذارد »  فرهنگی

» آکادميک«و همين نگاه های سرسری او را با فعاليت های .  در اين جاست که خدادادخان حافظه ای قوی دارد 
اروپا و آسيا و به خصوص با ترقيات علمی و فرهنگی و ادبی و ممالک نيمه اروپايی و نيمه آسيايی آشنا

البته اين را هم فراموش نمی کند که در هر محفل و مجلسی و در هر کنفرانسی از تازه های عالم.  می کند 
مثلا در روزهايی. و اسم چند کتاب و نويسنده ی خارجی را ذکر کند .  هنر و ادبيات و حتی علوم چيزی بر زبان براند 

بحث گرفته بود ، خدادادخان هميشه از آخرين» ژنتيک« که ميان اروپايی ها و نيمه اروپايی ها بر سر مساله ی 
دلايل» ژنتيسم«و به خصوص چون رای نيمه اروپايی ها درباره ی .  نقطه نظرهای نيمه اروپايی ها اطلاع داشت 

 تازه ای برای طرد گذشته و قطع رابطه با آن به دست خدادادخان می داد ، در کنفرانس های کوتاه کوتاهی که
 موقع کار يا سر ميز ناهار برای مخاطب های خود ايراد می کرد ، فراموش نمی کرد که مطلب خود را مستند 

. به اين دلايل تازه موکد هم بکند 
خدادادخان از بس مطالعه کرده است و از بس کتاب های گوناگون ديده است ، اخيرا در فن مطالعه صاحب 

عقيده دارد که هر کتابی ، چه علمی و چه ادبی و چه فلسفی ، مقداری مطالب صفحه پر کن. رايی شده است 
و کتاب هايی را که. خودش در مورد مطالعه ، اين کار را می کند .  را تشخيص بدهد و از آن صرف نظر کند 

 بيشتر مورد علاقه ی اوست و بيش تر از ايسم ها و اشخاص تازه اسم می برد ويک ربع ونيم ساعت صبح کافی
 برای مطالعه ی آن ها نيست توی جيب می گذارد ، يا اگر بزرگ بود لای روزنامه می پيچد و موقع کار يا سر

.  ميز ناهار و يا در فاصله ی سخنرانی ها با همان روش به مطالعه ی آن ها می پردازد 
که بر » ارگان«گذشته از سرمقاله های روزنامه ی . خدادادخان تنها اهل مطالعه نيست ، اهل قلم نيز هست

و مذاکرات مجالس نيمه سياسی و نيمه دوستانه ترتيب داده» فرهنگی و خانه ی فرهنگ «روی مباحث محافل 
 می شود ، و راستی برخی از روزها مثل توپ در محافل سياسی می ترکد ، در هر شماره ی مجله ی ماهانه نيز 

.دارد » چند نکته درباره ی بهاويوريسم «يا » رد برپراگماتيسم برای تاييد آن «يا » فن انتقاد «مقالاتی درباره ی 
و حتی به ياد تجوانی و سال های قل .  گاهی هم به عنوان تفنن ، داستانی می نويسد و يا شعری می سرايد 

و البته نويسندگان تازه کار به اندازه ی کافی در اطراف روزنامه و مجله می پلکند . از زندان ترجمه هم می کند 
يا يادداشت هايی را که برای فلان سخنرانی برداشته. که با کمال ميل آثار نيمه تمام خدادادخان را تمام کنند

البته درست است که خدادادخان.  بوده است ، بدل به يک مقاله ی سنگين برای درج در مجله ی ماهانه بکنند
و دست آخر به» کلاس کادر « هميشه يک مطلب را چندبار در سخنرانی ها ، يکی دوبار در سرمقاله ها و بعد در 

مجله ی ماهانه درمی آورد ، ولی فراموش نبايد کرد که تذکر و تکرار يک مطلب » تئوريک « صورت مقاله ی 
.درباره ی خراب کردن پل ها باشد. درباره ی قطع رابطه با گذشته باشد 

البته تا وقت نگذشته است متذکر بشوم که رای . از اين ها گذشته خدادادخان يک بار هم کتاب نوشته است 
استقبال عجيبی که در محافل حزبی از آن. خدادادخان درباره ی فن مطالعه با کتاب خودش تطبيق نمی کند

 کتاب به عمل آمده نشان می دهد که خدادادخان به هر صورت صاحب ذوق و استعدادی است که اگر هم 
به به اين طريق ملاحظه می کنيد که فعاليت. اداره کننده ی مطبوعات حزبی نبود ، باز کتابش خواندنی بود 

و او راستی حق دارد که نتواند در زندگی به خودش برسد و انتظار. خدادادخان جامع الاطراف است » آکادميک «
.  داشته باشد که زنش گره ی کراواتش را ببندد يا حقوقش را بياورند در خانه اش بدهند

خدادادخان پيش از اين که به عضويت کميته ی مرکزی انتخاب بشود ، يکی دوسال هم در يک ايالت شمالی 
و بعضی از دوستان او که نتوانسته اند موفقيت های او را داشته باشند ، . مسئول تشکيلات بوده است 

»نيمه سياسی و نيمه دوستانه «عقيده  دارند که اگر او پيش از اين که به محافل 
پا باز نمی کند به کميته ی مذهبی راه يافته است ، مسلما به اين علت بوده است که د ر آن يکی دوسال ، 

و برای اين استنتاج خود دليل هم می آورند که مثلا چرا با وجود. مقدمات کار خود را فراهم کرده بوده است
خود می باليده است اجازه داده بوده است فلان همکار حزبی اش را » پوزيسيون کريتيک« اين که در اوايل به 

به دستور او از » تشکيلات دهقانان «و يا چرا فلان مسوول . به همين اتهام از  آن ايالت شمالی اخراج کنند
و يا چرا در عکس هايی که از آن زمان او باقی است. ايجاد اتحاديه در برخی از روستاها خودداری کرده بوده است 

....بازو به بازو عکس انداخته است » قوماندان« کلاه پوستی بلند به سر دارد و يا ششلول بسته است و يا با فلان 
. البته به هيچ کدام از اين ايرادها و انتقادهايی که آدم های منفی باف حزب می کنند نمی توان اعتماد داشت 
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می خواند ، » پسيکولوژی ده فول « اما آن چه مسلم است اين که دوست تازه نماينده شده ی خدادادخان که پيش او 

. مالک همان روستاهايی است که اين شايعات درباره شان سرزبان هاست
چون ممکن است همان دوست . ولی حتی اين حقيقت مسلم را هم نمی توان به عهده ی خدادادخان دانست

شخصا باعث اخراج - ها دانسته بود » قوماندان«که يکی از روزنامه های محلی انتخاب شدنش را با کمک - او 
فلان عضو و جلوگيری از ايجاد اتحاديه ی دهقانان در فلان ناحيه شده باشد و آن چه مسلم تر است اين که 

. آينده ی او کوچک ترين اثری نخواهد داشت » کارير«تمام اين شايعات در آينده ی او و در 
» پرنسيب«اما راستی درباره ی آينده ی خدادادخان ؟ فراموش نبايد کرد که چون خدادادخان يک آدم با 

. و به اين طريق هرگز از آينده ی خود دم نمی زند . است آينده ی خود را اصولا با آينده ی درآميخته است 
درست است که او با. از يک رهبر بزرگ اجتماعی چيزی هم جز اين انتظار نمی رود . يعنی برازنده ی او نيست 

و .  گذشته ها بريده است و چشم به آينده دوخته ، اما درباره ی آينده به همان چشم دوختن اکتفا می کند 
اما اطرافيان او و. يعنی در خور شان او نيست . هرگز چيزی از آن چه را که از دور می بيند برزبان نمی آورد 

باز هم در- برای وزارت فرهنگ که نه - وقتی نهضت به قدرت رسيد -  همه ی حزبی ها اعتقاد دارند که فردا 
.مثلا برای رياست دانشگاه هيچ کس بهتر از او در ميان سرای نهضت پيدا نمی شود -  خور شان او نيست 

. ولی هرگز به روی خود نياورده است .  البته خود او هم در گوشه و کنار در اين باره مطالبی شنيده است 
اما اين را هم فراموش نکرده است که در ملاقات های با آن دوست تازه نماينده اش ، گاهی درباره ی مقررات

 دانشگاه و تعداد استادان آن و موسم انتخابات رياست آن سوالاتی بکند و در ميان کتاب هايی که اخيرا
دانشگاه هم هست به زبان فارسی، و چند » راهنمای«  زينت بخش کتاب خانه ی شخصی او شده است يک 

را می شود» اورنيورسيت«کتاب ديگر به يک زبان نيمه آسيايی و نيمه اروپايی که روی همه ی آن ها کلمه ی
.  خواند 

البته درست است که خدادادخان به آينده چشم دوخته است ، ولی اين طور نيست که فکر درباره ی اين آينده 
فکر و ذکر او. او را از زندگی روز ، از اجتماعی که در آن مسووليت مهمی دارد و از رهبری مردم ، منصرف کند 

 اين است که هر روز بهتر از روز پيش ، مطبوعات حزبی را اداره کند ، آدم های حزبی را تربيت کند ، نهضت را قد
م به قدم به جلو براند و هر چه بيش تر که ممکن است وسايلی برانگيزد تا هم خودش و هم ديگران ، از 

حالا ديگر . گرفته تا تازه کارها ، گذشته را به فراموشی بسپارند و به آينده بپيوندند » فولادهای آب ديده «
حالا ديگر عضو. حالا ديگر آب هرزی نيست که به مردابی فرو برود . زندگيش معنايی به خود گرفته است 

.  کميته مرکزی شده است

    ۶
دزد زده    

وقتی چشم هايم را مالاندم و ساعتم را ديدم . ولی لابد از صدای آن ها بود . نفهميدم از چه صدايی بيدار شدم 
که چهار بعد از نيمه شب بود و نگاهی به آسمان روشن و پرستاره ی دم صبح انداختم و نگاهم را از آن جا به
 ظرف آن ها دوختم ، ديدم که هر سه تاشان بالای سرم ايستاده بودند ، هنوز باهم از راديو صحبت می کردند

. و نيز مرا صدا می کردند .  که دزد برده 
هنوز يک ساعت و نيم وقت بود تا بوق نکره ی سلطنت آباد ، که مثل صدای گاو شروع می کند و کم کم ته 

می کشد ، و درست پنج دقيقه بيدارباش دراز و ناراحت کننده اش همه ی فضای رستم آباد و درروس و لويزان
و من که در آن صبحگاه خنک و آسايش.  و چيزر را پر می کند و تا نياوران و تجريش هم می رود ، به صدا در آيد 

 بخش ، ترجيح می دادم در وقتی دريافتم که داستان دزد و دزدی است ، مثل اين که گذشته باشند بخوابم ، 
از نو آسوده شدم و باز لحاف را تا روی سينه ام بالا کشيدم و به آسمان چشم دوختم و بعد ، از چهارگوش 

دريچه ی اتاق که بازش می گذاشتم به درون فضای اتاقم که هنو زتاريک بود و لابد بويی از دزدها را و انعکاسی
خوب حس می کردم که اگر برای خوردن صبحانه صدايم.  از صدای نرم پای آن ها را در خود داشت چشم دوختم 

به خصوص . ولی آن وقت نه ناراحت بودم و نه عصبانی .  کرده بودند عصبانی می شدم ، ناراحت می شدم 
اگر صدای آن بوق نکره بلند شده بود و مرا مثل هر روز ساعت پنج و نيم از خواب پرانده بود حتما خيلی بيش

در خانه های متعددی که زندگی کرده ام. اصلا من نمی توانم به بعضی چيزها عادت کنم . تر عصبانی می شدم
 ، اگر در اول کار به صداهای دم صبح ، به عوعوی ديروقت سگ های شبگرد ، به صدای اولين اتوبوس ها که آدم های 

سحرخيز را به کارشان می رسانند ، به صدای زنگ دوچرخه ی شيرفروش محل و يا به صدای ديگر از خواب
می پريده ام ، کم کم عادت کرده ام و يکی دو هفته که از اقامتم در آن محل گذشته است همه ی آن 

صداها ، حتی زننده ترين شان نيز ، برايم عادی شده بوده است ، و مثل صدای نفسم و يا مثل تيک تاک 
ولی به اين صدای . ساعتم که هيچ وقت از دستم بازش نمی کنم ، برايم آشنا و خودمانی شده بوده است

ديگر، به اين بوق نکره و دراز که درست مثل صدای گاو زننده و بی قواره است ، به اين همهمه ی ملايم و
 سنگين قورخانه که به خصوص شب ها زننده و سرشارتر است ، از وقتی به رستم آباد آمده ام تا کنون 

. نتوانسته ام عادت کنم 
ولی اين . گريه ی بچه ی همسايه هم ممکن است آدم را از خواب بپراند . اصلا صداها با هم خيلی فرق دارند 

و من که توی تختم دراز کشيده بودم ، تازه . صداها هم انسانی و غير انسانی دارند . يکی چيز ديگری است 
داشتم جزييات کار دزد را در نظر می آوردم که آيا چراغ دستی داشته است يا نه ؟ تنها بوده است يا دسته ای 

بوده اند ؟ چه طور از صدای آمد و رفتن شان ، من که پای پنجره ی اتاقم توی حياط ، خوابيده بودم ، 
.و اين جا که رسيدم زود به فکر افتادم ، که ديشب مست به رخت خواب رفته بودم .... بيدار نشده بودم ؟

. و همان دم بود که حس کردم دهانم خشک است و تشنه هستم 
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و من که انگار هنوز در خواب بودم عاقبت . رفيق هم خانه ام با زنش و مادرش اصرار داشتند که زودتر بلند شوم

مثل اين. در اول کار ، حتی وقتی لباس می پوشيدم ، هنوز نمی فهميدم چه خبر شده است . از جا برخاستم 
ولی وقتی در کوچه را باز کردم و نردبان.  بود که نيمه شب است و من از تشنگی بيدار شده ام تا آب بخورم 

 دزد را ديدم که هنوز پای پنجره ايستاده و به خصوص وقتی چشمم به کتاب ها و کاغذهايم افتاد که توی 
يعنی نه اين که تا آن. کيف دستی ام بود و حالا همان پای نردبان پراکنده ريخته بود ، فهميدم که دزد آمده

و تازه آن وقت بود که به اتاقم برگشتم که ببينم چه چيزها را.  وقت نفهميده بودم ، بلکه ديگر حتم کردم 
.  برده است 

دزد از پنجره ی مطبخ تو آمده بود و اتاق مرا که کسی تويش نمی خوابيد ، برچيده بود و در کوچه را باز کرده بود
دلم فقط برای پارچه ی روی راديو سوخت که لابد راديو را هم توی همان پيچيده بود و توی چمدان .  و رفته بود 

و بعد دلم . گذاشته بود که جای زيادی نداشت و همه ی چيزهای ديگر را هم می توانست همان تو جا بدهد 
برای کيف دستی ام سوخت که هم چمدان حمام بود و هم جای کتاب ها و کاغذهايم و هم کيف خريد بازارم

هنوز يک جفت کفش مانده بود که به پا کشيدم و به طرف کلانتری رستم آباد راه افتادم.  و هم همه چيز ديگر
هوا هنوز تاريک بود و جلوی روی من يک نفر ديگر بود که به رستم آباد می رفت و من يک باره حس کردم که . 

که برای ما هم چند وقت قبل دو بار گچ آورده بود و به . گچ فروش ده بود .  دلم می خواهد با او حرف بزنم 
و من از او. قدم تند کردم ، به صدای پای من برگشت و در تاريکی دم صبح سلام کرد . من سلام می کرد 

 پرسيدم کسی را نديده بوده است که بساطی روی دوش داشته باشد و از اين طرف ها عبور کند ؟و او گفت 
.نه و بعد جريان را پرسيد 

.و او پيرمردی بود شکسته و واريخته که داشت دکمه های زير يخه اش را می بست . را صدا زد » سرکار استوار«که
. توی حياط دو سه نفر ديگر زير لحاف های وصله دار ، يک نفر هم توی ايوان ، روی يک تخت سفری خوابيده بودند 
از سر و صدای ما ، آن که روی تخت سفری خوابيده بود و يک نفر ديگر که کنار حوض زير لحاف نازک خود مچاله

من باز هم يک سيگار آتش زدم و .  شده بود ، هرکدام مثل سگی که به صدای پا از خواب بپرد ، بيدار شدند 
حالا ديگر حس می کردم که بايد داستان را با آب و تاب بيشتری و با دلسوزی و تاثری که شايسته ی اين گونه 

پاسبان ها گرچه پاسبان های کلانتری رستم آباد هم باشند با گچ فروشی ساده ی . موارد است تعريف کنم 
گذشته . يعنی اقلا رسمی ترند و بيش تر به کلمات تشريفات وابسته اند . که به آدم سلام می کند فرق دارند

کلانتری رستم آباد بتواند حرف های مرا » سرکار استوار«از اين که من تا آن وقت خونسردتر از آن بودم که 
همين کار را هم کردم و داستان دزدی را با شرح و بسط کافی برای آن که روی تخت سفری خوابيده . باور کند

وقتی قسمت اساسی.بود ، همان طور که کنار تختش نشسته بودم و او در بستر خود نيم خيز شده بود ، گفتم
آفتابه را آب .  داستانم را می گفتم آن که کنار حوض خوابيده بود و به حرف های ما گوش می داد از جا پريد 

کنار تخت سفری گذاشتم و حالا . کرد و به گوشه ای تپيد و من رفتم از توی دفتر کلانتری يک صندلی آوردم
و آن که روی تخت خوابيده بود و من خيال می کردم رييس يا معاون کلانتری است . ديگر درد دل می کرديم 

از دزدی هايی که پارسال شده بود حرف می زد و برای لحاف های اطلسی که يکی از دزدها برده بود و توی چاه
مردی که با من حرف می زد صورت جا افتاده ای داشت و انگار ميان خواب.  مخفی کرده بود ، تاسف می خورد 

پيشانی اش بلند بود و آن طور که خوابيده بود خيلی بيش تر به يک معلم شباهت .  ريشش را تراشيده بود 
و در انتظار. و من به اين طريق خيلی خودمانی تر توانستم داستانم را برای او بگويم . داشت تا به يک پاسبان 
از صدايش فهميدم که دندانش عاريه است و پيدا بود که دلش می خواست با من.  هم دردی های او باشم 

. همدردی کند
و من همان طور. و همه شان تنها خوابيده بودند. همه ی آدم هايی را که من در کلانتری ديدم هفت نفر بودند

 که سيگارم را می کشيدم ، و با آن که روی تخت خوابيده بود حرف می زدم ، گمان کردم همه ی پاسبان های 
! لابد بيچاره ها هميشه تنها می خوابن !چه بد «و در اين فکر بودم که . کلانتری همين هفت و هشت نفرند

و غمی...» اما اگه همش همين هفت هش تا باشن ؟. کاش فقط شب های کيشيک شون اين طور باشن
 که به خاطر اين مطلب بر دلم نشسته بود از يادم نرفت تا وقتی که فردا دوباره به کلانتری برگشتم و روی

و ببينم که روی هم رفته.  ديوار اتاق رييس کلانتری توانستم صورت اسامی پاسبان های رستم آباد را ببينم 
همش هفت هش !چه خوب«و آن وقت بود که راحت شدم و با خودم گفتم .  نزديک به چهل نفر هستند 

!»پس فقط همون کشيک شون تنها هستن . تاشون کشيک می دن
به جای چکمه ، گيوه به پا داشت. صدايی گرم و عوامانه داشت .آن که آفتابه به دست بيرون رفته بود ، آمد 

.سلاحش را توی دستمال ابريشمی بست و توی جلد چرمی اش که به کمر خود آويخته داشت گذاشت  . 
 و يک شلاق کوتاه فرنگی ساز هم از توی پستويش دراورد و زير پيش سيه ی کتش گذاشت و من يک باره به

اگر وقتی دزد اومده بود بيدار می شدم ؟ اگه قرار بود باهاش کلنجار برم ؟يعنی اصلا « اين فکر افتادم که 
و او يخه اش را هم تا بالا دکمه کرده...»بيدار می شدم؟يعنی ازش می ترسيدم ؟ خودم دم چک می دادم ؟

 بود و جلوی آن که روی تخت سفری خوابيده بود و همان طور دراز کشيده دستورهايش را می داد ، خبردار 
و دستورهای درباره ی طرز کار او و سرکشی به محل دزدی و گشتن چاله چوله ها و حلقه قنات .ايستاده بود 

.بعد هم خداحافظی کرديم و دو نفری از در کلانتری بيرون آمديم. های اطراف بود 
سوت کارخانه هنوز کشيده. ديگر هوا روشن شده بود ، ولی دکان های ده هنوز بسته بود و کسی توی کوچه نبود

.سيگاری به او تعارف کردم و خوب يادم است که برايش از بدی وضع زندگی معلم ها حرف زدم .  نشده بود 
 برای آن که روی تخت سفری ايوان کلانتری خوابيده بود و من خيال می کردم رييس يا معاون است ، اين 

ولی برای اين پاسبان گشتی که لحن گرم و عوامانه داشت حتی گفتم که فکر نمی کنم. حرف ها را نزده بودم 
 اصلا بتوانم جای همين اموال را پر کنم و دست آخر هم به او وعده دادم که اگر دزد گيرم آمد انعام خوبی به

دو نفر جوان: و تا به خانه برسيم او از اين واقعه ای که ديروز عصر برايش اتفاق افتاده بود حرف زد .  او بدهم 
 هيجده بيست ساله ، يک بچه ی هشت ده ساله را با دوچرخه آورده بوده اند و می خواسته اند پشت باغ ها 

پدر پسرک که خبردار شده بود ، . خودش همين اصطلاح را به کار برد . بکنند » منافی عفت «چيزر ، با او عمل 
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و وقتی می گفت حاضر بوده است آن دو را.شکايت کرده بوده و او مامور جلب آن جوانک ها شده بوده است

حرف. اصلا آن روز دلم می خواست همه ی حرف ها را باور کنم .  زير شلاقش بکشد ، من حرفش را باور کردم 
ولی .پاسبان همراه من، قدش کوتاه بود و خودش را به زحمت به قدم های من می رساند. های همه کسی را 

شوق آدمی را .شاداب بود و هيچ مثل کسی نبود که صبح سرکار عادی و خسته کننده ی روزانه اش می رود
.داشت که  دارد دنبال آرزوی خود می دود

به خانه که رسيديم صبحانه حاضر بود و تاچايی خنک شود او سری به محل سرقت زد و در ديوار را با رفتاری
سوت قورخانه هم .و بعد چايی اش را خالی سرکشيد.کاآگاهانه ، که ناشی گری را از آن می باريد ، وارسی کرد

پشت ديوار خانه ی مقابل ، کوزه ی روغنی را که دزد برده. کشيده شده بود که راه افتاديم تا اطراف را بگرديم
درش باز بود و جای پنجه ی يک آدم روی روغن ماسيده ای که ته کوزه بود ، باقی مانده بود.  بود پيدا کرديم 
کوزه را به خانه آورديم و دنبال همان برگه را گرفتيم و تا ساعت !» .چه حوصله ای داشته؟: «  و من فکر کردم
تمام حلقه قنات ها را ، تمام گودالی ها و سوراخ سنبه ها را ، تمام خانه های نيمه کاره ی .هشت راه رفتيم

توی يک خانه که سرايدار داشت و سوءظن پاسبان همراه من. اطراف و بام و زيرزمين آن ها را وارسی کرديم 
پاسبان ،.از در که وارد شديم سگ شان پارس می کرد. به آن جلب شده بود ، تحقيقات مان حسابی بود

بعد او را به کناری برد و چيزهايی از او پرسيد و بعد هم.» آهای بيا اين جا ببينم : « سرايدار خانه را صدا کرد 
بيچاره ها می خواستند صندوق خود را و رخت خواب های خود را هم که تازه جمع کرده بودند.  خانه را گشت

و من همان طور که پاسبان پرس و جو می کرد ، گرچه دلم به حال. و روی هم گذاشته بودند باز کنند تا او ببيند
شادی مخصوصی از اين که با اين همه جسارت ، .  آن ها می سوخت ، ته دلم شادی مخصوصی می يافتم 

توانسته ام خودم را وارد زندگی اين آدم های ناشناس کنم و برای پيدا کردن اموال به دزدی رفته ام زندگی 
بعد هم در را ه ، دشت بان رستم آباد را ديديم و پاسبان  نشانی های يک جوان چشم .شان را بريزم و بپاشم 

زاغ به او داد که ممکن است ديشب در قهوه خانه ی درروس خوابيده باشد و به او بسپرد که اگر کسی باری به
.و من ديگر داشت باورم می شد که دزد پيدا خواهد شد . دوش نگه ش دارد و بساطش را به هر صورت بگردد

 بعد به خانه ی ويران ای سرزديم که دو نفر زن فقير در آن زندگی می کردند و يکی شان خيال کرده بود از طرف
.و آمده بود مرا به جوانيم قسم می داد که نبريم شان .  دولت برای بردن آن ها آمده ايم

ی که داشتند محصولش را بر می «وقتی همه بيابان های اطراف را پرسه زديم و از وسط مزارع سيب زمي
داشتند و از کنار خرمن ها ، گذشتيم که روی کپه ی گندم های بادداده اش را انگ زده بودند و به کلانتری 

ولی هنوز اميدی در کار بود. و از اين دوندگی بيهوده عصبانی بودم . برگشتيم ، من ديگر صاحب پای خود نبودم
پاسبان همراه من چنان رفتار کرده بود که من اين طور خيال برم. هنوز اميدوار بودم که دزد پيدا خواهد شد  . 

نانوای محل ، يک جوان باريک را که از. وقتی به کلانتری رسيديم چند نفر ديگر هم آن جا بودند .  داشته بود 
گزارش کارشان حاضر شده بود و .  لباسش پيدا بود کارگر قورخانه است زده بود و حاضر هم نبودند ، صلح کنند 

و از آن جا لابد به دادگاه و. در انتظار رييس بودند که بيايد و گزارش را امضا کند و به شهربانی تجريش بفرستد
اصلا.مبادا کار من به اين جاها بکشه: «و من وحشتم گرفت .  دادگستری و دادسرا و هزار خراب شده ی ديگر 

ديگر اميد مبهمی را هم که دوندگی ها و کوشش های پاسبان همراهم در !» مرده شور.  حوصله ش رو ندارم
.به انتظار رييس نتوانستم بايستم و خسته و هلاک به خانه برگشتم. دل من انگيخته بود از دست داده بودم

قرار گذاشته بودم که وقتی رييس آمد ، پاسبانی را به خانه مان بفرستند که ورقه ی دادخواست را همراه بياورد
خوب. يک ساعت بعد پاسبان آمد و آن کار را کردم و مدتی هم با پاسبان درد دل کردم.  تا همان جا پرکنم

 يادم است از اين که چرا آدم مجبور می شود از شهر فرار کند و توی اين خراب شده ی رستم آباد زندگی خودش
و نيز به يادم است که وقتی .  را سرگردنه بگذارد حرف هايم زدم و او هی سعی می کرد مرا دلداری بدهد

دادخواست را پر می کردم و جريان واقعه را می نوشتم ، سعی می کردم در عين حال که خودم را بی علاقه 
يک. نشان می دهم جملاتی را آب و تاب بنويسم و از تحريک احساسات طرف برای بيان مطالب کمک بگيرم

نمی شود اين . من نمی توانم به خودم جرات اين را بدهم که دزدم را محکوم کنم : « جا همچه نوشته بودم 
ولی اگر شما به جای من بوديد چه می کرديد؟ و به خصوص اگر حتم داشتيد که ديگر جای. کار را به آسانی کرد 

.بعد هم پاسبان رفت و من به شهر آمدم.»  اموال دزد زده را ، هرچه هم که ناچيز باشد ، نمی توانيد پر کنيد
. آن قدر هست که با روزهای ديگر فرقی نداشتم. درست نمی توانم بگويم در شهر که بودم چه حالی داشتم

توی اتوبوس سيگار آتش می زدم  ، و توی کافه با دوستانم پرحرفی . توی کوچه و خيابان تند راه می رفتم
ولی چرا يادم است که در يک مورد رفتارم. سرکلاسم به عجله حرف می زدم و مثل هرروز می خنديدم .می کردم

داستان را با کمال - و يادم است حتی سر کلاسم - توی کافه که بودم .  با ساير روزها کاملا فرق داشت 
هيچ تعمدی در اين . و در عين حال خودم را بی علاقه نشان می دادم. معصوميت برای همه نقل می کردم 

مثل اين که می خواستم از اين راه تلافی اموال به دزدی رفته ام. خود به خود اين طور شده بودم.کار نداشتم
بعد از شرح و بسطی که من می دادم دلسوزی می کردند و - دوستان و شاگردهايم - و ديگران .  را در بياورم 

پيش مادرم که بودم و نيز هرجای ديگر که می رفتم عين . و من دلم خنک می شد. هم دردی نشان می دادند
.اين بازی را در می آوردم و به خصوص روی بی علاقه نشان دادن خودم خيلی تکيه می کردم

فقط سه روز بعد از واقعه که کاغذ پاره های جيب هايم را وارسی. دو روز بعد قضيه به کلی فراموش شده بود
 می کردم ، وقتی آن تکه کاغذی را يافتم که شماره ی پرونده ی دزدی را روی آن يادداشت کرده بودم و قرار 
يک...بود به شهربانی تجريش مراجعه کنم و از آن جا به دادگاه و دادگستری و دادسرا و هزار خراب شده ی ديگر

دلم برای راديو و کيفم باز سوخت و.  بار ديگر به ياد همه ی آن دوندگی ها و حمق ها و بيهوده گی ها افتادم 
 حس کردم هنوز از آن پاسبان گشتی که وعده داده بودم اگر دزد پيدا شد انعام کلانی به او بدهم ؛ خجالت می

. کشم
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    ٧
جا پا   

دو روز بود. و من در انتظار اتوبوس ، روی برف های خيابان قدم می زدم و زير پالتويم می لرزيدم . هوا سرد بود 
نگاه .  برف می باريد و چشم من هرگز اين قدر از روشنی زننده ی برف  آزار نديده بود که آن روز ديده بود 

اتاقی که در آن درسم را داده بودم . چشمم هنوز هم به ياد زنندگی برف روشن روز بود و گاه گاه خيره می شد
باز خيابان بود و برف های يخ کرده ی. ولی چه سود ؟ گرما که به همراه من نمی آمد . بخاری داشت و گرم بود

. خسته نبودم ، ولی سردم بود . درسم را زودتر تمام کرده بودم . کف آن ، و باز سرما بود و انتظار اتوبوس
و من يخه ی پالتو را بالا کشيده بودم و . استخوان های شانه هايم را زير پالتويم حس می کردم که می لرزيد 

دانه . کم کم داشت تگرگ می شد. برف هنوز می باريد . در انتظار اتوبوس ، کنار جوی خيابان قدم می زدم
و من سرمای چندش آور دانه های برف را که از بالای يخه ام فرو می رفت و . هايش ريز بود و سنگين بود 

دو تا اتوبوس آمدند و گذشتند و نگاه چشم من در ميان سياهی .روی گردنم می نشست ، حس می کردم 
شب ، دنبال دانه های برف به زمين افتاد و سرگردان بود ، دنباله دانه های برف که سنگين بودند و سرمای

چرخ ماشين ها ، قيرريز خيابان را روفته بود ، ولی برف باز هم نشسته.  چندش آوری به همراه خود می آوردند
و من نرمی برف را زير پاهايم حس می کردم که روی هم کوبيده می شد و صدای درهم فشرده شدن آن.  بود 

زير نور چراغ خيابان ، که گرفته بود و کدر .  را در سکوت غير عادی سرشب می شنيدم که نرم بود و شنيدنی بود
رشته های . بود ، دانه های برف در ميان تاريکی نور خورده ی فضا ، رشته های سفيدی از خود به جا می گذاشتند

خيابان خلوت بود . خيالی و سفيدی که به هيچ جايی از آسمان بند نبود و فقط در تاريکی شب جان می گرفت
چشم من دنبال دانه های برف به زمين می افتاد و سرگردان. يک نفر ديگر هم در انتظار اتوبوس ايستاده بود . 

.  بود
جای ! يک بار که زير نور مات چراغ ايستادم ، نگاه چشمم روی برف تازه نشسته ی خيابان ، به جای پايی افتاد 

بی اختيار.. پايی بود بزرگ و پهن که تازه گذاشته شده بود و هنوز دانه های برف درست رويش را نپوشانده بود 
يک مرتبه!...» کاش جا پای من بود ...يعنی می شه ؟ يعنی می شه جا پای من باشه ؟: « به فکر افتادم 

ديدم که چه قدر آرزو دارم جا پای من روی زمين باقی مانده.  ديدم چه قدر دلم می خواهد جای پای من باشد 
. ولی کس ديگری هم بود که به انتظار اتوبوس قدم می زد . نزديک بود حتم کنم که جا پای من است .  باشد

نگاه چشمم از لای رشته های خيالی و سفيدی که دانه های برف از خود در فضا به جا می گذاشتند دوباره به 
يعنی منم جا پام رو زمين...يعنی می شه ؟:« دنبال سرگردانی خود می گشت و من به اين فکر می کردم که

!»کاش جا پای من بود ... باقی می مونه ؟
دانه های گرد و سنگين برف از وسط بخاری که از دهانم برمی آمد فرو می افتاد و جای پايی را که زير نگاه من

و هوا سرد بود و من هنوز زير پالتو می. و اين آرزو سخت در دل من زبانه کشيده بود . افتاده بود ، می پوشاند 
.  لرزيدم و در انتظار اتوبوس ، برف های يخ زده را زير پا می کوفتم 

جا. يک بار که عقب گرد کردم و راهی را که آمده بود م از سر گرفتم ، باز نگاه چشمم به جا پاها دوخته شد 
آرزو سخت تر. و دانه های گرد و سنگين برف هنوز روی شان را نپوشانده بود .  پاهايی که رو به من می آمد 

و نگاه چشمم بی اختيار به کفش آن ديگری دوخته شد که هنوز در انتظار اتوبوس قدم می.  در دلم زبانه کشيد
يک نيم چکمه ی برقی به پا داشت و آجيده ی تخت چکمه اش روی برف اطراف جايی که ايستاده بود ، .  زد 

پاشنه و تختش. و اين جا پا که بزرگ بود و پهن بود ، آجيده نداشت . مانده بود و برف هنوز رويش ننشسته بود
روشن ترين. يادم است که ديگر نمی لرزيدم .  از هم جدا بود و جای هفت سوراخ ريز پاشنه اش مانده بود 

پای راستم را برداشتم و کنار آن گذاشتم و وقتی .جای پای راست بود.  جاپاها را برگزيدم و با احتياط جلو رفتم
يعنی می شه ؟! ...چه خوب «حس کردم که برف تازه نشسته زير تخت کفشم کوبيده شد ، پايم را برداشتم و

.و شادی زودگذری که به دلم نشست گرمايی نمی داد و شانه هايم زير پالتو باز می لرزيد!...» اما چه خوب ...
چرخ های اتوبوس درست از روی جاپاها گذشت و دو قدم آن طرف تر . اتوبوسی بوق زد و من به کناری رفتم

.انگشت های پايم توی کفش يخ زده بود . اتوبوس خالی بود و سرد بود. باز می لرزيدم . ايستاد و من بالا رفتم 
نگاه چشم من که به. و دانه های برفی را که با خود می آورد به صورت من می زد . از لای شيشه سوز می آمد

. جلو دوخته شده بود ، پشت شيشه ی برف گرفته ی ماشين که می رسيد يخ می کرد و به شيشه می چسبيد 
جاپای روبرف به چه درد می!هه . جا پای روبرف بود !خوب اينم که رو برف بود ...يعنی : «  و من فکر می کردم 

با اين پای لعنتيم که داره يخ می زنه ؟ يعنی ممکنه ؟ آخه چه! يعنی ممکنه بشه ؟ با اين سرما !  خوره ؟ هه
و صدايی می کرد. شيشه ها تکان می خورد . توی ماشين سرد بود . و ديگر سخت می لرزيدم ...»  طور ممکنه ؟

زنجير چرخ ها روی برف يخ زده کوبيده می شد و صدايی می داد و شاگرد شوفر بلند بلند .  که چندش آور بود 
. و گاهی سرش را بيرون می برد و داد می زد . حرف می زد

نزديک بود سر بخورم. حتی پاهايم داشت می لرزيد. کتابم از زير بغلم داشت می افتاد. سر چهارراه پياده شدم 
و کتاب را زير بغلم صاف کردم و خودم را به پياده.يخه ام را بالاتر کشيدم . دندان هايم را روی هم فشردم . 

 رو رساندم که برفش زير پايم يخ زده بود و سفت شده بود و می دانستم که جای پايم رويش باقی نخواهد
همه دست هاشان را توی جيب های شان . مردم همه تند می رفتند. پياده رو کنار چهارراه شلوغ بود . ماند

.همه به زير چترهای خود پناه برده بودند و همه گرم شان بود . کرده بودند و نفس شان مثل اسب بخار می کرد
يا مرده بودند و زير برف ها ، بی زحمتی و خرجی برای ديگران ، دفن شده .  لختی ها و پابرهنه ها پيداشان نبود 

حتی صورت آن هايی که از پهلويم می گذشتند می ديدم. بودند ، و يا دخمه هاشان پناه برده بودند که الو کنند
مثل اين که از يک اتاق گرم درآمده بودند و مثل اين که از حمام درآمده .  که گل انداخته بود و داغ بود 

دستکش هاشان را به دست کرده بودند . همه گرم شان بود . مثل اين که گرما را با خودشان آورده بودند . بودند
به جای پای خودم .من به اين يکی کاری نداشتم . و جاپاهاشان روی برف تازه نشسته می ماند ، يا نمی ماند

و از سرما می گريختم و به خودم. که زير لباس هايم می لرزيدم.به خودم می انديشيدم. می انديشيدم
 می انديشيدم که زير لباس هايم می لرزيدم و از سرما می گريختم و به خودم سرکوفت می زدم که
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از دهن همشون مثل اسب بخار بيرون می زنه ، . همشون خوشن و گرمن!می بينی ؟ می بينی احمق «

می بينی ؟ می بينی پاهاشونو چه محکم ور می دارن؟ آره ؟ تو چی می گی ؟ تو ، تو که داری از سرما زه 
! نه رو برف ، نه رو زمين !رو هيچ چی . و جاپاتم رو هيچ چی نمی مونه . تو که داری جون می کنی . می زنی

!»می فهمی ؟ حتی رو برف . آره جا پات رو برفم نمی مونه 
از جام شيشه ی کره فروشی سر چهارراه که از تو بخار کرده بود و شيارهای روشن تری در زمينه ی مات آن پايين می دويد ، نور کدری بيرون می

راهی بود که روی برف. شايد دو نفر به زور می توانستند از آن بگذرند . و در روشنايی آن جاده ای که ميان پياده رو پيش می رفت پيدا بود . تافت
گوشه ی راست يک پاشنه ی با نعل ساييده شده اش ، تخت. باز شده بود جاپاها در ميان آن روی هم نشسته بودند و يک ديگر را زير گرفته بودند

باريک و کوتاه يک کفش زنانه ، نشانه ی چهار تا انگشت پای چپ که برهنه روی برف نشسته بود ، آجيده ی يک گالش بزرگ مردانه که مطمئن به جا
 مانده بود و نشانه ی کارخانه ی سازنده اش را هم می شد خواند ، و همه جور جاپاهای ديگر ، در تنگنای راه باريکی که از ميان برف ها پيش می

.می بينی ؟می بينی چه طور شده؟ جاپای هيشکی سالم نمونده :« رفت کنار هم نشسته بودند ، روی هم مانده بودند و من يک باره به فکر تازه ای افتادم
مهم اينه که ره. جا پای مردم بايس ره رو واز کنه. جاپای کی سالم مونده که مال تو بمونه ؟ جاپای مردم که لازم نيس باقی بمونه .  سالم باقی نمونده 

گيرم که جاپات گم بشه ، عوضش.جاده که واز شد ديگه جاپا به چه درد می خوره ؟ مال تو هم همين طور. که جاده ی رو برف ها کوبيده بشه . وازشه
گيرم که جاپات گم می شه ، اما عوضش جاده. تو جاده ای که مردم ازش می آن و می رن .تو جاده ای که از رو برف ها جلو می ره . تو جاده گم شده

...»واز شده جاده ی ميون برف ها 
ولی همان وقت. و اين دل خوشکنکی که يافته بودم و يک دم به دلم گرمايی می داد ، می توانست تسليت دهنده باشد ، می توانست خيالم را راحت کند 

شايد از. شايد همان جا بود . جای ديگر که چه می دانم .که در فکرم به اين دل خوشکنک ور می رفتم ، جای ديگری از ذهنم ، چيز ديگری می گفت 
آره ؟جا پای!هه ؟ اما عوضش جاده واز شده : «ولی اين فکر روشن تر بود و بيدارتر بود و به من هی می زد که . همان جا بود که اين فکر هم تراويد 

واسه اينا! تو گم بشه که جاده وازشه؟آها؟جاده ، اون هم واسه ی آدم هايی که همشون انگار از تو حموم در اومدن و نفس شون مثل اسب بخار می کنه 
و ديگر به دل...» ؟ اصلا چرا جاده وازشه ؟ چرا مردم همه به برف نزنن؟ مگه کفشش رو ندارن؟ مگه چلاقن ؟پس چرا جا پای تو گم بشه ؟

با. با خنده ای که نه روی صورتم می توانست بدود و نه در دلم می توانست راه يابد. با خنده ای تلخ و چندش آور. خوشکنکی که يافته بودم می خنديدم 
.خنده ای که همان زير دندان هايم کوبيدمش و اگر می شد زير پا می انداختمش

هنوز زير پالتو می لرزيدم و به خودم سرکوفت می زدم. و من از ميان راهی که روی برف پياده رو کوبيده شده بود ، می گذشتم. پياده رو تاريک بود 
وقتی توی کوچه پيچيدم که زير نور چراغی روشن می شد ، دانه های برف درشت تر شده. و دل خوشکنکی را که يافته بودم به مسخره گرفته بودم

پای تير چراغ ، لاشه ی يخ زده ی. بود و سبک تر شده بود و مثل پنبه ای که از دم کمان حلاج ها می پرد ، تلو تلو می خورد و به زمين می نشست
خواستم با نوک کفشم تکانش. و جلو رفتم ...» نکنه گربه ی خودمون باشه ؟ نکنه ؟. «و من يکهو دلم تو ريخت. يک گربه ی سياه دراز کشيده بود 

همان گربه ی سياه و تنبل و دوست نداشتنی که فقط بلد بود در تاريکی راهرو. گربه ی خودمان بود . به برف ها چسبيده بود و تکان می خورد . بدهم
همان گربه ی حريص و کنجکاوی که در آغاز کار خيلی سعی کرده بودم. و زير پای آدم بدود و از لای درهای باز مانده ی اتاق ها دزدکی سر بکشد

دلم. و ديگر هميشه از اين می ترسيدم که مبادا عاقبت در تاريکی راهرو زير پا بگيرمش و نفسش را ببرم . رفيقش بشوم و آخر هم موفق نشده بودم
و ديدم که می خواهم همه ی عقده های دلم را سر اين گناهکاری که يافته بودم. دلم در ميان مشت نامريی عغمی که مرا گرفته بود ، فشرده شد . گرفت

...»آخه چرا بيرون رفتی ؟. اونم رو اين برف ها آدم هاش دارن زه می زنن. آخه چرا بيرون رفتی؟آخه چرا؟اونم تو اين سرما و يخ بندان .«دربياورم
و همان طور که زير پالتو می لرزيدم و در تاريکی پلکان از سرما می گريختم و کليد اتاقم مثل يک تکه يخ در دستم مانده بود ، دلم تنگ بود و به خودم

...»روزمين باقی نمونه...مبادا جا پام باقی نمونه « سرکوفت می زدم و از اين می ترسيدم که 

   ٨
مسلول   

وحشتی که وقتی. وحشت از ورود به يک جای ناشناس .از در باغ آسايشگاه پا به درون گذاشتم هنوز اثری از ترس و وحشت پيشين را با خود داشتم 
.بچه بودم از ورود به جلسه ی امتحان در خودم حس می کردم

اوايل مهر بود و هنوز بيمارها در فضای آزاد زندگی می.با دوستم که طبيب آسايشگاه بود قرار گذاشته بودم ساعت ده صبح خودم را به شاه آباد برسانم 
و بالای هر رديفی از آن ها يک طاقه ی بنلد و. از همان دم در ، تخت های چوبی و آهنی را رديف ، پهلوی هم ، روی زمين گذاشته بودند .  کردند

کناره ی ملافه های سفيد و چرکمرد بستر ها ، روی خاک افتاده بود و سايه بان بالاسر تخت ها را گرد گرفته بود و اولين. دراز برزنت کشيده بودند
فقط راهرو و قير ريز وسط باغ که به صحنه ی نمايش منتهی می شد خالی. برگ های خزان زده ی چنارهای بلند باغ گله به گله روی آن نشسته بود

همه جا ، کنار باغچه ها ، دور حوض ها ، زير رديف درخت ها ، کنار جوی ها ی آب که گرچه صاف و زلال و حتما سرد بود  ،ولی هوسی. بود
برای آشاميدن نمی انگيخت ، کنار ساختمان ها ، روی مهتابی ها و ايوان ها و همه جای ديگر در پستی ها و بلندی های باغ ، تخت ها پهلوی هم رديف

و همه ی آن ها وقتی از پهلوی شان می گذشتيم با قيافه های مات و. شده بودند و روی آن ها آدم های مسلول دراز کشيده بودند ، يآ نيم خيز نشسته بودند
شايد اين نگاه های عجيب بود که چنان خواهشی را کم کم در دل من.  مهتابی و با چشم های بيمارانه ی درشت و گود افتاده به ما می نگريستند 

در قسمت زنانه و مردانه ، در قسمت های عمومی و خصوصی و هرجای ديگر که دوست. ولی همه شان اين نگاه را داشتند . نمی دانم. افروخت 
.طبيبم مرا با خود برد ، همه اين نگاه را داشتند

.و نوبت مردها از آن ساعت به بعد است. وقتی از راه رسيده بودم ، دوستم گفته بود که تا ساعت يازده سينه ی زن ها را پشت دستگاه معاينه می کنند 
و حالا دو نفری از کنار رديف تخت خواب ها. و در فرصتی که داشتيم از او خواستم مرا د رباغ آسايشگاه و همه ی قسمت های مختلف آن بگرداند 

و من که در يک نظر ليوان های فلزی ، دو لابچه های کوچک کنار تخت ها ، تنگ های لب شکسته ی آب و گاهی راديوهای باتری دار ،. می گذشتيم
 و خيلی به ندرت کتاب ، و کمی بيش تر روزنامه و مجله های مصور ، و همه جا شيشه های دوا و ملافه های روی خاک افتاده را ديده بودم ، من که

در يک نظر به اين زندگی چندش آور و موقتی بيماران آشنا شده بودم و در خودم پرهيزی و احتياطی نسبت به آن چه در آن جا ديده بودم حس می کردم
 ، اکنون فرصت داشتم که با دقت به اين چشم های فرونشسته و گودافتاده بنگرم که نگاه های عجيبی داشتند و از همان برخورد اول مرا به خود جلب

.کرده بودند
من اگر نقاش بودم و می خواستم آن قيافه ها را ، قيافه های بيماران آسايشگاه را ، برای خودم بکشم فقط دو چشم گود افتاده و پرولع ، روی هر بستری

در ميان هر بستری جز اين دو چشم حريص و نگران و جز ملافه های چرکمرد که تمام بدن بيماران را پوشانده بود ، و گاهی نيز دست های.می گذاشتم
من برای خودم در ميان نگاه های مردم. راستی نگاه های عجيبی بود ! اما نگاه ها .  زرد رنگ با استخوان های برآمده ، چيز ديگری ديده نمی شد

نگاه پاسبان های راهنما به تاکسی های. کوچه و بازار و محافلی که ديده بوده ام و ديده ام و حتی از ميان نگاه چهارپايان خيلی چيزها توانسته ام دريابم 
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عجول و مزاحم ، نگاهی که يک مستخدم کافه به مشتری تازه واردی می افکند ، نگاه کنجکاو وسرگردان فاحشه ای که تا نيمه شب به انتظار مشتری

پشت ميز کافه ای می نشيند ، نگاه پيرمردها به جوان ها ، نگاه حريص سگ گرسنه ای که دم قصابی کشک می دهد ، نگاه التماس کننده ای که فروشنده
 های بازار دارند ، نگاه دو رفيق فراق کشيده که تازه به هم رسيده اند و نمی دانند از کجا شروع کنند ، نگاه معصوم گاوی که در چراگاه ، هم چنان که

نگاه رييس به خدمتکار پيری که نمی تواند بيرونش کدن و نه می تواند کاری از او بکشد ، نگاه فقرا به. نشخوار می کند انگار به چيزی گوش می دهد
نگاهی. اما اين يکی نگاه ديگری بود .  مردمی که شب عيد از در شيرينی فروشی ها بيرون می آيند  ،و خيلی نگاه های ديگر را ديده ام و شناخته ام 

.نگاهی بود که شايد همه ی بيمارها ، همه ی مسلول ها ی آسايشگاه داشتند. بود که تاکنون نشناخته بودم 
ولی سرم را به هر طرف که می کردم دو چشم. اين نگاه ها به قدری مرا ناراحت کرد که اول يکی دوبار سرم را برگرداندم و از نگاه ها فرار کردم 

دکتر ، دوستم را. طور نگاهم می کردند « که من شاخ درآورده بودم که اي« مثل اي. گود افتاده ی محزون ، همين نگاه نافذ را به روی من دوخته بود
 می گويم ، او حتما با روپوش سفيدش و گوشی درازی که به دست داشت برای آن ها خيلی عادی بود ولی من ، يک تازه وارد ، يک ناآشنا ، آدمی که

بلکه آن ها خيال می کردند سالمم ، مسلول. من شاخ در نياورده بودم .خودش را گير آوردم.پيدا کردم...آهاه...لابد آن ها خيال می کردند سالم است 
وگرنه.شايد من هم مثل شما مسلول باشم . من سالم نيستم . نه !نه دوستان من :«و همين وقت بود که در دلم با خود ، ولی خطاب به آنها ، گفتم . نيستم

چه آزاری داشتم که اين جا بيايم ؟ چرا اين طور نگاهم می کنيد ؟ چرا ؟ ترحمی که از نگاه شما برمی آيد برای من اثری از کينه و نفرت را هم با خود
و بعد عجيب اين بود که نه تنها ديگر از نگاه ها وحشتی نداشتم ، حتی از آن وحشت» چرا اين طور نگاهم می کنيد ؟.و من تاب اين يکی را ندارم .دارد

و من با ولع و اشتياق راست در چشم آن ها ، همه ی. جای آن وحشت را کم کم هم دردی و محبتی داشت پر می ساخت.  پيشين نيز ديگر خبری نبود 
و از اين پس بود که تارهايی از شادی و سرور در دلم ، در. آن ها ، از زن و مرد ، چشم می دوختم و جز اين به هيچ چيز ديگری نمی نگريستم

.اندرون فکر و شعورم به لرزه درآمد
در قسمت زنانه ، دخترهای زيبا بودند که صورت های استخوانی و هاله ی دور چشم شان هنوز نتوانسته بود صورتکی يا سايه ای بر روی زيبايی پيش

حتی آن ها هم از اين نمی هراسيدند که آن نگاه را داشته باشند و با همان حرص و ولع مرا برانداز کنند ، مرا ؛ به عقيده ی.  از بيماری شان بيفکند
و من در ته دلم به سادگی آن ها می. همه با همان اصرار و با همان چشم های گود افتاده و مات و بيمار نگاهم می کردند ! خودشان يک آدم سالم را 

.خنديدم و همه شان را به يک ساعت ديگر وعده می دادم
از پلکانی که خاک ريز باغ را به در. بعد به طرف ساختمان اصلی آسايشگاه رفتيم که اتاق عکس برداری و ابزار هوا دادن به دور ريه ها در آن بود 

و ديوار روغن. ساختمان پيوست و اطراف آن هم باز رديف تخت خواب ها بود ، پايين و به درون ساختمان خزيدم که اتاق هايش کما بيش خالی بود 
.خوب نفس بکشيد :« سلامتی روی کاغذ را .سلامتی بخش نامه ای را . زده ی راهروها پوشيده بود از اوراقی که سلامتی را به آدم تلقين می کرد

هرگز اين نسخه های بخش نامه ای نمی! چه مسخره « و از فکرم گذشت که . و خنده ام گرفت . » بلند حرف نزنيد . استراحت کنيد . خوب بخوريد
. و ديگر مصمم بودم . » تواند سلامتی را به آدم برگرداند 

زن ها با چادر نمازهای رنگارنگ ، که اغلب روی دوش شان افتاده بود. و هنوز وقت باقی بود . هنوز زن ها پشت در اتاق معاينه ی سينه نشسته بودند
يا شايد.اما ديگر اين جا آن نگاه ها نبود .  ، و مردها با شنل های ارمک آسايشگاه گله به گله در راهرو ايستاده بودند و آهسته آهسته حرف می زدند 

و چندشم. اول نفهميدم چه می کنند. در يک اتاق باز بود و دو سه نفر داشتند بلايی به سر يک بيمار می آوردند . ديگر من به نگاه ها عادی شده بودم
پيش از اين که جوابی بدهد. و از بيمار شنل به دوشی که کنار در ايستاده بود پرسيدم. خيال کردم راستی دارند بلايی به سر آن بيچاره می آوردند.شد

ولی ديگر او داشت می گفت که. برق نگاه طوری زننده بود که من اصلا از سوالی که کرده بودم پشيمان شدم . ناگهان برق آن نگاه در چشمش جهيد
او را ، بيمار را ، روی نيمکتی نشانده بودند ، سينه اش را ا ز جلو. اين را گفت و شنلش را به خودش پيچيد و رفت . » آب سينه اش را می گيرند:« 

به پشتی يک صندلی تکيه داده بودند و لوله ای به پشتش وصل کرده بودند که آب سينه اش را می کشيد و توی شيشه ی دهن گشاده ای که روی ميز ،
آن.ديگر از چندش هم گذشته بود و نفرتم گرفت.آب صورتی رنگ بود و شيشه از نيمه هم گذشته بود . کنار دست شان گذاشته بودند ، می ريخت

.اين بار تارهای هراس در دلم به لرزه درآمده بود.وحشت پيشين باز به سراغم آمد
به سراغ دوست طبيبم رفتم که مرا تنها گذاشته بود و وقتی دانستم هوايی که به درون قفسه ی سينه می دهند بعدها اين طور به صورت مايع در می آيد ،
 و نيز بيماری هر کس به اندازه ی قرمزی آبی است که از سينه اش می گيرند ، باز راحت شدم و نفرتم آب شد و به صورت عرقی که بر تنم نشسته

و نه به طوری که توجه ديگران را جلب کنم ،. خودم را به درون اتاق کشاندم و ساکت و آرام روی نيمکت ديگری ، کنار اتاق نشستم . بود بيرون آمد
عين خيالش.به بيمار می نگريستم که سرش را به زير انداخته بود ، به کف صندلی می نگريست و دست هايش با چيزی روی صندلی بازی می کرد

دو سه.بی خيالی او مرا باز هم آسوده تر ساخت و حتم کردم که صحبت از بلايی که به سرش بياورند در کار نيست.انگار مشت و مالش می دادند. نبود
من غرق تماشا بودم و داشتم تخم محبتی در دلم می کاشتم که يکی در گوشم. شيشه ی دهان گشاد داشت پر می شد. نفر سفيدپوش با او ور می رفتند 

:گفت
.يه شيشه و نصبی آب از سينه م گرفتم. پريروز نوبت من بود .بعضی وقتا سه تا شيشه آب از سينه ی آدم می گيرن...آقا می دونين- 
که اين طور ؟ درد هم می آد ؟! آها ه - 
.ديگه هيچ چی نمی ترسه. اما بهتره آدم بهش نيگا نکنه خيلی بهتره . می دونين ؟ سوزنش آن قدر بلنده که آدم می ترسه . کرخ می کنن . نه -

خودم.خودم را در ميان دوستانم حس می کردم.و تخم محبتی که در دلم کاشته بودم خيلی زود بارور شده بود و شاخ و برگ آن تمام دلم را انباشته بود 
آن که با من حرف می زد شب کلاهی به سر داشت و ريش کم پشت يک.مثل اين بود که زندگی خودم را داشتم می کردم. را در خانه ی خودم می ديدم 

:گفتم .  جوان بيست و دو ساله به هر صورتش بود و ته لهجه ی عربی داشت
از نجف آمده ايد ؟- 

!از کجا فهميدين : - خوشحال شد و گفت 
.می دانم سرداب های نجف چه به روزگار آدم می آورد - 

نذاشتم اونای ديگه بفهمن. فقط برادرم می دونه اين جام .آخر پاييز مرخصم می کنن. من الان يک سال و نيمه اين جام : - پس از لحظه ای سکوت گفت 
... 

او برخاست و سلامی به دکتر داد وقتی من خواستم دنبال دکتر از اتاق بيرون بروم. حرفش ناتمام بود که دوستم ، گوشی به دست ، آمد و مرا صدا کرد
: ، گفت 

. اينشاءاالله که چيزی نباشه- 
يا شايد آن. لابد خودش فهميده بود . از کجا فهميده بود که من برای چه به آن جا آمده ام ؟ من که چيزی برايش نگفته بودم . و من باز خوشحال تر شدم 

و مزه ی لذتی که از اين هم دردی چشيده بودم زير دندانم بود تا از چند راهرو!... نگاه در چشم من هم بود ه است و او از نگاه فهميده بوده است ؟
.گذشتيم و به اتاق معاينه رسيديم 

و در. سياهی باريک و بيمار آدم هايی که در تاريکی ، کنار اتاق صف کشيده بودند ؛ پيدا بود . اتاق همين قدر ورشن بود که آدم جلوی پايش را ببيند 
اگر هوا خفه نبود و تاريکی اتاق چيزی هم از روحانيت و قدس با خود. ميان اتاق بزرگ شيخ هيولای کج و کوله ی دستگاه معاينه بر زمين ايستاده بود
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دوستم مرا به آن طرف ، پای رخت کن برد و گفت کتم را در.  داشت ، درست به اين می ماند که آدم به درون دخمه ی يک معبد عتيق پا گذاشته باشد

و همان طور با پيراهن پشت دستگاه رفتم که در تاريکی. خواستم پيراهنم را هم درآورم، گفت اگر ابريشمی نيست باشد . کراواتم را هم باز کردم .آوردم
و سردی صفحه ی دستگاه را. و اتاق تاريک شد . سلامی به دکتری دادم که روی صندلی باريک و بلند دستگاه نشسته بود . عظمتش را حس می کردم
در تاريکی فقط صورت گوشتالوی دکتر در انعکاس نور سبز و کم رنگ دستگاه پيدا بود که بالا و پايين می رفت و. روی سينه ام حس می کردم

و حتی صداهای نفس» عقب گرد « ، » نفس عميق «، » دست راست بالا: «و بعد صدای او شنيده شد که دم به دم می گفت . کنجکاوی می کرد 
از گرما.در سکوت و تاريکی اتاق و در عظمت دستگاهی که برفراز سرم حسش می کردم چيزی از ابهت و قدس حی می شد.ديگران هم شنيده نمی شد

:چيزی را با دوستم پچ پچ کرد و بعد رو به من گفت .  عرق کرده بودم و حوصله ام داشت سر می رفت که اتاق روشن شد و دکتر سر برداشت 
.سينه از اين سالم تر نمی شه. هيچ خبری نيست - 

اگر چيزی نبود پس چرا.برای من همه چيز بود . ولی چه فايده ؟ گرچه ديگر هيچ خبری نبود ، اما همان پچ پچ برای من کافی بود . و مرا روانه کرد 
با او پچ پچ کرد ؟ تا کراواتم را ببندم و کتم را بپوشم يک بار ديگر اتاق تاريک شد و روشن شد و کلمات دلداری دهنده ی دکتر شنيده شد و بعد من

:خنديد و همان جمله ی اطمينان دهنده را گفت و افزود .بيرون آمدم و از دوستم که همراهم بود درباره ی پچ پچ پرسيدم
.دکتر می گفت سيگار خرابش کرده. به شرطی که سيگار کم تر بکشی - 

و من ديگر  نه به دوستم گوش دادم و نه به آن جوانک ريشو که بيرون در به انتظار ايستاده بود و وقتی مرا ديد که بيرون می آيم يک الحمدالله غليظ
.گفت و خداحافظی کرد

سرم را به زير انداختم و از نگاه کردن به هر چيز ،. وقتی از در ساختمان بيرون آمدم و با دوستم خداحافظی کردم ، فقط حس می کردم که خسته ام 
و وقتی به شهر ، رسيدم و زنم با هراس و. حتی به آن چشم های حريص ، با نگاه های عجيب شان ، می گريختم ، تا از در آسايشگاه بيرون آمدم 

انتظار در خانه را به رويم باز کرد همان جمله ی دکتر را از روی بی حوصلگی برايش بازگو کردم و از بس  پاپ می شد و جزييات قضايا را خواست
. ، نزديک بود با او دعوا هم بکنم

قرار شد زنم به مطب دکتر برود و نوبت بگيرد و من به دنبال عکس سينه ام پيش عکس برداری.ساعت پنج بعداز ظهر بود که از خانه بيرون آمديم
سوز پاييزه. يعنی زيادترش کرده بودم .در اين مدت سيگارم زيادتر شده بود .دو ماه از آن روز شاه آباد گذشته بود . بروم و بعد زنم را در مطب ببينم

نه تنها آن. ی شهريار هم کار خودش را کرده بود و سينه ی من دوباره خراب شده بود و سرفه ها می کردم که از شدت و فشارش چشمم برق می زد 
جمله ی اطمينان دهنده ی دکتر آسايشگاه که از همان روز اول فراموش شده بود ، بلکه هيچ دوا و درمانی و هيچ پذيرايی و محبتی که زنم در اين مدت

و کم کم. پچ پچ آن روزی دکتر آسايشگاه سخت در گوشم جا گرفته بود .لج کرده بودم . برای خودم يک يقين قبلی تراشيده بودم . کرده بود فايده نداشت 
 بدل به هياهوی گنگ آدم های ناشناسی شده بود که با  انگشت مرا نشان می دادند و در گوش هم چيزی پچ پچ می کردند که من به زحمت درک می

: کردم چه می گويند 
...»وای...وای مسلول شده «

اول ، سرما خوردگی و شربت و قرص بود و بعد کم کم کار. سرفه ها خيال زنم را ناراحت کرده بود و چندين بار بود که به دکتر مراجعه می کرديم
دو روز پيش با زنم رفته بودم و عکس. و قرار شد بروم از سينه ام ، از ريه ها ، عکس بگيرم . يعنی به جاهای اميدوار کننده .به جاهای باريک کشيد

نمی خواستم زنم بيايد و سر از کار سينه ام دربياورد ، و برای خودم دليل می. هم گرفته بودم و آن روز قرار بود عکس را بگيرم و برای دکتر ببرم
نمی خواستم اگر» اين آدمی که به اندازه ی کافی به ته و توی زندگی من ، و وجود من وارد شده چه لزومی دارد به اين يکی هم وارد باشد؟: « آوردم 

از اتوبوس که. او بفهمد ، به هر صورت او را روانه کردم و خودم به سراغ عکس سينه ام رفتم.> يعنی حتم داشتم که چيزی هست <هم چيزی باشد 
توی راهرو سه چهار نفری نشسته بودند و باد سرد پاييز از لای پنجره های. پياده شدم يادم است سيگارم را توی جوی خيابان انداختم و به درون رفتم

سلامی کردم و اجازه گرفتم و. يک زن چادری هم بود که بچه اش را به بغل داشت . سيگار ديگری آتش زدم و در را باز کردم . راهرو نفوذ می کرد 
چند لحظه با نگاه روی ميز دکتر دنبال زير سيگاری گشتم و بعد که آن را زير يک پاکت بزرگ يافتم برخاستم و با يک اجازه ی ديگر آن را. نشستم

تازه نشسته بودم که دکتر سرش را از روی چيزی که می نوشت برداشت و سايه ای از خنده روی صورت تازه تراشيده اش افتاد که. برداشتم و نشستم 
وقتی آن زن چادری راه افتاد.دلم می خواست جوابی به او داده باشم.خوشم نيامد.بعد دوباره سرش را روی دستش خم کرد.  از آن بوی تمسخر می آمد 

:و بچه اش را با خود برد ، پرسيدم 
آقای دکتر چرا اين دستگاه تان اين قدر گنده است ؟- 

.برای اين که مردم  باورشان بشه : -خنده ای زيرکانه کرد و گفت 
با همه به اين صراحت حرف می زنيد؟- 

.سر و وضع مرتبی داشت . ديگر چيزی نگفت و نمره ی رسيد عکس مرا پرسيد و به دنبال آن ميان پاکت های بزرگ سياه به جست و جو پرداخت 
:پرسيدم . من هنوز ناراحت نشده بودم . روپوش سفيدش انگار تازه از زير اتو درآمده بود و سبيل کوچک سياهش زننده تر از همه بود 

آقای دکتر ، دستگاه تان با اين بزرگيش راجع به سينه ی ما چه عقيده دارد ؟- 
. فعلا که چيزی نيست - 

سرپاکت آن را هم بست و با پاکت بزرگ سياه که. چيزی را که نوشته بود تا کرد . پيدا بود که ديگر حوصله ندارد . خشک و کوتاه و بريده گفت 
شادی اين که او را بی جواب. و از شادی در پوست نمی گنجيدم .عکس سينه ام در آن بود جلوی رويم گذاشت و من کلاهم را برداشتم و راه افتادم
و باز همان تارهای سرور که آن روز در آسايشگاه شاه آباد در دلم به.نگذاشته بودم و بيش از آن ، شادی اين که عاقبت مايه ی اميدی گير آورده بودم

هرگز از. و در را پيرمرد دربان به رويم باز کرد و من خود به خود دست به جيب کردم و يک اسکناس کوچک کف دستش گذاشتم. لرزش آمده بود 
.اين عادت ها نداشتم

و می ترسيدم مبادا درون پاکت چيز ديگری نوشته. ولی همان دو کلمه ی دکتر برايم کافی بود .تا به مطب دکتر برسم چند بار خواستم پاکت را باز کنم
رفتارم به.از اتوبوس پياده شدم  ، پاکت بزرگ عکس را هم چون نشانه ی افتخاری زير بغل گرفته بودم و گرمايی در تمام بدنم حس می کردم .باشد

غرور خود را فروخوردم و رفتاری بی اعتنا و شايد هم ترحم آور. قدری غرور آميز بود که خودم هم وحشت کردم و ترسيدم با آن وضع زنم مرا ببيند
زنم با اضطراب برخاست و از ميان چند نفری که منتظر بودند ، گذشت و پاکت را از دستم گرفت.  به خود گرفتم و از در اتاق انتظار دکتر وارد شدم 

لابد گمان می کرد حکم سلامتی مرا به خط نستعليق روی صفحه ی سياه. و بی اين که چيزی بپرسد عکس را در آورد و دم روشنايی ورانداز کرد
:گفتم . عکس سينه ام نقش کرده اند 

!تو که چيزی سر در نمی آوری ، بابا جان - 
خوب ، چه شده ؟: - گفت

.می گفتش فعلا خبری نيست . چيزی هم برای دکتر نوشته . نمی دونم -
:زنم با اضطراب گفت . مثل اين که شيطنتی در درونم بيدار شده بود . و همه ی اين ها را با خونسردی گفتم

...يعنی بعدش - 
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هنوز نوبت مان نشده. نشستيم. ديگران با نگاهی کنجکاو. بعضی با چشم های بی حال . همه ما را می پاييدند . نگذاشتم . و خواست پاکت را باز کند 

..هنوز دو سه پک نزده بودم که زنم برخاست . چند لحظه ای گذشت که آن نگاه ها از ما منصرف شد  و من در آن حال سيگار ديگری آتش زدم . بود
به عجله قلم تراشم. وارد کوچه ای شديم و زنم سنجاقی از ميان موهای خود بيرون آورد تا سرکاغذ  را باز کند .  دستم را گرفت و با هم بيرون آمديم 

هنوز تای کاغذ را باز نکرده بودم که آن را از دستم قاپيد و من از روی شانه. را درآوردم و پاکت را از دستش گرفتم و با احتياط سر آن را باز کردم
ناف ريه هم« کاغذ بزرگی بود و سه چهار سطر بيش تر در ميان آن نوشته نبود و فقط اين جمله از سطر دوم زةير چشم من درشت شد .اش نگاه کردم
پس چرا خنديد ؟چرا مسخرگی کرد ؟او که«اما يک ناراحتی درون مرا انباشته بود . بقيه اش از بس لغات فرنگی داشت نامفهوم بود .» تيره شده است

و هم چنان که به.و بيش از اين فرصت نبود که به دکتر عکس بردار با روپوش تازه از زير اتو درآمده اش بينديشم» می دانست چرا مسخرگی کرد؟
:«کاغذ می نگريستم ، به کاغذی که ديگر هيچ بود و هيچ نوشته ای نداشت و هيچ دستی آن را تا نکرده بود يک مرتبه به صرافت افتاده بودم که 

در دلم به لرزه درآمده بود و آن نگاه ها زنده شده بود و آن صورت» ناف تار ريه «و تارهای سرور با مضراب !» چرا زودتر بازش نکردی؟تنبل!تنبل
 های استخوانی و تنگ های لب شکسته و ملافه های چرکمرد پيش چشمم جان گرفته بودند و بيمارها روی تخت های چوبی و آهنی خود رديف خوابيده

... بودند 
کاغذ را تا کردم و سر پاکت را. دستش را گرفتم و کناری کشيدم . زنم به کاغذ ماتش برده بود .بوق ماشينی که می خواست از کوچه بپيچد هشيارم کرد

: با همان احتياط بستم و زنم که پيدا بود ديگر طاقتش تمام شده ، پرسيد 
...خوب ؟- 

: در جوابش به سادگی وبی اعتنايی گفتم . و مثل اين بود که گريه می کرد 
خوب ، چه می شه کرد ؟- 

.شيطنت را به زحمت زير دندانم کوبيدم و افزودم. و ديدم که طاقتش را ندارد 
...حالا توصبر کن.ما که سردر نمی آوريم بابا جان. حتما نيست .چيزی که نيست 

سر در نمی آوريم کدومه ؟ مگه فارسی نمی فهمی ؟- 
آرزوها بيدار.اما در دلم جشنی برپا بود ...تو سر در می آری ؟ ناف ريه کجاست ؟:نگفتم وازش نکن ؟ و ملايم تر افزودم :گره به صدايم آوردم و گفتم 

زنم را با خودم. شده بودند و از ميان کلمات نامه ای که دزدکی بازش کرده بوديم دف وسنجی فراهم آورده بودند و به نشاط می زدند و می کوبيدند 
و حس می کردم که در درون زنم چه ها می.نشستيم .اما يکی به نوبت ما مانده بود.اتاق انتظار باز هم پر بود . کشيدم و از در خانه ی دکتر وارد شديم

و يادم است باز هم تا نوبت مان برسد چيزها برايش.چون تحمل اين را هم نداشتم که به او اين طور سخت بگذرد.زياد نمی توانستم دروغ بگويم.  گذرد 
به گوشش خواندم که اگر چيزی باشد برای او بيش از همه خطر دارد و آن وقت ديگر نبايد با هم باشيم واگر هم من راضی نشوم. گفتم و دلداری ها دادم

... ، خود او بنايد قبول کند از اين حرف ها 
همان اتاق و. سلامی کرديم و نشستيم . زنم به عجله برخاست و من آرام دنبال او ، عکس به بغل ، پا به درون اتاق دکتر گذاشتيم .و بعد نوبت مان رسيد

 اثاث مرتب و براق بود و همان دکتر چاق ويکتا پيراهن که بيش تر به درد قصابی می خورد و من در هر دو سه بار که پيش او رفته بودم روی ميزش
دکتر احوالم را پرسيد و عکس را درآورد و روی شيشه ی مات.پاکت و عکس را روی ميزش گذاشتم و نشستم. دنبال کارد تيز بلند قصابی گشته بودم
بعد چراغ پرنور اتاق را خاموش کرد و در نوری که از زير به صفحه ی سياه عکس می تابيد آن را وارسی. نورافکنی که کنار دستش بود گذاشت

به يادم افتاد. استخوان های ترقوه دنده ها و پيچش آن ها به پشت ، و سايه ای از ستون فقرات و استخوان های ديگری که من نمی شناختم پيدا بود. کرد
آيا با اين اسکلت فرق زيادی داشتم ؟ و.  که بارها پيش روی آينه همين استخوان ها را زير پوست بدنم شناخته بودم و با هرکدام آن ها آشنا شده بودم 

بعد به ياد آن روزی افتادم که پای دستگاه عکس برداری لخت شده بودم و در سرمای چندش آوری که حس می کردم ، صفحه ی دستگاه را به سينه ام
دستگاه عکس برداری بسيار بزرگ تر از دستگاه آسايشگاه بود و يادم است در نفرتی که بيش از سرما احساسش می. چسبانده بودند و آزارم می دادند 

که پنج شش متر درازيش بود و تا سقف می رسيد و پايه های قطور آن مثل پاهای ديوی روی زمين- کردم تمام عظمت دستگاه عکس برداری را
و بعد به يادم آمد که اين...و از خودم پرسيده بودم يعنی ممکن نيست دستگاه را کوچک تر از اين ها بگيرند؟.به مسخره گرفته بودم- ميخکوب شده بود 

و بعد پی بردم مساله ی اساسی! و آن جوابی که داده بود . کرده بودم- سوال را از دکتر عکس بردار هم ، همان روز که رفته بودم عکسم را بگيرم
و فهميدم که چرا آن روز. اساس آنها يا اميدوار ساختن آن هاست . عکس برداری از  سينه ی آدم ها و استخوان های شکسته ی دست و پای شان نيست 

 اتاق معاينه ی آسايشگاه را شبيه معابد عتيق يافته بودم که مجسمه ی خدای بزرگ در سکوت و تاريکی آن ، احاطه شده از پيروان و کاهنان  ، برپا
.وچرا من هم چون مومنی يا زايری از پا در آمده بودم که با دلی پر از اميد به پيشگاه معبودی شتافته باشم.ايستاده باشد 

اما آن يکی ، دستگاه عکس برداری آن دکتر اتو کشيده ، ماشين شکنجه ای يا ديو آزاردهنده  و نفرت انگيزی بود که جز ترس و وحشت ، جز نفرت و
اين مطلب را برای دکتر هم گفته بودم که تازه.شايد آن روز سرما هم خورده بودم و سرفه ام شديدتر شده بود. سرما چيزی در من به جا نگذاشته بود

پيش خودم گفتم لابد او.باز صحبت از سيگار بود و زنم داشت شکايت می کرد. چراغ روميزی اش را روشن کرده بود و داشت با زنم حرف می زد
خواستم درباره ی پاکتی که برايش آورده بودم و مطالب.هم حالا جملات اميدوار کننده را تکرار خواهد کرد و درباره ی سيگار دستورهايی خواهد داد

ولی منصرف. و در يک آن به سرم زد داستان باز کردن آن را برايش بگويم .ما که آن را خوانده بوديم.ولی احتياجی به سوال نبود.آن ، چيزی بپرسم
و تصميم گرفتم.او همان به درد قصابی می خورد.يعنی دکتر آن قدر سالم بود و آن قدر چاق و سرخ و سفيد بود که حيفم آمد با او صميمی باشم.شدم

:اما دکتر چيزی نوشت و پاکت کرد ، گفت .ديگر يک کلمه هم با او حرف نزنم 
:و کاغذ را به دست زنم داد و افزود .بايد به دکتر متخصص رجوع کنيد. ديگر از تخصص من خارج است -
.دکتر مطمئنی است . اين را برای معرفی تان نوشتم -

:من سخت جا خوردم و تعجب کردم و زنم وحشت زده پرسيد
؟...چه طور آقای دکتر ؟ يعنی راست راستی -

.»اما بهتر است پيش متخصص ريه برويد . خودم هم می توانم معالجه اش کنم.نه جانم چيزی که نيست : «دکتر حرفش را بريد و اطمينان داد که
وقتی خواستم خداحافظی کنم جلو رفتم و دست دکتر را ، که همان طور پشت ميز. رنگ از روی زنم پريده بود که زير بغلش را گرفتم تا برخاست

نشسته بود ، محکم فشردم و از ته دل تشکر کردم و وقتی از در بيرون آمديم خودم را سرزنش می کردم که چرا آن قدر با دکتر بدتا کردهام و او را
.مرتب به قصاب ها تشبيه کرده ام

   *
درست يک هفته معرفی نامه ی دکتر را ته جيبم انداختم و هربار که زنم می پرسيد پيش دکتر رفته ای يا نه ، می گفتم مطبش را پيدا نکردم يا رفتم و

سيگارم را باز هم زيادتر کرده بودم و سرفه هم چنان شديد و خراشنده بود و شب ها به ضرب بخور و لعاب. نبود و يا دروغ های ديگری می ساختم
به خصوص که درباره ی او تحقيقاتی هم کرده.بهدانه سينه ام را آرام می کردم و می خوابيدم ، می ترسيدم پيش اين دکتر تازه که نمی شناختمش بروم

بودم و دانسته بودم که دکتر برجسته ای است و بيش تر دوستان و آشنايانم وقتی ، با قيافه ای بی اعتنا ، داستان خرابی سينه ام را برای شان می گفتم و
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و هر بار که اسم او را از يک آشنای تازه می شنيدم هراسی بيش از پيش در دلم راه می يافت. طلب هم دردی می کردم ، اسم همان دکتر را می آوردند

. و از مراجعه به او فراری تر می شدم
از خرابی سينه ام داستان ها. در کلاس و خانه و کوچه و بازار آن قدر سرفه می کردم تا از نفس می افتادم . در اين مدت هرگز به فکر سينه ام نبودم

و دل همه را به حال خود می سوزاندم ،.حتی سرکلاس هم سيگار می کشيدم.و به محض اين که سرفه ام بند می آمد سيگار آتش می زدم . سر می دادم
از عکس سينه ام و از ناف ريه ام که تار شده است ، درد دل. زنم هرجا نشسته بود ، گريه کرده بود . شايد هم ديگران را از خودم عصبانی می کردم

کرده بود و گفته بود سل گرفته ام و ديگران را به گريه انداخته بود و چاره جويی کرده بود و من اين ها را که شنيده بودم به وضعی شيطنت آميز شاد
و من يک مرتبه ملتفت. و بعد که او ديده بود و فهميده بود هنوز به دکتر مراجعه نکرده ام عصبانی شده بود و دو سه بار دعوا هم کرده بوديم .شده بودم

مردها به احوال پرسی می آمدند ، چاره جويی می کردند و تعجب می کردند که. شدم که همه ی اقوام و خويشان او و خودم به جنب و جوش افتاده اند 
و چون خجالت يم کشيدند مطلب را.عمه خانم ها و پيرترها دواهای خانگی تجويز می کردند و از مقاربت منعم می داشتند. چرا به دکتر مراجعه نمی کنم

و همه ی.و پدرم بيست تا جوجه خريده بود و فرستاده بود که روزی دو تا بخورم. به صراحت بگويند ، جان می کندند تا مقصود خودشان را بيان کنند 
.اين ها برای من سرگرمی تازه ای شده وبود

وجودم را خيلی وسيع تر ،. دوباره جاگرفته بودم . در خاطرهايی که مسلما فراموشم کرده بودند .مرکز اين همه دوندگی و جنب و جوش شده بودم
سه.با آن که سيگار زياد می کشيدم ، غذا هم خوب می خوردم. گسترده تر و جامع تر از ايام سلامتی ام می يافتم و از اين همه شادی سرکيف بودم

يک جا می نشستم يا دراز می کشيدم ، سيگار دود می کردم و به زنم ايراد می. هيچ کاری نمی کردم .چهار روز درسم را تعطيل کردم و در خانه ماندم
 گرفتم وبيش از همه به گله ی جوجه ها ور می رفتم که حياط کوچک اجاره ای مان را پر کرده بودند و به هرجا سر می کردند و با هر چيز ور می

نشاط و سرزندگی آن ها آن قدر مرا جلب. اما جوجه خيلی زياد بودند . رفتند ، حتی يکی شان توی مستراح افتاد و خفه شد و دل مان خيلی سوخت
.نه تنها مرگ آن يکی را ، حتی سرفه ها هم از يادم رفته بود .کرده بود که تقريبا همه چيز را فراموش کرده بودم

از پيش ، خودش نشانی او را پيدا کرده بود و وقت هم.عاقبت صبح يک روز شنبه بود که شال و کلاه کرديمو زنم دستم را گرفت و پيش دکتر برد
عکس سينه ام را درست مثل ورقه ی امتحان که به دست معلم بايد داد ، زير بغل زده بودم و راه. گرفته بود و جای هيچ بهانه ای برای من نگذاشته بود

وحشت.ديگر از آن غرور خبری نبود ، فروتنی يک شاگرد مدرسه در رفتارم هويدا بود و چيزی هم از همان وحشت پيشين را با خود داشتم.  افتاديم 
اين بار از قبل می دانستم که بايد قضايا را.وحشتی که وقتی بچه بودم از ورود به جلسه ی امتحان در خودم حس می کردم.از ورود به يک جای ناشناس

اتاق. معرفی نامه دست زنم بود که دربان وارد اتاق مان کرد .اما بيش از اطن دور نمی رفتم...و يا . يا خواهد بود و يا نخواهد بود . ساده گرفت
ميز دکتر سه گوش. فرش نداشت. اتاق کوچک و تميزی بود.يا چون ما وقت گرفته بوديم يک سره به اتاق دکتر راهنمايی شديم .انتظاری در کار نبود

و يک دستگاه معاينه ی.پنجره ها را با پارچه سياه پوشانده بودند و نورافکن کوچک پهلو دست دکتر کار کرده و رنگ و رو رفته بود.بالای اتاق بود
حتی وقتی زنم.و اين ميل در خاطرم برخاست که دستگاه را هل بدهم و بيندازم.دستگاه آن قدر کوچک بود که تعجب کردم. سينه  ،کنار اتاق ايستاده بود 

همه چيز.هيچ اثری از آن هيولای کج و کوله و معبد عتيق در ذهنم نمانده بود . داشت می نشست به آن تکيه هم دادم و حس کردم که تکان می خورد
دستگاه های مختلف فشارسنج و.هيچ چيز ، ترس آور و يا اميدوار کننده نبود .هيچ چيز مرموزی وجود نداشت .عادی بود.در دسترس آدم بود.ساده بود

توی گنجه های شيشه ای ابزار جراحی و انبر و قيچی های براق چيده شده بود.ميزان های مختلف ، گوشه و کنار اتاق ، روی ميزها و طاقچه ها بود
.حتی چراغ اتاق حباب نداشت و لخت بود .همان طور خودمانی و ساده .درست مثل دکان بقالی بود .

حتی پشت. هيچ به يک دکتر شباهت نداشت . يخه اش باز بود . سر طاسی داشت . آدم ميانه بالايی بود .دکتر که از در وارد شد سيگار به دست داشت
خواستم عکس.پهلوی زنم نشست و کاغذ را از او گرفت و خواند ، و بعد نگاهی به من کرد که ايستاده بودم و با عکس سينه ام ور می رفتم . ميز نرفت

آن چه از اغراق و ترس و اميد باقی مانده بود!  را به او بدهم ، گفت احتياجی به آن نيست و اين درست به آب سردی می ماند که به سرم ريخته باشند 
و هيچ.ديگر هيچ چيز با من نبود .و من وقتی دکتر گفت لباسم را درآوردم و روی دستگاه ايستادم ، تنها خودم بودم .با اين آب شسته شد و فرو ريخت 

اول حلقم را با يک دستگاه کوچک که آينه اش را به پيشانی گذارده بود ، ديد و من همان طور که دهانم باز بود و لوله دستگاه تا ته.کس همراهم نبود 
و بعد رفت چراغ اتاق را خاموش کرد  و دستگاه به صدا.بعد تسمه ای به بازويم بست و فشار خونم را سنجيد.دماغم فرو رفته بود خنده امانم نمی داد

همان. از نور سبز رنگ خبری نبود . صدايی می داد که هرگز از جثه اش بر نمی آمد ، دود سيگار دکتر دماغم را می آزرد .خورخور می کرد.درآمد
.در تاريکی صدا پای دکتر شنيده شد که رفت و کليد چراغ را زد. فرمان ها را داد و از پشت و رو سينه ام را ديد و بعد ماشين از صدا افتاد 

ديگر همه چيز برايم تمام شده بود.اما من برخودم مسلط بودم.يا چون تازه از تاريکی درآمده بوديم اين طور به نظرم آمد . زنم رنگ به صورتش نبود 
.دستاويز پاره شده بود و ديوارهای اميد و آرزو بر سر معبد عتيق و هيولا فرو ريخته بود.

دو تا شربت داد که بخورم و روغنی که به سينه بمالم و چند ناسزای مودبانه هم به دکتر عکس بردار که اين. دکتر درباره ی سيگار هيچ حرفی نداشت
يک بار ديگر عکس سينه ام را که به گوشه ای افتاده بود به رخش کشيدم و.اما من نمی توانستم اين همه شکست را تحمل کنم .همه اغراق کرده بود 

و تا لباسم را بپوشم و زنم برخيزد ، ساکت و غم زده. و اشاره ای به دستگاه کرد که من خاموش شدم.خنديد.را به گوشش خواندم » ناف تيره ی ريه «
بعد هم دوستانه از دکتر تشکر کرد که خيالش را راحت کرده است و راه افتاد. ماندم ، زنم شاد و شنگول حرف می زد و دستور غذا برايم می گرفت

.زير بغل مرا گرفت و از در بيرون آمديم.
درست به کارنامه ی مردودی می ماند که به دست يک بچه.و توی خيابان که رسيديم ، من پاکت سياه و بزرگ عکس سينه ام را زير بغلم حس کردم

.مدرسه داده باشند

٩

زن زيادی

من ديگه چه طور می توانستم توی خانه پدرم بمانم ؟اصلا ديگر توی آن خانه که...
ولی .همين پريروز اين اتفاق افتاد . بودم انگار ديوارهايش را روی قلبم گذاشته اند

من مگر توانستم اين دوشبه ، يک دقيقه در خانه پدری سرکنم ؟خيال می کنيد اصلا خواب
انگار. تا صبح هی تو رخت خوابم غلت زدم و هی فکر کردم. به چشم هايم آمد ؟ابدا

جان به سر. درست مثل قبر بود !نه. نه انگار که رخت خواب هميشگی ام بود
هزار خيال بد از کله ام . تا صبح هی تويش جان کندم و هی فرک کردم . شده بودم
رخت خواب همان رخت خوابی بود که سالها تويش. هزار خيال بد. گذشت

خانه هم همان خانه بود که هر روز توی مطبخش آشپزی می کرده . خوابيده بودم
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هر بهار توی باغچه هايش لاله عباسی کاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرف.بودم

 شسته بودم ؛ می دانستم پنجره راه آبش کی می گيرد و شير آب انبارش را اگر
اما من . هيچ چيز فرق نکرده بود. طرف راست بپيچانی ، آب هرز می رود

اين دو . مثل اين که برای من همه چيز فرق کرده بود.داشتم خفه می شدم
بی چاره مادرم از غصه من اگر افليج نشود ،.روزه لب به يک استکان آب نزده ام 

هر وقت اتفاق بدی بيفتد ،.پدرم باز همان ديروز بلند شد و رفت قم . هنر کرده است
برادرم خون خودش را می خورد و اصلا لام تا کام ، نا با من . بلند می شود ميرودقم

آخر چه طور ممکن است آدم نفهمد که .و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمی زد
وجود خودش باعث اين همه عذاب هاست ؟چه طور ممکن است آدم خودش را توی

. يک خانه زيادی حس نکند؟من چه طور ممکن بود نفهمم؟ ديگر می توانستم تحمل کنم
.امروز صبح چايی شان را که خوردند و برادرم رفت ، من هم چادر کردم و راه افتادم

همين طور سرگذاشتم به کوچه ها  از اين .  اصلا نمی دانستم کجا می خواهم بروم
از جلوی خانه . نمی دانستم می خواهم چه کار کنم . دو روزه جهنمی فرار کردم

.ولی هيچ دلم نمی خواست تو بروم. سيد اسماعيل هم سر راهم بود.خاله ام رد شدم 
و همين طور انداختم.چه دردی دوا می شد.  نه به خانه خاله و نه به سيد اسماعيل 

هرچه فکر کردم . شلوغی بازار حالم را سرجا آورد و کمی فکر کردم . توی بازار
بعد از اينکه!با اين افتضاح!با اين آبروريزی .ديدم ديگر نميتوانم به خانه پدرم برگردم

همينطور می رفتم و ! سی و چهار سال نانش را خورده ام و گوشه خانه اش نشسته ام
مگر آدم چرا ديوانه می شود؟چرا خودش را توی آب انبار می اندازد؟. فکر می کردم

ولی نمی دانيد ديشب و پريشب به من چه ها .يا چرا ترياک می خورد ؟خدا آن روز نياورد
.ده بار رفتم روی پشت بام.هرشب ده بار آمدم توی حياط .داشتم خفه می شدم.گذشت

آدم.حتی گريه هم راحتم نکرد!ولی مگر راحت شدم. چه قدر گريه کردم؟خدا می داند
. اين حرف ها را برای که بگويد؟اين حرف ها را اگر آدم برای کسی نگويد ، دلش می ترکد

که پس از سی و چهار سال ماندن در خانه پدر ، . چه طور می شود تحملش را کرد
و باز بيخ ريش بابا ببندند ؟حالا که مردم .سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند

اين حرف ها را می زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدايا خودت شاهدی که من تقصيری
آخر من چه تقصيری داشتم؟حتی يک جفت جوراب بی قابليت هم نخواستم .  نداشتم 

می دانست چند .خود از خدا بی خبرش ، از همه چيزم خبر داشت. که برايم بخرد
پدرم برايش گفته بود يک بار ديدن حلال .يک بار هم سرورويم را ديده بود.سالم است

يک .تازه مگر خودش چه دسته گلی بود .از قضيه موی سرم هم با خبر بود. است 
و با آن دماغ گنده .با آن عينک های کلفت و دسته آهنی اش.آدم شل بدترکيب ريشو

آخر من که کاغذ فدايت.خدايآ تو هم اگر از او بگذری ، من نمی گذرم.توی صورتش 
پس چرا اين بلا را سر . همه چيز راهم که خودش می دانست .  شوم ننوشته بودم

خود لعنتی . من آورد ؟ پس چرا اين افتضاح را سر من در آورد ؟خدايا از او نگذر
خدا لعنت کند . اش چهار بار پيش پدرم آمده بود و پايش را توی يک کفش کرده بود 

توی اداره وصف مرا از برادرم .خود لعنتی اش باعث و بانی بود . باعث و بانی را 
روزهای جمع ه پيش پدرم می آمد و . ديگر همه کارها را خودش کرد. شنيده بود

خدايا . بله بری هاشان را می کردند و تا قرار شد جمعه ديگر بيايد و مرا يک نظر ببيند
يادم است.هنوز هم که به ياد آن دقيقه و ساعت می اتفتم ، تنم می لرزد!خودت شاهدی 

 از پله ها که بالا می آمد و صدای پاهايش که می لنگيد و صدای عصايش که ترق توروق 
انگار سرعصايش . روی آجرها می خورد ،انگار قلب من می خواست از جا کنده شود

آمد يک راست رفت توی .وای نمی دانيد چه حالی داشتم .را روی قلب من می گذاشت 
.برادرم چند دقيقه پهلويش نشست. توی اتاق برادرم که مهمان خانه مان هم بود . اتاق 

من شربت. بعد مرا صدا کرد که آب بياوردم و خودش به هوای سيگار آوردن بيرون رفت
چاردم را روی سرم انداختم در مهمان خانه .و حاضر گذاشته بودم . درست کرده بودم

. اما يک عمر طول کشيد . چهار قدم بيش تر نبود .برسم ، نصف عمر شده بودم
برادرم هم رفته بود پايين ، پيش زنش که سيگار بياورد و مادرم دم در.پدرم خانه نبود

: اتاق ايستاده بود و هی آهسته می گفت 
!»برو به اميد خدا! برو ننه جان «

سينی .ولی مگر پای من جلو می رفت؟پشت در که رسيدم ، ديگر طاقتم تمام شده بود
و من نمی دانستم . از بس توی دستم لرزيده بود، نصف ليوان شربت خالی شده بود 

برگردم شربت را درست کنم  ،يا همان طور تو بروم ؟بيخ موهايم عرق .چه کار کنم
خدايا اگر خودش. قلبم داشت از جا کنده می شد. تنم يخ کرده بود . کرده بود

طور پابه پا می کرم که صدای «  به صدا در نمی آمد ، من چه کار می کردم؟همي
:لعنتی درامد گفت .خودش بلند شد

»اگه شما خجالت می کشين ، ممکنه بنده خودم بيآم خدمتتون؟!خانوم«

حرفش که تمام شد ، باز صدای پای چلاقش را شنيدم که روی !خدايا خودت شاهدی
.و دست مرا گرفت و آهسته کشيد تو . قالی گذاشته می شد و آمد و در را باز کرد

انگار دور مچم يک النگوی .  مچ دستم ، هنوز که به يآد آن دقيقه می افتم ، می سوزد
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. سينی را از دستم گرفت ، روی ميز گذاشت .مرا کشيد تو.آتشين گذاشته باشند

من فکر کردم مبادا چادرم هم از .مرا روی صندلی نشاند و خودش روبرويم نشست
چادرم را. خدا ازش نگذرد. ديگر اينقدر بی حيا نبود. سرم بردارد؟ ولی نه 

صورتم داغ شده بود و نمی دانم . ولی سرو صورتم و گل و گردنم پيدا بود.جمع کردم
:چه حالی بودم که او باز سر حرف را باز کرد و گفت

.»خدا خودش اجازه داده!خانوم «
.فهميدم چرا اين کار را می کند .و دوباره نشست.و بعد بلند شد و دور صندلی من گشت

آخر می بايست حرفی می زدم که گمان نکند . و بيش تر داغ شدم و نمی دانستم چه بگويم
آخر برای يک دختر. هر چه فکر کردم چيزی به خاطرم نرسيد .گنگم

 مثل من ، که سی و چار سال توی خانه پدر ، جز برادرش کسی رانديده و از همه مردهای
 ديگر رو گرفته و فقط با زن های غريبه ، آن هم توی حمام يآ بازار حرف زده ، 

چه طور ممکن است وقتی با يک مرد غريبه روبه رو می شود ، دست و پايش را گم نکند؟
من که از اين دخترهای مدرسه رفته قرشمال امروزی نبودم تا هزار مرد غريبه

راستی لال. آن هم مرد غريبه ای که خواستگاری آمده است. را ترو خشک کرده باشم
اما يک مرتبه.و هرچه خودم را خوردم ، چيزی نداشتم که بگويم.  شده بودم 

همان طور که چشمم روی ميز ميخ کوب شده بود ، به ياد .  خدا خودش به دادم رسيد 
:هول هولکی گفتم . شربت افتادم

!» شربت گرم ميشه آقا«
.آب بيخ گلويم جست و حرفم را نيمه تمام گذاشتم .ولی آقا را نتوانستم درست بگويم 

:ولی او دستش که به طرف ليوان شربت رفت من جرات بيش تری پيدا کردم و گفتم
»آقا سيگار ميل دارين؟«

اگر برادرم نبود و باز من مجبور! وای که چه حالی داشتم . و از اتاق پريدم بيرون 
!چه برادر نازنينی است.ولی خدا جوانی اش را ببخشد !  می شدم برايش سيگار هم ببرم ؟

: اگر او را هم نداشتم ، چه می کردم؟وقتی حال مرا ديد که وحشت زده از پله ها پايين می روم ، گفت 
»خواهر چته ؟مگه چی شده ؟مگه همه مردم شوهر نمی کنن؟«

اين اولين مرتبه بود .و ديگر کار تمام بود. و خودش رفت بالا و برای او سيگار برد
خدا خودش شاهد است که وقتی توی اتاق بودم ، همه اش .که او را می ديدم و او مرا می ديد

اما مگر.دلم می خواست جوری بشود و او بفهمد که سرم کلاه گيس می گذارم
بعد که حالم به جا آمد ،.کلمه را هم که گفتم ، جانم به لبم آمد:  می توانستم حرف بزنم ؟همان ي
:گفت . مطلب را به مادرم حالی کردم

.»برادرت درست می کنه.چيزی نيست ننه«
آخر زن.آخر من می دانستم که اگر از همان اول مطلب را حالی اش نکنيم ، فايده ندارد

او که دست آخر می فهميد ، چرا . او می شدم و او چه طور ممکن بود نفهمد که کلاه گيس دارم
از اول حاليش نکنيم؟آخر می دانستم که اگر توی خانه اش مطلب را بفهمد ، 

ولی مگر حالا چکار کرده است؟و مرا بگو که چه قدر شور.سر چهار روز کلکم را خواهد کند
.خدايا ، اگر توهم از او بگذری من نمی گذرم.  آن مطلب را می زدم

 آخر من چه کرده بودم؟چه کلاهی سرش گذاشته بودم  که با من اين طور رفتار کرد؟حاضر
. شدم يک سال ديگر دست نگه دارد و من در اين يک سال کلفتی مادر و خواهرش را بکنم

می دانستم که مردم می نشينند و می گويند فلانی سر چهل روز دوباره به خانه .  ولی نکرد
نه گمان کنيد .اگر يک سال در خانه اش می ماندم ، باز خودش چيزی بود. پدرش برگشت 

.با آن چک و چانه مرده شور برده اش و با آن پای شلش .به خدا نه!دلم برايش رفته بودها
.و تا يک سال ديگر هم خدا خدش بزرگ بود . ولی آخر ممکن بود تولی برايش راه بيندازم 

سی.ديگر خسته شده بودم . به مه اين ها راضی شده بودم که ديگر نان خانه پدرم را نخورم
آن هم چه ! و چهارسال صبح ها توی يک خانه بيدار شدن و شب توی همان خانه خوابيدن 

سال های آزگار بود که هيچ خبر تازه ای ، هيچ رفت و آمدی ، هيچ عروسی!خانه ای
بعد از اين که برادرم زن گرفت و بيا و برويی. زبانم لال ، هيچ عزايی ، در آن نشده بود

. برپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب های آب بود که باز خودش چيزی بود 
نمی دانيد .حتی کاسه بشقابی توی کوچه ما داد نمی زد.و همين هم تازه ماهی يک بار بود

اما من.بی چاره پدرم .نی خواهم بگويم خانه پدرم بد بود ، ها ، نه.من چه می گويم 
می خواستم . چه می شود کرد؟ من خسته شده بودم ديگر.  ديگر خسته شده بودم

راضی.اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند!خانه خانه. مثلا خانم خانه خودم باشم 
من حالا می فهمم.ولی نکرد.  بودم کلفتی همه شان را بکنم و يک سال دست نگه دارد

که .همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم کرده بود. چرا نصف بيشتر مهر را نقد داد
و ما همه اش را اسباب اثاثيه خريديم و مادرکم چهار تا تکه.پانصد تومانش را نقد داد

و دويست و پنجاه تومان ديگر بر ذمه اش بود که وقتی مرا به.  جهاز راه انداخت 
من حالا می فهمم چه قدر خر. خانه پدرم برگرداند گفت عده که سرآمد، خواهم داد

يا دعوايی کرديم؟ يا من بد و بی راهی !خيال می کنيد اصلا حرفمان شد ! بودم
در اين چهل روز ، حتی يک بار!گفتم که او اين بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه

نه صدای من و نه صدای خود پدر سوخته . صدامان از در اتاق بيرون نرفت 
.اما من از همان اول که ديدم بايد با مادرشوهر زندگی کنم ته دلم لرزيد!بدترکيبش
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می ديدم که جنجال به پا خواهد شد و .می دانيد؟آخر آدم بعضی چيزها را حس می کند

با يک کلفت . باور کنيد شده بودم يک سکه سياه .از روی ناچاری خيلی مدارا می کردم
سی و چهار سال توی خونه پدرم با عزت و احترام زندگی کرده. اين رفتار نمی کردند 

.ولی باز هم حرفی نداشتم . بودم و حالا شده بودم کلفت آب بيار مادر شوهر و خواهر شوهر
.مادرو خواهرش را می گويم.اصلا به عروسيمان هم نيامدند .  باز هم راضی بودم 

همين که شوهرم خودش . و همين کار را خراب کرد.و نيامدند .  دعوتشان کرديم 
خودش .همه کاره بود و بله بری ها را کرده بود و مادر و خواهرش هيچ کاره بودند

مگر می شود؟. ولی دروغ می گفت . می گفت مادر و خواهرم کاری به کار من ندارند
چه طور می شود کاری به کار آدم نداشته باشد؟دست .مادر شيره جانش را به آدم می دهد

.همين مادر و خواهرش مرا پيش او سکه يک پول کردند. آخر هم خدا خودش شاهد است
برادرکم قبلا اسباب و جهازم .عقد و عروسی با هم بود.عروسی مان خيلی مختصر بود

.خانه که چه می دانم .را برده بود و خانه را مرتب کرده بود
شب ، شام .با جهاز من يکی از اتاق ها را مرتب کرده بودند .همه اش دو تا اتاق داشت

هيچ دلم نمی خواهد آن شب !وای.که خورديم ، ما را دست به دست دادند و بردند
فقط يادم است وقتی عقد!عيش به اين کوتاهی!خدا نياورد.را دوباره به يادم بياورم

. تمام شد، آمد رويم را ببوسد و من توی آينه ، صورت عينک دارش را نگاه می کردم
: در گوشم گفت 

!»واسه زير لفظيت ، يک کلاه گيس قشنگ سفارش دادم، جانم«
خوش حال می شدم که .حتما بايد خوش حال می شدم. و من نمی دانيد چه حالی شدم

اما مثل .مطلب را فهميده و به روی خودش نياورده و با وجود همه اين ها مرا قبول دارد
دلم می خواست دست بکنم و از زير عينک ، .اين بود که با تخماق توی مغزم کوبيدند 

پدرسوخته  بدترکيب ، وقت قحط بود که .چشم های باباقورش شده اش را دربياوردم
اصلا يک لقمه !سر عقد مرا به ياد اين بدبختی ام می انداخت ؟الهی خير از عمرش نبيند

و اگر توی کوچه که می رفتيم ، .شام از گلويم پايين نرفت و خون خونم را می خورد
چون من اصلا حالم دست.آن حرف را نزده بود ، معلوم نبود کارمان به کجا می کشيد

توی کوچه که داشتيم به .يعنی به دادمان رسيد.اما خدا به دادش رسيد. خودم نبود
:خانه اش می رفتيم ، وسط راه ، در گوشم گفت

»می دونی چرا؟.نمی خام مادر و خواهرم بفهمن«
همه بغض .اما جلوی خودم را نگه داشتم.و من بی اختيار هوس کردم صورتش را ببوسم

مثل اين که محبتش با همين يک کلمه حرف در .و کينه ای که در دلم عقده شده بود ، آب شد
حالا ديگر از خودم خجالت می کشم که اين طور گولش .مرده شورش را ببرد.دلم جا گرفت

.از همان جا هم بود که شست من خبردار شد.چه قد رخوش حال شده بودم.را خورده بودم
وقتی شوهر آدم دلش خوش باشد ، آدم چه طور می تواند به . ولی به روی خودم نياوردم 

همان شبانه به . ولی از همان فردا صبح شروع شد . دلش بد بياوردد؟من اهميتی ندادم 
.خودش گفته بود که گله کنم چرا به عروسی مان نيامده است. دست بوس مادرش رفتم

هيچ خجالت.واه، واه ، روز بد نبينيد. من هم دست مادرش را که بوسيدم ، گله ام را کردم
: نکشيد و توی روی من تازه عروس و پسرش گفت 

.هيچ دلم نمی خاد روی عروسی رو که خودم سر عقدش نبوده ام ، ببينم«
.»می فهمين؟ديگه ماذون نيستی دست اين زنيکه رو بگيری بياری تو اتاق من

می بينيد ؟از همان شب اول ،. الهی سرتخته مرده شور خانه بيفتد.درست همين جور
ولی خودش آن قدر مهربانی کرد و آن قدر نازم را کشيد !پيرسگ .  کارم خراب بود 

اصلا شب ها هرجوری .آن شب هرجوری بود ، گذشت .که همه اين ها را از دلم درآورد
روزها که شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها.مهم روزها بود . بود می گذشت

روزها ، تا ظهر که برمی گشت ، و .شوهرم توی محضر کار می کرد. می ماندم 
.اصلا طرف اتاقشان هم نمی رفتم.عصرها تا غروب که به خانه می آمد ، من جهنمی داشتم

دو تا اتاق. و تا می توانستم از توی اتاق بيرون نمی رفتم .تنهای تنها کارم را می کردم
.ظرف ها را می شستم . همه حياط را جارو می زدم. خودمان را مرتب می کردم

و من احمق هم رضايت داده . خودش قدغن کرده بود که پا به خانه خودمان هم نگذارم
اما يک هفته که گذشت ، از بس اصار کردم، راضی شد ، دو هفته يکبار شب های.بودم

و بعد هم .برويم شام بخوريم و برای خوابيدن برگرديم.  جمعه به خانه پدرم برويم 
اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه. دو هفته يک بار را کردم هفته ای يک بار

صبح ها . کاری هم نداشتم هفته ای يک مرتبه حمام که ديگر واجب بود. بيرون بگذارم
برای .خرجمان سوا بود . خودش هرچه لازم بود ، می خريد و می داد و می رفت

.خودمان جدا و برای مادر و خواهرش گوشت و سبزی و خرت و خورت جدا می خريد
و من تا ظهر دلم به اين خوش بود که دست خالی از در . می داد در خانه و می رفت 

د ، سری به اتاق مادر و خواهرش می زد و احوالپرسی »شب که می آ. تو نمی آيد
.می کرد و گاهی اگر چای شان به راه بود  يک فنجان چايی می خورد و بعد پيش من می آمد

و هفته دوم بود که .بدی اش اين بود که خانه مال خودشان بود يعنی مال مادر و خواهرش
من به اين هم رضايت دادم و اگر صدا  .مرا مجبور کردند ظرف های آنها را هم بشويم

ولی مگر جلوی زبانشان را می شد گرفت ؟. از ديوار بلند شد ، از من هم بلند شد
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می آمدند .وقتی شوهرم نبود ، هزار ايراد می گرفتند ، هزار کوفت و روفت می کردند

و .از در اتاقم می گذشتند و نيش می زدند که من کلاه گيس داردم و صورتم آبله است
ولی مگر پسرشان چه دسته گلی بود؟ و همين قضيه کلاه گيس آخرش .چهل سالم است

آخر چه طور از آنها می شد آن را مخفی کرد؟از ترسم که مبادا .کار را خراب کرد
ولی يک روز مادرش آمده بود و از دلاک.بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان می رفتم

خودش را به ناشناسی زده بود و برای!آن هم با چه حقه ای .  حمام ما پرسيده بود 
و خدا لعنت کند اين . شوهرم دل سوزانده بود که زن پير ترشيده و آبله رو گرفته است

گويا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را باز کرده .دلاک ها را
خدايا از شان . بود و داستان کلاه گيس مرا برايش گفته بود و مسخره هم کرده بود

مگر من چه کاری با اين ها داشتم ؟مگر اين خوش بختی نکبت گرفته من و اين . نگذر
شوهر بی ريخت يکه نصيبم شده بود ، کجای زندگی آن ها را تنگ کرده بود ؟چرا حسود ی

روز ديگر همه اين ها را آبگير حمام.  می کردند ؟خدا می داند چه چيزها گفته بود 
حتی ادای مرا هم درآورده بود که چه طور کلاه گيسم را برمی دارم . برای من نقل کرد

.من البته ديگر به آن حمان نرفتم.و سرزانويم می گذارم و صابون می زنم و شانه می کشم
آخر چه طور .سر وتنم را خودم شستم و ديگر به آن جا پا نگذاشتم.ولی نطق هم نزدم 

می شود توی روی اين جور آدم ها نگاه کرد؟ به هر صورت ديگر کار از کار گذشته بود
شوهرم ، دو سه شب،. ديگر روز من سياه شد.و آن چه را که نبايد بفهمند ، فهميده بودند

يک شب هم همان جا شام خورد و برگشت، . وقتی برمی گشت ، توی اتاق آن ها زيادتر می ماند
مثل.اصلا مثل اين که گناه کرده بودم!راستی چه قدر خر بودم.و من باز هم صدايم درنيآمد

اصلا درنيامدم !مثل اين که سرقضيه کلاه گيس ، او را گول زده بودم. اينکه گناه کار من بودم
بعد هم مجبورم کرد خرجمان را يکی .تازه همه اين ها چيزی نبود.يک کلمه حرف به او بزنم

و ديگر غذا از. و شام و ناهار بخوريم» و صبح و شام توی اتاق آن ها بروي.کنيم
همه اين بلاها را سر من آوردند !خدايا من چه قدر خر بودم. گلوی من پايين نمی رفت 

آخر چرا فکر نکردم؟چرا شوهرم را وادار نکردم از مادر و خواهرش!و صدای من درنيآمد
که همين!خاک بر سرم کنند. جدا شود؟حاضر بودم توی طويله زندگی کنم ، ولی تنها باشم

.همه اش تقصير خودم بود.  طور دست روی دست گذاشتم و هرچه بار کردند کشيدم
آخر چرا نکردم .سی و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمام را ياد گرفتم

در اين سی و چهارسال ، هنری پيدا کنم؟خط و سوادی پيدا کنم؟می توانستم ماهی شندرغاز
.چرخ زنگل قسطی بخرم و برای خودم خياطی کنم: پس انداز کنم و مثل بتول خانم عمه قزی ، ي

دخترهای همسايه مان می رفتند جوراب بافی و سريک سال ، خودشان چرخ جوراب بافی خريدند
 و نانشان را که درمی آوردند هيچ ، جهاز عروسی شان هم خودشان درست

برادرکم چه قدر باهام سرو کله زد که. کردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد
همه اش تقصير خودم !من خاک برسر!ولی من بی عرضه. سواد يادم بدهد

اين دو روزه همه اش اين فکرها را می کردم که آن همه خيال بد به .حالا می فهمم.بود
.سی و چهارسال گوشه خانه پدرم نشستم و عزای کلاه گيسم را گرفتم.کله ام زده بود

مگر همه زن ها پنجه آفتاب اند؟.عزای شوهر نکردن را گرفتم.عزای بدترکيبی ام را گرفتم
مگر اين همه مردم که کلاه گيس می گذارند، چه عيبی دارند؟مگر تنها من

هی نشستم و هی کوفت و روفت مادر و خواهرش . آبله رو بودم ؟ همه اش تقصير خودم بود
.هی گذاشتم برود ور دلشان بنشيند و از زبانشان بد و بی راه مرا بشنود.را شنيدم

شب آخر وقتی از اتاق مادرش درآمد، .ديگر از نظر افتادم که افتادم . تا از نظرش افتادم 
:ديگر لباس هايش را نکند و همان دم در اتاق ايستاد و گفت

»دلت نمی خاد بريم خونه پدرت؟«
دو شب پيش ، شب جمعه بود و با هم به خانه پدرم رفته بوديم .و من يکهو دلم ريخت تو

:گفتم.شستم خبردار شد.و شام هم آنجا بوديم و من يکهو فهميدم چه خبر است
!»ميل خودتونه« 

.همين طور ساکت نشسته بودم و جورابش را وصله می کردم. و ديگر چيزی نگفتم
:آخر گفت.باز پرسيد و من باز همان جواب را دادم

.»پاشو بريم احوالی بپرسيم.بلند شو بريم جانم«
دست بغچه را .من خر را بگو که باز به خودم اميد دادم که شايد از اين خبرها نباشد

تو راه هيچ حرفی نزديم ، نه من چيزی .چادرم را انداختم سرم و راه افتادم.جمع کردم
ديگ سر اجاق بود و می بايست من می کشيدم و تو .شام نخورده بوديم.گفتم و نه او

.ولی ديگ سر بار بود که ما راه افتاديم.اتاق مادرش می بردم و باهم شام می خورديم
مثل اينکه می دانستم چه بلايی بر سرم می خواهد .دل من شوری می زد که نگو

من -وقتی رسيديم.خانه مان زياد دور نبود.ولی باز به روی خودم نمی آوردم.بياورد
درست همان حالی را داشتم که آن روز هم پشت در اتاق -در که می زدم

.شايد بدتر از آن روز هم بودم.مهمان داشتم و او خودش آمد دستم را گرفت و کشيد تو
من همچه که چشمم به برادرم .برادرم آمد و در را باز کرد.سرتا پا می لرزيدم

.اصلا يادم رفت که چه خبرها شده است.افتاد مثل اينکه همه غم دنيا را فراموش کردم
از .سلام و احوال پرسی کرد و رفتيم تو.برادرم هيچ به روی خودش نياورد

و توی حياط که رسيديم، زن برادرم توی حياط بود و مادرم از پنجره. دالان هم گذشتيم
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وسط حياط که . اتاق بالا سر کشيده بود که ببيند کيست و از پشت سرم می آمد

:رسيديم ، نکبتی بلند بلند رو به همه گفت
.»ديگه نگذارين برگرده.دستتون سپرده .اين فاطمه خانمتون«

:و من تا آمدم فرياد بزنم
.»همين جوری ولت نمی کنم.آخه چرا ؟من نمی مونم«

.که با همان پای افليجش پريد توی دالان و در کوچه را پشت سر خودش بست
:و من همان طور فرياد می زدم

.»ولت نمی کنم.نمی مونم«
مادرک بی چاره ام خودش را.گريه را سردادم و حالا گريه نکن کی گريه کن

: هولکی رساند به من و مرا برد بالا و هی می پرسيد
»مگر چه شده؟«

و من چه طور می توانستم برايش بگويم که هيچ طور نشده؟نه دعوايی ، نه حرف
به خودش .گريه ام که آرام شد، گفتم باهاش دعوا کرده ام.و سخنی ، نه بگو و بشنوی

چه طور می توانستم !و همه اش دروغ.و مادرش فحش داده ام و اله و بله کرده ام
بگويم هيچ خبری نشده و اين پدر سوخته نکبتی ، به همان آسانی که مرا گرفته ، برم داشته

مرکه نکبتی. آورده ، در خانه پدرم سپرده و رفته ؟ولی ديگر کار از کار گذشته بود
فردا هم رفته بود اداره برادرم و حاليش کرده بود که مرا طلاق داده ،. رفته بود که رفته بود

و گفته بود يکی را بفرستيد اسباب . و عده ام که سرآمد بقيه مهرم را خواهد داد
می بينيد؟مادرم هم می دانست که همه قضايا زير . و اثاثيه فاطمه خانم را جمع کند و ببرد

ولی آخر من چطور می توانستم باز هم توی خانه پدرم .سر مادر و خواهرش است
بمانم؟چطور می توانستم؟اين دو روزی که در آن جا سر کردم، درست مثل اينکه توی

آن جا اقلاا آدم از ديدن مادر و پدرش آب . کاش توی زندان بودم .زندان بودم
از نگاه های زن برادرش اين قدر خجالت. و توی زمين فرو نمی رود .نمی شود
ديوارهای خانه مان را اين قدر به آن ها مانوس بودم ، انگار روی قلبم گذاشته.نمی کشد
نه يک استکان آب لب زدم و نه يک .انگار طاق اتاق را روی سرم گذاشته بودند.  بودند

اگر از غصه افليج نشود ، هنر !بی چاره مادرکم.لقمه غذا از گلويم پايين رفت 
و بی چاره برادرم که حتما نه رويش می شود برود اسباب و اثاثيه مرا بياورد ، .کرده است

آخر اين مردکه بدقواره ، خودش توی .و نه کار ديگری از دستش برمی آيد
.جايی نخوابيده بود که آّب زيرش را بگيرد.محضر کار می کند و همه راه و چاه ها را بلد است

هيچ پدرسوخته پپه ای . از کجا که سرهزار تا بدبخت ديگر ، عين همين بلا را نياورده باشد؟اما نه
و مادر و خواهرش را بگو که هی به رخ من می کشيدند که .از من پپه تر و بدبخت تر نيست

!خانه فلانی و فلانی برای پسرشان خواستگاری رفته اند
ولی کدام پدرسوخته ای حاضر می شود با اين ارنعوت های مرده شور برده سرکند؟جز من
خاک بر سر؟که هی دست روی دست گذاشتم و نشستم تا اين يک کف دست زندگی ام را

روی سرم خراب کردند؟
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