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 الحمدُ لله الذی
 

 
دن است که به دی وزیررسد. صدای کوفتنِ حلقۀ در به گوش می

 کند.اصغر در را باز میمیرزا یحیی آمده. علی

 ؟سلامتیاصغر. عیدت مبارک. میرزا خونه ن بهسلام علی -

دهد. آورد و به کودک میمی ای بیرونو از آستین قبایش سکه

 اصغر سرخ شده. هول کرده از مواجهه با وزیر.علی

ی هم ی عیادتی عیدمبارکی بگه، یهبوگو فلِانی اومده، یه -

 ی کار مختصری هم با خود میرزا دارم.اَ سکینه بکنه... یه
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اصغر به میان حیاط رسیده هنوز جملۀ وزیر تمام نشده، علی

ه گردد و آن را دوباره بآید. برمیرون میاست. گیوه از پایش بی

 کند.پا می

 میرزا... میرزا... -

وزیر در دالان به انتظار ایستاده. بقچۀ کوچکی را که با خود 

 گذارد.دارد، بر زمین می

 

▫ 
 ایۀاست. س میرزایحییشود. مردی از آن سوی حیاط پدیدار می

. شودنمی درستی دیدهستون جلوِ خانه روی او افتاده. هنوز به

قامتش کشیده، موهایش بلند و پریشان. دستش را به نشان سلام بالا 

آید. ها پایین میانداخته، از پلهآورد. عبای نازکی بر دوشش می

شود. وضوح دیده میاش بهحالا میان حیاط ایستاده زیر نور، چهره

درخشند. صورتی استخوانی و تنی دو چشم سیاه و سنگین که می

تمامی سفید است. حالا جز چند تار، ریش کوتاهش بهتکیده. 

 ایستد. وزیر به سمتشمیرزا به میان حیاط رسیده، کنار حوض می

 ایستد.آید. کمی بعد کنار حوض روبروی میرزا میمی

 کنند.اند و روبوسی میدو مرد همدیگر را در آغوش گرفته
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▫ 
حیاط  اصغر آن سویکند. علیاصغر را صدا میمیرزا، علی

 دود.سمت میرزا میها ست. بهدادن به درختمشغول آب

 فرمون بده میرزا. -

ی قلیونی چاق کن. با همو تنباکو که پولت اصغر، یهعلی -

ی خونۀ دادم اَ دکون عبدی اسِِِّدی.  ببر بیِذار گوشه

 خاتون؛ ما هم حالو میویم.

 روند.اندرونی خانه میزنان به سمت میرزا و وزیر، قدم

 

▫ 

امرو ذکر خیرت بود. خود ها میرزا... خلاصه که  -

گفت هرسال گی داشت میای گلِهی ذرهـمَ یهخانکریم

 نوشتای میعید میرزایحیی بودش بیتِ حافظی چی

ای چن سالو رفته که رفته. کسی سال به سال برَـَمون.

 بینتش.نمی

 قابلی ما ن. دیگه اَ وقتی...چی بگم. بیوالو چی -

 یْ ما بدحال شدهای همشیرهخودِ شاه گفتم اَ وقتی من ـمَ اَ -

 خبرنشین کرِده. شاه هم خودش بیمیرزا ـمَ خودش خونه
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پرسه... خلاصه خاتون. مدام اَ من مینی اَ احوال سکینه

ـو که گفت گفت که عذر میرزا موجه بوده که همو سال

 گفتا ولی میخواد کار دیوان کنه ما قبول کرِدیم. امِّنمی

یْ یْ سری ارگ بزنی، دیدار تازه شه، بد نی. همهیه

 بزرگونی ـمَ که اون جُ بودن گفتن دلتنگ میرزاییم.
 

 رسد.وگو به پایان میشوند. گفتاندرونی میوارد 

 

▫ 
ناله  آرامیخاتون بهوزیر کنار بستر خواهرش نشسته. سکینه

 کند.میاش غلتیده پاک ای را که بر گونهکند. وزیر قطرهمی

تر میرزایحیی قلیان را جلوِ وزیر و ظرف دواها را کنار بس

ند و کمی از دواها را به او نشاگذارد. او را میخاتون می

 اند. خورمی

 گویند.پیچد. هیچ یک هیچ نمیدود قلیان در اتاق می

 

▫ 
روز، از تاریکیِ خاتون در خواب است. نور آفتاب نیمسکینه

کند. دو اصغر قلیان و ظرف دواها را جمع میعلیکاهد. اتاق می

 روند.خیزند و از اتاق بیرون میمرد، برمی
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شه ی سری اتاق خودتم بیبینیم. آدم دلش واز میمیرزا یه -

 بینه.بساط قلم و دواتتِ می

 روند.و به سمت اتاق می

 اش، پشتیِ اندرونی. گوشهاتاق کوچکی ست. چسبیده به 

ای جلویش پهن است. قلمدانی دیوار. تشکچه سرخی تکیه داده به

گذاشته کنارش. چند کاغذ روی زمین افتاده. آن گوشه، جایی 

ه، هایش را همان گوشنویسد. نخستین مشقست که میرزایحیی می

کنار آن پنجرۀ نورگیر نوشته است. سی سال... این عید فطر 

 .شود سی سال که میرزایحیی آن گوشۀ اتاق خط نوشته استمی

روبروی پشتی، آینۀ بلندی تکیه داده به دیوار مقابل. میرزا 

وتر سکند. آنهمیشه هنگام نوشتن در آن آینه به خودش نگاه می

ها اند. کنار کتابچند ردیف کتاب روی هم چیده شده

ه. ای کشیده شدای گذاشته. روی صندوقچه پارچۀ ترمهصندوقچه

 ی از امیرالمؤمنین قرارروی دیوار چند قطعۀ خوشنویسی و تمثال

ستد و فرگرفته. وزیر به تمثال حضرت امیر خیره صلواتی می

 گوید:می

 یادش به خیر. چه عتباتی رفتیم او سال... -

 گوید:کند و میمیرزا نیز به تمثال نگاه می
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 موننخدا بیامرزه بوُاتونِ. تو او سفرـو کلِّی حق گرد -

 داره.

 یْ رفتگانِ.خدا بیامرزه همه -

دهد نشینند. میرزا تکیه میکند و هردو مییرزا اشاره میسپس م

 نشیند. میرزا از ردیفبه پشتی و وزیر، روبروی او کنار آینه می

 دهد به وزیر.کشد و میها کتابی بیرون میکتاب

برَتَ  یْ بیتییْ فالی بیگیر. همی حالو یهکاکو، محمد، یه -

 بنویسم.

. زیر لب چیزی گیردوزیر کتاب را از دست میرزا می

 کند. بوسد و بعد باز میاند. کتاب را میخومی

 نیکی پیر مغان بین که چو ما بدمستان -

 هرچه کردیم  به چشم کرمش زیبا  بود

کند. اند و از پنجرۀ اتاق به بیرون نگاه میگردمیرزا سر برمی

درخشد. سروی در باغچۀ حیاط است. خورشید در میان آسمان می

 بلندتر از آن، افتاده بر زمین.اش سایه

ر کشد. خطی ببرد. بر صفحه میمیرزا قلم را در دوات فرو می

 گذرد.بندد. مدتی در سکوت میکاغذ نقش می

تمامی روی کاغذ نشسته. میرزا پایین کاغذ حالا بیت حافظ به

 د:گویدهد به وزیر. و با خنده مینویسد و کاغذ را میتاریخ می
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 جناب وزیرالوزا!بفرمو... خدمت  -

گیرد. لبخندی بر لبش نقش وزیر کاغذ را از دست میرزا می

 د:گویکردن به پیچ و تاب حروف. میبسته. حظ برده از نگاه

ت طلِا میرزا. روزم خوش شد. ای ـمَ عیدی دس و پنجه -

 ما ن.

 کند دوباره.اش نگاه میخندند هردو. و میرزا به سرو و سایهمی

 گوید:وزیر می

ای عیدـو و دیدن سکینه. امرو که میرزا... سوِای  -

 یْ کاری با خودت دارم.م، یهاومده

 خیرـه ایشالو. -

ای اَ سورۀ کهف برَمَ مرقوم یْ نسخهخوام یهمیرزا... می -

 کنی.

 گوید:لبخندی بر لب میرزا نشسته؛ می

... 0الحمدُ لله الذی انزل علی عبده الکتاب و لم یجعل له عوجا   -

 چی اَ ای بهتر!نویسم. چیاکو محمد. میباشه ک

 دهد به میرزا.دارد و میاش را از کف زمین برمیوزیر بقچه

                                                           

سزا الله را آن جدای که فروفرستاد بر رهیِ خویش این . ثناءِ به0
 قرآن و آنرا هیچ کژی نکرد.
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ای کوچک در میان بقچه کند. صندوقچهمیرزا بقچه را باز می

 آورد.کند و کاغذها را بیرون میاست. در صندوق را باز می

 

▫ 
گردد. می میرزا وزیر را تا دم در بدرقه کرده و حالا دارد باز

پا. در چشمانش برقِ ای سبکرود. مثل بچهتند و چابک راه می

ای کودکانه... بر لبش لرزشی از شوق... میرزا کنار حوض خنده

گوید زیر لب. مشتی آب بر الله میشود. بسمایستد. خم میمی

شوید و بعد، سر و پا را مسح ریزد. دو دستش را میصورتش می

ه جنبید چیزی رود. در دلشت اتاق خود میکشد. میرزا به سممی

 اش پیدا نیست. که بر چهره

 

▫ 
کند. زند. درِ صندوقچه را باز میپارچۀ ترمه را کنار می

گذارد گوشۀ صندوقچه و کتاب قرآن را کاغذهای وزیر را می

خورد که میان آورد. در آینه به تصویر خودش برمیبیرون می

چقدر  کند کهراستش گرفته. حس میاتاق نشسته قرآن را در دست 

 زند.زیبا ست. به تصویر خود در آینه لبخند می
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 ایکند. آیهمیرزا کتاب را روی رحل گذاشته. کهف را باز می

 0{او یصبحَ ماوها غورا  فلن تستطیع له طلبا  }اند: خومی

ذارد. گاشکی از شوق بر صورتش دویده. میرزا سر به سجده می

ای از تابد. سایهآید و بر میرزا میجره داخل مینور آفتاب از پن

 او افتاده بر کف اتاق.

 

▫ 
ای گذرد. صدبازار شلوغ است. میرزا از راستۀ شمشیرگرها می

آید. در محوطۀ ورودیِ بازار چکش و خنده و بوی ادویه می

اندازد و رد ها کسی معرکه گرفته. میرزا نگاهی میفروشفرش

اند و مردان بارها را ران به ردیف ایستادهسوتر، شتشود. آنمی

 اند.پرسد که از کجا آمدهآورند. میرزا از کاروانیان میپایین می

 گویند از مصر. می

شود. انتهای بازار، حجرۀ ها میفروشمیرزا وارد بازار فرش

 کوچک خوشنویسی میرزایحیی است.

 

▫ 

                                                           

. یا آب آن در زمین فرو شود، که نتوانی که بازجویی یا بر روی 0
 زمین آری.
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گردش، میرزا به انتهای بازار رسیده است. در حجره جز شا

که  کندخسرو، کسی نیست. میرزا ایستاده و به خسرو نگاه می

مشغول دوختن کتابی ست. کمی بعد، خسرو متوجه آمدن میرزا 

 خیزد.شود. برمیمی

سلام میرزا. عیدت مبارک. -

. نشیندرود گوشۀ حجره میکند به خسرو و میمیرزا سلام می

 گوید:خسرو می

گیرم.عبدالله رِ جلد میمیرزا دارم ای کتابِ حاج  -

کنی. ها. خوب می -

یْ صب اول صبُی، عید، پا شده بود اومده بود حجره. یه -

ـو. پیله کرِده بود یْ دیگه میخواس اَ همی کتابنسخه

همراش برم نماز عید!

 گوید:زند. میمیرزا لبخندی می

م. یْ قرآنی شروع کرِدهخودت بینویس برَشَ. من یه -

ه، به امید خدا، تا تمومش نکرِدم هیچی خوام ایَْ بشمی

 دیگه ننویسم.

دهد. سپس دستۀ کاغذی که با خود آورده به خسرو می

 گوید:می
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ای ـمَ حافظ علیشیرخان. دیشو تمومش کرِدم. دیگه  -

 ش.خودت جلدش بیگیر ببر در خونه ش بده

 رو چیشمُ میرزا. -

 گوید:کمی بعد، خسرو دوباره می

 میرزا قلیون چاق کنم؟ -

 نه خسرو. دسِّت درد نکنه. دارم میرم.  -

اندازد. چشمش کنار حجره میخیزد. نگاهی به گوشهو برمی

 ای که گوشۀ حجره، کنار خسرو، گذاشته. افتد به کوزهمی

 خسرو! الیاس این جُ بوده؟ -

 ها میرزا. پیش پوی شومو رفتش. -

 آید.میرزا از حجره بیرون می

 

▫ 
یرون آمده. دو سوار از جلویش ها بفروشمیرزا از راستۀ فرش

گذرند. میرزا سر به زیر افکنده نگاهش خیره به زمین است. می

گوید زیر لب. از دکان عطاری و سقاخانۀ بازار گاه چیزی میگاه

آورد. سر گذرد. ناگهان صدای همهمۀ مردم او را به خود میمی

و اند سوتر جماعتی جمع شدهکند. آنکند و نگاه میبلند می
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 زندرود. مردم را کنار میآید.  میرزا نزدیک میصدای پچپچه می

جان. صورتش را بر خاک کند. مردی افتاده زمین، بیو نگاه می

 هایش بسته است.گذاشته و چشم

 ـه؟ گوید: غریبکسی می

یْ خدا رِ من دهد: نه. بندهیکی از بازاریان جواب می

 کرد. خدا بیامرزتش.میمد تو بازار گدایی شناختم. میمی

رد خویْ خدا هم مست بود. نجسی میگوید: همیشهدیگری می

 کشید.مد عربده میمی

 یْ خدا دیگه دسشگوید: غیبت مرده نکنین. بندهدیگری می

 کوتان اَ ای دنیاـو.

 پرسد: کس و کار داره؟کسی می

ن. ما که یْ کس و کارش مردهگوید: همهکسی به پاسخ می

یْ خرابی داشت تو گذر سنگ سیاه. شبا یْ خونهیه ندیدیم.

 خسبید.رفت اون جُ میمی

 ای چیزی بیگیرینگوید: پارچهدیگری با صدای بلند می

 ت ای جو رو زمین افتیده باشه.روش. خوب نی میِّ

و از میان « انِاّ لله وانِاّ الیه راجعِون»گوید میرزا زیر لب می

 آید. جماعت بیرون می
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▫ 
اده. فروش ایستصبح است. میرزا روبروی خانۀ هاتفِ قلم هنوز

کوبد. و بعد مشغول شمردن خطوط روی در چوبی بر در می

 ماند تا در را باز کنند.شود. و منتظر میمی

 فروش است.شود. خود قلمدر باز می

 به به! میرزا یحیی. چه سعادتی روز عیدی. -

 سلام هاتف. عیدت مبارک. -

برد. ظرف میوه گیرد و به داخل خانه مییو دست میرزا را م

 آماده و قلیان چاق است. انگار هاتف مهمان داشته پیش از این.

 چه خبر از احوال خاتون؟ -

 چی بگم والا. تعریفی نداره. ولی بازم شکر خدا. -

 ها میرزا. امیدت به خدا باشه. -

ها و ها و دواتنشینند. میرزا نگاهش به ردیف قلمو می

تراش خیره است. بر دیوار، کاغذهای خطاطی بسیار مچاقوهای قل

شناسد. خط خودش است ها را میوصل است. میرزا یکی از خط

رد بکه یک زمان برای هاتف نوشته بود. و دیدن خط، میرزا را می

آید در ذهنش که هنوز سرپا تون میخابه روزهای دور. سکینه

بیند با مو و کند. و خودش را میوجارو میست و حیاط را آب



 11 |کَهف 

 

وبش ریش سیاه که در حیاط عمارت شاهی با درباریان خوش

 کند. می

یْ چن هاتف... مزاحمت هم شدم روز عیدی. خواستم یه -

 تا قلم بوسِّونم ازت.

ـه. به ای آفتوُْ عید، چیشمُ روشن شد نه بوُُ! ای چه حرفی -

دیدمت. ولی میرزا، تو خُ همی پریروزا خسرو رِ فرستادی 

 زمُ قلم اسدِ.اومد ا

خوام. ها. اونا هسِّن تو حجره. اینا رِ بری خودمُ می -

 یْ کهف. به دلمخوام به امید خدا قرآن بینویسم. سورهمی

 افتیده که با قلم نو بینویسم. 

 سلامتی. قبول باشه ایشالا. به. بهبه -

اندرونی و رود به رود بیرون. میخیزد و از اتاق میو برمی

ته ها با نخ بسگردد به اتاق. قلمای قلم بازمیدستهکمی بعد با 

 گذارد.ها را جلوی میرزا مینشیند و قلماند. هاتف میشده

بیو میرزا. اینا رِ خیلی وقت پیش تراشیدم. ندادمش به  -

 کسی. بیو بری تو. ما رمَ شریکِ ثوابش کن.
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▫ 
ای سهبواند. میرزا ها کوتاه آفتاب به میانۀ آسمان رسیده. سایه

کند و بعد وارد زند بر درِ ورودی صحن شاهچراغ. کمر خم میمی

رد داها را برمیاند. و بعد دستۀ قلمخوشود. داخل حرم، نماز میمی

ه کشد. چشمانش بستها را به ضریح میرود سمت ضریح. قلمو می

 بوسد و از حرماش تکیه داده به ضریح. ضریح را میو پیشانی

 .آیدبیرون می

 

▫ 
ای پهن است و جز شب است و اتاق روشن از نور چراغ. سفره

خاتون کسی در اتاق نیست. خاتون به زحمت از جا سکینه

. سرفه شودنشیند. نفسش تنگ میخیزد و روی بسترش میبرمی

 شود.آید. صدای سرفه قطع میکند. صدای پای میرزا میمی

د که بینود. و میشمیرزا با سینی غذا در دستش، وارد اتاق می

. زندته روی بستر. چشمانش برق میخاتون از جا برخاسته و نشس

ا رود کنار بستر خاتون. پشتی رگذارد و میسینی را روی سفره می

نار گردد کبوسد و برمیاش را میکند. گونهپشت کمرش صاف می

نشیند بر چهرۀ خاتون. میرزا غذا نشیند و لبخندی میسفره می

 در ظرف.ریزد می
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خواس چی اومده بود؟ میامرو فهمیدی محمِّد بری چی -

س خواچی میبراش سورۀ کهف بینویسم. حالو بری چی

 دونم. خودش نگفت منم نپرسیدم دیگه. نمَی

گیرد و در ای میگذارد جلوی خاتون. لقمهظرف غذا را می

 گذارد.دهان خاتون می

ش. و بودصـُبی بعد ای که محمِّد رفت، رفتم حجره. خسر -

راه نشسته بود سر ای کتاب حاج عبدالله. بساط عرقشم به

بود. ینی روز عیدم دس اَ نجسی خوردن ورنمی داره ای 

 آدمو.

 گیرد وای دیگر میخندد و  میرزا هم. لقمهآرامی میخاتون به

 گذارد.در دهان خاتون می

... یْ قلم نو اسِِّدمیْ دستهبعدشم رفتم خونۀ هاتف. ازش یه -

ای که محمِّد صب عید اومد این جُ سکینه، به دلم افتیده

 یحکمت نی. نذر کردم اَ گفت من قرآن بینویسم، بی

آسمونم بیاد بچسبه به زمین من ای کارو رِ تمومش کنم. 

نذر کردم اَ خدا شفوی تو رِ خواستم عوضش. رفتم امرو 

 پیش حضرت. سکینه دلم نه ایطو روشن شده.

سد. بواش را میگذارد. پیشانیخاتون میلقمۀ دیگری در دهان 

 ای شکفته است.بر لب خاتون خنده
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▫ 
اتاق میرزا تاریک و خالی است. از پنجرۀ اتاق، میرزا پیدا ست. 

 گیرد. در حیاط، کنار حوض نشسته وضو می

ه اش تکیه داده بشود. میرزا نشسته روی تشکچهاتاق روشن می

کند. کاغذ را ارد و باز میگذپشتیِ سرخ. قرآن را روی رحل می

ها در کنارش گذاشته. آن را گذارد. دستۀ قلمروی پایش می

دارد. در دوات فرو گشاید. قلمی برمیدارد و گره نخ را میبرمی

 0{بسم الله الرحمن الرحیم}نویسد: برد و روی کاغذ میمی

دهند و باد بهار از پنجره به اتاق ها در حیاط صدا میجیرجیرک

 کند از خنکای خود.وزد و اتاق را پر میمی

نوک قلم خشک شده.  2{الَحمدلُله الذی انَزلََ علَی عبَدهِ الکتاب}

برد. تصویرش در آینۀ روبرو میرزا نوک قلم را در دوات فرو می

و به تصویر  1{ذرَِ بأَسا  شدَیدا  منِ لدَنُهقیَِّما  لیِنُ}نویسد: پیدا ست. می

 کند. خود نگاه می

                                                           

 بخشایش مهربان. بنامِ خداوند فراخ0

الله را آن خدای که فروفرستاد بر رهیِ خویش این سزا . ثناءِ به1
 قرآن

ای راست، روشن، پاینده، تا بیم نمایی به گرفتنی سخت از . نامه1
 نزدیکِ او
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رود. صدای دست میرزا گرم شده. قلم جان گرفته و تند می

رسد و کلمات خدا بر صفحه نقش های خاتون به گوش مینفس

ها نویسد و ساعتمیرزا می 1{نفَّسکََ فلَعَلََّکَ باخع}گیرند. می

کشد همراه و نفس می 2{یُّهمُ أحَسنَُ عملا لنِبَلوُهَمُ أَ}گذرند. می

د کنهای خاتون. مشامش پر از هوای تازه. از پنجره نگاه مینفس

انِاّ  و}شنوند. ها انگار که بیدارند و میبه حیاط. درختان و سبزه

 1{لجَاعلونَ ما علَیَها صعَیدا  جرُزُا  

 

▫ 

 کسیشود. در کوچه سپیدیِ محوی در آسمان شب پدیدار می

د. زنرود بیرون. خاتون را صدا میگوید. میرزا از اتاق میاذان می

کند تا وضو گردد. به خاتون کمک میرود و با ظرف آب برمیمی

از گذارد. نماش میکند. مهر بر پیشانیبگیرد. خم و راستش می

د. انخوگردد. نماز میشود، به اتاق خود برمیخاتون که تمام می

 رود.بندد و به بستر میکند. کتاب را میمی کاغذها را جمع

 

                                                           

 . مگر که خویشتن را بخواهی کشت0

 . تا بیازماییم ایشان را که کیست از ایشان نیکوکارتر1
نی سخت . و ما هر چه بر این زمین است خواهیم کرد آن را هامو1

 نباتبنا و بیبی
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▫ 
آید و در آسمان شوند یک یک. خورشید میروزها طی می

رود. و هر شب میرزا قلم را در چرخد و در سیاهی شب فرو میمی

 رقصاند.آورد و بر صفحه میبرد و بیرون میدوات فرو می

 و قوسِ سینهای های کشیده، دندانهالفپیچ و تاب حروف، 

شوند بر سپیدیِ کاغذ. میرزا نگاه از دست میرزا جاری می نون

ازه گیرد و دلش تکند به آن چه نوشته. صفحات را جلو آینه میمی

 شود از دیدن تصویر وارونۀ حروف.می

 اندرونیآید و از در اتاق میرزا صدای کشیدن قلم بر کاغذ می

نویسد. غذا خندد. میکشیدن خاتون. میرزا میصدای نفس

زند به آید و سر میرود. وزیر میخورد. به خواب قیلوله میمی

گوید رنگ به چهرۀ خاتون برگشته و میرزا و خاتون گاه گاه. می

 گوید که به مبارکیِ کهف و لطف خدا ست.میرزا می

ر نشینند. و دگذرند. و کلمات بیشتری بر کاغذها میروزها می

خرد. رود. نان میخندد. به بازار مییرقصِ کاغذ و قلم، میرزا م

زند در بازار و مشامش از شنود. قدم میکند و سلام میسلام می

کم شود. خاتون کمبوی عطر و ادویه و عود و تنباکو پر می

اش. هگیرد از بوسیدن دستگیرد و میرزا جان میخودش لقمه می

 هاش به نوشتن.گذرد و شبروزهای میرزا به زندگی می
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 بندد.و در این سرخوشی، نیمی از کهف بر صفحه نقش می

▫ 
صحن شاهچراغ سوت و کور است. داغ و آفتاب گرفته. مردم 

 اند.انده و رفتهنماز ظهر را خو

 زند.اصغر سکوت صحن را به هم میناگهان صدای پای علی

 میرزا... میرزا... -

 شود.دوان وارد حرم میو دوان

میرزایحیی نشسته. جز او در حرم گوشۀ حرم، دور از ضریح، 

کند که نماز میرزا تمام شده. به اصغر گمان میکسی نیست. علی

 دود.سمت او می

 میرزا بدو... خاتون... میرزا...خاتون... بدو بیو میرزا. -

اشَهد انَّ محمِّداً »شنود. رود. صدای میرزا را میتر مینزدیک

ر کند. دیگرزا نگاه میاصغر از پشت به می. علی«عبَدهُ و رسولهُ 

. میرزا رودگوید. و کمی بعد به سرعت از حرم بیرون میچیزی نمی

هق و الحمد در اند. صدای هقخیزد تا رکعت آخر را بخوبرمی

 پیچد.حرم می
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▫ 
د. افتمیرزا به سجده می « السَّلامُ علیکم و رحمه اللهِ و برکاتهُ»

 کند فقط.گذاشته. گریه میلرزند. سر بر زمین هایش میشانه

 

▫ 
کوچه دم کرده. هرم آفتاب نشسته بر دیوارهای گلِی. میان 

های سنگین و کوتاه. رد اشک خشکیده کوچه میرزا ست. با قدم

بر صورتش. قامتش خمیده و لرزان. جز چشمان خاتون پیش 

 کند. میرزا چشم بهگذرد. سلام میچشمش هیچ نیست. عابری می

دهد افتد. دستش را تکیه میرود. میکندی راه میزمین دوخته به 

هق در کوچۀ ترکد. و صدای هقای. بغضش میبه دیوار خانه

تابد. امان بر او میزند میرزا. آفتاب، داغ و بینفس میخالی. نفس

 افتد.خیزد و به راه میمیرزا برمی

 رمق. تشنه. ویران.بی

 

▫ 
تکیه داده به دیوار. خانه از دور پیداست. میرزا دستش را 

 رود به سوی خانه.آهسته می
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از  رود.حالا میرزا در آستانۀ در ایستاده. در باز است. داخل می

ایش رسد. پها میگذرد. به پلهحوض آب و از کنار درختان می

کشد. ها بالا می. خودش را از پلهخیزدافتد. برمیشود. میسست می

جا خاتون خفته است، مثل آنرود. اندرونی باز است. داخل میدرِ 

هرشب بر بسترش. ملحفۀ سفیدی روی صورتش کشیده. میرزا کنار 

لبخند.  پریده و بیزند. صورتی رنگنشیند. ملحفه را کنار میاو می

 خاتون مرده است.سکینه

گیرد. اشک دوباره جاری میرزا دست خاتون را در دست می

ای آورد و بوسهپایین میهاش. میرزا سرش را شده از چشم

 گذارد بر پیشانی سرد خاتون.می
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2 

 صدایم کن
 

 
صبح است و جنازۀ خاتون بر دوش سوگواران. آفتاب به تلخی 

آلود ها، خاکگریند. چهرهزنند و مردان میتابد. زنان ضجِّه میمی

الالله  لاالهاند. صدای وزد. و سنگ قبرها ملتهب و پریشان. باد نمی

 آید.یم

اندکی پیش از گروه سوگواران، میرزا به آرامی دورتر از همه، 

ه گرید. نگاهش دوخته بزیر، نمیدارد. سنگین و سربهگام برمی

بیند در مقابل خود فقط. حالا دلش تابوت خاتون. برهوت می

ه از لرزند و دیدگانی کتر از همیشه است. با پاهایی که نمیسنگین

 زنند.گریستن سر باز می
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گذارند. نگاه میرزا ایستند. جنازه را بر زمین میجماعت می

افتد به گودال خالی و پشتۀ خاک در کنارش. چشمانش ناگهان می

اندازد. سکوت همه جا روح. به آسمان نگاهِ سردی میگشوده و بی

د لحظه کند. چنهایش را تیز میتمامی فرو گرفته. میرزا گوشرا به

رمق سر به زیر رد. و بعد، میرزا نومید و بیگذدر انتظار می

 شود بر خاک.افکند و نگاهش رها میمی

خوانند. میرزا دورتر از بندند. نماز میسوگواران صف می

 کند.ها تنها نگاه میآن

 

▫ 
رزا آید بیرون و میوزیر با چشمانی اشکبار از  میان جمعیت می

جنازه را در گور خواهند برد. میرا با خود بر سر جنازه می

ی زند. و برانشیند کنار جنازه. کفن را کنار میبگذارند. میرزا می

 کند به صورت خاتون.آخرین بار نگاه می

ریزند بر آن. میرزا گذارند و خاک میجنازه را در گور می

 کند.بالای گودال ایستاده تنها نگاه می
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▫ 
اند تهدنبال او گشبیرون آمده. به تربتصفهّمیرزا زودتر از همه از 

های اند. از شهر دور شده. تمام روز را در کوهو پیدایش نکرده

ها نشسته. خوابیده روی زمین. انده است. زیر درختاکبر گذرالله

دویده حتِّی. گریه نکرده. تنها زل زده است به زمین و درختان. 

 تنها از کوه پایین رفته و دوباره بالا آمده.

آلود از های خاکحالا غروب است. و میرزایحیی با لباس و

سوی خانه. آشنایان در راه رود بهگذرد. میها میکوچه

 گویند.بینندش و هیچ نمیمی

 

▫ 
کند. گوشۀ حیاط، روی سکوی میرزا درِ خانه را باز می

اصغر نشسته است. ردِ خشکیدۀ اشک بر صورتش بهارخواب، علی

سمت ورودیِ خانه گام زیر و آهسته بههپیدا ست. میرزا سرب

بیند، اصغر تا میرزا را میاصغر. علیکند به علیدارد. نگاه نمیبرمی

به  چسباندسوی میرزا. خودش را میدود بهگیرد و میاش میگریه

گیرد. نگاه بهت آلودش زند. میرزا در آغوشش میاو. و زار می

 اندرونی است.اما خیره به 
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شود. اندک تیره میاندکشید رفته. حالا آسمان سرخیِ خور

 گوید:اصغر آرام گرفته. میعلی

 میرزا -

 کند. میرزا حرفش را قطع می

 اصغر... امشو برو خونه خودتون.علی -

 م.خواد برم پیش ننهمیرزا... بیذا بومونم امشو. دلمُ نمی -

 گوید:سردی میمیرزا به

 اصغر. برو.برو علی -

اصغر رود. علیها بالا میکند و از پلهمیسپس او را رها 

خوردن در همرود. صدای بهگردد و از حیاط بیرون میبرمی

ها. نشیند روی پلهایستد از حرکت. میآید. میرزا ناگهان میمی

اش خشک و فشرد. چهرهلرزد. بغض گلویش را میتنش می

ونی اندرخیزد. وارد خورد. برمیآلود. بغضش را فرو میاخم

 شود.می

 

▫ 
ای که هنوز پر است از صدای حالا میرزا تنها ست. در خانه

کشیدن. و حالا سکوتی زدن، صدای نفسخنده، صدای حرف

 کند.ذره در آن رخنه میغمبار ذره
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بار، ای که چشمان خاتون بسته شدند، از آن ظهر نکبتاز لحظه

ظۀ تا هیچ لحمیرزا کوشید تا درِ دلش را ببندد به روی همه چیز. 

هایی که ای را به خود راه ندهد و چشم ببندد به روی لحظهتازه

بود.  زدهدیدی گویی که سنگی یخاش را اگر میاند. چهرهگذشته

آورند و او و حالا صداها و عطرها و تصویرها به ذهنش هجوم می

 دفاع است.بی

 رارقنگرند. بیهایش به هر سو میلرزند. چشمگونه هایش می

ن شب و این خانه تسلیم کلی در برابر ایکند که بهحس می شده.

شود از بوی دوا و کند خودش را و مشامش پر میشده. رها می

شنود. صدای طبل و دهل. کند و میغذای مانده. گوش باز می

پیچند و هجوم ها و آوازِ واسونک. صداها در هم میزدنِ زنکل

کند. زا. از پنجره به حیاط نگاه میخوردۀ میرآورند به ذهنِ ترکمی

همین جا بود در همین حیاط، کنار همین حوض آب، که دست 

خاتون را گرفت و از اسب پایینش آورد. اسب را به همین درخت 

شان ها بود که برای اولین بار پا به خانهسرو بسته بودند. از همین پله

د. دیرا می گذاشتند. و در همین آینه بود که همیشه خندۀ خاتون

های چهرۀ آلود و چین و چروکهای خاکو حالا آینه تنها لباس

 اندداند که تنها ست. میددهد. حالا او تنها ست. میاو را نشان می

 .که اگر سلام بگوید پاسخی در کار نخواهد بود
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 گذارد و چشمشاندرونی میگیرد. پا به بغض گلویش را می

اها کنار رخت خواب خاتون. آن صبح، افتد به سینی دوناگهان می

پیش از آن که از خانه برود، خودش آن را برای خاتون آورده 

بود. پیش از طلوع آفتاب بود. خاتون خواب بود که از خانه 

ناگاه بغض میرزا بیرون رفت. حتی خداحافظی نکردند. و به

زند. قلبش تیر شوند. زار میترکد. چشمانش از اشک پر میمی

هایش را لرزد. میرزا روی زمین افتاده، دستد. تنش میکشمی

سمت رخت زند. خودش را بهروی صورتش گرفته و زار می

 کشاند. خواب خاتون می

پیچد اش میهقگیرد. صدای هقهایش میلحاف را در دست

چسباند به صورتش و با تمام دلش گریه در اتاق. لحاف را می

زند. رعشه افتاده در . میرزا زار میهایش کوتاه و تندکند. نفسمی

وار اندازد. دیوانهخواب خاتون میتنش. خودش را روی رخت

گرید. صورتش کشد و میخواب را بو میبوسد. رختمتکا را می

 کشد.زند. فریاد میخیسِ خیس است. زار می

 گذرد.کندی میو شب به
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▫ 
خوابش خواب خاتون شب از نیمه گذشته. میرزا روی رخت

شود. گیجِ خواب است هنوز. همه جا تاریک است برده. بیدار می

اط به ها از حیط است. تنها صدای جیرجیرکو سکوتی سنگین مسلِّ

افروزد. خیزد. چراغِ روی طاقچه را میرسد. میرزا برمیگوش می

کند به خود. اه میشود. میرزا در آینه نگاتاق کمی روشن می

 اند. موهایش آشفته و درهم.رخ کرده و سهایش ورم چشم

ردد. گبرد. سپس برمیدارد و به مطبخ میسینی دواها را برمی

گذارد. اما کند. و آن را گوشۀ اتاق میخواب را جمع میرخت

گردد. چیزی به ذهنش رسیده انگار. اخمی در ناگهان برمی

دارد. و خواب را برمیگردد و رختشود. برمیاش پیدا میچهره

کند به کند. نگاه میاره آن را همان جا که بود پهن میدوب

اند. سوتر گوشۀ اتاق افتادههای خاتون که آنخواب و لباسرخت

الا اند و حها بر تن خاتون بودهغلتد. لباساش میاشکی بر گونه

 خاتون مرده است.

دارد دارد. چراغ را از روی طاقچه برمیها را برمیمیرزا لباس

 سوی اتاق خودش.رود بهرود بیرون. میرونی میاندو از 
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▫ 
گذارد جلوی آینه. درِ صندوقچه را باز میرزا چراغ را می

های خاتون را کند و لباسها را جا به جا میکند. کتابمی

آورد و روی رحل گذارد گوشۀ صندوقچه. قرآن را بیرون میمی

لم را پشتی. ق دهد بهنشیند روی تشکچه و تکیه میگذارد. میمی

برد. نیمی از کهف حالا نوشته شده. و صفحات در دوات فرومی

ون مانده را چطلبند. میرزا کلمات باقیسفید، نیم دیگرش را می

بیند که باید هرکدام را روی دوش بگذارد و سنگینی سنگی می

آن را تحمل کند و روی کاغذ بر زمینش بگذارد. راهی دراز در 

هایش کند که شانهبسیار اند. میرزا حس میها پی است و کلمه

ش بیند بر دوتر از همیشه میها را سنگیناند. و کلمهضعیف شده

هایش خود. سکینه خاتون مرده است. و امشب صدای نفس

رسد. میرزا حالا تنها ست و باید نیم دیگر اندرونی به گوش نمیاز 

 کهف را بر کاغذ بنشاند.

وَ ماَ منَعََ النَّاسَ انَ }اند خوند و میکمیرزا کتاب را باز می

کشد. مرکب بر نوک قلم خشکیده. قلم را روی کاغذ می{ یؤُمْنِوُا

برد. نگاهش در آینه به خودش میرزا قلم را دوباره در دوات فرومی

شود. بیند و دلش تلخ میافتد. تلخی چشمانش را میمی

به گوش هایش دیگر خاتون مرده است و صدای نفسسکینه
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رود سراغ اندازد و میاندرونی. میرزا قلم را میرسد از نمی

آورد و در دست های خاتون را بیرون میصندوقچه. لباس

ها بوید. لباسگیرد و میها را روی صورت خود میگیرد. آنمی

کند. خاتون مرده است و شوند از اشک. میرزا گریه میخیس می

 ید.ها را نخواهد پوشدیگر لباس

ال افتد به تمثچرخد. ناگهان چشمش مینگاه میرزا در اتاق می

امیرالمؤمنین روی دیوار. میرزا با چشمانی اشکبار، تمثال امیر را 

زند. گیرد و زار میآورد. آن را در آغوش میاز دیوار پایین می

گرید. با گرید. با تمام جانش میاش میخوردهبا تمام دلِ ترک

 زند. و زار می« یا مرتضی علی»گوید م میصدای لرزان مدا

میق ط است. سکوتی عکنار خانه مسلِّانتها بر گوشهسکوتی بی

اش ها و نه فریاد و نالۀ میرزا از سختیکه نه صدای جیرجیرک

 کاهد. نمی

شب به انتهای خود نزدیک شده. میرزا چیزی ننوشته. نشسته 

خاتون گرید. سکینهمیمیان اتاق، تمثال امیر را در دست گرفته و 

مرده است. شب به انتهای خود نزدیک شده و میرزا در میان 

 بیند کهرود. و خواب میهای خود به خواب میاشک
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▫ 
کند. اندرونی خفته است. صدای حلقۀ در بیدارش میدر 

وزد ها باز اند. باد به تندی میشب است و تمام درها و پنجرهنیمه

پیچد و زند. باد در میان درختان میمی ها را به همو پنجره

سی آید. کاندرونی بیرون میپا ست. میرزا سراسیمه از هوهویی به

. میرزا شودکوبد. و صدای کوفتنِ حلقه هر لحظه تندتر میبر در می

شود. آن که ا باز نمیرود تا در را باز کند. در امِّبه سمت در می

بد. میرزا در را به سمتِ کوتر میپشت در هست، هر لحظه محکم

شود. از آن سوی در صدای خنده ا در باز نمیکشد؛ امِّخود می

کوشد در را باز کند. اما در باز آید. میرزا با تمام توانش میمی

آید فقط. و زند که کیستی. صدای خنده میشود. فریاد مینمی

ته زده نشسوزد. میرزا غمکوبد. باد هنوز میدیگر کسی بر در نمی

. کند در را باز کندایستد و دوباره سعی میو تکیه داده به در. می

 شود. کسی نیست. کوچه تاریک است و خالی.در باز می
 

کرده است. کند از خواب. اتاق تاریک و دممیرزا چشم باز می

 خیزد تا به حیاطاند. میرزا خیس عرق است. برمیها کشیدهپرده

رده را رود و پصبح. کنار پنجره می برود و وضو بگیرد برای نماز

 زند. روز شده. آفتاب در آمده است.کنار می
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▫ 
یک هفته گذشته از آن روز و شب که بر میرزا گذشت. روزها 

ها به گریه. حالا ظهر روز هفتم است. اند و شببه خواب گذشته

 میرزا به بازار رفته سری به حجره بزند.

تر شناسدش. نزدیکمیرزا نمی آید کهمردی از حجره بیرون می

رود. در حجره خسرو نشسته است و روبرویش الیاس. سلام می

نشیند. الیاس رود گوشۀ حجره میکنند هرسه به هم. میرزا میمی

 گوید:می

م دونی چقد غصهیحیی من همی چن رو پیش شنفتم. نمی -

 شد. باقی عمر تو باشه.

یعقوب  ملا خدا رفتگون تو رِ هم بیامرزه. روح پدرت -

 شاد باشه. با آقام رفیق بود. چقدر مرد خوبی بود.

 گوید:خسرو می

خواستم بیام پیشت. گفتم شاید میرزا خداشاهده می -

بت تربت غیناخوش باشی. مزاحمت نشم. نه او رو تو صفِّه

 هویی؟زد... راسی کجو رفتی میرزا یۀ

 حالمُ خوش نبود خسرو. -
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ه خورد بزا و الیاس گره میشوند. و نگاه میرو هرسه ساکت می

قدر دل گریزند و هیچ کدام آنهم. نگاهی که هر دو از آن می

هاشان ندارد که نگاهش را بدزدد. دو دوست قدیمی حالا با چشم

ها ست که جز سلام و گویند. سالشان را به هم میهای نگفتهحرف

 اند.علیک حرف دیگری با هم نداشته

ست. یهودی است و میانسال. سنِ میرزا الیاس درست هم

زند. همسایه هایش درشت است و موهایش به سرخی میچشم

اند با میرزا و رفیق و دمخور کودکی و نوجوانی هم. حالا بوده

اند. از وقتی که میرزا اند از هم. بیگانه شدهها ست که دور شدهسال

ون خاتشان جدایی افتاد. سکینهخاتون ازدواج کرد، میانبا سکینه

گفت وآمد داشته باشد. میشان رفتخوش نداشت که الیاس به خانه

گفت خوانند. میخور است و در آن خانه نماز میکه الیاس عرق

آورند که دامادشان با این یهودی برای برادرش حرف درمی

ذره میان میرزا و الیاس فاصله دمخور است. و این طور بود که ذره

 اند و گوییهمه سال، دو مرد به هم خیره  افتاد. و حالا، از پس این

 بیند میرزا درگویند. چه میبار با هم سخن میبرای نخستین

هایی دور و گمشده را. تصویری گنگ های این یهودی؟ سالچشم

هوا و و مخدوش از جوانی که خود او ست. جوانی پرشور و سربه

لیاس چشمان اخاتون را در های پیش از سکینهتنها. گویی تمام سال
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ان با گیرد. حالا ناگهجا گذاشته. حسی غریب و تلخ میرزا دربرمی

 ها فراموش کرده بود.تصویری از خودش مواجه شده که سال

 شکند:خسرو این سکوت سنگین را می

 نویسی؟میرزا یه سرمشقی بری من می -

د برُدهد. نگاهش را از الیاس میشود. جوابی نمیمیرزا هول می

ا کند. خسرو منتظر پاسخ میرزسراسیمه به بیرون حجره نگاه میو 

 گذارد.ماند. کاغذ و قلم را جلو میرزا مینمی

باب  تن ما خاک»ای سرمشقو رِ بری من بینویس: بیو میرزا.  -

 «کاخ امنت

ت زند به سماندازد به کاغذ و قلم. آن را پس میمیرزا نگاهی می

 لرزند.خسرو. دست هایش می

 یْ وقت دیگه.سرو. بیذا یهنه خ -

 تندی با الیاس ورود. بهخیزد از جایش. به سمت در میو برمی

 رود بیرون. کند و از حجره میخسرو خداحافظی می

 

▫ 
افتد در میان انبود کاغذهای شود و میکاغذی دیگر پاره می

اندازد به صفحۀ قرآن و نگاهی دیگر رمق میپاره. میرزا نگاهی بی

اند. بعضی سیاه و ذهایی که اطرافش روی زمین ریختهبه کاغ
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خورده و بعضی سفید و مچاله. میرزا ملول و نومید نشسته کنج خط

 کلمه.اتاق، میان کاغذهای بی

دارد. قلم را در دوات کشد. کاغذ دیگری برمینفسی عمیق می

 بسم الله الرحمنگوید آورد. زیر لب میبرد و بیرون میفرومی

گردد. گذارد. قلم میبا احتیاط قلم را روی کاغذ می و الرحیم

آورد و باز تر مینشیند. آهسته قلم را پایینبر صفحه می واوگرِدیِ 

د شوشود. مرکب پخش میکج می واولرزد. باز دنبالۀ دستش می

کند میان باقیِ کشد میرزا. و کاغذ را پرت میروی کاغذ. آه می

 کاغذها.

ند. زایاند و نمیشوند. آبستن کلمات یکاغذهای سفید پر نم

ا. کند از سفیدیِ کاغذهمیرزا از کاغذ سفید بیزار است. وحشت می

گذرد که میرزا هیچ ننوشته. کهف در نیمه و حالا یک هفته می

آزارند. چه کند میرزا با های میرزا را میمانده و کوه کلمات شانه

رده؟ زخمِ رفتنِ اندوه مضاعف که دل و دستش را اسیر کاین 

رزا بار، میشود در دلش. آن ظهر نکبتتر میخاتون هر لحظه عمیق

با خودش گفته بود که هنوز کلمات را دارد. کاغذهای سفید بسیار 

قدر جان دارند که سیاهیِ مرگ خاتون را اند و دستانش هنوز آن

ونه گدانست میرزا که ایندانست؟ چه میبر کاغذ بریزند. چه می

دانست که کاغذها با ج خواهد شد با رفتن خاتون؟ چه میافلی
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ن شوند با او و ایرفتن خاتون این گونه سرسنگین و لجوج می

گوید که این درد مضاعف زنند؟ با خود میگونه مرکب را پس می

بار شکارش کرد. پیوند اندوه همان است که آن ظهر نکبتنیست. 

الا خاتون مرده است. و او با کلمات کهف خاتون بوده است. و ح

رسد. پندار تلخی این اندرونی به گوش نمیهایش از صدای نفس

روزها افتاده به جان میرزا. اگر تمام نشود چه؟ مگر نه قسم خورده 

تر نرود چه؟ بود با خود که کهف را تمام کند؟ اگر از نیمه پیش

 پسافتد به جانش از این پندار. چه خواهد ماند از او؟ وحشت می

اند میرزا و دلش آشوب است. در این دفیض خدا کجاست؟ نمی

و  گرید فقطبرهوت و در این تشنگی چه دارد میرزا جز اشک؟ می

گرید. که دلش قدری زنده دلخوش است به همین که هنوز می

 است هنوز.

رسد ذره ذره. میرزا در این فکرهاست و روز به آخر می

خیزد و پنجره را گذارد و برمیمیجان، قلم را زمین درمانده و بی

 دهد به پشتی. عطر غمناکنشیند و تکیه میکند. سپس میباز می

کردۀ بهار. میرزا عمیق نفس پیچد. غروبِ دمغروب در اتاق می

 حکم آن چه تو فرماییگوید به خود: کشد. زیر لب آهسته میمی
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▫ 
کاه. امروز چهلم خاتون بود. گذرد. کند و جانچهل روز می

وزیر مراسم چهلم گرفته بود در مسجد. میرزا نرفته بود. فرستاده 

 بودند دنبالش و در را باز نکرده بود. 

رد گذکوبد. مدتی میحالا شب است. وزیر درِ خانۀ میرزا را می

صدای میرزا از زند. شود. دوباره و چندباره در میو در باز نمی

 آید:آن سوی حیاط می

 یْ شو؟کی هسِّی ای موقه -

 منم میرزا. محمِّدم. -

سوی در، قامت خمیدۀ میرزا شود و آنکمی بعد، در باز می

فته انداخته. ریشش بلند و آشآید. عبایی چروک بر دوشش پدید می

ی از تازگاند. گویی بههایش سرخ هایش افتاده و چشماست. پلک

هایش تر شده. قوز کرده و لباند. تکیدهطولانی برآسودهای گریه

 گوید. نگاهشکند و چیزی نمیلرزند. خیره به وزیر نگاه میمی

 رحم است.سنگین و بی

 سلام میرزا. شوت به خیر. -

 علیک سلام. -

 بیام تو؟ حرف دارم بات. -
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 بیو. -

 بندد.آید و میرزا در را میرود. وزیر داخل میو کنار می

ه گذرند. میرزا سر بسته و سرسنگین از میان حیاط میهردو آه

کنار حیاط. هردو چرخد به گوشهانداخته و وزیر، نگاهش میزیر 

لای اندوهی رخنه کرده لابهکنند که چه دانند و حس میمی

 گویند.درختان حیاط. و هیچ یک هیچ نمی

 بعد اندرونی. اول وزیر ورسند به روند بالا و میها میاز پله

نشیند و میرزا روبرویش. وزیر روند. وزیر میمیرزا داخل می

زند به گل قالی. کند به تماشای اطراف و میرزا زل میشروع می

ای کف اتاق پهن است. گوشۀ اتاق هیچ چیز دست نخورده. سفره

خواب خاتون قلیانی خاموش گذاشته و گوشۀ دیگرش، رخت

 افتاده است.

 میرزا؟ -

 ها؟ -

تربت، ای او اَ او روزت، تو صفِّهو نیمدی. زشت شد امر -

کنی؟ امرو هی ـمَ اَ امرو. خو چته میرزا؟ چرو ایطو می

ایقد خجالت کشیدم. به خدا گرفتن. میِْ سراغته اَ من می

جو کُ گفتم؟ میگفتمچی میشد هیچی بگم. چیمیروم ن



 11 |کَهف 

 

مَ بیگی اومده بود. از وزیر  بودی که نیمدی؟ هرکی ـ

 بیگیر تا رفقای قدیم خودت.وزرای دربار 

 ماند به گل قالی.گوید. خیره میمیرزا هیچ نمی

 چن بارم فرستادم پی ات. درِ هم واز نکرِده بودی. -

اندازد و کند. نگاهی به وزیر میمیرزا سرش را بلند می

 گوید:می

 حالمُ خوش نبود محمِّد. حال و روزمُ خوش نی. -

 دیگر.ای شود دوباره به گوشهو خیره می

ای رسمش نی میرزا. خودتِ بند کرِدی. بیرون والو -

کنی با خودت؟ نیگوی خودت کار مییوی. چینمی

شه ایطوْ مونده ـوْ. به خدا دلم ریش میبکن تو ای اوینه

کردم اصن سر کیف یْ زمانی نگات که میبینمت. یهمی

میمدم. والا منم کمترِ تو داغ ندیدم. ولی به خدا ای 

 که ایطو سر خودت دربیاری.رسمش نی 

رود خیزد و میشود. وزیر برمیتر میگره ابروهای میرزا سخت

 زند.خواب را تا میخواب خاتون و رختسمت رخت

ـوْ نزدی. خو مسلمون چرو ایطو میرزا دسِِّ ای خونه -

 کنی؟ به خدا او مرحومه هم راضی نی.می
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بگوید.  خواهد چیزیکند. میرزا میخواب را جمع میو رخت

کند به جای خالیِ خشکند. تنها نگاه میکلمات اما بر لبانش می

 خواب خاتون.رخت

نشیند روبروی میرزا. میرزا با گردد و دوباره میوزیر برمی

 گوید:آلود میصدایی لرزان و بغض

 محمِّد -

 جونمُ میرزا؟ -

تمام ای چن سالو که سکینه مریض افتیده بود، من پیشش  -

شد. اما هنو باورم تر میجونهر رو بی دیدم کهبودم. می

 زد.دیدی که ای آخریا اصن حرفم نمَینمیشه. خودت می

 فکرشم نکرده بودم که ایطو سرمُ بیاد.

هایش را هاش. چشمچکد بر گونهترکد. اشک میو بغضش می

کند به میرزا. زده نگاه میگرید. وزیر مبهوت و غمبندد و میمی

ه اند از اشک. باند و خیس شدهش ریختهموهای سفیدش بر صورت

 سالگی. وکند که چه سخت شکسته در سر پنجاهمیرزا نگاه می

 زند. لرزند. و چون کودکی زار میهایش چه سخت میشانه

 گوید:اش میمیرزا با صدای بریده

ـوْ برَمَ شده انگو جهنم. هر طرفش به خدا محمد ای خونه -

 شنفم. یه چی یادمُ میاد که...یه صداُیی میاد. یه بویی می
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 صدای شود دیگر و فقطدهد. خاموش میگریه امانش نمی

 رسد.اش به گوش میهقهق

د برای گردکند به میرزا و به دنبال حرفی میوزیر تنها نگاه می

 گفتن. 

اندک آرام اندکخشکد بر گونۀ میرزا. و گذرد. اشک میزمان می

 گوید:گیرد. وزیر میمی

 امیرز -

 شنود.کند اما یعنی که میدهد. نگاه میمیرزا جواب نمی

یْ کاری کنی. خوتِ مشغول یهایطو خودتم مریض می -

ـوْ بیو بیرون. برو بازار. برو حجره. او رو کن. اَ ای خونه

گفت نمَیری حجره. چی بشه خسرو رِ دیدم سر بازار. می

لدی بری. برو حجره. اَ ای بیوی یکمی بیشینی و جَ

 هایی در بیوی. بیشین خط بینویس. خودتِ مشغول کن.تن

 اندازد به وزیر.باری میگوید. تنها نگاه غممیرزا هیچ نمی

راسی میرزا. او کارـو که روز عیدی اومدم دادمت چی  -

 کارش کرِدی؟ نوشتی؟

 گوید:کشد میرزا و آهسته میآهی می

 کلمه یْشه چل روز که دسمُ افلیج شده. یهمحمِّد... امرو می -

نتونستم بینویسم. از او رو که سکینه رفت اَ ای خونه، 
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وره شه. نصفِ سلرزه. خراب مینتونستم بینویسم. دسُّم می

یْ باقیشِ شروع کنم. رِ نوشتم. هرچی کردم نشد نصفه

 چی داره سرمُ میاد.دونم چینمی

 خواب خاتون.کند به جای خالی رختو نگاه می

 گوید.وزیر چیزی نمی

 

▫ 
اش. کردههای دمرسد با روزهای پریشان و شبتابستان فرا می

ه یکی بحاصلی. ملول و دلزده، روزها را یکیخو کرده میرزا به بی

 گاه چنین نومید نبوده است. سختیِ بسیاررساند فقط. هیچشب می

بوده گونه سراپا نومید نگاه اینکشیده. رنجِ بسیار کشیده. اما هیچ

اش بوده ه به کلمات. نوشتن، ریسمان رهاییاست. دلخوش بود

گونه طی کرده است. آموخته همیشه. دشوارترین روزهایش را این

که چگونه با کلمات خود را نجات دهد از بلا. و حالا ریسمان 

فرسا ست. و از قلمش نیز اش بریده. سکوتِ خانه جانرهایی

 آید.صدایی نمی

زها که نکرده به صاحب کز کرده کنج غار خانه. چه نذر و نیا

خواهد مگر نوشتن آیۀ آخر کهف. تهی شده کهف. دیگر هیچ نمی

خواهد. کهف را از هرچه خواستن. دیگر از خدا تنها همین را می



 11 |کَهف 

 

تمام کند و آسوده شود. کز کرده کنج خانه و روزهای انتظارش 

 اند. رهایی کجاست اگر که نزد خدا نیست؟طولانی شده

 شوند.حاصلی طی میبیها به و روز
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 اسع النّنَ و ما مَ
 

 
 

عصر است. میرزا گوشۀ حجره نشسته. کتابی در دست گرفته و 

تر، خسرو مشغول صحافی کتابی است. هردو طرفاند. آنخومی

 اند.ساکت 

. حوصله استگذارد. بیبندد و بر زمین میمیرزا کتاب را می

باری ست. بیرونِ حجره، دربازار، کسی اذان مغرب عصرِ کسالت
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دهد به صدای اذان. دلش آشوب است و گوید. میرزا دل میمی

ترش کرده است. امروز از سرِ صبح چیزی در موذن پریشانصدای 

 قرار است.لرزد. بیدلش می

به  کندمی خیزد و روش را تمام کرده است. برمیخسرو کار

 گوید:میرزا. می

 میرزا من برم؟ کاری نداری بام؟ -

 نه خسرو. برو. خدا همرات. -

 رود بیرون. اذان به آخر رسیده.و خسرو از حجره می

طرف حجره که خسرو نشسته رود آنشود و میمیرزا بلند می

دارد و نگاهی به آن برمیبود. کتابی که خسرو صحافی کرده را 

کند. کتاب را زند و جلدش را وارسی میاندازد. ورقش میمی

ای هست که تر گنجهطرفگذارد تا جلدش را بدوزد. آنزمین می

گذارد. میرزا درِ گنجه را باز خسرو وسایل کار را در آن می

ای که گوشۀ گنجه افتد به کوزهکند. و ناگهان چشمش میمی

بندد و زند. سریع درِ گنجه را میشمانش برق میگذاشته. چ

 خیزد تا از حجره بیرون برود.برمی

د. کننشیند. درِ گنجه را باز میگردد. جلوی گنجه میبرمی

دهد. تا نیمه پر است. کوزه را زیر دارد و تکانش میکوزه را برمی

میق انگیز. نفسی عکشد. تند و وسوسهگیرد و بو میاش میبینی



 11 |کَهف 

 

ا های لرزان کوزه ر. با دستاستغفراللهگوید کشد و زیر لب میمی

خیزد و از حجره بیرون بندد. برمیگنجه را می گذارد و درِمی

 رود.می

وزد. خورشید غروب کرده. و باد گرم تابستانی بر تنش می

دارها برای نماز اند و دکانها بسته بازار خلوت است. دکان

بر آسمان است. آفتاب رفته و حرارتش  اند. سرخیِ تندیرفته

ها ست. بوی تند شراب فرش بازار و دیوار دکانهنوز در سنگ

کند به حجره که در گردد و نگاه میهنوز در مشام میرزا ست. برمی

د و کنتر میهایش را سریعکشد. گامانتهای بازار، انتظارش را می

وکور است و تآید. بازار سوها بیرون میفروشاز راستۀ فرش

لرزد. پاهایش آتشی افتاده در جانِ میرزا. دودل است و دلش می

دهد به دیواری. با صدای بلند ایستد. تکیه میاند. میسست شده

نشیند روی زمین و سرش را و می« خدایا رحمم کن»گوید: می

چسباند به دیوار. در سرش غوغا ست. وحشت کرده است. چه می

کند. سرش را ؟ و به آسمان غروب نگاه میآیددارد به سرش می

شود به زمین. قلبش تند گیرد و خیره میهایش میمیان دست

 زند.می

رش گردد و به پشت سدارد. مدام برمیسریع و باعجله گام برمی

رسد به انتهای راسته. درِ کند. بازار هنوز خلوت است. مینگاه می
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 بندد. بهرا پشت سرش میرود و در کند. داخل میحجره را باز می

کند و کوزه را رود. هول شده. درِ گنجه را باز میسراغ گنجه می

افتد کنار حجره. چشمش میکند به گوشهآورد. نگاه میبیرون می

 دارد.پیچند. پارچه را برمیها را میای که در آن کتاببه پارچه

حجره دارد و از زند. آن را برمیپیچد دور کوزه و گره میمی

 زند بیرون.می

ها را اند. میرزا راستۀ فرش فروشها تک و توک باز شدهدکان

کند به اطراف و پشت سر. هربار گذارد. مدام نگاه میپشت سر می

ریزد. همه چیز در نظرش آشفته است. بیند دلش میکه عابری می

زند مدام. از بازار رود. و پشت پا میلرزد. کج راه میهمه چیز می

 رساند.آید و خود را به خانه مییرون میب

 

▫ 
رود لب حوض کشد. میبندد، نفسِ راحتی میدرِ خانه را که می

گذارد کنار خود. کند. کوزه را مینشیند. گرهِ پارچه را باز میمی

کشد دوباره. تلخ دهد و بو میکند. کوزه را تکان میو نگاهش می

 و تند. آتشین و سرزنده.

رود. قدری دارد. به مطبخ میخیزد. کوزه را برمیمیرزا برمی

برد. هوا دارد و با خود به اتاق مینان و یک کاسۀ سفالی برمی
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 مردگی و اشکشود. پر از دلتاریک شده دیگر. میرزا وارد اتاق می

کنار اتاق. درِ صندوقچه و سکوت. کرختی رخنه کرده در گوشه

اند و روی تشکچه یختهها این طرف و آن طرف رباز است. کتاب

های میرزا برای خورده. آخرین تلاشهای خطپر است از ورق

 نوشتن. و کنار کاغذها، قرآن به روی صفحۀ کهف باز است.

اش. دهد به پشتیِ سرخنشیند. تکیه میمیرزا روی تشکچه می

گذارد. بیزار است از تمامیِ کند و کنار میکاغذها را جمع می

گونه خورده بیزار است. که اینه کاغذ خطها. از این همآن

اند. پناه رهایش کردهگونه ناامید و بیاند. که ایناش کردهفرسوده

لرزد. چه دارد افتد به قرآن روی رحل. و دلش مینگاهش می

 کند؟می

اند. داند. دیگر هیچ نمیدنمی –پرسد میرزا از خودش می -

ای. جز چند ده از او؟ ویرانهکند به آینۀ روبرو. چه ماننگاه می

ریزد. ها را نیز فرو میدیوار کوتاه از او باقی نمانده و اینک آن

شوقی بزرگ در دلش افتاده. شوقِ ویرانی. ویرانیِ بیشتر. 

خاتون مرده است و اطراف میرزا پر است از کاغذهای سکینه

خورده. چرا خراب نکند خود را حالا که آبادی را از او دریغ خط

بندد بر آرزوی پس چشم می ،ای نیستکنند. حالا که روزنهمی

 تمامی.کلمات تا تباه شود به
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سوتر کنار کاغذها. گذارد آنبندد و رحل را میقرآن را می

 کند جلویکشد. و بعد، پارچه را پهن میعبایش را روی قرآن می

د دارگذارد روی آن. کوزه را برمیخود. کوزه و کاسه و نان را می

کند. غلیظ و سرخ. بوی تند شراب در اتاق و کاسه را لبالب پر می

 گذارد. چشمشدارد. بر لب هایش میپیچد. میرزا کاسه را برمیمی

سوزد از تندیِ شراب. کشد. و تمام تنش میبندد و سر میرا می

ا ای از نان را جدبرد سوی نان. پارهشود. دست میاش گرم میسینه

 کندزند. کاسه را دوباره پر میرد. قلبش تند میخوکند و میمی

 دهد به پشتی. عمیق نفسزند. تکیه مینفس مینوشد. نفسو می

خورد. کشد. سرش داغ شده و کامش تلخ است. کمی نان میمی

ۀ چراغ شود و فتیلشب است. اتاق دیگر تاریک شده. میرزا بلند می

شد. کبندد و پرده را مییبندد. پنجره را مزند. در را میرا آتش می

سه نشیند. کارود. دوباره میتنش سبک شده است. سرش گیج می

کشد. سرش شعله کشیده. تنش داغ کند و سر میرا دوباره پر می

کند دهد. چیزی نمانده. کوزه را بلند میاست. کوزه را تکان می

کند روی کشد. و خودش را رها میماندۀ شراب را سر میو باقی

 چه. تشک

ذره در رگ کند. گرمیِ شراب ذرهکم در او اثر میو شراب کم

زند بر جای کم غلت میدود. سرش گیج است. کماش میو پی
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د. در ایستگیرد و میخود. سبک شده است. دستش را به دیوار می

اند و صورتش شعله هایش سرخ کند به خود. چشمآینه نگاه می

هایش را حس بک شده و گامرود. سکشیده. در اتاق راه می

دهد و حظ کند دیگر. تهی شده گویی. سرش را تکان مینمی

رود کند از این سبکی. سرخوش است. تند و چالاک راه میمی

چرخد و دیگر سنگینی تنش را میرزا در اتاق. به دور خودش می

 برد ازوار حظ میکند. یکپارچه آتش شده است. دیوانهحس نمی

کند. از چرخد به دور خود. گویی که پرواز میمیوزنی. این بی

رود. حیاط  سرخوش و روشن از تابش ماه کامل. اتاق بیرون می

گردد به دور دود. میرود و در حیاط میها پایین میمیرزا از پله

دود به دور گردد و میدود و باز میخود. طول حیاط را می

گیرد و رها می هاشان راچرخد. شاخهحوض. میان درختان می

خیزد دوباره. خودش را رها افتد و برمیدود. میکند. میمی

ود شزند و دوباره بلند میکند بر زمین. میان درختان غلت میمی

اش پارۀ آتش شده است زدهدود. گرمِ گرم است. دلِ یخو می

 گویی.

گردد. چشمانش تار آلود به اتاق برمیمیرزا خسته و خاک

اندازد روی تشکچه و رود. خودش را میش گیج میبیند و سرمی

تر شده. گیجیِ شراب اما هنوز در دهد به پشتی. کمی آرامتکیه می
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بیند که افتاده کند. خودش را میسرش هست. به آینه نگاه می

اند. در آینه، هایش سنگین هایش خمار و پلکروی زمین. چشم

د. انکنارش گذاشته افتد به کاغذها و مرکب و قلم کهچشمش می

 زند. رحلو رحل قرآن که رویش عبا کشیده است. عبا را کنار می

جا که بسته کند. همانگذارد و کتاب را باز میرا جلوی خود می

کند. نوک قلم را دارد. درِ دوات را باز میبود. کاغذ سفیدی برمی

 اند.خوآورد. از روی کتاب میکند در دوات و بیرون میفرو می

وَ ماَ منَعََ النَّاسَ أنَْ یؤُمْنِوُا إذِْ جاَءهَمُُ الهْدُیَ وَ یسَتْغَفْرِوُا ربََّهمُْ إلَِّا أنَْ }

میرزا قلم را بر کاغذ  0{تأَتْیِهَمُ سنَُّۀُ الأْوََّلیِنَ أوَْ یأَتیِهَمُُ العْذَاَبُ قبُلُا  

 یممنشینند. سپس اش بر صفحه میو دنباله واوگذارد. گردیِ می

آید. و نخستین آیه از نیمۀ دوم کهف بالا می الفشود و نوشته می

حس و بندد. میرزا گرم و سرخوش است. بیبر کاغذ نقش می

 1{وَ ماَ نرُسْلُِ المْرُسْلَیِنَ}نویسد. خبر. آیۀ بعد را میبی

                                                           

گه که به ایشان آمد . بازنداشت مردمان را که بگرویدندی آن0
پیغام و رساننده و از کفر توبه کردندی مگر تا به ایشان آید 

همچنان راست که به کافرانِ پیشینیان آمد از مُثلات و عِبر یا عذاب 
 به ایشان آید برابر و رویاروی آشکارا.

 فرستادگان . و نفرستادیم ما1



 19 |کَهف 

 

خبر است و گذرد. میرزا بیگونه شبِ مستیِ میرزا میاین

شود و گیج د. سرش سنگین میشوکم خسته مینویسد. کممی

 رود. رود. و میرزا همان جا، روی همان تشکچه، به خواب میمی

 

▫ 
ومیش است. میرزا برخاسته از خواب. سرش سنگین است گرگ

کند. هیچ در خاطرش نمانده از شبی که گذشت. تنها به و درد می

 اندوهبار است.دوید. تاریکی اتاق آورد که مست بود و مییاد می

خیزد و پنجره را باز تلخیِ شراب هنوز در تن میرزا ست. برمی

وزد. از آن همه زدۀ سحرگاه بر صورتش میکند و و نسیم غممی

سبکی و چالاکی هیچ نمانده. میرزا گرفته و عبوس به حیاط نگاه 

 کند. حالا هشیار است و دلش دوباره گرفته.می

زند به آب می نشیند.رود. کنار حوض میاز اتاق بیرون می

ماندۀ مستی و خواب را از صورتش. آب سرد و تازه است و باقی

ف گردد. پارچه هنوز کگیرد. به اتاق برمیاند. وضو میپرسرش می

جا ست. میرزا های نان و کوزۀ خالی نیز هماناتاق پهن است. خرده

. شودخورد. چه کرده است؟ باورش نمیناگهان با دیدن آن، جا می

راستی کوزۀ خالیِ شراب است. ت بوده است. و این کوزه بهاو مس

کند کام و دهانش نجس است. حس تلخی سراغش آمده. حس می
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کند که به جای خون، آب لجن تمام تنش آلوده است. حس می

شود از خود و این هایش جاری ست. بیزار میاست که در رگ

است.  همه تباهی که در دلش رخنه کرده. شرمسار و سرخورده

که  آوردافتد به کوزۀ شراب و دوباره به یاد مینگاهش دوباره می

ت. اند قبول نیسدمست بوده. حالا وضو گرفته برای نمازی که می

 ایستد.رو به قبله می

روشن است. و در میان اتاق، میرزایحیی به نماز اتاق تاریک

 ایستاده. اتاق پر است از خنکای صبح و بوی شراب. میرزا به

 آلود،خیزد و با صدای بغضکند. برمیرود. سجده میرکوع می

خواهد تمام شود. اند. نمازش طول کشیده. دلش نمیخوحمد می

رو. واهمه واهمه دارد. واهمه دارد از تمام لحظات و روزهای پیشِ 

گوید که کاش این نماز تا دارد از طلوع آفتاب فردا. در دلش می

 کشید.همیشه طول می

 اشگذارد. و صدای گریهگوید و سر به سجده میرا می سلام

یگر شود. حالا دشود. و گریه هر لحظه شدیدتر میآرامی بلند میبه

بریده از کهف و خوکرده به مرگ کند میرزا. دلبه هیچ فکر نمی

اشک.  جزخواهد بهداده به تلخیِ گناه. دیگر هیچ نمیخاتون  و تن

 ریزد.اش فرومیی خستههاامان از چشمو اشک، بی
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دارد از سجده. با چشمانی اشکبار به سراغ صندوقچه سر برمی

های خاتون گوشه آن رود. درِ صندوقچه باز است و لباسمی

آورد. روی صورتش ها را بیرون میاند. میرزا لباسگذاشته

ز تر ازند. بوی تن خاتون هنوز نرفته. و تازهگیرد و زار میمی

ایستند از هایش بازنمیکند. چشممیرزا را پر میهمیشه مشام 

 نشیند بر لبش.گریستن و لبخندی اما می

 دمد.ذره میو صبح، ذره

 

▫ 
شیند نرود تا به طلوع آفتاب نگاه کند. میمیرزا به حیاط می

شوید. آسمانِ صبح اش را میهای خشکیدهکنار حوض و اشک

 کند از زیباییِ ار میکشیده و دل میرزا را سرشسرخ است و شعله

آورد که چه داغ و خود. میرزا سرخیِ غروبِ دیروز را به یاد می

پرتشویش بود  و اینک سرخیِ این صبح چه آرام است. میرزا 

دهد به درخت سرو و چشم رود گوشۀ دیگر حیاط. تکیه میمی

شود. و سکوتِ اندک روشن میاندکدوزد به خورشید. هوا می

علیک مردم از وآمد و سلامند. صدای رفتشکسرسختِ شب می

بیند رسد. میرزا نشسته. چشم گشوده به هرچه میکوچه به گوش می



 11 |کَهف 

 

 ها و صدای پایجیک گنجشکو گوش سپرده به تمام صداها. جیک

 عابران و وزیدنِ نسیم.

خیزد و به اتاق شود، میرزا برمیکلی روشن میهوا که به

ناچار از میان هیچ کاری را ندارد. به اند چه کند. دلِرود. نمی دمی

 دهد به پشتی ونشیند. تکیه میدارد و میها یکی را برمیکتاب

اندن. چند صفحه کند به خوکند. و شروع میکتاب را باز می

زند از سطرهای حوصله است. نگاهش مدام سر میاند. بیخومی

 چرخد. کتاب و در اتاق می

د. و کنزد و پنجرۀ بسته را باز میخیبندد. برمیکتاب را می

 افتد به گوشۀ اتاق. به رحل قرآندهد به دیوار. چشمش میتکیه می

آورد که دیشب قرآن را بسته بود و حالا باز و کاغذها. به یاد می

خورد. درِ دوات باز است. و قلم افتاده روی زمین. است. جا می

بیند بر جا میدارد و آن چه نشیند. دستۀ کاغذها را برمیمی

کند. یکی از کاغذها تا نیمه پر شده از کلمات. نه کوبش میمیخ

های کهف، که این همه خورده و خراب که زیبا و سالم. آیهخط

شدن سر باز زده بودند، حالا بر صفحۀ کاغذ نقش وقت از نوشته

 اند.بسته

افتد میرزا. شوری در دلش برپا ست. آیا قفلِ نفس میبه نفس

ر شک.« شکرا  لله شکرا  لله شکرا  لله..»کلمات گشوده شده است؟ 
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گوید میرزا تندتند در دلش. و گویی در دلش ساز و آواز برپا می

 ست.

دارد. قلم را گذارد. کاغذ را برمیرحل قرآن را جلوی خود می

زند. پر است از شوق و امید. آرام و بااحتیاط قلم را در دوات می

را  اند. قلمخود. و آیۀ بعد را چند بار زیر لب میگذاربر کاغذ می

لرزد. دوباره مرکب کشد. و ناگهان دوباره دستش میبرصفحه می

 شوند. و دوبارهشود بر صفحه. دوباره حروف خراب میپخش می

 شود میرزا. دوباره ناامید... ناامیدتر از همیشه.خراب می

های د. و صفحهانگذرجا کنج اتاق میو تمام روز را همان

کنند. میرزا تمام روز را خورده دوباره اطرافش را پر میخط

 گیرد.نویسد و حتی یک کلمه بر کاغذ جا نمیمی

 

▫ 
میرزا هنوز مردِّد است. کوچه از نور ماه روشن است. میرزا 

خودش را در پناه درختی پنهان کرده. دودل است هنوز. تمام روز 

لا دستش را گذاشته روی حلقۀ در و را با خود کلنجار رفته. و حا

مردِّد است. چه کند؟ شوقِ نوشتنِ کهف و بیمِ گناه. اگرچه هر دو 

د. اندیشکردن میاند. حالا تنها به تمامدیگر در دلش کمرنگ شده
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هرشکلی خودش را رها کند از این شدن. به این که بهبه تمام

 منجلاب.

و فکرش را رها  دهد به درخترود. تکیه میتر میکمی عقب

کند. خلاصی. چه قدر سبک خواهد بود وقتی که آخرین آیۀ می

کهف را نوشته باشد. و بعدش چه؟ این همه یک امتحانِ دشوار 

نبوده و نیست؟ دیگر مهم نیست. دیگر هیچ چیز مهم نیست. آن 

جا جا کشانده و حلقۀ در را در دستش گذاشته، از اینکه او را تا این

 و را خواهد برد.به بعد نیز ا

ایستد. و کمی بعد، الیاس در را باز زند. و به انتظار میو در می

 خورد از دیدنِ میرزا. کند. و جا میمی

اند چه بگوید. الیاس آرام دمیرزا دست و پایش را گم کرده نمی

و ساکت، ایستاده میان چارچوبِ در. خیره شده است به میرزا. و 

پاچگی. دو مرد زمانی رهاند از دسترا میاین آرامشِ الیاس میرزا 

ه گویند. گویی تمامِ گذشتمانند و هیچ نمیطولانی به هم خیره می

کنند. حالا از پسِ این همه سال جدایی و سردی، را با هم مرور می

میرزایحیی جلوی خانۀ الیاس ایستاده است. ژولیده و فروریخته. 

دام نگاهش را از نگاه زیر است و متر از همیشه. سربهو شکسته

 گوید:دزدد. و پس از سکوتی طولانی، الیاس میسنگینِ الیاس می

 سلام یحیی. خوش اومدی. بیو تو. -
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شود. هوا خنک که چیزی بگوید واردِ حیاط میآنمیرزا بی

است. و حیاط روشن است. میرزا و الیاس طول حیاط را طی 

است و چند  اندازی پهنکنند. روی سکوی بهارخواب، زیرمی

ویش. رنشیند و میرزا روبهپشتی تکیه داده به دیوار. الیاس می

گوید که مهمان دارند. زند و میالیاس پسرش اسحاق را صدا می

گردد. سپس ذغال قلیان را نو رود و با ظرف میوه برمیاسحاق می

رود. اسحاق پا به نوجوانی گذاشته و این اندرونی میکند و به می

 رزده برایش ناآشنا ست.مهمانِ س

 کند.گیرد و تعارف میالیاس ظرف میوه را جلوی میرزا می

فهمی چن وقته کنی؟ میخو یحیی؟ چه خبر؟ چه می -

 حسابی حرف نزدیم؟درس

 گذارد.ای جلویش میدارد. الیاس کاسهمیرزا اناری برمی

 الیاس -

 .ماندکند و منتظرِ باقیِ حرفش میالیاس به میرزا نگاه می

 تِ بزنم.دونستم با چه رویی درِ خونهه خدا نمیب -

ول کن یحیی. گذشته گذشته دیگه. تو برَیِ من همو رفیقِ  -

 ای. جوونیم

کردن انداخته. الیاس مشغول چاقمیرزا ساکت است. سر به زیر 

 شود.قلیان می
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 پیچد. الیاس حسابی سرِ دود قلیان، مرطوب و تازه، در فضا می

 گوید:میکیف است. به میرزا 

راسی یحیی. نمیخوی زن بوسِّونی دوباره؟ از او مرحوم  -

 اولاد بومونی.که اولاد گیرت نیَمدَ. حیفه بی

نشیند و دلش را خون اش چون تیری در قلب میرزا میو جمله

دهد. مشغول زند میرزا. جوابی نمیکند دوباره. حرفی نمیمی

کد. الیاس اشک چاش میشود و اشکی بر گونهکردن انار میدانه

 بیند.میرزا را می

فتم. گدارت کنم. نباید میخواسم غصهشرمنده یحیی. نمی -

 تو داغ داری هنو.

گذارد. میرزا اشک را از صورتش پاک قلیان را جلوی میرزا می

زند به قلیان. الیاس ظرف میوه را جلوی خود کند و پک میمی

کشد و الیاس میگویند. میرزا قلیان گذارد. مدتی هیچ نمیمی

 کند.خودش را به خوردن سیبی مشغول می

اند چطور بگوید به الیاس که دمیرزا هنوز دودل است. نمی

زند. قلیان را خواهد. آخر دل به دریا میبرای چه آمده و چه می

 گوید:گذارد. میجلوی الیاس می

 الیاس -

 جونمُ یحیی؟ -
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 من امشو اومدم این جُ یه چی بخوام ازت.  -

 بوگو.خُ  -

 اومدم... اومدم که... شراب بوسِّونم ازت. -

شوند. قلیان را خورد. چشمانِ درشتش گرد میالیاس جا می

 کند که اشتباه شنیده.گذارد. حس میکنار می

 چی چی بوسِّونی؟ -

 گوید:میرزا با صدایی لرزان می

 شراب -

گوید. مبهوت مانده. میرزا هول کرده است. الیاس هیچ نمی

 :گویدمیرزا می

م دونی چی بهمجبورم الیاس. خودمُ دلمُ رضا نی. نمی -

 گذره ای روزا.می

 طو شده؟خو چی -

دیرو دم غروب تو حجره بودم. خسرو هم بودشِ. پا شد  -

یْ هو تو حجره یه رفت. منم پشت سرش پا شدم برم. یه

ای دیدم. تا نصفش پر شراب بود. مال خسرو بود کوزه

طو شد. ونم که چیدـو. خودمُم به خدا نمیکوزه

ورداشتمش بردم خونه. خوردم. صـبُ که بلند شدم دیدم 
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ام. الیاس بعدِ ای که که دیشو سرِ مستی ،چن خط نوشته

خاتون مرد، نتونسته بودم هیچی بینویسم. دسُّم خشک شده 

. اما  ـویْ خطم ننوشته بودم تو ای چن وقتبود. حتِّی یه

م. دسُّم نلرزید. صـُب طوْ شد. تونسَُّدونم چیدیشوُْ نمی

وقتی دیگه از سرمُ پریده بود، هرچی کردم بازم نشد که 

 بینویسم.

 گوید:الیاس آرام با صدایی فروخورده می

 طو شد... حالو بیو بریم پایین تا بدمت.من خُ نفهمیدم چی -

زا رود. میرخیزد و از سکوی بهارخواب پایین میسپس برمی

کند رسند. الیاس در را باز میرزمین میرود. به زینیز به دنبالش می

روند. زیرزمین تاریک و های زیرزمین پایین میو هر دو از پله

های نمناک و پر از بوی شراب است. دو طرف زیرزمین، خمره

ها به خط عبری چیزهایی نوشته. شراب چیده شده. روی خمره

 ایایستد. الیاس از گوشۀ زیرزمین، کوزهها میمیرزا روی پله

کند. رود. درِ خمره را باز میها میدارد. سراغ یکی از خمرهبرمی

دهد به میرزا. دیگر هیچ کدام چیزی کند و میای پر میکوزه

 کند.گویند. الیاس میرزا را تا دمِ در بدرقه مینمی
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▫ 
ه سختی دیدمیرزا لباس سیاه پوشیده. در تاریکیِ شب به

بر عاماند تا کوچه بی. منتظر میایستدشود. سرِ هر کوچه میمی

گونه نگیرد. و ایرود و جایی دیگر پناه میسرعت میشود. سپس به

بندد و نفسِ راحتی رساند. در را میدزدانه خود را به خانه می

 کشد. می

رود. اتاق تاریک است. میرزا چراغِ روی طاقچه را به اتاق می

کشد. کاسه هنوز کف میبندد و پرده را افروزد. پنجره را میمی

کند و کوزۀ شراب را اتاق افتاده است. میرزا پارچه را پهن می

اش کشد. گلو و سینهکند. سر میگذارد. کاسه را پر میروی آن می

یِ تر شود و تلخکند تا آرامسوزد از گرمیِ شراب. کمی صبر میمی

کند و شراب در دهانش کمتر شود. پس کاسۀ دیگری پر می

کند که تنش سست شده. کم حس مینوشد.  کمجرعه میجرعه

، نوشد. و بعدکند و میرود. یک کاسۀ دیگر پر میسرش گیج می

دهد. به نیمه رسیده. دارد و تکان مییک کاسۀ دیگر. کوزه را برمی

دارد و روی طاقچه، کنار چراغ، خیزد. کوزه را برمیمیرزا برمی

کرده. سرش سبک است. راه کم در او اثر گذارد. شراب کممی

رزا اند. میهایش سنگین شدهرود در اتاق. تنش گرم شده. پلکمی
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کند دیگر شراب تمام رود. و هنگامی که حس میدر اتاق راه می

 دهد به پشتی. نشیند و تکیه میزورش را زده، می

افتد. لرزند. کتاب میهایش میدارد. دسترحل قرآن را برمی

گذارد. به دارد و دوباره روی رحل، جلوی خود، میآن را برمی

وهشت نوشته است. قرآن را باز کند. تا آیۀ پنجاهکاغذها نگاه می

هشیار است. سورۀ بیند. نیمزند. چشمش تار میکند. ورق میمی

وَ تلِکَْ القْرُیَ أهَلْکَنْاَهمُْ }اند خوبعد را میکند و آیۀ کهف را باز می

 0{لمََّا ظلَمَوُا وَ جعَلَنْاَ لمِهَلْکِهِمِْ موَعْدِ ا

گذارد. چشم برد. و روی کاغذ میمیرزا قلم را در دوات فرو می

مست  کند.دوخته به نوک قلم. در انتظار است که ببیند قلم چه می

خواهد زی در دلش هست که میاند. چیاست و افکارش پراکنده 

دستش دوباره بلرزد. و از طرفی چشم دوخته به نوک قلم و مشتاقانه 

 سپارد میرزا و نخستینمنتظر کلمات است. خودش را به قلمش می

وف شود و حرکم دستش گرم میشود. کمکلمه بر صفحه نوشته می

اند: خوشوند. میرزا آیۀ بعد را میتند و تند پشت سر هم چیده می

                                                           

کردگان پیشینیان[، هلاک کردیم ایشان . آنک آن شهرها ]ی هلاک0
ها کردنِ ایشان را هنگامگه که ستم کردند بر خود، و هلاکرا آن

 نهادیم.
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وَ إذِْ قاَلَ موُسیَ لفِتَاَهُ لاَ أبَرْحَُ حتََّی أبَلْغَُ مجَمْعََ البْحَرْیَنِْ أوَْ أمَضْیِ }

 0{حقُبُ ا

 شود.خبری و پریشانی نوشته میگذرد. و کهف در بیشب می

 

▫ 
گونه کلماتِ کهف را از دوشش پایین و میرزایحیی این

 جرعه برگذارد. و بار گناه و تباهی جرعهآورد و برکاغذ میمی

شود. روزهایش به پریشانی و سردرد و خواب تر میدوشش سنگین

هایش به مستی و نوشتن. خودش را در خانه حبس گذرند و شبمی

و دزدانه با کوزۀ شراب به رود ها نزد الیاس میکند. تنها شبمی

 گردد. خانه بازمی

رپیچ رساندنِ این راهِ پانتهااندیشد. مگر بهدیگر به هیچ چیز نمی

اختیار قدم گذاشته در آن. تنها به آخرین آیۀ کهف فکر که بی

کند. تنها دلش خوش است به آن لحظه که زیر صفحۀ آخر می

لی از سیاهیِ کلمات، نفس و با دلی خا «تمَّ و الَحمَدُ لله»بنویسد 

اندیشد. و به امید آن بکشد. و جز آن لحظۀ آخر به هیچ چیز نمی

                                                           

خواهم شاگرد خویش را گفت می موسیکه  محمد. یاد کن ای 0
روم هشتاد گه که به دو دریا رسم به هم، یا میرفت بردوام تا آن

 سال.
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گونه ویران کشد. و اینها را یکی یکی سرمیلحظۀ آخر کاسه

گذارد و هرشب به های خود میکند خودش را. پا بر ویرانهمی

 شود.تر میانتهای کهف نزدیک

ها و روزهایی که بعد حظهترسد امِّا. وحشت دارد از تمام لمی 

گونه ویران و تباه چه از نوشتنِ کهف سر خواهند رسید. این

اش چه خواهد کرد؟ اش؟ با تنِ آلودهخواهد کرد با دلِ صدپاره

، شود. هر جرعهتر از قبل میکند که هر شب، ضعیفمیرزا حس می

شود. و تر میکنند و هر شب تهیهر کلمه، چیزی از او کم می

تر از آن شده که بار سنگین گناه را تاب کند که نحیفحس می

سپارد خودش را. کند. به دست شب میبیاورد. خودش را رها می

 دهد به دلمردگی.و دل می

 شوند. ها به کندی طی میروز
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 اشارت
 

 
مهتاب. و از کهف، جز و اینک شبِ آخر است. تاریک و بی

 چند آیه باقی نیست.

ر از قرارتنویسد. بیمست کنجِ اتاق نشسته است و میمیرزا، 

زند. و دلش غوغا ست. خوابِ نفس میهرشب است. نفس

کرده و لبخند به لب داشته. خاتون را دیده که نگاهش میسکینه

 رود.خندۀ خاتون از نظرش نمی
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گذارد و زند. آن را روی کاغذ میمیرزا قلم را در دوات می

لوَْ کاَنَ البحَرُْ مدِاد ا لکِلَمِاَتِ ربَِّی لنَفَدَِ البحَرُ قبَلَ أنَ قلُْ }نویسد: می

 0{تنَفدََ کلَمِاتُ ربَیّ و لوَ جئِنْاَ بمِثِلهِِ مدَدَ ا

نفس حال میرزا دست خودش نیست دیگر. سرخوش است. نفس

د. کنزند. مثل کسی که دویده و حالا ایستاده و نفس تازه میمی

 خبری.برد از گیجی و بید و حظ میدهسرش را تکان می

زند و شب از نیمه گذشته. میرزا قلم را دوباره در دوات می

های اینک دستش مهیِّای نوشتنِ آخرین آیۀ کهف است. میرزا پلک

قلُ }نویسد: کشد. و میزند. نفسی عمیق میسنگینش را به هم می

ا إلهَکُمُ إلهٌ واحدٌ فمَنَ کانَ یرَجوُا لقِاَءَ إنَِّما أناَ بشَرٌَ مثِلْکُمُ یوُحیَ إلِیََّ أنََّمَ

 1{ربَهِّ فلَیْعَمْلَ عمَلَ ا صالح ا ولایشُرکُِ بعِبِادۀَِ ربهِّ أحد ا

زند. سرش نفس میجوشند. نفسهای عسل میدر دلش چشمه

گذارد و کتاب را از روی رحل رود. کاغذ را به کنار میگیج می

                                                           

. بگوی که اگر دریا ]ی مهین که زمین بر او ست[ مداد بودی، 0
نبشتنِ سخنانِ خداوند مرا، مداد برسیدی و نیست گشتی پیش از آن 

 آریم.که سخنانِ خداوند من، و گر چند دریای دیگر مدد 

رسانند، که . بگوی من مردمی ام چون شما، به من پیغام می1
ترسد از روز رستاخیز و[ خداوند شما خدایی یکتا ست، هر که ]می

دارد، تا کار کند کار نیک، و در دیدنِ خداوند خویش امید می
 کردار که خدای را کند دیدار کس نجوید و پسندِ مردمان نخواهد.
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 بوسد. سپسحات کهف را میدارد و سرگشته از شوق، صفبرمی

کند بر زمین. سر به سجده بندد و خودش را رها میکتاب را می

شود. صدای هایش جاری میگذارد و اشک شادی از چشممی

امان از چشمش جاری شنود میرزا. و اشک بیخندۀ خاتون را می

کند که زند فقط. و حس مینفس میست. سر بر زمین گذاشته نفس

ی توانش نیز با نوشتنِ آخرین آیه تمام شده است. هاآخرین ذره

 لرزد.تمامی و تنش میاینک تهی شده است به

د. از روخیزد. تنش گرم است و سرحال. از اتاق بیرون میبرمی

ور دود. ددود. با تمام توانش در حیاط میرود و میها پایین میپله

ذره از ذرهخیزد. مستی افتد و برمیحوض و میان درختان. می

 شود.کمک هشیار میپرد و کمسرش می

نش نشیند. تها میرود روی پلهایستد از دویدن. میمیرزا باز می

وزد. خسته است و دلش سرشار. شبِ تاریکی ست. باید خنک می

 گوید.و کسی در کوچه اذان صبح می

هایش را در رود. لباسخیزد و به کنار حوض میمیرزا برمی

گوید و تنش را در می بسم اللهگذارد. لبۀ حوض میآورد و می

کلی هشیارش برد. و آب، بهآب سرد و تازۀ حوض فرو می

آورد. برد و بیرون میکند. سرش را چند بار زیر آب میمی

خورد از سرما. سپس از حوض بیرون هایش به هم میدندان
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ر کند و روی سآید. سطلی کنار حوض گذاشته. پر از آبش میمی

کند و سمت راستِ تنش ریزد. دوباره سطل را پر میو گردنش می

 نشیند لب حوض و صبرشوید و بعد سمت چپ را. سپس میرا می

کند تا خشک شود. شب به انتهای خود رسیده است و هوا می

 گیرد و بههایش را در دست میشود. میرزا لباسذره روشن میذره

رود. کند. به سراغ صندوقچه میگردد. پنجره را باز میاتاق برمی

آورد. سوغات از داخل صندوقچه یک دست لباس نو بیرون می

نجف است. یکی از بازاریان از سفر عتبات برایش آورده. میرزا 

 زند.کند. عطر میلباس را به تن می

 

ر ایستد. دیگکند و به نماز میاش را روبه قبله پهن میسجاده

زند. دلش مثل بلور، سخت و نمینفس آرام گرفته است. نفس

فرالله استغگذارد: برد. و سر به سجده میصاف. نماز را به پایان می

 استغفرالله استغفرالله. شکر  لله شکر  لله شکر  لله.

ایستد. موها و ریشش را شانه خیزد. جلوی آینه میبرمی

کند. سپس سراغ زند. موهای بلندش را پشت گردنش جمع میمی

ه دارد. برود.  پارچۀ ترمه را از روی صندوقچه برمیمی صندوقچه

رود سراغ کاغذهای کهف. به کاغذها نگاه زند. میپارچه عطر می

ند بر نشیکند. به پیچشِ حروف و زیباییِ کلمات. لبخندی میمی
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ای که گذارد در صندوقچهکند و میها را دسته میلبش. کاغذ

چد پیرمه را دور صندوقچه میوزیر با خودش آورده بود. پارچۀ ت

 زند. اش را گره میو لبه

آفتاب سر زده است و هوا روشن است. کوزۀ شراب کنار 

 گوید.میبسم الله دارد. تشکچه گذاشته. میرزا کوزه را برمی

برد. و آن را محکم بندد و کوزه را بالای سرش میچشمانش را می

نود و دلش پر شکوبد بر زمین. صدای شکستن کوزه را میمی

د. کنهای شکستۀ کوزه را جمع مینشیند. تکهشود از شوق. میمی

گیرد و به آن نگاه دارد. روبروی خود میسپس قلمش را برمی

ند کهایش نزدیک میزنند. قلم را به لبکند.  چشمانش برق میمی

کند شکند. و نگاه میبوسدش. سپس با دو دستش قلم را میو می

بندد و نفس اش. چشمانش را میوزه و قلمِ شکستههای کبه تکه

ۀ دارد و گوشهای کوزه و قلمِ شکسته را برمیکشد. سپس تکهمی

های افتد به لباسگذارد. در صندوقچه، چشمش میصندوقچه می

کشد و کشد. بو میآورد و بو میها را بیرون میخاتون. لباس

ا ها رس لباسشود از بوی تنِ خاتون. سپمشامش عطرآگین می

 کشد و داخلگذارد. کلید را از قفل بیرون میداخل صندوقچه می

 زند. بندد و قفل میاندازد. درِ صندوقچه را میصندوقچه می
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بندد. در آینه به خود نگاهی خیزد و پنجره را میبرمی

ای که کند زیباتر از همیشه است. پارچهاندازد. و حس میمی

 رود. درِ اتاقدارد. از اتاق بیرون مییده برمیکاغذها را در آن پیچ

 کند. دررود و طولِ حیاط را طی میها پایین میبندد. از پلهرا می

ز اندازد به خانه. ااند و نگاهی میگردکند. سر برمیحیاط را باز می

 کند.بندد و قفل میرود. در را میحیاط بیرون می

 

▫ 
در حجره نیست. خسرو  درِ حجره باز است. جز خسرو کسی

ایستد. و نگاهی کردن وسایل است. میرزا دم در میمشغول مرتب

. نگاه نشینداندازد به اطراف حجره. لبخندی بر لبانش میزده میغم

 کند به خسرو که متوجه آمدن او نشده هنوز.می

کند. خسرو ناگهان متوجه میرزا کمی بعد میرزا سلام می

 شود:می

 ـبُت بخیر.سلام میرزا. ص -

 ط.کنار حجره فقکند به گوشهگوید. نگاه میمیرزا چیزی نمی

 مدی.وخ ای موقه نمیمیرزا هیچ -

 ها. یه کاری برَتَ دارم. -

 جونمُ میرزا. امر بفرمو. توُ نمیای؟ -
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 نه خسرو. باید برم. -

انداز گیرد و وردهد به خسرو. خسرو آن را میبقچه را می

 کند.می

میگی دی دسش. . ای رِ میمیری خونۀ وزیرامرو  -

دش ت. دیگه خومیرزایحیی سلام رسوند. گفت ای امانتی

 فهمه.می

 رو چیشمُ میرزا. -

 رود. کند و میمیرزا از خسرو خداحافظی می

▫ 
اند. نخستین پرتوهای روز ها تک و توکی باز کردهدکان

ها را آب و جارو دارها جلوی دکانتابند. گرم و تازه. دکانمی

وزد و هوای بازار را پر از بوی صبح اند. نسیمی خنک میکرده

 کند.می

دارد. گردنش را صاف گرفته. میرزا آرام و سنگین گام برمی

د شوکشد و مشامش خنک میاش را جلو داده. عمیق نفس میسینه

 از هوای تازۀ صبح.

 

آید. دکان عطاری تازه باز ها بیرون میفروشاز راستۀ فرش

ایستد. به عطار چیزی ت. میرزا جلوی عطاری میکرده اس
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دهد ای کوچک میگردد. سپس شیشهگوید. عطار میان دواها میمی

دهد. آورد و به او میای بیرون میبه میرزا. میرزا از پرِ شالش سکه

 رود.سپس می

دهد به درختی. درِ شیشه را باز سوتر. تکیه میایستد آنمی

افتد. آرام و آهسته راه به راه می کشد. سپسکند و سرمیمی

تر نهایش سنگیکم نفستابد. کمرود. و آفتابِ صبح بر او میمی

هایش سست. از کنار سقاخانه و بازار شمشیرگرها شوند و گاممی

سختی نفس خیزد. بهافتد زمین و دوباره برمیگذرد. میمی

سختی چند قدم دیگر شوند. بهکشد. پاهایش سست میمی

گذارد و افتد بر زمین. صورتش را بر خاک میدارد. و میرمیب

 بندد.هایش را میچشم

کم دور جنازۀ رسند و مردم کمکمی بعد، بازاریان سر می

 شوند.یحیی جمع میمیرزا

 پایان

 59تابستان و پاییز 

  

 


