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 ساليدانشگاه، استاد كه زن ميان شلوغ هايدر يكي از كلاس

داد. ميبود، به دانشجويانِ غرق در سكوت فصلي از رياضي درس 
توجه به او به پوشي بالا رفت. استاد بيدست پسر تيره

مناسبي فهمد زمان ادامه داد. فكر كرد خودش ميهايش صحبت
. پسر با و دستش را پايين مي برد، اما اين جور نشد نيست

انه انداخت و بدون هماهنگي به اش را به شپشتيخونسردي كوله
ور . خشم استاد شعلهمتعجب شدندسوي در قدم گذاشت. بقيه 

اون ترم « گفت:گذاشت و شد. او براي چند لحظه درس را كنار 
پسر در » هاي من شركت كنه.اولي ديگه حق نداره توي كلاس

 »خوام!اين حق رو نمي« حال ترك كلاس گفت:
. پنج ل دفتر مركزي دانشگاه، تيم مديريت مشغول بودداخ

ترين و قر كه موفدانشجوي پسر و پنج دانشجوي دخت
هاي شدند، كنار هم روي رديف نيمكتميها شمرده ترينباهوش

ها را در نمايشگر مشخصات آن كسي سمت راست نشسته بودند.
شده بود. اي برايشان چيده كرد. انگار برنامهميرايانة مقابلش مرور 

رفتند. آن سوي دفتر، تنها يك نفر آمدند و ميافرادي مدام مي
 هاي سمت چپ نشسته بود؛ همان پسري كهروي رديف نيمكت



  داد.از كلاس بيرون رفت و حالا بايد توضيح مي
ديد چگونه با نگريست. ميها ميسام با نگاه سردي به آن

ها هايشان به آنخانوادهخندند. زنند و ميخوشحالي حرف مي
 هاي زيادي براي دوستي دارند. درستكنند و انتخابافتخار مي

 هايشان. اگر اسم تمام دانشجويان را بر اساس نمرهبود رويشانروبه
كه باهوش چيدند، اسم او چندان بالا نبود. نه ايندر ليستي مي

تر از سنش به چشم نباشد؛ علاقه و حوصله نداشت. كوچك
تا  رنگش كهآمد. با آن حالت كودكانة چهره و موهاي چوبيمي

خوبي بود!  نشان بالاي ابروها آمده بود، شايد سامي كوچولو
  زد.كوتاه نازكش به سرماي ماه نوامبر ريشخند ميپيراهن بال

چشم به پسري دوخت كه با تمركز، مكعب روبيكي را حل 
احساس من كجام؟!... «اش شروع شد: رونيهاي دكرد. صحبتمي
كنم اسم واقعي خودم رو به دست آوردم، اما... اما هنوز هم مي

ش هرگز اون لينك ورود به دنياهاي يكي ديگه هستم... اي كا
  »كردم. من آواره شدم... دنياي من كجاست؟ديگه رو لمس نمي

نشست، در حالي كه رفته رفته ماسك سياهي بر چهرة شهر مي
رفت تا به خانه به تقاطع رسيد. حدود صد متر ديگر بايد مي

ها را به مادرش نبايد پيام آن كرد كهرسيد. به اين فكر ميمي
ديگر از كشيدن  ساند. پدرش هم كه چند سال پيش مرده بود.بر

كمي سرگرمي و كم پشتي خسته شده بود. اي كاش دستكوله
  چند دوست خوب داشت.

اي شد. به دليل خرابي وارد ساختمان مسكوني چند طبقه



گذاشت تا به واحد ها را پشت سر مييكي پلهآسانسور، بايد يكي
نگاهشان زد. نمي ها حرفاز همسايهخودشان برسد. با هيچ يك 

دند! هيچ ها يا مهاجر يا پرجمعيت يا اسرارآميز بوكرد. آنهم نمي
شد نشين نداشت. جايي كه نميخاطرة خوبي از اين محلة متوسط

  بالا برد.صداي تلويزيون را هم 
رف به سمت اتاقش رفت؛ حوارد واحد شمارة هجده شد. بي

كه به آنبي». سايمون«ترش چكواو و برادر يك سال كاتاق 
دانست مادر جايي پشت ميز كوچكِ نزديك اطراف نگاه كند، مي
مجلة نه  است. او برايتاپش سرگرم كار با لپآشپزخانه نشسته و 

نوشت و از اين راه خرج زندگي ميي اما معتبر خوانندهخيلي پر
 هميشه سايمون هندزفري آورد. مانندميخود و دو پسرش را در

نبود كِي  آشكار گردي بود.سفيدي به گوش زده و سرگرم وب
اش را شدهياي مجازي بردارد و شام سردخواهد دست از دنمي

  بخورد.
خواب خورد. او روي تختچهرة جديدي در خانه به چشم مي

ترش دانست از اين پس خواهر بزرگابيده بود. سام نميسام خو
را اش پيش خانواده ساعتچند » ليزا«. دخترخاله يردگلقب مي

كساني خانوادة ه بود و حالا... چهدر حادثة رانندگي از دست داد
  دختر بيست ساله و آرام بودند؟اين 

خوردن غذا شد. دودل بود كه هشدار سرگرم تنهايي سام به
دونم باهام آره مي«دانشگاه را به گوش مادر برساند يا نه كه شنيد: 

خودش، به يه تجديد نظر درباره ند پسرت تماس گرفتند! گفت



پسر » . درست گفتم؟درسش و جامعش نياز داره. منم گفتم باشه
شد ها ادامه داد. نمياي به جويدن لقمهشدهكنترلبا غافلگيريِ 

توانست شده ميبا مشتي كلمة تايپمادر را فريب داد. او خود 
هاي دروني دوباره شروع شدند: را فريب دهد! صحبتها خيلي

خوابش خوابه؟... سايمون تخته ليزا... امشب كجا مياون دختر«
مونه يه خوام. ميخواب خودم رو ميده. منم تخترو به كسي نمي

  ».خواب ديگه كه بهتره با مامانم دربارش حرف بزنهتخت
كه مادر درحالي» ليزا... ليزا...«كند:  گوشزد راخواست اين 

هاي او را تا آخر حرفپريد، دستانش از كليدي به كليد ديگر مي
خانوادة ليزا امروز صبح توي حادثة رانندگي مردند. «: حدس زد

سام ماتش برد. حالا كه به مادر » جا نداره...اون جايي غير از اين
  ديد.هايش ميكرد، جاي اشك را روي گونهنگاه مي

آهنگ  برد. صدايه سر ميصبح روز بعد همه جا در سكوت ب
شد. نسيم سردي شنيده ميملايمي با ساز دهني از آپارتمان 

رقصاند. سام ة درختان شهري را ميزدهاي خزانوزيد و برگمي
رده بود، بلند شد و حركت كرد. خواب روي كاناپه سنگينش ككه 

به چهرة خودش چشمش به ليزا افتاد كه شير آب را رها كرده و 
  زده. در آينه زل

اگه ه. يه بازي واقعياون دختر حالا احساس خوبي نداره. تو « -
خودش رو بكشه باخته و اگه به زندگي ادامه بده برنده شده... 

  »نبايد فكر كنه ديگه كسي رو نداره.دونم، شايدم برعكس... نمي
چندي بعد سام، سايمون و ليزا پشت ميز داخل آشپزخانه 



خواستند بيرون به تن داشتند و ميپسرها لباس  شدند.ديده مي
گذاشت ر كار رفته بود. حسي نمي. مادر ساعتي پيش سبروند

  نوشيد.مي سختي قهوة سرد رادختر غمگين را تنها بگذارند. به
در حال  صفحة تبلتش را لمس كرد. آهنگ راكسايمون 

و  بلند شد بخشي شروع شد.پخش با هندزفري قطع و ترانة آرام
ت. كنارش ايستاد. دستش را گرفت و با مهرباني پيش ليزا رف

خانه  فشرد. اشك در چشمان دختر حلقه زد. صداي گرية او در
اش پشتينازكش را پوشيد؛ كولهكاپشن اسپرت پيچيد. سام سريع 

  ..را برداشت و از خانه بيرون زد.
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