
 

 ییایموم
 یباسمه تعال

 
 برو اي روح من آزرده از تو ترك كن ما را

 
 كه من در باغ تنهايي

 
 ببويم عطر گل هاي رهايي را

 
 برو اي ناشناس آشناي من

 
 كه در چشمت نديدم آفتاب آشنايي را

 
 تويي از دودمان من

 
 ولي دود از دماغ من برآوردي

 
 روشنايي رابه چشمم تیره كردي روزهای 

 
 من از آغاز میلاد تو همراهت سفر كردم
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 پس از يك عمر دانستم

 
 سفر با مردم نامرد دشوارست

 
 سفر با همره نامهربان تلخست

 
 برو اي بد سفر اي مرد ناهمرنگ

 
 كه مي گويم مبارك باد بر خود اين جدايي را

 
 تو از اين سو برو در جاده هاي روشن و هموار

 
 سنگلاخ عمر مي پويم من از سوي دگر در

 
 كه در خود ديده ام جان سختي و رنج آزمايي را

 
 جدا شد راه ما از يكديگر اما

 
 منم با كوله بار دوره ي پیري
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 تو در شور جواني ها سبكبال و سبك باري
 

 تو را صد راه در پیشست
 

 ولي من مي روم با خستگي راه نهايي را
 

 برو اي بدترين همراه
 

 نخواهم كردتو را نفرين 
 

 سفر خوش خیر همراهت
 

 دعايت مي كنم با حال دلتنگي
 

 كه يابي معبه ي مقصود و فرداي طلايي را
 

 نمي داني نمي داني
 

 كه جاي اشك، خون در پرده هاي چشم خود دارم
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 اگر در اين سفر خار بلا پاي مرا آزرد
 

 سخن هاي تو هم تیري شد و بر جان من بنشست
 

 خاطر برم اين بي صفايي رابود مشكل كه از 
 

 رفیق نیم راه من
 

 سفر خوش، خیر همراهت
 

 تو قدر من ندانستي
 

 درون آب ماهي قدر دريا را كجا داند
 

 شكسته استخوان داند بهاي مومیايي را
 

آخرين بشقابی را كه خشک می كنم و توی كابینت می گذارم، پايانی می شود 
شتت د دستتت هايم را از دو طر  می بر میهمانی خستتته كننده و عذاب آور ام

كشم و از آشپزخانه بیرون می رومد كمرم درد می كند، اما وقت چندانی ندارمد 
ضربان می  صفر را! قلبم  ساعت  شان می دهدد  صفر را ن شماطه دار  ساعت 
گیرد، از اين كه همه چیز خراب شتتود و همه نقشتته هايم بر باد رود، عر  بر 
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رومد كمد را باز می كنم و به چمدانم خیره می  صتتورتم می نشتتیندد به اتا  می
شومد چمدانی كه زير انبوهی از وسايل مخفی شدهد لبم را به دندان می گیرم تا 
شكندد به پذيرايی برمی گردمد روی مبل می  ضی كه حتی وجود هم ندارد، ن بغ
نشتتینم و چشتتمم را می بندم و اجازه می دهم زندگی ام مکل يک فیلم از ابتدا 

رت بخورد و از مقابل اعصتتاب بینايی ام عبور كندد معده ام منقبم می استتتا
شتتودد مايت ترشتتی را كه به گلويم هجوم می آورد قورت می دهم و منتیر می 
ساعت  ساعت از  ضربه بنوازدد آنگاه، وقتی كه يک  ساعت يک  مانم تا پاندول 

ی ی راهرو مصفر می گذرد، پالتو و شالم را می پوشمد چمدانم را با احتیاط تو
گذارمد نگاهم را دور ستتتالن می چرخانم و وقتی كه از مرت  بودن همه چیز 

 مطمئن می شوم، چراغ را خاموش می كنمد در را آهسته می بندم و می رومد
 

هوا می خواهمد دانه های درشتتت بر  روی صتتورتم می نشتتینندد ستتمند زرد 
نه چندان بزرگم را  كمی آن طر  تر ايستتتادهد راننده پیاده می شتتود و چمدان

توی صتتندو  عق  می گذاردد دستتتانم را توی جی  های بزرگم فرو می برم و 
ستترم را بام می گیرمد چراغ های خاموش خانه! خانه ام را از نیر می گذرانم و 
شمم  ستانی می زنمد بر  پنبه مانند توی چ سردی همین هوای زم لبخندی به 

هوا سرد شدهد تمام هواها سرد شده  می نشیندد دستم را روی صورتم می كشدد
اند و من، پرنده ی همیشتته متنفر از ستترما، امشتت  كون می كنمد شتتايد آخر 

 مسیرم به قشلا  نرسد اما ددد
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راننده بو  كوتاهی می زندد عصبی نگاهش می كنمد می خواهد دنیا را خبردار 
به رو  با هجوم مطبوعی از گرما رو  باز می كنم و  می شتتومد كندد در عق  را 

آخرين نگاه را به پنجره های ستتیاه می اندازم و رو می گیرمد گردنم را توی خز 
 يقه ام فرو می برم و به سیاهی نیمه ش  زمستانی چشم می دوزمد

 
 و اين منم! زنی تنها! در آستانه ی فصلی سرد!

 
ستم را زير بالش  شت زده از خواب پريدمد د شی وح صدای ويبره ممتد گو از 

 وبايلم را بیرون كشیدم و به اسم نقش بسته روی صفحه لبخند زدمدبردم و م
 
 جانم؟ -
 

 صدای سرحالش روزم را ساختد
 
 خواب بودی تنبل خانوم؟ -
 

 كش و قوسی به اندامم دادم و میان خمیازه گفتم:
 
 وقتی شبا تا دير وقت بیدار نگهم می داری همین میشه ديگهد -
 

 خنديدد دلم لرزيدد
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 وسطش خوابت بردد يه ش  به خیرم نگفتید حام خوبه -
 

ياد اس ام اس نیمه نوشتتته ام افتادمد خواب مهلت نداده بود ارستتالش كنمد با 
 شیطنت گفتم:

 
خوابم می اومد آقا، خوابم می اومدد ساعت سه صبح وقت اس ام اس بازيه  -

 آخه؟
 

 آرام جواب داد:
 
 داره بخوابه؟! نه! وقت كارای ديگستد ببینم اون موقت كی جرات -
 

 تنم داغ شدد برای بیرون راندن افكار ممنوعه پتو را كنار زدم و بلند گفتم:
 
خیلی بی حیايی! به جای اين حرفا پاشتتو بیا دنبالمد وای به حالت اگه روز  -

 اول كارم تاخیر بخورمد
 

 غش غش خنديدد از ته دل!
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 نه نخوردمدمن دم خونتونم خانومد در رو باز كن بیام داخلد صبحا -
 

 با عجله دكمه آيفون را زدم و به پدر و مادر كه توی آشپزخانه بودند سلام دادمد
 
 اشكانهد من يه آب به دست و صورتم بزنم و بیامد -
 

سريت مسواک را توی دهانم چرخاندم و مانتو و شلوار بدون چروكم را پوشیدمد 
شمی كوتاه و نازک جلوه دادم  و از اتا  بیرون رفتمد آرايش كمرنگم را با خط چ

 صدای خنده اشكان و پدر را شنیدمد
 
 سلامد -
 

 به سمتم چرخید و محكم اما پر مهر جوابم را دادمد
 
 سلام خانومد -
 

از نگاه عمیقش مور مور شدمد در حضور پدر و مادرم روی مستقیم نگاه كردن 
 در چشمانش را نداشتمد مادر لقمه ای به سمتم گرفت و با اخم گفت:

 
 صبحونه نخورده كجا شال و كلاه كردی؟ -
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شده بودد به زور لقمه را در دهانم چپاندم و  شتهايم كور  شدت ذو  زدگی ا از 
 گفتم:

 
 گشنم نیستد -
 

 و رو به اشكان ادامه دادم:
 
 بريم؟ ديرم شدهد -
 

 ته مانده چايش را سركشید و بی حر  بلند شدد پدر خنديدد
 
 صبحونش رو بخورهدزوده بابا جوند مهلت بده  -
 

 اشكان پیش دستی كردد
 
 نه ديگه سیر شدمد روز اول دير نرسه بهترهد -
 

از زير قرآن مادر رد شدم و به لبخند كوتاه پدر اكتفا كردم و به محم خروج از 
سفید و  206میدان ديد آن دو دست اشكان را با پنجه كوچكم فشردمد ريموت 

 قديمی اش را زد و گفت:
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 داری؟استرس  -
 

 آب دهانم را قورت دادمد
 
 نه خیلید بیشتر هیجان دارمد -
 

 لبخندی زد و پشت فرمان نشستد
 
 پنج میام دنبالتد خوبه؟ -
 

شته به كرم  شكم را آغ شتم و پوست خ شبورد گذا حلقه ام را در آوردم و روی دا
 كردمد

 
 چی بهتر از اين؟ -
 

 مزمه كرد:دست چپم را بام برد و جای حلقه را ب*و*سید و ز
 
 جونم، زندگیم! -
 

 خم شدم و نرم، مله گوشش را ب*و*سیدم و همان جا نجوا كردم:
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 خودتید -
 
 تارا؟ -
 

سینه لگد  شومد قل  كم طاقتم به  از میان خاطراتم به گردباد واقعیت پرت می 
صدا می چرخم و مورد هجوم نگاهی مشتا  قرار می گیرمد  سمت  می زندد به 

می چرخد و تمام وجودم را می كاود، اما من خیره ام به  چشتتمانش می لغزد و
 ل  هايشد به دروازه آن صدای دورد تكرار می كند:

 
 تارا؟ -
 

انگار او هم باور نمی كندد مکل من كه باور نمی كنمد باور نمی كنم تمام شتتده 
ش ، آن پیغام های  سكايپ های نیمه  شد آن چت كردن های طومنی، آن ا با

نمی كنم تمام شتتتده باشتتتد و من اكنون او را، بیرون از فضتتتای  وايبری! باور
مجازی، واقعی واقعی، كنار خودم، همین جا در چند قدمی ام داشتتته باشتتمد 

 كف دستش را روی صورتم می كشدد می خواهد مطمئن شود كه منم، تارا!
 
 باورم نمی شه كه بامخره می تونم ببینمت! -
 



 15 ییایموم

شمد  شايدد پا پس می ك شود آغوش می گ امن نه، امن نمی توانمد مبهوت می 
 و با تعج  باز هم می گويد:

 
 تارا؟ -
 

چشتتم به زمین می دوزمد دستتتش را زير چانه ام می گذاردد چانه منقبم از 
 بغضمد

 
 خوبی؟ -
 

 اگر می توانستم در آغوشش بیارامم خوب می شدمد فقط اگر می توانستم!
 

 آه كشیدد
 
 همین يه چمدون رو داری؟ -
 

 با سر تايید می كنمد
 
 پاسپورتت رو بده مند -
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دست چپم را درون كیفم می برم و پاسپورتم را بیرون می كشم و به دستش می 
دهمد مكث می كندد پرستتشتتگر نگاهش می كنمد به حلقه ام زل زده استتتد 
دستتتم را توی جیبم قايم می كنمد ستتری تكان می دهد و دستتته چمدانم را می 

ن راه می افتدد از پشتتت به شتتانه های پهنش خیره می شتتومد گیرد و جلوتر از م
من كه مدت هاستتتت برای ديدن اين اندام لحیه شتتماری می كنمد پس چرا 

 زبانم بند رفته؟
 

ندد شتتتک در جانم  به لرزه می افت باس غول پیكر، زانوانم  به محم ديدن اير
ست هايم میان پنجه  شینی می كنم، اما د شه می دواندد عق  ن قدرتمندش ري

سیم مقاومت  شومد پای پله ها كه می ر شیده می  شود و به دنبالش ك سیر می  ا
شوندد كمی كنار می رويمد جايی  شمانش برزخی می  سمد چ می كنمد می تر
شونتی باور  ست چپم را بام می آورد و با خ شیمد د شم مردم نبا كه زياد توی چ

سم زير چ رخ هواپیما می اندازدد با نكردنی حلقه ام را می كند و مقابل نگاه خی
 انگشتش حلقه را نشان می دهد و می گويد:

 
شدد تو ديگه با منید پیش مند نمی خوام هیچ اثری از اون آدم تو  - ببین! تموم 

 وجودت
 

 ببینمد نمی خوام بهش فكر كنید تحملش رو ندارمد می فهمی؟
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آخرين لحیه ستتر  و امان نمی دهد كه ببیند فهمیده ام يا نه! و مرا، منی كه تا
 برگردانده ام و به حلقه ام می نگرم، با خود به دنیای غرب می بردد

 
سیدم  شكان، گونه های هر دو را ب*و* شامد گويی مادر و پدر ا در جواب خو

 و روبان جعبه شیرينی را باز كردم و گفتم:
 
 بفرمايین شیرينی شاغل شدن عروستوند -
 

 گفت: پدر جان دستش را دور گردنم انداخت و
 
 قربون عروس خوشگلمد بخوريم كه خوردن داره اين شیرينید -
 

 مادر اسپند آورد و دور سر من و اشكان چرخاندد
 
 كور بشه چشم حسوداتوند -
 

 و اشكان دستم را گرفت و گفت:
 
 اول سورپرايز، بعد بقیه چیزاد -
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ها چشمانم بر  زدندد می دانستم منیورش چیستد ورجه وورجه كنان از پله 
بام رفتمد با دو حركت خودش را به من رساند و توی پاگرد در آغوشم گرفت و 

 انگشتانش را توی پهلويم فرو بردد
 
 كجا؟ همین جوری مفت و مجانی؟ -
 

دستتتم را روی دهانم گذاشتتتم كه صتتدای خنده ام پايین نرودد نقطه ضتتعفم 
 پهلوهايم بود و او هم خوب می دانستد

 
 میاددنكن ديوونه! قلقكم  -
 

 گلويم را ب*و*سیدد
 
 قربون اون خنده های يواشكیت برمد -
 

از پشتتت شتتكمم را در بر گرفتد تاتی تاتی كنان به دم اتا  رستتیديمد دستتت 
 هايش را بام آورد و روی چشمانم گذاشت و گفت:

 
 حام در رو باز كند -
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و  م كرددستتتم را توی هوا تكان دادم و دستتتگیره را پیدا كردمد به داخل هدايت
 دستانش را برداشتد از شدت هیجان قلبم منفجر شد و فقط توانستم بگويم:

 
 وای! -
 

رنگ آمیزی اتا  تمام شده بودد اتا  هیجده متريماند جايی كه قرار بود حداقل 
بازی كندد دور خودم چرخیدمد تخت را  چندين ستتتال نقش خانه را برايمان 

رو  رده های بنفش تیرهد تیره تر از رنگنزديک پنجره گذاشتتته بودد پنجره ای با پ
تختید ستتاتن خنک كوستتن ها را لمس كردمد بلند شتتدم و اين بار پشتتت میز 
توالت نشستم و كشوها را يكی يكی باز كردم و بستمد كمد هم داشتیمد كمدی 
كه هنوز خالی بودد كتابخانه و میز كامپیوتر كوچكی هم در گوشتتته ديگری از 

همه به رنگ های سفید و بنفش و ياسید برگشتم و از  اتا  به چشم می خوردد
گردن اشتتكانی كه دستتتت به جی  و لبخند بر ل  نگاهم می كرد، آويختمد 

 زبانم از خوشی بند رفته بودد روی تخت نشست و مرا روی پايش نشاندد
 
 چیدمانش رو می پسندی؟ -
 

 سرم را تند تكان دادمد
 
ی كه دعوامون میشتته و منو تو تخت راه يه كاناپه هم بايد بخريم واستته شتتباي -

 نمی دید
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صورت خسته اش را با دو دست قاب گرفتم و بعد از ب*و*سه محكمی كه بر 

 لبش نشاندم سرش را به سینه ام چسباندم و گفتم:
 
 خدا اون روز رو نیارهد -
 

سید، اما از نگاه  سیدد چانه ام را ب*و* سیدد گلويم را ب*و* سینه ام را ب*و*
ستد  كردن به ست چیزی بگويد و نمی توان شمانم طفره می رفتد می خوا چ

 گونه اش را نوازش كردمد
 
 چیزی شده عزيزم؟ چرا سرحال نیستی؟ -
 

 نفس عمیقی كشیدد
 
 با وامم موافقت نشدد -
 

 انگار تمام آب های يخ زده قط  جنوب را روی سرم خالی كردندد
 
ماشتتین رو بفروشتتیم، اما بدون ديگه نمی دونم بايد چی كار كنمد بابا میگه  -

 اين قراضه كارمون بدجوری لنگ میشهد
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 دستان سردم را به ل  هايش چسباندد

 
می دونم قرار بود بعد از آماده شدن اتا  عروسی كنیم، ولی انگار بايد يه ذره  -

 بیشتر منتیر بمونیمد
 

شود و غرور مردَم  سرازير ن شكم  ستتمام تلاشم را به كار بردم كه ا شكندد د  ن
 هايش را دورم محكم كردد

 
فردا میرم يه جا ديگه درخواستتت میدمد صتتد جا ديگه درخواستتت میدمد  -

 بامخره درست میشهد تو غصه نخورد
 

 ل  پايینم لرزيدد سرم را بلند نكردمد
 
 من عروسی نمی خوامد به چه زبونی بگم؟ -
 

 فشار دستانش را بیشتر كردد
 
شرم - سابی، نه من به اندازه كافی  ست و ح ستم زندگید نه طلای در نده ت ه

 لباس آن چنانی، نه حتی يه خراب شده ی مستقلد
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 با دست دهانش را پوشاندمد
 
هیش! مگه من به خاطر طلا و لباس زنت شتتدم؟ من تو رو می خوام، حتی  -

وستتط جهنمد چرا می خوای واستته جشتتنی كه هیچ ارزشتتی نداره بری زير بار 
سط و قرضد به  شترش رو نمی ق ستد من از اين بی شار روت ه اندازه كافی ف

 خوامد تو رو خدا بی خیال اين جشن شود يه مهمونی می گیريم و تمومد
 

 از قاطعیت توی چشمانش، غم وجودم را گرفتد
 
كه زنم  - یادد از اين  بدش نم قد لعنتی  ندازه من از اين دوران ع به ا هیچ كس 

با  تی و نیستید از اين كه هر ش  بايد فقطهستی و نیستید از اين كه پیشم هس
صدات بخوابمد با تجسم كردن چشمات، خنده هات، با خوندن هزار باره اس 
صفه نیمه  سه من مثِ زهرهد از اين ن شیرينه اما وا ام اس هات! میگن اين دوران 
بودنت خستتته شتتدم، اما بی خیال اين جشتتن نمی شتتم، چون بعدا می تونم 

ست طلا و لباس بخ ست بگیرمد وا سابی وا ست و ح رمد می تونم يه خونه در
می تونم ستتفرايی كه دوستتت داری ببرمتد به شتترفم قستتم كه اين كار رو می 
كنم، اما واسه جشن عروسی بعدی در كار نیستد دير میشهد لوث میشهد نمی 

 خوام حسرتش به دلت بمونهد
 

 بحث بی فايده بودد از تصمیمش بر نمی گشتد
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 ددآرام نوازشم كر

 
 نترس زندگید عرضه يه جشن عروسی گرفتن رو دارم ديگهد -
 

 دلم از غرور شكسته در صدايش، له شدد دستم را دور گردنش انداختمد
 
اين چه حرفیه؟ من فقط می خوام پیشتتت باشتتم، فقط همیند بقیه چیزا هیچ  -

اهمیتی واستتم ندارند بامخره درس تو هم تموم میشتتهد از اين حالت قراردادی 
ر میای و رستتمی میشتتید منم كه كار پیدا كردمد ديگه واستته چی بايد نگران د

 باشم؟
 

 سرم را از سینه اش جدا كرد و به چشمانم خیره شد و گفت:
 
 ديوونتم! -
 

پرواز طومنی اعصتتاب نابودم را خراب تر می كند و هوای ستترد باعث بیشتتتر 
شت شالم را دور دهانم می پیچم و وح شودد  شدنم می  زده از محیط  مچاله 

ستم را می گیردد تا  سم را می فهمدد د شم از "او" بر نمی دارمد تر شناس، چ نا
 آنجا كه می شود خودم را به بازويش می چسبانمد خندان نگاهم می كندد
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 نترس! گمت نمی كنمد -
 

شتترمگین می شتتوم و كمی فاصتتله می گیرمد او چه می دانستتت از ترس گم 
 ها ماندن؟شدن؟ چه می دانست از ترس تن

 
بان  ندد اگر اين ز با كستتی حر  می ز يل می گیردد  ها را تحو مدان  چ

 انگلیسیست پس چرا من هیچ نمی فهمم؟
 
 بیا عزيزمد بايد سوار تاكسی شیمد -
 

 عزيزش بودم؟ بودم و ددد؟
 

محو می شتتومد گم می شتتوم در هیاهوی خیابان های ستتفید پوش اما شتتلوغ و 
چشتتمی نمی تواند بلنديشتتان را تخمین بزندد زندهد ستتاختمان هايی كه هیچ 

مردمی كه همه ستتر در يقه فرو برده اند و برای فرار از كوران ستترما به تندترين 
ستمد باورم  شود كه ديگر در تهران نی شكل ممكن قدم برمی دارندد باورم نمی 
سی را كه كنارم  شود ك ستد باورم نمی  شده ا شود كه كاب*و*س تمام  نمی 

 با انگشتانش دستم را نوازش می كنددنشسته است و 
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به گفته خودش آپارتمانش در حومه شهر استد هر چه پیش می رويم از تراكم 
ساختمان آجری رنگی پیاده  شودد بامخره مقابل  سته می  سمان خراش ها كا آ
شدد  ساب می كند و چمدان ها را به دنبال خودش می ك شويمد كرايه را ح می 

چ زيبايی ديده می شتتود كه او بی تفاوت به آن ها به وستتط مبی پله های مارپی
 سمت آسانسور می رود و دكمه چهار را می زندد

 
خانه اش كوچک نیستتتد حداقل به آن كوچكی كه من فكر می كردم نیستتتد 

 حداقل برای يک نفر زيادی بزرگ به نیر می رسدد حداقل ددد
 
 خوش اومدی به خونه خودتد -
 

 نگاهش می كنمد
 
تا  منهد اون اتا  رو هم واستتته تو آماده كردمد وستتتايلت رو می ذارم اين ا -

 اونجاد
 

چمدان را به اتا  می بردد از روشنايی و نورگیر بودنش خوشم می آيد، اما سرد 
 استد خیلی سرد استد

 
 قبلا همخونه داشتمد به افتخار شما ردش كردم بره كه راحت باشیمد -
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 توی دلم پرسیدم "پسر يا دختر؟"
 
 آب گرمهد لباسات رو عوض كن و يه دوش بگیر تا سرحال بیاید -
 

 بی اراده پوزخند زدمد "سر" كدام "حال"؟!
 

شتتالم را برمی دارمد از كنارش می گذرم و به ستتمت اتا  می روم، اما ناگهان 
دستم كشیده می شود و به آغوشش پرت می شومد ضربان هر رگی كه می زند 

دستانش محصور می شوم و از بوی تنش مسحورد ل  به فلک می رسدد میان 
هايش روی موهايم می نشتتیند و می لغزد و می چرخدد دستتت هايش بارها و 
شانی ام را  شدد پی شكم می جو شمه ا بارها مهره های كمرم را درمی نوردندد چ

 می ب*و*سد و اشک هايم را پاک می كند و ل  می زند:
 
 ه پیش خودمید تموم شددآروم! آروم! همه چی تموم شدد ديگ -
 

چشمان او برخلا  نگاه سرگردان من، مصمم استد سرم را توی سینه اش فرو 
 می برم و با صدايی ضعیف می گويم:

 
 ولی اون هنوز شوهرمهد -
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محل كارم يكی از پر تیراژترين روزنامه های آن زمان ايران بودد دفتری بزرگ با 
گارد گار و خبرن مه ن نا ند و روز كارم ها  كلی  غات و آگهی  به بخش تبلی مرا 

فرستتاده بودندد مستئول مستتقیمم خانم مستن و مهربانی بود به نام امیدید از 
همان روزهای اول مهرش به دلم نشستد بعضی روزها موقت صر  ناهار كنار 

 هم می نشستیم و حر  می زديمد
 
 خ ، خوشگل خانومد از شوهرت برام بگود چطوری آشنا شدين؟ -
 

 ده ی سفید را توی دستم چرخاندمدرينگ سا
 
از بچگی می شتتناختمشد پدرش همكار و دوستتت صتتمیمی بابامهد با هم  -

 رفت و آمد خانوادگی داشتیمد
 

 لبخندش مملو از حس های خوب بودد
 
 چند سالشه؟ چی كارست؟ -
 

 لبخندم پر از عشق بودد
 
شیمیهد از اون خرخونای  27 - سی  شد مهند شهد ترم آخر ار معرو  كه سال

 سرش بره درسش نمی رهد
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 ايام امتحاناتش بدترين دوران زندگی من بود، چون تقريبا نمی ديدمشد

 
فعلا هم به صتتورت قراردادی واستته شتتركت نفت كار می كنهد حقوقش زياد  -

 نیست، اما خ  از هیچی بهترهد ايشااددد درسش كه تموم شه استخدام میشهد
 

 خنديدد
 
ايشتتااددد! خ  حام كه شتتوهرت ارشتتده تو چرا ادامه نمی ايشتتااددد عزيزمد  -

 دی؟ حیفی واسه مدرک كاردانید
 

 دستانم را توی هوا تكان دادمد
 
نه! من از درس خوندن خوشتتم نمیادد مگه مخمو از ستتر راه آوردم؟  - وای 

همینم به زور و ضتترب اشتتكان گرفتمد اصتتلا اين همه عشتتق و علاقش رو به 
شده؟ فعلا كه درس خوندن درک نمی كن مد اين همه درس خونده آخرش چی 

شه اتفا  مهمی نمی افتهد  ستخدامم ب سهد تازه ا حقوقش به يه تومن هم نمی ر
 يه حقو  كارمندی بخور و نمیرهد پول تو كار آزادهد

 
 آه كشیدمد
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 ولی چه فايده؟ گوش نمی ده كهد تا آخر عمر هشتمون گروی نهمونهد -
 

 ذاشت و گفت:تكه ای گوجه توی دهانش گ
 
كار آزاد روحیه و جنم خودش رو می خوادد اگه نداشته باشی با سر زمین می  -

شترهد حقوقش كمه  شغل دولتی يه جورايی اطمینان خاطر و امنیتش بی خورید 
 اما میشه روش حساب كردد

 
سم كردمد يعنی جنم كار آزاد را  شكان را تج صورت ا سینه زدمد  ستانم را به  د

 نداشت؟
 
 خ د اينم هستدآره  -
 

 شانه هايم را با بی قیدی بام انداختمد
 
سته كه هیچكی از پول بدش  - سه من اين چیزا اهمیت ندارهد در هرچند كه وا

 نمیاد، اما من همین كه اشكان رو داشته باشم بسمهد چیز بیشتری نمی خوامد
 

 بلند خنديدد دستی به پشتم زد و گفت:
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 حسابی عاشقیاد -
 

 هايم را حس كردمد سرخ شدن گونه
 
 آخه شما كه نمی دونین چقدر گلهد -
 

 مادرانه گونه ام را ب*و*سید و گفت:
 
 شک ندارم همین طوره كه همچین فرشته مهربونی نصیبش شدهد -
 

 از پشت میز برخاست، اما میانه راه توقف كردد
 
 مولی هر روز صدقه بده دخترمد اين روزا حسود و بدخواه زياد شدهد می ترس -

 چشمتون بزنند
 

چشتتم محكمی گفتم، اما در دل به اعتقادات پوستتیده اش پوزخند زدمد من و 
 اشكان خیلی معمولی تر از آنی بوديم كه توی چشم كسی باشیمد

 
كارم  حل  به م گذاشتتتم و  غذايم را خوردم و ظرفم را توی كوله  مه  آخرين لق

شه با رنگ های مختلف روی میزم خودنمايی م سه پو شتمد  د ی كردندد بايبرگ
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برای تهیه عكس و گزارش به محل كارشتتان می رفتمد شتتوخی كه نبودد آگهی 
تمام صفحه می خواستندد بند كیفم را روی شانه انداختم و در حالی كه شماره 
اشتكان را می گرفتم از دفتر بیرون زدمد صتدايش خستته بود و بیشتتر از آن بی 

 حوصلهد
 
 جونم زندگی؟ -
 
 زم؟سلامد خوبی عزي -
 
 خوبمد كجايی؟ -
 

 كلافگی اش كاملا مشهود بودد فهمیدم كه باز هم به بن بست خوردهد
 
 امن از دفتر اومدم بیروند دارم میرم طر  ظفرد تو كجايی؟ -
 

 صدايش دور شدد
 
 كجا بايد باشم؟ سر كار ديگهد -
 

 ترجیح دادم در مورد وام حرفی نزنمد
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 بپرسمد به كارت برسد خسته نباشی عزيزمد خواستم حالت رو -
 

 صدايش نزديک شدد
 
 بیام دنبالت؟ -
 
 نه باباد تا برسی اونجا ش  شدهد منم كارم كه تموم شه میرم خونهد -
 

 باز هم دور شدد
 
 پس مراق  خودت باشد -
 

ب*و*ستته ای برايش فرستتتادمد قطت كردم و گوشتتی را توی جیبم انداختم و 
 زمزمه كردم:

 
 "لعنت به بی پولی!" -
 

مام  هد  ور  می زنمد ت تاب قطوری را از روی میز برمی دارم و بی  ك
صفحاتش پر است از آناتومی انسان و انواع و اقسام امراض با ظاهری چندش 
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آورد با خودم می انديشتتم چطور اين همه كتاب را می خواند و مغزش منفجر 
 نمی شود؟

 
ستش كه بخار خوش بويی شیندد با دو فنجان در د صاعد م كنارم می ن ی را مت

 كنندد يكی را به سمتم می گیردد
 
 بیا بخورد دماغت سرخ شدهد سردته؟ -
 

معذب از نزديكی اش، فنجان را می گیرم و خودم را به انتهايی ترين قستتمت 
 مبل می كشانمد

 
 امن ديگه نهد خوبمد -
 

 اخم هايش درهم استد با احتیاط ل  به فنجان می زندد
 
 بخوابید بعدا حر  می زنیمدبهتره يكی دو ساعت  -
 

سیر را در  سف "او" بلعیدم، تمام م با قرصی كه در فرودگاه آلمان و زير نگاه متا
 بیهوشی به سر برده بودمد ديگر خوابم نمی آيدد

 
 خوابم نمیادد -
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 قهوه را مزه می كنمد سیاه است و تلخ، مکل روزگارمد

 
ی يه وقت بهترد اگه خواستباشه، ولی حر  زدن و تصمیم گرفتن باشه واسه  -

می تونیم يه چرخی تو شتتهر بزنیمد پالتويی كه آوردی اصتتلا مناستت  اينجا 
 نیستد بريم يه چیز درست و حسابی واست بخرمد

 
از كوره در رفتن خصوصیت بارز اين روزهايم استد بی اختیار صدايم بام می 

 رودد
 
 نیومدم اينجا كه بگردم و خريد كنمد -
 

 می كندد صا  می نشینمدمتعج  نگاهم 
 
اومدم كه نجاتم بدید اومدم تكلیفمو يه ستتره كنید اومدم كه از اين جهنم  -

 بیرونم بكشید
 

شود اما حرفی نمی زندد اين بار زير ل   ضای بین دو ابرويش كوچک تر می  ف
 و برای خودم تكرار می كنم:
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 اومدم نجاتم بدید نجاتم بدهد -
 

صیت  فنجان را روی میز می گذارد و نزديكم می شتودد چقدر نستبت به شتخ
شاردد  ستش می گیرد و آرام می ف ستانم را توی د ستد د اينترنتی اش جدی تر ا
باز اشتتكم جاری می شتتود، اما ديگر نمی گويد آرام، نترس! من اينجامد فقط 

 نگاهم می كندد لرزيدن چانه و بغم حر  هايم را نامفهوم می كندد
 
 بگو كه تمومش می كنید بگو! تو رو خدا بگو!بگو كه نجاتم میدید  -
 

 شانه هايم را می گیرد و تن خسته و نحیفم را در آغوشش جا می دهدد
 
من باختمد همه چیمو باختمد زندگیمو، جوونیمو، به همه چی پشتت پا زدمد  -

 بگو كه درستش می كنید
 

 بین دو كتفم را می مالد و آهسته می گويد:
 
نیستتتد بعضتتی وقتا بايد عمدا ببازی كه تا به يه بازی باختن همیشتته هم بد  -

 كکیف خاتمه بدید
 

 سرم را بام می گیردد
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ستد می دونی  - سنامه ت آخر بازی نی شنا شوهرت از  سم  اما خط خوردن ا
 كهد

 
 منیورش را می دانمد بارها و ساعت ها سر اين موضوع بحث كرده ايمد

 
 می دونمد -
 

 اشكم را پاک می كندد
 
م نیست انقدر نگران باشید طلاقت میدهد راحت تر از اونی كه فكرش رو مز -

 بكنید مطمئن باش همین امن داره با دمش گردو می شكنهد
 

هر كلمه اش نیشتری می شود و در قلبم فرو می رودد به حال خرابم لبخند می 
 زندد نه لبخند نیست؛ زهرخند استد

 
 ندارهد مگه نه؟هر چند كه ددد چیزی كه عوض داره گله  -
 

صتتراحت حرفش دلم را می شتتكند و باز هوای چشتتمم را طوفانی می كندد از 
جايم برمی خیزم و بی هد  توی پذيرايی می چرخمد اضتتطراب پدر قلبم را 
 درآوردهد دست هايم می لرزندد بايد قرص هايم را بخورمد قرص هايم كجايند؟
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 لباس بپوش بريم بیرون يه دوری بزنیمد -
 

 هوا می پرسم:بی 
 
 همخونه ت دختر بود؟ -
 

 می خندد و سر تكان می دهدد
 
 نهد -
 

 دست هايم را به كمر می زنمد
 
 نه؟ به نیرم زيادی اينجا مرتبهد واسه دو تا پسر عجیبهد -
 

 ابرويی بام می اندازد و با همان لبخند اعصاب خردكن نگاهم می كندد
 
 دی؟ بدون دوست دختر؟يعنی اين همه سال كه اينجايی تنها بو -
 

 باز می خنددد بی جواب! به روش خودشم يه لنگه ابرويم را بام می برمد
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 انتیار داری باور كنم؟ مرد باشی و اينقدر زاهد و پاكدامن؟ -
 

سخر! آرنجش را روی زانو می گذارد و  ستهزا، پر تم اين بار بلند می خنددد پر ا
 كمی به جلو خم می شودد

 
 كردن و با هر كسی نپريدن خیلی عجیبه؟كکافت كاری ن -
 

 چرا با من اين طور حر  می زند؟ چرا؟ به چه حقی؟ داد می زنم:
 
منیورت چیه؟ اين كه من اون خونه لعنتی رو ترک كردم و اومدم اينجا يعنی  -

 كکافتم؟ يعنی با هر كسی ام؟
 

 چشمانش را تنگ می كندد
 
 چه ربطی داشت؟ -
 

می برم و تا آنجا كه جان دارم می كشتتمد درد توی  دستتتم را توی موهايم فرو
 ريشه موهايم می دودد
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يه می زنید منو نمی  - نا مدم داری نیش و ك كه من او ربط دارهد از موقعی 
 خوای؟ می خوای برم؟ خ  اصلا چرا اومدی دنبالم؟!

 
نگاهش كم كم متعج  و بعد غمدار می شتتودد برمی خیزد و كاپشتتنش را از 

 دارددروی مبل برمی 
 
پالتوت رو بپوش بريم بیروند اعصتتتابت خیلی متشتتنجهد هوای آزاد برات  -

 خوبهد
 

 جیغ می كشمد
 
من ديوونه نیستتتمد من روانی نیستتتمد اعصتتاب من هیچ مشتتكلی ندارهد هر  -

مشكلی هم داره تقصیر توئهد تقصیر تو و هم جنسای آشغالتد شما مردا منو به 
شماهايی شه و بعد كه  اين حال و روز انداختیند  شقیتون می كه اولش ادعای عا

به هدفتون رستتیدين گند می زنین به باوراموند شتتماها ما رو ديوونه می كنیند 
شتتماها از ما يه مشتتت روانی قرصتتی می ستتازيند بعدش به هوای اين كه زنم 

 نمی تونه تمكین كنه میرين با يكی ديگهد مثِ يه تیكه زباله دورمون میندازيند
 

 آيددنزديكم می 
 
 جلو نیاد از همتون متنفرم! از همتوند -
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تنم می لرزدد تک تک سلول هايم می لرزندد گوشه ديوار چمباتمه می زنمد می 
بینم كه كیفم را روی میز خالی می كند و از بین آن همه دارو يكی را برمی دارد 

 زو با لیوانی آب به دستم می دهدد آن قدر لرزش دستانم شديد است كه نیمی ا
ستانش محكم می كندد  ستم را با د سم می ريزمد زانو می زندد د آب را روی لبا
بازويم را می گیرد و به  قرص را می خورمد اطرا  دهانم را پاک می كندد زير 

 اتا  می بَرَدَمد پتو را تا زير چانه ام بام می كشد و می گويد:
 
 می خوای پیشت بمونم؟ -
 

می كنم و قبل از ورود به دنیای بی خبری به جواب نمی دهم و پشتتتم را به او 
 خاطرات اجازه آوار شدن می دهمد

 
 انگشت سسی شده ام را لیس زدم و به صورت خندان اشكان چشمک زدمد

 
 چیه خ ؟ سسش خوشمزه ستد -
 

 مهربان جواب داد:
 
 نوش جونت عزيزمد -
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گاز  كردم و تكه ای پیتزا از بشقاب خودش برداشت و نزديک آوردد دهانم را باز

 بزرگی زدم و با دهان پر گفتم:
 
 خودتم بخورد پیتزای تو رو هم من خوردمد -
 

نگاه چند دختر را روی خودمان ديدمد بینیشتتتان را چین انداخته بودند و زير 
شمی  شت چ شمی ديدمان می زدند و دم گوش يكديگر پچ پچ می كردندد پ چ

ور شتتود هر آن كه نتواند ديدد" نازک كردم و رو برگرداندم و در دل گفتم "تا ك
 حواسم را جمت اشكان كردمد

 
سفته و كوفت و زهرمار می خوان كه آدم رو  - ضامن و چک و  صه انقدر  خلا

به غلط كردن میندازند بقیه میلیارد میلیارد می دزدن و می چاپن و میرن و كک 
ن كستتی هم نمی گزهد اون وقت واستته ده میلیون پولی كه می خوان به يه جوو

 واسه شروع زندگیش بدن، اون قدر سنگ اندازی می كنن كه ددد
 

 آه كشیدد
 
ديگه نمی دونم بايد چی كار كنمد اين آخريه هر چی مدرک خواستتت جور  -

كردم و بردمد تازه يارو برمی گرده میگه بخشتتنامه اومده اعتبار نیستتتد وام و 
 تسهیلات پَر!
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 من هم آه كشیدم و با افسوس گفتم:

 
 گم وامد يكی مکل ما لنگ ده میلیون تومنهد يكی هم دددچی ب -
 

 دستم را زير چانه ام زدم و از پنجره به خیابان خیره شدمد
 
یه گزارش  - یا می بینم! ديروز واستتته ته ها میرم و چ جا بدونی اين روزا ك اگه 

فروش يه برج رفته بودمد بگو كجا؟ الهیه! بپرس چند طبقه؟ چهل تاد هر واحد 
ونصتتتد مترد از امكاناتش كه هیچی نپرسد يه چیزايی می گفتن كه به هزار و پ

گوشتتمم نخورده بودد حتی نمی دونستتتم چه جوری بايد بنويستتمشتتوند حام 
سال من  سن و  سم يه دختره هم  ست؟ كل برج به ا نكته جالبش می دونی كجا
بودد داشتتتم با مدير فروشتتشتتون حر  می زدم كه اومد و ديدمشد داشتتت با 

بايلش یا  مو تال به اي حر  می زدد فكر كنم دوستتتش بودد از آخرين ستتفرش 
تعريف می كرد و می خنديدد تازه می گفت ايتالیا خیلی كشتتور ستتطح پايینیهد 

 زياد بهش خوش نگذشته بودد
 

سر به زير انداخته بود  شكان كه مغموم  شتم و به ا ستم را از زير چانه ام بردا د
 نگاه كردمد
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ضعش رو  - سر و و سه تومن قیمت كیف و كفش و بايد  می ديدید كم كم دو 
لباستتش بودد يه ريخت و قیافه ای هم واستته خودش درستتت كرده بود كه بیا و 
ببیند موهای اجق وجق، لبای گنده! چیزی به اسم دماغم كه نداشتد پوستشم 
كه برنزه چه عرض كنم، به ستتیاهی می زدد بلايی نبود كه ستتر خودش نیاورده 

ه از پول بی صتتاحبه ديگهد نمی دونن چه جوری بايد خرجش باشتتهد اينا هم
 كنند اون وقت ما ددد

 
 انگشتان اشكان روی پوست دستم لغزيدد

 
 خوشبختی كه به اين چیزا نیست زندگید -
 

 باز آه كشیدد
 
هرچند كه شتتايد داشتتتن پول خوشتتبختی نیاره، اما نداشتتتنش حتما بدبختی  -

 میارهد
 

شتناک و عجی   دلم از اين همه تبعیم در شكا  طبقاتی وح جامعه، از اين 
و غري ، از زمین و زمانی كه به خاطر ده میلیون تومان نمی گذاشت زندگیمان 
را شروع كنیم گرفته بودد دلم گرفته بود اما به خاطر دل شكسته اشكان خنديدم 

 و گفتم:
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ابام بهر كی ندونه فكر می كنه ما گدايیمد تو خیلی ستتخت می گیرید وگرنه  -
ده بار گفته حاضتتره اين پول رو به عنوان قرض بهمون بدهد هر وقت داشتتتیم 

 پسش میديمد
 

یه چشتتم هايش را خون گرفت و اخم هايش در هم رفتد  ثان در عرض يک 
 دستش را از روی دستم برداشت و با تحكم گفت:

 
 بار آخرت باشه كه اين حر  رو می زنی تاراد همین مونده پول عروسیمو پدر -

 زنم بدهد پاشو بريم ديگهد
 

 با عجله میز را ترک كردمد پشت سرش راه افتادم و آهسته گفتم:
 
 منیوری نداشتمد ببخشید! -
 

جوابم را نداد، اما هنگام عبور از خیابان دستم را گرفت كه مبادا خطری تهديدم 
 كندد

 
شتر از هوايش نگاه های منجمد مردمش بیداد می ست و بی سردي شهر   تورنتو 

كندد انگار در چشمانشان به جای مردمک، شیشه گذاشته اند يا تكه های يخد 
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بیشتتتر ستتردم می شتتودد يقه ی پالتويم را بام می زنم و ستتر در گريبان فرو می 
 برمد

 
 اگه سردته برگرديمد -
 

 گردنم را می چرخانم و نگاهش می كنمد حضورش را از ياد برده بودمد
 
 نهد خوبهد -
 

و پر جن  و جوش استد چند روز ديگر سال نوی میلادی آغاز شهر پر هیاهو 
می شتتودد اين را از درخت های تزيین شتتتده آماده ی فروش و بابانوئل های 

 خندان و قرمزپوش می فهممد
 
 می خوای يه نوشیدنی گرم بخوريم؟ -
 

 هیچ گرمايی نمی تواند اين خون بی رمق را به جريان بیندازدد
 
 ه برمدنهد دلم می خواد را -
 

 شانه ای بام می اندازد و می گويد:
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اسم اينجا "بِلور استريت" يا همون خیابون بلورهد مركز برندهای معرو  دنیاد  -
معموم افراد عادی نمی تونند زياد از اينجا خريد كنن، اما امن می بینی كه با 
شلوغهد به شتناک، به خاطر حراجای فو  العاده چقدر  سرمای وح  وجود اين 

 نیرم يه نگاهی به لباسای گرمش بندازد مزمت میشهد
 

 سرم را به علامت نفی تكان می دهمد
 
 نمی خوامد كلی لباس آوردم با خودمد -
 

 دستم را می گیرد و با خود به تريای سر راه می بردد
 
 پس حداقل بیا يه چیزی بخوريمد مردم از سرماد -
 

صورتم را نشانه شدن در هوای گرم  شوده  شده از  با گ می رودد پوست منقبم 
سرمايم كمی باز می شودد به سمت میزی هدايتم می كندد تغییر دمای ناگهانی 
حس خفقان را به جانم می اندازدد پالتويم را در می آورم و روی صتتندلی می 

 اندازمد قبل از من می نشیند و اندام تونیک پوشم را از نیر می گذراندد
 
 به خودت برسید خیلی مغرید بايد بیشتر -
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 می نشینمد خودم را بغل می كنم و بی توجه به حرفش می گويم:
 
 اينجا تنها بودن خیلی سختهد آدماش يه جوريَند چطوری دووم آوردی؟ -
 

 چشمانم را تنگ می كنمد
 
 واقعا اين همه سال تنها بودی؟ -
 

می  آن قدر بلند می خندد كه تمام دور و بری هايمان می چرخند و نگاهمان
كنندد بدنش را عق  می كشد و كف دستانش را روی لبه میز می گذاردد چقدر 

 جذاب استد چقدر دوست داشتنیستد چقدر خواستنیستد
 
 گیر دادی كه هر جوری شده از زبون من حر  بكشیاد -
 

ستتعی می كنم لبخند بزنم، اما كش نمی آيند اين ل  های لعنتید جدی می 
 شودد

 
شق و هر چی هم كه بوده  - شدد وقتی اون ع شكان تموم  بعد از ماجرای تو و ا

 عاشقی افسانه ای، آخرش اين باشه، وای به حال روابطد
 

 اسم اشكان مو به تنم سیخ می كندد فروغ از چشمانم می رودد
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اگه انقدر واست مهمه كه بدونی، پس بدون مدت هاست كه با هیچ دختری  -

 نیستمد
 

 زير ل  می گويم:
 
 قط دددمن ددد ف -
 

 حرفم را قطت می كند و می گويد:
 
خیالت راحت باشتتهد جای كستتی رو تنگ نكردید گفتم كه همخونه قبلیم  -

 پسر بودد اونم امن رفته پیش يكی از بچه هاد جاش خوبهد نگران نباشد
 

 و گارسون را صدا می زند و در همان حال می گويد:
 
 شیر قهوه های اينجا نییر ندارند -
 

پسر بلند قديست كه از پشت سر نزديكش می شود و با ذو  دست  حواسم پی
 روی شانه اش می گذارد و به انگلیسی می گويد:
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 "تیام" خودتی؟ -
 

ستد لبانش به لبخندی عمیق  شان در گذر ا سرش را بام می گیردد نگاهم بین
باز می شوندد برمی خیزد و با پسر مقابلش دست می دهد و بعد همديگر را در 

سر را آغو ستد پ شان زياد برايم قابل درک نی شندد لهجه و حر  هاي ش می ك
يد همین را می  رها می كند و رو به من می چرخدد از بین هر آن چه كه می گو

 فهممد
 
 معرفی می كنمد خواهرم تاراد -
 

پسر با خوشرويی دست می دهدد به زور لبخند می زنم و دستش را می فشارمد 
 م معرفی اش می كنددكنارمان می نشیندد تیا

 
سال اولِ جنرال رو با هم بوديم و بعد اون  - ستان قديمی منهد دو  پاتريک از دو

شته همین  صص برگ سه تخ شگاه های آمريكا، اما از قرار وا رفت به يكی از دان
 جاد

 
شبختمی" می گويمد  صله تعارفی می كنم و "خو سته و بی حو شك ست و پا  د

 د:پسر نگاهش میخ من شدهد می گوي
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ستون رو هم ديده بودمد قیافتون  - شما حر  می زدد عك شه در مورد  تیام همی
 عوض شدهد

 
تیام می خواهد ترجمه كندد دستتتم را بام می برم كه يعنی نیازی نیستتتت و 

 پوزخند می زنم و می گويم:
 
 پیر شدم؟ -
 

 سعی می كند شمرده حر  بزند و از كلمات ساده استفاده كند تا بتوانیم با هم
 ارتباط برقرار كنیمد

 
 پیر؟ نه؟ زيباتر شديند -
 

خنده ام می گیردد پس اين خارجی های رُک هم تعار  بلدندد من و زيبايی؟ 
 مگر در جهنم می توان زيبا ماند؟

 
 ممنونمد -
 

شودد رنگ  شغول می  شمان نافذش را از من می گیرد و باز با تیام م بامخره چ
پوستتت تیره ای داردد با كمی تخفیف می توان گفت برنزهد چشتتمانش هم آبی 



 51 ییایموم

تیره ستتتد آبی ستتیاه! از آن هايی كه در شتت  نمی توانی رنگش را تشتتخیص 
دهید موهايش هم مشتتكی استتتتد چرا فكر می كردم همه چشتتم رنگی ها 

ستد همان هايی كه در بو شبیه مردهای آمريكای جنوبی شتر  رند؟ قیافه اش بی
صوص برای  شتد به خ صی دا فیلم های فارسی وان می ديدمد در كل قیافه خا
منِ ايرانید قیافه اش از آن هايی نبود كه مشابهش در ايران ديده شودد گوش تیز 

شودد در نهايت  ستگیرم  شان چیزی د می فهمم كه می كنم بلكه از حر  هاي
تازه وارد تورنتو شتتده و در هتلی در همان نزديكی اقامت دارد و اين تريا پاتو  
سش گرفته و  شان سری به اينجا زده كه  شان بوده و به ياد آن روزها  دوران قديم

 ددد
 
 تارا خانوم! با ما باشد -
 

 گیج و گنگ به تیام می نگرمد می خنددد
 
 خیلی ساكتید يه چیزی بگود -
 

 نم را در هم قفل می كنم و عصبی از نگاه مستقیم پاتريک می گويم:دستا
 
 زياد زبانم خوب نیستد می دونی كهد -
 

 دستش را جلو می آورد و روی دستم می گذاردد
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از همون كلماتی كه بلدی استتتفاده كند بايد هر چه زودتر راه بیفتید بايد با  -

 مردم ارتباط بگیرید
 

شم همه من دلم ارتباط با مردم  شه ای دنج دور از چ ستد دلم گو را نمی خوا
 می خواست، اما تیام هزار و يک شرط پیش پايم گذاشته بود تا ددد

 
از نیر تو مشتتكلی نداره پاتريک چند شتت  مهمونمون باشتته تا يه جايی پیدا  -

 كنه؟
 

 و بلافاصله تاكید می كند:
 
 من همه جوره بهش اعتماد دارمد -
 

فنجانش مشغول است نگاه می كنمد حسم منفیستد مکل تمام به پاتريک كه با 
 حس های اين روزهايمد

 
 زياد ازش خوشم نمیاد، ولی به هرحال واسه من فرقی ندارهد -
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ست كه  سرش را بام می گیرد و به لبخندی مهمانم می كندد عجی  ا پاتريک 
 سرمای نگاه اين غربی ها را در چشمانش نمی بینمد

 
 در ضمن ددد -
 

 از خنده نابهنگام تیام متج  می شومد
 
 پاتريک فارسی بلدهد -
 

شود كه هر دو  سرخ می  صورتم چقدر  لپم را از داخل گاز می گیرمد نمی دانم 
را به خنده وا می داردد پاتريک ضتتربه دوستتتانه ای به شتتانه ام می زند و می 

 گويد:
 

Relax tara...its okد- 
 

ی شتتومد تا نزديكی های صتتبح از صتتدای با ستتردرد و تهوع از خواب بیدار م
قهقهه دو پستتر اتا  بغلی چشتتم روی هم نگذاشتتتمد تازه به گمانم رعايت می 

 كردندد نمی دانم اگر حضور من نبود چه غوغايی می شدد
 

پتو را كنار می زنم و ملحفه ی تشک و بالش را با نفرت از تنشان می كَنمد بوی 
ش حالم را منقل  می كندد می دانم تیام عطر مردانه مخلوط شتتده با تار و پود
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قبل از آمدن من همه چیز را شسته و تمیز كرده، اما انگار اين بو شستنی و پاک 
سفید و تمیز خودم را  شده ملحفه های  شدنی نبودهد از چمدانی كه هنوز باز ن
بیرون می كشتتم و روی تخت می اندازمد برستتم را برمی دارم و رو به روی آينه 

شینم شونت می ن شدهد پوفی می كنم و با خ شمانم پف كرده و موهايم وز  د چ
شپزخانه  صورتم می زنم و به آ ست و  شانه را توی موهايم فرو می برمد آبی به د
می رومد خبری از پسرها نیستد البته با آن فعالیت ديشبشان بعید است به اين 

ستم اما میل سنه ه صدا می دهدد گر شودد معده ام  ی به غذا زودی ها خبری ب
 ندارمد ديش  هم بی شام خوابیدمد ناهار همد

 
نه نمی شودد ضعف غلبه می كندد در يخچال را باز می كنمد شكلات صبحانه 
شكلات را برمی دارمد دلم نان لواش می خواهد،  ستد  شیر هم ه داردد پنیر و 
 اما به جز تُست چیزی نمی يابمد خنده دار است! اينجا دنبال نان لواش گشتند

 
صتتبحانه ام را می خورم و به هال می رومد عقربه ها ستتاعت نه را نشتتان می 
دهندد سر درد امانم را بريدهد روی كاناپه دراز می كشم و با مشت به پیشانی ام 
باز هم خاطره های توی مغزم مکل تومورهای پر عرو ، خونريزی  می كوبمد 

از صتتدها قرن، اما می كنندد می خواهم برگردم به عق د به ستتال های دورتر 
تماس دستتت هايی با شتتقیقه ام مانت می شتتودد ستتريت چشتتم باز می كنم و با 
ديدن پاتريک كه روی تنم خم شده نیم خیز می شومد دستانش را بام می برد و 

 می گويد:
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- its meد 
 

ست كه  سال ا صد  شش می دهمد طوری می گويد "منم" كه انگار  در دل فح
سمشد با ركابی و  شنا ستاده و می گويد "می  "د با its meشلوارک رو به رويم اي

 غیظ می گويم:
 
 شما كه فارسی بلدی چرا انگلیسی حر  می زنی؟ -
 

لبخند می زند و می نشتتیندد واقعا مردها با چه اعتماد به نفستتی شتتلوارک می 
پوشند؟ چرا فكر می كنند پاهای زشت و پشم های چندش آورشان برای ما زن 

 یست؟ها جال  و ديدن
 
شن )گردش خون( رو  - سیركولی ساژش بدهد  سرت درد می كنه آروم ما وقتی 

 بهتر می كنه و دردت آروم میشهد مشت زدن فايده ای ندارهد
 

لهجه دارد، اما روان حر  می زندد كلی سوال دارم، اما انگیزه ای برای پرسیدن 
 نیستد زير ل  تشكر می كنم و برمی خیزم كه به اتا  برومد

 
 را؟تا -
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نگاهش می كنمد بلند می شودد خیلی از من بلندتر استد لق  غول را شايسته 
اش می بینم و چشتتمانش! هیچی بهتر از همان آبیِ ستتیاه نیستتتد آبیِ خیلی 

 سیاهد
 
 می تونم يه سوال بپرسم؟ -
 

 بی حوصله اين پا و آن پا می كنمد
 
 بله؟ -
 

بت به مردهای ايرانی خیلی دست هايش را به سینه می زندد خدا را شكر كه نس
 كم موتر است وگرنه همین جا بام می آوردمد

 
 چرا از من خوشت نمیاد؟ -
 

همین لحیه كه اين ستتوال را می پرستتد، همین لحیه كه به صتتورتش نگاه می 
كه  ند  قدر بل نه آن  ند بودد  هايش بل یه می فهمم چرا! چون مو مان لح كنم، ه

شد، اما آن قدر بلند ك ستن با شاندد من از مرد مو بلند قابل ب ه گردنش را می پو
بیزارمد ياد اشتتكان می افتم كه می گفت "مردی كه موهاش بلند باشتتته، مرد 

 نیستد"
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 سرم را پايین می اندازمد

 
 بابت ديش  عذر می خوامد منیوری نداشتمد همین طوری يه چیزی گفتمد -
 

 دستش را دراز می كندد
 
 اوكید پس دوستیم؟ -
 

ست  ضخیمی مچش را زينت دادهد باز به د سفید  ستبند  بزرگش زل می زنمد د
 صدای اشكان را می شنوم "مرد كه طلا نمیندازهد"

 
 دستم را توی دستش می گذارمد

 
 دوستیمد -
 

به آدرس توی دستم نگاه كردمد دستی به مانتويم كشیدم و وارد نمايشگاه شدمد 
حتی استتمشتتتان را هم نمی به عمرم اين همه ماشتتین مدل بام نديده بودمد 

 دانستمد دريغ از حتی يک ماشین معمولید
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دختری با آرايش غلیظ و مانتويی چستتبان و موهايی افشتتان به ستتمتم آمد و با 
 صدايی پر عشوه و لوند پرسید:

 
 جانم؟ امری داشتین؟ -
 

 بی شک ظاهرم تابلو بود كه برای خريد نیامده امد
 
 خدمت رسیدمدشريفی هستمد واسم تهیه گزارش  -
 

 دستش را به سمت مخالف دراز كردد
 
 آها، بفرمايین از اين طر د -
 

شديمد چند مرد  شیک و مبله  ضايی  از چند پله چوبی كوتاه بام رفتیم و وارد ف
 نشسته بودند و حر  می زدندد كمی معذب شدمد اگر اشكان می فهمیدد

 
 آقای بزرگمهر! اين خانوم واسه تهیه گزارش اومدند -
 

سرش را بلند كند  سته بود، بدون اين كه  ش سیاه و بزرگی ن شت میز  مردی كه پ
اشاره داد كه بنشینمد نشستم و مانتويم را تا جايی كه كش می آمد روی پاهايم 
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كشیدم و به دور و برم نگاه كردمد دفتر پر بود از سبدهای بزرگ گل و بسته های 
شده بودندد مردی كه  شد چک كادوپیچ كه روی هم چیده  بزرگمهر نامیده می 

های امضتتا شتتده را به مخاطبینش داد و به هر كدام چیزی گفت و يكی يكی 
رفتندد ستترش كه خلوت شتتد دقیق تر نگاهش كردمد به نیر نمی آمد بیشتتتر از 
سی و سه چهار سال داشته باشدد موهايش يک دست مشكی بودند بدون حتی 

می زنه" چون اشكان با وجود سن يک تار سفیدد با خود فكر كردم "حتما رنگ 
شدد موبايلش زنگ زدد جواب  ضافه می  سفیدش ا كمتر روز به روز به موهای 

 داد:
 
كجايی؟ رفتی؟ خ ؟ چی گفت؟ ای بابا! چقدر؟ من امن حستتابم خالیهد  -

 سیصد چهارصد تومن بیشتر ندارمد
 

م رفكر كردم اين ستتیصتتد چهارصتتد تومان، به هزار استتت يا میلیون؟ به افكا
خنديدمد يا شتتايد هم میلیارد! حستتاب خالی او اگر به میلیون باشتتد كه برابر 
زندگی سی ساله پدر و مادر من است، يا شايد بیشتر! و اگر به میلیارد باشد ددد! 
شته  صد چهارصد میلیارد پول دا سی ست كه  سی ه شید! يعنی ك سوت ك مغزم 

 باشد؟! اصلا میلیارد يعنی چقدر؟!
 
صد و پنج - شینه رو الو؟  ساب بهنامد فعلا ما ساب من بريز به ح اه تومن از ح

 بیارهد بعد تسويه می كنیمد
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 ماشینی كه صد و پنجاه تومان، قسمتی از قیمتش بودد او !
 
 بابت اين كه معطل شدين عذرخواهی می كنم خانمِ ددد؟ -
 

 سريت خودم را جمت و جور كردم و لبخند زدمد
 
 شريفی هستمد -
 

 اب داددلبخندم را جو
 
 خانم شريفید -
 

از پشت میز برخاست و روی مبل رو به روی من نشستد كت و شلوار خوش 
 دوختش چشم نديد بديدم را خیره كردد

 
 منم مانی هستمد مانی بزرگمهرد از آشنايیتون خوشبختمد -
 

سی  سا شكان مرد ح شدمد ا ستش را دراز كردد برای چند ثانیه كوتاه مردد  و د
محرم، حلال و حرام برايش اهمیت داشتتت، اما در شتتغل من بودد محرم و نا

شريه می  شاده حیاتی بودد اگر امل بازی در می آوردم و به گوش ن روی باز و گ
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ستش را  شتیمد د شتمد ما به اين كار احتیاج دا سید! من به اين كار احتیاج دا ر
 فشردمد

 
 منم همین طورد -
 

 پا انداخت و پرسید:با ژست مخصوص تمام پولدارها، پايش را روی 
 
 چی میل دارين كه بگم بیارن خدمتتون؟ -
 

دلم می ستتوختد دلم آتش گرفته بودد مگر اين مرد چند ستتال از اشتتكان من 
 بزرگ تر بود؟

 
 هیچید ممنونمد اگه اجازه بدين بريم سر اصل مطل د -
 

 خنديدد
 
 هیچی كه نمی شهد واسه اصل مطل  هم وقت زيادهد -
 

 فارش كیک و قهوه داددبه وسیله تلفن س
 
 خ  خانوم شريفی، اسم كوچیكت چی بود؟ -
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دوربین را از كاورش بیرون آوردم و با لبخندی مصتتنوعی كه مجبور به حفیش 

 بودم جواب دادم:
 
 تاراد -
 

 يک ابرويش را بام دادد
 
 اسم قشنگیه! برازندته! -
 

 ساعت مچی اش را كمی توی دستش چرخاند و ادامه داد:
 
اشتتكالی نداره كه باهات راحت حر  بزنمد آخه به نیر میاد خیلی از من  -

 كوچیک تر باشید درسته؟
 

 لعنت به بی پولی! لعنت!
 
 وام چه عرض كنم؟ -
 

 باز خنديدد



 63 ییایموم

 
 سنت رو عرض كنی كافیهد -
 

 عصبی موهايم را به زير مقنعه سر دادمد
 
 بیست و يک سالمهد -
 

 چشمانش درخشیدندد
 
 و يه فنچی هنوزداوه! پس بگ -
 

برای اين كه هم زياد خشک و جدی به نیر نیايم و هم او را متوجه موقعیتم كنم 
 گفتم:

 
 نه اون قدراد چند وقت ديگه عروسیمهد -
 

 نگاهش به سرعت متوجه حلقه ام شدد اين بار هر دو ابرويش را بام دادد
 
 تو شوهر داری؟ -
 

 اسم شوهر و ياد اشكان دلم را قرص كردد
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 بلهد -
 

 سرش را عق  انداخت و بلند خنديدد
 
 آفرين به تو! چه فنچ زرنگی هستید -
 

شده  شحال ن ست، اين همه خو سینی به د شیِ لوندِ  هیچ وقت از ديدن يک من
 بودمد

 
 اشكان دست مشت شده ام را بین پنجه هايش گرفت و گفت:

 
 اين جوری نه عزيزمد بدتر میشید -
 

 قه هايم را ماساژ داددو بعد با نوک انگشتانش شقی
 
 حیف اين كله كوچولوی خوشگلت نیست كه با مشت داغونش كنی؟ -
 

شتم زمین را گاز بزنمد با حس هجوم محتويات معده  ست دا شدت درد دو از 
 به گلويم از جا پريدم و دستم را روی دهانم گذاشتم، اما خبری نبودد
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 می خوای بريم دكتر؟ -
 

 دكتر می شناخت؟ اين میگرن لعنتی مگر دوا و
 
 نه بابا فايده ای ندارهد -
 
 بريم يه مسكن بدن شايد بهتر شدید -
 

 دراز كشیدم و چشمانم را با دست پوشاندمد
 
 بخوابم خوب میشمد -
 

 كنارم خوابیدد بازويم را گرفتد
 
 اينجا بخوابی زودتر خوب میشید -
 

 سرم را روی بازويش گذاشتمد
 
 حواست هست دير نشه؟ -
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 را شانه وار توی موهايم كشیدددستش 
 
 نگران نباشد واسه شام بیدارت می كنمد بعدشم می رسونمت خونهد -
 

سم  شن ممكن جاگیر كردمد آرام بود و تنش مکل يک ج سرم را در بهترين پوزي
 هادی، اين آرامش را به من منتقل می كردد

 
 احساس می كنم اين كار خیلی داره بهت فشار میارهد -
 

رستتتت بودد از صتتبح تا نزديک غروب توی خیابان و مترو و احستتتاستتش د
 اتوب*و*س بودمد ش  ها از درد پا و كمرم خوابم نمی بردد

 
 ديگه نرود خواهش می كنم! تامین هزينه های زندگی وظیفه منه نه تود -
 

 وظیفه ای كه امانش را بريده و حس زندگی را از نگاهش برده بودد
 

 هايش فشردم بلكه كمی اين درد آرام بگیردد پیشانی ام را محكم به دنده
 
 چه ربطی داره؟ من اين سر درد رو از بچگی دارمد -
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 سرم را ب*و*سیدد
 
آره! ولی تازگیا خیلی زود به زود اين حمله ها بهت دست میدهد قبلا ماهی يه  -

 بار بودد امن شده هفته ای دو سه بارد
 

 بخوابمدكاش به جای حر  زدن اجازه می داد 
 
 چیز مهمی نیستد يكی دو ساعت بخوابم خوب میشهد -
 

 سینه اش از آهی عمیق بام و پايین شدد
 
 باشه زندگی بخوابد -
 

 چند دقیقه چشمانم را بستم، اما چیزی مکل خوره مغزم را می خوردد
 
 اشكان؟ -
 
 جونم؟ -
 

 صدايش خوابالود بودد او بیشتر از من به خواب احتیاج داشتد
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 ی كاش می شد از ايران بريمدا -
 

 دستانش را از دو طر  باز كرد و خمیازه كشیدد
 
 كجا بريم؟ -
 

 با حس تهوع مداومم جنگیدمد
 
 نمی دونمد هرجايی كه انقدر داغون نباشهد -
 

 خنديدد
 
 ايران داغونه؟ -
 

 با مشت به شقیقه ام كوبیدمد
 
و مدرک گرفتن بی داغون واستته يه لحیشتتهد كجای دنیا انقدر درس خوندن  -

ارزشتته؟ كجای دنیا پول در آوردن انقدر ستتخته؟ كجای دنیا انقدر شتتكا  
 طبقاتی هست؟ كجا يكی میلیاردی در میاره و يكی به نون شبش محتاجه؟
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 با انگشتانش كف سرم را ماساژ دادد
 
 مطمئن باش هر جايی تو اين دنیا بری همینهد -
 

 ان نیمه بازم نگاهش كردمدسرم را از روی دستش برداشتم و با چشم
 
يه جوری از  - كه بگی  فتد هر دولتی  یام چی می گ یدی ت گه نشتتن نهد م

شتتهرونداش حمايت می كنهد تو ايران اصتتلا چیزی به استتم شتتهروندی وجود 
ستد آخه كجای  سه نی صیل كرده های بیكارشون با ما قابل مقاي ندارهد آمار تح

فو  لیستانس آبدارچی میشته؟ دنیا پزشتک راننده تاكستی میشته؟ كجای دنیا 
صد تومن از صبح تا  صد هشت كجای دنیا نخبه مملكتشون به خاطر ماهی هفت
شتت  می دوئه و بیستتوادشتتون با يه تلفن پول پارو می كنه؟ كجای دنیا واستته 
كمترين تستتهیلاتی كه می تونن به شتتهرونداشتتون بدن انقدر اذيتت می كنن و 

امن چند ستتاله اونجا هم درس می ستتنگ میندازن؟ ببین تیام چقدر راضتتیهد 
ساپورتش  ضت مالی آن چنانی نداريم كه بخوايم  خونه هم كار می كنهد ما كه و
كنیمد خرجش رو خودش داره در میارهد شتتكايتی هم ندارهد به هیچ قیمتی هم 
سگ دو زدنهد همش  سهد همش  ستر ست برگرده ايراند اينجا همش ا ضر نی حا

ساعت بعد نمی تونی برنامه ريزی كنید چیزی نگرانی واسه فرداستد برای دو 
 به اسم قانون وجود ندارهد آخه اينم شد مملكت؟

 
 دستم را به لبش چسباندد
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 امن، با اين سر درد وقت حرص خوردن نیست خانوممد خدا بزرگهد -
 

 حرص زده نشستم و گفتم:
 
نهد ك ول كن خدا رود خدا كه بیكار نیست بشینه مشكل مالی من و تو رو حل -

عقل دادهد قدرت انتخاب و تغییر شتترايط دادهد تا كی منتیر بشتتینیم كه خدا 
 معجزه كنه واسمون! اصلا اين كشور شرايط معجزه رو ندارهد

 
شكان آرام  سرم تركیده بودد موهايم را چنگ زدمد ا ساعتی توی  انگار يک بم  

 بغلم كردد
 
تیام رفت انقدر چهره ايران مگه رفتن به اين راحتیه عزيز دلم؟ اون موقت كه  -

تو مجامت بین المللی خراب نبودد امن اقامت گرفتن كار حضرت فیلهد بعدشم 
 واسه همون رفتن ساده هم يه سرمايه ای می خوادد با دست خالی كه نمی شهد

 
 خودم را از آغوشش بیرون كشیدمد

 
 ا اون همهخ  چرا واسه بورسیه اقدام نمی كنی؟ با اين معدلی كه تو داری ب -

 مقاله و تحقیق، هر دانشگاهی كه بگی قبولت می كنهد
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 موهايم را از صورتم كنار زدد

 
بذار مدركم رو بگیرمد اگه تا اون موقت هنوز دلت می خواستتت بريم چشتتمد  -

 اقدام می كنیمد خوبه؟
 

ستد  سريت تر اقدام كندد دلم هوا می خوا ست هرچه  خوب نبودد دلم می خوا
 آرامش می خواستدنفس می خواستد 

 
 دوباره در آغوشش كشیده شدمد

 
امنم حر  زدن بستته ديگهد به هیچی فكر نكن و بخوابد دنیا همیشتته اين  -

 جوری نمی مونهد
 

لباستتم را با تیشتترت راحت تری عوض می كنم و ستتراغ چمدانم می رومد بايد 
ها را  كم كم جاگیر شتتومد كرم ها و لوازم آرايشتتم را روی میز می چینم و لباس

 توی كمدد ضربه آرامی به در می خورد و تیام وارد می شودد
 
 صبح بخیرد -
 

 قیافه اش با اين موهای ژولیده با نمک شدهد به فنجان قهوه اش اشاره می كندد
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 می خوری؟ -
 

ستترم را به علامت نفی تكان می دهمد روی تخت می نشتتیند و حركاتم را زير 
 نیر می گیردد

 
 دی؟ديش  خوب خوابی -
 

می خواهم بگويم نه، صدای خنده هايتان اجازه نداد، اما يادم می آيد من اينجا 
 میهمانم، نه صاح  خانه!

 
 بد نبودد -
 
 خیلی سر و صدا كرديمد ببخشید ديگهد خیلی وقت بود پات ددد -
 

سرم را بام می گیرمد به  سكوت كردهد  منتیر می مانم حرفش را تمام كند، اما 
 شده و اخم هايش در هم رفتهدسینه ام خیره 

 
 اينا چیه؟ -
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 دستم را روی گردنم می گذارمد لعنت به اين يقه گشاد!
 

ماگ را روی میز می گذارد و مقابل من زانو می زندد دستتتم را می گیرد و يقه ام 
شود و  صبی می  شم و برمی خیزمد ع شدد خجالت می ك را كمی پايین می ك

 نگهم می داردد
 
 ؟گفتم اينا چیه -
 

سینه ام بدجوری توی  سرم را پايین می اندازمد لكه درشت قهوه ای روی جناغ 
 ذو  می زندد

 
 تارا با توامد -
 

صدای بلندش پاترک را تا پشت اتا  می كشاندد از میان در نیمه باز نگاهی می 
 اندازد و بعد انگار پشیمان می شود و می رودد

 
 كار اون نامرده؟ آره؟ كتكت می زد؟ -
 
شونت برم می گرداند و بلوزم را بام می زند و كمرم را معاينه می كندد تنم با  خ

می لرزدد آستینم را تا شانه بام می برد و بازويم را می بیندد تنم می لرزدد رهايم 
می كندد تنم می لرزدد با دهان باز عق  عق  می رود و روی تخت می افتدد 
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و تنم می لرزدد پاتريک می آيدد  تنم می لرزدد ستترش را بین دستتتانش می گیرد
تیام می لرزد و من می لرزمد صندلی را پیش می كشد و می نشاندم و هنوز می 

 لرزمد
 
 بايد می كشتمشد اشتباه كردمد بايد می كشتمشد -
 

شمانش می بینم و  سف را در چ پاتريک هم قهوه ای چندش آور را می بیندد تا
می رودد دستش را روی شانه اش می  می لرزمد از من می گذرد و به سمت تیام

كه حرفش را  به حال خودم نیستتتم  يدد  به انگلیستتی چیزی می گو گذارد و 
بفهمم، اما تن صدايش آرامش بخش استد وادارش می كند كمی از قهوه اش 

 بنوشد و باز نگاهی به من می كند و می رود و در را هم پشت سرش می بنددد
 

شار می دهدد  تیام قهوه را يک نفس می خورد و شمانش را محكم روی هم ف چ
می لرزم و نگاهش می كنمد ناگهان پلک می گشايد و مستقیم در چشمانم زل 
می زندد تاب نمی آورم و رو برمی گردانمد صتتدای قدم های محكمش را می 
شتتنومد می آيد و زير بازويم را می گیرد و مجبورم می كند به ايستتتادند با كف 

 شد و می گويد:دستش روی صورتم می ك
 
فردا با خودم می برمت بیمارستتتاند می خوام مطمئن شتتم از نیر جستتمی  -

 سالمید بايد از كل بدنت اسكن شهد باشه؟
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 بغضم را قورت می دهمد

 
بعدش واستته درس خوندنت اقدام می كنیمد می خوام هر چه زودتر ستترت  -

 گرم شهد باشه؟
 

 حس می كنم او هم بغضش را قورت می دهدد
 
با همديگهد اون قدر كار ستتر  - يه زندگی جديد شتتروع می كنیمد من و تو 

 خودمون می ريزيم كه يادمون برهد
 

 آن قدر شديد در آغوشم می كشد كه بغم ترک خورده ام می شكندد
 
ديگه دستتت هیچ نامردی بهت نمی رستتهد از اين به بعد با منید هیچ كس  -

 نمی تونه اذيتت كنهد
 

 كمرم می كشدد دستش را روی زخم های
 
واستتت دارو می گیرمد همه اينا خوب میشتتند هیچ اثری ازشتتون نمی مونهد  -

 يادت میره كه همچین زخمايی داشتید
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ما دلم نمی  می خواهم بگويم برای زخم های چركین روحم هم دارو داری؟ ا
ستانش قاب می كندد  صورتم را با د شتر كنمد  آيدد نمی توانم دردش را از اين بی

 ش تر استدچشمان
 
 بايد فراموش كنید بايد فراموش كنیمد -
 

سرم را به سینه اش می چسبانمد قلبش خشمگین است و می خواهد عص  و 
 عضله و پوست را بشكافد و بیرون بزند، اما صدايش آرام استد

 
شهد همه  - ست می شه خواهر كوچولوی مند همه چی در ست می همه چی در

 چی درست میشهد
 

 زدم: با خوشحالی داد
 
 (onlineمامان، بابا، اشكان! بیاين تیام آن مينهد ) -
 

همه به سمت كامپیوتر هجوم آوردندد وب كم را روشن كردم و به محم ديدن 
 صورت خسته اما خندان تیام گفتم:

 
 الهی من قربونت برم داداشید -
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 رپدر و مادرم صندلی آوردند و كنارم نشستندد اشكان اما دستش را از پشت دو

 گردن من انداخت و خم شدد
 

 تیام اخم كردد
 
 اوهوی پسره! فاصله قانونیت رو با خواهر من حفظ كند -
 

همه خنديديمد اشتتكان و تیام دوستتتان دوران بچگی يكديگر بودندد اشتتكان 
 حلقه دستانش را تنگ تر كردد

 
 چی میگی تو؟ زن خودمهد -
 

 و سوامت پدر پرسید:بعد از جواب دادن به قربان صدقه رفتن های مادر 
 
 پس چی شد اين عروسی؟ من واسه كی بلیط بگیرم؟ دير بهم خبر نديناد -
 

 سرم را بام گرفتم و به اشكان نگاه كردمد چشمكی به من زد و جواب داد:
 
 يه ش  قبل از عروسی خوبه؟ -
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 تیام خنديدد
 
 حیف كه اينجا خانواده نشسته؛ وگرنه حالیت می كردمد -
 

 مادر گفت:
 
حام تو بیا مادرجوند بچه ها به محم جور شتتدن وامشتتون عروستتی می  -

 گیرند چی میشه يه كم زودتر بیاید دو ساله نديدمتد د  كردم به خدا!
 

اشتتكان از بی حواستتی پدر و مادرم ستتوا استتتفاده كرد و مله گوشتتم را دهان 
 گرفتد

 
 هوی بیشر ! حیا كن! خجالت نمی كشی جلو چشم من؟ -
 

شكان خودش هر دو ا شدم، اما ا سرخ  سر  ز جا پريديم و من از نوک پا تا فر  
 را نباختد

 
چی میگی تو؟ توهم زدی؟ بس كه اونجا صحنه های مکبت هیجده می بینی  -

 چشمات آلبالو گیلاس می چینهد
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 و بعد دوربین را به سمت پدر و مادرم چرخاند و گفت:
 
 دبه جای ديد زدن ما بابا و مامانت رو ببین -
 

 تیام قهقهه زدد دلم برای خنده هايش رفتد
 
 تو اون روحت اشكان! -
 

 پدر بحث را عوض كردد اشكان سرش را نزديک گوشم آورد و آهسته گفت:
 
 امش  بريم خونه ما؟ دارم می میرم واستد -
 

 با آرنج به سینه اش زدم و زير ل  گفتم:
 
 هیش، میشنوند -
 

سش تنم را مور مور می  شمی به پدر و مادرم نگاه كردمد گرمای نف كردد زير چ
 غر  در مانیتور بودندد

 
 نیرت چیه عروسی نگیريمد گور بابای جشند من زنمو می خوامد -
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 صدای تیام را شنیدمد
 
 مامان حواست به اون دو تا هست؟ -
 

شرمزده خنديدمد اشكان غیر قابل كنترل شده بودد از ترس آبروريزی بلند شدم 
ی زنگ اس ام اس از بدن همچون كوره اش فاصتتله گرفتمد خانم و به بهانه 

 محسنی بودد
 

 "سلام دخترمد فردا مزم نیست بیای نشريهد مستقیم برو به اين آدرسد"
 
 كیه؟ -
 

 گوشی را توی كیفم انداختمد
 
 خانوم محسنید -
 

 ابرويش را بام بردد
 
 مطمئنی خانومه؟ -
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 داشتد دستانم را به كمر زدمدخواستم شیطنت كنمد حسادتش حس خوبی 
 
 گیرم كه آقا باشهد مگه شما همكار خانوم نداری؟ -
 

 صورتش جدی شدد
 
ضمن اگه آقا بود چرا  - ش  بهم اس ام اس نمی دهد در  همكار خانوم من، ده 

 میگی خانومه؟
 

 از حالت نگاهش فهمیدم كه شوخی نداردد لبخندم جمت شدد
 
 خوای نشونت بدم؟خانوم محسنی بود باباد می  -
 

 چند لحیه صورتم را كنكاش كردد
 
 مزم نیست، ولی ديگه با نقطه ضعفای من شوخی نكند -
 

در عرض چند دقیقه غريبه می شتتدد می توانستتت در عرض چند دقیقه غريبه 
شودد اشكانی كه برای من می مرد، می توانست از هر غريبه ای غريبه تر شودد 

قه از من ببُرد و از گاهی حس می كردم حتی می توا ند دقی ند در عرض چ
 زندگی اش حذفم كندد
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**** 

 
شعرم را  شودد كتاب  ضربه ای به در می خورد و متعاق  آن پاتريک وارد می 
می بندم و روی میز كنار سرم می گذارمد چقدر اين روپوش سفید و آن گوشی 

شی شكی دور گردنش، تغییرش دادهد ظاهرش از يک مرد جوان تخس و   طانپز
 تبديل شده به يک پزشک جدی و حاذ د

 
لبخند زنان، در حالی كه پرونده ام را در دستتت دارد پیش می آيدد از صتتبح كه 

 آمده ايم تیام را نديده امد همه چیز بر عهده پاتريک بودهد
 

 لبه تختم می نشیندد خودم را كنار می كشم و می گويم:
 
 تیام كجاست؟ -
 

 اشاره می دهمدبه لباس آبی آستین كوتاهم 
 
 تا كی بايد اينا رو تحمل كنم؟ -
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ستد  شمانش پیدا نی صی از چ سیاهش عمیق نگاهم می كندد حر  خا با آبیِ 
 مردمكش می چرخد و روی كتاب شعر زوم می كندد

 
 تیام همین جاستد زياد دور نیستد -
 
 پس چرا نمیاد؟ مشكلی هست؟ مريضی خاصی دارم؟ -
 

 داددسرش را با آرامش تكان 
 
 (دbruiseنه! فقط يه مقدار بروز ) -
 

 مكث می كندد دنبال معادل فارسی اش می گرددد
 
 كوفتگید يه مقدار كوفتگی داری كه خیلی زود خوب میشهد -
 

 نفس راحتی می كشمد
 
 پس نیازی به بستری شدن نیست؟ -
 

 دستش را روی دستم می گذاردد دستم را از دستش بیرون می كشمد
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 ی نمی شید فقط دددنه! بستر -
 

 سرش را پايین می اندازدد
 
 بابت جنینی كه از دست دادی متاسفم! -
 

خشتتک می شتتومد مانند گنجشتتكی روی ستتیم ل*خ*ت بر ! از كجا فهمیده 
 بود؟ بی آن كه بپرسم سوالم را می خواند و جواب می دهدد

 
شتید من  - سقط دا شون میده جديدا  شرايط رحِمت ن شات هورمونی و  آزماي

 واقعا متاسفم!
 

 بزا  تلخم را قورت می دهمد
 
 تیام می دونه؟ -
 

شلوارش  ستانش را به ورودی جی   شش را كنار می زند و د بر می خیزدد روپو
 قفل می كندد

 
 می دونه و چون دلیل اين سقط رو حدس می زنه ددد -
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 با نوک كفشش ضربه ای به پايه ی میز می زندد

 
خودش رو جمت و جور كنهد يه مقدار به هم ريختهد بايد صتتبر كنیم تا يه كم  -

 انتیار رو به رو شدن با همچین شرايطی رو نداشتد
 

انتیار نداشتتت؟ چرا پاتريک طوری حر  می زند كه انگار از قبل در جريان 
 اين ماجرا بوده؟

 
 اگه بخوای كمكت می كنم لباسات رو بپوشید -
 

اشتتک خیمه زده در چشتتمانم را چشتتمانم می ستتوزدد رويم را برمی گردانم تا 
 نبیندد

 
 ممنوند خودم می پوشمد -
 

 اوكی آهسته ای می گويد و می رودد نزديک در توقف می كندد
 
 تارا! به نیرم مزمه با يه روانكاو صحبت كنید اگه بخوای ددد -
 

 حرفش را قطت می كنمد
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 نیازی نیستد خوبمد -
 

 را پايین می كشددسرش را نامحسوس تكان می دهد و دستگیره در 
 
ستانا، همش  - سته؟ اون ملاقات تريا و اون دا شما از همه چی خبر دارين در

 دروغ بود؟
 

 بدون اين كه بچرخد جواب می دهدد
 
 من خیلی وقته كه تو رو می شناسم تاراد -
 

 و بدون حتی يک كلمه توضیح اضافی از اتا  می رودد
 
 خ  تارا خانوم، يه كم از خودت بگود -
 

ذب از نشتتستتتن در ماشتتین لوكس و مجلل مانی بزرگمهر، بند كیفم را در مع
 دستم پیچاندم و گفتم:

 
 چی دوست دارين بدونین؟ -
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ضخیم طلايش  شتد يقه بازش گردنبد  عینک آفتابی اش را روی موهايش گذا
را با سخاوت به نمايش گذاشته بودد می شد تخمین زد كه قیمت آن گردنبند از 

 خواستیم بیشتر بوددوامی كه ما می 
 
ساعتی تو  - سنگین كمِ كم دو  شگاهد با اين ترافیک  هر چید كلی راهه تا نماي

 راهیمد يه چیزی بگو حوصلمون سر نرهد
 

برای افتتحاح شتتعبه جديد نمايشتتگاهش باز هم از نشتتريه ما دعوت كرده بودد 
سو سر راهم تو را هم  ستد  سیر ا می  ارگفته بودم "آدرس بده" گفته بود "بد م

نه آژانس هم نمی دهیمد" و  كنمد" خانم محستتنی هم گفته بود "چه بهترد هزي
حام من در اين ماشین كه بی شباهت به كشتی تايتانیک نبود نشسته بودم و به 
شنیدن اين خبر فكر می كردمد همه تلاشم را  صورت  شكان در  عكس العمل ا

 به كار بردم تا حرفه ای رفتار كنمد
 
 ین تا من جواب بدمدخ  شما بپرس -
 

 دكمه زير فرمانش را فشار دادد صدای موسیقی در فضا منتشر شدد
 
 از خونوادت بگود چند تا بچه اين؟ مدركت چیه؟ از اين چیزا ديگهد -
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جال  بود كه هر راننده ای از كنارمان رد می شتتتد نگاهمان می كردد انگار 
 سرنشینان اين ماشین از خودش جذاب تر بودندد

 
پدرم بازنشسته ارتشهد مادرم خانه دارد يه برادر دارم كه كاناداست و پزشكی  -

 می خونهد خودمم كاردانی كامپیوتر دارمد
 

يک ماشین پر از دخترهای رنگارنگ از كنارمان رد شدندد برای بزرگمهر دست 
تكان دادند و با كنجكاوی گردن كشتتیدند تا مرا ببینندد انگار قورباغه ای توی 

 ا كردد مانی بی تفاوت به دور و برش گفت:دلم شن
 
 شوهرت چی؟ -
 

شتر خودنمايی كنندد  شده ام بی كمی مقنعه ام را عق  بردم تا موهای هايلايت 
كاری كه وقتی اشكان بود جراتش را نداشتمد دل جوانم دوست داشت به چشم 

 حسودان زيبا بیايمد
 
 اون بچه درس خونهد ارشد شیمی دارهد -
 

شد شتر با قرمز  شیدم تا بی ن چراغ ترمز گرفتد بی اختیار كمی خودم را بام ك
 به چشم بیايمد برخلا  من، مانی كاملا بی خیال و خونسرد بودد
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 كار و بارش چیه؟ -
 

 پسری توی ماشین بغل دستی چشمک ريزی برايم فرستادد رويم را برگرداندمد
 
 فعلا كار ثابتی ندارهد منتیريم درسش تموم شهد -
 

آهنگ را رد كرد تا به ترانه مورد نیرش رستتیدد پشتتتش را به در تكیه داد و  چند
 مستقیم نگاهم كردد

 
فكر نمی كنی عجله كردی واستته ازدواج؟ تو با اين ستتر و شتتكلی كه داری  -

 موقعیتای بهتری واست پیش می اومدد
 

 از تعريف بی پرده اش كمی خجل شدمد
 
 دارمداشكان خیلی پسر خوبیهد من دوستش  -
 

 با حسرت نگاهم را دور ماشین چرخاندمد
 
 بعدشم، پول كه همه چیز نیستد -
 



wWw.Roman4u.iR  90 

 

 ابرويی به نشانه تعج  بام برد و گفت:
 
 خوش به حال اشكاند -
 

خنديدمد چند ثانیه نگاهم كرد و بعد خم شد و از داشبوردش بسته ای شكلات 
 بیرون آورد و سمتم گرفتد

 
 ز می خندیداين واسه شمايی كه اينقدر نا -
 

 دلم ريختد بی اراده دستم را به سمت مقنعه ام بردمد مچم را گرفتد
 
 ولش كن بذار باشهد اين طوری خوشگل ترید -
 

شرمگین دستم را انداختم، اما او عق  نرفتد عطرش با شدت بیشتری بینی ام 
شكان بخرم، اما فكر كردن  سمش را بپرسم تا برای ا شتم ا ست دا را پر كردد دو

 قیمت احتمالی اش منصرفم كرددبه 
 
 می دونستی خیلی نازی؟ -
 

 ضربان قلبم بام رفتد اگر اشكان می فهمید؟
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 نه اين كه خیلی خوشگل باشی؛ از تو خوشگل تر زياد ديدم، ولی ددد -
 

ستترم را بام گرفتمد چشتتمانش حالت خاصتتی داشتتتد موهای بلندش توی 
 پیشانی اش ريخته بودد

 
 جذابید مکل آهن ربا آدما رو می كشی به سمت خودتد يه جورايی زيادی -
 

چشمانش پايین آمدد چقدر اشكان با كوتاهی مقنعه ام مشكل داشت و من زير 
 بار نمی رفتمد

 
 هیكلتم خیلی توپهد باشگاه میری؟ -
 

هايش توی  خاطر حر   به  يد  با یدا می كردمد  بدی پ گاهش حس  يد از ن با
ما نه حس بدی داشتم و نه توی دهانش زدمد دهانش می زدم و پیاده می شدم، ا

نه پیاده شدمد حر  هايش را راحت می گفتد انگار كه دارد در مورد آب و هوا 
 اظهار نیر می كندد

 
 به در چسبیدمد

 
 نه وقت باشگاه رفتن ندارمد -
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 ماشین های جلويی كمی حركت كردندد سر جايش قرار گرفت و گفت:

 
؟ نكنه ناراحت شتتدی؟ من عادت دارم زيبايی ها حام چرا انقدر دور گرفتی -

رو ببینم و تحسینشون كنمد هیچ وقتم منیوری ندارمد خصوصا واسه تويی كه 
 در برابر من يه فنچ كوچولويید

 
 صدای زنگ اس ام اس فرصت جواب را از من گرفتد اشكان بودد

 
 زندگی من كجاست؟ -
 

 دهانم تلخ شدد تايپ كردمد
 
 سر كار! -
 

گوشتتی را توی كیفم انداختمد اولین بار بود كه به اشتتكان دروغ می  و ستتريت
 گفتمد ندايی از درونم شنیده شدد

 
 دروغ نگفتی كهد اينم قسمتی از كارتهد -
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 او ! چه ترافیک مزخرفی! دوازده شد و ما به هیچ كاری نرسیديمد -
 

دمد اتومبیل نديبه جايی كه ترمز كرده بود نگاه كردمد هیچ اثری از نمايشتتگاه 
 پیاده شد و در سمت من را باز كردد

 
 افتخار میدين خانوم زيبا؟ -
 

 متعج  و مشكوک پیاده شدمد در را بستد
 
 بفرمايیدد -
 
 اينجا؟ -
 

 يقه اش را مرت  كرد و گفت:
 
 يه غذايی بخوريمد بعد میريم سراغ كارموند -
 

 ين ديگر شدنی نبوددتازه متوجه رستوران مقابلم شدمد پا پس كشیدمد نه! ا
 
ستم و ترجیح میدم زودتر كارم رو انجام بدم و برگردم  - شیدد من گرسنه نی ببخ

 دفترد
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 اخم كردد مصنوعی و شیطان!

 
 كارت رو انجام میدی، دفتر هم میری، ولی با شكم گشنه كه نمیشهد -
 

 نمی توانستمد اشكان اگر می فهمیدد
 
 آقای بزرگمهر ددد -
 

 كیفم را كشیدد
 
ای بابا! می خوام غذا بخورم نه تو رود اگه گشتتنه نیستتتی بشتتین تماشتتا كن،  -

 چون من صبحونه هم نخوردم و تا سیر نشم قدم از قدم بر نمی دارمد
 

شتری  ضت م سر و و سی بودد از  ستوران آرام و با كلا به اجبار دنبالش رفتمد ر
رون كشید هايش می شد قیمت نجومی غذاها را حدس زدد برايم صندلی ای بی

 و گفت:
 
 افتخار دادين خانومد -
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سرعت  ستم دادد به  ستمد منو را به د ش شكر كردم و ن شتمد زير ل  ت سترس دا ا
لیستتت را از نیر گذراندمد به جز چند غذای محدود بقیه را نمی شتتناختم، اما 
وای از قیمت هاد دو پرس غذايش به اندازه يک چهارم حقو  ماهیانه اشتتكان 

 تر!بودد شايد بیش
 
 من جوجه می خورمد -
 

 چینی روی پیشانی اش انداخت و گفت:
 
 چرا جوجه؟ كبابای اينجا حر  ندارهد -
 

اتفاقا كباب را ترجیح می دادم، اما جوجه ارزان ترين غذای لیست بودد دوست 
 نداشتم زياد مديونش شومد

 
 مرسید همون جوجه خوبهد -
 

 منو را بستد
 
ن كباباد يه كم از اين بخور يه كم از اوند بعد باشتتتهد جوجه و يه پرس از اي -

 نتیجه شو بهم بگود
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 اعتراض كردمد
 
 نه! واقعا میل ندارمد -
 

 دستش را برای گارسون بام بردد
 
 عی  ندارهد هرچقدر تونستی بخورد -
 

چقدر مرج و دست و دلباز! چه لذتی داشت پول خرج كردنِ بدون ترسد بدونِ 
 حسابد

 
 هم قفل كرد و روی میز گذاشتد دست هايش را در

 
 چرا اينقدر معذبی؟ نهايتش اينه اگه ديرت شد خودم می رسونمت ديگهد -
 

معذب بودم، چون عادت نداشتم با مردی به جز اشكان رستوران برومد معذب 
بودم چون اشتتكان اگر می فهمید غوغا می كردد معذب بودم چون اين غذایِ 

 م پايین نمی رفتدهم قیمت طلا، بی اشكان از گلوي
 

 كمی خودش را جلو كشیدد چشمانش می خنديدندد
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 شايدم شوهرت از اون قیصرای روزگاره و اگه بفهمه خونت رو می ريزهد آره؟ -
 

 من هم به روش او دستانم را روی میز گذاشتم و گفتم:
 
سرتون با يه مرد غريبه رستوران  - شما اگه بفهمین هم طبیعیه كه خوشش نیادد 

 ناراحت نمی شین؟میره 
 

 چند لحیه خیره خیره نگاهم كرد و بعد بلند خنديدد
 
صطلاحاتی  - يه طوری حر  می زنی انگار داريم چی كار می كنیم! تا حام ا

مکل صبحانه كاری، ناهار كاری يا شام كاری به گوشت نخورده؟ چون كار می 
 كنی بايد از گشنگی بمیری؟

 
 لبخندش را كمی جمت كردد

 
اشكانِ تو رو نمی دونم، ولی من اون قدر امل نیستم كه به خاطر اين چیزا به  -

 زنم گیر بدمد زنمه! برده و اسیرم كه نیستد
 

با اين حر  نگاهم روی انگشتت حلقه اش نشتستتد چیزی نديدمد يعنی زن 
 داشت؟ دل به دريا زدم و پرسیدم:
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 شما متاهلین؟ -
 

 لبخند شیطانش مرموز شدد
 
 من انقدر ساده و احمق میام؟به نیرت  -
 

 دلخور شدمد
 
 يعنی هر كی ازدواج كنه ساده و احمقه؟ -
 

 نگاهش سوراخم می كرد و از درونم می گذشتد
 
قصتتد جستتارت نداشتتتم، اما به نیر من تا موقعی كه می تونی از مجرديت  -

لذت ببری بايد قید تعهد رو بزنید ازدواج وقتی خوبه كه از هر لحاظ آمادگیش 
و داشته باشید يه حداقل هايی رو داشته باشید به نیر خودت تو و اشكان اين ر

 آمادگی رو دارين؟ اين حداقل ها رو دارين؟
 

 نداشتیمد اما ددد
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 من و اشكان همديگه رو دوست داريمد -
 

 خنده اش اين بار پر از استهزا بودد
 
ار تا ده بزن تا هزدوست داشتن كافی نیست تارا خانومد يه سر به دادگاه خانوا -

از اين لیلی و مجنونای شتتبیه خودتون رو ببینی كه زندگیشتتون يک ستتالم دووم 
 نیاوردهد

 
 دادگاه خانواده؟ من و اشكان؟ محال بودد

 
 به به غذا اومدد بی خیال اين حرفاد غذاتو بخورد -
 

 نگاهش كردم كه چقدر خونسرد ظر  سامد را پیش كشید و مشغول شدد
 

ستد گريه كرده يا نه را نمی دانم، اما حالش تیام كه می  سرخ ا شمانش  آيد چ
 خوش نیستد اين را می دانمد

 
 حاضری؟ بريم؟ -
 

 كتاب شعرم را توی كیفم می گذارمد
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 بريمد -
 

برخلا  چند ثانیه اول كه چشم از صورتم بر نمی داشت، حام نگاهش را می 
 دزددد شالم را دور گردنم سفت می كندد

 
 یلی سردهدبیرون خ -
 

صتتتدايش حام می لرزدد دلم می ستتوزد، اما حرفی برای گفتن ندارمد مدت 
هاستتت كه ستتكوت میهمان صتتدايم شتتدهد مدت هاستتت كه حر  هايم ته 

 كشیدهد
 
 تو اگه كار داری نیاد من خودم می تونم برمد -
 

 در را برايم باز می كندد
 
 نه! من چند روزی آفمد -
 

سفیدپوش می بینیمد ما را  پاتريک را در حال خوش و بش سر  با چند دختر و پ
 كه می بیند به سمتمان می آيدد انرژی و زندگی از تمام وجودش جاريستد
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 هی بچه ها، چرا اين شكلی هستین؟ بخندين باباد -
 

 ضربه آرامی به شكم تیام می زندد
 
- come on dudeد 
 

 تیام سری تكان می دهدد حال و حوصله شوخی نداردد
 
 میريم خونهد نمیای؟ ما -
 

نه اش را می  ندازد و گو يک می ا پاتر دختری از پشتتتت، دستتتت در گردن 
سه ای بر روی بینی اش می دهد و رو  سدد پاتريک جوابش را با ب*و* ب*و*

 به ما می گويد:
 
چرا تارا رو نمی بری يه جايی كه يه كم بهش خوش بگذره؟ تو خونه بیشتتتر  -

 دپرس میشهد
 

 گیردد چقدر دستانش بزرگ و گرمنددتیام دستم را می 
 
 باشه واسه يه وقت ديگهد فعلا مزمه كه حر  بزنیمد -
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 نگاه مرددش را بین ما گردش می دهد و بعد لبخند می زندد
 
 اوكی! هر طور راحتیند من امش  با بچه هامد دير میامد -
 

 و چشمک دوستانه ای به من می زندد به محم نشستن در ماشین مقاومتم می
شتتكندد بی تفاوتی ام جايش را به هزاران ستتوالی می دهد كه همه مربوط به 

 پاتريک می شوندد
 
 تیام؟ -
 
 جانم؟ -
 
 اين پسره كیه؟ -
 

 حواسش به من نیستد
 
 كدوم پسره؟ -
 
 پاتريک رو میگم ديگهد -
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 خ  گفتم كه، دوستمهد -
 

 نفس پر حرصم را بیرون می دهمد
 
 كیه؟ نهد منیورم اينه كه، واقعا -
 

 متفكر به رو به رو خیره شدهد انگار نمی شنود چه می گويمد
 
تیام با توامد پاتريک كیه؟ كجايیه؟ چطور انقدر خوب فارسی حر  می زنه؟  -

از كجا همه چیز رو در مورد من می دونه؟ بودنش تو خونه تو اتفاقی نیستتتد 
 درسته؟ همه چی از قبل برنامه ريزی شده بود؟ آره؟

 
 نگاهم می كندد اخم كردهدبامخره 

 
 از كی انقدر بدبین و شكاک شدی تو؟ -
 

 حوصله ريشه يابی های روانشناسانه اش را ندارمد
 
 جواب منو بده لطفا! -
 

 شانه ای بام می اندازدد
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صیل میاد كاناداد  - سه تح سال ها امريكا بوده و بعد وا پاتريک مكزيكیهد البته 

و توی پانستتیون هم اتاقی شتتديمد ديديم اونجا  همزمان با اون منم اومدم اينجا
بانم جال   يل من ز شتتلوغه و نمی تونیم درس بخونیم خونه گرفتیمد اون اوا
نبود، برعكس پاتريکد آخه اون عاشتتق زبان های مختلفهد به چند زبان هم 
مسلطهد خلاصه گفت من به تو انگلیسی ياد میدم تو هم به من فارسی ياد بدهد 

ه كه هر دو پیشتترفت كرديم من انگلیستتی حر  می زدم و اون بعد از چند ما
 فارسی جواب می داد و اون فارسی حر  می زد و من انگلیسی جواب میدمد

 
 می خنددد

 
هر چی اصتتطلاح كوچه خیابونی و ناجورم بلد بودم يادش دادم، اما بهش  -

 گفتم هر جايی استفاده نكنهد
 

 شتابزده می پرسمد
 
خیلی وقته كه منو میشناسهد از رفتاراش معلومه كه همه چی امروز می گفت  -

 رو در مورد من می دونهد
 

 آه تیام سوز داردد
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ستن كه من يه خواهر كوچولو دارم  - ستام می دون نه تنها پاتريک بلكه همه دو

كه خیلی دوستتتش دارمد خیلی وقتا كه با تو و اشتتكان چت می كردم می اومد 
 پیشم و می ديدتوند

 
 ر ياد چیزی می افتدد زهرخند می زنددانگا

 
 به چی می خندی؟ -
 

 دستش را توی موهايش فرو می بردد
 
 يه روز كه داشتم در مورد تو و اشكان حر  می زدم يه چیز جالبی گفتد -
 

نمی دانم چه سريست كه تا اسم اشكان می آيد آب دهانم ته می كشد و گلويم 
 خشک می شودد

 
 چی؟ -
 

گفتنش پشتتیمان شتتده، اما نمی تواند چشتتمان منتیر مرا بی مكث می كندد از 
 پاسخ بگذاردد
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 گفت ددد -
 

 نفسی تازه می كندد
 
گفت هیچ چیزِ زيادی نمی تونه خوب باشتته، چون آخرش يا دلتو می زنه يا  -

زنجیر میشتتته و به دستتتت و پات می پیچهد می گفت توی هر چیزی اگه حد 
سیرش خارج  شه از م شه و ديگه نمی تونی كنترلش كنی و اعتدال رعايت ن می

هر چیزی كه غیر قابل كنترل باشتته بامخره يه جايی بهت آستتی  می زنهد يا به 
 خودت، يا به اطرافیانتد

 
 تنم يخ می زندد سرما قسمتی از وجودم شدهد

 
می گفت آدما واستتته هرچیزی يه ظرفیت معین دارند اين ظرفیت اگه لبريز  -

شون میدهد  ست ست دارهد اون شه كار د شو دو مکل مادری كه بیش از حد بچه 
قدر وسواسی میشه، اون قدر وابسته میشه كه بچه رو از خودش بیزار و دور می 

 كنهد
 

 كاش بس كند تیام! كاش ادامه ندهد!
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اون موقت با وجودی كه به حرفاش خنديدم يه چیزی ته دلم ريخت و بعدها  -
 فهمیدم كه ددد

 
"بسه" اما خودش ادامه نمی دهدد پوست لبش را با دندان  می خواهم فرياد بزنم

 می كندد
 
پاتريک از همه چی خبر داره، چون تو اون روزا تنها كسی بود كه می تونستم  -

بهش تكیه كنمد تنها كسی بود كه بهش اعتماد داشتمد درسته كه اينجا نبود، اما 
 به هر شكلی كه می تونست حمايتم كردد كمكم كردد

 
 چند لحیه صدای نفسش را نمی شنومدبرای 

 
 خدا رو شكر كه تو اين روزای سخت اينجاستد وگرنه ددد -
 

 فكش منقبم میشود و رگ گردنش بیرون می زندد
 
 حام تو به سوال من جواب بدهد -
 

 چشمانش را خون می گیردد می چرخد و خیره ام می شودد
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يتت ادامه بدی؟ ها؟ اگه من مجبورت نمی كردم تا كی می خواستتتی به خر -
شتتتدی؟ چی پیش خودت فكر كرده  ح*ا*م*ل*هچطور از اون مرتیكه روانی 

 بودی كه می خواستی بچه اون بیمار مفلوک رو به دنیا بیاری؟
 

رويم را برمی گردانم و به خیابان خیره می شومد صدای مشت هايی را كه روی 
 فرمان فرود می آوردد می شنومد

 
 تارا؟ چقدر احمقی؟ چقدر؟آخه تو چقدر خری  -
 

آرام اشتتک می ريزم و به اين فكر می كنم كه "هرگز دوستتت داشتتتن های زياد 
 اشكان دل مرا نزد!"

 
] 

 
مدت هاست كه ش  ها طومنی شده اندد خیلی طومنی تر از ش  های مردم 
ش  های  ش  ها برای من به اندازه  شوندد  ش  ها برای من تمام نمی  ديگرد 

 انتها و سیاه! سیاه و كشدار! كشدار و ترسناک! ترسناک و دددقط  استد بی 
 

تیام خواب استد من روی صندلی راک توی پذيرايی نشسته امد اشارپ بافت 
را دور خودم پیچیده ام و تكان می خورمد همراه با صندلی عق  و جلو می روم 
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ساختن برای  سازيمد از نو  سو فكر می كنمد تیام می گويد بايد از نو ب انی كه ك
روی مدار گرد زندگی می كنند معنی دارد، اما برای منی كه زندگی ام يک خط 
مستتتقیم بوده و هستتت، اينجا پايان ماجراستتتد جاده من دور برگردان نداردد 

 حتی اگر داشته باشد پل های پشت سرم همه ويرانندد به كجا برگردم؟
 

و  نش راست می نشینمصدای قیژ قیژ در ورودی هوشیارم می كندد با بسته شد
نه را  با خودم فكر می كنم "چند نفر ديگر كلید اين خا پاتريک را كه می بینم 
دارند؟" ساعت نزديک چهار صبح استد هنوز مرا نديدهد موهايش آشفته تر از 
كار  نداردد تشتتخیص م*س*ت بودنش  عادل  ياد ت گار ز گار ددد ان ند و ان قبل

د مست بترسمد برمی خیزمد سر بلند می دشواری نیستد ياد گرفته ام كه از مر
كندد چشتتمانش ستترخندد جمله ای می گويد كه قطعا نه انگلیستتیستتت و نه 
شی بودنش را می فهممد احتمام به زبان مادری اش حر   س سید فقط پر فار
شالش را از دور  شنش را در می آورد و  ستاده امد كاپ می زندد آماده و منقبم اي

باز می كند و هر دو فارستتی می  گردنش  به  بار  ندازد و اين  را روی مبل می ا
 پرسد:

 
 چرا بیداری؟ -
 

صتتدايش گرفتهد تا خرخره خوردهد فاصتتله ام را تا جايی كه می توانم زياد می 
 كنمد
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 داشتم می رفتم كه بخوابمد -
 

 چشمانش را می بندد و شقیقه اش را می مالدد
 
 اگه من مزاحم خلوتت شدم میرم پیش تیامد -
 

ستد نه بیخود می خندد، نه داد می زند، حر   ست نی شبیه مردهای م زدنش 
 نه هیزی می كندد

 
 نه! نیازی نیستد من میرمد -
 

تكیه می دهد و دستتت هايش را از دو طر  باز می كند و روی پشتتتی مبل می 
 گذاردد

 
 باشه، ولی مزم نیست از من بترسید اگه خوابت نمیاد بشین حر  بزنیمد -
 

 چه حرفی با يک مكزيكی مست داشتم؟واقعا من 
 

 موهای توی پیشانی اش را كنار می زندد اگر بی انصا  نباشم موهايش ددد
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 چی میگی؟ حر  بزنیم؟ -
 

ست از پا خطا كند جیغ  ستد اگر د با خودم فكر می كنم تیام همین اتا  بغل ا
 می زنمد

 
 به نیر نمیاد زياد حالتون خوب باشهد -
 

 لبخند می زندد
 
باشد الكل نمی تونه منو از كنترل  - ياده روی كردم، ولی نگران ن يه كم ز آره، 

 خارج كنهد
 

 خودش را به لبه مبل می كشاندد
 
 بشین ديگهد نه من می تونم با اين سر درد بخوابم، نه تود -
 

سیاهش  ست با آن آبی های  صحبتی با يک مكزيكی م شینمد قطعا هم  می ن
 و ماردار بودد بهتر از تحمل رختخواب خاردار

 
شكل نارنجی رنگی را در  ستوانه ای  شنش قوطی ا شود و از جی  كاپ خم می 

 می آورد و قرصی بام می اندازدد
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معموم زياده روی نمی كنمد امش  بعد از مدت ها با دوستان دور هم جمت  -

 شديم و هر چی داشتیم بام كشیديمد
 

 شود و اين طور آرام باشد؟يعنی می شد اين همه الكل وارد خون يک مرد 
 
 نمی خوای سرزنشم كنی؟ -
 

 می خنددد
 
 آخه ايرانیا نصیحت كردن رو خوب بلدند -
 

لک گفت؟ ايرانی بودنم را مستتخره كرد؟ اخم می كنم و چیزی  طعنه زد؟ مت
 نمی گويمد

 
ناراحت شدی؟ منیوری نداشتمد نه اين كه تیام همیشه بهم گیر میده، از اون  -

 لحاظ گفتمد
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سیاه ندارم كه  ستِ آبیِ  هر چه فكر می كنم حرفی برای گفتن با اين مكزيكیِ م
شودد نگاهش مکل پونز در  شیده می  ستبندش به موهايش ك شمم از د ندارمد چ

 تنم فرو می رودد
 
 خ  تارا، يه چیزی بگود بذار اين زمان لعنتی بگذرهد -
 

 اين بار بلندتر می خنددد شايد تیام بیدار شودد
 
 مئن باش هر چی بگی فردا يادم رفتهد پس راحت باشدمط -
 

 رختخواب خاردار و ماردار بهتر از حر  زدن استد می خواهم بلند شومد
 
 تارا؟ -
 

خنده از صتتورتش رفتهد جدی شتتدهد برای چند لحیه توی چشتتمانش فوكوس 
می كنمد هیچ اثری از آبی نیستد انگار سنگ سیاهی توی درياچه ای از خون 

شدد م سوال بعدیِ همه آدم هايی كه با ستد همان  سوال بعدی اش چی ی دانم 
 مرا می بینند! خودم را برای يک جواب درشت آماده می كنمد

 
 انگلیسیت خیلی افتضاحه نه؟ -
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چند لحیه هنگ می كنم و بعد خنده ام می گیردد حتی نمی توانم لبخندم را از 
شمش پنهان كنمد اين قیافه ی جدی و اين نگاه  سیدن اين چ شكا  برای پر مو

 سوال بود؟
 
 زدم به خالد درسته؟ -
 

تستتلطش به فارستتی و اصتتطلاحات عجی  و غري  اين زبان فو  العاده بودد 
 سرم را تكان می دهمد

 
 آرهد برعكس شما كه عالی فارسی حر  می زنیند -
 

 سینه حجیمش از دمی عمیق، منبسط می شودد
 
رم چینی ياد می گیرمد از زبان شتتما خیلی اوهومد من عاشتتق زبانمد امنم دا -

 سخت ترهد
 

 كنجكاو می شومد
 
 قاطی نمی كنین؟ اين همه حرو  الفبا، اصوات، تلفظ! -
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 بین دو ابرويش را فشار می دهدد
 
نه، چون علاقه دارمد فقط اين استتتفاده ی تو از افعال جمت يه كم گیجم می  -

 كنهد مگه من چند نفرم؟
 

شنود دوباره به غیر مستقیم می خوا شمد وقتی جواب نمی  هد كه با او راحت با
 حر  می آيدد

 
من معلم خوبی واستته زبان انگلیستتی هستتتمد تیام رو هم من آموزش دادمد  -

 البته چون اونم به من فارسی ياد می داد ازش پول نگرفتمد
 

 صدايش را پايین می آورد و چشمک ريزی می زندد
 
 ريس می كنهدهر چند كه واقعا افتضاح تد -
 

 چشمانش به شیطنت و بازيگوشی يک پسربچه شانزده ساله استد
 
به هرحال، می تونی به جای رفتن به آموزشتتگاه از من كمک بگیرید ارزون  -

 تر واست تموم میشهد
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چقدر رک و بی پرده بودند اين خارجی هاد حام اگر طر  حستتاب يک ايرانی 
 بود!

 
 آينده نگرفتمد ممنون، ولی فعلا تصمیمی واسه -
 

های  مه  ندازدد پلیورش را درمی آورد و دك بام می ا هايش را  نه  ید شتتتا بی ق
به جاهای  پايین پیراهنش ذهنم را  باز می كندد چروكی  پیراهنش را يكی يكی 
بد می بردد مردی كه سرش گرم شده، آن هم اين قدر زياد، حتما خوشی اش را 

ش چندشم می شودد با صدايش با وجود يک زن تكمیل كرده استد از تصور
 به خودم می آيمد

 
چه تصتتمیم بگیری چه نگیری، بايد زبان بلد باشتتی وگرنه اگه يه روز تیام  -

 خونه نباشه از گشنگی می میرید
 

 چه گیری داده! برمی خیزمد
 
 نمی میرمد اينجا پر از ايرانیهد -
 

 لبخندش عاری از هرگونه تمسخر استد
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سیدن به ايرانی - سه ر صلا اگه از اين وا سید بلدی؟ ا ا يا بايد با مترو بری يا تاك
 خونه بری بیرون می تونی برگردی يا گم میشی؟

 
 حرصم می گیرد، از واقعیت هايی كه با خونسردی توی صورتم می كوبدد

 
 ديگه اون قدرا هم گیج و دست و پا چلفتی نیستمد -
 

 لبخندش پررنگ می شودد
 
جبهه نگیرد هدفم فقط كمكهد تو شتترايطتت  منیوری نداشتتتمد انقدر زود -

 خاصهد
 

من كمک خواسته بودم؟ كمک خواسته بودم؟ سعی می كنم به اعصابم مسلط 
 باشمد

 
 ممنوند اگه كمک خواستم حتما خبرتون می كنمد -
 

 دندان هايم روی هم می سايمد چرا اين قدر عصبی شده ام؟!
 
خیانت كنه خیلی جستتورتر و مطمئن باشتتین زنی كه بلد باشتته به شتتوهرش  -

 افسار گسیخته تر از اين حرفاست كه از گشنگی بمیرهد
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هر دو خشتتک می شتتويمد من از وحشتتت حرفی كه بر زبان رانده ام و او از 
شتتنیدن چنین جمله كکیف و بی ربطید دستتتم را آرام بام می آورم و روی ل  

نم، اما نمی شتتودد هايم می گذارمد دلم می خواهد حرو  را به دهانم بازگردا
دلم می خواهد بمیرم، اما نمی شودد چرا گفتم؟ چرا خودم را از اينی كه هستم 
خوارتر كردم؟ اصتتلا اين حر  ها از كجا آمدند و بر زبان من جاری شتتدند؟ 

 چرا اينجا؟ چرا مقابل اين مكزيک آبی سیاه؟
 

ست، خیره ام  ستن كه نه، می افتمد پاتريک چانه در د ش شینمد ن د آبی شدهمی ن
سیاهش را باريک كرده و متفكر نگاهم می كندد چرا از آن زلزله هايی كه زمین 
دهان باز می كند، نمی آيد بلكه من در اعما  خاک فرو بروم و راحت شتتومد 
نگ  به ترين فرد زندگی ام، ا حت، جلوی غري قدر را چطور می توانستتتم اين 

 ه*ر*ز*گ*ی بر پیشانی ام بزنم و ددد
 

شته باز هجوم می اورد و راه گلويم را می بنددد می بینم ديدم تار م شودد گذ ی 
 كه پاتريک به مبلی نزديک تر كون می كندد دستش را روی زانويم می گذاردد

 
 زبان مزمت میشهد در هر شرايطی! -
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اين "در هر شرايطی" از ملاقات عزرايیل هم بدتر استد يعنی اراجیفم را شنیده 
 و فهمیده!

 
شكندد يعنی می بلند می  صدا در گلويم می  شم دنبالش می كنمد  شومد با چ

 دانسته؟ از قبل می دانسته؟
 
 من ددد -
 

نگاه سرخش آرام استد دوست دارم توضیح بدهمد توجیه كنمد بگذار حداقل 
به هم  یا از من بیزار نباشتتتدد يک نفر از ديدن من حالش  يک نفر توی اين دن

 نخوردد
 
 من ددد اون جوری ددد -
 

شودد روی  شن می  سیاهش كمی رو نمی توانمد حنجره ام ياری نمی كندد آبی 
زانو می نشتتیند و در چشتتمانم زل می زندد باز تلاش می كنم كه حر  بزنمد 
حس می كنم امن بام می آوردد مکل تمام كستتانی كه با شتتنیدن استتم تارا رو 

 برمی گردانند و بام می آورندد
 
 خوردی؟تارا؟ داروهات رو  -
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پدرم  كه  مان طور  يد برو بمیر؟ ه هانم را قورت می دهمد چرا نمی گو آب د
 گفتد همان طور كه مادرم گفتد همان طور كه تیام گفتد

 
قلبم وحشتتتناک می زندد وقتی می گويم وحشتتتناک يعنی واقعا وحشتتتناک! 

 امنتیرم بام بیاوردد قی كند و دستتت هايش را از زن كکیفی چون من بردارد و ب
 نفرت به شلوارش بمالد و برود، اما او بازوانم را می گیردد ل  می زنمد

 
 می خوای تیام رو بیدار كنم؟ -
 

تیام؟ همان كه كه گفته بود خواهری به نام تارا ندارد؟ همان كه آب دهانش را 
 توی صورتم ريخت؟ سرم را به چپ و راست تكان می دهمد

 
هم می خوردد زانوانم را جمت می كنم بر می خیزد و می رودد حتما حالش به 

 و در خودم مچاله می شومد
 
 بیا يه كم از اين شربت بخورد -
 

 نرفته؟ لیوان را از دستش می گیرمد
 
 قندت رو بام می برهد خوبه واستد -
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 زبانم را روی ل  هايم می كشمد

 
 من ددد -
 

 دوباره زانو می زندد
 
ی كه كردی، به خودت مربوطهد رفتارای تو، تارا، تو، هرچی كه بودی و هركار -

تو، تا وقتی كه به من آستتی  نزنه هیچ ربطی بهم ندارهد تو فارغ از اين كه چه 
گذشته ای داشتی دوست منی، چون گذشته تو به من آسی  نمی زنهد اين كه به 
شوهرت خیانت كردی مربوط به تو و شوهرتهد مربوط به زندگی شخصی توئهد 

تی؟ چرا ستتعی می كنی چیزی رو كه به من هیچ ربطی نداره چرا اينقدر ناراح
 واسم توضیح بدی؟

 
 از حر  هايش هیچی نمی فهممد حالش به هم نمی خورد؟

 
 حالت به هم نمی خوره؟ -
 

 اخم می كندد منیورم را نفهمیدهد
 
 بهتره بری بخوابید -
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 روی پا می ايستدد بدنش را می كشدد

 
 همه چی يادم میرهد من اون قدر مستم كه تا فردا -
 

 سرم را بام می گیرم و به لبخند صلح جويانه اش نگاه می كنمد
 
 ش  بخیر تاراد خوب بخوابید -
 

 حالش به هم نمی خورد؟ چشمانم را می بندمد صدای اشكان را می شنومد
 

 "حالم ازت به هم می خوره تارا!"
 

 قی كرد و بام آورد!
 

 را عوض كردم و زير ل  غر زدم:با بی حوصلگی شبكه های تلويزيون 
 
ماشاادد تلويزيونمون هم مثِ همه چیمون داغونهد دريغ از يه برنامه درست و -

حسابید ماهواره هم كه از مصاديق گ*ن*ا*ه محسوب میشهد تو اين مملكت 
 به چی بايد دل خوش كرد؟
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با ورود پدر به هال كمی خودم را جمت و جور كردم و مرت  تر نشتتستتتمد پدر 
مکل همیشه روی مبل مخصوص خودش نشست و روزنامه را جلوی صورتش 

 گرفتد صدايش را بدون اين كه صورتش را ببینم شنیدمد
 
 چه خبر از اشكان؟ -
 

 قلبم ترسید و دستانم يخ كردد "وای باز همان بحث همیشگی!"
 
 هیچید سلام می رسونهد -
 

ضورش نمی ستد ح ش سینی چای آمد و نزديک پدر ن ست قوت  مادر با  توان
 قل  چندانی باشدد

 
 به غیر از سلام رسوندن چی؟ -
 

 كاش حداقل روزنامه را كنار می گذاشتد اين طوری بیشتر شبیه بازجوها بودد
 
 هیچید -
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روزنامه را تا كردد اخم هايش درهم بودد البته كمتر پیش می آمد پدر را در حال 
 م فقط گاهیدخنده ببینیمد فقط گاهی هنگام چت با تیامد آن ه

 
شیدد مکل  سر ك شت و آرام  ستكان چای را بردا شت و ا قندی توی دهانش گذا
سترس تار و پود  شته بودم و با ا ست هايم را روی زانو گذا مجرم آماده اعدام د
شید  شد عینكش را كمی پايین ك دامنم را از هم جدا می كردمد چايش كه تمام 

 و با نگاه عاقل اندر سفیهش گفت:
 
 كی قراره تو رو اين جوری بین زمین و آسمون بذاره؟ خ ؟ تا -
 

 آب دهانم را قورت دادمد
 
 چی كار كنه وقتی بهش وام نمی دن؟ -
 
 بهش گفتی ما رسم نداريم دختر عقد كرده رو تو خونه نگه داريم؟ -
 

دندان هايم را روی هم فشتتتار دادمد چقدر اين حرفش حس ستتربار و زيادی 
 ور می كرددبودن را در وجودم شعله 

 
 خودتون كه هزار بار به پدر و مادرش گفتیند -
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 اخم هايش غلیظ تر شدد

 
 شما هم تاكید كند -
 

صال به مادر نگاه كردمد به امید حمايتی! اما چه خیال باطلی! مادر كی  ستی با ا
 روی حر  پدر حر  زده بود كه اين بار دومش باشد؟

 
 چشمد -
 

باره روزنامه را برداشتتتتد نفس  راحتی كشتتیدمد محاكمه تمام شتتتده بودد دو
 برخاستم تا به اتاقم برومد صدای آهسته مادر را شنیدم كه به پدر می گفت:

 
چقدر بهش گفتیم زن اين پسره هیچی ندار نشهد حر  تو گوشش نرفت كهد  -

حیف پسر آقای مقدسی نبود؟ با اون همه دبدبه و كبكبه؟ درس خونده، خوش 
 ه داردقیافه، پولدار، خانواد

 
شنومد  سی ن سر آقای مقد سنات پ ستم تا بیش از اين از مح در اتا  را محكم ب
شیدم و  سرريز نشودد دراز ك شان  شک حلقه زده ی درون چشمانم را مالیدم تا ا
سخ و يک  شكان را كرده بودد چند تماس بی پا شتمد دلم هوای ا موبايلم را بردا

 اس ام اس از يک شماره ناشناس داشتمد
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 انوم جواب نمی دی؟""تارا خ

 
 اس ام اس زدمد

 
 شما؟ -
 

 چند دقیقه طول كشید تا جواب رسیدد
 
 مانی هستمد بزرگمهر! می تونی صحبت كنی؟ -
 
 امرتون رو بفرمايیند -
 

 اين بار جواب نداد و زنگ زدد مردد دكمه تماس را زدمد
 
 بله؟ -
 
گی  زنهد نمی به به! پرنستتس، زيبای خفته، ستتیندرم! يهو میری و غیبت می -

شتو جا  شهد يه لنگه كف شه كه دلش تنگ ب شاهزاده ای اين دور و برا با شايد يه 
 گذاشتی و رفتی؟
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 حوصله مزه ريختن هايش را نداشتمد

 
 امرتون رو بفرمايید آقای بزرگمهرد شماره منو از كجا آوردين؟ -
 

ا خنديدد ستترخوش و بی خیالد مکل كستتانی كه با غصتته غريبه اندد با غم ن
 آشنايندد با مشكل بیگانه اندد

 
 به نیرت پیدا كردن شماره ی يه فنچ واسه مانی بزرگمهر كاری داره؟ -
 

اعتماد به نفسش بیداد می كردد البته چرا كه نه؟ من هم اگر جای او بودم همین 
 طور شاهانه و مقتدر حر  می زدمد

 
 دادين؟ میشه بگین واسه چی زحمت پیدا كردن شماره منو به خودتون -
 
 تو فكر كن دلم واست تنگ شدهد -
 

شتم نه  صله اش را دا ست تفريح كند و من نه حو شوخ بودد می خوا صدايش 
 اشتیاقش راد
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آقای بزرگمهر من متاهلمد فكر نمی كنم درست باشه كه اين موقت ش  واسه  -
 شوخی و بگو و بخند به من زنگ بزنیند

 
 سرفه زد و صدايش را صا  كردد

 
وه! چه خشن! ببخشید خانوم متاهلد حام كه واسه خنده و شوخی وقت اوه ا -

 ندارين واسه كار چطور؟ وقت دارين؟ می تونیم حر  بزنیم؟
 

يک پايم را بلند كردم و روی لبه پنجره گذاشتتتمد تمام استتتخوان هايم درد می 
 كردد

 
 چه كاری؟ -
 
 پورسانتشهديه كاری كه حداقل به اندازه سه برابر حقو  يه ماهت  -
 

 رادارم فعال شدد سه برابر؟
 
 ها؟ نیرت چیه؟ -
 
 چه كاری هست حام؟ -
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 می توانستم صدای لبخند پیروزمندانه اش را بشنومد

 
 فردا بیا نمايشگاه تا با هم صحبت كنیمد -
 
 گفتم نهد تمومش كند -
 

 ملتمسانه دستش را گرفتمد
 
 همش دو روزه اشكاند زود برمی گردمد -
 

 خم كرده بود كه باور نمی كردم باز هم بتواند بخندددطوری ا
 
با پولش می تونم اون آويز خوشتتگله رو بخرمد همون كه يه نگین طرح زمرد  -

 داشتد
 

 رويش را برگرداندد
 
 اشكان، تو رو خدا! مگه چی میشه؟ -
 

 چشمان دلخورش را متوجهم كردد
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كه من نمی شتتناستتم بری به خاطر يه آويز می خوای با چند نفر مرد غريبه  -

 كیش؟
 

 پا بر زمین كوبیدمد
 
سه تفريحم نمی ريمد هتل  - سنی هم همراهمونهد وا ستم كهد خانوم مح تنها نی

جديد زدند واسه عكس و گزارش میريمد بعدشم بده روز عروسی يه تیكه طلا 
 گردنم باشه؟

 
 نگاهش دلخورتر شدد دستش را از دستم بیرون كشیدد

 
 روزنامه نگار حرفه ای تو اين شهر هستد چرا تو؟ اين همه عكاس و -
 

 با آب و تاب تعريف كردمد
 
ششتون اومدهد عكستای نمايشتگاهشتون رو من گرفتمد  - خ  از كار من خو

 حتما كارم خوب بوده كه پسنديدن ديگهد بعدشم ددد
 

 گردنم را كج كردمد



 131 ییایموم

 
 تو به من اعتماد نداری؟ -
 

 سینه زدداز كنارم بلند شد و دستانش را به 
 
اين قضیه هیچ ربطی به اعتماد من به تو ندارهد خوشم نمیاد اين همه ازم دور  -

 شید دلم هزار راه میرهد بفهم لطفا!
 

 بلند شدم و دستم را دور كمرش حلقه كردمد
 
ست دارم كیش رو ببینمد تو رو خدا!  - شكان! خواهش می كنم! من خیلی دو ا

 همش دو روزهد
 

از بین رفت و چشتتمانش همان چشتتمان مهربان  بامخره ستتختی نگاهش
 همیشگی شدد موهايم را پشت گوشم زدد

 
 خودم می برمت زندگید با هم میريم بیشترم خوش می گذرهد -
 

 با قهر از آغوشش بیرون آمدمد
 
 كی ايشااددد؟ صد سال ديگه؟ -
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 آه خسته اش، جگرم را آتش زدد

 
 يه كم تحمل كن عزيزمدچقدر اين روزا بهانه گیری می كنی تاراد  -
 
چقدر تحمل كنم؟ امن يک ستتال و نیمه كه عقد كرديمد بابا و مامانم مرت   -

 غر می زنند تا كی بايد به خاطر ده میلیون تومن حر  بشنوم و صدام در نیاد؟
 

 تلخ شدد
 
اگه مشكل مامان بابات اين يه وعده غذايیه كه تو خونشون می خوری بگو تا  -

ساب كنمد ست  نقدی ح سه كفش و لبا شتم يه قرون وا مگه تو اين مدت گذا
سربلندی بیاد تو خونه من؟ مگه همین  شون با  خرج كنن؟ بده می خوام دختر
مامانت نبود كه می گفت دختر من زن بیوه نیستتتت كه انقدر راحت و ستتتاده 
شن  سرم غر زدن؟ اگه ج سه طلا و رخت و لباس و مهريه  بدمش به تو؟ كم وا

 م نمی ذارند نگیرم كه زنده
 

 دلم گرفتد هیچ وقت اين طور مستقیم از خانواده ام انتقاد نكرده بودد
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امنم دندم نرم، وظیفمهد چشتتمد انجام میدم، اما از ديوار مردم كه نمی تونم  -
 بام برمد بیاد اين كف دست مند اگه مو داره بكنند

 
 سعی كردم از پدر و مادرم دفاع كنمد

 
 ندارند از آبروشون می ترسند از حر  مردمداونا هم گ*ن*ا*هی  -
 

 ناراحت بودد ناراحت تر هم شدد
 
واسه چی از آبروشون می ترسن؟ به خاطر كدوم كار خلا  شرع؟ به خاطر  -

كدوم گ*ن*ا*ه؟ مگه چی كار كرديم؟ تو زن رستتمی و عقدی من هستتتید تا 
شتن گفتم سه من گذا ش  پیش من بمونی؟ هر قانونی وا شده يه  ش حام  مد چ

تارا ديرتر از ده شتت  نبايد بیاد خونهد چشتتمد خارج از شتتهر حق ندارين با هم 
شم میاد هر بار كه  شم! فكر كردی خو شكمش رو بام نیارید چ شم!  بريند چ
دستتتمو دور گردنت میندازم يا باهات شتتوخی می كنم بهم چشتتم غره برن؟ به 

و خونه شتتما نمی خدا من پوستتتم خیلی كلفتهد هر كی جای من بود پاش رو ت
 ذاشتد دستتم می گرفت می برد خونه خودشد ببینم كی می تونه شاكی بشه؟

 
حق داشتتتد تمام حق ها با او بودد تمام فشتتارها را يک تنه تحمل می كردد به 

 ديوار تكیه دادم و سرم را پايین انداختمد
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تید مکل اين كه خیلی دلت پرهد نمی دونستتتم انقدر از من و خونوادم ناراح -
 اگه اين جوريه من به جای خودم و اونا ازت عذر می خوامد

 
شید و بعد جلو  سرش را ك ست  شتانش را بین موهايش فرو برد و كمی پو انگ

 آمد و مرا در آغوشش گرفتد
 
نه زندگی، ناراحت نیستمد اصلا مگه میشه از تو ناراحت بشمد فقط اعصابم  -

 م كن تا اين روزا بگذرهد باشه؟داغونهد زود از كوره در میرمد يه كم تحمل
 

 سرم را بلند نكردمد دستم را دورش حلقه نكردمد
 
فكر كردی خودت تنها تحت فشتتتاری؟ فكر كردی به من خیلی خوش می  -

 گذره؟
 

 چانه اش را روی سرم گذاشتد
 
 می دونم زندگید می دونمد -
 
صی پیدا ل وقبلا واسه هر كاری فقط رضايت بابام كافی بودد امن صد تا وكی -

 كردمد واسه يه مسافرت ساده بايد به هزار نفر التماس كنمد
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نفسش را حبس كردد شانه هايم را گرفت و مرا به عق  راند و در چشمانم خیره 

 شد و بعد با صدا خنديدد
 
 پس بگود اينا همش نقشه بود كه دل منو به رحم بیارید آره؟ -
 

 تم:با پنجه پايم روی فرش خطوطی كشیدم و گف
 
 نه خیرمد -
 

 محكم تر بغلم كرد و گفت:
 
 آی آی آی! شیطون كوچولو! -
 

سفر به كیش برای منی كه توی عمرم فقط اصفهان و مشهد را، آن هم به خاطر 
شرايط شغلی پدرم ديده بودم، بسیار خاطره انگیز بودد پدر خشک و جدی من 

كتاب و گاهی علاقه ای به ستتفر نداشتتتتد تفريح همیشتتگی اش روزنامه و 
شق  شت و گذارد عا شق گ سافرت بوديمد عا شق م تلويزيون بودد من و تیام عا
شت بودد چقدر  شايد بهترين روز زندگی ام، اردوی يک روزه ر شت و دمند  د

 التماس كردم تا پدرم راضی شد و چقدر می ارزيد آن همه التماسد
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و را م چرا! اما اتیام شرايط بهتری داشتد همیشه شرايط بهتری داشتد نمی دان
شتندد هیچ كس زير بار چنین تهمت گرانی نمی رفتد  ست دا شتر از من دو بی
اما من با تمام بچگی ام می فهمیدمد همیشتته ران ستترخ شتتده ی مرغ برای تیام 
فت برادرت بزرگ تر  مادر گفتم من هم ران دوستتتت دارمد گ به  بار  يک  بودد 

ش   شید همان  شته با ستد بايد احترامش را دا شقاب من ا تیام ران را توی ب
گذاشتتت و من با بغم پستتش زدمد حس اضتتافی بودن داشتتتمد حس ستتربار 

 بودند يادم نمی رودد آن ش  تا صبح گريه كردمد
 

صمیم  ستند در مورد من ت شه با تیام بودد حتی اگر می خوا شورت ها هم همی م
سنگ كف رودخان ست پدر و  صای د سیدندد تیام ع  هبگیرند از او نیر می پر

 بود و من آبی كه بايد گذر می كردم و می رفتمد
 

ساعتی كه بخواهد بیرون  ست تا هر  تیام در رفت و آمدهايش آزاد بودد می توان
بماندد می توانست با دوستانش هر جا كه بخواهد برود، چون پسر بودد اما من 

 متا قبل از تاريكی هوا بايد به خانه برمی گشتتتمد رفت و آمد به خانه دوستتتان
قدغن بودد برای يک اردوی چند ساعته بايد دست به دامان تیام می شدم، چون 
دختر بودمد چون دخترها ضتتعیفندد چون دخترها آستتی  پذيرندد چون دخترها 
ناموستتند و ناموس را بايد توی قفس انداخت تا دستتت گرگ ها به دامانشتتان 

 ارنددنرسدد چون در كشور من سنگ را می بندند و سگ را آزاد می گذ
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اشكان سكوی پرتابم بودد از بچگی دوستش داشتم و دوستم داشتد اين را از 
به  مادرم  یده بودمد  نه ی او فهم با های محجو گاه  ل  خودم و ن های ق طپش 
شت،  ضی نبودد پدرم ترديد دا صلت را شكان زياد به اين و ضت مالی ا خاطر و

شك ان آينده دارد، اما مهم اما تیام كه آن موقت كانادا بود، حمايتمان كردد گفت ا
شدد  ستد عقد كه كرديم محدوديت هايم كمتر  سالم و قابل اعتماد ا تر از آن 
انگار باری از روی دوش پدرم برداشتتته بودندد اما به گفته خودش تا زمانی كه 
قد  ناموس و آبرويش بودد دوران ع نت بودم او هم نگران  ما نه ا خا توی آن 

اما با همه اين ها مهر اشكان و خانواده اش طومنی به مذاقش خوش نمی آمدد 
شكان بود زير بار  شايد اگر هر كس به جای ا شتد  شان دا ست به دلش بود و دو
شرايطش نمی رفتد شايد اگر آن همه به پدر اشكان، دوست و همكار چندين 
شكان و  شدد اما ا ضی نمی  شت هرگز به اين ازدواج را ساله اش، ارادت ندا

اشكان و پشتكار و دوندگی اش، اشكان و موفقیت های حج  و حیا و ادبش، 
 علمی اش، دل سنگ را هم نرم می كرد؛ چه رسیده به پدرم!

 
اما مادر از هر فرصتی برای نیش زدن به اشكان استفاده می كردد به نیر او پسر 
خواهرش كه سوپرماركت داشت خیلی شايسته تر از اشكان بودد می گفت او 

گی كرده و می داند چه آينده ای در انتیارم استتتد می با خانواده شتتوهر زند
گفت خیلی احمقم كه حاضتتر شتتده ام با پدر و مادر شتتوهرم زندگی كنمد می 
گفت با اين انتخاب هم خودم را بیچاره كرده ام و هم آبروی او را پیش فامیلش 
ست چه  سند مهريه اش چقدر ا شود؟ اگر بپر برده امد مگر عروس بی طلا می 

سر و  بگويم؟ نمی گويند اين دختر حتما خطايی كرده كه مکل يک زن بیوه بی 
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چه  قدس و اكرم و ددد را  ند؟ جواب اختر و ا نه بختش كرده ا خا صتتتدا راهی 
 بدهم؟ حیف تو نبود با آن همه خواستگار؟ و ددد و ددد و ددد او !

 
شدد تیام هم نبود سما جهنم  شت نبود، اما بعد از عقد ر كه  خانه از اول هم به

حداقل دلم به او خوش باشدد اشكان هم كه برای اين جشن لعنتی لج كرده بود 
و كوتاه نمی آمدد تارای كوچک بود و مشتتكلاتی كه توی چشتتم بی تجربه اش 
كوه به نیر می آمدندد غول به نیر می آمدندد ستتفر به كیش، فرصتتتی بود برای 

سته بودمد چون روح شكان! چون خ شدن از همهد حتی ا سمم تكیده  دور  و ج
بودد كیش را دوستتت داشتتتم و هرگز اين لطف اشتتكان حستتاس و غیرتی را 
شكندد  شت تا دل من ن ساس خودش پا گذا فراموش نمی كردمد روی دل و اح
مه چیز من  كه علی رغم ه نديشتتتدم  با خود ا تادم و  فارس ايستت نار خلیج  ك

 خوشبختم!
 

 چون خوشبختی يعنی داشتن همسری مکل اشكان!
 

روی سرم می گذارم بلكه از صدای غرغرهای بی وقفه ی تیام خلاصی  بالش را
يابم، اما نمی شتتود كه نمی شتتودد دندان هايم را روی هم می ستتابم و پاهای 
مل  بل تح قا يک مرد هم غیر  با  خت آويزان می كنمد زندگی  ل*خ*تم را از ت

ز استتت؛ وای به حال دو تاد گیجمد شتتايد از بی خوابی های مداوم و شتتايد ا
شم و بر  شانی ام می ك ستی به پی ستد د شدهد دهانم گس ا قرص های اور دوز 
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می خیزمد تعادلم جال  نیستتتد به زور خودم را ستتر پا نگه می دارم و لباس 
خوابم را با بلوز و شتتلوار گرمی عوض می كنمد موهايم را با كش می بندم و 

د ه ام رقت بار استبرای نجات از تلخی دهان قرص نعنايی بام می اندازمد قیاف
 قبل از ظاهر شدن مقابل پسرها، آبی به دست و صورتم می زنمد

 
 تیام میشه بس كنی؟ من از نصیحت متنفرمد -
 
بس كنم؟ چطوری؟ وقتی اون دختره آشتتغال رو دور و برت می بینم آتیش  -

 می گیرمد
 

 صدای پاتريک خسته استد
 
 مودب باش تیامد -
 

 صدای تیام عصبیستد
 
 دختر آدم نیست بفهم لطفاداون  -
 

 صدای پاتريک بام می رودد
 
 تو هم خدا نیستید بفهم لطفاد -
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كمی جلوتر كه می روم مرا می بینندد سرخی چشمان پاتريک بدجوری تو ذو  

 می زندد به محم ديدن من می گويد:
 
 های تارا! بیا منو از دست اين خدای فضول نجات بدهد -
 

 تیام می گويد:
 
 منه كه نگرانتمد اصلا به من چهد تقصیر -
 

 پاتريک بشكنی توی هوا می زندد
 
 آها! حر  منم دقیقا همینهد به تو چه؟ -
 

شاجره  سیاهش می خندندد انگار كل اين م ست، اما آبی های  لحنش دلخور ا
برايش تفريحی بیش نیستد اما تیام گر گرفتهد به نیر می رسد باز مکل همیشه 

 تدپای يک زن در میان اس
 

 برای خودم قهوه می ريزم و پشت میز می نشینمد تیام می پرسد:
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 ديش  تا كی بیدار بودی؟ -
 

از يادآوری ديش  و گندی كه زده بودم راه گلويم بسته می شودد زير چشمی به 
پاتريک نگاه می كنمد در حالی كه قهوه می نوشتتتد كتابی با خطوط عجی  و 

 يادش می رودد يادش رفته بود؟ غري  چینی را ور  می زندد گفته بود
 
 نمی دونمد دير وقت بودد -
 

 تیام برايم لقمه می گیردد
 
صر میريم  - ستراحت كند ع ستان می زنم تو يه كم ا سر به بیمار پس تا من يه 

پیش يكی از بچه های دانشتتگاه كه گروهی تدريس میكنهد واستتته زبان ثبت 
 نامت می كنیمد

 
حو كتابش شتتده يا واقعا هیچی از ديشتت  يادش باز به پاتريک نگاه می كنمد م

نمانده يا به عادت همیشتته اش ترجیح می دهد در بحث های میان من و تیام 
 دخالت نكندد

 
سم پیدا  - صله درس خوندن ندارم تیامد می خوام كار كنمد يه كاری وا من حو

 كند
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 اخم می كندد
 
 قرارمون اين نبود تارا خانومد داری دبه در میارید -
 

 همیشه سر درس خواندن من مشاجره داشتیمد همیشهد
 
من كی اهل درس خوندن بودم آخه؟ تو مملكت خودم نخوندمد اينجا می  -

 خونم؟
 

پاتريک قهوه غلیظ ديگری برای خودش می ريزدد انگار هنوز با عوارض زياده 
 روی ديشبش دست به گريبان استد

 
 زباند اينجا كار پیدا كردن راحت نیست، اونم بدون -
 

 رو به پاتريک می كندد
 
 كاری هست كه زبان نخواد؟ -
 

بامخره دست از سر كتاب چینی اش برمی دارد و مستقیم نگاهم می كندد تیله 
 هايش ر* *صانندد می خندند؟
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 اوم! كاری كه نه مدرک بخواد نه زبان؟ -
 

 چشمانش بر  می زند، اما صورتش جديستد
 
 ( بشیدstripperفقط می تونی استريپر ) -
 

 داد تیام به هوا می رودد
 
 پات! -
 

 با خونسردی شانه ای بام می اندازد و می گويد:
 
 عصبانی نشود من فقط تنها راه موجود رو گفتمد -
 

 سردرگم به تیام نگاه می كنمد رگ گردنش بیرون زدهد
 
 تیام ددد -
 

 بلند می شودد
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 به كار فكر كنید تمركزت رو بذار روبدون زبان نمیشه تاراد فعلا مزم نیست  -
 زباند عصر میريم واسه ثبت نامد

 
 كاپشنش را برمی دارد و می پوشدد

 
 تو نمیای پات؟ -
 

 كتابش را می بنددد
 
 من يه دوش می گیرم و میرم دانشگاهد -
 

 رو به من می كندد
 
 البته اگه از نیر تو مشكلی ندارهد -
 

 گويم: ظر  ها را توی سینک می گذارم و می
 
 نه! چه مشكلی؟ -
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مام می شتتودد  به دستتتت وارد ح كه حوله  يک را می بینم  پاتر یام می رودد  ت
صدای در می آيدد حتما تیام چیزی  شمد  ستمالی برمی دارم و روی میز می ك د

 جا گذاشتهد
 
 تیام تويی؟ -
 

 كسی جواب نمی دهدد
 
 تیام؟ -
 
 ددد -
 

ا پاتريک را صتتدا بزنمد گردن می می ترستتمد چند قدم جلو می رومد آماده ام ت
كشتتم و شتتبح مردی را می بینم كه در چهارچوب در ايستتتاده و دستتتش روی 
دستتتگیره خشتتک شتتدهد چند بار پلک می زنمد شتتايد اين هم توهم ناشتتی از 
ستاده و مرا می كاودد به كانتر تكیه  شبح همچنان اي شد، اما  آرامبخش هايم با

د چیزی می گويد كه نمی شتتنومد خروج می دهم كه نیفتمد دستتت او می افتد
مايت داغ و لزجی را از تنم حس می كنمد پاهايم را به هم فشار می دهمد در اين 
شتترايط همین آبروريزی را كم دارمد صتتورت شتتبح هر لحیه بی رنگ تر می 

 شودد
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 ببخشیدد فكر نمی كردم كسی خونه باشهد -
 

 سرش را پايین می اندازدد
 
 معذرت می خوامد -
 

فت؟  فت؟ ر فت و ر فت؟ گ فت و ر عا همین را گ فتد واق فت و ر همین را گ
 رفت؟ رفت؟

 
شنم به طرز چندش  شلوار رو شودد  شیده می  سا  پايم ك سی و لزجی تا  خی
آوری لكه شدهد پاتريک همین نزديكی ستد اگر مرا اين طور ببیند؟ تیام به چه 

گش ه غیرتی كه سنحقی مرا با اين مكزيكی آبی سیاه تنها گذاشته؟ پس آن هم
شد؟ كدام مردی قبول می كند يک مرد غريبه ناموسش را  سینه می زد چه  را به 
شده،  ضعی ببیند؟ انگار كانادا بی رگش كردهد مکل اين خارجی ها  در چنین و
اما من بی رگ نیستمد بايد قبل از اين كه پاتريک بیايد خودم را به اتاقم برسانمد 

در ذلیل شتتده ای! كاش هرگز به دنیا نیامده چقدر بدبخت شتتده ای تارا! چق
به هم  هايم  پا گار  ما ان مدی! اش زن نبودی! ا یا نمی آ به دن كاش زن  بودید 
شده اند و پاهايم را  شبح، پنجه هايم دراز ناخنی  سفید  صورت  سبیده اندد  چ
شودد خدايا  صدای آب قطت می  شمد  سعی می كنم نفس بك چنگ می زنندد 

تريک مرا در چنین وضتتعی ببیندد آبرويم را پیش اين كمكم كند نمی خواهم پا
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مرد نبرد دستانم را مشت می كنم و راه می افتمد سیلان خون وحشت زده ام می 
شپزخانه تا  شود؟ مگر از آ سرم آمده؟ اين راه چرا تمام نمی  كندد چه بلايی بر 
شته سمد ای كاش من اتا  اول را بردا ست؟ به راهرو می ر صله ا  اتا  چقدر فا

بودمد لكه ها هر لحیه درشت تر می شوندد من از اين خونريزی جان سالم به 
در نخواهم بردد تمام نبم های تنم فعال شتتده اندد قدم ديگر را كه برمی دارم 
امیدم نا امید می شتتود، چون پاتريک لباس پوشتتیده و مرت  مقابلم ظاهر می 

 شودد وای!
 

پايین را نگاه نكند نگاه نكند لبخندش  اول لبخند می زندد التماس می كنمد 
 جمت می شودد

 
 تارا؟ خوبی؟ -
 

 پايین را نگاه نكند به آن صلی  گردنت قسم! نگاه نكند
 
 چیزی شده؟ -
 

 پا تند می كنمد شايد هنوز امیدی باشدد
 

 آبی های سیاه از چشمانم به گردنم رسیده اندد نه!
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 )رنگ پريده( شدهد paleخیلی صورتت  -
 

 "نه!"
 

های ستتیاه محو می شتتوندد نمی بینمشتتان و اين يعنی ته مانده آبرويم هم  آبی
 پیش اين مرد رفتهد خدا لعنتت كند تیامد لعنت به غیرتتد

 
 دستش زير بازويم می نشیندد صدايش آرام استد

 
 اوكید من كمكت می كنمد بیاد -
 

 چقدر بدبختی تود چقدر بدبختی تاراد
 

خبری از اشتتک نیستتتد با هم وارد حمام می قفستته ستتینه ام هق می زند، اما 
ست ديگر وان را پر می  ست بازوی مرا گرفته با د شويمد در حالی كه با يک د

 كندد می لرزمد
 
 می تونی لباست رو عوض كنی؟ -
 

 به معنای واقعی كور و كر شده امد چقدر مرگ از من دور استد
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 تارا می تونی؟ -
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 پشت درمد وقتی رفتی داخل وان بهم خبر بدهد اوكی؟خوبهد من  -
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 تارا اگه بهم خبر ندی میام تود فهمیدی؟ -
 

 هق می زنمد سرم را تكان می دهمد
 

 با احتیاط رهايم می كند و می رود و در را می بنددد
 
 منتیرمد -
 

 به جان كندن خودم را به در می رسانم و قفلش می كنمد
 
تارا! او ! مزم نیستتت از من بترستتید تا قبل از اين كه غش كنی برو داخل  -

 واند
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لباس هايم را يكی يكی از تن می كنم و همزمان زار زارد اما بی صتتدا گريه می 

 كنمد
 
 تارا؟ -
 

 نفس ندارمد
 
 تارا جواب بده وگرنه در رو می شكنمد -
 

 نرسدددستم را گاز می گیرم كه صدای گريه ام به گوشش 
 
 تارا؟ -
 

 ضربه محكمی به در می خوردد وای!
 
 من خوبمد -
 
 اوكید كلا ده دقیقه فرصت داری كه خودت رو بشوری و بیای بیروند -
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 چرا راحتم نمی گذارد؟ چرا نمی رود؟ لعنت به تو تیامد
 
 شنیدی؟ -
 
 وای! آرهد برو لطفاد -
 

سكین می د شمد گرمای آب دردم را ت هدد اما امان از قلبمد توی وان دراز می ك
امان! آب تا گردنم بام می آيدد ستترم را زير آب فرو می برم و به محم تنگ 

 شدن نفسم بیرون می آيمد
 

" حتی عرضتته كشتتتن خودت رو هم نداری تاراد مرگ هم ازت فراريهد بكِشد 
بكِشد اين تاوان حماقتتهد بكِشد اين تاوان اشتتتباهاتتهد بكِشد اين تاوان دل 

ستن ستد شك سه مردند بكِشد چون قیامت همین جا تهد بكِشد حام زوده وا
 اينا تازه عذابای ش  اول قبرته!"

 
 خوش میگذره؟ -
 

مت نكرده بودمد  قا هايم بودد توی عمرم در چنین هتلی ا يا خوش؟ فراتر از رو
بی اغرا  يک اتاقش قیمتی تر از كل خانه ما بودد دكوراستتیونش، پرستتنلش، 

 گذاشتند، ويوی رو به دريايش!احترامی كه می 
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 بلهد خیلی خوبهد -
 

 يک دستش را توی جیبش فرو برد و گفت:
 
 معلومه خیلی دريا رو دوست داری كه هنوز از راه نرسیده اومدی اينجاد -
 

 صادقانه جواب دادم:
 
آخه من تا حام خلیج فارس رو نديده بودمد همیشه از زيبايی و عیمتش می  -

 رزوهام اين بود كه يه بار از نزديک ببینمشدشنیدمد يكی از آ
 

 گوشه لبش بام رفتد
 
 آرزوهاتم مکل خودت كوچولوئه فنچی خانومد -
 

از نگاه جستجو گر و كنجكاوش در عذاب بودمد برای اين كه حواسش را كمی 
 از خودم پرت كنم پرسیدمد

 
 اين هتل مال خودتونه؟ -
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 نه حواسش پرت شد و نه نگاهشد
 
 رايید البته بیشترش مال داداشمه، مبینديه جو -
 

قدر  كه اين  كار كردين  دوستتتت داشتتتم بپرستتم "تو و داداشتتتت چی 
پولدارين؟"دوستتت داشتتتم بپرستتم "نهايت ثروتتون چقدره؟ اصتتلا نهايتی هم 
داره؟" دوست داشتم بپرسم "ثروتمند بودن و دغدغه پول رو نداشتن چه مزه ای 

 گفتم:میده؟" اما به جای همه اين ها 
 
 آهاد -
 

ستخوان  سانت از من بلندتر بود، اما ا صله اش را كمتر كردد قدش تنها چند  فا
 بندی درشت و رفتار اشرا  منشانه اش بر هیبت و جبروتش می افزودد

 
فعلا بیا با مبین آشتتنا شتتود بعد از شتتام می برمت جايی كه تو كل جزيره بی  -

 نییرهد
 

كنارش قدم برداشتن لذت داشتد اين كه همه نه تنها مقابل او، بلكه مقابل من 
هم ستر خم می كردند، اين كه در را برايمان می گشتودند و هزار بار خوشتامد 
می گفتند، اين كه صتتندلی را برايم عق  می كشتتیدند و كیفم را برايم نگه می 

ش شت میزهای گردويی و میلیونی می ن شتند، اين كه پ دين ستیم، اين كه چندا
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نفر اطرافمان ايستتتاده و گوش به فرمانمان بودند، همه چیز برای من نديد بديد 
لذت بخش بود و برای مانی پیش پا افتادهد نمی دانم اگر مرا معرفی می كرد و 
می فهمیدند خبرنگاری بیش نیستم باز اين قدر تحويل می گرفتند؟ اصلا چرا 

 معرفی ام نمی كرد؟
 
 محسنی كجاست؟ خانوم -
 

 سعی كردم چشم از دور و برم بگیرم و كمتر تابلو باشمد
 
 گفت يه كم دراز می كشهد خستگیش كه در رفت میادشد -
 

 خنديدد
 
 يه پرواز يک ساعت و نیمه اين همه خستگی داره يعنی؟ -
 

 شالم را كمی آزاد كردم تا ل*خ*تی موهايم بیشتر به چشم بیايدد
 
 خداد زود خسته میشهدسنش بامست بنده  -
 

 مردمكش روی گردنم دور زدد
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 گفته بودم خیلی نازی؟ -
 

 از تغییر ناگهانی بحث يكه خوردم و داغ شدمد
 
 ممنوند -
 
 نگفتم كه تشكر كنید چیزی رو كه می بینم میگمد -
 

كمی خودم را جمت و جور كردمد آن قدر كه طی اين چند وقت مانی از زيبايیم 
 اشكان در مدت آشنايیمان تعريف نكرده بوددتعريف كرده بود 

 
سرم را  ستم را لمس كندد  ست پو صورتم! می خوا ستش را بام آوردد نزديک  د

 عق  كشیدمد
 
 اين پوست رو بايد توی شیر خوابوندد يه كم بیشتر به خودت برسد -
 

لبم را از داخل گاز گرفتمد دروغ بود اگر می گفتم از حر  هايش حال خوبی 
 ی كردم، اما حس عذاب وجدان شديدتر بوددپیدا نم

 
 تو حیف شدی تاراد حیف شدید -
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چشتتمانش حالت عجیبی داشتتتد اگر تنها بوديم می ترستتیدمد من هم حال 
کل  گاهش می كردمد حستتی م ته بودد فقط ن ند رف بانم ب غريبی داشتتتمد ز

 سرم*س*ت از ش*ر*ا*ب غرور!
 
 سلام! -
 

 ا از چشمان مخمور مانی گرفتمدقلبم ريختد به خودم آمدم و نگاهم ر
 
 خوش اومديند -
 

 به مردی كه لبخند زنان كنار میزم ايستاده بود نگاه كردم و نیم خیز شدمد
 
 سلامد ممنونمد -
 

 مانی برخاستد دستش را روی شانه ی مرد گذاشت و گفت:
 
 معرفی می كنم، برادرم مبیند -
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نكرد و فقط مودبانه ستتر مبین برخلا  برادرش برای دستتت دادن هیچ اقدامی 
 تكان دادد

 
 تارا، همون خانوم زيبايی كه تعريفش رو كرده بودمد -
 
 خوشبختمد -
 

 جواب لبخندش را دادمد
 
 منم همین طورد -
 

 مقابلمان نشستد به نیر بزرگ تر از مانی بودد بزرگ تر و جا افتاده ترد
 
 مانی؟ چرا هیچی سفارش ندادی؟ -
 

 د مانی گفت:به پیش خدمتی اشاره داد
 
 منتیر تو بوديمد -
 
 باشهد پس اول شام می خوريم، بعد در مورد كار حر  می زنیمد -
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لودگی و شیطنت مانی را نداشتد انگار اهل حاشیه رفتن هم نبودد شام را میان 
بحث های كاری و تجاری آن دو صر  كرديمد من بیشتر شنونده بودم و مرت  

دم چقدر می تواند پول داشتتته باشتتد؟ مغزم از با خودم فكر می كردم يک نفر آ
ارقامی كه به راحتی بر زبان می آوردند ستتوت می كشتتیدد بعد از اين كه میز 

 جمت شد و به محم به حر  آمدن مبین، مانی حرفش را قطت كردد
 
فكر كنم امشتت  با حرفامون به اندازه كافی تارا خانوم رو خستتته كرديمد كار  -

ضتتمن تارا توجیههد می دونه بايد چی كار كنهد فعلا اگه  بمونه واستته فرداد در
 اجازه بدی می خوام تارا رو ببرم اسكلهد

 
 نگاه مبین چند لحیه روی صورت مانی ثابت ماندد

 
 باشهد هر طور راحتیند -
 

 برخاست و ش  به خیر گفت و رفتد مانی دستش را روی كمر من گذاشتد
 
 بريم؟ -
 

 فاصله گرفتمدمور مور شدمد بدم آمدد 
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 فكر كنم بهتر باشه برم بخوابمد خانوم محسنی هم تنهاستد با اجازه توند -
 

 راهم را سد كردد
 
امن چه وقت خوابه؟ مگه نمی گی تا حام خلیج فارس رو نديدی؟ شتتبای  -

 جزيره خیلی ديدنیهد قول میدم خوش بگذرهد
 

 كمی سرش را نزديک گوشم آوردد
 
 تو يک عدد فنچ متاهلیدنترسد حواسم هست كه  -
 

 بر  چشمانش اذيتم می كردد
 
به خودت شتتتک دارید هوم؟ می ترستتی نتونی در برابر اين همه  - شتتتايدم 

 جذابیت مقاومت كنی؟
 

 چه از خود متشكر! زورم گرفتد گردنم را مغرورانه بام گرفتم و پوزخند زدمد
 
 یندنمی شببخشیدا، ولی شما توی جذابیت انگشت كوچیكه ی اشكان هم  -
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صدا زير خنده  شود يا به مردانگی اش بر بخورد، اما با  شتم ناراحت  انتیار دا
زد و آن قدر خنديد كه اشک از گوشه چشمش سرازير شدد از اين كه نتوانسته 

 بودم حالش را بگیرم اخم هايم در هم رفتد
 
 شما می تونین تا صبح اينجا بايستین و بخندين، اما من خوابم میادد -
 

 اين همه الكتريسته و بر  از كجا به چشمان اين مرد راه پیدا می كرد؟
 
 كجا؟ ثابت كن كه نمی ترسی و من هیچ جذابیتی واست ندارمد -
 

 كیفم را روی دوشم انداختمد
 
 من نیازی ندارم چیزی رو به كسی ثابت كنمد -
 

 دستش را به كنار بینی خودش زد و گفت:
 
 اينجای آدم دروغگود -
 

 رويی داشت!عج  
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 من يک تار موی گنديده ی اشكان رو با تمام دنیا عوض نمی كنمد -
 

 تصوير شیطان را توی چشمانش ديدمد
 
 باشهد پس بزن بريمد -
 

شتم كم بیاورمد بايد ثابت می كردم كه او و ثروت و  ست ندا مردد بودم، اما دو
 جذابیش، برای منی كه اشكان را داشتم پشیزی نمی ارزدد

 
مت پلک های متورمم را از هم می گشايمد نمی دانم ش  است يا روزد به زح

گردنم مکل لومی روغن نخورده خشک است و صدا می دهدد از بیرون صدای 
پچ پچ می آيدد گوش تیز می كنمد حتما! تیام و پاتريكند كه به خاطر من اين 

استتت قدر آرام حر  می زنندد پلک هايم باز روی هم می افتندد چند ستتاعت 
 كه خوابم؟ چرا اين قدر احساس ضعف دارم؟

 
پاهايم را توی شتتكمم جمت می كنمد با ژاكت و لباس گرم خوابیده ام؟ جگرم 
تیر می كشدد ياد حر  های زمان بچگی می افتمد "علت تیر كشیدن جگر فرو 
رفتن استخوان های دنده به درونش استد" البته هنوز نمی دانم علتش چیست، 

حمق نیستم كه باور كنم استخوان دنده به درون جگرم فرو می رود اما آن قدر ا
 و هیچ اتفاقی به جز يک درد ساده رخ نمی دهدد
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شان كنمد نیازی به  شوند، اما نه تا حدی كه بتوانم درك ضح تر می  پچ پچ ها وا
صبح را تعريف می كندد آبروريزی  ستد حتما پاتريک دارد جريان  درک هم نی

راد تیام هم غصتته می خورد و ستتر تكان می دهد و ل  های پشتتت ستتر همم 
 افسوس به دندان می گزد!

 
دلم از اين همه بدبختی مداوم و تمام نشدنی ام به هم می خوردد يا خوابم و در 
خواب كاب*و*س می بینم و يا بیدارم و در بیداری كاب*و*س می سازمد يک 

یام فتد اگر يک روز تزندگی انگلی و وابستتته به ديگراند پاتريک راستتت می گ
 نباشد از گرسنگی می میرمد

 
پتو را كنار می زنمد عادت ندارم با اين همه لباس بخوابمد اگر ستتبک نباشتتم 
شمی و حجیم دوام آورده امد  ست با اين لباس های پ خوابم نمی بردد عجی  ا
صتتبح را مرور می كنمد پاتريک برايم حوله ای پشتتت در حمام گذاشتتته و به 

صحبت اتاقش رفت شنیدمد با تلفن  صدای حر  زدن و خنديدنش را می  ه بودد 
ته  به موت استتتت و الب كه يكی در نزديكی اش رو  گار  نه ان گار  می كردد ان
انتیاری هم از يک مكزيكی غريبه نمی رفتد لباسم را پوشیدم و دراز كشیدمد 

سیدد گفتم خوبم و او هم بی هیچ حرفی از خانه بیر شت در حالم را پر ن واز پ
 رفتد
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شم می اندازم و بیرون می رومد چه  شارپم را روی دو ستد ا سرد ا اتا  كمی 
پوست كلفتی دارم كه باز هم می توانم با پاتريک رو به رو شومد كنار هم نشسته 
اند و ستتر در كتابی فرو برده اندد دارند روی مستتئله ای بحث می كنندد از آن 

هر دو با هم سرشان را بام می كتاب های قطور پزشكی استد سلام می كنمد 
 گیرندد تیام بلافاصله و پاتريک با كمی مكث جوابم را می دهندد

 
 چقدر می خوابی خواهر! ش  شدد -
 

 تیام آرام استد يعنی خبر ندارد؟
 
 ناهار خوردی؟ -
 

 سردرگم به پاتريک نگاه می كنمد
 
 نهد -
 

 تیام بر می خیزد و ب*و*سه ای بر گونه ام می زندد
 
 بشین امن يه چیزی واست آماده می كنمد -
 

 نهد پاتريک نگفتهد هیچی نگفتهد وگرنه تیام اين قدر خونسرد نبودد
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 روی مبل می نشینمد

 
 ببخشیدد -
 

 كمرش را راست می كند و چشم از كتاب برمی داردد
 

نیم نگاهی به آشتتپزخانه می اندازم و صتتدايم را در پايین ترين حد ممكن نگه 
 می دارمد

 
 به تیام نگفتین؟ -
 

 حلقه مويی را كه روی پیشانی اش نشسته با حركت سر كنار می زندد
 
 چی رو؟ -
 

 احساس می كنم صورتم سرخ می شودد
 
 اتفا  صبح رود خبر نداره؟ -
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 بر خلا  همیشه جدی و گرفته استد
 
 نهد من چیزی نگفتمد -
 

 كمی به جلو خم می شومد
 
 چرا؟ -
 

 ر  زدن ندارددمشخص است كه حوصله ی ح
 
 اگه مزم باشه خودت بهش میگید به من ربطی ندارهد -
 

 نفس راحتی می كشمد همه ی خارجی ها اين قدر خوبند؟
 
 ممنوند -
 

 خط ظريفی بین دو ابرويش می افتدد
 
فقط به عنوان يه پزشک ازت می پرسمد سابقه داشته انقدر خونريزيت شديد  -

 باشه؟
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نده كه اين طور يخ می  هنوز هم كمی شتترم و حیا در ما تارای مفلوک  وجود 
 كندد

 
 فقط وقتی كه سقط كردمد -
 

آبی های ستتیاهش مکل نیزه تمام وجودم را نشتتانه می گیرندد می خواهد چیزی 
 بپرسد اما پشیمان می شودد نگاهش معنادار استد بد هم معنا دار استد

 
 آهاد پس بیشتر مراق  باشد -
 

 تیام صدايم می زندد
 
 را بیاد واست غذا گرم كردمدتا -
 

 غذا نمی خواهمد بايد تكلیف زندگی ام را مشخص كنمد
 
 تیام میشه چند دقیقه بیای اينجا؟ -
 

 می آيد و كنار پاتريک می نشیندد
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 جانم؟ -
 

 باز استخوان دنده ام درون جگرم می خلدد
 
 بهتر نیست يه كم با هم صاد  باشیم؟ -
 

 رد و بدل می شوددنگاهی گذرا بین او و پاتريک 
 
 منیورت چیه؟ -
 

بینی ام را پر از هوا می كنم و اكستتیژن گلچین شتتده اش را به درون ريه ام می 
 كشمد

 
درسته كه مريضم، درسته كه داغونم، درسته كه درهم شكسته و تموم شده به  -

 نیر میامد
 

 گره های پیشانی تیام هر لحیه محكم تر می شوندد
 
 گه تا امروز، تا اينجا اومدم و نمردم ددداما تحملم زيادهد ا -
 

 امن نه وقت بغم است و نه وقت گريهد
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 نشون دهنده پوستِ كلفتمهد -
 

سر به زير می اندازد، اما نیزه های پاتريک تیز و تیزتر می شوندد استخوان  تیام 
 دنده از جگر می گذرد و به گلويم می رسدد

 
رو از اينجا برونید مزم نبود از من مزم نبود به خاطر من همخونه ستتابقت  -

 پنهونش كنید مزم نبود بهم دروغ بگید
 

 فكم خسته می شودد مدت هاست اين همه پشت سر هم حر  نزده امد
 
كه بتونم  - به محم اين  ماه!  ند  نهد فقط چ ماه صتتبر ك ند  بهش بگو فقط چ

 انگلیسی حر  بزنم از اينجا میرم و اون می تونه به خونه ش برگردهد
 

 رنگ تیام سفید شده، اما پاتريک آرام و بی خیال استد
 
 معلوم هست چی داری میگی تارا؟ -
 

 رو به پاتريک می كنمد
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 هنوز سر پیشنهاد ديشبتون هستین؟ حاضرين به من زبان ياد بدين؟ -
 

تیام سترش را بین دستتانش می گیردد پاتريک كتاب های روی میز را جمت می 
 گويددكند و در همان حال می 

 
 اوهوم! من مشكلی ندارمد -
 

 بلند می شود و دستی به شانه تیام می زندد
 
 من برم يه كم درس بخونمد -
 

 تیام زير ل  می گويد:
 
نامد گفته بودم خونه  - با خودم می برمت واستتته ثبت  بهش گفته بودم امروز 

ادم ي نیستتیمد قرار بود بیاد باقیمانده وستايلش رو ببرهد مقصتر منم كه همه چی
 رفته بودد

 
دلم برای ستتردرگمی اش می ستتوزدد او هم با اين همه گرفتاری میان مصتتیبت 

 های من گیر كردهد حق ندارم بیشتر از اين زندگی اش را زهر كنمد
 

 می روم و كنارش می نشینم و سرم را روی شانه های فرو افتاده اش می گذارمد
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 مهم نیستد ناراحت نباشد -
 

س سینه اش قرار می تكیه می دهد و د سرم روی  تانش را دور من حلق می كندد 
 گیردد

 
 ببخش عزيزمد تقصیر من بودد ببخش! -
 

 گريه به جز به هم زدن اين لجن، كار ديگری نمی كندد
 
 بی خیالد -
 

 موهايم را می ب*و*سدد
 
 حرفی زد؟ چیزی گفت؟ ناراحتت كرد؟ -
 

خشید ببخشید و رفته بودد كلمه بببودن شبح وارش را تجسم می كنمد گفته بود 
 كسی را ناراحت نمی كند، اما مرا نابود كرده بودد

 
 نه! هیچید -
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ستم  شكر كه پو شدد خدا را  صورتم می ك ست چپش را بام می آورد و روی  د

 خیس نیستد
 
 اگه ددد -
 

 دندان های كلید شده ام را به زور از هم می گشايمد
 
 نمی خوام هیچی بدونم داداشد -
 

 پیشانی اش را به سرم می چسباندد
 
 چقدر دلم واسه اين داداش گفتنات تنگهد چقدر دلم واسه تارای خودم تنگهد -
 

شمم خودش را رسانده پاک می كنمد خبر  سماجت تا گوشه چ شكی را كه با  ا
 نداری كه من چقدر دلم برای تارا تنگ است!

 
تواند خودش را و جذابیت  تمام معادمتم را به هم ريختد انتیار داشتتم تا می

هايش را به رخم بكشتتد، اما در كمال ستتادگی و آرامش و با رعايت فاصتتله در 
 كنارم قدم برمی داشت و از جزيره می گفتد
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ست  صدای د شتد مردم بودندد  ش  دنیای ديگری دا حق با او بودد جزيره در 
كنسرت ها و جیغ و شادی از سالن ها و هتل های مختلف به گوش می رسیدد 

شه اش جاری بود، اما با وجود همه اين ها حس  شه گو شبانه در گو شوهای  و 
سته نمی  شك سكوتش با هیچ چیزی  می كردم تنهايیمد فقط من و مانید انگار 
شتتدد يعنی می شتتد يک شتت  من و اشتتكان با هم، در كنار هم، اين طور در 

ش شكانم  شدد دلم تنگ ا دد وجدانم باز آرامش قدم بزنیمد يک دفعه دلم تنگ 
ستتر برآوردد او در تهران برای زندگیمان روز و شتت  را به هم می دوخت و من 
سافرتم لذت می بردمد اين قدم  اينجا در كنار يک مرد غريبه قدم می زدم و از م

 زدن ها كه كاری نبود، بود؟ اشكان اگر می فهمید ددد
 
 تارا؟ تارا خانوم؟ -
 

 از دنیای خودم بیرون كشیده شدمد
 
 بله؟ -
 
 كجايی؟ يه ساعته دارم واسه خودم حر  می زنم؟ -
 

 برای اين كه كمی وجدانم را تسكین دهم گفتم:
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 دلم واسه اشكان تنگ شدهد فكرم پیش اون بودد ببخشیدد -
 

 يک تای ابرويش را بام دادد
 
 يعنی تا اين حد؟ -
 

 از گوشه چشم نگاهش كردمد
 
 چی تا اين حد؟ -
 

 افتاده ای هدايتم كردد به سمت نیمكت دور
 
 تا اين حد دوستش داری؟ -
 

 دلم گرفته بودد حس بدی داشتمد
 
 اوهومد -
 
 عكسی ازش داری؟ كنجكاو شدم ببینمشد -
 

 عكس دو نفره ی كوچكمان را از میان تقويم توی كیفم بیرون آوردمد
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 ايناهاشد -
 

داشتتتم چیزی با دقت نگاه كردد چند دقیقه، در ستتكوت و بی حر د انتیار 
 بگويد و اشكان را بكوبدد

 
 نه! خوشم اومدد سلیقت بد نیستد -
 

 عكس را از دستش قاپیدمد
 
 سلیقم حر  ندارهد -
 

 خودش را به طر  من كشیدد
 
 می تونی ثابت كنی؟ -
 

ستم حس كنمد بوی عطرش با بوی  صله هم می توان گرمای تنش را از همین فا
 *ح*ر*ی*ک می كردددريا قاطی شده بود و بینی ام را ت

 
 شما چه اصراری دارين كه من همه چیز رو بهتون ثابت كنم؟ -
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 باز توی چشمش چلچراغ روشن كردندد

 
آخه حرفات در حد حرفه خوشتتگلمد از اون دخترايی هستتتی كه فقط شتتعار  -

 میدند
 

 اگر كمی بیشتر عق  می رفتم می افتادمد بدنم را جمت كردمد
 
حام عاشق نشديند همینه كه نمی تونین حس و حال من به نیر میاد شما تا  -

 رو درک كنیند
 

 نمی خنديد، اما تمام صورتش خنده بودد
 
 عشق؟ -
 

 دستانش را باز كرد و با صدای بلند خواندد
 
من میگم مهر و مروت، من میگم عشق و محبت، من میگم مهر و وفا همش  -

من میگم عشق و صفا  دروغه! من میگم اشكای عاشق، من میگم گل شقايق،
 همش دروغه!
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 خنده ام گرفتد چشمكی زد و ادامه داد:
 
 هر كی میگه دوستت دارم دروغ میگهد -
 

شنگ بودد جان می داد برای خوانندگید آن هم درست توی اين هوا  صدايش ق
 و اين فضاد

 
 به چی می خندی؟ قبول نداری؟ -
 

 با قاطعیت جواب دادم:
 
 دروغ نیستد -
 

 به سینه زد و پاهايش را كشید و به دريا زل زدد دستانش را
 
از كجا مطمئنی؟ شتايد همین امن شتوهرت در حال تیک زدن با يكی ديگه  -

 باشهد هوم؟
 

 خونم جوشیدد
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محاله! من به اشكان بیشتر از چشمام اعتماد دارمد اشكان منو می پرستهد تا  -
 حام نديدم به هیچ دختری نگاه كنهد

 
 داری زددپوزخند صدا 

 
 هنوز خیلی كوچولويی واسه شناختن مرداد -
 

 دلم آشوب شدد صدايم بام رفتد
 
 منیورتون چیه؟ -
 

 خنديدد
 
وفای يه مرد رو وقتی كه وضت مالیش خوبه بايد بسنجی، نه امن كه تو خرج  -

همین يكیشم موندهد دلم می خواد ببینم آقا اشكان شما، روزی كه شلوارش دو 
انقدر ستتر به زير و نجی  می مونه؟ بعدشتتم، فنچ عزيزم، اون اگه تا بشتته بازم 

نه وقتی كه تو شتتیش دانگ  بخواد كاری كنه وقتی كه تنهاستتتت انجام میده 
 حواست بهشهد

 
 دستانم را مشت كردمد دستش را روی نیمكت پشت سر من گذاشتد
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پاركی، خونه دوستتتت و رفیقی، يه جا - يه  ی از كجا می دونی اونم، امن تو 
خلوتی، اين جوری دستتتش رو دور گردن يه خانوم خوشتتگل ننداخته باشتته؟ 

 هوم؟
 

اين جوری؟ منیورش از اين جوری چه بود؟ مرا می گفت؟ با عصتتبانیت از 
 جايم بلند شدمد

 
 من نمی دونم منیور شما از اين حرفا چیهد بهتره برگرديم هتلد خسته شدمد -
 

 غلطی كرده بودمد مچم را گرفت و وادارم كرد بنشینمد عج 
 
شوهرت اعتماد داری، بی  - شو خانومد اگه همین قدر كه میگی به  صبانی ن ع

 خیال باشد من فقط دارم حس خودمو میگمد
 

به جهنم اگر كارم را از دستتت می دادمد به جهنم اگر پولم را نمی دادد به جهنم 
 اگر ديگر با من كار نمی كردد

 
 داريند من علاقه ای به شنیدنش ندارمدحستون رو واسه خودتون نگه  -
 

 با آرامش سری تكان داد و گفت:
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 باشهد معذرتد -
 

چند نفس عمیق كشیدم بلكه آرام شومد موبايلم را چک كردمد چرا هیچ خبری 
 از اشكان نبود؟

 
نديدم بهت زنگ  - به همین فكر می كردمد از وقتی اومديم  آرهد منم داشتتتم 

 بزنهد
 

 را با دندان كندمدپوست گوشه ناخنم 
 
 میشه برگرديم هتل؟ -
 

 نگاهم كردد چلچراغش خاموش شده بودد
 
 چرا نشه؟ بريم عزيزمد -
 

 زودتر از او بلند شدم و منتیر ماندم، اما او همچنان نشسته بودد
 
 بريم ديگهد -
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 سرش را به دستی كه روی نیمكت گذاشته بود تكان دادد
 
 د از فرم اندامت خیلی خوشم میاددبذار يه كم اين جوری نگاهت كنم -
 

ی  مرا نمی داد  تا ترت یا  تل برگردمد اين مرد بی ح به ه تصتتمیم گرفتم خودم 
صد رفتن  شردم و ق صبی كیفم را به پايم ف شمگین و ع شتد خ ست بر نمی دا د

 كردم، اما دستش دور كمرم حلقه شد و با كوهی از گوشت برخورد كردمد
 

یه اول گیج زدمد از  ثان ند  كه چ يا، از گرمی تنی  به همِ عطر و در ته  بوی آمیخ
ید، از اتفاقی كه نفهمیدم كی و چطور  قل  درونش محكم و مطمئن می كوب
افتادد اما كم كم به خودم آمدمد خشتتم از فر  ستترم شتتروع شتتد و به محم 
سش زدمد  ضلاتم داد كه با يک حركت پ رسیدن به بازوانم آن چنان قدرتی به ع

 دنم او به حر  آمددقبل از فرياد كشی
 
 ای بابا! چه خبرته؟ هتل از اين ورهد داشتی راه رو اشتباه می رفتید -
 

 چشمان خون گرفته ام را به چشمان براقش دوختمد
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شه كه پاتون رو از  - ست می زنیند بار آخرتون با شه كه به من د بار آخرتون با
سخ شم  شتباهیگلیمتون درازتر می كنیند اگه فكر كردين من از اونا ند ت در ا

 سوا تفاهم شدهد فهمیدين؟
 

دستی روی لبش كشید و نگاهش را از قفسه سینه ام كه سخت بام و پايین شد 
 گرفتد طنز از كلامش رخت بسته بودد

 
به نیر میاد اونی كه دچار ستتوا تفاهم شتتتده تويید چی پیش خودت فكر  -

ردن زنا؟ يا اون قدر كردی؟ كه من از اون مردايیم كه می میرم واستته انگولک ك
بدبخت و نديدم كه وسط شهر تو رو دستمالی كنم؟ يا فشار اومده به نخاعم و 

ست و نريخته و تو تنها گزينه ی  ت*ج*ا*و*زمی خوام بهت  سم نی كنم؟ يا وا
 موجودی؟ ها تارا؟ چی فكر كردی؟

 
 دستم را توی هوا تكان دادمد مچم را گرفتد

 
اون قدر دلبری كه نمی تونم ازت بگذرم يا تو چی خودت رو فرض كردی؟  -

از تو خوشتتگل تر وجود نداره؟ يه ذره ازت تعريف كردم وهم برت داشتتته كه 
خبريه؟ يعنی انقدر بی ظرفیتی؟ انقدر املی؟ می خوای همین امن ببرمت تو 
تا دختر قشتتنگ تر و لوندتر از تو منتیر منن و  تا ببینی چند  تا  خواب من  ا

تا يكیشون رو واسه شبم انتخاب كنم؟ فكر كردی من درمانده  التماسم می كنن
 ی زنم؟ يا تختم خالی مونده؟ يا قحطی دختر اومده؟
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 مچم را از دستش بیرون كشیدم و گفتم:

 
شما هر چی هستین به من ربطی نداره، اما لطفا رابطتون را با من در حد كار  -

 نه ای به من نزديک نشیندنگه داريند من يه زن شوهردارمد انقدر به هر بها
 

 پوزخندش آن قدر بزرگ بود كه كل صورتش را گرفتد
 
شدی؟ اونم از نوع گنده شدمن هر چیزی رو  - سوا تفاهم  ديدی میگم دچار 

به راحتید تو رو نخواستتتم كه اينجايید اگه  به دستتتت میارمد اونم  كه بخوام 
زور؛ بلكه با میل و خواستتته بودم امن رو همون تخت كذايی بودید اونم نه به 

 خواسته خودتد
 

در اين لحیه ديگر هیچ چیز مهم نبودد خودم اين مرد را گستتتاخ كرده بودم و 
 خودم بايد سر جايش می نشاندمد

 
شتتما اين همه اعتماد به نفس رو از كجا آوردين آقا؟ از ثروتتون؟ من واستته  -

تر تا ثروتمند پول شما تره هم خورد نمی كنمد ناخن شكسته اشكان رو به صد
از شتتما هم نمی دمد حداقل شتتوهر من اگه پول نداره اون قدر شتترافت داره كه 

 افتخارات زندگیش به دخترای توی رختخوابش خلاصه نشهد
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راهم را گرفتم كه بروم، اما هنوز حرصتتم خالی نشتتده بودد برگشتتتم و ديدم كه 

 دارد با لبخند نگاهم می كندد لعنتی!
 
آدمايی مکل شماد دلم واستون می سوزه كه تموم عمرتون اون دخترا پیشكش  -

رو بايد تو حستترت يه زن نجی  بگذرونین و خوابش رو ببینیند شتتما و امکال 
شم هم بهتون نمی  شه چ شما محكومین به تنهايی، چون زنايی مکل من يه گو

 ندازند
 

لبخندش تبديل به خنده ی بلندی شتتدد ترس غلبه كردد به ستترعت چرخیدم و 
آن جا دور شتتدمد اشتتک هايم بی وقفه می ريختندد از خودم بدم آمده بودد  از

چرا بايد به يک مرد اجازه می دادم اين طور گستتتاخانه با من حر  بزند؟ اگر 
شكان می فهمید كه اين غريبه از خوابیدن با من حر  زده، مرا كه نه، خودش  ا

صر من بودمد منی كه ثروت  سكته می كردد مق شتد  سبک زندگی را می ك و 
ساعت  سته بودم چند روز و چند  سرم برده بودد منی كه خوا بزرگمهر هوش از 
مکل آن ها باشم و رفتار كنمد منی كه به اعتقادات و خواسته های اشكان پشت 

 پا زده بودمد
 

گوشتتی توی جیبم لرزيدد به محوطه هتل كه رستتیدم و خیالم راحت شتتدم 
 اشكانداسكرينش را روشن كردمد يک پیام از 
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 "دلم تنگ می شود گاهید كمی برگرد بی انصا !"
 

گريه ام شتتديدتر شتتدد اگر موقعیت برعكس بود و می فهمیدم كه اشتتكان با 
ستانش را لمس می  شوخی می كند و د دختری بیرون می رود و قدم می زند و 
كند و كمرش را در بر می گیرد چه می كردم؟ می پذيرفتم؟ تحمل می كردم؟ 

شیدم شید؟ اگر می ديدم دختری می بخ ش؟ اگر او می فهمید چه؟ مرا می بخ
اين قدر خريدارانه شتتوهر مرا بام و پايین می كند و از قیافه و اندامش اين طور 

 با لذت حر  می زند ساكت می نشستم؟ نه! چشمش را در می آوردمد
 

 دبه خودم كه نمی توانستم دروغ بگويمد من از حر  های مانی لذت برده بودم
از تعريف هايش! از احترامی كه به زيبايیم می گذاشتتتد از نحوه برخوردش با 
با مند من از ستتبک  كارانش  خدمت كارانشد از نحوه برخورد  خدمت من پیش 
زندگی و رفتار مانی بزرگمهر خوشتتم آمده بود و اجازه داده بودم بیش از حد 

 مجاز وارد حريمم شود و اين يعنی خیانت به اشكاند
 

شتتی ام در فضتتای باز هتل طنین انداز شتتدد اشتتكان بودد ستتعی كردم زنگ گو
 لرزش صدايم را كنترل كنمد

 
 جانم؟ -
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 جانت سلامت زندگید كجايی تو آخه؟ -
 

 دلم برای صدای خسته اش پر زدد بغم داشت خفه ام می كردد
 
 تو خوبی؟ -
 
 مگه بدون تو می تونم خوب باشم؟ تهران مکل قفس شده واسمد -
 
 ددد -
 
 چی شده زندگی؟ چرا حر  نمی زنی؟ -
 

من اين زندگی گفتن های اشتتكان را به خود خدا هم نمی دادمد چشتتمانم را 
 محكم به هم فشار دادم بلكه از شر اين تاری ديد خلاص شومد

 
 دلم خیلی واست تنگ شده اشكاند چرا امروز بهم زنگ نزدی؟ -
 
شات داون ) - شگاه  شدد تا امن در حال shut downقربونت برمد امروز پامي  )

 بدو بدو بوديمد تازه رسیدم خونهد هنوز شام نخوردمد
 

 او تا امن دويده بودد او هنوز شام نخورده بود و من ددد
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سته و  - ش ست زندگید تا وقتی كه اس ام اس دادی هواپیماتون ن اما دلم اونجا

 رسیدی هزار بار مردم و زنده شدمد
 

 رای او، برای خودمددوباره تكرار كردمد نه ب
 
 دلم واست تنگ شده اشكاند -
 
 من بیشترد خودتم بكشی ديگه نمی ذارم بدون من جايی برید -
 

 بامخره صدايم لرزيدد
 
 توام بذاری من ديگه بدون تو هیچ جا نمی رمد -
 

 چند لحیه مكث كردد
 
 تارا؟ گريه می كنی؟ چیزی شده؟ -
 

 گلويم را مالیدمد
 



 187 ییایموم

شدهد  - فقط نمی دونم چطور دو روز ديگه بدون تو دووم بیارمد می نه! هیچی ن
 خوام برگردمد

 
 مهربانیش حالم را خراب تر می كردد

 
آخه من قربون اون اشتتكات برمد میای خانوممد تو فقط ستتعی كن خوش  -

 بگذرونید اين دو روز مکل بر  می گذرهد
 

ال من بودد دلم آغوشش را می خواستد آغوشی كه پاک بودد آغوشی كه تنها م
 آغوشی كه نجاست به درونش راه نداشتد

 
چه فايده؟ وقتی برگردم باز من خونه خودمونم تو خونه خودتوند اشتتكان من  -

عروستتی نمی خوامد تو رو خدا! من می خوام پیش تو باشتتمد گور بابای حر  
 مردمد

 
 صدايش خسته تر شد و خوابالودترد

 
 ددرست میشه زندگید ديگه چیزيش نمونده -
 

شت همش  ستم غر بزنم، اما خمیازه های پ ستم اعتراض كنمد می خوا می خوا
 دلم را كباب كردد
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 باشه عزيزمد برو بخوابد خسته ای! -
 

 بدنش را كشیدد اين را از آخ پر لذتی كه گفت فهمیدمد
 
نه باباد خواب چیهد فردا امتحان دارمد هیچی نخوندمد اگه شده چوب كبريت  -

 پلكام، بايد بیدار بمونمدبذارم بین 
 

ستم كاری كنم! كاش می  سوختمد كاش می توان شتد  شدن گذ كار از كباب 
شغلم را  ستم! اما احتمام حتی  شش بردارم! كاش می توان ستم باری از دو توان
هم به خاطر بی جنبه گری ام از دستتت می دادمد منكر قدرت و نفوذ بزرگمهر 

 كه نمی توانستم بشومد
 
تا با هم باشتتتهد پس  - منم بیدار می مونمد هر وقت خوابت گرفت زنگ بزن 

 حر  بزنیمد
 

 خنديدد
 
 نه عزيزمد تو بخوابد كجايی امن؟ -
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 تو محوطه هتلد -
 
 جات خوبه؟ راحتی؟ انقدر دلم تنگت بود كه يادم رفت بپرسمد -
 

 با بغم گفتم:
 
 آرهد همه چی خوبهد تو نگران نباشد -
 
 تو اتاقتد ديروقتهد خواستی بخوابی يه اس ام اس بدهد باشه زندگید ديگه برو -
 

 دماغم را بام كشیدمد
 
 دوستت دارمد -
 

 ب*و*سه ی كم جانی برايم فرستادد
 
 منم دوستت دارمد -
 

سیدمشد كاش زودتر اين  سباندم و محكم ب*و* سكرين موبايل چ لبم را به ا
شمم را پاک كردم دو روز تمام می شدد ديگر كیش را دوست نداشتمد نم زير چ
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يدن  با د یدم و  خالف چرخ هت م گذاشتتتم و در ج بايلم را توی جیبم  و مو
 بزرگمهر كه با فاصله چند متری به درختی تكیه داده بود جیغ كوتاهی زدمد

 
 با نوک كفشش ضربه ای به سنگی زد و گفت:

 
 امش  تا كل جزيره رو خبر نكنی دست بر نمی دارید -
 

 دستانم را مشت كردمد
 
 شما اينجا چی كار می كنین؟ -
 

 دستش را به زنجیر گردنش بند كرد و گفت:
 
 واسه لذت بردن از محوطه هتل خودمم بايد از تو اجازه بگیرم؟ -
 

 پا تند كردم و گفتم:
 
نه خیر، اما درست نیست به مكالمه خصوصی آدما گوش بديند می تونستین  -

 ببرينديه كم دورتر بايستین و از محوطه هتلتون لذت 
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 دستانش را از هم گشودد
 
 باشهد حق با توئهد معذرت می خوامد -
 

 عذرخواهی اش را بی جواب گذاشتمد آرام پشت سرم آمدد
 
 تارا! معذرت خواهی كردماد -
 

 پا بر زمین كوبیدمد
 
 میشه لطفا برين؟ -
 

 مستقیم توی چشمان نگاه كردد
 
 تا نگی كه منو بخشیدی نهد -
 

 برگرداندمدرويم را 
 
من عصتتبانی شتتدم و تند رفتمد تقصتتیر توام هستتتد هر چی میگم من آدم  -

 راحتی ام و حرفام بی منیوره باور نمی كنید
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 بُرا  شدمد
 
 من دلیلی واسه راحتی با شما نمی بینمد -
 

 گردنش را با دو دستش گرفتد
 
ه چولو كباشتته با من ناراحت باش، اما دلخور نباشد خوشتتم نمیاد يه فنچ كو -

از مامانش دور افتاده و مهمون منه و از قضتتا خیلیم وحشتتیه از دستتتم دلخور 
 باشهد

 
 چینی روی بینی ام انداختمد بی نزاكت! فهمید و خنديدد

 
بهت برنخورهد من از فنچای وحشتتی بیشتتتر خوشتتم میادد آخ لذت داره رام  -

 كردنشوند آخ لذت دارهد
 

ز چشتتمانم خواند، چون خنده اش دلم می خواستتتت خفه اش كنمد اين را ا
 بلندتر شدد

 
 شوخی می كنم باباد برو بخواب و دلخور نباشد خ ؟ -
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 روی پاشنه پا چرخیدم و با غیظ گفتم:
 
 شبتون به خیر آقاد -
 

در آغوش تیام می مانمد می مانم و اجازه می دهم نوازشتتم كندد دلخوری ها 
شده اندد زخم ها همچنان بی ستد كینه ها پاک ن شته ها هنوز  ه مرهمندد گذ

در ذهن ماندگارند، اما برای كسی مکل من، برای تارای حال به هم زن و منفور، 
به  یا را داردد حتی اگر همین همخون روزی  همین آغوش همخون حكم كیم
بدترين شتتكل ممكن تو را از خود رانده باشتتتدد حتی اگر همین همخون، در 

شت كرده و رفته باشدد حتی اگر همین بحرانی ترين روزهای زندگی ات به تو پ
 همخون قید همخونش را زده باشد!

 
ندارت همین  یا تمام دار و  با همه اين ها همخون نعمت استتتتد وقتی در دن
ت زده باشتتد باز به او پناه می برید چون تنهايی  همخون باشتتد، حتی اگر پَستتَ

اجنه داردد شبح بیچاره ات می كندد چون تنهايی ترس داردد وهم داردد هیوم و 
 داردد

 
 نمی خوای غذا بخوری؟ روز به روز داری مغرتر میشید -
 

مغری از بی غذايی نبودد می شود درونت پر از موريانه های گرسنه باشد و تو 
 چا  شوی؟
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 نه میل ندارمد -
 
 بريم بیرون؟ يه كم قدم بزنیم؟ خسته نشدی از تو خونه موندن؟ -
 

 محكم می كنمدجای سرم را روی سینه اش 
 
 نه! نمی خوامد از سرما بدم میادد -
 
 می تونیم بريم جايی كه سرما نباشهد كلی جای ديدنی داره اينجاد -
 

صتتورت بیرنگ شتتبح يک لحیه هم رهايم نمی كندد چشتتمان خجلش يک 
لحیه هم تركم نمی كندد دوستتت دارم نپرستتمد می خواهم ستتر حرفم بمانم و 

 هیچی ندانمد اما ددد
 
 ین از كی اينجاست؟ چطور با تو همخونه شده؟مب -
 

 نفس نمی كشد و نوازشش قطت می شودد
 
 تیام؟ -
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همخونه كه نمی شتته گفتد چهار پنج ماهی هستتت كه اومدهد اين مدت رو  -

 پیش ما بودد
 

 "پیش ما؟"
 
 يعنی تو و همخونه ی واقعیت؟ -
 

 چنگ می زدد خم می شود و آرنجش را روی زانونانش می گذارد و موهايش را
 
بذار يه كم زمان بگذره تاراد بذار يه كم حالت بهتر شهد خیلی چیزا هست كه  -

 تو نمی دونید امنم وقتش نیستد بهتره به هیچی به جز سلامتیت فكر نكنید
 
 من ددد -
 
تار  - يادهد رف لت ز ببین، می دونم تو دختر قوی ای هستتتید می دونم تحم

 ولی بذار يه كم زمان بگذرهد خ ؟ امروزت همه اينا رو نشون داد،
 

رفتار امروزم؟ اگر حال صتتبح مرا می ديد باز هم همین را می گفت؟ پاتريک 
 هم همین نیر را در مورد من دارد؟ امروز مکل يک قهرمان رفتار كرده بودم؟

 



wWw.Roman4u.iR  196 

 

 در مورد ايران چی؟ در مورد اونم نمی خوای حر  بزنی؟ -
 

 سرش را به شدت تكان دادد
 
ه چی رو بستتپر به من و نگران هیچی نباشد فقط زودتر خوب شتتود نهد هم -

 زودتر از اين حال و هوا بیرون بیاد
 

مان  باشتتمد بی خبری بهترين در يان چیزی ن من هم ترجیح می دهم در جر
 دردهايم استد صدای پاتريک از داخل اتا  بلند می شودد

 
 تیام! چند لحیه بیاد -
 

هر دو با هم بیرون بیايندد پاتريک آرام استتت،  تیام می رود و به دقیقه نكشتتیده
شدهد پاتريک  سرخ  صورت تیام هم كمی  شده اندد  سیاه  اما آبی هايش كامل 

 جلو می آيدد
 
 تارا؟ می تونم واسه شام دعوتت كنم؟ -
 

 دستش را به سمتم دراز می كندد
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 می تونم؟ -
 

شامم نمی سدد مگر ف با تعج  به او و تیام نگاه می كنمد بوی خوبی به م ردا ر
 امتحان ندارد؟ مگر نرفته بود كه درس بخواند؟

 
 ممنونم، ولی ترجیح میدم استراحت كنمد -
 

 تیام با لبخند می گويد:
 
 برو عزيزمد كلی روحیه ت عوض میشهد پات پارتنر خوبیهد -
 

 يعنی من و پاتريک تنها برويم؟ پس تیام چه؟
 
 تو نمیای؟ -
 

 كنند؟ چرا اين قدر به هم نگاه می
 
من فردا امتحان دارمد نمی تونم بیامد در ضتتمن می تونین از همین امشتت   -

 كلاس درستونم شروع كنیند
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امتحان دارد؟ مگر پاتريک ندارد؟ كلاس درس؟ آن هم امشتت ؟ آن هم بیرون 
 از خانه؟ آن هم اين قدر يک هويی؟ پوزخند می زنمد

 
 من خرم تیام؟ -
 

 دستانم را در هم قفل می كنمد
 
 چرا می خواين منو از خونه دور كنین؟ -
 

 چشمانم را می بندم و نفس عمیق می كشمد
 
 جريان چیه؟ -
 

 و بعد حدس قري  به يقینم را به زبان می آورمد
 
 مبین داره میاد اينجا؟ -
 

 چشمم را باز می كنمد تیام به پاتريک خیره شده و پاتريک به مند
 
 به نیرم بهتره تو اينجا نباشید -
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چرا مردها ما زن ها را اين قدر دستتت كم می گیرند؟ چرا هوش و استتتعداد و 
توانايی هايمان را زير سوال می برند؟ چرا فكر می كنند ما كم تحمل و شكننده 

 و ترسويیم؟
 
 من از كسی نمی ترسمد چرا بايد فرار كنم؟ -
 

 دتیام كلافه استد پاتريک با ابرو اشاره ای به او می دهد و می نشیند
 
با هم حر  بزنیمد  - يه كم  كه من و تو  یازه  تاراد ن یدن نیستتتت  حث ترستت ب

 حرفامون كه تموم شد بدون اتلا  وقت برمی گرديمد
 

 دلم می خواهد بپرسم "تو، مكزيكی آبی سیاه، تو، دقیقا چه كاره ای؟"
 
 باشهد بعد از اين كه مبین رو ديدم میريم و حر  می زنیمد -
 

 تیام عصبانی می شودد
 
 تارا! حر  گوش كند وقتی میگم برو يعنی برود -
 

 برمی خیزم و به سمت اتاقم می رومد
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 اون قدر بزرگ شدم كه نیازی ندارم كسی واسم تصمیم بگیرهد -
 

 تیام حرص می خوردد
 
 تارا! -
 

سكوت  شت به ديوار می كوبد و  سی می گويدد تیام م پاتريک چیزی به انگلی
تا برای آمدن مبین آماده باشتتمد نمی خواهم اين  می كند و من به اتا  می روم

قدر بدبخت و درمانده به نیر بیايمد صدای ناله تیام را از دور می شنوم و در دل 
 می گويم:

 
 نترس داداشد نترسد بامتر از سیاهی رنگی نیستد -
 

بر  ل  تکبیت كننده را روی رژ خوشتترنگم می كشتتم و ل  هايم را به هم می 
شتتكر كه حداقل هنر آرايش كردن از خاطرم نرفته و هنوز بلدم  مالمد خدا را

چگونه از يک مرده بیرون آمده از قبر يک عروس نشسته در حجله بسازمد چند 
 ضربه به در می خورد و متعاق  آن صدای پاتريک را می شنومد

 
 تارا؟ می تونم بیام داخل؟ -
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خودم در را برايش باز می  سريت دكمه های ژاكت بلند و اندامی ام را می بندم و

كنمد با لبخند نگاهی به ستتر تا پايم می كند و در حالی كه وارد اتا  می شتتود 
 می گويد:

 
 چقدر خوشگل شدی! -
 

حوصتتله تیكه پاره كردن تعار  را ندارمد دستتت به ستتینه می ايستتتمد يعنی 
 د"منتیرمد بگو و برود" اما او خدای صبر و حوصله استد هیچ عجله ای ندارد

 
 حرفتون رو بگین لطفا! هنوز كارم تموم نشدهد -
 

شمانش را ببینم  ستدد خیلی نزديکد آن قدر كه ديگر نمی توانم چ مقابلم می اي
 و نگاهم روی دكمه های باز پیراهن و صلی  پلاتینش ثابت می شودد

 
 به نیرت خیلی انتیار زياديه كه ازت بخوام بهم اعتماد كنی؟ -
 

سوالش يک كلمه شته فكر می  جواب  ست "آره!" اما وقتی به اين چند روز گذ ا
ستد تا امروز قرص ترين دهان ممكن را در وجود اين  صافی كنم می بینم بی ان

 بشر ديده بودمد هرچند كه ممكن است در آينده خلافش ثابت شودد
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چرا مرددی تارا؟ تو اين چند وقت كه منو می شتتناستتی كاری كردم كه اذيت  -
شی؟ دخا شده شده با شی؟ حرفی زدم كه دلخور  شده با لتی كردم كه ناراحت 

 باشی؟
 

چشم از صلی  می گیرم و گردنم را به عق  خم می كنم تا بتوانم چشمانش را 
 ببینمد

 
 نهد -
 

ست همان قدر  ش  های خلیج فارسد در ستد مکل  شمانش آرام ا دريای چ
 آبید درست همان قدر سیاهد

 
اعتماد نكنید حداقل تا اين لحیهد درستتتت پس دلیلی وجود نداره كه بهم  -

 میگم؟
 

ستترم را تكان می دهمد نگاهش را دور اتا  می چرخاند و پالتويم را كه روی 
 دسته صندلی انداخته ام می يابدد برش می دارد و می گويد:

 
 پس اينو بپوش و با من بیاد -
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 پالتو را می گیرم، اما نمی پوشمد
 
 ه من با مبین رو به رو نشم؟تموم اين حرفا واسه اينه ك -
 

 سرش را پايین می اندازدد موهای حلقه حلقه اش توی پشانی اش می ريزندد
 
تو امروز با مبین رو به رو شتتدید اگه قرار بود اتفا  وحشتتتناكی بیفته همون  -

موقت افتاده بودد هر چند كه اون خونريزی نشتتون می داد چه فشتتتاری بهت 
 اومده، اما ددد

 
ضی از ك صلا روی زبانش بع ضی حرو  ا سختی بیان می كندد بع لمات را به 

 نمی چرخندد بعضی فعل ها را پس و پیش می گويدد
 
 مشكل مبین نیست تاراد میشه بريم؟ -
 

 پشت میز می نشینم و موهايم را برس می كشمد
 
پس اگه مشتتكل مبین نیستتت اجازه بدين من ببینمش بعد هرجا خواستتتین  -

 میامد
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دانستم اين كدام خر شیطان است كه حاضر نیستم از گرده اش  خودم هم نمی
پیاده شتتوم، اما مطمئن بودم تا دلیل دک شتتدنم را نفهمم هیچ جا نمی روم آن 

 هم با پاتريکد
 

 برخلا  تصورم می خنددد بدون ذره ای عصبانیتد
 
 هنوزم همون دختر يک دنده و لجبازید -
 

يم نمی رسندد از توی آينه نگاهش دستم خشک می شود و برس به انتهای موها
 می كنمد نگاه متعج  و مشكوكم را می خواندد

 
می خوام خیلی چیزا رو واستتت توضتتیح بدمد به جای لج كردن با خودت،  -

 پاشو از اين خونه بريمد
 

دوستتتت ندارم بفهمد كه برای دانستتتن اين "خیلی چیزها" چقدر كنجكاومد 
 آورمددوباره برس را به ر* *ص در می 

 
 چرا تیام توضیح نمی ده؟ چرا شما؟ -
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گوشه لبش با لبخند خفه شده ای تكان می خوردد توی شرايطی كه تیام و قل  
ستی می خندد و  سر تفريح می كندد زيرپو شت به ديوار می كوبند، اين پ من م

 لذت می بردد
 
قبلا هم بهت گفتم، برخلا  چیزی كه می بینی تیام اوضتتاع روحی خوبی  -

 ارهد وقت می خواد واسه كنار اومدن با خودش و تودند
 

دستش را روی صندلی ام می گذاردد كمرش را خم می كندد سرش بدون هیچ 
شیطنت توی حدقه می  ست و مردمک هايش با  سی در نزديكی گوش من ا تما

 چرخند و بازی می كنندد
 
اراد به تمن خیلی بیشتتر از اونی كه فكرش رو بكنی می تونم به دادت برستم  -

نفعته كه باهام راه بیاید هرچند كه من از دستتتت و پنجه نرم كردن با دخترای 
وحشتتی و چموش بیشتتتر لذت می برم، اما ترجیح میدم با تو، توی يه مستتیر 

 مستقیم حركت كنمد يه دوستی آروم و بدون دردسرد
 

يدندد از اين جمله بیزار بودمد از اين  بدن داشتتتم همه لرز هرچه ستتلول در 
حر ، از اين موی بلند، از اين زنجیر و دستتتبند طلا، از اين نیزه های تیز، از 
شم هم خیره  صیقلی آينه، در چ اين مانی فرو رفته در جلد پاتريک! توی همان 

 مانده ايمد
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 تو كی هستی؟ -
 

 لبخند می زندد
 
 پاتريک! می تونی پات صدام كنید خوشبختمد -
 

كندد حتی بیشتر از ديدن مبیند حتی بیشتر شنیدن حر  هايش ارزش پیدا می 
ست می كندد  شومد همزمان با من كمر را شاندن حرفمد بلند می  از به كرسی ن

 از پیروزی اش خرسند استد پالتويم را می پوشم و می گويم:
 
 خدا كنه حرفات ارزش از دست دادن اين ملاقات رو داشته باشهد -
 

سر در  بی حر  در را برايم باز می كندد كنار شويمد تیام  هم وارد پذيرايی می 
 گريبان فرو بردهد چه چیزی برادر محكم مرا اين طور در هم شكسته كرده؟

 
 تیام ما داريم میريمد -
 

تیام به زور لبخند می زندد می آيد و دست دور گردنم می اندازد و پیشانی ام را 
 می ب*و*سدد
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 يه كاری كن كه به خواهرم خوش بگذره پاتد -
 

 يقه ی پالتويش را بام می زند و می گويد:
 
 اوكید -
 

از آغوش تیام بیرون می آيم و به ستتمت در می رومد دستتتم هنوز به دستتتگیره 
نرستتیده كه زنگ می زنندد هر دو مرد توی اتا  به چیزی كه نمی دانم چیستتت 
سید تیام بازوی  سی و ديگری به زبان انگلی لعنت می فرستندد يكی به زبان فار

ستش را توی موهايش فرو مر شدد پاتريک چند بار د ا می گیرد و به عق  می ك
می بردد دركشتتان نمی كنمد نمی فهممشتتاند اين همه ترس از مبین؟ مبینی كه 
هرگز پايش را از اصول و چهارچوب هايش فراتر نمی گذارد؟ پاتريک در را باز 

رم را می چرخانم می كندد تقلا می كنم تا از دست تیام خودم را نجات دهمد س
 و توی صورتش نگاه می كنمد

 
 ولم كن تیامد چرا اين جوری می كنی؟ مگه ددد -
 
 تیام؟ -
 

 قلبم می ايستد و مغزم شروع به زدن می كندد
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 اين كه اينجاستد مگه نگفتم چند ساعت نباشه تا من بیام و برم؟ -
 

از عضتتلاتم در هم قفل می شتتوندد زبانم مکل چوب خشتتک می شتتودد رنگ 
صتتورت تیام هم پريدهد رويم را برمی گردانم و ته مانده توانم را برای باز نگه 
داشتتتن پلک هايم به كار می گیرمد پاتريک به ستتمتم هجوم می آورد و زير 

 بازويم را می گیردد
 
 كجايی تیام؟ امن می افتهد -
 

 ديگر نمیپاهای لرزانم را محكم می كنمد نه نمی افتمد افتادن هايم را كرده امد 
 افتمد به صورت يخ زده رو به رويم لبخند می زنم و می گويم:

 
 سلامد -
 

شود و يک پوزخند  صیبم يک نگاه تلخ می  سلام زندگیم!" اما ن منتیرم بگويد "
 و يک رفتن!

 
شكند و همه را از خواب بیدار  سكوت وهم انگیز خانه را می  صدای پاتريک 

 می كندد
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 كارت رو انجام بده و بعد برودحام كه تا اينجا اومدی  -
 

ندد  گاهم نمی ك بار حتی ن ندد می چرخدد اين  هايش از حركت می ايستتت پا
 پاتريک ادامه می دهدد چرا حس می كنم صدايش طعنه دارد؟

 
 كه ديگه مجبور نشی دوباره برگردید -
 

چه خوب كه تیام مرا گرفتهد پاهايم، نه اين كه ضعیف باشند، اما نمی دانم چرا 
 شان گیج می رود! نه تنها پاهايم، بلكه چشمانم هم سر گیجه گرفته انددسر

 
 باشهد حق با توئه! -
 

شینمد من كمک نمی خواهمد فقط  سكوت كردهد كمكم می كند كه بن آخ! تیام 
 سرِ پاهايم گیج می روندد پاتريک می گويد:

 
 تارا می تونیم وارد اتاقت بشیم؟ -
 

ا آن طور ستترستتختانه توی بینی ام چستتبیده حام می فهمم چرا بوی ملحفه ه
 بودندد حام می دانم چرا آن تخت عذابم می دادد

 
 آرهد -
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چشم دوخته ام به قامتی كه به من پشت كردهد نمی خواهی مرا ببینی؟ می شود 
كسی از زندگی اش بیزار شود؟ می شود كسی قید زندگی اش را بزند؟ پاتريک 

 من می اندازد و می گويد:همراهش می رودد تیام نگاهی به 
 
 خوبی؟ -
 

 خوبم! خیلید
 

 در خیامت خودم
 

 در زير بارانی كه نیست
 

 می رسم با تو به خانه
 

 از خیابانی كه نیست
 

 "تقديم به زندگیددد"
 

 اولین كادوی بعد از عقدمان، يک عروسک بود و دو جلد كتاب شعرد
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 "وای اشكان! تو از كجا می دونستی من عاشق شعرم؟"

 
 سرم را محكم به سینه اش چسبانده بودد

 
 "از اونجايی كه من عاشق توام!"

 
 برمی خیزمد تیام می ترسدد

 
 كجا؟ -
 

 چشمانم را می بندم تا سرگیجه ی پاهايم كمی بهتر شوندد
 
 برم يه چايی واسش بريزمد نديدی چطوری صورتش يخ كرده؟ -
 

 دارند و خیس می شونددچشمان تیام هم سرما خورده اند انگارد آبريزش 
 
 نمی خواد عزيزمد نمی خورهد -
 

 مگر می شود؟ اشكان هرگز چايی را پس نمی زندد
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 می خورهد من بريزم می خورهد -
 

تیام موهايش را بین پنجه هايش گره می زندد به آشتتپزخانه می رومد آب جوش 
ج رداريمد كمی چای توی قوری می ريزم و به صدايش كه گاهی از كنترلش خا

می شود و بام می رود گوش می دهمد مهم نیست كه نمی دانم چه می گويندد 
ستد بگذار داد بزندد داد بزند اما  صبی و تند ا شدارش ع ست كه تُن خ مهم نی

 سكوت نكندد من صدايش را بشنوم كافیستد
 

 می نشینی رو به رويم
 

 خستگی در می كنی
 

 چای می ريزم برايت
 

 توی فنجانی كه نیست!
 
ام به كمكم می آيد و سینی را از دستم می گیردد میان پذيرايی می ايستم و از تی

میان راهروی باريک چشتتم به در بستتته ی اتا  می دوزمد صتتدای او بیشتتتر از 
 پاتريک می آيدد فدای آن انگلیسی حر  زدنت بشوم!
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 بیا بشین تاراد بیا قرصات رو بخورد -
 

شنومد در ابتدای راهرو به ديوار تكیه می  صدايش را ب دهمد حام بهتر می توانم 
بان  نان ز فارستتی حر  بزنی؟ من همچ گوش تیز می كنمد می شتتود كمی 

 نفهممد
 

"تا كی می خوای زبان نفهم بمونی دختر؟ انگلیسی مزمت میشهد به جای اين 
 كه تا لنگ ظهر بخوابی برو كلاسد آخه چقدر تنبلی تو؟"

 
شم می  میان بغم می خندمد من هنوز زبان سی بگود حتی اگر فح نفهممد فار

 دهی!
 

 باز میخندی و می پرسی
 

 كه حالت بهتر است؟
 

 باز می خندم كه، خیلی،
 

 گرچه، می دانی كه نیست!
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پس چرا بیرون نمی آيند؟ مکل مادری هستتتم كه پشتتت در اتا  عمل، منتیر 
 خبری از پسرش ايستادهد چرا نمی آيی؟

 
كردی؟ با اين همه علاقه خودتم می تونی  "هیچ وقت شتتعر گفتن رو امتحان

 شاعر خوبی باشیا!"
 

 شعر می خوانم برايت،
 

 واژه ها گل می كنند!
 

 ياس و مريم می گذارم،
 

 توی گلدانی كه نیست
 

ست و او كارتن به  ساک به د شود و بیرون می آيندد پاتريک  بامخره در باز می 
يدن من مكث می كنندد پاتريک بغلد تكیه ام را از ديوار می گیرمد هر دو با د

كمتر و او بیشتر! كف دستانم عر  كرده اندد پشت گردنم خیس شدهد موهايم 
يک از مقابلم رد می  پاتر به زور لبخند می زنمد  را از پوستتتم جدا می كنم و 
يکد مهلت می دهد نگاهش  بار شتتودد من می مانم و اود توی يک راهروی 

من پیر شتده ام او سترحال تر شتده!  كنمد عوض نشتده كه نشتده هیچ، هر چه
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سرش را  شم و كمی جلو می رومد نگاهش را می دزدد و  پنجه روی زمین می ك
شود و كتاب  صد رفتن می كندد اما میان راه كارتن پاره می  پايین می اندازد و ق
هايش می ريزندد قطورترينشتتان روی پايش می افتدد آخ ضتتعیفی می گويدد 

 پای اشكانم!"قلبم درد می گیردد "وای 
 

 تیام با سرعت خودش را می رساندد حتما فكر كرده بلايی سر من آمدهد
 
 چی بود؟ -
 

 می نشیندد كمی پايش را می مالدد
 
 هیچی باباد كارتنه پاره شدد-
 

ستم را  سرش را بام می گیردد د ستد  شینمد يک نگاهم به پايش ا من هم می ن
 جلو می برمد

 
 چشم می دوزم به چشمت،

 
 شود آيا كمی،می 

 
 دست هايم را بگیری
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 بین دستانی كه نیست؟

 
شودد مکل همان روزی كه حالش از من به هم خورده بودد  چهره اش درهم می 

 مکل همان روزی كه عق زده بودد مکل همان روزی كه بام آورده بودد
 
 تیام كارتن اضافه داری؟ -
 

يک می آيد و دستتتت پاتر تا  می رودد  به ا یام بی حر   بازوی من می  ت زير 
 اندازدد يک لحیه گذار نگاه اشكان روی دست او و بازوی من ثابت می شودد

 
 پاشو تاراد اينجا نشیند -
 

بازويم را بیرون می كشمد اشكان بدش می آيدد اشكان حساس استد تیام می 
 آيدد

 
 اين خوبه؟ -
 

ای از  تكهكارتن را از دستتتش می گیرمد زير ستتنگینی نگاه های گاه و بیگاهش 
 كارتن پاره شده را جدا می كنم و می گويم:
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 اينو بذار تهش كه مقاومتش بام برهد -
 

به تیام نگاه می كندد توی چشتتمانش التماس می بینمد التماس؟ كه برادرم مرا 
 از جلوی چشمش دور كند؟ مرا؟

 
 اين بار تیام تلاش می كندد اين بار تیام بازويم را می گیردد

 
 ادپاشو تار -
 

 اين بار من هم مقاومت نمی كنمد فقط می گويم:
 
 چايی ريختمد سرد نشهد -
 

محل نمی دهدد تیام مرا به اتاقش می فرستتتدد گوشتتم را به در می چستتبانمد 
بحکشتتان در مورد كتاب و كارتن استتتد انگار نه انگار كه تارايی توی اين اتا  

 حبس شدهد
 
 مرسی بچه هاد فعلاد -
 

 پاتريک می گويد:
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 من ساكت رو میارمد -
 

 تیام می پرسد:
 
 جات راحته؟ -
 
 اوهومد خوبهد هر موقت وقت كردين بیاين سر بزنیند -
 

تارايی هم  گار  نه ان گار  تا  حبس استتتتد ان تارايی توی اين ا گار  نه ان گار  ان
هستتد تارا را از جلوی چشتم همه دور می كنندد تارا را از خانه دور می كنندد 

اتا  حبس می كنند، تا اشكان راحت باشدد تا اشكان حالش به هم تارا را توی 
نخوردد چون توی خانه تیام، حرمت اشكان بیشتر از تاراستد چون تارا را بايد 

 تحمل كردد چون تارا تف سر بامستد چون تارا ناموس استد اما اشكان ددد
 

می بینم می پرده را كنار می زنمد وستتايلش را توی ماشتتینی كه راننده اش را ن
 گذارندد دست روی شیشه می كشمد

 
 وقت رفتن می شود
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 با بغم می گويم نرو
 

 پشت پايت اشک می ريزم
 

 روی ايوانی كه نیست!
 

تیام دستتت در گردنش می اندازد و می ب*و*ستتدشد پاتريک ضتتربه ای به 
بازويش می زند و می خندندد انگار تنها آدم افستترده ی روی زمین منمد انگار 

به جز بدون  به همه خوش گذشتتتهد انگار رفتن و نبودن من هیچ كس را  من 
خت كردن زندگی  جدايی و ستت گار برگشتتتنم جز  یاوردهد ان پا در ن خودم از 
اطرافیانم چیزی به همراه نداشتتتهد جمت خوشتتشتتان را به هم زده امد تارا ديگر 
زندگی هیچ كس نیستتتد تیام مجبور استتت تارا را تحمل كندد نه كه دوستتتش 

 داشته باشد، چون مجبور است!
 

ستی تكان می دهد و می رودد بدون آن كه نگاهی به  شودد د شین می  سوار ما
بام بیندازدد يعنی يادش رفته من همیشتتته از پشتتتت پنجره نگاهش می كنم؟ 

 يادش رفته كه اين همه به پنجره بی اعتناست؟
 

شینمد كنم بن خونريزی ام بیشتر شدهد از ترس لكه شدن تخت تیام جرات نمی
از ترس حس بوی اشتتكان جرات نمی كنم به اتا  خودم برومد من اين جا چه 

 كار می كنم؟ من اينجا چه كار می كنم؟!
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 مانی بزرگمهر!

 
آدم جالبی بودد در تمام دو روز بعدی آن قدر عادی و محترمانه برخورد كرد كه 

گیر كار بوديم تمام حر  ها و برخوردهای بدش را فراموش كردمد صتتبح ها در
و عصتترها همراه او به مراكز خريد و مناطق ديدنی می رفتیمد انگار نه انگار كه 
مان را  يک، احترام مان عزيز و نزد کل دو میه ما بودد درستتتت م مای  كارفر او 

 داشتد خانم محسنی هم عاشق منش و رفتارش شده بودد
 

ر ر بیشتتتبرعكس مانی كه مرت  كنارمان حضتتور داشتتت، مبین را يكی دو با
نديديمد آن هم موقت كار و عكستتبرداری و مصتتاحبهد حضتتور جدی و مودبش 
معذبم می كردد فضتتا با وجودش ستتنگین می شتتدد حتی مانی هم دستتت از 

 شوخی و بذله گويی برمی داشتد
 

صله ها را حفظ می كرد و  شتمد فا ش  اول ديگر برخوردی با مانی ندا بعد از 
راحت تر نفس می كشیدم و وجدانم دست از توجه بیش از حدش كاسته بودد 

 از سرم برداشته بودد
 

حوله را دور موهايم پیچیدم و از حمام بیرون آمدمد ستتاعت يازده شتت  پرواز 
شكان به ورامین  شماری می كردمد پدر و مادر ا شتن لحیه  شتیمد برای برگ دا
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لین اورفته بودند و پدر و مادر خودم فكر می كردند كه پروازم فرداستتتد برای 
شیره مالیدن بر  شیمد آن هم با  ش  را با هم با ستیم  بار بعد از عقدمان می خوا

 سر خانواده ها و دست به سر كردنشاند
 
 چه خبرته دختر؟ كبكت خروس می خونه! -
 

 خانم محسنی مشغول بستن چمدانش بودد
 
وای آرهد دلم واستته اشتتكان يه ذره شتتدهد كی بشتته اين چند ستتاعتم بگذره و  -

 تر ببینمشدزود
 

 خنديدد
 
 همش دو روز و نصفی بود دخترمد -
 

مقابل آينه ايستتتادم و تاپ لیمويی و بازی را كه خريده بودم جلوی ستتینه ام 
 گرفتمد

 
 واسه من دو قرن و نصفی بودد -
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دلم می خواستتت امتحانش كنم اما با وجود خانم محستتنی رويم نمی شتتدد 
 خصوصا با آن لبخند پرمعنايشد

 
 ای اينو امش  تنت كنی؟می خو -
 

 گونه هايم گل انداختندد
 
 آرهد قشنگه؟ -
 
 خ  تا نپوشیش نمی تونم نیر بدمد -
 

 سرم را توی يقه فرو بردمد
 
 روم نمی شه آخهد -
 

 لبخند مهربانی زدد
 
 روم نمی شه چیه دختر؟ منم مکل مادرتد -
 



 223 ییایموم

وار بردمد با شلبه حمام برگشتم و تاپ را پوشیدمد خودم از تن خورش لذت می 
 جین مشكی، فو  العاده بودد

 
 چی شد پس؟ -
 

بیرون رفتمد نگاهش غر  تحسین شدد پیش آمد و موهای خیسم را روی شانه 
 هايم ريختد

 
 خدا به داد شوهرت برسه دخترمد مراق  باش امش  بلا ملايی سرش نیادد -
 

 دستم را گرفت و مجبورم كرد بچرخمد
 
شا - شه اي سودت كور  شم ح سپند دود چ شه رسیدم خونه به نیتت ا اددد يادم با

 كنمد
 

 صورتم داغ شده بودد با خجالت گفتم:
 
 ممنوند -
 

 و به درون حمام خزيدمد
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 بدو بیا بیرون دخترد اس ام اس اومد واستد فک كنم مجنون باشهد -
 

ستتريت لباستتم را عوض كردم و با ذو  و شتتو  بیرون رفتمد مانی بودد هیجانم 
 خوابیدد

 
 "میشه تنها بیای پايین؟ كارت دارمد"

 
 بی حوصله به سمت كمد رفتم و گفتم:

 
 آقای بزرگمهرهد كارم دارهد برم ببینم چی میگهد -
 

 در حالی كه زانوانش را می مالید جواب داد:
 
 برو دخترمد دير نكنی فقطد هنوز چمدونت رو نبستید -
 

شسته بالش گشتمد روی مبلی نمانتو و شالم را پوشیدم به مبی رفتمد با چشم دن
بودد با همان ژست اشرافی اش! پا روی پا، سیگار برگ توی دست و حلقه های 
خوش حالت مو توی پیشتتانی اشد با ديدن من دستتت تكان داد و جلوی پايم 

 بلند شدد
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 خوش اومدی خانومد -
 

با بی ادبی و ستتردی  كه نمی توانستتتم  قدر خوب مهمان نوازی كرده بود  آن 
 ش را بدهمدجواب

 
 ممنوند چی كار می كنین با اين همه زحمت ما؟ -
 

 نه لبخندش گیرايی همیشگی را داشت و نه چشمانش آن بر  عجی  و نافذ راد
 
 شما رحمتید بفرمايیند -
 

 نشستیمد سیگارش را خاموش كردد
 
 دلم می خواست بريم يه جای دنج، اما ترسیدم بازم سوا تفاهم پیش بیادد -
 

به لبخندی اكتفا كردمد هیچ علاقه ای به رفتن به يک جای دنجد آن  در جوابش
 هم با او نداشتمد وقتی ديد جواب نمی دهم نیشخندی زد و ادامه داد:

 
 می خواستم ازت تشكر كنمد -
 

 دستانم را به سینه زدمد
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 بابت؟ -
 

 موهايش را از پیشانی اش عق  راندد
 
مه راه - یدید اين ه كه كشتت تايی  بت زحم مدید رنج دوری  با جا او تا اين رو 

 همسرت رو تحمل كردید قطعا واسه يه زن متاهل بايد خیلی سخت باشهد
 

 "متاهل" را كشیدد تمسخر كلامش مشهود بودد توجه نكردمد
 
انجام وظیفه بودد منتی نیستتتد اتفاقا من بايد ازتون تشتتكر كنم بابت مهمان  -

 نوازی عالیتوند
 

 ير ل  گفت:اين دفعه خنديدد بلند و ز
 
 چه لفظ قلمی واسه من حر  می زنه پدر سوختهد -
 

 شنیدم، اما خودم را نشنیدن زدمد
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شید و با دو دست  ستش را توی جی  كتش برد جعبه روكش داری را بیرون ك د
 به سمتم گرفتد

 
 ناقابلهد به جبران زحماتتوند -
 

 كنجكاوی تک تک اعصابم را درگیر كردد
 
 اين چیه؟ -
 

 بام رفتد اشتیاقم را فهمیده بوددابرويش 
 
 خ  بازش كن تا ببینید -
 

 جعبه را گرفتم و بازش كردمد وای!
 
 دوستش داری؟ -
 

تلالو و درخشش ياقوت های سرخ ريز، چشمم را زدد گردنبند سفیدی كه با ده 
ها ياقوت تراش خورده تزيین شتتده بودد بی اختیار با لباس عروس تصتتورش 

 كردمد چه می شد؟
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 خ ؟ نگفتی؟ نیرت چیه؟ -
 

آب دهانم را قورت دادمد هر چه تلاش می كردم از آن منیره دلفري  چشتتم 
 بگیرم نمی توانستمد

 
 نمی دونم چی بگمد محشره! تا حام همچین چیزی نديده بودمد -
 

 با رضايت گفت:
 
 پس خوشت اومدهد مباركت باشهد -
 

؟ چین چیزی را قبول كنمنفسم در سینه حبس شده بودد چطور می توانستم هم
چطور می توانستتتم همچین چیزی را رد كنم؟ جواب اشتتكان را چه می دادم؟ 

 بامخره بر نفسم غلبه كردمد در جعبه را بستمد
 
 خیلی ممنون، اما نمی تونم قبول كنمد -
 

 اخم كردد
 
 يعنی چی؟ -
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 دبوددست هايم از آن همه فشار و درگیری بین عقل و احساسم به لرزه افتاده 

 
 من بابت كارم دستمزد می گیرمد نیازی به اين نیستد -
 

 برای اين كه وسوسه نشوم بلند شدمد
 
 به هرحال بازم ممنوند -
 

 سريت برخاستد
 
 ديوونه شدی تارا؟ حداقل امتحانش كند -
 

محال بود آن گردنبند را در گردنم ببینم و بتوانم دل بكنمد نه! نبايد وا می دادمد 
 ی رفتمدنبايد پیش م

 
 نیازی نیستد به هرحال نمی تونم قبول كنمد -
 

 اخم هايش بدجور در هم رفتد
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ساب كادوی  - ست بخرمد بذارش به ح شتم وا ست دا آخه چرا؟ من خودم دو
 عروسید

 
كدام كادو؟ قیمت اين گردنبند حداقل برابر پولی بود كه برای جشتتن عروستتی 

 نیاز داشتیمد
 
 د مطمئنم شوهرم خوشش نمیاددشما لطف دارين، اما نمی شه -
 

بامخره چشتتمانش بر  زدد داشتتت يادم می رفت رعد و بر  های نگاه مانی 
 بزرگمهر راد

 
چرا بايد بدش بیاد؟ يه كادو از طر  همكارتهد تازه كلی از مشكلات مالیتون  -

 رو هم حل می كنهد
 

 كردمجمله آخرش بد بودد درد داشتد تحقیر داشتد شالم را روی سرم مرت  
 و گفتم:

 
ما خودمون از پس مشتتكلات مالیمون برمیايمد شتتما مزم نیستتتت نگران  -

 باشیند
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شتر قدرت  شدندد بی توجه به برقی كه هر لحیه بی سیاه  شمانش تاريک و  چ
می گرفت و در حالی كه هنوز پاهايم در دام آن گردنبند پر جذبه استتیر بودندد 

 رهايش كردم و به سمت آسانسور رفتمد
 
آدم ها عجیبیمد برای حل مشتتكلات از آن ها فرار می كنیمد گاهی از محل  ما

كار، گاهی از خانه، گاهی از محله، گاهی از شتتهر، گاهی از كشتتور و حتی 
 گاهی از حیات و زندگی و كره ی خاكید

 
حكايت من هم حكايت همین آدم هاستتتد به امید روزهای بهتر خانه ام را، 

دم و حام در خانه برادرم از همیشتته غمگین ترم و شتتهرم را، كشتتورم را ترک كر
 حام به همان گزينه ی آخر، يعنی كون از اين زمین گرد بی حیا فكر می كنمد

 
چاقو، ستتقوط، خودستتوزی! بی  ناب،  های مختلفی هستتتتد قرص، ط راه 
دردترينشان كدام است؟ قرص؟! می خوابی و ديگر بیدار نمی شوید بعد چه؟ 

 رنج تمام می شود؟
 

شه بخار می اندازدد نه! اگر آن طور كه می گويند خدای  شی نفس عمیقم روی 
صیبت  شد، تازه ابتدای م سته با ش صبانی آن طر  منتیرم ن ست و ع گرز به د
استد بنده های ضعیف و ناتوان اين طور عذابم می دهند؛ وای به حال خدای 

دستتت او  مقتدر و خشتتن و انتقام گیرندهد اگر اين آدم های ترستتناک آفريده
 هستند پس بايد از خودش بیشتر از همه ترسیدد
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اما خ ، مگر اين زندگی من نیستتتت؟ مگر من حق انتخاب ندارم؟ چرا بايد 
كه می  ند؟ مگر وقتی  خذه ام ك كه نمی خواهمش موا جانی  بت گرفتن  با
خواستتت پای مرا به اين دنیا باز كند از من نیر خواستتت؟ مگر من به اختیار 

هنم آمدم؟ تا كی بايد برای همه چیز از ديگران اجازه بگیرم؟ تا خودم به اين ج
 كی؟

 
ستد آرام  شی ا ستش روی دهانه ی گو شود و تیام داخل می آيدد د در باز می 

 می گويد:
 
 تارا، مامانهد می خواد باهات حر  بزنهد -
 

با من حر  بزند؟ وای  مامان؟ مامان همان مادر استتتت؟ مادر می خواهد 
 نتی بر سرم گذاشته!خدای من چه م

 
 بگیر ديگهد تا بابا نرسیده يه كم حال و احوال كنیند -
 

آها، پس قرار استتت با مادرم دزدكی حر  بزنمد دور از چشتتم پدرم! پدر اگر 
ندد حق هم  پا می ك به  ند خون  با هم حر  زده ا مادر و دختر  كه اين  مد  بفه

ه نیستتتد در كشتتور من دارد! تارا از آن خانه رانده شتتدهد ديگر دختر آن خان
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دختری كه ازدواج می كند، سندش به نام شوهرش زده می شودد حق بازگشت 
به خانه ی پدری را نداردد توی خانه ی پدرش غريبه می شودد حتی اگر آتشش 
شور من زن فقط يک  سوزد و دم نزندد در ك شوهرش بماند و ب بزنند بايد پیش 

چون پولش را داده اند بايد  كامستتتتد مهريه می دهند و می خرندش و بعد
اطاعت كند و بردگید قانون را هم همین مردها نوشتتته اندد زن هیچ جايگاهی 
در قانون كشور من نداردد زن در برابر نفقه ی صد هزار تومنی بايد خفه شود و 

 در اختیار مرد باشدد اسمش را هم گذاشته اند جهاد شوهردارید هه !
 
 تارا! با تواَم! -
 

صورت برادرم می دوزمد او هم مرد است ديگر! و بی شک هیچ امیدی چشم به 
 نمی توان به يک مرد بست!

 
 بهتره واسه خودش شر درست نكنه و بدون اجازه ی بابا با من حر  نزنهد -
 

 تیام صدايش را پايین تر می آوردد
 
 دلش تنگ شدهد بذار حداقل صدات رو بشنوهد -
 

ستم را بام می آورم، شومد واقعا توانايی حر  زدن  لحیه ای د شیمان می  اما پ
 ندارمد
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 باشه يه وقت ديگهد فعلا می خوام تنها باشمد -
 

تیام ستترزنشتتگرانه ستتر تكان می دهد و می رودد باز به خیابان ستتیاه خیره می 
شتتومدچرا پاتريک نمی آيد؟ تیام می گويد "باز هم ستتراغ آن دختره ی بی همه 

ش  زودتر چیز رفته!" من آن دختر بی  سم اما ای كاش ام شنا همه چیز را نمی 
ش   شیاری اش را ندزددد ام ش  هو سر پاتريک برداردد ای كاش ام ست از  د

 من پاتريک را نیاز دارمد
 

 دوباره تیام گوشه در را باز می كندد
 
 من می خوام بخوابمد كاری نداری؟ -
 

 چرا پاتريک نمی آيد؟
 
 نه! -
 

 صدای آهش را می شنومد
 
 حداقل غذات رو بخورد اين جوری از پا درمیاید -
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يعنی نشتتانه های از پا در آمدنم اين قدر كوچک استتت كه تیام هنوز باورشتتان 

 ندارد؟
 
 باشهد تو بخوابد -
 

ستینی غذايی كه روی تختم گذاشتته برمی دارم و به آشتپزخانه می برمد كاسته 
دهمد خدا خدا می كنم سامد ذرت را برمی دارم و به زور سس و آب پايین می 

عايم  كدام د تا كنون  ما  تا او را نبینم آرام نمی گیرم؛ ا يدد  یا يک زودتر ب پاتر
 مستجاب شده كه اين دومی باشد؟

 
هوا گرگ و میش شدهد من همچنان روی صندلی تاب می خورم و هنوز خواب 
شومد حتما پیش آن دختر  شمانم نیامدهد كم كم دارم از آمدنش ناامید می  به چ
بی همه چیز ماندهد لحیه ای دلم برايش می ستتوزدد برای همان دختر بی همه 
چیز! از كجا معلوم او هم تارا نباشتتد؟ تارايی كه به حق و ناحق برچستتبش می 

 زنند؟ آخ!
 

شود و گوشم را جلا می  سمفونی موسیقی می  صدای قفل و كلید بزرگ ترين 
شده اندد كمر راست می  دهدد چشمانم از بس به در بوده اند خشک و دردناک

 كنمد مرا كه می بیند كلید در دستش می ماسدد باز هم چشمانش سرخ استد
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 تارا؟ خوبی؟ -
 

 اين چه سوال مسخره ايست كه می پرسدد
 
 ممنوند -
 
 چرا بیداری؟ -
 

 می نشیندد
 
 منتیر تو بودمد -
 

بدون  كاپشنش را در می آوردد كلاهش را بر می دارد و موهايش رها می شوندد
 اين كه از منتیر بودن من متعج  شود می گويد:

 
 خ ، من اومدمد بگود -
 

 مردد می پرسمد
 
 اگه مستی ددد -
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 می خنددد

 
يادم می مونه و اونايی كه مزم نیستتتت  - نگران نباشد اون چیزايی كه مزمه 

 فراموش می كنمد
 

تانم را در ید می دانم اين آدم چیزی را فراموش كند! انگشتت هم گره می  من بع
 زنمد

 
 يادته گفتی ما، يعنی من و شما با هم دوستیم؟ -
 

 لبخندش به چشمانش سرايت می كنندد
 
 استکنا اين يكی رو خوب يادمهد -
 

 نفسم را حبس می كنمد
 
 پس بهم كمک می كنی؟ -
 

 نگاهش مکل استخوان ماهی كه در گلو گیر می كند، خراشم می دهدد
 



wWw.Roman4u.iR  238 

 

 كه چی كار كنی؟ -
 

 آزاد می كنمد نفسم را
 
 می خوام از اين خونه برمد پول دارمد فقط كمكم كن برمد -
 

 انتیار دارم جا بخوردد تعج  كندد مخالفت كند، اما تنها می گويد:
 
 مطمئنی؟ -
 

هیچ وقت اين قدر مطمئن نبودمد باز هم دارم فرار می كنم، اما اين بار راهی به 
 جز فرار نیستد

 
 آرهد -
 

 كاپشنش را بر می داردد هیچی از صورتش نمی خوانمدبلند می شودد 
 
باشهد من با تیام صحبت می كنمد بعدش يه جايی رو واسه موندنت پیدا می  -

 كنیمد
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 شانه هايم سبک می شوندد
 
 فكر می كنی بتونی تیام رو راضی كنی؟ -
 

 در چند قدمی ام توقف می كندد دستش را روی ساعدم می گذارد و می گويد:
 
يه زن بالغی تاراد مزم نیستتت واستته كاری كه فكر می كنی درستتته اجازه  تو -

 بگیرید مشورت خوبه، اما تصمیم آخر با خودتهد
 

ستد چقدر طرز تفكرش  ستد چقدر اخلاقش خوب ا چقدر اين مرد خوب ا
 خوب استد

 
 البته به نیر میاد تصمیمت رو گرفتی و قصد نداری با كسی مشورت كنید -
 

 ه و سرخش نگاه می كنمدبه چشمان خست
 
 به نیرت دارم اشتباه می كنم؟ -
 

 دستش را می اندازدد
 
 تنها زندگی كردن راحت نیست، اما ددد -



wWw.Roman4u.iR  240 

 

 
 لبخندش مهربان می شودد

 
 تو می تونید -
 
 
 
 
 

 اين يعنی پاتريک هم می گويد "برو!"
 

ستاده بود،  شه ها اي شی سمت  شكانی كه آن  سیدن به ا برای گرفتن چمدان و ر
لحیه شتتماری می كردمد هر چند ثانیه يک بار بام می پريدم و برايش دستتت 
سنی به  شینش جوابم را می دادد خانم مح تكان می دادمد او هم با آن لبخند دلن
بی تابی ام می خنديد، اما بزرگمهر تنها يک بار رد نگاه مرا گرفت و بعد از آن 

مدانم ر بامخره چ ختد  يل چشتتم دو به ر خانم با اخمی محو  بار  ا گرفتمد 
 محسنی و مانی هنوز نیامده بودد صبر نداشتمد

 
 با اجازه تون من برم ديگهد -
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 خانم محسنی تايید كرد:
 
 برو عزيزمد شوهرت منتیرهد -
 

 مانی با همان اخمش گفت:
 
 يعنی نمی خوای ما رو با شوهرت آشنا كنی؟ -
 

ندمد رفتنم خلا  ادب بودد  ما يد می  با بار آن دو هم چاره ای نبودد  بامخره 
رستتیدد قدم هايم را تند برداشتتتم و به محم رستتیدن به اشتتكان از گردنش 

 آويختمد
 
 آخ! الهی قربونت برمد دلم واست يه ذره شده بود عشقمد -
 

 پیشانی ام را ب*و*سید و زير گوشم گفت:
 
 من بیشتر عزيز دلم، ولی ابراز محبت باشه واسه وقتی كه رفتیم خونهد -
 

 توجه روی پنجه ايستادم و گونه اش را ب*و*سیدم و بعد چرخیدمدبی 
 
 عزيزم معرفی می كنمد خانم محسنی و آقای بزرگمهرد شوهرم اشكان! -
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سین كردمد  شكانم را تح ست دادندد در دل قد و قامت ا شكان و مانی با هم د ا
بزرگمهر به چه چیزش می نازيد؟ با صتتدای خانم محستتنی چشتتم از اشتتكان 

 دگرفتم
 
 خوشبختم پسرمد تعريفت رو از تارا جان خیلی شنیدمد -
 

 اشكان مودبانه جواب دادد
 
 منم همین طورد تارا از شما هم خیلی تعريف می كنهد -
 

 محسنی خنديدد
 
 تارا لطف دارهد قدرش رو بدون كه بدجوری خاطرت رو می خوادد -
 

 فت:اشكان چشمان لبريز از عشقش را روی صورت من گردش داد و گ
 
 تارا زندگی منهد -
 

 پوزخند بزرگمهر آن قدر بزرگ و گشاد و پررنگ بود كه توجهم را جل  كردد
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 تارا خانوم از من هیچی نگفته؟ -
 

 اشكان با همان لحن مودبانه و محترمانه اش پاسخ داد:
 
 نه متاسفانه سعادت آشنايی نداشتمد -
 

 و گفت:برای چند لحیه با آن چراغ های سیاهش نگاهم كرد 
 
 كم سعادتی از ماستد -
 

 اشكان دسته چمدانم را گرفت و گفت:
 
 اگه ماشن ندارين ما در خدمتتون هستیمد -
 

چقدر از اين همه وقار و متانتش لذت می بردمد خانم محسنی گفت كه پسرش 
آمده و بزرگمهر هم گفت راننده اش منتیرش استد خداحافیی كرديمد دستم 

 داختم و گفتم:را زير بازوی اشكان ان
 
 خ  چه خبر؟ -
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 چشمک ريزی زد و گفت:
 
 خبری بهتر از خونه ی خالی و بی سرخر؟ -
 

 ضربه ای به شانه اش زدمد
 
 اَه! مثِ اين پسرای چندشِ كکیف حر  نزند -
 

 خنديدد
 
سر چندش و كکیفه كکیف ترمد اهدا  پلیدی دارمد  - ش  از هر چی پ اتفاقا ام

 تضمین نمی دم تا فردا صبح نخورده باشمتد افكار شوم! مقاصد خطرناکد
 

ضربان قلبم بام رفتد تا حام پیش نیامده بود ش  را با اشكان بمانمد با وجود 
 حساسیت های پدرم، می توانستم از امشبم لذت ببرم؟

 
 نیشگون كوچكی از مچش گرفتمد

 
باشتتتهد بی خودی دلت رو لیف و صتتتابون نزند تو منو  - خواب ديدی خیر 

 بخوری بابامم تو رو می خورهد اونم خام خامد
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 خنده ی اين بارش كمی مصنوعی بودد

 
 بامخره كه يه روز پدر مادرت منو می خورند بذار حداقل ناكام از دنیا نرمد -
 

 ريموت را زدد من نشستمد او هم چمدان را صندو  عق  گذاشت و آمدد
 
 اشكان؟ -
 
 جون دلم؟ -
 
 خبری از وام نشد؟ -
 

دور زدد ماشتتینی را همان را بستتتد توقف كردد شتتیشتته ی عق  پايین رفت و 
چهره ی مانی بزرگمهر نمايان شدد برايمان دست تكان دادد اشكان برايش بو  

 زد و زير ل  گفت:
 
 اوه اوه چه عروسكی! -
 

 در دل گفتم "تازه كجاشو ديدی؟"
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 اونو ولش كن اشكاند وام چی شد؟ -
 

 میلومانه نگاهم كردد
 
 میشه امشبمون رو با اين حرفتا خراب نكنی؟ خدا بزرگه باباد -
 

صندو  وام  سئول  ست باور كند كه خدا م ستمد اين مرد كی می خوا ل  فرو ب
 نیست؟

 
بخند ديگهد واستتت ماكارونی پختم، پر گوشتتت و پر ربد ستتامدم درستتت  -

 كردمد به اونا فكر كن تا وام و مخلفاتش از ذهنت بیرون برهد
 

تبسم كمرنگی روی لبم نشاندمد اشكان كه نمی دانست من از دست غرغرهای 
 مادرم چه می كشمد

 
 دستت درد نكنه! -
 

شتهايم به  سید معده ام غلیان كرد و ا شته بودد ا ساختمان را بردا بوی غذا كل 
 شدت ت*ح*ر*ی*ک شدد
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 وای اشكان! چی كار كردی؟ -
 

 دست هايش را به هم مالیدد
 
 آبی به دست و صورتت بزند تا تو بیای منم میز رو می چینمد زود برو يه -
 

چمدان را باز كردم و دور از چشتتمش تاپ لیمويی، كیف لوازم آرايش و حوله 
شیدمد  ستمد تاپم را پو ش صورتم را  صورتم را با خود به اتاقمان بردمد  ست و  د

شانه ريختمشاند آرايش شیدم و روی   كردم مام و عطر زدمد برسی به موهايم ك
و مطمئن از خودم پايین رفتمد اشتتكان توی آشتتپزخانه بودد كادويش را از بین 
لباس های داخل چمدان بیرون آوردمد پشتتم گرفتم و پاورچین وارد آشتپزخانه 

 شدمد
 

عج  میزی چیده بود! ماكارونی ستترخ وستتط میز در همان لحیه اول دلم را 
شدم سه می ريختد نزديكش  ست توی كا شت ما شت گردنش را  بردد دا و پ

سیدمد هیچ عكس العملی نشان ندادد فهمیده بود كه آمده امد چرخید و  ب*و*
با اشتتتیا  ستتر تا پايم را بررستتی كردد بینی ام را با دو انگشتتتش گرفت و كمی 

 كشیدد
 
 می خواستی منو بترسونی وروجک خوشگل؟ -
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 خودم را لوس كردم و دستش را پس زدمد
 
 كجا فهمیدی اومدم؟ آی نكن دردم میادد از -
 

دستتتانش را از زير بازوانم رد كرد و مرا به خودش چستتباندد موهايم را از روی 
 شانه ام كنار زد و بینی اش را نزديک گردنم آوردد

 
من صدای نفس كشیدنت رو از ده فرسخی می شنوم و می فهمم كه اومدی  -

 زندگید وای به حال وقتی كه از اين عطرای محشر می زنید
 

 شرايط داشت غیر عادی می شدد دست آزادم را به سینه اش فشار دادمد
 
 خیلی خ  حامد اين طوری فشارم ندهد -
 

 ل  هايش را روی چانه ام لغزاندد
 
 چی پشتت قايم كردی خانوم خانوما؟ -
 

 سعی كردم كمی فاصله بگیرمد از اين حال اشكان می ترسیدمد
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 قدتقديم به همسر جیگرمد همراه با عش -
 

 چشمانش درخشیدد
 
 چرا زحمت كشیدی زندگی؟ -
 

 با ذو  كادو را باز كردد عطر را از جعبه اش بیرون آورد و بويیدد
 
 اوم! محشره! -
 

 از آن چشمک های شیطنت آمیزش زدد
 
 ولی میگن عطر جدايی میاره هاد -
 

 دلم ريختد مبهوت شدمد
 
 واقعا؟ -
 

 قهقهه زد و دوباره در آغوشم كشیدد
 
 قربون خانوم خوش سلیقم برم مند شوخی می كنم عزيزمد دستت درد نكنهد -
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 محكم دستم را دور گردنش انداختمد قلبم تند می زدد

 
 ديگه از اين شوخیا با من نكند -
 

دستتتانش را دو طر  صتتورتم گذاشتتتد نگاهش ستترخ بودد بین دو ابرويم را 
شرم كرد شدد نگاهم از نگاهش  سرخ تر  سیدد نگاهش  شرم ب*و* د نگاه او از 

ستم را با هم  شدند و لباس و پو ستانش ذغال گداخته  شدد د سرخ تر  نگاه من 
 سوزاندندد

 
 تارا؟ -
 

ستترم را توی ستتینه اش مخفی كردمد تمام وجودش را نفس كشتتیدمد دلم می 
 خواست تار و پودم با تار و پودش يكی شودد

 
 هوم؟ -
 

 كردددست هايش را زير زانويم انداخت و بلندم 
 
 می خوامتد -
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من هم می خواستمشد آن قدر شديد و وحشتناک كه چشم بستم روی عواق  
ستم از فردايی كه می آمد و دل كندم از هر چه غیر از  ش ست  ستن و د اين خوا
اشكان و پا دادم به پای شوهرم و دهان بستم به اعتراضی كه حتی به گلويم هم 

 نرسید و تن دادم به خواسته اش!
 

ش شنومد صداي شی كه جهت پنهان ماندنش می كنند، می  ان را علی رغم تلا
 پشت در می نشینمد تیام عصبیستد پاتريک آرام استد

 
چه حرفايی می زنی پاتد مگه میشتته من خواهرمو تو كشتتور غري  به امان  -

خدا ول كنم؟ اونم با اين حال و روزشد با اين وضتتت خراب روح و جستتمشد 
 ی كردی؟تو جای من بودی قبول م

 
من جای تو بودم با مخالفتای بیهوده، خواهرم رو بیشتتتر از اين از خودم دور  -

نمی كردمد تارا به اندازه كافی از تو فاصله گرفتهد از خانواده ش قطت امید كردهد 
 من جای تو باشم اين فاصله ها رو بیشتر نمی كنمد

 
 پاهايم خواب می روندد درازشان می كنمد
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بذارم بره و تنها زندگی كنه بهم نزديک میشتتیم؟ اين دختر اگه می يعنی اگه  -
تونست مراق  خودش باشه اين حال و روزش نبودد من چطور می تونم تنهاش 

 بذارم؟
 
اون موقعی كه نبايد تنهاش می ذاشتی، بهش پشت كردی، ولی امن نیاز داره  -

باره خودش رو پیدا كنهد نیاز باره خودش رو  كه تنها باشتتهد نیاز داره دو داره دو
باور كنهد نیاز داره رو پای خودش بايستهد محم رضای خدا يه بار به جای اين 

 كه رو به روش بايستی كنارش باشد
 

 صدای تیام بام می رودد
 
چرا انقدر بی انصتتافی؟ تو كه شتتاهد بودید كم عذاب كشتتیدم؟ كم درد  -

من و خونوادم رو شكستد كشیدم؟ كم سر خودمو به ديوار كوبوندم؟ تارا كمر 
آبرومون رو بردد انگشتتت نمای در و همستتايه شتتديمد چی كار بايد می كردم؟ 
سه اين گندی كه بام  ستت درد نكنه وا صدقه ش می رفتم؟ می گفتم د قربون 
آوردی؟ شايد توی كشور و فرهنگ شما اين چیزا طبیعی باشه، اما واسه ايرانیا 

 بی ناموسی از مردن بدترهد
 

 لفاظ و القاب قشنگ مال من بود؟ بی ناموس من بودم؟ هتتای!اين ا
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هیشد چه خبرته؟ آرومد روابط شتتخصتتی و خانوادگی و فرهنگ شتتما به من  -
تهد منم قول دادم  مک خواستت يه دوستتتت ك به عنوان  تارا از من  ندارهد  ربطی 

 حمايتش كنمد
 

 صدای تیام پر از افسوس می شودد
 
صیر تو  نبايد می اومد اينجاد نبايد - صرار می كردید تق سه اومدنش انقدر ا وا

بديم، ولی  پاتد می تونستتتیم طلاقش رو بگیريم و از اون خونه نجاتش  بود 
شون رو،  شون رو می دونه، نه قوانین شوری كه نه زبان شت بیاد توی ك دلیلی ندا
نه خطرات و چاله چوله هاش رود تارا خیلی ستتركش تر از اونیه كه من بتونم 

 مد می ترسم اينجا هم يه گندی بام بیارهدكنترلش كن
 

همیشتته لحیاتی در زندگی هستتت كه فكر می كنی محال استتت از اين بدتر 
وجود داشته باشدد می گويی اين نهايت بدبختیستد اينجا آخر درماندگیست، 
اما باز يک حر ، يک جمله، يک اتفا  به تو ثابت می كند كه بامتر از سیاهی 

ستد رنگ شم از  هم رنگی ه شوكه با ست! نه كه  ست، نیرنگ هايی ه هايی ه
حر  های برادرم، نه! من به اين بی مهری ها و نخواستن ها عادت كرده ام، اما 
صرار مكزيكی آبیِ  شوندد من به ا سته هايش خردتر می  شك شكندد  دلم می 
ست برادرم و حام اين مكزيكی مرموز  شده ام؛ نه به خوا سیاه به اينجا آورده 

بودنم در اين خانه بازخواست می شودد چه درديست كه غريبه ها بیشتر  بابت
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از خودی برايت دل بستتوزانندد چه درديستتت كه برادرت از گندهايی كه بام 
 آورده ای به يک غريبه پناه ببردد چه درديست!

 
صتتدای پوزخند پاتريک خیلی بلند استتتد خیلی! "هه" بلندش از ديوارها می 

 می رسددگذرد و به گوش من 
 
صمیم تارا،  - شتم به ت شک دا هنوزم نگران خودتید واقعیتش اگه تا اين لحیه 

 امن ديگه مطمئنمد اينجا جای اون نیستد
 

 تیام كلافه می شودد
 
سه  - شتر از من دلت وا شید يعنی می خوای بگی بی تو منیور منو متوجه نمی 

 تارا می سوزه و نگرانشی؟
 

 صدای پاتريک كمی خشم داردد
 
تارا نیازی به دلستتوزی من و تو ندارهد يه كم همدلی و همدردی می خواد كه  -

اونو هم ازش دريغ كرديند هم تو، هم خونوادتد ببخشتتید كه اينو میگم، اما 
من تو اين چند ستتالی كه با شتتما ايرانیا ستتر و كار داشتتتم به جز ادعای پون و 

ی نجابت، ادعای توخالی هیچی نديدمد ادعای فرهنگ، ادعای غیرت، ادعا
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عاطفی بودن، ادعای خانواده دوستتتی، ادعای رفاقت، ادعای معرفت، ادعای 
خداترستتی و ادعای دين داری! اما توی شتترايط ستتخت به جز جا زدن و كنار 
ضاوت  شما در تهمت زدن و ق شیدن و فرار كردن چیز ديگه ای ازتون نديدمد  ك

وی فرهنگ شتتما كه انقدر كردن به خونواده خودتون هم رحم نمی كنیدد اگه ت
شما اين حر   شنگه، درسته، اخلاقیه، اگه توی دين  بهش مینازی، اين رفتارا ق

 ها و حركات پسنديده و قابل قبوله، پس واقعا متاسفم!
 

 باز صدای تیام بام می رودد
 
 چرا يه طوری حر  می زنی كه انگار از همه چی بی خبری؟ -
 

 خودش را باز يافته استدلحن پاتريک، خونسردی و بی خیالی 
 
چون هستتتمد من دقیقا چی می دونم؟ به جز حرفای تو و اشتتكان و مبین؟  -

 حر  های تارا هم بايد شنیدنی باشهد البته اگه گوشی واسه شنیدن پیدا بشه!
 

 سكوت حاكم می شود و بعد از چند ثانیه پاتريک به حر  می آيدد
 
صیه می كنم كه بدون درگ - صمیم تارا رو به هرحال من تو یری و جر و بحث ت

 قبول كنید مزم نیست نگران عواقبش باشید
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 آن قدر گزنده می گويد كه مو بر تنم راست می شودد
 
چون توی اين كشتتور تو رو به خاطر گندهايی كه خواهرت ممكنه بام بیاره،  -

 مواخذه نمی كند
 

بله و كوچكم احساس می كنم بعد از مدت ها می توانم نفس بكشمد خانه ی م
سارت،  سال ها ا به من حس رهايی و آزادی می دهدد مکل پرنده ای كه بعد از 
شدد  شوده اند و می گويند برود اول باور نمی كند و عق  می ك سش را گ درِ قف
می ترسد برايش دام گذاشته باشند و بعد آهسته آهسته به لبه ی زندانش نزديک 

صورتش را نوازش می  شودد هوای آزاد  شدد بعد از می  دهدد نفس عمیق می ك
ساندد آرام آرام  سیژن به ريه هايش می ر سید كربن، اك مدت ها به جای مونوك
باورش می شتتودد از آزادی هراس دارد، اما آن را به مردن توی قفس ترجیح می 
ستد بال هايش را باز می  شد، از اين زندان بهتر ا ست با دهدد بیرون هرچه ه

ته یل رف تان و  كندد عضتتلاتش تحل ند خوب بپرد و پرواز كندد اف ندد نمی توا ا
خیزان دور می شودد نفس نفس می زندد پاهايش تحمل وزنش را ندارند، اما از 

 هر شاخ های آويزان می شود تا هر چه بیشتر از آن قفس لعنتی فاصله بگیردد
 

حال امروز تارا حال همان پرنده استتت و اين خانه برايش حكم آزادی را داردد 
زادی از هر چه تعلق استد آزادی از هر چه روابط استد آزادی از بكن و نكن آ

ها و  ته ی مردمد آزادی از حر   خاک گرف های كکیف و  هاد آزادی از ذره بین 
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شناد آزادی از پچ پچ  ست و آ شگرانه دو سرزن زخم زبان هاد آزادی از نگاه های 
ضاوت هاد آزادی از كج فه شی هاد آزادی از ق می ها و ددد و ددد و ددد ها و درگو

 آزادی از مردها!
 

سترس و  ست بی ا شتن! چقدر خوب ا سر ندا سايه ی  سبد اين  چقدر می چ
شده امد "وای اگه  سانده  سیده ام و تر ترس زندگی كردن! از بچگی از مردها تر
بابات بفهمهد به بابات میگم چی كار كردید نمی گی داداشتتتت غیرت داره؟ 

ری لباس نپوشد زشتتته! زن بايد مطیت شتتوهرش وقتی دادشتتت هستتت اين طو
باشتتهد شتتوهرت می دونه می خوايی موهاتو رنگ كنی؟ شتتوهرت امن میاد 
جازه گرفتی؟  ماده كردی؟ می خوای بری بیرون از شتتوهرت ا غذاتو آ خونهد 

 شوهرت خبر داره داری نفس می كشی؟" او !
 

گذارد و بیرون تا  خوابم می  مدان را توی ا يک آخرين چ خاک  پاتر می آيدد 
 دست هايش را می گیرد و می گويد:

 
 تموم شد ديگهد -
 

 حق شناسانه نگاهش می كنمد
 
 نمی دونم چطور می تونم ازت تشكر كنمد -
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صدای تیام گرفته  سیدهد از خاموش كردن  ست كه همه جوره به دادم ر ده روز ا
صله از خانه ی برا شهر با نهايت فا د درمد تا خريتا پیدا كردن خانه ای در مركز 

شه  سكوتم و مکل همی شید تا احترامش به  سباب ك شتمد تا ا لوازمی كه نیاز دا
 هیچ نپرسیدنشد

 
 چند بار حلقه های مويش را با انگشتانش مرت  می كند و می گويد:

 
 قابلی ندارهد امیدوارم همه چی اون جوری باشه كه دوست داشتید -
 

 همه چیز فراتر از باورم بودد
 
 ممنونمدعالیه!  -
 

 لبخند می زند و می نشیندد
 
 تیامم بايد برسه ديگهد -
 

مواد غذايی را تویِ يخچالِ شتتستتته و ضتتدعفونی شتتده می گذارمد بايد برای 
شتتامشتتان چیزی آماده كنمد اولین پذيرايی عمرم، در اولین خانه ی مستتتقلمد 

 چقدر حالم خوب استد خدايا شكرتد
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 قهوه می خوری؟ -
 

 استدصدايش نزديک 
 
 من درست می كنمد -
 

ستیكی توی ظر  می گذارم تا كمی از حال انجماد خارج  شت ا سته ای گو ب
شتتودد جای قهوه را نشتتانش می دهمد گوجه ها را خرد می كنمد میز گرد چهار 
نفره را می چینمد نوشتتابه می آورمد شتتمت روشتتن می كنمد میهمان دارمد توی 

 خانه ی خودم!
 
 روی لبته!چه خوبه كه لبخند  -
 

سینه به كابینت تكیه داده و نگاهم می  ست به  پاتريک را فراموش كرده بودمد د
 كندد موهای آشفته ام را پشت گوشم می زنمد

 
 خیلی خوشحالمد خیلی! -
 

 آبی های سیاه او هم خوشحالندد
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 خوبهد -
 

 دست هايم را به هم می مالم و می گويم:
 
شهر و حت - شمد هر وقت كه بتونم از اين  شحال ترم می شور برم خو ی از اين ك

 هر وقت بتونم برم جايی كه كسی منو نشناسه اوج خوشبختیمهد
 

 جلو می آيد و تكه ای گوجه در دهانش می گذاردد
 
اگه نگرانیت بابت تیامه اشتباه می كنی، چون اون خیلی درگیرهد از اين به بعد  -

ن مستتافت رو بیاد تا اينجا و با وجود تزش درگیرترم میشتتهد نمی تونه هر روز اي
 برگردهد خود به خود تماستون محدود میشهد

 
ستمد نمی خواهم  شت به پاتريک می اي شت را توی ماهیتابه می اندازم و پ گو

 صورتم را ببیندد
 
 اشكان برمی گرده پیش تیام؟ -
 

 پايه ی صندلی روی سرامیک كشیده می شودد
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 نمی دونمد من خبر ندارمد -
 

 می گیرمد لبم را گاز
 
 وقتی اشكان اومد اينجا ددد تو هم بودی؟ -
 
 اوهومد -
 

 اشک بی اجازه توی چشمم جا خوش می كندد
 
 وقتی اومد، خیلی حالش بد بود؟ -
 
 آرهد -
 

 سنگی می آيد و راه گلويم را می بنددد
 
 چقدر طول كشید تا خوب شه؟ -
 
 خیلید -
 

 تا قلبم ادامه پیدا می كندد روغن می پرد و دستم را می سوزاندد سوزش دستم
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 امن چی؟ خوبه؟ -
 
 خوبهد -
 

 اشک سر می خورد و پايین می آيدد
 
 چطوری خوب شد؟ يعنی چی كار كرد كه خوب شد؟ -
 
 زمان بايد می گذشت كه گذشتد -
 

 بینی ام هم گريه اش می گیردد
 
 يعنی منو فراموش كرده؟ -
 
 فراموش؟ نمی دونمد كنار اومده ديگهد -
 

 انگار تن من به جای اين گوشت توی روغن داغ سرخ می شودد
 
 با كسیه؟ يعنی ددد منیورم ددد دختری، چیزی؟ -



 263 ییایموم

 
 من نمی دونم تاراد -
 

انتیار بیهوده ايستتت از پاتريکد اين مرد در مورد زندگی شتتخصتتی ديگران نه 
 حر  می زند و نه اطلاعات می دهدد

 
 می تونم يه سوال بپرسم؟ -
 

 اشک صورتم را پاک می كنمد با پشت دست
 
 بپرسد -
 

گاز را خاموش می كندد مچ دستتتم را می گیرد و می چرخانَدَمد ستترم را پايین 
 می اندازمد

 
 اگه بدونی تنهاست چی كار می كنی؟ -
 

ستترم را بام می گیرمد مکل همیشتته صتتورتش جديستتت، اما مردمک هايش 
 بازيگوش و شیطانندد

 
 چی كار می تونم بكنم؟ -
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 دهانش را باز می كند و می بنددد

 
 بگود چی كار می تونم بكنم؟ -
 

 بازيگوش هايش غمگین و متاسف می شوندد
 
 هیچی! ديگه هیچید -
 

 باز اشک هايم جاری می شوندد
 
 چرا يه كم از اشكان واسم نمی گی؟ من حقمه كه بدونمد -
 

 يد:عقبگرد می كند و در حینی كه از آشپزخانه بیرون می رود می گو
 
 اونم حقشه كه نخواد تو از اون روزاش چیزی بدونید -
 

 التماس می كنمد
 
 پاتريک! لطفا! -
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 بدون اين كه نگاهم كند به التماسم پاسخ می دهدد

 
 وقتی اومد اينجا يه آدم مرده بودد من در مورد يه مرده چی می تونم بگم؟ -
 

 شومددورش می زنمد راهش را می بندمد توی صورتش خیره می 
 
 از من حرفی نمی زد؟ چیزی نمی گفت؟ امن چی؟ ازم متنفره؟ -
 

 دلش می سوزدد اين را از رحمی كه توی چشمانش می دود می فهممد
 
شق  - شم عا ساس اون خبر ندارم تارا، اما به عنوان يه مردی كه خود من از اح

ش شقش متنفر با شتباهیه، بهت میگم كه هیچ مردی نمی تونه از ع د هيه دختر ا
 شايد مکل قبل عاشقش نباشه، اما تنفر؟ نه! فكر نمی كنمد

 
ستم  ست و نه دو شكان نه از من متنفر ا دلم هم آرام می گیرد و هم می گیردد ا

 داردد آخ كه دردناک ترين احساس همین بی حسیست!
 

رو تختی ساتن را به دندان گرفته بودم و می جويدمد اشكان با يک سینی بزرگ 
 و نوشابه و سامد وارد اتا  شد و گفت: حاوی ماكارونی
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 ماسیده بودد مجبور شدم دوباره گرمش كنمد -
 

شت و لبه تخت  سینی را روی میز گذا چانه ام می لرزيدد زانوانم را بغل كردمد 
 نشستد دستش را روی گونه ام كشیدد

 
 خوبی زندگی؟ -
 

 دندان هايم را روی هم فشار دادمد
 
 ؟رنگت پريدهد حالت خوبه -
 

 نگاهم را دزديدمد
 
 تارا! يه چیزی بگود -
 

 بغم اجازه نمی داد حر  بزنمد اشكان هول كردد
 
كه خوب بودید می خوای بريم  - چرا می لرزی؟ چرا حر  نمی زنی؟ تو 

 دكتر؟
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 دستم را روی گلويم گذاشتم و به زور ل  باز كردمد
 
 اشتباه كرديم اشكاند اگه بابا مامانم بفهمن چی؟ -
 

 را محكم به بیرون پرتاب كردد نفسش
 
 ای بابا! ترسونديمد فكر كردم بلايی سرت آوردمد -
 

 از بی خیالی اش حرصم گرفتد
 
 اگه بفهمن چه خاكی بايد تو سرم بريزم؟ -
 

 شانه ای بام انداختد
 
 خ  بفهمند زنمی! دلم خواستد هیچ كسم نمی تونه بگه چراد -
 

 ت پسش زدمدحركت دستانش روی اعصابم بودد به شد
 
سی نبود؟ حام من با  - شته بود؟ مگه قرارمون بعد از عرو شرط نذا مگه بابام 

 چه رويی تو چشماشون نگاه كنمد
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 از رفتار تندم متحیر شده بودد
 
 تارا؟ -
 
مامانم با يه نگاه می فهمه و همه چی رو می ذاره كف دستتتت بابامد ديگه  -

 چطور تو اون خونه بمونم؟
 

 گرفتد خواست بغلم كندد باز پسش زدمدبازويم را 
 
بشتتم چی؟ اين وام بی پدر تو كه معلوم نیستتت  ب*ا*ر*د*ا*رولم كند اگه  -

 كی درست بشهد اگه به قول بابام شكمم بام بیاد چی كار كنم؟
 

 اين بار به زور متوسل شد و در آغوشم گرفتد
 
بفهمند تو آروم عزيزمد چرا ستتختش می كنی؟ هیچ كس نمی فهمهد گیرمم  -

 هیچ اشتباهی نكردید
 

او كه نمی دانست مادر من چقدر تیز استد نمی دانست پدرم چقدر سختگیر 
استتتد از روزگار من توی آن خانه خبر نداشتتتد دستتت و پا زدمد حس بدی 

 داشتمد حس گ*ن*ا*هكار بودن، مجرم بودن، گول خوردن، عذاب وجداند
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قشه ی اينجاد نیتت همین بودد واسم نتقصیر تو بودد با قصد قبلی منو كشوند -

 شم چی؟ ب*ا*ر*د*ا*ركشیده بودید اگه 
 

 صورتش سخت شدد
 
كردمد خودتم خواستتتید  ت*ج*ا*و*زيه طوری رفتار نكن كه انگار بهت  -

 حتی از منم بیشتر!
 

 اين حرفش آتشم را تندتر كردد داد زدم:
 
شما مردا اولش جلز و و - شگرد همتونهد  لز می كنین، بعد كه خوبه وامد اين 

ستم انقدر پیش بريم؟  ستید من خوا ستتون رسیدين میگین خودت خوا به خوا
 چقدر گفتم بسه؟ اصلا صدامو شنیدی؟

 
 از شدت دلخوری پیشانی اش نبم گرفته بودد

 
 الحق كه خیلی بچه ای تاراد -
 

سته لحا  را روی  ش ضم تركیدد همان طور ن سمت در رفتد بغ ست و به  برخا
دمد هورمون هايم به هم ريخته بودد شايد اگر از تفكرات سنتی پدر و سرم كشی
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مادرم نمی ترستتیدم، شتتايد اگر از بچگی اين رابطه را به عنوان گ*ن*ا*ه برايم 
گاهم می كرد،  شتر آ شايد اگر مادرم به جای منت كردنم بی معرفی نكرده بودند، 

ستم بود، سخت  شايد اگر پدرم به جای ريیس خانواده حامی و دو شايد اگر 
گیری ها كمتر می شتتد و مطالعه و يادگیری بیشتتتر، آن وقت من هم مکل زن 
شقم  شقش بودم و عا سی كه عا های فیلم های خارجی بعد از اولین رابطه با ك
بود و محرمش بودم و شتتوهرم بود، آرامش داشتتتم و از تک تک لحیاتم لذت 

گ*ن*ا*ه كنم و اشكانم  می بردمد نه اين كه اين طور بترسم و احساس شرم و
 را از خودم برانمد

 
شت و كنارم دراز  شكان نرفته بودد برگ شنیدمد ا شدن در را ن سته  صدای باز و ب
كشتتید و وادارم كرد ستترم را روی ستتینه اش بگذارمد موهايم را نوازش كرد و 

 زيرل  گفت:
 
 ببخشید عزيزمد حق با توئهد من اشتباه كردمد گريه نكن ديگهد باشه؟ -
 

كاش می توانستم به آن خانه برنگردمد می خواستم همین جا بمانمد توی همین 
 اتا  پیش همین مردد بدون ترس و دلهره و عذاب وجداند

 
امنم چیزی نشتتدهد تو صتتورتت كه ننوشتتتهد چرا بايد كستتی بفهمه؟ اگرم  -

 فهمیدن خودم جوابشون رو میدمد نمی ذارم اذيتت كنند خوبه؟
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 مدبازويش را چنگ زد

 
 شم چی؟ ب*ا*ر*د*ا*راگه  -
 

 سرم را ب*و*سیدد
 
نمی شی خوشگلمد نمی شی زندگید من حواسم بودد بیخودی واسه خودت  -

 فكر و خیال درست نكند
 

 اشک هايم را پاک كردمد
 
 خدا كنهد وگرنه بابام منو می كشهد -
 

 هر دو دستش را دورم انداختد
 
 بهت بزنهد حتی بابات!تا من هستم هیچ كس نمی تونه يه انگشت  -
 

شک هايم  ضربان قلبم پايین آمد و ا شم كرد تا  شدمد آن قدر نواز كم كم آرام 
 عق  نشینی كردندد
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 امن خوبی؟ -
 

 سرم را روی سینه اش بام و پايین كردمد
 
 ديگه از دست من ناراحت نیستی؟ -
 
 نه! تقصیر تو نبودد -
 
شیده بودم زندگید اگه می - شه نك ست نق ستم كاری كنم تو اين يه  من وا خوا

ستتال و نیمه كرده بودم، ولی امشتت  نتونستتتم جلوی خودمو بگیرمد بس كه 
 خوردنی شده بودید بس كه دلم واست تنگ شده بودد

 
شش  شدد خودم را توی آغو شرم جايگزين  سته با كنار رفتن ترس،  سته آه آه

 جمت كردمد
 
رنه باز تو رو می خورمد چون امنم توصیه می كنم كه بريم سراغ ماكارونی وگ -

بدجوری گشتتنمهد اين بارم تضتتمین نمی دم كه يه نی نی تو شتتكمت نكارمد 
 نیرت چیه؟ ماكارونی يا ددد؟

 
 جايم خوب بودد نمی خواستم از دستش بدهمد دستم را دور گردنش انداختمد
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 نمی خوامد يه كم ديگه دراز بكشیمد -
 

 خیمه زدددستم را از گردنش جدا كرد و روی تنم 
 
 جهنمو ضررد نهايتش يه بار ديگه ماكارونی رو گرم می كنیمد -
 

ید و توی  یدد گردنم را ب*و*ستت تاي جدی بود و منتیر  ما او  يدم، ا ند من خ
 چشمانم نگاه كردد

 
 اجازه میدی يا باز از دماغمون درش میاری؟ -
 

 من هم ب*و*سیدمش و سعی كردم از زير دستش بیرون بیايمد
 
ضت وام، احتمام همون ماك - ستم بدید با اين و سم كار د ارونی بهترهد می تر

 عروسی ما و بچمون همزمان انجام میشهد
 

 نخنديدد "به دَرَک" ی بر زبان آورد و مرا در خودش ذوب كردد
 

اين روزها حالم خوب استد در سرمای زمستان، دلم گرم شدهد شور و شو  
آغاز ستتال نو به من هم ستترايت كردهد پاتريک و تیام هر روز می آيندد پاتريک 
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گاهی بیشتتتر از يک بار در روزد زبان يادم می دهدد مجبورم می كند گرمكن 
ی می كنمد آب بپوشتتم و توی پارک های يخزده بدومد نفس كم می آورمد التماس

های ستتیاهش می خندندد دستتتم را می كشتتد و مجبورم می كند كه همراهش 
شومد بعضی ش  ها با تیام قدم می زنیمد يک ساعت، دو ساعتد او حر  می 
زند و من گوش می دهمد من حر  نمی زنم و او غصه می خوردد ش  سال نو 

شا سط خیابان، میان جمعیت  سه نفر كنار هم بوديمد و د و هیجان زدهد را هر 
عشا  در آغوش هم فرو رفته و به ساعت سنترال چشم دوخته بودندد تیام دستم 
را گرفتد پاتريک دستتت ديگرم راد دستتت هر دو را فشتتردمد دستتت پاتريک را 
محكم ترد نمی دانم چرا! اما انگار اين انگشتتتت ها قابل اعتمادترندد محكم 

د همه فرياد زدندد صتتدای جیغ و ترندد باور پذيرترندد ستتاعت به دوازده رستتید
شادمانی لحیه ای قطت نمی شدد آسمان آز آتش بازی ها چراغانی بود و زمین 
از نگاه های گرم و پرحرارت مردم! تیام محكم در آغوشتتم گرفتد صتتورتم را 
ب*و*سیدد پاتريک تنها دست داد و با لبخند مهربانش تبريک گفت و بعد هم 

  پیش همان دختر بی همه چیز!عذرخواهی كرد و رفتد احتماما 
 

اين روزها حالم خوب استد آن قدر زبان می خوانم و تمرين می كنم كه ديگر 
سی را مرور می كند  ش  ها مغزم لغات انگلی صتی برای فكر كردن نماندهد  فر
نه گذشتتته راد حتی خواب هايم هم انگلیستتی شتتده اندد پاتريک از پیشتترفتم 

سی ح ستد ديگر با من فار ضی ر  نمی زندد حتی اگر جمله ای را نفهمم آن را
قدر به روش های مختلف بیانش می كند تا متوجه شتتومد من هم اجازه ندارم 
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شده منیورم را بفهمانم و تا امروز موفق بوده  سی حر  بزنمد بايد هر طور  فار
امد اين كه بی استتترس از خانه بیرون می روم، اين كه برای خريدهايم در به در 

روشتتگاه های ايرانی نمی گردم، اين كه می توانم ستتوار تاكستتی شتتوم و دنبال ف
آدرس دهم فو  العاده ستد حام برای بیرون رفتن و ارتباط برقرار كردن انگیزه 
دارمد پاتريک اعتماد به نفسم را بام بردهد چند روز اول همراهم آمد و بعد آزادم 

ستد مرت  زنگ می زندد  شتد تیام هنوز نگران ا سر می گذا مرت  می آيد و 
سته هايم  ستقلال و تنهايی را فهمیده و پذيرفته و به خوا زند، اما او هم نیازم به ا
احترام می گذارد و می دانم كه همه ی اين ها را مديون پاتريكمد پاتريكی كه 
شستهد پاتريكی كه  شسته و از كی ن ست و كجای زندگی ام ن هنوز نمی دانم كی

نگفته و انگار قصتتد گفتن هم نداردد پاتريكی كه با تمام هنوز ناگفته هايش را 
 رمز و رازهايش خوب است و حال اين روزهای مرا هم خوب كردهد

 
ديكشتتنری مک میلان را می بندم و كش و قوستتی به گردن و دستتت هايم می 
دهمد ساعت نزديک نه استد پاتريک معموم بعد از بیمارستان به خانه ی من 

ش  قرار شركت در  می آيدد ام شبه آيلتس بدهم و بعد برای  ست يک امتحان  ا
 آزمون كالج زبان آماده شومد اگر بتوانم اين مدرک زبان را بگیرمد اگر بتوانم!

 
يک فرصتتتت  پاتر مدن  تا آ چای دم می كنمد هنوز  برمی خیزم و برای خودم 
هستتتتد چايم را می خورم و دوش می گیرمد لباس مرتبی می پوشتتم و كمی 

ندامم آرايش می  به ا يد  با كنمد اين روزها برای مرت  بودن هم انگیزه دارمد 
شندگی را به موهايم بازگردانمد  سمد بايد براقی و درخ ستم بر سمد بايد به پو بر
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یاز  يک امت با  ظاهر زي كار كردن مرت  بودن و  جا برای  يد اين يک می گو پاتر
سر ذخاير مالی ام بردارم و هرچه  ست از  ستد می گويد بايد د سريت تر به ا

كاری مشغول شومد برای لكه های روی صورتم كرم روشن كننده خريدهد برای 
افتادگی بازوهايم دمبل خريدهد احوال ورزش كردنم را بیشتر از زبان می پرسدد 
روی پیاده روی های صبحگاهی و تعداد دراز و نشست های روزانه ام بیشتر از 

ستم را چ ستد هر روز پو ساس ا ک می كندد داروهايم را عوض نمره آيلتس ح
يد ورزش بهترين دارو برای  هايم را كم كردهد می گو ندد دوز آرام بخش  می ك
سته ام، آن قدر برنامه  ش  ها آن قدر خ ست هم می گويدد  ستد را صاب ا اع
ای كه برايم ريخته فشرده و سنگین است كه وقتی به رختخواب می روم بیهوش 

 می شومد
 

بويی كه خريده آغشتتته می كنمد موهايم را با روغن  بدنم را به لوستتیون خوش
های مخصتتوص مكزيكی چرب می كنمد رنگ های متضتتاد لباستتم هارمونی 
زيبايی به وجود آوردهد كمی آرايش می كنم و استتپری می زنمد اوايل به خاطر 
نجات پیدا كردن از نگاه های ستترزنشتتگرانه اش به خودم می رستتیدمد از ستتر 

ا اكراه، اما آن قدر اين اصتترار و اجبار و اكراه ادامه پیدا كرد اجبار و ناچاری و ب
تا بامخره امیال زنانه ام بیدار شتتدد میل به زيبايی، میل به خوش بو بودن، میل 
به زنانگی، میل به جذب نگاه های پر تحستتین، میل به جذاب بودن و میل به 

 زن بودن!
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شد كه مرا بخواه شايد ديگر مردی نبا ستد  ست ا شايد ديگر تمايلی به در دد 
شم، اما هنوز من يک زنمد هنوز زن بودنم نمردهد  شته با بودن با هیچ مردی ندا
گم شده بود، اما حام پیدا شدهد اوايل از پاتريک می ترسیدم چون در باور من 
و بسیاری از هموطنانم، مردها حتی با يک تار موی زن ها هم ت*ح*ر*ی*ک 

ن اگر عطر بزند مرد ت*ح*ر*ی*ک می شتتودد زن و از راه به در می شتتوندد ز
اگر آرايش كند مرد ت*ح*ر*ی*ک می شتتودد زن اگر خوب لباس بپوشتتد مرد 
ت*ح*ر*ی*ک می شتتود و زن اگر راه برود مرد ت*ح*ر*ی*ک می شتتود و 
گ*ن*ا*ه اين ت*ح*ر*ی*ک شتتدن ها به گردن زن استتت و فردای قیامت با 

ندد جال  تر  كه من مردهايی را می همان موها آويزانش می كن اينجاستتتت 
شناختم كه حتی با ديدن زن چادری و پوشیده هم ت*ح*ر*ی*ک می شدندد 
توی تاكسی می نشستند و دست به پای زن می كشیدند و ت*ح*ر*ی*ک می 
شدندد پشت سرش راه می رفتند و با تجسم اندامی كه زير آن پوشش غلیظ بود 

*ح*ر*ی*ک می شدندد با ت*ح*ر*ی*ک می شدندد از شنیدن صدای زن ت
خنده زن ت*ح*ر*ی*ک می شتتدندد اگر زن مطلقه ببینند آب از دهانشتتان راه 
می افتدد مهم نیستتت آن زن بخواهد يا نه، تمام نامردها مرد می شتتوند و می 
خواهند ستتايه ی ستترش باشتتندد نه كه نیت بدی داشتتته باشتتند، نه! قانون و 

باشتتند و چهل صتتیغه! برای  شتترعشتتان اجازه می دهد چهار زن عقدی داشتتته
صتتیغه كه حتی به اجازه زن اول هم نیاز نیستتتد مرد استتتد نیاز داردد ممكن 
است به گ*ن*ا*ه بیفتدد می تواند صیغه ی يک ساعته بخواند يا نود و نه ساله! 
ما تو زن خوبی نبوده ای و نتوانستتتی  ند؟ حت ند اعتراض ك كه بتوا كیستتتت 

شه  صر همی ضی كنید مق ستد در شوهرت را را شه با مرد ا تويید حق همی
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كشتتور من كافیستتت مرد باشتتید همین كه قانون گذران، پیامبران و حتی خود 
 خدا همه مَردند؛ برای خوش بودنت كفايت می كندد

 
 صدای زنگ را می شنومد سريت موهايم را می بندم و به سمت در می رومد

 
شت ستیم، نه بی ستیم و دو ست ر نه كمترد وقاما پاتريک فر  داردد گفته دو تی ه

ستد وقتی می  سی نی سیتمان را نمی فهمم، چون نگاهش به من جن تفاوت جن
باش، عطر بزن، برای خودش نیستتتتد او وقتی  با  يد خوب بپوش، زي گو
موشتتكافانه و دقیق نگاه می كند نفس هايش به شتتماره نمی افتند، فقط می 

سالم بودنش،  خواهد مطمئن شود همه چیز خوب استد اوايل شک داشتم به
ما حام می دانم اين  به مرد بودنش، چون تعريف ديگری از مردها داشتتتمد ا
منش و شتتخصتتیتش استتتد برای دوستتت اجتماعی اش حد و حريم قرار می 
شتباهی اش جا می گذارد و  ست دختر ا شیطنت هايش را پیش همان دو دهدد 

ی داری، بعد به خانه ی من می آيد بدون هیچ لغزشتتی، بدون هیچ حر  معن
بدون هیچ تماس بی دلیلی! مادرم می گفت اگر مرد و زن زير يک ستتقف تنها 
شیطان ما  ست، اما حام می دانم  شیطان ا شود  سومی كه وارد می  بمانند نفر 
آدم هايیمد اراده و عقل داريمد مايیم كه تصتتمیم می گیريم در كدام مستتیر قدم 

ستد  شیطان توجیه ا ستد  شیطان بهانه ا شتن برداريمد  سرپوش گذا شیطان 
روی ضعف ها و غلط هايمان استد شیطان آرامش موقت وجدان است وقتی 
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شد  شته با شیطان حتی اگر واقعا وجود خارجی دا كه خودمان را گول می زنیمد 
 پیش آدم ها لنگ می اندازدد بیچاره شیطان!

 
ی هاكمی لبه ی بلوزم را پايین می كشتتم و در را باز می كنم، اما به جای آبی 

 سیاه خوشرنگ با سیاهی مطلق رو به رو می شومد
 

در اوج بیچارگی روی ديوار ستتر خوردم و كف حمام نشتتستتتمد امروز چهارده 
روز شتتدد يعنی دو هفته! دو هفته از زمان ماهیانه ام گذشتتته بود و مطمئن بودم 
كه خاک بر سرم شدهد از شدت استرس دلم به هم می خوردد يا اسهال بودم يا 

*ستتتد رنگ زردم خبر از حال نزارم می دادد هر بار با دردی كه در دلم ي *و
می پیچید به ستتمت حمام يورش می بردم بلكه نشتتانه ای بینمد اما نه! چهارده 
روز گذشتتت و هیچ خبری نشتتدد به زحمت لباستتم را درآوردم و دوش گرفتمد 

 اش تیزمادرم شک كرده بودد مرت  حالم را می پرسیدد نگاه های زير چشمی 
و مشكوک بودندد اگر می فهمیدندد اگر به پدرم می گفتد آب سرد را باز كردمد 

 تنم كوره ی آتش بودد به خودم دلداری دادمد
 
باشتتمد چیه مگه؟ خلا  شتترع نكردم كهد اشتتكان  ب*ا*ر*د*ا*رنهايتش  -

 شوهرمهد
 

 و باز با تجسم قیافه ی برزخی پدرم بر خودم لرزيدمد
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زی ای بشهد همچین چیزی تو خونواده ما سابقه نداشتهد بابام وای! چه آبروري -
بفهمه ستترم رو می برهد با خفت و خواری از اين خونه میرمد انگشتتتت نمای 

بودد ديگه عروستتی گرفتنش  ح*ا*م*ل*هفامیل میشتتمد دختره روز عروستتیش 
لک میگند وای اگه زن عمو بفهمه! وای عمه  مامان رو ببینن مت بار  چیه؟ هر 

ضوان شكاند ر شم تیامم می افتیمد هم من هم ا د وای عروس خاله رباب! از چ
ديگه بابا تحويلمون نمی گیرهد آه و ناله و نفرينای مامان رو چی كار كنم؟ وای 

 خدا!
 

صدای  شیدمد در حمام را كه باز كردم  شک كردم و لباس پو با حوله خودم را خ
شتتدن با او و اخم هايش پدر را شتتنیدمد موهايم تنم ستتیخ شتتدندد از رو به رو 

هراس داشتتتمد آب موهايم را گرفتم و بعد از عبور از راهرو و ورود به هال زير 
ل  ستتلام كردمد او هم زير ل  جوابم را دادد مادر مکل همیشتته با بافتنی اش 
شال و كلاه و لباس می بافتد قدم  شه برای تیام  سرگرم بود و باز هم مکل همی

 يزمد صدای مادر را شنیدمدتند كردم تا از مهلكه بگر
 
 زود موهات رو خشک كن تا سرما نخوردید بعدشم بیا واسه شامد -
 

 بدون اين كه نگاهشان كنم گفتم:
 
 من گشنه نیستمد می خوام بخوابمد -



 281 ییایموم

 
شان را حس كردمد در  شنیدم و نگاه های معنی دارتر شان را  سكوت معنی دار

شتمد روی  ستمد موبايلم را بردا سرم اتاقم را ب شیدم و پتو را روی  تخت دراز ك
انداختم و شتتماره ی اشتتكان را گرفتمد به محم شتتنیدن صتتدای خستتته اش 

 بغضم تركیدد
 
 اشكان! -
 
 جونم زندگیم؟ خوبی؟ -
 

 صدای آهسته ام لرزيدد
 
 كجايی؟ -
 

 چند لحیه مكث كردد
 
 خونهد دارم درس می خونمد چطور؟ -
 

 ديگر نتوانستم حر  بزنمد
 
 شده؟ داری گريه می كنی؟ تارا؟ چی -
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 می ترسیدم صدايم را بشنوندد

 
 تارا؟ حر  بزن تا سكته نكردمد -
 

 صدايم را در پايین ترين حالت ممكن نگه داشتمد
 
 اشكان بدبخت شدمد -
 

 اشک هايم شدت گرفتندد
 
 مدب*ا*ر*د*ا*ر -
 

گاه صدای اشكان هم پايین آمدد  ناخودآ
 
 چی؟ منیورت چیه؟ -
 

 سرش داد بزنمد دلم می خواست حرصم را سر او خالی كنمددوست داشتم 
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منیور ديگه ای هم میشه برداشت كرد كه من خبر  ب*ا*ر*د*ا*راز كلمه ی  -
 ندارم؟

 
 نفس عمیقی كشیدد

 
 از كجا فهمیدی؟ -
 

 دستم را روی پیشانی تبدارم كشیدمد
 
 از همون جايی كه هر زن ديگه ای می فهمهد -
 

 انتیار داشتم راهكار بدهدد محكم و قاطت! سكوت جواب من نبودد
 
 میشه بگی چی كار بايد بكنم؟ -
 

 با خونسردی جواب داد:
 
 هیچید تا دو ماه ديگه واممون آماده ستد به جای ددد -
 

 تا آن جايی كه ديوارها می توانستند در مقابل صدا مقاومت كنند، داد زدمد
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مامانم شتتک كردهد دو ماه ديگه من من از همین حام تهوع دارمد همین امن  -
شیش ماهه دنیا اومده ولی مکل يه بچه ی  سه ماهمهد بچه دنیا بیاد چی بگیم؟ 

 نه ماهه كامل و صحیح و سالم بودهد آره؟ فكر كردی جماعت خرن؟
 

 او هم كلافه و عصبی بودد
 
خ  میگی چی كار كنم؟ اگه امن بگم عروسی نمی گیرم كه خیلی تابلوترهد  -

شت ماه  نمی سال و نیم دختر ما رو علا  كردی كه چی؟ بچه ای كه ه گن يه 
شم جواب مادرت و فک و فامیلاش  ست؟ بعد سی دنیا بیاد تابلو نی بعد از عرو

 رو چی میدی؟ كوتاه میاد؟
 

 پوفی می كند و ادامه می دهدد
 
به كنار، اصتتلا گور پدر حر  مردمد هر كی هر چی می خواد  - همه ی اينا 

 ی تارا دددبگهد ول
 

 صدای نفسش قطت شدد
 
مشتتكل چیز ديگه ايهد ما آمادگی بچه دار شتتدن نداريمد خودت كه بهتر می  -

 دونید
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دلم گريه ی های های می خواستد زار زار! آن قدر كه ديگر آبی در بدنم نماندد 

 پتو را میان دندان هايم گذاشتم و تا جايی كه می توانستم فشار دادمد
 
نم چقدر فكر كردن بهش سخته، ولی نمی تونیم اين بچه رو نگه تارا؟ می دو -

داريمد با كدوم پول؟ با كدوم امكانات؟ بچه دار شتتدن كه الكی نیستتتد كلی 
هزينه دارهد كلی مستتئولیت دارهد تو خودت هنوز بچه اید من درس دارمد كارم 
 ثابت نیستتتد تو خونه پدرم مستتتاجريمد با يه اتا  هیجده متری كه نمیشتته

 زندگی ساختد شرايطش رو نداريمد
 

 خدايا! كمی هوا بفرست زير اين پتود كمی هواد
 
تارا! زندگی! چرا حر  نمی زنی؟ نگو كه اين بچه رو می خوای؟! مگه قرار  -

نبود تا چند سال فقط خودمون دو تايی باشیم و خوش بگذرونیم؟ ها؟ بچه می 
می خوام حام حامها با تو  خوايم چی كار؟ جوونیمون تباه میشتته به خداد من

تنها باشمد نه كه بچه نخوامد من عاشق بچه ايم كه تو مامانش باشی، اما من تو 
 هزينه ی عروسی هم موندمد

 
 دندانم را از روی پتو برداشتم و طعنه زدمد

 
 هزينه ی سقط رو چی؟ از پس اون برمیای؟ -



wWw.Roman4u.iR  286 

 

 
 صدايش از همیشه خسته تر بودد

 
 ديگهد يه خاكی تو سرم می ريزمد بايد يه كاريش بكنم -
 

 پوزخند زدمد ای داد!
 
 زندگی؟ يه چیزی بگود حر  بزند دلخوری؟ -
 

دلخور؟ جايی برای دلخوری هم بود؟ ما زن ها عادت كرده ايم به اين كه تمام 
بدبختی ها و دردها و رنج ها برای ما باشتتدد از همان روز اول تولد عادت می 

سقط حر  می زدد از كنیم به اين دوم بودن ها شكان به راحتی از  ی دردناکد ا
به آن فكر نكرده بودم،  يک لحیه هم  كه من  كشتتتن بچه ی خودشد چیزی 
چون بچه ی نصتتف و نیمه ام را دوستتت داشتتتمد چون قستتمتی از وجودم بودد 

 چون از سقط و عوارضش می ترسیدمد
 

حقو  ها برای  اين چه خلقتیست؟ چرا تمام دردها برای زن است و تمام حق و
شه اول  شه فاعل؟ چرا مرد همی ست و مرد همی شه مفعول ا مرد؟ چرا زن همی
شه عق ؟ چرا  ست و زن همی شه جلو ا شه دوم؟ چرا مرد همی ست و زن همی ا
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شكان چون پدر اين بچه بود  شه رئیس؟ ا ست و مرد همی شه مرئوس ا زن همی
 عت بودم؟می توانست تصمیم به قتلش بگیرد و منِ مادر مجبور به اطا

 
اگر اطاعت نمی كردم چه؟ من از آينده نمی ترستتیدمد می دانستتتم بچه ی من 
هم خدايی دارد و گرستتنه نمی ماند، اما تحمل حر  و حديث های جماعت 
فضتتول و بیكار را نداشتتتمد تحمل ستترزنش های پدر و مادرم، آن هم به خاطر 

 گ*ن*ا*ه نكرده را نداشتمد
 
 سكوت نكند قلبم داره می تركهد تارا، تو رو خدا اين جوری -
 

 اشک هايم را پاک كردمد
 
 چی بگم؟ -
 
الهی قربون اون صدای قشنگت برمد اين جوری بغم نكند اصلا هرچی تو  -

فت مردمد  بای حر  م با گه می خوايش نگهش می داريمد گور  بگید ا
 ح*ر*و*م*ز*ا*د*ه نیست كه اين طوری عزا گرفتید

 
شنی دمد پشت خطی داشتمد نگاه كوتاهی به اسكرين صدای چند بو  كوتاه را 

 گوشی انداختمد بزرگمهر بودد او ! اين چرا دست از سر من بر نمی داشت؟
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 بخند ديگه خوشگلمد به خدا داغونمد بخند تا يه كم آروم شمد -
 

 دلم تیر می كشیدد سرم درد می كردد حالم خراب بودد
 
 حوصله ندارمد كاری نداری فعلا؟ -
 

 ناامید و درمانده بوددلحنش 
 
قهر نكن ديگهد بابا میگم هرچی تو بخواید منم تحت فشارمد از هزار طر د  -

سه اين يكی جا ندارمد فقط هزينه ی پوشک هر ماهش به اندازه نصف  ديگه وا
نداديمد نه  نامم رو دستتتم موندهد كلی خريد داريم كه انجام  پايان  حقوقمهد 

ی كه بشه روش حساب كردد من می خوام بچه خونه ای، نه ماشینی، نه درآمد
شم باز می كنه بهش بگم  شرايط زندگی كنهد نمی خوام از وقتی چ م تو بهترين 
ندارم و نمی تونم و نمیشتتهد به اندازه ی كافی شتترمنده ی تو هستتتمد بستتمه به 

 خداد
 

 كاش ازدواج نكرده بودمد كاش عجله نمی كردمد كاش عجله نمی كرديمد
 
میگم هرچی تو بخواید خودمم از تصتتور اتفاقی كه ممكنه حین ولی بازم  -

 سقط واست بیفته دارم می میرمد نمی دونم تاراد به خدا موندمد



 289 ییایموم

 
مانی راستتت می گفتد تنها عشتتق كافی نیستتتد ما ازدواج را ستتاده گرفتیمد 

 سخت ترين كار دنیا را بیش از حد ظريفیتش ساده گرفته بوديمد
 
 ش  به خیرد -
 

ادم حر  ديگری بزند و دكمه قطت را فشردمد اس ام اسی روی صفحه مهلت ند
 چشمک می زدد بازش كردمد

 
 "نمی خوای بیای پولت رو بگیری فنچ متاهل؟"

 
نفس رفته ام برمی گرددد نگاهش از چشتتمانم جدا می شتتودد حام راحت تر 
نفس می كشتتمد كنار می روم و اجازه می دهم وارد شتتودد هال كوچک را می 

دد قامتش هنوز هم دلم را می لرزاندد هنوز هم دلم برای شتتانه های پهنش كاو
 می رودد

 
 خوش اومدید -
 

می چرخدد انگار حضور مرا فراموش كرده بودد دوباره خیره ام می شودد از كی 
 اين قدر نگاهش سیاه شده؟
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 چرا نمی شینی؟ -
 

كردن حواسِ می نشتتیند و من برای ستتر فرو افكنده اش می میرمد برای پرت 
شق چای تازه دم و آلبالويی رنگ  شكانم عا شپزخانه می رومد ا شک هايم به آ ا
با خودم بیرون می آورمد برای ژستتتت  غل می كنم و  استتتتد ظر  میوه را ب
همیشگی نشستنش جان می دهمد پاها كمی، فقط كمی از هم باز و يک دست 

 روی دسته مبل و دست ديگر روی تاج مبلد
 
 سه مهمونی نیومدمدبیا بشیند وا -
 

اما صدايش عوض شدهد آن صدای نرم و دلنشین كجا و اين صدای خشن و بی 
 روح و خش دار كجا؟

 
 چای دم كردمد -
 

 نگاه بی حوصله اش را توی چشمانم میخ می كندد
 
 نمی خورمد بشیند -
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مکل بچه ای كه درسش را نخوانده و منتیر توبیخ است رو به رويش می نشینمد 
هايم را روی پاهايم می گذارم و منتیر تنبیهم می شتتومد ظاهرش  كف دستتت

شكان من  شكان كجا و ا ستد حتی بهتر و جذاب ترد اما اين ا شكان ا همان ا
ندد  ما جا می  ما دلم آن بازويش می گیرم، ا جا؟ چشتتم از فضتتتای بین دو  ك
روزگاری آن يک وج  فضا، بهشت من بودد بهشتی كه به خاطر يک اشتباه از 

نده شدمد سنگینی نگاهش شانه هايم را خم می كندد كاش می دانستم در آن را
ست رفته اش؟ يا او  سوس برای زندگی از د فكر او چه می گذرد؟ نفرت؟ يا اف
كه در آخرين ملاقاتمان عق زد و  هم خاطراتمان را مرور می كند؟ خاطراتی 

 همه را بیرون ريختد
 

سكوت براندازم سیاه  هنوز نگاه می كندد هنوز در  ستد  سیاه ا می كندد هنوز 
مطلق! طاقت نمی آورمد اين نگاه تلخ و بیگانه كاب*و*س زنده شتتده ی شت  

 های من استد
 
 خیلی عوض شدم مگه نه؟ -
 

 هوای اطرافش را از طريق بینی اش بام می كشدد
 
 از چه نیر؟ -
 

 اشک هايم باهوشندد به اين راحتی نمی توان حواسشان را پرت كردد
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 شدمد درسته؟ پیر -
 

 هوايی را كه فرو داده محكم بیرون می دهدد
 
 نمی دونمد -
 

 باز هم استخوان ماهی در گلويم می خلدد
 
 اما تو اصلا تغییر نكردید همون طوری خوب و خوش تیپید -
 

شود از اين همه زهرد بی اختیار  ستد خیلی تلخ! دلم گس می  تلخندش تلخ ا
شینمد وقتی  سرش را روی می روم و كنارش می ن صبی بود  اين قدر درهم و ع

ستانم را  شش كه می كردم آرام می گرفت، اما اين بار د شتد نواز پايم می گذا
در هم قفل می كنم كه بیراه نروندد چون نه او ديگر آن اشتتكانیستتتت كه تارا 
صله ی  سیار بودد با نگاه فا ستنش ب شك صبر  زندگی اش بود و نه من تارايی كه 

می زندد كاش توی مغزش بودم! كاش می توانستتتم ذهنش را  بینمان را تخمین
بخوانم! كاش يک لحیه خدا می شتتتدم از دلش ستتر در می آوردم! يعنی او 
شیدنم را ندارد؟ يعنی دلش برای زندگی گفتن هايش تنگ  سرت در آغوش ك ح

 نشده؟ يعنی تارا "پَر"؟!
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 آدرس اينجا رو از تیام گرفتی؟ -
 

سكوت را بامخره دل می كند از ت سانتی، اما هنوز هم  صله ی چند  شای فا ما
 ترجیح می دهدد دلم برای صدا زدنش تنگ شدهد

 
 اشكان؟ -
 

چنان صورتش را در هم می كشد كه انگار صد ضربه چاقو را همزمان در تنش 
شمد  ستم را روی گونه ام می ك شک هايم هجوم می آورندد د فرو كرده اندد باز ا

ستد موهايش را شک ا سمت در  هنوز خ شود و به  چنگ می زند و بلند می 
صامتمد پاهايم فرمان  سكلت بی حركت و  ستخوان های يک ا می رودد مکل ا
می دهند كه برود جلويش را بگیر، اما مغزم هنگ كرده و هیچ فرمانی صتتتادر 

 نمی كندد
 
 برگرد پیش تیامد درست نیست تنها زندگی كنید -
 

زندگی فر  داشته باشد، اما چه می شود گفت زندگی؟! شايد اين زندگی با آن 
 كمی خودم را گول بزنم؟ اگر نگرانم نبود كه نمی آمدد می آمد؟ نه! نمی آمدد

 
 همین كه بر سر عقلم شیره می مالم، پاهايم جان می گیرندد
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 اشكان؟ -
 

شايد او هم دارد دندان هايش را روی  شودد  شت می  ستگیره م ستش روی د د
 ويد "جان اشكان؟" !هم فشار می دهد كه نگ

 
 چای آماده شدهد بريزم؟ -
 

ندتر و  هايش ت ندد نفس  بل رويتش يكی يكی بیرون می زن قا های  مام رگ  ت
عصتتبی تر می شتتوندد چشتتمان خون گرفته اش را به صتتورتم می دوزد و می 

 گويد:
 
 كاش همون موقت كشته بودمت و اينقدر عذاب نمی كشیدم! -
 

خورم و يا شايد هم در خیال خودم دستم را به همان طور ايستاده سكندری می 
 ديوار می گیرمد دست او از دستگیره رها می شودد

 
 شايدم بهتر بود خودم رو می كشتم و اين همه درد رو تحمل نمی كردمد -
 

 گلوی دلم را بغم می فشاردد نگاه او دوباره سخت می شودد
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به خاطر من از اون خون - تهد فكر می كنه  یام نگران ه رفتید اومدم بهت بگم ت

به  یام  جا نمی رمد برگردد ت گه اون ته دي نه بیف گه حتی كلاهمم تو اون خو من ا
 اندازه ی كافی درگیره و مشكل دارهد

 
ستترم را پايین می اندازمد نگران من نیستتتتد به خاطر تیام آمدهد بعد از كمی 

 مكث و يک نفس عمیق تیر آخر را می زندد
 
ستت - ست  تیام برادرته و دو ستت دارن د سايی كه دو دارهد از عذاب دادن ك

 بردارد
 

شود و از قلبم  شک هايم خون می  شكند و ا صدايش می  بغم دلم از بغم 
می چكدد نگاهم با نگاهش تلاقی می كندد برای چند ثانیه چشتتمانش همان 
چشمان اشكان می شودد همان گرما را دارد اما به جای عشق افسوس است كه 

صورتش تنگ موج می زندد ح ست كه غل می خوردد دلم برای لمس  سرت ا
شدهد دلم برای ب*و*سیدنش تنگ شدهد دلم برای صدای ملايمش تنگ شدهد 
اين همه سردی و خشونت نمی تواند از آن اشكان باشدد اشكان نمی تواند اين 
ست كه هنوز هم تیله  شمانی شكان همین چ شدد ا قدر بی رحم و بی تفاوت با

ن می ر* *صندد شايد ديگر عشقی نباشد، شايد احساس ها هايش با ديدن م
مکل تارای نگونبخت پركشیده و رفته باشند، شايد تارا بد باشد، اما اشكان نمی 
تواندد اشكان بدی كردن را بلد نیستد دستم را به سمت دستش می برمد شايد 
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س ستندد اين د شند، اما تندی هم بلد نی ست ها ديگر مرا در آغوش نك  تاين د
 ها اگر نوازش نكنند، شلا  هم نمی زنندد

 
حركت دستم را می بیندد مسیرش را تعقی  می كندد نه تند می شود و نه شلا  
می زندد فقط عق  می رودد شتتانه ام را به ديوار می زنم كه نیفتمد قرار نیستتت 
شدد باز هم نمی  شكانم با ستد حتی اگر اين افتادن به پای ا بیفتمد افتادن كافی

 همشدخوا
 
 اشكان؟ -
 

با هر بار اشكان گفتن من رنگ صورتش عوض می شودد گاهی می پردد گاهی 
 تشديد می شودد

 
 من نیومدم اينجا كه زندگی كسی رو خراب كنمد به خصوص تو رود -
 

 هم نیفتی، هم نفس داشته باشی، هم حر  بزنی؟ می شود؟!
 
 در واقت اصلا خبر نداشتم كه اينجايید -
 

 محدود شده اند به چشمان قلبمد صورتم خشک استداشک هايم 
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 اما حام كه فرصتش پیش اومده ازت يه خواهش دارمد -
 

 قبل از اين كه او حد و حدودهايم را يادآوری كند خودم می گويم:
 
 می دونم حقش رو ندارمد می دونم! -
 

وان ر پاهايم برای ايستادن به نیروی اس  بخار احتیاج دارند، نه اين اعصاب و
 و جسم خراب!

 
 اما به حرمت مدتی كه با هم بوديم، به حرمت عشقی كه به هم داشتیم ددد -
 

 پوزخند روی لبش كار را سخت تر می كندد
 
 منو ببخش! -
 

شمگین يک مرد  شد و جايش نگاه های خ شم ها پر می ك شكان از آن چ باز ا
 غريبه می نشیندد می خنددد هیستريک و بلندد

 
عشتتق؟ با هم بودن؟ از كدوم حرمت حر  می زنی تارا؟ از هه! حرمت؟  -

كدوم عشق؟ عشقی كه ما به هم داشتیم؟ يا عشقی كه من به تو داشتم و تو مکل 
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شخص كن داری از چی حر  می زنی تا  يه خلط چركی تفش كردی؟ دقیقا م
 ببینم حرمتی داشته كه به خاطرش ازت بگذرم؟

 
ا حر  نامربوطی از میانشان خارج نشودد آه لبم را گاز می گیرمد گاز می گیرم ت

 سنگینش روی شانه های وجدانم فرود می آيندد
 
تو منو كشتتتید بند نا  منو از منشتتتاا حیاتم جدا كردید منو از زندگی، از  -

زندگیم بريدید اما هیچ وقت دلم نیومد نفرينت كنمد دندونامو روی هم فشتتار 
رو بگیرهد خبر دارم كه بدبخت شتدی، می دادم كه آه نكشتمد مبادا آهم دامنت 

اما من بدبختیت رو نخواستتتمد امنم اگه بخشتتیدن من راحتت می كنه، اگه 
خوشتتحالت می كنه، باشتتتهد جوونیم، زندگیم، عشتتق و امیدم، خنده هام، 

 آرامشم، اعتمادم و همه چیزايی كه ازم گرفتی حلالتد بخشیدمت!
 

سر به زير  سی مژه هايش در لحیه ای كه  می اندازد و می رود طاقتم را می خی
دزددد روی زمین چمباتمه می زنمد دوستتت دارم تنم را بشتتكافم و از تارا جدا 
شتتومد اين جستتم را نمی خواهمد از اين جستتم بیزارمد جستتمی كه اشتتكان را 
كنارش ندارد خجالت زده ام می كندد من اين جستتم را نمی خواهمد يک نفر 

اسیر اين تن لعنتی باشمد اين زندان آخر مرا می روحم را آزاد كندد نمی خواهم 
مت  به قی كان! حتی اگر  به اشتت به آزادی!  یاج دارمد  به هوا احت كشتتتدد من 

 خاكسپاری اين بدن باشدد
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كسی با قدم های تند در نیمه باز را كنار می زند و به من نزديک می شودد رو به 

سرم را بام می گیرد و با نگ شیندد بی حر   صورتم را رويم می ن رانی و دقت 
جستجو می كندد سورمه ای هايش دو دو می زنندد حتما اشكان را ديده كه اين 

 همه ترسیده و نگران شدهد
 
 تارا؟ -
 

 بغم جديدی سر باز می كندد
 
 نترسد من خوبمد اشكان دست بزن ندارهد -
 

 غم تمام صورتش را می گیردد
 
 اذيتت كرد؟ -
 

شكان بی آزارتر هم شید و  اذيت؟ از ا شود؟ نه! فقط حلالم كردد بخ مگر می 
 رفتد اشک هايم شدت می گیرندد

 
 تارا! لطفا حر  بزند -
 



wWw.Roman4u.iR  300 

 

بر  زنجیرش توجهم را جل  می كندد دستتتت می برم و صتتلیبش را از زير 
 پیراهنش بیرون می كشمد بی حركت می ماند و تماشايم می كندد

 
 تو به خدا اعتقاد داری؟ يا به مسیح؟ -
 

 از گردنبندش جدا می كند و بین دستانش می گیردددستم را 
 
 اوهومد -
 

 پیشانی ام را به دست های گره كرده مان می چسبانم و می گويم:
 
به اين  - به اون مستتیحت،  به اون خدات،  به اعتقادات،  پس قستتمت میدم 

 صلیبت ددد
 

 سر بلند می كنم و خیره می شوم به آبی های سیاه اما آرامد
 
 بهم برگردونداشكان رو  -
 

 آبی های سیاه متلاطم می شوندد
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 چی؟ -
 

 هق می زنمد
 
يه  - پاک كنهد  كه حافیه ش رو  بده  يه دارويی بهش  مگه تو دكتر نیستتتی؟ 

بده كه همه چیز رو از خاطرش  یارهد يه دارويی بهش  دارويی كه فراموشتتی ب
سهد يه دارويی كه همه گذ شنا شه ديگه هیچ كس رو ن ه شتمحو كنهد كه باعث 

صیبت هاش رو از يادش ببرهد  شیده رو، م شته رو، دردهايی كه ك رو، تارای گذ
شمد من می تونم  شمد می خوام دوباره زندگیش ب می خوام از نو وارد زندگیش ب
ید و عشتتقش رو بهش  باره جوونی و ام عاشتتقش كنمد می تونم دو باره  دو

ن قدر بهش برگردونمد از نو شتتروع می كنیمد مکلا پرستتتارش میشتتمد بعد او
 محبت می كنم تا دوباره بهم بگه زندگید

 
 نگاه غم زده اش كورسوی امیدم را می كشدد

 
 من می تونم پاتد تو فقط يه دارو به اشكان بدهد فقط يه دارود -
 

كنارم می نشتتیندد دستتتش را دور شتتانه ام می اندازد و ستترم را به كتفش می 
 چسباندد من همچنان ادامه می دهمد
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شرفت كردهد اين همه كارای عجی  و غري   نگو كه - شهد اين همه علم پی نمی
 می كنیند حتما يه راهی واسه پاک كردن حافیه ی آدما هم هستد مگه نه؟

 
 سرم همراه با نفس عمیقی كه می كشد بام و پايین می شودد

 
 تارا؟ -
 

 گیجم! خرابمد منگمد دستش را تا روی كمرم پايین می آورد و با دست ديگرش
با  نه ام را  به صتتورتش نگاه كنمد چا بد و وادارم می كند  بازويم را می چستت

 انگشت شست و اشاره اش می گیرد و می گويد:
 
 می خوای از اينجا بری؟ -
 

 بینی ام را بام می كشمد
 
شور بری؟ بری جايی  - شهر و حتی از اين ك ست داری از اين  يادته گفتی دو

 كه هیچ كس تو رو نشناسه؟
 

 درمانده ام حر  هايش را حلاجی می كنددذهن 
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 كجا؟ -
 

 لبخند می زندد سفیدی دندان هايش در پوست تیره اش جلوه ی زيبايی داردد
 
 مكزيکد -
 

ابروهايم بام می روند و گوشه ی پلكم می پردد سرش را تا كنار گوشم نزديک 
 می آورد و می گويد:

 
 (sweetieدر موردش فكر كن سويیتی د ) -
 

پلكم بیشتتتر می شتتودد ذهنم به تكاپو می افتدد "ستتويیتی" از پستتتوهای پرش 
 خاک خورده ی جمجمه ام سرک می كشد و چشمک می زندد سويیتی؟!

 
به عمرم چنین حال وحشتتتناكی را تجربه نكرده بودمد تمام شتتت  نخوابیدمد 
استرس و درد دست به دست هم داده بودند و نگذاشتند خواب به چشمم بیادد 

وع وحشتناک از رختخواب بیرون آمدم و به دستشويی پناه بردمد دانه های با ته
درشتتت عر  روی پیشتتانی و حلقه ی ستتیاه زير چشتتمانم بر هراستتم افزودد 
چشمانم سرخ بودد انگار ت  داشتمد با زبان ل  های خشكم را تر كردمد چند 

ده بودد یمشت آب به صورت و گردنم زدم و به اتا  برگشتمد بلوزم به تنم چسب
ضش كردمد از ترس لو رفتن حال و روزم ميه غلییی  شرت خنک تری عو با تی
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سايه زدم و رژ گونه  شاندمد پلک هايم را  شمم ن ست و زير چ كرم پودر روی پو
ست ترک خورده  شن را چند بار روی پو شديد كردمد رژ ل  قهوه ای رو ام را ت

چار توهم بودم يا با ل  هايم كشتتیدم و به تصتتوير خودم خیره شتتدمد يا من د
وجود اين همه آرايش باز هم قیافه ام نزار و مريم بودد ترجیح می دادم بدون 
رو در رو شتتدن با پدر و مادرم از خانه فرار كنم، اما به محم گشتتودن در اتا  
مادر صتتدايم زدد با قدم های متزلزل به آشتتپزخانه رفتمد همه چیز عادی به نیر 

خواند و چای می نوشیدد مادر تخم مرغ نیمرو شده  می رسیدد پدر روزنامه می
را توی ظر  ريخت و روی میز گذاشتتتتد ستتلام كردمد هر دو در حالی كه 
ستمد پدر  ش شیدم و ن صندلی را پیش ك سرگرم كار خود بودند جوابم را دادندد 

 يک نگاه زير چشمی به چهره ام انداخت و گفت:
 
 بی حال به نیر می رسید چیزی شده؟ -
 

 از من مادر جواب داد: قبل
 
شتند آدم  - ساله پا در هوا نگه دا صوم رو دو  شه؟ طفل مع می خوای بیحال نبا

 انقدر بیخیال؟!
 

 وای خدا باز شروع شدد اما امروز نمی توانمد امروز نهد
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ديروز زن داداشتتم زنگ زدد می گفت آخر ماه عروستتی فريباستتتد هنوز دو  -
مدت  قد كردند تو اين  ته نشتتتده ع با نكردند هف كه واستتته فري چه خرجايی 

سرويسی كه سر عقد بهش دادن ديدين؟ تازه واسه عروسیشم يه سرويس ديگه 
تامر می گیرند اون  یدا نكنن  باغ میگردند اگرم پ بال  گرفتند می گفت دارن دن
وقت داماد ما واستته يه كیلو میوه و شتتیرينی موندهد به خدا وقتی حال تارا رو 

شدمد هركی ندونه فكر می كنه ما دخترمون رو از سر راه پرسید از خجالت آب 
 آورديم يا رو دستمون مونده بود كه اين جوری شوهرش داديمد

 
احساس می كردم سرطانی در سرم در حال رشد استد ريشه هايش تا پشت 

 چشمانم آمده بودند و با تمام قدرت به حدقه ام فشار می آوردندد
 
! دختره نه ريخت و قیافه ای داره نه هیكل و اندامی، تازه فريبا كجا و تارا كجا -

شانس دارهد نمی دونم اين دختر مادر مرده  شااددد تا دلت بخواد بخت و  ولی ما
 ی من چی كم داشت كه نصی  اين آدم يه مقبا شدد

 
هانم را فرو دهم نمی شتتتدد  مه ی درون د تا بتوانم لق چه تلاش می كردم  هر 

 چشم غره ای به مادر رفت و رو به من گفت: گلويم بند آمده بودد پدر
 
شه  - شن كنهد دهن مردم را نمی ضیه رو رو شكان بگو زودتر تكلیف اين ق به ا

 بستد
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 لقمه را به زور چای فرو دادمد
 
 میگین چی كار كنه؟ وقتی نداره بايد چی كار كنه؟ -
 

 مادرم برا  شدد
 
نداره غلط كرده زن گرفتهد مگه پدرش نمی گف - ت حمايتش می كنیمد وقتی 

 ال می كنیمد بل می كنیمد پس چی شد؟
 

اشتتتک در چشتتمم حلقه زدد طاقت اين طور حر  زدن در مرود اشتتكان را 
 نداشتمد

 
نمی خواد از خونوادش پول بگیرهد دوستتت داره رو پای خودش باشتتهد شتتما  -

شن كوفتی بهش گیر داديند داره در به در دنبال يه وامی می سه اين ج  هم كه وا
فامیلای محترم ما رو ببندهد  گرده كه بتونه يه عروستتی كوچیک بگیره و دهن 
ستش برمیادد وقتی همه جا پول و پارتی حر  اول رو می زنه از  همین قدر از د

 اشكان چه كاری ساخته ست؟ از ديوار مردم بره بام؟ دزدی كنه؟ خلا  بره؟
 

 مادر پوزخندی زد و پشت چشمی نازک كردد
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 ن عرضه می خوادد عرضه ی اونم ندارهدخلا  كرد -
 

شروع به لرزيدن كردندد اين همه تحقیر و  ست هايم به طور همزمان  چانه و د
توهین به خاطر بی پولی؟ برخاستتتم و كیفم را روی دوشتتم انداختم و با بغم 

 گفتم:
 
ای كاش به جای اين حر  خدا رو شتتكر می كردين كه يه داماد ستتتالم و  -

شتتما كه ستتی ستتال زير يه ستتقف بودين تعج  می كنمد  مستتتقل داريند از
خودتون از اول همه چی داشتین؟ هیچ وقت بی پولی نكشیدين؟ اول زندگیتون 
همه چی رديف بود؟ از كی تا حام پول شتتتده ملاک لیاقت يه مرد؟ از كی تا 
شده؟ آخه چرا  شبختی دخترتون واج  تر  ضايت و خو حام حر  مردم از ر

 ؟انقدر دهن بینین
 

 پدرم روزنامه را بست و با خشونتی كنترل شده گفت:
 
 صدات رو بیار پايین دخترد با مادرت درست حر  بزند -
 

 اشک های بی وقفه، كرم پودر و خط چشمم را شست و پايین آوردد
 



wWw.Roman4u.iR  308 

 

مگه تقصتتیر منه؟ اگه كستتی پشتتت ستتر شتتما اين طوری حر  بزنه، مامان  -
ش شكان  شینه و نگاش می كنه؟ ا ستش دارم و به هیچ ساكت می  وهر منهد دو

 كس اجازه نمی دم اين جوری تحقیرش كنهد
 

 مادرم با ناراحتی از پشت میز بلند شد و گفت:
 
شی جلوی بابات اين  - سه مند خجالت نمی ك شوهری می كنه وا شوهر  چه 

جوری حر  می زنی؟ من بعد از دو تا بچه بازم روم نمی شتتتد به بابات بگم 
 شوهرم!

 
 فتادمد پدرم میانجی شددبه هق هق ا

 
بستته ديگهد تمومش كنیند مادرت اگه چیزی میگه به خاطر خودتهد نگرانتهد  -

احترامش رو نگه دارد به اشكانم بگو دست بجنبونهد ده دوازده میلیون تومن اين 
مدارا  هاش  با كافی هم  ندازه ی  به ا ما هم آبرو داريمد  ندارهد  مه فس فس  ه

شید كرديمد يه مدت درگیر درس  شد بوديمد يه مدت طول ك سه ار خوندنش وا
تا اون اتا  رو رنگ زد و آماده كردد امنم معطل وامشیمد درسته كه پسر خوبیهد 
منم واستته همین پاک و ستتالم بودنش قبول كردم كه ازدواج كنین، ولی بايد به 

 فكر آبروی ما هم باشهد
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ی كه به حر  ها و وای از اين آبرويی كه يک ستتره جانش در خطر بودد آبروي
ضاوت ها و تهمت ها و  ضاوت های مردم می رفت و می آمدد آبرويی كه با ق ق
توهین ها و غیبت ها خدشتتته دار می شتتتدد آبرويی كه به خاطر دير شتتتدن 

 مب*ا*ر*د*ا*رعروستتیمان در لبه پرتگاه ايستتتاده بود و اگر می فهمید كه من 
حق با اشتتكان بودد بايد اين  خودش را از همان پرتگاه پرت می كرد و می مردد

 بچه را می انداختمد بايد يک انسان را می كشتم تا جان آبرو را نجات دهمد
 

با چشتمانی اشتكبار، شتكمی گرستنه، دردی مرموز و حالی بد از خانه بیرون 
ست گرفتم و آدرس  سی و اتوب*و*س بمانمد درب ستم منتیر تاك زدمد نمی توان

هر چه ستتريت تر پول ستتقط را جور كنمد هركاری نمايشتتگاه بزرگمهر را دادم تا 
می كردم اشتتک هايم بند بیايند نمی شتتدد زير دلم تیر می كشتتیدد بچه ام از 
شده بودد بچه ای  شیده ايم و بی قرار  شه ای برايش ك ست چه نق ش  می دان دي

 كه هنوز ضربان هم نداشتد لبم را محكم گاز گرفتم و خم شدمد
 
 خانوم حالتون خوبه؟ -
 
ننده با نگرانی از آينه نگاهم می كردد او بیشتر از پدر و مادرم به وخامت حالم را

 پی برده بودد
 
 بلهد چیزی نیستد -
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دستمال و آينه ای از كیفم بیرون آوردمد دستمال را با آب دهانم مرطوب كردم و 
رد خط چشم را از صورتم زدودمد چقدر قیافه ام رقت انگیز شده بودد گوشی ام 

ستم حر  بزنمد زنگ  شكان بودد نمی توان سكرين نگاه كردمد ا می خوردد به ا
 جواب ندادمد اس ام اس دادد

 
 خوابی زندگی؟ -
 

گوشتی را ستايلنت كردمد رژ ل  پاک شتده را تجديد كردمد حركات ماشتین و 
دست اندازهای تمام نشدنی جاده و ترمزهای مداوم راننده، تهوعم را بیشتر می 

را به صندلی جلويی تكیه دادم و چشمانم را تا مقصد روی هم كردد پیشانی ام 
 فشردمد

 
مام تر در بهترين نقطه ی شتتهر  با ابهت هر چه ت مانی بزرگمهر  مايشتتگاه  ن
خودنمايی می كردد حوصتتله ی شتتیطنت ها و تخس بازی هايش را نداشتتتمد 
 اخم های در همم را بیشتر در هم كشیدم و وارد شدمد به منشی زيبايش سلام

 كردمد جوابم را دادد پرسیدم:
 
 آقای بزرگمهر هستن؟ -
 

 نگاهی به سر تا پايم انداخت و گفت:
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 شما؟ -
 

 يعنی اين قدر ظاهرم ويران بود كه مرا نمی شناخت؟
 
 شريفی هستمد روزنامه نگار! -
 

 بی تفاوت آهانی گفت و گوشی را برداشت و به بزرگمهر اطلاع دادد
 
 بفرمايین بامد -
 

ه ها بام رفتمد با دو مرد مشتتغول صتتحبت بودد مرا كه ديد لبخند زد و به از پل
احترامم برخاست و دعوتم كرد كه بنشینمد روی صندلی كنار دستش نشستمد 
گاو صندوقش را باز كردد از جعبه ی بزرگ و طلايی رنگی چند سكه ی طلا در 

 آورد و به دست يكی از آن دو نفر داد و گفت:
 
و بهش بده تا دندونش گیر كنهد بقیه ش باشه واسه وقتی كه كار رو فعلا اينا ر -

 تموم كردد
 

 چشمی گفتند و رفتندد صندلی گردانش را به سمت من چرخاند و گفت:
 



wWw.Roman4u.iR  312 

 

 احوال فنچِ زشتِ متاهل؟ -
 

 آب بینی ام را بام كشیدم و به سردی گفتم:
 
 ممنوند شما خوبین؟ -
 

 شدد لبخندش را جمت كرد و كمی به سمتم خم
 
 خوبی تارا؟ اين چه قیافه ايه؟ چرا انقدر رنگت پريده؟ -
 

باز هم بچه ام بر ديواره ی رحمم ناخن كشتتیدد تشتتنج های اعصتتابم بیشتتتر و 
 بیشتر می شدد

 
 يه كم ناخوشمد چیز مهمی نیستد -
 

خواستتت حر  بزند كه منشتتی اش صتتدايش زدد چند ثانیه خیره نگاهم كرد و 
 گفت:

 
 میامدببخشیدد امن  -
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رفتد روی صندلی جا به جا شدمد چشمم به گاو صندوقش افتاد و به جعبه ی 
با  باز بود و ستتكه هايی كه خودنمايی می كردندد  طلايی كه همچنان درش 

شد ده سريت -خودم فكر كردم چه می  سكه ها مال من بودند؟  پانزده تا از اين 
سر خانه و زندگیمان می رفتیمد نیا سی می گرفتیم و  شتن ايعرو ن زی هم به ك

بچه نبودد نهايتش می گفتیم چند روز زودتر به دنیا آمدهد آخ كه چقدر خوب 
شدد از زخم و زبان های پدر و مادرم هم نجات پیدا می كردمد زندايی هم  می 

 پز فريبا را به مادرم نمی دادد بعد از مدت ها نفس می كشیديمد
 

مجمجه ام به تک تک باز هم اشتتک در چشتتمم جمت شتتدد استتتخوان های ج
شده  سرگیجه ام  ضعف و  شار می آوردندد بی خوابی باعث  سلول های مغزم ف

 بودد بی اختیار كمی صندلی ام را به آن منیره ی خوشايند نزديک كردمد
 

چه می شتتد اگر بزرگمهر چند تا از اين ها را به من قرض می داد؟ وام اشتتكان 
گفتم؟ آن هم به آدم سواستفاده كه جور می شد پسش می داديمد اما چطور می 

گری همچون مانی؟ قبول كه نمی كرد هیچ، تا آنجا كه از دستتتش بر می آمد 
تحقیرمان می كردد شايد هم در برابر پیشنهادات بی شرمانه اش راضی به دادن 

 اين قرض می شدد شايد هم ددد
 

 ندلیصدای خنده ی بزرگمهر و چند مرد از پايین می آمدد بلند شدم و روی ص
اش نشتتستتتم تا بتوانم محتويات درون گاو صتتندو  و جعبه ی طلايی را بهتر 
سند؟ اين  سكه ی بهار آزادی؟ اين همه پول و  ببینمد وای خدای من! اين همه 
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شوهرم می دادی؟  شد كمی از اينها را به من و  شرنگ؟ چه می  همه تراول خو
شمارش سكه ها را برآورد كنم، اما قابل  نبودندد اگر چند تا  سعی كردم تعداد 

ستم را جلو بردم و  سش می دهیمد د شود می فهمد؟ به خدا بعدا پ از اينها كم 
چند عدد سكه ی وكیوم شده ی بانكی را برداشتمد می خواستم فقط نگاهشان 
ست  ست ديگرم را هم پر كردم از آن كارت های نازک و كم حجم و دو كنمد د

شاند همه تمام شمم گرفتم شتنی مقابل چ سكه چقدر  دا سكه ی تمامد  بودندد 
 است؟ يک میلیون؟ يا كمتر؟ دوازده تايش بسمان استد ای خدا! چرا ندادی؟

 
صدای بزرگمهر را در چند قدمی ام شنیدمد با وحشت سرم را بلند كردمد داشت 
سی حر  می زدد تمام تنم به لرزه  سرش رو به عق  بودد با ك بام می آمد، اما 

برگرداندن سكه ها به صندو  نبودد سريت هر دو دستم را به افتادد فرصتی برای 
همراه ستتكه ها توی جی  بزرگم فرو بردم و برخاستتتم و يک قدم دورتر از گاو 
شمش  شه ی چ سريت مرا از گو ستادمد حس كردم بزرگمهر حركت  صندو  اي
سینه ام  شوند، می جهید و به  ديدد قلبم مکل توپ هايی كه از تانک پرتاب می 

 می زد، اما رفتار بزرگمهر كاملا عادی بودد لبخندی زد و گفت: ضربه
 
 چرا ايستادی؟ بشیند -
 

صدايم كمی می  شده بودد  شک  سمت گلويم خ از ابتدای دهان تا انتهاترين ق
 لرزيدد
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 من ددد من عجله دارمد بايد برمد اگه میشه ددد -
 

 مرد همراه مانی به سرعت گفت:
 
 اداشد يه امضا زير اينا بزنی رفتمدمن زياد مزاحمت نمی شم د -
 

مانی پشتتت میزش رفتد تمام تنم چشتتم شتتد و حركاتش را پايیدد جعبه ی 
سباندم تا  شده بودد يعنی می فهمید؟ زانوانم را به هم چ طلايی كمی جا به جا 
به ی  تانم را خراش می دادد ل ها پوستتتت دستت به تیز وكیوم  ندد ل كمتر بلرز

شه ی جیبم  شان از گو ست و چندتاي ضا زد و بعد برخا پیدا بودد مانی چند ام
نزديک كمدی رفتد مرد هم همراهش رفتد پشتشان به من بودد با سريت ترين 
ستترعت عملی كه می توانستتتم ستتكه ها را توی كیفم انداختم تا خطر كمتری 
ستد رفتار عادی اش كمی خیالم  ش سر جايش ن شت و  تهديدم كندد مانی برگ

قدر توی آن جعبه سكه بود كه مطمئنا كم شدن اين چند را راحت كرده بودد آن 
 تا به چشمش نمی آمدد بايد در فرصتی مناس  سر جايشان می گذاشتم يا ددد

 
 نفس عمیقی كشیدمد

 
با پول اين سكه ها عروسی می گرفتیم و بعد كه واممان را دادند سكه ها را می 

چه ی من و اشكان خريدم و به صاحبش برمی گرداندمد سقط هم نمی كردمد ب
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محكوم نمی شتتد به مردند می توانستتت به دنیا بیايد و زندگی كندد هر چقدر 
 سخت، هرچقدر هزينه بر باز هم اين بچه حق حیات داشتد

 
 خانوم شريفی؟ -
 

 به خودم آمدمد
 

 چشمان مانی تنگ شده بودد
 
 انگار زياد حالتون خوش نیستد -
 

 دستی به صورتم كشیدمد
 
عجله هم دارمد شتتما هم انگار ستترتون شتتلوغهد من میرم و بعدا نه زيادد  -

 مزاحمتون میشمد
 

 چشمانمش تنگ تر هم شدد
 
 باشهد هرطور راحتیند -
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مکل تیری كه از كمان آزاد شتتود از جا پريدمد ستتريت خداحافیی كردم و از 
نمايشتتگاه بیرون رفتمد نفس حبس شتتتده ام را به هوای آلوده ی تهران تزريق 

شدمد قلبم همچنان ديوانه وار كردمد  سی  سباندم و منتیر تاك كیفم را به پايم چ
می زدد دستتتم را برای اولین تاكستتی بلند كردمد نايستتتادد دستتتم را روی كیفم 
سته به عمق فاجعه پی  سته آه سیدد آه شیدمد همراه با هوا خون هم به مغزم ر ك

صحنه ها را مرور كردم صدم دزدی نبودد بردمد من چه كار كرده بودم؟ تمام  د ق
ستم  من دزد نبودمد پاهايم بی اجازه از من عقبگرد كردندد با پول دزدی می خوا
جشتتن بگیرم؟ با پول دزدی می خواستتتم اين بچه را به دنیا بیاورم؟ صتتدای 
صدايی ديگر داد زد "نه! اين دزديهد حرومهد" اگر  سش میدی"د  سیاهی گفت "پ

را از كجا آوردی؟ صتتدای ستتیاه گفت اشتتكان بفهمد چه؟ نمی گويد اين پول 
سفید جواب داد "اون اگه  صدای  ستم گرفتمد میگی قرض كردمد"  "میگی از دو
می خواستتت از كستتی قرض بگیره از پدرش می گرفتد" عق  عق  می رومد 
نه! من هرچه باشتتم دزد نیستتتمد حتی اگر مانی بزرگمهر هم نفهمدد حتی اگر 

ه صد برابر اين سكه ها هم بی نیاز باشدد اين پول به چشمش نیايدد حتی اگر ب
سفید غلبه كرد "برو و قبل از اين  صدای  شودد نمی توانمد كم كم  باز هم نمی 
كه دير بشه واقعیت رو بهش بگود همه رو پس بدهد اون می دونه تو دزد نیستید 
ست بگی چی كار كردید  صلا مزم نی سش تعريف كنی درک می كنهد ا اگه وا

 بشین تا يه فرصتی واسه برگردوندن سكه ها پیدا كنید فقط برود" اون قدر اونجا
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چرخیدم و محكم با ستتینه ی مردی برخورد كردمد ستترم را بام گرفتمد تمام 
چهل چراغ چلچراغ چشمانش روشن بودند و بر  می زدندد به تته و پته افتادمد 

 قبل از اين كه خودم را جمت و جور كنم صدايش توی گوشم پیچید:
 
 كجا تارا خانوم؟ ما حام حامها با هم كار داريمد -
 

 زانوانم تحمل وزنم را نداشتندد آب دهانم را قورت دادمد سرش را جلوتر آوردد
 
نمی دونستتتم فنچا به جز متاهل بودن، به جز زبون دراز و از خود متشتتكر  -

 بودن ددد
 

 مكکش می كُشَدم!
 
 دزد هم می تونن باشند -
 

نكردنم دستتتم را به كت او بند كردمد "وای تارا! وای تارا! وای تارا! برای ستتقوط 
 وای وای وای!"

 
 ماگ حاوی كاپوچینوی كف كرده را به دستم می دهد و می پرسد:
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 بهتری؟ -
 

شیده ام و پالتويم  شتانم پايین ك شمی ام را تا ابتدايی ترين بند انگ ستین بلوز پ آ
 سرما تمام می شود؟را روی پاهايم انداخته امد كی اين 

 
 ممنوند -
 

 سینی را روی میز مستطیلی می گذارد و می نشیندد
 
 هنوز سردته؟ -
 

آن پیاده روی طومنی، برای رستتیدن به پاتو  محبوب و همیشتتگی پاتريک، 
چنان ستترما را تا مغز استتتخوانم نفوذ داده استتت كه احستتاس می كنم خونم 

 می كنم شايد كمی گرمم شوددقنديل بستهد انگشتانم را دور ماگ حلقه 
 
 خیلید -
 

 كاپشنش را در می آورد و روی شانه های من می اندازد و با لبخند می گويد:
 
 امن گرم میشید -
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با فرو دادن  بافتنی اش را برمی دارد و حلقه های مويش را رها می كندد  كلاه 
ش صوير بار برايم رو شكند و ت شمانم می  می  ناولین جرعه ی كاپوچینو يخ چ

شودد باری بسیار كوچک و دنج با دكوراسیون تمام چوب كه حس بودن در يک 
جا  ما دو زوج ديگر هم در آن به جز  ندد  قا می ك به ی كوچک جنگلی را ال كل
حضور دارندد زن و مرد سیاهپوستی كه پیشبندی كاملا سفید و شديدا در تضاد 

 دمعرفی می كندبا پوستشان بسته اند به سمت میزمان می آيندد پاتريک 
 
 توماس و ترید از دوستان قديمی و صمیمی مند -
 

 بر می خیزم و در برابر لبخند گرم و گشاد آنها، صمیمانه دستم را دراز می كنمد
 
 تارا! -
 

برای معرفی كردن من همین را گفت "تارا" و انگار همین برای آن دو كافی بودد 
بش را با تبستتمی زيبا بیرون انگار می شتتناختنمد زن دندان های رديف و مرت

 انداخت و گفت:
 
 خوش اومدی تاراد دوستای پاتريک دوستای ما هم هستندد -
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مرد هم دستتتم را می فشتتاردد تا كنون دماغی به اين بزرگی با اين ستتوراخ های 
فراخ و عريم نديده بودمد دعوت پاتريک را برای پیوستتتن به ما رد می كنند و 

 د می پرسم:به كارشان مشغول می شوند
 
 همیشه میای اينجا؟ -
 

 با لذت چشمانش را روی در و ديوار گردش می دهد و می گويد:
 
 آرهد بعد از خونه ی خودمون اينجا تنها جايیه كه بهم آرامش میدهد -
 

دوست دارم از خانواده اش بدانم، اما در برابر آدمی كه هرگز از زندگی شخصی 
 سخت استد راه مستقیم را دور می زنمدام چیزی نپرسیده كنجكاوی كردن 

 
 من از مكزيک هیچی نمی دونمد كشور قشنگیه؟ -
 

 بخاری كه از ماگ برمی خیزد رنگ چشمانش را تیره كردهد
 
 واسه من قشنگ ترين جای دنیاستد -
 

 كمی گوشه ی ابرويش را می خاراندد
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شی می تونی به عنوان ي - سه زندگی اونجا با ستی وا سحام اگه نخوا ت ه توري
 بیای و خودت قضاوت كنید

 
 برای نزديک شدن به اهدافم مجبورم سوامت انحرافی بپرسمد

 
 پايتختش مكزيكو سیتیهد درسته؟ -
 

 سرش را به نشانه ی تايید تكان می دهدد
 
 شما هم اونجا زندگی می كنین؟ -
 
 نهد يه شهر كوچیک يا بهتر بگم يه دهكده ی بزرگ نزديک مكزيكوسیتید -
 

 دل به دريا می زنمد
 
 میشه يه كم در مورد خونوادت بگی؟ -
 

 و به روش خودش در ادامه می گويم:
 
 البته اگه اشكالی نداره و ناراحتت نمی كنهد -
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لبخندش تمام چهره اش را می پوشاندد از آن لبخندهايیست كه از اعما  دلش 

 نشات گرفتهد
 
سمت زندگیمهد حر  - شنگ ترين ق شون حالم  خانواده ی من ق زدن در مورد

رو خوب می كنهد اگه تا حام چیزی نگفتم به خاطر اين بوده كه فكر می كردم 
 شايد تو علاقه ای به شنیدنش نداشته باشید

 
 تری برايمان دو تكه كیک شكلاتی خوش رنگ و بو می آوردد

 
من سته تا خواهر و سته تا برادر دارمد بعضتیاشتون از من بزرگ ترن، بعضتیا  -

يه كوچ ند دارهد  گاو و گوستتف تا  ند  مداری كوچولو و چ يه دا پدرم  یک ترد 
ها می چرخوننشد  چه  مديرشتتته و ب مادرم  كه  غذاخوری موروثی هم داريم 
غذای محلی درستتتت می كنن و درآمد بدی هم ندارند فقط يكی از خواهرام 

 ازدواج كرده كه البته همیشه با شوهر و بچه هاش پیش ماستد
 

صورتش را ترک نمی كندد چه لذتی می برد از فكر كردن به لبخندش لحیه ای 
 آنهاد

 
نای  - یدن توی زمی عاشتتق چرخ یه  نه من بودمد بق چه درستتخون اون خو ب

كشتتاورزی و رستتیدگی به حیوونا و رستتتورانمون بودن، اما من از اول عاشتتق 
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معادمت رياضتتی و قوانین فیزک و تقستتیمات ستتلولی بیولوژی بودمد دلم می 
ست از ست فرهنگ ها  خوا شم و دنیا رو ببینمد دلم می خوا اون دهكده خارج 

و كشورهای ديگه رو از صفحه ی تلويزيون بیرون بكشم و لمسشون كنمد واسه 
شد با پولی كه پدر و مادرم بهم دادن از دهكده بیرون  سالم كه  شونزده  همین 

ه ستتزدمد يكی دو ستتال مكزيكوستتیتی بودمد چند ستتالی رو امريكا و بعدش وا
يكی از كالج های كانادا اقدام كردمد در اين بین تا اون جايی كه می تونستتتم و 
سیا، آفريقاد خیلی جاها رو ديدمد با  سفر كردمد اروپا، آ وقتم بهم اجازه می داد 
ست و رفیق پیدا كردم، ولی حام تو  شدمد توی هر قاره ای كلی دو شنا  خیلیا آ

ستم و اعترا  ش سن، اينجا پیش تو ن شنگی اين   می كنم كه هیچ جای دنیا به ق
 اون دهكده و اون خونه نیستد

 
 ناخن روی ماگ می كشم و با حسرت می گويم:

 
 معلومه رابطه ت با خواهر و برادرات خیلی خوبهد -
 

 دستانش را به سینه می زندد
 
اوهومد خونه ی ما اول اولش خیلی كوچیک بودد ستته تا اتا  داشتتتد يكی  -

واسه ما چهار تا پسر، يكی واسه دخترا، يكی هم واسه پدر و مادرمد بعدش كه 
وضتتعمون بهتر شتتد دو طبقه ديگه ستتاختیمد با كلی اتا  و امكانات اما هنوزم 
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م خالیهد هر موقت همون حكايتهد پستترا تو يه اتا  دخترا تو يه اتا د تخت من
میرم خونه روی همون تختای ستتربازی و اشتتتراكی با برادرام می خوابمد من 
تخت بام تونی تخت پايین رو به رومون نیک و آروند اتا  بغلی هم واستته نینا 
و كلوئی و میشلد هرش  صدای داد و دعوا از اتاقا میادد بالش و پتوئه كه پرواز 

ه می خوره، ولی بازم هیچ كس حاضتتر می كنه و تو ستتر و چشتتم طر  حمل
 نیست اتاقش رو جدا كنه و مستقل باشهد

 
دل گرفته ام باز می شود و تمام حسرت های دنیا را در خودش جا می دهدد دل 

 من هم برای اين دهكده و خانه و خانواده تنگ می شود وای به حال او!
 
شتد يه وقتايی با خودم فكر می كنم هیچ چیز ارزش جدايی از  - اونجا رو ندا

ش  و  شاد بودم، چون تنها نبودم، چون نمی فهمیدم  من توی اون خونه چون 
روزم چطور ستتر می شتته، خوشتتبخت بودمد چون خوشتتبخت بودم همه چیز 

 داشتمد اما خ  ددد
 

 بامخره از دنیای خودش بیرون می آيد و متوجه من می شودد
 
 خیلی پر حرفی كردمد نه؟ -
 

 حسادت، از حسرتد و لبخند می زنمد تلخ و غمگین!آه می كشمد نه از 
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نهد جال  بودد واسه منی كه هیچ وقت اين روابط گرم خانوادگی رو نچشیدم  -
تازگی داشتد البته مدرسه كه می رفتم يا دانشگاهد همیشه دوستام می گفتن و 
تعريف می كردند همون موقت هم غصتتم می شتتتدد همون موقت هم فكر می 

با همه فر  داريم؟! چرا خونه ی ما همیشه سرد و ساكته! اما خ  كردم چرا ما 
زود ازدواج كردم و اشكان هرچی خلا داشتم پر كردد پدر و مادرش بهم محبت 
كردند اون قدر كه مادرش طی اون يكی دو ستتال دوران نامزدی ما منو عزيزم و 

فتد گلم و دخترم صتتدا زد، مادر خودم توی بیستتت و چند ستتال عمرم بهم نگ
نمی دونم چرا فكر می كردن حفظ كردن حد و حريم و حرمت و احترام يعنی 
فاصله گرفتن و جدی بودند نمی دونم چرا پدرم فكر می كرد خونه هم قسمتی 
از پادگان ارتشه و همه بايد دست به سینه و گوش به فرمانش باشند همیشه يه 

میلی متر اين ور و خط كش دستشون بود و همه چیز رو سانت می زدند اگه يه 
 اون ور می شد واويلاد

 
پاتريک در ستتكوت نگاهم می كندد برای نتركیدن بغضتتم لبخند می زنم، اما 

 گوشه ی لبم می لرزدد
 
ندارمد خونه منو خیلی رنجوندهد خونه  - به خونه  قه ای  من برخلا  تو علا

به جای ج مت بارها منو طرد كردهد خونه هیچ وقت منو حمايت نكردهد خونه 
كردن اشتتتباهاتم بهشتتون دامن زدهد به جای ستترپوش گذاشتتتن رو خطاهام 

 جارشون زدهد
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زبانم را گاز می گیرمد بهتر است ادامه ندهمد داغ اين حر  ها دل و زبان خودم 

 را می سوزاند و بسد
 
فقط می تونم بگم خوش به حالتد يه خونه داری كه حتی فكر كردن بهش  -

 ش به حالتدحالت رو خوب می كنهد خو
 

ماگ ها را كنار می زند و دستتتانش را روی میز دراز می كندد كف دستتتانش رو 
 به بامست و دستان مرا طل  می كندد

 
تا امن از  - گه  یهد خونواده ی خوب هم همین طورد ا نه خوب ستتتاختن خو

شید چرا نمی خوای يه خونه  شه بعد از اينم با شتنش محروم بودی دلیل نمی دا
جربه كنی يا يه خونواده ی جديد رو؟ تا كی می خوای بچسبی به ی جديد رو ت

شون كن بذار برند تا تو اونا رو رها نكنی  شتهد ول زندگی و خاطرات داغون گذ
دست از سرت برنمی دارند تا وقتی واسه اشک ريختن دلیل داشته باشی خنده 

تهد ه گذشتتبه لبت نمیادد بنداز دور دلیل اين گريه ها رود گذشتتته هرچی كه بود
تو هر خطايی كه كردی تاوانش رو پس دادید حتی بیشتتترد قرار نیستتت تموم 

 عمرت رو به خاطر يه اشتباه ببازید
 

 پلک های خیسم را می بندم و باز می كنمد
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 من نمی تونم بیام مكزيک پاتد -
 

 چین های توی پیشانی اش از جديتش خبر می دهندد
 
كنه؟ مكزيک با كانادا چه فرقی داره؟ تو  چرا؟ اينجا چی داره كه پابندت می -

همین امنشتتم تنهايی و داری مستتتقل زندگی می كنید چه اينجا باشتتی چه 
 مكزيکد

 
 سرم را پايین می اندازدد صدايش با لطافت بیشتری در گوشم می نشیندد

 
تارا! من نمی خوام اذيتت كنمد شتتايد فكر كنی من آدم بی رحمی ام يا با رک  -

نار یام  ندارمد گوي مات رو  لت در مورد تصتتمی تت كنمد می دونم حق دخا اح
شتن  ست بهت میگمد اگه به برگ صدی هم ندارمد فقط به عنوان يه دو همچین ق

 دوباره ی اشكان دل بستی در اشتباهی!
 

 دردمندانه نگاهش می كنمد آبی های سیاهش غرقند در مهربانید
 
خودت رو می ستتوزونی اشتتكان يه زخم عفونیهد اگه روش نمک بريزی هم  -

 هم اون رود
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معنای واقعی تهوع را تازه فهمیدمد تمام اندام های داخلی ام تا گلو می آمدند و 
یای پیش رويم هیچ نتیجه ای  یاه كردن دن به جز ستت برمی گشتتتندد عق زدنم 
نداشتد مانی بازويم را كشید و مرا سوار ماشینش كردد خدا را شكر كه حداقل 

حیر مردم خلاص شتتده بودمد از صتتندو  عقبش برايم يک از شتتر نگاه های مت
سرم را به  شتر به هیجان آوردد  شه آب معدنی آوردد آبِ معده خالی ام را بی شی

 صندلی تكیه دادم و نالیدم:
 
 من دزد نیستمد -
 

 صدايش همچون شمشیر دو لبه فر  سرم را شكافتد
 
 دوربینا كه اين طور نشون میدند -
 

 م سر می خورد و پايین می آيدداشک از گوشه ی چشم
 
داشتم برمی گشتمد می خواستم بیارمشوند اصلا از اولم نیتم برداشتن سكه  -

شتم  شتم تو جیبمد به خدا دا شدم گذا شون می كردمد هول  شتم نگا ها نبودد دا
 بر می گشتمد

 
 طعنه ی كلامش كاملا واضح استد
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 اما دوربینا اينو نشون نمی دند -
 

 التماس داشتم در نگاهم ريختمد چرخیدم و هرچه
 
بدون اجازه ی كستتی بر  - يه كاهم  تا حام  به خدا قصتتتدم دزدی نبودد من 

 نداشتمد
 

 دست در كیف بردم و سكه ها را درآوردمد
 
 بفرمايیند هرچی برداشتم اينجاستد -
 

 كیفم را به سمتش گرفتمد
 
 ديگه هیچی توش نیستد خودتون ببینیند -
 

 توی جعبه داشبورد انداختدسكه ها را گرفت و 
 
ماشتتااددد اشتتتهاتم كم نیستتتد دير جنبیده بودم كل گاو صتتندو  را بار زده  -

 بودید بار چندمته؟
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 حس حقارت سوزن می شد و در تنم فرو می رفتد
 
چرا حرفم رو باور نمی كنین؟ من اگه دزد بودم امن وضتتت زندگیم اينی كه  -

 می بینین نبودد
 

 رمان می كشد و به خیابان زل می زندددست چپش را روی ف
 
از اولشم با نقشه به من نزديک شدی درسته؟ ولی به كاهدون زدید اگه قرار  -

 باشه هر بچه ای به من می رسه تلكه م كنه كه به درد می جرز می خورمد
 

دندان هايم را روی هم فشتتتار دادمد يا حر  هايم را نمی شتتنید يا خودش را 
 نشنیدن می زدد

 
 آقای بزرگمهر! تو رو خدا بذارين من برمد -
 
 ددد -
 

 دستم را روی دنده گذاشتم و خودم را جلو كشیدمد
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اشتتتباه كردمد اصتتلا نفهمیدم چی شتتدد تو حال خودم نبودمد خودمم باورم  -
عذرت می خوامد  كاری كردمد هرچی بگین حق داريند م نمیشتتته همچین 

 ببخشیدد
 

 نفوذناپذيرش ايجاد نشددهیچ تغییری در میمیک سخت و 
 
غلط كردمد التماستون می كنم بذارين برمد به هرچی می پرستین بذارين من  -

 برمد
 

 گوشه ی لبش را جويدد
 
 شوهرت می دونه شغلت چیه؟ -
 

 ای خدا! ای خدا!
 
 خانواده ت چی؟ خانواده ی شوهرت چی؟ می دونن؟ -
 

 فتم:نفسم آهسته آهسته بند رفتد استارت زدد با وحشت گ
 
 كجا میرين؟ -
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 با خونسردی جواب داد:

 
 كلانترید میای؟ -
 

 آستینش را چسبیدمد نفسم برای پیدا كردن راه خروج تقلا می كردد
 
 كلانتری چرا؟ من كه همه رو پس دادمد -
 

 يک تای ابرويش را بام دادد
 
سكه ها  - شون میدن كه  ضح ن چطور می خوای ثابت كنی؟ دوربینا خیلی وا

كیفت گذاشتی و رفتید منم يادم نمیاد كسی چیزی بهم پس داده باشهد  رو توی
 نزديک دوازده میلیون ازم كش رفتید من عین مالم رو می خوامد

 
كاش ميه ی ازن سوراخ می شد و هوا از كرات ديگر به زمین می رسیدد داشتم 

 خفه می شدمد
 
قط كنین؟ اگه چرا اين كار رو می كنین؟ چرا می خواين منو از هستتتی ستتتا -

 شكايت كنین من به خاک سیاه می شینمد
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 ضربه ای به بازويش زدمد
 
 چرا؟ -
 

 همچنان خونسرد بودد
 
صد برابر  - سیاه كنه و دور بزنهد  سی كه بخواد منو  شده ك چون از مادر زايیده ن

مادم  كه از اعت حال آدمی رو  چه، ولی من  ها توی زندگی من هی كه  اين ستت
می گیرمد وقتی رفتی پشت میله های زندون ياد می گیری  سواستفاده می كنه بد

كه ديگه توی گاو صندو  مردم سرک نكشید ياد می گیری چون حالت خوش 
 نیست و گرفتاری و مشكل داری چشم به مال ديگران ندوزید

 
 زار می زنمد

 
به خدا نفهمیدم چی شدد به خدا نمی خواستم اين جوری شهد تو رو خدا! به  -

 افتمد نابود میشمد نكنین اين كار رود پاتون می
 

 حتی نگاهم نمی كندد
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اونايیم كه آدم می كشتتن و ستترشتتون میره رو دار همینو میگند نفهمیدم چی  -
شدد نمی خواستم اين جوری بشهد تو حال خودم نبودمد يه لحیه كنترلم رو از 

م و دستتت دادمد من قاتل نیستتتم، ولی چه فايده؟ قانون، نفهمیدم و نخواستتت
حالم خوش نبود حالیش نیستد هركسی بايد مسئولیت اشتباهش رو به عهده 
بگیرهد خیلیا از تو گرفتارترن ولی دستتتشتتون به خطا نمی رهد حالم خوب نبود 

 دلیل دزدی میشه؟
 

 خدا! برقی از آسمانت بفرست و مرا در همین لحیه بمیراند
 
ستت  - ستبند به د سايه ها د شم هم شوهرت وقتی اومدن و جلو چ زدن، وقتی 

غیابی طلاقت داد، وقتی پرونده ت سیاه شد و سابقه دار شدی و ديگه نتوستی 
سرت رو بام بگیری، وقتی خانواده ت انگشت نمای كل تهران شدن اون موقت 

 می فهمی كلک زدن به مانی بزرگمهر چه مزه ای دارهد
 

شد شمم هیچ جا را نمی ديدد تمام  ستم افتادد چ شدد د ه بودمد پدرم تنم لمس 
شكان  شت ا شكان بفهمد خونم را می ريختد پدرم اگر می گذ قبل از اين كه ا
نمی گذشتتتد اشتتكان هم می گذشتتت محال بود خانواده اش مرا بپذيرندد 
عروس سابقه دار و دزد؟ آن هم برای پسر نابغه و سر به راهشان؟ نه! محال بودد 

 به در چسبیدمد جمت شدمد تمام شده بودمد تمامد
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راهنما زدد توقف كردد حتما به كلانتری رسیده بوديمد سرم را به شیشه زدمد اگر 
باد می  مادرم بر  پدر و  ند بهتر بودد كمتر آبروی  جا دستتتگیرم می كرد همین 
مه می  هدد ه کل توپ می تركد و صتتتدا می د كه اين چیزها م ند  رفتد هرچ

ند جمت  كه بی فهمندد آن وقت اين بی آبرويی را خدا هم نمی توا پدرم  كندد 
 شک سكته خواهد كردد تكلیف مادرم چه می شد؟ اشكان! وای! اشكاند

 
 البته شايد يه راهی واسه بخشیدنت وجود داشته باشهد -
 

 ناباور چشم های بی رمقم را به صورتش دوختمد
 
 شايد يه راهی باشه كه ازت بگذرمد -
 

 سرش را جلو آوردد خون توی تنم دويدد
 
 چه راهی؟ -
 
 ستش را روی اشک هايم كشیدد باز چلچراغ چشمانش روشن شده بوددد
 
 از لحیه ی اول كه ديدمت خواستمتد -
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 نگاهش را پايین بردد تا به قوس كمرم رسیدد
 
 عادت ندارم چیزی رو بخوام و به دستش نیارمد -
 

 قلبی كه تا چند لحیه ی پیش از طپش ايستاده بود وحشی شدد
 
يه راهی واستتته - بال  كه فكر می كردم  دن ما تو از چیزی  بت بودم، ا تصتتتاح

 سرسخت تر بودید
 

دستتتش را روی رانم گذاشتتتد بیشتتتر جمت شتتدمد زير ل  حر  می زدد به 
 زحمت صدايش را می شنیدمد

 
 يواش يواش داشتم ناامید می شدم كه خودت با پای خودت اومدی توی تلهد -
 

 از داغی دستانش يخ زدمد
 
 باشید هر وقت كه بخوامدمی خوام مال من  -
 

ید و  تادد بینی اش را نزديک تر آورد و صتتورتم را بو كشتت قلبم از تكاپو ايستت
 چشمانش را بستد
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 بوی تنت ديوونم می كنهد -
 

دستانش را به سمت سینه ام بام آوردد ديگر نتوانستم تحمل كنمد با ته مانده ی 
 انتیارم خنديددنیرويم پسش زدمد چشمانش را باز كردد برخلا  

 
 وحشی بودنت حالمو خراب تر می كنهد -
 

 دستانم را روی شانه هايش گذاشتم و هلش دادم، اما از جايش تكان نخوردد
 
 بهت گفته بودم من عاشق رام كردن دخترای وحشی ام؟ -
 

یدن در  نای واقعی برای نفس كشتت به مع قدمی ام می ديدمد  ند  مرگ را در چ
 عذاب بودمد

 
 ت چی میگین؟ من شوهر دارمدمعلوم هس -
 

 كمی مقنعه ام را از روی سینه ام كنار زدد دستش را پس زدمد
 
صله ی ناز كردن و امن وقت  - شم نمیادد حو شوهر دار خو اتفاقا منم از زنای 

ندارم و امن نمی شتته و امن شتتوهرم هستتت و اين لوس بازيا رو ندارمد از اون 
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يگه ای لمست كنهد من آشغال خور نیستمد مهم تر خوش ندارم تا با منی مرد د
شغالم نیستمد من شیرمد بهترين قسمتای شكارم مال خودمهد سیر كه شدم پس 

 مونده ش رو میدم به بقیهد
 

ستم را بام بردم  ست دادمد باز هم نفهمیدم چه می كنمد د باز هم كنترلم را از د
 و با تمام قدرتم توی صورتش كوبیدمد

 
قبلم تیره تر می شتتودد برای اين كه آشتتفتگی ام را نبیند ستتر هاله ی ستتیاه دور 

 پايین می اندازم و قاشق كوچک را توی ماگ می چرخانمد
 
 اشكان از خیلی چیزا خبر ندارهد شايد اگه واسش توضیح بدم ددد -
 

 صدايم مکل شیشه می شكند و گلويم را زخم می كندد
 
 شايد اگه تو كمكم كنی ددد -
 

س ستش را روی د شق را از چرخیدن بیهوده نجات می دهدد د تم می گذارد و قا
 نگاهش می كنمد ملتمس و خستهد نگاهم می كندد مصمم و جدی!

 
نداره، اون دميلی كه می تونه كارت رو  - اون چیزايی كه اشتتكان ازش خبر 

توجیه كنه، اون قدر محكم هستتت كه بتونی يه رابطه ی مستتتحكم رو، روش 
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باره ش رو بستتتازی؟ حرفات اون قد ر قانت كننده هستتتت كه بتونی اعتماد دو
 جل  كنی؟

 
 حرفی برای گفتن ندارمد

 
و از همه مهم تر، چرا اين دميل محكم رو همون موقت به اشتتكان نگفتی؟  -

چرا همون موقت براش توضیح ندادی؟ فكر نمی كنی امن ديگه خیلی دير شده 
 باشه؟

 
 می كشدد سرم را توی يقه ی لباسم فرو می برمد آه

 
 با همه ی اينا اگه واقعا فكر می كنی راه امیدی هست، من باهاتمد -
 

 دست و پا می زنم تا از خودم دفاع كنمد
 
 هیچی اون جوری كه شما فكر می كنین نیستد من ددد -
 

 انگشت اشاره اش را روی لبش می گذاردد
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شته ی تو  - شنیدن گذ ست ندارمد مزم نیهیس تاراد قبلنم گفتمد علاقه ای به 
خودت رو واستته من توضتتیح بدید من فقط يه ستتوال پرستتیدمد فكر می كنی 

 نزديک شدن به اشكان فايده ای داره؟
 

 نفس عمیقی می كشمد
 
شايد اين جوری يه كم از  - سم رو امتحان كنمد  شان نمی دونم، ولی می خوام 

 عذاب وجدانم كم بشهد
 

 نگاهش متفكر شدهد
 
سگی رو من حماقتای زياد - ستد اين زندگی  شمارش نی ی كردم پاتد قابل 

ست  ساختمد اون موقت زور می زدم تا كمتر ببازمد كمتر از د سه خودم  خودم وا
بدمد كمتر ضتترر ببینم، ولی حام چیزی واستته از دستتت دادن ندارمد اينجا، تو 
شايد  ستمد  سه، نگران هیچی نی شنا شور، جايی كه هیچ كس منو نمی  اين ك

ه م با اشكان مکل قبل نشه، اما مطمئنم با حر  زدن آروم میشمد آروم ديگه رابط
 میشهد آروم میشیمد

 
 دستانش را پشت گردنش قلاب كرد و تنش را كشیدد
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من نیومدم اينجا كه چیزی رو از كستتی گدايی كنمد ديگه قصتتد ندارم خودم  -
ن رو روی دستتتت و پای كستتی بندازم و التماس كنمد ديگه نمی خوام آويزو

زندگی كسی باشمد حتی اگه اون آدم اشكان باشهد حتی اگه اون آدم تیام باشهد 
 می خوام خودم باشم و خودم!

 
 سورمه ای هايش در اين نور كم بار از همیشه پررنگ ترندد

 
به  - ما  به دور بودن از آد قدر  یاج دارمد چ هايی احت به تن قدر  نمی دونی چ

 خصوص مردا نیاز دارمد
 

 می كندد سريت حرفم را تصحیح می كنمد چشمانش را تنگ
 
بد برداشتتت نكند منیورم تو نیستتتید منیورم مردايیه كه هر كدومشتتون به  -

سم و روح و افكارم حكومت كنند مردايی كه  ست دارن به من و ج شكلی دو
 هر كدوشون به شكلی رنجم دادن و اذيتم كردند مردايی كه ددد

 
شدد گلوی من ستش را روی گلويش می ك شونت  د هم نوازش می خواهدد خ

 ها خفه اش كرده اندد
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شبخت  - شه زندگی كرد و خو سر و پدر و برادر هم می ست پ شوهر و دو بدون 
 بودد

 
 دوست دارم تايیدم كندد

 
 مگه نه؟ -
 

 لبخندش نوش داروستد كیمیاست، اما تايید نمی كندد
 
نمی دونم چرا دوستتت نداری از گذشتتته ی من چیزی بدونید در حالی كه  -

می دونم كه همه چیز رو می دونید می دونم مستتب  نجات من از اون جهنم 
تو بودید كمک كردی مستتتقل شتتمد چه با جدا شتتدن از تیام، چه با تدريس 
زبان! هر روز كه بیشتتر می گذره بیشتتر احستاس می كنم كه می شتناستمتد 

ختی كه مال امروز و ديروز و اين دو سه ماه نیستد انگار تو از مدت ها قبل شنا
یامم نمی  كه حتی ت يه چیزايی در مورد من می دونی  توی زندگی من بودید 
دونهد يه طوری منو شتتناختی كه هیچ كس نشتتناختهد زنايی مکل من همیشتته 

د كدوم د و رفتبهترين طعمه واسه مرداند زنايی كه فقط بايد ازشون استفاده كر
سقف می مونه و خطا نمی كنه؟ كدوم  ساعت ها با همچین زنی زير يه  مردی 
مردی از همچین زنی می گذره؟ زنايی مکل من اون قدر درهم شكسته و داغونن 
كه اين يكی همونی  ید اين  به ام تا جمله ی محبت آمیز وا میدند  با چند  كه 

هد اين يكی مرد زندگیش میشتتهد باشتته كه میگهد اين يكی همون تكیه گاه واقعی
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دل میده و به هوای نگه داشتتتن اون مرد، تنش رو هم میدهد اما مردا هیچ وقت 
همچین زنی رو وارد زندگیشون نمی كنند زن نجی  می خواند دست نخوردهد 
آفتاب مهتاب نديدهد نه زنی كه به شتتوهرش خیانت كرده و ددد نه زنی كه نه يه 

 راش جدا شدهدبار بلكه دو بار از شوه
 

 بغضم را قورت می دهمد حام كه تا اينجا آمده ام بايد ادامه بدهمد
 
شید حتی از يه  - ست به من نزديک  ستی بیشتر از يه دو اما تو هیچ وقت نخوا

یاره اينجاد  كه منو ب یام رو وادار كردی  با من تماس داشتتتید ت دختر هم كمتر 
بدهد شتت  و روزت رو بهم وادارش كردی كه به جدا زندگی كردنم رضتتايت 

تا به من زبان ياد بدید حالم كه بد میشتتته به هر دری می زنی امنم  دوختی 
پیشنهاد میدی كه بیام توی خونه ت، پیش خونواده تد پیش برادرايی كه ممكنه 
به درشتتون كنمد شتتوهر  نه از راه  كه ممك گمراهشتتون كنمد پیش خواهرايی 

 را پات؟ چرا؟!خواهرت رو بگود ممكنه اغفالش كنمد چ
 

لبخندش به خنده ای ممتد تبديل می شتتودد حتی چشتتمانش نیز قهقهه می 
 زنندد

 
 ديوونه شدی تارا؟ اين حرفا چیه می زنی؟ -
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شور من زن مطلقه برای بقیه زن  شودد او كه نمی داند در ك شت می  ستانم م د
با، يعنی طاعون! او كه نمی داند همان زن مطلقه  برای ها يعنی جذام، يعنی و

مردها يعنی شكار، يعنی در دسترس ترين میوه ی يک درخت، يعنی غذايی كه 
 در خوردنش نبايد درنگ كرد!

 
 نمی دونستم اينقدر خطرناكی! -
 

 شیطنت نگاهش هم نمی تواند حالم را خوب كندد
 
شنیدی، اما  - شكان و تیام رو  شوخی ندارم پاتد تو حر  های ا صله ی  حو

 اس حرفای اونا منو می شناسی، اما ازم بیزار نیستیدحر  های منو نه! بر اس
 

 سینه ام را روی میز جلو می كشمد
 
می خوای بگی حتی يه لحیه هم خودت رو جای اشكان نذاشتی؟ يه لحیه  -

هم باهاش همذات پنداری نكردی؟ يه لحیه هم دلت به حالش نستتوخته؟ يه 
 لحیه هم از من بدت نیومده؟

 
شت می كند و از خنده اش تنها رد كم ستش را م رنگی باقی می ماندد هر دو د

 می گويد:
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به تو میگم ديگه  - كان تصتتور كردم،  بارها خودم رو جای اشتت قا چون  فا ات
 سراغش نرو!

 
 سوزنی در پوستم می زنند و هر چه باد دارم خالی می شودد اين هم از اين!

 
ست منه، مکل تود يه وقتی اون به كمک احتیاج  - شكان دو شت، مکل امن ا دا

حالش رو درک می  با توامد  كه  کل اين روزايی  با اون بودم، م تود اون روزا من 
كردمد منم مرد بودمد می فهمیدم چی می كشهد نمی شد واسش دل نسوزوندد 
نمی شتتد روی اون حال خرابش چشتتم بستتت، اما هیچ كدوم از اينا دلیل نمی 

شتتكانهد آخه تو چه آستتیبی به من شتتد كه از تو بدم بیادد اين مشتتكل مال تو و ا
ست كه حق همه ی مردای عالم رو من  شم؟ قرار نی سوندی كه ازت متنفر با ر
زنده كنمد خیلی هنر داشته باشم كلاه خودمو می گیرم كه باد نبرهد به من چه كه 

 بین تو و اشكان چی گذشته؟ من چه كارم كه بخوام انتقام اشكان رو بگیرم؟
 

نتیرم ادامه دهد، اما چشتتم به انگشتتتانش می دوزد و نفستتی تازه می كندد م
 ساكت می شودد

 
 خ ؟ بقیه ش؟ من كلی سوال پرسیدمد تو فقط يكیش رو جواب دادید -
 

 برمی خیزد و كاپشنش را می پوشدد
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 پاشو بريم هنوز يه جا ديگه هست كه می خوام نشونت بدمد -
 

 فرار می كندد اين را می فهممد
 
 نمدپات! خواهش می ك -
 

 كمكم می كند پالتويم را بپوشم و در همان حال زير گوشم زمزمه می كندد
 
وقتی رفتیم مكزيک يه روز كه توی مزرعه نشتتستتته بوديم و حال جفتمون  -

 خوب بود هر چی خواستی بهت میگمد قبوله؟
 

 پا روی زمین می كوبمد
 
 من مكزيک نمیامد -
 

ستش ر شه برا  ترندد د سیاهش از همی شانه ام می اندازد و می آبی های  ا دور 
 گويد:

 
 (د میای!Mi dulceمیای می دولسه ) -
 



wWw.Roman4u.iR  348 

 

تنم غر  عر  بود و باز هم می لرزيدمد پتو را روی ستترم می كشتتیدم و هوا كم 
می آوردمد كنارش می زدم و ستتردم می شتتتدد دندان هايم روی هم بند نمی 

مادر برايم سوپ شدندد هر چه عضله و استخوان و عص  داشتم درد می كردد 
می آوردد با دستتتمال خیس ت  صتتورتم را می گرفتد پاشتتويه ام می كرد، اما 
خبر نداشتتتت كه اين ت  منشتتتاا جستتمی نداردد حرارتی كه از روحم برمی 
خاستتت و می توانستتت يک جنگل را آتش بزند با يک تشتتت و دو تشتتت آب 

 خاموش نمی شدد
 

 میان وهم و هذيان صدای پدر را شنیدمد
 
 ا من ماشین رو روشن می كنم بیارش پايیندت -
 

مادر گريه می كرد انگارد مرت  آب دماغش را بام می كشتتیدد پتو را كنار زدد 
 سرما كوران كردد ر* *ص دندان هايم بیشتر شدد

 
تارا جون، مادر، بشتتین تا مانتوت رو تنت كنمد دردت به جونمد آخه تو چرا  -

 همچی شدی؟ بشین عزيزمد آهاد
 

از همه طر  زبانه می كشتتیدد صتتدای زنگ موبايل قیر داغ شتتد و توی  آتش
 گوشم ريختد مانی؟
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 اشكان، مادر، كجا موندی؟ تارا داره از دست میرهد -
 

چقدر مادر مهربان شتتده بودد چقدر لطیف حر  می زدد چقدر عجی  بودد 
 شايد اين ها همه ناشی از ت  استد خواب می بینمد توهم استد

 
 می بريمش بیمارستاند توام بیا اونجاد آرهد ما -
 

نه نیاد اشكان نیاد نمی خواهم سوختنم را ببینید نمی خواهم تو هم در اين آتش 
 بسوزید

 
 "خانه ام آتش گرفته ست، آتشی جانسوز

 
 هر طر  می سوزد اين آتش

 
 پرده ها و فرش ها را

 
 تارشان با پود
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شتتانه اش انداختد پاهايم نا  مادر شتتالم را دور گردنم پیچیدد دستتتم را روی
كه بگويم نمی آيمد نمی خواستتتم برومد می  ید  بانم نمی چرخ ندد ز نداشتتت

 خواستم بسوزمد می خواستم خاكستر شومد می خواستم تمام شومد
 

 "من به هر سو می دوم گريان
 

 در لهی  آتش پر دود
 

 وز میان خنده هايم تلخ
 

 و خروش گريه ام ناشاد
 

 زاناز درون خسته ی سو
 

 می كنم فرياد
 

 ای فرياد!"
 

پدر هم به ياری مادر آمدد تن نیمه جانم را در آغوش كشتتیدد متعج  شتتدم از 
تا امروز  نهد كجا بود اين همه عطوفت و نگرانی؟ پس چرا  گرمای آغوش پدرا
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رو نكرده بود؟ يعنی اين قدر مريضم؟ واقعا دارم می میرم؟ حتما دارم می میرم 
دستتتپاچه و نگرانند! بی اختیار خنديدمد خدايا شتتكرت كه كه اين دو اين طور 

 دارم می میرمد
 

 "خانه ام آتش گرفته است آتشی بی رحم
 

 همچنان می سوزد اين آتش
 

 نقش هايی را كه من بستم به خون دل
 

 بر سر و چشم در و ديوار
 

 در ش  رسوای بی ساحل!"
 

 در میان خواب و بی خبری صدای اشكان را شنیدمد
 
 امام هشتم! يا -
 

 مادر ضجه زدد
 
 دخترم داره از دستم میرهد يه كاری بكنیند -
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اشكان مادر را به عق  راندد پدر را همد دست زير زانويم انداخت و بلندم كردد 
نفسم را قطت كردمد نمی خواستم اين بو را بشنومد بوی خوشی كه از تنش برمی 

شدد نمی خ سوختگی قاطی می  ست و با بوی كز و  شنومد خا ستم اين بو را ب وا
بويی كه با ملكول هايش هم خو گرفته بودمد بويی كه با اتم هايش يكی شتتده 
بودمد بويی كه با آن خانه ام را ستتاخته بودمد كاشتتانه ام راد خانه و كاشتتانه ی 

 خوابیده در حريقم راد
 

 "وای بر من وای بر من
 

 سوزد و سوزد غنچه هايی را كه پروردم
 

 به دشواری
 
 ر دهان گود گلدان هاد
 

 روزهای سخت بیماری"
 

رمقی برای حر  زدن نداشتتتمد آن هم حر  زدنی كه با نفس كشتتیدن همراه 
شش برخورد  صورتم با زبری ري شیدم تا نزديک گوششد  سرم را بام ك شدد  نبا
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يد بتركدد می خواستتتم  با كه  يد بمیردد دلی  با كه  كردد دلم رفت برايشد دلی 
 بانم سوختدبگويم اشكان، اما ز

 
 مد ح*ا*م*ل*هنذار مامان بابام بیاند نمی خوام بفهمن  -
 

اما انگار حر  هايم برايش مفهوم نبودد پیشتتانی ام را ب*و*ستتیدد ب*و*ستته 
 اش از ت  من هم داغ تر بودد سوختمد

 
 "از فراز بام هاشان شاد

 
 دشمنانم موذيانه خنده های فتح شان بر ل 

 
 بر من آتش به جان ناظر

 
 پناه اين مشبک ش  در
 

 من به هر سو می دوم گريان
 

 از اين بیداد می كنم فرياد
 

 ای فرياد!"
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مادر عق  نشستد سر مرا روی پايش گذاشتد پدر هم جلو نشستد خانواده 
ام كنار هم بودندد برای اولین بار بدون گوشه و كنايه و گله و شكايتد چه وقت 

 می رفت، برنمی گشت!خوبی برای مردن بودد كاش اين نفسی كه 
 

 "وای بر من
 

 همچنان می سوزد اين آتش
 

 آن چه دارم يادگار و دفتر و ديوان
 

 و آنچه دارد منیر و ايوان"
 

ستتقف روی ستترم حركت می كردد چند مرد و زن ستتفیدپوش به ستتمتم حمله 
آوردندد يكی پلكم را بام كشتتیدد تصتتوير تارش را ديدمد داد زدد ستتوزشتتی در 

ستم حس كرد شدد انتقالم دادند به تختی كه كنار پنجره بودد پو شم كم  مد لرز
برايم سرم وصل كردندد چشمان دردناكم را دور اتا  چرخاندمد اشكان گوشه 
ای ايستتتاده بودد تیغه بینی اش را می فشتتردد صتتورتش را خوب نمی ديدمد آخ 

 اشكان! آخ!
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 من به دستان پر از تاول
 

 اين طر  را می كنم خاموش
 

 لهی  آن روم از هوشوز 
 

 زان دگر سو شعله برخیزد به گِردش دود
 

 تا سحرگاهان كه می داند كه بود من شَوَد نابود!؟
 

چشم از اشكان گرفتم و به آسمان سیاه دوختم و به فردا انديشیدمد به بیست و 
چهار ستتاعتی كه مهلت داشتتتم تا بین خداحافیي با اشتتكان و زندان يكی را 

ستمد بايد باز  انتخاب كنمد پلک شوند و من نمی خوا سته  ستند ب هايم می خوا
سحر را می ديدندد بايد بیدار می ماندند و تن  ش  بی  می ماندند و پايان اين 
تاوان  ند و  ند ما یدار می  يد ب با هايشد  به صتتبح تهران و گرگ  ند  می ستتپرد

سوخته ام را  ستر تن  شان را پس می دادندد بايد باز می ماندند و خاك ه بحماقت
دستتتت باد می دادندد بايد باز می ماندند و تا ابد بر اين ندانم كاری اشتتتک 
ندامت می ريختندد بايد بیدار می ماندند و بین دو راهی مرگ با عزت يا زندگی 
با ذلت يكی را برمی گزيدندد نه! اين پلک های ستتنگین و خستتته وقتی برای 

س ش  همه بخوابند كه تارا بیدار ا شتندد ام شهر در امن و امان خواب ندا ت و 
 است!
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 "خفته اند اين مهربان همسايگان شاد در بستر

 
 صبح از من مانده بر جا مشت خاكستر

 
 وای آيا هیچ سر بر می كنند از خواب

 
 مهربان همسايگانم از پی امداد

 
 سوزدم اين آتش بیداد گر بنیاد

 
 می كنم فرياد

 
 ای فرياد! ای فرياد! ای فرياد!"

 
به درد همین وقت ها می خوردد همین  بال  يدمد  پايین دو تا يكی  پله ها را دو 
وقت هايی كه دويدن و جهیدن جواب نمی دهدد پای پله ها می ايستم و چشم 
صحبت با موبايلش پیدا می كنمد دوباره  می چرخانم و بامخره تیام را در حال 

سمتش می روم شمش بام  به پاهايم فرمان می دهم و دوان دوان به  و مقابل چ
شش را می  شیند و آغو ست، خنده روی لبش می ن شی به د و پايین می پرمد گو
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گشتتايدد از گردنش می آويزم و صتتورتش را غر  ب*و*ستته می كنمد آن قدر 
خوشتتحالم كه تمام دلخوری هايم پر می كشتتند و در عمق آستتمان مدفون می 

شودد گوشی را توی جیبش می گذ صحبتش تمام می  ارد و مرا میان هر شوندد 
 دو دستش جا می دهد و می گويد:

 
 قربون خواهر باهوشم برم مند -
 

 اشک شو  ديدم را تار می كندد
 
 وای تیام باورم نمی شهد فكر می كردم محاله قبول شمد -
 

 كارنامه را از دستم می گیرد و با دقت نمره ها را نگاه می كندد
 
سنینگت  - سپیكینگ و لی عالیهد رايتینگت هم خوبهد مهم اينه كه در اوم! نمره ا

 مجموع نمره ت عالی شدهد
 

موبايلم را از جیبم درمي آورمد حام اعتماد به نفس تلفنی حر  زدن با پاتريک 
را دارمد قبل ترها برای فهمیدن حر  هايش نیاز داشتتتم حركات ل  هايش را 

كه ديگر  حام می دانم  ما  يد، ا چه می گو تا بفهمم  كه ديگر ببینم  می توانمد 
 دوره ی كر و ملی سر شدهد
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 به پاتريک زنگ می زنی؟ -
 

 سرم را تند تكان می دهمد دستش را روی گوشی می گذاردد
 
زنگ نزند میريم پیشتتشد رو در رو بهش بگی بیشتتتر خوشتتحال میشتتهد پايه  -

 ای؟
 

د با لذت دستتت هايم را در جیبم فرو مي برمد امروز من پايه ی هر چیز هستتتم
هر كارید بعد از مدت ها احستتاس زنده بودن دارمد احستتاس مفید بودن! هوا 

 هم بهتر شده انگارد می شود بدون حس فرو دادن تكه های يخ نفس كشیدد
 
 خ ؟ حام برنامه ت چیه؟ -
 

شتتانه هايم را كمی رو به جلو خم می كنمد هنوز از هجوم بادها مور مورم می 
 شودد

 
 بگردمد ديگه وقتشه دنبال كار -
 

 يقه ی پالتويش را بام می دهدد
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فكر نمی كنم كار راحتی باشتتهد تو ويزای موقت دارید هنوزم فكری واستته  -
 تمديدش نكرديمد بعید می دونم جايی بهت كار بدند

 
 اشتیاقم می خوابدد پاتريک در اين مورد حرفی نزده بودد

 
 يعنی نمی شه؟ -
 

 می گويد:ضربه ای به سنگ جلوی پايش می زند و 
 
بايد اول يه فكری به حال اقامتت كنیم، چون اگه ويزات تموم شتته ديپورتت  -

 می كنند
 

كه  جا؟ من  به ك ند؟  مام وجودم را در بر می گیردد ديپورتم می كن وحشتتتت ت
شودد تازه  شودد بد هم زايل می  شم زايل می  جايی برای رفتن ندارمد حال خو

 می خواستم زندگی كنمد
 
 ه؟حام چی میش -
 

ستش را روی كمرم می  سم، لبخند بر لبش می آوردد د شده از تر شمان گرد  چ
 گذارد و می گويد:
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 اينا رو نگفتم كه بترسید يه كاريش می كنیمد -
 

 اما من ترسیده امد
 
پس چرا پاتريک هیچی به من نگفت؟ همش اصتترار داشتتت مدرک زبانمو  -

 در مورد ويزا نگفتدبگیرم كه بتونم يه جايی مشغول به كار شمد هیچی 
 

 مرا به سمت خودش می كشدد
 
شی و درس خوندن رو كنار بذارید  - سرد  سبت به زبان  سته ن حتما نمی خوا

 وگرنه اون بهتر از من از قوانین مهاجرت خبر دارهد
 

 امیدم ناامید می شودد
 
 يعنی هیچ راهی نیست؟ -
 

ست تكان می دهد و در  سی د سد و برای تاك همان حال می سرم را می ب*و*
 گويد:

 
 چرا نباشه؟ وكیل می گیريم درستش می كنیمد تو نگران نباشد -
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سته زخم می  سر رفت تكلیف! خموده و دلخ ستد از  سري سر دلداری هايش 

 زنمد
 
ستی من بیامد اگه ديپورتم كنن  - شهد از اولم نمی خوا سه تو بد نبا شايد وا البته 

ن مستتئولیت از روی شتتونه هات به ايران خیالت راحت میشتتهد اين بار ستتنگی
 برداشته میشهد

 
انتیار دارم انكار كند يا حداقل تعج ! اما نگاهش را بی هیچ حستتی به رو به 
رو دوختهد پوزخند می زنم و آه می كشتتم و رو برمی گردانمد آرام به حر  می 

 آيدد
 
شتباه گرفتید از خونه - شمن خونیت ا  م كلا يادت رفته كه من برادرتمد منو با د

گاهی  جاي مادت هیچ  ندازید توی دايره ی اعت یت بیرونم می ندگ میرید از ز
ست  ستقل عمل می كنید برات مهم نی صمیم می گیری و م ندارمد بدون من ت
ش  تا  صفه  شم خبر ندارید بارها ن سی دارمد از دردی كه من می ك من چه ح
دم خونت اومدم كه مطمئن شتتم مشتتكلی نیستتتد چراغای روشتتن و خاموش 

ه ت رو پايیدم تا مطمئن شتتم خوبید درس و دانشتتگام مختل شتتدهد فكرم خون
يه طر   كار می كنید از  جا میرید چی  همش پیش توئهد چی می خورید ك
می ترسم يه آدم ناجوری به تورت بخوره و بلايی سرت بیارهد از يه طر  نگران 
ست هم  ست به د ضعیت روحی خودتم، اما تو و پاتريک د قرص و داروها و و
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دادين منو حذ  كرديند پاتريک میگه به نفعته مستتتقل باشتتید واستته اونی كه 
هیچی از تعص  و غیرت يه برادر نمی دونه اين حر  راحته، اما واسه من اين 
جوری نیستتتد نمی تونم قبول كنم توی اين شتتهر باشتتی و جدا از من زندگی 

و  هر بكوبمكنی، چون نمی تونم مرت  بیمارستتتان رو ول كنم و تا اون ستتر شتت
بیام به تو ستتر بزنمد بی خیال هم نمی تونم باشتتم، چون خواهرمید تیكه ای از 

 وجودمید به همین خاطر فكر می كنم اگه برگردی ايران واسه جفتمون بهترهد
 

 آخ!
 
من از اولم می دونستتتم اينجا اومدنت مشتتكلی رو حل نمی كنه، اما خ   -

دمتد من تصمیمای ديگه ای داشتم بايد يه جوری از اون جهنم بیرون می كشی
كه عملی نشدد پاتريک هم اين وسط بی تقصیر نبودد به هر حال من نمی تونم 

 اين شرايط رو تحمل كنمد
 

 درد داردد درد!
 
مشتتكل طلاقت كه حل شتتد خودم می برمت و با بابا آشتتتیت میدمد برمی  -

دید می گردی خونه ی خودموند اونجا هر كاری خواستتتی می تونی انجام ب
شه، اما  سخت با شايد اوايلش يه كم  خوای كار كن، می خوای درس بخوند 

 حداقل خیال همه راحته كه امنیت دارید
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اگر هفت تیر دستتتم می داد و می گفت خودت را بكش بهتر از اين پیشتتنهاد 

 ترسناک بودد حام دلیل اصرار پاتريک را برای رفتن به مكزيک می فهممد
 
نبودد از اون فضا دور شدید روحیه ت عوض شدد درگیر دادگاه اين مدتم بد  -

 و جنگ و دعوا نبودید روند درمانت سريت تر شدد
 

بیرون و درونم توی خودشان جمت می شوندد همه در هم فرو می رويمد دست 
 تیام را روی صورتم حس می كنمد

 
 اين جوری اخم نكن ديگهد من خیر و صلاحت رو می خوامد -
 

 توقف می كندد پیاده می شويمد زودتر از او راه می افتمدتاكسی 
 
 تارا! صبر كند قهری؟ -
 

 محكم نفسم را تو می دهمد
 
 نه! -
 

 محكم نفسش را بیرون می دهدد
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آ قربون خواهر خوشگلمد كی می تونه ادعا كنه كه تو رو بیشتر از من دوست  -

 داره؟
 

شه لبم تلخ و زهرگونه تكان می خوردد باد م صورتم می ريزدد گو وهايم را توی 
 با آرامش كنارشان می زنمد

 
 حام ديگه بخندد قراره خبرای خوب به پات بديمد -
 

 لبخند می زنمد حام كه همه چیز زور است؛ اين لبخند زوركی هم برای تو!
 

آن قدر توی طوفان خودم غرقم كه نمی فهمم مكان ملاقات با پاتريک، جايی 
د موزيک زيبای سالسا، مرا از گرداب درونم بیرون می كه فكر می كردم نیست

سنتی ايراند  شابه رستوران های  ست م شدد به اطرافم نگاه می كنمد رستورانی ك
هم تخت دارد و هم میزد خواننده ای روی ستتن می خواندد با صتتدايی گیرا به 
زبانی مکل پاتريک وقتی با كستتانی كه من نمی شتتناختم حر  می زدد رنگ 

شتری ها هم مکل پاتريکد مکل مردم آمريكای مركزی و پوست گار سون ها و م
جنوبی بودد تیام به سمت پله های سنگی زيبايی هدايتم می كندد هنوز نگاهم 
به خواننده استد به ركابی سفید تنش، به عضلات در هم پیچیده و زيبايشد به 
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سته و حال و هوای خوش آه شمان ب شیده و براقشد به چ  نگشد بهسر از ته ترا
 صدای زخمی و خش دارشد

 
طبقه ی بام فضای خصوصی و كوچک تری داردد با يک میز بزرگ دوازده نفره 
سه ی  سته در خل شمانی ب ضايش با چ سن كوچک برای ر* *ص كه اع و يک 
موزيک فرو رفته اندد همه ی چشتتم ها بستتته اند به جز يک جفت چشتتم آبی 

خندندد به محم ديدنش، به  ستتیاه كه به محم ديدن من می درخشتتند و می
محم ديدن خنده اش، به محم شنیدن صدای قدم های محكم و استوارش، 
شودد محكم  سم از تیام می ريزدد دلم قرص می  شوندد تر دلهره هايم تمام می 
ستان بزرگ و گرمش می گیرد  ستم را بین د سا  پاهای او! جلو می آيد و د مکل 

 يد:و با لبخندی بزرگ تر و گرم تر می گو
 
 به دنیای غرب خوش اومدی تاراد -
 

 لبخندش آن قدر صادقانه و از صمیم قل  است كه به من هم سرايت می كندد
 
 از كجا فهمیدی قبول شدم؟ تیام خبر داد؟ -
 

 دستم را می فشاردد مردمک هايش بدون لرزش به چشمانم خیره اندد
 
 نه! نیازی به خبر نبود، چون من به تو ايمان دارمد -
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ست  سی می دانم كه دروغ نمی گويدد می دانم كه ايمان داردد می دانم او تنها ك
كه بی اعتنا به همه چیز و همه كس به من ايمان داردد با ملايمت مرا به دنبال 

 خودش می كشد و آرام می گويد:
 
يه جشتتن كوچولو واستتت ترتی  داديمد ديگه وقتشتته كم كم دايره ی روابط  -

 ر كنیمداجتماعیت رو بزرگ ت
 

به تیام كه در حال بگو و بخند با دوستتتانش استتت نگاه می كنمد چقدر فر  
هستتت بین تیامِ برادر و پاتريکِ مكزيكید يكی تنها راه نجات مرا محدوديت و 
خانه نشینی می داند و ديگری تمام تلاشش بیرون كشیدن من از حصار زندان 

 استد
 
د فرا رستتیدد معرفی می كنمد تارا، خانم ها، آقايان! بامخره لحیه ی موعو -

 همون دوست زيبایِ معروفم!
 

نگاه ها به سمت من می چرخندد دو دختر و سه پسر هورا می كشند و به سمتم 
هجوم می آورندد در چشتتمان همه رد آشتتنايی می بینمد انگار واقعا مرا می 

 شناسندد انگار واقعا معروفم! پاتريک دخترها را نشانم می دهدد
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 يم و شیريندمر -
 

 و بعد به پسرها اشاره می كندد
 
 میکم، سجاد، پرستو! -
 

چشمانم گرد می شوندد سالن كوچک از صدای خنده می تركدد پسر ضربه ی 
 محكمی به پشت گردن پاتريک می زند و می گويد:

 
تو اون روحت با اين حر  زدنتد وقتی زبونت نمی چرخه استتامی فارستتی  -

 ودرو بگی لطف كن و خفه ش
 

 پاتريک با خنده دستی به گردنش می كشد و می گويد:
 
 عذر می خوامد اشتباه شدد مجددا معرفی می كنمد ارسطو معرو  به پرستو! -
 

اين بار من هم از بدجنستتی پاتريک می خندمد با بچه ها دستتتت می دهمد 
 ارسطو رو به تیام می گويد:

 
 خوابوندیدنگفته بودی همچین خواهری رو تو آب نمک  -
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 تیام تند می شودد
 
 هوی! مواظ  حر  زدنت باشد -
 

باز هم می خندندد جمعشان صمیمیستد شلوغ و شادندد همه يک دور با هم 
می ر* *صندد تیام و ارسطو به من پیشنهاد می دهندد قبول نمی كنمد من مگر 
شته ام؟  صت و اجازه ای برای ياد گرفتنش دا صیدن بلدم؟ مگر هرگز فر ر* *
موزيک ملايم می شتتودد پاتريک مريم را رها می كند و به ستتمت من می آيدد 

 دستانم را در هوا تكان می دهم و می گويم:
 
 نه پاتريکد من بلد نیستمد نه! -
 

توجهی نمی كند و به زور مرا به وستتط ستتن می كشتتاند و در همان حال زير 
 گوشم می گويد:

 
 ه دار و پا به پای من حركت كندبلد بودن نمی خوادد فقط بدنت رو شل نگ -
 

شانه ی خودش می گذاردد هر دو دست خودش را روی  هر دو دست مرا روی 
كمر مند از اين همه نزديكی به پاتريک معذب می شتتومد هرچه باشتتد او مرد 
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استتت و من زند گرمای ستتورمه ای هايش گرمم می كندد ستترم را پايین می 
 اندازمد سرش را پايین می آوردد

 
 ا اين جوری منقبضی؟! راحت باشدچر -
 

سم به دور و بر نگاه می كنمد به  سم را بیرون می دهم و برای پرت كردن حوا نف
سته اند و چنان در آغوش هم فرو  ش شیرين كه از ابتدا يک لحیه هم نن تیام و 
شنوندد يک لحیه فكر می كنم  سی را می بینند و نه چیزی می  رفته اند كه نه ك

 طور لبش را به گردن من بچسباند عكس العمل تیام چیست؟اگر پاتريک اين 
 
 پات؟ -
 
 سی؟ )بله( -
 

 با ابرو به تیام و شیرين اشاره می دهمد
 
 خبريه؟ -
 

 مسیر اشاره ام را دنبال می كند و می گويد:
 
 بی خیال اوناد حواست رو بده به مند -
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صله بیندازمد با بی خیالی ستش سعی می كنم كمی بین تن هايمان فا شل  د را 

پا افتاده  می كندد از افكار خودم خجالت می كشتتمد اين ر* *ص ها پیش 
 ترين مسائل در فرهنگ غرب استد بی تفاوت نسبت به دور گرفتنم می پرسد:

 
تارا؟ چرا اون قدری كه انتیار دارم خوشتتحال نیستتتی؟ تو واستته اين مدرک  -

ست آو ردنش روحیه ت رو ش  و روزت رو به هم دوختید فكر می كردم به د
 عوض می كنهد چی شده؟

 
 دوباره به تیام نگاه می كنمد

 
 تو خبر داشتی كه تیام می خواد منو برگردونه ايران؟ -
 

بین ابروهايش گره می افتد، اما جواب نمی دهدد بی اراده انگشت هايم را روی 
 شانه اش سفت می كنمد

 
یدا كن - كار پ كه نمی تونم  نه ويزامو چرا چیزی در مورد اين  كه ممك يا اين  م 

يه  تمديد نكنن بهم نگفتی؟ چرا امیدوارم كردی؟ چرا حر  از كار و درس و 
زندگی جديد می زدی؟ تو كه میگی از خیلی چیزا خبر دارید پس حتما می 
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سه من حكم چوبه ی دار رو دارهد می دونی  شتن به خونه ی پدری وا دونی برگ
 مدكه من نمی تونم به اون زندگی برگرد

 
 نفسم می گیردد حلقه ی بازوان پاتريک تنگ تر می شودد

 
شبونه فرار می كنم،  - پات من نمی تونمد اگه شده چمدونم رو می بندم و بازم 

 ولی ديگه بر نمی گردم ايراند ديگه بر نمی گردم به اون جهنمد
 

يقه ی لباستتم را می كشتتمد به گلويم فشتتار می آورد و نمی گذارد هوا راهش را 
 كندد می ايستد و می گويد: طی

 
 می خوای بشینیم؟ -
 

 به جای شانه، اين بار بازويش را چنگ می زنمد مهلت حر  زدن نمی دهدد
 
تارا برای بار هزارم، تو يه زن مستقل و آزاد و بالغید چرا از تیام می ترسی؟ تو  -

اين كشور نه قیمی داری، نه صاح  اختیاری، نه ريیسی! خودت واسه خودت 
 تصمیم می گیرید

 
 فكم را روی هم فشار می دهمد
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 می دونمد -
 

 كف دستانش خشن می شوندد
 
پس چرا اجازه میدی تیام با حرفاش اعصابت رو به هم بريزه؟ نه اون، نه من،  -

بايد  بار  به كاری بكنیمد اينا رو چند  نه هیچ كس ديگه نمی تونیم تو رو وادار 
 بگم؟

 
 ايش می كوبمدپايم را نامحسوس به قوزک پ

 
 هیس! يواشد میشنوهد -
 

 میان خشم و ناراحتی خنده اش می گیرد و سرش را تكان می دهدد
 
من از تیام نمی ترستتمد گفتم كه، نهايتش اينه چمدونم رو بردارم و برم جايی  -

كه دست كسی بهم نرسه، ولی از قانون كه نمی تونم فرار كنمد چقدر احتمالش 
 هست ديپورت شم؟

 
احتمالش كه هستد كانادا جديدا خیلی داره سخت می گیرهد چقدر از خ   -

 ويزات مونده؟
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 حدود شیش ماهد -
 
 خوبهد پس هنوز وقت هستد -
 

 نور امید در دلم می تابدد
 
 يعنی راهی هست؟ -
 

 برای چند لحیه نگاهش روی تیام ثابت می شودد
 
 از روند پرونده ی طلاقت خبر داری؟ -
 

 دلم می ريزدد
 
 نهد چه ربطی داره؟ -
 

 چشمانش شیطان می شوندد
 
خ  اگه با من ازدواج كنی می تونی اقامت بگیرید البته نه اقامت اينجا رو،  -

 اقامت مكزيک يا آمريكاد
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 جا می خورمد

 
 چی؟ -
 
 خرج داره واست، اما می ارزهد مگه نه؟ -
 

ما گرمای تنم افول می كندد شتتوخی و شتتیطنت را از صتتورتش می خوانم، ا
 پاتريک حتی از شوخی هايش هم هد  داردد

 
 داری شوخی می كنی ديگهد -
 

 می خنددد
 
آره، ولی واستتته كستتی با شتترايط تو كه نه ستترمايه ی چندانی داری و نه  -

سفانه به نیر  سیتیزنه و متا سه اقامت ازدواج با يه  سريت ترين راه وا صی،  ص تخ
 میاد كه من تنها گزينه ی موجودمد

 
 ی كنمد همین مانده كه از چاله در بیايم و توی چاه بیفتمدپو  محكمی م
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من دارم زور می زنم كه يه جوری خودم رو از دست مردا نجات بدمد بعد تو  -
 میگی به خاطر اقامت ازدواج كنم؟

 
 ابروهايش را بام می اندازد و می گويد:

 
 مدگفت نه! نگفتم ازدواج كن، فقط راحت ترين و سريت ترين راه ممكن رو -
 

هنوز هم چشتتم هايش می خندندد مرا دستتت انداختهد مشتتتی به پهلويش می 
 كوبم و می گويم:

 
 میشه لطفا جدی باشی؟ من دارم از نگرانی می میرمد -
 

 بلندتر می خنددد
 
 باور كن من كاملا جدی ام تاراد -
 

 باورم نمی شودد باور نمی كنمد
 
 پچ می كنی؟يه ساعته داری چی در گوش خواهر من پچ  -
 

 با شنیدن صدای تیام از هم فاصله می گیريمد پاتريک جواب می دهدد
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 دارم ازش تقاضای ازدواج می كنمد -
 

لحنش آن قدر شوخ است كه تیام هم باورش نمی شود و می خنددد دست مرا 
 می گیرد و به سمت خودش می كشد و می گويد:

 
 سدخواهرمو ول كن و برو به دوست دختر عزيزت بر -
 

پاتريک بلافاصله اخم می كند و سرش را می چرخاندد گردن من هم بی اجازه 
از من تا جايی كه انعطا  دارد بر می گردد و به دختری كه دست به سینه، تكیه 

 به نرده ها زده خیره می شومد
 

شهد با  شنده تر از همی صبح های عمرم! با آفتابی درخ صبح آمدد زودتر از تمام 
سیاه و تنگی نفس هم هوايی مطبوع  سمان  تر از هوای هر روز! حتی از دود و آ

شد بدون  شمام كردد می  ست سیژن خالص را ا شد راحت اك خبری نبودد می 
شدن ريه ها محكم هوا را بلعیدد هیچ چیز بد نبودد هیچ چیز  نگرانی از خراب 
ستتیاه نبودد خورشتتید بدترين روز زندگی من، هیچ گاه انقدر زيبا خودنمايی 

 كرده بوددن
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بامخره پلک هايم را باز كردمد نه كه خوابم برده باشتتتد، نه! دريغ از حتی يک 
ثانیه! چشم هايم را بسته بودم تا مجبور نشوم اشكان را ببینمد تا مجبور نشوم با 
اشكان حر  بزنمد اشكانی كه تا خود صبح كنار تختم ايستاده بود و موهايم را 

شودمد برخلا  آرزوهايم هنوز زنده بودمد نوازش می كرد، اما بامخره  شم گ چ
چشم باز كردم و بلافاصله اشكان را ديدمد با صورتی خسته و چشمانی سرخ و 
موهايی آشفتهد به محم ديدنم لبخند زد و خم شد و پیشانی ام را ب*و*سید 

 و آرام زمزمه كرد:
 
 خدايا شكرت! -
 

گ به هم خوردد ن مام نشتتتدنی اش  های ت بت  ندم و دلم از مح خا اهم را چر
 پرسیدم:

 
 مامانم كو؟ -
 

 كف دستم را به ل  هايش چسباند و گفت:
 
اجازه ندادن بمونند گفتن فقط يه نفرد مجبور شدن برن، اما مرت  تماس می  -

 گیرند
 

 و در حالی كه گونه ام را نوازش می كرد ادامه داد:
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 تو كه منو جون به سر كردی زندگید امن بهتری؟ -
 

 خوب تر و بهتر، ديگر در دايره ی لغات من جايی نداشتدخوب و 
 
 كی مرخصم می كنن؟ -
 

 نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و گفت:
 
اول دكتر بايد ويزيتت كنهد فعلا من برم يه چیزی واستتت بخرم كه بخورید  -

 ضعیف شدید
 

 آستینش را چنگ زدمد
 
 نه! نمی خوامد -
 

 بزا  پیدا كردم و قورت دادمددهانم خشک بودد به زور چند قطره 
 
 مامان اينا چیزی از حاملگیم نفهمیدن؟ -
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 خستگی نگاهش مشهودتر شدد پوفی كرد و لبه ی تختم نشستد
 
نه! نفهمیدن، ولی اگه اين حال و روز تو به خاطر اين موضوعه، نگران نباشد  -

نازک تر ب  هتخودم امروز بهشتتون میگمد می خوام ببینم كی می تونه از گل 
 بگه؟

 
 استرسم سر به فلک گذاشتد نیم خیز شدمد

 
 نه، نگیاد هیچی نگود فقط يه دكتر پیدا كن كه زودتر سقطش كنمد -
 

 اخم ظريفی توی پیشانی اش نشستد
 
ضعیفت اجازه بدم  - صد فكر كن با اين بدن  من يه غلطی كردم و تمومد يه در

 نمدسقط كنید هر اتفاقی هم كه بیفته همچین ريسكی نمی ك
 

 ای خدا! همین را كم داشتمد
 
از ديشتت  تا حام هزار بار مردم و زنده شتتدمد هرچی خدا و پیغمبره عاصتتی  -

كردم كه مبادا بلايی سترت بیادد حام خودم بیام دستتی دستتی جونت رو توی 
 خطر بندازم كه چی؟ كه مردم حر  مفت نزنن؟ گور بابای هر چی دهن مفتهد
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 كم سرازير نشوددلبم را گاز گرفتم كه اش
 
 ولی من اين بچه رو نمی خوامد سقطش می كنمد چه تو اجازه بدی چه ندید -
 

 چشم هايش را تنگ كردد
 
 شما بیجا می كنی خوشگل خانومد مگه دست خودته؟ -
 

 با پشت دستش گونه ام را نوازش كردد
 
 نمدزگفتم كه نگران مامان بابات نباشد اونا با مند خودم باهاشون حر  می  -
 

رويم را برگرداندمد كاش ديروز اين حر  ها را شتتنیده بودم! كاش ديروز اين 
ساعت به عق   ست و چهار  حمايت و اقتدار را حس كرده بودم! كاش زمان بی

 برمی گشت! فقط بیست و چهار ساعت!
 
سم  - سافرت میريم و بعدش میای پیش خودمد هر ك سی نمی گیريمد يه م عرو

 ن طرفهد تو نمی خواد خودت رو قاطی كنیدبخواد جیک بزنه با م
 

 مرضی بنام تركیدن قل  داريم؟ من به همین درد مبتلا بودمد
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 میگم نمی خوامشد چرا نمی فهمی؟ -
 

 چانه ام را گرفت و صورتم را چرخاندد اخم هايش جدی و غلیظ شده بودندد
 
 پسچرا؟ ديروز كه می خواستتتیشد می گفتی بچمونه، قتله، گ*ن*ا*ههد  -

 چی شد؟
 

اگر با اشتتكان می ماندم بايد اين بچه را توی زندان به دنیا می آوردمد اگر جدا 
شدم با بچه ی بی پدر چه می كردم! آخ خدا! چرا گاهی مردن اين قدر دور  می 

 و سخت می شود؟
 
 چون فكر كردم و ديدم امن نمی تونمد سنم كمهد موقعیتش رو نداريمد -
 

 ش فرو برد و كلافه و خسته نفسش را بیرون داددانگشتانش را بین موهاي
 
به دكترت گفتم احتمام  - بذار ببینیم جواب آزمايشتتتت چیهد ديشتتت   فعلا 

 ی ازت نمونه خون گرفتندب*ا*ر*د*ا*ر
 

 چشمان سرخش را مالید و بلند شدد
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بذار برم ببینم اين دكتره كجا موندهد زودتر بیاد معاينه ت كنه كه خیالم راحت  -
 شهد

 
هنوز قدم از قدم برنداشته بود كه در باز شد و دكتر و پرستاری وارد اتا  شدندد 
ستار  ست پر ستادد دكتر پرونده را از د شه ای اي سلام كرد و رفت و گو شكان  ا

 گرفت و محتوياتش را چک كردد
 
 چند وقته كه پريود نشدی؟ -
 

 با خجالت به اشكان نگاه كردمد كاش پزشكم زن بودد
 
 هفده روزد شونزده، -
 
 آخرين رابطه ای كه با شوهرت داشتی كی بوده؟ -
 

 پتو را توی دستم مشت كردمد
 
 همون حدوداد تقريبا بیست روز پیشد -
 

 نفسم می رفت و بر نمی گشتد
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نیستتتی، اما هورمونات بدجوری قاطی پاطیهد احتمال میدم  ب*ا*ر*د*ا*ر -

كنهد تبت هم علت  كیستتت داشتتته باشتتید بايد يه متخصتتص زنان معاينه ت
عفونی نداشتهد بیشتر عصبی بودهد در كل مشكلی نیستد می تونی بری، ولی 

 حتما يه سونو بدهد
 

 نبودمد نبودم! اشكان جلو آمدد ب*ا*ر*د*ا*رآخ! 
 
 اين كیستی كه میگین خطرناكه؟ -
 

 دكتر پرونده را بستد
 
با دارو برطر  میشتتته، ولی نیر قطعی ر - يد فكر نمی كنمد معموم  با و 

 متخصص زنان و سونولوژيست بدند زودتر پیگیری كنیند
 

 صدای نفس راحت اشكان را شنیدمد
 
 پس اون ت  و لرز ديشبش، اون دردايی كه داشت، اونا به خاطر چی بود؟ -
 

 دكتر در حالی كه صدای قلبم را گوش می داد گفت:
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 می تونه ناشی از شوک يا خبر بد باشهد ديروز عصبی شدی؟ -
 

 با بغم سرم را تكان دادمد
 
ستی كه  - شی از همون كی دردای زير دلت رو هم بايد بررسی كنید می تونه نا

شخص می كنه، اما چون  سونو همه چیز رو م شهد به هرحال  حدس می زنم با
جای نگرانی  یهد  یت طبیع فاكتورهای خون یاتی و  بت قطت شتتتده و علايم ح ت

 نیستد
 

د قرار هم نبود كسی را بكشمد هیچ كس، به جز پس سالم بودمد قرار نبود بمیرم
 روحم راد

 
 با كمک اشكان لباس پوشیدمد

 
به خاطر يه  - ديدی زندگی؟ ديدی چقدر الكی جفتمونو عذاب دادی؟ ببین 

شک بیخود چه بلايی به سر خودت آوردی؟ حام بازم خدا رو شكر كه به خیر 
 ست بزنمدگذشتد من ديگه غلط بكنم تا قبل از عروسی به تو د

 
می شتتنیدم، اما نمی فهمیدمد به دقايقی فكر می كردم كه می چرخیدند و می 

 گذشتند و به اتمام می رسیدندد
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صر بريم  - ستراحت كن كه ع شی بگیرد يه كم ا بريم خونه ی خودموند يه دو

 پیش متخصص زناند بذار يه زنگ به مامانت بزنمد
 

ا ستتاعت شتتش بعد از ظهر خبرش كفش هايم را پوشتتیدمد مانی گفته بود اگر ت
 نكنم با مامور به سراغم می آيدد

 
"نه مادر جون، نیايند مرخصتتش كردند می برمش خونه ی خودموند نه! نه!  -

 خوبهد می خواين با خودش حر  بزنین؟"
 

اگر زندان می رفتم چه می شتتد؟ بعد از زندان كی مرا می پذيرفت؟ اشتتكان؟ 
 پدر و مادرم؟ پدر و مادرش؟

 
"سلام ماماند آرهد خوبهد داريم میام خونهد مرسید يه صبحونه مشتی درست  -

 كن كه اومديمد باشهد حواسم هستد"
 

 كیفم را برداشت و گفت:
 
 ديش  مامانم تا صبح واست دعای توسل خوندد بیچاره كلی ترسیده بودد -
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سل می خواند عروس دزد را  سفت كردمد زنی كه دعای تو سری ام را  گره ی رو
ی پذيرد؟ زنی كه هر ماه توی خانه اش سفره می اندازد و ختم قرآن می گیرد، م

عروس خلافكار و سابقه دار را توی خانه اش راه می دهد؟ اشكان چه؟ چطور 
ستترش را بلند كند؟ با چه رويی به زندگی با من ادامه دهد؟ با زخم زبان ها و 

 انگشت هايی كه مرا نشانه می روند چه می كند؟
 
 شو زندگید از اينجا متنفرمد پاشو زودتر از اين خراب شده بريمدپا -
 

 آرام گفتم:
 
 موبايلم كجاست؟ -
 

 پیراهنش را مرت  كرد و بی خیال جواب داد:
 
 نمی دونمد حتما تو كیفتهد -
 

 كیفم را باز كردم و گوشی ام را بیرون آوردمد فقط يک اس ام اس داشتمد
 

 كوچولو؟""حواست به ساعت هست دزدِ 
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بدهمد  تاج تخت تكیه  به  اشتتكان حوله ای دور موهايم پیچید و وادارم كرد 
شدد با  شغول لقمه گرفتن  شت و م صبحانه را روی پاهای خودش گذا سینی 
ولت نگاهش می كردمد به موهای تیره و كوتاهش، به پوستتتت گندمگونش، به 

به ل  ها به قوس كوچک بینی اش،  نه چندان پرپشتتتش،  به هم ابروهای  ی 
شتش، به تمام چیزهايی كه  ست های در شنگش، به د شرده اش، به ته ريش ق ف
بايد از دستتتشتتان می دادمد لقمه ی پنیر و گردو را نزديک صتتورتم آوردد می 

 ترسیدم دهان باز كنم و اشک از گلويم فواره بزندد
 
 بخور ديگهد بذار يه كم جون بگیرید -
 

 چپاندم و به زور گفتم:لقمه را از دستش گرفتم و در دهانم 
 
 خودتم بخورد -
 

 ب*و*سه ای بر گونه ام نشاند و گفت:
 
 اگه اجازه بدين شما رو می خورمد خوشمزه به نیر میاید -
 

 كنارش زدمد
 
 ولم كن اشكاند حوصله ندارمد -



wWw.Roman4u.iR  388 

 

 
 لقمه ی ديگری گرفت و گفت:

 
 چشمد شما امر كند -
 

 لقمه را هم پس زدمد
 
 دراز بكشمدنمی خورمد می خوام  -
 

 معترض شدد
 
 نمی شه كهد هیچی نخوردید -
 

 پتو را از زير تنه ام بیرون كشیدم و دراز شدمد
 

شت كردمد  شت و كنارم آمدد پ شه ای گذا سینی را گو ست و  شكان هم برخا ا
 دستش را دور شكمم حلقه كرد و سرش را توی گردنم فرو برد و گفت:

 
شدد ديگه از چی *ا*رب*ا*ر*دچته زندگی؟ چرا انقدر پكری؟  - ی كه منتفی 

 ناراحتی؟
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شتن از او خو كنم؟ خودم را  صله دا شت به فا چرا ولم نمی كرد؟ چرا نمی گذا

 تكان دادمد
 
 انقدر نچس  به مند بذار بخوابمد -
 

 گلويم را ب*و*سیدد
 
 تا نگی چته از خواب خبری نیستد -
 

 خدايا بیداری؟
 
 بر* *صم واست؟ديش  بستری بودماد انتیار داری  -
 

 شانه ام را گرفت و به سمت خودش چرخاندمد
 
 دروغ؟ اونم به اين گندگی؟ اونم به من؟ -
 

 تار موهايم را به بازی گرفتد
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تو ناراحتی، دمغید از من دلخوری؟ به خاطر حرفايی كه در مورد بچه زدم؟  -
 چون گفتم سقطش كن؟ حرفای صبحتم همه طعنه بودد درسته؟

 
ديگر بود ستترم را بلند می كردم و رگ برجستتته ی گردنش را می اگر هر وقت 

 ب*و*سیدمد به لبخند پر مهرش خیره شدمد
 
يه چیزی بگو زندگید ديروزم جواب تلفنامو ندادید تحويلم نمی گیرید هر  -

 چی هست در موردش حر  بزند تا نگی سوا تفاهما رفت نمی شهد
 

 مسحور گرمای نگاهش شدمد
 
 ور نیستمداز دست تو دلخ -
 

 انگشتش را از پیشانی به سمت مله گوشم سر دادد
 
 پس چی؟ -
 

 نتوانستم در مقابل وسوسه لمس صورت مردانه اش مقاومت كنمد
 
 يكی از دوستای دوران مدرسه م، اسمش نسیم بود ددد -
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 قلبم باز هم هار شده بود و هر چه رگ و پی در اطرافش بود گاز می گرفتد

 
 صمیمی بوديمد بهترين دوستم بوددخیلی با هم  -
 

 كاش حركات دستش متوقف می شدد
 
 خ ؟ -
 

 كمی قفسه سینه ام را مالش دادمد
 
خیلی وقته ازش بی خبرمد همش دنبال يه راهی بودم كه پیداش كنم و ببینم  -

 چی كار می كنهد فقط می دونستم شوهر كردهد
 
 خ ؟ -
 

 گرفتدتمام تنم چشم شد و حركاتش را زير نیر 
 
 ديروز شنیدم زندانهد -
 

 چشمانش گرد شدندد
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 چی؟ چرا؟ -
 

 می ترسیدم التهاب صورتم پرده از رازم برداردد
 
به جرم دزدید میگن خودش گفته قصتتتدش دزدی نبودهد فقط داشتتته اون  -

چیزی رو كه برداشتتته نگاه می كردهد يهو صتتدای صتتاح  اون وستتیله رو می 
شه میندازدش تو  صت برش گردونهد شنوهد هول می سر فر سته  كیفشد می خوا

نگو اونجا دوربین بودهد خلاصتتته طر  ازش شتتكايت می كنه و میندازدش 
زندوند وستتیله رو بهش پس داده ها، اما يارو می زنه زيرشد اينم پول نداشتتته 

 جبران خسارت كنه امن تو زندانهد
 

 اخم هايش بدجور در هم فرو رفته بودندد
 
 ، شوهرشم طلاقش دادهدتازه از اون بدتر -
 

كدد  تاده و قطره قطره ی خونم را می م جانم اف به  احستتتاس می كردم زالويی 
حر  بزن اشتتكاند دل بستتوزان برای دوستتتت بدبختمد به شتتوهرش لعنت 

 بفرستد بگود بگود
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خیمه اش را از روی تنم برداشت و طا  باز خوابیدد هر دو دستش را زير سرش 
 قلاب كرد و گفت:

 
 تضاحی! عج  آدم احمقی بودهدچه اف -
 

 ذو  زده گفتم:
 
 شوهرش رو میگی؟ -
 

 همان طور كه به سقف زل زده بود جواب داد:
 
 نه بابا، دختره رو میگمد چه خريتی كرده! -
 

 ناامید نشدمد به تلاشم ادامه دادمد
 
 آره خ د اشتباه كرده، ولی تو شوهر نامردشو بگود ولش كرده به امان خداد -
 

 گوشه چشم نگاهم كردداز 
 
به آبرو و حیکیتشد جای هیچ توجیهی نیستتتتد  - نامرد چیه؟ دختره گند زده 

اصتتلا از كجا معلوم راستتت بگه و قصتتدی نداشتتته؟ اصتتلا به چه اجازه ای به 
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وستتیله ای كه مال خودش نبوده دستتت زده؟ از اون بدتر انداخته تو كیفش و با 
صاحب ست يه كلمه به  شتم نگاش می خودش بردهد می تون شید دا ش بگه ببخ

شه؟ مردم كه مرض ندارن  سیله رو پس داده با كردمد از كجا معلوم واقعا اون و
الكی به كسی تهمت بزنند حام گیريم پسم داده باشه، ولی مگه ديگه میشه با 
زنی كه زندان رفته و بین اون همه خلافكار مونده زندگی كرد؟ اون مرد بیچاره 

اشو تو يه مهمونی بذارهد يه كارد میوه خوری هم كه گم بشه ديگه جرات نداره پ
مادر بچه هات  كه بهش حق میدمد فكر كن  ندازن گردن زن اوند من  همه می

 دزد و سابقه دار باشهد حتی فكر كردن بهش وحشتناكهد
 

خالی شدمد خالی از هر حسید آب پاكی كه روی دستم ريخته شد مرا شست 
 مزمه كردمد نه برای او، برای خودمدو از همه چیز خالی كردد ز

 
چطور می تونین انقدر بی رحم باشتتین؟ چرا شتتما مردا انقدر بی رحمین؟  -

يه  تاوان  فاع كنین نگران حر  مردمین؟ يعنی  كه از زنتون د جای اين  به  چرا 
اشتتتباه انقدر ستتنگینه؟ خدا به اون خدايیش می بخشتتهد شتتما چه كاره اين كه 

 نمی بخشین؟
 

 چرخید و دستش را روی شكم من گذاشتدبه پهلو 
 



 395 ییایموم

شه باهاش  - ست كه ب سنگینه عزيزمد آبرو چیزی نی سری كارا خیلی  بهای يه 
شتتوخی كرد و در افتادد اگه ريخته بشتته ديگه هیچ جايی توی اجتماع ندارید 
خاب  هاش و اون زن يكی رو انت چه  نده ی خودش و ب اون مرد بین زندگی آي

كنهد گ*ن*ا*ه دوستتتت رو گردن شتتوهرش نندازد كردهد مجبور بوده انتخاب 
تازه حتی اگه قید جامعه و خانواده ش رو هم بزنه با احستتاس بدی كه خودش 

 داره نمی تونه كنار بیادد مطمئن باشد
 

 باز هم زمزمه كردم، اما اين بار نه برای خودم، بلكه برای اود
 
 يعنی اگه تو هم جای اون بودی همین كار رو می كردی؟ -
 

 محكم مرا به خودش فشار داد و گفت:
 
سه احمقانه ايه آخه؟ زندگی منو با اون دختر خر يكی می كنی؟  - اين چه مقاي

خانوم من مکل گل پاكهد حیف نیست اسمشو كنار اسم همچین زنايی میاری؟ 
خاطر اين چیزای بی  به  كت رو  گه بهش فكر نكند اون دل كوچی تو هم دي

 ارزش عذاب ندهد
 

ا افسوس، با حسرت، چشمانم را بستمد مکل سربازی در خاک دشمن، با درد، ب
 كه آخرين تیرش هم به خطا رفتهد
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چهار روز استتت كه از پاتريک بی خبرمد چهار روز بعد از آن روزی كه دستتت 
بايلش را خاموش  دوستتت دخترش را با خشتتونت گرفت و با خودش بردد مو

جی  استتتد می دانم كه مدت كردهد ستتر نمی زند و اين از پاتريک بعید و ع
هاستتت از تیام جدا شتتده و برای خودش آپارتمانی اجاره كردد زياد از من دور 
ستم آنجا برومد او هم  شانم داد، اما هرگز نخوا ساختمانش را ن ستد يک بار  نی
هرگز تمايلی برای دعوت كردن من نشان نداده، اما اين روزهايی كه نیست دلم 

د پاتريک مشهور است به غی  شدن های ناگهانی و شور می زندد تیام می گوي
طومنی مدتد می گويد جای نگرانی نیست، اما همین نگران ترم می كندد اگر 

 طومنی غی  شود چه بايد بكنم؟
 

دستتتكش های چرمم را در می آورم و به ستتاختمان بلند ستتیاه رنگ خیره می 
هد خانه های اين شتتومد آن قدر رنگش تیره استتت كه به خوبی در خاطرم ماند

شكل عجیبی توی ذو  می زندد  سیاه دارند اما اين يكی به  سنگ  خیابان همه 
شماره ی واحدش را می پرسم و مردد  سته  ش از مردی كه در اتاقک اطلاعات ن
به سمت آسانسور می رومد نمی دانم كارم دست است يا نهد شايد خانه نباشدد 

مرا نپستتنددد شتتايد با دوستتت شتتايد در وضتتت بدی باشتتدد شتتايد اينجا بودن 
 دخترش خلوت كرده باشدد شايد مست باشدد شايد بخواهد تنها باشدد

 
دستتتم را روی زنگ می گذارم و فشتتار می دهمد اين پا و آن پا می كنمد خبری 
نمی شتتودد به ستتمت آستتانستتور برمی گردمد صتتدای در می آيد و پاتريک در 



 397 ییایموم

را می گزمد بد موقت آمده  چهارچوب ظاهر می شودد موهايش خیس استد لبم
 امد
 
 تارا؟ خوش اومدید -
 

 دستكش هايم را توی جیبم می چپانم و می گويم:
 
 اگه كسی پیشته مزاحم نمی شمد -
 

 در را كامل باز می كندد
 
 نه تنهامد بیا تود -
 

پاهايم همراهی نمی كنندد من همیشتته توی خانه ام با پاتريک تنها بوده ام، اما 
 امش  از تنها بودن می ترسمدنمی دانم چرا 

 
 منتیر چی هستی؟ بیا ديگهد -
 

با يک نفس عمیق بر خودم مستتلط می شتتوم و پا به خانه اش می گذارمد بر 
نهد خبری از  خا ظاهر او، هم  ت  استتتتد هم  مه چیز مر یارم ه خلا  انت
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ستم  ستد پالتو و كیفم را از د سردگی نی صلگی، بیماری يا اف شفتگی، بی حو آ
 می گويد: می گیرد و

 
 اين طرفا؟ -
 

طوری رفتار می كند انگار كه هیچ اتفاقی نیفتادهد انگار میان خنده و شوخی به 
من پیشتتنهاد ازدواج ندادهد انگار پنج دقیقه بعد از شتتوخی هايش با دوستتت 
نه انگار كه چهار روز  یايی از بهت رهايم نكردهد انگار  دخترش نرفته و در دن

 هم نفرستادهد است كه حتی يک اس ام اس
 
 نگرانت شدمد می دونی چند روزه ازت بیخبرم؟ -
 

 لبخند می زندد علیرغم خونسردی و آرامش ظاهری اش چشمانش متلاطمندد
 
 قهوه؟ -
 

 از جواب دادن طفره می رودد
 
 نه! می خوام برمد -
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از قهوه ستتاز روی كانتر برای خودش قهوه می ريزد و رو به رويم می نشتتیندد 
براندازش می كنمد ريش های تراشیده، لباس های مرت ، مغر هم نشدهد دقیق 

اثری از مستی هم نیستد پس اين چند روز برايش سخت نگذشتهد از صدای 
 بلند خنده اش يكه می خورمد سرش را عق  انداخته و غش غش می خنددد

 
 به چی می خندی؟ -
 

كنار می زند و می  خم می شتتود و فنجانش را روی میز می گذاردد موهايش را
 گويد:

 
 انتیار داشتی با چی مواجه بشی كه انقدر با تعج  منو نگاه می كنی؟ -
 

 دستپاچه می شومد
 
 هیچید فكر می كردم حالت خوش نیست، ولی انگار زيادم بد نگذشتهد -
 

 خنده اش تبديل به لبخندی می شود كه تنها گوشه لبش را كش می آوردد
 
گذشته؟ چون ريشام بلند نشده و بوی گند عر  نمی از كجا می دونی خوش  -

 دم و تا خرخره مشروب نخوردم؟
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 از حرفی كه زدم خجالت می كشمد سرم را پايین می اندازمد
 
 چرا موبايلت رو خاموش كردی؟ -
 

 جواب نمی دهدد فنجانش را برمی دارد و نزديک لبش می بردد
 
یچی به من نگفتی؟ چرا مگه ما دوستتت نیستتتیم؟ اگه حالت بد بود چرا ه -

 نیومدی پیشم؟
 

 بدون اين كه نگاهم كند می گويد:
 
دارم روی تزم كار می كنمد می خوام تا آخر ماه جمت و جورش كنم و برگردم  -

 خونهد
 

 تنش را می كشدد
 
 خیلی خستمد -
 

 دلم می ريزدد
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 برگردی؟ واسه همیشه؟ -
 

 چهره اش در هم می رودد
 
وجود نداره، ولی می خوام يه چند سالی اونجا كار كنمد واسه من همیشه ای  -

 يه كم آرامش می خوامد آرامشی كه فقط خونه می تونه بهم بدهد
 

تا پايان اين ماه؟ امروز چندم استتتت؟ به زبانم می آيد كه  می خواهد برود؟ 
 بگويم "پس من چه؟" اما حرفم را قورت می دهمد

 
 روزه؟ تو چه خبر؟ چی كار كردی تو اين چند -
 

 كف دستانم را روی پايم می كشمد
 
 هیچید تو خونه بودم همشد -
 

 پلكش را بلند می كند و سورمه ای هايش را به من می دوزدد
 
 فكراتو كردی؟ -
 

 عر  دستانم شلوارم را مرطوب می كندد



wWw.Roman4u.iR  402 

 

 
 در چه مورد؟ -
 

 با جديت می گويد:
 
 در مورد پیشنهاد مند -
 

 اندازمدچینی بر پیشانی ام می 
 
 تو مگه دوست دختر نداری؟ چطور می خوای زن بگیری؟ -
 

ابروهايش تا انتهايی ترين فضتتای ممكن بام می روند و دهانش كمی باز می 
 ماندد

 
 منیور من اومدنت به مكزيک بود، نه ازدواجد -
 

 و بعد از شوک خارج می شود و زير خنده می زندد
 
 تیدنگو كه حرفای اون روزم رو جدی گرف -
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چنان لبم را گاز می گیرم كه درد تا چشتتمم می پیچدد آب می شتتومد آرام می 
 گويم:

 
 نه! می دونستم شوخیهد منم شوخی كردمد -
 

خودش را جلو می كشد و لبه مبل می نشیندد دست هايش را روی زانوانش می 
 گذارد و انگشتانش را در هم قفل می كندد

 
سه و از راه های ديگه نتونیم اقامتت رو جور البته اگه كار به همیچین جايی بر -

 كنیم، من مشكلی ندارمد
 

خدايا! من شوخی و جدی اين آدم را تشخیص نمی دهمد شادی و نارحتی اش 
را تشخیص نمی دهمد خوشی و غصه اش را تشخیص نمی دهمد كدام حرفش 

 را باور كنم و كدام حرفش را مزاح بدانم؟
 
 خوبی باشهد نمی دونمد فكر نمی كنم راه -
 

 دست هايش را به هم می كوبدد
 
اوكید منم ترجیح میدم اول راه های ديگه رو امتحان كنیم، اما اقامت كانادا  -

 سخته تاراد منم ديگه مدت زيادی اينجا نیستمد بايد وكیل بگیرید
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 گفتنش سخت است، اما بايد بگويمد

 
م از جی  می خورمد پول زيادی واستتم نمونده پاتد از وقتی كه اومدم دار -

 بايد زودتر يه فكری بكنمد
 

 مچ دست راستش را می مالدد قیافه اش متفكر شدهد
 
 منم اينجا يه غريبه مد كار زيادی از دستم برنمیادد -
 

توی مبل فرو می رومد اگر قرار باشد پاتريک هم جا بزند كه حسابم پاک استد 
 را می لرزاندد تصور تنها بودن، تصور حتی نبودن يک پناه، پشتم

 
بدون پول كار سخت تر هم میشهد اينا به كسايی كه به درد كشورشون نخوره  -

اقامت نمیدند می تونیم واسه ويزای تحصیلی اقدام كنیمد ممكنه طول بكشه يا 
قبول نكنن، اما خ  وقتی سرمايه گذاری و كار منتفی باشه، تحصیل و ازدواج 

نه مونهد الب ناهندگی آخرين گزي ما برات زمان و پ ته، ا ته ويزای تحصتتیلم موق
 میخرهد

 
 چانه ام با گردنم در تماس استد
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صاب درس خوندن ندارمد ترم يک  - صیلی به دردم نمی خوره پاتد من اع تح

 به دو نرسیده با تیپا میندازنم بیروند
 

 آه می كشدد
 
ستی به هیچ دردی نمی خورهد - ا ب كاش با ويزای كار اومده بودید ويزای توري

شیش  ستیم به جای  سیتیزن بودن تیام تون صیبت و به خاطر  كلی بدبختی و م
ستی بیای من و تیام به  ساله بگیريمد البته اون موقت كه می خوا ست يه  ماهه وا

 اين چیزا فكر نمی كرديمد فقط می خواستیم تو رو از اونجا بیرون بكشیمد
 

 مشتم را روی دسته ی مبل می كوبمد
 
 حرفا بگو بايد چی كار كنم؟به جای اين  -
 

 خودش را روی مبل رها می كندد چشمانش را می بندد و می گويد:
 
 كی می خوای اشكان رو ببینی؟ -
 

 كلافه می پرسم:
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 چه ربطی داره؟ -
 

 بدون اين كه چشمش را باز كند می گويد:
 
 ربطش زيادهد تو به خاطر اونه كه از اينجا دل نمی كنید اگه قبولت كنه كه -

 اوكید مشكل حله و با هم برمی گردين ايراند اگه هم ردت كنه ددد
 

 چشمش را باز می كند، اما سرش همچنان روی پشتی مبل استد
 
فكر نمی كنم ديگه دلیلی واستته اينجا موندن داشتتته باشتتید اون موقت میای  -

 جايی كه دست من واسه كمک كردن بهت باز باشهد
 

دن از سوی اين مكزيكی خونسرد و بی تفاوت چه انتیار بیهوده ايست، درک ش
 و تودارد

 
 تو هیچ وقت عاشق شدی پات؟ -
 

 موقعیت سرش را تغییر نمی دهد، اما می بینم كه می خنددد
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ستید همون كه اون  - شتباهی ه شق يه دختر ا شدید خودت گفتید گفتی عا
روز اومد رستتتوراند همون كه به خاطرش چهار روزه خودت رو حبس كردید 

 درست میگم؟
 

 دست هايش را به سینه می زندد
 
چرا در موردش حر  نمی زنی؟ چرا نمی گی كه دركم می كنی؟ مگه تو هم  -

 شرايط منو نداری؟
 

از اين كه نگاهم نمی كند در عذابمد می روم و روی دسته ی مبلش می نشینمد 
 چشمانش پر از خنده اندد حرصم می گیردد

 
 كنی؟چرا اين جوری نگام می  -
 

 باز هم سرش را از تاج مبل جدا نمی كندد
 
قت هم نمی  - فا مک هم نمی خواید ر تاراد ك مت نمی خوای  قا تو از من ا

 خواید
 

 پیشانی اش را لمس می كندد
 



wWw.Roman4u.iR  408 

 

 تو نگران تیام نیستید حتی از برگشتن به ايران هم نمی ترسید -
 

 بامخره راست می نشیند و مستقیم توی چشمانم نگاه می كندد
 
 تو انتیار داری من به پای اشكان بیفتم و واسطه بشم كه تو رو ببخشهد -
 

 با انگشتش آهسته به سینه ی من می زندد
 
تو اينو می خوای تارا، اما متاستتفانه اون قدر صتتداقت نداری كه مستتتقیم  -

 خواسته ت رو بهم بگید
 

 دستش را می اندازدد طوفان چشمانش می خوابدد
 
ی دونی كه واقعا چی می خواید شتتايد داری خودت رو يا شتتايد خودتم نم -

 گول می زنید
 

 خشک شده امد همان جا روی دسته ی مبلد
 
چه جوری حر   - هت بگم  كاری نمی كنمد می تونم ب تارا، من همچین  ما  ا

بزنی كه راضی بشه يا چی بگی كه اثر بیشتری روش داشته باشهد حتی می تونم 
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تو ماشتتین منتیرت بشتتم تا برگردی، اما واستته همراهیت كنم تا دم خونه ش و 
 اين كه دوباره تو رو قبول كنه باهاش حر  نمی زنمد

 
برمی خیزمد پالتويم را می پوشم و دكمه هايش را يكی يكی می بندمد دستكش 
سمت در می  شم می اندازم و بی حر  به  شمد كیفم را روی دو هايم را می پو

 رومد صدايش متوقفم می كندد
 
با توئهد اون دختری كه ديدی عشق اشتباهیه منهد عشق اشتباهی من بودد حق  -

 اشتباه خودم رو تموم كردمد ازم نخواه كه شروع كننده ی اشتباه تو باشمد
 

دستتتگیره ی در را پايین می كشتتمد بازويم را می گیرد و كاغذی به دستتتم می 
 دهدد

 
ستم يه روز دنبالش - شكانهد می دون ست آماده  اين آدرس خونه ی ا میاید وا

 ش كرده بودمد
 

شتنی اش نگاه كنم، كاغذ را می گیرم  ست دا سیاه دو بدون اين كه در آبی های 
 و در را باز می كنمد

 
 تارا؟ -
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 مكث می كنمد
 

 شانه هايم را می گیرد و به سمت خودش می چرخاندد
 
 نگام كند -
 

آرام استتتد  نگاهش می كنمد خبری از ناراحتی و دلخوری غصتته نیستتتد آرام
 مکل ش  های خلیج فارسد

 
شتی راحت تر از اونی كه فكرش رو بكنی می تونی  - هر وقت به كمكم نیاز دا

 منو پیدا كنید فقط كافیه بخواید
 

 به زور ل  می زنم:
 
 تو كه داری میرید -
 

 آرام موهايم را پشت گوشم می زندد
 
 دنیا خیلی كوچیكه دولسهد -
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از پاتريک اين قدر سخت باشدد باورم نمی شود اين باورم نمی شود جدا شدن 
 بغم به خاطر رفتن اين مرد باشدد به خاطر از دست دادن اين دوستد

 
 يعنی قبل از رفتنت ديگه نمی بینمت؟ -
 
 وقتم كمه و كارم زياد، اما واسه خداحافیی حتما می بینمتد -
 

ت پله ها می جوشش اشک را حس می كنمد قبل از اين كه سرازير شود به سم
رومد حتی نمی توانم برای رسیدن آسانسور صبر كنمد تمام پله ها را می دوم تا 

 به خیابان برسمد از اين به بعد خودم هستم و خودمد
 

ستتنگ های آپارتمان اشتتكان ستتفید استتت اما كکیفد درستتت نقطه ی مقابل 
ست تری داردد ترس برم می  اردد دآپارتمان پاتريکد نمای محقرتر و محله ی پ

ش  و هوای سرد و خیابان تاريکد از راننده ی تاكسی می خواهم صبر كند تا 
من داخل خانه شتتومد در ورودی نیمه باز استتتد خبری از اطلاعات و نگهبان 
سور هم نداردد پله ها را يكی يكی بام می روم تا به طبقه دوم  سان ستد آ هم نی

جا درس می خواند؟ می رستتمد چهار واحد در يک طبقهد اشتتكان چطور اين
ستش  شروبی در د شه م شی سری نیمه برهنه در حالی كه  شود و پ دری باز می 
ضربه به دری كه  شت چند  شدد با وح سوتی برايم می ك دارد بیرون می آيد و 
بايد متعلق به خانه ی اشتتكان باشتتد می كوبمد انتیارم طول نمی كشتتدد به 
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شمان شكان خودم را داخل می اندازمد چ شده  محم ديدن ا شكان چهار تا  ا
 اندد متحیر ايستاده و نگاهم می كندد

 
 تو؟ -
 

شكان نگاهی به  سم را بیرون می دهمد ا سینه ام می گذارم و نف ستم را روی  د
سم كه جا می  واحد رو به رويی می اندازد و با پو  محكمی در را می بنددد نف

شتتیک تر از آيد فرصتتتت می كنم دور و برم را ببینمد داخل خانه مرت  تر و 
سترس می  سر ا شكان همچنان نگاهم می كندد لبخندی از  ستد ا بیرونش ا

 زنمد
 
 می تونم بشینم؟ -
 

بی حر  به مبل اشاره می دهدد می نشینمد او هم كتاب باز روی مبل تک نفره 
 را برمی دارد و می نشیندد

 
 اينجا چی كار می كنی؟ -
 

 ین فین كنیدوای به حالت تاراد وای به حالت اگر گريه و ف
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 اومدم باهات حر  بزنمد -
 

 حوصله ام را نداردد كاملا مشهود استد
 
 آدرس اينجا رو كی بهت داد؟ -
 

 دارم خفه می شومد شالم را از دور گردنم بر می دارمد
 
 پاتريکد -
 

 "هه" زير لبی می گويد و سكوت می كندد
 
 چقدر اينجا يه جوريهد چطور تو اين محل زندگی می كنی؟ -
 

 نیشخندی می زند و دكمه های باز پیراهنش را می بندد و با طعنه می گويد:
 
صری، ويلايی، باغی  - ستد خبر می دادی يه ق شما نی شان  شید كه در  ببخ

 برات فراهم می كردمد هرچی باشه به اين جور زندگیای فقیرانه عادت ندارید
 

كه يم تكه تمتلكش اولین ضتتربه ی ستتهمگین را وارد می كندد بغم توی گلو
 می شود و هر تكه ی برنده اش گلويم را خراش می دهدد
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 منیورم اين نبودد -
 

 صدای آرام نیشخندش گوشم را كر می كندد
 
 منیورت واسم مهم نیست تاراد زود حرفت رو بزن و برود -
 

عضلات كمر به پايینم دچار اسپاسم می شوندد نیامده ام اينجا كه تحقیر شومد 
 بیرونم بیندازنددنیامده ام كه 

 
 وقتی تو اين جوری گارد گرفتی حر  زدن سخت میشهد -
 

 كتاب توی دستش را با صدا روی میز می اندازدد
 
آها! با آدمی كه گارد گرفته نمی تونی حر  بزنید دلت مهربونی می خوادد  -

 خوشرويی، مهمون نوازید
 

 از جايش بلند می شودد
 
 آدم مهربونی وجود ندارهد اشتباه اومدی خانومد اينجا هیچ -
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 غلط می كنی اشک بريزی تاراد غلط می كنی آه و ناله كنید غلط می كنید

 
 اشكان میشه آروم باشی؟ من واسه دعوا نیومدمد -
 

 عصبانی و گر گرفتهد اين بار روی كاناپه می نشیندد
 
واستته هر چی كه اومدی امشتت  وقتش نیستتتد من فردا مهم ترين امتحان  -

 رو دارمد به اندازه ی كافی اعصابم به هم ريخته هستدكورسم 
 

 چه توقت بیجايی داشتم از خودم برای گريه نكردند
 
 من نمی خوام اعصابت رو به هم بريزم اشكاند -
 

 با استیصال هر دو دستش را روی صورتش می كشد و می گويد:
 
 چی از جون من می خوای تارا؟ چرا راحتم نمی ذاری؟ -
 

شو تاراد  چانه ام می شوندد خفه  شیده می  شه ی ل  هايم به پايین ك لرزد و گو
 خفه شود
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 چرا اجازه نمی دی حر  بزنم؟ چرا نمی خوای به حرفام گوش كنی؟ -
 

با خشم دستش را در هوا تكان می دهد و شراره های آتشین را از چشمانش به 
 سمتم پرتاب می كند و داد می زند:

 
میدهد چون ديدن ريختت حالمو بد می كنهد چون شتتنیدن صتتدات عذابم  -

بايد می گفتی دو  فه ی میلوم نمات چندش آورهد چیزايی رو كه  یا چون اين ق
ستتال پیش گفتی و تمومد كلمه به كلمه شتتون رو حفیمد مگه مردن بتونه اون 
خدا هم  تا همین امروز  كه  نهد طوری زمینم زدی  پاک ك فا رو از ذهنم  حر

م اومدی اينجا كه چی؟ از روزی كه فهمیدم اينجايی نتونستتته ستترپام كنهد حا
شتم فراموش  شدمد تازه دا شتم خوب می  شدهد تازه دا خواب و خوراكم حروم 
می كردمد تازه دستتتم رو روی زانوام گذاشتتته بودم كه بلند شتتم، اما از وقتی 
شی، باز  شهر، از موقعی كه فهمیدم داری تو اين هوا نفس می ك اومدی تو اين 

 گرفتهد باز دم و بازدمم سنگین شدهد باز طاقت و صبرم رفتهدنفسم 
 

 برای خالی كردن باقی خشمش نفسی تازه می كند و آرام تر ادامه می دهدد
 
من علاقه ای به شتتنیدن حرفات ندارم تاراد علاقه ای به ديدنت ندارمد اون  -

 گندی كه تو زدی با هیچ توضتتیح و توجیهی پاک نمیشتتهد با خودت چی فكر
كردی؟ گفتی حام كه اون مرتیكه مثِ يه تیكه زباله ی عفونی دورم انداخته باز 
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میرم پیش اشتتكان؟ يعنی اينقدر منو احمق فرض كردی؟ يعنی اشتتكان اينقدر 
بازم گول اين گردن كج و اين  كه ستترش آوردی  هايی  عد از اون بلا كه ب خره 

شهد بخ شمت، منم گفتم با شكی رو بخوره؟ گفتی ببخ شمای ا ت، اما شیدمچ
ندگی مند  به ز ند بزنی  باره گ كه می تونی برگردی و دو معنیش اين نیستتتت 

 بخشیدمت كه بری و دور و برم پیدات نشید بری و دست از سرم وردارید
 

اجازه نمی دهم اين اشتتک ها بیشتتتر از اين خردم كنندد اجازه نمی دهم پايین 
ن چهره ی برافروخته بیايندد اجازه نمی دهمد فقط اگر اين صتتورت ستترخ و اي

 مهلتم دهدد اگر ددد
 
 اشكان ددد -
 

 فرياد می زندد
 
 ببند دهنت رو تاراد ببندد نمی خوام اسمم رو از زبونت بشنومد -
 

دستانم را بام می برمد لرزش چانه ام بیشتر شدهد اين زلزله می تواند فكم را از 
 هم بشكافدد
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ستم از چیزايی  - شیدد من فقط خوا شهد ببخ ست تعريف با كه خبر نداری وا
كنمد نمی خوام دوباره برگردم تو زندگیتد فقط می خوام بگم كه بدونید بدونی 

 كه شايد يه كم آروم شید تو از هیچ چیز خبر ندارید بذار بگمد
 

به مبل می چستتبانمد نعره اش  با وحشتتتت خودم را  طوری از جا می پرد كه 
 دآپارتمان كهنه و پوسیده را ترک می اندازد

 
امن؟ تازه امن می خوای آرومم كنی؟ چرا اون موقت نگفتی؟ چرا اون موقت  -

كه به پات افتادم و التماستتتت كردم خفه خون گرفته بودی؟ گفتن امنت چه 
شتر خورد كنید به جز اين  ارزشی داره؟ چه فايده ای داره؟ به جز اين كه منو بی

زی يه وقتی دارهد وقتش كه كه بیشتتتر عذابم بدی چه دردی دوا می كنه؟ هر چی
ست داده  شهد حرفای تو هم ارزش خودش رو از د شت ديگه بی ارزش می گذ

 تاراد می فهمی؟ نمی خوام بشنومد
 

برمی خیزم و با احتیاط جلو می رومد رگ گردنش بیرون زدهد همان رگی كه هر 
سیدمش و آرام می گرفتد متوجه نگاهم  شد من می ب*و* صبانی می  وقت ع

شودد  شم از نگاهش می رود و جايش می  می داند دارم به چه فكر می كنمد خ
 را به هراس می دهدد

 
 تارا لطفا از اينجا برود ديگه بیشتر اين لجن رو به هم نزند برود -
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شم  شدد چ بايد حر  هايم را بزنمد بايد بگويمد حتی اگر به قیمت پس زدنم با

 از گردنش بر نمی دارمد صدايش از خشم خش گرفتهد
 
 خواهش می كنم برود نذار دستم روت بلند شهد -
 

شت كردهد  ستانش را م ستد حتی اگر كتک هم بزند باز بايد بگويمد د مهم نی
 رگ های دستش هم بیرون زدهد من اين رگ ها را هم می ب*و*سیدمد

 
من بايد واست توضیح بدمد ديگه نمی تونم با اين بار زندگی كنمد بذار بگمد  -

 روم شیمدشايد جفتمون آ
 

 موهايش را چنگ می زندد
 
 تاراد برود تا يه بلايی سرت نیاوردم برود -
 

يد  با یاورد  بام ب ند و  باز هم عق بز كه نمی شتتودد حتی اگر  بدتر  از عق زدن 
 بگويمد

 
 هر كاری می خوای بكنی بكن، اما بايد حرفامو بشنوید -
 



wWw.Roman4u.iR  420 

 

شتمانش پاهايم را به كانتر می چستبدد رو به رويش می ايستتمد انزجار توی چ
سد خودش را ببازدد يعنی  سدد می تر شدنم می تر ست می كندد از نزديک  س
شايد از اين  شايد بوی تنم حالش را به هم می زندد  ستم دارد؟ يا  هنوز هم دو
كه يک زباله ی عفونی لمستتش كند بدش می آيد؟ كدام استتت اشتتكان؟ من 

 زندگی ام يا زباله؟ كدام؟
 

باز می كند و روی لبه ی سنگی اپن می گذاردد دستم دست هايش را از دو سو 
صدای  شدد  شدت كنار می ك ستش را به  ستش را لمس كنمد د را می برم كه د
شیده می  صدا ك سم كوچكی می آيدد به طور غريزی نگاهم به دنبال  افتادن ج
شكان خیره  شمان ا شود و از چیزی كه می بینم زبانم بند می رودد ناباور در چ

مش غلیظ تر هم شدهد خم می شوم و جسم فلزی كوچک را توی می شومد اخ
مشتتت می گیرمد نمی خواهم باور كنمد كاورش را برمی دارمد رنگ قرمز و تند 
سرم را بام می گیرمد هیچ  رژ ل  به دهان بازمانده ی من دهان كجی می كندد 

می  حسی در اشكان نمی بینمد نمی دانم چرا، اما خنده ام می گیردد لبخند هم
يا كمک كن بتوانم بلند شتتومد كمک كن گیج  به حال و روز خودم! خدا زنم 
ماض  بل اغ قا ما  مک كن زانوانم نلرزدد برمی خیزمد كمی می لرزم، ا نرومد ك
استتتد رژ را روی كانتر می گذارمد باز هم لبخند می زنمد اين بار به رگ هايی 

 فی می رومد پسر مستكه كم كم می خوابندد كیفم را بر می دارم و بی هیچ حر
هنوز تو راهروستتد با دختری مستت تر از خودشد از تصتوير مستتهجنی كه 
ستتاخته اند چشتتم می گیرمد يقه ی پالتويم را بام می زنم و پله ها را بی هیچ 
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شتناكی می  ستد باد وح ساختمان همچنان باز ا عجله ای پايین می رومد در 
ابان روی كارتونی جمت شتتدهد وزدد موهايم آشتتفته می شتتوندد مردی كنار خی

سدد  ستانه ی چند مرد ديگر هم به گوش می ر صدای حر  زدن و قهقهه ی م
بی حواس تر از آنم كه بترستمد حواستم پی اشتكانیستت كه نمی گذاشتت در 
بدرقه ام هم نمی كند!  قدم بردارم و حام حتی  قدم از  هايی  به تن تاريكی هوا 

نیستندد حتما جا مانده اندد سرم را  دستم را توی جی  مي كنمد دستكش هايم
توی يقه ام فرو می برمد بايد هر طور شده اين كوچه را طي كنمد اگر تكه پاره ام 
نكنندد صداها نزديک تر می شوندد چرا اين قدر خنده ام می گیرد؟ می خندمد 
دستتتی بازويم را لمس می كندد مکانه ام از ترس منبستتط می شتتودد ستتريت می 

 چرخمد
 
 س سويیتید منمدنتر -
 

 می خندمد سورمه ای هايش غم دارندد
 
 حدس مي زدم بیاي اينجاد محله ی خوبی نیستد نگرانت بودمد -
 

 می خندم و اشک می ريزمد دستم را می كشدد
 
 بیا بريمد اينجا امنیت ندارهد -
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 دستم را روی دهانم می گذارمد مرا به خودش می چسباندد
 
 گريه زيادهدهیشد زود باشد وقت واسه  -
 

 راه كه می افتم خودش می ايستدد دستكش هايش را در می آورد و می گويد:
 
 بپوشد دستات يخ زدند -
 

نمی توانمد فقط اشک می ريزمد دستم را می گیرد و دستكش های بزرگ را می 
پوشتتاندد دستتت ديگرم را می گیردد ستترم را بلند می كنمد می بینم كه اشتتكان 

شه پن شی ستش را روی  شته و نگاهم می كندد می خندمد پاتريک با د جره گذا
 ملايمت رو به جلو هلم مي دهدد چشم من هنوز به پنجره ستد

 
 پات؟ -
 
 سی؟ -
 
 مكزيک به من اقامت میده؟ -
 

 قدم هايش را تندتر می كندد
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 مگه می تونه نده؟ -
 

 می خندمد
 
 بیرونم نمی كنن؟ -
 

 رها نكرده و تند راه می روددتنش را سپرم می كندد اما هنوز دستم را 
 
 مگه می تونن بیرونت كنن؟ -
 

 می خندمد اشكان هنوز پشت پنجره ستد
 

 به نگاه نامفهوم پاتريک لبخند می زنمد
 
 من حالم خوبهد -
 

 جواب لبخندم را با تنگ كردن چشمانش می دهدد
 
 می دونمد -
 



wWw.Roman4u.iR  424 

 

 پا روی پا می اندازم و عضلات خسته ام را می كشمد
 
 چرا اين جوری نگام می كنی؟پس  -
 

 انگشتانش را در هم قفل می كند و خم می شودد
 
نه تنها تو، بلكه هركی كه منو می شتتناستته می دونه كه اهل نصتتیحت كردن  -

نیستتتمد نیرم رو میگم و تمومش می كنمد امنم می خوام نیرم رو بگمد البته 
 اگه دوست داشته باشی بشنوید

 
 مک های خوشرنگش ر* *صاننددسرم را تكان می دهمد مرد

 
قدر  - كه اون  فايی  یال حر ل  بی خ يه رژ  خاطر  به  جای تو بودم  گه  من ا

 گفتنشون واسم مهم بود نمی شدمد
 

 سكوت می كنم تا ادامه دهدد
 
انقدر راحت قضتتاوت و نتیجه گیری نمی كردمد انقدر راحت جا خالی نمی  -

لق به دوست دختر همخونه ش دادمد اشكان همخونه دارهد شايد اون رژل  متع
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شايد متعلق به خدمتكاری  شهد  ست اجتماعی با شايد متعلق به يه دو شهد  با
 باشه كه هر هفته میره و خونشون رو تمیز می كنهد

 
 لبم به پوزخندی كش می آيدد ابروهايش به هم نزديک تر می شوندد

 
اشتتكان اصتتلا گیرم دوستتت دختر داره، گیرم اون رژ ل  مال دوستتت دختر  -

بوده، به نیرت انتیار به جايیه كه اشتتكان تا آخر عمرش تنها بمونه؟ اونم در 
 شرايطی كه تو با مرد ديگه ای ازدواج كردی؟!

 
 دسته ی مبل را توی مشتم می فشارمد

 
 به خاطر رژ ل  نبود پاتد -
 

تارهای  به حالت استتتفهام بام می بردد دلم می خواهد  يک تای ابرويش را 
 شار دهم تا اين همه نلرزنددصوتی را ف

 
اشتتک تا وقتی توی چشتتمه عزيزه، اما وقتی از چشتتم بیفته ديگه افتادهد من  -

واسه اشكان همون اشكمد يه روزی توی چشمش جا داشتم و امن از چشمش 
 افتادمد
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سخت و دردناک بیرون  سته با بازدمی  ش سنگی كه رويش ن سینه ام را همراه با 
 می دهمد

 
ش ، وقت - سرم رو بام ام ستش بدم،  سته بودم تا رژ رو بردارم و به د ش ی كه ن

گرفتمد من پايین، اون بامد من نشتتستتته، اون ايستتتادهد و ديدم كه هیچ اثری از 
اشتتكانی كه می شتتناختم نیستتتد تو چشتتماش هیچی نديدم جز نفرت، جز 
ستتردی، جز بی تفاوتید نمی گم حق نداره، حق داره، اما واستته آدمی كه نمی 
به من  نه  حا فات قدر  يده ستتتتد وقتی ديدم ان فا خواد بشتتنوه هرچی بگی بی 
دلشتتكستتته نگاه می كنه، وقتی ديدم از تعج  و بهت من به خاطر او رژ لذت 
می بره، وقتی ديدم يه جورايی حس می كنه اون رژ انتقامش رو گرفته، فهمیدم 

ند بیرونم جايی واستتته حر  زدن نموندهد قبل از اون تهديدم كرد به كتک زد
كردد اما من می خواستم به هر قیمتی حر  بزنمد فكر می كردم میشه دلش رو 
شک  شم و ا شک توی چ نرم كرد، اما وقتی از پايین به بام نگاه كردم، تفاوت ا

 روی خاک رو فهمیدمد
 

 چشمانم تار می شوندد پلک می زنمد
 
اهش من اشتتكان رو خوب می شتتناستتم پاتد تک تک حامتش رو، طرز نگ -

رو، میمیک صتتورتش رود من همه رو از برمد اون قدر از برم كه می دونم ديگه 
حرفای من هیچ ارزشی واسش ندارهد حر  زدن تو اين برهه از زمان، فقط منو 
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خوارتر و حقیرتر از اينی كه هستتتم می كنهد اگه اون موقت حر  نزدم كه آبروم 
د م بیشتر از اين نشكنهد هرچنحفظ شه، امنم بهتره هیچی نگم تا غرور نداشته 

اگه فقط يه درصد احتمال می دادم فايده ای داره، غرور كه سهله، جونم رو هم 
 پیشكش می كردم تا يه كم از عذابش كم شهد اما فايده نداره پاتد فايده ندارهد

 
شتان در هم پیچیده اش را روی زانوانش  شده، در حالی كه انگ همان طور خم 

ايین می اندازدد حلقه های مويش چهره اش را از ديدم گذاشتتته، ستترش را پ
 پنهان می كندد

 
 خ  با اين شرايط تصمیمت چیه؟ -
 

 اشكی را كه تا روی لبم پايین آمده پاک می كنمد
 
شته  - اشكان از بودن من تو اين كشور، تو اين شهر در عذابهد می گفت تازه دا

یشد ازم خواستتت نباشتتمد خوب می شتتده كه باز من اومدم و گند زدم به زندگ
 جلوی چشمش نباشمد دور و ورش نباشمد

 
 گلويم بسته می شودد صبر می كنم تا نفس برگرددد

 
نمی خوام سربار تو و زندگیت بشمد از آويزون بودن خستمد فقط تا وقتی كه  -

شم كمكم كند من راه و چاه هیچ كاری  ستقل  بتونم يه جايی اقامت بگیرم و م
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ستمد  شه توی آمريكا رو بلد نی شه اقامت گرفتد چطور می نمی دونم چطور می
شمد ياد بگیرم بايد  شنا ب شرايط آ صت بده تا با  يا مكزيک زندگی كردد بهم فر
چی كار كنمد بعدش برود می دونم آدم يه جا موندن نیستتتید نمی خوام استتیر 

م تمن بشید قول میدم همه چی رو خیلی زود ياد بگیرمد فقط تا اون موقت حماي
 كند فقط همیند

 
سیاهش  شه آبی های  ست، اما مکل همی صورتش جدي سرش را بام می گیردد 

 آرامندد
 
یام، خونواده ت و حتی  - با وجود تفكرات ت یای  با من ب گه  تارا؟ ا مطمئنی 

ست منم  شهد اين بار اگه طردت كنن ديگه از د سته می شتت ب شكان، راه برگ ا
 اين ماجرامد به ايناش فكر كردی؟كاری ساخته نیست، چون خودمم يه پای 

 
 سرم را تكان می دهمد

 
شتن ندارمد می خوام تا اونجايی  - سه برگ شم جايی وا می دونمد من همین امن

شمد می خوام يادم بره كی بودمد كجا بودمد می خوام  شون دور  شه از هم كه می
گذشتتته مو پاک كنمد می خوام با يه پاستتپورت و هويت جديد از اول شتتروع 

نمد می خوام يه آدم ديگه باشتتم پاتد از تارايی كه تار و پودش از هم دريده ك
 شده خسته مد ديگه نمی خوام تارا باشمد
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دستتتی روی زنجیر قطورش می كشتتد و مبلش را با صتتندلی نزديک تر به من 

 عوض می كندد
 
باشتتتهد منم از يه زندگی جديد استتتقبال می كنم، اما تكلیف يه چیزی اين  -

 يد مشخص شهدوسط با
 

 حام چشمانش هم جدی و راسخندد
 
 و اونم میزان اعتماد تو به منهد می خوام بدونم تا چه حد به من اعتماد داری؟ -
 

 گنگ نگاهش می كنمد
 

 چند بار، تند و پشت سر هم پنجه در موهايش می كشد و می گويد:
 
وان يه می خوام مطمئن شتتم كه منو اون جوری كه هستتتم شتتناختی، نه به عن -

 مرد مکل اونايی كه بهت زخم زدند
 

 سرم گیج می رودد
 
 منیورت رو متوجه نمی شم پاتد -
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 نگاهش را حتی برای ثانیه ای از صورتم نمی گیردد

 
ببین، من كاملا بهت حق میدم كه نگران باشتتید نگران مالت، نگران جانت،  -

داری اگه از نگران آينده ت! تو مدت زيادی نیستتت كه منو می شتتناستتید حق 
سفر كردن با يه مرد غريبه بترسید حق داری اگه از اومدن به محیطی كه هیچی 
ازش نمی دونی، بین آدمايی كه هیچ شتتناختی ازشتتون نداری هراس داشتتته 
قدرهد می خوام  بدونم میزان اين ترس و نگرانی چ كه  مه  ما منم حق باشتتید ا

شی با من، با يه مرد داغ  ش  مجبور  شور توی يه اتا  بدونم اگه يه  شر و  و پر 
يا روی يه تخت بخوابی چه حستتی پیدا می كنید اگه ازت بخوام پومت رو در 
اختیار من بذاری چون من اين طور صتتلاح می دونمد چقدر می تونی اعتماد 
كنی؟ چقدر مطمئنی كه تو رو در اختیار باندهای خلافكار و كلوب های شبانه 

 و و شرايطت سوا استفاده نمی كنم؟نمی ذارم؟ از كجا می دونی از ت
 

 دهانم رفته رفته باز می شودد
 

 لبخند می زندد
 
 به هیچ كدوم از اينا فكر نكرده بودید درسته؟ -
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شودد برای چند  شكی از گلويم بلند می  صدای خ بزاقم را كه قورت می دهمد 
لحیه صتتورتم را كنكاش می كند و بعد برمی خیزد و در حالی كه پالتويش را 

 می پوشد می گويد:
 
امش  به همه ی اينا فكر كند به اين فكر كن شايد من واست نقشه كشیدمد  -

شتتايد خواستتتم تو اين چند ماه اعتماد تو رو جل  كنم و به مقاصتتدم برستتمد 
شتايد اونی نیستتم كه نشتون دادمد به خطراتی كه از طر  من ممكنه تهديدت 

 كنه خوب فكر كند
 

وهايش می كشتتد و موبايلش را از جیبش بیرون می كلاه پشتتمی اش را روی م
 آوردد

 
و در آخرش ددد اگه به اين نتیجه رستتیدی كه می تونی بهم اعتماد كنی خبرم  -

 كند خط من از همین لحیه روشنهد
 

شتانم را  ستم انگ شته بودندد حتی نمی توان شتی از يخ گذا ستانم را در ت انگار د
  داشتم و هم يخ زده بودمد به آدرسی كه تكان دهمد تمام تنم می لرزيدد هم ت

برايم اس ام اس شده بود نگاه كردمد همین بودد همین كاخ عییم و سر به فلک 
شت كردم بلكه كمتر بلرزند و به من  شدم و زانوانم را م شیدهد لحیه ای خم  ك
اجازه قدم برداشتن بدهندد به هر زحمتی بود خودم را به آسانسور رساندم و به 

ه شتتدن در روی زمین غلطیدمد نمی دانم چند طبقه بام رفتم، اما محم بستتت
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برايم صد سال گذشتد دست به ديوار گرفتم و برخاستم و بدون اين كه خاک 
مانتويم را بگیرم زنگ در را به صدا درآوردمد تهوع امانم را بريده بودد محتويات 

 معده ام تا توی گلويم می آمدند و به زور قورتشان می دادمد
 
 دير كردید ديگه داشتم با وكیلم تماس می گرفتمد -
 

ستم نام خدا را بر  شومد خوا شک نگاهش كردمد كنار رفت تا داخل  سخ و خ م
 زبان بیاورم اما پشیمان شدمد از دست خدا هم كاری ساخته نبودد

 
 بیا تو ديگهد -
 

چه زنده بودم؟ نفس  با  بانی از قلبم حس نمی كردمد پس  هیچ طپش و ضتتر
 عمیقم چیزی به جز يک آه خفیف نبودد وارد شدمد

 
 چرا ماتت بردهد بشیند -
 

 از خدا خواسته خودم را روی مبل رها كردمد صدايش را از دور شنیدمد
 
 چی می خوری؟ -
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زبانم ستتنگین بودد نمی توانستتتم جواب بدهمد برايم لیوانی شتتربت آوردد اگر 
شم را می فهمیدد  ستم را بلند می كردم لرز شت و رو به د لیوان را روی میز گذا

 رويم نشستد
 
 بخور تا يه كم حالت جا بیادد -
 

 نفس هايم كوتاه و كم عمق شده بودندد حس خفگی داشتمد
 
 آقای بزرگمهر ددد -
 

 صدايم بیشتر شبیه ناله ی يک بچه گنجشک بودد
 
 فعلا نمی خواد هیچی بگید شربتت رو بخورد -
 

 شتری گفت:چشمانم را بستمد با تحكم بی
 
 بخور ديگهد -
 

لیوان را توی حلقه ی هر دو دستتتم جا دادم و كمی از مايت شتتیرين و خوش 
 طعمش نوشیدمد رطوبت گلويم بیشتر شدد

 



wWw.Roman4u.iR  434 

 

 خواهش می كنمد -
 

 با كلافگی دستش را توی هوا تكان دادد
 
 اگه اومدی اينجا كه بازم التماس كنی ددد -
 

 يک حركت خودم را روی پايش انداختمداجازه ندادم حرفش را تمام كندد با 
 
تو رو خدا! به جون عزيزتون قستتمتون میدم، من شتتوهرم رو دوستتت دارمد  -

بدون اشتتكان می میرمد چیزی كه واستته شتتما ريخته دخترهد اراده كنین همه به 
 میل خودشون در اختیارتونند چرا من؟ چرا منی كه شوهر دارم؟

 
 دمدپايش را عق  كشیدد شلوارش را چسبی

 
غلط كردمد هرجوری بخواين جبران می كنمد كلفتی خونتون رو می كنمد  -

مجانی واستتتون كار می كنمد ذره ذره پول همه ستتكه ها رو پس میدمد فقط منو 
 از اشكان جدا نكنیند شما رو به اون خدايی كه می پرستین آبروم رو نريزيند

 
 گرفت و بلند كردد با خشونت پايش را آزاد كرد و برخاستد بازوی مرا هم
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 اينجا رو دوست داری؟ قراره خونه ت باشهد اين هال و پذيرايیش ددد -
 

 بازويم از فشار پنجه هايش در فغان بودد به دنبال خودش كشاندمد
 
 اينم آشپزخونهد -
 

 از چند پله بام رفتیمد
 
 اينجا هم قسمت خصوصید سرويس و اتا  خواباد -
 

 ددر يكی از اتا  ها را گشود
 
اينجا اتا  منهد هر وقت خونه باشتتم به عنوان اتا  كارم ازش استتتفاده می  -

 كنمد
 

 تقريبا روی زمین كشیده می شدمد
 
 اينم می تونه اتا  تو باشهد وقتی نیستم می تونی ازش استفاده كنید -
 

 در آخرين اتا  را هم باز كردد
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كه فكرش رو  - با هرچی  تا  خواب مشتتتركمونه،  بكنید از ستترويس اينم ا
شتید در واقت يه  سرويس بهدا خواب چند ده میلیونی تا يخچال و تلويزيون و 
ستتويیت جداگونه ستتت واستته خودشد جک كوزی و ستتونا دارهد استتتخر 

 اختصاصی هم داريمد هر وقت دوست داشتیم می تونیم ازش استفاده كنیمد
 

ط می كردمد به اشتتک هايم بی محابا فرو می ريختندد اگر رهايم می كرد ستتقو
 سمت كمد رفتیمد

 
اينجا هم لباستتهد انواع و اقستتامشد بیرونی، تو خونه ای، مهمونی، خوابد  -

 اگرم دوستشون نداری می تونی هرچی كه خودت می خوای خريد كنید
 

 با انگشت به سمت ديگری اشاره كردد
 
اونجا يه گاو صندو  هست كه هیچ وقت خالی نمیشهد هرچقدر خرج كنی  -

 وم نمیشهد تا وقتی من بخوام پرهد اون قدر پر كه نمی تونی تصورش رو بكنیدتم
 

 داشتم بام می آوردمد ديگر نمی توانستم تحمل كنمد
 
ستتفر هم میريمد هرجا كه تو بخواید بهترين كشتتورای دنیا، بهترين هتلا،  -

 بهترين غذاها، شیک ترين مراكز خريد، تفريح نامحدود!
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شالم را ا شونت  صورتش مکل با خ شتد جیغ كوتاهی زدمد  سرم بردا ز روی 

 سنگ سخت بودد
 
تا وقتی مکل آدم رفتار كنی، تا وقتی اون جوری كه من می خوام باشتتی، تا  -

ستم اون قدر بهت میدم  شم كه ديگه نخوا شم همینهد بعد سیر ن وقتی كه ازت 
سابی نه يه طوي ست و ح ه لكه تا آخر عمرت راحت زندگی كنید تو يه جای در

ای مکل خونه ی بابات يا اصتتطبل اشتتكان جونت! حام خودت بگو، تو زندان 
 رو به اين وضعیت ترجیح میدی؟

 
 زار زدمد

 
تو رو خدا، تو رو خدا! چی از جون من می خواين؟ مگه قحطی زن اومده؟  -

 چرا می خواين منو بدبخت كنین؟ چرا می خواين اين بلا رو به سرم بیارين؟
 

قرمزتر و بر  چشتتمانش هر لحیه بیشتتتر می شتتدد نگاه صتتورتش هر لحیه 
 وقیحش را روی گردنم قفل كردد سرش را جلو آوردد

 
شوهرت جدا  - ستم تا وقتی از  ستد می خوا ساب حالیت نی نه انگار حر  ح

میشتتی صتتبر كنم، اما به نیرم بهتره يه چشتتمه از كار منو توی تخت ببینی تا 
 مردک ديلاقمدبفهمی من از همه لحاظ سرتر از اون 
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ست گردنم را مكید خون يخ زده ام را به غلیان در آوردد با تمام  داغی لبی كه پو
قدرت پستتش زدم، اما قدرت من كجا و قدرت او كجاد بین ديوار و تنش گیر 
شدد با پاهايش حركت را از پاهايم  سیر  ستش ا ستم در يک د افتادمد هر دو د

و با دستتت آزادش دكمه های  ستتل  كردد با ل  هايش صتتدايم را خفه كرد
مانتويم را گشتتودد خشتتم و وحشتتت تبديل به عجز و ضتتعفی بی پايان شتتدد 
ستم وزنم را تحمل كنمد  شدم رهايم كردد نتوان سلیم  ست در لحیه ای كه ت در

 روی ديوار سر خوردم و نشستم و ديوانه وار جیغ زدمد
 

 كرددروی زانوهايش نشستد دستش را روی موهايم گذاشت و نوازشم 
 
آروم خوشگلمد آروم! نمی خواستم اذيتت كنمد عصبانیم كردی بايد ادب می  -

 شدید آروم!
 

شتمد آهی  شم گذا ست هايم را روی گو شیدمد د ستش كنار ك سرم را از زير د
 كشید و بلند شدد

 
بشتتین اينجا گريه هاتو بكند جیغاتم بزن، ولی تا نیم ستتاعت ديگه تصتتمیم  -

 نهايیت رو به من بگود
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صتتدای قدم هايش را می شتتنیدمد با نگاهی هیستتتريک دنبالش كردمد كنترل 
 تلويزيون را برداشت و دكمه اش را زدد

 
 فقط وسط جیغ و گريه هات يه نگاهی ام به اين بندازد -
 

ستپاچگی توی  سكه هايی كه با د شدمد تارا بود و  بیرون رفتد میخ تلويزيون 
 كیفش انداختد

 
 گوشم را به درد می آوردد صدای فرياد تیام پرده ی

 
 مگه از روی جنازه ی من رد شید -
 

مستاصل به پاتريک كه با خونسردی مشغول ور  زدن مجله ی مد است نگاه 
 می كنمد

 
صمیمم رو گرفتمد نه برمی گردم ايران، نه اينجا می  - شلوغش نكن تیامد من ت

 مونمد می خوام با پات برمد تو چه مشكلی با اين قضیه داری؟
 

 رگ های پیشانی اش هر لحیه بیشتر بیرون می زنندد
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مگه تو بی صتتتاح  موندی كه هرجوری دلت می خواد تصتتمیم بگیری؟  -
 خونواده ت سی  زمینی تشريف دارن؟ من اينجا هويجم؟

 
 با نفس عمیقی بر لرزش صدايم مسلط می شومد

 
اسه تونم ومن سگ نیستم كه صاح  مزم داشته باشمد يه آدمم! مکل تود می  -

زندگیم تصتتمیم بگیرمد مکل تود اومدم اينجا كه از دستتت بكن نكنای امکال تو 
راحت باشمد واسه ت احترام قائل بودم كه بهت گفتم وگرنه بی خبر می ذاشتم 

 و می رفتمد امنم بیشتر از اين حرص نخور، چون من میرمد
 

 دستانش را گره می كندد صدايش بامتر می رودد
 
سه ديگه - شیم؟ بابا اگه  ب سريای تو بك ست اين خود سهد تا كی بايد از د تاراد ب

بفهمه ستتكته می كنهد جواب مامان رو چی می خوای بدی؟ اصتتلا تو چقدر 
پاتريک رو می شتتناستتی؟ به چه اعتمادی می خوای با يه خارجی بری به يه 

 كشور غريبه؟
 

 تدپاتريک پا روی پا می اندازد و همچنان با مجله اش سرگرم اس
 
 من به پات اعتماد دارمد -
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 "هه" بلند و سرشار از تمسخری می گويدد

 
يک چی می دونی؟  - پاتر مده؟ تو از  جا او ماد از ك مه اعت جدا؟ اين ه

 اطلاعاتت از پاتريک چقدره؟
 

 انتیار دارم پاتريک به كمكم بیايدد انتیار دارم حمايتم كندد
 
 خودم بهم آسی  می زنهداون قدر هست كه بدونم كمتر از خانواده ی  -
 

 می خنددد عصبی، خشمگیند
 
ما  - مه آبروريزی  عث اون ه با گار  كارید ان يه چیزی ام طلب به!  به! خو خو

 بوديمد انگار عامل بدبختی و در به دری خانوم خانواده ش بودند
 

 اين بار خشمش، پاتريک را نشانه می رودد
 
من خامهد زود خر چی زير گوشتتش خوندی؟ ها؟ چی خوندی؟ اين خواهر  -

سی اعتماد می كنهد چی گفتی كه از من و پدر و مادرم  شه و به هركس و ناك می
کل  نه م يه وحشتتی خو كه می خوای ببريش تو  یه  تت چ فراريش دادی؟ نی

 مكزيک؟
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سل وار توهین می كندد به خواهرش  سل شدهد م لبم را گاز می گیرمد تیام ديوانه 

صمیمی و معتمد چند دقیقه ست  شم از پاتريک  و به دو ضطرب چ شش! م پی
 می گیرم و می گويم:

 
 تیام! -
 

 داد می زندد
 
تو خفهد حر  بزن پاتريکد ادای آدمای میلوم رو در نیارد اون قدر كه من از  -

 تو می دونم تارا هم می دونه؟
 

 پاتريک مجله را می بندد و روی میز می گذاردد
 
 خبر داره تو چه بی غیرتی هستی؟ -
 

می كشتتدد اين فحش برای مردان ايرانی از مرگ هم بدتر استتت، اما  گردنم تیر
 پاتريک لبخندش را بیشتر كش می دهدد

 
 می دونه چرا دولت كانادا بهت اقامت نداده؟ -
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 لبخند پاتريک وسیت تر می شودد

 
می دونه يكی دو ستتال به جرم خشتتونت زندانی بودی و ستتابقه ی كیفری  -

 داری؟
 

 از حدقه بیرون بزننددامن است كه چشمانم 
 
شهر بودی  - شق بدنام ترين دختر اين  شق زندگیت خبر داره؟ می دونه عا از ع

 و اون چطوری قالت گذاشت؟
 

شی به تیام خیره  سینه می زند و بدون كوچک ترين واكن ستانش را به  پاتريک د
می شتتودد هنوز لبخند بر ل  داردد هنوز چشتتمانش می خندندد تیام دوباره به 

 من می چرخددسمت 
 
 آخه تو چی از اين آدم می دونی؟ -
 

ست  شمم را می بندم و بعد باز می كنمد امن وقت جا زدن نی برای چند ثانیه چ
 تاراد من به اندازه ی چند جمله به پاتريک بدهكارمد
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كه  - كه تو خونه ای  ماد داشتتتت  به اين آدم اعت قدر  كه برادرم اون  می دونم 
هش دادد خواهرش رو با اين آدم تنها می ذاشتد از خواهرش زندگی می كرد را

سم می بردد فكر كن من  ستش ا اين آدم به عنوان بهترين و قابل اعتمادترين دو
 فقط همینا رو می دونمد به نیرت كافی نیست؟

 
 از جايم بلند می شوم و سینه به سینه ی تیام می ايستمد

 
 غیرت تويی كه منو باهاشاگه پات، انقدر كه میگی بد و خطرناكه، پس بی  -

 آشنا كردید منو باهاش همخونه كردید منو باهاش تنها گذاشتید
 

 سرم را به طر  پاتريک می چرخانمد
 
چند ماهه كه اين آدم به خونه ی من رفت و آمد می كنهد ش  و نصفه ش ،  -

وقت و بی وقت، مرت  و بی وقفهد خیلی بیشتتتر از تويی كه برادرمی و ادعای 
سئومنه تر! خیلی متعهدتر! توی خونه خودمون من حق غیرتت م شهد خیلی م ی

نداشتتتم راحت لباس بپوشتتم، چون ممكن بود تويی كه برادرمی به انحرا  
كشتتیده بشتتی، اما پاتريک يه خارجی غريبه ستتت، يه متهم ستتابقه دار! يه بی 
غیرت! ولی هیچ وقت نه منحر  شتتد و نه كج رفت و نه خطا كردد اشتتكان، 

سابق و خوش غیرتم، منو توی تاريكی ش ، توی بدترين محله ی شهر شوهر 
به حال خودم گذاشت! اما پات دنبالم اومد و نذاشت تنها بمونمد شوهر فعلیم 
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از شرايط من بدترين سوااستفاده رو كردد تا اونجايی كه از دستش بر می اومد 
 و بی كسی از جسم و روحم سوااستفاده كردد اما پات چشمش رو روی تنهايی

 من بست و به من به چشم يه آدم نگاه كرد نه يه زند
 

سی تازه می كنم و كیفم را از روی مبل بر می دارمد پاتريک هم بر می خیزدد  نف
به دندان می ستتتايدد  ند تند نفس می زند و دندان  یام مکل شتتیر در كمین ت ت

 پاتريک دستی روی شانه اش می زند و می گويد:
 
 رازدار و قابل اعتمادی رفیقدمرسی كه انقدر  -
 

 تیام با خشونت دستش را پس می زندد
 
شیند  - شو بیروند جفتتون گم  ستت رو بكش بی غیرتد از خونه ی من گم د

 ديگه نمی خوام ببینمتوند
 

 با حرص می گويم:
 
 اتفاقا ما هم همین حس رو داريمد -
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ستش بام می رود تا توی  سمتم خیز بر می داردد د یايدد صورتم فرود بتیام به 
ساعدش را می چسبدد  سرم می كنم اما پاتريک در میانه ی راه  صار  كیف را ح

 ديگر نمی خنددد طوفان به دريا بازگشتهد
 
شكل تعريف متفاوت من و تو از  - ستد م شكل بی غیرتی من نی آها! ببیند م

سارتد از نیر من غیرت يعنی حفاظتد من اگه  غیرتهد از نیر تو غیرت يعنی ا
سیرش  شه، چه مادرم، چه زنم، ا شم، چه خواهرم با شته با ست دا سی رو دو ك
نمی كنمد واستتش قفس نمی ستتتازمد امر و نهی نمی كنمد تعیین تكلیف نمی 
حت هر  كنمد فقط و فقط مواظبشتتمد فقط همیند غیرت از نیر من يعنی ت

 شرايطی راز دوستم رو نگه دارمد حتی اگه اون دوست يه روز دشمنم بشهد
 
باز می ت يک را هل می دهد و در خروجی را برايمان  پاتر قدرتش  با تمام  یام 

كندد هر دو با هم به چهره ی گر گرفته ی تیام پوزخند می زنیم و از خانه بیرون 
می آيیمد هوا نمناک استتتد ابرها اخمو و منتیر يک تلنگر برای باريدنندد كنار 

می گیردد دستتت هايم را توی  هم قدم می زنیمد پاتريک می ايستتتد و بازويم را
 جیبم می برم و نگاهش می كنمد آرام می گويد:

 
 تارا ددد من ددد -
 

 انگشت اشاره ام را روی لبم می گذارمد
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ستد تو  - سه من مهم نی ست وا شته ی تو هرچی كه ه هیشد هیچی نگود گذ

 دوستمی و تا وقتی كه بهم آسی  نزنی دوستم می مونید
 

ای آبی ستتیاه هم بر  می زند و موج می زند و غل می همزمان با آستتمان، دري
 زندد

 
روی تخت، توی تاريكی محم نشتتستتته بودمد صتتدای ستتلام و احوالپرستتی 
اشكان، دل در سینه ام لرزاندد پاهايم را توی شكمم جمت كردم و به ديوار تكیه 
دادمد در با شدتی بیشتر از همیشه از هم گشوده و سپس بسته شدد كلید بر  را 

سفید تر ز صورتش  ستمد ل  هايش از  سعی كردم نگاهش نكنم، اما نتوان دد 
بودندد هیچ يک از علائم حیات را نمی توانستتتم در صتتورتش ببینمد دستتت 

 لرزانش كاغذی را جلو آوردد
 
 اين چیه تارا؟ -
 

 قد رعنای اشكانم تا شده بودد
 
 بهت میگم اين چیه؟ اين مسخره بازيا چه معنی میده؟ -
 

 رد می كردد با زجر بام می آمددنفسم د
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 من طلا  می خوامد -
 

سكته كند، اگر  ساندمد اگر پس بیفتد چه! اگر  صورتش تر سفیدی بیش از حد 
 يک مو از سرش كم شود!

 
 شوخی قشنگی نیست زندگید اصلا قشنگ نیستد -
 

 مکل بهار پر از ابرمد مکل تابستتتان پر از ت د مکل پايیز ملو از غم، مکل زمستتتان
 سرد، سرد، سردد

 
 شوخی نمی كنم اشكاند -
 

 با دو قدم بلند خودش را به تختم رساند و نشستد
 
 چرا؟ -
 

 نپرس چراد نپرسد
 
 چراش مهم نیستد فقط تمومش كند -
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 فروغ از چشمان قشنگش رفته بودد مات و متحیر نگاهم می كردد

 
شكلی با هم دا - شده تارا؟ ما چه م ست؟ تو چت  ريم كه به يعنی چی مهم نی

باهی مرتك   خاطرش وكیل گرفتی و می خوای طلا  بگیری؟ من چه اشتتت
شتتتدم؟ چی كار كردم؟ كدوم خبط؟ كدوم خطا؟ كدوم غلط؟ بگو تا ديوونه 

 نشدمد بگو تا خودمو همین جا نكشتمد
 

شان  ضی آب به گلوي ستد خدا از آن هم عجی  تر! بع عزرائیل موجود عجیبی
بعضی مکل من زير چرخ های چنین تريلی عییمی پرت می شود و می میرندد 

 درد می كشند و زنده می مانندد گلويم پر است از قنديل های نوک تیزد
 
 مشكل از تو نیستد -
 

قنديل ها، نای و مری ام را به هم دوختندد ستترفه زدمد دستتتش را روی بازويم 
 گذاشتد قنديل ها بیشتر در گوشتم فرو رفتندد

 
ان اينا حرفی زدن كه ناراحتت كرده؟ يا مامان بابای پس مشتتكل چیه؟ مام -

 خودت؟ ها؟
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گلويم را مالیدمد می خواستم بغضم را فرو دهم تا اين گاز تبديل به مايت نشود 
 و از چشمم فرو نريزدد

 
حر  بزن باهام زندگید بذار اگه مشتتكلی هستتت با هم حلش كنیمد طلا   -

 هیچی رو درست نمی كنهد
 

ها را آب كردد پلک زدم و ستتیل آمدد ستترم را روی پايم  لرزش دستتتش قنديل
 گذاشتمد

 
 برو اشكاند خواهش می كنمد برو دنبال زندگیتد -
 

 تا به خودم بیايم مرا در آغوشش ماوا دادد
 
 كجا برم؟ زندگی من همین جاستد -
 

سید؟  سی به داد قل  بی تاب خودش می ر ست آرامم كند، اما چه ك می خوا
كه از بس ت هايم را می قلبی  كان ايستتتش بودد مو یه ام ند می زد هر لح

ست مرا با  شارم می دادد انگار می خوا شیدد بی وقفه! ف سید و بو می ك ب*و*
ست من را در تن خود جا دهد تا ديگر مجالی برای  خودش يكی كندد می خوا

 فرار نداشته باشمد
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كت رو ب - ندارم اشتت قت  طا يه نكن زندگیمد من  يه نكن عزيزمد گر بینمد گر

 اشكان می میره اگه تاراش رو غصه دار ببینهد
 

 عزرائیل! از تو متنفرم!
 
باشهد امن حر  نمی زنیمد صبر می كنیم تا هر دو آروم شیمد بعد می شینم  -

 و مفصل صحبت می كنیمد خوبه؟
 

 سرم را بلند كردد دستش را روی اشک هايم كشید و پیشانی ام را ب*و*سیدد
 
یشهد بهت قول میدمد ما كه مشكل حادی نداريمد من هرچی هست درست م -

از طر  خودم میگمد هرچی هستتت، هرچی ناراحتت كرده ازت معذرت می 
 خوام و قول میدم تكرار نشهد باشه؟

 
گرمای آغوشتتش، محبتش، كلام اطمینان بخشتتش، دلم را روشتتن كردد با هق 

 هق گفتم:
 
 ددد تو مقصر نیستید مقصر منمد من اشتباه كردمد من -
 

 گريه ام شدت گرفتد سرم را به سینه اش فشرد و گفت:
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 هیشد باشهد هیچی نگو فعلاد آروم باشد -
 

 قنديل ها كوچک و كوچک تر شدندد به نوازشم ادامه دادد
 
همچین میگه اشتباه انگار قتل و دزدی كردهد آخه يه فرشته ای مکل تو چه می  -

 دونه اشتباه چیه؟
 

قنديل حجم گرفت و به قلبم رستتیدد بی حس شتتتدمد باز با همین يك جمله 
كرخت! مغزم فلج شد و تنم يک تكه گوشت بی خاصیت، اما گوش هايم هنوز 

 زنده بودندد
 
اشتتتباهت هر چی هستتت من می بخشتتم، اما نمی دونم با اين زخمی كه به  -

دلم زدی چی كار كنمد نمی دونی از صتتبح كه اين كاغذ رو به دستتتم دادن چه 
مد خدا رحم كرد خونه بودم و خودم تحويلش گرفتمد می دونی اگه حالی شتتد

شد؟ آخه تو چقدر بچه ای؟! به  ضاحی می  مامان يا بابا اينو ديده بودند چه افت
ست طلا  میدی؟ هر مردی جای  شده میری درخوا خاطر اين كه آبنباتت گم 

 من بود به جای اين كه بغلت كنه حسابی گوشمالیت دادد
 

 م را ب*و*سیددباز هم موهاي
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چطور دلت اومد زندگی؟ مگه تو نبودی كه روز بعد از عقدمون اس ام اس  -

دادی "خدا مرا به فرا  تو مبتلا نكند"؟ پس چطور تونستتتی به همچین چیزی 
حتی فكر كنی؟ مگه زندگی بچه بازيه؟ يه هفته ستتت از من دوری می كنی و 

ستتترس دارم؟ كم فكر و آخرشتتم اين؟ آخه خدا رو خوش میاد؟ كم فشتتار و ا
 خیال دارم؟

 
دستتتش را زير چانه ام گذاشتتتد ديگر اشتتكی نبودد تمام چشتتمه های درونم 

 خشک شدندد
 
 فردا میريم درخواستت رو پس می گیرید باشه؟ -
 

 از آغوشش بیرون آمدمد دستی به صورت نیمه ترم كشیدم و از او فاصله گرفتمد
 
 باشه زندگی؟ -
 

 بايد قال اين قضیه را می كندمد توی چشمانش خیره شدمد
 
 من طلا  می خوام اشكاند -
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از آن روزها چیزی يادم نیستتت به جز فحش هايی كه شتتنیدم و كتک هايی كه 
خوردمد پدرم قبلترها هرچه بود دستتت بزن نداشتتت، اما اين بار عجی  حرفه 
سگكک كمربند فكر می كردم كه  ضربه های  ای عمل می كرد و من زير تمام 

ی طلاقی كه نه جرم استتت و نه حرام اين طور مواخذه می شتتومد اگر زندان برا
بروم چه می شتتود؟ شتتايد اگر پدرم كمی منطقی تر رفتار می كرد شتتايد اگر به 
جای كتک می پرستتید چرا؟ شتتايد اگر امیدی به حمايت و نوازشتتش داشتتتم، 

مدمد من شتتتايد اگر رو بر نمی گرداند و طردم نمی كرد، آن وقت به زبان می آ
شت  شتم ك شتم كه برخورد پدر هرچه دا برای حر  زدن به كمی جرات نیاز دا
چه رسیده به جرات! هنوز فريادهايش توی گوشم استد بی آبرو، مايه ی ننگ، 

 مايه ی سرافكندگی، بی لیاقت، خودسر، بی عفت!
 

يک  طا كرد و منتیر  تارا خ یده بودد  چه بودد ترستت ها بودد ب تارای آن روزها تن
شكان می گفت  سمان پاره بود تا به آن چنگ بزند و خودش را نجات دهدد ا ري
مرا می بخشدد بارها تكرار كرد قتل و دزدی كه نكردی پس چرا انقدر نگرانی! و 
سی، از  شرفمد دزدی آن هم نه از هرك ست كه من دقیقا همان دزد بی  نمی دان

 پست ترين مردی كه می شناختمد
 

ی شدد حتی وقتی پدرم كوتاه آمدد حتی وقتی خانواده اشكان به طلا  راضی نم
شت كردندد حتی وقتی پدرش گفت زنی كه دادگاه رفته همان بهتر  اش به من پ
شان هم بیفتم ديگر مرا  ست و پاي كه برودد حتی وقتی مادرش گفت كه اگر به د
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شیدد هر روز می آمدد رو به  شكان عق  نك قبول نمی كنندد با همه ی اين ها ا
ست و می گفت نكن تاراد جلوی تختم زانو می زد و التماس می روي ش م می ن

كرد كه حر  بزند دستتتانم را می ب*و*ستتید و ناله می كرد كه زندگی ام را از 
من نگیر و من مکل ستتاختمان موريانه زده، از درون می پوستتیدم و ذره ذره فرو 

 می ريختمد
 

م طلا  نمی دهد؛ می تهديدهای مانی روز به روز شتتدت می گرفتد می گفت
گفت مشكل من نیستد چند بار سراغ داروهای پدر رفتمد با قرص های فشار 
ما نتوانستتتمد من حتی جرات  حت كنم، ا خونش می توانستتتم خودم را را
سیدم زنده بمانمد آن وقت  سم، می تر شتمد نه كه از مرگ بتر شی هم ندا خودك

شايد هیچ كس نداند كه ح شت و  ست قطعا پدرم مرا می ك تی يک تلنگر از د
پدر از صتتد تركش خمپاره هم دردناک تر استتت، چون از تركش خمپاره انتیار 

 مرگ داری، اما از دست پدر انتیار نوازش!
 

مادر! آخ! هنوز صتتدای ذلیل مرده گفتن هايش در ستترم جیغ می كشتتدد هنوز 
جای نیشتتگون هايش روی تنم می ستتوزدد هنوز "خیر نبینی هايش" را مستتب  

يت! خیر  ما مدلی! دريغ از ذره ای ح هايم می دانمد دريغ از ذره ای ه نديدن 
شد در غذايی كه برايم  صه می  دريغ از ذره ای محبت! تمام مادرانه هايش خلا
شت و می رفتد هرچند كه حر  چندانی  ض  مقابلم می گذا می آورد و با غ

سركوفت  شكان كمتر  شايد اگر به خاطر بی پولی ا شتمد  ه بود، زدهم با او ندا
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شتتايد اگر كمتر مرا با ديگران مقايستته كرده بود، شتتايد اگر كمتر به من و روح 
 كوچكم فشار آورده بود، اين بلا بر سرم نازل نمی شدد آخ!

 
اما در كمتر از بیست و چهار ساعت نیر مادر برگشتد وقتی گفتم می خواهم 

ماشتتین چند صتتد  با مردی كه پول دارد، مقام و موقعیت دارد، خانه و ويلا و
میلیونی دارد زندگی كنم، دستتت و پايش شتتل شتتدد بامخره برای اولین بار در 
عمرش مقابل پدر قد علم كرد و گفت "حق داره خ د تا كی حستتاب يه قرون 
دو قرون اشكان رو بكنه؟ بده می خواد عین آدم زندگی كنه؟ بده می خواد با يه 

م مکل ما تا آخر عمرش دفترچه آدم درست و حسابی باشه؟ خوشت میاد دخترت
شه؟" و پدر كه بیش از پیش رگ  سط رو هم بذاره و نگران پول آب و بر  با ی ق
غیرتش باد كرده و با آبرويش بازی شده بود برای اولین بار دست روی مادر هم 

 بلند كرد و دهانش را بستد
 

روی  نامیدم به تیام بودد شايد او می توانست كمكم كندد نصفه ش  رسیدد م
ستم و گوش به در  شنیدم ذو  زده از جا برخا صدايش را كه  تختم بیدار بودمد 
چسباندمد چند كلمه با پدر حر  زدد قدم هايش را تند كردد من هنوز پشت در 
بودمد در با شتتدت باز شتتد و به بینی ام خوردد آی ضتتعیفی گفتمد هنوز درد 

 دماغم ساكت نشده بود كه سیلی تیام هم آمد و ددد
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آرام ترين واكنش را اشكان داشتد نه كتک زد، نه فحش دادد حتی ديگر نگفت 
طلا  نمی دهمد آمد و نشتتستتت و كتاب شتتعری را كه روی میزم بود ور  زدد 

 وقتی سرش را بلند كرد در چشمانش هیچی نديدمد پرسید:
 
 به خاطر پول؟ -
 

خندی د تلخی زدد لبسرم را بام و پايین كردمد كتاب را روی میز برگرداندد لبخن
 كه به ل  های اشكانم نمی آمدد

 
 حالم داره به هم می خورهد -
 

و عق زد و به سمت دستشويی دويد و ديگر هرگز بازنگشتد بدون اين كه حتی 
يک قطره اشتتک بريزم برخاستتتم و كتاب را برداشتتتم و صتتفحه ای را كه باز 

 گذاشته بود با صدای بلند خواندمد
 

 رده از تو ترك كن ما رابرو اي روح من آز
 

 كه من در باغ تنهايي
 

 ببويم عطر گل هاي رهايي را
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 برو اي ناشناس آشناي من
 

 كه در چشمت نديدم آفتاب آشنايي را
 

 تويي از دودمان من
 

 ولي دود از دماغ من برآوردي
 

 به چشمم تیره كردي روزهای روشنايي را
 

 من از آغاز میلاد تو همراهت سفر كردم
 

 يك عمر دانستم پس از
 

 سفر با مردم نامرد دشوارست
 

 سفر با همره نامهربان تلخست
 

 برو اي بد سفر اي مرد ناهمرنگ
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 كه مي گويم مبارك باد بر خود اين جدايي را
 

 تو از اين سو برو در جاده هاي روشن و هموار
 

 من از سوي دگر در سنگلاخ عمر مي پويم
 

 آزمايي راكه در خود ديده ام جان سختي و رنج 
 

 جدا شد راه ما از يكديگر اما
 

 منم با كوله بار دوره ي پیري
 

 تو در شور جواني ها سبكبال و سبكباري
 

 تو را صد راه در پیشست
 

 ولي من مي روم با خستگي راه نهايي را
 

 برو اي بدترين همراه
 

 تو را نفرين نخواهم كرد



wWw.Roman4u.iR  460 

 

 
 سفر خوش خیر همراهت

 
 دلتنگيدعايت مي كنم با حال 

 
 كه يابي كعبه ي مقصود و فرداي طلايي را

 
 نمي داني نمي داني

 
 كه جاي اشك خون در پرده هاي چشم خود دارم

 
 اگر در اين سفر خار بلا پاي مرا آزرد

 
 سخن هاي تو هم تیري شد و بر جان من بنشست

 
 بود مشكل كه از خاطر برم اين بي صفايي را

 
 رفیق نیمراه من

 
 همراهتسفر خوش خیر 
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 تو قدر من ندانستي

 
 درون آب ماهي قدر دريا را كجا داند

 
 شكسته استخوان داند بهاي مومیايي را

 
 من هم عق زدم، اما بام نیاوردم، چون ديگر آدم نبودمد

 
اين منم! تارا! زنی كه مرده اما مومیايی شتتدهد از بیرون همه چیز خوب و آرام و 

 وای! سالم است، اما وای از دروند وای!
 

ياد گرفتمد روزی كه پدر گفت  بستتتن چمدان و فرار كردن را از همان روزها 
طلا  كه گرفتی ديگر به اين خانه بر نمی گردید بعدها مادر گفت حرفش فقط 
يک تهديد بودهد می خواستتته مرا ستتر عقل بیاوردد نمی دانستتت كه من عقلی 

ه روسری ام را به امید اين كندارم كه سر و ته داشته باشدد چمدانم را بستمد گره 
خفه ام كند محكم تر كردم و به فشتتاری كه به گلويم وارد می شتتد بی توجه 
ماندمد چشم گرداندم و آخرين نگاه را به اتاقم هديه دادم و رفتمد پدر روی مبل 
نشسته بود و با اخم روزنامه می خواندد مادر اما جلو آمد و آخرين التماسش را 

نكند نرود" و من گره روسری ام را محكم تر كردمد پدر حتی  به كار گرفتد "كه
يک گوشتته چشتتم هم به من نینداخت و من فكر می كردم كه دلم برايش تنگ 
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خواهد شتتدد اشتتكی كه لغزيد و پايین آمد را با ستترانگشتتت پاک كردمد مادر 
دنبالم آمدد نرستتیده به در خروجی، جايی كه ديگر در معرض ديد پدر نبودد 

 ا گرفت و مشتی اسكناس توی مشتم جا دادددستم ر
 
 اينو داشته باش مادرد همه ی پس اندازمهد شايد مزمت بشهد -
 

قدر  كاش اين  هه! ای  گاه كردمد  ها ن ناس  يده و چرک استتك های پر به رنگ 
ستتركوفت پول را به من و اشتتكان نزده بودی مادر! ای كاش كمی مادر بودی 

 مادر! ای كاش ددد
 
 ندارمد ممنون! مزم -
 

اشتتک هايش شتتدت گرفتد زيپ چمدان را باز كرد و پول ها را توی جیبش 
 چپاندد

 
 خیلی دلم می خواست باهات می اومدم، ولی بابات رو كه می شناسید -
 

 آه كشیدمد می شناختم كه حال و روزم اين بودد
 
 باشهد مراق  خودت باشد -
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 انداختد گونه ی خیسش را سرد ب*و*سیدمد دستش را دور گردنم

 
 منو از حال خودت بی خبر نذارد -
 

 خنديدمد آخ كه چقدر حر  های مادر خنده دار بود!
 
 تا امروز كه نگرانم نبودید از اين به بعدم نباشد -
 

 چشم هايش گشاد شدندد بهت زده نالید:
 
 تارا؟! -
 

 دوباره ب*و*سیدمشد
 
 خداحافظد -
 

وی فیلم ها، همیشتته بدترين روز و در را بستتتمد چانه ام همچنان می لرزيدد ت
سمان رعد و بر  می  ستد آ ستان هوا ابری و بارانی صلی دا صیت ا شخ زندگی 
زند و تاريک استد اما توی داستان من، حتی يک تكه ابر هم توی آسمان ديده 
نمی شتدد همه چیز خوب، قشتنگ، حتی پرنده ها هم بیشتتر از همیشته شتاد 
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سته بودند و آواز می خواندندد مانی تو ش شین میلیون دمری اش منتیرم ن ی ما
بودد اراده كرده بود مرا كامل از چشم اشكان بیندازدد به محم ديدنم پیاده شد 

 و چمدان را از دستم گرفت و داخل صندو  گذاشت و كنارم نشستد
 
 كدوم محضر؟ -
 

سی كه آنفومنزا دارد گرفته بودد آدرس را گفتم و بی حر   شدت ك صدايم به 
خیابان های تهران به كوچكی كوچه های يک روستا شدندد ساعت هايی راندد 

كه همیشه كش می آيند، ثانیه شدند و آدرس هايی كه به سختی پیدا می شون 
سرراست شدند و به سرعت يک چشم به هم زدن رسیديمد دستم را به دستگیره 

 گرفتم و در نهايت ناامیدی گفتم:
 
 خوام تنها باشمدمیشه خواهش كنم شما نیاين؟ می  -
 

 برخلا  انتیارم شانه ای بام انداخت و گفت:
 
 اوكی، هر طور راحتید -
 

كاش خداوند آن قدر قدرت توی دستانم می گذاشت كه می توانستم خفه اش 
كنم، كه می توانستم بكشمش، آن هم نه راحت، با زجر، با درد! پايم را كه روی 
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شتم چیزی حس نكردمد انگار كه سفالت گذا شین  آ ستون ما معلقمد به كمک 
شدد نه كه فقط حس  ضر افتاد زانويم خم  شمم كه به تابلوی مح شدمد چ پیاده 

شدد  شد، واقعا خم  شكان را كه ديدم معده ام به هم پیچیدد آنجا بودد  206با ا
زودتر از من! خدا را شكر كردم كه محضر پله نداشتد چنگی به شكمم زدم و 

 و رفتم و به محم ديدن اشكان پشیمان شدمدپاهايم را روی زمین كشیدم 
 

نشسته بودد با صورتی تكیده و ريش اصلاح نشدهد سرش را به ديوار تكیه داده 
و چشتتمانش را بستتته بودد تیام و يكی ديگر از دوستتتانش با كلافگی قدم می 
زدندد دلم برای حال خراب اشتتكان رفتد دلم برايش مردد تا شتتدم و دستتتم را 

اشتم بلكه تحملش بیشتر شود و مرا به زمین نزند، اما بی فايده پشت زانويم گذ
يدندد  پاهايم می لرزيدند و می لغز یا آمده  به دن تازه  بودد مکل كره استتبی كه 
شكان زد كه  شانه ی ا ضربه ای به  شكان بودد  ست ا سی كه مرا ديد دو اولین ك

سرخ و بی فروغ باز نمی  شم های  شدندد ای كاش نزده بودد كاش هرگز آن چ
شكانم نمی ديدمد برای چند ثانیه  شمان ا سوس را در چ كاش آن حجم درد و اف
قدر خستتته، كه دوام  قدر غمگین، آن  بار، آن  قدر ستترزنش  نگاهم كردد آن 
نیاوردم و رويم را برگرداندمد محضتتر دار ما را رو به روی هم نشتتاندد ستترم را 

ستم با ساده ی توی د صیغه را جاری پايین انداختم و با رينگ زرد و  زی كردمد 
كردد برخاستتتیم كه امضتتا كنیمد كنارش كه ايستتتادم تشتتنج در تمام تنم دويدد 
ضا  ضا كندد ديدم كه می خواهد ام ست ام ستم می لرزيدد خوا خودكار توی د
كندد خودكار خط ننداختد چند بار محكم تكانش دادد دستتتم را جلو بردمد تا 

اشكان نه، امضا كردد راست ايستاد و به  آمدم بگويم غلط كردم، تا آمدم بگويم
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رو به رويش خیره شتتدد حلقه اش را درآورد و روی میز گذاشتتت و بعد هم در 
 جهت مخالف من چرخید و به سمت در خروجی رفتد

 
سد، با پول و نفوذ  شد تا به انجام بر شدد كاری كه چندين ماه طول می ك تمام 

گیج بودمد نمی فهمیدم كجا هستم  مانی بزرگمهر در كمتر از يک ماه تمام شدد
 و چه می كنمد دست هايم را به لبه ی میز گرفتمد محضردار پرسید:

 
 خانوم حالتون خوبه؟ -
 

باره به ستتراغم آمده بودد از درون می ستتوختم و از بیرون می لرزيدمد  ت  دو
 صدای اشكان را شنیدمد

 
 تیام تو پیش خواهرت بموند من خودم میرمد -
 

شت زانويم را  هنوز هم او شدم و پ شتر از همخون هايم نگرانم بودد باز خم  بی
 مالیدمد تحمل كن تاراد تحمل كند

 
من ديگه خواهری به استتم تارا ندارمد همون عاشتتق ستتینه چاكش كه بیرون  -

 ايستاده بیاد جمعش كنهد
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اين هم صتدای بیرحم تیام بودد ترجیح دادم اگر قرار استت بمیرم جايی دور از 
ينها باشدد مک پشت وار از محضر خارج شدم و به سمت ماشین مانی چشم ا

رفتمد محتويات معده و حتی روده ام تا توی دهانم می آمد و برمی گشتتتد به 
 زحمت خودم را روی صندلی انداختمد

 
 تارا؟ خوبی؟ چرا اين ريختی شدی؟ -
 

تارا چطور توانستت نداختی؟!  مان من ا به دا يا اين مرد را از كجا  تی انقدر خدا
 احمق باشی؟!

 
 برود فقط از اينجا برود -
 

استارت زدد دوست داشتم چشمم را ببندم و نبینم كه اشكان رفتنم را با اين مرد 
می بیند، اما دلم فقط يک نگاه ديگر می خواستتتد نگاه آخر! تیام و دوستتتش 
سوار ماشین بودندد اشكان هم بی نگاه به ما پشت فرمان نشست و با تیک آ  
وحشتناكی از مقابل ديدم دور شدد سرم را به پشتی صندلی چسباندم و بامخره 
به اشتتک هايم اجازه ی فواره زدن دادمد موبايلم تق تق خفیفی كردد ديدن استم 

 "زندگی" قلبم را به ارتعاش درآوردد پیام را باز كردمد
 

 "من شكستم تا تو را عاشق كنم
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 بعد من باران فقط آب است و بس
 

 ه بعد از من سراغت را گرفتهر ك
 

 زشت يا زيبا فقط خواب است و بس!"
 

گريه ام شتتدت گرفتد دلم می خواستتت ستترم را به در و ديوار بكوبمد دلم می 
خواستتت در ماشتتین را باز كنم و خودم را زير چرخ های اتومبیل های عبوری 

 بیندازمد مانی گوشی را از دستم قاپیدد
 
 بده ببینم كیه؟ -
 

شه را پايین داد و گوشی را به بیرون پرت كرد و با خواند و  شی سردی  بعد با خون
 بی خیالی گفت:

 
 تو ديگه به اين خط نیازی ندارید -
 

ناباور و متحیر برگشتتتم و به جنازه ی موبايلم كه روی آستتفالت خیابان پخش 
 شده بود نگاه كردمد
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 تو چی كار كردی؟ -
 

 وزخند مسخره ی روی لبش جواب داد:مستقیم به چشمانم نگاه كرد و با آن پ
 
 اشكان مُرد خوشگلمد تو ديگه مال منید -
 

 به سمتش حمله كردم و صورتش را چنگ انداختم و جیغ كشیدمد
 
 تو يه حیوونی مانی بزرگمهرد متنفرم ازتد ازت متنفرم! -
 

ستادد  شت های من به زور فرمان را كنترل كرد و اي شدد زير م شین منحر   ما
را گرفت و بی حر  و محكم نگهم داشتتتد جای ناخن های من  دستتت هايم

روی پوستش خودنمايی می كردد آن قدر تقلا كردم تا انرژی ام تمام شدد رهايم 
كردد به در چسبیدم و پاهايم را توی شكمم جمت كردم و بر بیچارگی خودم زار 

 زدمد دستمالی برداشت و روی زخم هايش كشید و گفت:
 
 وحشی بودنتم!جتتتون! عاشق  -
 

شتر جان می گیرندد هر بار  شويم ترس هايم بی هرچقدر به رفتن نزديک تر می 
كه پاتريک را می بینم حر  های تیام با شدت بیشتری بر سرم آوار می شوندد 
شونت زندانی بودهد يعنی  شرايطی فقط می خندد به جرم خ پاتريكی كه در هر 
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سرد با شن اين مرد همان قدر كه می تواند خون شدت می تواند خ شد به همان 
شتتود و خشتتونت كند و فقط خدا می داند كه وحشتتت تارا از خشتتونت های 

 مردانه تا كجاست!
 

پنجره را باز می كنمد هوا هنوز كمی سرد است، اما خنكی اش دلچس  شدهد 
ديگر استخوان سوز نیستد نمای شهر را از چشم می گذرانم و آبی های سیاه 

 حر  هايش را به خاطر می آورمدرا مجسم می كنم و 
 

"استکنا اين يه دفعه تیام رو درک می كنم، چون خودمم خواهر دارمد اگه خواهرم 
شايد نتونم جلوش رو بگیرم،  صمیمی بگیره منو كلی نگران می كنهد  همچین ت

 اما قطعا تموم تلاشم رو واسه منصر  كردنش می كنمد دنیای بديه تارا!"
 

به خودم نهی   باز  بد باشتتتدد عمق و  ند اين قدر  پاتريک نمی توا می زنم كه 
شان را باور كنمد من مدت ها  شمانش آن قدر زملند كه نمی توانم پلید بودن چ
سمشد اين مرد نمی تواند از خانواده  شنا شیطان زندگی كرده امد خوب می  با 
ی ابلیس باشتتدد و باز صتتدای تیام گوشتتم را پر می كند "تو از اين آدم چی می 

 ونی؟" و باز ترديد بر دلم سايه می اندازدد "من از پاتريک چی می دونم؟"د
 

سردم می شودد پنجره را می بندمد ويزای مكزيک روی میز استد نگاهش می 
كنمد هنوز دير نشدهد هنوز برای پشیمان شدن فرصت هستد چشمانم را روی 
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ك یامی  مانم؟ پیش ت جا ب چه كنم؟ اين ه برای هم فشتتتار می دهمد اگر نروم 
برگرداندن من نقشه دارد؟ يا چمدانم را بردارم و قدم در راه بی برگشت بگذارم؟ 
حام كه زبان می دانم، حام كه حداقل می توانم برای خودم يک ستتتاندويچ 

 بخرم يا يک اتا  اجاره كنم، بروم؟ نروم؟ نمی دانمد
 

شه همین م شده، اما همی ستد كم پیدا  وقت می زنگ می زنندد حتما پاتريک ا
 آيد در را كه باز می كنم شوكه می شومد

 
 پات؟ -
 

 بی حر  وارد خانه می شودد
 
 اين چه سر و وضعیه؟ -
 

سم  ستد برش می داردد هرا سبال داده ا كلاه بافتنی، جايش را به كلاه لبه دار بی
 بیشتر می شودد

 
 پات؟ دعوا كردی؟ -
 

زير چشتتمش بیشتتتر با يک دستتتت موهايش را بام می زندد كبودی گونه و 
 خودنمايی می كنندد



wWw.Roman4u.iR  472 

 

 
 مهم نیستد -
 

 از جی  كاپشن بهاره اش پاكتی را بیرون می كشدد
 
 بلیطامون آماده ستد هفته ی ديگه میريمد -
 

شده وای به  شديد! وقتی پاتريک اين طور لت و پار  دعوا كردهد آن هم اين قدر 
 حال حريفشد

 
 تارا؟ كجايی؟ من حالم خوبهد -
 

ستانم كم شتی كه  د شوندد كتک كاری كردهد حتما دو برابر م كم بی حس می 
خورده، زدهد زندان رفتن كه الكی نیستتتتد ببین چطور می زند كه زندانی اش 
كرده اندد اين همان خشتتونتیستتت كه تیام می گفتد همان خشتتونتی كه پدرم 

 داشتد همان خشونتی كه شوهرم داشتد همان خشونتی كه از آن فرار كردمد
 
 ا كی دعوا كردی؟ب -
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خودش را روی مبل رها می كند و در حالی كه به دقت مرا زير نیر گرفته می 
 گويد:

 
 با تیامد -
 

خون يخ زده ام برای تیام می جوشدد بی اختیار به طر  گوشی ام می دوم و در 
 همان حال می گويم:

 
 چه بلايی سرش آوردی؟ -
 
 تیام حالش خوبهد نگران نباشد -
 

تفاوت استتتد بايد دلخور باشتتد، اما هیچی از چشتتمانش پیدا صتتدايش بی 
 نیستد

 
شتر از اين نزنهد می  - ستش رو گرفتم كه بی شتهد فقط د شم برندا حتی يه خرا

 تونی بری ببینیشد
 

 از قضاوت عجومنه ام احساس شرم می كنمد
 
 به خاطر من اين بلا رو سرت آورد؟ -
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 در سكوت نگاهم می كندد

 
 چی بگم پاتدمن نمی دونم  -
 

 لبخندش سرد استد
 
 نیاز نیست چیزی بگید -
 

 دستش را روی زانويش می گذارد و بلند می شومد از جا می پرمد
 
 كجا؟ بذار كمپرس آب سرد بذارم واستد -
 

 آهسته روی كبودی هايش دست می كشدد
 
 امن ديگه فايده ای ندارهد فعلاد -
 

مه سردرگمی و بلاتكلیفی خسته امد با درماندگی روی مبل می نشینمد از اين ه
سرم را بین  ستم راد  روح بیمار و بدبینم هم خودم را عذاب می دهد هم تنها دو
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دستتتانم می گیرم و خودم را لعنت می كنم كه علت اين همه در به دری و بی 
 كسی خودم هستم و خودمد

 
شمی نگاه می كنم و يخ می زنمد د شودد از چ ستم دوباره زنگ در نواخته می 

ستگیره می رود و بر می گرددد دوباره زنگ می زندد بايد  سمت د چندين بار به 
پاتريک را خبر كنمد اين بار به در می كوبدد دست عر  كرده ام را روی صورتم 

 می كشم و در را باز می كنمد
 

مبین بزرگمهر، بعد از گذشت سال ها هنوز همان مرد با جبروتیست كه از ابتدا 
ويم لبخند می زندد هرچه سعی می كنم ل  هايم كش نمی آيندد شناختمد به ر

 زير ل  سلام می كنمد محكم جواب می دهد:
 
 اجازه هست؟ -
 

كنار می روم و داخل می شتتودد نگاه تند و فرزی به چهارگوشتته ی خانه ام می 
 اندازد و می گويد:

 
 بدموقت كه نیومدم؟ -
 

 فقط كمی بلندترد از پشت به قامتش نگاه می كنمد كپی برادرش،
 



wWw.Roman4u.iR  476 

 

 نه! بفرمايیدد -
 

می نشیندد هیبت درشتش ترسناک استد دستم را از روی گردن به زير موهايم 
 می برم و قطره ی عرقی را كه به سمت لباسم می رود پاک می كنمد

 
 چرا سرپايی؟ بیا بشیند -
 

 كمی بلوزم را پايین می كشمد
 
 برم قهوه بیارم و بیامد -
 

دستتته های مبل می گذارد و پاهايش را كمی از هم باز می دستتتانش را روی 
 كندد

 
 نمی خواد باباجوند اومدم دو كلمه حر  بزنم و برمد -
 

شه برای من به كار می  ساله همی صطلاحاتی كه مبین چهل  بابا جون! دخترم! ا
ست چین های دامنم را از هم باز می كنمد قبل از اين كه  شینم و با د بردد می ن

 ر  بزند سريت می گويم:بخواهد ح
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 بابت فرارم عذر می خوامد بايد بهتون می گفتم، ولی ترسیدم اجازه نديند -
 

 قفسه ی سینه ام سنگین استد
 
ديگه نمی تونستتتم تحمل كنمد اون روز كه توی خونه ی تیام ديدمتون خیلی  -

 ترسیدمد فكر كردم اومدين منو برگردونین، ولی ددد
 

 دندان هايم فشار می دهمدكمی زبانم را بین 
 
 ولی رفتین و ديگه پیداتون نشدد -
 

 سرم را بام می گیرمد
 
اگه مونده بودين واستون توضیح می دادمد می دونم دلخورين ولی باور كنین  -

 قصدم ناراحت كردن شما نبودد فقط ددد
 

ستد  صبانی ست، اما نمی توان گفت ع هیچ اثری از لبخند روی ل  هايش نی
 قطت می كندد حرفم را

 
می دونی تارا؟ بعضتتی وقتا فكر می كنم هر بلايی كه ستترت میاد حقتهد تازه  -

 خیلی كمتر از حقت!
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 لبم را گاز می گیرمد صدای نفس عمیقش را می شنومد

 
 طلاقت رو از مانی گرفتمد تموم شدد -
 

و بامخره، بعد از مدت ها هوا در میان ستتلول های بدنم جريان پیدا می كندد 
ست هايم را دور  ست دارم د شدد دو شود و نفس می ك انگار تمام تنم ريه می 
شم يک  سم اما تنها واكن صورت مردانه اش را ب *و* گردن مبین حلقه كنم و 

 "وای" خفیف استد
 
راحت نبودد مانی هیچ جوره كوتاه نمی اومدد بعد از رفتنت ديوونه شدد ازت  -

 ه آب و آتیش زد كه پیدات كنه، ولیشكايت كردد كل تهران رو دنبالت گشتد ب
 خ  من خیالم راحت بود كه تو جات امنهد

 
 با اين همه هوا، هنوز هم گاهی نفسم تنگ می شودد

 
شما از كجا می دونستین من اينجام؟ تیام گفت يه مدت پیش اون بودين و با  -

 هم زندگی می كرديند شما و تیام و ددد
 

 نفسم بند می رودد
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 اشكان! -
 

 اشكان را كه می شنود موشكافانه به صورتم زل می زند و می گويد: اسم
 
 خ  يه جورايی برنامه اين فرار رو من و تیام و پاتريک ريختیمد -
 

 چشمانم تا جايی كه عص  ها و عضله ها اجازه می دهند گشاد می شودد
 
 شما؟ يعنی شما ددد -
 

 رددسیگاری از جیبش بیرون می آورد و گوشه ی لبش می گذا
 
اين كه چی شتتد و من و تیام چطور با هم ارتباط پیدا كرديم بماندد جريانش  -

مفصتله، اما آره! من می خواستتم كه تو رو از اون خونه دور كنم، چون از مانی 
می ترستتیدمد می ترستتیدم بفهمه كه دنبال طلاقی و بلايی ستترت بیارهد می 

یه بدون دغدغه قال اين قض خواستم خیالم از تو راحت باشه تا بتونم سر صبر و
رو بكنمد می دونستتتم كه تو كشتتش دادگاه و دعوا و وحشتتی بازيای مانی رو 
ندارید واسه همین به تیام گفتم تو رو بفرسته پیش وكیل خودم كه بهش وكالت 
بدی و ددد بقیه ش رو هم كه خودت می دونید اون روزم نمی دونستم كه خونه 

 ن ديدم ترسیدی زود رفتمداید قصد نداشتم بترسونمت و چو
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احساس می كنم قبلا باهوش تر بودمد حداقل می توانستم يک ضرب دو در دو 
را حساب كنم، اما امن آن قدر همه چیز مجهول و چند معادله ايست كه مغزم 
شتانش می گیرد و بلند  سیگارش را بین انگ هنگ كردهد مبین هم می فهمد كه 

 می خنددد
 
دخترد من كه بهت گفته بودم همه چی رو درستتت می  اين جوری نگام نكن -

 كنمد
 

خنده از لبش می رودد ستتیگارش را توی بشتتقاب جلوی دستتتش خاموش می 
 كند و با افسوس ادامه می دهد:

 
به آتیش  - فقط ای كاش ددد ای كاش ددد ای كاش قبل از اين كه زندگیت رو 

ر دارهد محل كار و بكشتتی می اومدی ستتراغمد تو كه می دونستتتی مانی يه براد
 زندگیم رو بلد بودید چرا انقدر راحت تسلیم شدی؟

 
دوباره پرده بام می رود و فیلم ترستتناک زندگی ام برای بار هزارم به نمايش در 

 می آيدد
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شتتما كه از همه چی خبر داريند شتتما كه می دونین من چه غلطی كردم و  -
 ه از همه چی خبر داريندمانی چه بلايی سرم آوردد شما تنها كسی هستین ك

 
 سرش را با حسرت تكان می دهدد

 
شتباهات بعديت  - شدید خبر دارم كه میگم ا سلیم  خبر دارم كه میگم زود ت

خیلی بزرگ تر از برداشتتتن اون چند تا ستتكه بودهد بايد می اومدی پیش من يا 
می رفتی پیش پلیس و همه چی رو تعريف می كردید نبايد وا می دادید نبايد 
اين بلا رو ستتر خودت می آوردید من هنوزم در تعجبم كه تو چطور تونستتتی 

 ساكت بمونی و اين همه غصه رو تنهايی تحمل كنی!
 

پوستتت و گوشتتت انگشتتت اشتتاره ام را به دندان می گیرم تا از شتتدت بغضتتم 
 بكاهمد

 
ازم فیلم داشتتتد من هیچ مدركی نداشتتتمد اون فیلم داشتتتد پول داشتتتد  -

ن هیچی نداشتتتمد نه خانواده ای كه حمايتم كنن، نه پشتتتوانه قدرت داشتتتد م
ای كه بهش تكیه كنمد از زندان می ترستتیدمد فكر می كردم اين جوری آبروم 
شكان محافیت كنمد فكر می كردم به نفت  ستم از ا شهد می خوا شتر حفظ می بی

 واشتتكانه كه زنش ازش طلا  بگیره تا يه عمر بی آبرويی زندگی با يه زن دزد 
 سابقه دار رو تحمل كنهد من ددد
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 تند و تند و با پشت دست اشک هايم را می گیرمد
 
من خیلی ترستتیده بودمد از همه می ترستتیدمد از بابام، از اشتتكان و خانواده  -

ش، از مانی كه هر روز بیشتتتر تهديدم می كرد و تحت فشتتارم می ذاشتتتد به 
شما هم يكی هستین مکل  حر  زدن با شما فكر هم نكردم، چون مطمئن بودم

برادرتوند يه پولدار از خدا بی خبر كه بايد هر چی رو كه اراده می كنه به دست 
 بیارهد

 
 دستانم را مشت می كنم و روی سینه ام می كوبمد

 
 من از شما هم می ترسیدمد -
 

صدايش همچنان  شرمندگی، غم، اما  ستد ترحم،  شمانش همه چیز ه در چ
 مقتدر استد

 
ن چرا نگفتی؟ به نیرم اون قدر دوستتتت داشتتتت كه همه جوره به اشتتكا -

 حمايتت كنهد
 

 گريه ام جايش را به ناله می دهدد داغ اشكان هیچ وقت خوب نخواهد شدد
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نتونستتمد يه بار غیر مستتقیم گفتم بهشد گفتم دوستتم همچین كاری كردهد  -
میشتته با گفتم شتتوهرش می خواد طلاقش بدهد اون حق رو به مرده دادد گفت ن

يه زن دزد زندگی كردد گفت اگه با اون زن بمونه زندگیش تباه میشهد گفت هیچ 
وقت حاضتر نیستت بچه هاش رو بده دستت زنی كه همچین اشتتباهی كردهد 
شهد گفتم طلا  می گیرم و  شكان با من بمونه و زندگیش تباه  سیدم بگم و ا تر

ه، اما ای كاش به جای میرم و اونم بعد از يه مدت همه چی رو فراموش می كن
همه ی اينا خودم رو كشتتته بودمد مردنم رو راحت تر تحمل می كرد تا دزد يا 

 خائن بودنم رو!
 

چهره اشكان در روز طلاقمان پیش چشمم ظاهر می شودد با صدايی آرام برای 
 خودم نجوا می كنم:

 
شمش  - صورت از چ شدد در هر دو  شكان ازم متنفر می  صورت ا در هر دو 

 افتادمد من هیچ راهی نداشتمدمی 
 

 همزمان با من مبین هم آه می كشدد
 
صتای  - سنی ندارید كلی فر شدهد تو هنوز  شهد ديگه گريه نكند كاريه كه  با

صمیم گرفتی با پاتريک  شنیدم ت سه زندگیت پیش میادد اين طورم كه  خوب وا
 بری مكزيکد
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 لبخند می زندد
 
 
 
 
 
 تیام بدجوری از دستت شاكیهد -
 

 دستمالی از جعبه ی رو میز بیرون می كشم و آب بینی ام را می گیرمد
 
پات رو داغون كردهد من نمی دونم اين  - آره می دونمد امروزم زده صتتورت 

برادر من كی می خواد يه كم متمدن بشتتهد از زندگی توی كانادا فقط ديستتكو 
 رفتن و ر* *صیدن با دخترا رو ياد گرفتهد

 
 نش را باز می كند و با محبت می گويد:دكمه ی باميی پیراه

 
 برادرتهد نگرانهد يه كم بهش حق بدهد -
 

 با حرص جواب می دهم:
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حق نمی دمد دوره ی نگران بودنش گذشتتتهد اون موقعی كه بايد هوامو می  -
داشتتت، يه دونه زد تو گوشتتم و تف انداخت توی صتتورتم و گفت من ديگه 

ه اراده كرده منو برگردونه ايراند فقط میخواد خواهری به استتم تارا ندارمد امنم ك
 شر منو از گردن خودش باز كنهد

 
 بی هیچ واكنشی می پرسد:

 
 خ  تو دوست نداری برگردی ايران؟ -
 

 بی اختیار و از سر وحشت داد می زنم:
 
سه زنی كه  - نه! معلومه كه نهد ديگه نمی خوام برگردم تو اون جهنمد تو ايران وا

طلا  خورده تو شناسنامه ش چه جايی هست؟ میشم يه طعمه، يه دو بار مهر 
لقمه چرب و نرم واسه مردايی مکل مانید واسه حاجیايی كه آرزوشون سايه ی 
شدن برای زنايی مکل منه كه به گ*ن*ا*ه نیفتمد كارمندايی كه با وجود زن  سر 

 ادو بچه دلشون لک زده واسه زير بال و پر گرفتن يه زن بی پناه و تنه
 

 بی حر ، با چشمان نافذش نگاهم می كندد
 
قا مبیند از جنس دوم بودن، از  - ته م آ من از زن بودن توی اون كشتتور خستت

ضعیفه بودن، از لطیف بودن! من از مردايی كه با چشماشون حتی ضخیم ترين 
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چادرا رو هم شتتكا  میدن و به بدنم میرستتن بیزارمد من از كشتتوری كه ارزش 
دامشون مشخص می كنه بدم میادد من از مردايی كه خودشون زناش رو سايز ان

سازن و  شیمون جک می  سه اثبات كم هو رو برتر می بینین و ما رو احمق و وا
مسخره مون می كنن متنفرمد من حتی از زنای كشورمون كه خودشون بیشتر از 
همه به اين جور حرفا دامن می زنن و بی ارزش بودن خودشتتون رو تايید می 

 حالم به هم می خورهدكنن 
 

 گلوی خشكم مرا به سرفه می اندازدد اشک اين بار از سر حس خفگیستد
 
اينجا خوبهد پاتريک خوبهد اينجا واستته كستتی مهم نیستتت كه من باكره م يا  -

طلا  گرفتهد اينجا كسی به گذشته و هويت من كاری ندارهد اينجا كسی منو با 
ی زنهد اينجا كسی واسه من دندون انگشت نشون نمی ده و پشت سرم حر  نم

نهد هوامو دارهد از  قت می ك عايی رفا بهد بی هیچ اد پاتريكم خو نهد  تیز نمی ك
شمد میگه  سم تعريف كرده، از خونواده شد میگه اونجا آروم می شون وا خونه 
می تونم از صفر شروع كنمد بدون ترس، بدون نگرانی! واسه اشكان هم خوبهد 

م تو اين كشور نفس كشیدن واسش سخت شدهد من كه میگه از وقتی من اومد
سر زندگیتوند  شما هم میرين  شهد  شهد تیام هم راحت می شم اونم راحت می نبا
شتتما هم راحت میشتتیند مامان بابامم فكر می كنن من مُردمد اونا هم راحت 
میشند تارا كه نباشه همه راحت میشند تارا يه سنگه كه رو دوش همه سنگینی 

تی بره همه ستتبک میشتتند تیام میگه من پاتريک رو نمی شتتناستتمد می كنهد وق
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بديه؟  كه زندون میره آدم  گه هركی  گه زندان بوده، ولی م كارهد می گه خلاف می
مکلا اگه من اون موقت می رفتم زندان آدم بدی بودم؟ من فقط نمی خواستتتم 

ی مزندگیم از هم بپاشهد من فقط نمی خواستم بچه مو سقط كنمد آخه من فكر 
گه ب*ا*ر*د*ا*ركردم  چه رو ن نداريم نمی تونیم ب فت پول  كان می گ مد اشتت

 داريم، اما من نمی خواستم قاتل بچه ی خودم باشمد من ددد
 

مبین می آيد و مرا كه هیستريک و ديوانه وار كلمات را پشت سر هم رديف می 
ما دهانم  ناكی برای حر  زدن دارم، ا يل وحشتتت كنم در آغوش می گیردد تما
روی پیراهن مبین قرار می گیرد و صتتتدايی به جز اصتتوات نامفهوم از گلويم 

 خارج نمی شودد
 
كه برنگردی ايراند  - جا برید بهتره  با توئهد بهتره از اين آروم دخترمد آروم! حق 

يک رو خیلی بهتر از تو می  پاتر تت می كنمد هواتو دارم، چون  ماي من ح
اعتماد دارمد اصلا با هم میريمد هر وقت شناسمد منم به اندازه ی تو به پاتريک 

مطمئن شدم اونجا جات خوبه بر می گردمد اين جوری تو هم كمتر می ترسید 
 باشه بابا جون؟

 
بدجور دلم  ندازمد از اين بی كستتی خودم  نگ می ا پدر جوانم چ به پیراهن 
سد چرا؟ آخ! آن  شق لحیه ای كه خدا بپر گرفتهد آخ! منتیر روز قیامتمد آخ! عا

 قت در قیامت، قیامت به پا می كنمددد!و
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مردن، مرگ، خواب ابدی! چه كستتی گفته مرگ وقتیستتت كه قل  نزند و مغز 
شمت را می بندی و  شوید وقتی كه چ ست كه بی آرزو  بخوابد؟ نه! مرگ وقتی
ستد وقتی به قلبت مراجعه می كنی  سته ات نی شت پلک های ب هیچ رويايی پ

مهم نیست چند ساله باشید مکل من بیست و و می بینی از هر حسی تهیستد 
سالهد وقتی نتوانی بخندی، وقتی نتوانی گريه  صت  ش ساله يا  سی  ساله يا  دو 
كنی، وقتی نتوانی عشتتق بورزی، وقتی آرزو نكنی، وقتی آرزو نداشتتته باشتتی، 

 مرده ای! مکل مومیايی!
 

من چقدر  اين روزها با خودم فكر می كنم تعداد زنان مومیايی شده ی سرزمین
است؟ چند نفر؟ چند ده نفر؟ چند هزار نفر؟ چند صد هزار نفر؟ چند میلیون 
شان خاک را كنار زدند و  ستان ظريف و زنانه  نفر؟ تعداد زنانی كه مکل من با د
آرزوهای بزرگ و كوچكشتتان را دفن كردند چند نفر استتت؟ در ستتال چقدر 

نونی مراجعه می كنند و ازدواج اجباری داريم؟ در روز چند زن به پزشتتكی قا
ند  ندارند چ يت هم  كا كه حتی جرات شتت هايی  مان می گیرند؟ آن  طول در

هايی كه مهر شتترعی و قانونی دارند چقدر استتت؟ ت*ج*ا*و*زنفرند؟ میزان 
سال بايد  دادگاه های ما چقدر حق و حقو  زنان ما را پرداخت می كنند؟ چند 

سر به  ست هیومهايی كه نام هم خود گرفته اند نجات پیدا كنیم؟ بدويم تا از د
ما می  ها را از  ند آن  مد گل درآ ما می گیرندد وقتی از آب و  مان را از  فرزندان
گیرندد اصلا فرزند حربه ای شده برای حكمفرمايی هرچه بیشتر مردهاد جیک 
شويم كه بچه را می برم و طلاقت می دهمد تعداد زنانی كه به  بزنیم تهديد می 
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ندگیشتتان را تحمل می كنند چقدر استتت؟ از زن هايی كه خاطر بچه، جهنم ز
به هر  ند  كه می گوي هايی  ندارند چیزی نمی گويمد خانواده  جايی برای فرار 
شونت و فرمانروايی  سازی و تحمل كنی، پدرهايی كه از پدری خ قیمتی بايد ب
را بلدند و مادرهايی كه مکل ما نسل در نسل قربانی شده اند و سكوت می كنند 

برادرهايی كه فقط برای خواهرشان غیرتی می شوند و از دوست دخترهايشان و 
 توقت روشنفكری و اروپايی بودن دارندد

 
تارای احمق به محم ورود به خانه ی مانی تازه به عمق فاجعه پی بردد تازه 
فهمید چاه حماقتش چقدر عمیق استد فهمید كه زندان شر  دارد به اين كاخ 

 اشد بهتر است از اين مرد خونخواردو زندانبان هرچه ب
 
 چرا ايستادی عزيزم؟ بشین! اينجا ديگه خونه ی خودتهد -
 

سرپا ماندن  ستم ببینمد نای  شت كه به زحمت می توان شمانم آن قدر ورم دا چ
نداشتتتمد خودم را روی اولین مبلی كه ديدم انداختم و به مانی كه چمدانم را 

 كنار ديوار گذاشت نگاه كردمد
 
 یزی می خوری برات بیارم؟چ -
 

آن قدر خونستترد و عادی رفتار می كرد انگار بیرون كشتتیدن يک زن از آغوش 
 خانواده و همسرش روزمره ترين كار روزانه اش است!



wWw.Roman4u.iR  490 

 

 
 يا پاشو يه آب به دست و صورتت بزند كور شدی از بس گريه كردید -
 

 صدايم از ته همان چاه حماقتم در آمدد
 
 چی گیرت میاد؟ -
 

 ابروهايش را بام بردد
 
 بودن با زنی كه عاشق يه نفر ديگه ست چه لذتی داره؟ -
 

 لبخندش را سخاوتمندانه نکار تارای آتش گرفته كردد
 
شی حتی  - شق من می شید عا سی به جز من با شق ك ست عا تو ديگه قرار نی

 بیشتر از اشكاند يه طوری كه خودتم باورت نشهد
 

 ر چلچراغ چشمانش كردمدپوزخندم را سخاوتمندانه نکا
 
من تا آخر عمرم، تا آخرين نفسم، تا آخرين قطره ی خونم عاشق اشكان می  -

 مونمد تو فقط می تونی صاح  جسم من بشی، اما روح من مال اشكانهد
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 فكش منقبم شد اما لبخندش را حفظ كردد

 
 عیبی نداره فنچید يواش يواش سر عقل میاید من صبرم زيادهد -
 

د و پر طعنه ام صبر زيادش را لبريز كردد رو به رويم نشست و انگشتش "هه" بلن
 را تهديدوار به سويم نشانه گرفتد

 
شید می  - شته با ست دا سر عقل بیاید تو مجبوری منو دو يعنی به نفعته كه 

شید  شق منم با شوهر زپرتیت بودی عا شق اون  فهمی؟ بايد اون جوری كه عا
تی من رو هم بخواید حتی بیشتتتر! حالیته؟ بايد اون جوری كه اونو می خواستت

شكان رو می ديدید  شمات فقط منو ببینهد همون جوری كه فقط ا می خوام چ
به اون مرد فكر  پای من بريزید اگه بفهمم داری  به  بايد هرچی محبت داری 
می كنی مغزت رو منهدم می كنمد چشمات رو از كاسه درمیارمد به چهار میخ 

 می كشمتد گرفتی؟
 

 مرد بی شک ديوانه بودد اين
 
 فهمیدی؟ -
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سیدمد از  شمانش می تر صدايش را پايین تر آورده بودد از بر  چ داد نزدد اتفاقا 
شت و  شی اش می كردم مرا می ك شايد اگر وح شتمد  شت دا تیغ نگاهش وح

 راحتم می كردد
 
من دوستتتت ندارم مانی بزرگمهرد نه تو، نه پولت، نه اين خونه، نه تهديدات  -

چ كدوم نمی تونه مهر اشتتكان رو از دل من بیرون كنهد می تونی منو بندازی هی
توی چرخ گوشتتت و چرخم كنی، ولی من بازم عاشتتق اشتتكان می مونمد اگه 
شكان بودد  شكان بودد اگه طلا  گرفتم به خاطر آبروی ا دزدی كردم به خاطر ا

 یداگه امن اينجام به خاطر اشكانهد تو يه پشیزم واسم ارزش ندار
 

 انگشت شستم را به انگشت اشاره ام چسباندمد
 
 حتی اينقدر هم واسم ارزش ندارید -
 

ستش را بام آورد و روی گونه  سترش داد و د سبعانه نگاهم كردد لبخندش را گ
 ام كشیدد با نفرت پسش زدمد با صدا خنديدد

 
 گفته بودم تخصص من رام كردن دخترای وحشیه؟ -
 

 فتد سیمش را كشید و دور دستگاه پیچیددبرخاست و به سمت تلفن ر
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از دخترای ستتهل الوصتتول بدم میادد از اين كه زود تستتلیم میشتتن چندشتتم  -

 میشهد
 

 گوشی بی سیم روی میز را هم برداشتد
 
سر حالم  - سابی  سابی می خوادد يكی كه ح ست و ح شتی گرفتن در دلم يه ك

 بیارهد دور و بريام زيادی كسل كننده ند
 

بال با دستتتت آزا ختد فكر می كنم دن يات كیفم را روی زمین ري دش محتو
 گوشی و خط يدكی می گشتد

 
 اما مطمئنم با تو خوش می گذرهد حداقل يه مدتی می تونی سرگرمم كنید -
 

شوها را بیرون  شت و يكی از ك شپزخانه گذا ستش را روی كانتر آ سايل توی د و
منجمد شدد بی اراده بدنم را كشید و كارد بزرگی را بیرون آوردد خون در عروقم 

به ستتمت تلويزيون و ماهواره رفت و ستتیم  به من  ما بی توجه  جمت كردم، ا
هايشتتتان را بريدد چند دقیقه ای توی اتا  خواب هم ماند و لپ تاپ به بغل 
بیرون آمدد تلفن ها را توی ستتاک كوچكی گذاشتتت و نگاه دقیقی به اطرافش 

 انداخت و گفت:
 



wWw.Roman4u.iR  494 

 

ا می مونی تا آدم شید هر وقت دختر خوبی شدی يه راهی يه چند وقتی اينج -
با  هايی می پوستتی و من  تا اون موقت تو توی تن بدید  كه بهم خبر  یدا كن  پ

 خوشگل تر از تو خوش می گذرونمد
 

 با تمام نفرتی كه توی وجودم حس می كردم رويم را برگرداندم و گفتم:
 
 امیدوارم بری و برنگردید -
 

 بلند خنديدد
 
 میگردم چون اگه من برنگردم تو اينجا زنده به گور میشی عزيزمدبر -
 

 جلو آمد و ب*و*سه ای روی موهايم نشاندد جیغ زدمد
 
 گمشو عوضید برو بمیرد -
 

 خندان از خانه بیرون رفت و در را پشت سرش قفل كردد
 

 پاتريک بارهايمان را تحويل می دهد و كنارم می نشیندد
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 تونم بیست و چهار ساعت تموم بخوابمداينقدر خسته م كه می  -
 

 بدنش را می كشدد
 
 كی میشه برسیم خونه؟ اينجا واسم مکل قفسهد -
 

 برای او خانه آزاديست و غربت قفس و برای من برعكسد كاملا برعكسد
 
 پات؟ خونواده ت می دونن من همراهتم؟ -
 

 چشمانش را می مالد و خمیازه می كشدد
 
 آرهد -
 

 توی هم قفل می كنمدانگشتانم را 
 
 زشت نیست؟ -
 

 منیورم را نمی فهمدد با تعج  نگاهم می كند و می پرسد:
 
 زشت؟ يعنی چی؟ -
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 يعنی ناراحت نمیشن از اين كه يه غريبه رو همراه خودت می بری؟ -
 

 آبی های سیاهش خسته و كدرندد به رويم لبخند می زندد
 
 تو غريبه نیستی تاراد -
 

ش شنیده ام غربی ها بی عاطفه و از اين كه فرهنگ سم می ترسمد  شنا ان را نمی 
صا خاورمیانه ای ها  صو سیايی ها و خ شندد از آ سردندد با غريبه ها نمی جو

 خوششان نمی آيدد
 
 شما اونجا به چه زبانی حر  می زنین؟ -
 

 فهمیده استرس دارمد از طرز نگاه و لبخندهايش متوجه می شومد
 
سپان - سمی اونجا ا یايیه، اما كلی گويش بومی و محلی داره، مکل ايران زبان ر

 شماد
 

 كمی فكر می كند و يكی يكی می شماردد
 



 497 ییایموم

 تركی، لری، كردی، عربید درست میگم؟ -
 

 از اطلاعات عمومی و زبان شناسی اش همیشه لذت می برمد
 
خ  چه جوری بايد ارتباط برقرار كنم؟ من همین انگلیستتی رو هم به زور  -

 حر  می زنمد
 

 دستانش را بغل می كند و به آرامی می گويد:
 
فقط مادرم انگلیستتی بلد نیستتتد بقیه دستتت و پا شتتكستتته می تونن حر   -

 بزنند نگران نباشد
 
 بقیه جاها چی؟ بیرون؟ محیط كار؟ -
 

 می خنددد
 
 خ  اسپانیايی ياد می گیرید -
 

 تند می شومد
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بگیرم؟ منو با خودت اشتتتباه چی؟ دوباره بشتتینم از نو يه زبان ديگه رو ياد  -
 گرفتیا!

 
 دوباره خمیازه می كشد و چشمانش را روی هم می گذاردد

 
 مزم نیست نگران اين چیزا باشید همه چی درست میشهد -
 

 ای خدا! اين چه سرنوشتیست؟!
 
آقا مبین هم نیومدد دير كردهد پات تو يه عالمه توضتتیح به من بدهكاری فكر  -

 نكن يادم رفتهد
 
 چشمان بسته سرش را تكان می دهددبا 
 
 تیام بی معرفت رو بگود حتی واسه خداحافیی هم نیومدهد -
 

شت گردنم  ستان و پ برمی خیزم و در همان نزديكی قدم می زنمد باز هم كف د
 عر  كرده اندد كاش خانواده ی پات مکل خودش باشند! اگر تحويلم نگیرند؟!

 
 ه يه خونه كوچیک واسم اجاره كنی؟پات میشه من مستقل زندگی كنم؟ میش -
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 اين بار چشمانش را كامل می گشايد و با دقت نگاهم می كندد

 
بايد كار پیدا كنمد ای خدا بازم مشتتكل زباند كاش برم يه كشتتور انگلیستتی  -

 زباند
 

تنه اش را از پشتی صندلی جدا می كند و دستم را می گیرد و به سمت خودش 
 می كشدد

 
 بشین اينجاد -
 
 قاومت می كنمد نمی توانم بنشینمدم
 
 تارا؟ بشین لطفاد -
 

شانی ام می  ستش را روی پی شینمد د شكندد می ن ستش مقاومتم را می  شار د ف
 گذارد و می گويد:

 
 می تونم ضربان قلبت رو بشنوم؟ -
 

 چند ثانیه فكر می كنمد



wWw.Roman4u.iR  500 

 

 
 با چی؟ -
 

 كف دستش را نشانم می دهدد
 
 با ايند -
 

شرمزده می سمش  شوم و عق  می رومد همچنان با جديت نگاهم می  از تج
 كندد

 
 اوكید پس سه تا نفس عمق بكش تا ببینیم نبضت چی میگهد -
 

 اطاعت می كنمد نبضم را با انگشتانش می گیردد اخم هايش در هم می رودد
 
 اين همه استرس واسه چیه تارا؟ از مكزيک می ترسی يا از خونواده ی من؟ -
 

و چهار انگشتتت هر دو دستتتش را روی شتتقیقه هايم می  مچم را رها می كند
 گذاردد
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منو ببین تاراد اونجا تنها نیستید اوكی؟ اگه من تونستم به تو انگلیسی آموزش  -
بدم پس استتپانیايی هم می تونمد تو اگه تونستتتی انگلیستتی رو ياد بگیری پس 

ی تونید هم ماسپانیايی هم می تونید اگه تونستی توی كانادا زندگی كنی اونجا 
اگه تونستتتی با من ارتباط برقرار كنی با خونوادم، مردم كشتتورم و تموم دنیا هم 

 می تونید يه كم خودت رو باور كن لطفاد
 

ياد تیام می افتمد وقتی كه بچه بوديم همیشتته به شتتوخی می گفت "تو هیچی 
شوهرش  شه  شی" و مادر به خیالش حمايتم می كرد "دختر همین كه بلد با نمی

و جمت و جور كنه بستتشتته" و پدر كه وقتی نتايج كنكور آمد با جديت گفت ر
"آخرش كه بايد كهنه ی بچه بشورید بیخودی خرج نذار رو دستم!" اگر تشويق 

 های اشكان نبود همان مدرک كاردانی را هم نمی گرفتمد
 

 پلک می زنم و داغی اشكی كه می چكد را حس می كنمد
 
 اشكان خبر داره؟ -
 

 عه او سه بار نفس عمیق می كشدداين دف
 
 پس مشكلت اينهد -
 

 جواب نمی دهمد
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 تارا؟ -
 

دستتتش را زير چانه ام می گذاردد عاشتتق رنگ چشتتمانش هستتتمد بی اغرا  
منحصر به فردترين رنگیست كه تا كنون ديده امد وقتی نگاهش می كنم آن قدر 

محو می شودد مجذوب زيبايی حیرت انگیزش می شوم كه همه چیز از خاطرم 
 آبی چشمانش علیرغم سیاه بودن، عجی  آرامبخش استد

 
داری میای مكزيک كه از نو شتتروع كنید اگه امن دل نكَنی تا ابد جون می  -

 كَنید می فهمی؟
 

 باز پلک می زنمد
 
حت نفس  - نه را كه از امروز می تو نه  نه؟ فقط همین رو بگود می دو می دو

 بكشه؟
 

 لیپس را پشت گوشم می زند و با محبت می گويد:موهای رها شده از بند ك
 
 سی دولسه! می دونهد -
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ند و اين رفتن را می  هدد می دا ند و اين رفتن را می خوا ندد می دا پس می دا
خواهد كه حتی نخواست برای بار آخر مرا ببیندد چه درديست خواسته نشدند 

 چه درديست!
 

نفسش به شماره افتادهد به احترامش مبین عر  كرده و گر گرفته از راه می رسدد 
 بلند می شويمد پدرانه موهايم را می ب*و*سدد

 
 نزديک بود دير برسمد -
 

 اشک هايم را پاک می كنم و لبخند می زنمد
 
 گريه می كنی؟ چرا؟ -
 

 سرم را پايین می اندازمد
 
 هیچید يه كم دلم گرفتهد -
 

 صدايش غم داردد
 
شتترمندت شتتدم باباجوند اگه عمل ستتاحل پیش نمی اومد محال بود اجازه  -

بدم تنها برید دعا كن اين دفعه پیوند رو قبول كنهد بچه م ديگه رگ نداره واستته 
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سر می  شه میام بهت  ساحل راحت  ديالیزد ايشااددد به محم اين كه خیالم از 
 زنمد

 
 دستان بزرگش را بین دستانم می گیرمد

 
شتترمندهد من تا همین جا هم كلی بهتون بدهكارمد به اندازه ی  دشتتمنتون -

كافی شرمنده ی فريبا جون و بچه ها هستمد شما خیلی وقته كه زندگیتون رو به 
خاطر من ول كردين به امون خداد ديگه بستتتهد از اين به بعدش رو خودم می 

 تونمد پاتريكم هستد نگران نباشیند
 

 شد و روی شانه ی پاتريک می گذاردددستش را از دست من بیرون می ك
 
 تارا رو به تو می سپارمد خودت می دونی چقدر واسم عزيزهد -
 

شد و كمی دورتر می  ستم را می ك سرش را تكان می دهدد مبین د پاتريک تنها 
 بردد دفترچه ی كوچكی از جیبش بیرون می آورد و به دستم می دهدد

 
 نک های معتبر مكزيکديه حساب واست باز كردم، تو يكی از با -
 

 به سرعت دفترچه را رد می كنمد
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 نه! نمی تونم قبول كنمد شما ددد -
 

 دفترچه را توی مشتم می گذارد و انگشتانم را می بنددد
 
تعار  نكن باباجوند نمی خوام اونجا دستت جلو غريبه دراز باشه يا دغدغه  -

ه ت ستتخت می گذره يپول داشتتته باشتتید اگه ديدی تو خونه ی پاتريک اينا به
جايی رو واستته خودت اجاره كند نگران پولشتتم نباشد تا وقتی من نفس می 

 كشم نگران هیچی نباشد
 

ندارمد هیچ حرفی! فقط اشتتتک می ريزمد محكم در  هیچ حرفی برای گفتن 
 آغوشم می گیردد

 
وقتی اين جوری میلومانه گريه می كنی آتیش می گیرمد دلم به تنها رفتنت  -

ضی  ساحل با هم بر را ست تاراد كاش با من می اومدی تهراند بعد از عمل  نی
 می گشتیمد هر جا كه می خواستی می بردمتد

 
 پاتريک صدايم می زندد

 
 تارا بايد بريمد -
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 از آغوش مبین بیرون می آيمد
 
سیند امیدوارم يه روز  - سونیند بچه ها رو هم ب *و* سلام بر به فريبا خانوم 

 ين همه خوبیتون رو جبران كنمدبرسه كه بتونم ا
 

 نگرانی از تمام وجناتش می باردد
 
 قول بده كه مراق  خودتید باشه بابا؟ -
 

بغم مهلت حر  زدن نمی دهدد نگاه پر التماستتش را به پاتريک می دوزدد 
ستی كوچكم را بر می  ساک د شاردد  شانه اش را می ف پاتريک لبخند می زند و 

 دارد و می گويد:
 
 ير میشهدداره د -
 

ستد زير  شكان نی برای آخرين بار به در خروجی نگاه می كنمد هیچ اثری از ا
 ل  برای كسی كه نیست می خوانم:

 
 "رفتم كه در اين شهر نبینی اثرم را"

 



 507 ییایموم

مكزيكوسیتی شهر جالبیستد درست مکل فیلم هايی كه آن وقت ها شبكه سه 
ستترخ پوستتت خالصد  پخش می كردد فیلم های وستتترن با مردمانی دو رگه يا

ضی  ضی تیره تر، بع سفیدد بع سرخ و  اكکر مردم همرنگ پاتريكندد دو رگه ی 
ستد پاتريک همان جا  شهود و اذيت كننده ا شدت م شن ترد تغییر دما به  رو
كنار خیابان ژاكت بهاره اش را در می آورد و روی دستش می اندازد و با نگاهی 

 به من می پرسد:
 
 تو گرمت نیست؟ -
 

 من يک بلوز آستین بلند و نه چندان خنک با يک شلوار جین استد لباس
 
 تا وقتی برسیم يه جايی كه بشه عوض كرد تحمل می كنمد -
 

 نگاهش را می چرخاندد
 
سته ای  - سیمد اگرم خ ساعت ديگه می ر اگه امن بريم طر  خونه تا يكی دو 

 می تونیم ش  رو اينجا بمونیم و فردا حركت كنیمد
 

 هايم را بام می اندازمدشانه 
 
 واسه من فرقی نداره، اما فكر كنم تو واسه ديدن خونوادت عجله داشته باشید -
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 ل  هايش از دو طر  كش می آيندد

 
 اگه تو خسته نیستی ترجیح میدم ش  رو توی اتا  خودم بخوابمد -
 

شويمد پاتريک با آ سوار تاكسی می   نبا لبخندی به نیرش احترام می گذارم و 
 زبان عجی  و غريبش آدرس می دهدد خنده ام می گیردد

 
 به چی می خندی؟ -
 

 میان خنده جواب می دهم:
 
شیا، ولی هم قیافه ها هم طرز حر  زدنتون من رو ياد آدمخوارايی  - ناراحت ن

 كه تو فیلما نشون می داد میندازهد
 

بعد با چشتتمانش گرد می شتتود و برای چند ثانیه به همان حالت می ماند و 
صتتدای بلند می خنددد كلاه لبه دارش را برمی دارد و دستتتی به موهايش می 

 كشد و خنده اش را كنترل می كندد
 
 حقشه به خاطر اين حرفت بپزيمت و برای شام سِروِت كنیمد -
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هنوز می خندمد از تجسم پاتريک با نیزه، در حالی كه فقط يک نیم تنه به پايش 

 ند خنده ام شدت می گیرددبسته و بومبا بومبا می ك
 
 ببخشیدد حر  بدی زدمد يه لحیه به ذهنم رسید و نتونستم نگمد -
 

 در حالی كه سیمكارت گوشی اش را عوض می كند پاسخ می دهد:
 
 حر  بدی نزدید بعد از مدت ها از ته دل خنديديمد هم من هم تود -
 

شودد به نیمرخش نگاه می كنمد او هم ست  كم كم خنده ام جمت می  مدت ها
كه از ته دل نخنديدهد باز به اين نتیجه می رستتم كه من از اين مرد هیچی نمی 
دانم و چقدر عجی  استتت كه اين همه به اين آدم مرموز اعتماد دارمد فكرم را 

 به زبان می آورمد
 
هنوزم باورم نمی شه كه اينجامد حتی فكرشم نمی كردم يه روز مقیم مكزيک  -

 كانادا يا حتی آمريكا محتمل تر بودد ولی مكزيک! بشمد شايد اروپا يا
 

 تلخ پوزخند می زنمد
 
 فقط يكی دو بار اسمش رو از تلويزيون شنیدمد در همین حدد -
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شن  صفحه رو شم از  شی اش می آيدد بدون اين كه چ شدن گو شن  صدای رو

 شده ی موبايلش بردارد می گويد:
 
 خ ، امن حست چیه؟ -
 

را نگاه می كنمد كم كم بافت شتتهری محو می شتتود و  از پنجره ماشتتین بیرون
 درخت های بلند و استوايی مانند اطرا  جاده را می پوشاندد

 
امنم چیز زيادی از اين كشتتور نمی دونمد فقط همین كه هفده ستتتاعت تا  -

 تهران فاصله هوايی داره بهم آرامش میدهد همین واسم كافیهد
 

 صورتش را به سمتم برمی گرداندد
 
 يعنی انقدر از كشور و مردمت بیزاری؟ -
 

تهران را مجستتم می كنمد خیابان هايش را، كوچه هايش را، شتتلوغی ستترستتام 
 آورش را، مردمش را مجسم می كنم و بغضم را قورت می دهمد
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شدهد خیلی! ولی همین دل تنگ اون  - ستمد حتی دلم تنگ  شورم بیزار نی از ك
قدر عذاب كشتتیده كه دلتنگی رو ترجیح قدر دلخوره، اون قدر ترستتیده، اون 

كه میگه دوری و دوستتتید حكايت من و  يه ضتترب المکلی داريم  ما  یدهد  م
كشورم همین ضرب المکلهد دلم واسش می تپه، اما از دور! چون تا دلت بخواد 
از مردهای كشتتورم بدم میادد ايران كشتتور قشتتنگیه اگر انقدر همه چیزش در 

مردا نبودد اگه انقدر مرداش پر توقت و از خود  راستتتای تمايل و خواستتته های
متشتتكر نبودند اگه انقدر زن توی اون كشتتور محدود و وابستتته به تصتتمیم 

 مردهای زندگیش نبودد
 

 من آه می كشم و او دست هايش را پشت گردنش قلاب می كندد
 
شتر  - شدم بی شتم، اما هر بار كه دور  شورم دا يه روز منم همین حس رو به ك

استتش پر زد و می بینی كه بازم برگشتتتم به همون جايی كه يه روز نهايت دلم و
ساس  آرزوم اين بود كه ازش فرار كنمد تو هم يه روز برمی گردید يه روز كه اح
كنی اون قدر قوی شتتدی كه به خاطر خوبی های كشتتورت می تونی با بدی 

جا به  يه روز  كه تو هم  یارید من مطمئنم  بارزه كنی و دووم ب كه هاش م يی 
شق يكی از همون  ستش داری برمی گردی، اما در مورد مردای ايرانید تو عا دو
مردا بودید درسته؟ اگه انقدر بدن چطور تونستی تا اين حد اشكان رو دوست 

 داشته باشی؟!
 

 بی فكر جواب می دهم:
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 اشكان استکنا بودد -
 

 به همان سرعت می پرسد:
 
 مبین چی؟ -
 

 ويم:اين بار با كمی مكث می گ
 
 اونم استکناستد -
 

 گوشه ی لبش كمی می جنبدد
 
دور و بر تويی كه انقدر بدبینی دو نفر آدم استتتکنا هستتتد اگه برای هر زنی  -

ساب كن ببین تعداد  شه ح شته با ستکنا وجود دا توی ايران فقط و حداقل دو تا ا
 مردای خوب چقدرهد

 
 حرفش منطقیست، اما گاهی واقعیت با منطق نمی خواندد
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تو مکل من زخم نخوردی كه بدونی چی می كشتتمد هیچ وقت نفر آخر بودن  -
 رو تجربه نكردید

 
 جواب نمی دهدد فقط لبخند می زندد

 
هم خودت، هم خواهرات، همیشتته آزادی مطلق داشتتتیند از هر قید و بندی  -

 راحت بوديند نمی دونی زندگی توی قفس يعنی چید
 

 لبخندش وسیت تر می شودد
 
كی از راه رسیده يكی نزده توی سرت كه صدات رو خفه كنهد نمی دونی هر  -

 خفگی چه حالیهد
 

 سرش را پايین می اندازد و تكان می دهدد
 
تو هیچ وقت نمی تونی بفهمی زن بودن توی كشتتور من چقدر ستتختهد نمی  -

دونی به خاطر آسايش و راحتی دنیا و آخرت مردا چه قوانینی كه واسه ما وضت 
ند نمی دونی به استتم دين چه حقارتی رو به جون ما انداختند بیا يه نمی كن

نگاهی به قانونای چند همستتری ايران بندازد مردا با هر چند تا زنی كه بخوان 
سط به فكر غرور و  سی اين و شند ك شته با شرعی و قانونی رابطه دا می تونن 
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تاوان شتتخصتتیت زن اول اون مرد نیستتت، چون دستتتور دينهد ما هنوز داريم 
 سال پیش رو پس میديمد 1400

 
باز آه می كشتتمد گفتن اين حر  ها برای مردی كه هرگز در چنین شتترايطی 
زندگی نكرده چه فايده دارد؟ شتتكايت از خاكم برای يک غريبه چه دردی دوا 

 می كند؟
 
شور  - شمد توی اون ك ست دارم، اما ترجیح میدم ازش دور با من ايران رو دو

نگیزه ای برای ادامه دادن بايد باشه، يه پدر و مادری، بچه ای، واسه هر زنی يه ا
سه من اونجا  صیلی يا هر چیز ديگه ای، ولی وا شغلی و تح شوهری، موقعیت 

 هیچی نیست و واقعا خوشحالم كه به اندازه هفده ساعت هوايی ازش دورمد
 

نده م يد و ران نده چیزی می گو به ران ند می زند و  ها لبخ ی بی هیچ حرفی تن
شدهد البته با وجود هوای  ستايی  ضا كاملا رو شودد ف سم جمت می  ستدد حوا اي

 تاريک چیز زيادی مشخص نیستد
 
 رسیديم؟ -
 

با سر تايید می كندد پیاده می شويمد دسته چمدانم را آزاد می كنم و روی چرخ 
سم اوج می گیردد  ستر شانه ام می آيدد ا شانه به  شمشد پاتريک  هايش می ك
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ای می ايستتتد و زنگ می زندد بعد از چند دقیقه كه به چشتتم من مقابل خانه 
چند ساعت است در باز می شود و دختر بچه ی چهار پنج ساله ای به سرعت 
رعد خودش را در آغوش پاتريک می اندازدد پاتريک چمدانش را رها می كند 
سد و رو به من می  صورتش را می ب*و* شارد و  شش می ف و دختر را در آغو

 گويد:
 
 معرفی می كنمد سارا، دخترم! -
 

مانی نیامدد حداقل تا وقتی كه من هوشتتیار بودم، تا وقتی كه بدنم بی غذايی و 
شدت گريه عفونت نكرده بودند و  شمانم از  بی خوابی را دوام آورد، تا وقتی چ
یامد و چقدر خوب بود كه در تنهايی خودم ذره ذره می  می توانستتتم ببینم، ن

 مردمد
 

چند روز گذشتتتتد بدنم كم كم رو به تحلیل می رفتد ديگر حتی  نمی دانم
نای برخاستتتن هم نداشتتتمد مرگ را در چند قدمی خودم می ديدمد روی تخت 
دراز كشیدم و پاهايم را توی شكم جمت كردمد چشمانم به هم چسبیده بودند و 
به شدت می سوختندد آهی كشیدم و خودم را رها كردمد كم كم اشباحی پیش 

م ظاهر شتدندد اشتباحی كه همه دور ايستتاده بودندد تنها يكی از جمت چشتم
 بقیه جدا شد و نزديكم آمدد شناختمشد
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تارا؟ زندگی؟ چرا اين جوری شدی؟ پاشو عزيزمد بريم بیرون يه دوری بزنیم  -
 تا حال و هوات عوض شهد

 
 ل  هايم خشكیده بودد به زور اسمش را بر زبان راندمد

 
 اشكان! -
 

 كنارم نشستد دستش را روی گونه ام گذاشتد
 
 ت  داری زندگید چی به روز خودت آوردی؟ -
 

میل زيادی به گريه كردن داشتم، اما حتی برای اشک ريختن هم نیرويی نمانده 
بودد زندگی گفتن هايش را مزه می كردم بلكه به جانم توان دهدد دستتش سترد 

 بودد از گرمای تنم می كاستد
 
 ماشین رو آماده كنمد تو هم پاشو لباسات رو بپوشدمن میرم  -
 

تا آمدم بگويم نرو رفته بودد دستتتت هايم را به هرچه كه دور و برم بود قلاب 
كردمد جان كندم بلكه روی پايم بايستمد اشباح ديگر جلو آمدندد بین آنها مانی 

 را ديدم و صدای جیغ زنی را شنیدم و همه چیز سیاه شدد
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شود شم گ شته امد نور وقتی چ ساس كردم مرده ام و پا به دنیای ديگر گذا م اح

 شديد آزارم می دادد دوباره چشمم را بستمد
 
 نمی خوای بیدار شی خوشگل خانوم؟ بسه ديگه هرچی خوابیدید -
 

آب دهانم را به زور قورت دادم و سرم را به سمت صدا بر گرداندمد زنی با چادر 
 بروهايش!و شال عربی و خالكوبی آبی بین ا

 
 آها! قربون اون چشمای خوشگلتد بیدار شو عیونید -
 

لهجه ی شتتديد جنوبی داشتتتد مغز خستتته ام می خواستتت او و حضتتور 
 ناهمگونش را حلاجی كندد

 
 حالت بهتره دخترم؟ می تونی حر  بزنی؟ -
 

ستم ديدم  سرم را كه توی د ستان بودد  شبیه بیمار نگاهم را دور اتا  چرخاندمد 
 دمطمئن شدم

 
 می خواستی خودت رو بكشی دختر جان؟ با خودت لج كرده بودی يا خدا؟ -
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 زبانم را روی لبم كشیدمد پنبه ای خیس كرد و كمی آب روی ل  هايم چكاندد
 
 بذار دكترت بیاد عیادتتد اگه اجازه داد بهت آب میدمد -
 

 دلم می خواست بپرسم تو كی هستی؟ اما حنجره ام ياری نمی كردد
 
 نمی زنی عیونی؟ صدات رو نشنويم ما؟حر   -
 

 به چشمان سیاه سرمه دارش نگاه می كنمد نمونه ی كاملی از يک زن عربد
 
 شما كی هستین؟ -
 

 با لبخندی كه زد توانستم دندان طلای توی دهانش را ببینمد
 
 اسمم "صهبا" ستد بچه هام دايه صدام می زنند تو هم بگو دايهد -
 

 اشتمد نور را نمی توانستم تحمل كنمددستم را روی چشمانم گذ
 
چرا با خودت اين كار رو كردی دختر؟ مگه انستتان بی قوت زنده می مونه؟  -

 اگه من سر نرسیده بودم كه زبونم مل از دست رفته بودید
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چشمانم را بیشتر روی هم فشردم و جواب ندادمد موهايم را به زير روسری هل 

 دادد
 
ارن مادرد از اولش بهتره هاد تا يكی دو روز ديگه چشمات درد می كنه؟ قی د -

 خوب خوب میشهد
 

 ضربه ای به در خورد و متعاق  آن مانی وارد شدد با اخم های درهمش پرسید:
 
 خوبی؟ -
 

 با نفرت رويم را برگرداندمد نفسش را محكم به بیرون پرت كردد
 
 چیزی مزم نداری دايه؟ -
 
 پوست و استخون شده اين بچهديه كم خوراكی مقوی بخرد يه  -
 

 نفس صدارش اين بار پر از حرص بودد
 
همه چی تو خونه هستتتتد فقط كافی بود يه زحمت به خودش می داد و يه  -

 نگاهی به يخچال مینداختد
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 لحن دايه پر از سرزنش استد

 
خونه رو نمی گمد برو يه كم میوه و پستتته و بادوم بخر كه اگه دكترش اجازه  -

 ه پاهاش جون بگیرهدداد بخور
 

 برای چند ثانیه صدايی نمی شنومد
 
 به چی خیره موندی؟ برو ديگهد -
 

شونت  ستاری كه با خ شنیدم و متعاق  آن تذكر پر شدن در را  صدای كوبیده 
 گفت:

 
 چه خبرته آقاد اينجا بیمارستانه مکلاد -
 

 خدای من!
 

 ه سمت من دراز میدختر از آغوش پاتريک بیرون می آيد و مودبانه دستش را ب
سم حر  می زندد به موجود كوچک رو به رويم با  شنا كند و به زبانی كه نمی 
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شكی و موهای فرش نگاه می كنمد احتمام اين پیش پا  آن چشمان درشت و م
 افتاده ترين مسئله ی زندگی پاتريک است كه از آن بی اطلاعم، وای به حال ددد

 
 با تارا انگلیسی صحبت كند -
 

بچه به پدرش نگاهی می اندازد و اين بار بسیار سلیس و روان خودش را دختر 
 معرفی می كندد

 
 سلامد من سارا هستمد از آشنايیتون خوشبختمد -
 

آن قدر مبهوتم و جا خورده كه يادم می رود دستتتت دراز شتتتده اش را بگیرمد 
ستتلامش را جواب می دهم و به پاتريک خیره می شتتومد دخترک ستترخورده 

را پايین می اندازد و پشتتت پدرش قايم می شتتودد پاتريک چیزی می دستتتش 
 گويد كه نمی فهممد شايد حتی اگر فارسی هم می گفت نمی فهمیدمد

 
 تارا؟ چیزی شده؟ -
 

 نه! فقط يک مشكل كوچک به بزرگی اين بچهد به فارسی می پرسم:
 
 تو بچه داشتی و به من نگفتی؟ -
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 می دهد: لبخند می زند و به انگلیسی جواب
 
 بیا بريم داخلد -
 

جلو می رومد پاتريک و دخترش پشتتت ستترم می آيندد از وجود اين بچه حس 
بدی دارمد نوعی ترس، نوعی هراس! صدای بلند زنی را می شنوم و متعاق  آن 
فرياد چند دختر و پستترد ستتر جايم خشتتک می شتتوم و هجوم افراد خانواده ی 

از او مرا در آغوش می گیرد و چیزی می پاتريک را نگاه می كنمد مادرش قبل 
سباندد خواهرها از گردن پاتريک  گويدد پدرش هم محكم مرا به خودش می چ
آويزانند و برادرها با مشتتت به جانش افتاده اند و همگی بلند بلند می خندندد 
شم می گیرند و  صره می كنند و يكی يكی در آغو اين بار خواهرهايش مرا محا

سندد براد ست می دهند و من همچون موجودی كر و مل می ب*و* رهايش د
 فقط لبخند می زنمد تا بامخره پاتريک به زبان می آيدد

 
 به خاطر تارا از اين به بعد همه بايد انگلیسی صحبت كنیند -
 

جملاتی كه در اين مرحله می شتتنوم آشتتناترند، ولی آن قدر هر كلمه را می 
جمله كار مشتتكلیستتتد پاتريک  كشتتند كه واقعا فهمیدن تمام كلمات يک

 معرفی می كندد
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 مادرمد -
 

مادرش زن چا  و كوتاه قديستد بی شک موهای مشكی و حلقه ای و حالت 
شكی داردد نیم تنه ای  شت م شمان در صورت گرد و چ دار پاتريک به او رفتهد 
ستش كمی از  سط باز كردهد پو شیده و فرقش را از و سته با دامنی بلند پو يقه ب

تیره تر استتتد آغوشتتش را باز می كند و باز با محبتی عجی  مرا میان  پاتريک
بازوانش جا می دهدد درستتت استتت كه زبانش را نمی فهمم ولی محبت آمیز 

 بودن كلامش را درک می كنمد
 
 مادرم بهت خوشامد میگه و معتقده كه تو خیلی زيبايید -
 

 تمام احساسم را توی لبخندم می ريزم و تشكر می كنمد
 
 پدرم! -
 

اولین چیزی كه در پدرش به چشتتم می خورد بلندی و راستتتی قامتش استتتد 
درستتت مکل پاتريک و نكته ی چشتتمگیر ديگر آبی های ستتیاه مردمک هايش 
استد همان رنگ خاص و زيبای چشمان پاتريکد برادرها و خواهرها و شوهر 

ستند  شبیه مادرشان ه شتر  سخواهرش را هم معرفی می كندد دخترها بی رها و پ
شبیه پدرد البته به جز يكی از خواهرهايش كه چشم های عسلی دارد بقیه همه 
ستد همه  شیده ی دخترها برايم جال  ا ستندد لباس های پو شكی ه شم م چ
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ساده و  شان را خیلی  شلوار يا بلوز و دامن های بلند بر تن دارند و موهاي بلوز و 
هل آن جمت، با وجود دو بچه ی بدون هیچ آرايشی بسته اندد نینا تنها عضو متا

ستد خود او  سومی هم در راه ا شكم برآمده ای داردد به نیر می آيد  كوچک 
 دسته ی چمدانم را می گیرد و می گويد:

 
 با من بیا تا اتاقت رو نشون بدمد -
 

خونگرمیشان باور كردنی نیستد انتیار اين استقبال گرم و صمیمی را نداشتمد 
 ش می گیرمدسريت چمدان را از دست

 
 ممنوند خودم میارمد -
 

پاتريک به ياری ام می شتتتابد و همراهیمان می كندد نینا به زحمت چندين پله 
 را بام می رود و در اتاقی را باز می كند و با مهربانی می گويد:

 
 اينجا رو واسه تو و پاتريک آماده كرديمد دوستش داری؟ -
 

، اما پاتريک چشمكی میزند و سرش من و پاتريک؟! سريت سرم را می چرخانم
 را آرام تكان میدهدد

 



 525 ییایموم

 ممنونمدخیلی اتا  قشنگیهد-
 

 لبخند نینا واقعا گیراستد
 
 هرچی مزم داشتی به خودم بگو عزيزمد-
 

 سپس رو به پاتريک می كندد
 
 من تنهاتون میذارم كه يه كم استراحت كنیند-
 

 نینا كه میرود رو به پاتريک می كنم:
 
 ت رو به زحمت انداختمد خانواده -
 

 پاتريک دستش را روی دستگیره در می گذاردد ادامه می دهمد از ته دل!
 
 ولی خیلی دوستشون دارمد همه شون رود خیلی خونگرم و مهربونند -
 

 همچنان لبخند به ل  داردد
 
 فكرشم نمی كردم اين جوری ازم استقبال بشهد -
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 نددصلیبش را كه پشت گردنش رفته مرت  می ك

 
 خیالت راحت شد كه ما آدمخوار نیستیم؟ يا هنوزم می ترسی؟ -
 

 می خندم و سرم را پايین می اندازمد
 
 منیوری نداشتم پاتد لطفا اون حرفمو فراموش كند -
 

 كمی به در نزديک تر می شودد
 
 لباسات رو عوض كن و بیا پايیند وقت شامهد -
 

ستدد ب صدايش می زنمد می اي سمتش می می خواهد برودد  شوم و به  لند می 
 رومد شايد اگر او جای من بود هرگز نمی پرسید، اما من نمی توانمد

 
 تو زن داری؟ -
 

 به كنجكاوی ام اخم می كندد
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 بعدا تاراد بعداد -
 

 معترض و كلافه می گويم:
 
اين بعدا كی میاد پات؟ من هیچی از تو نمی دونمد اين موضتتوع ديگه داره  -

 میشهداذيت كننده 
 

 اخم هايش، سیاهی چشمانش را بیشتر می كندد
 
 مگه نگفتی گذشته ی من واست مهم نیست؟ -
 
 ددد -
 
 گفتی مهم نیستد پس گذشته ی من رو بی خیال شود هرچند كه ددد -
 

 نیم نگاهی به راهرو می اندازدد
 
تو امن بین اعضتتای خانواده ی منید اينجا هیچی مدت زيادی مخفی نمی  -

 اما دددمونهد 
 

 برای حر  زدن به زحمت افتادهد
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 در مورد مسائلی كه مربوط به تو میشه حتما حر  می زنیمد نگران نباشد -
 

 از اتا  خارج می شودد
 
 واسه شام منتیرتیمد زود بیاد -
 

 به زور و التماس از خوردن آخرين قاشق سوپ سرباز زدمد
 
 به خدا ديگه نمی تونمد حالم داره بد میشهد -
 

 دايه آهی كشید و كاسه را كنار گذاشتد
 
 تو كه غذات از يه بچه هم كمترهد مگه گیاهی كه با هوا زنده بمونی؟ -
 

ش  ها پايین  شتد  شدم دايه يک لحیه هم تنهايم نگذا از روزی كه مرخص 
تختم می خوابید و روزها كنارم می نشتتستتتد كمكم می كرد لباستتم را عوض 

حتی آن اوايل كه تعادل نداشتتتم حمامم دادد كنمد موهايم را شتتتانه می زدد 
خجالت كه می كشتتیدم و می خنديد و می گفت "من وقتی جوون بودم از تو 
ش  ها كاب*و*س می  ش  ها، نه تمام  ضی  شتم!" بع شگل ترش رو دا خو
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ديدمد جیغ می زدمد گريه می كردمد بلافاصتتله ستترم را در آغوش می گرفتد 
چیزهايی در گوشتم می خواندد شتايد دعا موهايم را می ب*و*ستیدد به عربی 

بود يا قرآن! يادم نیستتتت، اما هرچه بود آرامم می كرد و می خواباندمد روزها 
 برايم حر  می زدد از جوانیش تعريف می كرد كه چه زود بیوه شدهد

 
ست كنهد راننده بیابون  سم در صت نكرد يه بچه وا شوهر خدابیامرزم حتی فر "

سیمون ماشینش چپ شد و در جا مردد اون موقت پونزده بودد يه ماه بعد از عرو
 سالم بود مادر!"

 
آهش آن قدر سینه سوز بود كه می شد حسرت عمیقش را بعد از اين همه سال 

 حس كردد
 

سم و از پا قدم من بوده كه  شوهرم چو انداختن كه من نح "بعد از اون، خانواده 
سراغم نمی شدهد يه مدت هیچ كس  سرشون جوون مرگ  اومد اما كم كم كه  پ

شوهرم  ست  شد آقام اولش با محبت و بعد با تهديد می خوا ستگارام زياد  خوا
بدهد می گفت مسئولیت دختر رو قبول می كنه اما زن بیوه رو نه! يه روز يه گالن 
قام  گه مجبورم كنن خودم رو آتیش می زنمد آ بنزين ريختم رو خودمد گفتم ا

اداشتتام خیلی موش ول كردن اون وستتط، ولی ترستتید و كوتاه اومدد عموها و د
شتر از بقیه خواهرام برو  سیده بودد منم دختر آخر بودم و حرفم بی شم آقام تر چ
داشتد خلاصه بی خیالم شدن تا اين كه آقام مرد و يكی دو سال بعدش مادرم 
شوهر كه تو اهواز غري   سه كار رفتم پیش يه زن و  و منم كه تنها مونده بودم وا
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خانومش با يه بچه شتتیرخوار دستتت تنهاد البته راستتتش رو بخوای يه  بودن و
جورايی فرار كردم، چون بعد از مردن مادرم ديگه پشتتتیبانی نداشتتتمد بعدها 
شتن و عموهام در به در دنبالمن، اما خدا  سرم جايزه گذا سه  شنیدم برادرام وا

 رو شكر ما خیلی زود اومديم تهران و دست اونا بهم نرسیدد"
 
 ه اينجا كه رسید باز هم آه كشیددب

 
"خدا رحمت كنه آقامود عصتتبی و بداخلا  بود، اما دل مهربونی داشتتتد تا 
وقتی بود عین يه شتتیر هوامو داشتتتد وقتی كه رفت همه عین كفتار به جونم 

 افتادند"
 

اشتتكش را با پر روستتری اش پاک كرد و در حالی كه برايم ستتی  قان می كرد 
 ادامه داد:

 
بگه واست اومدم تهران و شدم دايه سه تا بچهد اولیش مبین بودد بعديش  "جونم

تا بچه هرچی بگم كم گفتمد  مانید آخريش هم موناد از میلومیت اين ستتته 
سالی  شید  سال نمی ديديدند همش خارجه بود و پی عیا سال به  پدرشون رو 

بار می اومد و يه بچه می ذاشتتتت تو دامن خانوم و می رفتد البته  خانوم يه 
خودش می خواستتتد فكر می كرد با بچه می تونه مردش رو به زندگی دلگرم 
كنهد من با همه بچه سالی و بی سواديم بهش می گفتم نكن خانوم جوند مردی 
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كه عادت كرده به زنای جور به جور و از همه رنگ فرنگی و ايرانی، با بچه بر 
ید داشتتتت، ول خت نكند اوم ام بدب ی وقتی بهش خبر نمی گردهد خودت رو 

دادن آقا با دوست صمیمی خودش ريخته رو هم و صیغه ش كرده دل كندد بدم 
ست  شوهرشد به خیالش اين جوری می خوا شد لنگه ی  دل كندد اونم يكی 
بازم گفتم نكند  بهد  با مردای غري پارتی و مس زدن  با مهمونی و  قام بگیرهد  انت

ن تد يه كلام گفت تو دخالت نكاگه رفتی تو اين لجن ديگه بیرون اومدنی نیس
 و منم دخالت نكردمد من موندم و سه تا بچه كه پدر و مادر داشتن و يتیم بودن!"

 
 تكه ای سی  به دستم داد و كمی زانوانش را مالیدد

 
"پول چیز بديهد كاش خدا به اندازه جنبه ی هر آدمی بهش پول بده مادرد اگه 

زير پا می ذارید از حیوونم بدتر جنبه شتتو نداشتتته باشتتی حرمت خدا رو هم 
 میشید كاش پول نبود يا حداقل دست با ظرفیتاش بودد"

 
 تعريف كردنش قشنگ بودد با لهجه و شیرين! با ذكر جزيیات!

 
"بچه ها منو بیشتتتر از مادرشتتون می خواستتتند به اون می گفتن نادی جون، به 

داشتتتم يه روز  من می گفتن دايهد خودم يادشتتون دادمد همون جوری كه آرزو
بچه ی خودم بهم بگه دايهد خدا رو شتتكر كه آرزو به دل از دنیا نمی رمد نمی 
دونی مادرد خیلی بده زن متولد بشی و لذت مادر شدن رو نچشید داشتم چی 

 می گفتم؟"
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 ابروهايش را كمی در هم كشیدد

 
ز ا"آها! ستتعی كردم تو اون محیط كکیف با دين و ايمون بارشتتون بیارمد مبین 

همون بچگیش بزرگ بودد آقا بودد رفتارش مردونه بودد بغم می كرد ولی گريه 
شم ترش رو نبینهد باورش  سی چ ست كه ك ش نهد می رفت تو اتاقش تنها می ن
شتتده بود كه تو اون خونه مردی نیستتت و وظیفه مردی به گردن اونهد نه يه بار 

شیطنت خارج از حد، نه يه بار بچ  گید بچم بچگی نكرد ونافرمانی، نه يه بار 
 بزرگ شدد امنم بزرگه، مرده، دست خیر دارهد حلال و حروم سرش میشهد"

 
 سرش را چندين بار به علامت افسوس تكان دادد

 
"ولی مانی نهد عاصتتیم كردد هر روز با يكی دعواش می شتتدد هر روز بايد می 

ه ارث برفتم مدرسه و جواب پس می دادمد خشونت و خودبرتر بینی باباش رو 
بدش میادد  برده بودد احستتتاس می كردم اين بچه از همه چی بیزارهد از آدما 
همش دوست داشت رياست كنهد حكومت كنهد دستور بدهد نتونستم عوضش 
بدم، چون جنش )ژن( رو دارهد مبین هم نتونستتتت  كنمد نتونستتتم تغییرش 

 تغییرش بدهد مونا هم نتونستد هیچ كس نتونستد
 

 سی بیرون كشید و نشانم دادداز جی  لباسش عك
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 "اينم موناستد"

 
 چشمانش پر از اشک شدد

 
 "مادر به فداشد يه پارچه خانوم، مهربون، متین! دلم تنگشهد خیلی!"

 
دختر زيبا و كوچک اندامی همراه مرد قد بلندی در تصتتوير ديده می شتتودد 

 بامخره من هم زبان گشودمد
 
 مگه اينجا نیست؟ -
 

 گرفت و ب*و*سیددعكس را از دستم 
 

"نه! خارجهد رفته واستته درسد همون جا هم با يه پستتر خارجی آشتتنا شتتد و 
 ازدواج كردد"

 
 عكس را روی چشمانش كشیدد

 
 "الهی سفید بخت باشی مادرد"
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 عكس را به جی  روی قلبش بازگرداند و بشقاب روی پايش را كنار گذاشتد
 
شگل خانومد از موقعی  - بچه ها رفتن و تنها موندم، نه سرت رو درد آوردم خو

كه همصتتحبت ندارم، دلم لک می زنه واستته حر  زدند مردم از بس با در و 
 ديوار نقل دل گفتمد

 
 دستش را روی زانوانش گذاشت و بلند شدد ب*و*سه ای بر پیشانی ام زدد

 
 برم واسه ناهار يه چیزی آماده كنمد تو هم يه كم بخوابد -
 

 دانم با هیومترين فرد يک خانواده طرفم؟ خواب؟ آن هم حام كه می
 

لباس هايم را با بلوز و شتتلواری نخی عوض می كنمد آبی به دستتت و صتتورتم 
صوير خودم را  شمد كمی عق  می آيم و ت شانه ای به موهايم می ك می زنم و 

 در آينه می پايمد
 

 "همیشه موهات رو باز بذار زندگید من عاشقشونم!"
 

ساده ای  ستد موهايم را با كش  سته می كنمد امن وقتش نی شمانم را باز و ب چ
شومد خانه ی  سرازير می  صندل های تختم را می پوشم و از پله ها  می بندم و 
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بزرگیستتتد بزرگ و پر پیچ و خمد با اين وجود صتتدای خنده در تمام زوايايش 
را بام  د سر كوچكشمی پیچدد پاتريک پايین پله ها ايستاده و دخترش مقابلش

سرش را  ست در جی ، تنها  شت هم حر  می زند و پاتريک د گرفته و تند و پ
شتر از آن  شور و بی ساس می كنم از لحیه ای كه وارد اين ك تكان می دهدد اح
شده ايم، چیزی در پاتريک تغییر  شتر از آن وارد اين خانه  وارد اين دهكده و بی

شتیاقی كه برای شت پس چرا اين قدر  كردهد با آن همه ا شتن به خانه اش دا برگ
 سرد و گرفته به نیر می آيد؟!

 
 منتیر من بودی؟ -
 

پاتريک به سمتم می چرخد و سارا با اخم رويش را برمی گرداندد برخورد اولم 
سر تا پايم می اندازد و با لبخندی هر چند  ستهد پاتريک نگاهی به  شك دلش را 

 از سر اجبار می گويد:
 
 گفتم شايد سختت باشه تنها بیای سر میز شامد اوهومد -
 

جواب لبخندش را از ته دل می دهم و بی توجه به روی ترش دختر دستتتت به 
سینه در آغوشش می گیرم و از زمین بلندش می كنمد كمی دست و پا می زندد 
صورتش  سمد با قهر و لجبازی روی  سوخته اش را می ب*و* لپ های آفتاب 
دستتت می كشتتد و جای ب*و*ستته ام را پاک می كندد می خندم و دوباره می 
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شود و بامخره ب شته ی لجبازی اش می  شیطنت آغ سمشد اين بار كمی  *و*
 با ب*و*سه ی سوم خنده اش می گیردد آهسته زير گوشش می گويم:

 
 اينقدر خوشگلی كه لحیه ی اول شوكه شدمد -
 

 چهره اش پر از شو  و لذت می شودد
 
 راست میگی؟ -
 

 ددتلفظ می كن انگلیسی حر  زدنش عجی  استد به روانی پدرش كلمات را
 
 آره عزيزمد -
 

 سرش را نزديک می آورد و پچ پچ كنان می گويد:
 
 تو هم خیلی خوشگلید -
 

شكی و پاتريک گونه اش را می  شارش می دهم و موهای م سینه ام ف محكم به 
ندد  جدايش می ك يک كمر دخترش را می گیرد و از من  پاتر ب*و*ستتمد 

 چشمانش از همیشه تیره ترندد
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 هد منتیرندبريم ديگ -
 

سارا با حسرت نگاهی به من می اندازدد دلم می سوزدد دستم را دراز می كنمد 
زيرچشمی به پاتريک نگاه می كند و دست كوچكش را توی دستم می گذاردد 
از اعتماد ستتريت اين بچه، از خونگرمی و محبتی كه می طلبد می فهمم يک 

ستد چند قدم مانده به میز، ست نی سط در سط  چیزی اين و قبل از اين كه تو
ستانش  شه د ست آزاد مرا می گیردد برخلا  همی شويم، پاتريک د بقیه ديده 
سرد استد با ورودمان نگاه ها به دستان ما گره می خورد و لبخند روی ل  ها 
می نشیندد خجالت می كشمد دستم را توی دست پاتريک مشت می كنم اما با 

صحبت های مادرش را ترجمه سماجت مرا نزديک خودش نگه می داردد نی نا 
 می كندد

 
به جمت ما خوش اومدی عزيزمد از امشتتت  تو هم عضتتوی از اين خانواده  -

 هستید
 

لبخند فقط كش آمدن ل  ها نیستتتت، بايد دلت بخندد تا ل  ها بجنبندد در 
غیر اين صتتورت نقابی بیش نخواهی بودد خانواده پاتريک لبخند را از دل من 

ی دانم چطور، اما در عرض همین يكی دو ستتاعت بارها بیرون می كشتتندد نم
 دلم خنديده استد خانواده رويايیست كه هرگز برای من تعبیر نشده استد
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سارا ورجه وورجه  شدد  صندلی ای را پیش می ك شكر می كنمد پاتريک برايم  ت
 كنان می آيد كه بین من و پاترريک بنشیدد پاتريک تشر می زندد

 
 جای خودت بشیندسارا! لطفا سر  -
 

در مقابل اين پاتريک جديد و اين همه جديت نمی توانم از دختری كه مرت  
ست و  شگر ا سرزن شم يک نگاه  شود دفاع كنمد تنها واكن توی ذوقش زده می 
جوابم باز و بستتته شتتتدن چشتتمانی كه همچنان هیچ كس نمی تواند حس 

ستد خیلی شینمد میز بزرگی شان را بفهمدد كنارش می ن شتر از ا درون ضای بی ع
خانواده ظرفیت داردد ظرو  چیده شتتده اندد دخترها غذا را می آورندد به نیر 
می آيد هركس جای خاصتتی برای نشتتستتتن داردد پدر ستتر میز و مادر ستتمت 
سند البته اين  ست و بقیه هم احتمام به ترتی   سمت را چپش، من و پاتريک 

 حدس من استد
 

دستانش را به هم می چسباند و چشمانش همه كه جا گیر می شوند مادر كف 
سرش را  را می بنددد همه به تبعیت از او همین كار را انجام می دهندد پاتريک 

 به سمت من خم می كند و می گويد:
 
 دعای شكرگزاريهد اگه اعتقاد نداری مزم نیست انجام بدید -
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دعايی می  بلافاصله دست هايم را به هم می كوبم و چشمانم را می بندمد مادر
به خودم  با پوزخند  ندد من هم می گويم و در دل  ند و همه آمین می گوي خوا

 طعنه می زنم "امان از اين غربی های بی دين و خدانشناس!"
 

 نینا برايم سوپ می ريزد و در همان حال می گويد:
 
غذاهای ما خیلی تندهد واسه تو جداگونه درست كرديم، اما اگه دوست داری  -

 غذای ما رو هم تست كنیدمی تونی 
 

تاكید می  پاتريک  باز هم دلم می خنددد ديس كوچک تر مرغ را بر می داردد 
 كند:

 
 تارا رون دوست دارهد -
 

شود نگاه می كنمد در خانه  شته می  شقابم گذا سخاوتمندانه توی ب به رانی كه 
اما ی ما ران مرغ همیشتته برای تیام بودد پاتريک می داند من ران دوستتت دارم، 

شتتايد تا آخرين روزی كه از خانه بیرون آمدم پدرم نفهمیدد دستتت نینا را كه به 
 سمت تكه دوم رفته می گیرم و بغضم را فرو می دهمد

 
 ممنوند كافیهد -
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پاتريک ديس را از دست نینا می گیرد و نزديک من می گذارد و بلند، طوری كه 
 همه بشنود می گويد:

 
ست - شونهد میگن قهوه ايرانیا خیلی تعارفی ه شن سیرم در حالی كه گ ند میگن 

 میل ندارم در حالی كه میل دارندد میگن میوه صر  شده در حالی كه نشدهد
 

نگاه همه متعج  می شودد پاتريک ران ديگری توی بشقابم می گذارد و كمی 
 مخلفات برايم می ريزدد معذب می گويم:

 
 تعار  نكردم پاتد واقعا میل ندارمد -
 

 فارسی جواب می دهد:به 
 
شن و لطفا تارا ددد تا وقتی اينجايی  - شته با شود گفتم كه هوات رو دا ناراحت ن

 تعار  رو كنار بذار، چون گشنه می مونید
 

ستترم را پايین می اندازم و مشتتغول می شتتومد همان غذايی كه به خاطر من و 
ست كه بعد از هر  شده آن قدر طعمش عجی  و تند ا ست  صوص من در مخ
لقمه يک قلپ آب می نوشمد احساس می كنم صورتم گر گرفتهد غذای نصفه 
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و نیمه را پس می زنم و دور دهانم را پاک می كنمد نینا كه در ستتمت چپ من 
 نشسته و بیش از همه به توجه می كند می پرسد:

 
 تنده؟ اذيت میشی؟ -
 

 سريت جواب می دهم:
 
 شنه نبودمدنه! اتفاقا خیلی خوشمزه ست، اما من زياد گ -
 

 از سمت راستم صدای غرولند زير ل  پاتريک را می شنومد
 
 تعار ، تعار ، تعار د -
 

 نینا دستش را روی شكمش می گذاردد
 
خوش به حالت كه كم غذايید من كه روز به روز اشتهام بیشتر میشه و وزنم  -

 بامتر میرهد
 

 خم می شود تا پاتريک را بهتر ببیندد
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از زايمان من باشتته هاد بايد اول هیكلم درستتت شتتهد  عروستتی بايد بعد -
 فهمیدی؟

 
سرش  سردی لقمه اش را می جود و  سی؟ به پاتريک نگاه می كنمد با خون عرو

 را تكان می دهدد
 
 تو هم موافقی تارا؟ -
 

 اين بار به نینا نگاه می كنمد چرا از من می پرسد؟
 
صبر  - شدهد  كرديم خودتون بیاين و اون البته هنوز خونه ی روی تپه هم آماده ن

 طور كه دوست دارين تزيینش كنیند
 

 صدای محكم پات را می شنومد
 
 نینا عزيزمد شامت رو بخور! -
 

در دلم آشتتوب استتتد حام علت اين همه عزت و احترام را می فهممد من به 
عنوان عروس اين خانواده معرفی شتتتده ام كه اين همه تحويلم می گیرندد به 

می شومد دخترش روی پايش نشسته و حر  می زند، اما حواس  پاتريک خیره
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پاتريک بیشتتتر به برادرش و حر  های اوستتتد اين مرد كه از ابتدا هم مرموز 
سرباز زدن او  شدهد هربار يک گره جديد و هر بار  بود حام تبديل به يک معما 

 از توضیحد
 

ه كمی، فقط كمی بدلم ديگر نمی خنددد گرفته! تنهايی می خواهم و اتاقی كه 
من تعلق داردد برمی خیزم و از جمت عذرخواهی می كنمد همه با خوشتترويی 
شتتت  خوبی را برايم آرزو می كنندد پارتیک دخترش را از روی زانويش برمی 
دارد و بلند می شتتود و همراهی ام می كندد از لبخندها و نگاه های معنی دار 

ن هم خستته امد پشتیمانم از شترمم می شتود، اما از پرستیدن و چیزی نشتنید
آمدند شتتايد بهتر بود خودم فكری به حال زندگی ام می كردمد نبايد اين طور 
بی گدار به آب می زدمد اشتتتباه چند بار؟ چند بار؟ تا كی؟ هر بار از چاله در 
می آيم و به چاه می افتمد هر بار در شرايطی سخت تر از بار قبل قرار می گیرمد 

راد ببین كجايی؟ تو اصتتلا می دانی مكزيک كجای نقشتته چقدر تو احمقی تا
جغرافیاستتتت؟ تو چه می دانستتتی كه اين طور دل به دريا زدی و آمدی؟ به 
اعتماد پاتريک؟ تو چه از پاتريک می دانی كه بتوانی بر اساس آن اعتماد كنی؟ 
سم بخورم  ضرم ق سد؟ حا شنا به اعتبار مبین؟ خود مبین چقدر پاتريک را می 

 د را خود خدا هم نمی شناسدداين مر
 
 تارا؟ -
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پرده از مقابل چشمانم كنار می رودد به خودم می آيم و می بینم كه وسط اتاقم 
 ايستاده ايمد نفس عمیقی می كشمد

 
 بله؟ -
 
من فقط می خواستتتم تو اين خونه بهترين شتترايط واستتت فراهم شتتهد نمی  -

 مکل يه عضو خانواده قبولتخواستم فكر كنن غريبه ای يا مهموند می خواستم 
 كنند می خواستم خانواده دار شید همون طور كه خودت می خواستید

 
 فكر می كردم تحت هیچ شرايطی دروغ نمی گید -
 

 او هم نفسش را محكم داخل می دهد و نزديكم می شود، خیلی نزديکد
 
به ع - مه فكر كردن  یارم ه با خودم م وان نامنم نگفتمد وقتی گفتم دارم تو رو 

دوستتت دختر يا نامزد همراهمید من تايید نكردم، اما تكذي  هم نكردم و اونا 
هم با توجه به شناختی كه از من دارن نتیجه گیری كردن كه خبريه، چون من يه 
آدم غريبه رو تو خونه نمیارم، اونم دختر! واستتته اين كه هیچ اعتمادی به افراد 

يند چند روز يه غريبه رو تو خونه غريبه نداريمد طبیعیم هستتتد شتتما هم ندار
می پذيرين؟ فكر كن من به عنوان يه آدم معمولی بیام خونه شماد پدر و مادرت 

 تا چند روز من رو قبول می كنن؟
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از تصتتور اين كه پاتريک را با خودم به خانه ببرم خنده ام می گیردد پدرم در 

 لحیه اول بیرونش می كندد بیرونمان می كندد
 
بهت گفتم شتتايد يه وقتی مجبور باشتتی با من روی يه تخت بخوابی؟ يادته  -

 يادت میاد؟
 

 به تخت دو نفره و بزرگ نگاه می كنمد
 
مدت زيادی اينجا نمی مونیم تاراد خونه ی من كه آماده شتته میريمد بذار يه  -

شهد يه كم بهم فرصت  سامون بدمد بذار كار و بارم رديف  سر و  كم زندگیم رو 
مو جمت و جور كنمد اون وقت همه چی درستتت میشتتهد من فقط به بده تا خود

زمان نیاز دارم، چون خیلی وقته كه از اينجا دور بودمد كلی كار هستتت كه بايد 
 انجام شه تا هر دومون به آرامش برسیمد

 
كلیپس را باز می كنم و سرم را تكان می دهم تا موهايم روی شانه هايم بريزندد 

 روی تخت می نشینمد
 
شتايد مزم باشته ازت عذرخواهی كنمد شتايد بهتر بود قبل از اومدنت بهت  -

می گفتم، اما می ترسیدم از اومدن پشیمون شید می ترسیدم همون طور كه از 
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ايران فرار كردی از كانادا هم بری و من ديگه دستتتم بهت نرستتهد فقط نگرانت 
 بودم تاراد هیچ منیور بدی نداشتمد

 
شد سوزدد خون هم می گوشه ناخنم بلند  شود و می  شمشد كنده می  هد می ك

 آيدد
 
چرا پات؟ چرا اين همه نگران منی؟ چی باعث شتتتده انقدر نستتبت به من  -

 احساس مسئولیت كنی؟
 

جلوی پايم زانو می زندد جادوی چشمانش مسحورم می كندد كسی هست كه 
 ؟بتواند از اين چشم ها دل بكند و خیره شان نشود و تحسینشان نكند

 
شايد اولش  - ش  و روز با همیمد  ساله كه  ستیم تاراد نزديک يک  ما با هم دو

از ستتر اجبار و رفاقت با تیام بود، اما بعدش تو هم به اندازه اون واستتم عزيز 
شدید دلم می خواد آرامش رو بهت برگردونمد دلم می خواد يه بار خنده ی از 

ون دوستتتمید نگو كه بود و ته دلت رو ببینمد دلم می خواد خوب شتتی تارا، چ
سبت به من و حال و روزم بی تفاوتی، چون  ستد نگو ن ست مهم نی نبود من وا

 من دوست تواَمد
 

 سرم را بیشتر در يقه فرو می برمد دستش را روی دست زخمی ام می گذاردد
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اينجا هیچ كس به تو آستتی  نمی زنه دولستتهد من آوردمت اينجا كه خوبت  -

ت بدمد پاتريک تا آخرش دوستتتت می مونهد اگه بدونم اين كنم نه اين كه عذاب
شرايط اذيتت می كنه همین فردا میريمد میريم يه شهر ديگه كه تو راحت باشید 

 ها؟ چی میگی؟
 

 بغم صدايم را می لرزاندد
 
 مگه بزرگ ترين آرزوت برگشتن به اين خونه و كار كردن تو اين دهكده نبود؟ -
 

 زندد مستقیم توی چشمانم زل می
 
اگه فكر می كنی می ذارم بری و تنها زندگی كنی در اشتتتباهید حام كه به  -

 اعتماد من پا شدی اومدی اينجا محاله بذارم تنها باشید
 

 انگشت شستم را روی دستش می كشم و به آرامی می گويم:
 
 انگار بدجوری واست شر شدمد درسته؟ -
 

 كلافه جواب می دهد:
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 كنارد تصمیمت رو بگود تارا تعار  رو بذار -
 

 دندان هايم را روی هم فشار می دهمد
 
 يعنی بايد ازدواج كنیم؟ -
 

 سرش را تند تكان می دهدد
 
 در صورتی كه واسه اقامت به مشكل برنخوريم نهد -
 
 پس خونوادت چی؟ -
 

 خودش را روی زمین رها می كند و زانوانش را در آغوش می گیردد
 
ا و آماده شتتدن خونه وقت داريمد يه كم فیلم بازی كنیم فعلا كه تا زايمان نین -

 حلهد
 

 به سختی می پرسم:
 
 فیلم يعنی چی؟ يعنی با هم تو يه اتا  بخوابیم؟ -
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چشمانش را تیر می كند و به سمتم می فرستدد دستش را به سمت در خروجی 

 می گیرد و می گويد:
 
با زنیه كه از اول دلش اون بچه رو می بیینی تارا؟ اون بچه حاصتتتل زندگی  -

پیش يكی ديگه بودد اون بچه عذاب منه تا ابدد ستتارا هر روز بهم يادآوری می 
كنه كه تو اين دنیا كستی هستت كه من ديوانه وار و با تمام عشتق و وجودم می 
ش  و روز منهد  ستمش و اون دلش با يكی ديگه بودد اون بچه كاب*و*س  خوا

شه دردای م صد فكر كن هر روز كه بزرگ تر می شهد حام يک در نم بزرگ تر می
 من بخوام اون تجربه رو يک بار ديگه تكرار كنمد

 
 خشم در چشمانش پیداستد برای اولین بار می توانم حسش را بفهممد

 
 من نه به جسم تو، نه به احساس تو چشم ندارمد لطفا اين رو بفهمد -
 

 از بهت جا می گذارددمی رود و در را به هم می كوبد و من را در دنیايی 
 

بهترين روزهای من در خانه ی مانی همان چهار ماه اول بود كه فقط دايه را می 
ديدم و بس! از دايه شتتنیدم كه آن هیومی نفرت انگیز برای ستتفری به خارج از 
كه هرگز از اين ستتفر  ند چقدر دعا كردم  ايران ستتفر كرده و فقط خدا می دا

روزهايم بودد اوايل فكر می كرد من هم جزو برنگرددد دايه مونس شتتت  ها و 
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دخترهايی هستتتم كه به عشتتق پول و كلاس مانی شتترافتم را باخته ام و امن از 
همه جا رانده شتتتده امد ترجیح می دادم ستتكوت كنمد دلم حر  زدن را نمی 
پستتنديدد درد همیشتتگی تارا، ستتكوت و پنهان كاری! اما بامخره دايه يخم را 

رد برايش بگويمد يک ش  تا صبح برايش تعريف كردمد تا شكست و وادارم ك
خود صتتبح بی وقفه حر  زدمد زار زدمد جیغ كشتتیدمد ناله كردم و در آخر از 
تكاپو افتادمد دايه ناباورانه چشتتم به اشتتک هايم می دوختد دستتت هايش را 
روی ران هايش می كوفت و نهايت حرفهايش "وای مانی، وای دختر، وای شما 

 ن!" بوددچه كردي
 

نزديک طلوع آفتاب ديگر جانی برای حر  زدن نداشتمد فقط اشک می ريختم 
شده بود و تنم  شكان تازه  شدد داغ ا صوات نامفهمومی از گلويم خارج می  و ا
را می ستتوزاندد دايه جلو آمدد ستترم را روی پايش گذاشتتت و موهايم را نوازش 

گذاشتتته بودم؟ مگر  كرد و هیچ نگفتد مگر من، من احمق جايی برای حر 
 ديگر راهی برای بازگشت بود كه بخواهد نصیحتم كند!

 
قبل ترها وقتی برای خريد از خانه خارج می شتتد با هزار شتترمندگی در را قفل 
می كرد، اما بعد از آن شتت  ديگر قفل و بندی در كار نبود، چون می دانستتت 

شت هرگز به ا شاين نگونبخت فلک زده اگر جايی برای رفتن دا ت ين قلعه وح
سه انتخاب دارم، زندان، خیابان و آن خانه و  ست من  شتد می دان پا نمی گذا
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جا  با اين حال خراب اين كه من اگر آدم زندان رفتن بودم امروز  می دانستتتت 
 نبودمد

 
ست و  ش شت می ن صله دا ساده، اما دنیا ديدهد هر وقت حو دايه مهربان بودد 

گفت همیشتته دوستتت داشتتته موهای  موهای مرا شتتانه می زد و می بافتد می
دخترش را ببافد اما مونا هرگز موی بلند دوست نداشتهد چرخش دست هايش 
در بین تارهای موهايم حس خوبی داشتد گاهی كه بیشتر از همیشه در خودم 
شپزی می كرديمد غذاهای محلی  فرو می رفتم وادارم می كرد غذا بپزمد با هم آ

لد بودد او ن مام شتتهرها را ب یارت می كرد و من می پختمد كوبلن هم می ت
بافتیمد من بلد نبودم دايه يادم دادد ستترگرمی خوبی بودد دوستتتش داشتتتم، 
برخلا  خیاطید دايه می گفت زنی كه خیاطی بلد نباشتتد همیشتته به خاطر 
خشتک پاره ی شوهرش سرزنش می شودد من اشكان را با خشتک پاره تصور 

د بغم می كردم و ستترم را در آغوش دايه فرو می كردمد اول می خنديدم و بع
 می بردمد دايه در تمام مدتی كه بود فقط يک بار نصیحتم كردد

 
زن بايد ستتیاستتت داشتتته باشتتهد حام كه به انتخاب خودت تو اين خونه ای  -

حواستتت باشتته تن به گ*ن*ا*ه ندید با دعوا چیزی حل نمیشتتهد فعلا هم كه 
شرايط رو عوض كنید پ سمتت اين نمی تونی  شايد ق سازید  س بهتره با مانی ب

شوهرتهد می دونم چقدر از مانی بدت میاد، اما بايد  بودهد می دونم دلت پیش 
زندگی رو ادامه بدید خدا رو چه ديدی شايد مانی هم سرش به سنگ خورد و 
مرد زندگی شدد شايد تو هم يواش يواش بهش علاقه مند شدید مانی تشنه ی 
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ه می ديد من به مبین يا ماندانا ابراز علاقه می كنم فوری محبتهد حستتوده! اگ
اخماش تو هم می رفتد خودش رو يه جوری بهم می چستتبوند كه اون دو تا 
به هیكلش نكند هنوزم همونهد اصتتلا مرد بنده ی  ازم جدا شتتند امنم نگاه 
محبتهد به جای لج كردن با خودت و زندگیت باهاش راه بیا، ولی شتترعید از 

می خونم كه خاطرت رو می خوادد می تونی مجبورش كنی عقدت  چشتتماش
كنهد اگر نكرد چمدونت رو جمت كن و برو زنداند زندانی با شتتر  می ارزه به 
آزادی بی شتتر د نذار شتترافتت رو به بازی بگیرهد نذار راحت به دستتتت بیارهد 

ز هرچی كه راحت به دستتت بیاد زود از چشتتم می افتهد حام كه زندگیت رو ا
 دست دادی سیاست داشته باش و اينجا زندگیت رو بسازد

 
 می نالیدم:

 
من از مانی متنفرمد چطوری می تونم تحملش كنم؟ چطور می تونم پیشتتش  -

بخوابم؟ چطور می تونم باهاش زندگی كنم در حالی كه وقتی می بینمش تموم 
 موهای تنم از شدت چندش راست میشه؟

 
 با افسوس سرش را تكان دادد
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شما جووناد بايد اون موقت كه مهر زده بودی به دهنت فكر  - ست  هی هی از د
اين روزا رو می كردید حام گیرم از اينجا هم رونده بشتتید بابات راهت میده 

 تو خونه؟ شوهرت چی؟ قبولت می كنه؟ زندان چی؟ می تونی بری؟
 

 مکل تمام روزها و ش  ها و ساعت ها اشكم سرازير شدد
 
شش و آدمش می كردم، اما امان از مانید اگه مبین  - بود يه دونه می زدم تو گو

حرمت اين گیس ستتفید و مادری منو هم نگه نمی دارهد از روزی كه فهمیدم 
صه ت چیه خیلی باهاش حر  زدمد هر بار كه زنگ می زنه بهش میگمد اين  ق

شون ب ست سم د سم به مبین بگمد می تر شد كه ددد می تر  هآخرا طوری بهم تند 
شم مانی كه از مبین  سر هم بیارند بعد سم بلايی  شهد می تر خون هم كکیف 
حر  شتتنوی ندارهد مانی از خدا هم حر  شتتنوی ندارهد مانی از هیچ كس 
حر  شتتنوی ندارهد اون قدر كه من از اين مرد می ترستتم از عشتتیره و قبیله 

 خودمون نمی ترسیدمد
 

 اشک در چشمانش حلقه زدد
 
ول كرد نفرستتتدت زنداند كجا می خوای بری؟ جايی واسته آخه اومديم و قب -

سرت بوده ويرون كردید چه جوری می خوای  شت  رفتن داری؟ هر چی پل پ
 برگردی؟
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سم  سوراخد هر نف سوراخ  سوراخ كه نه،  شدهد  سوراخ  ساس می كردم قلبم  اح
 مکل آدم دنده شكسته، درد بود و عذابد

 
بامو من نمی خوام برگردم خونهد حتی اگه ر - با بدند تحمل ستتركوفتای  اهم 

شماش نگاه كنمد  شكان رو ببینم، چون نمی تونم تو چ ندارمد حتی نمی خوام ا
تحمل اون نگاه میلومش رو ندارمد پیش تیام هم كه نمی تونم برم، چون پیوند 
يهد  ندارم دا خت بیروند من هیچ كس رو  ندا خواهر برادريمون رو تف كرد و ا

 ندارمد من خیلی بدبختم دايهد خیلی بدبختمد هیچ جايی رو واسه رفتن
 

ستان پیر و چروكیده  شدد با د سرم را بغل كند، اما زنگ موبايلش مانت  آمد كه 
شار دادد گفت الود چند ثانیه مكث كرد و بعد تمامد  سبز رنگ را ف اش دكمه ی 
شده بود و  سفیدی اش محو  شک  شدت ا شمانی كه از  دكمه قرمز را زد و با چ

نی كه از همیشتته بیشتتتر می لرزيد و با صتتدايی كه از همیشتته بیشتتتر با دستتتا
 حسرت داشت گفت:

 
 مانی برگشتهد داره میاد اينجاد بهم گفت برم خونه ی خودمد -
 

صفر  سناک تر بودد دمای بدنم به زير  شیوع طاعون تر خبر ورود مانی از خبر 
لنگ لنگان  ستتقوط كرد و دستتت هايم به لرزه افتادندد با وحشتتت به دايه كه

 مشغول جمت كردن وسايلش بود دنبال كردمد
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 میاد اينجا چی كار؟ -
 

 نگاه دايه سراسر ترحم بودد
 
 زندگیت رو از اين تلخ تر نكن دخترد با دلش راه بیا، ولی با سیاستد -
 

من چطور می توانستتتم با مانی راه بیايم؟ چطور می توانستتتم با چنین شتترايط 
اصلا من مگر سیاست بلد بودم؟ اگر بلد بودم  روحی سیاست به خرج دهم؟

 كه اين طور به خاک سیاه نمی نشستمد
 
 شما كجا میری دايه؟ بمون تو رو خداد نرود -
 

 كیفش را زمین گذاشت و دستش را روی صورتم كشیدد
 
شناختم! اون وقت يكی  - بمیرم برات مادرد ای كاش قبل از همه اين اتفاقا می 

 نمی ذاشتم همچین خبطی كنیدمی زدم تو گوشت و 
 

 اشكم جوشیدد
 
 دايه نرود -
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 اشک او هم جوشیدد

 
 من ضعیفه از پس اون غول تشن برمیام آخه؟ -
 

 كف زمین نشستمد
 
حلالش نمی كنم مادرد هیچ كدوم از اون شتتبايی رو كه به پاش بیدار موندم  -

 حلال نمی كنمد
 

 فكری توی سرم جرقه زدد سريت برخاستمد
 
شهد  میرم - شايد جرمم كم  خودم رو به پلیس معرفی می كنمد اگه خودم بگم 

 میرم زندان دايهد
 

 بازويم را گرفتد
 
چی میگی دختر؟ بعدش چی؟ از زندون كه آزاد شدی چی؟ يه دختر خوش  -

بر و رو، توی اين شتتهر بی در و پیكر و پر از گرگد می خوای چی كار كنی؟ 
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شه خیابون بخوابید ش  گو سرت میاد؟ يا همون  كافیه يه  می دونی چه بلايی 
 زندان! فكر می كنی امنه؟ خبر از وضعیت زندانای ايران نداری؟

 
 خدايا! خدايا! سرم را بین دستانم گرفتم و روی ديوار سر خوردمد

 
 چی كار كنم پس؟ من از اين آدم می ترسمد كجا برم؟ به كی پناه ببرم؟ -
 

 خم شد و موهايم را ب*و*سیدد
 
بذار مبین برگردهد شتتايد اون تونستتت كاری كنهد از عاقبتش می ترستتم ولی  -

میگمد فعلا كه طفل معصوم با اون بچه مريم در به در غربت شده بلكه يه راه 
 نجاتی واسش پیدا شهد

 
 با درد نالیدم:

 
کل  - يهد من ديدمشد معلوم بودد پولدارا همشتتون م مه دا گه همین آد اونم لن

 همشون بی وجدانند همند همشون كکیفند
 

دايه خواستتت حرفی بزند اما صتتدای باز و بستتته شتتدن در مهلتش ندادد تمام 
 عضلاتم اسپاسم شدندد به پیراهن بلند دايه چنگ زدمد زير ل  گفت:
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بمیرم مادرد بمیرمد فقط من می دونم درد بی كسی چیهد فقط منی كه كشیدم  -
 می دونمد

 
 كرددمانی دايه را صدا زدد دايه نجوا 

 
پاشو دخترد هرچقدر زن ضعیف تر باشه مرد بیشتر سوارش میشهد پاشو نذار  -

خواريت رو ببینهد هرچقدرم كه زانوهات بلرزه بايد وايستتی وگرنه بیشتتتر ظلم 
 می بینید

 
 قدم های محكمش را در نزديكی در شنیدمد

 
ف عمشخور نمی تونه از پس يه خرگوش سالم برمیاد، اما اگه شیرم باشی ض -

 كه نشون بدی تیكه پاره می شید پاشو دخترد
 

به كمک پیراهن دايه از جا برخاستتتم و اشتتتک هايم را پاک كردم، اما لرزش 
دستانم در اختیارم نبودد دايه سريت دستی به موهايم كشید و نیشگون ريزی از 

 گونه هايم گرفتد در اتا  كناری باز و بسته شدد
 
 اينجايیم پسرد -
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ت دايه ستتنگر گرفتمد همزمان با ورودش بوی عطرش اتا  را پر بی اختیار پشتت
 كردد اخم های درهمش نیرويم را به يغما بردد

 
 چرا جواب نمی دين؟ -
 

 نگاه تندی به من انداخت و ادامه داد:
 
 راننده بیرون منتیرتهد وسايلت رو جمت كردی؟ -
 

 دايه گره روسريش را محكم كردد
 
 داری بیرونم می كنی؟ -
 

 مانی بی حوصله جواب داد:
 
اذيت نكن دايهد اين مدت به اندازه كافی و از راه دور رفتی رو اعصتتتابمد تو  -

نه گلیم خودش رو از آب  گه می تو تارا هم دي حت ترید  نه ی خودت را خو
 بیرون بكشهد بیشتر از اين مزاحمت نمی شیمد

 
 دايه با افسوس سری تكان داد و گفت:
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 سرد نگرانمداز عاقبتت نگرانم پ -
 

 مانی پوفی كشید و داد زد:
 
 حسین بیا وسايل دايه رو بذار تو ماشیند -
 

 دايه دست در گردنم انداخت و صورتم را ب*و*سید و گفت:
 
 قوی باشد يادت نره چی بهت گفتمد بازم میام پیشتد نگران نباشد -
 

هايشان آن قدر دندان هايم را روی هم فشار داده بودم كه حس می كردم ريشه 
هر لحیه بیشتتتر توی فكم فرو می روندد مانی دايه را تا دم در بدرقه كرد و به 

 اتا  برگشت و در حالی كه دكمه های سرآستینش را باز می كرد گفت:
 
 خیلی خستمد يه دوش می گیرم و میامد يه چايی بذار میام بیرن بخورمد -
 

ستتكوت كردم و از دلم می خواستتت بگويم "كوفت هم نمی دهم بخوری" اما 
اتا  گريختمد چای دم كردم و توی آشتتپزخانه نشتتستتتمد آنجا احستتاس امنیتم 
بیشتر بودد حمامش ده دقیقه هم طول نكشیدد تا به خودم آمدم با موهای خیس 

 و لباس راحتی رو به رويم ايستاده بودد پس قصد داشت بماندد
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 چای آمادست؟ -
 

 ش چای ريختمدباز هم دندان روی دندان فشردم و براي
 
 پس خودت چی؟ -
 

 صدايم را صا  كردم كه نلرزدد
 
 من نمی خورمد -
 
 نقلی، شكلاتی، چیزی نداريم؟ -
 

 سرم را به علامت نفی تكان دادمد
 

 خونسرد قندی در دهانش انداخت و گفت:
 
 باشهد عصر میريم خريدد -
 

 خواستم از آشپزخانه بیرون بروم كه با جديتش میخكوبم كردد
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 جا میری؟ بشیند كارت دارمدك -
 

ستمد بدون اين كه  ش سینه ام درد می كردد ن شده بودد  طپش های قلبم دردناک 
 نگاهم كند پرسید:

 
از تلفنای دايه معلوم بود كه هنوزم رو خر شتتیطون نشتتستتتی و پايین نمیاید  -

 درسته؟
 

 خر شیطان؟ من خودم خر شیطانمد يک خر به تمام معنا!
 
 تاراد من بیشتر از اين وقتی واسه هدر دادن ندارمدتصمیمت رو بگو  -
 

سی به ريه  صا  كردم، اما موقت حر  زدن گلويم گرفتد نف صدايم را  دوباره 
 هايم رساندمد

 
 باهات زندگی می كنمد -
 

 پوزخندی زد و گفت:
 
 واقعا؟ لطف می كنید -



 563 ییایموم

 
 بی اعتنا به طعنه اش ادامه دادم:

 
 اما شرط دارهد -
 

  رفتند و ل  هايش بیشتر كش آمدنددابروهايش بام
 
 چه جال د شرط هم دارید خ  بگود می شنومد -
 

 باز هم فشار دندان! باز هم ددد
 
 من تن به رابطه نامشروع نمی دمد -
 

شن می  صورتم دوختد چراغ های چلچراغش يكی يكی رو شمانش را به  چ
 شدندد

 
 خ ؟ -
 

 هرچه خدا و پیغمبر می شناختم به مدد طلبیدمد
 
 بايد عقد كنیمد -
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 چنان زير خنده زد كه چای در گلويش پرت شد و به سرفه افتادد

 
شدد  صورتش محو  شودد كم كم خنده از  صبر كردم تا آرام  صبی  شمئز و ع م

 سرش را جلو آوردد داشتم قال  تهی می كردمد
 
 و اگه من قبول نكنم؟ -
 

 خدايا رحم كن!
 
 دچمدونم رو جمت می كنم و میرم زندون -
 

 چند ثانیه با دقت نگاهم كرد و بعد به پشتی صندلی اش تكیه دادد
 
 اوكید پس زودتر جمت كند منتیرمد -
 

من هم چند ثانیه با دقت نگاهش كردم و هیچ ردی از شتتوخی در چهره اش 
نديدمد چشتتمم را بستتتمد می مردم اما معشتتوقه ی مانی نمی شتتدم و همین به 

ر نكردنی برخیزند و وزنم را تحمل كنندد سرم پاهايم قدرت داد كه با عزمی باو
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عادلم را از  به چیزی گیر كرد و ت پايم  ما  بام گرفتم و از كنارش گذشتتتم، ا را 
 دست دادمد

 
با صدای پاتريک چشم باز می كنمد فضا نا آشناستد چند بار پلک می زنم تا 

شوم و ن ستد نیم خیز می  صدا خیلی نزديک ا هم گاموقعیتم را به خاطر آورمد 
نار می  يک نمی بینمد پتو را ك پاتر ما هیچ اثری از  تا  می چرخانم، ا را توی ا
زنم و پاهايم را از تخت آويزان می كنمد صدا از همین بغل استد ربدوشامبری 
روی لباس خواب نازكم می پوشم برمی خیزمد ديش  خستگی و فكر پريشان 

كشتتويی كم ضتتخامتی می  اجازه نداد اتاقم را بازرستتی كنم و اكنون متوجه در
شتتوم كه توی ديوار، كمی آن طر  تر از تختم تعبیه شتتدهد آهستتته در را روی 
ريلش می كشم و فضای كوچک تری كه شبیه كتابخانه يا بهتر بگويم دفتر كار 
است پیش چشمم نمايان می شود و پاتريک را می بینم كه میان اتا  ايستاده و 

ديدن من مشتتتی بر پیشتتانی اش می با موبايلش صتتحبت می كندد به محم 
كوبد و دستتتش را به نشتتانه عذرخواهی روی ستتینه می گذاردد قدم بر می دارم 
مت راهرو وجود داردد پس  به ستت تا  مخفی می شتتومد در بزرگ تری  وارد ا
پاتريک از آنجا داخل شتتدهد حجم اتا  توستتط كتابخانه ی بزرگ، يک دستتت 

هد هرچند نسبت به اتا  من روشن مبل راحتی و يک میز و صندلی اشغال شد
تر است اما باز هم بهره چندانی از نور خورشید نداردد پرده های كرم و قهوه ای 

 سنگین و ضخیمش بیشتر مناس  اتا  خوابند تا مطالعهد
 
 صبح به خیرد بیدارت كردمد -
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توجهم به ظاهرش جل  می شودد موهای خیس حلقه حلقه و تیشرت و شلوار 

كه تضاد قشنگی با پوست و موی تیره اش دارد، شبیه همان پسر ورزشی سفید 
بچه تخس و شتتیطانی شتتده كه بار اول در خانه ی تیام ديدم و آن موقت چقدر 

 ظاهرش با آن ركابی و شلوارک به نیرم زننده آمده بودد
 
ته هنوز خیلی زوده،  - يادم نبود تو بغل گوشتتمید الب عذر می خوامد اصتتلا 

 برو بخوابد منم قول میدم ديگه سر و صدا نكنمدساعت شیش نشدهد 
 

لحنش كاملا عادی و دوستتتانه ستتتد در حالی كه انتیار داشتتتم از برخورد 
ديشتت  دلگیر باشتتد، اما يادم می آيد كه او پاتريک استتتد مرد احستتاستتات 

 مخفی! حتی اگر به خونم تشنه باشدد نخواهم فهمیدد
 
 یه!ديش  متوجه اين در نشدمد تكنیک جالب -
 

نزديک تر می آيدد دست هايش را توی جیبش فرو برده و شانه هايش را كمی به 
 جلو خم كرده استد
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تا دير وقت  - به من و مارتا، مادر ستتتارا بود، چون من  تا ، قبلا متعلق  اون ا
شیديم و محل كار  سط ك كتاب می خوندم و نور اذيتش می كردد يه ديوار اين و

 من رو جدا كرديمد
 

ديشتت  صتتحبت در مورد مادر ستتارا هیچ تاثیری بر چهره اش نمی برخلا  
 گذاردد بعد از مكث كوتاهی ادامه می دهدد

 
البته فكر كنم اينجا از اين به بعد اتا  خوابمم باشتهد بايد يه فكری به حالش  -

 بكنمد
 

 نگاهی به كاناپه می اندازدد
 
 همین خوبهد تا وقتی كه خونه آماده شه قابل تحملهد -
 
 ک دفعه انگار چیزی يادش آمده باشد مستقیم به صورتم زل می زنددي

 
 اگه در مورد اون در نگرانی ددد -
 

 حرفش را قطت می كنمد
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من نگران نیستم پاتد به اندازه كافی واست دردسر درست كردمد با اين حرفا  -
بیشتتتر از اين شتترمندم نكند چیزايی رو هم كه ديشتت  گفتم بذار به حستتاب 

جسمی و روحی و بابت تک تک كلاماتم ازت معذرت می خوامد در خستگی 
 واقت ددد

 
 اين بار من به او نزديک می شومد

 
در حال حاضتتر تو تنها كستتی هستتتی كه بهت اعتماد دارمد از ته قلبم بهت  -

 اعتماد دارمد
 

شرنگ و خاص! همان  شوندد همان قدر خو شمانش می  لبخندش همرنگ چ
 قدر آبیِ آبید

 
من ازت دلخور نیستتتم تارا، چون بهت حق میدمد گیج شتتدید توی شتترايط  -

بدی قرار گرفتید تو يه محیط ناشناس با كلی آدم غريبهد شرايط روحیت از قبل 
هم خوب نبودد از مردهای مختلف به اشكال مختلف آسی  ديدید از نیر من 

ه میگم كهمین كه امن ستترپايی و عقلت ستتر جاشتته واقعا تحستتین برانگیزهد 
خیالت راحت شته، چون اون اتا  حريم شتخصتیه توئه و مطمئن باش اين در 
هیچ وقت از اين سمت و به دست من باز نمیشهد نهايتش شبا با هم میايم توی 
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اتا  تو و من میام اينجاد صبحا هم كه از در اصلی بیرون میرم، چون من خیلی 
 از اين اتا  عادت دارند زودتر از بقیه بیدار میشم و خانوادم به خروج من

 
 دستش را بین موهايش می چرخاندد

 
بامخره بايد يه جوری دهن بقیه رو بستتته نگه داريم تا بتونم كارا رو رديف  -

 كنمد
 

ش  كه فهمیدم چه حس بدی را  سوزدد از دي نمی دانم چرا، اما دلم برايش می 
ها را كنار  ثانیه پردهتجربه كرده وقتی فقط برای چند دقیقه، نه كمتر، برای چند 

سوزدد وقتی فكر می كنم چه  زد و اجازه داد ذره ای از درونش را ببینمد دلم می 
سوزد از  سوزد! دلم می  شدد دلم می  سش با ست كه بچه آدم، كاب*و* عذابی
قضتتاوت هايم كه به بی قیدی و بی خیالی متهمش كردمد از اين كه هیچی از 

جاز به خودم ا ه داوری می دهمد دلم می ستتوزد برای زندگی اش نمی دانم و 
مردی كه از دروغ بیزار استتت، اما به خاطر من، به خاطر دوستتتش به خانواده 
يدد به قول خودش فیلم بازی می كندد تختخواب نرمش را با  اش دروغ می گو
يک كاناپه ی ناراحت طا  می زند و باز هم مجبور است دوستی بی منیورش 

 را توجیه و اثبات كندد
 
 پات؟ -
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 بی حواس جواب می دهد:
 
 سی؟ -
 

 دستم را روی بازويش می گذارمد دوستانه، دلداری دهنده، حمايت گرانهد
 
 بابت مارتا متاسفم! -
 

 بدون اين كه تغییری در لبخندش ايجاد شود جواب می دهد:
 
 منم همین طورد -
 

 گرمكنش را از روی مبل برمی داردد
 
 بريم پیاده روید می خوام شگفت زدت كنمدحام كه بیداری لباس بپوش  -
 

سات مخفی، هیچ تمايلی برای حر  زدن در مورد زنی  سا و اين يعنی مرد اح
 كه او را نخواست نداردد

 
 باشهد امن آماده میشمد -
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شوندد چطور  شمانش تیره تر می  كلاهش را روی موهايش می گذاردد رنگ چ

 را با اين همه خوبی نخواهد؟می شود زنی در اين دنیا باشد كه اين مرد 
 
 زود باشد يه كم ديگه هوا گرم میشهد -
 

 فكرم بی اجازه روی زبانم جاری می شودد
 
 چطور ممكنه كسی تو رو دوست نداشته باشه پات؟ -
 

شتباه  شودد آن قدر كوتاه كه حس می كنم ا شک می  ستش روی كلاهش خ د
 هم شدهدديده امد لبخند هنوز از لبش نرفتهد حتی پررنگ تر 

 
 من اون قدرها هم كه فكر می كنی دوست داشتنی نیستم دولسهد -
 

 به سمت در می رودد
 
 لباس خنک بپوشد كلاه يادت نرهد -
 

 گیج و سردرگم به دری كه بسته می شود نگاه می كنمد مرد احساسات مخفی!
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پاشتتنه ی تخم مرغی صتتندلم اجازه نداد تعادلم را حفظ كنمد میان زمین و هوا 
سا  پايش زدم و با م ضربه محكمی به  صندل  شیدد با نوک  شش ك را در آغو

 نفرت جیغ كشیدمد
 
 بی شعور وحشید -
 

 دستش روی كمرم لغزيدد هر چهل چراغ چلچراغ چشمش روشن بودد
 
 چته؟ زنم می خواست با مخ بخوره زمین جمعش كردمد جای تشكرته؟ -
 

 با مشت به سینه اش كوبیدمد
 
 زندان شر  داره به توی بیشر دگمشو كنارد سگ  -
 

 با صدا خنديدد
 
شر   - جدی میگی؟ پس چطور تو اين پنج ماهی كه اينجا، تو خونه ی اين بی

 خوردی و خوابیدی به اين نتیجه نرسیدی؟
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ستخوان هايم را به  ستانش ا شار د شت در عذاب بودد ف سم برای رفت و برگ نف
 درد می آوردد

 
فه  - یا ماه ق چه چون تو اين پنج  تاد  يادم اف يدمد امن  ی نحستتتت رو نمی د

 حیوونی هستید
 

 سرش را خم كرد و نزديک گردنم بردد
 
جتتتون! چقدر دلم واسه وحشی بازيات تنگ شده بودد نیومدم چون میلوم  -

 بودی و حالمو به هم می زدید صبر كردم رو فرم بیای كه می بینم اومدید
 

 د جمت شد اما رهايم نكردددوباره به ساقش كوبیدمد چهره اش از در
 
شاه  - سرت بیارم كه زندان در برابرش پاد انقدر تقلا نكن بچهد می تونم بلايی 

باشهد آخه توی نیم وجبی رو چه حسابی با من در می افتی؟ زور بازوت؟ كس 
و كارت؟ مال و منالت؟ چی داری كه انقدر زبونت درازه؟ همین كه يه ستتقفی 

ن من كنید من از اين خونه بندازمت بیرون كجا رو بام ستترته بايد دعا به جو
 داری بری؟

 
 هر دو دستم را روی سینه اش گذاشتم بلكه بتوانم از تنش فاصله بگیرمد
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 كلفتی خونه ی اشكان را می كنمد مطمئن باش در اين حد قبولم می كنهد -
 

 چراغ ها يكی يكی خاموش شدند، اما پوزخندش روی لبش ماندد
 
 كاری كنیم كه در همون حدم قبولت نكنهد پس بیا يه -
 

هر دو دستتتم را توی يک دستتتش گرفت و با دستتت آزادش گردنبندی را از زير 
پیراهنش بیرون كشیدد طلای زردی كه نامش را در بر داشتد منیورش را نمی 
فهمیدم، اما فشار دستانش هر لحیه بیشتر می شدد رگ های گردنش هر لحیه 

د قفل گردنبندش باز نمی شتتدد مرا به ديوار چستتباند و با بیشتتتر بیرون می زدند
ستم را گرفت  شیدد دوباره د آرنجش میخم كرد و گردنبند را از گردنش بیرون ك
و كشتتان كشتتان تا پای اجا  بردد فندک را كه چرخاند دلم ريختد آتش بام 
 آمدد زنجیر و آويز را روی كابینت گذاشتتت و بی توجه به فريادها و دستتت و پا

زدن های من بلوزم را به تنم پاره كردد جیغ كشتتیدمد موهايم را توی مشتتتش 
 جمت كرد و سرم را روی شعله گرفتد

 
 خفه میشی يا صورتت رو خوشگل كنم؟ -
 

هرم و حرارت صتتدايم را خفه كردد فقط با چشتتمان و  زده هق می زدم و می 
 لرزيدمد سرم را عق  كشیدد
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 آها! حام شدد -
 

شعله گرفتد گريه كنان و  شت به حركاتش نگاه می كردمد پلاک را روی  با وح
نمی دانم چه مدت، اما كم كم رنگ زردش به ستترخی گرايیدد موهايم را كه 

 روی سینه ريخته بود كنار زد و گفت:
 
 وقتی اشكان جونت اسم منو اينجا ببینه تف هم تو صورتت نمیندازهد -
 

سمش را ر ست ا ست داغم كندد می خوا شكان ديده می خوا وی بدنی كه تنها ا
بود حک كندد می خواستتتت بدنم را بستتوزاندد از ترس آتش گداخته قلبم از 
حركت ايستاد زنجیر را جلوی چشمم تكان دادد ناخن هايش داخل گوشتم فرو 
رفته بودندد نمی دانستتتم از كدام درد بايد بنالمد پلاک را از محل اتصتتالش به 

ورتش داد می زد عزمش جديستد درد قبل از زنجیر با انبر كوچكی گرفتد ص
سیدد بامخره هراس بر گنگی غلبه  ستخوانم ر ست و ا برخورد فلز گداخته به پو

 كرد و صدايم باز شدد
 
 نه! تو رو خدا! نه! -
 

 روی صندلی نشاندمد دست و پايم كرخت شده بودندد
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 تو رو خدا مانی! نه! غلط كردمد هر چی تو بگید -
 

 انداختد نگاهی به پلاک
 
 يه كم سرد شدد -
 

 دوباره روی آتش گرفتشد می خواست زجركشم كندد
 
 ولم كند چی می خوای از جون من! ولم كن بذار برمد -
 

 اين بار با جديت بیشتری به سمتم آمدد
 
 گفته بودم عاشق رام كردن دخترای وحشیمد اين يه نمونه ش! -
 

هم بیصتتدا فرو می ريختد  زبانم حتی از التماس هم قاصتتر بودد حتی اشتتكم
شت راهش را  سرنو شتم را پذيرفتم، اما  سرنو شاندم و  ست پو صورتم را با د

 كشید و در را به هم كوفت و رفت!
 

 داغ نشدم، اما داغ آن حقارت تا ابد بر دلم ماندد
 



 577 ییایموم

اولین چیزی كه با ديدن مزرعه به خاطرم می آيد زمین های تارا در كتاب برباد 
پر از عشتتق و افتخار پاتريک دقیقا همان نگاه استتكارلت رفته استتت و نگاه 

سیرش  ست و لبخندی كه در تف شمانش از نیمرخ هم پیدا ستد بر  چ اوهارا
هیچ نمی توان گفت! پاتريک اينجا و در اين خانه خوشتتبخت استتت حتی اگر 
سكارلت كه همه چیزش را به  ست مکل ا شدد در شته با هزار خاطره بد از آن دا

تارا داد  باز هم دوستتتش داشتتتتد نمی خواهم اين حس رضتتتايت و پای  و 
ستترخوشتتی را از پاتريک بگیرمد چنین حقی ندارمد نبايد او را از اين خانه دور 
كنمد حام كه بعد از ستتال ها خودش را به بازگشتتت قانت كرده نبايد به رفتن 

 وادارش كنمد
 
 تا حام اين همه سبزی رو يه جا ديده بودی؟ -
 

صدايش سی كه  غرور در  ستر شته و آن همه ا ش  گذ قل می زندد در تاريكی 
داشتم هیچ چیزی نديدم و نفهمیدم، اما امن مزرعه بزرگ و سرسبزی را دور تا 
سبزه و رطوبت خاک تا عمق جانم  شم بوی  دور خانه می بینمد نفس كه می ك

 می رودد
 
 شبیه تاراستد برباد رفته! -
 

 می خنددد
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 چین جايی زندگی می كرددآره! آن شرلی هم يه هم -
 

 اين همه زيبايی جانم را پر می كند از آرامشی مطلق! پاتريک توضیح می دهد:
 
اينجا چون به خلیج مكزيک نزديكه حسابی توريستیهد البته شک دارم بتونی  -

شورهای مختلف می بینید  شون پیدا كنی، ولی كلی آدم از ك هم وطنات رو بین
ستتكنه بومی دارهد هر وقتم دلت بخواد می تونی  نزديک به بیستتت هزار نفر هم

كنار يكی از زيباترين آب های كره زمین باشتتید به من كه خیلی آرامش میدهد 
 تو رو نمی دونمد

 
از پله های ايوان پايین می رود و پا به جاده ی ستتنگفرش می گذاردد من هم از 

 او تبعیت می كنمد
 
به زبان انگلیستتی مستتلطن و  به خاطر همین توريستتتی بودنش اكکر مردم -

برخورد خوبی با خارجیا دارند بنابراين اصتتلا نیازی نیستتت نگران ارتباطات 
 اجتماعیت باشید

 
 جاده سنگفرش مزرعه به جاده ی آسفالت اصلی منتهی می شودد
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باشد  - تاريكی هوا بیرون ن عد از  ما ب به، ا فت خو حاظ امنیتم میشتتته گ از ل
 ست می كنندتوريستای مست گاهی دردسر در

 
از توصتتیف منیره عاجزمد فو  العاده هم برايش كم استتتد درخت ها از دو 

 طر  سر به هم آورده اند و تونل محشری ايجاد كرده اندد
 
شتیم، اما  - شرايط خوبی ندا شت مردم خوب نبودد ما هم  ضعیت معی قبلا و

زه اتوريستتا بهش رونق دادند دولت هم حستابی رستیدگی كردد اگه بگم به اند
مكزيكو سیتی، حام يه خورده كمتر، بار و ديسكو و كازينو داريم اغرا  نكردمد 
واسه شاپینگ هم خوبهد البته شاپینگا بافت سنتیشون رو حفظ كردن و زياد به 
ستتمت مدرنیته نرفتن كه اين خودش می تونه يه علت جذابیت اينجا باشتتهد 

 لباس های محلی، صنايت دستی، غذاهای محلید
 

راكم درخت ها كاسته می شود و فضا ريخت و قیافه ی شهری تری به خود از ت
 می گیردد دستش را دراز می كندد

 
 اون ساختمونی رو كه سنگ های صورتی و سفید داره می بینی؟ -
 

 سرم را تكان می دهمد
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اونجا رستوران ماستد از يكی دو ساعت ديگه شروع به كار می كنند واسه  -
 همینجاد صبحونه برمی گرديم

 
آن قدر همه چیز قشتتنگ و چشتتم نواز استتت كه چیزهای ديگر از ذهنم پاک 
هدد از  كه می بینیم برايم توضتتیح می د تک هرچه  به  تک  يک  پاتر شتتتدهد 
ستاختمان های دولتی گرفته تا بیمارستتان و دفتر پستت و مراكز خريد و مراكز 

 تفريحید زير ل  می گويم:
 
شره! فو  العاده! حام می  - شق اينجايید دلم می خواد مح فهمم چرا انقدر عا

 تا ابد اينجا زندگی كنمد
 

يدد تردد اندک اندک بیشتتتر می شتتودد گروهی  لبخند می زند و هیچ نمی گو
دختر و پستتر دونده به ما نزديک می شتتوندد همه مکل پاتريک كلاه های لبه دار 

 يدن پاتريکروی سر گذاشته اند و لباس های ورزشی بر تن دارندد به محم د
فرياد شتتتادی ستتر می دهند و دوره اش می كنندد پاتريک هرجا كه می رود 
محبوب استتتد در هر جمعی همه از ديدن و بوندش خوشتتحالندد چطور زنی 
می تواند اين مرد را دوستتت نداشتتته باشتتد؟! چطور می تواند مدعی شتتود كه 

شتتتا  دوستتت داشتتتنی نیستتت در حالی كه همین امن هم می توانم نگاه م
 دخترها را ببینم و حسشان را درک كنمد
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شودد يكی از دخترها به من  شان تمام  سی ستم تا احوال پر كمی عق  تر می اي
 اشاره می دهدد پاتريک كانال را عوض می كند و به انگلیسی پاسخ می دهد:

 
 معرفی می كنمد تارا! -
 

شود و  سكوت نگاهم می كندد لبخند می زنم تا دلش قرص  هر طور كمی در 
 كه راحت است ادامه دهدد

 
 يكی از دوستان صمیمی مند -
 

نگاه ها همه به سمت من استد كمی دستپاچه می شومد يكی از پسرها ضربه 
 ای به شقیقه پاتريک می زند و می گويد:

 
 ما رو بگو فكر كرديم بامخره سر عقل اومدی و تصمیم گرفتی با يكی باشید -
 

 پاتريک چشمک می زندد
 
 را كه نه؟ شايدم سر عقل اومدمدچ -
 

سرها فكر می كنند به هد  زده اند و دخترها از  شودد پ با اين حر  غلغله می 
شان با هم  شته اند و به زبان خود شان گذا شان را روی دهان ستان سر ناباوری د
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سمت من می گیرد و منتیر می ماندد بی  ستش را به  حر  می زنندد پاتريک د
ستش ستم را توی د شدد  مكث د می گذارمد به نرمی مرا به طر  خودش می ك

 چشمان همه روی هر حركت ما زوم استد
 
 پس بامخره قید مارتا رو زدی؟ -
 

سوس زياد  ست پاتريک به طور نامح شار د اين را يكی از دخترها می گويدد ف
 می شود، اما چهره اش بی تغییر می ماند و با خنده می گويد:

 
 میدهدشواهد كه اين رو نشون  -
 

 و بعد دست مرا می كشدد
 
 ما بريمد می خوام تا گرم نشده خلیج رو به تارا نشون بدمد -
 

و فرصتتت هر حر  و اظهار نیری را از دوستتتانش می گیردد كنارش قدم می 
زنمد هنوز هم دستم را رها نكرده اما ساكت شدهد طاقت نمی آورمد مارتا برايم 

 معماست، حتی بیشتر از خودشد
 
 اگه يه سوال بپرسم ناراحت نمی شی؟ پات -
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 آبی های قشنگش را به صورتم می دوزدد

 
 در مورد مارتاست؟ -
 

 سرم را بام و پايین می كنم و بدون اينكه منتیر اجازه اش بمانم می پرسم:
 
 مارتا كجاست؟ اينجا زندگی می كنه؟ -
 

 كلاه را برمی دارد و پشت دستش را روی پیشانی اش می كشدد
 
 ه! اينجا نیستد كاناداستدن -
 

 كنجكاوی امانم را بريدهد خصلت درست نشدنی ما ايرانی هاد
 
 كانادا؟ اونجا چی كار می كنه؟ -
 

لبخند نمی زندد فشار دستش هم زياد نمی شودد فقط سرش را برای چند ثانیه 
 رو به آسمان می گیرد و چشمانش را می بندد و می گويد:

 
 خود فروشی! -
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 خفه شدمد

 
ستم و  ش ستمد ن شد زبان ب شی با از روزی كه فهمیدم مانی چقدر می تواند وح
شوم و نه راه به جايی دارمد تمام  دو دو تا چهار تا كردم و ديدم نه حريف او می 
كشوها را گشتمد نه قرصی بود و نه سمید چاقو پیدا كردم، اما جرات زدن رگم 

ر تصتتتاحبم كند خودم را از را نداشتتتمد با خودم فكر كردم اگر بخواهد به زو
شتن  شتندد راه حل بهتر باز گذا پنجره پرت می كنم، اما پنجره ها همه حفاظ دا
شیر گاز بودد می گفتند مرگ بی دردی دارد، اما حتی با فكر كردن به خفگی به 
سمت پنجره دويدم تا راه نفسم باز شودد نه! من آدم خودكشی كردن نبودمد باز 

اگر مانی می خواستتت از زور بازويش استتتفاده كند تا  با خودم فكر می كردم
به خانه اش  بار اين كار را كرده بودد همان روزی كه برای التماس  حام هزار 
آمده بودم يا ش  اول بعد از طلاقم يا ش  های بعدش يا همین ديش ، اما او 
همیشتتته فقط در حد ترستتتاندن پیش رفته بودد باز فكر می كردم شتتتايد اهل 

نباشتد، اما اگر نخواهد عقدم كند چه؟ اگر زير بار شترعی كردن  *و*زت*ج*ا
اين رابطه نرود چه؟ از فكرش موهای تنم سیخ می شدد نه! محال بود اين طور 
لجن مال شتتومد اما اگر بیرونم می كرد آيا ستترنوشتتت بهتری داشتتتم؟ و بعد از 

دا می گفتم "ختمام اين فكرها دو تا ستتیلی توی گوش خودم می زدم و با فرياد 
كار  با خودت چی  قدر تو خری! ببین  قدر تو احمقی! چ تارا! چ نه  تت ك لعن

 كردید ببین به كجا رسیدید خدا لعنتت كنهد"
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ستتر وكله ی مانی بعد از دو روز پیدا شتتدد وقتی كه از لحاظ روانی موجودی 
مسخ شده و از هم فرو پاشیده بودمد يک مومیايی گنديده از درون، جسدی كه 

شدهد مانی هم گو سد  ست اما از درون كرم خورده و فا سالم ا ستش  شت و پو
صورتم خیره  ست و برای دقايق طومنی به  ش سكوت كنارم ن فهمید انگارد در 
شتتدد او بوی عطر می داد و ستتر و صتتورتش اصتتلاح شتتده و مرت ، من يک 

 مومیايی متعفن و ددد
 

 سابقهدوقتی به حر  آمد صدايش نرم بودد نرمی و ملاطفت بی 
 
به جفتمون زهر می  - تارا؟ چرا زندگی رو  كار می كنی  با خودت چی  داری 

كنی؟ چرا از من واسه خودت هیوم ساختی؟ درسته، شايد نامردی كرده باشم، 
اما خواستتمت و چون نتونستتم هیچ جوره به دستتت بیارم مجبور شتدمد نمی 

حام زنی  تا  جذبم كردی ولی  كه اين جوری  قدر دونم چی داری  رو اين
پات بريزمد نمی گم همین امن  به  یا رو  تا دن یا  هام راه ب با يه كم  نخواستتتمد 
شكان، اما همون  شو، اما دلت رو از كینه پاک كند نمی گم به اندازه ا شقم  عا
جور خالصانه باهام رفتار كند همون قدر كه به اون وفادار بودی، همون جوری 

شمت رو روی ه شتی و چ ستش دا سته بودید كه اونو دو مه چی و همه كس ب
شه، اما اگه بهم فرصت بدی من اون علاقه رو توی دلت  سخت با شايد اولش 
ست فراهم می كنمد  شبختت می كنمد هرچی كه بخوای وا ايجاد می كنمد خو

 زندگی ای واست می سازم كه تو خوابم نمی ديدید باشه؟
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اشتتتم و به رو به رو پاهايم را توی شتتكمم جمت كردم و چانه ام روی زانويم گذ

 زل زدمد
 
می خوای عقدت كنم؟ باشهد همین امن زنگ می زنم يه عاقد بیاد رسمی و  -

شرعی عقد می كنیمد بعدشم میريم يه مسافرت توپد دور اروپا! هرجا بخوای 
شی می خوريمد اون  شته با ست دا میريمد هرچی بخوای می خريمد هرچی دو

 فت جد و آبادش رو فراموش می كنیدقدر بهت خوش می گذره كه اشكان و ه
 

 دستش را روی موهايم كشیدد با همان نرمی بی سابقهد
 
اين چند ماهه منم به اندازه تو عذاب كشیدمد وقتی بستری شدی، وقتی ديدم  -

نه بری بیرون  گه از اين خو ما ا لت كنم بری، ا ناراحتی، خواستتتم و قدر  اون 
ر نمی كنم ديگه بین اعضتتتای خطرای خیلی بزرگ تری تهديدت می كنهد فك

 خونوادت جايی داشته باشید
 

 توی دلم گفتم "آره! به لطف تو!" البته صدايم در همان گلو خفه شدد
 
شش رو ندارهد تا  - سخت می گیری؟ زندگی ارز حام كه اين اتفا  افتاده چرا 

 فرصت داری خوش باشد ها؟ چی میگی؟
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 ايی!چه توقعیست انتیار جواب داشتن از يک مومی

 
سر و روت بكشد تا منم يه عاقد  - ستی به  شگلمد يه دوش بگیرد د شو خو پا

 جور كنمد پاشود
 

تارا نه، اما مومیايی خسته، بی حر  برخاست و به سمت حمام رفتد در تمام 
مدت تیغ خودتراش به صورتم دهن كجی می كردد به رگ های آبی رنگ دستم 

كردمد خودتراش زبان باز كردد با من نگاه كردمد خودتراش را برداشتمد نگاهش 
حر  زدد تكان خوردن ل  هايش را می ديدمد صتتتدايش را هم می شتتنیدمد 
گفت جرات داشتتته باشد مرگ با عزت بهتر از زندگی با ذلت استتتد دردش 
شوی هم اين  ستد می میری و تمام! هم خودت راحت می  همان لحیه اول ا

شده ای شش بار  ستمد مغزم خنديد و دنیايی كه اين طور روی دو شمم را ب د چ
مدت خودت را خلاص می  كار بودی طی همین  جواب داد "تو اگر آدم اين 
كردی نه امن كه مانی بیخ گوشت است و كمی حمامت را طول دهی در را می 
شتتكند و داخل می آيد و نجاتت می دهدد امن ديگر فايده نداردد" تیغ باز هم 

ا قفل كند عمیق ببرد هر دو دستتتت را ببرد تو ل  های تیزش را تكان دادد در ر
همین امن هم جان زيادی ندارید شتتتانس موفقیتت زياد استتتتد تن به اين 
خفت ندهد تن به اين وصلت ندهد شرع كجاست وقتی دلت ناراضیستد كدام 
دينی به همچین عقدی مشروعیت می دهد؟ سر كی كلاه می گذاری؟ خودت 

نیستتت؟ تمامش كن تاراد يک بار در زندگی ات  يا مانی كه به هیچ چیز پابند
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ضای حمام پیچیدد آن  صدايش در ف شجاع باشد اين بار مغزم بلندتر خنديدد 
شجاع بودی آن همه از  شجاعت؟ تو اگر  شنودد " سیدم مانی ب قدر بلند كه تر

يت نمی ترستتیدی و آن گند را به زندگی ات نمی زدید ب*ا*ر*د*ا*راحتمال 
شجاع بودی همان سكه ها  اگر  شگاه و جلوی دوربین بودی  وقت كه توی نماي

را زمین می گذاشتید اگر شجاع بودی به پدر و مادرت و اشكان واقعیت را می 
گفتید اگر شتتجاع بودی خودت را به پلیس معرفی می كردی و حقیقت را می 
گفتید تو شتتجاعت بلد نبودی كه اينجايید شتتجاعت بلد نیستتتی كه مانی اين 

لت شتتیر شتتده و با پنجه هايش خرد و خمیرت می كندد شتتجاع طور در مقاب
نیستتتی كه از وحشتتت داغ شتتدن التماس می كنی و حاضتتر می شتتوی به هر 
به احترام مغزم ل  فرو بستتتتد او هم ديگر حرفی برای  چیزی تن دهید" تیغ 
صدای مانی از  ستمد  ش شتد من هم پا به پای مغزم خنديدم و تنم را  گفتن ندا

 بیرون آمدد
 
دست بجنبون خوشگلمد عاقد تو راههد اين لباسايی كه گذاشتم رو تخت رو  -

 بپوشد
 

دست جنباندمد از حمام بیرون رفتم و پیراهن نباتی رنگی كه حتی لباس زيرش 
هم با طرح و نقش آن سِت شده بود پوشیدمد در زد و تا اجازه ندادم داخل نشدد 

 دور از من ايستادد
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 يه كمم آرايش كند -
 

 چشمد آرايش هم می كنمد چه شود آرايش روی صورت مومیايی!
 
 چقدر تو اين چند وقته مغر شدید بايد حسابی بهت برسمد -
 

 مويايی چا  از مومیايی مغر زيباتر است؟!
 
 يه سشوارم به موهات بكش سرما نخورید -
 

 مومیايی ها سرما هم می خورند؟
 

وهايم را جمت كردمد جال  بودد زنگ زدندد مانی ستتريت از اتا  خارج شتتدد م
دستتت هايم نمی لرزيدد آرايش هم كردمد خط چشتتمم هرگز اين طور تمیز و 
خوش فرم در نیامده بودد مانی صتتدايم زدد قدم هايم محكم بودندد هیچ اثری 
از ضتتعف و ت  و غش نبودد به جز عاقد دو نفر ديگر هم بودندد نگاه هايشتتان 

مومیايی را هم جل  كردد سلام دادم و كنار آن قدر تعج  داشت كه توجه من 
مانی نشتتستتتمد عاقد خطبه خواندد جواب آزمايش و گواهی عدم اعتیاد و هیچ 
چیزی به جز شتتناستتنامه هايمان را نخواستتتد همان بار اول بله را گفتمد نه ناز 
ضاهايی كه  ضا زديمد همان ام سی بود كه نازی بخردد ام شت و نه ك معنی دا

كان روی دفتر می نشتتاندم و اشتتكان زير ل  قربان صتتدقه وقت عقدم با اشتت
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دستتت های كوچكم می رفتد مانی هم امضتتا زدد يكی از شتتاهدها طاقت 
 نیاوردد آهسته زير گوش مانی گفت:

 
 فكر نمی كردم انقدر راحت شناسنامه ت رو سیاه كنید -
 

 مانی خنديدد صتتدای او حتی پايین تر از دوستتتش بود، اما مومیايی ها گوش
 تیزی دارندد همه چیز را خوب می شنوندد

 
 عوض كردن شناسنامه واسه من كاری نداره داداشد -
 

شد، اما  سم من پاک می  سنامه مانی به راحتی از ا شنا شخند زدد  مومیايی نی
 شناسنامه تارا تا ابد با دو اسم سیاه بودد وای اگر اشكان می فهمید!

 
ده ندد تارا ماند و قلبی كه بی حس شهمه شیرينی خوردند و تبريک گفتند و رفت

بودد مانی كنارم نشست و دست هايش را دور شانه ام حلقه كردد سرش را توی 
 موهايم فرو برد و زمزمه كرد:

 
ديگه مال خودمید ديگه از اشتتكان نمی ترستتمد ديگه فكرش اذيتم نمی كنه،  -

 یچون ديگه دستش بهت نمی رسهد ديگه دست هیچ كس بهت نمی رسهد حت
اگه فرار كنی بازم زن منید زنمی! می فهمی؟ زنم! تا حام حقارت ترستتیدن از 
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يه الف بچه رو تحمل نكرده بودم، اما امشتت  راحت می خوابم، چون دشتتمن 
 رو شكست دادمد

 
 وادارم كرد سرم را بام بگیرمد باز هم چشمانش ترسناک شده بودندد

 
 دبايد منو به اندازه اشكان دوست داشته باشی -
 

مومیايی خستتته بودد نه حوصتتله داغ شتتدن داشتتت نه استتارتد می خواستتت 
 بخوابدد تكانم دادد

 
 فهمیدی؟ -
 

 سرم را تكان دادمد يعنی فهمیدمد
 

ضربه آن قدر سهمگین است كه جرات پرسیدن حتی يک سوال ديگر را از من 
می گیردد دهانم را می بندم و با دنیايی از حیرت به نگاه خندان پاتريک خیره 
نه اش  ندد؟ چطور چنین راز بزرگی را در ستتی ند بخ می شتتومد چطور می توا

شقت شود بدانی ع ، مادر بچه مدفون كرده و از بد روزگار نمی نالد؟ مگر می 
ات، چنین شتتغلی دارد و بتوانی بخندی؟ درد محبوب نبودن پیش يک زن به 
شته  ستت ندا ست كه يک  *ا*ح*ش*نفس نفسه دو كنار، چقدر وحشتناک ا
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باشد! چه فاجعه ای كه زن مورد علاقه ات ه*ر*ز*گ*ی را به بودن با تو ترجیح 
 دهد!

 
 را روی بازوی پاتريک مینفس رفته ام را به بازگشتتت مجبور می كنم و دستتتم 

 گذارمد
 
ها  - كه از زن  یدم  هت حق م يد بگم، ولی ب با عا نمی دونم چی  پات! من واق

 بیزار باشید
 

 يک تای ابرويش را بام می بردد
 
 كی گفته من از زن ها بیزارم؟ -
 

 با شیطنت می خندد و ادامه می دهد:
 
 اتفاقا برعكس، من به خانوما علاقه ی خاصی دارمد -
 

 شوخی اش نمی تواند مرا بخنداندد دستم را می كشدد
 
 بی خیال دولسهد همه رو كه نبايد با يه چوب روندد -
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شتمد  ذهن درگیرم به عق  برمی گرددد حتی قبل تر از زمانی كه پا به كانادا گذا
شت پاتريک فكر  شكان برای پاتريک از من گفته، از خیانتم! به بردا زمانی كه ا

يرش از مند به اين كه مرا كسی مکل مارتا ديده استد به حر  می كنمد به تصو
هايش كه می گفت اشتتكان را درک می كند و حام می فهمم منیورش از اين 
به زنی كه فكر می كرده مکل  پاتريک زخم خوردهد تمام مدت  درک چه بودهد 

 همسرش خیانتكار است كمک كرده و هرگز جرمش را به رويش نیاوردهد
 

عرقی كه بر صورتم نشسته از گرماست يا خجالتد با چشمانی فرو نمی دانم 
 افتاده می گويم:

 
ما خیلی  - پات، نمی دونم اشتتكان از من چی گفته، ولی قصتتته ی زندگی 

 متفاوتهد قبلا هم گفتم، من به اشكان خیانت نكردمد
 

 چشمانش را كمی تنگ می كندد
 
 دايه ددداگه خواستی واست تعريف می كنمد به جز مبین و  -
 

 صدا در گلويم می شكندد
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به جز مبین و يه خانومی كه بهش می گفتن دايه، هیچ كس از واقعیت خبر  -
 نداره، ولی تو اگه دوست داشته باشی ددد

 
 حرفم را قطت می كندد

 
 اينم خلیج ماد زيبايی و عیمتش رو می بینی؟ -
 

ن سبز استد آبا بغم به خلیجشان چشم می دوزمد خلیجی كه مکل خلیج ما 
سرم را  شعاع قرار دادهد  شمان پاتريک را هم تحت ال سبز كه حتی رنگ چ قدر 
پايین می اندازم و لبم را گاز می گیرمد نمی خواهم بغضتتم بشتتكندد ستتايه اش 
شانه هايم را می  ستانش  ستادهد خیلی نزديک! با د روی تنم می افتدد مقابلم اي

ستد  شتانش نی شونت در انگ ستد آرام مکل گیردد اثری از خ شه آرام ا مکل همی
 دريای چشمش يا خلیج زيبايشد

 
 تارا؟ میشه لطفا سرت رو بام بگیری؟ -
 

يدد هنوز برايم  فا می گو ند و لط كه برای هركاری درخواستتتت می ك اين 
 ناآشناستد

 
 آها خوب شدد -
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ص  های  شوند و از طريق ع شانه هايم منتقل می  شتانش به  سرانگ آرامش از 

 قلبم می رسددملته  به 
 
به هیچ چیز متهمت  - بدی نزدهد هیچ وقت  اشتتكان در مورد تو هیچ حر  

نكردهد وقتی بار اول ديدمش ترستتیدمد احستتتاس می كردم هر لحیه ممكنه 
بدهد  حالش  یدم  نهد می فهم يه ك قدر گر يه مرد اين نديده بودم  بمیرهد تو عمرم 

شق بود، چون غ سته حال بدش رو درک می كردم، چون اونم عا شك رور اونم 
 بودد

 
تصور اشک های اشكان در زانوهايم زلزله برپا می كندد درد در دلم می پیچدد 

 شكمم را چنگ می زنمد
 
روزی كه از راه رستتید رو هیچ وقت يادم نمی رهد تیام میگفت اين مرد دووم  -

 نمیارهد منم شک داشتم كه دووم بیارهد
 

پاتريک هم كنارم می نشتتیند و پاهايش را می نشتتینمد توانايی ايستتتادن ندارمد 
 دراز می كندد

 
من به خاطر هم خونه بودن با تیام تو رو از اول می شتتناختمد می دونی من  -

عادت ندارم از كسی چیزی بپرسم، اما تیام همه چی رو تعريف می كرد و منم 
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ز ا می شنیدمد از عشق بین تو و اشكان خبر داشتمد از ازدواجتون، از طلاقتون،
ازدواج مجددت و بعد از اون ديگه ارتباطم باهات قطت شتتد، چون خانوادت و 
كارهای ويزا  یام  بالطبت منم بی خبر موندمد ت طه كردن و  هات قطت راب با یام  ت

 گرفتن اشكان رو رديف كرد و اونم اومد پیش ماد
 

دست هايش را از پشت تكیه گاه بدنش می كندد گوش های حريصم فرياد می 
 بگو"زنند "

 
اشكان داغون بود تاراد حتی نمی تونست كمرش رو راست كنهد نمی خوام با  -

گفتن اين چیزا اذيتت كنمد فقط می خوام بگم با اون حال خراب هرگز نشتتنیدم 
به تو تهمت بزنه يا توهین كنهد آدما عادت دارن واستتته حال خرابشتتون دنبال 

نه اونقدر كه بخواد  مقصتتر بگردند اشتتكان هم تو رو مقصتتر می دونستتت، اما
با  یام بوده و  چهره ی تو رو پیش بقیه خراب كنهد من هرچی شتتنیدم همه از ت
شخصیتی كه ازش سراغ دارم می دونم نمیشه زياد روی قضاوت هاش حساب 

 كردد
 

در میان سردی تمام سال های گذشته، اين تنها روز گرم من استد حر  های 
زير می كند، قنديل های قلبم را يكی پاتريک علیرغم دردی كه به درونم ستترا

 يكی می شكندد
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آدما اشتباه می كنن تاراد همه اشتباه می كنند تو اشتباه كردی، اشكان اشتباه  -
شه تو  شتباهمون رو داديمد حام وقت شتباه كردمد هركدوم هم تاوان ا كرده، منم ا

 زندگی كنی، اشكان زندگی كنه، منم زندگی كنمد
 

 بلند!آه می كشدد خیلی 
 
يه زمانی اون قدر اعتماد به نفستتم رو از دستتت داده بودم كه تموم آينه های  -

خونمو شكستمد قید دانشگاه رو زدمد درای خونه رو روی خودم بستم و خودمو 
ست و پاترين و  ساس كنم بدقیافه ترين و بی د شد اح حبس كردمد مارتا باعث 

ندارمد دوستتت داشتتتنی  بیخودترين مرد زمینمد حس می كردم هیچ جذابیتی
نیستمد مفید نیستمد وجودم پر از عقده و حقارت شدد يه دائم الخمرِ ژولیده كه 
 وقتی تو خیابونا راه می رفت زن ها و بچه ها ازش می ترسیدن و فرار می كردند

 
 نگاهم می كندد با همان لبخندش! با همان چشمان ر* *صانش!

 
 باورت میشه؟ -
 

 د نه، باورم نمی شوددگلوی خشكم آب می طلبد
 
ش ، تو يكی از محله های بدنام كانادا، يه  *ا*ح*ش*ه رو تا حد مرگ  - يه 

زدمد يعنی واقعا يه معجزه بود كه زنده موندد دنده هاش، استتتخونای گونه ش، 
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مه رو شتتكستتتمد خونريزی داخلی داشتتتتد می گفتن وقتی  ناش، ه ندو د
 رسوندنش بیمارستان تقريبا مرده بودهد

 
راستتتش را آزاد می كند و توی موهايش می كشتتدد يادآوری همچین  دستتت

 گذشته ای نمی تواند قشنگ باشدد
 
سمش  - شايد ا شتد  شباهتی با مارتا دا ست چرا زدمشد فقط يادمه يه  يادم نی

مارتا بودد شايد ظاهرش شبیه اون بودد شايد مکل اون حر  می زدد نمی دونمد 
هیچی يادم نیستتتتد فقط يادمه از ته دل می اون قدر الكل خونم بام بود كه 

ستگیرم كردن و  شم كه د ستم انتقام مارتا رو از اون بگیرمد بعد زدمشد می خوا
 انداختنم زندوند چند ماهی زندونی بودمد

 
اينجا كه می رستتد نفستتش را حبس می كند و بعد با فوت محكمی بیرون می 

 دهدد لبخندش پر از درد استد
 
مدم بیرون يه دانشتتجوی آس و پاس بودم كه حتی به ادامه وقتی از زندون او -

 تحصیلم هم امیدی نداشتمد
 

باز هم نفستتش را حبس می كندد به نیر می رستتد ادامه دادن برايش ستتخت 
 شدهد
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اما ببین، حام خوبمد درستتم رو خوندمد مدركم رو گرفتمد در كنارش كار  -

می ترستتمد خیلی كم طر  الكل كردمد ديگه از قیافم بدم نمیادد ديگه از آينه ن
سال پیش هم  شدمد تا همین يكی دو  میرمد دوباره كم كم به زندگی علاقه مند 
ندد می دونی  به زندگی برگردو يه ستتوال منو  با  يه نفر  ما  حالم خوب نبودا، ا

 سوالش چی بود؟
 

 توانايی حر  زدن ندارمد
 
بی  كه اين جوری با ازم پرستتید تو برخلا  بقیه آدما قراره دوبار زندگی كنی -

 خیالی داری عمرت رو هدر میدی؟
 

 ابروهايم را درهم می كشمد چقدر اين سوال آشنا بودد
 
اون موقت فهمیدم مقصتتر خودمم نه مارتاد اگه چند ستتتال از زندگی عق   -

افتادم، اگه مدت ها مکل يه انگل زندگی كردم، اگه زندون رفتم و اعتماد دولت 
كردم، اگه انقدر تنها و خسته و مريضم، هیچ ربطی به  كانادا رو از خودم سل 

شتباهم بمونم و ادامه  شتباه كنم، اما حق ندارم توی ا مارتا ندارهد من حق دارم ا
بدمد اين ضتتعف منه كه نمی تونم آدما رو همون جوری كه هستتتن بپذيرم و از 
شمم رو كنترل  ستم خ شكل از منه كه بلد نی شمد م ارزش های خودم منحر  ن
كنم و به ديگران آستتی  می زنمد مقصتتر منم كه پیش چشتتم مردم زشتتت و 
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ترسناک به نیر میام، نه آينه! دوست داشتنی بودن يا نبودنم رو خودم تعیین می 
كنم نه ديگراند اگه يه نفر هستتت كه منو دوستتت نداره دلیل نمی شتته كه همه 

 دوستم نداشته باشند اگه يه نفر بده قرار نیست همه بد باشند
 

گريه فراموشتتم شتتدهد مستتحور نیم رخ جذابی ام كه روزی زير خروارها ريش 
باور كنم آن ولگرد همیشتتته  بانگردی می كردهد نمی توانم  یا مدفون بوده و خ
مست و رع  آور، همین پات مهربان و آرام و دوست داشتنی باشدد باور نمی 

زنی را تا حد كنم اين آدم همیشه خونسرد، اين مرد احساسات مخفی كسی را، 
 مرگ كتک زده باشدد

 
اين كه چرا از اشكان جدا شدی و با مانی ازدواج كردی به من مربوط نیست،  -

ولی اينو می دونم اشتتتباه مال آدمهد مقصتتر مانی نیستتت كه تو عشتتقت رو از 
شتباه می كنند  شتباه كردی؟ اوكی، همه ا صر خودت بودید ا ست دادید مق د

 حماقته، چون فقط يه بار زندگی می كنی! اما اگه توی اشتباه بمونی
 

كلافه از گرمای آشپزخانه، پیشبندم را باز كردم و موهای چسبیده به پیشانی ام 
 را كنار زدمد به محم ورود به هال با مانی سینه به سینه شدمد

 
 سلامد كی اومدی؟ -
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 خم شد و گونه ام را ب*و*سیدد
 
 اخمات تو همه خوشگلم؟سلام به روی ماهتد همین امند چرا  -
 

 كلافه دستم را توی هوا تكان دادمد
 
 باد كولر به آشپزخونه نمی رسهد گرمم میشهد -
 

 لپم را بین انگشت اشاره و میانی اش گرفت و كمی كشیدد
 
 آ قربونش برم كه گرمش شدهد بیا اينجا تا خنكت كنمد -
 

ی به د و پاكتدنبالش رفتمد كنار هم روی مبل نشتتستتتیمد كیف چرمش را گشتتو
 دستم دادد

 
 تقديم به خانوم خانومای خودمد -
 

 سعی كردم لبخند بزنم و موفق هم شدمد اين روزها كارم همه تیاهر استد
 
 اين چیه؟ -
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 بازويم را نوازش كرد و گفت:
 
 بازش كن تا ببینید -
 

 پاكت را گشودمد بلیط فرانسه بودد به زور خودم را ذو  زده نشان دادمد
 
 چقدر عالی! ممنونمدوای  -
 

 چشمانش تیز بودد تصنعی بودن حامتم را می فهمیدد
 
 همین؟ يه تشكر خشک و خالی؟ -
 

نگاهش كردمد با انگشتت به صتورتش اشتاره دادد بغم به گلويم هجوم آوردد 
قورتش دادم و با لبخند ب*و*ستتیدمشد كمرم را در بر گرفت و مرا به خودش 

 داد و چشمانش را بستدچسباندد سرش را به عق  تكیه 
 
 آخیشد بغل كردنت خیلی خوبهد خستگیمو در می كنهد -
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چند ثانیه نفس نكشتتیدم بلكه بتوانم جلوی ريزش اشتتتک هايم را بگیرم، اما 
صتتدای اشتتكان تخم چشتتمانم را هد  گرفت "چه حالی میده بعد از يه روز 

 سخت زندگیم رو بغل كنمد خستگیم در میرهد"
 
 ینم امروز چی كارا كردی؟خ  تعريف كن بب -
 

ل  پايینم را گاز گرفتمد اگر صتتتدايم می لرزيد، اگر می فهمید گريه می كنم 
 كارم ساخته بودد

 
 هیچید تلويزيون ديدم و دوش گرفتم و يه كم خونه رو مرت  كردمد -
 

 دستش را زير بلوزم سر دادد تمام تنم ضربان شدد
 
 نفر بیاد كمكتد خودت رو اذيت می كنی خوشگلمد میگم يه -
 

 كف دستم را به لبش چسباند و ب*و*سیدد
 
 حیف اين دستا نیست خراب شن؟ -
 

 در برابر تمايل شديدی كه به عق  كشیدن دستم داشتم مقاومت كردمد
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 نه، خودم دوست دارمد حوصلم تو خونه سر میرهد -
 

 بینی اش را داخل موهايم چرخاندد
 
سرت  بذار يه كم بگذره و ثابت كنی كه - شدید بعدش اون قدر  دختر خوبی 

ساژگردی گرم می كنم كه خودت  شگاه و كلاسای مختلف و خريد و پا رو با با
 خسته شید

 
پوزخند زدمد هنوز هم می ترستتید فرار كنمد قبول، فرار نهايت آرزوی هر پرنده 

 ی قفسیست، اما من كه بالی نداشتمد
 
 چیز ديگه ای نمی خوامد اگه يه فكری به حال گرمای آشپزخونه كنی من -
 

 نوازشش اوج گرفتد
 
 چشم! فردا اول وقت رديفش می كنمد امر ديگه؟ -
 

 به زحمت خودم را از آغوشش بیرون كشیدمد
 
 لباسات رو عوض كن و بیا شام بخوريمد گشنمهد -
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صورم  ستانش مح شدم چنگ زد و بلوزم را گرفت و دوباره میان د نیم خیز كه 

 كردد
 
 مد تو رو می خوامدغذا نمی خوا -
 

 دندان هايم را روی هم فشار دادمد
 
 من گشنمه مانید دارم ضعف می كنمد -
 

 نفس عمیقی كشید و رهايم كردد برخاستم و لباسم را مرت  كردمد
 
اون موقت كه زن اون پستتره بودی بازم شتتكمت رو به شتتوهرت ترجیح می  -

 دادی؟
 

 ترسناک شدهدنگاهش نكردمد می دانستم باز هم اخم كرده و 
 
 بله! من همیشه شكمم رو به همه چیز ترجیح دادم و میدمد -
 

 و برای عوض شدن جو دستم را به سمتش دراز كردمد
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 پاشو ديگهد -
 

 نگاهش مکل همیشه تیغ داشتد
 
 دقت كردی همیشه بهونه میاری؟ هر بار بايد كلی نازت رو بكشمد -
 

 را كج كردم و خنديدمدداشت عصبانی می شدد نبايد، نبايد! گردنم 
 
 چقدرم كه تو به بهونه های من اهمیت میدی و بهت سخت میگذرهد -
 

 با شیطنت من كمی نرم شدد با لحن ملايم تری گفت:
 
 من از نه شنیدن خوشم نمیاد تاراد تو هیچ زمینه ای! اينو ياد بگیرد -
 

 ياد گرفته بودمد خوب هم ياد گرفته بودمد
 
 مگه نشنیدی شكم گشنه عاشقی سرش نمیشه؟ می دونم عزيزم، اما -
 

 از جايش بلند شد و رخ به رخم ايستادد
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 به شكمت بگو سرش بشهد اونم بايد ياد بگیره كه اولويت زندگی تو منمد -
 

 ناامید و دلخور نگاهش كردمد
 
 اون جوری نگام نكند تو كه هیچ وقت بهت بد نمیگذرهد -
 

لغتش چیزی به استتم گذشتتت و عق  نمی خواستتت كوتاه بیايدد در فرهنگ 
 نشینی وجود نداشتد دستم را گرفت و به سمت اتا  بردد

 
 بیا كه دلم تو رو می خوادد -
 

رفتمد چون گوسفندی كه به مسلخ می رودد چون من زنم و در كشور من جهاد 
 زن، خوب شوهرداری و تمكین استد

 
به سايه بان و انواع  نزديک ظهر استد هوا گرمای عجیبی داردد با وجود اين كه

شید بی رحمانه بر تن  شیدنی های خنک پناه برده ايم اما همچنان هرم خور نو
سر  شدهد به جز من و پاتريک چند دختر و پ ساحل خلوت  ها تازيانه می زندد 
جوان ديگر هم حضتتور دارند كه به آب زده اند و از خنده ها و جیغ هايشتتان 

اتريک گرمكن و تیشرتش را درآورده و معلوم است كه حسابی لذت می برندد پ
ستد هر چند ثانیه يک  سته ا ش سكوت محم كنارم ن با نیم تنه ی برهنه و در 
بار به امید حرفی يا حركتی نگاهش می كنم، اما او همچنان به خلیج زل زده 
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استتد كم كم استترس به جانم می ريزدد كاش نگفته بودم! كاش گذشتته ام را 
د دارد به دزد بودنم فكر می كندد گفته بود به غريبه ها تعريف نكرده بودم! شتتاي

اعتماد نمی كنندد حام يک غريبه ی دزد را وارد خانه و خانواده اش كرده بودد 
 كاش نگفته بودم!

 
جدی و  180 هايم را زيرم جمت می كنمد نیم رخش  پا جه می چرخم و  در

 متفكر استد
 
 پات؟ -
 

 می دهد:بدون اين كه سرش را برگرداند جواب 
 
 سی؟ -
 
 چرا هیچی نمی گی؟ -
 

بامخره رضتتايت می دهد و چشتتمانش را متوجهم می كندد اثری از خشتتم و 
سش  سا شودد البته انتیار فهمیدن اح سیاهش ديده نمی  سرزنش در آبی های 

 بیجاستد
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 يه چیزی بگو لطفاد سكوتت نگرانم می كنهد -
 

 اخم ظريفی میان پیشانی اش می نشیندد
 
 چرا؟ داشتم فكر می كردمد نگران -
 

 نگاهم را روی پوست برنزه و عر  كرده اش می چرخانمد
 
 به چی؟ -
 

 گوشه لبش را كمی كج می كندد
 
به همه چید به تو، خودم، اشتتكان! من و اشتتكان هركدوم يه جور بدجوری  -

سم عجیبه چطور  شتناک تر بودهد وا شرايط تو به مرات  وح سی  ديديم، اما  آ
 تنهايی اين بار رو تحمل كنیدتونستی 

 
 تلخ می خندمد

 
از ترس زندان، از ترس بی آبرو شتتدن اشتتكان، از ترس قضتتاوت های مردمد  -

حداقل وقتی از خونه رفتم ديگه حر  و حديث های پشتتتت ستترم رو نمی 
شدم اما  شم نازک كردنی نبودد خودم بی آبرو  شت چ شنیدمد ديگه پچ و پچ و پ
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پیشونی اشكان بشینهد نه كسی سرزنشش كرد، نه كسی نذاشتم يه لكه ننگ تو 
بهش طعنه زد، نه گوشتته گیر و منزوی شتتدد اتفاقا برعكس! همه واستتش دل 
سوزوندند همه گفتن آخی، طفلی، پسر به اين خوبی گیر چه عفريته ای افتاده 
بودد دلداريش دادن، خدا رو شتتكر كه زود شتتناختیش و از زندگیت انداختیش 

سشد تیامی كه به زور بیروند خانوا شدن وا سوز تر از مادر  ده خودم دايه ی دل
شد خواهرش رو ببره پیش خودش و هر بارم با برگردوندنم تهديدم می  ضی  را
كرد، ستتريت كارای اشتتكان رو درستتتت كرد تا دكتراش رو تو يكی از بهترين 

 دانشگاه ها بگیرهد
 

 را از كجا می آورد؟ لعنت به اين اشكی كه تمام نمی شودد بدنم اين همه آب
 
پشتتیمون نیستتتمد خوشتتحالم كه تاوان اشتتتباهم رو خودم به تنهايی دادمد  -

خوشتتحالم كه اشتتكان رو پاستتوز خودم نكردمد بامخره روزای ستتختش تموم 
شور  شكیل میده، اما توی ك شهد زن می گیرهد زندگی ت شق می شهد دوباره عا می

سابقه دار آينده شتند  من، با من، با يه زن دزد و  شتد راحتمون نمی ذا ای ندا
شتتايد خودش هم طاقت نمی آوردد نمی دونمد فقط حام كه اينجام، حام كه 
اون روزا رو پشت سر گذاشتم، حام كه اين همه عذاب كشیدم، خوشحالم از 
اين كه احستتاس پشتتیمونی ندارمد اون روزای اول پشتتیمون بودمد می گفتم ای 

ی رو به اشتتكان می گفتم، اما بعدش فكر كاش می رفتم زندون! كاش همه چ
نه؟  مايتم ك كه ح خانواده ای دارم  ندان چی؟  عد از ز كه چی؟ ب خ   كردم 
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شتتوهری دارم كه ستتركوفتم نزنه؟ هموطنايی دارم كه بهم فرصتتت برگشتتتن به 
با نگرانی كیف و  جالس  كار كنم؟ توی م یدن  جازه م بدن؟ ا عه رو  جام

يا اگه برم يه جايی كه هیچ كس منو  طلاهاشون رو به خودشون نمی چسبونن؟
نشتتناستته، يه زن تنها، بی پول، بی كار، بی كس، يه طعمه خوب واستته گرگ و 
شتتغامی دور و برم، تكلیفم چی میشتته؟ نه! حداقل تو خونه ی مانی شتترافتم 
حفظ می شتتدد يه ستترپناه داشتتتمد مجبور نبودم واستته ستتیر كردن شتتكمم به 

یلی افتضاح بودد مجبور بودم بین بد و بدتر هركاری دست بزنمد من شرايطم خ
 يكی رو انتخاب كنم و امنم از انتخابم پشیمون نیستمد

 
 دستانم را در هم قفل می كنم و سرم را پايین می اندازمد

 
همه رو گفتم كه منو خوب بشناسید من توی تمام عمرم حتی يه سنجا  رو  -

سكه ها رو ه شتمد اون  سی برندا صلا هم بدون اجازه ك شدد ا م نفهمیدم چی 
شون، اما  سر جا ستم بذارم  نفهمیدم انگار م*س*ت بودم گیج بودمد می خوا
صتدای مانی رو كه شتنیدم ترستیدمد قصتدم دزدی نبود پاتد با اين وجود می 

 دونم چقدر رو خونوادت حساسید
 
 تتتارا! -
 

 لحنش به شدت شاكی و خشن استد
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ق - گه بگی تو همین خلیج غر مه دي گه تو دزدی منم يه كل ت می كنمد ا
 آدمكشمد

 
مام اجزای صتتورتش،  گاهش می كنمد برخلا  ت تار و خیس ن يدی  با د
ستم را جلوی دهانم می گذارم و همزمان می خندم و  شمانش می خندندد د چ
سینه  سرم را به  گريه می كنمد چند لحیه نگاهم می كندد فقط نگاه و بعد آرام 

 اش چسباندد
 
سه  - شدد امن پیش منید پیش پاتد منم پیش توامد ديگه گريه ب سهد تموم  دول

پیش تاراد من و تو پیش همیمد دو نفريم با يه گذشته ی مشترک تلخ كه علیرغم 
اشتتتباهاتمون بهم اعتماد داريمد قراره از امروز همه چی عوض شتتهد از اين به 

ه كسی گبعد قراره فقط خوش بگذرهد قراره فقط محبت و دوستی باشهد اينجا دي
شايد  ست كه  ست كه من و تو رو عذاب بده و برنجونهد فقط مايیمد دو تا دو نی
به هم  ما دلمون  باشتتته ا بانمون از هم دور  فرهنگامون، كشتتورامون و حتی ز
نزديكهد بیا بريم گذشته رو تو همین خلیج بريزيم و بعدش بريم سراغ خونمون 

 قی؟كه روی تپه ستد بايد زودتر بازسازيش كنیمد مواف
 

 انگشتم را زير چشمانم می كشمد
 
 بريم؟ -
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 به خلیج نگاه می كنمد

 
 با اين لباسا؟ -
 

از جا می جهدد بند صتتندلش را می گشتتايد و بعد هر دو دستتتم را می گیرد و 
 بلندم می كندد می خندمد

 
 نكن پاتد من نمی تونم جلو چشم اين همه آدم شنا كنمد -
 

 مرا دنبال خودش می كشدد
 
 خیال باباد راحت باشد با همین لباسا بیادبی  -
 

 قدم هايش را تند می كندد جیغ می زنم:
 
 بذار كفشامو در بیارمد -
 

 قدم هايش باز هم تندتر می شوندد
 
 توقفی در كار نیست خانومد در حین حركت درشون بیارد -
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 لی لی كنان كفش ها را از پا می كنمد هر لنگه اش يک طر  پرتاب می شودد

 
آها آفريند من جای تو بودم اون بلوزه رو هم در می آوردمد خیس بشه اذيتت  -

 می كنهد
 

سكارلت  سی كه ا سبک مکل ح باد توی موهايم می پیچدد حس خوبی دارمد 
سرش را برمی  شتد پات لحیه ای  شالیزارهای تارا دا سواری در  س   هنگام ا

 گرداند و می خنددد
 
 پات؟ -
 
 سی؟ -
 
 ات خیلی خاصن؟می دونی رنگ چشم -
 

 او هم مکل من فرياد می زند تا صدايش بین امواج گم نشودد
 
 خاص خوب يا خاص بد؟ -
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 داد می زنم:
 
 خاصِ خوبد خاصِ فو  العاده! -
 

 قهقهه می زندد تقريبا در حال دويدنیمد
 
 مارتا از رنگ چشمام متنفر بودد -
 

 ويم می ذارمدنفس زنان می ايستمد خم می شوم و دست هايم را روی زان
 
 قرار بود فراموش كنیم پات؟ -
 

 بازويم را می گیرد و به خودش تكیه ام می دهدد
 
بل از اون  - تا ق تا ببره و راحتمون كنه، ولی  به خلیج  یديم  آرهد امن همه رو م

 وقت داريم هرچی دوست داريم بگیمد
 

 وزنم را روی او می اندازم و می گويم:
 
 آبی سیاهد -
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 را می چرخاندد با تعج  سرش
 
 وقتی واسه اولین بار ديدمت اين توصیف توی ذهنم اومدد آبی سیاه! -
 

 متفكرانه چانه اش را می خاراند و زير ل  می گويد:
 
 (دblack blueبلک بلو ) -
 

 می خندمد
 
 آره! بلک بلو! -
 

 چشمک غلییی می زندد
 
 خوبهد خوشم اومدد -
 

 یرندد پاتريک توقف می كنددكم كم، امواج پاهايمان را در بر می گ
 
 تارا بیا قبل از اين كه وارد خلیج شیم اعترا  كنیمد -
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 با اشتیا  دست هايم را به هم می چسبانمد
 
 باشه، ولی به چی اعترا  كنیم؟ -
 

 چشمانش اين بار مرموزند و مچ گیرد
 
 هرچی، يه اعترا  كند -
 

و وقتی چشتتم باز می چشتتمانم را می بندمد خلیج را درون ريه هايم می كش 
 كنم پات را می بینم كه با دقت به صورتم خیره شدهد

 
 خ ؟ می شنومد -
 

 نفسی تازه می كنم و از ته قلبم می گويم:
 
 آشنايی با تو بهترين اتفا  زندگیم بود بلک بلود -
 

شان  شايی  شده اند كه رمز گ ضد حريقی  صندو  های  سیاهش گاو  آبی های 
 دحرفه می طلبد و حرفه ای

 
 تقل  كردید -



wWw.Roman4u.iR  618 

 

 
 با خنده می پرسم:

 
 تقل ؟ يعنی چی؟ -
 

 عمیق تر نگاهم می كندد خیلی عمیق تر!
 
 اعترا  منو دزديدید -
 

 مهلت نمی دهد جوابش را حلاجی كنمد دستم را می كشدد
 
 بدود خلیج منتیرهد هرچی رو كه دوست نداری بده بهش ببرهد -
 

هستتت بهتر می كندد زانوهايم آب خلیج خنک استتتد حالم را از آن چه كه 
 خیس می شوند و بعد ران هايمد آب به كمرم می رسدد

 
 جلوتر نرود خطرناكهد -
 

 اما جلوتر می رومد می خواهم در خلیج غر  شومد داد می زنمد
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خلیج! ببر! همه اونايی كه باعث غصتته م شتتدن رو ببرد پدر و مادرم و تیام  -
نی رو ببرد تنهايی رو ببرد غصه ها رو ببرد سلامت و زنده باشن، اما ببرشوند ما

شتباه  ضعیف رو ببرد بدبینی و بی اعتمادی رو ببرد حماقت و ا تارای غمگین و 
 رو ببرد

 
 گلويم می گیردد اشكم با آب خلیج يكی می شودد

 
 اشكان رو هم ببرد از ذهنم ببرد از قلبم ببرد ببرش خلیجد ببر! -
 

م بیشتتتر شتتدندد حام می توانستتتم برای بعد از گذشتتت هفت ماه، آزادی هاي
خريدهايم از خانه بیرون برومد اجازه داشتتتم گاهی روی نیمكت های پارک 
بنشینم و خارج از فضای قفس طلايی ام نفس بكشمد می توانستم باشگاه بروم 
و با ورزش های ستتنگینی كه آب و عرقم را يكی می كردند ذهن آشتتفته ام را از 

ر و پون تر كنمد حام من تارايی بودم كه پالتوهای آن چه كه هستتتت خالی ت
پوستش، چشم زنان كوچه و بازار را از حسرت و حسد انباشته می كردد قیمت 
كفش هايش برابر با حقو  چند ماه يک كارگر بودد مارک كیف هايش از شتتنل 

د دپايین تر نمی آمدد تارايی كه بی ام دبلیو سوار می شدد تارايی كه اروپا رفته بو
نه  كه هزي تارايی  خانومی كرده بودد  های دبی  تل  لل ترين ه كه در مج تارايی 
های سفرش سر به فلک می كشید و هیچ دغدغه ای نداشتد تارايی كه هر ماه 
در قصتترش مجالس آن چنانی برپا می كرد و هر هفته به مجالس آن چنانی تر 
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انی بزرگمهر می رفتد تارايی كه میان بهت و تعج  همه هنوز هم ستتوگلی م
 بود و همچنان نازش خريدار داشتد آن هم به قیمت گزا !

 
هفته های اول، ساعت شش صبح با استرس از خواب می پريدمد بعد يادم می 
افتاد كه ديگر كارمند كسی نیستمد ديگر نیازمند حقو  پانصد تومنی نیستم كه 

آن وقت پانصتتد تومان حتی كفا  يک قلم كرم دور چشتتمم را هم نمی دادد 
دستتت و پايم را با لذت می كشتتیدم و به مانی كه كنارم خوابیده بود نگاه می 
كردم و از خودم می پرسیدم "چرا دوستش ندارم؟" و آن موقت باز هم بغم بود 

 و اشک و درد!
 
 تو چی كار می كنی كه روز به روز خوشگل تر میشی؟ -
 

ش شدندد از دهانه ی اتوی مو را باز كردم و موهای ل*خ*تم روی  انه هايم آوار 
آينه به مانی كه در چهارچوب در ايستتتاده بود لبخند زدم و دستتته ای از موهای 
سرم محكم كردمد جلوتر آمد و كمرم را در بر  ست را با گیره ای كنار  سمت را

 گرفت و ل  هايش را روی گردنم گذاشت و زمزمه كرد:
 
 واسه كی داری خوشگل می كنی خانوم خانوما؟ -
 



 621 ییایموم

ی میان حلقه دستانش بدنم را رو به جلو كشیدم و ريمل اضافی روی مژه ام كم
 را با دستمال گرفتمد

 
 می خوام برم شوی لباسد آزاده از تركیه جنس آوردهد -
 

 ب*و*سه ی آرامی به ترقوه ام زدد
 
 پول مزم نداری؟ -
 

همان طور كه در حصار بازوانش اسیر بودم چرخیدم و انگشتم را روی صورت 
 اصلاح شده اش لغزاندمد

 
 نه عزيزمد مرسید -
 

 اين بار سرش را خم كرد و گونه ام را ب*و*سیدد
 
 كارت كه تموم شد بیا نمايشگاه كه ناهار رو با هم باشیمد -
 

 دلم می خواست زودتر از آن فضای تنگ و دلهره آور خلاص شومد
 
 آخه بعدش بايد برم باشگاهد واسه شام بريم بیروند باشه؟ -
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 نگاه پر تمنايش روی ل  هايم ثابت شدد با خنده ای تصنعی كنارش زدمد

 
 آرايشم خراب میشهد برو سر كارت ديگهد ش  می بینمتد -
 

نفس عمیقی كشتتید و دستتت به جی  كنارم ايستتتادد پالتوی كوتاهم را روی 
شلوار تنگ جینم پوشیدم و شال كم عرضی را روی موهای اتو كشیده و رهايم 

 انداختمد
 
اشتتكان اين همه بهت آزادی می داد؟ اجازه می داد اين طوری آرايش كنی و  -

 لباس بپوشی؟
 

دندان هايم بی اراده روی هم قفل شدندد اسم اشكان مکل صرع تنم را به تشنج 
 وا می داشتد

 
 يه نگاه به امروزت و اون روزات بكند ببین از كجا به كجا رسیدید -
 

 دكمه های پالتويم را بستم و گفتم:لبم با پوزخندی كش آمدد 
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چقدر خوبه كه هرچند وقت يه بار منتی رو كه ستترم گذاشتتتی يادآوری می  -
 كنید

 
 مقابل آينه ايستاد و موهايش را با دست مرت  كردد

 
 منت نیستد فقط خواستم فر  خودم و اشكان رو بهت يادآوری كنمد -
 

 با حرص غريدمد
 
سمش رو نیاری؟ - شه انقدر ا صاب منو با اين  می شه هرچند روز يه بار اع می

 حرفات به هم نريزی؟
 

 ابرويش را بام داد و با خونسردی گفت:
 
ستش  - شه؟ دلت قیلی ويلی میره؟ هنوزم دو سمش میاد مورمورت می چیه؟ ا

 داری آره؟
 

نگاه تیزم را حواله ی چشتتمانش كردم و كیفم را از روی صتتندلی برداشتتتم و به 
 كردمدسمت هال پا تند 
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ولی بد نیست بدونی داره میرهد اشكان جتتتونت داره از ايران میرهد تو واسش  -
 مردید تموم شدید داره میره دنبال زندگی جديدشد ديگه نمی تونی ببینیشد

 
قلبم ايستتتادد نزدنش را می فهمیدم، اما مومیايی وار و بی توقف از اتا  خارج 

 شدمد
 

دم زدم و نشستم و ايستادمد نمی دانم چند نمی دانم چقدر مقابل شركت نفت ق
بار پشتتیمان شتتدم و رفتم و برگشتتتمد نمی دانم چند بار به ستتاعتم نگاه كردم و 
عق  كشتتیدم و جلو رفتمد نمی دانم چند بار بغم كردم و اشتتتک ريختم و 
اشک قورت دادمد نمی دانم چند سال گذشت تا آن چند ساعت گذشت و تايم 

ها كه بیرون آمدند پاشنه سوزنی بوتم شروع به لرزيدن اداری تمام شدد كارمند
 اشكان را كه ديدم، مردم! 206كردد 

 
ماشتتین را كنار خیابان پارک كرد و پیاده شتتده و برای خروجی زدن به نگهبانی 
شغالی در همان نزديكی تكیه دادمد  سطل آ شدد به  شم  شتد تمام تنم چ بازگ

ه كکیف شتتود و بو بگیردد من فقط تكیمهم نبود پالتوی چند میلیون تومانی ام 
شدد هیچ آدمی دور و برم نبودد  ستمد دنیا تمام  گاهی برای تحمل وزنم می خوا
من فقط اشتتكان را می ديدمد اشتتكان با آن قد بلندش، اشتتكان با آن اخم جا 
خوش كرده در پیشانی اش، از نگهبانی بیرون آمدد كسی صدايش زدد چرخید 

كارش با هم ند زنان  فتد دلم برای  و لبخ ندش ر دستتتت دادد دلم برای لبخ
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لبخندش مردد لعنت به اين اشتتک كه نمی گذاشتتت درستتت ببینمش! چقدر 
حستتادت می كردم به آن دستتتانی كه دستتت های اشتتكان مرا با خود داشتتتندد 
هیاهوی ماشتتین ها و آدم ها اجازه نمی داد صتتدايش را بشتتنومد كستتی چه می 

ست يک نفر د ست دوازده ماه ا سرت "زندگی" گفتن اين مرد، دان ارد در آتش ح
 "زندگی" شنفتن از اين مرد می سوزد!

 
شتر  شتر حر  زده بودندد كاش آن همكار بی با هم خداحافیی كردندد كاش بی
شین را  سیر نبودمد در ما شت! من هنوز از ديدن قد و باميش  مرد مرا نگه می دا

یدد می خواستتت برود؟ می كه باز كرد آه كشتتیدم و بغضتتم برای بار هزارم ترك
ست  صادفی اش را هم از من بگیرد؟ نمی دان ست امید ديدن گاه به گاه و ت خوا
سم  ست نف شهر دلخوش كرده ام؟ می خوا شیدنش در هوای اين  من به نفس ك

 را قطت كند؟
 

شدد  شن ن ستارت رو شه با تک ا شنیدمد مکل همی شینش را  ستارت ما صدای ا
صبی در را به  شدد كلافه و ع ستارت زدد باز هم ن شک خنديدمد دوباره ا میان ا
هم كوفت و كاپوت را بام زدد دستتتم را روی دهانم گذاشتتتم و میان اشتتک و 

ماشتتین درگیری؟" با اين  یدم "الهی قربونت برمد تو هنوز  نال نده  ا كاپوت ر خ
بست و دستانش را با دستمالی تمیز كرد و دوباره پشت فرمان نشستد باز هم 
استتتارت اول نگرفتد دعا كردم تا ابد روشتتن نشتتود، اما با تلاش دوم صتتدای 
موتور به گوشم رسیدد دلم از اين همه توجه خدا به دعاهايم شكستد چرخ ها 

من ايستتتادد اين بار چند چرخیدند و دل من چرخیدد چرخ ها ايستتتادند و دل 
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شودد يک پايش را بیرون  شین را گ صبر كرد و بعد آرام در ما شدن  ثانیه تا پیاده 
آوردد سرش را به عق  برگرداند و مستقیم به من خیره شدد تمام رباط هايی كه 
قل  را نگه می دارند همزمان پاره شتتدند و قل  بیچاره ام در ستتیاهچال تنم 

 شده بود؟ سقوط كردد چطور متوجهم
 

پای ديگرش را هم بر زمین گذاشتتت و همان طور نشتتستتته نگاهم كردد اشتک 
هايم يک لحیه هم رهايم نمی كردندد با وجود استتتفاده از لوازم آرايش های 
مارک و ضد آب مطمئن بودم اوضاع صورتم رقت بار استد هم ترسیده بودم، 

م می آيد ستتطل هم عضتتلاتم فلج شتتده بودندد وقتی ديدم با آرامش به ستتمت
 آشغال را چنگ زدمد

 
بوی تنش از چند قدمی در مشتتامم نشتتستتتد نگاهش آمیزه ای از تمستتخر و 

 تحقیر بودد نزديكم كه رسید نفرت را هم تشخیص دادمد
 
 به به! ببین كی اينجاست! -
 

 لبم لرزيدد
 
 سلامد -
 



 627 ییایموم

پالتوی كوتاهم، روی حلقه  بازم، روی  ندد روی موهای  چشتتمانش را چرخا
سک، مملو از چندش! بی الم سو سم! نگاهش به من مکل نگاه يک زن بود به  ا

 اختیار شالم را جلو كشیدمد
 
 اينجا چه كار می كنی؟ -
 

 دستم را زير چشمم كشیدمد نه سیاه نبودد منتیر جوابم نماندد
 
 يک لحیه از تو آينه بغل ديدمتد -
 

یپ و آرايشتتی و از با هر ت ند نزنمد هنوز هم  له ای  نتوانستتتم لبخ فاصتت هر 
 تشخیصم می دادد لبخندم اخم هايش را خشن تر كردد

 
چی می خوای تارا؟ واسه چی اومدی اينجا؟ شوهرت خبر داره يا اون رو هم  -

 دور زدی؟
 

صدای  شده بود؟ با  سنگین  ستم حر  بزنم؟ چرا زبانم اين قدر  چرا نمی توان
 فريادش وحشت زده از جا پريدمد

 
ادی و زاغ ستتیاه منو چوب می زنی كه چی؟ نكنه شتتوهر با توام! اينجا وايستت -

جديدتم دلت رو زده؟ ها؟ اونقدری كه دوستتت داری خرجت نمی كنه؟ به قر 
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و فرت نمی رستته؟ ستتفر خارجه نمی بردت؟ چته كه اومدی جلو محل كار 
 من؟

 
 با نفرت به لباس هايم اشاره كردد

 
 آبروم رو ببری؟من اينجا آبرو دارمد با اين سر و وضت اومدی كه  -
 

 چقدر بد شده ای اشكان! چقدر تلخ شده ای اشكان! مکل زهر شده ای اشكان!
 
 دِ حر  بزن و گورت رو گم كند يام! -
 

باورم نمی شتتدد اين اشتتكان بود؟ هِه بلندی گفت و با چند حركت پشتتت هم 
 موهايش را بام زد و با همان نفرت دردناک توی صدايش ادامه داد:

 
 درک! انقدر اينجا بمون تا زير پات علف سبز شهد اَه! به -
 

 فكش منقبم شده بودد رگ هايش نبم داشتندد
 
البته زير پای يكی مکل تو، يه ستتطل آشتتغالی مکل همین كه بهش چستتبیدی  -

 سبز میشه!
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 پا تند كرد كه برودد چرا من هر وقت كه بايد حر  بزنم مل می شوم؟!

 
 اشكان ددد -
 

 ر از خستگی بودد پر از درد!اين بار نگاهش پ
 
 راسته كه می خوای از ايران بری؟ -
 

اول پوزخند زدد بعد پوزخندش وسیت شدد بعد خنديدد بعد بلندتر خنديدد بعد 
 قهقهه زدد احساس می كردم كل شهر نگاهمان می كنندد بريده بريده گفت:

 
 برو خانومد برو خدا روزيت رو جای ديگه حواله بدهد -
 

طور كه دستتتش را توی هوا تكان می داد و می خنديد رفتد گاز داد و و همان 
 ماشینش را از جا كند و مرا به خدا حواله داد و رفت!

 
به خانه كه رستتیدم هوا تاريک شتتده بودد لرزش دستتتانم را نمی دانستتتم از 
چیستد از سرمای هوا؟ سرمای روحم؟ سرمای اشكان؟ كلید انداختم و وارد 

ها همه خاموش بودندد با نفرت بر  را به جريان انداختم و با  خانه شدمد چراغ
سر می  شروبش را  شته بود و گیلاس م ديدن مانی كه پاهايش را روی میز گذا
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كشتتید از ترس جیغ كوتاهی كشتتیدمد چشتتمان ستترخ و نگاه خونبارش را به 
 صورتم دوختد دستی به گلويم كشیدم و گفتم:

 
 ک شدمدچرا تو تاريكی نشستی؟ زهره تر -
 

ستترش را برگرداند و به گیلاستتش خیره شتتد و تمام محتوياتش را يک جا توی 
تاريكی  نه بودنش، در ستتكوت و  بد می دادد خا حلقش ريختد دلم گواهی 
نشتتستتتنش، اين طور بی محابا الكل خوردنش! جرات پرستتیدن و حر  زدن 

دای تم صنداشتمد ترجیح دادم از آن فضا دور شومد تا قدم به سمت اتا  برداش
 رگه دارش به گوش رسیدد

 
 كجا؟ -
 

 خدايا اجازه نده حدسم درست باشد! خدايا نه، بیشتر از اين نهد
 
 می خوام برم لباسم رو عوض كنمد -
 

 با لیوان توی دستش به مبل اشاره دادد
 
 میری حامد فعلا بشیند -
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 آب فزاينده ی دهانم را قورت دادمد

 
 ندارمد سرم درد می كنه مانید حوصله -
 

 خنديدد صدادار و طومنید
 
 خیلی جالبهد خیلی! تو واسه همه حوصله داری ام شوهرتد -
 

ضحی تكرار  شونت وا شدد اين بار با خ شديدتر می  سنكوپ هر لحیه  علائم 
 كردد

 
 گفتم بشیند -
 

عر  از زير بغلم راه گرفته بودد به زحمت پالتويم را از تن كندم و نشتتستتتمد 
 هم پر كرددگیلاس بعدی را 

 
 نمی خوری؟ -
 

ستترم را به چپ و راستتت تكان دادمد لیوان را به ستتمتم گرفت و با نیشتتخند 
 ترسناكی صدايش را كشیدد
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 به سلامتی همسر وفادارم! -
 

 لبم را گاز گرفتمد
 
 فكر كنم خیلی خوردی مانید بسه ديگهد -
 

 كشیددگوشه ی لبش كج شدد با تمام وجود هوای اطرا  را درون بینی اش 
 
 خ ؟ تعريف كند التماسات نتیجه داد؟ -
 

 پلک هايم روی هم افتادندد آه بلندی كشیدد
 
 چقدر بی لیاقتی تارا! -
 

 چند ثانیه مكث كردد
 
 خیلی بی لیاقتی! -
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گردنم تحمل وزن ستترم را نداشتتتد نه حرفی برای گفتن داشتتتم و نه توجیهی 
 برای آرام كردنشد مرا ديده بودد

 
بودم وقتی بفهمی داره میره، میری ستتراغشد اما نمی خواستتتم باور مطمئن  -

 كنمد
 

 بدنش را جلو كشیدد
 
 من چقدر احمقمد چقدر خرمد -
 

زبانم را وادار كردم كه بچرخدد انگار می خواستتتم ستتنگ آستتیاب را يک تنه 
 بچرخانمد

 
 ما فقط حر  زديمد -
 

 انه خنديددچشمان مخمورش لحیه ای صورتم را ترک نمی كردندد مست
 
كه فقط حر  زدید من چطوری اين  - عا لطف كردی  مرستتی عزيزمد واق

 محبتت رو جبران كنم؟
 

 هیچ انگیزه ای برای دفاع از خودم نداشتمد خسته و بی حال جواب دادم:
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شكان رو  - من بهت خیانت نكردم مانید تو اين مدت كه با توام اولین بار بود ا

نبودد فقط خواستتتم واستتته بار آخر از دور می ديدمد اونم قصتتتدم حر  زدن 
 ببینمشد همین!

 
ساعد هر دو دستش را روی پاهايش گذشت و به زمین خیره شدد صدای او هم 

 خسته بود و درد داشتد
 
توی اين مدتی كه با منی، تو هر ثانیه ش بهم خیانت كردید وقتی آشتتپزی  -

ای ن میری و صدمی كنی و چشمت تر میشه، وقتی نصفه ش  از بغل من بیرو
گريه ت رو توی بالش خفه می كنید وقتی كنار من فیلم می بینی و تمام تنت 
بغم میشتتهد وقتی من همه زندگیم رو به پای تو ريختم و بود و نبودم واستته تو 
به خودم دلداری می دادم كه  نا همه يعنی خیانتد همش  ندارهد اي هیچ فرقی 

 اينقدر تو رفاهیات غرقش می كنمدرست میشهد محبت ببینه فراموش می كنهد 
كه زندگی گذشتتتش يادش برهد اون قدر ستترش رو گرم می كنه كه وقت فكر 
كردن نداشته باشهد ولی نشدد امروز كه ديدم كسی كه واسه من يه مجسمه سرد 
و يخ زده ست چطوری داره واسه خاطر كسی كه با نفرت پسش می زنه اشک 

يدستتتتد تو ارز فا یاقت اين میريزه، فهمیدم بی  ندارید تو ل ش محبت كردن 
 زندگی رو ندارید
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من خستتته بودمد خراب بودمد تحقیر شتتده بودمد من هیچ انگیزه ای برای هیچ 
 چیز نداشتمد من چیزی نداشتم كه برای از دست دادنش نگران باشمد

 
 به كمک دسته های مبل از جا برخاستمد

 
ردی كه دوست داشتم جدا كردی، اون روزايی كه به زور و با نامردی منو از م -

بايد به فكر اين روزا می بودید ممكنه من يه روز بتونم از اشتتكان دل بكنم و 
شم، اما غیرممكنه كه يه روز بتونم به تو دل ببندم و تو  شته با ستش ندا ديگه دو

 رو دوست داشته باشمد اينو هیچ وقت فراموش نكند
 

شی گريش كه مدت ها  شتم خوی وح شود و انتیار دا پیش خوابیده بود بیدار 
 به من حمله كند، اما تنها لبخند زدد تیر خلاص را شلیک كردمد

 
شكانی كه ديگه منو نمی خواد هیچ  - من بهت خیانت نمی كنم، چون به جز ا

ما بیشتتتر از اين هیچ  نت كنمد ا یا به تو خ خاطرش  به  كه  نداره  مردی وجود 
 انتیاری از من نداشته باشد

 
تايید تكان دادد دقیق نگاهش كردمد باز هم لبخ به علامت  ند زد و ستترش را 

ديگر حتی نمی توانستتتم استتم حستتم را به او نفرت بگذارمد فقط بی تفاوتی 
 محم بودد همان حسی كه تمام زنان مومیايی شده دارندد بی تفاوتی!
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اينجا همه چیز خوب استد آرامش اينجا مکل خواب و روياستد نه كسی زور 
سر می گويد ، نه كستی بدخلقی می كند، نه كستی قضتاوت می كندد پشتت 

همديگر حر  نمی زنندد در زندگی همديگر دخالت نمی كنندد با وجود تمام 
صتتمیمتی كه بینشتتان وجود دارد هركستتی مستتئول تصتتمیمات و رفتار خودش 

 استد هیچ اجباری نیستد فقط حمايت است!
 

 ما رابطه من با هیچ كدامشان مکل رابطهبه عنوان نامزد پاتريک مرا پذيرفته اند، ا
ی يک عروس با خانواده ی شتوهرش نیستتد مرا به عنوان عضتوی از خانواده 
می شناسند، مکل نینا! به همان گرمی و به همان راحتی اما با احترامی مضاعف 

 با من رفتار می كنندد
 

دد بیشتتتر وقتم با پدر و ستتارا می گذردد صتتبح ها همه به غذاخوری می رون
ستد با پدر به مزرعه می رويمد به مرغ ها غذا می  ستان ا پاتريک هم كه بیمار
ستادم و  سیدمد دور می اي شیمد روزهای اول می تر شیر گاوها را می دو دهیمد 
نگاه می كردم، اما پدر با صتتبوری يادم دادد حام دوشتتیدن شتتیر يكی از لذت 

مد حام می دانم چطور بخش ترين كارهايیستتت كه در تمام عمرم انجام داده ا
شود و لگد نزندد پاتريک هم قول  صبانی ن شوم كه ع س  نزديک  بايد به يک ا
ستد به زحمت  شلوغ ا سرش  سواركاری يادم بدهدد اما اين روزها خیلی  داده 
می بینمشد بعضتتی روزها اصتتلاا نمی بینمش و ستتعی می كنم دلتنگی ام را با 

 دخترش جبران كنمد
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د دور از چشتتم پدرش به من جملات پركاربرد ستتتارا بچه ی باهوشتتیستتتت

شی خريده ام و وقت آزادم  سپانیايی را ياد می دهدد خودم هم يک كتاب آموز ا
را به يادگیری می گذرانمد پدر هم كمک می كند، اما پاتريک خبر نداردد می 
خواهم ستتورپرايزش كنمد می دانم هیچ چیز به اندازه پیشتترفت من نمی تواند 

جبران كندد هیچ وقت فكر نمی كردم انگیزه ای برای آموختن  محبت هايش را
مه چیز را برای  هايم را برد، از وقتی ه ما از وقتی خلیج درد باشتتمد ا ته  داشتت
شد، از وقتی  شته  شم بردا شتناک از روی دو پاتريک تعريف كردم و آن بار وح
 هفهمیدم پاتريک هم گذشتتته ای مکل من و حتی بدتر از من داشتتته اما دوبار

شد، از وقتی خانه ی روی تپه را ديدم و  ستاده و زندگی كرده و زندگی می بخ اي
دلم برای دنجی و زيبايیش رفت؛ انگیزه پیدا كردمد اشتتكان از دلم نرفتهد هنوز 
ش  قبل از خواب بدان  صبح بعد از بیداری و هر  هم اولین چیزی كه هر روز 

ستد اما فقط بعد از بیداری و شكان ا شم ا قبل از خواب! در طول روز  می اندي
آن قدر سرگرمی های مختلف دارم كه افكار و عواطف فرصتی برای خودنمايی 
پیدا نمی كنندد آن قدر احستتاس امنیت و آرامش در پوستتت و گوشتتتم رستتوخ 
كرده كه ديگر هیچ چیز نمی تواند قلبم را به طپش های آزار دهنده و غیرعادی 

و اين آرامش را مديون بلک بلوی آرام و  واداردد حال اين روزهايم خوب استتت
 مطمئنم هستمد چطور بايد جبران كنم؟ چطور می توانم جبران كنم؟

 
كتاب استتپانیايی را می بندم و كش و قوستتی به كمرم می دهمد ستتاعت نزديک 
دوازده استتتد پاتريک هنوز نیامدهد شتت  هايی كه دير برمی گردد از اتا  من 
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د اتا  خودش می شتتودد اما امشتت  نمی خواهم عبور نمی كند و مستتتقیم وار
 آمدنش را از دست بدهمد دلم برای آبی های خندانش تنگ شدهد

 
روی تختم دراز می كشتتم و گوش هايم را تیز می كنمد انتیارم زياد طول نمی 
كشتتدد صتتدای قدم های محكمش را می شتتنومد صتتبر می كنم تا وارد اتاقش 

دستی به موهايم می كشم و دو ضربه ی شودد سريت صندل هايم را می پوشمد 
آهستتته به در حايل اتا  هايمان می زنمد به داخل دعوتم می كندد در را روی 
به میزش تكیه داده و  پاتريک می شتتومد  تا  كون  رويلش می كشتتم و وارد ا

 آستین های پیراهنش را بام می زندد
 
 سلامد -
 

کل همیشتته صتتبور و تمام وجودش خستتتگی را فرياد می زند، اما نگاهش م
 مهربان استد

 
 سلامد نصفه ش  به خیرد -
 

به رويش لبخند می زنمد كارش كه با آستین ها تمام می شود از میز فاصله می 
 گیرد و به من نزديک می شودد
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 خوبی دولسه؟ چرا نخوابیدی؟ -
 

 صادقانه جواب می دهم:
 
 نديدمت؟دلم واست تنگ شدهد می دونی چند وقته درست و حسابی  -
 

 دستش را بام می آورد و موهايم را پشت گوشم اسیر می كندد
 
 حق با توئهد خیلی تنها می مونید ببخشد -
 

من هم دوست دارم حلقه موی سیاه رنگی كه با قیدی روی چشمش افتاده كنار 
 بزنم، اما دستم ياری نمی كندد

 
 هدمشكل تنهايی نیست پاتد من تنها نیستمد فقط دلم تنگ میش -
 

 با غلیت بیشتری تاكید می كنمد
 
 دلم واسه دوستم تنگ میشهد -
 

لبخند چشتتمانش به ل  هايش می رستتدد می نشتتیند و مرا كنار خودش می 
 نشاندد
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می دونم عزيزمد منم خیلی وقته كه دنبال يه فرصتتتم كه باهات حر  بزنم،  -

ودم ابی يا خاما خودت می دونی كه چقدر گرفتارمد شبا وقتی می رسم يا تو خو
 اون قدر خستم كه حال حر  زدن ندارمد

 
 انگشتم را روی دستش می كشمد

 
 می فهممد امنم اگه خسته ای برم يه وقت ديگه بیامد -
 

 قاطت جواب می دهد:
 
- !  نه اصلاا
 

 برمی خیزد و به سمت مینی بار كنار كتابخانه اش می رودد
 
 دارم واسه پذيرايید تو كه اهلش نیستید بذار ببینم تو يخچال چی -
 
 من هیچی نمی خوام پاتد فقط اومدم يه كم باهات حر  بزنمد -
 

 سرش را تكان می دهدد
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 باشهد پس بذار از خودم پذيرايی كنمد -
 

به احترام من از خوردن الكل چشتم پوشتی می كند و كمی آبمیوه توی لیوانش 
 می ريزد و اين بار رو به رويم می نشیندد

 
 كند اوضاع خونه چطوره؟ مشكل خاصی كه نیست؟خ ، تعريف  -
 

 نفسم را از سر رضايت آزاد می كنمد
 
 نه همه چی خیلی عالیهد -
 

بدون هیچ حرفی منتیر می ماند كه ادامه دهمد دستتتانم را در هم قلاب می 
 كنمد

 
همه چی عالیه پاتد رفتار همه با من عالیهد هیچ وقت تو زندگیم انقدر آروم  -

 وقته اين همه احساس امنیت نداشتم، انقدر شاد نبودمد نبودمد خیلی
 

 بامخره طره موی مزاحم را از روی چشمش كنار می زندد
 
 خوشحالم كه اينو می شنومد -
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 با هیجان ادامه می دهمد

 
 ديگه دارو هم نمی خورمد -
 

 ابروهايش را بام می بردد اما هنوز چشمانش می خندندد
 
 چند وقته؟ -
 

 می كنمدسريت حساب 
 
 يازده روزهد -
 

 متفكرانه نگاهم می كندد
 
 نبايد سرخود اين كار رو می كردید -
 

 خودم را تا لبه مبل جلو می كشمد
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يه هفته  - به خودم اومدم و ديدم  من نمی خواستتتم داروهامو قطت كنمد يهو 
 ست كه يادم رفته قرصامو بخورمد

 
 اشک در چشمم حلقه می زندد

 
 آروم بودن ديگه به اونا احتیاجی ندارمدواسه خوابیدن و  -
 

 در برابر اين همه اشتیا  و هیجان فقط لبخند می زندد
 
 خیلی خوبه تاراد خیلی خوبهد -
 

ياد می گیرمد آن هم  مادری اش را  بان  كه نگويم دارم ز گاز می گیرم  بانم را  ز
 تنها با كمک كتاب و افراد خانواده اشد

 
 چی خیلی خوبهد فقط دددآره پاتد خیلی خوبه! همه  -
 

 چشمانش سريت هوشیار می شوندد
 
 فقط چی؟ -
 

 بلند می شوم و روی مبلی نزديک تر به او می نشینمد
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 دلم می خواد در برابر اين همه خوبی يه كاری انجام بدمد -
 

 حرفم را كمی سبک و سنگین می كنمد
 
مخارج اين دلم می خواد مفید باشتتمد همون جوری كه همه واستته خرج و  -

 خونه تلاش می كنن منم كار كنمد
 

نمی خواهم حر  هايم را بد برداشتتتت كندد نمی دانم چطور بايد منیورم را 
 برسانمد با استیصال می گويم:

 
مک كنمد نمی خوام  - كاری بكنمد می خوام منم بهتون ك يه  فقط می خوام 

 سربار تو يا خانوادت باشمد
 

 را می خواندداخم می كند و سرزنشگرانه اسمم 
 
 تتتتتارا! -
 

 تند و بی وقفه كلمات را روی زبانم می رانمد
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اين جوری واستته خودمم بهترهد هرچه بیشتتتر ستترم گرم باشتته به نفعمهد از  -
 بیكاری خسته شدمد يه جورايی معذبمد لطفاا نگو نه!

 
 لیوان را روی دسته مبل و دستش را روی زانوی من می گذاردد

 
داری كلی كار تو اين خونه انجام میدید كمک حال بابايی،  تو همین امنم -

سه  ست داريم رو وا سرگرمش می كنید غذاهايی كه ما دو سی و  سارا می ر به 
شتتتام آماده می كنید خونه به اين بزرگی رو يه تنه نیافت می كنید ديگه می 

 خوای چی كار كنی؟
 

ر  شعف می شومد از اين كه می بینم هیچ چیز از چشمانش پوشیده نمانده غ
 سرم را پايین می اندازمد

 
شمد فقط  - سه دل خودم انجام میدم، اما می تونم مفیدترم با من اين كارا رو وا

 اگه تو اجازه بدید
 

 راست می نشیند و دست هايش را از دو طر  باز می كندد
 
تو به اجازه من نیاز نداری دولستتهد هركاری دوستتت داری انجام بدهد فقط  -

 خسته نكند من واسه بازسازی خونه به انرژيت احتیاج دارمد خودت رو
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 با خوشحالی دست هايم را به هم می مالمد
 
 اطاعت میشه بلک بلود -
 

 می خنددد
 
 حام اين كاری كه می خوای انجام بدی چی هست؟ -
 

 چشمكی می زنم و صدايم را پايین می آورمد
 
 ی كنین؟مگه شما تو رستورانتون غذاهای محلی سرو نم -
 

 با شیطنت پرسید:
 
 خ ؟ -
 

 با شیطنت جواب دادم:
 
 خ  منم يه عالمه غذای محلی بلدمد -
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شیدمد با  ستمال ك سته ی مبل ها و میز و بوفه و تلويزيون را د صدم د برای بار 
شتم و هیچی نیافتمد پرده ها را هم كه  سواس دنبال تكه ای زباله روی زمین گ و

شو آوردند ست ش ستمال را روی پايم كوبیدم و  ديروز بعد از  ص  كردندد د و ن
 نالیدم "وای خدا!"

 
صورتش كوبیدم به  شتم و حر  هايم را توی  ش  كه نقابم را بردا مانی از آن 
شتر از يک ماه! تنهايی كلافه ام  شتد زنگ هم نزدد رفت كه رفتد بی خانه برنگ

ساس م ی كردم ديوانه كرده بودد از بس با خودم و در و ديوار حر  زده بودم اح
شگاه می  ستانش هم نبودد روزها با شده امد ديگر خبری از رفت و آمدهای دو
ش  ها كش  ساژها می چرخیدمد اما  ستخر می رفتمد بی هد  توی پا رفتمد ا
می آمدندد تاريكی اش انگشتان استخوانی و درازی می شدند كه به سمتم می 

شردندد ديگر شت گلويم را می ف چراغ ها را خاموش نمی  آمدند و در اوج وح
با  بالشتتم را بغل می كردم و  كردمد كم كم خواب از چشتتمانم فراری شتتتدد 
شباح خیالی كه  سیدم، از ا شدمد می تر شمانی و  زده به در اتا  خیره می  چ
شد و توی خانه راه می رفتند و می خنديدند و  شان پیدا می  سر و كله  ش  ها 

شپزخ شتندد كارد بزرگ از آ ختی انه، به پاتختی تغییر مكان دادد پاتدنبالم می گ
هم فايده نداشتتتد توی دستتتم می گرفتمشد محكم! می خواستتتم شتتبح های 
سیاهرنگ و ترسناک را تكه تكه كنم، اما آن قدر اين ترس های موهم پیشرفت 
كردند كه شتت  ها فلج می شتتدمد دستتت و پايم ستتر می شتتدندد كرخت می 

ی باز و بستتته می شتتدندد قلبم هم توی شتتدندد حتی ريه هايم با منت و تنبل
رودروايستتی گیر كرده بود كه می زدد با آمدن روشتتنايی اشتتباح می رفتند و می 
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شدم  شد، چون وقتی بیدار می  شگاه هم تعطیل  ستخر و با ستم بخوابمد ا توان
 هوا دوباره تاريک شده بودد

 
ردمد آن خانه ببه ساعت نگاه كردمد نزديک ده بودد دستمال را برداشتم و به آشپز

قدر برای پر شدن وقتم شسته و رُفته بودم كه سر انگشتانم ترک برداشته بودندد 
برای خودم میوه پوستت كندمد صتدای تلويزيون را بلند كردمد دوستت داشتتم 
ستتاعت را نبینمد اشتتباح از دوازده به بعد می آمدندد نفس عمیقی كشتتیدم و به 

يدندد همین يک دقیقه صتتفحه تلويزيون زل زدمد عقربه ها دنبا ل هم می دو
پیش ده بودد پس چطور امن يازده را نشتتان می دهند؟ بشتتقاب پر از پوستتت 
پرتقال ريز شتتده را روی میز گذاشتتتمد نمی توانستتتم اين طوری ادامه بدهمد 
وجود مانی در كنار تمام بدی هايش يک حستتن داشتتتد امنیت! گوشتتی را 

 بو  خورد تا جواب داددبرداشتم و شماره اش را گرفتمد خیلی 
 
 بله؟ -
 

صدای جیغ و خنده يک لحیه  شلوغ بودد  چند لحیه مكث كردمد دور و برش 
 هم قطت نمی شدد

 
 الو تارا؟ -
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 زبانم را روی ل  هايم كشیدمد
 
 سلامد -
 

انگار از جمت فاصله گرفت، چون هیاهو كمتر شدد بی حوصله و سرد جوابم را 
 دادد

 
 مانی؟ -
 

شار دادمد هنوز ذره ای غرور برای مومیايی باقی مانده دندان هايم ر ا روی هم ف
 بودد

 
 چرا نمیای خونه؟ -
 

 می تواستم پوزخندش را ببینمد
 
 خونه؟ كدوم خونه؟ -
 

 صدای ظريف و زنانه ای به گوشم رسیدد
 

 "مانی عزيزم بیا ديگه همه منتیرن!"
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مانی همچنان خاری در دلم خلیدد چشتتم هايم را روی هم گذاشتتتمد صتتدای 

 سرد بودد
 
 نكنه دلت واسم تنگ شده؟ -
 

 با من حر  می زد يا آن زنی كه مکل من منتیرش بود؟
 
 ها تارا؟ -
 

 و بعد با طعنه ای واضح تر ادامه داد:
 
 نگو كه دلت تنگ شدهد تو كه بايد از خدات باشه منو نبینید -
 

ترسم بگويمد مکل خودش همان يک ذره غرور باقیمانده اجازه نداد از تنهايی و 
 سرد جواب دادمد

 
 باشهد ببخشید كه مزاحمت شدمد خداحافظد -
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فرصت ندادم حرفی بزند و قطت كردمد خودش زنگ زدد جواب ندادمد موبايلم 
را خاموش كردمد دو شاخه تلفن را از پريز بیرون كشیدمد مطمئن شدم كه در را 

اتا  خواب رفتمد مستتواک زدمد  قفل كرده ام و تمام چراغ ها روشتتنند و بعد به
رمانی كه تا نصتتفه خوانده بودم برداشتتتم و پتو را روی پاهايم كشتتیدمد يک 
نگاهم به صتتفحات كتاب بود و يک نگاهم به درد به محم اين كه ستتاعت 
دوازده را نشتتان داد صتتدای كابینت ها بلند شتتدد اشتتباح خانه ی من علاقه ی 

ت ها داشتتتندد پاهايم را به هم چستتباندمد زيادی به باز و بستتته كردن در كابین
شد و به پايین تنه ام رسیدد به هر زحمتی بود  شروع  ستم  كرختی از انگشتان د
چاقو را توی مشتم گرفتمد تازگی ها مفهوم حر  هايشان را هم درک می كردمد 
ساعدم را  شكمم جمت كردمد  صدا می زدندد زانوهايم را توی  سم مرا  مرت  ا

ذاشتتتم و گونه ام را روی ستتاعدمد اشتتک هايم از ستتر بدبختی و روی زانوانم گ
هراس روی دستم می چكیدد صداها بیشتر و نزديک تر و مفهوم تر می شدندد 

 نتوانستم تحمل كنمد سرم را توی پتو فرو بردم و با استیصال نالیدم:
 
 مامتتتان! -
 

اين كه دستتتی تكانم دادد حتی توان جیغ زدن هم نداشتتتمد بی هد  و بدون 
سرم را بلند كنم چاقو را در هوا تكان دادمد مچ دستم بین پنجه های قدرتمندی 

 اسیر شدد
 
 تارا؟ چی كار می كنی؟ -
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 صدا آشنا بودد

 
 تارا، سرت رو بلند كند منم، مانید -
 

گردن خشتكم را تكان دادمد می ترستیدم دروغ باشتدد شتنیده بودم جن ها می 
 درآورندد می توانند صدای هركسی را تقلید كننددتوانند خود را به هر شكلی 

 
مشتتتم را باز كرد و چاقو را از دستتتم درآورد و بعد شتتانه هايم را در آغوشتتش 
ستم را بام بردم و  شدد د گرفتد كم كم بوی عطرش را حس كردمد يخ تنم آب 
پیراهنش را لمس كردمد خودش را روی تخت بام كشید و كامل بغلم كرد و بی 

فی انگشتتتانش را روی موهايم كشتتیدد چانه ام می لرزيدد دندان هايم هیچ حر
به خودش می فشتتردد  يد و او هر لحیه محكم تر مرا  يدد تنم می لرز می لرز
بامخره توانستتتم ستترم را بام بگیرم و صتتورتش را ببینمد فكش منقبم بودد 

 نگاهش سرخ بودد موهايم را رها كرد و كف دستش را روی صورتم گذاشتد
 
 ترسیده بودی؟ -
 

 پلک هايم را باز و بسته كردمد ديدم تار بودد
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 از چی؟ -
 

 گلويم خشک بودد صدايم در نمی آمدد
 
 اين خونه يه چیزی داره مانید يه چیزايی دارهد -
 

 ابروهايش در هم گره خوردد
 
 چی داره؟ -
 

 دستم را دور كمرش حلقه كردمد
 
 نمی دونمد جن، روح، شبح! -
 

 مسخره نكرددنخنديدد 
 
 به خاطر همونا چراغا رو روشن گذاشتی و با چاقو اومدی تو تخت؟ -
 

 هنوز هم می توانستم صدايشان را بشنوم، اما دور بودند، خیلی دورد
 
 آره، خیلی می ترسم ازشوند -
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نگاهش خشن بودد بداخلا  بودد هیچ اثری از ملاطفت و دوستی در چشمش 

م نتوانستتت كمی گرما به صتتورتش بیاوردد نمی ديدمد حتی اين همه اشتتک ه
 تنها در سكوت نگاهم می كردد

 
 باور نمی كنی؟ -
 

 بدون اين كه ذره ای از انقباض عضلاتش كم شود پرسید:
 
 فقط شبا میان؟ امشبم به همین خاطر زنگ زدی؟ -
 

 صادقانه سرم را تكان دادمد
 

 بامخره لبخند زدد لبخندی تلخ تر از گريه های مند
 
اشتتهد امن من ديگه اينجامد نترسد فعلاا بخوابد فردا يه فكری به حالشتتون ب -

 می كنمد
 

شیدمد مانی با تمام  سودگی ك سر آ سی از  شتم و نف سینه اش گذا سرم را روی 
 بدی هايش، منبت امنیت بود!
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بعد از مدت ها آرام خوابیدم و برای اولین بار به میل خودم تا صتتبح در آغوش 

ضعیت مانی ماندمد بید شک بودد مانی كه در همان و شدم تمام بدنم خ ار كه 
سینه گرفته  سر مرا در  سته و با لباس های بیرونش  ش ش  قبل، نیمه ن ناراحت 
بودد جا به جا شتتدم و به چشتتمان نیمه بازش نگاه كردمد دستتتی به صتتورتش 

 كشید و گفت:
 
 میذاری بلند شم؟ -
 

 سريت كنار رفتمد
 
 وای ببخشیدد اذيت شدید -
 

پاهايش را از تخت آويزان كرد و ستترش را بین دستتتانش گرفتد دلم ستتوختد 
 پتو را كنار زدم و در حالی كه ربدوشامبرم را می پوشیدم ادامه دادم:

 
 تا يه دوش بگیری من صبحونه رو آماده می كنمد -
 

بی حر  برخاستتت و به حمام رفتد من هم آبی به دستتت و صتتورتم زدم و 
دم و روی تخت گذاشتتتمد كمی به صتتورتم رنگ و لعاب برايش لباس آماده كر
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دادم و لباس مرتبی پوشتتیدم و میز را چیدمد صتتدای در اتا  را كه شتتنیدم بلند 
 گفتم:

 
 چايی بريزم؟ -
 

دلم می خواست كدورت را تمام كنمد دلم می خواست به خانه برگرددد حداقل 
 ش  ها برگرددد

 
 بريزد -
 

د چند حركت محكم به گردنش داد و چشتتمانش از ديشتت  هم ستترخ تر بود
 پشت میز نشستد استكان را جلوی دستش گذاشتم و گفتم:

 
ديش  اصلا نفهمیدم كی خوابم بردد كاش خودت بیدارم می كردی و راحت  -

 دراز می كشیدید
 

 با نگاه داغ و خسته اش زير نیرم گرفته بودد رو به رويش نشستمد
 
 امن بايد خیلی كوفته باشید نه؟ -
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 چشمانش را پايین انداخت و تكه ای نان در دهانش گذاشت و زيرل  گفت:
 
 لباس بپوش بريم دكترد -
 
 دكتر واسه چی؟ -
 

 تند نگاهم كردد
 
اين كه فكر می كنی خونه جن و پری داره و با چاقو میری تو رختخواب و تا  -

 يه صدا می شنوی شروع می كنی به جیغ زدن، به نیرت طبیعیه؟
 

 پايین انداختمدسرم را 
 
 اين كه تا صبح هذيان میگی و بدنت عر  می كنه طبیعیه؟ -
 

 گوشه ی لبم را گاز گرفتمد
 
من از بچگی از تنهايی و تاريكی می ترستتیدمد كستتی كه اين همه مدت تنها  -

 بمونه معلومه كه دچار توهم میشهد
 
 امن كه روزه، نه تاريكه نه تنهايی، پس چرا دستات لرزش داره؟ -
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 سريت دستانم را زير میز مخفی كردمد با ملايمت بیشتری ادامه داد:

 
 يه روانشناس ويزيتت كنه بد نیستد -
 

سخت بودد حتی پیش  سخت بودد اعترافش  سرم را توی يقه فرو بردمد گفتنش 
 خودم هم نمی توانستم اقرار كنم چه رسیده به اود

 
يه ماه توی خونه به اين  من فقط از تنهايی می ترستتمد هركس جای من باشتته -

بزرگی تک و تنها بمونه مالیخولیايی میشتتهد حداقل اگه تو دوستتت نداری بیای 
 خونه بگو دايه بیاد پیشمد

 
 پوفش آن قدر خشمگین و محكم بود كه وحشت كردمد

 
شهد اون خیلی واج  تر از  - ضه، دايه مواظب اوما دايه پیش مبینهد دخترش مري

شم كاملاا در ست حدس زدید من هیچ علاقه ای به اين خونه ندارمد توئهد بعد
خونه نیستتتت اينجا، جهنمه! هیچ علاقه ای به ديدن تو هم ندارمد يه جورايی 
ستم ولت كنم تا به حال خودت زندگی كنی كه اين ادا  شدید خوا وبال گردنم 
اطوارا رو واستتم درآوردید من بیكار نیستتتم كه بشتتینم تو خونه و غول و جن 
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شمد پ ستی ديوونه تر بك شو بريم دكتر بلكه يه دارويی بهت بده تا از اينی كه ه ا
 نشید

 
نداختید تو  به اين روز ا نه كردید تو مرا  دلم می خواستتتت بگويم تو مرا ديوا
زندگی مرا نابود كردید تو مرا از عشقم گرفتید با نامردی گرفتید تو مرا به خاک 

با دوا و دكتر درمان می شتتود؟ ستتیاه نشتتاندید حام نگرانمی؟ مگر اين درد 
چطور می خواهی حس برده بودن و بنده بودن را از وجود من جدا كنی؟ چطور 
می توانی اين ظلم را جبران كنی؟ چطور می خواهی مرا به زندگی ای كه هیچ 

 حسی به آن ندارم دلگرم كنی؟
 

سرش خالی كنم، اما می  سال را  شم اين يک  ست داد بزنم و خ دلم می خوا
صم را روی نان جلوی تر سیدمد باز هم می رفت و من می ماندم و تنهايید حر

 دستم خالی كردمد فهمید كه ناراحتم، صدايش را پايین آوردد
 
يه روانپزشک خوب می شناسمد از دوستای قديمیهد ويزيتت كنه بد نیستد  -

 خیال منم راحت میشهد
 

 برخاستم و ظر  پنیر را برداشتمد
 
 ی، ولی به دكتر احتیاج ندارمدمرسی كه نگرانم -
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 پس به چی احتیاج داری؟ اشكان جون؟ -
 

 كلامش پر از طعنه بودد بی هیچ حسی نگاهش كردم و دستانم را بام بردمد
 
باشتتهد ممنون كه ديشتت  اومدی و عذر می خوام كه باعث شتتدم به زحمت  -

 بیفتید قول میدم ديگه تكرار نشهد
 

 ا كلافگی موهايش را چنگ زددچند ثانیه نگاهم كرد و بعد ب
 
تارا! لج نكند من به خاطر كارم ممكنه چند وقتی ايران نباشتتمد نمی تونم كه  -

 ددد
 

سمت خودش چرخاندد  صورتم را به  ستش  حرفش را خورد و كنارم آمدد با د
 نگاهش ديگر خشن نبودد

 
گه يشايد دارو مزم داشته باشی، شايدم نهد اگر دكتر گفت خوبی كه خوبی د -

 ددد
 

 صورتم را آزاد كردم و به استكان ها آب كشیدم و توی آبچكان گذاشتمد
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شمد نمی دونم چرا اينقدر خوابم  - تو برو به كارت برسد منم يه كم دراز می ك
 میادد

 
سته اش را  شمان ب صورت درهم رفته و چ شتم و در لحیه آخر  از كنارش گذ

 ديدمد
 

میز شتتام را جمت می كنیمد امشتت  از با كمک دخترها و میان خنده و شتتوخی 
سابی طرفدار پیدا  شحال ترمد هفته اول كارم عالی بودد غذاهايم ح شه خو همی
ضايت را در  شته هايمد می توانم ر سبزی و آش ر صوص كوكو  كرده اندد به خ
چهره تک تک افراد خانواده ببینمد نه تنها به خاطر رونق گرفتن كار و بارشتتان، 

روس آينده شتتان خشتتنودندد اين را پاتريک توی اين يک بلكه از توانمندی ع
 هفته بارها كنار گوشم خوانده استد

 
ظر  ها را كه می شتتويیم دستتت هايم را خشتتک می كنم و كنار پاتريک می 
نشینمد آخر هفته است و بامخره می توانیم عضو كم پیدای خانواده را در جمت 

 تش را كنار می گذارد و به رويمداشته باشیمد با نشستن من روزنامه ی توی دس
صورتش  ستم می گذاردد لبخندی كه من به  ستش را روی د لبخند می زند و د

 می پاشم از ته دل استد
 
 چه خوبه كه خونه اید -
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 دستم را می فشاردد آبی های سیاهش می درخشندد
 
فردا و پس فردا رو دربستتت در اختیارتمد تو هم كار رو تعطیل می كنید بايد  -
 ودتر واسه خونمون برنامه ريزی كنیمدز
 

 می خندمد
 
 مامانت اخراجم نكنه يه وقت؟ -
 

 می خنددد
 
 نمی بینی چطور يه دل نه بلكه صد دل عاشقت شده؟ -
 

به مادر پر ابهت اما مهربان خانه نگاه می كنمد نوه هايش دور و برش نشتتستتته 
نیدنش هستندد برای اندد نمی دانم برايشان چه می گويد اما همه سراپا محو ش

 خودم می گويم اما پاتريک هم می شنودد
 
 خونوادت محشرن پاتد خوش به حالت! -
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دستش را از روی دستم بر می دارد و دور شانه هايم می اندازد و كمی تنم را به 
 سمت خودش می كشد و زمزمه می كندد

 
 خونواده ی ما تارا، خونواده ی من و تود -
 

كنمد در زيبايی بی مانند نگاه صتتا  و زملش غر  می به چشتتمانش نگاه می 
 شومد مردمک های لغزان او هم ثابت می شوند، اما همچنان می خندندد

 
 شما دو نفر نمی خواين به ما شام عروسی بدين؟ -
 

با صتتدای پدرش كمی از هم فاصتتله می گیريمد هول می كنم و گونه هايم داغ 
 می كند و با خونسردی می گويد:می شوندد پاتريک شانه ام را نوازش 

 
 چرا، به محم اين كه خونه مون آماده شهد -
 

 سارا كه روی پای مادر بزرگش نشسته است میلومانه می پرسد:
 
 منم با خودتون می برين؟ -
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حركت دستتت پاتريک متوقف می شتتودد از مكث ناجورش جا می خورمد دلم 
درش مانده می ستتوزدد به برای چشتتمان نگران دختربچه ای كه منتیر جواب پ

 جای پاتريک من جواب می دهم:
 
 معلومه عزيزمد هرجا كه من و پدرت باشیم تو هم همون جايید -
 

سخ من  سارا از پا سكوت می كندد  شد و همچنان  پاتريک نفس بلندی می ك
خیالش راحت نشدهد اين بار به زبان خودشان سوالش را تكرار می كندد ضربه 

سته ای به پهلو شتش را بین حلقه های مويش فرو ی آه ی پاتريک می زنمد انگ
 می كند و برای رفت تكلیف پاسخ می دهد:

 
 بلهد -
 

سردرگم تر  سارا  شومد هر بار از هر برخوردش با  سردرگم به پاتريک خیره می 
می شومد اين مرد كه می تواند اين قدر مهربان باشد، كه می تواند اين قدر تكیه 

شد، كه می تو شد؛ چرا در برخورد با دختری به اين گاه با اند اين قدر منطقی با
كوچكی اين همه ستترد برخورد می كند؟ با كدام منطق انتقام مادری بی وفا را 

 از اين بچه می گیرد؟ چطور می تواند اين قدر بی رحم باشد؟
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سرش را پايین می  سردی كلام پدرش را می فهمد و  سارا اجبار و  می بینم كه 
گاه شتتماتت بار مادر را به پاتريک می بینمد انقباض عضتتلات دستتت اندازدد ن

پاتريک را در پشت گردنم حس می كنم و باز هم دلم بیشتر برای سارای زيبا و 
كوچک می سوزدد سارايی كه جای فرزند از دست رفته ام را گرفتهد نگاهم بین 

د و كشتت پدر و دختر در رفت و آمد استتتد پاتريک دو بار ديگر نفس عمیق می
 بعد بر می خیزد و رو به جمت می گويد:

 
 ما بريم بخوابیمد -
 

ستادهد لبخند  ستد پاتريک منتیرم اي ش  ا سر  ساعت نگاه می كنمد هنوز  به 
كمرنگ گوشتتته ی ل  نینا شتترمزده ام می كندد چه فكرهايی می كنند برای 

سته ای می گويم  ش  به خیر آه شوم و   وخواب اين وقتید بی حر  بلند می 
برای بار آخر به ستتارای در خود فرو رفته لبخند می زنمد پاتريک با خشتتونتی 
عجی  دستتتم را می كشتتد و برای اولین بار در طول اين مدت به اتا  من می 
آيدد در را پشت سرش می بندد و به صورت من زل می زندد چشمانش طوفانی 

ند و به ستتمت شتتده اند، اما ديگر اجزای صتتورتش آرامندد دستتتم را رها می ك
پنجره می رودد دستانش را از هم باز می كند و روی لبه های پنجره می گذارد و 

 بعد همان طور كه پشتش به من است با آرامشی عجی  می گويد:
 
 تارا، لطفاا توی مسائل مربوط به سارا اجازه بده من تصمیم بگیرمد -
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توبیخ قرار دادهد حرفش مکل يک ستطل آب يخ استتد دخالت بیجايم را مورد 
 دست هايم از شدت خجالت عر  می كنندد من من كنان می گويم:

 
 ببخشیدد حق با توئهد معذرت می خوامد -
 

می چرخدد هرچند آرام است، هرچند لبخند می زند، اما من گردباد درونش را 
 می توانم ببینمد

 
 ود كستتی بهمن رو تو موقعیت بدی قرار دادی دولستتهد به جز من و تو قرار نب -

اون خونه بیادد من هیچ برنامه ای واستته اتا  بچه نداشتتتمد همه ی برنامه های 
 منو به هم ريختید

 
عادت ندارم اين طور مورد مواخذه ی پاتريک قرار بگیرمد كستتی كه همیشتته 
همه ی حركات و حر  ها و تصتتمیماتم را تايید كرده، حام اين طور دلخور و 

ی كندد به ديوار تكیه می دهمد دستتت هايم را پشتتتم ناراحت از رفتارم گلايه م
 می گذارمد

 
ببخشتتید پاتد من نمی خواستتتم ناراحتت كنمد خ  ستتارا دخترتهد من فكر  -

 می كردم دختر تو هم بايد با ما زندگی كنهد
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 صدای سايش دندان هايش را از همین فاصله دور هم می توانم بشنومد
 
 سارا دختر من نیست! -
 

 از دو طرفم آويزان می شودددست هايم 
 
 منیورت چیه؟ پس بچه ی كیه؟ -
 

 روی تختم می نشیند و تیغه ی بینی اش را می مالدد صدايش گرفتهد
 
يهد نمی دونم تو اون  - كدوم ح*ر*و*م*ز*ا*د*ه ا مال  نمی دونمد نمی دونم 

 وشبايی كه من نبودم زنم با چند نفر خوابیده و اين بچه مال كدومشونهد فقط اين
 می دونم كه بچه ی من نیستد

 
بی اختیار لبم را گاز می گیرم و ضتتربه ای به صتتورتم می زنمد می توانم وزنه 

 هايی را كه روی شانه هايش نشسته اند و كمرش را تا می كنند ببینمد
 
 پس اگه بچه ی تو نیست، پیش تو چی كار می كنه؟ -
 

هنوز هم می تواند لبخند ستترش را بام می گیردد آبی هايش خاموشتتند، اما 
 بزندد
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ستتارا آخرين انتقامیه كه مارتا از من و زندگیم گرفتد ستتارا تقاص عشتتقه،  -

 تقاص حماقت، تقاص اشتباه!
 

شبیه من  سارا آتش گرفتهد دختر بچه ای كه عجی   شتر از پاتريک دلم برای  بی
ا را استد تنها و با حس مزخر  خواسته نشدند دلم می خواهد بر گردم و سار

شش كنمد دلم می خواهد تمام محبت هايی را كه از  شم جا دهم و نواز در آغو
خودم و او دريغ شده به پايش بريزم، اما پاتريک هم حال خوبی نداردد پاتريک 

 را هم نمی توانم تنها بگذارمد
 
ست  - سر، دو تا دو ستانا خوندی يا تو فیلما ديدی كه دو تا پ حتما تو هم تو دا

شق  شون گرايش داره و اون يكی صمیمی عا شن و اون دختر به يكی يه دختر می
 رو كنار میذاره!

 
 كف هر دو دستش را محكم روی موهايش می كشدد

 
حكايت من و مارتا و مايک هم همین بودد از بچگی با هم بوديم، از ستتته  -

شاهزاده ای كه می اومد و  ستان من بودم و  شه آقا غوله دا سالگید همی چهار 
تا رو كل  مار كه شتتتديم شتت يکد بزرگ تر  ما جات می داد  نگ من ن از چ

احساساتمون فر  كردد مارتا همیشه دوست داشت با مايک بیرون برهد با مايک 
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سه چهار  سوم مزاحم بودمد مارتا  شه يه نفر  شه و منم همی پارتی برهد با مايک با
ستتالش بود كه پدر و مادرش رو از دستتت دادد پیش پدر بزرگ و مادربزرگش 

شار بودند من و ز شتد از لحاظ مالی تحت ف شرايط خوبی ندا ندگی می كردد 
سرم تو درس و كتاب بود  ساپورتش كنیم، اما خ  من  سعی می كرديم  مايک 
و پول چندانی نداشتمد ولی مايک واسه پول هر كاری می كردد از پادويی گرفته 

میشتدن و بازم  تا دله دزدی! خواستته های مارتا تو يه چشتم به هم زدن برآورده
من يه نفر سوم و عاشق بودم كه می ديدم روز به روز دارم از عشقم دورتر میشم 

 و هیچ كاری از دستم برنمیادد
 

 دستانش را روی تخت ستون تنش كرد و بدنش را به عق  كشیدد
 
به  - تت رو قبول كنید قبول نكنی محكومی  تايی مجبوری ستترنوشتت يه وق

سالگی ستد من از چهار پنج  سعی كردمد خودم رو به هر دری زدم كه با  شك
ستم  شتم قبول می كردمد قبول كردم كه مارتا دو شدد منم دا شم، ولی ن مارتا با
ندارهد عق  رفتمد كنار كشتتیدمد حتی شتتنیدم قصتتد داره با مايک ازدواج كنهد 

 آسون نبود، ولی اونم قبول كردمد
 

 چشمانش را روی هم فشار می دهدد
 
 ردم كه قبول كردمدالبته فكر می ك -
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 صندلی ای را پیش می كشم و رو به رويش می نشینمد
 
سم قابل تحمل  - ضای اينجا وا صمیم گرفتم برمد ف شون ت شن نامزدي فردای ج

نبودد نمی تونستتتم تو كوچه و خیابون با هم ببینمشتتون و انگار نه انگارد اقدام 
ندازی د يه پس ا پدرم  كه می كردم واستتته آمريكاد معدلم خوب بودد  اشتتتت 

خواستتت در اختیارم بذارهد همه چی داشتتت خوب پیش می رفت تا وقتی از 
گوشتته و كنار شتتنیدم مايک داره مواد خريد و فروش می كنه و وقتی خودم با 
ست يه بچه چهارده پونزده  سفید رنگ رو داد د سته  شم خودم ديدم كه يه ب چ

 ساله، مستقیم رفتم اداره پلیس و معرفیش كردمد
 

 صورتم می دوزدد چشم به
 
من اين كار رو به خاطر خودم نكردم تاراد به خاطر بچه های دهكده بودد به  -

 خاطر مارتا بودد به خاطر همه بودد
 

 آبی هايش همچنان خاموشند، اما صدايش هنوز هم آرام و بدون لرزش استد
 
سیده بود كه من لوش دادمد  - شش ر سال حبس بريدند به گو سه  سه مايک  وا

تهديد كردد مارتا هم با چشتتم گريون اومد دم خونه و هرچی از دهنش در كلی 
 اومد نکارم كردد اما من به درستی كارم ايمان داشتمد
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 باز هم پلک هايش را روی هم می گذاردد

 
سعی كردم به مارتا نزديک شمد سعی كردم كمكش كنم، اما اون از من متنفر  -

شیش ماهم موندم ولی دووم نیاوردمد بودد نفرتش عذابم می دادد رفتم  امريكاد 
شماش از  شیدد زير چ سیگار می ك شدت  شتد به  ضاع خوبی ندا شتمد او برگ
بس كه الكل می خورد ستتیاه شتتده بودند يه شتت  مستتت و داغون از بغل يه 
سش  شرايط رو وا سعی كردم  شیدمد باهاش حر  زدمد  ست بیرونش ك توري

د بهش گفتم آخر و عاقبت مايک همین توضیح بدمد علت كارم رو توضیح دادم
بودد من معرفیش نمی كردم يكی ديگه اين كار رو می كردد بهش گفتم زندگی 
شونمد  شت رو  سرش رو گذا با همچین آدمی نابودش می كردد حالش بد بودد 
نه،  كار می ك حالیش نبود چی  نار خودم خوابوندمشد اون  تل ك يه ه بردمش 

ش شتم خودمو كنترل كردم و فقط ولی من حالیم بود و با همه ع قی كه بهش دا
ب*و*سیدمشد از بی خبريش، از هیجانی كه الكل بهش داده بود سوا استفاده 
نكردمد فكر نكن كار راحتیهد اصتتلا راحت نبود، اما نخواستتتمد اون قدر می 
خواستتتمش كه كه با تمام وجود با خواستتتن ها و تمايلات اون جنگیدم و فقط 

 شش كردمدب*و*سیدمش و نواز
 

شانی اش می فهممد تنها چیزی كه می تواند  سرخی پی شدهد از  حالش منقل  
پاتريک را از پوستتته ی آرام و خونستتردش بیرون بكشتتد همین مارتاستتتد يک 

 لیوان آب به دستش می دهمد نمی خوردد
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سر جاش اومد، گريه كردد  - سش  شد، وقتی حوا فرداش وقتی از خواب بیدار 

ايتش نمی كنهد سواد درست و حسابی هم كه نداشتد می گفت هیچ كس حم
فقط خوشگل بود و يه كار ازش بر می اومدد بازم بغلش كردمد ازش خواستم با 
من بیادد گفتم تمام تلاشتتم رو می كنم كه اون آروم باشتتهد گفتم هم درس می 

 خونم، هم كار می كنم اما نمی ذارم به اون سخت بگذرهد
 

 يش خالی می كنددباز هم خشمش را سر موها
 
نمی دونم چرا، اما قبول كردد خانوادم مخالفت كردند به شتتدت! اما من رو  -

همه چی پا گذاشتتتم و باهاش ازدواج كردم، چون تو دنیا هیچ چیزی نبود كه 
 بیشتر از مارتا بخوامشد ولی ددد

 
 سكوتش طومنی می شودد به حر  كه می آيد به زحمت صدايش را می شنومد

 
 كار كردم، اما نشدد بايد از اول قبول می كردمدهمه  -
 

 نگاهش پر از افسوس استد
 
 يه جورايی من شدم مانی زندگی مارتا! -
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 حرفش شوكه ام می كند!

 
تو خوب می دونی من چی میگمد تو خوب می تونی احستتاس مارتا رو درک  -

ش عشقكنید مارتا منو دوست نداشتد مارتا منو عامل خراب شدن زندگیش با 
شتم،  ستد من خیلی تلاش كردمد به آب و آتیش زدمد از همه چیم گذ می دون
اما مارتا منو نخواستتتد به محم اين كه مايک از زندان آزاد شتتد ول كرد و 
رفتد يه نامه گذاشتتت كنار تخت بچه ی دو ماهه و رفتد نوشتتته بود نه تنها 

ا مردای تو خوابیدن ب دوستم نداشته بلكه ازم متنفر بودهد نوشته بود فاحشگی و
ست و تو  سارا بچه ی من نی شته بود  خیابون رو به بودن با من ترجیح میدهد نو
سش  سگ كار می كردم و درس می خوندم با مردايی كه وا شبايی كه من مکل 
جذاب بودن و می تونستن خاطرات تلخ با من خوابیدن رو از سرش بیرون كنن 

نوشته بود می تونم بدمش پرورشگاه يا  خوابیده و نمی دونه بچه ی كدومشونهد
بذارمش كنار خیابون، چون واسش مهم نیستد نوشته بود دنبالش نگردم چون 

 بمیره هم حاضر نیست با من باشهد
 

 كم كم لرزش صدايش مشهود می شودد
 
ست  - شدد نمی تونستم باور كنمد ت سارا به  DNAباورم ن انجا دادم و ديدم بلهد 

ا می تونه تعلق داشتتته باشتته به جز من! بچه رو برداشتتتم و هر مردی تو اين دنی
برگشتم خونهد خونه ای كه به خاطر مارتا ازش رونده شده بودم دوباره آغوشش 
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رو واسم باز كردد بچه ای رو كه نمی دونستن و نمی دونن مال من نیست قبول 
جا می چه رو دادم و رفتمد رفتم و خودم رو گم و گور كردمد هر  رفتم  كردند ب

نمی تونستم بمونمد احساس می كردم همه از اوج حقارت و بیچارگی من خبر 
دارند انگار تو پیشتتونیم نوشتتته بود من چه آدم احمق و بدبختیم و واقعا تبديل 

 شدم به همون آدم حقیر و احمق و بدبخت تو پیشونیمد
 

د دبر می خیزدد خستگی از تمام وجناتش می باردد به سمت در كشويی می رو
 پاهايم يخ زده اندد هیچ حرفی برای گفتن ندارمد

 
ستد بايد  - ساس نی صر خودم بودمد بايد قبول می كردمد اين دنیا جای اح مق

شدن فقط همه چیز  ستت نداره خ  ندارهد آويزون  واقت بین بودد وقتی يكی دو
 رو بدتر می كنهد بايد قبول كرد و گذشتد اصرار روی اشتباه از خود اون اشتباه

مرگبارترهد اگه من بلد بودم با احستتاستتم منطقی رفتار كنم، اگه به عقلم مجال 
حر  زدن می دادم، اگه انقدر روی دوستتتت داشتتتن آدمی كه دوستتتم نداره 
پافشاری نمی كردم، شايد سرنوشت من و سارا و مارتا خیلی بهتر از امن بودد 

شتباهمه سارا تاوان ا شتم تا من تاوان حماقت خودم رو پس میدمد  د نگهش دا
هیچ وقت يادم نره چی به ستترم اومدهد نگهش داشتتتم تا ديگه خريتم رو تكرار 
نكنم و درستتتت وقتی كه آماده بودم اين زنجیر رو از دستتتت و پام باز كنم تو 

 دوباره منو بهش محكوم كردید
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انگشت هايم به اختیار خود و بی اجازه از من مشت می شوندد چقدر مانی ها 
 و ساراهای اين دنیا زيادند! و تاراها

 
می گويند لعنت بر دهانی كه بی موقت باز شتتودد كلا دهان من لعنت خورش 
شود و آن  ست چفت می  شود با هزار قفل و ب ستد آن موقت كه بايد باز  ملس ا
موقت كه بايد بسته بماند مکل چاه جهنم سر باز می كندد نمی دانم چند ساعت 

ش رفتهد بعد از رفتنش مرت  خودم را ستترزنش استتت كه پاتريک به اتا  خود
می كنمد به چه حقی به جای پات حر  زده بودم؟ به چه حقی در مورد مسئله 

 ای كه هیچ ربطی به من نداشت اظهار نیر كرده بودم؟
 

بعد خودم را تبرئه می كنمد دلم برای سارا و نگاه میلوم و منتیرش سوخته بودد 
واستتته بودم كمی از احستتتاس امنیتی كه دركش می كردمد می فهمیدمشد خ

خودم كم داشتتتم به او بدهمد ستتارا بی گ*ن*ا*ه ترين فرد اين داستتتان بودد 
سی در  ستانه بوده اما هرك شه با او آرام و دو ست كه رفتار پاتريک همی ست ا در
اولین برخورد می فهمد كه چقدر اين بچه به دنبال جل  توجه پدرش می دود 

من شتتیفتگی را در نگاه ستتارا می بینمد ستتارا ديوانه ی  و چقدر ناموفق استتتد
شود كه  شايد همانی  شیطنت های بچگانه اش می گذرد تا  ستد از  پاتريک ا
پدرش می خواهد، اما پاتريک نمی بیندد پاتريک به جز عذاب هیچ حستتی از 
ستتارا دريافت نمی كندد انگار در دلم رخت می شتتويندد آن قدر زندگی ستتارا 

شتناک است كه خودم را از ياد برده امد كم كم خشم بر وجودم پیش چشمم وح
مستتتولی می شتتود بدون در زدن پا به اتا  پاتريک می گذارمد روی مبل دراز 
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كشیده و كتاب می خواندد ورود سرزده ی من متعجبش می كند اما لبخند می 
ی دو زند و نیم خیز می شتتودد آرام شتتدهد انگار نه انگار مرد به هم ريخته ی يك

ست كه نگرانش  شفته ا ست، اما به نیر چهره ی من آن قدر برآ ساعت پیش ا
 می كندد

 
 تارا؟ خوبی؟ -
 

 سعی می كنم به خودم مسلط باشمد نبايد كاسه داغ تر از آش شومد
 
 بابت دخالت بیجام عذر می خوام پات، ولی ددد -
 

 یز كنار گیلاسپتو را از روی پاهايش كنار می زند و كتاب را می بندد و روی م
 و شیشه خالی مشروب می گذاردد

 
 بیا اينجا دولسهد آروم باش و بیا اينجاد -
 

 انگشتانم را در هم می تنم و می نشینمد
 
 حق با توئه نبايد دخالت می كردمد -
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 نگاه موشكافش حر  زدن را سخت می كندد
 
و دارهد تولی پات تو داری در حق سارا بد می كنید اين بچه خیلی گ*ن*ا*ه  -

نمی تونی انتقام مادرش رو از اين دختر بگیرید تو نمی تونی انقدر بی رحم و 
 غیر منطقی باشید

 
 ابروهايش با تعج  بام می روندد

 
 به نیرت من دارم از سارا انتقام می گیرم؟ -
 

 می خندد و سرش را تكان می دهدد
 
 سارا پیداش نشه؟می دونی تا حام چقدر به مارتا باج دادم كه دور و بر  -
 

 روی حرفم پافشاری می كنمد
 
 باشه ولی دوستش ندارید اون عاشق توئه و تو حتی نمی خوای كنارت باشهد -
 

 آه می كشدد
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ستد نمی بینی چقدر با احتیاط باهام حر  می  - شحال نی چون كنار من خو
زنه؟ نمی بینی چقدر سخت بهم نزديک میشه؟ هنوز دو ماه نشده كه تو رو می 

 شناسه و انقدر بهت نزديكهد اما با من چی؟ ما با هم خیلی غريبه ايم تاراد
 
خ  چون ازت می ترستتهد چون باهاش ستترد و خشتتكید چون هیچ وقت  -

رابطتون پدر و دختری نبودهد تو خواستتتی بهش نزديک بشتتی و نشتتده؟ ستتارا 
همش پنج سالشه پاتد ولی كاملا متوجه شده كه دوستش نداری وگرنه كدوم 

 بچه ای نسبت به اين كه قراره كنار پدرش باشه يا نه شک داره؟
 

 سكوتش رنجم می دهدد
 
 تو واقعاا دوستش نداری پات؟ -
 

 سرش را بین شانه هايش فرو می بردد
 
 نمی دونمد -
 

 با لحن سوالم توبیخش می كنمد
 
 نمی دونی؟ -
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 با كف دستانش چشمانش را می پوشاندد

 
سم مهمه كه جاش خوب  - شه، وا شه، درسش خوب با شه، غذاش خوب با با

سم مهمه  شهد وا سم مهمه جايی نزديک خودم و خونوادم با شهد وا در امنیت با
از مارتا و كکافت كارياش دور باشتته، اما نمی دونم حستتم بهش چیهد هرچی 
سبت به بچش خیلی قوی تر  ستد فكر می كنم حس يه پدر ن ست پدرانه نی ه

 نگران سارام، همین!از اين حرفاست، اما من فقط 
 

نفس راحتی می كشتتمد نگرانی از دوستتت داشتتتن ناشتتی می شتتودد پاتريک 
دخترش را دوست دارد اما آن قدر دلش شكسته و چركین است كه جايی برای 

 خودنمايی محبت باقی نماندهد
 
اگه من امش  زودتر از تو جواب نمی دادم تو چی می گفتی؟ جواب خودت  -

 خواستی بهش بگی نه، تو رو با خودمون نمی بريم؟به سارا چی بود؟ می 
 

 اين بار آرنجش را روی زانو و كف دستش را روی گونه اش می گذاردد
 
 نمی دونم تاراد نمی دونمد -
 

 با رضايت از جا بلند می شومد به نتیجه ای كه می خواستم رسیدمد
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 تو كه با رابطه ی من و سارا مشكلی نداری، داری؟ -
 

 علامت نفی تكان می دهددسرش را به 
 
 تو خونه ی روی تپه قراره با هم زندگی كنیم درسته؟ -
 

 سرش را بام و پايین می كندد
 
 نیازی نیست به فكر اتا  بچه باشیمد سارا پیش من می مونهد -
 

 اين بار سرش بی حركت استد همیشه سكوت علامت رضاست؟!
 

ستتی  و پرتقال قان شتتده را توی بشتتقاب چیدم و به همراه چای و كیكی كه 
شتم و با احتیاط پله های چوبی منتهی به اتا   سینی گذا خودم پخته بودم توی 
شدمد مانی روی تخت اتا  كارش  ضربه ای به در زدم و وارد  ها را طی كردمد 

نارش قاب را كدراز كشیده و لپ تاپش را روی شكمش گذاشته بودد نشتم و بش
شت و روز تعطیلش را  ش  ها به خانه برمی گ شتمد حام كه به خاطر من  گذا
كنار من ستتر كرده بود بايد يک طوری دلش را به دستتت می آوردمد چند دقیقه 
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نشتتستتتم و منتیر حرفی ماندم، اما به جز نگاه گذرای لحیه ی ورودم چیزی 
 رخیزمدنصیبم نشدد دست هايم را روی زانويم گذاشتم كه ب

 
 خودتم از اين كیک بخور خیلی مغر شدید -
 

 با اشتیا  جوابش را دادمد
 
 آره، نمی دونم چرا چند وقته اشتهامو از دست دادمد -
 

شده  سته  ست بحث را كش دهمد از بی همزبانی خ سكوت كردد دلم می خوا
 بودمد

 
 همشم سرم گیج میرهد -
 

 تكه ای از سی  را كند و توی دهانش چرخاندد
 
 از بی غذايیه ديگهد -
 
 خ  چی كار كنم گشنم نمیشهد -
 

 كمی سرش را جلو برد و با دقت بیشتری به صفحه لپ تاپ خیره شدد
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 يه مدت كه به زور بخوری درست میشهد -
 
 
 
 
 

دوستتتان عزيز مارو در شتتبكه های اجتماعی دنبال كنید و بهترين و محبوب 
 راحتی دانلود كنیدترين رمان های ايرانی و خارجی را به 

 
شويد ، حتما دنبال كنید > سندگان مطلت   3و همچنین از ديگر نوشته های نوي

 د
 
 
 

 پیج اينستاگرام تک سايت
 

 كانال تگرام تک سايت
 

 كتابخانه تک سايت
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 آرام پرسیدم:
 
 مانی چرا ديگه با دوستات رفت و آمد نداريم؟ حوصلم سر میره تو خونهد -
 

 رد و زير ل  گفت:تند چیزی تايپ ك
 
 اين روزا سرم شلوغهد -
 

احساس كردم مزاحممد اين را از بی حواسی و جواب های سرسری و حركات 
سی چت  شت با ك ستش روی كیبورد و لبخندهای بی دلیلش فهمیدمد دا تند د
می كردد نخواستم آه بكشم اما از كنترلم خارج بودد به اتا  خوابم رفتمد كتاب 

ش صر جمعه با  شیدمد دلگیری ع شتم و روی تخت دراز ك دت هر شعر را بردا
چه بیشتتتر گلويم را نشتتانه گرفته بودد صتتدای مانی را از اتا  بغل می شتتنیدمد 
انگار با تلفن حر  می زدد مخاطبش هركه بود حستتابی ستترحالش آورده بود، 
چون خنده اش يک لحیه هم قطت نمی شتتدد باز آه كشتتیدم و كتاب را بستتتمد 
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صفحه پیامش را  شتم و  سوت و كورم را بردا شه  ستانموبايل همی م باز كردمد د
 روی دكمه ها حركت كردندد

 
 سلامد خوبی؟ -
 

شماره ای را هم كه از بر بودم سريت نوشتم و به پیامک خیره شدمد پاكش كردم 
 و دوباره نوشتمد

 
 سلام عزيزمد خوبی؟ كجايی؟ -
 

 باز هم پاكش كردمد
 
 اشكان خوبی؟ كجايی؟ -
 

 باز پاک كردمد
 
 سلامد خوبی؟ -
 

دكمه ارسال گذاشتم، اما نتوانستمد بازگشت را زدم و موبايل را به دستم را روی 
 سمت ديگر تخت پرتاب كردمد



 685 ییایموم

 
شت؟ جز اين كه همه چیز را خراب تر كند  شكان چه فايده ای دا پیام دادن به ا
شمان خودم نفرت را  شكان از من متنفر بودد خودم با چ شت؟ ا شی دا چه ارز

می توانستتتم از فكرش بیرون بیايمد دلم در چشتتمانش ديده بودم، اما باز هم ن
ستد رفته يا نهد دختری توی زندگی اش آمده يا نه؟ از  ست بدانم كجا می خوا
فكر كردن به اين آخری دچار تهوع می شدمد يعنی اشكان دوباره عاشق شود؟ 
عاشق كسی به جز من؟ به كسی غیر از من بگويد "زندگی"؟ می توانست؟ می 

 د؟ اگر می شود پس چرا من نتوانستم؟شود عشق را فراموش كر
 

كامل دراز كشیدم و به سقف خیره شدمد امروز دلم از همیشه بیشتر تنگ بودد 
یام! تیام بی معرفت، تیام  هم برای اشتتكان، هم برای پدر و مادرم، هم برای ت

 نارفیق، تیام بی وجدان!
 

رای خودم اشک از گوشه ی چشمم سر خورد و پايین آمدد اين زندانی كه من ب
ست چه  ساخته بودم از زندان های بیرون از اين خانه بدتر نبود؟ ديوار، ديوار ا

 فرقی دارد جنسش از طلا باشد يا خشت و آجر؟
 
 حالت بده؟ -
 

 تا به خودم آمدم كنارم دراز كشید و اشكم را ديدد
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 گريه می كنی؟ -
 

 انگشتم را روی قطره های لغزان كشیدم و گفتم:
 
 مامان بابام تنگ شدهددلم واسه  -
 

بی حر  دستش را از زير گردنم رد كرد و سرم را به سینه اش چسباند و موهايم 
 را ب*و*سیدد

 
 دلم واسه تیامم تنگ شدهد -
 

 با دست ديگرش شانه ام را گرفت و مرا كامل در آغوشش جا دادد
 
 كلاا دلم گرفتهد -
 

 پشتم را با حركت دورانی نوازش كرد و آرام گفت:
 
می خوای بريم بیرون يه دوری بزنیم؟ شتتام بريم يه جای دنج و خوشتتگلد  -

 موافقی؟
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 پیشانی ام را به سینه اش چسباندمد انگشتانش را بین موهايم غلطاندد
 
 می خوای با هم بريم خونتون؟ ها؟ همین امن بريمد -
 

صدايم ر ضی كه راه گلويم را بسته بود  شیدم و از میان بغ عبور  ادماغم را بام ك
 دادمد

 
 بابام گفته اگه برگردم اونجا منو می كشهد -
 

 با هر دو دستش پشت سرم را گرفت و با تمام وجود به خودش فشردد
 
 مگه می تونه؟ مگه من مردم كه كسی بتونه تو رو اذيت كنه؟ -
 

چقدر امش  آرام بود! چقدر مهربان بود! چطور اين آدم می توانست بد باشد؟ 
توانستتتم گذشتتته را فراموش كنم باورم نمی شتتد اين مرد بتواند به يک اگر می 

 مورچه هم آزار برساندد
 
اون موقت كه اين حرفا رو زدن عصبانی بودند امن يک سال گذشتهد مطمئنم  -

 دل اونا هم واست تنگ شدهد
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وقتی اشتتكانی كه عاشتتقم بود چشتتم ديدندم را نداشتتت از پدر و مادرم چه 
 ت؟ آنها كه هیچ وقت مرا دوست نداشتنددانتیاری می رف

 
شتم  ستم و ندا سانی كه می خوا ستم را دور كمرش انداختمد در ازای تمام ك د

 مانی را را در آغوش گرفتمد تنها كسی كه برايم مانده بودد
 
تنگ نشتتدهد من يه لكه ننگم كه به هر وستتیله ای تونستتتن از دامنشتتون پاكم  -

ندارمد كاش منم می تونستم فراموش كنم! كاش  كردند ديگه جايی تو اون خونه
اينقدر دلم واستتشتتون تنگ نبود! كاش اينقدر اتاقمو نمی خواستتتم! كاش تیام 

 اينقدر بی رحم نبود!
 

سی در  سیدد نمی دانم حر  هايم چه ح صله گرفت و گوشم را ب*و* كمی فا
ندگی؟ كمی  جدان؟ كمی شتترم عذاب و جاد می كردد كمی  وجودش اي

 پشیمانی؟ يا هیچ؟افسوس؟ كمی 
 
 لباس بپوش بريم يه چرخی بزنیم عزيزمد داری افسرده میشید -
 

دارم افستترده می شتتوم؟! هه! مانی كجای كار بود؟ من مرزهای جنون را هم رد 
 كرده بودمد افسردگی؟ لبم را محكم گاز گرفتمد
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 چرا با من اين كارو كردی مانی؟ به چه قیمتی اين طور زندگی منو به بازی -
 گرفتی؟

 
 حلقه دستانش شل شدد

 
چطور تونستتتی يه دختر رو انقدر بی كس و كار كنی؟ اشتتكان هیچی، تو  -

 خانوادم رو، هركسی كه داشتم رو ازم گرفتید
 

ستم نمی  ستم نبايد بگويمد می دان شتد می دان ستش را از روی موهايم بردا د
 ودد دلم سرريز بوددتوانم او را هم از دست بدهم، اما دلم پر بودد دلم لبريز ب

 
اين همه دختر تو اين شهر ريخته كه واسه يه چرخ ماشینت جون میدند چرا  -

 منو بدبخت كردی؟
 

 دست ديگرش را هم از زير گردنم بیرون كشیدد
 
 فقط يه بار بهم توضیح بده كه چرا؟ -
 

 نشستد موهای به هم ريخته اش را درست كرد و گفت:
 
 حاضر نشی با همین لباسا می برمتديه ربت بهت وقت میدمد  -
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 و رفتد

 
 از روی نردبان داد می زنم:

 
 پات ددد موبايلتد -
 

نمی شنودد با وسواس آخرين لكه ی روی شیشه كه چشمم قادر به تشخیصش 
 است پاک می كنم و با احتیاط از پله های باريک فلزی پايین می آيمد

 
 پات كجايی؟ گوشیت داره زنگ می خورهد-
 

 ش از دور به گوش می رسددصداي
 
 دستم بنده دولسهد جواب بدهد -
 

پشت دستم را به شلوارم می مالم و به شماره ای كه بی وقفه زنگ می زند نگاه 
 می كنمد به هیچ اسمی ذخیره نشده استد دكمه اتصال را می زنمد

 
 الو؟ -
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 آن طر  سكوت محم استد اخم هايم را در هم می كشمد

 
 سلامد -
 

چند ثانیه ی اول نفستتم بند می رود و طی چند ثانیه ی بعد حرارت بدنم برای 
 به نقطه ی ذوب آهن می رسدد

 
 اشكان؟ -
 
 می تونم با پاتريک صحبت كنم؟ -
 

بی توجه به ديوار تازه رنگ شده، دستم را به ستونی در همان نزديكی قلاب می 
 كنمد

 
 حالت خوبه؟ -
 

 زبانم را روی لبم می كشمد
 
 خوبه؟تیام  -
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 ما خوبیمد -
 

 انگار حرفش را سبک و سنگین می كندد
 
 مكزيک چه خبر؟ -
 

اين يعنی حال مرا پرسید؟ حال مرا پرسیدد غیر مستقیم حر  زدن های اشكان 
 را خوب می شناسمد با درد چشم هايم را روی هم می گذارمد

 
 مكزيک هم خوبهد -
 

 د می توانم تجسم كنمدمی دانم امن كف دستش را روی پیشانی اش گذاشته
 
 پاتريک كجاست؟ -
 

صدايش گرفته تر شده، اما حداقل سر جنگ نداردد بعد از مدت ها سر جنگ 
 نداردد

 
 امن صداش می زنمد -
 



 693 ییایموم

چه فكر می  ما هر  هد حر  بزنم، ا هد حر  بزنیمد دلم می خوا دلم می خوا
 كنم چیزی برای گفتن ندارمد

 
می آيدد صتتورت و موهايش رنگی شتتده پاتريک قبل از اين كه صتتدايش بزنم 

سمتش می  شی را به  اندد قیافه با مزه اش هم نمی تواند حالم را خوب كندد گو
 گیرم و می گويم:

 
 با تو كار دارند -
 

به صتتورت و نگاه آويزان و درمانده ام دقیق می شتتود و گوشتتی را می گیرد و به 
ندد تاب محم اين كه صتتدای اشتتكان را می شتتنود چشتتمانش بر  می زن

شه های  شی سمت نردبان بر می گردم و با روزنامه به جان  نگاهش را ندارمد به 
 تمیز می افتم، اما تمام حواسم پیش پاتريک و مخاطبش استد

 
"همه چی خوبهد اوهومد تو چی؟ تزت چی شد؟ تیام در چه حاله؟ جدی؟ چه 

 خوب! اوكید باهاش در تماسمد ممنون كه خبر دادید فعلاد"
 

سمتم می آيدد مچم را منقبم می كنم تا صدای  شنوم كه به  قدم هايش را می 
جلوی لرزش انگشتتتانم را بگیرمد كنارم می ايستتتدد نگاه خیره اش را روی نیم 
رخم حس می كنمد دستتتش را بام می آورد و مچم را می گیردد وادارم می كند 

 بچرخمد
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 خوبی؟ -
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 خوبمد -
 

 می فشاردد شانه ام را
 
 مطمئنی؟ -
 

 لبخند می زنمد
 
 آرهد ديگه عادت كردمد -
 

 دستش می لغزد و تا بازويم پايین می آيدد
 
 مبین داره میاد اينجاد -
 

 چشمانم گرد می شوندد
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 چی؟ -
 
داره میاد به تو سر بزنهد موفق نشده با من تماس بگیرهد از اشكان خواسته كه  -

 بهم خبر بدهد
 

خوبی بین شوهر سابق تر و برادر شوهر سابقم وجود داشته و من چه رابطه ی 
 نمی دانستمد

 
 تنها میاد؟ -
 

 شانه هايش را بام می اندازدد
 
 نمی دونمد اگه منیورت تیام و اشكانه كه بعید می دونمد -
 

 خودم را دلداری می دهمد
 
ه بیار مانی هم بعیدهد مبین هیچ وقت همچین كاری نمی كنهد محاله مانی رو -

 اينجاد
 

 ابروهايش را بام می بردد
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 بیاره هم مهم نیستد اون ديگه نمی تونه به تو آسی  برسونهد -
 

شودد چند قدم عق  می رومد  ست می  صور رودرويی با مانی مو به تنم را از ت
 چشمان پاتريک ريز و پرسشگر و مچگیر می شوندد

 
و ترستتناكی باشتته كه همه هرچند كه من فكر نمی كنم مانی اون آدم روانی  -

 فكر می كنند درسته؟
 

سینه ام می سوزدد ستونی نیست تا از آن آويزان شومد چشمان باهوش پاتريک 
بدجوری تحت فشارم گذاشته اندد مانی تمام قد مقابلم ايستاده و منتیر جواب 
صورت درهم مانی نگاه می كنمد به آبی های تیره ی پاتريک نگاه  ستد به  من ا

 عمیق نفس می كشم و می گويم: می كنمد
 
 درسته! -
 

 انتیار دارم ادامه دهدد انتیار دارم نكوهشم كند، اما فقط می گويد:
 
 پس اگه بیاد جای نگرانی نیستد -
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اگر بیايد؟ مانی قرار استتت بیايد؟ نه! مبین اين كار را نمی كندد بازوی پات را 
 می چسبمد

 
 مانی داره میاد؟راستش رو بگو پاتد اشكان چی گفت؟  -
 

 فرچه و سطل رنگ را بر می دارد و می گويد:
 
 اشكان هیچی نگفت دولسهد بیخودی اعصاب خودت رو خرد نكند -
 

 دلم می خواهد نفسی از سر راحتی بكشم، اما نمی دانم چرا نمی توانم
 

برای بار دهم شماره مانی را گرفتمد آن قدر بو  خورد تا قطت شدد نخیر جواب 
 د با عصبانیت شالم را برداشتم و روی مبل پرت كردم و گفتم:نمی داد

 
 انگار سر كاريمد -
 

ضعف دائمیم  شتهايی و  برايم نوبت دكتر گرفته بود تا علت بدخوابی ها و كم ا
مشخص شودد خودش زنگ زده و گفته بود كه برای ساعت هفت حاضر باشمد 
دكمه های پالتويم را هم گشودمد احساس خفگی داشتمد هنوز آستینم را بیرون 

ه فتمد مانی كنكشیده بودم كه زنگ واحد به صدا درآمدد متعج  به سمت در ر
كلید داشتتتد از چشتتمی بیرون را نگاه كردمد مرد چهارشتتانه ای پشتتت به من 
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ايستتتاده بود و نمی توانستتتم صتتورتش را ببینمد در را كه باز كردم چرخید و 
سی كه از لحیه اول در ذهنم  شناختمشد چهره ی جدی و ع *و* صله  بلافا

سینه گره خورد  سم برای چند لحیه در  شده بودد نف و بعد به محم اين حک 
 كه توانستم حر  بزنم سلام كردمد جوابم را داد و مودبانه پرسید:

 
 اجازه هست؟ -
 

ستتريت راه را برايش گشتتودمد داخل شتتد و بدون اين كه اطرا  را نگاه كند به 
 سمت مبل ها رفت و منتیر ماندد دستپاچه جلو رفتم و گفتم:

 
 خیلی خوش اومديند بفرمايین بشینیند -
 

 ند سردی زد و نشستدلبخ
 
انگار داشتتتی جايی می رفتید مزاحمت شتتدمد عذر می خوام كه ستترزده  -

 اومدمد
 
 شما مراحمیند منتیر مانی بودم كه هنوز نیومدهد -
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شتمد  شه ای گذا شتم و تا كردم و مرت  گو شالم را بردا بی حر  نگاهم كردد 
 وه برگشتتتمد قیافه یپالتويم را هم درآوردم و به آشتتپزخانه رفتم و با ظر  می

 خشنش اعتماد به نفسم را به چالش می كشیدد
 
 زحمت نكشد ممنوند -
 

لحنش دوستتتانه نبود، اما تند و عصتتبانی هم نبودد نمی توانستتتم بفهمم برای 
 دعوا آمده يا احوالپرسید دوباره شماره مانی را گرفتمد باز هم جواب ندادد

 
 نم جواب نمی دهدنمی دونم چرا هرچی به گوشیش زنگ می ز -
 

 پا روی پا انداختد
 
 چرا نمی شینی دختر جوند -
 

بار اول هم كه در كیش ديده بودمش نتوانستتتم ستتنش را تخمین بزنم، اما از 
 مانی بزرگ تر بودد اين را از موهای جوگندمی اش می شد فهمیدد

 
شدد تا با  - شوكه بودمد باورم نمی  ساعتی  وقتی دايه گفت مانی زن گرفته چند 

خودش حر  نزدم باورم نشتتدد دلم می خواستتت زودتر بیام به ديدنتون، ولی 
ضی دخترم يه مدت طومنی ايران نبودمد امن كه يه كم  سفانه به خاطر مري متا
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دسر و ااددد اون قدر خوشرايطم بهتر شده گفتم بیام و تبريک بگمد مانی كه ماش
بی خیال شتتده كه حتی به خودش زحمت نداد خبرم كنه، دعوتم كنهد اگه دايه 
از زبونش در نرفته بود و لو نمی داد احتمام وقت زن گرفتن پسرش خبردار می 

 شدمد
 

 سرم را پايین انداختم و آهسته گفتم:
 
 ببخشیدد ازدواجمون يهويی شدد -
 

چه چیزهای ديگری گفته؟ يعنی ممكن بود همه  دلم می خواستتت بپرستتم دايه
 چیز را تعريف كرده باشد، با آن همه ترسی كه از مانی داشت؟

 
 راستش رو بخوای شوک دوم بزرگ تر بودد -
 

سرم را بام گرفتمد  شتم نگاهش كنمد به زحمت  شتانم يخ زدندد جرات ندا انگ
 كنمد نمی توانستم حركات ناشی از استرس مردمک هايم را كنترل

 
وقتی تو رو ديدم بیشتر شوكه شدمد فكر نمی كردم عشق مانی كه حاضر شده  -

 به خاطرش تن به ازدواج بده شما باشید
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 خیاری برداشت و با خونسردی پوست گرفتد
 
آخه يادمه وقتی ديدمت حلقه ازدواج دستت بودد اگه همون موقت عقد بودين  -

 ؟پس چرا اونقدر رفتارتون با هم رسمی بود
 

 چه بايد می گفتم؟
 
 مانی همسر دوم منهد -
 

ابروهايش تا انتهايی ترين حد ممكن بام رفتند، اما به گفتن يک "آها، كه اين 
 طور" اكتفا كردد برای اين كه جو را عوض كنم و حرفی زده باشم پرسیدم:

 
 امن حال دخترتون چطوره؟ -
 

 كمی نمک روی خیار پاشید و گفت:
 
 رو پس نزده بايد ببینیم خدا چی می خوادد فعلا كه پیوند -
 

 نقش عروس مهربان و خونگرم اصلا به من نمی آمدد
 
 انشااددد خوب میشهد نگران نباشیند -
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 چرا مانی نمی آمد؟

 
ممنوند خانواده من به خاطر شرايط دخترم مدتی تهران هستند دوست داريم  -

لی دوست داره ببیندت، با خودت و خانوادت بیشتر آشنا شیمد خانومم هم خی
 ولی امروز دخترم يه كم بیقرار بود نتونست بیادد اما من طاقت نیاوردمد

 
سكوت  شوند؟  شنا  شد و فرو ريختد با خانواده ام آ شت ريز ريز  قلبم از وح

 مرا كه ديد ادامه داد:
 
 مانی معموم چه ساعتی میاد؟ -
 

شتتكل ممكن به زحمت عضتتلات اطرا  لبم را كشتتیدم و به مضتتحک ترين 
 لبخند زدمد

 
 امش  قرار بود زود بیادد نمی دونم چرا دير كردهد -
 

 دستانش را روی زانويش گذاشت و برخاستد
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باشهد پس من امش  مزاحم برنامه هاتون نمیشمد خواستم مانی رو سورپرايز  -
 كنم كه قسمت نبودد

 
 ددكنيک چیزی بگو تاراد انقدر تابلو نباشد امن است كه به عقلت شک 

 
نه! خواهش می كنم تشتريف داشتته باشتیند ما برنامه خاصتی نداشتتیمد يه  -

ست می كنمد زنگ می زنیم بچه ها هم بیان يا مانی میره  شام در سه  چیزی وا
 دنبالشوند

 
 بامخره لبخند زدد

 
 ممنون دخترمد باشه سر فرصتد به مانی سلام برسوند -
 

 پشت سرش راه افتادمد ناگهان چرخیدد
 
راستتتی ببخشتتید دستتت خالی اومدمد وقتی زنگ خونه رو زدم يادم افتاد كه  -

بايد يه چیزی می خريدمد هرچند كه كادوی اصلی واسه وقتیه كه همه دور هم 
 جمت باشیمد

 
 نفسم به شماره افتاده بودد اين مرد واقعا از هیچ چیز خبر نداشت؟!
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 ارزهداختیار داريند همین كه تشريف آوردين يه دنیا می  -
 

باز هم لبخند زدد در را باز كرد و دوباره به سمت من برگشتد در عمق چشمانم 
 خیره شده و از عمق وجودش گفت:

 
 ازت ممنونم دخترمد زندگی مانی به زنی مکل تو احتیاج داشتد -
 

در اوج استیصال خنده ام گرفتد چارلی چاپلین هم نمی توانست چنین جمله 
 دی طنزی را كارگردانی كند

 
چیزی روی قفسه سینه ام نشستهد سنگین است و وحشی! وزنش كافی نیست 
كه دست هايش را هم دور گردنم فشار می دهد؟ تمام تلاشم را به كار می گیرم 
تا تكانی به بدنم بدهم و اين هیومی ستتیاه و چموش را از خودم دور كنم، اما 

می كنمد  نمی شتتودد نفس های مرطوب و چندش آورش را روی پوستتتم حس
هرچه توان دارم در پاهايم جمت می كنم اما حتی نمی توانم انگشتتتم را حركت 
دهمد پشت پلک های بسته ام همه چیز سفید استد روشنايی مطلق! از آنهايی 
شوید  سايه بان كنی تا كمتر اذيت  ستت را  شم را می زنند و مجبوری د كه چ

ا كه در آن قرار گرفته ام چشتتمانم را تنگ می كنمد می خواهم انتهای تونلی ر
ببینم، اما فقط همان نور شتتديد و عذاب آور استتتد پوستتت گلويم خیس می 
شتتودد انگار بختک دارد با زبانش لیستتم می زندد موهای تنم همه راستتت می 
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ايستندد وحشت و نفرت و ناتوانی بیچاره ام می كندد گوشه ی تونل می نشینمد 
 نالم "آی خدا!"سرم را روی زانوانم می گذارم و می 

 
 كجايی زندگی؟ چرا هرچی زنگ می زنم موبايلت در دسترس نیست؟ -
 

پیام را خوانده و نخوانده حذ  كردم و به مانی كه رو به رويم نشسته بود لبخند 
 زدمد

 
 خ ؟ نیرت؟ -
 

 سعی كردم به ياد بیاورم كه نیرم را در چه مورد خواسته بود؟
 
 نمی دونمد -
 

 از استیكش را بريد و توی دهانش گذاشتدبا اشتها تكه ای 
 
ولی من می دونمد تغییر مكان حستتتابی روحیه ت رو عوض می كنهد همه  -

كاراشتتم با خودتهد از انتخاب خونه گرفته تا خريد وستتايل و چیدمانشد قول 
 میدم اون قدر سرت گرم شه كه شبا ساعت به يازده نرسیده خوابت می برهد
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می زندد لحیه به لحیه بیشتتتر خیس و چستتبناک می  هیوم به تمام تنم زبان
 شومد

 
خ  از اين خونه هم خاطره های خوبی ندارید يه فضايی كه ازش هیچ بک  -

 گراندی نداشته باشی خیلی تو بهتر شدن حالت كمكت می كنهد
 

 باز هم ويبره ی موبايلمد دستانم را مشت كردم و بی خیال شدمد
 
جا به جايی ندارمد ولش كند داروهامو  من اصتتلا حوصتتله استتباب كشتتی و -

 بخورم خوب میشمد
 

 اين بار گوشتی را كه به چنگال زده بود نزديک دهان من آوردد سرم را چرخانمد
 
 نمی تونم مانید حالم به هم می خورهد -
 

 اخم كردد
 
بیخود! بايد به زورم كه شتتده بخورید مگه نشتتنیدی دكتر چی گفت؟ اين  -

 یدی دستموندجوری پیش بری كار م
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 بوی گوشت تهوعم را تشديد كردد دستش را پس زدمد
 
 اَه بگیرش اون ورد -
 

 با عصبانیت نون محكمی بر زبان راند و گفت:
 
صابت رو هم داغون  - ضعف بدنی اع شدهد  ضعیف  مگه بچه ای تارا؟ بدنت 

 كردهد نخوری بدتر میشید بايد خودتم كمک كنید
 

 صدايش را پايین آوردد
 
نداريمد آروم بخور كه  - خواهش می كنمد يواش يواش بخورد هیچ عجله ای 

 اذيت نشید انقدر اينجا می شینیم تا تو غذات رو تموم كنید باشه؟
 

بايلم روی  نگاهش واقعا التماس داشتتتتد واقعا نگرانی داشتتتتد ويبره ی مو
 اعصابم بودد

 
 ر دوستتتاصتتلا می خوای يه چیز ديگه ستتفارش بديم؟ يه چیزی كه بیشتتت -

 داشته باشی؟
 

 كار هیوم از زبان زدن گذشتهد دارد دندان هايش را در تنم فرو می بردد
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به دستتتش كه همچنان به ستتمت دهان من دراز استتت نگاه كردم و بی اشتتتها 

 استیک را بلعیدمد با خوشحالی تكه ای ديگر بريدد
 
 خودم می خورم مانید تو غذات رو بخورد -
 

شم دوخت به بشقاب مند موبايل را توی جیبم سراندم دستش را عق  برد و چ
 و مشغول شدمد

 
شمد می خواهم داد  هیوم رگ هايم را ريش ريش می كندد می خواهم نفس بك

 بزنمد طعم خون را در دهانم حس می كنمد
 
 تارا؟ -
 

 سرم را بلند كردمد
 

 نفس كشیدن راحت تر می شودد
 
 تو اينجا چه كار می كنی؟ -
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 نگاه كردمد غمگین بوددبه صورتش 
 
 خودتی تارا؟ -
 

سرم را برگرداندمد مانی گريه می كردد سرش را پايین انداخته بود و شانه هايش 
 می لرزيدد

 
 تارا؟ -
 

باز سرم را بام گرفتمد موهای اشكان سفید شده بودد ريش های بلند و انبوهش 
 سفید بودندد ابروهايش، حتی ابروهايش هم سفید بودندد

 
هیوم حمله می كندد چنگ می اندازدد قلبم در چنگالش استتیر می شتتودد زور 
شنودد  شكان! اما نمی  سم می رودد ل  می زنمد ا می زند كه از جا بكندشد نف

 فقط با آن چهره ی زال مانندش مرت  تكرار می كند "تارا ددد تارا ددد تارا ددد!"
 

سمت گلويم بردمد مانی گريه می كرد و ستم را به  شدد جکه اش  د كوچک می 
شک محو و محوتر می  شود تحلیل می رفتد با هر قطره ا شمعی كه آب  مکل 

 شدد
 

 "تارا ددد تارا ددد تارا!
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 هیوم قلبم را می كندد

 
سینه ام حس می كنم از  سه  سمت چپ قف شتناكی كه در  همزمان با درد وح

بزنمد خواب می پرمد نفستتم تنگ و تند استتتد جرات ندارم به گردنم دستتت 
احستتاس می كنم خیستتی بدنم ناشتتی از خونريزی عرو  گردنم استتت، جای 
خت آويزان می  پاهی ل*خ*تم را از ت نار می زنم و  های هیوم! پتو را ك ندان  د
كنمد ستتاعت موبايلم يک نیمه شتت  را نشتتان می دهدد كف دستتتم را روی 
پیشتتانی عر  كرده ام می كشتتمد تنم در حرارت وحشتتتناكی می ستتوزدد كف 
پاهايم را به زمین می چستتبانمد خنكی اش كمی آرامم می كندد با چند قلپ 
آب گلوی و خشتتک و آستتی  ديده ام را تر می كنم و بدنم را از تخت می كَنمد 
شمد به  شاندد پنجره را باز می كنم و نفس می ك لباس خوابم زانوهايم را می پو

صحنه ه شودد تک تک  شم هايم كاب*و*س زنده می  ستن چ ايش! محم ب
كاب*و*ستتی كه از تمام تجربیات تلخ زندگی ام واقعی تر و زنده تر بودد حتی 
بوی ادكلن مانی را هم فهمیده بودمد حتی گرمای تن اشكان را حس كرده بودمد 

 هنوز ويبره های خشن موبايل را در دستم حس می كنمد
 

 راه میموهايی كه به گردنم چستتبیده اند را كنار می زنم و بی هد  توی اتا  
سمت در  شنومد به  شده ی پاتريک را می  صدای خنده های ريز و كنترل  رومد 
ستد در  شده ا سمت من باز  شويی می رومد دری كه تا كنون يک طرفه و از  ك
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می زنمد جوابی نمی شنومد كارم بی ادبیست، می دانمد اما در حال حاضر تنها 
باز می كنم و داخل می كسی كه می تواند كمی آرامم كند پاتريک استد در را 

ستد از هدفونی كه روی  شغول ا سته و با كامپیوترش م ش شت میزش ن شومد پ
گوشش است و لبخندی كه بر ل  دارد می فهمم دارد چت می كندد به محم 

 ديدن من هدفون را برمی دارد و وبكمش را خاموش می كندد
 
 چیزی شده؟ -
 

 با شرمندگی جواب می دهم:
 
 مد در زدم ولی نشنیدیدببخشید مزاحمت شد -
 

 بلند می شود و به سمتم می آيدد
 
 خوبی؟ رنگت بدجوری پريدهد -
 

 گلويم درد می كندد آب دهانم را به زحمت قورت می دهمد
 
 خوبمد كاب*و*س ديدم از خواب پريدمد -
 

 لبخند گرمش را از چهره ی تكیده ام دريغ نمی كندد
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 آب می خوری؟ -
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 خوردمد مزاحم كارت شدمد معذرت می خوامد -
 

 با كمی مكث جواب می دهد:
 
 نه، داشتم با تیام و اشكان حر  می زدمد -
 

 دستم را می گیردد
 
 تو هم بیاد وبشون روشنهد -
 

شكان مرا با لباس خواب و  شت "نه" قاطعانه ای می گويمد همین مانده ا با وح
 در كنار پاتريک ببیندد

 
راحتید پس بذار با اونا خداحافیی كنم و بعدش بشتتینیم در  باشتتهد هرطور -

 مورد خواب تو حر  بزنیمد
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سوكت هدفون را از لپ تاپ جدا می  ستمد پاتريک  سط اتا  می اي مکل روح و

 كندد صدای شاد تیام را می شنومد
 
 هتتتوی پات؟ كجا رفتی؟ مشكوک می زنید -
 

 صدای اشكان هم پر از خنده استد
 
 تقصیر مو طلايیا و مو مشكیاستداحتمام  -
 

 پاتريک هم می خنددد
 
 نه اتفاقا اين يكی موهاش قرمزهد -
 

پاهايم بی اراده مرا به ستتمت میز كامپیوتر می كشتتاندد پاتريک زيرچشتتمی 
 نگاهم می كندد

 
گند بزنن تو ستتلیقتد قرمز هم رنگه؟ حتماا از اين ستتفید بی نمكای كک و  -

 مكیهد
 

  می توانم بدون اين كه ديده شوم هر دو نفرشان را ببینمداين تیام بودد حام
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البته زيادم بد نیستتتاد اون دختر مو قرمزه ی دانشتتگاه ما رو كه نشتتونت دادمد  -

 نديدی چه جیگريه؟
 

اين يكی اشتتكان بودد اگر خودم نمی ديدم باور نمی كردم اين طرز حر  زدن 
 به اشكان تعلق داشته باشدد

 
س - ت میگید گوشتیه واسه خودش، ولی در كل مو مشكیا يه چیز هوم، آرهد را

 ديگند
 

 به نیر می آيد حواس پاتريک بیشتر پیش من است تا آن دود
 
 بی خیال مند تو چی كار می كنی اشكان؟ تنهايی هنوز؟ -
 

 مستانه می خنددد مشروب خورده؟ اشكان مشروب خورده؟
 
 می كنی نیستد فقط خوشیمد تنهای تنها كه نه، ولی اون چیزی كه تو فكر -
 

 ضربه ای به شانه تیام می زند و ادامه می دهدد
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 يه بار كلاه سرم رفته تا آخر عمر بسمهد -
 

نفسی كه به ريه هايم فرستاده ام علاقه ای به خروج نداردد پاتريک می خندد و 
 می پرسد:

 
 تو چی تیام؟ -
 

 گويد:تیام دستش را دور شانه ی اشكان می اندازد و می 
 
شتم چه  - شمام بهش اعتماد دا منم همین طور! اونی كه خواهرم بود و مکل چ

 گلی به سر من و اشكان زد كه اين دخترای غربتی بخوان بزنن؟
 

آخ! اين صتتدای دلم بود كه آخرين تكه های ستتالمش هم شتتكستتت؟ چرا درد 
ت زخم زبان های تیام اين قدر زياد استتت؟ چرا تحمل كنايه های اشتتكان راح

یام؟ تو چطور می  یام؟ چطور می توانی ت یام استتتت؟ چرا ت تر از حر  های ت
توانی از من، از خواهرت، از همخونت ببری؟ من چطور نمی توانم از تو، از 
نه پیش  توی بی معرفت ببرم؟ تو چطور می توانی خواهرت را انقدر بی رحما

به بكوبی و خراب كنی؟من چطور می توانم تو را هم نان برادر دو مرد غري چ
 بنامم؟
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ديگر حر  ها و شتتوخی های ستتبک و بی مزه شتتتان برايم جذابیت نداردد 
شه ی تختم كز می كنمد اين  سرافكنده و خجالت زده به اتاقم برمی گردم و گو
كه اشكان با مو قرمزها و موطايی ها و مو مشكی ها خوش است خیلی عذابم 

س ستم كه بر  شادی ه ستد نمی دهدد اين كه من كلاه گ رش رفته ام هم مهم نی
از اشكان چقدر می توان توقت داشت؟ از اشكان كه هیچ از شوهر پنجاه ساله 
هم نمی توان خیلی انتیار داشتتتد ازدواج يک قرارداد استتتد می تواند امروز 
باشتتتد و فردا پدر بچه هايت نامحرم ترين مرد زندگی ات شتتودد اما خانواده 

ند برادر من  یام می توا ند خون و ژنتیكش را عوض چطور؟ ت باشتتتد؟ می توا ن
كند؟ نه! نمی تواندد هیچ قرارداد و دادگاه و محكمه ای نمی تواند رابطه ی ما را 
از بین ببردد حتی مرگ هم نمی تواندد اما انگار تیام از مرگ هم قوی تر استتتد 

 او توانسته خونش را و حتی تک تک ژن هايش را عوض كندد
 
 تارا؟ -
 

شانه اش را به ديوار زدهد اين اولین بار  گردنم را می ستاده و  چرخانمد كنار در اي
 است كه از آن در عبور می كند و پا به اتا  من می گذاردد

 
 تیام اصلا حال منو می پرسه؟ -
 

 دست هايش را بغل می كندد
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 می پرسهد -
 

 به رو به رو خیره می شومد
 
 خوبهد -
 
 بوده؟نمی خوای تعريف كنی كاب*و*ست چی  -
 

 زهرخندم طعم دهانم را تلخ می كند، مکل زهر!
 
 همینايی كه تو روز می بینم شبا هم تكرار میشهد -
 

 همچنان به ديوار چسبیدهد اصرار دارد حريمم را بیشتر از اين نشكندد
 
 می خوای يه آرامبخش بهت بدمد -
 

 سرم را به چپ و راست حركت می دهمد
 
 نه! خوبمد -
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ی چرا اون سوام رو پرسیدم؟ واست عجی  نبود كه من اين نمی خوای بپرس -
 جور چیزايی رو بپرسم؟

 
 نگاهش می كنمد

 
شون رو  - سته دارن زندگی شق و دلخ شكان عا ستم ببینی همه، حتی اون ا خوا

می كنند مطمئنم كه مانی هم داره زندگیش رو می كنهد همه از گذشته گذشتن، 
 همه به جز تو!

 
می زنم و چشمانم را می بندمد صدايش را كمی دورتر می سرم را به تاج تخت 

 شنومد
 
 سعی كن بخوابید فردا روز بهتريهد -
 
 پات؟ -
 
 بله؟ -
 

 بغضم را ذره ذره می جوم و قورت می دهمد نمی خواهم گريه كنمد
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 خلیجتون تقلبیه! -
 
 اين چه وضت غذا خوردنه تارا؟ چرا بازی می كنی؟ بخور ديگهد -
 

 استیک خوشرنگ و بوی توی بشقاب نگاه كردمدبا نفرت به 
 
 نمی تونمد واقعا نمی تونمد -
 

 با عصبانیت بشقاب عق  رانده شده را به سمتم هل دادد
 
 نمی تونم چیه؟ بايد به زور بخورید مگه نشنیدی دكتر چی گفت؟ -
 

 بی توجه به عصبانیتش گفتم:
 
 تكلیف داداشت چی میشه مانی؟ بايد چی كار كنیم؟ -
 

 چینی روی بینی اش انداختد
 
 اَه تارا! از ديروز هزار دفعه اين سوال رو پرسیدید بسه ديگهد -
 

 به صورت درهمش برا  شدمد
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هزار دفعه پرستتیدم و تو يه بارش رو هم جواب ندادید اگه واقعیت رو بفهمه  -

 چی؟ اگه بخواد با خانواده ی من آشنا شه؟
 

 چنگالش را محكم توی بشقاب كوبیدد
 
 او ! اگه گذاشتی غذامون رو كوفت كنیمد -
 

 با مكث كوتاهی ادامه داد:
 
خ  بفهمهد مگه تو به دايه نگفتی؟ نهايتش مبینم می فهمهد واستته من مهم  -

 نیستد
 

 نمی دانستم چرا اين همه از مبین و لو رفتن واقعیت وحشت داشتمد
 
ما  - ته  يادت رف گار  مه؟ می دونی چی میگی؟ ان چه جوری يعنی چی بفه

 ازدواج كرديمد
 

 رگ روی فكش برجسته و ضربان دار شدد چشمانش از شدت خشم بر  زدندد
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نه يادم نرفته كه من با پستتتی و نامردی تو رو آوردم تو اين زندگید بیشتتر  و  -
عالمی و هر روز داری  كه میلوم دو  كکافت منمد تو چته؟ تو چرا نگرانی؟ تو 

منند خودمم يه خاكی تو سرم می ريزمد تو  شكنجه میشید مبین و بقیه مشكل
 مزم نیست نگران باشید حام ديگه غذات رو بخورد

 
بانیتشد وقتی اين طور  نداختم از عصتت پايین ا به دهن گرفتم و ستترم را  بان  ز

 برافروخته می شد می ترسیدمد صدای پوفش را شنیدمد
 
غذات رو - بازی نكند خواهش می كنم  با اعصتتتاب من  قدر  بخورد  تارا ان

 صورتت آب شدهد هیچی ازت نموندهد يه بلايی سر خودت میارياد
 

گاه كردمد تهوع  مه خورده ام ن غذای نی به  ندد  بازگردا لحن ملايمش جراتم را 
 داشتمد

 
 نمی تونمد حالم به هم می خورهد -
 
صلا اينو ولش كن و هرچی كه  - سفارش بدی؟ ها؟ ا می خوای يه چیز ديگه 

 رات بیارنددوست داری بگو تا ب
 

صیتی  شخ شمانش مهربان و نگران بودندد اين مرد چند  سرم را بام گرفتمد چ
ستتردرگمم می كردد كی باورش می شتتد اين مانی حمايتگر و دلستتوز همان 
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آدمیستتت كه می خواستتت با گردنبند داغم كند؟ دقیق تر نگاهش كردمد انگار 
همسرت را توصیف در اين يک سال نديده بودمشد اگر كسی می گفت ظاهر 

كن نمی توانستتتمد من از اين آدم هیچی نمی دانستتتمد هیچ وقت نخواستتتم 
شه آن قدر از بر  نگاهش نفرت  شفش كنمد همی ستم ك بدانمد هیچ وقت نخوا
به جز هم خوابگی های  كه ترجیح می دادم نگاهش نكنمد نبینمشد  داشتتتم 

شتمد ي شتركی با او ندا ساس هیچ نقطه ی م ؟ عنی نمی فهمیداجباری و بی اح
نمی فهمید هربار كه در آغوشتتش می روم حالم دگرگون می شتتود؟نمی فهمید 
سته  سردی، اين همه بی مهری خ ستش ندارم؟ اين همه اجبار، اين همه  كه دو
اش نكرده بود؟ چطور دوام می آورد؟ شتتتايد زن های ديگری در زندگی اش 

بران می كردند، وگرنه بودند كه من نمی دانستتتمد شتتايد آنها كمبودهايش را ج
 كدام مردی چنین زندگی نكبتی و افتضاحی را تحمل می كرد؟

 
 نه همین خوبهد چیزی نمی خوامد -
 

 تكه ای از استیک خودش كند و نزديک دهانم آوردد
 
 پس بخور عزيزمد بايد به خودت برسید می ترسم كار بدی دستموند -
 

م گرفتمد با بی میلی جويدمش و دهانم را باز كردم و گوشتتت را میان دندان هاي
 گفتم:
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 تو غذات رو بخورد خودم می خورمد -
 

 درپوش دوغم را برداشت و محتوياتش را توی لیوان ريختد
 
بذار يه كم سرم خلوت شه يه مسافرت درست و حسابیم میريمد شايد چند  -

وقته همش تو خونه ای روحیت كستتل شتتدهد يه تغییر آب و هوای دبش حالت 
 ر می كنهدرو بهت

 
 به زور لبخند زدمد

 
 شايدم مسافرت چسبید و همون جا يه بچه درست كرديمد نیرت چیه؟ -
 

 چشم غره ای رفتم و بی حال جواب دادم:
 
 امن وقت اين حرفاست؟ -
 

 دستش را زير چانه اش گذاشت و با چشمان نافذش به صورتم خیره شدد
 
هم گرم زندگیت میشتته و كمتر چرا نه؟ خیلی هم خوبهد بچه كه بیاد ستتر تو  -

 ادا میاید
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 بدون اين كه نگاهش كنم با حرص لقمه ديگری در دهانم گذاشتمد

 
 يكی اين حر  رو می زنه كه خودش مرد خانواده و آدم پدر شدن باشهد -
 

 با لبخند اخم كردد
 
مگه چمه؟ تو اين يک ستتال چی واستته تو و خانواده كم گذاشتتتم؟ وقتی اين  -

به ممی تو با اين اخلا  گندت میذارم ببین واستتته بچم چی كار همه لی لی 
 می كنمد

 
 ترس آهسته و موريانه وار به وجودم رسوخ كردد

 
 میشه بس كنی مانی؟ -
 

 چشمانش پر از بر  شیطنت و تفريح بودد
 
سنم داره  - شرعی و قانونی منید منم ديگه  سمی و عقدی و  آخه چرا؟ تو زن ر

 شه پدر شمد در عجبم چطور زودتر به فكرش نیفتادمدبام میرهد ديگه وقت
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 حر  هايش روی اعصابم خط می انداختد خط های عمیق و دردناکد
 
 پاشو بريمد من ديگه سیر شدمد -
 

 بدون اين كه تغییری در وضعیت نشستنش بدهد گفت:
 
شايدم بچه ی منو نمی خواید احتمام هنوز به  - ست نداری؟ يا  نكنه بچه دو

شكان جوند بچه اين ام شی و برگردی پیش ا شر من راحت  یدی كه يه روز از 
 دست و پات رو می بندهد مگه نه؟

 
 مستاصل نالیدم:

 
 بسه مانید انقدر عذابم ندهد -
 

 كاملا مشخص بود از بازی ای كه شروع كرده لذت می بردد
 
 عذاب چیه عزيزم؟ داريم حر  می زنیمد غذات كه تموم شد میريمد -
 

سرعت و به زور دوغ، هرچه در  به خاطر شتناک با  پايان دادن به اين بحث وح
 بشقاب بود بلعیدمد
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 تموم شدد بريمد -
 

همچنان با همان ژستتت اما اين بار در ستتكوت داشتتت نگاهم می كردد از غم 
 گسترده ای كه جای شیطنت چشمانش را گرفته بود جا خوردمد

 
 نوش جونتد -
 

 دلم گرفتد
 
 ی نخوردیدتو كه هنوز هیچ -
 

 نفس عمیقی كشید و كتش را از روی پشتی صندلی برداشتد
 
 من ديگه میل ندارمد برم حساب كنم و بیامد -
 

شی توی  شدمد گو ستم و همان جا كنار میز منتیرش  شتم و برخا كیفم را بردا
شدم كه برش دارمد  ستم افتادد خم  ستم بیرون بیاورمش از د جیبم لرزيدد خوا

جلوی پايم توقف كردد گوشتتی را برداشتتتم و راستت يک جفت كفش مشتتكی 
ايستادمد بهت زده به صورت اخموی مرد مقابلم نگاه كردمد او هم از ديدن من 

 متعج  بود انگارد كسی صدايش زدد
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 اشكان چی شده؟ بیا ديگهد -
 

شده بودند نگاه كردمد آنها هم  سری را كه دور يک میز جمت  چرخیدم و چند پ
اختن من ستتكوت كردندد وقتی برگشتتتم مانی را ديدم كه به محم ديدن و شتتن

چند قدم عق  تر از اشتتكان ايستتتاده و دستتت به جی  و متفكر به من زل زده 
 بودد

 
شی را توی  شم انداختم و گو شان گرفتمد بند كیفم را روی دو شم از هردوي چ
جیبم گذاشتمد قلبم طبل وار می زدد از عكس العمل مانی می ترسیدمد تصمیم 

سمت مانی گر شكان بدون اين كه نگاهش كنم به  سی  نديدن ا فتم به خاطر آ
 بروم، اما او قبل از من خودش را رساندد

 
 مشكلی پیش اومده آقا؟ -
 

عزرايیل از رگ گردن به من نزديک تر بودد دستم را روی بازوی مانی گذاشتم و 
 گفتم:

 
 بريم عزيزمد -
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های من كشتتیده شتتدد پوزخندی نگاه مرده ی اشتتكان از صتتورت مانی به ل  
گوشتته ی لبش نشتتستتتد مرگ از نگاهش رفت و جايش را تحقیر و تاستتف 

 گرفتد مانی بدون اين كه مسیر ديدش را عوض كند دوباره پرسید:
 
آقای محترم با شما هستمد چیزی مزم داری كه اين جوری زل زدی به خانوم  -

 من؟
 

 بامخره اشكان هم به حر  آمدد
 
 وای بگی منو نمی شناسی؟يعنی می خ -
 

 مانی با تمسخر جواب داد:
 
 نه وامد نكنه ريیس جمهور آمريكايی؟ -
 

 رگ گردن اشكان متورم شدد
 
 تو ديگه چه موجود وقیح و پستی هستید -
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شان به هم مکل نگاه های دو خروس جنگی قبل  شتش را گره كردد نگاه مانی م
 از شروع مبارزه بودد با التماس گفتم:

 
 انی بريم تو رو خداد شر درست نكندم -
 

 سويیچ ماشین را از جیبش درآورد و به سمتم گرفتد
 
 برو تو ماشیند منم میامد -
 

 محال بود آن دو را با هم تنها بگذارمد
 
 نمیرمد با هم میريمد -
 

 با غیم غريد:
 
 گفتم برود -
 

شكان عذابم می دادد  سته ی گردن ا نگاه متعج  مردم عذابم می دادد رگ برج
ضاح تر می  شانس از اين افت شمان مانی عذابم می دادد  شم چ شراره های خ

ستاعت روز، بايد  24شتد؟ میان اين همه رستتوران، بین هفت روز هفته، بین 
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انی درستتتت در اين مكان و زمان چنین فاجعه ای رخ دهدد ستتويیچ را از م
 گرفتمد

 
 تو رو خدا دست برداريند زشته! همه دارن نگاهمون می كنند -
 

همچنان نگاهشان در هم خیره بودد سرم گیج می رفتد بوهای بدی به مشامم 
باره بازوی مانی را چنگ زدمد بدون اين كه ستترش را برگرداند  می رستتیدد دو

 گفت:
 
گه مشتتكلی هستتتت حلش كنمد تو - بدونم ا برو عزيزمد  من فقط می خوام 

 استرس واست خوب نیستد
 

دوستان اشكان هم به جمت اضافه شدندد دلم بی اختیار لرزيدد مانی فقط يک 
ست مقاومت كندد يكی  صورت می گرفت نمی توان نفر بودد اگر زد و خوردی 

 از پسرها دست اشكان را كشیدد
 
 اشكان ول كند بیا بريمد ارزشش رو ندارهد -
 

با احستتتاس می كردم امن  ندد  ند و خون فواره بز هايش بترك كه رگ  استتتت 
 خشونت دستش را آزاد كردد اين بار به او التماس كردمد
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 اشكان برود خواهش می كنم! -
 

یاورندد  ند و نمی خواهند كم ب مشتتخص بود هر دو نفر روی دنده لج افتاده ا
شمانم  شودد چ سرش آوار  هركدام منتیر يک حركت از طر  مقابل بود تا بر 

یاهی می رفتد رستوران دور سرم می چرخیدد تهوع داشتمد نتوانستم بیشتر س
از آن روی پاهايم بايستمد دستم را به لبه ی میز گرفتم و روی صندلی نشستمد 
برای لحیه ای هر دو مرد به من و حال و روزم نگاه كردندد مانی مشتتت هايش 

 را باز كرد و زمزمه وار اما عصبی گفت:
 
زندگی من گم كند دور و بر ما نباش وگرنه بد می بینید امنم دمت گورتو از  -

 رو بذار رو كولت و برود
 

 اشكان ديوانه شدد
 
 مکلا اگه نرم چه غلطی می كنی؟ -
 

 ابروهای مانی تقريبا به هم چسبیده بودندد
 
 از اينی كه هستی بدبخت ترت می كنمد -
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 هه بلند اشكان مکل پتک توی سرم كوبیده شدد
 
به اين حرفا؟ تو اگه مرد بودی و عرضتتته  - ناموس رو چه  تو؟ آخه توی دزد 

 داشتی دست رو ناموس مردم نمی ذاشتید
 

اشتتک بی محابا از چشتتمانم ستترازير بودد ديدن مردی كه با كت و شتتلوار به 
 سمتمان می آمد نور امید شد و در دلم تابیدد

 
 يین بیروندآقايون لطفا نیم رستوران رو به هم نزنیند بفرما -
 

 دوستان اشكان سعی كردند او را از گارد تهاجمش بیرون بكشند
 
 بسه پسرد بیا بريمد -
 

 مقاومت كرد و داد زد:
 
نهد فكر كردی چون  - كار می خواد بك نامرد چی  بدونم اين  نه می خوام 

 پولداری هر غلطی دلت بخواد می تونی بكنی؟
 

 مانی به يک قدم به سمتش نزديک شدد
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 ديدی كه می تونمد زنت امن زن منهد تو بغل منهد -
 

صورت اشكان مکل كسی كه آتش گرفته باشد سرخ و سپس كبود شدد مشتش 
ستد مانی هم كم نیاورد و با  ش صورت مانی ن بام رفت و با تمام قدرت توی 
 لگد توی شكمش كوبیدد آخ اشكان مکل خنجر در دلم فرو رفتد جیغ كشیدمد

 
 بسهد بس كنیند -
 

 اما صدايم در آن هیاهو و هجوم مردم گم شدد ديدم كه مدير فرياد زد:
 
 يكی زنگ بزنه به پلیسد -
 

 نعره های اشكان را می شنیدمد
 
 آشغال، عوضی ددد نامرد ددد ه*ر*ز*ه! -
 

دلم پیچ می خوردد محتويات معده ام بارها تا گلويم آمدند و برگشتتتندد استتید 
س ستانم می لرزيدند و های های به معده تمام مجاری غذايیم را  وزانده بودد د

حال و روز خودم می گريستتمد عده ای مانی را گرفتند و عق  كشتیدند و عده 



wWw.Roman4u.iR  734 

 

صدايش در  سمت در خروجی بردندد هنوز هم  شكان را به  شان ا شان ك ای ك
 گوشم زوزه می كشدد

 
 به هملیاقت تو همین آدمه تاراد لیاقت اونم تويید خدا خوب در و تخته رو  -

 جور كردهد دو تا ه*ر*ز*ه رو به هم رسوندهد لیاقتته تارا، لیاقتته!
 

 فردا روز بهتری خواهد بودد"
 

سیژن  صبحگاهی خنک و پر از اك ستانم را بغل می كنمد هوای گرگ و میش  د
صفا می دهم و می بینم علی رغم تمام اتفاقات  سخاوت ريه هايم را  ستد با  ا

شک ريختن، امروز سرحالم! پاتريک مکل همیشه ديش ، علیرغم نخوابیدن و ا
 راست گفته بودد امروز روز بهتريست!

 
بامخره در زندگی به روزهايی خواهی رسید كه به تمام آنچه پشت سر گذاشته 
ای می خندید روزی كه ديگر گذشتتته نتواند رنجت دهدد روزی كه جرات 

یدا كنید روزی  های مزاحم زندگی ات را پ مام حذ  كردن آدم  كه بفهمی ت
دوستتت داشتتتن ها نمی تواند دو طرفه باشتتدد همیشتته دل ها به هم راه ندارندد 
ستدد روزی كه بفهمی مزم  ضاوت باي ژنتیک نمی تواند مقابل خودخواهی و ق
است حتی از خانواده ات هم چشم پوشی كنی تا به آرامش برسید هر وقت به 

نگ تر می شودد مشكلات آن روز رسیدی كم كم گذشته برايت كمرنگ و كمر
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ستی كه با هر بادی بلرزید نهايتش طوفان  شوندد ديگر بیدی نی كم اهمیت می 
های جديد بتوانند يک شاخه ات را بشكنند، اما تو چنان در خاک ريشه دوانده 

 ای كه می ايستی و مقاومت می كنی و سبز می مانید
 

شته ام امروز من اين حس را دارمد وقتی می بینم چه روزهايی ر سر گذا شت  ا پ
و هنوز هم زنده ام دلم گرم می شودد وابستگی ها و دلبستگی ها و ترس ها مرا 
مومیايی كردد سوخت و خاكستر كرد، اما حام كه ديگر نه وابستگی هست، نه 
دلبستتتگی و نه ترس، احستتاس يک ققنوس را دارم كه از خاكستتتر خود دوباره 

من به گذشتتته پاره شتتد و من در زمان زاده می شتتودد ديشتت  آخرين بند تعلق 
 حال سقوط كردمد

 
ما ايرانی ها، بهتر بگويم ما زن های ايرانی علاقه ی عجیبی به غصتته خوردن و 
امتداد رنج داريمد نمی خواهیم تابوها را بشتتكنیم چون همیشتته ديگران و طرز 
ستد من زندگی خودم را به  شبختی خودمان ا شان مهم تر از آرامش و خو فكر

بودن من چه  ب*ا*ر*د*ا*رطر حر  مردم، از ترس حر  مردم نابود كردمد خا
اهمیتی داشت وقتی اشكان شوهر شرعی و رسمی من بود؟ چه اهمیتی داشت 

دارند؟ خلا  شتترع  ب*ا*ر*د*ا*رمردم چه ديدگاهی نستتبت به دختر عقدی 
 ركه نكرده بودمد چرا بايد به خاطر وحشتتت از آبرويی كه فكر می كردم با خب

به ب*ا*ر*د*ا*ر يا دستتتت  ناه می بردم و  مانی پ به مردی مکل  ی ام می ريزد 
دزدی می زدم؟ يا چه اهمیتی داشتتت اگر دادگاه رای را به نفت مانی صتتادر می 
شكان نسبت به من  شت كه ديدگاه ا شدم؟ چه اهمیتی دا كرد و من زندانی می 
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؟ امن اشكان را عوض می شد يا خانواده طردم می كرد؟ با دروغ به چه رسیدم
دارم يا خانواده را؟ تمام محاسباتم اشتباه بودد فكر كردم خودم را كه قربانی كنم 
شدد خودم را قربانی كردم، بدنام كردم و ديگران را هم  بقیه خوشبخت خواهند 
شد راهی پیدا  شايد برای اثبات دزد نبودنم می  با خودم به منجلاب فرو بردمد 

 ات نجابتم هیچ راهی نیستدكرد، اما حام برای اثب
 

سادگی و  شت جنايت،  شت حماقت، جنايت پ شتباه، حماقت پ شت ا شتباه پ ا
بچگی و نادانی! من مقصتتر بودم يا خانواده يا اجتماع؟ من مقصتتر بودم يا آدم 
هايی كه نمی خواهند ياد بگیرند قضتتتاوت نكنند، دخالت نكنند، در زندگی 

 د وديگران ستترک نكشتتند، پچ پچ نكنند، از چیزی كه نمی دانند حر  نزنن
صر اول خودم بودمد فكر  شان را به هزار و يک جا انتقال ندهند! مق شنیده هاي
كردم خیلی بلدمد خیلی می فهممد تنهايی تصتتمیم گرفتمد تنهايی عمل كردم، 
ولی چوب اشتتتباهم را به جز خودم خیلی ها خوردندد مقصتتر بعدی پدر و 

از زمانی كه نافم را  مادرم بودندد پسر سامری، دختر آزاری! اعتماد به نفس من
بريدند كشتتته شتتدد از زمانی كه به برادرم اجازه دادند به من امر و نهی كند و 
شد و همه از  سمم ناموس  ستد از وقتی كه ا سر ا صمیم بگیرد چون پ برايم ت
صدايم را بريدندد  شان را دور گلويم حلقه كردند و  ست هاي ترس برباد رفتنم د

ورد اتفاقاتی كه توی خواب برايش می افتد و تیام به راحتی می توانستتتت در م
شد  سش را كکیف می كند با پدرم حر  بزندد مادرم توی دلش قند آب می  لبا
سم  شت زده به مادرم گفتم در لبا شده، اما من روزی كه وح سرش بزرگ  كه پ



 737 ییایموم

پدرت می  یام و  كه "يواش! ت گذاشتتتت  خون ديده ام انگشتتتش را روی لبش 
شت لكه  شه وح شتمد همیشه بايد لباس زيرها و شنوندد" همی سم را دا شده لبا

پدهايم را توی هزار ستتوراخ قايم می كردمد حتی ستتحری های ماه رمضتتان را 
بیدار می شتدم كه تیام و پدر نفهمند من نمی توانم روزه بگیرمد روزهای جمعه 
كه همه خانه بودند تا وقت افطار گشنه می ماندم در حالی كه خود خدا روزه را 

نه زنگ می زدند و در آ به خا ن يک هفته بر من حرام كرده بودد وقتی دخترها 
ستتراغ تیام را می گرفتند لبخندهای گوشتته لبی پدرِ به ظاهر اخم كرده و قربان 
سر و مردانگی اش را می ديدم و با  شكی مادر برای قد و بامی پ صدقه های يوا

 حتی با پسترهای خودم مقايسته می كردم كه حق نداشتتم بیشتتر از چند كلمه
فامیل حر  بزنمد آخر من ناموس بودمد كستتی نمی گفت آن دخترها كه با تیام 
ناموس ديگران  با  به خاطر بودن  یام را  ناموس نیستتتند؟ چرا ت دوستتتند مگر 
شد اما من، دختری  سرزنش نمی كنید؟ چرا تیام می تواند تا ديروقت بیرون با

شاغلم و حتی متاهلم حق ندارم  شوهرم كه بالغم،  ش  با  ساعت ده  شتر از  بی
بیرون باشم؟ عروسی مگر جز يک جشن فرمالیته است؟ ما به چه حقی حلال 
مان  به خود مه چیز را  قدر ه قدر؟ چرا اين  نت چ خدا را حرام می كنیم؟ ستت
ساندند كه در  شالی تر سايه های تاريک و پو سخت می گیريم؟ آن قدر مرا از 

خانواده ام تكیه كنم، چون پدرم اولین  بدترين شتترايط روحی هم نتوانستتتم به
 سايه ی ترسناک زندگی ام بودد

 
آخ! از جامعه نمی گويم كه دلم خون استتتد از تبعیم ها، از قانون هايی كه 
ندد از حقوقی كه هر روز از زن های جامعه ی من  قانونی را ترويج می كن بی 
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علیه خودش قانون ضايت می شود و هیچ توانی برای مقابله ندارندد كدام مردی 
وضتتت می كند؟ از آن دردناک تر با زن هايی كه علیه هم جنس های خودشتتان 
رای می دهند تا پستتتت و مقام خودشتتتان را حفظ كنند به كی پناه ببرم؟ مگر 
به چند همستتری مردان بدون رضتتتايت زن اول رای  همین زن ها نبودند كه 

واعیش يک خانم بود و  دادند؟ هیچ وقت يادم نمی رود مجلس زنانه ای را كه
ساد را  شه ی ف شوهرانتان ازدواج مجدد كند ري ضايت به اين كه  می گفت با ر
بخشكانید! چقدر دوست داشتم همان لحیه بگويم اجازه می دهی من همسر 
دوم شوهر تو شوم؟ برای خودت هم اين نسخه را می پیچی؟ شما اسلام را هم 

جمه صحیح و دقیق قرآن را خوانده ايد؟ با اين قوانین زير سوال می بريدد آيا تر
آخ از جهل! آخ از خرافاتی كه به جای دين در ذهنمان پرورش داده ايم! آخ از 

 جناياتی كه به اسم دين و به نام خدا انجام می دهیم! طفلک خدا! بیچاره ما!
 

او ! چشتتمانم را می بندمد ترجیح می دهم چشتتم ببندم روی همه چیزد حام 
گذشتهد خداوند، همان خدای سخت گیر و بداخلا  كه زن ها  ديگر همه چیز

را دوست ندارد و همیشه طرفدار مردهاست، همان خدای بی تفاوت نسبت به 
سه و انحرا  مردها می داند، هم او كه به  سو شگی و زن ها كه ما را عامل همی
ستد  شودنی نی ضاوت می كنند و نیر می دهند كه اين گ*ن*ا*ه بخ جايش ق

ند از تو نخواهد گذشتتتد كه جايت در جهنم استتت، درستتت همین كه خداو
خدای ترستتناک دستتتم را گرفت و از آن ورطه ی هولناک نجاتم دادد برای منی 
كه بزرگ ترين گ*ن*ا*هم زن بودن استتتت معجزه كرد و من می دانم اين 
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شايد كمتر  شرايط من رخ می دهدد  سرزمین من و با  معجزه برای كمتر زنی از 
من شانس آشنايی با مردی مکل مبین و يا پاتريک را داشته باشد و تمام  زنی مکل

شده  شه برايش بنده ی دوم و آفريده  ست كه همی اين ها را خدايی برای من خوا
 از پهلوی مرد بودمد

 
بان  به دو ز كه  حام  كه ديگر آزاد و مستتتقلم،  حام  مه دورم،  كه از ه حام 

شغل دارم خانواده دارم، باي سلطم،  شته را پاک كنمد همه چیز در زندگی م د گذ
شوهر اول  سابق،  سابق، خانواده ی  سابق" به خود گرفتهد مملكت  سم " من ا
ضی  شتد يعنی منق شدد يعنی گذ سابق يعنی تمام  سابق!  شوهر دوم  سابق، 
شدد يعنی تو هم تمامش كند تو هم بگذرد تاريخش گذشتد نخورد كه اگر به 

كندد اشتتكان می تواند با زن های ديگر  خوردنش اصتترار كنی مستتمومت می
خوش باشدد او فقط سابقا يک زن داشته است، امن نداردد من هم حق زندگی 
دارم چون گذشته ی من "سابق" شده است و من نمی دانم چند روز ديگر مکل 

 امروز را خواهم ديدد
 
 يه ساعت اينجا وايسادی به چی نگاه می كنی دولسه؟ -
 

شارپم را محكم تر دور خودم می پیچم و به صدايش لبخند بر ل بم می آوردد ا
ستتمتش می چرخمد لباس پوشتتیده و مرت  استتتد موهايش نم دارند اما از 

 چشمان سرخش می توان فهمید كه او هم نخوابیدهد
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 صبح به خیرد -
 

 كلاه بیسبالش را روی سرش می گذارد و لبه اش را تنییم می كندد
 
 ن طرفا؟صبح شما هم به خیرد اي -
 

 عمیق نفس می كشمد بوی سبزه و رطوبت به وجودم طراوت می دهدد
 
 تو هم مکل من نخوابیدی؟ -
 

 سرش را به علامت نفی تكان می دهدد
 
 نه خیلی! -
 

 دستانم را از هم باز می كنمد
 
منم نخوابیدم، ولی خیلی ستترحالمد اينجا خیلی خوبه پاتد اون قدر انرژی  -

 اين زمینا رو شخم بزنمددارم كه می تونم كل 
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شندد با  ستگی می درخ سیاهش علیرغم خ ابروهايش بام می روندد آبی های 
 لبخند می پرسد:

 
 پس برنامه ی آينده ی زندگیت شخم زدن زمینه؟ -
 

به خوشه های سبز و زرد نگاه می كنم و هر بار كه نگاه می كنم اسكارلت پیش 
شودد رمان ممنوعه ی زمان  شمم زنده می  سكارلت نسبت به چ ما! حسی كه ا

ستد حتی اگر متعلق  سبت به اين مكان داردد اينجا تارای تارا شت تارا ن تارا دا
به خودش نباشتتدد چشتتم می بندم و نفس می كشتتمد آزادی بزرگ ترين نعمت 
دنیاستتتد من آزادمد می توانم زمین شتتخم بزنمد غذا بپزمد گاو بدوشتتمد تخم 

ه و برای حیوانات علف بريزم و احستتاس كنم مرغ جمت كنمد برای مرغ ها دان
كه استتكارلتمد زنی كه هرگز تستتلیم زمانه و خرافات و جنگ نشتتدد جنگید و 
تستتلیم نشتتدد زنی كه بعد از هر شتتكستتت ايستتتاد و گفت "من اينقدر بدبخت 
مان  ياد بگیرم و از ه یاطی  ندد فردا روز ديگريستتتتد" می توانم خ ما نخواهم 

ی پوشتتید بدوزم و زير بید بنشتتینم و بدون اين كه لباس هايی كه استتكارلت م
 منتیر مردی باشم به غروب تارا نگاه كنم و نگاه كنم و نگاه كنم و لذت ببرمد

 
به پاتريک نگاه می كنمد با صتتبوری تمام ايستتتاده و اجازه می دهد دوباره زاده 

رد شتتومد مکل تمام اين مدتی كه همچون يک ماما كنار منِ زائو ايستتتادد به د
ست دارم خودم  شويقم كرد كه زور بزنم چون می دان شیدن هايم لبخند زدد ت ك
را به دنیا می آورمد می دانستتت پايان اين درد، اين فريادهای جگرخراش، اين 
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عذابی كه انگار قرار نیست تمام شود، پايان تمام اين دست و پا زدن ها و اشک 
امن دارمد بچه ای كه نطفه اش ريختن ها، تولد است و من امروز بچه ام را در د

صبوری كرد و دل به دردهايم داد و  ستنش  ش ست و برای به ثمر ن را پاتريک ب
 دستم را رها نكردد

 
نگاهش می كنمد كلاه بیستتبال ستتیاه روی صتتورتش ستتايه انداختهد دلم می 
خواهد بغلش كنمد ب *و*ستتمش و بگويم ممنونمد بگويم ممنونم كه معنی 

جای مرد  مرد بودن را در ذهن به  مدت  مه  كه اين ه من تغییر دادید ممنونم 
بودن دوست بودید ممنونم كه در تمام اين روزها مرا به چشم يک زن نديدی و 
نخواستید ممنونم كه هستید كه اين قدر قشنگ هستید كه به جای حر  زدن 
یت دين نمی  بت كردی انستتتان ثا بات می كنید تو  یت را اث مل مردانگ در ع

 نیت انسان می خواهدد تو را می خواهد!خواهد؛ انسا
 
 پات؟ -
 
 سی؟ -
 
 شرايط درس خوندن توی كشور شما واسه يكی مکل من چیه؟ -
 

 تعج  می كند، اما به روی خودش نمی آوردد لبه ی كلاهش را بام می دهدد
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فكر كنم اولین مرحله پیدا كردن يه دانشتتگاه انگلیستتی زبان باشتته كه كار  -

 سختیهد
 

شم می ريزندد نگاه به نگاهش می دوزم گردنم  را كج می كنمد موهايم روی دو
 و میلومانه می گويم:

 
- (como puedo saber si el espanolاگر اسپانیايی بلد باشم چطور؟ )? 
 

اين بار تعج  را كاملا می توانم در صتتورت مرد احستتاستتات مخفی بخوانمد 
سرش بر می دارد و هم ست از  ست را سینه كلاهش را با د ستش را روی  ان د

 اش می گذارد و به رسم شوالیه ها تعییم می كند و می گويد:
 
در مقابل اين همه استتتعداد شتتما در يادگیری زبان ستتر فرود می آورم بانوی  -

 من!
 

می خندمد واقعا می خندمد از ته دل می خندمد واقعا از ته دل می خندمد می 
 توانند بخندنددخندم به اين كه مومیايی هايم هم می 

 
 با دستمال اشک هايم را پاک كرد و گفت: -همسر مبین-فريبا 
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 بسه عزيزمد كشتی خودت رود -
 

به چشتتمان درشتتتت مشتتكی اش نگاه كردمد تنها چند ستتتاعت بود كه می 
شناختمش، اما تمام هیكل در دلم نشسته بودد زيبايی بی نقص صورتش بیشتر 

ت می گرفتد چقدر مبین و زندگی اش از مهربانی ذاتی و صفای وجودش نشأ
متفاوت با مانی زندگی اش بودد با وجود بیماری سخت فرزندشان هر دو چنان 

 آرامشی داشتند كه می توانستند يک اقیانوس متلاطم را آرام كنندد
 
 يه كم از اين آب بخور تا آروم شید -
 

شتم نه مان شتناک نه من توانايی رانندگی دا سبعد از آن دعوای وح ی ید تنها ك
شی  شماره اش را از گو سد مبین بودد  سید می تواند به دادمان بر كه به ذهنم ر
مانی پیدا كردم و هق هق كنان آدرس را گفتمد خودش و همستترش هراستتتان 

 آمدندد مانی و مبین با يک ماشین رفتند من و فريبا هم با ماشین خودماند
 

 دبه لیوان آب چشم دوختم و دماغم را بام كشیدم
 
 مرسید نمی تونمد -
 

 آه كشید و لیوان را روی میز گذاشتد
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مردا همینن ديگهد يهو می زنه به سرشون و هیچی حالیشون نیستد می دونم  -

 ترسیدی ولی تموم شد ديگهد مانی هم كه حالش خوبهد به خیر گذشتد
 

به شتتتدت درهم بودد فريبا  له ها نمايان شتتتدد اخم هايش  ندام مبین روی پ ا
 ت و به سمتش رفتدبرخاس

 
 خوابید؟ -
 

 مبین همان طور كه از پله ها پايین می آمد سرش را به علامت نفی تكان دادد
 
 نه، دراز كشیدهد -
 

 فريبا خلا  جهت شوهرش از پله ها بام رفتد
 
 برم ببینم چیزی مزم ندارهد -
 

 مبین دستش را دراز كرد و مانعش شدد
 
 تنها باشهدچیزی نمی خوادد بهتره يه كم  -
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ناری من  بل ك مد و روی م عت كردد مبین آ طا با بی حر  از شتتوهرش ا فري
 نشستد

 
 بهتری؟ -
 

 نم زير چشمم را گرفتمد
 
 بله، ببخشید كه باعث زحمت شديمد -
 

 آرنجش را روی زانويش گذاشت و پنجه اش را بین موهايش فرو بردد
 
كاری كنهد هر اخلا  اين چه حرفیه؟ فقط نمی فهمم چرا مانی بايد همچین  -

 گندی داشت به جز گلاويز شدن با جماعتد
 

 وقتی سكوت مرا ديد صريح پرسید:
 
 جريان چیه تارا؟ چرا همچین اتفاقی افتاد؟ -
 

 صدايم گرفته بودد
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 خودش چیزی نگفت؟ -
 

 لیوان آب مرا يک نفس سر كشیدد
 
 فقط گفت مزاحمت شدند همین طوره؟ -
 

 انداختمد حرفی برای گفتن نداشتمدمستاصل سرم را پايین 
 
 تارا؟ -
 

 فريبا دخالت كردد
 
 ول كن عزيزمد تحت فشارش نذارد هر چی بوده تموم شده ديگهد -
 

 مبین نفس عمیقی كشید و به عق  تكیه دادد
 
قصدم دخالت نیستد فقط احساس می كنم يه چیزی هست كه داره جفتتون  -

 رو عذاب میدهد نیتم كمكهد
 

م را پايین نگه داشتتتمد فريبا برای آن كه از آن شتترايط نجاتم دهد همچنان ستتر
 گفت:
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بی خیال باباد پیش میادد پاشو تارا جوند پاشو يه سر به شوهرت بزن ببین در  -

 چه حاله؟
 

سته  ستم و از پله ها بام رفتمد در اتا  خوابمان را آه بی حال و بی انگیزه برخا
زير سرش و يک دستش را روی شكمش گشودمد دراز كشیده و يک دستش را 

ستم  ش شته بودد نگاهی گذرا به من انداخت و هیچی نگفتد لبه ی تخت ن گذا
 و به صورت زخمی و كبودش زل زدمد

 
 چیه؟ داری واسه ناز شست اشكان جونت كیف می كنی؟ -
 

 حرفش را نشنیده گرفتمد
 
 هنوز شكمت درد داره؟ -
 

 جواب ندادد
 
رو خدا لج نكند پاشو بريم بیمارستاند نكنه خونريزی رنگت پريده مانید تو  -

 كرده باشید
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 چشمانش خالی و سرد بودندد
 
 اگه بلايی سر من بیاد ناراحت میشی؟ -
 

 پلک هايم را پايین انداختمد
 
نه، بايد از خداتم باشتتهد تو می مونی و كلی ثروت بی ستتر خرد میری ستتراغ  -

 خونید اشكان و سالی يه فاتحه هم واسه من نمی
 

 میان حرفش پريدمد
 
 بسه مانید هیچی نگود -
 

شدت درد در هم فرو رفتد با التماس  شود كه چهره اش از  ست نیم خیز  خوا
 گفتم:

 
 پاشو بريم دكترد خواهش می كنم! -
 

 نفس حبس شده اش را رها كردد
 
 دكتر نمی خوادد چیز مهمی نیستد -
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 چقدر خسته بودم! چقدر خسته بودم!

 
 خوای كمكت كنم بری حموم؟ شايد كوفتگی عضلاتت بهتر شهدمی  -
 
 نهد -
 
 چیزی می خوری واست بیارم؟ هرچی دوست داری بگو تا درست كنمد -
 
 نهد -
 

 چشمانم می سوختندد
 
 مسكن بیارم واست؟ -
 
 نهد -
 

 "نه" اين بارش ملايم تر بودد
 
 بريم دكتر؟ -
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 تددستش را از روی شكمش برداشت و دست مرا گرف

 
 تو واقعا نگران منی؟ -
 

يعنی نمی دانستتت با تمام بدی هايش تنها كستتیستتت كه در اين دنیا دارم؟ اگر 
 مانی را هم از دست می دادم چه بايد می كردم؟ كجا بايد می رفتم؟

 
 جواب دادن انقدر سخته؟ -
 

شتر نگران خودم بودم تا  صورتش را از نیر گذراندمد من بی دوباره كبودی های 
 اود
 
 واسه يه آره يا نه گفتن زيرلفیی می خوای؟ -
 

تمام روز را برای من وقت گذاشتتته بودد نگرانی و دقتش به حر  های دكتر، 
 توجهات بعدش، كتک خوردنشد

 
 اگه نگران نبودم واسه دكتر رفتنت اين همه اصرار نمی كردمد -
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شی اش اين حر  را زده ام، چون ل  بخندشفكر كنم فهمید كه فقط برای دلخو
 بیشتر به پوزخند شباهت داشتد اما به رويم نیاوردد

 
 مبین اينا رفتن؟ -
 
 نه هستند من برم پیششوند چیزی خواستی خبرم كند -
 

 خواستم بلند شوم كه دستم را كشیدد چشمانش همچنان خالی و سرد بودندد
 
 نرود -
 

 خودم هم تمايلی به برگشتن نداشتمد دلم می خواست تنها باشمد
 
 نمیشهد زشتهد -
 

 دستش را از زير سرش آزاد كردد
 
 زشت نیستد يه كم پیشم دراز بكش بعد برود -
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لحنش مکل بچه ی بیماری بود كه مادرش را می خواستتتد تخت را دور زدم و 
با احتیاط كنارش دراز كشیدمد دستش را زير گردنم هل داد و با دست ديگرش 

 به سینه اش زدد
 
 بیا اينجاد -
 
 میشیداذيت  -
 

 تنه ام را به سمت خودش كشیدد
 
 نمی شمد بیاد -
 

ست  شت و د ست چپش را روی بازويم گذا شتمد د سینه اش گذا سرم را روی 
 راستش را روی صورتمد انگار می خواست بودنم را به خودش بقبومندد

 
[RIGHT][SIZE=3][FONT=Tahoma] مدادم را می صتتفحات كتاب زبان می

تیز می كنمد صتتداهای نا مفهوم اما عججی  و غري  و گذارم و گوش هايم را 
بی ستتابقه ای می آيدد لباس راحتی ام را با بلوز شتتلوار خنكی عوض می كنمد 
ضح تر  صداها وا شنه دارم را می پوشم و از اتا  بیرون می رومد  صندل های پا
می شتتودد مادر پاتريک تند و بی وقفه و عصتتبانی داد می زندد اتفاقی كه توی 

چند ماه حتی يک بار هم شاهدش نبوده امد مرددم كه بروم يا نه، اما صدای  اين
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سارا ترديدم را يقین تبديل می كندد پله های تازه واكس خورده و لیز  گريه های 
 را با احتیاط پايین می رومد

 
زنی با موهای باز و آشتتفته كه دستتت هايش را به كمر زده اولین چیزيستتت كه 

ند ل  می ك بايی وحشتتی و بكرش هوش از ستترم می بردد توجهم را ج د زي
چشمانش با وجود خشمی كه دارد چنان گیرا و جذاب است كه به زحمت می 
توان نگاه را از آنها منحر  كردد ل  های درشتتتت و خوش رنگش گونه های 
نه ی گرد و ظريفش، بی شتتتک آمیزه ای از هنر و لطف  چا ته و  برجستت

ر باريكش، ستتخاوتمندانه از زير خداونديستتت! ستتینه های خوش فرم و كم
 پیراهن لمه ی دو بنده و سرخش، چشم ها را نوازش می كردندد

 
خشتتم و عصتتبانیت از او ماده ببری تحستتین برانگیز ستتاخته استتتد ستتر می 
ستون  سارای گريان را در آغوش گرفته و به  چرخانم و دنبال پاتريک می گردمد 

صورتش هیچ چیز خو ستد از  شودد می توان گفت مر مر تكیه داده ا انده نمی 
شی از ورود يک باره  سكوتی كه نا ستد  سرد آن جمت پاتريک ا ضو خون تنها ع

 ی من بوده با فرياد زن شكسته می شودد
 
 اين ديگه كیه؟-
 

 پاتريک سارا را روی دستش جا به جا می كندد
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 اين همون زنی نیست كه توی ديسكو باهاش بودی؟

 
می گفتد ما قبلا همديگر را ديده بوديمد به  به مغزم فشتتتار می آورمد راستتتت

 جای پاتريک مادرش جواب می دهد:
 

 اين دختر عروس منه! آبروريزی رو بس كن مارتا از اين جا برو!
 

 مارتا؟! پس مارتای معرو  اين زن افسونگر است؟!
 

 ابروهای او هم به نشانه ی تعج  و تمسخر بام رفتهد
 
 عروس؟ هه! -
 

 ثانیه بی خیال من می شود و دوباره رو به پاتريک می كند دبعد از چند 
 
وسايل سارا رو بده بهم می خوام بچم رو ببرمد كاری نكن كه به قانون متوسل  -

 شمد
 

 سارای وحشت زده، دستش را دور گردن پدرش حلقه می كندد
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 گونه اش را می ب*و*سد و آرام جواب می دهد:
 
بی ندارید چطور می خوای از سارا نگه تو خودت هم اوضاع درست و حسا -

 داری كنی؟!
 

 مارتا انگشتان كشیده اش را توی هوا تكان می دهدد
 
 به تو ربطی ندارهد مگه تو پدرشی كه بخوام به تو جواب پس بدهمد -
 

 دهان همه باز می ماندد
 

نگاه درمانده ی سارا بین مادرش و پاتريک می چرخدد میلومیت و تنهايی اش 
 آتش می زندد پاتريک چند ثانیه چشمانش را می بندد و نفس می گیردددلم را 

 
 صدات رو بیار پايین لطفا! میريم تو اتا  من حر  می زنیمد -
 

 چطور می تواند انقدر آرام باشد؟! چطور می تواند!
 
با  - يا  یديش  مدم دخترم رو ببرمد م با تو حر  بزنمد او كه  جا  مدم اين من نیو

 پلیس بیامد
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با لبخند كف دستتتش را روی پاتري به هیاهو و هوار های مارتا،  ک بی توجه 

 صورت خیس سارا كشید و می گويد:
 
با مادرت  - تا من  تارا بمون  گريه نكن عزيزمد هیچی نیستتتتد تو اينجا پیش 

 صحبت كنمد باشه؟
 

سارا مخالفتش را با تنگ كردن حلقه ی دستانش نشان می دهدد پاتريک سرش 
 می چسباند و موهايش را می ب*و*سددرا به سینه اش 

 
نداره دخترمد من خیلی زود بر می گردم  - یدن وجود  چیزی واستتته ی ترستت

 پیشتد
 

خنده ی بلند و عصتتبی مارتا، دل من را هم خالی می كند چه رستتیده به دختر 
 كوچک و بیچارهد

 
پاتريک به من اشاره می دهدد نزديكش می رومد سعی می كند سارا را به آغوش 

 ن انتقال دهد، اما او جیغ می زند و چند بار پشت هم تكرار می كند "نه!"م
 

شش  صبی امد لبخند پر از آرام من به جای پاتريک كلافه امد به جای پاتريک ع
سارا را از دور گردنش باز  ستان  شیندد د را نمی توانم درک كنمد روی مبل می ن
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صور ستان خودش  ت دخترش را قاب می كند و روی پايش می نشاندنشد با د
 می گیردد در چشمانش خیره می شودد

 
 تو هیچ جا نمیرید پیش من می مونید بهت قول میدمد باشه؟ -
 

ستتارا دماغش را بام می كشتتدد نگاهش ناباور استتتد پاتريک حتی پلک هم 
 نمی زندد آبی هايش از هر وقتی كه می شناسم سیاه تر اما شفا  ترندد

 
 تنهات نمی ذارهدبابا دوستت دارهد بابا  -
 

دلم پیچ می خوردد نوری مقابل چشمم فلاش می زندد صدايی توی گوشم می 
 خواندد

 
 " مميی كن! مميی كن! مامان تنهات نمی ذاره!"

 
 باشه سارا؟ باشه عزيزم؟ -
 

به من نگاه می كندد جلو می رومد  يک  پاتر ستتتارا ستترش را تكان می دهدد 
شیئی گرانبها د سارای بی فرزندش را مانند  شم می گذاردد با تمام وجود  ر آغو

 پناه را میان بازوانم می فشارمد پاتريک بی آنكه به مارتا نگاه كند می گويد:
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 بريمد -
 

شونت به خود گرفتهد تمام  صدايش كمی رنگ خ سارا را به من داده،  حام كه 
كارهايش برای محافیت از ساراستد نمی خواهد كاب*و*س دوست داشتنی 

 اش آسی  ببیندد زندگی
 
من با تو حرفی ندارمد نه وقت دارم و نه حوصتتلهد اين نمايش رو تموم كند  -

 دخترم رو بده ببرمد
 

ستش را بین حلقه های موهايش فرو می برد و با تمام وجود با  پاتريک هر دو د
 خشمش می جنگد و تن صدايش را ملايم نگه می داردد

 
مارتاد بريم در موردش صتتحبت می من كه می دونم تو دنبال چی هستتتی  -

 كنیمد مطمئن باش به تفاهم می رسیم و راضیت می كنمد
 

چشم به مارتا می دوزم كه با كینه ای وصف نشدنی به پاتريک زل زدهد پاتريک 
گفته مانیِ زندگی مارتا بودهد يک لحیه دلم به حالش می ستتوزدد از تصتتور 

سوزدد بع سه زندگی اجباری اش با پاتريک دلم می  شرايطش را با خودم مقاي د 
می كنمد خودم را با او مقايسه می كنم، مانی را با پاتريکد من كه خارج از گود 
نشسته ام می توانم بگويم پاتريک بی گ*ن*ا*ه استد پاتريک نامردی نكرده، 
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اما برای مارتايی كه عشتتقش را به خاطر پاتريک از دستتت داده، اين حر  ها 
ست و از هم سوزی و همزاد پنداری من، با اين زن خنده دار ا ه خنده دار تر دل

افسار گسیخته و سنگ دل استد پوزخند شیطانی اش دلم را آشوب می كندد 
 دستش را روی سینه قفل می كند و شمرده می گويد:

 
 نه پاتريک! نه! اين دفعه نمی تونی دخترم رو با پول بخرید متاسفم! -
 

اعت بهت زده، بهت زده تر می شتتوند و ستتتارا گريه را فراموش می كندد جم
 خروش پاتريک همه را می ترساند

 
 دهنت رو ببیند مارتا! -
 

به  ند  با لبخ ندازد و بی حر  و  بام می ا ناز  با  تای ابرويش را  يک  زن جوان 
پاتريک خیره می ماندد پاتريک می جهد و بازوی مارتا را با خشتتونت می گیرد 

ست و پا می زند، بد و با خودش می بردد فرياد های م ارتا گوشم را می آزاردد د
و بیراه می گويد، اما پاتريک همچنان مصتتمم او را دنبال خودش می كشتتاندد 
شم پاتريک  پله ها را با زد و خورد بام می روندد روی پله های آخر، مارتا به چ
چنگ می اندازدد پاتريک از شدت درد دستش را رها می كندد از همین فاصله 

شدت می تو ستم را از  شمش بیرون می زند را ببینمد هر دو د انم خونی كه از چ
وحشتتت، روی دهانم می گذارمد برادرها می خواهند دخالت كنند، اما پدر با 
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ستفاده می كند و از  سارا از غفلت من ا شودد  شان می  ست مانع يک حركت د
 ا با نفرت مشتروی پايم پايین می پرد و دوان دوان از پله ها بام می رودد مارت

هايش را روی ستتر و صتتورت پاتريک زخمی فرود می آوردد آن قدر تند حر  
 می زند كه نمی توانم بفهمم چه می گويدد

 
مستتخ شتتده به كارزار پیش رويم چشتتم می دوزمد ستتارا پیراهن مادرش را می 

 گیرد و با گريه می گويد:
 
 دد برودنزن بابامود نزن ولش كن! از اينجا برو! ازت بدم میا -
 

 پاتريک سعی می كند مارتا را مهار كند و در همان حین به دخترش می گويد:
 
 برگرد پیش تاراد -
 

 سارا همچنان پیراهن مادرش را می كشدد
 
 از اينجا برود بابام رو اذيت نكند برو برود -
 

 مارتا جیغ می زندد
 
 اَه ولم كن توله سگ! -
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سارای كوچک هم تعادلش را  و همزمان با پیچش تندی كه به كمرش می دهد 

از دستتت می دهد و از بامترين پله به پايین ستتقوط می كندد آخرين چیزی كه 
يادم استتت فرياد های بی امان پاتريک و خون ستترخیستتت كه همه جا را می 

 پوشاندد
 

سم بخار  شمد نف سرد و بی روح جدا می كنم و آه می ك شه ی  شی بینی ام را از 
ر می شتتودد با انگشتتت بخار را می گیرم و با دستتتم برای می اندازد و ديدم تا

ست كه  سه روز ا ستمد  سه می فر دختر بچه ی رنگ پريده و بی هوش ب*و*
 چشمان باهوش و زيبايش را بسته و زير خروارها دستگاه و سیم مدفون شدهد

 
ست پلک  ضر نی ست كه علی رغم تمام تلاش های كادر درمان، حا سه روز ا

از كندد دستم را از روی شیشه می كشمد دلم برايش تنگ شده هايش را از هم ب
استد برای معصومیت و میلومیت دائم نگاهشد برای شیرين زبانی و محبت 
 های بچه گانه و خالصانه اشد برای تارا گفتن با آن لهجه ی قشنگ و خاصشد

 
 اگر چشمانش را باز نمی كرد چه! اگر به اين دنیا باز نمی گشت چه!

 



 763 ییایموم

ج می رودد باز هم آه می كشم و روی نیمكت كنار پاتريكی كه سرش را سرم گی
ستم را روی پايش  شینم و د سته می ن شمانش را ب شتش تكیه داده و چ به ديوار پ

 می گذارم و مکل تمام اين سه روز تكرار می كنم:
 
 حالش خوب میشه پات! -
 

استتت كه  و او مکل تمام اين ستته روز حرفم را بی جواب می گذاردد ستته روز
سرش را به ديوار تكیه  ست كه فقط  سه روز ا سكوت كرده و ل  باز نمی كندد 
سته  شك شمانش را می بنددد انگار او هم مکل كاب*و*س در هم  می دهد و چ
اش از دنیا بريدهد حتی وقتی كه مارتا آمد و با فرياد هايش بیمارستتتان را به هم 

آمد و دست روی شانه ريخت، سكوت كرد و چشمانش را بستد وقتی پدرش 
اش گذاشتتت و دلداری اش داد، ستتاكت ماند و چشتتمانش را باز نكردد وقتی 
سید، هیچ نگفت  سرش را در آغوش گرفت و موهايش را ب*و* مادرش آمد و 
و چشتتم هايش را روی هم فشتتار دادد حتی وقتی كه من گريه كنان به قصتتورم 

بخشتتید، بی حركت اعترا  كردم، دستتتش را ب*و*ستتیدم و خواستتتم كه مرا ب
ضیحات دكتر گوش  سكوت به تو شمانش را باز نكردد فقط گاهی در  ماند و چ
شانش  سورمه ای های درخ شمانش را می بنددد دلم برای  می دهد و دوباره چ

 تنگ شدهد
 

از آن دو گوی زيبا و خوشرنگ فقط سیاهی محم و ظلمت باقی مانده استد 
شه ی تیره  شی شته اندد انگار به جای مردمک يک جفت  شمش كار گذا در چ
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حسش را نمی دانمد نمی دانم در سرش چه می گذردد تمام راه های ارتباطی ام 
صبورم  ستهد نمی فهمم در درونش چه می گذردد هیچ وقت پات مهربان و  را ب
قدر از او دور  با تمام نزديكی هیچ وقت اين  نديده بودمد  را اين طور خاموش 

 نبودمد
 

رد! كاش حر  می زد! كاش عكس العملی نشتتان می كاش حداقل گريه می ك
داد! حتی وقتی دكتر گفت می تواند برود و دخترش را ببیند، سرش را به علامت 

 منفی تكان داد و من به جايش رفتمد
 

شن می كندد  شدار را در ذهنم رو شنه های كفش مارتا، چراغ های ه صدای پا
دا رو شتتكر اين حال می چرخم و به صتتورت بزک كرده اش نگاه می كنمد خ

هايش  باس  ندی ل خاوتم تاثیری بر میزان آرايش و ستت ندش هیچ  خراب فرز
نداشتهد هر روز نیم ساعت می آيد و جو را متشنج می كند و می رودد نگاهش 
به من مکل همیشه پر از طعنه و تحقیر استد به نیر می آيد به اندازه ی پاتريک 

 از من هم بیزار استد
 

 ش را می بیند و رو به پاتريک می كندداز پشت شیشه دختر
 
 حالش چطوره؟ -
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پاتريک نه حر  می زند نه چشتتمش را باز می كندد صتتورت مارتا در هم می 
يد كه معنی اش را نمی فهممد احتمام فحش دادهد اين بار  رود و چیزی می گو

 به انگلیسی سوالش را از من می پرسد و من با كراهت جواب می دهم:
 
 كه فرقی نكرده د می بینی -
 

شاره می  شت گوشش می زند و به پاتريک ا شرابی ل*خ*تش را با ناز پ موهای 
 دهدد

 
 اين مرده؟ -
 

اينش انقدر توهین آمیز و پر اهانت است كه مات می شومد نفرت و كینه ای كه 
در صتتورت مارتا موج می زند می ترستتاندمد نه اين زن نمی تواند تارا باشتتد! 

ريک نمی تواند مانی باشتتدد اين زن با چشتتم های گستتتاخ و همان طور كه پات
 كلام بی ادبانه روح بی رحمش خود شیطان استد

 
برمی خیزم و نزديكش می شتتومد نمی توانم اجازه دهم پات عزيز مرا بیشتتتر از 

 اين آزار دهدد
 
 میشه بری ؟ نه پاتريک و نه سارا حالشون خوب نیستد لطفا برو! -
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آمیزش دلم را خالی می كندد انگشتتتش را به ستتمت  هه ی بلند و تمستتخر
 پاتريک می گیردد

 
اين حالش خوب نیستتتت؟ اين؟ تو هنوز نمیشتتناستتیش؟ نمی دونی چه  -

 جونوريه!
 

 دستم را روی بازوی ل*خ*تش می گذارمد
 
بستته از اينجا برود بذار ستتارا مرخص شتته بعد هرچقدر خواستتتی دعوا كند  -

 امن وقتش نیست!
 

 می زند و گردن می كشد و با خشم می گويد: دست مرا پس
 
كاش بمیری پاتريک! كاش به جای ستتارا، تو به اين حال و روز افتاده بودی!  -

كاش تو بمیری پاتريک! كاش بمیری و ستتايه ی نحستتت از زندگی من و بچم 
 پاک شه! كاش بمیری كه وجودت به جز بدبختی و فلاكت هیچی نداره!

 
موهای تنم يكی يكی راستتت می شتتودد بی اراده برمی گردم و به پاتريک نگاه 
می كنمد چطور می تواند خونسرد بماندد چطور می تواند سكوت كندد آن قدر 
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آرام است كه انگار واقعا مردهد زور می زنم كه به سمت خروجی هدايتش كنمد 
 هیكلش از من خیلی درشت تر استد به شدت هولم می دهدد

 
تو چی میگی اين وستتط؟! تو ديگه چقدر بدبختی كه داری با اين ستتر می  -

 كنی؟
 

پرستتتاری به كمكم می آيدد بند كیفش را بر روی دوشتتش محكم می كند و در 
 حالی كه به سمت خروجی می رود داد می زند:

 
به هم می خورهد بمیر! لطفا  - پاتريک! تو يه حیوونی! حالم ازت  ازت متنفرم 

تتد دلم می خواد قبرت رو  بمیر! دلم می تابو خاک بريزم روی  خواد خودم 
 لگد كنمد بمیر بمیر بمیرد

 
صتتتدايش توی ستترم می پیچد و مغزم را مرتعش می كندد تمام تنم می لرزدد 

 حال من اين است، پس خدا به داد پاتريک برسد!
 

سخت است شنیدن اين حر  ها از زبان هر كسی، اما مرگ است شنیدنش از 
كستتی كه عاشتتقش بودید هیچ كس به اندازه ی من نمی تواند پاتريک را زبان 

درک كندد هیچ كس به اندازه ی من نمی فهمد چه دردی دارد عشتتقت آرزوی 
مرگت را داشتتته باشتتد! چه زخمی می زند حر  های درشتتتش به قلبت! چه 

 خونی در دلت بر پا می كند!
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 پات؟ -
 

گیرمد نمی دانم چه بايد بگويم تا  دستتت يخ كرده اش را بین هر دو دستتتم می
 كمی از درد پات دوست داشتنی ام كم كنمد

 
سعی می كنم روش او را در آرام كردن افراد به ياد آوردمد  ستد  در درونم غوغا
با چند كلمه آتش هر كس را خاموش كند؟! چرا من نمی  ند  او چطور می توا

 توانمد
 
 اره می تركهدپات باهام حر  بزند خواهش می كنم! دلم د -
 

ضم می تركدد نمی توانم تمركز كنم و انگلیسی  حر  نمی زندد به جای دلم بغ
 حر  بزنمد شیفت می كنم و به سمت زبان مادری ام می رومد

 
بدونم  - يه چیزی بگود دارم د  می كنمد حر  بزن  خدا  پات عزيزم! تو رو 

به جز تو كیو دارم؟ اگه ت یا  بهد آخه من تو اين دن با من حر  حالت خو و هم 
نزنی، اگه تو هم سكوت كنی من بايد چه كار كنم؟ غصه ی سارا يه طر ، اين 
شید دخترت رو  ستن تو يه طر د حق داری از من دلخور با شم ب سكوت و چ
دست من سپرده بودی، ولی وقتی ديدم اون جوری زد تو چشمت نفهمیدم چی 
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نم دارم عذاب می كشمد شدد اصلا نفهمیدم سارا كی از من جدا شدد به خدا م
قدر دوستتتش دارمد می دونم  كه خبر داری چ مهد تو  مث دختر خود ستتتارا 
ناراحتید می دونم درد دارید می دونم حالت بده، ولی من طاقت ندارم ديگه 
من نمی تونم تحمل كنمد باهام حر  بزن پاتد يه چیزی بگود فحشتتم بدهد 

شن صدات رو ب سرم، ولی بذار  شمات رو ببینمد دعوام كند داد بزن  ومد بذار چ
دلم واستتته ی بلک بلوی خودم تنگ شتتتدهد من و ستتتارا بهت احتیاج داريمد 

 خواهش می كنمد
 

كمی می پلک هايش را باز می كندد دستش را حركت می دهد و انگشتانش را 
روی پوست دستم می كشدد همین حركت كوچكش قلبم را به ر* *ص وا می 

 فقط گوش چشمی نگاهم می كندد ل  می زنم:داردد منتیرم حر  بزند، اما 
 
 پات! -
 

دستتتش را از بین دستتنتان من آزاد می كند و دور شتتانه ام می اندازدد همچنان 
 نگاهم به شیشه های سیاه استد

 
 پات؟ -
 

ضربان قلبش را می  سینه اش می افتدد  سرم روی  شار می آوردد  شانه ام ف به 
 شنومد
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 پات؟ -
 

 معترض ناله می كنم:موهايم را می ب*و*سدد 
 
 پات؟ -
 
هیتتتتتتتتتش! هیچی نگو دلوسهد بذار ساكت بمونمد بذار چشمام بسته باشه  -

 وگرنه اين بار به جرم قتل مارتا میرم زندوند
 

دكتر ستتفیدپوش از اتا  ايزوله بیرون می آيددضتتربه ی آهستتته ای به پهلوی 
شمانش را باز می كند و به محم ديدن دكتر  به برمی خیزددپاتريک می زنمدچ

شان  شان را نمی فهممدنه هنوز خیلی به زبان ستنددحرفهاي نیر می آيد با هم دو
سر در می آورمداما حركات  صطلاحاتی كه به كار می برند  سلط دارم و نه از ا ت
سر دكتر و دستهای پات كه مرت  بین موهايش فرو می رود به جانم آشوب می 

پوستتت لبم را می جومددكتر كه می  اندازددانگشتتتانم در هم گره می خورند و
رود پاتريک شتتقیقه هايش را میماد و دستتتی به ريش نامرتبش می كشتتتد و 
همانطور بی هد  میان راهرو می ايستتتددجرا تدارم جلو برومدددجرات ندرام 
بپرستتمدددبه ستتارا نگاه می كنم كه هنوز نفس می كشتتددددقدمهايم ستتستتت و 

 لرزانندد
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 پات؟-
 

 ه صورتم می دوزددچشمان سیاهش را ب
 
 چی شده؟-
 

 سی  گلويش می لغزدد
 
شیاريش پايین اومدهددداگه همینطور پیش بره مرگ مغزی رو اعلام - سطح هو

 می كنند
 

 بی اختیار "يا خدا"يی بر زبانم جاری می شودد
 
 حام چی میشه؟بايد چیكار كنیمد-
 

را هر دو دستتتش را پشتتت ستترش می گذارددانگار گردنش تحمل وزن ستترش 
 ندارددآرام ل  می زندد

 
 دعاد-
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و برای اولین بار طی اين چند روز می رود پشتتت شتتیشتته و به دخترش خیره 
 میشودد

 
كنارش می ايستتتمدهیچ حرفی برای دلداری اش نمیابمدتنها شتتانه اش را می 

 فشارمد
 
 اين بچه هیچ گ*ن*ا*هی نداشت تارادچرا بايد اينجوری بشه؟-
 

 اشک غل میزندد
 
 یلی سنش كمهددهنوز خیلی زوده كه برهدآخه چرا؟هنوز خ-
 

 مشتش را به شیشه قطور می كوبدد
 
شد اونجوری - ستش دارمدددخوب  شد قبل از رفتنش بهش گفتم كه دو خوب 

 كه دلش می خواست بغلش كردمدددهرچند كهدددد
 

 پیشانی اش را به شیشه می چسباند و چشمانش را می بنددد
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ه حستترت منو داشتتتدددحستترت باباش رو خیلی كم بوددددستتارا همیشتت-
 داشتددحسرت محبتم روددبودنم رودددپدری كردنم روددد

 
 پیراهنش را در چنگ می فشاردد

 
ست می گفتیددانتقام مارتا رو - ستش دارمدددتو را شتم بفهمه دو هیچ وقت نذا

 از اين بچه گرفتمددد
 

 فايده استداشک مجال ديدن را از چشمم گرفتهدددهرچه پاكشان می كنم بی 
 
اما آخرش چی شتتددددداين بچه اومد كه با مشتتتای كوچیكش از پدرش دفاع -

كنهدددبه خاطر من به اين حال و روز افتاد به خاطر من اينجوری شتتدددداگه بره 
 چجوری تحمل كنم؟

 
ند  به جز من نتوا صتتتدايش آرام استتتتدددتنش نمی لرزددددشتتتايد هیچ كس 

ناگهان سرش را از شیشه جدا می كند و به من فروپاشیدگی را در اين مرد ببیندد
 خیره می شودد

 
شتم - سته انگ شمای ب شتمددداز همون روز اولی كه با چ ستش دا اما تارا من دو

رو گرفت و توی خواب بهم لبخند زد دوستش داشتمدددحتی وقتی فهمیدم بچه 
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ی من نیستتت دوستتتش داشتتتمدددتو همه ی انی ستتالهايی كه پیشتتش نبودم 
 شتمددددوستش داشتمددددوستش دا

 
 بازويش را نوازش می كنم و می گويم:

 
 می دونم پاتدددمی دونمددد-
 

 اينبار دستش را به شیشه می زند و سرش را به ساعدش تكیه می دهدد
 
نذاشتتتم بفهمهددددل كوچیكش هیچ وقت آروم و - ما اون نمی دونستتتتددد ا

 مطمئن نشددددمگه سارا چند سالشه؟مگه چند سالش بود؟
 

 سعی می كنم به هق هق هايم اجازه بروز ندهمد
 
ستارا خوب میشتهدددبیدار میشتهدددمن ايمان دارم كه خوب میشتهدداون موقت -

بهش بگودددهمه ی اين پنج ستتال رو جبران كنداصتتلاا امن بگودددمن مطمئنم 
شتدددتو  شايد جنگید و برگ شدددد شتر  شايد مقاومتش بی شنوهدددبهش بگو  می

ی يه بار پیشتتش نرفتیددداحستتاستتت نكردهدددبرو پیشتتشدتو اين چند روز حت
 خودت دكتری و می دونی قدرت روح و روحیه چقدر زيادهد
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 آه می كشدد
 
 نمی تونم تارادددنمی تونمددددر اتا  را باز می كنم و بازويش را می كشمد-
 
باورم نمیشته كه نمی تونیدددمن تو رو يه جور ديگه شتناختمدددبهم ثابت كن -

شیشه كه و شناختمدبامخره از  شده تو زندگیم يه نفر رو درست  سه يه بارم كه  ا
دل می كند و وارد اتا  رختكن می شودد و كمی بعد می بینم كه گان پوشیده و 
ستگاهها نگاه  سارا می روددمی بینم كه با اخم به د سمت تخت  سر به  كلاه بر 

م كنددددمی بینمی كندددمی بینم كه آنژيوكت توی دستتت دخترش را چک می 
شود را كاهش می دهددددمی بینم كه می  سرمی كه وارد رگهايش می  سرعت 
شمهايش را می بندددمنهم  سباند و چ ست دخترش را به لبش می چ شیند و د ن

 چشمهايم را می بندم و التماس می كنمددد
 
 خدايادددتو رو خدادددد-
 

 و دوباره التماس می كنمد
 
مه خوبی - خاطر اينه خاطر به  به  مه مهربونیشددد خاطر اينه به  يکددد پاتر

يادددتو رو  يه شتتكلی بهشتتون كمک كردهدددخدا به  پاتريک  اينهمه آدمی كه 
 خداددد
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 كسی صدايم می زندد
 
 تارا؟-
 

صتتدا آشتتناستتتدمی چرخمدددو از بین ستته مرد رو به رويم تنها اشتتكان را 
 تشخیص می دهمد

 
 
 
 
 

كان توقف نمی ك ياد روی اشتت هايم ز ند و بغ می چشتتم یام را می بین نددددت ن
سلام زيرلبی به آن دو می گويم و  كننددددمبین را می بینند و لبخند می زننددددد

 به سمت مبین می رومدددددستم را میگیرددددلبهايم بیشتر كش می آيندد
 
 خوبی بابا؟چی شده؟-
 

ست مزم  شودددحام كه او ه شک ريختن راحت تر می  ست ا حام كه مبین ه
 ت من قوی تر از چیزی كه هستم نشان دهمدنیس
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 ساراددد-
 

سین" زيرلبش  شه ی لعنتی می برمد"يا ح شی سمت  شم و به  ستش را می ك د
 بغضم را می شكندد دست روی پیشانی اش می گذاردد

 
 دكترا چی می گن؟-
 

 میان هق هق هايم جواب می دهمد
 
 میگن احتمال مرگ مغزی زيادهددد-
 

 فشار میدهمدپلكهايم را روی هم 
 
 پاتريک خیلی حالش بدهددد-
 

 مبین ل  به دندان می گزدد
 
 حق دارهدددخدا نصی  هیچ پدری نكنهدددمن می دونم امن چی می كشهد-
 

 نگاهش می كنمد
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 شما از كجا خبر دار شدين؟-
 
رفته بودم حستتابامو تو كانادا ببندمددچند روزی پیش بچه ها بودمدددزنگ زدم -

پاتريک خ به  یاد فرودگاهدددبرادرش كه  يا ب بده  بر بدم دارم میام كه بهم آدرس 
شدن و با  جواب داد و گفت همچین اتفاقی افتادهدددبچه ها هم خیلی ناراحت 

 من اومدندددبه هرحال پاتريک يه جورايی به گردن همه حق دارهددد
 

 "چقدر مهربان بودند اين بچه ها و من نمی دانستم"
 

س ستش را از بین  شه می تیام د شی ضربه به  ر من و مبین عبور می دهد و چند 
زندددپاتريک لبهايش را از دست دخترش جدا میكند و سرش را بام می گیرد و 
با ديدن آنها برمیخیزد و از اتا  بیرون می آيدددهر ستته نفر احاطه اش می كنند 
شم می  شینم و به جمعشان چ صندلی می ن و من ِ خسته عق  می روم و روی 

تیام مرت  سوال می پرسد و اشكان و مبین تنها گوش می دهنددددنیم رخ دوزمد
اشكان به سمت من استدددبازهم نگاهم زياد درگیرش نمی شوددددتیام پشتش 
به من استددددلم برايش تنگ نشده استددداما مبیندددحتی صدايش هم آرامم 

 می كندد
 
فارستتی حر  - فاا  پات لط بزن منم درستتتت حر  بزنین ببینم چی میگند

 بفهممدحال سارا چطوره؟
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 پاتريک به اتا  شیشه ای خیره می شود و بعد سرش را پايین می اندازدد

 
 خوب نیستد-
 

شاری را  صورتش را ببینمدددچه ف ستگی رگهای  صله می توانم برج از همین فا
 تحمل می كند مرد احساسات مخفید

 
جا كمكی نمی - مدينددولی بودنتون اين كه او نه ممنونم  نهدددبرين خو ك

 استراحت كنیند
 

 و رو به من می كندد
 
 تارا میشه لطفاا بچه ها رو ببری خونه؟-
 

قاطت جواب  گاه كنم  ها ن به ان كه  ل  میشتتوددبی آن به من ج ها"  چه  توجه "ب
 میدهمد

 
 نهددمن اينجا می مونمد-
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قدر  يدهدددچ قدر رنگش پر نددددچ نارم می نشتتی ند و ك ند می ز به زور لبخ
 بی روحنددچشمانش 

 
 خودتم به استراحت احتیاج داری دولسهددديه كم بخواب و دوباره بیاددد-
 

 مقاومت می كنمد
 
 نهدددتنهات نمیذارمد-
 

 دستش را روی پايم می گذارددددچشمها به اين تماس دوخته می شودد
 
خواهش می كنمدددمعلوم نیستتت چه اتفاقی بیفتهددداحتیاج دارم كه تو ستتر پا -

 باشیددد
 
 بین دخالت می كنددم
 
 تو برو بابا جوندددمن هستمد-
 

به مبین نگاه می كنم و بعد به پاتريکددمبین قابل اعتماد استدددامادددتیام جلو 
 می آيدد
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يه دوش بگیر و - يه كم دراز بكشدد جايیمددد پاتدددمن و مبین اين تو هم برو 

 بیاددد
 

 پاتريک مودبانه تشكر می كندد
 
 خیلی خسته شدهددد من خوبمدددولی تارا-
 

 كمی فشار دستش را بیشتر می كندد
 
 استراحت كن و زود بیاد-
 

ستترم را تكان میدهم و برمیخیزمدددمبین جايم را می گیرددددمیشتتنونم كه می 
 گويد:

 
میخوای ببريمش امريكادددانتقالش میديم به بهترين بیمارستتتانادددها؟چی -

 میگی؟
 

 هددپاتريک سرش را به ديوار تكیه می د
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نهدددهیچ جای دنیا كاری بیشتتتر از چیزی كه اينجا انجام میشتتته نمی تونن -
 انجام بدند

 
 آه می كشم و رو به تیام و اشكان می گويم:

 
 بريمد-
 

شومدبرای  ستان خارج می  شوم جلو میروم و از بیمار شان  و بدون اينكه منتیر
ست تكان می دهم و بی توجه به آنها جلو  صورتی رنگی د سی  شیتاك نم و مین

جاگیر می  ق   های ع ندلی آدرس می دهمدآن دو هم بی حر  روی صتت
شونددبرای اينكه از شروع هرگونه بحکی جلوگیری كنم سرم را به پشتی صندلی 
سنگین و پر از بهت میانمان را كاملا  ضای  شمهايم را می بندمدف می زنم و و چ

 پرسد: حس می كنمدددبعد از مدتی تیام انگار طاقت نمی آورد و می
 
 تاراددتو خوبی؟-
 

سددددهزار حر  و كنايه  چه عج ! بعد از اينهمه مدت يادش آمد حال مرا بپر
تا روی زبانم می آيند و بر می گردنددددمن از پاتريک خوددار بودن را آموخته 

 امد
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 خوبمد-
 

 من و من می كندد
 
 اينجا همه چی خوبه؟-
 

 لعنتیددنمی توانم جلوی پوزخندم را بگیرمد
 
 خوبهددخدا رو شكرددد-
 

 اينبار انگار مخاطبش اشكان استد
 
 ولی ممص  عج  هوای بیخودی دارهدددپختیمددد-
 

 اشكان كوتاه جواب میدهدد
 
 آره خیلی گرمهددد-
 

چشتتمهايم را باز می كنم و به رو به رو زل می زنمددداين دل من استتت كه نمی 
 لرزد؟؟؟
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شانه را توی موهايم صدم  شیدم و از آينه به مانی كه روی تخت دراز  برای بار  ك
 كشیده بود و با چشمان متفكرش نگام می كرد معترض شدمد

 
 يه ساعته به چی زل زدی؟نمی خوای حاضر شی؟-
 

 بدون اينكه كوچكترين تغییری در وضعیتش بدهددددخنديدد
 

 عصبی شانه را توی موهايم لغزاندم و گفتم:
 
 زوم كردی نمی تونم كارم رو بكنمدمیشه بری بیرون؟اينجوری روم -
 

 دستهايش را از دو طر  كشیدد
 
 كدوم كار؟از صبح تا حام داری موهاتو شونه می كنیدخسته نشدی؟-
 

 شانه را روی میز رها كردمددراست می گفتددكف سرم درد گرفته بودد
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دستتتم را دراز كردم كه كرمم را بردارمددشتتیشتته عطرم واژگون شتتد و تكه تكه 

اشتتک توی چشتتمم حلقه زد و هر دو دستتتم را روی دهانم گذاشتتتم و شتتدددد
 مبهوت به عطر محبوب فنا شده ام نگاه كردمدددمانی خودش را رساندد

 
 تكون نخورددپاهات برهنه ستددزخمی میشیددد-
 

 دست زير زانويم انداخت و بلندم كرد و روی تخت نشاندمد
 
 تو همین جا بشین من اينا رو جمت می كنمد-
 
ول پنجره را باز كرد كه بوی شتتديد خارج شتتود و بعد از اتا  بیرون رفت و با ا

جارو و خاک انداز برگشتتت و تكه های بزرگ را جمت كرددددبا دستتتمال مايت 
ها  جان خرده ريزه  به  جاروبرقی  با  نده شتتتده را خشتتتک كرد و ستتپس  پراك

 افتاددكارش كه تمام شد به چهره بغ كرده ی من لبخند زد و گفت:
 
 بفرمايیندداز روز اولشم تمیزتر شدد-
 

 زيرل  گفتمد
 
 حیف شدددخیلی دوستش داشتمد-
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 كنارم نشست و ب*و*سه ای به موهايم زدد

 
 فدای سرت خوشگلمددديه كارتنش رو واست میخرمد-
 

 آه كشیدمدددپشت دستم را ب*و*سیدد
 
 داروهات رو خوردی؟-
 

 سرم را به علامت نفی تكان دادمد
 
 يه كم دراز بكشی؟می خوای -
 
 نهددددير میشهد-
 

 بغلم كرد و سرم را به سینه اش چسباندد
 
می خوای قبل از اينكه بريم اونجا يه چرخی تو خیابون بزنیم حال و هوات -

 عوض شه؟
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 باز هم "نه"د
 
 پس چیكار كنم كه تو يه كم آروم شی و استرست كم شه؟-
 

 وحشتم را به زبان آوردمد
 
یم؟چه دلیلی واستتته نیومدن مامان اينا بیارم؟همین كه به داداشتتتت چی بگ-

شک كردددگفتم خودم  شماره و آدرس خونه رو بهش بدم كلی  شدم  ضر ن حا
 بهشون میگمدددحام چجوری نبودنشون رو توجیه كنم؟

 
 بازويم را نوازش كردد

 
خودت رو واستته چه چیزايی عذاب میدیدآخه زندگی ما به كستتی چه ربطی -

 داره؟
 

بام گرفتمددهنوز بعد از يكماه اثراتی از كبودی زيرچشمش به جا مانده سرم را 
 بودد

 
 اگه بفهمن آبرومون میرهد-
 

 لبخندش خبیث شدد
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 من و تو مگه آبرويی هم داريم؟-
 

 با خشونت دستش را پس زدمددخنده اش شدت گرفت و محكم تر بغلم كردد
 
 اذيت می كنی؟ جدی می گمددواسه چیزی كه وجود نداره چرا خودت رو-
 

 به سینه اش مشت كوبیدمد
 
 من بی آبرو نیستمددنبودمددتو منو بی آبرو كردید-
 

 انگشتش را روی گونه ام كشیدد
 
سه - ست خودت رو وا شگلمدداز بس گفتی ديگه از برمدددمزم نی می دونم خو

يادآوری به من خستتته كنیدددمن همه چی رو می دونمدمزم شتتد همه اينا رو 
 م توضیح میديم كه بدونه تو آبرو داشتی و من بی آبروت كردمدخوبه؟واسه مبین

 
نگاه عاقل اندر ستتفیهی به صتتورت خندانش انداختمدبه حالت اعتراض شتتانه 

 هايش را بام بردد
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ای باباددچیه خ ؟میگم توضتتیح میدم كه كستتی به تو چپ نگاه نكنهدديگه -
 چی میخوای؟

 
م می خواستتت می توانستتتم خفه چقدر از مانی حرصتتم می گرفتددگاهی دل

 اش كنمدبا حالی منقل  از كنارش برخواستمدصدايش را شنیدمد
 
 حرص نخور خوشكلمدددپوستت خراب میشهدددزودتر حاضر شو بريمددد-
 

 خدايا اين بشر تاوان كدام گ*ن*ا*ه من است؟
 

خیستتی موهايم را با حوله می گیرم و روی تخت می نشتتینمدددتنم آنقدر كوفته 
صله ندارم از ست  كه انگار چرخهای هزار كامیون از بدنم گذر كرده انددددحو

اتا  بیرون برومدددحوصتتله ديدن هیچ كس را ندارمدددمیدانم تیام و اشتتكان در 
اتاقی نزديک من هستتتنددددموقت ورود تیام را به عنوان برادرم و اشتتكان را به 

ستتنگین اشتتكان علت  عنوان دوستتت برادرم را معرفی كردم و بی توجه به نگاه
حضورشان را توضیح دادمدددخوشبختانه آنقدر حواس همه پرت بود كه كسی 
كنجكاوی نكرد و فقط به تشتتكر و راهنمايی اكتفا كردنددددجهت حفظ ادب 

 منتیر ماندم تا وارد اتاقشان شوم و به سردی گفتم:
 
 اگه كاری داشتین اتا  من همین رو به روئهد-
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 رفتمد و سريت به اتا  خودم
 

موبايلم را برمیدارم و شماره پاتريک را می گیرمدصدای خسته اش قرار از جانم 
 می بردد

 
 خوبی دولسه؟-
 

 چشمانم را می بندم و خودم را روی تخت رها می كنمد
 
 من خوبمدددتو چطوری؟-
 

 آهش كوتاه و منقطت استد
 
 خوبمدددخوبمددد-
 

صدايش می فهمم كه هیچ اتفا  جديدی  نیفتادهددولی دلم تاب نمی از آهنگ 
 آورد كه نپرسمد

 
 سارا خوبه؟-
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 مكکش معنی دار استد
 
 اونم خوبهد-
 

 تاكید می كنمد
 
 من يه ذره بخوابم میام پیشتد-
 

 چقدر آه می كشد بلک بلوی طفلی مندد!
 
مزم نیست عزيزمددبودنت اينجا فايده ای ندارهدددمبینم كه هستدددتو راحت -

 بخوابد
 

 اينكه چیزی را به خاطر آورد با لحنی هوشیارتر می پرسد:و بعد مکل 
 
 راستی مشكلی كه پیش نیومد؟حرفی نزدن؟ناراحتت نكردن؟-
 

 كلافه موهايم را می كشم بلكه كمی سردردم آرام شودد
 
 بودنشون به اندازه كافی ناراحت كننده هستدددنیازی نیست چیزی بگند-
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 ديازپام وار زمزمه می كندد
 
 دولسهدددسارا كه بهتر شه میرندددخودت رو اذيت نكندمیگذره -
 

 به پیشانی ام مشت می كوبمد
 
مدن منو - نا او نه عزيزمددداي جا؟ مدن اين خاطر ستتتارا او به  نا  تو فكر كردی اي

 عذاب بدندداومد تو زندگی من سرک بكشنددسارا فقط يه بهونه ستددد
 

 غلیت ديازپامش را بیشتر می كندد
 
بذار ستترک - مت خ   یدی بیخودی به جازه م مه؟چرا ا گه مه بكشتتندددم

 بريزندولشون كند
 

 سرم را محكم تر روی بالش فشار می دهمددد
 
تارادددآروم باشددداونا هیچ قدرتی واستته اذيت كردن تو ندارنددداتفاقاا تا وقتی -

خونسرد و بی خیال و بی تفاوتی و میخندی قدرت دست توئهدددحواست باشه 
ادددبا عكس العمل های عصتتبیدددبهونه دستتتشتتون با عصتتبی شتتتدن بیج

 ندیدددموظ  باش دلشون رو خنک نكنید
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 می نالمد

 
 نمی تونمددداعصابم داغونهد-
 

 بلک بلو حتی توی اين شرايط هم اكسیژن به خونم می رساندد
 
باشتتتهدددحق داریددداما نذار اونا بفهمندددما مردا تحمل نداريم ببینیم زنها -

دددستتخته ببینیم بدون ما هم می تونن زندگی كنن و روی بدون ما خوشتتبختن
سته بودن زن لذت میبرهددداز اينكه ببینیم  شندددذات مرد از واب شون با پای خود
شهددداونا می  ضا می ست غرورمون ار سته به ما و وجود ما يه زن همه چیش واب
خوان به خودشتتون و تو ثابت كنن كه بدون اونا نمی تونیدددمنتیرن ضتتعف 

ما نشتتو يد پیش  با يدی گفتیم تو  هت گفتیمدددد يدی ب تا بگم د بدی  ن 
 باشیدددديدی گفتیم ما بايد مواظبت باشیمدددديدی اشتباه كردی؟

 
 خنده ی بی روحی می كندد

 
اينا رازای مردونه ست كه من نبايد لو بدمددداما محم رضای خدا تارادددبهونه -

 تیم كه تو خبر داریددستوشن ندهدددما خیلی فرصت طل  تر از اونی هس
 

 نمی توانم نخندمدددبه خاطر من چه خودزنی وحشتناكی كردد
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من نگرانم حرفی از رابطه من و اشتتكان وستتط بیاددددمیترستتم ديد خونوادت -

 نسبت به من عوض شهددد
 

صدايش  شدن  ستش جا به جا می كندددداين را از دور و نزديک  تلفن را توی د
 می فهممد

 
بار- يه  جدا  تو قبلاا  بار ازدواج كردی و  يا دو جدا شتتتدیددد ازدواج كردی و 

شدیدددكجای اين مسئله ممكنه ديد خونواده ی منو عوض كنه؟بعدشم اونا به 
 انتخاب من احترام میذارندددنگران نباشددد

 
 من و من كنان می گويم:

 
 آخهدددسر قضیه مارتا طردت كردندددمی ترسمددد-
 

 حرفم را با خشونت قطت می كندد
 
 مارتا معتاد و تن فروش بوددددتو خودت رو با اون مقايسه می كنی؟-
 

 و آرام تر ادامه می دهدد
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نا امن روی - ما زندگی می كنیدددداو با  كه داری  هه  ما ند  عدشتتمدددتو چ ب

 شناختی كه خودشون دارن قضاوت می كنن نه حرفای ديگراند
 

 نفس راحتی می كشمددددردم كمتر شده استد
 
 يتدددهر اتفاقی كه بیفتهدددمن پشتتمدددبقیه رو بريز دوردددو در نها-
 

 چشمهايم را باز می كنمدداثری از درد نیستد
 
 مرسی پاتددد-
 

 صدايش باز هم پر از درد و خستگی می شودد
 
 بابت چی؟-
 

ستدتا مغزم بخواهد حلاجی كندددددلم جواب  شكرم چی فكر می كنم علت ت
 میدهدد

 
 همه چید-
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 بی حوصله هم می شودد صدای غمگینش
 
 بخواب دولسهدددروز بخیرددد-
 

ارتباط كه قطت می شتود دلم می گیرددددبی صتدای غمگین و بی حوصتله اش 
ستم را زير گونه ام  سر می دهمدددد چیزی كم دارم انگاردددپاهايم را زير ملافه 
ضربه ای به در می  سارا دعا می كنمددد می گذارم و میان خواب و بیداری برای 

 خورد و چرتم پاره می شوددددبه زور ل  می زنمد
 
 بله؟-
 

 تیام داخل می شوددددبدون اينكه از جايم جم می خورم تكرار می كنمد
 
 بله؟-
 

 اين پا و آن پا می كندد
 
 چیزهددمی خواستم باهات حر  بزنمد-
 

 خواهر و برادر اينقدر غري ؟كسی ديده تا به حال؟
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 واسه بعدد خستمددمی خوام بخوابمدددباشه-
 

 می غلطم و پشتم را به او می كنمد
 

حضتتور عذاب آورش را همچنان حس می كنمدملافه را تا زير گردنم بام می 
 كشمد

 
 اينجوری مهمون نوازی می كنی؟-
 

خدايا من چرا با حرفهای تیام خنده ام می گیرد؟مگر در چنین شتترايطی نبايد 
 گريه كرد؟اينهم از خواص مومیايی شدن است؟

 
 قبلنا خوش روتر بودید-
 

دوستتتت دارم از میهمان نوازی خودش برايش بگويمددددوستتتت دارم از روی 
به لطف تودددتوی  خوش خودش برايش تعريف كنمددددوستتتت دارم بگويم 
برادردددخود منهم در اين خانه میهمانم و سربارددددلم می خواهد بپرسم با چه 

شمان من نگاه می كند و  ست رويی آمده و توی چ روی خوش انتیار دارد؟دو
 دارم حر  بزنمددداما می دانم امن وقتش نیستدددامن نه تیامدددبه وقتشددد!
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 ملافه را روی سرم می كشمد
 
 در رو پشت سرت ببند لطفا!-
 
 
 
 
 

سان از خواب می پرمددددهانم  ساعت خوابیده ام كه اينطور هرا نمی دانم چند 
آورمدددنور ماه تا وستتط اتا  آمده  خشتتک استتت و موقعیتم را به خاطر نمی

نشدهدددخبری هم  9استددددست دراز می كنم و گوشی ام را برمیدارمدددهنوز 
سته ام را وادار می كنم از تخت بیرون بیايددددآبی  سم خ ستدددج از پاتريک نی
شلواری  شی محكم می بندمددبلوز و  ست و رويم می زنمددموهايم را با ك به د

خانواده دور هم به تن می كنم و كیف م را دستتتم می گیرم و بیرون می رومددد
جمعندددداما برخلا  همیشتته مغوم و در ستتكوت محمدددتیام و اشتتكان هم 

ی اش را می گذراند با قدم ب*ا*ر*د*ا*رهستتتنددددنینا كه ديگر روزهای آخر 
های ستتنگین نزديک می آيد و دستتتش را دور گردنم می اندازد و با بغم می 

 گويد:
 
 كه سارا خوب میشه و برمی گردهد بگو-
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نگاه همه روی من استتتدددكار دنیا را بببین كه مومیايی شتتده امید يک جمت و 

 همه به چشم به دهان او دوخته انددپشت نینیا را ماساژ میدهمد
 
 خوب میشهدددمطمئنمد-
 

مادر اشكهايش را پاک می كند و طرح صلی  را روی سینه اش می كشددددرو 
 بان خودش می گويم:به او به ز

 
 دعا كنیندددسارا فقط به دعا احتیاج دارهد-
 

اشكان را كه نمی بینمددداما نگاه تیام متعج  می شوددد"درست می بینی برادر 
منددداين همان دختری ست كه پدر معتقد بود عاقبتش كهنه شويی ستددداين 

 منم كه حام به دو زبان زنده دنیا مسلطمددد"
 

ش ست ا سمتش برومدددمی روم و جلوی پايش زانو مادر با د اره می دهد كه به 
 می زنمدددسرم را می ب*و*سد و با هر دو دستش صورتم را می گیردد

 
پاتريک نمیذاره ما اونجا باشتتیمدددهركی رفته برش گردوندهددداما هربار كه -

ستی كه می تونی آرومش  سی ه سراغ تو رو گرفتهدددتو تنها ك بهش زنگ زديم 
 تو اين شرايط پسر و نوه م رو تنها نذاردددكنیددد
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سم تارا نداری و  صورتم انداختی و گفتی خواهری به ا "من همانم كه تف توی 

 مکل يک زباله در آشغالدانی دنیا رهايم كردیددد"
 

سه  شوم و ب*و* شده انددددخم می  شه مقتدرش، پیر و بی فروغ  شمان همی چ
 ی نرمی بر دستش میزنم و می گويم:

 
 تنهاشون نمی ذارمد-
 

تا میز برای من يكنفر  ند  یه برمیخیزند و كمک میكن نا برايم غذا می آورددبق نی
پا بودن من می  به ستتر يک را منوط  پاتر ندن  ما پا  گار ستتر یده شتتوددددان چ
داننددمیلی به غذا ندارمددداما برای انرژی داشتن انگیزه دارمدپدر برايم نوشیدنی 

 می كنمدآرون می پرسد:می ريزدددبا شرمندگی تشكر 
 
 من واست غذا درست كردمدحواسم بود تند نشهدددخوبهد-
 

 بغضم را با آب فرو می دهم
 

 "من همانم كه از رانهای مرغ خانه هیچ سهمی نداشتم"ددد
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 میشل سويیچ ماشینش را میدهدد
 
 با ماشین من بروددد-
 

 ه شدهدددبه اشكان نگاه می كنمددددستش را زير چانه زده و به من خیر
 

 "من همانم كه همیشه رانندگی ام تمسخر شده و به رسمیت شناخته نشدمدددد
 

به  تا برايش ببرمددد ند  ماده ك غذا آ يک هم  پاتر یا خواهش می كنم برای  از نین
 محم بلند شدنم تیام هم از جا می پرد:

 
 ما هم میايمدددبشینیم تو خونه چیكار؟-
 

 گويم:شانه هايم را بام می اندازم و می 
 
 پات خوشش نمیاد اونجا شلوغ شهددداز اولم بیخود اومديند-
 

 تیام اخم می كندددداشكان همچنان ساكت استد
 
 يعنی چیدددما اومديم كه پیش پاتريک باشیمد-
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 كیفم را روی دوشم می اندازم و بی تفاوت جواب می دهمد
 
زاحم اين شتترايط محام كه می بینین اون احتیاجی به بودنتون ندارهدددفقط تو -

 خونواده ش هستید
 

 پیشانی تیام سرخ می شود و رگهايش بیرون میزندد
 
شدی كه جلو غريبه ها هرجوری دلت میخواد با - چیه؟انگار بدجوری جوگیر 

 برادرت رفتار می كنی!
 

به محم تغییر تن  كه  هايی  به؟همین  كدام غري گاه می كنمددد به دور و برم ن
 ت سر من ايستادند؟كدام برادر؟تو؟؟؟تیام؟تو؟صدای تیام برخاستند و پش

 
چند قدم جلو می رومدددمقابلش می ايستتتمدددتوی چشتتمانش زل می زنم و 
شتتمرده و واضتتح دددطوری كه صتتتدايم تا آخر عمرش توی گوشتتش زنگ 

 بزنددددمی گويم:
 
 من ديگه برادری به اسم تیام ندارمد-
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شتتده می اندازم و با قدمهای و نیم نگاهی به اشتتكانی كه همچنان به من خیره 
 محكم و بلند از خانه خارج می شومد

 
وقتی به بیمارستان میرسم و پاهايم را روی زمین می گذارم تازه متوجه می شوم 
چقدر از لحاظ عصتتبی بهم ريخته امدددفقط مبین را می بینم كه روی نیمكت 

شم می چرخا ستهدددچ شمانش را ب سرش را به ديوار زده و چ سته و  ش نم تا ن
پاتريک را بیابم اما خبری نیستتتدددكمی از پشتتت شتتیشتته ستتارا را نگاه می 
له  ته كنار مبین می نشتتینمددبلافاصتت كنمدددهمچنان خواب استتتتدددآهستت
سلام می كنمدبیرنگ  شدد ستی به موهايش می ك شمانش را باز می كند و د چ

 لبخند می زندد
 
 چرا اومدی باباجون؟می موندی خونه استراحت می كردید-
 
 نهددخوبمددد-
 

 به اطا  شیشه ای لعنتی اشاره می دهمد
 
 خبری نشده؟-
 

 با افسوس سرش را تكان میدهدد
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 پات كجاست؟-
 

 بدنش را می كشدد
 
 نمی دونمدددهمین دور برا بودددد-
 

 دستانش را در هم گره می كند و می كشدد
 
 نفهمیدم كی خوابم بردد-
 

 چشمان سرخش گويای خستگی شديدش استد
 
 شما برين خونه استراحت كنیندمن هستم ديگهد-
 
 نهددددلم طاقت نمیارهديه چرتی هم زدم سرحال شدمد-
 
 چیزی خوردين؟-
 
 من يه چیزايی خوردم ولی پاتريک نهد-
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 ظر  غذا را نشان میدهمد
 
 از خونه يه چیزايی آوردمدمیل دارين؟-
 
اتريكمددبه نگران پ نهددگشنه نیستمدددفكرم پیش اين بچه ستدددبیشتر از اون-

 روی خودش نمیاره ولی حالش خوش نیستد
 

حالم شبیه عصرهای جمعه ستدبغم نیست كه اين ممص دددكانون عفونی 
 آنفومنزاستد

 
 آرهدددحالش بدهدددعادت ندارم اينجوری ببینمشدددبدجوری داغون شدهد-
 

 مبین چشم به راهروی خلوت می دوزد و آه می كشدد
 
 كل به خودشدخدا بزرگهدددتو-
 

 می چرخد و به من نگاه می كندد
 
 تو چطوری دخترم؟اصلاا نشد حالت رو بپرسمد-
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چشمانش شبیه مانی ستدددخیلی شبیهدددبا اين تفاوت كه مبین چلچراغی كه 
مرت  خاموش و روشن شود ندارددددنگاهش هیچ وقت خبیث و ترسناک نمی 

 شودددد
 
 خوبمددداينجا همه چی خیلی خوبهد-
 

 وت كه می كنم دستم را می گیرددسك
 
 بگودددحر  بزندددتعريف كنددد-
 

 اين بغم چرا از سر ش  رهايم نمی كند؟
 
حالم خیلی بهتر - ماه  ند  نمی دونم چی بگمدددفقط می دونم تو اين چ

شدهدددهم پاتريک هم خونوادش خیلی خوبنددديه جورايی نداشته هامو جبران 
 كردنددد

 
 پشیمون نیستی؟يعنی از اومدنت -
 

 سرم را محكم تكان میدهمد
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شتم ببرم و - ست از گذ صمیم زندگیم بوددددمن دلم می خوا ست ترين ت نه در
 اين تنها راه ممكن بودد

 
 چهره تیام پیش چشمم مجسم می شوددبا حرص ادامه میدهمد

 
 البته اگه تیام خان بذارهد-
 

 ابروهايش بام میروندد
 
 ناراحتت كرد؟-
 

 سر باز می كندددمل چركی 
 
يه غلطی - ته من  ناراحتم كردهدددهمیشتتتهددددرستتت یام همیشتتته  آرهدددت

كتتردمدددتتتاوانشتتتتم ختتودم دادمدددامتتا هتترچتتی كتته بتتودمددهتترچتتی كتته 
هستمدددخواهرشمدددهم خونشمدددهرجا نشست پیش غريبه و آشنا پشت سرم 
حر  زددددهمین چند وقت پیشددخودم شتتنیدم داره پشتتت ستترم حر  می 

از اشتتكان توقعی ندارمددداشتتكان حقشتته هرجوری رفتار كنهدددولی  زنهدددمن
نه  ناموس دوستتتی و غیرت داره چطور می تو عای  قدر اد كه اين یامی  ت
منوددخواهرشوددخواهری كه نمی دونه چی كشیده روددداينقدر راحت قضاوت 
كنه و كنار بذاره؟درسته اشكان دوست صمیمیشه اما منم خواهرشمدددبه خدا 
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ن بابامم توقت زيادی ندارمدداونا ستتنتی بودنددولی تیام تحصتتیلكرده و از ماما
فرنگ رفته چرا بايد اينجوری رفتار كنه؟ بعضتتی وقتا شتتک می كنم اين همون 
چت می كرد و بهم دلداری می دادددداون موقت خیلی خوب  با من  كه  یه  یام ت

و تم منبودددخیلی مهربون و منطقی بوددددچقدر دلم گرم شتتتده بود بهشددگف
بخشتتیدهدددپشتتیمون شتتده كه طردم كردهددگفتم ديگه پشتتتمهددحمايتم می 
يک  پاتر ما و  یدم شتت نادا بودم فهم كا للدددوقتی  باط یال  ما زهی خ نهدددا ك
خالف بودهدامنم  مجبوريش كرردين منو از ايران بیرون بكشتتتهدددوگرنه اون م

استتت نه بلند شتتده اومده اينجا مخل آستتايشتتم بشتتهدددمیدونمنه نگران ستتار
 پاتريکدددفقط اومده منو اذيت كنهد

 
شبیه مانی ستدددشبیه تر هم میشود وقتی اينطور متفكر نگاهم  چشمان مبین 

 می كنددچشم می دزدم و غر میزنمد
 
 اشكان رو بگوددداون ديگه واسه چی اومدهددد-
 
 از اومدن اونم ناراحتی؟-
 

 پلک نمی زنم كه اشكم نیفتدد
 



 809 ییایموم

ناراحتمدددمی - نده ای آرهددد با هم آي گه  كه دي ما  مه چی تموم شتتتهددد خوام ه
شد  ضر ن شكل ممكن تركش كردمددداونم كه حتی حا نداريمدددمن به بدترين 
شدهدددحام كه بعد از  ستدددوجود ندارهدددتموم  شنوهدددديگه مايی نی حرفامو ب
بارش فقط زجرهدددنمی  يدن دو یت رو قبول می كنم د مدت دارم واقع مه  اينه

 اومده ولی كاش نمی اومدد دونم چرا
 

 حجم عضلانی سینه اش با بازدی عمیق جا به جا میشودد
 
 به نیرم خودشم نمی دونه واسه چی اومدهد-
 

 با چشمان خیسم پرسشگرانه نگاهش می كنمد
 
 نمی دونم چی بگمدددنمی دونمدددفقطددد-
 

 انگار برای گفتن چیزی مردد استد
 
ببین منمدددبه وقتشددبه جای برادرمدددطر  تورو گرفتمدددبه مانی صدمه زدم -

تا تو رو نجات بدمدددچون فكر می كردم اون ظالمه و تو میلومدددواستته همینم 
نمی تونم زياد به تیام خرده بگیرمدددهیچ كس از اصل ماجرا با خبر نبودهدددهیچ 

منم جای اونا بودم شتتوكه می كس نمی دونستتته دلیل كار تو چیهدددشتتايد اگه 
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نه  یام درستتتت بودهددد تار ت شتتتدم و همینطور برخورد می كردمدددنمیگم رف
 نبودهدددولیددد

 
 لبهايش را بهم می فشارددددحرفهايش را وزن می كندد

 
نمی دونم چرا پاتريک اصل ماجرا رو تو اين مدت بهت نگفتهدددولی فكر می -

 می كرد تیام نبوددددكنم حقته كه بدونی اونیكه باهات چت 
 

 سرش را پايین می اندازدد
 
 من بودمد-
 

با آرامش به پشتتتی صتتندلی تكیه می دهمدددجال  استتت كه نه شتتوكه امدددنه 
 متعج  و نه عصبانیدانگار از مدتها قبل انتیار شنیدن چنین خبری را داشتمد

 
به من اعتماد - يد  بايد و شتتتا بد بودددداونجوری كه  اوضتتتاع روحیت خیلی 

نداشتیددديه حامی میخواستی يه تكیه گاه كه بتونی بهش اعتماد كنیددديكی از 
رگ و خون خودتددديكی دو بار با تیام كه حر  زدم ديدم تمايلی به خروج تو 
هاد  مادرشدپیشتتن پدر و  فت طلا  بگیره و برگرده پیش  ندارهدددمیگ از ايران 

حال و روز دخترم بهم  ستتاختن آی دی به استتم تیام رو پاتريک دادددتا وقتی كه
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شدم همه چی  نريخته بودم خودم باهات حر  می زدمدددبعدش كه درگیر اون 
پاتريكم مفصتتله كه به وقتش bرو تحويل پاتريک دادمدددجريان آشتتنايی من با

واستتت تعريف می كنمددفقط می خوام بدونی هركاری من و پاتريک كرديم به 
 خاطر نجات تو از اون شرايط بودد

 
ی فهمم چرا از روز اول اصتتطلاحاتی كه پاتريک به كار می برد برايم حام م

آشنا بوددراستیدددپاتريک كجاست؟چرا نمی آيد؟به ديازپام چشمانش احتیاج 
 دارمد

 
 البته تیامم خیلی نگرانت بوددداماددد-
 

شوم مبین  ست"داز جايم بلند می  در دلم پوزخند می زنم"البته كه نگران بوده ا
 مقابلم می ايستددتمام قد 

 
 از دستم ناراحت شدی؟-
 

 چرا بايد ناراحت شوم؟
 
ددمیرم پاتريک رو پیدا كنم غذاش سرد میشهد-  نه اصلاا
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از استیشن پرستاری سراغش را می گیرمدددهمه اظهار بی اطلاعی می كنندددبه 
 جز پزشک زنی كه می دانم رابطه صمیمانه ای با پاتريک داردد

 
 تو محوطه هستددهروقت حالش گرفته باشه میره اونجا""يه كلیسای كوچیک 

 
به كلیستتا می روم و می بینم كه رديف اول نشتتستتتهددكف دستتتانش را به هم 
صورتش گرفته و چشمانش را بستهدددجلو می روم و كنارش  چسبانده و مقابل 

 می نشینمدحضورم را حس می كند و پلكهای خسته اش را از هم می گشايدد
 
 ؟اومدی دولسه-
 

به نیمرخش نگاه می كنمدددتو از كجا رستتیدی پات؟تو از كجا آمدی و مرا از 
 وسط جهنم بیرون كشیدی؟چقدر خبر هست كه من ازآنها بی خبرم؟

 
 پات؟خوبی؟-
 

 آبی های سیاهشدددسیاه سیاهندد
 
 واست غذا آوردمدمی خوری؟-
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 سرش را به علامت نفی تكان می دهدد
 
 اينجوری كه از پا در میاید-
 

 گردنش را عق  می كشدددحلقه های مويش در هم می غلطندد
 
صد - سی شمددديا  سال بعد بیدار  صد  سی دلم می خواد بخوابم تارادددبخوابم و 

سخی مارتا رد هم  ضیمددداون موقت ديگه از ده فر سال قبلم را سال قبلدددبه ده 
صرار نمی كنمدددبه  ستم نداره ا سی كه دو سه بودن با ك شمدددوا ا زندگی بنمی

كستتی كه دلش پیش يكی ديگستتت فكر نمی كنمدددفقط ای كاش میشتتد همه 
یا  یدم و چ مدت من چی كشتت چیز رو عوض كرددددمهم نیستتتت تو اين 
ديدمدددمهم اون بچه ستتت كه داره تاوان اشتتتباه منو میدهدددبی گ*ن*ا*ه ترين 

با مرگ آدم اين ماجرا اونهدددشتتتايد حق من و مارتا بود كه امن رو اون تخت 
بجنگیمدددحق ستتتارا زندگیهدددحقش بچگیهدددستتتارا بايد درس بخونهددبايد 
دانشتتگاه برهدددعروس بشتتهدددبچه دار شتتهدددبايد زندگی كنهدددچرا بايد تقاص 

 حماقت منو و كکافت كاريای مادرش رو بده؟اين انصافه؟
 

 هیچ حرفی برای دلداريش نمیابمدددآنقدر پريشتتان و بهم ريخته ستتت كه هیچ
 چیز نمی تواند آرامش كندددستش را بین دستانم می گیرم و نوازشش می كنمد
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حد مرگ كتكش - به  كه  قام اون زنی  قام می گیرهدددانت خدا داره از من انت
زدمددداونم هیچ گ*ن*ا*هی نداشتتتددداونم قربانی حماقت من شتتدددداينكه 

شتم اونطور   *ا*ح*ش*ه بود يا هرچیزی به خودش مربوط بوددددمن حق ندا
 وحشیانه يه انسان رو نابود كنمددد

 
 معترض می شومد

 
 اما تو تاوان اون اشتباه رو پس دادیدددرفتی زندانددحبس كشیدیددد-
 

 حرفم را قطت می كندد
 
غذام - جاشددد یدمددخوابم ستتتر ندون ستتتختی نكشتتت تارادددمن تو ز نه 

رو  ستترجاشدددهمه چیم مرت دددمن تقاص دردی كه به اون زن تحمیل كردم
پس ندادمدددامن دارم درد می كشتتمدددامن دارم تقاص پس می دمدددامن می 

 فهمم اون زن چی كشیدهدددامن میدونم درد يعنی چید
 

شتر از حال دخترش بیچاره اش كردهد خم  ستدددعذاب وجدان بی دلم كباب ا
 می شود و سرش را بین دستانش می گیرددصدايش گرفته و گرفته تر می شودد
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ما- فهدددمی دونم  ا ماد دارمدددمی دونم منصتتت خدا اعت لت  عدا به  من 
با چشتتمای خودم ديدمدددخیالم راحته كه  بارها توی زندگیم  مهربونهددداينو 
شفا  سارا رو  صافهدددعین عدلهدددنیومدم اينجا دعا كنم كه  شه عین ان هرچی ب

صیبت بزرگترين لط صبر بر م صبر می خوام تارادددتحمل و  یه فبدهدددفقط ازش 
كه خدا می تونه در حق بنده ش بكنهدددنمیشه توقت داشت هیچ كس هیچ جای 
دنیا نمیرهدددنمی تونم توقت داشته باشم نیم هستی و آفرينش رو بهم بزنهدددفقط 
صمیمی كه برام گرفتهدددچیزی كه من و  سه هر ت صبر وا صبر بخوامددد می تونم 

رابر تقديرهدددچیزی كه باعث ستتارا رو به اين حال و روز انداخته مقاومت در ب
شتن  صبر ندا شم  شت میله های زندون با سالهای عمرم رو پ شد من بهترين 
بوددددكم تحملی بودددداگه صتتبور بودم ددداگه دردمو تحمل می كردمدددخیلی 

 از اتفاقای بد زندگیم رخ نمی دادد
 

 موهايش را می كشدد
 
 بر بدهددددعا كندددتو هم دعا كن تارادددواسم دعا كن كه خدا بهم ص-
 

سلیم زيبايی  ساژ می دهمدبه چه نقطه ی ت شانه هايش را ما شک می ريزم و  ا
سرپا بماند  شده كه تا به امروز  شايد همین ايمان قوی باعث  رسیده پاتريکددد

 و همه چیز را تاب بیاوردددد
 
 پاتدددمن دلمدددروددد-
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 صدای فرياد مبین ديوارهای كلیسا را می لرزاندد

 
 پاتريکدددبیادددساراددد-
 

 روزتون بخیر
 

 عیدتون پیشاپیش مبارک
 

 تعطیلات رو نیستم دوستان
 

و به شتتدت دلم دعا می خوادددديه مشتتكل هستتت كه فقط با دعای شتتما حل 
 میشهد

 
 سكوت دوست ندارم حر  بزنینددد

 
منزل مبین علیرغم بزرگی ساده و سنتی و دلنشین بوددحیاط با صفايش خبر از 
وجود باغبانی دلستتوز و كاربلد می داد و فضتتای درونی و چیدمان زيبايش از 
حضور زنی با سلیقه و كدبانودفريبا و مبین به همراه دختر و پسرشان به استقبالم 

به نددرنگ و روی زرد و نزار دخترش دلم را  مد لک ستتنی  ما آ درد آورددطف
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نداشتددشايد چهارده پانزده سالددر آغوش فريبا جا خوش كردمدبغلش گرم و 
سر پنج  صورت دختر و پ سیدد شانی ام را ب*و* آرام و مهربان بوددمبین هم پی
شتتش ستتاله شتتان را هم ب*و*ستتیديم و وارد خانه شتتديمدخدمتكارها مانتو و 

صدای خفه ای از گلويم خارج روسريم را تحويل گرفتنددبه محم ديدن دايه 
شردشدجملاتی به زبان عربی می گفت كه تنها  شد و با تمام وجود به خودم ف
شان می بردمدبوی تنش خاطرات خوب و  از تن كلامش پی به محبت آمیز بودن
های بی قراری و روزهای  خاطرات شتتب نده می كردد با هم در ذهنم ز بد را 

خراب می شددبغضم را خوردم و در دلتنگیداگر اشكم فرو می ريخت آرايشم 
 چشمان سرمه كشیده اش خیره شدمدكف دستش را روی گونه ام كشیدد

 
 حالت خوبه عیونی؟-
 

 سرم را بام و پايین كردمد
 
اين مدت همیشتته به يادت بودمدفكريت بودم كه حالت چطوره و چیكار می -

 كنید
 

 دستهای پیرش را صمیمانه فشردمد
 
 خوبم دايهدخوبمد-
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 سته و زيرل  گفت:آه
 
 ولی چشمات كه يه چیز ديگه میگند-
 

به زور لبهايم را كش دادم و چیزی نگفتمدنگاه ستتنگین مانی قدرت هر عكس 
العملی را از من گرفته بوددكنار مانی نشتتستتتم و زانوانم را به هم چستتباندمدبا 

 وجود رفتار گرمشان معذب بودمدمانی زير گوشم زمزمه كردد
 
خدا- بد نمی  محم رضتتتای  غل می كردی  بارم اينجوری محكم منو ب يه 

 شداددد
 

ذهنم درگیرتر از آن بود كه بتواند كنايه اش را معنا كنددفقط از گوشتتته چشتتم 
 نگاهش كردمدصدای مبین مرا از دنیای خودم بیرون كشیدد

 
 پس چرا خونواده تشريف نیاوردند-
 

 خاندمدنبوددكف دستان يخ كرده ام خیس شددنگاهم را دنبال دايه چر
 
 راستشدددمامان اينادددعذرخواهی كردنددد-
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 مانی حرفم را قطت كرد و بدون ذره ای مكث توضیح دادد
 
پدر و مادر تارا با ازدواج ما مخالف بودندددواستته همین باهاشتتون در ارتباط -

 نیستیمدديعنی اونا نمی خوان كه با ما در ارتباط باشند
 

زل زدم و بعد از شتتدت شتترم ستترم را پايین  چند لحیه مات و مبهوت به مانی
انداختمدددحتی نمی توانستتتم به مبین و خانواده اش نگاه كنمدحام چه فكری 

 در موردم می كردند؟
 

"آهان گفتن مبین دلم را لرزاندددد"زيرچشتتمی به فريبا نگاه كردم كه به من خیره 
 شده بودد

 
 چرا مخالف بودن؟-
 

 د:مانی بی حوصله و تند جواب دا
 
دشبمون رو با اين حرفا خراب نكنیمد-  بی خیال لطفاا
 

 فريبا با متانت خاص خودش وارد بحث شدد
 
 يعنی هیچ راهی واسه آشتی نیست؟میخواين ما پادرمیانی كنیم؟-
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 پو  كلافه مانی اعصابم را بهم ريخته تر كردد

 
 اقدامنه زن داداشدنیازی نیستتتدترجیح میديم يه مدت بگذره بعد خودمون -

 می كنیمد
 

با چه رويی از افعال جمت استتتفاده می كرد؟دلم می خواستتت دستتتان مشتتت 
 كرده ام را توی دهانش بكوبمدنامردِددد

 
آخه اينجوری كه نمیشتتهدحتما واستته تارا جون خیلی ستتخته اول زندگیش از -

 خانواده ش دور باشهد
 

 اينبار تا مانی دهان باز كرد مبین با تحكم گفت:
 
 بده تارا خودش حر  بزنهداجازه -
 

 دست و پايم را گم كرده بودمدددمستاصل نگاهی به مانی انداختم و گفتم:
 
 فعلاا خیلی عصبانی هستندددبه نیر منم بهتره يه كم زمان بگذرهد-
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 مبین كمی تنه اش را جلو كشید:
 
 بابت چی اينهمه عصبانی هستن كه قید دخترشون رو زدن؟-
 

ی ته چشتتمش غل می زددمی ترستتیدمدستتكوت نگاهش عجی  بوددددچیز
 كردمدفريبا مداخله كردد

 
اصرار نكن مبین جانددهروقت صلاح بدونن تعريف می كنن و با همديگه يه -

 راهی واسه حل اين مشكل پیدا می كنیمد
 

گاهش داشتتتت  به نگرفتن ن كه  قانت نشتتتده بوددداين را از اصتتراری  مبین 
 فهمیدمددست مانی روی پايم نشستد

 
سش پر - شو دارم و جای همه رو وا نگران نباش داداشدددخودم همه جوره هوا

 می كنمد
 

دلم پیچ زددبه زور لبخندی روی لبم نشاندم و آرام به ساحل كه نزديک نشسته 
 بود گفتم:

 
 میشه دستشويی رو نشونم بدی؟-
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با خوشتترويی همراهی ام كردددددر را بستتتم و نفس حبس شتتتده ام را آزاد 
آينه روی چهره ی تكیده ای كه رنگ پريدگی اش حتی از زير اينهمه  كردمدتوی

شمم  شكیده ی توی چ شک خ شدمدددحلقه ی ا سوس بود متمركز  آرايش مح
روح متلاطمم را لو می داددنفس های عمیقم را با تمام توان فرو دادمددستتیاهی 

 وزير چشمم را پاک كردمدرژ سرخم را روی لبم كشیدمدموهايم را مرت  كردم 
ستاده بوددتا ديدمش  ست منتیرم اي شدمددايه حوله به د شويی خارج  ست از د

 نالیدم:
 
 آخ دايهددد-
 

 بازويم را نوازش كردد
 
 تو هنوز با زندگیت كنار نیومدی دختر؟-
 

سینه ام  شار دادمدپلاک داغ كرده ای كه قرار بود داغ بر  پلک هايم را روی هم ف
 حركت می كردد بگذارد هنوز هم پیش چشمم پاندول وار

 
نامرديش رو - مانی متنفرمدددنمی تونم  يهدددنمی تونمدمن از  نمی تونم دا

 فراموش كنمديادم نمیره چه بلايی سرم آوردد
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 اشک می جوشیدد
 
من ستتكه ها رو پس داده بودم دايهددداصتتلاا از اولم می خواستتتم پستتش -

ون داشتم دورم بدمدددچرا اين كار رو با من كرد؟چرا از همه كسايی كه دوستش
 كرددچرا دايه؟

 
دستتتم را روی دهانم گذاشتتتم كه صتتدايم بام نرودددايه همچنان نوازشتتم می 

 كردد
 
 خاطرت رو می خواست دخترمدددهنوزم می خوادد-
 

 دستم را برداشتم و چشمانم را برا  كردمد
 
شتن يه طرفه به چه دردی می خوره؟وقتی - ست دا ستش ندارمددددو اما من دو

 تونم بهش محبت كنم چطور می تونه دوستم داشته باشهد حتی نمی
 

 گلويم را چنگ زدمد
 
كاش رفته بودم زنداندددكاش زندان رو انتخاب كرده بودمددامن حس زنی رو -

به روح و جستتمش  یه داره  كه هر لح نه  ت*ج*ا*و*زدارم  میشتتتهدددديوو
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نمی شدمددحالم خوش نیستدددهمش كاب*و*س می بینمددداما نمی فهمهددد
 فهمهددد

 
 دايه با افسوس سر تكان دادد

 
بفهمه چی میشتتته؟امن كه ديگه كار از كار گذشتتتهددگیرم مانی هم ولت -

 كنهدكجا می خوای بری آخه؟چرا يه كم عاقل نمی شی تو دختر؟
 

 دلم می خواست زار بزنمد
 
من نمی تونم فیلم بازی كنم دايهدددبلد نیستتتم تیاهر كنمدددنمی تونمدددمی -

 چیكار كنم؟ گی
 

 آه بلندی كشید و پیشانی ام را ب*و*سید:
 
 نمی دونم مادرجونددفعلا برو تو سالن زشته اينجا موندیدد-
 

خودم  به  هی  گا ن كردم و  خارج  تی ام  یف دستتت ك كم را از  چ كو نه  ي آ
انداختمددنیشگونی از گونه هايم گرفتم و به سمت سالن قدم برداشتم و درست 
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را ديدم كه يک شتتانه اش را به ديوار زده و دستتت به ستتر اولین پیچ راهرو مانی 
 سینه تماشايم می كردد

 
 
 
 
 

شک می ريزم به  شت ا سبانده ام و در حالیكه با وح شه چ شی شانی ام را به  پی
تلاش پزشكان برای احیای سارا نگاه می كنمدپاتريک كنارم ايستادهدددايستادن 

رد اتا  شتتوددددمکل روحی كه چه عرض كنمددكنارم مردهددداجازه نمی دهند وا
كه تازه از جستتم جدا شتتده و متحیر مانده به اتا  پیش رويش زل زدهدددمبین 
مرت  زيرل  تكرار می كند ياحسیندددو من فقط می توانم اشک بريزمدددحتی 
توان دعا كردن هم ندارمدبا دستتتگاههايی كه نمی دانم چیستتت به جان بدن 

مرت  شتتوک می بینددددالتماس می  نحیف ستتارا افتاده اند و هیكل كوچكش
كنم"خداياددخدايادددخداياددد" اما پزشتتكی كه آنجاستتت به چشتتمان پاتريک 
خیره می شود و سرش را به علامت تاسف تكان می دهددانگار كسی به پشت 
ستش را به ديوار  سكندری می خورد و د ضربه می زنددددچون  زانوی پاتريک 

سر به زير انداخته ی درمان در تردد می گیرددددنگاه ناباورم بین پاتري ک و كادر 
استتتتدددمبین روی زانوهايش می نشتتینددددپاتريک همچنان به دخترش زل 
زدهددددستانش آهسته مشت می شونددددزيرل  چیزهايی را زمزمه می كند كه 
ند متوقفش  مت در يورش می برددددمی خواه به ستت هان  ناگ نمی فهمم و 
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و دستتتگاه شتتوک را بر میدارد و با فرياد از كننددددستتت همه را پس می زند 
سر  سئول نگاه می كندددددكتر با  ستار به دكتر م ستار چیزی می خواهددددپر پر
سارا روی تخت  ستور پاتريک را اجرا می كنددددبدن  اجازه می دهددددپرستار د
شتر بام می پرددددباز  سارا بی بام می پرددددپاتريک باز هم فرياد می زنددددبدن 

يک می رود و زير گوشتتش چیزی می  هم بار دكتر نزد يک و اين پاتر ياد  فر
شت می كند و چند قدم عق  می روددددرنگ از  گويددددپاتريک موهايش را م
نددددمردمكم روی  هد از تنم كون ك جان من هم می خوا تهددد صتتورتش رف

 یپاتريک قفل شتتدهدددهمه از اتا  بیرون می آيند و پدر و دختر را با هم تنها م
گذارنددددپاتريک همچنان مبهوت به دخترش خیره ماندهدددموهايش همچنان 
در حصار دستانش اسیرنددددكسی شانه های من را می مالددددحتی سرم را هم 
بر نمی گردانمددددستتتان پاتريک آهستتته آهستتته شتتل می شتتوند و فرو می 

آغوش  درافتنددددجلو می رود و لبه تخت می نشیند و پیكر بی جان دخترش را 
می گیرددددستترش را بین موهای مشتتكی ستتارا فرو می برد و چشتتمانش را می 
بندددددمی بینم كه لبهايش تكان می خورنددددانگار دارد وداع می كنددددپاهايم 
ما نمی توانم نبینمدددنمی  ته امدددا باا در اغوش مبین از حال رف می لرزنددددتقري

پاتريک ببندمدددنمی  باهوش و توانم چشتتم روی رنج  توانم نبودن آن دخترک 
شتتیرين زبان و زيبا را باور كنمددداين بچه هم مردددداين بچه هم بی گ*ن*ا*ه 
مردددداين بچه را هم ستتهل انگاری پدر و مادرش كشتتتددددر دنیادددطی هر 
چه بی گ*ن*ا*ه می  ند ب چه می میرند؟چ ند ب یه چ ثان قه و  عت و دقی ستتتا

سهل انگاری پدر سم چند بچه  میرند؟چند بچه از  و مارد می میرند؟روح و ج
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ست؟بچه چه  شود؟گ*ن*ا*ه بچه ها چی شته می  در هر لحیه توی اين دنیا ك
می خواهد به جز محبت و توجه؟يعنی خواسته هايشان اينقدر زياد است كه با 
خودخواهی چشتتم می بنديم و با بی رحمی می كشتتمیشتتان؟مگر اينها امانت 

جوابگوی خالقشتتان باشتتیم؟گ*ن*ا*ه بچه ها نیستتتند؟مگر بابت اينها نبايد 
چیستتت كه قربانی جهل و خودخواهی و تبعیم و اشتتتباهات ما بزرگترها می 
شتتوند؟ما هستتتیم كه باعث می شتتويم قاتل شتتوندددددزد شتتوندددددروغگو 

 شونددددخاِئن شوند و يا بمیرندددد!
 

سهای بدن شنه بلند و لبا شهای پا شی نما د آر مارتا فرياد زنان می آيددددبا كف اي
كه كمی بهم ريخته شتتتدهدددبی توجه به ما در اتا  را باز می كند و داخل می 
مت می  قاو بل نشتتستتتن م قا ما در م تاده ا مام وزنم روی مبین اف روددددت
كنمدددپاتريک بايد مرا ببینددددبايد بداند همین جا هستتتمدددمارتا به ستتمت 

ريک اجازه نمی دهددددبا تخت می دوددددمی خواهد ستتتارا را لمس كنددددپات
آرامش جستتم دخترش را روی تخت می گذارد و بی توجه به فريادهای مارتا 
تا  بیرون می آورد و پرتش می  بازويش را می گیرد و كشتتتان كشتتتان از ا
كندددمارتا به شتتدت زمین می خورددددجیغ می كشتتددددصتتورت خیستتش با 

ی گره كرده به آنهمه آرايش آب شتتده ترستتناک استتتدددپاتريک با مشتتت ها
ستتمتش می روددددبندهای بدنم از ترس در حال جدا شتتدن استتتددددبه مبین 

 التماس می كنمد
 
 جلوش رو بگیردددامن میزنه زنه رو میكشهد-
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ست توی جیبش می كند  صدايش می زنددددپاتريک د شودددد مبین نزديک می 

صتتدای و چیزی را بیرون می آوردددتیزی چاقوی جراحی چشتتمم را می زندددد
 خش گرفته اش را به رخ تمام كسانی كه آنجا هستند می كشاندد

 
 هیچ كس جلو نیادد-
 

ست و  سمت مارتا برمیدارد رگهای د شددددبا هر قدمی كه به  زيردلم تیر می ك
سته عق  عق   ش سیدهدددهمانطور كه ن شونددمارتا تر بازويش برآمده تر می 

سیاه پاتري شمان  سددچ سابقش می رود تا به ديوار می ر شق  صورت ع ک به 
دوخته شتتدهدبه يک قدمی اش كه می رستتد نمی فهمم چه می كنمددداز پای 

 پاتريک آويزان می شومد
 
نه پاتدددتو رو خدا نهدددديوونه نشتتودددتو امن حالت خوش نیستتتت نمی -

 فهمی داری چیكار می كنیددد
 

 دندانهايش كلید شدهدددزور می زند كه پايش را آزاد كندد
 
ن برهدددمی خوای دوباره به خاطر اين زن زندگیت رو خراب كنی؟می ولش ك-

 خوای تا آخر عمرت تو زندون بخوابی؟اينجوری روح سارا آروم میشه؟
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 اسم سارا عضلاتش را سفت تر می كندد

 
شتن اين - سمت میدم ولش كندددبا ك سارا ق سارا ولش كندددبه روح  به خاطر 

 هدددتو رو خدادددزن هیچی عوض نمیشهددهیچی درست نمیش
 

پاتريک  بازويش را لمس می كند  به محم اينكه  مبین هم جلو می آيدددداما 
 فرياد می زند:

 
 برو عق ددد-
 

 محكمتر سا  پايش را بغل می كنم و از تنش بام می كشمد
 
 پات اون چاقو رو بده به منددد-
 

 پیراهنش را چنگ می زنمدددچشمانش هنوز هم قفلندد
 
شیدی از كم خواهش می - ستیددديادته گفتی هرچی ك صبر خوا كنمددديادته 

تحملی بودهدددمی دونم چه حالی دادیدددمنم بچمو از دستتت دادمددمی فهمم 
تات ستتتارا برنمیگردهدددفقط خودت رو  با كکیف كردن دستت يعنی چیدددولی 

 بدبخت می كنیدددمنو بدبخت می كنیدددهمه رو بدبخت می كنید
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 از بازويش می آويزمد

 
آروم باش پاتددددمی خوای روز خاكستپاری ستارا تنهاش بذاری؟می خوای -

به جای تو غريبه ها باهاش خداحافیی كنن؟اونم به خاطر اين زن؟می خوای 
 بازم سارا رو تنها بذاری؟

 
آرام دستتتی كه چاقو را میفشتتارد در دستتت می گیرمدددچاقو را رها می كند و با 

شی ست می برد و موهای مارتا را چنگ ملايمت مرا هل می دهد و می ن نددددد
صورتش را نزديكش می  شودددد شرده می  می زنددددچهره مارتا از درد در هم ف
ست  ساختهدددد شتناكی را  شمانش منیره وح سرخی چ سیاهی و  برددددتلفیق 
ديگرش را بام می آورد و دور گردن مارتا حلقه می كند و با همان صدای خش 

 :دارش تهديدوار می گويد
 
ست از گند زدن به زندگی من برداردددنمی خوام ديگه ببینمتدددچون هرجا - د

حالم ازت بهم می خورهدددبفهم و از  متدددازت متفرمددد مت می كشتت ببین
 زندگیم گمشوددد

 
له می  مداخ تان  مارستت كادر بی به كبودی می روددددمبین و  تا  مار صتتورت 

 ارتا جدايش كننددكننددددبازوهايش را می گیرند و سعی می كنند از م
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سم كفن و دفن دخترم - سه اينه كه می خوام خودم مرا شمت وا اگه امن نمی ك

ستم  شمددداما هروقت كه د رو انجام بدمدددمی خوام تا آخرين لحیه كنارش با
خالی شتتهدددهروقت ديگه ستتارايی رو اين خاک نباشتتهدددهرجا ببینمت می 

سارا وقت دا سپاری  شمتدددپس فقط تا روز خاك شی ك ری بری و جوری گم 
 كه نتونم پیدات كنمد

 
بامخره زور آن چند مرد می چربد و پاتريک را بلند می كننددددمارتای ترستتیده 
شونت  سبانددپاتريک با خ شتر خودش را به ديوار می چ شمان و  زده بی با چ

 دستانش را آزاد می كند و انگشت را توی هوا تكان می دهدد
 
مارتادددمن آرزو می كنم يه بار ديگه بعد از خاكستتپاری تهديدمو جدی بگیر -

سارا ببینمتدددوج  به وج  اين خاک رو می گردم كه پیدات كنمدددجای تو 
ست من نجات پیدا  شايد اونجا بتونی از د سفینه میرم مريخددد شم با اولین  با

 كنید
 

 روی پاشتتنه های پايش می چرخددددچند ثانیه با تمامی دردی كه در وجودش
 ريشه كرده به من نگاه می كند و به اتا  سارا بازمی گرددد

 
تا به خانه رستتیديم به اتا  رفتم و خودم را در آنجا حبس كردمدددتمام مدت 
شنیده  سینه ام می كوفتدمانی در برابر حرفهايی كه  شیانه به  مهمانی،قلبم وح
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ش بود ستتكوت كرد و هیچ واكنشتتی نشتتان ندادددداما هر چهل چراغ چلچراغ
شین حرفی بزند  شتم توی ما شتدانتیار دا شن بود و نگاهش بر  دائمی دا رو
باز هم ستتتكوت كرددزير دوش رفتم و نفس حبس شتتتده ام را آزاد  كه 
كردمدمیدانستتتم كه احستتاستتم را می دانددددمیدانستتتم از عمق نفرت و كینه ام 
ما امشتتت   ند نمی توانم فراموش كنمدددا كه می دا خبر دارددددمی دانستتتم 
سیدمدداگر باز رهايم می كرد و می  سیدمدددبه عواق  نبودنش فكر كردم و تر تر
رفت و باز من با اينهمه شبح توی خانه تنها می ماندم چه؟يا اگر طلاقم می داد 
و مجبور می شتتتدم از خانه اش بروم چه؟مهريه درستتتت و حستتتابی هم كه 

ی خره او هم تحملنداشتتتمدبه كجا بايد پناه می بردم؟چكار بايد می كردم؟بام
صبرش  ساس كردم كه  ش  اح شتدددو من ام صبرش اندازه ای دا شتددد دا
تمام شتتدهدددچرا بايد زنی كه هر لحیه نستتبت به او ابراز نفرت می كرد را نگه 
دارددددبعد از يكسال و اندی كه با هم بوديم و او به تمام خواسته های جسمیش 

ست دورم بیاندازد و با  سیده بود می توان سانی كه برايش می مردند ر سی و ك ك
ته اش نكرده بود؟ديگر چه  فاوتی و نفرت خستت زندگی كندددداين حجم بی ت

 جذابیتی برايش داشتم كه بخواهد تحملم كند؟
 

سهای بیرون روی تخت  حوله ام را پوشیدم و از حمام بیرون رفتمدددبا همان لبا
 دراز كشیده بوددسرش را به سمت من چرخاند و گفت:

 
 فیت باشهدعا-
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 زيرل  تشكر كردمد

 
 كمی روی تخت جابجا شدد

 
 بیا اينجاد-
 

 آب دهانم را قورت دادمد
 
 بذار لباسم رو بپوشمد-
 
 نه ددهمینجوری بیادددخوشم میاد موهات خیسهد-
 

شكمم  ستهايم را مکل او روي  شیدمدقلبم همچنان تند می زددد كنارش دراز ك
 خسته و آرام بوددگذاشتم و به سقف خیره شدمدصدايش 

 
 تارا؟-
 
 ددددد-
 
 وقعاا با همین شدتی كه گفتی از من متنفری؟-
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 دددددد-
 
 يعنی محبتامدددعشقمدددتوجهاتمدددهمه بی فايده بوده؟-
 
 دددد-
 
 بعد از ازدواجمون من اذيتت كردم؟ناراحتت كردم؟-
 
 ددددد-
 
 تارا؟-
 

 آه كشیدمد
 
مانیدخیلی- كه از احستتتاس من خبر داری  يا  تو  بدم  ستتعی كردم تغییرش 

حداقل فیلم بازی كنم ولی نتونستتتمدامن بحث كردن در موردش چه فايده ای 
 داره؟

 
 دستهايش را از روی شكم برداشت و روی پیشانی اش گذاشتد
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 من دوستت دارم تاراد-
 

 نگاهش كردمددداولین بار بود كه اين طور با صراحت اقرار می كردد
 
شتمدمتانتت رو نمی دونم چراددداما ا- ستت دا ز همون روز اولی كه ديدمت دو

دوست داشتمدددغرورت رو دوست داشتمددتلاشی كه واسه سر و سامون دادن 
به زندگیت می كردی رو دوست داشتمددعزت نفست رو دوست داشتمدددوقتی 
یده بودم چقدر ازش خوشتتتت  كه فهم با وجودی  ند رو رد كردی و  اون گردنب

ستی ديوونه ت شدمدددعشقی كه به شوهرت داشتی و اومده چشمت رو روش ب
اونقدر قشنگ ابرازش می كردی تنها چیزی بود كه من تو زندگیم نداشتمدددمن 
می خواستتتمشددبه هرقیمتیددداز يه طرفم حرصتتم گرفته بود كه آدم حستتابم 
شمت  نمی كردیدددحرصم گرفته بود كه من با اين همه امكانات و ثروت به چ

یام و دل دا نداردددوقتی تو كیش نم پاس و هیچی  يه جوون آس و  به  دی 
اونجوری باهام رفتار كردی قستتم خوردم كه حالت رو بگیرم و بهت ثابت كنم 
نه  نداشتتتم  عادت  مانی بزرگمهر بودمدد عارهدددمن  فات شتت كه خیلی از حر
بشتتنومدددرشتتتی ببینمدديا نتونم دختری رو رام خودم كنمدواستتت نقشتته های 

شتم ا شتیددداون روز كه زيادی دا ما خودت بهترين بهونه رو در اختیار من گذا
اومدی نمايشگاهدددوقتی داشتی سكه ها رو برمی داشتی منشیم كه دوربینا رو 
كه واستتته  فت معلوم بود  یا به من خبر دادددداز ق يدت و  چک می كرد د
برداشتتتنشتتون دودلیدددبه همین خاطر ستتريت اومدم بام كه هول شتتی و نتونی 
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شگاه بری بیرون سكه  صبر كردم كه از نماي شون و بعدش  سرجا ها رو بذاری 
سی كه  شون روددداز التما شتن ضبط كنه نه برگ سكه ها رو  كه دوربین فقط بردن 
یدا میكرددددآروم  لذت میبردمددغرور زخم خورده م تستتكین پ بهم می كردی 

ما اين همش نبوددددبیشتتتر مدیدددا به زانو در او يدم  ید می  میشتتتدم وقتی م
خواستتتمدددخودت رو می خواستتتمدددكور شتتتده بودمددداشتتكهات رو نمی 
ديدمدددكر شده بودم التماسات رو نمی شنیدمددداز كارمم پشیمون نبودمددددلم 
میخواستتت رامت كنمددمی خواستتتم خوی وحشتتیگريت رو تستتلیم كنمددداما 
يادم  قت  غت كنم رو هیچ و كه می خواستتتم دا نمی شتتتدددداون روزی 

شونه ای رو بدنت نمیرهدد ست يه ن سوندن تو نبوددددواقعا دلم می خوا سه تر دوا
 ا*و*زت*ج*بذارم كه ديگه نتونی برگردی پیش اشكانددددلم می خواست بهت 

كنم تا ديگه نتونی واستتم بلبل زبونی كنی و كرک و پرت بريزهددددستتت و پنجه 
ه ا نبود كنرم كردن با تو واستتم لذت بخش بوددددچون ديگه چیزی تو اين دنی

بتونه ستترگرمم كنهدددستتر و كله زدن با تو ستترگرمم می كرددددبه زندگیم انگیزه 
شده بوددددو  شبم  ستن غرورتدددخورد كردنت بهونه روز و  شك داده بودیددد

 قسم خورده بودم اين بازی رو تا وقتی كه اعترا  كنی عاشقمی ادامه بدمد
 

 اشته بودندداشكهايم حتی يک نقطه خشک روی صورتم باقی نگذ
 
زنم كه شتتتدی جنگیدن تموم شتتتددددحام بايد بهت ثابت می كردم كه من -

دوستتتت داشتتتنی تر از اشتتكانمدددبهت محبت كردمدددتوجه كردمددهرچی 
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شتمددهرچی ترفند مردونه بلد بودم به كار بردمددداما  ستی در اختیارت گذا خوا
های  تموم لحیهاحساس تو نسبت به من فقط ترس بود و نفرتددداشكان توی 

سه اون غذا می  شتدددتو توی ذهنت با اون زندگی می كردیدددوا ضور دا ما ح
جايی  ما دو نفر هیچ  غل اون فرو می رفتیدددمن توی زندگی شتت پختیددتو ب
نداشتمدددغرورم شكسته تر و شكسته تر شد و جونم زخمی تر و زخمی تردددتو 

دنه رام خشونت شدی و نه رو داشتم و نداشتمدددتو اسیر هیچ چیز من نشدید
كه  مت كنمددهنوزم  به اين زندگی دلگر با هیچی نتونستتتم  بتددد نده ی مح ب
هنوزه وقتی دارم میام خونه نگرانم كه رفته باشتتیدددهنوزم می ترستتم كه بیام و 
ببینم نیستیدددببینم فرار كردیدددمی خواستم تو رو گرفتار كنم اما خودم گرفتار 

كنم اما عذابش واسه خودم مونددددمن تموم تلاشم  شدمدددخواستم تو رو ادب
رو كردم كه تو خوشبخت شیدددكه خوشحال شیدددكه آروم شیددداما حكايت 

 همون خشت اولیه كه معمار كج گذاشتهدددديگه درست بشو نیستد
 

به پهلو خوابیدددديک دستش را زير سرش گذاشت و با دست ديگرش دسته ای 
 اش بردداز موهايم را مقابل بینی 

 
من در حقت بد كردم تاراددددر حق خودمم بد كردمدددزندگی همیشتته واستته -

سرگرمی بوددددهمه چی تو حیطه  سم تفريح و  من يه بازی بوددددددهمه چی وا
ثابت كردی هنوزم خیلی چیزا هستتتت تو اين  ما تو  یاراتم بوددددا قدرت و اخت

زور به كستتی تزريق دنیا، كه نمیشتته با پول خريدشتتوندددعشتتق رو نمیشتته به 
شهدددهمونطور كه  شته با ستت دا سی رو مجبور كنی كه دو كرددددنمی تونی ك
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شمددتو هم نمی  شته با ست ندا سردی و نفرتت دو من نمی تونم تو رو با همه 
شیددبا هرچی كه بشه  شته با ست دا شقی كه بهت دارم دو تونی منو با اينهمه ع

 بازی كردددبا قل  و احساس آدما نمیشهددد
 

 با سر انگشتانش اشكهايم را پاک كردد
 
شايد هنوزم اين قدرت رو داشته باشم كه همه چی رو درست كنمدددمی تونم -

شكان و خونوادت توضیح بدمدد،مطمئنم می تونم كاری  سه ا برم موضوع رو وا
 كنم كه ببخشنت و تو به همون زندگی كه دوست داری برگردیددد

 
 گونه ام را ب*و*سیددددچشم به صورتش دوختمددخم شد و 

 
 ولیددد-
 

ستدچلچراغهايش با قدرت هرچه تمام تر نورافكنی می  ش نگاهم روی لبش ن
 كردندد

 
اين كار رو نمی كنمدددچون تو مال منی و مال من می مونیدددچه بخوای چه -

 نخوایددد!
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سارا گفت كه می خواهد  سپاری  سم خاك ستدددبعد از مرا شده ا پاتريک گم 
شد و سیاه  تنها با شدهدددهمه  شته پیدايش ن ساعت از ده گذ تا همین حام كه 

پوش و غمگین گوشه ای كز كرده انددددگاهی صدای گريه ی مادر و خواهرهای 
پاتريک بلند می شود و اين تنها صدايی ست كه سكوت خانه را می شكندددداز 
شم كه می دانم  سی با شايد من تنها ك سته امددد شتن خ ست گذا ست روی د د

 تريک كجا رفتهدددبرمیخیزم و به سمت در می رومدمبین صدايم می زنددپا
 
 كجا؟-
 

 موهای پريشان و رهايم را پشت گوش می زنمد
 
 همین دور و برد-
 

درستتت همان جايی كه حدس می زدم پیدايش می كنمدددپاتو  همیشتتگیمان 
هايش را خم كردهدددآرنجش را روی زانو  تهدددزانو نار خلیجدددنشتتستت در ك

شتهدددو از شیشه خوشرنگ و قیافه ای كه توی دستش است می نوشددمی گذا
نشتتینمدددستترش را برمیگرداند و نگاهم می كنددددريش های بلند و موهای 
شبیه الكلیهای كارتن خواب و خیابانی  سرخش از او مردی  شمان  شفته و چ آ

ا ساختهدددهمانی كه خودش ادعا می كند سالها پیش بودهددد!هزار جور حر  ت
سر زبانم می آيد و بر می گردددمی دانم آنقدر عمق رنج و دردش زياد است كه 
هیچ حرفی آرامش نمی كندددبنابراين ترجیح میدهم ستتكوت كنم و به خلیج 
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وحشتتی پیش رويم چشتتم بدوزمدباز هم شتتیشتته توی دستتتش بام و پايین 
مل می  نه تح كه وارد خونش می شتتود را چگو میرودددداين حجم الكلی 

 داينبار كه شیشه را به سمت دهانش میبرد دستش را می گیرمدكند
 
 بسه پاتدددامن سنكوب می كنید-
 

 می خندددبلند و مستانهدددكلامتش كش می آيندد
 
 نترس دولسهدددمن و الكل رفیقیم با همد-
 

 قدرتش غلبه می كند و جرعه ی ديگری می نوشدد
 

 زنمدبا ناراحتی ضربه ی آهسته ای به بازويش می 
 
 می خوای خودت رو بكشی؟-
 

 نگاهش به من پر از خشم و كینه استدنگاهی عجی  و بی سابقهد
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تارا؟می تونم بپرسم شما زنها چرا اينقدر بی جنبه اين؟چرا تا می فهمین يكی -
دوستتون داره واسش طاقچه بام میذارين و تا جايی كه می خوره تو سرش می 

 زنین؟
 

 می رونددابروهايم از تعج  بام 
 
 مارتا خیلی خوشگله مگه نه؟-
 

 حالش خوش نیستدددبه طرز وحشتناكی حالش خوش نیستد
 
 پات پاشو بريم خونهدخواهش می كنمد-
 

روی شن ها دراز می كشددددشیشه را كنارش می گذارد و دستش را از دو طر  
 باز می كندد

 
ا عاشتتقش من چطور می تونستتتم اينقدر ديوونه وار عاشتتق مارتا باشتتم؟چر-

سودیدكه چرا يكی ديگه  شايدم ح شگلی؟يا  شت؟فقط خو بودم؟مگه چی دا
 رو دوست داره و منو دوست ندارهد

 
 چقدر اين حرفها آشنا بودنددددچقدر اين حرفها عذاب آور بودندد
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 اون يه كکافت به تمام معناستدددمن چرا عاشقف يه كکافت بودمد-
 

 التماسش می كنمد
 
 دپاشو بريمدپاتددخواهش می كنمدد-
 

 با عصبانیت فرياد می زندد
 
كجا بريم؟چطور بیام تو خونه ای كه ديگه ستتارا ندارهدخونه چه ارزشتتی داره -

 وقتی قرار نیست بدوئه و بپره بغلم؟
 

 اينبار بر میخیزد و شیشه الكلش را هم برمیدارد و سرک می كشدد
 
ین مرد، زن بودهدشمايكی میگه شما زنها عاطفه دارين؟تو كل تاريخ تنها قاتل -

كه نه ما رو می فهمین و نه درک می كنیندشتتمايین كه ما رو زير پای غرور و 
خودخواهیتون له می كنیندشتتمايین كه اگه كل دنیا رو هم به پاتون بريزن بازم 
شماها حتی  شماها میرين و ما رو تنها میذاريند ستین و دنبال بهونه ايند قانت نی

 هم به امون خدا ول می كنین و میرينداگه پاش بیفته بچتون رو 
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اين پاتريک است؟باور نمی كنمداين همان مرد صبور و احساسات مخفی من 
 است؟

 
خود تو تارادددخود تودددتا حام با زندگی چند تا مرد بازی كردی؟چند نفر رو -

 داغون كردی؟همیشه هم طلبكاری و میگی مردا فلان مردا چناند
 

 ا همچون آب گوارا سر می كشددباز هم آن مايت تلخ ر
 
چرا همیشتته ما مردا مقصتتريم؟چرا همیشتته میلوم دو عالم شتتمايین؟چرا -

همیشتتته همه در مورد حقو  زنها حر  میزنهددما مردها هیچ حق و حقوقی 
 نداريم؟همیشه ما ظالمیم و شما میلوم؟

 
 دندان هايم را روی هم می فشارمدبه سمت خلیج می روددتلو تلو می خوردد

 
من به جز عشتق چی به مارتا داده بودم كه اين بچه حروم زاده رو گذاشتت تو -

خاطر اينكه  به  نه؟اون  با من ازدواج ك كه  گه مجبورش كرده بوده  دامن من؟م
يكی باشتته جمت و جورش كنه و خرج زندگیش رو بده با من ازدواج كرددخ  

شو تامین می كردددداز پادويی گرفته سته ها شتم خوا ردن در تا پیتزا ب منم كه دا
خونه مردمددداز كمک به آشتتپزخونه بیمارستتتان تا نوشتتتن جزوه واستته بقیه 
شت؟طلا  می  ستم ندا شهددددو ضی با شجوهاددهركاری كردم كه مارتا را دان
گرفت میرفتدچیكارش كرده بودم كه همچین بلايی ستتر من آورد؟گ*ن*ا*ه 
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س معرفی كردم كه جوونای من اين بود كه يه توزيت كننده مواد مخدر رو به پلی
 شهرمو آلوده نكنه؟

 
 دستانش را رو به آسمان بلند می كند و می خنددد

 
يه زن بی رحم - ندازه  به ا نه  كه هیچ مردی نمی تو خدا قستتم می خورم  به 

 باشهدشماها اگه اراده كنین با همین میلوم نمايیتون كل دنیا رو بهم می ريزيند
 

 رمدنزديكش میروم و بازويش را میگی
 
 پات بیا بريم لطفاددددرک می كنم چقدر حالت بدهدددبیا بريمدددد-
 

چنان دستم را پس می زند كه نقش زمین می شومددداز فريادش تمام سلولهايم 
 می لرزندد

 
درک می كنی؟تو چطور می تونی حال مردی رو درک كنی كه همه چیزش رو -

از دست داده؟چطور می تونی بفهمی حال يه دانشجوی پزشكی رو كه به جرم 
ضتترب و شتتتم میندازنش زندان؟چی می دونه از مردی كه خیانت ديده؟بی 

گ رمهری ديده؟چی مفهمی از منی كه يه بچه رو با درد بزرگ كردمدددبا زجر بز
حال و روزم اشتتتک  به  هايی خودم زار زار  يدمش توی تن بار د كردمدددهر
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ريختمدددهربار به خاطر نگه داشتتتنش زير بار هزار جور قرض و منت رفتم و 
رشتتوه دادم اما نذاشتتتم ازم بگیرنشدددهرچی پول در می آوردم واستتش می 

هدددتو ش فرستادم كه تو بهترين مدرسه ها درس بخونهدددتو بهترين شرايط بزرگ
مال خودش  كه  نه  چه ای رو بزرگ می ك كه ب حال مردی  چه می دونی 
نیستتتدددكه ناشتتی از خیانت زنیه كه عاشتتقشتتهدددولی اون بچه رو دوستتت 
یه كه عاشتتقشتتتهدددمن تو وجود ستتتارا مارتا رو پیدا می  دارهددددچون مال زن

می كردمدددمن بین اون موهای ستتیاه مواج و اون چشتتمای درشتتت دنبال مارتا 
 گشتمدددولی مارتا همینم ازم گرفتددد

 
 كمرم درد می كنددددپاتريک همچنان فرياد میزندد

 
تاراددداين خلیج - با تو بود  نابود كرددددحق  مه چی منو برددددمنو  تا ه مار

تقلبیهدددنمیتونه دردا رو كم كنهدددنمی تونه غما رو بشتتوره و ببرهددداين خلیج به 
 هیچ دردی نمی خورهددد

 
 می زندد داد
 
 تقلبیهددد-
 

 جیغ میكشدد
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 تقلبیهد-
 

 شیشه مشروب را با تمام قدرات توی آب می اندازدد
 
 تقلبیهددد-
 

 خم میشود و زانوهايش را می گیردد
 
 تقلبیهددد-
 

 شانه هايش می لرزنددددهق هق گريه اش تمام مكزيک را فرا می گیردد
 
 تقلبیهددد!-
 

 هستین و همراهی می كنیندسلامدددروزتون بخیردددممنونم كه 
 

ست دادمدددنه كه مرده  شتم از د ستش دا سی رو كه با تمام وجودم دو ديروز ك
باشتهدددنهدددفقط ديگه نیستتدددرفتدددو من حال و روز خوبی ندارمدنبودنش 
يه خلا بزرگه تو زندگیمدددتو اين يک سالی كه كنارم بود حالم بهتر بودددداوقاتم 

مان روی درد مت گار ز كه نیستتتت ان حام  وقف شتتتده و نمی خوشتتتر بود و 
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يادی  ما مطمئنم زمان ز پا شتتمدددا تا ستتر يد بگذره  با گذرهدنمی دونم چقدر
ندارم چه رستتیده به  مزمهدو واقعیتش رو بخواين اين روزا حوصتتله خودمم 
نوشتتتندهم اينجا هم اينستتتا شتتكايت میشتته كه چرا پستتت نداريمدددازتون 

شه و اون موقت ب ستان تموم  خونینددچون من از خواهش می كنم اجازه بدين دا
ست منیم رو نمی دم و به هرحال منم آدمم با كلی درگیری  اولم گفتم كه قول پ
ست از مومیايی چقدر  شتن هر پ شما خبر ندارين كه نو شكلات خودم و  و م

 وقت و انرژی و حوصله می خواددممنونم كه درک می كنیند
 

نجا در مورد رمان يه درخواست ديگهددداينستا رو بذاريم واسه حرفای دلی و او
شم كه در مورد رمان های من اظهار  ستانی می شرمنده دو صحبت نكنیمدددمن 
لطف و محبت می كنن و من مجبور میشتتم كه كامنتاشتتون رو پاک كنمداونجا 
فقط دلیه و يه راه ارتباط واستته من و شتتماددددر مورد رمان و نوشتتتن هرچی 

 خواستین بگین اينجا در خدمتتون هستمد
 

شید شه به دعاهای پر محبتتون نیاز  ببخ شتر از همی ستم و بی سرحال نی كه زياد 
 دارمد

 
 :2109348208دوستتون دارمدددحتی با اين حال و روز خرابد:

 
همین كه محوطه خانه را می بینم نفس راحتی میكشتتمددستتتت پاتريک دور 
گردنم استتتت و ستتنگینی تنه اش كمرم را خم كردهدددستتر زانوهايم زخمی و 
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ناک با هم زمین  درد بار  یديم دو جا رستتت به اين تا از خلیج  استتتتددد
شكسته و خسته پاهايش را روی زمین می  خورديمدددپاتريک آرام و بی حر ، 
كشتتتددمادر پاتريک دم در ايستتتاده و تا ما را می بیند با فرياد بقیه را فرا می 

رند یخوانددددبرادرها با شتاب خودشان را می رسانند و پاتريک را تحويل می گ
یار آخی از اعما  وجودم می  و می برنددددكمرم را راستتتت می كنم و بی اخت
گويمدددهمه به داخل ساختمان هجوم می برند و منِ درهم شكسته و تنها روی 
اولین پله ورودی می نشتتینمدددشتت  خنكی ستتتدددهوا ملايم استتت و حتی 

مان زل می شرجی هم نیستددددستهايم را از پشت روی پله می گذارم و به آس
زنمدددآنقدر از صتتبح درگیر پاتريک و حال و روزش بوده ام كه فراموش كردم 
خودم چقدر بغم دارمدددفراموش كردم طی همین چند ستتاعت چقدر دلتنگ 
سارايي كه نمود بچگیهای  شده امددددر واقت دلم برای  سارای میلوم و بی پناه 

روی گونه ام می  خودم بود تنگ شتتدهددددلم برای خودم تنگ شتتدهددداشتتک
 لغزددددپاكش می كنم و زيرل  می گويم:

 
سارا كوچولودددآروم بخواب و ديگه نگران نباشدددديگه غصه ی - آروم بخواب 

بات دلت نمی  با یای  گه از بی توجه نداری رو نمی خوریددددي مان  ما كه  اين
شتتكنهدددديگه استتترس نداری كه بازم بره و تو تنها بمونیدددديگه واستته جل  

عذاب تو های مختلف خودت رو  بان  ياد گرفتن ز با  جهش مجبور نیستتتی 
بدیدددبخواب دخترمدددبخواب كه تو از من خوشتتبختریددداين دنیا خیلی بی 



 849 ییایموم

شتیددد!كاش منم  سط به شی و ستهدددبخواب كه وقتی بیدار  شرفهدددخیلی پ
 خیلی وقت پیش مرده بودمدددكاش من به جای تو مرده بودمددد

 
صوير ماه پیش  سارا را توی گردی ماه ت شمم می لغزددددانگار موهای مواج  چ

 نقاشی كرده اندددددلم برايش تنگ استددددلم برايش تنگ تر هم خواهد شدد
 

حضتتور كستتی را كنارم احستتاس می كنمدددستترم را می چرخانم و می بینم كه 
اشكان كنارم نشسته و مکل من به آسمان زل زدهدددنیم رخش همچنان به همان 

مايی می جذاب ید خودن تار موی ستتف ند  قه اش چ یستتتتدددفقط روی شتتقی
كننددددچقدر از آن روزهايی كه دلم برای نگاه كردن به نیمرخش ضتتعف می 
رفت گذشته؟يعنی اينقدر گذشته كه هم او پیر شود و هم دل من سیر؟دلی كه 
سیر باشد ضعف نمی رودددددل من سیر شده كه ضعف نمی رود؟چه بلايی به 

 ؟زمان با من چه كرده؟سرم آمده
 
مرگ بچه ها خیلی وحشتتتناكهددداز اون دستتته اتفاقايیه كه هیچ جوره نمیشتته -

 باهاش كنار بیاید
 

صدايش مکل استیک خوشرنگ و بويی كه اشتهای هر آدمی را ت*ح*ر*ی*ک 
 می كند كمی هم به دل سیر من تلنگر می زندد

 
 م خدا به داد پاتريک برسهدنمی دونم چه حالیهدددولی وقتی من اينقدر داغون-
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حرفی برای گفتن ندارمددداجازه می دهم او حام كه بعد از مدتها ستتكوتش را 

 شكسته با صدايش هی دلبری كندد
 
 تو هم خیلی باهاش صمیمی بودی انگارد-
 

 بغم مجدداا حمله می كنددسرم را پايین می اندازمد
 
 خدا رحمتش كنهد-
 

 نیازی هم به رحمت داشت؟پوزخند می زنمددسارا مگر 
 

باره خودش را بیرون می كشتتتددددنور  ماه برای چند ثانیه زير ابر می رود و دو
مهتاب صورت اشكان را روشن می كند و بی اختیار توی دلم می خوانم"بی تو 
مهتاب شبیدددباز از آن كوچهددد"دلم شعر را تحريف می كند"بارها از آن كوچه 

 گذشتمد"
 

ن كشیده اش می رسد كه در هم قفل شده اند و همه تن چشم نگاهم به انگشتا
 می شوم و خیره به دنبال حلقه ی ازدواجمان می گردمد
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 چیزی خوردی؟از صبح سرپايید-
 

 اين اشكان است كه برای من نگران شده؟همان كه حالش از من بهم میخورد؟
 

 ددو نكنصدايم را صا  می كنم كه نلرزدددكه متعج  نباشددددكه دستم را ر
 
 نهددگشنه نیستمد-
 
 خ  پس برو بخوابدخیلی خسته اید-
 

در نهان خانه جانم گل يادش می درخشد و عطر صد خاطره می پیچددددوقت 
خستگی سینه ی او تخت خوابم می شد و صدايش مسكنمدپیشانی دردناكم را 

 می مالم و می گويم:
 
 مدددنمی تونمدددفعلا نمی تونم تو هیچ فضای بسته ای باش-
 

حرفم را قطت می كنددددلبخند روی لبش خالص استتتدددنه نیشتتی دارد و نه 
 زهریددد

 
ضای - ستی تو ف سیدیدديا نگران بودی و نمی تون شبهايی كه می تر مکل تموم 

 بسته بمونیددد
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 چشمهايم را می بندمدددنكن اشكاندددنكنددددل سیرم را گرسنه نكند

 
خودمو می رسوندم و تو رو از وسط حیاط يادته؟اون موقت هرجا كه بودم بايد -

خونتون می دزديدم و با خودم می بردمدددتو خوب می شتتتدی و من استتترس 
 داشتم قبل از روشنی هوا برگردونمت خونه كه بابات نفهمهددد!

 
 سرش را با خنده تكان میدهدد

 
حام خودم اون روز با چشتتمای قرمز و خمیازه های پشتتت ستترهم می رفتم -

 نددسركار بما
 

مان  كار دستتت كار دستتتش دادهددد تاب  به نمیرخش خیره می شتتومدددمه باز 
 دادهدددديوانه مان كردهددد!

 
 اون كوچه خلوته يادته؟پرنده توش پر نمیزد؟مكان شیطونیمون؟-
 

 نفس عمیق می كشدد
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سیديمدولی واقعیتش رو - شكی همديگه رو می ب*و* شوهر بوديم و يوا زن و 
اون ب*و*ستته های يواشتتكی رو نچشتتیدمدانگار  بخوای هیچ وقت ديگه طعم

 هرچیزی دزدكیش بیشتر می چسبهد
 

كوچه را به خاطر دارمدددبن بستتت خلوتی كه ستتاكنانش همچون روح نامرئی 
 بودنددددنمی توانم از به يادآوری آن خاطرات خوب لبخند نزنمد

 
 بعد از تو با دو نفر ديگه به همون كوچه رفتم و ب*و*سیدمشوند-
 

 اشكاندددنگودددنكن 
 
 ولی ب*و*سشون مزه ی زهرمار می دادد -
 

 دستم را پیش می برم تا لمسش كنمددداما دلم هشدار میدهد"خطا نكن "د
 
 بعد از تودددتو وجود هر زنی دنبال تو گشتمددد-
 

 سرش بین شانه هايش فرو می رودد
 
يادم بریددداما اما هیچ كدوم "تو" نبودددد"تو" نشتتدددداز ايران خارج شتتدم كه -

 "تو"ددهمه جا بود و هیچ جا نبودد
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كمی فاصتتله بینمان را كم می كنمدددناگهانی ستترش را بام می گیرد و توی 

 چشمانم خیره می شود و"من همه محو تماشای نگاهش"د
 
 "تو" با من چكار كردی تارا؟-
 

 خبر نداشتددنمی دانست كه من با او كه هیچددبا خودم چه كردمد
 
داشت يادم می رفتدددتازه داشتم آروم می شدمددداومدی كانادا و دوباره تازه -

قرار از دل من بیچاره بردیدددسعی كردم دورت كنمددددور شم ازتددداما وقتی 
 فهمیدم اومدی مكزيکددد

 
 باز سرش را پايین می اندازدد

 
 دوباره خالی شدمد-
 

شوددددد شبی كه ماه كامل  سانه های قديم آمدهددد يوانه زنجیر پاره می كند در اف
 و می گريزددددماه كامل امش دددجنون گذشته را زنده كردهددد
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بدون من نمی - ته ایدددتو هم  کل من خستت كه ببینم تو هم م جا  مدم اين او
يدم  كه ببینم تو هم شتتكستتتیدددولی د مدم  تونیدددتو هم افستترده ایددداو

پای من بزرگ شتتتدهدددچشتتم  يه خونواده نهددددختر كوچولوی بی دستتتت و 
ماشددداز  گاهشددداز چشتت خارجی حر  می زنهددداز ن بل  کل بل بهشتتتهدددم
شد و بر  ستر  سط خاك سی كه اين و شهدددانگار تنها ك ساطت می رفتارش قدرت 

 باد رفت من بودمد
 

اينطور كه ستترش پايین استتتددداينطور كه صتتدايش زخمی ستتتددداينطور كه 
 توانمدحرفهايش درد داردددداينطور كه باشددددنمی 

 
از اينكه می بینم بدون من خوشتتبختی ناراحتم تارادددكاش تو هم نصتتف من -

 زجر می كشیدیدددحق من نبود يه تنه اين بار رو تحمل كنمد
 

اين بار ستتر من در يقه فرو می روددددتو چه می دانی كه بی تو مهتاب شتتبی 
ش جانم را بازددددنه هرگز!تو چه می دانی كه بی تو حتی شتت  من ماه ندارددآه

 آتش می زندد
 
سی كه - ساختهددچون ك سر خوبیهدددمی دونم اين تارای تازه رو اون  پاتريک پ

 من توی كانادا ديدم يه موجود مفلوک و قابل ترحم بودددداما توددد
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بر می خیزددددشلوارش را می تكاندددداز بام به جايی كه من نشسته ام نگاه می 
 كندد

 
 امش دددفكر كنم از خستگی بوددددببخشیددددچقدر چرت و پرت گفتم -
 

نه  يد بشتتنوددددمهتاب مرا هم ديوا با بار  نهدددنمیگذارمدداين می خواهد برودددد
نه  بدانم من  يد  با به جرمم اعترا  كنمد كه می توانم  نه  كه ديوا قدر  كردهدددآن
نصف اودددبلكه ده برابر او زجر كشیده امددددمپايش را می چسبمدددنگاهش نم 

 ددصدای من كه خیس اشک استددار
 
من دزدی كرده بودم اشكاندددبه خاطر سقط بچمون دزدی كردمدددتو حاضر -

 بودی با يه زن دزد زندگی كنی؟
 

شمانش اول  سوخ می كند انگاردددچ شلوارش هم ر ضلات پايش به  شلی ع
 گشاد می شوند و بعد اخم می كند و می پرسد:

 
 چی؟-
 

 ددقطره ی اشک خداددداز آسمان فرو می ريزددسرم را میان دستانم می گیرمد
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- 
 

می گويم و می گويم و می گويم و او بدون اينكه پلک بزند و حركت كند فقط 
گوش می دهدددددهانش باز مانده و حدقه اش گشتتاد شتتدهدددمن كه ل  می 

 بندم انگشتانش را توی موهايش فرو می برد و بهت زده می پرسد:
 
 ؟تو چیكار كردی تار-
 

 اشكهايم خشک شده اندددردشان را روی گونه ام حس می كنمد
 

شون  شتن صلا به بردا سكه ها رو نگاه می كردمددنمی گم ا شتم اون  من فقط دا
ددد  فكر نكردمددولی واقعاا

 
 میان حرفم می پردد

 
 چرا به من نگفتی تارا؟چرا ازم مخفی كردی؟-
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 كردهددد سعی كردم بگمددديادته؟گفتم يكی از دوستام دزدی-
 

 خشونت از تمام وجناتش می باردد
 
گفتی دوستدددمعلومه من در مورد آدمی كه نمی شناسم و هیچ حسی بهش -

ندارم هر حكمی ممكنه صادر كنمدددمگه من علم غی  داشتم كه منیورت رو 
 بفهممد

 
 صدا در گلويم می شكندد

 
ر يه عمنه ولیدددفهمیدم نیرت چیهدمن نخواستتتم بدبختت كنمدنخواستتتم -

 ننگددد
 

 داد می زندد
 
تو به چه حقی به جای من فكر كردی و تصتتمیم گرفتی؟چطور تونستتتی با -

 زندگیمون همچین كاری بكنی؟چطور خودت رو به اون مردک فروختی؟
 

 با استرس به در خانه نگاه می كنمدمی ترسم صدايمان را بشنودد
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 آروم اشكاندددنمی خوام تیام بو ببرهددد-
 

ا می گیرد و مرا با خودش می برددددجايی كه صتتتدايمان به هیچ كس بازويم ر
 نرسدددردمندانه فرياد می زندد

 
 تو منو نابود كردی چون نمی خواستی بدبختم كنی؟به چه حقی تارا؟-
 

 چشمه ی خشک شده ی اشكم باز می جوشدد
 
 اگه می گفتم چی می د؟اگه بابام می فهمیدد-
 

 روده ام در هم پیچ می خورددمحكم تكانم می دهددددل و 
 
یام حر  نمی زنمدددمی گم - بات حر  نمی زنمددددر مورد ت با من در مورد 

شوهرت نگفتی؟چرا اون  صمیم گرفتی؟میگم چرا به منددبه  چرا به جای من ت
مه  عد از اينه ته بود و امن ب ند رف نت ب ماستتتت می كردم زبو كه الت موقت 

عذاب داری واقع مه  عد از اينه قتدددب چه حقی و به  یت رو بهم می گی؟
 تارا؟چرا؟

 
 سرم گیج می روددددتهوع دارمد
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فكر كردم كارم درستتتهدددفكر كردم اگه با من بمونی زندگیت تباه میشتتهدنمی -
 خواستم آبروت رو ببرمدددمانی رحم نداشتد

 
 چشمانش دو كاسه ی خونندد

 
ستفاده كردهدددمملكت- سوا ا شرفم از اين همه حماقت تو  مگه قانون  اون بی

ندارهدددمگه وكیل و قاضتتی ندارهدددمگه تو مبین رو نمی شتتناختی؟يا احمق 
 جانددد

 
 صدايش كمی ملايم می شودد

 
مگه من تو رو نمی شتتناختم؟مگه نمی دونستتتم تو اينكاره نیستتتی؟اگه می -

 گفتی اگه توضیح می دادیددد
 

 دستانم را رها می كندد
 
به پات افتادمددالتماستت كردمددداما تو دستت منو گرفتی بردی دم نمايشتگاه -

با بی پولی  ندگی كنیدددگفتی نمی تونی  مانی و گفتی می خوای درستتتت ز
سئولیت بچه ش رو قبول  سازیددگفتی نمی تونی با مردی كه حتی نمی تونه م ب

له  ته شتتتدیدددتو منو  بدبختی و بی پولی خستت نه بمونیدددگفتی از  ردی كك
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باه  مال كردیددداونوقت می گی نمی خواستتتی منو ت تارادددتو غرور منو لجن 
 كنی؟تو می دونی با من چیكار كردی؟

 
 روی زمین می نشینمدددنمی توانم نفس بكشمد

 
قت می - يا نمی موندمدددطلا نابود كردیدددمی موندم  با خودخواهی منو  تو 

كردیددتو  ت*ج*ا*و*زحقو  من دادم يا نمی دادمدددتصمیم من بود تارادتو به 
 با حماقتتدددد

 
 زار می زنمد

 
بسهددبسهدددفكر می كنی خودم تاوان ندادم؟می دونی تو چه جهنمی دست و -

پا می زدمددمی دونی زندگی با اون مرد چه عذابی بود واستتم؟می دونی هر بار 
 كه می اومد طرفمددد

 
 خفه شودددخفه شودددنمی خوام بشنومددد-
 

صبانی می مهتاب  شان می دهدددهمانها كه هروقت ع ستگی عروقش را ن برج
 شود بیرون می زنندددداشكهايم را پاک می كنمد
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اينا رو گفتم كه بدونی من چندبرابر تو عذاب كشتتیدمددداونی كه تنها و بی -
كس شتتد من بودمدداونی كه به يه زندگی اجباری محكوم شتتد من بودمددداونی 

د من بودمددبی آبروی اين داستتتان من بودمدددآدم بده ای كه در به در و آواره شتت
سئولیتش  شت و حتی برادرش هم از قبول م شم ديدنش رو ندا كه هیچ كس چ

 فرار می كرد من بودمد
 

 رو به رويم می نشینددخشم هنوز هم فوران می كندد
 
عذاب - قدر  تهدددمیشتتتد هیچ كس اين فا  نیف كدوم از اين ات می شتتتد هیچ 

فته بودیدداگه حر  زده بودیددداگه بیشتر از آبرو و عكس العمل نكشهددداگه گ
گه می  ماد می كردیدددا به من اعت گه  نده ی خودت بودیدددا یه نگران آي بق
دونستتتی خونواده هرچی هم كه باشتتن بازم از يه غريبه دلستتوزترندددفقط اگه 

 حر  زده بودی اين اتفاقا هیچ كدوم نمی افتادد
 

شدت هق هق بام هیچ چیز برای گفتن ند شانه هايم از  ارمدددهیچ چیزدددفقط 
شانی اش را به درختی  شود و پی و پايین می رونددبرمیخیزد و چند قدم دور می 
تكیه میدهددتند و تند اشتتكهايم را پاک می كنمدددصتتدای گريه ی جانستتوز و 
مستاصلانه ام مهتاب را فراری میدهدددداشكان برمیگردددددباز هم رو به رويم 

 ی نشیند و صورتم را بین دستانش قاب می گیرددم
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سته بودم بهت حس قدرت و - صرمدداگه تون شايد منم مق شهدددگريه نكنددد با
حمايت رو القا كنمدداگه تونسته بودم بهت بفهمونم تحت هیچ شرايطی تنهات 
ست و منطقی اعتمادت رو جل   شرايطی باهاتمددداگه در نمیذارم و تحت هر 

ه خودمم به شناختی كه ازت داشتم اعتماد می كردم و به صدای كرده بودمددداگ
دلم گوش میدادم كه تارا منو به خاطر پول ول نمی كنهددداگه اون شتتبی كه فكر 

ای به جای امتحان و دانشتتگاه به تو فكر می كردم و می  ح*ا*م*ل*همی كردی 
و  اومدم و مکل همیشتتته میدزديدمت و آرومت می كردمددداگه به جای غروم

سی به آرامش تو فكر می كردم و هزار تای اگه ی ديگه  شن عرو سه ج صرار وا ا
كه اگه اتفا  می افتاد و نمی افتاد می تونست همه چیز و تغییر بدهدددشايد امن 

 اين حال و روز ما نبودد
 

صورت  سردش  ستهای  سرت زده و غمبارش نگاه می كنمدددد شمان ح به چ
ثر نددددا های گردنش ملتهبم را نوازش می كن نیستتتتدددرگ ی از خشتتتم 

خوابیدهدددانگار فكر كردن به دردهايی كه من كشیده ام دلش را به رحم آورده و 
آرامش كردهدددحام كه فهمیده تنها قربانی اين ماجرا خودش نیست شعله های 

 نفرتش كمتر زبانه می كشندددد!
 

 بلند میصتتورتم را از میان دستتتانش بیرون می كشتتمدددبه هر تقلايی هستتت 
شومدددسعی می كنم تعادلم بدون آويزان شدن به چیزی حفظ شوددددسبكمددبه 
ستتبكی يک روح پاکدددديگر چیزی روی وجدانم ستتنگینی نمی كنددددحام 

 بايد بروم و به پاتريک برسمددد!
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سی  زرد رنگ توی دستم را پوست می كنم و كانالهای ماهواره را به امید يافتن 

بخور بام و پايین می كنمدبا وجود اينكه تازه از خواب بیدار  يک برنامه به درد
سی به بدنم  سنگین بودنددكش و قو صر  دارو  شده بودم اما پلكهايم در اثر م
یدم و همانطور تكه های ستتی  را توی دهانم  په دراز كشتت نا كا دادم و روی 
سی به  شت ك سابقه ندا صدای زنگ در متعجبم كردداين وقت روز  شتمد گذا

 ام بیايددسريت بلند شدم و دستی به موهايم كشیدم و در را باز كردمدمبین؟ خانه
 
 سلامدخیلی خوش اومديند-
 

اخمهايش در هم بوددددبا ستتر جواب ستتلامم را داددنمی دانم چرا همیشتته از 
 ديدن اين مرد مضطرب می شدمد

 
 بفرمايیند-
 

ی نشتتستتتت و به زمین خیره شتتتدديک چیزی درستتتت نبودددلم گواهی بد م
 داددسكوتش كه طومنی شد دلم تاب نیاورد و خودم پیشقدم شدمد

 
 چیزی شده آقا مبین؟انگار ناراحتیند-
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 سرش همچنان پايین بوددقلبم تا دهانم مهاجرت كردد
 
 آقا مبین؟-
 

 كف دستش را روی تمام صورتش كشیدد
 
 من از همه چیز خبر دارم تاراد-
 

 كرددنتوانستم بايستمدنشستمددرجه سقوط  20دمای بدنم به منفی 
 
 دايه همه چی رو واسم تعريف كردد-
 

 وای دايهدددوایددد
 
ستدخودخوری می كردم اما به - ست نی ا ز روز اول فهمیده بودم يه چیزی در

شبی كه خونه ما بودين  ستم دخالت كنمداما اون خاطر اخلا  گند مانی نمیخوا
شیدم يه شمددايه رو ك ستم بی خیال با سوال پیچ ديگه نتون شه و اينقدر  ش گو

سم تعريف  سیر تا پیاز ماجرا رو وا شرط اينكه قول بدم كمكت كنم  كردم كه با 
 كردد
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آنقدر فک بام و پايینم را روی هم فشتتار داده بودم كه فضتتايی برای چرخش 
 زبانم باقی نمانده بودداندک حیکیت باقیمانده هم بر باد رفتدمبین آه كشیدد

 
 می كردمددداصلاا فكرش رو ن-
 

 مكث كرد و خودم جمله اش را تكمیل كردم:"كه دزد باشی"د
 
 واقعاا فكرشم نمی كردم برادرم اينقدر نامرد باشهد-
 

 محكم دامنم را چنگ زدم بلكه لرزش دستانم كم شودد
 
اما بیشتتتر از اون از اين همه بچگی و ستتادگی تو در عجبمدچطور به فكرت -

 نرسید از يه نفر كمک بخوای؟
 

 توی چشمانش نگاه كردمد
 
؟-  از كی مکلاا
 

 صدای بم و مردانه اش را كمی بام بردد
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 مکلاا مند-
 

 ای خداددد
 
گه - گه؟فكر می كردم يكی هستتتین لن قدر بود م ما چ خت من از شتت نا شتت

 برادرتوند
 

 سريت لبم را گزيدمد
 
 معذرت می خوامد-
 

 چشمانش را مالید و بی وجه به شرمساری من گفت:
 
دفتر نشريه ای كه كار می كردیدآدرس خونتون رو پیدا كردمدديروز رفتم رفتم -

 اونجاد
 

 از جا پريدمددد"آنجا يعنی كجا؟"
 
پدرت كه اصتتلاا حاضتتر نشتتد باهام حر  بزنهدددهرچی تلاش كردم فايده -

نداشتدددفقط وقت داشتم می اومدم بیرون مادرت يه تیكه كاغذ گذاشت كف 
 داشتددددستمدددپیش كد كانادا رو 
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 با وحشت میان حرفش پريدمد

 
 بهشون گفتین من چیكار كردم؟-
 

 با آرامش سرش را تكان دادد
 
مادددددر - يه رازه بین  با هم نگفتمدداين  به فري نهدددنگفتم و نمیگمدددمن حتی 

 واقتددد
 

 چند ثانیه نگاهم كرد و با افسوش ادامه دادد
 
واقعیت فقط شتترايط رو بدتر می  با رفتاری كه من از خونواده تو ديدم گفتن-

 كنهد
 

می دانستم كه صورتم قرمز شدهدددخجالت ناشی از كار خودم و رفتار خانواده 
 ام داشت آتشم می زددددمن با خودم چه كرده بودم؟

 
من میخواستتتم مشتتكل رو حل كنمددمی خواستتتم حداقل حام كه گرفتار يه -

شیدد شته با شدی خونواده ت رو دا شايد اگه به عنوان زندگی تحمیلی  دگفتم 
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بزرگتر مانی باهاشون حر  بزنم از اشتباهت چشم پوشی كننداما خ ددحتی 
شتاقه و دلش  شدن به حرفام گوش بدندددالبته مادرت معلوم بود كه م ضر ن حا

 تنگ شده اما فكر كنم بنده خدا از ترس بابات جرات نكرد چیزی بگهد
 

 كه برايم باقی مانده بود گفتم:اشكهايم را پاک كردم و با آخرين امیدی 
 
 با تیام تماس گرفتین؟-
 

 چشمانش متفكر كه می شدند با چشمهای مانی مو نمی زدندد
 
 نه هنوزدددحام به اونم زنگ می زنمدددولی تاراددد-
 

صتتدای موذی و بدجنستتی در مغزم ويز ويز كرد"به تیامم زنگ زدهدددمطمئن 
 م شره كردنددباشددداز اونم جواب نگرفتهددد"اشكهاي

 
 به تیامم زنگ زدينددمگه نه؟اونم منو نخواستددرسته؟-
 

 آمد و كنارم نشستددداشكهايم را پاک كرد و با لحنی پدرانه گفت:
 
نه زنگ نزدمدددشتتايد مجبور شتتم به خاطر درمان ستتاحل برم كانادادددبهتره -

 حضوری باهاش حر  بزنمد
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 گفته بود نبايد عصبی شومدحال پريشانم هر لحیه بدتر می شدددددكتر 

 
فكر كردين حر  زدن چیزی رو عوض می كنه؟اونايی كه پدر و مادرن حتی -

 نخواستن بدونن من تو چه حال و رزويمدددوای به حال برادری كهددد
 

به صتتتورتم تف  يم  توانم بگو يم توی گوشتتتم زددددنمی  توانم بگو نمی 
 ادريمان شدهدددانداختدددنمی توانم بگويم منكر رابطه خواهر و بر

 
سرم را توی سینه اش گرفتدددلرزش شانه هايم را با قدرت دستانش كنترل كرد 

 و گفت:
 
یدونم برادر من چطوری - یدیدددم با جوندددمی دونم چی كشتت با يه نكن  گر

یت رو داغون كردهدددمی دونم قربونی جوونی و ستتتادگی و شتترايط  ندگ ز
شدیددداگه از اول به من گفته بود شددددامنم خونوادگیت  ی كه اينجوری نمی 

نگران نباشددداز اين به بعدش رو من هستتتمدددنمی دونم بايد چیكار كنمدديه 
مه چی  یدم ه هت قول م یهدددولی ب كار چ كه ببینم بهترين  مان می خوام  كم ز

 درست میشهدنمی دونم چجوریدددولی درستش می كنمدددتو فقط آروم باشد
 

 انستمدددداغ دلم تازه شده بوددددنمی توانستم آرام باشمددنمی تو
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فقط بايد حواستتتت باشتتته مانی چیزی نفهمهددداز اون جونوور هرچی بگی -

 برمیادد
 

 علیرغم حال خرابمدددامید توی خونم ريشه دواندد
 
 پاتريک كجاست؟-
 

 اين را از جماعت غمزده ی رو به رويم می پرسمدتیام جواب میدهدد
 
 باشهدتو اتا  مطالعشدددخواست تنها -
 

 يكی از دخترها صدايم می زندد
 
 كاش يه چیزی بخورينداز صبح هیچی نخورديند-
 

نمی داند آنقدر حجم غم توی سینه مان بزرگ است كه معده بیچاره خودش را 
 گوشه ای جمت كرده و جرات ابراز وجود نداردد

 
 يه سر به پات میزنم و میامد-
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ستتارا را گرفتنددپله هايی كهدددمن از  از پله ها بام می رومدددپله هايی كه جان
 پله متنفرم!

 
مان عبور  ماي تاقه تا  خودم می شتتومددددوستتتت دارم از در مشتتترک ا وارد ا
صورت درهم  سارا را به  شسته و عكسهای  كنمددددبرخلا  انتیارم روی مبل ن
و پراكنده روی میز مقابلش پخش كردهدچشتتمان ستترخش را به من می دوزد و 

 می گويد:
 
 خوبمدددمزم نیست نگران باشیدمن -
 

 كلماتش هنوز هم كش می آيندددداما انگار هوش و حواسش سر جايش استد
 
 چیزی می خوری واست بیارمد-
 

چند ثانیه عكس توی دستتتش را نگاه می كند و آن را هم مکل بقیه روی میز می 
 اندازدد

 
 نهدددممنوند-
 

 تكیده تر به نیر می آيدد رو به رويش می نشینمدددصورت نامرتبش از همیشه
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 كاش بخوابی پاتدددخوابیدن حالت رو بهتر می كنهد-
 

 حلقه های موی ريخته در پیشانی اش را بام می برد و پوستش را می كشدد
 
كه بهت زدم معذرت می خوامدددنمی - بابت حرفهايی  من خوبم دولستتتهددد

 خواستم ناراحتت كنمد
 

 نیمچه لبخندی می زنم و می گويم:
 
 ناراحت نشدمددددركت می كنمد-
 
 حرفات با اشكان به نتیجه رسید؟-
 

ابروهايم بام می رونددددآبی هايش آنقدر سیاه شده اند كه نمی توانم مردمكش 
 را تشخیص دهمد

 
 يه لحیه از پشت پنجره ديدمتوندبه نیر می اومد دارين دعوا می كنیند-
 

سش جمت بوددددانگار به قول خودش  ست جدی جدی حوا الكل فقط می توان
 تعادل و راه رفتنش را آشفته كندد
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ستدبعداا در موردش حر  - س  نی شرايط تو منا نتیجه ای در كار نبوددفعلاا 

 می زنیمد
 

 نفسش را محكم بیرون می دهدد
 
كه خوبم؟اگه نمی خوای در موردش حر  بزنی بحکش - باور نمی كنی  چرا 

عقلم ستترجاش نیستتتت در جداستتتتدددولی اگه فكر می كنی من مستتتم و 
اشتتتباهیدقبلاا هم بهت گفتم خیلی وقته كه الكل تاثیری روی من ندارهدددنه 
نه  یای بی خبری می برهددد به دن نه منو  نهددد پاک می ك چیزی رو از ذهنم 
فراموشتتی میارهدددهیچیددددردها به همون وستتعت ستترجاشتتونندددهمه چی 

 خیلی واضح يادمهددد
 

آمددددكاش می توانستتتم مکل خودش ناجی حال كاش كاری از دستتتم بر می 
 خرابش شومدددنمی دانم او چطور می تواند ديازپام باشد و من نمی توانم؟

 
 خ  پس خوردنش چه فايده ای داره؟-
 

 با چشمان بی روح و ترسناكش تماشايم می كندد
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بهم جرات میده كه خودم باشمدددمیتونم احساساتم رو بروز بدمدددنقابهام رو -
سارت میده كه داد بزنمدددگريه می سته هام رو پاره می كنیدددبهم ج شكنهدددپو

كنمدددبخندمدددحر  بزنم و اين واستته منی كه همیشتته زير خروارها نقاب و 
 پوسته اسیرم بهترين كمكهد

 
 عكس ديگری را برمیدارد و پیش رويش میگیردد

 
يا حتی تو ز- نادا بودمددد كا كا و  كه امري با اين تموم اون روزايی  ندونددد

عكستتهايی كه واستتم میفرستتتادن جون میگرفتم و ستترپا میشتتدمدددنمی دونم 
ش  زودتر بگذرهدددگه  شهدفقط خدا كنه ام شكلی می زندگیم از اين به بعد چه 

 امش  رو دووم بیارم بقیه عمرم رو هم میتونمد
 

 می روم و كنارش می نشینمددددستهايش را توی دستم می گیرم و می گويم:
 
من هیچ وقت بلد نبودم دلداری بدمدددامنم بلد نیستتتمددداصتتلاا مگه حرفی -

هم پیدا میشه كه بتونه اين درد رو تسكین بده؟ولی يه چیز رو مطمئنمدددامش  
تا ستتحر  با هم تمومش می كنیمدددمن اينجا پیشتتتت میمونم  تموم میشتتتهددد

 شهددداينقدر حر  میزنیم تا زمان زودتر بگذرهددد
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خنده كه نهدددلبخندی كوتاه و كمرنگ كه تنها گوشتتته های لبش را خنديدددد
ستش  ش شت  شید و با انگ ست من بیرون ك ستش را از د منحنی كردددديک د

 گونه ام را نوازش كردد
 
 اين وروم چشمات از چیه دولسه؟سارا يا اشكان؟-
 

 از دهان نفس می كشم و از بینی بیرون میدهمد
 
 دداما منم خیلی به سارا وابسته بودمدهردوددد!نمیگم به اندازه تو-
 

 با حركت سرش حلقه های مويش به پیشانی باز می گردندد
 
 می دونمدددمی دونمد-
 
كاش زودتر بريم خونه خودموندددشتتتايد اونجا راحت تر بشتتته نبودنش رو -

 تحمل كردد
 

 اشكم می چكدد
 
 اينجا از در و ديوارش سارا می بارهد-
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یاج داره دولسهدددزمان تنها دكتريه كه می تونه اينجور هر مصیبتی به زمان احت-

 دردها رو درمان كنهد
 

باز هم اوستتتت كه ديازپام می شتتوددددلعنت به من كه بلد نیستتتم دلداری 
 بدهمدشايد عوض كردن بحث نتیجه بدهدد

 
 به اشكان همه چی رو گفتمد-
 

مورد شتتام نه تعج  می كنددددنه خوشتتحال می شتتود و نه عصتتبانیدانگار در 
 ديش  حر  می زنمد

 
 امن ديگه علت كارم رو می دونهد-
 

 فقط نگاهم می كندد
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شهدددمی - شددددفكر كنم حال اونم بهتر با شته  شم بردا انگار يه كوه از رو دو
دونه خیانت نكردمددمی دونه كستتی رو به اون ترجیح ندادمددمی دونه به پول 

 دگی واسش راحت تر میشهدنفروختمشدددبه نیرم از اين به بعد زن
 

 گوشه ی ابرويش كمی بام می رودد
 
 واسه تو چی؟-
 
صمیمايی كه تو - شايد همه ت شدهد سه منم همین طوردعذاب وجدانم كمتر  وا

شكان  ستم به ا شتباه بوددداما فقط می خوا اون برهه زندگیم گرفتم از بیخ و بن ا
گ خ  م به عواقبش فكر نكرده بودمد ی  نزنمدفقط همیند ند ستتتالم آستت ه چ

بود؟مگه كیو داشتتتم كه حمايتم كنهددراهنمايیم كنه؟هیچ كسددد!با اون عقل و 
 تجربه نصفه نیمه تصمیم گرفتم و گند زدم به زندگی همهد

 
 دستم را می فشاردد

 
 امن خوبی؟-
 

 میان بغم لبخند می زنمد
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شم حالم خیلی بهترهدددفكر می كن-  مخوبمدداز وقتی كه تونستم خودم رو ببخ
 اشكانم امش  منو بخشیددددديگه چیزی واسه اينكه عذابم بده نیستد

 
 به نیر منم بخشیدهددحتیددد-
 

 موشكافانه نگاهم می كندد
 
 شايد حام كه واقعیت رو فهمیدهددد-
 

ناگهان چهره اش از درد در هم فشتترده میشتتود و دستتتش را روی ستترش می 
 گذارددبا نگرانی می پرسم:

 
 يهو؟چیه پات؟چت شد -
 

 همانطور كه سرش را بین دستانش مخفی كرده می نالدد
 
ستتارا از تاريكی میترستتهدددستتارا از تاريكی وحشتتت دارهدددحام تو اون قبر -

 لعنتی چیكار می كنه؟
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انگار كسی دلم را مانند رخت چركی توی تشت،چنگ می زنددددسرش را روی 
درد به خودش می پیچد  پايم می گذارم و آرام موهايش را نوازش می كنمددداز

 و من تنها اشک می ريزم و نوازشش می كنمددد!
 

برای بار دوم مانی صتتتدايم زدددداه بلندی گفتم و برای آی دی تیام كه مبین در 
 اختیارم گذاشته بود نوشتمد

 
 داره صدام می زنه بايد برمد-
 

 تیام تايپ كردد
 
 باشه عزيزمدددبرودددبعداا حر  می زنیمد-
 

صحب شتدددهم اختلا  تايم  ت كردنم با تیام خیلی محدود بودددهم درس دا
 زمانیمان زياد بوددددروزهای تعطیل هم كه مانی نمی گذاشت نفس بكشمد

 
آره امن شتتک می كنهدددتو هم وب كمت رو درستتت كنه ستتری بعد ببینمت -

 دلم تنگ شدهد
 

 شكلک غمگین فرستادد
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 به زور خريدمدگرونه بابادددهمین لپ تاپ پیزوری رو هم -
 

 دلم سوخت كه در چنین شرايط سختی زندگی می كردد
 
 باشهددپس من برمدددمواظ  خودت باشد-
 

برخورد تیام برخلا  تصورم از همان روز اول خوب بوددددگلايه كرددددسرزنش 
سابقدددبه نیر می آمد دل او هم  سردی  شونت و نفرت و  كردددداما نه با آن خ

ز كارم پشتتیمانم قول داد كه كمكم می كندددددر مورد تنگ شتتده و وقتی گفتم ا
سته جواب می داد و هرچه می پرسیدم با گفتن اينكه هنوز  سرب پدر و مادرمان 
عصتتبانی هستتتند بحث را تمام می كردددددر مورد خاطره های مشتتتركی كه 
داشتیم تنها به شكلک های خنده بسنده می كرد و باز جهت گفتگو را به سمت 

سبت به قبل كمی جدی تردددكمی مهربان تر زندگی من  شانددددن و مانی می ك
و كمی نكته ستتنج تر شتتده بوددددكمتر كنايه می زد و بیشتتتر ستتعی می كرد 
شتدداما همینكه هربار تبلتم را  صت چندانی برای چت ندا همدردی كنددددفر

 شروشن می كردم پیامی از او میديدم دلم گرم می شددددقول داده بود كامپیوتر
كه درستتت شتتود برايم عكس بفرستتتد و بعدها همین كار را هم كرددددمنهم 

 برايش فرستادم و او فقط نوشت"چقدر بزگ شدی خواهر كوچولو"
 

 در اتا  به شدت باز شد و مانی با اخمهای درهم در چارچوب در ايستادد
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 معلومه چیكار می كنی يه ساعته چپیدی تو اين اتا ؟-
 

 و گفتم: تبلت را كنار گذاشتم
 
 دو دقیقه می خوام تو حال خودم باشماددداگه گذاشتید-
 

 جلو آمد با همان نگاه برزخی اشد
 
 ده بار صدات زدمدنمی شنوید-
 

 سعی كردم خونسردی ام را حفظ كنمد
 
 داشتم می اومدمد-
 

 به پوزيشن نیمه خوابیده ام نگاه كرد و يک تای ابرويش را بام دادد
 
 "داشتی می اومدی"ددد!چی داری تو اون تبلتت؟به قیافت نمیاد كه -
 

 نگاهش آنقدر مچگیر و بداخلا  بود كه بهتر ديدم از در آشتی وارد شومد
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شک داری بیا ببیندخوبه میدونی - سه خودمد شتم چرخ میزدم وا چی دارم؟دا

 كمرم درد داره و نمیذاری يه دقیقه دراز بكشمد
 

ه ای كه تبلت را به سويش گرفتچشمان شكاكش بین صورتم و دست دراز شده 
 بود چرخید و در حالیكه به نیر می آمد قانت نشده گفت:

 
 خوب نشدی هنوز؟-
 

 پاهايم را روی تخت دراز كردم و بدنم را كشیدمد
 
 نهددددلم میخواد دراز بكشم همشددددحام چیكارم داشتی؟-
 

طر كردمدخ بايد از اين به بعد،پس از هربار چت با تیام هیستتتوری را پاک می
 بیخ گوشم بودد

 
 هیچی ديگهدددحسش نیستددد-
 

كنارم دراز كشیدداخمهايش هنوز درهم بودددستهايم را روی شكمم گذاشتم و 
 صدايم را ضعیف و چشمانم را خمار كردمد
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 لوس نشوددبگو ديگهدددحس بلند شدن نداشتم خ د-
 

 از گوشه چشم نگاهم كردددددستش را گشود و گفت:
 
 دبیا اينجا-
 

 برای منحر  كردن ذهنش به دلش راه آمدم و سرم را روی سینه اش گذاشتمد
 
می خواستم بگم بريم مسافرتدددديگه امن شهريورهدددهوا خنک ترهدددهرجا -

 بريم می چسبهد
 
؟-  كجا بريم مکلاا
 
 هرجا كه تو دوست داریدداخلیددخارجیدددكجا رو دلت میخواد ببینی؟-
 
 ندارهدمسافرت همه جوره خوبهدواسه من فرقی -
 

 نرمی لبهايش را روی موهايم حس كردمد
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نه انتخاب با توئهددديكی دو روز قشتتنگ فكر كندددتو اينترنت بچرخدددهرجا -
رو كه دوستتت داشتتتی بگوددديه چند روز بريم يه آب و هوايی عوض كنیمددتو 

 دهم يه كم روحیت عوض شه كه ديگه مزم نباشه قرص اعصاب بخوری
 

 لحیه ای دلم گرفتددد
 
می خوام خوب شتتی تارادددمیخوام بخندیددداز ته دل و واقعی بخندیدديگه -

فكر می كنم بعد از اينهمه مدت وقتشتته گذشتتته رو فراموش كنی و دل بدی به 
ندگی نمی  نه ز گه تو اين خو یتدمیريم مستتتافرت و وقتی برگرديم دي ندگ ز

 كنیمدهمه چی از نو شروع میشهدخوبه؟
 
 اوهومد-
 

صورتم را نمی ديددددمن قول میدم همه چی همون جور كه تو  شكر كه  خدا را 
میخوای بشتتهدددبا خونوادت آشتتتی می كنیمدددمکل همه زن و شتتوهرای ديگه 
جمعه شتتبا میريم خونشتتونددداونا رو دعوت می كنیمدددهمه چی باب میلت 

دوديت میشتتتهدددهرچی بخوای فراهمهدددواستتته هیچ چیزی تو زندگیت مح
 نداریدددخوبه؟

 
 اوهومد-
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 اشک توی چشمم حلقه زده بودد
 
 اما به جای همه اينادددفقط يه چیز ازت میخوامد-
 

 صفحه گوشی اش را روشن كردد
 
 يه دونه از ايناد-
 

به تصتتوير كودک پنج شتتش ماهه زيبايی كه از اينترنت دانلود كرده بود نگاه 
 كردمد

 
 نمی خوام جلوگیری كنیمدمن بچه می خوام تارادددديگه -
 

 باز مکل تمام اوقاتی كه وحشت زده میشدم دمای بدنم سقوط كردد
 
ها؟چی میگی؟من داره چهل ستتالم میشتتهدددديگه ستتنی ازم گذشتتتهددددلم -

میخواد بابا شمدددتو هم حتماا دوست داری مادر شیددداينو ببین چه نازهدددبچه 
ددداونوقت تو هم به زندگی علاقه ما هم اگه به تو بره به همین خوشتتگلی میشتته

به زندگیمون انگیزه  چه  یاددب ند تر میشتتیداز اين افستتردگی و كرختی در م م
 میدهدقشنگش می كنهدرابطه ما رو هم درست می كنهدنیرت چیه؟
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شت و من به  شمان آبی كودک نگاه كردمدددياد فرزندی افتادم كه وجود ندا به چ

سقطش نكنم زندگی ام را  شت و خاطر اينكه  شیده بودمدددوجود ندا به آتش ك
 من دوستش داشتمددداما بچه ی مانی؟

 
فكر نكنددداونقدر شتتیرينه كه استتتخاره مزم ندارهددديه ماه میريم ستتفر و تو -

 بهترين شرايط روحی و جسمی تو اقدام می كنیمد
 

ستم به هیچ  ش  و روز تحت نیرش كه د فكر همه چیز را كرده بودددديک ماه 
 باشدددد!جا بند ن

 
 
 
 
 

با حركت ناگهانی پاتريک چشتتمهايم را باز می كنمدبدنم خشتتک شتتدهددحتی 
يک استتتخوان ستتالم در تنم نیستتتدددپاتريک ستترش را از روی پايم برمی 
دارددددموهايش را با انگشتتتانش چند دور شتتانه می زند و با شتترمندگی به من 

 نگاه می كند
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داصتتلاا باورم نمیشتته خوابم بردهدددتو وای تارادددمن نفهمیدم كی خوابم برددد-
 چرا بیدارم نكردی؟

 
 لبخندی به صورت بهم ريخته و خوابالودش می زنمد

 
 خوبی پات؟-
 

چند ثانیه منگ به صتتورتم زل می زنددددعلت اين احوالپرستتی را حلاجی می 
 كند انگار و بعد گردی از غم صورتش را می پوشاندد

 
 خوبمددداما تو احتماما داغونید-
 

 پاهايم خواب رفتهددكمی تكانشان می دهمد
 
 همینكه تونستی بخوابی واسه من كافیهد-
 

 دستش را روی ته ريشش می كشدد
 
واقعاا نمی دونم بابت ديروز و ديش  چطور عذر بخوامددنمی دونم چی گفتم -

 و چی كردم ولی اگه خیلی ناجور بوده تو ببخشد
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 م و كمی به عق  خم می شومدبرمی خیزمددددستم را روی كمرم می گذار

 
فقط در صتتورتی كه بری يه دوش بگیری و اين قیافه هپلیت رو درستتت كنی -

 می بخشمتد
 

می خواهم به اتا  خودم برومدددواقعاا نیاز دارم دراز بكشمددداز شدت خستگی 
 و بی غذايی تهوع گرفته امد

 
 تارا؟-
 

 به روش خودش جواب میدهمد
 
 سی؟-
 

 ر كننده ی چشمانش برمی گردد؟پس كی آن رنگ محسو
 
 بودنت خیلی خوبهد-
 

با تمام سخاوتی كه دارم لبخندم را به رويش می پاشم و به اتاقم می رومددددلم 
دوش آب گرم می خواهدددداما تهوع امانم را بريدهدددمعده ام مرت  هشتتتدار 



wWw.Roman4u.iR  890 

 

میدهددددفشتتارهای عصتتبی اين مدت بدجوری ضتتعیفم كردهدددلباستتهايم را 
شم و از پله ها پايین می رومددداز تیام عوض می  ستی به موهايم می ك كنمدددد

و اشكان خبری نیستددددخترها دارند میز صبحانه را می چیننددددغم از چهره 
شان منطقی تر از  شدهدددبه نیرم عزاداري ستددداما زندگی تعطیل ن ی همه پیدا

شان را ر شان را زخمی می كننددددنه خود صورت سر و  ستدددنه  وی قبر مرده ما
شان تا هفت خانه آن طر  تر می روددددنه هزينه  صدای فرياد می اندازنددددنه 
های گزا  و بیهوده را روا میدارند و نه زندگی زنده ها را فلج می كننددددمرگ 
ند  كه می گوي ندددداين پذير ما می  حت تر از  ناكی اش را مه ی درد با ه را 

ست قبول ندارمدددمعتقدم شان كمتر ا سات را به خوبی  عواطف سا مديريت اح
آموخته انددددو مندددحام كه در اين نقطه از زندگی ايستتتاده امدددحام بعد از 
گذشتتت تمام فراز و نشتتیبهای زندگی ام فهمیده ام كه فقط يک مديريت مهم 
استتت و آن هم مديريت احستتاس استتتداگر اختیار احستتاستتت را در دستتت 

ددددحیف كه در مدارس و دانشتتگاه بگیری كل زندگی در كنترلت خواهد بو
شی كه به در آينده ی اجتماعی يک بچه بخورد آموزش  های ما هیچ چیز با ارز
ستددداينهمه عق  ماندگی و نام كريه جهان  شوددددو نتیجه همین ا داده نمی 

 سومی بودن!
 

 ظر  كره را از دست نینا می گیرم و می گويم:
 
 واستدددفكر كنم ديگه نزديک باشهدتو بشیندددراه رفتن سخت شده -
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 نفسش كمی تنگ استدپیشانی اش هم عر  كردهد

 
آرهدددستتتنگین شتتتدمددداز ديشتتتبم زير دلم تیر می كشتتتهدددولی فعلاا -

 منقطعهدددپاتريک كجاست؟خوبه؟
 

 معده ی خالی ام مرت  اسید ترشح می كندددددهانم گس و بدمزه استد
 
 ندآره خوبهدددرفته حمومدددمیادش ام-
 

 دستش را روی شكمش می كشدد
 
 تو هم رنگت پريدهدددبه نیر خوب نمیاید-
 

 تمام ش  بیدار ماندندددتیر خلاص را به جسمم وارد كرده بودد
 
 نهددچیزی نیستداز خستگیهد-
 

تیام و اشتتكان و پات همزمان پايین می آينددپاتريک ريشتتش را زدهدددكت و 
ی خواهد به كارش برگردددتیام از من شلوار پوشیده و از ظاهرش پیداست كه م

 می پرسدد
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 تارا خوبی؟زير چشمات سیاه شده؟-
 

 اشكان فقط نگاهم می كند و پاتريک می گويد:
 
 صبحانه كه خوردی برو بخوابدخیلی خسته اید-
 

مادر ظر  تخم مرغ را وستتط میز می گذارددددبه هوای همیشتتته برای خودم 
اولین لقمه را توی دهانم می گذارم معده ام نیمرو برمیدارم و به محم اينكه 

هانم می  به شتتتدت منقبم می شتتود و عق می زنمددددستتتم را جلوی د
مه روی من میخ می  گاه ه ما ن ندارد ا بام آوردن وجود  گیرمدددچیزی برای 

 شوددددپاتريک با نگرانی می گويد:
 
 خوبی؟-
 

میز صتتبحانهددد  اينكه بخواهم لقمه را از دهنم خارج كنمدددآنهم درستتت ستتر
صتتورت خوشتتی ندارددددبه زور فرويش می دهم و اينبار معده ام عصتتبی تر و 
پاتريک  خشتتمگین تر در خودش فرو می روددددبه زحمت بلند می شتتومددد
كمكم می كند و تیام و اشتتكان هم به ستتمتم می آيدددداز دستتتشتتويی پايین 

ی به ره ام كردهدددآباستفاده می كنمدددانقباض های متوالی دستگاه گوارش بیچا
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صورتم می زنم و بیرون می آيمدددهمه پشت در ايستاده انددددخیسی صورتم را 
 با پشت دست می گیرم و به زور لبخند می زنمد

 
 ببخشیدددداول صبحیدددمعذرت میخوامددد-
 

باره مشتتتت مشتتتت آب  به دستتتشتتويیددددو باره هجوم  باره انقباضدددو دو
 سرددددصدای نینا را می شنومد

 
 ست؟ ح*ا*م*ل*هپات؟نكنه تارا -
 

 سكوت پر از بهت ايجاد شده با سرفه های پشت سرهم اشكان می شكندددد!
 

نا" در همهمه ی  يد"چرت و پرت نگو نی كه می گو يک  پاتر صتتتدای اعتراض 
 ديگران گم می شوددنینا بی توجه به به پاتريک با ذو  ادامه می دهدد

 
 كاملاا واضحهدددمگه نه مامان؟ من تجربه سه تاشو دارمدددرنگ و روش-
 

 مادر در حالیكه دستهايش را بهم چسبانده است با چشمانی اشكبار می گويد:
 
 يعنی میشه؟امن بهترين موقت ستد-
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عر  روی پیشانی ام را پاک می كنمددجرات ندارم به اشكان نگاه كنمددددستی 
 با خشونت بازويم را می چسبدد

 
 چیه؟ اينا چی می گن تارا؟جريان-
 

اهدددباز رگ گردن برادر خوش غیرتم قلمبه شتتددددبا نفرت دستتتم را بیرون می 
صبی پاتريک بلند  صدای ع شم و حتی نیم نگاهی هم میهمانش نمی كنمددد ك

 می شودد
 
بس كنین بابادددهیچ خبری نیستتتدددتارا تحت فشتتار عصتتبی و بی خوابی و -

 گرسنگی بودهدددفقط همینددد!
 

شكوک نگاهش شونتی كه تا كنون از او در مقابل  نینا م می كنددددپاتريک با خ
 خانواده اش نديده ام انگشت را توی هوا تكان می دهدد

 
 گفتم بسهدددبه جای اين حرفا به تارا كمک كن بره تو اتاقشد-
 

 كمرم را از ديوار جدا می كنمددپاتريک همچنان خشن استد
 
 امدتیام می تونی يه سرم بزنی واسش يا خودم بی-
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 پیشانی تیام سرخ است و مشتش را گره كردهدددبه فارسی میغردد

 
 تو چه غلطی كردی پاتريک؟-
 

ما  يک برا  می شتتوددددرگ گردن او هم بیرون زده ا پاتر مان  یاهی چشتت ستت
 خونسردی اش را بازيافتهد

 
 احترامت رو نگه دار تیامدددنمی بینی تارا حالش خوش نیست؟-
 

ست كه اين بار دومش  خنده ام می گیرددددحال بد من كی برای تیام مهم بوده ا
 باشد؟

 
می بینمددچیزهای ديگه هم می بینمددداينكه اينقدر اتاقتون بهم نزديكهددداينكه -

اتاقتون بهم راه دارهددداينكه خونوادت به چه چشتتمی به تارا نگاه می كننددداين 
 حال و روز تارادددهمه رو می بینیمد

 
 اَهی می گويد و به من نزديک می شودد پاتريک با بی حوصلگی

 
نه اجتماع نتونستتته - به پستترددداز اولم بودهدددنه تحصتتیلاتت و  فكرت خرا

 عوضت كنهدددمتاسفم واستد
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زير چشم نگاهی به اشكان می اندازم كه سرش را پايین انداخته با نوک كفشش 

و دست  دبه كفپوش ضربه می زنددپاتريک كنارم می ايستدددكتش را در می آور
 برادرش می دهد و آرام دست مرا می گیرد و می گويد:

 
 بريم دولسهددديه سرم بزنی رو به راه میشید-
 

 با صدايی كه به زور از چاه گلويم در می آيد می گويد:
 
 من خوبم پاتد-
 

 بازويی كه تیام با تمام قدرتش فشار داده بود نوازش می كندد
 
 می دونمددولی می خوام بهتر شید-
 

دهانم مرت  پر از آب می شتتود و همین بلعیدن دائمی بزا  تهوعم را شتتديدتر 
باز می كند و روی ستترنستتخه اش چیزهايی می  پاتريک كیفش را  می كندد

 نويسد و دست برادرش میدهد و می گويد:
 
 اينا رو از داروخونه بگیر بیارددد-
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 رو به من می كندد

 
 اسهال نیستی؟-
 

 سرخ و سفید می شومد
 
 هدددولی دلم پیچ میزنهدن-
 
نا شتتتده - نه درگیر او ياد دارهددممك ي  ز ی  و غر های عج جا ويروستت اين

 باشیددفعلاا بريم دراز بكشد
 

شارم را می گیرد و  شمدپاتريک ف با كمک مادر و پاتريک روی تخت دراز می ك
 بی اعتنا به تیام رو به اشكان كه كنار تختم ايستاده می گويد:

 
 كندزير سرش رو بلند -
 

شی را بر میدارددددكمی مكث  شینددددبال سريت با زانو روی تخت می ن شكان  ا
می كند و بعد دستتش را زير گردنم می اندازد و بالش را جاستازی می كنددبی 
حال توی چشمانش نگاه می كنمدنگران است؟چشم او هم میان نگاه گیج من 

 اسیر می شود و همانطور كه به من زل زده می گويد:
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 چرا اينقدر عر  كردهد پات-
 

 پاتريک بی هوا دستش را روی پیشانی ام می گذاردد
 
 تارا جايیت نمی خاره؟مکل جای نیش پشه؟-
 

 می ترسم دهان باز كنم و محتويات نداشته ی معده ام تخلیه شودد
 
 خارش نهددولی سا  پام می سوزهد-
 

می رسد و پاچه  هر دو با هم به سمت پايم خیز بر می دارندددداشكان سريت تر
 شلوارم را بام می دهد و ساقم را بازرسی می كندد

 
 آره پات ببین اينجا قرمز شدهد-
 

 پاتريک و تیام روی پايم خم می شوندد
 
خ  پس حدسم درست بودددديه چیزی وارد بدنش شدهدددفقط امیدوارم اون -

 چیزی كه من فكر می كنم نباشهد
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 اشكان می پرسد:

 
 ؟خطرناكه؟يه چیزی يعنی چی-
 

 پات انگشتش را روی محل سوزش می كشدد
 
 پشه های اينجا ناقل بیماری های زياديندداكکراا هم ويروسیددد-
 

 تیام دهان باز می كند اما اشكان مهلت نمی دهدد
 
 خطرناكه؟ببريمش بیمارستاند-
 

 آخ اشكانددداشكانددداشكانددد
 

 پاتريک عر  صورتم را پاک می كندد
 
 نیستددبذار ببینیم اوضاع چطور پیش میرهدفعلاا نیازی -
 

 تیام نبضم را می گیرد و می گويد:
 



wWw.Roman4u.iR  900 

 

 تبم دارهد-
 

 اشكان كفشهايش را می كند و با خیال راحت روی تخت می نشیندد
 
 پاشويه ش كنیم؟-
 

 پاتريک رو به خانواده اش می كند:
 
 اتا  رو خلوت كنیدد-
 

 به تیام دستور می دهدد
 
 پنجره رو باز كند-
 

 به اشكان هشدار می دهدد
 
 ازش فاصله بگیر ممكنه مسری باشهد-
 

همه تمام دستورات را رعايت می كنند به جز اشكاندپاتريک بلندتر اخطار می 
 دهدد
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 اشكان با توامد-
 

 و اشكان بدون اينكه چشم از صورت من بگیرد می گويد:
 
د-  پاتدددببريمش بیمارستاندددلطفاا
 

سم دارد تنگ می  شكمم نف ستشويی نیاز دارمددد شودددددلم پیچ می زنددددبه د
را مشت می كنمدددآنقدر اوضاع خراب است كه میترسم خودم را كکیف كنم و 
شان  صورتهاي ست كه دردم را بگويمدنگاهم را بین  سی آنجا نی سه مرد ك به جز 
می چرخانمددديكی نگرانددديكی وحشت زدهدددو يكی خونسرددددكدامشان را 

دا بزنم؟برادرم كه محرمم بود؟اشكان كه همسر سابقم بود و يا پاتريک بايد ص
صت فكر كردن را از مغزم می گیرد و زبانم  شار روده هايم فر ستم بود؟ف كه دو

 بی اراده می چرخدد
 
 پات؟-
 

 بلافاصله سرش را نزديک تر می آورد و می گويد:
 
 جانم؟-
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 ت ظاهر خونسردش را ببینمدحال خرابم اجازه نمی دهد نگرانی خوابیده در پش
 
 كمكم كن برم دستشويید-
 

سوامتی  شی يا جنتلمن؟بیمار يا باهوش؟ددداينها  شق؟وح مانیدددديوانه يا عا
بود كه شبها وقتی در آغوشش آرام می گرفتم از خودم می پرسیدمدددمسافرتمان 
گذاشتتتتدددهیچ  مانی از هیچ چیز كم نمی  يايی بودددد نای واقعی رو به مع

داز خورد و خوراكم گرفته تا خريد هرچه كه ازم داشتم و نداشتم تا گشت چیزدد
و گذار و تفريح و محبتهای بی دريغ آخر شتتبهايشددد!طوری با اشتتتیا  و پر 
شق می ورزيد كه اجازه نمیداد در خلوت دو نفره مان رويای مرد  شور به من ع

دم و با ديگری پا بگذاردددد!صتتبحهها با ب*و*ستتته های گرمش بیدار میشتتت
صبحانه ای كه در بستر و از دستان او سرو می شد انرژی می گرفتمددوش می 
گرفتمدددلباستهای جديدم را می پوشتیدم و روز هیجان انگیز ديگری را كنارش 
می گذراندمددداطلاعات تمام ناشتتدنی اش در هر موردی شتتگفت زده ام می 

س سا و معبدی كرددددبهتر از تمام لیدرهای دنیا در مورد هر بنا و  اختمان و كلی
توضتتیح میداددددبهتر از هر گارستتونی غذاهايی كه می دانستتت به مذا  من 
خوش می آيد پیشتتنهاد میداددددمکل يک بچه در مكان های تفريحی ستترگرمم 
می كرددددبهتر از هر دوستتتی در مورد خريدهايم اظهار نیر می كرددددبهتر از 

كه به هتل برمی گشتیم در قال  همان  هر مادری مراق  سلامتی ام بود و شبها
مرد پر جذبه ی همیشتتگی فرو می رفت و يک لحیه هم مرا از آغوشتتش دور 



 903 ییایموم

نمی كرددمکل حلالی قوی مرا به ستتینه اش می چستتباند و در خودش حل می 
كرددددهرگز روزی را كه يک بچه ی دو سه ساله گم شده را در آغوش گرفته بود 

كنمدآنقدر برايش حر  زد و شكلات و اسباب  و آرامش می كردددفراموش نمی
بازی خريد و ستتر به ستترش گذاشتتت تا توانستتت ترس بچه را بخشتتكاند و با 
آرامش دنبال پدر و مادرش بگردد و وقتی كه پستترک را تحويل خانواده اش داد 
شون رو گم كنن؟مگه با ارزش تر  به من گفت:"چطور ممكنه يه پدر و مادر بچ

اين دنیا وجود داره؟"و غمی كه در آن لحیه صتتورتش را از بچه هم چیزی تو 
نه  نان در ستتی كه درد دوران كودكی اش را همچ ند نشتتتان می داد  می پوشتتتا
دارددهمان شتت  در مورد پدر و مادرش ستتوال كردم و به جای جواب دادن مرا 

 روی پايش نشاند و توت فرنگی خوشرنگی در دهانم گذاشت و گفت:
 
 وقت پدری مکل پدر خودم نخواهم شدد همینو بدون كه من هیچ-
 

 و لبهايم را با ب*و*سه ی محكمی بست و اجازه نداد بیشتر كنجكاوی كنمد
 

اجازه نمی داد قرص بخورمدداز هیچ نوعیدددآنقدر در طول روز خستتته ام می 
كرد كه كم پیش می آمد بیخواب شوم و اگر هم میشدم پا به پايم بیدار می ماند 

سازد حر  می زد و دل زنانه و از آينده ای  شت برای من و بچه ام ب صد دا كه ق
ام را می لرزانددددآنقدر دورنمای زندگیمان قشتتنگ بود كه تستتلیم شتتده بودم و 
كدام زنی ستتت كه دلش برای مادر شتتدن قنج نرود؟يک بار میان همان شتت  

 زنده داريها پرسیدم:
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 مانی تو واقعاا منو دوست داری؟-
 

 ار و بلند بوددخنده اش شیطنت ب
 

آرنجش را روی بالش گذاشتتت و به طر  صتتورتم خم شتتد و با آن چشتتمان 
ند و  ته بود بام رف هايش  مان خیره شتتتددددابرو به چشتت یار و پرنورش  هوشتت

 مردمكهايش مکل طفلی بازيگوش می ر* *صیدندد
 
 چی شده كه احساس من واست مهم شده؟-
 

مکل روز اول احستتاس می وقتی اينطوری نگاهم می كرد نفستتم بند می رفتد
كردم خودم و احساسم و تفكراتم ل*خ*ت، مقابلش نشسته ايم و او به راحتی 

 همه چیز را می خواند و تفريح می كندد
 
 خ  می خوام بدونمد-
 

چراغهای چشتتمش يكی يكی روشتتن می شتتدنددددموهای روی پیشتتانی ام را 
 كنار زد و با همان لحن بازيگوش و پرتمسخرش جواب داد:
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 نهددددوستت ندارمددد-
 

چشتتمهايم را پايین انداختمددددستتتش را زير چانه ام گذاشتتت و وادارم كرد 
 نگاهش كنمد

 
ولی مجبورمدددمی فهمی؟مجبوردنه اينكه تو تنها دختر روی كره زمین هستی -

 و هیچ كیس ديگه ای واسه من وجود ندارهدددمجبورم تحملت كنمد
 

 به تته پته افتادمد
 
 تم شايد به خاطر بچهدددآخه خ  گف-
 

 بلندتر خنديدد
 
ستی كه می تونی - آره خ ددداينم يه حرفیهدددتو تنها دختر روی كره ی زمین ه

 شیدددبقیه همه نازاند ب*ا*ر*د*ا*ر
 

 طرز نگاهش نفسم را بريده بوددددمشتی به شانه اش كوبیدم و گفتمد
 
 خوبه توامددديه سوال پرسیدمادددمسخرهددد-
 



wWw.Roman4u.iR  906 

 

نگاهش رفتدددچراغهايش كم نور شدنددددهمان طور كه تار به تار شیطنت از 
 مويم را نوازش می كرد گفت:

 
 خوش به حالتد-
 

 متعج  نگاهش كردمد
 
 واسه چی؟-
 

 گوشه لبش كش آمدد
 
كه حداقل در اين مورد واستتت ستتوال پیش میاددددمن در همین حدم شتتانس -

 ندارمددد
 

گیرمدددآهستتته دستتتم را روی برخلا  همیشتته نتوانستتتم چشتتم از چشتتمش ب
 صورتش كشیدم و گفتم:

 
ستم مانیدددمهم بچه ايه كه اگه به وجود بیاد خیالم از پدری - من ديگه مهم نی

 كردن پدرش راحتهد
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نای  ندش انح ما خط پوزخ خاموش شتتتددددا نده هم  ما باقی ندک  مان نور ا ه
 بیشتری يافتدددپیشانی ام را ب*و*سید و گفت:

 
 همینم خوبهد-
 

شعله های آتش از كناره های تختم زبانه دنی سوزاندددد سوزد و مرا هم می  ا می 
می كشتتند و مرا می بلعنددددانگار توی جهنممدددچون ستتوختن از استتتخوانم 
شروع می شود به پوستم می رسددددصداهای دور و برم همه كشدار و عجی  

 و ترسناكنددددصداهايی كه مرت  مجادله می كنندددد
 

بیمارستتتاندتبش خیلی بامستتتدنهدددبیمارستتتان كار بیشتتتری  "كاش ببريمش
واسش انجام نمیدهدفقط اذيت میشهدددتا دو دقیقه من رفتم بانک و برگشتم چه 
مايش  جه آز قدره؟نتی ماری چ يک دوره اين بی پاتر مد؟ چه او بلايی ستتر اين ب

 خونش چی شد؟به جای حر  زدن دورش رو خلوت كنین استراحت كنهد"
 

ر از حرارتم می كاهددددصدای يک نفر بدتر می سوزاند و صدای صدای دو نف
يک نفر ديگر هم می ستتوزاند و هم خنک می كنددددگاهی از میان پلک هايم 
چند دختر را می بینم كه لباسهايم را عوض می كننددددبدنم را با دستمال خیس 

سیاه شويد و آبی های  ه ی كخنک می كننددددزنی را می بینم كه پاهايم را می 
حتی يک لحیه هم بستتته نمی شتتوندددددو من میان همان حال خرابم با خودم 

 فكر می كنمددد
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 بیچاره پاتددداين چندمین ش  نخوابیدنشه؟-
 

 تیام هم آن وسط فقط حالم را بدتر می كندد
 

 "من می خوام تارا رو با خودم ببرم پات"
 

 گوشهايم را تیز می كنم به جواب پاتريکد
 

 نیست كه با جايی ببريشد" "تارا چمدون
 

 "اما من می برمشدددخواهرمهدددنمی تونم به حال خودش بذارمشد
 

 صدای عصبی مبین می آيد:
 
اون موقت كه بهت احتیاج داشت يادت نبود خواهرته؟امن كه داره به زندگیش -

 سر و سامون میده می خوای آرامشش رو خراب كنی؟
 

 كنددپاتريک بی حوصله حرفشان را قطت می 
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داينجا جای دعوا نیستتدخودش كه حالش بهتر شتد تصتمیم - بس كنین لطفاا
 می گیره بیاد يا بمونهد

 
 و اشكان تنها می پرسد:

 
مکلا شتتما دوتا پزشتتكیندبه جای اين چرت و پرتا میشتته بگین چرا تبش قطت -

 نمیشه؟
 

 پاتريک ملايم می شودد
 
 نگران باشیدتو بهتره بری پايین يه چیزی بخوریدمزم نیست -
 

 تقريباا داد می زندد
 
سه روزه هیچ تغییری نكردهداگه نمی تونین كاری بكنین - شم؟ چطور نگران نبا

 ببرمیش بیمارستانديهو تشنج كنه می خواين چیكار كنین؟
 

 پاتريک آرامش می كندد
 
تارا خوب میشهدذات اين بیماری ت  و لرزهدعلائم گوارشیش خوب شده اينم -

 میشهد
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 شكان پايین می آيددصدای ا

 
 چرا نمی بريمیش بیمارستان؟اونجا امكاناتش بیشترهدزودتر خوب میشهد-
 
یام - یدگی كنیمددمن و ت جا بهتر میتونیم بهش رستت نه راحتترهددداين تو خو

شه كرد  ستندددو در واقت هیچ كاری به جز درمان علامتی نمی ستیمدددخترا ه ه
 تا دوره بیماری تموم شهد

 
ستم داد سم از كار افتادهدددفقط  می خوا شكان موافقمدددتمام حوا بزنم من با ا

صدايم در می آيد و نه می توانم تكان بخورمدددپاتدددمن  شنومدددنه  می توانم ب
 دارم می میرمددد!

 
ضر در اتا  را به غذا دعوت می كنددپاتريک می  ضای حا صدای غريبه ای اع

 گويد:
 
 كه شد يكیتون بیاد من میرمدشما برين بخوريندددمن اينجامدددتموم -
 

پايین می روددددهنوز هم بوی تن اشتتكان را می  تختم ستتنگین می شتتود و 
 شناسمد
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 نهددمن گشنه نیستمدددشما بريند-
 

 صدای بسته شدن در را می شنوم و بوی اشكان را نزديكتر حس می كنمد
 
 تارادددصدام رو می شنوی؟-
 

را هم كمی باز كنمددداما توانی در می شتتنومددداگر زور بزنم می توانم چشتتمم 
 تنم نماندهد

 
 طاقت ندارم تو اين حال و روز ببینمتدددتو رو خدا چشمات رو باز كند-
 

 اشكاندددد
 
ستمدددخیلی داغونمددداونقدر تو اين مدت - شم تارادددخیلی خ من ديگه نمیك

 شتتنیدم و كشتتیدم و تحمل كردم كه دارم از پا در میامدددحداقل بذار خیالم
 راحت شه كه تو خوبید

 
 سردی دستانش را روی پیشانی تبدارم حس می كنمد
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من هنوزم طاقت مريضی تو رو ندارمدددهیچ وقت نداشتمدددحتی اون روز كه -
ازم طلا  گرفتی و حالت خوب نبوددددحتی ان روز كه اومدی دم شركت و هوا 

 تو افتادیدددمن سرد بوددددحتی اون روز كه تو رستوران با شوهرت دعوام شد و
 طاقت هیچ كدومشون رو نداشتمد

 
 دستهايش تا روی گونه ام پايین می آيندد

 
مريضتتی بستتتهدددخواب بستتتهدددبیدار شتتودددبازم با اخم و دلخوری نگام -

كنددداصلاا نگام نكنددداما سرپا باشدددمیدونم خیلی احمقمدددمی دونم نبايد 
هدددمیدونم خیلی احمقمدددولی اينطوری دست و دلم واسه يه ت  و لرزت بلرز

میگی چیكار كنم؟دست خودم نیستدددبا وجود بلايی كه به سر من و خودت 
 و زندگیمون آوردی هنوزمددد

 
 سكوت می كنددددانگار بغضش را همراه آب دهانش فرو میدهدد

 
منم مريضم تاراددددلم مريضهدددروحم مريضهدددمغزم مريضهددداز اون شبی -

و تعريف كردی مريم ترم شتتدمددددارم ديوونه میشتتمددداز كه واستتم هه چی ر
خودم بدم میادددداز تو بدم میادددددلم واستتته تو میستتوزهددددلم واستتته خودم 
میستوزهدددادددنابود شتدی نابود شتدمدددتقصتیر توئهدددتقصتیر منهدددتو بچگی 
مرد  يه  كنمددد قارت می  كردمدددامنم احستتتاس ح قت  ما كردی من ح
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دديه وقتی همیشه با تو حالم خوب بوددددامن بی تو حالم ضعیفدددبی عرضهد
ناراحتمدددداغونم كردی  ناراحتمدددنیستتتی  بدهدددهستتتی  حالم  با تو  بدهددد

 تارادددداغونم كردیددد
 

 نكن اشكاندددنگوددددارم می سوزمددد
 
ساله كه - ستادددچند  سه روز نی ستیدددحر  اين  شمات رو ب حام هم كه چ

من يه عمره با عكس چشتتمات زندگی می كنمدددفقط چشتتمات رو بستتتیددد
 چشماتدددتا كی می خوای عذابم بدی؟تا كی؟

 
 انگشتانش را روی چشمانم می كشدد

 
بیدار شتتو تارادددبیدار شتتو و اينهمه مريضتتی رو تموم كنددداينهمه مريم رو -

 خوب كندمن ديگه نا ندارمدددبیدار شود
 

شمانم را باز كنمدددتمام  صورتم هدايت می می خواهم چ سمت  نیرويم را به 
 كنمددداما تا كمی مژه هايم تكان می خورند صدای در می آيد و پاتريکد

 
 من اومدمدددبرو ناهارت رو بخورد-
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اشتتكان بی هیچ حرفی از كنارم بلند می شتتودددداين را از ستتبكی تخت و دور 
 شدن عطرش می فهممد

 
ستدددقول می- سردددتارا هیچیش نی سه روز ديگه خودش محكم باش پ دم دو 

 همینو بهت بگهد
 

اشتتكان چیزی نمی گويد و می روددددنفس پاتريک به صتتورتم می خورددددبه 
 مدت طومنیدددو بعد آرام زير گوشم می گويد:

 
می دونم صتتدامو میشتتنوی دولستتهدددزودتر خوب شتتوددداينجا يه عالمه آدم -

 شوددمنتیرتمدمنتیرتندددكلی تصمیم هست كه بايد بگیریدددبیدار 
 

همیشتته به فال و پیشتتگويی اعتقاد داشتتتمددديعنی اعتقاد كه نهدددته ته دلم می 
دانست كه اينها همه خرافه و مهملندددداما باز هم قسمت زيادی از پول توجیبی 
شايد دروغ بود اما به حس خوبی كه  صر  اين كار می كردمددد ها و حقوقم را 

كرد می ارزيددآخر همه ی فالها من زنی حرفهايشتتتان در زندگی ام ايجاد می 
خوشتتبخت در كنار معشتتوقم بودم و فرزندانی ستتالم و بیماريهای نه چندان 
مهمی كه از ستترم می گذشتتت و خط عمر طومنی و ثروتی كه به دستتتم می 
رسید و خوشحالی بی پايانی كه نصیبم می شددددگاهی زنی بددل و حسود در 

كردددزنی كه با بدگويی می خواستتتت مرا از فنجانها و كارتها خودنمايی می 
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شددددبايد  شوهرم را از چنگم بیرون بك شوهرم بیاندازد و يا  شم خانواده ی  چ
 دعای بستن زبان می گرفتمددديا دعای سیاهی و دددد!

 
شدمدددفرزند و  شقم ن شبخت در كنار ع حرفها همه دروغ بودنددددمن زنی خو

توانستتت روی دروغ اول ستترپوش خط عمر طومنی و ثروت بیكران هم نمی 
بگذارددددمن خوشتتبخت و عاشتتق نبودمدددو يک نفر اين را پیش بینی كرده 
بودددديک دختر جوان كه ظاهرش هیچ شتتباهتی به فال گیرها نداشتتتددداو به 
های طومنی احستتتاس خوشتتبختی نخواهی  مدت فت "تو  حت گ صتترا

ها كستتی هايت تن ید و در ن ند  كرددددمدتهای طومنی خواهی جنگ كه می توا
 نجاتت دهد خودت هستی"

 
روانشتتناستتم می گفت حام كه پای يک بچه در میان استتت بهتر استتت تن به 
با شتتوهرت صتتتا  كنیدددهنوز هیچ كس خبر  بدهی و دلت را  زندگی ات 

مدددمبین كه درگیر دخترش بوددددتیام همچنان ب*ا*ر*د*ا*رنداشتتتت كه من 
س شدن و از نو  سرپا  شويقم می كرد به  ست من ت سی كه می دان اختن و تنها ك

صورتی كه خبر از وجودی كوچک در وجودم می دهد دكتر  مانده ام و دو خط 
بوددپرستتید"چه می خواهی بكنی" و من بدون فكر گفتم"نمی دانمدددولی ديگر 
برای سر به نیست كردن هیچ موجود زنده ای تلاش نخواهم كرد"و بعد به خانه 

شتتیدمدددفكرا درهم و قاطی بودنددددبچه ی من برگشتتتم و روی تختم دراز ك
فت من زن عجیبی  نهددد!دكترم می گ مانی  چه ی  حس خوبی داشتتتتدددب
هستمددزنی كه تمام قوانین و قواعد علم روانشناسی را برهم زده استدددزنی كه 



wWw.Roman4u.iR  916 

 

علیرغم درماندگی اش تستتلیم حستتی كه ندارد نمی شتتوددددنه محبت به او 
می گفت ازدواجهای اجباریدددبه شرط خوب بودن كارساز است و نه توجهددد!

مرد اكکر مواقت به دلبستتتگی زن می انجامددددمی گفت زنها تطبیق و تطابق را 
خوب بلدنددددخیلی بهتر از مردهادددمقابل مشتتكلات مردانه تر از مردها می 
ايستند و دوام می آورنددددمی گفت برای زندگیشانددحتی اگر دوستش نداشته 

می جنگنددو من در كنار داشتن تمام اين خصوصیات همچنان تسلیم باشندددد
نبودمدددهمچنان روح و مغز و جانم تن به شرايطی كه نمی خواستم نمی دادند 
و اين تناقم میان آنچه كه می خواستتتم و آنچه كه بودمددددنیا را برايم جهنم 

 كرده بودد
 

كتابها نوشتتته اند را باور دكترها فقط علم را می شتتناستتنددددآن چیزهايی كه در 
ستددددرد زايمان را كه  شگفت انگیزی  دارندددددكتر نمی داند زن چه موجود 
می گويند برابر با شكستن همزمان شصت استخوان بدن است، به خاطر عشق 
تحمل می كنددددحتی بیش از يک بار تحمل می كندددداما درد بی عشقی، درد 

پا در می آورددمی تواند خانه و محل  ترک شتتتدن، درد رفتن و تنهايی او را از 
كه  مان از بی مهری  يددددولی ا ند و آخ هم نگو يت ك مدير مان  كارش را همز
سانددددمی تواند اعتیاد و بداخلاقی و بی پولی و هزار  ستخوانش می ر كارد به ا
كوفت و زهرمار ديگر را به خاطر زندگی اش به جان بخرد و صتتدايش هم در 

ها ح ما تن يد ا یا به ن ل  مردش،ددزنده  يک زن ديگر در اطرا  ق س حضتتور 
گورش می كنددزنها هر درد و فشاری را تحمل می كنندددداما به شرط عشقدددو 



 917 ییایموم

وای به آن روزی كه عشتتق از قل  زن بروددددنهددد!محال استتت كه ديگر خنده 
هايش واقعی باشتتنددددآستتتانه ی درد و تحملش پايین می آيددددبا كوچترين 

ی شكند و می ريزدددداشكهايش بی اختیار و بی دلیل می شود و خدا تلنگری م
 نكنددددخدا نكنددددخدا نكند كه زنی به چنین روزی برسدد

 
سمان طغیانگر  سا ضعیف نبوديمدددكاش اينقدر اح كاش اينقدر در برابر عشق 
گل بگیريم  نديم و  مان را بب لد بوديم در قلب كاش ب بان نفهم نبودددد و ز

شدددددنیا جای بد و وخلاصددد!در ست آن موقت معنای زن عوض می  ست ا
ست كه هنوز هم  شدددداين دنیا بر مدار عاطفه ی زن ا بدتری برای زندگی می 
می چرخدددداما خودمان چه؟اشتتكهای يواشتتكی آخر شتتت دددقلبهايی كه 
مام  ت های  ی گ ن ت ل های زوركیدددد ند خ ب ل ندددد ن ك می شتتت یه  ح ل هر

هی احمقانهدددتلاش های بی نتیجه برای نشتتتدنیددفداكاريهای بی دلیل و گا
حفظ و نگه داشتن كسی و يا چیزیدددو هی شكستن های پشت هم و مومیايی 

 هايی كه هر روز تعدادشان بیشتر می شودداگر احساس نداشتیم بهتر نبود؟
 

زن بودن سخت استدددخدا نكند مادر هم بشویددددر عین قدرت ضعیف تر 
را فدای كستتی كنی كه نمی توانی بیشتتتر از می شتتویدددحام بايد همه چیز 

صبوريهايت  شویددد سی  پذيرتر می  شیدددحام آ شته با ستش ندا خودت دو
بیشتتتر می شتتودددددندانت را محكم تر توی جگرت فرو می بریدددچون بچه 
داریدددبچه ای كه بی تو حال و روزش نامعلوم استتتدددباز هم فداكاریدددباز 

شتگیدددباز كوتاه  شكی برای ريختن هم از خودگذ شايد ديگر حتی ا آمدنددد
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نتتمتتانتتددددچتتون بتتايتتد هتتزار نتتقتتش بتتازی كتتنتتیدددآشتتتتپتتزدددختتانتته 
شی كه  شوقهدددو در كنار همه ی اينها بايد مواظ  با سردددمع داردددمادردددهم
بوی قرمه ندهیدددكه هیكلت خراب شده و مبادا از چشم شوهرت بیفتیدددكه 

ست بازی كنی و  سند زنها به تمام نقش ها را در سان می نوي شنا با اينهمه روان
علت نوستتتانات هورمونی بیشتتتر از مردها افستترده می شتتونددددگوربابای 
سرده  شد هیچ هورمون و فرمونی نمی تواند زن را اف شق اگر با هورموندددكه ع
كنددددحتی اگر هم افستترده شتتود باز پا می گیردددداما وای به حال بازيگری كه 

 ی روددددخدا به داد خودش و تماشاگرانش برسدددد!بی عشق روی صحنه م
 

زن بودن ستتخت استتتدددو دنیا بدون زن جای بدی ستتتدددزن مکل شتتمت در 
زندگی اش می ستتوزد و به اطرافیانش نور و گرما می دهددددزن زيباستتتدددو 
شوددددخدا آن روز را برای هیچ زنی  شمانش كدر  شفافیت چ خدا نكند روزی 

شک  شتر مواظبمان نیاورددددا شكافددددای كاش بی سته ی زمین را می  زنددده
بودنددددزن اگر مومیايی شتتوددددقل  دنیا می ايستتتددددوای اگر زن مومیايی 

 شوددددای وای اگر زن مومیايی شودد
 

سرم را  شردمدددو  صورتی را میان پنجه ام ف ستمدددكیت  صدای در كه آمد برخا
م را كه به خودم تعلق داشتتتتددددوستتتت پايین انداختمدددمن اين نیمه بچه ا

 داشتمددد!
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 غرغر كنان سرم را بر می گردانمد
 
به مندخودم می تونم بخورمدهمش رو ريختی روی - بده  اه تیامدددكاستتته رو 

 لباسمد
 

ید استتتت می  كه از او بع با عطوفتی  ند و  ند دور گردنم را مرت  می ك پیش ب
 گويد:

 
 یفیدددخودم بايد بهت بدمدنمیشهددتو نمی خوریدددهنوزم ضع-
 

 دهانم را باز می كنم و قاشق ديگری سوپ می خورمد
 
 هنوز از نینا خبری نشده؟-
 

 سرش را تكان میدهدد
 
 نهدددبچه دنیا بیاد خبرمون می كنند-
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 با افسوس می گويم:

 
 حیف كه تو اين شرايط كنارش نیستمدنینا خیلی در حق من محبت كردهد-
 

 می كندددباره قاشق را پر 
 
 بودن نبودن تو فرقی به حالش ندارهددهنت رو باز كن ببینمد-
 

 دهانم را باز نمی كنمدددمی پرسمد
 
 اشكان و اقا مبین كجان؟-
 

 بی آنكه نگاهم كند جواب میدهدد
 
 خوابنداين چند وقت كه تو مريم بودی هیچ كس نخوابیدد-
 

 مدپات میلوم امروز هم نتوانست بخوابددسوپ را پس می زن
 
 نمی تونم ديگهدمرسید-
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 بی هیچ بحکی قبول می كند و كاسه را روی میز می گذاردد

 
 تارا؟-
 

شمانش گود افتادهدددبه  ستش می گیرددنگاهش می كنمدزير چ ستم را توی د د
 نیرم صورتش مغر شدهد

 
 منددد-
 

هانی در آغوشتتم می  ناگ ما او  نددددا گاهش را می دزدددمنتیرم حرفش را بز ن
ثانیه اول منگمددددستتتانم از دو طر  آويزان استتتددداما او محكم كشتتددچند 

 فشارم می دهدد
 
 خیلی ترسیدم بلايی سرت بايددددخیلی ترسیدمد-
 

 بغم داردد
 
باره چشتتمات رو - كه می تونم دو كه خوبیدخدا رو شتتكر  خدا رو شتتكر 

 ببینمدحالت خیلی بد بوددددخیلی ترسیدمد
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صله  ستدددموهای كم كم به خودم می آيم و فا شمانش خیس ا می گیرمدددچ
 رهايم را نوازش می كندد

 
من خیلی تنهات گذاشتتتم خواهر كوچولودددخیلیددداگه اتفاقی واستتت می -

 افتاد چطور می تونستم خودم رو ببخشمد
 

 نمی توانم پوزخند نزنمدددنمی توانمد
 
ت تبرگرد پیش خودمدددتا هر وقت كه دلت خواستدددديگه نمیذارم كسی اذي-

 كنهد
 

 خواستم بگويم از دست آزارهای خودت به كه پناه ببرم؟اما دلم نیامدد
 
اينكه اينجادددتو اين غريبیدددبین اينهمه غريبه داری زندگی می كنیدددعذابم -

میدهدمی دونم خیلی از من دلزده و ناراحتیدشتتايد حق داشتتته باشتتیدداما من 
 يک بپرسدحتی يه روزم از حال تو بی خبر نبودمداز پاتر

 
 به تاج تخت تكیه می دهمددلم از تیام بیشتر از تمام دنیا پر استد

 



 923 ییایموم

صلاح تو فكر - شه به خیر و  ستمدددولی من همی شايد فكر كنی برادر بدی ه
 كردم و می كنمدددمن برادرتم ممص دددمگه ممكنه بديت رو بخوابم؟

 
 صدايم هنوز گرفته استدددهنوز هم نفس كم می آورمد

 
به امون خوبی من- نداختی تو صتتورتم و ولم كردی  كه تف ا و می خواستتتی 

 خدا؟
 

 سرش را پايین می اندازدد
 
خوبی منو می خواستی كه به زور مبین و پاتريک اومدی دنبالم و بعد از چند -

سراغم رو از  ستی كه يه بار  ستی برم گردونی؟خوبی منو می خوا ماهم می خوا
شه ب ستی كه خودم نگرفتی كه حداقل دلم گرم ب ه برادريت؟خوبی منو می خوا

به جای من پشتتت اشتتكان ايستتتادی و خواهرت رو دور انداختی؟د آخه منم 
كه كرده  طايی  خواهرت بودم ممصتتت دددهركی بودمددهرچی بودمدددهر خ
بودمددداما خواهرت بودمدددهم خونت بودمدددمی تونستتتی به خاطر اشتتتباهم 

زنیدداما حق نداشتتتی ولم كنیددداگه دوتا بزنی تو گوشتتمددددعوا كنیدددداد ب
قراره پدر و مادر و برادر آدم مکل تموم آدمای دنیا و بلكه بدتر باهات رفتار كنن 

 و تو بدترين شرايط روحی تنهات بذارن پس مفهوم خانواده چیه؟
 

 نفسم می گیرددددسرفه می زنمدددتیام آرام می گويد:
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 بتونی اشكان رو به پول بفروشید تو همه رو شوكه كرده بودیدددباورم نمیشد-
 
شدی؟بعدش يه بارم به - شوكه يه هفتهددديه ماهددد!بعدش خوب ن شوكه بودی؟

با من خراب ترين  با ذهنت خطور نكرد خواهرم كجاستتتت و چیكار می كنهد
دختر روی كره زمیندتو چرا نیومدی دستتتم رو بگیری و از تو خیابون جمعم 

رو به پول بفروشتتم؟خ  چرا محم كنی؟باورت نمیشتتد كه بتونم اشتتكان 
رضتتای خدا يه بار نپرستتیدی چرا و چطور؟يه بار می پرستتیدی چه دردته؟چه 
شد كه به  شه زندگیت؟حداقل دلم خوش می شه می زنی به ري مرگته كه داری تی

 اندازه يه سر سوزن واسم ارزش قائلید
 

 سرم گیج می رودددددستم را روی پیشانی ام می گذارمد
 
وددديه خواهرددفقط می تونه به برادرش بگهدددداون روزی كه تو بعضتتی دردا ر-

اومدی دويدم ستتر راهت كه بهت بگم چی شتتدهدداما تو مهلت ندادیدددتف 
 انداختی و گفتی خواهرت نیستم و رفتیداسم اينو میذاری برادری؟

 
 سرش همچنان پايین استد
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به  از تو بیادددددلمتمام اون روزايی كه چشتتم به تبلتم می دوختم كه يه پیام -
ستم تموم درددمم  شتی و می خوای حمايتم كنیدددنمی دون اين گرم بود كه برگ
را دارم به دوتا مرد غريبه می گم و تو از دردی كه من می كشتتم ككت هم نمی 

 گزهد
 

 می نالد:
 
 همچین چیزی نیستدددنیستددد-
 
 اتم بدهددددولیددداومدی دنبالمدددگفتم برادرم اومده حمايتم كنهدداومده نج-
 

 دستش را روی دستهای لرزانم می گذاردد
 
ستادمدددامن - حام كه بدترين روزای عمرم رو گذروندم و دوباره روی پاهام اي

كه ياد گرفتم بدون تو و مامان بابا زندگی كنم و مستقل باشمدددحام كه ديگه نه 
ندارمدددازم توقت داری برگ یاز  نه هیچ كس ديگه ن به اون شتترايط به تو و  ردم و 

 خفت بار قديمی ادامه بدم؟امن تیام؟امن كه حالم خوب شده؟
 

 می خواهد حر  بزند اجازه نمی دهمد
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تو خوشتتی و شتتادی همه هستتتندددمهم وقت درد و ناراحتیهددد!وقتی داری از -
سی به  شبت از تنهايی و بی ك صه به زمین چنگ میزنیدددوقتی روز و  شدت غ

ته می گه دوخ مدي بارم يكی ه يه  نه ای و  ته ی تموم تو خو يه هف شتتتهدددوقتی 
ستتراغت رو نمی گیرهدددوقتی اشتتتباهات فاحش می كنی و همه طردت می 
كننددداون موقت مهمه كه كی كنارته و كی رو به روت؟اون موقت استتت كه بايد 
فر  خونواده رو با بقیه حس كنیدددبايد با گوشت و پوست و رگ و جونت درک 

كه خو باشتتنددداز كنی  به  قدرم غري خانواده ش هرچ يک و  پاتر نواده دارید
با وجود اينكه از همه  پاتريک و مبین  خانواده ی خودم خیلی ستتربلندترنددد
چیددهمونجوری كه بود خبر داشتتتندددپشتتتم ايستتتادن و ولم نكردندمبین از 

ه يزندگی با مانی نجاتم داد و پاتريک از زندگی با تودددمن وقتی اومدم اينجا 
حام  ینددد ب ب ب ما  بودمدا یار  ع مام  ت نی  يه روا بی خبر و  مجنون از خود 
خوبمدددستترپامدددجستتم كه مهم نیستتتدددروحم ستتالمهداين روح رو پاتريک 
ستتاختهددداحترامی كه خانواده ش بهم میذارن ستتاختهدددحس خوبی كه بهم 

شه؟حام كه حالم خوبه و ديگه نیا ساختهدددبرگردم پیش تو كه چی ب ی زمیدن 
به حمايت و مراقبت ندارم يادت افتاده برادرمی؟اون موقت كه مشتتت مشتتت 

 قرص میخوردم كجا بودی؟
 

اشک می ريزد و اشک میريزمدددنمیدانم اشكان از اصل واقعه چیزی به او گفته 
يا نهددداما ديگر فرقی به حالم ندارددددديگر برايم مهم نیستتت كی چه فكری در 
ها  ندن  ها و از خود را مت  ها و ته نددددديگر نگران قضتتتاوت موردم می ك
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 و زندگی ام نیستتتمدددديگر از كستتی نمی ترستتمدددكستتی نمی تواند برای من
تصتتمیم بگیرددددچون من آدممدددبا تمام ويژگیها و حق و حقو  يک انستتان و 

 زن بودنم تغییری در اين واقعیت نمی دهدد
 

علیرغم ويار شديدی كه داشتم و نمی گذاشت لحیه ای نفس بكشمدددبا همه 
رنگ پريدگی و بی حالی و تهوع مداوم كه حتی نمی توانستتتم آب بخورمدددبا 

دردهای شتتديدی كه گاهی زيردلم حس می كردم و وحشتتت دائمی از وجود 
ی بهترين ستته ماه زندگی ام ب*ا*ر*د*ا*ردستتت رفتن بچه امدددآن ستته ماه 

ست  شو  آمدن بچه حواس هردويمان را معطو  به موجود كوچک و دو بودد
كه  مانی غر می زد  یدا كرده بودمددد داشتتتنی درون بطن كرده بوددانگیزه پ

دددكار دستمان می دهی و من با لبخندی كه از لبم جدا نمی شد استراحت كن
به تزيین اتا  بچه ام می پرداختمدددهر روز بعد از ظهر بیرون بوديمدددمن می 
گفتم صتتبر كن جنستتیت بچه معلوم شتتود بعد لباس و استتباب بازی بخريم و 
مانی بی توجه به من هرچه به دستتتش می رستتید و می خريد و با لبخندی كه 

 اين روزها از ل  او هم جدا نمی شد می گفت:
 
سه بچه - سه هر دو جنس می خريمدددنهايتش میذاريمش وا شكال ندارهدددوا ا

 دومدداصلاا شايد دكترا اشتباه ديده باشن و بچمون دو قلو باشهد
 

ضعف می رفتدددبه نیرم  شه دلم  ضعف می رفتدددهمی سم دوقلو دلم  از تج
بچه های همستتان و همشتتكل نبوددخصتتوصتتاا هیچ چیز شتتیرين تر از داشتتتن 
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دختردددفكر كن مکل هم لباس بپوشنددددمکل هم موهايشان را ببندنددددمکل هم 
 حر  بزننددددو باز هم دلم ضعف میرفتد

 
صی خالص  ستددديكجور خا ش تازگی ها مهربانی های مانی هم به دلم می ن

فتدددبیرون ند و بیرون می ر نه دل می ك خا به زور از  فت  بودددد كه میر هم 
صتتدبار تماس می گرفت و حالم را می پرستتیددبرايم خدمتكار گرفته بود كه 
كمتر كار كنمددهر روز كه به خانه برمیگشتتتت دستتتش پر بود از نوبرانه ها و 
هرچیزی كه فكر می كرد ممكن استتت دلم بخواهددددمانی را هرگز باور نكردم 

دمدددشبها به جای اشكان به جز طی آن سه ماهدشايد چون خودم عوض شده بو
ست و پاهای كوچكشدددهربار كه  صورتشددبه د به بچه ام فكر می كردمدددبه 
ستتونو میدادم التماس می كردم كه نشتتانم بدهنددددببینم كجاستتتدددچه می 
مام  مام ت چه ام حر  می زدمددت با ب یدا كرده بودددد نددددزندگی ام مفهموم پ ك

نه را برايش تعريف می كر قايت روزا يده و كه برايش خر هايی  دمددداز چیز
شتم بخرمددبرنامه هايم برای آينده اشدبچه ی من  صد دا بودمدددچیزهايی كه ق
قرار نبود مکل من تنها شتتوددددشتتايد عشتتق به او باعث شتتده بود مانی را هم 
بپذيرمدددچون دلم نمی خواستتت بچه ام بی من يا پدرش بزرگ شتتوددمانی هم 

گذاشت و قربان صدقه اش می رفتددداو هم  گاهی دستش را روی شكمم می
 فهمیده بود كه وجود اين بچه مرا تغییر داده چون هربار می گفت:

 
 بابايی قربونت بره كه هنوز نیومده اينقدر مامانت رو خوش اخلا  كردید-
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چه را  ندازه ی من اين ب به ا مانی هم  كه  نديدمدددحس خوبی بود  و من می خ

ددحضورشدددبودنشدددمحكم بودنش دلم را آرام دوست داشت و مراقبش بودد
می كرددددخیالم را راحت می كرددددحام شبها توی تخت مشتركمان حرفهای 

 بیشتری برای گفتن داشتیمد
 
 مانی؟-
 
 جون دلم خوشگلم؟-
 
 اگه يه وقت من نبودمدددقول میدی مراق  بچه م باشی؟-
 

 اخمهايش درهم می رفتد
 
 باز چرت گفتی تارا؟-
 

نمی دانستتت كه تمام زنها وحشتتت ستتر زا رفتن و تنها مانده بچه شتتان را او 
 حداقل يكبار تجربه می كنندد

 
 قول بدهدددخواهش می كنمد-
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 با همان اخمش لبخند زدد
 
روزی صتتدهزارتا زن زايمان می كنن و هیچیشتتونم نمیشتتهدآخه اين چه فكر -

 مزخرفیه؟
 

 با لج بازی مشت به بازويش كوبیدمد
 
 اين چیزا كاری نداشته باشدددفقط قول بدهدتو به -
 

چرخید و میان بازوانش استتیرم كرددددبینی اش را بین موهايم فرو برد و عمیق 
 نفس كشیدد

 
من هیچ قولی نمی دم خانوممدددخودت سالم و سرحال بچه ت رو بزرگ می -

 كنیداين بحث مسخره رو هم تمومش كند
 

ددمی دانستتتم مانی نمی تواند پدر بدی قول نداددددهرگزداما ته دلم قرص بودد
باشتتددددگاهی وحشتتت می كردم كه مبادا عقده های دوران كودكی اش را ستتر 
فرزند خودش تخلیه كندددداما هربار كه عشتتق و اشتتتیاقش را می ديدم خیالم 
شدددددمانی با تمام  ست كودک آزار با شددددمانی هرچه بود نمی توان راحت می

به بچه ها عشتتق می ورزيددددهرگز آن بی خیالی و عیاشتتی كه از  وجودش 



 931 ییایموم

پدرش شتتنیده بودم در وجود مانی نديدمدمانی نه نستتبت به من و نه نستتبت به 
جنین توی شتتكمم بی خیال نبوددددمکل پروانه دورمان می چرخیددددپا به پای 
ديوانگی های من می آمد و از ذو  های كودكانه ام ستترخوش می شتتددددهزار 

ادمان تصممیم گرفتیم و هر هزار بار من پشیمان شدم و او باز بار برای اسم نوز
هم با صتبوری می نشتستت كنارم و در انتخاب كمكم می كرددبه هر بهانه ای 
كادو می خريددددبه هر بهانه ای رستوران می بردددددر هر نوبت دكتر كنارم بود 

شدداين را ست پدر بدی با شتدددنهدددمانی نمی توان چه به ب و تنهايم نمی گذا
 ام هم می گفتمد

 
ته - نداشتت توی آرامش رشتتتد كن كوچولوی مندددواستتته هیچی استتترس 

شتباه كنی  شرايطیدددحتی اگه ا شه كنارتندددتحت هر  باشدددمامان و بابا همی
ما اگه  بازم تنهات نمی ذاريمدددحتی اگه راه و چاه رو بهت نشتتون میديمدددا

رت مدددبیشتتتر از اينكه پدر و مادبیراهه هم رفتی بازم پشتتتتیمدددباهات دوستتتی
بار  نه ترستتودددقوی  ها میشتتیدد نه تن قت  باشتتیم دوستتتتیمدددتو هیچ و
میایدددمحكمدددبهت ياد میدم كه از حر  زدن نترستتیدددياد میدم كه واستته 
حقت بجنگیددنبايد مکل من توستتری خور و میلوم بشتتیدددنبايد اجازه بدی 

 میدمد ازت سواستفاده كننددداينا رو همه يادت
 

های  ندمددفیلم  تاب می خوا بدهم ك ياد  به او  ها را  كه بتوانم اين و برا ی اين
روانشناختی می ديدمددپای حر  روانشناسان كودک می نشستمددد و خلاصه 

 اينكه زندگی زيبا شده بودد
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 تارا بیا اينا رو ببیند-
 

 به اين صدای ذو  زده ی مانی عادت كرده بودمد
 
 چی؟-
 

 صورتی رنگی را پیش چشمم گرفتدكفشهای كوچک 
 
 اينادددببین چه خوشگلندددجون واسه اون پاهای كوچولوشدددبخورمشونددد-
 

 زن و مردی برگشتند و با لبخند نگاهمان كردندد
 
من همین امن به اين نتیجه رسیدم كه دختر بیشتر دوست دارمدهرچی لباس -

 خوشگل می بینم همشون دخترونه ستد
 

 بندی و با نمكی را نشانش دادمدبلوز شلوار 
 
 دلت میاد؟پسربچه با نمک ترهد-
 



 933 ییایموم

 نگاهش بین كفشها و لباس توی دست من چرخید و مردد شدد
 
 آره اينم خوشگلهدددخ ددد-
 

 ناگهان انگار كه تصمیمش را گرفته باشد با قاطعیت گفت:
 
 ولی دختر يه چیز ديگه ستد-
 

شتدددفقط  ستم زودتر ببینمش و در آغوش خنديدمدددبرای من فرقی ندا میخوا
 بكشمشددد

 
 يه كم ديگه صبر كنی جنسیتش معلوم میشهد-
 

 به صورتم خیره شددددسرش را خم كرد و آهسته گفت:
 
 دلم میخواد امن جفتتون رو بغل كنمديكی طلبتون تا ش د-
 

 خنديدمدددبرخلا  همیشه از ته دلدددمانی هم اين را فهمیددچون ادامه دادد
 
 فدای اون خنده های قشنگت فنچی خانوممد من-
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 لباس و كفش را به سمت صندو  برديم كه از شنیدن صدای كسی خشكم زدد
 
 تارا؟-
 

 با چشمان فراخ شده و صدايی كه به زور در می آمد ل  زدمد
 
 مامان؟-
 

ند رفت و بعد از آن  یه اول نفستتم ب ثان نداد و محكم بغلم كرددچند  جوابم را 
كشتتیدمدددبوی چادرشدددبوی دستتتهايشدددحتی صتتدايش را هم بو عمیق بو 

صدايش  ستانم را بام آوردم و دورش حلقه كردم و دوباره  شیدمدربات وار د ك
 زدمد

 
 مامان؟-
 

 رهايم كرددصورتم را بین دستانش گرفتددداشكهايش بی محابا جاری بودندد
 
 باورم نمیشهدخودتی؟خودتی دخترم؟خودتی تارا؟-
 

 مبهوت بودمداين زن مادرم بود؟ من همچنان
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 فكر می كردم می میرم و ديگه نمی بینمتدخدايا شكرتدخداياددد-
 

شدنددددآنقدر  شش فرو می رومدددكم كم گونه هايم خیس و داغ  دوباره در آغو
 شديد كه به هق هق افتادمد

 
سرحالی؟همه - گريه نكن مامان جونددگريه نكن قربونت برمدددحالت خوبه؟

 ؟چی مرتبه
 

سی كه  صدای خداحافیی مادر را از ك مانی به بیرون از مغازه هدايتمان كردددد
 نمی شناختم شنیدمد

 
 تارا؟مادر؟چرا هیچی نمی گی؟حر  بزنددلم واسه صدات تنگ شدهد-
 

 مانی پادرمیانی كردد
 
 اول سلامددددوم اجازه بدين بريم يه جا بشینیمدددتارا شوكه شدهد-
 

 پرسیددمادر من من كنان 
 
 شما شوهرش هستین؟-
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انگار گرگی توی ستتینه ام نشتتستتته بود و پنجه هايش را بیرحمانه به ديواره های 

 قلبم می كشیدد
 
 بلهدمانی هستمدطبقه ی بام يه كافی شاپ هست بريم اونجاد-
 

رو به روی مادر نشتتستتتم و دستتتم را زير چشتتمم كشتتیدمداو هم با پر چادرش 
 اشكهايش را پاک كردد

 
 لهی شكرت كه اجازه دادی يه بار ديگه بچمو ببینمدا-
 

ست نه  شتم را روی پو ستهايش گرفتددانگ ستانم را میان د باز چانه ام لرزيددد
 چندان لطیفش كشیدمدددمانی برايمان اب و آبمیوه آورد و به مادر گفت:

 
صت بهتر،با - شام تو يه فر شما راحت حر  بزنینداي با اجازتون من میرم كه 

 صل آشنا میشیمدهم مف
 

 و رو به من ادامه دادد
 
 من همین دور برم عزيزمد-
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 قدرشناسانه سرم را تكان دادمدمادر به دور شدنش نگاه كردد

 
 چقدر با ادب و فهمیده به نیر میادد-
 

 بامخره توانستم زبانم را بچرخانمد
 
 اينجا چیكار می كنی؟-
 
نا - خانوم اي يده  مده بوديم واستتته نوه فر يه او ستتیستتمونی بخريمددهمستتتا

جديدمونهدتو نمیشتتناستتیدددبنده خدا تهرانی نیستتتدددجايی را بلد نبود واسته 
 هیمن باهاش اومدمد

 
مادرم برای سیسمونی نوه فريده خانوم اينا پیشقدم بود و از وجود نوه ی خودش 

 بی خبرد
 
 تو چرا اينجايی؟نكنه؟-
 

 به چشمان تنگ شده اش نگاه كردمد
 
 یستدمیخواستیم كادو بخريمدنهددخبری ن-
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 انگار خیالش راحت شددداين را از حالت صورتش متوجه شدمد

 
 خوبی مامان جون؟زندگیت خوبه؟شوهرت خوبه؟تعريف كن واسمد-
 

 حرفی نداشتمد
 
 آرهدهمه چی خوبهدبابا چطوره؟-
 

 آه كشیدد
 
گاه نچی بگم مادرداز وقتی تو رفتی مکل دو تا مجسمه از صبح تا ش  به هم -

شدهدبابات اگه قبلاا دو كلمه حر  میزد  سوت و كور  می كنیمدخونه بدجوری 
 امن همونم نمیگهدددرفتن تو داغونش كردد

 
 سرم را پايین انداختمد

 
 من نرفتمدددبیرونم كردد-
 

 مادر چادرش را جلو كشید د صدايش را پايین آوردد
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كردیدحام اين حرفا رو اونم حق داشتتتت مادر جوندتو با آبروی همه بازی -

 ولش كنداز شوهرت بگودچند وقت پیش برادرشوهرت اومده بود دم درددد
 

 حرفش را قطت كردمد
 
 آره خبر دارمداونم بیرون كرديند-
 

 لبش را گزيدد
 
 من كه نهدددباباتدددمیشناسیش كهددد-
 

با  تاه را  قات كو گاز گرفتمدنمی خواستتتم اين ملا من محكم تر از او لبم را 
 لخوری از دست بدهمدد
 
 آرهدمی دونمدخودت خوبی؟چه خبر؟-
 

 زبانم نچرخید حال اشكان را بپرسمد
 
ست؟بهت - ست؟هیز نی سیس نی شوهرت آدم خوبیه؟خ شهد هیچیددمکل همی

 میرسه؟
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 لبخند كمرنگی زدمد

 
 هزار دفعه پرسیدی مامان جوندخوبهدمشكلی نداريم با همد-
 

 نفسی از سر آسودگی كشیدد
 
شتتكردحداقل تو خوشتتبخت باشدما كه تو زندگی يه روی خوش خدا رو -

 نديديمد
 
 از تیام چه خبرد-
 

 می خواستم بدانم به مادر گفته با من در ارتباط است يا نهد
 
 اونم خوبهدمشغول درساشهد-
 

پس خبر ندادهدددمادر با احتیاط اطرافش را نگاه می كند و به سمت من خم می 
 شودد

 
 نم رفته كانادا؟تیام كاراشو رديف كرددراستی خبر داری اشكا-
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 آتشفانی درون دلم فوران كرد و كوهی فرو ريختد

 
پدر و مادرشتتم با ما قطت رابطه كردندكاش از اول به اشتتكان جواب مکبت -

 نمیدادیددداون كجا و اين كجاد
 

 پس مانی به دل مادر نشسته بوددالبته برای مادرم همیشه پول در اولويت بودد
 
 ر و كله ی مانی خان زودتر پیدا شده بوددددحیف مادر حیفدددكاش س-
 

 زير دلم تیر كشیددددرحمم منقبم شددبه مانی پیام دادم
 
 كجايی؟-
 

 و به مادر گفتم:
 
 من بايد برم ديگهددداگه میری خونه برسونیمتد-
 

 باز چشمانش پر از اشک شدد
 
 به همین زودی؟هنوز سیر نشدمد-
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شده بوددداما نمی خواستم مادر بفهمددددنمی خواستم انقباض رحمم ترسناک 

 نگرانش كنمد
 
 آره مانی منتیرهدچندجا كار داريمد-
 

وقتی آنطور با چادر اشتتكش را پاک می كرد دلم می خواستتت بمیرمدددمادرم 
 بوددددمادردد!

 
بیا اين شتتماره موبايلمدددهر وقت تونستتتی زنگ بزندهر كاری داشتتتی بهم -

 بگودخ ؟
 

های آتشفشان به چشمان رسیددددمانی آمددبرخاستمدددمادر هم شكسته گدازه 
 و گريان بلند شدد

 
 بیا برسونیمت ماماندددحداقل تا خونهد-
 

 چانه ی لرزانش دردم را از خاطرم بردد
 
 نه مامان جوندددشما بريندداونجوری دل كندن سخت تره واسمد-
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یلومانه اش تمام كینه هايم را مانی هم اصرار كرد اما مادر قبول نكرددگريه ی م

شتتستتتددددستتت در گردنش انداختم و صتتورتش را ب*و*ستتیدمدددآخر بی 
 انصا  هاددداين زن مادر من استدددمادرددد

 
 مانی دست روی بازويم گذاشتد

 
گريه نكنیندمگه بار آخره كه همديگه رو می بینین؟من قول میدم همه چی رو -

 درست كنمد
 

 رها كند التماس كرددمادر بدون اينكه مرا 
 
تو رو خدا آقا مانیددتو روخدا مواظ  دخترم باشتتیندددبچه ی من هیچ كس -

 رو ندارهدددتو روخدا حواستون بهش باشهدددتو رو خدا اذيتش نكنیند
 

 مانی در نهايت احترام جواب داد:
 
شمدددتا حام از گل نازک تر بهش نگفتم از اين به بعدم - شم مادر جوندددچ چ

 گمدخیالتون راحتدددنمی 
 

 و زير گوش من زمزمه كردد
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 زشته عزيزمددبسهدددهمه دارن نگاهمون می كنند-
 

 آخر بی انصا  هاددداين زن، مادرِ منِ مادر مرده بوددددمادرددد!
 

آب موهايم را با حوله می گیرم و لباسهايم را می پوشمدفكر نمی كردم بتوانم به 
دگی به پاهايم برگشتتتهدددحس خوبی ستتت تنهايی دوش بگیرمددداما شتتددددزن

شلوارم گشاد شدهدددبه طرز محسوسی مغر  توانايی حركت دادن اندامهادكمر 
شكر  سراغم می آيد جای  سرگیجه كمتر به  ضعف و  شده امددداما همین كه 
شبها قبل از خوابیدنش می  داردددداين چند روزه پاتريک را خیلی كم ديده امددد

س ست و بی آمد و حالم را می پر صله  ستدددبی حو سته  ید و می رفتدددخ
 خوابی دمار ابی های سیاه زيبايش را درآوردهد

 
شان می كنمددلم برای  شم رهاي شم روی دو شوار بك س بدون اينكه موهايم را 

 پاتم تنگ شدهدشماره اش را می گیرمد
 
 سی دولسه؟-
 

 نددهیچ اسپانیايی زبانی نمی تواند به اين زيبايی دولسه را تلفظ ك
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 كجايی پات؟-
 
 نزديک خونهددددارم میام پیشتد-
 

با قیچی  تاقم بیرون برومد ندارم از ا له  نددددحوصتت ند روی لبم می نشتتی لبخ
كوچكی كه دارم ابروهايم را مرت  می كنمدصتتورتم بدجوری بی رنگ و روح 
هايم می  يک روحدددكمی رژ روی لب یه  تابی شتتتدهدددشتتب استتتتدرنگم مه

شددد ضربه ای به در می خوردداخم مالمدددحام بهتر  ستمد سناک نی حداقل تر
 می كنمدبه اين زودی رسید؟

 
 بله؟-
 

 در باز می شود و مبین داخل می آيدد
 
 اجازه هست باباجون؟-
 

 من چقدر اين مرد را دوست دارمددد!اين مرد واقعی راد
 
 خواهش می كنمدبفرمايیند-
 

 نگاهش مکل همیشه مهربان استد
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 مرتبه شكر كه دوباره تو رو سرپا می بینمدخدا رو هزار -
 

 لبخند می زنم و تعارفش می كنم بنشیندد
 
 تو هم بیا بشین باهات حر  دارمد-
 
 رو به رويش می نشینمد-
 
 امن خوب خوبی؟-
 

 با سر تايید می كنمد
 
 خیالم راحت باشه؟-
 
 بلهددخیلی بهترمد-
 

 دستانش را در هم گره می زندد
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بهدددما واستتته - جمعه بلیط گرفتیمدددبچه ها میرن كانادا و من برمی گردم خو
 ايراند

 
 چشمانم گرد می شوندد

 
 چی؟چرا اينقدر زود؟-
 

 خنده هايش هم مهربان استد
 
ستدبايد برگردمددر واقت - شدهدخونه زندگیم رو هوا ست باباجوندديرم  زود نی

ا امن د تمن فقط اومده بودم تو رو ببینم كه فوت ستتارا و مريضتتی تو باعث شتت
 بمونمد

 
به  ن ندشتتت چ مروز  یاورم ا ب ياد  به  نم  ك می  عی  یرددددستتت گ می  لم  د

 است؟چهارشنبهددد!يعنی فقط دو روز ديگر می توانستم ببینمشاند
 
 راستش تقريباا مطمئنم اما بازم می پرسمدتو می خوای اينجا بمونی؟-
 

 چشم به زمین می دوزمد
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ندگببین هر تصتتمیمی بگیری من پشتتتتمدمی تونی ب- يه ز ی رگردی ايران و 
مستتتقل و راحت داشتتته باشتتیدكانادا رو كه می دونم نمیری و منم علاقه ای 
ندارم اونجا باشتتیددداما اينجادددخ دددخیلی ازم دوریددددستتترستتیم بهت 

 خیلی كمهدددنگرانتمددد
 

ستقبالش  ستدددبه ا ضربه به در می خوردددداين يكی حتماا پات ا دوباره چند 
 كه می بیند چشمكی می زند و می گويد: می رومدددمرا

 
 به بهدددزيبای خفته ی از گور برگشتهددد-
 

 دلم آنقدر گرفته كه نمی توانم به شوخی اش بخندمدددبا مبین دست می دهدد
 
 اگه حرفاتون خصوصیه من میرم بعداا میامد-
 

 مبین بلافاصله می گويد:
 
شتم به تارا می گفتم - ستددددا صی نی  كه دارم برمیگردم ايران ونهدددحر  خا

 خواستم كه تصمیم بگیره می خواد چیكار كنهد
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يد و  ابروهای پاتريک بام میرونددددانتیار دارم حرفی بزند اما هیچی نمی گو
 می نشینددمبین ادامه می دهدد

 
اون موقت كه از ايران خارج شتتتدی شتترايط خیلی فر  می كردددداوضتتتاع -

سه روحیت داغون بوددددخطر مانی  صت چندانی وا تهديدت می كرددددمن فر
صحبت كردم و  شتمدددخ  با پاتريک و تیام  سامون دادن به زندگیت ندا سر و 
ضعیت فر  كردهدتو خودت رو  شیمداما امن و شد تو رو از ايران بیرون بك قرار 

 پیدا كردیدددنگرانی من واسه دخترم از بین رفتهدددمانی هم كه نیستد
 

 ست؟نیست؟يعنی چه كه نی
 
فكر می كنم زندگی كردن تو مملكت خودت راحت تر باشهدددهرچند كه می -

بینم پاتريک و خونوادش چطوری هوات رو دارن و بهت میرسن اما بازم كشور 
 هر آدمی بهترين جا واسه زندگیشهدها؟چی می گی؟نیر تو چیه پات؟

 
 زير چشمی نگاهش می كنمدشانه هايش را بام می اندازد و می گويد:

 
 نیر تارا نیر منهد-
 

 به همین خونسردی پات؟به همین راحتی؟يعنی اگر بروم ككت هم نمی گزد؟
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 می خوای تا ش  فكر كنی و بعد بهم خبر بدی؟-
 

 گلويم را صا  می كنمد
 
 مانی كجاست؟-
 

 هر دو چشمش علامت تعج  می شوندد
 
 گفتین مانی نیستدددمی خوام بدونم كجاست؟-
 
تو زندگیت نیستدددشما جدا شديندددديگه نمی تونه اذيتت  آهاددمنیورم اينه-

 كنهد
 

 چند ثانیه پلكهايم را می بندم و بعد باز می كنمد
 
 يعنی هنوز تهرانه؟-
 

نگاه تیز و گوشتته چشتتمی پاتريک را حس می كنم اما ستترم را كه می چرخانم 
 می بینم به مبین خیره شدهد
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 آرهددتهرانهدددتو همون خونهد-
 

 بپرسمدداما نمی توانم در مقابل كنجكاوی ام مقاومت كنمدنبايد 
 
 ازدواج نكرده؟-
 

 مبین می خندد و سر تكان می دهدد
 
 مانی آدم ازدواجه آخه؟همون يه بارم كه ازدواج كردددد-
 

چشتتم به دهانش می دوزمدددخنده از لبش رفتهدددستترش بین شتتانه هايش فرو 
 می روندددد

 
 عاشق شده بودددد!-
 

 ا می بندمددددمشتم ر
 
 اگه من برگردمددد-
 

 پاتريک اينبار مستقیم به من نگاه می كنددمبین اجازه نمی دهد حر  بزنمد
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شو ندارهدددبعد - صله  صلاا ديگه حو شه تارادددا مانی ديگه نمی تونه مزاحمت ب
از رفتن تو خیلی عوض شددددچیزی از اون همه شر و شور نموندهدددمانی هیچ 

 نیستدتهديدی واسه تو 
 

 نگاه خیره ی پاتريک معذبم كردهد
 
 من از مانی نمی ترسمدددفقطددد-
 

تصتتمیم گرفتن راحت نیستتتددداما من مدتهاستتت كه دارم به اين مرحله از 
به تعويق  يد  با مده چرا  كه شتترايطش پیش آ حام  ندگی ام فكر می كنمدد ز

سیاه و  شم به آبی های  سبیفتد؟حام كه می توانم نبايد فرار كنمدچ رد می خون
دوزمددر نگاهش هیچ حستتی پیدا نیستتتتدددمکل همیشتتتهدددمی دانم او مرد 

 احساسات مخفی ست ولی ای كاش اينجا و اين لحیه كمكم می كردد
 
شما برمی گردم ايراندددفقط بايد بهم قول بدين كه هیچ كس از اومدنم - من با 

 خبر دار نمیشهدددنه دايهددنه فريبا خانوم و نه مانید
 

ناباور نگاهم می كندددداما پاتريک با لبخند ضتتربه ای روی زانويش می  مبین
 زند و می گويد:
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 ختم جلسهدددبريم شام بخوريم كه هلاكمد-
 

سلامدددروز جانان خودم بخیردددديروز كلاا تلفن و اينترنت ما قطت بوددددبدهیم 
س ستانی كه می پر ست تقديدم به دو ستی تقديمتون می كنمداين پ دن یرو دو د

 آيا در زمان حال مانی داريم يا نه؟
 

يه سوال؟چرا پستهای من هر روز دارن كم میشن؟مديران محترمی كه مومیايی 
 رو می خونین شما علت حذ  شدن پستها رو می دونین؟

 
 ب*و*س و مان تف تفی و بغل محكم واسه تک تكتوند

 
 اسه چیه؟تارا جاندددعزيزمدددبسهدددكشتی خودت رودآخه اينهمه گريه و-
 

شده  شته بوديم اين جمله را تكرار كرده بود كه ديوانه  آنقدر از لحیه ای كه برگ
 بودمددددستم را از مقابل صورتم برداشتم و تند گفتم:

 
؟-  اينهمه گريه واسه بدبختی خودمهددمیشه دست از سرم برداری لطفاا
 

 لیوانی آب مقابل صورتم گرفتد
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شه- صابت آروم  دمردم مادرشون رو می بینن خوشحال می يه كم آب بخور اع
 شن زن ما میشینه گريه می كنهد

 
 از شدت حرص دندانهايم را روی هم سايیدمد

 
عد از دو ستتتال تصتتتادفی - عالی ب ناب به لطف ج يه می كنمدچون  لهدددگر ب

ديدمشددچون حق ندارم پام رو تو خونه بابام بذارمدددچون بايد همه دلتنگیام 
 صدام در نیادد رو تو خودم خفه كنم و

 
 نفسش را به بیرون پرتاب كردد

 
بازم همون بحث قديمیدتو رو خدا دوباره شتتروع نكن تارادمن ديگه خستتته -

 شدمد
 

عصتتبی بودمدددبهم ريخته بودمدددلم دعوا می خواستتتددددوستتت داشتتتم من 
يكی بگويم و او ده تادددداد بزنیمددكاسه بشقاب بشكنیمددددلم تخلیه شدن می 

دچهره ی مادر يک لحیه از پیش چشمم نمی رفتددددلم حتی برای خواستدد
پدرم هم تنگ شتتده بودددددلخوری نمی توانستتت خانواده ام را از ذهنم پاک 

 كندد
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چیو شتتروع نكنمدها؟تو اصتتلاا مگه درد منو می فهمی؟تو درک داری؟تو می -
ه دونی دل چیه؟دلتنگی چیه؟من دلم واستته مامان بابام تنگ شتتدهدددلم واستت

صلاا اينا  شدمدددتو ا سته  شدهددداز اينكه خانواده دارم و ندارم خ خونمون تنگ 
 رو درک میكنید

 
ستدمن همچنان با  ش شت و ن شیددلیوان را روی میز گذا سر ك آب را خودش 

 چشمان گريان و منتیر نگاهش می كردمد
 
سی منو نمی - ستش رو بخوای نه درک نمی كنمدچون من ياد گرفتم وقتی ك را

و دلش واسم تنگ نمیشه منم نخوامش و دلم واسش تنگ نشهدمی دونی  خواد
من چند وقته پدر و مادرم رو نديدمدحستتاب ستتال و ماه و هفتش از دستتتم در 
رفتهدعلاقه ای هم به ديدنشون ندارمداون موقعی كه بايد بودن، نبودنددحام هم 

بودی و بهتره كه نباشتتندددتو هم همین جوری فكر كنددداگه واستتشتتون مهم 
دوستت داشتن دو سال به امون خدا ولت نمی كردندنگو كه تلفن و آدرست رو 
نداشتتتندهمین امروز مادرت حتی يه كلمه تعار  نكرد كه بريم خونهدددامنم 
سیددخ  اينا يعنی  سال تو رو ديده حتی آدرس خونه رو ازت نپر كه بعد از دو 

اجازه نداره يا هرچیدپدر و نمی خواد باهات در ارتباط باشتتهديا نمی خواد يا 
مادر و برادر و شوهر سابقت تو رو نمی خواندددبفهم ديگهدد و واسه كسايی كه 

 تو رو نمی خوان خون به جیگر من و خودت و اون بچه ی زبون بسته نكند
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کل نیشتتتر زخمی در قلبم فرو  ما م یت بود ا كه واقع ند  هايش هرچ حرف
از خانواده ای می گفت كه مرا نمی میرفتداينكه با خونستتردی نشتتستتته بود و 

یل اين نخواستتتن نمی كرد روانی ام می  به دل ند و هیچ اشتتتاره ای  خواستتت
كرددبرخاستتتم و با تمام نفرتی كه داشتتتم آب دهانم را پیش پايش انداختم و به 

 سمت پله ها راه افتادمدبدون اينكه برخیزد گفت:
 
 كجا میری با اون حالت؟حداقل يه كم آب بخورد-
 

سردی اش مکل اين بود كه بخواهند آتش را با بنزين خاموش كننددداغ دلم  خون
آرام نگرفته بوددددبايد همانطور كه مرا سوزانده بود می سوزاندمشدفقط اينطور 

 آرام می گرفتمد
 
تو كه بلدی كستتی رو كه نمی خوادت نخوایدددپس چرا عین بختک افتادی -

 وسط زندگی من؟
 

ا  و واكس خورده بام رفتمدددنه بس نبوددددبايد بیشتتتر از پله های تمیز و بر
 آتشش می زدمد

 
چطور تو اين دوستتال نفهمیدی كه نمی خوامت؟ كه بری و دستتت از ستترم -

 برداری؟
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بامتر رفتمدددصدايم را هم بامتر بردمدبه عواق  حرفهايی كه می زدم فكر نمی 

خواستتتم او را هم مکل كردمددفقط انتقام توی خونم می جوشتتیددددفقط می 
 خودم توی آتش ببینمد

 
كاش هیچ وقت نديده بودمت مانی بزرگمهردددلعنت به اون روزی كه تو رو -

 ديدمددد
 

سرش را به عق  تكیه داده  سمتش چرخیدمدددنگاهم نمی كردددد ستادم و به  اي
و چشتتمانش را بستتته بوددآخرين توانم را به كار بردمددهرچه زهر داشتتتم توی 

 ريختمد زبانم
 
اگه تو نبودی من امن داشتتتم بچه ی مردی رو كه عاشتتقش بودم به دنیا می -

 آوردمدددنه تو روددد
 

ستتوختدددتا تهدطوری آتش گرفت كه از جا پريد و به ستتمتم آمددپايین پله ها 
 مكث كرد و غريد:

 
 تو چه گددهی خوردی؟-
 

 چهلچراغ چشمانش روشن بوددددمکل آتشفشانی فعال و ترسناکد
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 اگه جرات داری يه بار ديگه اون غلطت رو تكرار كند-
 

 فاتحمندانه لبخند زدمدددپشتم را كردم و گفتم:
 
 تو چیزی كه شنیدی شک نكندددچون درست شنیدید-
 

صتدای گامهای تندش روی پله های چوبی پیچیددددقلبم ضتربان گرفتدددباز 
ر كن"ددداما پاهايم وحشی شده بوددددوحشی اش كرده بودمدمغزم فرمان داد"فرا

اطاعت نكردندددر كستتری از ثانیه به من رستتید و بازويم را گرفتدترستتیده 
بودمدداما نمی خواستتتم كم بیاورمدددصتتدايش از بین دندانهای كلید شتتده اش 

 ترسناک تر به گوش می رسیدد
 
 خونت رو حلال كردی زنیكه آشغالد-
 

سینه سیلی كوبیددددبا  صورتم  ی تعبیه روی نیزه های تزيین و با تمام قدرتش به 
سم رفتدددخودم را  شده بر روی نرده ها افتادمددددرد در تمام وجودم پیچیددنف
ستم با  سمتم آمددددخوا به زحمت از نیزه جدا كردم دددخون فواره زددددمانی به 
آخرين توانم پستتش بزنمددداما پاشتتنه ی صتتندلم همكاری نكرددددلغزيد و من 

 سقوط كردمددد!
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ته و برای نفس ن هايم برنگشتت پا به  جان  بام می رومددهنوز  په  فس زنان از ت

برداشتن هر قدم انرژی زيادی صر  می كنمدبامخره به خانه می رسمددچشم 
می چرخانم و چیزی را كه می خواهم میابمدددپاتريک پشتتتت به من و رو به 

ش شته و  ستهدددزانوهايش را خم كرده و آرنجش را روی آنها گذا ش اخه جنگل ن
گلی را توی دستتتش می چرخاندداز ديروز كه حر  رفتن را پیش كشتتیده ام 
كمتر با هم رو در رو شده ايمدددو امروز هم برای پیدا كردنش تقريباا كل دهكده 

 را گشتمد
 

 كنارش می نشینمدددبا لبخند منحصر به خودش از حضورم استقبال می كندد
 
 خوش اومدی دولسهداين طرفا؟-
 

 هايش عجی  خوشرنگ و شفافند امروزدسورمه ای 
 
 همه جا رو دنبالت گشتمدددموبايلتم كه جواب نمی دید-
 

 لبخند همچنان روی لبش جا خوش كردهدددبه رو به رو خیره می شودد
 
شم میام اينجا و - صله با شنگهدددهروقت بی حو غروب آفتاب از اينجا خیلی ق

 با خودم خلوت می كنمد
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ستم بفهمم چه در  از نیمرخش هیچی خوانده شهدكی توان شوددمکل همی نمی 

 سر دارد كه حام بتوانمد
 
 امن بی حوصله ای؟-
 

 با غلیظ تر شدن لبخندش گوشه ی چشمش چین می خوردد
 
 امندددديگه نهد-
 

سمان نارنجی  شته امدددآ ست ندا برخلا  پاتريک من هیچ وقت غروب را دو
شی  سمت خامو شید خوابالويی كه به  می رود قلبم را مچاله می رنگ و خور

 كندد
 
 پات؟-
 
 سی؟-
 
بعد از فوت سارا همه چی بهم ريختدنتونستم اونجوری كه دلم می خواست -

 كنارت باشمد
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 گلبرگی را از ساقه جدا می كند و به دست باد می دهدد

 
 پات؟تو حالت خوبه؟-
 

 گلبرگ بعدی را هم می كندد
 
ما - یه؟ا حال خوب چ های خودم نمی دونم تعريف تو از  ندارد تا طبق استت

خوبمداينكه خستمددبی حوصله مدداز زمین و زمان شاكی امدددخشمگینمددددلم 
می خواد هرچی كه جلو دستم میاد رو بزنم داغون كنمددداينكه يه چیزی همش 
تو گلومه و نمیذاره نفس بكشتمددداينكه خواب و خوراكم بهم ريختهددداينكه به 

ددهمش طبیعیه و تجربه ثابت كرده كه زمان نیرم زندگی پون و بیهوده ستتتتد
 همه چی رو درست می كنهد

 
سیاهش بگیرمدداينهمه حس بد دارد  صورت و آبی های  نمی توانم نگاهم را از 

 و اينقدر آرام است؟نمی توانم تعجبم را مخفی كنمد
 
 با اين همه حس وحشتناک معتقدی كه حالت خوبه؟-
 

 گوشه لبش تكان می خوردد
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 انداردهای خودم آرهدطبق است-
 
 بین اينهمه حس مختلفددددلخوری هم وجود داره؟دلخوری از من؟-
 

 گلبرگ بعدیددد
 
 دلخوری؟بابت چی؟-
 

 چرا خودت را به ندانستن می زنی؟چرا؟
 
 بابت اينكه تو اين شرايط دارم تنهات می ذارم و می رمد-
 

 نگاهش رنگ محبت می گیرد و لبخندش واقعی تر می شودد
 
ناراحت  چرا- ته ازت  كه گرفتی و فكر می كنی درستت بابت تصتتمیمی  يد  با

شم؟قرار نیست چون من تو شرايط مناسبی نیستم ديگران كار و زندگیشون رو 
 تعطیل كننداين خیلی توقت بیجايیهد

 
 سرم را پايین می اندازمد
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 من ديگران نیستم پاتددددوستتمدبايد ازم توقت داشته باشید-
 

 گلبرگ ديگرددد
 
تو به اندازه كافی كنارم بودی تارادددتو به ستتارا روح زندگی داده بودیدددبهش -

شادی رو به قل   شق داده بودیدددمحبت داده بودیددتوجه داده بودیددددتو  ع
دختر من برگردونده بودیدددبهش احستتتاس امنیت داده بودیدددكاری كه من 

ستم انجام بدم رو تو جبران كردیدددپا به پای من ر سرش بیدار موندینتون و  و 
واستته ستتلامتیش دعا كردیدددرفاقت همیناستتتدددرفاقت يعنی اينكه تو اين 
خانوادم  حال  مک  مه كلی حس خوب دادیدددك به ه جا بودی  كه اين مدتی 
شتتدیدددبهشتتون محبت كردیدددبه زندگی من انگیزه و امید دادیددددر برابر 

ستادیدددبه حرفام گوش داد ستی هام رو تحمل آزارهای مارتا كنارم اي یدددبدم
 كردیددددوستم بودیدددديگه بیشتر از اين می خوای چیكار كنی؟

 
مديون  گار تو  كه ان بغم گلويم را می گیرددچرا طوری برخورد می كنی 
كه چطور  به رويم نمی اوری  یدهی؟چرا  منی؟چرا همه چیز را وارونه جلوه م

 مرا از منجلاب وجود خودم بیرون كشیدی؟
 
چرا تصتتمیم گرفتی بریددداما مطمئنم اين تصتتمیم مال امروز و  نمی دونم-

مت احترام  به تصتتمی خ   ما  ج  شتتتدمدددا يه كم متع ديروز نیستتتتددد
 میذارمدددفقطددد
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 اهش آنقدر داغ است كه سینه ی مرا هم می سوزاندد

 
 فقط چی؟-
 

 سرش را به عق  برمی گرداندد
 
 ر كنم؟فقط نمی دونم بدون تو با اين خونه بايد چیكا-
 

 لبم را گاز می گیرمدددنمی خواهم اشكم سرازير شودد
 
يد منم - ندارمدددشتتتا جا موندن  گه انگیزه ای واستتته اين بدون تو و ستتتارا دي

 برمدددكجاش رو نمی دونمددداما هوای اينجا داره بهم فشار میارهد
 

 صدايم می لرزددددديدم تار شدهددد
 
 پاتدددمنددد-
 

 بتوانم حر  بزنمدنفس عمیق می كشم بلكه 
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من نمی تونستتتم به اين دروغ ادامه بدمدددتو و خونوادت ستتزاوار اين دروغ -
نیستیندددبا وجود من تو هیچ وقت نمی تونستی عاشق بشیددبه ازدواج يا حتی 
سر آينده ت می  ست دختر فكر كنیدددچون همه من رو به عنوان نامزد و هم دو

نه شتتانس شتتروع يه زندگی جديد و يه شتتناختنددداگه من می اومدم تو اين خو
عشق زيبايی كه هرلحیه می تونه به وجود بیاد رو ازت می گرفتمدددمن امش  
همه چی رو واستته خونواده ت توضتتیح میدمدددمیگم كه اگر دروغی هستتت به 
كاری بزرگی  فدا چه  خاطر من  به  كه  یگ*ن*ا*هیدددمیگم  نه و تو ب خاطر م

ی كنمددداون موقت تو آزاد میشتتیددداين كردیدددمیگم و ازشتتون عذرخواهی م
بندی كه من دور پاهات بستتتم پاره میشتته و می تونی خودت باشتتیددهمون 
صاا  صو پاتريک بی قید و رهاددد!من اين رفتن رو به تو مديونم پاتدچون تودددخ
امن كه ستتارا رفتهدددعلاوه بر دوستتت به عشتتق هم نیاز داریددمن كه تا ابد 

ستت می مونمدددو چ شدن رو از دو شق  صت عا ستتم اجازه نمی دم فر ون دو
 خودتدداونم به خاطر مندددبگیرید

 
 اين سكوت معنادارت را به چه تعبیر كنم بلک بلو؟

 
شمددداما - سه رفتن نبوددددمی دونم بايد كنارت با سبی وا شايد امن وقت منا

یچ ه حام كه مبین داره میره بهترين فرصتتته واستتمددداگه امن نرم شتتايد ديگه
وقت جرات نكنم برمددديه سری كار ناتموم دارم كه تا وقتی انجامشون ندم آروم 

 نمیشمدددبايد برمدددنمی دونم چی میشه و چیكار می كنمددداما بايد برمد
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ديگر گلبرگی بر تن گل نماندهدددبه سراغ پرچم ها می رود و آنها را توی دستش 
 پودر می كندد

 
سه م- ست چیزی رو وا صمیم تو كاملاا مزم نی سهددداين ت ضیح بدی دول ن تو

هت  يک شتتتديم ب كه وارد مكز بل پیش بینی بود واستتمدددهمون روز اول  قا
شه و ه*و*س  شه ت تنگ می صل و ري سه وطنت و ا گفتمددگفتم يه روز دلت وا

 رفتن به سرت می زنهددديادته؟
 

 سرم را تكان می دهمد
 
دونمدمن بهت ايمان دارم  من دركت می كنمدددحتی نمی پرسم چرادچون می-

و مطمئنم كه تو بهترين كار رو انجام می دیدهرچند كه مورد تايید من يا بقیه 
سته رو انجام بده و نگران هیچی نباشدددچون  شهدكاری كه فكر می كنی در نبا

 آخرش هرچی كه بشه من و اين خونه باهاتیمد
 

ه را هرگز به چرا همیشتته فرشتتته های قصتته ها از جنس زنند؟چرا نقش فرشتتت
مردها نمی دهند؟شايد به اين دلیل كه هیچ كس نمی تواند باور كند فرشته ای 
ند  خاكی وجود دارددهیچ كس نمی توا لک بلوی من روی اين كره ی  کل ب م
اينهمه خوب بودن را از يک آدم بپذيرددددما عادت كرده ايم به بدبینیدددعادت 
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امکال پاتريک در اين دنیا باور نمی كرده ايم به شتتتکدددبه ترديددددبه دروغددد!
 شوندد

 
با نوک انگشتتتانم اشتتكهايم را می زدايم و با صتتدايی كه همچنان می لرزد می 

 گیوم:
 
اونقدر تو زندگیم اشتتتباه كردم كه ديگه از خودم می ترستتمدددمیترستتم بازم -

اشتباه كنمدددمن اعتمادمو به خودم از دست دادمدددچون اشتباهاتم به قیمت با 
ارزش تتتريتتن چتتیتتزهتتای زنتتدگتتیتتم تتتمتتوم شتتتتددددبتته قتتیتتمتتت 
سته يا نهددديه روزی مطمئن  شتنم در شقمدددخونوادمددبچمددد!نمی دونم برگ ع
بودم هیچ وقت حاضتتر نیستتتم برگردم ايرانددداما حام فكر می كنم فرار كردن 
حالمو خوب نمی كنهدددچون صورت مساله سرجاشهدچون اين كرمايی كه تو 

ور دردشون درمون نمیشهدددبايد بمیرندددبايد راه كشتنشون رو سرمه با خواب آ
پیدا كنمدوگرنه هر چند وقت يه بار بیدار میشتتن و مغزمو می خورندنمی خوام 

 اين ترس رو تا آخر عمرم با خودم يدک بكشمد
 

شده بر می دارد و پرتش می كنددددزانويم را  سر گل پاره پاره  ست از  بامخره د
 ددوستانه می فشارد

 
 پاشو بريم دولسهدددوقتت كمه و كارت زيادددپاشوددد-
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به چشمان شفافش نگاه می كنمدددمنتیر ردی از ترديد و دودلی هستمدددمنتیر 
يغ از ذره ای  يغددددر ما در كندددا ن مانددد ب نروددد يد  گو ب كه  مه  ل ك يک 
احستتاسددددريغ از ذره ای تغییرددددريغ از كوچكترين نشتتانهددد!پاتريک رفتن 

 قبول كرده مکل تمام رفتن های زندگی اشددد! مرا
 

ستتلامدددروزتون بخیر و خوشتتیدددمنكه اينقدر خستتتم حتی موهامم درد می 
یايی رو تموم  تا آخر شتتهريور موم نهدددگوش شتتیطون كر ستتعی می كنم  ك

 كنمدددالبته اگر ابر و باد و مه و خورشید و فلک اجازه بدند
 

ستا فعالیت نخو ستی مدتی توی اين شه را شت اما برمی گردمددمکل همی اهم دا
 وفادار بمونین و منتیرم باشیند

 
 ب*و*س بسیار از نوع محكم و خوشمزهددد

 
 شما رو دوستدددزياد زيادد

 
 بچه ها قربانی جهل پدر و مادرهايشان می شونددددد!

 
ضلات كوفتهددددرد نفسهايی  شكستهددددرد ع ستخوانهای  درد زياد بودددددرد ا

به تنهايی با مرگ برابری می كردددددرد زياد بودددددرد ستتنگینی كه هركدامش 
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شار بانداژهاددددرد حركتهايی كه بايد انجام می دادم و  شی از ف آتل هاددددرد نا
نمی توانستتتمددددرد زياد بود اما هیچ كدام به كشتتندگی فضتتای خالی درون 

ش  تاريک و  ترسناک شكمم نبوددددرحمم مکل خانه ای متروكه و جن زده به 
روحم دهن كجی می كرد و می خنديددبی قراری ها و ضتتجه زدنهايم از درد 
جستتمم نبودددداز درد خودم بوددداز درد وجود خودمدددزن احمق و بی فكری 

 كه با دستان خودش فرزندش را از بین برده بودد
 

 بچه ها قربانی خودخواهی پدر و مادرهايشان می شوندددد!
 

را به زندگی فرزندم ترجیح داده بودمددد مکل همیشتته  من لذت زجر دادن مانی
شمم را كنترل كنمدددكه  ستم خ سم را مديريت كنمدددنتوان سا سته بودم اح نتوان
ستم بودددداگر بلد بودم به موقت دهانم را ببندم  سم در د سا اگر ذره ای كنترل اح
مانی را هم مقصتتر نمی بار حتی  نده بودددد! اين فل بی گ*ن*ا*هم ز  امن ط

شكنمدددخودم را  سر خودم ب سه و كوزه ها را  شتم تمام كا ست دا ستمددددو دان
شماتت می كردمددبه خودم سركوفت می زدمدددخودم را لعنت می كردمدددددلم 
شیدم می  ستحق دردی كه می ك سی  بزنمددخودم را م ست به خودم آ می خوا

 دانستم و حتی بدتردد!
 

 ان می شوندددد!بچه ها قربانی اشتباهات پدر و مادرهايش
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ش  را  ستدددحالم را از پرستارها می پرسیدددد ش شم می ن مانی می آمدددد پی
كنارم صتتبح می كرددددبه اشتتكهايم خیره می شتتتدددبه ناله هايم گوش می 
يک كلمه هم حر  نمی زددددچراغهای چشتتمانش خاموش  ما حتی  داددددا

را به پنجره ی شده بودنددددگاهی نصفه ش  بیدار می شدم و می ديدم سرش 
شنیدم و كلافگی  صدای آهش را می  اتاقم تكیه داده و بیرون را نگاه می كندددد
ستم او هم درد  شتمددمی دان اش را می ديدمددداما من هم حرفی برای گفتن ندا
به اين بچه بستتته بود و  ندازه ی مندددتمام امیدش را  به ا دارددددشتتتايد حتی 

باز ك بان  ما حامدد!نمی دانستتتم وقتی ز يد ا چه می گو يد  یا به حر  ب ند و 
 چشمان خاموشش پیام آور روزهای تاريک بودد

 
شتتبی كه قرار بود فردايش مرخص شتتوم بی خوابی به ستترم زددددقرص و آمپول 
سمم با  سكینم دهددددمغزم مرت  ارور می داددددروح و ج ست ت هم نمی توان

داز شتتدت طپش قل  هم در نزاع بودند و به قل  بیچاره ام فشتتار می آوردنددد
قل  نفستم تنگ شتده بوددددبا دستت ستالمم ملافه را كنار زدم و ستعی كردم 
بنشتتینمدددمانی كه روی صتتندلی نشتتستتته و چشتتمانش را بستتته بود گردنش را 

 راست كردد
 
 می خوای چیكار كنی؟-
 
 می خوام بشینمدددخوابم نمی برهد-
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حرفی به صتتندلی  كمكم كرددددبالش را توی گودی كمرم گذاشتتت و بی هیچ

 اش برگشتد
 

 تبلتم را روشن كردمددد
 
 عذاب وجدان نمیذاره بخوابی؟-
 

 نگاهش نكردمد
 
 البته اگه وجدانی در كار باشهد-
 

 پوزخند زدمددچه كسی از وجدان حر  می زددد!
 
 چیه ل  و لوچه كج می كنی واسم؟مگه دروغ میگم؟-
 

می توانستتتم راحت زخم حام كه ديگر چیزی برای از دستتت دادن نداشتتتم و 
 زبان بزنمدددحوصله اش را نداشتمد

 
پدرش متنفر بودی مرددامن - كه از خودش و  چه ای  حت شتتتد؟ب لت را یا خ

 راحت شدی كه مجبور نیستی بچه ی كسی به جز عشقت رو به دنیا بیاری؟
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 تیام كلی پیام گذاشته بوددددهمه با مضمون كجايی؟چی شده؟چرا نیستی؟

 
 میشه اين حجم بی لیاقتی تو وجود يه نفر باشهدآخه تا اين حد؟اصلاا باورم ن-
 

 چراغش خاموش بوددددپیام دادم"سلامددمن خوبمدددنگران نباش"ددد!
 
فكر می كردم مادر شتتدن تغییرت می دهددعوضتتت می كنهدددولی تو لیاقت -

 مادر شدنم نداشتید
 

 بیخودی گوگل را باز كردم و بستمد
 
شدم - سته  شتمدخیلی دلم می ديگه خ سال جون كندم و انرژی گذا تاراددددو 

خواست امن زن اشكان بودی تا ببینم اون زندگی چی بهت می تونست بده كه 
كه ولش نمی كنی؟اون مردک  یدی  طه چستتب من نمی تونم؟بی چی اون راب
سه بودن و موندن با تو تلاش كرد؟نه خداوكیلی حداقل با خودت  صف من وا ن

ان واستته داشتتتن تو چیكار كرد؟يه بت ازش تو ذهنت روراستتت باشداشتتك
ستی خرابش كنیدمن ديگه از جنگیدن با ذهن مريم تو  ضرم نی ساختی و حا

 خسته شدمد
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 چراغ تیام روشن شدد
 
شدی - شكت كنهدتا وقتی خوب  شیدبه دايه میگم بیاد تر و خ فردا مرخص می

یدم و م قت رو  قو ح حق و  مه ی  ه عدش  ب مونید ب نه  خو تو  تونی   می 
 خداحافظدددديگه حالم داره از اين زندگی بهم می خورهد

 
ستم را گرفته و از من  ست و نی حام كه زندگی ام را نابود كرده بوددددحام كه ه
يک روانی ستتاخته بوددددمی خواستتت حق و حقوقم را بدهد و خاحافظدتیام 

 سلام كردد
 
 ن در نیرزندگی با تو بدترين شتتكنجه ای بود كه خدا می تونستتت واستته م-

شتباهی كردم تاوانش رو تمام و كمال پس دادمددداز وقتی اومدی  بگیرهددداگرم ا
ساله داری عذابم میدیددديگه  شتمددو  شادی كه دا گند زدی به زندگی آروم و 

 نمی تونمددديگه نمی كشمد
 

 جواب دادم"سلام"
 
ا مشداماون بچه آخرين امید من به اين زندگی بودددواقعا از ته دلم می خواست-

 تو آخرين امیدمم ازم گرفتیدديگه هیچ انگیزه ای واسه ادامه دادن ندارمد
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چقدر قشنگ من را مقصر همه چیز می دانستدددبه درکدددمگر ديگر اهمیتی 
 هم داشت؟

 
تا آخر عمرت از لحاظ مالی ستتتاپورتت می كنم و نمی ذارم بهت ستتخت -

 بروددد بگذرهددداما لطفاا زودتر خوب شو و از خونه ی من
 

 "معلوم هست كجايی دختر؟نگرانت شدم"
 

جمله ی تیام لبخند به لبم آورددددشتتتايد ضتتعیف و كمرنگددداما امیدی كه 
نگرانی اش در دلم می پاشید آنقدر پررنگ بود كه آثارش در صورتم هويدا شد 

 و به چشم تیزبین مانی رسید و برداشت اشتباه،آشفته اش كردد
 
لی ويلی شتتد كه من با كلی امكانات ولت می خوشتتحال شتتدی؟ته دلت قی-

سر  شنه ی پاپتی رو می گیری و خرابش می كنی رو  ست اون گداگ كنم و تو د
اموال من؟آره؟نه جانمداگه فكر می كنی طلاقت می دم اشتتتباه می كنیداگه 
فكر می كنی بعد از اينهمه زجری كه بهم دادی میذارم بری با اشتتكان جونت 

ن گذرونی كور خو قت خوش ب تا آخر عمرت زن من می مونی و هرو دیدتو 
بخوام بايد در اختیارم باشیدحق نداری بدون اجازه ی من آب بخوریدددواست 

 محافظ میذارمددجرات داری دست از پا خطا كند
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كه از  باز عود كرده بوددددنوری  گاهش كردمدددخوی وحشتتتیگری اش  ن
 ه بوددچشمانش ساطت میشد شبیه چشم پلنگ ماده ی كمین گرفت

 
ها چیه؟ناامید شتتدی؟امیدوار شتتده بودی كه طلاقت میدم و نجات پیدا می -

كنی؟نه عزيزمدددتازه اولشتتهدددتا امروز خوب تازوندیددداز فردا نوبت منهدمی 
بینم اون روزايی رو كه به دستتت و پام میفتی كه بكشتتمت و راحتت كنمدددمن 

تارا دددبدجوری ازت انتقام می انتقام اين دو ستتتال و بچه م رو ازت می گیرم 
 گیرمدددبه روش خودم ازت انتقام می گیرمد

 
طرز نگاهش بند دلم را پاره كردددداز تصتتور بلايی كه قرار بود ستترم بیاوردددداز 
تصتتور تنهايیدداز تصتتور اشتتباحی كه اگر او نبود ستتراغم می آمدند وحشتتت 

تان بلند شدددددسكردمدطوری در اتا  را بهم كوبید كه صدای معترض پرستار 
 لرزانم را روی صفحه كلید كشیدمد

 
تو رو خدا منو از اينجا نجات بده داداشدددبیا منو از اينجا ببرددداين مرد می -

 خواد منو بكشهددد!
 

اول به چشتتمهای منتیر و مشتتتا  رو به رويم و بعد به آبی های ستتیاه و خالی 
نمی دانم چه بايد بگويمداز كنارم نگاه می كنمدهمه منتیرند شروع كنمداما من 

 كجا بايد شروع كنمددست حمايتگر پاتريک روی بازويم می نشیندد
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 بگو دولسهدنترسد-
 

 آب دهانم را قورت می دهم و صدايم را صا  می كنمد
 
شدم از لحاظ روحی داغون بودمدددالبته پات از قبلترها - شنا  وقتی من با پات آ

 لش حس خوبی بهش نداشتمدددمنو می شناخت ولی من نمی دونستمداو
 

آرون حرفهای مرا آهسته برای مادرش ترجمه می كنددبا لبخند به پات نگاه می 
 كنمد

 
خت بهم - خدا تو اون شتترايط ستت كه  پات بزرگترين نعمتی بود  ما در واقت  ا

داددنمی دونم اگه نبود چی می شتتد و من امن تو چه شتترايطی بودمدددپاتريک 
ی كه داشتتتم داخلش فرو می رفتم و غر  می شتتدم دستتتمو گرفت و از باتلاق

 نجاتم دادددد
 

 لبخندم را به سمت مبین هدايت می كنمد
 
البته استتتارت اين عملیات نجات رو آقا مبین زد و بعد منو به دستتت پاتريک -

 سپردد
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 اينبار من دستم را روی زانوی پات می گذارمد
 
ی يكمدددو هرش  به اين فكر مامن بیشتر از يكساله كه من ش  و روز با پاتر-

كنم مگه میشه يه آدم اينهمه خوب باشه؟مگه میشه يه مردی پیدا بشه كه اينهمه 
 مرد باشهد

 
 به تیام چشم می دوزمد

 
چون من وقتی با پاتريک آشنا شدم كه از همه ی مردهای دور و برم به بدترين -

 شكل ممكن پشت پا خورده بودمد
 

 سرش را پايین می اندازدد پیشانی تیام سرخ می شود و
 
پاتريک منو با خودش اينجا آورد چون تنها و شتتكستتت خورده و غري  و بی -

كس بودمدددهیچ مستتئولیتی در قبال من نداشتتت به جز وجدانشدددو به خاطر 
همون وجدانی كه به شتتدت بیداره به شتتما دروغ گفتدمی ترستتید به عنوان يه 

ی خواستتت بهم حس داشتتتن يه خونواده غريبه منو تو اين خونه قبول نكنیندم
به شتتما گفت كه قراره ازدواج كنیمددر  به همین دلیلم  واقعی رو القا كنهدددو 
شه  ستی بین ما نبوده و پاتريک همی حالیكه هیچ وقت هیچ رابطه ای به جز دو

 به حريم من احترام گذاشتهد
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 نگاهها می چرخنددددمتعجبند اما عصبانی نه!
 
ست كه داروهای من از روزی كه - شددمدتها شدم حالم خوب  وارد اين خونه 

اعصابم رو قطت كردمدددمحبتهای شما و وجود سارا آرامش از دست رفته م رو 
 بهم برگردوندداحساس می كردم عضوی از شمامددد

 
 به سمت پدر می چرخمد

 
شیر گاو رو فراموش نمی كنمددديا جمت كردن تخم - شیدن  هیچ وقت لذت دو

 غذا دادن به گوسفندهادددمرغهادديا 
 

 به مادر نگاه می كنمد
 
هرجا كه برم غذاهايی رو كه شتتما بهم ياد دادين رو می پزمدددفوت و فنهای -

شما  شق ارتباط برقرار كردن با  شپزیدددخونه داریدددمهمون داریدددمن به ع آ
 اسپانیايی ياد گرفتمد

 
 سرم را به سمت بچه ها بر می گردانمددد
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ن معنای واقعی خواهر و برادری رو ياد داديندددنینا تو از خواهری شماها به م-
 كه نداشتم بهم نزديک تر بودیدددمحبتاتون رو هیچ وقت فراموش نمی كنمددد

 
 گلويم می گیرددددچشمم می سوزدد

 
باهوش و مهربونمدددمعلم دوستتتت داشتتتی و - و ستتتارای عزيزمددددختر 

ونستتتم استتپانیايی ياد بگیرمددداگه دلستتوزمددداگه ستتارا نبود هیچ وقت نمی ت
 مهربونی هاش نبودددد

 
 اشكم می چكدددماغم را بام می كشم

 
شما از ته دلتون - شینددد شايد من رو به خاطر دروغم هیچ وقت نبخ می دونم 

من رو پذيرفتین و بدون اينكه در مورد گذشته م كنجكاوی كنین منو به جمعتون 
غريبه بودندداحساس اضافه بودن يا سربار  راه داديندددمن هرگز اينجا احساس

بودن نداشتتتمدددشتتما خونواده ی واقعی من شتتتديندددهمون خونواده ای كه 
يا می ديدمدددخونواده ای حمايتگر و محكم كه تحت  همیشتتته تو خواب و رو
هر شرايطی كنار بچه هاشون می مونن و تنهاشون نمی ذارندددشما آرزوی منو 

 ويايیم برآورده كردين و حق دارين اگه منو نبخشیندواسه داشتن خونواده ی ر
 

 با پشت دست اشكم را می گیرم و با بلک بلويم زل می زنمد
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اما پات گ*ن*ا*هی ندارهدددفرشته ها همیشه ديگران رو به خودشون ترجیح -
ست بی خیال از يه آدم رو به موت  ست كه نتون شته  شما يه فر سر  می دندددپ

پات مهربونی و دل رحمیشتتتهدددگ*ن*ا*هش بگذره و عبور  كنهدددگ*ن*ا*ه 
شیندددهمه ی گ*ن*ا*هها  صبانی نبا ستش ع شهددداز د قل  رئو  و دل پاك
گردن منهددداگه من اونقدر ضتتعیف و درمانده نبودم پاتريک مجبور نمی شتتد 

 بهتون دروغ بگهدددپات رو به خاطر انسانیتش ببخشینددد!
 

یرمدددنمی توانم با حسرت از دست دادن اين آبی نمی توانم چشم از پاتريک بگ
های زيبا كنار بیايمدددنمی توانم زندگی را بدون حمايت های زيرپوستتتیدداما 
سرد و خالی می  سم كنمدددبدون پاتريک چقدر زندگی  شگی پاتريک تج همی

 شدد
 
 اين حرفها واسه چیه دخترم؟-
 

ری با همان چشتتمهای فكم را ستتفت می كنم تا چانه ام نلرزد و به پدرددپد
 منحصر به فرد پاتريک چشم می دوزمد

 
 چرا يه جوری حر  می زنی كه انگار قراره تنهامون بذاری؟-
 

 انگشتانم را در هم قفل می كنمد
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يک - پاتر با  چه نستتبتی  مايیدددمهم نیستتتت  تو عضتتوی از خونواده ی 

ر دخت داریددددوستتشتیددنامزدشتیددديا هرچیدتو متعلق به اين خونه ایدددتو
اين خونه ایددرستتته اولش به خاطر پاتريک تو رو دوستتت داشتتتیمددداما امن 
ندارهدددتو خودت رو توی قل  تک  پاتريک  به  به تو، هیچ ربطی  علاقه ی ما 
تک افراد اين خونه جا كردیدددبا مهربونیتدددبا از خودگذشتتتگیتددبا روحیه 

دد!نگو كه می خوای ی همكاری و همدلیتدددبا دلستتوزياتدددبا يک رنگیاتد
 ما رو تنها بذارید

 
 نمی توانم حر  بزنمدددبغم و اشک و حسرت مهلتم نمی دهدد

 
ست به من آرامش بدهددداما بايد - سالها اين خونه تنها جايی بود كه تون بعد از 

 برگردم ايراندددبايد برگردم تا آرامشم تكمیل شهد
 

 اينبار مادر معترض می شودد
 
ه پاتريک؟اين حرفها چیه؟كجا می خواد بره؟می خوای اين دختر چی می گ-

 بذاری بره؟
 

 پاتريک سكوت می كندد
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دخترها و پستترها به صتتتدا می آيندددداز من می خواهند نرومدداز پاتريک می 
ستم  ستم دارنددددمی خواهند به هر عنوانی كه ه خواهند جلويم را بگیردددد!دو

شتتان داده ايم گذشتتته انددددروی كنارشتتان بمانندددداز اينهمه مدتی كه فريب
گ*ن*ا*هم چشتتم بستتته اند و چون دوستتتم دارند می خواهند بمانمددداگر 

 خانواده ی خودم هم همین خصلت را داشتند وضت من امن چگونه بود؟
 

در میان همهمه ها و اعتراض هادددصتتدای پاتريک رستتاتر از بقیه به گوش می 
 رسدد

 
 آروم باشیند-
 

 دستان گرم و مردانه اش می گیردددستم را میان 
 
تارا می دونه كه در اين خونه تا ابد به روش بازهددداما اين تصتتمیمه كه گرفته و -

ما اجازه نداريم با برخوردهای احستتاستتی منصتترفش كنیمدواستته ما آرامش و 
 خوشحالی تارا از همه چی مهمترهد

 
به نت  گاهش می كنمدددلع تار و ورم كرده ن مات ستترخ و  لک  با چشتت تو ب

 بلودددهمیشه دموكراسی جواب نمی دهددددگاهی ديكتاتور باشددد!
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- 
 

سته  شك ست  سريت ترين زمان ممكن برايم دعوتنامه فرستاد و من با د ]تیام در 
شتم  سند و مدرک چیزی كم ندا و پايی كه می لنگید پی كارهايم را گرفتمددداز 

شبختانه شته بوددددخو ی اين روزها هم زياد تو يعنی مانی برايم چیزی كم نگذا
سم داده بودم كه كمكم كند  شوهرش ق شدددددايه را به روح  خانه پیدايش نمی 
شاهد تكاپوی من  سوس تكان می داد و  سرش را با ف سكوت تنها  و او هم در 
ستم  شبختانه مبین هم ايران نبود و می توان سرش بوددخو برای فرار از خانه ی پ

ستم اگر بفهمد برنامه هايم را به هم با خیال راحت تر به كارهايم بر سمدمی دان
می ريزددبه هرحال مانی برادرش بود و در برابر منِ غريبه اولويت داشتتتدتیام 
نه  تا ند ستتريعتر برايم ويزا بگیرد و خوشتتبخ كه بتوا به وكیلی معرفی كرد  مرا 
همینطور هم شتتددروزی كه گچ دستتتم را باز كردم بلیط و ويزايم را هم تحويل 

 مدگرفت
 

هرگز در طول زندگی ام چنین استتترس و هیجان و وحشتتتی را تجربه نكرده 
بودمددداگر مانی می فهمید زنده ام نمی گذاشتتت و برای اين نفهمیدن او تمام 
عد از كمی  مد و ب نه می آ خا به  قت  ها ديرو انرژی ام را خرج می كردمدددشتتب

سعی می كردم جل شمش خوش و بش با دايه به اتا  خودش می رفتددد وی چ
نباشتتم و نبینمشدددبه قرصتتی دهان دايه هم زياد مطمئن نبودمددبه هرحال او 

 يكبار رازم را پیش مبین لو داده بود و می توانست بازهم اينكار را بكندد
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ستته روز ديگر پروازم بود و از شتتانس افتضتتاح من فريبا تماس گرفت و گفت 
ديدنم می آيندداستتترس  برگشتتته اند و اعلام كرد كه در همان شتت  كذايی به

بیچاره ام كرده بوددداگر به موقت نمی رفتنددداگر به موقت نمی رسیدمددلم به تیام 
ضربان  ستو قايم كرده بودمد شت می آمددچمدانم را در هزار پ خوش بود كه دا

 نامنیم قلبم به هیچ چیز جواب نمی داد و بیچارگی بیچاره ام كرده بودد
 

سی ش  موعود فرا ر شتانم بازی می بامخره  سته بودم و با انگ ش ددتوی اتاقم ن
كردمددددايه همه چیز را آماده كرده بود و من آنقدر استرس داشتم كه هیچ كاری 
به جز نیارت از دستتتم برنمی آمددمانی هم زودتر برگشتتت و اين شتترايط را 
ضرت فیل  شمان تیزبینش كار ح سرد ماندن در برابر چ سخت تر می كرددخون

 بودد
 
 اينجا نشستی؟ چرا-
 

تا   به ا جه ورودش  كه متو یا خودم غر  بودم  قدر در دن كه خوردمدددآن ي
 نشدمدنگاهش تلخ و گزنده بودد

 
 می خوام آماده شمد-
 

 جلوتر آمد و به موهای خیس و آشفته ام اشاره دادد



 985 ییایموم

 
 ولی قیافه ت شبیه آدمايی كه می خوان آماده شن نیستد-
 

 گیر دادن های مانی را كم داشتمدتوی اين روز و اين ساعت فقط 
 
 چون فعلاا زودهدمنتیرم موهام خشک شه يه كمد-
 

 ابروهايش را بام دادد
 
 حالت چطوره؟خوب شدی؟-
 

 اگر صدای ضربان قلبم را می شنید چه؟
 
ارهددخوب شتتدمدداگه لحیه شتتماری می كنی واستته بیرون كردنم خیالت -

 راحت باشهدهمین فردا می تونم برمد
 

 پوزخند زدد
 
 خوبهدخوشحالم كه خوبید-
 

 نبايد تنش درست می كردمددامش  وقتش نبودد
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 میشه بری بیرون؟می خوام لباس عوض كنمد-
 

 چشمانش بر  می زددددامان از اين چراغهای لعنتی اشد
 
 مگه نمی گی زوده؟چه عجله ای داری؟-
 

 دندان روی دندان سايیدمد
 
 می خوام زودتر حاضر شمد-
 

 تخت نشستدروی 
 
 
 
 
 
 خ  حاضر شودمن شوهرتمدنكنه ازم خجالت می كشی؟-
 

 خدا لعنتت كندددخدا لعنتت كندد
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د-  می خوام تنها باشمدبرو لطفاا
 

سرش را  ستش را دور كمرم انداخت و  شید و د سمت من ك كمی خودش را به 
 توی موهايم فرو بردد

 
 اووومددچه بوی خوبی می دیددلم خواستد-
 

 نم بوددددمی خواست عذابم بدهددهدفش زجر داد
 

 عق  كشیدمد
 
 نكن مانیدددحال ندارمددبرو كنارد-
 

 محكم گرفتم و نوک دماغش را به پوست صورتم مالیدد
 
مگه نگفتی خوب شتتدی؟می دونی چن وقته نیومدم ستتراغت و محرومیت -

 كشیدم؟تو زن منیدوظايفت كه يادت نرفتهد
 

بیاورمدآهستتته با آرنجم به شتتكمش احستتاس می كردم امن استتت كه بام 
 زدمدنبايد وحشی اش می كردمد
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 امن داداشت اينا میاندچه وقت اين كاراست؟-
 

 عطر موهايم را با نفس عمیقی به درون ريه هايش فرستادد
 
 من امن دلم می خواددداما خ  می تونم تا ش  صبر كنمد-
 

 گردنم را ب*و*سیدد
 
 دلم برات تنگ شده فنچول خانومد-
 

ش   صال ملافه را گاز زدم و گريه كردمددداگر ام ستی شدت ا بیرون كه رفت از 
انجا بخوابد من چطور نیمه شتت  از خانه فرار كنم؟حام چه خاكی بر ستترم 
بريزم؟ای خدادددچرا مرگ نمی دهی كه راحتم كنی؟اشتباه كردمددبايد از صبح 

د الخروج شتتدن نبو چمدانم را برمیداشتتتم و میرفتمداگر ترس لو رفتن و ممنوع
 از ديش  می رفتمدددای خداددد

 
سرباز  شیدم و تمام مدت به راهی برای از  شوار ك س سهايم را عوض كردم و  لبا
كردن مانی فكر كردمدددبامخره زنگ به صتتتدا در آمد و خانواده ی مبین وارد 
شدندددداز میهمانی چیزی خاطرم نیستددداسترس همه چیز را از ذهن مريم 
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حت در پذيرايی و خوش و بش و و ت کل همیشتتته  پاک كرده بوددددم مانم 
احوالپرسی و تعارفات معمولدچند بار فريبا به بی حواسی ام اشاره كرد و مانی 
و مبین تنها نگاهم كردنددفضا برايم سنگین و دردآور بوددددبعد از شام و صر  

م اشتتكهايمیوهدددبه آشتتپزخانه پناه بردمدددستتتهايم را روی میز گذاشتتتم و به 
 فرصت جاری شدن دادمد

 
 خدايا كمكم كنددخدايا به دادم برسددد-
 
 تو چته دختر؟چرا اينقدر آشفته ای؟اينطوری كه مانی بهت شک می كنهد-
 

 از دامن دايه آويزان شدمد
 
دايه به دادم برسددمانی امشتت  می خواد بیاد تو اتا  مندحام چه خاكی تو -

 سرم بريزمد
 

 آهسته ای به صورتش زددبا كف دست ضربه ی 
 
 ای هوارددداز دست اين پسردددحام چیكار كنیم؟-
 

 مانی صدايم زدد
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 تارا يه مسكن میاری؟مبین سرش درد می كنهد-
 

خدا لعنتت كند مانیداشتتكهايم را پاک كردم و با قرص و مستتكن به ستتالن 
 برگشتمدمبین در حالیكه قرص را از دستم می گرفت گفت:

 
ساحل زياد تارا جان اگر - ش  با خودمون ببريمددد ست دايه رو ام شكلی نی م

سه بچه های منم هیچ كس  ستدوا ست تنها ست فريبا هم د حالش خوش نی
 جای دايه رو نمی گیرهد

 
هايم بهم  مه  مام برنا ند ببرنددددت يه را هم می خواستتت خداددددا خدادددای  ای 

 خورددبه زحمت زبانم را چرخاندمد
 
 اندازه ی كافی به دايه زحمت دادمدخواهش می كنمدددمن به -
 

 نگاه دايه مملو از تاسف و دلسوزی بوددددپاهايم جان نداشتندد
 
ست كه به قرص جواب بدهدددتهوعمم داره - سردرايی نی سردرد از اون  نهددداين 

 شروع میشهد
 

 مبین شقیقه هايش را در دست گرفته بود و می فشرددفريبا گفت:
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یمارستتتان يه مستتكن و ستترم واستتت تزريق از عصتتر بهت می گم بريم ب-

 كنندددگوش ندادیددد
 

 ساعت به دوازده نزديک می شد و صدای مبین هم ضعیف و ضعیف ترد
 
 بهتره ما بريمددحالم خوش نیستد-
 

 برخاستنددددسعی كردم نگران به نیر بیايمد
 
 كجا میرين با اين حالتوندددهمین جا استراحت كنیند-
 

 كلی حر  داشت و من گیج تر از آنی بودم كه بفهممدنگاه زيرچشمی مبین 
 
 نهددممنونددبهتره بريمد-
 

با ستتتاک كوچكش آماده ی رفتن بوددددمن فرشتتته ی مرگ را كنارم می  يه  دا
 ديدمدددحاضر و آماده برای به صدا درآوردن ناقوسشددد!

 
 مانیددمن نمی تونم رانندگی كنمددمیشه ما رو برسونی؟-
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 نفسم رفتد
 
 كنم بايد بريم بیمارستاندمیای؟ فكر-
 

 خدای مندددخدايادددخداددد!
 
 البته اگه از نیر تارا جان مشكلی نیستد-
 

 سريت جواب دادمد
 
 نه چه مشكلیددداگه مزمه منم بیامد-
 

 مانی سريت سويیچ و كتش را برداشت و به من گفت:
 
 زود بر می گردمددد-
 

سمت در راه افتادنددددمبین لحیه  شم همه به رويم همه به  ی آخر و دور از چ
 لبخند زدد
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مدانش را  باز هم چ ماده ی كون  امشتتت  شتتت  آخر استتتت و پرستتتوی آ
ست  سال و نیم پیش را دارم كه می خوا سه  ش  حال همان تارای  ستهددد!ام ب
قدر  مان قدر غمگینمدده مان ند و برودددده پدری اش را ترک ك نه ی  خا

ل همان شتت  با حستترت به در و هراستتاندددهمانقدر دلتنگددد!امشتت  هم مک
ديوار اتاقم نگاه می كنم و بغضم را فرو میدهمدددفردا باز هم به سوی مقصدی 
ديگر رهستتپار خواهم شتتددددستتفری كه مکل تمام ستتفرهايم پايانش نامعلوم 

 استددد!
 

قل امشتتت  را  حدا لک بلوی بی معرفت! نار می زنمدددای ب پرده ی پنجره را ك
امش  اين نقاب بی تفاوتی را كنار می زدیدامش  زودتر برمی گشتیدحداقل 

سرپناه  ش  فقط  ست و تنش لرزاندددام ستوی كوچک خیس ا پر و بال اين پر
نگاه تو می تواند از طوفانی كه قرار استتت بیايد حفیش كنددای كاش امشتت  

 مرد احساسات مخفی نبودیدددای كاش امش  خودت باشید
 

ت و با دمش گردو می شتتكنددبه خیال تیام از بازگشتتتم به ايران خوشتتحال استت
خودش به هدفش رسیدهدددو اشكان مکل اكکر اين روزها و ساعت ها ل  بسته 
شتم عكس  سی برای بیماری ام انتیار دا سكوت كردهدددبعد از آن همه دلواپ و 
العملهای بهتری ببینمدداما به نیر می رستتتد آنقدر با خودش و درونش درگیر 

یای بیرون زندگی كند و حر  بزنددو جال  است كه است كه نمی تواند در دن
سكوت  صاب خردكن تیام و نه  ستدددنه رفتار اع ديگر هیچ چیز برايم مهم نی

 عجی  اشكانددد!
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بی تفاوتی حسی ست كه بامخره بعد از هرشكستی به آن خواهی رسیددددزمان 

دت طوری همه چیزت را به تاراج می برد كه باورش خنده دار استتتدددبه خو
می آيی و می بینی روزی برای كستتی می مردی و از دوريش آتش می گرفتی و 
حام می بینی اش و انگار نه انگارددد!بامخره هر زخمی خوب خواهد شد و تو 
می مانی و استتكار بدرنگدداما بی دردشددد!رنجی را كه كشتتیده ای فراموش 

پاهايی كه نمی كنیدددگريه هايت را از خاطر نمی بریدددخستتتگی دستتت و 
زدی تا شرايط را عوض كنی از تنت بیرون نمی رودددداما آرام می شویدددزمان 
كه خودش  يدی  جد به آدم  نهددد كه  به تو  ندددد هد گردا به تو برخوا آرامش را 
شددددكه اگر همان آدم  ست هايت نخواهی  شك ساختهددد!تو هرگز آدم قبل از 

 باشی كنار آمدن و فراموشی محال استددد!
 

ايی كه تو را رنجانده اند يا ترک كرده اند و چشم روی احساست بسته اند آدمه
نهدبرمی  باری توجیه و دلیل و عذر و بها با كوله  بازخواهند گشتتتتددد روزی 
گردند و اينبار تويی كه بايد تصتتمیم بگیری باز هم بازيچه شتتوی يا نهدددحام 

ل ممكن به بدترين شتتك تويی كه بايد ببینی می توانی رابطه ای را كه يک بار به
بن بستتت رستتیده دوباره امتحان كنی و ريستتک شتتكستتت مجدد را بپذيری يا 
سنگین  سبک و  ست ببینی و  نهددد!تويی كه اينبار بايد واقعیت را همانطور كه ه
كنی و تصتتمیم بگیریدددحام زمان برای من همین كار را كردهددداز من آدمی 

صم یم گیری قرار گرفتهددداز آن همه حس ساخته كه نبودمدددآدمی كه در مقام ت



 995 ییایموم

مه چیز برايم عوض  نای ه ندهدمع ما باقی ن قوی و ضتتعیف وجود من چیزی 
شتتدهدددرنگ و بوی همه چیز تغییر كردهدددانگار بزرگ شتتده امدددانگار تازه می 
فهمم زندگی چیستتتدددتازه می فهمم دنیا بی رحم استتت و با كستتی شتتوخی 

هیچ كس نمی ايستتتد و اگر از دستتتت رفت ندارددحام می دانم زمان منتیر 
كه از  به ای  بهدددتجر يک جهان تجر يان می بینیدحام منم و  كه ز فقط تويی 
خانه نشتتینی و گريه و افستتردگی به دستتت نیاوردمدددبلكه از تكاپو و اجتماع 

 گرفتمشددداز تلاشددداز حركتددداز آدمهاددد
 

تريک برگشتتتهدددصتتدای گوشتتهايم فركانس آشتتنايی را دريافت می كننددددپا
قدمهايش را در اتا  بغلی می شتتنومددمن مدتهاستتت كه با اين صتتدا به خواب 
شاندددددر می  سرمازده خودش را روی زمین می ك می رومدددپرستوی خیس و 
شه  شترک را باز می كنم و مکل همی شنومددددر م صدای مردانه اش را می  زنمددد

 با لبخند گرم و صمیمی اش مواجه می شومد
 
 چطور نخوابیدی دولسه؟-
 

 آه می كشمدددامش  ش  آخر است بی معرفتد
 
 بیا بشیند-
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من دلم برای اين فضای كوچک و نیمه تاريک تنگ می شودددمن دلم برای اين 
شودددددلم برای اينهمه آرامش و امنیت تنگ می  شبی تنگ می  گپ های آخر 

 شودد
 
 تارا؟-
 

لقه اشدددپوست تیره اشدددچشمان به صورتش نگاه می كنمدددموهای حلقه ح
 سورمه ايشدددمن دلم برای بلک بلوی دوست داشتنی ام تنگ می شودد

 
 خوبی؟-
 

شوددددبرای اين محبت خالص و بی  ستی همه جوره تنگ می  دلم برای اين دو
های محكم و  پاک و معصتتتومددبرای اين دستتتت گاه  منیوردددبرای اين ن

 حامیدددتنگ می شودد
 
 ن ببینمددچرا اينجوری ماتت برده؟بیا اينجا بشی-
 

 ماتم برده؟امش  ش  آخر است بی معرفتد
 

 دستم را می گیرد و مرا مقابل خودش می نشاندد
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 می ترسی؟-
 

 سرم را به علامت نفی تكان می دهمد
 
 دلت گرفته؟-
 

 سرم را بام و پايین می كنمد
 
 چیزی می خوری؟-
 
 يه كم آبد-
 

 گلويم باز می شوددبرايم آب می آورددددكمی راه 
 
 حام واسم حر  بزند-
 

 نمی توانم چیزی بگويمدددجز اينكهددد
 
 دلم تنگ میشهددددلم از همین حام تنگ شدهد-
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 آبی هايش شفا  و درخشان می شوندد
 
 دل ما هم واست تنگ میشهددجات بدجوری خالی میشهد-
 

 نگو ما پاتددبگو منددد!
 
 ببینیم؟قول می دی بازم همديگه رو -
 

 دستم را میان دستانش می گیردد
 
 قول می دمد-
 

د  نه پاتددداينقدر معمولی نهدددكمی متفاوت باشدددلطفاا
 
 میای ايران بهم سر بزنی؟-
 

 دستم را نوازش می كندد
 
 اوهومددهمیشه دلم می خواسته اونجا رو ببینمد-
 



 999 ییایموم

 آخ پاتددآخددلعنت به ذات خرابتد
 
یا- ته جمعی ب یادددستت ماا ب هام حت ندارين تن ما خونواده ی منیندحق  يندددشتت

 بذاريند
 

 دستش را بام می آورد و موهايم را پشت گوشم می زندد
 

 _تنهات نمی ذاريم دولسهدددآروم باشددداين همه استرس واسه چیه؟
 

 اينهمه استرس برای اين است كه امش  ش  آخر است بی معرفتد
 
 ددددپات من نمی دونم واسه اين مدت چجوری باي-
 

 انگشتش را روی لبم می گذاردد
 
 نگو دولسهددداز تعار  خوشم نمیادددداين حرفها رو بريز دورد-
 

 نفس می كشم و بوی دستانش تا آخرين سلول مغزم نفوذ می كندد
 
قول بده خوشتتبخت می شتتیدددقول بده با كستتی كه لیاقتت رو داره يه زندگی -

 جديد شروع می كنیدددتارک دنیا نشوددد
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 بلند می خنددد

 
 يه درصد فكر كن من تارک دنیا بشمددداينا چیه می گی تارا؟-
 

نمی دانستتت قافیه كه به تنگ آيدددشتتاعر به جفنگ آيددبت دستتتانش خیره می 
 شوم و دهانم را می بندمدددسكوت بهتر از چرت و پرت گفتن استد

 
 می تونم بپرسم برنامه ت چیه؟-
 

 شتم كه امن همه ی آنها به نیرم پون بودنددمی توانستدددچون كلی برنامه دا
 
 میری سراغ مانی؟-
 

 سرم را بام نمی گیرمد
 
يادته يه روز بهم گفتی مانی اونقدرا هم كه من به همه نشتتون دادم آدم بدی -

 نیست؟
 
 آرهد-
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 مانی واقعاا آدم بدی بود پاتددد!-
 

 قیافه اش شبیه آدمهای مشتا  به شنیدن نیستد
 
 مانیددد-
 

 دستم را فشار می دهدد
 
قت - كه در ح جدا كرددداين قت و خونواده ت  مانی تو رو از عشتت كه  تارا اين

مه می  نا رو من ه جه دادددداي نت رو شتتكن كه روح و روا نامردی كردددداين
دونمدحال و روزت وقتی اومدی كانادا كاملاا نشتتون میداد تو شتترايط خوبی 

تارا قاطی رف كه  یاهر  قداری ت یديدم از ترس بوددددترس نبودیدددحتی م ت م
 برگشتن به ايرانددترس نگرفتن حمايت مزم از تیامد

 
 گونه هايم سرخ شده اندددمطمئنمد

 
تو اغرا  كردیدددشرايط رو بدتر از اونی كه بود نشون دادیدددفقط واسه اينكه -

سه اينكه مبین به جای برادرش طر  تو رو بگیرهدددو اين  تیام حمايتت كنهدددوا
سه زنی كه يه بار از طر  رفتا سیدیدددوا سه تويی كه از عالم و آدم می تر ر وا

 همه طرد شده و حام هم داره فرار می كنه و هیچ پناهی نداره كاملاا طبیعیهددد
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 چقدر دستم رو است برايشدددچقدر مرا بهتر از خودم می شناسدد

 
نامردی رو تموم - مانی در حق تو  بد نبودهددد مانی  به من نمی گم  كردهدددتو 

سه تهديداشدددو من می دونم كه اگه  شتی فرار كردیدددوا شتی كه دا خاطر وح
 زنی مردی رو نخوادددد

 
 نفسش را بیرون می دهدد

 
روزی كه مبین اومد كانادا و با تیام در مورد تو صحبت كرد منم بودمدددراستش -

شگفت زده ام كرددنه كه بخوام ديد تو رو سبت ب رو بخوای برخورد تیام  ه تیام ن
با خواهرام و  ندگی خودمددبرخورد خودم  به ز جه  با تو نهدفقط  مادد بد كن
سم عجی  بوددمن تو رو از خیلی وقت  شون دارم وا سبت به سیتی كه ن سا ح
پیش می شتتناختمدعكستتت رو ديده بودم تصتتويرت رو موقت چت با تیام ديده 

شتی كه به خاطر پو شق دا ستم يه ازدواج با ع  ل خرابش كردی وبودمدددمی دون
زن يكی ديگه شتتتدیدددو حام برادر اون مرد اومده بود و از تیام خواهش می 
ستفاده  ضاع روحیت خرابهدددارو ا شهدددمی گفت او سش بهت با كرد كه حوا
شنیدن اين  سه من  ست كه تیام خبر دارهدوا می كنیدددو هیچ چیز اونجوری نی

شاد و خندون  سخت بوددددچهره ی يه دختر  شمم می اومد كه حرفها  پیش چ
حام می گفتن افسرده شده و حالش بدهداصوما عادت ندارم توی تصمیم گیری 
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سر و كله  شینم و كلی با تیام  ساكت ب ستم  ديگران دخالت كنم اما اون روز نتون
زدمددآخرشم همه چی رو انداخت گردن من و مبین و گفت هركاری كه دوست 

 دارين انجام بديند
 

 هیدددد
 
ین برنامه ريزی كرديم كه باهات چت كنیمددبه جای تیامدددكار ستتختی با مب-

بوددمن هیچ خاطره مشتتتركی با تو نداشتتتم و هرلحیه ممكن بود لو برم و البته 
كه داره  یدی اينی  ماا می فهم نت مشتتغول و درگیر نبود حت قدر ذه اگر تو اون

 باهات حر  می زنه برادرت نیستد
 

 توبیخ و سرزنشید چشمانش مهرباننددددبدون هیچ
 
سیدم مانی اذيتت - شكاندددو من هربار می پر تو از مانی حر  می زدیددداز ا

بزنم آرهدددداغم می  خالف میلش حر   گه م تو می گفتی ا نه؟و  می ك
سه خودت  سم می كنهدددتو از مانی وا كنهدددزندونیم می كنهدددتنها تو خونه حب

ساخته بودی مشابه هیوميی كه مارت شكان يه يه هیوم  ساخته بود و از ا ا از من 
 بت ساخته بودی مشابه بتی كه مارتا از معشوقش ساخته بودد

 
 لبخند كمرنگی می زندد
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كه بین زندگی خودم و تو می ديدم می - باهتی  مه شتت خاطر اينه به  اوايلش 
سم زنده می  شینی كنمدحرفات عذابم میداددددياد مارتا رو وا ستم عق  ن خوا

قولی كه به مبین داده بودم وستتط نبودددبی خیال می شتتدمدچون كرد و اگه پای 
اون روزا خودمم حال و روز درست و حسابی نداشتم و تو واسم تداعی همه ی 
لحیه های بدم با مارتا بودیددداما يه حس ناشناخته و عجی  مجبورم می كرد 
منطقی باشتتم و كمكت كنمدبعضتتی وقتا كه از شتتیفت برمیگشتتتم و با وجود 

گیام بايد با تو چت می كردم به خودم می گفتم آخه به تو چه پستتر؟چرا خستتت
بازم اون حس  ما  ندارهد؟ا هت  كه ربطی ب قاطی مستتتائلی كردی  خودت رو 
شمدددو روزی كه گفتی بیا منو از اينجا ببر  شت عق  بك عجی  و قوی نمی ذا

شد با تمام وجودم با تیام بحث كنم و وادارش كنم بیاد و و ت همون حس باعث 
 رو بیاره كانادا و بعدشم كه شدی بهترين دوستم و باقی ماجراددد

 
يادآوری روزهايی كه با هم گذرانده ايم به ل  من هم لبخند می آوردددهرچند 

 محزونددهرچند غمگینددد
 
اينا رو گفتم كه بدونی من همیشه سعی كردم دركت كنمددداينكه می گی مانی -

داز نگاه من كه يه مردم مانی تمام تلاشتتش رو آدم خوبی نبوده رو قبول می كنم
واسه رضايت تو انجام داده و خیلی آدم بدی نیست اما خوبی و بدی يه تعريف 
نسبیهدو من به يه چیزی همیشه معتقدمدداگر كسی روح و روان كسی رو طوری 
به دكتر و قرص و دارو بكشتتته نمی تونه آدم خوبی  داغون كنه كه كار طرفش 
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به زندگی آدمای ديگه آسی  می زنه آدم سالمی نیست و من به باشهدكسی كه 
تو حق می دم كه هیچ وقت نتونستتتی دل به مانی ببندیداما من فقط يه ستتوال 
شد كه  صلاا چی باعث  سی  زد مانی بود؟ا سی كه به تو آ ازت دارمدددآيا تنها ك

بل ق تو با اون حال آشفته بری سراغ مانی و دست به دزدی بزنی؟فكر نمی كنی
از ازدواج با مانی مريم شتتده بودی؟كاری كه تو انجام دادی از يه آدم ستتالم 
برمیاد؟مانی توی اشتتتباه تو چه نقشتتی داشتتت؟واقعاا مانی تنها آدم بده ی اين 

 قصه ست؟
 

دستش را زير چانه ام می گذارد و سرم را بلند می كنددآبی های سیاهش جدی 
 و مصمم اندد

 
آرامش برستتی اهدافت رو دقیق تر مشتتخص كندددبا اگه داری می ری كه به -

ست  سیداگه آزار دادن مانی می تون سر مانی به آرامش نمی ر داد و بیداد كردن 
كافی  ندازه ی  به ا بال آرامش نمی گشتتتیدچون  نه امن دن لت رو خوب ك حا

 آزارش دادید
 

 و مکل همیشه تاكید می كندد
 
 البته اينا نیر شخصی منهدتصمیم با خودتهد-
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از پنجره ی هتل به تهران آلوده و پر دود و دم نگاه می كنمدمدت زيادی نیستت 
كه دورم و هیچ تغییر محسوسی در شهر ديده نمی شوددددآدمها همان آدمهای 
مانطور پر ستتر و صتتتدا و بی  ها ه ماشتتین تهددد تابزده و در خود فرو رف شتت

اينجا را ترک  ملاحیهدددستتاختمانها همانطور دود گرفته و افستتردهددد!روزی كه
كردم خستتته و وحشتتتزده و خراب بودمددداز خودم و اين شتتهر و آدمهايش فرار 
شده ام پیدا  ستن هواپیما در زمین ايران فهمیدم كه گم ش كردم ولی به محم ن

 شدهددد!
 

من وطنم را با تمام خوبیها و بديهادددكمی ها و كاستتتی هادددبی عدالتی ها و 
در میان مردم خودم با تمام نقصتتهايشتتانددبا نابرابری ها دوستتت دارمدددمن 

های پی در پی و بی دلیلشتتتان  با قضتتتاوت ی  و غريبشتتتانددد های عج عادت
کال زدنی  كه از تن مردم شتتهر من ستتتاطت می شتتود م مايی  آراممدد!گر
ستدددمحبت و خونگرمیشاندددلسوزی و انسان دوستیشاندددهرچند كمرنگ 

چربددهمینكه می دانم اينجا غريبه شده اما همچنان به خصلتهای بد ديگر می 
یت می  ند پر از حس امن گاهم نمی ك خارجی ن به چشتتم  نیستتتم و كستتی 
شتتومدددهمینكه همه به زبانی كه من به زير و بمش آشتتنايم حر  می زنند و با 

 هركس بخواهم می توانم ارتباط برقرار كنم آرامم می كندد
 

به جز خود یامده ام كه بمانمددداين را هیچ كس  ته برنامه ی ن نددددالب م نمی دا
ی  توی  نددصتتل ما جا نخواهم  ما مطمئنم اين دقیقم را خودم هم نمی دانمددا
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گردنم را لمس می كنم و چشتتمم را می بندم و صتتورت پاتريک رادددوقتی كه 
باز كرد و كف دستتتت من  ند محبوبش را از گردنش  گاه گردنب توی فرود

 گذاشتدددمجسم می كنمد
 
نبند هیچ چیز با ارزشتتی ندارم كه به عنوان يادگاری بهت من به جز اين گرد-

بدم دولستتهدددمی دونم مستتلمونی و صتتلی  به كارت نمیاددهرچند كه خدا 
همون خداست ولی تو به جنبه ی مذهبیش نگاه نكندددبه اين فكر كن كه كلی 

 انرژی مکبت همراه اين گردنبندهددد
 

 یه ایداشكهای من لحیه ای توقف نمی كردنددددحتی لح
 
صلیبیددبهش معتقدیددداونقدر - شق اين  من نمی تونم قبول كنم پاتدددتو عا

 ازت يادگاری دارم كه نیازی به اين نیستد
 

 انگشتانم را روی صلی  بست و دست مشت شده ام را بین دو دستانش گرفتد
 
 چون بهش معتقدم می خوام پیش تو باشهداينجوری خیالم راحت ترهد-
 

بان  لک بلوی مندددهنوز پات مهر ند ب بان و منطقی مندددمو بل مندددمرد مهر
شدهدددمن بدون تو چطور زندگی  48 ست كه از تو دورم و دلم تنگ  ساعت نی

 كنم؟
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 پاتددقول بده مراق  خودت باشید-
 

 خنديدددددندانهای سفیدش در آن پوست برنزه و تیره خودنمايی كردندد
 
اشمدددولی نگران نباشددهوای خودمو نمی دونم چجوری بايد مراق  خودم ب-

 دارمد
 

 و به فارسی ادايم را درآوردد
 
 تو مراق  خودت باشدددد!-
 

 خواستم بگويم "من عادت كرده ام تو مراقبم باشیدد"اما زبانم را گاز گرفتمد
 
 با هم در تماسیم مگه نه؟-
 

 بی توجه به نگاه های زيرچشمی مبین، سرم را به سینه اش فشردد
 
 و بدون وقفهددد مرت -
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پاره شتتونددددمی  يه هايم  تنش را بو كشتتیدمدددآنقدر عمیق كه نزديک بود ر
 خواستم هوايش را در وجودم ذخیره كنمدددتا ابدد

 
 دستانش را دو طر  صورتم گذاشت و مستقیم در چشمانم زل زدد

 
اينجوری گريه نكن دولستتهدددنذار دستتت و دلم بلرزه و حرفی بزنم و كاری -

كه نبايدداينجا آخر دوستتتی من و تو نیستتتدبهت قول می دمدددهرجا كه كنم 
 باشم و هرجا كه باشی می تونی رو من حساب كنیداوكی؟

 
سرم می  شالم را روی  ستد صبح ا ساعت نگاه می كنمدده  شم و به  آه می ك
اندازم و كیفم را از روی تخت بر میدارمدددمبین اصتترار داشتتت به خانه ی آنها 

شته امداز پذيرش بروم و من ب سی بفهمد برگ شدت تاكید كردم نمی خواهم ك ه 
 هتل درخواست میكنم برايم تاكسی بگیرد و منتیر توی مبی می نشینمد

 
اشتتكان و تیام دو شتتت  قبل از ما مكزيک را ترک كردنددددمبین به خاطر من 

 وپروراز ها را تغییر داد كه زودتر به ايران برستتیمدتیام مرا در آغوشتتش فشتترد 
 گفت:

 
منم تا يه ماه ديگه میام ايرانداونجا می بینمت خواهر كوچولودخوشتتحالم كه -

 بهترين تصمیم رو گرفتید
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 اشكان دست در جی  مقابلم ايستاد و نگاهم كردد
 
با هم حر  - جا بیشتتتر بتونیم  یدوارم اون یام برمیگردمدام با ت مان  منم همز

 بزنیمددداگه بتونم با خودم كنار بیامددد
 

 فش را خورددحر
 
 می بینمتددمراق  خودت باشد -
 

شم می دوزمدددهرچقدر به  شهرم چ به راننده آدرس می دهم و به خیابان های 
سات متناقم  سا ضربان قلبم بامتر می رودددداح شويم  صد نزديک تر می  مق
به مغزم فشتتار می آورنددچند خیابان بامتر از راننده می خواهم بايستتتددپیاده 

بازيابمدددنزديک تر كه می روم می شتتومددمی  با راه رفتن آرامشتتم را  خواهم 
شال می  ستم را زير  سمدددمی خواهم عقبگرد كنمدد شومددمی تر شیمان می  پ
برم و صتتلی  را توی مشتتتم می گیرمدددستتعی می كنم انرژی مکبت پات را به 

 دست و پايم انتقال دهمدددزيرل  زمزمه می كنمد
 
 دياندددكمكم كندددای خدادددای خدای همه ی ا-
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وارد كوچه می شومدددقدمهايم را تندتر می كنمدددنبايد به ذهنم فرصت ترسیدن 
سر به هم می آورند و  سم می گیرددددديوارهای كوچه  شدن بدهمدنف شیمان  و پ
روی تنم آوار می شونددددخاطرات مکل بر  از پیش چشمم می گذرنددددپشت 

 دددددختر جوانی كنارم می ايستددهم سرفه می زنم كه راه گلويم باز شو
 
 خانوم؟حالتون خوبه؟كمک نمی خواين؟-
 

دستم را بام می آورم يعنی خوبمدددقدم برمیدارمددددلم می طپددددنه طپشی كه 
 مزمه ی حیات استدددطپشی شبیه لحیات جان دادنددد!

 
شمدددمن به  ستدددبايد آرام با صلی  همچنان در مشتم ا بازهم پیش می رومدد

ونسردی پات گونه نیازمندمدددبامخره می رسمدددبی مكث زنگ را می فشارم خ
 و منتیر می شومددد

 
 
 
 
 

ای كاش مادر در را باز كنددددآمادگی رو به رو شتتدن با پدر در برخورد اول را 
ست و پايم را گم می  سم و د شنا صدای قدمهای محكم پدر را می  ندارمددداما 
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باز می شتتود  كه  بام می كنمددددر  مت ستترم را  به زح جانمددد مه  باا نی تقري
 گیرمدددخدای من!

 
شد؟اين خمیدگی كمر  سفید  شدهدددموهايش كی اينهمه  سته  شك پدرم چقدر 
ند؟اينهمه چروک صتتورت از  تاده ا نه هايش چرا اينقدر اف از كجا آمده؟شتتتا

 چیست؟
 

می  هچشمان مبهوتش تمام صورتم را می كاود و با صدايی گرفته و خسته زمزم
 كندد

 
 تارا؟-
 

 قدمی جلو می رومد
 
 سلام باباد-
 

بعد از يک ديدار طومنیددپدرها و دخترها همديگر را در آغوش می گیرند و 
 می ب*و*سندددداما من شک دارم كه حتی به داخل خانه راه داشته باشمد

 
 اينجا چكار می كنی؟-
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 تند و عصبی نیستددداما سوالش ترسم را بیشتر می كندد

 
 اومدم ببینمتونداجازه هست بیام داخل؟-
 

بی حر  كنار می رود و وارد حیاط می شتتومدددبا حستترت به باغچه و گلهايی 
سیدگی  صله ر سابق را ندارند نگاه می كنمدانگار پدر ديگر حو كه رنگ و روی 
شده بود و بوی خاک و گل  شه حیاط ما آب و جارو  شتهدهمی به آنها را هم ندا

ه واردی می برددداما حام تیرگی و زردی موزايیک ها خبر از هوش از سر هر تاز
 روزها بی آبی می دادد

 
 پدر در ورودی را برايم می گشايد و می گويد:

 
 برو تودمادرت تو آشپزخونه ستد-
 

كفشهايم را می كنم و داخل می شومددداشک تا پشت پلكهايم می دود و برمی 
گردددخانه ی پدری هرچه كه باشتتد خانه ی پدری ستتت و رنگ و بويی ديگر 
شدن  ستدددخانه ی بزرگ  داردداينجا خانه ی كودكی و نوجوانی و جوانی من ا

روزی و قد كشتیدنمدددخانه ی درس و دانشتگاهمدددخانه ی عاشتقی كردنمددد
نده نشتتتده بودم  یا بوددددتا زمانی كه از درش را اينجا برايم امن ترين مكان دن
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وجودش دلم را قرص می كرددددخانه ی پدری هرچه كه باشتتد خانه ی پدری 
 ستد

 
 تارا؟خودتی مادر؟-
 

پدر مبهوت و  کل  تاده و م نه ايستت هارچوب آشتتپزخا مادر در چ می چرخمددد
ش را با دامنش می گیرد و دوباره تكرار متعج  نگاهم می كندددخیسی دستهاي

 می كندد
 
 خودتی دخترم؟-
 

سويم می دود  سرم را تكان میدهمدبه  بغم اجازه نمی دهد حر  بزنمددفقط 
شددبوی تنش آرامم می كندددبويی كه بین  شم می ك و با تمام وجودش در آغو

ی ه متمام مادرها مشترک استدددشانه هايش را چنگ می زنم و پا به پايش گري
 كنمد

 
قربونت برم الهیدددخوش اومدیددددلم داشتتت می پوستتید به خدادددچطور -

بامت  قد و  فدای  یاد؟ به ستتر من م ما رفتی؟فكر نكردی چی  بی خبر از 
 بشمددمادر دورت بگردهدددعزيزدل مادردديكی يه دونه مددد
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شانه  ستم می بینم كه  شت به ما می كندددهمانطور كه در آغوش مادر ه پدر پ
غل می  پدرم را از پشتتتت ب ها می كنم و  مادر را ر ندددد پدرم می لرز های 
باشتتند پدر و مادرم  نداردددبگذار پستتم بزندددداينها هرچه كه  گیرمدددعیبی 

 هستنددددهرچه كه باشندددد
 
 بابا جونمددد-
 

نه و  ما عالم اشتتكش میلو های  مام مرد کل ت ته و م نداخ پايین ا ستترش را 
م مردهای عالم دل زمین را به درد می بیصتتداستتتداشتتكش مکل اشتتک تما

 آورددالتماس می كنمد
 
 گريه نكن بابا جونمدگريه نكند-
 

بی حر  خودش را از قید دستهای من می رهاند و روی مبل می نشینددددشايد 
غرورشدددشايد ابهت پدرانه اش و شايد تفكرات خشكش اجازه نمی دهد كه 

را می گیرد و می ب*و*سدددسريت  او هم مرا در در آغوشش بفشارددمادر دستم
 عق  می كشمد

 
 نكن ماماندداين چه كاريهد-
 

 سرم را در سینه می گیردد
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 بذار بوت كنم مادر جوندددبذار بغلت كنمدددبذار باورم شه خواب نمی بینمد-
 

ياد حر  پاتريک می افتمددد:اشتتتباه متعلق به انستتانهدددهر آدمی اشتتتباه می 
اشتتتباه نمونی و درجا نزنیددد" و من اشتتتباه كرده بودم و كنهددمهم اينه كه توی 

شدم بهتر  شته می  ست پدرم ك شتباهم در جا زده بودمددد!اگر حتی به د توی ا
 بود تا به خفت های بعديش تن بدهمدچرا آن موقت اين درک را نداشتم؟

 
 بیا اينجاددبیا بشین كنارمدددگشنه نیستی؟صبحونه خوردی؟-
 

دددپدرم همچنان ستتر به زير استتت و با دستتتهای لرزانش كنار هم می نشتتینیم
دستتتمال كاغذی را زير پلكش می كشتتتددددآخ آتش می گیرمدددلعنت به اين 

 خون كه در هر شرايطی روی هم خون می جوشدد
 
 چمدونت كجاست؟كی اومدی؟-
 

 نمی توانم حر  بزنمدددنفسم از شدت هق هق به شماره افتادهد
 
ت باشتتیدددمنم برم يه چیزی بیارم بخوریدددچقدر لباستتات رو در بیار راح-

 مغر و بی رنگ و رو شدیددالهی مادرت بمیرهد
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سرش را بام نمی گیرد؟اگر اينقدر از من  ستدددچرا  من هنوز نگاهم به پدرم ا

 متنفر است پس اين اشكها برای چیست؟
 
 بابا جونمددد-
 

 دمی روم و جلوی پايش می نشینمددددر خودش مچاله شدهدد
 
 بابايیددد-
 

 با انگشنت شصت و اشاره اش چشمانش را می مالدد
 
 يه چیزی بگودددكتكم بزنددداد بزندددفحش بدهدددولی حر  بزن باهامددد-
 

 باز شانه هايش به لرزه می افتنددددبا بغم و گريه می گويد:
 
 تو كمر منو شكستی بابادددكمرمو شكستیددد-
 

 گذارم و زار می زنمدپیشانی ام را روی زانويش می 
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يه - خدا اينجوری گر يه نكنددتو رو  یددددگر غلط كردمدددغلط كردمدددببخشتت
 نكنددد

 
پدرها هم بو دارنددددبويی مخصتتوص به خودشتتانددبويی از جنس صتتخره و 
ستتنگ و كوهددبويی از جنس حمايت و مقاومتدددپدرها هم بو دارنددددحتی 

 و واقعیتشان را بروز دهندداگر بلد نباشند مکل جنسشان رفتار كنند 
 
 من غلط كردم بابايیدددمن دلم تنگ شدهدددمن غلط كردمددد-
 

 دستش كه روی موهايم می نشیند آخرين بغضی هم كه دارم می شكندددد!
 

سالها يادم می آيد نفس  شومدددبعد از  سبک می  سد  ستانم كه به انتها می ر دا
شیمان  شیمانمدددپ ستدددو پ شیدن واقعی چطور ا كه زودتر اين بار را از روی ك

دوشتتم برنداشتتتمدددحتی چهره های رنگ پريده و بهت زده ی پدر و مادرم هم 
نگرانم نمی كنددددجلوی ضتترر را از هرجا بگیری منفعت استتتدددحداقل از 

 اين به بعد آرام خواهم خوابیدد
 

 بامخره پدر سكوت را می شكندد
 
 بگی؟تو چیكار كردی دختر؟اينا رو امن بايد -
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 چشمانم می سوزنددددورم،دامنه ی ديدم را كاهش دادهد

 
 من ترسیده بودم باباددمی ترسیدمددداز عكس العمل شماددداز بی آبرويیددد-
 

 پدر انگشتش را به سینه اش زدد
 
یدی از اون مردک - خانواده ت ترستتت پدرت؟تو از  یدی؟از  از من ترستتت

يا اون مرد؟نهايتش دوتا نترستتیدی؟صتتدمه ای كه من بهت می زدم بیشتتتر بود 
ست می كردمدديه ماه باهات حر  نمی  می زدم تو گوشت؟يه هفته تو اتا  حب

 زدمداينا ترسناک تر بود يا فروختن خودت؟ها؟
 

 سرم را پايین می اندازمد
 
سیبی - شیدمت آخرش پدرت بودم تاراديه پدر چه آ صلابه هم می ك من اگه به 

تو از من بیشتتتر از اون مرتیكه ترستتیده  می تونه به بچه ش بزنه؟باورم نمیشتته
 باشید

 
 دماغم را بام می كشمد
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هرچی بگین حق داريندمن از همون وقتی كه پامو تو خونه ی مانی گذاشتتتم -
فهمیدم اشتباه كردمدفكر می كردم كارم از خودگذشتگیهددارم شما و اشكان رو 

ه بودمدستتنم كم از يه آبروريزی بزرگ نجات میدمداز مانی و تهديداش ترستتید
بود باباددستتتت و پامو گم كرده بودمدنمی دونستتتم چطوری بايد همه ی اين 
اتفاقات رو توضیح بدمدروم نمی شددددمی ترسیدمددمی ترسیدمدفكر می كردم 

 دارم درست ترين كار رو انجام میدمدددكاری كه به نفت همه ستد
 

 مادر كنارم می نشیند و دستم را می گیردد
 
 براتدچی كشیدی تو اين چند سال؟ الهی بمیرم-
 

 هق می زنمد
 
 من از زندان می ترسیدمدددنمی خواستم برم زندانددد-
 

 پدر با مشت ها گره كرده داد می زندد
 
مگه من مرده بودم كه تو رو ببرن زندان؟اگه بهم گفته بودی طوری حستتتاب -

 اون بیشر  رو می ذاشتم كف دستش كهددد
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 صدايش را پايین می آوردد
 
 تو چطور اون سكه ها رو برداشتی دخترم؟من اينطوری تربیتت كرده بودم؟-
 

 از بس طی اين چند سال قسم خوردم كه هدفم دزدی نبوده خسته شده امد
 
شیطون گولم زد - ستمدديه لحیه  ستم دزدی كنمدبه خدا نمی خوا من نمی خوا

شكلی برشون گردونمددد ستم به يه  شدمدددمی خوا شیمون  سريت پ رايط شولی 
 روحی خوبی نداشتمددبچگی كردمدد

 
 برای اولین بار می بینم كه مادر به پدرم می توپدد

 
شیده بچه م؟كم بدبختی و در - شش نكنددكم زجر ك سرزن سه ديگهدداينقدر  ب

 به دری كشیده؟
 

ن  هردويشتتتان  جا بدتری از  های  یار برخورد نددددانت پدر ستتكوت می ك
بودم اينطور رفتار می كنند هرگز كارم به  داشتمدددشايد اگر همان روزها مطمئن

اينجا نمی كشیدددديا شايد بعد از اين مدت آنها هم پی به رفتارهای اشتباهشان 
برده انددددمی دانند اگر دوستتت تر بودنددددرفیق تر بودنددددستتنگ صتتبورتر 
به خطا رفتنم  بودنددددحامی تر بودندددددلیلی برای اينهمه ترس من و اينطور 

 نداشتدددوجود 
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 اشكان و تیام می دونن؟-
 
اشتتكان آرهدددهمین اواخر بهش گفتمدتیام رو نمی دونمدشتتايد اشتتكان بهش -

 گفته باشه شايدم نهد
 

 پدر متفكر به قالی نگاه می كند و می پرسد:
 
 حام برنامه ت چیه؟-
 

 دوباره مادرم معترض شدد
 
 ديگهدوا؟اين چه سوالیه؟برنامه چیه؟برگشته خونه ی باباش -
 

 و رو به من می كندد
 
 قدمت رو تخم چشمای منه عزيزمدديگه كسی غلط می كنه چپ نگات كنهد-
 

 پدرم تند می شودد
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 خانوم میشه يه دقیقه شما ساكت باشی و دخالت نكنی؟-
 

 مادر ل  ورمیچیندددستش را فشار می دهمد
 
س- شما رو ببینمدددديگه نمی تون ری تم اين دومن نیومدم كه بمونمددداومدم كه 

یدم خونواده  يک بودم فهم كه مكز مدت  مل كنمدددچون تو اين  و قهر رو تح
ساقه و گل هم دووم نمیارندددمن نمی خوام  شكه  شه بخ شه و اگه ري يعنی ري
شما در تماس  شكهدددهمین كه گاهی در حد يه تلفن يا ملاقات با  شه م بخ ري

هم  ام نمی كنین نفرينیباشم واسم بسهدهمینكه بدونم منو بخشیدين و اگه دع
 در كار نیست كافیهد

 
 مادر باز هم تاب نمی آوردد

 
ست كجا می خوای بری؟بعد - يعنی چی نیومدی كه بمونی؟تا خونه پدرت ه

 اينهمه مدت برگشتی حام می گی نمی مونم؟
 

 پدر چشم غره ای می رود و می گويد:
 
كه هستتت يه كم استتتراحت كن بعدش با هم می ريم وستتتايلت رو هرجا -

 میاريمداتاقت هنوزم دست نخورده ستد
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به اين راحتی  ند  پدرها و مادرها هستتتند كه می توان نه ام می لرزددددفقط  چا
 ببخشند و چشم ببندندد

 
راستتتش من ترجیح میدم اين مدت كوتاهی رو كه ايرانم از چه گفت و چه -

 كرد فامیل دور باشمددد
 

 هد حر  بزنددمادر شاكی می شود اما پدر اجازه نمی د
 
 تنگران اين چیزا نباشدددمن هنوز نمردم كه تو توی هتل بمونید-
 

باز هم چشتتمه جوشتتانم می خروشتتددددای كاش اين حرفها را ستتالها قبل می 
 شنیدمد

 
با ويبره ی موبايلم از فكر و خیال خارج می شوم و با ديدين كد مكزيک لبخند 

 روی لبم می نشینددبا اشتیا  جواب می دهمد
 
 پاتددد-
 

 با تاخیر جواب می دهدد
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 صبح بخیر دولسهد-
 

 صدای خوابالودش لبخندم را كش می دهدد
 
 اينجا شبه پاتدفكر كنم هنوز خوابید-
 

 خنده ی آرامش دلم را مرتعش می كندد
 
 آره راست می گیدهنوز تو تختمدامروزم تعطیلهدحسابی خوابیدمد-
 

 كنددتجسم قیافه ی هپلی اش پر از حسرتم می 
 
 حالت خوبه؟همه خوبن؟-
 

 خمیازه می كشد و پاسخ می دهدد
 
 آرهدخوبیمدتو خوبی؟كجايی؟-
 

 به چراغهای خاموش واحد مورد نیرم نگاه می كنمد
 
 تو خیابوندرو به روی خونه ی مانید-
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 چند ثانیه مكث می كندد

 
 خ ؟-
 

 نفسم را به بیرون فوت می كنمد
 
 چراغا خاموشندخونه نیست انگارد-
 
 می خوای چیكار كنی؟منتیر می شی؟-
 
مبین كه می گفت هنوز همین جا زندگی می كنهدهرجا باشتته بامخره پیداش -

 میشهدهمیشه اين موقعها برمی گشت خونهد
 

 از لحن صدايش می فهم كه دارد بدنش را می كشدد
 
 اوكیدپس بعداا صحبت می كنیمد-
 

و بدون اينكه به چیز خاصتتی نصتتیحتم كند می روددتاريكی هوا و نگاه های 
مردم و همستتايه ها باعث می شتتود با ترديد به كلید توی دستتتم نگاه كنمدنمی 
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يد  با مده ام  كه جرات كرده ام و آ حام  برگردمدد يدنش  بدون د خواهم 
كمه ی دببینمشدددمطمئن نیستم قفل را عوض نكرده باشدددوارد مبی میشوم و 

ضربان قلبم اوج گرفتهدددكلید را توی قفل می چرخانم و  سور را می زنمد سان آ
 در كه باز می شودددد

 
شومددداما پاهايم در  ست می دانمدمن حق ندارم وارد اين خانه  ست نی كارم در
اختیارم نیستتتنددمن دوستتال اينجا زندگی كرده امددديوارهای اين خانه شتتاهد 

اندددددر اين خانه زجر كشیدمدددعذاب كشیدمددبچه  اشكها و خنده هايم بوده
ام را از دست دادمدددمن از روزی كه وارد اين خانه شدم همه چیزم را از دست 

 دادمددد
 

شک مانت ديدنم  شن می كنمدددبغم را كنار می زنمددنمی خواهم ا چراغ را رو
شتتتتودددداز يتتكستتتتال و نتتیتتم بتته ايتتن ور هتتیتتچ چتتیتتز تتتغتتیتتیتتر 

دددوستتتايل،چی دماندهیچ چیز تغییر نكرده استتتتدددبه نكردهددددكوراستتیون
شبی كه اينجا  ست مکل  ست كه بودددددر شپزخانه می رومدددهمه چیز همان ا آ
را ترک كردمدددانگار طی اين مدت هیچ كس توی اين خانه زندگی نكردهدددبه 
ها می  له  مت پ به ستت گذارم و  بل می  پذيرايی بر می گردمددكیفم را روی م

بل از خاطرات آن شتتت  را از  رومدددق له توقف می كنمدددمی خواهم  اولین پ
خودم دور كنمددداما فیلم شتتروع شتتده و من نمی توانم متوقفش كنمدبام می 
رومددحتی می دانم ستتقوطم دقیقا از كدام پله بودددبی اختیار دستتتم را روی 
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شكمم می كشمدهنوز هم جای خالیش عذابم می دهددددهنوز هم می توانم تا 
 خودم را بابت مرگ بچه ام سرزنش كنمددد ابد
 

در اتا  خواب را می گشايمدددفضايش سرد و تاريک استددحتی نور هم نمی 
تواند به آنجا روشتتنايی بدهدددداين اتا  شتتاهد دو ستتال همخوابی بی عشتتق 
مه می  به دخ يل  بد ند ت به ك بوددددحتی قصتتر هم اگر چنین چیزی را تجر

دددداين اتا  بیچاره حق دارد اينطور دلمرده و شوددددعشق است كه نور می ده
 بی روح باشدد

 
روتختی همان روتختی ستدددهمانطور كه خودم بار آخر مرتبش كردمدددانگار 
شمم به قاب عكس  سی اينجا نخوابیدهدددجلوتر می رومددچ بعد از رفتن من ك
سهای دو نفره ی من و مانی و عكس  شوددددعك شک می  های روی پاتختی خ

ندگی می تكی  جا ز مانی هنوز اين عاا  تهددد!واق نداشتت كدام را بر منددد!هیچ 
 كند؟چطور ممكن است؟

 
به اتا  بغلی می رومددخ دددتنها جايی كه آثاری از زندگی و حضتتور مانی 
ها كرده و  خت ر های راحتی اش را روی ت باستت جاستتتتدددل دارد همین 

 زنمدددهمیشتتهرفتهدددتختش نامرت  استتت و در كمدش نیمه بازدتلخندی می 
يكی بايد پشتتت ستترش باشتتد و شتتل*خ*تگی هايش را جمت و جور كنددبه 
عادت گذشتتته دستتتت دراز می كنم تا لباستتهايش را بردارم و بعد عق  می 
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كشمدددقلبم فشرده می شوددددمن با خودم چه كرده بودم؟زنی كه دوبار ازدواج 
شت يک كرده بود و هنوز هم خانم هیچ خانه ای نبوددزنی كه هرجا پ ا می گذا

شتدددمن با حماقتهايم چه به روز  سقفی برای خودش ندا میهمان بود و هیچ 
 خودم آورده بودم؟

 
شمگین  شتباه بوددددآمده ام چه بگويم؟با مردی كه قطعاا خ آمدن من به اينجا ا
و عصبی ست چه حرفی دارم؟آمدنم فقط زخم می زندددد به هردويماندددبهتر 

ست همانطور كه رفتم ب سرم را نگاه نكنمددداينجا جای من ا شت  روم و هرگز پ
 نیستددهیچ وقت هم نبودهد

 
ستتريت از اتا  بیرون می آيم و از پله ها ستترازير می شتتومدددكیفم را برمیدارم و 
شتتال افتاده ام را روی موهايم می كشتتم و به ستتمت در می رومددداما صتتدای 

 دد!چرخش كلید می گويد كه اينبار برای فرار دير شدهد
 

 سلامدروزتون قشنگد
 

خ  خوشبختانه مشكل دوستانی كه نمی تونستن پستهای قبلی رو ببینن حل 
شدهدمديران محترم به منیور جلوگیری از كپی های غیر مجاز بعضی پستها رو 
ما  كه ا نا نده شتتتدندددكپی درد به خواستتتت من برگردو كه  مخفی كرده بودن 

 :53مخاطبام واسم مهمترن:
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 :4اين پست رو دقیقا تو همین مرحله تموم كنمدددلم خواست:دلم خواست كه 
 

پايین  گذرددستترش  مانی می  تا ورود  نه  پاشتت يک قرن از چرخش در روی 
شهايش را در می  شن هم توجهش را جل  نكردهدكف ستدحتی چراغهای رو ا
آورد و دستتتش به ستتمت كتش می رود كه مرا می بینددمکل ماكت برجايش 

 كمی بام می روند و دهانش نیمه باز ماندهد خشک می شوددددابروهايش
 

به ستترتاپايش می نگرمدددظاهرش كه همان استتتددهمان آدم خوش پوش و 
شتتیکدددبوی عطرش از لحیه ی ورود كل خانه را فرا گرفتهدددبه نیرم كمی 
به نیر  یپ تر و كم ستتن تر  عث می شتتود خوش ت با مغر شتتتده و همین 

شگی شه برا  و  بیايددددموهايش را به روش همی شمانش مکل همی بام زده و چ
 درخشان استد

 
های  مه  كه دك حالی يددددكتش را در می آورد و در  به خودش می آ كم كم 

 آستینش را باز می كند می گويد:
 
بازم بی اجازه وارد جايی شدی كه به تو تعلق نداره؟هنوز واست درس عبرت -

 نشده؟
 

 زنمد ريه هايم را از هوا پر می كنمدددلبخند می
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 نمی دونستم تو خونه هم دوربین داریدمی خوای بندازيم زندون؟-
 

يان زهر را در گلويم حس می كنمدكتش را  كه جر نگاهش آنقدر تلخ استتتت 
 روی مبل می اندازد و آستین هايش را بام می زند؟

 
 اينطرفا؟خیر باشه؟كارتم تموم شده انگاردشال و كلاه كردی كه برید-
 

 دا كند يک سال بودن با پاتريک و تعلیماتش يادم نروددمديريت احساسدددخ
 
 اومدم ديدم نیستیدددمی خواستم برمد-
 

 خودش را روی مبل رها می كند و "هه" بلندی می گويدد
 
 نگو كه اومدی منو ببینید-
 

رو به رويش می نشینمداز میان پوسته ی ضخیم و نفوذناپذيری كه دور خودش 
شیده می توانم درد را حس  شمانش رادافكارم درهم برهم و ك كنمددددرد توی چ

 پراكنده ستد
 
 چرا اتفاقاا اومدم تو رو ببینمد-
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به صورتم چشم می دوزدددانگار دنبال چیزی می گرددديا انگار چیزی ديده كه 

 برايش عجی  استد
 
بعد از يک ستتال و نیم؟بعد از اون فرار كکیفت؟بعد از اون خیانت و نامردی -

 بزرگت؟
 

 نفسدددنفس عمیقددديکدددو دددسهددد!صدايش را كمی بام می بردد
 
 يه لحیه هم فكر نكردی ممكنه من علاقه ای به ديدن تو نداشته باشم؟-
 

 انتیار برخورد تندش را داشتمدداما نمی دانم چرا دست و پايم را گم كرده امد
 
 مانی میشه آروم باشی؟-
 

 پوزخند می زندد
 
شم و تو رو من آرومم - خانومددديعنی آروم بودم تا قبل از اينكه وارد اين خونه ب

 ببینم و دوباره گند بزنی به اعصابمد
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 كمی خودم را جلو می كشم و لبه ی مبل می نشینمد
 
 من نیومدم دعوا كنمد-
 

سمم زده بود از كیفم بیرون می آورم و روی میز  شینی را كه به ا سند خانه و ما
 می گذارمد

 
یازی  اون- گه ن ما امن دي یاز داشتتتمدا نا ن به اي موقت واستتته خروج از ايران 

 نیستداومدم هرچی رو كه اسم من زدی بهت برگردونمد
 

 طوری می خندد كه مو به تنم راست می شودد
 
وای خداددديادم رفته بود تو مريم مقدستتی و هیچ چشتتمداشتتتی به مال دنیا -

 ندارید
 

 باشمدسعی می كنم به اعصابم مسلط 
 
میشتته لطفاا نقش شتتوهرای میلوم و خیانت ديده رو بازی نكنی؟خودتم از -

شتی با اون همه تهديدی كه  شهدانتیار دا ستی كه آخرش چی می اولش می دون
حالم خوب شتتته و  مل كنم؟تو منتیر بودی من  بازم بمونم و تح كرده بودی 

 زندگی رو واسم جهنم كنیديادت رفته؟
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روی میز فرود می آورددددتعج  می كنم كه چطور با تمام قدرتددمشتتتش را 

 شیشه نشكستد
 
شتم به تهديدام عمل كنم كه امن حال و - ضه دا ص دددمن اگه عر د آخه مم

روزم اين نبوددكدوم دفعه به تو آستتی  زده بودم؟ها؟پشتتت كدوم تهديدم عمل 
 بود؟چند دفعه با كمربند ستتیاه و كبودت كردم؟دستتتام به جز به منیور نوازش
كی به تن تو خورد؟تو كل زندگیمون يه ستتیلی از من خوردی كه تاوان اونم با 
مردن بچه م پس دادمدمن كی تو رو شكنجه كردم؟چند بار نازک تر از گل بهت 
گفتم؟آخه چرا حر  مفت می زنی؟تو چی از من ديده بودی كه ترستتیدی و 

كردی؟به  فرار كردی؟چیكار كرده بودم كه برادرم رو علیه من ت*ح*ر*ی*ک
ست به  شمن كردی؟چطور تونستین همتون د خاطر كدوم كارم برادرمو باهام د
يكی كنین و اينجوری از پشتتتت بهم خنجر بزنین؟اصتتلاا من آشتتغالدددمن 
عوضتتیدددمن كکافتددمن يه بیمار روانیددمن يه خرس وحشتتیدددمن يه نامرد 

ن شتتوهرت به تموم معناددداصتتلاا هرچی كه تو می گیدددولی بی وجداندددم
به هر ستتتازت  يدمددددوستتتال تموم  نازت رو خر بودمدددمن دو ستتتال تموم 
ر* *صتتیدمددددو ستتال تموم به هر دری زدم كه خوشتتحالت كنمدددآخه بی 
ستی با من همچین كاری بكنی؟قبول من  صا  چطور دلت اومد؟چطور تون ان
پستتتدددمن يه لجن به تموم معنادددتويی كه خوب و نجی  و شتتريف بودی 
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ر تونستتتی به شتتوهرت نارو بزنی؟شتتوهر هم هیچیدددآدم يه گربه رو دو چطو
 روز غذا بده بهش وابسته میشهدددمن به اندازه يه گربه هم نبودم واست؟

 
 كف دستش را روی پیشانی اش می كشدددد

 
امن اومدی ستتند خونه و ماشتتین بهم پس می دی؟درد من اين چیزاستتت -

خته بودمددرد من يه مشت خاک و چار تیكه تارا؟منكه كل زندگیم رو به پات ري
آهنه؟تو بودی ببینی وقتی پای برگه طلا  رو امضتتتا می كردم توی چه حالی 
بودم؟اصتتلاا واستتت مهم بود با اين كارت چی به روز من میاری؟می دونی با 
غیرت و غرور من چیكار كردی؟می دونی چطوری ستترم رو پیش دوستتت و 

؟برادرم مکل يه هیومی وحشتتی با من رفتار می رفیق و خانواده پايین انداختی
يه نفرينم كرددددشتتتیرش رو حرومم  يه موجود نجس و كکیفددددا كردددد
كرددواقعا من هیوم بودم تارا؟آرهددنامردی كردمدددتو منو دوستتت نداشتتتیدددبه 
زور از چنگ شتتوهرت بیرون كشتتیدمتدددولی ستتعی كردم جبران كنمدددبا 

 ا محبتددد!هیوم نبودمدددبه خدا نبودمدددعشقددبا دوست داشتندددب
 

نگاهش می كنمدددمردهای شكست خوردهدددشكست هايشان را پشت صدای 
بلند و مشتتت های گره خورده شتتان قايم می كننددمی خواهند با فرياد زدن و 
عربده كشتتیدن ثابت كنند كه هنوز ستترپا هستتتنددددهنوز مردندددهنوز قوی و 

ندددداما نمی دانندددخبر ندارنددددكه دستشان پیش محكمنددددهنوز قدرت برتر
زن رو می شتتوددددزن هارت و پورت الكی را از قدرت واقعی تشتتخیص می 
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ستدددپیر  سته ا شك صدای بلندش  دهددمانی علیرغم نگاه تیز و كلام برنده و 
 شدهدددافتادهدددو بابت تمام اينها من را مقصر می داندد

 
يعنی نديدی؟نفهمیدی؟چقدر بايد عذابم من دوستتتت داشتتتم بی وجدانددد-

می دادی تا گ*ن*ا*هم پاک بشه؟خود خدا هم اينقدر سختگیری نمی كنه كه 
تو كردیدباورم نمیشه اينهمه عاشق اشكان بودی كه نتونی من و دوست داشتنم 
رو ببینیدتو دردت اشتتكان نبود تارادددمی خواستتتی منو زجر بدیدتو اراده كرده 

پا د خ  بودی منو از  نه؟ يا  یاریدددامنم برگشتتتی ببینی موفق شتتتدی  رب
گه  كه دي مت رو خوب گرفتیدطوری زمینم زدی  قا يک می گمدددانت ببینددتبر
نمی تونم پا شتتمدددخوب نگاه كنددداونی كه ازش می ترستتیدیدددحام قدرت 
یزش رو ازش  چ مه  ه تو  چون  نهددد ترستتتو ب هم  موش رو  يه  نداره 

شكان جونت گرفتیددقدرتشددغرورش و مردونگی شدحام می تونی بری و به ا
 مژده بدی كه مانی بزرگمهر رو شكست دادی و زمین زدید

 
 برمیخیزد و كتش را برمیدارد و به سمت پله ها می رودد

 
برو تارادددبرو و اون ستتندا رو هم با خودت ببردبه جای مهريه تدنمی خوام -

 دد!حقی به گردنم داشته باشیدددفقط برو و ديگه برنگرددد
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ستم و از اينكه  سیار می دو شما رو ب ستای گل خودمدددجیغ جیغ  سلام بر دو
 :11صداتون رو در بیارم بسیار لذت می برم:

 
مان و انرژی می  له كلی ز قت گیرن و واستتته هر جم بدجوری و ها  اين پستتت

 برهدددعلت كوتاهیشون همینهد
 

لمی بسیار مهم و در مورد اينستا هم من حدود يک ماه و نیم ديگه يه امتحان ع
ستتنگین دارمدواستته همینم مجبورم فعالیت های جانبیم رو كم كنمدمومیايی 
صله  شبكه های اجتماعی فا شه ولی فعلا مکل بچه های خوب از  ادامه داده می
سنتاگرام مجال  ست اخر اي شمدتوی پ ست ب سم رو بخونم و بی می گیرم تا در

 توضیح نبوددگفتم بگم كه علتش رو بدونیند
 

 :53تون میدارم زياد زيادد:دوست
 

دقايق طومنی به مستتیر رفتنش خیره می مانمدددهرچه دلش خواستتت گفت و 
رفتدددو من مانده ام حرفهايی كه روی دلم تلنبار شدهدددلیوانی آب برمیدارم و 
ها كرده و  باز روی شتتلوار ر های  مه  با دك تاقش می رومدددپیراهنش را  به ا

گرفته و به زمین زل زدهدلیوان را به سمتش دراز نشستهدددسرش را بین دستانش 
به رويش می  گذارددرو  پاتختی می  می كنمددداز دستتتم می گیرد و روی 
نشتتینمدرنگش پريده و دستتتانش لرزش نه چندان محستتوستتی دارنددچند ثانیه 
 چشمانم را می بندم و بعد با آرام ترين لحنی كه از خودم سراغ دارم می گويم:
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يه جای ديگهدديه زمان ديگهدديه ماكان ديگهددبا هم آشتتنا می اگه من و تودد-

شديم مطمئنم امن ركورد لیلی و مجنون رو می زديمدتو برخلا  تصورات من 
ساب كردددبهش تكیه  شد روش ح سی كه می  مرد زندگی و خونواده بودیدددك
ست  شی می تونی با دل قرص همه چیز رو به د كرددددتو وارد زندگی هر زنی ب

بستتپاره و خودش آروم زندگی كنهدمگه يه زن از زندگی چی می خواد جز تو 
توجه و محبت و حمايت و امنیت؟تو همه رو يه جا می تونی به يه نفر بدی و 
خوش  يریددد پذ یت  ل ئو نیددمستتت بو هر م تو  نید ك يزش  بر ل مش  از آرا
نا رو در اختیار من قرار دادیداماددديه چیزی اين  تیپیدددپولداریدددو همه ی ا

ستتط هستتت كه هیچ وقت بهش توجه نكردیدتو منت چیزايی رو ستتر من و
 میذاری كه من هیچ وقت ازت نخواستمد

 
 نگاهم نمی كنددددآه می كشمد

 
نمی دونم يادت میاد يا نهددزمان ما يه شتتربتای ستتینه بود كه يه رنگ ستترخ -

سرما می خورد  س دددتیام زياد  شیرين و دلچ شتن و يه طعم  شنگ دا خیلی ق
سه  شه تو اوج وا شتیمدددمن همی شربتا تو يخچال دا شه از اون  همینم ما همی

سلامتی و يواشكی و دور از چشم مامان می رفتم سر يخچال و شیشه رو سر 
كه دختر اين  ید كلی دعوام می كرد  مانم می فهم ما كه  بار  یدم و هر می كشتت
كه بهش قايمش می كرد  گه ازم  خاطر دي به همین  بات و  قل و ن نه ن ئه   دارو
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دسترسی نداشته باشمدحام جال  اينجاست يه بار مريم شدم و حالم خیلی 
بد بوددايندفعه مجبور بودم كه از اون شتتربت بخورمدددحام كه حكم دارو رو 
داشتتت و من حالم خوش نبودددحام كه پای زور و اجبار در كار بود هربار كه 

دمدمامان به زور شیشه شربت رو دست مامانم می ديدم زار می زدم و نمی خور
می ريخت تو حلقم و انگار كه داشتتت بهم زهر میداددانگار آتیش می ريخت 
بار به خاطر ستتر كشتتیدنش كتک خورده  تو گلومدهمون شتتربتی كه يكی دو

 بودمدددحام واسم حكم شكنجه داشتد
 

 توجهش به من جل  شدهدددبا چشمانی تنگ و بدبین نگاهم می كندد
 
ه تو در اختیارم گذاشتتتی حكايت همون شتتربته حكايت من و امكاناتی ك-

ستتتدددمن به خاطر پول دستتت به بزرگترين اشتتتباه زندگیم زدم و همون پول 
شتددچون زوری  سم ندا شی وا سید ديگه هیچ ارز وقتی كه از طر  تو بهم ر
بوددددچون به قیمت از دستتت دادن خانواده م و عشتتقم بوددددچون با تهديد و 

توئهديه مدت بعد از زندگیمون مشتتكل من ديگه  ترس و وحشتتت بوددحق با
شترک وقتی  شتمدزندگی م شكلم كینه و عقده ای بود كه از تو دا شكان نبوددم ا
یل كرده  به من تحم مه چی رو  نهدددتو ه خابش ك كه آدم خودش انت گه  قشتتن
بودیددديه مجرم رو حتی اگه تو يه قصتتر طلايی زندونی كنن باز از در و ديوار 

صر متنفر سه اون ق سه فرارهدددچون زندون زندونهدوا صت وا ه و همش منتیر فر
زندونی چه فرقی داره ديوارای دورش از طلا باشن يا سیمان؟وقتی نمی تونی از 
شكان  ستم با ا شته هات لذت ببری چه فرقی می كنه چی داری؟من می تون دا
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شتم خ ه فرو يه تیكه موكت زندگی كنم ولی تو اين خونه با اينهمه تجملاتش دا
ساس واقعی منو  شكان اح سفانه هیچ كدومتوندددنه تودددو نه ا شدم و متا می 
درک نكردينداگه اون فكر و ذكرش به خاک مالوندن دماغ پدر و مادر من نبود 
و به خاطر يه جشتتن عروستتی مستتخرهدداونم در شتترايطی كه می دونستتت من 

ا ز زندگی بچقدر تحت فشتتارم، لج بازی نمی كردددداگه باور می كرد من به ج
اون هیچ چیز نمی خوام و بی توجه به حر  مردم دستتتمو می گرفت و می برد 
تو همون اتا  هیجده متری من هیچ وقت دست به دزدی نمی زدمدو اگه تو می 
دونستی كه عشق و محبت رو با پول نمیشه خريد و يه قربانی تا ابد از جلادش 

شت زمین رو متنفر می مونه اون طور با نامردی زنی رو از  صال دا ستی شدت ا
به روحم  ما  به جستتم من رستتیدی ا گاز می زددددتصتتتاح  نمی كردیدتو 
هرگزدددچون روحی واستته من نذاشتتته بودیدددتو با دستتتای خودت روح منو 
كشتتته بودیدهربار كنارت دراز می كشتتیدمدددهربار نگاهت می كردمدددهربار 

 ت*ج*ا*و*زو با تهديد به باهات حر  می زدم ياد اون شتتبی می افتادم كه من
ترستتوندیدددياد وقتی كه می خواستتتی داغم كنیدددياد شتتبايی كه با پیامای 
ترسناكت منو قبم روح می كردیدددياد اشكای اشكان می افتادمدددياد خشم 
با  پدر و مادرمدددياد ستتیلی برادرمدددياد روزی كه طلا  گرفتمددداين زندگی 

شد و با تهديد تموم  شروع  شددددحتی وقتی بهم محبت می كردی اون تهديد 
 روی خشمگن و نامردت تو ذهنم پررنگ تر بود و توجهت به دلم نمی نشستد

 
 كلافه از جايش بر می خیزد و پشت به من و رو به پنجره می ايستدد



 1041 ییایموم

 
هیچ چیز زوری قشتتنگ نیستتت مانیدتو وقتی خوب شتتدی كه ديگه ارزشتی -

ا دلم كم آورددددوقتی بچه م رو هم از نداشتدددمن سعی كردم زندگی كنمدددام
دستتتت دادم ديگه هیچ انگیزه ای واستتته موندن نداشتتتمدددچنگ زدم به اون 
ريستتمان امیدی كه پیدا كرده بودم و فرار كردمدتو می گی هیچ استتیبی به من 
نزدیدآستتی  فقط جای كمربند و كبوديه؟من وقتی از اين خونه رفتم رستتماا يه 

دمدنه می تونستتتم بخندمددنه می تونستتتم بخوابمددنه می ديوونه ی تمام عیار بو
تونستتتم اعتماد كنمددنه می تونستتتم بدون درد نفس بكشتتمددد!جای كمربند و 
كبودی خوب میشتتهددداما خدا نكنه روح و روانت مريم باشتتهدزخم جستتم 
معلومهدددمی دونی كجاستتتتددروش مرحم میذاریدداما با زخم روح چیكار 

شه كرد؟هیچیدددرو شهدددبوی گند چرک رو می ز به روز بزرگ تر و عفونی تر می
شیدددتو با من  شنویدداز درون كرم می زنی و متعفن می فقط خودت می تونی ب

 و زندگیم اين كار رو كردید
 

 منهم برمی خیزمدددديگر توی اين خانه كاری ندارمد
 
بابت اون ستتكه ها بازم ازت معذرت می خوامددداشتتتباه كردمدددحقم بود -

هربلايی سرم اومددددولی بابت اينكه دوستت نداشتمدددبابت اينكه زيربار زور 
 نرفتم و بابت فرارم معذرت نمی خوامدددحقت بود هر بلايی سرت اومدد
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ضعیفش متوقفم می  صدای  شمد ستگیره را پايین می ك سمت در می روم و د به 
 كندد

 
تو رو بغل كنم و تا اومدم كه  120اون شتت دددبعد از بیمارستتتان با ستترعت -

ب *و*سمدددمی خواستم بابت تنديم ازت عذرخواهی كنمدددخودمو سرزنش 
یام و  بد حر  زده بودمددمی خواستتتم ب هات  با كه تو اون شتترايط  می كردم 
درستش كنمدددوقتی اومدم و ديدم چراغها خاموشه فكر كردم خوابیدیددداومدم 

 ات نیستددداتاقت نبودیدددهمه جا رو گشتمدددوقتی ديدم لباس
 

 سكوت می كندددددر را كامل می گشايم و با همان آرامش جوابش را می دهمد
 
 هیچی با زور به دست نمیاد مانیدددبه خصوص قل  آدمهاددد!-
 

آزادی حس خوبی ستدددتنهايی همیشه هم بد نیستددداينكه به هیچ كس در 
هیچ جای دنیا تعلق نداشتتته باشتتی و هیچ كس در هیچ جای دنیا به تو تعلق 
نداشتتته باشتتدددداينكه منتیر هیچ كس نباشتتی و هیچ كس منتیر تو نباشتتد 

ی آنقدرها هام دردناک نیستتتتدبا تنهايی خود هم می توان خوش بود و زندگ
شه  سته به اطرافیانم بودهدددهمی سات خوب يا بد من واب سا شه اح كرددددهمی
ديگران برايم تعیین كرده اند كه شاد باشم يا رنج بكشمدددبی عشق هم می توان 
ستقلال هم جذابیت های خودش را دارددددحتماا نیاز  زنده بود و زندگی كرددددا
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زندگی كنیددبرای  نیستتتت برای يک مرد زن باشتتیدددمی توانی برای خودت
 خودت بخندیددبرای خودت زيبا باشیددد

 
با نوک كفشتتم ضتتربه ای به ستتنگ جلوی پايم می زنمدددفكر می كردم می 
ما رها  ندوه رها نمی شتتومدددا ما نمردمدفكر می كردم هرگز از غم و ا میرمدددا
شتتدمدددفكر می كردم اين درد هرگز رهايم نمی كند اما رها كردددفكر می كردم 

نخوابی هايم تمام نخواهند شتتدددداما تمام شتتدنددددفكر می كردم ديگر  شتت 
شخیص دادمدددفكر می  شخیص نخواهم داددداما ت سیاه را ت هیچ رنگی به جز 
صدا  بارز  شددددو من م شدددداما خوب  كردم حال دلم تا ابد خوب نخواهد 

 "اين نیز می گذرد"دددهستمد
 

نات ماریدددافستتردگید دد وانیددددردددوحشتتتتدددبی خشتتمددخستتتگیددبی
انگیزگیدددهمه گذشتند و رفتنددددفقط صبوری می خواست و زماندحام ديگر 
مان  باز هم ز از هیچ مشتتكلی نمی ترستتمدددچون می دانم هرچه بشتتودددد

 تسكینش خواهد دادددد!
 

می خواهم از اين به بعد برای خودم زندگی كنمدددبرای دل خودمدددبی توجه به 
ها و پچ پچ گاه ندگی می  ن بار ز یا می آيمدددفقط يك بار دن هاددد!من فقط يك

شاد بودن را به خاطر ديگران از خودم بگیرمدددنمی  صت  كنمدددنمی خواهم فر
خواهم به خاطر چه گفت و چه كردهای ديگران خودم را از همین يک زندگی 
به  باز هم آتش  كه دارم محروم كنمدددمی خواهم حواستتم را جمت كنم و  ای 
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شک جان ز ست و پای خ ندگی ام نزنمدددمی خواهم اين موم ها را آب كنم و د
شتتده ام را تكان بدهمدددبس استتت مومیايی بودندددبس استتتدحام می دانم 
هیچ مردی آنقدر قدرت ندارد كه بتواند يک زن را مومیايی كنددددداين منم كه 

شمدددمن با كتاب نخواندنمدد ست و پايم می ك ست خودم موم به د  دمن بابا د
مه و  نا با بیزار بودنم از روز یدنمدددمن  با نر* *صتت ورزش نكردنمدددمن 
سوپر ماركت و مراكز خريد و  شپزخانه و  اخباردددمن با حبس كردن خودم در آ
شیدددمن با لذتی كه  شگاه های ورز سینماها و با دوری كردن از كتابخانه ها و 

رسهای ته و سنتیددمن با تاز غیبت و قضاوت می برمدددمن با افكار پوسیده وبس
ستان خودم، خودم  شتباهمدددمن با د بی دلیل و غیرمنطقیدددمن با انتخابهای ا
را مومیايی می كنم و اينكه تا ابد يک مرده ی به ظاهر سالم بمانم يا نه انتخاب 
خودم است و بسدو چه حیفدددكه آبرای رسیدن به اين لحیه و اين طرز تفكر 

 ده امددبهايی به قیمت روزهای عمرمدبهای گزافی پرداخت كر
 

صدای  شماره را انتخاب می كنمدددكمه ی تماس را می زنم و منتیر می مانمد
 آرامش كه توی سرم می پیچد چشمانم را با لذت می بندمد

 
 سلام پاتد--

 
 لبخندش را "می شنوم"د
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 چه عج  خانوم فراریديادی از ما كردید-
 

شینمدددچه اهمیتی دارد چطور نگاه می روی پله های در ورودی خانه ای  می ن
 كنند؟خسته شده امد

 
 فكرشم نكن من از تو فرار كنمدحام حامها آويزون گردنتمد-
 
 كو؟اين منو اين گردنمدچیزی ازش آويزون نیستد-
 

 پیشانی ام را به دستم تكیه می دهمد
 
 خوبی پات؟-
 
 من خوبمدتو از خودت بگودچه خبر؟-
 

 كنمدنفسی تازه می 
 
 هیچیدددمهمون داشتیم منم به هوای پیاده روی از خونه بیرون زدمد-
 
 چرا؟مهمون دوست نداری؟-
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 قیافه ی خاله ام را تجسم می كنمد
 
 مهمونی كه همش بخواد متلک بگه و طعنه بزنه نهد-
 

 صدايش ردی از خنده داردد
 
 عج داز اون مهموناست؟-
 

سريت برمیخیزم شنوم  صاحبخانه كه صدای در را كه می  سر از مرد  دبا حركت 
 قصد خروج دارد عذرخواهی می كنم و راه می افتمد

 
آرهداز وقتی اومدم يه لحیه راحتم نمیذارنديه جوری نگام می كنن انگار جن -

 ديدند
 

 اينبار بلند می خنددد
 
 جن؟جن چیه؟-
 

 پوزخند می زنمد
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 چیز خوبی نیستدتو كجايی؟چیكار می كنی؟-
 
نه ی روی - ناک اوت خو كه  مانی رو  یه؟ عدی چ مه ی ب نا خ ددبر پهددد ت

 كردیدايندفعه نوبت كیه؟
 

 كفشم برای پیاده روی راحت نیستدكمرم درد گرفتهد
 
 فعلاا نمی دونمداحساس می كنم هنوز زوده واسه تصمیم گرفتند-
 
 آهادددمبین رو می بینی؟-
 
 آره گاهی بهم سر می زنهداونم خوبهد-
 
 مامان بابا؟-
 
نیستندبابام هنوز يه كم سرسنگینه باهامدولی مهم نیست واسمدبامخره از بد -

 دلش در میارمدديگه نمی خوام با كسی قهر باشمد
 
 اشكان و تیام هم كه تا چند روز ديگه میان ايراند-
 

 شالم را كمی جلو می كشمد
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 او دددتیامدددآرهدخبر دارمد-
 

 غش غش خنده اش مرا هم به خنده وا میداردد
 
 موفق باشی دولسهد-
 

 پلكهايم را محكم روی هم فشار می دهمد
 
 كاش تو هم می اومدید-
 

 و ناگهان می فهمم چقدر به تعبیر اين رويا محتاجمد
 

كلید می اندازم و وارد حیاط می شتتومددداو دددمیهمانها هنوز نرفته اندددد!به 
ستترم می زند باز به خیابان بازگردمدداما كفشتتهايم واقعاا اذيت می كننددددچاره 
ای نیستتتدددبايد تحمل كنمدددوارد پذيرايی می شتتوم و به حضتتار ستتلام می 

له و عروس  خا های پرمعنی  گاه وی صتتورتم می ش رب*ا*ر*د*ا*ردهمدددن
ستش را روی  سوس د سنددخاله با اف شینددبرمیخیزند و گونه ام را می ب*و* ن

 بازويم می كشد و می گويد:
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 الهیی بمیرمددچقدر مغر شدی تارا جوند-
 

 لبخند می زنمد
 
 مغر؟نه خاله جوندتازه يه كم اضافه وزنم پیدا كردمد-
 

 اخم می كندد
 
 م زرد شدهدولی به چشم من ضعیف شدیدرنگ و روت-
 

 رو به مادر می كندد
 
 نذار اينقدر غصه بخوره اين بچهدببین چقدر قیافش داغون و نزار شدهد-
 

نفستتم را محكم داخل می كشتتم و بی حرفف به اتاقم می روم تا لباستتهايم را 
عوض كنمداز قرار بايد برای نبردی سرد و زيرپوستی آماده شومدموهايم را شانه 

 تجديد می كنم و به سالن باز می گردمدمی زنم و رژم را 
 
سم تعريف كن ببینم چه خبرديه ماهه اومدی يه - شین وا بیا دخترمددبیا اينجا ب

 سر به خاله ت نزدیدهربارم ما اومديم تو خونه نبودید
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 رو به رويش می نشینم و با لبخندی كه به زور حفیش كرده ام می گويمد
 
 توندرو به روتون بشینم كه بهتر ببینم-
 

شم من بیايد و با ناز می  شتر به چ شكمش را جلو می دهد تا بی سش كمی  عرو
 گويد:

 
 خیلی مشتا  ديدنتون بودم تارا خانومد-
 

حتماا به گوشتتش رستتیده كه شتتوهرش خواستتتگار ستتابق من بوده و حام آمده 
 خوشبختی اش را به رخ من بكشدد

 
بت ازدواجتون و هم - با يک بگمدهم  ممنونم عزيزمدفرصتتتت نشتتتد تبر

 يتوندب*ا*ر*د*ا*ر
 

 قری به سر و گردنش می دهدد
 
 مرسیددشما لطف داريند-
 

 خاله دستی روی زانويش می كوبد و می گويد:
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نشتتدی نمی دونی چه مصتتیبتیهدددطفلی  ب*ا*ر*د*ا*رآخ خاله جوندددتو -

البته سعید نمیذاره دست به سیاه و سفید بزنه ژيلا جون خیلی داره اذيت میشهد
شهدولی بازم  شدن به همین ب*ا*ر*د*ا*رهادمکل چشماش مراقب يه ديگهدمادر 

 راحتیا نیستد
 

شت پلكم می  شک تا پ شی روی قلبم پنجول می اندازددددا انگار گربه ی چمو
 آيد و به زور من برمی گرددد

 
دارهدمادر شدن خیلی حس آره خ ددهرچقدرم سخت باشه بازم ارزشش رو -

 قشنگیهد
 

 خاله آهی می كشد و دستش را پشت دست ديگرش می مالدد
 
باره طلا  گرفتی همش - ايشتتتال يه روز واستتته تو دخترمداز وقتی فهمیدم دو

 دستم به آسمونه كه ايندفعه خدا يه بخت درست و حسابی نصیبت كنهد
 

 رو به مادرم ادامه می دهدد
 



wWw.Roman4u.iR  1052 

 

بذار خواهر جونددو نفر اين دختر رو ببینندمرد زن  يه چندتا ستتفره و هیئت-
حالش  به  يه فكری  يد  با تا بر و رو داره  مرده و زن طلا  داده كم نیستتتتد

 كردددست رو دست نذارد
 

نده اش را  كه مکلاا خ گذارد  هانش می  خانوم دستتتش را جلوی د عروس 
د و نبینیمدصورت مادرم سرخ شده دددمی دانم به خاطر من چه عذابی می كش

به خاطر عقايدش هم نمی تواند حرمت مهمان را بشتتكنددبنابراين خودم با 
 خنده جواب میدهمد

 
یه؟من هنوزم اراده كنم نصتتف - له جون؟زن مرده و زن طلا  داده چ خا وا 

 پسرای تهران رو تور می زنمد
 

 خاله پشت چشمی نازک می كند:
 
تا مرد رو مزه نكرده - كه دو مال وقتی بود  يد ستتطح اون  با گه  بودیدامن دي

 توقعت رو پايین بیارید
 

 پوزخندی زدم و كمی صدايم را پايین آوردمد
 
 از خدا كه پنهون نیستددد-
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 چشمک ريزی می زنمد

 
البته از شما هم پنهون نیستددديادتون رفته هنوز از اشكان جدا نشده بودم كه -

ونم با كشیک میداددايكی از پسرای فامیل از صبح تا ش  پشت ديوار اتا  من 
 اينكه چندبار جواب رد شنیده بودد

 
 صورت خاله گلگون می شوددرو به عروسش می كنمد

 
سر رو به زبون - سم اون آقا پ سری ملاحیات نمی تونم ا شید به خاطر يه  ببخ

 بیارمد
 

 ژيلا از جا می پردد
 
 مامان چی می گه اين؟-
 

 یظ می گويد:خاله استكان چايش را روی میز می گذارد و با غ
 
شكر بعداا فهمید - سعید اون موقت بچه بود نمی فهمید چیكار می كنهدخدا رو 

چه غلطی كردهدددامنم كه می بینی زنش از نجابت و سازگاری و زيبايی چیزی 
 كم ندارهدبچشونم تو راههدبازی رو اونی باخت كه سعید رو از دست دادد
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شقاب میگذارمدبه  شتی مبل تكیه میدهم و پا روی خیاری برمی دارم و توی ب پ

 پا می اندازم و با خونسردی جواب می دهمد
 
 بازم تكرار می كنم خاله جونددمن هرچی رو كه اراده كنم به دست میارمد-
 

 ژيلا دستش را روی شكمش می گذارد و به تندی می گويد:
 
 مامان جون میشه بريمدددسعید تنهاستد-
 

 مانتويش را می پوشد می گويد: خاله بی حر  برمیخیزد و درحالیكه
 
به - نه هركی می بره  یا رو قی كردندهمی مادردددمردم آبرو رو خوردن و ح بريم 

 دوسال نكشیده برمی گردونهدخدا به دادت برسه خواهرد
 

 مادر با دستپاچگی مقابل خواهرش می ايستدد
 
كجا میرين؟مگه قرار نبود زنگ بزنی ستتعید و آقا محستتنم واستته شتتام بیان -

 اينجا؟
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 ژيلا سريت جواب می دهدد
 
 نه سعید نمی تونه بیاددكار دارهد-
 

 نمی توانم خنده ام را كنترل كنمدآهسته زير گوشش می گويم:
 
 هول نكن واسه بچه ت خوب نیستد-
 

چشم غره ای به سمتم روانه می كند و هیكل گنده اش را قل زنان از اتا  بیرون 
*و*ستتتد و به حالت قهر خداحافیی می می برددددخاله روی مادرم را می ب

شان  كند و می روددخودم را روی مبل رها می كنم و قهقهه می زنمدمادر بدرقه 
 می كند و برمی گردددمکل گلوله ی آتش بر می گرددد

 
اين چكاری بود كردی تارا؟رستتماا دختره رو تهديد كردی كه شتتوهرش رو از -

 راه به در می كنیداين چه برخوردی بود؟
 
صورت آن شدهدكم كم  سرازير  شمم  شه ی چ شک از گو قدر خنديده ام كه ا

 مادرم هم باز می شود و خنده ی كوچكی می كندد
 
ولی كیف كردمدحال دختره رو گرفتیداومده بود اينجا شتتكم گنده ش رو به -

رخ ما بكشتته و برهدمن نمی دونم از كی تا حام حاملگی افتخار شتتدهدما وقتی 
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ودمون رو تو هفت تا ستتوراخ قايم می كرديمداين از می شتتديم خ ح*ا*م*ل*ه
 بس ذست كشید رو شكمش بابات پا شد رفت بیروند

 
 باز خنده ام شدت می گیرددددبريده بريده می گويم:

 
یداشتتون - نه م اين دور و برا پ تا وقتی من تو اين خو باشتتته  حت  لت را یا خ

 نمیشهدزن مطلقه مکل طاعونهدخصوصاا واسه يكی مکل سعیدد
 

مادر خنده كنان ستتر تكان می دهد و به آشتتپزخانه می رود و من هرچند كه 
 خنده به ل  دارم اما در دلم هیاهويی برپاست؟

 
يادآوری بدبختی آدمها و كوبیدن خوشتتبختیمان در صتتورت افراد شتتكستتت 
خورده، به جز نشان دادن اوج حقارت و پستی و بی وجدانی خودمان چه فايده 

 ای دارد؟
 

 زنگ می خورددددمادر از آشپزخانه فرياد می زندد تلفن خانه
 
 من دستم خیسهدجواب بدهد-
 

 بی حال به سمت گوشی می رومد
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 الو؟-
 
 سلامدشما كسی رو به اسم آقای محمد شريفی می شناسین؟-
 

 ضربان قلبم اوج می گیردد
 
 بلهددپدرمهدددشماددد-
 
 من از بیمارستاندددتماس می گیرمدپدرتون تصاد  كردهد-
 

 گوشی از دستم می افتد و باقی حرفهايش را نمی فهممد
 

ستان درس خواندن  شمدددولی به قول برخی دو ست ندارم بی ادب با صلاا دو ا
 :45خر استددد:

 
مکل مرغ ستتركنده به هرطر  می دومدددشتتیون مادر و دستتت تنهايی ديوانه ام 
ند و  تا  بیرون نمی آي هدددددكترها از ا بايلش را جواب نمی د كردهدددمبین مو
من بار ديگر با وحشت مرگ دست و پنجه نرم می كنمدنمی دانم چه شدهددفقط 

سی از ح ال و روزش خبری می گويند يک موتوری به پدر زده و فرار كردهدنه ك
می دهد و نه كستتی به دادم می رستتددددعاقبت خستتته و خراب خودم را روی 



wWw.Roman4u.iR  1058 

 

نیمكت رها می كنم و ستترم را بین دستتتهايم می گیرمدهنوز گیجم و نمی فهمم 
 چه شده و بايد چه بكنمدكسی صدايم می زندد

 
 خانوم؟شما دختر اقای شريفی هستین؟-
 

 از جايم می پرمد
 
 طوره؟بلهدچی شدهدحالش چ-
 
 طحال پدرتون پاره شدهدخونريزی خیلی زيادهدگروه خونی شما چیه؟-
 

 آب دهانم را قورت می دهمد
 
-A منفید 
 
 مادرتون چی؟-
 

 نمی توانم تمركز كنم چند لحیه چشمانم را می بندمد
 
 اونم مکل منهد-
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سفانه - شه؟متا سی كه گروه خونیش مکل پدرتون با شنا سی رو نمی  منفی  Oك

كمیاب ترين گروه خونیهدما هرچی داشتتتیم استتتفاده كرديم ولی  خاصتتترين و
هنوز كمهدبه خون احتیاج داريمدبانک خون هم تماس گرفتیم موجوديش تموم 

 شدهد
 

 دنیا دور سرم می چرخددپاهايم شل می شوند و روی نیمكت می نشینمد
 
 خواهر و برادی نداره كه مکل خودش باشن؟خودت خواهر يا برادر نداری؟-
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 عمم اينجا نیستدشهرستانهد-
 
شه كه بتونه - سی با ضا ك شايد از همراههای مري شن بگو پیج كنه  سپ برو به ر

 كمک كنهد
 

 مبهوت نگاهش می كنمدبا خشم تلنگر می زندد
 
 بجن  دختردجون بابات در خطرهد-
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را می پاهايم نا ندارنددبه هر بدبختی هستتت به رستتپشتتن می روم و موضتتوع 
يک نفر را  يا  خدا چک می كنمددد ندداطرافم را  يمدستتريت پیج می ك گو

 برساندددگوشی ام زنگ می خورددمبین استد
 
 الوددتارا؟زنگ زده بودی؟-
 

 بغضم می تركدد
 
 آقا مبین به دادم برسیند-
 

 از گريه ام شوكه می شود چون چند ثانیه نمی تواند حر  بزندد
 
 چی شده؟كجايی؟-
 

 هايم را پاک می كنمدتند تند اشك
 
 بابامدددبیمارستاند-
 
 درست حر  بزن ببینم چی شدهد-
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 نفس می كشم و سعی می كنم به خودم مسلط شومد
 
بابام تصاد  كردهدخونريزی دارهدخون نیستداون موقت هم كه آپانديسش رو -

 عمل كرده بود خون نبوددخونش كمهد
 
جايی - باشدددك با جوندددآروم  با باش  تانی؟گروه آروم  مارستت كدوم بی امن؟

 خونیش چیه؟
 

می گويم و دوباره تاكید می كند كه آرام باشمدنمی توانستم آرام باشمدددداشتم 
می مردمددداحتماما من قبل از پدرم می مردمدبه ستتمت مادرم می رومدددتقريباا 
از حال رفتهدكنارش می نشینم و همانطور كه شانه هايش را می مالم اشک می 

 مادر ناله می كنددريزمد
 
ديدی چه خاكی به ستترم شتتد؟حام چیكار كنیم؟به كی پناه ببريمداگه بابات -

خدا بی خبری  كدوم از  مد؟ چه بلايی بود ستترمون او چیزی شتتته چی؟اين 
خونمون رو خراب كرد؟كاش تیام بوددكاش تیام اينجا بوددما دست تنها چیكار 

 كنیم؟چه خاكی تو سرمون بريزم؟
 

 و من شكايت می كنمد مادر می نالد
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شه به چه دردی - شته با سه خون ندا ضعیه؟بیمارستانی كه دو كی آخه اين چه و
يه  يد از همچین گروه خونی مزخرفی  با بهدن یا می خوره؟خودشتتون میگن كم

 ذخیره درست و حسابی داشته باشن؟بابای من بايد واسه يه كیسه خون بمیره؟
 

 با لحن تندی می پرسد:پرستار دوباره از اتا  بیرون می آيد و 
 
 چیكار كردی خانوم؟تو كه اينجا نشستید-
 

 با بیچارگی جواب می دهمد
 
من از كجا خون بیارم؟هیچ كستتو ندارمدهیچ كستتو نمی شتتناستتمدچیكار -

 كنم؟من دستم به هیچ جا بند نیستدمحم رضای خدا شما يه كاری بكنیند
 

 با تاسف سر تكان می دهدد
 
شتترايطش بحرانیهدهرلحیه ممكنه كلیه هاش از خون زيادی از دستتت دادهد-

باره پیج كنهدمنم زنگ می زنم به بیمارستتتانای  كار بیفتندبگو رستتپشتتن دو
 اطرا د

 



 1063 ییایموم

خدای منددخدادددنهدبگذار يكبار با خاطره ی خوب از اين بیمارستتتانها بیرون 
 برومددبگذار يک بار مرگ نباشدددداز دست دادن نباشدد

 
دارمدددستم را به ديوار می گیرم و به سختی پیش می سرم گیج می روددددتهوع 

 رومد
 
 خانوم تو رو خدا دوباره پیج كنیند-
 

 بی حوصله می گويد:
 
 يه بار پیج كردم ديگهداگه كسی بود می اومدد-
 

 آنقدر اشكهايم را قورت داده ام دهانم طعم شوره زار گرفتهد
 
 تو روخداددديه بار ديگهدددبابام داره میمیرهد-
 

زيرل  نچی می گويد و میكروفونش را روشن می كنددنمی توانم بايستمددروی 
كه  ته  گذشتت قدر  ندمدنمی دانم چ هايم را می ب مه می زنم و پلك بات زمین چم

 دستهای قوی و محكمی بازوانم را می گیرند و بلندم می كنندد
 
 تارا؟-
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تم موقعی چشمهايم در دو چشم برا  باز می شونددددچند ثانیه طول می كشد تا

را به خاطر بیاورم و همین طور مرد رو به رويم رادبا دستتتهايش صتتورتم را قاب 
شک از گونه ام می زدايددچیزی را كه می بینم  ستش ا ش شتان  می كند و با انگ

 باور نمی كنمدل  می زنمد
 
 مانی؟-
 

 محزون لبخند می زندد
 
 جونم؟-
 

 لبم را گاز می گیرم كه جیغ نكشمد
 
 ی میرهدبابام داره م-
 

 چراغی توی چشمش روشن نیستدسرم را به سینه اش فشار می دهدد
 
 نمی میرهدنترسدنمی میرهد-
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مان  ندگی های ز بدترين روز نگ می زنمدددهمیشتتته حتی در  به پیراهنش چ
 آغوشش امنیت داشتد

 
 داره می می رهدددكترا گفتنددخونش پیدا نمیشهد-
 

ستانش  صورتم می گذاردددددر مرا از خودش جدا می كند و دوباره د را اطرا  
 چشمانم زل می زند و با قاطعیت می گويد:

 
 گفتم نمی میرهدددفقط منو ببر پیششد-
 

 حرفهايش را نمی فهممدددتنها نگاهش می كنمد
 

 لبخندش غمگین و غمگین تر می شودد
 
تو دوستتتال با من زندگی كردی و نفهمیدی گروه خونیم چیه؟آخه تا كی می -

 بشكنی دختر؟خوای دل منو 
 
:65: 

 
لیوان آب میوه را نزديک دهانش می برمدچینی بر بینی اش می اندازد و رويش 

 را برمی گرداندد
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 نگو كه نمی دونی از آب میوه متنفرمد-
 

 رنگ و رويش پريدهدتا حد ممكن از بدنش خون كشیده اندد
 
دخوبم می دونمدولی مگه نشتتنیدی چی گفتندبايد دراز بكشتت- و  یچرا اتفاقاا

 چیزای شیرين بخورید
 

 پد الكلی را از دستش جدا می كند و آستینش را پايین می دهدد
 
 ترجیح می دم غش كنم تا اينكه آبمیوه بخورمداز بابات چه خبر؟-
 

 آه می كشمد
 
 دICUعمل تموم شدهدفعلاا تو ريكاوريه و بعدشم می برنش -
 

 كف دستش را روی پیشانی اش می كشدد
 
 مامانتدمنم يه كم ديگه دراز می كشم و میامدتو برو پیش -
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 هر دو دستم را دور لیوان حلقه می كنم و سرم را پايین می اندازمد
 
 نمی دونم چجوری ازت تشكر كنمدجون بابام رو نجات دادید-
 

 نگاه مستقیم و خیره اش اذيتم می كندد
 
 ازت ممنونم مانیدلطفت ررو نمی تونم جبران كنمد-
 

 جابجا می شوددكمی روی تخت 
 
 يه كیسه خون اين حرفا رو ندارهدپاشو برو پیش مامانتد-
 

 برمی خیزمد
 
 تو چیزی نمی خوای؟-
 

 نگاهش اره دارددددتیغ دارددددنیزه داردد
 
چراداون آبمیوه رو خودت بخور تا پس نیفتادیدمن ديگه خونی ندارم كه به تو -

 هم بدمد
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 لبخند می زنمد
 
 من خوبمد-
 

 كندداخم می 
 
 آره از رنگ و روت معلومهدبخور و بعد برودواسه مامانتم ببرد-
 

 كمی از آبمیوه مزه می كنمدحق دارددابمیوه های صنعنی طعم جالبی ندارندد
 
 راستی اقا مبین كجاست؟-
 

 دست چپش را زير سرش می گذاردد
 
شینا رو ترخیص كنهدبه محم اينكه برگرده میاددتا اون موقت - ن ممرزهدرفته ما

 پیشتونمدنگران نباشد
 

یابمدبودنش آرامم می  يت و خشتتنودی ام نم یان عمق رضتتتا مه ای برای ب كل
به رويش می  نه  قا ندم می ريزم و صتتتاد يت تشتتكرم را توی لبخ ها كرددن

 پاشمدجواب لبخندم را نمی دهد فقط با چشم و ابرو به آبمیوه اشاره می كندد
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 بخور ديگهد-
 

ضطراب،بی  آبمیوه را می خورم و از اتا  شدت گريه و ا بیرون می رومدمادر از 
حال روی نیمكت افتاده و چشمانش را بستهدكنارش می نشینم و دستم را روی 

 گونه اش می كشمدپلک های متورمش را می گشايددزمزمه می كنمد
 
 بابا خوب میشهدنگران نباشد-
 

يش با آن چشمان سرخ و میلومش زل می زند به دهانمدحر  كه می زند صدا
 می لرزدد

 
سايه - شم تارادنكنه زبونم مل بابات زودتر از من برهدنكنه بی  نكنه بی مونس ب

 ی سر بشمد
 

به هیچ كس  براز محبتش را  نبوددهرگز ا پدرم هرگز مرد خوش اخلاقی 
نديدمدهرگز نگاه عاشتتقانه ای بین او مادرم رد و بدل نشتتددبه خاطر اعتقادات 
خاص خودش فكر می كرد بايد همیشتته بین ريیس خانواده و ديگران فاصتتله 

 روجود داشته باشددفاصله گرفتن را مسب  حفظ حرمتها می دانستدحتی ماد
گاهی از دستتتت بزنش در روزهای جوانی ياد می كردداما با اين وجود باز هم 
شايد عادت  ستدد شتن نی ست دا سم اين حس دو شايد هم ا شتد ستش دا دو
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استتتتدديا وابستتتگیددد!پس چرا عادت توی كت من نمی رود؟چرا من نمی 
توانم به كسی كه دوستش ندارم عادت كنم و وابسته شوم؟چقدر طبیعت من با 

 رم متفاوت استدماد
 
 مامان تو بابا رو دوست داری؟-
 

 ابروهايش درهم گره می خورددانگار حرفم را نفهمیدهد
 
 چی؟-
 

 سوالم را تكرار می كنمدچشم غره می رودد
 
 امن وقت اين حرفاست؟-
 
 خ  حر  بزنیم كه زمان بگذرهدحام بگودبابا رو دوست دارید-
 

 گردنش را كمی تكان می دهدد
 
میشتته اينهمه ستتال با يكی زندگی كنی، پدر بچه هات باشتته و دوستتتش مگه -

 نداشته باشی؟
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 شانه هايم را بام می اندازمد

 
 اينا دلیل دوست داشتن نیست؟ته تهش میشه عادت و وابستگید-
 
بات نمی تونم زندگی - با بدون  وام من اين چیزا رو نمی دونمدفقط می دونم 

 كنمد
 

ستار از اتا  عمل بیرو شرايط  ICUن می آيد و می گويد پدر به پر شده و  منقل 
شیم و دوباره خودمان را روی نیمكت رها  بهتری دارددهر دو نفس راحتی می ك

 می كنیمدمادر دستش را رو به آسمان می گیرد و خدا را شكر می كندد
 
بداخلاقی كرده - باهاش  يه عمر  مگه میشتتته آدم كستتی رو كه كتكش زده و 

 دوست داشته باشهد
 

 نگاهش عاقل اندر سفیه استدگلويش بغم داردد
 
شهدچون كتک كه زد بعدش عذرخواهی كرد و همه ی زورش رو زد كه - بلهدمی

صیات مکبت زيادی  صو شايد بلد نبود با زبونش محبت كنه ولی خ جبران كنهد
دارهدمگه من همه چی تموم بودم كه از بابات همچین توقعی داشته باشم؟بابات 

ر و ندارش رو به پای زن و بچه ش ريختهدهیچ وقت بهم دروغ مرد زندگیهددا
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كه  كافی نیستتتت  نا  به نیرت اي بازی نبودهد هل رفیق  نت نكردهدا یا تهددخ نگف
 دوستش داشته باشم؟

 
 كمی دست و پايم را جمت می كنمدبه من و من می افتمد

 
 خ  كسی كه كتكت زدهدددهیچ وقت بهت نگفته دوستت دارهددد-
 

 یسی صورتش را می گیرددبا پر جادرش خ
 
 كتک زدن بدهدددولی منم تو رو كتک زدمدتو ديگه منو دوست نداری؟-
 

 شالم را كمی شل می كنمدعر  كرده امد
 
 رابطه ی مادر و بچه با زن و شوهر فر  دارهد-
 
به آخر - یا  بدهدمنم وقتی ستتیلی خوردم فكر كردم دن كتک، كتكهدهركی بزنه 

خوبی ديدم كه سعی كردم اون تیكه ی شكسته  رسیدهدولی بعدش اينقدر ازش
ی دلم رو يه جايی پنهون كنم طوری كه لبه های تیزش به زندگیم و بچه هام 
آستتی  نزنهدنمیشتته تا تقی به توقی خورد چمدونت رو جمت كنی و بریدمعنی 
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شمش رو كنترل  شتباه كنهدنتونه خ شم هر آدمی ممكنه ا ستدبعد زندگی اين نی
 خاطر يه اشتباه تیشه به ريشه ی همه چی بزنی كهد كنهددلیل نمیشه به

 
چقدر قشتتنگ حر  می زنی مادردددمگر همین تو نبودی كه به خاطر بی پولی 
ست مرا  سركوفتم می زدی؟مگر تو نبودی كه تا فهمیدی مانی پولدار ا شكان  ا
سازگاری می زنیدمگر  شنگ دم از  شويق كردیدچقدر ق شكان ت به جدايی از ا

نالیدی؟چرا آن وقتها تو نبودی كه  همیشتتته از تراكم دفترچه های قستتط می 
اينطور قشنگ نصیحتم نمی كردی؟چرا اجازه دادی تیشه به ريشه ی زندگی ام 

 بزنم؟
 

 امن وقت خوبی برای گلايه نیستدداما اگر نگويم می تركمد
 
ساختمدچرا اون موقت اين حرفها رو - شكان می  شتم با خوبی و بدی ا منكه دا

ی؟چرا اونقدر به خاطر نداری اشكان بهم فشار آوردی؟فكر نكردی كه بهم نزد
منم شتتوهرم رو همونطور كه هستتت با همه ی كمی و كاستتتی هاش دوستتت 
دارم؟كاش اون موقت اين حرفها رو بهم می زدی ماماندامن ترس از دستتتت 
دادن بابا باعث شده همه چی به چشمت قشنگ و رمانتیک بیادددولی اون موقت 

ی گفتی نمی خوای زندگیم مکل زندگی تو بشتتتهدامن كه می گی همه همش م
 چی خوبه پس چرا اون موقتدددچرا؟
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ستدمردمكهايش لحیه ای آرام و قرار  سار ا شرم چانه اش می لرزددنگاهش 
 ندارندد

 
من فقط نمی خواستم تو سختی بكشیدنمی خواستم مکل من و پدرت نداری -

دخترم از اول زندگیش درگیر قسط و چک و بكشیدطاقت نداشتم ببینم يه دونه 
 بی پولی باشهدمنددنمی خواستمدددفكر نمی كردمددد

 
هق هق كه می كند دلم آتش می گیرددددهرچه بوده گذشتهددداين حرفهای ضد 
و نقیم چیزی را عوض نمی كنددددحتی اگر اعترا  كنند كه اشتتتباه كرده اند 

تنددخیلی گله دارمددداما ديگر گذشتتته برنمی گردددخیلی حر  دارم برای گف
نمی خواهم پدر و مادرم را برنجانمددحتی اگر در حقم جفا كرده باشنددددسرش 

 را بغل می كنم و می ب*و*سمشد
 
 باشهددگريه نكن ماماندددهرچی بوده گذشتهدددديگه گريه نكنددد-
 

 ادرد كمرم باعث می شود هوشیاری به چشمان خسته ام بازگردددآرام پلكهايم ر
باز می كنمدستترم را بلند می كنم و از اينكه می بینم روی شتتانه ی مانی خوابم 
سته و اخمهايش درهم  شمانش را ب شومدنگاهش می كنمدچ سار می  شرم برده 
ست يا بیدار؟مادر روی تک تختی كه در يک  ستدنمی توانم بفهمم خواب ا ا
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 ماساژ می دهم و اتا  سه نفره در اختیارمان گذاشته اند خوابیدهدگردنم را كمی
 برمیخیزمدصدای گرفته ی مانی به گوشم می رسدد

 
 چیزی می خوای؟-
 

چشمانش نیمه باز استدمی دانم هیچ چیز به اندازه ی بی خوابی عذابش نمی 
 دهدد

 
 دلم ضعف میرهدمی خوام برم يه چیزی بخورمدتو هم می خوری؟-
 

 برمیخیزد و با دست موهايش را مرت  می كندد
 
 گشنمهد بريمدمنم-
 

توقف می كنیم و حال پدر را می پرستتیمدمی گويند شتترايطش  ICUاول مقابل 
 استیبل شدهدبا خیال راحت تری به سمت بوفه ی بیمارستان می رويمد

 
 چی می خوری؟-
 

شد اما تنم را مور مور می  شايد زياد خنک نبا هوای گرگ و میش ونیمه تاريک 
 كندددستانم را بغل می كنمد
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 بهم بدی می خورمد امن سنگم-
 

روی صتتندلیهای نه چندان تمیز نزديک بوفه می نشتتینم و در خودم مچاله می 
 شومدمانی با ساندويچ و نوشابه برمی گردد و سهم من را به دستم می دهدد

 
 اين مكچری ترين خوراكیش بودد-
 

 لبخند می زنمد
 
 در حال حاضر همینم در حد ماهیچه پلو جواب می دهدد-
 

ست اما ردی از خنده را می توانم در چند  صورتش جدی  ثانیه نگاهم می كندد
 چشمانش ببینمد

 
 تو هنوزم ماهیچه پلو دوست داری؟-
 

 گاز بزرگی به ساندويچم می زنم و با دهان پر جواب می دهمد
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شیدمدولی به - ضت ك اوووومدددچجورمداين مدتی كه ايران نبودم بدجوری ريا
 واسم درست كرددمحم اينكه رسیدم مامانم 

 
 او نسبت به من بی میل تر می خوردد

 
 خوبهدخوشحالم می بینم رابطت با خونواده ت خوب شدهد-
 

كمی نوشتتابه می خورم تا لقمه های بزرگ و پی در پی پايین بروند و فرصتتت 
 نفس كشیدن پیدا كنمد

 
شدهدامن همه - سبک  سرسنگینهداما حداقلش وجدان خودم  بابام هنوز باهام 

 اونايی كه بايد بدونن چی بود و چی شدددمی دونندی 
 

 بدون اينكه نگاهم می كند می پرسدد
 
 يعنی واقعیت رو گفتی؟به همه ی اونايی كه بايد بدونن؟-
 

 چشم به زمین می دوزمد
 
 اوهومد-
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 بی خیال ساندويچش را گاز می زندد
 
 خوبهد-
 

 فضا كمی سنگین می شوددخودش بحث را عوض می كندد
 
 تعريف كندبگو كجا رفتیدچیكار كردیدخ  -
 

 باد آرامی می وزد و باعث می شود بیشتر در خودم فرو رومد
 
 سردته؟-
 

غلیت تعج  ستتوالش زياد استتتدخ  هنوز هوای تابستتتانی بر ايران حاكم 
 استد

 
 آرهديه كمد-
 
دبذار دلستر برات بگیرمد-  فشارت افتاده حتماا
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می كنددهنوز هم حواستتش به هر هنوز هم مکل همان روزها قشتتنگ محبت 
 حركت و حالت من هستد

 
 نهدنمی خوامداحتماما از گشنگیهداز ديروز ظهر هیچی نخوردمد-
 
 يه ساندويچ ديگه بخرم واست؟-
 

 حال دلم خوش نیستدسرم را تكان می دهمد
 
 مرسی سیر شدمد-
 
 پس پاشو بريم داخل ساختموندسرما نخورید-
 

باشد اما اين هوای آزاد هرچقدرم سرد باشد نفس عمیقی می كشمدشايد سرد 
 می ارزد به آن فضای خفقان آور و بدبوی بیمارستاند

 
 همین جا خوبه مانیداونجا خفه می شمد-
 

 شانه ای بام می اندازد و می گويد:
 
 خ دواسم تعريف كند-
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شده روی مانتويم  ستمال تمیز می كنم و خرده نانهای ريخته  دور دهانم را با د

 ی تكانمدرا م
 
 مبین نگفته واست؟-
 

 تیز نگاهم می كندد
 
 من نپرسیدمداونم نگفتد-
 

 يادآوری آن روزها عذابم می دهدد
 
ماه اونجا بودمدولی بعدش رفتم - نادادشتتیش  كا بالم رفتم  یام اومد دن اولش ت

 مكزيکد
 

 ابروهايش تا آخرين درجه بام می روندد
 
 مكزيک؟-
 

 می كشمدهوای پر اكسیژن دم صبح را نفس 
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آرهدطبق معمول نتونستتتم مدت زيادی روی تیام حستتتاب كنمديه دوستتتت -

شتم و نمی  شنهاد داد برم اونجادمنم كه جايی ندا مكزيكی پیدا كردم كه بهم پی
 خواستم برگردم ايران باهاش رفتمد

 
 توجهش جل  شدهد

 
 تو با چه جراتی با يه غريبه رفتی مكزيک؟-
 

می شوددچشمان زيبايشدددموهای حلقه  چهره ی پاتريک پیش چشمم مجسم
 حلقه اشددعضلات درهم پیچیده اش و لبخندهای خواب آورشد

 
 خیلی غريبه هم نبوددهمه می شناختنشدتیامدددمبینددد-
 

شار  سريت دندانهايم را روی هم ف شكاندددولی  شود كه بگويم ا دهانم باز می 
 می دهمد

 
 مرد بود؟-
 

 سرم را بام و پايین می كنمد
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 با اين وجود مبین قبول كرد كه باهاش بری؟-
 

 نمی دانست آنجا من از كسی اجازه نمی گرفتمد
 
 تصمیم خودم بود كه برم و رفتمد-
 

 با دقت به صورتم خیره شدهد
 
 خ ؟رفتی اونجا چیكار كردی؟-
 

سارا برايم از همه پررنگ  شدمددد ش  اولی افتادم كه وارد خانه ی پاتريک  ياد 
 تر استد

 
یت و خونگرمددوستتتت با - يه خونواده پرجمع ندگی می كرديمد خواده ش ز

قدر دلم  بت كردن و چ به من مح قدر  نه چ خدا می دو داشتتتنی و مهربوند
سپانیايی ياد گرفتمدديه رستوران محلی  شق اونا زبان ا شدهدبه ع شون تنگ  س وا
داشتندداونجا مشغول به كار شدمدغذاهای محلی خودمون رو واسه توريستايی 

 ی اومدن می پختمدكلی هم خوششون می اومددكه م
 
 اون پسره چی؟اون چیكار می كرد؟-
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 ذهنش درگیر پاتريک و رابطه مان شدهداما نمی تواند مستقیم بپرسدد

 
 اون پزشكهداز صبح تا ش  خونه نبودد-
 

 چشمانش تنگ و نگاهش موشكا  استد
 
 جالبهدبعد در ازای اينهمه لطف تو چیكار می كردی؟-
 

 ام گرفتهدبوی حسادت و غیرت مردانه توی دماغم پیچیدهد خنده
 
 هركاری از دستم برمی اومددكمک كردن تو كارای خونه،مزرعه،رستوراند-
 

 عق  می رود و دستهايش را به سینه می زندد
 
 تو كه اينقدر بهت خوش می گذشته واسه چی برگشتی؟-
 

 دهدهوا كم كم روشن می شوددددرفت و آمد افراد هم زياد ش
 
 دميل زيادی داشتمداما مهمترينش پدر و مادرم بودد-
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سكوت می كنددموبايلم می  شان پوزخند تكان می خورد و  شه ی لبش به ن گو
مانی  ند می زنمداز  یار لبخ ندددبی اخت يک نقش می ب پاتر لرزدددداستتم 

 عذرخواهی می كنم و به سمت گوشه ای دنج می رومد
 
 پاتی؟-
 

 می خنددد
 
 واسم پیدا كردی؟اسم جديد -
 

 صدايش هرچه آرامش توی اين دنیا وجود دارد به رگهای من تزريق می كندد
 
 آرهد-
 

 بلندتر می خنددد
 
 احساس سگ بودن بهم دست دادداز اين سگهای پاكوتاه و پشمالود-
 

 منهم لبخند می زنمددددلم می خواهد او حر  بزند و من بشنومد
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 تارا؟-
 

 دبه روش حودش جواب می دهم
 
 سی؟-
 
 بابات چطوره؟-
 

 من چرا بغم دارم؟
 
 تو از كجا می دونی؟-
 
 تیام بهم گفتدامن آلمانندفكر كنم تا چند ساعت ديگه اونجا باشند-
 

 او دددتشنج وارد می شودد
 
 خوبهدهنوز اجازه ندادن ببینیمشدولی خطر رفت شدهد-
 

 صدايش جدی شدهد
 
 پیشت نیستم و تنهايید خوشحالم كه اينو می شنومداما ناراحتم كه-
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 از عمق ناراحتی من خبر نداشتد

 
 آرهدخیلی ترسیدمداگه مانی نبود احتماما بابامو از دست می دادمد-
 

 چند لحیه هیچی نمی گويددانگار دارد پاسخم را حلاجی می كندد
 
 منیورت از مانی همون شوهر سابقته؟-
 

 طرز سوال پرسیدنش به خنده وا میداردمد
 
 نهدآرهدهمو-
 
 مگه اون زنده ست هنوز؟فكر می كردم تا امن سرش رو كنده باشید-
 

 چقدر اين طنز كلامش را دوست دارمد
 
 پس هنوز مانی رو نشناختیدكی جرات داره بهش دست بزنه؟-
 

 می خنددد
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مانی رو نمی شناسمداما تو رو خوب می شناسمديه ماده ببر خشمگین و كینه -

 اید
 

 منهم میخندمد
 
 اگه ماده ببر بودم اين حال و روزم نبوددمن -
 
 حام مانی كجاست؟چطور بابات رو نجات داد اين سوپرمن؟-
 

 موضوع را برايش تعريف می كنم و در انتها می گويمد
 
عاا نمی دونم - تا مبین برگرده پیشتتمون می مونهدواق فت  جاستتتتدگ امنم اين

 می شدد چجوری بايد كارش رو جبران كنمداگه نبود نمی دونم چی
 
 خ  پس اين شخصیت تار و سیاه و تیره ی قصه جوانمردی هم بلدهد-
 

سته نگاه می كنمدبرای خودش چای گرفته و  ش می چرخم و به جايی كه مانی ن
 متفكرانه می نوشدد
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ستدجون بابامو نجات داددمکل فرشته ی نجات - سیاه و تیره نی امن ديگه برام 
نمی دونستم بايد چیكار كنمدمامانمم كه رسیددمن دست و پامو گم كرده بودمد

كلا از دست رفته بودداگه نمی اومد اگه نمی رسید من هیچ كاری نمی تونستم 
شتمدو  سرد نیاز دا ضور يه مردفیه آدم قوی و خون شرايط به ح انجام بدمدتو اين 

 فكر كنم مانی بهترين گزينه ای بود كه می شناختمد
 
وری ها كمرنگ بشتته و حداقل از لحاظ پس میشتته امید داشتتت به اينكه دلخ-

 روحی كمتر عذاب بكشید
 

 سعی می كنم تصوير گذشته را از پیش چشمم بزدايمد
 
ديگه چیزی واسه اينكه عذابم بده نمونده پاتدزمان شفام داددبه طرز عجیبی -

بیشتتتتر از هرچیزی می  نای مردم  مانی از حر  و زخم زبو يه ز آروممد
ست كه نه تنها اهمیت ترسیدمدولی امن اونقدر وا سخره  سم پیش پا افتاده و م

 نمی دم بلكه به راحتی از خودم دفاع می كنمد
 

 بازهم كلامش طنز داردد
 
 آفرين به توديعنی اينقدر قوی شدی؟-
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 دست آزادم را زير بغلم مخفی می كنمد
 
نهدددقدرت نیستتتدحكايت آدمیه كه آب از ستترش گذشتتته و ديگه چیزی -

نیستدمن تا ته همه چی رفتم و ديدم كه هیچی موندگار نیستدنه واسش مهم 
 خوشیددنه غمديه جورايی بی خیال شدمد

 
 سكوتش پر از حر  استدمن ادامه می دهمد

 
 تو از خودت بگودهمه چی خوبه؟همه خوبن؟-
 

 صدايش كمی دور میشهد
 
 آرهدهمه چی خوبهد-
 

 دل دل می كنم برای پرسیدن سوالمد
 
 سفر بیای ايران؟كلی روحیه ت عوض میشهدنمی خوای يه -
 

 انگار او هم برای جواب دادن دل دل می كندد
 
 پیشنهاد خوبیهدولی من يه پیشنهاد بهتر دارمد-
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 چه پیشنهادی؟-
 

 می توانم چشمک و شیطنت چشمانش را ببینمد
 
 بذار تو يه شرايط بهتر مطرحش می كنمد-
 

 مکل بچه پا بر زمین می كوبمد
 
 پاتداذيتم نكندمن دلم كوچیكهدطاقت ندارهدبگو -
 

 غش غش می خنددد
 
 نه دولسهدامن وقت پیشنهاد دادن نیستدبذار به وقتشددد-
 

 غر می زنمد
 
 پاتددد-
 

 هنوزهم صدايش خنده داردد
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 برو و مراق  بابات باشديه تجديد قوا هم بكندتیام و اشكان توی راهند-
 

سمت مانی كه برمیگردم نگاهش بد شناختی كه از به  ستدبا  بین و بداخلا  ا
يدداما فقط در ستتكوت نگاهم می كنددخودم  بايد متلكی چیزی بگو او دارم 

 توضیح می دهمد
 
 از مكزيک بودد-
 

 همانطور كه خیره نگاه می كند می گويد:
 
 آره متوجه شدم روحیه ت عوض شدد-
 

 سعی می كنم تلخی كلامش را ناديده بگیرمد
 
 ش بهترين دوستای من هستند پاتريک و خانواده-
 

 خمیازه ای می كشد و سرش را تكان می دهدد
 
مت - هت زح كافی ب ندازه  به ا حت كند نه استتترا ما برو خو جان شتت مانی 

 داديمدديگه خودم می تونم بقیه كارا رو جمت و جور كنمد
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 میان خمیازه اش پقی می زند زير خندهداخم می كنمد

 
 خنده داشت؟-
 

 می كشد و همچنان كه می خندد جواب می دهدددستی به ته ريشش 
 
دوستتتای مكزيكت اينقدر لطیف و با ادبت كردن؟مانی جون؟؟؟؟از كی تا -

 حام؟
 

همیشتته در برخورد با مردانی كه ستتر ناستتازگاری و دعوا دارند كم می آورمدبه 
 خصوص اگر طر  صحبتم آدم حاضرجواب و خشمگینی مکل مانی باشدد

 
ندارمدنه با تو نه با هیچ كس ديگهدواقعاا توانايی جنگ و مانی من قصتتد دعوا -

بحث ندارمددينم رو به تو هیچ وقت نمی تونم ادا كنمدلطفی كه در حقم كردی 
شم نمی  شكلی نمی تونم جبران كنمدهركس جای تو بود به روی خود به هیچ 

 نآورددولی تو با دل و جون اومدیدكاری به گذشته ی تلخمون ندارمدتو به عنوا
 يه انسان و همنوع بهم كمک كردی و من وظیفه دارم كه ازت تشكر كنمد

 
 نقش پوزخند همچنان روی لبش خودنمايی می كندد
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يه انستتتان و همنوع بهت كمک كردم چه - به عنوان  كه  خ  اگه قبول داری 

 اصراری داری دَكَم كنی؟
 

 می خندمدبدبینی بیداد می كندد
 
ابت حستتتاستتیدهمین امنشتتم چون دک چیه؟من می دونم چقدر رو خو-

نخوابیدی دنبال بهونه ای شر درست كنیدمی گم برو استراحت كنداين حر  
 بديه؟

 
 فوت محكمی می كند و كمی چشمانش را می مالدد

 
ساعت می خوابم و برمی - ستدمیرم يكی دو  آرهدحق با توئهداخلاقم جال  نی

 گردمد
 

 صندلی را عق  می دهد و بلند می شودد
 
 موبايلم روشنهدهركاری پیش اومد زنگ بزند-
 

حام كه بدون نفرت نگاهش می كنمددمی بینم چهره ی خوابالود و تخستتش 
 چقدر دلنشین استد
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موبايلت رو خاموش نكنی كارمندا و مشتتتريات نمی ذارن بخوابیدخاموش -

 كن من اگه كاری داشتم به خونه زنگ می زنمد
 

 ی گويد:چینی بر بینی اش می اندازد و م
 
شی - سیخته با سار گ شی و اف شريفیدهمونطور وح اين ادبت چندش آوره تارا 

 قابل تحمل ترید
 

ستم را مقابل دهانم می گیرم و می بینم كه او هم علی رغم  نمی توانم نخندمدد
اخمش خنده بر ل  دارددبه احترامش منهم برمی خیزمدستتويیچ ماشتتین را از 

 جیبش در می آوردد
 
 نمی خوای؟پول مول همرات هست؟مطمئنی چیزی -
 

 چشمانم را باز و بسته می كنمد
 
 همه چی هستدممنوند-
 

 دلش زياد به رفتن نیستد
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د-  باشهدپس كاری داشتی تماس بگیردفعلاا
 

************************************ 
 

پدر را به بخش منتقل كرده انددتقريباا هوشتتیار استتت اما رنگ پريده و چهره ی 
ناله هايش خبر از درد شتتديدش می دهدددكترها و پرستتتارها می آيند و زرد و 

می رونددهمه از عمل و حال عمومی اش ابراز رضايت می كنندداما نمی دانند 
يد قل  من و مادر چند لحیه می ايستتتددمادر هم  با هر آخی كه پدر می گو

سم  صرار می كنم چیزی نمی خورددمی تر شی ندارددهرچه ا او حال و روز خو
هم با اين حال نزارش پس بیفتددچشتتمان خودم هم از شتتدت بی خوابی می 
ستتوزنددآنقدر چای و قهوه های بد مزه ی بیمارستتتان را خورده ام كه وقت راه 

 رفتن شكمم شلپ شلپ صدا می دهدد
 
شهدتو هم غش - ست نمی مادر جوندددقربونت برم من با نخوردن كه چیزی در

 نیستی به فكر من باشدمی كنی می افتیدبه فكر خودت 
 

 زبانش را روی لبهای خشكش می كشدد
 
نمی تونمدهیچی از گلوم پايین نمیرهدرنگ و روش رو نگاهدددمکل میتهدددنكنه -

 زبونم ملددد
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شمانش حلقه دهددرد نگاهش را می گیرم  شک در چ صورتش نگاه می كنمدا به 

ستاده انددمادر ج سم كه دم در اي شكان می ر ان دوباره ای می گیرد و به تیام و ا
و به ستتمت پستترش می دوددچادرش زير پايش گیر می كند و ستتكندری می 
خورددتیام به موقت كنترلش می كند و در آغوش هم فرو می روندداشتتكان به 
سمت من می آيددچشمانش سرخ استدآرام سلام می كنمدجواب می دهد و 

 می پرسد:
 
 حالش چطوره؟-
 

 می دهمداهی می كشم و به تخت اشاره 
 
 می بینی كهدولی خدا رو شكر خطر از سرش گذشتهد-
 

 با تاسف به پدر نگاه می كند و بدون آنكه چشم از صورتش بگیرد می پرسد:
 
 كمكی از دست من برمیاد؟-
 

ساعتها  شتمدمی توانستم  ست دا شتر از نمای كاملش دو شه نمیرخش را بی همی
 بدون اينكه خسته شوم نگاهش كنمد
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 دی ممنونمدهمینكه اوم-
 

یا  یام می آيد و مرا هم در آغوش می گیرددآغوشتتش از اغوش تمام مردان دن ت
 غريبه تر استد

 
 تو خوبی خواهر كوچولو؟-
 

 انگار توانايی بخشیدن هركسی را دارم به جز تیامد
 
 خوبمد-
 

اشتتكان هم با مادر ستتلام و احوالپرستتی می كنددتیام می رود كه با دكتر پدر 
 بزنددپرستاری از دم اتا  رد می شود و با جديت می گويد:حر  

 
د-  چه خبره اينجا؟اتا  رو خلوت كنین لطفاا
 

 اشكان سريت جواب می دهدد
 
 چشمدمن امن میرمد-
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 و بعد رو به مادر می كندد
 
شتین من همین دور و - شلوغ نكنیمداگه كاری دا ست میگندبهتره اينجا رو  را

 برمد
 

تا دم در همراهش می رومدچشتتمانش دو دو می مادر تشتتكر می كند  و من 
 زندداز تیررس نگاه مادر كه خارج می شويم زير گوش من می گويد:

 
ناستتبی - يد زود برگردمدددمی دونم امن شتترايط م با حدودهد من فرصتتتم م

 نیستدولی ظر  سه چهار روز اينده يه تايمی بذار با هم حر  بزنیمد
 

 قلبم ضربان می گیردد
 
 مورد؟در چه -
 

 نگاهی به پشت سرم می اندازدد
 
 شماره موبايلت رو بدهدتماس می گیرم باهاتد-
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شماره را می گويم و او توی گوشی اش ذخیره می  شدهد سترس  سر ا وجودم يه 
 كندد

 
 شماره منم همون قديمیهدالبته اگه هنوز حفیش باشید-
 

 سرم را تكان می دهمد
 
همديگه رو ببینیمدكاری داشتی تماس خوبهدپس بهت زنگ می زنم يه جايی -

 بگیرد
 

سم  شول درس خوندنمدوا ستم و كم پیدامدم شید كه كم ه ستانددببخ سلام دو
 :11دعا كنین:

 
بالش را كمی بام می آورم و به پدر كمک می كنم تكیه بزندددو روز استتت كه 
مرخص شتتده و پزشتتک ها اجازه داده اند غذای جامد بخورددرنگ و رويش 

نیستتت اما همینكه چشتتمانش باز استتت و حر  می زند يعنی به  هنوز جال 
 زندگی بازگشتهدمادر با سوپ ماهیچه وارد اتا  می شود و می گويد:

 
 تارا گوشیت زنگ می زنهد-
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با تمام محبتم به صورت پدر لبخند می زنم و از اتا  بیرون می رومديک تماس 
ستتت از گوشتتی ام پاک از دستتت رفته دارم از شتتماره ای كه هنوز كه هنوز ا

نشتتدهدشتتماره اشدددفكر حر  زدن با اودددو لمس كردن دكمه ی تماس هنوز 
هم می تواند ضتتربان قلبم را دچار نوستتان كنددصتتدايش كه می پیچد نفس 

 عمیقی می كشمد
 
 سلامد-
 

 جوابم را می دهدد
 
 ببخشید زنگ زده بودی من نشنیدمد-
 

 او هم انگار نفس عمیق می كشدد
 
 ات چطوره؟آرهدباب-
 

 می نشینمد
 
 بهترهدخدا رو شكرد-
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 خدا رو شكرد-
 

 مكث می كندد
 
 می تونم ببینمت؟-
 

 چشم به گل قالی می دوزمد
 
 كجا؟-
 
 میام دنبالتدسركوچه می ايستمد-
 

 گوشه ی لبم را گاز می گیرمد
 
 كی؟-
 
 اگه تو مشكلی نداری من تا يه ساعت ديگه اونجامد-
 

 رويم نگاه می كنمدبه ساعت ديواری رو به 
 
 باشهدمنتیرمد-
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 به عادت همیشه اش می گويد:

 
 تا بهت زنگ نزدم از خونه نیا بیروند-
 

 چیزی توی سینه ام می جوشدد
 
 باشهد-
 

به اتاقم می روم و كیف لوازم آرايشتتم را روی پايم می گذارمدهرچه دارم بیرون 
 همیشتتهدتمام هنرم را به كارمی ريزمددلم می خواهد زيبا به نیر بیايمدزيباتر از 

می گیرم و آرايشتتی كامل اما ملايم بر صتتورتم می نشتتانمدموهايم را ستتاده می 
ست می كنم و آخرين  شكل ممكن با هم  س  ترين  سهايم را به متنا بندمدلبا
نگاه را به آينه می اندازم و با اعتماد به نفس كامل بیرون می رومدمادر را صتتدا 

 خانه می شنومدتوی چهارچوب در می ايستمدمیزنمدجوابش را از آشپز
 
 مامان من دارم میرم بیروند-
 

 نگاهی به سرتاپايم می اندازد و می پرسد:
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 كجا؟-
 

تارای قديمی تمايل دارد بپیچاند و توضیح ندهددداما تارای جديد از دروغ بیزار 
 استد

 
 اشكان زنگ زد گفت می خواد منو ببینهد-
 

 چشمانش گرد می شوندد
 
 اشكان؟-
 

 سرم را تكان می دهمد
 
 نگفت چی می خواد؟-
 

 شانه هايم را بام می اندازمد
 
 نهدنگفتد-
 

 صدای زنگ گوشی ام بلند می شودداشكان رسیدهد
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 فكر كنم اومددمن برم ديگهد-
 

 چشمان مادر می درخشندداين بر  امید از كجا آمد؟
 
 برو دخترمدبرودفقط دير نكند-
 

دستتتهايم را در هم قفل می كنمديخ كرده انددراحت  وارد كوچه كه می شتتوم
ستن و حر  زدندبه جای  ش شكان ن ست بعد از اين همه وقت كنار ا  206نی

ستتمند به روزتری را می بینمداشتتكان پیاده شتتده و چشتتم به راه استتتدمن 
ی  از  نه دار می پوشتتمدپس اين لرزش عج پاشتت كه كفش  هاستتتت  ستتتال

دانگار نزديک به چهارسال به عق  چیست؟نمی توانم چشم از صورتش بگیرم
برگشته ايمداشكان از شركت برگشته و آمده دل گرفته ی مرا باز كنددكمی جلوتر 
می رومداز رفتارهای رمانتیک و عاشتتقانه ی گذشتتته خبر نیستتتددر ماشتتین را 
برايم نمی گشتتايددفقط به احترامم منتیر مانده تا ستتوار شتتم و منهم ستتوار می 

 شومد
 

ه ماشتتین را عوض كرده اندددل بیچاره ی من طاقت ياداوری خدا را شتتكر ك
نداردداينهمه ستتتال جنگیدم كه فراموش كنمدو حامدددانگار  آنهمه خاطره را 
تاريخ تكرار می شودداشكان با تاخیر پشت فرمان می نشیندداو هم نیاز دارد به 
سنگ بگذاری آب می  شوددكم نبودند خاطره هايماندددروی  سلط  خودش م



 1105 ییایموم

شقی های مجنون واری را با هم تجربه كرده شودد دوای به حال ما دو نفر كه عا
امدبوی عطرش دماغم را پر می كند و اشتتتک چشتتمم راد"تو هنوز هم بعد از 

 اينهمه وقت همان عطر را می زنی اشكان؟همان عطر محبوب مرا؟"
 

ستارت می زندددنده را كه عوض می كند بند كیفم را چنگ می زنمدبايد برود  ا
گاهی حتی  قانونش بودد عد دستتتم را بگیردداين  عد ستتوم و ب نده ی دوم و ب د
ستتاعتها با دنده دو می رفت كه دستتت مرا رها نكندددنده ی ستتوم را هم عوض 
سمت  ست مندددبلكه به  سمت د ستش را بام می اورددداما نه به  می كند و د

 فرماند
 
رگردم ودهدبايد بببخشتتید كه تو اين شتترايط وقتت رو گرفتمدولی وقتم محد-

 كاناداد
 

 توده ی سرطانی توی گلويم اجازه نمی دهد حر  بزنمد
 

شته اگر برگردد مکل جلاد می  شته می گذرد فقط خدا نكند كه برگردددددگذ گذ
آيددددجلاد هم با ستتاطور می آيددددستتاطور هم تیز می آيد و تو مجبوری كه 

 سرت را زير گیوتین بگذاری و تن بدهی به جان كندند
 
 كجا بريم؟-
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 مکل همیشه از من می پرسد و من مکل همیشه جواب می دهمد
 
 كسی كه دعوت می كنه بايد مقصدش رو از قبل مشخص كرده باشدد-
 

مکل بر  گرفته ها ستترش را برمی گرداند و نگاهم می كنددچشتتمان غمگین و 
شتتايد خیس من به لبهايش دوخته شتتده انددمنتیر جوابی هستتتم كه می دانم 

 ستدلبهای او خشكندداما از هم باز می شونددچی
 
 بده حق انتخاب رو بهددد-
 

به  خاب رو  ت ن حق ا بده  نمد" ك می  یل  م ك ت له اش را  م ج لم  توی د
 خانوممفعشقم،زندگیم می دم؟"

 
 صورتش را به سمت جاده بر می گرداند و دوباره از نو جمله اش را می سازدد

 
 بده حق انتخاب رو به تو می دم؟-
 

خوش خیال نیستتتمدددانتیار ندارم هنوز هم عشتتق و زندگی اش باشتتمددداينها 
به  های ستتتاطور  خاطرات بی رحمددجلاد خاطرات استتتتددد فقط هجوم 
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دستدددجواب بايد اين باشد:ولی من ترجیح میدم سكان كشتی رو بدم دست 
 ناخدای زندگیمددد

 
 ولی من ترجیح می دم سكان كشتی رو بدم دست ناخداشد-
 

پنجه اش را روی فرمان می بینمدراهنما می زند و گوشه ای می ايستد و با  فشار
 التماس می گويد:

 
 بسه تارادددديوونم نكنددد-
 

 آه سردی از اعما  وجودم می كشمددرونم يخ بستهدزيرل  می گويم:
 
 ببخشیدد-
 

ماشین را خاموش می كند و بدنش را به طر  من می چرخانددنگاهش پوستم 
 نددرا می سوزا

 
 من هیچ وقت دست از دوست داشتنت برنداشتم تاراد-
 

دندانهايم را روی هم فشتتار می دهمدجمله اش آنقدر ناگهانی ستتت كه توان 
 عكس العمل را از اعضا و جوارحم می گیردد
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شت - ستم پ ستم نفرينت كنمدددنتون شمدددنتون ستم ازت متنفر ب هیچ وقت نتون

شايد به خاطر اين بود  شمد شد تو بهم خیانت سرت آه بك كه هیچ وقت باورم ن
كردی يا منو به پول فروختیداون شتت  كه تو مكزيک جريان رو واستتم تعريف 
كردی بدون ذره ای ترديد همه حرفات رو باور كردمدچون دلم هیچ وقت چیز 
شتباه كردیدددولی من و اطرافیانتم  صر بودیدددا ديگه ای رو باور نكرده بوددمق

شاي صیر نبوديمد سمت مانی هُلت دادمدددمن اگه بی تق سته به  د خود من ناخوا
 در مورد بچه با درايت بیشتری رفتار می كردمدددد

 
 چشمهايم را می بندمدددتوان نگاه كردن به صورتش را ندارمد

 
سعی - ستت دارمد سال هنوزم دو ستت دارم تارادددبعد از اينهمه  من هنوزم دو

سعی كردم جايگزين  شت كنمدد سعی كردمددولی كردم فرامو پیدا كنمدددخیلی 
 نشدد

 
 وای به حالت ای بغم سركشدددوای به حالت اگر بشكنید

 
یای تو - باره ب باشتتمدمی خوام دو با تو  من تصتتمیمم رو گرفتمدددمی خوام 

 زندگیمدبسه هرچی عذاب كشیديمدوقتشه يه كم روی خوش ببینیمد
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مم خیره می چشتتمهايم را باز می كنم و به يک جفت مردمک ثابت و مصتت
 شومدل  می زنمد

 
 بعد از اينهمه اتفا ؟؟-
 

 دستش را روی دستم می گذاردد
 
نه كه هنوزم بعد از اينهمه اتفا  همديگه رو - آره بعد از اينهمه اتفا دمهم اي

 دوست داريمدمگه نه؟
 

شار می آورم كه حرفهايش  شوكه ام كه نمی توانم جواب دهمدبه مغزم ف آنقدر 
 كندداما مغز بیچاره ام هم هنگ كردهددستم را می فشاردد را تجزيه و تحلیل

 
 تارا؟تو هم هنوز منو دوست داری؟-
 

چشممان در چشم يكديگر دو دو می زنددبهت زدگی ام آنقدر واضح است كه 
 خنده اش می گیردد

 
 انگار خیلی بی مقدمه رفتم سر اصل مطل د-
 

 آب دهانم را قورت می دهمد
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 مامان بابات چی میشن؟-
 

 اخمهايش درهم می رودددستش را برمیدارد و كمی عق  می كشدد
 
يه ماهه دارم باهاشتتون كلنجار میرمدهیچ جوره كوتاه نمیاندممكنه يه مدت -

نتونم عقدت كنمدولی مهم نیستتتديه صتتیغه می خونیم و میريم كانادادتا بعد 
 خدا بزرگهد

 
 انگار استخوان ماهی در گلويم می خلدد

 
 صیغه؟-
 

 جواب می دهددسريت 
 
فقط واسه يه مدتدفرصت می خوام تا راضی شندفعلاا كه از وقتی مطرحش -

 كردم جواب سلامم رو هم به زور میدند
 

 ديدم تار شدهدتهوع دارمد
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 به خانواده ی خودم چی بگم؟تیام؟-
 

 دوباره دستم را می گیردد
 
ن بابات تو كه ديگه نیازی به اجازه ی كستتی نداریدمزم نیستتتت فعلاا ماما-

 بفهمندراضی كردن تیام هم با مند
 

پوزخند می زنمدتیام با ازدوداج شتترعی و رستتمی من مشتتكل داشتتتدحام با 
 صیغه كنار می آيد؟

 
 تارادداينجوری بق نكندمیگم واسه يه مدتهدبامخره راضی میشند-
 

 يک تای ابرويم را بام می برمد
 
 اگه راضی نشدن چی؟-
 

 صدايش از اوج می افتدد
 
 راضی میشند-
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ستدددآنوقت می خواهد مرا  شوددخودش هم مطمئن نی پوزخندم غلیظ تر می 
 مطمئن كندد

 
 اگه نشدن؟-
 

 با خشم دستش را بین موهايش فرو می بردد
 
 نهايتش اينه ديگه هیچ وقت برنمی گرديم ايراند-
 

 بی اختیار می گويم:
 
 عج ددد!-
 

 اخمهايش را در هم می كشدد
 
بهم جواب بدیدفكر كندولی وقت زيادی نداريمدزودتر بهم نمی خوام امن -

 بگودبايد كارهای رفتنمون رو انجام بدمد
 

سرم را پايین می زنم تا گسترش پوزخندم به چشمش نیايددجواب مکبتم را پیش 
 بینی كرده بودد
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 تارا؟چرا ساكتی؟چرا هیچی نمی گی؟به خاطر صیغه ناراحتی؟-
 

ب تا آنجايی كه می توانم بدوم و از اين دلم می خواهد در ماشتتین را  از كنم و 
 فضای لعنتی بگريزمد

 
 تارا؟-
 

 اما فرار كردن هیچ وقت نتیجه ندادهدبايد بمانم و حرفم را بزنمد
 
 نگام نمی كنی؟-
 

 سرم را بام می گیرم و لبخند می زنمد
 
 چقدر سوال می پرسی اشكاندمن هنوز جواب سوال اولت رو ندادمد-
 

 تنگ می شونددچشمهايش 
 
 كدوم سوال؟-
 
 اينكه هنوز دوستت دارم يا نه؟-
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 ابروهايش بام می روندد

 
 نداری؟-
 

 به قلبم رجوع می كنم و شمرده جوابش را می دهمد
 
عشقی كه من به تو داشتم يه عشق افسانه ای بوددمطمئنم ديگه هیچ وقت اون -

شديد رو تجربه نمی كنمدديگه هیچ وقت ن سای تند و  سا می تونم مردی رو اح
ساختم با هیچ  شمدنمی تونم اون همه خاطره كه با تو  شته با ست دا مکل تو دو
كس ديگه بستتازمدقشتتنگترين و رويايی ترين روزها و شتتبهای زندگیم رو با تو 

 تجربه كردمد
 

 دستم را روی قلبم می گذارمد
 
 تو تا ابد اينجا حک شدید-
 

 عصبی میان حرفم می دودد
 
 دهنوزم منو دوست داری يا نه؟اينا رو ول كن-
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دوستتتش داشتتتم؟تا يک ستتال پیش بدون لحیه ای مكث جواب می دادمداما 

 امنددد!دوباره روی قلبم می زنمد
 
 تو تا ابد اينجا حک شدی اشكاند-
 

 انگشت اشاره ی دست ديگرم را به شقیقه ام می زنمد
 
 اما اين ديگه قبول نمی كنهد-
 

ستش را به لبش به در تكیه می دهددآرنجش  شت د را روی فرمان می گذارد و پ
 می چسباندد

 
بین من و تو يه چیزايی خراب شده كه ديگه درست نمیشهديه سری حرمتها و -

كه ديگه برنمی گردهدخانواده ی تو منو قبول نمی كنن و  ته  اعتمادها از بین رف
ندی روی تموم  چاره ش نیستتتتدتو نمی تونی چشتتم بب غه و دروغ راه  صتتی

رستتالی كه به خاطر من عذاب كشتتیدیدددنمی تونی ادعا كنی هنوزم منو چها
شک ها و طعنه ها و  ست داریديه مدت كه از زندگیمون بگذره  سابق دو مکل 
كنايه ها شروع میشهدمن و تو نمی تونیم يه رابطه ی مرده رو زنده كنیمدرابطه ی 

شكاندحتی اگه بیرونش ق ست ا شده  شه شنگ بمن و تو يه رابطه ی مومیايی  ا
 داخلش پر از كرم و مارمولک های زشت و متعفنهد



wWw.Roman4u.iR  1116 

 

 
 صدايش گرفته و خش دار شدهد

 
 می ترسی عذابت بدم؟اذيتت كنم؟-
 

 اينبار من دستم را روی پايش می گذارمد
 
خواستتته؟نهدولی ناخواستتته چرادمگه من خواستتتم كه اينهمه وقت عذابت -

ثابت كرده كه بدم؟نخواستتتم، ولی اذيتت كردمدگذشتتته ی من و تو  بهمون 
دوست داشتن كافی نیستدزندگی مشترک به يه سری آيتم ها نیاز داره كه من و 
با دروغ و  بار تجربه ی دروغ رو داشتتتم ديگه نمی تونم  يه  فاقدشتتیمدمن  تو 
بدون  يه زندگی  بال  ندارمددن ندارمدتوانش رو  بدمدجونش رو  پنهانكاری ادامه 

شمدديگه سرمددنبال آرام شیه و درد نمی تونم با آدما بجنگمداز تنش و هیاهو  حا
شتباه كردمددحماقت كردمددزندگی خودمو  شكاندا متنفرمدمن ديگه نمی تونم ا
و تو رو به آتیش كشتتیدمددامن چطور انتیار داری از اين خاكستتترای كهنه و 
داغون دوباره يه ققنوس بستتازم؟من اگه اينقدر آدم توانا و دانايی بودم تو ستتن 

سالگی با دوتا مهر طلا  روی پیشونیم در به در اين كشور و اون  بیست و پنج
 كشور نبودمد

 
 سكوتش قلبم را ماممال از غم می كندد
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من نمی خوام به جای تو فكر كنم و حر  بزنم و تصمیم بگیرمدولی حق توام -

اين نیستتتديه زندگی مخفیانه و يواشتتكیددداستتترس مدامدددبريدن از خونواده 
ا به چه قیمتی؟فقط واستته برگردوندن يه مهره ی ستتوخته به خونه تدهمه ی اين

ت؟بهت قول میدم بعد از چند سال ازم متنفر میشیدبذار حام كه هنوز محبتی 
 بینمون مونده با احترام از هم خداحافیی كنیمد

 
 هنوز هم به صورتم خیره ماندهددددستم را به سمت دستگیره ی در می برمد

 
یدی هیچ ارزشتتی می دونم گفتن اين - كه كشتت عذابی  بل  قا ها در و حرف

ندارهدددولی من اون روزا فقط به فكر آبرو و آينده ی تو بودمدفكر كردم اينجوری 
در حقت خوبی می كنمدددطاقت نداشتم يه آخ بگی چه رسیده به اينكه اذيتت 
صد و  شتباه بود و بدجوری خراب كردم ولی باور كن ق سباتم ا سته محا كنمددر

بد قت، بی فكری،بی مستتئولیتی ،  نیتم  ما بذار بچگی، ح نبودداستتمش رو 
خودخواهی يا هرچی كه دوستتت داریدددولی اينو باور كن كه نمی خواستتتم 
عذابت بدمدددهركاری كردم به خاطر عشتتقی بود كه بهت داشتتتمدددفقط راه رو 

 اشتباه رفتمد
 

 در را باز می كنمدحام می توانم بدوم و دور شومد
 
 سوالم رو ندادیدهنوزم منو دوست داری؟جواب -
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سیر  دلم می خواهد اين ستوال را بی پاستخ بگذارمدداما حق ندارم او را تا ابد ا

 اين يک جمله كنمد
 
 دارمددداما نه به اندازه ی كافید-
 

صدای  سل وار من  سل پس از يک وقفه ی طومنی پس از حرفهای رگباری و م
 ددپر خنده ی پاتريک توی گوشم می پیچ

 
ناک اوت - كه زدی طر  را  یه؟تو  ندگی چ بار عد و بر  و  لت اين ر امن ع

 كردید
 

برای فرار از نگاه مردم وارد كوچه ی خلوتی می شوم و به تنه ی درخت قطوری 
 تكیه می دهمد

 
يه رگ تو مغزم - كه می گفتم  مه ای  حت بود واستتم؟هركل فكر می كنی را

به زبون  آوردم خودم بیشتتتر از اون داغون خونريزی می كرددهر جمله ای كه 
 شدمد

 
 دستم را جلوی دهانم می گذارمد
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 حالم اصلاا خوش نیست پاتد-
 
ستن كه هرچقدر بهش آنتی بیوتیک تزريق - ضی دملها ه می دونمدمعلومهد بع

كافش  يد شتت با مان نمیشتتتهد بازم در تادين داخلش بريزی  گه دو لیتر ب نهددا ك
كنیداينجوری عفونتش تخلیه میشتته و  بدیددديه چاقوی تیز برداری و پاره ش

نهدهردوتون  یدهدحكايت تو و اشتتكان هم همی به دارو جواب م خیلی راحت 
چاقو خورديندولی تا چند روز ديگه خوب میشتتینداشتتكان ديگه می دونه تو 
تموم شدی و میره دنبال زندگیشدديگه نه بار خیانت تو رو دوششه نه به شروع 

به بعد رو نقطه ی صتتفره و می تونه از نو همه چی  دوباره امیدوارهديعنی از اين
شتر درک می كنی و آروم  ستی كارت رو بی شروع كنهدتو هم يواش يواش در رو 

 میشیداين واكنشا و احساسات بد كاملاا طبیعیهدنگران نباشد
 

 زمزمه می كنمد
 
شم - شتمداون خود شكان ندا آرهدددكارم درست بوددمن ديگه هیچ آينده ای با ا

نبود كه منو مکل قبل می خواد يا نهدوگرنه پیشتتنهاد صتتیغه نمی داددمن  مطمئن
خودمم ديگه توان جنگیدن ندارمدنه با اشتتكانددنه با خونوادشدددكارم درستت 
بود ولی به سختی از پسش براومدمدخاطره های لعنتیمون يه لحیه هم از پیش 

مانی يه ز یداددمن  عذابم م فه ی مبهوت خودش  یا خیلی  چشتتمم نمیرفتندق
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دوستش داشتمداونقدر دوستش داشتم كه مخم از كار افتاد و خودم و زندگیمو 
 داغون كردمد

 
 امن چی؟-
 

 با ديدن پسرهای جوانی كه از دور می آمدن به راه افتادمد
 
دوستتتش دارمدهنوزم دارمدولی ايندفعه مخم از كار نیفتاددتونستتتم پا بذارم -

 از اون عشق خانمان سوز مونده باشهدروی احساسمدفكر نیم كنم ديگه اثری 
 

 سوال بعديش را با كمی مكث می پرسد:
 
 از اون نفرت خانمان سوزی كه به مانی داشتی چی؟از اون چی مونده؟-
 

 كمی فكر می كنمد
 
از اونم چیزی نموندهدكلاا انگار هیچ حستتی نموندهدنه از كستتی ناراحتم و نه -

 ولی هیچ حسی ندارمد خوشحالدهیچیدنمی دونم چرا اينجوری شدم
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خ  اين خاصتیت زمانه عزيزمدهمه چی رو كمرنگ می كنهدفراموشتی يكی -
از بهتريندددنه به نیرم بهترين و پركاربردترين خصلت بشرهداگه نبود هیچ آدمی 
دووم نمی آورد و زنده نمی مونددددتو هنوزم می تونی عاشتتق بشتتیدددمی تونی 

شیددداينكه به آدمای خوب و  سی نداری متنفر ب شته ت هیچ ح بد زندگی گذ
 دلیل نمیشه كه حس هات از بین رفتنداونا فقط مشمول زمان شدند

 
 اشک هايم را پاک می كنم و دماغم را بام می كشمد

 
تو فكر می كنی اشكان خوشبخت میشه؟میترسم يه بار ديگه بهش آسی  زده -

 باشمد
 
شبخت م- شه يا نهدچون همه چی من نمی دونم بعد از تو با آدم ديگه ای خو ی

بستگی به خودش و انتخابش دارهدددآينده ی اون رو هیچ كس نمی تونه تضمین 
كنهدو به نیر شتتخص من تو كاری رو كردی كه به نفت هردوتونهدحام اگه اون 
ستدهرچند  صیر تو نی سرت زندگی كنه تق می خواد عزا بگیره و يه عمر توی ح

بعد خودش رو جمت و جور می كنهدنگران  كهدددمن فكر می كنم اونم از اين به
 نباشد

 
 آهی می كشم و می گويم:

 
 خدا كنهدخدا كنه خوشبخت شه و تلخی زندگی با من از يادش بره وددد-
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 حرفم را به با كمی تندی و خشونت قطت می كندد

 
سم - شد و رفتدهرك سرزنش نكن دختردتموم  شته  اينقدر خودت رو بابت گذ

نش رو دادهدنقطه ستتر خطدهمه می تونن از اول شتتروع هر اشتتتباهی كرده تاوا
 كنندتو مسئول افكار و تصمیمات ديگران نیستید

 
كم كم استرس و فشار برداشته می شوددچقدر خوب است دوستی داشته باشی 
كه هستتتت حر  بزنیدددبی ترس از  مانطور  كه بتوانی در مورد هرچیزی ه

 قضاوتددبی ترس از حسادتددمطمئن از حمايتد
 
 پاتدددمن با نیر تو مخالفمد-
 
 كدومش؟من كلی نیر دارمد-
 
اينكه فراموشی بهترين خصلتهدالبته ما بهش می گیم نعمتداز نیر من حر  -

زدن و درددل كردن بهترين نعمتهدآدم اگه كستتی رو نداشتتته باشتته كه باهاش 
 حر  بزنه پروسه ی فراموشیش بدجوری طومنی میشهد

 
 خنده ی كوتاهی می كندد
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 خ  اينم نیريه واسه خودشدمی ديم ثبتش كننداز مانی چه خبر؟-
 
مانی هم خوبهدتا وقتی بابا بستری بود يه بار اومد بهش سر زددبعدشم تلفنی -

 حالش رو می پرسیدد
 

 خنده ی اينبارش شیطنت داردد
 
 حال بابات رو می پرسید يا خودت رو؟-
 

 پا به شیطنتش می دهمد
 
 بابا رود-
 

 ددقهقه می زن
 
 آهادداين شددروش مشترک همه ی مردهای كره ی زمیندمعموم جواب میدهد-
 

شوددددآنقدر طومنی  ساكت می  "ديوانه ای" نکارش می كنم و می خندمداما او 
 كه فكر می كنم ارتباط قطت شدهد
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 پات؟-
 

 صدايش محبت و غم را با هم داردد
 
 جات توی خونه خیلی خالیه دولسهد-
 

ها و دل منهم برای  تا مزرعه و چمن ته  نه تنگ شتتتدهددداز آدمهايش گرف آن خا
 حیواناتشد

 
 گفتم بیادگفتی پیشنهاد بهتری داریدپس چی شد؟-
 
 صبر كن دولسهدبه وقتش حر  می زنیمد-
 

 اخمهايم را در هم می كشمد
 
 وقتش كیه؟-
 
 بستگی دارهد-
 
 به چی؟-



 1125 ییایموم

 
 به تود-
 

ته ن پیاده می شوند می ايستمدمبین دسبا ديدن فريبا و مبین و و مانی كه از ماشی
گل بزرگی در دست گرفته و به فريبا كمک می كند تا از ماشین بیرون بپرددمانی 
هم كت و شتتلوار پوشتتیده و مرت  استتتتداصتتلاح كرده و موهايش را بام 
دادهددستتت و پايم يخ می زنددنمی توانم رفتار پدر و تیام را پیش بینی كنمدمی 

مبین عزيزتر از جانم شتتونددقدم تند می كنم و قبل از ترستتم باعث دلخوری 
 اينكه زنگ در را بفشارند خودم را می رسانمد

 
 سلامد-
 

شم می  سمتم می آيد و در آغو سمت من میچرخنددفريبا با ذو  به  سه به  هر
 كشدد

 
 سلام عزيزدلمد-
 

مام وجود می  با ت خالص استتتتد يا و  کل همیشتتته بی ر بازوانش م حريم 
 ته دل می گويمد ب*و*سمش و از

 
 قربونتون برمدچقدر دلم واستون تنگ شده بودد-
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 مبین هم با محبت سرم را به سینه اش می فشاردد

 
 خوبی باباجون؟-
 

اين "باباجون" گفتنهای پدر جوانم به اندازه ی تمام روزهای بی كستتی ام آرامم 
 می كندد

 
 خیلی خوش اومديندصفا آورديند-
 

 چرخانم كه دور گرفته و ما را تماشا می كنددرويم را به طر  مانی می 
 
 خوش اومدید-
 

 سرش را تكان می دهد و آرام می گويد:
 
 مرسید-
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قلبم ناآرام و درونم متلاطم استداما با مهمانی كه تا پشت در خانه ام آمده چه 
كنم؟بهتر می بینم زنگ بزنم با اين امید كه مادر در را باز كند و حمايت او را 

 مواجهه با پدر و تیام داشته باشمدمبین می پرسدد هم هنگام
 
 بابات چطوره؟من شرمنده شدم كه نتونستم كنارت باشمد-
 

سبت  ساس دين و عشق من ن سمداح صورتش را ب *و* دلم می خواهد بپرم و 
 به اين مرد عجی  و دوست داشتنی بی انتهاستد

 
می میردداگه شما و  نبوديندولی از همون راه دور به دادم رسیديندبابام داشت-

 مانی نبودين مرده بودد
 

 فريبا دستم را می فشاردد
 
 خدا نكنه عزيزمدالحمدلله كه بخیر گذشتد-
 

صتتدای قدم های كستتی را می شتتنومدمادرم نیستتتدددمادر لخ لخ كنان راه می 
 رودددپدر هم كه قطعاا نیستدددوای تیامددد! به زور لبهايم را كش می آورمد
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ردلحیه ای كه مانی رستتید من تقريباا دستتت از بابام شتتستتته آره خدا رو شتتك-
بودمدامیدی به نجاتش نداشتتتمددر واقت وظیفه ی ما بود واستته تشتتكر خدمت 

 برسیمد
 

شايد  شی فرو برده زيرل  حرفی می زند كه  سرش را توی گو مانی در حالیكه 
 مبین و فريبا نشنوند اما من خوب می فهممد"چقدرم كه تو قدرشناسی"!

 
یام كه در را باز می كندددبا ستتقوط همزمان قلبم، تلخی مانی را از خاطر می ت

سپس  سمت مبین و  شم می دوزمدنگاهش از من به  سترس به تیام چ برم و با ا
فريبا و در آخر به ستتمت مانی می روددآب دهانم را قورت می دهمدمنتیرم از 

 يقه ی مانی آويزان شود اما در كمال تعج  لبخند می زندد
 
 به بهدددببین كی اومدهد-
 

ست می دهد و محترمانه  ست دور گردن مبین می اندازددددمودبانه با مانی د د
 با فريبا سلام و احوال پرسی می كندد

 
 خیلی خوش اومدينددبفرمايینددبفرمايیندد د-
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من بعد از فريبا وارد خانه می شومدددصدای خوش و بششان را می شنومدمانی 
مبین و تیام حستتابی گرم گرفته انددمادر هم به استتتقبال می ستتاكت استتتداما 

آيددصورت فريبا را می ب*و*سد و بعد از خوش و بش با مبین رو به مانی می 
 كندد

 
 خوبی پسرم؟چیكار می كنی با زحمتای ما؟-
 

شوددبه نیرم لبخندش تنها برای مادر  شوده می  بامخره اخمهای مانی از هم گ
 حقیقی ستد

 
 كنمدمن كاری نكردمد خواهش می-
 

 به سمت اتا  پدر كه می روند دست تیام را می كشم و زيرگوشش می گويمد
 
 مرسی كه بد برخورد نكردید-
 

 نگاه پر سرزنشی به صورتم می اندازد و جواب می دهدد
 
شه - شعور فرض كردی تارا خانومداين آدم هركاری هم كرده با بدجوری منو بی

 مديونیمدامن مهمون ماست و بهش 
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تبسمی روی لبم می نشانم و پشت سر میهمانها به اتا  پدر می رومدمبین روی 
ستاده و مانی  سرش اي ست پدر را گرفتهدفريبا نزديک به هم سته و د ش تخت ن
كمی دورتردصتتدای پرعطوفت و مردانه ی مبین فضتتا را متاثر می كنددمگر می 

 مهربان باشی؟ شود با كسی كه تو را از در خانه اش رانئه اينقدر
 
شتیم زودتر - شريفیدما وظیفه دا سالمین جناب  شكر كه  خدا رو هزار مرتبه 

سفانه من تهران نبودم و دورادور از طريق  سیم ولی متا سه عیادت خدمت بر وا
 تارا جون حالتون رو جويا می شدمد

 
شود به همان  ساری ديده می  شرم سبت به مبین حس  هرچقدر در نگاه پدر ن

 نگرستین به مانی اكراه دارددمیزان برای 
 
ما و برادرتون - چه لطفی در حق من كردينداز شتت فت  ممنونمددخترم بهم گ

 واقعاا ممنونمد
 

شكر كنددمانی هم پوزخندی می زند و  ستقیم از مانی ت ست م ضی نی دلش را
 سرش را پايین می اندازدداما مبین به روی خودش نمی آوردد

 
 م دادهدامیدوارم ديگه هیچ وقت بد نبینینداين چه حرفیهدمانی وظیفشو انجا-
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 پدر دست ديگرش را روی دست مبین می گذاردد
 
 پسرم بابت اون روزددداون برخورد مندددنمی دونم چطوریددد-
 

پدرم می زندددلم از اينهمه  به دستتتت  مبین خم می شتتود و ب*و*ستتته ای 
 بزرگواری اش می گیردد

 
هستیندهیچ دلخوری و رنجشی مزم نیست هیچی بگیندشما جای پدر من -

 وجود ندارهد
 

 بر  تحسین را در چشم پدر و مادرم می بینمدمبین ادامه می دهدد
 
اونی كه بايد از شما و خانواده تون عذرخواهی كنه ما هستیمدامروزم علاوه بر -

تارا روا  كه در حق  بابت ظلمی  یديمدمن  به همین نیت خدمت رستت عیادت 
خوامدبارها از خودش معذرت خواستمدددشايد اگه بچه داشتیم ازتون عذر می 

ها اجازه می دادن ما بزرگترها در جريان مشكلشون قرار بگیريم همچین اتفاقی 
شیديندمن و برادرم نمی تونیم عمر  شما و تارا اينقدر عذاب نمی ك نمی افتاد و 
یاد  كه از دستتتمون برم كاری  ها  ما رو برگردونیمدتن ته ی شتت از دستتتت رف

یاد انجام عذرخو قاتی كه افتاده هركاری از دستتتم برب اهیهدواستتته جبران اتفا
میدمدمی دونم خیلی چیزا جبران نمیشهدداما خ  نبش قبر گذشته هم فايده ای 

 ندارهدددمن و مانی واسه هر مجازاتی كه شما در نیر بگیرين آماده ايمد
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 ه ی من پدرپدر به من و چشمان نیمه ترم نگاه می كنددبا بغم می خندمدخند

 را به حر  می آوردد
 
توی اتفاقاتی كه افتاد هم تارا مقصتتر بود و هم من و مادرشداين مدتی كه -

یا و  ناراحت كه تموم  جدي با و كه ازش بی خبر بودم  مدتی  ازمون دور بود اين 
شم كم  شايد من و مادر شدمدبچمهدداز خونمهددد شتم ديوونه می  دلخوريام دا

شايد ما هم تو شتیمددد شتباه كرديمددداما عذابش رو نمی تونستیم  گذا تربیتش ا
تحمل كنیمدهیچ وقت بدش رو نخواستیمدهیچ وقت رنجش رو نخواستیمدداما 

 خ ددد
 

 دستش را روی قفسه سینه اش می گذارد و نفسی تازه می كندد
 
تارا همه چیز رو واستتمون تعريف كردددرستتته خیلی دير گفت اما گفتداز -

ما و  كه شتت هايی  گه محبت قل ا حدا خانومتون در حقش كردين خبر داريمد
شما پدرانه حمايتش كردينداونی كه  شتش نبودم كنارش نبودم  منددپدرشدددپ
بايد ببخشتته شتتمايین كه مستتئولیتای منو يه تنه به دوش كشتتیدينداما در مورد 

 برادرتون قضیه فر  می كنهد
 

 رو به مانی می كنددددچشمانش سرخ و پر از درد استد
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ر منو بدجوری بی كس گیر آوردی جوونمرددبدجوری ضتتعیف كشتتی دخت-

كردیدچطور تونستتتی در حق يه دختربچه اينجوری ظلم كنی؟به خداوندی 
خدا اگه خونت تو رگام نبودددداگه حرمت برادرت نبوددداگه تو خونه م مهمون 

 نبودی همینجا استخونات رو میشكستمد
 

سر عجز و درماندگ سرا ستددد شمگین نی ستدرگهای روی فک مانی پدر خ ی 
 برآمده و سیاه می شونددهمچنان سرش پايین استد

 
ظلمی كه در حق دختر من كردی هیچ جوره جبران نمیشتتهدفقط دعا می كنم -

ستهداون  شهدهمین ب سبز  سر راهش  خدا يه دختر بهت بده و يكی عین خودت 
 موقت می فهمی با من و زندگیم چه كردید

 
سكوت عجیبی فرو شونددرگهای  اتا  در  شتهای مانی از هم باز می  می روددم

گردن و فكش می خوابنددچنان مبهوت به پدر خیره شتتتده كه انگار مردهدنگاه 
همه سنگین استدددمبین متفكرانه به فرش چشم دوختهدتیام به ديوار تكیه داده 
و مادر اشتتكهايش را پاک می كندددلم می ستتوزددددمانی میان كستتتانی كه 

به ستتتمتش می متهمش می دان قدم  يک  نداردد فاعی  ند گیر كرده و د
شد  صورتش می ك ستش را روی  ستدددكف د رومدددنگاهش همچنان به پدر ا

 و با صدايی گرفته و آرام می گويد:
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دعا كنین خدا يه پسر مکل خودم عاشق و زبون نفهم بهم بدهداونجوری بیشتر -
 آتیش می گیرم و دل شما بیشتر خنک میشه جناب شريفید

 
سوس نگاهم  شمانی پر از حر  و اف سمت من می چرخاند و با چ سرش را به 

 می كند و می رودد
 
 
 
 
 

سكوت اتا  كشنده ستدددصدای پاتريک توی گوشم جیغ می كشد"مانی تنها 
آدم بد اين داستان نیست"دددهرچقدر هم حمايت پدر و حرفهايش حس خوبی 

حق مانی نبوددددحداقل خودم به من داده باشتتتد اما اينهمه تنهايی و تحقیر، 
خوب می دانستتتم مانی هیوم نیستتت يا اگر هم هستتت هیوميی كوچک و كم 
آزار استتتدددچهره ی گرفته و درهم مبین رنجم می دهددمی چرخم كه از اتا  

 خارج شوم و خودم را به مانی برسانمدتیام متوقفم می كندد
 
 بذار بره تاراد-
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سی كه در اين جمت حق اظهار نیر ندارد  فرصت بحث كردن ندارمدداما تنها ك
همین تیام استتتدبه حرمت مبین ستتعی می كنم صتتدايم را بام نبرمددداما تمام 

 خشمم را توی چشمانم می ريزم می گويم:
 
مانی هرچقدرم بد بود ولی هیچ وقت تف تو صتتورتم ننداخت و از زير بار -

خاطر اشتتتباهات و  مستتئولیتاش شتتونه خالی نكرددددهرچقدرم بد بود منو به
 بداخلاقیام طرد نكرد و ازم نگذشتداونی كه بايد بره مانی نیست تیام خاند

 
به سمت در می دومدددماشین سرجايش استدددكوچه را می پايمددددستهايش 
نه دور می شتتومدددخودم را می  قدم زنان دارد از خا را توی جیبش فرو برده و 

 رسانم و صدايش می زنمد
 
 مانی؟-
 

 ايش را كند می كند اما نمی ايستددآستینش را می كشمدقدم ه
 
 صبر كنددكجا می ری؟-
 

سربچه  شوند از تمام پ شمش اينطور خاموش و بی فروغ می  وقتی چراغهای چ
 های دنیا میلوم تر به نیر می رسدد
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 من نبايد می اومدمدبه مبینم گفتمدقبول نكردد-
 

 وم تا نفسم برگرددددستم را روی سینه ام می گذارم و منتیر می ش
 
 به دل نگیردبابا مريضهد-
 

 لبش منحنی می شودد
 
شدنی عادت كردمدامنم - شهای تموم ن سرزن ست به اين  سالها به دل نگرفتمد

حاضتترم تا تو بازم بگی كه من چقدر پستتتم و چطوری بدبختت كردمدبگودمن 
 كیسه بوكس خوبی امدضربه هات رو بزند

 
بازوی او می گذارم و جمله ی دستتتم را از ستتینه ی خودم  برمیدارم و روی 

 پاتريک را تكرار می كنمد
 
شتباه - شون ا ستی مانیدهمه به اندازه ی خود ستان نی فقط تو آدم بده ی اين دا

نه و نفرت  بدون كی هاتمون رو پس داديمدمن  با تاوان اشتتت كردن و هممون 
تم و برگشتتتمدديگه از حمل كردن اين بار خستتته شتتده بودمدزمینش گذاشتت

برگشتتتمدتو هیچ وقت ستتیاه مطلق نبودیدحتی از خیلی از دور و وريای من 
روشتتن تریدخاكستتتری خیلی روشتتندمن دل مهربونی رو كه زير يه ميه ی 
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ضتتخیم بی تفاوتی قايم كردی می بینمدواستته همینم ستتهم خودم رو بخشتتیدم 
 مانیدديگه از دستتتت دلخور نیستتتمدحتی فكر می كنم اگه تو نبودی من يک
شت  سه جنگیدن رو ندا شدم كه جرات كافی وا عمر درگیر زندگی با مردی می 
بازی می  با لج خاب می كرددمن  ندن، فرار رو انت تادن و مو جای ايستت به  و 
خواستم عشق اشكان رو تو دلم نگه دارمدولی در واقت اشكان همون روزی كه 

با تو  پیشتتنهاد ستتقط بچمون رو داد از چشتتمم افتاد و خودم نفهمیدمدحق 
بوددفقط عشتتق واستته ازدواج كافی نیستتتدهر زنی يه كوه محكم می خواد كه 
بهش تكیه كنهددداشتتكان اون كوه محكم نبود و شتتايد اگه باهاش ازدواج كرده 
شد  سیده بوديمددر نتیجه تموم اون چیزايی كه باعث می ست ر بودم امن به بن ب

شم و باهات بجنگم ديگه وجود ندار صبانی با ست تو ع ندهمون وقتی كه از د
یدمت و بعد  اومدم خونه ت و هرچی روی دلم مونده بود بهت گفتم بخشتت

 رفتمد
 

چند قدم عق  می روددددانگار می خواهد بهتر و دقیق تر مرا ببینددكمی نور به 
 چشمانش برگشتهدابروهايش بام رفته اندد

 
تو چقدر عوض شتتتدی تارا شتتريفیدچقدر بزرگ شتتتدیداينا اثرات همون -

 مكزيكیته؟ دوست
 

 لبخند ملايمی می زنمد
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من استتاتید زيادی داشتتتمددددردددرنجدددتنهايی و غربتداما استتتاد راهنمام -
 پاتريک بودداون كمكم كرد كه درسام رو با تموم سختیاشون پاس كنمد

 
سمدمی خواهد خودش را  شنا شش را می خاراندداين عادتش را می  مله ی گو

 بی تفاوت نشان دهدد
 
 د آدم جالبی باشهدپس باي-
 

 سورمه ای های آرامش را تجسم می كنمد
 
 خیلی شبیه آدمها نیستداون و مبین يه چیزی فراتر از آدمندد-
 

 سرش را نامحسوس تكان می دهدد
 
 خوبهدمشتا  شدم ببینمشد-
 

 نفس عمیقی می كشمد
 
م كمنم امیدوارم راضی شه و واسه چند روزم كه شده بیاد ايراندشايد بتونم يه -

 از محبتهاش رو جبران كنمد
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می بینم كه مبین و فريبا از خانه خارج می شتتوند و با مادر و تیام خداحافیی 
می كننددمبین پشتتت فرمان می نشتتیند و به ستتمت ما می آيددبه ما كه میرستد 

 دوباره پیاده می شونددفريبا را بغل می كنمد
 
 شرمندتون شدم به خدادببخشیدد-
 

 ددصورتم را می ب*و*س
 
 نه قربونت برم اين چه حرفیهد-
 

 رو به مبین می كنمد
 
 نمی دونم چجوری معذرت بخوامدتو رو خدا به دل نگیريند-
 

 مبین لبخند آرامبخشی می زند و می گويد:
 
چیزی واستته ناراحت شتتدن وجود ندارهدحر  كه زده بشتته دلخوريها از بین -

 ام ديگه بخشیدن ما واسشمیرهدبابات نیاز داشت اين حرفا رو بزنهدمطمئنم ح
 راحت تر میشهد
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 چیزی برای گفتن ندارمدفقط به مانی اشاره می دهمد
 
 اينم برادرتون صحیح و سالمد-
 

 نگاه مبین بین ما گردش می كند و با همان لبخند پدرانه اش می گويد:
 
دستت درد نكنه باباجوندديدم اومدی دنبالش خیالم راحت شددمی دونی كه -

 شقه اين پسردچقدر كله 
 

شان می كنم و با وجدانی كه  سی در اين دنیادددبدرقه  ستمددبهتر از هرك می دان
 اين روزها هر لحیه سبک تر می شود به خانه بر می گردمد

 
 خمیازه ی بلند پاتريک معذبم می كندد

 
 مکل اينكه بدموقت مزاحم شدم پاتد-
 

 صدايش خسته استد
 
و خبری نیستتدولی منكه نمی تونم بخوابمدتنه بابا بیمارستتانمدخوشتبختانه -

 ادامه بدهد
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 روی تخت دراز می كشم و به سقف زل می زنمد

 
 خلاصه كه بابام بدجوری حالش رو گرفتددلم سوخت واسشد-
 
 اون حرفهايیم كه بهش زدی از سر دلسوزی بوده؟-
 

 پوست لبم را گاز می گیرمد
 
 نهدباور قلبیم بودد-
 
 بخشیدی؟يعنی واقعاا مانی رو -
 

 چشمهايم را می بندمد
 
 من همه رو بخشیدم پاتدديگه از كسی كینه ندارمد-
 

 گوشه ی چشمم را باز می كنمد
 
 البته بحث تیام جداستداين يه نفر بدجوری رو مخمهد-
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 می خنددد
 
نه فقط خودت رو - به نیرم اون رو هم بی خیال شتتودكی تهدولی  حق داری الب

 عذاب میدهد
 
 من مانی رو بخشیدم ولی تیام رو كه برادرمه نمی تونمدنمیشهدفكر كن -
 
خ  طبیعیهدآدما از كسايی كه بیشتر دوستشون دارن و بهشون نزديكترن توقت -

سه همینم از برادرت  شتی اما از تیام نهدوا شتری دارندتو از مانی توقت بدی دا بی
 لطمه ی بزرگتری خوردید

 
 پیشانی ام را می خارانمد

 
 ل دلم باهاش صا  نمیشه كه نمیشهدشايددبه هرحا-
 
 حام تیام رو بی خیالدبرنامه ی بعديت چیه؟-
 

 به بغل می خوابم و زانوهايم را داخل شكم جمت می كنمد
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دارم دنبال يه كشتتوری می گردم كه راحت اقامت بدهدشتتايد برم تركیهديا يكی -
 از كشورهای اروپايیدفعلاا دارم سرن می كنمد

 
 شوددصدايش هوشیار می 

 
چه نیازی هست از ايران بری؟اونجا چه مشكلی داره؟فكر می كنم امن همه -

 استقلالت رو به رسمیت بشناسند
 

 اخم می كنمد
 
شم كه - سختهدترجیح میدم جايی ب سه زن بیوه و مطلقه خیلی  اينجا زندگی وا

 كسی سرک تو كارم نكشهد
 
شور تويی؟هی- ست بردار تاراديعنی تنها مطلقه ی اون ك سد ت چ كس ديگه نی

كه طلا  گرفته باشتته؟هیچ كس ديگه شتترايط تو رو نداره؟مطلقه ها و بیوه ها 
ندگی می  كار می كنن؟چطوری ز یه دارن چی ندارن؟بق ندگی  جا حق ز اون

 كنن؟تو هم همون كار رو می كنی ديگهد
 

 تصور كار كردن با اين شرايط در اين كشور برايم دردناک استد
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نیستتتم كه مطلقه مدولی تحمل برخوردای عجی  و غري  نه من تنها كستتی -
 رو ندارمددلم می خواد خودم باشم و خودمد

 
 چند لحیه سكوت می كند و بعد با لحن آرام تری می گويد:

 
سم اما يه چیزی رو - شنا سته فرهنگ مردم تو رو نمی  صمیم با خودته تاراددر ت

فتار نهدتو بايد طوری رمطمئنمدهركستتی خودش تعیین كننده ی نوع رفتار ديگرا
كنی كه ديگران اجازه ندن به حريمت نزديک بشتتن يا در موردت فكرای ناجور 
بكنندبه نیرت من به عنوان يه مرد اگه كوچكترين رفتار ستتبک و يا تمايلی از 
سمت تو می ديدم واسه تو در حد يه دوست می موندمدنه عزيزمدمن با هركس 

كه خودش دلش می خواد و ا ید اونجوری  تار می كنمداينكه تو ق یده رف جازه م
كشتتورت رو بزنی و تنهايی و غربت رو به جون بخوری فقط واستته اينكه نمی 
خوای باهات بد رفتار بشی خیلی احمقانه ستدنشون دهنده اوج ضعف و كم 
توانیتهداينهمه زن تو اون كشور دارن تک و تنها زندگی می كنن و گلیم خودشون 

یرون می ك ب بیشتتتتری رو از آب  های  نا آپشتتتن  مه او كه از ه تو  شتتتند
تازه از خونواده ت  کل مبیندد های آدمی م يت  ما به، ح داریدستتواد،پول،تجر

 هیچی نمی گمددبا وجود اينا فرار كردنت خنده دار نیست؟
 

 زبانم بند رفتهدددپاتريک و اينهمه نهی و اظهار نیر؟
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نداشتتتیداونموقت  يه زمانی اونقدر درهم شتتكستتته بودی كه راهی به جز فرار-
همه كمكت كردن كه از ايران خارج شتتیداما از تارای امروز همچین رفتاری 
بعیده و حال بهم زنهددببخش كه اينقدر رک حر  می زنمديكی مهاجرت می 
كنه كه به پیشتترفت برستته تو كه جزو اون دستتته نیستتتی تارا؟هستتتی؟دنبال 

 پیشرفتی؟
 

 وی لبهايم می كشمددهان نیم بازم را می بندم و زبانم را ر
 
 چرا اينقدر عصبانی شدی پات؟من از اولم هدفم همین بودد-
 

 خنده ی سردی می كندد
 
ست - سه چیزايی كه از د سهداما دلم می خواد بمونی و وا ستم دول صبانی نی ع

دادی بجنگیدمن فكر می كنم تو اونجا خوشتتبخت تریدو البته پیشتتنهاد ديگه 
 ای هم دارم كه به وقتش می گمد

 
 عصبی روی تخت می نشینم و می گويم:

 
 كشتی منو با اين پیشنهادتدچرا مطرحش نمی كنی خ ؟-
 

 اينبار واقعی می خنددد
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سه زندگیت گرفتی - صمیم جدی وا شدهدولی هروقت يه ت چون هنوز وقتش ن

ستتريت عملیش نكندحواستتت باشتته يه پیشتتنهاد هستتت كه ممكنه بدجوری 
 وسوسه ت كنهد

 
 كوبمد مشتم را روی پتو می

 
 ديوونه م كردی پاتدبگو اصلاا شايد مزم نباشه به گزينه های ديگه فكر كنید-
 

 صدايش شیطنت داردد
 
 اتفاقاا قشنگیش به اينه كه بین گزينه های مختلف پیشنهاد منو قبول كنید-
 

 حرصم گرفته اما كاری از دستم بر نمی آيدد
 
 لوداگه امن جلو دستم بودی زنده ت نمیذاشتم بلک ب-
 

 قهقهه می زندد
 
 جونمدددتارای خشن دوست دارمد-
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 ايش بلندی می گويم كه جوابش خنده ی بلندتری ستد

 
 راستیدددمانی بهت پیشنهاد يه ش  به صر  شام نداده؟-
 

 ابروهايم را در هم گره می كنمد
 
 نهدچرا بايد همچین پیشنهادی بده؟-
 
 اومدددچرا نده؟-
 
 ته؟پاتريک میشه بگی چی تو فكر-
 
من؟هیچیدفقط می تونم رفتارای آدما رو پیشتتگويی كنمدمگه نمی دونی نژاد -

 من به سرخپوستای آدمخوار می رسه؟
 

 می خندمد
 
 ديوونهداين پیشگويیای قشنگت رو نگه دار واسه خودتد-
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خانوم - يه  کل  یدوارم تو م بهدفقط ام جذا ته خیلی  فا  بیف گه ات قاا ا فا چرا؟ات
 كنی نه يه دختربچه دبیرستانیدمتشخص و محترم رفتار 

 
 انگشت اشاره ام را توی هوا تكان می دهمد

 
صابون نزندمانی - ست بارم كرديادولی دل خودت رو  ش  هرچی دلت خوا ام

مغروتر از اين حرفاستتتتدبعدشتتم بین ما چیزی نمونده كه به خاطرش بريم 
 رستوراند

 
 خنده ی اينبارش ريز و كوتاه استد

 
ببنديمداگه مانی واسه شام دعوتت كرد پیشنهاد من رو بدون كم و بیا يه شرط -

 كاست قبول می كنیدنیرت چیه؟
 

 منهم می خندمد
 
 قبولهدو اگه من بردم؟-
 

 آرام و مرموز می گويد:
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 پیشنهادم رو قبول نمی كنید-
 

شمدگوشی را روی پاتختی می  با خنده خداحافیی می كنم و دوباره دراز می ك
پايم را می كشتتم و زير پتو می رومدخواب به چشتتمان حمله  گذارم و دستتت و

 می كند اما نور موبايل پلكهايم را می گشايددپیام رسیده را می خوانمد
 
 می خوام ببینمت تارا شريفیدكی وقت داری؟-
 
:65::71::15: 

 
رستتتوران همیشتتگیدددپاتو  محبوب مانیدددبا لبخندی تلخ به در و ديوار و 

سیونش نگاه  شبی دكورا سونهايش همان قديمیهايندد می كنمديكی دوتا از گار
كه با اشكان دعوا كردند دقیقا همین جا نشسته بوديمدسعی می كنم به اعصابم 
مستتلط شتتومدمن چه روزها و شتتبهايی را پشتتت ستتر گذاشتتتم تا به اينجا 
شتناک رهايم نمی كرد  رسیدمدمدتها كاب*و*س اين رستوران و آن دعوای وح

 یز برايم تبديل به خاطره شدهديک خاطره تلخ و گزندهدو حام همه چ
 

 مانی منو را برايم باز می كنددروی لیست غذاها چشم می گردانم و می گويم:
 
 استیكش همونجوری با كیفیته؟-
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 با تبسمی كمرنگ سرش را تكان می دهدد
 
 می تونی امتحان كنی اگه دوست نداشتی يه چیز ديگه سفارش بدهد-
 

 دست و دلبازددد!مکل همیشه 
 
نه همون استتتیک خوبهدفقط امیدوارم به ستترويس دهیشتتون ستترعت داده -

 باشندقبلاا كه روده كوچیكه روده بزرگه رو می خورد تا اينا غذا رو می آوردند
 

 منوی مقابل خودش را می بنددد
 
 نه همچنان فس فس می كنندبخشی از كلاس كارشونه ديگهد-
 

 را مرت  می كند و می گويد:غذا را سفارش می دهدددكتش 
 
 ممنونم كه اومدید-
 

 با خوشرويی جواب می دهمد
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ته از بس تو خونه بودم - ند وق خواهش می كنمدمن ممنونم از دعوتتداين چ
 حوصله م سر رفته ديگهد

 
خ  هروقت حوصتتله ت ستتر رفت يه خبر بده بیام دنبالتديه كم تو شتتهر -

 بچرخی حال و هوات عوض می شهد
 
دقول میدم از اين به بعد از كار و زندگی بندازمتدمرسی -  واقعاا
 

به شتتوخی ام نمی خندددانگار حواستتش پیش من نیستتتدصتتورتش جدی و 
 متفكر استد

 
 قبل از شام حر  بزنیم يا بعدش؟-
 

 از جو خشكی كه حاكم است خوشم نمی آيدد
 
 اينا كه تا سه ساعت ديگه غذا رو نمیارندبیكار بشینیم چیكار؟-
 

 تكان می دهد و می گويد: سری
 
نمی دونم چقدر از خونواده ی من می دونیتو يه جمله بگمددما خیلی داغون -

بوديمدهركی از بیرون ما رو می ديد به حالمون حستترت می خورد و فكر می 
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كرد چه خبره و چقدر خوشتتبختیمدولی از درونمون خبر نداشتتت كه گنديده و 
م ناامید بشه تا مدتها تو حسرت يه ش  آروم فاسد بوددقبل از اينكه مادر از پدر

و بی دعوا بوديم و بعدشتتم كه مادرم رد داد و مکل ديوونه ها خودش رو از اين 
بغل به اون بغل انداخت توی تنهايی و بی كستتی پوستتیديمدادم می تونه يه پدر 

 كکیف و ه*و*سباز رو تحمل كنه اما وقتی پای مادر در میونهددد
 

 می دهدد آب دهانش را قورت
 
نمی دونی وقتی واستته اولین بار يه مرد غريبه رو آورد خونه و من از پشتتت در -

شدمدمیشنیدم كه  شنیدم چه حالی  صداهای نفرت انگیزشون رو می  شون  اتاق
ياشتته و ب*ا*ر*د*ا*ربا خنده می گفت اون يه ذره شتتكمی كه داره به خاطر 

كل و آرامشتتش  كه زندگی و هی ما نفرت داره  قدر از  رو خراب كرديمدمن چ
ستهجن  سن فیلمهای م شتمداز بس تو اون  شق مادرم بودم تارادبزرگتر كه ندا عا
كه فكر می كردم خود  ته ای  مادرمدددفرشتت كه خوب می دونستتتم  ديده بودم 
خداست و از آسمون اومدهدددامن داره چیكار می كنه و در چه حالیهدخدا نكنه 

شهدددخدا سته ب شك سرش  سه پ ست مادر وا سرش  قدا نكنه يه مادر با غیرت پ
بازی كنهددداونقته كه ديگه هیچی جلودار اون پستتر نمیشتتهدنمیگم بابام خوب 
بودددبابام بی تقصتتیر بوددددنهدولی اينم راهش نبوددمادرم حق نداشتتتت با ما 
اينكارو بكنهدحق نداشتتت همچین بلايی ستتر پستتر بی پناهش بیارهددمن اون 

ريختم و خودارضتتايی كردم و به بلوغ شتت  تا صتتبح با صتتدای مادرم اشتتک 
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شدم و يه هیوم از  ش  من تقريباا مردم و تموم  شه گفت اون سیدمدمی زودرس ر
 درونم بیرون اومدد

 
 رگهای متورم پیشانی اش دلم را به درد می آوردد

 
ما ديگه چیزی واستتته ترمیم و - يه خیلی ستتعی كردن كمكم كنندا مبین و دا

باقی نمونده بوددمنم شتتت مان  به در كه فقط  مادرمدآدمی  پدر و  کل  دم يكی م
خودش و نیازهاش فكر می كنه و هیچ ارزشی واسه اطرافیانش قائل نیستدپول 
در می آوردم كه خوش بگذرونمدكه هرچی اراده می كنم تو مشتتتم باشتتهدكه 
ها بهم  كه آدم نهداز احترامی  به من بی محلی و بی توجهی ك نه  كستتی نتو

دنشون لذت می بردمداون توجه و محبتی رو كه از میذاشتن از دوم و راست ش
سرپوش  شی دور وبرم می گرفتم و رو عقده هام  خونواده م نگرفتم از ادمای م
می ذاشتتتمدكاب*و*س زندگی بچه هايی بودم كه پدر و مادراشتتون بعد از 
شبخت بودندآخ  شتن و خو شون می اومدنداونايی كه خونواده دا سه دنبال مرد

دم و تهديدشتتون می كردم چه حالی میداددحداقل اگه تو وقتی كتكشتتون می ز
سه هم كیف كنندوقتی می ديدم  شتم تو مدر شبخت بودن من نمی ذا خونه خو
شون می  شهر چطور مقابل من و پولم زانوها زيباترين و مغرورترين دخترهای 
لرزيد ستتوز دلم آروم می گرفتدوقتی میديدم صتتدتا زن مکل مادرم رو میتونم 

سكین پیدا می كردديا  بخرم و لجن شون بندازم غرورم ت شم دور مال كنم و بعد
بام رو زمین می زدم وراهی زندون می كردم  با کل  وقتی مردای گردن كلفتی م
قلبم نفس می كشیدداز التماسشون وقتی به پام می افتادن لذت می بردمدچهره 
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ه بتی اون دو نفر رو تجستتم می كردم و با نفرت به روشتتون تف مینداختمدال
كه ديگه بیزينس  مادر واقعیم كردمدوقتی  پدر و  با  كار رو  ها بعد همین  ستتتال
شون  شدمددوقتی هردو از تک و تا افتادن و ياد شتم و از پدرم بی نیاز  خودمو دا
با تمام وجود از خونه م  ما برگشتتتن  به ستتمت  اومد كه بچه ای هم دارن و 

شمهد ضجه های مادر تو گو صدای  شون كردمدهنوزم  طوری بازوش رو بیرون
شنیدمدطوری پدرم رو هل  ستخونش رو می  صدای ترک بردن ا شار دادم كه  ف
دادم كه چندتا په رو با همديگه ستتقوط كرد و بعدها شتتنیدم دوتا از دنده هاش 
سیخته كه  سار گ شدمديه ديوونه ی زنجیری و اف ستهدآره من همچین آدمی  شك

سر ج صش تو هیچ زمینه ای نمی خوابیددبا دنیا  شت و به هركی كه حر نگ دا
 می رسید زير پا لهش می كردد

 
 تیغه ی بینی اش را می مالددصدايش رفته رفته ضعیف تر می شودد

 
شدیدتويی كه ادعا می كردی هیچ كس نمی - سبز  سر راهم  شرايط تو  تو اين 

تونه باعث جدايیت از شتتوهرت بشتتهدمی گفتی يه تار موش رو با دنیا عوض 
جلوی يه هیوم و در حالیكه چشتتمات بر  می زد از نمی كنیدنشتتستتته بودی 

شدديه فنچ  شوهرت تعريف می كردیدخ  پروژه ی بعدی مشخص  خوبیای 
كوچولوی با اعتماد به نفسددداز هر راهی كه بلد بودم وارد شدمددداگه تو همون 
روزا كم می اوردی و يه ش  باهام می خوابیدی همه چی تموم شده بوددتو هم 

ش شدی يه آ غای مکل مادرم كه بايد دورت مینداختمداما مقاومت كردیدتو می 
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مقاومت كردی و من ديوونه تر شتتدمدبايد تصتتاحبت می كردمدبه هرقیمتیدتو 
بايد عاشق من می شدیدبايد جلوم زانو می زدیدبايد بهم احترام میذاشتیداما 
نشتتددتو دام افتادیدمجبور شتتدی از شتتوهرت طلا  بگیریدمجبورم كردی 

قدت ك مال من نبودی و اين داشتتتت ع ما  با من بخوابیدا نمدمجبورت كردم 
ديوونه م می كرددمن عادت نداشتم تو هیچ پروژه ای ببازمددر خشونت و تهديد 
رو بستتتم و از در محبت و توجه وارد شتتدمداما نهايتش اونی كه باخت خودم 
شتديه جورايی مادرم به خونه  ستم ندا شدم كه دو سی  شق ك شنه ی ع بودمدت

سرناچاری تحملم می كرد و روزی هزاربار می گفت ب شته بوددمادری كه از  رگ
مادرم داشتتتیدكکیف  با  يه فر   ندگیش رو خراب كردمدفقط تو  كه من ز
صت  شبم تو خونه تنها بودیدددكلی فر صبح تا  ستیددداز  نبودیدمنو نمی خوا
داشتتتی واستته كکافت كاریدهزار جور بپا واستتتگذاشتتتم كه يه نقطه ضتتعف 

شون متنفرن بگی شوهرا رمدديه خیانتدددچون فكر می كردم همه ی زنايی كه از 
خودشون رو تو بغل مردای ديگه میندازن تا هم انتقام بگیرن و هم آروم بشنداما 
شكان اونم تو خیابون  تو اينكاره نبودیدنهايت خطات چند كلمه حر  زدن با ا

ه بل اونهمه ستتتمی كبوددنمی گم آتیش نگرفتمددنمیگم نستتوختمددداما در مقا
 بهت كرده بودمددداينكارت اصلاا به چشم نمی اومدد

 
 نمی توانم نفس بكشمدددستم را روی گلويم می گذارمد

 
جا بوددددازم متنفر بودی ولی وقتی - به  يت  نه دار از من متنفر بودی ولی خو

تنها میشتتدی و می ترستتیدی فقط با من تماس می گرفتیددداز من متنفر بودی 
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هیچ وقت به هیچ مرد ديگه ای نگاه نكردیددداز من متنفر بودی اما وقتی با اما 
اشتتكان دعوام شتتد كنار من موندی و زخمام رو مرهم گذاشتتتیددداز من متنفر 
شق كردیددد  شتیدددو تو با همین نفرتت منو عا ست دا بودی اما بچه ی منو دو

محل كارم بی  يه وقت به خودم اومدم و ديدم نفستتم به نفستتت بندهدديدم تو
شماری می كنمدددبغلت می كردمددهیچ  شتن به خونه لحیه  سه برگ طاقتم و ا
حستتی ازت نمی گرفتم اما خودم ديوونه می شتتتدمداز يه تايمی به بعد ديگه 
بی  تت كنمدددرفتم پیش روانپزشتتتکدددستتعی كردم آدم خو نتونستتتم اذي

 ددداروبشتتمدددآدمی كه تو بتونی دوستتتش داشتتته باشتتیدددمشتتاوره گرفتمد
پدر خوبی  كار كردمدددمی خواستتتم آدم خوبی بشتتمدد خوردمدددرو خودم 
صت ندادیدرفتیدددتو هم  شتیددبهم فر ستیددتو نذا شددددتو نخوا شمددداما ن ب
مکل همه كسايی كه دوستشون داشتم بی توجه به اينكه چی به سر من میاد ولم 

 كردی و رفتیدددضربه ی آخر و كاری رو بهم زدی و رفتیددد!
 

 وایددچرا اينجا هوا نیست؟ميه ی ازن پاره شده كه اينطور تنم می سوزد؟
 
ستم ببینمت و اعترا  كنم - صدم اين نبود كه ناراحتت كنمدخوا به هرحالدددق

كه اشتباه كردمدمن حق نداشتم زندگی تو رو ازت بگیرم و تو هم حق داشتی كه 
ی دلم میخواد می منو دوستتت نداشتتته باشتتیدمن فكر می كردم خدام و هركار

تونم انجام بدمددداما بعدها فهمیدم خود خدا هم با اونهمه قدرتی كه داره تن به 
شاهیم پايین بیام و خودمو يكی  شدی از تخت پاد خیلی كارها نمیدهدتو باعث 
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یه  قت كردمدبق چه ظلمی در ح یدم  كه فهم یه ببینمدو اون موقت بود  کل بق م
ستندمن فق شون می خوا شون بوددخود ست حق شك ط كلاهبردارا و دزدا رو ور

تاری  بدرف به پول فروختن  كه خودشتتون رو  با زنايی  نداختم زنداند كردم و ا
 كردمددداما تو حقت نبودد

 
سرش را بام می گیرد و به صورت من خیره می شوددبرايم كمی آب می ريزد و 

 به دستم میدهدد
 
تونم هیچی می دونم عذرخواهی هیچی رو درستتت نمی كنهدمی دونم نمی -

سه  ش  فقط به همین دلیل وا شیدام رو جبران كنمداما ازت می خوام منو ببخ
 شام دعوتت كردمدمنو ببخش تارادمی تونی؟

 
 
 
 
 

 پاتريک فوت محكمی می كند و در نهايت افسوس می گويد:
 
 وای خدای مند-
 

 بند كیفم را مشت می كنمد
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 من داغونم پاتداصلاا نمی تونم رو پاهام بايستمد-
 
شتناكیهدمن دركش می كنمدمی فهمم چه حالی - ستان وح اوهومدحق داریددا

سخته اگر اين  سر به مادرش چطوريه و چقدر  شتهددچون می دونم حس يه پ دا
 بت بشكنهد

 
بايد وقتی داشت اينا رو واسم تعريف می كرد قیافشو می ديدیدگفتم امنه كه -

 سنكوپ كنهد
 
چی - خرش  خ  آ نمد ك تجستتتم  نم  تو هش می  ب بی  جوا چه  شتتتد؟

 دادی؟بخشیديش؟
 

ستتعی می كنم با نفس های عمیق كمبود اكستتیژن يک ستتاعت قبلم را جبران 
 كنمد

 
من كه اصلاا نمی تونستم نفس بكشمدنمی دونم چجوری بگم كه چه شرايط -

بدی داشتمداز يه طر  دردی كه مانی كشیده بود از طر  ديگه دردی كه خودم 
داعترافاتی كه كرددددوقتی فهمیدم من خودمو به كشتتیده بودمدحرفايی كه زددد

 عنوان تنها دلخوشیش ازش گرفتمدددداشتم می تركیدم پاتد
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 باشهدمی دونمدبعد از تركیدن چیكار كردی؟-
 

به دستتتم داده بود خوردمدددعر   یاورمدددآبی را كه  به خاطر ب ستتعی می كنم 
 نشسته بر پیشانیم را پاک كردم و گفتم:

 
 اا متاسفم"د"مانی من واقع

 
 پوزخند زد و پرسید:

 
 "متاسف چرا؟نمی تونی ببخشی ديگهددحق داری"د

 
 شالم را كم شل كردم بلكه بتوانم نفس بكشمد

 
 "نهددمنیورم پدر و مادرته"

 
 به صندلی تكیه داد و در قال  پر ابهت و مغرورش فرو رفتد

 
حر   "اونا ارزش متاستتف شتتدن هم ندارن و ديگه نمی خوام راجت بهشتتون

 بزنمدتو در مورد خودت بگو"
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 سرم را تكان دادمد
 

 "من بخشیدمت مانیدخیلی وقتهدخیلی قبل تر از اينكه اين چیزا رو بدونمد
 

 لبخند رضايت بخشی روی لبش نشست و گفت:
 

 "خوبهدامن ديگه غذا می چسبه"
 
 دولسه خوابیدی؟-
 
 بهش گفتم كه بخشیدمشدبخشیدن واقعید-
 
بخشیديش؟دلت براش -  سوخت؟حرفات از سر ترحم بود؟يا واقعاا
 

خیلی ديروقت استتتدنبايد بیشتتتر از اين توی كوچه بمانمدكلید می اندازم و 
 وارد حیات می شومد

 
 تو ديگه چرا اين سوال رو می پرسی؟مگه نمی دونی؟-
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می خوام مطمئن شمدچون می دونم مانی نیازی به ترحم تو ندارهدواسه همین -
 بیخودی احساساتت رو خرج كنیدنمی خوام 

 
 روی پله می نشینمد

 
 امش  خلی دلم واسش سوختدولی گذشت من ربطی به گذشته ش ندارهد-
 
 خوبهدپس ديگه كینه ای نیستد-
 

 ناگهان چیزی توی مغزم جرقه می زندد
 
صتبر كن ببینمدتو از كجا اونقدر مطمئن بودی مانی به من پیشتنهاد شتام می -

 ده؟
 

 هی می كنددخنده ی كوتا
 
 از اونجايی كه نسلم به سرخپوستا می رسهد-
 
 دارم جدی حر  می زنم پاتداز كجا می دونستی؟-
 
 باور كن منم داری جدی حر  می زنمدهنر سرخپوستا پیشگويیهد-
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 صدايم را كمی بام می برمد

 
چرت نگو پاتدنكنه باز با مبین دارين پشتتت ستتر من نقشتته می كشتتین و -

 بیخبرم؟
 
 يادم نمیاد تا حام واسه تو نقشه كشیده باشم دولسهدمن -
 
د-  اه پاتدحر  رو نپیچون لطفاا
 
نمی پیچونمدفقط اون موقت كه به قول تو واستتت نقشتته كشتتیديم تو يه آدم -

ضعیف و محتاج كمک بودیدولی امن يه ادم مستقل و خودساخته ای كه می 
صمیم بگیریدچه نیازی  سه خودت و آينده ت ت ست من و مبین وارد تونی وا ه

 عمل بشیم؟
 
پس از كجا فهمیدی؟ها؟نگو علم غی  داری كه باورم نمیشتتتهدواقعیت رو -

 واضح و دقیق بهم بگوداز كجا فهمیدی؟
 

 می خنددد
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از اونجايی كه من و مانی هر دو مرديمدمن با توجه به چیزايی كه گفتی و بعد -
دم مانی يه حركتی می از اون ستتخنرانی بلند بامت وستتط خیابون مطمئن بو

زنهدمن فقط خودم رو جای اون گذاشتم و عكس العملش رو حدس زدمدهمین 
 و بسد

 
 مطمئن باشم؟بهم دروغ نمی گی؟-
 
 تا حام چندبار بهت دروغ گفتم كه بار دومم باشه؟-
 

 خیالم كمی راحت می شوددباد می وزد و من در خودم جمت میشومد
 
 واسمدآخه خیلی جال  و عجی  بود -
 
 حام اينا به كناردبرگرديم سر قضیه شرطبنديمونديادت نرفته كهد-
 

 مغزم از جايش می پرددبامخره می خواهد بگويد:
 
 نهديادم نرفتهدشرط رو باختمدپیشنهادت هرچی باشه قبولهد-
 

 نهايت شیطنت و خباثت را می توانم از صدايش تشخیص دهمد
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 بگم؟-
 
 بله بفرمايیدد-
 
 مطمئنید-
 
 مطمئنمد-
 
 آماده ای؟-
 

 نمی دانم چرا اينقدر ضربان قلبم بام رفتهد
 
 وای آرهدبگو ديگهد-
 

 بازدم پرصدايش دلم را خالی می كندد
 
شرط رو باختی در نتیجه فردا میری - شما  ستیم و  شرط ب با توجه به اينكه ما 

 دنبال كارهای بلیطت و تا مهلت ويزات تموم نشده برمی گردی مكزيکد
 

 می كنم اشتباه شنیده امد احساس
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 چیكار كنم؟-
 
 برگرد مكزيکدپیش مادبه همین راحتید-
 

 به من و من می افتمد
 
 آخه چرا؟مگه تو نمی گفتی غربت نهدايران بهترهد-
 
نهدمن گفتم يا ايران يا پیشنهاد مندالبته امن فقط يه گزينه رو میزهدچون شرط -

 رو باختید
 

 مدكف دستم را به زانويم می مال
 
 آخهددد-
 
كارت تو ايران تموم شتتتدهدامن می تونی برگردی - نداره دختر خوبدتو  خه  آ

صیلدددكاردددا قامتدددهمه چیدمن  ستقلالدددتح اينجا و به اروزهات برسیدا
اگه با كشتتورهای ديگه مخالفم واستتته اينه كه تو اونجا هیچ خويشتتتاوندی 

ری كه كنارتن و حمايتت نداریداما اينجا هم درستتت مکل ايران يه خونواده دا
 می كنند
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ضای مملو از محبت  صور می كنمددآرامش دهكدهدددف شمم ت مزرعه را پیش چ

 خانوادهددد
 
وقت رفتنت اگه جلوت رو نگرفتم به اين دلیل بود كه فكر میكردم بايد بری و -

ستتبک شتتیدامنم فكر می كنم وقتشتتته برگردیدايران ديگه هیچی واستتته تو 
شه د شانس رو ندارهدتا جوونی ندارهدامن وقت نیا رو بگردیدهركسی مکل تو اين 

 و وقت داری ازش استفاده كند
 

بوی چمنزار و عطر گندم و شتتیرتازه در مشتتامم می پیچددبوی غذاهای محلی 
 رستوران قشنگماندددپاتريک تیر خلاص را هم شلیک می كندد

 
 !خونه ی روی تپه آماده شده تارادددفقط منتیره تو برگردیددد-
 
 :17:من بیگ*ن*ا*همدددچرا منو می زنین؟به من چه اصلا؟:42:

 
 "يک ماه بعدددد"

 
سافرمددحس مرغ مهاجری را دارم  ستن چمدان و رفتندددباز هم من م باز هم ب
كه هیچ جا خانه اش نیستتتداما با وجود بی خانمانی حالم خوب استتتدبه 
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بی عجله وسايلم را همان آزادی و سرحالی پرنده های در حال كوچمدكم كم و 
توی چمدان می چینمدهنوز دو روز تا رفتن فرصتتت هستتتداما بايد مواظ  
كدام  ما هیچ  مادر بغم دارددا پدر و  های  گاه  گذارمدن جا ن باشتتم چیزی 
اعتراضتتی به تصتتمیمم ندارندديا حداقل اعتراضتتشتتان را بروز نمی دهنددهمه 

 میم ديگران بدوزددهمهفهمیده اند تارا ديگر زنی نیست كه چشم به دهان و تص
ياد گرفته اند كه در برابر اراده ام ستتكوت كنند و تا چند ستتتال پیش اين غیر 
ممكن ترين كار دنیا بوددتا چند ستتال پیش دور شتتدن از خانه و خانواده هم 
عجی  و ترسناک بود اما حام هرچند دلتنگم اما می دانم كه نمی توانم با نیام 

بايد زندگی مستتتقلش را از يک جايی شتتروع  طبیعت بجنگمدبامخره هركستتی
 كندد

 
ضربه ای به در می خورد و تیام وارد می شوددبا حركت سر اجازه می دهم پیش 

 بیاددمی آيد و روی تخت می نشیند و انگشتانش را در هم حلقه می كندد
 
 پول خونه به حسابت واريز شد؟-
 

 بلوزم را تا می كنم و داخل چمدان می گذارمد
 
 امروز صبحدآرهد-
 
 حیف بوددكاش نمی فروختیشد-



wWw.Roman4u.iR  1168 

 

 
كه مبین بهم داده بود خرج - يه كم از پوميی  یاج دارمد به پول احت نمی شتتتد د

كردم بايد تكمیلش می كردم و بهش بر می گردوندمدفعلنم كه بايد يه مدت از 
 جی  بخورم تا كار پیدا كنمد

 
مه جوره می تونی رو- یه ه ته پول خوب ش حستتتابی آره راستتتت می گیدالب

نده ت رو  يه جورايی آي بازی بودهد يد كردن آدم دستتتت و دل مانی تو خر كنید
 تضمین كردهد

 
 برای رفت سواتفاهم توضیح می دمد

 
اون خونه مهريه ی من بوددالبته من خواستتتم بهش پستتش بدم اما قبولش -

نكرددمنم امن تو شتترايطی نیستتتم كه بخوام فردين بازی در بیارم و از حق و 
 بگذرمدحقوقم 

 
 ماشین رو چیكار می كنی؟-
 
 هیچیدفعلاا بمونه تا ببینم چی میشهدتو كی برمی گردی كانادا؟-
 

 آهی می كشد و می گويد:
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دواستته همینم عجله ای - شتتايد دو هفته ديگهدحام كه تزمو دادم بیكارم فعلاا

 ندارمد
 
 از اشكان خبر داری؟-
 
 آره اونكه خیلی وقته برگشتهد-
 

 می اندازمد سرم را پايین
 
 خوبهدبا اون هوش و نبوغی كه اشكان داره مطمئنم موفق میشهدهمه جورهد-
 
 اوهومدهمین طورهد-
 

 هردو سكوت می كنیمدطومنیددداما بامخره او به حر  می آيدد
 
 تارا تو از تصمیمی كه گرفتی مطمئنی؟مطمئنی كارت درسته؟-
 

یام می چرخمدمن مت ت به ستت ندم و  مدان را می ب روی زمین و او روی  در چ
 تختدمجبورم گردنم را بام بگیرمد
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از تصتتمیمم مطمئنمداما كی می تونه بگه كارش صتتد در صتتد درستتته؟فقط -
 زمانه همه چی رو مشخص می كنهد

 
 آخه اينجا چه عی  و ايرادی داره؟چه مشكلی داره؟-
 

 دستم را روی زانويش می گذارمد
 
از مخالف نزنديه بار واسم آرزوی محم رضای خدا واسه يه بارم كه شده س-

 موفقیت كندچی میشه آخه؟
 

 نیشخندی می زند و می گويد:
 
من هرچی بگم و هركاری بكنم از نیر تو متهممدچی میشه كه محم رضای -

 خدا واسه يه بارم كه شده بفهمی من دوستت دارم و نگرانتمد
 

 زانويش را فشار می دهمد
 
شتن يعنی حمايتديعنی - ست دا ست برادر منددو شتن اينطوری نی ست دا دو

شتنداحترام  شنوا دا شرايطیديعنی محرم بودندگوش  بودن و موندن تحت هر 
گذاشتن به خواسته هادسنگ صبور بودندتو كدوم از شرايط دوست داشتن رو 
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داری؟تموم زجرايی كه كشتتیدم يه طر  اون ستتیلی ناحقی كه از تو خوردم يه 
طر  ديگهدبه جای اينكه بشتتینی كنارم و بگی خواهری كه دوستتتت دارم و 
نگرانتم تو چه مرگته چرا داری با خودت و زندگیت اينكارو می كنی، يه ستتیلی 

 كوبیدی تو صورتم و رفتیداين دوست داشتنه؟
 

 دست آزادش را توی موهايش فرو می بردد
 
 ينا نمی تونه باعث بشتته كه توباشتتهدقبول دارم اشتتتباه كردمداما هیچ كدوم از ا-

رابطه ی خونیمون رو انكار كنیدمگه میشه يه برادر خواهرش رو دوست نداشته 
 باشهد

 
 نمی توانم پوزخند نزنمد

 
دوست داشتی؟باشهدانكار نمی كنمداما بگو واسه اين دوست داشتن چیكار -

شرايط روحی بد چیكار كردی؟كل لطفی كه سه نجات دادنم از اون   كردی؟وا
در حقم كردی اين بود كه اومدی دنبالمداونم با فشتتار مبین و پاتريکداونم اگر 
نیومده بودی كه من خودم می تونستتتم بیامدديگه فرودگاه رفتن و ستتوار هواپیما 
شدن كار سختی نیستدتو به جای اينكه بشینی و با من حر  بزنی و راه و چاه 

به  یدم  يدیدام بدی قهر كردی و ازم بر گه نمی تونم رو نشتتونم  تو بوددگفتم ا
ستداما تو چیكار  دردمو به پدر و مادرم بگم عی  ندارهدبرادرم داره میادداون ه

 كردی؟تا اومدم بهت تكیه كنم ديدم پشتم خالیه و با سر سقوط كردمد
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حق با توئهدبرادر خوبی نبودمدبرادری نكردم و همین باعث شد كه تو به غريبه -

شتر از من اعت شتیدولی من همچنان سر ها خیلی بی شی و حقم دا شته با ماد دا
 حر  خودم هستمدمن دوستت داشتم و دوستت دارمد

 
ستش  شه با وجود تمام دلخوريهايم دو شمانش نگاه می كنمدمنهم همی توی چ

 داشته امد
 
شتن هیچ - ست دا ست داداش جونددو شتن كافی نی ست دا شايددددولی دو

 وقت كافی نیستد
 

كمدم می رومدباقیمانده لباستتها را بغل می زنم و روی برمی خیزم و به ستتمت 
چمدان می ريزمدفردا مرتبشتتان می كنمدددتیام هنوز نشتتستتته و ستترش را در 
گريبانش فرو بردهدشتتانه های خم شتتده و صتتورت درهمش دلم را به درد می 
آورددقبل ترها برادر بهتری بوددران مرغش را به من می دادداز پول تو جیبی اش 

ه بیشتتتر بود به من می بخشتتیدد غروبهای ستترد زمستتتان می آمد دم كه همیشتت
مدرسه و تا خود خانه دستانم را ها می كرد تا گرم شونددداز ازدواجم با اشكان 
حمايت كرددشايد بايد او را هم ببخشمدنبخشم فرقی هم می كند؟شايد هرگز 

ب های مكرر  با زخم زدن بد ولی  یا یام ن به روحم زده الت كه  هايی  جان او زخم ه 
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چیزی عوض نمی شتتوددآنهم در شتترايطی كه اين هیكل مچاله و غمگین هنوز 
 هم دل من را خواهرانه می لرزانددكنارش می نشینمد

 
شمدتو هنوزم - شته با ستت ندا ولی با تموم اين حرفا منم هیچ وقت نتونستم دو

 داداش يكی يه دونه ی منید
 

م می گیردددستم را روی سرش را كه بام می گیرد چشمانش خیس استدنفس
 پلكهايش می كشم و می گويم:

 
 نكنددداينكارو با دل من نكند-
 

 سرم را در آغوش می گیرد و با بغم می گويد:
 
شتم هرچی بگی حق داریدولی - ستت دارم تارادكوتاهی كردمددكم گذا من دو

 دوستت دارمد
 

 سینه اش را نوازش می كنمد
 
 دوستت دارمد می دونم داداشددمی دونمدمنم خیلی-
 

 صورتم را بین دستانش می گیردداشكهايش صورتش را پوشاندهد
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كه هنوز ايران بودم؟همون - تا  کل همون وق یت؟م ندگ به ز منو برمی گردونی 

گه بهم فرصتتتت  بار دي يه  فات پیش من بود؟می تونی  مه حر كه ه تايی  وق
 بدی؟می تونی بهم اعتماد كنی؟

 
 ايد اينطور اشک بريزدددلم آتش می گیرددبرادر مغرور من نب

 
 آرهدددمعلومه كه فرصت میدمدبه تو اعتماد نكنم به كی اعتماد كنم؟-
 

 دوباره بغلم می كنددموهايم را می ب*و*سد و سرش را به سرم می چسباندد
 
نهدمن جبران می - قدر مهربو كت همون كه هنوزم دل كوچی نت برم من  قربو

يام رو جبران می كار نا و كم  مه ی نبود به عنوان  كنمده بازم منو  كنمدفقط تو 
داداش قبول داشته باشدفقط ديگه اونجوری سرد و بدبین نگام نكندهمه رو كه 

 بخشیدی منم ببخشد
 

منهم نمی توانم خودم را كنترل كنمداشتتكهايم رها می شتتونددددبخشتتیدن تیام 
 سخت ترين قسمت ماجراستد

 
 بخشیدمت داداشدبخشیدمتد-
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 وشین؟سلامتین؟سلام دوستای گلمدخوبین؟خ

 
سی دلش می خواد  سلیقه وجود داره و هرك شدت تفاوت  خ  می بینم كه به 
داستان اونجوری كه خودش دوست داره تموم شهدالبته اينو می دونین كه نهايتاا 
ضی خواهید  شماها نارا شه و خیلی از  شكلی كه بايد تموم می ستان به همون  دا

نايی اينو نداره كه همه ی مخاطبانش رو بود و قطعاا هیچ نويسنده ای در دنیا توا
راضتتی نگه دارهداما اينا باعث نمیشتتته كه ما همديگه رو دوستتتت نداشتتته 

 باشیمدمگه نه؟
 

مومیايی يه داستتتانهدمجموعه ای از انتخابات شتتخصتتیتهادددهمونطوری كه ما 
ستان تا اين  صلی دا صیت ا شخ توی زندگیمون هر لحیه در معرض انتخابیمد

كه خودش فكر می كرده درستتته انجام داده و خیلی وقتا اشتتتباه لحیه هركاری 
صلت تارا  ست بودهدمن نمی تونم اين خ صمیمش در كرده و خیلی وقتها هم ت
رو توی پستتت آخر تغییر بدمدنهايتاا تاراستتت كه تصتتمیم می گیره با زندگیش 

 چیكار كنهدپس ازش دلخور نشیند
 

ها یام تانی صتتر  نیر از پ يت هر داستت ها هد  ستترگرم كردن و در ن به  ش 
ستدمومیايی به  ستکنی نی شه و مومیايی هم از اين قاعده م شته ي مخاطباش نو
سعی كردم  شه  سعی كردم تكراری نبا شدهدخط به خطشد شته  شما نو شق  ع

 حر  داشته باشه و سعی كردم جذبتون كنمدامیدوارم كه موفق بوده باشمد



wWw.Roman4u.iR  1176 

 

 
 تنها دو پست ديگر تا پايان مومیايی باقیستدددد

 
 تیام چمدان را نزديک در می گذارد و می گويد:

 
 زود باش تارادددير می رسیماد-
 

برای بار چندم دستتت دور گردن مادرم می اندازم و صتتورت خیستتش را می 
 ب*و*سمد

 
 قربونت برم ديگه گريه نكندمن غصه می خورماد-
 

 اشكهايش را پاک می كندد
 
ندارمدولی تو غصتته  دستتت خودم نیستتت مادر جوندديگه طاقت دوريت رو-

 نخوردفقط مراق  خودت باشد
 

 چشمانش را می ب*و*سمد
 
 من حواسم به خودم هستدشماها مراق  خودتون باشیند-
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 اينبار به سمت پدر می روم و خودم را در آغوش گرمش جا می دهم و می نالمد

 
سرتون بیاد من - شیندايندفعه اگه بلايی  باباجونم تو رو خدا مراق  خودتون با

 می میرمد
 

 موهای بیرون ريخته از زير شالم را می ب*و*سدد
 
 دلم به رفتنت راضی نیست دخترمدولی دعای خیرم به همراهتهد-
 

 آه می كشمدخدا را شكر حداقل اينبار با دعای خیرشان بدرقه ام می كنندد
 
 تارا از پرواز جا می مونیدزود باشد-
 

ب*و*سم و به همراه تیام از خانه  برای بار آخر هردويشان را بغل می كنم و می
خارج می شومدسمند زردرنگی منیر ايستادهدتیام می خواهد چمدانم را داخل 

 صندو  عق  بگذارد كه با صدای مانی موتقف می شودد
 
 سلامد-
 

 به سمتش می چرخیمدبا تعج  می گويم:
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 مانی؟-
 

 بی توجه به من رو به پدر می كند و می گويد:
 
 اجازه بدين تارا رو من تا فرودگاه برسونم؟ میشه خواهش كنم-
 

پدر با نارضتتايتی به من نگاه می كند و من به علامت تايید چشتتمانم را باز و 
بستتته می كنمدپدر هم فقط ستترش را تكان می دهددمانی چمدان را از تیام می 
سد و ارام می  شین خودش می گذارددتیام گونه ام را می ب*و* گیرد و داخل ما

 گويد:
 
 می خوای پشت سرتون بیام؟-
 

 با تبسم جواب می دهمد
 
 نه داداش نیازی نیستد-
 

شومدمانی كمربندش را می  شین می  سوار ما ست تكان می دهم و  برای همه د
 بنددد
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 به موقت رسیدمدبا اين اوضاع ترافیک ناامید شده بودم ديگهد-
 

 از كوچه كه بیرون می رود می گويم:
 
 خودم می رفتمدچرا زحمت افتادی؟من -
 

 از گوشه ی چشم نگاهم می كندد
 
از چند شتت  پیش كه واستته خداحافیی تماس گرفتی دارم با خودم كلنجار -

 میرمدنتیجه شم اين شد كه امروز اومدم اينجا و خودمم نمی دونم هدفم چیهد
 

 می خندمد
 
به هر هدفی اومدی ممنوندماشتتین تو كجا و اين تاكستتیای درب و داغون -

 كجاد
 

 نمی خندددحتی ذره ای هم از غلیت اخمهايش كم نمی شودد
 
 چرا داری میری تارا؟-
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 سوال بی مقدمه اش لبخند مرا هم جمت می كنددجواب نمی دهمد
 
چی شتتتده كه داری میری؟می خوای چیكار كنی؟ايندفعه داری از چی فرار -

 می كنی؟
 

 فس می گیرمدش  سرد و تلخ فرارم را به خاطر می آورم و برای حر  زدن ن
 
 من ديگه فرار نمی كنم مانی؟-
 
 پس واسه چی داری می ری؟يه دلیل بگود-
 

 روی دلیلم تمركز می كنمد
 
 می خوام خودم رو پیدا كنمدفقط همیند-
 

 فرمان را مشت می كندد
 
 مگه خودت رو گم كردی؟-
 

 لبهايم را روی هم فشار می دهمد
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سته هام - سمدخوا شنا رو از خودمو و زندگیم بفهممددلم آرهدنیاز دارم خودمو ب

ساس مفید بودندمی خوام با  يه هد  می خوادديه چیزی كه بهم انگیزه بدهداح
گه  يه جور دي هان رو  مامو رو بشتتورم و ج خودم خلوت كنمدمی خوام چشتت

 ببینمداز يه زاويه ی ديگهد
 

 اين گره بین دو ابرو با هیچ دستی باز نمی شودد
 
حتماا بايد شال و كلاه كنی و بری؟نمی تونی اينجا  واسه اين چیزايی كه گفتی-

 مفید باشی؟
 

ست چه رسیده به  سخت ا حوصله بحث كردن ندارمددرک من برای خودم هم 
 مانید

 
اينجا ديگه چیز جديدی واسه من نداره مانیدمی خوام برم زندگی های جديد -

خودم  پای  خوام رو  می  يدد جد های  گ ن فره يدد جد های  م نمدآد ی ب ب رو 
شم و  شمدبعد از همه ی اين اتفاقا نیاز دارم يه مدت خودم با ستقل با ستمدم باي
خودمدنمی گم میرم كه برنگردمداتفاقاا احتمال اينكه برگردم زيادهداما فعلاا نیاز 

 دارم فاصله بگیرم از خودم و هرچیزی كه منو به گذشته م وصل می كنهد
 

 دست چپش را روی پیشانی اش می كشدد
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 ددتارا مند-
 

 اينبار با انگشتانش به جان موهايش می افتدد
 
منددمن فكر نمی كنم رفتنت درستتتت باشتتتهدبه نیرم اينجا هنوزم چیزای با -

 ارزشی هست كه به خاطرش بمونی و بجنگید
 

 به رويش لبخند می زنمد
 
 با ارزش ترين چیزای زندگی من همینجاندتو اين هیچ شكی نیستد-
 

 شناسمش كه از حركاتش دردش را بفممدمستاصل استدددآنقدر می 
 
تارا ما بد آشنا شديمددبد شروع كرديمددبد ادامه داديم و بدم تموم كرديمدولی -

شروع كردن و خوب ادامه  شدندددخوب  شنا  سه خوب آ ست وا هنوز وقت ه
شايد به نیرت حق  ستمد دادندمنم به اندازه ی خودم از تو دلخور و دلچركی ه

دمنم اعتمادم رو از دستتت دادمدمنم به اين زوديا نمی نداشتتته باشتتمداما هستتتم
شتر از  ضور دوباره ی تو توی خونه و زندگیم فكر كنمدچون خیلی بی تونم به ح
تو از اون زندگی مشتتترک لعنتی عذاب كشتتیدمدددزجری كه تو به من دادی تا 
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آخر عمرم فراموشم نمیشهدبه همین خاطرم اصلاا مطمئن نیستم دوباره بتونیم با 
شد امروز بیام اينجا و ازت بخوام كه  سیمدتنها چیزی كه باعث  هم به نتیجه بر

 بمونی اينه كهددد
 

باره به  ستترش را به ستتمت من برمی گرداند و چند ثانیه نگاهم می كند و دو
 خیابان زل می زندد

 
من هنوزم دوستتتت دارمداگه اينجام با پای خودم نیومدمدعقلم تو خونه مونده -

بال خودش كشتتیدهدازت نمی خوام برگردی به مندفقط می خوام و دلم منو دن
گه رو  مدي تازه ه گه تلاش كنیمدفكر كنیم  بار دي يه  بذار  جا نرود بمونیداز اين
جه  به نتی يد  تدا طی كنیمدشتتتا نايی رو از اب مه ی پروستتته ی آشتت يدمده د
رستتیديمدشتتايدم نرستتیديمدمکل همه ی دختر و پستترايی كه يه مدت با هم 

تا همديگه رو بهتر بشناسندهمشون كه به ازدواج ختم نمیشهدما معاشرت دارن 
هم مکل همهدفرقمون اينه كه دو پله از بقیه جلوتريمدخیلی از خصتتوصتتیات 
اخلاقی همو می شتتناستتیمددخیلی نیاز نیستتت انرژی بذاريم واستته شتتناختن 

 زوايای پنهان همديگهدنمیگم نروددمیگم صبر كن اگه بازم نشد بعد برود
 

 ه ی شكسته ی ناخنم بازی می كنمدبا گوش
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می دونم دوستتتم نداشتتتی و نداریداما اگه می تونی هرچی از من داری پاک -
ست مکل يه مرد غريبه كه  شیددددر كنی و با يه حافیه ی خالی باهام رو به رو 

 بهت پیشنهاد آشنايی دادهدددنرود
 

را باز كنم و تا باز هم در شتترايطی قرار گرفته ام كه دلم می خواهد در ماشتتین 
 جايی كه جان دارم بدوم و دور شومد

 
 يه چیزی بگو تارادديا آره يا نهدسكوت نكند-
 

شمم را می  شوددددچ شین  ضای ما شه را پايین می دهم تا كمی هوا وارد ف شی
 بندم و با آرامش می گويم:

 
 نهد-
 

 چشم باز می كنم و برآمده شدن رگهای گردنش را می بینمد
 
بار ام- يه  خاطره ی ما  فا  و  مه ات با اون ه بازم  مانیدنشتتتدد حان كرديم  ت

ست كه حافیش رو پاک كنی و  شهدآدم كامپیوتر نی شايند كه ما داريم نمی ناخو
تمومدنه تو می تونی اون روزا رو فراموش كنی و نه مندهمیشتته ستتايه ی اونهمه 
 تلخی رو زندگیمون می مونهدحتی اگه اينبار خواستتته و عاقلانه و عاشتتقانه
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ازدواج كنیم بازم هر حر  و هر حركتی می تونه اون اتفاقا رو واستتمون تداعی 
شايد تو  شتن ندارهد سه برگ شته ديگه هیچ چیز جذابی وا شته ای كه گذ كنهدگذ
شی اما  بتونی با زنی كه هیچ بک گراندی ازت نداره و ازش نداری خوشبخت ب

هت دادم نمی تو كه ب نهدخودت داری می گی رنجی رو  نی فراموش با من 
كنیدتا مدتها ما طر  مقابل رو قاتل بچمون می دونستتتیمدتو می خواستتتی به 

كنیددمی خواستتتی داغم كنیدددستتالها منو از خونواده م دور  ت*ج*ا*و*زمن 
قت  یل كردیددداز اون طرفم من هیچ و يه ازدواج زوری رو بهم تحم كردیددد

شتمدداز خونه ت فرار كر ستت ندا دمدددبه قول خودت بهت محبت نكردمددددو
شندآدم يه راهی رو كه  شن اما فراموش نمی شیده ب عذابت دادمددداينا ممكنه بخ
ست رو  شان شه  سیده دوباره امتحان نمی كنهدمی ست خورده به تهش ر شك بار 
توی راههای ديگه امتحان كنی اما اون راهدددنهددحماقتهدتو نمی تونی با كستتی 

پاره شتتتده رابطه ی قشتتنگی داشتتته  كه تموم پرده های حیا و حرمت بینتون
باشتتیدهرچیزی بار اولش ستتختهدددكتک زدنددفحش دادندددقهر كردندددفرار 
سومش راحت  شه بار دوم و  سته ب شك كردنددجدايیددد!اگه قبح هركدوم از اينا 
تر میشتتتهددد!تو راحت تر می تونی منو كتک بزنیددمن راحت تر می تونم فرار 

دددمن راحت تر قهر می كنمدايندفعه همه چیز كنمدددتو راحت تر فحش می دی
راحت تر خراب میشتتهدمن ديگه نمی تونم روی زندگی و آينده م ريستتک كنم 
مانیددوبار بدجور شكست خوردمدبار سوم ديگه نمی تونم سرپا شمداينا رو به 

 اشكان هم گفتمديه رابطه ی مرده رو با هیچ شوكی نمیشه احیا كردد
 

 خشک و سرد می گويد:
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 يعنی فكر می كنی حتی ارزش يه تلاش دوباره هم ندارهد-
 

 پوفی می كنم و جواب می دهمد
 
بحث ارزش نیستتت مانیدبحث بلوغهدمن تو خودم اونقدر عقل و توانايی و -

دانايی نمی بینم كه يه رابطه ويران شده رو از نو بسازمداونم درست و منطقیديه 
ستتتدمن حتی اگه عاشتتقت هم زمانی بهم گفتی واستته ازدواج عشتتق كافی نی

به اين رابطه نمی دادمدتلخی گذشتتته،ممكنه آينده رو هم زهر  بودم ديگه تن 
 كنهدشدنی نیست مانیداصلاا شدنی نیستد

 
شم و  سری ام می ك ستی به مانتو و رو شوددد راهنما می زند و وارد فرودگاه می 

مدانم را آرام می گیرمدماشتتین را متوقف می كند و پیاده می شتتودددستتته ی چ
 توی دستش می گیرد و می گويد:

 
 بريمد-
 

 مقابلش می ايستمد
 
دواسم سخت ترش نكند-  نه مانیدددبرو لطفاا
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ستم می دهددبغم گلويم را می  شود و بعد چمدان را به د شمانم می  میخ چ
فشارددهیچ چراغی در چشمش روشن نیستدتک سرفه ای می زند و صدايش 

 را صا  می كندد
 
يدم به قول خودت اين بهترين راههداما بدون هر جای دنیا كه باشتتهدبرودشتتا-

باشتتی می تونی روی من و كمكم حستتاب كنیدحداقل دوستتت كه می تونیم 
 باشیمد

 
 اشكم سرازير می شوددچمدان را زمین می گذارم و دستانش را می گیرمد

 
 می تونیم دوست باشیمدبه شرط اينكه تو هم قول بدی منو ببخشیدقول بدهد-
 
 بخند تلخی می زنددل

 
 می بخشم ولی فراموش نمی كنمد-
 

اشک های شورم وارد دهانم می شونددسرم را تكان می دهم و چمدانم را دنبال 
 خودم می كشم و می رومد
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 من مومیايی نیستمد
 

ستمداگر از بیرون همه چیز  شقی ندارمدددمهاجرم اما مومیايی نی ستمدددع تنها ه
درون هم خوبمدحال دلم خوب استتدتاريكی های خوب به نیر می رستد از 

ستگی روحم  شكلات پیش رويم آراممدخ زندگی ام كنار رفته و با وجود تمام م
از بین رفتهدددستتیاهی های اطرافم كمرنگ شتتده انددخیلی كمرنگدددمه غلیظ 
اطرافم دور شدهدددحام به هر طر  كه می چرخم رنگها را می بینم و تشخیص 

ست كه  می دهمدنه اينكه شددددنهدهنوز كلی زخم ه همه چیز خوب و عالی با
شده امدددآنقدر تجربه دارم كه بدانم  شدهدددكه درد داردداما آنقدر بزرگ  خوب ن
اينها هم گذراستتتداينها هم می گذرنددتمام می شتتونددخوب می شتتونددياد 

 مگرفته ام منتیر نمانم تا كستتی بیايد و زخمهايم را مرهم بگذارددياد گرفته ا
خودم به داد خودم برسمدياد گرفته ام از كسی توقت نداشته باشمدكه خودم حال 

 خودم را خوب كنمدكه حال و هوايم وابسته به آدمهای اطرافم نباشدد
 

 چمدانم را تحويل می دهم و كارت پروازم را می گیرمد
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وقتی حال خوب و بدت وابستتته به رفتار ديگران شتتود كم كم مومیايی خواهی 
سته شددا شبخت كند و به خوا شود و تو را خو سی پیدا  شینی تا ك گر منتیر بن

ستقلال مالی  شویدوقتی ازدواج برايت مهمتر از ا ساند مومیايی می  هايت بر
نداری برستتتاند يعنی  به هرچه كه  یايد و تو را  تا مردی ب می شتتود و منتیری 

یايی مومیايی هستتتیدوقتی خواستتته های همه را به خودت ترجیح میدهی موم
هستیدوقتی سال به سال يک ور  كتاب نمی خوانی و تعداد دفعات آرايشگاه 
رفتنت بیشتر از سالن های ورزشی می شود مومیايی هستیدوقتی نمی گذاری 
شی كه نیرت را می پرسند  ست كه تو آخرين نفری با عقلت رشد كند طبیعی 

وجه رای جل  تو به دنبال مشورتت می گردند و در واقت مومیايی هستیدوقتی ب
و خود نشتتان دادن از اندام و چهره ات به جای مغزت استتتفاده كنی مومیايی 
شام  شنگی دارد و از درون بوی تعفنش م سد گنديده كه ظاهر ق ستیديک ج ه

 عالم را فلج می كندد
 

 وارد سالن ترانزيت می شومدگوشی ام زنگ می خورددمبین استد
 
 خوبی باباجون؟نپريدی هنوز؟-
 
نه ولی به موقت رستتیدمدداشتتتن كانتر رو می بستتتندپرواز هم به موقت ممنونمد-

 است انگاردبرسم خبر می دمد
 
 باشه دخترمدمراق  خودت باشدمن منتیرمد-
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 يک تشكر اساسی به اين مرد بدهكارمد

 
 آقا مبین؟-
 
 جانم؟-
 
من خیلی به شتتما بدهكارمداونقدر كه اگه كل عمرم رو جون بكنم نمی تونم -

شونه بودين از طر  خدا كه بهم ثابت كنه منو يادش  دينم رو شما يه ن ادا كنمد
شما اينه  ستدمطمئنم بزرگترين هد  خدا از آفرينش  سش بهم ه نرفته و حوا
كه فرشته ی نجات زندگی من بشیندنمی دونم بايد بیشتر از خدا ممنون باشم 

ما يبهدشيا شمادهركس جای شما بود طر  برادرش رو می گرفت نه يه دختر غر
حتی وقتی طلا  گرفتم و ديگه هیچ نستتبتی باهاتون نداشتتتم پشتتتمو خالی 
نكردين و نشتتون دادين كه هنوزم میشتته به مردونگی و انستتانیت آدمها امیدوار 
شدين اونهمه بدبینی و نفرت از بین بره و جاش رو به اعتماد و  شما باعث  بودد

نیت بهم داديندپدرم دوستتتی بدهدشتتما امید رو بهم برگردوندينداحستتاس ام
شدين چجوری می تونم  شت و پناهم  شدين، پ ستم  شدين، دو شدين،برادرم 

 جبران كنم؟
 

 صدای گرمش گوشم را می نوازدد
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تا آخر - با بچه های خودم فر  داری؟من  اين حرفا چیه دختر جون؟تو مگه 

عمرم در برابر تو و زندگیت مستتئولمدهمونقدر كه واستتم مهمه دخترای خودم 
 و خوشبخت باشن آرامش و سعادت تو هم واسم مهمهدشاد 

 
 اعلام می كنند كه بايد سوار هواپیما شويمد

 
من كاری از دستم برنمیاددفقط همیشه دعاتون می كنمدامیدوارم خدا خودش -

 اونطوری كه حقتونه پاداشتون رو بدهد
 

 می خنددد
 
 تو خوب باشی بسهدمراق  خودت باشد-
 

 من و من می كنمد
 
دمرا-  ق  مانی هم باشین لطفاا
 

 صدايش جدی می شودد
 
 نگران نباشدحواسم بهش هستد-
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سیر  سرزمین مرا ا صطلاحی چندش آور و بی معنی كه دختران  شیدگیدددا تر
ند بخش عییمی از نیروی فكری و  كه می توا باور غلطی  خودش كردهددد

 تر دارجسمی مملكت را از دور اقتصاد و بالندگی خارج كنددمن اگر روزی دخ
ستددداما  شنگ و چقدر ازدواج مقدس ا شوم به او می گويم كه چقدر عشق ق
ست بدارد و باور كنددبايد بفهمد كه  قبل از آن يادش می دهم كه خودش را دو
تحصیلات حتی اگر امیدی به كار هم نباشد مهمترين بخش زندگی يک زن را 

گرفتن برندارد  تشكیل می دهدديادش میدهم هیچ وقت دست از خواندن و ياد
و هرگز خودش را محدود به فضتتای آشتتپزخانه و اتا  خواب نكنددمی گويم 
سته ها و  شیدن از همه ی خوا ست ك ست اما نه به قیمت د شدن مهم ا مادر 
آرزوهای خودشدازدواج مهم استتت اما به وقتشدمی گويم مهم استتت كه زن 

ستتته واب مستتتقل باشتتددددمهم استتت كه برای كوچكترين مايحتاجش به كستتی
نباشتتددحتی اگر شتتده يک شتتغل كوچک خانگی برای خودش دستتت و پا 
كنددحرفه ای بیاموزددددشغلی ياد بگیرددددمهم نیست تحصیلات دانشگاهیش 
چتتیستتتتدداگتتر شتتتغتتل متترتتتبتتط گتتیتتر نتتیتتاورد بتته كتتارهتتای يتتدی رو 

 هك هرچیزیدددپزی شیرينیددددوزی� �بیاورددددآرايشگریدددخیاطیدددگ
 وفايی بی اش زندگی مرد از روزگاری روزی اگر كه بخرد لالاستق برايش بتواند

 روزگاری روزی اگر كهددنشتتود تحمل و دادن ادامه به مجبور پول خاطر به ديد
انه اش كم شتتد بتواند خرج خودش و بچه اش را بدهد و خ از مردش ی ستتايه

 درمانده نشودد
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را روی هم می  كمربندم را می بندم و گوشتتی ام را خاموش می كنم و پلكهايم

 گذارمد
 

يادش می دهم استتم هر احستتاستتی را عشتتق نگذارددچشتتمانش را باز می 
كنمدبرايش حر  می زنمددتعريف می كنمددنمی گذارم از من فاصله بگیرددددبا 
سنتهای غلط او را از خودم دور نمی كنمدددترجیح می  شان دادن به  ص  ن تع

ز هركستتی مورد اعتمادش دهم بیشتتتر از يک مادر، دوستتتش باشتتمدددبیشتتتر ا
باشتتمددددخترم بايد بتواند هرچیزی را برای من مادر تعريف كنددددبدون اينكه 
بترستتددددبدون اينكه خجالت بكشتتدددداو بايد در كنار احترام گذاشتتتن به من 
گاه استتتدددبه مادری كه  تكیه كنددددبه مادری كه ستتواد دارددددبه مادری كه آ

د و طبق روز پیش می روددددمن بايد ياد بگیرم می داند در جامعه چه می گذر
کل جوانی من  باشتتم دخترم م ته  گذرد و نمی توانم توقت داشتت مان می  كه ز
بیانديشتتتد و رفتار كنددو برای تمام اين ها نیاز استتتت بلد باشتتمدددباهوش 
شتر از آموزش پختن قورمه  شمددددختر من به چیزهايی بی شمددداجتماعی با با

شه بايد من يک پله سبزی نیاز دارددنب شددهمی ايد اجازه دهم او جلوتر از من با
بامتر باشتتم كه بتوانم دستتتش را بگیرم و بام بكشتتمشدددو اين مطالعه می 

 خواهددددظاهر مرت  و باطن پر می خواهدد
 

 موتور هواپیما روشن می شوددددهیجان دارمد
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هستنددموجوداتی به دخترم ياد می دهم كه مردها هم موجودات دوست داشتنی 
كه شايد بیشتر از زن به محبت و توجه نیاز دارند اما بروز نمی دهندديادش می 
دهم كه بايد با مردها چطور رفتار كنددبا مردش چطور كنار بیايددمرد و نامرد 
را برايش تعريف می كنمددتفستتتیر می كنمدددگرگ و بره را نشتتتانش می 

شمن را برايش تفكیک می ك ست و د نمددددخترم بايد مرد بودن و زن دهمددددو
بودن را با هم بیاموزددددبايد بداند قوی بودن و لطیف بودن هیچ منافاتی با هم 
ندارندداو بايد ياد بگیرد هم تكیه كند و هم تكیه گاه باشتتتددو برای اينكه او را 
ست آموزش دهم بايد اول خودم ياد بگیرمدددمن هنوز آماده ی زن بودن هم  در

ستم چه  ست كه بايد به دخترم انتقال نی شدنديک دنیا تجربه ه سیده به مادر  ر
دهم و برای انتقالش بايد مادری شوم كه آرزويش را دارمدچقدر چیز هست كه 
ستدچقدر  شلوغ ا سرم  بايد ياد بگیرم و ياد بدهمدددمن چقدر كار دارمدچقدر 

م موم از تن راه برای رفتن و هد  برای رسیدن دارمدمن برای كندن اين تكه های
 بايد شبانه روز بجنگم و بجنگمد

 
 هواپیما اوج می گیردد

 
مدرک مهم  ته  چه كستتی گف كه می خواهم درس بخوانمددد حام می دانم 
ست؟مهم  شگاهی مهم نی صیلات دان سی گفته تح ستدچه ك ست؟مهم ا نی
استدچه كسی گفته زن وظیفه ای در قبال پول درآوردن ندارد؟داردددنیا عوض 

سی سهم خودش به مملكت و خانواده اش خدمت كنددبايد  شدهدهرك بايد به 
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ساس مکبت بودن و مفید  ست كه اح قبل از اينها به خودش خدمت كنددمهم ا
بودن داشتتته باشتتیداينكه ببینی باری از دوش كشتتور و اطرافیانت برمیداری 
به  باشتتمد ید  ياد بگیرم مف يد  با ندد لت را خوب می ك حا ندددد بزرگت می ك

شكلیدددب ست دنیا را تكان دهم همینكه خودم از خودم هر ه هرنحویدد!قرار نی
 راضی باشم كفايت می كندد

 
 پک های پذيرايی را می آورنددمیل ندارمدتوی كیفم می گذارمشد

 
من بزرگ شده ام اما نه آنقدر كه بايددبايد بزرگ تر شومدبايد ياد بگیرم نه آسی  

بیمارم را بكوبم و از نو بزنم و نه آستتی  ببینمدبايد شتتخصتتیت ضتتعیف و 
سازمدبايد زخمهايم را درمان كنمدطوری كه بوی چركش نه خودم را آزار دهد  ب
شركت  سهای مختلف  سی خواهم خوانددددكلا شنا نه ديگران رادكتابهای روان
ستهای مختلف پیدا خواهم  خواهم كرددكارهای مختلف ياد خواهم گرفتددو

كردداز مغزم كار خواهم كشیددبه جسم  كردددر دنیا را به روی خودم باز خواهم
و روحم رستتیدگی خواهم كرددنمی گذارم بقیه ی عمرم بیهوده طی شتتوددبايد 

 بزرگ شومدخیلی بزرگد
 

 چراغ كمربندها روشن می شوددداريم ارتفاع كم می كنیمد
 

به آينده ی كشتتورم هم امیدوارمدبامخره مردم ايران هم ياد می گیرند كه زندگی 
شان در  ست خود شیدن در زندگی بقیه بهتر ا سرک ك ست و به جای  اولويت ا
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نقص ها و مشكلات خودشان را درست می كننددبامخره مردم من هم ياد می 
به زن مطلقه و حريمش  يد  با يک زن نیستتتت و  كه طلا  آخر زندگی  گیرند 
احترام بگذارنددبامخره زنهای مملكت من می فهمند كه هر قشری خوب و بد 

صد خراب كردن  دارد و هر شانه نرفته و ق شوهر آنها را ن زن مطلقه ای زندگی و 
زندگیشتتتان را ندارددمردهای مملكت من هم بامخره خواهند آموخت كه زن 
مطلقه طعمه و وستتیله ی ارضتتای ه*و*س های آنها نیستتت و حق ندارند به 
شتترافت آنها دستتت درازی كننددبامخره ايرانیان هم ياد خواهند گرفت كه به 
تصتتمیم دخترانی كه تجرد را به ازدواج ترجیح می دهند احترام بگذارند و با 
ست و  شوهر نی شكننددياد می گیرند با جملاتی مکل  شه و كنايه دل آنها را ن گو
سرزمینم را تحقیر نكنند و به جنس مخالف اعتماد به  ست دختران  شوهر كم ا

در ازدواج های نفس كاذب ندهنددشايد يک روز بفهمیم علت اينهمه شكست 
صبات بیجا، فرصت ندادن برای بلوغ عقلی فرزندانمان، عدم اطلاع  ايرانی، تع
رسانی درست به علت شرم و حیاهای بیجا و استرس ايجاد كردن و ازدواج به 

 هرقیمتی، می باشدد
 

 تا دقايقی ديگر هواپیما فرود خواهد آمدد
 

فته هم آدم استتت و هر بامخره ياد می گیريم كستتی كه خلا  كرده و زندان ر
آدمی حق اشتباه دارد و هر آدمی مستحق فرصت دوباره استدياد می گیريم كه 
آدمها را قضتتاوت نكنیمدياد می گیريم به بهانه ی دلستتوزی و نصتتیحت روح و 
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روان آدمها را زخمی نكنیمدياد می گیريم حد و حدود خودمان را بشتتناستتیم و 
كه نمی دانیم و نمی فه عه پراكنی و ستتخن چینی در مورد چیزی  میم ،شتتتاي

نكنیمدياد می گیريم غیبت و بدگويی نكردن يک وظیفه ی دينی نیستتتت بلكه 
يک ارزش انسانی ستدياد می گیريم از مغزمان بیشتر از زبانمان استفاده كنیم 
و ياد می گیريم هیچ كس با هیچ عنوانی و تحت هیچ شتترايطی حق دخالت و 

 رددفضولی در زندگی ديگری را ندا
 

هواپیما با تكان محكمی می نشیند و مهماندار ورود ما را به شهر گرگان خوش 
آمد می گويددپیاده می شوم و چمدان كوچكم را تحويل می گیرمدقبلاا به همراه 
تیام وسايلم را به آپارتمان كوچكم منتقل كرده امدسوار تاكسی می شوم و آدرس 

 می دهمد
 

شد يک  ستمدرفتنم به مكزيک من برای اجازه دادن به ر ساس جديد آماده نی اح
سم به پاتريک چیزی نمی دانمداما اين  سا سر و ته اح ستگی بودداز  ادامه ی واب
ست كه دلم نمی خواهد جايگاهش  را مطمئنم كه پاتريک آنقدر برايم مقدس ا
ستی تا  ست اما دو شق اعتمادی نی ست بدهددبه ع ست از د را به عنوان يک دو

پابرجا خواهد  بد  با ا بدهمدحتی  پاتريک را از دستتتت  نددمن نمی خواهم  ما
همین فاصتتله ی وحشتتتناک هم بودنش را قبول دارمدهمین تلفنها و چت های 
گاه و بیگاه دلم را آرام می كنددرفتن من از ايران هیچ چیز را تغییر نمی دهددمن 
ست كه اينجا موفق  ستمدهنر اين ا بايد بتوانم توی مملكت خودم روی پايم باي
سر بیرون بیاورم مملكت خودم بهترين  ستر خود  ست از خاك شومداگر قرار ا
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ست خدمت كنم ترجیح می دهم به داد هموطنان خودم  ستداگر قرار ا مكان ا
برسمدمی خواهم به خودم ثابت كنم كه بدون مرد هم می توانم زندگی كنمدمی 

پولی و بی  خواهم اگر نیازی به مردها دارم روحی باشتد نه از سترناچاری و بی
پناهگاهی و ترسدمی دانم كه من بین مومیايی های كشورم جزو خوش شانس 
ترين ها بودمدهركستتی مکل من اين شتتتانس را ندارد كه با افرادی مکل مبین و 
شودداما اعتقاد قلبی دارم هرزنی كه اراده كند می تواند پیله های  شنا  پاتريک آ

ددانستتان فقط يک بار متولد می بستتته شتتده به دستتت و پايش را باز كند و بپر
شوددحق حیات فقط يک بار استدنبايد به همین راحتی از دستش داددزندگی 

 به من ثابت كرد كه حق با مانی بوددتنها عشق،كافی نیستد
 

كلید می اندازم و وارد خانه ی كوچكم می شتتومدوستتايلم را از قبل چیده ام و 
شه ای می شینمدبه  يخچالم را پر كرده امدچمدان را گو گذارم و روی مبل می ن

در و ديوار خانه نگاه می كنمدچه حسی خوبی دارمدچه حس قشنگی ست اين 
شی بدون  شته با ست جايی برای خودت دا شنگی  ستقلال لعنتیدچه حس ق ا
نیاز به هركستتیدموبايلم زنگ می زنددشتتماره ی پاتريک می افتددلبخندی كه 

 وباره خودنمايی می كنددهربار با ديدن اسمش روی لبم می نشیند د
 
 سلامد-
 

 با مكث جواب می دهدد
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 سلام دولسهدرسیدی؟-
 

 شالم را از سرم برمی دارمد
 
 آرهدهمین امند-
 
 خوبه؟راحتی؟-
 
 اوهومدخیلی كوچیكهدولی دوستش دارمد-
 
 همون خوبهدبذار پس اندازت بمونه واستدخ ؟برنامه؟-
 
ته - هت گفتمدستتته روز در هف كه ب بان فعلاا همون تدريس ز حا رو میرم  صتتب

انگلیسی واسه بچه های پرورشگاهیدعصرا هم زبان اسپانیايی و انگلیسی تو 
 دوتا آموزشگاه زباند

 
 خوبهدواسه شروع بد نیستد-
 
 آرهديه كم جا بیفتم شاگرد خصوصی هم می گیرمد-
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 درس خودت چی میشه؟-
 
بخونم  خواست پرستاریاونكه اولويتهدبايد برم دفترچه كنكور بگیرمددلم می -

ولی منطقی ترش اينه كه همین زبان رو ادامه بدمد از وقتی تو رو شتتناختم يه 
 جورايی به زبانهانی خارجی علاقه مند شدمد

 
شته موفق - ستعدادتم خوبهدخیلی زود ياد می گیریدبه نیر منم تو اين ر آخه ا

 میشید
 

 چشمانم از زور بی خوابی می سوزندد
 
شتیا  دارم امیدوارمدزمان - می بره تا كارها رو رول بیفتهدولی اونقدر انگیزه و ا

 كه مطمئنم از پسش برمیامد
 

 به گرمی جوابم را می دهدد
 
 منم مطمئنم عزيزمد-
 

 مردد می پرسمد
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 پات؟تو كه از دست من دلخور نیستی؟-
 
 دلخور؟چرا بايد دلخور باشم؟-
 
 خ  چون نیومدم مكزيکد-
 

 می خنددد
 
 یستمدفقط يادم باشه ديگه باهات شرطبندی نكنمدنه دلخور ن-
 

 منهم می خندمد
 
من فقط ترجیح دادم شتتانستتم رو تو كشتتور خودم امتحان كنمدراستتتش رو -

بخوای هیچ جای دنیا واسه من مکل دهكده و خلیج و خونه ی شما نمیشهدهیچ 
و تجا امنیت خونه ی روی تپه رو واسه من ندارهدهیچ جا نمی تونه آرامش بودن 

سی بايد زندگیش رو  سبیده به تو رو بهم بدهدولی نهايتش اينه كه هرك يه اتا  چ
سربار زندگی تو و خونواده ت  شتر از اين  ست بی سازهددلم نمی خوا خودش ب

 باشمد
 

 اينبار با جديت می گويد:
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كه - نده ای رو  یذارمدآي مت احترام م به تصتتمی داری مزخر  میگیدولی من 
وستت دارمدخوشتم میاد كه اينقدر با شتجاعت واسته خودت مجستم كردی د

صمیمتم ايستادیدرسیدن به اون هدفی كه تو ذهنته كار  صمیم گرفتی و پای ت ت
آستتونی نیستتت ولی من حتی از صتتدات متوجه میشتتم كه همین امنم بهش 
سه همین می  سر ترحم برگردی به مانیدوا سیدم تو از  سیدیدمن فقط می تر ر

م تا بتونی منطقی تصمیم بگیریدترحم نه حق خواستم از اون محیط دورت كن
مانیه و نه تو رو خوشبخت می كنهدخوشحالم كه درست فكر كردی و به نتیجه 
صله داريم مهم اينه كه دممون بهم  ست چقدر از هم فا سیدیدامنم مهم نی ر
نزديكهدمهم نیستتت چقدر توی زندگیمون ستتختی كشتتیديم مهم اينه امن می 

كه باشتتیم يه دوستتت داريم كه همه جوره هوامون رو  دونیم تحت هر شتترايطی
دارهدمن می دونم هروقت بخوام تو هستی و تو هم می دونی هرجور كه بخوای 
 می تونی رو من حساب كنیداين چیزی كمی نیست و سهم هر انسانی نمیشهد

 گلويم می جوشددبغضم را فرو می دهمد
 پات؟-
 سی دولسه؟-
شیدحتی اگه - شه با سرت قول بده همی شدیدددحتی اگه  زن گرفتی و بچه دار 

شه  ستیدبايد يكی با شلوغ بود و گرفتاريات زياددددقول بده تا آخرش ه خیلی 
كه وقتی كم میارم بهم امید بدهدبايد يكی باشتتته كه حرفاش آرومم كنه و بهم 
انگیزه بدهدمن هنوزم نیاز دارم هولم بدی و مجبورم كنی راه برمدقول بده همیشه 

 هستید
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 حبت توی صدايش قل می زنددلحن اطمینان بخشش دلگرمم می كنددم
 
سه اثباتش توی - ستم و وا سهدمعلومه كه ه ست دول شدنی نی رفاقت كه تموم 

اولین فرصتتتی كه پیدا كنم میام ايران و تو هم واستته اثبات رفاقتت همه جاهای 
 قشنگ كشورت رو بهم نشون میدیدنیرت چیه؟

 
ون اينكه مانتويم را در بیاورم روی مبل دراز می تماس را كه قطت می كنمددبد

كشم و به سقف خانه ام خیره می شومداينجا انتهای گذشته ی من استدقصه 
ی گذشتتته ی من امشتت  تمام می شتتوددمن از فردا ققنوس تازه زاده شتتده از 
خاكستتتر خويشتتمدشتتايد گذشتتته ی من پايان عاشتتقانه ای نداشتتت اما من به 

یدوارمدزند ها ام گی را نمی توان پیش بینی كرددنمی دانم روزگار برای من فردا
چه در آستتتین دارد اما اين را مطمئنم كه ديگر من در برابرش تستتلیم و دستتت 
گذارم مرا مومیايی كنددديگر مومیايی نخواهم  ته نخواهم بوددديگر نمی  بستت

 شدددد!
یبا رمانبابت نوشتن این  عزیز  P*E*G*A*Hپگاه با تشکر از    ز

 
یو رمان فور


