
  ي سفید ملحفه

از بین هاي و هوي باد . کرد میو همه چیز را از آن چه که بود وهم انگیزتر  پیچید میصداي باد توي تاریکی 
کبابی ي  یک مغازهوقت برو به خیابانی که  رسی به میدان آن میسر کوچه سه تا خیابان را که رد کردي : شنیدم

تمالا آن کردم اح میاگر چراغ را روشن . بلند شدم و نیم خیز نشستم ،چند بار توي صورتم زدم. در آن قرار دارد
چهار  .دهنم خشک شده بود .شد میشان پیدا  را پوشیده بودند دوباره سر و کلههاي ما  ارواح و اشباحی که لباس

روي  .خورد میچیزي تویش داشت تکان  .دستم را روي گلویت گذاشتم .دست و پا و آرام سمت تخت رفتم
هایم احساس کردم  پژواك گرم حروف را که توي گوش. وهایم نشستم و گوشم را به دهانت نزدیک کردمزان

  . توانیم یکدیگر را ببینیم میدرست روبروي کبابی است آنجا  ،آتلیه رویا: مطمئن شدم صدا صداي خودت است

-و هر چه رشته بودم پنبه کند  پیش از آنکه مادر بیاید توي اتاق .ات را بپرسم خواستم نشانی میراستش قبلش 
 .روي تخت دراز کشیده بودم -رود میکند و  میکند و کاو  ،آید توي اتاق میدیگر عادتش شده همیشه یکهو 

بالا تم دو طرف لبم را و با دو شس ،هایم را پایین ي تیزي انتهاي چشم درست روبروي آینه با دو انگشت اشاره
دیگر لازم نیست خودت . ستهصورتت به اندازه کافی کج : گفت میاگر مادر بود  .زبانم هم بیرون بود .برده بودم

دیشب هم که  .دهد میمادر همیشه من را مورد لطف قرار . ها شده بودم شبیه میمون. اش کنی دست کاري
 وبزنم  خواست بروم جلویش حداقل داد میدلم که بعدش آنقدر از دستش برزخ بودم،  .درست سر بزنگاه رسید

 .جارویش همیشه بغل دستش استچوب آخر  .شد میولی حیف که ن. آخیش دلم خنک شد: بعدش بتوانم بگویم
شد و از درد باید روي شکم  میهمه بدنم سیاه و کبود  ،زد که تربیتم را اصلاح کند میآنوقت اگر به سرش 

  . استخوان است و یک لایه نازك پوست اش چهارتا تکه آورد؟ همه میاز کجا دانم این همه زور را  مین .خوابیدم می

احتمالا : خواهی چیزي بگویی؟ اصلا چرا رفتی؟ جلوي آینه قدي کنار دیوار که بودم با خودم گفتم میراستی تو ن
هاي  ما از آن دخترهایی است که از مرد، حتوقتی بلند شدم لامپ را روشن کنم هیکل قناسم را دیده و رفته

اگر . یدآ میخوشش ن -همین قدري که من هستم کمی تپل شبیه سیب زمینی  -چاق کوتاه چاق، البته نه خیلی
اگر عینک گرد مادر را بزنم، یا اگر یک کلاه کپ ترجیحا سیاه را روي سرم  .شوم تر می سبیلم را بزنم حتما جذاب

نیامده ولی این یکی پم خوشش شاید هم از تی. زند میطوري موهاي تنکم هم دیگر توي ذوق ن آره این .بگذارم
توانستم که با کت و شلوار بخوابم همان موقع بود که دوتا آدم  مین .دیگر تقصیر خودت بود که بی خبر آمدي

ات  وقتی متوجه. هنوز زبانم بیرون بود که آمدي .صدا بود رفتنت هم مثل آمدنت بی. دیگر را هم توي آینه دیدم
نگاه و . آمدي ولی خیلی ترسیدم میدیشب چهارمین باري بود که  .شدم که تصویرت توي آینه تخت کنارم بود

مان پلک  هیچ کدام .زبانم را توي دهانم فرو بردم .فهمیدم که چندشت شده ،ات را که دیدم ههاي کج کرد لب
مثل بقیه زدي و من  میبعد ببینم نیستی تو لبخند  .ترسیدم پلک بزنم میولی من  ،دانم چرا میزدیم تو را ن مین



کنم ابروهایم توي هم رفته بودند همان موقع بود که مادر آمد صداي کشیده شدن  میکه فکر  میهاي ک وقت
دید مرا  میاگر مادر دیشب تو را  .اي تمام علائم حیاتم از بین رفت روي زمین را که شنیدم چند ثانیه پایش

  .کشت می

ه از جایم بلند شدم افتد آخر صبح ک میبه اتاقم گفتم که مادر زیاد گذرش  .بعید نیست هنوز هم ندیده باشدت 
کشیدیم و مثل مرده  میها نفس  چرخید مثل زنده میدنیا داشت دور سرم  .مان روي تختیم دیدم هنوز هر دوي

زدن آنهایی که  دانستم صدا می .پلک بزنیم به آینه تخت خیره بودیم ثابت بودیم با چشم هاي باز بدون آنکهها 
یغما : توانستم بکنم صدایم از ترس زیر و نازك شده بود میفایده است ولی غیر از این چه کار  روي تخت بودند بی

دیگرم را تکان دادم  منِ .هاي خون خشک روي ملحفه ریختند هاي اشکم روي قطره شنوي؟ قطره میصدایم را 
تو هنوز آن لبخند را که دیگر به نظرم زیبا نبود روي لب  .ودتوي عالم خودش ب .سرش داد زدم، ولی تکان نخورد

  . عسلی چشم هایت ثابت بود و موهاي بورت پیشانی و قسمتی از صورتت را پوشانده بود .داشتی

سایه مادر که از در وارد شد ملحفه را که آماده توي دستم گرفته بودم روي سرمان  .در را باز گذاشته بودي
کرد کمی که  میاش را بزرگ و کوچک  پیچید و سایه میاش  گلی یر قباي گشاد و احتمالا گلکولر زباد  .کشیدم

بعد هم به بخت کج و معوجش فحش  ! پسر احمق باز خوابید و لامپ را خاموش نکرد: اتاق را برانداز کرد گفت
ریزشان آنقدر آوردم و هایم فشار  ر به چشمآنقد. مادر که رفت برگشتم سمتت. رفت لامپ را خاموش کرد و .داد

همه اتاق را دنبالت گشتم حتی کمد و زیر تخت را از  .لامپ را که روشن کردم نبودي .کردم که بالاخره دیدمت
چایش را توي  ،روي تخت نشسته بودکه جاي تو مادر را دیدم  .پنجره بیرون را نگاه کردم که شاید ببینمت

خواست که بروم یک چیزي بهش  میان موقع بود که دلم کشید هم میریخت و به گمانم هورت  مینعلبکی 
  .بگویم

شد عقب رفتم  میبعد هم تا جایی که  .چند ثانیه فقط نگاه کردم .چشم از آینه برداشتم و برگشتم سمت تخت 
آرام جلو رفتم هر چه بیشتر به  .ولی هیچ کدامشان تکان نخوردند .آمد صداي مادر در .وقت صدایشان زدم آن

هر دو خیره به آینه از فکر این که آن دوتا ما باشیم  .شدم میهایمان  ، بیشتر متوجه شباهتشدم میتخت نزدیک 
شکمم داشت بالا و پایین  .به تخت نگاه کردم .دیگر رسیده بودم .آمد نفسم بند  باشیم، و هر دویمان مرده

گرم  .دستم را زیر دماغت گرفتم .ا هیچ حرکتی روي شکم و قفسه سینه تو ندیدمام .زنده بودملابد پس  .شد می
کنار تخت به دیوار  .باز هم صدا زدم هم تو را هم خودم را .دستم خونی شده بود .زنده بوديلابد تو پس  .شد

ریبا روبرویم دیدم و خودم را توي آینه قدي کنار دیوار که تق میگاهی خودمان را توي آینه تخت  .تکیه کردم
مثل برق از جا کنده  ،شوده شنیدم از ترس اینکه وارد اتاق صداي پاي مادر را ک .دآم میام خون  از بینی. بود

بعد چشم به تخت دوختم تا ببینم . کردملامپ مهتابی را خاموش و چراغ خواب قرمز کوچک را روشن  .شدم



شلوار  ،مانتوي سفید :ها هایی شبیه ما با همین لباس مناگهان اتاق پر شد از آد. توي تاریکی هم هستیم یا نه
هاي سفیدي بود که با یک گیره روي  هایشان مثل حرکات ملحفه حرکت... . و شلوار سیاه ،پیراهن آبی ،خردلی

از توي  هم شدند و گاهی میگاهی از کنار هم رد  .لولیدند میتوي هم و رقصند  میبا باد  ، بند رخت بند هستند
اما بلافاصله از توي دیوارها افراد یا  .شدند میآمد و جفت جفت ناپدید  میبعد هم صداي بلندي مثل انفجار  .هم

ق بگیرم تا قبل از آنکه نور سرخ رنگ را هم از اتا. تر هر بار بلندتر و باریک. شدند میشان  ارواح دیگري جایگزین
  .ه دست زیر سر روي زمین دراز کشیدمحوالی آرنجشان از سقف خارج شده بودند برگشتم و دوبار

خورشید دیگر همه اتاق را  .کرد میتر چیز را از آنچه که بود وهم انگیزپیچید و همه  میصداي باد توي تاریکی  
مان کشیدم و به بالا و پایین تشک روي تخت  روي .فام دیگري از توي کمد برداشتم ي سفید ملحفه .پر کرده بود
هایش  گیچشم از ملحفه و برآمد  .در را آرام باز کردم که از صدایش مادر بیدار نشود .حاضر شدم .بندش کردم

ها نشستم تا  ولی وقتی روي یکی از پله .مطمئن شدم که مادر خواب است .امد نمیصدایی از آشپزخانه  .برداشتم
مادر هفت هشت . کاهدانم به ا هزدکه فهمیدم  ،هاي خیس شمعدانی سرخ را دیدم هایم را ببندم و برگ بند کفش

موهایش را فرق باز کرده و روي سیمانی دور نارنج نشسته  ،درست روبروي در وسط حیاط ،تر از من متر آن طرف
سرش  .کرد که بعد هم احتمالا ببافدشان میشان  ، شانهش روي شانه چپ، نصفراست ي ش روي شانهنصف. بود

هاي ریز و درشت  ي پنجه حرکت کردم براي آن که سنگبلند شدم آرام و رو .نبیندمکه امیدوار بودم  .پایین بود
هاي نم خورده عبور کنم  باغچه را دور بزنم و از روي خاك کف حیاط زیر پاهایم نلغزند و صدا نکنند مجبور شدم

در ها که رد شدم دو سه متر تا  از ردیف درخت. چقدر دوست داشتم خم شوم و با همه وجودم احساسش کنم
هیچ جوابی  .کجا به سلامتی؟ هنوز سرش پایین بود: کردم نبیندم که گفت میخدا خدا  .حیاط فاصله داشت

 دخترگفتم با یک  میگفت با کی؟ اگر  می .گفتم قرار دارم میاگر  .یعنی هیچ جوابی نداشتم که بدهم .ندادم
دوزي تازه  میبري و  میبراي خودت چشم سفید حالا دیگر کارت به جایی رسیده که  ي هگفت پسر میآنوقت ن

. سرم را پایین انداختم .ریخت میزد توي سرم و همین چند نخ مویی هم که دارم  میبعد هم با جارویش 
  .در از دستم در رفت و محکم به هم خورد .هایم را تند کردم و بیرون رفتم قدم

بماند که دل چند  .م پیچید و زمین خوردمآنقدر براي پیدا کردنت هول بودم که همان سر کوچه پاهایم توي ه 
هاي مادر موقع وصله کردنش را هم  غرغردوباره راه افتادم فکر شلوار پاره و  .از پاره شدن شلوارم شاد شد نفر

  .ز سرم بیرون کردمخیلی زود ا

را از اواسط هاي میدان  شد سبزي و درختچه میهاي باز بیشتر  ، تعداد مغازهشدم میتر  هر چه به میدان نزدیک
از هر کسی که جاي کبابی و آتلیه را پرسیدم   .کردم بعد آتلیه رویا میباید کبابی را پیدا  .خیابان سوم دیدم

چیزي  .هایم جا دادم شد توي شش مییک دور دور میدان چرخیدم و هواي اطرافم را تا جایی که  .جوابی ندادند



اصلا  .آمد میبوي کباب ن .مثل بوي عرق .اصلش تند بودکه احساس کردم مخروطی بود از بوهاي مختلف که ح
 خواست میهر چه  .ولی از جایم تکان نخوردم .میدان نشستمخیس وقت صبح کبابی باز بود روي چمن  مگر آن

 .کرد میام  بابی و آتلیه رویا بگردم هم خستهحتی تصور اینکه بروم و ده تا خیابان را دنبال ک .بشود شده بود
شکمم هم که از ساعتی پیش  .هایم را حس کردم و بعد هم پیچ و تاب رودهت اول بوي کباب را که گذش میک

من روي چمن خیس میدان نشسته بودم احتمالا مادر داشت توي آشپزخانه بساط  آن موقع که .زده بود زیر آواز
در کل  .دید میق من و ما را رفت سراغ اتا میکرد بعد هم  میبعد پذیرایی را جارو  .کرد میناهار را جفت و جور 

من و تو  .الان یک ساعت و نیمش گذشته .تا از این فاجعه جلوگیري کنم .چیزي حدود دو ساعت وقت داشتم
از پله ها بالا  .بعد با هم از حیاط خیس بگذریم .من از دیوار بروم بالا و در را آرام باز کنم .باید زودتر برویم خانه

از که آرام و دزدکی توي آشپزخانه را نگاه کنیم تا هر وقت مادر سر برگرداند و  پذیرایی را رد  کنیم  ،برویم
دستگیره در را پایین بکشیم  .ها بالا برویم باز از پله. یخچال یا کابینت ها چیزي بردارد از آشپزخانه هم بگذریم

شاید وقتی  .چشمهایمان را ببندیم و بخوابیم ،بکشیم روي تخت دراز ،ملحفه سفید را کنار بزنیم .برویم توي اتاق
 دورش .از جایم بلند شدم و باز سرم را عقب دادم توي میدان .بیدار شدیم توي آینه تخت فقط دوتا آدم ببینیم

 وارد خیابان اول شدم هم کبابی دیدم هم آتلیه نه یکی .آمد میها بوي کباب  چرخیدم و بو کردم از همه خیابان
شان هم  همه! و پنجمی همینطور تا آخر پر از آتلیه و کبابی ، خیابان دوم خیابان سوم چهارمخیابان پریک که 
سرم را که از درد  .گشتم میها خیابان ها را  همثل دیوان .رفتند میبا پاهایی که هر کدامشان یک طرف  ،رویا

دیدم از تکثیر دم به دم  میتصویرهایی  .شد بین دستانم گرفتم و چند بار به اطراف تکان دادم میداشت منفجر 
از بوي کباب و صداي فشار دادن دکمه  .بلند و بالا هاي باریک ها پر بودند از آدم خیابان. ها ها و کبابی آتلیه

بعد . بلند شدندو  پاهایم بزرگو ها  ست هایم بود بزرگ شد همین طور دستدوربین سرم همانطور که بین د
مگر نه؟ حالا چرا اخم  .منتظرم بودي .تو هم مرا دیدي .صدایت کردم .از آن بالا دیدمتبلند و باریک  ناگهان

اگر  .شاید این بار بهتر بگویم .یمبگواز اول برایت تا بیا برویم توي راه . ، عیبی نداردباز هم یادت نیامد ؟کنی می
  ...از ما گفتن بود  کند حالا میو ما را ببیند روزگار جفت مان را سیاه  مادر برود توي اتاق
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