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 مگر از روی نعش من رد بشوی

است. از شما بعید است. شما كه می دانید من تصمیم خودم را گرفته ام و زن او می  این طور حرؾ نزنید مامان، خیلی سبك -
 شوم.

 پدرت ناراضی است سودابه. خیلی از دستت ناراحت است. -

آخر چرا؟ من كه نمی فهمم. خیلی عجیب است ها! یك دختر تحصیلكرده به سن و سال من هنوز نمی تواند برای زندگی  -
 اید خودش مرد زندگی خمدش را انتخاب كند؟خودش تصمیم بگیرد؟ نب

 چرا، می تواند. یك دختر تحصیلكرده امروزی می تواند خودش انتخاب كند. باید خودش انتخاب كند. -

ولی نباید با پسری ازدواج كند كه خیلی راحت دانشكده را ول می كند و می رود دنبال كار پدرش. نباید زن پسر مردی شود كه 
امكاناتی كه دارد، كه می تواند پسرش را به بهترین دانشگاه ها بفرستد، به او می گوید بیا با خودم كار كن، با این ثروت و 

پول توی گچ و سیمان است. نباید زن مردی بشود كه پدرش اسم خودش را هم بلد نیست امضاء كند. سودابه، در زندگی 
عت مطالعه نكند خوابش نمی برد. تو چه طور می توانی با این فقط چشم و ابرو كه شرط نیست. پدر تو شبها تا یكی دو سا

خانواده زندگی كنی؟ با پسری كه تنها هنر مادرش این است كه ؼیبت این و آن را بكند. بزرگترین لذت و سرگرمیش در 
این پسر  زندگی سرك كشیدن و فضولی كردن درامور خصوصی دیگران است. تو نمی توانی با این ها كنار بیایی. تو مثل

 بار نیامده ای. تو....

 سودابه از جای خود بلند شد.

 مامان، من به پدر و مادرش چه كار دارم؟ -

اشتباه می كنی. باید كار داشته باشی. این پسر را آن مادربزرگ كرده. سر سفره آن پدر نان خورده. فرهنگشان با فرهنگ ما  -
 زمین تا آسمان فرق دارد.

 پشت یك صندلی تكیه داد و به جلو خم شد.سودابه دست ها را به 

 پس فقط ما خوب هستیم؟ ما اصالت داریم؟ فرهنگ داریم، استخوان داریم، ولی آن ها ندارند؟ ما تافته جدا بافته هستیم؟ -

است  نه، اشتباه نكن. آن ها هم در نوع خودشان بسیار خوب هستند. نه آنها بد هستند و نه ما خوب هستیم. ولی موضوع این -
كه ما با هم تفاوت داریم. اعتقادات ما، روش زندگی ما، تربیت ما دو خانواده و سلیقه ها و اصول ما با هم تفاوت است. من 
نمی گویم كدام خوبست كدام بد است. فقط می گویم ما دو خانواده مثل دو خط موازی هستیم كه اگر بخواهیم به هم برسیم 

 می شكنیم.

شوم. نباید انتخاب كنم. بله، من حق انتخاب ندارم. باید بنشینم تا پسر فلان الدوله و نوه بهمان السلطنه به پس من نباید عاشق ب -
 خواستگاریم بیاید؟ باید ...

نه سودابه. سفسطه نكن. ما نمی گوییم انتخاب نكن. فقط می گوییم چشمهایت را باز كن. گول سر و ظاهر و كت و شلوار را  -
ولی با چشم باز. كوركورانه تصمیم نگیر. فقط زمان حال را در نظر نگیر. از خر شیطان پیاده شو. نخور. انتخاب كن 

خودت را به خاك سیاه ننشان و كمی فكر كن. با خودت لجبازی نكن. ما از خدا می خواهیم تو ازدواج كنی. چه بهتر كه با 
ولی نمی خواهیم بدبختی ات را ببینیم. به همین دلیل  مردی ازدواج كنی كه خودت او را انتخاب كرده ای و دوستش داری.

 هرگز با این ازدواج موافقت نخواهیم كرد.

 سودابه روی از پنجره برگردانید.
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گوش كن مامان، این حرؾ ها رو بریز دور. استخوان ها رو بریز دور. من گفتم كه یك دختر تحصیلكرده امروزی هستم. -
ا گشته اید. باید بدانید دیگر نمی شود دخترها را به زور تهدید و مشت و لگد شوهر داد. من شما هم كه الحمدالله تمام دنیا ر

از آن دخترهای صد سال پیش اندرونی نیستم كه سرعقد نیشگانشان می گرفتند تا بله بگویند. آن دوران گذشت. خوب است 
 كه بابا ادعای روشنفكری هم دارد.

 مادر با لحنی دردمند گفت:

ودابه خانم، آن دوران هرگز نمی گذرد. تا وقتی كه دخترها و پسرها عاشق آدم های نامناسب و نامتجانس می شوند، نخیر س -
این مسئله همیشه بین پدر و مادرها و پسر و دخترها بوده، هست و خواهد بود. تا وقتی كه پدرها و مادرها چاه را بر سر 

 آن ها را باز كنند و مثل گندم برشته بالا و پایین می پرند.....راه فرزندانشان می بینند ولی نمی توانند چشم 

 سودابه حرؾ مادرش را قطع كرد.

ومی خواهند به زور آن ها را به آدم های كج و كوله استخواندار شوهر بدهند یا دختر ترشیده فلان الدوله را به ریششان  -
روم. آخر چرا نمی فهمید، این زندگی من است. می خواهم  ببندند؟ آهان؟ ولی نه مامان، من یكی زیر بار حرؾ زور نمی

 به میل خودم آن را بسازم. عهد شاه وزوزك كه نیست؟

 برقی در ذهن دختر جوان درخشید و با چشمانی خندان و قیافه پیروزمندانه افزود:

زور نمی رفتند. خودشان زندگی تازه در عهد شاه وزوزك هم خیلی از دخترها از خود اراده نشان می دادند. زیر بار حرؾ  -
خودشان را می ساختند. عمه جان را ببینید! مگر جلوی چشمتان نیست؟ مگر او زن مردی نشد كه می خواست؟ هان؟ نشد؟ 

... 

چشمان مادر یك لحظه از وحشت و درد گشاد شدند. نگاه خیره ای به دخترش انداخت. دختر جوان با آن چشمان درشت 
مواج، بینی یونانی و لب های خوش تركیب و پوست زیتونی، سرسختانه و مبارزه جویانه در چشم میشی و موهای پرپشت 

مادر خیره شده بود. زیبایی او دل مادر را بیشتر به درد می آورد. دخترش، دختر تحصیلكرده روشنفكر و هنرمندش، با 
واندار، عاشق تنها پسر یك خانواده تازه به دوران پشتوانه معتبر فامیلی و به قول خود سودابه و قدیمی ترها، اصیل و استخ

رسیده جاهل شده بود كه دری به تخته خورده و ثروتی گرد آورده بودند. پدر و مادر بیچاره سودابه حتی جرئت نداشتند تا 
قضیه را درباره سابقه این خانواده تحقیق كنند. خوب می دانستند سابقه درخشان و آبرومندی در كار نیست و بهتر است 

مسكوت بگذارند. مادر آرزو داشت این پسر از خانواده ای بود كه دستی تنگ و فكری باز داشتند. خانواده ای كوچك و 
شریؾ و خوشنام. در آن صورت وضع فرق می كرد. ولی متاسفانه چنین نبود. افسوس كه این حرؾ ها به سر جوان و 

صاره شیرین زندگی، به سر این نازپرورده سختی نكشیده. گوهری كه خام این دختر زیبارو فرو نمی رفت. به سر این ع
می خواست به دامان خس بؽلتد. واقعا كه این دختر چه قدر به عمه اش شبیه بود. نه تنها سر و شكل و سراپای وجودش. 

 بلكه تمام خصوصیات اخلاقیش. انگار كه عمه دوباره جوان شده است.

 آمد. صدایش اندوهگین و ملایم بود. مستاصل بود. به ملایمت پرسید:مادر سكوت را شكست و به سخن در

 همین عمه جان خودمان را می گویی دیگر!-

 دختر با لجبازی ادای او را درآورد.

 بله همین عمه جان خودمان را می گویم دیگر.-

 حالا او خوشبخت است؟ خیلی عاقبت به خیر شده؟ -

 دختر با خشم و حرارت پاسخ داد:
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. بله. خوشبخت است. خوشبخت تر هم می شد. البته اگر آقا جان بنده، پدر استخوان دار و محترم ایشان زندگی را به كام بله -
 آن ها تلخ نمی كرد. پشت به او نمی كرد. آن ها را طرد نمی كرد....

 مادر مكثی كرد و پوزخند تلخی زد.

واسته به تو بگویم فكر این پسر را از سرت بیرون كنی. فراموشش ببین سودابه، بیا با هم قراری بگذاریم. پدرت از من خ -
كنی. دیگر حرفش را هم نزنی. ولی من با تو قرار دیگری می گذارم. مگر نمی گویی عمه ات در عهد شاه وزوزك عاشق 

زشش را شد؟ مگر نمی گویی تمام قید و بندها را پاره كرد؟ مگر نمی گویی عمه چنین و چنان كرد؟ فكر می كنی ار
 داشت؟ مگر معتقد نیستی كه كار درستی كرد كه پافشاری كرد و به آنچه می خواست رسید؟

 چرا. همین را می گویم و معتقد هم هستم. -

خوب، بیا قرار بگذاریم هر چه عمه جان گفت همان باشد. اگر گفت زن او بشوی بشو. اگر گفت نشو قبول كن و نشو. راضی  -
 هستی؟

و به فكر فرو رفت. یك لحظه سر خود را بلند كرد و با شك و تردید به مادرش نگریست. باز فكری كرد سودابه مكث كرد 
 و گفت:

 به شرط آن كه شما او را پر نكنید. -

 یعنی چه؟ نمی فهمم؟ -

 یعنی یادش ندهید كه بر خلاؾ میلش عمل كند و به من بگوید این كار را نكنم. -

 مادر خندید.

جانت را می شناسی. نسخه دوم خودت است. من هم پرش بكنم، باز كار خودش را می كند. هر كاری را خوب است كه عمه  -
كه صلاح بداند و دلش بخواهد می كند. ولی من قول می دهم. به شرط آن كه تو هم قضاوت او را قبول داشته باشی و به 

اگر دلت می خواهد خودت را توی آتش  حرؾ های او گوش كنی. بعد آزاد هستی. به قول خودت این زندگی توست.
 بیندازی، بینداز.

مادر از جا برخاست تا از اتاق خارج شود. دختر دردمند و خشمگین، با لحن قهرآلود دختری كه عزیز خانواده است 
 پرسید:

 باید قهر كنی؟باز قهر كردی مامان! هر بار كه می آییم مثل دو آدم تحصیلكرده و فهمیده در این باره صحبت كنیم شما  -

 قهر نكرده ام سودابه. می روم عمه جان را بیاورم. -

 سودابه لب ها را به هم فشرد. روی صندلی نشست و آماده ستیز با عمه جان شد.

آفتاب عصر زمستان از پشت پرده تور بر قالی های رنگین اتاق می تابید. كتاب حافظ پدر روی میز منبت كاری وسط 
اتاق باز بود. تابلوهای نقاشی كه دیوارها را زینت می دادند همه اصل بودند. كتابخانه پدر سرتاسر یك طرؾ دیوار اتاق 

ای بود كه در اتاق خواب خود داشت. باؼبان از صبح زود برای هرس نشیمن را می پوشاند و این به ؼیر از كتابخانه 
درختان و سمپاشی آمده بود. استخر در جلوی ساختمان، برخلاؾ تابستان، ساكت و ؼریب افتاده بود. بر بوته های گل های 

خوشبختانه هوا  سرخ معروؾ ایرانی حتی یك گل هم نبود. همه هرس شده و كوتاه در انتظار نسیم بهار بودند. امسال
چندان سرد نشده بود. درختان چنار همچون بارویی دور تا دور حیاط ششصد متری را پوشانده بودند. آفتاب اول زمستان 
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بر برگ های سرخ و زرد آن ها سایه روشنی مطبوع به وجود آورده بود. لای دری كه به حیاط می رفت گشوده بود و 
می كرد و از آن جا به اتاق نشیمن كه اكنون سودابه در آن نشسته بود وارد می نسیم سردی از در توری جلوی آن عبور 

 شد. دختر جوان آن را با حرص و ولع استشمام می كرد زیرا كه دل درون سینه اش می سوخت.

ن شك كؾ راهرو و اتاق با پاركت پوشیده شده و هر جا كه مناسب بود قالیچه های رنگی كرك و ابریشم افكنده بودند. بدو
مادرش نه تنها زیبا بود، بلكه ذوق و سلیقه سرشاری نیز داشت. این زن خوش سیمای شیك پوش و جذاب كه این همه برای 

مگر زمانی كه  –شوهرش عزیز و لوس بود، زنی كه در زندگی راحتش هرگز گردی از اندوه بر چهره اش ننشسته بود 
زمان گویی این زن مرد و دوباره زنده شد. چون ماجرا به خیر گذشته  پدر با اتومبیل در جاده شمال تصادؾ كرد و در آن

 اكنون چنان راه می رفت كه انگار تحمل وزن بدن خود را روی پاهای كشیده و خوش تراشش ندارد. –بود 

زیتونی مامان بلوز سفید آستین بلند و دامن سیاه پلیسه به تن داشت و ژاكت سفید كشمیری بر دوش انداخته بود. موهای 
رنگش كوتاه و مرتب بودند. بابا دوست نداشت مامان موهایش را رنگ كند. مامان به نظر او احترام گذاشته بود. آهسته از 

 اتاق خارج شد و صدای دمپایی های طبی اش در راهرویی كه به اتاق عمه جان می رفت كم و كمتر شد.

هم كؾ به جز سالن مهمانخانه و ناهار خوری و اتاق نشیمن، فقط  رایحه عطر ملایمی از او در اتاق به جا ماند. در طبقه
یك اتاق دیگر وجود داشت. اتاق عمه جان. اتاقی كه پنجره كوچكی رو به باؼچه داشت. بقیه اتاق ها در طبقه بالا بود. اتاق 

 های خواب، اتاق كار پدر، اتاقی كه بچه ها در آن درس می خواندند یا بازی می كردند.

حكایت از ذوق سلیم و روح لطیؾ صاحبخانه داشت. پدر اهل هنر بود و شعر می گفت. زیاد مطالعه می كرد. مامان خانه 
نقاشی می كرد. البته نقاش چندان زبردستی نبود ولی اهل ذوق بود و همین او را در چشم سودابه بیشتر محكوم می كرد. 

دوستی و خوش طبعی می كردند، می توانستند از جادوی عشق چه گونه این آدم های خوش ذوق كه این همه ادعای هنر 
 ؼافل باشند و احساسات او را نادیده بگیرند؟ چه طور می توانستند او را از ازدواج با مردی كه دوست داشت منع كنند؟

چه هستم. مدتی طول كشید. سودابه هر لحظه بیشتر عصبانی می شد. مامان دارد او را درس می دهد. خیال می كنند من ب
 بگذار هر چه دلشان می خواهد بگویند. من ... من ....

 

صدای تق تق عصا بلند شد. عمه جان با مامان می آمد. مامان زیر بؽل او را گرفته بود. عمه جان بلوز و دامن پشمی قهوه 
چروكش یك انگشتر ای و جوراب كلفت پوشیده بود. یك روسری كوچك قهوه ای و كرم بر سر كرده و در انگشت سپید پر 

ظریؾ عقیق داشت. چشمان میشی اش كه دیگران می گفتند روزگاری درشت بوده است، از زیر عینك با محبت می 
 .خندید. كفش پارچه ای راحتی به پا داشت و قدم برداشتن و حركت به جلو برایش جان كندن بود

ل؟ با این همه گوشش خوب می شنید و دركش قوی قدش دو تا شده بود. سنش حدود هشتاد بود و كسی نمی دانست چند سا
 و حواسش به جا بود.

مثل همه آدم های مسن خاطرات گذشته را بسیار روشن تر از اتفاقاتی كه دیروز یا یك ساعت پیش روی داده بودند به یاد 
و خوش بر و رو؟ از این می آورد و از آن ها برانگیخته می شد. چه شكلی بوده؟ زمان جوانیش چه شكلی بوده؟ زیبا؟ بلند 

ظاهر فعلی كه نمی شد چیزی فهمید. همه می گفتند كه سودابه شبیه جوانی های عمه جان است كه البته به سودابه برمی 
 خورد ولی هرگز به روی خود نمی آورد زیرا كه عمه جان را صمیمانه دوست داشت.

كه حضورش ضروری بود، زمانی كه سودابه كوچكتر  این مشتی پوست و استخوان بی آزار كه فقط هنگامی ظاهر می شد
بود هر وقت مامان و بابا مهمان داشتند و یا به مهمانی می رفتند سودابه و خواهر و برادرش به رؼم وجود كلفت و 
او  پرستار، به رؼم سینما و تلویزیون و كتاب های گوناگونی كه در خانه بود، به اتاق عمه جان می رفتند و پایین تختخواب

كنار پاهای لاؼرش می نشستند تا برایشان قصه بگوید، یا با اسباب و اثاث اتاقش ور می رفتند. مامان اگر می دید آن ها را 
 دعوا می كرد. بچه ها، نباید به چیزهای عمه جان دست بزنید. فضولی نكنید.
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 عمه جان می خندید و می گفت:

 ولشان كن ناهید جان. خودم اجازه داده ام. -

قط یك صندوقچه كوچك در گنجه اتاق عمه جان بود كه از اكتشاؾ و بازرسی بچه ها به دور مانده بود. نه این كه ؼافل ف
شده باشند و یا بارها تصرفش نكرده باشند و به جای چهار پایه برای این كه دستشان به طبقات بالاتر برسد زیر پایشان 

در آن قفل بود و هرگز به عقل كوچك آن ها نمی رسید كه از عمه بپرسند درون نگذاشته باشند. بلكه به این دلیل كه همیشه 
جعبه چیست. به جز این جعبه یك تار نیز به دیوار اتاق عمه آویخته بود. سودابه تا به یاد داشت این تار در آن جا بود. یك 

دراز نمی كردند. به جز یك بار كه  تار كهنه عتیقه. این تار انگار حرمتی داشت كه حتی بچه ها نیز به سوی آن دست
 پیمان برادر كوچك تر سودابه از حد خودش تجاوز كرد. در آن موقع سودابه پانزده ساله و پیمان هشت ساله بودند.

 پیمان بی مقدمه دوان دوان به سوی تار رفت و دست دراز كرد تا آن را بردارد و گفت:

 عمه جان، می خواهم برایتان تار بزنم. -

 به دسته تار خورد و ناگهان تار از دیوار جدا شد. دستش

 سودابه برای اولین و آخرین بار در عمرش صدای فریاد عمه جان را شنید:

 ای وای، دیدی شكست! -

این فریاد سودابه را از جا كند و درست در لحظه سقوط تار را در میان زمین و هوا گرفت. چشمان عمه جان از حدقه 
سینه را به جلو متامیل كرده و دست ها را به سوی تار دراز كرده بود. گویی تار در هنگام سقوط تؽییر درآمده بود. سر و 

جهت می داد و تصمیم می گرفت كه به سوی تخت عمه جان پرواز كند و كنار او فرود آید. پیمان هم ترسید. رنگش پریده 
اكنون همه فهمیده بودند گویی جانشینی نمی توانست  بود. نه، از عمه جان نمی ترسید. از شكستن چیزی می ترسید كه

داشته باشد. انگار شیشه عمر عمه جان بود. سودابه تار را به دقت در جای خود قرار داده بود و آن وقت به سوی پیمان 
بعد از  برگشته و تهدیدی را كه بارها قول آن را داده بود عملی كرده بود. چنان پس گردنش زده بود كه صدای سگ بكند.

 آن تار از دست بچه ها در امان مانده بود.

عمه جان می آمد و بوی گندم و شاهدانه را با خود می آورد. امكان نداشت سر گنجه عمه جان بروید و كیسه گندم و 
مؽازه  شاهدانه در آن پر و آماده تعارؾ نباشد. نه این كه شكلات و كیك و آب نبات نداشته باشد. عمه جان انگار در اتاقش

 شكلات و آدامس و آب نبات فروشی داشت. همیشه از بهترین نوع آن ها، همیشه می گفت:

 این شكلات را بگیر پیمان جان. ولی بعد از شام بخوری ها. وگرنه مامان دعوایت می كند. -
 یا سودابه، آدامس می خواهی یا آب نبات؟ -

 :و یا رو به خواهر كوچك تر سودابه می كرد و می پرسید

 سپیده جان، تو آدامس می خواهی یا شكلات؟ -
 من گندم و شاهدانه می خواهم عمه جان. -

و هر سه در یك نشست ته كیسه گندم و شاهدانه را بالا می آوردند و باز فردا روز از نو روزی از نو. گاه بچه ها در 
پنهان شده باشد؟ ولی چون عقلشان به  حیرت بودند كه در صندوقچه عمه جان چیست؟ دیگر چه خوراكی می تواند در آن

 جایی نمی رسید، رهایش می كردند و پی كار خود می رفتند.
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اكنون مامان در حالی كه با یك دست زیر بازوی عمه جان را گرفته بود با دست دیگر آن جعبه را حمل می كرد. دل در 
قش و نگار سندی بود كه بیش از همه او را سینه سودابه فرو ریخت. گویی حضور آن صندوقچه چوب شمشاد قدیمی پر ن

 محكوم می كرد.

عمه جان نشست و صندوقچه روی میز مقابل او قرار گرفت. مامان جمیله را صدا زد تا برای عمه جان چای بیاورد. یك 
 ظرؾ كریستال كوچك پر از بیسكویت روی میز بود. عمه جان رو به سوی زن برادرش كرد و پرسید:

 یست؟داداش خانه ن -

 چه سوال بی معنایی. جای اتومبیل برادرش در گاراژ ته حیاط كنار اتومبیل ناهید خالی بود.

 رفته بیرون. -
 كجا رفته؟ -

 رفته اسكی. پیمان و سپیده را برده اسكی. -

ند، او ولی سودابه خوب می دانست كه بابا رفته تا مادر و دختر بدون حضور او، در صورتی كه بر سر یكدیگر فریاد بكش
مجبور به دخالت و اعمال قدرت نشود. جمیله چای آورد و رفت. مامان هم به دنبالش رفت و در حالی كه در اتاق را می 

 بست گفت:

 نصیحتش كنید. شما را به خدا نصحیتش كنید. -

 ت گفت:سكوت در اتاق برقرار شد. سودابه از این كه عمه جان تظاهر به ندانستن می كرد خسته شد و با عصبانی

 خوب نصیحتم كنید دیگر، عمه جان. -

 باز هم عمه جان ساكت بود.

 مامان می گوید اگر شما موافقت كنید، آن ها هم موافقت می كنند و اگر نكنید آن ها هم موافقت نمی كنند. -

. از پنجره به به عمه جان می نگریست. یك كلام بگو و جانم را خلاص كن. آره یا نه؟ ولی عمه جان ساكت و گرفته بود
 بیرون می نگریست. عاقبت با صدایی گرفته، انگار كه با خودش حرؾ می زند، آهسته گفت:

 آخر وقتش رسید. -
 چی؟ -

 عمه جان برگشت و به او خیره شد:

من چه كاره هستم كه به تو بله یا نه بگویم دختر جان؟ من فقط قصه خودم را می توانم برایت بگویم. آن وقت این  -
 هستی كه باید تصمیم بگیری.تو 

 سودابه با بی حوصلگی گفتك

عمه جان، صد دفعه از این قصه ها برایم گفته اید. قصه شیطانی های خودتان را كه بچه بودید برایم گفته اید ولی  -
... 
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گر نمی نه جانم. اصل كاری را نگفته ام. آن را گذاشته بودم برای امروز. اگر یك بار اصل آن را می گفتم، دی -
توانستم جلوی خودم را بگیرم. سالی صد بار تكرارش می كردم. خوب، پیری و بی همدمی است دیگر! آن وقت 

 دیگر آن اثری را كه باید داشته باشد نداشت ...

 عمه جان باز ساكت شد. بعد بی مقدمه پرسید:

 خیلی دوستش داری؟ -
 آخ، آره عمه جان خیلی ولی هیچ كس نمی فهمد ... -

ان عمه جان برق زد. یك لحظه انگار كه چشمانش جوان شد. جوان، درشت، میشی و درخشان. آیا این واقعا نگاه عمه چشم
 جان بود یا سودابه تصویر خود را در چشم او دیده بود؟ حالا می فهمید كه چرا می گویند سودابه شبیه عمه جان است.

 من می فهمم. -

 و باز ساكت شد.

 شبیه به نفس كشیدن بود. یا نفسی كه به صورت آه، بیرون آمد و عمه جان لبخند زد.سودابه آهی كشید كه 

سودابه جانم، مواظب باش. خیلی مواظب باش. كاری نكن كه عاقبتت مثل من بشود. تنها، بدون فرزند. در خانه این  -
. مرا در خانه خودش جا و آن مزاحم و سربار باشی. نه، من ناشكری نمی كنم. نسبت به پدرت حق ناشناس نیستم

داده، اموال مرا سرپرستی كرده. نمی گویم در حق من كوتاهی كرده. زحمتم را كشیده. تمام اموال من مال 
شماهاست. مال بچه های برادر و خواهرهایم. نوش جانتان، من كه وارثی جز شماها ندارم. با این همه خودم 

 شرمنده ام. می دانم كه سربار مادرت هستم.
 وه عمه جان ...ا -

نه عزیز دلم، گوش كن. مادرت هم با من مهربان بوده، دختر خود منست. ولی خوب، بالاخره هر زنی خواهان یك  -
زندگی زناشویی تنها و مستقل است. بدون مزاحم. من خوب می دانم چه می گویم. خیلی سخت است آدم را بنا بر 

یان مهربان باشند، باز هم بچه خود آدم كه نیستند. بچه آدم بدش ملاحظاتی تحمل كنند. آخ جان دلم، هر چه اطراف
 هم خوبست. اگر توی سر آدم هم بزند شیرین است ...

 عمه جان پس ما چی؟ جای بچه های شما نیستیم؟ -
چرا عزیزم، چرا. مخصوصا تو. تو كه خود من هستی. روزی صد دفعه خدا را شكر می كنم كه تو در این خانه  -

وقت از بیرون می آیی و از اتومبیل مادرت پیاده می شوی، ده دفعه قربان صدقه قد و بالایت می  هستی. هر
روم. وان یكاد می خوانم و از دور به طرفت فوت می كنم. دعا می كنم الهی سفید بخت بشوی. هر سه تان سفید 

را جلوی تو باز نمی كردم. بخت بشوید. الهی از دست خودتان نكشید. دلم می خواست هیچ وقت این صندوقچه 
 تو این چیزها را می دانستی؟

 سودابه هیچ چیز نمی دانست.

عمه جان به جلو خم شد و یك كلید قدیمی از زنجیر طلایی كه به گردن داشت بیرون كشید و در صندوقچه را گشود. 
 سودابه با حیرت گفت:

 اوه ... عمه، پس كلیدش این جا بوده؟ -

 عمه خندید:

 ونك ها. هر سه تایتان از بچگی دنبال كلیدش بودید، مگه نه؟آره شیط -
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در صندوقچه جز مقداری خرت و پرت، كاؼذهای زرد شده، یكی دو عكس و یك طلاقنامه هیچ نبود. این بود صندوقچه 
 قیمتی عمه جان. درون آن نه عروسك بود، نه شكلات، نه كش تیر و كمان برای گنجشك ها و نه پارچه و پولك برای

دوختن لباس عروسك ها. از هیچ یك از آن اشیایی كه در دوران كودكی برای سودابه و خواهر و برادرش حكم گنج را 
داشت خبری نبود. حتی لواشك و قره قوروت و آلبالو خشكه هم در آن پیدا نمی شد. پس برای چه او در این صندوقچه تا 

 این حد بی ارزش را قفل می كرد؟

ا نوشید، در مبل فرو رفت و به عقب لم داد و دسته عصا را به دست گرفت. دو پای خود را دراز عمه جان چای خود ر
كرد. مچ پای چپ خود را روی مچ پای راست انداخت. اولین بار بود كه از درد پا نمی نالید. به چشمان سودابه نگریست 

 و با محبت پرسید:

 اگر از اولش برایت بگویم خسته نمی شوی؟ -

 با اشتیاق گفت: سودابه

 نه عمه، نه، خسته نمی شوم. -

 

بهار بود سودابه جان، بهار. ای لعنت بر این بهار كه من هنوز عاشقش هستم. اوایل سلطنت رضا شاه بود. همین قدر می 
ار دانم كه چند سالی از تاجگذاری او می گذشت. چند سال، چهار سال؟ پنج سال؟ سه سال؟ نمی دانم. از من نپرس كی قاج

رفت و كی رضا شاه آمد. سر و صدا و تق و توق بود. حرؾ از رفتن قاجار بود. حرؾ از سردار سپه بود. حرؾ از 
تاجگذاری رضا خان بود. ولی من نمی دانم. انگار در این دنیا نبودم. در دنیایی دیگر بودم. آنچه دلم می خواست همان در 

 .یادم مانده

 ا نهاد و به باغ یخزده خیره شد.عمه جان ساكت شد. چانه را روی عص

انگار همین دیروز بود... آخ سودابه جان كه عمر چه قدر زود می گذرد.... و به خدا كه خداوند چه عمر كوتاهی به ما 
داده و تازه بیشتر این دوران كوتاه حیات هم یا به بچگی می گذرد یا به پیری. دوران لذت چه قدر كوتاه است. قدیمی ها 

تو هم تا مثل من پیر نشوی معنای این حرؾ را نمی فهمی. نمی فهمی عمر برؾ « مانند عمر گل. » گفته اند: چه درست 
 است و آفتاب تموز، یعنی چه؟ الهی كه پیر بشوی دختر جان....

 عمه جان ساكت شد و به باغ خیره گشت. یادش رفته بود؟ یا دوباره خوابیده بود؟

 عمه جان!

 سكوت.

 عمه جان!

 ریه می كرد.عمه گ

نمی دانم. از قاجار هیچ نمی دانم. از رضا خان هیچ نمی دانم. از دنیا ؼافل بودم سودابه جان. چون عاشق بودم. هر كه 
 خواهد بیا و هر كه خواهد گو برو. جهان می خواهد زیر و رو شود. چه اهمیتی دارد؟ فقط او بماند. مگر نه؟

دابه نگریست و لبخند عاشقانه ؼمناكی زد. مانند لبخند یك دختر جوان. چشمان عمه جان با چشمان اشك آلود در چشمان سو
 سودابه هم ؼرق اشك بود.
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 عمه دوباره پرسید:

 كه گفتی خیلی دوستش داری؟ -

 سودابه شیفته وار پاسخ داد:

 آره عمه جان. -

 خدا به دادت برسد دختر جان. خدا به دادت برسد. -

گل و گیاه شده بود. بیرونی و اندرونی پر از گلدان های گل بود. حیاط خانه پدریم، حیاط نگو، بله بهار بود و خانه ما ؼرق 
باغ بهشت. ظهرها بوی ؼذاهای خوشمزه از آشپزخانه ته حیاط و پشت درخت ها بلند بود و با بوی گل ها درهم می 

همه آب انبار و پاشیر علیحده هم داشتیم. آمیخت. آب حوض تمیز و پاك بود. آخر از خانه ما قنات رد می شد. و با این 
همان ته حیاط. با فاصله كمی از آشپزخانه. دایه ما بچه ها از كنار حوض رد نمی شد چون می ترسید آب به دامنش ترشح 
كند و نجس شود. فیروز خان، درشكه چی پدرم كه اهل جنوب بود و عاشق آب، هر وقت كه به مناسبت كاری به حیاط 

 آمد، می پرسید:اندرون می 

 دایه خانم، ترشح آب نجس است یا ادرار بچه ها؟ -

 دایه خانم می گفت:

 پهن اسب، ذلیل شده. -

 فیروز خان ؼش ؼش ریسه می رفت. حالا به خودم می گویم شاید این هم یك جور خوش و بش كردن بود.

برو و بیا بود كه همه شان یادم نیست. روزی این قدر توی خانه ما، توی بیرونی و اندرونی، كلفت و نوكر و باؼبان و 
نبود كه هفت هشت نفر سر سفره آقا جانم نان نخورند. لقب پدرم بصیرالملك بود و سه چهار پارچه ده و آبادی داشت. مرد 

ر با سواد و تحصیلكرده ای بود. یكی دو سالی در روسیه درس خوانده بود. شاعر بود. روشنفكر بود. عاشق اپرا بود كه د
روسیه تماشا كرده بود. آقا بود. پدر مهربانی بود. با بچه هایش خیلی خوب تا می كرد. حالا فكر نكنی مثل داداشم بود كه 

می نشیند با بچه هایش بحث سیاسی و علمی و هنری می كند ها! ولی خوب، برای دوران خودش به اصطلاح خیلی 
 بردیم. مادرم، سودابه جان، واقعا نازنین بود. مثل اسمش. امروزی بود. با این همه ما باز هم از او حساب می

پدرم عاشق او بود. البته باز هم به رسم همان زمان خودشان. پانزده سال از پدرم كوچكتر بود. دختر یكی از تجار معروؾ 
و ده تا آقا از  و صاحب نام و معتبر بود و برای پدرم سه دختر آورده بود كه من دومی بودم. یك آقا به پدرم می گفت

دهانش می ریخت. خواهر اولم ازدواج كرده بود و یك پسر داشت. محمود. چشم خاله ام دنبال خواهر كوچك ترم خجسته 
بود. می خواست او را برای پسرش بگیرد. خواهرم پنج شش سال از من كوچكتر بود. ولی فعلا نوبت من بود كه بزرگ 

 تر بودم.

ر آن زمان سی و دو سال بیشتر نداشت و یكی دو هفته بود كه از بوی ؼذا حالش به هم می مادرم آرزوی یك پسر داشت. د
نازنین ؼذای قوت »یا « نازنین خودت رو خسته نكن»خورد. بله، مادرم باز حامله شده بود و ویار داشت. پدرم می گفت: 

این هیر و ویر قرار بود برای من هم خواستگار حالا در « نازنین این كار را نكن، نازنین این كار را بكن.» ، « دار بخور
 بیاید.

ما یک معلم سرخانه داشتیم که به مادرس می داد و خانم باجی همسرش خیاط سرخانه ما بود. زن بیچاره، نا ؼافل دل درد 
 گرفت و شبانه مرد. مادرم با آن حال ویار پرپر می زد که محبوبه لباس ندارد. دایه جانم می گفت:
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 ان، محبوبه یک صندوق پر از لباس دارد. چرا با خودتان این طور می کنید؟خانم ج -

 مادرم می نالید:

 وای دایه خانم، دست به دلم نگذار. هر کدام را صد دفعه پوشیده. -

آخر فکری به نظر دایه خانم رسید. چادر سر کرد و داوان دوان به منزل همه ام رفت. آن ها یک خیاط خوب و خوش 
ه داشتند که الته سال ها بود حتی اسمش را هم به مادرم نمی گفتند. آخر زنها همیشه از این چشم و همچشمیها دست و پنج

داشته اند. ئلی نمی دانم دایه خانم چه زبانی ریخت و چه گفت که عمه جانم به قول دایه ها سگرمه ها را در هم کشید و 
 گفت:

دنبال این خیاط بوده و این حرؾ ها بهانه است، ولی به خاطر دختر برادرم می  اگر چه می دانم نازنین خانم از اول چشمشان -
فرستم فردا عصری بیاید منزلتان. ولی از قول من به نازنین خانم بگو، خانم ما که هر کاری از دستمان بر بیاید کوتاهی 

 نمی کنیم. شما هم آن قدر با ما سر سنگین نباشید.

مخصوصاً جلوی او پیؽام را به مادرم رساند. مادرم با چشمانی که از شوق پیدا کردن یک پدر در اندرونی بود که دایه 
 خیاط خوب برق میزد و از پیؽام عمه جانم متعجب و باطناً ؼضبناک بود رو به آقا جانم کرد و گفت:

ند. ولی من نمی دانم چه وا، چه حرؾ ها! می بینید آقا؟ البته خدا عمرشان بدهد. خانمی کردند که خیاطشان را فرستاد -
کوتاهی، چه جسارتی در حق کشور خانم کرده ام که هر دفعه به یک بهانه صحبتی می کنند که دلگیری پیش بیاید. انگار 

 خوششان می آید مرا بچزانند.

 پدرم با متانت رو به مادرم کرد و گفت:

 گیری پیش نیاید. موضوع را هر قدر کشش بدهید بدتر می شود.پس خانم، شما باز خانمی کنید و لطفاً کوتاه بیایید تا واقعاً دل -

 ولی آقا ... -

ولی آقا ندارد. هر که گوش را می خواهد گوشواره را هم می خواهد. من که شما را روی چشمم می گذارم. گناه خواهرم را  -
 هم به بنده ببخشید.

 مادرم با شرمندگی گفت:

 فرمایید. شما تاج سر ما هستید. چشم، باز هم به خاطر گل روی شما چشم. خدا مرگم بدهد آقا. چه فرمایشاتی می -

 پدرم رو به دایه کرد و گفت:

 در ضمن دایه خانم آدم هر حرفی را نقل قول نمی کند. -

 دایه خانم رنجیده خاطر گفت:

 والله آقا، به ما دستور دادند. ما هم گفتیم. -

 هایش را بگویید، بدهایش را نگویید.بعد از این دستورات را الک کنید. خوب  -
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فوراً فهمیدم بند دل مادرم پاره شد. اگر دایه قهر میکرد و می رفت، آن هم حالا که مادرم حامله بود، پیدا کردن یک دایه 
 .تر و تمیز و با تجربه مثل او که حالا سال ها بود با ما خانه یکی شده بود مکافات بود. مادرم فوراً پا در میانی کرد

 خوب، البته من هم بی تقصیر نبودم. بی خود از کوره در رفتم. آخر آدم حامله ضعیؾ و کم طاقت هم می شود. -

و قضیه فیصله پیدا کرد. دعواهای پدر و مادرم در همین حد بود .انگار که دکلمه می کردند .یا با هم مشاعره می کردند 
بیایند .از گل نازکتر به هم نمی گفتند .خطاهای یکدیگر را به رو نمی .هر کدام به خوبی می دانستند در کجا باید کوتاه 

آوردند .این گذشت ها تا آنجا بود که همگی می دانستیم وقتی پدرم دو هفته یک بار شب های سه شنبه بیرون میرود وشب 
هم می داند و به روی به خانه بر نمی گردد در منزل عصمت خانم همسر دومش می خوابد .ولی نمی دانستیم ایا مادرم 

 خودش نمی اورد یا واقعا نمی داند .

پنج سال پیش از آن .وقتی من ده سالم بود و مادرم خجسته را زاییده بود پدرم ابدا اظهار ناراحتی نکرد .حتی مثل همیشه 
ر خودش فرو رفته برای مادرم یک سینه ریز طلا هم خریده بود ولی اؼلب می دیدیم که در حیاط یا منزل قدم می زند و د

است .تا این که شبی به مادرم گفت :که به منزل میرزراحسن می رود .میرزا حسن خان مرد محترمی بود از خانواده های 
خدمتکاران مادرم را « خانوم خانوما»شریؾ که دستش چندان به دهانش نمی رسید .از دایه می شنیدم که می گفت : 

شعر وادب است وخوب تار می زند ولی از او بدشان می آید چون اهل دل و اینطور صدا می کردند می گویند اهل 
 خوشگذرانی است و هر وقت آقا از خانه او بر می گردند دهانشان بوی زهر ماری می دهد .

آن شب گویا پدرم افراط می کند و سرش گرم می شود وسفره دل را پیش میرزا حسن خان باز می کند که چقدر دلش پسر 
و زنش چطور دختر زا از آب در آمده است .میرزا حسن خان هم نامردی نمی کند خواهر زشت و بیوه خودش  می خواهد

را که مثل چوب کبریت لاؼر و زشت بوده برای پدرم صیؽه می کند ومی گوید او از شوهر اولش یک پسر دو سه ساله 
ایه تان بالای سرش باشد همین کافی است .صبح که دارد .شاید برای شما یک پسر بیاورد .شما فقط سرپرست او باشید و س

پدرم از خواب بیدار می شود مثل سگ پشیمان می شود ولی دیگر کار از کار گذشته است و نمی توانسته از سر قول خود 
برگردد .همان شب عصمت خانم حامله می شود و نه ماه بعد دوقلو برای پدرم می زاید هر دو دختر هر دو سر زا می 

.بعد از این جریان پشت دستش را داغ کرد که دیگر لب به زهر ماری نزند البته مطابق قولی که به حسن خان داده  روند
 بود هر پانزده روز یک بار به سراغ عصمت خانم می رفت ولی او دیگر حامله نشد .

د با موهای روشن چشمان درشت گفتم پدرم عاشق مادرم بود مادرم نسبت به زمان خود زیبا بود زنی نسبتا چاق سرخ وسفی
ومیشی وقد متوسط .شنیدم که پدرم گفته بود همسرش شبیه خانم های زیبا و متشخص روسیه است .مادرم هر بار که خانم 

 های فامیل یا دوست و آشنا این جمله را از پدرم نقل می کرد از فرط شادی از خنده ریسه می رفت .

و قرار بود فردا عصر خیاط عمه به خانه ما بیاید .سه هفته دیگر شب تولد حضرت  دور افتادم .داشتم می گفتم بهار بود
رضا )ع( بود وقرار بود شازده خانم همسر عطاء الدوله برای خواستگاری به منزل ما بیاید. خواستگاری من برای 

 .پسرش

 یران بود؟ وای باورم سودابه هیجان زده پرسید:راست می گویی عمه جان؟ همان که سال ها از رجال معروؾ ا
 نمی شود. راستی او خواستگار شما بوده؟

 .باور کن جانم. باور کن. ولی من او را رد کردم 
 ...وای عمه جان، چه حما 
 .سودابه زبانش را گاز گرفت 

 چی؟ 
 .عمه جان لبخند زد 

ی گفتند تازه از فرنگ برگشته. وسط حرفم نپر. یادم می رود. او حدود ده پانزده سالی از من بزرگتر بود و م .آره می گفتم
دخترهای خانواده های محترم برایش ؼش و ضعؾ می کردند. همسر اولش سر زا رفته بود. آن زمان خیلی از زن ها این 

 .طوری می مردند ... مثل حالا نبود که حکیم و دوا سر هر کوچه باشد
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می زدم. سرحال و سر دماغ بودم. معنای شوهر خلاصه در آن موقع من پانزده ساله بودمو روی یک سنگ هزار تا چرخ 
 را نمی دانستم. فقط می دانستم که اگر یکی دو سال دیگر هم بگذرد، پیر دختر می شوم ...

 سودابه قهقهه زد. عمه جان هم می خندید. 

داد فیروز خان بله، هر زمان اقتضایی دارد. آن موقع هیجده ساله ها و بیست ساله ها پیر دختر بودند. مادرم دستور 
کالسکه را اماده کند. رفت که برای من پارچه بخرد و دایه را هم با خود برد. وقتی برگشت، مثل همیشه به صندوقخانه 

رفت تا چادرش را بردارد و آن جا بگذارد. من هم به دنبال او و دایه که پارچه ها را می آورد رفتم تا ببینم مادرم چه دسته 
 خریده.گلی به آب داده و چه 

 مادرم در حالی که چادر از سر برمی داشت به دایه گفت:

 همه روز به روز پیرتر می شوند دایه خانم. این پیرمرد نجار سرگذر چه چوان شده! -

 و خندید. سر به سر دایه می گذاشت. دایه گفت:

یک گوشه داراز کشیده. دستش به دهانش چه حرؾ ها می زنید. این که آن پیرمرده نیست. آن بیچاره نا نداره راه بره. دائم  -
نمی رسه ولی پول نان شبش را بالای دود و دم میده. حالا هم رفته خوابیده خانه و دکان را سپرده دست این یک الؾ بچه. 

 مثلاً شاگرد گرفته.

 مادرم گفت:

 پسر با نمکی است. -

مادرم شعله را روشن کرد. شاید همین حرؾ مرا همین. همه فراموش کردیم. گاه با خودم می گویم شاید همین یک جمله 
 کنجکاو کرد و به صرافت انداخت. شاید هم قسمت بود.

خیاط آمد. زن چاق خوش رو و خوش اخلاق با قیافه ای نورانی بود. خدا رحمتش کند. تا توانست تملق مادرم را گفت و 
ه جلو رویم پر از نان قندی و کره ای که از ده می قربان صدقه من رفت. من تازه از خواب بیدار شده بودم. سینی صبحان

آوردند و پنیر خیکی و مربا بود. دایه پشت سر هم برای من و مادر و خواهر کوچک ترم چای می ریخت. من و خواهرم 
می خوردیم و مادرم عق می زد. دایه و خیاط یک صدا قربان صدقه اش می رفتند تا بخورد و جان بگیرد. آخر سر مادرم 

سته و ما سیر شدیم. سینی دیگری برای انیس خانم خیاط آوردند. ما بیرون رفتیم تا او به میل دل ناشتایی بخورد. می خ
 دانستیم در خانه اش صبحانه خورده ولی ای صبحانه کجا و آن کجا؟ واقعاً که ارزش دوباره خوردن را داشت.

ن و زن دایی می آمدند. از آشپزخانه آن سوی حیاط بوی مرغ مادرم برای ناهار مهمان داشت. خاله ها، زن عمو، عمه جا
و برنج اعلای رشتی و روؼن کرمانشاهی می آمد و همه را مست می کرد.مادرم پای اسباب بزک روی چهار پایه نشست. 

سرخ جا داده یادم می آید دور تا دور اتاق مهمانخانه اندورنی را که ما به آن پنجدری می گفتیم، مبل های سنگین از مخمل 
بودند. در برابر هر دو مبل یک میز چوب گردوی نسبتاً کوچک قرار داشت. تابستان ها در اتاق نشیمن که دور تا دور آن 
مخده چیده بودند می نشستیم. مخده ها گلدوزی شده و پشتی ها مروارید دوی شده بودند. زمستان ها کرسی بود. در زمستان 

ی دیواری در پنجدری بنیند، صدای ترق ترق هیزم ها را گوش کند و من برایش کتاب ها پدرم دوست داشت کنار بخار
 حافظ یا لیلی و مجنون و نظامی را بخوانم. خیلی با صفا بود.

زن فیروز درشکه چی که به خاطر پوست تیره اش به او دده خانم می گفتیم جعبه بزک مادرم را آورد و خودش بادبزن به 
تاد. مرتب مادرم را باد می زد تا مبادا عرق کند و سفیداب و سرخاب روی صورتش گل شود. من دست بالای سر او ایس

 محو تماشا بودم. مادرم تشر زد:
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 مگر تو کار و زندگی نداری دختر؟ به چه ماتت برده؟ این چیزها برای دختر تماشا ندارد. -

 و در حالی که سرمه به چشم می کشید گفت:

 خدا کند لباست تا شب تمام شود.برو پیش انیس خانم.  -

لباسم تا شب تمام نشد. به قول انیس خانم خم رنگرزی که نبود. از آن جا که قرار بود ؼیر از دو دست لباس یک چادر وال 
سفید گلدار هم برایم بدوزد و همه این ها لااقل دو سه روزی وقت می خواست، مادرم از انیس خانم خواست که این دو سه 

خانه ما بماند. البته انیس از خدا می خواست. سور و ساتش حسابی در خانه ما به راه بود. ولی باید یک نفر به  شب را در
پسر و عروسش خبر می داد. مادرم گفت آقا فیروز با درشکه برود و خبر بدهد. ولی راه دور و کوچه پسکوچه بود. شب 

مرا به خانه خودش ببرد. مادرم با این شرط که فردا صبح زود هنگام رفتن مهمانها، خاله کوچکم با اصرار خواست که 
 برای امتحان لباسهایم برگردم موافقت کرد.

 می خواستیم سوار کالسکه خاله بشویم که فکری به ذهن انیس خانم خیاط رسید:

ما را بلد است. خانه  اگر زحمت نباشد سر پیچ کوچه سوم منزلتان نزدیک سقاخانه یک دکان نجّاری است. شاگرد دکان منزل -
اش دو سه کوچه بالاتر از کوچه ماست. دم دکان، کالسکه چی یک دقیقه بایستد و به او پیؽام بدهد که من امشب این جا می 

 مانم و بگوید که به پسرم خبر بدهد. آن وقت دیگر لازم نیست فیروز خان تا منزل ما برود.

ل بودیم شاد و شنگول عقب کالسکه نشستیم. من آخرین نفری بودم که سوار خاله و من و دختر خاله که تقریباً همسن و سا
شدم و طرؾ راست نشسته بودم. کمی که رفتیم، پیؽام انیس از یاد هر سه ما رفت ولی کالسکه چی وظیفه شناس بود و 

ه از چوب و تخته فراموش نکرده بود. کالسکه نزدیک یک دکان کوچک دودزده ای ایستاد. نزدیک ؼروب بود. داخل مؽاز
و خرده چوب و تراشه پر بود. وسط مؽازه یک نفر روی یک میز چوبی کهنه خم شده و تخته ای را رنده می کشید. شلوار 
سیاه دبیت گشاد به تن داشت و پیراهن چلوار سفیدش که روی شلوار افتاده بود تا زانو می رسید. آستین ها را بالا زده و 

ی ولو شده بود با هر حرکت سرش که روی تخته خم بود موج می خورد. بیشتر به دراویش موهای بلندش که روی پیشان
شباهت داشت تا یک نجار. آن زمان موی مردها کوتاه و روؼن خورده به سر چسبیده بود مثل موی تمام مردهایی که من 

 در خانواده خودم می دیدم. مثل تمام اشراؾ. ولی این موها وحشی و رها بودند.

صدای ایستادن کالسکه سر بلند کرد و به بالا نگریست. نگاهش از سورچی به سه زن مسافر با چادر و چاقچور و به 
روبنده افتاد و دوباره به سوی کالسکه چی منحرؾ شد. تعجب کرده بود. این خانم ها با این درشکه مجلل چه کار می 

 توانستند با او داشته باشند. کالسکه چی صدا زد:

 جوان .آهای  -

 بی اعتنا جلو آمد و با پشت دست عرق پیشانی را پاک کرد و گفت:

 بله! -

 حرکت دستش که عرق از پیشانی می سترد به نظرم شیرین آمد. با نمک بود. فقط همین. پیؽام را شنید و گفت:

 چشم -

 نه او با ما حرؾ زد و نه ما با او. و دیگر از خاطرم رفت.

 خریده ای دایه جان! مگر من دختر کولی هستم؟این چه جور مؽزیی است  -
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 دایه خانم با اعتراض گفت:

 خوب محبوبه جان، من چه می دانم ننه. گفتی صورتی باشد، نبود. من هم قرمز خریدم. -

 مادرم با ناراحتی نوار را در دستش گرفت و بالا برد:

 آه دایه خانم. من که مستوره داده بودم. -

 .خوب نداشت خانوم جان -

 با حرص گفتم:

 خودم می رم می خرم. از کجا خریدی؟ -

 از دهانه بازارچه. -

 مادرم با بی حوصلگی گفت:

 با گالسکه برو که زود برگردی. -

 دایه خانم گفت:

 وای خانم جان، دو قدم راه که بیشتر نیست. خودم باهاش می روم و می آیم. -

زرنگ شده بود؟ نگو که نذر داشت برای شفای سر دردش شمع  از حرؾ دایه تعجّب کردم. زن تنبل چه طور این قدر
 روشن کند. بیچاره میگرن داشت. آن زمان کسی چه می دانست میگرن یعنی چه؟

 انیس خانم به التماس گفت:

سر به پس دایه خانم قربان قدمت، ببین آن نجاره پیؽام مرا به پسر و عروسم داده یا نه؟ دلم جوش می زند. این پسره یک کمی  -
 هواست. در ضمن بگو باز هم برود منزل ما بگوید اگر من دیر امدم نگران نوشند، شاید یک روز دیگر کارم طول بکشد.

 

حدود ظهر بود. دکان نجاری هنوز بسته بود. پس به دنبال خرید رفتیم و نوار را گرفتیم. وقت برگشتن از دور صدای 
 :خِرخِر اره کردن را شنیدم. دایه خانم گفت

 خوب. الحمدالله دکان را باز کرده. ای آدم گل و گیوه گشاد! محبوبه جان، صبر می کنی من این دو تا شمع را روشن کنم؟ -

 با بی حوصلگی پا بر زمین کوبیدم. دایه التماس کرد:

 قربان قدت بروم الهی، یک نوک پا، صبر کن. -

 پس زود باش. خیلی طولش نده. -

 خانم را به شاگرد نجّار بدهی تا من هم شمع را روشن کنم؟ می خواهی تو پیؽام انیس -
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ولی به خانوم جانت نگویی من داشتم شمع روشن می کردم ها. بگو دایه جان خودش با نجّار صحبت کرد. باشه؟ وگرنه 
 پدرم را در می اورد.

 با بی حوصلگی گفتم:

 روم تا برسی. خیلی خوب، باشد. زود روشن کن و دنبالم بیا. من یواش یواش می -

هوا آفتاب بود ولی شب قبل باران مفصلی باریده و زمین را گل آلود کرده بود. وقتی به دکان رسیدم، جوانک مثل روز 
گذشته، فارغ از همه جا، ؼرق رنده کردن بود. دم در دکان ایستادم و حواسم جمع بررسی لبۀ گل آلود چادرم بود. لبۀ 

 راده گفم:چادرم را کمی بالا کشیدم و بی ا

 اهَ. -

 صدای رنده متوقؾّ شد و کسی با لحنی گیرا و خوش آهنگ گفت:

 اهَ به من دختر خانم؟ -

سرم را بلند کردم و چشمانش را دیدم. گردن کشیده و عضلات برجستۀ زیر پوست گردنش که تیره بود و رگی برجسته 
بر پیشانی ریخته بود؛ بینی عقابی و پوزخندی را  داشت؛ آستین های بالا زده و دست های محکم و قویش؛ موهایش را که

که بر لب داشت. زیبا بود؟ نمی دانم. زشت بود؟ نمی دانم. ولی مرد بود. مردانه بود. این بازوها می توانستند تکیه گاه 
 باشند.

لا بهار بود. چه در شرایط معمولی جواب سلام او را هم نمی دادم. عارم می شد با افراد این طبقه همکلام شوم. ولی حا
 مرگم شده بود؟ نمی دانم. گفتم:

 چرا اهَ به شما؟ مگر شما اهَ هستید؟ -

 لابد هستم و خودم خبر ندارم. -

بوی چوب رنده شده در بینی ام پیچید. چه بوی مطبوعی. بوی کار و تلاش. انگار بوی تازه ای به بوهای بهار افزوده شد. 
کردم. از پشت پیچه چه طور فهمید جوان هستم؟ شاید از لحن صدایم بود.  ماحصل حرکات عضلات. ساکت به او نگاه

 گفتم:

 برایتان پیؽامی دارم. -

 با تعجّب نگاهم کرد. به زن جوانی که او را موٌدبانه شما خطاب می کرد و برایش پیؽام داشت. پرسید:

 برای من؟ -

 بله -

 من رحیم نجّار هستم ها!! -

 نشست.چه اسم قشنگی. به دلم 

 می دانم. -
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 شما کی هستید؟ -

 دختر بصیرالملک. -

 آهسته رنده را زمین گذاشت و موٌدب ایساد.

 سلام خانم. ببخشید نشناختم. لابد پیؽام برای پسر انیس خان است. -

 بله. زحمت است ولی بگویید شاید کارشان در منزل ما طول بکشد. نگران نشوند. -

 به روی چشم. -

 رود؟ یادتان که نمی -

 اگر زنده باشم نه. -

 زبانم لال شود که گفتم:

 خدا کند همیشه زنده باشید. -

 یک لحظه مات ایستاد و نگاهم کرد و ان پوزخند دوباره گوشۀ لبش ظاهر شد و گفت:

 فقط برای اینکه پیؽام شما را برسانم؟ -

 به سرعت گفتم:

 خداحافظ. -

افتادم. تازه دایه لخ لخ کنان از کنار سقّاخانه راه افتاد. نسبت به او خشمگین دیگر زیادی پررو شده بود. برگشتم و به راه 
شدم. زن احمق، تنبل. جان می کند تا راه برود. نسبت به خودم خشمگین شدم. ای دخترۀ بی عقل. زیر روبنده با ؼضب 

ز او خشمگین شدم. شاگرد نجّار بی ای احمق، نفهم، درازگوش. ا« خدا کند همیشه زنده باشید » ادای خودم را در آوردم: 
 سر و پا. تا به این آشؽال ها رو بدهی پر رو می شوند. لات آسمان جُل.

 دوباره صدای رنده بلندشد و دلم فرو ریخ. یعنی چه؟!

 

صدای ساییده شدن برگ  .بهار بود. نسیم بهاری بود. بوی شب بوها در گلدان بود. گل های شوخ چشم و زرد بنفشه بود
های چنار در اثر باد بهاری بود و آواز قمر بود. آواز قمر درخت هر شب که آقا جان سرحال بود، صفحۀ قمر را روی  .

گرامافون می گذاشت و خدا را شکر که در این بهار به یمن حاملگی مادرم، به یمن آن که شاید نوزاد جدید پسر باشد، در 
د. کتاب حافظ از دستم نمی افتاد. هر وقت پدرم شاد بود، مرا می خانۀ ما تقریباً هر شب صفحۀ قمر روی گرامافون بو

 :خواست

 «محبوب برایم لیلی و مجنون بخوان.»، «محبوب برایم حافظ بخوان» -

 و هر وقت دل تنگ و افسرده به خانه می آمد، هر وقت عصبانی و خشمگین بود، مادرم می گفت:
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 ن. اوقاتش تلخ است. سنگ تمام بگذاری ها! خیلی عصبانی است.محبوب جان، بدو برو برای آقا جانت حافظ بخوا -

زمانی که پدرم هنوز از خوردن زهر ماری توبه نکرده بود، فقط مادرم باید برای او سینی می گرفت. با دست های 
فلفل در  خودش. سینی باید نقره باشد. جام باید کریستال باشد. حتماً کریستال تراش. ماست و خیار و نان خشکه، نمک و

ظرؾ های مرؼی. همه به قاعده و مرتب. ما باید از اتاق بیرون می رفتیم. فقط مادرم بود که باید در کنار پدرم می 
 نشست.

 نروی ها نازنین جان. هیچ جا نرو. همین جا کنار من بنشین. آخر در سال یک شب هم برای من باش. -

 مادرم می خندید:

 و پنجاه روز سال را برای شما هستم. بفرما آقا، نشستم. من که سیصد -

بعد، وقتی پدرم سر حال تر می شد، وقتی مادرم ظرفها را جمع می کرد و بیرون می برد، ما اجاه داشتیم وارد اتاق بشویم. 
 آن وقت پدرم یا روزنامه می خواند یا از من می خواست که رایش اشعار نظامی یا حافظط را بخوانم.

 عر می خوانی؟محبوب جان، برایم ش -

تا یک ماه قبل اصلاً نمی فهمیدم کدام صفحه را باز می کنم و چه می خوانم. ولی حالا می فهمیدم چه می خانم. لای صفحه 
 ای که می خواستم، یک تکّه کاؼذ گذاشته بودم. باز می کردم و می خواندم. پدرم می گفت:

 به به، به به، می شنوی نازنین؟ به به. -

 ی خندید.چشمان مادرم م

 ای دل مباش یک دم، خالی ز شور و مستی

 وانگه برو که رستی از نیستی و هستی

 گر جان به تن ببینی مشؽول کار او شو

 هر قبله ای که بینی بهتر ز خودپرستی

 بعد می گفت:

 حالا شاهدش را بخوان. اصل کار شاهدشاست. -

 با مدعی مگویید، اسرار عشق و مستی

 رد خودپرستیتا بی خبر بمیرد، در د

 عاشق شو ار نه روزی، کار جهان سرآید

 نا خوانده نقش مقصود، از کارگاه هستی

 دوش آن صنم چه خوش گفت،درمجلس مؽانم
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 با کافران چه کارت ، گر بت نمی پرستی

 چه تهیّه ای برای نوزاد دیده بودند. چه لباس هایی! همه منتظر بودند. پدرم می گفت:

 پلهّ بالا و پایین نرو.نازنین جان زیاد از  -

 همان که خجسته را برای پسرش می خواست: –خاله ام می گفت 

 نازنین جان، مبادا چیز سنگین بلند کنی ها! -

 دایه جانم می گفت:

 خانم جان، این قدر دولا راست نشو. -

 نزهت که به دلیل اولاد ارشد بودن پیش پدر و مادرم هر دو خیلی احترام داشت، می گفت:

 خانم جان، تا دردتان گرفت خبرم می کنید؟ -

 آمدیم و نصؾ شب بود. -

 خوب باشد. هر وقت که بود باید خبرم کنید. -

 مادرم می گفت:

 وای خدا مرگم بدهد، جلوی نصیر خان از خجالت آب می شوم. سر پیری ... -

 وقتی خواهرم پافشاری می کرد مادرم می گفت:

 باشد، باشد، خبر می کنم. -

ت می دانست که مادرم خبرش نمی کند. از دامادش خجالت می کشید. یکی دو ساعت از ظهر گذشته بود که مادرم و نزه
دردش گرفت. بلافاصله درشکه را به دنبال قابله فرستادند. من و خواهرم خجسته در حالی که از ناله های مادرم دستپاچه 

ن خوش قیافه، ریزه میزه و تر و تمیزی بود. رفت توی اتاق مادرم. و نگران بودیم، به حیاط دویدیم تا قابله را ببینم. ز
 خجسته هر پنج دقیقه یک بار از پشت در داد می زد:

 خانم جانم زاییدند؟ -

 بعد از مدّتی قابله سرش را از لای در بیرون کرد:

 بیخود این جا ایستاده اید. حالا حالا خبری نیست. -

آوردند. کالسکه رفت خاله جان را بیاورد. حاج علی لنگان لنگان رفت تا عمه جان  آب جوش می آوردند. پارچۀ لطیؾ می
را خبر کند. این یکی را مادرم اصلاً نمی خواست. نمی خواست اگر بچۀ چهارم هم دختر بود او حضور داشته باشد ولی 

ت. از آن جا بلند می شد به اتاق آقا جان دستور داده بود. آقا جان که بی تاب قدم می زد. توی اتاق گوشواره می نشس
پنجدری می رفت. قدم می زد. قلیان می خواست و وقتی می آوردند نمی کشید. هیاهوی ؼریبی بود که با ناله های مادرم 

 رهبری می شد.
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هیچ کس به فکر من نبود. به فکر خجسته نبود. کسی به کسی نبود. به حال خود رها بودیم. نگران درد مادر بودم و 
شان دل خود. بین دو عشق بی تاب بودم. چه کنم. گناهکارم. مادرم درد می کشد و من به دنبال بهانه ای هستم تا از پری

 خانه بیرون بروم. تا او را ببینم ... یک لحظه، یک آن، یک سلام.

چیدم. برگشتم به اتاق آهسته آهسته به ته باغ نزدیک مطبخ رفتم. در آن جا محبوبۀ شب ؼرق در گل بود. یک شاخل پر گل 
 چادرم را برداشتم و صدا زدم:

 دایه جان، دایه جان. -

 دایه نبود. دنبالش دویدم:

 دایه جان، دایه جان. -

 از صندوقخانه بیرون می آمد:

 نترس ننه. هنوز زود است. -

 تازه متوجّه شد که چادر به سر دارم.

 کجا می روی مادر جان، تک و تنها؟ -

 ود که پاپی من بشود یا مظنون شود.ملتهب تر از آن ب

 زود بر می گردم، می روم برای خانم جانم شمع روشن کنم. -

 آره مادر، زود برگرد. دم ؼروب خوب نیست دختر تنها توی کوچه بماند. -

 الان می آیم. -

از صندوخانه اهسته صبر کردم تا خجسته باز پشت در اتاق مادرم برود. اگر مرا می دید می خواست دنبالم ریسه شود. 
بیرون آمدم. به اتاق دویدم. گل را برداشتم و زیر چادرم پنهان کردم. دل توی دلم نبود که مبادا بوی گل مشت مرا باز کند. 

آن جا قدم آهسته  .خوشبختانه همه گرفتارتر و دلمشؽول تر از آن بودند که به من توجّه کنند. دوان دوان وارد کوچه شدم
ته تر می رفتم، قلبم سریع تر می زد. تا به پیچ کوچه برسم، دیگر هوا برای تنفسّ نبود. یا بود ولی آن کردم هر چه آهس

قدر سنگین بود که از گلوی من پایین نمی رفت. انگار همۀ تهران بوی گل را از زیر چادر من حس می کردند. انگار همۀ 
پیچیدم. خش خش صدای ارّه. این بار الواری را از میان بازاچه مراقب من بودند. یک کوچه، دو کوچه، سر کوچۀ سوم 

کنار در دکان ایستادم. پای چپم را از پشت اندکی بلند کردم و خم شدم. یعنی  .ارّه می کرد. اصلاً متوجه حضور من نبود
کیه داده مثلاً دارم کفشم را درست می کنم. گل را با دست راست گرفته بودم و دست خود را به چهار چوب در دکان ت

 .بودم

یعنی چهار چوب را گرفته ام که نیفتم. گل از بیرون دیده نمی شد. فقط او می توانست گل را درون چهار چوب دکانش 
 ببیند، عاقبت سر بلند کرده بود تا ببیند این کیست که دهانۀ در دکان را مسدود کرده، یا شاید هم خوب می دانست. گفت:

 سلام. -

 ه کفشم کلنجار می رفتم رو به سوی او کردم و گفتم:همان طور که با پاشن
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 سلام. -

نمی دانشتم نفسم چطور بالا می آید. گل را در دستم دید. صبر کردم تا مرد رهگذری که می گذشت دور شود و در پیچ 
م. پیچه را بالا کوچه ناپدید شود. گل را رها کردم و به راه افتادم. و دقیقه سکوت و دوباره صدی ارّه. به سقاخانه رسید

 زدم. شمعها را با عجله روشن کردم.

 خدا کند به حقّ پنج تن خانم جان راحت فارغ شود. -

 انگار از خدا خجالت می کشیدم. باز آهسته گفتم:

 من هم از این عذاب فارغ شوم. -

پا شدم تا همه بروند. ولی خواستم برگردم. چند نفر در زیر بازارچه بودند. صبر کردم. این دست و آن دست کردم. پا به 
 یکی می رفت و یکی می آمد. بلاخره به در دکان رسیدم. می خواستم رد شوم. بازارچه شلوغ بود.

 خانم کوچولو. -

بر جا میخکوب شدم. شاخۀ گل روی میز نجّار بود. چشمانم از فرط وحشت گشاد شدند. وای اگر آقا جانم این را این جا 
بودم. انگار در تمام دنیا فقط در یک خانه گل محبوبۀ شب وجود داشت. انگار نم دانستم آقا جان  ببیند! راستی که هنوز بچه

و همۀ اهل خانه گرفتار درد زایمان مادرم هستند. تازه اگر هم آقا جان فارغ بود اصلاً به خود زحمت نمی داد که به این 
در آن تشخیص بدهد و آن را به دختر وجیه و تربیت شدۀ  دکان زپرتی نگاه بیندازد. چه رسد به این که این شاخۀ گل را

 خودش ربط بدهد. او گل را برداشت:

 این مال شماست؟ -

 نه، مال شماست. -

 از چه بابت؟ -

 اجرت قاب عکس. -

خندید و من خوشحال شدم. دندان هایش ردیؾ و سفید و محکم بود. مثل این که مشکل فقط دندان های او بود که کمتر از 
دندان های پسر عطاالدوله نبودند. قربان قدرت خدا بروم. این شاگرد نجّار در این دکان کوچک چه قدر زیباتر از پسر 
محترم و زیبای شازده خانم می نمود. یا شاید به چشم من این طور بود. الحق که جای او این جا نبود. جای او در کاخ 

 پادشاهی بود. سکوت برقرار شد. گفتم:

 چشم نگذاریدش.جلوی  -

 به چشم. -

خم شد و گل را پشت الوارها گذاشت. آن چنان که دیگر از بیرون دیده نمی شد. اگر چه به نظر من عطر آن تا ته بازارچه 
 پرده دری می کرد.

 اسم شما چیه دختر خانم؟ -

 دو طرؾ بازاچه را نگاه کردم. چه موقع خلوت شده بود؟ نمی دانم.
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 محبوبه. -

م در نمی آمد. اگر او شنید این خود معجزه بود. بدون حرؾ دوباره گل را برداشت و بو کرد. با نکته سنجی صدا از گلوی
 گفت:

 محبوبه شب! از آسمان افتاد توی دامن من. -

عجب حرامزاده ای بود. حرؾ های دو پهلو می زد. دوباره با ملایمت و دقّت گل را در جای خودش گذاشت. با دو دست 
دکان تکتیه داد. باز هم آستین ها را تا آرنج بالا زده بود و باز با هم چشمان من به آن عضلات خیره بودند.  به میز وسط

 باز آن نیشخند شیطنت بار بر لبانش ظاهر شد. موهایش بر پیشانی پریشان بودند. وحشی، رها، بی نظم. پرسید:

 شما نشان کردۀ کسی نیستید؟ -

کن. نگذار بیش از این جسور شود. این پسرک یک لاقبا. این شاگرد دکان نجّار را چه به  در دل می گفتم فرار کن. فرار
این ؼلط ها. نگذار پا از گلیم خودش بیرون بگذارد. چرا خشمگین نمی شوم. چرا ساکت ایستاده ام؟ باید توی صورتش تؾ 

کنند. دهان باز کردم ا بگویم این فضولی ها به  بیندازم. باید فیروز خان و حاج علی را به سراؼش بفرستم تا سیاه و کبودش
 تو نیامده ولی صدای خودم را شنیدم که می گفتم:

 می خواستند. من نخواستم. -

 دوباره خندید. باز آن دندان ها را دیدم. پرسید:

 چرا؟ مگر بخیل هستید؟ نمی خواهید ما یک شیرینی مفصل بخوریم؟ -

 نه، الهی حلوایم را بخورید. -

 ؟چرا -

به چشمانش خیره شدم. مانند خرگوشی اسیر مار. کدام یک مار بودیم؟ نمی دانم هر دو اسیر بازی طبیعت. سرش را پایین 
انداخت و آهسته آهسته دستۀ ارّه را در مشت فشرد. آنچه نباید بفهمد فهمیده بود. برگشتم و آهسته و آرام به سوی خانه به 

 راه افتادم.

بدون زیر انداز و پتو، در صنوقخانه به خواب رفتیم که با یک در از اتاقی که مادرم در آن جا عاقبت من و خواهرم، 
 وضع حمل می کرد جدا می شد. ناگهان یک نفر ما را به شدّت تکان داد. چه کسی این وقت شب این طور قهقهه می زند؟

 بلند شوید، ننه، بلند شوید. -

 چی شده دایه جان؟ -

 مین چشم هایش را می مالید که من در جایم نشستم.خواهرم هنوز روی ز

 مادرتان زاییده. پسر! -

 نیش دایه تا بنا گوش باز بود.

 ببین آقا جانت چی به من مشتلق دادند. -
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از جا پریدم و با خواهرم وارد اتاق مادرم شدیم. در دو طرؾ در مظلوم ایستادیم. مادرم بی حال در رختخواب تر و تمیز 
بود. ملافۀ سفید گل دوزی شده، روبالشی سفید گلدوزی شده، لحاؾ اطلس. یک لحاؾ روی مادرم بود با این دراز کشیده 

 همه لبخند زنان می گفت:

 دایه خانم، سردم شده، یک لحاؾ بیاور. -

 دایه به صندوقخانه دوید و با یک لحاؾ ساتن برگشت.

 آه ... نه ... این که صورتی است ... ساتن آبی بیار. -

 ایه جان خندان دوید و لحاؾ ساتن آبی آورد. با اجازۀ قابله جلو رفتیم تا دست مادرمان را ببوسیم. مادرم گفت:د

 نه، مادرجان، دستم را نه. این جا را. -

 و به گونه اش اشاره کرد.

 می دانید پسر است؟ یک پشت و پناه دیگر هم پیدا کردید. -

قدر مادرم فهمیده بود. با این یک جمله به اندازۀ یک کتاب حرؾ زد. حسادتی  چه قدر زن های قدیم روانشناس بودند. چه
که می رفت در قلب ما لونه کند، با همین یک جمله جای خود را به آرامش و احساس امنیت نسبت به فردا داد. پدرم فریاد 

 زد:

 محبوب جان، برای من حافظ نمی خوانی؟ -

 این وقت شب آقا جان؟ -

 خوبست، چه وقتی بهتر از حالا! همین وقت شب -

 آمدم. الان می آیم آقا جان. -

 مادرم از سر خوشبختی و بی حالی و ناز و ادا لبخندی زد و گفت:

 این پدر شما هم چه بیکار است ها! -

 و به خواب رفت.

 مژده ای دل که مسیحا نفسی می آید

 که از انفاس خوشش بوی کَسی می آید

می خواندم، پدرم به حساب خودش می گذاشت. آخر او که حاجتش برآورده شده بود. خدا می  برای خودم نیّت می کردم و
داند در خانۀ ما چه خبر بود. چه قدر سکۀ طلا. چه قدر عیادت کننده. چه قدر طلا و جواهر چشم روشنی. چه قدر اسپند. 

د دراز کشیده بود و خانم ها دسته دسته به انگار بهار هم جشن گرفته بود. مادرم در اتاق پنجدری در رختخواب مجلل خو
دیدنش می آمدند. برادرم پیچیده در قنداق در گهواره چوبی پر از نفش و نگار در کنارش قرار داشت. پدرم را نمی شد از 

 کنار مادرم دور ساخت. آن قدر برایش حافظ خواندم که خسته شدم.
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 بس است. آقا جان، حاجتتان که برآورده شد، دیگر تفالٌ زدن -

 از سخنان حافظ لذّت می برم. -

 پس خودتان بخوانید. -

 تو که می خوانی بیشتر لذّت می برم. -

پدرم اهل فضل و ادب بود. یکی از کتاب های مورد علاقۀ او لیلی و مجنون نظامی بود. یکی دو شب در هفته نظامی می 
خود را به نمایش در آوردند. ولی پدر من از این کار روی خواند. در آن دوران رسم نبود که پدرها چندان شادی و محبّت 

 گردان نبود.

رزی چند بار اسپند دود می کردند. در آبدارخانۀ کنار پنجدری قلیان پشت قلیان چاق می شد. چای و قهوه و شیرینی و 
 ای مادرم.آجیل می بردند و می آوردند. شربت برای همه و شربت به لیمو و برشتوک و ؼذاهای قوّت دار بر

 

در آشپزخانه ته حیاط خورشت قیمه می پختند. پدرم نذر داشت سالی یک بار خورشت قیمه و پلوی زعفرانی می پختند و 
برای پدر و مادرش خیرات می کرد. آن سال به شادی تولدّ پسرش دوباره اطعام می کرد. تا دو روز در پشت در کوچکی 

ت دو پشته جمع شده بود. کاسه هایشان را می آوردند به حاج علی می دادند و او که از ته باغ به کوچه باز می شد، جمعیّ 
آن ها را به دست دده خانم می داد که پر برنج می کرد و یک ملاقه خورشت قیمه پر ادویه و روؼن روی آن می ریخت و 
می کردند. زرنگی می کردند پشت در شلوغ بود. دعوا  .با یک نصفه نان سنگک به حاج علی می داد تا به صاحبش بدهد

 .قیامتی بود که نگو و نپرس. خواهرم خجسته به تماشا ایستاده بود .و می خواستند دوباره ؼذا بگیرند

 محبوب، بیا برویم تماشا. -

 من نمی آیم، تو برو. -

 چرا، خیلی تماشا دارد؟ -

 حالش را ندارم. می خواهم بروم شمع روشن کنم. -

 شمع روشن می کنند؟ این دفعۀ سوم است که برای خانم جان شمع روشن می کنی!وا! مگر چند دفعه  -

 به تو مربوط نیست. برای سلامتی خانم جان که نیست. برای سلامتی داداش است ... تازه این دفعه دوم است. -

 به من چه! می خواهی برو، می خواهی نرو. -

رفتم. دم ظهر بود و باید زود بر می گشتم. نمی دانستم به چه بهانه خودش دوان دوان به ته باغ رفت. من می خواستم و 
نزدیک دکان توقؾّ کنم. تا از پیبچ کوچه پیچیدم، قلبم چنان تند می زد که تمام بدنم را تکان می داد. بیرون دکان ایستاده 

رفت. ولی او این کار را نکرد.  بود. من هم یک لحظه ایستادم. اگر جلویم را بگیرد چه می شود؟ ... آبرویم در محله می
به محض دیدن من چرخید و وارد دکان شد. در یک لحظه دیدم که چیزی از دستش افتاد. آن قدر آهسته که فقط من آن را 

دیدم. فکر می کردم تمام بازارچه چشم شده به آن نگاه می کند. یک تکّه کاؼذ سفید. آهسته نزدیک شدم و در حین راه رفتن 
را روی آن گذاشتم. انگار از کؾ پایم آتش به قلبم کشیده می شد. یک سکّه در دستم بود. آن را انداختم و به پای راستم 

سرعت به بهانۀ بر داشتن سکّه خم شدم. سکّه را با کاؼذ برداشتم. چشمم دیگر هیج جا را نمی دید. هیج جا به جز آن چشم 
ی زدند. چه برداشتی؟ چه برداشتی؟ وقتی به خانه برگشتم، جرئت نمی های خیالی را که به من خیره شده بودند و فریاد م
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کردم به چشم کسی نگاه کنم. آن روزها چه قدر زندگی ما شلوغ بود! در خانه مادرم پسر زاییده بود و در بیرون از خانه 
زودتر از من موفق شده  ایران خود را در آؼوش رضاخان انداخته بود و من در آرزوی یک شاگرد نجّار بودم. ایران خیلی

 بود. خیلی زودتر و خیلی راحت تر. انگار دنیا زیرو رو می شد.

شب شش، ختنه سوران، حمّام رفتن، همۀ این ها برو بیایی و حکایتی داشت دیدنی و شنیدنی. شبی که در گوش بچه اذان 
و شربت، پدرم قنداق بچه را به دست او داد. می خواندند، آقا می آمد. با آداب و تشریفات تمام، پس از پذیرایی و شیرینی 

در گوش راستش اذان و در گوش چپ اقامه خواندند. اسم مذهبی او مهدی بود چون پدرم خیلی انتظارش را کشیده بود. 
 ولی منوچهر صدایش می کردند. همان شب نامش به همراه تاریخ تولدّ در پشت قرآن ثبت شد.

گیج بودم. دیوانه بودم. فقط از این خوشحال بودم که همه از من ؼافل هستند. خدا  ولی من این چیزها را نمی فهمیدم.
حفظت کند منوچهر جان. روی حوض تخت زده بودند. مطرب رو حوضی و رقاّص و خواننده آورده بودند. ساز و ضربی 

هایشان شام مهمان ما بودند. سور آمده بود. تمام فامیل از عمو و عمه و خاله و دایی گرفته تا بچه ها و عروس ها و داماد
زایمان و ختنه سوران منوچهر بود. واقعاً پدرم هفت شبانه روز جشن گرفته بود. کجا بروم؟ نامه را کجا بخوانم؟ تا این 

لحظه به فکرم نرسیده بود که آیا او هم سواد دارد یا نه! پس سواد دارد. خدا را شکر. مکتب هم رفته. تمام بدنم می لرزید، 
ز ترس، از هیجان از کنجکاوی. کجا بروم؟ دای جلویم را گرفت و شروع کرد به سخن گفتن از تنبلی حاجعلی. که بیشتر ا

روزهای سال بی کار است ولی امروز که صبح ناهار داده و شب هم باید مهمانی مادرم را اداره کند از بس ؼر زده بود 
شاگرد هم از صبح زود دم دستش بوده اند. اصلاً نظم زندگی به هم  همه را کلافه کرده بود تازه دده خانم و یک خانه

 ریخته بود. شادی پدرم حدّ و مرزی نداشت.

دایه رفت و نفسی به راحت کشیدم. تمام بدنم می لرزید. خیلی آهسته به صنوقخانه رفتم تا چادرم را در آن جا بگذارم. بعد 
لباسم را عوض می کنم. ولی کسی نیامد و من کاؼذ را خواندم. مخاطبی  در را بستم. اگر کسی بیاید، خواهم گفت که دارم

 نداشت. روی یک تکّه کاؼذ چهار گوش با خطّی بسیار خوش نوشته بود:

 دل می رود ز دستم ، صاحبدلان خدا را

 دردا که راز پنهان ، خواهد شد آشکارا

o  داد. واقعاً که خطّ زیبایی بود. ولی کاؼذ از گذر زمان زرد و عمه جان نامه را از صندوقچه بیرون کشید و به دست سودابه
کهنه بود و بوی ؼم می داد. ناگهان محتویات این صندوقچه قدیمی که هنگامی که عمه جان در آن را گشود به نظر سودابه 

ر هنوز در این یک مشت خرت و پرت بی ارزش بود، معنا پیدا کرد. اهمیت یافت و ارزش واقعی خود را نشان داد. انگا
 صندوقچه قلبی خونبار با گذر زمان می تپید. عمه جان ادامه داد:

 دل می رود ز دستم ، صاحبدلان خدا را

 دردا که راز پنهان ، خواهد شد آشکارا

پس طاقت او هم طاق شده؟ نکند دست به کاری بزند که آبروریزی شود! پس فهمیده که من هم ... چه کنم؟ عجب ؼلطی 
خطّی دارد. پس خطّاط هم هست. حالا می توانم به پدرم بگویم خطّاط است. ولی دکان نجّاری را چه کنم؟  کردم. عجب

تازه آن جا شاگرد است ... می روم نامه را می اندازم سرش. می گویم خجالت بکش ... دیگر حق نداری مزاحمم بشوی 
دیگر حق نداری برایم نامه پراکنی کنی. ولی اگر بگوید ... دیگر حق نداری این طور با حسرت به سراپایم نگاه کنی ... 

این نامه را برای شما ننوشت آن وقت چه؟ اسمی که روی نامه نیست. مخاطبی ندارد. شاید اصلاً برای من نبوده! مبادا 
را  کس دیگری را زیر سر دارد؟ چرا دور و برم را نگاه نکردم. شاید دختری، زنی، پشت سر من می آمده؟ چرا خودم

 کوچک کردم؟ ... می برم نامه را توی صورتش می کوبم.

ولی به جای همۀ این ها، آن تکّه کاؼذ بی ارزش مچاله شده را الا بردم و خطوط آن را بوسیدم. من، دختر بصیرالملک. 
 خاک بر سرم. کاش پایم می شکست. کاش به در دکانش نمی رفتم. دیگر به سراش نمی رو. تا همین جا بس است.
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تا پانزده روز از خانه بیرون نرفتم و اگر رفتم با درشکه رفتم. قتی کالسکه از مقابل مؽازه اش رد می شد در دنیای خیال 
دو چشم او را می دیدم که دیواره های کالسکه را در جست و جوی من از هم می درد تا مرا ببیند. نمی دانست چه کسی 

ایه خانم که پیؽامی می برد. شاید هم پدرم باشد. در آن روزها پدرم از شدّت در کالسکه نشسته. من هستم یا خواهرم یا د
خوشحالی، بسکه کیفش کوک و سرحال بود، هر وقت می خواست بیرون برد، دستور می داد کروک کالسکه را بالا بزنند. 

ن چشمان نافذ درشت و نا امید ولی اگر من در کالسکه بودم، از پشت پیچه چشمانم را گشاد می کردم تا از پنجره کالسکه ا
را که به کالسکه خیره می شد و نیز آن موهای آشفتۀ بلند و وحشی را که در هم و آشفته روی پیشانی می افتاد، حتی 
 الامکان خوب ببینم. تا به خود بجنبم کالسکه از برابر آن دکان محقر رد شده و مرا از قصر آرزوها دور کرده بود.

خ ازدواج خجسته خواهر کوچکترم به میان می آمد که خاله جان اصرار داشت زودتر او را برای کم کم صحبت از تاری
پسرش نامزدی کند. مادرم یکی د ماه مهلت خواست. پسر خاله بی طاقت شده بود. می خواست زودتر ازدواج کند و 

ود که از مادر دور شد. آخر واقعاً هنوز خجسته را به گیلان ببرد که در آن جا آب و ملک فراوان داشتند. خواهرم راؼب نب
بچه بود. یازده سال بیشتر نداشت. پسر خاله ارامش گیلان را دوست داشت. به خصوص آن که پدرش نیز در آن سرزمین 
سر سبز به دنیا امده بود و تا سنین نوجوانی در آن جا به سر برده و اکنون عمه ها و عموزاده هایش همگی ساکن آن خطّه 

 . خاله می پرسید؟بودند

 پس کی؟ بلاخره تکلیؾ این پسر من کی روشن می شود؟ -

 مادرم می گفت:

 آخر آبجی جان صبر داشه باشید، محبوب هنوز مانده. -

خوب، شاید محبوب نخواهد شوهر کند، شاید هیچ کس را نپسندد. شاه بیاید با لشکرش، آیا بشود آیا نشود، خجسته باید پاسوز  -
 محبوبه شود؟

 ادرم با صبر و متان او را آرام می کرد:م

نه آبجی، این طورها هم نیست. دیر و زود دارد، سوخت و سوز ندارد. انشاالله تا چند ماه بعد همۀ کارها روبه راه می شود.  -
 بگذارید من از رختخواب زایمان بلند بشوم، بعداً.

 

خانه بیرون می رفت و مرا نیز به همراه می برد. من از پیشنهاد درم توجه همه را جلب به خود کرده بود. کم کم مادرم از 
همراهی با او استقبال می کردم. دلم می خواست از خانه مان، از محلهّ مان، از آن دکان کوچک دور شوم تا شاید آن طلسم 

بالا زده. ان موهای  شاید هوایش کم کم از سرم بیفتد. هوای او، هوای آن یقۀ چاک و آستین های .بشکند و من رها شوم
آشفتۀ پر پیچ و تاب. گرچه رد شدن از کنار آن دکان توی سری خوردۀ دودزده خالی از رنج و کشش و کوشش نبود، ولی 
زخم می رفت تا التیام یابد. کم کم می توانستم روی خود از دکان برگردانم. در نزدیکی آن تپش قلبم را کتترل کنم و توی 

وی مادرم کنم و حرؾ های نامربوط و بی سر و ته بزنمکالسکه ناگهان رو به س . 

همیشه در شگفت بودم که چه طور این دیوانه بازی های من جلب نظر مادرم را نمی کند و سوءظن کسی را بر نمی 
ا دل انگیزد. از این که از اعتماد و اطمینان پدر و مادرم سوءاستفاده کرده بودم احساس گناه می کردم و مصمم تر می شدم 

اسیر را از بند جدا کنم. ولی فقط دلم نبود که او را می خواست. قطره قطرۀ خونم بود. بند بند وجودم بود. تک تک سلول 
هایم بدند و تنها مخالؾ در سراسر بدنم، مؽز بیچاره ام بود که هر چه می کوشید به جایی نمی رسید. هیچ کس از او فرمان 

می جنگیدم و هیچ نبردی از این سهمگین تر نیست. می خواستم موفق بشوم. ولی  نمی برد. با این همه باز با خود
 سرنوشت دیگری برایم رقم خورده بود.
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یک روز، هنگام برگشتن از منزل عمه ام، درست نزدیک دکان رحیم، درست در همان هنگام که نفس من سنگین می شد 
 کرد و خنده کان گفت:و قلبم می خواست از گلو بیرون بیاید، مادرم رو به من 

 دیشب آقا جانت یک خبر خوب به من داد. -

 چون دید که حیرت زده نگاهش می کنم، اضافه کرد:

یک خواستگار خوب برایت پیدا شده. عمو جانت تو را برای منصور خواستگاری کرده. به آقا جانت گفته، بگذار تا شیرین  -
 کام هستی کاممان شیرین تر شود.

 نیمکت مقابل ما در کالسکه نشسته و منوچهر را در بؽل گرفته بود نخودی خندید:دایه که در 

 به به، مبارک است مادر جان، منصور جوان مقبولیست. -

 مادرم گفت:

 دایه خانم، حواست جمع بچه باشد. محکم بگیر نفتد. -

که این یکی را بیندازم؟ ... انگار دست و پا وا، خانم جان دفعۀ اولم که نیست بچه بؽل می کنم. مگر آن سه تا را انداختم  -
 چلفتی هستم.

و بق کرد و نشست. مادرم خندید. من هم بق کردم. مادرم به حساب شرم و حیا گذاشت. این یکی دیگر جای بهانه نداشت. 
ه ولی دست نه به ثروت پسر عطاالدول –به قول دایه جانم پسر عمویم بود. خوش قیافه بود. ثروتمند و تحصیلکرده بود 

سر به راه بود. گرچه ده سالی از من بزرگتر بود ولی تازه بیست و پنج سال بیشتر نداشت. به  –کمی هم از او نداشت 
پدرش گفته بود از وقتی که محبوبه به دنیا آمد به خودم گفتم این زن من است. تا حالا به پای او صبر کرده ام، باز هم می 

از همان عالم بچگی او را می خواستم. با این همه، با آن که به حکم دختر عمو و پسر عمو  کنم. من فقط او را می خواهم.
بودن بارها او را دیده بودم و در این دیدن هیچ قید و بندی در کار نبود، به حکم آنچه در مثل ها آمده که عقد پسرعمو و 

ز خود نشان نداده بود که من دست کم به گوشه ای دخترعمو را در اسمان ها بسته اند، هرگز حتی یک بار نیز رفتاری ا
کوچک از احساسات او نسبت به خودم پی ببرم. شاید ؼیرت و تعصّب فامیلی در این راه یار او بود. شاید خودداری و کؾ 
نفس بیش از حدّ، و شاید چون مرا صد در صد از آنِ خود می دانست، دلیلی برای عجله کردن و به قول قدیمی ها سبک 
کردن خود نمی دید. به هر حال مادرم و دایه جان متعقد بودند این از متانت و نجابت اوست. هر چه به گذشته فکر می 

کردم و رفتار او را می کاویدم، نقطۀ ضعفی پیدا نمی کردم. دیگر بهانه ای نداشتم. هر دختری اید به سعادت من ؼبطه می 
 ی به جز من. عجب گیری افتاده بودم.خورد و آرزومند این ازدواج می شد. هر دختر

وقتی به خانه رسیدیم، دوباره به صندوقخانه دویدم و آن تکّه کاؼذ را از درز پایین پرده ای که پشت چادر شبی آویزان بود 
 که رختخواب ها در آن پیچیده بودند و من به زحمت کاؼذ را در درز پایین آن پهان کرده بودم، بیرون کشیدم، پرده تافتۀ

سبز روشن بود و تماماً پولک دوزی شده بود. نقش های گل و پرنده را با پولک روی آن دوخته بودند. ولی حالا، کهنه و 
بی استفاده، در صندوقخانه پشت رختخواب ها، نیمی از آن پنهان از نظر، مخفیگاه امنی بود که دایه و خواهر و مادرم 

 هرگز به جد آن پی نمی بردند.

 دستم ، صاحبدلان خدا رادل می رود ز 

 دردا که راز پنهان ، خواهد شد آشکارا

باز آن تکّه کاؼذ را بوسیم. زخمی که می رفت درمان شود سر باز کرد. دوباره با خواستگاری منصور، پسر عمویم، سر 
از بخت سیاه من باز کرد. هر چه می گشتم این یکی دیگر جای ایراد ناشت. چه بهانه ای از او بگیرم؟ ای خدا، این هم 
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بود! بیرو از صندونخانه پدرم در اتاق کناری نشسته بد و لیلی و مجنون نظامی را می خواند. آفتاب اندک اندک می رفت 
تا گرمای تابستان را به خود بگیرد. بهار تمام می شد. منوچهر دو سه ماهه شده بود. رنگ آفتاب با آفتاب چه قدر فرق 

ن و متین از پشت پنجره ها که پرده های خوشرنگ و گرانقیمت آن ها با دستک ها به کنار داشت. در خانۀ ما شاد، روش
کشیده شده بودند اتاق پر از قالی و لاله و گل و گلدان را روشن می کرد. زیبایی آن مبل های سنگین سرخ و میزهای پایه 

جان از نور آن روشنایی موقرّ و شاعرانه بلند و عسلی های خوش ترکیب را به نمایش در می آورد و صفحات کتاب آقا 
ای به خود می گرفت که معنی خوشبختی را مجسم می کرد. ولی وقتی از خم کوچه به سوی دکان نجّاری در اوّل بازاچه 
می پیچیدی، آفتاب که به زحمت به آنجا می رسید، مست و شوخ و شنگ بود. بی سر و پای شیدایی بیش نبود که خود 

ر در دکان مجنون نور می تاباند. آشوبگری که موجب می شد او لحظه به لحظه کمر راست کند و بر این مجنون بود و ب
روشنایی و روٌیایی نگاه کند. عطر پیچک هایی را که از دیوار یکی دو با اربابی مستانه آویخته بودند و تا آن جا می 

 میخ و چکش برگردد. رسید، به مشام کشد. آهی بکشد و دوباره به کار ارّه و رنده و

کاؼذی برداشتم. یک کاؼذ تمیز، یک قطره کوچک عطر به آن زدم. یادم نیست چه عطری بود. عطری بود که مادرم به 
من داده بود. فرنگی بود. گرانقیمت بود. برای روزهای خواستگاری بود. دور و بر کاؼذ را گل کشیدم و رنگ کردم. 

دو هفته طول کشید. نقاّشی می کردم و فکر می کردم چه کنم. عقلم می گفت دست  روبان کشیدم. بلبل کشیدم. شاید یکی
بکشم. ولی بیچاره نگفته می دانست که باخته است. می دانست که نمی توانم. می خواستم به حرؾ عقلم گوش کنم. برای 

سنگ می کوبیدم. می دانستم  خودم هزار دلیل و منطق آوردم. قسم می خوردم که نخواهم رفت. ولی انگار میخ آهنین در
 که خواهم رفت. خود را با سنگ به مهلکه خواهم انداخت.

چیزی می گویم و چیزی می شنوی. در آن زمان عاشق شدن یک دختر پانزده ساله خود مصیبتی بود که می توانست خون 
اشق نجّار سر گذر شدن؟ این که بر پا کند. چه رسد به نامه نوشتن. چه رسد به رد کردن خواستگار. عاشق شدن؟ ان هم ع

دیگر واویلا بود. آن هم برای دختر بصیرالدوله. فکر آن هم قلب را از حرکت می انداخت. خون را سرد می کرد. انگار 
که آب سر بالا برود. انگار که از آسمان به جای باران خون ببارد. با شاخ ؼول در افتادن بود که من در افتادم و نوشتم. 

که بر دلم سنگینی می کرد، عاقبت نوشتم. آنچه را به محض خواندن نامۀ او و به عنوان پاسخ به ذهنم ریده بود  آرزویی را
 دلم می خواست به صدای بلند برایش بخوام، نوشتم.

 حال دل با تو گفتنم هوس است

 خبر دل شنفتم هوس است

 طمع خام بین که قصّۀ فاش

 از رقیبان نهفتنم هوس است

 

ندارم که چه بهانه ها می آوردم تا از خانه بیرون بروم. دایه حالا گرفتار منوچهر بود. من گاه با دده خانم بیرون دیگر یاد 
می رفتیم و او را به بهانۀ آن که چیزی را در خانه جا گذاشته ام به خانه می فرستادم. ولی می دانستم مدّتی طول می کشد 

تنها می رفتم. آن شب باز دم ؼروب بود و پدرم مهمان مردانه داشت و همۀ اهل تا او ؼر ؼرکنان از راه برسد. گاهی هم 
 خانه گرفتار او و دل درد منوچهر بودند. از خانه بیرون رفتم.

پشت به در دکان داشت، قبای خود را پوشیده و شال بسته بود. می خواست برود. پشت شال دو سه چین خورده بود. پیش 
بیند می گوید از آن قرتی ها هم تشریؾ دارند. این لباسی که می رفت تا از گردونه خارج شود چه خود گفتم اگر دایه جان ب

 قدر به او می آمد.
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دو دست را به کمر زده شستها را در شال فرو برده و کمی به عقب خم شده بود. گویی درد و خستگی کمر را با این کار 
ه بودم کار را تمام کنم. پس دیگر از آبروریزی نمی ترسیدم. به چپ و تسکین می داد. ساکت ایستادم و نگاهش کردم. آمد

 راست نگاه نمی کردم. بگذار طشت رسوایی از بام بیفتد. من تصمیم خود را گرفته بودم.

شاید نگاهم همچو تیری در پشتش فرو رفت. چون به همان حالت ایستاد. کمرش آرام آرام صاؾ شد و ناگهان برگشت. 
 لام بکند. مثل این که مسحور شده بود. آهسته گفت:فراموش کرد س

 آخر آمدی؟ -

 پیچه را بالا زدم و لبخند زنان به او نگاه کردم.

 می دانی چند وقت است سراؼی از ما نگرفته ای؟ -

 گاهی تو می گفت و گاه شما. هنوز از من خجالت می کشید. احساس کردم بر او برتری دارم. شیطنتم گل کرد و گفت:

 می دانم. -

 می خواهید مرا دیوانه کنید؟ -

 گفتم:

 وقتی من دیوانه شده ام چرا شما نشوید؟ -

 مبهوت به من نگاه کرد. باور نمی کرد این قدر بی پرده صحبت کنم. مانده بود چه بگوید. گفتم:

 نمی دانستم سواد داری.

م، از این که او را تو خطاب کنم لذّت می از حیرت و خجالت او شجاعت پیدا کرده بودم و چون احساس برتری می کرد
 بردم. آهسته گفت:

 دارم.ُ -

 خطّ به این خوشی را از کجا یاد گرفته ای؟ -

در تبریز یاد گرفتم. تا دوازده سالگی در آن جا بودم. پدرم از ولایات آن جا بود. مادرم اهل شمال است. در خانۀ یک ملّا  -
ا او به من یاد داد. شش هفت سالی پیش او درس خواندم. وقتی پدرم مُرد، آمدیم اتاق گرفته بودیم. سواد و خطّ خوش ر

 تهران. هنوز هم هر وقت فراؼت پیدا کنم مشق خط می کنم.

 حافظ هم می خوانی؟ -

 نه. ولی مُلّایم همیشه از اشعار حافظ به من سرمشق می داد. -

 دیگر درس نمی خوانی؟ -

 دارلفنون.دلم می خواهد. می خواستم بروم  -
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 پرسیدم:

 پس چرا نرفتی؟ -

گفتم که، پدرم مرد. خرج مادرم به گردنم افتاده. حالا می خواهم چند صباحی کار کنم. وقتی پولی پس انداز کردم، می روم  -
 مدرسۀ نظام.

 گفتم:

 آهان، خیلی کار خوبی می کنید. گرچه حیؾ است که زلؾ هایتان کوتاه شود. -

خوشحال بودم. پس می خواست صاحب منصب بشود. او را که در لباس نظامی مجسم کردم دلم بیشتر باز ساکت ماندیم. 
 ضعؾ رفت. صبر کردم تا یکی دو نفری که در آن حوالی بودند رد شدند. دستم را دراز کردم و گفتم:

 این مال شماست. -

ر نفوذ نگاه می کرد که گویی تمام افکار مرا می باز همان پوزخند جذّاب بر لبش نمایان شد. چشمانش می خندیدند و چنان پ
 خواند.

 مال من؟ -

 بله. -

 خندید و دندانهایش را دیدم.

 چی هست؟ -

 بگیرید خودتان می فهمید. -

به سرعت جلو آمد و ناگهان مقابلم ایستاد. هر دو به هم خیره شدیم. نگاهش نافذ بود. اگر زمان دیگری بود، فریاد می زدم. 
م می خواست تا آخر دنیا این وضع ادامه پیدا کند. ولی فقط یک لحظه بود. کاؼذ را از دستم گرفت. من به خانه ولی حالا دل

بازگشتم. دیگر راه بازگشتی نمانده بود. تمام پل های پشت سرم را خراب کرده بودم. تا شب بیقرار بودم و تا سحرگهان 
 بیدار.

 ت رفته اند و از تو خواستگاری کرده اند. تو چه می گویی؟محبوب جان، عموجانت و منصور پیش آقا جان -

 پرسیدم:

 آقا جان چه گفته؟ -

 گفته من و مادرش که از خدا می خواهیم. چه بهتر از این. ولی اجازه بدهید نظر خود دختر را هم بپرسیم. -

 خوب، چه عجب که نظر خود دختر را هم پرسیدید! دختر می گوید نه. -

 د شد:مادرم از جا بلن
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خوبه،خوبه، لوس نشو! بازارگرمی هم حدّی دارد. مثلاً می خواهی زن کی بشوی؟ می دانی پسر عطاالدوله که تو برایش ناز  -
کردی با کی عروسی کرده؟ با دختر عبدالعلی خان شریؾ التجّار. دختره مثل پنجۀ آفتاب. بچه سال. با فضل و کمال. 

ازه با این همه محاسن، آن قدر هول شده بودند که سر مَهر بُرون کم مانده بود یک ثروت پدرش هم از پارو بالا می رود. ت
 چیزی هم دستی بدهند و آن ها برای داماد مهریه تعیین کنند ...

 خوب، خوش به حال پسر عطاالدوله. -

 مادرم با ؼیظ گفت:

زیاد حرؾ می زند، من باید پسره را ببینم. آن وقت جنابعالی چه اداها در آوردید؟! بچه دارد، مادرش از عروس مرحومش  -
بعد هم که یارو را کشیدی خانۀ نزهت و خوب سبکش کردی، گفتی نه. این هم شد کار؟ من که نمی فهمم این اداها یعنی 

 چه!

 و بعد، مادرم، انگار نه انگار که من جواب رد داده ام، مثل این که رویای شیرینی را با خودش مزه مزه می کند گفت:

 کاش می شد کاری کنیم که عروسی تو و خجسته یک شب باشد. -

 به اعتراض گفتم:

 خانم جان! -

آره، این طوری بهتر است. خرید عروسی را برای هر دوتان با هم می کنیم. هر دو یک جور. برای جهاز از هر چیز دو تا.  -
 تا شادی در یک سال. یک پسر و دو تا داماد.انگشتر یک جور. مَهریۀ هر دو برابر. آره، عمو جانت راست گفته. سه 

اصلاً فایده نداشت. باید فکر دیگری می کردم. پدر و مادرم تصمیم خود را گرفته بودند. این دفعه موضوع جدّی بود. باید 
و ربط  به آن ها می گفتم. ولی چه طور؟ جرئت نمی کردم. ؼوا به پا می شد. ولی شاید بعد، وقتی پدرم رحیم را ببیند. خطّ 

مهر او  –آن طور که من می دیدم  -او را ببیند. وقتی بداند که او می خواهد صاحب منصب بشود، سر و شکل او را ببیند
در دلش جا بگیرد. شاید دل آقا جان به حال من بسوزد. شاید مرا به عقد او در آورد و او را به خانه بیاورد و کمکش کند. 

قتی که دستش به دهانش برسد و بتواند روی پا بایستد. آن وقت خانه ای برای خودمان می تا وقتی که وارد نظام شود. تا و
 خریم ...

راستی که عجب خام بودم. رویاپردازی می کردم. نمی دانستم اگر بشود کاؼذ را با پارچه پیوند زد می توان خوان اشرافی 
 ناه بود. فکرش هم جنون بود.پدرم را نیز با خون عامیانۀ رحیم نجّار مخلوط کرد. فکرش هم گ

چندین شبانه روزم به فکر کردن گذشت. چه کنم؟ چه طور موضوع را آفتابی کنم؟ به که بگویم؟ هیچ راه حلیّ به نظرم 
نمی رسید. نمی توانستم محرمی پیدا کنم. مشکل بزرگ تر از آن بود که عقل جوان من از عهدۀ آن برآید. صد بار پشیمان 

شدم، و دوباره همین که اسم منصور به گوشم می خورد، دل شوریده ام هوایی می شد. انگار که نام  می شدم، منصرؾ می
 منصور با تجّسم چهرۀ جوانی که در دکان نجّاری سر گذر ارّه کشی می کرد نسبت مستقیم داشت.

 کرد و گفت:سر شام پدرم شاد و شنگول بشقاب خود را از پلوی زعفرانی و خورش قرمه سبزی و ته دیگ پر 

 داداش از ما دعوت کرده اند. -

و لیوان دوغ خود را سر کشید. قلب من از جا کنده شد و فرو افتاد. تا بناگوش سرخ شدم. سرم را پایین انداختم. نیش مادر 
 هم تا بناگوش باز شد. پنهانی اشاره ای به طرؾ من کرد و گفت:
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 کجا؟ -

 شماها به هواخوری، من و داداش و منصور به شکار کبک... به باغ شمیران. هم فال است و هم تماشا. -

 مادرم خنده کنان گفت:

 آقا، شما که سال هاست شکار خود را زده اید... محبوبه چرا برنج نمی کشی؟ -

سیر بودم. از خورد و خوراک افتاده بودم. از زندگی سیر بودم. دلم می خواست بلند شوم و فرار کنم. ولی به کجا؟ فکر 
 ر تکانم داد. مرگ یک بار و شیون یک بار. می گویم و جانم را خلاص می کنم.فرا

تمام شب فکرهایم را کرده بودم. آن قدر بیدار ماندم که نور سحرگاه را دیدم که از شیشه های رنگین پنجره بر روی دیوار 

یدار شدم. بوی نان سنگک تازۀ دو و قالی، نقش های رنگارنگ می افکند. آنگاه به خواب رفتم و صبح دیرتر از معمول ب

آتشه، ؼلؽل سماور، کره و پنیر، دنگ و دانگ استکان و نعلبکی که به اتاق رو به حیاط می بردند؛ صدای پای دده خانم؛ 

 گفت و گوی بی خیال و شاد او با مادرم؛ و صدای نق نق منوچهر از خواب بیدارم کرد.

دند. همه در تدارک سفر بودند. خواهرم خجسته شاد و شنگول از یک هفته مادرم، دایه جان و دده خانم همه مهربان بو

ماندن در شمیران که عالمی داشت. مخصوصاً که باغ، باغ بزرگ و پر درخت عمو جان باشد. نه آن تکّه زمین قلهک آقا 

امن سبز خود می جان که بیشتر به صورت مزرعۀ گسترده ای بود که در آفتاب داغ تا چشم کار می کرد دشت را در د

گرفت و برای ما گوجه فرنگی و خیار و بادنجان به سوؼات می فرستاد. زمینی که پدرم به تازگی نیمی از آن را درختان 

 میوه کاشته و قصد محصور کردن و ساختمان در آن را داشت.

ه باغ، آن جا که وارد می شد، باغ عمو جان واقعاً باغ بود. پر پیچ و خم. با جویباری کوچک در مقابل ساختمان که در ت

نهری خروشان بود. باغ پر از درختان پر میوه و بسیار با صفا بود. بوی درخت گردو مشام انسان را پر می کرد. درختان 

بادام ردیؾ به ردیؾ تا بی نهایت کاشته شده بود و هنگامی که به شکوفه می نشستند عطر آن ها و صدای وزوز بال 

 خیال انگیز بود. بعد، بیرون از باغ، دورتر از باغ، در دامنه های البرز، شکار. زنبورهای عسل واقعاً 

 

ست و رویم را شستم. از صدقۀ سر قناتی که از زیر خانۀ ما عبور می کرد آب حوض پاک و شفاؾ بود. حالا که هوا گرم 
به ؼلؽل سماور و تماشای حوض و گل بود، صبح ها پنجره ها را باز می کردند. نشستن کنار بساط صبحانه و گوش دادن 

بعد از ناشتایی می خواستم به بهانۀ دیدار خاله ام از خانه بیرون بروم که خاله خود از راه رسید.  .و گیاه خود عالمی داشت
پس از سلام و احوالپرسی یک راست رفت کنار مادرم نشست و منوچهر را بؽل کرد و قربان صدقه اش رفت. وقتی 

تاق شد، نوبت قربان صدقه رفتن به او رسید. آن گاه رو به مادرم کرد و گفتخجسته وارد ا : 

نازنین جان، بالاخره تکلیؾ این پسر بیچارۀ من چه می شود؟ تا کی بلاتکلیؾ بنشیند! من امروز آمده ام تکلیؾ او را روشن  -
 کنم.

 :مادرم با متانت جواب داد

 آقا می گویند تا محبوبه در خانه است که نمی شود خجسته را شوهر داد. آبجی، تکلیفی ندارد. من که از اوّل گفتم، -

 خوب، من که نمی گویم عقدشان کنیم. می گویم یک شیرینی خوران کوچک راه بیندازیم که مطمئن شویم دختر مال ماست... -
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 خجسته شرم زده از اتاق خارج شد. مادرم گفت:

؟ مگر ما بیوه زن شوهر می دهیم که شیرینی خوران کوچک بگیریم؟ ما که از آخر آبجی چه عجله ای است که شما می کنید -
 اوّل گفتیم دختر مال شما. ولی تازه یازده سالش است. هنوز دهانش بوی شیر می دهد.

 این هم از آن حرؾ هاست نازنین. من خودم نه ساله بودم که عقدم کردند. حالا تو می گویی خجسته بچه است؟ نه جانم، شما -
 دارید بهانه می گیرید.

 مادرم گفت:

ای وای، این چه حرفی است آبجی؟ چه بهانه ای؟ به جان خودتان من هم از خدا می خواهم. حمید مثل پسر خودم است.  -
الحمدالله عیب و ایرادی هم که ندارد تا بخواهیم بهانه بگیریم. حالا که این طور شد، چشم. من باز هم با پدرش صحبت می 

 خبرش را به شما می دهم.کنم و 

این چندمین باری بود که خاله تقاضای نامزد شدن خجسته را پیش می کشید و پدرم و مادرم تعلل می کردند. چون من 
هنوز ازدواج نکرده بودم. چون حمید می خواست زنش را به گیلان ببرد و آن جا زندگی کند. چون مادرم طاقت دوری 

 فرزندانش را نداشت.

که رفت، تصمیم خود را گرفتم. بلند شدم. چادر و چاقچور کردم تا به خانۀ خواهرم بروم. مادرم گرفتار منوچهر خاله جان 
 و کارهای روزمرۀ منزل بود. پرسید:

 تنها می روی؟ -

 روم.پس با که بروم! دایه جان گرفتار منوچهر است. دده خانم هم پا درد دارد. هوا خوبست. دلم می خواهد امروز پیاده ب -

 شب بر می گردی؟ -

 بله، بر می گردم. بالاخره آبجی نزهت مرا با کسی می فرستد. تنهایم که نمی گذارد! -

 مادرم گفت:

 تو هم که سرت را می زنند منزل نزهت هستی، دُمت را می زنند منزل نزهت هستی. -

بودم، دیگر ترس از آبرو نداشتم. ولی  به یک چشم بر هم زدن سر کوچۀ سوم رسیده بودم. حالا که تصمیم خود را گرفته
آن روز استادش که پیرمرد زهوار در رفته ای بود، در دکان بود و داشت با رحیم صحبت می کرد. رحیم از مکثی که من 
بر در دکان کردم مرا شناخت و حواسش پرت و پریشان شد. آهسته راه افتادم. صدای او را شنیدم که مودبانه می خواست 

 ار را دست به سر کند.استاد نجّ 

 چشم، حالا شما تشریؾ ببرید. من تا فردا پس فردا حاظر می کنم، خودم می برم در منزلشان... -

 ظاهراً پیرمرد سمج بود و نمی رفت. صدایش آهسته بود و من نمی شنیدم. دوباره رحیم گفت:

برسم. فردا عصر قبل از اذان مؽرب خودم می برم بله حاجی، شما فرمودید. چشم. شما تشریؾ ببرید تا من زودتر به کارم  -
 در منزلشان...
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راه افتادم و بلاتکلیؾ از کنار سقاخانه گذشتم. خیلی آهسته قدم بر می داشتم. دیگر رویم نمی شد که شمع روشن کنم. که از 
می کردم. پیرمرد مافنگی خدا کمک بخواهم. که دعا کنم پدر و مادرم قبول کنند کار ما زودتر به سرانجام برسد. دل دل 

هنوز در دکان بود. جلوتر رفتم. از دکان عطاری مقداری گل گاوزبان خریدم. آن گاه خود را به تماشای پارچه های بزّازی 
که کنار عطاری بود مشؽول کردم. عاقبت از زیر چشم دیدم که پیرمرد فس فس کنان از دکان نجّاری بیرون آمد. با خیال 

ان داد و با طمانینه آن را به پر بالش زد. دستی به پاشنه های گیوه اش کشید و لک لک کنان به راه آسوده چپقش را تک
 افتاد. به سوی دکان رفتم.

 آخر رفت؟ -

 با همان لبخند شیطنت آمیز در حالی که دست ها را به سینه زده و به میز وسط دکان تکیه داده بود گفت:

 سلام. -

 سلام. -

ته مؽازه رفت و در آن جا از روی یک طاقچۀ کوچک که در دل دیوار کاه گلی کنده شده بود، از  بدون کلامی حرؾ به
 کنار یک چراغ بادی دودزده، چیزی برداشت و به سوی من آمد.

 این مال شماست. -

 چی هست؟ -

بالا زدم و به رویش  دست دراز کردم، یک دسته موی قیچی شده که با نخ بسته شده بود در دست هایم قرار گرفت. پیچه را
 خندیدم. او هم خندید و باز آن دندان های سفید و خوش ترکیب را به نمایش گذاشت.

 برگ سبزیست تحفۀ درویش. -

مسحور به او نگاه کردم. می خواستم حرؾ بزنم. پا به پا می شدم ولی نمی دانستم چه باید بگویم. انگار فهمید بی مقدمه 
 گفت:

 تگاری.می خواهم بیایم خواس -

 دلم فرو ریخت:

 نمی شود. -

 چرا؟ -

 می خواهند مرا به پسر عمویم بدهند. -

 لبخند از لبش محو شد.

 آه! -
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ساکت ماند. سر به زیر انداخته بود. گویی قهر کرده بود. رنجیده بود. موهایش روی پیشانی ولو بود. با تک پا تراشه های 
روبه رویش خیره شد. من فقط نیم رخ او را دیدم که در نظرم بسیار زیبا چوب را به هم می زد. سر بلند کرد و به دیوار 

 بود. با آن گردن کشیده. رگ گردنش می زد. با لحنی پرخاشگر پرسید:

 تو هم می خواهی؟ -

 نه. -

 سکوتی برقرار شد. هر دو ؼرق فکر به زمین نگاه می کردیم. عاقبت گفتم:

 بگویم پسرعمویم را نمی خواهم.دارم می روم خانۀ خواهرم که به او  -

 خوب، حتماً می پرسد پس که را می خواهی؟ -

 می گویم نجّار محله مان را. -

با صدای بلند خندید و چه خندۀ شیرینی. به من نگاه کرد. از نگاهش فرار نکردم. گرچه از خجالت صورتم داغ شده بود. 
 پرسید:

 راست می گویی؟ -

 آره. -

 گاری.پس بگذار بیام خواست -

 نه، صبر کن. الان وقتش نیست. صبر کن. اوّل خواهرم باید به پدر و مادرم بگوید. بعداً خودم خبرت می کنم. -

 با تعجّب دوباره پرسید:

 راستی راستی حاظری زن من بشوی؟ زن من یک لاقبا؟ -

رکاتش همه خواستنی بود. دست به خودش نگاه کرد و بعد به من. انگار می خواست بر یک لاقبا بودن خود تاکید کند. ح
 راستش را به میز تکیه داده بود. نگاهم به ماهیچه های کشیده و عضلات سخت آن بود. گفتم:

 آره. -

 چشمانش می خندید. سرش را به علامت تحسّر و تاسؾ تکان داد. زلؾ ها بر پیشانیش پیچ و تاب می خوردند. پرسید:

 حیؾ از تو نیست؟ -

 پرسیدم:

 عیبی داری؟ مگر تو چه -

 عیبم این است که با دست خالی عاشق شده ام. -
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 خندیدم و گفتم:

 لطفش به همین است. -

و به طرؾ خانل خواهرم به راه افتادم. در راه ده بار دسته مو را نگاه کردم. خوش رنگ، خوش حالت، همانی بود که بر 
 چهره اش می لؽزید.

o رون کشید و به دست سودابه داد. پاکتی محتوی یک دسته مو بود که بر روی باز عمه جان پاکتی را از صندوقچۀ چوبی بی
کاؼذ سفیدی چسبانده شده بود. در چشم سودابه چیزی ؼیر معمول و استثنایی نبود. تارهای مو ضخیم و زبر و با پیچ و 

ت ها موها شکسته و در حال تاب ملایمی روی کاؼذ فشرده شده بود و گذر ایّام آن ها را فرسوده کرده بود. در بعضی قسم
جدا شدن از یکدیگر بود. عمه جان به موها نگاه می کرد. انگار به گذشته برگشته بود. انگار همین الان این بسته را گرفته 

 :بود. سودابه نیز مانند عمه جان و به خاطر عمه جان منقلب بود. عمه جان ادامه داد

خواهرم گرچه کمی از رفتار من متعجّب شده بود، ولی اظهار خوشحالی کرد.  خواهرم گفتم آمده ام ناهار پیش شما بمانم.
احوال همه را می پرسید و من با پسر او بازی می کردم ولی حواسم جای دیگر بود. گاه جواب های بی معنی می دادم. 

به گریه افتاد و من بدون  مثلاً اگر او می پرسید منوچهر چه طور است می گفتم پیش دایه جان است. بچۀ خواهرم در بؽلم
آن که جداً به فکر ساکت کردن او باشم ارام آرام بر پشتش می زدم و به قالی جلوی پایم خیره شده بودم. از آن جا که 

خواهرم شیر نداشت، بنابراین دایۀ جوانی فرزند او را شیر می داد. پسرش یک سال و نیمه بود و هنوز شیر می خورد. 
دک را از بؽل من گرفت و به دست دایه سرد تا ببرد و او را شیر بدهد. بعد آمد کنارم نشست و خواهرم با تعجّب کو

 :پرسید

 خوب، تازه چه خبر؟ -

 قرار است یک هفته به باغ شمیران عموجان برویم. -

 خواهرم پرسید:

 باز آقاجان هوس شکار کبک کرده؟ -

 نه. این دفعه می خواهند حرؾ من و منصور را بزنند. -

 گل از گل خواهرم شکفت:

 ای ناقلا، دیدم حواست پرت است. پس این گجی و حواس پرتی چندان هم بی هود نبوده. به به، پس مبارک است. -

 نزدیکتر به من نشست و هیجان زده گفت:

 بگو، تعریؾ کن. منصور از تو خواستگاری کرده؟ چی گفته؟ منصور جوان نازنینی است ها... -

 کنار پنجره رفتم و به آن تکیه دادم: از جا بلند شدم و

 خدا برای مادرش نگهش دارد. -

افتخارالملوک را ول کن. منصور اصلاً مثل او نیست. هیچ به او نرفته. انگار نه انگار که پسر آن مادر است. نترس حاج  -
 عمو از عهدۀ او بر می آید. حالا بگو ببینم منصور چه گفته؟
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نی بددهان، حسود و دو به هم زن بود ولی خوشبختانه هیچ یک از فرزندانش این افتخارالملوک زن عموی من ز
خصوصیات را از او به ارث نبرده بودند. زیرا اخلاق ملایم عموجان و تربیت صحیح و روحیۀ عارفانۀ او به علاوه 

از بین فرزندان او منصور از  مدیریت و احاطه کاملی که بر تربیت فرزندان خود داشت تاثیر خود را بر آن ها نهاده بود و
همه ملایم تر، سلیم النفس تر و در عین حال جدّی تر بود و در فامیل نزد همه از احترام و محبّت بیشتری برخوردار بود. 
به خصوص پدرم که تا چندی پیش خود فرزند پسری نداشت او را مثل پسر خود دوست داشت و منصور نیز برای پدرم 

 صّ قائل بود.علاقه و احترامی خا

 گفتم:

من آن ها را ول کرده ام، آن ها دست از سر من بر نمی دارند. عموجان گفت منصور می گوید من از وقتی ده ساله بودم، از  -
همان موقع که محبوبه شیر می خورد و من با او بازی می کردم، در همان عالم بچگی دلم می خواست وقتی بزرگ شد 

 زرگ و عقل رس شده...زن من بشود. حالا هم که ب

 خواهرم به صدای بلند خندید:

 تو چی محبوبه؟... تو از کی چشمت دنبال او بوده؟ -

 با رنجش و دلسردی گفتم:

من؟ من که کاره ای نیستم. خودشان برایم می برند، خودشان هم برایم می دوزند. اون از پسر عطاالدوله، این هم از آقا  -
 ل منصور نبوده.منصور. من هیچ وقت چشمم دنبا

 با تعجب و شیطنت یک ابرویش را بالا برد و لبخند زنان پرسید:

 پس چشمت دنبال کی بوده؟ -

پس از این شوخی مشؽول پک زدن به قلیان شد که کلفتش در آن لحظه برایش آورده بود. به دست چاق گوشتالودش که سر 
روی مخده نشسته و قلیان می کشید. صبر کردم تا کلفت از در نقره نی قلیان را محکم گرفته بود خیره شدم. چه بی خیال 

 خارج شد، از پله های حیاط پایین رفت و در مطبخ سمت چپ حیاط اندرونی از نظر ناپدید گردید.

آهسته از پنجره کنار آمدم و به در اتاق نگاه کردم. به پرده های پولک دوزی شده که در آستانه در ورودی با دو بند پهن 
دار به دو طرؾ کشیده شده بود، به طاقچه های گپ بری شده و ترمه هایی که آن ها را زینت می داد، لاله های  ریشه

رنگین و چراغ های گرد سوز با حباب های سفید یا رنگین که برای روشن شدن انتظار شب را می کشیدند، میز گرد کنار 
تا دور اتاق را مخده هایی با پشتی های مروارید دوزی شده اتاق را چهار صندلی چوب گردو در میان گرفته بود. دور 

زینت می داد. دو قالی زمینه لاکی بزرگ سرتاسر اتاق را فرش کرده بود. این ها همه جزو جهاز خواهرم بودند. بدون 
ی شک نزهت زن خوشبختی بود. مثل مادرم. می دانستم که شوهرش عاشق اوست. عاشق این زن بچه سال تپل مپل دردو

 سیت و سماقی.

این زن زرنگ و مدیر و شوخ طبع. می دانستم که نزهت را لوس می کند. هرچه نزهت بخواهد همان است. بگوید بمیر، 
نصیر خان می میرد. ولی نزهت هم زرنگ بود. عاقل بود او هم به نوبه خود شوهرش را دوست می داشت. می دانست 

د. می دانست هر چیزی اندازه دارد. از خودم می پرسیدم این چه جور چه موقع ناز کند. تا چه حد خودش را لوس کن
عشقی است؟ مثل عاشق شدن من است؟ اگر این طور است خوشا به سعادت نزهت. عاشق خوب کسی شده. آدم مناسبی به 

م می آید که تافته تورش خورده. آهسته آهسته جلو رفتم. یکی از لباس هایی را که خیاط عمه ام دوخته بود به تن داشتم. یاد
صورتی بود. جوراب سفید به پا کرده بودم. از همان ها که از روسیه می آمد و خانم جانم برای من و خجسته می خرید. 

 حلقه ای از زلفم را به زور لعاب کتیرا روی پیشانی چسبانده بودم. عین دم کژدم.
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ن اندوهگین تر از آن بودم که لبخند بزنم. می رفتم تا خواهرم به من نگاه می کرد و از نگاهش تحسین می بارید. ولی م
نیش بزنم. مثل کژدم. کنار خواهرم چهار زانو نشستم. با گوشه کمربند لباسم بازی می کردم. یک کمربند پهن از همان 

 پارچه تافته ولی به رنگ سفید. خواهرم با لبخندی مهربان پرسید:

 محبوب جان، چرا شربتت را نخوردی؟ -

 خواهم آبجی. نمی -

 چرا؟ چه عروس کم خرجی! -

 تو را به خدا نگویید آبجی. من خوشم نمی آید. -

 خواهرم خنده کنان پرسید:

چرا نگویم؟ خجالت می کشی؟ گفتم بی خود پسر عطاالدوله را رد نمی کنی، ها!! نگو زیر سرت بلند بوده. حواست جای  -
 دیگری بوده.

. تنم می لرزید. یخ کرده بودم. خوشحال بودم که شوهر خواهرم در بیرونی مشؽول سکوت کرده بودم. زیر سرم بلند بود
سر و کله زدن با ارباب رجوع و رعایای خودش است. به چپ و راست نگاه می کردم مبادا خدمتکاران وارد شود. دست 

خشک شده بود. کمی از شربت بردم و لیوان شربت را از کنار دست خواهرم که به مخده تکیه داده بود. برداشتم. دهانم 
 مزه مزه کردم. فایده نداشت. آمدم لیوان را زمین بگذارم افتاد و شربت ها ریخت. خواهرم گفت:

 وای وای. همه زندگی نوچ شد. زینت ... زینت... -

 کلفتنش را صدا می کرد تا شربت ها را از روی زمین پاک کند. با عجله دست روی زانویش گذاشتم:

 ابوالفضل کسی را صدا نکن آبجی. خودم تمیزش می کنم.تو را به  -

دور و برم به دنبال کهنه پارچه ای می گشتم. عاقبت خواهرم که با دهان باز مرا نگاه می کرد و شربت ریخته بر قالی را 
 از یاد برده بود گفت:

 از چیزی واهمه داری؟چرا این جوری شده ای محبوبه! انگار راه به حال خودت نمی بری. حواست پرت شده.  -

نفسم بند آمده بود. حرؾ توی گلویم گیر کرده بود و خفه ام می کرد. دست خود را که مثل یک تکه یخ بود روی دست گرم 
 او گذاشتم.

 آبجی، اگر چیزی بگویم داد و قال نمی کنید؟ شما را به سر آقا جان داد و بی داد راه نیندازیدها! -

 فت و گفت:خواهرم دست یخ کرده مرا گر

 چرا این قدر یخ کرده ای محبوبه، چی شده؟ -

 کم کم نگران می شد. وحشت زده ادامه داد:

 بگو. بگو ببینم چی شده. نترس. حرفت را بزن. نکند خاطرخواه شده ای؟ -
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به از هوش و ذکاوت او تعجب کردم. ولی مثل این که خودش هم حرفی را که زده بود باور نداشت. این جمله را فقط 
 عنوان تاکیدی بر گیجی و حواس پرتی من به کار برده بود. سرم را زیر انداختم و گفتم:

 آره آبجی، خاطرخواه شده ام. -

 و ناگهان بدون آن که بخواهم، چانه ام لرزید و اشک در چشمانم حلقه زد.

از خواب بیدار شود. بعد آهسته، مثل خواهرم مبهوت با دهان باز به من نگاه می کرد. دو سه بار پلک زد. شاید می کوشید 
 کسی که در خواب و بیداری حرؾ می زند پرسید:

 عاشق منصور؟.... -

 نه. -

یک لحظه طول کشید تا متوجه معنای کلامم شد، و این بار او بود که با وحشت نظری به سوی در اتاق افکند. صدایش را 
 رد. با دست چپ به سرش زد. به سوی من خم شد و گفت:باز پایین تر آورد. دست راستش همچنان نی قلیان می فش

 خدا مرگم بدهد محبوبه، راست می گویی؟ -

 همچنان ساکت بودم. قطره ای اشک از چشمم چکید.

 بگو ببینم چه خاکی بر سرم شده، عاشق کی شده ای؟ -

انی محدود خود دیده باشم، یکی و همچنان که در ذهن خود دنبال جوانانی می گشت که احتمال داشت من آن ها را در زندگ
 یکی آن ها را نام می برد:

نکند خاطرخواه پسر شاهزاده خانم شدی، همان پسر عطاالدوله که خودت جوابش کردی، همان که گفتی خاله اش طاهره خانم  -
... 

 نه آبجی -

 پس کی؟ پس کی؟ -

چپ به راست می برد. آتش قلیان سر شده ؼرق در فکر نگاهش بر زمین بود و سرش را آهسته از راست به چپ و از 
 بود و او همچنان سر نی را در مشت می فشرد.

 پسر عمه جان؟ آهان، نکند خاطر پسر خاله را می خواهی؟ همان که خواستگار خجسته است! -

 با بی حوصلگی گفتم:

 نه آبجی، نه. این ها که نیستند. -

ک مرد زن و بچه دار است. توی اندرون راه دارد؟ فامیل است؟ او را کجا پس کیه؟ خدا مرگم بدهد محبوبه، پس کیه؟ نکند ی -
 دیده ای؟

 نه فامیل نیست آبجی ... -
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 هق هق به گریه افتادم.

 

 نیست؟ پس کیست؟ او هم تو را می خواهد؟ با هم قرار و مدار گذاشته اید؟

 اشک امانم نمی داد:

 آره نزهت جان، او هم مرا می خواهد. -

 دست به سرش کوبید و خیره به من نگاه کرد. گفتم:دوباره با 

 ناراحت نشوی ها نزهت... آخه .. آخه... خیلی اصل و نسب دار نیست. -

 نیست؟ پس کیه؟ -

 حالا دست او بود که می لرزید. قلیان را رها کرد و با دو دست سر خود را چسبید:

نمکه؟نکند کاظم خان است، پسر حاج نصرالله، هان؟ همان تپل با  -  

کاظم پسر هفده هیجده ساله حاج نصرالله دوست دوران کودکی پدرم بود. گه گاه با پدرش به بیرونی نزد پدرم می آمدند. 
قیافه جذاب و تو دل برویی داشت و پدرش به پدرم گفته بود با وجود چاقی بیش از حد، زن ها برایش ؼش و ضعؾ می 

دانم شاید این پدر سوخته مهره مار دارد. ما اؼلب به این تعریؾ پدر از پسر کنند. می گویند با نمک است. گفته بود نمی 
می خندیدیم. حاج نصرالله چندان مال و منالی نداشت ولی مرد زحمت کش شریفی بود که در بازار حجره ای داشت و به 

لب خواهرم ظاهر شد. ناله کار و کسب مشؽول بود. به قول قدیمی ها گنجشک روزی بود. لبخند رنگپریده درد آلودی بر 
 کنان گفتم:

 نه آبجی، کاش او بود. حاج نصرالله که آدم محترمی است. -

 این حرؾ بی اراده از دهانم خارج شد، خواهرم روی دو زانو نیم خیز شد.

خلاصم  پس می خواهی بگویی پدر او نا محترم است؟ ... وای خدا مرگم بدهد. تو که مرا کشتی دختر د زودتر بگو کیه و -
 کن!

دیگر کار از کار گذشته بود. راه بازگشتی وجود نداشت. حرؾ از دهانم در آمده بود. تیر از چله کمان رها شده بود و 
 دیگر باز نمی گشت. کاش لال شده بودم. کاش نمی گفتم. این زن الان پس می افتد.

 هیچی آبجی، اصلا ولش کن. -

 را گرفت: تا آمدم از جایم بلند شوم، محکم مچ دستم

 چی چی را ولش کن؟ کجا می روی؟ بنشین ببینم. بگو چه دسته گلی به آب داده ای. بگو این آدم کیه؟ -

 نشستم. اشکم بی صدا فرو ریخت:

 نمی توانم بگویم. -
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و را می محبوبه، تو داری مرا می کشی. الان قلبم می ایستد. آن قدر آب ؼوره نگیر. بگو ببینم کیه. خودش به تو گفته که ت -
 خواهد؟

 آره آبجی. -

 خواهرم چنگ به صورتش کشید:

 پس حرؾ هایتان را هم زده اید؟ قرار و مدارتان را هم گذاشته ای؟ -

 سکوت کردم و خیره به او نگاه کردم:

 دِ بگو دختر، زودتر بگو ببینم کجا پیدایش کرده ای؟ بگو ببینم چه خاکی باید توی سرم بریزم. می گویی یا نه؟ -

 گویم. مرگ یک بار، شیون یک بار. گفتم: می

 چرا، می گویم.... -

 سکوت کردم و بعد آهسته ادامه دادم:

 آن دکان نجاری سرگذر ما را که دیده ای؟ -

خواهرم مچ مرا گرفته بود و فشار می داد. چهار زانو، نیم خیز نشسته بود و به من نگاه می کرد. تمام وجودش چشم بود و 
که در سراپایش دیدم گشاد شدن چشمهایش بود. از وحشت و پر از سوال. صدا به زحمت از گلویش  گوش. تنها حرکتی

 خارج می شد:

 خوب!!؟ -

 همان شاگرد نجاری که آن جا کار می کند. اسمش رحیم است. -

به دوش دیگری با بردن نام او دلم آرام گرفت. عاقبت این راز گران بار را به یک نفر دیگر هم گفته بودم. سنگینی را 
 افکنده بودم. انگار که رها شده بودم. و چه قدر رحیم را می خواستم. خواهرم مثل آدم های خواب زده گفت:

 کی؟ -

بدون آن که دوباره توضیح بدهم به چشمش خیره شدم. کم کم متوجه معنای حرؾ هایم می شد. تقلا می کرد نفس بکشد. 
 ه شد. مثل ماهی های حوض. بعد گفت:نمی توانست. دهانش دو سه بار باز و بست

 وای خدا مرگم بدهد. مگر تو دیوانه شده ای دختر؟ -

 نه نزهت جان، دیوانه نشده ام. تو را به خدا به آقا جانم بگو. به خانم جان بگو. من هیچ کس دیگر را نمی خواهم ... -

 کند. درجا شیرش خشک می شود. من ؼلط می کنم. مگر می خواهی آقا جان پس بیفتد؟ خانم جان که دق می -

دیگر به نظرم کار مشکلی نبود. ترسم ریخته بود. خواهرم دوباره به صورتش چنگ زد. هیکل چاق و گوشتالودش به جلو 
خم شد و با دست چپ محکم بر زانو کوبید و یک دقیقه به همان حالت ماند. آن وقت گیج و گنگ سر بلند کرد. انگار اصلا 

 ده بود. یا عوضی شنیده بود. انگار اصلا در این دیار نبوده پرسید:حرؾ های مرا نشنی
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کدام دکان نجاری را می گویی؟ همان که مثل پینه دوزی اجنه است؟ همان که مثل دخمه دودزده سر پیچ کوچه است؟ همان  -
 که داخلش تاریک است و و از آن فقط صدای خرت و خرت می آید؟

 آره همان. -

 با حیرت پرسید:

دختر، تو آن جا چه کار داشتی؟ چه طورت گذارت به آن جا افتاد؟ چه طور این ... این ... یارو را توی آن سوراخی پیدا  -
 کردی؟

حتی حاضر نبود نام او را به زبان آورد. یا او را جوان، پسر، یا حتی آدم خطاب کند. ) خودم هم نمی دانم چه طور شد. 
 شاید قسمت من هم این بود. (

و، پاشو، خجالت بکش. پسر دایه خانم کار و بارش از این بابا چاق تر است. اقلا یک دهنه مؽازه توی بازار خریده. تو پاش -
حیا نمی کنی دختر؟ می خواهی خودت را بدبخت کنی؟ اسمت را توی دهان ها بیندازی؟ آبروی آقا جان را ببری؟ آبروی 

 همه را ببری؟ می خواهی زن یک شاگرد نجار بشوی؟

فورا فهمیدم از آبروی خودش پیش شوهر و فامیل شوهر و سر و همسر بیشتر می ترسد تا آبروی آقا جان. اگر چه حق 
داشت ولی یک دفعه خشمی شدید سراپای وجودم را تکان داد. دیگر از این خواهر تپل مپل که فقط دو سالی از من بزرگتر 

ته ای یکی دو بار با هم دعوایمان می شد و گیس یکدیگر را می کندیم و بود که نمی ترسیدم. قبل از این که ازدواج کند هف
اگر دایه یا خانم جان نبودند همدیگر را تکه پاره می کردیم. البته به همان سرعتی که دعوا می کردیم، واقعا به هم علاقه 

ی سعی می کرد به اندازه عقل و داشتیم، همیشه من سفره دلم را پیش او باز می کردم و او هم در عالم کودکی و نوجوان
 شعورش، تا حد امکان، به من کمک کند.

ببین نزهت، عاشقی که دست خود آدم نیست. من همه این حرؾ ها را بهتر از تو می دانم. همه فکرهایم را کرده ام. تازه، به  -
صاحب منصب بشود. تو را به خدا  من گفته می خواهد برود توی نظام. این که بد نیست. اگر آقا جان کمکش کند، می تواند

 به خانم جانم و آقا جانم بگو بگذارند زن او بشوم. وگرنه تریاک می خورم و خودم را می کشم.

 آن قدر جدی بودم که فورا حرفم را باور کرد. خودم هم مطمئن بودم که این کار را خواهم کرد. آهسته گفت:

 جان تو را می کشد. اگر آقا جان بفهمد، تو هم خودت را نکشی آقا -

بکشد، به جهنم. راحت می شوم. من منصور را نمی خواهم. هیچ کس دیگر را نمی خواهم. بمیرم بهتر است. اصلا اگر تو  -
 نگویی، خودم می گویم.

تکانی به خود دادم تا از جا بلند شوم. دوباره دستم را گرفت. حالا دست او سرد بود. مثل یک تکه یخ، و دست من داغ 
 غ.دا

 بنشین. بگذار خحواسم را جمع کنم دختر. دست از این اداها بردار. بیا و از خر شیطان پیاده شو. -

هر چه بیشتر نصیحتم می کرد، لجبازتر می شوم. مرغ یک پا داشت. فقط او را می خواستم، او. خدا یکی، مرد هم همین. 
 پرخاشگرانه گفتم:

ت کنی. نمی گویی نگو. از چه می ترسی. تو را که کاری ندارند! مرا می کشند؟ مثلا آمده بودم تو پادرمیانی کنی. وساط -
بکشند، فدای سرت. حالا هم طوری نشده! راه دستت نیست. می دانم. من که نیامدم موعظه بشنوم. می روم خودم فکری 

 می کنم.



43 
forums.Pichak.net 

ندرونی آمد. چادر گلدار سفید را بر سرانجام خواهرم با اکراه رضایت داد. سفره ناهار را گستردند. شوهر خواهرم به ا
سرم انداختم و سر به زیر نشستم. سفره با آلبالو پلو، کشک بادمجان، ترشی و ماست و دوغ رنگارنگ بود. ولی من اشتها 

نداشتم. به ؼذایم ناخنک می زدم و سیر بودم. پیش خودم فکر می کردم اگراین شوهرخواهرخوش اخلاق که حالااین 
ی کند و سر به سرم می گذارد بداند که من عاشق رحیم نجار شده ام، چه نظری نسبت به من پیدا می طوربامن شوخی م

 کند؟ بدنم می لرزید. خواهرم هم با آن که حالی بهتر از من نداشت، می کوشید ظاهر را حفظ کند.

 شوهر خواهرم شوخی کنان پرسید:

 جانتان را حاجی کنید؟ مثل اینکه که حالتان خوش نیست!محبوبه خانم، چرا چیزی نمی خورید؟ می خواهید آقا  -

 بعد رو به همسرش کرد و افزود:

 نزهت جان تو هم امروز سر کیؾ نیستی. چه خبر شده؟ -

 خواهرم لبخند شیرینی به همسر سی و چهار پنج ساله خود زد و با ناراحتی و ناز و ادا گفت:

 ر هستند.خبری نیست. فقط گویا خانم جانم کمی حال ندا -

 شوهر خواهرم که شیفته و هلاک چاقی نزهت بود و با تظاهر به نگرانی خطاب به همسر هفده ساله سفید بخت خود گفت:

 خدا نکند. چه ناراحتی پیدا کرده اند؟ -

می فقط مختصری سرما خورده اند. چیز مهمی نیست. ولی من نگران منوچهر جان هستم. اگر اجازه بدهید، عصر با محبوبه  -
رویم آن جا. دایه محمود را هم با بچه می بریم. شاید لازم باشد یکی دو روزی آن جا بماند و منوچهر را شیر بدهد. نباید 
خانوم جانم با حال ناخوشی به منوچهر شیر بدهد. شاید اگر لازم شود دایه محمود و محمود را بگذارم همان جا دو سه 

 ین جا.روزی بمانند. یا منوچهر را می آورم ا

 البته اگر داداش را بیاورید این جا بهتر است. -

از مهارت خواهرم در دروغ سرهم کردن متحیر ماندم. او در همان حال که برای بق من بهانه می آورد، مؽزش مثل 
ماشین کار می کرد. نزهت خوب می دانست که اگر مادر هول کند، دیگر خوب نیست به منوچهر شیر بدهد. پس باید یک 

ایه می گرفتند که شیر داشته باشد و بتواند به منوچهر شیر بدهد. این خود باعث بروز شک و تردیدهایی می شد. پس د
 بهانه بیماری مادر و استفاده از دایه بچه خود خواهرم بهترین راه بود. خواهرم گفت:

جان می گیرند. می گویم دایه جان خودمان شما راست می گویید. اصلا بچه و دایه را نمی برم. یک وقت آن ها هم از خانم  -
 منوچهر را به اینجا بیاورد. دو سه شب با هم بمانند.

فوراً متوجه شدم صلاح در آن دیده که خانه راخلوت کند تا سروصداهای احتمالی به بیرون درز نکند. نزهت بامهارت 
 وسرعت نقشه کشیده بود و آن را به مرحله اجرا در آورد.

 ب پرسید:مادرم با تعج

 نزهت جان چی شده؟ چرا تو هم با محبوبه آمده ای؟ -

 از این ترسیده بود که مبادا بین او و همسرش اختلافی پیش آمده باشد. خواهرم خنده کنان گفت:
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 خانم جان، اگر ناراحت هستید برگردم. مثل این که حال و حوصلۀ مهمانداری ندارید! -

 آخر چرا حالا؟ چرا ناهار خورده و نخورده راه افتادید؟ چرا بچه را نیاوردی؟قدمت سر چشم مادر، خوش آمدی. ولی  -

 خواهرم به طوری که دایه متوجه نشود، چشمکی جدی به مادرم زد و گفت:

آخر وقتی محبوب جان گفت شما سرما خورده اید، نگران شدم. آمدم احوالتان را بپرسم. می ترسیدم بچه هم از شما وا بگیرد.  -
ت بچه را نبر. حالا هم شما منوچهر را با دایه خام بفرستید منزل ما. درشکۀ ما دو در منتظر است. یکی دو روز آن آقا گف

 جا می مانند. حال شما که بهتر شد بر می گردند.

باز هم چشمکی به مادرم زد. دیدم که دست مادرم می لرزد. احساس کرده بود که موضوع محرمانه ای در کار است که 
د خدمه از آن بو ببرند. این هم از دردسرهای طبقۀ ممتاز بود که زندگی خصوصی نداشتند. شاید دایه جان هم وقتی نبای

منوچهر را قنداق می کرد و او را که سیر از شیر مادر ؼرق در خواب بعد از ظهر بود بؽل گرفته سوار درشکۀ خواهرم 
 می شد، مشکوک شده بود. ولی نمی دانست قضیه چیست.

ه محض رفتن دایه خانم، مادرم و خواهرم که با کمال بی اشهایی به زور مشؽول صرؾ شیرینی و چای بودند، استکان ها ب
را بر زمین گذاشتند و به یکدیگر خیره شدند. نگاه مادرم سرشار از پرسش و حیرت بود. خواهرم مانند تعزیه گردانی 

ور می شدند سپرده بود و می خواست برای انجام مرحلۀ بعدی چیره دست گوش به صدای پاها و چرخ های درشکه که د
 نقشۀ خود، از خلت و سکوت خانه اطمینان حاصل کند.

 مادر با لحنی که اندکی خشم آلود بود به تندی پرسید:

 چی شده نزهت؟ چرا چرند می گویی؟ من که چیزیم نیست؟... -

 خواهرم حرؾ او را قطع کرد و به من گفت:

 خانم را صدا کن.بدو دده  -

 دو دقیقه طول نکشید که دده خانم ظاهر شد.

دده خانم، من نذری کرده ام. می خواهم ده تا شمع در شاه عبدالعظیم روشن کنم. خودم نمی توانم بروم. گرفتار بچه هستم. تو  -
 با فیروز خان برو این ده تا شمع را روشن کن. این پول را هم توی ضریح بینداز.

 ؾ دست دده خانم گذاشت.و پول را ک

 بقیّه اش هم برای خرج ماشین دودی. -

 دده خانم با طمع نگاهی به پول انداخت و با لحنی تملقّ آمیز گفت:

 الهی نذرتان قبول باشد خانم کوچیک. خدا به شما خیر بدهد. الهی همیشه سرحال و سر دماغ باشید... -

 بعد مکثی کرد و افزود:

 ی نمی روند؟ درشکه نمی خواهند؟ولی مگر امشب آقا جای -

 نه. آقا جانم امشب منزل تشریؾ دارند. من می گویم فیروز خان پی فرمان من رفته. -
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 :رنگی دده خانم گل کرد

می ترسم تا برویم و برگردیم، دیر وقت شب بشود به ماشین دودی نرسیم... آخر تا آن جا که می روم باید یک تُک پا هم  -
 ببینم.بروم خواهرم را 

 عیبی ندارد. شب را خانۀ خواهرت بمانید. ولی صبح زود این جا باشیدها!... -

 تا دده خانم خواست ذوق زده دور شود، من شرمزده و اندوهگین خود را به او رساندم:

 بیا دده خانم، دو تا شمع هم برای من روشن کن. این هم مال خودت. -

تعارؾ کردپول را کؾ دست او چپاندم. تطاهر به  : 

نه محبوب خانم، آبجی خانمتان که پول دادند. مه هم که تا شاه عبدالعظیم می رویم، دو تا شمع هم برای شما روشن م کنیم. کم  -
 که نمی آید!

 بگیر دده خانم. نگیری بدم می آید. -

 دستت درد نکند. قبول باشد الهی. -

و در حالی که منظر بود دده خانم و شوهرش زودتر از در حیاط  در اتاق مادرم دو دستی بازوی خواهرم را چسبیده بود
 اندورنی خارج شوند، با صدایی آهسته و نگران می گفت:

ای وای، پس چرا نمی روند؟ جقدر لفتش می دهند. آه، جانت بالا بیاید زن، چه قدر فس فس می کنی!... نزهت چی شده؟ چه  -
 آمده ای؟ چرا منوچهر را دادی ببرند خانه تان. تو که مرا دیوانه کردی...! خاکی به سرم شده؟ با شوهرت حرفت شده؟ قهر

 از شدّت نگرانی اشک به چشم مادرم آمده بود و خواهرم او را دلداری می داد:

 دندان سر جگر بگذارید خانم جان. والله به خدا دعوا مرافعه ای در کار نیست. -

 پس چه؟ چرا می خواهی خانه را خلوت کنی؟ -

 دده خانم و فیروز شوهرش رفتند. خواهرم از پنجره رفتن آن ها را دید و گفت:

 خانم جان بنشینید. محبوبه تو هم با بنشین. خودت هم باید باشی. -

مادرم با شگفتی آهسته به سوی من چرخید و با دهان باز به من خیره شد. آرام چهار زانو نشستم و دست ها را روی دامنم 
 زیر انداختم. قلبم باز به تپش افتاده بود و رنگ به چهره نداشتم.نهادم و سر به 

 خواهرم بازوی مادرم را گرفت:

 بنشینید خانم جان. بنشینید تا بگویم. -
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مادرم بازوی خود را به تندی از چنگ او بیرون کشید. همان طور که ایستاده بود، با تحکّم و قدرتی که ناگهان او را 
 قادرِ مطلق العنان تبدیل می کرد گفت:دوباره به همان مادر 

 می گویی چه شده یا نه؟ مگر با تو نیستم نزهت؟ چرا حرؾ نمی زنی؟ حرؾ بزن ببینم! -

نزهت رو به روی مادرم ایستاده بود. لحظه ای به انگشتان دست خود که در مقابلش روی چین های پیراهنش قرار داشتند، 
 چشمان مادرم نگریست:نگاه کرد. بعد سر بلند کرد و صاؾ در 

 خانم جان، محبوبه نمی خواهد به منصور شوهر کند. -

متوجه شدم که صدایش می لرزد. خانم جان بهت زده نگاهی به من و نگاهی به نزهت انداخت و با همان لحن عصبی 
 گفت:

می بینم منصور دیگر هیچ خوب، این که خانه خلوت کردن نداشت. مگر منصور چه عبی دارد؟ من که هر چه فکر می کنم،  -
عیب و ایرادی ندارد. نمی دانم شاید رفتار ناشایستی از او دیده؟ حرفی زده؟ چیزی شده؟ آخر چرا نمی خواهد به او شوهر 

 کند؟

 منصور را نمی خواهد. -

 انگار مادرم کم کم متوجّه می شد. ولی هنوز هم نمی خواست باور کند:

 ه نمی خواهد. پسر عطاالدوله را که نمی خواهد. پس که را می خواهد؟منصور را نمی خواهد؟ منصور را ک -

 خانم جان ناراحت نشویدها! راستش... راستش، محبوبه خاطرخواه شده... -

یک لحظه سکوت برقرار شد. چشمان مادرم به آرامی از خشم و ناباوری گرد شدند. یک دستش را آهسته بالا برد و به 
 به سپیدی شیر، رو به سوی من که همچنان سر به زر نشسته بودم برگرداند.کمر زد و با رنگی پریده، 

 به به! چشمم روشن. چه ؼلطا؟!! -

 خواهرم بازوی او را گرفت:

 خانم جان، شما را به خدا داد و بی داد راه نیندازید. آبروریزی نکنید. -

 ند؟... خاطر خواه کدام پدر سوخته ای؟....آبروریزی؟ آبروریزی کنم؟ آبروریزی شده. حالا خانم خاطرخواه شده ا -

 او هم در ذهن خود به دنبال جوانی آشنا می گشت. پسر شاهزاده ای، وزیری، وکیلی، خانی، فلان الدوله یا فلان الملکی...

 اتاق ساکت شد. مادرم با صدای زیر بر سر خواهرم فریاد کشید:

 وخته ای شده؟مگر با تو نیستم دختر؟ گفتم بگو عاشق کدام پدر س -

 چنان سر نزهت داد می زد که انگار نزهت مقصر است. انگار نزهت گناهکار بود.

 ناراحت نشوید خانم جان. شما نمی شناسیدش. من هم نمی شناسم.... -
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 این دفعه مادرم فقط پرسید:

 کی؟ -

سرگذر شاگرد است. می گوید اسمش رحیم همان پسره... همان پسره که توی دکان... همان دکان نجاری... توی دکان نجاری  -
 است. رحیم نجار.

مادرم که به خواهرم نگاه می کرد، دستش از کمرش افتاد. اگر گلویش را هم فشار داده بودند، باز چشمانش با این حالت 
ق پیچید. وحشتناک بیرون نمی زد. ناگهان، بی هیچ حرفی، روی دو زانو افتاد. صدای برخورد رانوانش روی قالی در اتا

مثل شتری که پی کرده باشند. صورتش را در دو دست پنهان کرد. ضربه آن قدر شدید بود که قدرت و اراده را از او 
 گرفته بود. من می لرزیدم و خواهرم که به من چشم ؼره می رفت، لب خود را می گزید. آهسته گفت:

 خانم جان!! خانم جان، حالتان خوبست؟! -

یصال سر بلند کرد. انگار که خون بدنش را کشیده بودند. لبخندی دردناک و مظلوم بر یک گوشه لبش مادرم در نهایت است
 نشست و با محبت به خواهرم نگاه کرد و با ملایمت پرسید:

 شوخی می کردی نزهت جان؟ -

 و چون سکوت خواهرم را دید، دوباره صورت را در دست ها پنهان کرد و گفت:

 وای!.... -

 مادرم سوخت. خواهرم فریاد زد: دلم به حال

 محبوبه، بدو برو از زیر زمین سرکه بیار. -

 مادرم گفت:

 سرکه؟ سرکه سرم را بخورد... -

به زیر زمین دویدم. یک کاسه سرکه آوردم. خواهرم با مادرم صحبت می کرد. به او دلداری می داد و می کوشید تا او را 
 راضی کند:

 ش بشود.خوب خانم جان، می خواهد زن -

ؼلط می کند. مگر از روی نعش من رد بشود. وای، خاک بر سرم، جواب آقا را چه بدهم؟ می گوید لایق گیست با این دختر  -
 بزرگ کردنت!

 سرکه را زیر دماؼش گرفتم. با پشت دست محکم پس زد. ظرؾ سرکه وسط اتاق پخش شد. خواهرم میانجی گری کرد:

ر بچه شده اید! حالا شما با آقا جان صحبت کنید. اصلا خودم می مانم. امشب خودم با آقا این کارها چیست، خانم جان؟ مگ -
 جان صحبت می کنم.

 مادرم با یک دست به پشت دست دیگر زد:
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 خدا مرگم بدهد الهی نزهت. خجالت نمی کشی؟ حیا نمی کنی؟ تو هم عقلت را داده ای دست این ذلیل شده؟ -

 و رو به من کرد:

سرت بیاورم که دل مرؼان هوا به حالت بسوزد. حالا برای من عاشق می شوی؟ آن هم عاشق شاگرد نجار سر گذر!  بلایی به -
 ای خاک بر آن سر بی لیاقتت بکنند دختر بصیرالملک. ای خاک بر سرم با این دختر بار آوردنم!

 صدای گریه مادرم بلند شد.

 خواهرم گفت:

 شیرتان خشک می شودها!...نکنید خانم جان، این طور نکنید.  -

 دست به گردن مادرم انداخت و او را بوسید.

همان بهتر که خشک بشود. بچه ام این شیر قهره را نخورد بهتر است. دستت درد نکند دختر. خوب بلایی به سرمان  -
و باید پدر زن آوردی... من به پدرت چه بگویم؟ بگویم دخترت لیلی شده؟ عاشق نجار بی سروپایی محل شده؟ بگویم ت

 شاگرد نجار زیرگذر نجار یک لا قبای گشنه گدا؟

صدایش کم کم از خشم اوج می گرفت. نمی دانم ناگهان چه گونه در من جوشید و چه طور جرئت کردم که من هم صدایم 
 را بلند کنم. شاید خلوت بودن خانه یا نبودن پدرم این جرئت را به من بخشید. گفتم:

شد. مگر همه باید پولشان از پارو بالا برود؟ کار می کند. دزدی که نمی کند! نزهت نگفت، خودم می خوب، گشنه است با -
 گویم. می خواهد برود توی نظام. صاحب منصب می شود.

 نفسی تازه کردم و ادامه دادم:

 کار که عیب نیست! خود آقا جان هر شب کتاب لیلی و مجنون می خواند. آن وقت شما می گویید.... -

 مادرم خود را با تمام هیکل به طرؾ من انداخت :

 ان چشم های وقیحت را پایین بینداز، دختره بی آبرو. حیا نمی کنی؟ خجالت نمی کشی؟ -

 گوشه دامنم به چنگش افتاد. با تمام قوا دامنم را از چنگش کشیدم و فرار کردم. صدایش را می شنیدم که فریاد می زد:

 ید. وگرنه نعشت را از این خانه بیرون می برند.مگر آقا جانت امشب نیا -

 در کنار در ایستادم و گریه کنان گفتم:

 چه بهتر، راحت می شوم. -

 تؾ به آن روی بی حیایت. -

 نزهت سرم فریاد کشید:

 بس کن دیگر محبوبه خفه شو. برو بیرون. -
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ا شب بین من و مادرم رفت و آمد می کرد. گاهی از اتاق بیرون دویدم و گوشه ایوان چمباتمه نشستم. خواهر بیچاره ام ت
 سعی می کرد مرا قانع کند تا از خر شیطان پیاده شوم و گاه به مادرم نصیحت می کرد.

خانم جان، آخر مگر فقط محبوب است که عاشق شده؟ خوب، خیلی ها خاطرخواه می شوند، زن و شوهر می شوند و به خیر  -
 و خوشی عاقبت به خیر می شوند.

 بله، خاطرخواه می شوند، ولی نه خاطرخواه شاگرد نجار سرگذر. مگر از روی نعش من رد بشود. -

 خواهر کوچکم، خجسته، در این میان مات و مبهوت نظاره گر بود.

 مادرم فریاد می زد:

 .فکر آبروی پدرش را نکرد؟ فکر آبروی مادر و خواهرش را نکرد؟ فکر آبروی این طفل معصوم را نکرد؟... -

 و با دست خجسته را نشان داد.

 نزهت گفت:

 خانم جان، محبوبه راست می گوید. چهار صباح دیگر می رود توی نظام و سری توی سرها درمی آورد.... -

 مادرم فریاد زد:

توی به گور پدرش می خندد. محبوبه ؼلط می کند با تو. مرتیکه بی همه چیز می رود توی نظام؟ پس فردا شوهر تو هم یا  -
سرت می زند و بیرونت می کند، یا سرت هوو می آورد. تا بیایی حرؾ بزنی، سرکوفت خواهرت را به تو می زند. این 
دختر، این خجسته از همه جا بی خبر، دیگر که به سراؼش می آید، مردم نمی گویند این همه لنگه خواهرش است؟ لایق 

می آیند؟ در خانه ما را می زند؟ مردم حتی اجازه نمی دهند  گیس مادرش است؟ خیال می کنی دیگر کسی به سراغ ما
دخترهایشان با خجسته راه بروند. هم کلام بشوند. نمی گذارند بچه هایشان با ما حشر و نشر کنند، چه رسد به این که او را 

بی حیای وقیحی رفت و برای پسرشان خواستگاری کنند. حق هم دارند. من هم بودم اجازه نمی دادم دخترم با همچین دختر 
 آمد کند. ای خدا، این چه خاکی بود به سرم شد؟

کم کم مادرم خسته شد. چادری به خود پیچید و کنار دیوار اتاق چمباتمه زد و ساکت نشست. نمی دانم منتظر فرا رسیدن 
 شب و آمدن پدرم بود یا از حال رفته بود و جان نداشت که از جایش بلند شود.

 

که خبرها را برایم می آورد، پهلوی من چمپاتمبه زده بود حالا خجسته هم  .خواهر بزرگترم کنار مادرم بود .

شب فرا می رسید و آمدن پدرم نزدیک می شد. حالم چنان بود که انگار دل از حلقم بیرون پرید. دهانم خشک شده بود. 
تظر جلاد بودم. خواهرانم به کمک یکدیگر چراغ خجسته آب برایم می آورد، بی فایده بود. تمام بدنم می لرزید. انگار من

 های گردسوز را روشن کردند. به فرمان خجسته حاج علی از مطبخ بیرون آمد و حیاط را آب و جارو کرد.

 صدای مادرم را می شنیدم که با ناله و قهر به خجسته می گوید:

 مادر، در و پنجره را ببند، سردم شده. -

ملایمت می گفتخجسته با ترس و احتیاط به  : 
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 توی چله تابستان خانم جان؟ هوا که خیلی گرم است! -

 گفتم آن در را ببند، بگو چشم. حالم خوش نیست. -

صدای بسته شدن در و پنجره رو به ایوان را شنیدم. پشت پنجره ها از درون اتاق پشت دری هایی با حاشیه سفید تور که 
ند نصب شده بود که دید نامحرم را به درون اتاق محدود می کرد. حتما مادرم کمرشان را از میان بسته و باریک کرده بود

 نمی خواست صدای پدرم بیرون برود و احتمالا در ته باغ و کنج آشپز خانه به گوش نیمه کر حاج علی برسد.

آن همه دوست داشت و حالا که دایه جان و دده خانم نبودند، خواهرانم سفره را چیدند. باز دوغ و شربت آلبالو که پدرم 
مادرم اصلا دوست نداشت. باز ترشی لیته و ترشی گردو که بهار همان سال مادرم برای اولین بار درست کرده بود و 

 هنوز درست هم جا نیفتاده بود.

 صدای ناله مادرم را شنیدم که با عجز و درماندگی به نزهت می گفت:

 نیامد دارد. گوش نکردم به حرفشان خندیدم. باور نمی کردم این بلا به سرم می آید.هی گفتند ترشی گردو نیندازیدها، آمد و  -

 نزهت با صدایی گرفته به زور خندید:

وا چه حرؾ ها! حرؾ های خاله زنک ها را می زنید خانم جان. حالا هم که طوری نشده. خوب، دارید دخترتان را شوهر  -
 شد. می دهید. خودمانیم ها، کم کم داشت دیر می

نزهت حیا کن. من تابوت محبوبه را هم روی دوش این پسره لات بی همه چیز نمی گذارم. خواب دیده خیر باشه. او یک  -
 ؼلطی کرده، تو هم دنباله اش را گرفتی؟ امشب من باید تکلیفم را با این دختر پیش پدرت روشن کنم.

ع نکنیدها! بگذارید اوّل خستگی در کنند. یک لقمه ؼذا بخورند بعد... خانم جان، تو را به خدا تا آقا جان از راه می رسند شرو -
 روؼن داؼش را هم خیلی زیاد نکنید.

 مادرم آه کشید:

 نمی خواهند تو به من درس بدهی. -

 اوّل صدای قدم های پدرم را از بیرونی شنیدم. بعد از مدّتی کوتاه لحن شگفت زدۀ او از حیاط اندرون به گوشم خورد:

 نم کجا هستید؟ چرا هیچ کس این جا نیست؟خا -

 خجسته در ایوان به سراؼم آمد و با صدای آهسته و وحشت زده گفت:

 محبوبه، فعلاً پاشو بیا توی اتاق تا آقا جان بویی نرد. بعد از شام برو. -

می گرفت، وارد اتاق با قیافۀ گرفته گوشۀ سفره نشستم. پدرم کفش ها را کند و با عصای آبنوس که برای شیکی به دست 
 شد. از دیدن عصا برق از سرم پرید.

 چرا حاج علی در را باز کرد؟ پس فیروز کجاست؟ اِهه، نزهت تو هم که این جا هستی! -

خجسته سلامی کرد و دوان دوان به ته حیاط رفت تا ؼذا را که پدرم به محض ورود دستور کشیدن آن را به حاج علی داده 
 بیاورد. نزهت زورکی خندید و گفت:بود از او بگیرد و 
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 خوششتان نمی آید اینجا باشم آقا جان؟ -

 چرا جانم، چرا! قدمت به چشم. ولی این وقت شب... بدون شوهرت...؟ -

 آن گاه حیرت زده و مبهوت نگاهی به اطراؾ انداخت و به مادرم گفت:

 حالت خوب نیست خانم؟ رنگ و رویت خیلی پریده. -

 ا که در آورده بود روی یک مخده می انداخت، در کنار سفره نشست. مادرم گفت:در حالی که کتش ر

 چرا، خوب هستم، سرم یک کمی درد می کند، به نظرم چاییده باشم. شما ترشی نمی خورید؟ -

 پدرم عدس پلو را در بشقاب کشید. هنوز یکی دو لقمه از آن را نخورده بود که خطاب به مادرم گفت:

 کجاست؟ سر و صدایش نیست.پس منوچهر  -

 مادرم حرؾ توی حرؾ آورد:

 نزهت جان، چرا شربت برای خودت نمی ریزی؟ -

 پدرم که ناگهان جو را ؼیر طبیعی یاقته بود، خطاب به من گفت:

 محبوبه، تو چه ات شده؟ چرا بق کرده ای؟... -

 و بعد با نگرانی، با صدای نسبتاً بلند پرسید:

 شماها چه آن شده؟ دایه کو؟ فیروز و زنش کجا هستند؟...خانم، منوچهر کجاست،  -

چون متوجّه سکوت همۀ ما شد، نگرانی و هراس در او شدّت گرفت. احتمالاً می ترسید که منوچهر به نحوی از دستش 
وحشت و  رفته باشد. بلایی که در آن روزگار احتمال آن برای اطفال نوزاد زیاد بود و به کرّات پیش می آمد. این بار با

 تحکّم پرسید:

 خانم، گفتم منوچهر کجاست؟ -

 مادرم با صدایی که انگار از ته چاه در می آمد گفت:

 خانۀ نزهت. -

من آهسته دامن لباسم را بر طبق عادت تکان دادم. نه این که ؼذایی روی آن ریخته باشد. چرا که تقریباً اصلاً ؼذا نخورده 
جا برخاستم و از اتاق خارج شدم. چهار جفت چشم با احساسات و اندیشه های  بودم. فقط بر حسب عادت، و آهسته از

گناگون مرا تعقیب کردند. مادرم که سعی می کرد چشمش به من نیفتد، با نفرت روی از من برگردانید. بلافاصله صدای 
 پدرم بلند شد:

 امشب توی این خانه چه خبر است؟ -
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ر کردم ماندن در این جا فایده ای ندارد. بسیار به خطر نزدیک بودم. پدرم اوّل از دوان دوان به اتاق کناری رفتم، ولی فک
همه دنبال من به این جا می آمد و بعد هم به صندوقخانه که از بچگی مخفیگاه مورد علاقۀ من بود می رت. چادر نماز 

پشت در رفتم و از درز در چشم به  خود را به یک دست گرفتم و با دست دیگر ارسی هایم را برداشتم. بار دیگر نوک ا
 درون دوختم. پدرم دستها را پشت کمر زده و بالای سر مادرم ایستاده بود. مادرم با زاری و التماس می گفت:

 آقا، شما را به خدا بنشنید تا بگویم. این طور که شما بالای سر من ایستاده اید زبانم بند می آید. -

به انتهای اتاق رفت و یک صندلی چوبی از کنار میز عسلی برداشت. برگشت و آن را  پدرم در سکوت با دو سه قدم بلند
در کنار مادرم درست رو در روی او گذاشت و روی آن نشست. دست ها را روی سینه صلیب کرد. حالا تکمۀ آستین ها 

پاهای پوشیده در جورابش روی  را گشوده و آن ها را تا کرده بالا زده بود. یکی دو تکمۀ یقۀ پیراهنش هم باز بود. کؾ
زمین تقریباً به یکدیگر چسبیده بود و زانوهایش از هم جدا بودند. انگار می خواست فضای لازم را برای هیکل مادرم 

 ایجاد کند.

 خوب، من نشستم. حالا بفرمایید. -

 صدایش آمرانه بود. مادرم رو به خجسته کرد:

 خجسته، برو بخواب. -

جّب یک ابروی خود را باا برد و به خجسته نگاه کرد. خجسته که چنان سر به زیر افکنده بود که پدرم در سکوت و متع
 فقط مؽز سرش دیده می شد، سر بلند کرد و گفت:

 نمی خواهید سفره را جمع کنم؟ -

 لازم نیست. من و نزهت خودمان ستیم. جمع می کنیم. -

ا بست و به سوی من نگاه کرد و با چشمانی که از فرط وحشت خجسته بیرون آمد. خودم را کنار کشیدم. خجسته در ر
 گشاد شده بودند، لب خود را گزید و آهسته گفت:

 اینجا نمان. برو قایم شو. آقا جان تکه تکه ات می کند. برو قایم شو. -

به خوبی درون اتاق به علامت سکوت انگشت روی لب نهادم و اشاره کردم که برود بخوابد. بدنم می لرزید و نمی توانستم 
 را تماشا کنم.

 پدرم خطاب به مادرم گفت:

 خوب؟ -

 من دایه و منوچهر را فرستادم خانه نزهت که .... -

 پدرم حرؾ او را قطع کرد:

 مگر این بچه شیر نمی خواهد؟ -

را هم نزهت به بهانه خوب، برای همین فرستادم خانه نزهت. گفتم دایه محمود به منوچهر هم شیر بدهد. فیروز و دده خانم  -
 نذر و نیاز و شمع روشن کردن به شاه عبدالعظیم فرستاده. می خواستیم خانه خلوت باشد.
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 خانه خلوت باشد؟ برای چه؟ که چه بشود؟ -

 مادرم روی دو زانو نشست و دو دست خود را بر زانوها نهاد و گفت:

 می خواهم با شما حرؾ بزنم. -

 صدایش می لرزید.

 در باب چه؟ -

 محبوبه. -

 مادرم سر به زیر افکند و ادامه داد:

 به نزهت گفته که پسر عمو را نمی خواهد. -

یعنی چه؟ این چه گربه رقصانی است که در می آورد! اوّل گفت باید پسر عطاالدوله را ببینم. بعد گفت او را نمی خواهم زن  -
 هم منصور را نمی خواهد؟و بچه داشته. مگر از اوّل نمی دانست زن و بچه داشته؟ حالا 

 والله آقا، به خدا من هم عین همین حرؾ ها را بهش گفتم. -

پس چه می خواهد؟ تا کی توی خانه بنشیند؟ بچه که نیست! پانزده شانزده سال سن دارد. هنوز هم خودش نمی خواهد چه می  -
 خواهد؟

 چرا آقا، می داند که را می خواهد؟ -

 شده بود و پس از لحظه ای گفت: پدرم انگار مجسمه، درجا خشک

 چه گفتی؟ -

 

 آقا، شما را به جدت اگر داد و فریاد راه بیندازی....

 پدرم سید بود. مادرم مکثی کرد و با صدایی که به زحمت شنیده می شد، ادامه دا:

 می گوید... می گوید ... راستش خودش یک نفر را زیر سر دارد. -

 ی را؟یک نفر را زیر سر دارد؟ ... ک -

پدرم حال میر ؼضبی را داشت که با آرامش محکوم به اعدامی را نظاره می کند که می خواهد تا چند لحظه دیگر با فراغ 
 بال سر از بدن او جدا سازد. پس به او فرصت می دهد. گوشه سبیلش را می جوید. مادرم سر به زیر افکند.

 چه بگویم آقا ... -

 گفتم کی؟ -
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 شد. مادرم چه قدر عاقل بود که خواست در و پنجره ها را ببندند.صدای پدرم بلندتر 

 آقا، می ترسم بگویم. خیلی اسم و رسم دار نیست. -

 صدای مادرم در ناله ای گم شد. سکوتی بر اتاق مستولی شد.

 او را کجا دیده؟ -

 نزهت با هیکل تپل و سفیدش پشت سر پدرم ایستاده بود و با انگشتان خود ور می رفت.

 مادرم که سر به زیر داشت و با انگشت دور گل های قالی خط می کشید با صدایی که به زحمت شنیده می شد گفت:

 سرگذر. -

 پدرم با صدایی که در حکم آرامش قبل از طوفان بود، با صدایی که پیام آور انفجار گلوله توپ بود گفت:

 نازنین، با زبان خوش می پرسم. چه کسی را زیر سر دارد؟ -

 به وضوح را بر زبان راندن نام من اکراه داشت.

 اگر بگویم ناراحت نمی شوید؟ شما را به خدا ... -

 گفتم این آدم کیست؟ -

 یک شاگرد نجار، همان نجاری سرگذر. اسمش رحیم است. -

لب انسانی  پدرم همان طور مثل مجسمه دست به سینه نشسته بود و تکان نمی خورد. تا آن شب ندیده بودم که رنگ سرخ
به ناگهان سفید شود. لب های پدرم سفید شدند. از فراز سر مادرم به دیوار رو به رو خیره شده بود. یک لحظه در 

 خاموشی سپری شد.

مادرم با شگفتی و وحشت سربلند کرد و به پدرم زل زد. سکوت او وحشت انگیز تر از هر داد و فریاد و جار و جنجالی 
 بود. به آرامی گفت:

 آقا؟!! -

 و چون پدرم باز ساکت مانده بود، با لحنی امید بخش گفت:

 آقا، می خواهد برود توی نظام. همیشه که نجار نمی ماند. -

پدرم همچنان که به دیوار نگاه می کرد، دهان گشود. صدایش متین، بم، خفه و آرام بود. به زحمت از حلقومش خارج می 
 شد. انگار کسی گلویش را می فشرد:

 جاست؟ ... این دختره کجاست؟ک -

 مادرم با دو دست زانوهای پدرم را گرفت:
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 آقا، تو را به جدتان، چه کارش دارید؟ -

 توی کوچه و بازار می گردد؟ توی شهر ولو شده هر ؼلطی دلش می خواهد می کند؟ کجاست؟ گفتم کجاست؟ -

 خواهرم به التماس گفت:

 رد. اصلا من بی خود با شما حرؾ زدم. روی بچگی یک ؼلطی کرده ...آقا جان، شما را به خدا ببخشیدش. ؼلط ک -

 پدرم مثل ترقه از جا پرید:

روی بچگی؟ مادرت به سن و سال او یک بچه دو ساله داشت. زیادی افسار او را ول کرده ام. من این دختر را زیر شلاق  -
 کبود و هلاک می کنم تا عاشقی از یادش برود.

 کرد: خواهرم آه و ناله می

 آقا جان، عاشقی یعنی چه؟ این چه حرفی است ؟ ... -

 مادرم می گفت:

 آقا، آبروریزی نکنید. سر و صدا بیرون می رود. تؾ سربالاست. -

 پدرم فریاد زد. انگار اختیارش را از دست داده بود:

خر هستند؟ اگر هم تا الان نفهمیده  آبروریزی؟ آبروریزی دیگر بیش از این؟ یعنی دایه وللله و کلفت و نوکر نفهمیده اند؟ -
باشند، هنوز دیر نشده. ذوق نکن. طشت رسواییمان از بام می افتد. خواهرم حق داشت که می گفت این قدر دخترهایت را 

 پر و بال نده. گفتم بگو بیاید این جا ببینم. کجاست این گیس بریده؟

د. پدرم عرض و طول اتاق را با عصبانیت طی می کرد. دست مادرم با شنیدن حرؾ عمه ام لب ها را با نفرت به هم فشر
ها را به پشت زده بود و خواهر و مادرم در حالی که وحشت زده میان دست و پای یکدیگر گیر می کردند، به دنبال او می 

 رفتند و التماس می کردند. پدرم ساکت و خشمگین منتظر احضار من بود. مادرم گفت:

ت. هی شعر حافظ، هی لیلی و مجنون، هی آهنگ قمر. من می دیدم این آخری ها یا به صفحه قمر آقا تقصیر خودتان اس -
 گوش می کند یا کتاب شعر می خواند. خوب، نتیجه اش همین است دیگر ... آخر مگر همین یک دختر خاطرخواه شده؟

 پدرم رو به ا ایستاد و در حالی که با انگشت به سوی مادرم اشاره می کرد گفت:

نه خانم، آدم از شعر حافظ و لیلی و مجنون و آهنگ قمر عاشق نمی شود. اوّل عاشق می شود، بعد به صرافت این چیزها می  -
افتد. بعد هوس لیلی و مجنون و دل ای دل به سرش می زند. این دختر هم اوّلی نیست که کسی را زیر سر دارد. ولی اوّلی 

... صاحب منصب می شود! هِه هِه. ارواح پدرش. من که بچه نیستم خانم. بگو است که یک لات آسمان جل را پیدا کرده
 بیاید... نمی گویی؟ پس خودم می روم.

 پدرم به سوی در هجوم برد. من به عقب جستم. می شنیدم که مادرم می گوید:

 چه کار می خواهی بکنی آقا؟ حالا شما عصبانی هستید. یک وقت کاری دست خودتان می دهیدها! -

 برو کنار خانم. از سر راهم برو کنار! -
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 جان موچهر. آقا، اوقاتتان را تلخ کنید. تو را به جان موچهر رحم کنید. -

به جان منوچهر؟ این دختر گذاشت من حلاوت وجود منوچهر را بچشم؟ گذاشت بعد از این همه سال چهار صباح هم آب  -
 . یک لات جعلق یک لاقبا. یک بچه مزلؾّ. آبرویم را به باد داد...خوش از گلویم پایین برود؟ زهر مار به جانم ریخت

 خواهرم التماس می کرد:

 آقا جان، شامتان یخ می کند. اوّل شامتان را بخورید. عجب ؼلطی کردم. همه اش تقصیر من بود. -

هم زمان فریاد کشیدند و من صدای وحشتناکی بلند شد. فهمیدم پدرم با لگد دیس پلو را به دیوار کوبیده. مادر و خواهرم 
وحشت زده به سوی در حیاط دویدم و دوا دوان از پله ها سرازیر شدم و به طرؾ حیاط و ته باغ رفتم. کفش ها را به 
دست گرفته بودم تا پدرم صدای پایم را نشنود. صدای به هم خوردن دو لنگه در اتاق و فریاد پدرم را شنیدم که همچون 

 فریاد می زد: شیر ؼران کؾ بر دهان

 گفتم کدام گوری هستی دختر؟ -

 و یکی یکی اتاق ها و صندوق خانه و حوضخانه را در جست و جوی من زیر پا گذاشت.

به ته باغ دویدم. کنار در مطبخ چادر به سر افکندم، ارسی هایم را پوشیدم و آهسته و با طمانینه از دو پله آجری شکسته 
ه و دودزده شدم. یک چراغ بادی به دیوار آشپزخانه آویخته بود. سه اجاق بزرگ کنار بالا رفتم و وارد آشپزخانه سیا

یکدیگر در دیوار روبه رو ساخته شده بود. خشت های دو طرؾ هر اجاق بالا آمده و پایه ای برای دیگ به وجود آورده 
ن هیچ دری به مطبخ مرتبط و پر از بودند. همه سیاه و دودزده. در یک گوشه فرورفتگی دخمه مانندی وجود داشت که بدو

هیزم بود. ما در بچگی از ترس جن قدم به آشپزخانه نمی گذاشتیم. هر صدای جرق جرق از انبار هیزم نشانه ای بر وجود 
 جن و تاییدی بر قصه های زیر کرسی دایه جانم بود.

 

درست کرده بودند تا خشک شود. در طرؾ روی بام مطبخ گلوله های خاکه زؼال را چیده بودند که برای کرسی زمستان 
چپ دیوار در چوبی کوتاهی بود که پس از عبور از آن و طی سه چهار متر به دهانه آب انبار می رسیدیم که با چند پله تا 
پاشیر پایین می رفت. بیچاره حاج علی بعد از هر وعده ؼذا باید ظروؾ را به آن جا می کشید و با چوبک و خاکستر و 

ر، تمیز می شست و بعد دوباره آن ها را به مطبخ برمی گرداند و در ابارتر و تمیز و مرتبی قرار می داد که گرد آج
مخصوص این کار بود. انبار یک سکو داشت. روی سکو ظروؾ کوچک و دم دستی مثل سینی، سیخ کباب، کاسه و 

قل و آبکش مسی و این قبیل چیزها بود. من قابلمه های کوچک را قرار می دادند. زیر آن محل دیگهای بزرگ مسی، من
 ترجیح دادم به آشپزخانه بروم، چون به هر حال در آن جا چراؼی روشن بود.

حاج علی که تازه خوردن ؼذا را با دست های چرب به اتمام رسانده بود سر بلند کرد و با حیرت مرا نگاه کرد و به 
 زحمت از جای خود بلند شد.

 کوچیک؟فرمایشی بود خانوم  -

بار دیگر صدای فریاد پدرم را شنیدم. از درون مطبخ روشنایی مبهمی از چراغ های آن سر حیاط و عمارت اربابی به 
چشم می خورد. تازه متوجه می شدم که حیاط و باغ و باؼچه و پنجره های رنگین و پشت دری های روشن از نور چراغ 

در حوض وسط حیاط منعکس می شد. سرخی شمعدانی ها ؼوؼا می ها چه منظره زیبایی دارند، به خصوص که نور آن 
کرد. هرگز با این دقت و شگفتی نتیجه کار باؼبان پیر و پسر او را که آب حوض را هم می کشید تحسین نکرده بودم و 

 این همه آرزو نکرده بودم که از این محیط دور شوم و به آن دکان دودزده نجاری پناه ببرم.
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ی حاج علی برگشتم. امیدوار بودم کری گوش و بی خیالی او مانع شنیدن فریاد پدرم گردد. به صدای نسبتا به آرامی به سو
 بلند گفتم:

 من ... من ... خانم جانم قلیان می خواهند. آتش نداری؟ -

 خدا کند صدایم به آن سوی حیاط نرود.

 با تعجب نگاهم کرد:

 پس سر قلیان کو؟ -

 الان می روم می آورم. -

 حاج علی با خستگی و تنبلی گفت:

 آخر می خواستم ظرؾ ها را ببرم پاشیر بشورم. تا شما سر قلیان را بیاورید، من ظرؾ ها را می برم و برمی گردم. -

 نمی خواهد برگردی. ظرؾ ها را ببر. من خودم آتش را برمی دارم. -

ت که ببرد. متحیر بود. نمی دانست چراغ بادی را به من نگاه کرد. با تعجب لب پایین را جلو داد. ظرؾ ها را برداش
 بردارد و ببرد یا نه! که اگر می برد من در تاریکی می ماندم. خواست بی چراغ برود گفتم:

 نه، نه، من روشنی لازم ندارم. چراغ را بردار ببر. -

ا دو ساعت دیگر هم برنمی پیرمرد مبهوت چراغ را برداشت و شلان شلان به سوی پاشیر آب انبار رفت. می دانستم ت
گردد. چادر نماز را به خود پیچیدم و لب پله آشپزخانه در تاریکی نشستم. این تاریکی را از خدا می خواستم. مدتی طول 
کشید. همچنان به ساختمان نگاه می کردم. جنب و جوش خفیفی که در جریان بود و فقط برای من معنا داشت، اوج گرفت 

رد. چه قدر طول کشید، نمی دانم. یک ساعت؟ دو ساعت؟ فقط می دانم که کمرم از نشستن روی و سپس کم کم فروکش ک
پله درد گرفته بود. جرئت جنبیدن نداشتم. انگار خواب می دیدم. کابوس بود. مردم و زنده شدم تا یکی یکی چراغ ها 

وباره از پله های آب انبار بالا می آمد. خاموش شدند. صدای پای حاج علی را شنیدم که لنگ لنگان با نور چراغ بادی د
 خسته از جا بلند شدم.

تمام تنم درد می کرد. انگار کتک خورده بودم. حاج علی مرا دید. مرا دید و نگاهی مشکوک و متعجب به سویم افکند و آن 
 گاه به طرؾ ساختمان نگاه کرد و شلان شلان وارد مطبخ شد.

شتم. انگار به کشتارگاه می روم، به سلاخ خانه. از وحشت قالبی تهی کرده بودم. نوک پا نوک پا به ساختمان اصلی برگ
خوشبختانه ظاهرا همه خوابیده بودند یا با تظاهر به خواب، برای فرو خواباندن آتش خشم خویش و اجتناب از کشتن این 

 دختر عاصی و سرکش دلیلی می یافتند.

خوابیده، گشودم و بی صدا وارد شدم و در را پشت سرم بستم. بلافاصله  آهسته در اتاقی را که می دانستم نزهت در آن
خواهرم برخاست و نشست. نور مهتاب اتاق را در برگرفته بود و با اشیاء رنگین و قیمتی آن بازی می کرد. با تنی خسته 

د و به طاق خیره شد. سرم را تا او هم طاقباز دراز کشی –با همان چادر که به دور خود پیچیده بودم  -کنار او دراز کشیدم 
 کنار گوشش بردم. دست راستم را زیر سرم قائم کردم.

 چی شد؟ -
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دست خود را روی پیشانی افکنده و ملافه را تا گلو بالا کشیده بود به طوری که من فقط آستین او و دو چشم درشتش را 
 می دیدم.

ان قدؼن کرده که از خانه بیرون بروی. اگر هم لازم شد، با چه می خواستی بشود؟ می بینی چه شری به پا کردی؟ آقا ج -
 درشکه آن هم با خانم جان یا با دده خانم و به اجازه خانم جان.

 بی اراده گفتم:

 آه ... -

آقا جان گفت به عمو پیؽام می دهد که تا چند روز دیگر به باغ شمیران عمو جان می روید. می برندت تا قرار و مدار  -
 را با منصور بگذارند.عروسی ات 

 باز گفتم:

 وای! -

و کنار خواهرم روی قالی ولو شدم و من هم طاقباز خوابیدم. ؼرق فکر بودم. هیچ کس و هیچ چیز را کنار خود نمی دیدم، 
دور و برم را نمی دیدم. فقط از خدا مرگم را می خواستم. آن قدر نسبت به منصور خشمگین بودم و احساس کینه می کردم 

 نگو.که 

 خواهرم ادامه داد:

تازه قدؼن کرده که هیچ کس از اهل این خانه حق ندارد از طرؾ بازارچه رفت و آمد کند. همه باید راهتان را دور کنید.  -
 از سمت چپ بروید و سه چهار تا خانه را دور بزنید. باید از آن طرؾ بروید ....

پرچین و حلقه حلقه بر روی پیشانی. و منصور را  –او را می دیدم من ساکت بودم. اصلا انگار مرده بودم. فقط زلؾ های 
زلؾ های روؼن زده چسبیده به سر. شق و رق و جدی. بی هیچ احساسی. نمی خواستم، زور که نبود. منصور  –می دیدم 

 را نمی خواستم.

 حالا خواهرم دست چپ را زیر سر نهاده و بالای سر من خیمه زده بود:

ر محبوبه. یک کمی فکر کن. ببین چه به روز همه آورده ای؟ تو با این همه دنگ و فنگ، با این زندگی، بیا و دست بردا -
این بریز و بپاش، مگر می توانی زن یک شاگرد نجار بشوی؟ می توانی با یک آدم لات و آسمان جل زندگی کنی؟ آخر 

 این پسره مگر چه دارد؟ به جز بوی گند چوب؟ ...

 دم و پشت به او کردم:حرؾ او را قطع کر

 ولم کن. بگیر بخواب. -

 خواهرم پرسید:

 آخر بگو چه خیالی داری محبوبه؟ -

 خیال او را. -
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 آرزوی بوی چوب داشتم.

 

 درها به رویم بسته شد. گربه ای بودم که در دام افتاده باشد، خشمگین، لجباز، وحشی.

روز برگشته بود و نگاه های مشکوکی به من می کرد و حرفی  جرئت نمی کردم با پدرم روبه رو شوم. دایه که بعد از دو
نمی زد، ناهار و شامم را برایم می آورد. مادرم حتی المقدور از دیدن من اجتناب می کرد. هرگاه که به ضرورت از اتاق 

جسته واسطه خارج می شدم و با او روبه رو می شدم، سر به زیر شرمگین، با حجب سلام می کردم. جوابی نمی شنیدم. خ
بین من و مادرم بود. انگار منوچهر هم بداخلاق شده بود. نحسی می کرد و شیر نمی خورد. کم می خوابید. روزها هروقت 

 صدای گریه او بلند می شد و بی تابی می کرد، مادرم هم پا به پای او صدای خود را بلند می کرد.

ین رو به اون رو شده. از بس این دختر تن مرا لرزاند. خدا مرا الهی بمیرم. این بچه از وقتی شیر قهره خورده از ا -
 .مرگ بدهد و راحتم کند. عجب ماری زاییده ام

 و با این همه باز پستان به دهان منوچهر می گذاشت و باز ؼر می زد.

او در سرم نبود. این  پنچ روز، ده روز، بیست روز، زندانی خانه بودم. کلافه بودم. دیوانه بودم. شیدا بودم. هیچ فکری جز
در بستن به روی من آتش درونم را تیزتر کرده بود. باعث شده بود که حالا دیگر هیچ فکری و ذکری جز او نداشته باشم. 
می خواستم فکر خود را به چیز دیگری معطوؾ کنم، نمی توانستم. و این دیوانه ام می کرد. بیچاره ام می کرد. هروقت تا 

 رفتم، دده خانم به بهانه ای دنبالم می آمد، یا مادرم صدایم می زد یا دایه خانم به سراؼم می آمد. نزدیک در بیرونی می

 جایی نروی ها محبوب جان. آقا جانت ؼدقن کرده اند. -

 نترس. کجا را دارم بروم؟ دارم می روم ته باغ گل بچینم. می خواهم از رویش گلدوزی کنم. -

تم. رومیزی می دوختم که همه انگشت به دهان می ماندند. گل بنفشه، گل محمدی، گل راستی که در گلدوزی مهارت داش
نرگس را می چیدم و نقشش را روی پارچه می کشیدم. آن وقت به گل نگاه می کردم و از روی رنگ های آن گلدوزی می 

یز هراس داشتم. ولی نه، کردم. می خواستم یک دستمال کوچک بدوزم. برای کسی که از بردن نامش حتی در ذهن خود ن
شنیده ام که دستمال دوری می آورد. یک پیش بخاری می دوزم تا بیندازد روی طاقچه بالای سر بخاری. آیینه را رویش 

 بگذارد و هر روز صبح خود را در آن نگاه کند و آن موهای وحشی را شانه بزند.

ود. نشانی از کتاب لیلی و مجنون و یا دیوان حافظ نبود. پدرم گرامافون را جمع کرده بود. صفحه های قمر ؼیبشان زده ب
ای وای، این ها چرا زندانی شده اند؟ این ها چرا مؽضوب شده اند؟ این ها که دوای دل من بودند. پس من روزها تنها و 

 بی کار در این خانه چه کنم؟ فقط مثل مرغ سرکنده پرپر بزنم؟ دلم می خواست سر به تن منصور نباشد.

خر مرداد ماه بود. پدر و مادرم در حوضخانه بودند. بعد از ناهار بود. فواره آب نما باز بود و صدای ملایمی آب را به اوا
درون حوض کاشی فرو می ریخت. پدرم قلیان می کشید. مادرم چای می خورد. من نوک پا پایین رفته بودم و گوش 

مربوط باشد. انگار من وجود نداشتم. اصولا بعد از جریان آن شب  نشسته بودم. هیچ حرؾ و نقلی در میان نبود که به من
پدرم عبوس و کم حرؾ شده بود. اؼلب سگرمه هایش درهم بود. مادرم با نگرانی به او نگاه می کرد و من اؼلب پشت در 

ین نبود. این بدتر اتاقی که پدر و مادرم در آن بودند گوش می ایستادم. ولی اصلا صحبتی از من و عشق و عاشقی من در ب
از داد و فریاد و سرزنش و کتک بود. کاش حرفی می زدند. کاش پدرم تهدید می کرد و مرا به قصد کشت می زد. اگر نام 

رحیم را به میان می آورد و از نجاری سرگذر حرؾ می زد، معنای آن این بود که رحیم در ذهن او وجود دارد و مایه 
 ید به طریقی حل شود. آن وقت من می گفتم طریقی وجود ندارد مگر وصال من و او.مکافات اوست. مشکلی است که با
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ولی این سکوت چه معنا داشت؟ یعنی اصلا مشکلی وجود ندارد. یعنی حرؾ های من ارزش هیچ و پوچ را داشته و باد 
آرام شود، مطیع شود که کاش می هوا بوده است. یعنی دل دیوانه من باید آن قدر سر به سینه خسته ام بکوبد تا خسته شود، 

شد. ولی هروقت نسیمی می وزید، من به یاد آن زلؾ های آشفته و آن نگاه شوریده و آن رفتار صوفیانه می افتادم. آیا آن 
 زلؾ ها هم اکنون با وزش این نسیم می لرزند؟ چه قدر دلم هوای آن دکان کوچک و صدای اره و رنده را کرده بود.

 ه بالا آمد و دده خانم را صدا زد. سر و کله دده خانم فس فس کنان پیدا شد. شنیدم که مادرم می گوید:مادرم از حوضخان

 به فیروزخان بگو فردا صبح زود کالسکه آماده باشد. آقا مهمان هستند. تشریؾ می برند باغ برادرشان شمیران. -

زه داشت باغ می شد. چرا به شمیرا می رفت؟ به آن دلم ریخت. پس چرا آقا جان به قلهک نمی رود؟ به باغ خودش که تا
 باغ دراندردشت عمو جان. آن هم تک و تنها؟

آن هم موقعی که همه ما در شهر بودیم و به خاطر زایمان مادرم و اتفاقات بعدی امسال صحبتی هم از ییلاق رفتن در میان 
دند. زن عمو اؼلب مادرم را دعوت می کرد. مادرم نبود. تابستان ها اهل بیت عموجان به باغ شمیران نقل مکان می کر

طفره می رفت. از او خوشش نمی آمد. زبان خوشی نداشت. پس چه طور شده که امسال بی مقدمه پدرم عازم شمیران 
است؟ از خجسته خواستم سر و گوشی آب بدهد. خوب بلد بود خود را به سادگی بزند و جواب سوالات مرا از زیر زبان 

 د.مادرم بکش

 خجسته می گفت:

خانم جان می گویند عموجان از آقاجانت دعوت کرده. گفته تشریؾ بیاورید شمیران تا در مورد سرنوشت فرزندانمان  -
 تصمیم بگیریم. آقا جان هم می رود تا هر چه زودتر کار تو و منصور را به سامان برساند.

 خجسته مکثی کرد و ادامه داد:

نیست تو توی این خانه باشی. باید ردت کنند بروی. گفته دختری را که هوایی شده باید زود آقا جان گفته دیگر صلاح  -
 شوهر داد وگرنه بیشتر از این افتضاح بالا می آورد.

 خجسته سرخ شد:

 قرار شده خانم جان هم به خاله جان پیؽام بدهند زودتر بیایند، کار مرا هم با حمید تمام کنند ... -

 خندید و افزود:

 از ترس تو مرا هم دارند هول هولکی شوهر می دهند. -

 گفتم:

مبارک است انشاالله خجسته. ولی من منصور را نمی خواهم. چشم ندیدش را دارم. با آن مادر عفریته بی چاک دهنش.  -
 اگر زیر بار رفتم، آن درست است! منصور را که می بینم انگار عزرائیل را دیده ام.

 می خواهد بخواهد. نمی خواهد، می زنم توی سرش، می نشانمش پای سفره عقد.خانم جان می گویند  -

 من خودم را می کشم. تریاک می خورم و خودم را می کشم. حالا می بینی. من زن منصور بشو نیستم. -

 بیچاره منصور که بد پسری نیست. دلم برایش می سوزد. تو دیوانه شده ای محبوب، ها! -
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 فتی خجسته، دیوانه شده ام. خودم از همه بهتر می دانم.آره به خدا، خوب گ -

صبح زود آقا جان با کالسکه رفت. من هنوز در رختخواب بودم که صدای برو و بیا را شنیدم و راحت شدم. وقتی آفتاب 
 پهن شد، مادرم لباس عوض کرد و خجسته را صدا کرد:

 ات. بیا خجسته، بیا مادر زودتر آماده شو برویم خانه خاله -

 نه خانم جان، من دیگر کجا بیایم؟ رویم نمی شود. -

 صدای خنده مادرم را شنیدم:

خدا روی خجالت را سیاه کند. پاشو، پاشو! مگر می خواهیم کجا برویم؟ داریم می رویم خانه خاله ات. مگر صد دفعه تا  -
 به حال نرفته ای؟ کسی به تو کاری ندارد.

 خندد؟ سرحال است؟ حال شوخی دارد؟چه طور شده که مادرم باز می 

مادر و خواهرم راه افتادند و در میان بهت و حیرت من، دایه هم بچه به بؽل به دنبالشان رفت. مادرم دستور داد حاج علی 
جلوتر برود و درشکه برایشان بگیرد تا همه با درشکه بروند. هنگامی که قصد عزیمت داشتند دده خانم با تردید نگاهی به 

 رم کرد و گفت:ماد

 محبوبه خانم با شما تشریؾ نمی آورند؟ -

 مادرم تند شد:

 به تو چه دخلی دارد؟ -

 

 .آخر اگر محبوبه خانم هم تشریؾ می آوردند، من هم با اجازه شما می رفتم سری به خواهرم می زدم

 در میان شگفتی من و دده خانم و دایه جان، مادرم با خونسردی گفت:

 محبوبه خانم چه کار داری؟خوب تو برو، به 

من و دده خانم هر دو بی اراده نظری از روی تعجب به مادرم انداختیم. مگر قرار نبود همیشه یک نفر مراقب من باشد؟ 
چه طور مادرم به این سادگی به دده خانم اجازه داد؟ معمولا خدمه برای رفتن به مرخصی و دادار از اقوامشان به این 

 می کردند.راحتی اجازه کسب ن

 آن هم زمانی که مادرم قصد تنها گذاشتن مرا در خانه داشت و طبیعتا دده خانم باید مسئول مراقبت از من می شد.

 دده خانم من من کنان نگاهی به من کرد و گفت:

 خوب... پس ... پس ... راستی بروم؟ -

 مادرم با بی حوصلگی گفت:
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قبل از ؼروب آفتاب برگردی ها. هزار کار داریم. از دیشب ؼذا مانده. محبوبه  برو دیگر، چه قدر پرچانگی می کنی! ولی تا -
 خانم یک قابلمه می کشد، برای خواهرت ببر.

مادرم اسم مرا برده بود، آیا معنی آشتی داشت؟ آتش بس اعلام می کرد؟ نتوانستم بفهمم، چون از در خارج شد و رفت. اما 
فس می کرد. مثلا می خواست بعد از مدتها یک روز به خانه خواهرش برود! به دده خانم، وای که این زن چه قدر فس 

آشپزخانه رفتم و نظارت کردم تا حاج علی یک قابلمه ؼذا برای خواهر او بکشد. باز آن قدر برای من و خود حاج علی 
 با او کلنجار می رفتم.می ماند که لازم نباشد او طباخی کند. با این همه زورش می آمد قابلمه را پر کند. باید 

 حاج علی، این همه ؼذاست، چرا زورت می آبد بکشی؟ -

 آخه هر چیزی حساب و کتاب دارد. این دده خانم پررو می شود. -

 هروقت دیگر بود خنده ام می گرفت، ولی آن روز با بی قراری پا بر زمین می کوبیدم:

 پر کنم؟زود باش دیگر! قابلمه را پر می کنی یا خودم بگیرم  -

 حاج علی ؼرؼرکنان قابلمه را پر کرد:

 بفرمایید، مال بابام که نیست. هرچه قدر که بخواهید می ریزم. آن قدر بخورند تا بترکند. -

اتاق حاج علی در بیرونی و نزدیک در حیاط بود. لنگ لنگان به سوی اتاق خود رفت. چشمانش از شدت فوت کردن زیر 
اشک آلود و سرخ بود. هنگام راه رفتن یک دست بر کمر می گذاشت و دولا دولا راه  دیگ در هر صبح و شام، همیشه

می رفت. پایش می لنگید. از درد استخوان بود یا نقص جسمی نمی شد حدس زد. با این که در آشپزخانه امکان هر نوع 
می کرد و می خورد، باز هم سورچرانی را داشت و همیشه علاوه بر سهمیه ؼذای خود، ته ظروؾ را هم با اشتها پاک 

لاؼر و استخوانی بود و گرچه پیر و فرتوت شده بود در چشم پدر و مادرم اوج و قربی داشت. نه تنها به خاطر آشپزی بی 
 نظیرش، بلکه به علت وفاداری کورکورانه ای که داشت.

را در خانه تنها می گذارد؟ آیا دلش به می دانستم که از موقعیت استفاده می کند و می خوابد. پس چه طور شده که مادرم م
حال من سوخته؟ آیا دوران اسارت من به پایان رسیده؟ آیا فکر می کردند بعد از این بیست و دو سه روز سرم به سنگ 

خورده و عاقل شده ام؟ یا چون آقا جان در شهر نیست، قانون بگیر و ببند هم شل شده! به هر دلیل که می خواهد باشد! من 
وم به سراغ آن زلؾ های پریشان، آن دست های محکم و عضلانی، آن شاهرگی که در امتداد آن گردن کشیده از می ر

 زیر پوست سبزه بیرون زده بود. به سراغ بوی چوب و صدای اره و آن بهشت دودزده ....

را گشودم و آزاد شدم. در این چادر به سر کردم و پیچه زدم و به راه افتادم. حاج علی در اتاقش خوابیده بود. کلون در 
مدت فقط یک بار از خانه خارج شده بودم. آن هم به قصد منزل خواهرم، در کالسکه پدرم و به همراهی ددده خانم. تازه از 
سمت چپ منزل. حالا انگار یک قرن می شد که از آن کوچه و آن گذر و آن دکان کوچک دور بوده ام. می دیدم که همه 

در روشن، همان قدر شاد و زنده است. مردم مثل سابق می روند و می آیند. هیچ چیز تؽییر نکرده. فقط چیز هنوز همان ق
من که پرواز می کردم. سبک بودم. می خواستم به صدای بلند بخندم. پیچه را بالا زدم تا او را بهتر ببینم. تا او مرا بهتر 

و هر روز آمد و شد او را تماشا کنم. کار کردن او را تماشا کنم. ببیند. کاش می شد همچون گدایی بر در دکان او بنشینم 
 نفس کشیدن او را تماشا کنم.

به پیچ کوچه سوم نزدیک شدم. یک مشت خون داغ به یک باره در دلم سرازیر شد. دلم هری پایین ریخت. دست و پایم 
 طاقت ایستادن هم نداشتم.سست شد. جرئت نداشتم از پیچ کوچه بپیچم و او را ببینم. ایستادم. ولی 

نفس تازه کردم و پیچیدم. ناگهان سرد شدم. یخ کردم و درجا ایستادم. در دکان بسته بود. انگار موجی بودم که به صخره 
خورده باشد. مگر ممکن است؟ این وقت روز؟! دو تخته پهن و بلند به صورت ضربدر به آن در بسته با میخ کوبیده شده 
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نبود، تعطیل بود. برای مدتی طولانی، برای همیشه. گیج و مات برجای ماندم. با التماس و الحاح به بود. پس دکان بسته 
چپ و راست نگاه می کردم. کسی نبود که به من بگوید چه شده؟ از که بپرسم؟ کجا بروم؟ دوباره به در خیره شدم. مثل 

انه به راه افتادم. سرم پایین افتاده بود. انگار استخوانی این که به جسد عزیزی نگاه می کنم. بی اراده برگشتم و به طرؾ خ
در گردنم نبود. پس بی جهت نبود که مادرم بند از پای من برداشته بود. بی خود نبود که گفت محبوبه. بی خود نبود که می 

؟ کشته اند؟ چه شده؟ با خندید. می خواست بیایم و با چشم خودم ببینم. هر چه بود، زیر سر پدرم بود. او را حبس کرده اند
او چه کرده اند که هر چه کرده باشند با دل من کرده اند. از پدرم و از خنده مادرم بدم می آمد. هر چه خشونت می کردند، 
هر چه بیشتر سنگ می انداختند، من بی طاقت تر می شدم. ولم کنید. به حال خودم رهایم کنید. خداوندا، دیگر چه طور او 

 ا پیدایش کنم؟ پرش دادند و رفت. به خانه برمی گشتم ولی پاهایم پیش نمی رفتند.را ببینم؟ کج

مثل این که به ساق هایم سنگ بسته بودند. بی جان بودم. بی حوصله بودم. خسته بودم و راه خانه چقدر دور بود. پا بر 
چرا هوا این قدر خشک و سوزان شد.  زمین می کشیدم. دست به دیوار می گرفتم. به سختی نفس می کشیدم. پیر شده بودم.

چرا همه چیز تؽییر کرد. چرا نور خورشید تیره و تار شد. مردم عبوس شدند. زندگی جدی شد. تلخ شد. چرا عابرین 
عجول و اندوهگین هستند. چرا از سایه های روی دیوار ؼم می بارد. به خانه رسیدم. درختان چنار ردیؾ به ردیؾ 

بودند. آب حوض آرام بود و تموجی نداشت. به حوضخانه رفتم. در آن جا هم هوا گرم بود. خود اطراؾ حیاط صؾ کشیده 
را بر روی پشتی انداختم. اشکی هم در چشمم نبود. فقط خشم بود و عصیان. نسبت به پدرم. به حیله گری مادرم که 

باشند تا من زن منصور بشوم. حالا که این ؼیرمستقیم حقیقت را به من نمایاند. نسبت به منصور. حالا بنشینند و منتظر 
 طور است، من هم می زنم به سیم آخر.

 

حاج علی یا الله گویان نزدیک ساختمان آمد و سینی ؼذای مرا روی پلهّ ها گذاشت و لنگ لنگان دور شد. به آن دست نزدم. 
ید حالا به سر کارش آمده باشد. بروم دو ساعت از ظهر گذشته بود. با بی حالی از جا برخاستم و چادر به سر کردم. شا

ببینم آمده یا نه. اگر چه از طرز تخته کوب کردن در آنچه را باید بفهمم فهمیده بودم. ولی با این همه می رفتم. می رفتم تا 
و دو  جای خالی او را ببینم. در بسته را ببینم و قیافۀ او را در پشت در مجسم کنم. بی حال و بی شور و شوق راه افتادم

کوچه را طی کردم و به سر پیچ کوچۀ سوم رسیدم. در به همان صورتی بود که از صبح دیده بودم. بی اراده زیر بازارچه 
راه افتادم. حفظ چادر بر سرم مشکل بود. گیج و مبهوت راه می رفتم و نمی دانستم کجا می روم؟ چه می خواهم؟ کنار 

ل و دماغ نداشتم. داشتم خفه می شدمسقاخانه ایستادم ولی شمعی روشن نکردم. د . 

راست می گفت مادرم، راست می گفت پدرم، لیلی شده بودم و چون مجنون سرگردان بودم. شوریده احوال بودم. باید به 
 خانه بر می گشتم. برای چه این جا ول بگردم؟ مرغ از قفس پریده، باید به قفس خودم برگردم و به درد خود بمیرم.

 ض رضای خدا به من کمک کنید. یتیم هستم...ای خانم، مح -

همین را کم داشتم. پسر بچۀ گدای ده دوازده ساله ای با پای برهنه، یقۀ باز و قبای کهنه و آلوده به دنبالم می دوید. اگر 
از  دکان باز بود و من سرحال بودم، بدون شک به یمن دیدار او پولی حسابی به این گدای ژنه پوش می دادم. ولی حالا

 سماجت او عاصی بودم. از زمین و زمان کینه داشتم. گوشۀ چادرم را به التماس گرفت:

 یتیم هستم. خانم. جان بچه هایت به من کمک کن. -

 چادرم کثیؾ می شد. با خشم او را هل دادم:

 گمشو. -

 کنم گفتم: کمی ایستاد و دوباره به دنبالم دوید. همچنان که می رفتم، بدون آن که به پشت سرم نگاه

 گفتم برو گمشو. -
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 صدایش را پایین آورد و گفت:

 اون برات کاؼذ داده. -

 درجا میخکوب شدم. پسرک به سرعت جلو آمد و دست خود را باز کرد.

 اون کیه؟ -

 گفت بگویم همان نجّاره. -

کاؼذ را گشودم. همان خطّ خوش به بهانۀ دادن پول به سرعت کاؼذ را از کؾ دست او قاپیدم و راه افتادم. در هشتی خانه 
بود که دیدن دوباره اش قلبم را به تپش انداخت و خون در بدن منجمدم دوباره به گردش در آمد. باز خورشید روشن شد و 

 زندگی به جریان افتاد.

o در کاؼذ با عمه جان تکّه کاؼذ دیگری به دست سودابه داد. گذشت زمان اثر خود را بر آن نهاده و آن را زرد کرده بود .
 خطّی خوش نوشته بود: پشت باغ خانه تان منتظر هستم.

o  احساس اشتیاق و محبّت از لابه لای کلمات نامه، از میان ؼبار زمان، به قلب سودابه منتقل شد. عمه جان همۀ یادگارها را
 . ادامه داد.حفظ کرده بود. در حالی که دوباره کاؼذ را می گرفت و در جعبه در جای خود قرار می داد

دیگر آب از سرم گذشته بود. در بندِ آبرو نبودم. می دانستم که پدر و مادرم دیگر ؼم مرا ندارند. خیالشان از جانب نجّار 
محلهّ راحت است. پس مادرم حتماً دیر باز می گشت و تا ؼروب چند ساعتی فرصت داشتم. حاج علی هم که به حساب 

کار خودش بود. سبکبال بازگشتم و با قدمهای شمره به سمت چپ کوچ راه افتادم. تا  نمی آمد. پیرمرد بیچاره، سرش به
آخر دیوار باغ منزلمان رفتم. در این قسمت بیشتر دیوار باغ هایی بود که جا به جا به یکدیگر نزدیک می شدند. حتی عبر 

کوچه با سختی توام بود. وقتی به ته دیوار  کالسکه که مدتّی به دستور پدرم از آن قسمت انجام می گرفت، به خاطر باریکی
باغ رسیدم،باز به چپ پیچیدم. این جا کوچه باغ باریکی بود که از دو طرؾ آن درختان چنار از پس دیوار باغ ما و باغ 
همسایۀ مقابل سر برآورده و سایه بر زمین افکنده بودند. بسشتر کوچه پر خاک و خاشاک و پست و بلند بود. مدفوع سگ 

انسان جا به جا دیده می شد. آن جا قریباً متروک بود. کوچه باغ بع زمین گستردۀ متروکی منتهی می شد که آن جا نیز  و
خار و خاشاک و چند تک درخت نیمه خشک دیده می شد. هرگز به این معبر یا زمین پشت آن نیم نگاهی نیز نیفکنده بودم. 

 آن روز این معبر متروک بهشت من شد.

وچه ایستادم. دو ساعت از ظهر گذشته بود. در آن گرمای تابستان، احدی در آن حوالی نبود و اگر هم بود مرا در اواسط ک
چادر کهنه ای که به سر کرده بودم و پیچه ای که به رو داشتم به جا نمی آورد. پشت به کوچۀ اصلی ایستاده بودم. صدای 

ریک و تنگ شد. صدای خش خش خرد شدن خار و خاشاک را می پای او را شنیدم که از پشت سرم داخل آن معبر با
شنیدم و از حقارت آن محل شرمنده بودم. مثل این که من مسئول وضعیت کثیؾ و آشفته و درهم و برهم آن کوچه بودم. 

جلو  لحظه ای بعد از کنارم گذشت و روبه رویم ایستاد. لبخند شرم آگینی به لب داشت. از زیر کلاه تخم مرؼی که کمی
کشیده بود، حلقه های زلفش دیده می شد. در پشت گردنش نیز موها از زیر کلاه بیرون بود. باز هم یقۀ پیراهن چلوارش 
در زیر قبا گشوده بود و گردن و پست تیرۀ او را به نمایش می گذاشت. شالی به کمر بسه بود و من حیران بودم که عمر 

لباس را بر حسب جبر زمان به کنار بگذارد و کت و شلوار بپوشد چه شکل خواهد این لباس ها تا کی خواهد بود؟ اگر این 
 شد؟

 کؾ دو دست را در مقابل خود بر هم نهاده و گفت:

 سلام. -

 سلام. -
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 سایۀ برگ های چنار و نور آفتاب بر صورتش بازی می کردند. پرسید:

 این بیست و سه روز کجا بودی؟ -

 زندانی بودم. -

 نشانۀ حیرت بالا رفت.ابروی چپش به 

 به پدرم گفتم. او هم ؼدقن کرد که از خانه خارج شوم. دکان تو چرا بسته؟ -

 همان پوزخند تمسخر آمیز سابق بر گشۀ لبش ظاهر شد. چشمانش رنگی از شیطنت به خود گرفتند:

 نمی دانی؟ -

 نه. -

 از پدرت بپرس. -

 پس درست حدس زده بودم. کار پدرم بود. ولی چه طور؟

پدرت دکان را خریده. ده روزی می شود. یک روز صبح ک سرِ کار آمدم دیدم در دکان را بسته اند و میخکوب کرده اند.  -
فوراً شستم خبردار شد. فهمیدم قضیه از کجا آب می خورد. رفتم پیش اوستا، گفتم چرا دکان را بسته اید؟ گفت بصیرالملک 

را بگ. من گفتم فروشنده نیستم. گفت بصیرالملک فقط از تو قیمت دکان را پرسید. آدم فرستاد و پسؽام داد که قیمت دکان 
جواب سوالش را بده. من هم قیمتی گفتم که گران تر از قیمت روز بود. فرستاده اش رفت و آمد و گفت بصیرالملک گفته 

 دو برابر مبلػ می خرم به شرط آن که از فردا دیرتر نشود. من هم قبول کردم. همین.

 با حیرت پیچه را از روی صورتم بالا زدم وگفتم:

 پس پدرم تو را بیکار کرد؟ تو را از نان خوردن انداخت؟ آخر زهر خودش را ریخت؟ -

 با دیدن چهرۀ من سرخ شد و گفت:

 عوضش این تریاق شفایم را داد. -

 دوباره تکرار کردم:

 تو را از نان خوردن انداخت؟ -

 ز تو نان از گلویم پایین نمی رود!...لابد می دانسته که دور ا -

و خندید. دندان هایش باز نمایان شد. سفید و ردیؾ. انگار یک تابلوی نقاّشی. کلاهش را از سر برداشت و آن حلقه های 
وحشی را آزاد کرد. آن موهای وحشی که آزاد و رها بر پیشانیش افتادند. پر پشت و خوش حالت. انگار درویی بود که می 

رقص سماع در آید. کلاه را در دست می فشرد و می پیچید. چیزی می خواست بگوید، رویش نمی شد. سر بلند  خواست
 کرد و به نوک درختان نگریست. صورتش جدّی بود و چشمان درشتش اندوهگین. پوزخند تلخی زد:

 از اوّل می دانستم تو را به من نمی دهند. -
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 خواهی وارد نظام بشوی. که می خواهی صاحب منصب بشوی. مگر نمی خواهی؟ هان؟بیا خواستگاری. بیا به پدرم بگو می  -

 چرا می خواهم. ولی فایده ندارد. اصلاً نمی گذارد حرؾ بزنم. -

 چرا، چرا. وقتی تو را ببیند... -

 حرفم را قطع کرد:

 پدرت من را دیده. -

 چی؟ کی؟ کجا؟ -

 کرد:باز با کلاهش ور می رفت و زمین را نگاه می 

وقتی پدرت دکان را خرید و در آن را تخته کرد، باز هم یکی دو روز می آمدم دم دکان می ایستادم و کشیک می کشیدم ا تو  -
بیایی و نیامدی. نمی دانستم چه کنم! چه طور تو را ببینم. می ترسیدم به زور شوهرت داده باشند. به همان پسر عمویت... 

 اسمش چه بود؟

 منصور. -

 تم نگاه کرد و لبخندی کنایه دار و طعنه آمیز زد:به صور

 آهان، برای مان منصور خان. خیلی مالدار است نه؟ -

چشمانش نیز به طعنه می خندیدند سرزنش می کردند. او م دل و روح مرا هدؾ گرفته بود. چه شده که همه سر جنگ با 
در آمده ام. که قلبم از قبل هزار پاره شده. با لبخند مرا دارند؟ همه قصد خون کردن دل مرا دارند؟ من که خود از پا 

 محزونی نگاهش را پاسخ دادم. دوباره سر به زیر انداخت و گفت:

هر چه منتظر شدم نیامدی. تا این که یک روز درشکۀ پدرت را دیدم که از جلوی دکان رد می شود. کروک آن را عقب زده  -
ی جلوی دکان رسید، زیر چشمی مرا دید که دست به سینه ایستاده ام. به روی بودند و آقا جانت در آن لم داده بود. وقت

خودش نیاورد. بی اختیار شدم. به خودم گفتم دخترش را کجا پنهان کرده؟ چه به روز او آورده؟ جلو پریدم و دهنۀ اسب ها 
 را که آهسته کرده بودند تا بپیچند، گرفتم و گفتم:

 آقا عرضی داشتم. -

 صورتم چنگ زدم: بی اراده به

 وای، خدا مرگم می دهد. -

 باز همان پوزخنده تمسخرآمیز ر لبانش ظاهر شد:

 چرا؟ خدا نکند فرشته ای به وجاهت شما بمیرد. به دنبالش فوج فوج جوان ها فنا می شوند... -

در حالی که صدا به ساکت ماند و نگاه خیره اش در من نفوذ کرد. برای این که خود را از آن نگاه سوزان رها کنم، 
 زحمت از گلویم بیرون می آمد پرسیدم:
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 خوب؟ بعد؟ -

آقا با چنان خشمی به من نگاه کرد که زانوهایم سست شد. اگر تفنگی داشت آتش می کرد. رو به جلو خم شد و با صدای  -
نفهمد اهل محل نفهمد. آهسته و بم ولی بسیار خشمناک گفت: بگو. سر جلو بردم. می خواستم هیچ کس نفهمد. درشکه چی 

آهسته در گوشش نجوا کردم: چرا اذیّتش می کنید؟ دست از سرش بردارید. من هستم که می خواهد زنم بشود. با من طرؾ 
هستید. مثل این که مار پدرت را گزیده باشد، کبود شد. به طوری که به خودم گفتم الان خدای ناکرده جلوی پایم می افتد و 

پر کینه ای به سراپایم انداخت. یکی دوبار خواست نفس بکشد و حرفی بزند، صدایش بالا نمی آمد. بعد، تمام می کند. نگاه 
یک دفعه مثل فنر از جا پرید. تا سورچی بیچاره آمد به خود بیاید، شانۀ او را با دست چپ از پشت گرفت و چنان او را به 

به زمین پرت شود. دست راست مرد بیچاره با شلاق به هوا  عقب کشید که یک پایش به هوا بلند شد و چیزی نمانده بود
بلند شد. پدرت مثل شیر ؼرّید: این را بده به من ببینم. او شلاق را از دست سورچی قابید و تا بیابم به خود بجنبم، چنان 

است شلاق را بکشد و شلاق را بر بدنم کوبید که از بالای زانو تا سر شانه ام پیچید و همان جا محکم ماند. پدرت می خو
دوباره بر بدنم بکوبد، ولی شلاق سر جایش چسبیده بود و من هم با آن جلو کشیده شدم، خون از محل شلاق بیرون زد و 
پیراهنم پاره پاره شد. پدرت که دید شلاق از بدنم جدا نمی شود، به صدای بلند از میان دندان های به هم فشرده اش فریاد 

، اگر یک بار دیگر حرؾ او را بزنی، می دهم گردنت را خرد کنند، اگر باز این طرؾ ها پیدایت حرامزادۀ مزلؾّ»زد: 
شلاق خود به خود شل شد و از دور بدنم افتاد. پدرت شلاق را جلوی سورچی « شود، مادرت را به عزایت می نشانم.

 و رفت. ببین چه به روزم آورده!« راه بیفت.» پرت کرد و گفت: 

 چۀ سفید خون آلود به طرفم دراز کرد و گفت:یک تکّه پار

 بگیر، پیشت باشد یادگاری. خون ما هم به خاطرت ریخت. با کی نیست. -

 از دیدن خون او حالم منقلب شد. گفتم:

 آخ. -

 انگار شلاق به بدن من خورده بود.

o آورد و نگاهی از سرِ حسرت بر آن  عمه جان تکّه پارچه را که اثر خون بر آن همچون خطّی سیاه باقی مانده بود بیرون
 افکند و ادامه داد.

 

 :من پرسید
 

 .حالا می گویی چه کنم؟ می خواهم بیایم خواستگاری. سرم هم برود دست بردار نیستم -
 

 .صبر کن خبرت می کنم -
 

 چه طوری؟ -
 

 .نشانی خانه ات را بده -
 

 :با نگرانی گفت
 

 .ست. اگر پدرت بو ببرد آن جا را هم می خردنشانی خانه چه فایده دارد؟ اجاره ای ا -
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 :فکری به خاطرم رسید
 
 
 

ن می آیم آخر باغ و برایت کاؼذ می اندازم. همین جا. کاؼذ را می پیچم دور سنگ و از سر ما خوب، از توی حیاط خانه- 
 !این جا سر و گوشی آب بدهدیوار برایت پرت می کنم. گاهی بیا 

 
 .گاهی بیایم؟ من هر روز این دوروبرها پرسه می زنم. چه کنم؟ پدرت کارم را گرفته و تو قرارم را -

 
می دانستم که باید زنش بشوم. هر طور شده زنش می شوم. یک تار موی این شاگرد نجّار را نمی دهم صدتا خان و شازده 

 :گفتم .و فلان الدوله بگیرم
 

 .یگر باید برومد -
 
 :گفت
 

 من این همه یادگاری به تو داده ام. زلفم را... خون تنم را... تو به من چه یادگاری می دهی؟ -
 
 :گفتم

 
 گاری دادم؟تو یاداوّل که من به  -

 
 :تعجّب کرد

 
 چه یادگاری؟ -

 
 .دلم را -

 
دویدم. از میان پستی بلندی های پر خار و خاشاک که به چادرم می گرفت، که خاک آلودم می کرد، دست  و افتان و خیزان

 .و پایم را خراش می داد، می دویدم و آرزو می کردم ای کاش پاهایم خشک می شدند و تا پایان دنیا همان جا می ایستادم
 
 
 

********** 
 
 
 

ز دوم نزدیکی های ظهر کالسکۀ پدرم به خانه برگشت ولی پدرم در آن یک شب گذشت و خبری از آمدن پدرم نشد. رو
فیروز خان با عجله به حیاط اندرون آمد و مادرم را خواست. مادرم چادر نماز به سر افکند و به حیاط رفت. فیروز  .نبود

 .دست به سینه جلویش ایستاد. دایه جان بچه به بؽل پشت سر مادرم ایستاده بود
 

 :فتفیروز خان گ
 

آقا امر کردند کالسکه را بیاورم خدمتتان و فرمودند خدمت خانم عرض کنم داداش شما را دعوت کرده اند. همین فردا  -
 .صبح با آقا زاده و دایه خانم و خانم کوچیک همگی تشریؾ بیاورند باغ شمیران هفت هشت روزی استراحت کنند
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صور مربوط می شود. بلافاصله جنب و جوش شروع شد. خجسته به باهوش تر از آن بودم که نفهمم موضوع به من و من
عموها، مادرم به شوق شوهر دادن من و پایان ؼائله، و دایه خانم به شوق استراحت در هوای خنک  ا دخترشوق بازی ب

 .شمیران. هر کس به فکر خویش بود
 
 
 

کالسکه از طرؾ راست کوچه می رفت. قرق شکسته بود. سر  .شدیم و به قصد باغ شمیران راه افتادیمصبح زود سوار 
کوچۀ سوم باز نگاهم به در بستۀ دکان نجّاری افتاد. انگار نه انگار. مادرم که از زیر چشم مرا می پایید، وقتی دید همان 

ولی این طور نبود. تازه مصمم تر شده  .رافت افتاده باشمطور خونسرد و بی خیال نشسته ام، خیالش راحت شد. شاید از ص
 .بودم. دیشب تا صبح فکرهایم را کرده بودم و نقشه کشیده بودم

 
ورود ما به باغ با فریاد و هلهلۀ شادی دختر عموها و پسر عموی کوچک ترم استقبال شد. هوای خنک شمیران، باغ با 

 .داشت و نه ته، مرا هم به وجد آورد صفا و پرآب و درخت و بزرگ عموجان که نه سر
 

منوچهر هم با وجود آن که با همه ؼریبی می کرد، آن روز خوش اخلاق شده بود. از ذوق بچه ها جیػ می زد و به خاطر 
نزدیک ظهر بود. پدرم با  .آن که به آؼوش آن ها برود، خود را از بؽل دایه به جلو پرتاب می کرد و دست و پا می زد

منصور به شکار کبک رفته بودند. زن عمو که در نیش زبان زدن و ؼیبت کردن و لؽُُز خواندن دست کمی از عموجان و 
عمه جان نداشت و زبانزد فامیل بود، این بار با آؼوش باز جلو آمد. مرا در آؼوش گرفت و بوسید و مرتب مرا دخترم و 

ختر عمویم که بیش از دو سه سال با من اختلاؾ سن عروس خوشگلم خطاب می کرد. مادرم از ته دل می خندید و دو د
نداشتند و از بچگی با هم بزرگ شده و به سر و کول یکدیگر زده بودیم در آن روز به محض ورود من ساکت شدند و با 

انگار من جسمی شکستنی بودم که تازه ان را برای نخستین بار میدیدند. در  .حرمت و احترام جایشان را به من دادند
 .ضور من صدای خود را پایین می آوردند. با احترام صحبت می کردند و آماده خوش خدمتی بودندح

 
ناهار آماده بود و سفره را پهن کرده بودند. از  .دم ظهر در باغ و ساختمان قدیمی و کهنۀ آن جنب و جوش و برو بیایی بود

ل دوندگی بودند. آخر این مهمانی پیش در آمدی بود این سوی اتاق بزرگ تا آن سر سفره گستردند و خدمۀ عموجان مشؽو
ص باغ برای ازدواج پسر اربابشان. سبزی خوردن آوردند، دوغ و شربت، خیار تازه، انگور و گلابی که محصول مخصو

ای باقلا پلو شت ساختمان کباب باد می زد و دیگری دیسهعمو جان بود. سفره با ماست و نان دهاتی آرایش شده بود. یکی پ
با گوشت برّه را روی سفره می گذاشت. دایه جان که منوچهر را بؽل مادرم داده و به کمک رفته بود، آتش گردان را می 

ه ام را ابلهانه چرخاند تا بساط سماور را برای بعد از ناهار آماده کند. تنها تماشای این منظره عزم را سست می کرد و نقش
جلوه می داد. من به این زندگی تعلق داشتم که وجود رحیم در آن وصله ای ناجور بود. فکر او رویایی خام بود. عبث بود. 
من می خواستم از میان این همه تجّمل و شکوه و جلال، این آداب و رسوم فامیلی، قید و بند اجتماعی، یک تنه علیه همه 

 .گانه بود. ؼیر ممکن بود. از محالات بود قیام کنم؟ فکرش هم بچه
 

از  .هر سه شاد و سر حال. یکی دو نفر کوله کش هم همراه آن ها بودند -پدرم، عمو جان و منصور با اسب از راه رسیدند
دامنه های البرز بازگشته و چندتایی کبک زده بودند. عمو جان گفت برای محبوب. من کبک می خواستم چه کنم؟ حیوان 

بی نوا را آش و لاش کرده بودند. فقط یک کؾ دست گوشت داشتند. کبک سرم را بخورد. عجب معر که ای گیر  های
کرده بودم ها! رفتار منصور از همه بدتر بود. دستپاچه بود. خجالت می کشید. گاهی مرا شما صدا می زد و گاهی مثل ایّام 

ایم برنج می کشید، به خواهرهایش تشر می زد که برای من جا طفولیت تو خطابم می کرد. به من دوغ تعارؾ می کرد، بر
باز کنند. آن بیچاره ها هم که هر کدام یک طرؾ من نشسته بودند از هر طرؾ نیم متر برایم حریم گذاشته بودند. هر وقت 

ی شد و به سرعت به سوی دیگر رخ منگاهش نمی کردم می دانستم به من خیره شده و وقتی رو به سویش می کردم س
نگاه می کرد. در دل می گفتم آن قدر به او بی اعتنایی می کنم تا خودش از رو برود. چه خبر است. با این همه از حق 

تی به همۀ این نگذریم، جوان رشید و برازنده و خوش قیافه ای بود. در ادب و متانتش هم جای ایرادی وجود نداشت و وق
ها ثروت سرشار عمو جان و القاب او هم افزوده می شد، روشن می شد که چرا همۀ دختر های دم بخت آرزوی ازدواج با 

او را دارند. همه الّا من. به چشم من او مثل مار بود. از دیدنش حالم منقلب می شد. از تماشای دستپاچگی و شرمندگی 
ده های مخفیانه خجسته و دختر عموهایم می شد، چندم می شد. این هم از بخت سیاه معصومانه اش که موجب پچ پچ و خن

 .که من این همه بد بودم. که هر کار می کردم در دلم جا بگیرد، نمی شد .من بود که او این همه خوب بود
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نهاد. حالا جسورتر شده بود. بعد از ناهار به پشتی تکیه داد. پای چپ را به طور قائم تا کرد و آرنج دست راست را بر آن 

گه گاه وقتی مطمئن بود کسی متوجّه نیست، زیر چشمی نگاهم می کرد و لبخند می زد. لبخندش زیبا بود و به چشم هایش 
فروغ می بخشید. واقعاً مرا می خواست. نمی دانم از کی! هرگز نگذاشته بود چیزی بفهمم. آن روز این موضوع را خوب 

آن رنج می بردم. انگار نگاه های تحسین آمیز او همچون تیری بر سراپای بدنم می نشست. از دست  می فهمیدم و از درک
های نرم و لطیؾ او، از لباس های گرانقیمتش، از چکمه پوشیدنش، از سبیل های نسبتاً باریک او که گوشه هایش اندکی 

هر یک به دقتّ در جای خود قرار داشت، از لحن رو به بالا تاب خورده بود، از موهایش که به خوبی شانه شده بود و 
 .مودبانه و پر طمطراق او و از هر چیزی که در چشم دیگران حسن می نمود، نفرت داشتم و مشمئز می شدم

 
نچه بیش از همه مرا خشمگین می کرد، این بود که او تصّور می کرد من نیز نسبت به او احساس تمایل متقابلی دارم. شاید 

ت بیشتر و پر حرارت تر. متعقد بود که باید هم این طور باشد. جای هیچ سوال و گفت و گویی نیست و ؼیر از هم با شدّ 
این هم نباید باشد. فکر می کرد با خواستگاری کردن من، منّتی بر سر من گذاشته و پاسخ مرا نشیده مثبت تلقی می کرد. 

یم زننده بود. نزدیک ؼروب در سراسر ایوانی که فقط با یک پلهّ این خودپرستی و اعتماد به نفس او بیش از هر چیز برا
از محوطۀ چمن جدا می شد که به استخری بزرگ منتهی می شد و دنبالۀ آن چمن به صورت مّرغ در میان ردیؾ درخت 

گلیم پوشاندند. های میوه تا بی نهایت گم می شد، گلیم انداختند. یک تخت برای پدرم و عمو جان زدند و روی آن را نیز با 
بساط کاهو سکنجبین و حلیم بادنجان و میوه و چای و قلیان و البّته آجیل برقرار بود. زن ها روی زمین نشسته بودند. زن 
عمو خود پای سماور بزرگ زؼالی قرار گرفته بود و چای می ریخت. هر استکان کمر باریک را در نعلبکی دور طلایی 

قندان بلور یا برنجی کوچک که چند عدد قند در آن بود قرار می داد. خجسته و بچه  در سینی های کوچک برنجی با یک
های عمو جان همگی مشؽول دویدن و شیطنت بودند. گاهی یکی ازآن ها جلو می دوید و ناخنکی به ظرؾ کاهو سکنجبین 

و یا دایه ها که از آن ها می خواستند  و یا آجیل می زد و با دستِ پُر نزد بقیّه بر می گشت و به فریادهای زن عمو و مادرم
ؼذایشان را بخورند و بعد برای بازی بروند، ترتیب اثر نمی دادند. قنداق منوچهر را باز کرده بودند ۀ آدم بنشینند و مثل بچ

بودند و روی آن دو سه تا از کهنه های او را انداخته بودند تا ولی زیر او پارچۀ آؼشته به موم به عنوان مشمع قرار داده 
همه جا را خیس نکند. طاقباز خوابیده بود و روی پایش ملافۀ نازکی بود که از فرط دست و پا زدن او به شوق بچه ها، 

ا روی پای او می جمع می شد و مرتب کنار می رفت و منوچهر از ذوق جیػ می کشید. پدرم با محبت تمام دوباره ملافه ر
خجالت بکش پسر. و عمو جان می خندید. چه خانواده خوشبختی بودیم! چه صحنۀ زیبایی بود! اگر  -کشید و می گفت: 

خداوند بر من رحمت می آورد و عقل را بر وجودم حاکم می کرد، چه قدر از سعادتی که در شرؾ به دست آوردن آن 
شت دیگری برایم رقم زده شده بود. خودم آن جا بودم و دلم جای دیگر. آب بودم خوشحال و شکرگذار می شدم. ولی سرنو

استخر که از آن برای آبیاری چمن و گل و باغ نیز استفاده می شد سبز و لجن بسته بود. دو لاک پشت بزرگ در آن می 
یک بچه آهو که پای آن را با  لولیدند که مایۀ تفریح و بازی بچه ها بودند. دو خرگوش در گوشه ای از باغ در قفس بودند و

طنابی بلند به درخت بسته بودند، در باغ رها بود و برای خود می چرخید. خجسته دوان دوان با یکی از دختر عموها از 
دو تا  -بیا محبوب. بیا آهو را ببین. نمی دانی چه چشمهایی دارد! خیلی قشنگ است! دختر عمویم گفت:  -راه رسید: 

خیلی تماشا دارد. پاشو بیا دیگر، تنبلی نکن! بیا ببرم نشانت بدهم. پسر عمویم کوچکم به دو خواهرش خرگوش هم داریم. 
الان حالش را ندارم. باشد برای بعد.  - :دو تا گاو هم داریم. خواهرش توی سر او زد و خندید. گفتم -اشاره کرد و گفت: 

حفظ ظاهر در باغ با هم رو به رو شده بودیم، به جز سلام من پدرم از زیر چشم نگاهی به من افکند. از وقتی به ضرورت 
و جواب او کلامی بین ما ردّ و بدل نشده بود. ولی اخم و تَخمی هم در کار نبود. سخت می کوشید تا بر خشم خود نسبت به 

نگار من طوقی بودم من فائق آید و حفظ آبرو کند. ولی سرد بود. فقط احساس می کردم که چه قدر سرد و بی اعتنا شده. ا
به گردنش. می خواست از شرّ من خلاص شود. هوا اندک اندک رو به تاریکی می رفت و خدمه چراغ بادی روشن می 

البتّه با  -حالا که شب شده. فردا با منصور جان می روند تماشا... سپس خنده ای کرد و افزود:  -کردند. زن عمو گفت: 
درم به زور لبخندی زد و مادرم از ته دل، با نشاط زنی که دخترش می رود تا عروس اجازۀ آقا جانش و نازنین خانم. پ

شود خندید. از نگاه منصور فهمیدم که چه قدر آرزو داشت شبانه به گردش برویم. بیچاره از دل من خبر نداشت. نمی 
اتاقی که با مادرم، دایه و خچسته و دانست میل باغ و گشت و گذار را ندارم. دل و دماغ ندارم. آن شب دوباره تا صبح در 

منوچهر در آن خوابیده بودیم، نقشه می کشیدم. فرصتی را که از خدا می خواستم زن عمو در دامنم انداخته بود. پس شاید 
 !خداوند با من بر سر لطؾ آمده باشد. شاید بر من دل سوخته ترحم کرده... من در چه فکر بودم و منصور در چه خیالی؟

بدت نیایدها، ماشاالله پسر  .محبوب جان، خدا سفید بختت کند. شانس آورده ای ننه -ان از توی رختخواب گفت: دایه ج
عمویت مثل شاخ شمشاد است. بدم می آمد. ولی به روی خودم نمی آوردم. پشت به او کردم و جواب ندادم. خجسته می 

ود و میل بازی داشت صحبت می کرد. از لحن صدایش، طرز خندید و مادرم با لفظ کودکانه با منوچهر که هنوز بیدار ب

http://darkbloger.persianblog.ir/
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رفتارش و روش صلحجویانه اش فهمیدم که چه قدر شاد است. با دایه هم عقیده بود. مادرم مثل اینکه فراموش کرده بود من 
 -: چند ماه است طؽیان کرده ام و هر شب و هر روز پا را در یک کفش کرده ام و نجّار محل را می خواهم می گفت

شیرینی پختن یک هفته طول می کشد. از طرفی هم هوا رو به پاییز است. دلم می خواست زودتر بجنبیم بلکه بشود توی 
حیاط میز و صندلی بچینیم. امروز صبح زود زن عمو یواشکی یک انگشتر به من نشان داد. نگینش به اندازۀ یک ناخن 

یا نه؟ خیلی آرزو دارند. می خواهد برای عروسی پسرش سنگ شست. گفت گذاشته بودم برای زن منصور. می پسندی 
تمام بگذارد. او هم بدتر از من همه اش هول تهیّه تدارک عروسی را دارد. حق هم دارد. کم کم دل من هم به شور افتاد... 

و مانده ای  خون خونم را می خورد. مادرم به در می گفت یعنی دیوار بشنود. یعنی باید زن پسر عمو بشوی. مرده ای
همین هست که هست. آش کش خالته، بخوری پاته نخوری پاته. در دل گفتم حالا که این طور است، بگذار به همین خیال 

 .باشند. راست گفته اند: وصؾ العیش، نصؾ العیش

آفتاب پهن صبح روی ایوان مشرؾ به استخر همگی دور هم صبحانه خوردیم. باز همان شور و حال و برو بپا برپا بود. 
شده بود که عمو جان و آقا جانم که قدمی در باغ زده و برگشته بودند وارد ساختمان شدند و به یکی از اتاق ها رفتند تا به 
قول زن عمو در مورد کارهای املاک خود با هم صحبت کنند. منصور که تا آن لحظه همان جا می پلکید و بعد روی تخت 

خواند، روزنامه را زمین گذاشت و یک راست به طرؾ من آمد و خطاب به مادرم گفتنشسته روزنامۀ کهنه ای را می  : 

 خانم عمو جان، قرار بود امروز من آهو و خرگوش ها را نشان محبوبه بدهم. اجازه می دهید با من بیاید؟ -

یک کلمه از من که سر  انگار از قبل اجازه شخص مرا هم تحصیل کرده بود. انگار که من هم مشتاق همراهی با او بودم.
 .به زیر انداخته بودم و به دست هایم نگاه می کردم، نظر نخواست

 مادرم گفت:

 پس چرا نشسته ای محبوبه؟ بلند شو، آقا منصور منتظر هستند. -

 دست بردم تا چادرم را بردارم و سرم کنم. زن عمو گفت:

منصور هم پسر عمویت است. عقد پسرعمو و دخترعمو را هم وا، مادر جان چادر لازم نیست. توی باغ که نامحرم نیست.  -
 در آسمان ها بسته اند.

من سرخ شدم. نه از خجالت، بلکه از سر خشم. دستی دستی داشتند مرا سر سفره عقد می نشاندند. منصور نگاه تندی به 
 مادرش کرد و پرخاشگرانه گفت:

 خانم جان! -

 عمو و خانم جان دوتایی زدند زیر خنده و ؼش ؼش کنان ریسه رفتند. دلم خنک شد. ولی مگر از رو می رفتند. زن

انگار فرمانی محرمانه بچّه ها را از ورود به باغ و تعقیب ما برحذر کرده بود. فرمانی لازم الاجراء که شوخی بردار 
وار ته باغ به درون نبود. همه جا ساکت و خلوت بود. فقط سر و صدای گنجشک ها بود و هیاهوی نهری که از بریدگی دی

سرازیر می شد. هوای شمیران مانند تهران گرم نبود. در این فصل سال خنکی مطبوعی داشت که با آرامش باؼات بزرگ 
و سرسبز و جویبارهای پیچ در پیچ و خنک آن دست به دست هم می داد و به انسان لذّت بسیار می بخشید. تو گویی باغ 

ی عمو چان، هر نوع درختی وجود داشت. در قسمتی درختان مو به داربست کشیده شده بهشت است. در این باغ چند جریب
بودند، در قسمتی کوچک بلال کاشته بودند و ما بچه ها همیشه آفت این بلال ها بودیم. هرچه به انتهای باغ نزدیک تر می 

سیب و گلاب، درخت های گلابی که  شدیم، به تعداد درختان میوه افزوده می شد درخت ها فشرده تر می شدند. درختان
 عمو جان به خصوص به آن ها افتخار می کرد و بعد هم بوی درختان گردو که من این قدر دوست داشتم.
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منصور آرام و ملایم شروع به صحبت کرد. من اصلاً نمی فهمیدم چه می گوید. تنم از انجام کاری که قصد انجام آن را 
 می شدم و باز تصمیمم عوض می شد. داشتم می لرزید. صد بار پشیمان

 منصور با ملایمت پرسید:

 محبوبه، زن عمو با تو حرؾ زده اند؟ -

 خودم را به آن راه زدم:

 راجع به چه؟ -

 خندۀ متینی کرد:

 خوب می دانی راجع به چه. -

 ساکت ماندم. با لحن ملایم مثل اینکه بخواهد بچه ای را ریشخند کند گفت:

خواهد بگو برایت می کنم. نمی خواهم فکر کنی همه چیز به میل من یا آقا جان و خانم جانم پیش می رود. هر کار دلت می  -
اگر دلت بخواهد برایت خانۀ جدا می گیرم. نباید دست به سیاه و سفید بزنی. باید پیانو مشق کنی. برایت معلمّ می گیرم. دلم 

 می خواهد زبان فرانسه بخوانی...

 نم زبان فرانسه خوانده ام.من پیش آقا جا -

خوب چه بهتر. پس تکمیلش می کنی. گلدوزی می کنی. دلم می خواهد فقط مهمانی بروی و یا از خانم های محترمه ای  -
 پذیرایی کنی. مهمان هایی مثل خودت. گرچه نه به وجاهت خودت.

حیم نجّار داشتم. بازی مسخره ای بود. ناگهان دلم به حالش سوخت. او نسبت به من همان احساسی را داشت که من به ر
لبخند مهربانی زد و نگاه گرمش بر چهرۀ من گردش کرد. او مردی بود که اگر همسر خویش را دوست می داشت واقعاً 
می کوشید تا او را خوشبخت کند. حرمی را که برای زندگی خانوادگی قائل بود از پدر خویش به ارث برده بود. در یک 

د شرافتمندی بود. یک انسان بود. این حقیقت را حتی من نیز نمی توانستم انکار کنم. همین جا بود که در کلام منصور مر
می ماندم. او را دوست داشتم. بدون شک دوستش داشتم و راضی به بدبختی و تیره روزیش نبودم. همان طور 

 دخترعموهایم را دوست داشتم؛ همان طور که منوچهر را دوست داشتم.

ار نهر آب راه رفتیم. منصور یک سیب گلاب را از درخت چشید. حالا به درختان کهن گردو رسیده بودیم. هر یک در کن

فقط جلوی پای خود را می دیدیم و از حضور یکدیگر آگاه بودیم. باز لرزشی بی امان مرا فرا گرفته بود. همان لرزی که 

رانداز خود نزد کسی برگیرم به سراؼم می آمد و مرا با وحشت هر وقت تصمیم می گرفتم پرده از راز موحش و خانمان ب

مرگ رو به رو می کرد. یک بار از چنگ ؼیرت مردانۀ پدرم جان سالم به در برده بودم و این بار باید آمادۀ رویارویی با 

ت بار آن همان تعصّب و ؼیرت از جانب پسر عموی خویش می شدم. باید دست رد به سینه اش می زدم و عواقب خشون

را نیز می پذیرفتم. آن روز ما نه آهویی دیدیم و نه خرگوشی. فقط قدم می زدیم. من با اکراه و بی میلی و او با اشتیاق و 

 حرارتی معصومانه. از حرکت باز ایستادم و روی کندۀ درخت گردویی در کنار آب نشستم. لبخند زنان پرسید:

 خسته شدی؟ -

 از لجم پاسخش را ندادم.



73 
forums.Pichak.net 

 چرا حرؾ نمی زنی؟ بچگی ها آن قدر خجالت نمی کشیدی. زبانت را گربه خورده؟ -

 و خنده کنان افزود:

 بیا، این را برای تو چیدم. سیب گلاب دوست نداری؟ -

 نمی خواهم. -

باز هم ساکت شدم. با گوشۀ دامنم بازی می کردم. جسورتر شد. قدمی جلوتر آمد. با حالتی صمیمی و خودمانی دست 
ت خود را بالای سر من به درختی تکه داد و دست چپ را به کمر زد. سبی هنوز در دستش بود و بالای سرم راس

 خیمه زده بود. با لحنی بی نهایت ملایم که شاید به گوش هر دختر دیگری شیرین می نمود پرسید:

 تو هم همان قدر که من تو را می خواهم مرا می خواهی؟ -

دید که پاسخ من منفی باشد. نناگهان صدای خودم را شنیدم. زبانم نمی دانم به فرمان چه کسی به مسلماً در خواب هم نمی 
 حرکت در آمد و گفت:

 .نه -

لحنم چنان تند و تلخ و گزنده بود که خودم نیز از آن جا خوردم. بی اؼراق مانند تنۀ درختی در معرض تند باد تکان خورد 
 و صاؾ ایستاد و پرسید:

 چرا؟ -

 وب نمی خواهم دیگر.خ -

 دستپاچه شد و پرسید:

 آخر چرا؟ کار بدی کرده ام؟ کسی حرفی زده؟ باز خانم جانم دسته گلی به آب داده؟ -

 با التماس سر بلند کردم:

 نه نه، به خدا نه منصور؟ -

 پس بگو چه شده؟ -

 با کنجکاوی و سماجت به من نگاه کرد. ادامه دادم:

ترسم. قسم می خوری که داد و فریاد راه نیندازی؟ قسم می خوری به کسی حرفی نزنی؟ قول می می خواهم بگویم ولی می  -
 دهی؟ به جان عمو جان قسم بخور.

 گفتم بگو. به جان خانم جان حرفی نمی زنم. چه می خواهی بگویی؟ -

 ترسیدم اگر پیش از این تاخیر کنم، بی تابی او جای خود را به خشم بدهد، گفتم:

 من... من... نه این که تو را دوست نداشته باشم. تو مثل برادر من هستی. به خدا مثل منوچهر دوستت دارم. ولی... منصور، -
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به درخت تکیه داد. دست ها را به سینه زد و با نگاهی سرد به من خیره شد. انگار چشم هایش دو تکه شیشۀ بی روح بود. 
 گفت:

 مثل منوچهر؟ -

 سرم را به زیر انداختم:

 خوب آره. -

 که این طور! حالا می گویی؟ -

از این که از اوّل باغ تا این جا در گوش من زمزمه کرده و این طور خود را سکّۀ یک پول کرده بود، از خودش ئ از من 
خشمگین بود. ؼرور او بیدار شده و جای همۀ احساسات دیگر را گرفته بود. عجیب این که در این حالت به نظر من 

 ی نمود. پرسیدم:زیباتر م

 پس کی می گفتم؟ -

 خوب از اوّل می گفتی منصور را نمی خواهم. -

 گفتم. -

 به کی گفتی؟ -

 حیرت کرده بود. نمی فهمید چه می گویم. سر در نمی آورد.

به پیر به  به همه گفتم، به خانم جانم، به آقا جانم. ولی گوش نمی کنند. مرتب برای من خواستگار می تراشند. هر چه می گویم -
 پیؽمبر نمی خواهم، یک گوششان در است و یک گوش دروازه...

چرا نمی خواهی؟ حالا من هیچ، ولی بقیّه خواستگارهایت، مگر بقیّه چه ایرادی دارند؟ پیر هستند؟ کور هستند؟ کر هستند؟  -
 چه عیبی دارند؟

 ت.نگاهی مثل دو تیؽۀ کارد سرد و برنده و ؼضبناک در چشمانم فرو می رف

 هیچ، هیچ عیبی ندارند، عیب از من است. -

 از تو؟ -

 آره... از من. من یک نقر دیگر را می خواهم. -

 به چشمانش نگاه نمی کردم ولی از لحن صدایش ؼیرت شدید او را که مخلوطی از عرق فامیلی و حسد بود احساس کردم.

 چه ؼلطها؟ -

 با شخصیت تر از آن بود که به روی یک زن دست بلند کند. گفتم:حالتی داشت که گفتم الان کتکم می زند ولی نزد. 

 تو را به خدا داد و بیداد راه نینداز. آقا جانم مرا می کشد. تو قول دادی. به جان زن عمو قسم خوردی. -
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رفت. سکوت کرد. دندان ها را چنان بر هم فشرد که استخوان فکش از زیر پوست بیرون زد. سرخ شد. کمی بالا و پایین 
 لبش را جوید. در همان حال پرسید:

 عمو جان می داند؟ زن عمو می داند؟ -

 آره به همه گفته ام. برای همین می خواهند به زور شوهرم بدهند. فکر می کنند از صرافت می افتم. -

 پوزخند زد.

 د؟همه می خواهند به زور شوهرت بدهند که از صرافت بیفتی؟ احمق تر از من پیدا نکرده ان -

 باز التماس کردم:

 منصور، تو را به خدا داد و بیداد نکن. -

 کی هست؟ -

 باور نمی کنی. -

 چرا می کنم. همه کار از تو بر می آید. بگو کی هست؟ -

نمی دانستم صلاح هست بگویم یا نه. ولی دل به دریا زدم. هرچه بادا باد.نمی دانستم از سر انتقامجویی از پدر و مادرم بود 
خواستم عقدۀ دل را پیش کسی باز کرده باشم. حتی اگر این شخص خود ذی نفع باشد. در آن لحظه منصور را به یا می 

 چشم برادر بطزرگ تر نگاه می کردم و از سرزنش او واهمه نداشتم.

 یک شاگرد نجّار. -

به آرامی به سوی من چرخید  او هم در جا میخکوب شد. او هم مثل بقیّه از شنیدن این حقیقت یخ کرد و در جا خشکش زد.
 و به صدای بلند از سر خشم و تمسخر خندید:

 !!یک شاگرد نجّار -

 

 

لحظه ای سکوت کرد و به چشمانم نگاه کرد تا اثری از شوخی و تفریح در آن ها پیدا کند. فکر می کرد سر به 
 سرش گذاشته ام و چون چنین نبود با نفرت گفت:

 خورد. خجالت نمی کشی؟اهَ... آدم حالش به هم می  -

 به سرعت گفتم:

 حالا نجّار است. پول که جمع کند می خواهد برود توی نظام. -

 به تمسخر خندید:
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 آه، پس می خواهد برود توی نظام. کی انشاالله؟ -

چرا هیچ کس باور نمی کرد؟ چرا وقتی حرؾ از نظام به میان می آمد، همه می خندیدند؟ مگر چه عیبی داشت؟ مگر 
کن نبود؟ به طعنه گفتممم : 

 وقتی که رفت می بینی. فقط آن هایی که باغ و ملک دارند باید صاحب منصب بشوند؟ -

 چنان ؼضبناک نگاهمم کرد که ساکت شدم. کمی قدم زد و گفت:

 که اینطور... پس من به قدر یک شاگرد نجّار هم نیستم؟! -

 دلداریش بدهم: حریفش نمی شدم. باز هم می گوید شاگرد نجّار. خواستم

 چرا به خدا. چه حرفی می زنی؟ خیلی هم بهتر هستی. ولی چه کنم؟ من خودم هم تعجّب می کنم. اسیر شده ام. -

 خوودم هم مانند او از وقاحت خودم، از صراحت خودم و از رک گویی خودم حیرت کرده بودم. به تندی گفت:

 خوب دیگر، بس است. برگردیم. -
 ود. می خواهی بهشان چه بگویی؟نه، این طور نمی ش -

 پرسید:

 چه باید بگویم؟ می گویم محبوبه مرا نمی خواهد. تا حالا هم بنده را سر انگشت می چرخاند. -
 نه، تو را به خدا این را نگو. آقا جان مرا می کشد. -

 پس می فرمایید چه باید بگویم؟ -
 بگو من محبوبه را نمی خواهم... -

 حرفم را قطع کرد:

خودم را که مسخره نمی کنم. تا دیروز می گفتم می خواهم، امروز بگویم نمی خواهم؟ لابد بعد هم باید دستت را  -
 بگذارم توی دست جناب نجّار. نخیر خانم، من کلاه بی ؼیرتی سرم نمی گذارم.

 محض رضای خدا منصور، رحم کن. آبروریزی می شود... -
بگذار آبرویت بریزد. با کمال وقاحت جلوی روی من می گویی چشمت  رحم کنم؟ مگر تو به کسی رحم می کنی؟ -

 دنبال یک نفر دیگر است؟ حالا کاش یک آدم حسابی بود. یک نجّار!! چه قدر هم که تو از آبروریزی می ترسی!

ارم او هم باز خشم در وجودم زبانه کشید. حالا باید از این جوانک هم که تازه سبیل پشت لبش سبز شده حساب ببرم؟ بگذ
سرم داد بکشد؟ او که با من بزرگ شده بود. که بر من هیچ برتری نداشت. حقیّ نسبت به من نداشت. حالا دیگر این هم 

 می خواهد برای من ادای مردها را در آورد؟ دارد به من امر و نهی می کند. نمی خواهمش زور که نیست.

 به تندی گفتم:

ه می گویم نه باید آبرویم بریزد؟ زور که نیست. برو آبرویم را بریز تا دلت اگر می خواستمت خوب بودم؟ حالا ک -
 خنک شود. برو جار بزن. اگر آبروی من بریزد آبروی تو زودتر می ریزد.

 آبروی من می ریزد؟ به من چه مربوط؟ مگر من خاطرخواه شده ام؟ -
یک شاگرد نجّار را می خواهد. بگذار همه به نه جانم. من شده ام. دختر عمویت شده. برو به همه بگو محبوبه  -

ریشت بخندند. بگذار همه سرکوفتت بزنند و به قول خودت بگویند منصور به اندازۀ یک شاگرد نجّار هم نبود؟ 
بگذار خواهرهایت توی خانه بمانند و گیسشان رنگ دندان هایشان بشود. تؾ سر بالا بینداز تا برگردد توی 
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ر عموهای محبوبه هم لنگۀ خودش هستند. مگر تو قسم نخوردی؟ ولی عیبی ندارد. صورتت. همه بگویند دخت
 برو بگو تا آقا جان و عمو جانم مرا زیر لگد له کنند و به دل سیر تماشا کنی.

سکت بود و گوش می داد. می دید که از کوره در رفته ام و این سرکشی را از من، دختری پانزده ساله باور نداشت. بعد 
 انه گفت:متفکر

خوب، هر چه دلت می خواست گفتی؟ عجب جانوری از آب در آمده ای! بلند شو برو. ولی به یک شرط. دیگر نمی  -
 خواهم چشمم به چشمت بیفتد.

 سیب را با نهایت نفرت در آب انداخت و با اشمئزار گفت:

 همان بهتر که زودتر فهمیدم.نمی دانستم این قدر آشؽال خور شده ای. عجب پر رو و چشم سفید شده ای.  -
 حالا می خواهی به آن ها چه بگویی؟ -

 بالاخره چیزی می گویم. -
 سگرمه هایت را باز کن. این قیافه را به خودت نگیر. -

 می خواهی دایره و دنبک بزنم؟ می خواهی برایت برقصم. -
 نه، ولی این طوری همه چیز را می فهمند. -

 که تو چه تحفه ای از آب در آمده ای.نترس، خواب هم نمی بینند  -

راست می گفت. آهسته برگشت و به راه افتاد. خرد شده بود. بار درد من به سینۀ او منتقل شده بود. دیگر از او نمی 
 ترسیدم. ولی وجدانم ناراحت بود. پیش خودم خجالت زده و شرمنده بودم.

رفت و مثل مرغ سر کنده دور خودش می چرخید. عاقبت به پیچ پچی در گرفت. زن عمو از این اتاق به آن اتاق می 
سراغ مادرم آمد. با هم به اتاقی رفتند و در را بستند. خجسته و دختر عموها و پسر عموی کوچکترم که هنگامی که ما به 

وشه ای ته باغ می رفتیم نجواکنان هر هر کر کر می کردند. اکنون ساکت بودند و با نگاه های حیرت زده هر یک از گ
 .نظاره می کردند. خدمه می کوشیدند بی صدا رفت و آمد کنند و دایه جان برای نخستین بار بر سر منوچهر ؼر می زد

 !اهَ بچه، تو هم که چه قدر نق نق می کنی -
 :مادرم برافروخته از اتاق زن عمو خارج شد و یک سر به اتاق خودمان آمد و با قهر و اخم به دایه گفت

 
 

جور کن. فردا صبح زود می رویمجمع و  - .  
 

 :دایه به زانویش کوبید
 وای خانم جان، کجا یرویم؟ قرار بود هفت هشت روز بمانیم. پس کار محبوبه و آقا منصور چی می شود؟ -

 .هیچی، چی می خواستی بشود؟ به هم خورد -
 :دایه مثل برق گرفته ها گفت

 به هم خورد؟ -
مپسره به مادرش گفته نمی خواه - . 

 !اِه، چه طور؟ تا دیروز که منّت می کشید -
 :مادرم با بی حوصلگی گفت
 .خوب، حالا دیگر نمی کشد -

 آخر چی شده؟ چرا؟ -
به مادرش گفته محبوبه بچه است. لوس است. ناز نازی است. من زن می خواهم. نمی خواهم عروسک بازی کنم. تا  -

نمی خواهم. جلوی ضرر را از هر کجا بگیرید منفعت است. اصلاً مثل امروز خیال می کردم می خواهم. حالا می بینم 
 !خواهرم می ماند. بعد هم با اسب رفته بیرون. بیچاره مادرش هم نمی داند کجا رفته. به شهر رفته یا شکار کبک

 :دایه که همچنان اندوگین بر زانو می کوبید و خم و راست می شد، عاقبت رو به من کرد
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یرم مادرم، ؼصه نخوری هاالهی برات بم - ... 
 :نتوانستم جلوی لبخند خود را بگیرم

 .نه دایه جان، ؼصه که ندارد -
 .مادرم از پشت سر دایه که مشؽول جمع و جور کردن اثاث بود نگاهی تندی به من انداخت

ه نشده بودم که صدای دم در منزلمان تازه از کالسکه پیاده شده بودیم و من هنوز برای برداشتن چادرم وارد صندوقخان
 :مادرم بلند شد که با بی حوصلگی فریاد می زد

دده خانم به فیروز بگو برود تون تاب را خبر کند فردا صبح زود بیاید حمّام را روشن کند. خودت هم بدو برو به آؼابیگم  -
اطوار در بیاورد که مشتری دارم و خبر بده ما فردا حمّام را روشن می کنیم بیاید بچه ها را بشورد. اگر هم خواست ادا و 

 .چنین و چنان، به یکی دیگر از کارگرها بگو بیاید. حالا هر کس که می خواهد باشد. من حوصلۀ ناز کشیدن ندارم
مادرم از گرد و خاک بسیار بدش می آمد و به خصوص هر وقت که به ده یا باغ می رفتیم این وسواس بیشتر آزارش می 

ک خانۀ ما بیش از حمّام هر خانۀ دیگری روشن می شد و آؼابیگم دلاک که به مهارت در کیسه کشی داد. شاید حمّام کوچ
 .شناخته شده بود، اؼلب برای شست و شو به حمّام سر خانۀ ما می آمد

خجسته بازویم را گرفت و در حالی که چادر از سر بر می داشتیم مرا به درون صندوقخانه کشید و در را بست. صدای 
مادرم که از حیاط به اندرون بر می گشت و از پلهّ های ساختمان بالا می آمد هر لحظه نزدیک تر به گوش می رسید.  پای

 :خجسته عجولانه پرسید
 چی شده محبوبه؟ چه خبر شد؟ چرا منصور یک دفعه جنّی شد؟ -

 :در حالی که چادرم را برداشته با خونسردی تا می کردم گفتم
دی ها! حالا که نمی شود حرؾ زد. الان خانم جان سر می رسد. صبر کن شب موقع خواب تو هم وقت گیر آور -

 ...برایت
در صندوقخانه چهار طاق باز شد و محکم به دیوار خورد. مادرم ؼضبناک و برافروخته از جلو و دایه بچه به بؽل از 

  .عقب وارد شدند
د. مادرم یک راست به سراغ من آمد. خواستم فرار کنم با خجسته با تعجّب و ترس به گوشۀ صندوقخانه عقب نشینی کر

دست محکم به تخت سینه ام کوبید. روی صندوق چوبی پارچه های نبریده افتادم و به ناچار همان جا نشستم. مادرم 
 :برافروخته گفت

 کجا؟ بتمرگ ببینم! به منصور چه گفتی که منصرؾ شد؟ -
نه می نگریست و از حرؾ های مادرم سر در نمی آورد. وحشت زده گفتمدایه خانم هاج و واج با دهان باز به صح : 

 .هیچی خانم جان. به خدا هیچی -
 پس چرا یک دفعه از زن گرفتن منصرؾ شد؟ -

 من چه می دانم؟ -
 
 

  .مادرم خم شد و با دو دست گوشت ران چپ و راست مرا از روی لباس گرفت و با تمام قدرت پیچاند
 

همۀ آتش ها از زیر گور تو در می آید. خیال می کنی من نمی فهمم؟ بچه گول می زنی؟ نمی دانی؟  تو چه می دانی؟ -
 هان، نمی دانی؟

 :چنان گوشتم را پیچاند که دلم ضعؾ رفت و فریاد زدم
 .آخ، آخ. گوشتم را کندی خانم جان -

 ...خوب کردم، هر چه کوتاه می آیم، هر چه به روی خودم نمی آورم -
را رها کرد و به ساعد دست هایم که بر دامن نهاده بودم حمله برد. گوشت هر دو ساعدم را گرفت و پیچاندرانهایم  . 

قصد آبروی ما را کرده ای؟ می خواهی پدرت را بکشی؟ چه قدر من باید شیر قهر به این بچۀ بیچاره بدهم؟ تو که ما را  -
 .بی آبرو کردی. کوس رسوایی ما را زدی

دن را میان شانه هایم فرو بردم. جمع شده بودم و داد می زدماز شدّت درد گر : 
 .آخ مردم خانم جان -

 :خجسته التماس می کرد
 .خانم جان کشتی. گوشتش را کندی -

 :انگار مادرم دیوانه شده بود. دایه مرتب می گفت
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 .ای وای خانم ولش کنید. دارید می کشیدش -
بگیرد ولی منوچهر بؽلش بود دور خودش می گشت. می خواست جلوی مادرم را مادرم بی توجّه به جبػ و داد او و  .

 :فریادهایی که منوچهر از ترس می کشید گفت
خیال کردی من نفهمیدم؟ سر مرا شیره می مالی؟ خدا پدر منصور را بیامرزد که آبروی ما را خرید. همه چیز را روی  -

د من چه خاکی به سرم بکنم؟ دنیا را خبردار می کند. حالا هم دایره نریخت. خاک بر سر من کنند. اگر زن عمویت بفهم
 .دیر نشده. آخرش می فهمد. الهی خدا مرا مرگ بدهد که راحت بشوم

این دفعه به بازوهایم حمله کرد و هر دو را نیشگون گرفت. چنان گوشتم را می کشید که از درد روی صندوق نیم خیز 
ت دایه بچه را به دست خجسته داد و گفتشدم. واقعاً داشتم ضعؾ می کردم. عاقب : 

 .این را بگیر ببینم -
 .و از عقب مادرم را در آؼوش گرفت و از من جدا کرد

 .کشتید بچه ام را خانم. ولش کن دیگر، بس است -
گر چادر از سر مادرم افتاده بود. گوشۀ صندوقخانه نشست و به رختخواب ها تکیه داد. زانو ها را قائم و دور از یکدی

نهاده بود. آرنج ها را بر زانوها تکیه داده سر را میان دست ها گرفته بود و گریه می کرد. به صدای بلند گریه می کرد. 
فقط پشت دست های کوچک لطیؾ او و موهای سرش را می دیدم. من آخ آخ می کردم و بازوهایم را می مالیدم. مادرم 

خجسته او را نوازش کنان از اتاق بیرون برد فؽان می کرد و منوچهر وحشتزده جیػ می کشید. .  
 :دایه بهت زده می پرسید

 آخر چی شده خانم، چرا همچین می کنید؟ -
 .چی شده؟ زیر سرش بلند شده. خاطرخواه شده -

نمی دانستم آیا این افشاگری مادرم به خاطر آن بود که دیگر نمی توانست رازی را که حتی قادر نبود با خواهر خود در 
میان گذارد در سینه نگه دارد یا از روی سیاست بود. آیا خدمه بویی برده بودند؟ آیا توانسته بودن شلاق خوردن رحیم 

نجّار و بسته شدن دکان او را به زندانی شدن من در خانه ربط بدهند؟ تا این لحظه اگر هم پچ پچی در کار بوده، دایه نیز با 
ولی از حالا به بعد مسلماً دایه که این امتیاز را به دست آورده بود که طرؾ اعتماد  دده خانم و فیروز در آن شریک بوده.

مادرم واقع شود، برای نشان دادن برتری خود به سایر خدمتکاران و وفاداری خویش به مادرم، در مقابل آن ها می ایستاد 
 .و توی دهان آن ها می زد و جلوی هر شایعه را می گرفت

بل شخصیت و متانت و استواری بود، زنی که نمونۀ یک خانم کامل و متین و متشخص بود، زنی که مادرم، زنی که سم
خشم و ؼضب خود را تنها با یک اخم کوچک، یا جمع کردن لب ها یا چرخش گردن و نگاهی خیره نشان می داد و تنها 

بود و ضجه می زد و دایه او را دلداری از روی لبخند ملیحش پی به شادمانیش می بردیم، حالا گوشۀ صندوقخانه نشسته 
 :می داد. مادرم گفت

 دو پا را توی یک کفش کرده که می خواهم... مرغ یک پا دارد؟ -
 :از جا پرید تا دوباره سر من خراب شود. دایه جلویش را گرفت و سرم داد کشید

 دِه برو بیرون دیگه، برو بیرون از این اتاق. می خواهی بکشندت؟ -
تم، دو تا هم قرض کردم. چادر به دست از اتاق صندوقخانه بیرون جستم. چه طور قبلاً به فکر خودم نرسیده بود؟ دو پا داش

نمی دانم. صدای پچ پچ دایه و مادرم را می شنیدم. یک تکّه قیطان در گوشۀ اتاق پنهان کرده بودم. آن را برداشتم. با عجله 
 :تکّه کاؼذی پیدا کردم و رویش نوشتم

o عمو را جواب کردم. به او گفتم که او را نمی خواهم. گفتم فقط تو را می خواهم رحیم. فقط تو را پسر . 
 :به طرؾ حیاط می دویدم که خجسته بچه به بؽل ظاهر شد

 کجا؟ می خواهی از خانه بیرون بروی؟ -
 .خانم جان می خواهد باز هم کتکم بزند. می روم ته حیاط تا از خر شیطان پیاده شود -

 :خجسته به لحنی سرزنش آمیز گفت
 .واقعاً که عجب مایه ای داری. این تو هستی که باید از خر شیطان پیاده شوی -

چادر به سر افکندم و دوان دوان به ته باغ اندرونی، زیر درختان رفتم. سنگی کوچک پیدا کردم. کاؼذ را به دور آن 
داختم. بعید بود که بتوانند مرا ببینند. دیوار چندان بلند نبود. سنگ را به پیچیدم و با قیطان محکم بستم. نگاهی به ساختمان ان

 .آن سوی دیوار انداختم. درد بازو و دست و پا از یادم رفت. آهسته به اناق برگشتم
 آن شب دایه خانم روی پشت بام به کنار بسترم آمد و مدت ها با من صحبت کرد. من خسته از راه ناهموار شمیران تا شهر

  .و آزرده از درد دست و پا، اشک می ریختم ولی تسلیم نمی شدم. مرغ یک پا داشت
خاله جان ول كن نبود. مرتب پیؽام و پسؽام می داد و خجسته را می خواست. خجسته نه هان می گفت و نه نه. از رفتن به 
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الش تمام شده بود. هنوز بچه بود ولی شمال و زندگی دور از خانواده دلگیر بود. ولی مثل من یاؼی نبود. تازه یازده س
خوشگل بود. موهای قشنگی داشت. پوست لطیفی داشت. هیكلش هنوز رشد كامل نكرده بود. به نظر برای حمید پسر خاله 

مان حیؾ بود. خیلی با استعداد بود. پیش پدرم فرانسه می خواند. معلمّ سرخانه هم داشت. دلش می خواست به مدرسهْ 
پدرم اجازه نمی داد ترجیح می داد دخترهایش در خانه درس بخوانند. عاقبت مادرم پیؽام داد دخترانه برود. : 

 .یك چند صباحی تامل كنید. تكلیؾ محبوبه با پسر عمویش هنوز روشن نیست. خودم خبرتان می كنم -
ق برقرار شداز روز برگشتن از باغ دوباره قهر و اخم و تَخم پدر و مادرم شروع شد. دوباره ؼدقن و قر  

09-06-2009, 11:52 PM 
صبح زود روز بعد حمّام را آتش كردند. از اوّل وقت آماده بود. آؼابیگم دلاك آمد و در اتاق دده خانم چای و شیرینی خورد 

 .و صاؾ از دو تا پلهّْ حمّام پایین رفت. از سربینهْ كوچك و نقلی گذشت و وارد حمّام شد
م منوچهر را كه تازه بیدار شده بود با خود به حمّام برد. من لباس هایم را آماده گذاشته بودم اوّل خجسته را شست. بعد مادر

 :دایه جان گفت .كه دایه جانم آمد. چشم هایم از فرط گریهْ شب قبل پؾ كرده بود

ز برداشته ای؟ببین با خودش چه كار كرده ها! صورتت را توی آیینه دیده ای؟! لباس های را آماده كرده ای؟ همه چی -  
 .بعله دایه جان -

 
 :كتیرا و صابون هم در حمّام بود. دایه گفت

صورتت را بشور، خیلی پؾ كرده. این آؼابیگم از آن حرامزاده هاست. صورتت را كه ببیند یك كلاغ چهل كلاغ می  -
یز را توی بوق جار می كند. صدتا هم روویش می گذارد. هر روز هم كه الحمدالله توی یك خانه سرك می كشد. همه چ

  .زند
بازوهایم را گرفت تا از جا بلند شم. چنان ناله ای از درد كشیدم كه مثل مار گزیده ها دستش را كنار كشید و وحشت زده 

 :پرسید
 چی شده؟ -

 .جای نیشگون خانم جانم درد می كند -
 !بزن بالا ببینم -

خودم هم وحشت كردم آستینم را بالا زدم و به محض آن كه به ساعدم رسیدم، هر دو ساعد به اندازهْ یك كؾ دست سیاه و  .
 :خون مرده بود. دایه جانم گفت

 .وای بمیرم الهی، ببین چه به روز این دختر آورده. بزن بالا بازویت را ببینم -
بنفش داشت بر  وضع بازوهایم دیگر بدتر بود. انگار پارچهْ كبودی به رنگ پوست بادنجان كه جا به جا لكّه های سرخ و

آن بسته بودند. دایه جان ران هایم را هم بررسی كرد. دست كمی از دست هایم نداشتند. مادرم كه از حمّام بیرون می آمد 
روی لچك حمّام چادر نماز سفید گلداری به سر كرده بود و منوچهر را در قنداق سفید و لچك حمّام با لپ های سرخ و سفید 

ر یك عروسك خوشگل را روی دسته هاون چسبانده باشند. با ؼضب فریاد زدهمراه می آورد. انگار س :  
 .دایه جان، بگو بیاید. آؼابیگم منتظر است -

 :و چون پاسخی نشنید، دوباره همچنان كه به پله ها رسیده بود فریاد زد
 محبوبه، محبوبه، مگر با تو نیستم؟ -

صاً به صدای بلند كه شاید آؼابیگم هم در حمّام بشنود فریاد زددایه خانم ارسی را بالا زد. سر بیرون كرد و مخصو : 
 .خانم، محبوبه خانم نمی توانند حمّام بیایند. عذر دارند -

 :مادرم كه حالا وارد اتاق شده بود، همانطور كه دایه به بیرون خم شده بود، از پشت سر به او گفت
توی مطبخ است، می شنود چرا نعره می زنی دایه خانم، قباحت دارد. حاج علی - . 

 :و با دست به من اشاره كرد
 !من كه می دانم این هیچ مرگش نیست. این ادها و اصول ها دیگر چیست؟ زود پاشو برو حمّام دختر -

 .دایه دستم مرا گرفت و آستینم را بالا زد
مانده بود كه آؼابیگم تن و بدن كبود او را این طوری برود حمّام؟ ببینید چه به روز این دختر آورده اید؟ فقط همینمان  -

 .ببیند و دوره بیفتد
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 :و خطاب به من افزورد
 .الهی قربان قدت بشوم مادر. آؼابیگم رفت خودم می برم حمّام می شورمت -

 :مادرم در حالی كه با ؼیظ از اتاق بیرون می رفت گفت
شددِ همین. اگر این قربان صدقه ها نبود ابن جور خودسر نمی  - . 

 :دایه به دنبال او راه افتاد
از گوشت و خون من نیست ولی بزرگش كرده ام. بچه است. دست و پرش را كه دیدم گفتم خانم جان الهی دستت بشكند.  -

 .تمام تن دختره را كبود كرده ای
ادرم ملاحظهْ سنّ و در كمال تعجّب مادرم سكوت كرد و صدایی از بیرون به گوشم نرسید اِلّا ؼر ؼر دایه خانم. شاید م

سال او را كرده بود. شاید حرمت دلسوزی و وفاداری او را حفظ كرده بود. یا خیلی ساده، خودش هم دلش به حال من 
 .سوخته بود

با نامه ای نوشتم. شرح حال كتك خوردنم را. وقتی پدرم برای ناهار به مهمانی رفت و مادرم در اتاق منوچهر به خواب 
ان فرو رفت، آهسته و قئم زنان به ته باغ رفتم. حاج علی در پاشیر ظزؾ های ناهار را می شست. دو بعد از ظهر تابست

ساعت از ظهر می گذشت. خواستم سنگ را پرتاپ كنم. صدای پایی شنیدم و مكث كردم. چه كسی ممكن بود آن جا باشد؟ 
نگار آن شخص ایستاددر آن راه باریك و متروك؟ صبر می كنم برود، بعد. صدای پا قطع شد. ا ناگهان به فكرم رسید شاید  .

 :رحیم باشد. چه طور بفهمم؟ پشت به دیوار دادم و به صدای نسبتاً بلند گفتم
 حاج علی كجا هستی؟ چرا امروز هیچ كس ته باغ نیست؟ -

 :بلافاصله صدای سرفه شنیدم و بعد صدای رحیم
 !این كوچه چه قدر خاك و خاشاك دارد -

 :آهسته گفتم
 رحیم؟ -

 محبوب تو هستی؟ تنهایی؟ -
 .آره -

 .و سنگ را پرتاب كردم. مدّت كوتاهی طول كشید. انگار كاؼذ را خواند
 كتكت می زنند؟ -

 .عیبی ندارد -
 .عیبی ندارد؟ خلی هم عیب دارد. زجر كشت می كنند -

 :گفتم
 باور نمی كنند تو می خواهی بروی تو نظام. مگر نمی خواهی؟ -

 :مكث كرد
 .توی نظام؟ چرا، می خواهم... وقتی رفتم می بینند -

 كی می روی؟ -
 :باز مكث كرد

 والله دنبالش رفته ام... چند مهی طول می كشد... ولی از سال دیگر عقب تر نمی افتد. می آیی فرار كنیم؟ -
 .وای، نه. خدا مرگم بدهد. می خواهی یك باره خونم حلال شود؟ صبر كن ببینم چه طور می شود -

  .آخر تا كی صبر كنم؟ من كه بیچاره شدم -
 :گفتم

 .اگر رضایت ندادند، آن وقت یك فكری می كنیم -
 :گفت

 .زودتر هر فكری داری بكن. من دارم از دست می روم -
 :سر و كله حاج علی لنگ لنگان پیدا شد و من آهسته گفتم

 .خداحافظ. حاج علی آمد -

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٖ٘:ٔٔ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-0ٓگل مریم  PM 
اواخر تابستان بود. با این همه ما هنوز روی پشت بام می خوابیدیم.  .ده بیست روز از جریان رفتن ما به ده می گذشت
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و اگر او هوس خوابیدن روی پشت  تابستان ها اگر تخت پدرم را توی حیاط اندرون می زدند، جای ما روی پشت بام بود
بام را می كرد، ما باید در حیاط می خوابیدیم كه در این صورت ناچار بودیم صبح زود بیدار شویم تا حاج علی كه برای 
كارهای روزانه وارد حیاط اندرون می شد ما را در رختخواب نبیند. در آن سال به مناسبت تولد منوچهر و به دلیل آن كه 

خواست او گرما بخورد، جای ما را روی پشت بام می انداختند. مادرم همیشه مدتی بعد از ما بالا می آمد. دایه و پدرم نمی 
منوچهر و خجسته خواب بودند. ولی من خوابم نمی برد. چه قدر دلم می خواست رحیم در لباس نظام از در وارد می شد و 

و رق نظامیكنار منصور می نشست. با سر افراشته، با رفتار شق  .  
بعد من با نگاه های سرزنش بار سراپای هیكل شسته رفته و عصا قورت داده پسر عمو جانم را برانداز می كردم و 

 .پوزخند می زدم
صدای چكش در بلند شد. صدای گفت و گوی درهم و برهم و عجولانه پدر و مادرم شنیده می شد كه از صدای در زدن در 

ند. بعد كلون در باز شد و پشت آن صدای مردانه و خوش و بش پدرم و بعد هم مادرم كه این وقت شب حیرت كرده بود
 :تعارؾ كنان می گفت

 چه عجب! این وقت شب یاد ما كردید؟ -
 پس مهمان خودی بود. از فامیل بود. ولی كی؟

 :صدای عمویم باعث شد از وحشت در جا خشك بشوم. با اوقات تلخی گفت
رسیدم چند كلمه با شما و داداش صحبت كنممصدع شما شدم. خدمت  -  ..... 

و صداها دور شد و انگار از پله های حوضخانه پایین رفتند. دیگر چیزی نشنیدم. بند دلم پاره شد. حس ششم به من می 
 .گفت كه این حضور نا به هنگام با وضع من بی ارتباط نیست

یچ كس در ساختمان نبود. حتما توی حوضخانه رفته اند. می آهسته و با پای برهنه از پلكان پشت بام سرازیر شدم. ه
 .خواهند هیچ كس صدایشان را نشنود. موضوع محرمانه است. موضوع من است

آهسته از پله های آبدارخانه كه از یك سو به حیاط و از سوی دیگر به حوضخانه مربوط می شد پایین رفتم و صدای آن ها 
یاط صحبت می كردند. از لای درز در عقب حوضخانه كه قفل بود نگاه كردم. عمویم به گوشم خورد كه آهسته و با احت

روی تختی كه كنار حوض كوچك بود و رویش گلیم انداخته بودند نشسته بود و نیم رخش به سمت من بود. پدرم زانوها را 
فقط یك لحظه سر بلند كرد و  بؽل گرفته و مادرم كنار پدرم لب تخت نشسته بود. سر به زیر انداخته و حرؾ نمی زد.

 :گفت
 .ای وای، من همین طور نشسته ام. بروم هندوانه ای، چایی، قلیانی بیاورم -

 :عمویم با بی حوصلگی دست تكان داد
 .آمده ام چند كلام صحبت كنم و بروم. برای پذیرایی كه نیامده ام. پذیرایی باشد برای بعد .نخیر خانم. بفرمایید بنشینید -

ان عمو جان بی مقدمه پرسیدو ناگه : 
 خوب، بالاخره چه تصمیمی گرفته اید؟ -
 :پدرم با تعجب یك ابروی خود را بالا برد

 در چه موردی داداش؟ -
 .در مورد دسته گلی كه دخترت به آب داده. محبوبه را می گویم -

تیانگار آسمان را بر سرم كوبیدند. خدا مرگت بدهد منصور. آخر جلوی زبانت را نگرف ! 
مادرم با نگرانی و التماس سر بلند كرد و به چهره عمو جانم نگریست. با چشمانش از او می خواست كه رازدار باشد. 

 :پدرم ساكت ماند. جای شك نبود كه عمو جان خیلی چیزها می دانست. بعد پدرم با لحنی آرام و ؼمزده پرسید
 شما از كجا بو بردید؟ -

ور خودش از اول محبوبه را خواسته بود. پس چرا باید بعد از یك ساعت قدم زدن در باغ و از آن جا كه می دانستم منص -
صحبت با او از این رو به آن رو بشود؟ پاپی منصور شدم. امانش را بریدم. عاقبت امشب، سرشب كه مادرش و بچه ها 

به مرا نمی خواهد، گفته دست از سرم منزل نبودند، نشستم و حسابی با او صحبت كردم. از زیر زبانش كشیدم. گفت محبو
 .بردار. بگذار زن كسی بشوم كه دلم می خواهد

 :مادرم به صورتش چنگ زد
 .وای خدا مرگم بدهد -

 :عمو جان با متانت گفت
 .خانم، این كارها چیست كه می كنید؟ معنا ندارد. مسئله را باید با متانت حل كرد -

 :مادرم گفت
دنی نیستآقا، آخر این مسئله حل ش - . 
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 :پدرم پرسید
 منصور نگفت او دلش می خواهد زن چه كسی بشود؟ -

 .صدای پدرم آرام و گرفته بود
 :عمو جانم گفت

 .چرا گفت. گفت یك نفر است كه می خواهد بعدا وارد نظام بشود -
 :پدرم باز پرسید

 نگفت فعلا چكاره است؟ -
ه كندنمی خواست پدرم را شرمند .عمو جان سر به زیر انداخت : 

 .چرا. گفت فعلا شاگرد نجار است -
 .دختر بنده خاطرخواه شده. یك شاگرد نجار را می خواهد. دوپایی هم ایستاده و می خواهد زنش بشود .درست گفته -

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٙٓ:ٕٔ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-ٔٔگل مریم  PM 
كثی كرد و افزودسپس م : 

 .می خواهد وارد نظام بشود!؟ با همین حرؾ ها قاپ این دختره احمق را دزدیده ... هه، مردك لندهور -
 .خوب، بدهیدش برود -

پدر و مادرم هر دو با حیرت سر بلند كردند. بدون شك چشمان خود من هم در آن گوشه تاریك به همان اندازه گشاد شده 
 .بود و برق می زد

بدهیمش برود؟ این چه حرفی است دادش؟ من نعش او را هم كول این پسره جعلق نمی دهم. ببین این دختر چه الم شنگه  -
ای به راه انداخته! چه بی آبرویی به پا كرده! من همین امشب حسابم را با او تصفیه می كنم. جنازه اش را می اندازم توی 

 .ایوان

 
یش را گرفت. مادرم نیز از جا پرید و جلوی پدرم ایستاد و خطاب به عمویم گفتخواست از جا بلند شود. عمویم بازو : 

 .آقا تو را به خدا جلویش را بگیرید -
 :عمو جان كه برادر ارشد پدرم بود با لحنی تند گفت

می گردد؟ این حركات یعنی چه؟ چرا بچه بازی راه انداخته اید؟ حالا گیرم رفتید او را كشتید، آبرویتان سر جایش بر -
آژان و آژان كشی، بگیر و ببند. یا رفتید یك شكم سیر كتكش زدید، فایده ای هم دارد؟ باید فكر اساسی كرد. این دختری كه 
من می بینم، به قول منصور زده به سیم آخر. منصور می گفت نگاهش مثل آدم های مالیخولیایی بود. می گفت می ترسم 

یراهن را به تن خودش پاره كند و سر به بیابان بگذارد. خوب، عقدش كنید برای این جوان. اگر با او زیاد سر و كله بزنم، پ
 .....می رود توی نظام شما هم كمكش می كنید

 :پدرم حرؾ او را قطع كرد
ر می رود توی نظام؟ شما چرا این حرؾ را می زنید؟ این آدم لش بی همه چیز؟ اگر نظام برو بود تا به حال رفته بود. اگ -

 ..... او رفت توی نظام من اسمم را عوض می كنم. من مرده شما زنده. اگر این عرضه را هم داشت دلم نمی سوخت
 :عمویم به ملایمت گفت

آخر كمی عاقلانه فكر كنید. هركاری راهی دارد، رسمی دارد. آخرش كه چی؟ می گوید این جوان را می خواهم؟ خوب،  -
د. دست به دستشان بدهید بروند دنبال زندگی خودشان. خلاؾ شرع كه نمی كند. می با عزت و آبرو پسره را خبر كنی

 .خواهد شوهر كند
 :پدرم انگار كه بار سنگینی بر دوش دارد برجای خود نشست و به لبه تخت تكیه داد. رنگ به چهره نداشت. گفت

لنگش كن. ولی من چه بگویم؟ آبروی من در بله خان داداش. شما از دور دستی بر آتش دارید. از كنار گود می گویید  -
خطر است. دختر شما كه نیست. دختر بنده است. اگر دختر خود شما بود، آن وقت می فهمیدید چه می گویم. اگر دختر 

 خودتان بود به همین سادگی او را می دادید برود؟
 :عمویم به میان حرؾ او پرید

نیست، ولی دختر برادرم كه هست! با همه حماقتش خوب حرفی به  عجب! دختر من نیست؟ بله درست است، دختر من -
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منصور زده. گفته اگر آبروی من برود، آبروی همه فامیل رفته. همه می گویند دختر عموهایش هم مثل خودش هستند. فكر 
د. می گویید افسر نمی كه می كنم می بینم بد حرفی نزده. حالا شما هم جوان را بخواهید ببینید، بسنجید، شاید آدم خوبی باش

شود؟ فعلا نجار است؟ باشد، نجار باشد، كار كه عار نیست. مگر شؽل ملاك می شود؟ شما كه هنوز او را ندیده اید؟ دیده 
 .اید؟ شاید هم راست گفت و رفت توی نظام

. نه جمالی، نه كمالی. چه طور می شود ندیده باشم آقا؟ فقط من نمی دانم این دختره بی شعور از چه چیز او خوشش آمده -
یك آدم بی سر و پای پرو با صدای زمخت. حرؾ زدن عین لات ها. با یقه باز كه تا شانه های دكل پت و پهنش هم 

پیداست. موهای سر از جلو و عقب به سر و برش ریخته. مثل بچه مزلؾ ها. نگاه وقیح و چشم های دریده. این آدم نظامی 
غ سبز است داداشمی شود؟ این ها همه اش در با من مرده شما زنده. اگر از همین هم كه هست بدتر نشد، تؾ بیندازید به  .

  .ریش من
یاللعجب! چه طور من و پدرم، ما دو نفر انسان با چشم و گوش باز، یك جوان واحد را این طور متفاوت می دیدیم؟ صدایی 

مآبانه می نمود. گیسوان آشفته و پریشانی كه در چشم كه برای من مردانه و گوش نواز بود، در نظر پدرم زمخت و لات 
چه طور  .من صوفی وش بود، از دید پدرم جلؾ بود. چشمان درشت او با آن نگاه وحشی شوریده را دریده و وقیح می دید

امددلش می آمد آن گردن و یال و كوپال آفتاب سوخته را كه رگ های آن از زیر عضلات مردانه بیرون زده بود، دكل بن . 
 :عمویم پرسید

 ..... !حالا می خواهی چه كنی برادر؟ كاریست كه شده. دختره ننگ كه نكرده -
 :ننگ. این دقیقا همان كاری بود كه من كرده بودم. پدرم پرخاشجویانه گفت .خود عمو جان بلافاصله ساكت شد

 ننگ نكرده؟ پس ننگ دیگر چیست؟ شاخ دارد یا دم؟ -
 :عمو جان گفت

ی خواهد شوهر كند. عاشقی كه گناه نیست. مگر دختر حیدر خان عاشق نشد و شوهر كرد؟ مگر پسر مرتضی قلی بابا، م -
خان خاطرخواه آن پیره زن شوهر مرده با دو تا بچه نشد و آخر هم او را گرفت؟ دیگر از مهد علیا كه بالاتر نیست كه 

 .... !عاشق داماد آشپز شد
دپدرم با بی حوصلگی دست تكان دا : 

شما هم عجب فرمایش ها می فرمایید داداش!! تاریخ می خوانید؟ آن داماد آشپز وزیر شاه بود. اما دختر بنده عاشق یك  -
آدم تنه لش شده. یك آدم بی پدر و مادر، یك آدم بی استخوان. این آدم در شان ما نیست. به قول نازنین لقمه ما نیست، وصله 

 .تن ما نیست
تمام حجت گفتعمو جان به عنوان ا : 

پس فردا  .من كه هر چه می ریسم شما پنبه می كنید. ولی بدانید كه صلاحتان در این است كه این كار انجام بشود -
آبروریزی بدتری به بار می آید ها! اگر تریاك بخورد چه؟ اگر به سرش بزند فرار كند؟ آخر كار دستتان می دهد ها! این 

خوبی برای این كار نمی بینم. زودتر بدهیدش برود و قضیه را فیصله بدهید طور كه منصور می گفت، من عاقبت . 
 :مادرم آهسته دست خود را به سرش زد

 وای كه خدا مرگم بدهد. مردم چه می گویند؟ -
 :پدرم گفت

ا بو می هیچ خانم. مردم به ریش بنده و جنابعالی می خندند. می گویند دختر بصیرالملك كه به دمش می گفت دنبالم نی -
 .....دهی، با آن اهن و تلپ، زن شاگرد نجار محله شده 

 :مادرم گفت
ای خدا، نمی دانم چه گناهی كرده ام كه مستوجب این عقوبت شده ام. آخر چرا باید این بدبختی به سر من بیچاره بیاید؟  -

رست بود كمك می كردم من كه به هر چه دختر فقیر و بی چیز است جهاز دادم. به هر چه آدم مستاصل بی سرپ ..... 
 :پدرم انگار با خودش حرؾ می زند گفت

 .به قول نازنین، شان پسر دایه خانم از این اجل تر است. داماد دده خانم و فیروز درشكه چی از این آدم محترم تر است -
ند دانبال و دینبول راه باز شانس آوردیم عاشق پسر باؼبان نشد. همان كه آب حوض ما را می كشید. حالا داداش می گوی

 A.بینداز، همه را خبر كن بیایند تماشا. دست دخترت را بگذار توی دست یارو برود و به ریشت بخندد

-------------------------------------------------------------------------------- 

1ٓ:ٕٔ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-ٔٔگل مریم  PM 
 :مادرم دوباره به سرش كوبید
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جواب مردم را چه بدهم وای، - . 
 :عمو جان گفت

خانم، شما هم هی مردم مردم می كنید. منظورتان از این مردم چیست؟ اگر ما خودمان سرمان را بالا بگیریم و توی دهان 
 .مردم بزنیم، مردم ؼلط می كنند حرؾ بزنند

 :پدرم آه كشید
 .همه از دست ؼیر می نالند، سعدی از دست خویشتن فریاد -

 
كاملا مشخص بود كه منظور پدرم كیست! در تمام فامیل دو زن وجود داشتند كه افراد خانواده تنها زمانی موضوعی را با 
ایشان در میان می گذاشتند كه قصد داشتند آن موضوع آفتابی شود ولی نمی خواستند از دهان خودشان شنیده شود. این دو 

عمو جان. این دو زن فضول، حسود، خبرچین و دو به هم زن بودند كه  نفر یكی عمه جان كشور بود و یكی هم زن خود
دهانشان قفل و بست نداشت، برای عمه جان كشور كه شوهرش مدتها فوت كرده بود و به قول مادرم از دست این زن دق 

گفتی از مرگ شده بود این طرز زندگی خود یك نوعی تفریح و وقت گذرانی به شمار می رفت. این عمه كه ثروت هن
شوهر و پدر به ارث برده بود در همان حال كه قربان صدقه برادرها می رفت، چنان نیش زبان به زن هایشان می زد كه 

 :از نیش افعی كاری تر بود. وقتی مادرم پسر نداشت، هربار كه او را می دید می گفت

نمالهی قربان داداشم بروم. نمی دانی چه قدر حسرت داشتم پسرش را بؽل ك - . 
 :وقتی منوچهر به دنیا آمد و پدرم انگشتری زمرد به مادرم چشم روشنی داد گفت

خدا شانس بدهد. ما سه تا پسر زاییدیم مثل دسته گل. شوهرمان برای هر كدام یك سكه طلا تلپ، تلپ، چشباند روی  -
 .پیشانی ما. قدر داداشم را باید خیلی بدانی نازنین خانم

زایمان مادرم یك جفت گوشواره طلای پرپری بسیار سبك وزن هدیه آورد و از آن روز به بعد خود عمه جان به مناسبت 
 :هر جا كه نشست این را به رخ همه می كشید و می گفت

والله من به بیوه زنی خودم دیدم اگر طلا نبرم یك وقت نازنین خانم می رنجد. بالاخره پسر زاییده. توقع دارد. به خودم  -
قرض و قوله هم شده باید طلا ببرمگفتم اگر با  . 

عاقبت پدرم برای این كه از زیر بار منت او رها شود و مردم به خاطر آن كه زنش از خواهر شوهر بیوه خود توقع طلا 
داشته سرزنشش نكنند، به بهانه این كه دست خواهرش خوب بوده و چون برای نازنین آش ویارانه پخته، بچه پسر از آب 

لنگوی پهن طلا برای او فرستاده و در دهان او را بستدرآمده، یك ا . 
زن عمویم هم دست كمی از عمه جان كشور نداشت. البته نه به آن شدت زیرا كه هم گرفتار شوهر و بچه بود و هم از 
ها منصور و عمو جان حساب می برد. با این همه خود زن عمو نیز از زبان عمه جان در عذاب بود و در مقابل او ماست 

را كیسه می كرد. حالا اگر این دو زن مكار می فهمیدند كه چه پیش آمده، با دمشان گردو می شكستند. فضولی و حسادت 
نسبت به سفیدبختی مادرم، دست به دست می داد و باعث می شد تا آن ها شیپور رسوایی ما را بنوازند. پدرم این را خوب 

ابراز كند می دانست ولی جرئت نداشت علنا به عمو جان . 
 :عمویم مردی ملایم و شریؾ بود. ولی خود او نیز به نوبه خود از زبان همسر و خواهرش در عذاب بود. بنابراین گفت

 .... چرا در لفافه حرؾ می زنی داداش؟ اگر منظورت زن من است -
 :مادرم با ناخن لپ خود را خراشید

می فرمایید؟وای خدای مرگم بدهد آقا. این فرمایش ها چیست كه  -  
 :عمو جان سخنان او را نشنیده گرفت و گفت

اگر منظورت زن من است، اون با من و منصور. همین قدر كه به او بگویم بدنامی محبوبه بدنامی دخترهای خودت است  -
ور. و یك عمر روی دستت می مانند، یا اگر منصور یك داد به سرش بزند، زبانش كوتاه می شود. اما راجع به آبجی كش

برایش پیؽام می دهم كه مردم هزار ننگ می كنند، فامیل رویش سرپوش می گذارند. ما باید از زبان خواهر خودمان بیشتر 
از دشمن خونی جد و آبادیمان هراس داشته باشیم؟ پیؽام می دهم كه به ارواح خاك آقا جون اگر كلامی از این قضیه حرؾ 

لوی این و آن خودش را به موش مردگی و نفهمی بزند و ؼیر مستقیم حرفی بزند كه بزند، اگر نیش و كنایه ای بزند، اگر ج
به شرافت خانوادگی بر بخورد و آبروریزی بشود، به خداوندی خدا قسم كه دیگر اسمش را نمی برم. انگار برادرش مرده. 

به خاك پدرم این كار را می كنمیك فاتحه بخواند و فكر مرا از سرش بیرون كند. دیگر دیدارمان به قیامت می افتد.  . 
مادرم نفسی به راحتی كشید. همه می دانستند كه عمو مردی است كه پای حرؾ خودش می ایستد. تا آن شب هرگز پدرم یا 
عمو جان به این لحن از عمه كشور یا زن عمو صحبت نكرده بودند. آن شب تازه مادرم در حوضخانه و من در پشت در 
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آن دو مرد نیز به اندازه دیگران خون است. ولی چه بكنند؟ یكی خواهر بود و یكی قوم سببیآن، فهمیدیم كه دل  . 
 :مادرم رو به پدرم كرد

 .والله آقا راست می گویند. دختره خلاؾ شرع كه نمی خواهد بكند. می خواهد شوهر كند. چه كنیم؟ باید بد هیمش برود -
 :پدرم با تؽیر به سوی او نگریست

ت سست شده؟ مگر تو نبودی كه می گفتی محبوبه باید از روی نعش من رد بشود؟ حالا چه طور از این رو به تو هم پای -
 آن رو شدی؟

 :مادرم با صدای بؽض آلود گفت
 نشوم چه كنم؟ چه خاكی به سرم بریزم؟ -

 :مادرم رو به پدرم كرد
خواهد شوهر كند. چه كنیم؟ باید بد هیمش برود دختره خلاؾ شرع كه نمی خواهد بكند. می .والله آقا راست می گویند - . 

 :پدرم با تؽیر به سوی او نگریست
تو هم پایت سست شده؟ مگر تو نبودی كه می گفتی محبوبه باید از روی نعش من رد بشود؟ حالا چه طور از این رو به  -

 آن رو شدی؟
 :مادرم با صدای بؽض آلود گفت

؟نشوم چه كنم؟ چه خاكی به سرم بریزم -  
 :رو به عمو جان كرد و افزود

 .....آقا، به خدا دلم خون است. طرؾ دخترم را بگیرم، می ترسم شوهرم از پا در بیایید -
 :اشك از چشم هایش سرازیر شد و ادامه داد

طرؾ این را بگیرم، می ترسم بچه ام دق كند. به قول شما یك چیزی بخورد و خودش را بكشد. روزی صد دفعه مرگم  -
ز خدا می خواهم. یك روز خواستم تریاك بخورم و خودم را بكشم. به خدا دلم به حال یتیمی منوچهر سوخترا ا . 

 :پدرم یكه خورد. نگاهی اندوهگین و عاشقانه به مادرم افكند و گفت
و هم نمك چی گفتی؟ دستت درد نكند! همین كم مانده كه تو هم توی این بدبختی مرا بگذاری و بروی. درد من كم است، ت -

 !به زخم بپاش
مادرم با گوشه چادر نماز بیهوده می كوشید اشك از صورت پاك كند، اشك من نیز در پشت در سرازیر بود و می ترسیدم 

 :برق اشكم در اتاق هم به چشم آن ها بخورد. مادرم اشك ریزان می گفت
شما هم همین حال را دارید آقابچه ام است. پاره جگرم است. دلم می سوزد. جگرم كباب است. می دانم  - . 

 :با دست جلوی صحبت پدرم را گرفت و ادامه داد
نه، نگویید كه این طور نیست. احوال شما را زیر نظر دارم. چون می دانید صبح ها از ترس شما جرئت نمی كند بیاید  -

د می بینم كه كنار پنجره، یك گوشه، توی حیاط وضو بگیرد، زودتر بلند می شوید و می آیید توی اتاق نماز می خوانید. بع
 .می ایستید تا او را ببینید

 :و رو به عمویم كرد
آخر از روزی كه این جریان پیش آمده نگاه به روی محبوبه نكرده. اجازه نمی دهد جلوی چشمش آفتابی شود. او هم كه  -

ماشا می كنند كه ترسان و لرزان مثل كفتری مثل سگ حساب می برد. بله آقا، از گوشه پنجره نگاه می كنند و محبوبه را ت
كه از حمله گربه بترسد، سر حوض می آید و وضو می گیرد. اشك هایش را پاك می كند و وضو می گیرد. دوباره، تا 

باز برمی گردد تا دوباره وضو بگیرد. هی می رود و برمی گردد. گاهی  .نیمه راه نرفته، اشك صورتش را خیس می كند
كنار حوض ماتش می برد، و آقا شما توی اتاق آه می كشید. دلتان به طرفش پرواز می كند. شما از آن پدرها نیستید كه 

بروید بكشیدش! دختر  دست روی او بلند كنید. صد بار گفتید زیر لگد لهش می كنم. پس كو؟ پس چرا نكردید؟ بلند شوید
 ....پدرم نیستم اگر جلویتان را بگیرم 

 :مادرم هق هق افتاد. عمو جان با لحن ملایمی گفت
 !. خانم، این فرمایشات چیست؟ زبانتان را گاز بگیرید -

دست پدرم سر به زیر افكنده بود. زانوی چپ را تا كرده و زانوی راست را به صورت قائم تكیه گاه دست راست كرده و 
 :چپ را به زمین تكیه داده بود. در همان حال، با لحنی افسرده و آرام گفت

عوض این كه دخترشان را سرزنش كنند، دلشان برای او می سوزد. به بنده سركوفت می زنند. باشد خانم، هر چه دلتان  -
 !می خواهد بگویید

ع می شد گفتمادرم با صدایی كه اندكی بلندتنر شده و هر آن با هق هق گریه قط : 
فكر می كنید سركوفتش نزدم؟ كتكش نزدم؟ گوشت هایش را با نیشگون نكندم؟ چنان كبود و سیاهش كردم كه دایه دلش  -
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سوخت و گفت الهی دستت بشكند. خوب حرفی زد. به دلم نشست. الهی دستم بشكند. وقتی نیشگونش می گرفتم دیدم كه 
د. دلم به حالش كباب است. بچه ام رنگش زرد شده. نای حرؾ زدن ندارد. پوست و استخوان شده. گوشتهایش شل شده ان

نای راه رفتن ندارد. ما هم كه همه افتاده ایم به جانش. راست می گویید آقا، به خدا دلم برایش می سوزد. اوایل می دیدم 
د. آمد و گفت خانم، خدا فكر می كردم لجبازی می كند. دایه را فرستادم نصیحتش كن .ؼذا نمی خورد ؼیظم می گرفت

خیرتان بدهد. من دخالت نمی كنم. این دنیا را كه نداشتم، می خواهید آن دنیا را هم نداشته باشم؟ اگر شما و آقا از خدا نمی 
 ..... ترسید، من می ترسم. پرسیدم مگر چه شده؟ دایه به دایه گیش كرد، چه طور من نكنم؟

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٓٔ:ٕٔ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-ٔٔگل مریم  PM 
 :مادرم دوباره به سرش كوبید

 .وای، جواب مردم را چه بدهم -
 :عمو جان گفت

مان را بالا بگیریم و توی دهان خانم، شما هم هی مردم مردم می كنید. منظورتان از این مردم چیست؟ اگر ما خودمان سر
 .مردم بزنیم، مردم ؼلط می كنند حرؾ بزنند

 :پدرم آه كشید
 .همه از دست ؼیر می نالند، سعدی از دست خویشتن فریاد -

 :مادرم دوباره به سرش كوبید
 .وای، جواب مردم را چه بدهم -

 :عمو جان گفت
مردم چیست؟ اگر ما خودمان سرمان را بالا بگیریم و توی دهان  خانم، شما هم هی مردم مردم می كنید. منظورتان از این

 .مردم بزنیم، مردم ؼلط می كنند حرؾ بزنند
 :پدرم آه كشید

 .همه از دست ؼیر می نالند، سعدی از دست خویشتن فریاد -
انی موضوعی را با كاملا مشخص بود كه منظور پدرم كیست! در تمام فامیل دو زن وجود داشتند كه افراد خانواده تنها زم

ایشان در میان می گذاشتند كه قصد داشتند آن موضوع آفتابی شود ولی نمی خواستند از دهان خودشان شنیده شود. این دو 
نفر یكی عمه جان كشور بود و یكی هم زن خود عمو جان. این دو زن فضول، حسود، خبرچین و دو به هم زن بودند كه 

عمه جان كشور كه شوهرش مدتها فوت كرده بود و به قول مادرم از دست این زن دق  دهانشان قفل و بست نداشت، برای
مرگ شده بود این طرز زندگی خود یك نوعی تفریح و وقت گذرانی به شمار می رفت. این عمه كه ثروت هنگفتی از 

به زن هایشان می زد كه شوهر و پدر به ارث برده بود در همان حال كه قربان صدقه برادرها می رفت، چنان نیش زبان 
 :از نیش افعی كاری تر بود. وقتی مادرم پسر نداشت، هربار كه او را می دید می گفت

 .الهی قربان داداشم بروم. نمی دانی چه قدر حسرت داشتم پسرش را بؽل كنم -
 :وقتی منوچهر به دنیا آمد و پدرم انگشتری زمرد به مادرم چشم روشنی داد گفت

. ما سه تا پسر زاییدیم مثل دسته گل. شوهرمان برای هر كدام یك سكه طلا تلپ، تلپ، چشباند روی خدا شانس بدهد -
 .پیشانی ما. قدر داداشم را باید خیلی بدانی نازنین خانم

خود عمه جان به مناسبت زایمان مادرم یك جفت گوشواره طلای پرپری بسیار سبك وزن هدیه آورد و از آن روز به بعد 
نشست این را به رخ همه می كشید و می گفتهر جا كه  : 

والله من به بیوه زنی خودم دیدم اگر طلا نبرم یك وقت نازنین خانم می رنجد. بالاخره پسر زاییده. توقع دارد. به خودم  -
 .گفتم اگر با قرض و قوله هم شده باید طلا ببرم

خاطر آن كه زنش از خواهر شوهر بیوه خود توقع طلا  عاقبت پدرم برای این كه از زیر بار منت او رها شود و مردم به
داشته سرزنشش نكنند، به بهانه این كه دست خواهرش خوب بوده و چون برای نازنین آش ویارانه پخته، بچه پسر از آب 

 .درآمده، یك النگوی پهن طلا برای او فرستاده و در دهان او را بست
ت. البته نه به آن شدت زیرا كه هم گرفتار شوهر و بچه بود و هم از زن عمویم هم دست كمی از عمه جان كشور نداش

منصور و عمو جان حساب می برد. با این همه خود زن عمو نیز از زبان عمه جان در عذاب بود و در مقابل او ماست ها 
ند. فضولی و حسادت را كیسه می كرد. حالا اگر این دو زن مكار می فهمیدند كه چه پیش آمده، با دمشان گردو می شكست

نسبت به سفیدبختی مادرم، دست به دست می داد و باعث می شد تا آن ها شیپور رسوایی ما را بنوازند. پدرم این را خوب 
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 .می دانست ولی جرئت نداشت علنا به عمو جان ابراز كند
ر عذاب بود. بنابراین گفتعمویم مردی ملایم و شریؾ بود. ولی خود او نیز به نوبه خود از زبان همسر و خواهرش د : 

 .... چرا در لفافه حرؾ می زنی داداش؟ اگر منظورت زن من است -
 :مادرم با ناخن لپ خود را خراشید

 وای خدای مرگم بدهد آقا. این فرمایش ها چیست كه می فرمایید؟ -
 :عمو جان سخنان او را نشنیده گرفت و گفت

ر. همین قدر كه به او بگویم بدنامی محبوبه بدنامی دخترهای خودت است اگر منظورت زن من است، اون با من و منصو -
و یك عمر روی دستت می مانند، یا اگر منصور یك داد به سرش بزند، زبانش كوتاه می شود. اما راجع به آبجی كشور. 

ن خواهر خودمان بیشتر برایش پیؽام می دهم كه مردم هزار ننگ می كنند، فامیل رویش سرپوش می گذارند. ما باید از زبا
از دشمن خونی جد و آبادیمان هراس داشته باشیم؟ پیؽام می دهم كه به ارواح خاك آقا جون اگر كلامی از این قضیه حرؾ 
بزند، اگر نیش و كنایه ای بزند، اگر جلوی این و آن خودش را به موش مردگی و نفهمی بزند و ؼیر مستقیم حرفی بزند كه 

بر بخورد و آبروریزی بشود، به خداوندی خدا قسم كه دیگر اسمش را نمی برم. انگار برادرش مرده. به شرافت خانوادگی 
 .یك فاتحه بخواند و فكر مرا از سرش بیرون كند. دیگر دیدارمان به قیامت می افتد. به خاك پدرم این كار را می كنم

پای حرؾ خودش می ایستد. تا آن شب هرگز پدرم یا مادرم نفسی به راحتی كشید. همه می دانستند كه عمو مردی است كه 
عمو جان به این لحن از عمه كشور یا زن عمو صحبت نكرده بودند. آن شب تازه مادرم در حوضخانه و من در پشت در 

 .آن، فهمیدیم كه دل آن دو مرد نیز به اندازه دیگران خون است. ولی چه بكنند؟ یكی خواهر بود و یكی قوم سببی
نان مادرم را قطع كرد. من هم می لرزیدم و هق هق می كردم. می ترسیدم صدایم را بشنوند. دستم را گاز می گریه سخ

گرفتم. مادرم كمی بر خود مسلط شد و اشك ریزان، در حالی كه مرتب بینی و چشم هایش را با گوشه چادر خیس از اشك 
 :پاك می كرد ادامه داد

ه می گوید؟ می گوید دایه جان چه می خواهی بگویی كه من خودم صد بار به خودم دایه گفت خانم، می دانی محبوبه چ -
نگفته باشم؟ به خودم می گویم فكر آبروی پدرت را بكن. فكر سركوفت هایی را كه به مادرت می زنند بكن. فكر خجسته را 

می كنم خدایا مرا بكش یا خلاصم كن  بكن كه او هم بدنام می شود .... شب تا صبح گریه می كنم. سر سجاده به خدا التماس
و از صرافت او بینداز. ولی نمی كند، چه كنم؟ دایه می گفت به او می گویم محبوبه جان، چرا لج كرده ای و ؼذا نمی 
خوری؟ می گوید دایه به خدا لج نكرده ام. ؼذا از گلویم پایین نمی رود. هر چه می كنم نمی شود. هر چه تلاش می كنم 

ود. دائم چهره اش جلوی رویم است. فكر می كنی من نمی دانم نجار است؟ وصله ما نیست؟ فكر می كنی نمی بدتر می ش
فهمم یك تار موی شازده یا منصور به صد تای او می ارزد؟ فكر می كنی هزار دفعه این ها را به خودم نگفته ام؟ ولی چه 

ه جان كاش سرخك گرفته بودم. وبا گرفته بودم. آبله گرفته بودم. كنم كه این درد به جانم افتاده! به خدا این مرض است دای
اقلا آقا جان و خانم جانم سر بسترم می آمدند و به دردم می رسیدند. حكیم می آوردند كه علاجم كند. ولی حالا، با این درد 

نم بسته اند. دلم می خواهد خودم بی درمان، منی را كه راه را از چاه نمی شناسم، رهایم كرده اند به حال خودم. كمر به خو
را بكشم تا هم آن ها راحت شوند هم من. ولی از خدا می ترسم. دایه جان تو را به خدا به آقا جانم بگو. بگو می خواهد 
نظامی بشود. بگو می رود صاحب منصب می شود. بگو انگار كن مرا كشته ای. بگذار زن او بشوم و بروم. خیال كن 

ای و آزاد كرده ای. انگار كن سر سلامتی منوچهر گوسفند قربانی كرده ای. خیال كن درد و بلای خانم  بنده ای را خریده
جان و منوچهر و خجسته و نزهت به جان من خورده. انگار كن همان موقع كه مخملك گرفته بودم رفته بودم. به خدا ثواب 

یك لیلی دیگر هستم. شما كه این قدر نظامی می خواندید می كنید. من چه كنم؟ چرا كسی به داد من نمی رسد؟ فكر كن من ! 
 :مادرم ساكت شد و باز ادامه داد

 .مثل شمع دارد آب می شود. می ترسم بچه ام دیوانه شود -
 :عاقبت عمو جان با لحنی محزون و اندوهبار گفت .سكوتی برقرار شد كه گریه گاه و بیگاه مادرم آن را می شكست

ط ابلاغ بود با تو گفتم، تو خواه از سخنم پند گیر خواه ملال. از من می شنوید بدهیدش برود. ؼیر از والله من آنچه شر -
این هیچ راه دیگری نیست. هر شما انكار كنید و خشونت به خرج بدهید، آتش اشتیاق او تیزتر می شود. تا دنیا دنیا بوده، 

 .همین بوده. كاری را كه عاقبت باید بكنید از اول بكنید
 :پدرم كؾ دست راست را به حالت سوال رو به بالا چرخاند و خیلی آرام گفت

 !خودم هم مانده ام چه كنم -
 :عمو جان گفت

 .هیچی. این دو نفر را به هم حلال كن. ثواب دارد. بی سر و صدا عقدشان كن بفرست سر خانه و زندگیشان -
راست كؾ دسنت چپ ضربدری كشید و گفتپدرم سر بلند كرد و رو به عمو جان كرد. بعد با دست  : 

این در گوشتان باشد داداش. محبوبه می رود، ولی برمی گردد. این خط و این نشان. برمی گردد. اگر برنگشت، من  -
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 .اسمم را عوض می كنم
 :عمو در حالی كه از جا برمی خاست، افسرده و اندوهگین گفت

 .چاره ای نیست. انشاالله خیر است -
 :مادرم گفت

 .... خدا مرگم بدهد. بی هیچ پذیرایی -
 .اختیار دارید خانم. من كه برای پذیرایی نیامده بودم. خداحافظ شما -

 :پدر و مادرم در همان حال كه هر دو بی رمق نشسته بودند. تكانی به خود دادند و با هم گفتند
 .یاالله. خوش آمدید. مشرؾ. قدم بالای چشم -

ن و رعایت تشریفات و آداب و رسوم بودند، نه عمو متوجه بی توجهی آن ها بود. هر سه پریشان نه آن ها در فكر برخاست
احوال تر از آن بودند كه متوجه این مسایل باشند. عمو در حوضخانه را كه رو به حیاط بود گشود و از پله ها بالا رفت و 

 :در تاریكی شب ناپدید شد. پدرم آهی كشید و به مادرم گفت
حبوبه بگو به این پسره پیؽام بدهد هفته دیگر سه شنبه یك ساعت به ؼروب بیاید اینجا ببینم حرؾ حسابش چیستبه م - ! 

 :مادرم با بی حالی گفت
 دكانش كه بسته، محبوبه از كجا پیدایش كند؟ -

 .چه ساده هستید شما خانم. محبوبه خودش خوب می داند چه طور پیدایش كند -
بام بالا رفتم و زیر ملافه خزیدم. انگار باری از دوشم برداشته بودند. سبك شده بودم. ستاره ها را آهسته از پله های پشت 

می دیدم كه چشمك می زنند. باد خنكی از طرؾ شیمران می وزید. هوا كم كم رو به پاییز می رفت. چه قدر همه چیز آرام 
تهران این قدر ساكت و آرامش بخش بود؟ همیشه این نسیم  و زیبا بود. همیشه این ستاره ها آن جا بودند؟ همیشه شب های

 این قدر مهربان بر چهره ها دست نوازش می كشید؟ پس من كجا بودم؟ چرا نمی دیدم؟ چرا نمی فهمیدم؟
 .صبح روز بعد مامور رساندن پیام به رحیم شدم. در اولین فرصت، كاؼذی را با سنگ به آن سوی دیوار انداختم

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٔٗ:ٖٓ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-٘ٔگل مریم  PM 
 :سه شنبه از صبح زود دلشوره داشتم. خجسته هر ساعت یك بار می آمد و می گفت

 چه شكلیه؟ چه شكلیه؟ -
یاحت كنبابا دست از سرم بردار خجسته. حالا می آید. از پشت پنجره به دل سیر س - . 

مادرم حال  .انتظار داشتم پذیرایی مفصلی در كار باشد. همان طور كه از شازده و مادرش پذیرایی كردند. ولی خبری نبود
آدم های تب دار را داشت. حتی حوصله منوچهر را هم نداشت. دایه سماور را روشن كرد و یك ظرؾ نان نخودچی مانده 

بر سراسر خانه حاكم بود. سكوت كاخ پادشاهان شكست خورده. پدرم خسته و را گذاشت گوشه پنجدری. سكوت دردناكی 
بی حال درست زیر چلچراغ روی یك صندلی رو به حیاط نشسته بود. ارسی ها را بالا زده بودند و حاج علی مثل 

  .روزهای دیگر حیاط را آب و جارو كرده بود
میز گذاشت. فقط همین. مقابل پدرم یك صندلی قرار  دایه یك ظرؾ هندوانه سرخ و خوشرنگ هم كنار شیرینی روی

 .داشت
یك ساعت به ؼروب مانده از راه رسید. خجسته در اتاق گوشواره كنار من بود. مادرم در آبدارخانه مانده بود و مطمئن 

در حیاط در فاصله بودم آن جا پشت در بسته ایستاده تا بی هیچ قید و بند او را از پشت شیشه تماشا كند. دده و دایه خانم 
 .ای نسبتا دور با كنجكاوی سراپای او را برانداز می كردند

لباده به تن و شلوار نو به پا داشت. شالش در پشت كمر سه چین می خورد. گیوه هایش نو بود و برای اولین بار پشت آن 
گردن او را می پوشاندها را بالا كشیده می دیدم. موهای پریشان را از زیر كلاه تخم مرؼی بیرون زده تا  دلم می خواست  .

كلاه را زودتر بردارد تا آن زلؾ ها بر پیشانی اش فرو ریزد و خجسته آن ها ببیند و سلیقه مرا تحسین كند. باز هم یقه 
الا پیراهن اندكی باز بود. انگار دكمه نداشت و یا اگر یقه اش را می بست خفه می شد. به راهنمایی دایه از پله های ایوان ب

رفت و وارد پنجدری شد. تا سر و كله اش پیدا شد، پدرم تكانی خورد و پا روی پا انداخت. او همان جا مقابل در ایستاده و 
دو دست را در جلوی روی هم گذاشته بود. پشت پدرم به سوی ما بود و ما او را كه رو به روی ما قرار داشت دزدانه 

كم و قویش اندكی می لرزید. دلم فرو ریخت. با حجب گفتمتوجه شدم دست های مح .تماشا می كردیم : 
 .سلام عرض كردم -
 :پدرم به خشكی گفت
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 .سلام. بیا تو . نه. نه. لازم نیست گیوه هایت را بكنی. بیا تو -
 .انگار خاری در دلم خلید

رفت. از شدت هیجان آن را وارد شد. نگاهی تحسین آمیز و حیران به اطراؾ اتاق افكند. كلاه از سر برداشت و در دست گ
 :می پیچاند. موهایش رها شدند. پدرم با لحنی كه اكراه و ملال خاطرش را به خوبی نشان می داد گفت

 !بگیر بنشین -
 :خواست چهار زانو روی زمین بنشیند. پدرم آمرانه گفت

 .آن جا نه، روی آن صندلی -
 :خجسته پكی خندید و گفت
 تو این را می خواهی؟ -

 :گفتم
 .خفه شو. می فهمد -

ولی دلم چركین شده بود. نه تنها از طرز رفتار ارباب مآبانه پدرم مكدر شده بودم بلكه انتظار هم نداشتم كه او نیز این قدر 
مطیع و مرعوب باشد. لب صندلی نشست. پاها را جفت كرده و دست ها را روی زانو نهاده بود. به خودم گفتم بگذار وقتی 

آن وقت ببینیم باز هم پدرم با او این طور رفتار می كند؟ و او را با لباس نظامی، با چكمه و كلاه و صاحب منصب شد 
 .شمشیر مجسم كردم و دلم ضعؾ رفت

 :پدرم پرسید
 چند سال داری؟ -

 :و او در حالی كه باز نگاهی به دور و بر اتاق می انداخت پاسخ پدرم را داد. باز پدرم پرسید
 پدرت كجاست؟ -

 .بچه بودم كه مرد -
 كه این طور. پس پدرت فوت كرده. مادر چه طور؟ داری یا نه؟ -

 .بله -
 دیگر چه؟ -
 .هیچ كس -

 :پدرم، انگار كه می ترسید بیشتر كنكاش كند گفت
 تو دختر مرا می خواهی؟ -

ق گوشواره كه ما در آن سر به زیر انداخت و مدتی ساكت ماند. بعد سرش را آهسته بلند كرد و به رو به رو، به در اتا
بودیم خیره شد. نمی توانست در چشم پدرم نگاه كند. او مرا نمی دید ولی انگار كه من صاؾ در چشم او نگاه می كردم. 

 :گفت
 .بله -

 می خواهی او را بگیری؟ -

 :با تعجب به سوی پدرم چرخید
 .از خدا می خواهم -
 :پدرم با ؼیظ گفت

 .خدا هم برایت خواسته -
زیر افكند و ساكت شد. دوباره دلم هوایش كرد. نمی خواستم پدرم آزارش بدهد. پدرم گفت سر به : 

 خوب گوش كن. اگر من دخترم را به تو بدهم، یك زندگی برایش درست می كنی؟ یك زندگی درست و حسابی؟ -
 :با دست دور اتاق را نشان داد و افزود

جور، مرفه آبرومند، راحت و با عزت و احترام نمی گویم این جور زندگی. ولی یك زندگی جمع و - . 
 .هر چه در توانم باشد می كنم. جانم را برایش می دهم -

جانت را برای خودت نگهدار. نمی دانم توی گوشش چه خوانده ای كه خامش كرده ای. ولی خوب گوش هایت را باز  -
كان نجاری كه تو توی آن كاسبی كنی. ماه به ماه دایه كن. یك خانه به اسم دخترم می كنم كه در آن زندگی كنید، با یك د

خانم سی تومان كمك خرجی برایش می آورد. مهریه اش باید دوهزار پانصد تومان باشد. وای به روزگارت اگر كوچك 
خوب  ترین گرد ملالی بر دامنش بنشیند. ریشه ات را از بن می كنم. دودمانت را به باد می دهم. به خاك سیاه می نشانمت.

 فهمیدی؟
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 .بله آقا -
 .برو و خوب فكرهایت را بكن و به من خبر بده -

 .فكری ندارم بكنم. فكرهایم را كرده ام. خاطرش را می خواهم. جانم برود، دست از او نمی كشم -
 :پدرم با نفرت و بی حوصلگی دستش را تكان داد

مبعث است. زنت را عقد می كنی، دستش را می  تمامش كن. شب جمعه ده روز دیگر بیا اینجا. شب عید .بس است -
 گیری و می بری. هر چه هم لازم است با خودت بیاوری بیاور. سواد داری؟

وای چرا پدرم این طور حرؾ می زند! مگر می خواهد نوكر بگیرد كه این طور بازخواست می كند؟ خون خونم را می 
 .خورد

 .بله خوش نویسی هم می كنم -

 
را از جیب بیرون كشید كه بعدها فهمیدم نشانی منزل حسن خان برادر زن دومش است و به دست او  پدرم قطعه كاؼذی

 .داد. رحیم دو دستی و با تواضع كاؼذ را گرفت

فردا صبح می روی به این نشانی. سپرده ام این آقا ببردت برایت یك دست كت و شلوار و ارسی چرم بخرد. روز  »
ی آیی، حالیت شد؟پنجشنبه با سر و وضع مرتب م  

 .بله آقا -
 .خوش آمدی -

دلم گرفت. نمی دانستم از تفرعن پدرم بود یا از تهی دستی همسر آینده ام. پدرم می دانست كه ما از گوشه ای نگاه می 
 .كنیم. او را می كوبید. می خواست برتری ما و حقارت او را به رخم بكشد. عصبانی شده بودم

معذب بود. خودش نبود، آن رحیم وحشی شوریده حال. ببری وحشی بود كه در قفس افتاده  برخاست. در این خانه مجلل
 :بود، كه رامش كرده بودند. با این همه به خود جرئت داد و زیر لب گفت

 .سلام مرا به محبوبه برسانید -
 :پدرم به تندی با لحنی ؼضب آلود گفت

 .برو -
كشید تا كلاه بر سر گذارد. باز دلم دیوانه شدپنجه اش را لای موها برد و آن ها را بالا  . 

***** 
طی ده روز آینده پدرم دایه خانم را خواست و به او دستور داد تا به اتفاق حسن خان به دنبال خرید یك خانه نقلی كوچك، 

در همان اطراؾ نه چندان گرانقیمت، در یكی از محلات متوسط برود تا به اسم من كنند. یك دكان تر و تمیز و مناسب هم 
به اسم من خرید. دایه آن خانه را به سلیقه خود با وسایل ابتدایی و ضروری زندگی و چند قالی كه البته خرسك بودند فرش 
كرد. فقط دو سه دست رختخواب كامل ساتن از آن ده دوازده رختخوابی را كه قبلا برای جهیزیه من تدارك دیده بودند به 

رفت و می آمد و وسیله می برد. دیگ، سینی مسی. آبكش. مقداری ظروؾ چینیهر روز می  .آن خانه برد سینی و  .
انگاره نقره. قلیان و سر قلیان نقره. یك دست قاشق و چنگال. دو چراغ لاله. یك مردنگی. دو سه تا مخده. دو چراغ گرد 

نده ام كه هنوز آن را ندیده بودم می چیدسوز و یك چراغ بادی. این دایه خانم بود كه جهاز مرا، به تنهایی، در خانه آی . 
چه قدر با جهاز بردن برای نزهت فرق داشت. برای عروسی نزهت از خانه داماد خوانچه می آوردند، پر از شیرینی، آینه 
شمعدان، ترمه، حنا، نقل نبات، و مادرم برای دامادش نصیرخان طبق طبق جهاز می فرستاد. قاطر پشت قاطر رختخواب 

تن و مخمل، قالیچه های ابریشمین. لاله های رنگی. چلچراغ و چندین مردنگی. همه چیز از سفیدی برؾ تا سیاهی های سا
زؼال. مخده های مروارید دوزی شده. از اسباب بزك گرفته تا وسایل آشپزخانه. انواع چینی آلات و بلورجات و ظروؾ 

اسباب حمام كامل. یك باغ كوچك در قلهك كنار باغ پدرم.  نقره. پرده های پولك دوزی شده و شال های كشمیر و ترمه.
 .علاوه بر آن سه دانگ از یك آبادی كه قرار بود سه دانگ آن هم جهاز من باشد كه پدرم به روی خودش نیاورد

چه عروسی ای برای نزهت گرفتند! هفت شبانه روز بزن و بكوب در اندرونی و بیرونی. چه سفره عقدی! سفره ترمه، 
نه شمعدان نقره به قد یك آدم. كاسه نبات كه دیگر واقعا تماشایی بود. به دستور مادرم آن را رنگی ساخته بودند. سینی آیی

اسپند نقره بود. نان سنگك با یار مبارك باد روی آن. پدرم پول طلا به مادرم سپرد تا شاباش كند. عجب تماشایی بود! هفت 
باغ دو پشته به تماشا آمده بود. لباس عروس حكایت دیگری بود. یك مادام ارمنی محله خبردار شدند. جمعیت پشت دیوار 

كه در لاله زار مؽازه داشت آن را دوخته بود. روزی كه صورتش را بند می انداختند به اندازه یك عروسی بریز و بپاش 
تب به پشتش می زد و با او می گفت و شد. پدر و مادرم بال درآورده بودند. چه قدر پدرم با نصیر خان گرم گرفته بود. مر
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 .می خندید
عروسی من داستان دیگری بود. سوت و كور بود. هیچ كس دل و دماغ نداشت. خودم از همه بی حوصله تر بودم. می 

 .خواستم زودتر از آن خانه فرار كنم و از این همه فشار روحی راحت بشوم
ای نشسته بودند. دایه خانم به كمك خجسته در اتاق گوشواره بساط پنجشنبه از صبح مادرم و آقا جان كز كرده و گوشه 

زمین تا  .شیرینی و شربت و میوه مختصری چیدند و لاله گذاشتند. خبری از آیینه و شمعدان نبود. سفره عقدی در كار نبود
حواسم جای دیگر بود.  آسمان با عروسی خواهرم تفاوت داشت. ولی من هم گله ای نداشتم. اصلا متوجه این چیزها نبودم.

اگر دایه جان نبود، همان چهار تا شیرینی هم در آن اتاق كوچك وجود نداشت. خواهرم نزهت برای ناهار آمد. شوهرش 
بهانه ای یافته و برای سركشی به ده رفته بود. می دانستم از داشتن چنین باجناقی عار دارد. كسی نپرسید چرا نصیر خان 

لت حتی بچه اش را هم نیاورده بود تا مجبور نشود دایه اش را هم بیاورد كه داماد را ببیند. روحیه نیامده! خواهرم از خجا
 .نصیرخان هم دست كمی از پدر و مادرم نداشت

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٖٗ:ٖٓ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-٘ٔگل مریم  PM 
می شد. اول پاییز بود. درها را رو به حیاط بسته بودند. حدود یك ساعت به ؼروب مانده عاقد برای هوا كم كم خنك 

بعد سر و كله رحیم و مادرش پیدا شد. رحیم در لباس نو، با كت و شلوار و جلیقه و ارسی های  .خواندن خطبه عقد آمد
ستنی شده بود، گرچه من او را در همان لباده و چرم مشكی. باز هم همان موهای پریشان را داشت. واقعا زیبا و خوا

 .پیراهن یقه باز بیشتر می پسندیدم. انگار در این لباس ها كمی معذب بود
مادرش زنی ریزه میزه و لاؼر بود كه زیور خانم نام داشت. موهای سفیدش را حنا بسته و از وسط فرق باز كرده بود كه 

های ریز و سیاهی داشت كه با سرمه سیاهتر شده بودند. بینی قلمی و لب های چشم  .از زیر چارقد ململ سفید پیدا بود
  .متناسب او بی شباهت به بینی و لب های رحیم نبود

می ماند چشم های درشت رحیم كه قهرا باید به پدرش رفته باشد. زیور خانم رفتار تند و تیزی داشت. پیراهن چیت گلدار 
ود به اتاق، در حالی كه از ذوق و شوق سر از پا نمی شناخت، كله قندی را كه به نویی به تن كرده بود و به محض ور

 :همراه داشت بر زمین گذاشت و با دو ماچ محكم لپ های بزك كرده مرا بوسید و با شوق فراوان گفت
 .آرزوی چنین روزی را برای پسرم داشتم -

لباس ساتن صورتی كه برای خواستگاری پسر شازده دوخته بوی گلاب نمی داد. من با صورت بند انداخته و بزك كرده با 
بودند نشسته بودم و انگار خواب می بینم. فقط دلم می خواست رحیم كه پیش از عقد توی حیاط ایستاده بود زودتر بیاید و 

خانم به راه  مرا ببرد. تا از زیر این نگاه های كنجكاو، ؼمگین و یا ناراضی، از این برو بیای مصنوعی كه دایه و دده
انداخته بودند، از این مراسم. حقارت بار كه برایم ترتیب داده بوند، زودتر خلاص شوم. عاقد به اتاق پنجدری كه پدرم با 
بی اعتنایی و با چهره ای گرفته در آن نشسته بود رفت و پشت در اتاق گوشواره كه من در آن بودم قرار گرفت و خطبه 

  .را خواند
هریه كه پدرم دوهزار پانصد تومان قرار داده بود رسید، مادر رحیم با چنگ به گونه اش زد و گفتوقتی به مبلػ م : 

 !وای خدا مرگم بدهد الهی -
خطبه سه بار خوانده شد. باید صبر می كردم و بعد از گرفتن زیر لفظی بله را می گفتم. ولی ترسیدم كه آن ها چیزی برای 

فعه سوم بلافاصله بله گفتم. دده خانم بر سرم نقل و پول شاباش كرد كه مادر رحیم و زیر لفظی نداشته باشند. پس در د
خجسته خنده كنان جمع می كردند. حقارت مجلس دل آزار بود. تلاش های معصومانه خجسته و كوشش های پر مهر دده 

یت كه پدر و مادرم این داماد را نمی خانم و دایه خانم كافی نبود تا از واقعیت ها را وارونه جلوه دهند. تا بر این واقع
خواستند سرپوش بگذارد. تا تنگی دست او را پنهان كند. مادر رحیم شادمانه می خندید و نقل به دهان می گذاشت. بعد 

اشتباه كرده  .رحیم آمد و من دیگر ؼیر از او هیچ چیز ندیدم. همان چشمان درشت، پوست تیره و همان لبخند شیطنت بار
كت و شلوار خواستنی تر هم شده بود. دایه دستش را گرفت و آورد و كنار من نشست. دست در جیب كرد. یك  بودم، با

بعد مادرش جلو آمد. یك النگوی طلا به دستم كرد و باز مرا  .جفت گوشواره طلا بیرون آورد و كؾ دست من گذاشت
یره كند. در عوض من خیره به برق چشمان او نگاه بوسید. انگشتر جواهر نشانی در كار نبود كه برق آن چشم همه را خ

می كردم. هیچ عروسی در دنیا دل گرفته تر و خوشبخت تر از من نبود. مخصوصا وقتی كه با دست محكم مردانه اش 
 :دست كوچك و نرم مرا گرفت و گفت

 !آخر زن خودم شدی -
ردیؾ مروارید گونه اش را به نمایش گذاشت و باز همان لبخند شیطنت آمیز لب هایش را از هم گشود و دندان های . 
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خواهر بزرگ ترم كه با اندوه و یاس در آستانه در اتاق ایستاده بود و با دلی گرفته تماشا می كرد. جلو آمد. یك جفت 
 النگوی پت و پهن به دستم كرد و مرا بوسید. یك كلام با رحیم صحبت نكرد. شك داشتم كه حتی نیم نگاهی هم به چهره او

افكنده باشد. نمی دانستم آیا اگر او را در خیابان ببیند باز می شناسد یا نه؟ سكوتی برقرار شد. مادر رحیم برای شكستن آن 
سكوت تلخ هل كشید و هلهله كرد. دایه یك سینی برداشت و ضرب گرفت. مادر رحیم و دده خانم و خجسته دست می زدند. 

قلب من می كوبد. به صدای بلند و خشنی گفتپدرم با مشت به در كوفت. انگار كه به  : 
 چه خبرته؟ صدایت را سرت انداخته ای دایه خانم؟ -

 :دایه از این سو با رنجش آشكاری گفت
 .وا، آقا خوب دخترمان دارد عروس می شود. شادی می كنیم دیگر. شگون دارد -

 :پدرم آمرانه فریاد زد
ه سحر هر قدر می خواهند بزننددنبك را بده دستشان ببرند خانه شان تا كل -  .این جا این سر و صداها را راه نینداز .

دیگر نمی دانستیم چه باید بكنیم. خواهر بزرگم رفت و برگشت و پیؽام  .دایه سرخورده و دلخور سینی را زمین گذاشت
 :آورد

 .محبوب، بیا آقا جان با تو كار دارند -
لند شدم و وارد پنجدری شدم و در را پشت سرم بستم. پدرم روی یك مبل فقط با من. رحیم گویی وجود نداشت. از جا ب

افتاده بود. سر را بر پشتی مبل نهاده، پاها را تا وسط اتاق دراز كرده بود. مچ پای راستش روی مچ پای چپ قرار داشت. 
ه بود. مثل این كه احساس تنگی نه تنها تكمه كتش باز بود، بلكه نیمی از تكمه های بالای جلیقه و یقه پیراهنش نیز گشود

نفس می كرد. هرگز او را این قدر آشفته حال و نا مرتب ندیده بودم. دست ها را بی حس و حال روی دسته مبل نهاده و 
مچ دست هایش را از دسته مبل رو به پایین آویزان بود. رنگ به صورت نداشت و به سقؾ خیره بود. جواهری را از 

دند. مادرم در لبه پنجره نشسته و به شیشه های رنگین ارسی تكیه داده بود. انگار او نیز جان در چنگش به یؽما برده بو
بدن نداشت. حتی چادر نیز بر سر نیفكنده بود. با پیراهن گلدار آن جا نشسته بود و دست ها را سست و بی جان بر زانو 

نسبتا درشت پیش آورد و در دست من گذاشت. نگفت انداخته بود. مرا كه دید برخاست و جلو آمد. یك انگشنر الماس 
 :مبارك باشد. گفت

 .این را از من یادگاری داشته باش -
 .و اشكریزان از در اتاق خارج شد

همچنان سر به زیر افكنده و دست ها را به هم گرفته و ایستاده بودم.  .پدرم مدتی ساكت ماند. من نمی دانستم چه باید بكنم
ود. پدرم رو به سقؾ كرد. با صدای آهسته و بی جان گفتخواهرم در كنارم ب : 

 به تو گفته بودم ماهی سی تومان كمك خرجی برایت می فرستم؟ -
 :می خواستم بگویم شما كی با من حرؾ زده بودید؟ ولی فقط گفتم

 .نه آقا جان -
 .می دهم دایه خانم برج به برج برایت بیاورد -

 
برد و در جیب داخل جلیقه كرد. یك سینه ریز مجلل طلا از آن بیرون كشید و به طرفم با زحمت زیاد دست راست را بالا 

 :دراز كرد

 .بیا بگیر. این برای توست -
 .با احترام دو سه قدم جلو رفتم و سینه ریز را گرفتم

 « .بینداز گردنت »
و بزك كرده من كرد و مثل مریضی  با كمك خواهرم سینه ریز را به گردن انداختم. پدرم نگاهی به آن و به صورت جوان

كه درد می كشد، چهره اش درهم رفت و دوباره سر را بر پشتی مبل تكیه داد و دست هایش از مچ از دسته مبل آویزان 
 .شد. هیچ هدیه ای برای رحیم نبود. اصلا اسمی هم از او نبود

 .خوب، برو به سلامت -
حلقومم خارج می شد گفتمجرئتی به خود دادم و با صدایی كه به زحمت از  :  

 آقا جان، دعایم نمی كنید؟ -
در خانواده ما رسم بود كه پدرها شب عروسی فرزندشان، هنگام خداحافظی دعای خیر بدرقه راهشان می كردند و برایشان 

آن زمان سعادت می كردند. دعاهای پدرم را در حق نزهت دیده بودم كه اشك به چشم همه حتی عروس و داماد آورده بود. 
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 .به این مسایل اعتقاد داشتند. آن زمان دعاها گیرا بود
پوزخندتلخی بر گوشه لبان پدرم ظاهر شد. سكوتی بین ما به وجود آمد. انگار فكر می كرد چه دعایی باید بكند. پدرم، با 

ل تكیه داشت. گفتهمان حالی كه نشسته بود، دو انگشت دست راست را با بی حالی بلند كرد. سرش همچنان بر پشت مب : 
 .دو تا دعا در حقت می كنم. یكی خیر است و یكی شر -

با ترس و دلهره منتظر ایستادم. خواهرم با نگرانی و دلشوره بی اراده دست ها را به حالت تضرع به جلو دراز كرد و 
 :گفت

 ..... آه آقا جان -
 :پدرم بی اعتنا به او مكثی طولانی كرد و گفت

است كه خدا تو را گرفتار و اسیر این مرد نكنددعای خیرم این  - . 
 :باز سكوتی برقرار شد. پدرم آهی كشید و قفسه سینه اش بالا رفت و پایین آمد و ادامه داد

 .دعای شرم آن است كه صد سال عمر كنی .و اما دعای شرم -
یگر چه جور نفرینی بود؟ این كه سر جایم میخكوب شده بودم. نگاهی متعجب با خواهر بزرگترم رد و بدل كردم. این د

 :خودش یك جور دعا بود! پدرم می فهمید كه در مؽز ما چه می گذرد. گفت
توی دلت می گویی این دعا كه شر نیست. خیلی هم خیر است. ولی من دعا می كنم كه صد سال عمر كنی و هر روز  -

 .بگویی عجب ؼلطی كردم تا عبرت دیگران بشوی. حالا برو
سیده بودم كه دوباره پدرم صدایم زد. این كه اسمم را ببرد، نه. فقط گفتنزدیك در ر : 

 .صبر كن دختر -
 .بله آقا جان -

 .تا روزی كه زن این جوان هستی، نه اسم مرا می بری، نه قدم به این خانه می گذاری -
 :فقط گفتم

 .خداحافظ -
 .به سلامت -

آن زمان كه دخترها هنگام ترك خانه پدر گریه می كردند، هیچ یك برخلاؾ رسوم متداول  .خجسته و نزهت مرا بوسیدند
 .از ما گریه نكردیم. گریه مال عروس هایی بود كه در آن دل همه خون نباشد

سوار كالسكه پدرم شدیم. كروك كالسكه را كشیده بودند. یا به علت شرمندگی پدرم یا به دلیل خنكی هوای اول پاییز. دایه 
ند و یك قابلمه بزرگ ؼذا در كالسكه گذاشت و خودش هم سوار شد. وقتی مادر رحیم خواست سوار مقداری شیرینی و ق

 :شود، رحیم خم شد و گفت
 .نه ننه، جا نیست. برو خانه -

 :مادرش گفت
 .آخر امشب شب عروسی توست -

 .باز همان لبخند تمسخرآمیز بر لبان رحیم نشست
 !برای همین می گویم برو خانه ات دیگر -

 .باز خاری در دلم خلید. خوشم نیامد
در برابر چشم دایه مثل دو مجسمه، مودب و دست به زانو نشستیم. به دستور دایه كالسكه از چند خیابان و یكی دو كوچه 

 .گذشت و در محله نسبتا شلوؼی مقابل یك خانه كوچك ایستاد
. وارد دالان باریكی شدیم. سمت راست دالان دایه كلیدی از جیب بیرون كشید و در چوبی سبز رنگ كوچكی را گشود

مستراح بود. وقتی دالان به انتها می رسید، با یك پله به حیاط مربوط می شدند. هیزم اندكی در گوشه انبار قرار داده 
بودند. دست راست، در كمركش حیاط، دهنه تاریك معبری بود كه سقؾ ضربی از آجر داشت. این دهنه باریك با چند پله 

مطبخ كوچك دودزده ای می رسید. میان حیاط حوض كوچكی با آب سبز رنگ لجن بسته قرار داشت. رو به روی در  به
ورودی پلكانی از گوشه حیاط بالا می رفت و به ایوان كوچكی منتهی می شد با دو اتاق. یكی بزرگ تر كه اتاق اصلی بود 

وان باز می شد و از درون به اتاق كوچك تری راه داشت كه و به اصطلاح اتاق پذیرایی محسوب می شد و با دری به ای
اتاق خواب و صندوقخانه ما شد. این اتاق پنجره ای رو به ایوان داشت. ولی برای رفت و آمد به آن باید از اتاق اصلی كه 

 .من به آن تالار می گفتم، عبور كرد. چه تالاری! چهار متر و نیم در پنج متر
ا قالی خرسك من فرش كرده و مخده ها را كنار دیوار اتاق بزرگتر جا داده بود. پرده گلدار نسبتا زیبا كؾ اتاق ها را دایه ب

 .ولی ارزان قیمتی آویزان كرده بود. در اتاق كوچك تر جنب تالار فرو رفتگی ای در دیوار وجود داشت
پرده آویخته و صندوق لباس ها و وسایل مرا دایه جلوی آن را نیز  .مثل این كه جای گنجه ای بود كه هرگز نصب نشده بود
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در پشت آن قرار داده بود. روی طاقچه پیش بخاری انداخته و آن را با سلیقه از وسط جمع كرده و سنجاق زیبایی به آن 
زده بود به طوری كه شكل پروانه به خود گرفته بود. روی آن، بالای طاقچه، یك چراغ لاله و یك آیینه كوچك و شانه 

ته بود. من عروسی بودم كه حتی آیینه و شمعدان نداشت. لاله دیگر در اتاق بزرگ تر یا به قول من حسرت زده در گذاش
تالار بود. در این اتاق پذیرایی نیز دو پنجره رو به ایوان در دو طرؾ در ورودی قرار داشت. یك باؼچه كوچك، دو متر 

وسعت آن خانه به صد و پنجاه متر نیز نمی رسیددر یك متر در كنار حوض بود. خشك مثل كویر. تمام  . 

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٗٗ:ٖٓ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-٘ٔگل مریم  PM 
و مات و دایه خانم اثاث را از كالسكه پیاده می كرد و در آشپزخانه یا اتاق پذیرایی می گذاشت. من پا به حیاط گذاشتم 

مبهوت به در و دیوار خیره شدم. تمام این خانه به اندازه حیاط خلوت خانه پدری ام نیز نمی شد. آن عروسی فقیرانه و این 
خانه محقر و آن روز سخت و درناك كه روز ازدواج من بود، مرا از پا افكنده بود. آب انبار كوچكی درست زیر اتاق 

سقؾ آب انبار كه كؾ اتاق بود فرو بریزد و ما را در كام خود بكشد. خسته در  بزرگ قرار داشت و من می ترسیدم كه
كنار دیوار ایستاده بودم و به كؾ آجری و در و دیوار حیاط كه در سایه روشن اول ؼروب ؼریب و ؼمبار می نمود چشم 

سرش شكارچی و مقابلش دوخته بودم. بره آهویی بودم كه در دشتی خشك و ؼریب تنها و سرگردان مانده و در پشت 
 .تنها و دل شكسته بودم. گله مند از پدرم، از مادرم و از دنیا .سرزمینی مرموز و ناشناخته گسترده بود

دلم می خواست رحیم نیز كنار من باشد. ولی او درگیر رفت و آمد و كمك به دایه جان بود. این خانه كه برای او نیز تازه 
دیگر داشت. از اتاق خارج شد. متوجه من شد كه كز كرده بودم و هنوز در گوشه حیاط بود، ظاهرا در چشم او جلوه ای 

به دیوار تكیه داده بودم. كنارم آمد و دست راست را بالای سرم به دیوار تكیه داد و مرا در سایه وجود خودش قرار داد. 
از نزدیك می دیدم. پرسید اولین دفعه ای بود كه آن موهای پریشان و آن لبخند شیطنت آمیز را این همه : 

 .چرا این جا ایستاده ای؟ بفرمایید توی اتاق. شب را تشریؾ داشته باشید -
لبخند زد و دندان های سفید و محكمش پدیدار شدند و باز دل من ضعؾ رفت. انگار هر آنچه اندوهبار بود با جریان ملایم 
رشید محو و نابود شد. چنان بر من و بر روح من استیلا یافته همچون مه در زیر تابش نور خو .و زلالی از قلبم شسته شد
بود كه با یك نگاهش، با یك لبخندش، با یك كلامش به زانو در می آمدم. اگر لازم می شد، یك بار دیگر می جنگیدم. بار 

به شرط آن كه  دیگر شكوه و جلال جشن های مجلل ازدواج را زیر پا می گذاشتم. در یك آلونك خانه می كردم ولی فقط
این مرد این گونه برابرم خیمه بزند و بر سرم سایه بیفكند. حالا تازه متوجه می شدم كه او یك سر و گردن از من رشیدتر 
است. گرچه دایه سفره را گسترده و بر آن بساط شام را چیده بود، دیگر گرسنه نبودم. دلم نمی خواست شام بخورم. دیگر 

ی خواستم. فقط تنهایی را می خواستم و فقط رحیم را می خواستم. از شوخ طبعی او لذت می حتی حضور دایه را نیز نم
بردم. حالا دیگر بوی چوب نمی داد ولی زلؾ هایش همچنان پریشان بود و چشمانش همان چشمانی بود كه چنان برقی از 

لبم آرامش می بخشید و آلام مرا تسكین آن ها ساطع می شد كه وجود مرا تسخیر می كرد. تنها حضور او در كنار من به ق
 .می داد. انگار خبر خوش و مژده شادی بخشی شنیده باشم خوشحال می شدم

 :رحیم دوباره پرسید
 امشب سر ما منت می گذارید؟ -

 :سرم را به دیوار تكیه دادم و چشم هایم را بستم و گفتم
 .امشب و هر شب -

شیفته تر شدم. دایه لاله ها را روشن كرد و در طاقچه اتاق ها گذاشت و ما را سرش را به عقب انداخت و به قهقهه خندید. 
برای خوردن شام صدا كرد. بعد از مدت ها توانستم یك شكم سیر ؼذا بخورم. نمی دانم به خاطر آن بود كه فشار پدر و 

یر زندگیم به اختیار خودم واگذار مادرم از سرم برداشته شده بود و از قفسی كه در آن تحت نظر بودم رها شده بودم و مس
 .آزاد، بدون ترس و واهمه. سرخوش .شده بود یا به دلیل آن كه به آنچه می خواستم رسیده بودم. حال پرنده ها را داشتم

 :دایه از جا برخاست و دل من فرو ریخت. گفت
تند زود برگردم و به او برسم. آخر خانم محبوب جان، من هم باید بروم. می دانی كه منوچهر بهانه مرا می گیرد. خانم گف -

 .جانت خیلی خسته هستند
مادرم خسته بود؟ برای عروسی دخترش زحمت كشیده بود؟ چه كرده بود؟ چه گلی به سر من زده بود؟ حالا دایه را هم 

تنها نمی احضار كرده بود. آن هم در شب زفاؾ من. شبی كه خانواده عروس تا صبح در خانه او می ماندند و او را 
گذاشتند. ولی در نظر پدر و مادر من رحیم شوهر من آن قدر ها ارزش نداشت. در نظر آن ها او باید مرا به هر صورت 
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كه بودم قبول می كرد و روی سر خود می گذاشت. حتی اگر معلوم می شد دسته گل به آب داده ام و دو تا بچه هم دارم باز 
ین تافته جدا بافته را. بنابراین حتی حضور دایه نیز ؼیر ضروری بودرحیم مرا با منت می پذیرفت. مرا، ا . 

 :با رنجش از جا برخاستم و گفتم
 .می روم دست هایم را بشویم -

دایه از پله ها پایین دوید و با پارچ از پاشیر آب آورد. آب حوض كثیؾ و لجن گرفته بود. می دانست كه به آن دست نمی 
دایه آب ریخت و ما دست و دهانمان را شستیم و خشك كردیم. رحیم رفت تا چراغ بادی را  زنم. رحیم هم همراهم آمد.

روشن كند و روی پله دالانی بگذارد كه به در كوچه منتهی می شد تا دایه هنگام رفتن جلوی پای خود را ببیند. بیچاره 
دایه جانم لازم ندیده بود كه به او شام بدهد و فیروز خان گرسنه و تشنه توی كالسكه منتظر دایه بود. با وجود اصرار من، 

 :گفته بود
چه خبر است؟ لازم نیست اول ؼروب شام بخورد. می رود خانه شامش را می خورد. دیر كه نشده! نترس از گرسنگی  -

 .نمی میرد
حجله زفاؾ من نیز بود،  دایه مرا از پله ها بالا و به اتاق تالار برد و در آن جا در بین آن اتاق و اتاق كوچك تر را كه

گشود. رختخواب ساتن صورتی را روی زمین پهن كرده بود. هر دو چراغ لاله را كه شمع در آن ها می سوخت به آن جا 
آورد و دو طرؾ طاقچه نهاد. لاله های رنگین روشن با نقش ناصر الدینشاه كه با سبیل های چخماقی از روی طاقچه به 

ت مرا گرفت و گفتمن نگاه می كردند. دایه دس : 
 .بنشین -

تنم می لرزید. چهر ه ام به سوی در بود.  .روی لحاؾ دو زانو نشستم و دست ها را بر زانو نهادم. مثل مرغ سركنده بودم
انگار میان دود و مِه احاطه شده بودم. منتظر ناشناخته ای بودم كه چاذب و موحش بود. تنها بودم. بی كس بودم. طرد شده 

این همه به تنها پناهی كه بعد از این در زندگی داشتم دل سپرده و امیدوار بودمبودم. با  .  
 :دایه شصت تومان در كؾ دست من نهاد و گفت

 ...خودت خرجش كن .این را آقا جانت دادند تا به تو بدهم -
 :مكثی كرد و افزود

تظر است. گفته اند زود برگردم. شوهرت بد سفره را جمع كرده ام. ولی فرصت نكردم ظزؾ ها را بشویم. خانم جان من -
ماشاالله مقبول است. ولی چاك كار را از اوّل بگیر. مبادا یادت برود كه خودت كی هستی ها! از اوّل كار  .مردی نیست

 .كوتاه نیا. دلم می خواست امشب اینجا بمانم، خانم جانت اجازه ندادند. ولی مرتب می آیم و بهت سر می زنم

 
م چه می گوید. گیج بودم. منگ بودم. هول بودم. مثل مست ها سكندری می خوردم. انگار خواب می دیدم. گفتمنمی فهمید : 

 .این را بده به فیروزخان -
 :و دو تومان كؾ دستش گذاشتم. گفت

 .زیاد است -
 :گفتم

 .عیبی ندارد. این هم برای خودت -
. به اصرار دادم. پیشانی مرا بوسید و از جا بلند شد و از در سه چهار تومان هم به خودش دادم. تعارؾ كرد. نمی گرفت

بیرون رفت و آن را بست. بعد صدای در تالار را شنیدم كه بسته شد. سپس صدای پای او را بر پلهّ ها و صحبت هایش را 
 :با رحیم كه می گفت

 .جان شما، جان محبوبه -
در كوچه، صدای پای اسب ها و چرخ های كالسكه را شنیدم و خداحافظی كرد. صدای كش كش قدم ها، صدای بسته شدن 

كه در خانهْ بزرگ پدری هرگز شنیده نمی شد. چه قدر این خانه به كوچه نزدیك بود. دایه رفت. گذشتهْ من رفت، زندگی 
ام. با رحیم كه نمی بی خیال و كودكانهْ من رفت. باید ول كنم. باید این فكرها را از سر بیرون كنم. در این خانه تنها مانده 

دانم كجاست! كه نمی دانم چرا نمی آید! آخر كار خودم را كردم. این چه كاری بود كه كردم؟ این اتاق كوچك كه با تعجّب 
به دور و بر آن نگاه می كنم خانهْ من است؟ آخ، مادرم را می خواهم. آقا جان را. خجسته را كه با هم كتك كاری 

بازی كنم. دایه جانم را، دده خانم و فیروز خان و حاج علی را كه نفهم كی صبح می شود و كی كنیم.منوچهر را كه با او 
حالا با این همه ظرؾ كه در مطبخ تل  !شام! كی و چه طور ؼذا پخته می شود. كی سفره پهن می شود! كی جمع می شود

خواب دیده باشم. صبح كه بیدار می شوم در خانهْ انبار شده چه كنم؟ نه نباید گریه كنم. دلم می خواهد همهْ این ها را در 
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خودمان باشم... آه، صدای پای رحیم است كه از پلهّ ها بالا می آید. چه قدر خوب است كه زنش شدم. چه قدر خوب است 
در آن  كه اینجا هستم. در تالار باز و بسته شد. زندگی در خانهْ پدرم چه قدر سوت و كور بود. بی مزه بود. درِ اتاقی كه

  .نشسته بودم گشوده شد. خانهْ پدرم دور شد. همه چیز از یادم رفت
در میان در اتاق رحیم ایستاده بود. به چهار چوب در تكیه كرده بود. با دست چپ چراغ بادی را كه از حیاط آورده بود 

او افتاده بود بیش از نیمی از آن را  بالا گرفت. من همچنان نشسته بودم ولی سرم را پایید نینداختم. نور چراغ كه بر چهرهْ 
روشن كرده بود. زلؾ های پریشان بر پیشانی اش قرار داشت و نیمی از آن روشن تر از نیمهْ دیگر بود كه در تاریكی 

مانده بود. نور بر او می تابید و گردن و سینهْ او را كه از یقهْ باز پیراهنش دیده می شد روشن می كرد و من پوست تیره و 
گ های برجسته را كه از عضلات محكم مردانهْ او بیرون زده بود تماشا می كردمر مسحور شده بودم. انگار مجسمه ای  .

را تماشا می كنم یا تالویی كه آن را به قیمت گزاؾ و به زحمت خریداری كرده ام. خیرهْ تناسب حیرت انگیز و خواستنی 
دم. همان لبخند جذّاب و شیطنت آمیز بر لبانش بود و گفتآن بودم. ضرر نكرده بودم. انتخاب خوبی كرده بو : 

 ...بالاخره -
 :سر به زیر افكندم. گفت

 .نه، بگذار سیر تماشایت كم -
  :باز سر بلند كردم و لبخند زدم. ایستاده بود و به دقّت تماشایم می كرد. آهسته گفت

 تمام شب های كه راحت خوابیده بودی می دانستی چه بر من می گذرد؟  -
 :با تعجّب گفتم

 راحت خوابیده بودم؟ -
 :بی اراده دست ها را به سویش دراز كردم و ادامه دادم

ا به التماس می كردم خدایا او را به من بده. او ر .هر شب دست هایم به آسمان دراز بود. به درگاه خدا التماس می كردم -
 .من برسان

آهسته وارد شد و در را بست. چراغ بادی را بین دو لالهْ قدیمی توی طاقچه گذاشت و من همان طور كه نشسته بودم به 
 :سوی او چرخیدم. مثل كسی كه با خودش حرؾ می زند گفت

د. هنوز هم گیج هستم. انگار من كه نمی فهمم چه كرده ام! چه ثوابی به درگاه خدواند كرده ام كه تو را به من پاداش دا -
خواب می بینم. می ترسم كه بیدار شوم. آخر چه شد كه و از آسمان به دامان من افتادی محبوبه؟ كه هر روز مثل قرص 

 قمر بر در دكان تاریك من ظاهر شدی! كه نفسم را بریدی، دختر؟ 
 .بعد از ماه ها چشمانم را بستم و سر خوش از ته دل خندیدم

o  ساكت شد. خسته بود. روحاً و جسماً. سودابه آهسته از جا برخاست. به آشپزخانه رفت تا یك لیوان شیر گرم عمه جان
مخصوصاً تاخیر می كرد. رنگ می كرد تا پیره زن استراحتی كرده  .كند و در آن عسل بریزد و رای عمه جان بیاورد

صندلی به خواب رفته بود. سودابه لیوان شیر را  باشد. ساعت پنج بعد از ظهر شده بود. وقتی برگشت عمه جان روی
 :روی میز گذاشت و اندوهگین به باغ خیره شد. عمه جان از خواب پرید. سودابه لیوان شیر را به دستش داد

Ø بخورید عمه جان. اگر خسته شدید باقیش بماند برای فردا صبح. 
Ø برایت بگویم نه جانم. خته نیستم. قصهْ هزار و یكشب كه نیست كه هر روز فقط همین امشب حالش را دارم. اشتیاقش  .

 .را دارم
v  ساكت شد و در حالی كه جرعه جرعه شیر را می نوشید، با افسوس، انگار با خودش صحبت می كند، آهسته و زیر لب

 :گفت
Ø گرچه دست كمی هم از هزار و یكشب ندارد. 

v عمه جان لیوان را به دست سودابه سپرد و ادامه داد. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

ٙٗ:ٖٓ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-٘ٔگل مریم  PM 
كجا هستم؟ صبح شده؟ سماور ؼلؽل می كند. خسته هستم. آفتاب بالا آمده چقدر روشن است. بوی نان تازه. باز خوابم می 

ان بیاید و بیدارم كند.... ناگهان بیدار شدم. این جا هستم. خانه رحیم. خانه آید. حالا زود است. صبر می كنم تا دایه ج
 .خودم. زن رحیم هستم. پس چه كسی سماور را روشن كرده؟ در جای خودم ؼلت خوردم و از پنجره به آسمان خیره شدم

 .در باز شد و رحیم وارد شد
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 بلند نمی شوی، تبل خانم؟ -
 :خندیدم

 
هستم كه نگووای، آن قدر گرسنه  - . 

 .می دانم. سماور روشن است. ناشتایی آماده است -
 ....وای، من می خواستم بلند شوم  -

نمی خواهد شما بلند شوید، خانم ناز نازی. من سماور را روشن كرده ام. نان تازه برایت خریده ام. ظرؾ ها را هم شسته  -
 .ام

 :با شرمندگی گفتم
 !ظرؾ ها را؟ خدا مرگم بدهد -

دا نكندخ - . 
دو ساعت به ظهر بود كه برای خوردن ناشتایی از آن اتاق كوچك بیرون آمدیم. سماور از جوش افتاده بود. تكه ای از نان 

 .دو آتشه بود. ولی پنیر مانده بود. بوی نا می داد .سنگك را برداشتم
  .رحیم، این كه بوی نا می دهد -

 :خندید
 .بده ببینم -

 :پنیر را بو كرد
به این خوبی! خودم صبح خریدم، كجایش بوی نا می دهد؟ بخور ناز نكن پنیر - . 

 .من هم خندیدم
 .كاش یك كم پنیر از خانه آقا جانم آورده بودیم -

 پنیر پنیر است. چه فرقی می كند؟ -
 .تا سه چهار روز سر كار نمی رفت. با این همه رفته بود و دكان تازه را دیده بود

 :می گفتم
سر كار نمی روی؟رحیم جان،  -  

 :می گفت
 بیرونم می كنی؟ -

 وای، نه به خدا. ولی دكانت چه می شود؟ -
 .اول باید كمی وسیله بخرم. ابزار كار ندارم. ولی انشاالله جور می شود -

 :دوان دوان به اتاق خوابمان رفتم و برگشتم
راه می افتد؟بیا، این پنجاه و چهار تومان را بگیر. آقا جانم داده بودند. كارت  -  

 .راه كه می افتد ولی پولت باشد برای خودت. آقا جانت برای تو داده -
 :گفتم

 .من و تو كه نداریم. انشاالله كارت كه رو به راه شد، دو برابر پس می دهی -
 :خندید و پول را به طرؾ من هل داد. از من اصرار و از او انكار. عاقبت پول را برداشتم و گفتم

نكنی می ریزم توی اجاقاگر قبول  - . 
 :قیافه ام چنان مصمم بود كه گفت
 .من از تو لجبازتر ندیدم دختر -

 .و پول را از دستم گرفت و دستم را چنان فشرد كه از درد و شادی فریاد زدم. انگشتانم را بوسید
 :كمی مكث كردم و با تردید گفتم

 رحیم، فكر نظام نیستی؟ -
 :با تعجب پرسید

 فكر نظام؟ -
 آره نمی خواهی توی نظام بروی؟ مگر نمی خواستی صاحب منصب بشوی؟ -

 :ناگهان به یادش آمد
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 ....چرا، چرا، البته  -
 :كمی فكر كرد و اضافه كرد

خیالم از جانبش آسوده شود. بعد یك نفر را می گیرم كه جای من آن جا  .ولی اول باید به این دكان سر و سامان بدهم -
 .....بایستد 

ن نگاه شوخ در چشمانش خندیدبا هما : 
 .البته اگر عاشق پیشه از آب در نیاید! و خودم می روم نظام .آره، شاگرد می گیرم. یك شاگرد نجار

 .هر دو خندیدیم

****** 
ل راه و چاه خانه داری را بلد نبودم. كار كردن را بلد نبودم. بدتر از همه خرید كردن را بلد نبودم. از رفتن به در دكان بقا

صبح ها او زود از خواب بیدار می شد. نان می خرید و سماور را روشن می كرد و بعد، تا  .و قصاب و نانوا عار داشتم
من رختخواب ها را جمع كنم، ظرؾ ها را می شست. من باز هم عارم می آمد. دلم نمی خواست شوهرم ظرؾ بشوید. دلم 

شد. زندگی واقعی چهره نشان می داد. زندگی فقط آواز قمر نبود. می خواست كلفت داشتیم. نوكر داشتیم. ولی مگر می 
كاؼذ پراكنی از سر دیوار نبود. دیگر نگاه های دزدانه و عاشقانه و آه های جگر سوز  .حافظ نبود. لیلی و مجنون نبود

كردن. شستن، پختن، نبود. این هم بود. نان و گوشت و آب هم بود. عرق ریختن و نان در آوردن. جان كندن و خانه داری 
 .و روفتن. با این همه زندگی در كنار او شیرین بود. سهل و ممتنع بود

 :وقتی مرا در مطبخ می دید. در آن مطبخ گود افتاده تاریك كه در تدارك ؼذای ظهر بودم، می گفت
 .مثل مرواریدی هستی كه توی زؼالدانی افتاده است -

 :یا این كه
ن. حاضری می خوریم. حیؾ از این دست هایت استناهار درست نكن محبوبه جا -  .نمی خواهم خراب بشوند .

من تشویق می شدم. از سختی های كارم برایش نمی گفتم. به هیچ وجه اجازه نمی داد ظرؾ بشویم. هر وقت از سر كار 
آید. با این برمی گشت، بعد از خوردن ؼذا، تمام ظرؾ ها را می شست. می گفت دستت خراب می شود. قوزت در می 

همه تازه می فهمیدم جارو كردن حیاط، پختن ؼذا، رفت و روب خانه، یعنی چه؟ هر كار جزئی خانه برای من عذاب و 
اكراه داشت. از سر و صدای بچه های محل و گفت و گوی پر سر و صدای همسایگان زجر می كشیدم. خانه پدرم چنان 

ساختمان های با شكوه آن نفوذ نمی كرد. مثل این خانه به اندازه پوست بزرگ بود كه هرگز هیچ صدایی به درون حیاط و 
گردو نبود. چرا این محله این قدر شلوغ و پر هیاهو بود؟ فریاد گوش خراش آب حوضی، صدای لبو فروش، فروشندگان 

گفت و گوی عابرین دوره گرد. صدای لباس، كفش، پالتو، كت كهنه می خریم .... صدای جیػ و داد بچه ها. رفت و آمد و 
و گاه صدای سم اسب ها و چرخ درشكه یا گاری ها. من همیشه گوش به زنگ تشخیص این صداها و قیاس آن با محله 

 .خودمان بودم

-------------------------------------------------------------------------------- 

0ٓ:ٕٓ, 0ٕٓٓ-ٙٓ-1ٔگل مریم  PM 
ن آب حوض و شب هایی بود كه نوبت ما بود. میراب محله می آمد و سر و صدا و احیانا جنگ و بدترین مرحله، كشید

دعوای همسایه ها بر سر آب آؼاز می شد. من در رختخواب می ماندم. چون هوا كم كم سرد شده بود، لحاؾ را تا زیر گلو 
آب انداختن به آب انبار و حوض گوش می  بالا می كشیدم و به گفت و گوی میراب محله با رحیم و صدای رفت و آمد و

 :دادم. بعد رحیم می آمد. دست ها را به هم می مالید و می گفت
 .اوه ... هوا دارد سرد می شود -

 مگر چه كار می كردید؟ .چه قدر برو بیا و سر و صدا بود -
خوب است جانم . باید محله ما را به، چه سر و صدایی خانم جان. تو چه قدر از مرحله پرت هستی. این محله كه خیلی  -

 !می دیدی
بدترین مرحله، كشیدن آب حوض و شب هایی بود كه نوبت ما بود. میراب محله می آمد و سر و صدا و احیانا جنگ و 

دعوای همسایه ها بر سر آب آؼاز می شد. من در رختخواب می ماندم. چون هوا كم كم سرد شده بود، لحاؾ را تا زیر گلو 
كشیدم و به گفت و گوی میراب محله با رحیم و صدای رفت و آمد و آب انداختن به آب انبار و حوض گوش می بالا می 

 :دست ها را به هم می مالید و می گفت .دادم. بعد رحیم می آمد
 .اوه ... هوا دارد سرد می شود -
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 چه قدر برو بیا و سر و صدا بود. مگر چه كار می كردید؟ -
صدایی خانم جان. تو چه قدر از مرحله پرت هستی. این محله كه خیلی خوب است جانم . باید محله ما را به، چه سر و  -

 !می دیدی
نمی پرسیدم محله شان چه خبر بوده است. نمی خواستم بدانم. خیالم راحت می شدم كه رحیم با زرنگی هم حوض را آب 

ای پاییز پیش من برگشتهانداخته هم آب انبار را. حالا هم سرد و یخ كرده از هو . 
باید به حمام بیرون می رفتم. كسی هم نبود كه بقچه و اسباب حمام  .ؼصه دیگرم حمام بود. این جا حمام سرخانه نداشتیم

 .باید مثل دایه جان و دده خانم اسباب حمامم را زیر بؽلم می زدم و با خودم می بردم .مرا به حمام ببرد
م، از روز قبل عزا می گرفتم. بقچه حمام را خیلی كوچك و مختصر می بستم تا بتوانم آن را وقتی می خواستم به حمام برو

زیر چادر بگیرم. زود می رفتم و كارگر می خواستم. این جا مثل محله خودمان سرشناس نبودم. كارگرها دیگران را به 
دم را می شستم. این جا دیگر كسی تملق مرا خاطر گل روی من كنار نمی گذاشتند. باید منتظر نوبت می شدم و یا خودم خو

نمی گفت. مشت و مال و ناز و نوازش در بین نبود. از ترشی و گوشت كوبیده شب مانده خبری نبود. هر وقت رحیم به 
حمام می رفت، من خواب بودم و قبل از این كه من بیدار شوم بازگشته بود و من خوشحال بودم. چون دلم نمی خواست او 

ور بقچه به بؽل در راه برگشت از حمام ببینم. به یاد حاج علی می افتادمرا آن ط . 
مشكل بعدی شستن رخت و لباس بود. اصلا نمی دانستم چه باید بكنم. تمام لباس هایمان كثیؾ شده و گوشه صندوقخانه اتاق 

 .روبه رویی بؽل در حیاط تلنبار شده بود
رد، گفتماولین ماهی كه دایه آمد و سی تومان مرا آو : 

 .دایه جان، بگو رختشویی خودمان بیاید. هر دو هفته یك بار -
 :با نگرانی گفت

 .نه جانم. او كه این همه راه را تا اینجا نمی آید. تا به این جا برسد ظهر است -
 .فهمیدم كه صلاح نمی داند او وضع و زندگی مرا ببیند

 پس من چكار كنم؟ -
وش پیدا می كنم. باید به دكاندارها بسپارمخودم یكی را در همین حول و ح - . 

آن روز دایه جانم لباس های ما را شست و تا قبل از پایان ماه توانست زنی دراز و لاؼر و پركار را پیدا كند. اسمش 
 .محترم بود و پانزده روز یك بار می آمد تا لباس های ما را بشوید. رحیم كاری به این كارها نداشت

روز مادر رحیم به دیدن ما آمد. زن با مزه و بذله گویی به نظرم رسید. گر چه اصلا قابل مقایسه با خانم  عاقبت بعد از سی
جان خودم یا حتی خاله و زن عمو و عمه جانم نبود. حركاتش تند و زبر و زرنگ بود. با اصرار از من می خواست كمكم 

 :كند. گفتم
ی روم برای ظهر خرید می كنم و برمی گردمخانم، به خدا كاری ندارم. فقط یك نوك پا م - . 

به اصرار پول را از من گرفت و خودش برای خرید رفت. من نفسی به راحت كشیدم. از خرید كردن بیش از هر كاری 
 .عار داشتم. برنج و روؼن را دایه از خانه پدرم آورده بود. ولی سبزی و گوشت خریدن برایم عذابی بود

همه چیز را شست و آماده كرد و مرتب گذاشت. من بدم نمی آمد ولی مرتب تعارؾ می كردم. چادرش را به كمر بست و 
 .بعدش چه؟ باید دوباره سبد می گرفتم و به كوچه و خیابان می رفتم .این هم برای دو سه روزمان

می گذاشتم. همان طور كه رحیم آمد و هر سه با هم ناهار خوردیم. مادر شوهرم با من مهربان بود. بی نهایت به او احترام 
مادرم رفتار می كرد. همان طور كه به من یاد داده بودند. بعد از چای عصر، مادر شوهرم چادر بر سر افكند كه برود. 

 .خواستم به همراه رحیم تا نزدیك در كوچه همراهش بروم. تعارؾ كرد و چون اصرار كردم، به جان پدرم قسم داد
انت نیا. من ناراحت می شومنه محبوبه جان. جان آقا ج - . 

با رحیم تا وسط حیاط رفتند ولی جلو تر نرفت. همان جا ایستاده بود و با رحیم پچ پچ می كرد. خیلی آرام و آهسته. رحیم 
كلافه بود. با عصبانیت دست تكان می داد. به چپ و راست می رفت. به پنجره اتاقی كه من در آن بودم اشارهمی كرد. 

نزدیك پلكان آمد و دوباره برگشت حتی یك بار تا .  
رحیم آمد و هر سه با هم ناهار خوردیم. مادر شوهرم با من مهربان بود. بی نهایت به او احترام می گذاشتم. همان طور كه 
مادرم رفتار می كرد. همان طور كه به من یاد داده بودند. بعد از چای عصر، مادر شوهرم چادر بر سر افكند كه برود. 

تم به همراه رحیم تا نزدیك در كوچه همراهش بروم. تعارؾ كرد و چون اصرار كردم، به جان پدرم قسم دادخواس . 
 .نه محبوبه جان. جان آقا جانت نیا. من ناراحت می شوم -

حیم با رحیم تا وسط حیاط رفتند ولی جلو تر نرفت. همان جا ایستاده بود و با رحیم پچ پچ می كرد. خیلی آرام و آهسته. ر
به پنجره اتاقی كه من در آن بودم اشارهمی كرد.  .كلافه بود. با عصبانیت دست تكان می داد. به چپ و راست می رفت
حتی یك بار تا نزدیك پلكان آمد و دوباره برگشت. در نهایت مادر شوهرم انگشت اشاره را با عصبانیت به سوی او تكان 
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بلند می شد. فقط شنیدم كه رحیم می گفتانگار تهدیدش می كرد. كم كم صدایشان  .داد : 
 .صدایت را بیاور پایین، می شنود -

دوباره نجواكنان شروع به جدال كردند و بعد ناگهان مادر شوهرم مثل برق چرخید و با عصبانیت به سرعت به طرؾ 
اط انگار خشك شده در را گشود و خارج شد و آن را محكم پشت سرش به هم زد. رحیم وسط حی .دالان و در كوچه رفت
بود. مدتی ایستاد و به سوی در كوچه خیره ماند. بعد سر را پایین انداخت و به فكر فرو رفت. آن وقت آهسته آهسته، به 

 .سوی تالار، همان تالار كوچك و محقرمانه به راه افتاد و سرافكنده از پله ها بالا آمد
 چه شده رحیم؟ -

 هیچ. مگر قرار بود چیزی بشود؟ -
 .نه. ولی مثل این كه با مادرت جر و بحث داشتید -

 .نه، داشتیم خداحافظی می كردیم -
 :با خنده گفتم

 این رسم خداحافظی است؟ -
 .ولم كن محبوبه، تو دیگر دست از سرم بردار -

تم كلافه بود. یك جا بند نمی شد. سكوت كردم. نمی خواس .با عتاب و خطاب صحبت نمی كرد. انگار التماس می كرد
آزارش بدهم. هر گرفتاری بود یا خود به تنهایی آن را حل می كرد یا عاقبت برای درد دل به سویم پناه می آورد. تا شب 

 .حالت طبیعی نداشت
 شام می خوری؟ -

 .نه، میل ندارم محبوب. تو تنها بخور -
پنجره نشست. آرنج ها را به زانو تكیه طاقچه جلوی پنجره اتاق فقط نیم متر تا زمین فاصله داشت. رحیم رفت و لب طاقچه 

داده و سر به زیر انداخته بود. چه فكری این طور آزارش می داد؟ مادرش چه گفته بود؟ حتما به من مربوط می شد. آخر 
 .رحیم گفت می شنود. حتما منظورش من بودم. لابد من بودم كه نباید می شنیدم

 :رفتم كنار پایش روی زمین نشستم
اگر تو شام نخوری من هم نمی خورم .... بگو چه شده؟ رحیم جان، -  

 .موضوع مهمی نیست، خودم یك كاری می كنم -
 خوب بگو بدانم، من كار بدی كرده ام؟ -

 :سر بلند كرد و لبخند محزونی به رویم زد و پرسید
 مگر می شود تو كار بدی بكنی؟ -

 پس چی؟ چه شده، چرا نمی گویی؟ -
بشوی. خودم یك فكری برایش می كنمآخر می ترسم ناراحت  - . 

دیگر داشتم دیوانه می شدم. یعنی چه! برای چه فكری می كند؟ چه مسئله ای است كه این قدر زجرآور است كه شنیدنش 
 :مرا نیز ناراحت می كند؟ با بی طاقتی پرسیدم

طوری بیشتر زجركشم می كنی. چرا  رحیم، من كه دیوانه شدم. تو را به خدا بگو چه شد! به خدا ناراحت نمی شوم. این -
 حرؾ نمی زنی؟

مكثی كرد و به كؾ دست هایش خیره شد. انگار خجالت می كشید چیزی بگوید. عاقبت با صدایی كه به زحمت از گلویش 
 :بیرون می آمد گفت

هدمن چیزی از كسی قرض گرفته ام. یعنی من نگرفته ام، مادرم برایم گرفته. حالا طرؾ مالش را می خوا - . 
 :دلم كمی آرام گرفت

 خوب، این كه چیزی نیست. مرا ترساندی. مالش را پس بده. حالا مگر مالش چه بوده؟ -
  .به كؾ اتاق خیره شده بود و انگشت دست ها را در یكدیگر فرو برده بود

 .گوشواره یی كه سر عقد به تو دادم -
. جلوی خودم را گرفتم تا آه از نهادم بر نیاید. مدتی سكوت انگار كاسه آب سردی بر سرم فرو ریختند. یخ كردم. وا رفتم

 :برقرار شد. آهسته و شرمنده ادامه داد
می خواستم پول جمع كنم و پولش را بدهم. ولی مادرم می گوید نمی شود. یارو خود گوشواره را خواسته ... محبوب،  -

 .من بهترش را برایت می خرم
به خواب هم نمی دیدم. با این همه دلم به حالش سوخت. انگار ؼرورش مثل شمع  از دلم خون می چكید. چنین روزی را

 :قطره قطره آب می شد و بر زمین می ریخت. دست روی زانویش گذاشتم
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 .رحیم جان، من تو را می خواهم نه گوشواره را. چرا زودتر نگفتی. همین الان می آورم -
ه ما بود دویدم و گوشواره را با النگویی كه مادرش داده بود آوردم و به بلند شدم و به اتاقی كه اتاق خواب و صندوقخان

 :دست او دادم. گفت
 .النگو را دیگر چرا؟ این مال مادرم است. پولش را قسطی به او می دهم -

 .شستم خبردار شد. پس مادرش النگو را هم خواسته بود. همان زنی كه آن روز از صبح تا شب قربان صدقه من رفته بود
 :همان زنی كه دلم می خواست به جای مادرم قبولش كنم، این طور آب زیر كاه از آب درآمده بود. گفتم

 .پس مادرت النگو را هم خواسته دیگر؟ ببر همه را پس بده -
 :از جا بلند شد و رو به پنجره ایستاد و گفت

. لازم بود سر عقد به زنت یك چیزی بدهمخوب، می گوید یادگار شوهرم است. این ها را برای حفظ آبروی تو دادم -  .... 
 :باز مكث كرد و افزود

 .اگر دوستشان داری پولش را به مادرم می دهم. قسطی می دهم -
 :از هرچه طلا و جواهر بود نفرت پیدا كردم. گفتم

 .نه رحیم. ببر بده. من از تو هیچ چیز نمی خواهم. من كه برای طلا و جواهر زن تو نشدم -
روی طاقچه نشست و دست های مرا گرفت دوباره : 

 .... محبوبه، من شرمنده تو -
 :دست روی دهانش گذاشتم. دنیا برای من همان گوشه كوچك اتاق بود. گفتم

 .نه، نگو رحیم. این حرؾ ها را نزن. فدای سرت -
 :كؾ دستم را بوسید و گفت

ش های ظریؾ گوشواره الماس می كنم. به این گردن من این دست های كوچك را ؼرق النگوی طلا می كنم. به این گو -
سپید سینه ریز می بندم. حالا می بینی محبوبه. یك روز، روزی كه پولدار بشوم، به خاطر تو اگر شده شب و روز، روزی 

امسال كه پولدار بشوم، به خاطر تو اگر شده شب و روز جان بكنم، این كار را می كنم. اگر نكردم! حالا می بینی. بگذار 
 .بگذرد. بگذار این دكان سر و سامانی بگیرد .... می روم توی نظام، محبوب جان، هر كار كه تو دوست داری می كنم

 از ذوق قند توی دلم آب می كردند. از شوق به گردنش آویختم. گور پدر دست بند. گور پدر گوشواره

 

از كنار كوچه می رفتم و پیچه را روی صورتم انداخته بودم. انگار همه دنیا چشم در آورده بودند و مرا نگاه می كردند. 
بچه ها بعضی كثیؾ و بعضی تر و تمیز تك و توك توی كوچه ولو بودند. زندگی جریان عادی خود را داشت، رفت و آمد 

كسبه گارها، درشكه ها، فروشندگان دوره گرد و زن های خانه دار كه برای خرید می رفتند، رفت و آمد مردم عامی، 
گرفتار كارهای روزانه، سر و كله زدن با مشتری یا شاگرد دكان. بعضی نیز سینه آفتاب نشسته و از فرط بیكاری شپش 

از یقه لباس خود می گرفتند. و من، دختر بصیرالملك، پای پیاده، تك و تنها، سبد به دست، به دكان بقالی و قصابی و سبزی 
به رحیم بگویم كه ؼصه بخورد. دلم می خواست برایش همسر كاملی باشم. می نمی خواستم دردم را  .فروشی می رفتم

 :گفتم

 سلام آقا، سبزی پلو دارید؟ -
 :سبزی فروش با تعجب به من نگاه می كرد و با لحنی جاهل مآبانه می گفت

 !پس اینا علفه؟ -
بروم. اما ناهار نداریم. اگر از  عجب لات بی سر و پایی است. این چه طرز حرؾ زدن است. شیطان می گوید برگردم و

این جا نخرم از كی باید بخرم؟ سبزی فروش محله است. همیشه با او سر و كار خواهم داشت. از قصاب دو كیلو گوشت 
 :می خواستم. می پرسید
 مهمان داری آبجی؟ -

گوشت روزانه خریده نمی شد، از  نه، مهمان نداشتم. من بودم و رحیم. ولی از آن جا كه در خانه پدرم كمتر از دو سه كیلو
آن جا كه حاج علی همیشه به دستور مادرم به اندازه دو سه نفر هم ؼذا اضافه درست می كرد، من خجالت می كشیدم كمتر 
از این مقدار گوشت بخواهم. هنوزاز چارك و سیر عار داشتم. می خواستم بگویم به تو چه من مهمان دارم یا نه! تو بهتر 

مادرم؟ تو واردتر هستی یا حاج علی؟ ولی مثل این كه یارو زیاد هم بد نمی گفت. ما كه دو نفر بیشتر نیستیم می دانی یا ! 
 :می گفتم
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 .خوب، یك كیلو -
 :نگاهی با تعجب به سراپای من می انداخت و گوشت را به دستم می داد و با خودش ؼر می زد

 .خودش هم نمی داند چه می خواهد -
مدم و باز جلوی خود را می گرفتم. زن های دیگر می آمدند و سر دو سیر و نیم گوشت و یك كیلو سبزی باز با خشم می آ

دو ساعت با قصاب و سبزی فروش كلنجار می رفتند. گوشت خوب می خواستند. سبزی بدون گل می خواستند كه تازه 
وقتی گوشت را می دید ناچار آن را می برد تا باشد. گوشت من همیشه پر از آشؽال و نپز بود. سبزی پر از گل بود. رحیم 

پس بدهد و یا به قول من گوشت خوب تهیه كند. با این همه كم كم عادت می كردم. ولی گاهی ؼم سقوط از زندگی راحت 
در خانه پدری به دلم نیش می زد. ولی فقط گاهی، گاهی كه رحیم نبود. گاهی كه كارهای خانه به من فشار می آورد. 

ه خیلی تنها بودمگاهی ك . 
باز سر ماه شد و دایه ام آمد. سی تومان را آورد و از احوالم پرسید. پدر و مادرم سلام نرسانده بودند. از من پرسید كه 

 :راضی هستم؟ خوشحال هستم یا نه؟البته كه بودم. وقتی كه نشست
چهر، خجسته، فامیل، همه خوب هستند؟دایه جان، تعریؾ كن خانم جانم چه طور است؟ آقا جان حالش خوب است؟ منو -  

 .آره ننه، خوب هستند. الحمدلله. خجسته سلام رساند -
 نزهت چه طور است؟ شوهرش، پسرش؟ -

 :دایه خندید
 !الهی آتش به جان نزهت نگیرد. با آن دسته گلی كه به آب داده -

 
 :هیجان زده گفتم

 چه كار كرده دایه جان، چه كار كرده؟ -
ن كارهای همیشه. از همان كلفت هایی كه همیشه می گویدهیچی. از هما - . 

 به كی گفته دایه جان؟ برایم تعریؾ كن. چه كار كرده؟ -
 :دایه ام سرحال و سردماغ گفت

 هیچی. رفته بود یك جا مهمانی. اتفاقا دخترز عطاالدوله هم آن جا بوده، كه برادرش خواستگار تو بوده. یادت هست؟ -
م است. همان دختری كه خیلی هم زشت بود؟آره، آره كه یاد -  

بعله ... همان كه انگار از دماغ فیل افتاده بود. وقتی صحبت خوب گل می اندازد، دختر عطاالدوله از آن طرؾ اتاق بی  -
 :مقدمه جلوی همه بلند بلند به نزهت كه این طرؾ اتاق بوده می گوید

عروس شده اند. مبارك باشد خوب نزهت خانم، به سلامتی، شنیدم محبوبه خانم » . » 
 :نزهت می گوید فورا فهمیدم می خواهد نیش و كنایه بزند، گفتم

 :سایه شما كم نشود و شروع كردم با خانم بؽل دستی صحبت كردن. ولی او دست برنمی دارد و می گوید -
ر هم خانم. یك نه صد دل عاشق گویا خاطرخواه هم شده بودند. نزهت هم با كمال پررویی می گوید: بعله .... چه جو »

 « .شده بودند
 :بعد خواهر شازده می گوید

ما اول كه شنیدیم اصلا باورمان نشد. بدتان نیایدها .... ولی آخر حیؾ از محبوبه خانم نبود؟ با یك نجار؟ ما كه خیلی  -
  .تعجب كردیم

خودم دادم ... ماشاالله هیكل نزهت جانم هم كه به نزهت می گوید من كه از اول خودم را آماده كرده بودم، تكانی به هیكل 
 .... قاعده خمره

 :دایه خندید. من هم خندیدم و گفتم
 وای دایه جان، خدا مرگم بدهد. این حرؾ ها چیست كه می زنی؟ -

 :ولی بدنم از اندوه و خشم می لرزید. به روی خود نیاوردم. دایه جانم گفت
یالواری است دیگر .... بعله، همان طور كه نشسته بوده هیكلش را می چرخاند و مگر دروغ می گویم؟ قربانش بروم ع -

  :كجكی، پشت به او می نشیند. نه می گذارد، نه برمی دارد، و جلوی همه می گوید
وا! چرا باورتان نشد خانم؟ كار تعجبی كه نكرده، با یك جوان ازدواج كرده. حالا نجار است باشد. كار كه عار نیست.  -

ما كه توی شازده ها هستید باید چشم و گوشتان از این حرؾ ها پر باشد. تعجب كار طاهره خانم دارد كه قصه خوشنامی ش
 !اش!! مثنوی هفتاد من كاؼذ است
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 :گفتم
همین طور گفته؟ جلوی همه؟ خواهر زن عطاالدوله را گفته؟ خاله دختره را؟! او چه  .وای دایه جان، خدا مرگم بدهد -

 گفته؟
او؟ چی داشته بگوید؟ صدایش در نیامده. بعد هم سردرد را بهانه كرده، بلند شده رفته. خانم جانتان نزهت را دعوا كردند و 

 :گفتند خیلی بد حرفی زدی. ولی نزهت جانم برگشت گفت
ه ریچار بارم چرا؟ مردم خودشان هزار ننگ دارند انگار نه انگار. حالا من بنشینم دختره بد تركیب بوزینه جلوی هم -

كند؟ نه خانم جان. من مثل شما نیستم كه دائم ملاحظه این و آن را بكنم و توی دلم خون بخورم. من مثل شما از این و آن 
نمی خورم. بگذار بگویند نزهت بی چاك و دهن است. بگذار از من حساب ببرند. این مردمی كه كور عیب خود و بینای 

استعیب دیگران هستند، حقشان همین  . 
 :چه قدر نزهت برایم عزیز بود. خوب حق او را كؾ دستش گذاشته بود. گفتم .چه قدر با دایه خندیدیم

دایه جان، از طرؾ من نزهت را ببوس. آن لپ های تپلش را محكم ببوس. بگو دستت درد نكند. خوب حقش را كؾ  -
 .دستش گذاشتی. بگو دلم برایت تنگ شده است

آؼاز شود. جلوی خودم را گرفتم. وقتی دایه می رفت او را بوسیدم. انگار آقا جانم را می بوسم. چانه ام لرزید كه گریه 
 مادرم را می بوسم. نزهت و خجسته و منوچهر را می بوسم. خاك كوی دوست را می بوسم

یدموقتی كه او رفت، پول را سرطاقچه گذاشتم. ظهر كه رحیم آمد، خوشحال بود. سفارش كار گرفته بود. پرس : 
 از كی؟ -

از یكی از نجارهایی كه سرش خیلی شلوغ است. می گفت تمام در و پنجره خانه یكی از اعیان و اشراؾ را دست گرفته  -
 .و حالا كه دید نمی رسد كار را به موقع تمام كند، كار مرا دید و پسندید، جزئی از آن كارها را به من سپرد

پول های من گذاشت روی طاقچه. بیعانه گرفته بود. از كار گرفتن او خوشحال از جیبش پنج تومان بیرون آورد و كنار 
  .بودم

می دانستم كارش نقص نداردو اگر دنبالش را بگیرد، خیلی زود ترقی می كند. ولی از طرز حرؾ زدنش مكدر می شدم. 
پایین به بالا نگاه می كند. من هم دلم نمی خواست بگوید اعیان و اشراؾ. وقتی این اصطلاح را به كار می برد، انگار از 

به حكم آن كه همسر او بودم، ناگزیر شانه به شانه او و تا حد او پایین كشیده می شدم. دلم می خواست بگوید یكی از ما ... 
یا نمی دانم، چیز دیگر، هر چیز دیگر كه ممكن بود. آخر دختر یكی از همین اعیان و اشراؾ در خانه او بود. ولی انگار 
او اصلا متوجه این نكته نبود. آیا میل به بالا آمدن نداشت؟ جای خود را در همان زندگی قبول كرده بود و آن را عادی می 

  .... شمرد. احساس خفت نمی كرد؟ اشتیاقی برای ترقی نداشت؟ نمی خواست بال در آورد و به سوی اوج پرواز كند؟
مكدر بود. به خصوص بعد از شنیدن حرؾ های دختر عطاالدوله بسیار  نمی دانم، نمی دانم چه طور بگویم، ولی خاطرم

اندوهگین بودم. به دنیای ؼریبی وارد شده بودم. لبخندی برای تشویق او بر لب آوردم كه محزون بود. بیچاره نمی فهمید 
 :چه دردی دارم. فورا پرسید

 ناراحتی محبوبه؟ -
 از چی؟ -
 !نمی دانم -

قط دلم برای خانم جانم تنگ شده. فقط همیننه. ناراحت نیستم. ف - . 
 :خندید و كنارم نشست. دستش را زیر چانه ام زد و سرم را بلند كرد. با آن چشم های وحشی در چشمانم نگاه كرد و گفت

 .دیگر از این حرؾ ها نزنی ها! حالا دیگر باید خودت كم كم خانم جانم بشوی -
دم، آن قدر نزدیك به صورتم، آن قدر در دسترس و بدون هیچ مانع، دیگر حال وقتی چشمانش را آن قدر از نزدیك می دی

خودم را نمی فهمیدم. تمام اعیان و اشراؾ و فقرا و ضعفا از یادم می رفتند. سر بلند كردم تا به او نزدیك شوم. بوی چوب 
 .خوشم نیامد .می داد. نمی دانم چرا اشتیاقم از بین رفت

***** 

توی اتاق بزرگتر، همان كه من به آن تالار می گفتم، می نشستیم شب ها بعد از شام راستی كه حسرت به دل بودم. آن جا  .
هم اتاق پذیرایی بود. هم نشیمن، هم ؼذاخوری، جای دیگر نداشتیم. تمام خانه به اندازه یك لانه مرغ بود. بنابراین چرا باید 

ی را نداشتم كه از افراد فامیلم، از آن هایی كه دماغ خود را بالا از كمی رفت و آمد و عدم معاشرت دلگیر می شدم؟ جای
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می گرفتند و اتاق ها را می شمردند و از اثاث سیاهه برمی داشتند پذیرایی كنم. آن طور پذیرایی كنم كه دلم می خواست. 
 .آن طور كه باعث حرؾ و پچ پچ نشود

***** 

ساخت. آن را گوشه تالار گذاشتیم و برای دور آن از لحاؾ و تشك ها  هوا كم كم سرد شده بود. رحیم كرسی كوچكی برایم
و پشتی هایی كه من به عنوان جهاز آورده بودم استفاده كردیم. چیزی نداشتیم كه برای زیبایی روی كرسی بیندازم. به یاد 

م و روی كرسی انداختم. شب ها طاقه شال افتادم كه دایه با جهازم آورده و در صندوقم پشت پرده گذاشته بود. آن را آورد
چراغ گردسوز را روشن می كردیم و توی سینی مسی كنگره دار روی كرسی می گذاشتیم. شام را زیر كرسی می خوریم. 

چای می نوشیدیم و هر دو چسبیده به هم یك طرؾ كرسی می نشستیم و من اشعار عاشقانه لیلی و مجنون یا حافظ را 
 .برایش می خواندم

شو كاندیشه اینستؼلام عشق   
 همه صاحبدلان را پیشه اینست

 .یا خوابش می برد یا گوش می داد و می خندید. زیاد اهل ذوق نبود
 :می گفتم

 .رحیم، لذت نمی بری؟ خوشت نیامد؟ الحق كه فقط باید صاحب منصب بشوی -
 :یك شب كاؼذ سفید و دوات و قلم نئی آورد و گفت

بفهمی من هم چیزهایی سرم می شودمی خواهم برایت شعر بنویسم تا  - . 
 :بعد كنار من در زیر كرسی نشست و با خطی كه واقعا خوش و زیبا بود نوشت

 دل می رود ز دستم، صاحبدلان خدا را
 دردا كه راز پنهان، خواهد شد آشكارا

آن خط خوش  ناگهان خاطرات گذشته همچون موجی از گرما به صورتم خورد و سرخ شدم. به اصرار وادارش كردم كه
 .را بالای طاقچه به دیوار بكوبد

یك روز بعدازظهر مادرش باز به خانه ما آمد. من او را با احترام طرؾ بالای كرسی نشاندم. رحیم چندان اعتنایی به او 
د، نكرد و من آن را به حساب پس گرفتن النگو و گوشواره ای كه سر عقد به من داده بود، گذاشتم. اصرار كردم شام بمان

بدون تعارؾ ماند. مرتب پر حرفی می كرد و می خندید. دندان های سفید و محكمی داشت. اگر رد پای زمان را از چهره 
دیگر گول  .او پاك می كردند، همان بینی و لب و دهان رحیم بر جای می ماند. ولی چشم ها ریز و نافذ و مرموز بودند

عتماد نداشتم. انگار نه انگار كه گوشواره ها را از گوش من بیرون كشیده قربان صدقه هایش را نمی خوردم. دیگر به او ا
 .بود. با نهایت شهامت به چشم هایم خیره شده بود و از زمین و زمان حرؾ می زد

برایم تعریؾ كرد كه چه گونه دو فرزند بزرگ ترش كه قبل از رحیم به دنیا آمده بودند، از بیماری های مختلؾ مرده اند. 
هم پسر، كه چه طور رحیم همه چیز اوست هر دو قوت زانوی او، نور چشمش و چه قدر آرزوی دامادی او را داشته  .

 .است. من به احترام مادر شوهرم روبه روی رحیم كه تا خرخره زیر كرسی فرو رفته بود، نشسته بودم
 :رحیم ؼرؼر كرد

 ننه چه قدر حرؾ می زنی! تخم مرغ به چانه ات بسته ای؟ -
شب هر سه زیر كرسی خوابیدیم و باز من دلم گرفت. صبح، مثل همیشه رحیم زودتر از من بیدار شد و بساط ناشتایی آن 

 .را كنار اتاق برپا كرد. دلم می خواست از جا بلند بشوم و كمكش كنم. ولی خسته بودم و تنبلی كردم
قی زد و به رحیم گفتموقعی كه پای سماور نشستم تا برای همه چای بریزم، چشمان مادرش بر : 

 رحیم، مگر مرؼت می خواهد تخم طلایش را بگذارد؟ -
 :معنای حرؾ او را نفهمیدم و پرسیدم

 چی گفتید خانم؟ -
رحیم با بی اعتنایی در حالی كه یك آرنج را روی زانو نهاده و چای را در نعلبكی ریخته فوت می كرد، حالتی كه من از 
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 :آن بدم می آمد، گفت
ی پرسد تو حامله هستی یا نههیچی، م -  .نخیر، حامله نیست .

 :مادرش پشت چشمی نازك كرد و گفت
آخر وقتی دیدم محبوبه جان صبح بلند نشد چای درست كند، پیش خودم گفتم حتما خبرهایی هست. محبوبه جان، رحیم  -

 .خیلی خاطرت را می خواهد ها! توی خانه خودمان دست به سیاه و سفید نمی زد
آتش گرفتم. توقع شنیدن این حرؾ ها را نداشتم. در خانه پدری كسی از گل بالاتر به من نگفته بود. چه برسد به  از ؼیظ

 :نیش و كنایه. با ملایمت و ادب گفتم
 .خوب خانم، من هم در خانه خودمان دست به سیاه و سفید نمی زدم -

 :به قهقهه خندید و به لحن طنزآلود گفت
وس شده ای دیگر، مادر جونخوب، همین است كه ل - . 

آهسته استكان چای خود را بر زمین نهادم و نشستم. دلم می خواست جواب دندان شكنی به او بدهم  .بؽض گلویم را گرفت
ولی بلد نبودم. شرم و حیا و احترام به بزرگ تر مانع می شد. ملاحظه ای كه نسبت به رحیم داشتم مانع شد. من این طور 

نمی توانستم چشم خود را ببندم و دهانم را باز كنم. آن هم سر هیچ و پوچ، آن هم از روی حسادت. مثل این بار آمده بودم. 
زنی كه مادر شوهر من بود. دلم می خواست رحیم از من حمایت كند. باید این كار را می كرد. من كه نمی توانستم و نباید 

متوجه نبود كه من چه قدر ناراحت و دلگیر شده ام. ولی مادرش به مادر او بی احترامی كنم ولی او مثل این كه اصلا 
 :خوب فهمید و گفت

وای الهی بمیرم مادر، چرا تو چیزی نمی خوری؟ زن، تو پس فردا می خواهی بزایی. زن باید بخورد تا جان داشته  -
 .باشد

 .نیش خود را زده بود و حالا آثار جرم را پاك می كرد
 .میل ندارم -

ای كامل صبحانه خورد. رحیم هم دست كمی از او نداشت. ناگهان نسبت به هر دوی آن ها احساس خشم و كینه او با اشته
كردم. احساس می كردم در اقلیت واقع شده ام. تنها گیر افتاده ام. دلم می خواست حرفی بزنم. اعتراضی بكنم. از اتاق 

ان مادرش را بگیرد. به مادرش بگویم خفه شود. ولی حیا مانع بیرون بروم و در را به هم بكوبم. به رحیم بگویم جلوی زب
 :می شد. همیشه به گوشم كرده بودند

 « . تو خانم باش »
وقتی كه عاقبت مادرش شر خود را كم كرد و با رحیم كه سركار می رفت از خانه خارج شد، اشكهایم سرازیر شد. نه از 

ودم، از بی توجهی و گیجی رحیمروی استیصال، بلكه از ؼیظ، از بی دست و پایی خ . 
 

عید نزدیك بود و باز دلم هوای خانه پدری را كرده بود. چهل روز می شد كه دایه نیامده بود. آن روز صبح تازه اشكهایم 
  .را شسته بودم كه از راه رسید

ست كنارش همچنان كه لب حوض ظرؾ می ش .گیج و پرشان بود. ظرؾ های صبحانه را از دست من گرفت تا بشوید
 :نشستم

 دایه جان، آقا جان و خانم جون پیؽامی برای من نفرستادند؟ سلام نرساندند؟ -
والله محبوبه جان، وقتی می آمدم آن قدر خانه شلوغ بود كه نگو. شیرینی پزی ... بچه داری ... این فیروز هم كه روز به  -

ابیدنروز تنبل تر می شود. دده خانمم هم كه كارش شده خوردن و خو . 

 
 دایه خانم حرؾ توی حرؾ نیاور. سلام رساندند. یا نه؟ -

 :دایه استكان را در آبكش دمر كرد و بی آن كه به من نگاه كند گفت
 .راستش نه -

 :با حرص گفتم
 .با این كارها می خواهند خون به جگر من كنند -

 :آرام گفت
 .آن قدر دل خودشان خون است كه دیگر ؼم تو یادشان رفته -

 .بند دلم پاره شد. بدنم لرزید
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 چی شده دایه جان، چرا؟ -
راستش نمی خواستم بگویم كه تو هم ؼصه بخوری. ولی حالا می گویم كه فكر نكنی خانم جان و آقا جانت شب و روز  -

 .دایره و دنبك دستشان گرفته اند و به فكر تو نیستند
را برد و سینه دیوار مقابل آفتاب بی رنگ آخر زمستان گذاشت مكثی كرد و از جا بلند شد. آبكش محتوی ظرؾ های شسته 

 :و گفت
از بعد از عروسی تو خانم چند بار به گوشه و كنایه به خواهرشان پیؽام و پسؽام دادند كه اگر خجسته را می خواهند  -

یش خانم. مادرت سرما بیایند صحبت كنند. آن ها مرتب پشت گوش می انداختند. ده روز پیش یك روز خاله جانت آمدند پ
 :خاله ات به عیادت آمدند. ضمن اختلاط گفتند .خورده بودند

 « .انشاالله زودتر چاق می شوی و به خانه و زندگیت می رسی »
 :من هم گفتم

  .بله، به عروسی خجسته خانم -
 :خاله ات هیچ به روی خودش نیاورد كه منظور من چیست و گفتند

بچه استای بابا، حالا كه خجسته  - .  
 :من هم ؼیظم گرفت و گفتم

  !خانم جان كجایش بچه است؟ شما كه تا چند ماه پیش امان همه را بریده بودید كه او را برای پسرتان شیرینی بخورید -
 :حالا مادرتان هم با آن حال نزار هی مرتب می گفتند

ده است؟ ول كن، دست برداردایه خانم بس كن. این حرؾ ها چیست كه می زنی؟ مگر خجسته خانه مان - ! 
 :خاله تان هم نه گذاشتند و نه برداشتند و گفتند .ولی من ول نكردم

آخر چند ماه پیش كه محبوبه زن زنجار محل نشده بود و من هم كه حرفی ندارم، از خدا می خواهم. ولی پسرم می گوید  -
دم هم دارم از ؼصه دق می كنممن باجناق نجار نمی شوم. والله به خدا این حرؾ پسرم است. من خو . 

چه طور خاله ام توانسته بود با این  .دود از سرم بلند شد. خجسته چوب مرا خورده بود. ضرر هوی و هوس مرا می كشید
  :وقاحت دل مادر مریض مرا به درد آورد؟ ای زن سیاه دل. دایه همچنان حرؾ می زد و من سردرد گرفته بودم. دایه گفت

دمادرتان گفتن - : 
دشمنتان دق كند. من كه می دانم شما گناهی  !هیچ عیبی ندارد آبجی. مال بد بیخ ریش صاحبش. خدا نكند شما دق كنید »

ندارید. فقط به حمید جانتان از قول من بفرمایید اگر خجسته این فامیل عار و ننگ را نداشت كه به آدمی دست و پا چلفتی 
و شب و روز امانش را ببریمثل تو رو نمی دادند خواستگاریش كنی  ! » 

خاله جان قهر كرد و رفت. از آن موقع به بعد هم با مادرتان سر سنگین شده. می بخشی ها ننه! خاله ات است ولی آدم 
پرمدعایی است. راست گفته اند كه بدهكار را رو بدهی طلبكار می شود. از آن روز تا به حال یك چشم مادرتان اشك است 

نتان آن قدر ناراحت بودند كه تازه امروز یك دفعه به صرافت افتادند كه هفت هشت روز از برج رفته و یكی خون. آقا جا
 .هنوز ماهیانه شما را نفرستاده اند

 :پرسیدم
 خجسته چه طور، او حالش چه طور است؟ -

 :دلم برای خواهرم كباب بود. دایه گفت
كه از اول هم پشت چشمم برای این پسره باز نمانده بود. ولی یك من  .اصلا به روی خودش نمی آورد. می گوید به جهنم -
شب پیش من گریه كرد و گفت دایه جان، نه فكر كنی من تره به ریش این پسر خاله خرد می كنم ها! خودت كه خوب می 

د كه این ها تا دانی از اول هم دلم نمی خواست بروم شمال و دور از همه كس و كارم زندگی كنم. ولی دلم از این می سوز
پریروز این قدر مجیز می گفتند، حالا این طور آقا جان و خانم جانم را سرشكسته كرده اند. این هم از فامیل. خدا لعنت كند 
هر چی فامیل است. رحمت به صد پشت ؼریبه. خاله ام به جای آن كه توی این موقعیت ؼمخوار مادرم باشد، نمك به زخم 

 .او پاشید
ه دنبال بهانه بودند سرازیر شدنداشكهایم كه ب تقصیر من است دایه جان. من پدر و مادرم را سرشكسته كردم ... من  » .

 « .باعث شدم. من خجسته را از شوهر باز كردم
 :دایه بؽلم كرد و گفت

ین خوبی را ننه چرا بدن خودت را می لرزانی؟ این از بی لیاقتی خود پسر خاله ات است. از بی عقلی اوست. دختر به ا -
از دست داد این كه نشد. اگر قرار بود هركس باجناقش را نمی پسندد دست زنش را بگیرد و ببرد محضر دیگر توی این 

شهر یك زن شوهردار هم نباید پیدا می شد. ول كن. بی كاری؟ برای حمید گریه می كنی؟ آن هم با آن قد و هیكلش! مرغ پا 
عادت خجستهكوتاه! تازه باید بگویی خوشا به س . 
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از حرؾ های دایه ام به خنده افتادم. واقعا قد و هیكل پسر خاله ام كاملا مطابق این لقب بود. با این همه، سردردی كه 
  .گرفته بودم تا هنگام بازگشتن رحیم بدتر شده بود. دایه در اتاق بود كه رحیم در زد

می پوشید، با این همه، باز یقه پیراهنش باز بود و بوی چوب در را باز كرد و وارد دالان شد. اگر چه حالا كت و شلوار 
می داد. ناگهان از این كه دایه ام او را به این حال ببیند شرمنده شدم. سر و وضع ظاهر او تاییدی بود بر گفته های خاله و 

 :حمید. با دستپاچگی گفتم
 .رحیم، این طور نیا تو. تكمه های یقه ات را ببند -

 چرا؟ -
دایه جانم این جا است آخر - . 

 خوب باشد، مگر دفعه اول است كه مرا می بیند؟  -
 :با ؼیظی كه از اتفاقات آن روز صبح داشتم گفتم

 .نه، دفعه اول نیست. ولی چرا با ریخت مرتب نیندت؟ این طور كه درست نیست، صبر كن -
قه اش را بستم. او بی هیچ اعتراضی در همان در برق نگاهش خشم را دیدم ولی اعتنا نكردم. دست بردم و تكمه های ی

دالان ایستاده بود ولی این سكوت و تسلیم او تنها از خشم و لجبازی سرچشمه می گرفت. مثل مجسمه ایستاده بود. درست 
مثل لولوی سر خرمن. انگار لباس به تنش زار می زد. صد رحمت به همان حالت اولش. مخصوصا دست ها را از بدن 

اشت و لخ لخ كنان وارد حیاط شد. آهسته گفتمدور نگه د : 
 .رحیم جان، تو را به خدا اول دست و رویت را سر حوض بشور -

در سكوت خم شد تا دست و رویش را بشوید و در همان حال سر به سوی من برگرداند و نگاهی به من افكند كه برق 
ز پله ها بالا رفت. دایه در بالای پلكان به استقبالش آمد ؼضب توام با تمسخر از آن ساطع بود. آن گاه برگشت و بی صدا ا

و سلام گفت. او با بی اعتنایی آشكاری جواب داد. دایه از پشت او با اشاره از من پرسید كه چه خبر شده؟ من هم لب 
ه جا بی خبر گزیدم و سر بالا انداختم. یعنی ول كن چیزی نیست. ولی در دل خون می خوردم. چرا با دایه بیچاره از هم

من این طور رفتار كرد؟ چرا من نباید در مقابل مادر او، با آن زبان تلخ و گزنده ای كه دارد چنین عكس العملی نشان می 
دادم؟ تقصیر خودم است. بی عرضگی كردم. نباید موقع خداحافظی تا دم در به بدرقه مادر او می رفتم و می گفتم سرافراز 

اورید، منزل خودتان است. چرا رحیم این چیزها را تشخیص نمی دهد؟ چرا ناسپاس است؟ از فرمودید، باز هم تشریؾ بی
 .دست خودم بیش از همه خشمگین بودم

دایه رفت و سر درد من شدیدتر شد. نزدیك ؼروب بود. بی اعتنا به رحیم زیر كرسی رفتم و خوابیدم. آمد كنارم نشست. 
 :دوباره خوش اخلاق شده بود. پرسید

ه محبوبه، ناراحتی؟چت -  
 .نه -

 .چرا، یك چیزیت هست -
 :گفتم

 .نه، سرم درد می كند -
 .و زدم زیر گریه

 :خندید. خنده ای كه بزرگ ترها به بچه های نازپرورده می كنند
 .اِ ا ِ ا ِ ، سر درد كه گریه ندارد! الان خودم درمانت می كنم -

به خورد من دادبلند شد، رفت و هر چه دوای گیاهی می شناخت آورد  . 
چای درست كرد. ؼذایی را كه از ظهر مانده بود گرم كرد و آورد. باز به یاد خانه پدری افتادم. خانه پدرم كه در آن جا 

دست به سیاه و سفید نمی زدم. یادم افتاد كه دایه مایه نان نخودچی را ورز می داد و پهن می كرد، من قالب می زدم و در 
ینی را می برد و شیرینی پخته شده را می آورد تا من در ظرؾ بچینم. گردو را دده خانم بیچاره سینی می چیدم. بعد س

  .خرد می كرد تا من نان گردویی بپزم
آب برنج را یك نفر دیگر جوش می آورد تا من برنج را بریزم و بچشم و بگویم بردار بریز توی آبكش، وقتش شده، و 

د چوبی سرازیر می كرد. من این طور آشپزی را یاد گرفته بودم. حالا دست تنها، در بیچاره حاج علی كه برنج را در سب
 .این خانه چه عذابی می كشیدم. دلم برای خودم سوخت. پس باز هم زدم زیر گریه

 :رحیم پرسید
 .آخر به من بگو چه شده. من كاری كرده ام؟ شاید دایه ات حرفی زده -

 .وای نه به خدا -
ه خاطر این كه من دكمه هایم را نبسته بودم؟پس چی، بگو! ب -  
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فهمیدم كه خوب علتش را می داند. می داند به خاطر نبستن دكمه هاست. به خاطر طرز راه رفتن جاهل مآبانه او جلوی 
 :دایه جانم است. به خاطر بی اعتنایی او به آن زن مهربان است. ولی با این همه باز هم تجاهل می كرد. گفتم

 .نه -
ق هق كردمو ه . 

 :گفت
می دانی كه خیلی بامزه گریه می كنی؟ دلم می خواهد اذیتت كنم تا گریه كنی و من تماشا كنم. وقتی چانه ات می لرزد  -

 !تماشا كنم. ولی آخر گریه كه بی خودی نمی شود
 :گفتم

كردن بلند بشوی. من نمی دانی؟ نشنیدی مادرت صبح چه گفت؟ اصلا لازم نیست تو فردا صبح برای صبحانه درست  -
 .خودم كه فلج نیستم

 :خندید و گفت
آهان، پس از این ناراحت شدی؟ او كه مقصودی نداشت. مگر ندیدی چه قدر قربان و صدقه ات می رود؟ ندیدی چه قدر  -

 ناراحت شد كه تو صبحانه نمی خوری؟
 :از زرنگی مادرش و حماقت او بیشتر خشمگین شدم. گفتم

خواست گفتند كه دیگر اشتهایی برای آدم نمی ماند وقتی هر چه دلشان - ! 
 خوب، مادرم ؼلط كرد. راضی شدی؟ حالا دیگر گریه نكن. می خواهی دل مرا آب كنی؟ -
 :ناگهان شرمنده شدم. از این كه گفت مادرم ؼلط كرد خجالت كشیدم. دلم برایش سوخت. گفتم

اشتباه كردم. شاید من حرفشان را به منظور برداشتموای این حرؾ را نزن. اصلا هم ؼلط نكردند. شاید من  - . 
 .خندید و گفت مثل هوای بهار هر لحظه حالت عوض می شود

 -- .آشتی كردیم

 « .آه، چه بوی بدی، بوی گند نان تازه می آید
 :رحیم گفت

 به حق چیزهای ندیده و نشنیده! بوی نان تازه گند است؟ -
ستآره. چرا رنگ دیوار این اتاق سبز ا -  .من از رنگ سبز حالم به هم می خورد /

 :به خنده گفت
 .خوب، فردا كارگر می آورم رنگش را قرمز كنند -

دلم برنج خام می خواست. می رفتم مشت مشت برنج خام برمی داشتم و خرچ خرچ می جویدم. ده بیست روز به عید مانده 
ی خوابیدیمبود. كرسی را برداشته بودیم و دوباره شب ها در اتاق كوچك م . 

دایه از خانه پدرم سبزه و شیرینی شب عید آورده بود و پدرم علاوه بر ماهیانه، بیست تومان دیگر هم برایم فرستاده بود تا 
برای عید خرج كنم. من از همه بوها كلافه بودم، از بوی گل، شیرینی، نان تازه، فقط نسیم خنك بهار تسكینم می داد، آن 

یق متوالی عق زده بودم و دیگر چیزی درون روده هایم نمانده بود كه بالا بیاورم. آن وقت باد بهار را هم بعد از این كه دقا
كه به صورتم می خورد احساس می كردم. دست و رویم را میشستم و حالم بهتر می شد. رحیم می آمد كمكم می كرد و 

 :مرا به اتاق برمی گرداند. می گفتم
حالم به هم می خوردجلو نیا، به من دست نزن،  - . 

 از من؟ -
 .آره بو می دهی. بوی آدمیزاد می دهی -

 :می خندید و می پرسید
 مگر آدمیزاد چه بویی دارد؟ -

 .امشب باید توی تالار بخوابی. من می خواهم تا صبح پنجره را باز بگذارم .نمی دانم. فقط حالم به هم می خورد -
است سینه پهلو می كنی دختر. هنوز هوا سرد - . 

 .من توی اتاق در بسته خفه می شوم. بوی قالی می دهد. بوی پرده می دهد. حالم به هم می خورد -
 :رحیم گیج و مستاصل می خندید
 این دیگر چه مرضی است؟ -

و من متحیر بودم كه چه طور او متوجه این بوها نمی شود! چه طور نمی تواند مسئله ای را كه به این روشنی است درك 
مگر شامه اش كار نمی كند؟ كند!  
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 :دایه خانم با چند گلدان شب بو از خانه پدرم رسید. رویم نمی شد كه با او هم بگویم بوی آدمیزاد می دهد. پس فقط گفتم
 .وای دایه جان، این گل های بوگندو چیست؟ برشان گردان، ما لازم نداریم -

 :رحیم حیرت زده می خندید
د می دهد و ما نمی دانستیمشب بوها هم بوی گن !بفرما - . 

 :دایه مرض را تشخیص داد
 .مبارك است محبوبه جان، حامله هستی -

  .هفت سین را چیده بودم. با تمام تلاش من باز هم محقر به نظرم می رسید
ود. شیرین بود چون با رحیم بودم. او مرد خانه من ب .من و رحیم بر سر آن نشسته بودیم. هم شیرین بود و هم دردناك

 :بالای سفره هفت سین نشسته بود و چشم به من دوخته بود و می گفت
 .می خواهم موقع تحویل سال نگاهم به روی تو باشد -

دردناك بود چون به یاد تحویل سال نو در خانه خودمان بودم. به یاد چهارشنبه سوری با جوانان فامیل. پریدن از روی 
خیالی آتش، تخمه شكستن و جیػ و داد از سر بی به یاد هفت سین خانه خودمان، آن قدر مفصل، آن قدر پر و پیمان. همه  .

  .دور آن جمع می شدیم
تنها پدرم بود كه روی صندلی می نشست و ساعت طلا را از جیب جلیقه بیرون می كشید. نزدیك تحویل سال قرآن می 

وپ می آمد. همه با شادمانی دست پدر و مادر و خواند. دعای تحویل را می خواند. باز به ساعت نگاه می كرد. صدای ت
 .روی یكدیگر را می بوسیدیم و عیدی می گرفتیم. بلافاصله در باز می شد و دید و بازدید شروع می شد

خانه عمو جان، خانه عمه جان، خانه خاله جان كه خواهر بزرگ تر مادرم بود و بعد سر فامیل به خانه ما باز می شد. 
مو جان و عمه جان و خاله جان كه به بازدید می آمدند. بچه هایشان و دایی های من كه جوان تر از نزهت و شوهرش، ع

پدرم بودند. خاله كوچكم، پسردایی، پسرعمه، پسرخاله، دختردایی، دخترعمو، دختر خاله ... آن ها كه ازدواج كرده بودند 
  .و تمام كوچك ترهای فامیل

ن پدر و مادرم و بعد دوباره بازدید و رفتن به خانه نزهت و كوچك ترهایی كه به دیدن آن ها كه مجرد بودند. بعد دوستا
آمده بودند. خانه دوست و فامیل و آشنا. آخر سر هم سیزده بدر در باغ شمیران عموجان یا باغ قلهك پدرم. با یك بر از بچه 

  .های فامیل و دایه و دده و لله
وسط پهن می كردند گوش تا گوش می نشستند و سفره را در : 

 « .آش رشته، سكنجبین و كاهو، باقلا پخته، سبزی پلو با گوشت بره. بعد هم چای و قلیان و آجیل و شیرینی »
 .و بعد از آن هم خسته و كوفته از باغ برگشتن و مثل نعش افتادن و تا ظهر روز بعد خوابیدن

د. پریشب كه چهارشنبه سوری بود، من و رحیم دو نفری در عالم خیال فامیل را مجسم می كردم كه دور هم نشسته ان
نشستیم و تخمه خوردیم و به صدای ترقه هایی كه بچه ها در می كردند گوش دادیم، به صدای قاشق زنی، به بوی دود و 

 آتش. حالا چه كنم؟ چه كسی را دارم كه به دیدنش بروم؟ چه كسی به سراؼم خواهد آمد؟
م و پنهانی با دایه به بازار رفته بودم تا یك ساعت با زنجیر طلا برای رحیم عیدی بخرم. دلم می پول هایم را جمع كرده بود

خواست جلیقه اش با زنجیر طلا زینت شود. وقت سال تحویل عیدی را به او دادم. ذوق زده خندید و در عوض یك قاب 
ش آن را نوشته بودچوبی پر نقش و نگار به من داد كه دستخطی در آن بود كه خود با خط خو . 

قاب را با شوق از او گرفتم. خوشحال می شدم كه به شعر و خطاطی روی بیاورد. گفتم باید آن را هم به دیوار بكوبد. به 
دیوار اتاقی كه در می خوابیدیم و او هم كوبید. دلم می خواست بدانم پدرم امسال به نزهت چه عیدی داده است! به خجسته، 

رم! من هم كه از یاد رفته بودم. انگار فكر مرا خواند. گفتبه منوچهر، به ماد : 
 .برگ سبزی است تحفه درویش -

 :دلم سوخت و با محبت به چشمانش نگریستم
 رحیم جان، برویم دیدن مادرت؟ -

 .نه، لازم نیست. او خودش به این جا می آید -
 .مادر توست. جسارت می شود .آخر بد است -

ن طور راحت تر استنه، بد نیست. خودش ای - . 
 .پافشاری نكردم. فهمیدم دلش نمی خواهد خانه مادرش را ببینم

مادرش آمد. برای من یك قواره پارچه ارزانقیمت آورد. از آن ها كه مادرم به دایه جان و دده خانم عیدی می داد. دلم 
 .فشرده شد. به روی خودم نیاوردم با احترام او را بالای اتاق نشاندم

 .خانم دست شما درد نكند. چه با سلیقه! اتفاقا چه قدر هم پارچه لازم داشتم .به به -
قری به سر و گردن داد و با ناز و ادا نشست. مهمان بعدی من دایه جانم بود كه مادر شوهرم به وضوح از او خوشش نمی 
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تومان به رحیم دادمآمد. با این همه دایه برای من حكم مهمان عزیزی را داشت. در اتاق كوچك آهسته سه  . 
 .رحیم جان، این را به دایه عیدی بده -
 :ابروها را بالا كشید و تعجب زده گفت

 .... !این همه؟ -
 .آره محض خاطر من -

 آخر مگر چه خبر است؟ -
 .تو را به خدا یواش حرؾ بزن. صدایت را می شنود. به خاطر من بده -

همه دلم می خواست رحیم با این كار آقایی و سروری خود را تثبیت كند. دلم می خودم قبلا به دایه عیدی داده بودم. با این 
  .خواست دایه ام رحیم را آقای این خانه به حساب بیاورد

-- 

 .باز هم دایه آمد. باز هم پدر و مادرم پیؽامی برایم نفرستاده بودند
 دایه جان، حال خجسته چه طور است؟-

رس می دهد. می خواهند پیانو بخرند تا خجسته خانم مشق پیانو كند. به آقا گفته می خواهم آقا جانت به او زبان فرانسه د -
 .امتحان بدهم بروم به مدرسه ناموس. آقا جانت گفته اند خودم بهترین معلم ها را برایت می گیرم توی خانه درست بدهند

 :خاری در دلم خلید. نه از روی حسادت كه از روی تحسر. پرسیدم
خواهند شوهرش بدهند؟ مگر خواستگار ندارد؟نمی  -  

 
می ترسیدم دایه باز هم بگوید به خاطر ازدواج نامناسب من او در خانه مانده است. خدا خدا می كردم كه این طور نباشد. 

 :كه او پاسوز من نشده باشد. دایه گفت

عه خودم شنیدم كه پدرتان فرمودند راستی چرا ندارد؟ خیلی خوب هم دارد. ولی نه خودش قبول می كند، نه آقا. یك دف -
راستی خجسته هنوز بچه است. دلم می خواهد تمام هنرها و آداب را به كمال یاد بگیرد و بعد شوهر كند. شوهری كه 

 .جبران آن یكی را بكند. حسرت هر دو یكجا از دلم در بیاید
دلم نشست. تلخی كلام پدرم را به فراست دریافتم و دیگر نگراننبودم. خیالم از بابت خجسته راحت شد. ولی بار ؼم در 

 .كامم تلخ شد
همچنان حال تهوع داشتم. از بی كسی، از خانه ماندن در ایام عید. در سیزده بدر. از حالت ویار حساس و عصبی بودم. 

 .مرتب استفراغ می كردم. رحیم به حیاط می آمد، مرا از كنار حوض بلند می كرد و توی اتاق می برد
 .نه رحیم. نباید این جا بخوابی. برو جایت را توی تالار بینداز -

نوازشم می كرد. دست هایش زبر بودند. بوی چوب می داد. بدم می آمد. یك شب بی طاقت شدم. بی مقدمه یك قوطی از 
 .جعبه آرایشم برداشتم و به سوی او دراز كردم

 این دیگر چیست؟ -
ی شودهیچ. بمال به دستت. پوستت نرم م - . 

 لابد از پوست دست من هم حالت به هم می خورد. حالا دیگر باید مثل زن ها از این جور چیزها بمالم؟ -
خودت راحت می شوی. آقا جانم هم از این  .نه به خدا ... ولی این كه فقط مال زن ها نیست ... خب، دستت نرم می شود -

وان ها هم می مالند. همه استفاده می كنند، منصورچیزها می مالند. آن قدر دستشان نرم بود كه نگو. ج  ..... 
فورا زبانم را گاز گرفتم ولی او نگاه تند و خیره ای به من كرد و قوطی را محكم به گوشه ای پرتاب كرد و از جا بلند شد. 

 :فكر كردم به اتاق دیگری می رود تا بخوابد. گفت
نمی مالم. اگر تو خوشت نمی آید دیگر به تو دست نمی زنمچرا بهانه می گیری محبوبه؟ من از این چیزها  - . 

در را به هم زد و رفت و از در خانه هم خارج شد. این چه كاری بود كه كردم؟ چرا بهانه گرفتم؟ ولی بهانه نبود. مگر او 
نمی خواهد بهتر نمی دانست كه من حامله هستم. به خاطر خودش بود. دلم می خواست آقا باشد. تمیز و مرتب باشد. چرا 

بشود؟ كسر شانش می شود؟ می ترسد از مردانگیش كم بشود؟ می ترسد بگویند تو سری خور است؟ ولی نباید می گفتم. 
لوس شده ام. راست می گوید، به بهانه حاملگی و ویار هر چرندی را كه دلم می خواهد به او می گویم. كجا رفت؟ نكند 

و تنها! حق من همین است. بد كردم. با همه بد می كنم. آخ كه دلم از همین حالا برایش برنگردد! من بمانم و این خانه! تك 
تنگ شده. به یادم می آید كه چه گونه قوطی را پرت كرد. حركت دستش را، حركت زلؾ هایش را. برق ؼضب چشمانش 
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 .را، دلم هوایش را كرد. دلم می خواست همین الان در كنارم بود
كه آمد. خود را به خواب زدم. در را باز كرد. از پله ها بالا آمد. پاها را به زمین می كشید. وارد تالار هوا تاریك شده بود 

 :شد. در بین دو اتاق را گشود و گفت
 .من آمدم -

 :آرام نفس كشیدم. چشمانم را بسته بودم. یعنی خواب هستم. گفت
 .خودت را به خواب نزن. می دانم كه بیدار هستی -

تا نزدم بنشیند. برخاستم تا كنارش بنشینم. نفس بوی تندی می داد. گفتمجلو آمد  : 
 .حالم خوش نیست رحیم. برو بگذار بخوابم -

 رفت و در تالار خوابید
 .اواخر اردیبهشت ماه بود. حالم كم كم بهتر می شد. یك روز جمعه صبح كسل از خواب بیدار شدم

ماندم پوسیدمرحیم حوصله ام سر رفته. از بس توی خانه  - . 
 :با حالتی عبوس پرسید

 كجا ببرمت؟ باغ دلگشا؟ -
 .آره -

 :نگاهم كرد و خندید
 .بلند شو ببرمت -

 .حالا نه. بعدازظهر برویم لاله زار، برویم گردش -

 
بعد از ناهار خسته و بی حال خوابیدم. ظرؾ ها كنار حوض مانده بود. نه من حال شستن داشتم و نه رحیم. دم ؼروب 

در به سر كردم، پیچه را زدم درشكه گرفتیم و رفتیم خیابان لاله زار. رفتیم جاهای تماشایی. آفتاب ؼروب می كرد. چا
 :گفت .جمعیت خیلی دیدنی بود

 می خواهی راه برویم؟ یك چیزی بخوریم؟ حالت خوب است؟ -
 .آره خوبم -

شلوار و جلیقه و زنجیر طلای ساعت كه از دكمه جلیقه اش پیاده شدیم و كمی راه رفتیم. خیلی صفا داشت. رحیم با كت و 
آویخته بود خیلی خواستنی تر شده بود. پیرمردی با یك گاری دستی می گذشت و خوراكی می فروخت. اصلا یادم نیست 

 :چه بود. هر چه بود در گاری دستی انباشته بود. پرسید
 از این ها می خواهی؟ -

 :ذوق زده مثل بچه ها گفتم
ه برایم بخرآر - . 

دو زن و یك مرد جوان از كنار ما می گذشتند، هر دو زن ها پیچه ها را بالا زده بودند. لب ها و لپ هایشان به نظرم بیش 
  .از حد سرخ آمد. قیافه های وقیحی داشتند. چشم ها سرمه كشیده و بی حیا

بلندی داشت با صدایی كه آماده شلیك خنده بود یكی از آن ها دست جلوی دهان گرفته بود و می خندید و دیگری كه قد 
 :آهسته گفت

 .خفه شو، خوبیت نداره -
مرد همراهشان حواسش جای دیگر بود. به نظرم رسید آن كه قد بلند داشت به چشم های رحیم نگاه كرد و ؼمزه آمد. رحیم 

نت آمیز و آن لبخند نیمه كاره فرو خورده را همچنان كه ایستاده بود، نیم دایره چرخید و ناگهان خیال كردم كه آن نگاه شیط
كه تصور می كردم فقط به خود من تعلق دارد، بر لب هایش دیدم. شاید بیش از چند لحظه طول نكشید. من آن جا ایستاده 

 :بودم و او را نگاه می كردم و چشم او به دنبال آن زن ها بود. برگشت و پرسید
 چه قدر بخرم؟ -

 .هیچی -
من نگاه كردبا حیرت به  : 

 !یعنی چه؟ تو كه گرسنه بودی -
 :جلو جلو راه افتادم و با ؼیظ گفتم

 .حالا نیستم. درشكه بگیر، می خواهم برگردم خانه -
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 محبوب، چرا این طور می كنی؟ -
 .چه كار می كنم؟ خسته شده ام. می خواهم برگردم خانه -

پوشیده گفتم و مثل اینكه تازه متوجه شده ام كت و شلوار و كفش چرمی : 
 !امروز خیلی مشدی شده ای! دكمه های بسته و تر و تمیز. ارسی چرم -
 مگر تازه دیده ای؟ خودت این طور می خواهی. چرا بهانه می گیری؟ -

با ؼیظ سر به سوی دیگر گرداندم. و به انتظار درشكه ای ایستادم كه از دور نمایان شده بود. یك قدم جلو رفت تا درشكه 
كند. بی اختیار دست بالا بردم و پیچه را از صورتم بالا زدم. خواست كمكم كند تا سوار شوم. دستم را كنار را صدا 

كشیدم. توی درشكه نشستم. داغ شده بودم. از مؽز سر تا نوك پا از حسد و از توهینی كه تصور می كردم به من روا داشته 
وقیحش به صورت من افتاد. سوتی زد و دور شد. رحیم كه  می سوختم. جوانكی قرتی از كنار درشكه گذشت و چشمان

 .سوار شده بود، تازه متوجه من شد و دید كه پیچه را بالا زده ام. لبش را جوید. رگ گردنش برجسته شد
 چرا پیچه ات را بالا زده ای؟ می خواهی مرا به جان مردم بیندازی؟ دلت می خواهد خون به پا كنم؟ -

انی من هم بلدم پیچه ام را بالا بزنمنخیر، می خواهم بد - . 
 :با لحنی تلخ و گزنده گفت

 .این را كه از اول می دانستم -
 :تیر صاؾ به هدؾ خورد. به قلب من. ولی با خونسردی به پشتی كهنه چرمی تكیه دادم و گفتم

 .خوب، خوب است كه دانسته مرا گرفتی -
م خنك شدو از دیدن رگ گردنش كه از خشم متورم شده بود دل . 

تا خانه با آن چشم های خشمگین به من خیره شد و من با پیچه بالا زده كوچه و گذر را تماشا كردم. خیلی خونسرد. ولی 
در دلم ؼوؼایی برپا بود. به خانه رسیدیم. در را گشود و به دنبال من وارد حیاط شد. میان حیاط چادر از سر برداشتم. از 

اق شدم. با ؼضب به دنبالم می آمد. پایش به آبكش گیر كرد با لگد آن را گوشه ای پرتاب كردپله ها بالا رفتم و وارد ات : 
 .بر پدر هر چه آبكش است لعنت -

خنده ام گرفته بود. بالا آمد. بیرون تالار كفش ها را از پا بیرون آورد. آرام وارد شد و با خونسردی در را پشت سرش 
تش را گشود و آن را بیرون آورد. من گوشه اتاق نشسته بودم. زانوها را قائم گذاشته، بست. با نهایت احتیاط تكمه های ك

دست ها را روی آن ها قرار داده او را تماشا می كردم. یقه كتش را گرفت و آن را با ؼیظ روی پشتی انداخت. رو به من 
 :كرد و پرخاشجویانه گفت

پشت دستم داغ اگر دیگر با تو از خانه بیرون بیایم. تو شوهر نكرده  بر پدر و مادر من لعنت اگر دیگر این را بپوشم. -
 .ای، فقط نوكر گرفته ای كه ظرؾ هایت را بشوید

 :از جا پریدم
 .نوكر نگرفته ام. ظرؾ شستن هم مرا نكشته -

شستم به با عجله از پلكان پایین دویدم. هوای اول شب هنوز خنك بود. ولی من اهمیت نمی دادم. با حرص لب حوض ن
ظرؾ شستن. كاسه را به كوزه می زدم و دیگ و قابلمه را محكم به زمین می كوبید. پیش خود می گفتم الان می آید. الان 

می آید. باید بیاید و این ها را از دست من بگیرد. ناز مرا بكشد. عذر بخواهد. ولی مدتی طول كشید و او نیامد. بعد 
شده بود. در سمت به ایوان را گشود و همان جا ایستاد. باز به چهار چوب در تكیه  چراؼی در اتاق روشن شد. هوا تاریك

 .داده بود. باز همان لبخند شیطنت آمیز
 .دق دلت را سر كاسه و بشقاب در می آوری -

 .جواب ندادم. به صورتش هم نگاه نكردم. كار خودم را می كردم
 .بلند شو بیا. سرما می خوری. هوا سرد است -

بودم. بؽض گلویم را گرفته بود. آن وقت گفت ساكت : 
 !!محبوب؟ -

سرم را بی اراده به سویش چرخید. با دست چپ چراغ گرد سوز را بالا گرفته بود كنار صورتش. كنار حلقه های زلفش. 
مان و دست راست را كه آستین آن تا آرنج بالا رفته بود به سوی من دراز كرده بود. همان عضلات، همان رگ ها، ه
 :مجسمه ای كه دلم می خواست ساعت ها نظاره اش كنم. آیا می دانست كه چه اثری روی من دارد؟ باز پرسید

 محبوب نمی آیی؟ -
مثل خرگوشی كه افسون مار شده باشد از جای برخاستم. ظرفی كه در دستم بود در ته حوض فرو رفت. به راه افتادم. 

اراده دست هایم را به دامنم مالیدم تا خشك شود. مقابلش رسیدم. چانه ام لرزید.  حتی جلوی پایم را هم نگاه نمی كردم. بی
 :گفت
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 .آهان ، این طور دوست دارم. این طور كه چانه ات می لرزد. دلم می خواهد سیر تماشایت كنم -
تازه فهمیدم كه چه قدر وارد اتاق شدیم. در را بست. اشك هایم سرازیر شد. رو به رویش ایستادم. دستم را گرفت. لرزیدم. 

 :سردم است. چه قدر یخ كرده ام. از گرمای دست او و سردی دست خودم لرزه سرما از تیره پشتم گذشت. گفتم
 .آن شب كه قهر كردی فهمیدم كه چه خورده بودی -

 .از ؼصه تو بود -
 از ؼصه من؟ -

 .از ؼصه این كه توی اتاقت راهم نمی دادی -
توی اتاق من خوابید از آن شب به بعد دوباره . 

مثل بوم ؼلتان شده بودم. پا به ماه بودم. دایه خانم بیشتر به خانه ما می آمد. مرتب به من سر می زد. از آمد و رفت های 
مكرر او نگرانی مادر و پدرم را احساس می كردم. هوا سرد شده بود. دست و پای من باد كرده و صورتم متورم بود. پره 

د و لب هایم كلفت شده بود. از آیینه بدم می آمد. زشت شده بودمهای بینی ام گشا . 

 دایه جان، چرا این شكلی شده ام؟ -

 :دایه با بی حوصلگی می گفت

درست می شوی مادر. درست می شوی. رحیم آقا، این آدرس قابله ای است كه بچه نزهت خانم را به دنیا آورد. منوچهر  -
اهر است. بگیریدرا هم او به دنیا آورده. خیلی م  .لازمتان می شود .

 
 :رحیم خندید

 
 .حالا كه زود است دایه خانم -

نه جانم. كجایش زود است؟ پا به ماه است. تو را به خدا هر وقت دردش شروع شد فورا قابله را خبر كن. دست دست  -
 .نكنید ها! یك وقت یك نفر دیگر او را زودتر می برد سر زائو

 :رحیم گفت

نم، چیزی كه فراوان است، قابله. از دو روز قبل كه نباید این جا زیچ بنشیند. قیمت خون پدرش پول می گیرددایه خا - . 

 :دایه التماس كرد

خوب بگیرد. فدای سر محبوبه. تو را به خدا شما ؼصه پولش را نخورید. زود خبرش كنید. یك مرد دست تنها كه بیشتر  -
تان می دهدنیستید. یك وقت خدای نكرده كار دست . 

از روی مآل اندیشی است. رحیم  .دلم می گرفت. سعی می كردم به خودم بقبولانم كه استنكاؾ رحیم از سر دنائت نیست
 :گفت

نترس دایه خانم. اگر خیلی ناراحت هستی همین فردا می روم مادرم را می آورم پیش محبوبه كه تا وقت زایمان همین جا  -
 .بماند

اق آن سوی حیاط را كه انتهای دالان ورودی قرار داشت مرتب كرد و مادرش به طور موقت به صبح روز بعد رحیم ات
خانه ما آمد. راحت شدم. خرید را او به عهده گرفت. جارو و ظرؾ شستن و آشپزی را تقبل كرد و گویی از این كارها 

 :لذت می برد. من به خاطر هر كار صد بار از او تشكر می كردم. می گفت
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كه چقدر تعارؾ می كنی. خانه پسرم است. نباید مهمان بنشینم و دست روی دست بگذارم كه جلوی رویم دولا و  وای -
 .راست بشوند

 !بله، می گفت خانه پسرم است

رختشویی بلاتكلیؾ كنار حوض  .رختشویی آمد و در زد. مادر رحیم در را گشود. مدتی با او حرؾ زد و پچ پچ كرد
ی مادر رحیم پیش ما آمده بود و من نمی توانستم لباس های كثیؾ را در انباری كنار اتاقی كه حالا به ایستاده بود. از وقت

تعلق گرفته بود بگذارم. آن ها را تا می كردم و در یك صندوق حصیری كهنه و نیمه شكسته پایین پله های آب انبار می 
از پنجره صدا كنم و به رختشویی بگویم برود لباس ها را از گذاشتم. مادر رحیم از پله های تالار بالا آمد. می خواستم 

 :پاشیر آب انبار بیاورد. مادر شوهرم وارد شد و گفت

 .محبوبه، رختشویی می خواهی چه كنی؟ خوب بده من رخت هایت را می شویم -

بعدا كه شما تشریؾ ببرید  نه خانم. این چه حرفی است. كه دیگر كار شما نیست. او همیشه می آید. پانزده روز یك بار. -
 .دست من بسته می ماند

 :پشت چشم نازك كرد

 .وای وای. شماها چه طور پولتان را دور می ریزید! دو تا جوان جاهل، هر چه در می آورید به توپ می بندید -

هدلم نمی خواست او دست به لباس های كثیؾ ما بزند. او مادر رحیم بود، مادر شوهر من، نه رختشوی محل . 

رختشوی لباس ها را شست و در حیاط روی بند آویخت و رفت. دو ظهر بود. نزدیك آمدن رحیم. ناگهان دیدم مادر شوهرم 
طشت كوچكی را پر از آب كرد و لخ لخ كنان به اتاق خود رفت. دو سه تكه از لباس ها چرك و كثیؾ خود را بیرون كشید 

نمی فهمیدم چه نقشه ای دارد. چرا لباس هایش را صبح به  و برگشت. كنار حوض نشست و شروع به شستن كرد.
 .رختشوی نداده. ناگهان خشم در وجودم زبانه كشید

 :سنگین شده بودم. نمی توانستم از پله ها بالا و پایین بروم. از پنجره صدا زدم

 خانم، پس چرا لباس هایتان را به رختشوی ندادید تا برایتان بشوید؟ -

داد قری به سر و گردنش : 

 !خودم می شویم. ننه ام رختشوی داشته یا بابام؟ از شستن دو تا تكه لباس هم كه آدم نمی میرد -

بی اعتنا به او سفره ناهار را  .سوءنیت او را به خوبی احساس می كردم ولی نمی دانستم چه واكنشی باید داشته باشم
آمدم و تماشا كردم. رحیم نگاهی به بند رخت كرد كه  گستردم. صدای پای رحیم را شنیدم. وارد حیاط شد. پشت پنجره

 .سرتاسر حیاط بسته شده بود و نگاهی به مادرش انداخت

 !مگر امروز این جا رختشو نبود؟ -

 .چرا بود -

 پس چرا تو لباس هایت را نداده ای بشوید؟ -
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ده این زن برایت بشوید. عیبی ندارد. خوب، محبوبه كه به من حرفی نزد. یك كلام هم نگفت اگر لباسی داری بیاور و ب -
 .دو تا پیراهن كه بیشتر نیست

بدنم می لرزید. به این موذی گری ها عادت نداشتم. احساس می كردم مادرش قصد آتش افروزی دارد. میل به دو به هم 
 :زدن دارد. رحیم متوجه شد یا نه نمی دانم. فقط صدایش را شنیدم كه حرؾ دل مرا می زد

تی خودت بیاوری بدهی برایت بشوید. مجانی كه كار نمی كند؟ پولش را می گیرد. اگر هم می خواستی خودت می خواس -
 بشویی، وقتش اول صبح بود نه حالا كه وقت ناهار است. می خواهی مرا عصبانی كنی؟

 :با پایش به طشت كوبید

 .جمع كن این را. اگر ناراحت هستی برگرد برو به خانه ات -

جان، من آمده ام كمك زنت، كجا بروم؟ اوا مادر -  

1همین كه گفتم. اگر می خواهی از این اداها در بیاوری، زن من كمك لازم ندارد. -  

 .دلم خنك شد. ؼائله ختم شد

از خانه پدرم سیسمونی فرستادند. از مشمع و كهنه قنداق و بند ناؾ گرفته تا لباس زمستانی و تابستانی و ژاكت و بلوز 
مادرم نهایت سلیقه را به كار برده بود پشه بند نوزاد هم با پروانه های كوچك زینت شده بود. مادر شوهرم از دست باؾ. 

 .دور دید و اعتنایی نكرد. حتی نزدیك هم نیامد. دلم می خواست زودتر فارغ شوم تا او به خانه اش باز گردد

 
ست. راهنماییم می كرد كه چه بكنم. درد از درون، بدنم قابله بالای سرم بود. آب جوش می خواست. پارچه تمیز می خوا

را منفجر می كرد. هر بار كه درد می آمد، به خود می گفتم كه دیگر نخواهد رفت. این بار طاقت نخواهم آورد. نفسم بند 
رای نفس ب .خواهد آمد. در دریایی افتاده بودم و امواج درد از هر سو احاطه ام كرده بود. موجی از پس موجی دیگر

كشیدن تقلا می كردم، یك نفس بدون درد. آرزو می كردم زمان به عقب برگردد، مثلا به دیشب. یا به جلو پرواز كند، به 
 .فردا شب

آرزو می كردم زمانی فرا برسد كه آرام بگیرم. رحیم كنارم بود. با چشمانی نگران و معصوم به من نگاه می كرد. 
ت گردنش، رگ گردنش كه از نگرانی و هیجان می تپید. دست زمخت و خشنش موهایش باز روی صورتش بود. عضلا

 .كه دستم را در دست داشت. او را می دیدم و نمی دیدم

در میان ؼباری از درد صدایش را، نوازش هایش را و كلماتش را تشخیص می دادم. اگر قرار بود آرامشی در كار باشد، 
حضور او بود، احساس وجود او در كنارم كه پا به پای من زجر می كشید. انگار اگر امید تسلایی می رفت، تنها به یمن 

 :می پرسید

 محبوب خیلی درد می كشی؟ -

در میان نفس های بریده بریده ای كه از شدت درد و شگفتی از عظمت و فشار آن بر می كشیدم كه حالا مداوم می شد، می 
 :گفتم

 .نه ... نه ... زایمانم راحت است -
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ار دویده باشم، نفس نفس می زدم، عرق می كردم و شوهرم عرق از پیشانیم پاك می كرد. مادرم كجا بود؟ چرا كنارم انگ
نمی آمد؟ پس كی به بالینم می آیند؟ كی به یادم می افتند؟ اگر امشب بمیرم، دیدارمان به قیامت خواهد افتاد. باز درد باز می 

 .گشت

بله یك لحظه از اتاق بیرون رفتمادر شوهرم در رفت و آمد بود. قا . 

 .رحیم جان، سرت را جلو بیاور -

 بگو، چه می خواهی؟ -

 .انعام خوبی به قابله بده -

 .نگران نباش، راضیش می كنم -

 :پیشانیم را بوسید. دستش در دست من می لرزید. مادر شوهرم وارد شد و این صحنه را دید. با خنده موذیانه ای گفت

حالا هم دست برنمی داری؟ بگذار اول درد این یكی تمام بشود، بعد جای پای دومی را محكم كن! خوب محبوبه خانم،  -
 .... !سر نترسی داری ها

 :رحیم سر بلند كرد و به مادرش گفت .با نگاه تندی به او نگریستم و بعد به رحیم. ناگهان چشمانم دو كاسه پر آب شدند

قاتق نانش بشوی یا بلای جانش؟مادر، بس می كنی یا نه؟ آمده ای  -  

در آن حال درد وحشتزده به مادرش نگاه كردم. از این طرز صحبت رحیم یكه خورده بودم. شك داشتم كه مادرش قهر می 
كند و می رود. نكند به او برخورده باشد؟ نكند بدتر با من دشمن شود؟ نكند چشم ندید مرا پیدا كند؟ در مورد قسمت اول 

ودماشتباه كرده ب  :مادرش با بی عاری خندید و گفت .

 .چشم، من خفه می شوم تا مرؼت تخم طلایش را بگذارد -

در مورد قسمت دوم هم چندان درست حدس نزده بودم. مادر شوهرم چشم ندید مرا پیدا نكرد. او از اول چشم ندید مرا 
 :داشت. پرسیدم

 رحیم، یعنی چه؟ تخم طلا یعنی چه؟ -

كه خنده كنان از اتاق بیرون می رفت گفتمادر شوهرم در حالی  : 

یعنی این كه بگذار بچه ات به دنیا بیاید و مهرش توی دل آقا جانت بیفتد، آن وقت ببین چه جور یك ده شش دانگ را به  -
 .اسمت می كند! اگر شش دانگ را نكند! سه دانگش كه حتما روی شاخش است

 .رحیم هیچ نگفت و من باز از درد فریاد كشیدم

پسر بود. گرد و تپل و سرخ. از آبی كه قابله او را در آن شسته و قنداق كرده بود خیس بود. موهای سرش كم پشت و سیاه 
بودند ولی تاب داشتند. دلم فرو ریخت. درست مثل موهای پدرش می شدند. پر چین و پر شكن. شست دستش را با سر و 

 .صدا می مكید. مثل بچه گربه چشمانش بسته بود
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ن در رختخوابی که قابله ملافه آن را عوض کرده و مشمع را از زیر بدنم برداشته بود، تر و تمیز و راحت دراز کشیده م
بودم. رحیم پیشانی مرا بوسید و یک اشرفی به من داد. می دانستم کار و بارش رو به راه شده. هر روز پول هایی را که 

زمانی که مادرش به خانه ما آمد. از آن روز به بعد پول های خودش و من در می آورد سر تاقچه می گذاشت. هر روز، تا 
 .را در همین صندوق می گذاشت و کلیدش را به من می سپرد. من تعجب می کردم ولی به روی خودم نمی آوردم

رفی قرضی نبود؟ می دانستم که از همان پول ها برایم اشرفی خریده ولی نمی دانستم باید خوشحال باشم یا نه؟ آیا این اش
 .می خواستم بپرسم ولی صلاح نبود. حالا خدا جواهری به من داده بود که خمهای اشرفی در برابرش خاک بودند. پسرم

یک هفته گذشت. حال خوشی نداشتم. می دانستم که بعد از زایمان به بعضی از زن ها حالت حزن و اندوه دست می دهد. 
ه چهار شب بالای سر من می نشست و مرا تماشا کرد. بچه را تماشا کرد. شیر من بدبخت جزء آن دسته بودم. رحیم س

خوردن او را تماشا کرد. اشک های بی اختیار مرا تماشا کرد. بعد، یک شب، وقتی که بچه ام را با اشتیاق می بوسیدم و 
 :می بوییدم و قربان صدقه اش می رفتم، گفت

و که میاد به بازار، کهنه میشه دلازار؟دیگر محل ما نمی گذارید محبوبه خانم! ن -  

 :به پسر خودش حسادت می کرد. به جایی که در قلب من باز کرده بود. سرم را بالا گرفتم و خندیدم

 .ای حسود -

 .اقلا بگذار شب ها پیش مادرم بخوابد -

برای شیر بیدار نشد، چشم،  آخر شب بچه شیر می خواهد. بگذار دو سه ماه این جا بماند، بعدا. وقتی که شب ها دیگر -
 .می دهم مادرت ببرند پیش خودشان

 :با حالتی پکر گفت

 .به! پس بفرمایید تا شب عروسی ایشان. خداحافظ آقا، ما رفتیم -

 .و واقعا رفت. قهر کرده بود. وقتی دیروقت شب آمد، دهانش بوی زهرماذ می داد

بودم. تقریبا تمام کارها در قبضه مادرش بود. دایه آمد. هوا  مادرش صبح ها بچه را می برد و من در رختخواب افتاده
سرد بود و برؾ باریده بود. در اتاق من یک منقل آتش گذاشته بودند. دایه از خبر زایمان من خوشحال شد و تا 

 :مادرشوهرم از اتاق بیرون رفت آهسته به من گفت

 ..... مادر جان مواظب باش دم زؼال خودت و بچه ات را نگیرد -

 :مکثی کرد و گفت

 .در ضمن، تا می توانی بچه ات را شیر بده. تا شیر می دهی حامله نخواهی شد -

واقعا رنجیدم. مگر دایه هم به چشم حقارت به رحیم می نگریست؟ چرا نمی خواست من باز هم از او بچه دار شوم؟ شاید 
من داد و گفتسفارش مادرم بود؟ دستور او را ابلاغ می کرد؟ چهل تومان به  : 

 .این را آقا جانت داده اند. چشم روشنی -
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و رفت. شب شش بود. یاد زایمان مادرم افتادم. چه جشنی! آن بزن و بکوب ها، آن برو بیاها! و من در این جا سوت و 
از دستش عصبانی کور افتاده بودم. فقط مادرشوهرم بود و رحیم هنوز نیامده بود. وقتی که آمد تقریبا از خود بی خود بود. 

بودم. گریه کرده بودم. بچه در کنارم به خواب رفته بود. مادرش در حیاط ظرؾ می شست. آماده بودم تا دعوای مفصلی با 
او بکنم. ولی وقتی چشمم به چهره برافروخته و چشمان شیرین او افتاد، فراموشم شد. عجیب بود که چه گونه با شنیدن 

اندوه ها، ؼم ها و بدبختی هایم بخار می شد. دود می شد. واقعا او را می خواستم. گفتصدای پای او تمام دلگیریها،  : 

 !سلام خانم خانمها -

 .می دانستم طعنه می زند. جوابش را ندادم

 !تو که باز هم خوابیده ای -

 .درد دارم، نمی توانم بنشینم -

 .آره، راست می گویی. ننه رستم هم چهل سال خوابید -

سر مستی قدمی به جلو و عقب برداشت خندید و از . 

 .من هم خندیدم

 .لوس نشو رحیم -

 .تو لوسم نکن -

 :گفتم

 .نمی توانم. آن قدر شیرین هستی که نمی شود لوست نکرد -

 .نگاهش به چشمانم افتاد و نفسم بند آمد

 !تو اگر این زبان را نداشتی که گربه می بردت، دختر -

افشاگر بودسرش را نزدیک آورد. بوی نفسش  . 

 باز از این کثافت ها خوردی؟ -

 آره بدت می آید؟ -

 .خیلی زیاد. دیگر نخور -

سرش را پایین آورد تا چیزی بگوید. مادرش ناگهان مثل آن که مویش را آتش زده باشند، در را گشود و میان دو لنگه در 
 :ظاهر شد. یک دستش را به کمرش زد و نیم شوخی و نیم جدی گفت

از این کارها دست بردار نیستید ها! ..... بس است دیگر. تازه عروس و داماد که نیستیدشماها  - ! 

 :رحیم برگشت. یک دست روی زانو نهاد و به دست دیگر تکیه داد و با صدایی کشدار که به نظرم وقاحت آمیز آمد گفت
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 مثلا بفرمایید چه کاری است که از این مهمتر است؟ -

تان است. باید اسمش را انتخاب کنیدناسلامتی شب شش بچه  - . 

 :رحیم رو به من کرد

 چه اسمی انتخاب کرده ای محبوبه جان؟ -

 :آنچه خورده بود روحیه اش را تؽییر داده و شاد و سرحالش کرده بود. گفتم

 .از آن جا که خدا تو را به من داده و تو هم پدر او هستی، دلم می خواهد اسمش را بگذارم عنایت الله -

 :ؼش ؼش خندید

 .... اگر خدا مرا به تو داده، باید اسم من عنایت الله باشد -

 :مادرش قری به سر و گردن داد و با بیزاری و اشمئزاز گفت

بس کنید. بس کنید. ادا و اصول در نیاورید. بچه بازی که نیست. بزرگی گفته اند، کوچکی گفته اند. معمولا اسم بچه را  -
. پدربزرگی، مادربزرگی، گفته اند. معمولا اسم بچه را بزرگ ترها می گذارند. پدربزرگی، بزرگ ترها می گذارند

 !مادربزرگی، کسی

 :به اعتراض گفتم

خانم، پدربزرگ و مادربزرگ به وقت خودش سلیقه به خرج داده اند و اسم بچه های خودشان را انتخاب کرده اند. حالا  -
، دلمان می خواهد اسمش عنایت الله باشدنوبت ماست. اگر ما پدر و مادرش هستیم . 

له نشست و گریه کنان به ÷ناگهان اشکش مثل فواره سرازیر شد. با قهر از اتاق رفت و از تالار خارج شد. روی اولین 
 :صدای بلند گفت

خودم  مثلا من بخت برگشته مادربزرگ هستم. صد رحمت به دده کنیز. یک کلمه تعارؾ به من نمی کنند. تقصیر بچه -
است. مرا فقط برای کلفتی می خواهند، برای این که بخرم، بپزم و بچه داری کنم. این هم دستمزد من. من خاک بر سر من 

 .... !که از اول بخت و اقبالم سیاه بود. یک وجب دختر را ببین چه نسقی گرفته

 :من و رحیم حیرت زده به یکدیگر خیره شدیم

دا دعوا راه نینداز. من حال ندارمکجا می روی رحیم؟ تو را به خ - . 

 :جوابی به من نداد. صدایش را از ایوان شنیدم

 چه خبرته معرکه گرفته ای؟ می خواهی سینه پهلو کنی و کار دستم بدهی؟ -

 :گریه کنان پاسخ داد

برایت بیش از  نترس، کار دستت نمی دهم. راحتت می کنم. خیلی دلت می سوزد؟ اگر من برایت مادر بودم، اجر و قربم -
 .این ها بود
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 حالا چه می گویی؟ می خواهی خودت اسم بچه را بگذاری؟ -

 .نخیر، بنده ؼلط می کنم. مرا چه به این فضولی ها! من فقط کهنه هایش را بشورم -

 گفتم بگو چه اسمی دلت می خواهد؟ -

 .چه اسمی؟ اسم پدرت را، الماس خان را -

عر و زر ندارد خوب، بگذار الماس. این که دیگر - ! 

سکوت برقرار شد. اشک مادرشوهرم بند آمد. دل در سینه ام فرو ریخت. قیافه الماس خواجه سیاه مادربزرگم با آن هیکل 
 .چاق و گوشنالود در برابرم زنده شد

 :رحیم تنها وارد اناق شد. در را بست و گفت

می خواهم بگذارم الماس و تمامش کن زن گنده! سر یک اسم چه قشقرقی با پا کرده! خوب، از اول بگو - . 

 :به التماس گفتم

 .رحیم جان، آخر الماس که اسم ؼلام سیاه هاست! اسم خواجه مادربزرگم بود. من دوست ندارم -

 :با تظاهر به رنجش و خشم گفت

هر می کند می حالا تو شروع کردی؟ اسم اسم است دیگر. مگر ؼلام سیاه آدم نیست؟ اگر الماس نگذاری فردا مادرم ق -
 .رود. دستمان می ماند بسته

 :گفتم

 .... حالا چرا عصبانی می شوی؟ من فقط -

تو عصبانیم می کنی دیگر. سر هیچ و پوچ. همه اش دنبال بهانه می گردی. حالا مادر ما یک کلمه حرؾ زد. یک چیزی  -
 از ما خواست. ببین تو چه الم شنگه ای به پا می کنی؟

بیرون رفت و آن شب را در اتاق تالار خوابیدبا قهر از اتاق  . 

 .اسم پسرم شد الماس

کم کم از جا برخاستم و به راه افتادم. دیگر می توانستم به بچه برسم و آهسته آهسته کارهای خانه را انجام دهم. یک روز 
م گفتکه هوا سرد و برفی بود، بعد از صبحانه، هنگامی که رحیم خواست به سرکار برود، مادرشوهر : 

 .خوب رحیم جان، من هم دیگر خداحافظی می کنم -

 :قند توی دلم آب شد. رحیم پرسید

 کجا؟ حالا چرا می خواهی به این زودی بروی؟ -
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 :مادرشوهرم در حالی که بساط سماور را از اتاق بیرون می برد گفت

 
ندگیم بروم. البته اگر تو صلاح بدانینه دیگر، ماشاالله محبوبه که حالش جا آمده. من هم باید به سر خانه و ز - . 

 
رحیم بی خیال از پله ها پایین رفت. می خواست از در خانه خارج شود و به دنبال کارش برود. متوجه شدم مادرشوهرم به 

 .او اشاره کرد. باز پچ پچ شروع شد. بعد رحیم برگشت و وارد اتاق شد. مادرشوهرم به مطبخ رفت

چ آن ها کار به دستم می دهد. گفتمی دانستم که همیشه پچ پ : 

محبوب جان، مادرم حرفی می زند که انگار بد نیست. می گوید چرا تو باید خرج دو تا خانه را بدهی؟ خرج کرایه خانه  -
 .... مرا بدهی؟ می گوید خوب من هم همین جا برای خودم یک گوشه ای می پلکم. آن هم وقتی آدم خانه اش جا دارد

 :گفتم

خر رحیمولی آ -  .... 

 چیه؟ ناراحتی؟ -

 .نه، ولی آدم مستقل نیست. دست و پایش بسته است -

مادر من مگر سر کول تو سوار می شود؟ چه کار می کند؟ ؼیر از این است که خدمتت را می کند؟ دست و پایت را  -
خوب، می روم به او می گویم  بسته که مستقل نیستی؟ دلت می خواهد فقط من این وسط یک کرایه خانه اضافه بدهم؟ خیلی

 .همین الان جل و پلاست را جمع کن. محبوبه می گوید باید بروی

 وای، خدا مرگم بدهد. این طور نگویی ها! بد است. کی من همچین حرفی زدم؟ -

 :در دلم به مادرش نفرین می کردم. می دانستم همه فتنه ها زیر سر اوست. ولی به ناچار گفتم

کار صلاح می دانی بکن خوب بمانند. هر - . 

 .پس محبوب جان، تو هم یک تعارفی بکن. بالاخره مادر من است -

 :این دیگر برایم خیلی زور داشت. می دانستم قیافه ام عین برج زهرمار شده، ولی گفتم

 .باشد -

 :گفت

 .یا علی -

 .و رفت. انگار به پاهایم سرب بسته بودند. رفتم توی حیاط

نبود. در آشپزخانه بود. به زحمت از پله ها پایین رفتم. هنوز درد داشتم. خود را با دیگ خورش مادرشوهرم آن جا 
 :سرگرم کرده بود. گفتم
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 .خانم، رحیم صلاح می داند که شما این جا تشریؾ داشته باشید. پهلوی ما زندگی کنید -

بؽض خود را نشان بدهم ولی نمی توانستم و از این نمی توانستم لؽات عامیانه به کار ببرم. خیلی دلم می خواست به نحوی 
 .ضعؾ خود نفرت داشتم

 :گفت .سر برگرداند. چشمانش برق می زد. نمی دانم از شدت مسرت بود یا از فرط موذی گری

والله محبوبه جان، من که اصلا دلم نمی خواهد خانه و زندگیم را ول کنم. ولی رحیم اصرار کرد که بمان و به محبوبه  -
کمک کن. جوان است. دست و پا ندارد که هم خانه داری کند و هم بچه داری. من هم دیدم چه کنم؟ اگر بگویم نه، ناراحت 
می شود. گفتم حالا که تو اصرار می کنی، اگر محبوبه جان هم راضی باشد می مانم. خوب، آخر دلم نمی خواهد شما را 

سخت بگذرد عیبی ندارد. به من می گویید بمان، می گویم چشم. چه کنم سر سیاه زمستان تنها بگذارم. حالا اگر به من 
 .دیگر. بچه ام است. نمی توانم ناراحتی اش را ببینم

چه قدر دلم می خواست کاری را که آرزو داشتم می کردم. دستش را می گرفتم و از خانه بیرونش می انداختم. ولی نمی 
دفاع از خود را یاد نگرفته بودم. همیشه گفته بودند کوتاه بیا. باز به یاد نصیحت توانستم. عرضه نداشتم. یاد نگرفته بودم. 

 :های مادرم افتادم

 « .تو خانم باش محبوب جان، تو خانم باش »

از خشم منفجر می شدم و لبخند می زدم. ساکت ماندم. او با حیله گری آنچه را می خواست به دست آورد. ماند و منتش را 
 .بر سر من نهاد

 

 :دایه جان آمد. خرجی مرا آورده بود. آهسته گفت

 !د ، این که هنوز این جاست -

قرار شده همین جا بماند. کنگر خورده لنگر انداخته. به بهانه کمک آمد این جا و دیگر نرفت. تو را به خدا به آقا جانم  -
 .نگویی ها! به خانم جانم هم نگو

؟بگویم که چه بشود؟ بیشتر ؼصه بخورند -  

 :حرؾ توی حرؾ آوردم

 خجسته چه طور است؟ -

باور نمی کنی، ماشاالله قد کشده. صورت پنجه آفتاب. مشق پیانو می کند. معلم های جورواجور دارد. نقاشی می کند آدم  -
 ...... حظ می کند

 
بی خبر بودم. از دنیایی که انگار از دنیا  .نمی فهمیدم. بقیه سخنانش را نمی فهمیدم. در درون خودم بودم. در زندگی خودم

 .زیبا و بانشاط و پرشکوه بود و من از آن جا خارج شده بودم. عقب مانده بودم. به آن پشت پا زده بودم

 
 :وقتی دایه رفت مادرشوهرم پرسید
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 دایه خانم چی می گفت؟ -

 .هیچ. حرؾ های خودمان بود -

ه راه می رفت و کارهای روزانه را انجام می داد به لب هایش را به علامت رنجش جمع کرد و ؼرؼرکنان در حالی ک
 :صدای بلند گفت

مگر من می گویم حرؾ من بود؟ حالا ما نامحرم شدیم؟ خوب، یک کلام بگو خرجی آورده بود دیگر! مگر من می گویم  -
 ..... به من بده؟ من که خرحمالی مفت عادت کرده ام. کلفت می گرفتید کلی خرجتان بود

گفتم پس او از من پول می خواهد؟ نه، چه کج خیالم. مگر می شود آدم این قدر پست و حریص باشد! این قدر به خودم می 
مادی باشد که در خانه پسر و عروسش زندگی کند و انتظار داشته باشد! چشم داشت مالی داشته باشد! با این همه برج بعد، 

 :دایه پول آورد و رفت، نزد او رفتم و گفتم

ین دو تومان برای شما، با این پول برای خودتان چادر بخرید. من که سلیقه شما را نمی دانمخانم، ا - . 

 :ناز کرد و گفت

 !وای چه حرؾ ها، من که انتظار ندارم -

 .و پول را گرفت و درون یقه پیراهنش پنهان کرد

هایش، یاد رفتار سنگین و متینشیاد شازده خانم می افتادم که مرا برای پسرش خواستگاری کرده بود. یاد انگشتری  . 

 :خودمانیم، خیلی خانم بود. گفتم

 .می دانم شما انتظار ندارید خانم. من خودم دلم می خواهد بدهم -

 :رحیم آمد و پرسید

 این پول که کم است. نکند باز به دایه داده ای؟ -

 :و خنده ای کرد که به نظرم لوس رسید. گفتم

 .نه، به مادرت -

سبت؟به چه منا -  

پخت و پز می کنند. تو را به خدا  .تو را به خدا حرفی نزن رحیم. آخر توی خانه ما زحمت می کشند. بچه داری می کنند -
 .حرفی نزنی ها، بد است

 :به یاد لبخند پسر عطاالدوله افتادم. یادم افتاد که گفت معلوم می شود گربه بازیگوشی هم هست. شنیدم رحیم گفت

اش است. می خواستی بنشیند و من و تو بادش بزنیم؟ خانه مفت، شام و ناهار مفت. باید کلاهش را بالا  خب بکند. وظیفه -
 .بیندازد که دیگر سر پیری وبال دیگران نمی شود
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 دل در سینه ام فرو ریخت. آنچه را نمی خواستم بدانم فهمیدم. وبال گردن؟

حالی افتاده ام. رفتارش نسخه دوم مادرش بود. گناهی هم نداشت، او رحیم انگار نه انگار که متوجه شده باشد من به چه 
بزرگش کرده بود. احساس می کردم در مردابی گرفتار شده ام که لحظه به لحظه بیشتر در آن فرو می روم. رحیم زیر 

 .کرسی نشست. ناهارش را خورد و لم داد. بعد هم بلند شد و به در دکان رفت

این رفتار ناشایست، این طبع پست، این حرص به پول .... را می فهمیدم. باز به خودم دلداری دادم. کلافه بودم. حالا دلیل 
بس کن محبوبه، خودت خواستی. به مادرش چه کار داری؟ مگر عمه خودت که به دمش می گوید دنبالم نیا بو می دهی 

ر است؟ ولی خودم خوب می دانستم که تفاوت بین طمع پول ندارد؟ مگر تن مادرت را این قدر نمی لرزاند؟ مگر کم حیله گ
آن ها از زمین تا آسمان است. عمه کشورم بنا به خصلت برخی از زن های پیر موذی، طماع و تنگ نظر بود. با این همه 

تمام رفتار و حرکاتش با سنجیدگی، متانت و روشی سنگین و محترمانه توام بود. مثل مادرشوهر من سبک و بی مقدار 
. ولی بالاخره این زن و مادرشوهرم بود و باید تحملش می کردمنبود . 

چشم هایش را کم کم باز می کنم.  .خودم خواسته بودم. خود کرده را تدبیر نیست. درست می شود. رحیم را درست می کنم
یاد می  راه و چاه و خوب و بد را نشانش می دهم. می رود توی نظام. صاحب منصب می شود. توی مردم می گردد و
 .گیرد. فقط باید صبر کنم تا امسال بگذرد. خودش قول داده بود. خودش تا آخر سال مهلت خواسته بود

 
کم کم مادرشوهرم به بهانه خام بودن من، بچه بودن من، بی دست و پایی من و هزار عیب دیگر که به رویم می گذاشت، 

قدرت شدم که حتی بر فرزند خود نیز تسلطی نداشتمعنان زندگی را از دستم گرفت و من تبدیل به موجودی بی  . 

سال دوم، پس از گذشتن نوروز که آن نیز سوت و کور سپری شد، او بچه را که حالا یک ساله شده بود، نزد خود برد و 
 .شب و روز او را به دنبال خود به مطبخ، حیاط و این سو و آن سو می کشید. در آن زمان پستانک وجود نداشت

چه ها با پارچه و قند مک مکی درست می کردند. مادرشوهرم مقداری قند یا نبات را در دستمال تنظیؾ می پیچید. برای ب
دم آن را گره می زد و به دهان پسرم می گذاشت ولی قبل از آن، برای آن که بچه ام زودتر آرام شود و گریه اش بند بیاید، 

 .اول آن را به دهان خود می برد و خیس می کرد

 
 :می گفتم

 
 .وای خانم، بچه نازک است. تو را به خدا این را توی دهانتان نکنید -

 :یا می گفتم

بگذارید آب بینی اش را بگیرم، بد  .خانم، این قدر این بچه را توی حیاط این طرؾ و آن طرؾ نکشید، سرما می خورد -
 .است. یا پشت دست پاک می کند. زشت است

 :ابرو بالا می برد و می گفت

وا! انگار که ما بچه بزرگ نکرده ایم. از آب دهان من بچه مریض می شود؟ پس چرا باباش مریض نشد؟ ماشاالله چهار  -
 .زمین بخورد تا بزرگ شود .ستون بدنش قرص و محکم! بچه باید بدود و بازی کند

 :یا می گفت
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می کرد. حالا هم که می بینی هزار ماشاالله عین باباش بچگی یک دقیقه توی خانه بند نمی شد. دائم توی کوچه گل بازی  -
 .رستم. آدم حظ می کند به یال و کوپالش نگاه کند

 :یا با بؽض می گفت

دماؼش در آمده که در بیاید! من که نمی توانم هر دقیقه فین بچه را بگیرم، هزار کار دارم! انگار خواستگار آمده، از  -
 !خودمان که رودربایستی نداریم

 :می گفتم

 موضوع رودربایستی نیست. بچه باید تمیز باشد که مریض نشود. تا بشود توی صورتش نگاه کرد. آدم رؼبت نمی کند -
.... 

 :حرفم را قطع می کرد

نترس جانم. توی رویش هم نگاه می کنند کاکا هم می گویند. به تو قول می دهم با همین فین آویزان، منتش را بکشند.  -
درآمده؟ قول می دهم دخترهای اعیان و اشراؾ ولش نکنند. مجیزش را بگویند و زیر پایش بنشینندمگر پدرش بد از آب  . 

خوب منظورش را می فهمیدم. متوجه تیزی کلامش می شدم. دلم می خواست جواب دندان شکنی به او بدهم. ولی نمی 
. از عاقبت کار می ترسیدم. من که زیر دانستم چه بگویم؟ از دعوا و مرافعه وحشت داشتم. می ترسیدم رحیم مکدر شود

 .بار فلک نمی رفتم، از این پیره زن حساب می بردم. لب ها را به هم می فشردم و به اتاقم باز می گشتم

پسرم کم کم زبان باز می کرد و فحش ها و سخنان رکیکی که مادربزرگش به شوخی و جدی بر زبان می آورد، اولین 
. پیره زن برخلاؾ میل من او را به دکان سبزی فروشی، بقالی و قصابی می برد. با کاسب کلماتی بود که فرا می گرفت

های محل سرشاخ می شد و به آن ها فحش و ناسزا می داد. پسرم آن کلمات را به سرعت فرا می گرفت. به علاوه حرؾ 
ل پدرسوخته، پفیوز، حرامزاده مثل ها و شوخی های مادرشوهرم نیز همیشه با فحش و کلمات رکیک همراه بود. کلماتی مث

نقل و نبات از دهانش می ریخت و پسرم نیز اگر چیزی را که می خواست به او نمی دادیم، در به کار بردن این کلمات 
 :کوتاهی نمی کرد. پدرش هم از شنیدن این کلمات که از دهان بچگانه او شیرین می نمود، لذت می برد و می گفت

بدهم بگو الماس. بگو تا - . 

و بچه نیز باز تکرار می کرد و خوراکی پاداش می گرفت. مادر و پسر از خنده ریسه می رفتند. من خشمگین به او می 
 :گفتم

 .عزیزم، این حرؾ ها بد است. دیگر نزنی ها! اگر یک دفعه دیگر حرؾ بد بزنی کتکت می زنم -

کرد. توی دهانش می زدم. مادربزرگ به حمایت از او  زبانش را بیرون می آورد. باسنش را قر می داد و دهن کجی می
در آؼوشش می کشید و نبات را در دهان خیس می کرد و به او می داد. می دانستم دهانی که باید بر آن بکوبم دهان آن 

کردم  پیره زن است ولی چاره نداشتم. همیشه اشک و آب بینی پسرم مخلوط بود، یک بار، دو بار، ده بار، او را تمیز می
 .ولی باز پای برهنه سر حوض، دم در کوچه و توی حیاط و مطبخ ولو بود

دوباره آش همان می شد و کاسه همان. دست ها ترک خورده، سر زانوها سیاه و همیشه چرک صورتش از اشک او شیار 
چ یک اصلا متوجه بدی و شده بود. چه کنم، در اقلیت بودم. زورم نمی رسید. نه به رحیم و نه به مادرش. می دیدم که هی

 .خوبی کارهای پسرم نیستند
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برای آن ها همه چیز این بچه، طرز رفتار او، طرز صحبت او، همه و همه عادی و طبیعی بود. سعی می کردم به او یاد 
 :بدهم که مرا خانم جان صدا کند ولی مادربزرگش مرتب می گفت

 !الماس جان نکن، ننه ات دعوایت می کندها -

ا من لجبازی می کردانگار ب : 

 .الماس جان بگذار من برنج را دم کنم، جیزه. می سوزی ها! .... برو پیش ننه ات -

او تلو تلو خوران با پای برهنه دست ها را به لبه پله های مطبخ می گرفت و کثیؾ و خاکه زؼالی به سراغ من می آمد. 
حیم مشق خط می کرد و من گلدوزی می کردم، جلو می آمد شب ها، وقتی که توی اتاق دور هم می نشستیم، هنگامی که ر

 :و می گفت

 .ننه بده -

 :سرش داد می کشیدم

 باز گفتی ننه؟ درست حرؾ بزن تا بدهم؟

 
 :بچه طفل معصوم می زد زیر گریه. مادرشوهرم چشم ها را در کاسه می چرخاند و با رنجش می گفت

می چزاند. اشکش را در می آورد. بیا ننه، بیا بؽل خودموا؟ چه اداها؟ تا بچه به طرفش می رود او را  - . 

 :بچه قهر می کرد و می رفت بؽل او. رحیم با خونسردی به مادرش می گفت

 .خوبه دیگر. تو هم روؼن داؼش را زیاد نکن -

 :و خطاب به پسرم ادامه می داد

کن. هی ننه ننه می کنی، تخم سگخوب، این دلش می خواهد بگویی خانم جان. تو بگو خانم جان و خلاصمان  - ! 

 
حکایت ؼریبی بود. خون می خوردم و دم برنمی آوردم. چه کسی باید این بچه را ادب کند؟ چه کسی باید این مادر و پسر 
را ادب کند؟ کوشش های من فایده نداشت. همان قدر که من از رفتار آن ها تعجب می کردم، آن ها هم از ایرادهای من 

دندحیرتزده می ش  .زبان یکدیگر را نمی فهمیدیم .

 
 :شبی رحیم به مادرش گفت

 ننه، دلم هوای کله پاچه کرده. فردا بخوریم؟ -

 :مادرش ذوق زده گفت

 .آره ننه. پول بده برایت بگیرم -
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 :گفتم

 .وای خانم چه کار مشکلی است! تمیز کردنش که خیلی سخت است. ول کنید -

دم چرا روز به روز ؼلیظ و شدیدتر می شد گفترحیم با لحنی جاهلانه که نمی فهمی : 

 .زکی. ننه ام که خودش نمی پزد. صبح می رود از بازار می خرد -

روز بعد، روز تعطیل بود. رحیم ساعت نه بیدار شد. مادرشوهرم قبلا صبح زود رفته و کله پاچه را نمی دانم از کجا 
بود. از جا برخاستم و دو قاب چینی از ظروؾ جهیزیه ام خریده بود و آن را در مطبخ روی زؼال گرم نگه داشته 

برداشتم. به سوی آشپزخانه می رفتم که دیدم مادر رحیم کله پاچه را در سینی مسی دمر کرده و آن را هن هن کنان از پله 
 :گفتم .ها بالا آورد و روی سفره کنار نان سنگک و ترشی گذاشت. ظرؾ در دست ماتم برد

داشتم قاب ها را می آوردم. چرا توی سینی کشیدید؟ ظرؾ ها که هستخانم، من تازه  - ! 

رحیم چنان با ولع می خورد که اصلا حرؾ های مرا نمی شنید. مادرش هم دست کمی از او نداشت. خنده کنان پسرم را 
 :کنار خودش نشاند و گفت

 !الماس جان، بیا کله پاچه بخور جان بگیری. بببین چه خوشمزه است -

مه کوچک درست کرد و به دهان او نهاد. بچه گریه کرد و دست او را پس زدیک لق مادرشوهرم لقمه را به دهان خود  .
 :گذاشت و گفت

 .نخور، بهتر. خودم می خورم -

 :آرام نشستم و پسرم را در آؼوش گرفتم. دست و صورتش را پاک کردم. شوهرم گفت

 تو نمی خوری محبوب؟ -

 .نه میل ندارم -

 :خندید

 .چه بهتر، خودم می خورم -

از طرز رفتار آن ها دلزده بودم. وقتش رسیده بود حرفی را که مدت ها سر زبانم بود بیرون بریزم. دیگر گفت و گو و به 
 :گفتم .گوشه و کنایه کافیست. باید مسئله حل شود

 رحیم جان بالاخره چه تصمیمی گرفته ای؟ -

می نهاد پرسیدبا تعجب در حالی که لقمه ای را به دهان  : 

 چه تصمیمی؟ راجع به چی؟ -

 :پرسیدم
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 مگر وضع کارت خوب نیست؟ از دکانت راضی نیستی؟ -

 چرا، چه طور مگر؟ -

 خوب، قرار شاگرد بگیری. قرار بود بروی توی نظام. نمی خواهی بروی یک سر و گوشی آب بدهی؟ -

 :در حالی که لقمه را با ولع می جوید گفت

یک روزی می روماوهوم، می روم.  - . 

 :مادرش پوزخند تمسخرآمیزی زد. پافشاری کردم

آن روز کی است رحیم؟ هر کاری وقتی دارد. تا جوان هستی باید بروی. می گویند درس خواندن دارد. خوب، پس چرا  -
 زودتر نمی جنبی؟

 :رحیم گفت

 می گذاری یک لقمه بخوریم یا می خواهی زهرمارمان کنی محبوبه؟ -

از جا برخاست و پشت بساط چای نشست و با دست چرب چای ریخت و برای این که موضوع را عوض کند  مادرش سیر
 :گفت

 .ول کن محبوبه جان. کله پاچه که نخوردی. بیا اقلا چای بخور -

 :با ؼیظ گفتم

 .نمی خواهم -

صدای مادرشوهرم را شنیدم که با  .از جا بلند شدم. به اتاق خواب خودمان رفتم و در بین دو اتاق را محکم به هم زدم
 :لحنی مظلوم، ولی با صدایی که من هم بشنوم گفت

 وا! این چشه؟ چرا همچین می کند؟ -

 :رحیم گفت

 .ولش کن ننه. چای بریز. لابد دلش از جای دیگر پر است -

 :صدای هورت کشیدن چای را می شنیدم. مادرشوهرم گفت

ی کند؟دلش از جای دیگر پر است سر من خالی م -  

 .صدای مادرشوهرم حالت پچ پچ به خود گرفت. باز داشت زیر گوش رحیم می خواند و او را پر می کرد

ناگهان در اتاق به شدت باز شد و یک لنگه آن محکم به دیوار خورد. مادرش را دیدم که کنار پسرم ساکت بؽل سماور 
و شلوار و جلیقه به تن داشت. می خواست پس از  نشسته و برق پیروزی در چشمانش می درخشید. رحیم پیراهن سفید

 صبحانه بیرون برود. کجا؟
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نمی دانستم. کت او به میخی بر دیوار اتاق آویخته بود. ابتدا فکر کردم آمده تا آن کت را بردارد. مثل همیشه دکمه های یقه 
 .و آستین هایش باز بود

بودم. با لحنی خشمگین پرسیدنگاهی به کت و نگاهی به او کردم. کنار پنجره ایستاده  : 

 تو چته؟ -

به آرامی چرخیدم. دست ها را به سینه زدم و به او نگاه کردم. دست های چرب، یقه گشوده، نامرتب، با موهای آشفته و 
 .ؼضبناک. ساکت بودم

 چرا چیزی نخوردی؟ -

 .دلم نخواست -

آوری؟ ما نباید بفهمیم؟دلت نخواست یا عارت آمد؟ این اداها چیست که از خودت در می  -  

 :گفتم

نمی فهمی؟ نمی فهمی که من خسته شدم؟ که این زندگی نیست؟ که زندگی فقط کله پاچه خوردن و خوابیدن نیست؟ که  -
عمرت به باد می رود و باز تنبلی می کنی؟ نمی خواهی یک کار درست و حسابی بگیری؟ به فکر این بچه نیستی؟ کی 

ه همین زندگی حقیرانه راضی هستی؟باید او را تربیت کند؟ ب  .... 

 .با دست به اتاق و حیاط اشاره کردم

 :دست راست را به چهارچوب در گرفت. پیش خودم گفتم الان در چرب می شود. نعره زد

چرا نمی گذاری آدم توی خانه خودش راحت باشد؟ چه از جانم می خواهی؟ چرا بهانه می گیری؟ بچه یک ساله ادب می  -
معلم می خواهد؟ من که نمی فهمم تو چه می گویی خواهد؟ درست حرؾ بزن ببینم ته دلت چیست؟ من همینم که هستم،  .

 .مگر از اول ندیدی! من که دنبالت نیامده بودم، آمده بودم؟ آمدی. دیدی. پسندیدی

 :پسرم از وحشت فریادهای او به گریه افتاده بود. رحیم با دست به سینه لخت خود زد

من شدی، من، رحیم نجار. چه از جانم می خواهی؟ اول همه چیزم خوب بود. یقه بازم، دست زبرم، موی آشفته  تو زن -
 :ام، لباده ام، قبایم، گیوه ام. حالا چه طور شد که یک دفعه همه چیزم اخ شد؟ من همان نبودم که

 « حال دل با تو گفتنم هوس است؟ »

 
مادرش از اتاق دیگر بلند شد. سر کیؾ می خندید. گفتمادای مرا در می آورد. صدای خنده هرزه  : 

 !رحیم، رحیم، می فهمی چه می گویی؟ بس کن -

 :باز فریاد زد

حالا چپ می روم، راست می آیم دستور می دهی. رحیم جان این را بمال به دستتت چرب بشود. نرم بشود. رحیم جان  -
رحیم جان زلفت را شانه کن زیر کلاه بماند. موهایت را کوتاه کن. دکمه یقه ات را ببند، سینه ات پیداست، خوب نیست. 
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توی قاب ؼذا بخور. پاشنه ارسی هایت را ور بکش. دکمه کتت را ببند. این کار را بکن. آن کار را نکن. فقط مانده یک 
 .دست هم بزکم کنی

طور شد؟ مگر روزی که من تو را روزی ده دفعه به گوشه و کنایه می پرسی نظام نمی روی؟ پس کی می روی؟ پس چه 
 دیدم نظامی بودم. کی به تو گفتم توی نظام می روم؟

 :با خشم گفتم

 نگفتی؟ پشت دیوار باغ نگفتی؟ -

خوب، تو پشت دیوار باغ خر مرا گرفته بودی که می روی توی نظام یا نه؟ من هم برای دلخوشی تو یک ؼلطی کردم و  -
 .... بدهکار شدم

 :با ؼضب فریاد زدم

روزی که خانم دست بند و گوشواره سر عقد مرا از دست و گوشم در آوردند نگفتی می روم نظام؟ نگفتی بهترش را  -
 برایت می خرم؟

 :مادرشوهرم از آن اتاق فریاد زد

ا د ، پس بگو خانم دلشان هوای طلا و جواهر کرده. پای مرا چرا به میان می کشید؟ دیواری از دیوار من کوتاه تر پید -
 .... نکردی؟ چشمت به این یک جفت گوشواره

 :رحیم حرؾ او را قطع کرد

حالا سرکوفتم می زنی؟ باید از دیوار مردم بالا برای تو طلا بخرم؟ مگر توی نظام النگو و گوشواره طلا خیرات می  -
ند. من که نان زحمت کنند؟ خسته ام کردی، ذله شدم. من دستم را چرب نمی کنم. پسر عمو جانت باید دستش را چرب ک

نکشیده نمی خورم که دستم را چرب کنم! چرب هم بکنم فردا باز همین آش است و همین کاسه. ببین محبوبه، حرؾ آخرم 
 .... را بزنم. من نظام برو نیستم. خانه خاله که نیست؟ درس خواندن دارد. دود چراغ خوردن دارد. خرج دارد

 :گفتم

 .خرجش را آقا جانم می دهد -

این قدر پول آقا جانت را به رخ من نکش. من همینم که هستم. بهتر از این هم نمی شوم. زن گرفته ام، شوهر که نکرده  -
 .ام! می خواهی بخواه، نمی خواهی نخواه

باز رگ گردنش مثل قداره کش ها متورم شده بود و از زیر پوست تیره او جلوه نامطبوعی داشت. موهایش به طرزی 
وحشی بر چهره اش ریخته بود. دندان های سفیدش سبعانه بر یکدیگر فشرده می شد. دست ها زمخت، مثل ترسناک و 

انسان های ابتدایی. در سراپایش ذره ای متانت نبود. تمام مقدسات مرا، آنچه را برایم عزیز بود، به رخم کشیده و به 
 :مسخره گرفته بود. گفتم

را بیشتر از این از چشمم نیندازبس است دیگر، برو. نعره نکش. خودت  - . 

 :مادرش موذیانه گفت
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رحیم جان این قدر حرص نخور مادر. تو که این ؼذا زهرمارت شد. حالا محبوبه یک چیزی گفت، شما ببخشید. خودش  -
 .پشیمان شده

 :رو به در اتاق ایستادم و گفتم

الا که کار به این جا کشیده، خیالتان راحت شد؟ خیال می کنید نمی شنیدم که چه طور زیر گوشش ورد می خواندید؟ ح -
 .همه این بساط زیر سر شماست

 :ناگهان صدایش را بلند کرد و محکم به سر خود کوبید

خاک بر سر من که این جا کلفتی می کنم و هزار جور حرؾ مفت می شنوم و جیکم در نمی آید. زیر سر من است؟ نه  -
روس نمی خواند. دیگر سیر شده ای. نگذار دهان من باز شودهاجانم، زیر سر من نیست، دیگر کبکت خ ! 

 :رحیم آمرانه گفت

 !ننه تو صدایت را ببر -

 .آره خفه می شوم. این هم مزد دستم. بر پدر من لعنت اگر دیگر این جا بمانم -

لباس هایش را بست و  بچه را که گریه می کرد در آؼوش گرفتم. مثل بید می لرزیدم. مادرشوهرم دوان دوان رفت و بقچه
 :شیون کنان در را به هم کوبید و رفت. رحیم رو به من کرد .چادر بر سرش انداخت. لبه چادرش بر زمین کشیده می شد

 !حالا خیالت راحت شد؟ همین را می خواستی؟ بفرما -

ا لگد قندانی را که سر رفت و کنار بساط صبحانه نشست. سگرمه هایش درهم بود. بعد از چند دقیقه از جا بلند شد. ب
راهش قرار داشت به کناری انداخت. آمد توی اتاقی که من بودم. کتش را از میخ برداشت. پول ها را از سر طاقچه چنگ 

 .زد و رفت

بؽضم ترکید. اشکریزان دست و روی بچه ام را شستم. لباسی را که دلم می خواست به تنش کردم. در حالی که زانوانم 
را بردم و خالی کردم. اتاق را تمیز کردم. بچه ام را در آؼوش گرفتم و در حالی که ٔظرؾ کله پاچه لعنتی قدرت نداشتند، 

او را می بوسیدم و نوازش می کردم خواباندم. ظرؾ ها را شستم. خانه مثل دسته گل شده بود. بعدازظهر بچه ام بیدار شد. 
دم کمی در کوچه گرداندم. باز به خانه برگشتم. رحیم نیامده بود. با او بازی کردم. تمرین حرؾ زدن کردم. بؽلش کردم بر

باز هم رحیم نیامد. یک ساعت شماطه ای خریده بودم. بالای سرم توی طاقچه بود.  .شام پسرم را دادم و او را خواباندم
 :ساعت دو صبح بود که آمد. روی پا بند نبود. در اتاق خواب را بستم. آمد پشت در

آشتی کنیم محبوب، بیا - . 

 :جواب ندادم. با لگد به در کوبید. گفتم

 .سر و صدا نکن. بچه خوابیده -

 .به گور پدرش که خوابیده -

 .دست بردار رحیم -

 :پشت در افتاد. با لحن بی حال و کشداری گفت
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 .محبوب جان، در را باز کن -

 .و همان جا خوابش برد

ی خوشحال بودم که مادرش رفته و امیدوار بودم باز نگردد. شب چهارم سه چهر روز قهر بودیم. با او حرؾ نمی زدم. ول
رحیم به خانه آمد. باز معلوم بود که نوشیده. از این کارش دیگر بیشتر از سایر چیزها عذاب می کشیدم. بچه ام خواب بود 

ت. زیر چشمی نگاهش و من نشسته بودم و گلدوزی می کردم. بی هیچ حرفی وسایل خطاطی اش را آورد و کنار من نشس
 :می کردم. بی مقدمه پرسید

 چه بنویسم؟ -

 .جوابش را ندادم

 لوس نشو دیگر. بگو چه بنویسم؟ -

 .چه می دانم؟! هر چه دلت می خواهد -

 .دل من تو را می خواهد -

 
 :برداشت و نوشت

 
 .محبوبه، محبوبه، محبوبه -

آمیزم نرم شدبدون آن که بخواهم، لبخند بر لبم نشست و نگاه سرزنش  . 

لبخند شیطنت آمیزش مرا از خود  .دوباره نگاه چشمان پر نفوذش در زیر نور چراغ گردسوز قدرت اراده را از من گرفت
 :بی خود کرده بود. دست به سویم دراز کرد و گفت

 !محبوب -

 .و باز من با سر به سویش رفتم

***** 

 .محبوب جان، باید بروم دنباتل مادرم -

ت و گفتمباز دلم گرف : 

 .خوب، خودشان خواستند بروند -

کجا برود؟ جایی که ندارد برود. حتما رفته ورامین خانه پسر خاله. یک روز، دو روز، سه روز مهمان می شوند. همیشه  -
 .که نمی شود آن جا بماند. باید بروم بیارمش

 :ساکت ماندم. در کنارم نشست و گفت
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 ناراحت می شوی؟ -

بودم از هیچ چیز ناراحت نمی شدم. وقتی که مهربان بودوقتی در کنار او  . 

 .نه، چه ناراحتی؟ برو بیاورشان -

نگذاشتم ؼذای راحت از گلویشان پایین  .دوباره پای آن زن به خانه ما باز شد. به خودم می گفتم، خوب تقصیر از خودم بود
ا به رخش کشیدم. راست می گوید، مردی گفتند، برود. بی خود بهانه گیری می کردم. رحیم راست می گفت، پول پدرم ر

 .زنی گفتند. او را جلوی مادرش خیلی سبک کردم

 :ناگهان دلم برای رحیم سوخت. از رفتار خودم شرمنده شدم. همان شب هنگامی که کنارش دراز کشیده بودم گفتم

 .رحیم جان، تقصیر از من بود. باید مرا ببخشی -

و کردو او خندید و دوباره مرا جاد . 
 :باز سر برج بود. دایه آمد. مادرشوهرم برای خرید رفته بود. دایه ام تا مرا دید، گفت

 مادر، خیلی رنگت پریده. چی شده؟ -

 .هیچ دایه جان -

 دیگر به من دروغ نگو. من تو را نشناسم برای لای جرز خوب هستم. با رحیم آقا حرفت شده؟ -

 .نه به جان آقا جانم -

ن پدرم قسم خورده بودم باید راستش را می گفتمحالا که به جا : 

خوب، دعوایمان که شده. ولی مال خیلی وقت پیش است. تو را به خدا به خانم جان نگویی ها! این آخری ها رحیم یک  -
 .کمی بد اخلاق شده

 
 :دایه به اعتراض گفت

 
تو خودت هم تقصیر داری. این چه ریختی است باز می گوید به خانم جانم نگو. مگر من عقلم کم شده دختر؟ ولی آخر  -
یکی دو دست لباس برای خودت بخر. تو هنوز همان لباس  .برای خودت درست کرده ای؟ دستی به سر و زلفت بکش

 .هایی را می پوشی که از خانه پدرت آورده ای

 آخر کجا را دارم بروم دایه جان؟ -

دارد. برای شوهرت بپوشمگر باید جایی بروی؟ شوهرت جوان است. برو رو  - . 

 :مدتی مرا نصیحت کرد و بعد من موضوع را عوض کردم و پرسیدم

 تازه چه خبر دایه جان؟ -
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 !خبر خوب -

 .چه خبری زود بگو -

 .منصور آقا عروسی کرده -

 :گفتم

 !هان؟ -

 :گفت

 آره، منصور آقا. بپرس با کی؟ -

 خوب با کی؟ -

نصور را نمی خواستم. پس اگر این خار از حسد نبود، از چه بود؟ دایه گفتباز خاری در سینه ام فرو رفت. مطمئنا م : 

 .با دختر آقای گیتی آرا -

اسم گیتی آرا را شنیده بودم. از حسن شهرت و مقام او آگاه بودم. از این که انتخاب منصور این قدر به جا و عالی بوده وا 
سر او نامتناسب و ناشایست از آب در آید. به زور، برای این که رفتم. کسل شدم. نمی دانم چرا، ولی مشتاق بودم که هم

 :دایه متوجه حالم نشود، گفتم

 آهان، همان که باؼشان دیوار به دیوار باغ عموجان است؟ همان که ادیب و شاعر خوش ذوقی است؟ -

ست. آدم شریفی است. خدا می بعله ... آقا جانت می گویند نصؾ خانه اش پر از کتاب است. می گویند مرد وارسته ای ا -
 .داند چه قدر برای او احترام قائل هستند

 :با نخوت و بی اعتنایی گفتم

 .خوب، این که از فضل و کمال پدرش. از خود دختر هم چیزی بگو. این ها که نشد حسن دختر -

. هر چه دنبال عیب و بهانه حسد دست از گریبانم برنمی داشت. می خواستم گیتی آرا را بکوبم تا دلم خنک شود، نمی شد
ای می گشتم، پیدا نمی کردم. گیتی آرا مردی دانشمند محترم بود. در این که شکی نبود. از آن جا که همسرش نیز از 

شازده ها بود و شازده ها معمولا خوشگل و خوش بر و رو بودند، باید منصور هم صاحب همسری زیبا شده باشد. دیگر 
بود که حسادت می کنمشکی برایم باقی نمانده  . 

البته چشمم به دنبال منصور نبود ولی نمی دانم چرا در گوشه ای از دلم امید داشتم که او عاقبت به خیر نشود. که همیشه 
چشمش به دنبال من باشد. که حسرت مرا بکشد. که از من سعادتمند تر نشود. دلم مالش می رفت. به خود می گفتم چه 

خواست منصور تا آخر عمر بنشیند و به خاطر از دست دادن تو آبؽوره بگیرد؟ بله، مثل این که  انتظاری داشتی؟ دلت می
 :ته دلم واقعا همین را می خواستم. دایه افزود

 .والله، من که سرم نمی شود ولی می گویند دختره هم خیلی عالم است. مثل این که شعر هم می گوید -

است، تار زدن او را دیده بودم. گفتممی دانستم که خود منصور نیز اهل ذوق  : 
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 .پس لابد منصور با دمش گردو می شکند -

 .نه بابا، این خبرها هم نیست -

 :پرسیدم

 تو عروس را دیده ای؟ خوشگل است؟ -

خوشگل که چه عرض کنم، ولی می گویند خانم نازنینی است. می گویند پدرش همه همتش را صرؾ تعلیم و تربیت او  -
می گویند با همه این که دختر است، از فضل و هنر از برادرهایش سر است. می گویند پدرش وصیت کرده که کرده است. 

بعد از خودش کتابخانه اش را به او بدهند. گفته پسر و دختر ندارد. اگر دختر عزیزتر از پسرهایم نباشد، کمتر از آن ها 
طرؾ دیگر. من فقط یک دفعه او را دیدم. روز پاتختی اش هم نیست. این که یک دختر یک طرؾ و خواهر و برادرهایش 

 .بود. رویش را سفت و محکم گرفته بود. فقط چشم و ابرویش را بیرون گذاشته بود

 :با هیجان پرسیدم

 چه طور بود؟ -

ه بد نبود. چشم و ابروی شازده ای است دیگر. می گویند مادربزرگ پدریش از اهالی گرجستان بوده. گرجی ها هم ک -
 .دیگر خوشگلیشان معروؾ است. رنگ چشم هایش انگار به سبزی می زد

 :دوباره بی حوصله شدم. پرسیدم

 اسمش چیست؟ -

 .نیمتاج -

 :دایه صدایش را پایین آورد و انگار از موضوع محرمانه ای صحبت می کند آهسته افزود

ه. نزدیک سی و سه چهار سال سن دارد. از اول ولی می گویند دو سه سالی از منصور آقا بزرگ تر است. پیر دختر بود -
با منصور آقا شرط کرده، گفته من اهل برو و بیا و مهمانی رفتن نیستم. ولی مانع شما هم نمی شوم. شما خودتان تنها 
بروید. گفته من آزاد، شما آزاد. من دوست دارم شب و روزم به عبادت و خانه داری بگذرد. شما هم بروید پی کار 

ن. هر کار که دوست داریدخودتا . 

 :با لحنی که نیمی شوخی و نیمی ریشخند و تمسخر بود گفتم

 .چرا؟ شاید عارش می آید به هر جا برود. شاید خیلی جا سنگین است -

 :دایه دست خود را به علامت تمسخر تکان داد و لبخند زنان گفت

ی است. دختره آبله رو است. می خواهد کسی صورتش را نه بابا، تو هم باور کردی؟ مهمانی نرفتن فاطی از بی تنبان -
 .نبیند

با شگفتی دریافتم که قند توی دلم آب می شود. چه ذات جلبی دارم! پس منصور هم چندان عاقبت به خیر نشده. بی دلیل 
حقیقت را خوشحال شدم. مثل این که کسی در دلم مرتب می گفت حقش همین بود. ولی به روی خودم نمی آوردم. حالا که 

 .فهمیده بودم، حالا که ته و توی قضیه را در آورده بودم، حالا که دنیا به کام من شده بود، دلم برای منصور می سوخت
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 « ای بیچاره! پس چرا منصور او را گرفته؟ یک دختر پیر آبله رو را؟ »

آن خبرها هم نیست که چشم جوانی عمه جانت که می گویند برای پول. ولی من باور نمی کنم. وضعشان بد نیست ولی  -
 :مثل منصور را کور کند. می گویند یک بار یکی از زن های بد زبان فامیل خودشان به طعنه به دختره گفته

وقتی که من ته دیگ عدس پلو را می بینم یاد تو می افتم. پدرش به جای او جواب داده و گفته: دختر من در عوض  »
رتش در چشم اهل فضل از قلم چینی صاؾ تر باشد. ای برادر سیرت نیکو بیارجمال آن قدر کمال دارد که صو . » 

و همین هم شده. منصور یک خانم می گوید و صد تا از دهانش می ریزد. چنان با عزت و احترامی به او می گذارد که  -
 .بیا و ببین

 :پرسیدم

 عمو جان چه نظری دارد؟ -

ارند هر چه را او بگوید، قبول می کنندعمو جانت از بس منصور آقا را دوست د - . 

 :گفتم

بد نشد دایه جان. دلم می خواهد ببینم زن عمو که پشت سر همه لؽز می خواند، برای عروسی که آورده چه بهانه ای  -
 دارد؟

هیچ. کی جرئت دارد بگوید بالای چشمش ابروست؟ شیره و شیردان همه را می کشد بیرون. روز پاتختی آن قدر به  -
 :مادر عروس و به خود نیمتاج، شازه ده خانم و شازده خانم کرد که همه ذله شدند. آخر خود دختر برگشت و گفت

 « .خانم، مادر من شازده است، من که نیستم! من زن آقا منصور هستم. شما همان اسم مرا صدا کنید »

 .پس زن بدی نیست -

کنند. می گویند واقعا خانم استنه والله. من که گفتم، همه خیلی تعریفش را می  - اصالت دارد. نه این که فک و فامیلش  !
بگویندها! از ؼریبه ها بگیر تا نوکر و کلفت همه دوستش دارند. می گویند وقتی می خواسته با خودش کلفتی، چیزی به 

بروم. می گویند بس که خوب خانه شوهرش ببرد آدم هایشان با هم دعوا داشته اند. هر کدام می گفته اند من باید با خانم 
 :است. عموجانتان باغ شمیران را به اسم منصور کرده. دختر هم به آقا منصور گفته

شما یک ساختمان برای من توی همین باغ شمیران درست بکنید، من همان جا زندگی می کنم. هر چه منصور آقا گفته:  »
فت و آمد نیستم. اگر شما راحتی مرا می خواهید، بگذارید آخر دور است، زمستان ها سرد است. گفته نه. من که اهل ر

 « .همان جا باشم. منصور آقا هم گفته: ای به چشم

دایه راست گفته بود. چه سر و وضعی  .ناگهان وسوسه شدم. از جا بلند شدم و خودم را در آیینه روی طاقچه تماشا کردم
دست لباس نو نداشتم. بی مقدمه گفتم پیدا کرده بودم! من به این جوانی، به این زیبایی، یک : 

 .دایه جان، بیا برویم خرید. می خواهم پارچه بخرم بدهی به خیاط خانم جان برایم بدوزد -

 :توی کوچه و خیابان دنبال پارچه می گشتیم. کرپ دوشین. دایه گفت

 .چرا یکی؟ یک دفعه دو دست بدوز شور واشور داشته باشی -
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 :پرسیدم

باید ببرد؟ به تن کی اندازه کند؟ولی به قد کی  -  

 !خوب، به تن خجسته جان دیگر -

 وای، مگر این قدر بزرگ شده؟ -

 .ماشاالله خانمی شده. فقط یک کمی از تو گوشت دارتر است. تو که پوست و استخوان شده ای مادر -

 :با شادی کودکانه ای پرسیدم

 کی لباسم را می آوری دایه جان؟ -

 .هفت هشت روز دیگر -

پسرم سر حوض آب بازی می  .وقتی برگشتم، مادرشوهرم روی پله دالان نشسته بود و با زن همسایه تخمه می شکستند
کرد. زن همسایه می دانست که از خوشم نمی آید. از این شلخته بازی ها، ولنگاری ها، تخمه شکستن ها و ؼیبت کردن ها 

و بلند شد و رفت. مادرشوهرم نگاه ؼضبناکی به من کرد و با  نفرت داشتم. سلامی کرد که به سردی پاسخش را دادم
 :لبخندی کنایه آمیز پرسید

 

 مثل این که امروز سرحال هستی، کجا بودی؟

 .با دایه جانم رفتم پارچه خریدم. برد بدهد برایم بدوزند و بیاورد -

 .خوب، به سلامتی. انشاالله به عروسی و مهمانی بپوشی -

و با تبختر گفتمسرم را بالا گرفتم  : 

 .اتفاقا عروسی که در پیش هست. عروسی منصور آقاست -

 مبارک است انشاالله. با کی؟ -

 :بادی به ؼبؽب انداختم و گفتم

 .با دختر گیتی آرا. می گویند پدرش مرد دانشمندی است -

 :گفتم .و چون عکس العملی نشان نداد، دانستم که باید به زبان خودش با او صحبت کنم

 .مادرش شازده است -

 :پوزخندی از سر تمسخر زد

 !آهان، از همان شازده قراضه ها؟ -
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 :نیش زبانش سخت دردناک بود. پرخاشجویانه گفتم

 .حالا دیگر خانم گیتی آرا شازده قراضه شد؟ یک تهران او را می شناسند. اگر شما نمی شناسید امری است علیحده -

پرده دری و پرخاشجویی او را دست کم گرفته بودم. قری به سر و گردن داد و انگار پاسخ را در آستین داشت. قدرت 
 :گفت

 .خوب، پس حتما دختره یک عیبی داشته -

 .و به مطبخ رفت

بیشتر از این خشمگین بودم که  .انتقام بی اعتنایی مرا به زن همسایه گرفته بود. حیرت زده و ؼضبناک بر جای ماندم
  .درست حدس زده بود

 
رار دایه لباس هایی را که برایم دوخته بودند و او آورده بود پوشیدم و در برابرش چرخیدم. پیره زن مهربان انگار به اص

 .که من واقعا فرزند خودش بودم، قربان صدقه ام می رفت. قربان قد و بالایم می رفت. قربان سر و زلفم می رفت

آهسته، خیلی آهسته و ملایم، به طوری که حتی المکان کمتر دل پسرم را در آؼوش می کشید و مادرانه می بوسید و بعد 
 :آزرده شوم، می گفت

 .... ماشاالله. چه پسری. قند عسل است .... اما محبوب جان، مادر دیگر نگذار حامله شوی -

 :و چون نگاه تند مرا دید، فورا اضافه می کرد

 
 .آخر حالا خیلی زود است. این یکی هنوز بچه است -

 
ل می گفتم، حرؾ خودش نیست. سفارش خانم جان است. دستور آقا جان استدر د تصمیم گرفتم هر چه زودتر حامله  .

شوم. مادرشوهرم وارد اتاق شد تا سماور را ببرد. لباس را به تنم دید. با ؼیظ سر به سوی دیگر برگرداند و بیرون رفت. 
 :یک کلمه حرؾ نزد. نه بد گفت و نه خوب. دایه جانم گفت

 !حسودیش می شودها -

 !نه دایه جان، تو هم چه حرؾ ها می زنی -

 .تو هرچه دلت می خواهد بگو، ولی من گیسم را توی آسیاب سفید نکرده ام -

دل خودم بیشتر خون بود. دیگر به خوبی معنای اشارات و نگاه های مادرشوهرم را می فهمیدم. در دل می گفتم، بر من 
. تا وضع بر این منوال است، همین یکی برای هفت پشتم کافی است. عروسک کشور و زیور لعنت اگر باز بچه دار شوم

شده بودم. از دو طرؾ مرا می کشیدند. پدر و مادرم از یک سو، و مادرشوهر و شوهرم از سوی دیگر، و من پاره پاره 
 .می شدم

 .عادت ماهیانه ام باز به من می گفت که این ماه نیز حامله نیستم
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و ماه بود که پسرم را از شیر گرفته بودم. باز مادرشوهرم عصبانی و بدخلق بود. دائما گوش به زنگ بود. گوش به یکی د
 :زنگ حاملگی من. می گفت

 .آخر از بس ضعیؾ هستی. جان نداری. باید دوا و درمان کنی -

 :من که چندان مشتاق بچه دار شدن نبودم، با خونسردی می گفتم

نیست. آخر من این مدت بچه شیر می دادم نه خانم، از ضعؾ - . 

 .آن وقت هم که بچه شیر نمی دادی دیدیم. آدم سر و مر و گنده از خانه پدرش بیاید، آن وقت تا شش ماه حامله نشود -

 :ول کن نبود. دست از سرم برنمی داشت. می دانستم حریؾ زبان این زن نمی شوم. ولی باز گفتم

 .شاید ضعؾ از رحیم باشد -

 :دست هایش را به کمر زد

وا! دیگه چی! پس این یکی از کجا آمده؟ پسر الماس خان ضعیؾ باشد؟ وقتی قداره می کشید یک محله را قرق می کرد.  -
 .من هم همیشه یا حامله بودم و یا بچه شیر می دادم. حالا اگر همه بچه هایم مردند امری است علیحده

انواده ای می بردم. که عروسشان شده بودم. می فهمیدم و نمی خواستم بدانم. هر کم کم از زبان این زن پی به شخصیت خ
لحظه دردی به دردهایم افزوده می شد. کم کم معنی اصالت و مفهوم بی استخوان دستگیرم می شد. به خودم می گفتم رحیم 

  .فرق می کند. او خوب است. بهتر می شود. درست می شود
 

کرپ دوشینم را که هنوز نگذاشته بودم رحیم ببیند پوشیدم. موهایم را روی شانه ریختم. بزک از حمام آمده بودم. لباس 
عطر زدم. مادرشوهرم که کنار سفره شام منتظر آمدن رحیم نشسته بود، با نگاهی سرشار از حسد زیر چشمی  .کردم

 .براندازم کرد

 !اوقور به خیر. خیر باشد -

 .هیچ جا. همین جا. توی خانه -

ال و شاد و شنگول بودم. خوشگل شده بودم. بلندتر و لاؼرتر از سابق شده بودمسرح جا افتاده بودم و خودم می دانستم. از  .
 :تصور واکنش رحیم دلم ضعؾ می رفت. از حسادت مادرش پی می بردم که چه قدر زیبا شده ام و کیؾ می کردم. پرسید

 
 این همه بزک دوزک برای تو خانه است؟ -

 
 :خندیدم

 .خوب بعله، مگر آدم فقط باید توی کوچه مرتب باشد؟ این همه بزک دوزک برای شوهرم است -

 :لب هایش را از فرط حسد و کینه به یکدیگر فشرد و با طعنه گفت
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والله ما که اگر سرمان را شانه می زدیم و یا لپ هایمان را با گل لاله عباسی سرخ می کردیم، مادرشوهر هزار بد و بی  -
ه بارمان می کرد. می گفت زیر سرت بلند شده و تا یک کتک سیر از شوهرمان نمی خوردیم ولمان نمی کردرا . 

 :با خونسردی گفتم

 .مادرشوهرتان کار بدی می کرد -

 .و از کنار آیینه همچنان به خودم ور رفتم

 :قری به سر و گردن داد و اضافه کرد

ما عرضه نداشتیم از این زرنگی ها بکنیم نمی دانم ..... شاید ما بلد نبودیم. شاید - . 

 .رحیم به خانه برگشت و او فورا ساکت شد. از سر ترس بود یا از روی سیاست

خنده شیطنت آمیز رحیم و نگاه مشتاقش به من گفت که موفق شده ام. بعد از شام کنارم نشست. مادرش پسرم را که خوابیده 
م را از شیر گرفته بودم، او به زور و اصرار بچه را از ما جدا کرده بود و شب بود بلند کرد و با خود برد. از وقتی پسر

ها پهلوی خودش می خواباند، نه این که ناراحت باشم. من به داشتن دایه عادت داشتم. در خانواده ای نظیر خانواده خودم 
کل این جا بود که مادرشوهرم پسرم را ولی مش .کمتر بچه ای شب ها در کنار مادرش می خوابید. دایه ها مادر دوم بودند
علیه من تحریک می کرد. سعی می کرد آن قدر او را به خود وابسته کند تا هرگز نتواند جدا از مادربزرگش زندگی کند. 
تا ناگزیر باشم به زندگی با او تن در دهم. وقتی او از در خارج شد، رحیم بساط خوشنویسی را پس زد وکنار من نشست و 

 :پرسید

 چه خبر شده که چشمانت باز قصد جان مرا کرده اند؟ -

 :خندیدم. دوباره گفت

 محبوب، تو چه کارمی کنی که هر روز خوشگل تر می شوی؟ -

 :روی دست چپ تکیه کرده و به سوی من خم شده بود. گفتم

 .هیچ. فقط شوهر خوبی دارم -

 فقط همین؟ -

مرا به خود می خواند. باران تندی می بارید. چشمانم را بستم. صدای نگاهش، خنده شیطنت آمیزش، جاذبه وجودش، همه 
 .در کوچه بلند شد. این وقت شب؟! رحیم با اکراه از جا بلند شد و من با اکراه از او دور شدم

چراغ بادی را برداشت و رفت. در کوچه را گشود. صدای سلام و خوش و بش، صدای پای مادرشوهرم، و بعد تعارفات 
شنیدماو را  . 

 به به، مشرؾ فرمودید. قدم به چشم. شما کجا این جا کجا؟ راه گم کرده اید؟ چه عجب؟ -

 :صدای زمخت و خشن مردی را شنیدم. درهم و برهم تعارؾ می کردند. رحیم با عجله وارد اتاق شد

 .پاشو محبوب، پاشو. مهمان آمده. پسرخاله است با پسر و دخترش -
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نگار صدراعظم سر زده از راه رسیده. اتاق را به سرعت مرتب کرد. بساط خطاطی را برداشت آن قدر دستپاچه بود که ا
و سرجای خود گذاشت. من چادر نمازم را بر سر افکندم و آماده شدم تا با خانواده شوهرم رو به رو شوم. در باز شد. 

 :مادرشوهرم گفت

 .نه، بفرمایید. جان شما نمی شود. اول شما بفرمایید -

مرد درشت هیکل، شبیه به همان ها که در شمیران یا قلهک توی باغ عموجان یا پدرم کار می کردند، در ایوان ایستاده دو 
بودند. کت و شلوار کهنه و ارزانقیمت به تن داشتند و کفش های کهنه خود را که هر یک از گل و خاشاک دو برار معمول 

و به همراه خود بوی باران، بوی عرق پا، بوی چپق و چوب سوخته، و بوی وزن داشتند از پای می کندند. وارد اتاق شدند 
 .لباس چرک را که از باران نم برداشته بود، وارد اتاق کردند. کثیؾ و نخراشیده و تنومند بودند

. زیبا از شکل و شمایل و استشام بوی بد آن ها حالم به هم خورد. به دنبال آن ها زن جوان ریزه میزه ای وارد اتاق شد
 .نبود. ولی نمی شد بگویی زشت است

پوست سبزه و چشمان ریز و لبان باریک داشت. دماؼش سربالا بود. روی هم رفته با نمک و تو دل برو بود. چادر و سر 
و وضعش چندان بهتر از همراهانش نبود. ارسی ها را کند و وارد اتاق شد. متوجه شدم که جوراب هایش وصله داشت. 

جلوی پیراهن چیتی که به تن داشت از لک و چربی و بر اثر خشک کردن دست ها کثیؾ بود. مثل قاب دلم سوخت. 
دستمال بوی نا می داد. با همه این ها، افراد فامیل شوهر من بودند. ادب حکم می کرد که به آن ها احترام بگذارم و 

 .گذاشتم

 :مرد ؼول پیکر با صدای نخراشیده و کشداری گفت

علیکمسام  - . 

 :گفتم

 .بفرمایید، قدم به چشم. صفا آوردید -

به همراه او پسر و دخترش وارد شدند. دخترش با لبخند شیرینی سلام و احوالپرسی کرد. یاد روز خواستگاری پسر 
عطاالدوله افتادم. یاد مادرش، خواهرش و آن زن برادر خوشگلش با چشم های پرناز و لبخند شرمگین و محترمانه. خوب، 

 !پسره را نمی خواستم، زور که نبود

مردها حد خود را می دانستند. بلافاصله تحت تاثیر واقع شدند. هیبت من آن را گرفته بود. نوکروار دست ها را مقابل خود 
 :به هم گرفته بودند. همان جا، کنار در نشستند. زنک وقیح و پررو بود. بالای اتاق نشست و در پاسخ مادرشوهرم گفت

اله جان، نه. به جان شما شام خورده ایم. رودربایستی که نداریمنه خ - ! 

با این همه، با مادرشوهرم به مطبخ رفتم و کمک کردم تا یک سینی ؼذا از آنچه از شام مانده بود آماده کند. مادرشوهرم 
 :رو به من کرد و گفت

بیاور. من جلوی این ها آبرو دارمنه. این طور خوب نیست محبوبه جان. برو یکی از قاب های چینی ات را  - . 

قاب را آوردم ولی خون خونم را خورد. نه به خاطر قاب. بلکه از این که می کوشید این مرد خشن و عامی را در برابر 
 .من محترم و بزرگ جلوه دهد. می خواست وادارم کند تا در مقابل آن ها کرنش کنم
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تو خانم خانه هستی. از تو توقع دارند. باید خیلی به پسرخاله تعارؾ محبوب جان، امشب توی سینی ؼذا را ببر. آخر  -
 .کنی. زود می رنجد

 :با خرد کردن من احساس حقارت خود را تسکین می داد. پرسیدم

 خانم، پسرخاله چه کاره هستند؟ -

 :با تفرعن گفت

دنمی دانی. از آن کار و بار چاق هاست. توی بازار دوخته فروش ها یک دکان دار - لباس دوخته می فروشد. نگاه نکن  .
که خانه اش ورامین است. یک خانه هم در شهر دارد. سه تا زن صیؽه کرده. اول یک رعیتی کوچک در ورامین داشت. 
حالا بیا و ببین چه درآمدی از دوخته فروشی دارد! هرسه صیؽه ها را در خانه شهرش نشانده. خرجشان را می دهد. پول 

ند و چیشان را می دهد. آن ها هم برایش لباس می دوزند. یکی از یکی بهتر. کار و بارش کوک استو نان و گوشت و ق . 

 :پرسیدم

 زنش ناراحت نیست؟ ؼصه نمی خورد؟ حرفی نمی زند؟ -

 :به سویم براق شد

چه می خواهد؟ چرا ناراحت باشد؟ نانش به جا. آبش به جا. خانم اول و آخر اوست. از او این دو بچه را دارد. دیگر  -
کیفش را او می کند. می گویند تا به حال هیچ شبی در خانه  .مرگ می خواهد برود گیلان. صیؽه ها زحمت می کشند
 .صیؽه ها نخوابیده. خانه و زندگی اصلیش در ورامین است. صیؽه ها کارش را می چرخانند. امورش را می گذرانند

ش ها که لباس هایی با پارچه ارزانقیمت فروخته می شد و یا لباس های کهنه دانستم چرا صیؽه گرفته. در بازار دوخته فرو
را تعمیر می کردند، دستی در آن ها می بردند و سپس آن ها را می فروختند، داشتن کارگر ارزان یا مفت ؼنیمتی بود. این 

اوان بودند. زن ها هم به رقابت با مرد نخراشیده با زرنگی زن های محتاج را صیؽه کرده و به کار می گرفت. امثال او فر
یکدیگر و برای جلب توجه شوهر خویش، شبانه روز جان می کندند و محصول کار خود را به شوهر می دادند تا بفروشد 

و در عوض به گوشت و نان و داشتن سرپناهی راضی بودند. از این که شوهری بالای سر خود دارند، دلشاد بودند. با 
چیدمنفرت سینی شام را  . 

 :مادرشوهرم با لحنی پخته و متین، با کلماتی شمرده گفت

البته من که بهشان نگفتم قهر آمده ام. گفتم آمده ام دیدن  –آخر می دانی چیست، نه این که من قهر رفته بودم خانه این ها  -
ارند. پسرخاله خیلی مبادی حالا فکر کرده اند اگر به بازدید من نیایند خیلی به من برمی خورد. خوب، حق هم د –شما 

 .بیچاره ها این قدر زحمت کشیده اند. خیلی انسان هستند. ببین تخم مرغ و نان و ماست آورده اند .آداب است

ماست را از زور ترشی نمی شد لب زد. نان ها کلفت ومانده بود. نمی دانم چرا، ولی دلم به حال زن های صیؽه او می 
ل زن هایش بود. ولی مادرشوهرم یک ریز از او تعریؾ می کرد و تکه هایی از نان را سوخت. به نظر من این مرد انگ

 :به دهان می گذاشت. انگار واقعا از خوردن آن ها لذت می برد. گفت

 .فردا به الماس تخم مرغ می دهم قوت بگیرد -

لیان می کشید. بوی عرق پا و در اتاق نشسته بودیم. مادرشوهرم چای می ریخت و پسرخاله که مرد مسنی بود، مرتب ق
لباس های کثیؾ آن ها مرا خفه می کرد. آهسته به اتاق خواب می آمدم. در بین دو اتاق را می بستم. لای پنجره را باز می 

کردم و نفس می کشیدم، دوباره به آن اتاق برمی گشتم. می دیدم پسرخاله، این مرد تن لش، پشت به دیوار داده، پک به 
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د و با مادرشوهرم سرگرم گفت و گو است. می دیدم پسرش که انگار از پشت کوه آمده، پاها را تا وسط اتاق قلیان می زن
 .دراز کرده و مثل آدم های خمار چرت می زند

می دیدم که شوهرم محو تماشا شده. دخترخاله خود شیرینی می کرد. به روی خود نمی آوردم. به خود می گفتم اشتباه می 
چه داخل آدم؟! و به او می گفتم کنم. می گفتم : 

 
 .بفرمایید چای میل کنید، خانم -

 
 .دستتان درد نکند، صرؾ شد -

 :رحیم با لحنی پرمعنا به من گفت

 .اسمش کوکب است. بهش بگو کوکب جان -

. انگار خودش داشت او را کوکب جان صدا می کرد. به در می گفت تا دیوار بشنود و در بیچاره از ؼیرت می شکست
دلش می شکست. خون خونش را می خورد و باز می گفت خیالاتی شده است. کوکب گوشه چادر را طوری گرفته بود که 
رویش به سمت رحیم باز بود و پشتش به برادر و پدرش بود. انگار که از آن ها رو گرفته بود. در چشم رحیم خیره شد و 

 :با صدای آهسته گفت

چیزتان خوبست. سلیقه تان هم خوبست. چه زن نازنینی گرفته ایدآقا رحیم، ماشاالله شما همه  - ! 

 !بعض شما که نیست -

داغ شدم. راست می گویند که خون جلوی چشم آدم را می گیرد. حتما جلوی چشمان مرا خون گرفته بود. هیچ نمی دیدم. 
بهانه وجود من خوش و بش می  انگار از مین پرده ای سوزان نگاه می کردم. جلوی چشم من خوش و بش می کردند. به

کنند و پدرش و برادرش و مادرشوهرم اصلا انگار نه انگار می بینند. ؼرق صحبت از دنیایی بودند که من با آن انسی 
نداشتم. حرؾ هایی که صنار ارزش نداشت. از مظنه بازار، از کمر درد ننه کوکب، از گرانی پارچه، از این که یکی از 

رچه را کش رفته و چهل تکه درست کرده بود. از این که اگر زن ها درست کار می کردند، اگر تن صیؽه ها تکه های پا
 .به کار می دادند، اوضاع پسرخاله خیلی بهتر از این ها بود. از کار کردن کرم. پسرش در مزرعه اللهیار خان

 :هنگام خواب فرا رسید. مادرشوهرم گفت

م توی اتاق شما بخوابد. خودم توی انباری می خوابم. پسرخاله، شما هم با کرم محبوب جان، من امشب بچه را می آور -
توی اتاق من بخوابید. ایوای چه حرؾ ها می زنی کوکب جان، چه مزاحمتی! خانه خودتان است. برای کوکب خانم هم 

 .همین جا توی تالار رختخواب می اندازیم

رسید که نیمی از فضای اتاق را اشؽال کرده. با همان صدای زمخت و پسرخاله با آن قد هیولا از جا برخاست. به نظرم 
 :لحن طلبکارانه گفت

 خوب، اتاق شما کجاست؟ من و کرم کجا برویم؟ -

هیچ تعارفی در کار نبود. اصلا تعارؾ بلد نبود. با دست راست شلوار گل و گشاد خود را بالای هر دو زانو گرفته بود و 
ل خانمی که دامن خود را با دست بالا می گیرد تا میان پایش نپیچدگشاد گشاد راه می رفت. مث . 
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کرم سیزده چهرده ساله که از بدو ورود حتی سلامی هم به کسی نداده بود، انگار گوساله ای به دنبال پدرش به راه افتاد. 
م چه چیز این مرد در رحیم و مادرش در خوش خدمتی از یکدیگر سبقت می گرفتند. مرتب تعارؾ می کردند. نمی فهمید

چشم آن ها آن قدر محترم و ستایش انگیز جلوه می کرد. توجیهی نداشتم جز آن که بگویم همه از یک خون هستند. این 
جلوه ای بود از دنیایی که شوهر من در آن رشد کرده بود. با خونش عجین شده و از زندگی در آن لذت می برد و احساس 

وصله هایی بودند که مادرم می گفت به تن ما نمی خورند. لقمه هایی بودند که نزهت می راحتی می کرد. این ها همان 
همان بی استخوان هایی بودند که پدرم می گفت. آن روی سکه بود. جوهر وجود رحیم این بود. گلی  .گفت برای ما نیست

 .بود که شوهر من از آن سرشته شده بود. من او را خواسته بودم و می خواستم

ماندم و کوکب و رحیم. رحیم در حالی که به سوی اتاق کوچک تر، اتاق خواب ما می رفت گفت من : 

 .الان برایت تشک می آورم -

 :انگار چشمش اصلا مرا نمی دید. انگار من حضور نداشتم. کوکب بی اعتنا به من تکانی به خود داد و گفت

 .وای، می ترسم کمرتان درد بگیرد -

لخند شیطنت بار بر لبش ظاهر شد. موها آشفته. چشم ها با نفوذ و شیدا. یقه پیراهن گشوده. نگاهی به او رحیم برگشت. آن 
 :افکند و گفت

 !خیلی دلت برای من می سوزد -

 :او خندید و گفت

 .خیلی -

 :به دنبال رحیم وارد اتاق خواب شدم و در را بستم. با لحنی پرخوشجویانه گفتم

رختخواب نداریمیعنی چه رحیم، ما که  - ! 

با دست به رختخواب های خودمان اشاره کرد. نگاه چشمان شیفته اش که ب محض ورود به این اتاق کدر و تلخ شده بود، 
 :به چشمم افتاد

 پس این ها چیه؟ -

 !این ها که مال خودمان است -

 .خوب، مال خودمان باشد. نمی خواهند که با خودشان ببرند -

خوابیم؟پس ما خودمان کجا ب -  

روی زمین. یک شب که هزار شب نمی شود. ناسلامتی فامیل من هستند. آمده اند خانه من مهمانی. من که از زیر بته  -
 .سبز نشده ام

 ..... آخه -

 .آخه ندارد، ناراحتی؟ الان می روم می گویم بلند شوید بروید خانه تان. زنم رختخواب نمی دهد -
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ش دویدم و بازویش را گرفتمبه سوی در به راه افتاد. دنبال : 

 !رحیم -

 .با حرکت تندی بازوی خود را از دستم کشید

 ولم کن. من نمی توانم دو نفر مهمان توی خانه خودم بیاورم؟ -

نکن رحیم جان، زشت است. صدایت را بیاور پایین. آبروریزی نکن. به مهمان برمی خورد. خوب بیا، بیا این رختخواب  -
 .ها را بردار و ببر

آرام برگشت و با قهر و ؼضب هر سه دست رختخواب را یکی یکی بیرون برد. رختخواب های ساتن مرا. آن ملافه های 
گلدوزی شده را. برد و در اتاق ته حیاط برای پسرخاله نتراشیده و پسر سراپا آلوده به پهن و کودش پهن کرد. مطمئنا فردا 

ا بلد هستند که چه طور در این رختخواب ها بخوابند یا نهرختخوابم ؼرق شپش خواهد بود. نمی دانستم آی ! 

 .سومین رختخواب را در میان اتاق تالار گسترد و لحاؾ ساتن صورتی مرا روی آن انداخت

 .بفرمایید کوکب خانم. دیگر باید ببخشید -

 .دستتان درد نکند -

از و شال کشمیرم را که از توی صندوق با رحیم و پسرم روی زمین لخت، روی قالی خرسک، دراز کشیدم و چادرنم
 .بیرون کشیده بودم، روی خودمان انداختم

 :رحیم گفت

 .شال را بینداز روی بچه. من نمی خواهم -

 .ولی سرما می خوری رحیم. هنوز هوا سرد است -

 ..... !من سردم نیست. بگیر بخواب. چرا این بچه این قدر نق نق می کند. می زنم توی دهانش ها -

 .وای نکن رحیم. بچه ام دارد دندان در می آورد -

 .پشت به من کرد و با ؼیظ روی زمین خوابید

تازه چشمم داشت گرم می شد که رحیم آهسته از جا برخاست. در اتاق تق صدا کرد و یک لحظه مکثی به وجود آمد و 
د خواب می دیدم! ولی نه. بیدار بودم. دوباره تق، آهسته بسته شد. خون داغ با فشار در دلم فرو ریخت. خشک شدم. شای

 .شاید رحیم به مستراح رفته باشد. حتما !چرا این قدر بد دل شده ام

حتما. مگر شب های دیگر نمی رفت؟ فقط آن موقع من این قدر شکاک نبودم. بی خیال می خوابیدم و اصلا هم به صرافت 
ایوان به گوشم نرسید؟ مگر نباید در را باز و بسته می کرد؟نمی افتادم. ولی پس چرا صدای باز شدن در اتاق تالار به   

 .صدای خنده های کوتاه و خفیؾ به گوشم رسید. خنده یک زن و دیگر هیچ
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از جا برخاستم و نشستم. دنیا به چشمم تیره و تار بود. اشک نمی ریختم، نه. دیگر جای گریستن نبود. از این حرؾ ها 
م. از حسد بود؟ نه، از ؼیرت بود. از توهینی بود که به من روا داشته بود. وگرنه از گذشته بود. احساس خفقان می کرد

همان لحظه که در صدا کرد، رحیم برای من مرد. پنجره را باز کنم؟ نه، پسرم سرما می خورد، چه طور توانست؟ آن هم 
 .با این زن

 .سراپا چرک، آلوده، حقیر، بی سر و پا

داد؟ چه طور توانست؟ در خانه من، در رختخواب من. در کنار اتاق من. چه قدر جسور. چه  چه گونه او را به من ترجیح
قدر بی پروا. چه قدر خوارم می کند .... ولی نه. خیال می کنم. الان از پله ها بالا می آید و من از افکار خودم خجالت زده 

اتاق نگاه می کنم. انگار اولین بار است که این اتاق را می شوم ... پس چرا نیامد! یک ربع گذشته. نیم ساعت .... به دور 
می بینم. که این خانه را می بینم. خودم را می بینم که به کجا افتاده ام. به پسرم نگاه کردم که معصوم و بی گناه، با لباس 

شیده بود. دلم بیشتر های کثیؾ و قیافه ای خفت بار که مادربزرگش برایش درست کرده بود، روی زمین، در کنارم دراز ک
به حال او می سوخت. کجا بروم؟ او را چه کنم؟ در این جهنم دره بگذارم یا با خودم ببرم؟ چه طور شوهر من این زن را 

 !به دختر بصیرالملک ترجیح می دهد؟ به دختر بصیرالملک با این چشم و ابرو، با این عطر و پودر

این زن تمیزتر و محترم تر بود. اگر پدرم بفهمد، نه. چرا پدرم بفهمد؟ فقط  آخ، ای کاش مرده بودم. کلفت خانه مادرم از
کافی است دایه ام بو ببرد ... چه قدر به این مرد محبت کردم و حالا! .... اگر در اتاق را باز کنم چه می بینم؟ خدایا، 

نستم ذات مرد تؽییرپذیر نیست. نمی مجازاتم می کنی؟ ای مرد بی چشم و رو. می گفتم درستش می کنم، ولی نشد. نمی دا
دانستم اگر خوب باشد همیشه خوب می ماند و اگر بد باشد، نا اهل را چون گرد کان بر گنبد است. با وقاحت به من می 

 .... گوید نمی توانم توی خانه ام مهمان بیاورم. این خانه مال توست؟ ای آدم وقیح

رو. خوب و بد سرش نمی شود. حیا به چشم ندارد. قدر نمی داند. دیدی با او هم لنگه مادرش است. وقیح و بی چشم و 
خودم چه کردم؟ راست می گفت پدرم که می گفت این پسر اصل و نسب ندارد. چه قدر گفت! چه قدر همه زبان ریختند! 

 .تقصیر خودم بود. خودم بر سر خودم آوردم. حالا باید بکشم

 ...... ! خداوندا ، عجب ؼلطی کردم

ناگهان یکه خوردم. عرق بر بدنم سرد شد. این همان دعایی نبود که پدرم در حق من کرد؟ همان دعای شر؟ چه زود 
مستجاب شد. آه آقا جان، عجب ؼلطی کردم! .... عجب ؼلطی کردم! خدا لعنتت کند محبوبه، عاشق شدنت چه بود؟! یک 

ه رحیم می آمد. دراز کشیدم. کنار پسرم. وسط اتاق و با ساعت گذشت. سرم را بین دست هایم گرفتم. نه صبح می شد، ن
 .چشمانی باز از گوشه پنجره که از کنار پشت دری دیده می شد

رحیم آمد و آهسته کنارم روی زمین  .آن قدر به آسمان خیره شدم، تا خاکستری شد. در صدا کرد. تق .... چشمانم را بستم
 دراز کشی 

 
سر درد داشتم. رفتم توی مطبخ و خود را سرگرم کمک به مادرشوهرم کردم. دلم نمی صبح حال خودم را نمی فهمیدم. 

 .خواست چشمم به صورت آن زن کثیؾ بی سر و پا بیفتد. نمی خواستم چشمم به رحیم و زاد و رودش بیفتد

رد. صدای صحبت و رحیم که سرکار نرفته بود، از نبودن من در اتاق ناراضی نبود. می رفت و می آمد، بلبل زبانی می ک
صبحانه خوردند و نرفتند. پس چرا نمی روند؟ دلم پر بود. دلم خون بود.  .خنده او را با آن زن و پدر و برادرش می شنیدم

 :وقت ناهار فرا رسید. مادرشوهرم گفت

 .تو برو توی اتاق. خوب نیست، بهشان برمی خورد. من ناهار می کشم -

 
جا هستمنه خانم. شما بروید. من همین  - . 



148 
forums.Pichak.net 

 
 :یک دفعه کفگیر را به زمین گذاشت. دست ها را به کمر زد و گفت

 چته محبوبه؟ باز چه شده عنقت توی هم رفته؟ به خاطر این است که پسر خواهر بیچاره من یک شب به این جا آمده؟ -

 :گفتم

فی خون هستولم کنید خانم. حوصله ندارم ها! دیگر شما سر به سرم نگذارید. دلم به اندازه کا -  .... 

 :دهان باز کرد و گفت

 ..... وا! دلت خون است؟ چه شده که دلت -

بالای پله ها توی حیاط با رحیم رو به رو  .پشت به او کردم و از پله ها بالا آمدم. پاها را محکم بر پلکان مطبخ می کوبیدم
 :شدم. آهسته و عجولانه گفت

ار کن بمانند. تا تو نگویی نمی مانندببین محبوبه، نگذاری امشب بروند ها! اصر - . 

چه قدر این مرد پرمایه بود. چه طور خجالت نمی کشید؟ دلم می خواست بگویم به جهنم که نمانند. بروند آن جا که عرب 
نی انداخت. ولی اگر این را می گفتم، باید توضیح هم می دادم که چرا دلم نمی خواهد آن ها بمانند. آن وقت روی رحیم 

ر باز می شد. پرده حیا پاره می شد. اصلا شاید هم من اشتباه می کنم.... شاید .... با ؼیظ لبانم را به یکدیگر فشردم. بیشت
 .نگاه تندی به او انداختم و دور شدم

 .لازم نشد من تعارؾ کنم. خود آن ها بدون تعارؾ ماندند

 :امشب دیگر کوکب وقیح تر شده بود. به مادرشوهرم گفت

دیگر نوبت من است. شما پختید، من ظرؾ ها را جمع می کنم و می شویمامشب  - . 

 :مادرشوهرم رو به من کرد و گفت

 .ببین چه دختر کدبانویی است؟ ماشاالله فرز و زرنگ -

 :نیش کلامش زهرآگین بود. رحیم گفت

 .پس من هم کمکت می کنم -

که لازم بود، طول می کشید تا برگردند. رحیم برافروخته و ظرؾ ها را دسته دسته با هم بیرون می بردند و بیش از مدتی 
 .کوکب ساکت

می خواستم از جا بلند شوم و بگویم که خودم این کار را می کنم، ولی نا نداشتم. کؾ پاهایم یخ کرده بود. انگار دو تکه 
می نوشید و از طمع و سنگ. مادرشوهرم یا متوجه نبود یا به روی خود نمی آورد. پسرخاله قلیان می کشید. چای 

پرخوری زن های صیؽه اش، از بیماری زنی که از همه زرنگ تر بود، گله و شکایت می کرد. پسر بی کمالش که انگار 
 .از هفت دولت آزاد بود، باز پاهایش را با آن جوراب های متعفن دراز کرده و با لذت چرت می زد
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خوابیدن کردم. دوباره او تظاهر به خوابیدن کرد. به نظرم رسید که  دوباره هنگام خواب فرا رسید. دوباره من تظاهر به
امشب چندان هم از بیدار بودن من واهمه ندارد. زیرا خیلی زودتر از مدت زمانی که برای خواب رفتن من لازم بود، در 

. باز صدای بسته حالی که هنوز احتمال می رفت بیدار باشم، آهسته از جا برخاست. کمی مکث کرد. باز صدای تق در
شدن در و باز عذاب من که از عذاب مرگ وحشتناک تر بود. که به زبان نمی آید. دوباره سرم داغ شد. نفس هایم به 

شماره افتاد. برای نفس کشیدن تقلا می کردم. دوباره نشستم و سرم را میان دو دست گرفتم و فشردم. باز همه جا را تیره 
 .می دیدم. نفس عمیقی کشیدم

دایا نجاتم بده. آه که چه ؼلطی کرده بودم! چه ؼلطی کرده بودمخ !  
 

در آیینه به خود نگریستم و از  .باز صبح قدرت برخاستن نداشتم. به صورت رحیم نگاه نمی کردم. انگار یک نعش بودم
ایی که مثل کرم رنگ چهره ام تعجب کردم. یکه خوردم. هر بچه ای حال نزار مرا می فهمید. عجب این که این انسان ه

که حال  .در هم می لولیدند، این مردمانی که از اصول اخلاقی فرسنگ ها به دور بودند، انگار نه انگار که مرا می دیدند
من مرؼی بودم که باید برایشان تخم  .مرا می فهمیدند. که متوجه سکوت و بی اعتنایی من شده اند. سرشان به آخور بود

آن ها کافی بود طلا می گذاشتم. همین برای . 

رحیم از پله ها پایین آمد. می  .روز سوم بود. توی مطبخ بودم. بیهوده وقت گذرانی می کردم. سر خود را گرم می کردم
 .بلافاصله صدای پای مادرش هم در حیاط پیچید .خواست با من صحبت کند. نمی خواستم رویش را ببینم

یستاد. دستش را به طاق کوتاه و قوسی بالای پله ها تکیه داد و گوش ایستاد. آمد و بالای پلکان که به مطبخ منتهی می شد ا
 :رحیم با التماس می گفت

 .محبوب جان، امشب هم تعارؾ کن بمانند -

 !خودت تعارؾ کن، من چه کاره ام -

 .تا تو تعارؾ نکنی که نمی مانند -

 :پشت به او کردم و گفتم

 .دیشب که خوب بی تعارؾ ماندند -

حالا پسرخاله می خواهد برود اما - . 

 :با پوزخند گفتم

 .الان؟ دم ظهری؟ حالا وقت رفتن به ورامین است؟ نترس، تعارؾ می کنند. اگر تو هم بگویی بروند نمی روند -

 :مادرش در حالی که روی یک پا تکیه می کرد، تلق تلق کنان از پله ها پایین آمد و با صدای خشمناکی گفت

کند بمانند؟ پدر من در آمد بسکه دیگ بالا و پایین گذاشتم. کنگر خورده اند و لنگر انداخته اند چی چی را تعارؾ - . 

مثل اینکه فرشته رحمتی بود  .برای نخستین بار دلم می خواست دست به گردنش بیندازم و صورت چروکیده او را ببوسم
رد و به سوی مادرش چرخیدکه خداوند از آسمان برای من فرستاده بود. رحیم صدایش را بلند ک : 

 !به تو چه مربوط است؟ نمی خواهد تودیگ بالا و پایین بگذاری -
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خوب می دانست چه طور مادرش  .وقتی پای منافع خودش در میان بود، چشم به روی مادر و احترام مادری هم می بست
من به میان می آمدرا سر جای خود بنشاند. زمانی عرق مادر و فرزندی در او بیدار می شد که پای  . 

حرؾ نمی زدم. دیگر نمی گفتم ساکت باشید، آهسته صحبت کنید. دیگر نمی گفتم زشت است، مهمان ها می شنوند. زیرا 
 !که گناه این سر و صدا به گردن من نبود. من در پذیرایی کوتاهی نکرده بودم. از هیچ جهت

پرسید مادرش در حالی که گردن و کمر خود را پیچ و تاب می داد : 

 حالا چه شده که آقا این قدر برای پسرخاله پستان به تنور می چسبانند؟ -

 :رحیم متوجه نیش کلام او شد و گفت

 .دهانت را چفت کن -

 .من خودم را سرگرم فوت کردن هیزم های زیر دیگ کرده بودم

ه اندچفت نمی کنم. پدرم درآمد. ببین شب ها توی این انباری ساس ها چه به سرم آورد - ! 

آستین یک دست خود را تا آرنج بالا زد. الحق و الانصاؾ که ساس ها پدرش را در آورده بودند. تمام دستش گله به گله 
 :سرخ و متورم بود. ادامه داد

ا تمام بدنم را تکه پاره کرده اند. شب تا الاه صبح راه می روم. سر و سینه و پشتم را می خارانم. به تو بگویم رحیم، مباد -
 .تعارفشان کنی ها! ..... اگر هم خودشان ماندند، من امشب می آیم توی تالار پیش کوکب می خوابم

 .دلم خنک شد. پسرخاله و اهل بیتش رفتند و رحیم هم همراه آن ها رفت تا راهیشان کند و برگردد

 :ظهر شده بود. با مادرشوهرم در اتاق نشسته بودیم. ناگهان بی مقدمه پرسید

، چه قدر رنگت زرد شده! پژمرده شده ایمحبوب - ! 

با این تصور که چون ساس ها بدنش را تکه پاره کرده اند از پسرخاله دلگیر است و با من همدردی خواهد کرد، درد دلم 
 :باز شد، زدم زیر گریه و گفتم

 .از دست رحیم -

 رحیم؟ مگر چه کار کرده؟ -

 :هق هق کنان گفتم

فت سراغ کوکبچه کار کرده؟ شب ها می ر - . 

 :گفتم و پشیمان شدم. مادرشوهرم چشم ها را دراند

 وا، چه حرؾ ها! حالا دیگر برای ما رنگ در می آوری؟ -

 .رنگ نیست خانم. چه رنگی؟ ننگ است -
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 :با خونسردی گفت

 .نه جانم. خیال کرده ای. نه رحیم این کاره است، نه کوکب -

ها تا صبح بیدار بودمخودم دیدم خانم. من که بچه نیستم. شب  - . 

خوب، اگر راست می گویی می خواستی بروی یقه اش را بگیری و از بؽل او بکشی بیرون. چرا نرفتی؟ می خواستی  -
 .بروی آبروی هر دو را بریزی

راست می گفت. چرا نرفتم؟ چون ممکن نبود. فکر آن هم برای من ثقیل بود. هرگز نمی توانستم. قادر نبودم چنین کاری 
کنمب . 

 .می ترسیدم پدر کوکب بیاید و خون به پا شود -

 .نه جانم. می ترسیدی مجبور بشود او را عقد کند -

 .عقدش کند؟ این آشؽال را؟ مگر من مرده باشم که او را عقد کند -

همه اعتراض می کردم و از دست خودم در عذاب بودم. برای چیزی می جنگیدم که دیگر برایم ارزشی نداشت و با این 
 .دلم می خواست پیروز شوم

چرا نباید عقدش کند؟ چرا ناراحت می شوی؟ مگر او ناراحت شد که تو آمدی نامزدش را از چنگش در آوردی؟ مگر تو  -
 رحیم را قر نزدی؟

 .من قر نزدم. خودش او را نمی خواست. حالا که از من سیر شده، دنبال قر و اطوار این زنیکه افتاده -

سبکی که از دهانم خارج می شد، از سر و کله زدن با این زن، از خودم تعجب می کردم. می دیدم که قدم  خودم از کلمات
 :به قدم در مرداب فرو می روم و باز نمی توانستم جلوی زبانم را بگیرم. با خنده گفت

خواهند. پسرم خوشگل چه طور قر و اطوار برای تو خوب بود، برای کوکب بد است؟ خب، همه چیز خوب را می  -
است. خوش بر و رو است. زن ها و دخترها ولش نمی کنند. تقصیر او چیست؟ چه طور برای تو خوب بود، برای کوکب 

 اخ است؟ هرکس پول ندارد، دل هم ندارد؟

 :از جا بلند شدم

 .تا من باشم دیگر برای شما درد دل نکنم. من همین امروز تکلیفم را با رحیم روشن می کنم -

مثل شیر ؼران در اتاق تالار بالا و پایین می رفتم. مادرش در حیاط می رفت و می آمد و ؼرؼر می کرد. پسرم ولو بود. 
گاهی دنبال مادربزرگش می دوید و گاه به سراغ من می آمد. از رفتار ما سر در نمی آورد. در باز شد و رحیم وارد شد و 

 :خطاب به مادرش گفت

راحت شد؟رفتند. حالا خیال  -  

 :مادرش گفت

 !چرا خیال من راحت بشود؟ خیال خانمت راحت تر شد. بیا ببین از صبح تا به حال چه قشقرقی راه انداخته -
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 :رحیم گفت

 .ؼلط می کند -

خشمناک پله ها را دو تا یکی طی کرد و بالا آمد. هوا لطیؾ و بهاری بود. بوی بهار می آمد. در اتاق را به هم زد و وارد 
 .شد

 

 :رو به روی من ایستاد و گفت

 آخر بگو ببینم حرؾ حساب تو چیست؟ -

 :پرسیدم

 راستی راستی نمی دانی چیست؟ خجالت نمی کشی؟ -

 چه کار کرده ام که خجالت بکشم؟ آدم کشته ام؟ -

 خیال کردی من احمق هستم؟ نفهمیدم شب ها کجا می رفتی؟ -

انتظار داشتم رحیم حاشا کند. ثابت کند که اشتباه کرده ام. ولی او با  حتی رؼبت نمی کردم اسم او را بر زبان بیاورم.
 :خونسردی گفت

 
 خوب، رفتم که رفتم. خوب کردم که رفتم. حالا چه می گویی؟ -

 
 :با چشمانی که می خواست از حدقه بیرون بزند، به او نگاه کردم و فریاد زدم

رفته ای معلوم نیست کجا! تازه گردن کلفتی هم می کنی؟ به تو نگفت رفتی که رفتی؟ حیا نمی کنی؟ زنت را گذاشته ای  -
 برو گمشو؟

 .نه که نگفت. خاطرم را می خواهد -

 :پشت به او کردم و ادایش را درآوردم

 خاطرم را می خواهد. بس کن رحیم، شرم نمی کنی؟ این زن خجالت نکشید؟ حیا نکرد؟ -

بودی مگر تو خجالت می کشیدی؟ تو هم که مثل او - ! 

 مگر چه کار کردم؟ به اتاقت آمدم؟ -

 .آب گیر نیاوردی، وگرنه شناگر ماهری بودی -

 :تیر به هدؾ خورد. آه از نهادم برآمد. خودم کردم که لعنت بر خودم باد. گفتم
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 .راست می گویی. لیاقت زن پست فطرتی مثل من شوهری مثل توست -

 :صدایش به فریاد بلند شد

هار شده ای؟ چی شده؟ چه از جانم می خواهی؟زبانت دراز شده؟  -  

 .چشمانش دریده، مثل حیوان نری بود که ماده اش را از او جدا کرده باشند

 :آه که چه قدر از جزء جزء بدن او و از آن دست های زمخت و بدقواره نفرت داشتم. آیا این همان رحیم بود؟ گفتم

خواهی بکن. دیگر نمی خواهم حتی ریختت را هم ببینم هیچ. از جانت هیچ نمی خواهم. برو هر ؼلطی می - . 

 :مادرش سر رسید

 پس می خواهی ریختش را نبینی؟ زیر سرت بلند شده؟ -

 .رو به رحیم کرد

اگر دو تا بچه دیگر توی دامنش گذاشته بودی، این طور زبان در نمی آورد. زن اگر اسیر بچه نباشد، هوایی می شود.  -
د کهنه عوض کند و کثافت بشوید، دیگر فرصت نمی کند هزار ننگ به کس و کار شوهرش ببندد اگر هر روز مجبور باش

 .و شوهرش را حاضر و ؼایب کند

 :با حرص به حیاط رفت تا پسرم را آرام کند. از پنجره گفتم

 .خانم، شما دخالت نکنید. احترام خودتان را حفظ کنید -

بازی می کرد. من بهار را احساس نمی کردم. بوی پیچ امین الدله را احساس باد بهار با لبه دامنش و گوشه های چارقدش 
 :نمی کردم. لطافت این فصل و شکوه طبیعت را نمی دیدم. به سوی پنجره چرخید و گفت

تو احترامی هم باقی گذاشته ای؟ من که می دانم دلت از کجا پر است. می دانم چرا بهانه می گیری. می خواهی رحیم  -
وی نظام. دلت برای او نسوخته. فقط می خواهی او لباس نظامی بپوشد. چکمه به پا کند. شمشیر ببندد و صاحب برود ت

 .منصب شود تا تو هم بتوانی پیراهن کرپ بپوشی و به این و آن فخر بپوشی. نترس، پیراهن کرپ داشین را که دوخته ای
ا نیستیصاحب منصبش را هم پیدا می کنی. آن قدرها هم بی دست و پ . 

 :دست ها را با استیصال بلند کردم و گفتم

 .وای، خدایا -

 .ازهر طرؾ در محاصره افتاده بودم. حالا گناهکار هم شده بودم. رحیم مثل خرس تیر خورده از جا کنده شد

 .کو؟ کجاست این پیراهن -

 :فریاد زدم

 نکن رحیم. به پیراهنم چه کار داری؟ -
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آن را پشت پرده به میخی آویخته بودم و رویش چادرنماز کهنه ای کشیده بودم که کثیؾ  پیراهنم را خیلی دوست داشتم.
 .نشود

با چند قدم بلند به اتاق خواب رفت. نتوانستم به او برسم. پرده را کنار زد و پیراهن را برداشت. یقه آن را با دو دست کشید 
اهن افتاد و بعد با دو دست از دو طرؾ آن را کشید و پاره کرد تا پاره کند. زورش نرسید. مثل حیوانی با دندان به جان پیر

 :و از پنجره توی حیاط انداخت و گفت

 .بیا، این هم پیراهن کرپ داشین. صاحب منصبی مرا هم خواب ببینی -

ماتی از او سیر شده بودم. بیزار شده بودم. در حالی که قدم به قدم به او نزدیک می شدم، در چشمش خیره شدم و با کل
 :شمرده گفتم

ؼلط کردم زن تو شدم. برو و دیگر اسم مرا هم نیاور. برو پیش همان کوکب جانت. تو لیاقت همین زن ها را داری.  -
 .اصلا برو بگیرش. بر من لعنت اگر بگویم چرا

ر کریه؟ همان قدر نمی دانستم آیا قیافه من هم در چشم او همان قدر زننده است که چهره او در چشم من می نمود؟ همان قد
 :نفرت انگیز؟ فریاد زد

 .می روم می گیرمش. به کوری چشم تو هم که شده می گیرمش -

 .به جهنم -

 :تا وسط تالار رفته بود که بازگشت و گفت

 زن گرفتن پول می خواهد. پول ها را کجا گذاشته ای؟ -

 :دنبال پول روی طاقچه گشت. آن جا نبودند. فریاد زد

را کجا گذاشته ای؟گفتم پول ها  -  

 .آخر ماه است. چه پولی؟ همه را پلو و خورشت کردی، قاب قاب میوه کردی چپاندی توی شکم فامیل محترمت -

 خوب کردم. تا چشمت در بیاید. کجاست؟ این صاحب مرده کجاست؟ -

در آن را قفل می کردم  کلید در صندوقم را می خواست که به دستور خودش، از وقتی که مادرش نزد ما آمده بود، همیشه
 .و زیر فرش می گذاشتم و هر وقت از خانه خارج می شدم، با خودم می بردم

لبه فرش را بالا زد و کلید را برداشت. در صندوق را باز کرد. مقدار ناچیزی پول در آن بود. آن را برداشت. و وقتی 
رداشت. فریاد زدممبلػ اندک آن را دید، نگاهی به چپ و راست کرد و شال کشمیر را ب : 

 آن را کجا می بری؟ -

 .هر جا دلم بخواهد -

 :جلو آمد
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 .آن را در بیاور ببینم -

 چی را؟ -

 .النگو را -

 .در نمی آورم. خجالت بکش -

 .گفتم در بیاور -

که خواهرم دیوانه شده بود. باور نمی کردم که بیدار باشم. با خشونت دستم را گرفت و النگوها را کشید. همان النگوهایی 
 :گفتم .سر عقد به من داده بود. پوست دستم خراشیده شد

 .صبر کن. خودم در می آورم -

 :دستم را رها کرد

 .در بیاور. به زبان خوش در بیاور -

 :النگوها را بیرون کشیدم و به طرفش پرتاب کردم

 .بگیر و برو گمشو -

 .پدرت گم شود -

 :این بار من دیوانه شدم. به طرفش دویدم

خفه شو. اسم پدرم را نیاور. دهانت را آب بکش. تو لایق نیستی کفش های پدرم را هم جفت کنی. اسم پدرم را تو این  -
 .خانه خراب شده نبر، مرتیکه بی همه چیز بی آبرو

از  بی همه چیز پدرت است. بی آبرو پدر پدرسوخته ات است که اگر آبرو داشت، دختر پانزده ساله اش پاشنه دکان مرا -
 .... جا نمی کند. همان پدر پدر سگت که

 :فریاد زدم

 .پدرسگ تو هستی که دنبال هر سگ ماده هرزه ای می دوی. که به خاطر رفتن کوکب به مادرت پارس می کنی -

ضربه ای که به صورتم زد چنان شدید بود که اول چیزی نفهمیدم. تلو تلو خوردم و دست به دیوار گرفتم. انتظار این یکی 
را دیگر اصلا نداشتم. شاید هنوز از ته دل امیدوار بودم که پشیمان شود. با این ضربه از آسمان به زمین افتادم. پر و بالم 

  .سوخت. این سیلی چشم مرا به روی واقعیات گشود
 

به صورتم  درد کمتر از سوز دل آزارم می داد. مدتی با حیرت به روی او نگاه کردم. یک دستم به دیوار و دست دیگرم
 :بود. گفتم

حق داری. تقصیر من است. این سیلی حقم بود. بد ؼلطی کردم که زن تو شدم. ولی دیگر یک لحظه هم توی این خانه  -
 .نمی مانم
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مادرش با نگرانی دم در اتاق ظاهر شد. پسرم در آؼوشش بود که لب ورچیده و با بؽض به ما نگاه می کرد. چانه اش می 
یه بود. به شدت ترسیده بود. رحیم گفتلرزید و آماده گر : 

 برو ببینم کجا می روی؟ -

 
 :گفتم

 
 .بنشین و تماشا کن -

 :مادرش با لحنی که ناگهان نرم شده بود گفت

 .محبوب جان، بیا و از خر شیطان پیاده شو -

 :رحیم گفت

 .ولش کن. بگذار ببینم چه طور می رود -

ام را برداشتم. یک مقدار از رخت و لباس هایم را در آن ریختم. گردن بند پدرم با سرعت به اتاق خواب رفتم. چمدان کهنه 
را به گردن بستم. انگشتری را که مادرم داده بود به انگشتم کردم. اشرفی را که برای تولد پسرم به من داده بود برداشتم. 

 :رحیم گفت

 .آن را بده به من -

 :مادرش گفت

 .رحیم ول کن -

می خواهم بگیرمخودم داده ام.  - . 

اشرفی را به طرفش پرتاب کردم که فورا برداشت و با النگوها در جیبش گذاشت. به در اتاق رفتم و بچه ام را از بؽل 
مادرشوهرم کشیدم. چمدان را برداشتم. چادر به سر افکندم و در حالی که زیر سنگینی بار پسرم و چمدان به چپ و راست 

شدم. کفش هایم را به پا کردممتمایل می شدم از اتاق خارج  . 

من هم مثل خود او شده بودم. لنگه  .یک لنگه کفش رحیم جلوی پایم بود. پشت آن را خوابانده بود. با حرص به آن لگد زدم
کفش در حیاط افتاد و کنار حوض متوقؾ شد. باید زودتر می رفتم. تا به نسخه دوم این مادر و پسر تبدیل نشده ام باید 

پیش از این که سراپا ؼرق شوم باید بروم. من نتوانسته بودم رحیم را آدم کنم. ولی خودم داشتم مثل او می شدمبروم. تا  . 

وسط پله ها بودم که از اتاق بیرون آمد. با پای برهنه دنبالم دوید و چون دید که به خاطر سنگینی بار آرام آرام از پله ها 
ط جست زد و دوید جلوی پله دالانی که به در کوچه منتهی می شدپایین می روم، از وسط پلکان به میان حیا . 

 :نشست و راهم را بست. دست ها را به سینه زده بود. مادرش گفت

 .محبوبه جان، ول کن. کوتاه بیا -
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 :رحیم گفت

 .تو کار نداشته باش -

حالا او یک رذل اوباش بود. گفتمبه مقابلش رسیدم. به آن چهره آشفته، به آن لات بی سر و پا خیره شدم. در چشم من  : 

 .ردشو. بگذار بروم -

 :گفتم .جوابی نداد. همچنان که نیش خود را وقیحانه باز کرده بود به من خیره شد

 .برو کنار. می خواهم بروم -

 می خواهی بروی؟ به همین سادگی؟ خانه مرا بار کرده ای و می خواهی بروی؟ -

به زمین کوبیدم نگاهی به چمدان کردم و آن را محکم . 

 .حالا رد شو، می خواهم بروم -

 !خوب، این از نصفش. ولی نصفه اصل کاری مانده -

 .مبهوت به او خیره شدم

 .اصل کاری -

به آرامی از جا برخاست. پسرم را از آؼوشم بیرون کشید و آهسته روی زمین کنار دیوار گذشت. از جلوی پله و دالان 
اره کردکنار رفت و با دست به در اش : 

 ..... حالا بفرمایید تشریؾ ببرید. هری -

قلبم از جا کنده شد. پسرم گریه می کرد. مثل سنگ بر جای خشک شدم. چادر از سرم افتاد. اگر لبه های آن در دو دستم 
ره شده نبود، بر زمین می افتاد. به سوی دیوار رفتم. مدتی به آن تکیه کردم. مات و مبهوت و مستاصل به فضای خالی خی

بودم ولی چشمانم جایی را نمی دید. آن گاه از دیوار جدا شدم. آرام ، آرام، در حالی که پا بر زمین می کشیدم و چادر به 
پسرم مرا بندی کرده بود که تمام این جار و جنجال  .دنبالم کشیده می شد، به سوی اتاق تالار روانه شدم. اسیر او شده بودم

پرده حیا بین ما از هم دریده شود. صدای او را از پشت سرم می شنیدم که به مادرش می گفتها فقط باعث شده بود که  : 

الماس باید حمامش را هم با تو برود.  .ننه، خوب گوش هایت را باز کن. دیگر حق ندارد این بچه را از خانه بیرون ببرد -
 .فهمیدی؟ دستت سپرده. یا علی ما رفتیم. و رفت

***** 

خواست از خواب بیدار شوم و خانه پدرم باشم. همان زمانی که پسر عطاالدوله مرا خواستگاری می کرد. همان دلم می 
روزی که منصور مرا خواسته بود یا هر کس دیگر، هرکس دیگر که مثل خودم بود. در این خانه من ؼریب بودم. بیگانه 

ن مردم ناآشنا بودم. عجب ؼلطی کرده بودمبودم. خواسته ها و اصول اینها را نمی فهمیدم. با فرهنگ ای . 

رحیم تا سه ماه به خانه نیامد و مادرش را برای من باقی گذاشت تا مانند زندانبانی خشن و سنگ دل مراقب من باشد. سگ 
 :پاسبان پسرم باشد و دائم بگوید
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و زندگیش. نترس، عقدش نمی  پسره آلاخون والاخون شد .... دعا کن زودتر از کوکب سیر بشود و برگردد سر خانه -
 .کند. آن قدرها هم خام نیست. یک چند صباحی صیؽه اش می کند و آب ها از آسیاب می افتد

اعتنا نمی کردم. مرگ و زندگی رحیم برایم تفاوتی نداشت. مرگ و زندگی خودم هم برایم تفاوتی نداشت. اگر می مردم، 
می آمد، چه جور آدمی بار می آمد؟ یک رحیم دیگر؟ نسخه دوم راحت می شدم. ولی در آن صورت، چه بر سر پسرم 

 پدرش؟ درمانده بودم و کسی نبود که به دادم برسد؟

 .شب ها تا دیروقت بیدار می نشستم و گلدوزی می کردم. خوابم نمی برد

می نمود. رمق به صبح ها که هوا روشن می شد، با اندوه آسمان آبی را نگاه می کردم که چه قدر در چشم من خاکستری 
تن نداشتم. نمی توانستم از رختخواب برخیزم. انگار شب تا صبح کوه کنده بودم. ؼمگین بودم. از این که باز روزی دیگر 

 .آؼاز شده و من باید سر از بستر بردارم. باز باید چهره مادرشوهرم را ببینم که دیدنش کفاره می خواست

ه کنم. یادم می داد که در جواب مادرشوهرم چه باید بگویم. ولی نه. او از پدرم کاش نزهت این جا بود و یادم می داد چ
اجازه نداشت. از شوهرش ملاحظه می کرد. آیا هرگز دوباره او را می دیدم؟ به خود می گفتم که در این خانه چه کنم؟ 

رک گفته بودم تا با پیرزنی زندگی کنم تنها، خسته، دلمرده، دور از پدر و مادر، حتی شوهرم هم نبود. آیا خانه پدری را ت
 که از عذاب من لذت می برد؟ از پشیمانی دیوانه می شدم 

 
 .دایه آمد و برایم پول آورد

 محبوبه جان، چه شده؟ حالت خوش نیست؟ -

 .دایه جان به کسی چیزی نگویی ها! با رحیم حرفم شده -

دلداریم بدهد و اشک هایم را که تا زبان می گشودم فرو می دلم می خواست با کسی درد دل کنم. یکی مرا تسکین بدهد. 
 .ریختند، از چهره ام پاک کند

با ؼصه به چانه ام که می لرزید نگاه کند و از سر افسوس و تحسر آه بکشد. دایه برای همین آن جا بود و با اندوه سر 
 :تکان می داد. گفت

 
 .... ول کن بیا خانه پدرت -

ه پدر می خواهدپسرم را چه کنم؟ بچ - . 

 پس می خواهی چه کنی؟ -

صبر می کنم. سرش به سنگ می خورد. درست می شود. باید بسوزم و بسازم. خوب، همه زن و شوهرها مرافعه می  -
 .کنند

این قدر مظلوم نباش. این قدر با آدم نانجیب نجابت نکن محبوبه. از چشمان این زن شرارت می بارد. نجابت زیادی هم  -
است ها! .... از من گفتن بودکثافت  . 

به دایه نگفتم سه ماه می شود که رحیم رفته. نگفتم مرا کتک زده. نگفتم اسیرم کرده. فقط گفتم حرفمان شده و التماس کردم 
 .که به پدرم چیزی نگوید و از مادرم پنهان کند
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***** 

ا درد و عذاب یادآور خاطره هایم بود. هر لحظه بهار نمی گذشت. این فصل لعنتی به پایان نمی رسید. هر شب و روز آن ب
اش با شکنجه و اندوه سپری می شد. کی این بهار تمام می شود؟ کی بوی پیچ امین الدوله دست از سر من برمی دارد؟ 

 .بوی خاطره هایی که این همه تلخ شده بودند. خواب می دیدم که در دکان رحیم ایستاده ام، مشتاق و شیفته

من لبخند می زند، مهربان و عاشقانه. و باران گرمی بر صورتم می بارد، دکان که سقؾ داشت. نه، باران  و او به روی
 .که نبود. گریه می کردم. اشک های من بودند که این همه داغ بودند. فقط اشک من می توانست این همه سوزنده باشد

قی که آن را به حسرت تالار می گفتم. چراغ گردسوز را اول تابستان شد. شب بود. در گوشه اتاق نشسته بودم. همان اتا
روشن کرده بودم. پایه اش را بالا کشیده بودم تا بهتر ببینم. گلدوزی می کردم. الماس در کنارم خوابیده بود. مادرش از پله 

 :ها بالا آمد و پرسید

 نمی خواهی بخوابی؟ -

پیش من بماند؟ نه. شما می خواهید بچه را ببرید یا می گذارید امشب -  

 :اسم بچه ام را بر زبان نمی آوردم. از اسم الماس چندشم می شد. برای من او فقط پسرم بود. گفت

 .حالا که خوابیده. همین جا بماند -

 .و رفت

روی پسرم را پوشاندم. زیر لب زمزمه می کردم. نوعی بی خیالی عارفانه کم کم مرا در بر می گرفت. اندوه مانند درد 
در دلم ته نشین می شد. ولی از بین نمی رفت. حضور داشت. آماده آن که باز برخیزد و آتش به جانم بزندشراب  . 

 .کلیدی در قفل در صدا کرد. در کوچه باز و بسته شد. صدای پا آمد. دلم فرو ریخت. نه از عشق، از کراهت. از نفرت

. از پله ها بالا آمدرحیم بود. شاد و شنگول. انگار نه انگار که اتفاقی رخ داده رو به روی در ایستاد. سر و وضعش نو  .
 :نوار بود. یک جفت کفش تازه به پا داشت و با نهایت حیرت متوجه شدم که پاشنه آن را نخوابانده است. گفت

 .سلام -

 :گفتم

 .سلام -

گفتمیک پایش را روی چهارچوب در گذاشت. خم شد تا بند کفش هایش را باز کند. به ملایمت  : 

 !رحیم -

 :سر بلند کرد و لبخند زد. دلزده روی از او برگرداندم و همان طور که سرم پایین بود و گلدوزی می کردم پرسیدم

 .تا حالا کجا بودی؟ هر جا که بودی حالا هم برو همان جا -

 :گفت
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 .چشم -

 .دوباره بند کفشش را محکم کرد و رفت

رم نزدیک به سه سال داشت و دیگر حرفی از کوکب به میان نیامد. می دانستم که این دفعه شش ماه نیامد. وقتی که آمد پس
 .صیؽه او را پس خوانده است

 .می دانستم که از او هم سیر شده است

این دفعه هم شب به خانه رسید. مادرش بیدار بود. پسرم بیدار بود و به صورت پدرش نگاه می کرد. با وقاحت به مادرش 
 :گفت

بروی بخوابی؟ نمی خواهی -  

 :مادرش از جا بلند شد. رحیم گفت

 .این زنگوله را هم ببر -

 :پسرمان را می گفت. تنها شدیم. دل من مملو از نفرت بود. آمد کنارم نشست

 ..... ! محبوب جان، هنوز خوشگلی ها -

 .ساکت بودم

 صیؽه اش را پس خواندم. دلت خنک شد؟ -

م. نمی دانست که هرگز هیچ چیز نمی تواند دل زنی را که خیانت دیده خنک از ساده لوحی و حماقت او تعجب می کرد
 .کند. هیچ چیز مگر انتقام. مگر آن که از عهده اش برآید و بتواند سر آن مرد را به سنگ بکوبد

هستند و اگر ساکت می ماند، اگر اؼماض می کند، اگر تجاهل می کند، بنا بر ملاحظاتی است که از میل به انتقام قوی تر 
مهم ترین آن ها وجود فرزند یا فرزندانی است که وابسته به مادر و پروانه وجود او هستند محتاج حمایت او هستند. با این 
همه، یک زن خیانت دیده آتش فشان خاموش خطناکی است که اگر بتواند و فوران کند، خشک و تر را می سوزاند. چه 

تشی که از دل برمی آید. و سراپای وجود را در کام خود می کشدبسا خود نیز به آن آتش خاکستر شود. آ . 

 :به من نزدیک تر شد و زیر گوشم گفت

 « .دل می رود ز دستم، صاحبدلان خدا را »

می لرزیدم. از اشمئزاز. از این که او در آؼوش یک زن کثیؾ بوده. از این که مرا این همه ساده تصور کرده بود. که می 
از طلسمی استفاده کند که با آن مرا فریفته بود. از او دلزده بودم. از این شعر دلزده بودم. از زمین و خواست بار دیگر 

 :آسمان دلزده بودم. دست او را که به سویم دراز کرده بود پس زدم

 .ولم کن رحیم. دست به من نزن -

 :صدایش را بلند کرد
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ستی، حالا برگشته ام دیگرباز می خواهی قشقرق راه بیندازی؟ خوب، مرا می خوا - ! 

ابله تر از آن بود که زخم عمیق مرا ببیند. چه قدر دلم می خواست به او بگویم دیگر تو را نمی خواهم. رحیمی که می 
خواستم مرده. من آن جوانی را می خواستم که پاک و صادق بود. شوریده عشق من بود. معصوم و بی آلایش بود. بی شیله 

م بود. و این را که به جای او می بینم، این گرگ را، این کفتار مردار خوار را که این جا در مقابل پیله بود. مثل خود
چشمانم نشسته و این طور وقیحانه می خندد، هرگز نمی خواهم. سیرم. بیزارم. ولی جرئت نداشتم. قدرت نداشتم. حال 

ی که به سلاخ خانه می رود، مطیع و بی صدا با او کتک خوردن نداشتم. از جار و جنجال گریزان بودم. پس چون گوسفند
 .به اتاق بؽلی رفتم

*************** 
با لبخند تلخ به نمایش در می آمد. پسرم  –اگر شادیی در کار بود  –دیگر کسی خنده مرا نمی دید. بزرگ ترین شادی من 

من حریؾ او و مادربزرگش نمی شدم. قافیه دائم در کوچه ولو بود و با دو سه بچه مثل خودش در خاک و خل می لولید. 
را سخت باخته بودم. از افتخارات مادربزرگ یکی هم این بود که نوه اش همبازی پسر آقا سید سقط فروش بود که خانه 

 :نسبتا بزرگی در کوچه کنار خانه ما داشتند. از صبح کلفتشان را می فرستادند در خانه ما

مرتضای ما بازی کند الماس را بگویید بیاید با آقا - . 

 :می گفتم

 
 .نه، نباید برود. مگر بچه من بچه دایه است؟ مگر لله است که برود سر مرتضی را گرم کند؟ نگذارید برود -

 
 :پشت چشم نازک می کرد

ازار وا! چه اداها؟! افاده ها طبق طبق، سگا به دورش وق وق. آقاش گفته برود. خود رحیم اجازه داد. یارو سقط فروش ب -
است. همچین آدم کمی هم نیست. لولهنگش خیلی آب برمی دارد. مگر خود ما کی هستیم؟ چرا نرود تا سر من هم کمی 

 فارغ شود و به کارم برسم؟

 .خانم، خودم نگهش می دارم -

 .اگر بچه نگه دار بودی دلم نمی سوخت -

ز قند و نبات برمی گشت. مادرشوهرم از او می و پسرم شادی کنان می رفت و دردناک تر آن که ذوق زده با جیب پر ا
 :پرسید

 ببینم، چی بهت دادند؟ -

لج می کردم. می رفتم مقدار زیادی نبات و قند می خریدم. تنقلات و مراباجاتی را که دایه از منزل پدرم آورده بود می 
ند ولی انگار هیچ کدام سیر نمی آوردم در ظرؾ می چیدم و میان اتاق می گذاشتم. بعد از ناهار یا دم ؼروب می خورد

شدند. انگار هرگز از این همه تنقلات به اندازه آن یک مشت قند و نبات لذت نمی بردند. من از آینده پسر خودم بیمناک 
 .بودم

***** 

 :دایه آمد
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 دایه جان تازه چه خبر؟ -

انم پیانو می زند آدم کیؾ می کند. بیا و خبر سلامتی. نزهت عاقبت زایید. دو قلو. دو تا دختر مثل دسته گل. خجسته ج -
تماشا کن. منوچهر آن قدر شیرین شده که نگو، هزار ماشاالله. آقا جانتان می گویند پایت را روی زمین نگذار بگذار روی 

 .....چشم من. بچه به این کوچکی انگار چهل سال از عمرش می رود. چه قدر با ادب، چه قدر با کمال 

تنگ شده بود. برای دیدنشان دلم ضعؾ می رفت. برای نزهت و بچه هایش. برای پیانو زدن خجسته.  دلم برای همه شان
 .برای منوچهر که هنوز منظره دست و پا زدن و خنده های شادش در باغ عمو جان جلوی چشمم بود

 .دیگر چه دایه جان -

منقلو هر چه گیرش می آید، توی حقه وافور و دیگر این که پسرخاله ات حمید خان تریاکی شده. شب و روز پای بساط  -
 .دود می کند به هوا

 .خود را کمی جلوتر کشید

 راستی برایت نگفتم؟ -

 چی را نگفتی؟ -

 که منصور آقا زن گرفت؟ -

 .زن که خیلی وقت است گرفته. پسردار شدنش را هم برایم گفتی -

 :با بی حوصلگی سرش را به عقب برد

ی گویم. یک زن دیگر گرفته. سر دختر گیتی آرا هوو آوردهنه بابا. آن زنش را نم - اسمش اشرؾ السادات است. پدرش  .
 .آدم محترمی بوده، اداره جاتی بوده، ولی مرحوم شده

 :دهانم از حیرت باز ماند

 راست می گویی دایه جان؟ -

 .اوهوه .... دو سه ماهی می شود. یادم رفته بود برایت بگویم -

 :با حیرت گفتم

 از منصور بعید است! حالا زنش چه کار می کند؟ -

بیچاره منصور. خودش که نخواسته، نیمتاج به زور وادارش کرده. به منصور آقا گفته الا و بالله باید زن بگیری. هرچه  -
وقتم را منصور گفته والله به پیر و پیؽمبر من زن نمی خواهم، گفته نه نمی شود. باید زن بگیری. من دلم می خواهد تمام 

بیچاره نه که آبله رو است! این  -به نماز و روزه بگذرانم و عبادت کنم. نمی توانم برای شما زن درست و حسابی باشم 
طور گفته تا خودش هم زیاد سبک نشده باشد. آخر سرهم خودش دست و آستین بالا زده و اشرؾ خانم را پیدا کرده و برای 

سفید تپل موپول. نیمتاج خانم شد خانم بزرگ و اشرؾ هم شد خانم کوچیک. آن اوایل  منصور آقا گرفته. یک دختر قد کوتاه
هیچ کس اشرؾ را به حساب نمی آورد. خانم بالا و خانم پایین نیمتاج خانم بود. ولی از بخت بد او زد و دختره حامله شد. 

آبش با خانم بزرگ توی یک جوی نمی رود. گفته بین خودمان بماندها ! .... دختره از آن ناتوها از آب در آمده. می گویند 
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چرا نیمتاج خانم باید همه کاره و کیا بیا باشد؟ من به این خوشگلی و آن وقت او سوگلی باشد؟! خلاصه روزگار را برای 
سرم آقا منصور بیچاره سیاه کرده. هرچه می گوید من که از اول با تو شرط هایم را کرده بودم، می گوید من این حرؾ ها 

نمی شود. من یکی نیمتاج هم یکی. زندگی را به کام شوهرش زهر کرده. حالا هم که نزدیک به سه ماهش است. منصور 
 .خان مرتب به نیمتاج خانم می گوید تقصیر توست که این بلا را به روزگار من آوردی

 خوب، نیمتاج چه می گوید؟ -

که نگو. همین خانمی اوست که زبان منصور آقا را بسته است. فقط هیچ، لام تا کام حرؾ نمی زند. آن قدر خانم است  -
 .یک دفعه به خانم جان شما درد دل کرده و گفته اند که من شرمنده منصور هستم. این تکه را من برایش گرفتم

دلم قند پس منصور هم عاقبت به خیرتر از من نبود. ای پسر عموی بیچاره! دلم خنک شد. سبک شدم. نمی دانستم چرا ته 
  .آب می کنند

 
خورشید بر همه چیز پرتو افکند و بوی چوب خشک را بلند کرد. بوی چوب توام با رنگ در و پنجره  .باز اول تابستان شد

به هوا برخاست. باز رحیم بوی چوب می دهد. باز بوی سرخاب حالم را به هم می زند. باز مادرشوهرم قرمه سبزی 
د. باز خسته هستم. باز کسل هستم. باز حالم از بساط صبحانه به هم می خورد. می روم کنار پخت. از بوی آن هم بدم می آی

 .پنجره که به خاطر گرمای تابستان باز گذاشته ایم. حصیرها آویزان هستند. حصیرهای نئی

رحیم می بوی خاک می دهند. نفس می کشم. نفس عمیق. می روم کنار حوض و استفراغ می کنم. دلم انار می خواهد. 
خندد. مادرشوهرم می گوید مبارک است انشاالله. انگار آسمان با تمام سنگینی بر سرم سقوط می کند. آه خدا نکند. دیدی! 

 !باز حامله هستم

 
به دایه نمی گویم. نمی خواهم درد پدر و مادرم را سنگین تر کنم. دردم برای خودم کافی است. رحیم جسورتر شده. حالا 

ست و پا بسته اسیرش هستم. آخخوب می داند د پس دعای خیر پدرم چه طور شد؟ من که دست و پا بسته در بند این دیو  !
اسیر مانده ام. هر روز شریرتر می شد. صبح ها سرکار نمی رفت. ظهرها ناهار به خانه نمی آمد. شب ها دهانش بوی 

 .مشروب می داد. می ترسیدم عاقبت تریاکی هم بشود

 
بودی؟ رحیم ظهر کجا -  

 !کجا بودم؟ دنبال بدبختی. سرکار. باغ دلگشا که نرفته بودم -

 !تو که ظهرها توی دکان نمی ماندی -

یادت رفته؟ پس آن وقت ها کی به سراؼم می آمدی؟ یک بعدازظهر نبود؟ از وقتی تو زنم شدی ظهرها پایم را از دکان  -
 .بریدی

د بلند شو برو به کارت برس. عوضش ظهرها بیا خانهپس چرا صبح ها تا لنگ ظهر می خوابی؟ خوب، زو - . 

 بیایم که چی؟ تو را تماشا کنم که یا عق می زنی یا مثل عنق منکسره بق کرده ای؟ -

 .خوب، حامله هستم. حال ندارم -

 .حامله نبودنت را هم دیدیم ... با هفت من عسل هم نمی شود خوردت -
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 .تو سیر شده ای -

! آن قدر سر به سر من نگذار. آقا بالا سر من شدهمی زنم توی دهانت ها - ! 

وقتی تنها می شدم گریه می کردم. محبوب دیدی چه به سر خودت آوردی؟ دیدی چه ؼلطی کردی؟ ذره ای رحم و مروت 
 .در دل رحیم نیست. اصلا انصاؾ ندارد. مردانگی ندارد

ودمتازه یک ماهم تمام شده بود. از صبح زود بقچه حمامم را بسته ب . 

 :مادرشوهرم پرسید

 کجا؟ -

 .می روم حمام. بیا پسرم. می خواهم او را هم ببرم -

 .نخیر، نمی شود -

 :دست بچه را کشید و او را در آؼوش گرفت

 .الماس با خودم حمام می آید. پدرش ؼدقن کرده که با تو بیاید -

ی به راه افتادم و از منزل خارج شدم. دیگر بی حال از استفراغ صبح، از استسصال، از سختی حاملگی و فشارهای روح
از حمیم رفتن با بقچه زیر بؽل، از خرید کردن، از رد شدن از کوچه های تنگ و سر و کله زدن با این و آن عار نداشتم. 
عادت کرده بودم. کم کم در لجن زاری فرو می رفتم که نامش زناشویی بود. از هر دری وارد می شدم، باز رحیم درست 

ی شد. دلم می خواست ترقی کند. پیشرفت کند و برای خودش کسی شود. او دلش نمی خواست. زجرم می داد. عذاب می نم
 .کشیدم. این بود زندگی زناشویی من

می رفتم و ؼرق در تخیل بودم. با وجود حال نزاری که داشتم، هوای بخار گرفته حمام شلوغ را تحمل کردم. سربینه آمدم 
پوشیدم. لچک چلوار سفید بر سر کردم تا آب موهایم را بگیرد. بعد، ناگهان حالم دوباره به هم خورد. دیگر و نشستم. لباس 

نمی توانستم خودداری کنم. به یکی از کارگرهای حمام که روی لنگ چادری به سر افکنده و رد می شد اشاره کردم. 
و گفت متوجه حالم شد. برایم لگنی آورد تا استفراغ کنم. بعد خندید : 

 مبارک است انشالله. ویار داری؟ -

 .سرم را به علامت مثبت تکان دادم. خندید

 ..... !این شادی شیرینی هم دارد ها -

 :با دلی گرفته گفتم

 .این که برای من شادی نیست. عزاست -

 چرا؟ خدا نکند. با شوهرت نمی سازی؟ -

کنم. لازم نبود از او احتیاط کنم. زیرا مادرشوهرم نبود. لازم نبود ناگهان اشکم سرازیر شد. کسی را یافته بودم که درد دل 
به دروغ در برابرش بخندم چون دایه ام نبود. چون به گوش خانم جانم نمی رسید. چون او نمی دانست تا ؼصه بخورد. 
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! چه طور با یک دیگر ملاحظه ای در کار نبود. این زن که مرا نمی شناخت، چه خوب ؼم و اندوه را تشخیص داده بود
جمله همه چیز را حلاجی کرد! با او می شد درد دل کرد. می توانستم پیش او سفره دل را بگشایم و امیدوار باشم که صبح 

 .فردا بلوا به پا نخواهد شد. اشک امانم نمی داد

 اذیتت می کند؟ -

 .سر تکان دادم

 کتکت می زند؟ -

 .آره -

مثل بچه ای که شکایت همبازیش را پیش مادرش می برد، گریه می کردم و  هق هق می کردم. من، دختر بصیرالملک،
 .اشکم را با گوشه چارقد پاک می کردم که بی فایده بود زیرا که اشکم قطره قطره نبود سیلاب بود

 پس چرا گذاشتی حامله بشوی؟ -

منی را پر از آب می کنم از پله های  چه کنم، دست خودم که نبود! اگر بدانی چه قدر چیز سنگین بلند می کنم! دیگ سه -
مطبخ بالا و پایین می برم. گل گاوزبان می خورم که روی خون بیفتم. از بلندی پاین می پرم. هر کار که هرکس گفته 

کرده ام. هر حیله و ترفندی را به کار بسته ام. هرچه به دستم رسیده خورده ام. افاقه نکرده. نمی دانم تریاک بخورم درست 
شود یا نهمی  ! 

 .تریاک بخوری چی چی درست می شود؟ خودت از بین می روی دختر -

 :نگاهی به چپ و راست انداخت و آهسته گفت

 .این کارها فایده ندارد. این طوری درست نمی شود. باید یک نفر بچه را برایت پایین بکشد -

 :سر بلند کردم. روزنه امیدی در دلم پیدا شد. اشکم بند آمد و پرسیدم

 کی باید پایین بکشد؟ -

 آره، راستی راستی می خواهم. مگر تو کسی را می شناسی؟ -

 .آره. آدمش را سراغ دارم -

 :از شوق و هیجان دستش را گرفتم

 کی هست؟ -

 .تو چه کار داری کی هست؟ یک زن است که کارش همین است. ماهی ده تا بچه می اندازد -

 .بیا همین الان پیشش برویم -

س دو طرؾ را نگاه کردبا هرا : 
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 .الان که نمی شود زن. باید اول با او حرؾ بزنم. ولی دندان طمعش خیلی گرد است -

 .باشد. هرچه باشد قبولش دارم. شیرینی تو هم پیش من محفوظ است -

 :گفت

 .وای، من وجود خودت را می خواهم. این حرؾ ها چیست؟ صد کرور پول فدای یک موی سرت -

ساعت بیشتر نبود که مرا دیده بود و کرور کرور پول را فدای یک تار موی من می کرد. پرسیدمخندیدم. یک  : 

 کی با او حرؾ می زنی؟ -

 .یکی از همین روزها می روم سراؼش. اگر قبول کند، دفعه دیگر که می آیی حمام با هم می رویم پیش او -

دستم به دامنت، نمی شود فردا به سراؼش بروی؟ ای وای، دیر می شود. همین الان هم یک ماهم تمام شده. -  

 .آخر من این جا گرفتارم. مشتری دارم -

 :سه تومان کؾ دستش گذاشتم. مبهوت به پول خیره شد. گفتم

پول تمام مشتری هایت را می دهم. پول یک روز کارت را می دهم. برو و با او قرار بگذار پس فردا برویم پیشش کار  -
 .را تمام کنیم

م شده بود. با این همه گفتنر : 

 امروز چند شنبه است؟ .آخر با این عجله که نمی شود! من فردا عصر می روم با او قرار و مدار می گذارم -

 .یکشنبه -

 می توانی صبح چهارشنبه بیایی اینجا؟ -

 .آره. هرطور شده می آیم -

 .دیر نکنی ها! چهارشنبه منتظرت هستم -

شتری داشت. خداحافظی کرد و رفتصدایش کردند رقیه بیا. م . 

 .سه روز بعد چهارشنبه بود. باید بهانه ای برای رفتن به حمام جور می کردم

شب با رحیم و مادرش و پسرم شام خوردیم. از شوق نقشه ای که داشتم، اشتهایم باز شده بود و سعی می کردم خوب ؼذا 
شم. مادرشوهرم از زیر چشم با تعجب مرا می پایید. در عین بخورم. می خواستم فردا جان داشته باشم. رمق داشته با

 .شوق، وجودم خالی از وحشت نبود. می ترسیدم

 .می خواستم فردا صبح اختیار حیات و زندگی خود را به دست یک زن عامی که او را نمی شناختم، بسپارم
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ر بی مادر شدن او فشرده می شد. بؽض دلم برای پسرم می سوخت. نگاهش که می کردم، دلم مالش می رفت. قلبم از فک
گلویم را می گرفت. شاید بیست بار او را در آؼوش کشیدم و بوسیدم. دست هایش را. موهایش را. آن صورت گرد و تپل 

 .را که از خاک بازی پوستش خشک شده بود پرسیدم

ه؟ یک وقت خدای نکرده کچلی الماس جان، دیگر دست به خاک نزنی ها! .... ببین چه قدر دست و صورتت خشکه زد -
می گیری. الماس جان، دیگر با آب حوض بازی نکنی ها! آب را به دست و صورتت نزن مادر، آب حوض کثیؾ شده 

 .لجن بسته. یک وقت خدای نکرده تراخم می گیری

 .انگار به او وصیت می کردم

 :مادرشوهرم به طعنه گفت

آب می خرم که با آن طهارت بگیریآره ننه، هر روز از آب شاهی برایت یک سطل  - ! 

منتظر بود که مثل ترقه از جا بروم. ولی من از کلاهی که می رفتم بر سر او و پسرش بگذارم، شادامان تر از آن بودم که 
خشمگین شوم. به علاوه راستی که حرؾ با مزه ای زده بود. ؼش ؼش خندیدم. من هم جفت خود او شده بودم. هنوز پسرم 

و داشت بازی می کرد که رویم را به رحیم کردم و گفتمبیدار بود  : 

 رحیم جان، من خوابم می آید. نمی آیی برویم بخوابیم؟ -

 :مشؽول نوشتن خط بود. بی توجه جواب داد

 .خوب، تو برو بخواب -

 بی تو؟ -

 :سر بلند کرد و به چشمانم که خمار کرده بودم نگریست و گفت

خوردتو که حالت از من به هم می  - ! 

 :دندان هایش را با لبخندی وقیح به نمایش گذاشت. من هم به زحمت لبخند زدم

 .خوب، ویار همین است دیگر. آدم امروز از یک چیز بدش می آید و فردایش همان را می خواهد -

 :مادرشوهرم با اشمئزاز سر تکان داد و بچه را با خشونت بؽل زد و در حالی که از اتاق بیرون می رفت گفت

 .قباحت دارد به خدا! این زن اصلا شرم و حیا سرش نمی شود -

بقچه حمام را بستم. یک دست لباس اضافه برداشتم. مقداری تکه پارچه یک چادر اضافه و هر چه پول که در خانه داشتیم. 
خودم بود. مدت ها بود  حدود شصت هفتاد تومانی می شد. دایه تازه آمده و ماهیانه را آورده بود. بقیه آن هم از پس انداز

که رحیم دیگر پولی برای خرجی به من نمی داد. گه گاه سری هم به صندوق من می زد و پول های مرا برمی داشت. اگر 
این کار را نمی کرد، من باید خیلی بیش از این پول ها پول می داشتم. پول را در بقچه ام پنهان کردم. چادر به سر افکندم 

مادرشوهرم مطابق معمول بر سر راهم سبز شدو به راه افتادم.  : 

 کجا؟ -
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 .بر حسب دستور رحیم و بعد از آن دعوا و مرافعه کذایی، من باید برای خروجم از منزل به او توضیح می دادم

 
 .می روم حمام -

 
 :با تعجب دست به دندان گزید

 !ا ، چه طور؟! تو که سه روز پیش حمام بودی -

احت پاسخ دادمخنده جلفی کردم و با وق : 

 !چه طورش را دیگر باید از رحیم بپرسید. تقصیر من که نیست -

 :یکه خورد و کنار رفت

 .خیلی بی حیا شده ای محبوبه -

 .مثل پرنده ای از قفس بیرون پریدم

 .با او حرؾ زدی؟ بیا برویم -

 .صبر کن یک مشتری دارم. باید راه بیندازم -

 :عجله داشتم. گفتم

پولش را می دهمولش کن. من  - . 

 .نه، نمی شود. از اعیان است. اگر نروم به سراؼش، یک کارگر دیگر می گیرد. فقط چرکش مانده. می گیرم و می آیم -

در حمام به انتظار نشستم. خوشحال بودم که می روم تا از شر بچه او خلاص شوم. رویم را بسته بودم. ولی تنم می لرزید. 
برسد و مرا بشناسد از آن می ترسیدم که کسی سر حمامی ها می رفتند و می آمدند و چپ چپ نگاهم می کردند. عاقبت  .

 :رقیه آمد. پیراهن چیت کهنه و وصله داری به تن داشت و چادر مربوطش را به دور خود پیچیده بود. گفت

 .زود باش برویم. دیر شده -

 .درشکه می گیریم -

نزدیک می شدیم. خانه ها فقیرانه، محقر و به یکدیگر فشرده تر می شدند. از کوچه پسکوچه ها گذشتیم. به جنوب شهر 
اؼلب مردم سر و وضع نامناسبی داشتند. با لهجه مخصوص صحبت می کردند. برخی از جوان ها پاشنه ها را خوابانده، 

ده بود و هنگام راه رفتن دست ها را از بدن دور نگه داشته، با پاهایی گشاده از یکدیگر راه می رفتند. زانوهایشان خمی
انگار که پا بر فنر می نهند، بدن خود را حرکت می دادند. برخی دیگر کت ها را به دوش افکنده دستمالی در دست داشتند. 
به تدریج که به جنوب تهران نزدیک تر می شدیم، رفتار و عادات مردم تؽییر می کرد. همه چیز برای من نامانوس بود و 

شتیاق می رفتمبا این همه با ا . 
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بدنم یخ کرده بود. به دستور رقیه درشکه بر سر کوچه ای ایستاد. پیاده شدیم. نفسم تنگی می کرد. می لرزیدم. نفس عمیقی 
 :کشیدم. رقیه پرسید

 .می ترسی؟ اگر پشیمان شده ای برگردیم -

 :انگار خود او نیز می ترسید. گفتم

 .نه، نه. تو جلو برو -

ی آبی رنگی بود. رقیه دستگیره را گرفت و در را کوبید. فریاد زدیادم هست که در چوب : 

 !گلین خانم -

 :زنی با لهجه عامیانه پاسخ داد

 .بی تو. در وازه -

ازپله ای پایین رفتیم و وارد حیاط آجری شدیم. خانه کوچک و محقری بود. در مقابل ما ایوانی قرار داشت که مسقؾ بود 
بی محافظت می شد. در آن ایوان دو در وجود داشت که هر یک به اتاقی منتهی می شد. و با دو ستون گچی به رنگ آ

حوض کوچکی در کنار دیوار حیاط نزدیک آشپزخانه قرار داشت که از یک طشت رختشویی اندکی بزرگ تر بود. زنی 
م رفته قیافه تر و تمیز و حدود سی سال که چارقدی به سر داشت و پیراهن آبی گلدار آستین بلندی پوشیده بود و روی ه

 :خواستم وارد اتاق رو به رو شوم گفت .خوشایندی داشت، سر بیرون آورد و با دست به ما اشاره کرد

 .این جا نه -

اتاق کنار حیاط و جنب آشپزخانه را نشان داد که کثیؾ و تیره بود. اندازه یک انباری کوچک. بوی تریاک از در و دیوار 
رسید. وارد آن شدیم. گلین خانم می رفت و می آمد و بلند بلند با پیره زنی که نمی دانستم در حیاط بود یا اتاق به مشام می 

توی زیرزمین راجع به کارهای روزمره حرؾ می زد. دستور می داد مواظب باشد آب دمپخت که تمام شد دم کنی را 
ؼریب مزاحم هستم. عاقبت وارد اتاق شد و خنده کنان به بگذارد. من معذب بودم. این تصور را داشتم که در منزل افرادی 
 :من گفت

 .خوب، هرکی خربوزه میخوره پا لرزشم میشینه -

یک دندان طلا داشت. ناگهان تکان خوردم. به نظرم رسید نباید سر و کارش با زن های نجیب باشد. او هم به من خیره شد 
 :و خطاب به رقیه گفت

سابیاسزکی، این که از اون آدم ح - ! 

 :و رو به من سوال کرد

 شوور داری؟ -

 ..... !باهاس بت بگم من حوصله عر و تیز شوور تو رو ندارم ها! نخاد برا ما قال چاق کنه ها -

 :رقیه به میان حرؾ او پرید
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 .شوهرش ولش کرده رفته یک زن چهارده ساله گرفته. مطمئن باش هیچ خبری نمی شود -

 پول مول چقد داری؟ -

مپرسید : 

 چه قدر می خواهی؟ -

 .خوب، من ا سی چل تومن کمتر نمی گیرم -

 :رقیه آهی از سر شگفتی کشید. من گفتم

 .باشد، قبول دارم -

 :چون چشمان نگران مرا دید، گفت

 .قبوله؟ به خواب خوشگله. نترس. درد نداره. اگه می ترسی، یه عدس تریاک بخور تا هیچ چی نفهمی -

مادرم که پسر خودم را نیز به دنیا آورده بود یاد گرفته بودماحتیاط را از قابله  پارچه های تمیزی را که آورده بودم به او  .
دادم و به دستور او گوشه اتاق روی یک مشمع بزرگ که پارچه ای بر آن افکنده بود دراز کشیدم. این وسائل و آمادگی او 

یست. از اتاق خارج شد و با یک کاسه آب وارد شد و چیزی را کؾ نشان می داد که در این کار تجربه دارد و تازه کار ن
 :دست من گذاشت و گفت

 .بخور -

 :پرسیدم

 این چیه؟ -

 .تریاکه دیگه. بخور تا دردت نیا -

بدون تامل تریاک را خوردم. او منتظر نشست و خونسرد به صحبت با رقیه پرداخت.در میان صحبت هایش مرتب از من 
 :می پرسید

نیومد؟ خوابت -  

 :من نگران خانه بودم. نزدیک ظهر بود. کم کم خوابم می گرفت. دیدم که پر مرؼی در دست دارد. با بی حالی پرسید

 این چیه؟ -

 :با تمسخر آن را بالا گرفت و در حالی که ادای مرا در می آورد گفت

 .هان! چیه؟ لولوخورخوره نیست، پر مرؼه -

ز حرکت باز مانددردی احساس کردم و نالیدم. دستش ا : 
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 !چیه ناز نازی خانوم؟ من که هنوز کاری نکردم -

درد را حس می کردم ولی بی رمق تر از آن بودم که حال فریاد زدن داشته باشم. به خود گفتم الان تمام می شود. الان تمام 
 .می شود. رقیه نیز تماشا می کرد و نچ نچ می کرد

 :گلین خانم گفت

با چسب که نچسبوندن. کمرتو بلند نکن. گفتم آروم بتمرگ خب، به گوشت چسبیده. -  .کمرتو بلند نکن .

 .درد امانم را برید. مثل گاو نعره ای زدم

 :گلین خانم گفت

 !خب، تموم شد. انقدر کولی بازی نداشت -

 .پر در دستش ؼرقه به خون بود. خوابیدم

 :یک نفر صدایم می کرد

 پاشو. پاشو. نمیخای بری خونت؟ -

ا رقیه و گلین خانم ناهار خورده و قلیانشان را کشیده بودند و چای نوشیده بودند. بلند شدم. بی حال بودمظاهر .  
 

 چیزی می خوری بیارم؟ -

 نه. می خواهم بروم خانه. ساعت چند است؟ -

 .دو ساعت بعدازظهر. اگه ولت کرده بودم تا شب می خوابیدی -

 :با صدایی کشیده و بی حال گفتم

... دیر شدهآخ  - . 

از جا برخاستم و نشستم. انگار مثل بچه ها قنداق شده بودم. به محض این که نشستم، لخته خون از بدنم خارج شد. از قنداق 
بودن خودم خوشحال شدم. به زحمت از یقه پیراهنم کیسه ای را که پول را در آن نهاده بودم و در درشکه به گردنم آویخته 

تومان به گلین خانم دادم. چشمش به بقیه پول ها افتاد و پولی را که به او داده بودم پس زد بودم بیرون کشیدم و سی . 

 
 .نه جونم. کمه -

 
 .ولی تو گفتی سی چهل تومان -

شومام باهاس سی تومنو بدی؟ یه روز لنگ کار تو شدم. صب کی حالا کی؟ زنای دیگه میان این جا. کارشون فوری  -
میرن خونه. تو خیلی ناز نازی هستی تموم میشه و بلند میشن . 
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 :بی حال تر و شادمان تر از آن بودم که جر و بحث کنم. پرسیدم

 حالا شما مطمئن هستی که کار تموم شده؟ -

 !به، دس شوما درد نکنه. شانس آوردی یه مات بیشتر نبود. چیزی که نبود. یه لخته خون. پس ندیدی من چیکارا می کنم -

از من گرفت و پرسید ده تومان دیگر را : 

 درشکه میخای؟ -

 .بله -

چادر سرش کرد و با کمک او و رقیه تا سر کوچه آمدیم. برایم درشکه گرفت. با هر حرکت درشکه یک مشت خون از 
بدنم خارج می شد. تا نزدیک حمام محله خودمان برسیم، داشتم از حال می رفتم. ترس رقیه را گرفته بود. آهسته پانزده 

کؾ دستش گذاشتمتومان   :گفت .

 .خانوم جون من همین جا پیاده می شوم -

 :مکثی کرد و پرسید

 حالتان خوب است؟ -

 .نترس. حالم خیلی هم خوب است. برو به سلامت -

پیاده شد. از دست و دلبازی من تعجب می کرد. ذوق زده شده بود. نمی دانست این کمک او چه قدر برای من گرانبها بوده 
حمام شد و در حال رفتن با تردید به عقب برگشت و مرا برانداز کرداست. وارد  . 

کرایه درشکه چی را دادم و گفتم مرا تا نزدیک خانه برساند. دیگر جان نداشتم. دردی که در شکم شروع شده بود که کم 
 .کم اوج می گرفت

 .همین جا نگه دار -

توانستم خیز بردارم و پیاده شوم. درشکه چی برگشتدرشکه ایستاد. من همچنان سر جای خود نشسته بودم. نمی  : 

 پس چرا پیاده نمی شوی؟ -

 .نمی توانم. حالم خوش نیست -

دست راست را دراز کردم تا لبه جلوی درشکه را بگیرم و پیاده شوم. ولی هر چه تکان می خوردم حتی نمی توانستم خود 
بقچه حمامم را می فشردم. نمی دانم درشکه چی ترسید یا  را از جایم جلو بکشم. کروک درشکه عقب بود. با دست چپ

 :دلش سوخت. یک دفعه از جا بلند شد و پایین پرید و پرسید

 خانه ات کجاست؟ -

 :با دست اشاره کردم
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 .همین در است -

را از روی چادر دو طرؾ کمرم را گرفت و مرا مثل عروسک از جا بلند کرد. چرخید و مرا پشت در گذاشت و کوبه در 
 :صدای مادرشوهرم را شنیدم که می گفت .یک بار کوبید. روی صندلی سورچی پرید و به سرعت دور شد

 .آمد. آمد -

 .پس رحیم به خانه آمده بود

زانوهایم از ترس رحیم و از شدت خونریزی لرزیدند. تا شدند. به در تکیه دادم. لیز خوردم و بر زمین نشستم. بقچه حمام 
ؾ کرده بودماز دستم افتاد. ضع . 

در باز شد و مادرشوهرم سر خود را بیرون آورد. ابتدا مبهوت به کوچه نگریست و چون کسی را نیافت، به راست و بعد 
 .به چپ نگاه کرد. مرا دید. ناگهان با دست به سرش زد

 .رحیم بیا. بیا -

 .رحیم ظاهر شد و مرا دید

 چی شده؟ چرا افتاده؟ -

ش توی اتاقمثل این که ؼش کرده. ببر - . 

 :رحیم با دستی زیر زانوها و دست دیگر زیر سرم را گرفت و مثل پر کاه از زمین بلندم کرد. در همان حال گفت

 .اسباب حمامش ننه. اسباب حمامش را بیاور -

آن مادرشوهرم بقچه مرا برداشت و در را بست و جلوتر از ما به سوی اتاق دوید. وقتی رحیم که مرا در آؼوش داشت به 
جا رسید، او تشک مرا میان اتاق خواب ما پهن کرده و شمد بر آن افکنده بود. رحیم همچنان که مرا در آؼوش داشت 

 :نگاهی به پیشانی عرق کرده ام افکند و گفت

 محبوبه جان چی شده؟ توی حمام حالت به هم خورد؟ -

 :مادرشوهرم گفت

 !بگذارش زمین. او که حمام نبوده -

به او کرد و پرسید رحیم با ؼضب رو : 

 از کجا فهمیدی؟ -

 ..... از موهایش که خشک است. از این که همان لباس های صبح تنش است. از این که بوی حمام نمی دهد -

رحیم آهسته مرا روی تشک گذاشت. با این همه از نکانی که به من وارد شد دردی در شکمم پیچید و باز لخته ای خون از 
 .بدنم خارج شد
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ش چادر از سرم برگرفت. به خاطر گرمای هوا پیراهن سفید بلندی با دامن دورچین به تن داشتم که تا نزدیک ساق مادر
 :پایم می رسید و نقش های صورتی رنگی داشت. مادر رحیم به او گفت

 .بلندش کن شمد را از زیر بدنش بیرون بکشم -

 :رحیم مرا بلند کرد و آه از نهاد مادرش درآمد و گفت

 !رحیم ببین، خونریزی کرده -

رحیم کنار تشکم زانو زد و به خونی که دامن و ملافه مرا سرخ کرده بود خیره شد و بعد با وحشت به صورتم نگریست. 
 :صدای آن ها را از دور می شنیدم. گفت .لای چشم هایم باز بود. انگار در میان مه و ؼبار بودم

، آخر .... چرا؟محبوب جان چه شده؟ زمین خورده ای؟ آخر -  

 :مادرش با دست هایی لرزان دامن لباس مرا بالا زد و ناگهان به همان حال خشک شدو با ؼضب گفت

 .دختره آب زیر کاه! زمین خورده؟ نه جانم، زمین نخورده. رفته داده بچه اش را پایین کشیده اند -

کرد. دو سه بار آب دهانش را فرو داد و سپس پرسیدرحیم مثل صاعقه زده ها ماتش برد. با دهان باز به مادرش نگاه می  : 

 چی؟ چی گفتی؟ -

 .هیچی. رفته بچه اش را انداخته -

 :ناگهان رگ گردن رحیم برجسته بود. حالت چشملنش برگشت. دست خود را بالا برد تا به صورتم بکوبد

 !ای عفریته هفت خط! ای جادوگر حرامزاده -

گرفت مادرش دست او را میان زمین و هوا : 

 .چه کار می کنی؟ می خواهی او را بکشی؟ خودش دارد از زور خونریزی می میرد. برو حکیم بیاور -

آخر شهریور بود ولی هوا هنوز گرم بود. با این حال من می لرزیدم. سردم بود. درها را بستند. لحاؾ رویم انداختند. 
رد داشتم. یک نفر دستم را گرفته بود. در سرم درد داشتم. در خوابیدم. بیدار شدم. شب بود. بالای سرم رفت و آمد بود. د

ولی دیگر چندان شدید نبود. با هر حرکت لخته ای خون از من می رفت. چیزهایی به خوردم می دادند.  .شکمم درد داشتم
 :نالیدم .کهنه ها را عوض می کردند. عرق از پیشانی ام پاک می کردند. صبح شد

دپشت دری ها را ببندی - . 

می خواستم اتاق تاریک باشد. دیگر نمی فهمیدم کی شب می شود و کی روز. ولی دردم اندک اندک فروکش می کرد. 
چه آفتاب خوبی بود. گرسنه بودم. مادرشوهرم برایم کاچی  .دیگر سردم نبود. دیگر ناله نمی کردم. از خواب بیدار شدم

 .آورد

ز فرط بی خوابی سرخ بود. توانستم بنشینم و به پشتی تکیه بدهم. با رنگ به چهره نداشت. لاؼر شده بود. چشمانش ا
 :ضعؾ پرسیدم
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 امروز چند شنبه است؟ -

 .شنبه -

 .من این همه خوابیده بودم -

شانس آوردی که زنده ماندی. خدا می داند چند تا حکیم بالای سرت آمد. بیچاره رحیم. پدرش درآمد. چهار شب آزگار نه  -
ن. خدایی بود که زنده ماندیاو مژه زده نه م . 

 .با آرامش خاطر سرم را به پشتی تکیه دادم و از خوشی لبخند زدم

رحیم آمد. وقتی فهمید که حالم بهتر شده، قدم به اتاق نگذاشت. چه قدر خوشحال بودم. به سرعت بهبود می یافتم. روزها 
ا رحیم می آمد. در اتاق تالار می نشست. شام را به پسرم کنارم می آمد و من شاد و سرحال با او بازی می کردم. شب ه

اتفاق مادرش در همان جا می خورد. مادرش ؼذای مرا می آورد. رحیم در همان تالار می خوابید. چه قدر خوشحال بودم. 
اتاق وارد  اندک اندک نگران می شدم. رحیم از در .حالم رو به بهبود بود. یک ماه گذشت. راه افتادم. ولی دایه نیامده بود

 :شد. بی هیچ خوش و بشی در چشمانم نگاه کرد. مانند کوه آتش فشان آماده انفجار بود. این را از نگاهش فهمیدم. گفت

 .من پول لازم دارم -

 .این ماه دایه هنوز نیامده. پول ندارم -

 گفتم من پول لازم دارم. پول ها را چه کار کردی؟ -

 .خرج کردم -

بچه مرا انداختی؟ تمام دار و ندارت را به کی دادی؟ بگو پیش کی رفته بودی؟ خرج آدم کشی؟ رفتی -  

 .دیدم الان است که کار بالا بگیرد. سرم را با بی حوصلگی برگرداندم و لب پنجره نشستم

 .هر چه پول داشتم، زیر چراغ لاله گذاشته ام. بردار و برو -

پول را برداشت و لاله را به جای خود گذاشت و رفت. مثل مرغ  بدون یک کلام حرؾ، لاله را از جای خود بلند کرد.
 :روزی نبود که به خود نگویم .سرکنده بودم. شب و روز انگشت ندامت به دندان می گزیدم

 .عجب ؼلطی کردی محبوبه -

اتفاقی برای خانم جان مریض شده؟  .کم کم نگران می شدم. دایه خیلی دیر کرده بود. یعنی چه؟ فکرم هزار راه می رفت
 :آقا جانم افتاده؟ رحیم می پرسید

 این دایه نیامد؟ -

 .نه، نمی دانم چرا؟ دلم شور میزند -

 :به طعنه می خندید

 .نترس. هیچ خبری نشده. پول ها را برداشته و زده به چاک -
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پوشید. سبیل گذاشته بود. روابط ما سردتر شده بود. رحیم قرتی شده بود. کلاه به سر می گذاشت. کت و شلوار و جلیقه می 
موها را روؼن می زد و یک روی شانه می کرد. به نظر من قیافه اش مسخره شده بود. صد بار جلوی آیینه عقب و جلو 
می رفت. هنوز بعد از یک ماه با هم سر سنگین بودیم. تعجب می کردم. چه طور چیزی به روی من نمی آورد؟ چه طور 

ؽول خودش بود. خود را در آیینه تحسین می کرد و به وضوح منتظر بود که من نیز به قشقرق راه نمی اندازد؟ او مش
نحوی شیفتگی خود را به او ابراز کنم، ولی حالا دیگر حالم از دیدن چهره مسخره این مرد عامی، کوته بین به هم می 

الی در بین بود، دیگر در چشم من کمال نداشت و جمال او، اگر هم واقعا حسن و جم .خورد. مردی که قدرت تمیز نداشت
 .جلوه ای نداشت

اکنون مردی برای من مرد بود که آراسته باشد. متین باشد. فهیم و دانشمند باشد، مثل عمویم، مثل پدرم، مثل منصور، مثل 
ر پسر عطاالدوله که من احمق او را رد کردم، که عجب ؼلطی کردم. حالا در آرزوی مردی بودم که شریؾ باشد. ؼیو

 .باشد. سلیم النفس، ضعیؾ نواز و حمایتگر باشد. مردی که دردها را تسکین دهد. که بتوان به او تکیه کرد

دیگر سر و زلؾ و قد و قامت مرا گمراه نمی کرد. من به دنبال یک انسان بودم. رحیم نمی فهمید چرا و چه گونه از چشم 
و نبود او نیز برای من مهم نبود من افتاده است. اهمیتی هم نمی داد. همان طور که بود .  

 
یک روز صبح سرحال و شاد از این که در نقشه خود موفق شده بودم، از خواب برخاستم. لباس مرتبی به تن کرد. بزک 
کردم. سرمه کشیدم و لپ هایم را سرخ کردم. آن قدر دست دست کرده بودم که رحیم رفته بود. مادر شوهرم به محض 

 :دیدن من گفت

روز کبکت خیلی خروس می خواند! چه خبر شده؟ام -  

 .هیچی، فقط خوشحالم -

 چرا؟ -

 .هیچ، همین طوری -

 باز نقشه ای داری؟ -

صدای در بلند شد. دایه آمد. با وجود آن که می کوشید به زور لبخند بزند، باز حالتی داشت که دل من فرو ریخت. بی 
باران سوالات را یک ریز بر سرش باریدماراده پای برهنه از پله ها با پایین دویدم و  . 

 
دایه جان کجا بودی؟ چه شده؟ دروغ نگو. از چشمانت می فهمم. آقا جانم طوری شده؟ خانوم جان؟ پس چه شده؟ می دانم  -

 .یک اتفاقی افتاده. زود بگو

 
 :دایه گفت

جانتبر شیطان لعنت دختر. زبان به دهخان بگیر. نه آقا جانت طوری شده، نه خانم  - هیچ خبری نیست. یک چای به من  .
 نمی دهی؟

نشست و چای خورد. دل توی دلم نبود. پول مرا که یک ماه هم عقب افتاده بود، دو دستی در مقابلم گذاشت. دلم شور می 
 .زد

 .باید ببخشی که دیر شد. گرفتار بودیم -
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 :گفتم

؟دایه، دل از حلقم درآمد. تو که مرا کشتی! بگو ببینم چه شده -  

 .سرش را پایین انداخت و با گل های قالی بازی کرد

 .... چی بگویم محبوب جان. ناراحت می شوی .... اما، اما، اشرؾ خانم -

 !اشرؾ خانم؟ زن منصور؟ چی شده؟ بگو دیگر -

 .سر زا رفت -

ماتیک را از روی لبم با گوشه چارقد اشکش را پاک می کرد. من و مادرشوهرم به او زل زده بویم. بی اراده با کؾ دست 
 .پاک کردم

 سر زا رفت؟ یعنی چه؟ -

هفت ماهه دردش گرفت. از بس چاق شده بود. خدا بیامرز می خورد و می خوابید. قد کوتاه هم بود. این آخری ها شده  -
باید بود عین بام ؼلتان. دست و پایش عین متکا ورم کرده بود. انگشت می زدی، جایش فرو می رفت و سفید می شد. 

صبر می کردی تا دوباره به حال اولش برگردد. هیچ کفشی به پایش نمی رفت. این آخری ها یک جفت از کفش های آقا 
منصور را می پوشید. هر چه می گفتند کم بخور، پرهیز کن. راه برو تا راحت زایمان کنی، گوشش بدهکار نبود. چهل 

افتاد به خونریزی. سه شبانه روز درد کشید. هر چه حکیم و دوا پنجاه روز پیش یک دفعه دردش گرفت. سر هفت ماهگی 
در شهر بود، منصور خان برایش آورد. نیمتاج خانم را می گویم. با آن همه برو و بیا و خدم و حشم، خودش شده بود کمر 

 .بسته هوو و خدمتش را می کرد. ولی چه فایده. روز سوم تموم کرد

 بچه اش چه طور؟ او هم مرد؟ -

نه. یک پسر کپل و تپل و سفید مامانی. قربان کارهای خدا بروم. بچه هفت ماهه صحیح و سالم مانده. خانم بزرگ دایه  -
 .گرفته که شیرش بدهد. بچه را برده پیش خودش. می گوید خیال می کنم دو تا پسر دارم

 .منصور چه کار می کند؟ خیلی ناراحت است -

بماندها، نه آن طور که باید باشد. مثل این که خانم بزرگ بیشتر از او ناراحتی می ناراحت که هست. ولی بین خودمان  -
دائم بچه توی بؽلش است. ما همه این مدت آن جا بودیم. یا من می رفتم  .کند. پسر خودش را ول کرده پسر هوو را چسبیده

. نزهت و خجسته که شبانه روز پیش و خانم جانت منوچهر را نگه می داشت، یا او می رفت و من می ماندم و منوچهر
 .خانم بزرگ بودند

شادی صبح مثل ابری که آفتاب بر آن بتابد از دلم دور شد. دلم برای بدبختی زنی که هرگز او را ندیده بودم می سوخت. 
از  برای بازی سرنوشت و تقدیری که ناخوشایند بود، می سوخت. .برای گرفتاری منصور، برای متانت و خانمی نیمتاج
 .پوست کلفت خودم تعجب می کردم که چه طور با آن همه کثافت کاری، سقط جنین کرده بودم و باز هم زنده مانده بودم

 :رحیم دیروقت شب آمد. پسرم در اتاق مادربزرگش در آن سوی حیاط خوابیده بود. شام می خوردیم که مادرش گفت

 .امروز دایه خانم این جا بود -

گزارش کارهای مرا می داد. رحیم گفتمثل جاسوسی بود که  : 



178 
forums.Pichak.net 

 .به، به. پس مبارک است، پول رسیده -

 .ول کن رحیم. حوصله ندارم -

 پس تو کی حوصله داری؟ -

 :مادرش به طعنه گفت

صبح که خوب سرحال بودی، ولی وقتی دایه جان تشریؾ آوردند و خبر تمام مرگ و میرهای شهر را دادند، از این رو  -
 .به آن رو شدی

 :رحیم کنجکاوانه رو به من کرد

 مرگ و میر؟ خبر مرگ چه کسی؟ -

 .ناگهان احساس کردم شاید بی میل نباشد خبر مرگ پدرم را بشنود

 :می دانست که در آن صورت سهم الارث مناسبی به من می رسد. گفتم

 .اشرؾ، زن منصور -

 .و اشک هایم سرازیر شد

تدر حالی که روی هر کلمه تاکید می کرد گف : 

اوهو ... اوه ... من فکر کردم چی شده! زن ... دوم ... پسر ... عموی ... تو سر زا رفته. تو هم که اصلا او را ندیده  -
 بودی. حالا ؼمبرگ زده ای که چه؟ سالی هزار نفر سر زا می روند. تو باید برای همه عزاداری کنی؟

 :با سرزنش گفتم

 
آدمی را آدمیت لازم است رحیم، او یک زن جوان بوده. بالاخره - . 

 
 :به طعنه گفت

 !ده ... که این طور ...! پس چرا آن وقت که رفتی بچه خودت را تکه تکه پایین کشیدی آدمیت لازم نبود -

 :مادرش همان طور که نشسته بود، پشت به من کرد و با ؼیظ گفت

 .والله همین را بگو -

کردم خاموش شده، از زیر خاکستر ظاهر فواران کردآتش فشانی که در دل رحیم بود و من تصور می  : 

تو می روی ... می روی بچه خودت را، بچه مرا بی اجازه من، بی خبر از من می اندازی بعد می آیی برای اشرؾ  -
 ... خانم آبؽوره می گیری؟ تو خیلی آدم هستی؟ قسم حضرت عباس را باور کنم یا دم خروس را؟
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 :گفتم

لخته خون بود. انداختمش چون دلیل داشتمآن بچه نبود. یک  - . 

 دلیل داشتی؟ مثلا بفرمایید ببینم دلیلتان چه بود؟ -

 :مادرشوهرم گفت

جانم دلیلش این است که می خواهد به قر و فرش برسد. صبح به صبح بزک دوزک کند و به خودش ور برود. تو جان  -
م بالا و بنشینند و فقط دستور بدهند که به این نگاه نکن. با آن حرؾ بکنی، من هم کلفتی کنم، ایشان بشوند خانم پایین و خان

نزن. کوکب را نگیر. مبادا از زن دیگری بچه دار بشوی ها! ولی خودش می رود بچه تو را می اندازد تا آزاد باشد. تا 
پیش خانم جونشکش به کشمش بشود و تو بگویی بالای چشمت ابروست، پسرش را بردارد و یا علی مدد برود خانه  . 

 :گفتم

 خانم، حرؾ دهانتان را بفهمید. چرا نمی گذارید حرمتتان را نگه دارم؟ -

 :رحیم سرخ و برافروخته از ؼضب از جا برخاست

 دروغ میگه؟ دروغ میگه؟ -

ین نور چراغ بر چهره برافروخته، چشمان سرخ و سبیل چخماقی او افتاده بود. دندان ها را بر هم می فشرد. چه قدر ا
 :چهره کریه می نمود. دیگر خودم هم نمی دانستم عاشق چه چیز او شده بودم؟ گفتم

 .رحیم، تو را به خدا دست بردار -

از من بچه نمی خواهی هان؟ عارت می آید؟ حالا من اخ شده ام. توی دکان نجاری که داشتی مرا می خوردی. یادت می  -
 آید؟

طی کردمآن وقت بچه بودم. حالا می فهمم چه ؼل - . 

 :سیلی او مانند شلاق بر صورتم نشست. این دفعه مادرشوهرم پا درمیانی نکرد. فقط با لذت گفت

 .حقت بود -

 :در حالی که با یک دست گونه ام را گرفته بودم، رو به او کردم و پرسیدم

 خانم، شما نماز می خوانید؟ -

 :به طعنه گفت

 .نه. فقط تو می خوانی -

 :گفتم
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خوانید و این طور میانه یک زن و شوهر را به هم می زنید؟ رویتان می شود که این آتش را به پا کنید و بعد نماز می  -
رو به خدا بایستید؟ از آن دنیا نمی ترسید؟ آخر چه فایده ای از این کار می برید؟ بدبختی من چه نفعی به حال شما دارد؟ 

ترام کاری هم کرده ام. از خدا بترسید. من که از شما راضی نیستمچه هیزم تری به شما فروخته ام؟ ؼیر از عزت و اح . 

صدایش به شیون بلند شد. دیگر برایم مهم نبود که همسایه ها می شنوند. که پشت در کوچه یا بر سر بام خانه شان پنهانی 
رویمان جلوی همسایه ها می به تماشا ایستاده اند و سرک می کشند. دیگر نمی گفتم که صدایتان را پایین بیاورید. که آب

 :رود. من هم خود مثل آن ها شده بودم. رحیم از لای دندان ها با خشم گفت

 چته؟ چرا صدایت را سرت انداخته ای؟ -

 :گفتم

رحیم با من این طور نکن. اسیری که نیاورده ای. رفتم بچه ام را انداختم. خوب کاری کردم. می دانی چرا؟ از دست تو.  -
مادرت و طعنه های او. نمی خواهم. دیگر بچه نمی خواهم. بچه دار شوم که بیشتر اسیر عذاب تو و مادرت از دست 

بشوم؟ دیگر کارد به استخوانم رسیده. دلم می خواهد سر به بیابان بگذارم و بروم ... شماها دیوانه ام کرده اید. چه قدر 
را برداشتم و رفتم هانجابت کنم؟ چه قدر کوتاه بیایم/ یک وقت دیدی بچه ام  ! .... 

 :دست به کمر زد

بچه ات را برداری و بروی؟ پشت گوشت را دیدی بچه ات را هم دیدی. آن قدر بچه توی دامنت بگذارم که فرصت سر  -
 .خاراندن را هم نداشته باشی

 .حالا این یکی را انداختی، بقیه را چه می کنی؟ از این به بعد باید سالی یکی بزایی

ا گرفت و به سوی اتاق خواب کشیددست مر . 

 .نکن رحیم. مریضم. دست از سرم بردار -

مادرش بلند شد و از اتاق بیرون رفت و در را محکم به هم کوبید. حیله اش کارگر افتاده بود. دستم را از دست رحیم 
 :بیرون کشیدم. گفت

 .تو مریض هستی؟! تو هیچ مرگت نیست -

از جا برخاستم و به راهنمایی دردی که از کشیده شدن موهایم در سرم می پیچید به اتاق مویم را گرفت و کشید. از درد 
دیگر کشیده شدم. مرا روی زمین انداخت. هنوز بدنم از خونریزی ضعیؾ و دردناک بود. سقوط بر زمین آخرین مقاومت 

ا داشتم؟مرا از بین برد. آیا این آؼوش نفرت انگیز همان آؼوشی بود که روزگاری حسرتش ر  

 .وای که عجب ؼلطی کرده بودم

 

 :دوباره عادت ماهیانه به من مژده داد که حامله نیستم. رحیم و مادرش مثل پلنگ تیر خورده خشمگین بودند. رحیم پرسید

 حامله نیستی؟ -

 .نه -
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 خوشحالی؟ -

 :از ترس به دروغ گفتم

 .نه -

 .شب درازه. نترس تا ماه دیگر سی شب فرصت داریم -

ز ماه دیگر و باز خونریزی که به من مژده آزادی می دادو با . 

 .یک ماه، دو ماه، سه ماه، و یک سال سپری شد. پسرم پنج ساله بود و من حامله نمی شدم

 :دیگر خیالم راحت بود. دیگر شب ها از خدا نمی خواستم که قلم پای رحیم بشکند و به خانه نیاید. رحیم فرمان داد

 .برو پیش حکیم -

رفتم. فقط از ترس رحیم رفتم. مقداری علؾ و داروهای بی فایده داد. مادرش همراه من بود. آمده بود تا مطمئن باشد که 
نزد حکیم می روم. نسخه مرا پیچید و هر شب مراقب بود که من آن ها را بخورم. رو به رویم می نشست و نگاه می کرد 

ی دادم و دعا می کردم موثر نباشد. دعا می کردم بی فایده باشد. که بود. پر تا داروها را فرو بدهم. از روی ناچاری فرو م
مرغ کار خودش را کرده بود. اعضا و جوارح من به یکدیگر جوش خورده بود. روزی صد بار خدا را شکر می کردم. 

 .رحیم و مادرش مایوس و خشمگین بودند

***** 

 :دایه آمد. رنجیده خاطر گفتم

م که دیر آمدی. چشم من به در سفید شددایه جان، باز ه - . 

 !نمی دانی ننه چه خبر خوبی دارم -

 .چی شده؟ بگو -

 .عروسی خجسته است -

از شوق از جا جستم. باری که شش سال بر وجدانم سنگینی می کرد بر زمین افتاد. دیگر خجسته به دلیل عشق ابلهانه من 
 .لطمه نمی خورد

 .... کی؟ کی؟ چه طور؟ -

ی! زبان به دهان بگیر دختر تا بگویمای وا - . 

 .دایه را در آؼوش گرفتم و محکم بوسیدم

 .آخ خفه ام کردی محبوبه. باعث عروسی خجسته خودم بودم -

 تو؟ چه طور؟ -
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 :نشست و مثل مادری که می خواهد برای کودکش قصه شیرینی بگوید دهانش را ملچ ملچ به صدا در آورد و گفت

که من ناخوش شدم و یک کله افتادم. سرفه می کردم. از زور سرفه داشتم می مردم. خانم جانت هر جونم برایت بگوید  -
 :قدر دوا و درمان کردند افاقه نکرد. آخر سر خجسته جانم که الهی قربان قد و بالایش بروم، گفت

 « .خانوم جان، این که نشد. دایه جانم دارد از دست می رود. خودم می برمش مریضخانه »

دست ما را گرفت. ما پا شدیم. قشورشو کردیم و رفتیم مریضخانه که نمی دانم کجا بود. یک دکتر، ننه نمی دانی، چه  -
قدر آقا، چه قدر خوش قیافه. آدم حظ می کرد که نگاهش کند. دهان خجسته از تعجب باز ماند. تازه از فرنگ برگشته بود. 

بود. دوایم را داد و گفت مادرجان زود خوب می شوی، برو به سلامتاول که مرا دید خجسته بیرون اتاق ایستاده  ولی تا  .
به من گفت –می دانی که خجسته درست و حسابی هم رو نمی گیرد  –چشمش به خجسته افتاد که پیچه را بالا زده بود  : 

 « ... خانم بنشینید یک بار دیگر درست معاینه تان کنم تا مطمئن شوم »

دیم. دایه ادامه دادمن و دایه می خندی : 

بعد نمی دانم چی گفت که خجسته به فرانسه از او سوال کرد. انگاری حال مرا پرسید بعد یک مدت با هم زبان خارجی  -
 .گفت هفته دیگر هم بیایید. گفتیم: چشم .حرؾ زدند. خلاصه آقای دکتر یک دل نه صد دل عاشق شد

 :پرسیدم

 خوب بعد؟ -

یم. باز گفت: هفته بعد هم بیایید. باز هم رفتیم. آخر من به خجسته جان گفتم: ننه، خجسته جان، می هیچ. هفته دیگر هم رفت -
من والله خوب شدم ولی بسکه این آقای دکتر بی خودی توی دهان من تب  .دانی چیست؟ دیگر من نمی آیم. خودت تنها برو

مه از خجسته پرسیدگیر چپانده همه دهانم زخم و زیلی شده. دفعه آخر دکتره بی مقد : 

 « اجازه می دهید خدمت پدرتان برسم؟ »

 :خجسته گفت

 « .باید از پدرم سوال کنم »

 :توی راه گفتم: خجسته جان، مثل این که تو هم گلویت گیر کرده ها! گفت -

خواهم دلشان را آره دایه جان. وقتی دیدمش، انگار فرشته آسمانی! ولی اگر آقا جانم بگویند نه، می گویم چشم. نمی  »
 « .... دوباره بشکنم. مثل

 .دایه زبانش را گزید

 بگو دایه جان. مثل کی؟ مثل من؟ راست گفته. من ناراحت نمی شوم. حرؾ حساب که ناراحتی ندارد؟ -

آره مادر. گفت: یک درد دل بس است برای قبیله ای. خلاصه آقای دکتر آمد و حرؾ زدند. پدرت که از شوق این داماد  -
نگار دوباره جوان شده است. پسره قاپ همه فامیل را دزدیده. اول می خواست جشن مختصری بگیرد. دست زنش را ا

بگیرد و ببرد خانه شان. می گفت من اهل تشریفات نیستم. آقا جانت گفتند هر طور میل شماست ولی آن وقت من آرزوی 
بزرگ فامیلشان است. می گویند او بوده که همه جوان های  دو عروسی به دلم می ماند! بعد مادرش از ولایت آمد تهران.
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فامیل را روانه کرده بروند درس بخوانند. همه حرمتش را دارند. شیرزن است. روی حرفش کسی حرؾ نمی زند. بی 
لمل قد بلند و باریک. موها مثل پنبه. دو رشته گیسش را می بافد و چارقد سفید م !مشورت او آب نمی خورند. چه خانومی

 .به سر می کند. لباس متین و مرتب

تنها آمد و مرد مردانه با پدرت  .آمد و با آداب تمام نشست. تعارؾ کرد. چاق سلامتی کرد. خودش یک پا مرد است -
 :صحبت کرد و گفت

 حالا مصطفی نمی خواهد جشن بگیرد ولی دختر مردم که گناهی نکرده! جوان است، آرزو دارد. مگر آدم چند دفعه »
 « .عروس می شود؟ من هم آرزو دارم. باید عروسی باشد. به آداب تمام

 :آقا جانت به دکتر گفت -

 « .خوشا به حال شما که چنین مربی ای داشته اید »

 !دو ماه دیگر، شب ولادت حضرت فاطمه ) ع ( ، جشن عروسیشان است. نمی دانی چه برو و بیایی است -

 :مکثی کرد و با تردید گفت

م بیا محبوب جانتو ه - . 

 :پرسیدم

 خانم جان گفته بیایم؟ -

 :کمی فکر کرد و من من کنان گفت

 !نه. ولی اگر بیایی که بیرونت نمی کنند -

 .نه دایه جان. ولم کن. دست به دلم نگذار -

***** 

سرخ و سبز نقش های هندسی  .یک شب کلاه کوچک برای پسرم خریده بودم. خیلی آن را دوست داشت. دائم به سرش بود
 :و آبی داشت. هر وقت به زمین می افتاد، آن را پیش من می آورد

 .ننه فوتش کن. خاکی شده -

 .بگو خانم جان تا فوتش کنم -

 .خوب، خانم جان. حالا فوتش کن -

 .و مادرشوهرم پشت چشم نازک می کرد

o ان دادعمه جان شب کلاه کوچکی را از جعبه چوب شمشاد بیرون آورد و به سودابه نش . 

Ø این است. روی سرش می گذاشت. با آن صورت گرد تپل مپل به چشم من مثل یک عروسک بود. 
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دایه گفته بود هفته ی قبل ازعروسی جهاز می برند. گفته بود شبی که فردایش عروسی است خوانچه می آورند. لباس 
خواستم با پسرم بایستم و از دور آوردن خوانچه ها را مرتبی به تن پسرم کردم. چادر بر سر افکندم تا به راه بیفتم. می 

تماشا کنیم. دلم می خواست پسرم شکوه و جلال خانه پدربزرگش را ببیند. می خواستم به نحوی در سرور و شادی ازدواج 
 :خجسته سهیم باشم. مادرشوهرم جلو آمد

 دم ؼروبی کجا؟ -

 .برای خجسته خوانچه می آورند. می رویم تماشا -

اگر می خواستند شما هم تشریؾ داشته باشید، دعوتتان می کردند. نه جانم، نمی شود. رحیم گفته حق نداری بچه را  -
 .بیرون ببری

 .باشد. خودم تنها می روم -

 .باز چه کلکی جور کرده ای؟ می خواهی بروی برو، ولی جواب رحیم را باید خودت بدهی -

طاقت کتک خوردن نداشتم. از پا درآمده بودمدیدم ارزش ندارد. ارزش مرافعه ندارد.  لاؼر شده بودم. لباس به تنم زار  .
می زد. دیگر بس است. به دردسرش نمی ارزد. باز هم در دل تکرار می کردم خودت کردی محبوبه. این ؼلطی بود که 

بکش. خواستم به اتاقم خودت کردی. سنگ دهان باز کرد و گفت نکن. گفتی می خواهم. گفتی می کنم. حالا چشمت کور. 
 .پسرم طفلک معصوم که به هوای کوچه ذوق می کرد زیر گریه زد .برگردم

 :مادرشوهرم گفت

 ننه، برو دم در بازی کن. می خواهی بروی خانه آسید صادق؟ -

 .و پسرم از در کوچه بیرون رفت و من، خسته و بیزار به سوی دو اتاقی که دست من بود بازگشتم

ام شده وارد هفت سالگی می شد. اواخر زمستان بودشش سال پسرم تم . 

یک روز صبح زود که از خواب بیدار شدم، برؾ ملایمی باریده بود. بعد از ناشتایی من و پسرم تا گردن پهلوی یکدیگر 
اکنون  زیر کرسی فرو رفته بودیم. پسرم بدن کوچکش را به من تکیه داده و خمار شده بود. رحیم از پشت بام پایین آمده و

برؾ حیاط را پارو می کرد. با وجود اصرار پسرم اجازه نداده بودم که او هم همراه پدرش به حیاط برود. رحیم وارد اتاق 
شد و دست ها را از شدت سرما به یکدیگر مالید و بالای کرسی زیر لحاؾ فرو رفت. لپ ها و صورتش از سرما گل 

تانداخته بود. رو به پسرم کرد و به شوخی گف : 

 !اوخ الماس خان، عجب هوای سردی شده -

 
 :به پسرم گفتم

 
 .دیدی خوب شد که توی حیاط نرفتی! وگرنه سرما می خوردی -

 :رحیم خنده کنان گفت

 آره جانم. بگذار پدرت سرما بخورد. تو چرا بروی؟ -
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در چشمان من نگاه می کرد  خندیدم و سر پسرم را بوسیدم. بچه خودش را لوس کرد و به من چسباند. رحیم در حالی که
 :شوخی کنان به پسرمان گفت

 الماس جان می خواهی یک داداشی، آبجی ای ، چیزی برایت دست و پا کنیم؟ -

 :خندیدم و گفتم

 .حیا کن رحیم -

 :از جا برخاست

 .حیؾ که باید بروم -

معجب سرحال بود! به طرؾ اتاق بؽلی رفت. در بین دو اتاق را باز گذاشت. تعجب کرد او که روز به روزش کار نمی  .
 :کرد، امروز در این هوای برفی کجا می رفت؟ پرسیدم

 کجا؟ -

 :با لحنی وسوسه گر گفت

 .یک جای خوب -

 .رفت و کت خود را از میخ برداشت. کلید در صندوق مرا از زیر فرش بیرون آورد

 چه می خواهی رحیم؟ -

 .پول -

خرجی مان استپولی نمانده. آخر برج است. این پول  - . 

 !خوب، خرجی را باید خرجش کرد دیگر -

 :پرسیدم .چه قدر زود می توانست آن حالت گرم و دلچسب خانوادگی یک لحظه پیش را فراموش کند

 باز می خواهی بروی مشروب خوری؟ -

 باز می خواهم بروم هر کاری دلم خواست بکنم. فرمایشی بود؟ -

 :سر و زلفش را مرتب کرد و گفت

رفتیم، مرحمت زیاد ما - . 

پسرم خوابیده بود. از جا برخاستم. ده پانزده روز بود حمام نرفته بودم. حسابش بیشتر دست مادرشوهرم بود تا خودم. از 
سرما حوصله نداشتم. ولی چاره نبود. نمی شد تمام زمستان را حمام نرفت. آفتاب از لای ابرها بیرون آمد و اشعه دلچسب 

حیاط گسترد و از پشت پنجره روی کرسی افتاد. پشت دری ها را کنار زدم تا آفتاب اتاق را گرم تر  خود را بر برؾ های
 .کند. پسرم زیر کرسی خوابیده بود. بقچه حمام را برداشتم و به سراؼش به اتاق تالار آمدم
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 :همچنان در خواب بود. در را که گشودم، از صدای باز کردن در بیدار شد و به گریه افتاد

 .من هم میام. من هم میام -

 :کنارش زانو زدم

 .کجا می آیی جانم؟ من دارم می روم حمام -

با همه این که از کیسه کشیدن و سر شستن نفرت داشت، از جا بلند شد و روی لحاؾ کرسی ایستاد. چشمان درشتش ؼرق 
 !اشک بود. چشمان رحیم

بوسیدن او تشویق می کرد دماؼش را مرتب بالا می کشید. ؼبؽب سپید کوچکش مرا به  :باز گفت .

 .می خواهم بیایم -

 می خواهی دست هایت را کیسه بکشم؟ می خواهی سرت را بشورم؟ -

 :سر را به علامت مثبت تکان داد. لب هایش را جمع کرد و گفت

 .آره -

 :به قهقهه خندیدم

 .ای بدجنس. اگر بمانی یک چیز خوب بهت می دهم -

 چی؟ -

اهدانه دوست داردکه آن روز در خانه نداشتیم. به دروغ گفتممی دانستم گندم ش : 

 .گندم شاهدانه -

 :از ذوق بالا و پایین پرید و گفت

 .بده. بده -

 .الان می گویم خانم برایت بیاورند -

 :مادربزرگش را صدا کردم. گفت

 .زود بیایی محبوبه ها! ... زود زود .بیا برویم الماس جان. می خواهم بهت گندم شاهدانه بدهم. الان مادرت برمی گردد -

 :دویدم و ژاکت سفیدی را که خودم برایش بافته بودم آوردم و به تنش کردم. گفتم

 .خانم هوا سرد است. نگذارید توی حیاط بازی کند -

 .تو برو. نگران نباش. الماس جان پیش خودم می ماند -
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ی که کنار حیاط جمع شده بود، بالا می رفت و آفتاب زمستانی که وقتی از منزل بیرون می آمدم، پسرم از توده کوچک برف
بر شب کلاه کوچکش می تابید، رنگ های شاد آن را به جلوه می آورد. مادرشوهرم لخ لخ کنان سینی برنج را از مطبخ 

 :بالا آورد و صدا زد

 .الماس جان، ننه بیا برویم توی اتاق برنج پاک کنیم -
 

تاب پهن شده بود. برؾ امروز آخرین زور زمستان بود. سلانه سلانه می آمدم و حال خوشی داشتم. از حمام برمی گشتم. آف
 .آفتاب بدنم را گرم می کرد. برای پسرم گندم شاهدانه خریده بودم

به کوچه خودمان پیچیدم و از دیدن جمعیتی که در کوچه بود یکه خوردم. مردم بیکار در زمستان هم توی کوچه و بازار 
و هستند. آن هم چه قدر زیادول ! 

چه قدر انبوه! این ازدحام بیش از آن بود که به حساب تخمه شکستن و ؼیبت کردن همسایه ها گذاشته شود. مردها این میان 
چه می کردند؟ آن هم این همه زیاد؟ صد قدم تا جمعیت فاصله داشتم. صدای یک جیػ به گوشم خورد. انگار اتفاقی برای 

تاده بود. زن همسایه جیػ می زد. ولی نه. اشتباه می کنم. او آن جا دم در خانه ما ایستاده بود و مرا نگاه می همسایه ما اف
 .کرد. حتی دربند حجاب خود هم نبود. به هم خیره شدیم. من پیچه را بالا زده بودم

چشمان من سوال می کردند و  .او چادر نماز به سر داشت. انگار خطی از نور چشمان ما را به یکدیگر متصل می کرد
چشمان او در عذاب سنگینی ؼوطه می خوردند. صاحب این چشم ها درد می کشید. زجر می کشید. بعد او خط را شکست 

 :و با حالتی دردناک روی از من برگرداند. کسی گفت

 .مادرش آمد -

؟ دویدم. در خانه باز بود. جمعیت را پس دل در سینه ام فرو ریخت. یعنی چه؟ مرا می گفتند؟ چه شده؟ چه اتفاقی افتاده
زدم. همه اهل محل بودند. در دالان حیاط دو سه نفر ایستاده بودند. یکی از پسربچه هایی که اؼلب در کوچه با الماس 

 .بازی می کرد آن جا ایستاده بود. صورتش انگار از کتک و گریه سرخ بود. صدای جیػ می آمد. مادرشوهرم بود
و شانه های لاؼر پسرک را گرفتم و گفتم وحشتزده نشستم : 

 .چی شده؟ چی شده؟ بگو -

دست خود را حایل سرش کرد تا از کتک خوردن احتمالی خود را حفظ کند و عرعرکنان شروع به گریستن کرد. حال 
پله قدم به حیاط خود را نمی فهمیدم. دو زن از اهل محل میان حیاط رو به روی دالان ایستاده بودند. از جا برخاستم و از 

نهادم. مادرشوهرم با سر برهنه، موهای سرخ و سفید آشفته اش را می کند و بر سینه می کوبید. چشمش که به من افتاد 
 :فریاد زد

 !وای ... آمدی؟ بیا ببین چه خاکی بر سرت شده -

 :به ران هایش می کوبید و خم و راست می شد

 .بیا ببین کمرم شکست -

فکندم. روی یک تکه چوب جسم کوچکی زیر پارچه سفید قرار داشتبه دور حیاط نظر ا نمی دانستم چه اتفاقی افتاده. آن  .
 :جسم کوچک چیست؟ نمی خواستم بدانم. هر چه دیرتر می فهمیدم بهتر بود. ولی صدایی در سرم می گفت

 « !رحیم است. رحیم است »
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خیره بود. همچون دو شعله سوزان که می خواست پارچه را از و نگاهم از همان نقطه که خشک شده بودم بر پارچه سفید 
هم بدرد و وحشت داشت. کسی آن جا بود. رحیم آن جا بود. ولی رحیم که در دکان بود! رحیم که این قدر کوچک نبود! 

 :مادرشوهرم فریاد زد و بر سینه کوبید

 .... ای وای علی اصؽرم ... ای وای علی اصؽرم -

م. چرا خورشید این قدر تاریک است؟ چرا این جا این قدر ؼریب است؟ این من هستم که این جا ایستاده نه، نباید باور کن
ام؟ مردم مرا تماشا می کنند؟ ممکن نیست این اتفاق برای من افتاده باشد. شاید دیگران، ولی برای من نه. علی اصؽر طفل 

 بوده. وای پس این الماس است؟ آن جا، زیر آن پارچه سفید؟

به آن پارچه سپید رسیدم. خم شدم تا  .بقچه حمام از دستم افتاد. دویدم. کسی کوشید بازویم را بگیرد. چادر از سرم افتاد
پارچه را پس بزنم. جرئت نداشتم. با چشمانی دریده به سفیدی آن خیره بودم ولی نمی خواستم ببینم. هر چه دیرتر بهتر. تا 

گر کار تمام است. پارچه را پس زدم و دیدمندیده ام نمی دانم. وقتی دیدم دی . 

 .صورتش، گرد و چاق، با مژگان بلند و پوست سفید، خیس خیس

ولی او که حمام نرفته بود؟ پس چرا خیس؟ چشمانش بسته بود. چشم هایی که مانند چشمان پدرش بود. ناگهان متوجه شدم. 
آن لبان پر و لپ های گوشتالودبرای نخستین بار متوجه شدم که چه قدر شبیه نزهت است. با  . 

انگار نزهت خوابیده. آخ ... و می دانستم که بعد از این هر وقت نزهت را ببینم به یاد او خواهم افتاد. البته اگر نزهت را 
 :ببینم، و بلند بلند گفتم

 .اگر نزهت را ببینم. اگر نزهت را ببینم -

 :صداهایی در پشت سرم درهم و برهم می گفتند

 .دیوانه شده، بیچاره، به سرش زده -

 :و من فریاد زدم

 .اگر نزهت را ببینم -

خواستم بلند شوم. یعنی چه؟ چرا کمرم این طور شده؟ نمی توانم صاؾ شوم. زانوهایم همان طور خمیده مانده اند. خودم را 
 :کشیدم کنار دیوار. انگار که آفتاب نبود. زیر لب گفتم

 .وای مادرم. وای پدرم -

ی نبودکس . 

 ای دایه جان، ای دایه جان، به دادم نمی رسی؟ -

با خود زمزمه می کردم. صدای فریادهای گوشخراش مادرشوهرم زجرم می داد و من زیر لب با خود زمزمه می کردم. 
 .اشکی در کار نبود

 :کسی با دلسوزی گفت
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 .بیا بنشین این جا -

ود. چهار پنج نفر زن و مرد دور و برم را گرفته بودند. چشمان زن مثل بره اطاعت کردم. انگار چهار پایه ای، چیزی ب
ها اشک آلود. قیافه مردها عبوس و گرفته. البته، چرا زودتر به فکرم نرسید؟ مادرشوهرم عامی بیچاره من که عقلش نمی 

سرم را بالا رسد. چون رحیم نبود، چون مردی در خانه نداشتیم، همین طور دست روی دست گذاشته شیون می کند. 
 :گرفتم. خودم را می کشیدم، رو به بالا. با التماس، و با دهان باز نفس می کشیدم. له له می زدم. گفتم

 .محض رضای خدا ... شما بروید دکتر بیاورید ... مر ما خانه نیست -

 نمی دانستم چرا به یکدیگر نگاه می کنند؟ چرا سر به زیر می اندازند؟ چرا نمی جنبند؟

ید دکتر بیاورید دیگربرو - ! .... 

 :یکی به ملایمت گفت

 .دیگر فایده ندارد -

 .... کلمه دیگر در مؽزم درخشید و حواسم یک دفعه سر جا آمد. دیگر یعنی چه؟ دیگر یعنی تمام شده؟ یعنی الماس مرده؟

را که نبود فرو می دادم وقتی حرؾ زدم از صدای خودم تعجب کردم. از این که دهانم این قدر خشک بود. هی آب دهانی 
گوشه لب هایم به هم می چسبید. انگار که توپی در گلویم گذاشته اند.  .تا بتوانم حرؾ بزنم و نمی شد. لب پایینم ترک خورد

 :صدایم بم و گرفته، کت و کلفت از حلقوم خارج شد. پرسیدم

 چی شده؟ -

 .افتاده توی حوض -

ود نیست. مادربزرگش که این جا بود؟یعنی چه؟ حتما اشتباهی شده. حوض ما که گ  

 حوض؟ کدام حوض؟ -

 .حوض خانه آسید تقی سقط فروش -

 مرده؟ -

 .سکوت

 :با فریاد پرسیدم

 .... مرده؟ -

به همین آسانی از دستم رفته بود. مثل یک ماهی لیز خورد و در رفت. بچه های همه سالم هستند. دست همه در دست 
روند خانه. خوشحال از این که بلا به سر پسر آن ها نیامده. فقط به سر من آمده. می گویند مادرانشان است. حالا همه می 

 .ببین مادر نگفتم سر حوض نرو؟ و من، تک و تنها، وسط این حیاط ... دیگر بچه دار هم نمی شوم

 :مثل شمع تا شدم. یکی مرا گرفت
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 .بروید مردش را بیاورید. از حال رفت -

ذرد. عزا و شیون را که نمی شود تعریؾ کرد. رحیم که آمد مرا به اتاق برده بودند. از پله ها بالا نمی فهمیدم چه می گ
آمد. چشمانش سرخ بود. از تن پروری خودم نفرت داشتم. چرا این قدر به من می رسیدند؟ چرا نمی گذارند توی حیاط 

 :بروم؟ گفتم

 .رحیم، بیاورش این جا. بیرون هوا سرد است -

به التماس دراز کرده بودم دستم را . 

 .رحیم با چشمان سرخ به جرز دیوار تکیه داد و بی صدا به من خیره شد

 
خانه سوت و کور بود. آتش بس بود. مادرشوهرم در یک طرؾ حیاط و من در طرؾ دیگر. رحیم تحمل نداشت. از خانه 

او شانه های ضعیؾ مرا می مالید. دلم می بیرون می رفت. دلم می خواست کنارم بود. سر بر شانه اش می گذاشتم و 
 .خواست بگویم رحیم، ؼصه دارد مرا می کشد به دادم برس

دلم می خواست بگوید نکن محبوب جان، با خودت این طور نکن. دلم می خواست شب ها ببینم که مثل من بیدار است و به 
ی متکا می ریزد. ولی رحیم نبود. او تکیه گاه سقؾ خیره شده. اشک هایش را ببینم که بی صدا از گوشه چشم ها بر رو

 .من نبود. انگار میان زمین و آسمانمعلق بودم

دایه آمد. شنیدم که با مادرشوهرم حرؾ می زند. ده پانزده روز گذشته بود. دیدم که اشکریزان از پله ها بالا آمد و بی 
 :حرؾ مرا در آؼوش گرفت. گفتم

 
 !آخ، دایه، دایه، دایه -

 
سرازیر شد و اشکم . 

 .ؼروب دایه رفت. ولی زود برگشت

 چرا برگشتی دایه جان؟ -

 .پیشت می مانم. یک چند روزی پیش تو می مانم -

 خانوم جان چه گفت؟ -

 .چه گفت؟ ضجه مویه می کند -

 آقا جانم چی؟ -

 .توی اتاق تنها نشسته تسبیح می اندازد و لام و تا کام حرؾ نمی زند. رنگش شده رنگ گچ -

در کنارم دراز کشید. رحیم در اتاق مجاور خوابید. نجوا می کردم. اشک می ریختم و برایش درد دل می کردم شب : 
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دایه جان پشت دستش از گرد و خاک ترکیده بود و می سوخت. دایه جان وقتی بد و بیراه می گفت می زدم توی دهان  -
ریه می کرد ... دایه جان گندم شاهدانه نداشتم بهش بدهمکوچکش.... دایه وقتی با رحیم دعوا می کردیم می ترسید و گ . 

 :دایه گریه می کرد

بس کن محبوب، داری خودت را می کشی. خوب بچه را باید ادب کرد دیگر. همه بچه هایشان را کتک می زنند. پس  -
 هیچ کس از ترس این که مبادا بچه اش یک روز توی حوض بیفتد نباید بچه اش را ادب کند؟

بیچاره ام کرده بود. دیوانه ام کرده بود. دائم چانه ام می لرزید. دائم گریه می کردم. تا می خواستم ؼذا بخورم به یاد ؼصه 
 :او می افتادم. حالا کجاست؟ گرسنه است؟ تنهاست؟ مبادا از تاریکی بترسد؟ آخ دایه جان ... دایه می گفت

 .رحیم خان ببریدش گردش. ببریدش زیارت -

اسؾ سر تکان می داد. یعنی بی فایده استرحیم با ت . 

چشم ندید مادرشوهرم را داشتم. رحیم هم با او صحبت نمی کرد. صد بار به او گفته بودم نگذار این بچه توی کوچه ها ولو 
 .شود. از شنیدن صدایش در حیاط مو به تنم راست می شد. صدای عزرائیل بود

آسید تقی سقط فروش را ببینم. قتلگاه پسرم را. به گوشه حیاط نگاه نمی کردم. دلم نمی خواست از آن کوچه گذر کنم. خانه 
انگار هنوز آن جا زیر پارچه سفید درازش کرده بودند. شب ها به سختی به خواب می رفتم. آن هم چه خوابی! قربان صد 

است. بیدار می شدم شب بی خوابی. دلم نمی خواست بخوابم. از خوابیدن وحشت داشتم. خواب می دیدم در اتاق زیر  .
کرسی نشسته و به من چسبیده. بیدار می شدم. گریه کنان دنبالم می دود. از خواب می پریدم. در همان خواب هم که او را 

می دیدم با درد و اندوه توام بود. زیرا که می دانستم دروغ است. می دانستم دارم خواب می بینم و هر شب در خواب 
اشتم، زنی، کسی را صدا می زد. از دور. از خیلی دور گوش می دادمسبک و دردناکی که د . 

 .... علی اصؽرم ... علی اصؽرم -

سه ماه گذشت و امواج درد و اندوه کم کم فروکش کرد. ظاهر زندگی عادی و صاؾ بود ولی در عمق آن ؼم و رنج 
ح مرا تیره و تار می کرد. دردی است که سوزان من ته نشین شده بود که با کوچک ترین حرکتی به سطح می آمد و رو

 .نمی توان بر زبان آورد و از خدا می خواستم هرگز کسی نفهمد چه گونه دردی است

رحیم زودتر از من از ؼم فارغ شد. یک روز صبح در نهایت حیرت دیدم که شانه چوبی مرا برداشته و سر و زلؾ را 
ست می چرخد و خود را در آیینه بالای بخاری برانداز می کند. چه صفا می دهد. سبیلش را مرتب می کند. به چب و را

 !حوصله ای داشت

او را به خود راه نمی دادم. چه طور می توانستم؟ من این جا خوش باشم و بچه ام آن جا ... نه، نمی توانستم. دست خودم 
 .نبود

. کی نوروز شده بود؟ کی گذشته بود؟ کی بهار چند ماه دیگر هم گذشت. من مست اندوه بودم. حال دعوا و مرافعه نداشتم
 .تمام شد که من نفهمیدم

شبی بعد از شام من و رحیم در اتاق نشسته بودیم. من گلدوزی می کردم. کار دیگری نداشتم که بکنم. رحیم رو به رویم 
م. نه سرسری، بلکه با دقت. نشسته بود. انگار بعد از مدت ها از خواب بیدار شده باشم، سر بلند کردم و او را نگاه کرد

مثل این که بعد از مدت ها از سفر آمده و من ارزیابی اش می کنم. موها را روؼن زده و به یک سو شانه کرده بود. آرام 
و بی خیال. یک پا را دراز کرده و زانوی پای راست را قائم نگه داشته، دست راست را به آن تکیه داده بود. سیگار می 

ا سیگاری شده بود. یک زیر سیگاری کنار دست راستش روی قالی بود. دهانش بوی مشروب می داد. تن کشید. تازگی ه
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مثل همیشه. از جا برخاست. جعبه چوبی را که وسایلش، وسایل خوش نویسی اش در آن بود آورد و کنار  .به کار نمی داد
ع به نوشتن کرد. پرسیدمدستش گذاشت. قلم نئی را در دوات پر از لیقه و مرکب فرو برد و شرو : 

 چه می نویسی رحیم؟ -

 :کاؼذ را به سوی من گرداند

 « .دل می رود ز دستم، صاحبدلان خدا را »

 .چندشم شد

 چه قدر از این شعر خوشت می آید! یکی که نوشته ای؟ -

 :با دست به بالای طاقچه اشاره کردم. خندید و گفت

را بنویسمهر چند سال یک دفعه هوس می کنم باز این  - . 

 .نوشته را تمام کرد و لب طاقچه گذاشت تا خشک شود

نزدیک ظهر بود که از رختخواب  .صبح که برخاستم آفتاب در حیاط پهن بود. شوقی برای برخاستن نداشتم. امیدی نداشتم
 .بیرون آمدم و به اتاق تالار رفتم. نوشته سر طاقچه نبود. رحیم آن را برده بود

 
د. دایه آمد. توی اتاق نشسته بودیم و چای می خوردیم. تا او را می دیدم داؼم تازه می شد و زیر گریه می اواخر تابستان بو

 :زدم. دایه گفت

 بس کن مادر جان. چرا خودت را عذاب می دهی؟ کی می خواهی دست برداری؟ -

 .دایه جان، آخر دردم که یکی نیست. دیگر حامله هم نمی شوم -

 :دایه بی اراده گفت

 .... چه بهتر. خدا را شکر. با این شوهر چشم چرانی که -

 .زبانش را گزید

 چی؟ -

 .هیچی. من چیزی نگفتم -

 .دایه بگو. می دانم یک چیزهایی می دانی -

 .از کجا می دانم؟ همین طوری یک چیزی گفتم -

 :نگاه با نفوذی در چشمانش انداختم و با لحنی محکم گفتم
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 .دایه بگو -

بگویم؟ والله چیزی نیست که بگویم. زن فیروز، دده خانم، یکی دو بار از دم دکانش رد شده بود. می گفت یکی چی را  -
 .چیزهایی دیده

 مثلا چه چیزهایی؟ -

 .والله من نمی دانم. حرؾ های او که حرؾ نیست. فقط همین را سربسته به من گفت -

 دم دکان او چه کار داشته؟ -

خانه عمه تان. ناهار نگهش داشته بودند. بعد از ناهار می آید برگردد، سر راه برگشتن از دم دکان  والله پیؽام برده بود -
 .رحیم آقا رد می شود

 دکان رحیم آقا کجا؟ خانه عمه کشور کجا؟ -

 .من هم که گفتم، حرؾ هایش حرؾ نیست. دروغ می گوید -

آب بدهد ... ولی دروغ نمی گوید نه، دروغ نمی گوید. بس که فضول است حتما رفته سر و گوش -  .... 

 .حالا تو را به خدا چیزی به رحیم آقا نگویی ها! ... از چشم من می بیند -

 !بچه که نیستم دایه جان -

برایم بی تفاوت بود. با این همه چیزهایی  .قبلا هم بو برده بودم ولی دلم نمی خواست باور کنم. خودم را به حماقت می زدم
از ناهار نیامدنش، از کت و شلوارش، از سر شانه کردنش، از خطاطی اش، از دل می رود ز دستمحدس می زدم.   .... 

***** 

ناهار خوردم. رحیم خانه نبود. خودم را به خواب زدم. مادرشوهرم هم در اتاقش خوابیده بود. آهسته چادرم را برداشتم. 
رفتم. چادر به سر کردم و پیچه گذاشتم. کفش هایم را پوشیدم و از کفش هایم را به ذدست گرفتم و نوک پا نوک پا به دالان 

خانه خارج شدم. تازه نیم ساعت از ظهر می گذشت. با عجله یک خیابان پر درخت و چند کوچه پسکوچه را طی کردم. 
به پسکوچه ای دکان رحیم دو در داشت. در اصلی در کمرکش خیابان بود. ولی آن در بسته بود. وارد کوچه بؽل آن شدم و 

که موازی خیابان بود و از دکان یک در کوچک نیز به آن جا باز می شد سرک کشیدم. در کوچک باز بود. صدای اره 
هیچ خبری نبود. تا ته کوچه رفتم و برگشتم. باز خبری نبود. دو سه بار رفتم و آهسته برگشتم. اگر کسی  .کشیدن می آمد

ی برد. ولی پرنده پر نمی زددر کوچه بود حتما به رفتار من شک م  .مردم همه به خواب بعدازظهر فرو رفته بودند .

دفعه سوم یا چهارم بود. داشتم برمی گشتم. دختری بسیار قد کوتاه از خیابان وارد کوچه شد. من ته کوچه بودم. خیلی 
کردم او را دیدم که به پسکوچه ای  فاصله داشتم. با این همه به هوای تکان دادن خاک پایین چادرم خم شدم و وقتی سر بلند

 .که در دکان رحیم در ته آن باز می شد پیچید

پیچه اش را بالا زده بود. با قلبی لرزان، آهسته آهسته نزدیک شدم. دیگر صدای اره نمی آمد. آهسته سرک کشیدم. دخترک 
شبیه کدو تنبل به نظر می رسید.  هیکل بسیار چاق و فربهی داشت. با چادر کهنه رنگ و رو رفته ای که به سر داشت

صورتش را نمی دیدم چون دور بود. ولی به نظرم رسید که صدای خنده اش را هم شنیدم. دخترک به چپ و راست نگاه 
کرد مبادا کسی او را ببیند. خود را کنار کشیدم. وقتی دوباره نگاه کردم، کسی در کوچه نبود. یکی دو دقیه طول کشید. 

د. نه از اندوه از دست دادن یک عشقمؽز سرم می جوشی . 
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احساس می کردم خرد شده ام. این مرد پست فطرت مثل عنکبوتی بود که برای گرفتن مگس باز تار تنیده باشد. مرگ 
پسرم آخرین ضربه را به عشق ما زده بود. با خنجری تیز و برنده قلب های ما را به یک ضربه از هم جدا کرده بود و 

بی شرمانه او، نمک بر جای آن زخم می پاشید حالا، این رفتار .  
 

دختر از دکان بیرون آمد و به سوی انتهای کوچه به راه افتاد. خود را کنار کشیدم و به سرعت به خیابان بازگشتم. تازه به 
پیچه اش  خیابان رسیده بودم که از کنارم گذشت. نفس نفس می زد. از شدت هیجان بود یا از فرط چاقی، نمی دانم. داشت

را پایین می کشید. فقط یک لحظه نیمرخ گوشتالودش را دیدم که سرخ بود و چاق. مثل خمیر باد کرده. بینی پهنی که انگار 
با مشت بر آن کوبیده بودند و توی صورتش فرو رفته بود و نک آن بدون اؼراق به لب هایش می رسید. صد رحمت به 

آور و آن قد کوتاه و هیکل چاق که مانند بام ؼلتان قل می خورد و دور می شد کوکب .... فقط همین نیمرخ زشت و چندش 
 .در نظرم مانده

بی اراده سایه به سایه اش به راه افتادم. دو کوچه بالاتر دوباره به سمت راست پیچید و در انتهای کوچه که بن بست بود، 
د. متحیر میان کوچه ایستاده بودم و به دور و برم نگاه در میان دو لنگه در کوتاه چوبی یک خانه کوچک از نظر ناپدید ش

می کردم. می خواستم برگردم. زنی در تنها خانه ای را که در سمت چپم بود گشود و از دیدن من که بلاتکلیؾ به چپ و 
 :راست نگاه می کردم یکه خورده پرسید

 خانم فرمایشی داشتید؟ خانه که را می خواهید؟ -

فاصله به سویش رفتم. از این که پیچه چهره ام را پوشانده بود شکرگذار بودم. انگار یک نفر حرؾ در به خودم آمدم و بلا
 :دهانم می گذاشت

خانم، من می خواستم از دختر این خانه خواستگاری کنم. برای داداشم. اما می خواستم اول یک پرس و جویی بکنم ببینم  -
شناسید؟چه طور آدم هایی هستند. شما آن ها را می   

 :بدنم در زیر چادر می لرزید. زنگ نگاهی دزدانه به آن خانه انداخت و به لحنی کنایه آمیز گفت

 !وا! ... این ها که دختر ندارند. بچه دار نمی شوند -

 پس آن دختر تپل مپل قد کوتاه کیست؟ -

 .اؼلب هم این جا پلاس است .همان که یک چشمش تاب دارد؟ اون دختر جاری خاور خانم است. دختر برادر شوهرش -

 :دلم خنک شد. خاک بر سرت رحیم. لیاقتت همین است. پرسیدم

 اسمش چیست؟ -

 .اسمش معصومه است -

 عمویش چه کاره است؟ -

 .عمویش آژان است -

 دختره چه طور دختریست؟ هنری، سوادی، فنی، چیزی دارد یا نه؟ -

 :خندید
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 هنر؟ -

گفت بعد صدایش را پایین آورد و آهسته : 

تو را به خدا از من نشنیده بگیرید ها! از آن پاچه ورمالیده ها هستند، خانم به درد شما نمی خورند. دختره از آن سر به  -
هواهاست. نمی شود جلویش را نگه داشت. زن عموی بیچاره از دستش عاجز است ولی حرؾ بزند شوهرش زیر لگد 

ند. تازه ... این که خوب است. باید برادرهای دختره را ببینید. داش اکبر لهش می کند. اهل محل از دستشان به عذاب هست
 .معروؾ است

 مگر چه طور هستند؟ -

از آن قداره بندهاست. آب منگل می نشیند. از آن جانورها هستند. خدا نکند با کسی طرؾ شوند. یکی توی صابون پزی  -
روز خمیرگیر است. گاهی در دکان سبزی فروشی می ایستد. کار می کند. یکی دیگر هم هر روز یک کاری می کند. یک 

گاهی شاگرد کله پز می شود. بس که شر است هیچ کس نگهش نمی دارد. از آن بزن بهادرها هستند. مادرشان کیسه حمام 
 .می بافد و سفیداب درست می کند. بد کوفتی هستند. به درد شما نمی خورند

 :پرسیدم

 گفتید عمویشان آژان است؟ -

 .... آره ... پشه را روی هوا نعل می کند. گوش همه را می برد. دوست و آشنا و همسایه سرش نمی شود -

 :بهت زده مانده بودم. رحیم این را دیگر از کجا پیدا کرده بود؟ زن گفت

 .حالا بفرمایید یک لیوان شربت بخورید. نمک ندارد -

 .دست شما درد نکند. باید بروم. راهم دور است -

خانم جان، تو را به خدا این حرؾ ها بین خودمان بماند ها! ... من محض رضای خدا گفتم. حیؾ برادر شماست که توی  -
 .آتش بیفتد. یک وقت به گوششان نرسانیدها! برای ما شر درست می شود

 .اختیار دارید خانم، مگر من بچه هستم؟ هر چه گفتید بین خودمان می ماند -

برمی گشتم. دلم می خواست هرچه ممکن است دیرتر برسم. با کمال تعجب می دیدم که چندان ناراحت  آرام آرام به خانه
انگار از همه چیز دور بودم. این مسائل به من مربوط نمی شد.  .نیستم. در حقیقت اصلا ناراحت نبودم. بی تفاوت بودم

ی شد که روح داشتند. که زنده بودند و در این ؼمی نداشتم. دلم یک تکه سنگ بود. ؼم و شادی به آدم هایی مربوط م
زندگی امید و هدفی داشتند. من آن قدر سختی کشیده بودم. آن قدر زهر حقارت را چشیده بودم و آن قدر روحم در فشار 
قوه ادراک و احساس نداشتم. بی خیال شده بودم. دیگر چه  .بود که کرخ شده بودم. حساسیت خود را از دست داده بودم

به ای شدیدتر از مرگ پسرم بود که بتواند رنج و درد را دوباره در وجود من برانگیزد؟ در حقیقت ؼم و اندوه چنان ضر
در دلم انباشته شده بود که دیگر با هیچ ضربه ای کم و زیاد نمی شد. دیگر از یاد برده بودم که زندگی بدون درد و اندوه 

ی بر برگ های چنار می تابید و بر زمین و در و دیوار سایه روشن می افکند. چه گونه است و چه حالی دارد؟ آفتاب پاییز
احساس  .جوی آب باریکی که از کنارش می گذشتم ؼلؽل کنان پا به پای من می دوید انگار پسر کوچکی پا به پای مادرش
بود؟ در میان آب؟ خیالاتی شده الماس  .می کردم کسی سایه به سایه ام می آید و آهسته، به آهستگی یک آه، صدایم می کند

 .بودم. با چشم باز خواب می دیدم. سلانه سلانه می رفتم
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خیابان خلوت اندک اندک شلوغ می شد. همه کس و همه چیز در آن بود. ولی الماس من نبود. نسیم خنک از البرز می 
ز، لب این جوی، و زیر این درختان چنار رسید. و خبر می داد که پاییز می آید. چه قدر دلم می خواست در زیر آفتاب پایی

بنشینم و به آسمان و درختان خیره شوم تا خستگی چشم هایم بیرون بیاید. تا خستگی پاهایم بر طرؾ شود. تا ؼم و اندوه 
رهایم کند. تا دنیا به پایان برسد. در حقیقت در این خیابان خلوت، در جریان آب این جوی، در سایه روشن برگ های چنار 
که زیر آفتاب پاییزی می درخشیدند، آرامشی بود که مرا تسکین می داد و به یاد یک زندگی بی دؼدؼه و سرشار از بی 
به یاد نشستن و تکیه دادن به یک پشتی در کنار پنجره ای که ارسی آن را بالا کشیده باشند. به یاد چرت  .خیالی می افکند

د و بر پشت انسان می تابید. چون نمی خواستم این احساس از بین برود، قدم زدن زیر آفتابی که در درون اتاق ولو می ش
 .ها را آهسته می کردم تا دیرتر به خانه برسم

وارد خانه شدم. پای از دالان به حیاط نهادم. مثل همیشه کوشیدم تا چشمم به قسمت چپ حیاط نیفتد. به آن جا که چند ماه 
پارو شده، ملافه ای سفید دراز کشیده بود. لازم نبود زحمت بکشم، هیکل نفرت  پیش پسرم به موازات پشته کوتاه برؾ

 .انگیز مادرشوهرم در برابر دالان نگاهم را به خود کشید. دست به کمر ایستاده بود

 کجا بودی؟ -

 .بیرون -

 :سر را بالا گرفتم و سعی کردم از کنارش رد شوم. پرسید

 گفتم کجا بودی؟ -

است خانم. مگر من زندانی هستم؟ به شما چه مربوط -  

شوهرت سپرده که هر کس توی این خانه می آید یا از آن بیرون می رود باید با اجازه من باشد. من نباید بدانم این جا چه  -
 خبر است؟ پسر بیچاره من نباید از خانه خودش خبر داشته باشد؟

 :به طعنه گفتم

خانه شده اند؟ اشتباه به عرضتان رسانده. این جا خانه بنده است خانم. خیلی خانه خودش؟ از کی تا به حال ایشان صاحب  -
 .زود یادتان رفته

 :یکه خورد. ولی میدان را خالی نکرد

 من این حرؾ ها سرم نمی شود. بگو کجا بودی؟ -

 :با لحنی گزنده گفتم

ن زنده بوداگر نصؾ این قدر که مراقب رفت و آمد من هستید، مواظب نوه تان بودید، الا - . 

 :در حالی که صدای مرا تقلید می کرد گفت

 .شما هم اگر به جای آن که بروید. بچه تان را پایین بکشید راست راستی به حمام رفته بودید، الان اجاقتان کور نبود -

 :تیر مستقیما به هدؾ خورد و از جای آن ؼضب شعله کشید و صدایم به فریاد بلند شد

جدیدتان برایتان می زایدنترسید، عروس خانم  - . 
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 :و چون دیدم که با دهان باز مرا نگاه می کند افزودم

می خواهید بدانید کجا بودم؟ رفته بودم عروس بینی. رفته بودم خواستگاری. مبارک است. رفتم برایتان معصومه خانم را  -
هم جور آمده اند. راست گفته اند که آب این دفعه در و تخته خوب به  .خواستگاری کنم. الحق پسرتان انتخاب خوبی کرده
برادرهایش  .چاله را پیدا می کند و کور کور را. عروس تازه خوب به شان و شئوناتتان می خورد. عمویش آژان است
 .... صابون پز، قداره کش و مادرش کیسه دوز حمام است؟ چه طور است؟ می پسندید؟ کند هم جنس با هم جنس پرواز

می گویم. بر و بر مرا نگاه کرد و گفتابتدا نفهمید چه  : 

 .... این وصله ها به پسر من نمی چسبد. بیچاره صبح تا ؼروب دارد جان می کند -

 :حرفش را قطع کردم

 ..... خودم دیدم. با همین دو تا چشم هایم، دختره را کشیده بود توی دکان -

 :مطمئن شد. انگار خوشحال هم شد. با خنده گفت

س تو از این ناراحت شده ای که یک نفر توی دکان رحیم با او بگو و بخند کرده؟ رحیم که دفعه اولش نیست آهان! ... پ -
که از این کارها می کند! خوب، دخترها توی خانه شان بتمرگند. بچه من چه کار کند؟ او چه گناهی دارد؟ جوان است. صد 

ان و اشراؾ گرفته تا به قول تو برادرزاده آژان ... حالا کم سال که از عمرش نرفته! دست از سرش برنمی دارند. از اعی
 !که نمی آید

 .تمام سخنانش نیش و کنایه بود. گزنده تر از نیش افعی

نه، کم نمی آید. اصلا برود عقدش کند. خلایق هر چه لایق. لیاقت شما یا کوکب خیره سر بی حیاست یا همین دختری که  -
ر شما برایش شعر حافظ و سعدی را خطاطی می کند. خیلی بد عادت شده. تقصیر خودش بلد نیست اسمش را بنویسد و پس

نیست. اتفاقا از خدا می خواهم این دختر را بگیرد تا خودش و فک و فامیلش دماری از روزگارتان درآورند که قدر عافیت 
خورده و ول گشته، بد عادت شده. لازم را بدانید. پسر شما نمی فهمد که آدم نجیب پدر و مادر دار یعنی چه! مدتی مفت 

است یک نفر پیدا شود، پس گردنش بزند و خرجی بگیرد تا او آدم شود. تا سرش به سنگ بخورد. من دیگر خسته شده ام. 
هر چه گفتید، هر کار کردید، کوتاه آمدم. سوارم شدید. امر بهتان مشتبه شد. راست می گفت دایه جانم که نجابت زیاد 

 .کثافت است

دایه جانتان ؼلط کردند. پسرم چه گناهی دارد؟ لابد دختره افتاده دنبالش. مگر تو همین کار را نکردی؟ عجب گرفتاری  -
شده ایم ها! مگر پسرم چه کارت کرده؟ من چه هیزم تری به تو فروخته ام؟ سیخ داؼت کرده؟ می خواستی زنش نشوی. 

بچه ام می خواهد پشت داشته باشد. تو که اجاقت کور است. بر فرض هم  حالا هم کاری نکرده. لابد می خواهد زن بگیرد.
زن بگیرد، به تو کاری ندارد! تو هم نشسته ای یک لقمه نان می خوری، یک شوهر هم بالای سرت هست. مردم دو تا و 

ز هفت محله آن طرؾ سه تا زن می گیرند صدا از خانه شان بلند نمی شود. این اداها از تو درآمده که صدای یک زن را ا
اگر فامیل من بیایند این جا می گویی رفیق رحیم است. توی کوچه یک زن می بینی،  .تر می شنوی قشقرق به پا می کنی

می گویی رحیم می خواهد او را بگیرد. همه باید آهسته بروند آهسته بیایند که مبادا به گوشه قبای خانم بربخورد. اصلا می 
هم نخواهد زن بگیرد، خودم دست و آستین بالا می زنم و هر طور شده زنش می دهمدانی چیست؟ اگر رحیم  .  

 
در نبردی که دوباره شروع شده بود این من بودم که سقوط می کردم. به ابتذال کشیده می شدم. از خودم تهی می شدم و 

ن را خالی نمی کرد. جنگجوی قهاری تبدیل به نمونه هایی می شدم. که در میان آن ها زندگی می کردم. مادر رحیم میدا
بود که از ستیزه جویی لذت می برد. پشت به او کردم. دهان به دهان گذاشتن با او بی فایده بود. در حالی که از پله ها بالا 

 :می رفتم تا به اتاقم بروم گفتم



198 
forums.Pichak.net 

 !مرا ببین که با کی دهان به دهان می شوم -

رید او را به درون اتاق خودش کشید. ده دقیقه، یک ربع، نیم ساعت گذشت تا رحیم سر شب به خانه برگشت. مادرش جلو پ
صدای پای او را شنیدم که از حیاط گذشت و از پله ها بالا آمد. سگرمه هایش درهم بود. کنار بساط سماور نشسته بودم. 

 :گفتم

یده می شدم. از خودم تهی می شدم و در نبردی که دوباره شروع شده بود این من بودم که سقوط می کردم. به ابتذال کش
تبدیل به نمونه هایی می شدم. که در میان آن ها زندگی می کردم. مادر رحیم میدان را خالی نمی کرد. جنگجوی قهاری 

بود که از ستیزه جویی لذت می برد. پشت به او کردم. دهان به دهان گذاشتن با او بی فایده بود. در حالی که از پله ها بالا 
رفتم تا به اتاقم بروم گفتم می : 

 !مرا ببین که با کی دهان به دهان می شوم -

رحیم سر شب به خانه برگشت. مادرش جلو پرید او را به درون اتاق خودش کشید. ده دقیقه، یک ربع، نیم ساعت گذشت تا 
کنار بساط سماور نشسته بودم. صدای پای او را شنیدم که از حیاط گذشت و از پله ها بالا آمد. سگرمه هایش درهم بود. 

 :گفتم

 .سلام -

 سلام و زهرمار. امروز عصر کدام گوری بودی؟ -

 مادرت گزارش داد؟ -

 گفتم کدام گوری بودی؟ -

 :با خونسردی گفتم

 .هیچ جا. دلم گرفت، گفتم بروم گردش. آمدم دم دکان. خانم معصومه خانم تشریؾ داشتند. دیدم مزاحم نشوم بهتر است -

ای دهانش از حیرت باز ماند. باور نمی کرد که من این همه اطلاعات داشته باشم. مادرش وارد اتاق شد و باز با لحظه 
 .حالتی خصمانه، آماده آؼاز نبرد، در گوشه ای نشست. رحیم از موقعیت استفاده کرد و کنترل خود را به دست آورد

 که این طور! پس زاغ سیاه مرا چوب می زدی؟ -

قبت که می فهمیدم. وقتی عروس خانم را می آوردی توی این خانهخوب، عا - . 

 :رو به مادرشوهرم کردم و به مسخره افزودم

 .راستی می دانید خانم، معصومه خانم لوچ هم هستند. خوشگلی های آقا رحیم را دو برابر می بینند -

 :رحیم جلو آمد و با لگد به من زد و گفت

ا! ... باز ما خبر مرگمان آمدیم خانهکاری نکن زیر لگد لهت کنم ه - ! 

 .و رفت تا کتش را بیرون بیاورد
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 :به این رفتار عادت کرده بودم و بی اعتنا به لگدی که خورده بودم گفتم

 !من می دیدم آقا به دکان نمی رود و نمی رود، وقتی هم می رود ساعت دوی بعدازظهر می رود. نگو قرار مدار دارند -

تا چشمت کور شود. حالا باز هم حرفی داری؟دارم که دارم.  -  

 .من حرفی ندارم. ولی شاید عموی آژانش و برادر صابون پز و چاقو کشش حرفی داشته باشند -

 :وحشت را به وضوح در چشمانش دیدم. جلو آمد و گفت

زنم که دندان هایت  می توانی برای من معرکه جور کنی؟ اگر یک دفعه دیگر حرؾ آن ها را بزنی چنان توی دهانت می -
 .بریزند توی شکمت

 :مادرش به میان پرید

 .تازگی ها زبان در آورده! خانه ام! دکانم! خانه مال خودم است! من صاحب دکان هستم. رحیم هیچ کاره است -

 :رحیم رو به من کرد

 آره؟ تو گفتی؟ -

 :من رو به مادرش کردم و پرسیدم

 من حرفی از دکان زدم؟ -

رؾ از زن گرفتن رحیم زدیدنخیر، فقط ح - ! 

 :رحیم ساکت بود. در اتاق بالا و پایین می رفت. بعد از مدتی پرسید

 آخر کی به تو گفته من می خواهم زن بگیرم؟ -

 !کی گفته؟ مادرت که می گوید اجاق من کور است -

 :بؽضم ترکید و گریه کنان افزودم

دکان دیدم که با تو لاس می زدمی گوید رحیم پشت می خواهد. خودم دختره را دم  - . 

 :مادرش گفت

 !اوهو ... چه دل نازک! .... به خر شاه گفته اند یابو -

 :رحیم رو به مادرش کرد

 .پاشو برو توی اتاق خودت. همه آتش ها از گور تو بلند می شود -

 .مادرش ؼرؼرکنان بیرون رفت
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از مدتی با لحنی ملایم انگار که با خودش صحبت می  رحیم لب طاقچه پنجره نشست و سر را میان دو دست گرفت. بعد
 :کند گفت

نشد یک روز بیایم توی این خراب شده و داد و فریاد نداشته باشیم. نشد یک شب سر راحت به بالین بگذاریم. آخر  -
 محبوبه، چرا نمی گذاری زندگیمان را بکنیم؟

ه بهانه کار کردن توی دکان می مانی و هزار کثافت من نمی گذارم؟ تو چرا هر روز چشمت دنبال یک نفر است؟ ب -
کاری می کنی؟ آخر بگو من چه عیبی دارم؟ کورم؟ کرم؟ شلم؟ برمی داری خط می نویسی می بری می دهی به این 

 .دختره که شکل جؽد است

. خوب، می آید کی گفت من به خط داده ام؟ من به گور پدرم خندیده ام. خودت که دیدی! به قول خودت شکل جؽد است -
دم دکان کرم می ریزد. والله، بالله من از برادرهایش حساب می برم. یکی دو دفعه با آن ها رفته ام عرقخوری. یک دفعه 

دختره پیؽامی از برادرهایش آورد در دکان. همین. دیگر ول کن نیست. هر دفعه به یک بهانه به در مؽازه می آید. حالا تو 
چشم، دیگر نمی مانم. ببینم باز هم بهانه ای داری؟ آخر من تو را به قول خودت با این سر و  نمی خواهی ناهار بمانم؟

شکل و کمال می گذارم، دختر بصیرالملک را می گذارم می روم دختر یک کیسه دوز سفیداب ساز را بگیرم؟ عقلت کجا 
م! توبه کردیم! حالا خوب شد؟رفته؟ پشت دست من داغ که دیگر ظهرها به در دکان بروم. بابا ما ؼلط کردی  

رویم نشد به او بگویم که همه چیز را دیده ام. دیده ام که خودت دست او را گرفتی و به داخل دکان کشیدی. هنوز می 
 .خواستم زندگی کنم. حالا او کوتاه آمده بود. حالا که توبه کرده بود. همان بهتر که من هم کوتاه بیایم

 :آمد و کنارم نشست

برایم چای نمی ریزی؟حالا  -  

 :چای ریختم و مقابلش نهادم. دلزده بودم. دستم می لرزید. دستم را گرفت و بوسید

ببین با خودت چه می کنی؟ تو دل مرا هم خون می کنی. وقتی می بینم این قدر ؼصه داری، این قدر خودت را می  -
ین هم از زنم که دارد از دست می رودخوری، آخر فکر من هم باش. من که از سنگ نیستم. آن از بچه ام، ا . 

 :باز اشکم به یاد پسرم سرازیر شد

 .... مادرت می گوید می خواهد زنت بدهد. می گوید می خواهم پسرم پشت داشته باشد. می گوید -

جان. من تو را می خواهم محبوبه  .مادرم ؼلط می کند. من اگر بچه بخواهم از تو می خواهم، نه بچه هر ننه قمری را -
بچه تو را می خواهم. هنوز این را نفهمیده ای؟ حالا خدا نخواسته از تو بچه داشته باشم؟ به جنگ خدا که نمی شود رفت. 
من زن بگیرم و تو زجر بکشی؟ نه محبوبه. دیگر این قدرها هم بی شرؾ نیستم. با هم می مانیم. یک لقمه نان داریم با هم 

ستیم. وقتی هم که من مردم تو خلاص می شوی. از دستم راحت می شوی. فقط گاهی بیا می خوریم. تا زنده هستیم با هم ه
 .و یک فاتحه ای برای ما بخوان

 :خود را در آؼوشش انداختم. اشک به پهنای صورتم روان بود

حرفی نگو رحیم. خدا آن روز را نیاورد. خدا کند اگر یک روز هم شده من زودتر از تو بمیرم. اگر زن می خواهی  -
 .ندارم. برو بگیر

 :به یاد بزرگ منشی نیمتاج خانم زن منصور افتادم و تهییج شدم و گفتم
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اصلا خودم دست و آستین بالا می زنم و برایت زن می گیرم. ولی نه از این زن های آشؽال. دختر یک آدم محترم را.  -
 .یک زن حسابی برایت می گیرم

خواهم چه کنم؟ توی همین یکی هم مانده امدست از سرم بردار محبوبه. من زن می  - تو و مادرم کارد و پنیر هستید.  .
امانم را بریده اید. وای به آن که یک هوو هم اضافه شود. اصلا این حرؾ ها را ول کن. یک چای بریز بخوریم. این یکی 

 .سرد شد

به چشمم افتاد. دوباره لبخند شیطنت  فشاری که بر روحم وارد می شد از بین رفت. سبک شدم. دوباره نگاه مهربان او
آمیزش احساساتی را که تصور می کردم در جسم من مرده، برانگیخت. اسیر جسم خودم بودم. جوان بودم. خیلی جوان. 

تازه بیست و یکی دو سال بیشتر نداشتم. اگر چه تجربه درد و رنجی پنجاه ساله را پشت سر گذاشته بودم. فکر می کردم با 
من هم مرده ام. مرده ای بودم که با کمال تعجب می دیم باز نفس می کشم. راه می روم. ؼذا می خوردم. می مرگ پسرم 

خوابم و بیدار می شوم. نمی دانستم تا کی؟ و این دردناک بود. هرگز به خاطرم هم خطور نمی کرد که یک بار دیگر 
 .هوس آؼوش شوهرم در سینه ام بیدار شود و شد

گذشته بود. ما بیدار بودیم. کنار یک دیگر دراز کشیده بودیم و او بر خلاؾ شب های دیگر که وقتی به کنارم شب از نیمه 
می آمد بلافاصله به خواب می رفت، این بار دست مرا در دست خود داشت و با دست دیگر سیگار می کشید. چه قدر این 

تنها برق چشمان او و سرخی نوک سیگار را می دیدمسکوت و آرامش را دوست داشتم. هر دو به سقؾ خیره بودیم.  . 

 :همچنان که به سقؾ خیره بود صدایش آهسته، مثل صدای نسیم در اتاق پیچید

 .فکر می کردم دیگر دوستم نداری -

 :به همان آهستگی گفتم

 .تو مرا دوست نداری -

شدت عشق و سرمستی اشکم سرازیر شد. لبخند زد و دستم را فشرد. نفس هایش را نزدیک گردنم احساس می کردم. از 
چه طور صاحب این چنین چهره ای می توانست بد باشد؟ من اشتباه می کردم. من بد بودم. من فقط به خودم فکر می 

 :کردم. چه کرده بودم که او به این فکر افتاده بود که دیگر دوستش ندارم؟ انگار فکر مرا می خواند. گفت

انداختی، گفتم لابد از من بدش می آید. همیشه می ترسیدم. می ترسیدم که باز به بهانه حمام  آن وقت که رفتی و بچه را -
 .بروی و دیگر برنگردی

 :گفتم

 ... !رحیم -

 .و گریه امانم نداد

سیگار را در زیر سیگاری کنار دستش خاموش کرد. به سویم چرخید. سرش را به دست چپ تکیه داد و نیم خیز شد. 
شده بود و در تاریکی به دقت نگاهم می کرد. با انگشت دست راست اشکم را پاک کرد و مثل کسی که با روی صورتم خم 

 :بچه ای صحبت می کند گفت

 !ا ، ا ، گریه می کنی؟ خجالت بکش دختر -
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انگار بندی که جلوی اشک هایم  .هق هق می کردم و از لحن تسکین بخش او لذت می بردم ولی گریه ام شدت می گرفت
بود شکسته بود. دردهایی که در دلم بود و کسی را نداشتم تا برایش بازگو کنم حالا در اشک هایم حل می شدند و با آن ها 
بیرون می ریختند. نوازش او دلمه ای را که بر زخم های کهنه دل من بسته بود می کند و آن ها را به این نحو دردناک 

یا می رفتم، اگر خداوند در همان شب جان مرا می گرفت گله ای نداشتم. نه، درمان می بخشید. اگر در همان لحظه از دن
 :گله ای نداشتم. چه جای گله بود؟ دیگر بیش از این چه می خواستم؟ از خدا که طلبکار نبودم. گفتم

اد من برسدیگر نگذار عذاب بکشم رحیم. دیگر طاقت ندارم. دیگر هیچ کس را جز تو ندارم. تو پشت من باش. تو به د - . 

 :به شوخی گفت

این حرؾ ها چیست؟ دختربصیرالملک کسی را ندارد؟ اگر تو بی کس باشی، بقیه مردم چه بگویند؟ این حرؾ ها را  -
 جای دیگر نزنی ها! مردم بهت می خندند. همه کس محبوبه خانم ثروتمند، رحیم یک لا قبا باشد؟

ن به کوچکی خود اقرار می کرد، از این که برتری مرا قبول کرده بود، از این تواضع او، از این که عاقبت به خاطر دل م
دلم مالش رفت. دلم برایش می سوخت. از خودم بدم آمد. از رفتاری که با او داشتم شرمنده شدم. دست جلوی دهانش گرفتم 

 :و گفتم

نج های دنیا بالاتر است. من روی نگو رحیم. این حرؾ ها را نزن. همه چیز من تو هستی. ارزش تو برای من از تمام گ -
حصیر و بوریا هم با تو زندگی می کنم. زنت هستم تو سرور من هستی. هر که می خندد بگذار سیر بخندد. هر کس 

خوشش نمی آید. نیاید. من و تو نداریم. آنچه من دارم هم مال توست. من خودم تو را خواستم. اگر خاری به پایت فرو برود 
چه هستی به تو افتخار می کنم. خودم تو را خواستم و پایش هم می ایستم. پشیمان هم نیستممن می میرم. هر  . 

 راست می گویی محبوب؟ -

 .امتحانم کن رحیم. امتحانم کن -

 .نکن. محبوب جان. با خودت این طور نکن. من طاقت اشک های تو را ندارم -

ر می داد. به من نگاه کردچه طور این بوسه های گرم از خاطرم رفته بود؟ بوی سیگا انگار که سال هاست مرا ندیده  .
 :گفت

لاؼر شده ای محبوب. یک شکل دیگر شده ای. لپ هایت دیگر تپل نیستند. صورتت چه قدر کشیده شده. چشم هایت  -
 .درشت تر شده اند. نگاهت بازیگوش نیست

 زشت شده ام؟ -

 .نه محبوب جان. زن شده ای. خانم شده ای -

می خواست به سر کار برود، مادرش را صدا زد و به صدای بلند که من در اتاق به راحتی می توانستم بشنوم صبح که 
 :گفت

 !ننه، محبوب هر جا خواست برود می رود. نشنوم دیگر جلویش را گرفته باشی ها -

روزهای دردناک و چه روزهایی بودند! روزهایی که از درد پسرم، و شور عشق دوباره شوهرم گیج و مست بودم. 
  .شیرین، شب های خلسه صوفیانه
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رحیم دیگر ظهرها در دکان نماند. شب ها اول ؼروب خانه بود. دیگر دهانش بوی الکل نمی داد. پاشنه کفشش را نمی 
 .خواباند. کت و شلوارش تمیز و مرتب بود

زددایه می آمد و پول می آورد. من آن را لب طاقچه می گذاشتم. رحیم دست نمی  انگار آتش بود و دستش را می سوزاند.  .
انگار ماری بود که انگشتانش را می گزید. مادرش به او چپ چپ نگاه می کرد و لب می گزید و از روی تاسؾ سر تکان 

 :می داد. روزها که او نبود ؼرؼر می کرد

 .چیز خورش کرده -

 یا

 .حالا خیالش راحت شد. شب و روز بر جگرش نشسته -

 
ی شنیدم. دیگر برایم اهمیتی نداشت. وقتی رحیم به این زمزمه ها ترتیب اثر نمی داد، چه جای ترس و اندوه بود؟ انگار نم

مگر باید با نفیر باد در افتاد؟ مگر کسی با ؼرش طوفان دهان به دهان می گذارد؟ نه، باید صبر کرد. باید پنجره ها را 
رحیم پناه بردبست و به آؼوش عزیزی پناه برد. بهید به آؼوش  . 

 
دایه آمد. با او به لاله زار رفتم. رفتم پیش یک زن ارمنی که لباس عروسی خواهرهایم را دوخته بود. دادم یک لباس تافته 

 .برایم بدوزد. تافته آبی چسبان با یقه برگردان سفید و دکمه های صدفی ریز

 :لباس را به تنم امتحان می کرد با همان لهجه شیرین ارمنی گفت

لباس روی تنت می خوابد. شوهرت باید خیلی قدرت را بداند –کاش همه مشتری هایم مثل تو بودند  - . 

بعد از مدت ها به صدای بلند خندیدم. دایه جان خوشحال شد. کفش های پاشنه بلند خریدم. عطر خریدم. گل سر و گوشواره 
برای وقتی که رحیم می آمد. اگر خداوند به کسی  خریدم. ماتیک و سرخاب ، و همه را برای شب ها، برای دم ؼروب،

نظر لطؾ و مرحمت داشته باشد، اگر بهشتی در روی زمین وجود داشته باشد و اگر سعادت مفهومی داشته باشد، چیزی 
نیست جز آرامش و عشق زن و شوهری در زیر یک سقؾ. جز انتظار و التهاب زنی که با اشتیاق ساعت ها را می 

ش از راه برسد. جز شتاب مردی که به سوی خانه و سوی زنی می رود که می داند آراسته و مشتاق چشم شمارد تا همسر
به در دوخته، در کنار سماوری که می جوشد و سفره شامی که آماده است نشسته. زنی که لبخند شیرین و دست های 

 .نوازشگر دارد

ی آورد و روی طاقچه می گذاشت. میوه می آورد. همیشه دست ماه اول پاییز گذشت و آبان فرا رسید. شب ها رحیم پول م
پر به خانه باز می گشت. می دانستم کم کم پا به سن می گذارد. در مرز سی سالگی بود. سرش به سنگ خورده بود. پخته 

بودو عاقل شده بود. سر به راه شده بود. با این که دومین ماه پاییز آؼاز می شد، هوا هنوز چندان سرد نشده  برگ های  .
چنار که زرد و سرخ بودند زیر نور آفتاب پاییز دل را به وجد می آورد. یا شاید دل من جوان شده بود. آرام شده بود. 

 .امیدوار شده بود

 :یک شب رحیم از راه رسید و خسته نشست و چای نوشید

 به به. محبوب جان. چه خوشگل شده ای؟ -

 قبلا خوشگل نبودم؟ -
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ه ایخوشگل تر شد - . 

 :مرا بوسید و گوشه ای نشست ولی به فکر فرو رفته بود. پرسیدم

 رحیم جان شام بیاورم؟ -

 :من و من کرد. پرسیدم

 گرسنه نیستی؟ -

 .راستش میل ندارم. تو شامت را بخور -

 اگر تو نخوری من هم نمی خورم. چرا میل نداری؟ مگر اتفاقی افتاده؟ -

تی خودم افسوس می خورمنه. اتفاقی که نیفتاده. به بدبخ - . 

 :دلم فرو ریخت

 چه شده؟ رحیم تو را به خدا بگو. چی شده؟ چرا دست دست می کنی؟ -

 :زانوهایم ضعؾ رفت. دیگر تحمل مصیبت نداشتم. کمی مکث کرد و من من کنان گفت

بزرگ را، اداره ها را. میز والله یکی از نجارهای معتبر، از آن ها که کارهای بزرگ برمی دارد. در و پنجره خانه های  -
و صندلی هم می سازد. حتی می گوید در و پنجره کاخ های پسرهای رضا شاه را هم به او سفارش داده اند. راست و 

دروؼش پای خودش. حالا این بابا آمده، کار مرا دیده و پسنیده. چند روز پیش آمد به من گفت می خواهم هر چه کار به من 
ا به تو بدهم. ولی صاحب کار نباید بفهمد. چون آن ها مرا می شناسند و کار را به خاطر شهرت و می دهند یک سوم آن ر

 مهارت من سفارش می دهند. اگر بفهمند من کار را به تو سپرده ام، سفارششان را پس می گیرند. تو راضی هستی یا نه؟

 :با عجله و هیجان گفتم

بگویی راضی هستم. چرا معطلی؟خوب، می خواستی قبول کنی. می خواستی  -  

خوب، من هم دلم می خواهد قبول کنم. اگر سه چهار دفعه از این کارها بگیرم، با مشتری ها آشنا می شوم و کم کم اسمم  -
سر زبانها می افتد و خودم برای خودم کار می گیرم. ولی موضوع این جاست که طرؾ می گوید تو هم باید سرمایه 

سرمایه ندارم. ولی موضوع این جاست که طرؾ می گوید تو هم باید سرمایه بگذاری. ولی من که بگذاری. ولی من که 
 !سرمایه ندارم. چوب می خواهد. وسیله می خواهد هزار دنگ و فنگ دارد. با دست خالی که نمی شود

 چه قدر سرمایه می خواهد؟ -

 :فکر می کرد گفت

ارمهر چه قدر که بخواهد. من که آه در بساط ند - . 

 .خوب، باید فکری کرد. از یکی قرض کن رحیم -

 :با خجالت سر خود را پایین انداخت و گفت
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من به او گفتم شما پولی به من قرض بدهید تا من وسیله جور کنم و کارم را راه بیندازم. بعد که دستمزدم را گرفتم قرض  -
ی گفت باید یک گرویی چیزی داشته باشیقبول می کند. ول .شما را پس می دهم. آن بیچاره هم حرفی ندارد . 

 :به فکر فرو رفتم. چه کار باید کرد؟ ناگهان برقی در مؽزم درخشید

 .خوب، یک کاری بکن رحیم، دکان را گرو می گذاریم -

 .نه بابا. دکان که فایده ندارد. کوچک است. ارزشش آن قدرها نیست. طرؾ قبول نمی کند -

 :تعجب کردم. با این همه گفتم

 خوب، خانه را گرو می گذاریم. چه طور است. کافی هست یا نه؟ -

 :فکری کرد و در حالی که با انگشت روی قالی خط می کشید گفت

 .به نظر من که خوب است. فقط او هم باید قبول کند. اگر قبول نکرد ناچاریم هر دو را گرو بگذاریم -

د. تو مقدماتش را جور کن. من از گرو گذاشتن خانه حرفی ندارمحالا تو اول خانه را پیشنهاد بکن، ببین چه می گوی - . 

 :سر بلند کرد ولی به چشمان من نگاه نمی کرد. به سقؾ خیره شد و گفت

نه، من دلم نمی خواهد تو راه بیفتی و دنبال ما به محضر و این طرؾ و آن طرؾ بیایی. با صد تا مرد سر و کله بزنی  -
گرو بگذاری؟که چیه؟ می خواهی خانه را   

 !خوب، هر جا برویم با هم می رویم. من که تنها نیستم -

 .....نه، خوبیت ندارد. اگر دلت می خواهد خانه را گرو بگذاری .... من می گویم  -

 خوب چه می گویی؟ -

ارمبعد من آن را گرو می گذ .چه طور بگویم؟ به نظر من ... بهتر است تو اول خانه را .... به اسم من بکنی -  

 

دلم تکان خورد. خوشحال بودم که به من نگاه نمی کند بهت زده به صورت او خیره شده بودم. بوی خیانت می شنیدم. از 
اول هم این صؽرا کبرا چیدن ها نتوانسته بود مرا قانع کند. ته دلم مشکوک بودم. ولی دلم نمی خواست باور کنم. نمی 

 :خواستم روابط خوبمان خراب شود. گفتم

حالا چه فرقی می کند رحیم جان/ من و تو که ندارم! یک نوک پا با هم به محضر می رویم یا می گوییم دفتردار بیاید  -
 .خانه امضا می کنیم

 :گفت

دلم هم نمی خواهد زنم توی  .من که نمی توانم پیرمرد محضردار را برای گرو گذاشتن یک ملک به خانه ام بکشم -
ن و تو که نداریم. فردا می رویم خانه را به اسم من بکن. ترتیب بقیه کارها با منمحضر بیاید. به قول خودت م . 



206 
forums.Pichak.net 

 
 :گفتم

 
 .... حالا چه عجله ای داری؟ چرا فردا؟ بگذار من فکرهایم را بکنم -

 :در حالی که سعی می کرد خشم خود را پنهان کند گفت

من منتش را می کشندچه فکری؟ یارو عجله دارد. اگر من برایش ناز کنم صد تا مثل  - او که دست روی دست نمی  .
 گذارد بنشیند تا تو فکر هایت را بکنی. بعلاوه، چه فکری؟ مگر تو به من اطمینان نداری؟

 .... چرا رحیم جان. موضوع اطمینان نیست، ولی -

 :کم کم صدایش بلند می شد

ات را بخورم؟ دست و دلت می لرزد؟ پس موضوع چیست؟ نمی خواهی خانه را به اسم من بکنی؟ می ترسی خانه -  

وا رفتم. دوباره دریچه قلب من به روی او بسته شد. دوباره نگاهش حالت کینه توزانه ای به خود می گرفت. با لحنی سرد 
 :گفتم

 آخر من هنوز گیج هستم. هنوز درست نمی دانم موضوع چیست؟ -

ریگیج هستی یا به من اطمینان نداری؟ نگفتم مرا دوست ندا - ! 

 این چه حرفی است رحیم! این چه ربطی به دوست داشتن دارد؟ -

پس چه چیزی به دوست داشتن ربط دارد؟ من که اخلاق خود را عوض کرده ام. یک ماه آزگار است که به میل تو رفتار  -
هم هر جا دلم می کنم. هر سازی زدی رقصیدم. گفتی نرو سر کار گفتم چشم. شب زود بیا خانه گفتم چشم. گفتی می خوا

خواست بروم گفتم برو. باز هم می گویی می خواهم ببینم موضوع چیست؟ موضوع این است که تو دلت نمی آید خانه را 
 .به اسم من بکنی

 :شگفت زده پرسیدم

 پس این یک ماه به خاطر همین بود که خانه روشنایی می کردی؟ می خواستی خانه را به اسمت کنم؟ -

ری ها! فکر می کنی می خواهم سرت کلاه بگذارم؟کفر مرا در می آو -  

 :به اعتراض گفتم

 !رحیم -

 رحیم ندارد. خانه را به اسم من می کنی یا نه؟ -

 :و چون سکوت مرا دید گفت
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حالا چه خانه به اسم من باشد چه  ... تو مثلا این خانه را می خواهی چه کنی؟ بچه که نداری. خرجت هم که با من است -
. می خواهی خانه را با خودت به آن دنیا ببری؟ می خواهی بعد از خودت خواهر و برادرت بخورند و یک آب به اسم تو

 هم رویش؟

 :با خونسردی گفتم

آهان ... پس موضوع این است. پس تمام داستان نجاری و خانه اعیان اشراؾ، اداره ها و کاخ پسران رضا شاه و  -
ز بود؟ پس یک ماه دندان سر جگر گذاشتی، عرق نخوردی، الواتی نکردی که مرا شراکت و گرویی بهانه بود؟ در باغ سب

خام کنی؟ حالا که پسرم از بین رفته می خواهی خانه را به اسمت کنم که مبادا به کس دیگری برسد؟ می خواهی دار و 
 .ندارم را از چنگم در بیاوری و بار خودت را ببندی؟ نه جانم، خواب دیده ای خیر است

ناگهان هوشیار شدم. پرده از مقابل چشمانم به کنار رفت. این همه حماقت را از خود بعید می دانستم. چه طور زودتر 
نفهمیده بودم؟ نقاب از چهره اش کنار رفته بود و همان قیافه کراهت بار سبع در برابرم ظاهر گردید. در حالی که مشتش 

درا بر قالی خرسک جهازی من می کوبید فریاد ز : 

 باید این خانه را به اسم من بکنی. فهمیدی؟ -

 :با بی اعتنایی پاسخ دادم

 .من خانه به اسم کسی بکن نیستم -

 .ؼلط می کنی. حالا می بینیم. اگر این خانه را به اسم من نکنی هر چه دیدی از چشم خودت دیدی -

ری این جاخانه را به اسم تو بکنم که چه بشود؟ که لابد معصومه خانم را بیاو - ! 

 .آره که می آورم. تا چشم تو کور شود. تا ده تا بچه بزاید. تا توی اجاق کور از حسادت بترکی -

 آن وقت من هم می مانم و تماشا می کنم؟ -

 .نخیر، تشریؾ می برید منزل آقاجانتان. همان که با اردنگی از خانه بیرونتان کرد -

گ سیاه نفرت انگیزش برجسته تر از همیشه می نمود. ادای مرا در عضلات گردنش از شدت خشم متورم شده بود. ر
 :آورد

 « .تو پشت من باش رحیم جان ... من که جز تو کسی را ندارم »

 :گفتم

 !رحیم بس کن. باز که هار شدی -

 .هار پدر پدرسگت است -

 .خفه شو. اسم پدر مرا نیاور -

 من خفه بشوم؟ -
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آمد و به دنبال آن ضربات مشت و لگد بر سرم بارید. انگار جبران یک ماهه  سیلی اش به شدت برق بر صورتم فرود
گذشته را می کرد. سپس خسته و خشمگین دست از سرم برداشت و رفت روی طاقچه جلوی پنجره نشست. تحقیر شده و 

 :دست از جان شسته بودم. پرسید

 خانه را به اسم من می کنی یا نه؟ -

خانم را که گرفتی برایت خانه هم می آوردنه، نه، نه. همان معصومه  - . 

نه. او برایم خانه نمی آورد. او خانم این خانه می شود و تو هم کلفتی بچه هایش را می کنی. من که اجاق کور نیستم، تو  -
 .هستی. من پسر می خواهم. وارث می خواهم. مادرم راست گفته، من پشت می خواهم

 
ق شده با لذت تماشا می کرد. باز آتش بس شکسته بود. به سوی رحیم چرخیدم و با از جا بلند شدم. مادرش وارد اتا

 :عصبانیت خندیدم

نیست که خیلی محترم هستی؟ دانشمند هستی؟ املاکت مانده؟ می ترسی سلطنتت منقرض شود. این است که ولیعهد می  -
ری بدهی بهتر که اجاقت کور باشد. چهار تا وقتی نان ندا .خواهی! حالا خیال کن چهار تا کور و کچل هم پس انداختی

چهار تا گدای سرگذر و گردنه گیر کمتر. بچه هایی که باباشان تو باشی و ننه شان معصومه  .صابون پز و قداره کش کتر
هم  لوچ، نبودشان بهتر از بودنشان است. بچه هایی که باید توی گل و کثافت بلولند یا کچلی بگیرند یا تراخم، آخر و عاقبت

 .معلوم نباشد سر از کجا در می آورند

 
 :دوباره به طور ناگهانی از جا پرید و چنان با تمام قدرت بر دهانم کوبید که دلم از حال رفت. فریاد زد

 
مگر نگفتم خفه شو؟ خیال می کنی خودت خیلی خوشگل هستی؟ خودت را توی آیینه دیده ای؟ عین تب لازمی ها هستی.  -

.. بهت بگویم، یا این خانه را به اسم من می کنی. یا نعشت را دراز می کنمآیینه دق هستی . . 

پشت دستم را روی لبم گذاشتم. وقتی برداشتم از خون خیس بود. مادرش با لحنی که سعی می کرد خیرخواهانه به نظر 
 :برسد گفت

دانی شوهرت چه قدر جوشی است؟  زن، دست بردار. ول کن. چرا عصبانیش می کنی که آن قدر کتکت بزند؟ تو که می -
 .تو که آخر این کار را میکنی. پس زودتر بکن و جانت را خلاص کن

 .اگر پشت گوشتان را دیدید خانه را هم خواهید دید -

 :رحیم فریاد زد

 .نمی دهی؟ حالا نشانت می دهم. لختت می کنم تا بتمرگی توی خانه و آن قدر گرسنگی بکشی تا سر عقل بیایی -

حرکات تند و عصبی به اتاق بؽلی رفت. هرچه پول روی طاقچه بود برداشت. در صندوقم را باز کرد. بقیه پول ها و با 
 :انگشتری الماسم را برداشت. با خودش ؼر می زد

 !زنیکه پدرسوخته. نه زبان سرش می شود نه محبت و نه داد و فریاد. پدری ازر تو در بیاورم که حظ کنی -

 :مادرش گفت
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گفتم؟ نگفتم زبان درآورده؟ نگفتم این قدر لی لی به لالایش نگذار، دیگر جلودارش نمی شوی؟ بفرما، حالا زبان ن -
 !... درآورده این قدر

 :با دست راست به آرنج دست چپ کوبید تا بلندی زبان مرا نشان بدهد. گفتم

عضی ها آبروداری می کنند. خانمی می کنند. بی نه خانم جان، زبان داشتم. همه زبان دارند. هیچ کس لال نیست. فقط ب -
حیایی که کار سختی نیست! متانت مشکل است. کار همه کس نیست. ولی این چیزها به خرج شما نمی رود. چون از اول 

کوتاه آمدم فکر کردید توی سر خور هستم؟ تقصیر خودم بود. خودم کردم که لعنت بر خودم باد. چشمم کور بشود باید 
ز همان سال اول مثل سگ پشیمانم کردید. فهمیدم که میان پیؽمبرها جرجیس را پیدا کرده ام. همه را ول کردم پسر بکشم. ا

 .... شما را چسبیدم

 :حرفم را قطع کرد

 .... نه جانم، اگر بهتر از پسر من را پیدا کرده بودی ولش نمی کردی. لیاقت تو لابد همین پسر من بوده -

از اتاق کناری بیرون پرید و گفترحیم بی توجه به ما  : 

 سینه ریز کجاست؟ -

وحشت زده عقب رفتم. آن شب سینه ریز را به خاطر او به گردن افکنده بودم. سینه ریز یادگار پدرم بود. دستم را روی 
 :آن گذاشتم

 .نمی دهم -

 .به گور پدرت می خندی -

ه حیوان درنده ای تبدیل شده بود. مثل خوک. مثل گرگ. اصلا دستم را گرفت و به پشت پیچاند. دیگر انسان نبود. واقعا ب
جانور ؼریبی بود که بیش از وحشت نفرت تولید می کرد. با دست راست با یک ضربت گردن بند را از گردن من پاره 

 :کرد. رو به مادرش کرد و با تاکید گفت

ل اواز فردا اگر پا از خانه بیرون بگذارد وای به حال تو و وای به حا - . 

 :دوان دوان به سوی در خانه رفت و آن را قفل کرد. برگشت و به من گفت

تا صبح خوب فکرهایت را بکن. شاید عقلت سرجا بیاید. من این خانه را می خواهم و هر طور شده آن را می گیرم.  -
 .حالا چه بهتر به زبان خوش بدهی

تا نیمه شب پای چراغ گردسوز بیدار نشستم. خوابم نمی برد. به اتاق مادرش رفت و هر دو شب را در آن جا خوابیدند. 
صورتم، دهانم، دستم، همه جای بدنم، حتی پشت گردنم از اثر کشیده شدن گردن بند درد می کرد یا می سوخت. ولی درد 

را اصلی در قلبم بود. پس کجا رفت آن رحیمی که در دکان می دیدم؟ کی رفت؟ چرا رفت؟ تقصیر من بود یا او؟ چ
نگذاشتم با کوکب بماند؟ اگر کوکب به جای من بود چه می کرد؟ آیا او برایش مناسب تر نبود؟ آیا او زبان این مرد را بهتر 

 از من نمی فهمید؟

خسته و بیزار بودم. اشکی در کار نبود. مثل مجسمه نشسته بودم. حتی نمی شد گفت که فکری در سر داشتم. به گل قالی 
که شکایت کنم؟ از که شکایت کنم؟ خودم با چشم بسته خود را به چاه افکنده بودم. حالا دیگر دیر شده  خیره شده بودم. به

بود. جبران پذیر نبود. نمی دانستم چه باید بکنم. فقط می دانستم که دیگر طاقتم طاق شده. نه، دیگر بس است. عاشقی پدرم 
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شته شد. تازه معنای زندگی را می فهمیدم. می فهمیدم که با زندگی را درآورد. دلم آتش گرفت. قلبم پاره پاره شد. روحم ک
نمی توان شوخی کرد. زندگی بازیچه نیست. هوا و هوس نیست. ورطه ای که در آن سقوط کرده بودم، جهنمی که با سر 

ده می شد. چهره به آن افتاده بودم، مرا پخته کرده بود. دانستم که دست روزگار دست مهربان مادر نیست که بر سرم کشی
دنیا همان صورت خندان و پر مهر و محبت پدرم نیست که در پیش رویم بود. چرخ گردون آن بازیچه ای نبود که در 

تصورم بود. بازیچه ای که چون بخواهیم آن را به زور تصاحب کنیم و هر زمان از آن خسته شدیم با نوک پایی از خود 
بر خود می دیدم و بسیار تلخ تر از آن بود که به بیان در آید. اندک اندک به مفهوم حقیقت همین بود که در برا .دورش کنیم

 .گفته های پدرم پی برده بودم و حالا معنای آن را عریان و آشکار به چشم می دیدم

 نفهمیدم کی خوابیدم و کی بیدار شدم. چراغ گردسوز هنوز می سوخت. شب هنوز مثل قیر بود. چراغ را خاموش کردم و
باز همان جا سر بر قالی نهادم و به خوابی دردناک فرو رفتم که قطع و وصل می شد. ای روز شتاب کن. ای شب چه 

صبور و پرطاقت هستی. پس کی می خواهی به آخر برسی؟ تا کی اسیر این تیرگی باشم؟ کی این تاریکی دست از گریبانم 
را بگیرید. خداوندا، خلاصم کن برخواهد داشت؟ ای ؼم و اندوه، یا رهایم کنید یا جانم نه ذره ذره، یک باره خلاصم کن.  .

 .از دست خودم خلاصم کن

آسمان دودی شد و هنوز همه جا تاریک بود. بیدار شدم. چه شبی بر من گذشته بود! در همان جا که دراز کشیده بودم 
یره شده. به گوشه دیوار. آن جا که جای الماس نشستم. زانوها را به بؽل گرفتم و پشت به دیوار دادم. از پنجره به حیاط خ

بود. آه از نهادم برآمد. می دیدمش که از پله ها بالا می آید. که کنارم می نشیند. که گندم شاهدانه می خواهد. که وحشتزده 
 .از دعوای من و پدرش گریه می کند. که راحت شد

شن شده بود؟ کی سپیده سر زده بود؟در باز شد و مادرشوهرم با سماور وارد اتاق شد. کی هوا رو  

 :همان طور ساکت و بی حرکت نشسته بودم. چشمش به من افتاد و تعجب کرد. یک لحظه سماور به دست ایستاد

 اوا! تا صبح همین جا بودی؟ -

ی محیلانه پاسخی ندادم. بلافاصله پیش آمد. اسباب سماور را چید و سماور را در جای خود قرار داد. کنارم نشست و با لحن
 :که لعابی از خیراندیشی بر آن بود گفت

وای، وای، ببین چه به روزت آورده! آن قدر عصبانیش نکن ها! یک وقت می زند ناقصت می کند. اخلاقش به پدر خدا  -
 .بیامرزش رفته. جوشی است. بیا و خانه را به اسمش بکن و شر را بکن. والله من خیر هر دوی شما را می خواهم

لخ لخ کنان از راه رسیدرحیم  : 

 .ننه، بی خود برایش روضه نخوان. این کله نپز است. پخته نمی شود. برو کنار یبینم، زبان خر را خلج می داند -

 :بالای سرم ایستاد. پاها را باز و دست ها را به کمر زد. گفت

 خانه را به اسمم می کنی یا نه؟ -

 .جواب ندادم

سیاه نشسته و رو به رویش را نگاه می کند. پرسیدم خانه را به اسمم می کنی یا نه؟مگر با تو نیستم؟ عین ترب  -  

 :سرم را بلند کردم. لبم می سوخت. انگار ورم کرده بود. گفتم

 .نه -
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 :با لگد به پایم زد

 .اکه پررو آدمیزاد هی! ریختش را ببین، از دنیا برگشته. کفاره می خواهد آدم به رویش نگاه کند -

مادرش کردرو به  : 

 .ننه، من می روم. وقتی برگشتم باید این قالی ها را جمع کرده باشی. می خواهم بفروشمشان. پول لازم دارم -

 :راه افتاد برود. مادرش پرسید

 ناشتایی نمی خوری؟ -

 .بده این بخورد تا هارتر بشود -

ها رفت. ولی دوباره برگشت و وارد اتاقی که می دانستم گردن بند و انگشتر و پول های من در جیبش است. تا وسط پله 
 :در آن می خوابیدیم شد. لاله ها را از سر طاقچه برداشت و موقع رفتن خطاب به مادرش گفت

 .این ها را هم می برم. پول لازم دارم -

مادرش گفتانگار کسی از او توضیح خواسته بود. من همان جا که نشسته بودم باقی ماندم. ساکت بدون یک کلام حرؾ.  : 

 .حالا خیالت راحت شد؟ الان می رود همه را می فروشد و تا شب نصفش را خرج خوشگذرانی می کند -

شانه بالا انداختم. تا صبحانه بخورد. بلند شدم و به اتاق بؽلی رفتم و در را محکم بستم. طاقت تحمل روی او را نداشتم، چه 
و ناشتایی بخورم. صورتم درد می کرد. مقابل آیینه کوچک سر طاقچه رفتم. برسد به آن که زانو به زانویش بنشینم و با ا

از دیدن چهره خودم یکه خوردم. تمام طرؾ راست صورتم از سیلی سخت شب گذشته او کبود بود. چشم راستم نیم بسته و 
ه ماندن خودم تعجب می وحشت کردم. از زند .گوشه لبم که او با پشت دست برآن کوبیده بود آماس کرده و بنفش شده بود

کردم. تعجب می کردم که چه طور از زیر ضربات مشت و لگد او سالم بیرون آمده ام. هنوز گوش راستم از ضربه سیلی 
 :او درد می کرد. صدای مادرش بلند شد که با ؼیظ گفت

 .سماور جوش است. همه چیز حاضر است. می خواهی بخور، می خواهی نخور -

ارج شد و از پلکان پایین رفت. جرقه ای در مؽزم زد. تصمیم خود را گرفتم. به سرعت چمدانم را شنیدم که از اتاق خ
برداشتم و لباس ها و مقداری خرت و پرت هایم را در آن ریختم. جعبه چوب شمشادم را با تمام محتویات آن درون چمدان 

پلنگ تیر خورده جلو پرید و دست ها را به کمر زد جای دادم. چادر بر سر کردم و از پله ها فرود آمدم. مادرشوهرم مثل : 

 اوقور به خیر! کجا به سلامتی؟ -

 .می خواهم بروم. دیگر جانم به لبم رسیده -

کجا بروی؟ همین طور سرت را می اندازی پایین و هری ...؟ مگر این خانه صاحب ندارد؟ مگر نشنیدی دیشب شوهرت  -
 چه گفت؟

ندارمکدام شوهر؟ من دیگر شوهر  - ! 

 :چشمانش گرد شد
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 !چشمم روشن، حرؾ های تازه تازه می شنوم -

 :دهانم باز شد و آنچه را سال ها در دل و بر نوک زبان داشتم بیرون ریختم

 .آن نامرد بی سر و پا شوهر من نیست. عارم می شود به او مرد بگویم، به او شوهر بگویم -

 :خندید

 از مردیش گله داری؟ -

نه، از مردانگیش گله دارم. از طبع پست و بی همتی اش. از ضعیؾ کشی و بی ؼیرتی اش. تو نمی فهمی من چه می  -
گویم. او هم نمی فهمد. یاد نگرفته. از که باید درس می گرفت؟ از کجا باید علو طبع و نظربلندی را فرا بگیرد؟ حق دارد 

هستم به زیر لگد می اندازد ولی از برادرهای قداره کش مرا که ضعیؾ  ٔکه نداند ؼیرت چیست؟ شرؾ کدام است
معصومه حساب می برد. در مقابل یک زن قدرت نمایی می کند و وقتی پای مردها به میان می آید، پشت دامن ننه اش 

 .مردانگی او فقط به سبیل و کت و شلوار است و بس .پنهان می شود. مظلوم می شود. آرام می شود. بره می شود

مادرشوهرم را شما خطاب نمی کردم. دیگر به او خانم نمی گفتم چون خانم نبود دیگر شایسته این لقب نبود. نادان و رذل  .
بود. دیگر نمی خواستم بیش از این چشمم را بر روی حقیقت ببندم. لازم نبود به خاطر حفظ نیکنامی پسرم بکوشم تا 

نبود. یا شاید هم خیلی ساده، به این دلیل که خودم نیز تا حد زیادی  مادربزرگش را محترم جلوه بدهم. دیگر پسری در کار
به آن ها شبیه شده بودم. از آن ها آموخته بودم. زبان آن ها را فرا گرفته بودم. خوب و بد را از یاد برده بودم. روابط سالم 

 .و محترمانه را فراموش کرده بودم

 :لب پله دالان نشست و گفت

مع کرده ای و می روی؟زندگی پسرم را ج -  

 حالا زندگی پیدا کرده؟ .کدام زندگی؟ پسر تو زندگی هم داشت؟ وقتی مرا گرفت خودش بود و یک قبا و تنبان -

 :با خونسردی گفت

 .چمدان را می گذاری بعد می روی -

 :گفتم

 .ای به چشم -

به دنبال کارش رفت. وارد اتاقی شدم که آرام برگشتم و از پله ها بالا رفتم. خیالش راحت شد. بلند شد و ؼرؼرکنان 
 .روزگاری حجله عشق من بود

محبوبه چه چیزی را می خواهی از این  .از خونسردی و آرامش خودم شگفت زده بودم. در را بستم. تازه به خود آمده بودم
ها را به سرت بزنی؟  خانه ببری؟ رؼبت می کنی دوباره این لباس ها را به تن کنی؟ این کفش ها را بپوشی؟ این سنجاق

این ها را که نشانه هایی از زندگی با یک آدم بی سر و پای حیوان صفت است می خواهی چه کنی؟ این ها را که سمبل 
جوانی بر باد رفته و آرزوهای سوخته و ؼرور زخم خورده و احساسات جریحه دار شده است برای چه می خواهی؟ 

 .نابودشان کن. همه را از بین ببر
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ی را برداشتم. چمدان را گشودم و تمام لباس ها را یکی یکی با قیچی بریدم و تکه پاره کردم و بر زمین انداختم. قیچی قیچ
کفش هایم را نمی برید. یک تیػ ریش تراشی برداشتم و لبه کفش ها را با آن چاک دادم. دستم برید. ولی من انگار حس 

ها را به وسط اتاق کشیدم اما گره آن را باز نکردم بلکه آن را با تیػ نمی کردم. وحشی شده بودم. چادر شب رختخواب 
پاره پاره کردم. لحاؾ و تشک را بیرون کشیدم و سپس با تیػ و قیچی به جان رویه های ساتن لحاؾ ها افتادم. آن گاه به 

ن مادرشوهرم است. انگار سراغ تشک ها رفتم. چنان با لذت آن ها را می دریدم که گویی شاهرگ رحیم است. انگار زبا
 :انگار بخت خفته من است. زیر لب ؼریدم .سینه خودم است

 « .ارواح پدرت. می گذارم این ها برایت بمانند؟ به همین خیال باش »

سپس با همان تیػ به سراغ قالی ها رفتم. دولا دولا راه می رفتم و با دست راست تیػ را با تمام قدرت روی فرش های 
دم و لذت می بردم. از عکس العمل رحیم، از یکه خوردن او، از خشم و ناامیدی او احساس شادی می خرسک می کشی

 .بر لبان کبود و متورمم. بر صورت سیاه شده از کتکم .کردم. لبخند انتقام بر لبانم بود

از دودکش سماور روی  سماور را برداشتم. هنوز داغ بود. آب آن را بر روی رختخواب ها و قالی ها دمر کردم. زؼال ها
رختخواب های تکه پاره افتاد. چادر سیاه تافته یزدیم را برداشتم و تا کردم. می دانستم مادرشوهرم عاشق و شیفته این 

چادر است. با آن زؼال ها را دانه دانه برمی داشتم تا دستم نسوزد و هر دانه را روی یک قالی می انداختم. قالی گله به 
چادر سیاه از حرارت زؼال سوراخ سوراخ می شدگله دود می کرد.  ایستادم و تماشا کردم. چشمم به جعبه چوب شمشاد  .

افتاد. آن را هم بشکنم؟ می خواستم آن را هم بسوزانم. گذشته ام را با آن دفن کنم. ولی دلم می گفت شب کلاه الماس در آن 
ارد. هوس های جوانیت در آن پنهان است. این آیینه است. یادگار آن بهار شیرین، خاطره سرکشی هایت را در خود د

عبرت را نگه دار. خواستم در آن را بگشایم و شب کلاه الماس را از درونش بردارم، ترسیدم. ترسیدم که این همان 
یر صندوقچه پاندورا باشد که پدرم داستانش را برایم نقل کرده بود. ترسیدم اگر آن را بگشایم، جادوی آن وجودم را تسخ

پایم سست شود. بمانم و اسیر پلیدی گردم و دیگر نتوانم از رنج و اندوه بگریزم. خودم هم نمی دانم چه شد که ناگهان  .کند
با همین صندوقچه چوب شمشاد که می بینی  –صندوقچه را بؽل زدم. دوباره چادر را به سر افکندم و از پلکان پایین آمدم 

دم، باز مادرشوهرم مثل دیوی که مویش را آتش زده باشند حاضر شد و لب پله دالان به محض آن که به میان حیاط رسی –
 .نشست

باز که راه افتادی دختر! عجب رویی داری تو! کتک هایی که تو دیشب خوردی اگر به فیل زده بودند می خوابید. باز هم  -
 تنت می خارد؟

 :گفتم

 .برو کنار. بگذار رد بشوم -

 .نمی روم -

مدان را توی اتاق گذاشته ام. حالا بگذار بروممن که چ - . 

 پس این یکی چیست که زیر بؽلت زده ای؟ -

 .این مال خودم است. به تو مربوط نیست -

 .هر چه در این خانه است مال پسر من است و به من هم مربوط می شود -

 :گفتم

گفتم از سر راهم برو کنارالحمدلله پسر تو چیزی باقی نگذاشته که مال من باشد یا مال او.  - . 
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 :با صدای زیر و جیػ جیؽویش فریاد زد

از رو نمی روی؟ زنیکه پررو؟ حالا من هم بروم کنار، تو با آن ریخت از دنیا برگشته ات رویت می شود از خانه  -
 ....بیرون بروی؟ والله دیدنت کراهت دارد. خیال می کنی 

 :حرفش را قطع کردم و آرام پرسیدم

ی خواهی کنار بروی؟پس نم -  

 .نه -

آهسته خم شدم و جعبه را در گوشه دالان گذاشتم. چادر از سر برداشتم و آن را از میان تا کردم و روی صندوقچه نهادم. 
سپس به سوی او چرخیدم. دست چپم را پیش بردم و از روی چارقد موهایش را چنگ زدم و در حالی که از لای دندان ها 

 :می ؼریدم

تو نمی گویم برو کنار؟ مگر به -  

 :با تمام قدرت موهایش را بالا کشیدم. به طوری که از روی پله بلند شد و فریاد زد

 .الهی چلاق بشوی -

و کوشید تا از خودش دفاع کند و مرا چنگ بزند. با دست راست دستش را گرفتم و آن را چنان محکم گاز گرفتم که 
اهند رفت و به یکدیگر خواهد رسید. چه قدر لذت داشت. چنان فریادی کشید احساس کردم دندان هایم در گوشتش فرو خو

که بدون شک هفت همسایه آن طرؾ تر هم صدایش را شنیدند. آن وقت من، نه از ترس فریاد او، بلکه چون خودم 
ت دیگر خواستم، گوشتش را رها کردم. جای دو ردیؾ دندان هایم صاؾ و مرتب روی مچ دستش نقش بسته بود. با دس

جای دندان های مرا می مالید و هر دو در یک زمان متوجه برتری قدرت من شدیم. جثه ریز و کوچکی داشت. مثل یک 
بچه سیزده ساله و من از این که چه گونه این همه سال از این هیکل ریزه حساب می بردم و وحشت داشتم تعجب کردم. 

وع کرد به جیػ و داد و ناله و نفرین. گفتمنمی دانم چرا زودتر این کار را نکرده بودم! شر : 

 .... خفه شو. خفه شو -

 :تحمل فریادهای او را نداشتم. صدایش مثل چکش در سرم می کوبید. باز گفتم

 خفه می شوی یا نه؟ -

 با یک دست دهانش را محکم گرفتم و با دست دیگر پس گردنش را چسبیدم. از ترس چشمانش از حدقه بیرون زده بود. او
را به همان حال کشان کشان بردم و در قسمت چپ دیوار حیاط، همان جا که زمانی جنازه پسرم را قرار داده بودند، پشتش 
دلم می خواست بدون این که من بگویم، خودش می فهمید که می خواهم لب هره دیوار بنشیند و  .را محکم به دیوار کوبیدم

زدم. هر دو پایش به جلو کشیده شدچون نفهمید، با یک پا به پشت ساق پاهایش  . 

مثل ماهی از میان دو دستم لیز خورد. کمرش ابتدا به لب هره باریک خورد و از آن جا هم رد شد و محکم بر زمین افتاد. 
 :با ناله گفت

 .آخ، استخوان هایم شکست. وای کمرم به دیوار مالید. زخم و زیلی شدم. مرا که کشتی. الهی خدا مرگت بدهد -

به گریه زدو  . 
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جلویش چمباتمه زدم. مانند معلمی  .به صدای بلند ضجه و مویه می کرد. با مشت به سینه اش می کوبید و فحاشی می کرد
 :که به شاگردی نافرمان هشدار می دهد انگشت به سویش تکان دادم و گفتم

 مگر نمی گویم خفه شو؟ نگفتم صدایت در نیاید؟ گفتم یا نگفتم؟ -

را محکم گرفتم. از قدرت خودم تهییج شده بودم و لذت می بردم. باز گریه می کرد. ولی این بار بی صداو باز دهانش  . 

 .گریه نکن. گفتم گریه هم نباید بکنی. صدایت در نیاید -

گره چارقدش را در زیر گلو گرفتم و سرش را نزدیک صورت سیاه و متورم و کبود خود آوردم و با صدایی آرام و رعب 
گفتم انگیز : 

 .خوب گوش هایت را باز کن ببین چه می گویم. من از این در بیرون می روم -

 :چرخیدم و با انگشت دست چپ در جهت دالان و در کوچه اشاره کردم

تو همین جا می نشینی تا آن پسر لات بی همه چیزت به خانه برگردد. وای به حالت اگر سر و صدا کنی. اگر پایم را از  -
بگذارم جیػ و داد به راه بیندازی، اگر صدایت را از آن سر کوچه هم بشنوم برمی گردم. خفه ات می کنم و خانه بیرون 

 نعشت را می اندازم توی حوض تا همه فکر کنند خفه شده ای، خوب فهمیدی؟

که من شوخی انگار احساس کرده بود  .با نگاهی وحشتزده سرش را به علامت تایید تکان داد. از ترس قدرت تکلم نداشت
نمی کنم. انگار می دید که دیوانه شده ام و این کار را از من بعید نمی دانست. خودم نیز کمتر از او وحشتزده نبودم. چون 
ناگهان دریافتم که به راحتی قادر به این کار هستم و آن را با کمال میل انجام خواهم داد. تهدید نبود. برای ترساندن نبود. 

گفتم اعتقاد داشتم و عمل کردن به آن برایم سخت نبود. متوجه شدم که با یک کلام دیگر از طرؾ او، با  واقعا به آنچه می
 .شنیدن یک ناله یا دیدن یک قطره اشک فورا خفه اش خواهم کرد

به  یک دقیه ساکت نشستم و به او خیره شده. در انتظار یک حرکت، یک فریاد. از خدا می خواستم که ساکت بماند و بهانه
دست من ندهد. این دفعه خداوند دعایم را مستجاب کرد. پیره زن ترسیده بود. ساکت نشست. خشکش زده بود. آرام از جا 

بلند شدم. با لگد به رانش کوبیدم. رحیم چه معلم خوبی بود. استاد آزار و شکنجه، و من چه شاگرد با استعدادی از آب 
همین اندازه لذت می برد؟ درآمده بودم. آیا رحیم هم از کتک زدن من  :گفتم !

این همه سال به تو عزت و احترام گذاشتم. خودت لیاقت نداشتی. نمی دانستم زبان فحش و کتک را بهتر می فهمی.  -
 .سزایت همین بود

پسرم نگاه آرام چادرم را به سر کردم. جعبه را زیر بؽلم زدم. برنگشتم به حیاط نگاه کنم. به خانه نگاه کنم. به جای خالی 
می توانستم بعدا به سراؼش بروم. نگاه خداحافظی نبود. در را باز کردم و  .کنم. جای او را می دانستم. در قبرستان بود

بیرون آمدم و آن را محکم پشت سرم بستم و آزاد شدم. دیگر اسیر او نبودم. دعای پدرم مستجاب شده بود. همان فصلی بود 
  .که در آن ازدواج کرده بودم

 
در خیابان  .از کوچه ها می گذشتم. مرده ای از گور برخاسته که راه می رفت. بسیار خسته بودم. در سرم هیاهو بود
صدای پای اسب ها، چرخ درشکه، گاری دستی، سر و صدای فروشنده ها، ازدحام مردم، عبور گه گاه و به ندرت 

او هستی دختر من نیستی. به این خانه نیا. کجا بروم؟ خانه  اتومبیل، سرم درد می کرد. کجا بروم؟ کجا؟ پدرم گفت تا زن
 خواهرهایم؟ با این ریخت و قیافه؟ بروم و آبروی آن ها را هم جلوی شوهرانشان ببرم؟

بروم خانه عمه جان کشور؟ مادرم را دشمن شاد کنم؟ بروم خانه عمویم؟ پیش زن عمو؟ با این سر و وضع خودم را سکه 
وم؟ می روم خانه میرزا حسن خان. پیش عصمت خانوم. هووی مادرم. هر چه بادابادیک پول کنم؟ کجا بر . 
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می دانستم خانه اش دو کوچه پایین تر از خانه عمه جانم است. می دانستم تعلیم تار و ویلن می دهد. می دانستم در محله 

در این دنیا کسی در انتظار من نبود. از  سرشناس است. به سوی خانه عمه ام رفتم. آرام و با پای پیاده. عجله برای چه؟
برابر در باغ پر درخت عمه رد شدم و با حسرت شکوه طلایی رنگ نوک درختان را در زیر آفتاب پاییزی نظاره کردم. 
دو کوچه شمردم و به طرؾ چپ پیچیدم. دیوار باغ عمه ام در طرؾ راست گویی تا بی نهایت ادامه داشت. پرسان پرسان 

دا کردم. یک در چوبی که چکشی به شکل سر شیر داشت. پشت در ایستادم. این جا چه کار می کردم؟ چه بی خانه را پی
آبرویی دارم به راه می اندازم! باید برگردم اما به کجا؟ پل ها را پشت سرم خراب کرده بودم. جای برگشتن باقی نگذاشته 

م بالا آمد. مردد شدم. سرمای پاییزی را احساس کردم. بی هدؾ به بودم. دیگر چاره ای نداشتم. ؼم در دلم جوشید و تا گلوی
چپ و راست نظر افکندم و قبل از این که منصرؾ شوم، دستم، انگار بدون فرمان مؽزم، سر شیر را در چنگ گرفت و 

 .یک بار کوبید

 
ر سر نهاده بود. حدس زدم باید در بلافاصله باز شد. نوجوانی لای در را گشود. کت و شلوار به تن داشت و کلاه پهلوی ب

 :هادی باشد. پسر عصمت خانم. معلوم بود که قصد خروج از منزل را داشته. رویم را محکم گرفته بودم. گفتم

 .سلام -

 .لحن صدایم آن قدر محزون بود که خودم بیشتر تعجب کردم. این همان صدایی نبود که صبح از گلویم خارج می شد

ی بود؟سلام از بنده، فرمایش -  

 .من با عصمت خانم کار دارم -

 !اسم شریؾ سر کار؟ -

 .من ... من ... دختر آقای بصیرالملک هستم. به عصمت خانم بفرمایید محبوبه -

 :در را گشود و با دستپاچگی گفت

 .ببخشید. نشناختم. بفرمایید تو. منزل خودتان است -

دم به درون گذاشتم. در را پشت سرم بست و گفتاز جلوی در کنار رفت. صحن حیاط پاکیزه و روشن بود. ق : 

 .الان مادرم را صدا می کنم -

چند قدم برداشت و از دری در سمت چپ در داخل ساختمان از نظر ناپدید شد. چشم به دور حیاط گرداندم. ناگهان از 
خانه ای پای نهاده ام. چه قدر هیاهوی میدان نبرد به آرامش دیر رسیده ام. از بازار مسگرها گذاشته ام و به خلوت کتاب

چه قدر متین. مثل این که خود خانه، خود ساختمان، سنگ ها، آجرها، و پنجره ها هم متانت داشتند.  .ساکت. چه قدر آرام
 .شرؾ و آرامش و سکون داشتند

چکی قرار حیاطی بود نقلی و کوچک. تر و تمیز. کؾ حیاط آجر فرش بود. وسط آن مثل تمام خانه ها حوض گرد و کو
داشت. در سمت چپ یک درخت موی پر شاخ و برگ با کمک داربست و لبه دیوار بر سر پا ایستاده بود. در گوشه باؼچه 

بر خلاؾ خانه خودم که رحیم حتی یک بار هم در باؼچه آن چیزی نکاشت. من  –چند بوته گل داوودی دلربایی می کردند 
ا زیبایی و لطافت بیگانه بودصد بار گفتم و فایده نداشت. ذوق نداشت. ب . 
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رو به روی من، در انتهای ایوانی به عرض یک متر که با پله ای از حیاط جدا می شد، سه در سبز رنگ با پنجره های 
مربع شکل که از داخل با پشت دری های سفید و ساده تزیین شده بود نگاه را به خود می کشیدند. کمر پشت دری ها از 

ار سرهای دو مثلث سفید را بر یکدیگر نهاده بودند. آفتاب از لا به لای برگ های مو رد می شد و بر میان بسته بود. انگ
در و پنجره ها می تابید و روشنایی درخشان آن که انگار روؼن خورده باشد، به همراه تکان های شاخ و برگ ها بر در و 

بود که اگر عصمت خانم دیرتر می رسید من ایستاده خوابم  پنجره می رقصید. همه جا شسته و تمیز بود. خانه آن قدر آرام
 .می برد. ولی او سر رسید و هادی به دنبالش

عصمت خانم تا آن روز مرا ندیده بود. هیچ یک از ما را ندیده بود. هیچ یک به جز پدرم. ما هم او را ندیده بودیم. دلشوره 
شدم. قد بلندبود و لاؼر. به نظرم بسیار مسن تر از مادرم آمد. سن بود داشتم که چه شکلی دارد. ولی با دیدن قیافه اش آرام 

یا سختی روزگار، نمی دانم. لب هایی نازک داشت که لبخندی شرم آگین بر آن ها نقش بسته بود. بینی قلمی کوچک. 
رده و چشم ها از حد چشمانی نه چندان درشت و موهایی تیره که از زیر چارقدش نمایان بود. ابروهای باریکش را بالا ب

 .معمول گشوده تر بود. معلوم نبود از روی نگرانی است یا استفهام

صورتش سفید و کک مکی بود. پوستش، در زیر چشم ها، چروک خورده بود. روی هم رفته قیافه مظلوم و بی ادعایی 
به خاطر بهره برداری و نفع داشت. قیافه ای معمولی. چهره کسی که مشتاق است که به ولی نعمت خود خدمت کند. نه 

شخصی. بلکه فقط به خاطر دلخوشی او. از آن آدم هایی بود که برای همه دل می سوزانند. از آن آدم هایی که نمی شود 
 :دوستشان نداشت. تا چشمش به من افتاد در سلام پیش دستی کرد

 .سلام محبوبه خانم. چرا این جا ایستاده اید؟ بفرمایید تو. خوش آمدید -

در میانی را که به مهمانخانه ای کوچک ولی بسیار تمیز با نیم دست مبل سنگین و قالی های ارزانقیمت باز می شد، گشود. 
 .معلوم بود که از آن اتاق کمتر استفاده می شود

 .ببخشید محبوبه خانم. بفرمایید تو. صبحانه میل کرده اید؟ هادی جان بدو یک چیزی بیاور -

 :به دروغ گفتم

 .بله خانم. لطؾ شما کم نشود. نه هادی خان. زحمت نکشید -

 :دلم از گرسنگی مالش می رفت. گفت

 .حالا یک پیاله چای هم این جا میل کنید. قابل نیست -

 .چنان لبخند مهربانی به رویم زد که لبم را گاز گرفتم تا بؽضم نترکد

پنجره. او پشت دری را کنار زد تا آفتاب بیشتر به درون  در اتاق را باز گذاشت. من توی اتاق نشستم. روی یک مبل کنار
بتابد. نور خورشید بر نیمه چپ بدن من افتاد. چه قدر لذت می بردم. دست گرمی بود که نوازشم می کرد و به بدن سرد و 

 .خسته ام حرارت می بخشید

ر دست داشت. مادرش که به دنبالش مدتی به رفت و آمد و فعالیت گذشت. هادی آمد، یک سینی مسی گرد نسبتا بزرگ د
 :بود یک میز عسلی را جلوی من کشید. گفتم

 .زحمت نکشید -

 .چه حرؾ ها! زحمت چیست؟ کاری نکرده ایم! مایه خجالت است -
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 .هادی سینی را روی میز گذاشت. چای و قند و شکر و نان و کره و مربای آلبالو

تعصمت خانم انگار درس روانشناسی خوانده بود. گف : 

 .تا شما میل بفرمایید، من دو دقیقه می روم مطبخ. الان برمی گردم خدمتتان -

با هادی بیرون رفتند. توی حیاط با هم پچ پچ کردند. ظاهرا هادی را که از بیرون رفتن منصرؾ شده بود، به دنبال خرید 
 .فرستاد و خود به آشپزخانه رفت

ه چاق شکمو زیر آفتاب نشستم. لبه چادرم را رها کردم و در حالی که به تا عصمت خانم از نظرم ناپدید شد، مثل یک گرب
 .حیاط، به گل ها و به آفتاب درخشان پاییزی نگاه می کردم سیر خوردم

عصمت خانم آمد و سینی صبحانه را برد. آرامش آن ها مرا به حیرت می افکند. سیر طبیعی زندگی از یادم رفته بود. 
م نشست. دوباره رویم را محکم گرفته بودم و او با تعجب نگاهم می کرد. معلوم بود از عصمت خانم برگشت و کنار

خودش می پرسد چرا از او هم رو می گیرم. می دانستم هزار سوال بر لب دارد. چرا من آن جا هستم؟ شوهرم کجاست؟ 
بیاورد. حد خود را خوب می بدون شک بو برده بود حدس هایی می زد ولی با نزاکت تر از آن بود که به روی خود 

 :دانست. با متانت پرسید

 آقا چه طور هستند؟ چه طور ایشان تشریؾ نیاوردند؟ -

 :رشته افکارم پاره شد. گیج بودم. با حواس پرتی پرسیدم

 بله؟ چی فرمودید؟ -

 شوهرتان. پرسیدم شوهرتان چه طور هستند؟ -

 :گفتم

 .دیگر شوهر ندارم -

سرم را زیر انداختم که او آن ها را نبینداشک در چشمانم حلقه زد.  . 

 
 :چشمانش گرد شده بود. دهانش باز مانده بود. با شگفتی پرسید

 ای وای، چرا؟ مگر چه شده؟ بینتان شکرآب شده؟ قهر کرده اید؟ -

 :همچنان که سر به زیر داشتم گفتم

 .کار از این حرؾ ها گذشته -

 چرا؟ مگر چه کار کرده؟ -

انداختم و صورت کبود و متورمم را به طرؾ او برگرداندم. با دست راست به پشت دست چپ کوبید و چادر را از سر 
 :گفت
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 .آخ، خدا مرگم بدهد. الان می گویم هادی برود دکتر بیاورد -

 
 .نه عصمت خانم. تو را به خدا این کار را نکنید. دکتر لازم نیست. خودش خوب می شود. دفعه اول که نیست -

 
اول نیست؟ باز هم دست روی شما بلند کرده بوده؟ وای خدا مرگم بدهد. ای بی انصاؾ. ببین چه کردهدفعه  - ! 

 :گفتم

 .عیبی ندارد. من به این چیزها عادت دارم. بگذارید هادی خان برود سر درس و مدرسه اش -

مهمی هم نبودامروز که مدرسه تعطیل است. روز عید مبعث است. هادی داشت می رفت جای دیگر. کار  - . 

 :پس امروز عید بود. دیگر حساب عید و عزا هم از دستم در رفته بود. پرسیدم

 امروز تعطیل است؟ حسن خان هم خانه هستند؟ -

 داداشم رفته اند بیرون. ولی برای ظهر برمی گردند. ای کاش زودتر برگردند ببینم باید چه کار کنم! خیلی درد دارد؟ -

رد داردصورتم؟ نه. این جا د - . 

و به قلبم اشاره کردم و ناگهان اشکم مانند چشمه جوشید. دیگر نتوانستم جلویش را بگیرم. می ریخت و من حریفش نبودم. 
بدون آن که بخواهم مظلوم نمایی کنم. بدون آن که بؽض کرده باشم. بدون آن که هیچ میلی به گریستن داشته باشم. می 

استم جلوی این زن گریه کنم. نمی خواستم اظهار عجز کنم. از این که ضعؾ و ریخت و می ریخت و می ریخت. نمی خو
بدبختی خود را به نمایش بگذارم شرم داشتم. می ترسیدم این اشک ها مرا در چشم او خوار و خفیؾ کنند. ولی دست خودم 

رحم این و آن شده بودم. کاش نبود. منی که شمر جلودارم نبود. منی که از ؼرور سر به آسمان می ساییدم، حالا مایه ت
چشمه اشکم می خشکید. کاش پایم می شکست و به این جا نمی آمدم. چه مجازات سنگینی بود برای چشمی که دید و دلی 
که خواست. حالا این جا، توی این خانه بنشین، توی خانه این زن، هووی مادرت، این زن از همه جا بی خبر بنشین تا او 

ت نگاهت کند. تا پسرش از توی حیاط معذب دست ها را به یکدیگر بگیرد و زیر چشمی با افسوس و با دهان باز و مبهو
ترحم تماشایت کند. تا حسن خان بیاید و فکری به حالت بکند. خود کرده را تدبیر نیست. گریه کن تا خوب براندازت کنند. 

د. گفتمولی نه، عصمت خانم بیشتر از من اشک می ریخت. گریه امانش نمی دا : 

ببینید روز عیدی چه طور مزاحمتان شده ها! اوقات شما را هم تلخ کردم. هیچ یادم نبود که امروز عید است. من رفع  -
 .زحمت می کنم

 :گفت

اختیار دارید. این چه فرمایشی است. این جا منزل خودتان است. مگر من می گذارم شما بروید؟ به خدا اگر از این حرؾ  -
ر می شوم. پدرتان کم به ما خوبی کرده؟ .... و حالا که دخترش یک روز مهمان آمده به منزل ما بگذاریم با ها بزنید دلگی

 این حال برود؟

باز اشکم سرازیر شد. چرا ولم نمی کرد. چرا برخلاؾ میل من فوران می کرد؟ ولی با این همه چه قدر راحت بودم. چه 
اش بگذارم و انگار که سنگ صبور من باشد برایش درددل کنم. چه قدر این قدر آرام بودم. دلم می خواست سر بر شانه 

 :زن صمیمی بود. از من دور و بسیار به من نزدیک بود. گفتم
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 می دانید اول خودم عاشقش شدم؟ -

 .می دانست

 می دانید به زور زنش شدم؟ -

 .می دانست. برادر خودش رحیم را برده بود و برایش کت و شلوار خریده بود

 می دانید پسردار شدم؟ -

 .می دانست. پدرم برایش گفته بود

 می دانید پسرم توی حوض خفه شد؟ -

 .می دانست

 می دانید چه قدر دلم سوخت؟ -

 .می دانست. با اشک هایش می گفت که می داند. که می فهمد. آخر او هم یک پسر داشت

حسن خان تشریؾ بیاورند قبول نکرد. به نظر او من  اذان ظهر بود که ناهار کشید. هر چه اصرار کردم صبر کند تا
 :گرسنه بودم. ضعیؾ شده بودم. از دیشب تا به حال چیزی نخورده بودم. گفت

 .صبحانه که چیز قابلی نبود -

باید ؼذا می خوردم. باید کمی جان می گرفتم. در همان مهمانخانه، روی سفره ای که بر کؾ اتاق گسترده شد، با هادی و 
ناهار خوردیم. هادی زیر چشمی به صورت من نگاه می کرد ولی حرفی نمی زد. بگذار او هم ببیند. من که آب از  مادرش

 .سرم گذشته چه یک نی چه صد نی

بعد از ناهار دوباره به اصرار عصمت خانم روی مبل کنار پنجره لم دادم و چای نوشیدم. راحت بودم. آسوده خاطر و آرام 
از کرده بودم. سر را به پشتی صندلی تکیه داده بودم و از آفتاب پاییزی لذت می بردم. دیگر دلشوره بودم. پاهایم را در

آمدن رحیم را نداشتم. دیگر از حرص مادرش دندان ها را به یکدیگر نمی ساییدم. همه این ها خیلی از من دور بودند. مال 
 .گذشته ها بودند. همان جا خوابم برد

هر نوازش ملایم دست عصمت خانم بر پیشانی ام مرا از خواب بیدار کرد. چشم باز کردم و حدود ساعت سه بعدازظ
کوشیدم به یباد آورم کجا هستم. آفتاب از روی بدن شده بود و گوشه ای که در آن بودم در سایه واقع شده بود. رحیم است؟ 

یم مادرانه اش می گویدمادرش است؟ نه. آهان، چه قدر خوب، این عصمت خانم است که با صدای ملا : 

 .محبوب جان، عزیز دلم بیدار شو. حسن خان می خواهد با تو صحبت کند -

گرچه موهایش فلفل نمکی شده بود –حسن خان جوان تر از آن بود که تصور می کردم  قدی متوسط و بینی نسبتا بزرگی  .
معلوم نبود خم شده یا قوز کوچکی دارد. صدای بم و داشت. لب های او درشت و بالا تنه اش اندکی به جلو متمایل بود. 

 .پدرانه ای داشت

جلوی پایش بلند شدم. هنوز ننشسته  .وقتی وارد شد چادر روی شانه هایم افتاده بود. تا به خود بجنبم، به من سلام کرد
 :گفت
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ن هم با خانم محترمه ای مثل خانم، این مرد چه به روز شما آورده؟ چه طور این کار را کرده؟ چه طور دلش آمده؟ آ -
 شما؟

 :به خودم گفتم اگر گریه کردی نکردی ها! سخت جلوی خودم را گرفتم. با این همه چشمانم مرطوب شد. پرسید

 حالا چه تصمیمی دارید؟ می خواهید من پا درمیانی کنم؟ -

 .نه. می خواهم طلاق بگیرم -

 .نه یکه خورد و نه مخالفت کرد

د؟پدرتان اطلاع دارن -  

 .نخیر. اول این جا آمدم. گیج بودم. نمی دانستم چه کار می کنم. ولی حالا رفع زحمت می کنم. می روم منزل پدرم -

نخیر خانم، به هیچ وجه صلاح نیست. صلاح نیست خانم مادرتان شما را به این وضع ببینند. صبر کنید اول پدرتان را  -
خودشان تصمیم بگیرند چه کنند خبر کنم تشریؾ بیاورند وضع شما را ببینند و ! 

 :عصمت خانم گفت

داداشم راست می گویند. اگر بعد از این همه سال شما با این حال و رنگ و رو جلوی مادرتان آفتابی شوید دور از جان  -
 .دق می کنند. باید بفرستیم دنبال آقاجانتان

هفت سال تجربه کرده بودم مرا سنگدل بار آورده باور نمی کردم که هوو برای هوو دل بسوزاند، آنچه من در این شش 
بود. بر این تصور بودم که همه مردم دنیا وحشی و پرخاشگر و منفعت طلب هستند. اندک اندک اصول انسانیت یک به 

 :یک یادم می آمد و در ذهنم جای می گرفت. حسن خان گفت

 هادی، می توانی یک نوک پا بروی منزل آقای بصیرالملک؟ -

اضر به یراق گفتهادی ح : 

 .چرا نمی توانم دایی جان، البته که می توانم -

 :دل او هم به حال من سوخته بود. می خواست برایم خوش خدمتی کند. مادرش آهسته گونه اش را چنگ زد و گفت

رویم. یک وقت خانم خدا مرگم بدهد. هادی که تا به حال به خانه آقا نرفته. آقا ؼدقن کرده اند که هیچ کدام از ما آن جا ب -
 .می فهمند و ناراحتی و کدورت پیش می آید

 :حسن خان دستی از سر بی حوصلگی تکان داد

 .من می دانم چه می کنم -

 :از اتاق خارج شد و سپس با یک پاکت سر بسته بازگشت. آن را به دست هادی داد و گفت
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ویی با آقا کار دارم. مبادا بروی تو! اصرار هم بکنند می روی در منزل آقای بصیرالملک در بیرونی را می زنی و می گ -
نمی روی. بگو ماذون نیستم داخل شوم. فقط پاکت را می دهی دست یکی از آدم ها و سفارش می کنی فقط به دست خود 

 .آقا بدهند. بگو فوریت دارد

 :با نگرانی پرسیدم

 توی نامه چه نوشته اید؟ -

 :با همان لحن ملایم آرامبخش گفت

نترسید دخترم، خیلی آب و تاب نداده ام. نوشته ام تشریؾ بیاورید این جا در مورد مشکل سرکار خانم محبوبه خانم  -
 .حضورا صحبت کنیم. اسم خودم را هم امضا کرده ام. فقط همین

 :از شرم خیس عرق بودم. در دل به رحیم ناسزا می گفتم. سر خود را بلند کردم و خطاب به هادی گفتم

بخشید هادی خان، باعث دردسر شما هم شده ام. خسته می شویدمی  - . 

 :لبخند معصومانه ای زد و با مهربانی و دستپاچگی بچگانه ای گفت

 .نه به خدا، جان خانم جانم خسته نمی شوم. الان می روم و زود برمی گردم -

ران بی خبری. دوران عشق و دوستی. چه ساده بود، چه بی گناه بود. شانزده سالگی، سن معصومیت. سن خوش بینی. دو
 .همان طور که من خوردم .همان دورانی که پای آدم می لؽزد و با مؽز به سنگ می خورد

هادی رفت و قلب من به تپش افتاد. دیگر طاقت نشستن نداشتم. راه می رفتم. می نشستم. دست ها را به یکدیگر می مالیدم. 
را می دیدم. البته اگر می آمد، اگر می خواست مرا ببیند بعد از این همه سال پدرم می آمد. پدرم .  

 
حسن خان و عصمت خانم دلداریم می دادند. دهانم خشک شده بود. تنم یخ کرده بود. عصمت خانم شربت به دستم داد. حال 

سر را به علامت  خودش هم بهتر از من نبود. حسن خان لب ایوان نشسته و آرنج را به زانو تکیه داده تسبیح می انداخت و
 :تاسؾ تکان می داد. صدای در بلند شد. هر سه بر جا خشک شدیم. حسن خان گفت

 .شما بروید توی اتاق تا من آماده شان کنم -

ابتدا پدرم را دیدم که وارد شد و هادی  .دویدم توی مهمانخانه و از کنار پشت دری نگاه کردم. عصمت خانم در را باز کرد
دیگر چشمانم او را نمی دیدبه دنبالش بود که  دلم نمی خواست پدرم مرا در آن حال ببیند. یک زن مفلوک تو سری خورده  .

درد کشیده به جای دختر نازنازی شاداب سرحال که مثل کبک خرامان راه می رفت و از چشمانش برق ؼرور می تراوید. 
 :پدرم به محض ورود صدا زد

 
 .حسن خان -

 
صدا کند. حسن خان به استقبال او رفت. پدرم مشؽول گفت و گو با آن ها بود. چهره اش را از ولی لازم نبود که او را 

پشت پنجره می دیدم. موهای شقشقه اش، درست در بالای گوش ها، سپید شده بود. صورتش باریک تر و قیافه اش پخته 
مهربان تر و ملایم تر می نمودتر شده بود. در سبیلش رگه های سفید دیده می شد. لاؼرتر شده بود و باز هم  با این همه  .

چهره اش تلخ و گرفته و عبوس بود و مهم تر از همه نگران و هر لحظه با پچ پچ هایی که رد و بدل می شد این نگرانی 
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بیشتر می شد. لباس هایی مثل همیشه اتو کشیده و تمیز و مرتب بود. زنجیر طلای ساعتش را روی جلیقه می دیدم، دست 
را در جیب جلیقه کرده بود با دست راست چانه را نگه داشته و خیره با نگاهی که استفهام و شگفتی از آن می بارید، چپ 

 .با دقت به حسن خان نگاه می کرد و گاه به عصمت خانم که در میان حرؾ های برادرش می دوید نظر می انداخت

د و سوالی کرد. حسن خان که پشت به من داشت با انگشت بعد سکوت کوتاهی برقرار شد. آن گاه پدرم نفس عمیقی کشی
شست به پشت سرش و به سوی مهمانخانه اشاره کرد. آفتاب می رفت که ؼروب کند. پدرم با عجله دو قدم به سوی در 

 :اتاق برداشت و ایستاد. انگار حال او هم دست کمی از حال من نداشت. صدا زد

 !محبوبه -

یک قدم دیگر جلو آمداشک در چشمان من جمع شد.  : 

 حالا چرا بیرون نمی آیی؟ -

 .صدایش آرام و اندوهگین بود

سر پایین انداختم. در را گشودم و به لنگه راست در تکیه دادم. نیمرخ ایستاده بودم. طرؾ چپ صورتم، قسمت سالم چهره 
. پنجه هایم را درهم می فشردم تا اشکم ام رو به حیاط بود. سرم پایین بود و موهایم از دو طرؾ چهره ام را پوشانده بود

 :نریزد. آهسته گفتم

 .سلام -

 :با نهایت حیرت متوجه شدم که صدایم را شنید و گفت

 .سلام -

و جلوتر آمد. رو به رویم ایستاد. نیمه آسیب دیده صورتم در زیر موها و به طرؾ مهمانخانه پنهان بود. پدرم می کوشید تا 
بعد از سال ها چهره دخترش را ببیند و من از نشان دادن چهره ام به او وحشت داشتم.  صورت مرا ببیند. می خواست

 :نگاهم به نوک کفش های سیاه و براقش بود. آهسته گفت

 سرت به سنگ خورد؟ -

 :گفتم

 .سرکوفتم نزنید آقاجان -

درشتی ندیده بودم. گفتو اشکهایم روی زمین، جلوی پاهای هردوی ما چکید. در تمام عمرم قطرات اشکی به این  : 

 .نه، سرکوفتت نمی زنم. خوب کردی آمدی. ضرر را از هر جایش بگیری منفعت است -

 :صدایش می لرزید. ساکت شد و نفس عمیقی کشید. به خود مسلط شد. بعد گفت

 .سرت را بلند کن. به من نگاه کن ببینم -

 .تکان نخوردم
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 از من دلگیر هستی؟ -

کان دادمسرم را به علامت نفی ت . 

 پس چرا نمی خواهی توی صورتم نگاه کنی؟ -

 :بؽض آلود گفتم

 .... می خواهم -

 .و بعد، آهسته سرم را بلند کردم

چشمانم ؼرق اشک بودند. ابتدا هیچ واکنشی از خود نشان نداد. فقط چشمانش از حیرت گشاد شدند. با دقت بیشتری به من 
رش به او قالب کرده اند. حسن خان و خواهرش با تاسؾ و ترحم به ما خیره شد. انگار شخص دیگری را به جای دخت

دونفر نگاه می کردند. ناگهان پدرم به خود آمد. انگشتان دست چپ را در میان موهایش فرو برد و سر را با ؼیظ به عقب 
 :کشید و گفت

 .... وای -

گویی با خودش صحبت می کرد گفتو بعد ساکت شد. دستش را از سرش برداشت و به من نگاه کرد. چنان که  : 

 !ببین چه کار کرده -

 :و در حالی که جواب را از قبل می دانست پرسید

 چه کسی این بلا را به سرت آورده؟ -

 .رحیم، آقاجان، رحیم -

ار و هق هق کنان زیر گریه زدم. مثل شیری که در قفس گرفتار باشد به راه افتاد. به چپ و راست می رفت و دوباره به کن
 .من برگشت

شوهرت با تو این کار را کرده؟ یک مرد؟ با زن شرعی خودش؟ با زن نجیب و بی پناه خودش؟ با ناموس خودش؟ ای  -
 !تؾ بر آن ذاتت مرد

 :حسن خان به آرامی گفت

 .و گویا دفعه اولش هم نبوده -

 :پدرم به من نگاه کرد

ردی؟راست می گویند؟ و تو باز ماندی؟ تحمل کردی؟ زندگی ک -  

 .می گفتم شاید درست بشود، آقاجان -
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درست بشود؟ نه جانم. اصل بد نیکو نگردد آن که بنیادش بد است. این همه مدت تو را کتک می زده و تو هم صدایت در  -
نمی آمده؟ ولش نمی کردی؟ ببین با تو چه کرده؟ عجب حیوان ؼریبی است! آن هم با دختری که به خاطر وجود بی وجود 

پا به همه چیز زد او پشت  .... با دختر من. دختری که از گل نازک تر نشنیده بود .

صدا در گلویش شکست. یک لحظه برق اشک در چشمانش دیدم. فورا پشت به من کرد و به قدم زدن پرداخت. بعد از 
 :مدتی ادامه داد

این همه مدت دندان سر جگر گذاشتی، مظلوم گیر آورده؟ دمار از روزگارش درمی آورم. آخر چرا ماندی دختر؟ چرا  -
 محبوبه؟ چرا؟

 :صدایش آرام و سرزنش آمیز بود. گفتم

 .به خاطر پسرم، آقاجان -

هیچ نگفت ولی رنگش مثل گچ سفید شد. از آنچه گفته بودم پشیمان شدم. دست ها را به پشت زد. پشتش تا شده بود. به 
می ریخت. پدرم گفتزمین خیره شد. ساکت ماند. عصمت خانم بی صدا اشک  : 

 .می دانم، خیلی زجر کشیده ای -

 :از میان هق هق گریه گفتم

 !آقاجان، هیچ کس نمی داند، هیچ کس -

 :گذاشت تا گریه ام فروکش کند. چند بار دهان گشود تا صحبت کند. لب هایش می لرزید و نمی توانست. آن گاه گفت

نخور. خودم همه چیز را رو به راه می کنم. حالا هم طوری نشده.  خوب، تمام شد. دیگر حرفش را هم نزن. دیگر ؼصه -
قدمت سر چشم. خوش آمدی. ضرر را او کرد که زنی مثل تو را از دست داد. من که نمی فهمم چه طور قدر جواهری 

هایی را  مثل تو را نشناخت. این هم از بدبختی خودش است. از بدبختی این طور آدم ها یکی هم همین است که قدر نعمت
 .که خداوند به آنها می دهد نمی شناسند

 :حسن خان گفت

 واقعا درست گفتید آقا. خر چه داند قیمت نقل و نبات؟ -

 :به اتاق رفتیم و نشستیم. هادی چای آورد. پدرم گفت

 حالا می خواهی چه بکنی؟ -

 .می خواهم طلاق بگیرم -

ایت را بکنکار صحیح همین است. ولی با این همه باز خوب فکره - . 

 .از یک سال بعد از عروسیم داشتم فکرهایم را می کردم. آقاجان -

 :پدرم فکری کرد و گفت
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 .من که نمی توانم تو را با این حال به خانه ببرم. مادر بیچاره ات از پا در می آید -

 :حسن خان گفت

 .نظر بنده هم همین است -

 :پدرم رو به حسن خان کرد

ه چند صباحی این جا بماند؟ آن قدر که کبودی های صورتش از بین برود. بعد خودم می آیم و می اجازه می دهید محبوب -
 .برمش

 :حسن خان و عصمت خانم با هم گفتند

 .اختیار دارید. این جا منزل خودشان است. تا هر وقت دلشان بخواهد تشریؾ داشته باشند -

دستم نهاد. نه هنگام آمدن مرا بوسید و نه وقت رفتن. می وقتی پدرم می رفت دست در جیب کرد و مشتی اسکناس در 
 .دانستم چرا! آخر من هنوز زن رحیم بودم

 
شب ها عصمت خانم تمیزترین رختخواب خود را در اتاق دست راستی برایم پهن می کرد. هر چه لازم بود، از شانه و 

به بازار رفت و برایم یک پیراهن و لباس زیر و  آیینه و حوله برایم در اتاق گذاشت. همه نو. همه تمیز. حتی یک روز
می  .هرچه اصرار می کردم پولی از من قبول نمی کرد. نمی گذاشت دست به سیاه و سفید بزنم .یک جفت جوراب خرید

 :گفت

تو ضعیؾ شده ای دخترجان. من که از شستن یک بشقاب اضافه یا زیاد کردن آب آبگوشت خسته نمی شوم. تو به فکر  -
ت باشخود . 

شب ها کنار بسترم می نشست و در حالی که به اصرار مرا وادار می کرد در رختخواب دراز بکشم، یکی دو ساعت با 
 .یکدیگر درددل می کردیم و از مصاحبت هم لذت می بردیم

گاه حسن گاهی بعدازظهرها همه با حسن خان در مهمانخانه دور هم می نشستیم و از هر دری گفت و گو می کردیم و گه 
خان به آرامی تار می زد. با هادی از دارالفنون گفت و گو می کردم. پسر جاه طلب با استعدادی بود و از درس خواندن 
لذت می برد. پدرم مسئولیت تحصیل او را به عهده گرفته بود. قول داده بود تا هر زمان که درس می خواند مخارج او را 

تنها می شدیم سفره دل را می گشودمتامین کند. شب ها که با عصمت خانم  : 

 عصمت خانم، دیگر بچه دار نمی شوم. می خواهم دوا و درمان کنم. نمی دانم فایده دارد یا نه؟ -

چرا ندارد جانم. انشالله فایده دارد. ولی زیاد خودت را عذاب نده. بچه می خواهی چه کنی؟ تو خودت هنوز بچه هستی.  -
هرکس دارد خدا بهش ببخشد. ولی آن ها هم که ندارند اگر ؼصه بخورند والله بی عقل هستند به خدا بچه مایه عذاب است. . 

عصمت خانم، من از آن بی عقل ها هستم. ؼصه نمی خورم. دیگر از ؼصه گذشته. جگرم می سوزد. ناقص شده ام.  -
 .عقیم شده ام. اجاقم کور شد. همه اش هم از دست این مرد نابکار

ی شد. سرم را می بوسد و اشک هایم را پاک می کرد. آنچه مرا مجذوب این ساختمان نقلی تر و تمیز عصمت خانم خم م
می کرد، سکوت و نظافت و نظم و ترتیب آن بود. آنچه مرا شیفته این زن مهربان و برادر و پسرش می کرد، آرامشی بود 

یاط لخ لخ کنان کفش هایش را بر زمین نمی کشید، که در خانه آن ها برقرار بود. اوایل از این که کسی صبح زود در ح
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تعجب می کردم. از این که کسی به صدای بلند ؼرؼر نمی کرد و با جیػ و داد یکدیگر را صدا نمی زدند حیرت می 
 کردم. چرا در این محله هر شب سر و صدا راه نمی اندازند و مرده های یکدیگر را توی گور نمی لرزانند؟

و همه چیز بدبین بودم. بدبینی را از آن خانه کفر گرفته نفرین شده همراه خودم به ارمؽان آورده بودم. هر ابتدا به همه کس 
حرکت و حرفی را تفسیر می کردم. هر اشاره ای را حمل بر سوءنیت صاحبخانه می نمودم. اگر عصمت خانم به پسرش 

ه من سلام می کرد، در دل می گفتم دلش می خواهد لبخند می زد، فکر می کردم مرا مسخره می کند. اگر هادی دیر ب
زودتر از این خانه بروم تا جای آن ها گشاد شود. اگر حسن خان در مقابل من دست در جیب می کرد و پولی به عصمت 
می داد تا هادی را بفرستد قند و شکر و توتون و چای بخرد، تصور می کردم حتما از من خرجی می خواهد. ولی اندک 

آرام شدم. عادت کردم و به زندگانی معمولی خو گرفتم. دوباره با آداب و رسوم شرافتمندانه گذشته آشنا شدماندک  . 

دنائت و پستی اکتسابی از سرم افتاد. عاقبت قادر شدم خود را از لجنزار بیرون بکشم. معنای زندگی را بفهمم. معنای این 
دم ؼروب از وحشت نلرزد. نوازش های عصمت خانم و ملایمت  که وقتی مرد خانه شب از کار برمی گردد دل زن از

های پسر و برادرش نه تنها چهره کبود و لبان متورم مرا شفا بخشید، بلکه بر دل خسته ام نیز مرهم نهاد. آرام گرفتم. 
قه دارد، بعضی شب ها حسن خان اجازه می گرفت و نرم نرمک برایمان تار می زد. با این که می دانستم به شراب علا

 .ولی هرگز در تمام مدتی که در آن خانه اقامت داشتم، ندیدم که در حضور من لب به مشروب بزند

***** 

 :روز یکشنبه که روز چهارم بود، پدرم آمد و مرا دید. ورم لبم خوابیده بود و کبودی صورتم زرد شده بود. گفت

می آیم دنبالت دیگر چیزی نمانده. حالت خیلی بهتر شده. خودم صبح جمعه - . 

 :گفتم

 آقا جان. خانم جانم خبر دارند؟ -

 .نه. به هیچ کس نگفته ام. شب جمعه خودم کم کم ذهنش را آماده می کنم -

 :عصمت خانم در اتاق نبود. سر پایین افکندم و با شرمندگی گفتم

 بهشان می گویید که من این مدت در این جا بوده ام؟ -

چه چیزی می توانم بگویم؟ چاره ای نیست. ؼیر از این -  

شاید این اولین و آخرین باری بود که پدرم نام عصمت خانم و برادرش را در خانه ما و در حضور مادرم بر زبان می 
 .راند. آن هم فقط به خاطر من. به خاطر لجبازی ها و خیره سری های من. به خاطر اشتباه من

ح زود از خواب می پریدم و ساعت ها در رختخواب ؼلت می زدم و تا صبح جمعه به خاطر مادرم تاسؾ می خوردم. صب
با افکار خود کلنجار می رفتم. زندگیم مثل پرده سینما از برابر چشمانم رژه می رفت و عاقبت وقتی از عرق خیس می 

م و می گفتمشدم، وقتی تحملم به پایان می رسید، با حرکتی ناگهانی در بستر می نشستم. سر را میان دو دست می گرفت : 

 « . آه که عجب ؼلطی کردم »

صبح جمعه پدرم آمد. من آماده بودم. از دور کالسکه پدرم را شناختم. فیروزخان با همان سیبیل های کت و کلفت و موهای 
وزوزی، آن جا، روی صندلی سورچی نشسته بود. انگار به موهایش گچ پاشیده بودند. کمی سفید شده بود. مرا از زیر 
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ا کنجکاوی و اندوه برانداز می کرد. درشکه هم مانند سورچی و اربابش کهنه شده بود. مثل این که پدرم فکر مرا چشم ب
 :خواند. با لحنی پوزش طلبانه گفت

 .این درشکه هم دیگر زهوارش در رفته. باید کم کم به فکر یک ماشین باشم -

 :فیروزخان گفت

 !سلام خانوم کوچیک -

دنیای شیرین گذشته بود. باز بؽض گلویم را گرفت و به زحمت در حالی که سوار می شدیم گفتمبا این جمله مرا به  : 

 !علیک سلام فیروز خان، پیر شدی -

 .خانم، ما و اسب ها و درشکه هر سه تا پیر شده ایم. باید بفرستندمان دباغ خانه -

گفت اشاره اش به گفته پدرم و تصمیم او مبنی بر خرید اتومبیل بود پدرم : 

کالسکه و اسب ها را شاید، ولی تو باید یک کمی به خودت زحمت بدهی، دست از بخور و بخواب برداری و بروی  -
 .تمرین ماشین بردن بکنی

 :و خندید. سورچی در حالی که به اسب ها شلاق می زد، خنده کنان از فراز شانه گفت

بزنیم از ما گذشته دیگر، آقا. ما فقط بلدیم به اسب ها شلاق - . 

 .من هم آن قدر به تو شلاق می زنم تا یاد بگیری -

 .هر سه خندیدیم. هر سه شاد بودیم. هر یک به سبک خود. هر یک با افکار و آرزوهای خود

آه دوباره آن خیابان، همان کوچه، همان بازارچه کوچک و .... و همان دکان لعنتی نجاری که خوشبختانه هنوز درش تخته 
دیوار باغ خانه مان وبود. بعد ...   .رسیدیم .... 

دلم مثل سیر و سرکه می جوشید. حال خودم را نمی فهمیدم. پدرم گفته بود که خواهرانم با شوهرها و بچه هایشان ناهار به 
 .آن جا می آیند تا مرا ببینند. ولی هنوز نرسیده بودند

لی و حتی کلفت جدیدی که مادرم گرفته بود، همه به استقبال تا وارد شدم انگار ملکه وارد شده. دایه جانم، دده خانم، حاج ع
 آمدند. پس مادرم کجا بود؟ منوچهر کو؟

دایه جان و دده خانم و کلفت جوان مرا به یکدیگر پاس می دادند و می بوسیدند و من چشمم به پنجره های ساختمان بود. با 
 :حواس پرتی پرسیدم

 حاج علی احوالت چه طور است؟ -

نم، پیر شدیم دیگر. گوشمان هم که دیگر به کل نمی شنود. حسابی سنگین شدهای خا - . 

 :انگار قبلا سنگین نبود. پدرم که سرحال بود یا تظاهر می کرد، گفت
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 .خوب، خوب، حاج علی قورمه سبزی ات سوخت. بویش دارد می آید -

 
د و گفتحاج علی خندید و شلان شلان دور شد. پدرم مرا از چنگ بقیه بیرون کشی : 

 
 دیگر بس است. خانم بزرگ هستند؟ -

 :دایه جانم گفت

 .توی پنجدری. از صبح تا حالا افتاده اند روی یک مبل. نا ندارند از جایشان بلند شوند -

به سوی ساختمان به راه افتادیم. سر بلند کردم و دلم فرو ریخت. بالای پله ها، پسر بچه ای پشت جرز پنهان شده و از آن 
کنجکاوی سرک می کشید. اصلا شکل الماس نبود جا با  :ولی این طرز رفتارش عینا از اداهای الماس بود. گفتم .

 !منوچهر -

 :خود را کنار کشید و پشت جرز مخفی شد. دو پله یکی بالا دویدم و بؽلش کردم. بؽض کرده بود. پدرم گفت

 .پسرجان به خواهرت سلام کن. این محبوب است -

 :منوچهر گفت

 .سلام -

در وجود او دنبال پسر خودم می گشتم.  .او را می بوسیدم و می بوییدم. جلوی روی او چمباتمه زده بودم تا هم قد او بشوم
 :در آؼوش من سربلند کرد و به پدرم گفت

 .نزهت آبجی من است. خجسته آبجی من است -

 :او را فشار دادم و بوسیدم

 .من هم هستم، قربانت بروم، من هم هستم -

 :در پنجدری را گشودم. مادرم روی مبل مخمل نشسته بود. دم در اتاق ایستادم و گفتم

 .سلام خانم جان -

 :دست هایش را دراز کرد و نالید

 .آمدی محبوب؟ آمدی؟ گفتم می میرم و نمی بینمت. گفتم نمی آیی. نمی آیی تا یک دفعه سر خاکم بیایی -

افتاد و دویدم. به آؼوشش پناه بردم که آن قدر بوی مادر می داد. بوی آرامش می چشمانش سرخ سرخ بود. چادر از سرم 
داد. بوی بچگی های مرا می داد. سر و صورتش را بوسیدم. دست هایش را بوسیدم. همان دست هایی که زمانی مرا 

ؼم من لبریز بود و آرام  نیشگون گرفته بودند، ولی آن قدر محکم که باید می گرفت. سرم را بر سینه اش گذاشتم که از
 .شدم
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منوچهر بؽض کرده بود. از این که من در آؼوش مادرمان بودم، از این که او مرا آن قدر گرم و مادرانه می بوسید 
حسودیش شده بود. زیر گریه زد و به زحمت خودش را سر داد در آؼوش مادرم و بین من و او فاصله انداخت و در بؽل 

هایش را پاک کرد و خندید مادرم نشست. مادرم اشک : 

 .ای حسود! دیگر بزرگ شده ای، مرد شده ای، خجالت بکش -

 :منوچهر مرا نشان داد و گفت

 این که بزرگ تر است! چرا او خجالت نمی کشد؟ -

با شوهر و فرزندانشان –حرؾ حساب جواب نداشت. خواهرانم از راه رسیدند  . 

راوت و شادابی سابق را نداشت. نمی دانم از گذر ایام بود یا از اندوه شکست پدر و مادرم شکسته شده بودند. مادرم آن ط
من. رفتار پدرم آرام تر و پخته تر شده بود. شوهر نزهت جا افتاده شده بود. ولی بچه ها بزرگ شده بودند. خجسته شوهر 

و دیدنی بود. انگار از دنیای  داشت. خدمتکار جدید و شاد و فرز و چابک بود. شاید وجود من نیز در چشم آنان عجیب
دیگری آمده بودم. به محض آن که روی برمی گرداندم با دقت و کنجکاوی براندازم می کردند و وقتی برمی گشتم خود را 
بی توجه نشان می دادند. همه قیافه های محترم و سر و وضع مرتبی داشتند. از سخن گفتن آرام و رفتار خالی از ستیزه 

این که با فریاد سخنی نمی گفتند و به قهقهه نمی خندیدند، تعجب می کردم جویی آن ها، از . 

رحیم را با شوهران خواهرانم مقایسه می کردم و خودم از خجالت خیس عرق می شدم. یک بار خجسته در همین خانه از 
خود می پرسیدم و پاسخی  من پرسیده بود که از چه چیز او خوشم آمده؟ و من رنجیده بودم. حالا خودم این سوال را از

 .نمی یافتم

نزهت سه تا بچه شیطان و تپل و مپل داشت. همه یه شکل. انگار آن ها را قالب زده بودند. شیر به شیر زاییده بود. اولی 
یک پسر و دوتای دیگر دختر. هنوز شوهر نزهت برای هیکل تپل و گرد و قلمبه همسرش ضعؾ می کرد. اما خجسته چه 

د. باریک و بلند و متین. خوش صحبت و شیک پوش. گفتار و رفتارش شیرین و ملیح بود. وقتی پیانو می خانمی شده بو
زد انسان حظ می کرد. بوی عطرش آدمی را مست می کرد. یک دختر ششماهه داشت که مثل عروسک نرم و لطیؾ بود. 

 .خواهرها مرا بوسیدند. با تاسؾ، با دلسوزی

ودم. مریض احوال بودم. باید به خودم می رسیدم. نباید ؼصه می خوردم. دیگر همه چیز من در نظر آن ها لاؼر شده ب
تمام شده بود. راحت شده بودم. من بچه های آن ها را می بوسیدم که با خجالت و سر به زیر عقب عقب می رفتند. شوهر 

. با مهربانی کنارم نشست و با محبت خجسته آقایی به تمام معنا بود. مصاحبتش به من آرامش می بخشید. مودب و محترم
دستم را در دست گرفت و سخنانی طبیبانه، و تسکین بخش بر زبان راند که چیزی نمانده بود دوباره اشکم را جاری سازد. 

 :به تدریج خانواده ام با من آشنا می شدند. کم کم دوباره در فامیل خود جای می افتادم. نزهت مرا به کناری کشید و گفت

حبوب، باید چند دست لباس مرتب بخریم - . 

 .پدرم در تمام مدت کلامی از شوهر من و زندگی زناشویی ما بر زبان نراند

 :صبح روز بعد، پس از صرؾ ناشتایی، پدرم دایه جانم را صدا کرد

 .دایه خانم، می روی سراغ این مرتیکه و می گویی دوشنبه بعدازظهر، یک ساعت به ؼروب، این جا باشد -

مه می دانستیم مرتیکه کیسته . 
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یک ساعت به ؼروب باز قلبم می زد. تشویش داشتم. این بار نه از روی عشق، بلکه از سر نفرت و وحشت. باز نفس از 
گلویم بالا نمی آمد. خداوندا، چه قدر این بدن باید بلرزد؟ تا کی این سینه باید تنگ شود؟ تا چند این گلو باید خشک شود؟ تا 

ند؟ آن قدر سست و ضعیؾ بودم، چنان لرزان و از درون تهی بودم که احساس می کردم اگر بادی شدید برخیزد کی؟ تا چ
 .مرا با خود خواهد برد

پشت در ایستادم. درست مثل  .نزدیک ؼروب پدرم توی پنجدری نشست. به من نگفت که به نزدش بروم. صلاح هم نبود
به دستور پدرم روی پله ورودی اندرونی نشست. حاج علی کنار حوض  روزی که او به خواستگاریم می آمد. فیروز

 :ایستاده و دست ها را مودبانه به یکدیگر گرفته بود. دده خانم می رفت و می آمد. صدای دایه خانم بلند شد

 .بفرما، از این طرؾ -

 
. مال دامادهای حسابی. ولی بیا گفتن نمی گفت بفرمایید. بفرمایید مال آدم های متشخص و محترم بود. آدم های تحصیلکرده

 .هم سبک بود. زشت بود. چون هر چه بوداو هنوز شوهر من بود

 
 :صدای پایش را شنیدم که از پلکان بالا آمد و گفت

 .یا الله -

و وارد پنجدری شد. ناگهان از طرز کفش از پا کندنش، سلام گفتنش، دست روی دست نهادن و متواضعانه و سر به زیر 
ادنش، از تمامی حالات و حرکاتش، احساس اشمئزاز کردم. نه از او، از خودم که او را خواسته بودمایست . 

حالا او را به چشمی می دیدم که باید شش، هفت سال پیش می دیدم. روزی که به خواستگاریم آمد. همان روزی که خجسته 
کمال، لات مآب که گر چه این بار کت و شلوار به  پرسید تو این را می خواهی؟! یک مرد عامی، سبک سر، بی سواد، بی

تن داشت، باز یقه چرک گرفته اش گشوده بود. نه از سر شیدایی و شورآشفتگی که از سر لاقیدی و شلختگی. کت و 
شلوارش چروک و جا انداخته. سر و وضعش پریشان. موها درهم و بی قرار. انگار مدت ها شانه نشده اند. ته ریش 

د. لب ها خشک و ترکیده. صورت افسرده و عبوس. حتی حضور او در این خانه نامناسب و بی جا می نمود درآورده بو
چه رسد به آن که داماد این مرد مسن و پخته و محترمی باشد که این طور با وقار نشسته و سراپای او را برانداز می کند. 

مکث کرد. سپس آهسته سر برداشت و به در و دیوار مدتی سر به زیر  .گیج بود و به نظر می رسید کمی مست باشد
مبهوت و با دهان نیمه باز. مثل آن که دفعه اولی است که آن جا را می بیند. مثل این که باور نمی کرد دختر  –نگریست 

 .این خانه همسر او باشد. انگار خواب می دید

 :پدرم آهسته و آمرانه گفت

 .بنشین -

شیند. پدرم با دست به مبلی در دورترین نقطه اتاق اشاره کرد و گفتخواست چهارزانو روی زمین بن : 

 .این جا نه. روی آن -

او اطاعت کرد و نشست. سکوتی  .تاریخ تکرار می شد. هر دو همان رفتاری را داشتند که در روز خواستگاری من داشتند
 :برقرار شد و سپس پدرم گفت

 .دستت درد نکند -
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ه با لبه کلاهش ور می رفت گفتاو سر به زیر، در حالی ک : 

 !والله ما که کاری نکرده ایم -

 :پدرم به همان آرامی گفت

دیگر چه کار می خواستی بکنی؟ دخترم برای تو بد زنی بود؟ در حق تو کوتاهی کرده بود؟ چه گله و شکایتی از او  -
 داشتی؟

قبل از توفان را به چشم می دیدم. آتشفشانی آماده من، در پس این ظاهر آرام پدرم، خشم او را احساس می کردم. آرامش 
 .باریدن آتش و آماده سوزاندن

ولی رحیم ساده لوح و احمق بود. قدرت تشخیص نداشت. موقعیت را درک نمی کرد. خام بود و از دیدن ملایمت پدرم و 
 :شنیدن لحن پرسش او شیر شد. طلبکار شد و ناگهان تؽییر حالت داد و گفت

شما درد نکند! نمی دانید چه به روز مادر من آوردهدست دختر  - ! 

 :پدرم با همان آرامش و متانت پرسید

 مثلا چه کار کرده؟ -

چه کار کرده؟ چه کار نکرده؟ تمام زندیگم را به آتش کشیده. دست روی مادرم بلند کرده. پیره زن بیچاره کم مانده بود  -
 .از وحشت پس بیفتد

 :پدرم حرؾ او را قطع کرد

 .زندگیت را به آتش کشیده؟ کدام زندگیت را؟ چه چیزی را سوزانده؟ بگو تا من خسارتش را بدهم -

 :رحیم کمی من من کرد و سپس گفت

 .... خوب، البته جهاز خودش بوده. قالی ها، رختخواب ها -

 :پدرم گفت

می زده؟خوب، این که از این. حالا برویم به سراغ مادرت. ماهی چند بار مادرت را کتک  -  

 :رحیم با لحن کسی که چؽلی بچه شروری را می کند گفت

 .فقط همان روز که قهر کرد و از خانه رفت -

 :پدرم پرسید

چون اگر من جای او بودم و شش هفت  .فقط همان یک روز؟ این که نشد. من باید او را به شدت تنبیه کنم. و خواهم کرد -
خورده بودم، هفته ای هفت روز کتکش می زدم. دخترم باید به خاطر این  سال از دست این زن عذاب کشیده و خون جگر

 .بی عرضگی که به خرج داده تنبه شود. این را گفت و با ؼیظ پوزخند زد
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رحیم سر برداشت و با تعجب او را نگاه کرد. تازه می فهمید که پدرم او را دست انداخته است. چهره او را از درز در به 
زیر چشمانش پؾ کرده بود. مسلما این ده پانزده روز از مشروب ؼافل نبوده. تمام مدت را در مستی و وضوح می دیدم. 

بی خبری گذرانده بود. پس او نیز به روش خودش زجر کشیده بود. ولی دیگر دل من برایش نمی سوخت. ذره ای احساس 
 .ترحم نداشتم. از عذابی که می کشید لذت می بردم

ین گفتپدرم با لحنی خشمگ : 

مردک، تو حیا نکردی دختر مرا این طور زیر مشت و لگد خرد و خمیر کردی؟ تازه به خاطر ننه ات شکایت هم می  -
کنی؟ آخر یک مرد حسابی، یک مرد آبرودار، مردی که یک جو ؼیرت و شرؾ سرش بشود، زن خودش، ناموس خودش 

گذاشته دنبال آدم لات بی سر و پایی مثل تو راه افتاده؟ این را کتک می زند؟ آن هم یک زن بی دفاع را که همه چیزش را 
را می گویند مردانگی؟ تو حیا نمی کردی طلاهای زنت را برمی داشتی، پول هایش را می گرفتی، دار و ندارش را می 

 بردی عرق خوری یا توی محله قجرها صرؾ زن های بدتر از خودت می کردی؟

از فرط حیرت گرد شدند. چشمان رحیم هم همین طوردر پشت در اتاق خشک شدم. چشمانم   :بهت زده گفت .

 .من؟ کی؟ کی گفته من به محله قجرها می روم؟ محبوبه دروغ می گوید -

خفه شو. اسم دختر مرا بی وضو نبر. او دروغ می گوید؟ او روحش هم خبر ندارد. من گفته بودم زاغ سیاهت را چوب  -
بت بودم کی حیا می کنیبزنند. من این شش هفت سال مراق کی کارد به استخوان دختر من می رسد! کی از عرق خوری  !

ها و کثافتکاری های تو خسته می شود و توی بیچاره قدر این زن را ندانستی. قدر این فرشته ای را که خداوند به دامنت 
او کرد انداخت را نفهمیدی. هیچ کس این قدر با یک شوهر لات آسمان جل مدارا نمی کند که . 

 :رحیم گفت

 دیگر چه طور قدرش را بدانم؟ بگذارم روی سرم و حلوا حلوا کنم؟ -

 :کم کم داشت پررو می شد و پدرم هم فورا این را با ذکاوت دریافت و گفت

سه طلاقه. ؼیرقابل رجوع.  .مثل آدم حرؾ بزن. این حرؾ ها دیگر زیادی است. باید فورا دخترم را طلاق بدهی -
 فهمیدی؟

نگ از روی رحیم پرید. من خوب او را می شناختم. وقتی منافعش در خطر بود. وقتی عصبانی می شد. وقتی می ر
 .ترسید. تمام واکنش هایش را به خوبی می شناختم

 .چرا طلاقش بدهم؟ زنم است. دوستش دارم. طلاقش نمی دهم -

رده بود چه می شد؟ هان؟ چنان بلایی به سرت دوستش داری؟ دوستش داری که با مشت و لگد کبودش کرده ای؟ اگر م -
بیاورم که یاد بگیری یک مرد چه طور باید با زنش رفتار کند. نه این که فکر کنی دختر من به خانه ات برمی گرددها! 

ی .... نه بلکه برای این که آدم بشوی. برای این که با یک بدبخت دیگر که بعدها به تورت می افتد و به آن جهنم وارد م
 .شود، این طور رفتار نکنی. که عبرتت بشود

 :با وقاحت گفت

خوب، همه زن و شوهرها دعوا و مرافعه می کنند! قهر می کنند! شما عوض آن که نصیحتش کنید که به سر خانه و  -
بده هم زندگیش برگردد آتش را تیزتر می کنید؟ محبوبه مرا می خواهد، من می دانم. من هم او را می خواهم. زن طلاق 

 .نیستم
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 :پدرم صدا زد

 .محبوبه بیا تو ببینم -

سر برافراشته، در لباس کرپ دوشین تازه ام که با دایه جان رفته و خریده بودم، با موهای آراسته، کفش قندره، عطر زده، 
ی نقص بزک کرده، مؽرور و بی اعتنا، بدون حجاب وارد اتاق شدم. مخصوصا می خواستم در این روز شیک و زیبا و ب

باشم. می خواستم یک بار دیگر و برای آخرین بار مرا با چشم بصیرت ببیند. از حیرت دهانش باز ماند. مدتی بر و بر 
 .مرا نگاه کرد

 :به آرامی از جا برخاست و گفت

 .سلام -

کینه توزی  جوابش را ندادم. خانمی بودم که با خادمش طرؾ می شد. تنها احساسی که نسبت به او داشتم، حس برتری و
بود. از این که او روزگاری به بدن من دست زده احساس نفرت داشتم. از او، از خودم، و از جسم خودم بیش از همه بدم 
می آمد. هرچه در حمام خود را میشستم، هرچه لباس های کهنه را دور می ریختم و نو می پوشیدم، باز راضی نمی شدم. 

 :گفت

 !محبوب -

 .زهرمار -

اد گرفته بودم. روزگاری بود که من در خانه او، در چنگال او، گرفتار بودم. چون کبوتری پرشکسته اسیر او از خودش ی
و مادرش بودم. فحش و ناسزا می شنیدم و چون بی پناه بودم، یکه و تنها بودم، دم برنمی آوردم. حالا جای ما دو نفر 

 .عوض شده بود

 

حامله نیستم. رحیم و مادرش مثل پلنگ تیر خورده خشمگین بودند. رحیم پرسید دوباره عادت ماهیانه به من مژده داد که : 

 حامله نیستی؟ -

 نه. -

 خوشحالی؟ -

 از ترس به دروغ گفتم:

 نه. -

 شب درازه. نترس تا ماه دیگر سی شب فرصت داریم. -

 و باز ماه دیگر و باز خونریزی که به من مژده آزادی می داد.

 ه، و یک سال سپری شد. پسرم پنج ساله بود و من حامله نمی شدم.یک ماه، دو ماه، سه ما
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 دیگر خیالم راحت بود. دیگر شب ها از خدا نمی خواستم که قلم پای رحیم بشکند و به خانه نیاید. رحیم فرمان داد:

 برو پیش حکیم. -

ن بود. آمده بود تا مطمئن باشد که رفتم. فقط از ترس رحیم رفتم. مقداری علؾ و داروهای بی فایده داد. مادرش همراه م
نزد حکیم می روم. نسخه مرا پیچید و هر شب مراقب بود که من آن ها را بخورم. رو به رویم می نشست و نگاه می کرد 
تا داروها را فرو بدهم. از روی ناچاری فرو می دادم و دعا می کردم موثر نباشد. دعا می کردم بی فایده باشد. که بود. پر 

ار خودش را کرده بود. اعضا و جوارح من به یکدیگر جوش خورده بود. روزی صد بار خدا را شکر می کردم. مرغ ک
 رحیم و مادرش مایوس و خشمگین بودند.

***** 

 دایه آمد. رنجیده خاطر گفتم:

 دایه جان، باز هم که دیر آمدی. چشم من به در سفید شد. -

 نمی دانی ننه چه خبر خوبی دارم! -

 شده؟ بگو.چی  -

 عروسی خجسته است. -

از شوق از جا جستم. باری که شش سال بر وجدانم سنگینی می کرد بر زمین افتاد. دیگر خجسته به دلیل عشق ابلهانه من 
 لطمه نمی خورد.

 کی؟ کی؟ چه طور؟ .... -

 ای وای! زبان به دهان بگیر دختر تا بگویم. -

 دایه را در آؼوش گرفتم و محکم بوسیدم.

 آخ خفه ام کردی محبوبه. باعث عروسی خجسته خودم بودم. -

 تو؟ چه طور؟ -

 نشست و مثل مادری که می خواهد برای کودکش قصه شیرینی بگوید دهانش را ملچ ملچ به صدا در آورد و گفت:

نم جانت هر قدر جونم برایت بگوید که من ناخوش شدم و یک کله افتادم. سرفه می کردم. از زور سرفه داشتم می مردم. خا -
 دوا و درمان کردند افاقه نکرد. آخر سر خجسته جانم که الهی قربان قد و بالایش بروم، گفت:

 «خانوم جان، این که نشد. دایه جانم دارد از دست می رود. خودم می برمش مریضخانه. » 

بود. یک دکتر، ننه نمی دانی، چه قدر آقا، دست ما را گرفت. ما پا شدیم. قشورشو کردیم و رفتیم مریضخانه که نمی دانم کجا  -
چه قدر خوش قیافه. آدم حظ می کرد که نگاهش کند. دهان خجسته از تعجب باز ماند. تازه از فرنگ برگشته بود. اول که 
مرا دید خجسته بیرون اتاق ایستاده بود. دوایم را داد و گفت مادرجان زود خوب می شوی، برو به سلامت. ولی تا چشمش 

 به من گفت: –می دانی که خجسته درست و حسابی هم رو نمی گیرد  –خجسته افتاد که پیچه را بالا زده بود  به
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 «خانم بنشینید یک بار دیگر درست معاینه تان کنم تا مطمئن شوم ... » 

 من و دایه می خندیدیم. دایه ادامه داد:

. انگاری حال مرا پرسید بعد یک مدت با هم زبان خارجی حرؾ بعد نمی دانم چی گفت که خجسته به فرانسه از او سوال کرد -
 زدند. خلاصه آقای دکتر یک دل نه صد دل عاشق شد. گفت هفته دیگر هم بیایید. گفتیم: چشم.

 پرسیدم:

 خوب بعد؟ -

، خجسته جان، می هیچ. هفته دیگر هم رفتیم. باز گفت: هفته بعد هم بیایید. باز هم رفتیم. آخر من به خجسته جان گفتم: ننه -
دانی چیست؟ دیگر من نمی آیم. خودت تنها برو. من والله خوب شدم ولی بسکه این آقای دکتر بی خودی توی دهان من تب 

 گیر چپانده همه دهانم زخم و زیلی شده. دفعه آخر دکتره بی مقدمه از خجسته پرسید:

 «اجازه می دهید خدمت پدرتان برسم؟ » 

 خجسته گفت:

 «پدرم سوال کنم. باید از » 

 توی راه گفتم: خجسته جان، مثل این که تو هم گلویت گیر کرده ها! گفت: -

آره دایه جان. وقتی دیدمش، انگار فرشته آسمانی! ولی اگر آقا جانم بگویند نه، می گویم چشم. نمی خواهم دلشان را » 
 «دوباره بشکنم. مثل .... 

 دایه زبانش را گزید.

 مثل کی؟ مثل من؟ راست گفته. من ناراحت نمی شوم. حرؾ حساب که ناراحتی ندارد؟بگو دایه جان.  -

آره مادر. گفت: یک درد دل بس است برای قبیله ای. خلاصه آقای دکتر آمد و حرؾ زدند. پدرت که از شوق این داماد انگار  -
صری بگیرد. دست زنش را بگیرد و دوباره جوان شده است. پسره قاپ همه فامیل را دزدیده. اول می خواست جشن مخت

ببرد خانه شان. می گفت من اهل تشریفات نیستم. آقا جانت گفتند هر طور میل شماست ولی آن وقت من آرزوی دو 
عروسی به دلم می ماند! بعد مادرش از ولایت آمد تهران. بزرگ فامیلشان است. می گویند او بوده که همه جوان های 

ند درس بخوانند. همه حرمتش را دارند. شیرزن است. روی حرفش کسی حرؾ نمی زند. بی فامیل را روانه کرده برو
مشورت او آب نمی خورند. چه خانومی! قد بلند و باریک. موها مثل پنبه. دو رشته گیسش را می بافد و چارقد سفید ململ 

 به سر می کند. لباس متین و مرتب.

ق سلامتی کرد. خودش یک پا مرد است. تنها آمد و مرد مردانه با پدرت صحبت آمد و با آداب تمام نشست. تعارؾ کرد. چا -
 کرد و گفت:

حالا مصطفی نمی خواهد جشن بگیرد ولی دختر مردم که گناهی نکرده! جوان است، آرزو دارد. مگر آدم چند دفعه » 
 «عروس می شود؟ من هم آرزو دارم. باید عروسی باشد. به آداب تمام. 

 به دکتر گفت:آقا جانت  -
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 «خوشا به حال شما که چنین مربی ای داشته اید. » 

 دو ماه دیگر، شب ولادت حضرت فاطمه ) ع ( ، جشن عروسیشان است. نمی دانی چه برو و بیایی است! -

 مکثی کرد و با تردید گفت:

 تو هم بیا محبوب جان. -

 پرسیدم:

 خانم جان گفته بیایم؟ -

 ت:کمی فکر کرد و من من کنان گف

 نه. ولی اگر بیایی که بیرونت نمی کنند! -

 نه دایه جان. ولم کن. دست به دلم نگذار. -

***** 

یک شب کلاه کوچک برای پسرم خریده بودم. خیلی آن را دوست داشت. دائم به سرش بود. نقش های هندسی سرخ و سبز 
 و آبی داشت. هر وقت به زمین می افتاد، آن را پیش من می آورد:

 فوتش کن. خاکی شده.ننه  -

 بگو خانم جان تا فوتش کنم. -

 خوب، خانم جان. حالا فوتش کن. -

 و مادرشوهرم پشت چشم نازک می کرد.

o .عمه جان شب کلاه کوچکی را از جعبه چوب شمشاد بیرون آورد و به سودابه نشان داد 

 یک عروسک بود.این است. روی سرش می گذاشت. با آن صورت گرد تپل مپل به چشم من مثل  

دایه گفته بود هفته ی قبل ازعروسی جهاز می برند. گفته بود شبی که فردایش عروسی است خوانچه می آورند. لباس 
مرتبی به تن پسرم کردم. چادر بر سر افکندم تا به راه بیفتم. می خواستم با پسرم بایستم و از دور آوردن خوانچه ها را 

شکوه و جلال خانه پدربزرگش را ببیند. می خواستم به نحوی در سرور و شادی ازدواج  تماشا کنیم. دلم می خواست پسرم
 خجسته سهیم باشم. مادرشوهرم جلو آمد:

 دم ؼروبی کجا؟ -

 برای خجسته خوانچه می آورند. می رویم تماشا. -

م گفته حق نداری بچه را بیرون اگر می خواستند شما هم تشریؾ داشته باشید، دعوتتان می کردند. نه جانم، نمی شود. رحی -
 ببری.
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 باشد. خودم تنها می روم. -

 باز چه کلکی جور کرده ای؟ می خواهی بروی برو، ولی جواب رحیم را باید خودت بدهی. -

دیدم ارزش ندارد. ارزش مرافعه ندارد. طاقت کتک خوردن نداشتم. از پا درآمده بودم. لاؼر شده بودم. لباس به تنم زار 
دیگر بس است. به دردسرش نمی ارزد. باز هم در دل تکرار می کردم خودت کردی محبوبه. این ؼلطی بود که می زد. 

خودت کردی. سنگ دهان باز کرد و گفت نکن. گفتی می خواهم. گفتی می کنم. حالا چشمت کور. بکش. خواستم به اتاقم 
 زد. برگردم. پسرم طفلک معصوم که به هوای کوچه ذوق می کرد زیر گریه

 مادرشوهرم گفت:

 ننه، برو دم در بازی کن. می خواهی بروی خانه آسید صادق؟ -

 و پسرم از در کوچه بیرون رفت و من، خسته و بیزار به سوی دو اتاقی که دست من بود بازگشتم.

 .شش سال پسرم تمام شده وارد هفت سالگی می شد. اواخر زمستان بود

شدم، برؾ ملایمی باریده بود. بعد از ناشتایی من و پسرم تا گردن پهلوی یکدیگر یک روز صبح زود که از خواب بیدار 
زیر کرسی فرو رفته بودیم. پسرم بدن کوچکش را به من تکیه داده و خمار شده بود. رحیم از پشت بام پایین آمده و اکنون 

راه پدرش به حیاط برود. رحیم وارد اتاق برؾ حیاط را پارو می کرد. با وجود اصرار پسرم اجازه نداده بودم که او هم هم
شد و دست ها را از شدت سرما به یکدیگر مالید و بالای کرسی زیر لحاؾ فرو رفت. لپ ها و صورتش از سرما گل 

 انداخته بود. رو به پسرم کرد و به شوخی گفت:

 اوخ الماس خان، عجب هوای سردی شده! -

 :به پسرم گفتم

 نرفتی! وگرنه سرما می خوردی.دیدی خوب شد که توی حیاط  -

 رحیم خنده کنان گفت:

 آره جانم. بگذار پدرت سرما بخورد. تو چرا بروی؟ -

خندیدم و سر پسرم را بوسیدم. بچه خودش را لوس کرد و به من چسباند. رحیم در حالی که در چشمان من نگاه می کرد 
 شوخی کنان به پسرمان گفت:

 آبجی ای ، چیزی برایت دست و پا کنیم؟ الماس جان می خواهی یک داداشی، -

 خندیدم و گفتم:

 حیا کن رحیم. -

 از جا برخاست:

 حیؾ که باید بروم. -



239 
forums.Pichak.net 

عجب سرحال بود! به طرؾ اتاق بؽلی رفت. در بین دو اتاق را باز گذاشت. تعجب کردم. او که روز به روزش کار نمی 
 کرد، امروز در این هوای برفی کجا می رفت؟ پرسیدم:

 ا؟کج -

 با لحنی وسوسه گر گفت:

 یک جای خوب. -

 رفت و کت خود را از میخ برداشت. کلید در صندوق مرا از زیر فرش بیرون آورد.

 چه می خواهی رحیم؟ -

 پول. -

 پولی نمانده. آخر برج است. این پول خرجی مان است. -

 خوب، خرجی را باید خرجش کرد دیگر! -

 و دلچسب خانوادگی یک لحظه پیش را فراموش کند. پرسیدم:چه قدر زود می توانست آن حالت گرم 

 باز می خواهی بروی مشروب خوری؟ -

 باز می خواهم بروم هر کاری دلم خواست بکنم. فرمایشی بود؟ -

 سر و زلفش را مرتب کرد و گفت:

 ما رفتیم، مرحمت زیاد. -

بودم. حسابش بیشتر دست مادرشوهرم بود تا خودم. از پسرم خوابیده بود. از جا برخاستم. ده پانزده روز بود حمام نرفته 
سرما حوصله نداشتم. ولی چاره نبود. نمی شد تمام زمستان را حمام نرفت. آفتاب از لای ابرها بیرون آمد و اشعه دلچسب 

گرم تر  خود را بر برؾ های حیاط گسترد و از پشت پنجره روی کرسی افتاد. پشت دری ها را کنار زدم تا آفتاب اتاق را
 کند. پسرم زیر کرسی خوابیده بود. بقچه حمام را برداشتم و به سراؼش به اتاق تالار آمدم.

 همچنان در خواب بود. در را که گشودم، از صدای باز کردن در بیدار شد و به گریه افتاد:

 من هم میام. من هم میام. -

 کنارش زانو زدم:

 کجا می آیی جانم؟ من دارم می روم حمام. -

با همه این که از کیسه کشیدن و سر شستن نفرت داشت، از جا بلند شد و روی لحاؾ کرسی ایستاد. چشمان درشتش ؼرق 
 اشک بود. چشمان رحیم!

 دماؼش را مرتب بالا می کشید. ؼبؽب سپید کوچکش مرا به بوسیدن او تشویق می کرد. باز گفت:
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 می خواهم بیایم. -

 شم؟ می خواهی سرت را بشورم؟می خواهی دست هایت را کیسه بک -

 سر را به علامت مثبت تکان داد. لب هایش را جمع کرد و گفت:

 آره. -

 به قهقهه خندیدم:

 ای بدجنس. اگر بمانی یک چیز خوب بهت می دهم. -

 چی؟ -

 می دانستم گندم شاهدانه دوست داردکه آن روز در خانه نداشتیم. به دروغ گفتم:

 گندم شاهدانه. -

 بالا و پایین پرید و گفت:از ذوق 

 بده. بده. -

 الان می گویم خانم برایت بیاورند. -

 مادربزرگش را صدا کردم. گفت:

 بیا برویم الماس جان. می خواهم بهت گندم شاهدانه بدهم. الان مادرت برمی گردد. زود بیایی محبوبه ها! ... زود زود. -

 م آوردم و به تنش کردم. گفتم:دویدم و ژاکت سفیدی را که خودم برایش بافته بود

 خانم هوا سرد است. نگذارید توی حیاط بازی کند. -

 تو برو. نگران نباش. الماس جان پیش خودم می ماند. -

وقتی از منزل بیرون می آمدم، پسرم از توده کوچک برفی که کنار حیاط جمع شده بود، بالا می رفت و آفتاب زمستانی که 
بید، رنگ های شاد آن را به جلوه می آورد. مادرشوهرم لخ لخ کنان سینی برنج را از مطبخ بر شب کلاه کوچکش می تا

 بالا آورد و صدا زد:

 الماس جان، ننه بیا برویم توی اتاق برنج پاک کنیم. -

شتم. سلانه سلانه می آمدم و حال خوشی دا .از حمام برمی گشتم. آفتاب پهن شده بود. برؾ امروز آخرین زور زمستان بود
 .آفتاب بدنم را گرم می کرد. برای پسرم گندم شاهدانه خریده بودم

به کوچه خودمان پیچیدم و از دیدن جمعیتی که در کوچه بود یکه خوردم. مردم بیکار در زمستان هم توی کوچه و بازار 
 ولو هستند. آن هم چه قدر زیاد!
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شکستن و ؼیبت کردن همسایه ها گذاشته شود. مردها این میان  چه قدر انبوه! این ازدحام بیش از آن بود که به حساب تخمه
چه می کردند؟ آن هم این همه زیاد؟ صد قدم تا جمعیت فاصله داشتم. صدای یک جیػ به گوشم خورد. انگار اتفاقی برای 

ده بود و مرا نگاه می همسایه ما افتاده بود. زن همسایه جیػ می زد. ولی نه. اشتباه می کنم. او آن جا دم در خانه ما ایستا
 کرد. حتی دربند حجاب خود هم نبود. به هم خیره شدیم. من پیچه را بالا زده بودم.

از حمام برمی گشتم. آفتاب پهن شده بود. برؾ امروز آخرین زور زمستان بود. سلانه سلانه می آمدم و حال خوشی 
 خریده بودم.داشتم. آفتاب بدنم را گرم می کرد. برای پسرم گندم شاهدانه 

به کوچه خودمان پیچیدم و از دیدن جمعیتی که در کوچه بود یکه خوردم. مردم بیکار در زمستان هم توی کوچه و بازار 
 ولو هستند. آن هم چه قدر زیاد!

ن چه قدر انبوه! این ازدحام بیش از آن بود که به حساب تخمه شکستن و ؼیبت کردن همسایه ها گذاشته شود. مردها این میا
چه می کردند؟ آن هم این همه زیاد؟ صد قدم تا جمعیت فاصله داشتم. صدای یک جیػ به گوشم خورد. انگار اتفاقی برای 
همسایه ما افتاده بود. زن همسایه جیػ می زد. ولی نه. اشتباه می کنم. او آن جا دم در خانه ما ایستاده بود و مرا نگاه می 

 به هم خیره شدیم. من پیچه را بالا زده بودم.کرد. حتی دربند حجاب خود هم نبود. 

او چادر نماز به سر داشت. انگار خطی از نور چشمان ما را به یکدیگر متصل می کرد. چشمان من سوال می کردند و 
چشمان او در عذاب سنگینی ؼوطه می خوردند. صاحب این چشم ها درد می کشید. زجر می کشید. بعد او خط را شکست 

 دردناک روی از من برگرداند. کسی گفت:و با حالتی 

 مادرش آمد. -

دل در سینه ام فرو ریخت. یعنی چه؟ مرا می گفتند؟ چه شده؟ چه اتفاقی افتاده؟ دویدم. در خانه باز بود. جمعیت را پس 
با الماس زدم. همه اهل محل بودند. در دالان حیاط دو سه نفر ایستاده بودند. یکی از پسربچه هایی که اؼلب در کوچه 

بازی می کرد آن جا ایستاده بود. صورتش انگار از کتک و گریه سرخ بود. صدای جیػ می آمد. مادرشوهرم بود. 
 وحشتزده نشستم و شانه های لاؼر پسرک را گرفتم و گفتم:

 چی شده؟ چی شده؟ بگو. -

شروع به گریستن کرد. حال دست خود را حایل سرش کرد تا از کتک خوردن احتمالی خود را حفظ کند و عرعرکنان 
خود را نمی فهمیدم. دو زن از اهل محل میان حیاط رو به روی دالان ایستاده بودند. از جا برخاستم و از پله قدم به حیاط 
نهادم. مادرشوهرم با سر برهنه، موهای سرخ و سفید آشفته اش را می کند و بر سینه می کوبید. چشمش که به من افتاد 

 فریاد زد:

 ی ... آمدی؟ بیا ببین چه خاکی بر سرت شده!وا -

 به ران هایش می کوبید و خم و راست می شد:

 بیا ببین کمرم شکست. -

به دور حیاط نظر افکندم. روی یک تکه چوب جسم کوچکی زیر پارچه سفید قرار داشت. نمی دانستم چه اتفاقی افتاده. آن 
 ی فهمیدم بهتر بود. ولی صدایی در سرم می گفت:جسم کوچک چیست؟ نمی خواستم بدانم. هر چه دیرتر م

 «رحیم است. رحیم است! » 
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و نگاهم از همان نقطه که خشک شده بودم بر پارچه سفید خیره بود. همچون دو شعله سوزان که می خواست پارچه را از 
ه این قدر کوچک نبود! هم بدرد و وحشت داشت. کسی آن جا بود. رحیم آن جا بود. ولی رحیم که در دکان بود! رحیم ک

 مادرشوهرم فریاد زد و بر سینه کوبید:

 ای وای علی اصؽرم ... ای وای علی اصؽرم .... -

نه، نباید باور کنم. چرا خورشید این قدر تاریک است؟ چرا این جا این قدر ؼریب است؟ این من هستم که این جا ایستاده 
اق برای من افتاده باشد. شاید دیگران، ولی برای من نه. علی اصؽر طفل ام؟ مردم مرا تماشا می کنند؟ ممکن نیست این اتف

 بوده. وای پس این الماس است؟ آن جا، زیر آن پارچه سفید؟

بقچه حمام از دستم افتاد. دویدم. کسی کوشید بازویم را بگیرد. چادر از سرم افتاد. به آن پارچه سپید رسیدم. خم شدم تا 
داشتم. با چشمانی دریده به سفیدی آن خیره بودم ولی نمی خواستم ببینم. هر چه دیرتر بهتر. تا پارچه را پس بزنم. جرئت ن

 ندیده ام نمی دانم. وقتی دیدم دیگر کار تمام است. پارچه را پس زدم و دیدم.

 صورتش، گرد و چاق، با مژگان بلند و پوست سفید، خیس خیس.

نش بسته بود. چشم هایی که مانند چشمان پدرش بود. ناگهان متوجه شدم. ولی او که حمام نرفته بود؟ پس چرا خیس؟ چشما
 برای نخستین بار متوجه شدم که چه قدر شبیه نزهت است. با آن لبان پر و لپ های گوشتالود.

نزهت را انگار نزهت خوابیده. آخ ... و می دانستم که بعد از این هر وقت نزهت را ببینم به یاد او خواهم افتاد. البته اگر 
 ببینم، و بلند بلند گفتم:

 اگر نزهت را ببینم. اگر نزهت را ببینم. -

 صداهایی در پشت سرم درهم و برهم می گفتند:

 دیوانه شده، بیچاره، به سرش زده. -

 و من فریاد زدم:

 اگر نزهت را ببینم. -

زانوهایم همان طور خمیده مانده اند. خودم را خواستم بلند شوم. یعنی چه؟ چرا کمرم این طور شده؟ نمی توانم صاؾ شوم. 
 کشیدم کنار دیوار. انگار که آفتاب نبود. زیر لب گفتم:

 وای مادرم. وای پدرم. -

 کسی نبود.

 ای دایه جان، ای دایه جان، به دادم نمی رسی؟ -

خود زمزمه می کردم. با خود زمزمه می کردم. صدای فریادهای گوشخراش مادرشوهرم زجرم می داد و من زیر لب با 
 اشکی در کار نبود.

 کسی با دلسوزی گفت:
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 بیا بنشین این جا. -

مثل بره اطاعت کردم. انگار چهار پایه ای، چیزی بود. چهار پنج نفر زن و مرد دور و برم را گرفته بودند. چشمان زن 
درشوهرم عامی بیچاره من که عقلش نمی ها اشک آلود. قیافه مردها عبوس و گرفته. البته، چرا زودتر به فکرم نرسید؟ ما

رسد. چون رحیم نبود، چون مردی در خانه نداشتیم، همین طور دست روی دست گذاشته شیون می کند. سرم را بالا 
 گرفتم. خودم را می کشیدم، رو به بالا. با التماس، و با دهان باز نفس می کشیدم. له له می زدم. گفتم:

 ید دکتر بیاورید ... مر ما خانه نیست.محض رضای خدا ... شما برو -

 نمی دانستم چرا به یکدیگر نگاه می کنند؟ چرا سر به زیر می اندازند؟ چرا نمی جنبند؟

 بروید دکتر بیاورید دیگر! .... -

 یکی به ملایمت گفت:

 دیگر فایده ندارد. -

 گر یعنی تمام شده؟ یعنی الماس مرده؟ ....کلمه دیگر در مؽزم درخشید و حواسم یک دفعه سر جا آمد. دیگر یعنی چه؟ دی

وقتی حرؾ زدم از صدای خودم تعجب کردم. از این که دهانم این قدر خشک بود. هی آب دهانی را که نبود فرو می دادم 
. تا بتوانم حرؾ بزنم و نمی شد. لب پایینم ترک خورد. گوشه لب هایم به هم می چسبید. انگار که توپی در گلویم گذاشته اند

 صدایم بم و گرفته، کت و کلفت از حلقوم خارج شد. پرسیدم:

 چی شده؟ -

 افتاده توی حوض. -

 یعنی چه؟ حتما اشتباهی شده. حوض ما که گود نیست. مادربزرگش که این جا بود؟

 حوض؟ کدام حوض؟ -

 حوض خانه آسید تقی سقط فروش. -

 مرده؟ -

 سکوت.

 با فریاد پرسیدم:

 مرده؟ .... -

آسانی از دستم رفته بود. مثل یک ماهی لیز خورد و در رفت. بچه های همه سالم هستند. دست همه در دست به همین 
مادرانشان است. حالا همه می روند خانه. خوشحال از این که بلا به سر پسر آن ها نیامده. فقط به سر من آمده. می گویند 

 ن حیاط ... دیگر بچه دار هم نمی شوم.ببین مادر نگفتم سر حوض نرو؟ و من، تک و تنها، وسط ای

 مثل شمع تا شدم. یکی مرا گرفت:
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 بروید مردش را بیاورید. از حال رفت. -

نمی فهمیدم چه می گذرد. عزا و شیون را که نمی شود تعریؾ کرد. رحیم که آمد مرا به اتاق برده بودند. از پله ها بالا 
داشتم. چرا این قدر به من می رسیدند؟ چرا نمی گذارند توی حیاط آمد. چشمانش سرخ بود. از تن پروری خودم نفرت 

 بروم؟ گفتم:

 رحیم، بیاورش این جا. بیرون هوا سرد است. -

 دستم را به التماس دراز کرده بودم.

 رحیم با چشمان سرخ به جرز دیوار تکیه داد و بی صدا به من خیره شد.

کرد. ظاهر زندگی عادی و صاؾ بود ولی در عمق آن ؼم و رنج سه ماه گذشت و امواج درد و اندوه کم کم فروکش 
سوزان من ته نشین شده بود که با کوچک ترین حرکتی به سطح می آمد و روح مرا تیره و تار می کرد. دردی است که 

 .نمی توان بر زبان آورد و از خدا می خواستم هرگز کسی نفهمد چه گونه دردی است

غ شد. یک روز صبح در نهایت حیرت دیدم که شانه چوبی مرا برداشته و سر و زلؾ را رحیم زودتر از من از ؼم فار
صفا می دهد. سبیلش را مرتب می کند. به چب و راست می چرخد و خود را در آیینه بالای بخاری برانداز می کند. چه 

 حوصله ای داشت!

شم و بچه ام آن جا ... نه، نمی توانستم. دست خودم او را به خود راه نمی دادم. چه طور می توانستم؟ من این جا خوش با
 نبود.

چند ماه دیگر هم گذشت. من مست اندوه بودم. حال دعوا و مرافعه نداشتم. کی نوروز شده بود؟ کی گذشته بود؟ کی بهار 
 تمام شد که من نفهمیدم.

ری نداشتم که بکنم. رحیم رو به رویم شبی بعد از شام من و رحیم در اتاق نشسته بودیم. من گلدوزی می کردم. کار دیگ
نشسته بود. انگار بعد از مدت ها از خواب بیدار شده باشم، سر بلند کردم و او را نگاه کردم. نه سرسری، بلکه با دقت. 

مثل این که بعد از مدت ها از سفر آمده و من ارزیابی اش می کنم. موها را روؼن زده و به یک سو شانه کرده بود. آرام 
بی خیال. یک پا را دراز کرده و زانوی پای راست را قائم نگه داشته، دست راست را به آن تکیه داده بود. سیگار می و 

کشید. تازگی ها سیگاری شده بود. یک زیر سیگاری کنار دست راستش روی قالی بود. دهانش بوی مشروب می داد. تن 
ی را که وسایلش، وسایل خوش نویسی اش در آن بود آورد و کنار به کار نمی داد. مثل همیشه. از جا برخاست. جعبه چوب

 دستش گذاشت. قلم نئی را در دوات پر از لیقه و مرکب فرو برد و شروع به نوشتن کرد. پرسیدم:

 چه می نویسی رحیم؟ -

 کاؼذ را به سوی من گرداند:

 «دل می رود ز دستم، صاحبدلان خدا را. » 

 چندشم شد.

 شعر خوشت می آید! یکی که نوشته ای؟چه قدر از این  -

 با دست به بالای طاقچه اشاره کردم. خندید و گفت:
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 هر چند سال یک دفعه هوس می کنم باز این را بنویسم. -

 نوشته را تمام کرد و لب طاقچه گذاشت تا خشک شود.

نزدیک ظهر بود که از رختخواب  صبح که برخاستم آفتاب در حیاط پهن بود. شوقی برای برخاستن نداشتم. امیدی نداشتم.
 بیرون آمدم و به اتاق تالار رفتم. نوشته سر طاقچه نبود. رحیم آن را برده بود.

اواخر تابستان بود. دایه آمد. توی اتاق نشسته بودیم و چای می خوردیم. تا او را می دیدم داؼم تازه می شد و زیر گریه می 
 زدم. دایه گفت:

 ودت را عذاب می دهی؟ کی می خواهی دست برداری؟بس کن مادر جان. چرا خ -

 دایه جان، آخر دردم که یکی نیست. دیگر حامله هم نمی شوم. -

 دایه بی اراده گفت:

 چه بهتر. خدا را شکر. با این شوهر چشم چرانی که .... -

 زبانش را گزید.

تا او را می دیدم داؼم تازه می شد و زیر اواخر تابستان بود. دایه آمد. توی اتاق نشسته بودیم و چای می خوردیم. 
 گریه می زدم. دایه گفت:

 بس کن مادر جان. چرا خودت را عذاب می دهی؟ کی می خواهی دست برداری؟ -

 دایه جان، آخر دردم که یکی نیست. دیگر حامله هم نمی شوم. -

 دایه بی اراده گفت:

 .چه بهتر. خدا را شکر. با این شوهر چشم چرانی که ... -

 زبانش را گزید.

 چی؟ -

 هیچی. من چیزی نگفتم. -

 دایه بگو. می دانم یک چیزهایی می دانی. -

 از کجا می دانم؟ همین طوری یک چیزی گفتم. -

 نگاه با نفوذی در چشمانش انداختم و با لحنی محکم گفتم:

 دایه بگو. -
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ی دو بار از دم دکانش رد شده بود. می گفت یکی چی را بگویم؟ والله چیزی نیست که بگویم. زن فیروز، دده خانم، یک -
 چیزهایی دیده.

 مثلا چه چیزهایی؟ -

 والله من نمی دانم. حرؾ های او که حرؾ نیست. فقط همین را سربسته به من گفت. -

 دم دکان او چه کار داشته؟ -

آید برگردد، سر راه برگشتن از دم دکان رحیم والله پیؽام برده بود خانه عمه تان. ناهار نگهش داشته بودند. بعد از ناهار می  -
 آقا رد می شود.

 دکان رحیم آقا کجا؟ خانه عمه کشور کجا؟ -

 من هم که گفتم، حرؾ هایش حرؾ نیست. دروغ می گوید. -

 نه، دروغ نمی گوید. بس که فضول است حتما رفته سر و گوش آب بدهد ... ولی دروغ نمی گوید .... -

 چیزی به رحیم آقا نگویی ها! ... از چشم من می بیند. حالا تو را به خدا -

 بچه که نیستم دایه جان! -

قبلا هم بو برده بودم ولی دلم نمی خواست باور کنم. خودم را به حماقت می زدم. برایم بی تفاوت بود. با این همه چیزهایی 
 خطاطی اش، از دل می رود ز دستم ....حدس می زدم. از ناهار نیامدنش، از کت و شلوارش، از سر شانه کردنش، از 

***** 

ناهار خوردم. رحیم خانه نبود. خودم را به خواب زدم. مادرشوهرم هم در اتاقش خوابیده بود. آهسته چادرم را برداشتم. 
و از  کفش هایم را به ذدست گرفتم و نوک پا نوک پا به دالان رفتم. چادر به سر کردم و پیچه گذاشتم. کفش هایم را پوشیدم

خانه خارج شدم. تازه نیم ساعت از ظهر می گذشت. با عجله یک خیابان پر درخت و چند کوچه پسکوچه را طی کردم. 
دکان رحیم دو در داشت. در اصلی در کمرکش خیابان بود. ولی آن در بسته بود. وارد کوچه بؽل آن شدم و به پسکوچه ای 

یز به آن جا باز می شد سرک کشیدم. در کوچک باز بود. صدای اره که موازی خیابان بود و از دکان یک در کوچک ن
کشیدن می آمد. هیچ خبری نبود. تا ته کوچه رفتم و برگشتم. باز خبری نبود. دو سه بار رفتم و آهسته برگشتم. اگر کسی 

 رو رفته بودند.در کوچه بود حتما به رفتار من شک می برد. ولی پرنده پر نمی زد. مردم همه به خواب بعدازظهر ف

دفعه سوم یا چهارم بود. داشتم برمی گشتم. دختری بسیار قد کوتاه از خیابان وارد کوچه شد. من ته کوچه بودم. خیلی 
فاصله داشتم. با این همه به هوای تکان دادن خاک پایین چادرم خم شدم و وقتی سر بلند کردم او را دیدم که به پسکوچه ای 

 آن باز می شد پیچید.که در دکان رحیم در ته 

پیچه اش را بالا زده بود. با قلبی لرزان، آهسته آهسته نزدیک شدم. دیگر صدای اره نمی آمد. آهسته سرک کشیدم. دخترک 
هیکل بسیار چاق و فربهی داشت. با چادر کهنه رنگ و رو رفته ای که به سر داشت شبیه کدو تنبل به نظر می رسید. 

ر بود. ولی به نظرم رسید که صدای خنده اش را هم شنیدم. دخترک به چپ و راست نگاه صورتش را نمی دیدم چون دو
کرد مبادا کسی او را ببیند. خود را کنار کشیدم. وقتی دوباره نگاه کردم، کسی در کوچه نبود. یکی دو دقیه طول کشید. 

 مؽز سرم می جوشید. نه از اندوه از دست دادن یک عشق.
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ه ام. این مرد پست فطرت مثل عنکبوتی بود که برای گرفتن مگس باز تار تنیده باشد. مرگ احساس می کردم خرد شد
پسرم آخرین ضربه را به عشق ما زده بود. با خنجری تیز و برنده قلب های ما را به یک ضربه از هم جدا کرده بود و 

 حالا، این رفتار بی شرمانه او، نمک بر جای آن زخم می پاشید.

بیرون آمد و به سوی انتهای کوچه به راه افتاد. خود را کنار کشیدم و به سرعت به خیابان بازگشتم. تازه به  دختر از دکان
نفس نفس می زد. از شدت هیجان بود یا از فرط چاقی، نمی دانم. داشت پیچه اش  .خیابان رسیده بودم که از کنارم گذشت

دیدم که سرخ بود و چاق. مثل خمیر باد کرده. بینی پهنی که انگار  را پایین می کشید. فقط یک لحظه نیمرخ گوشتالودش را
با مشت بر آن کوبیده بودند و توی صورتش فرو رفته بود و نک آن بدون اؼراق به لب هایش می رسید. صد رحمت به 

د و دور می شد کوکب .... فقط همین نیمرخ زشت و چندش آور و آن قد کوتاه و هیکل چاق که مانند بام ؼلتان قل می خور
 .در نظرم مانده

بی اراده سایه به سایه اش به راه افتادم. دو کوچه بالاتر دوباره به سمت راست پیچید و در انتهای کوچه که بن بست بود، 
در میان دو لنگه در کوتاه چوبی یک خانه کوچک از نظر ناپدید شد. متحیر میان کوچه ایستاده بودم و به دور و برم نگاه 

دم. می خواستم برگردم. زنی در تنها خانه ای را که در سمت چپم بود گشود و از دیدن من که بلاتکلیؾ به چپ و می کر
 راست نگاه می کردم یکه خورده پرسید:

 خانم فرمایشی داشتید؟ خانه که را می خواهید؟ -

شکرگذار بودم. انگار یک نفر حرؾ در  به خودم آمدم و بلافاصله به سویش رفتم. از این که پیچه چهره ام را پوشانده بود
 دهانم می گذاشت:

خانم، من می خواستم از دختر این خانه خواستگاری کنم. برای داداشم. اما می خواستم اول یک پرس و جویی بکنم ببینم چه  -
 طور آدم هایی هستند. شما آن ها را می شناسید؟

 خانه انداخت و به لحنی کنایه آمیز گفت: بدنم در زیر چادر می لرزید. زنگ نگاهی دزدانه به آن

 وا! ... این ها که دختر ندارند. بچه دار نمی شوند! -

 پس آن دختر تپل مپل قد کوتاه کیست؟ -

 همان که یک چشمش تاب دارد؟ اون دختر جاری خاور خانم است. دختر برادر شوهرش. اؼلب هم این جا پلاس است. -

 یاقتت همین است. پرسیدم:دلم خنک شد. خاک بر سرت رحیم. ل

 اسمش چیست؟ -

 اسمش معصومه است. -

 عمویش چه کاره است؟ -

 عمویش آژان است. -

 دختره چه طور دختریست؟ هنری، سوادی، فنی، چیزی دارد یا نه؟ -

 خندید:
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 هنر؟ -

 بعد صدایش را پایین آورد و آهسته گفت:

ورمالیده ها هستند، خانم به درد شما نمی خورند. دختره از آن سر به تو را به خدا از من نشنیده بگیرید ها! از آن پاچه  -
هواهاست. نمی شود جلویش را نگه داشت. زن عموی بیچاره از دستش عاجز است ولی حرؾ بزند شوهرش زیر لگد 

ید. داش اکبر لهش می کند. اهل محل از دستشان به عذاب هستند. تازه ... این که خوب است. باید برادرهای دختره را ببین
 معروؾ است.

 مگر چه طور هستند؟ -

از آن قداره بندهاست. آب منگل می نشیند. از آن جانورها هستند. خدا نکند با کسی طرؾ شوند. یکی توی صابون پزی کار  -
می کند. یکی دیگر هم هر روز یک کاری می کند. یک روز خمیرگیر است. گاهی در دکان سبزی فروشی می ایستد. 

شاگرد کله پز می شود. بس که شر است هیچ کس نگهش نمی دارد. از آن بزن بهادرها هستند. مادرشان کیسه حمام گاهی 
 می بافد و سفیداب درست می کند. بد کوفتی هستند. به درد شما نمی خورند.

 پرسیدم:

 گفتید عمویشان آژان است؟ -

 دوست و آشنا و همسایه سرش نمی شود .... آره ... پشه را روی هوا نعل می کند. گوش همه را می برد. -

 بهت زده مانده بودم. رحیم این را دیگر از کجا پیدا کرده بود؟ زن گفت:

 حالا بفرمایید یک لیوان شربت بخورید. نمک ندارد. -

 دست شما درد نکند. باید بروم. راهم دور است. -

... من محض رضای خدا گفتم. حیؾ برادر شماست که توی آتش  خانم جان، تو را به خدا این حرؾ ها بین خودمان بماند ها! -
 بیفتد. یک وقت به گوششان نرسانیدها! برای ما شر درست می شود.

 اختیار دارید خانم، مگر من بچه هستم؟ هر چه گفتید بین خودمان می ماند. -

ال تعجب می دیدم که چندان ناراحت آرام آرام به خانه برمی گشتم. دلم می خواست هرچه ممکن است دیرتر برسم. با کم
نیستم. در حقیقت اصلا ناراحت نبودم. بی تفاوت بودم. انگار از همه چیز دور بودم. این مسائل به من مربوط نمی شد. 
ؼمی نداشتم. دلم یک تکه سنگ بود. ؼم و شادی به آدم هایی مربوط می شد که روح داشتند. که زنده بودند و در این 

هدفی داشتند. من آن قدر سختی کشیده بودم. آن قدر زهر حقارت را چشیده بودم و آن قدر روحم در فشار زندگی امید و 
بود که کرخ شده بودم. حساسیت خود را از دست داده بودم. قوه ادراک و احساس نداشتم. بی خیال شده بودم. دیگر چه 

ره در وجود من برانگیزد؟ در حقیقت ؼم و اندوه چنان ضربه ای شدیدتر از مرگ پسرم بود که بتواند رنج و درد را دوبا
در دلم انباشته شده بود که دیگر با هیچ ضربه ای کم و زیاد نمی شد. دیگر از یاد برده بودم که زندگی بدون درد و اندوه 

وشن می افکند. چه گونه است و چه حالی دارد؟ آفتاب پاییزی بر برگ های چنار می تابید و بر زمین و در و دیوار سایه ر
جوی آب باریکی که از کنارش می گذشتم ؼلؽل کنان پا به پای من می دوید انگار پسر کوچکی پا به پای مادرش. احساس 
می کردم کسی سایه به سایه ام می آید و آهسته، به آهستگی یک آه، صدایم می کند. الماس بود؟ در میان آب؟ خیالاتی شده 

 دم. سلانه سلانه می رفتم.بودم. با چشم باز خواب می دی
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خیابان خلوت اندک اندک شلوغ می شد. همه کس و همه چیز در آن بود. ولی الماس من نبود. نسیم خنک از البرز می 
رسید. و خبر می داد که پاییز می آید. چه قدر دلم می خواست در زیر آفتاب پاییز، لب این جوی، و زیر این درختان چنار 

درختان خیره شوم تا خستگی چشم هایم بیرون بیاید. تا خستگی پاهایم بر طرؾ شود. تا ؼم و اندوه  بنشینم و به آسمان و
رهایم کند. تا دنیا به پایان برسد. در حقیقت در این خیابان خلوت، در جریان آب این جوی، در سایه روشن برگ های چنار 

می داد و به یاد یک زندگی بی دؼدؼه و سرشار از بی  که زیر آفتاب پاییزی می درخشیدند، آرامشی بود که مرا تسکین
خیالی می افکند. به یاد نشستن و تکیه دادن به یک پشتی در کنار پنجره ای که ارسی آن را بالا کشیده باشند. به یاد چرت 

ین برود، قدم زدن زیر آفتابی که در درون اتاق ولو می شد و بر پشت انسان می تابید. چون نمی خواستم این احساس از ب
 ها را آهسته می کردم تا دیرتر به خانه برسم.

وارد خانه شدم. پای از دالان به حیاط نهادم. مثل همیشه کوشیدم تا چشمم به قسمت چپ حیاط نیفتد. به آن جا که چند ماه 
بکشم، هیکل نفرت پیش پسرم به موازات پشته کوتاه برؾ پارو شده، ملافه ای سفید دراز کشیده بود. لازم نبود زحمت 

 انگیز مادرشوهرم در برابر دالان نگاهم را به خود کشید. دست به کمر ایستاده بود.

 کجا بودی؟ -

 بیرون. -

 سر را بالا گرفتم و سعی کردم از کنارش رد شوم. پرسید:

 گفتم کجا بودی؟ -

 به شما چه مربوط است خانم. مگر من زندانی هستم؟ -

ی این خانه می آید یا از آن بیرون می رود باید با اجازه من باشد. من نباید بدانم این جا چه خبر شوهرت سپرده که هر کس تو -
 است؟ پسر بیچاره من نباید از خانه خودش خبر داشته باشد؟

 به طعنه گفتم:

است خانم. خیلی زود خانه خودش؟ از کی تا به حال ایشان صاحب خانه شده اند؟ اشتباه به عرضتان رسانده. این جا خانه بنده  -
 یادتان رفته.

 یکه خورد. ولی میدان را خالی نکرد:

 من این حرؾ ها سرم نمی شود. بگو کجا بودی؟ -

 با لحنی گزنده گفتم:

 اگر نصؾ این قدر که مراقب رفت و آمد من هستید، مواظب نوه تان بودید، الان زنده بود. -

 در حالی که صدای مرا تقلید می کرد گفت:

 هم اگر به جای آن که بروید. بچه تان را پایین بکشید راست راستی به حمام رفته بودید، الان اجاقتان کور نبود.شما  -

 تیر مستقیما به هدؾ خورد و از جای آن ؼضب شعله کشید و صدایم به فریاد بلند شد:

 نترسید، عروس خانم جدیدتان برایتان می زاید. -
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 گاه می کند افزودم:و چون دیدم که با دهان باز مرا ن

می خواهید بدانید کجا بودم؟ رفته بودم عروس بینی. رفته بودم خواستگاری. مبارک است. رفتم برایتان معصومه خانم را  -
خواستگاری کنم. الحق پسرتان انتخاب خوبی کرده. این دفعه در و تخته خوب به هم جور آمده اند. راست گفته اند که آب 

و کور کور را. عروس تازه خوب به شان و شئوناتتان می خورد. عمویش آژان است. برادرهایش  چاله را پیدا می کند
 صابون پز، قداره کش و مادرش کیسه دوز حمام است؟ چه طور است؟ می پسندید؟ کند هم جنس با هم جنس پرواز ....

 ابتدا نفهمید چه می گویم. بر و بر مرا نگاه کرد و گفت:

 ر من نمی چسبد. بیچاره صبح تا ؼروب دارد جان می کند ....این وصله ها به پس -

 حرفش را قطع کردم:

 خودم دیدم. با همین دو تا چشم هایم، دختره را کشیده بود توی دکان ..... -

 مطمئن شد. انگار خوشحال هم شد. با خنده گفت:

بگو و بخند کرده؟ رحیم که دفعه اولش نیست که از آهان! ... پس تو از این ناراحت شده ای که یک نفر توی دکان رحیم با او  -
این کارها می کند! خوب، دخترها توی خانه شان بتمرگند. بچه من چه کار کند؟ او چه گناهی دارد؟ جوان است. صد سال 

که  که از عمرش نرفته! دست از سرش برنمی دارند. از اعیان و اشراؾ گرفته تا به قول تو برادرزاده آژان ... حالا کم
 نمی آید!

 تمام سخنانش نیش و کنایه بود. گزنده تر از نیش افعی.

نه، کم نمی آید. اصلا برود عقدش کند. خلایق هر چه لایق. لیاقت شما یا کوکب خیره سر بی حیاست یا همین دختری که بلد  -
ت شده. تقصیر خودش نیست اسمش را بنویسد و پسر شما برایش شعر حافظ و سعدی را خطاطی می کند. خیلی بد عاد

نیست. اتفاقا از خدا می خواهم این دختر را بگیرد تا خودش و فک و فامیلش دماری از روزگارتان درآورند که قدر عافیت 
را بدانید. پسر شما نمی فهمد که آدم نجیب پدر و مادر دار یعنی چه! مدتی مفت خورده و ول گشته، بد عادت شده. لازم 

پس گردنش بزند و خرجی بگیرد تا او آدم شود. تا سرش به سنگ بخورد. من دیگر خسته شده ام. است یک نفر پیدا شود، 
هر چه گفتید، هر کار کردید، کوتاه آمدم. سوارم شدید. امر بهتان مشتبه شد. راست می گفت دایه جانم که نجابت زیاد 

 کثافت است.

ه افتاده دنبالش. مگر تو همین کار را نکردی؟ عجب گرفتاری شده دایه جانتان ؼلط کردند. پسرم چه گناهی دارد؟ لابد دختر -
ایم ها! مگر پسرم چه کارت کرده؟ من چه هیزم تری به تو فروخته ام؟ سیخ داؼت کرده؟ می خواستی زنش نشوی. حالا 

فرض هم زن  هم کاری نکرده. لابد می خواهد زن بگیرد. بچه ام می خواهد پشت داشته باشد. تو که اجاقت کور است. بر
بگیرد، به تو کاری ندارد! تو هم نشسته ای یک لقمه نان می خوری، یک شوهر هم بالای سرت هست. مردم دو تا و سه تا 
زن می گیرند صدا از خانه شان بلند نمی شود. این اداها از تو درآمده که صدای یک زن را از هفت محله آن طرؾ تر می 

یل من بیایند این جا می گویی رفیق رحیم است. توی کوچه یک زن می بینی، می شنوی قشقرق به پا می کنی. اگر فام
گویی رحیم می خواهد او را بگیرد. همه باید آهسته بروند آهسته بیایند که مبادا به گوشه قبای خانم بربخورد. اصلا می 

 ر شده زنش می دهم.دانی چیست؟ اگر رحیم هم نخواهد زن بگیرد، خودم دست و آستین بالا می زنم و هر طو

در نبردی که دوباره شروع شده بود این من بودم که سقوط می کردم. به ابتذال کشیده می شدم. از خودم تهی می شدم و 
تبدیل به نمونه هایی می شدم. که در میان آن ها زندگی می کردم. مادر رحیم میدان را خالی نمی کرد. جنگجوی قهاری 

ی برد. پشت به او کردم. دهان به دهان گذاشتن با او بی فایده بود. در حالی که از پله ها بالا بود که از ستیزه جویی لذت م
 :می رفتم تا به اتاقم بروم گفتم
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 مرا ببین که با کی دهان به دهان می شوم! -

ساعت گذشت تا رحیم سر شب به خانه برگشت. مادرش جلو پرید او را به درون اتاق خودش کشید. ده دقیقه، یک ربع، نیم 
صدای پای او را شنیدم که از حیاط گذشت و از پله ها بالا آمد. سگرمه هایش درهم بود. کنار بساط سماور نشسته بودم. 

 گفتم:

در نبردی که دوباره شروع شده بود این من بودم که سقوط می کردم. به ابتذال کشیده می شدم. از خودم تهی می 
شدم. که در میان آن ها زندگی می کردم. مادر رحیم میدان را خالی نمی کرد.  شدم و تبدیل به نمونه هایی می

جنگجوی قهاری بود که از ستیزه جویی لذت می برد. پشت به او کردم. دهان به دهان گذاشتن با او بی فایده بود. در حالی 
 که از پله ها بالا می رفتم تا به اتاقم بروم گفتم:

 ه دهان می شوم!مرا ببین که با کی دهان ب -

رحیم سر شب به خانه برگشت. مادرش جلو پرید او را به درون اتاق خودش کشید. ده دقیقه، یک ربع، نیم ساعت گذشت تا 
صدای پای او را شنیدم که از حیاط گذشت و از پله ها بالا آمد. سگرمه هایش درهم بود. کنار بساط سماور نشسته بودم. 

 گفتم:

 سلام. -

 ار. امروز عصر کدام گوری بودی؟سلام و زهرم -

 مادرت گزارش داد؟ -

 گفتم کدام گوری بودی؟ -

 با خونسردی گفتم:

 هیچ جا. دلم گرفت، گفتم بروم گردش. آمدم دم دکان. خانم معصومه خانم تشریؾ داشتند. دیدم مزاحم نشوم بهتر است. -

طلاعات داشته باشم. مادرش وارد اتاق شد و باز با لحظه ای دهانش از حیرت باز ماند. باور نمی کرد که من این همه ا
 حالتی خصمانه، آماده آؼاز نبرد، در گوشه ای نشست. رحیم از موقعیت استفاده کرد و کنترل خود را به دست آورد.

 که این طور! پس زاغ سیاه مرا چوب می زدی؟ -

 نه.خوب، عاقبت که می فهمیدم. وقتی عروس خانم را می آوردی توی این خا -

 رو به مادرشوهرم کردم و به مسخره افزودم:

 راستی می دانید خانم، معصومه خانم لوچ هم هستند. خوشگلی های آقا رحیم را دو برابر می بینند. -

 رحیم جلو آمد و با لگد به من زد و گفت:

 کاری نکن زیر لگد لهت کنم ها! ... باز ما خبر مرگمان آمدیم خانه! -

 بیرون بیاورد.و رفت تا کتش را 
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 به این رفتار عادت کرده بودم و بی اعتنا به لگدی که خورده بودم گفتم:

 من می دیدم آقا به دکان نمی رود و نمی رود، وقتی هم می رود ساعت دوی بعدازظهر می رود. نگو قرار مدار دارند! -

 

م. ولی شاید عموی آژانش و برادر صابون پز و من حرفی ندار -دارم که دارم. تا چشمت کور شود. حالا باز هم حرفی داری؟ 
می توانی برای من معرکه جور  -چاقو کشش حرفی داشته باشند. وحشت را به وضوح در چشمانش دیدم. جلو آمد و گفت: 

کنی؟ اگر یک دفعه دیگر حرؾ آن ها را بزنی چنان توی دهانت می زنم که دندان هایت بریزند توی شکمت. مادرش به 
تازگی ها زبان در آورده! خانه ام! دکانم! خانه مال خودم است! من صاحب دکان هستم. رحیم هیچ کاره است.  -: میان پرید

نخیر، فقط حرؾ از  -من حرفی از دکان زدم؟  -آره؟ تو گفتی؟ من رو به مادرش کردم و پرسیدم:  -رحیم رو به من کرد: 
آخر کی به تو گفته من می  -و پایین می رفت. بعد از مدتی پرسید: رحیم ساکت بود. در اتاق بالا  !زن گرفتن رحیم زدید

می گوید رحیم  -کی گفته؟ مادرت که می گوید اجاق من کور است! بؽضم ترکید و گریه کنان افزودم:  -خواهم زن بگیرم؟ 
نازک! .... به خر  اوهو ... چه دل -پشت می خواهد. خودم دختره را دم دکان دیدم که با تو لاس می زد. مادرش گفت: 

پاشو برو توی اتاق خودت. همه آتش ها از گور تو بلند می شود. مادرش  -شاه گفته اند یابو! رحیم رو به مادرش کرد: 
ؼرؼرکنان بیرون رفت. رحیم لب طاقچه پنجره نشست و سر را میان دو دست گرفت. بعد از مدتی با لحنی ملایم انگار که 

نشد یک روز بیایم توی این خراب شده و داد و فریاد نداشته باشیم. نشد یک شب سر  -با خودش صحبت می کند گفت: 
من نمی گذارم؟ تو چرا هر روز چشمت دنبال  -راحت به بالین بگذاریم. آخر محبوبه، چرا نمی گذاری زندگیمان را بکنیم؟ 

ی؟ آخر بگو من چه عیبی دارم؟ کورم؟ یک نفر است؟ به بهانه کار کردن توی دکان می مانی و هزار کثافت کاری می کن
کی گفت من به خط داده ام؟  -کرم؟ شلم؟ برمی داری خط می نویسی می بری می دهی به این دختره که شکل جؽد است. 

من به گور پدرم خندیده ام. خودت که دیدی! به قول خودت شکل جؽد است. خوب، می آید دم دکان کرم می ریزد. والله، 
درهایش حساب می برم. یکی دو دفعه با آن ها رفته ام عرقخوری. یک دفعه دختره پیؽامی از برادرهایش بالله من از برا

آورد در دکان. همین. دیگر ول کن نیست. هر دفعه به یک بهانه به در مؽازه می آید. حالا تو نمی خواهی ناهار بمانم؟ 
و را به قول خودت با این سر و شکل و کمال می گذارم، چشم، دیگر نمی مانم. ببینم باز هم بهانه ای داری؟ آخر من ت

دختر بصیرالملک را می گذارم می روم دختر یک کیسه دوز سفیداب ساز را بگیرم؟ عقلت کجا رفته؟ پشت دست من داغ 
یز را که دیگر ظهرها به در دکان بروم. بابا ما ؼلط کردیم! توبه کردیم! حالا خوب شد؟ رویم نشد به او بگویم که همه چ

دیده ام. دیده ام که خودت دست او را گرفتی و به داخل دکان کشیدی. هنوز می خواستم زندگی کنم. حالا او کوتاه آمده بود. 
حالا برایم چای نمی ریزی؟ چای ریختم و  -حالا که توبه کرده بود. همان بهتر که من هم کوتاه بیایم. آمد و کنارم نشست: 

ببین با خودت چه می کنی؟ تو دل مرا هم خون می  -دستم می لرزید. دستم را گرفت و بوسید:  مقابلش نهادم. دلزده بودم.
کنی. وقتی می بینم این قدر ؼصه داری، این قدر خودت را می خوری، آخر فکر من هم باش. من که از سنگ نیستم. آن 

مادرت می گوید می خواهد زنت  -سرازیر شد: از بچه ام، این هم از زنم که دارد از دست می رود. باز اشکم به یاد پسرم 
مادرم ؼلط می کند. من اگر بچه بخواهم از تو می  -بدهد. می گوید می خواهم پسرم پشت داشته باشد. می گوید .... 

خواهم، نه بچه هر ننه قمری را. من تو را می خواهم محبوبه جان. بچه تو را می خواهم. هنوز این را نفهمیده ای؟ حالا 
دیگر این  .نخواسته از تو بچه داشته باشم؟ به جنگ خدا که نمی شود رفت. من زن بگیرم و تو زجر بکشی؟ نه محبوبه خدا

قدرها هم بی شرؾ نیستم. با هم می مانیم. یک لقمه نان داریم با هم می خوریم. تا زنده هستیم با هم هستیم. وقتی هم که من 
شوی. فقط گاهی بیا و یک فاتحه ای برای ما بخوان. خود را در آؼوشش مردم تو خلاص می شوی. از دستم راحت می 

نگو رحیم. خدا آن روز را نیاورد. خدا کند اگر یک روز هم شده من زودتر  -اشک به پهنای صورتم روان بود:  .انداختم
ور افتادم و تهییج شدم و از تو بمیرم. اگر زن می خواهی حرفی ندارم. برو بگیر. به یاد بزرگ منشی نیمتاج خانم زن منص

اصلا خودم دست و آستین بالا می زنم و برایت زن می گیرم. ولی نه از این زن های آشؽال. دختر یک آدم محترم  -گفتم: 
دست از سرم بردار محبوبه. من زن می خواهم چه کنم؟ توی همین یکی هم مانده  -را. یک زن حسابی برایت می گیرم. 

پنیر هستید. امانم را بریده اید. وای به آن که یک هوو هم اضافه شود. اصلا این حرؾ ها را ول  ام. تو و مادرم کارد و
کن. یک چای بریز بخوریم. این یکی سرد شد. فشاری که بر روحم وارد می شد از بین رفت. سبک شدم. دوباره نگاه 

صور می کردم در جسم من مرده، برانگیخت. مهربان او به چشمم افتاد. دوباره لبخند شیطنت آمیزش احساساتی را که ت
اسیر جسم خودم بودم. جوان بودم. خیلی جوان. تازه بیست و یکی دو سال بیشتر نداشتم. اگر چه تجربه درد و رنجی پنجاه 
ساله را پشت سر گذاشته بودم. فکر می کردم با مرگ پسرم من هم مرده ام. مرده ای بودم که با کمال تعجب می دیم باز 

س می کشم. راه می روم. ؼذا می خوردم. می خوابم و بیدار می شوم. نمی دانستم تا کی؟ و این دردناک بود. هرگز به نف
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خاطرم هم خطور نمی کرد که یک بار دیگر هوس آؼوش شوهرم در سینه ام بیدار شود و شد. شب از نیمه گذشته بود. ما 
بر خلاؾ شب های دیگر که وقتی به کنارم می آمد بلافاصله به خواب  بیدار بودیم. کنار یک دیگر دراز کشیده بودیم و او

می رفت، این بار دست مرا در دست خود داشت و با دست دیگر سیگار می کشید. چه قدر این سکوت و آرامش را دوست 
قؾ خیره بود داشتم. هر دو به سقؾ خیره بودیم. تنها برق چشمان او و سرخی نوک سیگار را می دیدم. همچنان که به س

تو مرا  - :فکر می کردم دیگر دوستم نداری. به همان آهستگی گفتم -صدایش آهسته، مثل صدای نسیم در اتاق پیچید: 
دوست نداری. لبخند زد و دستم را فشرد. نفس هایش را نزدیک گردنم احساس می کردم. از شدت عشق و سرمستی اشکم 

می توانست بد باشد؟ من اشتباه می کردم. من بد بودم. من فقط به خودم  سرازیر شد. چه طور صاحب این چنین چهره ای
آن  - :فکر می کردم. چه کرده بودم که او به این فکر افتاده بود که دیگر دوستش ندارم؟ انگار فکر مرا می خواند. گفت

یدم که باز به بهانه حمام بروی وقت که رفتی و بچه را انداختی، گفتم لابد از من بدش می آید. همیشه می ترسیدم. می ترس
رحیم! ... و گریه امانم نداد. سیگار را در زیر سیگاری کنار دستش خاموش کرد. به سویم  -و دیگر برنگردی. گفتم: 

با  .چرخید. سرش را به دست چپ تکیه داد و نیم خیز شد. روی صورتم خم شده بود و در تاریکی به دقت نگاهم می کرد
ا ، ا ، گریه می کنی؟ خجالت  -کم را پاک کرد و مثل کسی که با بچه ای صحبت می کند گفت: انگشت دست راست اش

بکش دختر! هق هق می کردم و از لحن تسکین بخش او لذت می بردم ولی گریه ام شدت می گرفت. انگار بندی که جلوی 
بازگو کنم حالا در اشک هایم حل می شدند اشک هایم بود شکسته بود. دردهایی که در دلم بود و کسی را نداشتم تا برایش 

و با آن ها بیرون می ریختند. نوازش او دلمه ای را که بر زخم های کهنه دل من بسته بود می کند و آن ها را به این نحو 
دردناک درمان می بخشید. اگر در همان لحظه از دنیا می رفتم، اگر خداوند در همان شب جان مرا می گرفت گله ای 

دیگر  -م. نه، گله ای نداشتم. چه جای گله بود؟ دیگر بیش از این چه می خواستم؟ از خدا که طلبکار نبودم. گفتم: نداشت
نگذار عذاب بکشم رحیم. دیگر طاقت ندارم. دیگر هیچ کس را جز تو ندارم. تو پشت من باش. تو به داد من برس. به 

ا ندارد؟ اگر تو بی کس باشی، بقیه مردم چه بگویند؟ این این حرؾ ها چیست؟ دختربصیرالملک کسی ر -شوخی گفت: 
مردم بهت می خندند. همه کس محبوبه خانم ثروتمند، رحیم یک لا قبا باشد؟ از این  !حرؾ ها را جای دیگر نزنی ها

، دلم تواضع او، از این که عاقبت به خاطر دل من به کوچکی خود اقرار می کرد، از این که برتری مرا قبول کرده بود
مالش رفت. دلم برایش می سوخت. از خودم بدم آمد. از رفتاری که با او داشتم شرمنده شدم. دست جلوی دهانش گرفتم و 

همه چیز من تو هستی. ارزش تو برای من از تمام گنج های دنیا بالاتر است. من  .نگو رحیم. این حرؾ ها را نزن -گفتم: 
کنم. زنت هستم تو سرور من هستی. هر که می خندد بگذار سیر بخندد. هر کس روی حصیر و بوریا هم با تو زندگی می 

خوشش نمی آید. نیاید. من و تو نداریم. آنچه من دارم هم مال توست. من خودم تو را خواستم. اگر خاری به پایت فرو برود 
راست می  -ستم. پشیمان هم نیستم. من می میرم. هر چه هستی به تو افتخار می کنم. خودم تو را خواستم و پایش هم می ای

من طاقت اشک های تو  .امتحانم کن رحیم. امتحانم کن. منبع: نکن. محبوب جان. با خودت این طور نکن -گویی محبوب؟ 
را ندارم. چه طور این بوسه های گرم از خاطرم رفته بود؟ بوی سیگار می داد. به من نگاه کرد. انگار که سال هاست مرا 

لاؼر شده ای محبوب. یک شکل دیگر شده ای. لپ هایت دیگر تپل نیستند. صورتت چه قدر کشیده شده. چشم  - ندیده گفت:
نه محبوب جان. زن شده ای. خانم شده ای. صبح که  -زشت شده ام؟  -هایت درشت تر شده اند. نگاهت بازیگوش نیست. 

ننه،  -من در اتاق به راحتی می توانستم بشنوم گفت:  می خواست به سر کار برود، مادرش را صدا زد و به صدای بلند که
محبوب هر جا خواست برود می رود. نشنوم دیگر جلویش را گرفته باشی ها! چه روزهایی بودند! روزهایی که از درد 
پسرم، و شور عشق دوباره شوهرم گیج و مست بودم. روزهای دردناک و شیرین، شب های خلسه صوفیانه. حیم دیگر 

در دکان نماند. شب ها اول ؼروب خانه بود. دیگر دهانش بوی الکل نمی داد. پاشنه کفشش را نمی خواباند. کت و ظهرها 
شلوارش تمیز و مرتب بود. دایه می آمد و پول می آورد. من آن را لب طاقچه می گذاشتم. رحیم دست نمی زد. انگار آتش 

انش را می گزید. مادرش به او چپ چپ نگاه می کرد و لب می بود و دستش را می سوزاند. انگار ماری بود که انگشت
حالا خیالش راحت  -چیز خورش کرده. یا  - :گزید و از روی تاسؾ سر تکان می داد. روزها که او نبود ؼرؼر می کرد

یب اثر شد. شب و روز بر جگرش نشسته. انگار نمی شنیدم. دیگر برایم اهمیتی نداشت. وقتی رحیم به این زمزمه ها ترت
نمی داد، چه جای ترس و اندوه بود؟ مگر باید با نفیر باد در افتاد؟ مگر کسی با ؼرش طوفان دهان به دهان می گذارد؟ نه، 

بهید به آؼوش رحیم پناه برد. دایه آمد. با او به لاله  .باید صبر کرد. باید پنجره ها را بست و به آؼوش عزیزی پناه برد
تافته آبی  .ارمنی که لباس عروسی خواهرهایم را دوخته بود. دادم یک لباس تافته برایم بدوزد زار رفتم. رفتم پیش یک زن

 -چسبان با یقه برگردان سفید و دکمه های صدفی ریز. لباس را به تنم امتحان می کرد با همان لهجه شیرین ارمنی گفت: 
ت باید خیلی قدرت را بداند. بعد از مدت ها به لباس روی تنت می خوابد. شوهر –کاش همه مشتری هایم مثل تو بودند 

صدای بلند خندیدم. دایه جان خوشحال شد. کفش های پاشنه بلند خریدم. عطر خریدم. گل سر و گوشواره خریدم. ماتیک و 
سرخاب ، و همه را برای شب ها، برای دم ؼروب، برای وقتی که رحیم می آمد. اگر خداوند به کسی نظر لطؾ و 

ته باشد، اگر بهشتی در روی زمین وجود داشته باشد و اگر سعادت مفهومی داشته باشد، چیزی نیست جز مرحمت داش
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آرامش و عشق زن و شوهری در زیر یک سقؾ. جز انتظار و التهاب زنی که با اشتیاق ساعت ها را می شمارد تا 
ی داند آراسته و مشتاق چشم به در همسرش از راه برسد. جز شتاب مردی که به سوی خانه و سوی زنی می رود که م

دوخته، در کنار سماوری که می جوشد و سفره شامی که آماده است نشسته. زنی که لبخند شیرین و دست های نوازشگر 
دارد. ماه اول پاییز گذشت و آبان فرا رسید. شب ها رحیم پول می آورد و روی طاقچه می گذاشت. میوه می آورد. همیشه 

باز می گشت. می دانستم کم کم پا به سن می گذارد. در مرز سی سالگی بود. سرش به سنگ خورده بود. دست پر به خانه 
پخته و عاقل شده بود. سر به راه شده بود. با این که دومین ماه پاییز آؼاز می شد، هوا هنوز چندان سرد نشده بود. برگ 

ه وجد می آورد. یا شاید دل من جوان شده بود. آرام شده بود. های چنار که زرد و سرخ بودند زیر نور آفتاب پاییز دل را ب
 -به به. محبوب جان. چه خوشگل شده ای؟  -امیدوار شده بود. یک شب رحیم از راه رسید و خسته نشست و چای نوشید: 

رحیم جان  -خوشگل تر شده ای. مرا بوسید و گوشه ای نشست ولی به فکر فرو رفته بود. پرسیدم:  -قبلا خوشگل نبودم؟ 
اگر تو نخوری من هم  -راستش میل ندارم. تو شامت را بخور.  -گرسنه نیستی؟  - :شام بیاورم؟ من و من کرد. پرسیدم

نه. اتفاقی که نیفتاده. به بدبختی خودم افسوس می خورم. دلم فرو ریخت:  -چرا میل نداری؟ مگر اتفاقی افتاده؟  .نمی خورم
بگو. چی شده؟ چرا دست دست می کنی؟ زانوهایم ضعؾ رفت. دیگر تحمل مصیبت نداشتم.  چه شده؟ رحیم تو را به خدا -

والله یکی از نجارهای معتبر، از آن ها که کارهای بزرگ برمی دارد. در و پنجره  - :کمی مکث کرد و من من کنان گفت
جره کاخ های پسرهای رضا شاه را خانه های بزرگ را، اداره ها را. میز و صندلی هم می سازد. حتی می گوید در و پن

هم به او سفارش داده اند. راست و دروؼش پای خودش. حالا این بابا آمده، کار مرا دیده و پسنیده. چند روز پیش آمد به 
من گفت می خواهم هر چه کار به من می دهند یک سوم آن را به تو بدهم. ولی صاحب کار نباید بفهمد. چون آن ها مرا 

کار را به خاطر شهرت و مهارت من سفارش می دهند. اگر بفهمند من کار را به تو سپرده ام، سفارششان را  می شناسند و
خوب، می خواستی قبول کنی. می خواستی بگویی راضی  - :پس می گیرند. تو راضی هستی یا نه؟ با عجله و هیجان گفتم

سه چهار دفعه از این کارها بگیرم، با مشتری ها آشنا خوب، من هم دلم می خواهد قبول کنم. اگر  -هستم. چرا معطلی؟ 
می شوم و کم کم اسمم سر زبانها می افتد و خودم برای خودم کار می گیرم. ولی موضوع این جاست که طرؾ می گوید 

تو هم باید سرمایه بگذاری. ولی من که سرمایه ندارم. ولی موضوع این جاست که طرؾ می گوید تو هم باید سرمایه 
ذاری. ولی من که سرمایه ندارم. چوب می خواهد. وسیله می خواهد هزار دنگ و فنگ دارد. با دست خالی که نمی بگ

خوب، باید  - .هر چه قدر که بخواهد. من که آه در بساط ندارم -چه قدر سرمایه می خواهد؟ فکر می کرد گفت:  -شود! 
من به او گفتم شما پولی به من قرض  - :یین انداخت و گفتفکری کرد. از یکی قرض کن رحیم. با خجالت سر خود را پا

بدهید تا من وسیله جور کنم و کارم را راه بیندازم. بعد که دستمزدم را گرفتم قرض شما را پس می دهم. آن بیچاره هم 
د؟ ناگهان برقی قبول می کند. ولی گفت باید یک گرویی چیزی داشته باشی. به فکر فرو رفتم. چه کار باید کر .حرفی ندارد

نه بابا. دکان که فایده ندارد. کوچک است.  - .خوب، یک کاری بکن رحیم، دکان را گرو می گذاریم -در مؽزم درخشید: 
خوب، خانه را گرو می گذاریم. چه طور  -تعجب کردم. با این همه گفتم:  .ارزشش آن قدرها نیست. طرؾ قبول نمی کند

به نظر من که خوب است.  -در حالی که با انگشت روی قالی خط می کشید گفت:  است. کافی هست یا نه؟ فکری کرد و
حالا تو اول خانه را پیشنهاد بکن، ببین چه می  - .فقط او هم باید قبول کند. اگر قبول نکرد ناچاریم هر دو را گرو بگذاریم

رد ولی به چشمان من نگاه نمی کرد. به گوید. تو مقدماتش را جور کن. من از گرو گذاشتن خانه حرفی ندارم. سر بلند ک
نه، من دلم نمی خواهد تو راه بیفتی و دنبال ما به محضر و این طرؾ و آن طرؾ بیایی. با صد  -سقؾ خیره شد و گفت: 

خوب، هر جا برویم با هم می رویم. من که تنها  -تا مرد سر و کله بزنی که چیه؟ می خواهی خانه را گرو بگذاری؟ 
چه  -خوب چه می گویی؟  -، خوبیت ندارد. اگر دلت می خواهد خانه را گرو بگذاری .... من می گویم ..... نه -نیستم! 

طور بگویم؟ به نظر من ... بهتر است تو اول خانه را .... به اسم من بکنی. بعد من آن را گرو می گذارم. دلم تکان خورد. 
ت او خیره شده بودم. بوی خیانت می شنیدم. از اول هم این صؽرا خوشحال بودم که به من نگاه نمی کند بهت زده به صور

کبرا چیدن ها نتوانسته بود مرا قانع کند. ته دلم مشکوک بودم. ولی دلم نمی خواست باور کنم. نمی خواستم روابط خوبمان 
محضر می رویم یا می یک نوک پا با هم به  !حالا چه فرقی می کند رحیم جان/ من و تو که ندارم -خراب شود. گفتم: 

من که نمی توانم پیرمرد محضردار را برای گرو گذاشتن یک ملک به  -گفت:  .گوییم دفتردار بیاید خانه امضا می کنیم
دلم هم نمی خواهد زنم توی محضر بیاید. به قول خودت من و تو که نداریم. فردا می رویم خانه را به اسم  .خانه ام بکشم

حالا چه عجله ای داری؟ چرا فردا؟ بگذار من فکرهایم را بکنم .... در حالی که  -رها با من. گفتم: من بکن. ترتیب بقیه کا
چه فکری؟ یارو عجله دارد. اگر من برایش ناز کنم صد تا مثل من منتش را  -سعی می کرد خشم خود را پنهان کند گفت: 

را بکنی. بعلاوه، چه فکری؟ مگر تو به من اطمینان  می کشند. او که دست روی دست نمی گذارد بنشیند تا تو فکر هایت
پس موضوع چیست؟ نمی  -کم کم صدایش بلند می شد:  .... چرا رحیم جان. موضوع اطمینان نیست، ولی -نداری؟ 

خواهی خانه را به اسم من بکنی؟ می ترسی خانه ات را بخورم؟ دست و دلت می لرزد؟ وا رفتم. دوباره دریچه قلب من به 
آخر من هنوز گیج هستم.  - :او بسته شد. دوباره نگاهش حالت کینه توزانه ای به خود می گرفت. با لحنی سرد گفتمروی 
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این چه حرفی  -گیج هستی یا به من اطمینان نداری؟ نگفتم مرا دوست نداری!  -هنوز درست نمی دانم موضوع چیست؟ 
یزی به دوست داشتن ربط دارد؟ من که اخلاق خود را پس چه چ -است رحیم! این چه ربطی به دوست داشتن دارد؟ 

عوض کرده ام. یک ماه آزگار است که به میل تو رفتار می کنم. هر سازی زدی رقصیدم. گفتی نرو سر کار گفتم چشم. 
 باز هم می گویی می خواهم ببینم موضوع .شب زود بیا خانه گفتم چشم. گفتی می خواهم هر جا دلم خواست بروم گفتم برو

پس این یک ماه به خاطر  -چیست؟ موضوع این است که تو دلت نمی آید خانه را به اسم من بکنی. شگفت زده پرسیدم: 
کفر مرا در می آوری ها! فکر می کنی می  -همین بود که خانه روشنایی می کردی؟ می خواستی خانه را به اسمت کنم؟ 

رحیم ندارد. خانه را به اسم من می کنی یا نه؟ و چون سکوت مرا  -رحیم!  -خواهم سرت کلاه بگذارم؟ به اعتراض گفتم: 
تو مثلا این خانه را می خواهی چه کنی؟ بچه که نداری. خرجت هم که با من است ... حالا چه خانه به اسم من  -دید گفت: 

ر و برادرت بخورند و باشد چه به اسم تو. می خواهی خانه را با خودت به آن دنیا ببری؟ می خواهی بعد از خودت خواه
آهان ... پس موضوع این است. پس تمام داستان نجاری و خانه اعیان اشراؾ،  -یک آب هم رویش؟ با خونسردی گفتم: 

اداره ها و کاخ پسران رضا شاه و شراکت و گرویی بهانه بود؟ در باغ سبز بود؟ پس یک ماه دندان سر جگر گذاشتی، 
خام کنی؟ حالا که پسرم از بین رفته می خواهی خانه را به اسمت کنم که مبادا به  عرق نخوردی، الواتی نکردی که مرا

کس دیگری برسد؟ می خواهی دار و ندارم را از چنگم در بیاوری و بار خودت را ببندی؟ نه جانم، خواب دیده ای خیر 
ز خود بعید می دانستم. چه طور است. ناگهان هوشیار شدم. پرده از مقابل چشمانم به کنار رفت. این همه حماقت را ا

زودتر نفهمیده بودم؟ نقاب از چهره اش کنار رفته بود و همان قیافه کراهت بار سبع در برابرم ظاهر گردید. در حالی که 
باید این خانه را به اسم من بکنی. فهمیدی؟ با بی اعتنایی  -مشتش را بر قالی خرسک جهازی من می کوبید فریاد زد: 

ؼلط می کنی. حالا می بینیم. اگر این خانه را به اسم من نکنی هر چه  -من خانه به اسم کسی بکن نیستم.  -پاسخ دادم: 
آره که می  -خانه را به اسم تو بکنم که چه بشود؟ که لابد معصومه خانم را بیاوری این جا!  -دیدی از چشم خودت دیدی. 

آن وقت من هم می مانم و تماشا می  -توی اجاق کور از حسادت بترکی. آورم. تا چشم تو کور شود. تا ده تا بچه بزاید. تا 
نخیر، تشریؾ می برید منزل آقاجانتان. همان که با اردنگی از خانه بیرونتان کرد. عضلات گردنش از شدت خشم  -کنم؟ 

شت من باش رحیم جان تو پ» ادای مرا در آورد:  .متورم شده بود. رگ سیاه نفرت انگیزش برجسته تر از همیشه می نمود
خفه شو. اسم پدر  -هار پدر پدرسگت است.  -رحیم بس کن. باز که هار شدی!  - :گفتم« ... من که جز تو کسی را ندارم. 

من خفه بشوم؟ سیلی اش به شدت برق بر صورتم فرود آمد و به دنبال آن ضربات مشت و لگد بر سرم بارید.  - .مرا نیاور
شته را می کرد. سپس خسته و خشمگین دست از سرم برداشت و رفت روی طاقچه جلوی پنجره انگار جبران یک ماهه گذ

نه، نه، نه. همان معصومه  -خانه را به اسم من می کنی یا نه؟  -پرسید:  .نشست. تحقیر شده و دست از جان شسته بودم
و خانم این خانه می شود و تو هم کلفتی بچه نه. او برایم خانه نمی آورد. ا -خانم را که گرفتی برایت خانه هم می آورد. 

هایش را می کنی. من که اجاق کور نیستم، تو هستی. من پسر می خواهم. وارث می خواهم. مادرم راست گفته، من پشت 
 .می خواهم

 از جا بلند شدم. مادرش وارد اتاق شده با لذت تماشا می کرد. باز آتش بس شکسته بود. به سوی رحیم چرخیدم و با
 :عصبانیت خندیدم

نیست که خیلی محترم هستی؟ دانشمند هستی؟ املاکت مانده؟ می ترسی سلطنتت منقرض شود. این است که ولیعهد می  -
خواهی! حالا خیال کن چهار تا کور و کچل هم پس انداختی. وقتی نان نداری بدهی بهتر که اجاقت کور باشد. چهار تا 

گدای سرگذر و گردنه گیر کمتر. بچه هایی که باباشان تو باشی و ننه شان معصومه  صابون پز و قداره کش کتر. چهار تا
لوچ، نبودشان بهتر از بودنشان است. بچه هایی که باید توی گل و کثافت بلولند یا کچلی بگیرند یا تراخم، آخر و عاقبت هم 

 معلوم نباشد سر از کجا در می آورند.

و چنان با تمام قدرت بر دهانم کوبید که دلم از حال رفت. فریاد زددوباره به طور ناگهانی از جا پرید  : 

مگر نگفتم خفه شو؟ خیال می کنی خودت خیلی خوشگل هستی؟ خودت را توی آیینه دیده ای؟ عین تب لازمی ها هستی. آیینه  -
 دق هستی ... بهت بگویم، یا این خانه را به اسم من می کنی. یا نعشت را دراز می کنم.

دستم را روی لبم گذاشتم. وقتی برداشتم از خون خیس بود. مادرش با لحنی که سعی می کرد خیرخواهانه به نظر  پشت
 برسد گفت:
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زن، دست بردار. ول کن. چرا عصبانیش می کنی که آن قدر کتکت بزند؟ تو که می دانی شوهرت چه قدر جوشی است؟ تو  -
 نت را خلاص کن.که آخر این کار را میکنی. پس زودتر بکن و جا

 اگر پشت گوشتان را دیدید خانه را هم خواهید دید. -

 رحیم فریاد زد:

 نمی دهی؟ حالا نشانت می دهم. لختت می کنم تا بتمرگی توی خانه و آن قدر گرسنگی بکشی تا سر عقل بیایی. -

را باز کرد. بقیه پول ها و  با حرکات تند و عصبی به اتاق بؽلی رفت. هرچه پول روی طاقچه بود برداشت. در صندوقم
 انگشتری الماسم را برداشت. با خودش ؼر می زد:

 زنیکه پدرسوخته. نه زبان سرش می شود نه محبت و نه داد و فریاد. پدری ازر تو در بیاورم که حظ کنی! -

 مادرش گفت:

نمی شوی؟ بفرما، حالا زبان درآورده این  نگفتم؟ نگفتم زبان درآورده؟ نگفتم این قدر لی لی به لالایش نگذار، دیگر جلودارش -
 قدر ...!

 با دست راست به آرنج دست چپ کوبید تا بلندی زبان مرا نشان بدهد. گفتم:

نه خانم جان، زبان داشتم. همه زبان دارند. هیچ کس لال نیست. فقط بعضی ها آبروداری می کنند. خانمی می کنند. بی حیایی  -
کل است. کار همه کس نیست. ولی این چیزها به خرج شما نمی رود. چون از اول کوتاه که کار سختی نیست! متانت مش

آمدم فکر کردید توی سر خور هستم؟ تقصیر خودم بود. خودم کردم که لعنت بر خودم باد. چشمم کور بشود باید بکشم. از 
کرده ام. همه را ول کردم پسر شما را همان سال اول مثل سگ پشیمانم کردید. فهمیدم که میان پیؽمبرها جرجیس را پیدا 

 چسبیدم ....

 حرفم را قطع کرد:

 نه جانم، اگر بهتر از پسر من را پیدا کرده بودی ولش نمی کردی. لیاقت تو لابد همین پسر من بوده .... -

 رحیم بی توجه به ما از اتاق کناری بیرون پرید و گفت:

 سینه ریز کجاست؟ -

سینه ریز را به خاطر او به گردن افکنده بودم. سینه ریز یادگار پدرم بود. دستم را روی وحشت زده عقب رفتم. آن شب 
 آن گذاشتم:

 نمی دهم. -

 به گور پدرت می خندی. -

دستم را گرفت و به پشت پیچاند. دیگر انسان نبود. واقعا به حیوان درنده ای تبدیل شده بود. مثل خوک. مثل گرگ. اصلا 
بیش از وحشت نفرت تولید می کرد. با دست راست با یک ضربت گردن بند را از گردن من پاره جانور ؼریبی بود که 

 کرد. رو به مادرش کرد و با تاکید گفت:
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 از فردا اگر پا از خانه بیرون بگذارد وای به حال تو و وای به حال او. -

 دوان دوان به سوی در خانه رفت و آن را قفل کرد. برگشت و به من گفت:

ا صبح خوب فکرهایت را بکن. شاید عقلت سرجا بیاید. من این خانه را می خواهم و هر طور شده آن را می گیرم. حالا چه ت -
 بهتر به زبان خوش بدهی.

به اتاق مادرش رفت و هر دو شب را در آن جا خوابیدند. تا نیمه شب پای چراغ گردسوز بیدار نشستم. خوابم نمی برد. 
همه جای بدنم، حتی پشت گردنم از اثر کشیده شدن گردن بند درد می کرد یا می سوخت. ولی درد  صورتم، دهانم، دستم،

اصلی در قلبم بود. پس کجا رفت آن رحیمی که در دکان می دیدم؟ کی رفت؟ چرا رفت؟ تقصیر من بود یا او؟ چرا 
ناسب تر نبود؟ آیا او زبان این مرد را بهتر نگذاشتم با کوکب بماند؟ اگر کوکب به جای من بود چه می کرد؟ آیا او برایش م

 از من نمی فهمید؟

خسته و بیزار بودم. اشکی در کار نبود. مثل مجسمه نشسته بودم. حتی نمی شد گفت که فکری در سر داشتم. به گل قالی 
. حالا دیگر دیر شده خیره شده بودم. به که شکایت کنم؟ از که شکایت کنم؟ خودم با چشم بسته خود را به چاه افکنده بودم

بود. جبران پذیر نبود. نمی دانستم چه باید بکنم. فقط می دانستم که دیگر طاقتم طاق شده. نه، دیگر بس است. عاشقی پدرم 
را درآورد. دلم آتش گرفت. قلبم پاره پاره شد. روحم کشته شد. تازه معنای زندگی را می فهمیدم. می فهمیدم که با زندگی 

کرد. زندگی بازیچه نیست. هوا و هوس نیست. ورطه ای که در آن سقوط کرده بودم، جهنمی که با سر  نمی توان شوخی
به آن افتاده بودم، مرا پخته کرده بود. دانستم که دست روزگار دست مهربان مادر نیست که بر سرم کشیده می شد. چهره 

یم بود. چرخ گردون آن بازیچه ای نبود که در دنیا همان صورت خندان و پر مهر و محبت پدرم نیست که در پیش رو
تصورم بود. بازیچه ای که چون بخواهیم آن را به زور تصاحب کنیم و هر زمان از آن خسته شدیم با نوک پایی از خود 

هوم دورش کنیم. حقیقت همین بود که در برابر خود می دیدم و بسیار تلخ تر از آن بود که به بیان در آید. اندک اندک به مف
 گفته های پدرم پی برده بودم و حالا معنای آن را عریان و آشکار به چشم می دیدم.

نفهمیدم کی خوابیدم و کی بیدار شدم. چراغ گردسوز هنوز می سوخت. شب هنوز مثل قیر بود. چراغ را خاموش کردم و 
د. ای روز شتاب کن. ای شب چه باز همان جا سر بر قالی نهادم و به خوابی دردناک فرو رفتم که قطع و وصل می ش

صبور و پرطاقت هستی. پس کی می خواهی به آخر برسی؟ تا کی اسیر این تیرگی باشم؟ کی این تاریکی دست از گریبانم 
برخواهد داشت؟ ای ؼم و اندوه، یا رهایم کنید یا جانم را بگیرید. خداوندا، خلاصم کن. نه ذره ذره، یک باره خلاصم کن. 

 لاصم کن.از دست خودم خ

آسمان دودی شد و هنوز همه جا تاریک بود. بیدار شدم. چه شبی بر من گذشته بود! در همان جا که دراز کشیده بودم 
نشستم. زانوها را به بؽل گرفتم و پشت به دیوار دادم. از پنجره به حیاط خیره شده. به گوشه دیوار. آن جا که جای الماس 

ش که از پله ها بالا می آید. که کنارم می نشیند. که گندم شاهدانه می خواهد. که وحشتزده بود. آه از نهادم برآمد. می دیدم
 از دعوای من و پدرش گریه می کند. که راحت شد.

 در باز شد و مادرشوهرم با سماور وارد اتاق شد. کی هوا روشن شده بود؟ کی سپیده سر زده بود؟

 به من افتاد و تعجب کرد. یک لحظه سماور به دست ایستاد:همان طور ساکت و بی حرکت نشسته بودم. چشمش 

 اوا! تا صبح همین جا بودی؟ -

پاسخی ندادم. بلافاصله پیش آمد. اسباب سماور را چید و سماور را در جای خود قرار داد. کنارم نشست و با لحنی محیلانه 
 که لعابی از خیراندیشی بر آن بود گفت:

آورده! آن قدر عصبانیش نکن ها! یک وقت می زند ناقصت می کند. اخلاقش به پدر خدا  وای، وای، ببین چه به روزت -
 بیامرزش رفته. جوشی است. بیا و خانه را به اسمش بکن و شر را بکن. والله من خیر هر دوی شما را می خواهم.
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 رحیم لخ لخ کنان از راه رسید:

 خته نمی شود. برو کنار یبینم، زبان خر را خلج می داند.ننه، بی خود برایش روضه نخوان. این کله نپز است. پ -

 بالای سرم ایستاد. پاها را باز و دست ها را به کمر زد. گفت:

 خانه را به اسمم می کنی یا نه؟ -

 جواب ندادم.

 ه؟مگر با تو نیستم؟ عین ترب سیاه نشسته و رو به رویش را نگاه می کند. پرسیدم خانه را به اسمم می کنی یا ن -

 سرم را بلند کردم. لبم می سوخت. انگار ورم کرده بود. گفتم:

 نه. -

 با لگد به پایم زد:

 اکه پررو آدمیزاد هی! ریختش را ببین، از دنیا برگشته. کفاره می خواهد آدم به رویش نگاه کند. -

 رو به مادرش کرد:

 باشی. می خواهم بفروشمشان. پول لازم دارم.ننه، من می روم. وقتی برگشتم باید این قالی ها را جمع کرده  -

 راه افتاد برود. مادرش پرسید:

 ناشتایی نمی خوری؟ -

 بده این بخورد تا هارتر بشود. -

می دانستم گردن بند و انگشتر و پول های من در جیبش است. تا وسط پله ها رفت. ولی دوباره برگشت و وارد اتاقی که 
 را از سر طاقچه برداشت و موقع رفتن خطاب به مادرش گفت: در آن می خوابیدیم شد. لاله ها

 این ها را هم می برم. پول لازم دارم. -

 انگار کسی از او توضیح خواسته بود. من همان جا که نشسته بودم باقی ماندم. ساکت بدون یک کلام حرؾ. مادرش گفت:

 صفش را خرج خوشگذرانی می کند.حالا خیالت راحت شد؟ الان می رود همه را می فروشد و تا شب ن -

شانه بالا انداختم. تا صبحانه بخورد. بلند شدم و به اتاق بؽلی رفتم و در را محکم بستم. طاقت تحمل روی او را نداشتم، چه 
برسد به آن که زانو به زانویش بنشینم و با او ناشتایی بخورم. صورتم درد می کرد. مقابل آیینه کوچک سر طاقچه رفتم. 

دیدن چهره خودم یکه خوردم. تمام طرؾ راست صورتم از سیلی سخت شب گذشته او کبود بود. چشم راستم نیم بسته و از 
گوشه لبم که او با پشت دست برآن کوبیده بود آماس کرده و بنفش شده بود. وحشت کردم. از زنده ماندن خودم تعجب می 

گد او سالم بیرون آمده ام. هنوز گوش راستم از ضربه سیلی کردم. تعجب می کردم که چه طور از زیر ضربات مشت و ل
 او درد می کرد. صدای مادرش بلند شد که با ؼیظ گفت:
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 سماور جوش است. همه چیز حاضر است. می خواهی بخور، می خواهی نخور. -

ه سرعت چمدانم را شنیدم که از اتاق خارج شد و از پلکان پایین رفت. جرقه ای در مؽزم زد. تصمیم خود را گرفتم. ب
برداشتم و لباس ها و مقداری خرت و پرت هایم را در آن ریختم. جعبه چوب شمشادم را با تمام محتویات آن درون چمدان 
 جای دادم. چادر بر سر کردم و از پله ها فرود آمدم. مادرشوهرم مثل پلنگ تیر خورده جلو پرید و دست ها را به کمر زد:

 سلامتی؟ اوقور به خیر! کجا به -

 می خواهم بروم. دیگر جانم به لبم رسیده. -

کجا بروی؟ همین طور سرت را می اندازی پایین و هری ...؟ مگر این خانه صاحب ندارد؟ مگر نشنیدی دیشب شوهرت چه  -
 گفت؟

 کدام شوهر؟ من دیگر شوهر ندارم! -

 چشمانش گرد شد:

 چشمم روشن، حرؾ های تازه تازه می شنوم! -

 ز شد و آنچه را سال ها در دل و بر نوک زبان داشتم بیرون ریختم:دهانم با

 آن نامرد بی سر و پا شوهر من نیست. عارم می شود به او مرد بگویم، به او شوهر بگویم. -

 خندید:

 از مردیش گله داری؟ -

می فهمی من چه می گویم. نه، از مردانگیش گله دارم. از طبع پست و بی همتی اش. از ضعیؾ کشی و بی ؼیرتی اش. تو ن -
او هم نمی فهمد. یاد نگرفته. از که باید درس می گرفت؟ از کجا باید علو طبع و نظربلندی را فرا بگیرد؟ حق دارد که 

مرا که ضعیؾ هستم به زیر لگد می اندازد ولی از برادرهای قداره کش معصومه  ٔنداند ؼیرت چیست؟ شرؾ کدام است
زن قدرت نمایی می کند و وقتی پای مردها به میان می آید، پشت دامن ننه اش پنهان می  حساب می برد. در مقابل یک

 شود. مظلوم می شود. آرام می شود. بره می شود. مردانگی او فقط به سبیل و کت و شلوار است و بس.

این لقب نبود. نادان و رذل دیگر مادرشوهرم را شما خطاب نمی کردم. دیگر به او خانم نمی گفتم چون خانم نبود. شایسته 
بود. دیگر نمی خواستم بیش از این چشمم را بر روی حقیقت ببندم. لازم نبود به خاطر حفظ نیکنامی پسرم بکوشم تا 

مادربزرگش را محترم جلوه بدهم. دیگر پسری در کار نبود. یا شاید هم خیلی ساده، به این دلیل که خودم نیز تا حد زیادی 
ده بودم. از آن ها آموخته بودم. زبان آن ها را فرا گرفته بودم. خوب و بد را از یاد برده بودم. روابط سالم به آن ها شبیه ش

 و محترمانه را فراموش کرده بودم.

 لب پله دالان نشست و گفت:

 زندگی پسرم را جمع کرده ای و می روی؟ -

 و یک قبا و تنبان. حالا زندگی پیدا کرده؟ کدام زندگی؟ پسر تو زندگی هم داشت؟ وقتی مرا گرفت خودش بود -

 با خونسردی گفت:
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 چمدان را می گذاری بعد می روی. -

 گفتم:

 ای به چشم. -

آرام برگشتم و از پله ها بالا رفتم. خیالش راحت شد. بلند شد و ؼرؼرکنان به دنبال کارش رفت. وارد اتاقی شدم که 
 روزگاری حجله عشق من بود.

ش خودم شگفت زده بودم. در را بستم. تازه به خود آمده بودم. محبوبه چه چیزی را می خواهی از این از خونسردی و آرام
خانه ببری؟ رؼبت می کنی دوباره این لباس ها را به تن کنی؟ این کفش ها را بپوشی؟ این سنجاق ها را به سرت بزنی؟ 

ن صفت است می خواهی چه کنی؟ این ها را که سمبل این ها را که نشانه هایی از زندگی با یک آدم بی سر و پای حیوا
جوانی بر باد رفته و آرزوهای سوخته و ؼرور زخم خورده و احساسات جریحه دار شده است برای چه می خواهی؟ 

 نابودشان کن. همه را از بین ببر.

کردم و بر زمین انداختم. قیچی  قیچی را برداشتم. چمدان را گشودم و تمام لباس ها را یکی یکی با قیچی بریدم و تکه پاره
کفش هایم را نمی برید. یک تیػ ریش تراشی برداشتم و لبه کفش ها را با آن چاک دادم. دستم برید. ولی من انگار حس 
نمی کردم. وحشی شده بودم. چادر شب رختخواب ها را به وسط اتاق کشیدم اما گره آن را باز نکردم بلکه آن را با تیػ 

م. لحاؾ و تشک را بیرون کشیدم و سپس با تیػ و قیچی به جان رویه های ساتن لحاؾ ها افتادم. آن گاه به پاره پاره کرد
سراغ تشک ها رفتم. چنان با لذت آن ها را می دریدم که گویی شاهرگ رحیم است. انگار زبان مادرشوهرم است. انگار 

 سینه خودم است. انگار بخت خفته من است. زیر لب ؼریدم:

 «واح پدرت. می گذارم این ها برایت بمانند؟ به همین خیال باش. ار» 

سپس با همان تیػ به سراغ قالی ها رفتم. دولا دولا راه می رفتم و با دست راست تیػ را با تمام قدرت روی فرش های 
شادی می  خرسک می کشیدم و لذت می بردم. از عکس العمل رحیم، از یکه خوردن او، از خشم و ناامیدی او احساس

 کردم. لبخند انتقام بر لبانم بود. بر لبان کبود و متورمم. بر صورت سیاه شده از کتکم.

سماور را برداشتم. هنوز داغ بود. آب آن را بر روی رختخواب ها و قالی ها دمر کردم. زؼال ها از دودکش سماور روی 
م و تا کردم. می دانستم مادرشوهرم عاشق و شیفته این رختخواب های تکه پاره افتاد. چادر سیاه تافته یزدیم را برداشت

چادر است. با آن زؼال ها را دانه دانه برمی داشتم تا دستم نسوزد و هر دانه را روی یک قالی می انداختم. قالی گله به 
وب شمشاد گله دود می کرد. چادر سیاه از حرارت زؼال سوراخ سوراخ می شد. ایستادم و تماشا کردم. چشمم به جعبه چ

افتاد. آن را هم بشکنم؟ می خواستم آن را هم بسوزانم. گذشته ام را با آن دفن کنم. ولی دلم می گفت شب کلاه الماس در آن 
است. یادگار آن بهار شیرین، خاطره سرکشی هایت را در خود دارد. هوس های جوانیت در آن پنهان است. این آیینه 

بگشایم و شب کلاه الماس را از درونش بردارم، ترسیدم. ترسیدم که این همان  عبرت را نگه دار. خواستم در آن را
صندوقچه پاندورا باشد که پدرم داستانش را برایم نقل کرده بود. ترسیدم اگر آن را بگشایم، جادوی آن وجودم را تسخیر 

زم. خودم هم نمی دانم چه شد که ناگهان کند. پایم سست شود. بمانم و اسیر پلیدی گردم و دیگر نتوانم از رنج و اندوه بگری
با همین صندوقچه چوب شمشاد که می بینی  –صندوقچه را بؽل زدم. دوباره چادر را به سر افکندم و از پلکان پایین آمدم 

به محض آن که به میان حیاط رسیدم، باز مادرشوهرم مثل دیوی که مویش را آتش زده باشند حاضر شد و لب پله دالان  –
 .نشست

باز که راه افتادی دختر! عجب رویی داری تو! کتک هایی که تو دیشب خوردی اگر به فیل زده بودند می خوابید. باز هم تنت  -
 می خارد؟

 گفتم:
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 برو کنار. بگذار رد بشوم. -

 نمی روم. -

 من که چمدان را توی اتاق گذاشته ام. حالا بگذار بروم. -

 ای؟پس این یکی چیست که زیر بؽلت زده  -

 این مال خودم است. به تو مربوط نیست. -

 هر چه در این خانه است مال پسر من است و به من هم مربوط می شود. -

 گفتم:

 الحمدلله پسر تو چیزی باقی نگذاشته که مال من باشد یا مال او. گفتم از سر راهم برو کنار. -

 با صدای زیر و جیػ جیؽویش فریاد زد:

زنیکه پررو؟ حالا من هم بروم کنار، تو با آن ریخت از دنیا برگشته ات رویت می شود از خانه بیرون از رو نمی روی؟  -
 بروی؟ والله دیدنت کراهت دارد. خیال می کنی ....

 حرفش را قطع کردم و آرام پرسیدم:

 پس نمی خواهی کنار بروی؟ -

 نه. -

سر برداشتم و آن را از میان تا کردم و روی صندوقچه نهادم. آهسته خم شدم و جعبه را در گوشه دالان گذاشتم. چادر از 
سپس به سوی او چرخیدم. دست چپم را پیش بردم و از روی چارقد موهایش را چنگ زدم و در حالی که از لای دندان ها 

 می ؼریدم:

 مگر به تو نمی گویم برو کنار؟ -

 ه بلند شد و فریاد زد:با تمام قدرت موهایش را بالا کشیدم. به طوری که از روی پل

 الهی چلاق بشوی. -

و کوشید تا از خودش دفاع کند و مرا چنگ بزند. با دست راست دستش را گرفتم و آن را چنان محکم گاز گرفتم که 
احساس کردم دندان هایم در گوشتش فرو خواهند رفت و به یکدیگر خواهد رسید. چه قدر لذت داشت. چنان فریادی کشید 

هفت همسایه آن طرؾ تر هم صدایش را شنیدند. آن وقت من، نه از ترس فریاد او، بلکه چون خودم که بدون شک 
خواستم، گوشتش را رها کردم. جای دو ردیؾ دندان هایم صاؾ و مرتب روی مچ دستش نقش بسته بود. با دست دیگر 

جثه ریز و کوچکی داشت. مثل یک  جای دندان های مرا می مالید و هر دو در یک زمان متوجه برتری قدرت من شدیم.
بچه سیزده ساله و من از این که چه گونه این همه سال از این هیکل ریزه حساب می بردم و وحشت داشتم تعجب کردم. 

 نمی دانم چرا زودتر این کار را نکرده بودم! شروع کرد به جیػ و داد و ناله و نفرین. گفتم:

 خفه شو. خفه شو .... -
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 او را نداشتم. صدایش مثل چکش در سرم می کوبید. باز گفتم:تحمل فریادهای 

 خفه می شوی یا نه؟ -

با یک دست دهانش را محکم گرفتم و با دست دیگر پس گردنش را چسبیدم. از ترس چشمانش از حدقه بیرون زده بود. او 
پسرم را قرار داده بودند، پشتش  را به همان حال کشان کشان بردم و در قسمت چپ دیوار حیاط، همان جا که زمانی جنازه

را محکم به دیوار کوبیدم. دلم می خواست بدون این که من بگویم، خودش می فهمید که می خواهم لب هره دیوار بنشیند و 
 چون نفهمید، با یک پا به پشت ساق پاهایش زدم. هر دو پایش به جلو کشیده شد.

به لب هره باریک خورد و از آن جا هم رد شد و محکم بر زمین افتاد.  مثل ماهی از میان دو دستم لیز خورد. کمرش ابتدا
 با ناله گفت:

 آخ، استخوان هایم شکست. وای کمرم به دیوار مالید. زخم و زیلی شدم. مرا که کشتی. الهی خدا مرگت بدهد. -

 و به گریه زد.

می کرد. جلویش چمباتمه زدم. مانند معلمی  به صدای بلند ضجه و مویه می کرد. با مشت به سینه اش می کوبید و فحاشی
 که به شاگردی نافرمان هشدار می دهد انگشت به سویش تکان دادم و گفتم:

 مگر نمی گویم خفه شو؟ نگفتم صدایت در نیاید؟ گفتم یا نگفتم؟ -

 این بار بی صدا. و باز دهانش را محکم گرفتم. از قدرت خودم تهییج شده بودم و لذت می بردم. باز گریه می کرد. ولی

 گریه نکن. گفتم گریه هم نباید بکنی. صدایت در نیاید. -

گره چارقدش را در زیر گلو گرفتم و سرش را نزدیک صورت سیاه و متورم و کبود خود آوردم و با صدایی آرام و رعب 
 انگیز گفتم:

 خوب گوش هایت را باز کن ببین چه می گویم. من از این در بیرون می روم. -

 چرخیدم و با انگشت دست چپ در جهت دالان و در کوچه اشاره کردم:

تو همین جا می نشینی تا آن پسر لات بی همه چیزت به خانه برگردد. وای به حالت اگر سر و صدا کنی. اگر پایم را از خانه  -
دم. خفه ات می کنم و نعشت بیرون بگذارم جیػ و داد به راه بیندازی، اگر صدایت را از آن سر کوچه هم بشنوم برمی گر

 را می اندازم توی حوض تا همه فکر کنند خفه شده ای، خوب فهمیدی؟

با نگاهی وحشتزده سرش را به علامت تایید تکان داد. از ترس قدرت تکلم نداشت. انگار احساس کرده بود که من شوخی 
نمی دانست. خودم نیز کمتر از او وحشتزده نبودم. چون نمی کنم. انگار می دید که دیوانه شده ام و این کار را از من بعید 

ناگهان دریافتم که به راحتی قادر به این کار هستم و آن را با کمال میل انجام خواهم داد. تهدید نبود. برای ترساندن نبود. 
م دیگر از طرؾ او، با واقعا به آنچه می گفتم اعتقاد داشتم و عمل کردن به آن برایم سخت نبود. متوجه شدم که با یک کلا

 شنیدن یک ناله یا دیدن یک قطره اشک فورا خفه اش خواهم کرد.

یک دقیه ساکت نشستم و به او خیره شده. در انتظار یک حرکت، یک فریاد. از خدا می خواستم که ساکت بماند و بهانه به 
ساکت نشست. خشکش زده بود. آرام از جا دست من ندهد. این دفعه خداوند دعایم را مستجاب کرد. پیره زن ترسیده بود. 

بلند شدم. با لگد به رانش کوبیدم. رحیم چه معلم خوبی بود. استاد آزار و شکنجه، و من چه شاگرد با استعدادی از آب 
 درآمده بودم. آیا رحیم هم از کتک زدن من همین اندازه لذت می برد؟! گفتم:
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ودت لیاقت نداشتی. نمی دانستم زبان فحش و کتک را بهتر می فهمی. سزایت این همه سال به تو عزت و احترام گذاشتم. خ -
 همین بود.

آرام چادرم را به سر کردم. جعبه را زیر بؽلم زدم. برنگشتم به حیاط نگاه کنم. به خانه نگاه کنم. به جای خالی پسرم نگاه 
ش بروم. نگاه خداحافظی نبود. در را باز کردم و کنم. جای او را می دانستم. در قبرستان بود. می توانستم بعدا به سراؼ

بیرون آمدم و آن را محکم پشت سرم بستم و آزاد شدم. دیگر اسیر او نبودم. دعای پدرم مستجاب شده بود. همان فصلی بود 
 که در آن ازدواج کرده بودم.

در سرم هیاهو بود. در خیابان  از کوچه ها می گذشتم. مرده ای از گور برخاسته که راه می رفت. بسیار خسته بودم.
صدای پای اسب ها، چرخ درشکه، گاری دستی، سر و صدای فروشنده ها، ازدحام مردم، عبور گه گاه و به ندرت 

اتومبیل، سرم درد می کرد. کجا بروم؟ کجا؟ پدرم گفت تا زن او هستی دختر من نیستی. به این خانه نیا. کجا بروم؟ خانه 
ت و قیافه؟ بروم و آبروی آن ها را هم جلوی شوهرانشان ببرم؟خواهرهایم؟ با این ریخ  

بروم خانه عمه جان کشور؟ مادرم را دشمن شاد کنم؟ بروم خانه عمویم؟ پیش زن عمو؟ با این سر و وضع خودم را سکه 
 یک پول کنم؟ کجا بروم؟ می روم خانه میرزا حسن خان. پیش عصمت خانوم. هووی مادرم. هر چه باداباد.

دانستم خانه اش دو کوچه پایین تر از خانه عمه جانم است. می دانستم تعلیم تار و ویلن می دهد. می دانستم در محله می 
سرشناس است. به سوی خانه عمه ام رفتم. آرام و با پای پیاده. عجله برای چه؟ در این دنیا کسی در انتظار من نبود. از 

رت شکوه طلایی رنگ نوک درختان را در زیر آفتاب پاییزی نظاره کردم. برابر در باغ پر درخت عمه رد شدم و با حس
دو کوچه شمردم و به طرؾ چپ پیچیدم. دیوار باغ عمه ام در طرؾ راست گویی تا بی نهایت ادامه داشت. پرسان پرسان 

می کردم؟ چه بی خانه را پیدا کردم. یک در چوبی که چکشی به شکل سر شیر داشت. پشت در ایستادم. این جا چه کار 
آبرویی دارم به راه می اندازم! باید برگردم اما به کجا؟ پل ها را پشت سرم خراب کرده بودم. جای برگشتن باقی نگذاشته 

بودم. دیگر چاره ای نداشتم. ؼم در دلم جوشید و تا گلویم بالا آمد. مردد شدم. سرمای پاییزی را احساس کردم. بی هدؾ به 
دم و قبل از این که منصرؾ شوم، دستم، انگار بدون فرمان مؽزم، سر شیر را در چنگ گرفت و چپ و راست نظر افکن

 .یک بار کوبید

در بلافاصله باز شد. نوجوانی لای در را گشود. کت و شلوار به تن داشت و کلاه پهلوی بر سر نهاده بود. حدس زدم باید 
 منزل را داشته. رویم را محکم گرفته بودم. گفتم: هادی باشد. پسر عصمت خانم. معلوم بود که قصد خروج از

 سلام. -

 لحن صدایم آن قدر محزون بود که خودم بیشتر تعجب کردم. این همان صدایی نبود که صبح از گلویم خارج می شد.

 سلام از بنده، فرمایشی بود؟ -

 من با عصمت خانم کار دارم. -

 اسم شریؾ سر کار؟! -

 ی بصیرالملک هستم. به عصمت خانم بفرمایید محبوبه.من ... من ... دختر آقا -

 در را گشود و با دستپاچگی گفت:

 ببخشید. نشناختم. بفرمایید تو. منزل خودتان است. -

 از جلوی در کنار رفت. صحن حیاط پاکیزه و روشن بود. قدم به درون گذاشتم. در را پشت سرم بست و گفت:
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 الان مادرم را صدا می کنم. -

برداشت و از دری در سمت چپ در داخل ساختمان از نظر ناپدید شد. چشم به دور حیاط گرداندم. ناگهان از  چند قدم
هیاهوی میدان نبرد به آرامش دیر رسیده ام. از بازار مسگرها گذاشته ام و به خلوت کتابخانه ای پای نهاده ام. چه قدر 

ه، خود ساختمان، سنگ ها، آجرها، و پنجره ها هم متانت داشتند. ساکت. چه قدر آرام. چه قدر متین. مثل این که خود خان
 شرؾ و آرامش و سکون داشتند.

حیاطی بود نقلی و کوچک. تر و تمیز. کؾ حیاط آجر فرش بود. وسط آن مثل تمام خانه ها حوض گرد و کوچکی قرار 
سر پا ایستاده بود. در گوشه باؼچه داشت. در سمت چپ یک درخت موی پر شاخ و برگ با کمک داربست و لبه دیوار بر 

بر خلاؾ خانه خودم که رحیم حتی یک بار هم در باؼچه آن چیزی نکاشت. من  –چند بوته گل داوودی دلربایی می کردند 
 صد بار گفتم و فایده نداشت. ذوق نداشت. با زیبایی و لطافت بیگانه بود.

پله ای از حیاط جدا می شد، سه در سبز رنگ با پنجره های  رو به روی من، در انتهای ایوانی به عرض یک متر که با
مربع شکل که از داخل با پشت دری های سفید و ساده تزیین شده بود نگاه را به خود می کشیدند. کمر پشت دری ها از 

د می شد و بر میان بسته بود. انگار سرهای دو مثلث سفید را بر یکدیگر نهاده بودند. آفتاب از لا به لای برگ های مو ر
در و پنجره ها می تابید و روشنایی درخشان آن که انگار روؼن خورده باشد، به همراه تکان های شاخ و برگ ها بر در و 
پنجره می رقصید. همه جا شسته و تمیز بود. خانه آن قدر آرام بود که اگر عصمت خانم دیرتر می رسید من ایستاده خوابم 

 ادی به دنبالش.می برد. ولی او سر رسید و ه

عصمت خانم تا آن روز مرا ندیده بود. هیچ یک از ما را ندیده بود. هیچ یک به جز پدرم. ما هم او را ندیده بودیم. دلشوره 
داشتم که چه شکلی دارد. ولی با دیدن قیافه اش آرام شدم. قد بلندبود و لاؼر. به نظرم بسیار مسن تر از مادرم آمد. سن بود 

ر، نمی دانم. لب هایی نازک داشت که لبخندی شرم آگین بر آن ها نقش بسته بود. بینی قلمی کوچک. یا سختی روزگا
چشمانی نه چندان درشت و موهایی تیره که از زیر چارقدش نمایان بود. ابروهای باریکش را بالا برده و چشم ها از حد 

 معمول گشوده تر بود. معلوم نبود از روی نگرانی است یا استفهام.

صورتش سفید و کک مکی بود. پوستش، در زیر چشم ها، چروک خورده بود. روی هم رفته قیافه مظلوم و بی ادعایی 
داشت. قیافه ای معمولی. چهره کسی که مشتاق است که به ولی نعمت خود خدمت کند. نه به خاطر بهره برداری و نفع 

که برای همه دل می سوزانند. از آن آدم هایی که نمی شود شخصی. بلکه فقط به خاطر دلخوشی او. از آن آدم هایی بود 
 دوستشان نداشت. تا چشمش به من افتاد در سلام پیش دستی کرد:

 سلام محبوبه خانم. چرا این جا ایستاده اید؟ بفرمایید تو. خوش آمدید. -

های ارزانقیمت باز می شد، گشود.  در میانی را که به مهمانخانه ای کوچک ولی بسیار تمیز با نیم دست مبل سنگین و قالی
 معلوم بود که از آن اتاق کمتر استفاده می شود.

 ببخشید محبوبه خانم. بفرمایید تو. صبحانه میل کرده اید؟ هادی جان بدو یک چیزی بیاور. -

 به دروغ گفتم:

 بله خانم. لطؾ شما کم نشود. نه هادی خان. زحمت نکشید. -

 گفت:دلم از گرسنگی مالش می رفت. 

 حالا یک پیاله چای هم این جا میل کنید. قابل نیست. -

 چنان لبخند مهربانی به رویم زد که لبم را گاز گرفتم تا بؽضم نترکد.



265 
forums.Pichak.net 

در اتاق را باز گذاشت. من توی اتاق نشستم. روی یک مبل کنار پنجره. او پشت دری را کنار زد تا آفتاب بیشتر به درون 
چپ بدن من افتاد. چه قدر لذت می بردم. دست گرمی بود که نوازشم می کرد و به بدن سرد و بتابد. نور خورشید بر نیمه 

 خسته ام حرارت می بخشید.

مدتی به رفت و آمد و فعالیت گذشت. هادی آمد، یک سینی مسی گرد نسبتا بزرگ در دست داشت. مادرش که به دنبالش 
 بود یک میز عسلی را جلوی من کشید. گفتم:

 شید.زحمت نک -

 چه حرؾ ها! زحمت چیست؟ کاری نکرده ایم! مایه خجالت است. -

 هادی سینی را روی میز گذاشت. چای و قند و شکر و نان و کره و مربای آلبالو.

 عصمت خانم انگار درس روانشناسی خوانده بود. گفت:

 تا شما میل بفرمایید، من دو دقیقه می روم مطبخ. الان برمی گردم خدمتتان. -

ادی بیرون رفتند. توی حیاط با هم پچ پچ کردند. ظاهرا هادی را که از بیرون رفتن منصرؾ شده بود، به دنبال خرید با ه
 فرستاد و خود به آشپزخانه رفت.

تا عصمت خانم از نظرم ناپدید شد، مثل یک گربه چاق شکمو زیر آفتاب نشستم. لبه چادرم را رها کردم و در حالی که به 
 ا و به آفتاب درخشان پاییزی نگاه می کردم سیر خوردم.حیاط، به گل ه

عصمت خانم آمد و سینی صبحانه را برد. آرامش آن ها مرا به حیرت می افکند. سیر طبیعی زندگی از یادم رفته بود. 
عصمت خانم برگشت و کنارم نشست. دوباره رویم را محکم گرفته بودم و او با تعجب نگاهم می کرد. معلوم بود از 

خودش می پرسد چرا از او هم رو می گیرم. می دانستم هزار سوال بر لب دارد. چرا من آن جا هستم؟ شوهرم کجاست؟ 
بدون شک بو برده بود حدس هایی می زد ولی با نزاکت تر از آن بود که به روی خود بیاورد. حد خود را خوب می 

 دانست. با متانت پرسید:

 ن تشریؾ نیاوردند؟آقا چه طور هستند؟ چه طور ایشا -

 رشته افکارم پاره شد. گیج بودم. با حواس پرتی پرسیدم:

 بله؟ چی فرمودید؟ -

 شوهرتان. پرسیدم شوهرتان چه طور هستند؟ -

 گفتم:

 دیگر شوهر ندارم. -

 اشک در چشمانم حلقه زد. سرم را زیر انداختم که او آن ها را نبیند

 

 بود. با شگفتی پرسید:چشمانش گرد شده بود. دهانش باز مانده 
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 ای وای، چرا؟ مگر چه شده؟ بینتان شکرآب شده؟ قهر کرده اید؟ -

 همچنان که سر به زیر داشتم گفتم:

 کار از این حرؾ ها گذشته. -

 چرا؟ مگر چه کار کرده؟ -

کوبید و چادر را از سر انداختم و صورت کبود و متورمم را به طرؾ او برگرداندم. با دست راست به پشت دست چپ 
 گفت:

 آخ، خدا مرگم بدهد. الان می گویم هادی برود دکتر بیاورد. -

 .نه عصمت خانم. تو را به خدا این کار را نکنید. دکتر لازم نیست. خودش خوب می شود. دفعه اول که نیست -

 چه کرده! دفعه اول نیست؟ باز هم دست روی شما بلند کرده بوده؟ وای خدا مرگم بدهد. ای بی انصاؾ. ببین -

 گفتم:

 عیبی ندارد. من به این چیزها عادت دارم. بگذارید هادی خان برود سر درس و مدرسه اش. -

 امروز که مدرسه تعطیل است. روز عید مبعث است. هادی داشت می رفت جای دیگر. کار مهمی هم نبود. -

 م:پس امروز عید بود. دیگر حساب عید و عزا هم از دستم در رفته بود. پرسید

 امروز تعطیل است؟ حسن خان هم خانه هستند؟ -

 داداشم رفته اند بیرون. ولی برای ظهر برمی گردند. ای کاش زودتر برگردند ببینم باید چه کار کنم! خیلی درد دارد؟ -

 صورتم؟ نه. این جا درد دارد. -

و به قلبم اشاره کردم و ناگهان اشکم مانند چشمه جوشید. دیگر نتوانستم جلویش را بگیرم. می ریخت و من حریفش نبودم. 
بدون آن که بخواهم مظلوم نمایی کنم. بدون آن که بؽض کرده باشم. بدون آن که هیچ میلی به گریستن داشته باشم. می 

این زن گریه کنم. نمی خواستم اظهار عجز کنم. از این که ضعؾ و  ریخت و می ریخت و می ریخت. نمی خواستم جلوی
بدبختی خود را به نمایش بگذارم شرم داشتم. می ترسیدم این اشک ها مرا در چشم او خوار و خفیؾ کنند. ولی دست خودم 

آن شده بودم. کاش  نبود. منی که شمر جلودارم نبود. منی که از ؼرور سر به آسمان می ساییدم، حالا مایه ترحم این و
چشمه اشکم می خشکید. کاش پایم می شکست و به این جا نمی آمدم. چه مجازات سنگینی بود برای چشمی که دید و دلی 
که خواست. حالا این جا، توی این خانه بنشین، توی خانه این زن، هووی مادرت، این زن از همه جا بی خبر بنشین تا او 

ند. تا پسرش از توی حیاط معذب دست ها را به یکدیگر بگیرد و زیر چشمی با افسوس و با دهان باز و مبهوت نگاهت ک
ترحم تماشایت کند. تا حسن خان بیاید و فکری به حالت بکند. خود کرده را تدبیر نیست. گریه کن تا خوب براندازت کنند. 

 ولی نه، عصمت خانم بیشتر از من اشک می ریخت. گریه امانش نمی داد. گفتم:

ببینید روز عیدی چه طور مزاحمتان شده ها! اوقات شما را هم تلخ کردم. هیچ یادم نبود که امروز عید است. من رفع زحمت  -
 می کنم.

 گفت:
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اختیار دارید. این چه فرمایشی است. این جا منزل خودتان است. مگر من می گذارم شما بروید؟ به خدا اگر از این حرؾ ها  -
پدرتان کم به ما خوبی کرده؟ .... و حالا که دخترش یک روز مهمان آمده به منزل ما بگذاریم با این  بزنید دلگیر می شوم.

 حال برود؟

باز اشکم سرازیر شد. چرا ولم نمی کرد. چرا برخلاؾ میل من فوران می کرد؟ ولی با این همه چه قدر راحت بودم. چه 
و انگار که سنگ صبور من باشد برایش درددل کنم. چه قدر این  قدر آرام بودم. دلم می خواست سر بر شانه اش بگذارم

 زن صمیمی بود. از من دور و بسیار به من نزدیک بود. گفتم:

 می دانید اول خودم عاشقش شدم؟ -

 می دانست.

 می دانید به زور زنش شدم؟ -

 می دانست. برادر خودش رحیم را برده بود و برایش کت و شلوار خریده بود.

 دانید پسردار شدم؟می  -

 می دانست. پدرم برایش گفته بود.

 می دانید پسرم توی حوض خفه شد؟ -

 می دانست.

 می دانید چه قدر دلم سوخت؟ -

 می دانست. با اشک هایش می گفت که می داند. که می فهمد. آخر او هم یک پسر داشت.

ان تشریؾ بیاورند قبول نکرد. به نظر او من اذان ظهر بود که ناهار کشید. هر چه اصرار کردم صبر کند تا حسن خ
 گرسنه بودم. ضعیؾ شده بودم. از دیشب تا به حال چیزی نخورده بودم. گفت:

 صبحانه که چیز قابلی نبود. -

باید ؼذا می خوردم. باید کمی جان می گرفتم. در همان مهمانخانه، روی سفره ای که بر کؾ اتاق گسترده شد، با هادی و 
خوردیم. هادی زیر چشمی به صورت من نگاه می کرد ولی حرفی نمی زد. بگذار او هم ببیند. من که آب از  مادرش ناهار

 سرم گذشته چه یک نی چه صد نی.

بعد از ناهار دوباره به اصرار عصمت خانم روی مبل کنار پنجره لم دادم و چای نوشیدم. راحت بودم. آسوده خاطر و آرام 
ه بودم. سر را به پشتی صندلی تکیه داده بودم و از آفتاب پاییزی لذت می بردم. دیگر دلشوره بودم. پاهایم را دراز کرد

آمدن رحیم را نداشتم. دیگر از حرص مادرش دندان ها را به یکدیگر نمی ساییدم. همه این ها خیلی از من دور بودند. مال 
 گذشته ها بودند. همان جا خوابم برد.

زش ملایم دست عصمت خانم بر پیشانی ام مرا از خواب بیدار کرد. چشم باز کردم و حدود ساعت سه بعدازظهر نوا
کوشیدم به یباد آورم کجا هستم. آفتاب از روی بدن شده بود و گوشه ای که در آن بودم در سایه واقع شده بود. رحیم است؟ 

 رانه اش می گوید:مادرش است؟ نه. آهان، چه قدر خوب، این عصمت خانم است که با صدای ملایم ماد
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 محبوب جان، عزیز دلم بیدار شو. حسن خان می خواهد با تو صحبت کند. -

گرچه موهایش فلفل نمکی شده بود. قدی متوسط و بینی نسبتا بزرگی  –حسن خان جوان تر از آن بود که تصور می کردم 
خم شده یا قوز کوچکی دارد. صدای بم و  داشت. لب های او درشت و بالا تنه اش اندکی به جلو متمایل بود. معلوم نبود

 پدرانه ای داشت.

وقتی وارد شد چادر روی شانه هایم افتاده بود. تا به خود بجنبم، به من سلام کرد. جلوی پایش بلند شدم. هنوز ننشسته 
 گفت:

 خانم محترمه ای مثل شما؟خانم، این مرد چه به روز شما آورده؟ چه طور این کار را کرده؟ چه طور دلش آمده؟ آن هم با  -

 به خودم گفتم اگر گریه کردی نکردی ها! سخت جلوی خودم را گرفتم. با این همه چشمانم مرطوب شد. پرسید:

 حالا چه تصمیمی دارید؟ می خواهید من پا درمیانی کنم؟ -

 نه. می خواهم طلاق بگیرم. -

 نه یکه خورد و نه مخالفت کرد.

 پدرتان اطلاع دارند؟ -

 نخیر. اول این جا آمدم. گیج بودم. نمی دانستم چه کار می کنم. ولی حالا رفع زحمت می کنم. می روم منزل پدرم. -

نخیر خانم، به هیچ وجه صلاح نیست. صلاح نیست خانم مادرتان شما را به این وضع ببینند. صبر کنید اول پدرتان را خبر  -
 ان تصمیم بگیرند چه کنند!کنم تشریؾ بیاورند وضع شما را ببینند و خودش

 عصمت خانم گفت:

داداشم راست می گویند. اگر بعد از این همه سال شما با این حال و رنگ و رو جلوی مادرتان آفتابی شوید دور از جان دق  -
 می کنند. باید بفرستیم دنبال آقاجانتان.

ال تجربه کرده بودم مرا سنگدل بار آورده باور نمی کردم که هوو برای هوو دل بسوزاند، آنچه من در این شش هفت س
بود. بر این تصور بودم که همه مردم دنیا وحشی و پرخاشگر و منفعت طلب هستند. اندک اندک اصول انسانیت یک به 

 یک یادم می آمد و در ذهنم جای می گرفت. حسن خان گفت:

 هادی، می توانی یک نوک پا بروی منزل آقای بصیرالملک؟ -

 ه یراق گفت:هادی حاضر ب

 چرا نمی توانم دایی جان، البته که می توانم. -

 دل او هم به حال من سوخته بود. می خواست برایم خوش خدمتی کند. مادرش آهسته گونه اش را چنگ زد و گفت:

یک وقت خانم می  خدا مرگم بدهد. هادی که تا به حال به خانه آقا نرفته. آقا ؼدقن کرده اند که هیچ کدام از ما آن جا برویم. -
 فهمند و ناراحتی و کدورت پیش می آید.
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 حسن خان دستی از سر بی حوصلگی تکان داد:

 من می دانم چه می کنم. -

 از اتاق خارج شد و سپس با یک پاکت سر بسته بازگشت. آن را به دست هادی داد و گفت:

ا آقا کار دارم. مبادا بروی تو! اصرار هم بکنند نمی می روی در منزل آقای بصیرالملک در بیرونی را می زنی و می گویی ب -
روی. بگو ماذون نیستم داخل شوم. فقط پاکت را می دهی دست یکی از آدم ها و سفارش می کنی فقط به دست خود آقا 

 بدهند. بگو فوریت دارد.

 با نگرانی پرسیدم:

 توی نامه چه نوشته اید؟ -

 با همان لحن ملایم آرامبخش گفت:

نترسید دخترم، خیلی آب و تاب نداده ام. نوشته ام تشریؾ بیاورید این جا در مورد مشکل سرکار خانم محبوبه خانم حضورا  -
 صحبت کنیم. اسم خودم را هم امضا کرده ام. فقط همین.

 از شرم خیس عرق بودم. در دل به رحیم ناسزا می گفتم. سر خود را بلند کردم و خطاب به هادی گفتم:

 بخشید هادی خان، باعث دردسر شما هم شده ام. خسته می شوید.می  -

 لبخند معصومانه ای زد و با مهربانی و دستپاچگی بچگانه ای گفت:

 نه به خدا، جان خانم جانم خسته نمی شوم. الان می روم و زود برمی گردم. -

دوران بی خبری. دوران عشق و دوستی. چه ساده بود، چه بی گناه بود. شانزده سالگی، سن معصومیت. سن خوش بینی. 
 همان دورانی که پای آدم می لؽزد و با مؽز به سنگ می خورد. همان طور که من خوردم.

هادی رفت و قلب من به تپش افتاد. دیگر طاقت نشستن نداشتم. راه می رفتم. می نشستم. دست ها را به یکدیگر می مالیدم. 
 رم را می دیدم. البته اگر می آمد، اگر می خواست مرا ببیند.بعد از این همه سال پدرم می آمد. پد

حسن خان و عصمت خانم دلداریم می دادند. دهانم خشک شده بود. تنم یخ کرده بود. عصمت خانم شربت به دستم داد. حال 
سر را به علامت  خودش هم بهتر از من نبود. حسن خان لب ایوان نشسته و آرنج را به زانو تکیه داده تسبیح می انداخت و
 تاسؾ تکان می داد. صدای در بلند شد. هر سه بر جا خشک شدیم. حسن خان گفت:

 شما بروید توی اتاق تا من آماده شان کنم. -

دویدم توی مهمانخانه و از کنار پشت دری نگاه کردم. عصمت خانم در را باز کرد. ابتدا پدرم را دیدم که وارد شد و هادی 
دیگر چشمانم او را نمی دید. دلم نمی خواست پدرم مرا در آن حال ببیند. یک زن مفلوک تو سری خورده به دنبالش بود که 

درد کشیده به جای دختر نازنازی شاداب سرحال که مثل کبک خرامان راه می رفت و از چشمانش برق ؼرور می تراوید. 
 پدرم به محض ورود صدا زد:

 .حسن خان -
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ا کند. حسن خان به استقبال او رفت. پدرم مشؽول گفت و گو با آن ها بود. چهره اش را از ولی لازم نبود که او را صد
پشت پنجره می دیدم. موهای شقشقه اش، درست در بالای گوش ها، سپید شده بود. صورتش باریک تر و قیافه اش پخته 

ربان تر و ملایم تر می نمود. با این همه تر شده بود. در سبیلش رگه های سفید دیده می شد. لاؼرتر شده بود و باز هم مه
چهره اش تلخ و گرفته و عبوس بود و مهم تر از همه نگران و هر لحظه با پچ پچ هایی که رد و بدل می شد این نگرانی 
بیشتر می شد. لباس هایی مثل همیشه اتو کشیده و تمیز و مرتب بود. زنجیر طلای ساعتش را روی جلیقه می دیدم، دست 

در جیب جلیقه کرده بود با دست راست چانه را نگه داشته و خیره با نگاهی که استفهام و شگفتی از آن می بارید، چپ را 
 با دقت به حسن خان نگاه می کرد و گاه به عصمت خانم که در میان حرؾ های برادرش می دوید نظر می انداخت.

سوالی کرد. حسن خان که پشت به من داشت با انگشت  بعد سکوت کوتاهی برقرار شد. آن گاه پدرم نفس عمیقی کشید و
شست به پشت سرش و به سوی مهمانخانه اشاره کرد. آفتاب می رفت که ؼروب کند. پدرم با عجله دو قدم به سوی در 

 اتاق برداشت و ایستاد. انگار حال او هم دست کمی از حال من نداشت. صدا زد:

 محبوبه! -

 قدم دیگر جلو آمد:اشک در چشمان من جمع شد. یک 

 حالا چرا بیرون نمی آیی؟ -

 صدایش آرام و اندوهگین بود.

سر پایین انداختم. در را گشودم و به لنگه راست در تکیه دادم. نیمرخ ایستاده بودم. طرؾ چپ صورتم، قسمت سالم چهره 
نجه هایم را درهم می فشردم تا اشکم ام رو به حیاط بود. سرم پایین بود و موهایم از دو طرؾ چهره ام را پوشانده بود. پ

 نریزد. آهسته گفتم:

 سلام. -

 با نهایت حیرت متوجه شدم که صدایم را شنید و گفت:

 سلام. -

و جلوتر آمد. رو به رویم ایستاد. نیمه آسیب دیده صورتم در زیر موها و به طرؾ مهمانخانه پنهان بود. پدرم می کوشید تا 
بعد از سال ها چهره دخترش را ببیند و من از نشان دادن چهره ام به او وحشت داشتم. صورت مرا ببیند. می خواست 

 نگاهم به نوک کفش های سیاه و براقش بود. آهسته گفت:

 سرت به سنگ خورد؟ -

 گفتم:

 سرکوفتم نزنید آقاجان. -

 شتی ندیده بودم. گفت:و اشکهایم روی زمین، جلوی پاهای هردوی ما چکید. در تمام عمرم قطرات اشکی به این در

 نه، سرکوفتت نمی زنم. خوب کردی آمدی. ضرر را از هر جایش بگیری منفعت است. -

 صدایش می لرزید. ساکت شد و نفس عمیقی کشید. به خود مسلط شد. بعد گفت:
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 سرت را بلند کن. به من نگاه کن ببینم. -

 تکان نخوردم.

 از من دلگیر هستی؟ -

 ن دادم.سرم را به علامت نفی تکا

 پس چرا نمی خواهی توی صورتم نگاه کنی؟ -

 بؽض آلود گفتم:

 می خواهم .... -

 و بعد، آهسته سرم را بلند کردم.

چشمانم ؼرق اشک بودند. ابتدا هیچ واکنشی از خود نشان نداد. فقط چشمانش از حیرت گشاد شدند. با دقت بیشتری به من 
به او قالب کرده اند. حسن خان و خواهرش با تاسؾ و ترحم به ما  خیره شد. انگار شخص دیگری را به جای دخترش

دونفر نگاه می کردند. ناگهان پدرم به خود آمد. انگشتان دست چپ را در میان موهایش فرو برد و سر را با ؼیظ به عقب 
 کشید و گفت:

 وای .... -

 یی با خودش صحبت می کرد گفت:و بعد ساکت شد. دستش را از سرش برداشت و به من نگاه کرد. چنان که گو

 ببین چه کار کرده! -

 و در حالی که جواب را از قبل می دانست پرسید:

 چه کسی این بلا را به سرت آورده؟ -

 رحیم، آقاجان، رحیم. -

 و هق هق کنان زیر گریه زدم. مثل شیری که در قفس گرفتار باشد به راه افتاد. به چپ و راست می رفت و دوباره به کنار
 من برگشت.

شوهرت با تو این کار را کرده؟ یک مرد؟ با زن شرعی خودش؟ با زن نجیب و بی پناه خودش؟ با ناموس خودش؟ ای تؾ بر  -
 آن ذاتت مرد!

 حسن خان به آرامی گفت:

 و گویا دفعه اولش هم نبوده. -

 پدرم به من نگاه کرد:

 کردی؟راست می گویند؟ و تو باز ماندی؟ تحمل کردی؟ زندگی  -



272 
forums.Pichak.net 

 می گفتم شاید درست بشود، آقاجان. -

درست بشود؟ نه جانم. اصل بد نیکو نگردد آن که بنیادش بد است. این همه مدت تو را کتک می زده و تو هم صدایت در نمی  -
آمده؟ ولش نمی کردی؟ ببین با تو چه کرده؟ عجب حیوان ؼریبی است! آن هم با دختری که به خاطر وجود بی وجود او 

 ت پا به همه چیز زد. با دختر من. دختری که از گل نازک تر نشنیده بود ....پش

صدا در گلویش شکست. یک لحظه برق اشک در چشمانش دیدم. فورا پشت به من کرد و به قدم زدن پرداخت. بعد از 
 مدتی ادامه داد:

ین همه مدت دندان سر جگر گذاشتی، مظلوم گیر آورده؟ دمار از روزگارش درمی آورم. آخر چرا ماندی دختر؟ چرا ا -
 محبوبه؟ چرا؟

 صدایش آرام و سرزنش آمیز بود. گفتم:

 به خاطر پسرم، آقاجان. -

هیچ نگفت ولی رنگش مثل گچ سفید شد. از آنچه گفته بودم پشیمان شدم. دست ها را به پشت زد. پشتش تا شده بود. به 
 ی ریخت. پدرم گفت:زمین خیره شد. ساکت ماند. عصمت خانم بی صدا اشک م

 می دانم، خیلی زجر کشیده ای. -

 از میان هق هق گریه گفتم:

 آقاجان، هیچ کس نمی داند، هیچ کس! -

 گذاشت تا گریه ام فروکش کند. چند بار دهان گشود تا صحبت کند. لب هایش می لرزید و نمی توانست. آن گاه گفت:

نخور. خودم همه چیز را رو به راه می کنم. حالا هم طوری نشده. خوب، تمام شد. دیگر حرفش را هم نزن. دیگر ؼصه  -
قدمت سر چشم. خوش آمدی. ضرر را او کرد که زنی مثل تو را از دست داد. من که نمی فهمم چه طور قدر جواهری 

هایی را مثل تو را نشناخت. این هم از بدبختی خودش است. از بدبختی این طور آدم ها یکی هم همین است که قدر نعمت 
 که خداوند به آنها می دهد نمی شناسند.

 حسن خان گفت:

 واقعا درست گفتید آقا. خر چه داند قیمت نقل و نبات؟ -

 به اتاق رفتیم و نشستیم. هادی چای آورد. پدرم گفت:

 حالا می خواهی چه بکنی؟ -

 می خواهم طلاق بگیرم. -

 فکرهایت را بکن.کار صحیح همین است. ولی با این همه باز خوب  -

 از یک سال بعد از عروسیم داشتم فکرهایم را می کردم. آقاجان. -
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 پدرم فکری کرد و گفت:

 من که نمی توانم تو را با این حال به خانه ببرم. مادر بیچاره ات از پا در می آید. -

 حسن خان گفت:

 نظر بنده هم همین است. -

 پدرم رو به حسن خان کرد:

محبوبه چند صباحی این جا بماند؟ آن قدر که کبودی های صورتش از بین برود. بعد خودم می آیم و می اجازه می دهید  -
 برمش.

 حسن خان و عصمت خانم با هم گفتند:

 اختیار دارید. این جا منزل خودشان است. تا هر وقت دلشان بخواهد تشریؾ داشته باشند. -

س در دستم نهاد. نه هنگام آمدن مرا بوسید و نه وقت رفتن. می وقتی پدرم می رفت دست در جیب کرد و مشتی اسکنا
 دانستم چرا! آخر من هنوز زن رحیم بودم.

شب ها عصمت خانم تمیزترین رختخواب خود را در اتاق دست راستی برایم پهن می کرد. هر چه لازم بود، از شانه و 
روز به بازار رفت و برایم یک پیراهن و لباس زیر و  آیینه و حوله برایم در اتاق گذاشت. همه نو. همه تمیز. حتی یک

یک جفت جوراب خرید. هرچه اصرار می کردم پولی از من قبول نمی کرد. نمی گذاشت دست به سیاه و سفید بزنم. می 
 گفت:

 تو ضعیؾ شده ای دخترجان. من که از شستن یک بشقاب اضافه یا زیاد کردن آب آبگوشت خسته نمی شوم. تو به فکر -
 خودت باش.

شب ها کنار بسترم می نشست و در حالی که به اصرار مرا وادار می کرد در رختخواب دراز بکشم، یکی دو ساعت با 
 یکدیگر درددل می کردیم و از مصاحبت هم لذت می بردیم.

گه گاه حسن گاهی بعدازظهرها همه با حسن خان در مهمانخانه دور هم می نشستیم و از هر دری گفت و گو می کردیم و 
خان به آرامی تار می زد. با هادی از دارالفنون گفت و گو می کردم. پسر جاه طلب با استعدادی بود و از درس خواندن 

لذت می برد. پدرم مسئولیت تحصیل او را به عهده گرفته بود. قول داده بود تا هر زمان که درس می خواند مخارج او را 
 نم تنها می شدیم سفره دل را می گشودم:تامین کند. شب ها که با عصمت خا

 عصمت خانم، دیگر بچه دار نمی شوم. می خواهم دوا و درمان کنم. نمی دانم فایده دارد یا نه؟ -

چرا ندارد جانم. انشالله فایده دارد. ولی زیاد خودت را عذاب نده. بچه می خواهی چه کنی؟ تو خودت هنوز بچه هستی. به  -
 ست. هرکس دارد خدا بهش ببخشد. ولی آن ها هم که ندارند اگر ؼصه بخورند والله بی عقل هستند.خدا بچه مایه عذاب ا

عصمت خانم، من از آن بی عقل ها هستم. ؼصه نمی خورم. دیگر از ؼصه گذشته. جگرم می سوزد. ناقص شده ام. عقیم  -
 شده ام. اجاقم کور شد. همه اش هم از دست این مرد نابکار.

خم می شد. سرم را می بوسد و اشک هایم را پاک می کرد. آنچه مرا مجذوب این ساختمان نقلی تر و تمیز عصمت خانم 
می کرد، سکوت و نظافت و نظم و ترتیب آن بود. آنچه مرا شیفته این زن مهربان و برادر و پسرش می کرد، آرامشی بود 
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در حیاط لخ لخ کنان کفش هایش را بر زمین نمی کشید، که در خانه آن ها برقرار بود. اوایل از این که کسی صبح زود 
تعجب می کردم. از این که کسی به صدای بلند ؼرؼر نمی کرد و با جیػ و داد یکدیگر را صدا نمی زدند حیرت می 

 کردم. چرا در این محله هر شب سر و صدا راه نمی اندازند و مرده های یکدیگر را توی گور نمی لرزانند؟

کس و همه چیز بدبین بودم. بدبینی را از آن خانه کفر گرفته نفرین شده همراه خودم به ارمؽان آورده بودم. هر  ابتدا به همه
حرکت و حرفی را تفسیر می کردم. هر اشاره ای را حمل بر سوءنیت صاحبخانه می نمودم. اگر عصمت خانم به پسرش 

یر به من سلام می کرد، در دل می گفتم دلش می خواهد لبخند می زد، فکر می کردم مرا مسخره می کند. اگر هادی د
زودتر از این خانه بروم تا جای آن ها گشاد شود. اگر حسن خان در مقابل من دست در جیب می کرد و پولی به عصمت 
می داد تا هادی را بفرستد قند و شکر و توتون و چای بخرد، تصور می کردم حتما از من خرجی می خواهد. ولی اندک 

 ندک آرام شدم. عادت کردم و به زندگانی معمولی خو گرفتم. دوباره با آداب و رسوم شرافتمندانه گذشته آشنا شدم.ا

دنائت و پستی اکتسابی از سرم افتاد. عاقبت قادر شدم خود را از لجنزار بیرون بکشم. معنای زندگی را بفهمم. معنای این 
ن از دم ؼروب از وحشت نلرزد. نوازش های عصمت خانم و ملایمت که وقتی مرد خانه شب از کار برمی گردد دل ز

های پسر و برادرش نه تنها چهره کبود و لبان متورم مرا شفا بخشید، بلکه بر دل خسته ام نیز مرهم نهاد. آرام گرفتم. 
علاقه دارد،  بعضی شب ها حسن خان اجازه می گرفت و نرم نرمک برایمان تار می زد. با این که می دانستم به شراب

 ولی هرگز در تمام مدتی که در آن خانه اقامت داشتم، ندیدم که در حضور من لب به مشروب بزند.

***** 

 روز یکشنبه که روز چهارم بود، پدرم آمد و مرا دید. ورم لبم خوابیده بود و کبودی صورتم زرد شده بود. گفت:

 جمعه می آیم دنبالت.دیگر چیزی نمانده. حالت خیلی بهتر شده. خودم صبح  -

 گفتم:

 آقا جان. خانم جانم خبر دارند؟ -

 نه. به هیچ کس نگفته ام. شب جمعه خودم کم کم ذهنش را آماده می کنم. -

 عصمت خانم در اتاق نبود. سر پایین افکندم و با شرمندگی گفتم:

 بهشان می گویید که من این مدت در این جا بوده ام؟ -

 این چه چیزی می توانم بگویم؟ چاره ای نیست. ؼیر از -

شاید این اولین و آخرین باری بود که پدرم نام عصمت خانم و برادرش را در خانه ما و در حضور مادرم بر زبان می 
 راند. آن هم فقط به خاطر من. به خاطر لجبازی ها و خیره سری های من. به خاطر اشتباه من.

. صبح زود از خواب می پریدم و ساعت ها در رختخواب ؼلت می زدم و تا صبح جمعه به خاطر مادرم تاسؾ می خوردم
با افکار خود کلنجار می رفتم. زندگیم مثل پرده سینما از برابر چشمانم رژه می رفت و عاقبت وقتی از عرق خیس می 

 گرفتم و می گفتم:شدم، وقتی تحملم به پایان می رسید، با حرکتی ناگهانی در بستر می نشستم. سر را میان دو دست می 

 «آه که عجب ؼلطی کردم . » 

صبح جمعه پدرم آمد. من آماده بودم. از دور کالسکه پدرم را شناختم. فیروزخان با همان سیبیل های کت و کلفت و موهای 
وزوزی، آن جا، روی صندلی سورچی نشسته بود. انگار به موهایش گچ پاشیده بودند. کمی سفید شده بود. مرا از زیر 
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شم با کنجکاوی و اندوه برانداز می کرد. درشکه هم مانند سورچی و اربابش کهنه شده بود. مثل این که پدرم فکر مرا چ
 خواند. با لحنی پوزش طلبانه گفت:

 این درشکه هم دیگر زهوارش در رفته. باید کم کم به فکر یک ماشین باشم. -

 فیروزخان گفت:

 سلام خانوم کوچیک! -

 به دنیای شیرین گذشته بود. باز بؽض گلویم را گرفت و به زحمت در حالی که سوار می شدیم گفتم: با این جمله مرا

 علیک سلام فیروز خان، پیر شدی! -

 خانم، ما و اسب ها و درشکه هر سه تا پیر شده ایم. باید بفرستندمان دباغ خانه. -

 پدرم گفت:اشاره اش به گفته پدرم و تصمیم او مبنی بر خرید اتومبیل بود 

کالسکه و اسب ها را شاید، ولی تو باید یک کمی به خودت زحمت بدهی، دست از بخور و بخواب برداری و بروی تمرین  -
 ماشین بردن بکنی.

 و خندید. سورچی در حالی که به اسب ها شلاق می زد، خنده کنان از فراز شانه گفت:

 شلاق بزنیم.از ما گذشته دیگر، آقا. ما فقط بلدیم به اسب ها  -

 من هم آن قدر به تو شلاق می زنم تا یاد بگیری. -

 هر سه خندیدیم. هر سه شاد بودیم. هر یک به سبک خود. هر یک با افکار و آرزوهای خود.

آه دوباره آن خیابان، همان کوچه، همان بازارچه کوچک و .... و همان دکان لعنتی نجاری که خوشبختانه هنوز درش تخته 
 ... دیوار باغ خانه مان و .... رسیدیم.بود. بعد 

دلم مثل سیر و سرکه می جوشید. حال خودم را نمی فهمیدم. پدرم گفته بود که خواهرانم با شوهرها و بچه هایشان ناهار به 
 آن جا می آیند تا مرا ببینند. ولی هنوز نرسیده بودند.

 

حاج علی و حتی کلفت جدیدی که مادرم گرفته بود، همه به استقبال تا وارد شدم انگار ملکه وارد شده. دایه جانم، دده خانم، 
 آمدند. پس مادرم کجا بود؟ منوچهر کو؟

دایه جان و دده خانم و کلفت جوان مرا به یکدیگر پاس می دادند و می بوسیدند و من چشمم به پنجره های ساختمان بود. با 
 حواس پرتی پرسیدم:

 حاج علی احوالت چه طور است؟ -

 ای خانم، پیر شدیم دیگر. گوشمان هم که دیگر به کل نمی شنود. حسابی سنگین شده. -
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 انگار قبلا سنگین نبود. پدرم که سرحال بود یا تظاهر می کرد، گفت:

 خوب، خوب، حاج علی قورمه سبزی ات سوخت. بویش دارد می آید. -

کشید و گفت حاج علی خندید و شلان شلان دور شد. پدرم مرا از چنگ بقیه بیرون : 

 دیگر بس است. خانم بزرگ هستند؟ -

 دایه جانم گفت:

 توی پنجدری. از صبح تا حالا افتاده اند روی یک مبل. نا ندارند از جایشان بلند شوند. -

به سوی ساختمان به راه افتادیم. سر بلند کردم و دلم فرو ریخت. بالای پله ها، پسر بچه ای پشت جرز پنهان شده و از آن 
 با کنجکاوی سرک می کشید. اصلا شکل الماس نبود. ولی این طرز رفتارش عینا از اداهای الماس بود. گفتم: جا

 منوچهر! -

 خود را کنار کشید و پشت جرز مخفی شد. دو پله یکی بالا دویدم و بؽلش کردم. بؽض کرده بود. پدرم گفت:

 پسرجان به خواهرت سلام کن. این محبوب است. -

 منوچهر گفت:

 سلام. -

او را می بوسیدم و می بوییدم. جلوی روی او چمباتمه زده بودم تا هم قد او بشوم. در وجود او دنبال پسر خودم می گشتم. 
 در آؼوش من سربلند کرد و به پدرم گفت:

 نزهت آبجی من است. خجسته آبجی من است. -

 او را فشار دادم و بوسیدم:

 ستم.من هم هستم، قربانت بروم، من هم ه -

 در پنجدری را گشودم. مادرم روی مبل مخمل نشسته بود. دم در اتاق ایستادم و گفتم:

 سلام خانم جان. -

 دست هایش را دراز کرد و نالید:

 آمدی محبوب؟ آمدی؟ گفتم می میرم و نمی بینمت. گفتم نمی آیی. نمی آیی تا یک دفعه سر خاکم بیایی. -

افتاد و دویدم. به آؼوشش پناه بردم که آن قدر بوی مادر می داد. بوی آرامش می چشمانش سرخ سرخ بود. چادر از سرم 
داد. بوی بچگی های مرا می داد. سر و صورتش را بوسیدم. دست هایش را بوسیدم. همان دست هایی که زمانی مرا 

ؼم من لبریز بود و آرام  نیشگون گرفته بودند، ولی آن قدر محکم که باید می گرفت. سرم را بر سینه اش گذاشتم که از
 شدم.
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منوچهر بؽض کرده بود. از این که من در آؼوش مادرمان بودم، از این که او مرا آن قدر گرم و مادرانه می بوسید 
حسودیش شده بود. زیر گریه زد و به زحمت خودش را سر داد در آؼوش مادرم و بین من و او فاصله انداخت و در بؽل 

 هایش را پاک کرد و خندید: مادرم نشست. مادرم اشک

 ای حسود! دیگر بزرگ شده ای، مرد شده ای، خجالت بکش. -

 منوچهر مرا نشان داد و گفت:

 این که بزرگ تر است! چرا او خجالت نمی کشد؟ -

 با شوهر و فرزندانشان. –حرؾ حساب جواب نداشت. خواهرانم از راه رسیدند 

راوت و شادابی سابق را نداشت. نمی دانم از گذر ایام بود یا از اندوه شکست پدر و مادرم شکسته شده بودند. مادرم آن ط
من. رفتار پدرم آرام تر و پخته تر شده بود. شوهر نزهت جا افتاده شده بود. ولی بچه ها بزرگ شده بودند. خجسته شوهر 

و دیدنی بود. انگار از دنیای  داشت. خدمتکار جدید و شاد و فرز و چابک بود. شاید وجود من نیز در چشم آنان عجیب
دیگری آمده بودم. به محض آن که روی برمی گرداندم با دقت و کنجکاوی براندازم می کردند و وقتی برمی گشتم خود را 
بی توجه نشان می دادند. همه قیافه های محترم و سر و وضع مرتبی داشتند. از سخن گفتن آرام و رفتار خالی از ستیزه 

 این که با فریاد سخنی نمی گفتند و به قهقهه نمی خندیدند، تعجب می کردم. جویی آن ها، از

رحیم را با شوهران خواهرانم مقایسه می کردم و خودم از خجالت خیس عرق می شدم. یک بار خجسته در همین خانه از 
خود می پرسیدم و پاسخی  من پرسیده بود که از چه چیز او خوشم آمده؟ و من رنجیده بودم. حالا خودم این سوال را از

 نمی یافتم.

نزهت سه تا بچه شیطان و تپل و مپل داشت. همه یه شکل. انگار آن ها را قالب زده بودند. شیر به شیر زاییده بود. اولی 
یک پسر و دوتای دیگر دختر. هنوز شوهر نزهت برای هیکل تپل و گرد و قلمبه همسرش ضعؾ می کرد. اما خجسته چه 

د. باریک و بلند و متین. خوش صحبت و شیک پوش. گفتار و رفتارش شیرین و ملیح بود. وقتی پیانو می خانمی شده بو
زد انسان حظ می کرد. بوی عطرش آدمی را مست می کرد. یک دختر ششماهه داشت که مثل عروسک نرم و لطیؾ بود. 

 خواهرها مرا بوسیدند. با تاسؾ، با دلسوزی.

ودم. مریض احوال بودم. باید به خودم می رسیدم. نباید ؼصه می خوردم. دیگر همه چیز من در نظر آن ها لاؼر شده ب
تمام شده بود. راحت شده بودم. من بچه های آن ها را می بوسیدم که با خجالت و سر به زیر عقب عقب می رفتند. شوهر 

. با مهربانی کنارم نشست و با محبت خجسته آقایی به تمام معنا بود. مصاحبتش به من آرامش می بخشید. مودب و محترم
دستم را در دست گرفت و سخنانی طبیبانه، و تسکین بخش بر زبان راند که چیزی نمانده بود دوباره اشکم را جاری سازد. 

 به تدریج خانواده ام با من آشنا می شدند. کم کم دوباره در فامیل خود جای می افتادم. نزهت مرا به کناری کشید و گفت:

 محبوب، باید چند دست لباس مرتب بخری. -

 پدرم در تمام مدت کلامی از شوهر من و زندگی زناشویی ما بر زبان نراند.

 صبح روز بعد، پس از صرؾ ناشتایی، پدرم دایه جانم را صدا کرد:

 دایه خانم، می روی سراغ این مرتیکه و می گویی دوشنبه بعدازظهر، یک ساعت به ؼروب، این جا باشد. -

 همه می دانستیم مرتیکه کیست.
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یک ساعت به ؼروب باز قلبم می زد. تشویش داشتم. این بار نه از روی عشق، بلکه از سر نفرت و وحشت. باز نفس از 
گلویم بالا نمی آمد. خداوندا، چه قدر این بدن باید بلرزد؟ تا کی این سینه باید تنگ شود؟ تا چند این گلو باید خشک شود؟ تا 

ند؟ آن قدر سست و ضعیؾ بودم، چنان لرزان و از درون تهی بودم که احساس می کردم اگر بادی شدید برخیزد کی؟ تا چ
 مرا با خود خواهد برد.

نزدیک ؼروب پدرم توی پنجدری نشست. به من نگفت که به نزدش بروم. صلاح هم نبود. پشت در ایستادم. درست مثل 
به دستور پدرم روی پله ورودی اندرونی نشست. حاج علی کنار حوض  روزی که او به خواستگاریم می آمد. فیروز

 ایستاده و دست ها را مودبانه به یکدیگر گرفته بود. دده خانم می رفت و می آمد. صدای دایه خانم بلند شد:

 بفرما، از این طرؾ. -

مال دامادهای حسابی. ولی بیا گفتن  نمی گفت بفرمایید. بفرمایید مال آدم های متشخص و محترم بود. آدم های تحصیلکرده.
 .هم سبک بود. زشت بود. چون هر چه بوداو هنوز شوهر من بود

 صدای پایش را شنیدم که از پلکان بالا آمد و گفت:

 یا الله. -

و وارد پنجدری شد. ناگهان از طرز کفش از پا کندنش، سلام گفتنش، دست روی دست نهادن و متواضعانه و سر به زیر 
 نش، از تمامی حالات و حرکاتش، احساس اشمئزاز کردم. نه از او، از خودم که او را خواسته بودم.ایستاد

حالا او را به چشمی می دیدم که باید شش، هفت سال پیش می دیدم. روزی که به خواستگاریم آمد. همان روزی که خجسته 
مال، لات مآب که گر چه این بار کت و شلوار به پرسید تو این را می خواهی؟! یک مرد عامی، سبک سر، بی سواد، بی ک

تن داشت، باز یقه چرک گرفته اش گشوده بود. نه از سر شیدایی و شورآشفتگی که از سر لاقیدی و شلختگی. کت و 
شلوارش چروک و جا انداخته. سر و وضعش پریشان. موها درهم و بی قرار. انگار مدت ها شانه نشده اند. ته ریش 

لب ها خشک و ترکیده. صورت افسرده و عبوس. حتی حضور او در این خانه نامناسب و بی جا می نمود  درآورده بود.
چه رسد به آن که داماد این مرد مسن و پخته و محترمی باشد که این طور با وقار نشسته و سراپای او را برانداز می کند. 

ث کرد. سپس آهسته سر برداشت و به در و دیوار گیج بود و به نظر می رسید کمی مست باشد. مدتی سر به زیر مک
مبهوت و با دهان نیمه باز. مثل آن که دفعه اولی است که آن جا را می بیند. مثل این که باور نمی کرد دختر  –نگریست 

 این خانه همسر او باشد. انگار خواب می دید.

 پدرم آهسته و آمرانه گفت:

 بنشین. -

 ند. پدرم با دست به مبلی در دورترین نقطه اتاق اشاره کرد و گفت:خواست چهارزانو روی زمین بنشی

 این جا نه. روی آن. -

تاریخ تکرار می شد. هر دو همان رفتاری را داشتند که در روز خواستگاری من داشتند. او اطاعت کرد و نشست. سکوتی 
 برقرار شد و سپس پدرم گفت:

 دستت درد نکند. -

 با لبه کلاهش ور می رفت گفت:او سر به زیر، در حالی که 
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 والله ما که کاری نکرده ایم! -

 پدرم به همان آرامی گفت:

 دیگر چه کار می خواستی بکنی؟ دخترم برای تو بد زنی بود؟ در حق تو کوتاهی کرده بود؟ چه گله و شکایتی از او داشتی؟ -

ل از توفان را به چشم می دیدم. آتشفشانی آماده من، در پس این ظاهر آرام پدرم، خشم او را احساس می کردم. آرامش قب
 باریدن آتش و آماده سوزاندن.

ولی رحیم ساده لوح و احمق بود. قدرت تشخیص نداشت. موقعیت را درک نمی کرد. خام بود و از دیدن ملایمت پدرم و 
 شنیدن لحن پرسش او شیر شد. طلبکار شد و ناگهان تؽییر حالت داد و گفت:

 ا درد نکند! نمی دانید چه به روز مادر من آورده!دست دختر شم -

 پدرم با همان آرامش و متانت پرسید:

 مثلا چه کار کرده؟ -

چه کار کرده؟ چه کار نکرده؟ تمام زندیگم را به آتش کشیده. دست روی مادرم بلند کرده. پیره زن بیچاره کم مانده بود از  -
 وحشت پس بیفتد.

 پدرم حرؾ او را قطع کرد:

 زندگیت را به آتش کشیده؟ کدام زندگیت را؟ چه چیزی را سوزانده؟ بگو تا من خسارتش را بدهم. -

 رحیم کمی من من کرد و سپس گفت:

 خوب، البته جهاز خودش بوده. قالی ها، رختخواب ها .... -

 پدرم گفت:

 زده؟ خوب، این که از این. حالا برویم به سراغ مادرت. ماهی چند بار مادرت را کتک می -

 رحیم با لحن کسی که چؽلی بچه شروری را می کند گفت:

 فقط همان روز که قهر کرد و از خانه رفت. -

 پدرم پرسید:

فقط همان یک روز؟ این که نشد. من باید او را به شدت تنبیه کنم. و خواهم کرد. چون اگر من جای او بودم و شش هفت سال  -
ورده بودم، هفته ای هفت روز کتکش می زدم. دخترم باید به خاطر این بی از دست این زن عذاب کشیده و خون جگر خ

 عرضگی که به خرج داده تنبه شود. این را گفت و با ؼیظ پوزخند زد.

رحیم سر برداشت و با تعجب او را نگاه کرد. تازه می فهمید که پدرم او را دست انداخته است. چهره او را از درز در به 
چشمانش پؾ کرده بود. مسلما این ده پانزده روز از مشروب ؼافل نبوده. تمام مدت را در مستی و وضوح می دیدم. زیر 
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بی خبری گذرانده بود. پس او نیز به روش خودش زجر کشیده بود. ولی دیگر دل من برایش نمی سوخت. ذره ای احساس 
 ترحم نداشتم. از عذابی که می کشید لذت می بردم.

 فت:پدرم با لحنی خشمگین گ

مردک، تو حیا نکردی دختر مرا این طور زیر مشت و لگد خرد و خمیر کردی؟ تازه به خاطر ننه ات شکایت هم می کنی؟  -
آخر یک مرد حسابی، یک مرد آبرودار، مردی که یک جو ؼیرت و شرؾ سرش بشود، زن خودش، ناموس خودش را 

گذاشته دنبال آدم لات بی سر و پایی مثل تو راه افتاده؟ این را کتک می زند؟ آن هم یک زن بی دفاع را که همه چیزش را 
می گویند مردانگی؟ تو حیا نمی کردی طلاهای زنت را برمی داشتی، پول هایش را می گرفتی، دار و ندارش را می 

 بردی عرق خوری یا توی محله قجرها صرؾ زن های بدتر از خودت می کردی؟

 از فرط حیرت گرد شدند. چشمان رحیم هم همین طور. بهت زده گفت:در پشت در اتاق خشک شدم. چشمانم 

 من؟ کی؟ کی گفته من به محله قجرها می روم؟ محبوبه دروغ می گوید. -

خفه شو. اسم دختر مرا بی وضو نبر. او دروغ می گوید؟ او روحش هم خبر ندارد. من گفته بودم زاغ سیاهت را چوب بزنند.  -
بت بودم کی حیا می کنی! کی کارد به استخوان دختر من می رسد! کی از عرق خوری ها و من این شش هفت سال مراق

کثافتکاری های تو خسته می شود و توی بیچاره قدر این زن را ندانستی. قدر این فرشته ای را که خداوند به دامنت انداخت 
 او کرد. را نفهمیدی. هیچ کس این قدر با یک شوهر لات آسمان جل مدارا نمی کند که

 رحیم گفت:

 دیگر چه طور قدرش را بدانم؟ بگذارم روی سرم و حلوا حلوا کنم؟ -

 کم کم داشت پررو می شد و پدرم هم فورا این را با ذکاوت دریافت و گفت:

 مثل آدم حرؾ بزن. این حرؾ ها دیگر زیادی است. باید فورا دخترم را طلاق بدهی. سه طلاقه. ؼیرقابل رجوع. فهمیدی؟ -

نگ از روی رحیم پرید. من خوب او را می شناختم. وقتی منافعش در خطر بود. وقتی عصبانی می شد. وقتی می ر
 ترسید. تمام واکنش هایش را به خوبی می شناختم.

 چرا طلاقش بدهم؟ زنم است. دوستش دارم. طلاقش نمی دهم. -

رده بود چه می شد؟ هان؟ چنان بلایی به سرت دوستش داری؟ دوستش داری که با مشت و لگد کبودش کرده ای؟ اگر م -
بیاورم که یاد بگیری یک مرد چه طور باید با زنش رفتار کند. نه این که فکر کنی دختر من به خانه ات برمی گرددها! 

ی .... نه بلکه برای این که آدم بشوی. برای این که با یک بدبخت دیگر که بعدها به تورت می افتد و به آن جهنم وارد م
 شود، این طور رفتار نکنی. که عبرتت بشود.

 با وقاحت گفت:

خوب، همه زن و شوهرها دعوا و مرافعه می کنند! قهر می کنند! شما عوض آن که نصیحتش کنید که به سر خانه و زندگیش  -
 بده هم نیستم.برگردد آتش را تیزتر می کنید؟ محبوبه مرا می خواهد، من می دانم. من هم او را می خواهم. زن طلاق 

 پدرم صدا زد:

 محبوبه بیا تو ببینم. -
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سر برافراشته، در لباس کرپ دوشین تازه ام که با دایه جان رفته و خریده بودم، با موهای آراسته، کفش قندره، عطر زده، 
ی نقص بزک کرده، مؽرور و بی اعتنا، بدون حجاب وارد اتاق شدم. مخصوصا می خواستم در این روز شیک و زیبا و ب

باشم. می خواستم یک بار دیگر و برای آخرین بار مرا با چشم بصیرت ببیند. از حیرت دهانش باز ماند. مدتی بر و بر 
 مرا نگاه کرد.

 به آرامی از جا برخاست و گفت:

 سلام. -

کینه توزی  جوابش را ندادم. خانمی بودم که با خادمش طرؾ می شد. تنها احساسی که نسبت به او داشتم، حس برتری و
بود. از این که او روزگاری به بدن من دست زده احساس نفرت داشتم. از او، از خودم، و از جسم خودم بیش از همه بدم 
می آمد. هرچه در حمام خود را میشستم، هرچه لباس های کهنه را دور می ریختم و نو می پوشیدم، باز راضی نمی شدم. 

 گفت:

 محبوب! -

 زهرمار. -

اد گرفته بودم. روزگاری بود که من در خانه او، در چنگال او، گرفتار بودم. چون کبوتری پرشکسته اسیر او از خودش ی
و مادرش بودم. فحش و ناسزا می شنیدم و چون بی پناه بودم، یکه و تنها بودم، دم برنمی آوردم. حالا جای ما دو نفر 

 عوض شده بود.

 به من کرد و روی مبل افتاد: مستاصل و درمانده نگاهی به پدرم و نگاهی

 آقا جانت می خواهند طلاق تو را بگیرند. -

 آقا جانم نمی خواهند، خودم می خواهم. -

 چرا؟ -

 عجب آدم وقیحی هستی! هنوز نمی دانی چرا؟ -

 تو که خاطر مرا می خواستی؟ -

رسید یک لش بی سر و پا مثل تو را یک روزی می خواستم. حالا دیگر نمی خواهم. بچه بودم. عقلم نمی رسید. اگر می  -
 انتخاب نمی کردم.

 ناگهان با لحنی محکم و برنده گفت:

 پس من هم طلاقت نمی دهم. آن قدر بنشین تا موهایت رنگ دندان هایت بشود. -

زد.  پایم لرزید. روی یک صندلی کنار پدرم نشستم و به او نگاه کردم. از همین می ترسیدم. می دانستم چنین حرفی خواهد
از این حربه استفاده خواهد کرد. او را خوب می شناختم. از جا بلند شد و خندید. همان خنده وقیح و شیطنت بار. پدرم 

 :گفت

 نیشت را ببند و بنشین. -
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او صدایش را بلند کرد. حالا که برگ برنده در دستش بود، باز یاؼی شده بود. باز گردن کلفتی می کرد. می خواست با داد 
 داد، با بی حیایی و آبروریزی در مقابل کلفت و نوکر، پدرم را بیشتر مرعوبل کند. فریاد زد: و بی

دیگر حرفی نداریم که بنشینم. حرؾ زور می زنید. بابا من زنم را طلاق نمی دهم. دوستش دارم و طلاقش نمی دهم. ای  -
خواهد یک زن و شوهر را به زور از هم جدا کند. گوشت مسلمان ها به دادم برسید. مگر شما انصاؾ ندارید؟ این مرد می 

 را از ناخن جدا کند.

 آتشفشان منفجر شد. دریا طوفان شد. عقده پدرم سر باز کرد و نعره زد:

مرتیکه پدرسوخته صدایت را بیاور پایین. مرا از نعره ات می ترسانی، بی شرؾ بی همه چیز؟ با دخترم هم همین طور  -
بلد نیستی دو کلمه حرؾ حسابی بزنی؟ چه خبرت است؟ این جا هم گردن کلفتی می کنی؟ فکر می کنی معامله می کردی؟ 

باز هم از ترس آبرو با تو آدم بی همه چیز می سازد. تؾ به گور پدر پدرسوخته ات. هرچه با تو انسانیت کنند، هر چه 
را سرمان بیندازیم؟ آدم بی چاک و دهان تر از نجابت کنند، وقیح تر می شوی؟ خیال می کنی ما بلد نیستیم صدایمان 

خودت ندیده ای. فکر نکن من از آبرویم می ترسم! من اگر آبرو داشتم دخترم را به دست تو نامرد حرامزاده نمی دادم. از 
 تو بی شرؾ ترم اگر طلاق دخترم را نگیرم ....

د تا به طرفداری از اربابشان در قضیه دخالت کنند. من همان طور نشسته بودم. مثل مجسمه. نوکرها بهت زده آماده بودن
دایه جان و دده خانم در میان حیاط به صورتشان چنگ می زدند. مادرم با چادر سیاه سر را از لای در داخل اتاق کرد و 

 به اعتراض گفت:

 آقا!! آقا!! -

 پدرم برای نخستین بار در عمرش به او تشر زد:

 خانم. بروید بیرون و در را ببندید -

 و مادرم رفت و در را بست. پدرم با لحنی آرام ولی آمرانه گفت:

خوب گوش هایت را باز کن ببین چه می گویم. صلاحت در این است که طلاقنامه را امضا کنی. به نفع خودت است. اگر  -
 کردی، اگر نکردی، یک ....

 با انگشت هایش یکی یکی می شمرد.

ماه به ماه و در حضور من به دخترم ندهی و رسید نگیری، دخترم به خانه ات نمی آید. نفقه هم  اول این که تا نفقه دخترم را -
باید مطابق شان و شئونات زن باشد. خدا و پیؽمبر گفته اند، قانون هم می گوید. دختر من باید کلفت داشته باشد. فرش و 

لباس و کفش و چادرش را بدهی. پول حمام و دوا و رختخواب و وسایل زندگی داشته باشد. باید اقلا سالی دوبار خرج 
درمان و خرج خانه را بدهی. این که از این. دوما به اطلاع جنابعالی می رسانم که دخترم دکان و خانه را به اسم بنده 

 کرده، بنابراین باید برایش خانه هم بگیری .....

 رحیم میان حرؾ او پرید:

 از کجا بیاورم؟ -

ین جاست. تازه این که چیزی نیست. اصل مطلب مانده. باید مهریه اش را هم تمام و کمال بپردازی. می آهان، موضوع هم -
دانی که پول کمی هم نیست. می دانی که مهریه مثل قرض است و عندالمطالبه باید بپردازی. یعنی زن هر وقت که بخواهد 

 ن. شیر فهم شد؟می تواند مهرش را بگیرد. حالا چه قبل از طلاق و چه بعد از آ
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 رحیم کؾ دستش را دراز کرد:

 کؾ دستی که مو ندارد نمی کنند! -

 دستش به نظرم خشن و بدقواره آمد. آیا من قبلا کور بودم؟ پدرم گفت:

ولی من می کنم. می دهم آن قدر کؾ این دست چوب بزنند تا مو در بیاورد. دخترم مهریه اش را هم به من بخشیده است. یا  -
 می دهی یا می اندازمت توی هلفدونی تا آن قدر آن جا بمانی که موهای جنابعالی هم مثل دندان هایتان سفید شود. مهریه را

 رحیم ساکت شد. از بلبل زبانی افتاده بود. پدرم ادامه داد:

 اما اگر راضی به طلاق بشوی، اولا مهریه اش را می بخشم. در ثانی دکان را هم به اسم خودت می کنم. -

 پس خانه چی؟ -

 خانه توی گلویت گیر می کند. عجب پررو و وقیح است. مرتیکه پدر سوخته! -

 من خانه را هم می خواهم. نمی توانم توی بیابان زندگی کنم که! -

 پدرم گفت:

خلاصه خوب فکرهایت را بکن. فقط دکان. اگر هم قبول نکنی، می فرستم عموی آژان و برادرهای لات معصومه خانم  -
بیایند. تمام قضیه را برایشان شرح می دهم. دکان و مهریه دخترم را هم به اسم معصومه خانم می کنم. دخترم در هر 

دادگاهی که لازم باشد شهادت می دهد که تو زیر پای این دختر نشسته ای تا هم مجبور بشوی او را بگیری و هم افسارت 
 دیگر خودت می دانی.به دست او و برادرهای لات و پاتش بیفتد. حالا 

آخ که چه قدر دلم خنک شد. می خواستم بپرم و آقاجانم را دو تا ماچ محکم بکنم. راست گفته اند که کار را باید به دست 
 کاردان سپرد.

 رحیم عاجز شده بود. بیچاره و مستاصل شده بود. کارد می زدی خونش درنمی آمد. پرسید:

 کی باید طلاقش بدهم؟ کجا بروم؟ -

همین فردا صبح علی الطلوع. می آیی این جا دم در منزل، با فیروز خان می روی محضر. من تمام دستورات را داده ام.  -
امضا می کنی. فهمیدی؟ سه طلاقه. بعد که امضا کردی و تمام شد، من روز بعدش مهریه و دکان را به تو می بخشم و در 

 همان محضر دکان را به اسمت می کنم.

 ه بعدا زیر حرفتان نزنید؟!از کجا ک -

 از آن جا که من مثل تو پستان مادرم را گاز نگرفته ام. -

 از حاضر جوابی پدرم، از پختگی و تجربه او کیؾ می کردم. رحیم پرسید:

 پول محضر را کی می دهد؟ -

 پدرم گفت:
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 من. -

د. من نیز برگشتم تا از اتاق بیرون بروم. و از جا برخاست تا از اتاق خارج شود. معنای حرکت آن بود که رحیم باید برو
 رحیم گفت:

 محبوب! -

 پدرم به تندی برگشت و با خشونت پرسید:

 چه کارش داری؟ -

 از این که پدرم این چنین محکم پشتم ایستاده بود ؼرق مسرت و سربلندی بودم. گفت:

 اجازه بدهید دو دقیقه تنها با او صحبت کنم. نمی گذارید خداحافظی کنم؟ -

 

پدرم مردد ماند. نگاهی به من افکند. می ترسید دوباره سست بشوم. او هم می دانست که رحیم قصد دارد باز مرا فریب 
بدهد. باز در دلم رخنه کند. می ترسید طلسم او دوباره در من کارگر افتد. این دو مرد، هم رحیم و هم پدرم، تصور می 

قدیم را دارد. هنوز هم قلب همان دختر چشم و گوش بسته ساده لوح و خوش کردند قلب من هنوز هم همان لطافت و نازکی 
خیالی است که به ترفند نگاهی و لؽزش حلقه مویی به دام بیفتد. راستی که مردها چه ساده هستند. مثل بچه ها هستند. به 

یگانه ای که با بیگانه ای دیگر طرؾ رحیم رفتم و در برابرش ایستادم و با لحنی سرد و مصمم و محکم و آمرانه، با لحن ب
 :صحبت می کند گفتم

 بگو ببینم چه کار داری؟ -

 پدرم در حالی که از اتاق خارج می شد گفت:

 من همین نزدیکی ها هستم. -

روی سخنش بیشتر با رحیم بود تا من. مبادا بخواهد مرا آزار بدهد! مبادا دوباره دست به رویم بلند کند. خارج شد و در را 
رحیم سربلند کرد و به چشمان من نگاه کرد. لبخند محزونی بر گوشه لب ها نشاند. موها بر پیشانی اش ریخته بود و  بست.

آن رگ سیاه که روی عضله گردنش بود بیرون جسته بود. تمام کوشش خود را به کار برد تا نگاه عاشق کشی به چشمان 
 من بیندازد.

 چه قدر خوشگل شده ای، محبوب. -

 ی گفتم:به سرد

 دیگر دوره این حرؾ ها تمام شده. -

 با بیچارگی به دو طرؾ خود نگاه کرد و گفت:

 رفتی؟ بی خداحافظی! -

 گفتم:
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 تو که شب قبلش حسابی با من خداحافظی کرده بودی! -

 و به طعنه افزودم:

 راستی، حال مادرت چه طور است؟ -

 راهیش کردم رفت خانه پسرخاله. -

 به صرافت افتادی. راستی؟ شش سال دیر -

 بیا از خر شیطان پیاده شو محبوب. برگرد سر خانه و زندگیت. -

 گفتم:

 نه. دیگر کلاه سرم نمی رود. دیگر پشت گوشت را دیدی مرا هم دیدی. -

 دیگر دوستم نداری محبوب؟ -

 ساکت شدم. به سوالش فکر کردم. در قلبم جست و جو کردم و عاقبت پاسخش را یافتم:

 ت نگذاشتی. سیرتت صورتت را پوشاند.نه. خود -

 همچنان در برابرش ایستاده بودم. سرد و خشن و او به التماس سربلند کرد و به من نگریست:

می دانم بد کردم. ولی به خدا پشیمان هستم. تقصیر خودت هم بود. هرکار می گفتم می کردی. همیشه کوتاه می آمدی. کاری  -
آن قدر عاشقم هستی، آن قدر خاطرم را می خواهی که نباید دست و دلم برایت بلرزد. کرده بودی که من فکر می کردم 

 حالا می فهمم که اشتباه می کردم. توبه می کنم محبوبه جان، توبه می کنم.

 پوزخند می زدم. از احساس برتری و تفوق خود لذت می بردم.

دکانت را پاتوق زن های به قول پدرم بدتر از خودت می  هاه .... توبه گرگ مرگ است. به محض این که برگردم، دوباره -
 کنی.

قول می دهم. ؼلط کردم. بده دستت را ببوسم. تو خودت مرا بد عادت کردی. به خودم می گفتم وقتی نه خانه ای داشتم و نه  -
 لا که ... حالا که ....دکانی، زنی مثل محبوبه عاشق من شد. دنبالم افتاد. پا از دکانم آن طرؾ تر نگذاشت. پس لابد حا

 حالا که چی؟ حالا که تنبانت دو تا شده؟ -

تو هرچه دلت می خواهد بگویی بگو. فکر می کردم باز هم مثل تو گیرم می آید. بهتر از تو نصیبم می شود. خیلی مظلوم  -
خودت مرا بد  بودی. فکر می کردم بچه هستی. چیزی سرت نمی شود. دارم راستش را می گویم. تقصیر خودت بود.

عادت کردی. خوب من هم جوان بودم. صد سال که از عمرم نرفته بود. به خدا تو هم به من مدیون هستی. حالا بگذار 
 دستت را ببوسم.

 گفتم:
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راست می گویی. من هم به تو مدیون هستم. بدجوری هم مدیون هستم. حالا وقتش رسیده که حساب ها را تصفیه کنیم. شش  -
 که می خواستم این دین را به تو بپردازم؟هفت سال بود 

دست راستم را بالا بردم و با تمام قدرتی که در بازو داشتم، مثل صاعقه بر صورتش فرود آوردم. ضربه چنان شدید بود 
که سر او به سمت راست چرخید. موهای پریشانش پیچ و تابی خورد و دوباره لرزان بر پیشانی اش فرو ریخت. کؾ 

زبری ته ریش او و از شدت ضربه درد گرفت. داغ شد و به گز گز افتاد. یک لحظه به همان حالت ماند.  دست خودم از
بعد سر خود را خم کرد. دست راست مرا گرفت و به لب برد و آهسته بوسید. پشت دستم داغ شد. آیا اشک هایش بود که 

تم از خونی که از بینی او می ریخت مرطوب شده بر دستم می چکید؟ با خشونت دست خود را عقب کشیدم. اشک نبود. دس
 بود. با نفرت و کینه پشت دستم را به گوشه دامنم مالیدم و پاک کردم. سر بلند کرد و گفت:

 خون مرا ریختی محبوب جان. حالا راحت شدی؟ دلت خنک شد؟ -

ه بود که روزگاری اگر گرد و ؼبار دلم خنک شده بود. نه به اندازه ای کافی. جای پنج انگشتم حالا بر صورتی نقش بست
بر آن می نشست، از شدت حسرت و اندوه از پای در می آمدم. حالا نگاهم به آن گردن و آن رگی خیره بود که روزگاری 
آرزو داشتم تمام هستی خود را بدهم فقط به آن شرط که یک بار آن گردن و رگ برجسته آن را ببوسم و بمیرم. از مرگ 

 نون؟ .....چه باک؟ ولی اک

 دهان گشودم و گفتم:

نه. راحت نشدم. اگر می توانستم این رگ بی ؼیرتی را با تیػ از هم بدرم، آن وقت راحت می شدم. موقعی دلم خنک می شد  -
 که این خون از رگ گردنت بیرون بریزد

 دوباره مچ دستم را محکم گرفت والتماس کرد:

پلنگ را. نه آن بره مظلوم وبی دست وپا را که در خانه داشتم .طلاق نگیر محبوبه من این پلنگ را دوست دارم محبوبه ؛این  -
 جان .من ازدست می رو م.

 با خنده ای سرشار از خشم وپیروزی گفتم :

 پس من به چشم تو یک بره بی دست و پا بودم ؟اگر زنی بساز باشد بره بی دست وپا ست؟ -

 دستم را از دستش بیرون کشیدم وگفتم :

 لم کن برو گمشو.و -

 ناله کنان از پشت سرم گفت :

 محبوب محبوبه جان چه طور دلت می آید ؟ -

 و وقتی وقتی در را پشت سرم می بستم گفت:

 ای بی انصاؾ . -

پس فردای آن روز مطلقه بودم .رحیم خانه ام را تخلیه کرده وکلید آن را به دست فیروزخان سپرده بود .گفتم در آن را 
 .طاقت دیدن دوباره آن خانه را نداشتم .باشد تا ببینم چه باید بکنمببندند 
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پدرم که در اتاق پنجدری نشسته بود ومن که دفتر را امضا کرده بودم وارد اتاق شدم .مانند روز عقد من سرش را به پشت 
داده بود .با دست چپ تسبیح  مبل تکیه داده بودو پاها را تا وسط اتاق دراز کرده بود .مچ دستهایش بر دسته صندلی تکیه

 می گرداند .جلو رفتم وگفتم :

 تمام شد آقا جان راحت شدم . -

کنار مبل زانو زدم وپشت دست راستش را بوسیدم.دست خود را با محبت بر سرم کشید .مدتی موهایم را نوازش کرد وآن 
 گاه دوباره زمزمه کرد :

 دوباره دختر خودم شدی . -

 -دهان او ونه از دهان هیچکس دیگر کلامی مبنی بر سرزنش نشنیدم .پدرم قدؼن کرده بود . همین دیگر هرگز نه از
محبوب جان کحا میروی ؛مراهم با خودت ببر .محبوب جان ؛امشب پهلوی تو می خوابم .باید محبوب جان لباسم را عوض 

 کند .

ه بود. در کنج دلم جا کرده بود. می ایستادم، می منوچهر مثل کنه به من می چسبید. سری از من سوا نبود. دیگر مرا شناخت
دوید و می آمد پاهایم را بؽل می کرد. وقتی راه می رفتم، سایه به سایه ام می آمد. پسر من شده بود. برادرم شده بود. جان 

 شیرینم بود. می خندیدم و به شوخی می گفتم:

 منوچهر باز سریش شدی؟ -

نشستم از عقب روی سرم می پرید. مرا می بوسید و با لبان خیسش مرا تفی می قلقلکش می دادم. ریسه می رفت. می 
 کرد. وقتی به فکر فرو می رفتم به سراؼم می آمد و به سر و گوشم ور می رفت. می گفتم:

 !ولم کن منوچهر. امشب حوصله ندارم ها -

از زیر چشم نگاهم می کرد و لبانش را فورا متوجه می شد که شوخی نمی کنم. راست می گویم. آرام کنارم می نشست و 
 به یکدیگر می فشرد. آماده برای گریستن. می گفتم:

 منوچهر جان، برو بازی کن. الان سرم خوب می شود. -

 می گفت:

 من هم سرم درد می کند و حوصله بازی ندارم. -

 لحظه به لحظه نگاهم می کرد و آن قدر می پرسید:

 شدی آبجی؟حالا خوب شدی آبجی؟ حالا خوب  -

 که خنده ام می گرفت و آؼوش به رویش می گشودم.

 عجب سمج هستی بچه! -

 توی بؽلم می پرید و ؼش ؼش می خندید.

 مادرش شده بودم. دایه اش شده بودم. معلمش شده بودم. در عوض از وجود کوچکش آرام و قرار می گرفتم.
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نداز کرد. زن عمو که لبخند پیروزمندانه و در عین حال همه برای دیدنم آمدند. عمه کشور سراپایم را با فضولی برا
محزونی بر لب داشت، از چشمانش سرزنش و تاسؾ می بارید. خاله که پسرش، همان مرغ پا کوتاه، با دختری پا کوتاه 

و رو تر از خود ازدواج کرده بود، که از حسرت ازدواج سعادتمندانه خجسته و از اندوه اعتیاد پسرش به تریاک که رنگ 
 و لب و دندان او و زندگی خاله را سیاه کرده بود، می سوخت و دل سوخته مادرم را خنک می کرد.

همه آمدند. همه به جز منصور. منصور و زنش که می گفتند شش ماهه حامله است. من اصلا گله مند نبودم. چشم انتظار 
نبودم. زمستان رسیده بود و کشؾ حجاب شده بود و  نبودم. حق داشت. بدجوری با او تا کرده بودم. اصلا یبه یادش هم

ذهن همه ما در اثر این رویداد ؼیرمنتظره مشؽول تر از آن بود که نگران دید و بازدید این و آن باشیم. کم و بیش 
 خواستگارانی داشتم. همه آن ها مردانی محترم ولی اؼلب جا افتاده و زن طلاق داده یا زن مرده بودند و یا احتمالا

همسرانی پیر و از کار افتاده داشتند و همگی بدون استثنا با بچه هایی کوچک و بزرگ که به دنبال خود یدک می کشیدند. 
تنها نفس خواستگاری آن ها از من برایم دردآور بود. از سرنوشتی که پیدا کرده بودم، از آینده ای که در پیش رو داشتم، 

وحی ای بود که دوباره در خانه پدرم به چنگ آورده بودم و منوچهر هشت ساله بیمناک بودم. تنها دلخوشی من آرامش ر
 که بهتر از هرکس می توانست زخم های دل مرا با نوازش دست های کوچکش تسکین دهد.

مادرم و دایه جانم مثل پروانه ای دورم می چرخیدند. مادرم بدون مشورت من آب نمی خورد. گاهی به سراغ حسن خان 
به مادرم نمی گفتم. نه این که بخواهم از او مخفی کنم، ولی نمی خواستم نسبت به شخصیت او بی حرمتی کرده  می رفتم.

باشم. مادرم می فهمید و به روی خود نمی آورد. خود به خوبی می دانست که آن ها چه لطفی در حق دخترش کرده اند. 
 می پرسید:

 محبوب جان، کجا می روی؟ -

 کار دارم. -

 بالا و پایین می پرید و می گفت: منوچهر

 من هم می آیم، من هم می آیم. -

 مادرم که می دانست کار دارم یعنی چه، می گفت:

 نه جان دلم، نمی شود تو بروی. آن جا که جای بچه نیست! -

 و به من می گفت:

 اگر چای و کله قند بدهم می بری؟ محبوب، این ظرؾ مربا را هم با خودت ببر، محبوب، این دیس باقلوا را هم ببر، محبوب، -

 حتی یک بار یک شال کشمیر به دستم داد و گفت:

 این را هم با خودت ببر. -

 انگار با رمز با هم سخن می گفتیم:

 خانم جان کسی از من انتظار ندارد. -

 نقل انتظار که نیست. من خودم دلم می خواهد این را ببری. -

 ه خانه رسیدم، دایه داشت سفره ناهار را می چید. مادرم در اتاق نبود. بی خیال گفت:از منزل حسن خان باز گشتم، وقتی ب
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 دیشب زن منصور آقا زاییده. -

 خار حسادت در دلم فرو رفت. خاری از تاسؾ و اندوه:

 خوب، انشالله مبارک است. چی زاییده؟ -

ختر زاییده ای گفته همین را از خدا می خواستم، منصور دختر. آقا منصور با دمش گردو می شکند. وقتی به نیمتاج گفته اند د -
 آقا هم .....

 مادرم که از در وارد می شد متوجه حالت روحی من شد و گفت:

 اوه ... زاییده که زاییده. دایه خانم چه خبره؟ مگر فتح خیبر کرده! روزی صد نفر می زایند، این هم یکی. -

به سوزش برداشته بود. می دانستم که هرگز نمی توانم مثل نیمتاج یا هر زن ولی داغ نازا بودن دوباره در دل من سر 
 دیگری به آرزوی دلم برسم. دیگر هرگز نمی توانستم مادر بشوم. خدا لعنتت کند رحیم.

 دو سه روز بعد مادرم گفت:

 محبوب جان، می آیی به دیدن نیمتاج خانم برویم؟ -

 من نمی آیم. -

 چرا نمی آیی؟ زن پسر عمویت زاییده.اوا، خدا مرگم بدهد.  -

 مگر منصور به دیدن دختر عمویش آمده که من به دیدن زنش بروم؟ مگر نیمتاج خانم سراؼی از من گرفته؟ -

بیچاره نیمتاج که اصلا از خانه اش پا بیرون نمی گذارد. خودش به همه می گوید والله من شرمنده ام. ولی گرفتار رسیدگی به  -
بچه داری هستم. خوب، آخر بیچاره قلبش هم مریض است. زایمان هم برایش ضرر دارد. خدایی بود که جان این خانه و 

 سالم به در برد......

 دایه میان حرفش پرید:

خانم این ها همه حرؾ است. عیب از جای دیگر است. می خواهد کسی رویش را نبیند. والله صورت که نیست، انگار کلاغ  -
 ها نوکش .....

 ادرم حرؾ او را قطع کرد:م

 بس کن دایه خانم. جلوی من از این حرؾ ها نزن که بدم می آید. زن به آن نازنینی، آزارش به مورچه هم نمی رسد. -

 گفتم:

 شما بروید. من هم می روم خانه نزهت. امشب شوهرش مهمان است و نزهت تنهاست. -

 ق دیدن بچه راه افتاد و گرنه مرا ول نمی کرد. وقتی برگشتند پرسیدم:دایه و منوچهر هم همراه مادرم رفتند. منوچهر به ذو

 خوب، بچه چه شکلی بود؟ -
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 مادرم با بی اعتنایی گفت:

 خوب بچه بود دیگر. بچه ای که تازه به دنیا آمده چیزیش معلوم نیست. -

 هسته گفت:و از اتاق بیرون رفت. دایه به دنبال او نگاه کرد تا مطمئن بشود دور شده و بعد آ

یک دختر عین دسته گل. سرخ و سفید و تپل مپل. چشم هایش به درشتی ته استکان. آدم حظ می کند نگاهش کند. مگر  -
منوچهر ولش می کرد! می خواست او را با خود به خانه بیاورد. آن قدر ماچش کرد، و فشارش داد که بچه به گریه افتاد. 

 هر زد.مادرتان هم یک پشت دستی محکم به منوچ

 پرسیدم:

 نیمتاج چه می گفت؟ -

هیچی. بیچاره اصلا به روی خودش نمی آورد. مرتب می گفت خوب بچه است، بگذارید باهاش بازی کند. ولی معلوم بود که  -
 دل توی دلش نیست.

 اسمش را چه گذاشته اند؟ -

 منصور آقا می خواهند اسمش را بگذارند ناهید. -

نوروزی که برای من عید واقعی بود. همان هیجان های گذشته. همان شادی شیرینی پختن که از دوباره نوروز فرا رسید. 
مثل قبل از زمانی  –خاطرم رفته بود. همان خانه تکانی ها. همان خرید کردن ها و همان چهارشنبه سوری هفت سال پیش 

ش، خجسته و دکتر و دخترشان، برای که من خودم را بدبخت کنم و دستی دستی توی آتش بیندازم. نزهت و بچه های
چهارشنبه سوری به خانه ما می آمدند. مادرم عمه جان و عمو جان و دخترهایشان را هم که یکی ازدواج کرده و دیگری 

 .نامزد بود دعوت کرد. منصور هم که دعوت شده بود با دو تا پسرش آمد. پسر نیمتاج و پسر اشرؾ خدا بیامرز

حتی تا حدودی سرد می نمود. با من سلام و احوالپرسی کرد. انگار هنوز از من دلگیر بود.  خیلی رسمی و مودب بود.
 دلزده بود. قیافه او نیز مثل سایر افراد فامیل پخته تر و جاافتاده تر شده بود.

 مثل همیشه شیک و اتو کشیده، مودب و خوش برخورد بود ولی ساکت تر شده بود. خشک و جدی.

خواهرها و بچه های فامیل سر و صدا راه انداختیم. از روی آتش پریدیم. منوچهر را بؽل کردم و دوتایی با دختر عموها و 
از روی آتش پریدیم. دختر خجسته را بؽل کردم و از روی آتش پریدم. دست دکتر را کشیدم و مجبورش کردم از روی 

با یکی یکی پسرهای منصور از روی آتش  آتش بپرد. شوهر نزهت می ترسید که کت و شلوارش آتش بگیرد. آن گاه
پریدیم. موهای بلندم در اطراؾ صورت و روی شانه هایم بازی می کرد. چهره ام در مجاورت آتش روشن و سرخ می 

شد. دامن چین دو قلو پوشیده بودم و بلوز گرمی به تن داشتم. راحت و آزاد بودم. منصور پشت به دیوار ساختمان دست به 
 ایستاده بود.سینه و عبوس 

لهیب آتش چهره او را نیز روشن می کرد. بی تفاوت، مرا، بچه ها را، خواهران خودش و خواهران مرا تماشا می کرد و 
 گه گاه کلامی چند با شوهران خواهرهای من یا خودش صحبت می کرد. در تمام مدت حتی لبخند هم نزد.

 دو دست گرفت و بوسید. می دانستم که خیلی دوستم دارد. گفت:خسته و نفس زنان کنار کشیدم. عمو جان سر مرا میان 

 تو که می خندی انگار دل من روشن می شود. -
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 عید آن سال شیرین ترین نوروز من بود.

***** 

 نزهت گفت:

 زن عمو همه را برای سیزده بدر به باغ شمیران دعوت کرده که نیمتاج هم باشد. -

 بی حوصله گفتم:

 ز این جا بکوبیم و تا شمیران برویم که چه؟من که نمی آیم. ا -

 نزهت خندید:

 خوب نیا. دعوا که نداریم. پس کجا برویم؟ -

 می رویم باغ آقا جان، قلهک. -

رفتیم قلهک. دایه جانم دایره آورده بود. ما بودیم و نزهت و خجسته و شوهرانشان و دختر عموها که به هوای من باغ 
 آمده بودند. همه دلشان می خواست با من باشند و من دلم می خواست بین همه باشم.پدری را رها کرده و به قلهک 

 دختر عموی بزرگم گفت:

 محبوب، لاؼر و قد بلند شده ای. خیلی شیرین شده ای. -

 نزهت انگار که من کنارشان نیستم، انگار که از شیئی سخن می گوید، سر به سر دختر عمویم گذاشت و گفت:

را هم فهمیدیم. نا ندارد نفس بکشد. دست دو طرؾ کمرش بگذاری انگشتانت به هم می رسند. من که می گویم معنی شیرین  -
به جای آن که این همه لباس و عطر و کیؾ و کفش بخری، کمی هم به خورد و خوراکت برس. انگار آن محبوبه چاق و 

 کپل چند سال پیش را برده اند و این را جایش آورده اند.

 آن محبوبه رفته بود. مرده بود. الحق که

با خواهرانم، با دختر عموهایم و با بچه ها به راه افتادیم. راه پیمایی کردیم. کفش ها را کندیم و به آب زدیم. آب خروشان 
کؾ بر لبی که خنک و گوارا وارد باغ می شد و ؼلتان و موج زنان از سمت دیگر خارج می شد. از درخت بالا رفتیم. 

الاغ شدیم و نزهت با آن هیکل چاقش هن هن کنان دنبالمان می دوید و ما از خنده ریسه می رفتیم. مردها که همگی سوار 
به پیاده روی رفته بودند، تا ظهر باز نمی گشتند و من، به اصرار همه و در مقابل چشم همه، سبزه گره زدم. دوبار. یکی 

 ه در حسرت فرزند.خنده کنان به نیت شوهر و بار دوم با دلی گرفت

بعدازظهر، همین که بساط کاهو سکنجبین و باقلای پخته و آش رشته و چای پهن شد، موقعی که مردها تخته نرد بازی می 
 کردند و دده خانم دایره به دست می خواند:

 «از درخت نرو بالا، پاهات خراشیده میشه، لباسات گلی میشه، » 

شد و منصور و دو پسرش که به قول خجسته مثل دو طفلان مسلم دو طرؾ او سر و کله شورلت سیاهرنگ منصور پیدا 
 راه می رفتند از راه رسیدند.
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آمد، سلام و احوالپرسی کرد و نشست. با نشستن او همه از زن و مرد آرام شدند. از شور و شر افتاد. عبوس نبود. بد خلق 
 یواشکی در گوش من و نزهت ؼر زد: نبود. ولی به قول نزهت مثل عصا قورت داده ها بود. خجسته

 این دیگر از کجا سر و کله اش پیدا شد؟ -

 نزهت آهسته گفت:

 آمده ماشینش را به ما نشان بدهد. -

و بی صدا خندید. هیکل گوشتالودش از شدت خنده تکان می خورد و من و خجسته را نیز به خنده وا می داشت. مادرم 
کاهو را جلوی دست منصور بگذارد. منصور لب تخت روی گلیم نشسته بود. پا را روی نگاه تندی به ما کرد و بلند شد تا 

پا انداخته و با دکتر، شوهر خجسته، گرم گفت و گو بودند. من از خجالت می کشیدم ولی او اصلا توجهی به من نداشت. 
ه ای بود. شیک پوش بود. انگار او هم مثل من در فکر بدبختی خودش بود. منصور الحق و الانصاؾ مرد خوش قیاف
 خوش برخورد بود. آداب معاشرت را به کمال به جا می آورد.

یک فرنگی مآب کامل. ولی در چشم من فقط نقش دیوار بود. خوب می دانستم هنوز از من دلگیر است. کینه مرا دارد. آیا 
 فقط آمده تا شکوه و جلال و تعین خود را به رخ من بکشد؟

 را صدا کردم و همراه او چند دور شدم و گفتم: از جا برخاستم. دایه

 دایه جان، آش مانده که برای شوفر آقا منصور ببری؟ چای هم برایش ببر. -

به جای مادرم که خسته بود و ترجیح می داد استراحت کند، اکنون من فرمانروای خانه شده بودم. مادرم با کمال میل 
ش راحت بود. دایه رفت. من همان جا ایستادم. به باغ نگاه می کردم و ؼرق کدبانوگری را به من واگذار می کرد و خیال

فکر بودم. منوچهر با بچه های دیگر گرگم به هوا بازی می کرد و دور دامن من می دوید. من انگار خواب بودم. افکار 
طور که نمی شد. باید می رفتم همیشگی به سراؼم آمده بودند، دلم آب می شد. از ؼم گذشته ها، از اندوه آینده. نه، این 

مدرسه ناموس و امتحان می دادم و درس می خواندم بعد می رفتم معلم می شدم. باید سر خودم را گرم می کردم. وجودم 
 عاطل و باطل بود. باید کاری می کردم تا از بلتکلیفی دیوانه نشوم. بله، دلم می خواست معلم بشوم.

را گرفت و خنده کنان از پشت من به سوی همبازی هایش سرک کشید. بی حوصله باز منوچهر دور من چرخید. دامنم 
 دستش را از دامنم جدا کردم و گفتم:

 منوچهر، برو یک جای دیگر بازی کن. من حوصله ندارم. -

و برگشتم. فقط آن وقت بود که در یک لحظه کوتاه برقی گذرا دیدم. برق چشمان منصور که به سراپای من خیره بود. 
جدی و دقیق. فقط یک لحظه کوتاه. آن گاه روی برگرداند. زمان آن قدر کوتاه بود که به خود گفتم خیال کرده ام. ولی دل 
در سینه ام فرو ریخت. نه از عشق منصور بلکه از وحشت آن که دریافتم چه چیز امروز منصور را به این باغ کشانده. تا 

م من و هم منصور. تا ؼروب منصور به قول نزهت همان طور عصا ؼروب و موقع برگشتن هر دو معذب بودیم. ه
قورت داده نشست و جز چند کلمه ای بر زبان نیاورد. حتی لبخند هم نمی زد. خیلی جدی تر از این حرؾ ها بود. مادرم 

 برای این که با او هم حرفی زده باشد، از سر ادب پرسید:

 ناهید جان حالش چه طور است؟ -

 منصور روشن شد. مثل آفتابی که طلوع کند، لبخند بر لبانش آمد و پاسخ داد:ناگهان چهره 

 خوب. خیلی خوب. بچه شیرینی شده. دست شما را می بوسد. -



293 
forums.Pichak.net 

 مادرم گفت:

 روی ماهش را می بوسم. -

 خجسته دنبال حرؾ مادرم را گرفت:

 راستی راستی که ماه است. من بچه به این خوشگلی ندیده ام. -

اندوه در دل من خلید. بی جهت نسبت به منصور عصبانی شدم. نگاهی بر او افکندم که با نگاه سرد و بی تفاوت باز حار 
او رو به رو شد. چشمانم اگر قدرت داشتند، همچون گلوله توپ شلیک می کردند. منصور به فراست دریافت و همچنان 

 ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ  سرد و بی تفاوت به چشمانم خیره شد.ُ

 

ابستان گذشت. پاییز تمام شد و زمستان از راه رسید. در این مدت گاه منصور را می دیدم. در خانه عمو جان. در خانه 
خودمان. در خانه نزهت یا دختر عمو هایم. ولی دیگر هرگز آن نگاه دزدانه تکرار نشد و من از این بابت خوشحال بودم. 

ت نیست. این نگاه ها درست نیست. همان بهتر که نباشدشاید اصلا از اول هم اشتباه کرده بودم. درس هیچ احساسی نسبت  .
به منصور نداشتم. از نگاه تحسین آمیز او خوشم آمده بود، گرچه گذرا بود. من هم مثل هر زنی از برانگیختن تحسین 

 .دیگران، از شنیدن ستایش این و آن لذت می بردم

ین به معنای امکان تسلیم است، سخت در اشتباه است. عشق یک بار مرا ولی اگر مردی تصور کند که این لذت از تحس
 اسیر کرد و از پای در آورد. سپس انگار دریچه ای در دلم بود و بسته شد. یا شاید بزرگ تر شده بودم.

ل رهایم عاقل تر شده بودم. شاید طبیعت وظیفه خود را درباره من به انجام رسانده بود. سیر خود را طی کرده و به حا
کرده بود. آرزو داشتم که یک بار دیگر عاشق شوم. عاشق یک نفر. مثلا منصور. با همان حرارت، با همان اشتیاق، با 

همان کشش. ای کاش دوباره بیمار می شدم. بیچاره و بی اختیار می شدم. ولی می دانستم که دیگر ممکن نیست. دیگر تمام 
 ده بود. بدجوری هم خورده بود.شده بود. به قول پدرم سرم به سنگ خور

***** 

برؾ و باران مخلوط می بارید. من پالتو و کلاه، چتر به دست از بیرون رسیدم. از پله ها بالا رفتم. پالتو را بیرون آوردم. 
م چتر را به دست دایه جانم دادم. دایه ام معذب بود. مثل همیشه نبود. می خواست چیزی بگوید، نمی توانست. لابد مادر

 ؼدقن کرده بود. چراغ راهرو روشن بود. پرسیدم:

 منوچهر کجاست دایه خانم؟ -

 توی اتاق خودش. مشق می نویسد. -

 مادرم ظاهر شد. با صدایی آهسته در حالی که با دست اشاره می کرد گفت:

 محبوب، بیا کارت دارم؟ -

 چی شده خانم جان؟ -

 با محبوبه کار خصوصی دارم. آمده ام با او صحبت کنم. منصور آقا از عصر آمده این جا نشسته می گوید -
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 با من؟ -

 این طور می گوید. -

 حالا کجاست؟ -

 توی پنجدری. -

 شما هم بیایید تو خانم جان. -

 نه. خودت برو ببین چه کارت دارد. دیگر مرا می خواهی چه کنی؟ -

 مادرم در چشم دایه می خندید.هم من، هم دایه جان، هم مادرم شستمان خبردار شده بود. چشمان 

 سلام. -

 رو به پنجره و پشت به در اتاق داشت. آرام برگشت. خشک و رسمی. دست ها را به پشت خود زده بود.

 سلام از بنده است. -

 نمی دانید بیرون چه برفی می بارد! -

 چه طور نمی دانم؟ دارم می بینم. -

موضوعی می گشتم که سکوت را بشکند. سکوت خطرناک بود. او را صمیمی لبخند زدم. حرؾ مزخرفی زده بودم. دنبال 
تر می کرد. رویش را باز می کرد و حرفی می زد که من نمی خواستم بشنوم. به سوی بخاری رفتم و دست هایم را روی 

 آن گرفتم. صدای ترق و ترق هیزم را می شنیدم. پرسیدم:

 چیزی خورده اید؟ -

 .بله. همه چیز صرؾ شده -

 به طرؾ در رفتم و با صدای بلند چای خواستم.

 حالا یک چای دیگر هم بخورید. نمک ندارد. من که دارم از سرما یخ می بندم. چای در این هوا خیلی می چسبد. -

 گفت:

 هر چه شما امر کنید من اطاعت می کنم. -

 دستپاچگی گفتم:به چشمانش نگاه کردم. سرد و جدی بود. اما حرؾ هایش خیلی معنا داشت. با 

 حالا چرا ایستاده اید؟ بفرمایید بنشینید. -

یک صندلی را کنار بخاری کشیدم و نشستم. او هم، در میان بهت و نگرانی و حیرت من، صندلی دیگری را آن طرؾ 
دیگر بخاری کشید و نشست. دایه چای آورد و تعارؾ کرد. خوشحال شدم. هر چه اتاق شلوغ تر باشد من آسوده تر هستم. 
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حال لیلی و مجنون بازی ندارم. دیگر حوصله بچه بازی ندارم. دیه یک میز عسلی کوچک هم کنار دست ما گذاشت و 
رفت. می دانستم پشت درز در به تماشا ایستاده. ولی بلافاصله فراموشش کردم. چون منصور صاؾ رفت سر اصل 

 مطلب.

 شده.محبوبه، آمده ام با تو صحبت کنم. حالا دیگر وقتش  -

 دستپاچه شدم. خواستم از جا برخیزم. استکان چای را که در انگاره نقره بود روی میز گذاشتم و گفتم:

 خوب، پس بگذارید خانم جانم را هم صدا کنم. -

 خم شد. مچ دستم را گرفت و وادارم کرد که بنشینم، ولی دستم را رها نکرد:

 گفتم فقط با تو. -

ود. انگار نزهت دست مرا گرفته باشد. انگار خجسته دست مرا گرفته باشد. ولی دیدم دست من روی زانویم زیر دستش ب
که صورت او سرخ شد. دستم را فشار نمی داد. فقط سرش را پایین انداخت. یک لحظه به دست هایمان نگاه کرد و بعد، 

ج ندادم. او حرؾ خود را آهسته دستش را پس کشید. مدتی سکوت برقرار شد. دیگر تلاشی برای شکستن سکوت به خر
 زده بود. پا روی پا انداخت و دست ها را به سینه زد و به شعله بخاری خیره شد.

 محبوبه، من هنوز هم می خواهم با تو ازدواج کنم. -

بدنم لرزید. قیافه رنج کشیده زنی در نظرم مجسم شد که با همه متانت و اصالت، آبله صورتش را از بین برده بود. که یک 
ختر شیرخوار داشت. که یک پسر از خودش و یک پسر از هوویش را سرپرستی می کرد. نسبت به منصور خشمگین د

شدم. خودم را در حد کوکب دیدم. منصور حتی از من خواهش هم نکرده بود. لحن صدایش تقریبا آمرانه بود. مثل این که 
 در آرزوی چنین ساعتی دقیقه شماری می کرده ام. گفتم:من حق مسلم او بودم. انگار منتظر چنین پیشنهادی بوده ام و 

 من هم هنوز حاضر نیستم زن تو بشوم. -

ز جا بلند شد و باز رو به پنجره به تماشای برؾ ایستاد. دست هایش در جیبش بود. مدتی سکوت کرد و بعد خیلی آرام، 
 :مانند پدری که فرزندش را تشویق به پریدن از جوی آبی می کند، گفت

 می شوی. باید بشوی. -

 دهانم از حیرت باز ماند. گفتم:

منصور، تو زن به آن خانمی داری. من که ندیده ام، ولی شنیده ام. مهربان، متشخص، با فضل و کمال. از خانمی او سخن ها  -
نت زاییده، تو شنیده ام. دارد بچه هوویش را، پسر تو را، مثل دسته گل بزرگ می کند. آن وقت، هنوز یک سال نشده که ز

 آمده ای مرا بگیری؟!

 دست را به پیشانی گرفت. انگار درد می کشید. انگار شرمزده بود. گفت:

خیال می کنی خودم این چیزها را نمی دانم؟ صد بار به نیمتاج گفته ام. از همان روزی که شنید تو طلاق گرفته ای، گفت  -
خواستگاری، خودم می روم. من زیر بار نمی رفنم. حامله بود. نمی خواستم باید محبوبه را بگیری. گفت اگر تو نروی 

بعد همه بچه شیر می داد. قلب چندان سلامتی هم ندارد. ولی حالا دیگر بچه را از شیر می گیرد. او می  .زجرش بدهم
الا می خواهم. تو را واقعا خواهد. او وادارم می کند. سر اشرؾ هم همین جریان پیش آمد. آن دفعه من نمی خواستم. ولی ح

 .می خواهم محبوبه
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رو به من چرخید. جلو آمد و دستش را به پشت صندلی من گذاشت. آن قدر خم شد که گفتم الان مرا می بوسد و بلافاصله 
د. پیش خودم حساب کردم اگر این کار را بکند یا باید بلند شوم و از اتاق خارج شوم یا توی صورتش بزنم. ولی مرا نبوسی

 فقط گفت:

 محبوبه، من تو را می خواهم. از اول هم می خواستم. باید زنم بشوی. خودت هم این را خوب می دانی. فقط بگو کی؟ -

 هیچ وقت. -

 چرا؟ -

برای این که تو زن داری. زن خوبی هم داری. من هم یک بار عاشق شدم. دیوانه شدم. شوهر کردم که ؼلط کردم. دیگر  -
ا دوست داشته باشم منصور. نه این که هنوز به فکر آن مردک بی همه چیز باشم ها! نه اصلا این طور نمی توانم کسی ر

نیست. فقط دیگر آن حال و هوا را ندارم. آن میل و آرزو دیگر در دلم نیست. دیگر آن تمنا نسبت به هیچ کس پا نمی گیرد. 
هوس بود، یک بار بس بود. شاید هم این از بخت سیاه  دیگر از هر چه شوهر و عشق و عاشقی است بیزار شده ام. اگر

من است که رحیم نجار یک لا قبا را می بینم و با یک نظر دل از دستم می رود. مثل سگ پا سوخته دنبالش ورجه ورجه 
م هستی. می کنم. اما تو را که می بینم منصور، با این متانت، با این آقایی، با این حشمت و شوکت، آن وقت انگار برادر

بدت نیاید ها! .... ولی من که تو را نمی خواهم. پس چرا زنت را زجرکش کنم؟ من خودم طعمش را چشیده ام. می دانم 
اگر آدم مردی را دوست داشته باشد و آن مرد با زن دیگری سرگرم شود. یعنی چه! چه حالی به انسان دست می دهد! چه 

ن خیلی خوب می دانم که نیمتاج خانم چه قدر تو را می خواهد. چرا دلش را مزه ای دارد. این را خوب می دانم. در ضم
 بشکنم؟ به خدا گناه دارد.

 منصور نشستو با لحنی بی نهایت ملایم و مهربان گفت:

می دانم که عاشق من نیستی. توقعی هم ندارم. ولی تو از بد دری وارد شده بودی. تو فکر می کردی زندگی زناشویی یعنی  -
کورکورانه و عشق کورکورانه یعنی سعادت ابدی. بعد که دیدی رحیم آن بتی نبود که تو در خیالت ساخته بودی، از عشق 

همه چیز بیزار شدی. هان؟ ولی این طور نیست محبوبه. سعادت از عشق کور مثل جن از بسم الله فرار می کند. یک بار 
مرا جواب کن ولی در ؼیر این صورت بیا و زن من بشو. بگذار اشتباه کردی، دیگر نکن. اگر عیبی در من سراغ داری، 

این دفعه محبت ذره ذره در دلت جا باز کند. من از تو انتظار آن عشق و علاقه ای را که به رحیم داشتی ندارم. ولی بگذار 
شق مثل شراب است به تو خدمت کنم. بگذار ؼم هایت را تسکین دهم. بگذار شوهرت باشم. محبت به دنبالش خواهد آمد. ع

محبوبه. باید بگذاری سال ها بماند تا آرام آرام جا بیفتد و طعم خود را پیدا کند. تا سکرآور شود. وگرنه تب تند زود عرق 
 می کند. به من فرصت بده. شاید بتوانم خوشبختت کنم.

می دهی؟ چه گناهی به درگاهت کرده  درست گفتی منصور. چه تب تندی بود که به هلاکم انداخت. می گفتم خدایا چرا عذابم -
 ام که ؼضبم کرده ای؟ که رحیم را می خواهم و منصور با این همه محسنات در دلم راه ندارد؟ چرا؟! .....

 حرفم را برید:

ین گردن خدا و پیؽمبر نینداز محبوبه. چه دلیلی دارد که خداوند با یک دختر پانزده شانزده ساله لج کند؟ او را ؼضب کند؟ ا -
کار شیطان است. جبر طبیعت است. راز بقاست که یقه دختر بصیرالملک را می گیرد و به در دکان نجاری می کشاند و 

واله و شیدای یک جوانک شاگرد نجار شوریده حال می کند. این را بعدها فهمیدم. اوایل، وقتی تو زن او شدی، همان زمان 
صیتم که تو زیر پا گذاشتی، به خود می گفتم ببین مرا به چه کسی که سخت به من برخورده بود، به ؼرورم، به شخ

فروخته؟! ولی بعد که به صرافت افتادم، به خودم گفتم لیلی را باید از چشم مجنون دید. تؾ بر تو ای طبیعت قهار. رفتم و 
به را می خواستم نشد. نیمتاج را گرفتم. مادرم می گفت نکن منصور، با خودت این طور نکن. گفتم خانم جان، من محبو

حالا که نشد فقط به خاطر دل شما زن می گیرم. دیگر به حال شما چه فرقی می کند که چه کسی را می گیرم؟ زشت است 
یا زیبا؟ انگار با خودم هم لج کرده بودم. قصه اش دراز است. مادرم گفت خدا لعنت کند محبوبه را. گفتم خانم جان نفرینش 

 ت دامن مرا بیشتر بگیرد. خدا او را لعنت کرد که من بیچاره شدم. حالا باز هم نفرینش کن! ....کن. نفرینش کن تا آه
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 گفتم:

 منصور، دیگر بس کن. -

نه. تازه اولش است. تو بدبخت شده ای، نشده ای؟ تو می گویی دیگر هر چه سعی می کنی نمی توانی کسی را دوست داشته  -
اقلا دل مرا خوش کن. بیا و این روؼن ریخته را نذر امامزاده کن. محبوبه، من تو را باشی. خوب، پس بیا و زن من بشو. 

می گیرم. چه بخواهی چه نخواهی. آن دفعه هم اشتباه کردم. جوان بودم. احمق بودم. قهرمان بازی درآوردم. باید همان 
هر طور شده عقدت می کردم. این  موقع که گفتی مرا نمی خواهی، کوتاه نمی آمدم. باید مصرانه می بردمت محضر و

 طوری به صلاح هر دوی ما بود.

 اگر بگویم از صحبت کردنش، از تحسین کردنش، لذت نمی بردم، دروغ گفته ام. بلند شدم. گفت:

 کجا؟ -

 می روم چای بیاورم. -

تعجب می کنم. این چند ساله بنشین. من امشب از بس چای خوردم مردم. من می خواهم تو زنم بشوی. وقتی نگاهت می کنم،  -
چه قدر عوض شدی. این رنج ها و عذاب ها به جای آن که پیرت کند، خموده ات کند و تو را درهم بشکند، زیباترت 

کرده. طنازتر شده ای و خودت نمی دانی. آن چاقی دوران نوجوانی ات از میان رفته. باریک تر و بلندتر شده ای. نگاهت 
 انه و شیرین تر. رفتارت ملیح تر شده. بی خود نیست که من از بچگی آرزو داشتم زنم باشی.پخته تر شده. صورتت زن

 گفتم:

 پس نیمتاج خانم؟! -

 آهان! بحث او جداست. ما، برخلاؾ تمام تازه عروس ها و تازه دامادها، شب ازدواجمان فقط نشستیم و حرؾ زدیم. او گفت: -

گوشه و کنایه زده اند که خدا می داند. از این که خواهران کوچک ترم شوهر من خیلی زجر کشیده ام. آن قدر به من » 
کردند و من ماندم. از این که کسی در خانه مان را به هوای من نزد. از همه این ها زجر می کشیدم. آن وقت با خدای 

شده فقط اسما شوهر من خودم راز و نیاز کردم. از خدا خواستم که شوهر سرشناس محترمی به من عطا کند. حتی اگر 
باشد. من می دانم از شما بزرگ ترم.آبله رو هستم. هیچ توقعی هم از شما ندارم. فقط شوهرم باشید. حتی اگر شب ها هم 
کنار من نباشید اهمیتی ندارد. من راضی هستم. همین قدر که بگویند نیمتاج چه شوهر خوبی گیر آورده برای من کافی 

هستید که هر وقت خواستید زن بگیرید. یک زن جوان و زیبا و سالم. باید هم بگیرید. نباید  است. از همین امشب آزاد
پاسوز من شوید. فقط یک قول به من بدهید. که احترام مرا حفظ می کنید. که سرکوفتم نمی زنید و نمی گذارید دیگران هم 

 «مرا خوار کنند. همین و بس. 

نازک تر نگفته ام. خودش پافشاری کرد و رفت و به زور اشرؾ را برایم گرفت. می از آن زمان به بعد من به او از گل  -
گفت می دانم برای مرد جوان خوش بر و رویی مثل شما زندگی با من سخت است. من از اول با اشرؾ شرط کردم. از 

نیمتاج خانم بزرگ باشد و  اول قرار و مدارهایم را گذاشتم. ولی او از همان یکی دو ماه اول دبه درآورد. می گفت چرا
» خانم کوچیک؟ چرا یک شب به اتاق او می روی و یک شب پیش من می آیی؟ چرا او را طلاق نمی دهی؟ و من گفتم: 

 «تو را طلاق می دهم ولی نیمتاج را طلاق نمی دهم. این زن فرشته است. 

 بعد از طلاق گرفتن تو نیمتاج به من گفت: -

 «می خواهی. برو و او را بگیر.  می دانم خاطر محبوبه را» 
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 گفتم: باز دنبال دردسر می گردی؟ -

 «گفت: نه، او با اشرؾ زمین تا آسمان فرق دارد. از خون توست، پدر و مادردار است، و بچه ... » 

 منصور حرؾ خود را قطع کرد. لبخند زنان سخنش را تکمیل کردم:

نگفت اگر یک دختر جوان بچه سال بگیری پس فردا که شکمش آمد بالا باز و بچه دار هم نمی شود. هان؟ همین را گفت؟  -
 زنت از چشمت می افتد؟ همین را نگفت؟

بله. همین را گفت. گفت آدمی مثل تو تیشه به ریشه او نمی زند. بچه های مرا از چشمت نمی اندازد تا بچه های خودش را  -
تو از هر حیث برای من مناسب هستی. راست می گوید محبوبه. تو  عزیز کند. گفت من باید عاقبت یک روز زن بگیرم و

فقط احترام نیمتاج را نگه دار. بگذار او خانم خانه باشد، بگذار دل او به خانم بزرگ بودن خوش باشد. صاحب دل من تو 
 هستی.

 رنجیده خاطر گفتم:

 حقش این بود که اول با آقا جانم صحبت می کردی. -

گ روی یخ کنی؟ که باز بگویی نمی خواهم؟ پانزده سالت که بود یاؼی بودی. خودسر بودی. حالا باید با آقا که باز هم مرا سن -
جانت صحبت کنم؟ دیگر گوش به حرفت نمی دهم. من تو را می خواهم محبوبه. تو فقط نیمتاج را قبول داشته باش. بقیه 

 اش با من.

 کنی؟! من که هنوز بله نگفته ام که تو شرط و بیع می -

 می گویی. باید بگویی. خوب فکرهایت را بکن. -

 سرم را بالا گرفتم. مثل آن وقت ها که توی باغ عمو جان بودیم و با ؼضب گفتم:

سرکوفتم می زنی؟ پانزده سالگی مرا به رخم می کشی؟ آقا جانم به من سرکوفت نزده، تو چه حقی داری؟ من بچه دار نمی  -
وشحال هستی؟ مرا به خاطر روحم نمی خواهی، می خواهی زشتی نیمتاج را جبران کنم، شوم. خیلی از این موضوع خ

 برای اینکه او اصل باشد و من بدل.

خوب می دانستم که نباید این طور صحبت کنم. می دانستم که بدجوری صدایم را سرم انداخته ام. مثل مادر رحیم فریاد می 
دست خودم نبود. اعصاب خرد و متشنجی داشتم. با این همه فقط خشم نبود که کشیدم. سخنان نیشدار بر لب می رانم. ولی 

مرا به خروش می آورد. فقط تاسؾ و اندوه نبود. گرچه از بلایی که بر سر خود آورده بودم رنج می کشیدم و به فؽان آمده 
که خداوند مجازاتم می کرد عاصی بودم. از این که خود را ناقص کرده بودم. از این که دیگر بچه دار نمی شدم. از این 

شده بودم. ولی تنها این نبود. من در این شش هفت ساله در مجاورت رحیم نجار درس خود را خوب آموخته بودم. یک 
شاگرد ساعی بودم. درس پرخاشگری، ستیزه جویی، بی حیایی را از بر شده بودم. به آسانی از کوره در می رفتم و متانت 

سابقم را از دست داده بودم. من هم مانند شوهر سابقم از خصوصیات مثبت اخلاقی تهی شده بودم. تا و آرامش و کؾ نفس 
 حد او تنزل کرده بودم. چشمم را می بستم و دهانم را می گشودم.

منصور شگفت زده چشم در چشم من داشت. انگار این رفتار و گفتار را از من باور نداشت. دیدم در چشمانش برق اندوه 
خشید. دیدم که چانه اش که به چانه خودم شباهت داشت از ؼصثه لرزید. همچنان که چانه من از ؼضب می لرزید. در

 خیره به من نگاه کرد و بعد آرام، خیلی آرام گفت:

 اگر دلت می خواهد این طور حساب کن. -
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 ناگهان دلم می خواست که بار دیگر از من تقاضا کند. نکرد و گفت:

 بکن و رفت.فکرهایت را  -

***** 

مادرم خوشحال بود. پدرم خوشحال بود. عمو و زن عمو خوشحال بودند. نمی دانستم چه کنم. در دلم به دنبال عشق 
منصور می گشتم که وجود نداشت. حتی محبتی و کششی هم در کار نبود. آخر دیگر اصلا دلی در کار نبود. سرد سرد. 

و می گویم نه، نمی خواهم. این چه گناه بی لذتی است؟ من که او را نمی سنگ سنگ. روزی صد بار می گفتم می روم 
خواهم چرا دل نیمتاج را بشکنم؟ چرا عذابش بدهم؟ ولی نگاه مشتاق مادرم را می دیدم. چشمان آرزومند پدرم را می دیدم. 

 احت کنم.سکوت پر التماس و درخواست آن ها مرا ناگزیر می کرد. نمی خواستم دوباره آن ها را نار

هر وقت صحبت از منصور می شد چشمان مادرم برق می زد. پدرم لبخند می زد. می دانستم آقا جان از مادرم خواسته که 
در این باره با من صحبتی نکند. مرا تحت فشار نگذارد. پدرم پخته تر از آن بود که مرا مجبور به ازدواجی اجباری کند. 

وحیه شکننده من می ترسید. ولی من خوب می دانستم که دیر یا زود باید ازدواج کنم. از شکست دوباره من بیم داشت. از ر
ولی با که؟ مسلما دیگر شانس چندانی برای ازدواج من وجود نداشت. هیچ مرد جوانی حاضر به ازدواج با بیوه زنی که 

ه گفته بودم، بلکه به این دلیل نیز بود که با بچه دار هم نمی شد نبود. همه این ها نه تنها به دلیل آن بود که من به رحیم بل
رقیه با جنوب شهر رفتم و قسمتی از وجود خود را جدا کردم و به دور افکندم. با یک پر مرغ همای سعادت را در درون 
 خود کشتم. خوب می دانستم که دیگر چنان عشق دیوانه واری وجودم را به آتش نخواهد کشید و امیدوار بودم که آن نفرت

 سنگین و تلخ را نیز هرگز دوباره تجربه نکنم.

حالا که آنچه را شوریده و مستانه می خواستم به چنگ آورده و آنچه را وحشتزده و سرخورده از آن روی گردان بودم 
پشت سر نهاده بودم، می دانستم که تنها راه نجات من از این زندگی یکنواخت، از تکرار بیدار شدن در صبح و خوابیدن 

ر شب، از بیکار بودن در طول روز و گریستن در نیمه های شب، از احساس پوچی و از آرزوی مرگ، ازدواجی مجدد د
است. گر چه تبدیل به زنی سرد و بی احساس شده بودم، با این همه می دانستم که منصور تنها مردی بود که می توانستم 

ا کنم. در زندگی خود به دنبال هدفی می گشتم. خوشحال بودم وجودش را در کنار خود تحمل کنم. می خواستم آرامش پید
که مادر و پدر دلشکسته خود را راضی می کنم و با چشم عقل می دیدم که بهتر از منصور برایم متصور نیست. این دفعه 

باشم. چاره  می خواستم با عقل و منطق تصمیم بگیرم. با نظر پدر و مادرم. از من می خواستند که بقیه عمر خانم کوچک
دیگری نبود، هرچه بود بهتر از تنهایی بود. این تجربه را به بهایی گزاؾ به چنگ آورده بودم. برای منصور پیؽام 

 فرستادم:

 زنت می شوم. -

سه دانگ از باغ شمیران را پشت قباله ام انداخت. ولی هیهات. کسی از جشن عروسی حرفی نزد. نمی شد جشن گرفت. به 
 خاطر نیمتاج.

 

دلش می سوخت. این دیگر فوق طاقت او بود. یک شب عمو و زن عمو، خواهرها و برادرها، دخترعموها و پسر عموها 
با همسران با بچه هایشان، و خاله جان و عمه جان به تنهایی به منزل ما آمدند. مثل یک مهمانی. خودم هم به همراه دایه 
ای و شیرینی خوردیم و آقا آمد و ما را عقد کرد. باز آرزوی جشن عروسی نشستیم و گفتیم و خندیدیم. چ .پذیرایی می کردم

 .به دلم ماند

منصور مرا به باغ شمیران، به خانه خودش برد. ساختمان مفصل باغ در قسمت شمال به نیمتاج و بچه هایش تعلق داشت. 
الی حدود صد متر فاصله داشت. این مرا به قسمت جنوبی برد. ساختمان نوساز نقلی با دو سه اتاق که از ساختمان شم
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فاصله با یک حوض پرآب، درخت های میوه و چند باؼچه در جلوی ساختمان شمالی و یک باؼچه در مقابل ساختمان 
 جنوبی، پر شده بود. ساختمان جنوبی را برای اشرؾ خانم ساخته بودند. آن جا خانه من شد.

ت رفته بود. به مشهد رفته بودنیمتاج خانه نبود. با بچه هایش یک ماه به زیار . 

می دانستم چرا. خانه را برای ما گذاشته بود. می دانستم امشب که دل منصور شاد است، در دل نیمتاج چه ؼوؼایی 
 برپاست.

در خانه کوچکم چیزی کم و کسر نبود. یا پدرم جهاز داده بود و یا منصور تهیه کرده بود. با خانه قبلی ام زمین تا آسمان 
ت داشت. منصور مهربان بود. دلباخته من بود. شوریده حالی او گذشته خودم را به یادم می آورد. به او محبت داشتم. تفاو

 دلم برایش می سوخت ولی نسبت به او سرد و بی تفاوت بودم و می کوشیدم به این راز پی نبرد.

شت انداخته بودند. کنار پنجره ایستاده بودم و رختخواب های ساتن را روی تخت خواب فنری که پایه و میله های برنزی دا
 به ساختمان نیمتاج نگاه می کردم. قسمت اصلی این خانه آن ساختمان بود. منصور لب تخت نشسته بود و تماشایم می کرد.

ر می دانی محبوبه، فقط موهای پریشانت که روی شانه ات ریخته نیست که دل مرا می برد. فقط صورتت نیست که این قد -
 زیباست. انگار مست و مخمور شده ای، صوفی من شده ای.

 خندیدم و گفتم:

وقتی در جمع هستی این همه شوریده نیستی. سرد و عبوس هستی. هیچ کس باور نمی کند که منصور از این حرؾ ها هم بلد  -
واست بپرسم در چه باشد. روز چهارشنبه سوری یادت می آید؟ آن قدر خشک و جدی و بد اخلاق بودی که دلم می خ

فکری هستی! چرا از همه عالم و مافیها فارؼی؟ چه تصوراتی تو را سرگرم کرده که از زندگی و شرکت در شادی 
 دیگران ؼافل مانده ای!

 گفت:

راستی؟ می خواستی بدانی؟ همان موقع که از روی آتش می پریدی، که موهایت پریشان و صورتت سرخ شده بود، همان  -
 نایی به من نداشتی، نگاهت می کردم و در نظرم مصداق مجسم این شعر بودی:موقع که اعت

 زلؾ آشفته و خوی کرده و خندان لب و مست» 

 «پیرهن چاک و ؼلخوان و صراحی در دست 

 و می دانستم مرا در ته دلت می خواهی که شاید خودت هنوز نمی دانستی. -

 با ناز خندیدم:

 فکر تو نبودم.چه حرؾ ها؟ من آن شب اصلا به  -

پس چرا به من اعتنا نمی کردی؟ چرا همه را کشیدی که از روی آتش بپرند به جز من؟ چرا خجسته و نزهت سر به سر من  -
 می گذاشتند ولی تو مرا ندیده می گرفتی؟ اگر به دیگرانش بود میلی سبوی من چرا بشکست لیلی؟

 نه و در عین پختگی تسکین بخش بود.لبخند می زد و آرام صحبت می کرد. صدایش محکم و مردا
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دلم می خواست او حرؾ بزند و من گوش کنم. او، با آن لحن آرام و ملایم، شعر حافظ بخواند و من بشنوم. دلم می خواست 
آتش در بخاری دیواری هرگز خاموش نشود. سخنانش مهربان و ملایم بود و از معلومات عمیق و ؼنای فرهنگی او 

خسته من که تشنه محبت و در جست و جوی نوازش بود، با گفتار شیرین او آرامش می یافت. نگاه  حکایت می کرد. روح
عمیق و نوازشگرش مانند مرهمی زخم های دل مرا شفا می بخشید. می دانستم که می توانم به او متکی باشم. می دانستم 

 د.که حمایتم خواهد کرد. مردی بود که برای همسر خویش احترام قائل می ش

تنها برای من و برای دل خودش. روزهای زندگی، آرام و بی شتاب، مثل جویباری که در سراشیب می  –برایم تار می زد 
 لؽزد، می گذشت. چراغ خانه نیمتاج فقط یک ماه خاموش بود.

***** 

حت و آرام در روزی که نیمتاج با بچه های خودش و پسر اشرؾ از زیارت مشهد بازگشتند، ساعت ده صبح بود. من را
 کنار منصور خوابیده بودم.

سر و صدای رفت و آمد و جیػ و داد بچه ها بیدارمان کرد. منصور از جا پرید و از پشت پنجره بچه ها را دید. یک روز 
 زودتر آمده بودند. مثل برق لباس پوشید و در همان حال مرتب می گفت:

 م.لباس بپوش محبوب. خانم آمد. باید به دیدنش بروی -

از تخت پایین پریدم. دور خودم می چرخیدم. در گنجه ام را باز و بسته می کردم تا لباس مناسبی پیدا کنم، سرم را شانه 
کنم، تا بروم دست و رویم را بشویم. ولی خانم خانم گفتن منصور دیوانه ام می کرد. این که می گفت باید به دیدار او برویم 

دم. خوب می دانستم چه وظیفه ای دارم. پس کاش منصور دست از فرمان دادن برمی آزرده ام می ساخت. احمق که نبو
 داشت و این قدر دستپاچه ام نمی کرد. با این همه لبخند می زدم. حالا داشتم کفش هایم را می پوشیدم.

 چشم منصور جان، الان حاضر می شوم. -

 ین زندگی را به آتش بکشم.و در عین حال خشم در درونم می جوشید. دلم می خواست تمام ا

آرایش نکردم. نمی خواستم زیاد به خودم برسم. لازم نبود. چه احتیاجی به خودنمایی داشتم؟ وقتی که رقیب ضعؾ خود را 
 پذیرفته باشد. وقتی که پیشاپیش باخته است. منصور دوباره گفت:

 موهایت را جمع کن محبوب جان. نگذار این طور آشفته و پریشان باشد. -

نمی فهمیدم. اگر واقعا این قدر که می گوید مرا می خواهد، چرا این همه سعی دارد که دل نیمتاج را به دست آورد؟ دهان 
 گشودم و گفتم:

 چشم منصور جان. -

و به صورتش خندیدم. داشتم با موهایم ور می رفتم که کلفت نیمتاج پیؽام آورد که خانم دارند به این جا تشریؾ می آورند. 
 ته اند آبی به دست و صورتشان بزنند. تا چند دقیقه دیگر به اینجا می رسند.رف

تازه موهایم را بسته بودم که در باز شد و خانمی با چادر نماز سفید گلدار وارد شد. از طرز رو گرفتنش فهمیدم که نیمتاج 
لی باز هم لطمات آبله بر پلکها پیدا است. فقط چشم هایش بیرون بود و آن چشم ها، گر چه بسیار درشت و کشیده بود، و

 بود.

 سلام. -
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صدایش شاد و خندان بود. سنجاقی که با عجله بر موهایم زده بودم باز شد و موهایم رها شد. شاید اگر منصور این قدر 
 تاکید نکرده بود، سنجاق را محکم تر می زدم یا به جای یک سنجاق سه چهار تا می زدم. گفتم:

 خواستم بیایم خدمت شما.آه، من می  -

 نگاهش سراپایم را برانداز کرد:

 چه فرقی می کند؟ بعلاوه، شما تازه عروس هستید. وظیفه من بود. -

 در کلامش ذره ای رشک و طعنه کنایه نبود. لحن کلامش خصم را خلع سلاح می کرد. منصور را فراموش کردم.

 هم که روشن نیست!بفرمایید توی مهمانخانه. خدا مرگم بدهد. بخاری  -

 نه. نه. مزاحم نمی شوم. می آبم توی اتاق نشیمن. همانجا زیر کرسی راحت تر است. -

 بفرمایید. قدم به چشم. -

قدش بلندتر از من بود. تقریبا هم قد منصور. زیر کرسی نشست. آتش کرسی سرد شده بود. بخاری دیواری را روشن 
 سراپایم احساس می کردم. گفتم: کردم. نگاهش را بر پشتم، بر گیسوانم، بر

 الان خدمت می رسم. باید ببخشید. -

کلفتم چای آماده کرده بود و آورد. شیرینی و سایر تنقلات را هم آورد. زیر چشمی به من و او نگاهی کرد و رفت. بخاری 
د گرفته بود. یک وری گرم شد. منصور به سراغ بچه ها رفته بود. دوباره همان ظاهر جدی و عصا قورت داده را به خو

 روی لحاؾ نشستم و تعارؾ کردم:

 خیلی خوش آمدید خانم بزرگ. -

 و با به کار بردن این لقب نشان دادم که برتری او را قبول دارم. ساکت نگاهم کرد و گفت:

 راستی که خیلی خوشگلی. -

 و بعد بسته ای از زیر چادر بیرون کشید و به دست من داد:

 ات مشهد است.از آب گذشته. سوؼ -

 نبات بود و یک عالم زعفران.

 زحمت کشیدید. دست شما درد نکند. -

 آن گاه یک جعبه کوچک را توی سینی مسی بالای کرسی گذاشت:

باید زودتر از این ها خدمتتان می رسیدم، برای عرض تبریک. ولی خوب، سفر بودم. این یک چشم روشنی ناقابل است.  -
 قبولش کنید.
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کردم. یک سینه ریز طلا بود. رشوه بود، اعلام تسلیم بود. پیشکش حکمران ضعیؾ به سلطان فاتح. دلم به جعبه را باز 
 حالش سوخت. آهسته و زیر لب گفتم:

 لازم نبود. واقعا لازم نبود. -

ان. ناگهان خانه از هیاهوی بچه ها پر شد. پسرها، پسر خودش، پسر اشرؾ خدا بیامرز، هر دو تر و تمیز، هر دو یکس
هیچ تفاوتی بین این دو بچه نگذاشته بود. به شک افتادم. برگ برنده در دست که بود؟ من یا او؟ به خواهش من کلفتش را 
فرستاد و خواست تا کلفتش ناهید را بیاورد. پسرها را بوسیدم. هر دو در عین شیطنت بسیار مودب بودند. آشکارا خانمی 

ت وواقعا شایسته بود. ناهید را آوردند و در آؼوشم نهادند. دلم ضعؾ رفت. می که وظیفه مادری آن ها را به عهده داش
خواستم مال من باشد. بچه من باشد. در بؽل من ؼریبی نکرد. فقط خود را به سوی تنقلات روی کرسی می کشید و هر چه 

طلبد به چنگ می آورد. می خواست به چنگ می آورد. از بس شیرین بود، از بس خواستنی بود، هر چه از هر کس می 
پسرها خسته بودند و رفتند. ناهید خوابید. لحاؾ کرسی را رویش کشیدم که سرما نخورد. نرم و لطیؾ بود. نمی دانم چه 

 شد که هوس کردم با نیمتاج درد دل کنم. گفتم:

 خوشا به حالتان. -

 یکه خورد:

 خوشا به حال من؟ -

 که دارید.بله. با این بچه های ماشالله دسته گلی  -

 چشمانش حالت محزونی به خود گرفت و ساکت شد. سپس آهسته چادر از سر برداشت و گفت:

 خوب ببین که افسوس نخوری. -

تکان خوردم. آبله چه به روز او آورده بود! تمام صورت و گردنش و بنا گوشش جای سالم نبود. از همه بدتر موهایش 
بیچاره به آن ها حنا بسته بود. به این امید که شاید پر پشت تر شود. حالا خوب می بود. می شد آن ها را دانه دانه شمرد. 

فهمیدم که چرا منصور از من می خواست موهایم را ببندم. احساس شرم کردم. حس کردم که آدم خبیثی هستم. از موهای 
را اخلاقا از خود برتر یافتم. قابل بلند و پر پشتم خجالت کشیدم. تحت تاثیر شخصیت قوی و مهربان او قرار گرفتم. او 

احترام یافتم. ناگهان مهرش در دلم نشست. نمی شد فهمید که در روزگار سلامت زشت بوده یا زیبا! فقط لب های درشت و 
 برجسته اش تا حدی از لطمه آبله در امان مانده بود. لبخند نرم و اندوهگینی زد و پرسید:

 باز هم خوش به حالم؟ -

 فتم:بی اراده گ

 من هم آفت زده هستم. بچه دار نمی شوم. -

 و اشک در چشمانم حلقه زد.

 می دانم. -

 ساکت شد. آن گاه در حالی که سر به زیر انداخته بود، آهسته گفت:
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آمده ام خواهشی از شما بکنم، نخواهید مرا از چشم منصور بیندازید چون من سوگلی نیستم، مخصوصا حالا که شما را می  -
 من بچه دار هستم. راضی نشوید بچه هایم بی پدر شوند. در به درمان نکنید. فقط همین.بینم. 

در عین زشتی، در عین استیصال و درماندگی، در حالی که التماس می کرد، چنان شخصیت و وقاری داشت که شیفته اش 
 شدم. گفتم:

ا بخواهند در حق شما کوتاهی کنند، من نمی گذارم. اول من ؼلط می کنم. از اول هم می دانستم که شما بچه دارید. اگر هم آق -
 مرا بیرون کند، بعد هر چه دلش خواست با شما بکند.

از صمیم قلب می گفتم. ریا و تظاهر نبود. حتی در برابر او به خود اجازه نمی دادم شوهرم را منصور خطاب کنم. نمی 
 زجر بکشد. گفت:خواستم صمیمیت بین من و او را احساس کند. نمی خواستم 

مبادا یک وقت فکر کنید من از منصور خواسته ام یک شب در میان پیش من باشد ها! من همین قدر که شوهری داشته باشم  -
که سایه بالای سرم باشد، همین قدر که خدا بچه ها را به من داده، همین قدر که دیگر دشمن شاد نیستم، دیگر توقعی از او 

 خشک و خالی. فقط اسمش روی من باشد. سایه اش بالای سر این بچه ها باشد.ندارم. فقط یک احترام 

 گفتم:

 من راضی نمی شوم خار به پای بچه های شما برود خانم. به پای هیچ بچه ای. من خودم یک پسر داشتم. -

 و اشک به پهنای صورتم فرو ریخت. به خود گفتم:

 «ی خودت را نگرفتی؟ دوباره ... ای زهر مار. دوباره به زر زر افتادی؟ باز جلو» 

 ولی این زخم کهنه درمان نمی شد. هیچ وقت درمان نمی شود. دستپاچه شد و گفت:

 ببخشید ناراحتتان کردم. اول صبحی ..... -

شما ناراحتم نکردید. خودم این عذاب را برای خودم درست کردم. خودم این بدبختی را به جان خریدم. روزی نیست که نگویم  -
 عجب ؼلطی کردم.

 از جا برخاست. سر مرا بوسید و با لحنی صمیمی گفت:

 خیلی ها دلشان می خواهد به جای تو باشند. یکیش خود من. -

و چادر به سر کرد و رفت. تنها کنار کرسی نشستم و از پنجره به بیرون خیره شدم. از بازی سرنوشت حیرت زده بودم. 
ا تشکیل می دادیم. همه چیز داشتیم و هیچ نداشتیم. نیمتاج فقط بچه می خواست و ما سه نفر مثلث مضحک و اندوهباری ر

این که اسم شوهر رویش باشد، سایه مردی بالای سرش باشد، بقیه اش دیگر برای او مهم نبود. منصور زن جوان و زیبا 
و نداشتم. فرزند داشتم و نداشتم.  می خواست که جبران چهره آبله زده همسرش را بکند و من که وای به حالم. شوهر داشتم

حضورم در آن خانه لازم بود و نبودم در زندگی آن ها بی تاثیر بود. دو زن بودیم که هریک مکمل دیگری و ناگزیر از 
تحمل رقیب بودیم. با وجود هم خوشبخت و از حضور یکدیگر ناشاد و در رنج بودیم. این بود تقدیری که برای من رقم 

 ین قسمتی بود که با قلم من برای منصور و نیمتاج ثبت شده بود.خورده بود و ا

در سرمای زمستان، در گوشه دنجی که داشتیم، در خانه کوچک ته باغ، ما گرم بودیم و من، با داشتن کلفت و نوکر و 
باز می شد. قبل از  باؼبان کار چندانی نداشتم که انجام بدهم. اصلا کاری نداشتم. دری از قسمت شمال به ساختمان خانه من

در ایوان بود که در بهار گل های کاؼذی و توری و در تابستان گلدان های پر گل یاس را جا به جا در آن می گذاشتند. 
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داخل ساختمان پاگرد کوچکی بود که من قالیچه ای میان آن انداخته بودم. کنار در میز چوبی منبت کاری شده ای نهاده و 
تا بزرگ برنزی نصب کرده بودم. همیشه روی این میز گلدان پر گلی قرار می دادم. در سمت چپ، بر بالای آن آیینه نسب

درست رو به روی آیینه، یک جالباسی از چوب گردو به دیوار نصب بود. بعد از میز و آیینه، دری بود که به مهمانخانه 
و های نقاشی ای که منصور دوست داشت و خریده من گشوده می شد. اتاق ها مملو از فرش و مبلمان سنگین بود و با تابل
 بود، تزیین شده بود.

خانه شکوه عارفانه ای داشت. با این همه، من اندوهگین بودم. مثل روح سرگردان در این ساختمان پرسه می زدم و آرزو 
باشد و کنار  داشتم تمام این زندگی را با پسر بچه ای کوچک عوض کنم. پسری که عرق چین رنگارنگ به سر داشته

 حوض آب بازی کند.

منصور عاشق نقاشی بود. عاشق تار بود. عاشق کتاب بود و گه گاه اندکی می نوشید. در طرؾ چپ ساختمان دو اتاق تو 
در تو قرار داشت که با یک در از هم جدا می شدند. اتاق خواب ما پنجره ای به باغ داشت و اتاق نشیمن که در پشت آن 

ر می گرفت، یک بخاری دیواری داشت که بعدها جای خود را به بخاری نفتی داد. من این اتاق را خیلی بود و از شرق نو
دوست داشتم. اتاق نسبتا بزرگی بود. کنار پنجره یک نیمکت گذاشته بودم. دو مبل سنگین در دو طرؾ بخاری دیواری 

 که خودم گلدوزی کرده بودم تزیین شده بود.قرار داده بودم که مقابل هر یک میز کوچکی بود که با رومیزی هایی 

با این همه، زمستان ها در مقابل بخاری دیواری یک کرسی کوچک هم می گذاشتم. کرسی تمیز و با سلیقه ای که پای همه 
از دیدنش سست می شد. با این که کتابخانه منصور در خانه نیمتاج قرار داشت که خود اهل مطالعه بود، کتاب هایی نیز 

ی مطالعه در شب هایی که نزد من بود به ساختمان من آورده بود و در قسمت بالای اتاق، رو به روی پنجره، در قفسه برا
چیده بود. کتاب هایی که توجه هر شخص اهل خردی را به خود جلب می کرد. زمستان ها که برؾ شمیران همه جا را 

 –که یک شب در میان نوبت من بود  –هنگامی که نوبت من بود  سیپید پوش می کرد و باز دانه دانه از آسمان می بارید،
برایش چای درست می کردم. با دست خود ؼذایی را که دوست داشت در آشپزخانه کوچک عقب ساختمان، رو به حیاط 

 خلوت، می پختم.

شده بودم، روی کرسی میان شیرینی هایی را که خودم پخته بودم و حالا به دلیل بیکاری و تنها بودن در پختن آن ها استاد 
سینی مسی می گذاشتم. لباس های زیبا می پوشیدم. عطر می زدم. موهایم را تا کمر می ریختم تا او بیاید. می آمد و می 
 نشست. دیگر عبوس نبود. دیگر عصا قورت داده نبود. از در که وارد می شد، نرم می شد، شیدا می شد، و صدا می زد:

 محبوب جان. -

حسد می مردم که آیا نیمتاج را هم این طور صدا می کند؟ با همین لحن؟ به او هم جان می گوید؟ در مقابل من که  و من از
او را خانم صدا می زد. ولی مرا هم در حضور او خانم خطاب می کرد. خودم از این حسادت بی جا تعجب می کردم. من 

خواستم؟ قلب و روح او را یک جا می خواستم؟ می خواستم که دلباخته منصور نبودم. پس چرا تمام وجود او را می 
منحصرا به من تعلق داشته باشد. فقط ناز مرا بکشد. خوی زنانه در من سر برداشته بود. مانند هر زنی، یا شاید شدیدتر از 

 هر زنی انحصار طلب شده بودم.

اره به من خیره می شد که راه می روم. کار می نشست و مرا تماشا می کرد. شام می خورد، کتاب می خواند، و باز دوب
 می کنم. ظرؾ ها را می چینم و جمع می کنم. می خندم یا دلگیر می شوم. می گفت:

 مبادا موهایت را کوتاه کنی محبوبه! بگذار روی شانه هایت بریزد. -

 و هر وقت صدایم می کرد:

 محبوب جان. -
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ان می گزیدم. اگر با خودم این طور رفتار نکرده بودم، اگر آن انتخاب ؼلط و به یاد رحیم می افتادم و انگشت ندامت به دند
را نکرده بودم، حالا خانم کوچیک نبودم، عقیم نبودم، حالا بچه منصور را در آؼوش داشتم. گر چه بچه های او نیز مانند 

 فرزند خودم بودند، ولی میان ماه من تا ماه گردون، تفاوت از زمین تا آسمان است.

ر روز که نوبت نیمتاج بود به خود می گفتم خودت او را به دامن نیمتاج انداختی و هر روز که نوبت من بود دلم از ه
شادی دیدار او، تصاحب او و همصحبتی او پر می شد. به خود می گفتم این احساس از عشق نیست. به خاطر میل برتری 

ید، جواهر گرانبهایی را از دست داده ای. برای خودت شریک جویی بر نیمتاج است. ولی کسی در درونم فریاد می کش
 تراشیدی و حالا مجازات می شوی. من بر این مجازات گردن نهادم.

 منصور پیش من می آمد و برایم تار می زد.

 منصور جان، یواش بزن. نیمتاج می شنود و ناراحت می شود. -

 می خواست کنارم بنشیند:

 نیمتاج می بیند. گناه دارد. منصور جان، پرده را ببند. -

روزها که منصور دنبال کارش می رفت، بچه ها آزادانه و دوان دوان نزد من می آمدند. دور و برم آن قدر شیرین زبانی 
می کردند که هر چه تنقلات در خانه داشتم در اختیارشان می گذاشتم. تابستان ها منوچهر هم به این خیل بی خیال ملحق 

 صدای جیػ و داد کودکانه و شیطنت و بازیگوشی آن ها لذت می بردم و با حسرت تماشایشان می کردم.می شد. من از 

بی اراده کیسه کیسه شاهدانه می خریدم و همه بچه ها می دانستند که اگر هوس گندم شاهدانه دارند باید پیش من بیایند. بچه 
ا هستم و آن ها هم مرا به شدت دوست داشتند. دستور ؼذا با ها باهوش هستند. آن ها خوب می دانستند که من شیفته آن ه

 نیمتاج بود. استخدام و اخراج نوکر و کلفت با نیمتاج بود. تربیت بچه ها با نیمتاج بود.

وقتی بچه ها به سراؼم می آمدند، ناهید هم تاتی کنان دنبالشان می دوید. آن قسمت از ساختمان که به نیمتاج تعلق داشت، 
و بسیار وسیع تر و مجلل تر از منزل من بود چرا که نیمتاج بچه داشت و نداشتم. من اؼلب به آن طرؾ می رفتم.  دو طبقه

نیمتاج کمتر به ساختمان من می آمد. نه از روی بدجنسی که از سر گرفتاری. او در خانه فقط روسری به سر می کرد و 
ه خود نیمتاج را هم بزرگ کرده بود و او را بی نهایت دوست روی خود را از هیچ کس پنهان نمی کرد. کلفت نیمتاج ک

داشت به دیدن من رو ترش می کرد. در آن خانه او تنها کسی بود که دل خوشی از من نداشت. گاه به بچه ها درس می 
دند و دادم. با ناهید بازی می کردم که دندان در می آورد و دلش می خواست دست مرا گاز بگیرد. بچه ها بزرگ می ش

 بزرگ ترها پیر می شدند و پیرها، مثل پدرم ......

تلفن مؽناطیسی زنگ زد. بچه ها بر سر برداشتن آن به سر و کول یکدیگر می زدند و دستشان به تلفن نمی رسید. خانم 
درم با صدای جانم بود. دلم فرو ریخت. می دانستم آقا جانم مریض هستند. اؼلب به عیادتشان می رفتم. ولی در آن روز، ما

گرفته گفت که پدرم مرا خواسته. دخترش را خواسته بود. هنگامی که با شورلت سیاهرنگ منصور به آن جا رسیدیم، همه 
قبل از ما آن جا بودند. پدرم یک یک فرزندانش را می خواست و با آن ها حرؾ می زد. هریک به نوبه با چشم گریان از 

 اتاق او خارج می شدند.

 ا کرد و پرسید:پدرم مرا صد

 محبوب نیامده؟ -

 داخل شدم. منصور همراهم بود. پدرم گفت:

 آمدی دخترم؟ -
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 کنار تختش زانو زدم:

 بله آقا جان. حالتان چه طور است؟ -

 خراب دختر جان. خیلی خراب. -

 باز چانه ام می لرزید. کی اشک مرا رها می کرد؟ نمی دانستم. گفتم:

 آقا جان .... -

 گفت:

 نکن دخترجان. مرگ حق است.گریه  -

 اوه نه. من که گریه نمی .... -

 منصور کنار تخت پدرم نشست. چشمان او هم سرخ بود. دست پدرم را گرفت:

 سلام عمو جان -

پیر بشوی پسرم. محبوب را به دست تو می سپارم. خیالم راحت است که از او سرپرستی می کنی. می دانی وقتی با محبوبه  -
 چه قدر سربلندم کردی؟ ازدواج کردی،

 منصور لبخند محزونی زد:

 این حرؾ ها را نزنید عمو جان. -

نه. نه. تعارؾ نکن. گوش کن محبوبه، خانه ای را که سابقا برایت خریده بودم و برای طلاق گرفتن به اسم من کردی،  -
 فروختم. کاربدی کردم؟

د. کاش می توانستم آن تکه از زمین و فضای خانه را قیچی کنم منظره پسرم زیر ملافه سپید، کنار دیوار در نظرم مجسم ش
 و با خود بردارم. آن وقت آن را هم توی این صندوقچه می گذاشتم. گفتم:

 نه آقاجان، کار خوبی کردید. -

 پدرم که از طرؾ من وکالت تام داشت، گفت:

کمی هم پول از خودم روی آن گذاشتم. چهارصد یا در عوض در قلهک یک تکه زمین برایت خریدم. کنار باغ خودمان. البته  -
 پانصد متر بیشتر نیست. ولی بالاخره این هم برای خودش چیزی است. خواستم بدانم راضی هستی؟

 همیشه از شما راضی بوده ام آقا جان. -

ر جا که لازم باشد برود. محبوب، نگذار منوچهر ؼصه بخورد. به خواهرهایت هم گفته ام. منوچهر باید تحصیل کند. باید به ه -
از خرج مضایقه نکنید. البته از سهم خودش. ولی باید به بهترین مدارس برود. من تو را مسئول او می کنم. اول حرؾ تو 
و بعد نظر مادرت. شاید بخواهد برود فرنگ و مادرت از روی عاطفه مادری رضایت ندهد. ولی تو باید پشتش بایستی. 
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د بکند مختار است. هر کار که باعث ترقی و پیشرفتش باشد. تو مسئول او هستی. تو جانشین هر کار صحیحی که بخواه
 من در این مورد هستی. فهمیدی؟

فهمیده بودم که باید منوچهر را به چشم پسرم نگاه کنم. به چشم پسری که دیگر وجود نداشت. ولی گریه امانم نمی داد. 
 آن که صحبت کنم. منصور گفت:امانم نمی داد که نفس بکشم چه برسد به 

 عمو جان، مرا هم قبول دارید؟ من از جانب محبوبه و خودم قول می دهم. خیالتان راحت باشد. -

 پدرم گفت:

 پیر بشوی پسرم. خیال من راحت است. -

قبلا سکوت کرد و آن گاه وصیت کرد. آنچه از اموالش به من و منوچهر مربوط می شد. یکی یکی توضیح داد. اگر چه 
 رسما ثبت کرده بود، آن گاه گفت:

محبوب جان، می دانم که اؼلب به سراغ عصمت خانم می روی. ولی سفارش می کنم باز هم به او سر بزنی. از کمک به او  -
 و پسرش مضایقه نکن. کسی را ندارند.

 البته که می روم آقا جان. اگر شما هم نمی گفتید من آن ها را ول نمی کردم. -

 و دست بر سرم کشید و گفت:خندید 

 هنوز هم آتشپاره هستی. حالا بلند شو برو. می خواهم بخوابم. -

 اشک رهایم نمی کرد.

 بلند شو دختر. این اداها یعنی چه؟ من که هنوز جلوی رویت هستم! -

رای طلاق از جا برخاستم. صحنه شب های شعر حافظ. شب تولد منوچهر. روز عقدم. خانه حسن خان. روزی که رحیم ب
به خانه ما آمد و فریادهای پدرم، همه به ترتیب از مقابل چشمم رژه می رفتند. بالاتر از همه، فحش های رحیم به یادم آمد. 
ناسزاهایی که مرا بدان خطاب می کرد. که به من می گفت، پدر سگ، پدر سوخته. که به این مرد شریؾ بی آزار ناسزا 

 جا بود تا شاهرگش را می زدم. خم شدم. هنوز دستم در دست پدرم بود. پرسیدم:می گفت. ناگهان آرزو کردم این 

 آقا جان؟ .... -

 دوباره بؽض راه گلویم را گرفت. نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

 آقا جان .... مرا .... بخشیده اید؟ -

را محکم فشرد. بالا برد و  کاش لال شده بودم و نپرسیده بودم. اشک در چشمانش حلقه زد. دست مرا، دست من رو سیاه
 پشت دستم را بوسید.

 

وباره زندگی روی ؼلتک همیشگی افتاده بود. دوباره بهار و پاییز و زمستان و تابستان. من دیوانه بودم. بچه می خواستم و 
روع کردم. ممکن نبود. چرا باید همیشه در آرزوی چیزی باشم که محال است. به دنبال معالجه رفتم. از معالجات خانگی ش
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خودم هم از اول می  .هر که هر چه گفت انجام دادم. باجی های بی سواد، پیرزن ها، جادو و جنبل، هیچ کدام فایده نداشت
می ترسید به سراغ پزشکان تحصیلکرده بروم. جواب  .دانستم. خودم بهتر از همه می دانستم که چه به روز خود آورده ام

همه این ها به منصور گفتم که می خواهم به طور جدی به دنبال معالجه بروم. خندید و آن ها را از قبل می دانستم. با 
 :گفت

 چه کار خوبی می کنی محبوب جان. -

این حرؾ ها را فقط به خاطر دل من  .ولی چندان مشتاق به نظر نمی رسید. احساس می کردم که برایش بی تفاوت است
را خوب می دانستم و خون خونم را می خورد. نیمتاج می دانست که به دنبال می زد. او بچه داشت. کمبودی نداشت. این 

معالجه هستم و نگرانی از چشمانش می بارید. از شوهر خجسته کمک خواستم. مرا به چند همکار متخصص خود معرفی 
دوارم می کرد. دلم مانند کرد. می رفتم و با نگرانی در اتاق انتظار آن ها می نشستم. بوی دارو در دماؼم می پیچید و امی

همان روزی که شادمان برای سقط جنین به جنوب شهر رفتم می تپید و می خواست از حلقومم خارج شود. پزشکان مودب 
و مهربان بودند. در ابتدا همه لبخند می زدند. خوش بین بودند. می گفتند برای خانمی به جوانی من جای امیدواری هست. 

معاینه می شدم، وقتی از داروهایشان استفاده می کردم و نتیجه ای نمی گرفتم، لبخند از چهره  ولی بعد از مدتی، وقتی
هایشان رخت برمی بست. عبوس و جدی می شدند. سری از روی تاسؾ تکان می دادند و من من می کردند. من به دهان 

ار محکومی بودم که منتظر کلام آخر قاضی آن ها خیره می شدم. انگار می خواستم پاسخ مثبت را از آن بیرون بکشم. انگ
 .است. فرمان عفو یا دستور مرگ

آن ها که حالت مرا درمی یافتند، پشت به من می کردند که چشمشان در چشمم نیفتد و به آرامی می گفتند که نباید ناامید 
ره طولانی معالجه و دوباره بشوم. که خدا بزرگ است. که اگر بخواهد همه چیز ممکن خواهد شد. باز پزشکی دیگر و دو

 همان جواب.

چنان از پای در آمدم که دست از همه چیز شستم. بیمار شده بودم. حساس و دل نازک شده بودم. تند خو شده بودم. ولی 
 فقط نسبت به منصور.

کنار  در برابر سایرین جلوی خودم را می گرفتم. حرمت نیمتاج را حفظ می کردم. خودداری می کردم و فقط شب ها
منصور اشک می ریختم. روزگار را به کامش تلخ می کردم و خود می ترسیدم که بیش از پیش به آؼوش نیمتاج پناه ببرد. 

 عاقبت به نزهت روی آوردم:

 نزهت، دارم از ؼصه می میرم. -

 ؼمگین نگاهم کرد:

 نکن محبوب، با خودت این کار را نکن. -

 صدایم بلند شد:

ست. به نیمتاج حسادت می کنم. دلم می خواهد منصور زجر بکشد و خوش نباشد. می خواهم منصور چه کنم؟ دست خودم نی -
 فقط مال من باشد. فقط با من زندگی کند .....

 نزهت کلامم را قطع کرد و با لحنی سرزنش بار و در عین حال پند آمیز گفت:

ی. دنبال دردسر می گردی. مثل این که آرامش به تو محبوبه، بدت نیایدها، ولی تو پرخاشجو شده ای. آشوب طلب شده ا -
نیامده. مثل مادرشوهرت شده ای. مثل مادر رحیم .... آقا جان و خانم جان ما را این طور بار نیاورده اند. این رفتار از تو 

واهد آدم های بعید است. زورگو شده ای. دنبال بهانه می گردی که گناه خودت ره به گردن این و آن بیندازی. دلت می خ
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مظلوم را اذیت کنی. به نیمتاج بیچاره هم که حتما هر لحظه دیدار تو، دیدار سر و رو و بر و موی تو برایش عذاب است 
 حسادت می کنی؟ این مصیبت تقصیر خودت است. باید آن را به گردن بگیری. خود کرده را تدبیر نیست.

 خودم صد بار به خود گفته بودم. ناله کنان پرسیدم: راست می گفت. درست همان چیزی را می گفت که قبلا

 پس چه کنم نزهت؟ بگو چه کنم؟ -

برو سفر. یکی دو ماه از تهران برو. از خانه و زندگیت دور شو. برو مشهد. برو امام رضا ) ع ( دخیل ببند. شاید حاجتت  -
 م او قدر تو را.روا شود. برو استخوان سبک کن. تا هم تو قدر منصور را بیشتر بدانی، ه

 پوزخند تلخی زدم:

 فکر نمی کنم بود و نبود من برای او تفاوتی داشته باشد! -

 نزهت به من چشم ؼره رفت.

***** 

 منصور حیرت زده پرسید:

 دو ماه؟ ..... -

 آره منصور. دو ماه. باید بروم. باید آرام شوم. -

 با لبخندی مهربان به من نگریست:

 که باور نمی کنم. من آدمی آتشین مزاج تر از تو ندیده ام. آرامشی در کارت نیست.تو؟ آرام می شوی؟ من  -

 و خندید و ادامه داد:

 و همین است که وجود مرا می سوزاند. -

با دایه جانم راه افتادیم. تنها کسی بود که درد مرا می فهمید و در آن شریک بود. تنها کسی بود که پسر مرا دیده بود. در 
تمیز یکی از منسوبین دور مادرم اقامت کردیم. هر روز کار من رفتن به حرم بود. ساعت ها می نشستم و به  منزل تر و

ضریح خیره می شدم. انگار ارتباطی قلبی بین من و این ضریح برقرار شده بود. انگار با نگاهم تمام درد درونم را بیرون 
 از خدا و از امام رضا شفا می خواستم. می ریختم و آرام می شدم. یک ماه اول هر روز و هر شب

 فقط یک پسر. فقط یکی. -

 هر روز تکرار یک خواهش. مثل این که ذکر گرفته ام. هر روز صبح می گفتم:

 دایه جان، دیشب خواب کبوتر دیدم. -

 خیر است مادر. بچه دار می شوی. -

 دایه جان، خواب استخر آب زلالی را دیده ام. -
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 درمان می شوی مادر. آب روشنایی است. انشالله خیر است. -

 دایه جان، خواب یک آقای نورانی را دیده ام. یک آیینه به من داد. -

 به به، شفایت را از امام رضا گرفته ای. -

بعد، کم کم چشمم بر واقعیات گشوده شد. حقیقت را می پذیرفتم، به تدریج و با تانی. انگار کسی با منطقی فیلسوفانه مرا 
 کرده باشد. انگار کسی با پند و اندرزی حکیمانه دلداریم داده باشد، تسکینم داده باشد.آرام 

می ترسیدم این آرامش موقتی باشد. این آبی که ناگهان بر آتش درونم پاشیده شده بود با برگشتن به تهران و با دور شدن از 
ه درونم باز سر برکشد و مرا بسوزاند. روزگارم را امام رضا ) ع ( ، به یک باره چون حبابی که بر آب است بترکد. شعل

 سیاه کند. از خودم اطمینان نداشتم. از احساسات تند خودم وحشت داشتم. در ماه دوم هر روز و هر شب ذکر می گفتم:

یا از مرگ ای اما رضا ) ع ( ، دلم را آرام کن. این که دیگر می شود! این که دیگر مشکل نیست! قلب دیوانه مرا سرد کن.  -
 سردم کن یا از آتش دلم را سرد کن.

دیگر اشک نمی ریختم. التماس نمی کردم. به تسلیم و رضایی عارفانه رسیده بودم. بیچارگی خود را با استیصال پذیرفته 
ها که  بودم و هنگامی که باز می گشتم مشتاق دیدار منصور بودم.ه تهران و به شمیران رسیدم. همه به استقبالم آمدند. بچه

شادمانه انتظار سوؼات داشتند و ذوق می کردند. ناهید که روز به روز خوشگل تر می شد و نیمتاج که شرمسار می خندید 
و می گفت جای من خیلی خالی بوده. منصور در خانه نبود. وقتی رسید که همه ما در ساختمان نیمتاج دور میز ؼذا جمع 

شد. انگار فراموش کرده بود که من در سفر بوده ام. اول به نیمناج سلام کرد. شده بودیم. مثل همیشه سرد و جدی وارد 
 جواب سلام بچه ها را داد و آن گاه رو به من که مثل خود او جدی و متین نشسته بودم کرد و گفت:

 رسیدن شما به خیر. خوش گذشت؟ -

 نمی دانم چرا به یاد شب چهارشنبه سوری افتادم به یاد:

 ش بود میلیاگر با دیگران

 سبوی من چرا بشکست لیلی؟

 با همان حالت رسمی پاسخ دادم:

 به خوشی شما بد نبود. -

در نور زیر چراغ سقفی دیدم که رگه های سپید کم و بیش در سرش ظاهر شده. کم کم موهای جلوی پیشانی اش کم پشت 
ط بودند. پسر اشرؾ مثل همیشه ناآرام بود. می شد. چهارشانه تر شده بود. اندکی چاق تر. بچه ها همگی سالم و با نشا

شیطنت می کرد. از زیر میز پای برادرش را لگد می کرد. روبان سر ناهید را می کشید و صدای آن ها را درمی آورد. 
همه، حتی نیمتاج، شاداب و خوش آب و رنگ و چاق و فربه تر از پیش به نظر می رسیدند. انگار ؼیبت من برای همه 

است. لبخند ملایمی بر گوشه لبم نشست. منصور نگاهی به سویم افکند که برق تعجب را در آن دیدم. فقط یک  مؽتنم بوده
لحظه. بعد دوباره همان نگاه سرد و جدی که بیانگر فاصله و برتری رئیس خانواده بر اهل بیتش بود جای آن را گرفت. 

انه می کشد. آتشی که به مجرد ورود به اتاق من سر بر خوب می دانستم در زیر این چهره خشک و سرد آتش التهاب زب
 می دارد و این مرد سرد و بی تفاوت را نرم و هیجان زده و شیدا می کند.

وقتی شب به خیر گفتم و به ساختمان خودم رفتم، منصور آن قدر در مطالعه روزنامه ؼرق بود که حتی جواب مرا هم 
بودم. پیراهن کرشه راه راه آبی و صورتی که دامنی بلند داشت به تن داشتم. گیسوانم را نداد. در اتاقم آرام توی مبل لم داده 
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بر شانه ریخته بودم. گردن بند اشرفی را که منصور به من داده بود به گردن داشتم. من این گردن بند را خیلی دوست 
 .داشتم. نه به خاطر آن که قیمتی بود. بلکه به این دلیل که هدیه منصور بود

آرام از در وارد شد و در اتاق را پشت سرش بست. خیره به من نگاه می کرد. انگار یک مجسمه چینی را تماشا و تحسین 
 می کند. محو جمال من شده بود. دستم را دراز کردم. مطیع و مشتاق نزدیکم آمد و بازوانش را از هم گشود. فقط گفت:

 به سفر بروی. دیگر تا وقتی که من زنده هستم نباید بی من -

خندیدم. چراغ روشن بود. بر مخده ای که به جای کرسی گذاشته بودم نشسته بود و تار می زد و اندک اندک می نوشید. 
 گفتم:

 منصور، ناهید دختر خوشگلی می شود. -

 جرعه ای از نوشابه اش را نوشید و بی خیال پاسخ داد:

 ن خوشگلی بود. ناهید به مادرش رفته.آره، شکل مادرش می شود. اگر آبله نگرفته بود ز -

 گفتم:

 اوهوم. -

 و از حسد داغ شدم. سرش گرم شده بود. پر حرؾ شده بود. گفت:

 بیچاره زشت نبوده. آبله او را از بین برده. تا سر شانه ؼرق آبله است. -

که داشت، با آن پوست سفید، وقتی پس بقیه اندامش سالم بود. پس هیکلش شکیل و زیبا بود. حتما بود. با قد بلند و باریکی 
که راه می رفت می خرامید. رفتارش، قدم برداشتنش، شازده وار بود و هر کس او را از پشت می دید کنجکاو می شد که 

 چهره این هیکل زیبا را ببیند. که این طور! حرفی از تن و بدنش نمی زد. پس زیباست. پس قشنگ است. گفتم:

 ه.ولی مثل این که چاق شد -

 بی اعتنا، بی تفاوت و شاید با بی علاقگی گفت:

 آخر دوباره حامله است. -

ضربه بر سرم فرود آمد. رشک و ؼضب در درونم سر برداشت. آن همه دعا و عبادت، آن آرامش صوفیانه، دود شد و به 
هوا رفت. باز خصلت زنانه در درونم جوشید. میل به تملک مشتاق اول بودن. بی میل به آن که مرد زندگی خود را با 

مسرم بود فقط به خاطر من بتپد. انتظار ساده ای که از روز اول دیگری تقسیم کنم. در انتظار آن که قلبی که در سینه ه
برای من ممنوع شده بود. میوه را خورده و از بهشت رانده شده بودم. چه انتظاری داشتم؟ چرا خودم را گول می زدم؟ چرا 

خود را در حین نمی خواستم باور کنم که منصور او را نیز در کنار دارد؟ مثل زنی که برای نخستین بار مچ همسر 
 ارتکاب خیانت می گیرد ولی سعی کردم خود را آرام نگه دارم. دیگر نمی خواستم سر خود کلاه بگذارم.

 چند ماهش است؟ -

 سه ماهش تمام شده. -
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درست. پس همان هنگام که من پاشنه مطب پزشکان را از پای درمی آوردم. منصور در کنار او به ریش من می خندیده. 
و روزها که من در مشهد به درگاه خداوند تضرع می کردم، نیمتاج ویار داشته و برای منصور ناز می همان شب ها 

 کرده. مرا بازی می داده اند. مؽزم جوشید. گفتم:

 مبارک است. -

ون از فرط ناراحتی و حسد صدایم دو رگه شده بود. منصور نفهمید یا به روی خودش نیاورد. از جا برخاستم تا از اتاق بیر
 بروم. منصور گفت:

 محبوب، بیا بنشین پهلوی من. -

 سرم درد می کند منصور. می روم بخوابم. -

 عاشقانه نگاهم کرد و با سرزنش گفت:

 آن هم امشب که من این جا هستم؟ -

احساس می کرد که ؼضبناک هستم و خوب می دانست چرا. خودم بیش از او از این حسد در شگفت بودم. آیا این فقط 
خوی زنانه من بود، یا کم کم پا بند منصور می شد؟ آیا اندک اندک به او علاقه مند شده بودم؟ بله، دوباره عاشق می شدم. 

 این بار ملایم و نرم نرمک. شراب داشت جا می افتاد. برای همین دوباره حسود شده بودم.

واب برمی خواستم. عادت نبود، محبت بود. محبتی بی خود نبود که شب ها به امید او می نشستم و روزها به شوق او از خ
که حتی نمی خواستم به خود نیز اقرار کنم. می ترسیدم. می ترسیدم که عاشق بشوم و نمی دانستم که شده ام. هنوز جسمم 

جوان بود و با روح خسته ام جدال می کردم. از جسم خود نیز وحشت داشتم زیرا که می دیدم بر من پیروز شده. قلبم 
دوباره گرم شده بود و مرا که آرزو داشتم ترک دنیا کنم و گوشه خلوت بگیرم، با خود به میان لذت ها و شیرینی های 

 حیات می کشید، ولی این بار آرام و آهسته، پخته و سنجیده. آیا گوشه ای از دعاهایم مستجاب شده بود؟

 به سوی در برگشتم. منصور التماس کرد:

 محبوبه. از من رو بر نگردان -

 گفتم:

 رحیم جان.یک شب که هزار شب نمی شود  -

 و بلافاصله زبانم را گاز گرفتم. مثل برق زده ها خشک شد. به من خیره شد. من نیز به او.

 بعد تار را بر زمین کوبید. در دل گفتم شکست. جلو آمد و شانه هایم را گرفت و گفت:

ر هستم، رحیم نیستم. آن نیستم که می خواهی. این هستم که گرفتارش شده به من نگاه کن. خوب به من نگاه کن. من منصو -
 ای. همان که از او فراری هستی.

شانه مرا رها کرد و به قدم زدن پرداخت. یک دست را به لبه در تکیه داد و با دست دیگر پیشانی خود را فشرد. طرز 
 :حرؾ مرا تقلید کرد
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نزن. پرده را بکش. این کار را نکن. نخند. بمیر. نیمتاج می شنود .... این ها بهانه منصور جان چراغ را خاموش کن. تار  -
است محبوبه. همه این ها بهانه است. مرا نمی خواهی، می دانم. ولی چه کنم که نصؾ آن قدری که من تو را می خواهم 

بدهم تا تو عاشقم بشوی. از همان اول که تو هم به من میل پیدا کنی؟ این را دیگر نمی دانم. دلم می خواهد هر چه دارم 
مرا رد کردی حسرت رحیم جان تو را خوردم تا امروز. من، به قول خودت با این دنگ و فنگ، حسرت داشتم که جای او 

 باشم. بگو محبوبه، بگو چه کنم که مرا بخواهی؟ حسادت دارد مثل خوره مرا می خورد.

می زد. فحش نمی داد. کتک نمی زد. دعوا و مرافعه اش هم متین بود. ولی خشمگین بود. صدایش می لرزید. ولی نعره ن
من هم چندان آرام نبودم. خشمناک بودم. از کوره در رفته بودم و هنوز در اثر زندگی در خانه رحیم وحشی بودم. زمان 

 لازم بود تا آرام شوم. گفتم:

او زندگی کردم. نه به خوشی. ولی هر روز صدایش می کردم، به اشتباه کردم منصور. این اسم از دهانم پرید. هفت سال با  -
حکم اجبار. عادت کرده بودم. حالا هم نه از سر علاقه، بلکه از روی عادت از دهانم پرید. تو حسود هستی؟ پس من چه 

در بدر مطب بگویم؟ من آدم نیستم؟ من دل ندارم؟ مگر من از آهن هستم؟ تو ملاحظه مرا می کنی؟ زنت حامله است. من 
پزشکان بودم و تو آن طرؾ سرگرم او بودی. من می بینم و دم برنمی آورم. نه این که گله مند باشم. نه اینکه او زن بدی 
باشد. فقط از بدبختی من است. دست خودم نیست. زجر می کشم. تا کی بسوزم و بسازم؟ نمی توانم تو را در کنار او، در 

تم منصور؟ یک خاشاک در باد. من چه دارم؟ بچه های تو را دوست دارم. منوچهر را دوست اتاق او ببینم. ببین من چه هس
دارم. ولی از خودم هیچ ندارم. هیچ کس وابسته به من نیست. بود و نبود من تفاوتی ندارد. هر روز از خود می پرسم، 

ی؟ به خود می گویم مایه سرگرمی هستی. محبوبه این جا چه می کنی؟ میان این خانواده، مثل استخوان لای زخم چه می کن
الحق که خوب اسمی رویت گذاشته اند. همان محبوبه شب هستی. ولی باز صدای پای تو را می شنوم و دلم می لرزد. باز 
منتظرت هستم. و از دیدن تاری که شب ها می نوازی، از دیدن کتاب هایت، کلاهت، عصایت، پیراهنت که روی تخت 

ی افتم و دلم آرام می گیرد. سعی می کنم خود را با آن نیمه وجودت که به من تعلق دارد راضی و خرسند افتاده به یادت م
نگاه دارم. روزگاری رحیم را دیوانه وار دوست داشتم، ولی حالا از او، از خودم و از این دنیا بیزارم. به خاطر این کج 

دانم، شاید اسم رحیم برای من مظهر عشق باشد. معنای محبت  سلیقگی که به خرج دادم هرگز خود را نمی بخشم. ولی نمی
بدهد. شاید وقتی به تو می گویم رحیم جان یعنی تو را دوست دارم، یعنی جز تو هیچ کس و هیچ چیز ندارم. من مثل نیمتاج 

ی گویم، دیگر آن نیستم. این من هستم که فقط تو را دارم. به تو وابسته ام و از صمیم قلب تو را می خواهم. دروغ نم
احساس داغ گذشته در من زنده نمی شود. کاش می شد. ولی نمی شود. با این همه، اگر به ذوق تو از خواب بیدار شدن و 

اگر شب ها تو را به خواب دیدن عشق نیست، پس چیست؟ پس عشق یعنی چه؟ پرا بی انصافی می کنی؟ اگر از حسد 
شیدن برای آن که تو راحت باشی، تو خوش باشی، عشق نیست پس چیست؟ سوختن و به روی خود نیاوردن، اگر زجر ک

اگر هنگامی که با ؼضب یبر سرم فریاد می کشی و در همان لحظه من آرزو می کنم که در کنارت باشم عشق نیست پس 
وست داشته چیست؟ به من فرصت بده. درد مرا بفهم. کاش می توانستم آن طور که یک سال رحیم را دوست داشتم تو را د

باشم. آن طور کور و کر، آن طور چشم و گوش بسته، آن طور ... آن طور وحشی و افسار گسیخته. ولی آن که عشق 
 ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ ُُ  نبود، هوس بود. منصور، هوس، که مثل برق زد و سوخت.ُ

م که چه گفته ام. چه کرده ام. منصور مات و متحیر به من نگاه می کرد و من گیج و بهت زده به او. آن گاه تازه دریافت
 تازه فلسفه شش هفت سال زجر کشیدن برایم روشن شد و آرام، مثل کسی که در خواب حرؾ می زند، گفتم:

 آره منصور، تازه می فهمم. راستی که هوس بود. -

ه بود. پیراهن و منصور رفت و آهسته روی مبل نشست. آرام شده بود. سر را به کؾ دست و آرنج ها را به زانو تکیه داد
 شلوار و جلیقه به تن داشت. شریؾ بود. با شخصیت بود. دوستش داشتم. خیلی زیاد. آرام و افسرده گفت:

ولی من تو را آن طور دوست دارم. همان طور دیوانه وار. خدا لعنتت کند محبوبه. ببین با خودت و با من چه کرده ای؟ خیال  -
 از این وضع، از این زندگی راضی هستم؟ ..... می کنی من بی تو خوشم؟ با تو خوشم؟

 با دست راست اشاره ای به ساختمان کرد و ادامه داد:
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روزی صد بار می گویم ای کاش محبوبه حامله می شد. ای کاش این بچه ها مال او بودند. شب ها چشمانم را می بندم تو را  -
من، آدمی که ادعای روشنفکری دارد دو تا زن داشته  در وجود نیمتاج جست و جو می کنم. خیال می کنی آسان است؟

باشم؟ با یکی از مهمان پذیرایی کنم و با دیگری به کوچه و خیابان بروم؟ به مهمانی بروم. به کافه بروم. از زن های 
ولی  جورواجور بچه های جورواجور داشته باشم؟ همه این ها را تو به سر من آوردی. تو مرا هم بیچاره کردی محبوبه.

نمی دانم با این همه بلایی که به سرم آورده ای، با این اخلاق تند و تیزت چرا باز این قدر تو را می خواهم. انگار مهره 
مار داری. می بینم که خوب با نیمتاج می سازی. خانمی می کنی. دلم می خواست نیمتاج ناسازگار از آب درمی آمد. 

کنم که مظلوم است. بی آزار است. از روی عشق و علاقه با او زندگی نمی  طلاقش می دادم و خلاص می شدم. ولی چه
کنم، دلم به حالش می سوزد. او هم از من انتظار محبت ندارد. من خودم هم عذاب می کشم. تحمل زنی که با ترحم با 

 نزدش می روم نه با تمایل، کم زجرآور نیست. پس تو دیگر عذابم نده. بیچاره ترم نکن.

د و از جا برخاست. شروع به قدم زدن کرد. اصلا متوجه اطرافش نبود. پایش به تار خورد و صدا کرد. حتی خم ساکت ش
 نشد تار را بردارد. ؼرق فکر بود. مثل این که نمی دانست از کجا باید شروع کند. سرانجام رو به من کرد و ادامه داد:

نمی خواهی؟ که یک شاگرد نجار را به من ترجیح داده ای؟ می دانی چه یادت می آید چه قدر بی رحمانه به من گفتی که مرا  -
به روزم آوردی؟ نه. تو فقط به فکر خودت بودی. فقط تو مهم بودی و خواسته هایت. دلم می خواست اختیارت را داشتم و 

که آن روز سوار بر نمی دانستم چرا این را می خواهم؟ برای این که زیر پا خردت کنم یا در آؼوشت بکشم؟ می دانی 
اسب شدم و تا عصر تاختم؟ و وقتی صورتم از اشک تر شد خودم هم تعجب کردم؟ می دانی دلم نمی خواست به خانه 
برگردم؟ با شاه عبدالعظیم رفتم و دو روز آن جا ماندم. می خواستم جایی باشم که ؼریب باشم. که کسی از من سوال و 

ه دار شده ام، درد عشق بی رحم تو آرام آرام فروکش کند. می دانی که دو ماه جواب نکند. که دردم، درد ؼرور جریح
پاییز آن سال را در باغ شمیران سپری کردم؟ روزها با تظاهر به بی خیالی سراغ مادرم می رفتم تا از کنجکاوی ها و 

به شمیران باز می گشتم. این  سوال و جواب هایش آسوده باشم. که نگاه ؼم گرفته و حیرت زده پدرم را نبینم. و شب ها
همه راه می آمدم و می نشستم و تار می زدم. پدر نیمتاج که چراغ خانه ما را روشن دیده بود از باغ مجاور به سراؼم می 
آمد. می نشستیم و گفت و گو می کردیم. یا من به خانه آن ها می رفتم. مرد فاضلی بود. از من نپرسید چه ناراحتی دارم. 

 در سینه دارم. ولی سخنان عارفانه می گفت. فلسفه می بافت. می گفت:چه دردی 

 بگذرد این روزگار تلخ تر از زهر بار دیگر روزگار چون شکر آید

 من می خندیدم و می گفتم:

 آری شود ولی به خون جگر شود. -

تی های چاره ناپذیر صحبت می کم کم از مصاحبتش آرامش می گرفتم و دوباره بر خود مسلط می شدم. سپس برایم از بدبخ -
کرد. می خواست درد مرا آرام کند. می خواست به زبان بی زبانی به من بگوید درد تو که درد نیست. درد یعنی این. اندوه 
یعنی این. یعنی دختری که مثل پنجه آفتاب باشد و در دوازده سالگی آبله بگیرد. که پدر و مادر روزی صد بار مرگ خود 

از خدا بخواهند. درد یعنی این. بقیه اش ناشکری است. نیمتاج از من رو نمی گرفت. اصلا به فکرش هم  و مرگ او را
نمی رسید که من از او بخواهم که همسرم بشود. می آمد و می رفت و با ترحم به من نگاه می کرد. دلش به حال من و 

که چه طور شد که نیمتاج را از پدرش  دردی که نمی دانست از چیست می سوخت. ناگهان، خودم هم نمی دانم
خواستگاری کردم. شاید در دل گفتم من که بدبخت شده ام، بگذار یک نفر دیگر را خوشبخت کنم. شاید می خواستم از تو 
 انتقام بگیرم. از خودم انتقام بگیرم. با زمین و زمان لج کرده بودم. چشمانم را بستم و تصمیم گرفتم. نه مخالفت های پدرم و
نه ناله و نفرین های مادرم، هیچ کدام اثری نداشت. آخر خون تو در رگ های من هم بود ولی وضع من از وضع تو بدتر 

بود. نمی دانی شب ها که کنار نیمتاج بودم از حسد این که تو در خانه آن مردک نجار خوابیده ای چند بار تا صبح از 
محبوبه. چرا باعث می شوی این چیزها را برایت بگویم؟ می خواهی  خواب می پریدم و زجر می کشیدم! خدا لعنتت کند

 خردم کنی؟

 روی مبل افتاد و به زمین خیره شد. کنارش زانو زدم تا به چشمانش نگاه کنم. سر بلند نکرد. پرسیدم:
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 با من قهری منصور؟ -

 جوابم را نداد. بؽضم ترکید و گفتم:

 درددل کنم منصور جان، بگذار گاهی درددل کنم. وگرنه دق می کنم.با تو درد دل کردم تا سبک شوم. بگذار  -

 هق هق می کردم و پرسیدم:

 به من نگاه نمی کنی؟ -

 نه. نمی خواهم اشک هایت را ببینم. -

 در حالی که اشک از چشمانم فرو می ریخت، لبخند زدم و گفتم:

 حالا چه طور؟ حالا که می خندم. -

 به رویم خندید:

 مار داری؟ نگفتم مهره -

 

خواب دیدم که می دویدم. کوچه خانه مان را تا زیر گذر دویدم. چادر به سر داشتم و نداشتم. اشک به چشم داشتم و نداشتم. 
کسی نگاهم می کرد و هیچ کس نبود. نفس زنان به دکان رحیم رسیدم. هوا تاریک و روشن بود. نسیم ملایمی می وزید. 

 می آمد. بوی محبوبه شب.مثل این که بهار بود. بوی گل 

رحیم در سایه ایستاده بود. پشت به من داشت. به خودم گفتم خدا را شکر. دیدی همه این ها را در خواب دیده بودم! من که 
هنوز با رحیم ازدواج نکرده ام. تازه می خواهیم عروسی کنیم. آنچه اتفاق افتاده همه کابوس بوده. کابوسی هولناک. رحیم 

اده. معصوم و بی گناه. بی خبر از همه چیز. بی خبر از همه جا. آهسته، به آهستگی یک آه، التماس کنان صدا این جا ایست
 زدم:

 رحیم .... -

و صدایم مانند نفسی که از سینه برآید، یک نفس عمیق، کشیده شد. آرام برگشت و به سویم آمد. رحیم نبود. منصور بود. 
رد و با اشتیاق گفتجلو آمد و دستش را به سویم دراز ک : 

 آمدی کوکب؟ بیا. -

از خواب پریدم و واقعیت را دیدم. همه چیز را همان طور که بود دیدم. همان طور که بود پذیرفتم. منصور را قبول کردم. 
وابسته وضع خود را قبول کردم. حاملگی نیمتاج خانم را پذیرفتم. واقعیت این بود که من کوکب بودم. که کم کم دالبسته و 

منصور شده بودم. که این سرنوشتی بود که بر پیشانی ام رقم خورده بود. که بهتر و بیشتر از این زندگی برایم میسر نمی 
 شد.

کلفت نیمتاج آمد و با این که می دانست می دانم، او نیز به نوبه خود با موذیگری مژده حاملگی نیمتاج را به من داد. به او 
دم. مژدگانی آن که سعادت رقیبم را به اطلاعم رسانده بود. برای نیمتاج آش رشته پختم. کاچی پختم. پول دادم. مژدگانی دا

 ویارانه پختم. منتظر نشستم تا نیمتاج یک پسر زایید. ناهید نور چشم منصور شد.
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یکی از خیابان های شمالی خانه پدری را فروختیم و دو سه سال بعد منوچهر به اروپا سفر کرد. برای مادرم خانه ای در 
تر شهر خریدیم که با دایه که پیر شده بود به آن جا نقل مکان کرد. بعد از منوچهر پسر منصور به خارج سفر کرد. به 

انگلستان رفت. پسر اشرؾ خانم ذات مادرش را داشت. یاؼی بود. درس درست و حسابی نخواند. تمام دار و ندار خود و 
همیشه مایه عذاب بود و هست. منصور از دست او زجر می کشید و او عین خیالش نبود. می دید که مادرش را به باد داد. 

پدرش نگران آینده اوست و ترتیب اثر نمی داد. بعد وضع قلب نیمتاج خراب شد. حالش روز به روز وخیم تر می شد. هر 
ی بودند که می خواستند به زیر پر و بال من چه او بدحال تر می شد بچه ها بیشتر به دور من جمع می شدند. جوجه های

 پناه بیاورند. نیمتاج خانم مرا خواست و بچه هایش را به دست من سپرد و گفت:

ناهید را محبوبه خانم، ناهید را دریاب. آن سه تا پسر هستند، مرد هستند. گلیم خودشان را از آب می کشند. ناهید جوان است.  -
 ی رسد. بی مادر ....چند سال دیگر وقت ازدواجش م

 گفتم:

 نیمتاج خانم، این حرؾ ها چیست که می زنی؟ شما که چیزیتان نیست! -

 نه. تعارؾ که ندارد. به حرؾ هایم گوش کن. دستم از قبر بیرون است. به خاطر ناهید ... وقت ازدواج در حقش مادری کن. -

 گفتم:

 د. نمی دانم شما رضا هستید یا نه؟راستش را بگویم. دلم می خواهد ناهید زن منوچهر بشو -

منوچهر در اروپا، خوب درس می خواند. جوان بود. از عکس هایش چنین برمی آمد که زیباست. دستش به دهانش می 
رسید. می دانستم که نیمتاج به این ازدواج بی میل نیست، گرچه ناهید هم دست کمی از منوچهر نداشت. خوشگل، خوش 

انسه را بسیار روان صحبت می کرد. نقاش خوبی بود. اهل ورزش بود. منصور تمام آرزوهایش لباس، درس خوانده و فر
را در او خلاصه کرده بود. علاوه بر این ها و مهم تر از همه این ها، دختر باشعور و فهمیده و مهربانی بود. سنجیده 

 مادرش را بیازارد. صحبت می کرد. سنجیده رفتار می کرد. محبت مخصوصی به من داشت بدون آن که

 نیمتاج ساکت بود و فکر می کرد. پرسیدم:

 شما راضی هستید خانم؟ -

 اگر خودش بخواهد. اگر خودش بخواهد. -

 سپس دستم را به التماس گرفت و گفت:

انم به زور نه محبوبه جان. به زور نه. راهنماییش بکن ولی به هیچ کار مجبورش نکن. این را از تو می خواهم چون می د -
هر چه تو بخواهی منصور هم همان را می خواهد. نظر او نظر توست. می ترسم یک وقت خدای ناکرده به خاطر دل تو 

 به زور به او بگوید که باید زن منوچهر بشود. آخر منصور تو را خیلی دوست دارد. نمی خواهد ناراحت بشوی.

 خندیدم و گفتم:

بار زور برود. دیگر زمان این حرؾ ها گذشته است. ثانیا منصور نه شما را دوست اولا ناهید از آن دخترها نیست که زیر  -
دارد نه مرا. تا آن جا که من می دانم، منصور در تمام دنیا فقط یک زن را دوست دارد. یک زن را می پرستد. آن هم 

 ناهید است. شما خیالتان راحت باشد.
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 لبخند زد و آرام شد. باز هم من وصی شدم.

م و منصور. من بودم و بچه ها و آن خانه بزرگ. هنوز حسرت بچه داشتم. ولی حالا منصور را داشتم. تمام و ن بود
کمال. دیگر لازم نبود او را با کس دیگری تقسیم کنم. بچه ها پس از مرگ مادرشان دامن مرا رها نمی کردند. انگار می 

ی آمد، ناهید که از مهمانی می آمد، خواستگار که می آمد، می ترسیدند که مرا هم از دست بدهند. ناهید که از مدرسه م
دوید دنبالم و مرا پیدا می کرد. برایم حرؾ می زد. از این اتاق به آن اتاق هر جا که می رفتم دنبالم می آمد. بعد که خسته 

 می شد داد می کشید:

 شدم بسکه دنبالتان دویدم. اه، بس است دیگر. بنشینید. می خواهم چهار کلمه جدی حرؾ بزنم. خسته -

 می گفتم:

 پس تا به حال شوخی می کردی؟ -

و خنده کنان هر کار که داشتم می گذاشتم و می نشستم. هرگز عیب ناحق روی خواستگارهایش نگذاشتم. نظرم را می 
 گفتم. خوبشان را می گفتم، بدشان را هم می گفتم. بعد می گفتم:

 بگیر. حالا برو با پدرت بنشین و تصمیم -

 او نمی دانست در دل من چه آشوبی برپاست و وقتی جواب رد می دهد چه قدر آرام می شوم.

منوچهر از سفر برگشت و ما همگی به دیدنش رفتیم. شب همه فامیل منزل مادرم مهمان بودیم. ناهید نزدیک بیست سال 
شانه ریخته بود. وقتی به او نگاه می کردم، داشت. دوپیس کرم رنگی به تن داشت. آرایش ملایمی کرده و موها را روی 

از آبله ممنون می شدم که صورت مادرش را از بین برده بود. خوب می فهمیدم که اگر نیمتاج آبله نگرفته بود، من اصلا 
شانسی نداشتم. به صورت ناهید نگاه می کردم و حظ می کردم. زن منوچهر باید چنین دختری باشد. منوچهر مرا به 

 کشید:کناری 

 این کیه آبجی؟ -

 ناهید است دیگر. -

 د؟! همان دختر لوس زردنبو؟ -

 مزخرؾ نگو. لوس بود ولی هیچ وقت زردنبو نبود. خواستگارهایش پاشنه در را از جا کنده اند. -

 پس تا رندان او را نبرده اند خواستگاریش کن دیگر. -

قدر باشد. عروسی باید چنین و چنان باشد. باید سهم قلهک  روزی که مهربران بود من شدم مادر عروس. مهر باید فلان
 منوچهر پشت قباله اش باشد.

 نزهت نیمه شوخی و نیمه جدی گفت:

 وا؟!! آبجی شما طرؾ عروس هستید یا داماد؟ -

 و زورکی خندید. ناهید آهسته در گوشم گفت:
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 من معتقد نیستم که مهر خوشبختی می آورد. -

 مسئول بودم. رو به نزهت کردم و گفتم:من هم معتقد نبودم ولی 

من طرؾ هر دو هستم آبجی. اگر ناهید دختر خودم بود او را دو دستی مفت و مجانی به جوانی مثل منوچهر می دادم.  -
دختری مثل ناهید محترم تر از آن است که بر سر مهریه اش چانه بزنند. ولی من الان وظیفه اخلاقی دارم. مسئولیت روی 

است. هرکار می کنم باز به خود می گویم شاید اگر مادرش بود بهتر می کرد. شاید مادرش هنوز راضی نباشد. دوش من 
شاید دارم کوتاهی می کنم. حالا اگر شما هم نخواهید منوچهر ملک خودش را پشت قباله بیندازد من زمین قلهک خودم را 

 به نامش می کنم.

می زد. ناهید کنارم نشسته بود و خدا می داند چه قدر آرزو داشتم که او دختر  همه ساکت شدند. منصور به روی من لبخند
 من و منصور بود. خدا می داند که چه قدر به گذشته تاسؾ می خوردم.

 ناهید ازدواج کرد و رفت. من ماندم و منصور و پسر کوچکش. منصور کنارم بود. تکیه گاهم بود. به من می گفت:

 خان رفته ای؟ هادی کجاست؟ چه کار می کند؟محبوبه به سراغ حسن  -

 هادی خان مدیر کل شده بود.

ندگی گرم ما هفت سال دیگر دوام داشت. من صاحب یک خانواده کوچک و گرم بودم. خوشبخت و راضی بودم. کم کم 
شد. منصور از گذشته را از یاد می بردم. ولی طبیعت نگذاشت آب خوش از گلویم پایین برود. همه چیز با یک آخ شروع 

 خواب پرید و پهلویش را گرفت:

 آخ! -

 سراسیمه پرسیدم:

 چه شده؟ -

 چیزی نیست. مثل اینکه سرما خورده ام. -

 ولی سرما نخورده بود. سرطان بود. تازه شروع به نشان دادن خود کرده بود.

حیاتش را در زندگیم درک می کردم. من سراسیمه و پریشان نمی دانستم چه کنم. تازه قدر وجودش را می دانستم. ارزش 
هرچه ضعیؾ تر و لاؼرتر می شد، بیشتر او را می خواستم. بر در تمام مطب ها و بیمارستان ها خیمه زدم. اثری 

نداشت. خواستم او را برای معالجه به خارج بفرستم، گفتند بی فایده است. دیر شده بود. می دیدمش که زار و نزار در 
ی شده بر استخوان. رنگش زرد شده و باز می خواستمش. به یاد زندگی گذشته ام می افتادم که در بستر افتاده. پوست

مجاورت او دلچسب بود. به یاد نگاه دزدانه اش در سیزدهبدر می افتادم و می خواستم فریاد بزنم. زندگی آرام و شیرینم 
ا نگهش دارم، قدرت نداشتم. نمی خواستم او را از مثل آب از لای انگشتانم می لؽزید و به هدر می رفت. می کوشیدم ت

دست بدهم. این دیگر انصاؾ نبود. شب و روز خود را نمی فهمیدم و دیوانه شده بودم. به هر دری می زدم. این عشق 
 بود؟ اگر نبود پس چه بود؟ می گفت:

یک عمر پریشانم کرده بودند. لباس تازه  محبوبه، از پیشم نرو. بنشین کنارم و برایم صحبت کن. موهایت را پریشان کن که -
 بپوش که چشمم از دیدنت روشن شود. بگذار دل سیر تماشایت کنم که وقتی می روم عکس تو در چشم هایم باشد.

 من التماس می کردم:
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 منصور، این چه حرفی است؟ تو هیچ جا نمی روی. -

 خودم هم باور نمی کنم. نمی خواهم قبول کنم.دلم می خواهد ولی نمی شود، چاره چیست! دست خودم که نیست!  -

شوهر خجسته مرتب به عیادتش می آمد. می نشست و از هر دری سخن می گفت. منصور هنوز خوش مشرب بود. تا 
وقتی درد نداشت همان منصور مهمان نواز و ادیب و خوش صحبت بود. خوب یادم است که شبی منصور با لحنی نیم 

 شوخی و نیم جدی گفت:

 آقای دکتر، حلالمان کنید. خیلی به شما زحمت دادیم. -

 و خنده کنان با بی حالی افزود:

 از ما راضی باشید تا آتش جهنم بر ما گلستان شود. -

 دکتر هم با تاثر خندید و گفت:

 شما که بهشتی هستید آقا، بهشت با تمام حوری هایش دربست مال شماست. یکی باید به فکر ما باشد. -

 مرا نشان داد و گفت:منصور 

 والله نمی دانم چه اصراری که از این بهشت بیرونم بکشند: -

 یار با ماست چه حاجت که زیادت طلبم دولت صحبت آن مونس جان ما را بس

تب داشت. حالش خوش نیست. درد می کشید. خیس عرق می شد. دستش در دستم بود و با جملات فیلسوفانه مرا تسلی می 
 داد. گفتم:

 منصور، خدا می داند چه قدر پشیمانم. کاش آن روز توی باغ به زور کتک مرا می بردی و عقدم می کردی. -

 به زحمت لبخندی زد و پاسخ داد:

 آدم باید خیلی بی ذوق باشد که تو را کتک بزند. -

 دلم ؼرق خون بود. منصور مکثی کرد و گفت:

 ته تؽاری من می آید؟نگران پسرم هستم محبوبه. من که نباشم چه بر سر  -

 دلم فشرده شد ولی گفتم:

پس من چه کاره ام؟ مرا به حساب نمی آوری؟ مگر من به جای مادرش نیستم؟ مگر تا به حال زحمتش را نکشیده ام؟  -
بزرگش نکرده ام؟ مگر کوتاهی کرده ام؟ فکر نکنی فقط به خاطر تو بودها! خودم هم دوستش دارم. وقتی کنارم می نشیند، 

 گار پسر خودم است. یک ساعت که دیر کند دیوانه می شوم.ان

 می دانم محبوبه. ولی تو هنوز جوان هستی. باید ازدواج کنی. من هم مخالؾ نیستم. گرچه حسادت می کنم ..... -

 حرفش را قطع کردم. از جا برخاستم و قرآن را از سر طاقچه آوردم. کنارش نشستم و پرسیدم:
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 منصور؟قرآن را قبول داری  -

 چه طور مگر؟ -

به همین قرآن قسم که من بعد از تو هرگز ازدواج نمی کنم. خیالت راحت باشد و به همین قرآن قسم که در حق پسرت مادری  -
می کنم. هم به خاطر تو و هم برای دل خودم. خدا را شکر کن که من بچه دار نشدم. راضی باش که پسرت مال من باشد. 

 ر خودم به من داده.خدا او را به جای پس

 آهی از سر حسرت کشید و چشمانش را بست. ضعیؾ شده بود. گفت:

 خدا می داند که چه قدر آرزو داشتم این پسر در اصل از تو بود. همه شان از تو بودند. -

 گفتم:

 جزای من همین است. ولی من هم در عوض بچه های تو را دزدیدم. -

 و خندیدم. خندید:

 حبوبه.خدا لعنتت کند م -

 کرده دیگر، دیگر چه طور لعنت بکند؟ -

 خم شدم. پیشانی و لبان تبدارش را بوسیدم.

گفتند برای سلامتیش نذر کن. چیزی را که پیشت از همه عزیزتر است بفروش و پولش را با دست خودت به سه نفر بیمار 
بفروشم. همه گفتند حیؾ است. این را نفروش. تنگدست بده. رفتم گردنبند اشرفی را که خودش به من داده بود آوردم که 

ببر و قیمت کن و معادلش پول بده. گفتم حیؾ تر از خودش که نیست. فروختم و پولش را صدقه سر او کردم. فایده 
نداشت. به هر دری زدم، نتیجه نداد. دستش در دست من بود. نگاهش به نگاهم بود. مرا صدا می کرد که مرد. تنها شدم. 

پناهم از دستم رفت. تازه معنای بی کسی را فهمیدم و می کوشیدم تا نگذارم پسر نوجوان او نیز چنین احساسی ناگهان 
داشته باشد. صمیمانه برای آخرین فرزند مردی که زندگی مرا دوباره ساخته بود مادری کردم. قلبم از مرگ او آتش گرفته 

. کسی بود که به امید او روز را شروع می کردم و شب می بود. خام بدم، پخته شدم، سوختم. منصور همه کسم بود
خوابیدم. به امید او نفس می کشیدم و زندگی می کردم. علاقه ای که نسبت به او پیدا کرده بودم آرام آرام در دلم ریشه 

 دوانیده بود و حالا بیرون کشیدن و دور افکندن این ریشه با مرگم برابر بود.

هرگز اجازه ندادند که تنها بمانم و تنها زندگی کنم، ولی همیشه جای او در قلبم خالی است. هنوز اگر چه منوچهر و ناهید 
تارش در گوشه اتاق من به دیوار آویخته و شب ها به آن نگاه می کنم. وقتی به یاد گذشته می افتم، به آن نگاه می کنم. 

می زند و می گوید خدا لعنتت کند محبوبه. نگاهش مهربان و  انگار پشت آن نشسته و آرام آرام زخمه بر تار می زند. لبخند
 تسکین بخش است. یاد خاطراتش به من آرامش می دهد.

 

عمه ساکت شد. شب از راه رسیده بود. چراغ های حیاط در سرمای زمستان نور مه گرفته ای از خود پخش می کردند. 
ور شدید نبودند. عمه جان اشک هایش را پاک کرد. سودابه هیچ یک به فکر روشن کردن چراغ نبودند. هیچ کدام طالب ن

هم اشک های خود را پاک کرد و خم شد و پشت دست عمه جان را بوسید. این دست پیر و پر چروکی را که انگشتری 
 .عقیق ظریفی آن را زینت می داد. این دست کوچکی که زمانی بوسیدن آن آرزوی جوانان بود
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 عمه جان گفت: 

فکر می کردم که هنوز یک دعای پدرم مستجاب نشده. این که دعا کرد عبرت دیگران بشوم. امشب فهمیدم  روزگاری 
که اشتباه کرده ام. من عبرت دیگران شدم سودابه، عبرت تو شدم که عزیز دلم هستی. شبیه خودم هستی. انگار اصلا خود 

خواهد بدانی که شب سراب نیر زد به بامداد خمارمن هستی. دلم می خواهد خیلی مواظب باشی سودابه جان. دلم می  . 

 عمه جان ساکت شد به فکر فرو رفت. ناگهان به یاد درد پای خود افتاد و نالید: 

 مردم از این درد. 

 سپس سر به سوی آسمان برداشت: 

 خداوندا، بس است دیگر. نخواه که صد سال بشود. خدایا بیامرز و ببر. 

o  کرد. کلید را به گردنش آویخت.در صندوقچه را قفل 

o  در کوچه باز شد و اتومبیل منوچهر وارد شد. با پسر و دختر جوانش از اسکی برمی گشتند. عمه جان لاز جا برخاست تا
پیش از آن که بچه ها شادمانه به اتاق بدوند و از دیدن اشک های او پکر شوند، پیش از این که منوچهر که ته مانده سپید 

ه صورت شریؾ و مهربان او شخصیت بیشتری می بخشید وارد شود و از دیدن اندوه خواهرش که به او به موهایش ب
 چشم مادر می نگریست افسرده گردد، عصا زنان به اتاقش برود.

 سودابه گفت: 

 ولی مورد من فرق می کند، عمه جان. نه من دختر پانزده ساله هستم، نه او .... 

 د. عمه جان همان طور که ایستاده بود، به رویش لبخندی مهربان زد و حرؾ او را تکمیل کرد:بقیه حرؾ خود را خور 

بله، نه تو دختر پانزده ساله هستی و نه او یک شاگرد نجار. دنیای شما دو نفر نیز به نوعی با هم تفاوت دارد. اگر این طور  
نوع و به هر صورت، این می تواند زندگی آن را خراب کند،  باشد، اگر دو نفر با هم عدم تجانس داشته باشند، حال به هر

 بدبختی که یک نوع نیست سودابه! انواع و اقسام مختلؾ دارد.

o  عمه جان به راه افتاد. سودابه سخت در فکر فرو رفته بود. می کوشید تصمیم بگیرد ولی دیگر کار ساده ای نبود. شراب
یمناک بود. شاید این طبیعت بود که می رفت تا دوباره پیروز شود. آیا تاریخ بار شبانه را می طلبید و از خماری بامداد ب

 دیگر تکرار می شد؟

o  عمه جان می رفت و سودابه با حیرت و تحسین از پشت آن هیکل مچاله شده را تماشا می کرد. به زحمت می توانست او را
دلی شیدا و رفتاری مالیخولیایی در نظر مجسم کند. با این جوان، رعنا، با لباس هایی فاخر و موهای پرپشت پریشان. با 

همه حالا به شباهت با او افتخار می کرد. احساس می کرد این زن پیر و شکسته دل از ؼم ایام را ستایش می کند و عمیقا 
 نخواهد دید.دوست دارد. گنجینه ای از تجربه ها بود که می رفت و سودابه نمی دانست که عمه جان زمستان آینده را 

 

 نویسنده : فتانه حاج سید جوادی
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