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  بي بال پريدن

  
  

اما من گمان مي كنم مي شود همه ي . پرندگان را به دسته هاي مختلف تقسيم كرده اند
  :پرندگان را به سه دسته تقسيم كرد

  .پرندگاني كه بال دارند و پرواز مي كنند. 1111
  .دپرندگاني كه بال دارند و پرواز نمي كنن. 2222
  .پرندگاني كه بال ندارند ولي پرواز مي كنند. 3333

پرندگان دسته اول و دوم را همه ي ما مي شناسيم ولي پرندگان دسته ي سوم را كمتر كسي 
  :مي شناسد

  !ني كه بدون بال پرواز مي كننداپرندگ
  !پرندگاني كه مي خندند

  !پرندگاني كه گريه مي كنند
  !دنپرندگاني كه فكر مي كن

  !كه مي نويسندپرندگاني 
البته نه پرواز با . آري، تنها پرنده اي كه بال ندارد ولي مي تواند پرواز كند، انسان است

و اگر اين طور   با هواپيما پرواز كننددزيرا موش و خرگوش و فيل و شتر هم مي توانن. واپيماه
 مرغابي ها آن حكايت! (البته با كلك ِ مرغابي. باشد، سنگ و سنگ پشت هم پرواز مي كنند

  !)و لاكپشت در كتاب فارسي دبستان كه يادمان هست
  .از نيستواما اين ها كه پر

كه سوار بر هواپيما هستيم، در واقع اين هواپيماست كه پرواز مي كند، نه مسافران  چون وقتي
  .آن كه مشغول خوردن چاي و شيريني هستند

بتوان گفت تنها ل بكند؟ اما شايد شما كدام پرنده را مي شناسيد كه در حال پرواز جدول ح
انساني كه با هواپيما پرواز كرد، همان كسي بود كه اولين بار هواپيما را اختراع كرد، نه 
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باز هم داستان پرواز در . (مسافراني كه خود را با كمربندهاي ايمني، محكم به صندلي بسته اند
  !) يادمان هستهكتاب هاي دبستان ك

بلكه پرواز خود انسان است آن هم بدون : ان، پرواز با هواپيما نيستپس منظور از پرواز انس
يال و خبا دو بال لطيف . با دو بال ظريف عقل و عشق. بال، يعني بدون بالي كه ديده شود

  .احساس
 دو بال براي خود دست و پا كند و با آن تا جايي پرواز كند كه پر عقاب هم  تواندانسان مي

تا روي ناف قله . رفرشتگان و حتي جبرئيل هم در آن جا مي سوزدن جا مي ريزد، و پآدر 
  ..قاف، تا زير سايه ي بال سيمرغ، تا آغوش مهربان خدا

  .اگر خودش بخواهد و اگر ديگران بگذارند
  .اگر طوفان و باد بگذارند

  .اگر دام و دانه و صياد بگذارند
  .اگر قفس ها و كركس ها و هر كس هاي ديگر بگذارند

 آرزويه بال هاي شان را با كي ما در اين دفتر، قصه ي همين فرشتگان زميني است  و قصه
  . بر صفحه ي سفيد بال هاي شان نوشته اندراو سرنوشت پرواز . پرواز سرشته اند

  پرندگاني كه دستي بر بالشان سنگ بسته
   خستهوپرندگاني با بال هاي لاغر 

  ي زخمي و شكستهپرندگاني با بال ها
  مهاجري كه از روستا به شهر مي گريزندپرندگان 

  پرندگاني كه به مدرسه ي شبانه روزي مي روند
  با بال هاي وصله دار پرواز مي كنند پرنگاني كه
  . در حاشيه ي پياده رو مي خوابندهپرندگاني ك

.. مقاله و گزارش و خاطره هم نيست. قطعه نيست. شعر نيست. ها قصه نيست و اما اين قصه
 پس كوچه هاي ذهنم با قصه ها و شعرهاي ديگر همسايه هر پيچ و خم كوچدتي ولي چون مد

بوده اند و با هم رفت و آمد و گفت و گو داشته اند، ممكن است رنگ و بويي از قصه و شعر 
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در حاشيه ((است كه )) 1حرف هاي خودماني((اين ها در واقع همان . هم به خود گرفته باشند
  .ي خورندذهن آدم گرد و خاك م)) 2ي

حرف هاي خودماني كه بر دل آدم سنگيني مي كنند و تا آن ها را با كسي در ميان نگذاري 
  .دلت سبك نمي شود

نه قصه، در طاقچه هاي ذهن پنهان كنيم نمي شود اين حرف ها را به جرم اينكه نه شعر هستند 
  .وي آن ها بنشيندرتا غبار خاموشي و فراموشي 

ي، آن هم ظرف قالب هاي قراردادي شعر و قصه بگنجد تا بشود رفظر هر حرفي بايد در گم
  آن را بيان كرد؟

  مگر هميشه بايد آسمان را در چارچوب يك پنجره ببينيم؟
  مگر همه ي تصويرها را بايد در چارچوب يك قاب تماشا كنيم؟

  مگر همه ي تعبيرها را بايد در چارچوب يك قالب بياوريم؟
  . قالب مناسب خودش را پيدا مي كنداگر حرف، حرف باشد مي رود و

  .اگر حرف از تارهاي صوتي گلو برخيزد، تنها پرده ي گوش را به صدا در مي آورد
  .ار حرف از تارو پود دل برخيزد، پرده ي دل را هم مي لرزاند

  شايد اين حرف ها در قالب هاي قراردادي قرارا نگيرند،
  ر نگيرند،و شايد اين حرف ها در قلب هاي قراردراري قرا

  :اما خدا كند دست كم يكي از اين حرف ها در قلب هاي بي قرار، جاي بگيرد زيرا
  
  !))در خانه اگر كس است    يك حرف بس است((
  

  1368خرداد 
  

 - -- -- -- -- -- -- -- -- -- ---  
ين مجله را به عهده  هنري سوش نوجوان در طول مدتي كه سردبيري ا–اشاره به دو عنوان از ستون هاي ثابت ماهنامه ادبي : 2و1

  كه بيش تر اين نوشته ها پيش تر در آن جا چاپ شده بود) 82 تا آبان 67از فروردين (داشتيم 
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  كتاب ها مثل آدم ها هستند
  

  
اده لباس مي پوشند و بعضي لباس هاي عجيب و غريب و رنگارنگ سبعضي از كتاب ها 

  .دارند
  .يم و بعضي قصه مي گويند تا بيدار شويمبعضي ار كتاب ها براي ما قصه مي گويند تا بخواب

  .بعضي از كتاب ها زياد مي خوابند و هميشه خميازه مي كشند. بعضي از كتاب ها تنبل هستند
بعضي مردود مي شوند و بعضي . بعضي از كتاب ها شاگرد اول مي شوند و جايزه مي گيزند

  .تجديد
بعضي از كتاب ها به . دن مي كنبعضي از كتاب ها دزدي. بعضي از كتاب ها تقلب مي كنند

  .پدر و مادر خود احترام مي گزارند و بعضي حتي نامي هم از پدر و مادر خود نمي برند
ه دارند به چبعضي از كتاب ها هرچه دارند از ديگران گرفته اند و بعضي از كتاب ها هر

  . ديگران مي بخشند
  .بعضي از كتاب ها فقيرند و بعضي گدايي مي كنند

رامند ولي يك آي گفتن ندارند و بعضي ساكت و از كتاب ها پرحرفند ولي حرفي بربعضي ا
  .عالم حرف گفتني درد دل دارند

  .بعضي از كتاب ها بيمارند، بعضي از كتاب ها تب دارند و هذيان مي گويند
  .بعضي از كتاب ها را بايد به بيمارستان برد تا معالجه شوند و بعضي را بايد به تيمارستان برد

بعضي از كتاب ها كودكانه و لوس حرف مي زنند و بعضي از كتاب ها فقط غر مي زنند و 
  .نصيحت مي كنند

بعضي از كتاب ها پيش از تولد مي ميرند و . بعضي از كتاب ها دوقلو و يا  چندقلو هستند
  .بعضي تا ابد زنده هستند

  .ت يا سرخ پوستبعضي از كتاب ها سياه پوستند، بعضي سفيد پويت و بعضي زردپوس
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بعضي از كتاب ها به رنگ پوست و پوستين خود افتخار مي كنند و رنگ ديگران را مسخره 
  ..مي كنند
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  آدم ها مثل كتاب ها هستند

  
 

بعضي . بعضي جلد سخت و ضخيم و  بعضي جلد نازك. بعضي از آدم ها جلد زركوب دارند
  .جلد ندارندبعضي اصلا . سيمي و فنري هستند

  .دم ها با كاغذ كاهي چاپ مي شوند و بعضي با كاغذ خارجيآبعضي از 
  .بعضي از آدم ها ترجمه شده اند

بعضي از آدم ها تجديد چاپ مي شوند و بعضي از آدم ها فتوكپي يا رونوشت آدم هاي 
  .ديگرند

  .ارندبعضي از آدم ها با حروف سياه چاپ مي شوند و بعضي از آدم ها صفحات رنگي د
  :فهرست دارند و روي پيشاني بعضي آدم ها نوشته اند. بعضي از آدم ها عنوان و تيتر دارند

  .حق هرگونه استفاده ممنوع و محفوظ است
بعضي از آدم ها با چند درصد تخفيف به فروش مي . بعضي از آدم ها قيمت روي جلددارند

  .ند و بعضي از آدم ها بعد از فروش پس گرفته نمي شوندسر
ي شود آن ها را توي مبعضي از آدم ها را بايد جلد گرفت، بعضي از آدم ها جيبي هستند و 
  .جيب گذاشت، بعضي از آدم ها را مي توان در كيف مدرسه گذاشت

بعضي از آدم ها فقط جدول و . بعضي از آدم ها نمايشنامه اند و در چند پرده نوشته مي شوند
  . ها فقط معلومات عمومي هستندسرگرمي و معما دارند و بعضي از آدم

بعضي از آدم  ها . بعضي از آدم ها خط خوردگي دارند و بعضي از آدم ها غلط چاپي دارند
  !زيادي غلط دارند و بعضي غلط هاي زيادي

و با . از روي بعضي از آدم ها بايد مشق نوشت و از روي بعضي از آدم ها بايد جريمه نوشت
  .ف ما روشن نيستبعضي از آدم ها هيچ وقت تكلي

بعضي از آدم ها را بايد چند بار بخوانيم تا معني آن را بفهميم و بعضي از آدم ها را بايد 
  .نخوانده دور انداخت
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بعضي از آدم ها قصه هايي هستند كه مخصوص نوجوانان نوشته مي شوند و بعضي مخصوص 
  .بزرگسالان

. خيلي كودكانه و سطحي هستندبعضي از آدم هايي كه مخصوص نوجوانان نوشته مي شوند 
اين جور آدم ها وقتي با بچه حرف مي زنند هي دهن شان را غنچه مي كنند، هي زور مي زنند 

رف بزنند، ح)) بچه ي آدم((آن ها به جاي اين كه مثل . و كلمات را كج و كوله مي كنند
  .بچگانه حرف مي زنند و اداي بچه ها را در مي آورند
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  ندگي در حاشيه ز

  
  

  .ما حاشيه نشين هستيم
  پدرت هم حاشيه نشين بود،: ((مادرم مي گويد

  .))در حاشيه به دنيا آمد، در حاشيه جان كند يعني زندگي كرد و در حاشيه مرد
  .من هم در حاشيه يه دنيا آمده ام
  .ولي نمي خواهم در حاشيه بميرم
  .برادرم در حاشيه ي بيمارستان مرد

هميشه گريه مي كند، گاهي در حاشيه گريه، كمي هم مي . شه مريض استخواهرم همي
  .خندد

  .)) ي تقدير نوشته اندهسرنوشت ما را هم در حاشيه ي صفح: ((مادرم مي گويد
  .او هرشب ستاره ي بخت مرا كه در حاشيه ي آسمان سوسو مي زند به من نشان مي دهد

  .))اين ستاره ي من نيست: ((ولي من مي گويم
  
  ن در حاشيه به دنيا آمدم،م

  .در حاشيه بازي كردم
همراه با سگ ها و گربه ها و مگس ها در حاشيه ي زباله ها گشتم تا چيز به درد بخوري پيدا 

  .كنم
  .من در حاشيه بزرگ شدم و به مدرسه رفتم

  .))جا نداريم: ((در مدرسه گفتند
  !))ر حاشيه دفتر بنويس تا ببينيما درآقاي ناظم اسمش : ((مدير مدرسه گفت. مادرم گريه كرد

  .من در حاشيه ي روز، به مدرسه ي شبانه مي روم
  .در حاشيه كلاس مي نشينم
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در حاشيه مدرسه مي نشينم و توپ بازي بچه ها را نگاه مي كنم، چون لباسم هم رنگ بچه ها 
  .نيست

  .و مي خوابممن در روزها در حاشيه خيابان كار مي كنم و بعضي شب ها در حاشيه پياده ر
من پاييز كار مي كنم، زمستان كار مي كنم، بهار كار مي كنم، تابستان كار مي كنم و در 

  .حاشيه ي كار، كمي هم زندگي مي كنم
  .من در حاشيه شهر زندگي مي كنم

  !لبه ي آخر دنيا بر. من در حاشيه ي زمين زندگي مي كنم
اگر من در حاشيه زمين .  مي چرخدمن در مدرسه آموخته ام كه زمين مثل توپ گرد است و

   چه طور پايم بر لبه ي زمين نمي لغزد و در عمق فضل پرتاب نمي شوم؟سزندگي مي كنم پ
  .زندگي در حاشيه زمين خيلي سخت است

  .ه ممكن است بلغزد و سقوط كندحظت، آدم هر لسحاشيه ير لب پرتگاه ا
  

  .من حاشيه نشين هستم
  . دانمميولي معني كلمه ي حاشيه را ن

  ))حاشيه يعني چه؟: ((از معلم پرسيدم
حاشيه يعني قسمت كناره ي هر چيزي مثل كناره ي لباس يا كتاب، مثلا بعضي از : ((گفت

كتاب ها حاشيه دارند و بعضي از كلمات كتاب را در حاشيه مي نويسند، يا مثل حاشيه ي شهر 
  .))كه زباله ها را در آن جا مي ريزند

  ))م ها زباله هستند كه بعضي از آن ها را در حاشيه ي شهر ريخته اند؟مگر آد: ((من گفتم
  .معلم چيزي نگفت

  
  .من حاشيه نشين هستم

كفش ها، در حاشيه ي جلسه ي د نماز مي خوانم، نزديك جبه مسجد مي روم، در حاشيه مس
  .من قرآن خواندن را ياد گرفته ام، قران كتاب خوبي است. قرآن مي نشينم
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  .شيه نداردقرآن ما حا
هيچ كلمه اي را در حاشيه ي آن ننوشته اند، اگر هم گاهي كلماتي در حاشيه باشندف آن 

  .كلمات حاشيه هم مثل كلمات ديگر عزيز و خوبند
  .من قرآن را دوست دارم

  .خوب است همه چيز مثل قرآن خوب باشد
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  تقسيم عادلانه
  

  
  من هم سن و سال پسر تو هستم،

  . هم سن و سال پدر من هستيتو
  اند و كار نمي كند،وپسر تو درس مي خ

  .من كار مي كنم و درس نمي خوانم
  پدر من نه كار دارد، نه خانه،

  تو هم كاري داري، هم خانه، هم كارخانه،
  .ارخانه ي تو كار مي كنمكمن در 

  و در اين كارخانه همه چيز عادلانه تقسيم شده است،
  .د آن براي منسود آن براي تو، دو

  .من كار مي كنم، تو احتكار مي كني
  .من بار مي كنم، تو انبار مي كني
  .من رنج مي برم، تو گنج مي بري

  
  .من در كارخانه ي تو كار مي كنم

  :و در اين جا هيچ فرقي بين من و تو نيست
  وقتي كه من كار مي كنم، تو خسته مي شوي،
  به شمال مي روي،وقتي من خسته مي شوم، تو براي استراحت 

  وقتي من بيمار مي شوم، تو براي معالجه به خارج مي روي،
  .من در كارخانه ي تو كار مي كنم

  :ا همه ي كارها به توبت استجو در اين 
  يك روز من كار مي كنم، تو كار نمي كني، 
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  . من كارمي كنم،روز ديگر تو كار نمي كني
  .تو كار مي كنم من در كارخانه ي

  .ه ي خدا كه بزرگ تر نيستنتو هرقدر هم بزرگ باشد، از كارخاكارخانه ي 
  .كارخانه ي خدا از همه ي كارخانه ها بزرگ تر است

  در كارخانه ي خدا همه ي كارها به نوبت است،
  .در كارخانه ي خدا همه چيز عادلانه تقسيم مي شود

  .در كارخانه ي خد، همه كار مي كنند
  .كار مي كنددر كارخانه ي خدا، حتي خدا هم 
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  خدا در همسايگي ما
  

  
  چرا همه ي نقشه هاي جغرافياي جهان دو قسمت دارند؟

  چرا همه چيز به دو قسمت شمالي و جنوبي تقسيم مي شود؟
  چرا رنگ آسمان در شمال شهرههاي جهان آبي و در جنوب شهر خاكستري است؟

  رواز مي كنند؟اي وصله دار پهچرا پرندگان جنوب شهري با بال 
  چرا بهار در جنوب شهرهاي جهان زرد است؟
  ؟چرا برف در جنوب شهرهاي جهان سياه است

  چرا مگس هاي شمال شهر زباله هاي بهداشتي و بسته بندي شده مي خورند؟
   اگر به زباله هاي جنوب شهر دست بزنند مسموم مي شوند؟چرا پشه هاي شمال شهر

  توريزه مي خورند؟چرا گربه هاي شمال شهر شير پاس
چرا بچه هاي شمال شهر وقتي كه فوتبال بازي مي كنند، گل هاي تازه و قشنگ و رنگارنگ 

  ؟به يكديگر مي زنند
  چرا دنياي بچه هاي جنوب شهر جهان سياه و سفيد است؟

هاي رنگين، خواب رنگين، لباس هاي  سفره: چرا دنياي بچه هاي شمال شهر جان رنگي است
   رنگي؟رنگي، فيلم هاي

  ؟مگر خون آن ها رنگين تر است
چرا بعضي ها در شمال جهان به دنيا مي آيند؟ در شمال گهواره مي خوابند؟ در شماب ميز مي 

 قطب شمالي ميوه را گاز مي زنند و قطب جنوبي آم را دور مي ؟نشينند؟ شمال غذا مي خورند
  ريزند؟

ا را در شمال قبرستان به خاك در شمال جهان زندگي مي كنند و وصيت مي كنند كه آن ه
  بسپارند؟

  اگر شمال بهتر است، چرا جهت قبله به سمت جنوب است؟
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  ؟چرا خدا خانه ي خود را در جهت جنوب جهان ساخته است
  .من به سمت جنوب نماز مي خوانم

  .خدا در همسايگي ماست
  !خدا بايد در همه جا باشد! خدا در همه جا هست
ا جخوب است كه خوبي در همه !  در شمال، هم در جنوبجا هست؛ همخوبي هم در همه 

  !چه در شمال، چه در جنوب! هم خوب باشد، خوب ِ خوب
  .من اين خط ها و خط كشي ها را قبول ندارم. من اين نقشه ها را قبول ندارم

  اصلا كدام شهر؟ كدام شمال؟ كدام جنوب؟
ر از مرزها و جهت هاي جغرافيا، همه آيا اگر ما از جاي ديگري نگاه كنيم، جايي بالاتر، بالات

  چيز جا به جا نمي شود؟
  چه كسي اين نقشه ها را براي ما كشيده است؟

وقتي كه باران بهاري ببارد، همه ي نقشه هاي كاغذي را خراب مي كند و همه ي اين نقشه ها 
  ! اين هم نشان واين خط ! نه؟ ببينيد: مي گوييد. را نقش بر آب مي كند
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  مثل كوچه هاي روستا

  
  

  :همه چيز از آن جا شروع شد
  .هرچه در روستا دوا درمان كرديم، خوب نشد. خواهرم مريض شده بود

  .او را به شهر بردند، هنوز به شهر نرسيده بودند كه خواهرم مرد
  .نه او به دكتر رسيد و نه دكتر به او رسيد

  .))بايد به شهر برويم: ((از همان روز پدرم گفت
  !چهارتا گوسفند، يك بره، همين: مه چيزمان را فروختيمه

من حس عجيبي . مادرم آرام آرام گريه مي كرد. پدرم ناراحت بود. آن روز خوب يادم هست
  .داشتم؛ هم دل تنگ بودم و هم دلم شور مي زد

. دلم نمي خواست براي هميشه از روستا خداحافظي كنم، ولي دوست داشتم شهر را هم ببينم
  !شهر هم خوبي هايي دارد!  ديدن شهر هم خوب استآخر،

تا را سمن دلم مي خواست گوشه اي از آسمان صاف رو. مادرم بقچه هايش را مي بست
  .بردارم، در بقچه ي ماردم بگذارم، تا هر وقت دلم تنگ شده به آن نگاه كنم

  . مي دادشت بام خنك تابستان پمادرم رختخواب ها را مي بست، رختخواب هايي كه بوي 
من دلم مي خواست صداي خروس ها يا صداي زنگوله ي بره ها را لاي لحاف كوچك 

  .بپيچم، تا هر روز صبح با آن بيدار شوم
مي خواستم بگويم صبر كن تا خاطراتم را از گوشه و كنار كوچه . پدرم چمدانش را مي بست

  .هاي روستا جمع كنم، لاي بقچه ام بپيچم و در چمدان بگذارم
  . مي خواست همه ي روستا را يك پارچه توي خورجين پدرم بگذارم و به شهر ببرمدلم

 تازه و 1مي خواست كمي بوي كاهگل و كمي بوي قصيل  من دلم. مادرم چادرش را برداشت
كمي بوي خاك باران خورده را در يك شيشه ي كوچك بگذارم و در گوشه ي چادر مادر 

  .گره بزنم
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 هم مي توانم هر روز صبح كفش هايم را دربياورم و با پاي برهنه دلهره داشتم، آيا در شهر
  روي علف هاي شبنم زده را بروم؟

آيا باز هم مي توانم نزديك ظهر، توي آفتاب خواب آور بهاري روي گل بابونه ها دراز 
بكشم؟ روي يك سنگ بنشينم و كتاب بخوانم؟ روي سنگي كه از مخمل سبز و مرطوب 

  .پوشيده شده است
از آب . آيا تابستان ها مي توانم با فريدون و بچه هاي ديگر در رودخانه ي كارون شنا كنم

  بيرون بيايم و در حالي كه مي لرزم، روي ماسه هاي داغ كنار رودخانه غلت بزنم؟
آيا بازهم مي توانم كنار چشمه بنشينم و پاهايم را در آب چشمه بگذارم تا ماهي هاي كوچك 

  لك بدهند و فرار بكنند؟كف پاهايم را غلغ
از همه . دوستان من هم آمده بودند. همسايه ها و قوم و خويش ها تا سر جاده با ما آمدند

  .خداحافظي كرديم
  .ما مي رفتيم و روستا سر جاي خودش ايستاده بود
مثل كوچه ها در روستا بپيچم، دور بزنم و . من دوست داشتم مثل كوچه هاي روستا باشم

  .ه هم پيوند بدهممحله ها را ب
  .ردمگدوست داشتم مثل كوچه ها باشم و در روستا ب

  !نه مثل جاده كه از روستا بيرون مي رفت و ديگر بر نمي گشت
  
  
  
  
  
  

 - -- -- -- -- -- -- -- -- -- ---  
  .آن چه از كشتزاران سبز بريده مي شود؛ بوته هاي نارس گندم و جو كه خوراك چارپايان است:  1
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  مثل جاده هاي شهر
  

  
  .لم براي كوچه هاي تنگ روستا تنگ شده استد

  .دلم براي آفتاب روستا تنگ شده است
خسته شدم از بس كه در كنار پياده رو بنشينم، در مقابل بعضي شهري هاي پرادعا بر خاك 

  .بيفتم، زانو بزنم و كفش هاي آن ها را واكس بزنم
بستني و ساندويچ بدهند؛ دلم نمي خواهد بچه هاي لوس هم سن و سال خودم به من دستور 

  .بچه هايي كه آب را هم با چنگال مي خورند
  .بچه هايي كه پول را هم با دستمال كاغذي مي گيرند

  .ما هم در روستا براي خودمان آدم بوديم
  .در شهر رخت هاي ديگران را مي شويد. مادرم در روستا رخت هاي خودمان را مي شست

  . در شهر زباله درو مي كندپدرم در روستا گندم و جو مي كاشت،
  .من كه در روستا به مزرعه مي رفتم، در شهر به مزرعه ساندويچ مي روم

  .من كه در روستا خرمن گندم را به باد مي افشاندم، در شهر خرمن زباله را در دود مي افشانم
  :در شهر همه چيز دود مي كند

 دود مي –قطارها دود .  دود مي كنندهواپيما ها. ماشين ها دود مي كنند. آدم ها دود مي كنند
  .كنند، دود ها كور مي كنند

  :در شهر همه چيز برعكس است
آب ها در روستا ها سربه زيرند، يعني سرشان را پايين مي اندازند و به سرازيري مي روند، اما 

 ،در روستا مردم چراغ ها را خاموش و روشن مي كنند. در شهر فواره ها آب را سربالا مي برند
در شهر چراغ ها روشن مي شوند و به را مي افتند؛ چراغ ها قرمز مي شوند، آدم ها خاموش 

  .مي شوند و مي ايستند
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خيابان ها مثل قيچي از دل شهر مي گذرند و شهر را تكه : در شهر همه چيز از هم بريده است
  .تكه مي كنند

در شهر همه ي چيزها از . شوندد و به سه راه و چهارراه تقسيم مي نراه ها رشته رشته مي شو
ماشين ها عصباني و با شتاب از يكديگر مي گريزند و گاهي به هم تنه مي : هم مي گريزند

  .زنند
آدم ها براي هم بوق مي زنند و . آدم ها با سرعت صد كيلومتر از يكديگر سبقت مي گيرند

  .گاهي سپرهاي شان با هم تصادف مي كند
ار يكديگر مي گريزند و در كنار پنجره ي اتوبوس ها . ندمردم ار يكديگر سبقت مي گير

  .ساعت ها و سال هاي به فكر فرو مي روند
جوي هاي خيابان مي گريزند، گاري ها مي گريزند، آسفالت ها از زير پاي ماشين ها با 
سرعت سرسام آور مي جگريزند، عقربه هاي ساعت حتي يك ثانيه در كنار هم نمي مانند، از 

  .ي گريزند و دزدها از مردممي گريزند؛ مردم از دزدها يكديگر م
  .بعضي از آدم ها از كار فرار مي كنند و كار از بعضي آدم ها فرار مي كند

  .در روستا، جوي ها به نهر مي ريزند، نهرها به رود مي ريزند و رودها به دريا مي ريزند
 مي گريزند و جاده ها به بيابان مي در شهر كوچه ها به خيابان مي گريزند، خيابان ها به جاده 

  .گريزند
  .ه ها از شهر مي گريزندهمه ي جاد

كاشكي من هم يك روز همراه يكي از جاده هاي از شهر بيرون مي رفتم، با يكي از اين جاده 
  .هايي كه پيچ مي خورد و مي رود تا به روستاي ما برسد
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  سرودي براي پاكي

  
  

  .مي رفتگرم
  .ند، اما هيچ كس تا حالا چيزي درباره ي من ننوشته استهمه مرا مي شناس

شاعران و نويسندگان معمولا درباره ي گل ها و درختان يا جويباران و چشمه ساران شعر مي 
دقت كنند مي توانند مرا هم در ميان سبزه زاران، در زير درختان و در گويند، ولي اگر كمي 
  .كنار جويباران ببينند
شند آخر چه كسي حاضر است غزلي زيبا براي زباله بسرايد؟ يا قافيه هاي شايد حق داشته با

 رديف كند؟ يا با يك قطعه ي ادبي لطيف، آشغال را توصيف هقصيده را با سطل هاي زبال
  كند؟

  .من رفتگرم. ولي من كه زباله و آشغال نيستم
  

. دم رفتگرندپس همه ي مر. رفتگر يعني كسي كه آلودگي ها را مي روبد و پاك مي كند
  . در زندگي چيزي را تميز مي كند،چون بالاخره هر كسي از فقير گرفته تا ثروتمند

ظرف ها، سفره ها، لباس ها و . مثلا مردم هر روز دست و صورت و بدن شان را تميز مي كنند
  .خانه هاي شان را تميز مي كنند

  .پزشك و پرستاري كه غده اي را از بدن بيمار بيرون مي آورند
  .دندان پزشكي كه دندان هاي آلوده و كرم خورده را از دهان مردم بيرون مي كشد

 ها را نوزگاري كه آلودگي جهل را از ذهن بچه ها مي روبد و غلط هاي املا و انشاي آمآ
لاك غلط گيري كه .  اشتباه ما را فوت مي كندپاك كني كه گرد و غبار. تصحيح مي كند

  .پوشاندخط خوردگي ها ي كوچك را مي 
  .پس چه فرقي مي كند؟ همه ي ما آلودگي ها را پاك مي كنيم
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من علاوه بر آن، كوچه و محله ي . تازه، مردم تنها خود و خانه ي خود را تميز مي كنند
  .ديگران را هم تميز مي كنم

ن كه كار ديگران را هم راه مي  آآيا كسي كه فقط كار خودش را انجام دهد بهتر است، يا
ر ديگران چند روز نباشند، زباله ي كمتري توليد مي شود، اما اگر من چند روز گپس ا ؟اندازد

  .نباشم زندگي مردم در زير زباله ها دفن خواهد شد
كار چه كسي مفيدتر است؟ ) اگر كارها را از روي فايده ي آن ها مي سنجند(من نمي دانم 

كه همه جا را از آلودگي پاك مي بديل مي كند؟ يا كسي تكار كسي كه همه چيز را به زباله 
  كند؟

من نمي دانم كسي كه كار ديگران را مشكل مي كند بهتر است يا آن كه كار مردم را آسان 
  مي كند؟

ديگران كه درس خوانده هستند كتاب و دفترها را به زباله تبديل مي كنند و من آن ها را جمع 
  .مي كنم تا دوباره به كتاب و دفتر تبديل شوند

  .تابستان را مي شويم تا هميشه بهار باشد. اييز را جارو مي كنم زمستان را پارو مي كندمن پ
  .من رفتگرم، آفتاب و آب و باد و باران همكاران من هستند

  .اما من هر روز صبح، زودتر از خورشيد از خواب بر مي خيزم و به سر كار مي روم
زد و زباله هاي تيره ي شب را از خورشيد هم رفتگر است؛ او هم هر روز صبح بر مي خي

  .او هم مي تابد و همه چيز را پاك مي كند. هاي شهر جارو مي كند كوچه
  .دنآب هم همه چيز را مي شويد و پاك مي ك

  .باد هم آسمان را از ابرهاي تيره جارو مي كند و آن هارا به باران تبديل مي كند
  .همه ي مار رفتگريم

فتگرهاي ديگر خودشان را بالاتر و برتر از من مي دانند؟ آيا آن ها اما نمي دانم چرا بعضي از ر
  از من رفتگرترند؟

  چرا مرا پايين تر از همه مي دانند؟
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  .من رفتگرم
ك است، يا در گرگ و ميش صبح، يك علامت راهنمايي ياگر در نيمه هاي شب كه هوا تار

ه بالباس مخصوص، مشغول را ديديد كه حركت مي كند و در تاريكي مي درخشد، آن منم ك
  .كار هستم

  .من هر روز و هر شب به در خانه ها مي روم و زباله ها را جمع مي كنم
 هم آب و جارو كنم تا خودشان را برتر از ديگران  من مي توانستم دل هاي مردم رااما كاش
  .ندانند

  .اين جور آدم ها به نظر من كيسه هاي زباله اي هستند كه راه مي روند
  .جور آدم ها فقط كارخانه هاي متحرك توليد زباله هستنداين 

آب ِ اين جور آدم ها كيمياگراني هستند كه در يك چشم به هم زدن مي توانند باغ سبز، 
  . و نان ِ گرم و تازه را به زباله تبديل كنندپاك، گل ِ زيبا، ميوه ي رسيده

  .بزرگ تبديل شودمي ترسم روزي برسد كه كره ي زمين به يك كيسه ي زباله ي 
ن روز برسد بايد يك رفتگر مريخي بيايد، آاگر . آن وقت ديگر كاري از من ساخته نيست

كره ي زمين را با بيل برقي بردارد و در سفينه ي حمل زباله بيندازد و آن را ببرد تا در كوره ي 
  !يد بريزدشخور
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  پيش از آفتاب
  

  
بعد از نماز و صبحانه برنامه ام را نگاه . شور مي زددلم . پيش از آفتاب از خواب برخاستم

خانه . كتاب هاي تاريخ و جغرافي و دفتر ديكته و انشا را برداشتم و از خانه بيرون زدم. كردم
اين كوچه قبلا بن : ((پدرم مي گفت. ي ما در كوچه اي قديمي به نام بن بست شكوفه بود

  .))ن را ديوار كشيده اندبست نبوده است و در زمان كودكي ِ او وسط آ
مدت ها بود كه . بن بست شكوفه را پشت سر گذاشتم. صداي قلبم تندتر از صداي پايم بود

بدون آن كه كسي مرا ببيند، از پيچ و . به كوچه ي نيلوفر پيچيدم. هر روز منتظر حادثه اي بودم
ود در مسجد خيابان بچه ها قرار ب. شلوغ بود. وارد خيابان پانزدهم شدم. خم هاي آن گذشتم
در ِ ان را شكسته بودند و چلچراغ . اب شده بودرمسجد از مدتي پيش خ. پانزدهم منتظرم باشند

اعلاميه ها را به سرعت . بچه ها از پشت ديوار بيرون آمدند. وارد مسجد شدم. را برده بودند
 .تقسيم كرديم لاي كتاب ها مان گذاشتيم و راه افتاديم

سرتاسر خيابان . از خيابان هفدهم گذشتيم. به جهار راه بهار مي رسانديمبايستي خودمان را 
مردم مي خواستند به چهارراه بروند ولي سر خيابان فرصت، راه را . هفدهم را گل كاشته بودند

  .بر آن ها بسته بودند
ما . چيز مهمي نبود. ور مي سوختآچشم هاي مردم از گازهاي اشك . هوا سرد و ابري بود

. روزنامه هاي كهنه و كاغذ باطله را آتش زديم. عادت مادرزاد ِ ما بود. يه عادت داشتيمبه گر
. بانك پر از شيشه خرده بود. مردم شيشه هاي خاكستري بانك را شكسته بودند. كمي بهتر شد

سرباز شليك كرد و گل .  يك سرباز كاشتگ لوله ي تفنريك نفر جلو رفت و گلي را د
  .پرپر شد

 را ورق زدم و از نآ. كتاب تاريخ در دستم بود. موج به هر طرف هجوم مي آوردندمردم مثل 
. ناگهان مردم هجوم آوردند. وردم و بين مردم پخش مي كردمآلاي آن اعلاميه ها را در مي 

كتاب تاريخ زير پاي مردم افتاد و . من به زمين افتادم و كتاب هايم روي زمين پخش شد
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از زمين بلند شدم تاريخ را از روي .  جغرافيا هم توي جوي آب افتاددفتر و كتاب. لگدمال شد
تاريخ را هم به دنبال جغرافي و دفتر ديكته، توي . ورق ورق و مچاله شده بود. زمين برداشتم

جوي آب كه با خون مردم رنگ ديگري گرفته بود، كتاب هايم را با . جوي آب انداختم
همه اش شرق ! ببرد، چقدر از اين جغرافي بدم مي آمدگفتم بگذار آن ها را . خودش مي برد

. بگذار كويرها را آب ببرد. همه اش مناطق خشك و كويري. و غرب و شمال و جنوب بود
بگذار جوي آب، رودخانه هاي جغرافي را به . بگذار كوه ها و سدها و نقشه ها را آب ببرد

مي آمد، بگذار جوي آب همه ي از دفتر ديكته هم بدم ! هرجا كه دل شان مي خواهد ببرد
انشا را دوست داشتم، . فقط دفتر انشا در دستم مانده بود. دنديكته هايم را بشويد و پاك ك

  .چون هر چه دلم مي خواست مي توانستم بنويسم
بچه ها را از توي جمعيت پيدا كردم و با هم به طرف مدرسه راه . مدرسه ام داشت دير مي شد

ديوارها زبان باز . سر راه درها وديوار ها را نگاه مي كرديم و مي گذشتيم. مي دويديم. افتاديم
ديوار كه حرف بزند ديگر حساب ادم ها . رده بودند و حرف مي زدند و شعار مي دادندك

. ولي هنوز مدرسه ي ما تغيير نكرده بود. حتي ديوارها. همه چيز تغيير كرده بود. معلوم است
ولي . خيابان بمانمدوس داشتم با مردم در . به مدرسه برومبراي همين من دوست نداشتم 

معلم . با خود فكر كردم، الان كه به مدرسه برسيم باز هم بايد  در كلاس بنشينيم. مجبور بودم
بعد هم زير چشمي !)) بچه ها بنشينيد: ((باز هم معلم مي گويد. همه بلند مي شويم. مي آيد

و ياز . هايي را كه بچه ها روي آن نوشته اند، پاك مي كنده مي كند و شعارانگاهي به تخته سي
چه قدر از !)) ا حرف نزنيدهبچه ! بچه ها ساكت: ((هم مثل هر روز، هر بار تكرار مي كند

  .كتاب هم نداشتم، بدتر. تكرار بدم مي آمد
 .بدون اين كه ناظم بفهمد به كلاس رفتيم. بچه ها به كلاس رفته بودند. وارد مدرسه شديم

كه در . هنوز نفس نفس مي زديم. بچه ها تخته سياه را پر كرده بودند. معلم هنوز نيامده بود
او معلم مدرسه ي . ولي به جاي معلم خودمان، يك معلم ديگر وارد كلاس شد. كلاس باز شد

بچه ها همه بلند . معلم كلاس هاي بالاتر بود. ما بود، ولي تا آن روز به كلاس ما نيامده بود
بچه ها خودشان . او بدون آن كه چيزي بگويد رفت و كيفش را روي ميز گذاشت. دشدن
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! بچه ها ننشينيد: ((يك دفعه معلم به حرف آمد و با صدايي محكم گفت. يكي يكي نشستند
  .لهجه ي معلم بوي آفتاب كوير مي داد!)). فرياد بزنيد! بچه ها ساكت نباشيد

نگاهي به شعارهاي روي تخته سياه . كن را برداشتتخته پاك . بعد به طرف تخته سياه رفت
كاش تخته پاك كني بود كه مي توانستيم با آن همه ي سياهي ها را پاك : ((كرد و گفت

  .))كنيم
  ))امروز چه درسي دارد؟: ((تخته پاك كن را سرجايش گذاشت و گفت

  .))م ديكته و انشابعد هم جغرافي بعد ه. آقا، ساعت اول تاريخ داريم: ((يكي از بچه ها گفت
. برويد تاريخ و جغرافي را خودتان بخوانيد و بنويسيد. امروز كلاس تعطيل است: ((معلم گفت

موضوع انشا هم آزاد است؛ هرچه دلتان مي خواهد بنويسيد، . ديكته هم لازم نيست بنويسيد
  .))پاك و پاكيزه بنويسيد. فقط مواظب باشيد درست بنويسيد
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  سبزچراغ 

  
  

  . ترمز مي كنيم و پشت چراغ قرمز مي ايستيم. چراغ راهنما قرمز مي شود
ز چراغ ادر همين لحظه چند پرنده از روي سيم هاي برق بالاي سر ما بر مي خيزند، بال زنان 

  .قرمز رد مي شوند و به طرف ديگر خيابان مي روند
  چرا پرنده ها چراغ قرمز را رعايت نمي كنند؟

  ! كه ماشين نيستنداما پرنده ها
  آيا تنها ماشين ها و قطارها و كشتي ها و هواپيماها چراغ راهنما دارند؟

  كه مي آيد بدون توجه به چراغ راهنما از چهار راه ها مي گذرد؟)) باد((چرا 
مي آيد هيچ كدام از قوانين راهنمايي و رانندگي را رعايت نمي كند؟ از )) سيل((چرا وقتي 

همه چيز ر ا خراب مي كند و خيابان هاي .  ها و چراغ قرمز ها رد مي شودكوچه ها و خيابان
  جديد مي سازد؟

  !اما سيل و باد كه ماشين نيستند تا پشت چراغ قرمز، ترمز كنند و به احترام قانون بايستند
  آيا آن ها عيچ قانوني را رعايت نمي كنند؟

ي دارند و چراغ راهنمايي خودشان را ن ها هم هركدام براي خودشان قانونآخيال مي كنم ! نه 
  !رعايت مي كنند

مثلا روزها كه چراغ زرد آسماني روشن مي شود، پرندگان به پرواز در مي آيند، و غروب كه 
  .چراغ آسمان قرمز مي شود به آشيانه باز مي گردند

اغ پروانه ها هم وقتي كه چراغ چمن سبز مي شود به پرواز در مي آيند و هنگامي كه به چر
  .قرمز چمن مي رسند، توقف مي كنند

  .يز از چهارراه فصل ها مي گذرديچراغ درختان كه زرد و قرمز مي شود، پا
خلاصه ماشين ها، آدم ها و پرندگان و همه ي موجودات براي خودشان قوانين راهنمايي 

  .دارند
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  اما آيا قوانين راهنمايي براي ماشين ها و آدم ها يكسان است؟
ا هميشه بايد قوانين راهنمايي را رعايت كنند ولي آدم ها كه ماشين نيستند تا در ماشين ه! نه 

  !همه جا اين قوانين را رعايت كنند
زيرا زندگي تنها يك خيابان نيست كه سر همه ي چهارراه هاي آن چراغ راهنما گذاشته 

  .باشند و جايي مخصوص عابر پياده خط كشي كرده باشند
بلكه جاده اي است سنگلاخ و پر .  زندگي اصلا آسفالت نشده استزيرا بعضي از قسمت هاي

  . و پرتگاههپيچ و خم و پر از در
  .زيرا در بعضي از قسمت هاي زندگي اصلا جاده اي پيدا نيست
  .زيرا در بعضي از راه ها فقط يك جاي پا، جاده را نشان مي دهد

كه هر . ولين رهگذر آن راه هستيمزيرا در بعضي از جاها حتي جاي پايي هم پيدا نيست و ما ا
  .جاي پاي ما جاده را قدم به قدم مي سازد و پيش مي برد

بلكه كوهي ست كه بايد با چنگ . زيرا در بعضي از قسمت هاي زندگي اصلا راه عبور نيست
  .و دندان از صخره هاي سخت و عمودي آن بالا رفت

 چراغي كه در دل هاي ما روشن در چنين چهارراه هاي هيچ چراغ راهنمايي نيست، به جز
  .است

در چنين راه هايي اگر ناگهان چراغ قرمز ِ خون، به علامت خطر روشن شود، آيا بايد بايستيم 
  و از رفتن باز بمانيم، يا خطر كنيم و پيش برويم تا چراغ سبز را براي ديگران روشن كنيم؟

  ز مي شود؛ در همين فكرها هستم كه ناگهان چراغ راهنما پيش روي ما سب
  .به راه مي افتيم

  .در هر حال چراغ چيز خوبي است
 !ما هميشه، از قديم تا به حالا به چراغ احترام مي گزاريم

 

 

 

FIN 
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