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از این بابت این اسم را روي آن گذاشته بودند متر با شهر استینویک فاصله داشت و دهکدهء گیتهورن تنها پنج کیلو

ند که در سال دکشاورزانی بودند که طی شخم زدن زمین تعداد زیادي شاخ بز وحشی پیدا کر ،که اولین ساکنانش

  .در اثر سیل جان داده بودند 1100

از نظر عرض جغرافیایی در منطقه نسبتا ملایمی واقع شده بود به نحوي که اوایل بهار به طرز شگفت آوري رداي 

می گفتی تابلویی ست که رنگ  ،کرديسفیدش را با پارچهء گلداري عوض می کرد که اگر از بالا به آن نگاه می 

رمز و ارغوانی بومی آن منطقه روي شاخه هایی که هنوز برف داشتند، مرز شکوفه هاي ق. روي آن پاشیده اند

  .می گفتند "ونیز هلند"بی خود نبود به آن . نددو فصل را به نمایش می گذاشتتبدیل  تدریجی 

د و هر چه از آنجا دور خانه هاي قدیمی تر در دو طرف رودخانه واقع شده بودن. بودانهء مادربزرگ درست کنار آب خ

سال پر از آب  ر تماماین رود درست از وسط ده می گذشت و د. شکل مدرن تري به خود می گرفتند تر می شدي

  .زمستان ها کاملا یخ می زد و تا اواخر آپریل آنقدر خنک بود که به سختی می شد پا توي آب زد. بود

کافهء نزدیک جاده به راننده ها ،به  در می چرخید و شب ها صبح ها توي خانه و قدبلندي بود که بزرگ زن لاغرمادر

عین حال نمی توانست کنم در احساس کمبوددلش نمی خواست نسبت به بقیه بچه ها . ل خودش سرویس می دادقو

همسایه ها همیشه از . صبح قبل از رفتن به مدرسه باید گاو ها را می دوشیدمهر روز. یند لوس و بی عرضه بار بیایمبب

. را بدانم پولی که برایش زحمت کشیده امبه من می داد تا قدر ادر بزرگ نصف پول شیرها را ما شیر می خریدند و م

می  به من یک دلار م به ازاي شستن اتومبیلییک زندگی می کردوقبلا که با پدر و مادر در استین. ممثل پدر تدرس

  .دادند

این اواخر  .در کنسرت بزرگ آمستردام شرکت کندمادرم از بچگی پیانو می زد و بزرگترین آرزویش این بود که بتواند 

خیلی اوقات از درد دست هایش شاکی بود و . با صداي پیانو به خواب می رفتم و با همان صدا از خواب بیدار می شدم

بزرگترین  به قول خودش، ،، مادر در تکاپوي آماده شدن برايآن روزها را خوب به خاطر دارم .به آنها روغن می مالید

ش بر می آمد برایش انجام می پشت کارش را تحسین می کرد و هر کاري از دست یشهپدر هم .زندگی اش بود روز

سازش را بیشتر از هر چیزي در دنیا دوست داشت و این  .دانی نداشتاحساس قدر  بهشهیچ وقت نسبت  او اما. داد

یک روز که  هرگز،ن ما زندگی کند ولی بدون آن کلید هاي سیاه و سفید حاضر بود بدو .را هم من میدانستم هم پدر

آرزو می کردم . بود شده کنسرت آمستردام برایم مثل کابوس. کوك سازش را به هم ریخته بودم خودش به من گفت

  .شودتا شاید به من و پدر نزدیک تر  ، از پیانویش نا امید شودیک جایی نتی را اشتباه بزند، سر خورده شود

 آن شب بدترین شب .وقتی بهزیستی مرا به این دهکده آورد فکر کردم دیگر هیچ چیز ارزش زندگی کردن را ندارد

انه ساعت ها روي پل رودخ. بیرون رگ بفهمد از خانه زدمبدون آن که مادر بز .هیچ خوابم نمی برد. زندگی ام بود
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ودخانه زل زده بودم و به شب به آب ر. شب از سرما یخ بزنم که آنا سرد بود ولی برایم  اهمیتی نداشت هو. ایستادم

. کرده بودحتما مادر مثل همیشه همه را متحیر  .بزرگ ترین شب زندگی مادر، پدر و حتی من .فکر می کردم قبل

دعا  ،این که براي موفق نشدنش در کنسرتاز . تمام آدم هاي آنجا تا مدت ها برایش دست می زدند مطمئن بودم که

نمی دانم  .بلند بلند زدم زیر گریه  .هاز دعاهایم باخبر شدو مطمئن بودم تا الان، مادررده بودم عذاب وجدان داشتم ک

از شدت ترس نزدیک  .دست هایم را که از جلوي صورتم برداشتم سایه اش را دیدم .چقدر گریه کردم که خسته شدم

دعا . از خانه زده بودم بیروندن به مادربزرگ، آن موقع ود که بدون خبر داحماقت محض ب .خودم را خیس کنم بود

همانطور که نزدیک تر می شد سایه اش کوتاه تر می شد جرات نداشتم سرم را  .می کردم کاري به کارم نداشته باشد

 و سرم را برگرداندم واش را دیدم نفس راحتی کشیدم  خیلی نزدیک شد کفش هاي کوچک آبیولی وقتی  بالا بگیرم

دخترك با . ولی بعد پشیمان شدم "م؟تو پاك منو ترسوندي، این وقت شب نمیگی زهر ترك بش": سرش داد زدم

دم تا یک اسمش را پرسی .وقتی سرش داد کشیدم چند قدم عقب رفت. چشم هاي معصومش به من نگاه می کرد

 .شلخته، توي چشم می زدطرز لباس پوشیدنش حتی در تاریکی  .ولی حرفی نزد جوري عذر خواهی کرده باشم

با حالت تیک دستش را به سمت چانه اش می برد و ضربه یک بار می گرداند و هر چند ثانیه م از من برنگاهش را دائ

. نشست به اطرافش نگاه کرد سپس با فاصله از من در سکوت کمی. اي به صورتش می زد و آن را باز پایین می آورد

این وقت شب واسه دختري مثه تو خیلی ": رش بی تفاوت نشان می دادم گفتمهمانطور که خودم را نسبت به حضو

و برگشتم نگاهش کردم تا عکس العملش را ببینم ولی او همانطور نشسته بود و تیک  "، برگرد خونتونخطرناکه

که این شد . راستش بدم نمی آمد در آن وضعیت کسی به درد و دل هایم گوش کند. مسخره اش را تکرار می کرد

تا براي همیشه اینجا به گیتهورن آمده ام گفتم که تازه امروز  وقتی آخرش. را از اول برایش تعریف کردم زندگی ام

این اولین دیدار من . ش را روي شانه ام گذاشتکنارم نشست، دستش را دور کمرم حلقه کرد و سر بلند شد وبمانم ، 

  .و آنا بود

چون  بول نمی کندمدرسه او را به عنوان دانش آموز قمی گفت  .مدرسه نمی رفت ولی سه سال از من کوچک تر بود 

براي  .از گفتن اینکه چند سال  کلاس اول را خوانده ولی قبول نشده ابایی نداشت و یادگیري اش خیلی ضعیف است

تا تمام شدن کلاس . می بردم او را با خود به مدرسه از وقتی با هم دوست شده بودیم. عذرش را خواسته بودند همین

روي خاك با چوب طرح هاي مختلف می  موهایش را باز می کرد، که می وزید باد .ها توي حیاط منتظر می ماند

صندلی ام را طوري  ،در کلاس. داد من دست تکان می و براي ، سنگ هاي دور و بر را روي هم می چیدکشید

زنگ که می  .احساس مسئولیت می کردمنسبت به او  بش باشم،نم و مراقبینم حیاط را بانتخاب کرده بودم که بتوا

آنا براي رفتن به مدرسه اي که . کند شاذیتکسی تا کنارش باشم و نگذارم خورد سریع از کلاس بیرون می رفتم 

بعد از دوشیدن شیر ها سر و کله اش پیدا  بح زودص ،شوق داشت و هر روز ت برایش کلاسی برگزار نمی شد،وق هیچ

تمام مسیر را خوش  .ایستاده بود منتظر من مثل همیشه کنار درخت چنار با هم مدرسه رفتیم  بار آخري که. می شد
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پاییز بود، برگ هاي  درختان تمام جاده را پر کرده بودند و جان می داد  .به یاد دارم خیلی خوب آن روز را. گذراندیم

ولی بارانی که شب قبل باریده بود نمی گذاشت صداي خش خش راضی کننده اي از برگ ها  ،ه کردنبراي ل

زنگ آخر که بچه ها . بود ولی  از پنجره حواسم . وقتی به مدرسه رسیدیم از او جدا شدم که به کلاس برسم .بشنویم

ش هم ه بود و تیکد ولی قدش کوتایندازورزش داشتند توپی پیدا کرده بود و سعی می کرد آن را توي سبد بسکتبال ب

 راجع به تکلیفمعلم هنوز داشت  ،خوردکه  زنگ  .اجازه نمیداد خوب تمرکز کند، حتی توپ نزدیک تور هم نمی شد

من عاشق پرنده ها بودم  حوه تخم گذاشتن پرندگان تحقیق می کردیمنباید راجع به . صحبت می کرد بعد هفتهء

آمدم دیدم بچه ها گوشه حیاط دور  وقتی به خودم .بود عحواسم به موضوشش دنگ  وبرایم جذاب بود براي همین 

 به آنها به سرعت خودم را. آنا ست حتما مربوط بهموضوع شستم خبر دار شد که . دهم جمع شده اند و هو می کشن

هایش را محکم به هم  و پلک یش را دو طرف گوش هایش گذاشتهدست ها نشسته،همان وسط دیدم آنا . رساندم

ن ای. و بقیه تشویقش می کردند پسر ها رویش ادرار می کردها دوره اش کرده بودند و یکی از بچه . دفشار می ده

و عصبانیتم را صد برابر می  صداي فریاد بچه ها مثل سوت قطار توي سرم می پیچید. بود کرده صحنه من را دیوانه

خون جلوي . را ببلعد خپل اشتم زمین دهان باز کند و آن احمقدوست د. نمی دیدم كکس را جز آن پسر هیچ .کرد

فشار دادم که سیاه  قدرآنرا گرفتم  بیضه هاي بیلیدر یک لحظه که شده بودم  کارديآن چنان چشمانم را گرفته بود، 

و مبهوت به ما خیره جرات نمی کرد نزدیک شود، بچه ها مات  کسی و کمک می خواست، از درد فریاد می زد .شد

  .و دوان دوان از مدرسه دور شدیمدست آنا را گرفتم وقتی همه عصبانیتم را رویش خالی کردم، . شده بودند

 را با آمبولانس برده بودندبیلی  .جریان را برایش تعریف کردتمام زد و  خانهء مادر بزرگ تلفن وز معلم بهعصر همان ر

احساس رضایت داشتم، خوب جایی را  .کاري کند و مردانگی اش را به او برگرداندبتواند برایش  استینویک شاید دکتر

موضوع را از خودم پرسید من هم صادقانه همه  مادربزرگ آن شب .نشانه گرفته بودم، نسل او باید منقرض می شد

وز بعد که ولی چند ر نکردم، هم من هم به روي خودم نیاوردم حتی ابراز پشیمانی حرفی به من نزد .ماجرا را گفتم

  .که موضوع جدي تر از این حرف هاست یمآمد متوجه شد احضاریه دادگاه

ولی هم چنان با  .ه بودشدید تر شدهم تیکش  و خندید، کمتر حرف می زدمی کذایی بود که آنا دیگر ن از همان روز

از طرفی . بگذارم مکان نداشت پایم را آنجاا نبود او زش تر بود و اگري با اراین برایم از هر چیز .من به مدرسه می آمد

دفاع مقابل بیلی پست فطرت  در م در حالی که فقط از آنانمی رفتم همه فکر می کردند من مقصر به مدرسه اگر

 من هم. تنشس د و رفت روي نیمکت پشتیسارا وسایلش را جمع کر ،بچه ها از من دوري می کردند .مه بودکرد

ساکت می نشست تا حواسم  کلاس، آخر ساعتتا . آنا را آوردم توي کلاس و نشاندمش کنار خودم ککم نمی گزید،

حتی یک  .با خودم حرف می زنمو  شدم دیوانهکه من  دوست هاي بیلی در مدرسه شایعه کرده بودند  .را پرت نکند

فقط  .این قضایا مرا ناراحت نمی کرداز  ولی هیچ یک. را از روي پل پرت کنند پایین که فرار کردمروز می خواستند م
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دادگاه به شهر  یک روز که با هم از مدرسه بر می گشتیم پرسید کی باید براي. دوست داشتم آنا مثل قبل لبخند بزند

براي اولین  چیزي نگفتم و تمام مسیر مدرسه تا خانه .جا خوردم از او پنهان کرده بودم براي همین موضوع را. بروم

. که چند روز بود تحت نظرش داشتم افتاد ییها همین که به پل رسیدیم چشمم به لانهء پرنده. گذشتبار در سکوت 

فقط یک تخم توي لانه بود کمی . به درخت تکیه دادم و برایش قلاب گرفتم تا برود بالا و لانه را پایین بیاورد

آنا نگاهش روي کفش من . گذاشتم و محکم با پا لهش کردم نگاهش کردم بعد برش داشتم و آن را روي زمین

یادت میاد گفتم باید راجع به پرنده ها بخونم؟ یادت میاد می رفتم کتابخونهء مدرسه؟ می  ": گفتم. میخکوب شد

 لهش کردم. دونی تو اون کتابا چی نوشته بود؟ همهء پرنده ها وقتی به بچه شون پرواز یاد میدن میذارنشون و میرن

  .قدم زدم و بقیه راه را تنها ".نباشه بی کس و کار. پدر و مادر نره اینور اونوربدون . که مثه من نشه

. بزرگ ترین قوت قلبم بودآنا هم با ما آمد، .آخر ماه با مادر بزرگ رفتیم استینویک تا توي دادگاه شرکت کنیم

در . کن است مرا بفرستند کانون اصلاح و تربیتمادربزرگ قبلش برایم توضیح داد که اگر حق را به ما ندهند مم

راستش از خشمم نسبت به بیلی کم شده بود و از کاري که کرده بودم پشیمان . دادگاه بیلی و پدرش هم نشسته بودند

از من خواست که همه . مرد مسن و با تجربه اي به نظر می آمد .خود دادگاه برایم وکیل گرفته بود، آقاي بیکر. بودم

مین بار آن صحنهء ضجر آور را تصور کردم و مو به مو من هم براي صد. ي قاضی تعریف کنمرا دوباره براچیز 

بعد از . آقاي بیکر از من پرسید آیا آنا هم در دادگاه حضور دارد یا نه؟ که گفتم بله ردیف سوم نشسته. تعریف کردم

بعد آقاي بیکر رو کرد به قاضی . ؟ که آنا با سر تایید کردمن خواست که از آنا بپرسم آیا ادرار بیلی رویش ریخته یا نه

در طی این . دادگاه آن روز به ماه بعد موکول شد. در دادگاه حضور داشته باشد که آقاي سالتر هم و در خواست کرد

  . آنا هم تمام بیست و چهار ساعت شبانه روز پیش من بود .اجازه نداشتم به مدرسه بروم یک ماه من

که به  .کیلشان و آقاي بیکر، یک مرد دیگر هم بودبیلی، پدرش، و آنا، که به استینویک رفتیم بجز مادربزرگ، ماه بعد

مثلا می گفت آنا . سیدسوالات احمقانه اي می پر. من اصلا از او خوشم نمی آمد .نظر می آمد همان آقاي سالتر است

بعد هم چند . ي؟ خیلی هم از جواب خودم خوشم آمدمنم خیلی رك گفتم مگر کور چه لباسی پوشیده؟ کجا نشسته؟

 .دکتر دیگري آمد بالاي سرم و بیماري ام را توضیح داد. و در بیمارستان بستري ام کردندتا آزمایش از من گرفتند 

براي درمان با او  از من خواست. کسی او را نمی بیند فت که آنا واقعیت ندارد و جز خودمگ بعد از کلی مقدمه چینی

  .اگر خوب پیش می رفت یک ماه دیگر می توانستم برگردم پیش مادربزرگ .مکاري کنمه

اولین کسی که بعد از تصادف پدر و مادر مرا بغل کرد . واقعیت نداشت هم دوست نداشتم از دستش بدهم آناحتی اگر 

لی داروها کم کم اثر و .می شدیک دوست واقعی و به تمام معنا که در دنیاي واقعی پیدا ن .و غم هایم را شنید او بود

  . الان دیگر آنایی وجود ندارد ولی آن روزها بهترین روزهاي عمرم بود .هر روز از من دورتر می شد می کرد و او

  


