

## دو ورد

با نام بلیزا کرپوسکولاریو<sup>۱</sup> به راه افتاد؛ امانه به آن دلیل که با آن نام تعمیدش داده بودند یا این‌که مادرش این نام را رویش گذاشته بود؛ خودش خیلی دنبال شعر «زیبایی» و «سپیده» گشته بود و پس از یافتن، نام آن را روی خودش گذاشته بود. در سراسر میهن، از کوهساران بلند و سرد تا سواحل سوزان، سفر کرده بود؛ در بازارهای مکاره و بازارهای معمولی توقف کرده؛ چهار تیرک پوسیده با کرباس بر افراشته بود و از آن سایبانی ساخته بود که از آفتاب و باران درامان باشد و بتواند به مشتریانش خدمت کند. ناچار نبود برای فروش کالاهایش دوره گردی کند؛

---

1. Belisa Crepusculario

## ۱۲ داستان‌های اوالونا

پیش‌ترها آن قدر دور گشته بود که حالا همه می‌شناختندش. برخی سال به سال منتظرش می‌ماندند؛ و وقتی با بقچه‌ای در زیر بغل سر و کله‌اش در ده پیدا می‌شد، دز برابر بساطش صف می‌کشیدند. قیمت اجناش مناسب بود. با پنج سنتاواو،<sup>۱</sup> شعرهایش را از بر می‌خواند؛ با هفت سنتاواو رؤیاهای شیرینش را بازگو می‌کرد؛ بانه سنتاواو نامه‌های عاشقانه می‌نوشت؛ با دوازده تا، دشنامه‌ایی برای دشمنان آشتنی ناپذیرش سرهم می‌کرد. داستان‌هایی نیز، بدون جا انداختن حتا یک کلمه، نقل می‌کرد و پول می‌گرفت؛ حکایت‌هایش نه تخیلی، بلکه بلند و واقعی بودند که با یک بار شنیدن آن‌ها را به خاطر می‌سپرد و او به این ترتیب، اخبار را از شهری به شهر دیگر می‌برد.

مردم، به او پول می‌دادند تا دو جمله بر حکایت‌هایش بیفزاید: پسرک داستان‌مان به دنیا آمد؛ فلان و بهمان مردند؛ بچه‌های حکایت‌مان ازدواج کردند؛ سپاهیان در میدان نبرد سوختند و... هرجاکه می‌رفت جماعتی کوچک در اطرافش گرد می‌آمدند و به صحبت‌هایش گوش می‌سپردند؛ و به این ترتیب از کارهای یکدیگر، از بستگان دورشان و از رویدادهای جنگ داخلی باخبر می‌شدند. به هرکس که پنجاه سنتاواو به او می‌داد،

---

۱. centavo، واحد پول آرژانتین، برابر با یک صدم پزو

وردی برای رهایی از افسرده‌گی می‌آموخت. طبیعی است که این وردها برای هر کس فرق می‌کرد؛ چون دروغ‌های سرهم بندی شده‌ای بیش نبود. هر کس وردی مخصوص به خود از او می‌گرفت؛ و مطمئن بود که هیچ کس در هیچ جای دنیا آن را نمی‌داند.

بلیزا کرپوسکولاریو در خانواده‌ای چنان تهیه‌دست به دنیا آمده بود که حتا نامی نداشت روی بچه‌ها یش بگذارد. در سرزمینی ناسازگار چشم به جهان گشوده و پرورش یافته بود، که بعضی سال‌ها در آن باران‌های سیل آسامی بارید و سیلاپ دار و ندار مردم را با خود می‌برد؛ اما سال‌های دیگر حتا قطره‌ای باران نمی‌آمد و قرص خورشید چنان بزرگ می‌شد که افق را پر می‌کرد و زمین به بیابانی خشک بدل می‌شد. بلیزا، تا دوازده سالگی کار و هنری جز تحمل گرسنگی و درماندگی دیرپایی نداشت. تقدیرش چنین بود که در اثنای یک خشکسالی طولانی چهار براذر و خواهر کوچک‌ترش را به خاک بسپارد؛ وقتی که دانست پس از آن‌ها نویت خود اوست که بمیرد، تصمیم گرفت راه بیفتند رو به سوی دریا و دشت‌ها را پشت سر بگذارد، تا شاید با سیر و سفر عفربیت مرگ را بفریبد. زمین پوک شده بود؛ شکاف‌های عمیقی بر آن پدید آمده بود؛ صخره‌ها، سنگواره‌های درختان و بوته‌های پرخوار، و استخوان‌های

جانوران، رنگ باخته زیر پر تو آفتاد، بر سراسر آن سرزمین پراکنده بود. گه گاه با خانواده‌هایی روبرو می‌شد که مانند خود او، با امید واهی رسیدن به آب، به سمت جنوب روان بودند. بعضی‌ها داروندارشان را بر دوش یا برگاری‌های کوچک گذاشتند، و به راه افتاده بودند؛ اما، به دشواری می‌توانستند پوست و استخوان خود را به جلو بکشانند و برخی در نیمه راه ناچار می‌شدند بارهاشان را بگذارند و بروند. آنان با درد و رنج فراوان خود را به پیش می‌کشیدند؛ پوست‌شان به کلفتی پوست تماسح شده بود؛ و چشمان‌شان، پنداشتی که با شراره‌های سرختاب می‌سوخت. هر وقت بلیزا از کنارشان می‌گذشت، با حرکت دست سلامشان می‌گفت؛ اما نمی‌ایستاد، چون نیرویی برایش نمانده بود که آن را صرف دل سوختن به حال آنان بکند.

بسیاری از رهروها در کنار جاده از پا افتادند؛ اما او آن اندازه سرسختی نشان داد که توانست زنده بماند و از آن دوزخ سوزان بگذرد و در پایان سفر خود را به نخستین چکه‌های آب و رشته‌های باریک و کمابیش ناپیدای جویبارک‌هایی برساند که باریکه‌های سبزه‌زار را سیراب می‌کردند و در پایین دست‌ها پهنا می‌گرفتند و به نهرک‌ها و مرداب‌ها راه می‌یافتد.

بلیزا کرپوسکولاریو نه تنها جان به سلامت در بردا، حتاً توانست بحسب اتفاق نوشتمن را بیاموزد. در دهکده‌ای نزدیک

ساحل، باد صفحه‌ی روزنامه‌ای را با خود آورد و روی پای او انداخت. تکه‌ی کاغذ ظریف و زردرنگ روزنامه را برداشت؛ مدت درازی ایستاد و به آن نگاه کرد؛ اما نتوانست بفهمد چیست؛ سرانجام کنجکاوی او بر شرمرویی اش چیره شد و به سوی مردی رفت، که در همان برکه‌ی گل آلود ایستاده بود. آن مرد با همان آب که تشنگی اش را بر طرف کرده بود، اکنون اسبش را می‌شست. از او پرسید:

«این چیست؟»

مرد که شگفتی اش را از نا آگاهی بلیزا پنهان می‌کرد، پاسخ داد:

«صفحه‌ی ورزش روزنامه است.»

از پاسخ مرد تعجب کرد؛ اما چون نمی‌خواست پیش او گستاخ جلوه کند، فقط پرسید: «این رد پای مگس چیست که روی صفحه‌ی کاغذ پخش شده؟»

«این‌ها کلمه است، بچه‌جان. می‌گوید که فولگنسیو باربا<sup>۱</sup> در روند سوم، ال‌نگرو تیتس نائو<sup>۲</sup> رانا کاوت کرده است.»

آن روز بلیزا کرپوسکولاریو دریافت که کلمات بدون حضور گوینده نیز پدید می‌آیند؛ و هر کس با اندکی هوشمندی

---

1. Fulgencio Barba

2. El Negro Tiznao

می‌تواند آن‌ها را فراگیرد و به کار ببرد. وضعیت خود را به سرعت ارزیابی کرد و نتیجه گرفت که غیر از خودفروشی و پیشخدمتی در آشپزخانه‌ی ثروتمندان، کمتر کاری از دستش بر می‌آید. به نظرش رسید فروش کلمات کار آبرومندی است. از آن لحظه به بعد همین حرفه را در پیش گرفت و هرگز شغل دیگری نتوانست وسوسه‌اش کند. در ابتدا، کالای کلمه را بدون آگاهی از این‌که جاهایی غیر از روزنامه نیز خریدارش هستند، عرضه می‌کرد؛ اما، امکان‌های گسترده‌ی حرفه‌ی برگزیده‌اش را در ذهن مجسم کرد، و بیست پزو از پس اندازش را به کشیشی داد که به او خواندن و نوشتن بیاموزد؛ پس با سه سکه‌ای که برایش مانده بود یک فرهنگ لغت خرید؛ واژه‌ها را از «الف» تا «ی» به دقت مرور کرد و سپس آن را در دریا انداخت؛ چون که در پی فریب دادن مشتریانش با انبوه واژه‌ها نبود.

چند سال بعد، در صبح یک روز ماه اوت، بلیزا کرپوسکولاریو وسط بازار توی چادرش نشسته بود؛ و در میان هیاهوی روزانه‌ی بازار، برای پیرمردی که بیش از شانزده سال در تکاپوی دریافت مستمریش بود، عرض حال می‌نوشت. در همین حال، سرش را از روی نوشه‌ی خود برداشت؛ و نخست، توده‌ای از غبار و سپس دسته‌ای سوار را دید که به درون بازار می‌تاختند: افراد زیر فرمان سرهنگ، به رهبری یال‌مولاتو، مرد

نیرومندی که در سراسر کشور به دلاوری و وفاداری به مافوق معروف بود، به آن جا فرستاده شده بودند. هم سرهنگ و هم اِل مولاتو، زندگی شان را در میدان‌های جنگ داخلی گذرانده بودند و نام‌شان با تاراجگری و فاجعه‌آفرینی پیوندی ناگسستنی داشت. یاغی‌ها، مثل گله اسبی رمیده، هلهله کنان و عرق‌ریزان، به شهر هجوم بردنده؛ و در پشت سر خود تندباد وحشت برانگیختند. جوجه‌ها پرکشیدند؛ سگ‌ها از بیم جان‌شان پا به فرار گذاشتند؛ زن‌ها و بچه‌ها دوان دوان از نظرها پنهان شدند؛ تا این‌که، جز بلیزا کرپوسکولاریو، هیچ جنبنده‌ای در بازار نماند. بلیزا هیچ‌گاه اِل مولاتو را ندیده بود و وقتی که دید به طرفش می‌آید، تعجب کرد.

ال مولاتو<sup>۱</sup> با شلاق سیم پیچی شده‌اش به او اشاره کرد و گفت: «دنبال تو می‌گردم.» و پیش از این‌که حرفش تمام شود، دو مرد به طرفش هجوم بردنده؛ چادرش را به هم ریختند؛ دواتش را شکستند؛ دست و پاиш را بستند و مثل یک جوال کاه او را روی ترک اسب اِل مولاتو انداختند؛ بعد با فریادهای رعدآسا به سوی تپه تاختند.

ساعت‌ها بعد، در حالی که بلیزا کرپوسکولاریو جان به لبس

1. El Mulato

رسیده بود، با آهسته شدن حرکت اسب قلبش فشرده شد؛ سواران ایستادند؛ و دو سوار با دستان نیرومندانشان بلیزار از اسب پیاده کردند. سعی کرد روی پاها یش بایستد و سرشن را بالا نگهداشد؛ اما تاب نیاورد؛ یک باره بر زمین افتاد و اندکی بعد غرق خواب‌های پریشان شد. چند ساعت پس از آن، با صدای نجوای شبانه‌ی درون چادر بیدار شد؛ چشمانش را باز کرد و نگاهش به نگاه بی قرار ال‌مولاتو افتاد، که در کنارش زانو زده بود.

ال‌مولاتو گفت: «خب، زن، بالاخره خودت آمدی.» برای تحریک احساسات او قممه‌اش را سرازیر کرد و جرعة‌ای مشروب آمیخته به باروت برایش ریخت.

بلیزار می‌خواست دلیل این رفتار تند دار و دسته‌ی یاغی‌ها با خود را بداند و ال‌مولاتو برایش تعریف کرد که سرهنگ به خدمت او نیاز دارد؛ سپس به او اجازه داد که آبی به سرو صورتش بزند و... بعد او را به انتهای چادر راهنمایی کرد. در آنجا وحشت‌انگیزترین مرد زمین مادری در ننویی، آویخته میان دو درخت، دراز کشیده بود. نمی‌توانست صورت او را ببیند، چرا که برگ‌های درختان و ابهت سال‌ها راهزنی بر آن سایه انداخته بود؛ اما از گفت و گوی بسیار فروتنانه‌ی دستیار قوی هیکلش با او، دریافت که باید قیافه‌ی بسیار مهیبی داشته

باشد. از صدای طریف و موزون سرهنگ، که به صدای یک استاد دانشگاه می‌مانست، تعجب کرد.

پرسید: «تو همان زنی هستی که کلمه می‌فروشی؟»  
همچنان که در تاریکی به دقت نگاهش می‌کرد و می‌کوشید  
بهتر او را ببیند، بالکنت زیان گفت: «در خدمت تان هستم.»  
سرهنگ بلند شد و یکراست به طرف او برگشت. بلیزا  
پوست سیاه و چشمان شبیه یوزپلنگ او را دید؛ بی‌درنگ  
دانست که در مقابل مهیب‌ترین مرد دنیا ایستاده است.

سرهنگ گفت: «می‌خواهم رئیس جمهور بشوم.»  
سرهنگ از تاخت و تاز در آن سرزمین ملال‌انگیز و  
برانگیختن جنگ‌های بیهوده و تحمل شکست‌هایی که با  
هیچ ترفندی نمی‌توانست آن را به پیروزی بدل کند، خسته  
شده بود. سال‌ها بود که سرپناهی نداشت؛ از نیش پشه‌ها در  
امان نبود و سوب مار و سوسمار می‌خورد؛ اما این دردسرهای  
اندک دلیل تمایل او به تغییر سرنوشت خود نبود. آن‌چه  
واقعاً آزارش می‌داد و حشتشی بود که در چشمان مردم می‌دید.  
آرزو می‌کرد که سوار بر اسب از زیر طاق نصرتی غرقه در  
گل‌ها و پرچم‌هایی بارنگ‌های روشن بگذرد و به شهری وارد  
شود؛ می‌خواست هلهله‌ی شادی سر بدهد؛ و تخم مرغ تازه و  
نان تازه پخت به دست بیاورد. اما مردان با دیدنش می‌گریختند؛

کودکان به لرزه می‌افتدند؛ و زنان از وحشت چنین می‌انداختند؛ او سردار فاتح از جبروت یک رئیس جمهور چیزی کم نداشت؛ و به همین دلیل تصمیم گرفته بود که رئیس جمهور بشود. إل‌مولاتو به او پیشنهاد کرده بود که با دارودسته‌اش به پایتخت و کاخ رئیس جمهور بتأذد؛ و زمام قدرت را به دست گیرد؛ همان‌طور که چیزهای بسیار دیگری را هم بدون اجازه‌ی صاحبان‌شان غصب کرده بود، اما، سرهنگ نمی‌خواست که خود کامه‌ای شبیه دیگران باشد، که پیش از او کسانی از این دست بسیار بودند. گذشته از این، اگر چنین کاری می‌کرد، هرگز نمی‌توانست دل مردم را به دست آورد. آرزویش این بود که بتواند در انتخابات ماه دسامبر آرای عمومی را از آن خود کند.

سرهنگ از بلیزا کرپوسکولاریو پرسید: «برای رسیدن به مقصود باید بتوانم مثل یک کاندیدای ریاست جمهوری صحبت کنم. تو می‌توانی کلمات لازم برای این سخنرانی را به من بفروشی؟»

متن‌های بسیاری در دسترس بلیزا بود؛ اما نه چنین متنی. از انجام این وظیفه هم نمی‌توانست شانه خالی کند؛ چون می‌ترسید إل‌مولاتو گلوله‌ای به وسط دو چشمش شلیک کند؛ گذشته از این، سرهنگ هم چیزی نمانده بود گریه‌اش بگیرد. از همه مهم‌تر این بود که بلیزا احساس می‌کرد ندایی درونی او را برای

کمک به سرهنگ فرامی خواند؛ گرمایی دلانگیز در تن خود  
حس می کرد؛ میلی نیرومند برای نفوذ در جان سرهنگ و عشق  
ورزیدن به او آزارش می داد.

بلیزا کرپوسکولاریو، همه‌ی آن شب و ساعتی از روز پس  
از آن را به جستجو در اینان کلماتش برای یافتن سخنانی که  
مناسب نطق یک نامزد انتخابات ریاست جمهوری باشد  
گذراند؛ در همان حال، إل‌مولاتو به دقت او را زیر نظر داشت و  
نمی توانست چشم از پاهای ورزیده‌اش بردارد که نشان می داد  
رهروی چالاک است؛ و بلیزا کلمه‌های خشک و بی روح،  
کلمه‌های ادبیانه، کلمه‌های دستمالی شده، کلمه‌هایی که بوی  
وعده‌های سر خرمن از آن می آمد، کلمه‌های دروغین و گیج  
کننده. همه‌ی این‌ها را دور ریخت؛ بعد با کلمه‌هایی که اندیشه‌ی  
مردان و احساس زنان را برمی‌انگیخت، با کمک گرفتن از  
انبوهه‌ی دانشی که به مبلغ بیست پزو از کشیش خریداری کرده  
بود، متن سخنانی را روی یک برگ کاغذ نوشت و بعد به  
إل‌مولاتو اشاره کرد تا طنابی که پاهایش را به درختی بسته بود باز  
کند. إل‌مولاتو بار دیگر بلیزا را نزد سرهنگ برد و باز بلیزا در  
حضور او همان هیجان دلانگیزی را احساس کرد که در اولین  
دیدار بر او غالب شده بود. کاغذ را به دست سرهنگ داد و منتظر  
ماند؛ در همان لحظه سرهنگ به کاغذ نگاه کرد؛ و آن را با  
احتیاط در دستش نگه داشت.

سرانجام پرسید: «این آ... چه می‌گوید؟»  
 «نمی‌توانید بخوانید؟»

پاسخ داد: « فقط می‌توانم بجنگم.»

بلیزامتن سخنرانی را با صدای بلند خواند و سه بار تکرار کرد تا مشتری اش بتواند آن را به خاطر بسپارد. وقتی که خواندن متن پایان یافت، دید سربازان که اطرافش گرد آمده بودند و به او گوش می‌دادند به هیجان آمده‌اند؛ و برق شوق در چشمان سرهنگ درخشید، او مطمئن شده بود که این متن اورابه جایگاه ریاست جمهوری می‌نشاند.

اَل مولاتو، به نشان تأیید گفت: «بچه‌ها پس از سه بار گوش دادن به آن هنوز هم دهن‌شان از هیجان باز مانده؛ پس حتماً باید خیلی محشر باشد، سرهنگ!»

فرمانده پرسید: «خوب، زن. بگو ببینم چقدر باید به تو بدhem؟»  
 «یک پزو، سرهنگ.»

سرهنگ کیسه‌ای را که در لای کمربندش جا داده بود و حاصل دستبرد اخیرش آن را سنگین کرده بود، باز کرد و گفت:  
 «زیاد نیست؟»

بلیزاك پوسکولا ریو گفت: «با این یک پزو جایزه‌ای هم به شما تعلق می‌گیرد. دو ورد یادتان می‌دهم.»

### «برای چه؟»

بلیزا برایش شرح داد که برای هر پنجاه سنتا و که از مشتری بگیرد، وردی را به او هدیه می‌کند که تنها به کار خود او می‌آید و بس. سرهنگ شانه‌ای بالا انداخت. هیچ علاقه‌ای به هدیه و ورد نداشت؛ اما نمی‌خواست با کسی که خدمتی آن قدر ارزشمند به او کرده، برخورد بی‌ادبانه‌ای بکند. بلیزا آرام به طرف سرهنگ، که روی یک عسلی چرمی نشسته بود رفت؛ به او تعظیم کرد و خواست هدیه‌ها را به او بدهد. مرد حالت یک گربه‌ی وحشی را در بلیزا یافت؛ گرمای سوزان وجودش را احساس کرد و نجوای وهم‌انگیز گیسویش را شنید. نسیمی، آمیخته با عطر پونه، زمزمه کنان، دو وردی در گوشش زمزمه کرد که تنها از آن خود او بود.

بلیزا، قدم پس کشید و گفت: «این وردها مال شماست، سرهنگ. هر طور میل تان باشد، می‌توانید از آن‌ها استفاده کنید.»  
 ال‌مولاتو، بلیزا را تاکنار جاده همراهی کرد؛ با چشمانی پر تمنا، مثل یک سگ ولگرد دور و برش موس موس می‌کرد.  
 اما وقتی که دستش را دراز کرد تا بدن بلیزا را المس کند، زن سیل کلماتی را بر او بارید، که هرگز مانند آن را از کسی نشنیده بود. دستش را پس کشید؛ و چون دریافت که زن سخت او را به باد ناسزا گرفته است، آتش تمنایش فرونشست.

در ماه‌های سپتامبر، اکتبر و نوامبر، سرهنگ آنقدر متن سخنرانیش را بازگو کرد، که اگر به سبب واژه‌های درخشان و به یادماندنی آن نبود، به محض ایراد آن سخت بی‌آبرو می‌شد. در سراسر کشور سفر می‌کرد؛ با سیمایی پیروزمند وارد شهرها می‌شد و حتا در دورافتاده‌ترین روستاهای نیز، که اهالی شان دیگر به انسان نمی‌مانستند، می‌ماند تا هم میهنانش را تشویق کند که به او رأی بدهند. در حالی که سرهنگ از روی سکویی بر پاشده در وسط میدان عمومی شهر سخن می‌راند، ال‌مولاتو و همراهانش بین مردم شیرینی پخش می‌کردند؛ و نام او را با آب زر، روی همه‌ی دیوارها می‌نوشتند. هیچ‌کس توجهی به شعارها و کارهای تبلیغی نداشت؛ همه به پیشنهادهای صریح و روشن سرهنگ و زلالی شاعرانه‌ی گفته‌هایش دقت می‌کردند؛ و تحت تأثیر اراده‌ی نیرومندش برای اصلاح خطاهای تاریخی قرار می‌گرفتند و برای نخستین بار در عمرشان احساس شادمانی می‌کردند. وقتی که سخنرانیش تمام می‌شد، سربازانش باسلح کمری تیر هوایی شلیک می‌کردند؛ و ترقه می‌ترکاندند؛ و سرانجام، وقت رفتن که می‌رسید، شرارهای امیدی از خود به جا می‌گذاشتند، که مانند خاطره‌ی درخشان دیدن ستاره‌ی دنباله‌دار، دیرزمانی در یادها می‌ماند... به زودی سرهنگ محبوبیت فراوانی به دست آورد. تا آن زمان هیچ‌کس آدمی

مثل او را ندیده بود: مردی که از صحنه‌ی جنگ داخلی سر برآورده بود؛ سر تا پایش پر از زخم بود؛ مثل استادان دانشگاه حرف می‌زد، آوازه‌اش در کنار گوشه‌های کشور پیچیده بود و دل‌ها را افسون کرده بود. مطبوعات او را در مرکز توجه خود قرار داده بودند. خبرنگاران روزنامه‌ها از راه‌های دور برای مصاحبه و نقل گفته‌های او به سراغش می‌آمدند؛ و تعداد هوایخواهان و دشمنانش همواره افزون‌تر می‌شد.

المولاتو، پس از دوازده هفته مبارزه‌ی انتخاباتی پربار، به او گفت: «سرهنگ، داریم پیروز می‌شویم.»

اما او سخشن را نشینید. داشت وردهایش را می‌خواند، که عادت کرده بود مرتب و با وسوس زیاد آن‌ها را بخواند. آن‌ها را وقتی بر زبان می‌آورد که غم غربت بر او چیره می‌شد؛ در خواب زمزمه‌شان می‌کرد؛ حتاً وقتی که سوار اسب بود از یاد نمی‌بردشان و پیش از شروع سخنرانی مشهورش به آن‌ها می‌اندیشید و در وقت فراغت مزه‌مزه‌شان می‌کرد، و هر وقت به آن دو ورد فکر می‌کرد، بليزاکوپوسکولاريوبه يادش می‌آمد و خاطره‌ی حالت وحشی بليزا، گرمای سوزان وجودش، نجوای موها و نسيم عطر آگين نفس او، که آن دو ورد را به گوشش می‌رساند، احساسش را برمی‌انگیخت؛ تا سرانجام کارش به جایی رسید که چون خوابگردن به اين سو و آن سو می‌رفت؛

حالش چنان و خیم بود که اطرافیانش نگران شدند که نکند پیش از تکیه زدن بر جایگاه ریاست جمهوری بمیرد.

إِلْمُولَاتُو اَغْلَبَ اَزْ اَوْ مَىْ پَرْسِيدْ: «چه بَرْ سُرْتَانَ آَمَدَهْ، سُرْهَنْگْ؟» و سرانجام يك روز طاقت رئیس تمام شد و دلیل سرگشتنگی خود را برای او بازگفت: همان دو وردی که مثل دو خنجر دنیای درونش را ریش می‌کردند.

دستیار باوفای سرهنگ به او پیشنهاد کرد: «آن‌ها را به من بگویید، شاید طلسمنشان بشکند.»

سرهنگ جواب داد: «نمی‌توانم. آن‌ها فقط مخصوص خود من‌اند.»

إِلْمُولَاتُو، اَنْدُوْهَنَا كَ اَزْ دِيْدَنْ اَفْسِرْدَگَى رَئِيْسِشْ، كَهْ نَشَانْ مَرْگَ را در سیماي او می‌دید، تفنگ بر دوش برای یافتن بليزا كريپوسكولاريوبه راه افتاد. ردش را در تمامی آن سرزمين پهناور دنبال کرد، تا اين‌که سرانجام او را در روستايی در بخش جنوبی سرزمين مادری یافت؛ تو چادرش نشسته بود و مجموعه‌ی خبرهایش را مرور می‌کرد. إِلْمُولَاتُو، سلاح در دست، با پاهای گشاده، رو در روی او ایستاد و فرمان داد: «با توام. راه بیفت برویم!»

بلیزا که مدت‌ها در انتظار چنین لحظه‌ای به سر برده بود، قلم و دواتش را برداشت؛ دکه‌ی چادریش را جمع کرد؛

شال روی دوشش را مرتب کرد؛ و بی این که حرفی بزند بر ترک اسب اِل مولا تو جاگرفت. در بین راه هم حتا یک کلمه حرف نزدند؛ شیفتگی اِل مولا تو به بلیزا به خشم بدل شده بود؛ و فقط ترسش از بذیبانی بلیزا او را ز آش و لاش کردن تنش باشلاق باز می داشت؛ تمایلی هم نداشت که به او بگوید سرهنگ دچار پریشانی شده است؛ و او با طلسما که در گوش سرهنگ زمزمه کرده، کاری به سرش آورده است که کسی در طول سالیان دراز جنگ به سرش نیاورده بود. سه روز بعد به اردوگاه سرهنگ رسیدند و اِل مولا تو، بی درنگ، در حضور همه‌ی سپاهیان، اسیر رانزد سرهنگ برد.

اِل مولا تو، بالوله‌ی تفکش به سرزن اشاره کرد و گفت: «این جادوگر را اینجا آورده‌ام تا وردهایش را پس بدھیم، سرهنگ. او هم در عوض می‌تواند دوباره شما را به حال اول تان برگرداند.»

سرهنگ و بلیزا کرپوسکولاریو از دور به هم خیره شدند و یکدیگر را برآنداز کردند. سپاهیان سرهنگ آن وقت دریافتند که رهبرشان هرگز از افسون آن وردهای شوم رهایی نخواهد یافت؛ زیرا همه‌شان دیدند که تازن به سوی سرهنگ رفت و دستانش را فشد، در چشمانش که همواره به چشم یوزپلنگی درنده می‌مانستند برق مهربانی درخشید.