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حفاظ سرد 

حسین مرتضائیان آبکنار 

 

 

 

 

. نشده طوریم هنوز که، می بینی سال، پانزده چهارده  ز بعد هم من. نباش نگر ن  اصلاً 

 وگرنه. نرسید هم من به که همان طور. اد ی شان حتی. نمی رسد بهت شان دست. سالمم

 جلو مدت همه  ین. هست جلوت همیشه شیشه  ی حفاظ  ین. کنند پاره  ت تکه که می خو هند

  ست کافی: کنی  متحانش باید روز هر نه؟  ست، سرد! بکش رویش ر  دستت. بوده هم من

 مطمئن سردی  ش  ز که وقتی. نه یا  ست سرد هنوز ببینی بگذ ری رویش ر  دستت که

.  ست سالم دیگر. بنشینی میزت پشتتِ  و بروی می تو نی وقت آن. می شود آر م دلت شدی،
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. هستند آنجا کسانی زودتر، تو  ز همیشه. می شود شروع کارت حالا نشستی، که وقتی

 شیشه  ین به می زنند آر م  ول باشد، کار به سرت  گر. حفاظ  ین پشت بیایند تا منتظرند

. بشکنند ر  حفاظ بزنند نکند که می لرزد دلت. می زنند محکم تر نگذ ری که محل شان. سرد

 سرت. می دهند نشانت ر  دیو ری سااتتِ _ کنی بالا ر  سرت باید _کنی می بالا که ر  سرت

 تا می گیری تماس بخش با. گذشته هم دقیقه سه دو هشت،  ز بله،: می بینی برمی گرد نی، ر 

 حرکت  ز _می شود بلند حفاظ پشت هم همه  ی بعد. بفرستند  ست نوبتش که ر  یکی شان

. نمی شنوی چیزی  ما تو. خو نده  ند ر   سمی گو بلند  ز گویا_ می فهمی دست هاشان و لب ها

  ز قبل،  ز.  ست کد م شان نوبت که می د نند تو  ز بهتر خودشان.  ست مطلق سکوتتِ   ینجا

 آخر بارتِ  که شده گفته هم بهشان. بیایند که گفته  ند. کرده  ند خبرشان پیش ماه چند یا روز چند

  ز ر  همدیگر اد ی بزنی که ر  زرد دکمه.  ست دکمه  ین د دن فشار فقط کارَت تو.  ست

 قطع. می دهی فشار بعد دقیقه سه ر  قرمز دکمه. می شنوند شان روی به رو قابتِ  شیشه

 باید ر  حرف های شان. می د نند طرف دو هر. د رند وقت دقیقه سه فقط که می د نند. می شود

 شد تمام که شان وقت! نکن توجه  لتماس های شان به. مدت  ین طول در باشند کرده آماده

 ممصلاً  که یکی شان بیاید، کَستِ شان که  ین  ز پیش وقت ها بعضی. دقیقه سه سر. بزن ر  دکمه

... پایین می کشد  ست آویز ن که ر  گونه هایش پوستتِ  دست با. تو حفاظتِ  پشتتِ  می آید  ست زن

 سعی! نیاید رحم به دلت... بزنیم حرف بیشتر دقیقه یک بده  جازه بمیره، تن  ین: یعنی که

 ر  اد ی شان یعنی که نکن  شاره هیچ گوش هایت به کردی،  گر. نکنی نگاه بهشان کن

 شیشه پشت می گیرند و کاغذ یک روی می نویسند درشت ر  حرف هاشان وگرنه نمی شنوی،

 یادشان  نگار چیز همه می آیند که  ینجا. که می د نسته  ند.  ست خودشان تقایر. حفاظ

 که  ست وقت آن شده، تمام وقت شان می بینند کنند  حو ل و سصم هم با می آیند تا. می رود

 . کنند غَش هم شاید می زنند، ز ر می ریزند،  شک می کنند،  لتماس: تو سر اتِ  می آیند
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 یادد شتی، هم بعضی شان. بزنی ر  دکمه باید دقیقه سه سرتِ  تو نشده شده تمام حرف شان

 محل. می دهند نشان تو به. برسانند دستش به می خو هند و نوشته  ند کَستِ شان بر ی نامه  ی

 پید  درزی  ما. تو  تاقکتِ توی بیند زندش حفاظ شیشه درزتِ   ز می خو هند. نمی گذ ری

. نگذ ر محل شان. حفاظ به بکوبد مشت با بیاید شاید یکی شان. باش مطمئن  ین  ز. نمی کنند

 کارت ساات. نمی رسد بهش آسیبی  ست سرد که موقعی تا: باشد ر حت هم  ین  ز خیالت

 تعجب  ین  ز هم شاید. نکن تعجب. ساات سه فقط! یازده تا ابح هشتتِ : نیست زیاد هم

 طرف  ین هم یکی و شیشه آن قابتِ  پشتتِ  می آید نفر یک دقیقه سه هر و قعالاً  که می کنی

 طور  ین  لبته پهلویی سالنتِ . می آورند ر  نفر یک دقیقه سه هر بله می زند؟ حرف باهاش

 می تو نند بار یک وقت چند هر که طوری  ند آنها چون نیست لازم حفاظ دیگر آنجا. نیست

 دریچه یک باید اوض به آنجا ند رد، وجود  ینجا که درزی جای به حتی. ببینند ر  همدیگر

 که تو بر ی هم چیزهایی می آیند، آنجا که آن هایی چون. بگذ ری پا زیرتِ  پایین آن کوچک

 یا د رند تو  ز خو سته  ی که آن بر ی هم گاهی: آورند دست به ر  دلت تا می آورند آنجایی

 کارت ساات  ما. کَستِ شان با یا تو با. سیگار ممصلاً . کنند بدل و رد چیزی می خو هند

 همان به د رد بستگی. بیشتر بلکه. ظهر  ز بعد چهارتِ  تا. می رفتی آنجا  گر بود طولانی تر

  ز ر  آنجایی ها: د رند فرق  ینجایی ها با آنجا آدم های  ما. پایت زیرتِ  کوچکتِ دریچه

  ینجا!  ست پهن تر و بزرگ تر  نگار اورت شان. د د تشخیص می شود اورت شان

. برسی شخای  ت کارهای به رفتی که  ینجا  ز می تو نی.  ست کارش ساات خوبی  ش

 شناختی ر  یکی شان خیابان توی  گر. نمی  فتد آدم ها  ین به خیابان توی دیگر هم گذ رت

 دقیقه سه و کَس  ش دیدن آمده باشد که همانی شاید.  ست بهتر. برو و کن کج ر  ر هت

  ز ینجا  شک با و شده داو ی شان نشده دقیقه دو هنوز که همانی یا. بوده کم بر یش حرف

 و می شوند بلند رضایت با و می زنند ر  حرف شان ند رند، شکایتی  اصلاً  هم اده  ی... رفته

 .نفری چند شده. می برندش و می آیند: باشد ر حت خیالت طرفی ها آن  ز! می روند
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 لب هایشان و بنشینند هم روی به رو نفری دو بیایند که شده. نمی بیندشان هیچ کس دیگر بعد

 .نخورد تکان  اصلاً 

 منتظر و بزنی ر  قرمز دکمه تو و بروند، و شوند بلند بعد همدیگر، چشم های توی بزنند زل

 تاادفالاً  بار یک  گر. رو به رویش بیاید طرف  ین  ز هم یکی و بیاورند ر  دیگر یکی تا باشی

 هفت  گر حتی که کن باور. نیاور خودت روی به بزنی ر  دکمه دقیقه سه سرتِ  که رفت یادت

 بودی  گر تو.  ست مسخره.  لتماس به می آیند و  ست کم می گویند باز بزنند حرف هم دقیقه

 ر ضی و زد، می شود که هست حرف ها چقدر می د نی می کردی؟ کار چه دقیقه سه  ین توی

 حتمالاً، بافتن  باطیل و گفتن  ر جیف به می کنند شروع می شود شروع که وقت شان  ین ها. بود

 که  ست وقت آن. نگفته  ند ر  مهم چیزتِ  فصن که می  فتد یادشان می شود تمام وقت موقعی که

 به می خو هند د د با ر  مهم شان ظاهر به حرف های و می کنند باز بناگوش تا ر  دهان شان

 شدند که خسته پس.  ست سکوت فقط و زده  ی ر  دکمه دیگر تو که... برسانند هم گوشتِ 

 یا روز چند  قبصلاً، که  ست خوب... پایت و دست به می  فتند بازی لال با و تو سر اتِ  می آیند

 نمی تو نند توقعی پس. کنند آماده ر  شان حرف های که شده د ده خبر بهشان قبل ماه چند حتی

 که رفت یادم من بار یک می گفتی؟ چه کَس  ت به:  ین ها  ز یکی تو کن فرض. باشند د شته

 گفتن بر ی حرفی دیگر بعد و بود کرده تنظیم دقیقه سه بر ی ر  حرفش یارو. بزنم ر  دکمه

 داو  به کارشان  گر... کرده  م فر موش ر  دکمه که شدم متوجه لب هاشان سکونتِ   ز! ند شت

 ر  دهان شان می خو هد دل شان چقدر هر آن وقت. کنی قطع زودتر ر  دکمه می تو نی کشید

 بوسیدن بر ی طرف آن  ز یکی و طرف  ین  ز یکی که می بینی شان گاهی. کنند پاره

 به ر  دست شان دو هر و می گذ رند شیشه آن روی ر  لب هاشان بار، آخرین شاید و همدیگر،

 هم با... کرده  ند قصب هم به ر  پنجه هاشان شیشه ور ی  ز که  نگار می چسبانند شیشه

 که روز هر. می کنی اادت  ینجا به مدتی  ز بعد: بگویم بهت هم ر   ین! می کنند خد حافظی

 درست. می کنی پید  بهش اجیبی اصقه کنی حس ر  سردی  ش و بکشی دست حفاظ  ین به

. می کنی درست. کنی درست خانه  ت توی ر  حفاظ ها  ین  ز یکی مجبوری وقت آن. من مملتِ 
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 می خو هم، فصن ممصلاً  که شیشه به بزند بیاید بزرگت پسر و باشی که رختخو بت توی

 گفته  م زنم به... ببرد خو بت تا ببندی ر  چشم هایت فقط  ست کافی: نگذ ری محل می تو نی

  ین به ر  دستت... شده  م خو ب بد. کند می ر هَم به ز  بچه  ش گریه بخو بد، حفاظ بیرون که

 ️!▪نباش نگر ن  اصلاً  پس نه؟  ست، سرد! بکش حفاظ


