

نازلی سخن نگفت
نازلی بنفشه بود
گل داد و
مژده داد: «زمستان شکست» و
رفت ...

احمد شاملو

شاملو، هم به دلیل جایگاه بلندی که در شعر معاصر فارسی دارد و هم به دلیل شجاعتی که در شکستن عرف و عادت‌های کهنه از خود نشان داده است، و از همه بیشتر به دلیل طول دوره شاعری و تغییرپذیری‌های گوناگونش در حوزه سلیقه شعری و سیاسی، بهترین کسی است که هنرش تأثیرپذیری از شعر فرنگی را روشن‌تر از دیگران آیینگی می‌کند.

تأثیرپذیری‌های شاملو از شعر فرنگی، دریچه‌ای بوده است که بر روی بسیاری از شاعران برجسته معاصر او و نسل بعد از او گشوده شده است و «هوای تازه»‌ای را وارد ریه شعر فارسی کرده است. حتی همین عنوان «هوای تازه» Air Vif هم از شعری از الوار است که او خود در مجله در راه هنر ترجمه آن را منتشر کرد.^۱

اگر شعر امروز فارسی می‌تواند در کنار شعرهای رایج در ادبیات معاصر جهان از حضور خود شرمگین نباشد، به برکت تأثیرپذیری‌های خلاق نسل شاملو و شخص شاملو از شعر فرنگی است. شاملو خود نسبت به چنین امری، با دو چشم انداز متفاوت^۲ همیشه برخورد داشت: از یک سوی می‌پذیرفت که تغییراتی که نمونه‌های شعرش در طول زندگی هنری نسبتاً طولانی او پذیرفته است، حاصل همین تأثیرپذیری و آشنایی است و از سوی دیگر به هر جای شعرش که دست می‌گذاشتید و می‌گفتید اینجا یادآور

۱. مجله در راه هنر، شماره چهارم، سال اول (تیرماه ۱۳۳۴)، ص ۲۰، که از مقدمه مترجم (شاملو) چنین استنباط می‌شود که قصد داشته است ترجمه منتخبی از شعرهای الوار را به همین نام «هوای تازه» نشر دهد.

2. ambivalence

مایاکوفسکی است و اینجا یادآور الوار یا آراگون یا لورکا است سخت برآشفته می شد و انکار می کرد.

آنچه از لقاح شعر فارسی و شعر فرنگی برای ما ایرانیان حاصل شده است، تغییر فضای شعرها است. بحث بر سر این که فلان استعاره یا تشبیه یا بهره‌وری از اسطوره همبستگی یا پیگمالیون، از مقوله سرفات ادبی^۱ است، بیهوده است. چه اهمیتی دارد که نادرپور مضمون «بت تراش» را از پیگمالیون گرفته یا شاملو در شعر «حرف آخر» تحت تأثیر فضای شعری مایاکوفسکی بوده است؟

انکار شاملو بی جا بود، همچنان که انکار خانلری در مورد الهام‌پذیری عقاب از پوشکین بی جا بود. از دو حال بیرون نیست، یا «بت تراش» و «عقاب» و «حرف آخر» در زبان فارسی شعرهای برجسته و موفقی هستند یا نه. اگر هستند (که به راستی چنین است و در طول نیم قرن و بیشتر که از عمر این شعرها می‌گذرد و همواره مورد توجه دوستداران شعر بوده‌اند) خود بهترین دلیل بر توفیق این گویندگان است. و ما این نمونه‌ها را شاهکارهای شعر معاصر فارسی تلقی می‌کنیم. مگر بودن ضرب‌المثل «أطمع من قالب الصخره» یا فلان حکایت کوتاه در فلان متن صوفیانه قرن پنجم از اعتبار شاهکار بی‌مانند «کتیبه» اخوان ثالث می‌کاهد؟ یا سابقه داستان «آرش کمان‌گیر» در حواشی یشت‌های استاد پورداود یا تحریر زیبای دکتر احسان یارشاطر از این داستان به نثر می‌تواند سبب شود که ما از منظومه دل‌ویز «آرش کمان‌گیر» کسرابی لذت نبریم و آن را یکی از شعرهای روایی خوب عصر به حساب نیاوریم؟

شاملو در مقدمه‌ای که بر مجموعه‌ای از ترجمه‌های خود نوشته گرفتار نوعی دوصدایی یا تعارض روحی است. از یک سوی می‌گوید: «شعر امروز ما شعری آگاه و بلند، شعری دل‌پذیر و تپنده است که دیری است تا از مرزهای تأثیرپذیری گذشته و به دوره اثربخشی پا نهاده است. اما از حق نباید گذشت که این شعر، پس از آن‌همه قرن که در خواب و خموشی گذاشت، بیداری و آگاهی خود را، به مقدار زیاد، مدیون شاعران بزرگ سالهای سی تا پنجاه [میلادی]^۲ دیگر کشورها و زبان‌ها است. استادانی که شعر

1. plagiarism

۲. کلمه میلادی، افزوده ماست به قرینه صارفه.

ناب را به ما آموختند و راه‌های تعهد را پیش پای ما نهادند.^۱ و از سوی دیگر، در جای دیگر همین مقدمه می‌گوید: «... این که بعدها بسیاری از منتقدان آیکی در آمدند که من به شدت از او [= مایاکوفسکی] تأثیر پذیرفته‌ام! - البته دلیلی که برای این حکم بی‌فرجام اقامه می‌کردند از خود حکم جالب‌تر بود: آخر، متهم به مناسبت چندمین سالگرد خودکشی مایاکوفسکی شعری نوشته بود! مدرک از این جانانه‌تر؟ - اما حقیقت قضیه این بود که در مبارزه‌ای که میان ا. صبح (به عنوان افراطی‌ترین شاعر آن روز) و بوروکرات‌های به خیال خود «مترقی» آن روزگار درگیر شده بود، مایاکوفسکی را (که آنان کورکورانه تبلیغ می‌کردند) پیراهن عثمان کرده بودم تا در پناه او بتوانم حرف خودم را بگویم. و خود پیدا است که چنین شعری لحنی مایاکوفسکی‌وار می‌طلبید. همین و بس. شاید برای ناقدان گرمی شعر و ادبیات وطن هنوز هم مرغ یک پا داشته باشد؛ اما به‌راستی نه! مایاکوفسکی هیچ تأثیری در من نگذاشت. اما جست و جو با پیگیری ادامه یافت.»^۲

کسانی که شعر «حرفِ آخر» شاملو را حتی یک بار خوانده باشند خوب به یاد دارند که او در آن شعر «با بوروکرات‌های به خیال خود 'مترقی' آن روزگار» درگیر نبوده است، بلکه با «پاندا زان انجمن‌های مفاعلن فعلاتن» طرف بوده است و از این که گوسفندِ مُسَمَطی نذر بقعه شپشوی امام‌زاده کلاسیسیسم نکرده است، سخن می‌گوید. شاید آن منتقدان متوجه نبوده‌اند که شاملو در آن شعر بیش از آنکه تحت تأثیر مایاکوفسکی باشد تحت تأثیر لحن ویژه احسان طبری در ترجمه شعر مایاکوفسکی از زبان فرانسه بوده است. بی‌گمان اگر همان شعر مایاکوفسکی را دیگری و از زبان روسی ترجمه می‌کرد اسلوب شعر شاملو به کلی دگرگون می‌شد و فضایی دیگر به خود می‌گرفت. این سخن اوانامونو را هرگز نباید از یاد بُرد که «هیچ فکری بدون تغییر از زبانی به زبانی دیگر انتقال‌پذیر نیست.»

در دنباله این بحث مشابَهات چشم‌گیر حرف‌ها، تصاویر، زبان و شیوه گفتار مایاکوفسکی را - به‌ویژه از منظر ترجمه‌ای که احسان طبری از زبان فرانسه کرده است -

۱. مقدمه بدون صفحه‌شمار همچون کوچه‌ای بی‌انتهای (اشعاری از هیوز و بل الوار)، احمد شاملو، تهران، صفی‌علیشاه، ۱۳۵۲. ۲. همانجا، بدون صفحه‌شمار.

در این شعر شاملو خواهیم دید. با این همه نمی‌توان منکر شد که در آن روزگار شاملو توانسته است فضای رمانتیک پُر از مهتاب و عالم اشباح و رؤیاهای حاکم بر شعرِ نسلی خود را، با همین تقلید از شعرِ مایاکوفسکی دگرگون کند. اگر بحث ما بر سرِ بازتاب ترجمه شعرهای فرنگی بر تحول شعرِ معاصرِ فارسی نبود هرگز به این شعر شاملو نمی‌پرداختیم زیرا این شعر نمی‌تواند در شمار شعرهای ممتاز او قرار گیرد. اصولاً در چشم‌اندازِ عمومی تأثیرپذیری شاملو از شعرِ فرنگی، تقلید او از مایاکوفسکی جایگاه ممتازی ندارد.

هر متن، یعنی text، از منظر سبک‌شناسی می‌تواند تا کوچک‌ترین مولکول‌های معنی‌دار، و حتی بی‌معنی خود، مورد تجزیه و تحلیل قرار گیرد: از واژه‌ها و ترکیب‌ها و اشارات اساطیری تا تصاویر و تم‌ها و موتیوها. در همین یادداشت‌ها نشان داده‌ایم که در پژوهش‌های غربی، حتی قافیه کردن دو کلمه را با هم، بعضی از محققان، نشانه تأثیرپذیری موتتاله از دانتِه دانسته‌اند. وقتی در ترجمه احسان طبری از مایاکوفسکی می‌خوانیم:

و من که ولادیمیر نام دارم

تا سپیده‌دم

هراسان و درژم (روی نای تیره پُشت)^۱

یادآورِ طرزِ قافیه‌بندی و لحنِ شاملو است:

و من که الف صبحم

به خاطرِ قافیه با احترامی مبهم

تا تصویری از نوع:

من که همیشه خواستارم

که گلوله‌ای را نقطه‌وار بر سرانجامِ کار خویش گذارم (همان شعر)

یادآورِ این سخنِ شاملو در همان شعر است:

و من،

۱. «روی نای تیره پُشت»، مایاکوفسکی، ترجمه احسان طبری، مجله مردم، سال اول (دوره پنجم)، شماره چهارم، اول دی ۱۳۲۵، صص ۲۴-۳۲.

نه باز می‌گردم،

نه می‌میرم

وداع کنیید با نام بی‌نامی‌تان

چرا که من

نه فریدونم، نه ولادیمیرم (حرف آخر)

وقتی در ترجمه احسان طبری از شعر «روی نای تیره پُشت» می‌خوانیم:

اینک بنگرید میخ‌های الفاظ را

که چگونه بر دارِ شعرِ مصلوبم ساخته‌اند

بی‌اختیار به این شعرِ شاملو می‌اندیشیم:

یک بار هم حمیدی شاعر را

بر دارِ شعرِ خویشتن آونگ کرده‌ام (شعری که زندگی‌ست)

آنچه در این شعر شاملو، در آن سالها، توجه خواننده ایرانی را جلب می‌کرده، نظامی است که برای نوعی قافیه‌بندی در سراسر این شعر انتخاب کرده است و این قافیه‌بندی‌ها، ظاهراً، ربطی به اصل روسی شعر مایاکوفسکی ندارد، بلکه قافیه‌هایی است که احسان طبری برای ترجمه خویش برگزیده است. البته ما می‌دانیم که در بوطیقای مایاکوفسکی قافیه نقش بسیار مهمی دارد و او خود در رساله‌ای که در این باب پرداخته است به نقش‌های خلاق قافیه توجهی خاص نشان داده است.^۱

نه تنها شاملو، تمامیت «الحن» شعر «حرف آخر» را از ترجمه شعر «بر نای تیره پُشت» مایاکوفسکی، به‌ویژه از روی ترجمه احسان طبری، گرفته که بعضی از تصاویر این ترجمه طبری را در شعر شاعران هم‌نسل شاملو نیز می‌توان دید.

کوبیدن «انجمن‌های مفاعیلن فعلاتن» در این شعر شاملو بی‌تأثیری از کوبیدن «انجمن قرون که گوش‌های خزه‌گرفته دارند» در همان شعر مایاکوفسکی نیست.

تمام بحث ما بر سر تبدیل فضای شعری آن سالها است، از حال و هوای:

در نیمه‌های شامگهان آن زمان که ماه

1. V. Mayakovsky: *How Are Verses Made?*, translated from the Russian by G.M. Hyde, Cape edition, 1970 London.

زرد و شکسته می‌دمد از طرفِ خاوران (توللی)

به فضای شعری «حرف آخر» با این گونه سخنانی که خواه ناخواه متأثر است از ترجمه احسان طبری از شعر مایاکوفسکی و گرنه هیچ کس منکر خلاقیتِ شگرفِ شاملو، به عنوان یک شاعر آوانگارد آن سالها نمی‌تواند باشد.

در آغاز ورود یک عنصرِ فرنگی به شعرِ فارسی، اگر ورودی معقول و قابل توجه باشد، نوعی حقیقتاً تقدم برای نخستین کسی که آن عنصر فرنگی را وارد کار خویش کرده است جامعه قائل می‌شود ولی بعد از مدتی که گذشت و تکرار شد دیگر همه خواهند دانست که ترجمه یک تعبیر یا تصویر یا فکر، ملکیِ طلّی کسی نیست. هر کس می‌تواند از آن تعبیر یا استعاره استفاده کند.

از نمونه‌های بسیار چشم‌گیر این مسأله انتخابِ عنوان «شبانه» است برای مقداری از شعرها که نخستین بار شاملو nocturn را به شبانه ترجمه کرد و عنوان بعضی از شعرهای خود قرار داد. تا مدت‌ها هیچ کس جرأت نمی‌کرد اسم شعرش را «شبانه» بگذارد، چون تصور می‌کردند «حقیقتاً استفاده از این ترجمه» در انحصار نخستین مترجم است که شاملو است. ولی کسانی که با فرهنگ مغرب‌زمین آشنایی دارند می‌دانند که عنوان «شبانه»، در آن اقلیم فرهنگی، مثل عنوان «غزل» یا «عاشقانه» است در زبان فارسی که هر کس می‌تواند بر شعر یا نوشته‌ای بگذارد و آخدی او را متهم به اخذ و اقتباس و تقلید و انتحال نکند. یکی از عناصرِ صوری و ساختاریِ شعر «حرف آخر» شاملو «گزینش»‌های نحوی است که نسبت به زبان معیار آن سالها و حتی کل تاریخ شعر فارسی اختیار کرده است. وقتی شاملو می‌گوید:

و من که ا. صبحم

بخاطر قافیه با احترامی مبهم

به شما اخطار می‌کنم [مرده‌های هزار قبرستانی!]

که تلاشتان پایدار نیست

زیرا میان من و مردمی که بسان عاصیان یکدیگر را در آغوش می‌فشریم

دیوار پیرهنی حتی در کار نیست

انحرافی دارد از هنجار نحوی زبان فارسی آن سالها و اکنون. شاملو چه بپذیرد و چه

نخواهد که بپذیرد، در این کار، تحت تأثیر رفتاری بوده است که احسان طبری در ترجمهٔ خویش برگزیده است:

بشنوید!

ای فراموشکارانِ آسمانِ نیلی

مردانی که بر روی شماست چون مویی آشفته

زندگیِ ددانی خشم گرفته

بشنوید همه

برای آخرین بار، در همهٔ جهان

هرنگ شفق و همسانِ خون

عشقی پرشکوه می جهَد برون

که طبری هم گوشهٔ چشمی داشته است به اسلوبِ هدایت و فرزاد در «وَعَوْغِ سَاهَابِ».

شاملو یکی از سه چهار شاعر بزرگ شعرِ مدرنِ ایران است. آنها که می خواهند او را تافته‌ای جدابافته تلقی کنند اشتباه می‌کنند و آنان که او را مقلدِ مایاکوفسکی و الوار و لورکا می‌شمارند نیز مردمی بی‌انصاف و هنرناشناس اند. حقیقت امر این است که او، در کنار فروغ و سپهری و اخوان، یکی از آفریدگاران شاهکارهای درجهٔ اول شعرِ مدرنِ فارسی باید به حساب آید. طیف‌های گوناگون خوانندگانِ شعرِ امروز، او را در کنار آن شاعران می‌شناسند و بدو احترام می‌گذارند. ممکن است گروه‌هایی سپهری یا فروغ را برتر از او بدانند (که اگر تیراژِ چاپ شعرها و میزانِ حضور در حافظه‌ها را ملاک قرار دهیم، فروغ و سپهری به مراحل از او جلوترند. شما نمی‌توانید این اعداد و ارقام را منکر شوید، فقط می‌توانید بگویید «من به تیراژ یا قبول حافظه‌ها اعتنا ندارم») و گروه‌هایی که به ساخت و صورت‌های هنری و فصاحت و بلاغتِ سنتی کلام بیش از حد اهمیت می‌دهند، ممکن است اخوان را بر او ترجیح دهند. هستند و بی‌شمار شعرشناسانی که او را در کنار نیما، به عنوان آزمون‌گرِ خستگی‌ناپذیرِ میدان‌های گوناگون نوآوری قرار می‌دهند. همهٔ این داوری‌ها با معیارهایی که صاحبان آنها دارند می‌تواند دارای معنی و حقیقت باشد. قدر مسلم این است که اگر شعرشناسان واقعی عصرِ ما و آنها که شاملورا

از راه تجربه شعری، نه از طریق روزنامه‌ها و مسائل ایدئولوژیک، می‌شناسند، یعنی شاملوشناسان باتجربه و قابل‌احترام بیایند و بعد از مشورت‌های بسیار چهل شعر از شاهکارهای بلامنازع او را - که در آن تنوع صورت‌ها و فضاها و حرف‌ها رعایت شده باشد - برگزینند، و بعد از این که چنین انتخابی، از سرِ کمالِ حوصله و دقت، انجام شد این شعرها را طبقه‌بندی کنند نه از منظر ارزش هنری یا نوع پیامی که دارد، بلکه از چشم‌اندازِ «فضاها» و «حال و هوا»ها، در آن هنگام خواهند پذیرفت که اندکی از این شاهکارها خواننده را به یاد مایاکوفسکی می‌اندازد و بعضی به یاد الوار و آراگون و بخش بیشتری یادآور لورکا است. اگر از لحن و اسلوب هیوز^۱ در این چشم‌انداز صرف نظر کنیم، مایاکوفسکی و الوار و آراگون و لورکا به ترتیب تاریخی سازندگان فضاهاى شعری او خواهند بود و این حقیقتی است که او خود نیز در درون پذیرفته بود و در همین مقدمه هم بدان اعتراف کرده است.

آنچه شاملو به شعر فارسی هدیه کرده، نه نیما بخشیده نه اخوان، نه فروغ، نه سپهری. شاملو توانسته است «رتوریک» شعر فارسی را دگرگون کند. از خوانندگانی که کلمه «رتوریک» را در این یادداشت می‌خوانند و تعجب می‌کنند باید عذرخواهی کنم. حقیقت قضیه این است که «بلاغت» به جای «رتوریک» در اینجا کفایت ندارد. درست است که بهترین معادل این کلمه فرنگی همان «بلاغت» است، اما به هزاران دلیل، من ناچار شدم همان کلمه اجنبیه را به کار ببرم و از بلاغت صرف نظر کنم.

در زبان فارسی و عربی تا صحبت از بلاغت به میان آید شنونده، اگر اهل و آشنا باشد، به یاد حرف‌های سکاکی و تفتازانی و خطیب قزوینی می‌افتد، همان حرف‌های بسیار «منطقی»، و، با عرض معذرت، «کلیشه‌ای» ایشان.

به جای «رتوریک» شاید اگر می‌گفتم «استه‌تیک» یا «جمال‌شناسی» شعر فارسی را عوض کرده است، از جهاتی به مقصود من نزدیک‌تر بود، اما با توضیحی که هم‌اکنون می‌دهم، خواهید دید که «رتوریک» برای مقصود من تناسب بیشتری دارد. از آنجا که در جهت علت‌یابی مسأله هستیم، استه‌تیک و جمال‌شناسی معلول به شمار می‌آیند، پس

1. Hughes, Langston (1902-1967) شاعر سیاه‌پوست آمریکایی

باید علت را که همان رتوریک است مطرح کنیم تا در نتیجه وقتی صحبت از معلول می‌شود - که همان جمال‌شناسی و استه‌تیک باشد - هیچ امری مبهم نمانده باشد. همان شعرهای مفروض در این گفتار را که شاملوشناسان خبره و باتجربه از طریق مشورت و احتیاط کافی برگزیده‌اند و عملاً چهل شعر ممتاز و شاهکار او به شمار می‌آید وقتی در کنار چهل شعر ممتازِ فروغ، سپهری، اخوان و نیما (نیازی نیست که توللی و مشیری و نادریور و کسرائی و ... را هم اینجا ردیف کنیم) قرار دهیم، به‌طور محسوس فضای شعرهای شاملو از فضای آن دیگران متفاوت است و این امر کاملاً محسوس است: معماری دیگری است در زبان، در تمام اجزای ساختارها. آن چیزی را که صورت‌گرایان روسی آشنایی‌زدایی می‌گویند، در تمام اجزای آن دید: از شروع شعر تا ختم شعر، از حذف‌ها و التفات‌ها و خطاب‌ها و ... همه و همه با شعر آن گروه دیگر شاعران تفاوت دارد. ما در اینجا می‌خواهیم همین مسأله را مطرح کنیم که این فضا و این معماری و این مجموعه آشنایی‌زدایی‌ها، حاصل توجه مستمر شاملو به شعر فرنگی است و برداشت خلّافی است که او از شعرهای فرنگی داشته است، همان چیزی که در همین یادداشت آغاز «همچون کوچه‌ای بی‌انتها» از یک سوی به اثبات آن می‌پردازد و از سوی دیگر به انکار آن کمر بسته و برخاسته است. صورت‌گرایان روسی این ویژگی را که ما «رتوریک» یا «جمال‌شناسی» یا «فضای شعری» می‌نامیم، poetic world (جهان شعری) می‌نامند. از نظر صورت‌گرایان روسی جهان شعری هر شاعری عبارت است از نظام تغییرناپذیر مایگان‌ها و شیوه رنالیزه شدن آنها در شاکله اجزای متن.

۲

یکی از دوستان فاضل و اهل منطق، چنانکه برداشته بود و با یک محاسبه سرانگشتی به این نتیجه رسیده بود که شاملو - یکی از شاعران برجسته عصر ما - بزرگ‌ترین شاعر بعد از حافظ است. بدترین کار، همین چنانکه برداشتن در عرصه ارزیابی هنرها است، یعنی آثار هنری را به مفاهیم و پاره‌هایی از قبیل وزن، تصویر، مضمون، قدیم و مدرن و امثال آن تجزیه کردن و بعد به این اجزا، جدا جدا، نمره دادن و بعد به کمک همان چنانکه کذایی شاعران را ارزیابی کردن.

وقتی که قآنی (۱۲۲۳-۱۲۷۲) درگذشته است، بی‌گمان، عدهٔ زیادی در حقّ او گفته‌اند که بزرگ‌ترین شاعر قرون و اعصار بوده است و آنها که محتاط‌تر بوده‌اند، گفته‌اند: بعد از حافظ بزرگ‌ترین شاعر بوده است. همچنین در حقّ فروغی بسطامی. مثلاً ببینید، افضل‌الملک (۱۲۶۷-۱۳۲۲) که در شرایط عصر خود از افضلِ نخبگان عصر بوده است^۱ - در حقّ فروغی بسطامی چه می‌گوید:

احدی تاکنون به مثل شیخ سعدی، جز میرزای فروغی غزل‌سرای نکرده و بعضی غزل‌های میرزای فروغی بهتر از غزل‌های شیخ سعدی است. غزل‌های او را چاپ کرده‌اند، هر کس در شعرشناسی کامل باشد مرا تصدیق خواهد کرد.^۲

خلاصهٔ حرفِ افضل‌الملک این است که فروغی بسطامی بزرگ‌ترین غزل‌سرای زبانِ فارسی است؛ از رودکی تا عصر افضل‌الملک، یعنی اوایل قرن بیستم.

متأسفانه افضل‌الملک به ما نگفته است که با کدام چتکه این محاسبه را سامان داده است، ولی بی‌گمان او هم معیارهایی داشته است. وقتی معیارها احساسی و غیر قابل اثبات باشند، احکام صادره از گزاره‌های عاطفی است و در گزاره‌های عاطفی، اصولاً، صدق و کذب وجود ندارد. در برابر این گزاره‌ها، افراد متفاوت اند: بعضی آن را تصدیق می‌کنند، بعضی تکذیب. همان‌هایی که تصدیق کرده‌اند ممکن است زمانی پس از آن، تکذیب کنند و برعکس. اما اگر گزاره‌ها منطقی بود، باید همگان در برابر آن، به‌طور یکسان، داوری کنند. همین که توافقی بر سر این گزاره‌ها وجود ندارد، دلیل بر این است که جنبهٔ عاطفی و اقناعی دارند نه جنبهٔ اثباتی، گیرم در لفافهٔ ده‌ها اصطلاح شبه‌منطقی و شبه‌علمی پیچیده شده باشند. بهترین دلیل علمی نبودن آنها همین است که مخاطبان در برابر آن گزاره‌ها یکسان نیستند و شخص نویسنده نیز ممکن است پس از چندی داوری دیگری داشته باشد مگر آنکه اهل لجاج و مکابره باشد که در آن صورت از بحثِ ما خارج است.

۱. محمود افضل‌الملک کرمانی، برادر شیخ احمد روحی (مترجم حاجی‌بابا) از روشنفکران طراز اول عصر ناصری بوده است و یکی از نخستین مترجمان «گفتار در روش به کار بردن عقل»، اثر معروف دکارت، فیلسوف فرانسوی، به عنوان «نطق» که آن را در شیراز به سال ۱۳۲۱ هجری (یک سال قبل از فوت خود) به فارسی ترجمه کرده است. الذریعه، ۱۸۹/۲۴.

۲. سفرنامهٔ خراسان و کومان، به کوشش قدرت‌الله روشنی، تهران، توس، بی‌تا، ص ۸۵.

هر کسی از ما ممکن است در طول زندگیش از این چتکه‌ها به دست گرفته باشد. تنها این دوستِ فاضلِ ما نیست که فریب این چتکه را خورده است، همه ما در معرض این گونه محاسبه‌های غلط همیشه بوده‌ایم و خواهیم بود.

وقتی میرزای فروغی درگذشت و افضل‌الملک در حق او گفت «بزرگ‌ترین غزل‌سرای تاریخ است»، اگر از معاصران افضل‌الملک - در باب فروغی - نظر خواهی می‌شد هیچ کس از آنها در شاعری میرزای فروغی تردید نداشت، حتی شاید هیچ کس در این که او بزرگ‌ترین غزل‌سرای عصر خودش باید به حساب آید هم تردید نداشت اما در مورد این شاعرِ عصرِ ما، که آن دوست او را بزرگ‌ترین شاعر بعد از حافظ دانسته و چتکه خود را به کار انداخته، کار باژگونه است؛ یعنی دیگران (بخش عظیمی از فرهیختگان و شعرشناسان، آنهایی که ادب فرانسه و انگلیسی را به کمال می‌دانند و با معارف غرب و معیارهای شعرشناسی غربی آشنایی عمیق دارند) اصلاً در شاعر بودن طرف حرف دارند، نه طرفدارانِ شعرِ کهن بلکه همان‌هایی که فروغ و اخوان و سپهری را شاعران خوبی می‌دانند بخش اعظم «نوشته»‌های این شاعرِ موردِ بحث را اصلاً از مقوله شعر نمی‌دانند. با چنین چشم‌اندازی، سخن افضل‌الملک که گفته است «فروغی بزرگ‌ترین غزل‌سرای زبان فارسی است» بسی حق‌به‌جانب‌تر است تا سخن دوستی که این شاعر نوپردازِ فقید را بزرگ‌ترین شاعر پس از عصرِ حافظ به حساب آورده است.

تاریخ ادبِ فارسی پُر است از این گونه چتکه‌برداری‌ها و محاسبات، اگر کسی از این دیدگاه، تذکره‌ها و کتب ادب را بررسی کند، رساله بسیار لطیفی حاصلِ کار او خواهد بود. در اوج سبک هندی و جنونِ استعاره‌های تجریدی پادروها، سراج‌الدین علیخان آرزو (۱۰۹۹-۱۱۶۹) که به قرینه آثارش بزرگ‌ترین ناقدِ ادبِ فارسی و بزرگ‌ترین سبک‌شناس قرون و اعصار است، در حقِ یک شاعرِ درجه سه و بهتر است بگویم درجه پنج مثلِ ظهوری ترشیزی (متوفی ۱۰۲۴) چنین داوری می‌کند:

به اعتقاد فقیر آرزو، مثل او (یعنی مثلِ ظهوری ترشیزی) از آدم‌الشعرا که رودکی است - تا این وقت (یعنی حدود سال ۱۱۷۵ ه‍.ق) به هم نرسیده چه در نظم و چه در نثر.^۱

۱. شاعری در هجوم مستقدان، شفیعی کدکنی، تهران، آگه، ۱۳۷۵، ص ۶۴.

حال برای این‌که خوانندگان نمونه‌ای از نظم و نثر ظهوری را پیش چشم داشته باشند، یک نمونه از نظم و نثر او در اینجا می‌آوریم:

(۱) تا از کاسهٔ طنبور خورشید تار شعاعی در میدن است، نسیم نغمه از مهیب مجلس
خدايگانی در وزیدن باد! و تا بر قانون سخن تار نفس نواخته مضراب زبان است ترانه
ثنای جهانبانی ذخیرهٔ کام و زبان جهانیان باد! قطعه:

تا دو معنی بهر لفظ چنگ و قانون آورند لفظ پردازان معنی‌ساز در بزمِ بیان
باز اقبالش به صید ملک، رنگین چنگ باد تار چنگِ عشرتش باد از گسستن در امان
هم بر آهنگِ ثنایش نغمهٔ قانونِ دهر هم به وفی مدعایش رسم و قانونِ زمان^۱
(۲) چون امرِ الهی به موسی^۲ شد که عصای خود بر سنگ بزن، موسی عصا بر سنگ
زد دوازده چشمه جاری شدند و از هر چشمه آب به ترمی می‌ریخت. پس ندا شد: «یا
موسی! قی!»^۳ یعنی ای موسی این آهنگ‌ها را نگاه دار! به این مناسبت این علم را
موسیقی نام نهادند که دوازده مقام دارد.^۴

(۳) بدان که کلام منثور سه قسم است: مُرَجَّز و مسجَع و عادی. رَجَز به فتح‌تین نوعی از
شعر کوتاه وزن شش بار مستفعلن را گویند و خلیل گوید: «رَجَز» داخلی شعر نیست، بلکه
ثلث بیت است. و در اصطلاح اهلی انشا مُرَجَّز کلامی ست منثور که وزن دارد و سجع
ندارد، همچون: عزیزا! صرفِ اوقات بی ذکرِ واهبِ کارساز و خرج انفاس بجز ذکرِ قادر
کردگار غبن و خسر کمال است» و قس علی هذا.^۴

این هم یک غزل از ظهوری که حتی صائب را تحت تأثیر قرار داده است و صائب
فرموده است:

صائب نداشتیم سر و برگِ این سخن
این فیض از کلامِ ظهوری به ما رسید

اینک غزلِ ظهوری:

۱. مقدمهٔ ثلاثهٔ ظهوریه، مَعَه، سه نثرِ ملا نورالدین ظهوری، در مطبع مصطفایی محمد مصطفی خان طبع
گردید، ۱۲۸۱ ه‍.ق، صفحهٔ ۴۵-۴۶. ۲. اصل: موسیقی. ۳. همانجا، ۱۰.
۴. همانجا، ۱۶، نمونهٔ خوبی است از تجربهٔ قدما در شعر موزون و بی‌قافیه، دریفا که عبارات درین نسخه
وزنش مخلوش شده است.

گفتم برای دیده‌جان توتیا رسید
خورشید را که در بَعْلِ ذَرّه دیده است؟
افتاد عشق پیش و خَزَد پا سپس کشید
دامانِ پرده بهر چه برداشت محملی^۱
این گرمی که خضر به آن جوش می‌زند
چون نوبهار، تسمت میراثِ خویش کرد
انبهارِ حسرت از غم خرمن نهاده‌ام
خوش آفتی به مزرعِ مهر و وفا رسید

بالین بنه ز خشت ظهوری! که پهلویم

از لاغری به فربهیِ بوریا رسید^۲

من در جای دیگری، پس از نقلِ این داوری «آرزو» گفته‌ام: یک بار این عبارات را بخوانید و از جنابِ منتقدِ بزرگِ زمانه و سبک‌شناس بی‌همتای قرونِ پرسید که بی‌انصاف! از رودکی تا عصرِ ظهوری (یعنی قرن یازدهم) هیچ کدام از بزرگان به پای ظهوری نمی‌رسده‌اند، نه در نظم و نه در نثر؟ یعنی شعرِ او از شعرِ حافظ، سعدی، فردوسی، خیام، فرّخی، منوچهری، نظامی، سنائی، عطار، مسعود سعد، ناصر خسرو، مولوی و خاقانی بهتر است؟ یعنی نثر او - که نمونه‌اش را در همین یادداشت دیدیم - از نثر بیهقی و نظام‌الملک و غزالی‌ها و نصرالله منشی و جوینی و محمد بن منور و سوراآبادی و روزبهان و سعدی بهتر است؟^۳

می‌دانم که اگر به منظومهٔ فکری عصرِ «آرزو» نزدیک شویم، او را، در چنین داوری، محکوم نخواهیم کرد؛ یعنی درمی‌یابیم که او، در آن داوری، تنها نبوده است. بسیاری از کسانِ دیگر هم، چتکه‌ای از نوع چتکهٔ او در دست داشته‌اند و بوطیقای ایشان، در حوزهٔ جمال‌شناسی شعر، با بوطیقای او مطابقت می‌کرده است. او، در حقیقت، سخن‌گوی چنان جریانی بوده است و بوطیقای او، یک بوطیقای شخصی به حساب نمی‌آمده است. برای این‌که ببینید وقتی فرهنگی بیمار باشد اپیدمی فرهنگی چه عوارضی دارد، از

۲. دیوان ظهوری، ۳۲۰.

۱. مقصود کسی است که محمل‌دار است، متصدی محمل.

۳. شاعری در هجوم منتقدان، ص ۶۴.

علی قلی خانِ والیه داغستانی (۱۱۲۴-۱۱۷۰)، شاعر و ادیبِ دیگرِ همین روزگار، دربارهٔ ظهوری بخوائید:

نثرش را به نظمش بیخی و نظمش را به نثرش پیشی است (یعنی هرکدام از دیگری بهتر است) الحق تا قوتِ ناطقه به گویایی زبان گشاده، زبان دانی مثل او ندیده و تا گوش فلک به سخن نیوشی گوش نهاده سخنوری مانند وی نشنیده ... از بس الفاظش ملایم واقع شده مأنوس همهٔ طبایع است.^۱

آبرونی تاریخ در این است که آن شاعرِ نوپردازِ فقید در سراسر عمرش، خود از نمونه‌های شاخص این گونه داورها و احکام بود، با گزاره‌هایی از این نوع که «بزرگ‌ترین داستان‌نویس معاصر، ابوالقاسم پاینده است» و «حکیم ابوالقاسم فردوسی شاعر نبوده است». این گونه احکام از لوازم کشورهای جهان سوم است و برای کسب شهرت‌های مطبوعاتی کارایی تمام دارد.

اما، ما، در این یادداشت، جایگاه والای آن شاعرِ فقید را پاس می‌داریم و او را یکی از نوادرِ شعرِ قرن بیستم ایران و زبان فارسی می‌دانیم، در کنار بهار و شهریار و در کنار فروغ و اخوان و سپهری. مقام ممتاز او، در روزنامه‌نگاریِ عصرِ ما و گردآوری فرهنگ عامه و زبان کوچه چیزی است بیرون از این بحث و قولی است که جملگی برآندند. همچنان که پایگاه والای او، در ترجمهٔ نمونه‌هایی از شعرِ فرنگی به زبانِ فارسی.

آبان ۱۳۷۹

توکيو، اوت ۹۹

قربانت گردم. بعد از سلام نامه‌ات دیروز رسید و الآن چند کلمه‌ای می‌نویسم در جواب و قبل از همه باید بگویم که بنده هرگز به آقای احمد شاملو بی‌اعتقاد نشده‌ام. آقای شاملو یکی از برجسته‌ترین استعدادهای عصر و نسلِ خویش است که پنجاه و پنج تا شصت سال فعالیتِ شبانه‌روزی در قلمرو فرهنگِ مملکت ما داشته است. تقریباً اولین نمونه‌های شعرِ چاپ‌شدهٔ او تاریخ سال تولد بنده و یکی دوسالگی سرکار عالی را دارد. کدام آدم باشرف و عاقلی می‌تواند منکرِ چنین استعداد و پشتکاری شود و اگر بشود آیا آبروی خودش را بر باد نداده

۱. تذکرهٔ ریاضی الشعراء، واله داغستانی، ۱۳۰۳/۲.

است؟ اگر در آن یادداشت اسمی از او نبرده‌ام دلیل آن روشن است. اگر دقت کنید تمام شاعرانی که در آن یادداشت نامشان آمده است همه از درگذشتگان اند بجز آقای مشیری که علتش آشکار است؛ غرض تجلیل از او بوده است. اینکه نوشته‌اید در بعضی از کتابهای سالهای اخیر هم در کنار فروغ و نیما و سپهری و اخوان از او یاد نمی‌کنم، علتش همین است که مدتی است تصمیم گرفته‌ام از معاصران حین و حاضر - که خداوند سایه‌شان را از سر فرهنگ ما کم نکند - اسمی نبرم مگر به‌ضرورت. به همین دلیل است که در آن کتابها اسمی از او و از هر آدم زنده دیگری نبرده‌ام. در تهران که بودم دوستی می‌گفت که همین امر گویا سبب کدورتی هم از جانب شاملو شده است. خدا کند که حدس او بی‌اساس باشد. جای تأسف است که من سالهاست توفیق زیارت او را نداشته‌ام. آخرین بار با سایه بود که به همان دهکده در کرج رفتم. شاید سال ۷۰ یا ۷۱ بود. از آن زمان به بعد دیگر او را ندیده‌ام. یک بار تلفنی صحبت کردیم و نوشته‌ای را برای من فرستاد که خواندم و برایش پس فرستادم و یکی دو نکته جزئی هم یادآوری کردم. بعد که چاپ شد دقت نکردم که ببینم آیا آن نکات را مورد توجه قرار داده است یا نه؟ وقتی که در بیمارستان مهر بود - با اینکه آن بیمارستان تقریباً در همسایگی ماست و پیاده چند دقیقه راه - می‌آموز و فردا کردم. اول گفتم: حالا تازه عمل کرده‌اند، بعد گفتم: حالا یک عده شهرت‌طلب و ... می‌خواهند خودشان را به او نزدیک کنند. بعد شنیدم که رفته است به همان دهکده. یک بار با یکی از دوستان قرار گذاشتیم که برویم. او رفت و من گرفتاری برایم پیش آمد. این هم یکی از بی‌توفیقی‌های من. از اول هم، راستش را بخواهی، با او حشر و نشر بسیاری نداشته‌ام. در سالهای اولی که به تهران آمده بودم چند بار او را در خیابان و در کتابفروشی‌ها و بعضی مهمانی‌ها دیدم و وقتی ما در پرینستون بودیم چند روزی با خانم آیدا، مهمان ما بودند که به ما بسیار خوش گذشت. بعد از آن به تهران که بازگشتیم در فواصل بسیار دور چند بار به منزل ما آمدند و چندین بار هم ما به دیدن آنها رفتیم وقتی که در سلطنت آباد بودند. بعد هم که به کرج رفتند فاصله دورتر شد و دیدارها گاه‌گاهی. شاملو «مختلف الأضلاع» است که فقط «ضلع» شعری او را جوان‌ها می‌بینند و باز از «مختلف الاضلاع» شعر او هم فقط «ضلع» بی‌وزنی را و این ضلع، چون «امری عدمی» است دسترسی به آن برای همه آسان است. به همین دلیل هر جوانی با دفترچه‌ای چل‌برگ و با مداد دلش می‌خواهد ا. بامداد شود چون شاملو وزن را کنار گذاشته است پس با کنار گذاشتن وزن می‌توان شاملو شد. سی سال است که او، بدون اینکه قصد سوئی داشته باشد، دوسه نسل از جوانان این مملکت را سترون کرده است که حتی یک مجموعه درخشان، حتی یک شعر درخشان، حتی یک بند درخشان که خوانندگان جدی شعر بیسندند نتوانسته‌اند بسرایند. اخوان حرفهای جرقه‌ای و زودگذری می‌زد که شاید خودش هم متوجه عمق آنها نبود. از

جمله می‌گفت: «عزیزجان! این احمد شاملو خودش خوب است ولی 'تالی فاسد' دارد» و می‌گفت «مثلاً ابن عربی است که خودش به هر حال عارفی است و عارفی بزرگ ولی تالی فاسدش این همه حاشیه‌نویس و مهم‌یاف است که تا عصر ما همچنان ادامه دارند.» حرف اخوان بسیار حرف درستی است: هم ابن عربی بزرگ است و تالی فاسد دارد هم شاملو در حد یکی از شعرای برجسته نسل خودش بزرگ است و تالی فاسد دارد. آثار سوء این تالی فاسد را به تدریج جامعه ادبی ما احساس می‌کند ولی هنوز مقصّر اصلی و یا یکی از مقصّرهای اصلی را بجا نیاورده است. این که گفتم یکی از مقصّرهای اصلی نظرم بیشتر به ناقدان قلابی و روزنامه‌چی‌های معاصر است، بیشتر اینهایی که صفحات شعر مجلات را اداره می‌کنند. اینها همه‌شان «شعراي ناکام» اند. یک وقتی ملک‌الشعراء بهار صفحه شعر «نوبهار ادبی» را اداره می‌کرد و نیما یوشیج جوان، شعر «ای شب» یا مثلاً «افسانه» را در آنجا چاپ می‌کرد. به هر حال، زیر نظر آدمی بود که قصیده دماوندش را و ده‌ها شاهکار دیگرش را همه در حفظ داشتند و همه به مقام شامخ او اعتراف داشتند، حتی دشمنان سیاسی او. در نسل بعد از شهرپور، بعدها «سخن» درآمد، شعرش را هم خانلری خود نظارت می‌کرد. خانلری در آن زمان «عقاب» را نشر داده بود و کمتر خواننده جدی شعری بود که عقاب را یا پاره‌ای از آن را در حفظ نداشت. زیر نظر چنین آدمی توللی و نادرپور و مشیری رشد کردند. بعدها، بعد از ۲۸ مرداد، امثال فریدون مشیری، اخوان، شاملو ناظران صفحات شعر مجلات بودند. بالاخره اینها در این سالها مقدار زیادی شعر درخشان از خودشان داشتند. اخوان «زمستان» را گفته بود، مشیری «کوچه» را و شاملو شعر «باغ آینه» را ... در سایه نظارت ذوق و سلیقه این گونه شاعران، نسل جوان‌تری از قبیل فروغ و آتشی و خویی و امثال آنها رشد کردند. حالا صفحه ادبی مجله فلان و مجله بهمان دست کیست؟ دست آدم بدبختی که در تمام عمرش یک سطر شعر نتوانسته است به جامعه تحویل دهد. اصلاً وزن را تشخیص نمی‌دهد. اگر می‌توانست یک عدد «کوچه» بی‌قابلیت، یک عدد «زمستان» بی‌قابلیت، یک عدد «مرگ نازلی» بی‌قابلیت تحویل مردم دهد مسلماً از زیر دست او هم در این سی سال چند شاعر برجسته ظهور می‌کرد. می‌بینی که تنها مقصّر شاملو نیست که وزن را حذف کرده و ملاک هنر را — که باید «امری وجودی» باشد — به ظاهر تبدیل به «امری عدمی» کرده است؛ در کنار او «این جانباان کوچک» به قول فروغ، این خیرنگاران روزنامه، که آرزوی شاعر شدن دارند و در تمام محافل خود را به عنوان شاعر معرفی می‌کنند متصدیان صفحه شعر مجلات شده‌اند و بسیار طبیعی است که از زیر دست آنها نیما یوشیج و توللی و فروغ و اخوانی ظهور نخواهد کرد. الکلام یجز الکلام شد. می‌خواستم فقط یک جمله در جواب تو بنویسم که اشتباه کرده‌ای و من هرگز ارادتم به شاملو کم نشده است اگر بیشتر نشده باشد. امسال شاملو ۷۵ ساله می‌شود. جای آن

هست که اگر اوضاع سیاسی و فرهنگی مملکت ایجاب کند مجلس تقدیر و تجلیلی از او فراهم شود. چند سال قبل در کانادا چنین مجلسی به مناسبت هفتادمین سال تولد او تشکیل داده بودند که من فیلم آن را (ویدئوی آن را در آلمان) دیدم. چیز مضحک و دردآوری بود؛ جمعیت سالن - که سالن بسیار کوچکی بود - نصفه بود. همه با هم مشغول صحبت کردن بودند و به سخنان کسی که صحبت می‌کرد گوش نمی‌دادند. آنها هم که صحبت می‌کردند جز یک نفر، فقط شعارهای دهن‌پُرکن می‌دادند.

حق این است که شاملو را برای نسل جوانِ امروز باید «تجزیه» و «تحلیل» کرد. ممکن است در این تجزیه خیلی از محسنات او تبدیل به نقاط ضعف شود ولی به هر حال، از این کار گزیری نیست. این کار را آیندگان با بی‌رحمی خواهند کرد. اگر جوانان امروز بدانند که شخصیت ادبی آقای شاملو چگونه تشکیل شده است، هرگز این گونه عمر خود را صرف شعر، آن هم شعرِ این طوری - که در روزنامه‌ها می‌بینیم - نخواهند کرد. تو بهتر از هر کسی می‌دانی که آنچه ا. بامداد یا احمد شاملو را می‌سازد اگر به صد جزء تقسیم شود، پنجاه تا شصت درصدش ربطی به شعر ندارد. این شهرت و اعتبار نتیجه پنجاه شصت سال حضور مستمر در روزنامه‌ها است. مدتی حزب توده او را بزرگ می‌کرد، بعد سلطنت‌طلب‌ها، بعد چریک‌ها، حالا هم همه ناراضیان از اوضاع کنونی. و این بزرگ کردن‌ها به هیچ وجه صد درصد به شعر او مربوط نیست، مربوط به موقع شناسی اوست و به قول خودش - با الهام از تعبیری از مایاکوفسکی - «سفارش زمانه» را پذیرفتن. نه اخوان، نه فروغ، نه نیما، نه سپهری، هیچ کدام این طوری سفارش زمانه را نتوانستند بپذیرند. در تهران که بودم، یکی از دانشجویان علوم اجتماعی صد شماره مجله آدینه را برای یک مطالعه فرهنگی تحلیل کامپیوتری کرده بود. می‌گفت: در این صد شماره، در تمام شماره‌ها - جز چند مورد استثنایی - نام شاملو آمده است و در تمام موارد با القابی از نوع «شاعر بزرگ میهن ما» «شاعر بی‌همتای» ... عناوینی که الآن به یادمانده و راست می‌گفت. عکس‌ها و تفصیلات و اخبار درباره او. اما در همین صد شماره اسم نیما و اخوان و فروغ فقط نیما و اخوان و فروغ هستند بدون هیچ گونه صفت و به قول فرنگی‌ها اپیتیته epithet اما او همیشه با عنوان شاعر بزرگ قرن، شاعر بزرگ میهن مان و ... این تنها آدینه نیست، از روزنامه‌های حزب توده این گونه تبلیغات برای او شروع شد تا در فردوسی‌های آن سال‌ها که در روی جلد لقب «جاودانه مرد شعر» به او دادند. پنجاه سال شب و روز، در وسیع‌ترین نشریه‌های سیاسی و فرهنگی، درباره شاطر عباس صبوخی اگر تبلیغ شده بود حالا جایزه نوبل را به اولاد و احفاد شاطر عباس می‌دادند، شاملو که جای خود دارد. می‌بینی که از صد جزء سازنده شخصیت او، چهل پنجاه درصدش که مربوط به شعر اوست با چه ضایعی همراه شده است تا به این حد رسیده. آن شصت درصد یا پنجاه درصد دیگر

عبارت است از سردبیر ده‌ها نشریهٔ داخل و خارج مملکت بودن از سخن نو پنجاه سال پیش تا آشنا و خوشه و کتاب هفته و کتاب جمعه و ایرانشهر و از نویسندهٔ کتاب کوچه بودن تا ... و از مترجم «پابره‌ن‌ها» و شعرهای «لورکا» و «آراگون» بودن تا ... و از داشتن آن صدای گرم و سوخته‌ای که شعرهای خودش را و نیما و مولوی و خیام و حافظ را بخواند و در هر خانهٔ روشنفکری نواری از او موجود باشد و از درگیریهای ادبی او با خانلری و نادرپور و ... تا درگیری با سعدی و فردوسی و انکار شاعری آنان. اینها آدم را شاعرتر نمی‌کند ولی مشهورتر که می‌کند. اینها که گفتم همه در حقیقت «عیب می» بود. بگذار «هنرش» را نیز بگویم که این نامه اگر به دست کسی افتاد مرا به بی‌انصافی متهم نکند.

اگر شاملو ظهور نمی‌کرد، لابد دیگرانی ما را با شعر فرنگی آشنا می‌کردند و آنچه در شعر شاملو اتفاق افتاده در شعر دیگران اتفاق می‌افتاد، چنانکه جرعه‌های خام و کم‌شمرش در طامات‌های مدرن هوشنگ ایرانی دیده می‌شود. صدها هوشنگ ایرانی می‌توانست از راه ترجمهٔ غلط و نفهمیدهٔ شعر فرنگی «رتوریک شعر فارسی» را عوض کند. شاملو رتوریک شعر فارسی را عوض کرد. نیما تا حدی این کار را آهسته و با ترس و لرز انجام داده بود ولی این «فرزند زنازادهٔ شعر» به‌طور لجام‌گسیخته‌ای از رتوریک شعر فارسی سنتی و شعر تولی دریافتاد و «هوای تازه»‌ای وارد شعر فارسی کرد. بدون تردید اگر او زبان فرانسه را مثل خانلری بلد بود، رتوریک شعر فارسی را نمی‌توانست عوض کند، همان‌گونه که ضعف نیما در شعر کلاسیک او را به نوآوری در شرایط خودش واداشت، همان‌گونه هم ضعف در زبان فرانسه شاملو را به این رتوریک مدرن راهنمون شد. آنهایی که زبان فرنگی را خوب بلدند وقتی می‌خواهند ترجمه کنند، سعی می‌کنند حال و هوای شعر فرنگی را به اسلوب سنتی زبان فارسی نزدیک کنند، مثل ترجمه‌هایی که خانلری از شعر فرنگی کرده یا نصرالله فلسفی یا مسعود فرزاد. آنها، استادانی بودند که هم فارسی بلد بودند هم زبان فرنگی، اما شاملو زبان فرنگی اصلاً بلد نبود، تحت اللفظی چیزهایی را به کمک دیکسیونر ترجمه می‌کرد و لطف کار او در همین جا بود و این سبب می‌شد که رتوریک شعر فارسی از بنیاد دگرگون شود. اگر شاملو در آن سالها زبان فرانسه‌ای از نوع فرانسهٔ نصرالله فلسفی و خانلری می‌دانست، این اتفاق در شعر فارسی به این سرعت نمی‌افتاد که یک‌شبه رتوریک لورکا و آراگون و الوار، طابق النعل بالنعل، وارد شعر فارسی شود. زمانی بسیار لازم بود که چندین نسل بگذرد تا رتوریک شعر فارسی به این حدی که امروز هست – به خوب و بدش کاری ندارم – برسد. این به همت شاملو و بر اثر «فرانسه ندانی» او بود. البته شاملو بعدها فرانسه را تا حدی یاد گرفت ولی دوستان بسیار نزدیک او به من گفتند که وی در آن سالها، حتی به اندازهٔ دانش‌آموزان سیکل اول دبیرستان (در حد معدل ۱۲) هم زبان فرانسه بلد نبوده است. سلیقهٔ نوجوی و شجاعت و جسارت این کار را داشته و

همین افتخار او را بس.

یکی از بستگان بسیار نزدیک بنده کسی بود که تمام فرانسه‌دان‌های طراز اول ایران او را به استادی خودشان قبول داشتند. پارسال در سن هشتاد و چند سالگی درگذشت. این مرد در تمام عمرش جرأت نکرد یک سطر از لامارتین یا آلفرد دو موسه به فارسی ترجمه کند از ترس اینکه مبادا یک کسی یک جایی بر او ایراد بگیرد. فرانسه‌دانی بسیار او هیچ حاصلی برای فرهنگ ما نداشت و «فرانسه‌ندانی» - یا بسیار اندک‌دانی - شاملو، «هوای تازه»‌ای را وارد شعر فارسی کرد. حال که این همه از ری و روم گفتم بگذار در چند کلمه مقصود خودم را از رتوریک، در اینجا، توضیح بدهم. رتوریک «بلاغت» است و قدمای ما وقتی با «رتوریکا»ی ارسطو آشنا شدند از آن به «البلاغه» تعبیر کردند و بسیار عالی بود این انتخاب. مقصود من از رتوریک در اینجا چیزی است در همان حدود مورد نظر قدما اما با چند مثال این نکته روشن خواهد شد که به کدام جانب بلاغت نظر دارم:

در شعر فارسی هیچ کس از بزرگان و حتی خُردان نیامده است که شعرش را با «و» شروع کند، مثلاً سطر آغازین شعرش چنین باشد:

(۱) و چهره شگفت / از آن سوی دریچه به من گفتم (فروغ)

یا سطر آغازین شعرش چنین باشد:

(۲) اما نمی‌دانی چه شبهایی سحر کردم؟ (اخوان)

در اینجا نمی‌خواهم کتاب «بلاغتِ مدرن در زبان فارسی معاصر» برای تو تألیف کنم. برای تو همین اشارت بسنده است. آنچه صورتگرایان روس بدان «آشنایی‌زدایی» می‌گویند، به‌ویژه وقتی در حوزه ساختارهای نحوی زبان خود را آشکار کند، همه و همه، در این چشم‌انداز، مصادیق «رتوریک» جدید است؛ هر نوع گریز از کلیشه‌های نحوی. البته به شرط این که «رسانگی» communication که هدف اصلی است محفوظ بماند و ساخت جمال‌شناسیک aesthetic اثر، هرچه متعالی‌تر حضور داشته باشد و گرنه می‌توان با کامپیوتر ساختارهای نحوی را به هم زد و جمله‌های غلط ساخت و مدعی آوردن «رتوریک جدید» به عرصه شعر فارسی شد.

من در پرینستون که بودم مجموعه یادداشت‌هایی تهیه کردم درباره شعر مشروطیت و معاصر که هنوز چاپ نشده و در آن کوشیدم این نکته را ثابت کنم که «تحول شعر فارسی در قرن اخیر، تابعی است از متغیر ترجمه در ایران». و وقتی هم در سال ۱۳۵۷ برگشتم در کلاس دانشکده همین نظریه را یک بار تا آخر سال درس دادم و نشان دادم که اولین مراحل ترجمه، ترجمه فکر است: فکر آزادی زن، فکر باسواد کردن عموم، فکر استقلال. به همین دلیل اولین ترجمه‌ها بر محور فابل‌های لافوتتن و امثال او سیر می‌کند که هرکدام فکری را به خواننده

منتقل می‌کنند. مرحله دوم مرحله ترجمه ایماژها است. تشبیهات و استعارات کهنه و کلیشه‌شده شعر فارسی، از رهگذر این ایماژها روی در تازگی می‌گذارد و بخش عظیمی از تجدد شعری ما در آن سالها ترجمه و تقلید این نوع تشبیهات است. حالا تشبیهات «دریاچه» لامارتین یا فلان شعر فرانسوی دیگر هرچه می‌خواهد باشد. مرحله سوم موسیقی و عروض است و فرم شعرها که بحث از قافیه و حذف آن یا محدود کردن سلطه آن می‌رود و جستجوی وزنهای دیگر و کوتاه و بلند کردن مصراع‌ها. مرحله بعد مسأله زبان و لحن است که ترجمه‌ها دقیق‌تر و دقیق‌تر می‌شود و مترجمان بعد از شهریور ۱۳۲۰ لحن و اسلوب مایاکوفسکی یا فلان شاعر فرنگی را سعی می‌کنند عیناً حفظ کنند و این در شعر آن سالها بیش و کم بازتاب می‌یابد و آخرین اتفاقی که در این نقل و انتقال افتاد، و در آن سویی دیگر چیزی باقی نماند، همانا، انتقال رتوریک شعر فرنگی بود که بیش و کم بر دست شاملو این کار به سامان رسید. بسیاری از مترجمان شعر فرنگی در این کار سهم دارند ولی حق این است که تأثیر واقعی و خلاق این تحوّل در رتوریک را، ما، مدیون اویم. ممکن است بگوییم اینها تأکید المدح بما يشبه اللذم است ولی من چنین قصدی ندارم. می‌خواهم بگویم شاملو، به لحاظ دگرگون کردن رتوریک شعر فارسی، به تقلید از ترجمه خام شعر فرنگی، کار عظیمی انجام داده است: اولاً جمال‌شناسی شعر امثال نادرپور و تولّی را - که گنجایش آن در همان چند سال اول تمام شده بود - از صحنه بیرون راند، و این، کار کوچکی نبود. دیگر اینکه با ارائه نمونه‌های درخشانی از شعر یا تکه‌هایی از شعر خود نگاه تازه‌ای را وارد شعر معاصر کرد. این فضا با امکانات نادرپور و تولّی قابل ارائه نبود. ممکن است بگوییم صبغه ایرانی را هم به کلی از شعر فارسی گرفت و تا آنجا پیش رفت که شعرهای خودش با ترجمه‌هایی که از شعر آراگون و الوار و لورکا کرده است تفاوت چندانی ندارد. قبول دارم؛ به همین دلیل هم در خارج از ایران شاملو یک صدم حرمت و قبول فروغ و سپهری را ندارد. چون شعر آنها خیلی شبیه شعر فرنگی نیست، اما شعر شاملو وقتی ترجمه می‌شود مثل این است که ترجمه یکی از شعرهای آراگون یا لورکا یا الوار را به زبان انگلیسی می‌خوانی. ممکن است در آن میان گاهی و چه بسیار کم از «عقیق و آینه» در نو کردن ماه هم صحبت شود که در فضای شعر فرنگی نیست، ولی رتوریک، رتوریک شعر فرنگی است. یعنی نوع درآمد و بیرون‌شد و ساختارهای جمله و نوع عطف‌ها و نوع حذف‌ها از درون رتوریک شعر فرنگی بیرون آمده است و بر همه اگر مخفی باشد بر تو مخفی نیست که در قرائت ترجمه یک شعر، آنچه کمند خواننده است یا «فکر» است (مثل افکار خیام) یا ایماژ است (مثل ایماژهای نظامی و منوچهری) یا رتوریک است (مثل رتوریک فردوسی، ناصر خسرو و سعدی). شاملو به لحاظ فکری چیزی که برای غربیان تازگی داشته باشد، حتی یک سطر هم ندارد. تکرار می‌کنم: حتی یک سطر. می‌ماند ایماژ و رتوریک. این

ایماژها هم غالباً در فرنگی مشابهاً خود را دارند و اگر هم نداشته باشند چندان نیستند که مثل شعر منوچهری و نظامی در یک قطعه پنجاه تا ایماژ تازه عرضه شود. پس آنچه می ماند رتوریک شاملو است که آن هم برای فرنگی رتوریک است دست‌مالی شده و مأنوس. باور کن که اگر کسی بتواند رتوریک شعر کلاسیک فارسی را عیناً به فرنگی منتقل کند خواننده فرنگی اگر اهل فن باشد و صاحب خلاقیت، برایش بسیار جالب خواهد بود. مثلاً رتوریک سعدی یا رتوریک حافظ را، چون بلاغی است، برای آنها بی سابقه. البته این کار بسیار دشوار است و مقدمات بسیاری را لازم دارد.

آنچه شاملو معنا به شعر فارسی داده است، گسترش بی نهایت اندیشه اومانستی است که از مشروطیت آغاز شده و در شعر او به اوج می رسد. هیچ کدام از شاگردان نیما و خود نیما تا این حد بر مبانی اومانسیم - تا سرحد اصرار بر اته ایسم - پافشاری نکرده اند. در کنار این مسأله گرفتن صبغه ایرانی و شرقی است از شعر فارسی که آن را تبدیل به یک نمونه کامل شعر فرنگی کرده است. این در زبان فارسی و در نظر ماها که هر لحظه «عقرب زلف» ما را می گزد و آزرده از «تیر مژگان» و «کمان ابرو» بیم حسن است و در نظر خوانندگان خارجی و فرنگان، عیب.

از لحاظ خود من که فارغ از تمام این «باید و نباید»ها هستم، چیزی که نقطه مرکزی شخصیت او را تشکیل می دهد رها کردن شعر فارسی است از قید هر نوع نظام موسیقایی قابل بررسی و شناختی. من خود در ستایش موسیقی شعر او چند صفحه ای در موسیقی شعر نوشته ام و آن را ستوده ام و شاملو آن را بسیار می پسندد اما این موسیقی هرچه باشد غالباً امری است «احساسی» و قابل تبیین نیست و چون در همه موارد قابل تبیین علمی نیست همه نوع ادعا - نهیاً و اثباتاً - درباره اش می توان کرد در صورتی که در کارهای قدما یا نیما و اخوان و سپهری و فروغ بنیاد کار قابل نفی و اثبات است. موسیقی هرچه باشد یکی از شاخه های علم ریاضی است. در ریاضی نمی توان مدعی شد که این عدد هم زوج است و هم فرد، یا این عدد هم از پنج بیشتر است و هم از پنج کمتر. اما در قلمرو موسیقی شعر شاملو، عددی می توان فرض کرد که در یک آن، هم زوج است و هم فرد، هم بزرگتر از پنج است هم کوچکتر از پنج؛ چیزی مناسب نقدهای ژورنالیستی روز. بستگی دارد به قدرت انشاپردازی و خوش سخنی آن روزنامه چی و یا حرافی بی سروته امثال آقای ...

در یک کلام «عطا»ی او همین هوای تازه و فضای فرنگی برای شعر فارسی است و «لقای» او هم سترون کردن یک نسل از راه حذف موسیقی از شعر و بدتر از آن «تک الگویه» کردن فرهنگ شعری جوانان. بدترین بدبختی برای هنرمند یک الگویه بودن است. حتی اگر آن الگو حافظ باشد یا شکسپیر. شاملو با مهارت و استعداد برجسته اش سلیقه شعری خود را به

عنوان تنها سلیقه شعری قابل قبول عصر بر جوانان تحمیل کرد. در نتیجه چندین نسل شاعر یک‌الگویه پرورش یافت که تنها رتوریک آن رتوریک شاملو بود، در نظرش سعدی شاعر نبود، فردوسی شاعر نبود، بهار شاعر نبود و این نسل چندان مسحور این سیطره معنوی شاملو شدند که برای «وَر» بی «واو» و «ر» و «خَش» بی «خا» و «شِن» شعر شاملو حکمت‌ها و تفاسیری نوشتند که بر هیچ‌یک از متون عرفانی دنیا نوشته نشده است و در میان آن حجم انبوه ستایش‌های امثال آقای ... - که در عرصه شعر «هر» را از «پر» تشخیص نمی‌دهد - جوانان خیال کردند هرچه بر قلم شاملو می‌رود - در این هفتصد سالی که از مرگ خواجeh حافظ می‌گذرد - شعری است که همتای آن نمی‌توان یافت. حال آنکه شاملو از شعرای برجسته نسل خویش است و معدلی دارد در حدود سپهری و اخوان و فروغ و اگر بعضی عوامل دیگر را هم دخالت دهیم باید سایه و مشیری را هم بر این جمع بیفزاییم. بنا بر این، او یکی از ۷-۸ شاعر متجدد نیم قرن اخیر است و ما در این سده غول‌های گردن‌فرازتری از نوع شهریار و بهار و پروین و ایرج و نیما داشته‌ایم که هنوز هم بعد از نیم قرن که از مرگ عده‌ای از ایشان می‌گذرد در متن جامعه ادبی ما حضور و فرمانروایی دارند. معلوم نیست که دوری مردم پنجاه سال دیگر درباره شاملو چه باشد؟ آنچه مسلم است این است که شاملو - بعد از ۱۲۰ سال دیگر که در میان ما نباشد - شخصیتش از نوع فروغ و سپهری و اخوان - که پیوسته در حال گسترش اند - نخواهد بود، چون تمام آن «ضمایم» از میان می‌رود و تنها شعر او باقی می‌ماند. شعر او بدون آن «ضمایم» معلوم نیست که چه سرنوشتی داشته باشد؟

ممکن است، حالا، شعری عَرَفایِ بَلَعُونی، برای بنده کف بزنند که چه نقدی از این فرزند زنازاده شعر کرد، ولی این حرف‌ها را نه برای انتشار در جایی گفتم و نه برای راضی کردن آن سفیهان. خواستم پست و بلندکار او را بی‌پرده با تو در میان بگذارم که به این جوانهایی که دور و برت می‌پلکنند بفهمانی که تمام شهرت شاملو به خاطر شعرش نیست ولی تمام شهرت فروغ و اخوان و سپهری به خاطر هنر و شعرشان است. این نکته را گذشت زمان ثابت خواهد کرد. شاملو هرچه هست، ضد ابتذال‌ترین شاعر عصر ماست. نیما، اخوان، فروغ، سپهری، و ... همه مقداری شعر مبتذل، سطرهای مبتذل دارند. شاملو مثل خاقانی است، با ابتذال دشمن است. اگر از کتاب آهنگ‌های فراموش‌شده بگذریم، تقریباً شعر مبتذل در بساط او به‌دشواری می‌توان یافت. ممکن است صرف‌گریز از ابتذال هم هنر نباشد ولی مهم است که مردی، قریب نیم قرن و بیشتر، اینهمه شعر بگوید و حتی یک شعر مبتذل نداشته باشد.

شاملو زیرک و هوشیار است و می‌داند که اگر بخواهد مثل سایه غزل بگوید نمی‌تواند؛ اگر بخواهد مثل فروغ مثنوی بگوید نمی‌تواند؛ اگر بخواهد مثل اخوان قصیده بگوید نمی‌تواند؛ اصلاً فهمید که روی ریل‌های عروض - چه عروض کلاسیک و چه عروض نیمایی - راحت

نمی‌تواند راه برود. این بود که به نثر پناه بُرد. به همین دلیل در شعرهایی که در عروض آزاد سروده است سایهٔ لحن و بیانِ نیما یوشیج آشکار است و زبان در آنها چندان در اختیارِ شاعر نیست. حتی در مشهورترین آن شعرها، وقتی دقت کنی، زبانش می‌لنگد:

ور مؤمنید و پاک و مقدس نماز را

از چاوشان نیامده بانگی

«چاوش» چه ربطی به نماز دارد؟ آن روانی و شادابی زبانِ فروغ یا آن فخامتِ اخوان را ندارد. روی همین ضعف بود که حسایش را از عروض جدا کرد و گفت: دیگی که برای ما نمی‌جوشد بگذار توش کُلّهٔ سگ بجوشد. اصلاً گورِ پدرِ عروض و وزن. این تصمیم او از یک جهت شجاعانه بود و سبب شد که نوعی از شعر به نام شعرِ مثنوی - دست کم در حدِّ بعضی شعرهای خوب خودش - در فارسی رواج پیدا کند ولی فرهنگِ شعریِ ایران را هم عملاً با مصاحبه‌ها و حرفهایش یک‌الگویه و عقیم کرد. در تمام دنیا ثابت شده است که فرهنگِ یک‌الگویه مریض است و در آن خلاقیت‌های بزرگ محال است روی دهد: عصرِ ژدانف در روسیه. این است که اتباعِ شاملو مثل جوجه‌های ماشین جوجه‌کشی همه‌شان مثل هم اند و یکسان حرف می‌زنند چون یک الگو بیشتر ندارند. ای کاش در کنارِ شاملو اقلاب به شاطر عباس صبحی هم نظری می‌داشتند تا از این حالتِ یک‌الگویگی بیرون می‌آمدند. باور کن هیچ اغراق نمی‌کنم و در این نظر قاطع‌ام که برای یک جوان ۵۰٪ شاملو + ۵۰٪ شاطر عباس را الگو قرار دادن بهتر است تا ۱۰۰٪ شاملو را، حتی ۱۰۰٪ حافظ را و ۱۰۰٪ مولوی را و شکسپیر را. تمام بدبختیِ این نسلی تباه‌شده یک‌الگویه بودن است و هیچ فرهنگِ یک‌الگویه‌ای نمی‌تواند خلاقیتِ عظیم داشته باشد.

قربانت، شفیعی کدکنی، توکیو