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 صفحه602

 پرنده زیبایی هست که آواز خوشی داره البته جنس ماده ساکته و نر آواز میخونه.اونم به وقتش مادهفاخته* 
بعد از عاشق شدن به آواز طرف مقابل.بعد از اینکه کله سرش رفت ... تخم میذاره و میره توی کوه های

دور بین تاریکی شاخه ها گم میشه. ولی خوب امان از روزی که فاخته ماده بخونه. فاخته
------------------
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- اسمتون؟

- دیانت... فاخته دیانت

کراوات طلییش رو صاف کرد: اسمتون توی لیست نیست خانوم

اخم کردم : یعنی چی که نیست؟ شما یه بار دیگه نگاه کنید

برگه رو توی دستش لوله کرد: خانوم محترم دیدم...نیست!...بفرمایید!

عصبی کیف سنتی دوست داشتنیمو که حال زیادی توی دست و پام بود عقب زدم و خودم رو

از فشار جمعیت جلوتر کشیدم. دست بلند کردم و برگه رو از میون دستش قاپیدم: مگه میشه

نباشه... من نویسنده کارم...بذارید ببینم!!

عصبی بیسیمش رو بیرون کشید: یه نیرو اضافه کنید جلوی سالن...

چیزی نمیشنیدم... هیچ چیز جز صدای پچ پچ خودم

ژاله محمودی.... ستاره محبی... پوریا جوانمردی... نسترن حق نگه دار... شاهین خلقی...

علیرضا جم!....

هیچ چیز نمیشنیدم جز صدای قلب خودم... نگهبان خوش تیپ و قد بلند با کراوات طلیی

برگه رو از میون انگشتهای بی جونم کشید. صداش رو از فرسنگها دورتر شنیدم: دیدین

نیست؟... با خودشون هماهنگ کنید اگر نویسنده کار شمایین! اسمهایی که به من دادن

همینهاس...

گیج و منگ نگاش کردم. زن چاق کنار دستم موقع حرف زدن و غش غش خندیدن برای

پسری که همراهش بود به بازوم ضربه زد. خودم رو از میون جمعیت کشیدم کنار. فکم رو

روی هم فشار دادم و بند بلند کیفم رو کشیدم جلو.توی خورجین روی شونه ام دنبال گوشی

موبایلم گشتم. هر چیزی توی دستم میومد جز موبایل. عصبی بهش چنگ زدم و کشیدمش

بیرون. برای بار هزارم بود که به علیرضا زنگ میزدم و جواب نمیداد. هر بار پیام گذاشته

بودم. اینبار هم رفت روی پیغام گیر. خودم رو تا باغچه کنار سالن رسوندم و پشت به جمعیت
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و همهمه شون پشت در سالن تئاتر شهر توی گوشی جیغ کشیدم: بردار گوشی رو نامرد...

بردار... حال دیگه نمایش رو به اسم خودت میزنی و فکر میکنی هیچکی به هیچکی

نیست؟.... نمایشنامه نویس و کارگردان علیرضا جم؟!

جیغ کشیدم: علیرضا جم؟!!

نفس نفس زدم. بغض داشت گلوم رو پاره میکرد. لـ ـبم رو گاز گرفتم. و با دست لرزون شال

سفیدم رو که داشت از سرم میوفتاد کشیدم روی موهای شـ ـرابی رنگم و اینبار آروم تر گفتم:

ببین... داغ این نمایش رو به دلت میذارم... بشین و تماشا کن...

گوشی توی دستم مشت شد. روی سنگ کنار باغچه بی جون نشستم... مهره پشت گردنم تیر

کشید.... به عرق نشستم از درد. بی توجه اما بلند شدم و به سمت باجه فروش بلیط دویدم. در

کوچک شیشه ای بسته بود. با استخوان نازک انگشتم ضربه زدم. کسی جواب نداد. عصبانی

مشت کوبیدم. آنقدر که یکی پیدا بشه و در رو باز کنه: چیه خانوم در رو شکستی

بغض کرده دستم رو از میون میله ها بردم داخل: یه بلیط میخوام

کلفه گفت: نداریم خانم تموم شده... سواد داری روی در رو بخون... بلیط موجود نیست

غریدم: سه برابر ده برابر پولشو میدم...جور کن برام!

در رو رو به صورتم کوبید: عجب زبون نفهمیه!

لبهام رو روی هم فشار دادم و به طرف جمعیت یورش بردم. دستم رو روی شونه هر کسی

که به دستم میرسید میذاشتم که: خانم شما بلیط اضافه ندارین؟... اقا شما چی؟... بیشتر

میخرم...

خسته و مـ ـستاصل رو به جمعیتی که به سمت درهای تازه باز شده وول میخوردن با شونه

های آویزون ایستادم. نگاه سمج پسری که بلوز چهارخانه پوشیده بود روی اعصابم رژه

میرفت. دلم میخواست عقده هام رو روی سر یکی خالی کنم. کمی دیگه نگام میکرد سرش

هوار میکشیدم که چیه آدم ندیدی! جلو اومد. نگاش نکردم. فقط خودم رو آماده جیغ و فریاد

کردم که آروم گفت: ببخشید خانوم... فکر کنم من بتونم کمکتون کنم

غضبناک نگاش کردم که بلیطی رو به سمتم گرفت. آب سردی روی گر گرفتگی تنم ریخته

شد. نگاهم رنگ مهربونی گرفت. لـ ـبم به لبخندی لرزید. دست بردم سمت بلیط و زمزمه

کردم: اضافه داشتید و نگفتید؟

لبخند زد: اضافه نداشتم!

نگاش کردم. مات موندم: پس خودتون چی؟
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سر زیر انداخت: شما بفرمایید...

عجله داشتم. بیشتر از این نمیتونستم واستم و دل بدم و قلوه بگیرم! دست بردم سمت کیفم

برای پول که دستش رو بال برد: بفرمایید... لزم نیست!

نگاهم رو دوختم بهش. انگار در ازای این محبت درخواستی نداشت. تشکر کردم و پا تند

کردم سمت در. بلیط رو که به مرد کراوات طلیی دادم به صورت گداخته اش پوزخند زدم و

وارد شدم. خواستم بدوم سمت سالن که زنی جلوم رو گرفت: عزیزم... موهاتونو بپوشونید

عصبی دست بردم سمت روسریم و خواستم بگذرم که مچم رو گرفت: آستینتون رو هم بیارید

پایین ،جلوی مانتوتونم که بازه

درگیر چانه زدن بودم که " چشم سوزن پیدا میکنم میزنم بذارید برم به خدا میشینم یه جا

تکون نمیخورم" که صدای گپ و گفت نگهباني نظرم رو جلب کرد که" بــــه سلم!...

پارسال دوست امسال آشنا! کجایی یه مدته نیستی!"

آستینهام رو میکشیدم پایین و از روی شونه به پسری نگاه میکردم که بلیطش رو به من داده

بود... حتما یه تماشاگر تئاتر قهار بود که این کراوات طلیی با اون همه دک و پزی که هر

سری داره و سخت گیریهاش اینطور باهاش گرم و صمیمی برخورد میکنه و بدون بلیط

تعارفش میکنه که " بفرمایید این حرفها چیه... ما که هر سری میگیم بلیط نگیر خودت

میخری ، وگرنه منکه از خدامه یه شب مهمون من نمایش ببینی!"

رو کردم سمت زن: خوبم؟ حال برم؟... اصل بیا.... آ... آها... رژمم پاک میکنم

دست کشیدم روی لـ ـبم. زن جوان چادرش رو جلوتر کشید و چشم غره ای رفت و از کنارم

عبور کرد. دویدم سمت سالن. از میون جمعیتی که دنبال صندلیشون میگشتن رد شدم و بی

اعتنا به صدای مسئولین سالن که " شمارتون رو لطف کنید " رو گردوندم و رفتم تا اول سالن

کنار پرده. از پله بال رفتم که برم پشت پرده که نگهبانی جلوم رو گرفت: کجا خانوم! نمیشه

وارد شین!

با صدای بلند گفتم: من نویسنده کارم!

از روی شونش سرک کشیدم و صدا زدم: علیرضا جم!!

نگهبان سعی داشت بدون اینکه بهم دست بزنه هدایتم کنه بیرون و من هر لحظه صدامو بالتر

میبردم که بالخره سر و کله اش از پشت شونه نگهبان پیدا شد. سعی کرد آروم باشه: آقا...

آقا... ممنون... بفرمایید شما ،من صحبت میکنم.
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نگهبان نگاه کشدارش رو ازم گرفت و من نگاه پر خشمم رو دوختم به علیرضا. دست کرد

توی جیبهای شلوارش و سلم کرد. تا سیـ ـنه اش خودم رو جلو کشیدم و برای زل زدن توی

چشمهاش سرم رو تا جایی که میشد بال گرفتم: چه فکری توی سرته؟ فکر کردی بی اسم من

میری اجرا و تموم؟ منم صدام در نمیاد؟... چرا اسم من توی کارتها نیست؟ چرا روی

پوسترها اسم من نیست؟ چرا اسم تو جلوی نمایشنامه نویسه؟

به سمتم متمایل شد: فاخته عزیزم... تو فقط طرح اولیه رو دادی... این مسئله ای نیست که

بین من و تو دلخوری پیش بیاره.... من خیلی چیزها رو توی دیالوگها عوض کردم گلم...

اصل اونکه تو نوشتی نیست...بشین ببین نمایشو!

دستش رو دراز کرد سمت صورتم. با ساعد کنارش زدم: طرح اولیه علی؟! همین؟.. تو

ندیدی نبودی؟ چند شب تا صبح بیدار بودم ها؟... علی بهت نمیاد.... باورم نمیشه!

کسی صداش زد. دستهاش رو روی شونه ام گذاشت: عزیزم تا چند دقیقه دیگه بچه ها میرن

روی سن بذار بعد از اجرا صحبت کنیم... اصل قول که آخر اجرا اسم تو رو بیارم. قبلش

خبرت میکنم بیای پیشم که برای پرده آخر با هم بریم معرفی... باشه گلم؟

بغض لعنتی نذاشت حرف بزنم. علی لبخند زد و رفت.چند لحظه بعد نگهبان دوباره اومد

سراغم و اینبار با لحن نرمتری گفت که بیرون باشم. روی صندلی ردیف اول نشستم و

نگهبان گفت برای پرده آخر صداتون میکنم

پرده به پرده عوض شد و کلمه به کلمه دیالوگهای من اجرا شد... پرده به پرده من هیچ

تغییری ندیدم... تب و تاب برم داشته بود. جمعیت درست سر همون دیالوگهایی که برای

شکفته شدنشون توی سرم شب بیداری کشیده بودم هورا میکشیدن و کف میزدن... و

بازیگرهای علی بازی بی نظیری رو به نمایش میکشیدن. اشک توی چشمهام حـ ـلقه میزد از

شعف... و دل توی دلم نبود برای خونده شدن اسمم و تعظیم در برابر جمعیتی که میدونست

نویسنده یعنی استخون نمایش... که بین همین جمعیت چه بزرگانی نشسته بودن و نوظهورها

لل رو کشف میکردن.... که من این همه سال برای چنین شبی تلش کرده بودم... که دل به د

علیرضای جلم سرشناس داده بودم و گذاشته بودم برای موندن با من ،تنم رو لمس کنه.... که

باشه... که دوستم داشته باشه.... که من قلم بزنم و اون روی پرده ببره... شبی که بعد از اون

همه بیخوابی اومد خونه و گفتم نمایش تموم شد... دست به نمایش نزد. فقط بغـ ـلم کرد و توی

تاریکی اتاق گمم کرد... فقط به قلـ ـبم احساس ریخت و لذت به تنم... و چه حالی بود ندیدن

نمایش نامه و دیدن تنها خودم! فکر کردم مهمم... مهم تر از هر چیزی... مهم تر از نمایش
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نامه.... وه چه خیال باطلی... که پرده آخر اجرا شد و نه اسمی از نویسنده اومد و نه اسمی

برای نمایش نامه نویس... فقط گفته شد کارگردان... علیرضا جم!

و چه حال خرابی که میون پرده اشک... میون کف زدنهای ایستاده مردم... میون تعظیمش به

جمعیت... وقتی دستهاش رو روی لبهاش گذاشت و بـ ـوسه اش رو تقدیم مردم کرد... جای

تمام بـ ـوسه هاش رو پوست تنم سوخت.... و چه حال خرابی... که نفهمیدم کی و چطور

کتونی سفیدم رو از پا در آوردم و از همون ردیف اول که نشسته بودم پرت کردم سمتش و

فریاد زدم: دزد.... دزد کثافت...

غلغله شد... نگهبانها به سمتم هجوم اوردن و من میون هق هق گریه دور شدم... از بی

آبرویی که راه انداختم... و تازه سکه عقلم افتاده بود... سر کار بودی فاخته.... دروغ بود...

همش دروغ بود....

نمیدونم چند ساعت طول کشید که توی دفتر حراست سالن نشسته بودم و فقط با تنفر به

علیرضا نگاه میکردم.... به علیرضایی که سعی میکرد بی نگاه به من مسئله رو فیصله بده...

علیرضایی که سعی میکرد تشخصش رو حفظ کنه... به خصوص حال... بعد از این تئاتر

جنجالی...با اون اسمی که در کرده.... کیسه یخ رو روی پیـ ـشونیش فشار میداد و توضیح

پشت توضیح... که شباهت متن بوده... که سرکار خانوم فکر کردن من متنشونو جایی دیدم یا

خوندم.... که شده بودم سر کار خانم... سر کار خانمی که نمیشناخت! دستم به هیچی بند نبود.

به هیچی... دستم فقط به نگاه پر از نفرتم بند بود... همین!

عاقبت رضایت داد و از اتاق رفت بیرون... و من چه شکسته و پر نفرت هنوز روی صندلی

اتاق حراست نشسته بودم. توانی برام نمونده بود. هیچ توانی.... رئیس حراست نگاهی به

قسمت کوچک تراشیده شده کنار سرم انداخت و شاید به رنگ شـ ـرابی موهام بود که پوزخند

زد. نمیدونم چرا ولی تنها کاری که به ذهنم رسید در آوردن هندزفری صورتی رنگم بود و

چپاندنشون توی گوشم و با انزجار از دفتر زدن بیرون....

باد میوزید.... بذار بیوفته... بذار این روسری هم از سرم بیفته... چه اهمیتی داره؟ توی

دنیایی که هیچکس من رو نمیبینه... چه اهمیتی داره... حال که یک سالن جمعیت توی دور

سوم اجرای تئاتر متاثر از نوشته من برای علیرضا جم کف زدن.... و من تازه خبرش به

گوشم رسیده که خوابی.... نمایشت رفته روی صحنه.... چه اهمیتی داره اگه جلوی مانتوام

باز شه، که شلوار سبزم زیادی تنگه.... چه اهمیتی داره ....
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دستم رو جلوی تاکسی زرد رنگ بلند کردم. دختر جوون کنار دستم برام جا باز کرد. رو

گردوندم سمت پنجره و گوشم رو دادم به موسیقی که از موبایلم توی گوشهام میپیچید. نگاه

میخ دختر روی عینک بزرگ شـ ـرابی رنگم... روی کتوی سفیدم روی شلوار سبزم... روی

هندزفری صورتی، روی ساعت بزرگ سبز روی مانتو و شال سفید ،روی تمام تنم حتی

 میچرخید و من با تمام حواسم نگاهش رو لمس میکردم... چرا نگاهjadoreروی عطر 

میکنی؟ به چی نگاه میکنی؟... من اسیرترین آدم دنیام که میون این همه تنهایی آزادم! به چی

زل میزنی؟

بغضم گرفت.اونقدری بغض داشتم که از سر خیابون خونه ام رد شم و نتونم از راننده بخوام

بایسته... اونقدر بغض داشتم که با سر انگشت ضربه بزنم روی شونه راننده و اون با تعجب

برگرده و پول رو ازم بگیره.... که زن کنار دست دختر لبش رو گاز بگیره... چه اهمیتی

داره که مردم چی میگن... چه اهمیتی داره حال که قانون شهر من شده قانون جنگل... که

بخور که خورده نشی.... که تن بکر من لمس شه و من خیال کنم از سر عشقه... که نباشه....

کرایه ذهنم بود.... و دستمزدم...

پیاده شدم و از روی جوی پریدم توی پیاده رو. سر بلند کردم. توی خلوتی خیابون سانتافه

سفید کنارم ایستاد. نگاه نکردم. رفت برای دختر جلوتر از من.... گپ زدن. صداشونو

نمیشنیدم. صدای خواننده راک نمیذاشت... مهم هم نبود. بالخره چیز جالبی گفته که دختر

موقر جامعه قهقهه بزنه.... دختر مانتو مقنعه ای.... و سوار شه.... چه فرقی میکنه عقایدش

با من زمین تا آسمون فرق داره... چه فرقی داره که جامعه به پوشش اون افتخار میکنن و به

من نه.... چه فرقی میکنه که کسی باور کنه من بازی خوردم یا نه.... خودم که میدونم اونی

نیستم که علیرضا خیال میکرد... خودم که میدونم.... پام به خونه برسه چیکار میکنم.... داغ

میکنم.... پشت این دست رو... داغ میکنم... که یادم بره تنی دارم... که همه چیز رو توی

دفترم روی تنم... حک کنم... که عشق غلط ترین، دروغ ترین،کثیف ترین و شنیع ترین حس

دنیاست... که فاخته... حرامت باد عشق.....

کلید رو توی در قدیمی با شیشه های مربعی رنگ چرخوندم و وارد شدم. از دو پله جلوی در

پایین رفتم. کفشهام رو با پشت پا کشیدم و پرت کردم کناری. مانتو و شال و کیفم رو کف

زمین رها کردم. موبایل هنوز توی جیب شلوارم و هندزفری هنوز توی گوشم، رفتم سمت

آشپزخونه. مصمم اجاق گاز رو روشن کردم و با فکی که از بغض میلرزید دنبال یه چیز

فلزی گشتم... هر چیزی.... چنگال رو برداشتم و به دسته اش نگاه کردم. به دسته قلبی
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شکلش... لـ ـبم رو گاز گرفتم. دسته چنگال رو روی شعله نگه داشتم صدای معترض خواننده

راک توی گوشم فریاد میکشید... دسته داغ بود... گلوم درد داشت. دسته رو فشار دادم روی

دست چپم... همون که باهاش نوشته بودم.... همون که کشیده بودم میون موهای علیرضا....

فغانم....آه فغانم...... شکسته شدم... روی زمین زانو زدم و چنگال از میون دست لرزونم

روی زمین افتاد. پوست دستم میسوخت و من پیـ ـشونیم رو روی سردی کاشیهای کف گذاشته

بودم و زجه میزدم....

نمیدونم چقدر گذشته بود.روی زمین دراز کشیده بودم و به لرزش خفیف دست چپم زل زده

بودم... زق میزد. پوستش رو به کبودی میرفت. درد داشتم.... خیــــلی .... درد داشتم....

تلفن خونه زنگ میخورد و من دلم نمیخواست جواب بدم. کسی برای احوالپرسی من زنگ

نمیزد... حوصله منصور رو هم نداشتم... حوصله سر به سر گذاشتناش... خنده های

بیخودیش.

روی زمین نشستم و به پشت دستم نگاه کردم. مایع زرد رنگ دور تا دور سوختگی خشک

شده بود. نمیدونستم باهاش چیکار کنم. نه دلم میخواست بهش رسیدگی کنم نه بیشتر از این

تحمل دردش رو داشتم. موبایلم زنگ میخورد. اسم فتانه روی گوشی خاموش و روشن میشد.

 رو لمس کردم. به ثانیه نگذشت که دوباره زنگ زد. کلفه موبایل روignoreدکمه 

برداشتم. میدونستم بر ندارم تا صبح زنگ میزنه.

- چیه؟

- چرا جواب نمیدی؟

- چیکار داری؟

- فاخته با من درست حرف بزنا!

- خوب... درست... چیکار داری؟

- کجایی؟

- زنگ زدی همین رو بپرسی؟

- زنگ زدم خونه بر نداشتی

- خوب... که چی؟

- زهر مار بی تربیت... میگم کدوم....

فریاد زدم: خونه ام! خونه... برای چی؟ چیکار داری؟

صداشو بال برد: از همون اول بگو.... جایی نمیخوای بری؟
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بغضم گرفت. برای احوالپرسی من نبود که زنگ میزد... میخواست با امین بیاد خونه. اگر

هر روز دیگه ای بود میگفتم دارم میرم بیرون تا شب... من هم با علیرضا میزدم بیرون. یا

میرفتم سیـ ـنما یا هر قبرستون دیگه ای... ولی امشب... داغونم.... داغون. سر تکون دادم:

نه هیچ قبری نمیخوام برم!

غرغر کرد: بی تربیت!

گوشی رو قطع کرد.موبایل رو پرت کردم روی زمین و دست سالمم رو میون موهای کوتاهم

کشیدم. زنگ نزد... علیرضا... حتی برای دلگرمی... حتی برای نگه داشتن رابطه

دوستیمون... حتی برای یه معذرت خواهی ...حتی برای سر هم کردن یه دروغ!

دستم درد داشت.... داغم تازه بود... تنهایی داشت خفه ام میکرد... بی اراده موبایلم رو

برداشتم و شماره منصور رو گرفتم. صدای شاد پیشواز موبایلش پیچید توی گوشم... بندری

گذاشته بود اینبار... خدای من هیچیم بهش نبرده... صدای شادش پیچید توی گوشی: به دخمل

بابا... فخی بی مخی خودم...جونم بابا؟

بغضم ترکید: بیا اینجا بابا...

ترسید.سکوتش پر از رعب شد. هق هق کردم: تنهام.... بابا... خیلی تنهام 

نیم ساعت بعد در رو برای دوست داشتنی ترین مرد شکم گنده دنیا باز کردم.تی شرت سیاه با

نوار قرمز روی سیـ ـنه اش،شلوار جین... همیشه خوش تیپ بود... حتی با وجود شکم

بزرگش... رنگش پریده بود.خوب نگام کرد. رو گردوندم و روی کاناپه کهنه وسط هال

نشستم. پای راستم رو جمع کردم و آرنجم رو روی زانوم گذاشتم. منصور در رو بست و

داخل شد. دست به کمـ ـر بالی سرم ایستاد: با فتی دعوات شده؟

به دروغ... برای رد گم کردن... برای سوال پیچ نشدن سر تکون دادم. چشمش به دست چپم

که متورم و سرخ شده بود افتاد. روبروم زانو زد و دستم رو آروم توی دستش گرفت: چی

شده؟

زمزمه کردم: به قابلمه گیر کرد.

ابرو بال برد: قابلمه؟!

درک میکرد. سوال پیچ نمیکرد. رفت سمت حمـ ـام و جعبه کمکهای اولیه رو آورد. روبروم

نشست و بتادین رو روی پنبه ریخت. کمی از بتادین روی شلوارش و روی گبه دوست

داشتنی من ریخت. غر غر کردم: اه بابا!... خوب یه ظرف بذار زیر دستت!
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لبخند زد: برو ببینم توام... برا من خانوووم بازی در نیار.... نگاهی به دور و برت کن...

خونه نیست که بازار شامه!

پنبه رو کشید روی دستم. نفسم رو حبس کردم. مهربون گفت: خدا رو شکر شلوارم سیاهه

معلوم نیست وگرنه آزی برام داشتا.... حال بیا و ثابت کن بتادینه!

خنده ام گرفت... بی جون لبخند زدم. پماد سوختگی رو روی زخم کشید. آهم در اومد. گاز

استریل رو روش گذاشت و شروع کرد به بانداژ دستم. چشمهای سیاه و مهربونش رو دوخت

بهم: تموم شد!

کف دستهاش رو روی زانوهاش کوبید و نفسش رو صدا دار بیرون داد: خوب!.... شام کجا

بریم؟

بی حوصله از جلوش بلند شدم و رفتم سمت اتاق. بی نگاه گفتم: برو آزی منتظره حتما... من

میخوام بخوابم... صدام نزن

در رو بستم و چراغ رو خاموش کردم. توی تاریکی اتاق پشت در ایستادم. دلم پر بود. پر از

کینه... کینه از خودم، از حماقتم، از علیر....

اسمش ممنوع فاخته! ... نامرد.... رفتم سمت میزم. نشستم روی صندلی. هنوز روش پر از

کاغذ بود... جا قلمیم پر از خودکار بود... اون نامرد چی رو از من گرفت!... چراغ مطالعه

رو روشن کردم. نور پاشید روی کاغذها. خاموش کردم.... روشن... خاموش.... روشن....

لن مرده" ... عنوانی که بالی صفحه سفید نوشته لن مرده" ... خاموش... روشن... " ز " ز

بودم. چه شعفی برای شروع نمایشنامه دوم داشتم.... چه شعفی... و صفحه چقدر سفید بود...

قرار بود بیاد اینجا در موردش باهاش حرف بزنم... توی ذهنم قرار بود کنارش چای عسل و

آبلیمو بخورم... قرار بود با عنوان داستان چشمهاش برق بزنه... مثل نمایش "برف سیاه"...

آه.... برف سیاه... خوب بازیش کردن... عالی بود، همونکه توی سرم بود.... نمایشنامه

نویس و کارگردان .... نامرد....

خودنویس توی دست دردناکم اسیر شد. درد به استخونام رسید. خودنویس رو دست دیگه ام

دادم. روی سفیدی کاغذ با تموم قدرتم خط کشیدم و از پاره شدن کاغذهای زیر دستم لذت

بردم... لذتی که پلکهام رو روی هم انداخت و مهره گردنم تیر کشید..

در اتاق زوزه ای کشید و باز شد...پلکهام از صدای در لرزید اما سرم رو از روی ساعد بر

نداشتم.منصور با خودش آهسته زمزمه کرد: ده بار تا حال بهم گفته اینو روغن بزنم یادم

رفته!
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به روی خودم نیاوردم که بیدارم .توی دلش پوزخند زدم ... نباید هم یادت بمونه...آزی جون

نمیذاره چیزی جز خودش و اموراتش یادت بمونه!

دست مردونه و بزرگ منصور موهای لخـ ـت و کوتاه رو از روی صورتم کنار زد و برد

:فاخته...بابایی...بیدار شو مگه کلس نداری؟

کلفه به کلس بازیگری فکر کردم... عاشقش بودم... زمین و زمان رو یکی کردم تا پولش

رو از منصور و مامان بگیرم. خوب حال که چی... یه ترمم رفتم. چند روز دیگه ثبت نام

ترم بعده... پولش... سرم رو روی ساعد چرخوندم و به زور چشم چپم رو باز کردم و به

شکم بزرگ منصور که تقریبا روی میز تحریر افتاده بود زل زدم :نرفتی خونه دیشب؟

منصور با ته ریش جوگندمی و ریش پرفسوری لبخند مهربونی زد :نخوابیدی توی تخـ ـتت

دیشب؟

نفسم رو صدا دار بیرون دادم و پیـ ـشونی قرمز شده ام رو چـ ـسبوندم روی ساعد و دوباره

چشمهامو بستم.منصور پوفی کرد و روی تخـ ـت نامرتبم نشست.چشمش افتاد به یه لکه سیاه

روی ملحفه سفید.ابروهاشو بال برده بود انگار وقتی متلک گفت :سخته؟

بی نگاه و با صدای خش افتاده پرسیدم :چی؟

منصور خیلی جدی گفت:روشن کردن ماشین لباسشویی!

منظورش رو فهمیدم. باز هم شرمنده ام کرد... با اعتراض و خشم و خجالت به طرفش حمله

کردم و دستهام رو روی سیـ ـنه اش فشار دادم "بابا!!!!!"

منصور مچ ظریفم رو گرفت و در حالی که میخندید من رو به طرف خودش کشید. روی

پاهاش افتادم و منصور دستش رو دور کمـ ـرم حـ ـلقه کرد و به زور گونم رو بـ

ـوسید.حوصله نداشتم.کلفه خودم رو از بغـ ـلش کشیدم بیرون و روی تخـ ـت افتادم.

گفت:نمیری کلس؟

بی خیال جواب دادم:حوصله ندارم....

-ناراحتی؟

-از چی؟

-از سفر من و آزی؟

خندیدم. چه سوال مسخره ای.... ناراحت نمیشم وقتی یه خونواده نیستیم... وقتی از هم

پاشیدیم. وقتی مامانم یه طرف خواهرم یه طرف، من یه طرف.... خوب چه فرقی میکنه که

تو دم گوشم توی همین شهر باشی یا با آزی رفته باشی سفر... وقتی باید بودید و هیچ
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کدومتون نبودید... وقتی کسی از در این خونه به نام بلند عشق وارد شد و هیچکس نبود که به

سلمی، به نگاهی، بگه فاخته صاحب داره... خانواده داره... که من دل بسته به یه تکیه گاه

قوی، شب و روزم رو نذارم براش... ننویسم برای هم آغـ ـوشی... وقتی کلک میخورم

و ...خودمم و خودم.... چه فرقی میکنه که باشی یا نباشی... وقتی فکر میکنی... خوب اصل

فکر نمیکنی... به من فکر نمیکنی...

نفسم رو با درد بیرون دادم و روی تخـ ـت نشستم .آرنجهامو روی زانو گذاشتم و به

روبرو... به در باز کمد لباس خیره شدم تا منصور از پشت موهای تکه تکه شـ ـرابیی که

چشمهامو از نگاش میپوشوند به نیمرخم خیره شه. شاید باور کنه هنوز اونقدرها هم بزرگ

نشدم... که بیست و یک سال خیلی زیاد نیست...سکوت رو شکست و گفت:واسش لزم

بود...

از استدللش خنده ام گرفت... خوب اره لزم بود... سری تکون دادم. نمیخواستم بحث کنیم.

ولی این دل پر سر کی خالی شه؟ از جام بلند شدم :بود و نبودتون فرقی هم داره؟

منصور رنجید اما آروم گفت:تلخ شدی باهام فاخته....قبل اینجوری باهام حرف نمیزدی...

حولم رو از توی کمد برداشتم و روی شونه انداختم .منصور از روی تخـ ـت بلند شد و سمت

در اتاق رفت .طاقت نیاوردم. لب باز کردم :تا کلس میرسونیم؟

منصور نیم رخ شد :این یعنی همون معذرت میخوام؟

لبخند زدم. خوب چه میشه کرد... دوستش دارم... پشت سرش ایستادم و به نیم رخش نگاه

کردم و آروم سرم رو چـ ـسبوندم به شونش و بـ ـوسه کوچیکی روی کتفش نشوندم.منصور

خندید: من و این همه خوشبختی؟....محاله...

همراهیش کردم :محاله...محاله....

شکم بامزه اش رو تکون میداد و میرقصید. غش غش خندیدم : بابای قرتی!

منصور به رقص کوتاهش خاتمه داد :خیلی خوب ... بپر دوشتو بگیر تا بریم دیرت شد...

روی زخم دستت آب نریزی

از اتاق اومدم بیرون و به طرف حمـ ـام کنار اتاق رفتم که با مشمایی به سمتم اومد. زل زدم

به موهای لخـ ـت سیاهش که تکه تکه های استخونی رنگ زیباشون میکرد. داشت مشما رو

با دقت به دستم میپیچید. زمزمه کردم: خوش تیپ... تو کی میخوای پیر شی؟

خندید. دستی توی موهاش کشید: حسودیت میشه شوهر مثل من سراغت نمیاد

جیغ زدم : بابا!!
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منصور حالم رو خوب میکرد. منصور حواس خرابم رو پرت میکرد... هر چی نامرده توی

چشمم گم و گور میشه وقتی منصور هست! 

زیر آب گرم ایستادم و به حبابهای کوچیک و بزرگ روی سرامیک سفید زل زدم. از کی

اینهمه بزرگ شده بودم؟ از کی اینهمه زنانـ ـگی پیدا کرده بودم؟ از کی اینهمه تنها شده بودم؟

که برای کار، برای پول، برای آرزوهام، برای شهرت، برای آیندم، برای عشق، برای

موقعیت اجتماعی... مردی رو توی خونه ام بیارم... که بنویسم براش... که بهم بگه تا ته ته

خط باهامه... که ببـ ـوستم... که بگه بعد از این اجرا با بابا صحبت میکنه... که فکر کنم منم

مثل فتانه نامزد میکنم و برای هر چیزی جلوی بابا دست دراز نمیکنم. که بالخره یکی توی

زندگیم میاد که دوستم داشته باشه و هر کاری برام کنه... که علیرضا همونیه که میخوام،

کارگردانه ، من مینویسم، اون کار میکنه، کنارش بزرگ میشم، قد میکشم... بال و پرم

میشه... باهاش میرم به اوج... که فاخته خدا دیدت... ببین... ببین دوستت داره!

دست کشیدم روی تنم. آب گرم و مطبوع از روی موهام روی سیـ ـنه ام جاری شد. به سقف

زل زدم... ببین رهات کرد... ببین استفاده اش رو برد و ... تمام... ببین ذهن و تنت رو به

قهقهرا برد... و هیچکس نفهمید... ببین پشتت هیچکی نیست... این درد رو به کی بگی که

پشتت در بیاد؟ بابات؟ مامانت؟ هه... خواهرت؟... بگی یکی اومد و هر چیزی داشتم و

نداشتم از حیا و عشق و امید، خورد و برد و مچاله کرد؟ که یکی اومد استعدادهای کاغذیم

رو زیر بغـ ـل زد و برد و به چشم همه رسوند و شما ... هنوز اندر خم یک کوچه اید... که

باور نکردید من... فاخته... دخترتون... یک دنیا ذهنیته... یه دنیا استعداده... که ارزش خرج

کردن داره... ارزش دنیا دنیا خرج کردن داره....

مثل میوه های رسیده انبار بابا دارم میپلسم... میگندم... و تعفنم در میاد... کسی میگه چه

میوه خوبی بود؟ چه خوب و شیرین و رسیده بود؟... نه.... میگن ببرید کود درختها کنید ...

ببرید دفنش کنید... جنس خوب نبود... حیف نبود!

حیف نبود...

از حمـ ـام بیرون اومدم. منصور داشت با لذت صبحانه میخورد. با دهان پر بهم تعارف زد.

بی رمق لبخند زدم. رفتم توی اتاق. روی تخـ ـت نشستم و با حوله آب موهامو گرفتم. با

انگشتهام بال زدمشون. پیـ ـشونیم کشیده تر به نظر میرسید و چهره ام مصمم تر وقتی

موهامو بال میزدم. مانتو خنک سفید رو روی شلوار گشاد آبی پوشیدم و شال خاکستریم رو

روی سرم انداختم. از اتاق زدم بیرون. کیفم رو از روی زمین برداشتم و رفتم سمت در.
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جلوی جا کفشی خم شدم و کفش بندی رنگین کمانم رو پا کردم. منصور خندید: تو هنوز دست

از این کفشای میرزا نوروز بر نداشتی؟

تلخ خندیدم: دست برمیدارم یه روز...

منصور از پشت میز بلند شد و دستی به جیبهای شلوارش کشید و گفت:خدا رحم کنه....

ابرو بال انداختم: خدا رحم کرده که فتانه نامزد کرده و منم....

حرفم رو خوردم... خواستم بگم که منم ادعایی ندارم... خواسته ای ندارم... من ازت کفش

میخوام؟! رنجیده بودم. از عالم و آدم رنجیده بودم و هر شوخی منصور رو به چیزی تعبیر

میکردم که... شاید نبود!

چند دقیقه بعد هردو از خونه کوچیک رهنی من اومدیم بیرون و سوار پژوی مشکی منصور

به طرف کلسم حرکت کردیم.منصور طبق عادت رادیو روشن کرده بود و من خلف عادتم

کنارش هندزفری گذاشته بودم توی گوشهام. نمیخواستم صحبت کنم یا حتی چیزی بشنوم....

دوستش داشتم ... بیشتر از هر کسی توی دنیا حتی بیشتر از مامان مریم و فتانه! اما حامله

شدن آزی بدجور ریخته بودم به هم....با منصور ریخته بودم به هم. به روش نمیاوردم ولی...

ازش توقع نداشتم. حالم بد میشد از تصورش. دلم نمیخواست زیاد، حداقل مثل قبل با بابا رفت

و امد کنم... حالم بد بود ازش و نمیتونستم بهش نشون بدم...ازش توقع نداشتم توی سن چهل و

شش سالگی اونم از زن دومش بذاره بچه دار شه! من و فتانه الن بیست و یک سالمونه...

حالم ازش بد بود... محبتهای زیادی این روزاش عصبی ترم میکرد... من انگار تنها بازمانده

این خونواده بودم... تنهاترین... دلم از محبتهای منصور به هم میخورد وقتی فکر میکردم

داره ترحم میکنه... و نمیدونم چرا هیچوقت هیچ چیز رو وظیفه اش نمیدونستم!

منصور دست بلند کرد و سیم هندزفری رو کشید.یکی از اونها از گوشم بیرون اومد.کلفه

نگاش کردم.ابرو انداخت :این یعنی حرف نزنم؟...بابا مگه رانندتم؟....خوب میخوام با هم

حرف بزنیم!

موسیقی رو قطع کردم و زل زدم به روبروم. منصور روی فرمون ضرب گرفت :حال

شد....

چند دقیقه به سکوت گذشت .کلفه نگاش کردم :آره....هوم.....چه جالب....خوب بعدش چی

شد؟

منصور با تعجب نگام کرد :چی داری با خودت میگی؟

شونه بال انداختم :داشتی صحبت میکردی منم جواب میدادم!
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منصور از پشت ریش پرفسوریش خندید و با دو انگشت اشاره و میانی گونم رو فشار

داد.دوباره سکوت شد اما اینبار کوتاه....منصور سکوت رو شکست :توی این چند روز هیچ

نفهمیدم چی خوردم کجا رفتم چی دیدم...چی ندیدم! مدام فکرم پیش تو بود...

خنده دار بود... خنده دار بود که خندیدم :آره از اون روزی که زنگ زدم به موبایلت آزی

گفت توی ساحل منتظرته که از جت اسکی برگردی معلومه!

حرفم رو با دلخوری نگفتم.فقط گفتم که بخندیم... که بخندم... به دردهام بخندم و تمام دیروز

رو یادم بره اما انگار این حرف صورت شرمگین منصور رو سرخ کرد :شانس ما رو باش!

بلند خندیدم و دستم رو روی شونش گذاشتم :بابا...به خدا منظورم این نبود که فکر

میکنی...اصل چرا نباید بهت خوش گذشته باشه؟ که چی؟ .... خواستم بگم مچتو گرفتم!

...بیخیال اصل! ...چرا میخوای در مورد سفرت توضیح بدی؟

منصور جدی گفت:چون دلم نمیخواد دخترهام فکر کنن باباشون هم مثل مامانشون فقط به فکر

خوشیهای خودشه....

اخمهام در هم رفت... چه روزی رو برای غیبت کردن از مامان انتخاب کرده بود :خوب

بابای همه چی تمولم من ... باشه... قبول تو حرف نداری ولی لزم نیست برای اثبات خوبیت

دوباره شروع کنی از مامان بد گفتن .... اونم زندگی خودشو داره تو هم زندگی خودتو...

نذار فکر کنم به خاطر اینکه یه سال زودتر از تو ازدواج کرد خیلی حرصی هستی!

سکوت کرد که ادامه دادم :مامان تو دل آلمان داره واسه خودش خوشی میکنه شما هم اگه یه

گام ازش عقب بودید حال با حامله شدن آزی صد قدم جلو افتادی چرا هنوز مثل مرغ و

خروس به هم میپرین؟!

منصور با صدایی گرفته گفت :مگه میدونه؟

بی حوصله گفتم :چی رو؟

منصور بینیشو جمع کرد :اینکه الن صد گام عقبه....حاملگی آزی رو دیگه!

خدایا این مرد به چه چیزایی فکر میکنه. خنده ام گرفت. بابام هیچوقت بزرگ نمیشد :فکر

نمیکنم فتانه تحمل کرده باشه که راز نگه دار باشه! مژدگونیشو گرفته تا حال!

منصور خندید که :فکر کن مژدگونی فتانه چی میتونسته باشه؟!

هر دو خندیدیم. نمیخندیدم چیکار میکردم! منصور شروع کرد از سفر گفتن، از حالت

تهوعهای حال به هم زن آزی و اسکی روی آب و جت اسکی تنهایی خودش که برای چند

لحظه دور بودن از آزی رفته بود. اما من انگار صداشو توی هاله ای محو و دور میشنیدم.
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نگاهم رو دوخته بودم به ترافیک صبح روز شنبه و بی اختیار به علیرضا فکر میکردم...

زنگ نزد.... یعنی دیگه زنگ نمیزنه؟ باورم نمیشه... نمیتونه به همین راحتی... چطور باور

کنم همش دروغ بود! اون همه عشق توی چشمهاش! اون همه دلواپسی برای جواب ندادن

گوشیم... که رفته بودم حمـ ـام که خواب از سرم بپره و چند صفحه آخر نمایشنامه رو

بنویسم. اون همه راه کوبیده بود از دانشگاه اومده بود خونه که ببینه کجام خوبم یا نه. وقتی

در رو باز کردم و چشمهای ورم کرده و بی خوابم رو دید بی هیچ حرفی لبش رو چـ ـسبونده

بود به لـ ـبم. چه انرژی و انگیزه ای رو توی تن خسته ام تزریق کرد با همون یه بـ ـوسه...

با همون یه ساعت بودنش توی خونه. برام چای دم کرد. آبلیمو ریخت و عسل و من از اون

روز عاشق طعم چای آبلیمو عسل شدم... آورد کنار میزم. موهای خیسم رو بـ ـوسید. دست

از نوشتن برداشتم و به آغـ ـوشش پناه بردم. گفت باید بره یه کلس دیگه داره. گفتم تا شب

تمومش میکنم. گفت شب میام.... دروغ بود؟ شب آخرمونم دروغ بود؟ باور کنم؟ دوستم

نداشت و هشت ماه برام نقش بازی کرد؟ نقش یه عاشق پیشه؟!... پنج ماه تموم دروغ بود

دنبالم اومدنا التماس کردنا، اس ام اس دادنا که توی همون کلس بازیگری با یه نگاه دلش

برام رفته... دروغ بود؟.. خوب حال که فکر میکنم درست بعد از حرف زدن در مورد طرح

ذهنیم درست بعد از اینکه طرحم رو خوند عاشقم شد... عاشق مصلحتی... پنج ماه کافی بود

برای اینکه باور کنم دوستم داره... پنج ماه کافی بود برای عاشق چشمهای سیاهش شدن...

پناه بردن بهش... خدایا سه ماه براش نوشتم. سه ماه بهترین روزهای زندگیم رو ساخت و

امروز... سر نقطه ای ایستادم پر از هیچ!... پر رنگ و عمیق!

منصور جلوی کلس نگه داشت. برادر مژگان هم جلوی ماشین ما نگه داشت. با آزرای

سیاهشون. تنم داغ شد. حال از نزدیک میبینه از کی خوشش اومده... نگاهی به بانداژ دستم

انداختم... خوب مهم نیست... ببینه... تا دیروز برای علیرضا کنارش زدم از امروز خودش

لن دیانت! لن بابام! یه جای سالم هم براش نذاشته منصور خا لن داغو کنار میره... با دیدن ماشی

مژگان با ناز و ادا پیاده شد. منم پیاده شدم. میدونستم پسره از آینه داره نگام میکنه. اونقدر بی

حواس بودم که راه افتادم برم. منصور صدام کرد: فاخته!!!

رو گردوندم سمتش: بابا... ببخشید... دستت درد نکنه، فعل

خندید: عاشقیا بابا!... هوم؟ نکنه جدی جدی عاشق شدی؟...

ابرو انداخت برای ماشین روبروش: میگم بد تیکه ای نیستا... هر چند به پای من نمیرسه

خندیدم: بی غیرت.... برو!
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خندید. چند قدم دور شدم که صدام زد: میگم ....

رو گردوندم. خندید: بی غیرتم باباته خوشگله!

سرم به دوران افتاد... صورتم گل انداخت. مژگان ابروهای تیز و کوتاهش رو بال برد:

فاخته!... کی بود ؟ متلک انداخت؟

خندیدم و به سمتش دست بلند کردم برای دست دادن. زیر چشمی به برادرش که هنوز از

داخل ماشین نگام میکرد، نگاه کردم و به چه حالی گفتم: نه... بابام بود!

با مژگان وارد سالن بزرگ انجمن شدم. خواستم مثل بقیه برم سمت کلس که خانم بهبود

صدام کرد: خانم دیانت یه لحظه!

گونه هام داغ شد... نه ... جلوی مژگان نه! انگار از چشمام خوند که رو به مژگان گفت: شما

بفرمایید سر کلس استاد چند دقیقه میشه رفته

مژگان چشم و ابرویی رفت و با ناز و ادا دور شد. دستهام رو مشت کردم و جلو رفتم. خانم

بهبود عشوه ای به صداش داد: عزیزم چک ترم بعد رو نیاوردی که گلم!... این جلسه آخره

هفته دیگه که بیای باید شهریه پرداخت کرده باشی وگرنه شرمندت میشم نمیتونم بذارم سر

کلس بری

دهنم گس شد. لب باز کردم به حرفی که بهش مطمئن نبودم: تا آخر هفته به حساب واریز

میکنم

هیچی از کلس نفهمیدم. از ادا اطوارهای استادمون هم چیزی سر در نیاوردم... اگر علیرضا

اینقدر بی وجدان نبود تا آخر هفته شهریه ام رو واریز میکردم... با پول خودم... با دسترنج

خودم... مگه نه اینکه به بابا گفته بودم یه ترم رو شما بدید از ترم بعد خودم پرداخت میکنم...

گفته بودم نقش گرفتم... گفته بودم نمایش نوشتم... گفتم اوضاعم خوب میشه... میشد اگر

علیرضا... نامرد....

کلس تموم شد. موبایلم رو از کیف درآوردم. اس ام اس داشتم. دست عرق کرده ام رو روی

صفحه کشیدم. فتانه... سوال همیشگی... کجایی!... وای خدای من خسته نمیشن؟! جواب

اصلیشو دادم: خونه نیستم و تا شب هم نمیرم

له تله خط دنیا رسیدم. خراب بودم... خراب... از کلس با حالی بیرون اومدم که انگار به ت

بغض داشت حنجره ام رو تکه تکه میکرد. روز آخرم بود. روز آخر درس یاد گرفتن...

درسی که دیوانه وار عاشقش بودم... روز آخر بهترین شاگرد دختر کلس... لعنت بهت

منصور... لـ ـبم از این حرف لرزید.
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بذار بگم. بذار لعنتت کنم. برای همین روحیه مزخرفت همه چی خراب شده... برای تن به

بیکاری زدنت... مامان رفت، خوب شد نه؟ خونه پدر زن نشستنت خوش میگذره ها؟ همیشه

خدا توی همون میدون تره بار بمون... بگند... پس ما چی لعنتی؟ پسر میخواستی ها؟ خوب

آره... بدم نمیشد که جات کار میکرد... همیشه خدا تو خوردن و خوابیدن و رقصیدن و

مسخره بازی بودی... اره خوش گذشت، بچگی بی نظیری داشتیم ما دوقلوها باهات... پارک،

انواع لواشک و تنقلت و کوفت و زهر مار... خوب الن چی؟ الن که بزرگ شدیم چی؟

هنوز میخوای با یه لواشک خرم کنی که گور بابای اشکای مامان ما میریم برای خودمون

میلیون شهریه ترم جدیدم رو بده؟ جهیزیه فتانه چی؟4پارک؟... الن کی باید 

سنگ فرشهای شلوغ پیاده رو زیر پاهام لگد میخورد. بی تفاوت به عابرهایی که تن به درد

نخورشون رو جمع نمیکردن تنه میزدم و میرفتم... فتانه نفهم... حال من تا شب کجا برم که

لن لعنتی برید خونه... علیرضای نامرد... بی انصاف... بی انصاف.... تو با امی

چشمهام تر شد. هندزفری رو گذاشتم توی گوشم. نباید گریه کنی... مثل زنهای بد بخت نباید

پقی بزنی زیر گریه... سرم رو گرفتم بال. نباید گریه کنی... تو فاخته... تو فقط باید بمیری!

در کافه رو باز کردم و اینبار به خاطر موزیک توی گوشهام صدای آویز بالی در رو

نشنیدم. کافه شلوغ بود. از میون اون همه دستهای گره خورده تو هم و نگاه های عاشق خیره

به هم و گلهای سرخ روی میز عبور کردم و رفتم روی تک صندلی آخر کافه کنار پنجره

نشستم. چشمم افتاد به پسری که دستهای ظریف و لک خورده دختر هم سن و سالم رو گرفته

بود و با لبخندی عاشقونه براش پچ پچ میکرد. دست سوخته ام رو مشت کردم. تیر کشید...

داره چرت میبافه احمق! کاش میشد با صدای بلند این حرف رو بزنم. نگاهم رو دوختم به

پنجره و گربه ای که پشت شیشه روی زمین نشسته بود و زل زده بود بهم.خواستم بهش لبخند

بزنم که حواسش پرت گنجشکی شد که برای یه لحظه روی زمین نشست. گوشهاشو تکون داد

و چشمهاشو ریز کرد.... غر غر کردم جون به جونت کنن... صورت علی جلوی چشمم نقش

بست. بی انصاف... اونم چشمهاشو همینطوری ریز میکرد...

دستم مشت شد... درد گرفت. چهار تا انگشت جلوی صورتم رقصش گرفت. رو گردوندم.

لج دوست داشتنی با همون صورت سفید کشیده،موهای کوتاه، لبخند بلند و بال معراج، معرا

روبروم ایستاده بود. هندزفری رو از گوشهام بیرون آوردم و بی جون لبخند زدم: سلم!

فنجون قهوه رو روی میز گذاشت و به صندلی روبروم اشاره کرد: میتونم؟

خندیدم: کافه خودته اجازه میگیری؟
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نشست. فنجون رو سر داد سمتم: غرق بودیا... نجاتت دادم!

سر پایین انداختم و به فنجون زل زدم: میذاشتی بمیرم!

نفسش رو بیرون داد. سکوت کرد. یه سکوت طولنی. ازش بعید بود. توی این سه ماهی که

بعد از کلسام اومدم اینجا و باهاش آشنا شدم هیچوقت ندیدم جدی باشه. همیشه مسخره

بازیهای خودشو داشت. نگاش کردم. بی مقدمه پرسید: تو دیروز سر اجرای تئاتر بودی؟

خودم رو به بیراهه زدم: کدوم تئاتر؟

- برف سیاه

لبهامو جمع کردم: چطور؟

اخم کرد: کلغا خبر رسوندن گرد و خاک کردی

فنجونم رو به لب بردم و کمی از قهوه ام رو مزه مزه کردم. اخم کردم: کلغا!!..... از کی

شنیدی؟

رو کرد سمت پنجره: حال هر کی... میخوام بدونم چرا؟

عصبی با بانداژ دستم ور رفتم. دستش رو سمتم آورد و بی اینکه تماسی پیدا کنه گفت: چی

شده دستت؟

بی نگاه زمزمه کردم: تلخ بود

قیافه فیلسوف مابانه ای گرفت: برای همه تلخه... اساس دنیا همینه!

نگاش کردم. داغون تر از اونی بودم که بتونم خاطرات دیروز رو مرورکنم. خندیدم: دیوونه

قهوه ات رو میگم... چی میگی واسه خودت شعر میبافی!

زل زد بهم. لبخند زد: یه بار تو زندگیت سعی کن آدم باشی فاخته... زبونتو یه روز قیچی

میکنم!

ابرو انداختم: چیه؟ ضایع شدی؟... ببین... معراج... پول قهوه امروز رو ندارم

تکیه داد و دست به سیـ ـنه اخم کرد: خفه بابا....

بغض گلومو گرفت. ابروهامو بال بردم و پلکهامو کشیدم: در واقع... دیگه هیچ پولی ندارم...

حتی برای شهریه ترم جدید... میدونی... خوب.... این آخرشه... دیگه نمیتونم برم سر کلس

نمیدونم چرا داشتم برای اون این حرفها رو میگفتم ولی... معراج تنها دوستی بود که توی دنیا

داشتم!... یه دوست که پسر بود و بیشتر از سه ماه نبود که میشناختمش... ولی سرشار از

صداقت بود... نگاهش به من رنگی جز نگاه یه انسان به انسان دیگه نبود و البته... حس

ناشناخته عجیبی روحم رو به زلل بودنش میدوخت. دوستهای دخترم پر بودن از عشوه و
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غمزه و آرایشگاه هایی که میرفتن رو توی سر هم میکوبیدن. موهامو زده بودم که حداقل

پسرها بهم احساس نزدیکی کنن... که از بی هم زبونی نمیرم. پسرها یه چیزی توی رفاقتشون

دارن... که اگه بتونی کاری کنی که به چشم یه دوست نگات کنن نه یه دوسـ ـت دختر...

رفقای معرکه ای میشن... معراج اینجوری بود... حداقل برای من!

دستهاش رو روی میز گذاشت و بهم نزدیک شد: چی میگی تو؟ ببینمت... چی شدی تو

دیروز تا حال... ها؟ ... هوی... فاخته... ببین منو!

اشک توی چشمهام لغزید. هنوز داشتم با نخهای بیرون اومده از بانداژ دستم بازی میکردم.

دستم رو پس زد: ول کن اینو... فاخته!

نگاش کردم: چیه بابا جو میدی ... اه...

جدی نگام کرد: گریه میکنی؟

دلم میخواست حرف بزنم تا اشکم پایین نیاد : ماجرای دیروزو کی خبر داده؟ کسی منو دیده؟

خندید: منهای اون هزار نفر آدم توی سالن... خوب نه... کسی ندیده... ضرب شصتی داریا

فاخته! شنیدم با کفش کوبیدی ترک پیـ ـشونی علیرضا جم!!! امروز دانشگاه نرفته خخخخخ

میون گریه خندیدم: زهر مار!!!

جدی شد: حال چرا زدیش؟

روی میز انگشت کشیدم: از همونی که خبر آورده میپرسیدی

با پر رویی گفت: پرسیدم.. گفت شلوغ پلوغ شده آخرم معلوم نشده چرا!

زل زدم توی چشمهاش: نمایشنامم رو به اسم خودش زد... دزدید... میفهمی؟... من،

معراج،.. سه ماه زحمت کشیده بودم

دلم پر بود. اونقدری که دیگه نتونم خود دار باشم. دستهام رو روی صورتم گذاشتم و شونه ام

لرزید میون موزیک آرومی که از ضبط کافه پخش میشد. چند لحظه گذشت که معراج بانداژ

دستم رو نـ ـوازش کرد: خیلی خوب... فاخته... بسه دیگه... ببینمت... فاخته!

دستهام رو از روی صورتم پایین آوردم: جو نده معراج!

خندید. میون گریه خندیدم: وقتی اینجوری میگی فکر میکنم خیلی بدبختم!

با دو انگشت گوشه چشمش رو فشار داد: باش... نمیگم

حس کردم ریختمش به هم. زل زد بهم. لبخند زد: درست میشه... من بهت قول میدم

اشکهام رو پاک کردم: نمیگی کی خبر آورد برات؟

شونه بال انداخت: یکی از بچه ها، دوستمه... عشق تئاتره اونم. دیروز اونجا بوده
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بینیمو با دست گرفتم: خوب... منو از کجا میشناسه؟

نگاه عاقل اندر سفیهی انداخت: خوشال نشو... تو رو نمیشناسه. یه بار اینجا دیدتت واسه

همین برام تعریف کرد... نترس... خبرت توی سطح شهر بیلبورد نشده

نفسم رو بیرون دادم: از همین میسوزم

مهرنوش از پشت دخل صداش زد. نگاش کردم. برام دست تکون داد. لبخند زدم. معراج بلند

شد: برم ببینم خواهر نابغه ریاضی چی میگه... میخواد پنج تا قهوه رو با سه تا کیک جمع

بزنه حتما!!! هستی که؟

لبهامو جمع کردم: مجبورم که باشم!

گفتم و به فتانه فکر کردم... خوب... اگر چند روز پیش بود تا خود غروب روی همین

صندلی مینشستم و برگه هامو پر میکردم... مینوشتم... مینوشتم... ولی امروز... نه میتونم

بنویسم... نه دلیلی برای نوشتن هست... فقط باید بشینم و به عبور آدمها از پشت شیشه نگاه

کنم تا دوره نامزدی خواهرم به دست من زهر نشده باشه!

نزدیک ظهر بود و کافه خلوت تر. بلند شدم و میون صندلیها راه رفتم و به مهرنوش نگاه

کردم. رابطه خوبی با معراج داشت. از دیدنشون لبخند روی لبهام می نشست. هزار بار توی

دهنم اومد که بگم اگر نیرو لزم دارید من میتونم کمکتون کنم. ولی نتونستم. مدت زیادی نبود

که من رو میشناختن ... و البته من هیچوقت جز کار تئاتر کار دیگه ای انجام نداده بودم.

نمیدونم میتونستم با خودم کنار بیام که فقط به عنوان گارسون توی کافه کار کنم یا نه...

خوب... دل که باد هواست... برای پولش هم که شده باید میتونستم ولی اینجا.... معراج

دوست من بود... نمیتونستم ، رو نداشتم در مورد کار و حقوق ماهیانه باهاش صحبت کنم.

رفتم سمت گلهای شمعدونی کنار در. ایستادم و گلبرگهاشونو نـ ـوازش کردم. پر بودم از فکر

و خیال. مهرنوش با صدای شادش از فکر کشیدم بیرون : فاخته برات غذا سفارش دادم

برگشتم سمتش. اصل متوجه نشدم چی گفته بود. لبخند زدم: چی؟

خندید: کجایی تو!... میگم برای خودم و معراج هر روز ناهار سفارش میدیم از رستوران

اون سمت، برای تو هم سفارش دادم

فکر کردم به پول ته کیفم. نه... به اندازه یه ساندویچ بیشتر نبود. اونها حتما غذای گرونی

سفارش دادن. لبهامو فشار دادم: نه عزیزم من میرم خونه

معراج پشت مهرنوش ایستاد: یا از ما بدت میاد یا نمیخوای با ما غذا بخوری و بری با از ما

بهترون... گیج خانوم همین چند دقیقه پیش گفتی خونه نمیتونی بریا!
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اخم کردم. سرم رو پایین انداختم: خوب... اصل میل نداشتم کاش غذای من رو کنسل کنید

معراج از مهرنوش خواست سری به کیکهای توی فر بزنه. مهرنوش که رفت معراج اومد

سمتم. دستهاشو به کمـ ـرش زد: چرا اینقدر خودتو توی تنگنا میذاری؟ با ما راحت باش

فاخته... هیچ خوشم نمیادا... امروزو با ما بد بگذرون

حس کردم صورتم گرم میشه. سرم رو برای دیدن نگاهش بال گرفتم. چقدر این پسر بلند

قامت و باریک رو دوست دارم... چقدر از مهر لبریزه... نه برای من تنها ، که برای تک

تک آدمهایی که از در کافه اش داخل میومدن... اکثریت برای اخلق خوشش بود که میومدن

این کافه و آهنگاهی لیت و خاصی که میگذاشت و البته فضای دنج و دوست داشتنی کافه ...

"کافه نگاه" اسم خوبی بود... واقعا پر بود از نگاه پر بود از حس، پر بود از مهری که از

چشم آدمها تا اعماق روح جاری میشد. خواستم بگم پول... خواستم بگم کیف پولم... خواستم

خیلی چیزها بگم... نشد! اخم و لبخندی در هم تحویلم داد و به شوخی دستش رو توی هوا

تکون داد: بیشین بابا حال داری....

به دیوار کاهگلی کنار در تکیه دادم و کف دستهامو از پشت کمـ ـر به دیوار چـ ـسبوندم. زل

زدم به شونه های استخونی و بزرگش. زل زدم به مهرنوش که خرابکاری کرده بود و سینی

کیک به دست با آرنج، معراج رو کنار میزد که : خودم درستش میکنم... روشو میبرم خوب

میشه...

معراج با حرص نگام کرد و ساکت موند. از قیافه اش خندیدم. برای تهویه هوا رفتم سمت

پنجره ها. دستگیره ها رو کشیدم و بازشون کردم. همون موقع غذاها رسید. معراج نوشته

پشت در رو چرخوند. " تعطیل" در رو قفل کرد. دو تا میز وسط رو چـ ـسبوند به هم و یه

صندلی اضافه کرد. دستهاشو به هم کوبید : بچه ها بیاین... مهرنوش... ولش کن اون دیگه به

درد نمیخوره... بیا غذا بخور

سر جام هنوز مونده بودم. نگام کرد: فاخته! بیا دیگه... ای بابا چه گیری کردم میون دوتا

دختر فس فسو... من که شروع کردم!

مهرنوش از آشپزخونه دوید بیرون. اومد سمتم دستم رو گرفت : بدو که الن همه رو

لن میخوره... بترکی معراج نمیدونم این همه میخوری کجا میره... همیشه لغر میمونه م

بیچاره آب هم بخورم چاق میشم!

به قد کوتاه و صورت گردش لبخند زدم. به موهای رنگ شده اش که از روسری ریخته بود

بیرون... چقدر شاد بود این دختر... میدونستم وضعیت مالی خوبی دارن. پدر و مادرشون هر
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دو فرهنگی بودن و پسر و دخترشون فقط برای سر گرمی کافه نگاه رو راه انداخته بودن.

پدر و مادرشون گاهی بعد از ظهرها میومدن اونجا دوسه باری دیده بودمشون. معراج کامل

به پدرش رفته و مهرنوش کامل به مادرش. چه لذتی داره حتی نگاه کردن به اینجور خونواده

ها...

کنارشون نشستم. مهرنوش آلومینیوم غذامو برداشت . با میلی که به غذا نداشتم شروع به

خوردن کردم. فکرم پیش منصور بود... پیش بابام!... بابام که پیش آزی بود... فتانه که با

امین بود، مامان مریم که با هلموت بود... منکه... با هیچکی نبودم. سر میز غذای دوستای

سه ماهه نشسته بودم. غذا توی گلوم پیچید. معراج برام نوشابه باز کرد. چشمم به قاشق توی

دست سوختم بود. چشمم به بانداژ بود... فکرم پیش موبایلم بود... زنگ نمیخورد... علی بهم

زنگ نمیزد.. چرا نمیزد؟ بیخیال همه دنیا... بیخیال نوشته ام که زد و برد... خودش رو هم

ازم دریغ میکرد؟ خودم رو هم نمیخواست؟ نمیخواست بازم با هم باشیم؟ نمیخواست با هم

چای آبلیمو عسل بخوریم؟ دلش برام تنگ نشده بود؟ دل من تنگ بود... برای کلک خوردن

تنگ بود... برای اینکه دستم رو بگیره و بگه اشتباهی پیش اومد.. بگه سوء تفاهم شد... بگه

و من خودم رو بزنم به بیراهه... دستش رو محکم بگیرم و بگم عیبی نداره... خوب... منم

نباید جلوی اون همه آدم میزدمش... باهام قهره... باید زنگ بزنم ازش عذر خواهی کنم. بگم

عصبانی بودم. بگم....

غذامو خورده و نخورده کنار زدم و تشکر کردم. ظرفم رو جمع کردم و توی سطل زباله

انداختم. معراج و مهرنوش هنوز مشغول بودن. رفتم سمت کیفم. موبایلمو بیرون آوردم.

هیچکس... هیچ چیز...

دستم لرزید برای زنگ زدن به علی. قلـ ـبم بیشتر! ... شماره اش رو تک تک وارد کردم.

زل زدم بهش. و نمیدونم چرا بسم ال گفتم و دکمه مکالمه رو فشردم. گوشی رو به گوشم چـ

ـسبوندم.... دنیا روی سرم خراب شد " مشترک مورد نظر خاموش میباشد" صداش توی

گوشم پیچید. صدای علی. با شماره جدید بهم زنگ زده بود. خندیده بودم این دیگه چه شماره

ایه! گفته بود مزاحم داشتم خطم رو عوض کردم! اون موقع چه حس غریبی توی قلـ ـبم پر

شده بود که به خاطر من... جواب مزاحماشو نمیده... خط عوض میکنه... هه... دنیا

چرخید... دنیات چرخید فاخته... امروزم شماره اش رو عوض میکنه که مزاحمش رو دست

به سر کنه... و امروز تو مزاحمشی! تو!!!
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موبایلی که به درد هیچی نمیخورد رو روی میز گذاشتم. کیفم رو هم همون جا گذاشتم. بغض

داشتم. نمیخواستم جلوی مهرنوش و معراج حال خرابم رو بریزم روی داریه... رفتم سمت

در. معراج پرسید کجا.. گفتم میرم پارک سر خیابون یکم قدم بزنم.

دستهام رو توی جیبهای بزرگ مانتو فرو بردم و از پیاده روهای خلوت دوی بعد از ظهر رد

شدم. پام رو بلند کردم و از باغچه کم ارتفاع پارک عبور کردم. بی نگاه به گروهی از

پسرهای نه چندان محترمی که روی چمنها دراز کشیده بودن و متلک میپروندن رفتم سمت

آب خوری. صورتم رو زیر لوله کج شده گرفتم و آب سرد رو باز کردم روی چشمهام. نفس

کشیدم. باید با خودم حرف بزنم. باید سنگهام رو با خودم وا بکنم... نشستم روی صندلی

سنگی پارک و آرنجهام رو روی زانو گذاشتم و زل زدم به بازی انگشتهام با نخهای بانداژ...

فاخته... این آخر دنیا نیست... هنوز میتونی بری جلوی دانشگاهش... منتظر بمونی تا بیاد...

باهاش حرف بزنی.. از دلش در بیاری... برش گردونی.. فاخته آخه تو... مگه جز علی کیو

داری؟ که باهاش بخندی... باهاش حرف بزنی... بری بیرون.. بهش فکر کنی... علی ...

کمکت میکنه... توی تئاتر سر رشته داره. ازش یاد میگیری. با هر دلخوری که باشه...

کنارش رشد میکنی... اما اون.. نمایشم رو دزدید... من بهش کفش پرت کردم... اون توی

حراست خودشو زد به بیراهه که نمیشناستت فاخته... عقلت رو به کار بنداز... نمیخوادت...

میفهمی اینو؟ شمارشو انداخته دور... گم و گور شده فاخته... خودشو از زندگیت گم و گور

کرده... دوزار برای خودت ارزش قائل باش... دوزار....

صورتم رو میون دستهام گرفتم. صدای نفس عمیق کسی کنارم به دنیا برم گردوند. 

سر چرخوندم و به معراج که زل زده بود بهم نگاه کردم. لبخند زد: چرا اینجا نشستی تو؟

تکیه دادم به پشتی سنگی. به رو به رو زل زدم: همینجوری!

نفس کشید: حال میخوای چیکار کنی؟

یادم به علی بود. خدا رو شکر معراج نمیدونست رابطه ما تا چه حد بوده ... حداقل جلوش

سرم بالست. لب زدم: هیچی مگه کاری هم میتونم کنم؟ باید یادم بره داستان نوشته من بود...

همین!

لبخند زد: خوب دختر خوب تو که اینو میدونی چرا داری اینهمه خودتو آزار میدی؟...

ببین ... خدا بزرگه. تو کافه گفتم حل میشه. گفتم بهت نگفتم؟ ... هوم؟ ... فاخته... بهم

اطمینان نداری؟ دارم میگم درست میشه
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بی حال نگاش کردم: چی درست میشه معراج! ... تموم شد همه چی... همه چی یعنی همه

چیا... نه کلس میتونم برم نه دیگه کسی رو میشناسم که براش بنویسم نه دیگه به کسی

اعتماد دارم...

دست گذاشت روی شونم: بد بین نشو دیگه... همه که مثل هم نیستن... مثل همین خولد من...

تو زندگیت با آدم به این گلی برخورد داشتی تا حال؟!

نگاش کردم. ابروهاشو بال داده بود و حق به جانب نگام میکرد. خندیدم. نگاهم توی نگاهش

خشک شد : میخوام برم دانشگاه علیرضا جم... میخوام جلوی همکلسیهاش جلوی استاداش

خردش کنم... بگم چیکار کرده

معراج ابروشو بال برد و لبخند زد. مـ ـستاصل گفتم: معراج... اون... نمایش منو دزدید

میفهمی؟

صورتش رو نزدیک آورد و پچ پچ کرد : جز اون چی؟

لبهام خشک شد. زمزمه کردم: هیچی!

خودش رو عقب کشید. دست به سیـ ـنه نشست و با ژست فیلسوف مابانه گفت: خوبه... همین

خوبه... فقط یه نمایشنامه ازت رفت... ببین فاخته میتونی پیگیری کنی ولی ببین ادامه دادن

این موضوع به کجا میرسوندت؟ اصل نوشته هاتو داری؟

سرم رو پایین انداختم. چی بگم؟ که نه؟ که صفحه به صفحه جوهر روی کاغذم خشک نشده

به قیمت یه بـ ـوسه تسلیمش میکردم و اون میرفت به اسم ویراستاری و کاغذم رو میبرد؟ بگم

سر چی نوشته هامو اینجور با امید و اعتماد بهش دادم؟

سکوتم که طولنی شد انگار تموم حرفهای ناگفته ام رو شنید که با تاسف نفسی بیرون داد و

گفت: فاخته... پی کسی رو که زد و رفت رو نگیر... ازش دوری کن... یکبار برای همیشه.

آشناییتون رو... کله سرت رفتن رو... نمایشت رو... انتقامت رو... فراموش کن ... سعی

کن ازش دور شی و توی این دوری بزرگ شی. سعی کن به جایی برسی که حسرت بخوره

که چرا اینقدر دور و غیر قابل دسترسی براش... فاخته اون اولین نمایش تو بود و اینقدر گل

کرد... قبول دارم اسم علیرضا جم میون استادا گل کرده و آشغال هم روی صحنه ببره بازم

تماشاچی داره ولی اون همه جمعیت فقط برای علیرضا جم نیومدن... نمایش به بار سوم

کشیده شد همه اش برای اسم علیرضا جم نبود... خودتو پیدا کن دختر! اینجایی که ایستادی

جای تو نیست... از اول شروع کن... امیدتو از دست نده! بجنگ فاخته... برای علیقت برای

استعدادت بجنگ... ها؟... ببینمت!
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نگاش کردم. لبخند زد. لبخند زدم. ایستاد روبروم. پیرهنش رو صاف کرد: یا علی بگو...

نفسم رو صدا دار بیرون دادم و بلند شدم. کنارش قدم زدم تا در ورودی پارک. کنارش تا

خود کافه قدم زدم و به پچ پچهاش در مورد آدمها گوش دادم و خندیدم. به دختری که موهاشو

بیش از حد بال بسته بود و لب پروتز کرده اش رو بیش از حد سرخ کرده بود و سگش رو

محکم بغـ ـل گرفته بود و با پاشنه های بلند کفش زرد رنگش روی سنگفرش پیاده رو به

سختی راه میرفت. و ژست معراج که دستهاشو توی جیبهای شلوارش فرو کرده بود و به

لسی ای!!!! لهجه و تکه کلم شیرازی خودش پوزخندی زد: فاخته... 

و غش غش خندیدن من... از دختر که عبور کردیم دویدم جلوش و همونطور که رو بهش

عقب عقب راه میرفتم گفتم: معراج همتون همینید؟... یعنی واقعا براتون مسخره هست که ما

دخترا به خودمون میرسیم و میایم توی خیابون؟ بین خودتون اینجوری مسخرمون میکنید؟

ابروهاشو بال داد: بعضیاتون رو اره... خوب مگه عروسیه!

اخم کردم: هر کی یه عقیده ای داره

شونه انداخت: بعضیا هم هیچ عقیده ای ندارن... فقط چون مده یا چون یکی مثل من میوفته

دنبالش و هی میگه ای جان!!! خوشگل خانوم ما رو به غلمی قبول کن... برای خنده ها؟

لسی ای؟ لبخندم رو کنترل کردم: بد جنسا اینهمه دنبال دخترا میوفتین بعد بین خودتون میگین 

خندید: حال تو چرا خودتو به این روز انداختی؟

اخم کردم: کدوم روز؟

ابرو انداخت: چرا بغـ ـل سرت رو تراشیدی؟

لبهامو جمع کردم: بهم میاد... دلم خواست!

سری تکون داد: اره... بهت که میاد ولی... روز اول که با موهای خرمایی رنگ و بلند

اومدی توی کافه خیلی بیشتر جذاب بودی.. حال هم عین آدم راه بیا میخوری زمین منم بلندت

نمیکنم کنفت میشی!

مشت کوبیدم به بازوش: بچه پر رو!!!

معراج جای برادر نداشته ام... جای دوست... جای همه کمبودها... پرم میکرد... یادم

میبرد... دردهامو کم رنگ میکرد. معراج دوست خوبی بود! معراج فضایی برام میساخت که

موقع برگشتن به خونه دلم بگیره از اینکه باهاش نیستم... که خواهرش نیستم... که یکی مثل

اونا نیستم...
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دم غروب ،باز کافه شلوغ شد. سر مهرنوش و معراج گرم شد. غریب شدم. کیفم رو برداشتم.

بیخودی یه میز رو اشغال کرده بودم. برای فتانه اس ام اس زدم: دارم میام خونه. با معراج و

مهرنوش خداحافظی کردم. معراج اصرار کرد بمونم تا شب خودش برسونتم .قبول نکردم و

زیر نور چراغهای پیاده رو راه افتادم.دلم ضعف میرفت از ناهار نصفه و نیمه. کاش فتانه یه

چیزی برای خوردن آورده باشه...

کلید رو توی قفل چرخوندم. صدای گزارشگر فوتبال، خونه رو روی سرش گذاشته بود.امین

از روی کاناپه همونجور که تخمه میشکست نگام کرد: علیک سلم!

کفشهامو در آوردم: سلم... یه بشقاب زیر دستت بذاری بد نیستا!

رفتم سمت اتاق. صدای جز و ولز سرخ کردن از آشپزخونه میومد. بوی زندگی میومد. تخـ

ـت تمیز و مرتب بود. وسایلم یه گوشه چپه شده بود. فتانه همیشه فقط امورات خودش مهم

بوده! پوزخند زدم. مانتو و روسریمو روی بقیه وسایل چپه شده انداختم و روی تاپ بندی تنم

بلوز مردونه بابا رو پوشیدم و دکمه هاشو باز گذاشتم. رفتم سمت آشپزخونه. فتانه دامن

کوتاهم رو پوشیده بود. همونکه برای علی پوشیده بودم. حالم بد شد. در یخچال رو باز کردم

و بطری آب رو سر کشیدم. سیر که شدم فتانه دهن باز کرد: دهنی بود!

رو کردم سمتش: دهنی کی؟

همونطور که چیپسها رو هم میزد گفت: امین!

زبونم رو بیرون آوردم و عق زدم. بطری رو توی سینک انداختم و رفتم که برم توی اتاق که

صدام زد: کجا؟ بیا این خیار شورها رو خلل کن ساندویچ بگیریم بزنیم بیرون

از روی شونه نگاش کردم و با کنایه گفتم: مزاحم نمیشم!

به سمتم برگشت. فقط به اندازه اینکه بتونه با ناخن بلندش به سرم ضربه بزنه و بگه :

دیوونه!

خوب... حالش خوبه... و حوصله من رو هم داره... همین دیوونه گفتن برای من یه دعوت

رسمی به حساب میاد. لبخند زدم و رفتم سمت خیار شورها. قاشق داغ رو گرفت سمتم: اول

دستتو بشور!... دستت چی شده؟

بی نگاه سر انگشتهامو رو زیر آب گرفتم و با مایع ظرفشویی شستم: سوخته!

هومی گفت و به کارش مشغول شد. حتما داره فکر میکنه هیچوقت کدبانو نبودم. که برای

پختن یه غذا باید همیشه خودمو بسوزونم. خوب ... ایرادی نداره... مهم اینه که امشب از این
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همه فکر و خیال درهم و این خونه لعنتی دور میشم. خیارها رو قاچ زدم: کجا میخواین

برین؟

شونه بال انداخت: یه پارکی جایی بریم بشینیم.

نگاش کردم. ناخنهای لک زده قرمز. موهای مشکی بلندشو از بال بسته بود و روی تاپ

سیاهش پیشبند بسته بود که مبادا روغن روی لباسش لکه بندازه.... سندل بادی زرد من رو

هم پوشیده بود. زن خوشبختی میشه... اگه امین یکم مردونه تر شه... یکم بیشتر دست از این

همه یللی تللی برداره... باهاش میشه خوش بود ولی نگران روزی هستم که فتانه مثل مامان

کم بیاره... تفاوت امین و بابا توی پولدار بودن بابای امینه... بره شرکت باباش یا نره چندان

فرقی هم نداره... پول تو جیبیش به راهه!...

خیارشورها رو کنار گذاشتم. رو به فتانه گفتم: چای هم ببریم؟

لب زد: آره... دم کن

صدای هوار امین با گل خوردن تیمش بال رفت. دویدم توی هال: کی زد؟

توی پیـ ـشونیش کوبید: مسی!

بلند قهقهه زدم: ای ول بابا.... دمش گرم!

فتانه غرغر کرد: خدااااا.... کدوم آدم ابلهی این فوتبال رو اختراع کرد.... سرسام گرفتم!!!

امین پوست تخمه رو تف کرد و چشمش به تلویزیون، بلند گفت: قربونت برم... غر نزن!!!

لبخند روی لـ ـبم خشک شد... صدای علی توی گوشم پیچید" قربونت برم.... قربونت برم..."

دستهام سرد شد. از همونجایی که ایستاده بودم زل زدم به موبایلم روی میز اتاق... خاموش

بود!

فتانه صدا زد: بریم؟ سوسیسها سرد میشه ها!

امین هنوز روی کناپه سر تکون داد: بریم بریم....رفتیم...

لبخند کجی زدم و برگشتم سمت فتانه.کمکش کردم وسایل رو توی سبد بذاریم و آرزو کردم

مامان مریم و بابا هم بودن... علی هم بود... نمایشم رو ندزدیده بود... دوستم داشت... حرفی

زده بود... بود....

عطر گرم بابا روی پیرهنش کلفه ام کرد. میون راه تا اتاق از تنم بیرون آوردم و روی تخـ

ـت انداختم. مانتو و شالم رو تن کردم و رفتم کمک فتانه که تنها داشت وسایل رو توی

صندوق ماشین جا میداد. امین هنوز داشت فوتبال میدید. من هم ناخوداگاه توی مسیر
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آشپزخونه بال سرش می ایستادم و زل میزدم به تلویزیون. فتانه کفری کوبید پشت گردن امین

و جیغ کشید: نمیاین؟... مسخره شمام من؟

امین خنده کنان کیسه تخمه اش رو برداشت و تسلیم شده گفت: بریم بریم... چرا میزنی!!

روی صندلی عقب، پشت فتانه نشسته بودم و موبایلم رو توی دست سوخته ام فشار میدادم.

صدای ضبط بال بود. فتانه میرقصید. امین لبخند میزد. موبایل توی دستم بیشتر فشرده میشد.

نور چراغهای خیابون توی نگام پخش میشد... هوای خرداد ماه حالم رو به هم میزد... شیشه

رو بال دادم و گوشی موبایل رو روی پاهام رها کردم.

امین روی چمنها دراز کشیده بود و ساندویچش رو گاز میزد. فتانه برام نوشابه ریخت.

موبایلم زنگ خورد. به صفحه نگاه کردم. " خرس پشمالو" فتانه چشمهاش گرد شد. لقمه ام

رو قورت دادم و گفتم: باباس!

اخمهاشو توی هم کشید. هم برای اسمی که براش گذاشته بودم هم برای اینکه با بابا قهر بود.

گوشی رو جواب دادم. میخواست حالم رو بپرسه. از دستم پرسید. گفتم خوبه. دردش کمتره.

فتانه انگار غذاش زهرش میشد. تند تند نوشابه میخورد و پلک میزد.گوشی رو قطع کردم و

به ساندویچم گاز زدم. فتانه انتظار توضیح داشت. زل زد بهم. چیزی نگفتم. ابرو بال برد:

چی میگفت؟

سر تکون دادم: شنیدی که!

اخم کرد: دستت رو از کجا فهمیده سوزوندی؟

ساندویچم رو روی زانوم گرفتم: دیشب خونه بود. اومد برای دستم

چشم و ابرویی رفت: مسئولیت پذیر شده!! چی شد زن حامله اش رو گذاشت اومد سری به

دخترش بزنه!

جواب ندادم. از وقتی در مورد حاملگی آزی شنیده بود با بابا قهر کرده بود اساسی. شاید از

سکوتم بدش اومد که پرید بهم: حال بابا هر چی که هست، تو ادب نداری اسمشو روی گوشی

خرس پشمالو نذاری؟ بی ادب!... پاکش کن!

خندیدم: خودش گذاشته نه من!

امین با صدای بلند غش غش خندید. فتانه چشم غره ای به من رفت. شونه بال انداختم: به خدا

خودش گذاشت.... من نوشته بودم بابا منصور گفت بابا منصور چیه بده اسم قشنگ بذارم

برات. یه عکس از خودش گرفت نوشت خرس پشمالو!
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امین روی زمین دراز کشید و از خنده نفس نفس زد. فتانه که انگار از صمیمیت ما بیشتر

حرصی شد به ساندویچش گاز زد و غرید: خدا عقلتون بده!!! مامان حق داشت به خدا!

امین هنوز میخندید. فتانه عصبی نگاش کرد. امین جا به جا شد و سرش رو روی زانوی

فتانه گذاشت و مثل بچه های خوب ساندویچش رو گاز زد. فتانه موهای امین رو نـ ـوازش

کرد. با خودم فکر کردم خوبه... فتی از عالم و آدم که عصبانی باشه با امین خوب و

خوشه...

ساندویچم رو توی دست سوخته ام محکم گرفتم و بلند شدم: بچه ها من میرم سمت تابها

فتانه لیوانم رو بلند کرد: نوشابتو هم ببر

دور شدم ازشون. روی چمنهای خنک پارک قدم زدم تا وسایل بازی. تقریبا خلوت بود. چندتا

پسر و دختر کوچیک روی سرسره بازی میکردن و یکی دو تا روی تاب نشسته بودن. نشستم

رو جدول کنار پارک. نوشابه رو کنارم گذاشتم و زل زدم به پدر و مادر جوونی که بازی

بچه ها رو نشون بچه شیش ماهشون میدادن و ذوق میکردن. لبخند زدم. خدایا چرا آدم نمیشم!

موبایلمو از جیبم درآوردم. بیشتر از این نمیتونستم دوری و قهر علی رو تحمل کنم. شمارشو

گرفتم. میخوام اصل ازش عذر خواهی کنم... فقط برداره...

" مشترک مورد نظر خاموش میباشد" موبایل رو توی دستم فشار دادم. بغضم گرفت. کمی

نوشابه رو به زور پایین دادم. آروم نشدم... نمیخواستم گریه کنم... بغضم رو کردم فشاری که

به ساندویچ آوردم و پرتش کردم توی سطل زباله. دختر بچه ای روی تاب از شادی جیغ

کشید. زل زدم به بانداژ دستم. کف دست سالمم رو روی تراشیدگی سرم کشیدم. با خودم فکر

کردم دارم دیوونه میشم.... صدای موبایل توی گوشم پیچید. دلم ریخت. دلم هرری ریخت.

زل زدم به صفحه اش.... شماره ناشناس. از روی شماره خوندم.. خدایا... زنگ زد... با

شماره جدیدش!

لبخند روی لـ ـبم شکفت. گوشی رو برداشتم و با شعفی که توی صدام موج میزد گفتم" الو!"

صدای غریبه مردونه ای توی گوشم پیچید: سلم!

ابروهامو توی هم کشیدم: شما؟

مطمئن و مصمم با صدایی رسا گفت: شامخی هستم

کنجکاو چشمهامو ریز کردم: به جا نمیارم

حس کردم لبخند زد: حق دارید... بار اولی هست که با هم صحبت میکنم

بی حوصله سر تکون دادم: فکر میکنم اشتباه گرفتید
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- مگه شما خانم دیانت نیستید؟ فاخته دیانت؟

کلفه شالم رو پشت گوشم دادم : خودم هستم... لطفا واضح خودتون رو معرفی کنید و

بفرمایید غرض از مزاحمت چیه!

خندید. صبر کردم مکث بعد از خنده اش رو هم رد کنه: خانم دیانت من پندار شامخی هستم،

شمارتون رو معراج بهم داده... ازتون زیاد تعریف کردن... هر چند روشن شدن ماهیت آدمها

نیاز به زمان داره

ابرو بال بردم: خوب من فکر نمیکنم لزم باشه وقتتون رو صرف ماهیت من کنید... یه

شماره دیگه از معراج بگیرید!

دلم میخواست سر معراج رو از جا بکنم... اونهمه ظهر گفته بود درست میشه و قول داده بود

این بود؟ آشنام کنه با کسی؟ که چی؟ که جایگزین علی شه؟ که اینقدر توی هم نباشم؟ وااااای

معراج!

خواستم مکالمه رو قطع کنم که گفت: چه زود ترش میکنید خانم دیانت.... الن روبروتون

بودم حتما به منم کفش پرت میکردید!

مات موندم.لـ ـبم رو با حرص به هم فشار دادم: معراج عادت داره اینجوری از بقیه تعریف

کنه؟!

خندید: خوب برای راضی کردن من، برای آشنا شدن باهاتون، لزم دید حقایقی رو بگه!

عصبی دستم رو مشت کردم: لزم بود با منم در موردتون صحبت کنه چون من هم هر کسی

رو لیق آشنایی نمیبینم!

مثل اینکه زیاد خوشش نیومد.کمی ساکت موند و نفسش رو بیرون داد: به هر حال... و به

اصرار معراج... فردا توی کافه نگاه میبینمتون... راس ساعت شش عصر!

پوزخند زدم: اوه اوه.... بابا سیـ ـنه چاک رفاقت... آلن دلون... برت پیت... پسر شایسته

دنیا... لزم نیست زحمت بکشید... من خودم به معراج توضیح میدم که صداتون به حد کفایت

وسوسه بر انگیز و اغواگر نبود که بخوام دیداری باهاتون داشته باشم!

حرصی گفت: دیدارمون برای آشنایی نیست سر کار خانوم... معراج به من گفتن نویسنده

خوبی هستید، گفت چند تا از دست نوشته های روی دیوارهای کافه نگاه نوشته شماست... بد

نبودن... هر چند حرفه ای هم نبودن... دست نوشته، دست نوشته هست دیگه... ولی اگر

راست باشه که برف سیاه کار خودتون بوده.... خوب میشه روتون فکر کرد!

با تمسخر گفتم: فکر کرد؟ روی چی اونوقت؟
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با اعتماد به نفسی که نمیدونستم کاذبه یا نه گفت: روی اینکه باهم کار کنیم یا نه!... فردا

تشریف بیارید براتون توضیح میدم. شب خوش

قطع کرد! برید و دوخت و تمام! لبهامو روی هم فشار دادم که زنگ بزنم به معراج و هر چی

در مورد دوستی و اعتماد میدونم بهش بگم که پیش دستی کرد و زنگ زد. هنوز زنگ

نخورده برداشتم: الو....معراج ازت توقع نداشتم تو بی اجازه شماره من رو به این مردک از

خود راضی دادی که چی بشه؟!

نفس کشید: هیسسسسس چه خبره! ای بابا! بیا و خوبی کن... عزیزم این پسره از خود راضی

تنها کسی هست که فکر میکنم توی این شرایط بتونه کمکت کنه

آروم شدم: یعنی در مورد نمایشنامه بر باد رفته ام میتونه کمکم کنه که ثابت کنم...

میون حرفم پرید : نه بابا اونو که باختی تموم... میتونه نمایش بعدیت رو ببره روی صحنه و

بزنه فک مک آقای جم رو بیاره پایین جمش کنه ببره بال دوباره!

ابرومو بال بردم: مگه کیه این؟

خندید: کس خاصی نیست... کارگردانه فقط... دانشجوی کارگردانیه

لبخند روی لـ ـبم رنگ گرفت. امید توی دلم موج زد...این یکی رو معراج میشناسه...

برخورد با این یکی رو خوب بلدم... یاد گرفتم.... دیگه اعتماد نمیکنم اما عقب هم نمیشینم...

لبخند کجی زدم: ممنونم معراج!

در کمد رو باز کردم. کفش اسپرت صورتی با بندهای سبز... کفش خوش شانسی من! برش

داشتم. جلوی آینه ایستادم. حوله رو از تنم درآوردم و چشمم رو دوختم به آینه. دستهام رو بال

بردم و با انگشت موهامو حالت دادم. تیشرت توری و نازک رو از روی تخـ ـت برداشتم و

تنم کردم با شلوار جین، و حال یه دختر خانوم با اندام درشت و فک محکم و مصمم وسط

اتاق ایستاده بود. به خودم لبخند زدم. دستم رو روی گودی پهلوهام کشیدم و ابروی راستم رو

بال بردم: دمار از روزگارت میکشم آقای جم!! کاری میکنم که حسرت حماقتی که کردی رو

تا عمر داری به دوش بکشی!

قلم درشت و پر موی رژم رو برداشتم و رنگ صورتی ملیح رو روی گونه هام کشیدم.

لکیف بودم. اونقدری که ساعت همینقدر کافی بود. مقنعه پوشیدم و مانتو کوتاه سیاهم رو. سر 

هفت صبح از خونه بزنم بیرون برای ورزش. اونقدر که خالی بودن این خونه آزارم نده...

اونقدر که تنها بودنم تلخ نباشه... بعد از ظهر با یه کارگردان ملقات داشتم که معراج میگفت
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تنها راه منه! من از این پل استفاده میکنم... نمایش زن مرده رو راه میندازم... بشین و تماشا

کن آقای جم!

نقابم رو روی سرم گذاشتم و هندزفری رو توی گوشم. از خونه بیرون زدم. هوای خنک

صبح از بینیم رد شد و من رسیدن اکسیژن خالص به ریه هام رو لمس کردم. از در خونه

شروع به دویدن کردم. رفتم سمت پارک محله ای. زن و مرد، پیر و جوون اومده بودن برای

پیاده روی. میدویدم و به چهره آدمهایی که از کنارم میگذشتن نگاه میکردم. سعی میکردم

فکرهاشونو حدس بزنم. اینکه چی اونا رو کشونده اینجا... همه برای سلمتی اومدن؟...

چهره بعضیا خسته بود. انگار برای تنوع اومده بودن. بعضیا خیس از عرق ،غرق فکر

بودن... انگار برای واکندن سنگهاشون با خودشون اومده بودن... میشد نوشتشون. میشد

بازیشون کرد میشد زندگیشون کرد... میشد روی صحنه تئاترشون برد و به خودشون

نشونشون داد...من اینکارو میکردم. من قلمشون میزدم...

من این پیر زنی رو که کتونیش از من خوش رنگ و لعابتره رو الگو میکنم.... و این

پیرمردی رو که روی دستگاههای ورزشی نشسته و سیـ ـگار میکشه... من این سگ

پشمالوی کوچیک رو که پا به پای دختر بچه میدوه... من قلمشون میزنم و میگذرم... من....

نفسم گرفت. تیره گردنم کشید. ایستادم و صورتم رو سمت آسمون گرفتم. خورشید اول صبح

تابید توی چشمم. به عرق نشستم. چشم بستم... دنیا سراسر سوت ممتد شد. یه سوت ممتد

سمج. زانو خم کردم و کنار باغچه نشستم. صدای خواننده راک رو نمیشنیدم. هندزفری از

گوشم بیرون کشیده شد. یکی از جهانی دیگه صدام میزد. زورم به پلکهام نمیرسید. گونه ام

مور مور کرد. یکی صدا زد: خانووم! حالت خوبه؟

زورم به پلکم نرسید... سردی آب روی پلکهام، تنم رو لرزوند. چشم باز کردم. تصویر

محوی از یه پسر جوون که سمتم خم شده بود: بخور یکم

بطریشو روی لـ ـبم گذاشته بود. سوت ممتد میون صداش میپیچید: یکم آب بخور

تصویر رنگ میگرفت. زنی به سمتم میومد. چندتا رهگذر ازم عبور میکردن و چند متر

دورتر بر میگشتن نگام میکردن. پسر پشت گردنم رو گرفته بود و آب رو توی دهنم

میریخت. زنی که نزدیکم شد رو به پسر گفت "فشارش افتاده؟" پسر توضیح داد. پلک زدم.

زن با عجله لفاف شکلت رو باز کرد و توی دهنم گذاشت. رو کرد بهم: بهتری؟... میخوای

بخوابونمت روی زمین؟ چند لحظه پاتو بال بگیری خوب میشیا

تمام توانم رو به کار بردم تا ابروهامو ببرم بال. پسر بازمو گرفت: تکیه بده... پشتت درخته
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تکیه دادم. به پیشنهاد خانوم جوان نفس عمیق کشیدم.تیره پشتم سوخت. حال سوت کمـ ـرنگ

و چهره هاشون پر رنگ میشد. جلوی سر پسره ریخته بود. ابروهاش گره شده بود: بهتری؟

گوشه چشم زن چین داشت. نگاشون میکردم... من همه شما رو قلم میزنم.... چین کنار چشم

تو رو... موی ریخته سر تو رو... لبخند زدم.پسره به ساعتش نگاه کرد. خدا رو شکر کرد.

دستم رو دراز کردم سمتش. نگاهش کرد. لبخند زدم. لبخند زد و باهام دست داد. زمزمه

کردم: ممنون

خندید. چونه اش چال افتاد. دندونهاش نامنظم و تی شرتش خیس عرق بود. پشت کرد که بره.

شوهر زن جوون صداش کرد. با اونم دست دادم و تشکر کردم. زن چندتا شکلت دیگه بهم

داد و رفت. پسره هم خداحافظی کرد. زل زدم به مدل راه رفتنش. روی پاشنه راه نمیرفت.

کمی که دور شد صدا زدم: دهنی بود؟

برگشت سمتم. با تعجب پرسید: چی؟

با پشت دست عرق پیـ ـشونیم رو پاک کردم: بطری آب معدنیتون دهنی بود؟

خنده و تعجبش قاطی شد. فکر کردم متوجه منظورم نمیشه. واضح تر پرسیدم: تفی بود؟

شونه بال انداخت: قطعا!

لبخند زدم. شستم رو بال آوردم : لیک!

با صدای بلند خندید. سر چرخوندم ازش تا بره. هنذزفریمو توی گوشم گذاشتم.کمی پا به پا

شد. بلند شدم و پشت بهش راه افتادم. بالخره اونم میره... سر کارش یا خونه اش یا هر جای

دیگه... تموم ملقاتهای دنیا ختم به شماره دادن نمیشن.... این رو خوب بلدم... میخوام به بقیه

هم یاد بدم... به هر کی که بلد نیست!... انگاری اون بلد بود که رفت! بالخره رفت.... یه

لح دوست داشتنی لل صب لل او لل این پارک.... توی د همنوع دوستی ساده اتفاق افتاد... توی د

من....ولی تیره پشتم... عجیب میسوخت!

کلید رو توی در چرخوندم. نقابم رو پرت کردم روی مبل. کفشهامو هم کنار جا کفشی. مانتو

و مقنعه ام رو در آوردم و رفتم سمت آشپزخونه. در یخچال رو باز کردم و کره و مربای

آلبالو رو برداشتم. کیسه نون رو زیر بغـ ـلم زدم و رفتم سمت مبل. تلویزیون رو روشن کردم

و بی توجه به روزنامه های اول صبح که خونده میشدن، نون رو کشیدم روی کره و بعد هم

فرو کردم توی شیشه مربا... کاش یکی برام قاشق میاورد... تمام دستم مربایی میشد تا لقمه ام

به ته شیشه برسه!
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چند لقمه بیشتر نخوردم. وسوسه نوشتن نگذاشت. وسایل صبحونه رو روی میز رها کردم و

رفتم سمت اتاق. جمله ها پشت هم توی سرم ردیف میشدن و اگه نمینوشتم از یادم میرفت. با

صدای بلند جمله ها رو تکرار میکردم تا از یادم نرن... لعنتی... کاغذ سفید توی دستم

نمیومد. دویدم سمت سطل زباله. خالیش کردم. کاغذ نیمه نوشته ای رو میخواستم از طرحی

که توی سرم بود و انداخته بودمش دور... این جمله ها برای اون طرح عالین....

کاغذ رو پیدا کردم. دست بانداژ شده ام رو کشیدم روی چروکهاش و قلم برداشتم... قلم زدم...

قلم زدم... و ندونستم برای چند وقت... که زمان بی اهمیت ترین واقعه اون لحظات بود....

سرم رو از روی میز برداشتم و چشمهای خواب آلودم رو مالیدم. نگاهی به ساعت انداختم.

چهار و نیم بعد از ظهر بود و من هنوز ناهار نخورده بودم. نگاهی به کاغذهای پر شده

انداختم. لبخند زدم. این بهتر از برف سیاهه... ویرایشش میکنم و میکشمش روی پرده. دست

بردم سمت بانداژ و بازش کردم. بینیمو جمع کردم و گاز روی زخم رو برداشتم. دلم آشوب

شد از یاد اون روز. سخت گذروندمش... خیلی سخت

بانداژ رو پرت کردم توی سطل زباله و رفتم سمت حمـ ـام. باید دوش میگرفتم و این

فکرهایی رو که مثل خوره به جونم افتاده بودن رو دور میریختم. باید به لبخندم ادامه میدادم.

باید میزدم به قلب دشمن.... باید برای ساعت شش حسابی سرحال باشم.

دوش نیم ساعته آب خنک و ناهار مفصل مجردی حسابی چسبید.منصور بهم زنگ زد. دلم

خوش شد به شوخیهاش. خندیدم با خنده هاش. گفتم زخم دستم خشک شده. گفت پماد بزن و

دیگه بازش بذار. فکر کردم آقای کارگردان بد حال میشن با دیدن دستم... به خصوص که به

هر کسی هم افتخار آشنایی نمیدن. از یاد حرفهاش خندیدم...

دستم رو بانداژ کردم و لباسهامو پوشیدم. عینک طبی فریم مشکی رو روی بینیم گذاشتم.

موهامو یه طرف صورتم ریختم و برق لب زدم. خوب به نظر میومدم... همین کافیه! از

خونه زدم بیرون.

درست روبروی در کافه نگاه از تاکسی پیاده شدم. از پشت شیشه قهوه ای رنگ، داخل

مشخص نبود. در رو باز کردم و آوای رویایی آویز بالی در توی کافه پیچید. زیاد شلوغ

نبود. رفتم سمت معراج. پشت میزش نشسته بود و بهم لبخند میزد. میون لبخند اخم کردم.

دستهاش رو به نشونه تسلیم بال برد. جلوی میزش ایستادم: این آقای کارگردان زیادی ادعاش

میشد... توی معرفی دقیقت گفتی از آدمهای مغرور متنفرم؟
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خندید: باید مدارا کنی فاخته جان... اخلقش یکم سگه ولی تنها راه رسیدن تو به هدفهات فعل

همین آقاست!

ابرو بال انداختم: باشه!!

معراج از کنار بازوم زل زد به در : اوناهاش... داره میاد

رو گردوندم سمت در. داشت از خیابون رد میشد...باد پیچید توی تره مویی که روی پیـ

ـشونیش ریخته بود. دلم ریخت و لبهام خشک شد. دستم رو مشت کردم و برگشتم سمت

معراج : این!!!!

معراج غش غش خندید. لبهامو روی هم فشار دادم و چشم غره ام رو ازش گرفتم و رفتم

سمت آخرین میز و پشت به در نشستم. دستم رو ستون چونه کردم و زل زدم به پیاده روی

لز در، قلـ ـبم رو فرو ریخت. گوشهام تیز بود به خوش و بش معراج پشت شیشه... صدای آوی

و صدای دم کرده غریب آشنا. صدای پاهاشون که به سمتم میومدن برام واضح تر از صدای

موسیقی کافه بود. دوست داشتم توی بیراهه ای که زده بودم میموندم. و چه خوب اگر معراج

چند بار صدام میکرد. ولی اونقدرها طاقت نیاوردم و با نزدیک شدن صدای پاهاشون رو

گردوندم سمتشون.

چشمم از کفش کوهنوردی خردلی رنگش کشیده شد روی شلوار جین زانو انداخته اش،کمـ

ـربند قهوه ای، پیرهن آبی کم رنگ و کوله خاکی رنگ روی شونه اش... چونه برجسته و

قلبی شکلش، سبیل نامرتبی که خیلی بهش میومد و مژه های بلند و فر سیاهش... معراج لب

باز کرد: فاخته جان... آقای شامخی

از روی صندلی بلند شدم. ابرویی بال بردم: بله! خوشبختم!

میخواستم مودب باشم اما انگار اون زیاد دلش نمیخواست . دست بلند کردم برای دست دادن،

نادیده گرفت و میز رو دور زد و صندلیشو کشید عقب. با حرص به معراج نگاه کردم. برای

کنترل خنده اش لبش رو گاز گرفت . پیش دستی کردم و قبل از نشستنش روی صندلیم

نشستم. معراج رو به من گفت: فاخته جان چی بیارم؟

دستهام رو روبروی صورتم گره زدم و سعی کردم آروم باشم: همون قهوه...مرسی

معراج رو کرد سمت آقای شامخی: پندار جان تو چی؟

ساعت روی مچش روجا به جا کرد و با چشمهای ریز شده گفت: عجله دارم... چیزی

نمیخورم باید برم
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خدای من!!! دستهام رو از جلوی صورتم پایین آوردم و زل زدم بهش. معراج فرار کرد.

مصمم زل زدم به کسی که نگام نمیکرد. لب باز کردم:

- روز و ساعت این ملقات رو خودتون مشخص کردید به گمونم! اجباری نبوده که میون

برنامه هاتون برای من جا باز کنید... اگر عجله دارید میتونیم بذاریم برای یه وقت دیگه

سرش رو بال آورد و نگام کرد. یه نگاه طولنی. نگاهش روی موهام، شال و ساعت و کیفم

چرخید. لبخند کجی زد:

- مشکلی نیست... هماهنگه!

نفسم رو با حرص بیرون دادم. نفسش رو مثل کسی که حسابی بدو بدو کرده تا رسیده، بیرون

داد و یه " خوب" بزرگ گفت. یعنی بریم سر اصل مطلب. عصبی شده بودم. نرمه انگشتم

رو روی شیشه گرد ساعتم میکشیدم که گفت: از کجا شروع کنیم؟

پوزخند زدم:

لل - فکر نمیکنم واقعه مشترکی داشته باشیم که بخوایم از قبل تر شروع کنیم پس باید از او

اول شروع کنیم... شما به من زنگ زدید... بفرمایید برای چی!!!

ته ریشش رو مصلحتی خاروند و لبهاشو جمع کرد:

- چرا خوب یه چیزایی هست

اخم کردم:

- پول بلیطی رو که نگرفتید میخواید با یه نمایشنامه جبران کنید آقای شامخی؟

اخم کرد و نگاهش رو دوخت به شیشه کنارش. ناخنهام روی میز ضرب گرفتن. هنوز

عصبی بودم. لب باز کردم:

- اومدید اینجا که براتون توضیح بدم اون روز چی شد؟... من نیازی نمیبینم برای شما چیزی

رو توضیح بدم. پول بلیطتون رو همین الن میدم و حساب بی حساب...باید دیروز خودتون

رو بهتر معرفی میکردید... اینجوری نمیخواست برنامه هاتونو هم به هم بریزید... طلبتون

رو میدادم به معراج که...

رو گردوند سمتم. از نگاهش دلم ریخت. تند شد:

- تموم شد؟

ساکت موندم. لبش رو گاز گرفت. حس کردم با ضربه های پاش تا پنج شمرد.نگام کرد:

- من دانشجوی ترم آخر کارگردانیم. درگیر کارهای پایان نامم هستم . تئاتر کار میکنم یه

گروه کوچیک و توانمند هم دارم و البته اساتید بی نظیر این رشته رو میشناسم. از هر کی
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کمک بخوام ردم نمیکنن...هدفم بلنده خانم دیانت... نمیخوام هر نمایشی رو کار کنم. حال

خراب اون روزت یه جورایی به من یکی ثابت کرد دروغ نمیگی... که برف سیاه کار تو

بود... در طول نمایش هر بار نگات کردم توی شور اجرا بودی و میدیدم لبت به دیالوگها

میلرزید.. تو حفظشون بودی. کلمه به کلمه... پس دروغ نمیگفتی... بحثی درش نیست... اگر

مایلی کار بعدیتو روی پرده ببری من میتونم برات اینکارو کنم... به شرطی که توی یه فاز

فکری باشیم

دستم رو به بانداژم بند کرده بودم و تردید وار نگاش میکردم. پلک زد: خوب؟

ساکت موندم. معراج با دو فنجون قهوه اومد و با نگاه معنی دار فنجونها رو گذاشت روی میز

و در جواب تشکر هر دومون نوش جانی زمزمه کرد و رفت.فنجون رو کناری زد و دستش

رو جلو آورد و انگشتهاشو تکون داد: نمونه کار!

فکم رو روی هم فشار دادم. دستم رو جلو بردم و انگشتهامو تکون دادم: نمونه کار!

نگام کرد. گوشه لبش رو بال برد. دست کرد سمت کوله اش که به صندلی آویزون بود و

موبایلشو بیرون آورد. دست کردم سمت کیفم و دو صفحه از طرحم رو بیرون آوردم. روی

میز مبادله کردیم. فیلم روی موبایلش قسمتی از بازی خودش و هم گروهیاش بود. بد نبود

ولی در حد علیرضا جم هم نبود. نمیخواستم این رو با صدای بلند بگم. نگاش کردم. لبهاشو

جمع کرده بود و متنم رو میخوند. اخمی کرد: بد نیست!

خندیدم. حرص از سر و کول عقلم بال میرفت. موبایلش رو روی میز گذاشتم: ابتداییه!

نگاهش رو ناباورانه از روی متنم بال آورد و زل زد توی چشمهام. متنها رو روی میز

گذاشت و موبایلشو برداشت: اصراری نیست با یه مبتدی کار کنی!

کوله اش رو بر میداشت که فنجونم رو میون دستهام گرفتم و جرعه ای نوشیدم. رگ گردنش

بیرون زده بود. سعی کرد آروم باشه : خوشوقت شدم خانم دیانت

خواست صندلیشو عقب بکشه که دلهره تموم تنم رو گرفت... این تنها امید من بود... بند کوله

اش رو از روی میز چنگ زدم و خونسرد گفتم: فقط نوظهورها اینجوری داغ میکنن!

نگام کرد و صامت موند. میدونستم دوست داره سر به تنم نباشه . برای همین سعی کردم

آرومش کنم: من فقط نظرمو گفتم.. مثل شما!

تکیه داد.کمی نگام کرد و بعد لبخند زد: فکر میکنم جهت ذهنیمون یکی نیست... این رو از

همون اول که وارد شدم فهمیدم... حتی قبل از اون... همون روز توی تئاتر!!

دستم رو عقب کشیدم. ابرو بال بردم: از کجا به این نتیجه رسیدید اونوقت؟
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شونه انداخت: از وجناتتون...

نگاهش چرخید روی شال و موهام. ادامه داد: رنگها با هم هماهنگی ندارن... آشفتگی وجود

داره... شال خاکستری موهای شـ ـرابی عینک مشکی ساعت سبز...

خونسرد جواب دادم: خوب آره... زیاد توی یه رده ذهنی نیستیم... منم هیچوقت کفش

کوهنوردی رو توی شهر نمیپوشم شلوارم زانو نمیوفته و لباسهام اتو داره!

فکش رو روی هم فشار داد. مشتم رو گره کردم. نگاهمون طول کشید. جنگ بین دو نگاه رو

معراج خاتمه داد. سر حال اومد و کنارمون نشست: خوب... به کجا رسیدید؟

هیچ کدوم جواب ندادیم. معراج تکیه داد : اوه اوه... توی سرعتگیرا گیر کردین که!

هر دو با خشم به معراج زل زدیم. انگار این آشنایی زیادی ناموزون بود و شاید هردومون

مسبب به وجود اومدن این جنگ رو معراج میدونستیم. معراج خندید: ای بابا.... خیلی خوب

بذارید براتون یه چیزایی رو توضیح بدم... پندار جان فاخته مهربون ترین و با احساس ترین

دختری هست که توی زندگیم دیدم. پشتکار داره آینده اش روشنه اگر همپا داشته باشه اگر

درک شه... و خوب فاخته جان ببین پندار فقط یه اخلقش گنده... که فکر کنم فقط همون یه

اخلقشو رو کرده... من هفت ساله باهاش دوستم. رفیق بی نظیری هست. دلسوزو با استعداد

و فهیمه

بند کیفم رو مشت زدم : خوب این فهیمه متنهای من رو نمیفهمه!

پندار نچ کشید و از واژه فهیمه کفری شد: سرکار خانوم من متن شما رو فهمیدم و فقط گفتم بد

نیست!

رو کردم بهش: اگه چیزی از ادبیات نمایشی میدونستید درک میکردید این شاهکاره... از

تموم نمایشهای برجسته دنیا برداشت داره و در اوج کلسیک بودن مدرنه و زندگی مردم

امروز رو به تصویر میکشه... در اوج دراماتیک بودن رئاله...توقعی که ازتون داشتم این

بود که نقد کنید ،دست بذارید روی یه قسمت و حتی بگید این قسمت تکرار فلن نمایشنامه

هست... یا این قسمت اغراق داره ولی شما دقیقا مثل یه آدم معمولی که از تئاتر چیزی

نمیدونه فقط گفتید بد نیست!... همین! حتی نگفتید بده...ایراد داره!

نفسش رو بیرون داد:فرصت دادی؟ بند سوم از متن نقبی زدید به فیلم "دلخون" دیالوگ کپیه..

بند اول به روش نمایشهای شکسپیر نوشته شده و بند پنجم داستایوفسکی... یه جاهایی حتی

جبران خلیل جبران هم هست....آش شله قلمکار خوبی درآوردید اما عالی نیست...جای کار

داره و البته اسمش... زن مرده...
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اگر ناگهان وجود نداشته باشی

اگر دیگر زنده نباشی

من زندگی خواهم کرد

جرات نمیکنم

جرات نمیکنم بنویسم اگر تو بمیری!

من زندگی خواهم کرد

زیرا صدای من انجاست که انسان صدایی ندارد

لن مرده پابلو نرودا.....درسته خانوم دیانت؟!! ....ز

خشک شدم. خدای من....این همون آدمیه که میخوام... انگار توی ذهنم نشسته...انگار خودش

تمام خطهای ذهنم رو نوشته... گریزهای من به جمله های این نویسنده ها خیلی در لفافه بود.

عین جمله رو استفاده نکرده بودم... از کجا فهمید!!! زیادی دست کمش گرفتم... و حال اگر

ایراد کار خودش رو بخواد باید چی بگم!

معراج به دادم رسید: خوب دهنتونو تلخ کنید... قهوتون رو بخورید و ختم جلسه.... هر

دوتون شاهکارید... هردوتون اگر کنار هم باشید مطمئنم اسمی میشید... پندار جان بخور

قهوت رو

فنجونم رو برداشتم و نگاهم رو به سستی ازش گرفتم. فنجونش رو با حرص برداشت. لبخند

زدم. نمیدونم چرا اینقدر کفری بود. رگهای ساعدش زده بود بیرون و فنجون رو توی دستش

میچرخوند.لبخندم جمع نمیشد که با حرص زمزمه کرد: فهیمه!!

نگاهش رو دوخت به شیشه. دیگه نتونستم خودم رو کنترل کنم. با صدای بلند خندیدم. زل زد

بهم. اشک توی چشمهام جمع شد. لبـ ـهای معراج میلرزید و ابروهای پندار. پندار کج و

معوج پرسید: چی اینقدر خنده داره؟

برای کنترل خنده ام سرفه کردم و با سر انگشت اشکم رو پاک کردم: خوب میدونی... خیلی

با مزه حرص میخوری!

فنجونش رو تا لبش بال برد. تلخ بود. اخمهاش توی هم رفت و فنجون رو گذاشت روی میز.

باز خنده ام بال رفت. اشاره کردم به شکر روی میز و میون خنده زمزمه کردم: شکر!!!

نگاهی به ساعتش انداخت و دست و پاچه و عصبی کیفش رو برداشت و غرید: تلخ میخورم

همیشه!
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معراج بهم چشم غره رفت. خنده ام رو جمع کردم: آهان... ببخشید... میمیک صورتون چیز

دیگه ای رو نشون میداد!

رو کرد به معراج و باهاش دست داد. از همون دست دادنهای پسرونه که میپیچن توی هم و

من هیچوقت نمیتونم تقلیدش کنم. هنوز دلم میخواست بخندم ولی انگار زیادی عصبانی بود.

معراج سعی میکرد فضا رو آروم کنه. با هم صحبت کردن که من هیچی ازش نفهمیدم.

معراج اصرار میکرد بمونه تا کیک بیاره اما پندار از سر جاش بلند شد و گفت جایی قرار

داره. ابروهامو بال بردم و لبخند زدم. نگام کرد: خوشوقت شدم سر کار خانوم!

از سر جام بلند شدم و با لبخند و خونسرد جواب دادم: بنده هم سرفراز شدم جناب خان!

طولنی بهم زل زد و بعد از اینکه میون تموم لغات ذهنیش گشت فقط نفسش رو بیرون داد:

ل اله ال ال!

سر پایین خداحافظی گفت که معلوم نبود با منه یا معراج .روی صندلیم نشستم. معراج باهاش

تا کنار در رفت و بعد از رفتنش سریع اومد به سمتم: دختره خنگ چرا انداختیش روی لج؟

لبخند زدم: خودت شاهد بودی من شروع نکردم.... آقا فکر میکنه هیچکاکه! متوهم!!

معراج ابرویی بال برد: عزیزم هیچکاک هم از همین جاها شروع کرده دیگه...شیفته این

اخلقتما... کل رفیق برای خودت نمیذاری...پروندیش رفت!

سر تکون دادم: زنگ میزنه!

خندید: به همین خیال باش... ببین نیای بگی معراج جون خودت جون بابات دوباره زنگ بزن

بهشا...من دیگه نیستم...بابا چقدر ازت تعریف کرده بودم...آبرو نمیذاری برا آدم که!

از سر جام بلند شدم. خندیدم: ببین اینقده شور نزن میگن خوب نیست....معراج آخه منکه

کاری نکردم انصاف داشته باشی فقط گناهم اینه که دخترونه صداش کردم همین... خوب بقیه

اش تقصیر خودش بود! حال هم عصبانیتش میخوابه دوباره زنگ میزنه مطمئنم

معراج رفت سمت بوفه: حال هر چی. روی من حساب باز نکن!

موبایلم زنگ خورد.معراج میون راه برگشت و با تعجب زل زد بهم. خندیدم و پیروزمندانه

لبخند زدم اما نگاهم که به صفحه افتاد لبخند روی لـ ـبم خشکید....

موبایلم زنگ خورد.معراج میون راه برگشت و با تعجب زل زد بهم. خندیدم و پیروزمندانه

لبخند زدم اما نگاهم که به صفحه افتاد لبخند روی لـ ـبم خشکید....

ناامید زمزمه کردم: آزیه!
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معراج شونه ای بال انداخت و خندید. خدایا همین رو کم داشتم. آزی بعد از هزار متلک که

کم پیدایی و تحویل نمیگیری و هزار تا ناز و ادا ، من و فتانه رو برای مراسم سیسمونی فردا

دعوت کرد. خندیدم.خوب یعنی نمیدونه این دعوت از صدتا حرف ناجور هم برای من و فتانه

سنگین تره؟!

آزیه دیگه! گاهی دلم براش میسوزه. با شوهرسابقش بچه دار نمیشدن به زور طلقش داده

بود. اویل برام تعریف کرد اون موقع کم سن و سال بوده. دکترا گفته بودن بیست و پنج سالش

که بگذره ممکنه بچه دار شه. بابای سر خوش منم روی این حساب که آزی مشکل داره

باهاش ازدواج کرد که فقط زنی داشته باشه و تنها نباشه و دختراش هم سرپرستی داشته

باشن.

روزهای شیرینی نبود روزهایی که بابا آزی سی و دو ساله رو آورد خونه.زنی که با من و

فتانه ده دوازده سال بیشتر فاصله سنی نداشت اومده بود که مادرمون باشه! فتانه داشت رسما

دیوونه میشد. منم که مدام برای تمرین تئاتر با بچه های فرهنگسرا از خونه بیرون میرفتم.

خوب طولی هم نکشید که فتانه نامزد کرد. حالش بهتر بود و اقل دو کلمه با بابا و آزی حرف

میزد که خبر خانمانسوز بارداری آزی همه چی رو به هم ریخت. فتانه قشقرق به پا کرد.

آزی هم که دیگه حسابی نازش خریدار داشت بساطو جمع کرد رفت خونه باباش و بابای منو

هم با خودش برد! هه! روزی که بابا رفت من غش غش میخندیدم و فتانه زار زار گریه

میکرد. و نمیدونست خنده تلخ من از گریه غم انگیز تر است!

زندگیه دیگه... دنیا به امثال من وفا نمیکنه.البته به بعضیا هم بدجور وفاداره. برای معراج

دستی تکون دادم و از کافه زدم بیرون. دلم تنگ بود. حالم بد بود از این همه تظاهر به بی

غمی و شادی. حالم بد بود برای نبودن علیرضا. برای کاری که باهام کرد. انگار هرچی

بیشتر از اون قضیه میگذشت آتیشم تند تر میشد و داغم تازه تر. نگام افتاد به بانداژ دستم.

عصبی شدم. چرا تموم خشمم رو روی خودم خالی کردم؟ چرا نتونستم محکم و مقتدر یا

شکست رو بپذیرم یا بایستم مقابلش؟ بانداژ رو باز کردم و با انزجار انداختمش توی سطل

زباله کنار خیابون. دستهام رو توی جیب مانتوم فرو بردم و توی پیاده روی خیابون قدم زدم.

یه دلم میگفت یه بار دیگه زنگ بزنم به علی شاید موبایلشو روشن کرده باشه. یه دل دیگه

میگفتم گیرم که روشن باشه جوابتو میده؟ حالم از تصور اینکه جواب نده بد میشد. قدرت

مبارزه نداشتم و این تلخ ترین حقیقتی بود که از خودم به تازگی میدیدم. پام نمیکشید برم سمت

دانشگاهش و باهاش رو در رو شم . به شکل عجیبی از روبرو شدن باهاش وحشت داشتم.
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هرگز فکر نمیکردم توی لیه های شخصیتم که همیشه از خودم یه قهرمان،یه دختر دلیر و

استوار، سراغ داشتم ،موش ضعیف و ترسویی پنهون باشه... از خودم بدم اومده بود. از

ماسک خنده ای که به صورتم میزدم. از اینکه سعی میکردم قوی باشم و نبودم. از اینکه به

اندازه فتانه با خودم رو راست نبودم که اگه مامان و بابام اینجوری با زندگی تا میکنن منم

مثل یه دختر بشینم یه گوشه و گریه کنم!

اون موقعها وقتی صدای داد و بیداد مامان و بابا بال میرفت فتانه کز میکرد روی تخـ ـتش و

هق هق میکرد و من تنها کاری که میکردم انگشتهای کوچیکم رو تا جایی که میشد توی

گوشم فرو میبردم و شروع میکردم به شعر خوندن....

عروسک قشنگ من قرمز پوشیده....

گاهی از خودم شعر میگفتم. کلمات بیخود رو کنار هم میذاشتم و حرف میزدم. صدای خودم

توی گوشم میپیچید و صدای داد و هوار مامان و بابا کمـ ـرنگ میشد. یه شب بارونی که

مامان و بابا دعواشون بود رعد و برق میزد. من چشمهامو بسته بودم و خیال پردازی

میکردم. خیال پردازیهایی که رو نداشتم برای خواهرم بگم.چون مسخره میکرد که دیوونه ام.

داشتم فکر میکردم من یه پرنسس زیبا هستم و با اسبم توی جنگلها دارم میرم. میخواستم

بارون رو نشنوم صدای گریه مامان رو صدای حرفهای بابا رو که وقتی تکرار میکردم

مامان میگفت بی ادبم...صدای گریه فتانه رو....چشمهام بسته بود و فکر میکردم که لباسم

چنگ شد. وحشت زده چشم باز کردم. فتانه خیس از عرق و رنگ پریده دامن گلدار کوچیکم

رو چنگ زده بود. آب دهنش روی چونه اش میریخت و زل زده بود بهم. هیچوقت توی

زندگیم اینقدر نترسیده بودم. جیغ کشیدم. نمیتونستم دامنم رو از دستش بیرون بکشم. جیغ

میکشیدم و مامان مریم رو صدا میکردم. وقتی مامان و بابا اومدن توی اتاق فتانه روی زمین

افتاد و شروع به لرزیدن کرد. اونشب نفهمیدم چی شد. من رو سپردن دست همسایه و

خودشون فتانه رو بغـ ـل کردن و بردن بیمارستان.

تنها چیزی که میدونم من اونشب توی خونه همسایه برای اولین بار یک خانواده آروم رو

دیدم. من توی خونه همسایه بازی بچه ها با صدای بلند رو دیدم که پدر و مادرشون

همراهیشون میکردن. من پسرهای همسایه رو دیدم که اجازه داشتن توی خونه فوتبال بازی

کنن و مادرشون از شکستن چیزی نمیترسید.... بعدها که بزرگ شدم با خودم عهد بستم اگر

روزی نویسنده مطرحی شدم کتابی بنویسم با این عنوان که " مامان، بابا،دعوا که میکنید ما

باورمون میشه!" آره باورمون میشه... دل کوچیکمون میلرزه. فکر میکنیم راستی راستی هر
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چی میگید پیش میاد... که پیش نیومد.... نه بابا مامان رو کشت نه مامان خودشو از دست بابا

کشت... فقط دل ما لرزید، فقط فتی مریض شد... فقط راحت جدا شدن... فقط راحت ازدواج

کردن... و فقط دل ما زهری و ناقص موند....ناقص موند که پی علیرضا رفتم... که پی وعده

هاش رفتم... که کله سر خودم گذاشتم... که بد زمین خوردم.... و حال هیچکی مسئول نیست

جز خودم!

از بعد از مریضی فتانه مامان و بابا برای یه مدت طولنی قهر بودن. با هم حرف نمیزدن.

من و فتانه هم جیک نمیزدیم. هر کدوم یه گوشه با عروسکهامون بازی میکردیم. یادم نمیاد

زیاد با هم خوب بوده باشیم. از لحاظ فکری جور نبودیم. فتانه بعد از مریضیش بیشتر توی

خودش فرو رفت. و من تنهاتر شدم. رسم شد که توی خونه صدای بلند نباشه. خوب بود اما

فضا خفقان آور بود. فقط وقتهایی که مادر بزرگ از شهرستان می آمد خنده و شادی توی دل

من و فتانه هم رشد میکرد. بچگی میکردیم... بچه میشدیم.

به همین سبک بزرگ شدیم. من از چهارده سالگی درس و مدرسه رو توی ذهنم کمـ ـرنگ

کردم و پناه بردم به فرهنگسراها و نمایش و تئاتر. بابا هم همپام بود. سیـ ـنما میرفتیم.

مخصوصا وقتهایی که با مامان دعوا داشت. بیشتر سیـ ـنما میرفتیم. شاید برای همین بود که

دلم میخواست بیشتر با هم قهر باشن. اینجوری فتی میموند خونه با مامان و من با بابا میزدیم

بیرون و سیـ ـنما. و شاید برای همین بود که وقتی مامان و بابا در کمال احترام از هم جدا

شدن من گریه نکردم. وقتی مامان رفت هم گریه نکردم. وقتی ازدواج کرد هم گریه

نکردم.... فقط سوختم... با تموم قلـ ـبم سوختن خانواده ام رو دیدم و سوختم. فتانه گریه کرد.

فتانه منزجر شد. فتانه خودش رو خالی کرد و تموم احساسش رو بروز داد و بعد ترم اول

دانشگاه، با اولین پسری که بهش ابراز علقه کرد دوست شد ،و نامزد کرد و من هیچوقت

اونهمه زنانـ ـگی رو ازش یاد نگرفتم... که شاید برای خانوم بودن و با احساس بودن و به

تمام معنا دختر بودنش و نشون دادن ضعف و غمش و گفتن ناگفته های زندگیمون که برای

شهریه دانشگاه دیگه نمیتونه ادامه بده ،برای همه ناز و طنازیهاش بود که اونجوری توی دل

امین جا شد و من توی دل علیرضا جا نشدم! که امین شد حامیش،پله رشد و ترقیش، بانی

درس خوندنش و من شدم هیــــچ!

دلم گرفته بود و تلخ توی پیاده رو به سمت خونه قدم میزدم. آخرین خونه رهنی که برای مدت

کوتاهی مامان مریم هم درش زندگی کرد... خونه رهنی که مامان مریم ساکش رو بست و

رفت. خونه رهنی که من و بابا و فتی رو تنها دید... خونه رهنی که آزی واردش شد... خونه
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رهنی که امین و خانوادش برای خاستگاری اومدن... خونه رهنی که بابا با آزی ازش

رفتن... خونه رهنی که من رو تنها دید.... خونه رهنی که علیرضا واردش شد.... خونه

رهنی که دیگه علیرضا واردش نمیشه... خونه رهنی من! خونه شلخـ ـته و بی روح من!

کلید رو توی در چرخوندم و وارد شدم. روی کاناپه افتادم و برای فتانه تکس دادم که آزی

دعوتت کرده... گوشی رو پرت کردم روی کاناپه و فکر کردم ... به فتانه... خوش به حالش!

هه! این اولین باره که اینطور از ته دلم این جمله رو گفتم! مادر امین فتی رو خیلی دوست

داره. فتی از صبح تا شب اونجاست. اکثر شبها اونجا میمونه... تا خونه امین ساخته شه باید

صبر کنن.... تا چند ماه دیگه خونه هم تمومه. میمونه جهیزیه فتی و رفتنش. بارها گفته

عروسی هم که نگیرم میرم سر خونه و زندگیم. میگه برام سنگینه که جهیزیه نصفه و نیمه

ببرم و امین بهترین جشن رو بگیره. میگه ترجیح میده بره ماه عسل و بدون جشن بره توی

خونش.... میگه و من فکر میکنم با جشن یا بی جشن.... خوش به حال فتانه!!!

نمیدونم چقدر گذشته بود که با زنگ در خونه بیدار شدم. گردنم روی کوسن مبل درد اومده

لر لی د بود. بلند شدم و به اطراف نگاه کردم. سایه اندام منصور رو از پشت شیشه های رنگ

خونه دیدم. دستم رو روی گردنم ماساژ میدادم وقتی در رو باز کردم. منصور دستش رو به

چارچوب در زد: ساعت خواب!

با صدای گرفته سلم دادم و گذاشتم بیاد داخل. چراغ رو روشن کردم و خونه از تاریکی

دراومد. منصور جلوی در ایستاد. نشستم روی کاناپه و تلویزیون رو روشن کردم. نمیومد

بشینه.دلم شور افتاد. خونسرد گفتم: چه خبر؟

دستش رو به کمـ ـرش زده بود و به خونه نگاه میکرد. غرید: حالم به هم میخوره از این همه

شلخـ ـتگی.... این چه وضعیه؟ مگه امین نمیاد اینجا و بره؟ خونه باید به این روز باشه؟ هر

چی هیچی نمیگم انگار نه انگار!

رو کردم بهش: چیه حال؟ عصبانیتت رو برای من آوردی؟

اخم کرد: این موقع غروب برای چی خوابی؟ مگه رفتی کوه کندی؟ دستش درد نکنه با اون

بچه تربیت کردنش مریم خانوم!!!

از سر جام بلند شدم و زل زدم بهش. بغض لعنتی بد موقع راهش رو پیدا کرده بود. دستام رو

توی جیب شلوارم فرو بردم: حرف آخر رو اول بگو بابا.... چی شده که مقدمه اش اینه؟

سر تکون داد: چی میخوای بشه؟ زندگی جور کردید برای من؟ فتانه که هر وقت میام

نیست... پس اون چه بساطی بود برای ما درست کرد؟ میخواستید خونه بی صاحب داشته
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باشید که چه غلطی کنید؟ آرامش نداریم! آرامش نداریم! حال آرامش دار شدید؟ که فتی معلوم

نباشه کدوم گوریه تو هم اینجا رو کنی طویله و معلوم نباشه چه غلطی میکنی که دم غروب

مثل معتادا چرت بزنی!

چونه ام لرزید: چیه؟ به آزی خانوم برخورد که گفتم مراسم سیسمونی برای خودش و فامیلش

خوبه نه برای بابامو من و فتی؟ مگه دروغ گفتم؟ من و فتی رو دعوت میکنه که چی رو

ثابت کنه؟ چی رو به فامیلهای خودش نشون بده؟ حال هم تو رو پر کرده بیای اینجا و روز

جهنمی زندگیمو زهر کنی و بری؟

هوار کشید: نه... نمیرم... این تو بمیری دیگه از اون تو بمیریا نیست... اومدم که مچتو

بگیرم ببرمت خونه خودم. فتی هم راه بازه و جاده دراز... همونجایی که هست بمونه!

صدام از بغض خش برداشت: خونه خودت؟؟؟!!! دوباره شروع نکن بابا.... من بمیرمم پامو

تو خونه بابای زن بابام نمیذارم!

نفسش رو بیرون داد: خوب نیا.... اصراری نیست.... من و آزی میایم اینجا!

خندیدم: آها.. اینو بگو! با پدر زن جان بحث کردی دوباره میخوای بذاری از اونجا بیای....

بیا ولی من نه حوصله مامان بازیای آزی رو دارم نه حوصله ور زدن بچه رق رقوتونو!

سوخت...و یه سوت بال و بلند توی گوش چپم پیچید. دستش توی هوا موند. این اولین بار

بود.....

رگ پیـ ـشونیش بیرون زده بود. عرق داشت. لبش میلرزید. زل زدم بهش. چشمام میسوخت.

صورتش موج میخورد توی نگام. خونه سوت و کور بود... دنیا آوار بود روی دل من و

روی شونه منصور. خمیده پشت کرد بهم... شکسته از خونه رفت.... بغضم توی سکوت

خونه ترک برداشت.

دو روز گذشت و نه فتی اومد، نه علی زنگ زد، نه پندار سراغی ازم گرفت....نه حتی

منصور زنگ زد که از دلم در بیاره!

دو روز گذشت و من توی خونه روزی سه بار حمـ ـام رفتم و زیر آب ایستادم و صورتم رو

سپردم به ضربه های آب.... دو روز توی پله های حیاط خلوت نشستم و به صدای زندگی

مردم گوش کردم. به حرفهای نامفهوم عروس همسایه که تازه زایمان کرده بود.... حرفهایی

که برای مادر شوهرش میگفت و من میشنیدم که مدام میون جمله هاش اون رو مامان خطاب

میکرد. صدای خنده زن همسایه و قربون صدقه رفتن نوه اش.... صدا زدنش.... تاتی موشی

کردنش.... دم ظهر صدای قاشق و چنگالهاشون... دم غروب صدای سریالی که میدیدن و من
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توی ذهنم میدیدمشون که دور هم نشستن و سریال میبینن و میوه میخورن و چای دم کشیده به

هم تعارف میکنن.... صدای زنگ تلفنشون... کسی که یادشون کرده بود....

دو روز گذشت و من فقط گوش کردم.... به سکوت خونه خودم و به صدای زندگی جاری از

پنجره های باز خرداد ماهی.... دو روز گذشت و من گوش کردم و با خودم فکر کردم...

وقتی سر حال شدم همه این آدمهای خوشبخت رو قلم میزنم.... و شاید روزی نقاشیشون

کنم.... یه بوم با رنگهای گرم... خونه میکشم و یه دیوار خاکستری... و دختر تنهایی که

میون در رو به حیاط خلوت روی پله نشسته و شمعدونیهاش خشک شدن....

صدای معده ام بلند شده بود و حوصله نداشتم برم و غذا درست کنم. میون در نشسته بودم.

روز بدی بود. همسایه خونه نبود. صدایی از جایی نمیومد.... زندگی جاری نبود.... نبود تا

وقتی موبایلم زنگ خورد. اسم معراج روی صفحه درخشید. جواب ندادم. بغض داشتم. با

زنگ زدنش گریه ام گرفته بود. گذاشتم بره روی پیغامگیر. صدام میزد:

فاخته.... فخی..... هوی فخی بی مخی کجایی؟ کوشی دختر نیستی... بی معرفت شدی دو

روزه سر نزدی به ما... فخی! جواب نمیدی؟ خوب نده من دارم با مهرنوش میام دنبالت در

خونه.... شنیدی فخی؟ اومدما.... فخی بیگ هووووووی!!!!

اشکم روی گونه ام سر خورد. میان اینجا برای چی؟! چیزی توی دلم وول خورد. یکی یادم

کرده.... بلند شدم و صورتم رو شستم. با خودم میگفتم در رو باز نمیکنم. حوصله ندارم....

میگفتم و نمیدونم چرا به چشمهای بی فروغم ریمل میزدم... مطمئن بودم در رو باز نمیکنم

اما تیشرت میپوشیدم و شلوار جین.... میگفتم و گونه هام رو کمی سرخ میکردم... میگفتم و

خونه رو مرتب میکردم و ظرفهای نشسته ام رو داخل سینک میذاشتم....

زنگ خونه که خورد به کابینت تکیه دادم و زل زدم به سایه بلند معراج پشت شیشه های

رنگی. دوباره زنگ زد. اینبار به موبایلم هم زنگ زد. پام کشیده شد سمت در. در رو باز

کردم. معراج میون لبخند اخم کرد: اوه! تو که هستی.... چرا جواب نمیدی؟!

مهرنوش از توی ماشین جیغ کشید: فاخته!!! سلممممم!!!

آرایش خوشرنگی داشت با شال سرخابی. لبخند زدم و باز نقابم روی صورتم نشست: سلم

عزیزم!!! بیاین داخل... معراج بیا تو

معراج ابرو انداخت: نه برو لباس بپوش داریم میزنیم بیرون با چند تا از بچه های دانشگاه....

بدو!

بی حوصله دست تکون دادم: من نمیام.. کجا بیام من؟! مرسی برید خوش بگذره
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با انگشت اشاره به شقیقه ام فشار آورد : خره دارم میگم بیا یعنی بیا... برو لباس بپوش بریم

اخم کردم: معراج به جان تو حوصله ندارم برید شما من کجا بیام وسط جمع شما

مهرنوش جیغ جیغ کرد: فاخته همه خودین بیا بریم خوش میگذره به خدا همشون بچه های

خوبین... نیای به خدا ما هم نمیریما!

لبخند زدم. معراج دستم رو کشید سمت ماشین و رو به مهرنوش گفت: مهرنوش پاشو برو یه

مانتو و شال از اتاقش بیار اینو باید اینجوری آوردش!

روی نوک پا بلند شدم: دیوونه کفش پام نیست... معراج!!!!

صدای غریب خنده ام توی گوشم پیچید.... چند وقت بود میون سوت ممتد سکوت مطلق خونه

گیر کرده بودم؟ از صدای خنده ام بغضم گرفت. اشک توی چشمم پیچید و معراج فکر کرد

اشک خنده است.... گلوم درد داشت. مهرنوش غش غش میخندید. پیاده شد و دوید توی خونه.

معراج به زور سوار ماشینم کرد و مچهای دستم رو فشار داد. اولین بار بود اینجوری بهم

نزدیک میشد. صورتش تا روی سیـ ـنه ام پایین اومده بود. سرش رو کرده بود توی ماشین و

من رو محکم گرفته بود که پیاده نشم. زل زد توی چشمهام. هنوز میخندیدم: خیلی خوب....

باشه سوار شدم دیگه! دستم درد اومد معراج!!!

اخم کرد: چشمات

نفس عمیق کشیدم: چی؟

دستم رو رها کرد: چشماتو این مدلی دوست ندارم

با پشت دست رطوبت چشمهامو گرفتم و خودم رو به بیراهه زدم: چشه مگه! همینی که

هست!

سرش رو از ماشین کشید بیرون و غر زد: خر فرضم کرده!!!

مهرنوش از خونه دوید بیرون و کلید رو از پشت در بیرون آورد و کنار گوشش گرفت:

همینه فاخته؟

سر تکون دادم. لبخند زد: کیفتو موبایلتم برداشتم چیزی نمیخوای دیگه در رو قفل کنم؟

میون بغض غش غش خندیدم: کفش پام نیست!!

و انگشتهای پام رو براش تکون دادم. ریز خندید و کفش رنگ رنگی بندیم رو برداشت.

همونکه منصور گفته بود کفشهای عمو نوروزه... دلم براش تنگ بود... قهر که میکردیم به

نصف روز نمیرسید که زنگ میزدم بهش ولی اینبار.... منصور دست رو من بلند کرده
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بود... روی من؟ فاخته؟ نفس بابا؟ مگه هزار بار نگفته بود دنیاشم؟ مگه در گوشی و

خصوصی نگفته بود من یه چیز دیگه ام براش؟

مهرنوش خندید: همین خوبه؟

نمیتونستم حرف بزنم. لب باز میکردم اشکم میریخت. معراج مانتو و شالم رو از مهرنوش

گرفت و گذاشت روی پام: بپوش تا نریختن کت بسته به جرم آدم ربایی ببرنمون

مصلحتی خندیدم. اخم کرد: هر هر هر!

فهمیدم با دیدن حالم تا آخرشو خونده. به چشم دیدم گلوش ورم کرد... درد بغضش رو

چشیدم... درک کردم. شالم رو سرم انداختم و تا مهرنوش سوار شه پانچوم رو تن کردم و به

راه افتادیم

معراج صدای موسیقی شاد ضبط رو پایین آورد و از آینه نگام کرد: فخی میخوای یه زنگ

بزن به عمو منصور بگو با مایی ...آخه شب شاید برنگردیم

لبخند زدم: حال کجا داریم میریم؟

مهرنوش پیش دستی کرد: باغ یکی از بچه ها... معراج کاش مامان اینا میومدن یه بار دیگه

زنگ بزنم به مامان؟

معراج نیم نگاهی به خواهرش انداخت: عزیزم مامان گفت اگه تونستن میان دیگه اینقدر

اصرار نکن!

رو کردم سمت پنجره. چقدر خوب بود که داشتیم دور میشدیم. از شهر و آدمهاش... از

سکوت خونه من... چقدر خوب بود که باد میومد و از پنجره به صورتم میخورد. چقدر خوب

بود که صدای ضبط بال بود و حواس من پی حرفهای خواهر و برادری نمیچرخید. که حوالی

خودم میگشت... که خدا رو شکر که دوستایی هستن که از روزمرگی و روزمرگیها دورم

کنن... چه اهمیتی داره به منصور بگم یا نه... که فتانه بدونه یا ندونه... دل کسی توی این

دنیا برای من نمیتپه... بذار دنیا بچرخه فاخته... بذار بگذره... یه روز از دور میوفته... یه

روز تموم میشه!

باد میون مژه هام چرخید. چشمهامو بستم و سرم رو به کنار پنجره تکیه دادم. علیرضا بغـ ـلم

کرده بود و با صدای بلند میخندید. آرنجهام رو روی شونه هاش گذاشته بودم و پاهام رو توی

هوا تکون میدادم و ریز میخندیدم. پاش به مبل گیر کرد و افتادیم. موهای قهوه ای رنگم روی

صورتش پخش شد.گفته بود از موی بلند بدش میاد. صداش توی گوشم پیچید .... مشت

سوخته ام رو مچاله کردم و از یاد گذشته نه چندان دور، سوختم! صدای بوق ماشینی توی

49



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

گوشم پیچید. چشم باز کردم و به جاده رو به شب نگاه کردم و به نگاه معراج از آینه

روبروش...

در بزرگ باغ رو به ماشین معراج چهار تاق باز شد و از پشت در صدای خنده و گپ

دوستانه دختر و پسری اومد که برای دیر رسیدن به معراج کنایه میزدن. نگاهشون کردم.

صمیمی بودن. سرشون رو خم کردن و به من و مهرنوش سلم دادن. مهرنوش پیاده شد و

جیغ جیغ کنان چاق سلمتیهاشو شروع کرد. معراج ماشین رو پارک کرد و برای پیاده شدن

دعوتم کرد. پیاده شدم و به سمت مهرنوش و جمعی که دوره اش کرده بودن رفتم. مهرنوش

دستم رو گرفت و رو به جمع کرد: بچه ها ایشون نویسنده بزرگ فاخته دیانت هستن... فاخته

جان اینا هم بچه ها!

همراه خنده هاشون شدم. معراج که اومد شروع به معرفیشون کرد. با تک تکشون دست دادم.

نیما پسری با موهاش لخـ ـت و چهره ای شبیه به ژاپنیها، خوش رو و شوخ به نظر

میرسید... سایه، دختر مو فرفری با عینک طبی خوشکلش، لغر اندام و بلند قد، عرفان ،پسر

چشم و ابرو مشکی و خوش پوش جمع که کم سن و سال میزد، میترا دختر چشم عسلی و

زیبا که در رو باز کرده بود و معراج زیادی سر به سرش میذاشت.

روی سکوی جلوی خونه زیراندازی پهن کرده بودن. اسباب پفک و تخمه و چایشون به راه

بود. هندونه سبز و تازه ای هم میون اب استخر رها بود. معراج کفشش رو با پشت پا بیرون

آورد و همونطور که کیسه تخمه آفتاب گردون رو جلوش میکشید گفت: هندونه رو کی ردیف

کرده؟!!!

نیما خندید: به!!! ما رو دست کم گرفتی ؟

معراج غش غش خندید: این موقع سال هندونه هست یا کلم؟ بیا بشکونش ببینم ریشه هست یا

هندونه!

عرفان ابرو بال برد: بذار برسی!!! فکر کردی از صبح شیکممون رو نگه داشتیم که شما

بیای دستور صادر کنی؟

معراج روی ارنج دراز کشید: دیگه همه جمعن بابا... هر کی نیومده دیگه نمیاد... بیارید سر

ببریم دیگه!

مهرنوش دستم رو گرفت: میخوای الن بریم باغ رو ببینیم یا بشینیم؟

سر تکون دادم که چیزی بگم میترا دست مهرنوش رو کشید: بیاین بریم خسته شدم با مهسا

همینطور از صبح نشستیم... دیر اومدی خوب! بریم یه چرخی بزنیم.
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دنبالشون راه افتادم. حس ناشناخته ای داشتم. هیچوقت خودم رو اینجوری ندیده بودم. همیشه

میون جمع شاد و باحال بودم ولی انگار یه چیزی توی اون فضا آزارم میداد که خودم هم

نمیدونستم چیه... از اومدنم پشیمون بودم... شاید برای تنهایی این چند روز یا دلخوریی که از

منصور داشتم.... یا.... یاد علیرضا... نمیدونم... هر چی بود کلفه بودم. اگر به خودم بود یه

ساعت مینشستم و بعد برمیگشتم خونه... خدایا اصل چرا اومدم!

ته باغ بودیم که صدای موسیقی از سمت پسرها به گوشمون رسید. میترا اخم کرد: وای یعنی

از صبح داریم به همین یه سی دی گوش میدیم... یادشون رفته سی دی بیارن فقط توی ماشین

نیما آهنگهای شاد هست اونم که از صبح روی مغزمون بوده

مهرنوش ابرو بال برد و با شوق گفت: من روی گوشیم یه عالم آهنگ شاد دارم بعد که بریم

میذارم کلی قر میدیم!

هر دوشون خندیدن. برگشتم و به مسیری که اومده بودیم نگاه کردم. سایه نیومده بود....

رو کردم سمت مهرنوش: بریم؟

میترا خندید: چیه اینجاها تاریکه میترسی؟

لبخند زدم: نه... تشنه هستم

میترا توی صورت خودش زد: وای خاک عالم!! ببخشید نذاشتم از راه رسیدید یه چای

بخورید! بریم

روی سنگ فرش بین درختها رو به جمع میرفتیم که در باز شده باغ و صدای خنده و صحبت

بچه ها نظرم رو جلب کرد. معراج ایستاده بود جلوی در و به بنز قدیمی و کهنه ای تعظیم

میکرد. مهرنوش و میترا خنده کنان قدم تند کردن سمت جمعیت. قدمهای من اما جا موند. در

ماشین که باز شد و راننده ازش پایین اومد سرانگشتهای عرق کرده ام توی جیب مانتوام از

هم وا رفت!

کفشهای کوهنوردی خردلی روی سنگ ریزه های باغ جا خوش کرد. شلوار کتون کرم رنگ

روی کفش چین افتاد و گوشه پیرهن زرد رنگ روی شلوار آویزون شد. نگامو از گردنبند

چرم سیاه بال بردم و از روی لبخند پهن و ته ریش پر و موی حالت دار کنار گوشش گذشتم

و رد نگاهش رو گرفتم. به پسرها با انرژی و صمیمیت لبخند میزد و دست میداد... از همون

دست دادنهایی که من هیچوقت یاد نمیگرفتم. توی فرصت بی حواسیش، خودم رو جمع و

جور کردم. سیـ ـنه ام رو جلو دادم و ابروی راستم رو بال بردم و دست به سیـ ـنه زل زدم

بهش. رو کرد سمتمون که به مهرنوش و میترا هم جواب سلم بده که چشمش افتاد به من.
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منگ شد... لبخند زدم. لبخندش رو خورد و با صدای آرومتری به دخترها سلم داد. میترا و

مهرنوش باهاش دست دادن و من هنوز زل زده بهش نگاه میکردم. انگار نه اون خیال سلم

دادن داشت نه من تصمیم بر اینکه پیش قدم شم. مهرنوش دستم رو گرفت: پندار جان فاخته

رو که میشناسی؟!

انگار میخواست فضا رو راست و ریس کنه، میخواست باعث و بانی آشتی و آتش بس بی

خود و بی جهتمون شه. پندار سری به بی تفاوتی تکون داد و همونطور که کنار زیر انداز بی

اینکه کفشش رو در بیاره زانو میزد زیر لبی " بله" ای گفت و میون سر و صداهای جمع

خودش رو مخفی کرد. معراج نگام کرد. چشم غره رفتم. شونه بال انداخت. به سمتش رفتم و

کنارش نشستم. حال همه روی زیرانداز نشسته بودن و من از حرفهای بچه ها نوع رابطشون

دستگیرم میشد. عرفان برای پندار چای ریخت و پندار با همون لبـ ـهای خیسش و پوسته

تخمه روی لبش دست انداخت دور گردن عرفان و پیـ ـشونیش رو بـ ـوسید که: آ به قربون

داداش گلم!

هوار عرفان بلند شد: اه... میکروب! تفیم کردی!

میخندیدن.... همه با هم... با صدای بلند... همه جز من و پندار... هر دومون از حضور هم

ناراحت بودیم و نیازی به اثبات نبود... روشن تر از این کینه بی سر و ته هیچی نبود...

روشن و واضح! کنار گوش معراج پچ پچ کردم: این چی میگه اینجا؟

معراج خندید: احتمال اونم همین سوالو داره!

غر زدم: غلط کرده!

معراج سر پایین انداخت: غلطو که..... چه عرض کنم!

دلم ریخت. بهش نزدیکتر شدم و صدامو پایین تر آوردم: نمیخوای بگی که.... معراج!....

معراج اینجا باغ کیه؟

زیر چشمی نگام کرد و مشت زد توی بشقاب تخمه. عصبی بشقاب رو پس زدم: معراج

مسخره بازی درنیارا.... منو برداشتی آوردی باغ کی؟ نگو باغ ایناسا!

معراج از روی آرنج بلند شد. پشتش رو به جمع کرد و کفشش رو انداخت جلوی پاش: فاخته

جان یه لحظه بیا

انگار هیچکی حواسش به ما نبود جز پندار با همون نگاه خرده شیشه دارش. نگاهم رو ازش

گرفتم و بلند شدم دنبال معراج راه افتادم سمت خونه. معراج راه مبلها رو گرفته بود و من بی

52



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

نگاه به خونه فقط در رو بستم و تکیه دادم به در: معراج ازت یه سوال پرسیدم چرا اینجوری

میکنی؟

برگشت سمتم: مجبور بودیم فاخته... دیدی زنگ نزد؟ همین رو میخواستی؟ .... بابا من

میخوام وصلت کنم چرا نمیفهمی؟ به پندار وصل شی تا آخرش میری تو... من تو رو

لن میشناسم... به خدا زندگیت عوض میشه فاخته... من پندارو مثل کف دست میشناسم. به جا

عزیز خودت که معتمدترین مردی که میشناسم خودشه و خودش... اینجوری نگاش نکنا...

آوردمت اینجا که وصل شی بهش... باهاش حرف بزن دو کلمه حرف حساب... من کمک

میکنم بحث رو میبرم اون سمت

میون حرفش صدام رو پایین آوردم: معراج داری میگی من رو آوردی باغ اونا؟ آره؟

سرش رو خاروند و لبخند زد. مشت کوبیدم کف دستم: واااای از تو معراج! همین الن میری

بهش میگی من رو بی هوا آوردی اینجا که اگه میدونستم اونم توی جمعتون هست به خداوندی

خدا پا نمیذاشتم پسره مغرور پر رو!

معراج لبش رو گزید: فاخته جان! لا..... تو که اینجوری نیستی.... ول کن بابا!

ادامه دادم: چی رو تو اینجوری نیستی؟ حالم ازش به هم میخوره... فکر کرده کیه این؟ قیافه

گرفته که چی؟ به چیش مینازه؟ کفش کوهنوردی و سبیل و پیرهن گشاد اگر چه تیپ هنریه

ولی هنرمند نمیسازه... این پسر اندر خم همون کوچه اول مونده معراج بفهم! هنوز گیر تیپ

و قیافه هنریه نه خود هنر!

صدای دم کرده ای از پشت سرم تنم رو لرزوند: آره خوب... ولی کپی زدن هم هنر نیست...

قیافه هنر گرفتنه!

برگشتم سمت صدا. گر گرفتم. ایستاده بود پشت سرم و دستش رو توی جیبهاش فرو کرده بود

و با نوک کفش با پرزهای قالی بازی میکرد... بی نگاه.... بی تفاوت!

نفسم رو حبس کردم. دست به سیـ ـنه ایستادم: ادب حکم میکنه وقتی دو نفر خصوصی

صحبت میکنن در بزنن داخل شن!

نگام کرد. کج خندید. معراج جلو اومد: بس کنید بچه ها.... شما چتونه من نمیفهمم!... عرفان

زنگ زد که بچه ها باغ جمعن مهرنوش گفت فاخته رو هم ببریم. منم فکر کردم فرصت

خوبیه برای هر دوتون... یه بار دیگه با دید باز و منطقی توی یه فضای دوستانه صحبت

میکنید و.... هر کی ندونه فکر میکنه شما پدرکشتگی دارید با هم!
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پندار لب باز کرد که چیزی بگه اما سایه توی چارچوب در ظاهر شد: چرا اومدین اینجا بچه

ها؟ بیاین میخوایم هندونه بخوریم!

رو کردم سمت معراج: معراج اگه برام یه سرویس بگیری من برمیگردم خونه... لطفا!

سایه هنوز توی چارچوب در ایستاده بود. اونقدر آروم گفته بودم که فقط معراج و پندار

بشنون. پندار رو به سایه کرد: بگو بشکنن ما هم اومدیم

رو کرد بهم: من نمیذارم مهمونم اینجوری بیاد و بره! بفرمایید... اصل این موقع شب و اینجا

هیچ تاکسی نیست... با خودمون برمیگردین... بفرمایین

پندار پشت کرد و رفت. معراج نگام میکرد. عصبی بودم. معذب بودم. معراج لب باز کرد:

دیدی میگم بچه خوبیه؟

سر بلند کردم: چی رو بچه خوبیه! این آدم حتی به من سلم نکرد! انتظار داشت به دست و

پاش بیوفتم. چشمش که بهم افتاد فکر کرد اومدم منت کشی... نباید اینکارو میکردی معراج...

خیلی بد کاری کردی خیلی!

دست به سیـ ـنه ایستاد: خوب اره.... ولی پشیمون نیستم

اخم کردم. لبخند زد. مشت کوبیدم به بازوش: بچه پر رویی!!

خندید و آستینم رو کشید: بیا بریم!!!!! 

دست به سیـ ـنه کنار آتیش نیمه جونی که معراج و پندار راه می انداختن ایستاده بودم و به

تلششون نگاه میکردم. پندار خم شده بود روی شعله و تند تند بادش میزد. معراج با انبر

زغالهای گل کرده رو زیر و رو میکرد. صدای خنده و شادی بچه ها از چند متریمون میومد.

بحث هنوز حواشی هندونه میچرخید. هندونه ای که معراج روش شرط بسته بود و نگذاشته

بود بشکننش تا خانم و آقای شامخی هم برسن. دلم میخواست ببینمشون. ببینم پدر و مادر این

نابغه جوان کیه!!! عرفان که اصل به تیپ و شخصیت پندار نزدیک نبود. ترم یک

دندونپزشکی بود و به نظر میرسید زیاد با برادرش توی یه رده فکری نیست اما خوب

مشخص بود که جونشون رو برای هم میدن.

قرار شده بود تا اومدن آقا و خانم شامخی ما ترتیب جوجه کبابها رو بدیم. نگاه تیزبینم رو

دوخته بودم به سایه، به معراج، به مهرنوش، به پندار.... به میترا... به نیما! و البته به

عرفان و خودم.... ما دوتا انگار توی عوالم دیگه ای سیر میکردیم. ترسیده بودم از محبت

معراج به سایه.... ترسیده بودم برای از دست دادن دوستم... که معراج اگه نباشه... که اگه

حواس معراج نباشه...
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لش لغ... تنلد.... آتیشه... آتی تنهایی کشندست.... آی آی آی... فاخته سیـ ـنه سرخ.... تنهایی دا

داغ میون سینت... تنهایی کشندست... مرگ تدریجی و زجر آور روزهایی که میتونه خوب

بگذره و نمیگذره... میدونی چی میگم؟ دردش رو چشیدی؟ حسش کردی؟ با تموم

روحت! .... از عمق وجودت! ... درکش کردی؟.... آی آی آی.... آی آدم.... تنهایی

کشندست...

و من میترسیدم.... از تنهایی میترسیدم... معراج اگر حواسش نباشه... خوب انگار خدا هم

حواسش نیست... برای منی که نه عارفم نه سالکم نه معصوم... منی که نه مومنم نه راهبم نه

طالب... منی که آدمم.... یه آدم معمولی که هنوز سر سوزنی از خودش رو نشناخته چه

برسه به خدای خودش... منی که هنوز بزرگی خدا رو درک نکردم... منی که ناامیدم.... منی

که چشمم به دست آدمهاس نه لبخند خدا.... منی که یادم ندادن عاشقش باشم.. منی که فقط

گفتن مطیعش باش... سجودش کن.... منی که ندونستم برای آتیش جهنم سجودش کنم یا محبت

بیکرانش ... ندونستم و نکردم .... منی که چشمم فقط سوسوی ستاره ها رو دید و حیرت

آفرینش رو نفهمید... منی که اتم رو برام پشت میز مدرسه شکافتن به هسته و نوترون و

پروتون و الکترون و سوال پرسیدن اتم از چه اجزایی تشکیل شده و نمره کم کردن برای جا

انداختن الکترون... که نپرسیدن اتم از کجا اومد... چرا اومد.... این همه نظم و پیچیدگی از

کجاست... به منی که یاد ندادن پشت تموم این اتمها و مونومرها و شیمی و فیزیک و زیست

و ریاضی و ادبیات و زبان دنبال چیزی باشم که هست!!! منی که یاد نگرفتم فکر کنم....یاد

گرفتم مطیع باشم... حفظ کنم... نفهمم.... منی که ندونستم... و از تنهایی همه عمر ترسیدم و

دچارم شد.... که از بی نگاهی معراج بترسم... که معراج تکیه گاه آخرمه... که علیرضا

خدایی کرد برام... پناه شد برام.... بت شد... و چه زود شکست.... و من با تموم این

ندونستها از تنهایی میترسیدم... از بی نگاهی معراج و از نگاه سایه.... میترسیدم... و میون

آسمون سیاه چند ستاره ساده و کم نور فقط سوسو میزدن.... و ته آسمون سیاهی بود... سیاهی

عادی شب.... و من از این همه تنهایی میترسیدم!

مهرنوش دست گذاشت روی شونم: گلم مانتوتو درآر بیا پیشمون

لبخند زدم: ممنون راحتم

پندار زیرچشمی نگام کرد. موزیک شاد پخش شد. مهرنوش کل کشید و غش غش خندید. سر

و گردن میرفت و به سمتم میومد. دستم رو گرفت: بیا فاخته.... تکونش بده!!!

خندیدم: نــــه مرسی!!!
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معراج سر بلند کرد: بابا فاخته یه قر بده ببینیم.... ناز نکن!

مهرنوش شالم رو از دور گردنم کشید و انداخت روی زیر انداز: فاخته له بازی درنیار دیگه

بیا همه دخترا دارن میرقصن بیاااا!

رگ شیطنتم گرفت. بشکن زدم و دستهامو باز کردم. اول شونه انداختم و ریز ریز سرم رو

پایین بردم بعد اروم به پیـ ـشونیم زدم و سرم رو بال گرفتم. معراج با صدای بلند خندید. از

خنده اش برگشتم سمتش و چشمکی نثارش کردم. سرخ شده بود از خنده. دست زد: بابا دمت

گرم!!! دستمال یزدی بدین دست خانوم!!!

معراج هم شونه ای بال انداخت و با همون رقص بابا کرم معروف ،پا پرانتزی و سیـ ـنه

کفتری اومد سمتم. جمع حسابی شلوغ شده بود. همه ادا اطوار میریختن و میون رقص یکی

یکی عنان از کف میدادن و غش غش میخندیدن...

چشمم افتاد به نگاه پر شعله پندار. بالی شعله رگ کرده ایستاده بود... نور، صورتش رو

نارنجی و سرخ میکرد. میون چشمهاش شعله بود و لبخندی که نمیدونم از شادی بود یا معنای

دیگه ای داشت روی لبش جا خوش کرده بود. یه لبخند نصفه و نیمه و کج و معوج.... تا

زمانی که معراج با همون مسخره بازیهاش رفت سمتش و خواست بیاردش وسط. سر سختی

میکرد که معراج هر دو مچ دستش رو گرفت و توی هوا تکون داد. باد بزن هنوز توی

دستش مونده بود. معراج به حالت مسخره ای پایین تنه اش رو تکون میداد... نتونستم جلوی

خنده ام رو بگیرم. من هم به دایره بچه ها اضافه شدم و همراهشون شروع به دست زدن

کردم.

نه! بهش نمیومد میون اون همه انکار یهو شروع کنه به رقصیدن. پا به پای معراج بابا کرم

میرفت. صداشونو کلفت میکردن و میون رقص "بیا بیایی" راه مینداختن... از ته دل

میخندیدم. و تموم ترسهامو فراموش میکردم... زندگی در لحظه! و حتی معنای شادی لحظات

رو هم نمیدونستم... اینها شادی تنها نبودن که دست در دست زمان میگذشتن... اینها محبت

کادو پیچی شده کسی بود که دوازده سال آزگار از پشت نیمکتهای مدرسه یادش نگرفته بودم!

با اومدن آقا و خانوم شامخی همه دور هم نشستیم و انگار نه انگار که چند دقیقه قبل چه

شلوغی راه انداخته بودیم. پندار سرش رو به کباب کردن جوجه ها گرم کرده بود و رسما

معراج مجلس رو توی دست گرفته بود! انگاری تنها غریبه و تازه وارد جمع من بودم که

معراج فقط من رو به مادر و پدر پندار معرفی کرد. اولین چیزی که از مادرش نظرم رو

جلب کرد برق پوست شفافش بود و بعد موی لخـ ـت چتریش که تا کنار گونه اش بیرون
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ریخته بود و رنگ قهوه ای سوخته اش. پدرش مرد قد بلند و متناسبی بود با موهای جوگندمی

و ریش مرتبی که بی شباهت به ریش ستار نبود. رنگهای خوشرنگ و لیت خورده ریشش

من رو به یاد منصور انداخت... بابای شکم گنده ملوسم که دنیا رو میگشتم موی جوگندمی به

زیبایی اون پیدا نمیکردم... بابای کپل بامزه ای که توی گوشم زده بود.... بی دلیل توی گوشم

زده بود... برای بار اول... زده بود!

سرم رو پایین انداختم و حواسم از گپ و گفت مهرنوش و سیما خانوم مادر پندار پرت شد. پر

کشید سمت منصور... سمت صدای منصور... "فخی بی مخی بابا کوشی؟!"

صدای بـ ـوسه ای برم گردوند به جمع. سر بلند کردم. آقای شامخی پیـ ـشونی عرفان رو

محکم بـ ـوسید. عرفان فنجون چای رو جلوی پدرش گذاشت و پیـ ـشونیش به عرق نشست.

پندار تندتر کبابها رو باد میزد. نگاهم به پندار کوک خورده بود و بی خبر از نگاه سر دوز

خورده سیما بودم. چشمم که به نگاهش افتاد نمیدونم چرا اونقدر شرمنده لبخند زدم. سیما

لبخند زد و باب صحبت رو باز کرد: خوب فاخته جان... خیلی خوشحالم که به جمع بچه ها

اومدی. این جمع دوستانه رو خیلی دوست دارم. من رو یاد جوونیهام میندازه... نه حمید جان؟

آقای شامخی لبخند زد: بله... زمان دانشجویی ما هم گروهی تشکیل داده بودیم از بچه های هم

رشته خودمون... دارو کشف میکردیم به داروهای هم میخندیدیم.... و چقدر هم حرفمون

برای هم سند بود... یه دوست داشتیم به فامیل مهرجو... سال سوم بودیم گفت نمیکشم و

میخواست قید داروسازی رو بزنه و بره رشته دیگه ای... نذاشتیم. حرفمون برو داشت. الن

همون آقا جای استاد من رو داره.... دکتر مهرجو معروفه میشناسیش دخترم؟

اخم کردم: وال.... نه نشنیدم اسمشون رو!

معراج رنگ پریده اومد میون حرفم: خوب فاخته تازه امسال میخواد کنکور بده... واسه همین

زیاد اساتیدو نمیشناسه

سیما ریز نگام کرد: چه رشته ای هستی؟

نگاهی به معراج انداختم که ابروهاش بال مونده بود. نمیفهمیدم چرا ادا اطوار در میاره. رو

کردم سمت سیما: من تجربی بودم تغییر رشته دادم به انسانی

آقای شامخی جرعه ای از چایش رو فرو داد و گفت: بسیار هم عالی... حقوق رشته بسیار

مناسبیه

لبخند زدم: بله... ولی من بیشتر برای ادبیات وارد این حوزه شدم... البته کنکور هم ندادم...

پیشم که تموم شد یه راست رفتم تئاتر
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چشمهای سیما گرد شد. دیدم که زیر چشمی به پندار نگاه کرد. تلخ شدن دهان آقای شامخی

رو هم حس کردم ولی... نمیدونم.... اونجا چه خبر بود... چه خبر بود که پندار اونهمه تند

کبابها رو باد میزد و معراج حرف تو حرف میاورد. هر چی بود که به دو دقیقه نکشید که

سفره پهن شد و بحثها دور جوجه خوشمزه به سیخ کشیده شده چرخ خورد... اما انگاری اخم

آقای شامخی زیادی در هم بود. سیما عادی بود اما دیگه زیاد باهام هم صحبت نشد جز به

مواقع ضرورت!!

چیزی که خیلی نظرم رو جلب کرده بود بی حرفی پندار بود. از لحظه ورود مادر و پدرش

فقط سلم کرده بود و مابقی سکوت بود یا نهایتا دو کلمه صحبت با بچه ها. این بی حرفی

بیشتر موقع جمع کردن اسباب شام به چشم اومد.

چند دقیقه ای گذشته بود که میترا سینی چای به دست از داخل ساختمون اومد. پندار یه مرتبه

بلند شد و رفت سمت بنز کهنه و قدیمیش. نگام دنبالش کرد. از صندلی عقب ماشین کیف

گیتاری رو برداشت و اومد سمتمون. نشست پشت سرم درست کنار معراج روی لبه استخر.

سیما انگشتش رو دور فنجون چایش میکشید و حمید عزم بلند شدن کرده بود.

پندار با شوقی که تا به اون لحظه ازش ندیده بودم گیتار سیاهش رو روی زانو گذاشت و

آستینش رو بال زد و یه " خوب" جوندار گفت. سیما رو به آقای شامخی کرد: کجا میری

عزیزم؟

حمید خان صاف و عصا قورت داده ایستاد: یه نگاهی به درختها بندازم... اگر دوست داری

بیا

سیما به پندار نگاه کرد و نرفت. پندار بی خیال پدر و مادرش انگار، پنجه کشید روی سیمها:

خوب کی میخونه؟

میترا به معراج رای داد و سایه پیشنهاد داد خود پندار شروع کنه. انگار آواز خوندن

رسمشون بود. انگار همه قرار بود بخونن. نظرم جلب شد. فکر کردم چی میخونه...

انگشتهاش آروم روی سیمها رقص گرفت و صدای دم کرده اش توی باغ پیچید...

ادامه بده

به لبخند... به نگاه... به جشن

و از همان حرفهای ساده بزن

مثل بگو چه روز بدی

چه غذای بی نمکی
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و هوا چه گرفته است

سرش رو بال گرفت و چشمهاشو بست. دلم ریخته بود و قلـ ـبم محکم میتپید... من همیشه

عاشق این ترانه بودم... و پندار استعداد عجیبی توی تقلید صدای رضا یزدانی داشت

ادامه بده به معجزه

به حضور

به عطر

و از همان کارهای ساده بکن

مثل بیا دکمه پیرهنم را بدوز

روزنامه بخوان

یا بزن زیر اواز بی حوصلگیت

سر به زیر اخم کرد....

اما فقط ادامه بده

این روزهای هولناک را

بی نمک

بدون دکمه

ابری

دلم ریخت از موج صداش وقتی صداش رساتر شد که

نیستی و

اتفاقهای تلخ

ساده میوفتن

نیستی و

ترسهای کوچک

بزرگ میشوند

و مهم نیست چند شنبه است

و مهم نیست ساعت چند است

چه احمقانه زنده ام

چه وحشیانه نیستی!

چه احمقانه زنده ام
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چه وحشیانه نیستی

چه عاشقانه بود عمر ما... چه زخم روزمره ای!

نگاه سیما رنگ داشت.... حرف داشت.... مثل صدای پندار... مثل دو دو زدن چشمهاش

برای بی نگاه موندن.... مثل سپردن گیتار به معراج...

معراج نواخت. فکر نمیکردم صدای پخته ای داشته باشه اما خوند و خوب هم خوند

درگیر رویای توام

منو دوباره خواب کن

دنیا اگه تنهام گذاشت

تو منو انتخاب کن.....

نگام پی بی نگاهی پندار بود... پی تلخ شدن چای به کام سیما. پی قدم زدن عرفان کنار

پدرش.... نگام پی نگاه سایه بود موقع اواز خوندن معراج....

گیتار از مهرنوش گذشت و سپرده شد به سایه. ناخنهای سایه زنگ انداخت روی سیمها...

صدای گیرایی داشت...

منو از من مرنجونم

از این دنیا نترسونم

تموم دلخوشیهامو

به آغـ ـوش تو مدیونم...

زیبا و تاثیر گذار خوند. صدای متفاوتی داشت بم اما زنونه

گیتار سپرده شد به نیما. نیما روی گیتار ضرب گرفت اما نخوند. زیبا نواخت. میشه گفت

عالی بود. گیتار سپرده میشد به پندار که معراج رو کرد بهم: تو نمیخونی؟

نگاش کردم. پندار پوزخند زد. دلیلش رو نمیدونستم. دستم دراز شد سمت گیتار. پندار ابرو

بال برد و گیتارش رو سپرد دستم.

گیتار رو پشت ورو گرفتم و روی چوبش ضرب گرفتم. همه انگار منتظر بودن. سر بلند

کردم. همه زل زده بودن بهم. لبخند زدم: چیزی که بخونم شاید براتون خوشایند نباشه پس یه

شعر دیگه میخونم اما سبک مورد علقم نیست

پندار میون حرفم اومد: سبک خودتو بخون

ابرو بال بردم: راک دوست دارم ، بخونم؟
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لبش رو جمع کرد. انگار بخواد بگه " نه بابا! متفاوت!" انگار بخواد بگه "عمرا بتونی" و

همه اینها رو خلصه کرد توی یه کلمه: راک؟!!!

سایه پوزخند زد. سرم رو بال گرفتم. آروم روی سیمها ناخن کشیدم و بعد درست یه برق

شهری از توی رگ غیرتم رد شد و رسید توی ناخنهام و چنان زخمه زدم به سیمهای گیتار

که شاید تا آخر ترانه ام همشون پاره و آش و لش میشدن. نگاه سنگینشون رو روی حرکت

سریع انگشتهام حس میکردم و نباید تمرکزم به هم میخورد

با صدای زیر شروع کردم:

از تو قاب یه آینه

دو تا چشم شبیه تو

روزاتو یادت میاره

وقتی حس میکنی که باختی

همه عمرتو

عمر پوچی که ارزش نداره.....

سر بلند کردم و نفسم رو بیرون دادم...

غمه

غمی که زندون منه

تو تپش قلبت میزنه

تو شب و روزای منه

این شروع تازه منه

غمی که زندون منه

تو تپش قلبت میزنه

تو شب و روزای منه....این شروع تازه منه....

آقای مشایخی و عرفان برگشته بودن سمتم و نگام میکردن... صدامو بردم زیر و به حرارتی

که از یقه بلوزم بیرون میومد بی تفاوت شدم

وقتی بارون چشمات

وقتی التماس دستات

واسه زخمات مرهم نداری

خیره به عکس رو دیوار
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خاطراتی که رفته

دیگه چاره ای جز غم نداری

غمه

غمی که زندون منه

تو تپش قلبت میزنه

تو شب و روزای منه....این شروع تازه منه....

ساکت که شدم سکوت کر کننده ای باغ رو بغـ ـل گرفت. گوشهام سوت میکشید تا وقتی که

اقای شامخی شروع کرد به کف زدن. سیما متحیر نگاش کرد و البته معراج. پندار اما بی

نگاه به پدرش دستهاش رو از لبه استخر جدا کرد و بی حال کف زد. لبخند روی لبـ ـهای

معراج نشست. دوستیشو به چشم دیدم. و البته کف زدن و سوت زدن بقیه بچه ها به خصوص

نیما!

برای لحظه ای خجالت زده خیال کردم زیادی صدامو بردم بال... و شاید اصل اون محفل

جای شعرهای این سبکی نبود. نمیدونم چرا میون تشویقهای خالصانشون احساس پشیمونی یقه

ام رو ول نمیکرد....

به هر حال آخر شب فهمیدم همین لب باز کردن به راک خوندن من رو یه گام به رویاهام

نزدیک کرد. یه گام بزرگ... اونقدری که توی اوج بی حوصلگی و ناامیدی لبخند رو روی

لـ ـبم بیاره. میون جاده خاکی کوچه باغ،روی صندلی عقب ماشین معراج که وارفته بودم و با

خودم فکر میکردم یه شب بی مصرف دیگه هم از زندگیم تموم شد و رفت... بنز درب و

داغون پندار کنار پنجره من موازی شد و صدای دم کرده اش توی ماشین معراج پیچید که:

میدونی چیه خانوم دیانت؟.... تو بردی... نظرم رو عوض کردی ... فکر کنم دلم بخواد یه

بار دیگه نمایشت رو بخونم... البته نسخه کامل و ویرایش شده اش رو! فردا سالن تئاتر حافظ

دستش رو کنار گوشش تکون داد: بهت زنگ میزنم!

گازش رو گرفت و جاده رو زیر خاک کرد. با حرص نفس حبس کردم که چیزی بگم که به

سرفه افتادم... مهرنوش و معراج از حالم ریز ریز میخندیدن... میون سرفه من هم لبخند

میزدم... لبخند شادی... یا ...پیروزی... یا هر چیزی... عیبی نداشت که پندار این همه

مغروره... مهم اینه که... من بالخره پام رو به تئاتر باز میکنم! حتی شده از صفر.. از زیر

صفر!
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نفس حبس شده ام رو بیرون دادم. صدای فریادها خوابید. سکوت ، میون دیوارهای تاریک

سالن خلوت پیچید. صدای کوبیده شدن دستهاش بلور سکوت رو ترک داد. فریاد زد: عالی

بود!

پله بلند رو با یه پرش بال رفت و روی صحنه ایستاد. بچه ها دورش حـ ـلقه زدن. زل زده

بودم بهش. موهاش به هم ریخته بود. خسته و بیخواب به نظر میرسید ولی دنیای انرژی

بود... دستهاش رو توی هوا تکون میداد و گاه عملی و گاه شفاهی تشریح میکرد که هر جمله

رو دوست داره چطور بیان کنن... گروه خوبی به نظر میرسید.. گروه تئاتر پندار شامخی!

بچه ها همشون با استعداد بودن. این رو به خوبی میدیدم. سایه و نیما و میترا!

نیما زیر چشمی نگام میکرد و لبخند میزد. دوستانه لبخند میزد... دوستانه جواب لبخندش رو

میدادم. سایه اما حسابی جذب کارش بود. زل زدم به سبیل تاب داده پندار. موقع حرف زدن

بیشتر نظرم رو جلب میکرد... اولین بار بود از سبیل یه مرد بیزار نمیشدم! همیشه حتی از

تصورش هم حالم به هم میخورد ولی اینبار... نمیدونم چی توی صورتش یا رفتارش بود که

هیچ چیزش حال به هم زن نبود جز.... کله شقی و غرورش! البته حالم به هم نمیخورد فقط

حرصم رو در میاورد! خوب منم کم نمیاوردم! مثل اون روز نیم ساعت تموم وقت من رو بی

ارزش گرفت و نشست به تئاترش نگاه کرد. چی میتونستم بگم؟ میترسیدم پشت تموم کارهاش

منظوری داشته باشه و من با لب باز کردنم به اعتراض همه چیز رو خراب کنم. پس نشستم

و به تمرین تئاترشون نگاه کردم. هنوز داشت صحبت میکرد و من زل زده بودم بهش. پشتش

به من بود و نمیدونم چرا یهو به سمتم چرخید. نگاهش که بهم افتاد دلم ریخت... چرا زل زده

بودم بهش؟! اصل از اینکه میون زل زدنام یکی مچم رو بگیره خوشم نمیومد. نگامو ازش

گرفتم و به گره زدن بند کیفم مشغول شدم. باز هم محکم دست زد : خوب... برای امروز

کافیه!

لجم گرفت... چرا اینهمه دست میزنه! اینقدر راضیه؟ اوه... امان از دست فیس و افاده

هاش!!! هیچکاک!!!

اومد سمتم. بچه ها یکی یکی وسایلشون رو برمیداشتن و از کنارم میگذشتن و با صدای بلند

خداحافظی میکردن. با یه لبخند جوابشون رو میدادم. پندار اما خیال توجه کردن به من رو

نداشت. خودش رو به مرتب کردن وسایل صحنه سرگرم کرده بود. سایه از اتاق گریم بیرون

اومد و همونطور که دکمه هاشو میبست رو به پندار رفت. نیما اما اومد طرف من. ایستاده

بود به احوالپرسی. نگام دنبال پندار بود... چرا اینهمه کشش میداد؟! جواب حرفهای بی سر و
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ته نیما رو سرسری دادم و رفتم سمت صندلیمو کیفم رو برداشتم. سایه از پله پایین پرید دستی

به شونم زد و خداحافظی کرد. رو به نیما و سایه برگشتم و با لبخند بی جونی خداحافظی

کردم. پندار از پشت سرم "خوب " ی گفت. رو کردم بهش. سرش رو کج کرد: چای

میخوری؟

نفسم رو کلفه بیرون دادم. لبهامو به هم فشار دادم که پشت کرد بهم: بشین الن میام

رفت سمت اتاق گریم. از در نیمه باز میدیدمش. دنبال فنجون میگشت. خم و راست شدنش

رو میدیدم. دستهامو توی جیبهای بزرگ مانتوم فرو بردم و کنار سن شروع به قدم زدن

کردم. درست مقابل در اتاق گریم عکس روی دیوار مصلوب بود. رفتم جلو و با دقت زل

زدم بهش. پندار میون لباس سفید و بلندی دستش رو روبه دختری که نقش مقابلش بود بلند

کرده بود و دیالوگی میگفت که دوست داشتم از میون عکس بشنوم. صداش از پشت سر به

خودم آورد: سیا بازی بود....

برگشتم سمتش. سینی کوچیکی با دو فنجون چای وسطش میون دستهاش بود. نگام نمیکرد.

سینی رو روی سن گذاشت. ابروهامو در هم کشیدم: تئاتره... به سیا بازی شباهتی نداره!

زهرخند زد. رفتم سمتش: اسمش چی بود؟

رو کرد سمتم. از نگاش مو به تنم سیخ شد. چشمهای سیاهش نگاهی داشت که رعشه به تنم

مینداخت. رو گردوندم سمت فنجونها. دستم رو دور لبه فنجون کشیدم و برای تموم کردن اون

نگاه سمج بابت چای تشکر کردم. نفسش رو بیرون داد: خوب... اما در مورد خودمون!

رو کردم بهش. حواسم پرت بود... حواسم رو پرت کرده بود. گیج پلک زدم: خودمون؟!

کج لبخند زد: کار!!

شرمنده سر تکون دادم. فنجونش رو برداشت و به سمتم نیم رخ شد و به سن تکیه داد و به

بخار چایش زل زد. بی مقدمه پرسید: این صدای قوی رو از کجا آوردی؟ کلس آواز رفتی؟

به سوالش فکر کردم.... کلس آواز!!! اونم من!!!! خندیدم: نه توی حمـ ـام خونه تمرین

کردم!!!

رو کرد سمتم. اخمهاش توی هم بود. تحقیر کننده نگام کرد: خوب... ته این ماجرا دنبال چی

هستی؟ گیریم که کلس آواز رفتی و حال صدات اونقدر پخته شده که هوار بکشی و صدات

نلرزه... کلس گیتارم رفتی و حال میتونی چارتا نت رو قرو قاطی بزنی و هیشکی ایرادشو

نفهمه... کلس بازیگری هم که از معراج شنیدم میری... دستی به قلم هم میبری و از چارتا

اثر بزرگ که از قضا فکر میکنی هیشکی جز خودت نخوندتشون کپی میزنی و توی بوق و
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کرنا میکنی که نویسنده ای و تئاتر یه بدبخت رو که اون همه هزینه کرده میریزی به هم که

خودت رو به چارتا استاد نشون بدی و بگی من بودم که نوشتم و اثر گرانبهام دزدیده شد و

من نادیده گرفته شدمو !!! .... بچه پولدار ... بهتر نیست سرمایه باباتو خرج یه شرکتی

چیزی کنی که تا همیشه و بی زحمت برات باد آورده پول بسازه ؟ چرا هر کی باباش پولداره

عشق بازیگری و صحنه میوفته به جونش من نمیفهمم !!!!

عصبی فنجونش رو روی سن کوبید و دستی به ته ریشش کشید. اصل درک نمیکردم چرا

یهو عصبانی شد و اون همه چرت و پرت رو چطور ردیف کرد... از اون همه بی تعادلیش

جا خورده بودم. لبخند زدم: خوب آقایی که این همه چهار رو شمردی... شما که حساب کتابت

خوبه... یه سوال برام پیش اومد.. با بچه پولدارا مشکل داری؟ جاتو تنگ میکنن؟!

چشمهاشو ریز کرد و زل زد بهم. ابرو بال بردم: آقای نوظهور از چی میترسی؟! که بچه

پولدارا حقت رو بگیرن؟ دیده نشی؟ اگه استعداد داشته باشی و حقت باشه دیده میشی اگر

نه.... توی صحنه خالی هم نمیدرخشی!

سکوت کرده بود. از سکوتش داغتر میشدم. انگار تازه داشت توهینهاش توی سرم مینشست.

بینیمو چین دادم: اون بدبختی که پشتش درمیای مردانگی نداشت که نویسنده تئاتر رو به اسم

واقعیش معرفی کنه ... اگه نوشته های من کپیه خوب چرا نمایشم رو روی صحنه برد اونم به

نام خودش؟ چرا براش هزینه کرد؟ چرا با همون نمایش اون همه پول به جیب زد؟ من هیچی

نفهم ! ... اون همه آدمی که کف میزدن هم نمیفهمیدن؟ برای کپی کف میزدن؟ خودت برای

کپی کف میزدی؟

سر بلند کرد: خوب معلوم نیست که اون نمایش واقعا کار تو بود نه؟!

کیفم رو چنگ زدم: تو که به کار من ایمان نداشتی چرا گفتی بیام اینجا؟ خواستی چیو ثابت

کنی؟ که حرفه ای هستی؟ که تمرین داری گروه داری ... نمایش داری؟ خوب! نوش جونت

که همه چی داری ... فکر نمیکنم باید پیش یه نوظهور تموم مسائل زندگیم رو به جزئیات بگم

که شااااید قبولم کنه ! ولی جهت اطلعتون من برای گیتار و آواز هیچوقت استاد نداشتم!

بند کیفم رو چنگ زدم و بی نگاه پشت کردم بهش: همیشه از پشت میز قضاوتت به آدمها

نگاه نکن!

قدمهای بلندم رو به سمت در خروج برمیداشتم که بلند گفت: اینجا، سوسول نداریم... سوسول

بازی هم نداریم... بچه پولدار داریم اما همه چیزش رو از پشت همین در جا میذاره و میاد
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داخل.. اینجا پول حرف اول رو نمیزنه... توی این گروه فقط قرار بر رفاقته و استعداد....

موندنی هستی بمون.... اگر نه....نه!

روی پله کوتاه میون ردیفهای صندلی ایستادم. خدایا.... به چه حال بمونم؟....نمیدونم چقدر

گذشت. فقط دستهای بی ارادم به سمت کیفم رفت. اولین بخشهای داستان رو که ویرایش کرده

بودم بیرون آوردم و گذاشتم روی صندلی کنارم. بی اینکه نگاش کنم گفتم: پسندیدید زنگ

بزنید ...

گفتم و رو به در خروج قدم برداشتم. 

- "کلمی نمیگویم اگر نپرسی....

- ناپرسیده میدانم!!

- میدانی؟

- میدانم!!!"

- همینجا استوپ کن.... میخوام "میدانمت" رو بکشی... با تموم دانسته هات بیانش کن... یه

بار دیگه... سایه با تو شروع میکنیم ..."میدانی؟"

ابروهامو بال بردم و زل زدم بهش. بیشتر از این نتونستم تحمل کنم. از جام بلند شدم و رفتم

کنار سکو ایستادم: اما من میخوام نیما این "میدانم" رو خیلی خونسردانه بگه! اگر بکشه با

احساس میشه من نمیخوام احساسی جز بیخیالی توی کلمش باشه!

رو کرد سمتم. دستهاش رو توی جیبهاش فرو برد و با تلخی همیشگیش که توی این یه دو

هفته کار کردن باهاش میرفت که برام عادت بشه گفت: من کارگردانم میگم بکشه!

دست به سیـ ـنه ایستادم: من نویسنده ام و تمام احوالت شخصیتها توی سر منه پس بر طبق

رویدادهای بعد میگم باید کشیده نشه!

شونه هاشو بال برد: چرا سعی میکنی اینقدر با من بحث کنی؟

لبهامو فشار دادم و بعد از مکث کوتاهی که برای کنترل حرفهام حفظش میکردم گفتم: من

نمیخوام باهات بحث کنم آقای کارگردان... ولی داری داستان رو عوض میکنی.... من اجازه

نمیدم!
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ناگهانی از سکو پرید پایین و ایستاد جلوم. ترسیدم و یه قدم عقب رفتم. نزدیک شد و جوونور

وحشی نگاهش پاچه دل و جراتم رو گرفت: خیلی دارم باهات کنار میام فاخته... میخوای

کارگردانی کنی انگار ... خیلی خوب بفرما... یا علی!

نیما لب باز کرد: بس کنید بچه ها!

نیم نگاهی به نیما انداختم. پندار داشت شخصیتم رو اونطوری که نبودم جلوه میداد... من

قصد نداشتم پا توی کفشش کنم... فقط میدونستم داره اشتباه میره. بغضم گرفت. آب دهنم رو

قورت دادم: من نمیخوام کارگردانی کنم... اصل بلد نیستم... سوادش رو ندارم... فقط طبق

حال و هوای نمایشم...

پرید توی حرفم: خوب خدا پدرت رو بیامرزه تویی که حال و هوای داستانت تا جمله آخر

توی مغزته چرا نمینویسیش تحویلم بدی؟ هر روز بر میداری یه برگه میاری دست من و بچه

ها میدی میری تا تمرین بعد که صفحه بعد رو بیاری... بابا یه خری یه غلطی کرد چرا همه

رو با یه چوب میرونی؟ خانم دیانت این رو توی مخت فرو کن من قصد دزدیدن شـــاهکارت

رو ندارم !!! یا اعتماد کن و مثل همه عالم و آدم کل نمایش رو تحویلم بده یا....

دست کشید توی موهاش. چشمهام برق میزد. دلم نمیخواست بشکنم.. دلم نمیخواست ادامه

بده... و خدا رو شکر که ادامه نداد. دستی به ته ریشش کشید و استغفراللهی گفت و پشت بهم

رو به تابلوی سیا بازی قدم زد. بچه ها هر کدوم نفسی بیرون دادن و یه گوشه نشستن. تمام

این دو هفته که از شروع تمرینمون میگذشت ما دو نفر با هم بحث داشتیم. حق داشتن خسته

شن. من نمیخواستم داستانم رو تحویلش بدم... چه بعید که بعد از گرفتن کل داستان دیگه سر

تمرین راهم بده! چه بعید که برای نقشی که میون داستان میخواستم اضافه کنم از الن بازیگر

پیدا نمیکرد... اخه من اون نقش رو برای خودم نوشته بودم... میخواستم بازی کنم... به هر

قیمتی...

باز انگار شروع به غر زدن کرد. بی نگاه به من قدم میزد و با صدای بلند حرف میزد: یه

صفحه خلصه داستان رو برداشته آورده میگه این تم کلی نمایشه ! نوشته هام کامل نیست!

تمرین رو شروع کن تمومش رو میارم! گفتم چشم! تمرین روزی یه صفحه دو صفحه ایشو

شروع کردم... یه روز، دو روز، سه روز... آخه با انصاف ما که بازیچه شما نیستیم...

اصل روی چه حسابی که شما تا اخر داستان رو بتونی بنویسی؟ چه حسابی که این نمایش به

اجرای زنده برسه؟!
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روی صندلی نشستم و نفس پر بغضم رو بیرون دادم: من بمیرم هم مینویسمش... اعتماد

نداری؟

اخم کرد: بس کن خانوم! اعتماد!!! مگه تو اعتماد کردی؟ من دارم هزینه میکنم ! این گروه

داره وقت میذاره سر اینکار!!

زل زدم بهش: امضا میدم که بعد از اجرا پشیمون نشین از هزینه و وقتی که سر اینکار

گذاشتین!

نچی کشید و لبهاشو میون دندونهاش فرو برد و کف زد و خطاب به همه گفت : پاشید...

جمش کنید... برای امروز کافیه...

نیما بلند شد: یعنی چی؟ قرار تمرین بعدی کیه؟

پندار دست به کمـ ـر رو بهش کرد: اگه تمرینی بود خبرتون میکنم!

سایه اعتراض کرد: یعنی چی پندار.... تو سر اینکار آبرو گذاشتی... فکر کردی ده سال وقت

داری برای روز اجرات؟ جلوی یه دانشگاه میخوای چی ببری روی پرده؟

چنگ زد میون موهاش: یا به نتیجه میرسیم یا مجبورم دنبال یه نمایش دیگه بگردم.... چه

باک! برای چارصد هزارمین بار شکسپیر رو میبریم روی پرده.... اووووف ! ...... بیخیال

بچه ها... برای امروز دیگه پرم... برید!

زل زده بودم بهش. به راه رفتنش. به بی نگاهیش. به عصبانیتش... بغض داشتم. حرف

میزدم اشکم میچکید ... ترجیح دادم مثل خودش تموم نفسم رو با یه اوف طولنی بیرون بدم و

دست به سیـ ـنه بشینم... سایه پرخاشگرانه از سکو پایین پرید و بی محل به من رفت سمت

صندلی خودش، کیف و شال بلند گردنش رو برداشت و بی نگاه خداحافظ بلندی گفت و رفت

سمت در. نیما هنوز دست به کمـ ـر روی سکو ایستاده بود. میترا از جاش بلند شد. رو کرد

به نیما: انگاری این نمایشه هم نمایش نیست... مسخرمون کردن!

پندار از اتاق گریم صدا زد: غر غر نکن میترا تا آخر هفته تکلیف همه روشنه... برو خونه

زنگ میزنم

میترا رفت سمت کیفش و بی نگاه به نیما گفت: نمیای مگه؟

نیما از سکو پایین پرید و کنارم ایستاد و صداشو پایین آورد: آخه دختر خوب چرا این همه

سر به سرش میذاری؟

سرم رو بلند کردم: چرا باید سر به سرش بذارم؟! من از روز اول برای کار کردنم فقط یه

شرط گذاشتم... اینکه سر هر تمرین دیالوگها رو میدم خودش هم قبول کرد... من اینجوری
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کار میکنم! نمیخواین، دوست ندارین، بحثش جداست... نمیدونم چرا توی این گروه جا

نمیوفتم!

میترا بی نگاه گفت: برای اینکه هیچکس اینجوری کار نمیکنه... بی نظمی تزریق شده توی

گروه... هر روز بحثه... هر روز دعواس... قبل اینجوری نبود! هیچوقت!

لـ ـبم رو گاز گرفتم و نگاش کردم. بغض داشتم. نیما انگار حالم رو فهمید که رو به میترا

غرید: خوبه میترا... تمومش کنین بچه ها... پاشو فاخته... میرسونمت

میترا چپ چپ نگاش کرد. کیف کوله اش رو برداشت و تلخ خداحافظی گفت و راه افتاد.

از جام بلند شدم. نیما معطلم بود. رو کردم بهش: تو برو... من با پندار کار دارم

سرش رو کج کرد: میخوای بیام منم؟

سر تکون دادم: خودمون باید حلش کنیم

لبهاشو جمع کرد و سری تکون داد. بی حرف دستش رو کنار پیـ ـشونیش گذاشت و

چشمهاشو بست و باز کرد. لبخند زدم. رفت.

تا پشت در اتاق گریم رفتم. در نیمه باز بود. میدیدمش. پشت میز گریم نشسته بود و سرش

رو میون دستهاش گرفته بود و انگشتهاش رو میون موهاش تکون میداد. نرمه انگشتهامو

روی چوب سفید در فشار دادم و در با زوزه کوتاهی باز شد. اخم کرد و بی نگاه به من به

صندلیش تکیه داد و دست به سیـ ـنه زل زد به آینه. از آینه نگاش کردم. نگام کرد. دلهره

گرفتم. تا نیم متریش جلو رفتم و رو به آینه ایستادم و نگاهم رو از نگاه جیوه ایش گرفتم...

دلم برای لب باز کردن میلرزید.... دستم رو سمت قلم موی روی میز بردم و نرمه انگشتم رو

به موهای قهوه ای قلم کشیدم. لب باز کرد: موندی چرا؟

دستهام سرد شد. نگاش کردم و لـ ـبم رو برای جنگ آخر باز گذاشتم..... 

لـ ـبم رو خیس کردم. از آینه زل زده بود بهم. دست به سیـ ـنه با ابروهای پر پشت گره

کرده.... عقب عقب رفتم و به میز پشت سرم تکیه دادم: تا فردا کلشو برات میارم

لبهاشو جمع کرد و رفت که از روی صندلی بلند شه و پیروزمندانه ابرو باز کرد: خوبه!!!

دستم رو دراز کردم و به سمت آینه انگشتم رو نشونه رفتم و با صدای رسام سر جاش

خشکش کردم: اگر!!!

رو کرد سمتم: چی؟!

کج لبخند زدم: اگر شرطی رو که دارم بپذیری!
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دستهاشو توی جیبهای شلوارش فرو برد: هه!.... دیدی؟... دیدی دبه کردی! قرارمون چی

بود؟ دستمزد بعد از اجرا! نه؟

لبخندم پر رنگ شد. بذار یکم دست و پا بزنه... بذار این غرور بی معناش یکم خورد شه...

ابرو بال بردم: میدونم! دستت خالیه.... ناراحت نباش اکثر هنرمندها دستشون خالیه به

خصوص نوظهورا!

اخم کرد: نه اونقدرا! .... دارم اونقدری که چار خط نوشته ات می ارزن بهت بدم و تمام!

چشمهامو ریز کردم: مشکلت با من چیه؟ چرا این همه تلخ با من رفتار میکنی؟

نگاهش رو گرفت و خودشو با کیفش سر گرم کرد: همینه که هست... تحمل نداری نوظهور

ریخته توی این شهر!

جلو رفتم. نفسم رو بیرون دادم: پول ازت نمیخوام... که اگر هدفم پول بود سراغ نوظهورا

نمیرفتم... از در این اتاق که اومدم داخل فقط یه شرط برات داشتم برای رسوندن کل داستان

تا فردا اما... الن دوتا شرط دارم!

کلفه رو کرد سمتم: ببین دیرمه ، شرایطت رو بگو تکلیفمون روشن شه!

طبق عادت وقتایی که عصبی میشدم، موهامو با ناخنهام پشت گوشم فرستادم. لبهامو خیس

کردم و زل زدم توی چشمهاش: شرط اول اینکه... نقش رها رو خودم بازی کنم

اخماشو توی هم برد: رها کیه؟!

کلفه چشمهامو کسل کردم: توی خلصه ای که بهت دادم نوشته بودم شخصیت رها از نیمه

داستان وارد میشه

اخم کرد و صداشو بال برد: چی!!!! نقش اصلی رو بدم به تو برای چی اونوقت؟!!!

سر تکون دادم: داد نزن! بعدم رها اگر نقش اصلیه اما فقط دو پرده نقش داره.... فقط دو پرده

آخر!!!

کوله اش رو روی شونه انداخت: ابداااااا! حرفشو نزن!

التماس کردم: واسه چی؟ ... تو یه تست از من بگیر اگر بد بود بعد اینجوری محکم بگو

نه.... من هر شب و روز دارم با این نقش زندگی میکنم پندار!

نگام کرد. برای اولین بار از صدا کردن اسمش شرم کردم. نمیدونم چرا نگاهاش تعادل تموم

اعتماد به نفس آدم رو به هم میریخت... وقتی نگام میکرد فکر میکردم صورتم به ریختس

شالم کج و معوجه یا بالخره یه چیز افتضاح توی سرتا پام پیدا میشه که اینجوری نگاه

میکنه... بی اراده دستم رفت سمت شالم. بالخره سکوت رو شکست:
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- تو انگار ناخوشی فاخته!!! فکر نمیکنی من روی چه حسابی به تو نقش باید بدم؟ باید یه

روز دستتو بگیرم ببرمت یه بار دیگه تالر تئاتر شهر رو ببینی! باید بری بال و رو به

صندلیهای خالی واستی... اصل پاهات میکشه که حتی اونجا بایستی؟!

- چرا اینقدر خوشت میاد دیگران رو تحقیر کنی؟ تو مگر کار منو دیدی؟!... باشه اصراری

نمیکنم... نه پول میخوام نه نقش نه حتی عنوان نویسندگی کار رو... عطات رو به لقات

بخشیدم آقای کارگردان!

پشت کردم که دور شم صدام زد: شرط دومت چیه؟!

به رفتنم ادامه دادم. کیفم رو از روی صندلی برداشتم که برم دوباره صدام زد: فاخته!!

بی نگاه رو به در خروج کیفم رو روی شونه ام انداختم: اخلق گندت رو درست کنی!

راه افتادم.میون پله ها بودم که انگاری خندید: این یکی رو شرمنده!

پر رو شده بودم. دلم قرص شده بود که داستانم رو میخواد. دستم رفت سمت دستگیره در که

از ته سالن صداش رو شنیدم: امشب میتونی تست بدی؟

برگشتم سمتش. سعی کردم لبخندی روی لـ ـبم نباشه. ابرو بال بردم: هر لحظه ای از روز

میتونم بازی کنم....

دستهاش توی جیب شلوارش بود با لبخند کجش تحقیروار گفت: نمیتونی!

کیفم رو انداختم رو صندلی: شرط چی؟

خندید.ابرو بال بردم: یه شام اساسی!

دویدم سمت سکو. روبروش که رسیدم دستش رو رو به سکو بلند کرد. رفتم بال. نگاهم رو

ازش گرفتم و زل زدم به ته سالن. نفس گرفتم و با صدای بلند دیالوگهامو خوندم:

" زن هستی از یکسو.... حرفی داری، از سوی دیگر...

بند و رهایی در یک دم! آمیخته به هم.. آسوده و آزرده، رها و بسته ای

گرچه دولخ در هم پندار! .. همانچه که دمادم از پیچ و خم ذهن بر میخیزد... به بروز

کششهای غریزی مجال و میدان نمیدهد و میرود که واپسشان براند.... اما نیاز و میل هم در

تو دم میجنباند!

در تو پیچان است... در ته ذهن و در عمق خاطرات... در گنگ ترین و پنهان ترین و نایافته

ترین لحظه های جانت میلی میجنبد و بر دیوارهای قرار و مدارها شاخ میکوبد!

ماده گاوی سرشار از شهـ ـوت خواستن.... درونت را براشفته است....

تو زنی! ........... گریزی از این نیست!!"
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صورتم رو برای چند ثانیه رو به سقف نگه داشتم. سیـ ـنه ام بال و پایین میرفت. نفسم رو

بیرون دادم. میترسیدم از پایین آوردن سرم و دیدن صورت پندار... این تمام من بود... ته ته

همه استعدادم... ته ته تواناییم برای بازی... اگر نپسندیده باشه.... خالی میشم!

سکوت توی گوشم سوت میکشید. سرم رو پایین آوردم و نگاش کردم. در تموم مدتی که از

این طرف سکو به سمت دیگه راه رفته بودم ، دویده بودم ، دست و پا زده بودم و سعی کرده

بودم نگاش نکنم ، دیده بودمش که دست به سیـ ـنه ایستاده.... هنوز هم دست به سیـ ـنه بود!

زل زدم بهش. متنفر بودم از اینکه بپرسم خوشت اومد یا نه! هیچی از نگاهش مشخص نبود.

کلفه شدم و شونه انداختم: شامو افتادم یا نه؟!

خندید: چی بگم به تو آخه من؟!

سر تکون میداد که صورتش رو ازم گرفت. حس پاشیده شدن تموم تنم رو پر کرد.... یعنی تا

این حد افتضاح بود!

از سکو پایین پریدم و پشت کردم بهش. کوله اش رو بر میداشت و دنبالم میومد... از صدای

قدمهاش میفهمیدم. در رو باز کردم و از سالن زدم بیرون. هنوز میخندید. صدای نفسهاشو

میفهمیدم... آروم و سر به زیر میخندید.... حرص میخوردم... اخمهامو در هم کشیدم و بی

نگاه بهش گفتم: روی داستان چرت و پرت من دیگه حساب نکن ... به فکر یه نویسنده دیگه

باش... خدافظ

تموم طول محوطه رو که رد کردم هنوز داشت دنبالم میومد. از نرده های سیاه که گذشتم باد

توی مانتوم پیچید و غم سنگینی توی دل پر و ناامیدم... خدایا اینم شد شانس؟!!!!

برای یه لحظه برگشتم تا ببینمش... برای آخرین بار.... نه پندار رو... که تموم امیدی که به

این پسر بسته بودم... موهام پخش شد توی صورتم و میون شعله سرخ میون صورتم

ناباورانه لبخندش رو دیدم... تکیه زده به بنز قدیمی تصادفیش.... دست به سیـ ـنه.... موهامو

کنار زدم. در ماشینش رو باز کرد و کنار در باز ایستاد: شرطتت رو بخشیدی؟!

انگشتهام میون موهام خشک شد: چی؟

کج خندید: شام!

لـ ـبم به لبخندی باز شد: این یعنی باختی؟

ابرو بال برد: این یعنی بردی! من هیچوقت بازنده نیستم.... فقط... میدونی.... دلم نمیاد یه

جوون رو ناامید کنم!
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از خوشحالی توی پوستم جا نمیشدم. دلم میخواست بدوم سمتش و زیر مشت بگیرمش و فریاد

بزنم دیوونه این دیونه بازیاتم .... که نه دیوونه خودت... فقط دیوونه بازیهات! و فقط تونستم

برم سمتشو و میون سکوت پر حرفم فقط براش یه ابرو بال بندازم و بنشینم توی ماشینش و

منتظر شم در رو برام ببنده!

تکیه کردم بر وفای او غلط کردم غلط

باختم جان در هوای او غلط کردم غلط

عمر کردم صرف او فعلی عبث کردم عبث

ساختم جان را فدای او غلط کردم غلط

صورتم رو به سمتش چرخوندم... اخمهاش در هم بود و به جاده زل زده بود.... هیچوقت این

آهنگ رو نشنیده بودم .معمول موسیقی ایرانی گوش نمیکردم اما این موسیقی سخت من رو

به خودش جلب کرد.

دل به داغش مبتل کردم خطا کردم خطا

سوختم خود را برای او غلط کردم غلط

اینکه دل بستم به مهر عارضش بد بود بد

بد بود بد... بد بود.....بد! پندار تکرارش کرد و من نگاهش کردم. لبش به زمزمه شعر

میلرزید و صدای بمش که سعی میکرد اونقدر زیر باشه که شنیده نشه !

جان که دادم در هوای او غلط کردم غلط

از برای خاطر اغیار خوارم میکنی

من چه کردم کین چنین بی اعتبارم میکنی

روزگاری آنچه با من کرد استغنای تو

گر بگویم گریه ها بر روزگارم میکنی

سوی بزمت نگذرم از بس که خوارم کرده ای

تا نداند کس که چون بی اعتبارم کرده ای

نا امیدم بیش از این مگذار خون من بریز

73



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

چون به لطف خویشتن امیدوارم کرده ای...

دستم بی اختیار رفت سمت ضبط و موسیقی رو برگردوندم اول ... زیر چشمی نگام کرد:

خوشت میاد ازش؟

ابرو بال بردم: بار اوله میشنومش!

کج خند زد: یه بار باید بشینم اهنگهای گوشیتو گوش کنم ببینم به چه خزعبلتی گوش میکنی!

لبخند زدم و صورتم رو به سمت شیشه برگردوندم.... دل به داغش مبتل کردم خطا کردم

خطا ...... سوختم خود را برای او غلط کردم غلط !

رو کردم سمتش: حال کجا داریم میریم؟

نیم نگاهی کرد: اگه فرصت داری بریم یه جای دور اگه نه بریم یه ساندویچی چیزی برات

بخرم که شرطتت رو هم رله کرده باشی!

نگاهی به ساعتم انداختم. هر چند کسی منتظرم نبود. قهرم با منصور طولنی شده بود. توی

این دو هفته سه چهار باری اومده بود خونه و یخچال رو پر کرده بود و پول کنار تخـ ـتم

گذاشته و رفته بود... ولی ساعتهایی که من نبودم اومده بود. فتانه هم این دو هفته خونه بود.

نمیدونم ،نپرسیدم ولی شاید با امین بحثش شده... پرسیدنم فایده ای نداره... هیچوقت نمیشینه

برای خواهرش درد دل کنه! قهر میکنن بعد هم آشتی میشن... این وسط من کاره ای نیستم...

منم این دو هفته خودم رو به تمرین و نوشتن توی کافه نگاه سرگرم کرده بودم... این روزا

حالم خوب بود. سرم گرم بود و ترجیح میدادم اصل به خونه و آدمهاش فکر نکنم! پندار از

فکر بیرونم کشید: چیه؟ دیرته؟

سر تکون دادم: نه! فکر کردی به یه ساندویچ معمولی رضایت میدم؟ باید ببریم بهترین

رستوران این شهر که شاید راضی شم و داستانم رو بهت بدم!

ابرو بال برد: اوه! ... نه بابا بلدی!!! ببین اون علیرضا جم چه مارمولکی بوده که سر تو رو

کله گذاشته!

جا خوردم. دلم پر شد... چشمهام انگار میون شوخی چشمهاش سیاه شد که لبخند از روی لبش

رفت. صورتم رو چرخوندم سمت خیابون. صداشو صاف کرد: ناراحت شدی؟

به نشنیدن زدم خودمو.... بذار نشنوم....

- فاخته.... ناراحت شدی واقعا؟ .... فاخته... منظوری نداشتم فقط شوخی بود.... دیوونه

قهری؟ ... فاخته....
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چشمهام میسوخت. دلم یهو گرفت. دلم یهو فشرده شد... صدام میزد... به اسم.... یه صدای

بم، منو به اسم صدا میزد.... دیوونه قهری؟... فاخته!!! صدا میزد و دلم پر میشد... گلوم

پرتر.... صدای علیرضا توی گوشم میپیچید... خنده هام... پروازم توی بغـ ـلش... غش غش

خندیدنم... پخش شدن موهام توی صورتش...

- فاخته... معذرت!

بی محل به بغضم شیطنت ریختم توی صدام: نشنیدم !

نفسش رو بیرون داد: معـــذرت !!!

نگاش کردم: ببین تو کارگردانی خیر سرت... تحصیل کرده ای خیر سرم! ... کلس اول

دبستان چی یاد دادن ؟؟؟؟ فعل ! فعل و فاعل و مفعول.... حال هجی کن... بخش کن... م...

ذ...رت...می....خوام! اوهوم؟ بلدی پسرم؟ فعل کامل کننده یه جمله هستش... حال از اول

بگو!

ابرو بال برد میون خنده اش: کووووووفت! بی مزه! منو باش فکر کردم الن گریه میکنی!

چشمکی زدم: به همین خیال و آرزو بمون !!!

میخندید. میخندیدم. دو تا یه دنده مغرور شاید ... دوتا از عالم و آدم رونده و مونده شاید... دو

تا کز کرده میون بغض شاید.... دو تا تنها شاید.... شاید .... پندار هم شاید... میخواستم پا

بذارم روی حس غریبی که توی قلـ ـبم رو پر میکرد. باید چشم میگرفتم از اون همه عطر...

از اون همه صدای بم... از اون همه خنده های شیرینی که چه به چشم میومد.... بعد از اون

همه اخم تلخ!!! باید زل میزدم به پشت دستم... رو کردم سمتش: پندار... ممنون

نگام کرد و ساعدش رو روی فرمون تکیه داد: بابت؟

ابرو بال انداختم و لبخند زدم. میدونست از چی حرف میزنم. میدونست برای قبول شرطم

تشکر میکنم. اما انگار منتظر بود یه بار دیگه مطرحش کنم و سر به سرم بذاره. رو ازش

گرفتم. خندید و زمزمه کرد: خیلی زرنگی!!

از میون جاده شب، به فرعی سرتاسر محصور میون درختهای سر بلند کاج پیچید. روی

شونه های درختها چراغهای سفید چشمک زن ، زیبایی خیره کننده ای به جاده بخشیده بود.

جلوی در بزرگ باغ نگه داشت. جای پارک نبود. از من خواست بایستم تا ماشین رو بذاره و

بیاد. پیاده شدم و رفتم سمت در چوبی بزرگ باغ. نگاهی به داخل انداختم. جز یه راهرو سر

سبز چیزی دیده نمیشد. صدای موسیقی سنتی به گوشم میرسید. دستم رو کنار چارچوب در

نگه داشتم. دلهره به جونم افتاد. دلهره باز کلک خوردن... با یه شام و چار تا لبخند و به
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ظاهر کوتاه اومدن برام بشه تجربه دومی از علیرضا جم! زو گردوندم. داشت از دور میومد.

لبخند داشت... و چه کارهای هرگز نکرده !!! تیره پشتم کشیده شد. برای لحظه ای چشم بستم.

رسید بهم: چیه فاخته؟ چرا نرفتی داخل؟

دستم رو روی گردنم گذاشتم و سر انگشتم رو روی مهره برجسته اش فشار دادم. دلم آشوب

شده بود و قلـ ـبم پر از بی اعتمادی

- فاخته.... خوبی؟

سعی کردم مثل همیشه که خوب میتونم خودم رو کنترل کنم باز هم لبخند بزنم : آره.. خوبم...

بریم؟

دنبال لبخند نوظهور پندار، شونه به شونش راه افتادم. روی تخـ ـت جمع و جوری توی یه

گوشه دنج از رستوران روبروش نشستم. به رفتارهاش، به طرز نشستنش ، به حالت نگاهش

به دور دستها، به زمزمه گاه به گاه ترانه های سنتی که هیچ ازشون سر در نمیاوردم، به

احترامی که میگذاشت، به همه چیز دقت کردم. لودگیهای علیرضا رو نداشت. بیخودی

شوخی نمیکرد. بیخودی نمیخندید... بیخودی به حرفم نمیکشید. انگار همه چیزش حساب و

کتاب داشت. وقتی رفت تا برام سالد بیاره، وقتی به حال درونی من واقف بود، نذاشت ترشی

بخورم که گفت رنگم پریده بهتره یکم حلوا بخورم.... پشت تموم نگاه های مهربون و

سپاسگزارم سوال بود... سوالی که مدام توی سرم چرخ میزد: فاخته.... باورش میکنی؟ فردا

براش داستان رو میبری؟ آی فاخته.... فاخته ساده دل... کو تا نقش تو؟ اگر گرفت و نقش رو

بهت نداد چیکار میکنی؟

گارسون منو رو آورد و دستش داد. زل زده بودم بهش بی اینکه چیزی رو ببینم. به جواب

سوالم فکر میکردم که منو رو سمتم گرفت: خدمت سر کار خانم دیانت!

مقایسه کردم با بار اول بیرون رفتنم با علیرضا... گفته بود" جیگرم چی میخوری" بار

اول !!! لبخند زدم. منو رو ازش گرفتم. نگاهی به لیست انداختم. اخم کردم: اینا که قیمت

ندارن!

لبخند زد: با قیمتش چیکار داری اخه؟ میخوای گرونترین رو انتخاب کنی؟

خندیدم: خوب قرارمون همین بود که گرونترین غذا رو سفارش بدم!

لبخند زد و دستش رو دراز کرد: خیلی خوب خودم میدونم کدوم گرونتره... روی چشم...

اخم کردم: شوخی میکنم بابا... میخواستم یه چیزی انتخاب کنم که زیاد بهت فشار نیاد

اخم کرد: بچه پر رو!!! حال بالخره چی؟
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منو رو سمتش گرفتم: نمیدونم هر چی برای خودت سفارش دادی برای منم بگو

چشمهاشو ریز کرد: چه مظلوم!

تکیه دادم به پشتی: باید بگی چه زرنگ! چون میدونم پسرا خوشمزه ترین عذا رو انتخاب

میکنن همیشه!

منو رو کنار گذاشت و دست به سیـ ـنه نشست: خوب بریم سر اصل مطلب.... 

رفتیم سر اصل مطلب و غرق تمام مطلب شدیم. غرق روزهایی که من رو میساخت... از

من، منی میساخت که میخواستم... که خیالش رو داشتم... و در کنار پندار شروع کردم به یاد

گرفتن. به بزرگ شدن... به درایت ... دستهاش رو تکون میداد و بازیگرها درست همون

طور که میخواست ، درست همون طور که توی ذهنم بود، میچرخیدن و زندگی میساختن. و

من از دور نگاهشون میکردم... اینها رویاهای خامی بود که در سر داشتم و میرفت و درست

رو به پرده چشمهام جون میگرفت... زندگی میشد... و من تمام قولهای اون شب رو میون

صدای بم پندار به یاد میاوردم. قولهایی که داد و دادم... حرفهایی که گفت و من رو به فکر

فرو برد... حرفهایی که گفتم و شنید و با تموم وجود باور کرد. شونه به شونش میایستادم ،

دست میذاشت روی جمله ای ، بارها و بارها لحنها و حالت مختلف رو تمرین میکردیم.

میگفتم، میشنید، میگفت، چشمهامو میبستم... درست از آب در میومد. لبخند میزدم، دستش رو

بال میاورد که " بزن قدش" میزدم... از سکو بال میپرید و با هیجان بیشتر و خستگی ناپذیر

تا دم غروب تمرین میداد... بعد از تمرین سایه اولین نفری بود که کیفش رو بر میداشت و از

در میزد بیرون. حالش خراب بود و این رو من خیلی خوب میفهمیدم. نمیخواست بهش

نزدیک شم. هزار بار سعی کردم اما نمیذاشت، دوری میکرد. میترا هم رابطه زیاد دوستانه

ای با من نداشت. فقط نیما باهام خیلی صمیمی بود و پندار ... و من حال دخترا رو خوب

درک میکردم.. اما باید باور میکردن من... راه زندگی هیچکدومشون رو عوض نکرده بودم

و نمیخواستم اینکارو کنم. گاهی خسته از این حسادتهای دخترونه ته سالن مینشستم و غرق

سکوت و تاریکی میشدم. همه میرفتن و من میموندم... تنها موندن توی سالن رو دوست

داشتم. آرامبخش ترین مکان دنیا برای من سالن بود...

بچه ها از قول و قرار من و پندار بی خبر بودن. یه روز با قهر و ناراحتی رفتن و روز بعد

که اومدن همه چیز مرتب و منظم بود و رفتار من و پندار زمین تا آسمون فرق کرده بود.

میترا لبخند مشکوک و معنا دار میزد و سایه تموم جمله های دیالوگهاشو به تلخی ادا میکرد.
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پندار عصبانی میشد... بحث راه می افتاد. این موضوع تا روزی که ایفای نقش من مطرح شد

ادامه داشت اما اون روز.....

تمرین تموم شده بود. سایه طبق معمول رفت اتاق گریم تا وسایلش رو برداره و بزنه بیرون

که پندار دستهاشو به هم کوبید: بچه ها همگی اینجا.... جلسه داریم!

نگام کرد. دلم ریخت... از شوق.... میدونستم نوبت من رسیده... نوبت من که برم روی سکو

و شونه به شونه بچه ها تمرین کنم و داستان رو بکشم بال... بکشم روی پرده... تموم

آرزوهامو بیارم جلوی چشمها و جون بدم . لبخند روی لـ ـبم جون گرفت. از سکو بال رفتم و

بی خیال سر گیجه خفیفم کنارش ایستادم. نیما و میترا و سایه آهسته و مردد و با نگاه های پر

سوال کنارمون ایستادن و دایره تشکیل شد. پندار دست به سیـ ـنه ایستاد و نگاهش رو به نوک

کفشش دوخت... و طبق عادت وقتهایی که ذهنش مشغول بود روی پنجه پا بلند شد و "خوب"

بلندش رو ادا کرد: از تمرین فردا یه جورایی همه چیز به هم پیچیده میشه و پرونده این

قسمت از داستان پیچیده میشه.... تموم این یه ماه و نیم بخشی از نمایش رو در کنار هم

تمرین کردیم و تا الن عالی پیش رفته. از همتون ممنونم و خسته نباشین... اما برای پارت

بعد که از فردا تمرینش شروع میشه هم دلهره دارم هم یه اطمینان خاص که این تغییر چیزی

رو تحت تاثیر نمیذاره اگر همگی یاری کنید....

نیما طاقت نیاورد: مگه قراره چی شه؟

پندار نگاش کرد. دلم شور میزد. نگاهم رو روی صورت تک تکشون چرخوندم. سایه با دقت

به پندار زل زده بود و میترا دست به سیـ ـنه و با سری که روی شونه کجش کرده بود لبخند

میزد. صدای نفسهامو میشنیدم. به پندار نگاه کردم. پندار چشم ازم گرفت: از فردا دوتا

بازیگر نهایی به نمایش ملحق میشن... قراره رها و مسعود سر و کلشون توی نمایش پیدا شه!

سایه اخمهاش باز شد: این عالیه... اصل اگر رها و مسعود پیدا نمیشدن نمایش پایان خوبی

نداشت... حال کیا هستن بازیگرای این دو تا نقش؟

پندار لبخند زد: حدس بزنید!

سایه سر تکون داد:حدس میزنم خودت میخوای نقش مسعود باشی اره؟

پندار چشمهاشو ریز کرد و خندید: باهوش!

سایه بال پرید و دستهاشو به هم کوبید. نیما به پهنای صورت لبخند زد: این عالیه!

میترا دستهاشو باز کرد: صحنه فریاد میزنه... بی یاااااااا !!!!
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همراه خنده هاشون خندیدم. میون دلهره خندیدم. سایه نگام کرد. لبخندش رو جمع کرد و رو

به پندار لب باز کرد: رها چی؟

پندار دست به سیـ ـنه ایستاد: تو که باهوشی حدس بزن!

سایه سرد نگام کرد. کمی مکث کرد و بعد ابرویی بال برد و رو به پندار کرد:حدس میزنم

رویا منهاج رو انتخاب کردی برای رها !

پندار سر پایین انداخت. نیما ادامه صحبت سایه رو گرفت: آره کار رویا عالیه... اگر برای

پایان نامه خودش زیادی سرش شلوغ نباشه

پندار رو به میترا کرد: تو چی؟ نظرت چیه؟

میترا نگاهی بهم انداخت: حرف آخر رو اول بزن پندار این بازیا چیه؟!

پندار خندید. خنده اش اما از سر بلتکلیفی بود انگار... میدونستم از پذیرش بچه ها اضطراب

داره. درکش میکردم که چیزی نمیگفتم. دستش رو به سمتم دراز کرد: فاخته افتخار بازی

نقش رها رو به من داده

نگاه ها زهر شد و به صورتم پاشید. سایه تحمل نکرد که صبوری پیشه کنه. لب باز کرد:

فاخته؟... روی چه حسابی؟ پندار حالت خوبه؟ اینکار پایان نامه توئه انگار هیچی حالیت

نیست!! سر اینکار هممون آبرو گذاشتیم... من روی تو حساب باز کردم که پا وسط این

صحنه گذاشتم اونوقت تو همه چیزو به باد مسخره گرفتی؟

میترا پشت کرد: بچه بازی!!! پندار این فقط پایان نامه تو نیست.... منم میخوام روی این کار

نمره بگیرم میفهمی؟!

نیما دستهاش رو بال برد: دخترااااا.... چرا عجولنه چشمهاتونو میبندین و دهنتونو باز

میکنین؟ مگر کار فاخته رو دیدن؟

سایه اخم کرد و راه اتاق گریم رو گرفت: نیازی نیست دید.... دو ماهه داریم به چشم می بینیم

چیا داره پیش میاد!!!

تحمل نکردم رفتم سمتش که پندار بازومو گرفت. بیخیال همه چیز رو به سایه که پشت به من

دور میشد گفتم: چی رو میدیدن؟ چیکار کردم جز اینکه بعد از رفتن همتون نشستم و تا دم

صبح روی تک تک جمله ها فکر کردم و نوشتم؟ نقش تو کم و کسری داشته تا الن؟ پر

کارترین نقش ، نقش تو بوده... چی کم گذاشتم واسه کار؟

میترا رو کرد بهم: عزیزم ممنون.... تو کم نذاشتی.... زیادی هم گذاشتی!
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کیفش رو روی شونه انداخت که پندار رو بهش لب باز کرد: میترا چرند نگو... حواسم به

همتون بوده خجالت بکشین! ... با تو هم هستم سایه!

سایه از اتاق گریم فریاد زد: دهنتو ببند پندار!

نیما پرید سمت پندار و دستش رو روی دهن پندار گذاشت. میدیدم که توی گوشش پچ پچ

میکرد: هیچی نگو.... هیس.... ول کن....بیخیال... آروم باش

پندار دست نیما رو کنار زد و دست به کمـ ـر طول سکو رو بال و پایین رفت. نیما عصبی

موهاشو چنگ زد: حرمت هم رو نگه دارین بچه ها... چتونه؟ معلوم هست؟!

میترا پوزخندی زد و بی خداحافظی رفت. سایه از اتاق گریم بیرون اومد و رفت که از پله

های سکو پایین بره که پندار به سمتش رفت. سیـ ـنه سپر کرد جلوش. میدیدمش که بینیش تا

صورت گرفته سایه فاصله ای نداشت. ابروهاشو بال برده بود و خشمگین پچ پچ میکرد. سایه

اخمهاشو در هم کرده بود و زل زده بود به زمین. نیما کنارم ایستاد: به دل نگیر... فردا که

بیای همه حالشون بهتره.... فاخته....

نگاهم پی پندار بود که زیادی به سایه چسبیده بود و حرف میزد و من نمیشنیدم چی میگه.

سایه دست بلند کرد و روی سیـ ـنه پندار فشار آورد: برو کنار میخوام برم

پندار صدای بمش رو بال برد: با توام.... جواب ندی نمیذارم بری!

سایه ضربه دوم رو محکم تر توی سیـ ـنه پندار کوبید و از پله ها پایین رفت. پندار فریاد زد:

از فردا پاتو اینجا نمیذاری... شنیدی؟ دیگه نقش نداری... تموم شد!

سایه بی جواب رفت و در سالن رو محکم به هم کوبید. بغض گلومو فشار میداد... نگام پی

نیما رفت که سمت پندار قدمهای کوتاه برمیداشت: چیکار کردی مرد مومن.... حرف میزنی

فکر هم میکنی؟ چی چی رو دیگه نقش نداری! دو ماه دیگه اجراس دیوانه !!

اشکم داشت از کنترلم خارج میشد. از سکو پایین پریدم و کیفم رو برداشتم. میرفتم که میون

تاریکی ردیفهای آخر گم شم که صدای زمختش توی سالن پیچید: فردا سر تمرینتی فاخته...

دیالوگهات رو حفظ باش

اشکم از مژه ریمل خورده ام پایین چکید. صدای بسته شدن در سالن دنیا رو برام تموم کرد. 

نیم ساعت پشت ستون راهروی سالن ایستادم. پام به جایی کشیده نمیشد. منتظر موندم تا پندار 

و نیما از سالن بیرون رفتن و من دوباره به سالن برگشتم. دستم رو به سمت پریز برق بلند

کردم و چراغهای راهرو صندلیها رو روشن کردم و روی یکی از صندلیهای ردیف وسط

نشستم. زل زدم به سکو. بازی بچه ها توی نگام جون گرفت.. نرمه انگشتهام رو روی لـ ـبم
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کشیدم... جای خود خواهی نمونده بود... من آرزوی جون دادن به این نمایش رو به دل

داشتم... کنار میکشم تا بقیه واستن... کنار میکشم تا پای رویا منهاج به نمایشم باز شه... رویا

منهاجی که میدونستم سیا بازیه... که اسم آوردن از رویا منهاج اونم از زبون سایه... معنا

داشت... که رویا همون دختری هست که عکسش هنوز به دیوار این سالن آویزونه و توی ته

مونده ذهن پندار جون داره... جون داره که به تابلو نگاه نمیکنه.... جون داره که روزی چند

بار میشنوه و میخونه ... غلط کردم غلط ! و من خوب میدونم کجای این سیا بازی غلط

بوده.... بد بوده... بد.....

اشکم روی چرم آلبالویی صندلی چکید.... کنار میکشم.... و دو ماه دیگه درست از روی

یکی از همین صندلیها ساکت میشینم و جون گرفتن نمایشم در برابر هزار تا چشم رو به

نظاره میشینم... نمیذارم خراب شه!

صدای قلپ آب، دستم رو برای خوندن پیامی که به موبایلم رسیده بود به سمت کیفم برد.

" ازش دور شو وگرنه بد میبینی" سایه بود. موبایلم رو روی صندلی کنارم پرت کردم و زل

زدم به ناخنهای لک خورده ام. نچ کشیدم و از روی صندلی بلند شدم. دستهام توی جیبهای

مانتوم فرو بردم و به سمت سکو قدم زدم. تمام صحنه خالی میون موج زلل اشکم میلغزید و

خالی نمیشد، فرو نمیریخت. تا کنار سکو رفتم. بغضم رو قورت دادم و با سر انگشت اشکم

رو پاک کردم. خم شدم و لـ ـبم رو به لبه سکوی سرد چـ ـسبوندم. چشمهامو بستم و پیـ ـشونیم

رو روی کاشیهای سردش چـ ـسبوندم.... سر انگشتهام رو به خاک صحنه کشیدم و سر بلند

کردم. با سر انگشت روی خاک کاشیها نوشتم: شاید وقتی دیگر....

اشکم روی سکو چکید... عقب رفتم... عقب تر... موبایلم زنگ میخورد... من از سکو دور

میشدم. صدای پندار روی پیغام گیر صدام زد: فاخته پاشو بیا کافه نگاه منتظرم

عقب رفتم. چشم از سکو برداشتم. سمت کیفم رفتم. هندزفریمو بیرون آوردم و به موبایلم

وصل کردم... میخواستم تا کافه نگاه رو قدم بزنم و تک تک موسیقیهای انتخابی پندارو گوش

کنم.... کسی که سعی داشت حالم رو عوض کنه!

پا که از سالن بیرون گذاشتم آرزوی بارون تموم دلم رو پر کرد. بارون میون هوای گرم

تابستونی... دود و دم ماشینها توی ریه ام جا خوش کردن. قدم به قدم روی سرامیکهای پیاده

رو از کنار شونه عابرهای غریبه عبور کردم و پاهای خسته ام رو کنار در کافه نگاه متوقف

کردم. هندزفریمو بیرون آوردم و روی تابلوی " بسته است" ضربه زدم. معراج در رو باز

کرد. نگاش کردم و آهسته زمزمه کردم: سلم!
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کنار رفت تا وارد شم. پندار از روی صندلیش بلند شد و دستهاشو توی جیب شلوارش فرو

کرد. از خجالت چشمهای سرخم سر پایین انداختم. معراج دستش رو روی سرم فشار داد:

فخی بی مخی چیطوری؟.... بشین یه قهوه بیارم برات روشن شی

آستینش رو کشیدم و با صدای گرفته به زور لب باز کردم: نه معراج میخوام برم خونه چیزی

نمیخورم

پندار زل زده بود بهم. از همون نگاه هایی که بی تعادلم میکرد... از همون نگاه هایی که تا

ته ماجرا رو در میاورد. معراج سعی کرد مثل همیشه منبع انرژی من باشه: نبینم اینجور لب

و لونچت آویزون باشه... محکم باش بابا این چه قیافه ایه!!! سایه یه غلطی کرد تو هم باورت

شد؟

سرم رو بال گرفتم و به چشمهاش زل زدم: وقت این دعوا ها و ناز کشیدنا رو نداریم معراج.

اونجوری که سایه رفت.... یا جای منه روی صحنه یا جای اون... میدونم اگه باشم

برنمیگرده

پندار لب باز کرد: خوب... که چی؟ یعنی چی؟ میخوای چیکار کنی؟

نگاش کردم: کنار میکشم!!! مجبورم!

پوزخند زد: هه!.... تهش همین بود؟ ها فاخته؟ ته زورت همین بود؟

اخم کردم: راهی هست؟ میخوای یه ماه دنبالش بیوفتی و وقتی راضیش کنی دیگه دیر باشه؟

من نمیخوام نمایش پایین کشیده شه!

پندار سمتم اومد: تو انگار نشنیدی... گفتم دیگه پاشو اونجا نذاره... با پای خودشم بیاد راهش

نمیدم... ما از این حرفها توی گروه نداشتیم... پایه و بنیان این عشوه شتریا رو رویا ریخت

که حال اینا هم جا پای اون میذارن... فکر کردن من همون پندار قبلم که برم دنبالشون...هر

کی ناز کنه باید بره .. سه سوته نقش جایگزین پیدا میکنم

معراج دستش رو توی هوا تکون داد: بشین ببینم بابا... واقعا باورت شده اصغر فرهادی

هستیا که لب تر کنی بازیگر برات ردیف شه.... کی آخه الن میاد نقشی رو بگیره که یکی

دو ماه دیگه روی پرده هستش؟! باید سایه رو راضی کنی... همینجا براتون یه مراسم آشتی

کنون راه میندازم قال قضیه کنده شه بره!

رو به معراج کردم: آخه قضیه فقط این نیست... سایه از جای دیگه پره

پندار تلخ شد: از جای دیگه پره؟ چشه مثل؟!
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نمیدونم چرا بغضم گرفت.... صدام پیچ و تاب خورد.... توی چشمهاش زل زدم: سایه ...

دوستت داره

گره ابروهاش باز شد. دستهاش کنار تنش آویزون موند. صدای نفسهام توی گوشم پیچید.نگاه

کشدارم توی نگاه سیاه پندار غرق شد: فکر میکنه من و تو... رابطه داریم و من اومدم تو رو

...

پندار لبش رو خیس کرد.شونه بال انداخت: بابا این بچه بازیا چیه!!!

خندید. عصبی و شوکه میخندید.... و من ته ذهنم فکر میکردم خنده شوقه.... شروع به راه

رفتن کرد: حال همه رو گرفته که....مسخرس به خدا! یه ماه دیگه اجرا داریم.... اونوقت

اینا....

معراج تیک وار خندید. طبق عادت روی رونش کوبید: ای ول! فیلم هندیه یا تمرین تئاتر؟ ها

پندار؟

پندار خندید و رو به معراج کرد: زهر مار!!!

تلخ بود.... دهنم تلخ بود و خنده به لـ ـبم نمی اومد. معراج هیستریک به شوخیش ادامه داد:

خوب پس حله! پندار یه زنگ بزنی بهش فردا اول صبح سر تمرینه..

نگاش کردم.... کاش میشد لبخند بزنم. کیفم رو روی شونم جا به جا کردم: هر کاری کردی و

تصمیمی که گرفتی نتیجش رو به منم اس ام اس کن. قرار باشه نیاد من میکشم کنار... اگرم

که...

نتونستم بگم... نتونستم بمونم.... خدافظی کردم و از کافه بیرون زدم. تا خونه قدم زدن که

سهله که قدم زدن تا ته دنیا هم انگار کم بود. تصویر شب شرطم جلوی چشمم جون میگرفت.

صدای زمخت پندار وقتی از رویاهاش میگفت. از قد کشیدن توی زمینه هنر... توی بال و پر

درآوردن... از ادامه تحصیل که جزو آمال و آرزوهاش بود... از دوره ای که دوست داشت

بره توی فرانسه ببینه و داشت تموم تلشش رو میکرد که پولهاشو جمع کنه... سر بسته گفته

بود خانوادش کمکش نمیکنن چون از کارش راضی نیستن. وقتی منو رسوند خونه تغییر

چهره اش رو دیدم. در کوچیک و قدیمی خونه، بهش ثابت کرد در موردم اشتباه کرده. خندیده

بودم که "ویلمون رو سر کلسهای متعدد موسیقی و آوازم فروختم که حال توی این خونه

زندگی میکنم" .... خجالت کشیده بود و سعی کرده بود بحث رو عوض کنه" خونه من بهت

نزدیکه، خیابون پایین تر توی یه آپارتمان زندگی میکنم"
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بی اختیار از یادآوری چهره اش لبخند روی لـ ـبم نقش بست. انگار برای یه لحظه همه چیز

از یادم رفت. سر خیابون خونه ایستادم و زل زدم به ته جاده.. به جاده ای که میرفت برای

خیابون بعدی.... رو گرفتم از چراغهای خاموش و توی کوچه پیچیدم. خسته بودم و گرسنه و

.... پر!

جلوی در خونه ایستادم و تک تک جیبهای کیفم رو دنبال کلید گشتم. کلید رو توی قفل

چرخوندم و وارد شدم. همه چیز مرتب بود.مرتب بود چون حال اون روزام خوب بود... با

تن خسته هم که از تمرین میومدم اونقدر پر انرژی بودم که بایستم و خونه رو مرتب کنم.

درست خلف اونشب که مانتو و شال و کیفم رو پرت کردم روی مبل و رفتم سمت

آشپزخونه. گرسنه بودم و دلم چلوی گرم میخواست... که نبود! هیچ چیز جز یه پاکت گوجه

فرنگی و نوشابه نصفه و نیمه و پنیر صبحونه توی یخچال نبود. منصور دو سه روزی بود

که برای تحویل بار رفته بود سفر. همون دو سه روز پیش هم اومده بود خونه . بهم پول داد

و درست جای سیلیش رو بـ ـوسید و صدام زد فخیه بابا!

توی این مدت با هم صحبت میکردیم ولی هیچوقت عذرخواهی نکرده بودیم. اونشب ولی

بابامو توی بغـ ـلم فشار داده بودم. فتانه خندیده بود. از ته ته قلبش. میگفت اندام باریک من

میون هیکل تپلی بابا خیلی خنده داره... امین کار پیدا کرده بود بالخره... توی بوشهر. معلوم

شد اون روزایی که فتانه خونه بود از دوری امین داشت دیوونه میشد و لب باز نکرده بود.

بعد از رفتن بابا برای تحویل بار فتانه هم بار بست و برای چند روز رفت بوشهر. خوب این

دوریها و تنهاییها به چشمم نیومده بود تا اونشب که اونجور پر رفتم خونه...

پیاز کوچیکی برداشتم و پوست گرفتم. قابلمه کوچیکم رو روی شعله گاز گذاشتم و یکم روغن

ریختم. پیاز رو نگینی خرد و با پشت دست اشکم رو پاک کردم... دلیلی برای کنترل اشکهام

نبود... خونه از اغیار تهی بود... حتی اجازه میدادم صدای هق هقم بلند شه... گوجه ها رو

شستم و رفتم که ریزشون کنم که زنگ خونه بلند شد. رو گردوندم سمت در آشپزخونه. روی

پنجه پا خودم رو به چارچوب در رسوندم و زل زدم به سایه اندام بلند بالیی که پشت در بود.

با پشت دست بینیمو پاک کردم و جلو رفتم و با صدای پر از بغض پرسیدم: کیه؟

صداش دنیامو زیر و رو کرد: معراجم

تا پشت در رفتم و به سایه اش رو ی شیشه های در تکیه دادم و زل زدم به چاقوی توی دستم

و گوجه فرنگی... سرم رو پایین انداختم: اینجا چیکار میکنی تو ؟!

سرش رو چـ ـسبوند به شیشه رنگی در: باز کن فاخته اگه ممکنه
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دستم سمت کلید رفت. چرخوندمش و در رو باز کردم. دستهاش توی جیبش. آستینهاشو بال

زده بود. زل زد بهم: سلم

بغضم رو قورت دادم: سلم

پا به پا شد: وقت داری.... که... بریم یه دوری بزنیم؟

به زور بغضم رو کنترل میکردم. لب زدم : نه... سرم درد میکنه میخوام یه چیزی بخورم

بخوابم

سرش رو کج کرد: خوب... میریم یه چیزی میخوریم زود برت میگردونم خونه

کلفه روی دلم پا گذاشتم: نه معراج حوصله ندارم...

برگشتم و به آشپزخونه نگاه کردم: غذام روی گازه ببخشید...

راه افتادم سمت آشپزخونه. پیاز داشت دود میکرد.گوجه و چاقو رو توی سینک انداختم و

کفگیر چوبی رو برداشتم و پیازهای نیمه سوخته رو هم زدم. قابلمه رو کشیدم کنار وتکیه

داده به کابینت مـ ـستاصل ایستادم.از چارچوب در آشپزخونه به در نگاه کردم . داخل نیومده

بود. هنوز پشت در ایستاده بود و داشت با نوک کفشش با سنگریزه ها بازی میکرد. محجوب

بود... میدونستم! شالم رو برداشتم و روی شونه لخـ ـتم انداختم و رفتم سمت در. نگام کرد.

در رو کامل باز کردم: بیا داخل... هـ ـوس کته گوجه داشتم، اگر دوست داری بیا درست کنم

بخوریم

زل زد بهم. لبخند زد: کته گوجه؟؟؟! چی هست؟!

خندیدم: نخوردی تا حال؟ ای سوسول!!!

خندید و داخل شد. ابرو بال برد: با اجازه...

کفشش رو در آورد و توی جا کفشی گذاشت. رفتم سمت آشپزخونه: راحت باش ... بیا داخل

دنبال سرم راه افتاد تا آشپزخونه. با هم راحت بودیم. نگران به هم ریختگی خونه نبودم.کنارم

ایستاد. قابلمه رو روی شعله گذاشتم. لب باز کرد : به منم یاد بده این کته چیه... اگه آسونه

درست کنم برای بعد از ظهرای زمـ ـستونی کافه!!!

خندیدم : کته تو کافه؟ ! خوب بد فکری هم نیست... کلی مشتری اهل دل اونجا جمع میشه !

خوب نگاه کنی میفهمی... آسونه... یکم پیاز داغ میگیری و بعد گوجه ها رو ریز میکنی

داخلش

آستینهاشو بال زد: کمکت کنم؟
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نگاش کردم. نزدیک بود. نه فاصله فیزیکی... نگاهش.... نزدیک بود. دستپاچه نگاهش رو

گرفت و چاقویی برداشت. توی سکوت شروع به خرد کردن گوجه ها کردیم. حس میکردم با

معراج همیشه فرق داره. نگاش کردم. نگام نکرد: فتانه کجاس؟ نیستش خونه؟

گوجه ها رو تفت دادم: مسافرته... بوشهر

بشقابش رو نزدیک آورد و گوجه ها رو داخل قابلمه ریخت و به تفت دادن من زل زد.

نگاهش روی نیم رخم سنگینی میکرد که تبدیل شد به معراج رک و رو راستی که میشناختم:

گریه کردی؟

دستپاچه و بی ارده "نه" محکمی گفتم. تلخ گفت: از رد سیاه ریملت مشخصه !!

هول شدم. رو گردوندم ازش: به خاطر پیازه...

به کابینت تکیه داد: میخوای برم؟ اگه میخوای راحت باشی؟

دستمالی رو زیر شیر آب مرطوب کردم و به زیر چشمم کشیدم: من راحتم! خوب... حال

وقتشه برنج رو بریزیم داخل گوجه ها با یکم آب بذاریم بپزه... همین! چای میخوری تا غذا

آماده شه؟

لبهاشو جمع کرد: پیشنهاد خوبیه!

کتری رو آب میکردم که از آشپزخونه بیرون رفت. رو گردوندم. روی مبل وسط هال نشسته

بود و سرش رو زیر انداخته بود. میدونستم که یه چیزی میخواد بگه... اما هیچ حدسی

نمیتونستم بزنم. آب رو گذاشتم تا جوش بیاد و رفتم سمت اتاق تا لباس مناسبی بپوشم. نگام

کرد. لبخند زدم و رفتم توی اتاقم. در رو میبستم که گفت: چه خبرا؟!

خندیدم: حرفتو بزن معراج... مقدمه میچینی؟

غرید: بی معنی! اومدم تنها نباشی حالت عوض شه حال اینجوری ....

پیرهن چهار خونه ام رو روی رکابی تنم پوشیدم و همینطور که دکمه ها رو میبستم از اتاق

بیرون رفتم. روی صندلی کنار مبل چهارزانو نشستم. نگام کرد. دستی به صورتم کشیدم و

موهامو پشت گوشم زدم. آب دهنم رو قورت دادم. نگاهش کش اومد. گلوم درد داشت، بغض

داشت... زود اومده بود... بغضم ته نکشیده اومده بود... لب باز کردم: کافه دست کیه؟

ابرو بال برد: منظور؟ برم یعنی؟

لبخند زدم: دیوونه!

خندید. گونه استخونیش چال افتاد. سرش رو پایین انداخت: مهرنوش و نیما هستن... نیما اومد

کافه...
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با گوشه بلوزم بازی میکردم: چی میگفت؟

نگام کرد: چرا اینجوری دعوا شده امروز؟ هیچوقت بچه ها رو اینجوری ندیده بودم! ... نیما

داغون بود!

- سر چی؟

- نمیدونم... ناراحت بود... برای ماجرای امروز!

چیزی نگفتم. چی داشتم که بگم؟ بگم آره واسه خاطر من دعوا شد؟ سری تکون دادم: بچه ها

انگار دوست ندارن غریبه به جمعشون وارد شه.. یه جورین... عصبیم میکنن... سعی میکنم

باهاشون دوست باشم ولی اونا ازم رو برمیگردونن.. سایه اون دختر مهربونی که توی باغ

دیدم نیست. زمین تا آسمون فرق داره با شخصیتی که اونشب ازش دیدم. میترا هم انگار با

من دشمن خونیه... تمام این مدت پچ پچهای دوتاییشون رو دیدم و به روی خودم نیاوردم.

توی اتاق گریم قبل از تمرین دوتایی مینشستن و از من حرف میزدن. چند بار با گوشای

خودم شنیدم.. ولی نمیفهمم دلیل این همه کینه چیه!

معراج مـ ـستقیم توی چشمام زل زد: راسته که تو پندارو دوست داری؟

یخ زدم. نگامو از روی انگشت گره شده توی گوشه پیرهنم روی زمین کشیدم و از مچ پای

معراج بال بردم تا وسط مردمکش... ادامه داد: باهاش دوست شدی فاخته؟ دوست اساسی؟

اخمهاش گره بود... دلم زیر و رو شد... معراج... داشت دیوار حیا و حرمت میونمون رو

میشکست؟ برای چی؟ سابقه نداشت توی جزئیات زندگیم کنکاش کنه... فکرم رو بلند به زبون

آوردم: تو چت شده معراج؟ حالت خوبه؟

رگ گردنش بیرون زد: نه! حالم خوب نیست... شما دو تا رو با هم آشنا کردم برای کار

فاخته... برای کار... فرتی دل باختی؟

از سر جام بلند شدم: چرت نگو معراج خواهشا.... دل باختم!!! دلی مونده که ببازم؟ کی این

اراجیفو سر هم کرده؟

صداش هنوز بال بود: معلوم نیست اونجا کار میکنین یا.... اون از سایه اون از میترا اون از

نیما.... اینم از تو... از پندار... کی میخواین بزرگ شین؟

هیچوقت اینجوری ندیده بودمش. عصبانی بود... کسی که همیشه شوخ و مهربون دیده بودمش

حال رگ گردنش بیرون زده بود و توی خونم صداشو برده بود بال. انگاری از دست همه

کفری بود...
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پشت کردم بهش و سمت آشپزخونه رفتم: حالت خوب نیست معراج... جای تو باشم چند دقیقه

سکوت میکنم....

نفسش رو بیرون داد و زیر چشمی دیدم که صورتش رو میون دستهاش گرفت و پوست

سرش رو ماساژ داد. یه لیوان آب خنک از یخچال برداشتم. نگاش کردم. هنوز در هم بود.

نگاهی به قابلمه انداختم. بخار خوش عطر کته به صورتم خورد. لبخند زدم: کته گوجه ای

ساخته ام که مپرس!!!

معراج صورتش رو از کف دستهاش بیرون کشید و همونطور که سعی میکرد صداشو کنترل

کنه لب باز کرد: سایه چی به تو گفت؟ دقیقا گفت که پندارو دوست داره؟

از روی شونه نگاش کردم: نه.... دقیقا نگفت

از روی صندلیش بلند شد و رو به من ایستاد. سرش رو کج کرد: پس چی؟ چی میگفتی توی

کافه؟

برگشتم سمتش و به کابینت تکیه دادم.... لبخند زدم. اخمهاشو در هم فرو کرد و با قدمهای

بلند اومد سمتم. لیوان آب خنک رو برداشتم و گرفتم سمتش. لیوان رو از دستم گرفت و روی

کابینت گذاشت: جوابم رو بده فاخته... برام بگو ... چی شد که توی کافه اون حرف رو به

پندار زدی؟ چند ساله ما با هم رفیقیم و هیچکدوممون رک و راست حرفی به هم نزدیم چون

نمیخوایم جو دوستانمون خراب شه... چون نمیخوایم با احساس هم بازی کنیم...

میون حرفش پریدم: چی میگی؟ میخوای بگی جو دوستانتون رو به هم ریختم؟... جو دوستانه

شما اونقدر رو بود که نیازی به گفتن و نگفتن نیست... همون روز توی باغ فهمیدم که میترا

رفتارش با تو فرق داره نگاه سایه هم به پندار.... نگو نه ...

خندید: میترا؟؟؟ هه!!! میترا!!!!

خندیدم: چیه؟ ذوق مرگ شدی؟ آره میترا از تو خوشش میاد!

اخم کرد: اصل اینطور نیست! متاسفانه حسهات غلط از آب در اومدن! پرسیدم سایه بهت چی

گفت امروز؟

دست به سیـ ـنه ایستادم: گفت خودت رو از پندار دور کن که بد میبینی!

دستی به موهاش کشید. لیوان آب رو برداشت و سر کشید. رفت سمت پذیرایی. یکم راه

رفت... رفتم سمتش. پشت کرد بهم. راه افتاد سمت در. صداش زدم: معراج! کجا؟ مگه شام

نمیخوری؟

پشت کفشش رو بال میکشید که صداش لرزید: نه باشه یه وقت دیگه... ببخشید

88



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

آستینش رو کشیدم. نگاهش رو قاپید. سفیدی چشمش تر بود. دست بردم زیر چونش و به

سمت خودم چرخوندم: واستا ببینم! نگام کن.... معراج!

چشمهاشو بست.رگ پیـ ـشونیش بیرون زده بود. دست گذاشتم روی دستگیره در: معراج...

داری گریه میکنی؟

پشت دستش رو به لبش کشید و نگاهش رو دوخت روی زمین: نه فاخته... فردا میبینمت...

فعل

دستم رو از روی دستگیره برداشت: خواهش میکنم!

عقب رفتم. خالی و پوچ... یخ زده... گنگ .. زل زدم بهش. در رو باز کرد... پشت سرش

ایستادم: ببین لیاقت این همه عشق رو داره یا نه... اینجوری بهم میریزی برای.... باورم

نمیشه معراج... هیچوقت بهت نمیومد! ... معراج! ببین ... برات هر کاری که بگی میکنم

معراج.. هر کاری ... فقط اگر مطمئن شم راهو غلط نمیری....

سرش رو زیر انداخت و از خونم بیرون رفت... رفت و من به رفتنش، به بستن در ماشینش،

به گاز دادن و گرد به پا کردنش... به غمش که توی خونم جا گذاشته بود خیره شدم.. خیره

شدم و دیدم که بغضم میون این همه غم حاصلخیز جوونه میزنه... که با رو شدن دست دل

معراج... چقدر تنها تر شدم.... چقدر احساس تنهاییم بیشتر شد.... چقدر دلم بیشتر گرفت...

دل بی سر و سامونی که پیش کسی نبود ولی با عاشقی دیگران میگرفت.... و میترسید... از

این همه بی یاوری میترسید...

درست روی گودی جا مونده از تن معراج روی مبل نشستم و زانوهامو توی بغـ ـل گرفتم...

و اجازه دادم چشمهام خالی شن... 

ساعت از دوازده شب گذشته بود و من روی تخـ ـت خواب اتاق تنهاییهام دراز کشیده بودم و

سعی میکردم چشمهامو باز نکنم، باز نکنم تا اون همه تنهایی رو نبینم. تا شاید میون

موسقیهایی که از گوشی پندار برداشته بودم خوابم میبرد... داشتم فکر میکردم. به معراج...

به رگ برجسته پیـ ـشونیش... و انگار تازه داشت چهره معراج یادم میومد وقتی توی کافه

رو به دوستش کردم و گفتم "سایه دوستت داره" ... چرا ندیدمش؟ چرا اینقدر از من پنهون

کرد این عشق رو؟ چرا میون این همه نقطه توی دنیا باید بایستم درست روی نقطه ای که به

چشم و گوش معراج برسه... و زل بزنم توی چشم دوست هفت سالش و بگم سایه دوستت

داره و نبینم چه حالی میشه معراج... معراجی که میخوام دنیاش نباشه... معراجی که برای

من عزیزترینه... مثل بابا منصوره مثل فتانست.... مثل مامان مریمه... نه مثل اونا نیست...
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فرق داره... عزیزتره... نزدیکتره... چرا معراج همیشه من رو دید و من ندیدمش؟ چرا

امروز هم میون اون همه حسهای عجیب و غریبی که ازش سر در نمیارم من رو دید...

تنهاییم رو دید... و من ندیدم! معراج برای سایه گریه کرد... و نمیدونم چرا از سایه پر

شدم... از خودم ، از عالم و آدم پر شدم! پر شدم وقتی زنگ زدم به معراج، که تنهاش نذارم

اما اون میون همه چیز سکوت رو انتخاب کرده بود... موبایلش خاموش بود و من درد این

مرد رو درک میکردم.. دردی که من به قلبش ریخته بودم، ندونسته و ناخواسته!

سایه باید دختر خوشبختی باشه... سایه خوشبخته که کسی مثل معراج دوستش داره... سایه

خوشبخته که جرات عاشق شدن رو داره... به قلبش اجازه میده عاشق کسی باشه مثل پندار...

خداش هم حتما هواشو داره... خداش هم....

میون صدای خش داری که توی گوشم گوشزد میکرد.... "اینکه دل بستم به مهر عارضش بد

بود ! بد"..... صدای ضعیفی از میون موسیقی هندزفری توی گوشم گذشت. پلکم رو باز

کردم. میون تاریکی خونه چراغ تلفن چشمک میزد. خسته از روی تخـ ـت بلند شدم. موبایلم

رو پرت کردم روی بالش و گوشی رو برداشتم. شماره طول و دراز خونه مامان فاصله از

این سر دنیا تا اون سر دنیامون رو به رخم کشید. دلم پر شد... دلم نخواست باهاش صحبت

کنم. گوشی میون دستم خشک شد. تن خسته و شبزده ام رو انداختم روی فنرهای بی حوصله

تخـ ـت... صدای مامان توی خونه پیچید: فاخته.... مامان.... خونه نیستی؟ فاخته! .... مامانی

گوشی رو بردار... خوابی دخترم؟

شوهرش دست و پا شکسته فارسی صحبت کرد: خونه نیست حتما سر کاره!

پوزخند زدم. مامان انگار رو به شوهر آلمانیش کرده بود " نیمه شبه الن ایران .... کجا

میتونه باشه! فاخته مامان به محض اینکه صدامو شنیدی بهم زنگ بزن. فتانه دیروز باهام

تماس گرفت گفت بوشهره ،عزیزم آخه پس تو چی؟ تنهایی؟ باید کاراتو ردیف کنم بیای

همینجا پیشم... به پدر با مسئولیتت که نه امیدی هست نه اعتمادی... مامان جان مراقب

خودت باش میبـ ـوسمت... فردا دوباره باهات تماس میگیرم.... با دوستات خوش باش عزیز

دلم... خنده هات آرزومن "

گوشی تلفن رو کنار تخـ ـت انداختم و به پهلو چرخیدم. لبخند زدم.... مامان دلسوزم... از

وقتی رفته هر بار وعده داده دنبال کارهای من و فتانه هست.... فتانه که نامزد کرد هـ ـوس

بردن ما دو تا انگار از سر مامان پرید... هر چی من سوگلی بابام، فتانه سوگلی مامانه...

خوب حتما حال که فتانه دیگه توی ایران موندگاره و دلش به جایی قرص و گرمه... مامان
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دلیل محکم دیگه ای نداره برای پیگیری کار من.. پیش خودش شاید فکر میکنه منم همینجا

یکی رو پیدا میکنم... واسه همینه که به دوستهای ندیده ام اینجوری اطمینان داره... که احوال

نادیده ها رو ازم میگره... که دلش قرصه اینجا زیادم بهم بد نمیگذره... خوب منم یاد گرفتم

جوری زندگی کنم که زیادی بهم بد نگذره....هندزفری رو توی گوشم گذاشتم.... صدای بم

پندار به یادم اومد... و طرح نیم رخش و حالت تکیه ساعدش روی لبه پنجره .. نگاه خیره

اش به جاده... شبی که شام دعوتم کرد... و نگاهش وقتی گفتم سایه دوستت داره!!! چشمهامو

به روی نور مهتاب نشسته میون پنجره اتاق بستم. لـ ـبم رو به دندون بغض گزیدم.... تن

کوچیک موبایل میون مشت بسته ام لرزید. چشم باز کردم... نورش توی صورتم پخش شد...

چشمهامو ریز کردم. به چیزی که میدیدم باور نداشتم.... نوشته کوتاه روی صفحه.... اسم

حک شده بالی متن پیام... پندار! و ناباورانه تر جمله ای که هزار بار خوندمش...

" منکه کاسه چشمم ، جز تو از کسی پر نیست!"

روی آرنج بلند شدم. موبایل رو به صورتم نزدیک کردم... خوندم... منکه کاسه چشمم جز تو

از کسی پر نیست... منکه کاسه چشمم جز تو از کسی پر نیست!! ... منکه کاسه چشمم ......

جز تو..... از کسی پر نیست.... پر نیست.... پره؟ از من؟! پر از چی؟ پر از تصویرم.... یا

پر از بغض.... نفرت.... نفرت؟ چرا نفرت!

سر جام نشستم. دوباره خوندم...منکه که کاسه چشمم جز تو از کسی پر نیست! لبخندم پر

رنگ شد. نوشته اش میون پرده اشکم به رقص در اومد... شستم روی کلیدهای موبایل

لرزید... خواستم ادامه همین شعر رو براش بنویسم... بنویسم منکه که قلب کوچیکم..... دستم

لرزید... چی میگی فاخته؟! چی میگی؟! چیکار داری میکنی!

از جام بلند شدم. گوشیمو روی تخـ ـت گذاشتم... از اتاق بیرون رفتم. میون تاریکی خونه قدم

زدم. نرمه انگشتهام رو روی لـ ـبم که به لبخندی باز بود میکشیدم.... دلم آشوب بود... پندار

داره یه چیزی میگه... داره میگه... نگاهش فقط به منه؟ سرم رو بال گرفتم. رو به سقف

تاریک خونه.... لبخند زدم... من رو میبینه؟ ... من رو میبینی؟؟؟ دست چپم رو مشت

کردم... همونکه سوخته بود.... همونکه نوشته بود.... همونکه باور کرد عشق رو ...

همونکه خالی مونده بود... تصور کریه تجربه تلخ گذشته رو کنار زدم... سایه جلوی چشمم

جون گرفت... سایه ای که امروز بهم هشدار داده بود ازش دوری کنم... از پندار! و من دور

شده بودم... من گفته بودم به پندار که ... سایه دوستت داره... من گرهشون زده بودم... و

شب به صبح نرسیده.... پندار از همیشه به من نزدیکتر شده بود.... اونقدر ناگهانی که دست
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همیشه به قلمم مات یه جواب کوتاه مونده بود.... برگشتم سمت اتاق ... برگشتم تا بیشتر از

این دیر نشده چیزی بنویسم... حتی اگر اون نوشته تنها ،اسمش باشه!

موبایلم رو از روی تخـ ـت برداشتم. باز هم پیام داشتم... از پندار.... صدای قلـ ـبم رو

میشنیدم... به وضوح! پیامش رو باز کردم

" ببخشید... اشتباه شد!"

سردم شد. شونه هام لرزید. تیره پشتم کشیده شد. نور روشن موبایل روی صورتم رو به

تاریکی رفت.... اشتباه شده بود!.... یه اشتباه احمقانه.... وای فاخته.... وای از دل

زودباورت... وای... وای به عهدهایی که با خودت میبندی و چه ساده فراموش میکنی....

وای از این دلت که دستش پیشت رو شد... که رو نداری توی روی خودت نگاه کنی...

معراج راست گفت... دل بستی! دل بستی... دل بستی؟؟؟ وای فاخته.... وای!

پلکهای تازه فرو بسته ام رو با صدای موبایلم باز کردم. یک ساعت کمتر بود که خوابم برده

بود. موبایلم زنگ میخورد. تنم کوبیده و دردناک بود. دستم رو زیر بالش بردم و موبایل رو

بیرون کشیدم. پندار بود. جواب ندادم. گذاشتم میون دستم بلرزه. یک دقیقه نشد پیام داد" تا نیم

ساعت دیگه سالن باش تمرینه"

جمله ای که تا صبح خونده بودم جلوی چشمم جون گرفت... اشتباه شده بود... همه چیز اشتباه

بود... ازدواج مامان و بابا اشتباه بود.... بودن من اشتباه بود... زندگی من اشتباه بود،

اعتمادم، عشقم، حسم، همه چی غلط بود... دنیا به من که میرسید اشتباه میشد.... همه چیز

اشتباه میشد... معراج اشتباه میشد... پیام پندار اشتباه میشد و من انگار هیچ جای درست این

دنیا نایستاده بودم.... که هیچ چیز درستی از این دنیا به من ختم نمیشد... نمیرسید.... پندار

دوباره زنگ میزد... برای کار سمج بود، سمج و خستگی ناپذیر... مهم نبود صدام چقدر

خسته و گرفتس... گوشی رو برداشتم و فقط نالیدم: هووووم؟

صدای گرفته اش میون بوق و عبور و مرور شلوغ ماشینهای اول صبح توی گوشم پیچید:

خوابی؟ پاشو... دیره... نیم ساعت دیگه سالنی

لب باز کردم: سالن بی بازیگر ،من و تو و اون نمایش رو به جایی نمیرسونه!

به همون تلخی میون حرفم اومد: همه هستن... پاشو بیا.... نیم ساعت دیگه دارمت... خدافظ

ریختم.... ریختم و فرو ریختنم رو میون آینه اتاق دیدم.... اشتباه دیشب... درستش به ته خط

آخر شب سایه رسیده بود که امروز سر تمرینش هست.... که... کاسه چشمهای پندار، جز

سایه از کسی پر نیست.... پر نیست.... پر نیست فاخته! بلند شو و فکر کن دیروز و دیشبی
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وجود نداشت.... فکر کن هیچی وجود نداره... فکر کن کاسه چشم هیچکی توی این دنیا از تو

پر نیست و پر هم نمیشه... میشه فاخته.میشه اینجوری فکر کنی. نباختی.... تازه شدی همونی

که پشت دستش رو سوزوند... تازه رسیدی به همون نقطه... به دو ماه قبلت.... دو ماه قبلت

منتها... بی انتظار از این دنیا، بی چشمداشت.... که باور داری هر چیزی از این دنیا که دور

و برت رو گرفته سهم تو نیست.... "سهم تو همین آسمونیه که آویختن پرده ای ازت

میگیردش!"

مگر روزی هزار بار این بیت رو با خودت نخوندی؟ " آه سهم من این است... سهم من

اینست.... سهم من آسمانیست که آویختن پرده ای آنرا از من میگیرد" !!!

بلند شدم. به آینه لبخند زدم. بی اعتنا به درد گلوم، میون چشمهای خودم نگاه کردم... "صبح

به خیر فاخته" ای گفتم... صورتم رو چرخوندم سمت شونم... لـ ـبم رو چـ ـسبوندم به پوست

نرم شونه ام و بـ ـوسیدم تنهاییمو... رو به آینه برگشتم... موهامو عقب زدم. حوصله تارهاشو

نداشتم. ژل رو کف دستم خالی کردم و کشیدم روی تارهای سرخش. شونه کشیدم به سمت

عقب. پیـ ـشونیم بلند شد. با سر انگشتهام چشمهامو مالیدم. روی لبـ ـهای خشکم برق لب

کشیدم و آدامسی از میون خرت و پرتهای روی میز پیدا کردم و جویدمش... جویدم که

اونروز نه حوصله حمـ ـام رفتن داشتم نه دل و دماغ صورت شستن و مسواک زدن... که

کاسه چشم دنیا از من خالیه...

مانتوم رو تنم کردم. متنهامو برداشتم. شالم رو روی سرم انداختم و کیفم رو روی شونه و از

اتاق بیرون زدم.کفش اسپورت، کفش آرامبخش، توی روزهای بی حوصلگی...بندش رو

محکم بستم و راه افتادم سمت خیابونهای کر و کور شهر غریب زادگاهم!

در سالن تئاتر زوزه ای کشید.... رو به روشنای چراغهای سالن سر بلند کردم. نیمااز کنار

سکو نگاهش رو از روی متنها تا نگاهم بال کشید. سایه درست روبروی پندار ایستاده بود.

رو گردوند سمتم. پندار اما بی هیچ نگاهی سر گرم بررسی متن بود و نمیدونم میون اون همه

جمله هماهنگ شده دنبال چی میگشت. وارد شدم و سلم کردم. جوابم رو شنیدم.... حتی از

سایه! سلمش پر انرژی بود.... سلم پرانرژیش حالم رو خراب کرد. جلوی سکو که رسیدم

پندار هم سری بال آورد و به صورتم نگاه کرد و من از نگاه سرد و تلخش، یاد روزهای

گذشته افتادم.... یاد پنداری که میشناختم! نیم نگاهی به ساعتش انداخت : دیر رسیدی... گفتم

هفت و نیم اینجا باش!

چشمهای بیخوابم رو بهش دوختم: ببخشید!
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بی حوصله تر از اونی بودم که باهاش بحث کنم. صداشو بال برد و میترا رو صدا زد. چند

دقیقه طول کشید تا میترا از اتاق گریم بیرون بیاد... سلمی کرد و روی صندلی اول نشست.

پندار کنارش نشست و بعد سایه. رو کردم به نیما. نگاهک رو دید و یه دنیا سوال... که

فضای امروز با بقیه روزها فرق داره... خواستم لب باز کنم که پندار متنها رو توی دستش

لوله کرد: حفظی متنت رو؟ تسته!

نگاهم روی صورت تک تکشون گشت. نیما برای نشستن روی صندلیهای رو به سکو دست

دست میکرد. لبخند زدم. عصبی بودم... باید برای همشون تست میدادم و هیئت ژوری تصمیم

میگرفت که باشم یا نه.... گوشه مانتوم رو بال گرفتم و از سکو بال رفتم. بی هیچ حرفی... و

شاید این همه بی حرفی و خلع سلح بودن بود که سر برافراشته پندار رو به زیر آورد.

میفهمیدم... من رو میفهمید.... سر به زیر انداخته بود و با گوشه متنها بازی میکرد. بغض

داشتم اما باید فائق میومدم.... قدم بلندی برداشتم و تا نزدیکی لبه سکو رفتم. نفس عمیقی

کشیدم و ژست گرفتم.... ژست رهای نمایشنامه ام که پیدا شده بود... که اومده بود حرفهاشو

روی همین صحنه بزنه و بمیره!

نفسم رو حبس کردم. سرم رو کمی بال گرفتم و با صدای رسا... صدایی که همیشه روی

زیبایی و صاف و استوار بودنش کار کرده بودم متنم رو خوندم....

پشت هر جمله زندگی کردم... پشت هر جمله بغض کردم... خودم رو دیدم... رهای نمایشم

انگار خودم بودم.... پر از اون همه تلخی ناگفته.. پر از احساس... پر از حرف! میگفتم و

میچرخیدم و بازی میکردم.... روحم سرگردان میون دست و پاهای سنگین جسم بی

مصرف... رها میشد... میگفتم.... با بغضی که باید... با اشکی که باید!!!

گفتم و ندیدم .... نه صورت کسی و نه حتی حضور کسی... خودم بودم و سخت به خود

پیچیده... و سکو انگار صحنه زندگی روحم.... گفتم و بغض کردم و اشک ریختم و از پچ

پچهای درگوشی و مشاوره ها و نقدها بی خبر موندم که دنیای خوبی بود دنیای بی خبری....

به جمله آخر که رسیدم سربه زیر انداختم و مثل رهای نمایش ،شالم رو تا روی صورت پایین

لل کشیدم. قطره اشکم از تیغه بینیم قد کشید و درست روی خاک نرم صحنه افتاد.... زیر شا

لل چهره، لـ ـبم رو گزیدم و منتظر موندم ... کسی دست زد. تق تق تق.... و بیشتر و حائ

بیشتر و بیشتر... روسریمو عقب بردم. چشمهای نیما، تر بود. کف میزد.... پندار لبخند

داشت. میترا ابرویی بال برده و کف میزد. سایه هنوز دست به سیـ ـنه بود. دستهاش رها شد،

دست زد. پندار از روی صندلی محصور میون میترا و سایه بلند شد. متنها رو روی
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صندلیش پرت کرد و "خوب" بلندش رو گفت.... خوبی که میدونستم جواب همه رفتارهای

دیروز بچه هاست... کف دستم رو روی صورتم کشیدم. نم اشکم رو پاک کردم. لبخند زدم و

مثل فاخته ای که هر روز نقابی به صورتش میزنه راه اتاق گریم رو گرفتم بی اعتنا به

تعریف و تمجیدهای نیما و سرافراز شدنهای پندار..... جلوی آینه ایستادم و دستهام رو روی

میز ستون بدن کردم. صورتم رو میون برآمدگی شونه هام فرو برده بودم و میشنیدم حرف و

حدیثها رو... پندار با صدای بلندتر از معمول صحبت میکرد. به در میگفت که دیورا

بشنوه.... به سایه میگفت که فاخته بشنوه.... میگفت باید همه با هم همکاری کنیم که نمایش با

کیفیت روی پرده بره... میگفت اگر یکی از اعضا ضعیف عمل میکنه کل کار خراب میشه

پس هوای هم رو داشته باشین... میگفت سایه بیشتر با فاخته تمرین داشته باش... من فقط

نتیجه خوب ازتون میخوام... داشت من رو به سایه میسپرد.... داشت کاری میکرد که به سایه

چشم بگم... که سایه ایراد بگیره و من مجبور به سکوت باشم چون پندار من رو به اون

میسپرد... که فقط نتیجه خوب براش مهم بود... که اگر ضعیف عمل کنم جام روی صحنه

نیست.... این رو جوری گفت که امید نشون بده دوستیمون خاله خرسه بوده و هست.... که

بحث چیزهای دیگه که باشه دوست نیستیم... دوستشون نیستم... من براش مثل سایه و میترا

و نیما نیستم... من تازه واردم... من اگر اشتباه کنم تمومم... جایگزین میشم.... ولی سایه

دوسته میترا هم همینطور... که به چشم دیده بودم روزهایی که خراب میکردن و فدای سرت

میشنیدن... میشنیدم!!!

صدای سایه میون خلوت سالن طنین انداخت: خوب اگر داری این مسئولیت رو به من میدی

با خود فاخته هم شرط کن ... نه اینکه هر بار نقدی کنم بحث پیش بیاد!

پندار صدام کرد. کلفه دستم رو به صورتم کشیدم و نفسم رو بیرون دادم. شونه هام رو

صاف کردم و دستم رو روی دستگیره در گذاشتم. از میون جارچوب در زل زدم بهشون.

پندار رو کرد بهم: شنیدی که.. با سایه ساعتهایی رو مشخص کن بیاین تمرین... خودتو سریع

برسون.... با سایه که هماهنگ باشی مشکلی پیش نمیاد... راهت میندازه

سرم رو کلفه خم کردم: من کلس بازیگری رو گذروندم... زیر نظر استادش! مطمئنم

کمترین ایرادی اگر بود اصل قبول نمیکردین.... مشکل چیه پندار؟

سایه نچ کشید و پشتش رو بهم کرد. پندار چنگ کشید توی موهاش: قانون اینجا اینه فاخته...

تا با این گروه هماهنگ شی باید راهنما داشته باشی.... سایه راهنماته... خیلی فهمش سخته؟!
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سایه خندید: نه عزیزم... سخت نیست... مشکلش با راهنماشه... توقع داشت کس دیگه ای

راهنماش باشه!!!

اخم کردم: زیادی دارم توهیناتو نشنیده میگیرم!

نیما دخالت کرد: فاخته جان... فاخته!!! آروم! سایه تمومش کن!

میترا با صدای بلند خندید.... شونه هاشو بال برده بود و مجنون وار میخندید.... کلفه خودم

رو داخل اتاق کشیدم و در رو به هم کوبیدم. 

نیم ساعتی میشد که روی صندلی نشسته بودم و سر انگشتهای کرخم رو توی گوشم فشار

میدادم.... از دعوا متنفر بودم.. حالم رو بد میکرد... تنم رو میلرزوند.. در برابرش مقاوم

نبودم... میشدم همون فاخته کوچولویی که روی تخـ ـتش کز میکرد و گوشهاشو میگرفت و

برای خودش شعر میخوند تا بالخره مامان مریم و بابا منصورش تمومش کنن!

میشدم همون فاخته کوچولوی ترسویی که ترسش رو بروز نمیداد... به جایی نگاه نمیکرد...

سرش رو پایین مینداخت و گوشهاشو میگرفت و هوووم.... هوووممم....

هووووومممممم...... صدا میداد تا نشنوه.... تا حواسش پرت شه.... تا به قلبش که مثل قلب

گنجشک میزد بی توجه باشه...

آرنجهامو روی میز، گوشهامو گرفته و پلکهامو روی هم گذاشته بودم که گرمی دستی روی

شونه ام نشست. چشم باز کردم. تصویر اندام درشت نیما توی آینه نگاهم رو به نگاش گره

زد. لبخند زد. دستهام روی میز گذاشتم. صندلی کنارم رو کشید:

- اجازه هست؟

- بشین...

- نمیدونم چه مرگشون شده... هیچوقت اینجوری نبودن.... هیچوقت!!

- مهم نیست!

- چرا... مهمه.... برای من مهمه!

- میگذره.... بالخره نمایش تموم میشه

- خوب.... یعنی تموم که شد میری پشت سرتم نگاه نمیکینی؟

نگاش کردم. لبخند زد. لبخند زدم: تنها کسی که توی گروه باهاش مشکلی ندارم و با من

مشکلی ندارم تویی!

سرش رو پایین انداخت. با دستهاش بازی میکرد... سکوت رو شکستم: صداشون نمیاد...

کجان؟
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نفسش رو بیرون داد: سایه گفت تمرین رو بذاریم برای عصر پندار هم قبول کرد... گفت

دانشگاه کار داره... رفتن دانشگاه.

با نرمه انگشت روی میز گریم نقاشی کشیدم: تو چرا نرفتی؟

نگام کرد: نتونستم... نمیدونم بحث سر چیه که.... اوایل که سایه وارد گروه شده بود میترا

دقیقا با سایه ، رفتار امروز سایه با تو رو داشت... بعد از مدتی خوب شدن.. دوست صمیمی

هم شدن... هیچوقت سر از کار دخترا در نمیارم!

خندیدم.... خنده مصلحتی! : خوب اگر سر از کار پسرا در میاری به منم بگو پندار چشه؟!

حال دخترا به کنار... پندار چرا اینجوری میکنه؟ چرا من رو با سایه انداخت؟ دلیلش

چیه؟.... اصل نیازی نبود... من هم کنار شما دیالوگهامو میگم... اشتباهی شد مثل روزهای

قبل و تمرینهای قبل کنار هم تصحیحش میکنیم... مثل تپق زدنای تو... مثل لحن های اشتباه

سایه... مثل فراموش کردنای میترا.... منم مثل یکی از خودتون... چرا این همه به من سخت

گرفتید؟ چرا این گروه این همه سرده؟ گروه های قبلی که باهاشون کار کردم به هیچ عنوان

اینجوری نبودن نیما!

ته ریشش رو خاروند... لبهاشو جمع کرد... بعد از یه مکث طولنی مژه های تاب دارش رو

رو به چشمهام بال آورد: چی بگم وال.... منم اولین باره میبینم بچه ها تا این حد خبیث

شدن.... اشکال نداره.. من قول میدم به زودی همه چی ردیف میشه فاخته...

نفسش رو بیرون داد و بلند شد و صندلیشو سر جاش گذاشت. دستهاش رو روی پشتی صندلی

گذاشت و از آینه نگام کرد: خوب فاخته خانم!! تصمیم نداری بری؟ میخوای تا شب همینجا

بشینی؟.... پاشو بابا زانوی غم بغـ ـل نگیر... پاشو بریم... بریم یه چیزی بخوریم

بلند شدم و بی حوصله نگامو از آینه گرفتم: مرسی... برو منم میرم... باید یه سر برم

جایی... باشه برای یه وقت دیگه

دستهاشو توی جیبش فرو برد: هر جور راحتی.... حداقل تا یه جایی میرسونمت.... کجا

میخوای بری؟

کیفم رو برداشتم: با معراج کار دارم یه سر میرم کافه اگر اونجا باشه

کنارم راه افتاد: فکر کنم کلس داشته باشه.... بذار یه زنگ بهش بزنم

کلفه موبایلم رو برداشتم: مرسی خودم زنگ میزنم...

97



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

شماره معراج رو میگرفتم و راه در خروج سالن رو پیش گرفته بودم. نیما پشت سرم میومد.

صدای خسته معراج توی گوشم پیچید... گفت حوصله دانشگاه رو نداشته رفته کافه. نیما کنار

ماشینش ایستاده بود و نگام میکرد. گوشی رو که قطع کردم لبخند زد:بیا میرسونمت.... خودم

هم یه سر میام پیشش...

دلم میخواست تا کافه پیاده برم. دلم میخواست با خودم خلوت کنم .. دلم میخواست اما نتونستم

حرف تنها کسی که هوامو داشت رو زمین بذارم. رفتم سمت ماشینش و کنارش نشستم.

به رانندگی با اون همه سرعت پایین عادت نداشتم... منصور همیشه خیلی خیلی تند رانندگی

میکرد. توی ماشینی که اونقدر آهسته حرکت کنه حالت تهوع میگرفتم. نیما گاه به گاه نگام

میکرد. صدای موسیقی توی ماشین رو اونقدر کم کرده بود که چیزی جز یه وز وز کوتاه به

گوشم نمیرسید. حس میکردم چیزی میخواد بگه. شاید هر چیزی که این سکوت شکسته شه.

نفس گرفت و لبـ ـاشو از هم باز کرد که تلفنم زنگ خورد. ببخشید کوتاهی به نیما تحویل دادم

و گوشیمو از کیفم بیرون آوردم.

صورت مهربون با لبخند دلبرانه بابا منصور روی گوشیم زل زده بود بهم و عنوان خرس

پشمالو که من رو یاد صدای خنده بابا می انداخت. دلم براش تنگ بود. خیلی خیلی زیاد. بعد

از اون آخرین بـ ـوسه ای که برای خداحافظی و برای جبران اولین سیلی روی صورتم

گذاشته و رفته بود دلم ازش پاک شده بود و حال توی دلم هیچی نبود جز حس عمیق دلتنگی

برای مردی که بابای من بود! بابای من... فارغ از همه عنوانین دیگه.... فارغ از همه

خیالهای دیگه... گوشی رو به گوشم چـ ـسبوندم.... صدامو لوس کردم: سلم عخشممممممم!!!

صدای پدرانش توی گوشم پیچید: الهی قربونش بررمممم!!! فخی بی مخی بابا کوجایی؟؟؟ دلم

برات قد یه پشکل شده!!!

جیغ کشیدم: ااااااای بابااااااااااا.... ابراز علقه نخواستیم...

با صدای بلند خندید: الهی قربون صدای اره برقیت برم.... بابا ظهر برای ناهار میخوام بیام

پیشت برنامه چیزی داری کنسل کن به اون دوست پسـ ـر نامردت بگو امروز ناهار با

آقامم.... آقام اجازه نمیده ناهار با تو باشم!!

لبهامو جمع کردم: ای بی غیرت.... چشم اگر این موجود خیالی یافت شد سرشو میبرم میارم

برای ناهار امروز آقام! خوبه؟

خندید.تصور چال گونش میون ته ریش جوگندمیش توی چشمهام جا باز کرد. دلم پر از عشق

شد. جیغ جیغ کردم: بابا جوجه بخر... دلم خواسته!
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بـ ـوسیدم. صدای بـ ـوسه اش توی گوشی پیچید. لبخند هنوز روی لـ ـبم پر رنگ بود که

گوشی رو قطع کردم. هنوز توی حال خودم بود که صدای نیما به خودم آورد: کی بود؟

نگاش کردم. حق به جانب زل زده بود بهم. نیم نگاهی به جاده انداختم: جلو رو داری؟!!

اخماش تو هم بود: دارم..... کی بود؟

اخم کردم: چطور؟

نگاشو ازم گرفت: همینجوری! ببخشید نمیخواستم فضولی کنم... نمیدونستم ناراحت میشی

دمق شده بود. روی صورتش متمرکز شدم: ناراحت نشدم! .... بابام بود

ابرویی بال برد و لبهاش رو روی هم فشار داد. کمی مکث کرد: چه بابای باحالی!

میدونستم باورش نشده. خوب مهم هم نبود... رو گردوندم سمت خیابون. به کافه نزدیک

بودیم. یاد حال خراب معراج لبخند رو از لـ ـبم دور کرد... چطور میتونم آرومش کنم.. اگر

دردی هست درومونش شم... مرهمش باشم... محرمش باشم! همونجوری که اون بوده...

همیشه بوده... مثل یه دوست حقیقی یه برادر... یه همدم!

دلم میخواست با معراج تنها باشم. نیما ولی انگار قصد داشت بیاد داخل. داشت ماشینش رو با

دقت روبروی کافه پارک میکرد. رو کرد سمتش. اخمهاش تو هم بود. لبخند زدم و ازش

تشکر کردم. سر تکون داد: کاری نکردم... خودمم همین مسیر رو میومدم! .... بریم؟

در ماشین رو باز کردم و همراه نیما پیاده شدم. به شیشه قهوه ای کافه نگاه کردم. سایه

معراج رو از پشت شیشه تشخیص دادم... دور شد. معذب از اینکه با نیما و شونه به شونش

بودم رفتم سمت کافه. نیما در رو برام باز کرد... ازش تشکر کردم و وارد کافه شدم.

همراهش رفتیم سمت معراج که حال خودش رو با دخلش سرگرم کرده بود. سر بلند کرد.

نیما سلم بال بلندی تحویلش داد. با هم دست دادن. معراج لبخند میزد... جوری که انگار نه

انگار... انگار نه انگار که چند دقیقه قبل پشت تلفن بهم گفته بود حوصله نداشته ،مونده

کافه.... جوری که انگار نه انگار این معراج همون معراجی هست که دیروز اومده بود خونه

من و من برای اولین بار صورت گرفته اش، صدای بلندش و رطوبت چشمهاشو دیده بودم!

نگام کرد: چطوری تو؟

لبخند زدم: خوبم.... تو چطوری؟

لبهاشو روی هم فشار داد: پرفکت!!!

سر تکون دادم. تعارفمون کرد بشینیم. با نیما از میون چند نفری که پشت میزهای دونفره

نشسته بودن عبور کردیم و کنار پنجره نشستیم. طاقت نیاوردم. چند لحظه نگذشته از نیما
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عذرخواهی کردم و بلند شدم. رفتم سمت آشپزخونه کوچیک پشت ویترین. معراج داشت قهوه

توی فنجون میریخت. ایستادم پشت سرش. حسم کرد. بی نگاه گفت: چه خبرا؟

دست به سیـ ـنه به کابینت تکیه دادم: معراج خواستم باهات تنها باشم... داشتم میومدم که نیما

گفت میخواد بیاد پیشت منو هم با خودش آورد. سر تکون داد: خوش اومدین.... برو بشین

میام الن.

رو گردوند سمتم. زل زدم توی چشمهای بی خوابش. پریشون برگشت و فنجونها رو توی

لن سینی گذاشت. بازوش رو گرفتم: معراج... نمیخوام حالتو اینجوری ببینم... تقصیر منه... م

احمق!

توی حرفم اومد: فاخته.... فاخته جان! چی شده مگه؟! من خوبم... چیزی نشده که بخوام بد

باشم... بیا بریم نیما تنهاس

معراج راه افتاد. عصبی بودم. کاش دیروز اونقدر حماقت نمیکردم... کاش اصل به زبون

نمیاوردم! باید یکم صبور میبودم... دنبال معراجی که رفته بود راه افتادم. داشت کنار نیما

مینشست و با لبخند چیزی میگفت. رفتم سمتشون با دلی که پر بود از حس خفه کننده عذاب

وجدان و احساس تقصیر. روبروی نیما نشستم. معراج دستش رو روی دهانه فنجون گذاشته

بود و به بخار ظریفی که از ل به لی انگشتهاش بیرون میومد زل زده بود. فضای سنگین

رو شکست و رو به نیما کرد: تمرین امروز چطور بود؟

نیما سر تکون داد: مثل روزای قبل... عجیب وغریب... هیچی سر جاش نیست... از همه

چی بیشتر عقل بچه ها!

معراج اخم کرد: چی شده دوباره مگه؟

نیما لبش رو با قهوه داغ، تر کرد: میدونی خودت... به خدا اگر نمایش قویی نبود یه روز

دیگه هم پامو توی تمرین نمیذاشتم!

نیم نگاهی بهم انداخت. معراج لبخند زد: فاخته خانوم نیما با شمانا....

بی حوصله لبخند زدم: نیما لطف داره

گفتم و نمیدونم چرا زیر نگاه خیره و پر معنای نیما و معراج منگنه شدم.چشم چرخوندم سمت

معراج. نگاهش رو زیر انداخت. خودش رو با بازی کردن با قهوه اش سرگرم کرده

بود...نیما بحث رو ادامه داد:

- امروز فاخته تست داد.. بازی فوق العاده ای بود. میدونم همه تیز بودن برای پس زدنش...

نتونستن! امروز فاخته عالی عمل کرد.
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نگاش کردم. لبخند زد. لبخند زدم. ادامه داد:

- هر کمکی ازم بر بیاد ازت دریغ نمیکنم. بیخیال حرف و حدیثا دختر... هر وقت حس

کردی میتونم کمکت کنم توی هر زمینه ای روی منم مثل معراج حساب کن

لبخندم رو پر رنگ کردم. حواسم پیش معراج بود. پیش گلوی برجسته اش... که شاید بغض

داشت پدر اون همه صبوری رو در میاورد و من میخواستم باهاش تنها باشم... میخواستم

سنگامو باهاش وا بکنم. میخواستم بهش بگم دنیا آخر نشده! انگار نیما میدونست که نه حال

من سر جاشه نه معراج... نگاهی به ساعتش انداخت. رو به معراج کرد: من باید برم

دانشگاه.... تو امروز کلس نداری؟

معراج نفسش رو بیرون داد: امروز میمونم کافه

نیما صندلیشو عقب کشید و همراهش من و معراج هم بلند شدیم. با معراج دست داد و بعد

دستش رو به سمتم دراز کرد. دست ظریفم رو میون مردونگی دستش گذاشتم و تشکر کردم.

دستم رو فشار داد و لبخند زد.

دستش که از دستم رها شد... سر انگشتش که روی نرمه انگشتهام امتداد پیدا کرد و جدا

شد... برای من کتاب کتاب حرف و معنا شد.... که این جدایی بو داشت.... یه بوی غلیظ که

دخترا خوب حسش میکنن....

معراج تا در همراهیش کرد و من کف دستم رو روی صورتم گذاشتم... بوی غلیظ یه احساس

از میون تار و پود عطر همیشگی به جا مونده اش توی دستم... تمام قلـ ـبم رو لرزوند....

لرزیدم و فهمیدم، از تموم دنیا یکی شاید قلبش یه جاهایی از لیه های وجودی من گیره...

نگاهم دنبال معراج بود. اونقدر درگیر سرافکندگی و سلر افکنده معراج بودم که تمام این اما و

اگرها به کنار میرفت.

یکی از مشتریها بلند شده بود. معراج رفت سمت پیشخوانش. فنجونهای خودمون رو توی

سینی چیدم و رفتم سمتش. بی حرف از کنارش گذشتم و رفتم توی آشپزخونه. صداشو

میشنیدم. داشت مثل همیشه گرم و خوش خلق با مشتریش برخورد میکرد... تعارفات معمولش

برای حساب و کتاب ... و شیفته کردن مشتریش. آستینهامو بال زدم و مشغول شستن فنجون

نیما شدم. فنجون رو توی جا ظرفی میذاشتم که اومد و کنارم ایستاد: خودم ترتیبشو میدم... بیا

بشین

بی نگاه دستهام رو با دستمال خشک کردم: چیکار کردم مگر....

فنجونش رو سمتش گرفتم: سرد شد!
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از دستم گرفت و یه جرعه نوشید. روبروش دست به سیـ ـنه ایستادم: برام نمیخوای صحبت

کنی معراج؟ دیشب تا صبح حالم خوش نبود... چرا موبایلتو خاموش کرده بودی؟

سرش رو پایین انداخت: خواب بودم... شبا خاموش میکنم

زهر خند زدم: از چشمات معلومه.... معراج چرا اینقدر باهات غریب بودم و نمیدونستم؟ چرا

هیچوقت حس نکرده بودم دلت پیش سایه گیره... چرا این همه توی حماقت خودم مونده بودم

که یه روز پاشم بیام کافه و مثل یه بچه خرفت....

سکوت کردم. سکوت کرد. آب دهنش رو قورت داد: مقصر تو نیستی... بالخره که چی...

باید یه جایی دوزاریم میفتاد

بغضم رو پس زدم: میدونه؟

نگام کرد: کی؟

چشمام سوخت: سایه... میدونه حست رو؟

لبخند زد: هه.... بیخیال!!

نزدیک شدم. کنترلی روی قرمزی چشمهای عطشناکم نداشتم. آب دهنم رو قورت دادم:

من.... میتونم درستش کنم.... فقط یه مدت باید صبر کنی

سر تکون داد: چیکار کنی مثل؟ بیخ گلوشو بگیری که دوست نداشته باش؟! .... پندارو

دوست نداشته باش؟!

نگاشو دوخت به سقف. لبش رو گاز گرفت. بغضم رو قورت دادم: شاید اونی که من فکر

کردم نیست.... شاید اونجورا که ما فکر میکنیم نیست...

خندید: نیست؟.... نیست که سوار ماشین پندار میشه و به اسم دانشگاه با هم میرن؟ کجا

میرن؟ دانشگاه؟ دانشگاه پندار؟ سایه برای چی میره؟ ... نه فاخته نه... من دیر جنبیدم... من

از روز اولی که سایه رو دیدم حس کردم یه چیزی داره توی وجودم عوض میشه ولی... سه

ساله لب باز نکردم! گفتم درسم تموم میشه... کار درست و حسابی پیدا میکنم و خیلی رسمی

و درست، حرفم رو میزنم... جوری که نه بازیش بدم.. نه اینکه.... ترسیدم بهم نه بگه... به

درس تموم نشدم به کار نداشته ام... خوب میدونی... هه... اون ... دلش پیش من نیست!

سرم رو زیر انداختم. سکوت تلخ معراج داشت تیره پشتم رو میکشید.... داشت دنیا رو دور

سرم میچرخوند... لبخند زدم: صبح اومدی سمت سالن؟
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سکوت کرد. میون سکوتش حالش رو فهمیدم.... اومده سمت سالن که با چشم خودش ببینه...

بیاد و به عنوان تماشاگر بشینه و با چشمهای خودش رفتار سایه و پندار رو ببینه و ...درست

وقتی رسیده که پندار و سایه رفتن... دلم سوخت. سر تکون دادم:

- امروز باز بحث شد... برای همین بچه ها رفتن... تمرین افتاد برای بعد از ظهر...

معراج.... شاید ... هیچی نباشه این وسط! پندار رفیق صمیمی توئه... نمیدونه؟

خندید. نیمه پر فنجونش رو توی سینک خالی کرد و پشت به من رفت سمت پیشخوانش. پشت

میزش نشست و خودش رو با ارقام و اعدادش سرگرم کرد. حالم خوش نبود. حالم از خودم بد

لل بد معراج بد بود... هوا روی سیـ ـنه ام سنگینی میکرد... به سرفه افتادم. بود... حالم از حا

بوی قهوه زیر دلم میزد. از کنار معراج رد شدم. کیفم رو برداشتم. ایستادم روبروش. نگام

کرد. دستهای سردم رو روی ساعدش گذاشتم: هر وقت بگی، هر جور بخوای... من هستم...

میتونم درستش کنم معراج... تا ابد هم سر حرفم هستم... روی من حساب کن!

لبخند زد: باید بذارم زمونه یه بار دیگه به من ثابتش کنه... اگر چیزی نبوده و نیست... باید

ببینم سایه همون سایه ای هست که میشناختم یا فقط یه سایه از سایه حقیقی من که شناختمش!

لبخند تلخی تحویلش دادم. بغضم رو خوردم: بابا منصور اومده... ظهر میاد خونه... باید برم

لبخند زد: خوش بگذره خانومی.... مراقب خودت باش... اینقدرم به فکر من نباش... با خودم

کنار میام

دستم رو از روی ساعدش برداشتم. مچم رو گرفت. نگاش کردم. لبخند زد. سر انگشتش رو

بـ ـوسید و چـ ـسبوند به پوست دستم: فرشته مهربون زمینی!

لبخند زدم.... اینبار عمیق... دست براش تکون دادم و در چوبی کافه رو باز کردم ومیون

موسیقی زیبایی آویزبالی در، پشت اون همه رفتن، تنهاش گذاشتم.

باد گرم تابستونی وزید. عرق روی پیـ ـشونیم نشست. بیخیال پشت دستم رو به پیـ ـشونیم

کشیدم.چند قدم برداشتم و فکر کردم. به معراج، به نگاهش، به صدای گرفته اش... به سایه.

لبخند زدم. ناخودآگاه و غیر اردی... و غبطه خوردم به حال سایه... بی ارده و غریزی...

سرم گیج رفت. یه لحظه دستم رو به دیوار گرفتم و ایستادم. سرم رو بال گرفتم و به

رهگذرهایی نگاه کردم که میون همون تابستون نیومده قدمهای بلند برمیداشتن.... و هیچکس

انگاری گرمش نبود. شالم رو کمی باز کردم و ایستادم کنار خیابون. دستم رو برای تاکسی

دراز کردم. ایستاد و من کنار زن چادری و چاقی نشستم که بوی پیراشکی میداد. سر

چرخوندم سمتش. با دخترش پیراشکی میخوردن. بهم تعارف کرد. لبخند زدم و تشکر کردم.
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دلم به هم میخورد. شیشه رو پایین دادم و سعی کردم نفس عمیق بکشم. ماشین به سرعت از

سر خیابون کافه پیچید و تمام تفکرات من میون صدای رادیو و بوی پیراشکی و گرمی هوا و

دل پیچم، پیچ خورد... صدای گوینده رادیو توی سرم اکو شد... آروم و کشیده و بی معنا و

مفهوم شد. دنیا رنگ عوض میکرد... همه چیز زرد میشد... چشمهامو گشاد کردم.... دنیا

زرد بود. تن سستم رو تکون دادم.... لب باز کردم به کلمی که گفته نمیشد.... زجه زدم...

زن انگار چیزی گفت... صدای اکو شده اش رو شنیدم. چیزی نفهمیدم ، فقط اینکه در ماشین

رو باز کنم و برم پایین تمام ذهنم رو مشت زده بود. کسی زیر بغـ ـلم رو گرفت و به چیزی

تکیه ام داد. طعم شیرینی شیره مانندی میون لبها و زبونم ریخته شد... گونه ام مور مور کرد

و از پشت دنیای سراسر زرد رو به چشمهام همهمه ای به دنیای درونم جاری شد. خنکی

چیزی روی صورتم انگار زردی دنیامو کم رنگ کرد. دونه های درشت رنگی جلوی چشمام

کم کم ریز شدن... ریز و ریزتر و پر رنگتر... پلک زدم. زن چادری تار بود، نشسته رو به

نگاهم. ابروهاش گره شده بود. دخترش روی شونه اش خم شده بود. دستم رو فشار داد و با

لهجه آبادانی صدام زد: دختر.... حالت خوبه؟

میخواستم جواب بدم و نمیشد... میخواستم لب باز کنم و نمیشد یا حتی فشاری به دستش بدم...

که آره خوبم.... ممنون... نمیشد. کرخ بودم. دنیا داشت از گردش میفتاد و دختر هنوز ذره

های پیراشکیشو میون لبهام جا میداد. زن شونه هامو ماساژ داد. دو سه نفری بالی سرم

ایستاده بودن و نگاه میکردن و هر از گاهی جاشون رو با بقیه عوض میکردن و میرفتن.

دختر چادرش رو جمع کرد و کنارم زانو زد: موبایلتو بده زنگ بزنم به یکی از خونوادت

نگاش کردم. تنها کاری که میتونستم. دست برد توی جیبم و موبایلم رو برداشت. مادرش

نهیب زد: زودباش دختر شماره بابا مامانش رو پیدا کن!

توی فکرهای بی صدام، فکر کردم دختر بیچاره از کجا بدونه "خرس پشمالو" بابامه!

دختر رو به من نگاه کرد: سر در نمیارم از گوشیت به آخرین تماست زنگ میزنم

مادرش شونه هام رو ماساژ میداد و حواس من پی صدای نازک دختر بود... با معراج

صحبت میکرد. داشت آدرس میداد.... خدا میدونه معراج چه حالی شه.... سعی کردم لب باز

کنم. زن غرغر کرد: صبحونه نمیخورین... تو هم عین دختر خودم... شما دخترین بیشتر باید

به خودتون برسین... کم خونی مادر، رنگ به روت نیست... شیرینی نداشتم که دور از

جونت رو دستم رفته بودی...
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میگفت و من فکر میکردم... چرا نمیتونم جم بخورم! دختر گوشیمو توی کیفم گذاشت. حالم

بهتر بود. رمق به دست و تنم بر میگشت. لب باز کردم و خواستم "خیلی ممنون" ساده ای

تحویلشون بدم که صدام در اوج بهت شبیه هر چیزی بود جز تشکر. زبونم سنگین بود و

همین عصبیم میکرد. دستم رو تکون دادم: برید...

چشم دوختم به لکه های شل و گل روی مانتوی سفیدم. صدای ترمز کنار گوشم نگامو بال

کشید. معراج ماشین رو با در باز رها کرد و دوید سمتم. توی بغـ ـلم کشد: فاخته چی شده؟

تصادف کردی؟

زن به زحمت از روی زمین بلند شد: نه پسر جان خواهرتو ببر دکتر فشارش خیلی پایینه

سرمی چیزی بهش میزنن خوب میشه... توی ماشین روی دستم رفت

معراج رو گردوند سمتش: خیلی ممنون مادر جان... خیلی لطف کردین..

رو گردوند سمتم. هنوز توی بغـ ـلش بی حس بودم. لب باز کردم: می... خوام برم.. خونه

چونم رو توی دستش گرفت: فاخته... زبونت سنگینه... باید ببرمت بیمارستان. میتونی بلند

شی؟

دستم رو به سمتش دراز کردم. دستم رو گرفت و بلندم کرد. پاهام سنگین بود. خودم رو به

زحمت به ماشین رسوندم و تن هزار تنی ام رو روی صندلی انداختم. معراج سعی کرد پشتی

صندلی رو بخوابونه.شستی گیر کرده بود. لعنتی فرستاد و ماشین رو دور زد و کنارم

نشست. دستم رو دراز کردم و مچش رو گرفتم: بهترم... میخوام برم... خونه

اخم کرد: خونه چه خبره؟ نمیتونم ببرمت خونه... زنگ میزنم باباتم بیاد بیمارستان فاخته

حرف گوش کن

بغض کردم: نمیخوام... ببرم خونه

داد کشید: نمیتونی حرف بزنی نمیبینی؟ جر و بحث نکن...

ماشین رو روشن کرد. رو گردوندم سمت پنجره. نمیخواستم برم دکتر! چند دقیقه به سکوت

گذشت. همه چیز داشت به حالت عادی بر میگشت. رنگ دنیا رنگارنگ میشد. صداها واضح

و روح به تنم بر میگشت. بی نگاه بهش لب باز کردم: آب میخوام

اینبار با صدای خودم، به حال طبیعی خودم. نفس راحتشو بیرون داد و جلوی سوپر مارکت

ایستاد. پیاده شد و دوید سمت سوپر مارکت. یه دقیقه بعد برگشت توی ماشین. در بطری رو

باز کرد و گرفت سمتم. بطری رو ازش گرفتم و یه نفس نصف بطری رو سر کشیدم. نگاش

کردم. رنگش پریده بود. لبخند زدم: خوبم... خوب شدم... باور کن!
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کلفه بود: چی شدی آخه؟ تو که خوب بودی! صبونه نخورده بودی ها؟ میای کافه زبون

نداری بگی گرسنه ای؟

خندیدم: کافه رو چیکار کردی؟

بی حوصله سر تکون داد: هستن بچه های مغازه بغـ ـلی... فاخته... با توام.... خوبی الن؟

لب خوب؟ خو

روی صندلی جا به جا شدم: بابا خوبم به خدا... فشارم اومده بود پایین... بابامنصور الناس

که برسه باید برم خونه

ماشین رو روشن کرد: میرسونمت

خیابون باریک رو سه فرمونه دور زد و راه خونه رو پیش گرفت. نیم رخش رو برانداز

کردم .دلم از خودم به هم میخورد. حس میکردم شبیه یه موش بی پناه بودم که معراج تنها

کسی بود که به دادش میرسید.... همیشه! همیشه و همیشه! خواستم نشون بدم چیز مهمی نبود.

خوایتم بحث رو به سمتهایی ببرم که خودم رو از گناه نکرده تبرئه کنم شاید کمی از این حس

شرمساری رقیق شه.... حالم بهتر شه.... اخمهای معراج هم باز شه! نفس عمیقی کشیدم و

حرف حبس شده صبحم رو، تنها چیزی که به ذهنم میرسید رو... بیرون ریختم: معراج...

دیروز چرا بامن اونجوری برخورد کردی؟ کی گفته من با پندار ریختم روی هم؟ تو هم شدی

مثل پندار که از روی ظاهر قضاوت کنی؟

نگام کرد: من دیروز یه روانی به تمام معنا بودم فاخته حرفامو فراموش کن... معذرت

میخوام دردم رو سر تو خالی کردم

لبخند زدم: قربون دردت برم داداشی ولی... حرفات شبیه حرف دل بود... انگار ایمان داشتی

که من و پندار...

رو کرد سمتم. نگاش کش اومد. لبش به لبخند مهربونی باز شد : نبوده؟ حال که صدام کردی

داداشی... حال که اینجوری دلم رو بردی... حال که از این به بعد برام یه چیز دیگه ای...

راستشو بگو... هیچی نیست؟

اخم کردم: آدم برای داداشش از قلبش نمیگه ولی من میگم چون توی قلـ ـبم واقعا خالیه...

واقعا خالیه معراج... قلب پندارم از محبت من خالیه... ما دوتا یه جورایی هم از هم بدمون

میاد... مخصوصا پندار از من!

تلخ شد: آره خوب... پندار سرش به فکرای دیگه گرمه... بیخیال ولی واقعا برای دیروز ازت

معذرت میخوام آبجی گلم
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لبخند زد. لبخند زدم و دنیام از ته مونده های تفکرات خام دخترونم، نم کشید.... اینجا دیگه

هیچی نیست... واقعا چیزی نیست... جز جای یه سوختگی.... وقتی خواهر میشی... محرم

میشی... وقتی ته جاده میرسه به جایی که یه دوستی مثل یه رابطه خونی شه... وقتی یه

دوست میشه برادر... میشه تنها آغـ ـوشی که تن سستت رو از سر ترحم و نگرانی بغـ ـل

میکنه... نمیشه خواهر نشد... نمیشه همخون نشد... نمیشه محرم نشد... نمیشه خیالهای خام

لی در راه.... رو دور نریخت.... که اگه نریزی استخون میترکونی زیر بار اون همه ناکام

بادهای سرد از فکرهای نارس که هرگز نمیرسن... خشکت میکنن ... دونستم و گذاشتم بالغ

شم... و بلوغ چقدر دردناکه.... چقدر باید دل برید... چقدر باید درد کشید برای جوونه

زدن.... چقدر باید پوستهای کهنه رو لیه لیه کنار زد تا به نور رسید.... چه مشقتی داره

پخته شدن.... چقدر باید سوخت تا از خامی در اومد... چقدر باید نگاه پوشید... بی چشمداشت

شد... سیر شد، در عین تشنگی.... سیراب شد.... چقدر درد داره بلوغ... چقدر جون میخواد

از دل بریدن و به عقل رسیدن... چقدر ارده میخواد برای جدا کردن خونت از همه رگهای

دیگه... برای نجوشیدن... برای سرد بودن و سرد شدن... چقدر باید جنگید تا از دوستی

کودکی بیرون اومد و برای حفظ دوستی مـ ـستحکم یک عمر... بزرگ شد! چه همه بغض

باید فرو داد....

جلوی در خونه ایستاد. رو کرد سمتم: مطمئنی خوبی فاخته؟ 

کیفم رو از روی زانوم جمع کردم: مطمئنم!

پیاده شد. ماشین رو دور زد و اومد سمتم. کلید رو ازم گرفت و در رو باز کرد. آروم از

ماشین پایین اومدم. سرم هنوز گیج بود. اومد سمتم و بازومو گرفت. ماشین منصور گرد و

خاک کنان اومد و جلوی در خونه ترمز کشید. منصور هراسون پیاده شد: فاخته بابا چته؟

لبخند زدم: بابا!

منصور رو کرد سمت معراج. معراج سر و صدا راه انداخت: هیچی! چیزیش نیست... یکم

لوسه فقط عمو منصور!

بابا زیر بازومو گرفت و رو به معراج کرد: چی شده معراج عمو؟ چشه فاخته؟

اخم کردم: شلوغش نکن بابا... فشارم یکم پایینه... مثل همیشه! همین!

سرم به بغضم گرم بود و بیخیال حرف و حدیثای بابا و معراج که دوتایی میبردنم توی خونه.

روی مبل نشستم. منصور رنگ به رخ نداشت. معراج همه چیز رو براش تعریف کرد. گفت

نرفتم دکتر... گفت خیلی کله شقم... گفت و من خندیدم و ابرو بال انداختم. بابا که دیگه با
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شیطنتهای من مطمئن شده بود خوبم خندید و رو به من گفت: خوب.... حال اون کله ای که

گفتی با کل تنه اومد.... بببرم؟!

غش غش خندیدم و معراج بی خبر از همه جا به من و منصور نگاه میکرد. رو کردم سمتش:

جای تو بودم معراج سر و تنم رو بر میداشتم و در میرفتم!

معراج خندید: چی شده؟!

منصور دستی به شونه معراج زد: هیچی عمو برو در ماشینتو قفل کن بیا که جوجه خریدم

اونم چه جوجه اعلیی!

بابا با معراج تا جلوی ماشینها رفت. صداشونو میشنیدم. معراج قبول نمیکرد بمونه. میگفت

کافه رو سپرده دست مغازه بغـ ـلی باید بره. دکمه های مانتوی سفیدم رو که پر از گل و لی

بود باز کردم و روی مبل دراز کشیدم و پاهامو روی دسته شکسته اش بال آوردم.... پلکهامو

بستم و گذاشتم اشک بی دلیلم از کنار گونه تا گوشم جاده باز کنه

معراج نموند. ناهار صرف شد کنار بابا منصور و شوخیهای خاصش، کنار شکم گرد خاطره

لت پر موهاش... کنار یاد خنده های مامان مریم توی دلم،یاد روزایی لت دس انگیزش....کنار پش

که شکم بابا رو نیشگون میگرفت... وقت گذورندم با بابام.... کنار برق چشمهاش وقتی نگام

میکرد... وقتی زل میزدم بهش و توی دلم با خودم فکر میکردم... این مرد دوست داشتنی

بابامه... بابا منصورم! وقتی جوجه کباب اونجوری بهم میچسبید... وقتی کیف میکردم از

غذا... بعد از این همه وقت! وقتی خدا رو شکر میکردم....

بعد از غذا مثل یه پدر و دختر تنبل و پایه، ته مونده های نون و ظرفهای یه بار مصرف

خالی غذا رو روی میز رها کردیم تنهامون رو عقب کشیدیم روی کاناپه. بابا تلویزیون رو

روشن کرد و دوتایی زل زدیم به مسابقه فوتبال منچستر و بارسلونا. فقط زل زده بودیم نه

تفسیری بود نه شعفی. بی حال و سست سرم رو تکیه دادم به پشتی کاناپه. بابا دستهاشو روی

شکمش گذاشته بود و با کنترل تلویزیون بازی میکرد. لب باز کرد: این مدت مدام تنها بودی؟

نگاش کردم. به نیم رخ نرم و ته ریش جوگندمی زبرش. لبخند زدم: چیه؟ زیر زبون میکشی؟

خندید. اما تلخ. با سر انگشتم کنار لبش کشیدم و ذره غذایی که به گونش چسبیده بود رو

برداشتم. نفسم رو بیرون دادم: بیشتر وقتا کافه معراج بودم. اونجا رو دوست دارم. میرفتم هم

غذا میخوردم هم توی خلوتش به کارم میرسیدم... کمتر از یه ماه دیگه اجرا داریم.... بابا

نقش گرفتم... بالخره صحنه اسم منو هم صدا زد

با ابروهای بال رفته نگام کرد: جدی؟!نگفته بودی!!
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شونه انداختم: نپرسیدی!

جا به جا شد: عالیه.... تو لیاقتشو داری.... بی معرفت کارت دعوت اجراتو میاری برام

رسما دعوتم میکنیا.... نه اینکه بی خبرم بذاری بعدم بگی نپرسیدی!

لبخند زدم: خوب هر روز بپرس!

رو ازم گرفت. لبخندش رو جمع کرد: نبودم پول کم نیاوردی بابا؟

چشم دوختم به سر افکندش. دلم برای دلنگرانیش سوخت... برای جیب خالیش... برای سر

لل بزرگ و خوشی و ولخرجیهای افکندش. میدونستم همه چیز به خاطر سر به هوایی و د

اضافیشه اما... دلم سوخت .پلک زدم: نه.... زیادم آوردم... هنوزم دارم .... گفتم که بیشتر

وقتا میرفتم کافه. معراجم که ماشال یه دنده! باهام حساب نمیکنه. میگه بابام با بابات حساب

کتاب دارن

نفسش رو بیرون داد: پسر خوبیه. خیالم ازش راحته. درست عین باباشه... مرده.... دیروزم

باباش اومد یه عالمه میوه برداشت از مغازه. گفتم مهمون داری خندید امر خیره

چشمامو گرد کردم: امر خیر؟ نگفته بود معراج!

بابا خندید: برادرا زیاد از اومدن خواستگار چشم و دل خوشی ندارن که بیان تعریف کنن!

نگاهم رو از بابا گرفتم و به گل طلیی بارسلونا توی حرکت آهسته نگاه کردم. لبخند روی لبـ

ـام جا کرده بود: دیدم اعصاب مصاب نداره نگو خواهرشو دارن میبرن!

بابا دست انداخت دور گردنم و سرم رو بـ ـوسید. کز کردم توی خودم و حظ بردم از سنگینی

ساعد بابا دور شونه ام. نفسش رو بیرون داد: فخی.... با من آشتیه آشتی هستی یا اون ته

مها...

اخم کردم: واسه چی نباشم بابایی؟

سرش رو تکیه داد: نمیدونم.... حالم هم خوشه هم ناخوش... به جون عزیز خودت ، رو ندارم

تو روی تو و فتانه درست و حسابی نگاه کنم...

نگاش کردم: واسه چی دقیقا؟!

گونه هاش گل انداخت: سر همین کاکل به سر که جفت پا پریده وسط زندگی باباتون!

نگام کش اومد. سرش رو پایین انداخت. ریز ریز عرق میکرد. مثل پسر بچه ای که دسته گل

آب داده. لـ ـبم به خنده کش اومد.... ته دلم قلقلک شد برای همون کاکل به سر فرصت طلبی

که پریده بود وسط زندگی ما! لبهامو جمع کردم که زیر خنده نزنم. دست به سیـ ـنه نشستم:

عاشقش میشم اگه با تو مو نزنه!
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لبخند زد و دیدم رفت به عالم رویاهاش... شوق پسر دار شدن رو توی چشمهاش دیدم. دیدم و

سکوت کردم تا یواش یواش میون اون همه شوق و سر از پا نشناختگی روی کاناپه زهوار

در رفته خونه خوابش ببره

صدای زخمی و خشدارش رعشه به تنم انداخت: اشتباهه..... این لحن اشتباهه!

رو گردوندم سمتش. پایین سکو ایستاده بود و ورقه های متن رو توی دستش لوله کرده بود.

زل زده بود بهم. رنگ و رو پریده و کلفه به آرومی لب باز کردم: کجاش اشتباهه؟

چنگ زد توی موهاش و دست پر از متنش رو زد به کمـ ـر و پشت بهم راه افتاد و شروع

کرد به قدم زدن. سایه نزدیکم شد: لحنت غلط بود... راست میگه... ده بار این جمله رو گفتی

یه بارشم درست از آب در نیومد....

دست به سیـ ـنه نگاش کردم: خیلی خوب. بگو.... چیجوری بگم؟

سر کج کرد: همونجوری که ده بار قبل گفتم برات! تازه میگی چیجوری؟!

نیما جلو اومد: ایراد بنی اسرائیلی میگیری پندار.... درسته... چی رو عوضش کنه؟

پندار برگشت سمت نیما. کاسه چشمش پر خون ، رگ دستهاش بیرون زده، اشاره کرد به

نیما: از اول.... شروع از نیما!

نیما عقب گرد کرد. با قدمهای بلند سمتم اومد. حس گرفت. اجرا کرد:

"رها.... رهای من.... رفتی و نفهمیدی اون روزمیون بارونی که میرفتی دوتا چشم بیقرار از

پشت پرده کشیده خونه چطور به رفتنت خیره بود... من... همیشه.... و هنوز....

حس گرفتم: داشته باش.... برای موندن اومدم.... دوستم داشته باش"

پندار داد کشید: زود میگی... زود میگی!

اخم کردم: پندار خستم کردی... خوب باید تا جملش تموم نشده میون حرفش بیام... پس بذارم

دیالوگش تموم شه زل بزنه بهم بعد از نیم ساعت دیالوگم رو بگم؟

سایه نچ کشید و رفت سمت میترا که توی تاریکی گوشه صحنه ایستاده بود. دیدم که زهر خند

زد و سر تکون داد. پندار از صحنه بال اومد و دست روی شونه نیما گذاشت. نیما عقب

رفت. سیـ ـنه به سیـ ـنه ام ایستاد. زل زدم توی چشمهای سیاهش. نفسش رو بیرون داد. بوی

تند نعنا توی صورتم فوت شد. پلک زدم. لب باز کرد:

"رها.... رهای من.... رفتی و نفهمیدی اون روزمیون بارونی که میرفتی دوتا چشم بیقرار از

پشت پرده کشیده خونه چطور به رفتنت خیره بود... من... همیشه.... و هنوز...."
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دیالوگ نیما رو میگفت. تمرین میکردیم.... برق چشمهاش از چی بود؟ دل منکه میریخت از

نگاهش.... سردی انگشتهام از کجا بود؟ تمرین بود... نبود؟ مکث کردم..... حال باید دیالوگم

رو میگفتم؟ توی چشمهاش زل میزدم که.... داشته باش؟ دوستم داشته باش؟

مگر نباید بگم؟ چرا نمیگم؟ چرا زل زدیم توی چشمهای هم؟ هی.... فاخته.... داره دیر

میشه.... خراب میشه... فریاد میزنه ها!

پلک زدم.... یه بار... دوبار .... سه بار .... و درست نفهمیدم تمام این چند ثانیه برای من

اینهمه طولنی شد؟! لب باز کردم:

"داشته باش.... برای موندن اومدم.... دوستم داشته باش"

نگام میکرد... هنوز.... بوی نعنا.... هوای سرد تابستونی میون صندلیهای سالن خالی.... مو

به تنم راست بود.... قلـ ـبم چرا میزد؟

نگاهش رو گرفت. عقب رفت. شمردم. یک... دو ... سه.... ایستاد. رو به من، تعظیم کرد و

متنها رو تا روی زمین پایین اورد.

زل زدم به موهای جعد دارش که از پشت گوشش کنار صورتش ریخت. زل زدم به پنداری

که رو به من تعظیم کرده بود. زل زدم و منتظر موندم. کمـ ـر صاف کرد. نگاهش کوتاه بود.

لب باز کرد: اینه!.... درسته.... همینه!

لر غیر قابل پیش بینی..... لـ ـبم به لبخندی باز شد.... با خودم فکر کردم.... پندا

از سکو پایین پرید. نیما دستهاشو توی جیبهاش فرو برده بود. کسل به نظر میرسید. پندار

دست زد: بچه ها اینجا

سایه و میترا راه افتادن از پله ها پایین رفتن. هنوز لبخند روی لـ ـبم بود. نیما از کنارم عبور

کرد و من با خودم فکر کردم " واقعا عوض شد؟! من لحنم رو عوض کردم؟!"

از سکو پایین پریدم و به نگاه نیما ، حس کردم وقتش رسیده لبخند کشدارم رو تموم کنم.

ایستادم روبروش. نگاه نمیکرد. نگاهش روی متن بود. با دست موهاشو پشت گوشش برد.

لب باز کرد به توضیح. حواسم نبود. هواسم پی عطر نعنا بود و بند چرمی سیاهی که دور

مچش بسته بود. پی گردنبند مـ ـستطیل سنگ سیاه ساده ای که میون سیاهی سیـ ـنه اش جا

خوش کرده بود. حواسم پی کفش کوهنوردیش میرفت. پی پیام اشتباهش.... که کاسه چشمش

از کسی جز من پر نیست و .... اشتباه بود.... که کاسه چشمش از هر کسی پره جز من....

صداش بال رفت: حله؟
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از خواب خرگوشی پریدم. بچه ها سر تکون دادن. نیما هنوز دستهاش توی جیبش بود. پندار

رو کرد سمتش. دستش رو بال برد: بزن قدش!

نیما بی حوصله دستش رو بال آورد و توی دست پندار کوبید. دست پندار چرخید. میترا زد،

و بعد سایه.... و بعد من. کوتاه و بی نگاه تر از بقیه.... من!

پشت کرد: پارت بعد....

انرژی ناشناخته ای تمام وجودم رو پر کرده بود. توی رگ دیالوگهام خون گرمی جاری بود

که تموم اشتباهات ممکن رو با خودش میشست و میبرد... روز خوبی شد. تمرین خوبی

شد.... لحظات خوشی شد.... و چقدر ساده و بی دلیل! حالم خوش شده بود. منی که صبحم

رو حضور مهربون معراج ، برادرم.... گرم کرده بود، ظهرش با بابای دوست داشتنیم زیبا

شده بود و بعد از ظهرش، بسته به یه تعظیم غیر قابل پیش بینی ،حالم خوب بود.... حالم....

بهتر از این .... نمیشد!

یک ساعت بعد وقتی توی اتاق گریم داشتم کیفم رو میبستم پندار صدا زد: دخترا... تمومین؟

بریم؟

میترا رو کرد به در بسته اتاق: کجا؟

صدای بی خش و آروم، بی اخم.... بی غرولر!!! پندار پیچید: شام.... مهمون من!

توی ماشین میترا نشسته بودم. روی صندلی عقب درست پشت سر سایه. به چشمهای کشیده

میترا نگاه میکردم. به چشمهای کشیده و بی احساسش. از توی آینه نگاش میکردم، به کسی

که هیچوقت نگام نمیکرد. زل زده بود به جاده و دنبال ماشین خوشکل نیما حرکت میکرد.

پندار جلوتر از همه میرفت. با همون بنز قدیمی درب و داغونش! راهی که میرفت رو بلد

بودم.... باغی میرفت که با خودش رفته بودم... شبی که به توافق رسیدیم! سایه مدام موسیقی

ضبط رو عوض میکرد. انگار حوصله اش سر رفت که رو به میترا کرد: اینا چیه؟ میفهمی

چی میگن که گوش میدی؟

میترا لبخند زد: مثل اینکه دانشجو انصرافی زبانما!!!

نیم خیز شدم سمتش: واقعا؟! چرا انصراف دادی؟

از آینه نیم نگاهی انداخت: رویای بازیگری! .... خدا رحمت کنه پدرمو، سرشو زمین گذاشت

رفتم کنکور هنر

لبخند زدم: خدا رحمت کنه.... ببخشید نمیدونستم

دست گذاشت روی بوق: برو دیگه.... چرا اینهمه یواش میره نیما!
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پدال گاز رو فشار داد. چسبیدم به صندلی. کنار ماشین نیما شیشه سمت سایه رو پایین داد:

خوابم گرفت چرا اینهمه آروم حرکت میکنین؟

نیما آرنجشو کنار شیشه گذاشت: ماشینش نا نداره پندار!

خندید. میترا هم. سایه هم! نخندیدم.... میترا گاز داد و کنار ماشین پندار مماس شد: پهلوون

میخوای شام ندی بگو از همینجا برگردیم! جونمون رو به لـ ـبمون رسوندی برو دیگه!

نگاش کردم. زل زده بود به جاده. لبخند زد. میترا ادامهداد: بابا این ابوقراضه رو ببر

اسقاطش کن خیال همهرو راحت کن.... بزن کنار برو تو ماشین نیما ما هم به نون و نوایی

برسیم ! مردیم از گرسنگی، اینجوری باشه تا صبحم نمیرسیم!

پندار نیم نگاهی انداخت سمت ماشینمون :کم غر بزن مادربزرگ!

پدال گاز رو فشرد و توی چشم به هم زدنی مثل قرقی از کنارمون پر کشید. صدای خنده سایه

و میترا بلند شد. متعجب به گرد و خاک جا مونده نگاه کردم و همراه خنده دخترا خندیدم. نیما

کنارمون ایستاد: جنسش جلبه.... یه ساعته فیلممون کرده!

خندید و او هم به سرعت دور شد. سایه میترا رو سر لج می انداخت. جاده خلوت صحنه هنر

نمایی ماشینهای ما بود. صدای خنده هامون سکوت شب رو میشکست. انگار قرار نبود به

گرد ماشین پندار برسیم. نیما میگفت حتما موتور ماکسیما انداخته روش!!

به جاده کاجهای نورانی که پیچید سرعت ماشینها کم شد. میترا و سایه میون بهت به جاده

زیبای رستوران نگاه میکردن. میترا ابرویی انداخت: نه بابا.... جای خوبی آوردمون....

ارزش این همه راهو داشت!

ماشینها رو کنار هم پارک کردیم. پیاده شدم. پندار کنار ماشینش دست به سیـ ـنه ایستاده بود .

رفتم سمتش. لبخند زد. خندیدم: به ماشینت نمی اومد قرقی باشه!

صدای میترا از پشت سرم اومد: پندار چیکار کردی این گاری رو...

اخم کرد: گاری جا صابونی خودته!

 سفید دوست داشتنیش لقب جا صابونی داده بود ... نیما شونه206میترا حرصی شد که به 

هاشو ماساژ میداد: آرامش خودتو حفظ کن میترا جان... با من بود... با من بود!

با صدای بلند خندیدم و چقدر صدای خنده بلندم رو فراموش کرده بودم.... حس عمیقی از

شادی توی دلم بود. گرمی و صمیمیتی که شنیده بودم میون بچه های گروه وجود داره بعد از

چند ماه به چشم من هم اومد. اونشب انگار همه چیز داشت رو به راه میشد.... منم انگار

رفیقشون میشدم و این حس عمیق رو عاشق بودم!
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وارد باغ شدیم و روی تخـ ـت بزرگی نشستیم. پندار آرنجش رو روی زانوش گذاشته بود و با

تکه برگی که از درخت چیده بود بازی میکرد. نیما پاشو به پای سایه میزد و جیغش رو در

میاورد. سایه وسواسی .... سایه لغر اندام و قد بلند، با موهای فرش از پشت لبخند وسیعش

دیگه به چشمم اونقدرها هم خبیث نمیومد... وقتی جیغ میکشید" جوراب بوگندوتو به من

نزن!" با خودم فکر کردم "فاخته تو زیادی حساسی! ... سایه اخلقش همینه... چرا این همه

خودت رو ازش دور میکنی و توی تیر رسش نمیمونی... میترسی از حرفهای درشتی که

طبق عادت میزنه ها؟! "... نگاش کردم. میون خنده خودش رو روی شونه پندار انداخت. یادم

آورد اس ام اسی رو که برام گرون اومده بود.... که ازش دور شو وگرنه بد میبینی... دلم

ریش شد... یاد معراج افتادم. معراج عاشق چشمهای درشت و سیاهش شده حتما... یا اخلق

خاصش که به نظر من یه خودخواه به تمام معناست.... بعضیها، آدمهای خودخواه رو دوست

دارن.. چون آدمهای خودخواه برای خودشون ارزش قائلن... یکی مثل من اما همیشه به فکر

اینم که کسی رو از خودم نرنجونم.... وقتی با خودت مثل یه جنس دست دوم برخورد کنی،

برای دیگران هم جا میوفته که دست دومی! اوووف.... فاخته.... فاخته ساده دل....

بی دلیل میون افکارم زل زده بودم به پندار، بی اینکه خودم بدونم! وقتی چشمهاشو بال آورد

و زل زد بهم هم هنوز متوجه نبودم، تا اینکه لب باز کرد: خوبی فاخته؟

به خودم اومدم. لبهام از هم باز موند و به ناگهان اسم معراج رو به زبون آوردم: آره .... فقط

میخواستم بگم کاش به معراجم گفته بودیم بیاد!

موهاشو ناخن کشید: گفتم... توی راهه

لبخند زدم. معراج همیشه به دادم میرسید. کف دستم رو روی گونه داغم گذاشتم و سعی کردم

روی صدای میترا تمرکز کنم. داشت با نیما در مورد دورخونی فردا صحبت میکرد. سایه هم

توی بحث شرکت داشت و من با تموم وجود سعی میکردم حواسم به حرفهاشون باشه.... ولی

عذاب آورترین فکرم... حضور معراج بود... بیاد چی رو ببینه! سایه ای که نشسته کنار

پندار؟ عصبی شدم از تصورش توی جمع زیادی گرم امشب. موبایلم رو برداشتم و بلند شدم.

سرها همراهم بلند شد. از روی پای نیما رد شدم و عذرخواهی کردم. کفشم رو پوشیدم. نیما

رو کرد بهم: کجا؟

نگاش کردم: یه تلفن کنم برگردم

پشت کردم که برم نیما صدام کرد: فاخته زیاد دور نشو اینجا معلوم نیست چجور آدمهایی

داشته باشه
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رو کردم سمتش و لبخند زدم: حواسم هست!!!!

چشمم رو نازک کردم و رو گرفتم. زیاد به اینجور حرفها و عقاید عادت نداشتم. کمی که از

بچه ها دور شدم شماره معراج رو گرفتم. به موسیقی آروم پیشوازش گوش میدادم که صداش

توی گوشم پیچید: جونم فاخته جان؟

اخم کردم: سلم.... داری میای باغ؟

سکوت کرد. منتظر موندم. لب باز کرد: سایه هست؟

- هست!

- تا یه ربع دیگه اونجام

- با خودت سر جنگ داری؟

- واسه چی؟

- واسه چی میای؟.... معراج من دردت رو با تموم رگ و پی واستخونم حس میکنم... درد

داره این دیدنا... این زل زدنا..... نیا داداشم.... قربونت برم.... نیا!

- میخوام باشم فاخته.... لزم دارم این درد رو.... تا یه ربع دیگه دارمت

نچ کشیدم. سکوتمون رو با خنده شکست: چیه؟ ... به جون خودت خوبم.... حالم خوبه...

باور کن... فقط باید با خودم حرف بزنم... همین! میخوام بیام با دوستام شام بخورم و بگم و

بخندم.... دلم رو نلرزون.... خوب؟

سر تکون دادم: باشه.. من نگران گوشی خاموش نیمه شبتم! ... وگرنه... بیا، اگر حس میکنی

باید باشی بیا!

لبخند مهربونش رو از پشت صداش دیدم: فدای تو... فرشته مهربونی.... نیام اخماتو در هم

ببینما... خوب باشیا.... من خوبم، به جون تو گفتم خوبم... تو هم خوب باش باشه؟

لبخند زدم: هستم....مراقب باش....

گوشی رو قطع کردم. دلم بیقرار صبوری و غرور مردونش شد... دلم سوخت که صمیمی

ترین دوستش پنداره... که نمیتونه حرف دلش رو برای صمیمی ترینش بگه.... که منم

دخترم، غرور دلش رو پیش من نمیشکنه، رو شونه من سر نمیذاره درد دل کنه.... دلم

سوخت برای معراجی که حس میکردم از درون داره متلشی میشه و توی تک تک این حال

و احوالت تلخ دلم، خودم رو برای روزی که رفتم کافه و میون لبخند همیشه مهربونش

حقیقت رو عین پتک کوبیدم توی سرش سرزنش میکردم.
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نفسم رو بیرون دادم و برگشتم سمت تخـ ـت. سایه با صدای بلند میخندید و بازوی پندار رو

تکون میداد. پندار آروم تر از بقیه میخندید رو کرد سمت سایه :" مگه دروغ میگم!" سایه

هنوز مشت میکوبید :" جنست خرابه پندار!"

وقتی رسیدم بهشون اشک از چشمهاشون جاده گرفته بود. هیچوقت ندیده بودم نیما اونجوری

از ته دل بخنده. با پشت دست چشمهاشو پاک کرد و میون خنده رو بهم کرد: یا ال!

خندیدم: چی شده؟ از چی میخندین؟

پندار از پشت لبخند آروم و کجش بی نگاه گفت: از خل بازیای سایه!!

سایه جیغ کشید: به خدا اگه باز شروع کنی پندار حالتو میگیرم.... آتو ازم گرفتی باز...

کنار میترا نشستم. میترا هنوز داشت میخندید. لبخند روی لبهام جا خوش کرده بود. میل

عمیقی به سکوت داشتم و زل زدن به آدمها... به نیما به میترا به پندار... حتی به سایه...

لج نقاب زده لج در راه... معرا سایه ای که با هر نگاهش من رو یاد معراج می انداخت... معرا

لج همیشه خندون! به چهره.... معرا

قد بلندش، با پیرهن مردونه چهار خونش از پشت درختهای سرو قد کشید. لبخند روی لبش

بود و مثل همیشه قدمهاشو بلند بر میداشت. نزدیکمون که رسید با صدای بلند سلم داد.

هممون از سر جا بلند شدیم و من ناخواسته یا بی حواس زل زده بودم بهش. به طرز نگاهش،

به حالش وقتی به سایه سلم داد. مثل همیشه بود... یا حداقل اینجوری نشون میداد. پندار اما

انگار حالی داشت که به من شبیهش کرده بود. معراج که نگام کرد لبخند زدم و سلم دادم.

کفشهاشو در آورد و اومد روی تخـ ـت. پندار براش جا باز کرد. جوری که معراج کنارش

بنشینه و خودش لبه تخـ ـت. چشم تو چشم شدم با پندار و از این فرصت استفاده کردم و تمام

حس سپاسگزارانه قلـ ـبم رو ریختم توی چشمم و لبخند زدم. لبخند زد. انگار از سر تعجب یا

از سر هر چیزی .... هر چیزی جز فهمیدن حس نگاهم. مهم هم نبود... بذار اونم وانمود کنه

بی برنامه و بی فکر قبلی خودش رو گوشه تخـ ـت کشید.... بذار اونم وانمود کنه نمیدونه

حس معراج رو.... مهم نیست. مهم اینه که معراج توی جمع امشب قلبش فشرده نشه... همین!

سایه جایی نشست که روبروی پسرا بود. میترا هم کنارش. نیما نشست کنار معراج و من

کنار نیما. معراج با خنده از مشتریهای عجیب و غریب امشب کافه اش تعریف میکرد. حرف

خواستگاری میون مردم! میگفت و کمتر به سایه نگاه میکرد. دستپاچه بود اینو حداقل من

میفهمیدم.... سخت میگذشت براش. این معراج ، معراج همیشه نبود. معراجی که سهم

نگاهش به همه همیشه به یک اندازه بود.... به یک اندازه صمیمانه! حال انگار سایه رو
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نادیده میگرفت. بیشتر با پندار صحبت میکرد و سعی میکرد کمتر با من چشم تو چشم شه.

نمیخواست نگاهم ، لبخندم یا هر حالتی توی صورتم دلش رو بلروزنه.

میون سکوت و لبخند به حرفهاشون گوش دادم. گاهی با صدای بلند خندیدم و گاهی نظرم رو

گفتم. شام رو سفارش دادیم و تا غذا آماده شه در مورد دورخونی فردا صحبت کردیم. پندار

ترجیح میداد در مورد کار صحبت کنیم. یا شاید این رو من حس میکردم. حس میکردم زیادی

داره در مورد کار جدی صحبت میکنه. چیزهایی که فردا هم میتونست سر تمرین بگه.

گوشزدهایی که به سایه میکرد. جدی و حرفه ای! فضا رو ریاضی میکرد که از هنر کم

شه.... که احساس نباشه... که ثابت کنه هر چی هست حرف کاره! معراج سر به زیر نشسته

بود و گوش میداد. هر از گاهی سری بال میاورد و نگاهی میکرد. نیم نگاهی به من و نیم

اون نیمه نگاه رو به سایه!

شام میون خنده و شوخیهای معمول گذشت. هر چند برای من معمول نبود ولی میدونستم برای

اون جمع معموله! نتونستم غذامو تموم کنم. نیما چنگالش رو بال گرفت : دخترا اضافه

غذاشونو تخ کنن اینجا!

میترا خندید: باز داروغه شروع کرد! مالیاتاتونو بدین آقا نیما!

ظرف غذامو جلوش گرفتم: تمیزه نیما دست نخوردس میخوای بخوری

نیما چشمهاشو ریز کرد: اخی چه مهربونه فاخته! یاد بگیرید دخترا این همه خبیث نباشید....

جا ندارید دیگه چرا به زور میخواید بخورید؟

سایه خندید: جا داریم... اگه فرصت بدی غذامونو تموم میکنیم! فاخته این نیما همیشه خودش

دو لپی غذاشو جویده و نجویده قورت میده بعد میاد سراغ غذای ما!

نیما اخم کرد: آخه دخترا مگه چقدر معده دارن.... یه فندوق معده رو پر کردی حال میخوری

که تا خرخره ات پر شه خوب نخور عزیز من... کاه از خودت نیست کاهدون که از خوده!!

سایه مشت کوبید توی زانوی نیما و بیشتر از اینکه نیما دردش بیاد خودش از درد مچش رو

توی شکمش فرو برد. پسرا میخندیدن و کمتر از همه معراج. لبخند میزد و نگاه میکرد. یه

نگاه طولنی.... یه نگاه محو... یه نگاه از جنس خداحافظیهایی که هیچوقت تمومی ندارن....

که من میفهمیدم میخواد و نمیتونه.... نمیشه.... معراج رفتنی نیست... حداقل به این زودی....

حداقل با این حالی که پندار نشونش داد... این امیدی که پندار توی دلش انداخت.... اطمینانی

که "خبری نیست! شهر دل من خانه هیچ اغیار نیست.... "

117



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

میون راهروی سنگفرش شده باغ به سمت ماشینها میرفتیم. پندار از سایه فاصله گرفته بود.

میترا جلوتر با نیما صحبت میکرد میرفت. من هم از معراج جدا شدم تا همقدم با سایه ای شه

که بعد از رفتار امشب پندار دمق شده بود. صدای صحبت معراج و سایه رو از پشت سر

میشنیدم و نگاهم به شونه های پندار بود وقتی توی فاصله دو قدمیم راه میرفت. به جعد

موهاش، به دستهای فرو رفته توی جیب شلوارش، به آستین تا خورده پیرهنش تا ساعد.... به

رنگ سورمه ای پیرهنش و دستمال گردن چهار خونه سفید و آبیش. به همه چیز دقت

میکردم... و فکر میکردم این آدم، با این مدل قدم زدن... با این مدل شلوار جین که روی

سنگریزه ها کشیده میشه و نخ نما میشه، با این کفش کوهنوردی قهوه ای رنگ... با این همه

سکوت... چجور آدمیه؟! که این آدم.... به چی فکر میکنه.... همین الن... به چی فکر

میکنه؟ باز هم به تئاتر؟ به تمرین فردا؟ به روز نمایش؟ به پیشرفت؟ به کار؟ تا کی؟ تا کجای

دنیا؟.... دلش..... دلش کجاست؟

ناگهانی برگشت سمتم. دلم ریخت از نگاهش. از نگاه خیره ام.... شرم کردم. پلک زد: تو با

من بیا، میرسونمت

آب دهنم رو قورت دادم: نه با معراج میرم مرسی

اخم کرد: اینقدر حرف نزن.... بگو چشم!

جلوی در بودیم که پندار رو کرد به میترا: دیر شد برات نه؟ برو که الن داداشه واستاده سر

خیابون میخواد گوشتو بذاره کف دستت!

میترا نگاهی به ساعت انداخت: وای خیلی دیره.... من میرم بچه ها فردا میبینمتون

رفت که یه قدم برداره که برگشت سمتم: سایه فاخته میخواین با من بیاین؟

پندار حرف توی حرفش آورد: مسیرتون یکی نیست دیرت میشه تو برو

میترا دوید: باشه پس فعل.... معراج، نیما خدافظ.... سایه، فاخته...

دست تکون دادیم براش. نیما رو کرد سمتم: خونتون کجاس؟

معراج دستش رو سمت نیما دراز کرد: فاخته رو من میرسونم

رو کردم سمت نیما که داشت دست دراز شده معراج رو میگرفت . نگاهش هنوز به من بود

لبخند زدم: مرسی.... با بچه ها میرم مزاحمت نمیشم

لبهاشو فشار داد و چال گونش رو نمایش داد: باشه... پس تا فردا

دست دادیم. پندار رو به معراج کرد: من فاخته رو میبرم دیگه یه خیابون فرقمونه... سایه تو

هم با معراج برو
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سایه اخم کرد: من تاکسی میگیرم میرم، خونه معراج تا ما فاصله داره

معراج اخم کرد: یعنی چی تاکسی میگیرم؟! پنج دقیقه فاصلس... بیا بریم... پندار ممنون واسه

امشب. شام خوبی بود داداش... ایشال شام عروسیت

پندار اخم کرد: بیا برووووو.... کم چرت بگو... زن میخوام چیکار!

سایه ابرو بال برد: بگو کی بهت زن میده!!

خندیدیم. این خنده آخر خوب بود.... تلخی سایه رو رقیق میکرد اما بی محلیش به من رو نه!!

معذب بودم با پندار برم. از طرفی نمیتونستم از معراج بخوام باهاش برم. شاید حرفهایی بود

که باید به سایه میگفت. شاید چیزهایی پیش میومد توی همین مسیر که با حضور من نمیشد!

باید میرفتم. با کسی که دلم از نگاهش میریخت.....

نگاه تیز و برنده نیما وقتی در ماشینش رو باز میکرد حالمو دگرگون کرد. دستم روی

دستگیره در ماشین پندار یخ زد. به نگاه سرخ نیما لبخند زدم و لب زدم" خدافظ" دستش رو تا

کنار پیـ ـشونیش بال آورد و سوار ماشینش شد. پامو داخل گذاشتم. حجم سنگینی از رایحه ای

که به نام و رسم پندار مهر خورده بود احاطه ام کرد. میون اون همه هاله و رایحه نشستم.

انگار توی جلد پندار فرو میرفتم.... توی لباسش.... تنش! سرم رو چرخوندم و زل زدم به

شیشه کنارم. صدای قلـ ـبم رو میشنیدم و این سکوت داشت دلم رو تا حلقم بال میاورد. رو

کردم سمتش. اخم داشت. سوئیچش رو داشت میچرخوند و .... استارت. برای شکستن سکوت

لب باز کردم: ببخشید مزاحم تو شدم

گاز داد و ساعدش رو روی فرمون گذاشت: نه بابا چه مزاحمتی!

اخمهاش توی هم بود. نگامو از مژه های پر پشتش گرفتم و به روبرو نگاه کردم. به گرد و

خاکی که نیما راه انداخته بود. به ماشین معراج که داشت میرفت که توی گرد و غبار گم شه.

دستش رو برد سمت ضبط و روشنش کرد. آراد آریا صدای میون سکوتمون شد. آرومتر شده

بودم.

ساکت بود...اونقدر ساکت بود که میشد حضورش رو فراموش کرد..... میشد..... میشد؟!

رو کردم سمت پنجره و به صدا تمرکز کردم

دارم سر گیجه میگیرم

از این دنیای آشفته

تو عکسایی که میگیرم

جهان بر عکس میوفته
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مسیر آرزوهامو

دارم گم میکنم کم کم

دارم سرگیجه میگیرم

میون این همه آدم!!

رایحه داشت بغض به گلوم میاورد و نمیدونستم چرا.... و سرگیجه ای که صدا هوارش

میزد.... رو کردم سمتش: میتونم یکم شیشه رو بیارم پایین؟

نیم نگاهی انداخت: آره... گرمت شد؟

دست بردم سمت دسته و چرخوندمش. سخت پایین میومد. فشار آوردم. خم شد سمتم و دستش

رو دراز کرد. نفسم رو حبس کردم و شکمم رو فرو دادم. زل زدم به ساعدش که مماس با

شکمم با چند چرخش راحت شیشه رو برام پایین اورد و عقب رفت. لبخند زدم: ممنون...

میون اخم زل زده به جاده لب باز کرد: قراضه شده... یعنی... بود... وقتی خریدمش!

لبخند زدم و نگاش کردم: خیلی هم خوبه!

سر تکون داد: به من کفایت میکنه!!

لبخند زدم. رو کرد سمتم: به من کفایت میکرد..... از کیه؟

نگاش کردم. به چشمهای سیاهش. پلک زدم: نمیدونم!... شعره؟

سر تکون داد: نگاه او به من کفایت میکرد برای سر مـ ـستی وصف ناپذیرم اگر چشمان

عالمی حتی نسبت به من کور میشد!

نگام کرد: مطالعه نداریا خانوم نویسنده!! .... بخون این کتابو.... زندگی کن این کتابو....

اخم کردم: خوب همه کتابهای دنیا رو که نخوندم!!! حال از کی هست؟ اسم کتابه چیه؟

کج لبخند زد: لا !!! نگو زشته!!! برو دنبالش ببین از کیه!

خندیدم: خوب یادم نمی مونه چی گفتی! نگاهش به من کفایت میکرد؟

اخم کرد: لزوما انسان زندگی نمیکند در حالی که به هر صورت میزید! .... یکبار مردن

جواب نابود شدنهای لحظه لحظه تو را نمیدهد!..... بازم بگم؟ ... حیف نیست این کتابو تا

حال نخوندی؟

صورتم رو میون دستم گرفتم: واااای .... میدونم!!! سلوک!!!

لبخند زد: آفرین... ولی زیاد خوشحال نشو این جمله آخری که گفتم خیلی معروفه!

رو گرفتم ازش: بد جنس..... خوب حال تو بگو این از کیه " همیشه روزهایی هست که

انسان در آن کسانی را که د.....
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اومد میون حرفم: دوست میداشته است بیگانه می یابد! .... بیگانه آلبر کامو!!!

نگاش کردم. لبخند کجی روی لبش بود و زل زده بود به جاده. زل زدم.... طولنی... با

لبخند.... اونقدر که خنده اش پهن شه.... اونقدر که شرم کنه.... اونقدر که جا به جا شه و بی

نگاه بگه: نگا نگا میکنی چیه؟

سکوت کردم و باز هم نگاه. خندید: به چی نگا میکنی؟

خندیدم: به روی زیاد تو!!! چار تا کتاب به عمرت خوندی فکر میکنی علمه دهری .....

خوب بگو این از کیه " امروز به پایان میرسد. از فردا برایم چیزی نگو! من نمیگویم فردا

روز دیگریست... فقط میگویم تو روز دیگری هستی.... تو.... فردایی.... همانکه باید به

خاطرش زنده بمانم!

نگام کرد: میدونم.... اسمش سخته سر زبونمه ولی همیشه یادم میره.... پائولو کوئیلو که

نیست!

خندیدم: نچ!

اخم کرد: ریچارد باخ؟

از ته دل خندیدم. با صدای بلند... خندید: بخند!!! پیریه و هزار درد.... فراموش کردم....

ابرو بال بردم: خوب اون غرور مزخرفو بذار کنار بگو نمیدونم.... مرد باشو بگو نمیدونم!

نگام کرد: مردم و میگم...... نمیدونم!!!

خندید. از اون خنده هایی که ندیده بودم ازش. ابروهاشو بال برده بود و نگام میکرد. ردیف

دندونهاشو به رخم میکشید و فرو رفتگی کم روی گونش. هیچوقت اونجوری نخندیده بود که

سرخ شه... که رگ گردنش بیرون بیاد که ابروهاش بال بره.... که شونه اش بلرزه. لبخندم

رو جمع کردم و چشم ازش گرفتم. باید به چیزهای دیگه ای نگاه میکردم.... خیلی چیزهای

دیگه برای دیدن وجود داره.... درختها.... جاده... نور ماشینها... چراغ خیابونها... هر

چیزی که نبینی خنده ای رو که داره عین آهنربا قلبت رو میکشه به خاک.... برای ندیدن باید

تلش کرد... جلوی چشمت باید دیوار بلندی از خودت بسازی. باید زل بزنی به سوختگی

روی دستت که عاشق نشی!!! دلت نره... بمونه میون قفسه سیـ ـنه کوچیکت... که از دست

نری به همین سهل و سادگی.... فاخته.... کم نسوختی... کم نسوختی از دل دادگی قبل... زل

بزن به قلبت... ببین! ببین چه ضربه خوردست.... یادته وقتی با علیرضا توی خیابونهای

همین شهر میگشتی و باور میکردی خوشبختی... فکر میکرد توی اوجی.... مثل یه پرنده...

که مقصدش قله هست.... چطور ازت فاصله گرفت و درست میون قلبت تیر زهر آلود خیانت
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و دروغش رو کوبید... حال دور شو از این همه رایحه مردونه.... خنده مردونه.... صدای

مردونه.... جذابیت مردونه.... و از نگاه به شونه هایی که اونقدر دقددر هستن که توی کوچه

پس کوچه های گم و نااشنای ذهنت ناخوداگاه و بی اراده فکر کنی این شونه ها میتونن تکیه

گاه باشن.... تکیه گاه یه پرنده زخمی.... میتونن بال باشن... میتونن خونه باشن.... فراموش

کن، میون سیاهی چشمش نگاه کن و همه قلبت رو توی اون همه تاریکی دفن کن.... باش....

چیزی که باید باشی باش!

نگاش کردم. هنوز میخندید. لب باز کردم: چه ذوقی هم میکنی که هیچوقت کتاب جبران خلیل

جبرانو دست نگرفتی!

اخم کرد: جدا نوشته جبران بود؟!

لبهاشو جمع کرد. نگامو دوختم به جاده. لب باز کرد: خوب میدونی من زیاد از این جمله

عاشقانه ها نمیخونم چه برسه که بخوام حفظشم کنم... تا وقتی کتابهای فلسفه و عرفان

هست.... هزلیات و غزلیات جایی از ذهنم رو اشغال نمیکنه

لبخند زدم: بله.... درست میفرمایین ولی یه نوظهور باید همه نوع کتابی بخونه تا شاااااید یه

روز به یه جایی برسه!!

سنگینی نگاهش رو روی نیم رخم حس میکردم. نگاه حرصی طولنیشو. اشاره کردم به

جاده: زدی ضربتی ضربتی نوش کن!

صدای نفسش، خنده پنهونش ، لبخند روی لـ ـبم آورد. به جاده اشاره کردم: جلو رو داشته

باش شوماخر!

نفسش رو بیرون داد و رو گرفت. با خیال آسوده لبخند زدم.سکوت کرده بود. مدتی که گذشت

نیم نگاهی بهش انداختم. توی حال خودش بود انگار. فکرش هزار جا بود انگار. این هزار

فکر رو میدیم توی نیم رخش... دستم رو دراز کردم و موسیقی رو عوض کردم. دنبال

همونی گشتم که " جهان توی عکسهاش برعکس بود!"

حرفهای در گوشی داریم امشب :

زندگیم دفتریست میان جمجمه ام.... حجمی از زندگی خط به خط میان لیه های مغزم صف

کشیده اند... دفتر خاطرات و عقاید جمجمه ام را باز میکنم و مینویسم... آوای فاخته را برای

من نه... برای سرگرمی نه... تنها برای جملتی که زندگی کردمشان بخوانید... آوای فاخته
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را برای روزهایی بخوانید که برایتان پیش نیامده... و حسهایی که نداشتید... اما شاید میان

این همه گردی جهان رسیدید به جایی که مبتلیش شدید... مبتلی حرفهای خام دختری که

روزی تمام هستی اش را نوشته بود... تا بگوید تو اینگونه نباش! دختری که گاه با خود فکر

میکند کرمهایی هستند که از سر و کول مغزش بال میروند... وول میخورند... کش و قوس

میروند... و فکر میکند خفقان چه نعمت خوبیست... آوای فاخته را ورای روایت و داستان

بخوانید...

نزدیک خونه بودیم. لب باز میکرد که چیزی بگه و نمیشد. گوش تیز میکردم که بشنوم و 

نمیگفت. سمت کوچه که پیچید گفت: حال این همه دیر میری خونه خانواده ناراحت نمیشن؟

اگه واستم سلم علیکی کنم خیلی بده؟

رو کردم سمتش. لبخند زدم. پلک پشت پلک... چی باید میگفتم... سرمو چرخوندم از

نگاهش. خندیدم: نه مشکلی نیست... امشب کسی خونه نیست

جا به جا شد: مسافرتن؟ تنهایی امشب؟ لا.... بده که! نمیترسی؟

لبهامو فشار دادم: نه. از چی بترسم!

ماشین رو جلوی خونه نگه داشت. رو کردم سمتش که تشکر کنم نگام کرد: فاخته...

خواستم... واسه قضاوت عجولنه اون روز ازت معذرت بخوام... تو دختر خود ساخته ای

هستی.... اینو همون شبی که رفتیم شام و بعد رسوندمت خواستم بگم ولی...

لبخند زدم: ولی فکر کردی آدرس خونمو عوضی دادم! .... نه جناب شامخی... همه من...

همینه!!! ... برای شام ممنون و برای اینکه رسوندیم. فردا دارمت سر تمرین

لبخند زد. پیاده شدم. ایستاده بود تا در خونه رو باز کنم. در رو به روی تاریکی خونه چهار

تاق باز کردم. برگشتم سمتش. اخمش در هم بود. توی چارچوب در ایستادم و براش دست

تکون دادم. به زور لبخند زد و فرمون رو چرخوند. به دور شدنش نگاه کردم و بعد در رو به

روی روشنای کوچه بستم و زل زدم به تاریکی محض خونه! ... کانون گرم خونه!

لب باز کردم و با صدای بلند گفتم" سلم!"

جلو رفتم. چراغ رو روشن کردم و بی نگاه به وسایل روی زمین راه اتاقمو گرفتم. لباسهامو

در آوردم و روی صندلی انداختم و روی تخـ ـت افتادم. سقف دور سرم چرخید. چشمهامو

بستم که صدای موبایلم پلکهامو باز کرد. خم شدم و دستم رو روی زمین دنبال بند کیفم

کشیدم. کشیدمش سمت خودم و موبایلمو بیرون آوردم. پندار میدرخشید. بازش کردم" فاخته

مطمئنی که راحتی توی خونه؟ نمیترسی؟"
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لبخند زدم و نوشتم" زیاد اصرار کنی وهم برم میداره ها! من عادت دارم... تو برو راحت

بخواب. اینجا دیو دو سر نداره!"

لبخند زدم... یکی دلش برای من لرزیده بود... نگرانم شده بود.... یکی که پندار بود!

چشمهامو بستم.... این خواب شیرین بود

صدای چرخیدن کلید توی قفل پلک چشمهامو لرزوند. چشمهامو باز کردم و زل زدم به سقف

سفیداتاق. دست چپم رو روی سستی دست راست کشیدم و گوشهامو برای صداهای اطراف

تیز کردم. حجم سنگینی روی زمین کشیده میشد. صدای خش دارم رو از حنجره بیرون دادم:

کیه؟

فتانه صدا زد: فاخته... منم... خوابی؟

نیم خیز شدم روی تخـ ـت. دستم سست بود. ماساژش دادم تا خون به رگهام برگرده. لب باز

کردم: تنهایی؟

صداش از هال اومد: نه امینم هست داره وسایلو از ماشین بر میداره

بلند شدم و پیرهنم رو روی تاپم پوشیدم. از اتاق بیرون رفتم. موهای هایلتش اولین چیزی

بود که نظرم رو جلب کرد. کنار در دستشویی ایستادم و لبخند زدم: چه ناز شدی! خیلی بهت

میاد

رو گردوند سمتم و لبخند زد: واقعا؟ خوبه یا خیلی روشنه؟

نگاهی به مانتوی فیروزه ای جدیدش انداختم: نه عالیه... خیلی بهت میاد

امین اومد داخل و در رو بست. نگاش کردم: سلم! خوش اومدی

چاق شده بود. نگام کرد و با انرژی لبخند زد: به!! فاخته خانوم گل! صبتون بخیر... فتانه بپر

اینا رو ازم بگیر

فتانه به طرفش پر کشید. داخل دستشویی ایستادم و دست سستم رو زیر آب گرم گرفتم و

ماساژ دادم. به صورتم آب پاشیدم و از توی آینه به ریشه های در اومده موهام نگاه کردم.

باید رنگشون میکردم. اینبار اما شـ ـرابی رنگ نه.... شاید بلوندش کنم!

با انگشتهای خیسم روی موهام کشیدم و عقبشون زدم. خسته بودم از مدلش. سمت تراشیده

شده دیگه در اومده بود. باید مدل موهامو عوض میکردم... دستم رو روی گردنم کشیدم و

لبهامو تر کردم.... به برنامه های امروزم فکر کردم.... دور خونی امروز مهم بود. یک

راست رفتم سمت اتاق. مانتو سورمه ایم رو تن کردم با شال سفید. جلوی آینه ایستادم و مژه

هامو ریمل زدم و رژ گونه و برق لب همیشگی. فتانه و امین داشتن وسایلشون رو جا به جا
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میکردن. جا نبود توی هال پا بذارم. جلوی در اشپزخونه ایستادم. فتانه با خوشحالی که

هیچوقت توی صورتش ندیده بودم نگام کرد: فخی نگاه چیا خریدم! آب میوه گیری و مخلوط

کن... اتو بخار... یه ماکرو ویو هم خریدم ببین خوشکله

به سمت اشاره انگشتش نگاه کردم. همه وسایلش رو استیل خریده بود. یه جعبه بزرگ از

قابلمه هم کنار در حمـ ـام بود. رفتم به سمتش .خم شدم و بـ ـوسیدمش: خیلی خوشکلن

مبارکتون باشه

امین روی مبل لم داد و دستهاشو پشت گردنش گره زد: پدرمو در آورد تا اینا رو پسندید و

خرید... فاخته جووون تا یکی دو ماه دیگه خونه رو در بست تحویلت میدیما... از شر

مزاحمتهای ما راحت میشی!

دلم گرفت. فتانه و حضور گاه به گاهش به خونه رنگ زندگی میداد... لبخند زدم: ایشال ...

ایشال...

رو گردوندم سمت آشپزخونه. بغضم رو با یه لیوان شیر فرو بردم و از روی وسایل فتانه رد

شدم. جلوی در بودم که فتانه رو کرد سمتم: فخی من اینارو بذارم توی اتاقت اشکال داره؟ جا

نیست

چند لحظه مات موندم. این همه وسایل توی اتاق یه وجبی من... نگاهی به هال خونه انداختم:

هر جا دوست داری بذار.... اشکال نداره. من دارم میرم کاری ندارین؟

امین رو کرد سمتم: میخوای برسونمت؟

سر تکون دادم: نه مرسی ... ناهار اینجایین؟

فتانه سر بلند کرد: نه باید بریم خونه امین اینا... میای تو؟

دروغ گفتم: نه من تا شب گیرم.... خوب پس تا بعد

کفش اسپورتم رو پا کردم و در خونه رو بستم. توی هوای خنک اول صبح میون کوچه

خلوت قدم بر میداشتم که گوشیم زنگ خورد ..... پندار!!! دکمه رو فشار دادم: فرمانده تو

راهم.... دیره مگه؟

صدای بوق توی گوشم پیچید: سلمت کو؟!

خندیدم: سلم!

با همون جدیت ادامه داد: کجایی؟

نفسم رو بیرون دادم: زیر آسمون خدا!

بی لبخند و مثل همیشه گس لب باز کرد: زیر اسمون خدا وایسا اومدم... من سر خیابونتونم
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با همون جدیت ادامه داد: کجایی؟

نفسم رو بیرون دادم: زیر آسمون خدا!

بی لبخند و مثل همیشه گس لب باز کرد: زیر اسمون خدا وایسا اومدم... من سر خیابونتونم

لبخند زدم: نمیخواد دور بزنی همونجا باش من سر کوچه ام .... رسیدم بهت

دیدمش که ماشینش رو کنار زد و درست سر خیابون ایستاد. براش دست تکون دادم. بی

لبخند دستش رو تا کنار پیـ ـشونیش بال آورد. با احتیاط و بی احتیاط از خیابون عبور کردم و

رفتم سمتش. به ماشین که رسیدم ته لبخندی زد. در رو باز کردم و نشستم کنارش: صبح

بخیر!

نگام نکرد. از آینه بغـ ـل ماشینها رو نگاه کرد و راه افتاد: صبح شما هم بخیر!

اخم کردم : بد عنق!

نشنیده گرفت: برای امروز آماده ای؟ امروز سخت میگیرما

متنهام رو از کیفم بیرون آوردم و انگشتم رو به لـ ـبم فشار دادم: هیششش.... پس سکوت!!!

نگام کرد: بخون.... بلند اجرا کن

نگاش کردم: الهی شکر که فقط یه پرده اجرا دارم.... چرا اینهمه حساسی؟

اخم کرد: حساسم چون نمیخوام جای ایرادی باشه. نه میون جمع خودمون نه روز اجرا....

امروز باید عالی اجرا کنی. بگو!

دلم گرم شد. اومده دنبالم که قبل از تمرین امروز ایرادام رو برطرف کنه؟ اومده که هوامو

داشته باشه؟ من رو میسپاره به سایه و دور از چشم اغیار کمکم میکنه؟!! اومده که امروز

سایه صدای بلندی روم نداشته باشه؟ لبخند زدم. نگام کرد. ابرو بال برد: چیه؟!

نگام رو دوختم به کاغذ. دورخونیم رو شروع کردم. دیالوگهای نیما رو حفظ بود....

دیالوگهای داغ نمایش، تکرار میشد.... تنم گر میگرفت.... داشته باش! دوستم داشته باش!.....

برای ماندن اومدم!.... دوستم داشته باش.... میگفت... کلم به کلم نیما رو. و من فکر

میکردم چقدر دیالوگها، با صدای پندار استخون دارتر اجرا میشن.... بی تاب لحظه اجرای

مشترکمون میشدم... لحظه ای که پندار با نیما روبرو میشد... لحظه ای که باید با تن خونی

روی صحنه می افتاد و من بالی سرش زانو میزدم و بی سخن نگاش میکردم.... و جمله

آخر رو از صدای او میشنیدم....تصور کردم. من زانو زده بالی سر پنداری که زیر گریم

دراز کشیده در غرقابه خونه.... نور گرد سفید روی سرمون.... و جمله آخری که اجرا میشه
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با صدای پندار... و بعد میون رو به تاریکی رفتن صحنه صدای کف زدن تماشاچیها....

نمایش خوبی میشه.... مطمئنم! دلم قرصه... دلم قرصه....

- دلم قرصه!

نگام کرد: چی؟ ... نداشتیم اینو!

به خودم اومدم. نگاش کردم: با تو نبودم!

اخم کرد: فاخته کجایی؟ نوبت تو بود... گیج میزنی!

متنها رو تا روی زانوم پایین آوردم: پندار.... دلم قرصه که کار خوبی از آب در میاد!

لبخندش رو پنهون کرد:

- فاخته تو پرده آخر رو برداشتی... نمایش با تو تموم میشه، میفهمی اینو؟ همه نگاهها روی

تو تموم میشه. موندگارترین صحنه پرده اخره... تماشاچی باید لمس کنه کلمت رو، حست

رو... غمت رو... اینو ازت توقع دارم! پرده آخره که قلب تماشاچی رو تو مشت میگیره.

فاخته نحوه زانو زدنت... چینهای دامنت روی صحنه... حالت دستت، صورتت، لرزش

چونت... همه رو میخوام ببینم. اینها چیزایی نیست که دیگری بهت بگه... نمیگه چون

رقیبی... برای هر کدوم از ما رقیبی... هر کدوم از ما بازیگرها.. متوجه میشی چی میگم؟

اینا رو امروز بهت گفتم و میخوام تا آخر داشته باشیشون. فضا یکم دوستانه نیست اینبار توی

گروه... این قضیه برای من ازار دهنده هست ولی حق هم میدم بهشون. با اطلع قبلی نبود

که روند داستان چیه... که پرده آخر چه اتفاقی می افته و از همه مهم تر کی پرده آخر رو

میره.... پس حال که فضا رو داری میبینی میخوام بهترین باشی.

میفهمیدم. داشت تمام تلشش رو به کار میگرفت تا گروهش رو سر پا نگه داره... مدیریت

میکرد.اونروز حس کردم بیشتر براش احترام قائلم. اون روز بهش حق دادم برای نکته سنجی

روز اولش... برای دیر باور بودنش. اونروز توی دلم تحسینش کردم. نزدیک سالن بودیم که

مسیر رو عوض کرد. سوالی نپرسیدم. اطمینان داشتم این مرد نوظهور زندگی من، هیچ

کاری رو بی دلیل انجام نمیده. چقدر دوست داشتم با صدای بلند بهش بگم چقدر از آشناییش

خوشحالم. اونروز مطمئن شدم پندار تاثیر گذارترین شخص زندگی من هست و خواهد شد!

کسی که حتی پلک زدنش، حتی حالت نگاهش، حتی حالت ایستادنش، یا قدم زدنش به من

حسی رو منتقل میکرد که دیدم رو به زندگی عوض میکرد.... چیزی که عشق نبود ، جنس

دیگه ای داشت. آدمی که من رو به تلش وادار میکرد. کسی که حس زندگی رو بهم منتقل

میکرد. علقمندم میکرد به علقمندیهام. به تئاتر، به نوشتن، به بهتر بودن.... به بهتر شدن!
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میگفتم و میگفت. بار دوم دورخونیمون بود. دیر شده بود اما هیچ اثری از عجله توی

رفتاراش نبود. جلوی یه کافه نگه داشت. کافه اول صبح!! کوچیک بود و انگار فقط نوشیدنی

گرم داشت. انگار کار خیلی از صبحهاش اومدن به این کافه بود. با صاحبش اشنا بود. از

پشت شیشه پنجره نگاش میکردم. دست داد با فروشنده و بعد از چند دقیقه با دو تا لیوان

بزرگ اومد سمتم. شیشه رو پایین دادم. لیوانها رو ازش گرفتم. ماشین رو دور زد و سوار

شد. با لبخند به بخار شیر نسکافه زل زدم. کنارم نشست و ماشین تکون خورد. دستهامو بال

بردم که شیر لب خورده روی مانتوم نریزه. یکی از لیوانها رو گرفتم سمتش : مواظب باش

خیلی داغه!

سر انگشتش ناخنهامو لمس کرد. ناخنهای سردم گر گرفتن. سر زیر انداختم و دستهامو دور

لیوان حـ ـلقه کردم. یه جرعه خورد و نفسش رو بیرون داد. نگام کرد: بخور بریم.... دیر

شد!

لیوان رو بال آوردم و لـ ـبم رو با سطح پر حرارت شیر نسکافه مماس کردم. اون یه جرعه

دیگه خورد. جرات کردم و نوشیدم. چشمهامو ریز کردم : اووووف..... داغه! سوختم!

چیجوری میخوری تو؟

نگام کرد. خندید.... و باز من هذر کردم از دیدن شونه هایی که از خنده میلرزید. باز باید به

درختها به ادمها... به همه دنیا... همه دنیا جز چشمهای او نگاه میکردم!

صبر کرد تا لیوان رو نصف کنم. توجهی نداشت به نیم ساعت تاخیرمون. به تماسهای مدام

سایه. ازش خواستم که حرکت کنه. گفت بخور میریم. لیوانم رو تموم کردم. خواستم بندازمش

توی سطل زباله ازم گرفتش و توی لیوان خودش فرو برد و گذاشت کنار در سمت خودش.

گفت بعد دورش میندازه. حرکت کردیم. پشت کوچه سالن بودیم. رو کردم سمتش: اگه میدونی

همینجا پیاده شم ... حساسیت پیش نیاد

اخم کرد. بی نگاه گفت: حساسیت چی؟

شرم کردم از توضیحش. خودش خوب میدونست حرف از چیه... از حسادتهای دخترونه!

نفسم رو بیرون دادم و ساکت موندم. ماشین رو توی محوطه پارک کرد. از شیشه سایه رو

دیدم. با نیما ایستاده بودن توی محوطه. صورتم داغ شد. پندار خم شد سمت صندلی عقب و

کوله اش رو برداشت. نگاش کردم. بی حس ابرو انداخت: بریم!

پیاده شدم و کنارش به سمت بچه ها راه افتادم. پندار و نیما جلوتر از من و سایه راه افتادن.

سایه ساکت بود. لب باز میکردم برای حرفی، سخنی.... ساکت میموندم. پندار و نیما اما با هم
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صحبت میکردن. نیما جواب سلم من رو نداده بود! حس کردم از تاخیرمون زیادی عصبانی

بودن. وارد سالن که شدیم صدای پای میترا که توی راهرو میدوید سکوت صندلیهای خالی

رو میشکست. با عجله در رو باز کرد و نفس نفس زنان سلم کرد. پندار اخم کرد: این موقع

اومدنه؟ یه ساعته معطل توییم!

میترا سر تکون داد: معذرت .... خواب موندم!

سایه دستی توی هوا تکون داد: سر به سرت میذاره خودش و فاخته هم همین الن رسیدن....

من و نیما فقط علف زیر پامون سبز شد!!!

پندار رو کرد سمتش. بهش لبخند زد: پیر زن..... کم غر بزن!!!

خندید. در همون حدی که اتش بس باشه. نگاهم رو بردم سمت نیما که دستهاشو توی جیبهای

شلوارش فرو برده بود و به نقطه نامعلومی زل زده بود. نگام که طولنی شد نگاهم کرد.

لبخند زدم: خوبی؟

سر تکون داد: اره.... مرسی!

رو کرد سمت پندار: گریم کاملیم امروز یا شروع کنیم؟

پندار رو کرد سمت ما: گریم کاملیم.... بجنبین دخترا.... امروز کسی تپق داشته باشه... کسی

یادش بره... کسی حس نگیره.... هیچی هیچی قابل قبول نیست. از امروز تمرینها کاملن و

طولنی. هستیم تا بعد از ظهر .تمام پرده ها اجرا میشن بی کم و کاست... نظر؟

میترا لب باز کرد: امروز یعنی خودتم اجرا داری؟

سر تکون داد: آره. از امروز تمرینها کامله تا روز اجرا. بیشتر وقت بذارید بچه ها با یکی

دو ساعت در روز به هیچ کجا نمیرسیم... دست بجنبونین

لباسهامونو پوشیدیم. پندار و نیما هم برای گریم وارد اتاق شدن. لباسهاشونو پوشیده بودن.

زیر دست میترا نشستم، کنار پندار که روی صندلی نشسته بود و نیما گریمش میکرد. گریم

شدم، تحت نظارت پندار. طرحهای ذهنش رو با میترا در میون میذاشت و او اجرا میکرد.

نیما از پندار مرد سی و پنج ساله ای خلق کرد که شقیقه هاش رو به سفیدی میرفت. کارش

حرف نداشت. کار میترا هم!

توی آینه نگاه کردم. لبخند زدم. روزهایی که برام چه دور بود، امروز توی آینه جلوی

چشمهام نقش بسته بود.... چند قدم با صحنه ای که میخواستم قلمرو زندگیم باشه فاصله

نداشتم. آدمهایی که لمسشون برام خیال بود، دورم جمع بودن. به هیاهوشون گوش میدادم و

ناباورانه با خودم تکرار میکردم اینجایی فاخته.... اینجایی، رویا نیست! میون این لباسها،
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پشت نوشته هایی که از ذهنت تراوش کرده، کنار کسایی که نمایشت رو با تنشون زنده

میکنن.... پا به پای سایه ای که با گریم پیر شده بود، و میترایی که جوان و زیبا بود قرار بود

باشم.. خلق کنم... فریاد صدای خفته ام باشم.....

آخرین نفر و پشت سر بچه ها از اتاق خارج شدم. پندار کنار گوشم آروم زمزمه کرد: خوبی؟

لبخند زدم... خوب بودم! بهتر از این نمیشد. اخم کرد: اضطراب که نداری؟!

سر تکون دادم: نه! خوبم...

دستهاشو به هم کوبید: دایره ببندین، تمرین بدن بیان...

دایره بستیم. طبق روال همیشه، اروم دنبال پندار شروع به دویدن کردیم. دستهامون رو بال

میبردیم و با نفسهای عمیق، ریه ها رو باز میکردیم.... فریاد میزدیم "دا لا آ او.... دا لا آ او"....

لل با".... تکرار میکردیم. لحن لل من الی با بلی با او پندار میگفت، خشمگین، "با بن نو و 

عوض میشد، پندار میگفت، با گریه، با بن نو.... میگفتیم، لحن عوض میشد، با خنده، با بن

نو.... میگفتیم.... لحن عوض میشد ، با فریاد، با بن نو.... میگفتیم ... لحن عوض میشد، با

صدای زیر، با بن نو.... میگفتیم.... میگفتیم و من جان تازه میگرفتم. با هر نفس... با هر

تپش قلـ ـبم.... عاشق میشدم. به تک تک لحظه هایی که میرفت و من دوست داشتم بمانند...

عاشق میشدم، به این روزهایی که به خون جگر به چنگشون آورده بودم... عاشق میشدم به

این همه رویای کودکانه که تحقق پیدا کرده بود!

بعد از تمرین بدن، بیان تمرین کردیم، پندار میخوند،"در بلرستان بنه بلر است و هر بلری بنه دنره

لر نره لر چه نره لر!هر نره لر نه نره لر" .... باید میگفتیم. سه بار پشت هم.... میگفتم. پندار

ل  سیمین ساق بود! یی ل  ساق میخواند،"رشتهی تسبیح اگر بگسست، معذورم بدار! دستم اندر ساعد

" میگفتیم... هجای بعد، پندار میخواند "تو چو بوبك ربابی به ستیزه تن ز دستی من خسته از

ستیزت به نفیـر چون ربابم " نفس کم میاوردم.... نگاهم میکرد. غضبناک.... بلندتر بیان

میکردم... فریاد میزد" تو گرد دلم گردان من گرد درت گردان در دست تو در گردش

سرگشته چو پرگارم " باید میگفتم.... کلم به کلم... نباید تمرین رو خراب میکردم. نفس

لک پنج پشمش نفس میزدم.... میگفتم.... فریاد میزد "پنج من پشم و پنج من کشک پنج من کش

کم پنج من پشلم پنج کشکش کم" فریاد میزدم.... کم میاوردم ولی فریاد میزدم. ایستاد. نفسش

رو بیرون داد. نفسهامون رو بیرون دادیم. نشستیم دور هم. چهار زانو و رو به هم. روبروم

نشسته بود. نفس نفس میزدم. اخم کرده بود و پره های بینیش باز و بسته میشد. مشتهاشو

روی زانو گذاشت. از نگاهش قلـ ـبم تندتر میزد. خودم رو آماده کرده بودم برای پرخاشش.
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غرید: امشب تا صبح بالشت رو میگیری روی دهنت و یه پشت فریاد میزنی.... فردا نفس کم

آوردی سه روز از تمرین محرومی!"

آب دهنم رو قورت دادم. گلوی خشکم سوخت. پلک زدم و سر تکون دادم و با دلی ناراضی

از خودم مثل بقیه چشمهامو بستم تا تمرکز بگیرم.

تمرین اونروز سنگین بود. اونقدری سنگین که حس میکردم دارم کم میارم. نزدیک ظهر بود

و گرسنگی داشت بهم فشار میاورد. دو سه باری من هم بال رفته بودم و پرده آخرم رو اجرا

کرده بودم. بد نبود ولی باید خیلی بهتر از این حرفها میشد. وقتی از پایین بچه ها رو نگاه

میکردم که چقدر قوی کار میکنن به خودم و تواناییهام شک میکردم. پشیمون میشدم از

شرطی که برای پندار گذاشته بودم.... من در حد اونا نبودم! دلم نمیخواست کیفیت کار با پرده

آخر من پایین بیاد. بغض داشتم. انگار پندار میفهمید. گاه به گاه نگام میکرد و میون رستهایی

که میداد جداگانه باهام تمرین میکرد... همون چند جمله کوتاه رو، تمرین میمیک صورت...

تمرین حالت بدن. سختم بود.... حس میکردم کلس بازیگری که رفته بودم به هیچ دردی

نمیخورد.... تمرین رو ساعت یک ظهر تعطیل کرد.نیما تلفنی داشت سفارش غذا میداد. بی

حوصله روی صندلی نشسته بودم و زل زده بودم به برگه های دیالوگم. نیما رو کرد بهم: تو

چی میخوری فاخته؟

شونه بال انداختم: فرقی نداره هر چی!

میترا و سایه کنار هم نشسته بودن و چیزی میگفتن و میخندیدن. نگاه پندار داشت اعصابم رو

به هم میریخت. بلند شدم و رفتم توی اتاق گریم و در رو بستم. روی صندلی نشستم و به

صورت گریم شده ام نگاه کردم.... نفسم گرفته بود.... توی تمرین نفس کم آورده بودم و

همین از صبح به همم ریخته بود. سرم رو روی ساعدم گذاشتم و گذاشتم مژه هام تا روی میز

پایین بیاد. خسته بودم و بدنم درد داشت. قرار بود امروز بهترین باشم.... پندار صبح ازم

خواسته بود بهترین باشم.... نبودم! بغض کردم. روز اجرا چی میشد؟ از پسش بر میومدم؟

از صبح این جمله توی سرم وول میخوره....

چرا خداوند قدرت تخیل مرا نابود نمیکند؟ حال چه کنم با تخیلی که افسون و مسخر انسانی

شده است که تو هستی!!!( سلوک- استاد محمود دولت آبادی)
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کاش امشب... فقط امشب... تخیلم نابود میشد!!!

شبتون آروم... 

تقه ای به در خورد. سر بلند کردم. پندار در رو باز کرد و توی چارچوب در ایستاد. نگاش

کردم. اخم داشت. رو گردوندم. صدام زد: فاخته... چیه؟

سر تکون دادم. اونقدر بغض داشتم که نتونم صحبت کنم. لبخند زد انگار: خوبه حال...

کشتیهای تجاریت که زیر آب نرفته... تمرین میکنیم که روز اجرا عالی کار کنیم... خوب؟

سر تکون دادم: من افتضاح کار کردم!

نفسش رو بیرون داد: خوبه که میدونی!

توقع نداشتم. اینهمه سخت گیری حقم نبود... اونقدرها هم که گفته بودم بد نبودم. فقط نفس کم

آورده بودم.... اشکم روی صورتم سر خورد. یه قدم عقب رفت و در رو کشید سمت خودش:

گریه ات که تموم شد گریمت رو تجدید کن و بیا

در رو بست و تنهام گذاشت. دستم رو روی گلوم گذاشتم.... و پلکهامو روی هم فشار دادم....

پندار..... تنهاترم میکرد.... و من محتاجش میشدم.... پندار برای من سیلی بود.... یه سیلی

دلسوزانه که از خواب بیدارم میکرد.... و من همونقدر که دوست داشتم اون دست رو ببـ

ـوسم، از درد سیلی به خودم میپیچیدم....

چند دقیقه بعد نیما در اتاق گریم رو زد و غذامو داخل آورد. انگار رسم بر این بود که کسی

که رفت که تنها باشه باید گذاشتش به حال خودش. این تنهایی کشنده بود.... کشنده ولی

سازنده. نیما لبخند زد. غذامو گذاشت، یه نگاه طولنی به سر افکنده ام انداخت و رفت. در

رو که بست با خودم فکر کردم چطور از این اتاق بیرون برم؟! اشتهام کور شده بود. با

چنگال گوشتهای کباب رو ریش کردم و فکر پشت فکر... باید سر پا میشدم.... باید سر پا

میشدم و محکم و با انرژی به تمرین بر میگشتم. پنبه رو میون انگشتهام گرد کردم و رد

اشک روی گونم رو پاک کردم. پد گریم رو به گونه ام کشیدم و نفسم رو بیرون داد. تمرین

میمیک چهره رو یه بار دیگه جلوی آینه انجام دادم.... " آ او ایی... " چشمهامو بستم و سعی

کردم به چیزی فکر نکنم. خلء کامل! صدای خنده دخترا از سالن تمرکزم رو به هم ریخت.

غذامو برداشتم و از اتاق گریم بیرون رفتم. همه نگام کردن جز پندار. دور هم روی زمین
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صحنه نشسته بودن و غذا میخوردن. کنار میترا ظرفم رو زمین گذاشتم و چهار زانو زدم و

لی پندار اولین قاشقم رو به دهان بردم. زیر نگاله زیر چشم

تا ساعت پنج تمرین داشتیم. با اینکه بیشتر نشسته بودم و به اجرای بچه ها نگاه میکردم ولی

حس کردم اونروز شروع یاد گیری من و فهمم از تئاتر بود. عمیق شدم... توی دلش فرو

رفتم و با هیولی بزرگ و دوست داشتنی بازیگری تئاتر روبرو شدم... هیچ چیز آب خوردن

نبود!! ... هیچ چیز گریه بیخودی و خنده بی معنا نبود .... همه چیز از عمق جاری میشد.

باید از عمق جاری میشد!

تمرین که تمام شد توی اتاق گریم لباسهامو تن کرده بودم و رو به آینه مشغول پاک کردن

گریمم بودم. سایه و میترا با هم رفتن. برای خرید میرفتن. از من هم دعوت کردن اما اونقدر

خسته بودم و دل گرفته که تنها کاری که میخواستم انجام بدم گرفتن بالش روی صورتم بود و

جیغ زدن.... کاری که دلم رو سبک میکرد... کاری که پندار خواسته بود.... کاری که

صدامو باز میکرد... کاری که از سه روز محروم شدنم جلوگیری میکرد!

پندار و نیما هنوز داشتن توی سالن صحبت میکردن. پندار اخم کرده داخل اتاق شد و

صورتش رو پاک کرد. نیما اما انگار حوصله پاک کردن گریمش رو نداشت. از آینه نگاهی

به موهای گرد گرفته اش انداختم و بی توجه به هر دوشون به کارم ادامه دادم. پندار وسایلش

رو برداشت و رفت که بره. توی چارچوب در برگشت : تمرینی که ازت خواستم رو انجام

داده بیا سر تمرین فردا... چیزی که گفتم جدی بود!

رو کردم سمتش. زل زدم به پشت شونه اش و نیم رخی که برگشته بود سمتم. سر تکون دادم:

باشه

دم ابروشو بال برد : نشنیدم!

بلندتر ادا کردم: چشم!

سر تکون داد. رو کرد سمت نیما و خداحافظی کرد. دستهامو روی میز مشت کردم. برای

اون روز کافی بود... واقعا کافی بود!! صدای کوبیده شدن در سالن و رفتن پندار با حالی که

با اول صبحش متفاوت بود حالم رو بد کرد.... هیچوقت نمیشناختمش.... هیچوقت! نا امیدش

کرده بودم حتما! پنبه کثیف رو توی سطل پرتاب کردم و کیفم رو چنگ زدم. نیما صدام زد:

فاخته.... هی.... فاخته! آروم!!! چرا اینقدر به هم ریختی امروز؟

از آینه نگاش کردم: از خودم عصبانیم!

لبخند زد: تو اجرای اولته! تو کارت عالیه.. چرا خودتو باور نداری؟
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سر تکون دادم: نیستم.... باید بهتر از اینا باشم!

از اتاق بیرون رفتم و خواستم از پله سکو پایین برم که ساعد ظریفم توی مشت مردونه ای

گرفتار شد. برگشتم سمتش. نزدیکم بود. مژه های فرش رو به هم زد. نگاش کردم. از اون

فاصله کم.... از اون فاصله ای که قلـ ـبم رو به تپش در آورده بود. دستش از روی ساعدم

بال اومد و به بازوم رسید. لبخند زد. توی چشمهاش برقی بود که خشکم میکرد. پشت

انگشتش رو به گونه ام کشید: تو عالی هستی... باور کن!

انگار از خواب پریده باشم. خودم رو عقب کشیدم. نفس نفس میزدم. داشتم میترسیدم از خلوت

سالن... از تاریکی صندلیهای خالی... از نیمایی که نگاهش تب داشت! از پله ها پایین رفتم و

خواستم فضا رو با صدای نا مطمئنم عوض کنم:

- ممنون که دلگرمیم میدی!

میون راهرو صندلیها راه افتادم و زیر چشمی به پشت سرم نگام کردم.... قلـ ـبم میزد.... قلـ

ـبم داشت از قفسه سیـ ـنه ام بیرون میزد. صدام زد: فاخته.....

شونه هام لرزید. لب باز کردم: خدافظ نیما!

سرعت قدمهامو بیشتر کردم. صدا زد: فاخته!

دست سردم رو روی لـ ـبم گذاشتم و قدم سست و عجولنه بعدی رو برداشتم. صدا زد: با من

ازدواج میکنی؟

نگام روی در چرم بزرگ جلوی روم خشک شد. صدا شد صدای نفس... نفس... و تپش بی

امانی که درست زیر گوش چپم میزد! پلک زدم. قدرت برگشتن نداشتم.... قدرت تکون

خوردن نداشتم..... قدرت نداشتم! هنوز توی این فکر بودم که درست شنیدم یا نه که دست پر

و سفیدش کنار صورتم روی در جا خوش کرد. برگشتم سمتش. لبخند زد. میترسیدم.... لـ ـبم

به لبخند بی اراده ای کشیده شد. انگار فهمید ازش ترسیدم. عقب رفت. شمردم. یک ... دو....

ایستاد. دستهاشو توی جیبش فرو برد و زل زد بهم: با من ازدواج میکنی فاخته؟

گیج و منگ سر انگشتهامو روی شقیقه ام فشار دادم: چی داری میگی نیما؟!

سرش رو کج کرد: دارم ازت تقاضای ازدواج میکنم.... اینکه همیشه با هم بمونیم...

اخم و لبخند رو یه جا تحویلش دادم: تو چی از من میدونی؟ روی چه حسابی داری همچین

حرفی میزنی همچین تصمیمی میگیری؟

دستش رو به سمتم دراز کرد: افتخار بدی امشب با هم باشیم برات همه چیز رو توضیح

میدم.... یه شام دوستانه و حرفهای اساسی... آره؟
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آب دهنم رو قورت دادم. این اولین خواستگار من بود... کسی که اینطور رسمی داشت بدون

حرفی از عشق و عاشقی یا درخواست دوستی از من میخواست باهاش ازدواج کنم. نمیدونستم

باید چی بگم. باید چیکار کنم. توی دلم دنبال ذره علقه یا حسی بهش میگشتم.... چیزی پیدا

نمیکردم! پلک زدم. تیک وار و پشت هم! لب باز کردم: من باید برم خونه... ببخشید!

صورتش رو چرخوند و برای چند لحظه لبهاشو مکید و به دیوار سالن زل زد. بعد نفسش رو

بیرون داد: خیلی خوب.... پس بذار برسونمت... توی راه حرفهامو بزنم!!

ناباورانه نگاش کردم. از اعتماد کردن بهش میترسیدم... هیچوقت دختر حسابگری نبودم اما،

اونشب همه چیز داشت من رو میترسوند.... این همه ناگهانی حادث شدن عجیب بود... لـ ـبم

رو گاز گرفتم:

- من فکر میکنم.... یکم به خودت بیشتر فرصت بدی بهتره... نشنیده میگیرم که بینمون

چیزی عوض نشده باشه

چرخیدم و دستم رو روی دستگیره گذاشتم که تند شد: دلت جای دیگست؟

صورتم رو روی شونه چرخوندم. ادامه داد: من رو بازی نده فاخته... من بیست و هفت

سالمه... از روی دل حرف نمیزنم! فکرامو کردم که امشب روبروت ایستادم!.... اگر تو دلت

جای دیگه گیره حرفش جداست... ولی قسم میخورم دلت به سراب گرمه!!!

چرخیدم سمتش: واسه خودت بریدی و دوختی؟! من کی گفتم دلم جای دیگست! دلم سر

جاشه!!

اخم کرد: اگر سر جاشه روی حرفم فکر کن و جواب بده!

خندیدم: جدیه نیما؟

سر تکون داد: جدیه...

دست به سیـ ـنه ایستادم و ابرو بال بردم: خیلی خوب اگه جدیه اخر هفته با خانوادت توی

خونه مایی!

لبخند زد. رو گردوندم و از در سالن زدم بیرون!

حس میکردم عروسک بافتنی ساخت دست مادر پر مشغله ای شدم که با دستهای روغنی و

گرد و خاک گرفته اش، قطعه به قطعه تنم رو رج زده و انداخته زیر دست پسر بچه های

کوچه خاکیهای دنیا! هر کسی از راه برسه حرفی از دل بزنه و هیچکس حرف دل منو

نشنوه.... رنگ نگاهم رو نبینه... حرارت قلـ ـبم رو حس نکنه. منصفانه نیست... منصفانه

نیست! آه.... " زن هستی از یکسو... حرفی داری از سوی دیگر!" سهم دل من از این دنیا
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چیه؟ وجب شدن و پسندیده شدن؟ وزن شدن و پسندیده نشدن؟ به کیفیت پوست و کوچکی

بینی... به درشتی داشته ها و به ظریفی نداشته ها.... کسی پرسید رنگ دلت چیه؟

روی سنگفرشهای پیاده رو پا تند میکردم و متنفر میشدم از نگاه مردها روی تنم.... میون

مردمک چشمهام.... من هم سهمی دارم.... سهمی به اسم دل.... حس! من هم عاشق میشم!

جواب حرف های نگفتم، اخمهای تلخ مردهای بی نسبت با منه که دلت جایی گیره!

گیریم که گیره! آره.... آره.... گیره! دل با دل مگه فرق داره؟ دل هم مگه نری و مادگی

لل من! ... فریادش کنم؟ لب باز کنم و به دیوار تفکرات پوسیده و تبله کرده داره؟ دله! د

امروزی همین مردایی بخورم که نجابت رو به هر چیزی نسبت میدن جز نجابت! لب باز کنم

و شرم کنم و عرق بریزم... و لبی رو به لبخندی از غرور باز کنم، تا میون تنهایی و

تفکراتش ، همه هستیم رو زیر سوال ببره.... که اگر خوب بود که خودش برای خودش دست

بال نمیزد ....

درد ماده بودن به دردهای هر ماهه از دوازده سالگی تا به سی و هشت سال بعدش ختم

نمیشه... درد ماده بودن به درد مادینگی....به درد مادری.... و به هزار و یک درد دیگه ختم

نمیشه... درد مادگی همین نگاه های هزار چشم فاسد هر روزه هست ... همین وجب

شدنها.... همین محدود شدنها، محصور شدنها، ممنوع شدنها، مرئوس شدنها، جنس دوم

بودن... اسباب آرامش بودن جنس برتر... من کجای این دنیا بایستم؟ کجا حق داشته باشم؟ هر

جا پا بذارم خفقان دل باشه... و راه باز و جاده دراز برای هر کسی که به کلمی، به نگاهی

فکر و روح و دلم رو به بازی بگیره برای به چنگ آوردن تنم.... و تمام!!! نه.... اینبار

نه.... برای تو نه..... برای تو نیما.... و برای تمام مردهای دیگه... دروغهاتون رو حفظ

میکنم.... شبی صد بار از روشون مینویسم. به رمز مینویسم.... به رمز یک اسم, به عمق

یک کتاب.... " علیرضا جم!"

در آهنی سفید با شیشه های بادمجونی خونه رو به هم کوبیدم. از کنار جهیزیه فتانه بی تفاوت

عبور کردم و در اتاق رو باز کردم. جای پا گذاشتن نبود. حتی وسایلش رو مرتب نچیده بود

یه گوشه! از روی وسایل رد شدم و نشستم لبه تخـ ـت. شقیقه هامو فشار دادم و چشمهامو

بستم. صدا توی سرم اکو میکرد... " فاخته دوستت دارم.... تو بزرگترین نعمت خدایی توی

زندگیم... میمیرم اگه روزی نباشی میون زندگیم... میون داشته هام... میخوام دنیا نباشه... تو

باشی! پر رنگ باشی!!!"
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موبایلم رو از کیفم بیرون آوردم. پشت دستم رو به نقاب شیشه ای که جلوی چشمم رو

میگرفت کشیدم و با نفرت رطوبت دستم رو با روکش بالشم خشک کردم. عصبی میون

فایلهای اس ام اسهام گشتم.... اونقدر دور مونده بودم ازش که اس ام اسهاش پایین ترین رده

شده بود. بازش کردم... هنوز به اسم ذخیره بود " علی مردان خان!" لـ ـبم لرزید. بازشون

کردم...." دوستت دارم" .... "گلم خوابیدی؟" ..... "فدات شم شام چی خوردی؟ اگه نخوردی

صبر کن بیام دنبالت بریم یه چیزی بزنیم" .... "فاخته ماهکم کجایی خانومم؟" ....

پشت دستم رو کشیدم به چشمهام و باز خوندم .... "عزیزکم فردا متنهای اون نمایشنامتو بیار

ببینمش" .... "فاخته کجایی؟" ...

لـ ـبم رو گاز گرفتم و به آخرین اس ام اس نگاه کردم.... خودم نوشته بودم.... "جواب بده

نامرد! ...... زدی و رفتی؟ رفتی که رفتی؟ رفتی که رفتی نامرد؟...."

دیگه جوابی نبود.... فقط کله گشادی بود... که تا زانومو گرفته بود.... دست سردم رو روی

 چرخوندم.... لـ ـبم رو گاز گرفتم و موبایل رو پرت کردم روی تخـ ـت....deleteدکمه 

بذار باشن... بذار باشن تا یادت بمونه....

نه هر که چهره بر افروخت دلبری داند .... نه هر که آینه سازد سکندری داند.....

خزیدم روی تخـ ـت و به فلزهای سرد فرفوژه تکیه دادم. ساق پاهام رو میون دستهام گرفتم و

توی خودم جمع شدم. پلک زدم. داغی قطره اشک جامونده توی چشمهام روی گونه ام رو

قلقلک داد. نفسم رو بیرون دادم. بالشم رو برداشتم و به صورتم نزدیک کردم. چونه ام

لرزید.... و چه درد تن خراشی داشت بغضی که فرو داده میشد!صورتم رو توی بالش فرو

بردم و هق .... هق ... هق .... صدای گریه مامان مریم توی گوشم میپیچید... صدای تخمه

شکستنهای بابا منصور جلوی تلویزیون .... صدای نازک فتانه که با عروسکهاش حرف

میزد.... صدای من.... صدای جا افتاده من.... صدای جا افتاده گریه من....

صدای علیرضا... خنده های عمیقش، دوستت دارمهای عمیقترش .... صدای قاشق و چنگال

و بشقاب .... صدای زندگی میون خونه من! روزهایی که بودند.... روزهایی که بود....

صدای من ... صدای خنده من... مـ ـستانه و بی غم! ....

سکوت کردم. برای لحظه ای دست از سر هق هق های بی امان برداشتم. صورتم رو از

بالش جدا کردم. پلک زدم. چشمم روشن شد به خلوت خونه. چشمم پر شد از سکوت....

صورتم رو میون بالش فرو بردم. صدای پندار توی گوشم پیچید... جیغ کشیدم میون پرهای

پر پر بالش. صدام به جایی نرسید... جیغ کشیدم. لرزش تارهای صوتی گلوم رو حس
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میکردم.... صورتم رو بیشتر فرو بردم و ناخنهای لک خورده ام روی روکش چروک افتاده

بالش بیشتر خش انداخت.... جیغ کشیدم.... تمام تنم لرزید... جیغ کشیدم... این درلد سر از

تخم بیرون آوردنه فاخته.... باید نوک بی جونت رو به پوست زخیم جهان تنگی بزنی که

احاطه ات کرده... این .... درد زاده شدنه ... اینجا هوا کمه... توی دنیای پر پر شده ات...

هوا کمه... باید زجه بزنی برای یه دل سیر هوا.... هوایی شدن هم کار ساده ای نیست!

هوایی شدن هم کار ساده ای نیست فاخته!

تا آروم شدنم دو ساعت گذشت. بی جون و خسته و خالی روی تخـ ـت دراز کشیده بودم و به

صدای موبایلم که برای بار دهم زنگ میخورد بی اعتنا بودم. سرگرمی خوبی بود، همراه

صدای موسیقی شدن و فکر کردن به اینکه کی میتونه باشه... و شمردن... شمردن و منتظر

شدن برای بار بعد. اینکه حدس بزنی باز هم زنگ میخوره یا نه.... و وقتی باز زنگ

میخوره لبخند بزنی... چقدر سمجه!!! صدای تلفن خونه هم موبایلم رو همراهی کرد. باز هم

تکون نخوردم. جونی برام نمونده بود. صدای مامان مریم توی خلوت خونه پیچید. صدام

میزد. بغضم لبهامو میلرزوند. دلم برای مامانم تنگ شده بود.... گذاشتم باز هم صدام کنه. به

پهلو چرخیدم و دستم رو دراز کردم. گوشی رو برداشتم و با صدای زمخت سلم دادم. شادی

توی صداش موج زد: فاخته!!! مامان جان سلم!

آب دهنم رو قورت دادم: سلم... مامان مریم!

سکوت کرد و بعد از یه مکث طولنی صداشو پایین آورد: سرما خوردی؟

لبخند زدم و با خودم فکر کردم ، توی تابستون!!! پلک زدم: آره!

صدای خنده مردونه ای از خونه اش به گوشم میرسید. دلم نمیخواست احوال شوهرشو بپرسم.

هر چند اون همیشه میومد و چند کلمه فارسی ای رو که یاد گرفته بود با دقت تحویلم میداد...

مامان ادامه داد: چرا سرما خوردی؟ کسی هست خونه؟ فتانه اومده؟ چیزی درست کردی

بخوری مامان؟

لبخند زدم: آره... فتی امروز اومد.... همه چی هست... تو چطوری؟

شوهرش چیزی گفت. مامان گوشی رو از دهنش دور کرد و جوابش رو داد. بعد صداشو

صاف کرد: هلموت حالت رو میپرسه. میخواد باهات صحبت کنه

کلفه چشمهامو بستم. صدای مردونه اش توی گوشم پیچید: هی فاخته سلم!

بی رمق جوابش رو دادم. ادامه داد: مریم گفت مریض هستی

ساعدم رو روی پیـ ـشونیم گذاشتم: خوبم هلموت... مرسی!
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شروع کرد به آلمانی صحبت کردن و مامان از کنارش ترجمه کردن و من هیچوقت درک

نمیکردم این علقه به صحبت کردن با من و فتانه از کجا اینهمه زیاد توی دل هلموت هست!

اینکه گوشی رو بگیره و چیزایی رو که کلمه ای ازش نمیفهمم رو پشت سر هم بگه و مامان

از دور ترجمه کنه و من بشنوم و هر از گاهی اوهوم سرد و بی ذوقی تحویلش بدم! و در

آخر طبق روال معمولش کج و معوج تحویلم بده " به امید دیدار فاخته!"

چند دقیقه طول کشید تا مامان بیاد پای تلفن. صدای مرد دیگه ای از خونه میومد که مامان

باهاش صحبت میکرد. سرم درد داشت. اخمهام توی هم رفت.... من دلم تنگه... این تلفنها به

چه دردم میخوره!

مامان صدام کرد. چشم باز کردم: مهمون داری؟

صداش همون انرژی همیشگی رو پاشید توی گوشم.... انرژی ای که بعد از جدایی از بابا

توی صداش موج میخورد! : اره... فرانتیس اینجاس... دوست هلموت

موبایلم برای بار یازدهم زنگ میخورد. لبه تخـ ـت نشستم و گوشی رو با شونه ام گرفتم:

برای دانشگاه کارت به کجا رسید؟

مامان شروع کرد به تعریف کردن. شعف داشت. خوشبخت شده بود..... هر چند دیر!

همونطور که به صدای مامان گوش میدادم دستم رو به سمت کیفم دراز کردم. اسم معراج

روی گوشی میدرخشید. صدای موبایل رو قطع کردم و شش دنگ حواسم رو دادم به مامان.

میفهمیدمش... بعد از این همه سال سکوت... صبوری و خفقان... حال یکی پیدا شده بود که

حمایتهای نکرده بابا منصور رو برای مامان داشت. مامانم که استعداد نوشتنم رو از اون

داشتم. مامانم که شعر میگفت و بابا منصور بهش میخندید. و چقدر دلم میسوخت برای دفتر

قطور شعری که مامان روی شعله اجاق گاز خونه سوزوندش... و من اونقدر کوچیک بودم

که نفهمم داره تمام روحش رو میسوزونه... میون مانتو و مقنعه طوسی و سفید کوچیک

مدرسه با کیف کوله پر کتابم ، فقط کنارش ایستاده بودم، سرم رو بال گرفته بودم و به دفتری

نگاه میکردم که مامان میسوزوندش... و نمیفهمیدم چرا فتانه گریه میکرد! فتانه همیشه

ترسو... از آتیش ترسیده بود و از سوختن مامان.... و هیچکدوممون نفهمیده بودیم مامان

چقدر سوخته بود.... چقدر سوخته بود!

حال مرد کله زردی پیدا شده بود که دیوار بزرگی شده بود برای مامانم.... خلف بابا

منصور... این دیوار پشت مامان بود نه روبروش! مامانم توی سن چهل و چهار سالگی

داشت وارد دانشگاه میشد تا ادبیات بخونه... و باز بنویسه... کسی پیدا شده بود که رگهای
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خشکیده دست مامان رو پر خون کرده بود برای باز نوشتن... مامان رو دوباره زنده کرده

بود... و تنها چیزی که من رو به مامان وصل میکرد تشویقهاش بود... انرژی که مامان

برای نوشتن بهم میداد!

با بازیگریم موافق نبود اما با نوشتنم ... هر روزی که میگذشت بیشتر و بیشتر حمایتم

میکرد. حس میکردم حرفهای دلگرم کننده هلموت رو جمع میکنه و تحویلم میده. مامان کنار

هلموت عوض شده بود. تبدیل شده بود به یه زن بشاش و پر تلش. زنی که حس جوانی

میکرد. زنی که یاد گرفته بود مهربون باشه و محبتش رو بروز بده. کاری که در تمام طول

زندگیمون نمیکرد... مامان یاد گرفته بود از پشت تلفن هم که شده ببـ ـوستمون... مامان یاد

گرفته بود قربان صدقه رفتن رو.. مامان دلنگرانی رو یاد گرفته بود هر چند کم! مامان

حمایت کردن رو یاد گرفته بود هر چند.... دیر! و من چقدر حسرت میخوردم که ای کاش

همه اینها رو توی همین خونه یاد میگرفت... مامان همراه با دفتری که سوزوند، تمام

احساساتش رو، عشقش رو به بابا، و توجهش رو به من و فتانه سوزوند.... مامان میون خونه

ما تموم شد.... و میون خونه هلموت.... فرسنگها دور از ما... پشت این همه کوه و دریا ،

دوباره زاده شد.

خوشحال بودم از اینکه میگفت از دو هفته دیگه وارد دانشگاه میشه. مامان زیاد سختی کشید

تا زبان آلمانی رو یاد گرفت. حال وقت بهره بردن بود. خوشحال بودم که مامان فقط چهل

سال از زندگیشو به مردگی گذروند... حال و تا آخرین روز زندگیش واقعا زندگی میکنه....

هر چند ما..... نه! ما نه! .... من!

تلخ خندیدم. معراج برای دوازدهمین بار زنگ زد. با مامان خداحافظی کردم. سعی کرده بود

تمام مهر مادریش رو با توصیه هاش بهم منتقل کنه. لبخند زده بودم و مطمئنش کرده بودم

تمام رستورانها سوپ دارن برای یه دختر سرما خورده! مامان بی حواس من.... اینجا

تابستونه!

لن من.... انگار فرشته ای از الهام توی دلش نشسته. انگار میون لج دل نگرا معراج ... معرا

تنهایی هام خونه داره. گفت با مهرنوش دارن میان خونه ام. بی حال بودم ولی عادت داشتم به

تظاهر. لباسهامو عوض کردم و پف چشمهامو با ریمل پوشوندم. سعی کردم خونه رو مرتب

کنم ... هر چند شدنی نبود!! وسایل خونه آینده فتانه رو روی هم چیدم کنار دیوار پذیرایی و

رفتم توی آشپزخونه. چای دم کردم و دو سه تا لیوان نشسته میون سینک رو آب کشیدم که

صدای زنگ خونه بلند شد. در رو برای معراج و مهرنوش باز کردم. بوی جوجه کباب اول
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از هر چیزی وارد خونه شد و بعد لبخند وسیع مهرنوش. باهاش روبـ ـوسی کردم و از کنار

گونه اش به چشمهای سیاه معراج زل زدم. نگاه داشت.... نگاه های پر کنکاش و پر معنا و

پر حرف. از آغـ ـوش مهرنوش بیرون اومدم و لبخند زدم و دستم رو براش دراز کردم. دستم

رو میون انگشتهای استخونی و گرمش گرفت : چطوری تو؟

بینیمو جمع کردم: خوبم خوووو!!!

خندید. با دست دعوتش کردم به داخل.مهرنوش با دیدن وسایل جهیزیه فتانه سر و صدا راه

انداخته بود. گونه اش رو بـ ـوسیدم و از اون همه محبتش تشکر کردم. معراج اما زل زده

بود به وسایل و یه گوشه ایستاده بود. بغض لعنتی سنگ شده بود توی گلوم. نه بال میومد نه

فرو میرفت. به آشپزخونه پناه بردم. نفسم رو بیرون دادم و با صدای بلند پرسیدم: چرا زحمت

کشیدین؟ نباید شام میاوردین من خورده بودم. الن وسایل میارم تا سرد نشده بخورید

مهرنوش اومد توی آشپزخونه و کمکم کرد. اخم کرده بود: اذیت نکن فاخته... شام خوردم!!!

به قول بابام آدم سیر تا چهل تا لقمه جا داره... به زور باید بخوری

خندیدم. رو کرد سمتم و پچ پچ کرد: چرا صدات این همه گرفته؟ گریه کردی؟

نگاهم رو دزدیدم و همونطور که خم میشدم تا از کابینت بشقاب بردارم لبخند زدم: نه بابا

گریه چیه! امروز پندرا خان توبیخم کرد... مشق شبم این بود که توی بالش فریاد بزنم. سر

تمرین نفس کم آوردم امروز!

دستی رو کمـ ـرم کشید: آخی عزیزم... اشکال نداره پیش میاد... پندارم زیادی سخت میگیره!

سر بلند کردم که بشقابها رو بال بذارم تیره گردنم کشیده شد. درد توی سرم هجوم آورده بود.

لـ ـبم رو گاز گرفتم. کسی بازومو گرفت. سنگینی بشقابها از دستم برداشته شد. کف دستهامو

روی صورتم گذاشتم و آرنجهامو ستون سرم کردم روی کابینت. صدای مهرنوش از دور

میومد: فاخته خوبی؟

صاف ایستادم و سعی کردم چشمهامو باز کنم. میون هاله ای از حریر میدیدمش. لبخند زدم:

خوبم!

معراج توی چارچوب در دوید: چیه؟

ابرو بال بردم:: هیچی... بریم!

بشقابها رو برداشتم و همراهشون از اشپزخونه بیرون رفتم. روی زمین جلوی میز درست

روبروشون نشستم و دست بردم سمت فویلهای روی غذا و بازشون کردم: سرد میشه
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معراج هنوز زل زده بود بهم. لبخند از روی لبـ ـهای مهرنوش رفته بود اما سعی میکرد به

حالت قبل برگرده. خم شد سمتم و کمکم کرد تا غذاها رو باز کنم. خندیدم: مهرنوش خانومی

شنیدم یه خبرایی هستا... این معراج که بی معرفت به من چیزی نمیگه... همیچیو ازم قایم

میکنه... تو بگو ببینم چه خبرا!!

مهرنوش با صدای بلند خندید: از چی چه خبر عزیزم؟

خندیدم: از میوه های بابام... خوب بودن؟ دستچین شده بودن یا نه؟ برای مراسمتون خوب

بود؟

معراج کوسن مبل رو به سمتم پرت کرد:ای جلب!!! نیگاش کن! چه بلدم هست!

با صدای بلند خندیدم. مهرنوش هم میخندید. معراج اخم کرده بود. کوسن دوم رو به سمتم

انداخت و درست توی صورتم فرو اومد. سرم هنوز گیج بود... گیج بودم... اونقدر که نفهمم

کجام.... چی شده.... فقط حس کردم بالهای کرکی ظریفی منو به سمت بال میکشن. بالهایی

که انگار بهم وصل بودن! نورهای رنگی کوچیکی توی زرد یکدست نگاهم سوسو میزدن و

صدای وز وز دوری توی سرم میچرخید.

صدای ملیح دختر بچه ای توی سرم شعری میخوند که برام مفهوم نبود. حتی نمیدونستم به چه

زبونی داره شعر میخونه. نمیدیدمش اما حس میکردم باید سر به هوا با دامن پر دار صورتی

میون باغی از شکوفه های سیب ایستاده باشه. باید نسیم هم بیاد.... و موهاش حتما خرماییه...

شاید انگشتش رو برای لمس نورهای کوچیک و رنگی میون نگاه منم دراز میکرد و صدای

مـ ـست کننده اش رو به رخم میکشید... دوست داشتم لبخند بزنم. و تا آخر دنیا میون رنگها

بمونم. حتی اگر نفهمم چی میخونه. فقط صداش.... صداش!

صداش.... صورتم سوخت. ترسیدم. از صدایی که صدام میزد میترسیدم.... پلک زدم. صدای

زمختی فریاد میکشید : از اون سمت...... فاخته!!!

صدای بوق و صدای خش افتاده مردونه من رو میترسوند.... نمیخواستم برگردم به این همه

صدا. صورتم سوخت: فاخته.... باز کن چشاتو.... فاخته...

تصویر سیاهی روبروم جون میگرفت. کسی روی صورتم خم شده بود. پلک زدم. زمین زیر

پام حرکت داشت و من درکی از مکان نداشتم. پلک زدم. صدای وز وز دور میشد و صدای

نفس نفس زدنهای یه مرد.... مردی که سرم روی پاهاش بود! صدای زنونه ای که میشناختم

بلند شد: معراج به هوش نیومد؟
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توی سرم دنبال اسمها گشتم.... معراج! میدونم کیه.... این صدا رو هم میشناسم... مهرنوشه.

داشتیم شام میخوردیم... مهرنوش داره عروس میشه

زل زدم به صورتی که پشت به نور چراغهای خیابون روی صورتم خم بود. خواستم لب باز

کنم که کجا میریم. لـ ـبم از هم باز نشد. معراج نفسش رو بیرون داد و دست لرزونش رو به

صورتش کشید و زمزمه کرد " خدایا شکرت!"

داد کشید: دستتو بده اون سمت رد شو!.... رد کن چراغو!

اخم کردم. میخواستم چیزی بگم و نمیشد! سرم روی پاش تکون میخورد و روی هر سرعت

گیر دستم بیشتر از صندلی آویزون میشد و من..... منی وجود نداشت.... من سراپا چشم

بودم.... نگاه.... نگاه .... نگاه!

میدیدم که سفید پوشها به سمتم دویدن. میدیدم که تن سستم رو روی برانکارد گذاشتن. عبور

نورهای مهتابی سقفی رو میدیدم. و صدای معراج و مهرنوش. با خودم فکر میکردم. به چی

نمیدونم! ولی تمام مدت داشتم فکر میکردم. معراج و مهرنوش بالی سرم ایستادن. یکی از

سفید پوشها فشار خون و ضربان قلـ ـبم رو چک کرد و بعد اومد سراغ تنها هستی موجودم،

چشمهام.... نور زرد چراغشو توی چشمم انداخت و من پر شدم از لذت. دلم میخواست نور

رو تا ابد نگه داره. نور دور شد. سفید پوش با اخمهای در هم نبضم رو گرفت و بی مخاطب

پرسید: چیزی که نخورده؟ منظورم چیز خاصی!

معراج لب باز کرد: نه... هیچی.... یعنی تا جایی که میدونم! ... چشه اقای دکتر؟

سفید پوش چاق و اخمو سر تکون داد: هیچی.... فشار عصبی.... فکر.... تغذیه نا مناسب...

فشار خون پایین! ... براش تقویتی مینویسم. النم باید سرم بهش بزنیم. ولی اینا تا زمانی که

اعصابش آروم نباشه فایده ای نداره... ضربان قلبش خیلی پایینه!

دکتر رفت که پا تند کنه برای دور شدن که شکم گنده مو گندمی محبوبم جلوشو گرفت.

دیدمش... رنگ به رو نداشت. بازوهای دکتر رو گرفته بود و مدام تکرار میکرد: من

پدرشم... چشه؟ من پدرشم!

دلم خواست لبخند بزنم. دلم خواست بخندم به شلوار گرمکن سورمه ایش .... دلم خواست

دست کنم توی موهاشو پیـ ـشونیمو بچسبونم به پیـ ـشونیشن و مثل بچگیا توی چشمهاش زل

بزنم و قیافه در بیارم! ....دلم میخواست و نمیتونستم ... سست بودم.... سست بودم!

پلکهامو بستم. بغض داشتم. پلکهامو به روی نگاه نگران مهرنوش و معراج و بابا منصورم

بستم و فقط به صداشون گوش دادم. به صدای معراج که داشت برای بابا تعریف میکرد چی
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شده و من باور نمیکردم یک ساعت گذشته از وقتی که معراج کوسن رو توی صورتم

کوبید.... و من باور نمیکردم که نیم ساعت تموم توی خونه بیهوش بودم. معراج خودشو

سرزنش میکرد و بابا سکوت مطلق بود. حتما شرمنده بود که به جای خودش غریبه ها کنارم

بودن... غریبه ها بغـ ـلم کردن برای رسیدن به بیمارستان .... غریبه ها ناجی دخترش

شدن.... سکوتش این معنا رو داشت؟ .... مطمئن نبودم!

میون خلسه عجیبی فرو رفته بودم. هیچ حسی از تن! وجود نداشت. من بودم.... اما سراپا

احساس .... میون هاله ای از رنگ انگار. و شاید تمام رنگها سیاه بود. صدایی میون این همه

سیاهی به گوشم میرسید. از خیلی دور دست.... خیلی خیلی دور دست. صدای مردانه ای که

چیزی رو مدام تکرار میکرد " یا... با...به ...یا ....با ...به" یک نفس میخوند و من واجهای

میانیش رو نمیشنیدم. گوشهامو تیز کردم اما صدا خیلی دور بود... به خودم پیچیدم. حسی از

تن به احساسم هجوم آورد. حسی از در هم رفتن پوستی روی صورتم. کسی دستم رو فشار

داد. صدا دور میشد و محو و صدای دیگه ای نزدیک میشد.... فا.... فا.... نزدیک تر.... و

پر جون تر.... میشنیدم. کسی صدا میکرد: فاخته!

پلک بی جونم رو باز کردم. سفیدی محض و بعد نور. پلک زدم و چشم از سقف برداشتم.

منصور لبخند زد: بیدار شدی بابا؟

استخونهای ظریف انگشتم توی دستش فشرده میشد. لبهامو باز کردم. از جا پرید: بذار برات

آب بیارم

به اطرافم نگاه کردم.به قطره های زللی که از سیم پلستیکی تا رگ دستم میچکید. بابا

دستمالی رو زیر آب مرطوب کرد و اومد سمتم. لبخند زد و دستمال رو روی لـ ـبم کشید:

دختر خوشکلم.... حال حالت بهتره؟

نیم خیز شدم: بریم بابا.... بریم خونه

دوباره خوابوندم و دستی به موهام کشید: میریم بابا. چیزی نیست. سرمت هم تمومه.... خوب

خوابیدیا...

لبخند زد و بعد از مکث کوتاهی نفسش رو بیرون داد. زل زدم به سقف : معراج رفت؟

لحافم رو بی دلیل مرتب کرد: مهرنوش رو رسوند و برگشت. با اون یکی پسره بیرون

نشستن چیه اسمش؟ اندیشه؟

به ذهنم فشار آوردم.... اندیشه! اندیشه کیه؟! نگاش کردم و به ناگهان خندیدم: بابا!! اندیشه که

اسم دختره!
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خندید: چه میدونم بابا.... همینکه قیافشو کرده عین مرتاضهای هندی.... ریش و پشم و یال و

کوپالی داره!

خندیدم: بابا اون پنداره!!!

دستی به موهاش کشید: همون..... پندار!!! پندارم شد اسم؟!

دستی به صورتم کشیدم: اون از کجا خبر دار شد؟

بابا صداشو پایین آورد: نفهمیدم چی به چی بود... معراج داشت پشت تلفن هر چی از دهنش

در میومد به یکی میگفت. بعد دیدم این پسره اومده.... چیکار کرده مگه بابا؟ اون ناراحتت

کرده بود؟ دکتر گفت فشار عصبی باعث شده حالت بد شه... فاخته... به خدا بدونم این پسره

کاری کرده باشه زندش نمیذارم ها؟ بگو به بابا... قربونت برم به من نگی به کی میخوای

بگی؟ خودتو خالی کن.... چی شده بود بابا؟

لبخند زدم و میون عسل چشمهاش زل زدم. لبخندم تلخ بود. به کامم شوکران میریخت. بابا

پلک زد: بگو بابا جان... از هیچی نترس... بگو چی شده؟

لبخندم بازتر شد.... چه دیر!!!

نیم خیز شدم و سعی کردم بنشینم. بابا کمکم کرد. لب باز کردم: معراج زده به سرش! هیچی

نبوده که پندارو خبر کرده!

بابا نزدیک تر شد: معراج گفت به مهرنوش گفتی امروز توبیخ شدی

خندیدم: بابا جان... سر کارم خوب نبودم بهم تمرین داد من به شوخی گفتم توبیخ شدم! پندار

اصل اینجوری نیست! ما با هم دوستیم... یه گروهیم... کارگرش که نیستم !!! نمیدونم، امروز

شاید چون درست غذا نخوردم ضعف کردم... چیزی نبوده!!

بابا روی صندلی نشست. چشمم به پرده کشیده دور تخـ ـت بود. یکی از تخـ ـتهای نزدیکم

سرفه میکرد. نگاهی به سرم انداختم. دلم پشت پرده بود... رو کردم سمت بابا: بابا میشه بگی

پندار بیاد یه لحظه

بابا از روی صندلی بلند شد: چند بار اومد سر زد دید خوابی گفت مینشینه پشت در. حال

صداش میکنم.... زیادی رو ندی بهشا... من تحویلش نگرفتم... تو هم تحویلش نگیر!

بابا شکمش رو جلو داد و ابرویی بال انداخت. خندیدم. چشمکی زد و خندید. بابای بی غم

من!!! بابا رفت و کف دستهام به عرق نشست. شالم رو از روی شونه ام کشیدم بال و روی

سرم انداختم. پرده چین افتاد اما کنار نرفت. صدای استخون داری اسمم رو صدا زد: فاخته!

لبخند زدم: بیا.... پندار!
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پرده رو کنار زد. چشمهاش سرخ بود و موهاش ژولیده تر از همیشه. از توصیف بابا لبخند

روی لـ ـبم جا خوش کرد... مرتاض هندی!!! توی نگاهم پلک زد: بهتری؟

سر تکون دادم. اخم کرد: چیکار کردی با خودت؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم و زل زدم بهش. نمیدونم چرا بغضم گرفته بود. جلو اومد و دستش رو

روی میله سفید تخـ ـت گذاشت: من گفتم تمرین کن.... فاخته من ... فکر نمیکردم اینقدر

حساس باشی... معذرت میخوام!

خندیدم: ربطی به تو نداشت.... فکر میکنی اینقدر نازک نارنجی ام؟

سرشو پایین انداخت. نفسم رو بیرون دادم : این روزا یه جوریم... حس میکنم هیچی سر

جاش نیست... پندار....

نگام کرد. زل زدم به پلک توی سیـ ـنه اش. پلک سفید میون سیاهی سیـ ـنه اش.... چونه ام

لرزید : من یه خوابی دیدم!

آرنجهاشو تکیه گاه تنش کرد روی میله تخـ ـت: چی دیدی؟

میون بغض خندیدم: ندیدم! ... من یه خوابی شنیدم!

با دقت نگام کرد. اخم کرده بود. فکر کردم... انگشتم رو روی گلهای لحاف کشیدم: یکی یه

چیزی میخوند... یه حس عجیبی بود... شده دلت نخواد از خواب بیدار شی؟

دیدم که موهای دستش راست شد. خودشو از تخـ ـت عقب کشید و دست کشید روی ساعد

دستش و زل زد به سقف. پرده چین خورد و بابا منصور و معراج کنار پندار ظاهر شدن.

لبخند زدم. معراج اخم کرد: سوسول خانوم با یه ضربه کوسن باید این بل رو سر ما

دربیاری؟

بابا منصور لبخند زد: دست رو دختر من دراز نشده!! پس چی!

لبخند زدم.... جای سیلیش روی گونم مور مور کرد. انگار خودش هم یادش نبود. به ناگهان

لبخند از روی لبش جمع شد. عصبی میون موهاش دست کشید: بابا دیگه مرخصی. من میرم

دنبال کارها. گفتن الن میان سرمت رو هم باز میکنن

سر تکون دادم.بابا رفت.پسرها مغموم زل زده بودن بهم. معراجخواست فضا رو عوض کنه

که دستی به شونه پندار زد: عذر خواهی کردی عمو؟

نگاهشون کردم. معراج چشمکی زد. پندار ابرویی بال برد: دایی جون شما باید عذر بخوای

که دست روش بلند کردی... ایشون باباشونم دست روشون بلند نکرده که شما از راه نرسیده

کوسن پرت میکنی توی صورتش!
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خندیدم. معراج پشت گردن پندار رو گرفته بود و به من نزدیکش میکرد: خم شو بابا جان...

دستشو ببـ ـوس شاید بخشیدت...

خندیدم. از ته دل. پندار حرصی شده بود. معراج چشمکی زد: مگه نه فاخته خانوم؟

سر تکون دادم: ولش کن معراج!!! دیوونه ها!

پندار خودشو از دست معراج خلص کرد. یقه اش رو صاف کرد و حرصی به معراج نگاه

کرد: دارم برای تو یکی.... حالی ازت بگیرم که کیف کنی!

معراج نفسش رو فوت کرد: حالو که گرفتی اساسی...

پندار رو گرفت. لبخند از لبهام جمع شد. معراج پوست لبش رو به دندون گرفت. چه زجری

میکشید... میفهمیدم.... صمیمی ترین دوستش پنداره.... حق نبود دل سایه برای پندار بلرزه...

پندار حال خوشی نداشت. انگار پر پر میزد میون سکوتش. سعی کردم جو رو عوض کنم:

چرا نمیان این سیما رو ازم جدا کنن.. میخوام برم خونه... تمرین دارم!

پندار دستهاشو بال برد: قربونت.... نخواستیم... امشب میری تخـ ـت میخوابیا... فردا هم

تمرین نداری. فردا رو استراحت کن. بیای راهت نمیدم!

خندیدم: مگه سالن رو خریدی!!! عجب آدمیه!

بابا منصور و دختر جوان سفید پوشی بالی سرم اومدن. سوزن سرم رو که از رگم بیرون

کشید صورتم رو جمع کردم و نفسم رو حبس. متنفر بودم از سرم... حس میکردم توی رگم

رو خالی کردن. بابا پنبه رو روی سوراخ رگم فشار میداد. دلم ضعف میرفت. دست لرزونم

رو روی دست بابا گذاشتم: یواش بابا!

پندار چهره اش در هم رفته بود. خندیدم: قیافه اینو!! از آمپول میترسی هنرمند؟

ابروهاش بال مونده بود. لبخند زد: حالم ازش به هم میخوره!

معراج خندید: حال رومون بال نیاری.... ای بابا اوضاعی داریما!

صورت پندار گل انداخت. نگاهی به بابا منصور انداخت و چشم غره ای به معراج رفت. بابا

کمکم کرد از تخـ ـت پایین بیام. پاهای برهـ ـنه ام رو روی زمین گذاشتم : پس کفشم کو!

معراج سرش رو خاروند: ببخشید کفش نداری.... شوت شدی توی ماشین آخه... اون موقع

کفش از کجا میاوردم!

لبهامو با حرص روی هم فشار دادم. سرم هنوز گیج بود. پندار ازم خواست روی تخـ ـت

بنشینم تا برام ویلچر بیاره. بابا هنوز دستم رو توی دستش داشت و من اون لحظه حس

میکردم .... دنیای من پر از آدمهای خوبه!
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روی ویلچر از کنار در و دیوارهای سفید و سبز گذشتم. از بوی الـ ـکل دور شدم و میون

محوطه بیمارستان هوای دم کرده آخر شب مرداد ماهی رو به ریه ام فرستادم. خوابم میومد.

اونقدری که وقتی توی ماشین بابا منصور نشستم کرخی خواب تمام تنم رو گرفت. اونقدری

که نفهمیدم درست و حسابی از بچه ها تشکر کردم و خداحافظی... یا نه!

از پشت شیشه ماشین دیدم که بابا با معراج و پندار دست میداد و تشکر میکرد. توی حالی که

نمیدونستم خوبه یا بد هم از هم قد بودن بابا و پندار لبخند روی لـ ـبم اومده بود... پندار هم که

پیر میشد حتما گرد و گوله میشد.... مثل خرس پشمالوی من... میشد خرس پشمالوی یکی

دیگه... اگر دختر داشته باشه حتما... بابای دوست داشتنی ای میشه... بابا پندار! نگام کرد.

لبخند زدم. دستش رو تا کنار پیـ ـشونیش بال آورد. دست سوخته و سوراخم رو بال بردم...

پشت کرد و همراه معراج که برام چشمکی فرستاده بود، رفت.... با همون پیرهن چهارخونه

ای که روی تیشرت سفیدش پوشیده و دکمه هاشو باز گذاشته بود... همونکه میون نسیم خنک

تابستونی موج میخورد... همون پیرهن چروکی که آیتینهاشو تا ساعد بال زده بود.... و من

چقدر دوست داشتم پیرهن به این خوشکلی رو اتو کنم!!!

ماشین تکون خورد و بابا کنارم نشست. پای چپش درد داشت انگار. به سختی پاشو بال کشید.

سرم رو تکیه دادم به صندلی: وزنت بال رفته بابا.... حواست هست؟

دمق بود: حواسم اگر بود......

لن پر خاطره! استارت زد و راه افتادیم. استارت زد. روشن نشد. ماشین درب و داغو

چشمهامو بسته بودم. گه گاهی سنگینی نگاه بابا روی نیم رخم رو حس میکردم. هر از گاهی

جواب سوالش رو با سر میدادم که "خوبی؟" موبایلش زنگ میخورد. جواب نمیداد. هر از

گاهی هم زمزمه ای میکرد... لعنتی به خودش به ماشین روبروش... به در و دیوار شهر

میفرستاد! ازش بعید بود... بابا وقتی مامان مریم هم میرفت این حال نبود! کلفه نبود...

اونشب اما کلفه بود... دلم سوخت براش. بابا انگاری از زن دومش هم شانس نیاورده بود. و

این شاید دلیلی بر ایرادهای اساسی خودش بود.... بابای مهربون و دل پاک و پر ایرالد من!

به خونه که رسیدیم بابا محو وسایل فتانه شد. باید یادآوریش میکردم فتانه داره ازدواج

میکنه.... باید یاد اوریش میکردم جهیزیه میخواد.... باید یادآوریش میکردم اون بابامونه و

باید جهیزیه بخره.... باید یاد اوریش میکردم بابامون هلموت نیست!!!! باید یادآوریش میکردم

"نمیتونم سر پا زیاد بایستم." کمکم کرد تا به اتاقم برسم. کمکم کرد تا روی تخـ ـت دراز

بکشم. در اتاق رو بست و گفت امشب میمونه. نیم ساعت بعد با صدای اس ام اس بیدار شدم.
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پندار بود. احوالم رو پرسیده بود. خواستم تشکر کنم که صدای پچ پچ بابا رو شنیدم. نیم خیز

شدم و گوشهامو تیز کردم " گور باباشون... دارم میگم پاشو بیا خونه حالش بد بود امشب...

من نمیتونم.... زشت نیست! مهمونی هم یه ساعت دو ساعت.... سرتو میگیرن پاتو میگیرن

مهمونی هستی..."

روی تخـ ـت افتادم. داشت مهمونی رو به کام فتانه زهر میکرد... آزی حتما میخواست که بابا

برگرده خونه. آزی حتما داشت نشونم میداد که اگر قراره نباشن توی سختی هم نباید باشن...

آزی حتما داشت درس زندگی میداد. که دختر کوچولو زندگی همیشه هم ساده نیست... که

لر شیشه داره توی خونه و زندگیش... بابام خونه زندگی داره... با

موبایلم رو پرت کردم زیر تخـ ـت و بالشم رو روی سرم گذاشتم و سعی کردم کر و کور و

نفهم، شبم رو صبح کنم.... شبی اون همه تار..... تمومی داشت؟!

در این هستی غم انگیز

وقتی حتی روشن کردن یک چراغ ساده "دوستت دارم"

کام زندگی را تلخ میکند

وقتی شنیدن دقیقه ای صدای بهشتی ات

زندگی را

تا مرزهای دوزخ

میلغزاند

دیگر- نازنین من....

چه جای اندوه

چه جای اگر....

چه جای کاش....

این حرف آخر نیست

به ارتفاع ابدیت دوستت میدارم

حتی اگر به رسم پرهیزکاریهای صوفیانه

از لذت گفتنش امتناع کنم!

مصطفی مـ ـستور
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با بدن درد از خواب بیدار شدم. روی زمین دنبال موبایلم گشتم. داشت دیر میشد. بلند شدم و

از اتاق بیرون رفتم. فتانه روی مبل دراز کشیده بود. کی اومده بود! نگاهی به آشپزخونه

انداختم. بابا نبود. زل زدم به جا کفشی جلوی در و جای خالی کفشش. صورتم رو شستم و

برگشتم به اتاق. لباسهامو تنم کردم و روی گونه های رنگ پریده ام رژ گونه زدم. از اتاق

بیرون رفتم. بالی سر فتانه ایستادم: فتی... فتی... بیدار شو!

تنش رو کش داد. کنار صورتش زمزمه کردم: من دارم میرم تمرین... خوب؟ .... فتی

شنیدی؟ بیداری؟

جوابم یه هوم بلند و عصبی بود. کیفم رو روی شونه انداختم و از در زدم بیرون. با صدای

اس ام اس موبایلم رو بیرون کشیدم. پندار با تاکید نوشته بود "استراحت کن امروزو... سر

خود نیا تمرین... راهت نمیدما... گفته باشم!" جواب دادم" تو راهم" وسط کوچه بودم که

زنگ زد. سعی کردم روزم رو بسازم. یه روز خوب! دکمه رو فشار دادم: صبح به خیر

جناب سرگرد!

لحنش مهربون بود: سلم و .... بگما! ... کجا راه افتادی اول صبحی! برو خونه استراحت

کن. امروز تو تمرین نداری. جان تو پرده آخر نداریم امروز!

اخم کردم: دیروز کی بود میگفت از امروز همه تمرینها کامله؟ پندار سر به سرم نذار... نیام

توی خونه دق میارم!

نفسش رو فوت کرد: کجایی الن؟

خندیدم: توی کوچمون.... میای؟

خندید: پر رویی.... واستا اومدم!

چند دقیقه طول کشید تا رسید. حدس زدم راه رفته رو برگشته. مهم نبود... میخواستم روزم

رو طبق میلم بسازم! توی ماشین اخمهاش تو هم بود. فکری بود. وقتی سوار شدم غر زده بود

" بهت میگم نیا بگو چشم!" خندیده بودم.... خندیده بودم و نفهمیده بودم باید بگم چشم!!!

پشت سرش وارد سالن شدم. بچه ها اومده بودن. نیما صفایی به ریش و موهاش داده بود.

پیرهن اندامی زرد کم رنگی تنش بود و شال نخی سفیدی رو دور گردنش انداخته بود. لبخند

داشت. مردونه با پندار دست داد. خواستم به بچه ها سلم کنم که کسی از روی صندلی ردیف

اول تماشاچیها جلوی صورتم قد علم کرد. مات صورت ارایش شده و چشمهای خمـ ـار

عسلی رنگش شدم. قدش یه سر و گردن ازم بلندتر بود. زل زده بود بهم که نیما کنارش

ایستاد: خواهرم نازنین .... نازی جان فاخته خانوم نویسنده کار!

150



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

دست باریک و ظریفش رو به سمتم گرفت. به ناخنهای مانیکور شده اش نگاه کردم و دستم

رو میون دستش گذاشتم. با سر انگشت انگشتهامو گرفت و لبـ ـهای خوش فرم عملیشو به هم

زد: خوشبختم خانوم!

پندار عصبی به سمت بچه ها رفت. به نازی لبخندی زدم و تشکر کردم. دستم رو عجولنه از

دستش بیرون کشیدم و عذر خواهی کردم و رفتم سمت بچه ها. سلم دادم. دمق بودن انگار...

میترا رنگ به رو نداشت. سرشونو کرده بودن توی تکستها و بی ربط و با ربط صحبت

میکردن. پندار هم مثل اونا.... نیما بعد از یه پچ پچ طولنی با خواهرش پرانرژی و سر حال

به سمتمون اومد: خوب... شروع کنیم بچه ها؟

پندار با اخم سر بلند کرد: گریم کاملیم! دخترا سریع!

زیر دست میترا و زیر نگاه مو شکاف نازنین گریم میشدم. کلفه بودم. میترا هم حال خوشی

نداشت انگار. سایه هم! وقتی دور هم دایره زدیم و تمرین بدن بیان شروع شد تنها چیزی که

تمرکزم رو به هم میزد نگاه خمـ ـار نازنین بود که از روی صندلی تماشاگرها به تماشا

نشسته بود!! به هر حال باید عادت میکردم به حضور تماشاگر. سعی کردم بی تفاوت کارم

رو به درستی انجام بدم. پندار تمرین بیان رو طولنی نکرد. حدس زدم به خاطر حال خراب

شب گذشته من مراعات میکرد. روز چندان دلچسبی نبود در حالی که من فقط پرده آخر رو

اجرا داشتم و در مابقی تمرینها باید کنار نازنین مینشستم و منتظر میموندم. خودم رو به

خودن متن سر گرم میکردم و به حرفهای بی ربط و با ربط نیما که گاه به گاه به من و

خواهرش سری میزد لبخند میزدم. بالخره نازنین سر حرف رو باز کرد. رو کرده بود سمتم

و با نگاه خمـ ـارش نگاهم میکرد: چند سالته فاخته خانوم؟

سرم رو از روی متن بلند کردم: بیست و یکم تمامه چند ماه دیگه

لبخند زد و فکر کرد. خواستم باز به خوندن متنم ادامه بدم که لب باز کرد: درس چی خوندی؟

ابرو بال بردم. کلفه نگاش کردم: کنکور ندادم.... هنوز! شاید سال دیگه بخوام برای دانشگاه

هنر بخونم

سر تکون داد: جالبه!

ریز شدم: چی جالبه؟

نگاهش رو دوخت روی صحنه. ردشو گرفتم و به نیما رسیدم. لبـ ـهای درشتش رو حرکت

داد: دل نیما رو بد جوری بردی! نیما پسر عاقلیه... موردهای قبلش حرف نداشتن.... اما

خوب.... مورد پسند واقع نشدن!
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اخم کردم. مات مونده بودم که چه جوابی بدم... نگام کرد و لبخند زد: ایشال اینبار میشه!

صدای نفسهامو میشنیدم... و بال و پایین رفتن سیـ ـنه ام... چرا بلد نبودم جواب بدم! توی

مخمصه بدی گیر بودم و جز اینکه زل بزنم بهش کار دیگه ای از دستم بر نمیومد که پندار

صدام زد: فاخته... پاشو بیا بال!

نوبت من نبود ولی از خدا خواسته بلند شدم و از پله های صحنه بال رفتم. بچه ها برای

استراحت از صحنه پایین رفتن. میترا رفت سمت اتاق گریم و در رو بست. پندار تکستها رو

جلوم گرفت. نزدیک شدم. با نوک خودکارش روی جمله ای ضربه میزد. نگاهم رو دوختم

روی برگه. پچ پچ کرد: چی میگه این؟

پچ پچ کردم: هیچی!!

برگه ها رو از جلوی چشمام دور کرد. نگاش کردم. اخم داشت: پس برو!!

ماتش موندم. اخمش رو بیشتر فرو برد: برو... همین!

پشت کرد و رفت سمت اتاق گریم صداش کردم. جواب نداد. 

ده دقیقه بعد وقتی پندار از اتاق گریم بیرون اومد با صدای بلند اعلم کرد تمرین تا همینجا

کافیه و بعد از ظهر ادامه رو داریم. نگام نمیکرد. حالم بد بود... از نیما و نازنین که من رو

توی جمعشون نگه داشته بودن و سایه و میترا و پنداری که توی اتاق گریم بودن.... دلم

میخواست برم... هر جا... هر جا که اون روز رو تموم کنه. خواستم کیفم رو بردارم و برم

خونه که نازنین اومد سمتم: عزیزم ناهار رو با ما باش

لبخند زدم: نه ممنون من باید برم خونه

دستم رو گرفت: باشه.... امروز رو بد بگذرون.... بیا... کارت دارم

طعم ترش دهنم رو قورت دادم: نازنین خانوم ممنونم... به خدا دوست دارم اما....

اخم ریزی کرد: حرفمو زمین ننداز دیگه.... گفتم که... باید باهات صحبت کنم

کلفه به در اتاق گریم نگاه کردم. میترا با حال نه چندان خوشی بیرون اومد سایه هم

دنبالش.میترا بی نگاه به من خداحافظی کرد و نگاه سایه روی دستم میون دست نازنین گیر

کرد.

سایه و میترا رفتن و پشت سرشون من و نازنین، پندار و نیما. جلوی چشم هر سه همگروهم

سوار ماشین نیما شدم. پشت سر نازنین نشستم و از پشت شیشه به بچه ها نگاه کردم. سایه و

میترا با هم رفتن و پندار کنار ماشینش با موبایلش مشغول شد. چشمم به پندار بود و گوشم با

صدای نازنین " نیما جان یکم عجله کن من باید برم سر کارا!"
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خسته و عصبی به صورتم دست کشیدم: کاش بذارید برای یه وقت دیگه... امروز.... اصل

درست نیست!

نازنین رو کرد سمتم: عزیزم من امروزو واسه دیدن تو خالی کردم....

نیما سوار شد. عصبی رو کردم سمتش: پس لطفا همینجا حرفهاتون رو بگید من باید برگردم

خونه. مزاحمتون نمیشم برای ناهار... لطفا!! اینجوری راحت ترم!

نیما برگشت سمتم: آخه اینجوری اصل شکل درستی نداره... حداقل اجازه به بریم یه جا یه

چای بخوریم.

اخم کردم: نه.... خواهش میکنم... من اصل نمیدونم قضیه چیه!

نازنین رو کرد سمت نیما: یعنی چی؟.... نیما!

نیما با نگاه خواست خواهرش رو آروم کنه. رو کرد بهم: قضیه رو خوب میدونی... من همه

چیزو برای خانواده گفتم... مگر قرار نیست آخر هفته مزاحم پدرت شیم؟ خواهرم خواست

ببیندت.. همین!

خودم رو روی صندلی کشیدم و میون صندلی نشستم. پندار سوار ماشینش شد و بی نگاه به ما

رفت. موهامو زیر روسری بردم و رو کردم سمت نیما: من نگفتم این حرف رو! ....

یعنی.... من اصل .... اون قضیه برای من اصل جدی نبود!

نازنین تکیه اش رو به صندلی داد و عصبی دست به سیـ ـنه نشست. نیما ماشین رو روشن

کرد و سعی کرد فضا رو رو به راه کنه: صحبت میکنیم.... یه چای بخوریم درست و حسابی

صحبت میکنیم

سکوت حاکم شده بود و مسیر و تصمیم ها دست نیما افتاده بود.میدیدم که مسیر کافه نگاه رو

پیش گرفته. عصبی از اینه نگاش کردم: لطفا هر جایی میری کافه نگاه نرو!

از آینه نگام کرد: چرا؟ از معراج خوشت نمیاد؟

لبهامو فشار دادم: دلیلی نمیبینم همه چیز رو همه بدونن!

نازنین رو دیدم که به نیما نگاه کرد. از اون نگاه های معنی دار و لبخندهای پر معنی تر! نیما

بی توجه به خواهرش مسیر رو عوض کرد. چند دقیقه بعد توی کافه خلوت و دنجی نشسته

بودم درست روبروی نازنین و کنار نیما. فنجون چایم رو میون دستم میچرخوندم. بوی قهوه

نازنین و نیما زیر دلم میزد. دلم میخواست زودتر حرفهاشونو بزنن و برم. نازنین سر صبر و

حوصله کمی از قهوه اش رو خورد و نگام کرد: خوب... فاخته خانوم... من امروز اومدم که

هم خودت رو ببینم هم اینکه حرفهای هر دوتون رو بشنوم... اینجوری که مشخصه و من
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حس کردم یه چیزهایی بین خودتون بوده و نمیخواین من بدونم ... خوب حق میدم! ولی از

این به بعد که حرف حرف زندگیه باید همه چی علنی باشه... من به نمایندگی از مادرم اینجا

نشستم... فاخته جان، مادر من ناظم مدرسه بوده یه عمر... پدرم هم ارتشی بودن. نیما پسر

خود ساخته ای هست. اگر داره هنر میخونه این یه بخش از زندگیشه حتما بهت گفته که

شرکت کامپیوتری داره و حتما خبر داری که وضعیتش برای زندگی مشترک مناسبه... ولی

همه اینا یه طرف عزیزم ، بحث مادر و پدرم هم یه طرف..... واسه همین... نیما جان گفتی

شغل پدر فاخته جان چیه؟

رو کردم به نیما. سرخ شده بودم. منتظر بودم بگه نمیدونم... اما نگاه معنی داری به

خواهرش انداخت: شغلشون ازاده... قبل گفتم!

تعجب کرده بودم. نیما چی از من میدونست. زل زدم توی چشمهاش: تو از من تحقیق

کردی؟! ... اره؟ ... بی اینکه حتی در جریان باشم؟

نیما لبخند زد: من میخواستم ازت خواستگاری کنم! حق نداشتم؟!

رو کردم به نازنین: من اصل هیچ رابطه ای جز کار با آقا نیما نداشتم... دیروز به من

حرفهایی زدن که من جدی نگرفتم. برای همین گفتم اگر من رو میخوای باید با خوانوادم

صحبت کنی... فکر کردم متوجه میشه که منظورم چی بوده من اصل نخواستم که آخر

هفته....

نازنین لبخند زد: حال هم که چیزی نشده... من اومدم شما رو دیدم نیما هم که از روی دل

حرفی نزده... من با مادرم صحبت میکنم انشال با مادرت تماس میگیریم.... آخ ببخشید...

مادرت هم که نیستن... با پدرت صحبت میکنیم... ایشال اگر قسمت باشه!

نفسم بال نمی اومد... زل زدم به نیما. نیمایی که چشمهای خون گرفته اش رو دوخته بود به

خواهرش. چایم رو لب نزده پس زدم. کیفم رو برداشتم و از روی صندلیم بلند شدم: باشه...

اگر قسمت بود و پدرم اجازه دادن در خدمتتون هستیم!

جوری این جمله رو گفتم که مطمئن باشن پدرم این اجازه رو نمیده حتی اگر دنیا رو جمع

کنن برای راضی کردن مادرشون به من! نازنین ابرویی بال برد. دستم رو به سمتش دراز

کردم. نیم خیز شد و دستم رو با سر انگشتهاش گرفت. نیما بلند شد: حال کجا؟ بذار میریم با

هم.... نازنین رو میرسونم مطب بر میگردیم سالن دیگه!

نگاه عمیقی توی چشمهاش انداختم: ممنونم... من جایی کار دارم. سر تمرین میبینمت... بابت

چای هم ممنون... خداحافظ
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از کافه بیرون زدم. دلم به هم میخورد. صدای تپش قلـ ـبم گوشهامو پر کرده بود. چند قدم

دورتر از کافه خودم رو به سوپر مارکتی رسوندم. میون یخچالهاش گشتم و بطری کوچیک

آب معدنی رو باز کردم و یه نفس بال دادم. چند لحظه سرم رو میون بخار سرد یخچال گرفتم

و سعی کردم آروم باشم. بطری خالی رو روی پیشخوان گذاشتم و پولش رو حساب کردم و

زیر نگاه خیره فروشنده مغازه رو ترک کردم.

سر در نمیاوردم... سر از این روزهای زندگیم در نمیارودم... همه جورش رو شنیده و دیده

بودم غیر از این! نیما... نیما.... نیمای خوش بر و رو... حق داره که فکر کنه همه منتظر

لب تر کردنش هستن... پسر سروان ، سرهنگ چه میدونم ... سرگرد محقق... باید هم....

باید هم!!!

یک ساعت تا شروع تمرین وقت بود و من حس میکردم بی خانمان ترین آدم روی زمینم...

خواستم توی پارک نزدیک سالن بنشینم که اصل فضای مناسبی نبود. رفتم سمت سالن. خسته

از اون همه راهی که از کافه پیاده اومده بودم و خسته تر از اون همه فکر و فکر و فکر که

با هر قدم نشخوار کرده بودم! به در چرمی بزرگ سالن که رسیدم دعا دعا کردم باز باشه.

در رو کمی فشار دادم و سر جام خشک شدم....

صدای گریه میترا سر جا نگهم داشت. اول خیال کردم داره تمرین میکنه ولی صدای پندار

دنیامو به هم ریخت " گریه داره؟ ها؟ میترا.... این آدم ارزش اشک ریختن داره؟ با توام...

سرتو بیار بال ببینم..."

میترا بینیشو بال کشید: چرا جلوی چشمای من؟ میسوزم پندار.... به خدا میسوزم... چرا با

من اینجوری رفتار میکنه؟ میدونه میسوزم که خواهرشو میاره اینجا... میدونه میسوزم که

دست فاخته جونشون رو میگیرن میبرن ناهار....

از میون در نگاه کردم. پندار ایستاده بود بالی سرش. دست به سیـ ـنه و خمیده. موهاش

روی صورتش بود. سایه کنارش ایستاده بود. میترا رو نمیدیدم... نشسته بود روی صندلی

انگار.... قلـ ـبم توی سیـ ـنه بند نمیشد... پندار نفسش رو به بیرون پرت کرد: دیگه باید قبول

کنی میترا! باید کنار بیای با این قضیه... هزار بار بهت گفتم نیا توی گروهی که این آدم

هست. هی گفتم برو توی گروه مهرداد... پاتو کردی توی یه کفش که بیای با ما... حال

بکش... هر روز یه غمزه بیاد برات هر روز یه برنامه اجرا کنه... من نمیگم نیما مقصر

نیستا .... ولی مسئول این حال تو هم نیست... تو باید دور میکردی خودتو که نکردی...
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خودت خواستی باشی و ببینیش! هر روز! ... تعجب میکنم ازتون... یه چیزی بود تموم شد

رفت چرا کشش میدین چرا دوست دارین همدیگه رو زجرکش کنین!"

میترا با صدای خش گرفته اش صدا زد: من پندار؟ من؟ من زجرش میدم؟ چیکار کردم؟!

پندار رو دیدم که چنگ زد توی موهاش: خوب... بسه دیگه... برو صورتت رو آب بزن حال

میان تو هم با این چشمات.... صبوری کن دختر.... پاشو... این اجرا هم تا یه ماه دیگه

تمومه... بار آخرت باشه همگروهش شی... سادیسم داره انگار... پاشو ... پاشو نشین اینجا

هی دماقتو بکش بال...یال!

از در چرمی دور شدم و لـ ـبم رو گاز گرفتم... من... داشتم آینه دق میترا میشدم؟! نیما داشت

چیکار میکرد؟! من بازیچه کدوم بازی میشدم؟!

ساعتهای سرد و تلخ روزی که قصد داشتم بسازمش میگذشت. میگذشت بر من... همونطور

که به چشمهای سرخ میترا میگذشت... به اخمهای در هم پندار... به سکوت عجیب سایه و به

حالت خاص نیما... بر همه میگذشت و چه تلخ میگذشت. دیالوگها اشتباه خونده میشد. تپقها از

حد گذشته بود و هیچ کدوم از حسها درست نبود. اما انگار اون روز پندار عصبانی نمیشد از

هزار باره و هزاران باره اشتباه.. انگار چیزی بود که عصبی ترش میکرد. چیزی که من سر

سوزنی ازش رو شنیده بودم. چیزی که گذشت زمان رو برام سخت تر میکرد. حال سر جای

خودم ایستاده بودم و نمیتونستم به خودم حق بدم... و چقدر سخته که سر جای خودت باشی و

بدونی حق با بقیه هست... اگر میترا تلخ برخورد میکنه اگر سایه حتی باهام حرف نمیزنه...

حق دارن... با اینکه گناهی از من سر نزده بود ولی اونها کامل حق داشتن. من از راه

نرسیده و ناخواسته خیلی چیزها رو توی اون گروه خراب کرده بودم که حتی توی یک

موردش هم مقصر نبودم. دلم میخواست یکیشون محض رضای خدا لب باز میکرد به

سرزنشم تا از حقم... حق بر باد رفته و نادید گرفته ام دفاع میکردم... که من کاری نکردم...

من باعث این همه شکستن نیستم!

دلم میخواست توی چشمهای نیما نگاه کنم و بپرسم داره با من... با خودش... با میترا چیکار

لل بد پندار چه سخت میگذشت به میکنه.. اصل اونجا چه خبره! میخواستم و نمیشد! و حا

من... برای پرده اخر روی صندلی تماشاگرها نشسته بودم. میترا و سایه هم اومدن و نشستن.

با فاصله و بی حرف. نوبت اجرای نیما و پندار بود. باید دیالوگهاشون رو چهره به چهره

میگفتن و بعد درگیری سختی رو به نمایش میذاشتن... جنگ تن به تن....
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پندار به معنای واقعی کلمه، نعره میکشید... ابرو در هم کشیده و رگ گردن بیرون زده...

رگ غیرت که میگفتن همین بود؟ به نظرم این رگ گردن از اجرای یک نمایش فراتر رفته

بود... همینطور تن نعره ها! بار اول نیما عقب رفت و خندید. پندار زل زد بهش. نیما

دستهاشو روی زانو گذاشت و خم شد. خندید. اونقدری که تموم شه. بعد کمـ ـر راست کرد :

لن خودت! قربونت پندار جان یکم یواش تر... کر شدم جا

پندار دست به کمـ ـر سر تکون داد. بار دیگه اجرا کردن. اینبار اروم و معقول تر. میون

تاریکی صندلیها به نیم رخ میترا نگاه کردم. خیره به صحنه، چشمش پی پندار بود.... پرهیز

میکرد از نگاه به پسر قد بلند و خوش پوش گروه، نیما! پرهیز میکرد و میون حالت نگاهش

میدیدم درگیر چه جنگ نابرابری با قلب و غرورش بود.... چه سخت بود صاف ایستادن

مقابل طوفانی به این سهمگینی... ندونسته و نشنیده میتونستم توی حالت نگاهش بفهمم چه درد

عمیقی میون سیـ ـنه اش بال و پایین میره... و چه سخت نفسش بال میاد....

نوبت من بود.... باید بال میرفتم. باید بالی سر پندار مینشستم. درست همونطور که ازم

خواسته بود... همونطور که گفته بود حتی چین دامنم هم معنا باشه... حالت دستم... و صدای

لرزونم... بال رفتم و از کنار نیما بی نگاه رد شدم. نیما صحنه رو ترک کرد و من حواسم

دنبالش بود... نشست کنار میترا. بالی سر پندار نشستم. پندار نشست و به نشستنم نگاه کرد.

همه چیز رو زیر نظر گرفت. زانو زدنم ... حالت صورتم و ساعدم. عصبی بود. اونقدری

که عطوفتی در کار نباشه. ساعدم رو توی مشتش گرفت و روی زمین جابه جا کرد و حالت

داد. پرخاش توی رفتارش موج میزد. سرم رو پایین انداختم از این همه شکستن بی خود و

بی جهت جلوی چشم دختری که میدونستم حال دیگه شکستنم آرزوشه شرم کردم. پندار دست

به چونه ام برد و صورتم رو با خشونت حالت داد. چونه بال گرفتم و برای لحظه ای پلکم

رو بال آوردم. نگاهم نم برداشته بود.... دید..... دستش رو آروم کنار کشید. نگاهم رو

نگرفتم ازش .... توقع نداشتم... با من این خشونت روا نبود.. کسی از من پرسید چی شده؟

کسی به من گفت نباش و بودم؟ دونسته بودم؟ میون دو تا دل به زور جا شده بودم؟ ...

لل نیما.... جای من نبود اما... مگر میدونم.... اونروز.. اونجا.... توی اون گروه .... توی د

من به عمد وارد شده بودم؟!

جلوم دراز نکشید.... دیالوگش رو نگفت. از روی زمین بلند شد و شلوارش رو تکوند:

خوبه... برای امروز کافیه... فردا صبح نیستم، اجرا برای بعد از ظهره
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از روی زمین بلند شدم. نیما رو کرد به پنداری که میرفت سمت اتاق گریم: داداش من فردا

نیستما... بهت صبح گفتم فردا رو کنسل کن

پندار ابرو بال برده برگشت سمتش: عقبیم نیما... تو خوبی... نیومدی هم نیومدی... بچه ها

باید بیان

سایه و میترا دنبال پندار راه اتاق گریم رو گرفتن. برگه هامو برداشتم که برم نیما صدام زد:

فاخته...

برگشتم سمتش و زل زدم بهش. دستی به موهاش کشید: از نازنین دلخور نشو... هر وقت

بخوای برات توضیح میدم... باید مفصل باهات صحبت کنم

ابرو بال بردم: مهم نیست.... نیازی به توضیح هم نیست... من چیزی یادم نیست... هیچی

نیما! هیچی! خوب؟

منتظر جوابش نموندم و راه اتاق گریم رو پیش گرفتم. میترا بی اینکه گریمش رو پاک کنه

لباسهاشو عوض کرده بود و همونطور که کیفش رو روی دستش می انداخت از کنارم رد شد

و خداحافظی بی صدایی کرد. برگشتم نگاش کردم. دیدم با نیما شونه به شونه چشم تو چشم

شد... دیدم که خداحافظی کردن. دیدم چیزی توی هردوشون فرو ریخت...... چیزی مثل

لف یه مشت خاطره یا انتظار از قلب کوچیک یه دختر که عشق رو بریده شدن بند نا

لر یک مرد! لی معنا دا میفهمه ... هنوز.... چیزی شبیه آخرین خداحافظ

کنار سایه رو به آینه اتاق ایستادم. از آینه به هردوشون نگاه کردم. بی تفاوت گریمشون رو

پاک میکردن. طاقت نیاوردم و بالخره لب باز کردم: میترا امروز حالش زیاد خوب نبود...

چیزی شده؟

موبایل سایه روی میز زنگ خورد. بی غرض چشمم به اسم روی صفحه افتاد... برای لحظه

ای دیدم اسم معراج روی تلفنش میدرخشید. موبایلش رو چنگ زد و از اتاق گریم بیرون

رفت. سرم رو پایین انداختم. تکه پنبه ای رو برداشتم و بی حوصله به لوسیون آغشته کردم.

پنبه خنک رو روی گونه ام میذاشتم که پندار از آینه نگام کرد: چیزی نیست... میترا رو

میگم... میگذره

نگاهم رو ازش گرفتم. ازش ناراحت بودم. دوست داشتم تمام دردهای اون روزم رو سر یکی

خالی کنم. اخمهامو در هم کشیدم. طاقت نیاورد: چته فاخته؟

رو ترش کردم: هیچی!
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دست بردم که کیفم رو بردارم بند کیفم رو گرفت: از من ناراحتی؟ ... ده بار بهت توضیح

دادم چطور بشینی بازم...

میون حرفش اومدم: امروز همه خراب کردن ولی تو توی گوش هیچکدومشون نزدی!

لبخند زد: مگه توی گوش تو زدم؟

اخم کردم: کم از تو گوشی هم نبود!

خندید: من غلط کنم!

بند کیفم رو از میون مشتش کشیدم و پشت کردم. صدام زد. بی جواب سالن رو ترک کردم.

این هم آرومت نمیکنه.... اینکه به کسی که شاید از همه بهت نزدیکتره پرخاش کنی... این هم

آرومت نمیکنه... فقط بغض میاره به گلوت و صد تا حرف بی ربط به خودت و رفتارت...

روی سنگ فرشهای پیاده رو قدم میزدم. با خودم فکر میکردم معراج هم از من دوره...

معراج هم با سایه حرف و حدیث داره و به من نمیگه.... معراج هم مثل فتانه ، مثل بابا، مثل

مامان مریم... مثل پندار.... مثل همه.... اونم من رو نمیبینه... مهم نیستم... موبایلم زنگ

میخورد. بابا بود. جواب ندادم. قدمهامو تندتر کردم. دلم از معراج رنجیده بود ولی پام به

سمت کافه کشیده میشد.

در کافه رو باز کردم و صدای دوست داشتنی آویز بالی در حالم رو بهتر کرد. رفتم سمت

پیشخوان. مهرنوش کز کرده بود پشت کامپیوتر. با دیدنم مثل همیشه لبخند پهنی به صورت

آورد و از جاش بلند شد. توی آغـ ـوش نرمش فرو رفتم. بـ ـوسیدم و احوالم رو پرسید. برای

شب قبل عذرخواهی کردم و تشکر. سرکی کشیدم توی اشپزخونه. معراج نبود. مهرنوش

ابرویی انداخت: این روزا مشکوک میزنه پسرمون.... همین الن رفت بیرون.... تیپی زده

بود... صفایی داده بود... اینم از داداشی ما!

لبخند زدم. سکوت کردم... نگاه کردم.... تعارفم کرد بنشینم قبول نکردم. از کافه بیرون زدم

و به سمت خونه ای که اونشب حالم ازش به هم میخورد راه افتادم.

کلید چراغ رو بال پایین کردم. روشن نمیشد. لعنتی فرستادم و توی تاریکی خونه دنبال شمع

گشتم. شمع رو روشن کردم و رفتم توی حیاط. نگاهی به خونه همسایه انداختم. روشن بود...

حرصی شمع رو توی دستم فشار دادم. رفتم سمت تلفن. گوشی رو برداشتم و شماره بابا رو

گرفتم. ته مونده خنده اش به من رسید وقتی سلم کرد: به... دختر خوشکل خودم!

فریاد کشیدم: باز یادت رفت؟

صداش جدی شد: چی رو؟
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لق لعنتی رو! لض بر بغضم شکست: من رو! .... پول قب

ساکت شد. با پشت دست اشکم رو پاک کردم. لب باز کرد: قطعش کردن؟

چونه ام لرزید: خسته ام کردی بابا.... خسته ام کردی...

گوشی رو روی تلفن کوبیدم و دویدم سمت اتاقم. انگشت پام به قوطی سخت جهیزیه فتانه

خورد. دلم ضعف رفت. روی تخـ ـت نشستم و پام رو میون دستم فشردم و با صدای بلند

گریه کردم.

نفهمیدم ساعت چند بود اما موبایلم زنگ میخورد. چشمهامو به زور باز کردم. اسم معراج

اتاق رو روشن کرده بود. قطعش کردم و صداشو خاموش کردم. از اشپزخونه صدایی میومد.

ترسیدم. پاورچین تا کنار در اتاق رفتم. چراغهای گازی خونه روشن بود. از کنار در به

اشپزخونه نگاه کردم. بابا داشت توی یخچال وسایل میچید.....

ترجیح دادم برگردم توی تخـ ـتم و چشمهامو ببندم... اونشب شبی نبود که بتونم فاخته

همیشگی باشم.... چراغ لله های گاز سوز هم دردی از تاریکی خونه دوا نمیکرد...

صبح با یه بـ ـوسه زبر روی پیـ ـشونیم چشم باز کردم. خرس پشمالوی بی خیالم بالی سرم

ایستاده بود و لبخند میزد. لحاف رو روی صورتم کشیدم و بهش پشت کردم. نشست کنارم و

لخ بابا.... واسم ادا میای؟ پاشو بینم! پاشو لپمو یه ماچ شونه ام رو ماساژ داد: فخی... بی م

مخملی کن ببینم .... فخی

حوصله نداشتم. دلم هنوز هم گرفته بود. گذشتن یه شب هم دردی ازم کم نکرده بود. از

طرفی خوب بود که تمرین نداشتیم... از طرفی هم بد. حوصله خونه موندن رو نداشتم. هنوز

هم دلم میخواست به یکی پرخاش کنم. صدای خواب آلودم رو از حنجره بیرون دادم: چی شد

که یه شب آزی جونو خونه گذاشتی؟

جدی شد انگار: پاشو فاخته... اینجوری خوشم نمیاد صحبت کنیم... پاشو بشین

حرصی نفسم رو بیرون دادم و روی تخـ ـت نشستم. نگاش نمیکردم. زل زده بود بهم... دست

برد توی موهای ژولیده ام : خدا وکیلی این رنگ مسخره چیه... شدی عین شیطونک... برو

مشکی بزن... اومدیم فردا روز یکی خواست بیاد از روی دل من برت داره... با این کله کی

میپسنده تو رو!

نگاش کردم : چطور؟
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از کنارم بلند شد و همونطور که از اتاق بیرون میرفت خندید: هیچی... خوشحال نشو.... برو

لس آقات... بدو بینم! صورتت رو بشور بیا دست بـ ـو

از حالت راه رفتنش لبخند روی لـ ـبم اومد. فهمیدم چیزی به گوشش خورده از نیما... حتما

وقتی رفتن برای تحقیق!! باورم نمیشد نیما اینقدر جدی باشه... باید بهتر از اینها سر جاش

بنشونم!

اون روز کنار بابا بودم. تمام صبح تا بعد از ظهر رو. براش زرشک پلو درست کردم.

یخچال رو پر کرده بود. مواد شوینده رو مرتب توی کمد چیده بود. دستشویی و حمـ ـام رو

شسته بود... باز شده بود پناه.... امید...

وقت ناهار، درست وقتی غذا رو میکشیدم فتانه و امین هم اومدن. فتانه با دیدن بابا چشم و

ابرویی رفت. حتما خیال میکرد بابا هر روز خونه هست و هوای من رو داره و فقط هوای

اونو نداره... هوای جهیزیه خریدن اونو! ناهار هم زیر بغض و قهر فتانه زیاد بهم نچسبید.

امین پای سفرمون نشست اما فتانه رو هر چی اصرار کردیم حتی یه قاشق هم نخورد. خودش

رو به جا به جا کردن وسایلش سرگرم کرده بود.

بابا هم زیاد تحویلش نمیگرفت. فکر میکنم سر بحث دو شب قبل که من حالم بد بود با هم زیاد

رو به راه نبودن.امین اما خوب با بابا گرم میکرفت. بابای من که حتی یه ناهار درست و

حسابی هم دامادش رو دعوت نکرده بود... بابای من که اونجورها هم که باید احترام و

محبتی به دامادش نداشت. امین اما خیلی خوب با بابا برخورد داشت. اونقدری که بشه غرور

و افتخار رو توی چشمهای فتانه دید. ظرفها رو جمع کردم و شستم. فتانه حرف خاصی باهام

نداشت. سر سنگین بود. منم اونقدر پر بودم که نرم و حالی ازش بپرسم... خواهرم داشت

عروس میشد و من ... منی که خواهرش بودم هم از حال و روز این روزاش خبر نداشتم.

میدونستم که من هم مقصرم... همونقدری که فتانه خودش رو از من دور میکرد و برای هیچ

کاری با من صحبت نمیکرد من هم ازش دور میشدم و خودم رو با زندگی روزمره خودم

سرگرم میکردم... کار دیگه ای ازم بر نمی اومد... تنها چیزی که تحمل روزها رو برام

آسون میکرد سرگرم بودن به تئاتر بود و تئاتر و تئاتر....

صدای نازنین توی سرم میپیچید... طعنه هایی که در مورد خانواده ام زده بود... به پشت

سرم نگاه میکردم.... به خانواده ام.... کامم تلخ میشد... کاش مامان بود... هر چند توی خونه

دعوا داشتیم.... ولی بودنش آبرو بود..... آبرو.....
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غباری که از تو نشسته روی قلـ ـبم

بارون چیه! سیل نمیتونه بشوره

زخم که نه! جدایی از تو دلخراشه

یاد تو مثل خوره... مثل بوف کوره....

محسن چاوشی 

راهروهای منتهی به سالن خلوت و بی عبور... پنج شنبه ها زیاد کسی اونجا پرسه نمیزد.

روز تمرینهای اضطراری بود پنج شنبه ها. گروه های تئاتر دیگه رو نمیشد دید مگر اینکه

تمرین عقب افتاده داشتن. در چرمی سالن رو باز کردم. کسی نبود. انگار زودتر از بقیه

رسیده بودم. میون راهروی صندلیها جلو میرفتم که صدای مردونه ای از اتاق گریم به گوشم

رسید. ... میشناختمش.... تک به تک هجاها... تک به تک لرزشهای خش دار صداشو

میشناختم.... زمزمه میکرد توی تنهاییش

شال و کله کن آسمون خیسه

چترتو وا کن گریه بارونه...

حال و هوای برگ ریزون چشمامو

پاییزم نمیدونه....

پروانه ها وقتی که میسوختن

تقدیرتو دوختن به تقدیرم

هر وقت دلت میگیره میسوزن

هر وقت دلت میسوزه میمیرن.....

روی صندلی ردیف اول نشستم و اروم به صداش گوش دادم. ادامه اش رو نمیخوند. سکوت

بود و صدای درهای کمد میومد. لبخند زدم و با صدای بلند حرف ذهنم رو به زبون آوردم:

تو زندگی نداری؟!!

در اتاق رو باز کرد. نور اتاق توی صورتم ریخت. دکمه پیرهنش تا سیـ ـنه باز بود. سر و

وضعش مرتب نبود. بی حس نگام کرد: کی اومدی؟

لبخند زدم: از شال و کله کن آسمون خیسه....
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در رو کامل باز کرد: پاشو بیا اینجا

کیفم رو از روی زانو چنگ زدم و رفتم سمتش. توی چارچوب در ایستادم. داشت اتاق گریم

رو مرتب میکرد. زل زدم بهش. دلم میخواست باهاش صحبت کنم... از دردم بگم. از

دردهایی که به دلم میذاشت... میذاشتن... دلم میخواست بابت رفتار دیروزم ازش عذر بخوام

اما انگار فقط تونستم یه جمله بگم: چرا جدی ادامش نمیدی؟

بی نگاه اخم کرد: چی رو؟

جلو رفتم و تی رو ازش گرفتم: خوندن رو!

سر بلند کرد. مکثش طولنی شد و بعد از یه نفس عمیق لب باز کرد: شاید.... یه روز!

رو گرفت و روی صندلی نشست. خم شده بود و کمدها رو مرتب میکرد. روی صندلی

کنارش نشستم و میون اضطرابی که به جونم افتاده بود لب باز کردم: دیروز که... گفتی این

چی میگه... گفتم هیچی... ازم ناراحت شدی؟

جواب نداد. نگاش کردم. به کارش مشغول بود. ادامه دادم: نیما... اراجیف میبافه!!!

باز هم چیزی نگفت. دسته صندلیشو کشیدم. سر بلند کرد: غلط کرده!

نگام نمیکرد. دستم از دسته صندلیش افتاد: ازم خواستگاری کرده!

نگاهش از روی دستهاش بلند شد. آروم به سمتم چرخید و زل زد بهم: جواب؟

سر تکون دادم: من گیجم پندار...

لبخند زد. نفسش رو از بینی بیرون داد. خندید... بیشتر... رگ پیـ ـشونیش بیرون زد... با

صدا خندید... پشت دست خاکیشو به بینیش کشید و خندیدن رو به یکباره تموم کرد. از روی

صندلی بلند شد و از اتاق بیرون رفت. صدامو بال بردم: من ازت کمک خواستم!

در دستشویی رو محکم به هم کوبید. کلفه از روی صندلی بلند شده بودم و دنبال حرف

میگشتم که صدای پاشنه کفش میترا توی سالن پیچید. مثل همیشه تند و محکم راه میومد. در

اتاق گریم رو کنار زد. با دیدنم کمی جا خورد و بی تفاوت سلمم رو جواب داد. یکراست

سمت کشوی وسایلش رفت. نگاش کردم: من بشینم؟

ابرو بال برد و بی نگاه پد رو برداشت:آره... تا سایه بیاد گریم تو رو انجام بدم

چند دقیقه بود که نشسته بودم و میترا هنوز داشت پدش رو روی فون میکشید. مات بود

انگار. یا نمیخواست توی صورتم خیره شه و گریمم کنه. پندار که وارد اتاق شد بعد از سلم

سریع پرسید: میشه امروز بدون گریم کار کنیم؟

پندار نگاهی بهش انداخت: دلیل؟

163



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

پد رو روی میز گذاشت: لطفا... اتفاقی نمیوفته...

سایه از راه رسید. آرایش قشنگی داشت و شال زرد خوشرنگی پوشیده بود. پر انرژی سلم

داد. پندار سری تکون داد: پاشین بیاین!

لن بدن بیان بودیم که معراج بدون گریم... بدون لباسهای اجرا روی صحنه رفتیم. میون تمری

از میون راهروی صندلیها دوید و سلم داد. پندار تمرین رو قطع نکرد. دیدمش روی صندلی

ردیف اول نشست. دیدم که خوشحال بود... میون دایره به سایه نگاه کردم. با تموم انرژی

جمله ها رو تکرار میکرد " با بن نو...." نفسم میگرفت. تکرار میکردم" با بن نو...." پندار

هوامو داشت. نفس کم میاوردم و تمرین رو سخت تر میکرد. فریاد میزد" پنج بار...." و من

پنج بار بی هوا تکرار میکردم...

کسی توی سرم میخوند " یا با به" واجهای میونیشو نمیشنیدم.... صدا رو میشناختم.... از دور

دستها میومد.... صدای آسمانیشو میشناختم... بار دوم بود که توی سرم میخوند... " یا ...

با .... به " پلک زدم. به نورهای رنگی لغزان روی صورت بچه ها نگاه کردم. صدای پندار

توی نجوای سرم قاطی میشد "با بن نو و لمن ...." دستهامو مثل بقیه بال بردم و مچم رو

گردوندم و بی نفس فریاد زدم: "یا با به!"

پندار نگام کرد. به سرفه افتادم. ایستادم. دیگه نمیتونستم بدوم. دنیا دور سرم میچرخید. فریاد

زد: یا با به چی بود این وسط؟ ها فاخته؟

هنوز سرفه میکردم... روی زمین زانو زدم. معراج بود انگار که فریاد زد: آب بیار براش...

دست ظریف دخترونه ای روی شونه ام نشسته بود. پلکهامو فشار دادم. سعی کردم نفس

بکشم... ساعد دستم ستون تنم بود و چه ستون بی جان و نا مطمئنی... میلرزید و هر آن

میرفت که با صورت روی زمین صحنه فرود بیام. کسی شونه هامو گرفت و به خودش تکیه

ام داد. چشمهامو باز کردم. میترا روبروم زانو زده بود و لیوان آبی جلوی صورتم گرفته بود.

چیزی نمیشنیدم جز صدای چنگ و صدای مردونه ای که از دور میخوند... یا با به!

پلک زدم میون نگاه میترا. لیوان رو به لـ ـبم نزدیک کرد. سردم شد از خنکی آب. گوشم

سوت کشید... صدا دور شد... صدای چنگ.... نگاهی به اطرافم انداختم. معراج از پشت

نگهم داشته بود. پندار کنارم زانو زده بود . سایه بود انگار که با تکستهاش بادم میزد. میون

سیاهی چشمهای پندار بی رمق زل زدم. لب خونی کردم از روی لبـ ـهای پنهون زیر ته

ریشش: خوبی؟

سر تکون دادم....معراج کنار گوشم پرسید: میتونی سر پا واستی؟
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دستم رو به سمت میترا دراز کردم. دستم رو گرفت. بغض کردم. همراهش بلند شدم. دست

دیگه ام رو معراج گرفت و از پله ها پایین برد. روی صندلی نشستم. نگاه پندار تا روی

صندلی کش اومد. لبخند زدم: ببخشید...

پندار اخم کرد: فاخته آسم داری؟ ... بگو.... مشکلی نداره... من باید بدونم اگر مشکلی داری.

تمریناتو کم میکنم!

سر پایین انداختم. معراج کنارم نشست:فاخته خوبه... شما شروع کنید

طول کشید تا پندار بچه ها رو جمع و جور کنه. نیما نبود و نیمی از پرده ها رو نمیشد تمرین

کرد. دو سه پرده سایه و میترا بود و پرده آخر من و پندار. همون نصفه نیمه دیالوگ...

معراج کنار گوشم پچ پچ کرد: بهتری؟

سر تکون دادم. نگام کرد: یه دکتر نمیری؟

اخم کردم: چیزیم نیست!

سکوت کرد... و بعد از یه مکث کوتاه لبخند زد: دیشب زنگ زدم جواب ندادی

نگاش کردم: خواب بودم

زل زده به تمرین بچه ها لب باز کرد: اومده بودی کافه دیروز... نبودم.... گفتم حتما کارم

داشتی چون مهرنوش گفت ننشستی

جواب ندادم. رو کرد بهم: من دیروز با سایه قرار داشتم... بعد از اونشب که اومدم شام

باهاتون بیرون...

میون حرفش اومدم: برام داری توضیح میدی؟ ... نگو... من دیروز نیومدم کافه که مچ تو رو

بگیرم! اگر میخواستی قبل میگفتی!

لن فاخته خوب چیز خاصی دستش رو بال آورد: خفه ات میکنما.... بچه پرروی قهرو... جا

نبود که بگم... الن خاص شده!

نگاش کردم. لبخند زد: فاخته از حرفی که به پندار زدی مطمئنی؟ در مورد سایه؟

فرو ریختم... سایه به یکباره عوض میشد و من میشدم باعث بانی تمام اتفاقات این چند

وقت... اخم کردم: میخوای بگی دروغ گفتم؟

سر تکون داد: نه نه.... فقط فکر میکنم برات سوء تفاهم شده بود

خندیدم. با تمام حرصم خندیدم... سایه باری به هر جهت!! .... چه ساده مهرش رو از پندار

لج دلم دست تر! چه ساده .... از کنار معراج بلند شدم: سایه دختر لل معرا گرفت و دل داد به د

خوبیه... ولی بیشتر فکر کن... من دلیلی برای دروغ گفتن نداشتم معراج... هنوز هم اس ام
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اسشو دارم... خوشحالم که خوشحالی. خوشحالم که به خواسته ات داری میرسی... ولی

داداشم.... تو رو خدا به خودتون بیشتر وقت بدین...

از پله های صحنه بال رفتم و کنار بچه ها ایستادم. دلم میخواست تمرینم رو شروع کنم. پندار

به جای نیما روبروم ایستاد. دیالوگها خونده شد. و پرده آخر رو برای اولین بار طوری اجرا

کردم که پندار برام کف بزنه. سایه میون رستهاش کنار معراج مینشست. فضا برام سنگین

میشد. از حس اینکه پندار و معراج در موردم چی فکر میکنن. که من دروغ گفتم... که

من ...

وسایل رو از روی صحنه جمع میکردیم. تمرین خوبی بود. اروم شده بودم. این حداقل چیزی

بود که میتونست دلم رو قرار بده... بالخره باب طبع اجرا کرده بودم. آخرین نفری بودم که

از اتاق گریم بیرون اومدم. همگی با هم داشتیم از سالن بیرون میرفتیم اما با فاصله. پندار

قدمهاشو کوتاه تر برداشت و منتظر شد بهشون برسم. شونه به شونه ام راه افتاد. عطر

مردونه اش مشامم رو پر کرده بود و سعی میکردم بی تفاوت باشم. دستهاشو توی جیبش فرو

کرد: فاخته... خواستم بگم... حرف بعد از ظهرم رو نشنیده بگیر

رو کردم سمتش: کدوم حرف؟

لبش رو گاز گرفت ... مکث کرد. اخمهاشو در هم فرو کرد و باز شد همون پنداری که سعی

داشت مقتدر باشه... همیشه! به روبروش زل زد: نیما پسر خوبیه... وقتی خواهرشو میاره هم

روی هوا حرف نزده... غلط نکرده! ... همین!

زل زدم بهش. خواست پا تند کنه آستینش رو کشیدم: من هیچی ازش نمیدونم!!

رو کرد سمتم ولی بی نگاه... زل زد به کفشهام انگار : هر چی لزم باشه برات میگه...

ازش بپرس... بشناسش!

آستینش از میون انگشتهام جدا شد. رفت... صدای موبایلم توی سالن پیچید. پریشون دستام رو

روی جیبهام کشیدم. نبود... بچه ها جلوی در سالن ایستاده بودن به انتظارم. سایه اشاره کرد:

فکر کنم صداش از روی صحنه میادا

به عقب برگشتم. جاش گذاشته بودم. پله های میون صندلیها رو دویدم. چیزی توی پاهام کم

میشد... حس میکردم پاهام جز یه ماده لزج که روی زمین کشیده میشن چیزی نیست...

دستهامو روی صحنه گذاشتم و نفس کشیدم... صدای موبایل توی سرم میچرخید. از پله ها بی

رمق بال رفتم و موبایلم رو از کنار پرده برداشتم. سستی از پاهام بال میومد. حس میکردم

هیولی نامرئی قدرتمندی در آغـ ـوشم میکشه... روی زمین زانو زدم. صدای تپش قلـ ـبم
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توی سرم میپیچید... سر بلند کردم سمت بچه ها. معراج بود که یه قدم جلو اومده بود: خوبی

فاخته؟

صدای زمختی توی سرم دوران میکرد " با بن نو یا با به...یا با به" حس کردم چشمهام بال

میرن. سردم بود. بازوهامو چنگ زدم و بی اختیار روی زمین افتادم.

لی سوراخ سوراخ..... نورهای کوچولوی رنگی کجا بودن دنیای زرد یکدست.... دنیای پنیر

پس؟ دنیای سراسر زرد زیبا نیست... چیزی توی گلوم خر خر میکرد... من غرق میشدم.

میون مایع زرد رنگ غلیظی که حفره حفره بود... من داشتم غرق میشدم... تمام تنم کشیده

میشد و درد لذت بخشی از کشیده شدن ماهیچه هام تمام هستیم رو به بغـ ـل میکشید... زردی

کم رنگ میشد. سایه ها رو میدیدم... نوری از میون هاله سیاهی که دوره ام کرده بود

چشمهامو درد میاورد. طعم شوری میون دندونهام خونه میکرد... کسی از یه دنیای دیگه

صدام میزد... پلکم رو با تمام توانم باز کردم. کسی خفه نعره میکشید... صدای جیغ

میترسوندم.... من ... نمیخواستم غرق شم!

نمیدونم چقدر طول کشید... ماهیچه های چوب کبریتیم از هم باز میشدن... تنم نرم میشد. حس

میکردم خمیر نافرمی هستم که حتی نمیتونم پلکهامو کنترل کنم. شوری دهنم تا گلوم فرو

میرفت... میون تصویرهای تار روبروم پلک زدم. زردی محو میشد... پیکر خمیده ای رو

میدیدم کمی دورتر از من... کسی جیغ میزد: ببینم دستتو!

پیکر خمیده آبی رنگ نعره زد: حال وقتش نیست.... یه پتو از انبار پیدا کن

کسی صدام میزد. کسی با فریاد صدام میزد... پلکهای بی رمقم رو بستم. سراسر حس بودم.

حس لمس شدن... حس شنیدن... اما رمقی نبود حتی برای باز کردن درز چشمهام! کسی از

شونه و کسی از پاهام گرفت و دوباره روی زمین گذاشته شدم. همهمه رو میشنیدم. میون

چیزی فرو رفتم و تمام تنم حرکت شد همگام با دویدن کسایی که میبردنم... کسی صدام زد:

فاخته... باز کن چشمتو!

خواستم دستوری رو که شنیده بودم اجرا کنم... تلش کردم. از میون درز نازک چشمم نور

چراغها به صورتم میتابید. پندار بالی سرم بود و معراج پایین پام.... درکم به جهان اطراف

بیشتر میشد. میون پتو دراز کشیده بودم و حمل میشدم. از صداها میتونستم بفهمم چه بر سرم

میاد... میدونستم سایه در ماشین رو باز میکنه میدونستم روی صندلی عقب ماشین میذارنم..

پلک زدم... سرم روی پای سایه بود... من خوابم میومد... من رو از مایع غلیظ زرد نجات

داده بودن... دیگه غرق نمیشدم ... من... خوابم میومد
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به هوش بودم. اما توان صحبت کردن نداشتم. پندار نفسهای خفه ای میکشید. سایه هنوز آروم

نشده بود.. مضطرب مسیر رو به معراج میگفت برای نزدیک ترین بیمارستان. صدای پندار

توی گوشم بود. هر از چندی آه خفه ای میکشید... سایه رو شنیدم " خون میاد هنوز؟" جوابش

فقط یه نفس دردناک از سیـ ـنه پندار بود

صدای خش افتاده ای صدام زد: فاخته.... به هوشی؟ فاخته چشماتو باز کن اگر صدامو

میشنوی

پلکم رو کشیدم. دیدمش .رو کرده بود بهم. رنگ به رو نداشت. معراج رو میشنیدم.... من

میترسیدم... داشتم از خودم و دنیای درونم... میترسیدم!

بوی الـ ـکل احاطه ام کرد. باز هم نورهای مهتابی عجول که از بالی سرم به سرعت عبور

میکردن. باز هم صدای گریه یه بچه و صدای عق زدن یه زن... صداها همراهم بودن.

صداهای ناشناسی هم بودن. پندار بود انگار که میپرسید" دکتر صرع داره؟" پلک زدم. همه

جا سفید بود و تصویر آدمها تار... کسی کمک کرد پلکهام باز شه. نوری توی چشمهام

چرخید. صدایی نزدیک صورتم پچ پچ کرد: دخترم... صدامو میشنوی؟ دستم رو میتونی

فشار بدی؟

چشمهای لعنتیمو باز کردم. زخامت انگشتهاشو حس کردم: افرین... حال دستم رو فشار بده

انگشتهامو دور انگشتهاش پیچیدم. تصویر محو انگار لبخند زد: من ازت میپرسم تو با فشار

دست جوابم رو بده اگر مثبته... بیماری خاصی داری؟

لـ ـبم لرزید. میخواستم حرف بزنم. نفس کشیدم. ازم خواست آروم باشم. اخم کردم و شوری

گس دهنم رو فرو دادم. صدا از روی صورتم دور شد: خون بال اورده؟

صدای سایه بود انگار: نه... فکش داشت قفل میشد ایشون دستشو کرد بین دندونهاش...

حرصی صحبت میکرد. دکتر انگار روی دندونهام رو با شستش پاک کرد: آفرین... مرده!!!

ماشال پهلوون... اینکارو نمیکردی ممکن بود خفه شه

چشمامو باز کردم. میخواستم بدونم چه اتفاقی افتاده. پلک زدم. اونقدری که تصویرها برام

بارز شن... شفاف تر... دکتر داشت به دست پندار نگاهی می انداخت : میگم برات بانداژش

کنن...

خندید: کی میگه فردین مرده! فردین زندس... حی و حاضر!!!

لـ ـبم رو روی هم فشار دادم: ممممم...

معراج بالی سرم حاضر شد: هیچی نیست فاخته... آروم... 

168



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

چشم که باز کردم همه چیز سر جاش بود. بوی الـ ـکل هم سر جاش بود...پندار هم سر جاش

بود... کنار تخـ ـت من.

لبخند زد: بهتری؟

لبـ ـهای خشکم رو تکون دادم: چی شده؟

شونه ای بال انداخت: هیچی!

خندید. از اون خنده های مهربونی که گاه بغض به گلوی آدم میارن. از اون خنده هایی که

همه چیز رو یادت میارن... بغض کردم: بابام کجاس؟

از روی صندلیش بلند شد: جواب گوشیشو نمیداد معراج رفت ببینه پیداشون میکنه یا نه

زل زدم به بانداژ دستش. اشکم از گوشه چشمم رد گرفت: من.... گازت گرفتم؟

خندید: آره... نیمه شب اگر تبدیل به خون آشام شدی اصل نترس... خون منو خوردی!

لحافم رو روی صورتم کشیدم و گذاشتم بغضم خالی شه. پشت سفیدی لحاف سکوت بود.

اونقدری که فشار گریه از روی دلم کم شه. نفس عمیق که کشیدم پارچه سفید روی صورتم

چین خورد: خوبه دیگه.... چرا عین بچه ها گریه میکنی؟!

چونه ام لرزید: من صرع ندارم پندار... به خدا خوبم... حال مگه باور میکنین!

لبخند زد: میدونم... مگه من گفتم صرع داری؟

سر تکون دادم: آره... گفتی... شنیدم از دکتر میپرسیدی!

خندید: ای چه ناقل!! به هوش بودی؟

عصبی اشکم رو پاک کردم: قول میدم دیگه هیچوقت این حال نشم خوب؟ .... خسته بودم

امروز اینجوری شدم... باور کن پندار... به خدا اجرا رو خراب نمیکنم

نزدیکم شد: ششش... آروم... چی شده مگه؟ من گفتم تو خرابش میکنی؟! تو هیچیت نیست..

دکتر گفت فشار عصبی بوده. برات آزمایش هم نوشت. از همین الکیا... خون و این چرت و

پرتا... همین!

لـ ـبم رو گاز گرفتم. دستش رو تا نزدیک صورتم بال آورد و دور کرد: پاک کن اشکاتو

با پشت دست صورتم رو پاک کردم: من بابامو میخوام... میخوام برم خونه پندار

خندید: لا چه لوسه... باشه دیگه... سرمت تموم شه میری. بابا جانتم میاد هر جا باشه معراج

پیداشون میکنه

بغض کردم: برو پندار... میخوام تنها باشم
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لحافم رو تا صورتم بال کشیدم و آرزو کردم بره و هق هقم رو نشنوه.... این همه نبود سرم

رو افکنده میکرد. شرمم رو اشک ریختم... بابای نا کجا آبادی من! دخترت داره از

خجالت.... آب میشه....

معراج اومد و بابا نبود. سرمم تموم شده بود. کارهای ترخیص رو پندار کرده بود. من....

داشتم از خجالت میمردم...

معراج روبروم ایستاد و کمک کرد روی تخـ ـت بنشینم. زل زدم به پرستاری که سوزن سرم

رو از رگم بیرون میکشید. معراج لبخند زد. نگاهش نمیکردم. شرمنده بودم. سرشو پایین

انداخت: رفتم تا میدون نبودن... خونه خودشون رو هم تا یه جاهایی بلد بودم. رفتم ولی هر

چی گشتم توی کوچه ها پیدا نکردم... فتانه هم خاموش بود

نگاه نکردم. از تخـ ـت پایین اومدم. کفشم رو خواست جفت کنه شونه اش رو گرفتم. کمـ ـر

صاف کرد. کفشم رو پوشیدم و راه افتادم. سردم بود. بازوهامو سفت چسبیدم. ته کفشم روی

زمین میگرفت و خرت خرت صدا میکرد. پندار با قدمهای بلند به سمتمون می اومد. توی

دستش یه پاکت قرص و دوا بود و توی یه دستش برگه های ترخیص لبد!

نگامو ازش گرفتم و از کنارش رد شدم. میشنیدم پچ پچشون رو پشت سرم. نمیخواستم حرفی

بزنم. نمیخواستم بیشتر از این....

جلوی در هر دوشون کنارم ایستادن. معراج شروع کرده بود به خوشمزگی... کیفم رو روی

شونه اش انداخته بود و با ناز و ادا راه میومد. پندار بیخودی میخندید. توضیحات اضافه

میداد. از دکتر نقل قول میکرد.... شربت ب کمپلکس رو از پاکت بیرون میاورد و تاکید

میکرد حتما روزی سه قاشق ازش بخورم... و من میخواستم زمین دهن باز کنه.... همین!

روی صندلی عقب ماشین معراج نشستم. درست پشت سر معراج. بی حال و رمق زل زدم به

خیابونها . معراج یه ریز حرف میزد : سایه موند تا خوابت برد... بعدش رفت. نمیرفتا من

گفتم بره... فاخته شام چی میل داری؟ میخوام خودمو پندارو دعوت کنم خونتا.... بگیم

مهرنوش و سایه اینا هم بیان ... ها فاخته؟ حوصلمونو داری؟ .... چه سوالیه... نداشته باشی

هم ما میایم.... زوریه!

خندید. پندار با بانداژ دستش بازی میکرد. توی فکر بود... من شرمنده میشدم.... از فکرهای

توی سرش... از بانداژ دستش.... رو گرفتم. باز زل زدم به خیابونها. لب اگر باز میکردم

گریه امونم نمیداد. سکوت کردم در برابر جا به جا شدن مسیرها... معراج جلوی مغازه دل و
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جگر نگه داشت و پیاده شد. حالم خوب نبود... حالم رو کی میفهمید.... رو کردم به نیم رخ

در هلم پندار: برو به معراج بگو بیاد بریم.... بگو چیزی نخره

صورتش رو کمی به سمتم چرخوند. هنوز به روبروش خیره بود : چیه حال؟ حساب میکنیم

باهاش... گرسنمونه

بغض کردم: باشه... ولی من رو خونه که رسوندید برید... به معراج بگو که برید خوب؟

رو کرد سمتم: داری نیومده بیرونمون میکنی؟

چشمهام سوخت: حوصله ندارم پندار

جدی شد: باشه... تا آقای دیانت یا فتانه بیان میمونیم بعد میریم

لـ ـبم رو جویدم.... زل زدم به ماشینها... نفسم رو بیرون دادم: من محتاج دلسوزی شما

نیستم.... میفهمین؟ دلتون واسه خودتون بسوزه!

برگشت سمتم. نگاه ماتش رو دوخت بهم: خوبی فاخته؟!!

از ماشین پیاده شدم و در رو با تمام زورم به هم کوبیدم... سردم بود... دستهامو دور خودم

گره زدم و پاهای بی جونم رو روی زمین کشیدم. دور میشدم از ماشین . صدای کوبیده شدن

در رو شنیدم و به لحظه نکشید که دست مردونه ای از پشت سر شونه ام رو گرفت: واسا

ببینم..... دیوونه کجا میری؟ خیابونه ها!!

برگشتم سمتش. زل زد توی چشمهای خیسم. زل زدم توی صورت درهمش... سیاهی

چشمهاش. گره ابروهاش باز میشدن و تصویرش توی شیشه چشمهام موج بر میداشت...

دست انداخت دور شونه ام. نزدیک بود.... عطر مردونه اش... نبض گردنش. پلکهامو فشار

دادم و به قطره درشت اشک محصور توی چشمهام راه دادم.... تمام صورتم رود... بذار

برن... چه میدونن ته این مسیر دریا نیست....

زمزمه کرد: زشته فاخته... بیا بریم توی ماشین صحبت میکنیم...

دلم پر بود. دوست داشتم مشت بکوبم توی سیـ ـنه اش.... دوست داشتم هوار بکشم... زشت

بود... راست میگفت... زشتیها بهم دهن کجی میکردن... پاهام بی رمق تر از اون بود که

لجبازی کنم. برگشتم توی ماشین. در رو برام بست. سرم رو به پشتی صندلی تکیه دادم .

چشمهامو بستم و بغضم رو قورت دادم. تکون خوردم. نشست انگار .... مکث کرد: همیشه

تنهایی؟... یا فقط... امشب و اونشبی که گفتی مسافرتن؟

چونم لرزید. لـ ـبم رو گاز گرفتم. ادامه داد: منم تنهام... خودم خواستم... بابام از راه و روش

زندگیم دل خوشی نداره. جام نبود توی اون خونه شسته و رفته... آینه دق بودم ... مایه
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سرفرازیشون نبودم... جدا شدم... سخته تنهایی... درست نیست تنهایی... برای تو

مخصوصا... تو دختری... فرق داری با من!

نفس عمیق کشیدم: تنها نیستم... خونواده دارم... فقط امشب نمیدونم بابام....

برگشت سمتم: من جسارت نکردم... فقط خواستم بگم... نگا فاخته... من نمیخوام دخالت کنم

توی زندگیت خوب؟ فقط یه عقیده دارم که میخوام بهت بگم... بگم؟

سر تکون دادم. ادامه داد: پاک کن اشکاتو تا بگم.... نگام کن!

با کف دست صورتم رو خشک کردم و زل زدم بهش. سر پایین انداخت: چرا با پدرت نمیری

زندگی کنی؟ بچه نیستی که موضوعی بخواد اذیتت کنه... اصل خونه نیستی! همه اش

کاری.... شبا میری خونه که... خوب بهتره که...

میون حرفش اومدم: تموم شد؟

نگام کرد. رو گردوندم سمت پنجره.... عذر خواهی کرد!

راست میگه.... چه میفهمه از حال یه دختر که نامادریش ده سالی بیشتر باهاش تفاوت سنی

نداره... چه میفهمه دخترا هم غیرت دارن... چشم ندارن شکم بال اومده زن باباشونو

ببینن.... راست میگه... نباید تنها بمونم ... دخترم! ... اینا رو اون نباید بفهمه.. بابام باید

میفهمید... مامانم! ... مگه نه اینکه وقتی میرفت گفت تا دو سه ماه دیگه هر دوتونو میبرم؟

چرا نبرد؟ رفت پیش دایی جانش و روزها پشت هم گذشتو سهم من و فتانه شد گریه های

پشت تلفن مامان... افسردگیش... دلداریهای دایی جان که مامانمون مریض شده... نه راه پس

داره نه پیش... که صبر کنین اقامتش رو بگیره به هفته نکشیده جفتتون رو میاریم پیش

خودمون... سهم من و فتانه شد سر دردهای بابا... بهونه گیریهاش... دعواهای هر روزش با

فتی سر هیچ و پوچ.... سهم ما از اقامت گرفتن مامان شد هلموت.... شد دق بابا.... شد آزی

پشت به پشت قدم هلموت.... شد شکم بال اومده آزی! شد پلهای شکسته...

راست میگه پندار... بچه که نیستم! ... مامان هم وقتی جدا میشد همین رو میگفت.... بچه که

نیستید... شونزده سالتونه! عاقل و بالغ! راست میگه پندار.... نباید تنها بمونم توی خونه...

باید آزی بیاد توی خونه تک اتاق خوابه ما! .... یا من برم توی خونه بابای آزی.... داماد سر

خونه به همراه دختر بالغ و کاملش.... زیر چشمای وزغی برادر آزی... راست میگه پندار...

راست میگه... چه میدونه چاله چوله های زندگی ما رو!

توی کوچه خونه بودیم. بوی دل و جیگر حالم رو به هم میزد. معراج داشت شرط میکرد باید

بخورم تا حالم خوب شه. میخندید که " از پندارم خون رفته باید بخوره" من خجالت
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میکشیدم... باورم نمیشد حالی شدم که چشمهام چسبیده به کاسه سرم... که فکم قفل شده....

یادم نمیومد. شرم میکردم از تصورش... پندار فکم رو به زور باز کرده و دستش....

باید دستشو میدیدم... باید میدیدم چه کردم! زیر چشمی نگامو دوختم بهش. ساکت و عمیق به

کوچه زل زده بود. معراج جلوی خونه پارک کرد. توی کیفم دنبال کلید گشتم. معراج دست

کرد از کنارم ظرف غذا رو برداشت. پیاده شدم و در رو باز کردم. پندار پیاده شد. برگشتم و

معنادار نگاش کردم. نچ کشید. رو کرد سمت معراج : راضی نیست بریما معراج... نگا

چشماش!

معراج اخم کرد: ببینمت فاخته... راست میگه؟

رو نچرخوندم سمتش. زل زدم به کلید توی قفل. لـ ـبم رو گاز گرفتم. معراج ادامه داد: معذبی

میرم الن مهرنوشو میارم

کلید رو توی قفل چرخوندم و رفتم داخل. چراغ رو روشن کردم. با کفش روی قالی راه

افتادم. بلوزم رو از روی مبل برداشتم و پرت کردم توی اتاق. داخل نیومده بودن. میون هال

ایستادم و کف دستم رو روی دهنم گذاشتم. جواب محبتشون این نبود... اینکه در خونه رو

روی صورتشون ببندم... کیفم رو روی مبل انداختم و راه افتادم سمت در. هردوشون با

ابروهای در هم به ماشین تکیه داده بودن. توی چارچوب در ایستادم: بیاین داخل!

معراج سر پایین انداخته بود. معراج ظرف عذا رو گرفت سمتم: برو داخل. شامتو بخور یکم

دراز بکش. ولی قبلش زنگ بزن خواهرت یا پدرت... من و معراج ایستادیم اینجا تا بیانا

توی صورتم نگاه نمیکرد. با سر انگشت غذا رو پس زدم: برید خونه هاتون پس!

نچ کشید و سرش رو رو به آسمون بلند کرد. معراج زل زده بود بهم. طاقت نیاورد: دختر با

این حالت چطور بذاریم بریم؟ میشینیم توی ماشین تا یکی بیاد خونه... برو زنگ بزن

پیداشون کن

بغضم رو قورت دادم: میزنم.... بیاین داخل.... سر به سرم نذارین... دارم میگم بیاین داخل!

از چارچوب در کنده شدم و رفتم داخل خونه. کفشم رو جلوی جا کفشی پرت کردم و خودم

رو روی مبل انداختم. رمق نداشتم. سرم رو به پشتی مبل تکیه دادم. چشمهامو میبستم که

لل پندار... رو کردم سمتشون : بفرمایین صدای در اومد و یا ا

کفشهاشونو جلوی جا کفشی گذاشتن. معراج راحت تر بود. یک راست رفت سمت آشپزخونه.

صدای ظرف و قاشق چنگال میومد. پندار دستاشو توی جیبش کرده بود و خیره به جای

نامعلومی توی راهروی اول هال ایستاده بود. رو کردم سمتش: بیا بشین
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سر تکون داد و جلو اومد. روی صندلی تک نفره کنارم نشست و زل زد به میز روبروش.

خسته بودم. کف دستهامو روی صورتم کشیدم و نفسم رو بیرون دادم. چیزی روی زانوم

ضربه خورد. چشم باز کردم. تلفن رو روی زانوم میزد: بیا.... زنگ بزن خونه پدرت

تلفن رو ازش گرفتم و بی حرف و حدیث شماره خونه بابا رو گرفتم. بوق ازاد توی گوشم

میپیچید.... معراج با بشقاب و وسایل غذا اومد و روی صندلی روبروی پندار نشست. کلفه

گوشی رو کنارم پرت کردم: نیستن!

معراج دستهاشو بال برد: خیلی خوب... حرص نخور... حال میان هر جا باشن... اصل

نگرانی نداره میگم امشب مهرنوش بیاد اینجا بمونه پیشت.

کلفه نگاش کردم: دست بردار معراج... حالم خوبه... بس میکنین؟

ساکت شدن. هر دوشون.... چشمم گیر میکرد به باند دست پندار.... به غذای معراج.... به

دو جفت پای مردونه روی فرض خونم.... به سوراخ خونی روی دستم...

دلم به هم میخورد... شالم رو از روی سرم کشیدم و انداختم روی مبل. از سر جام بلند شدم و

رفتم توی دستشویی و صورتم رو گرفتم زیر خنکی آب....

صدای موبایلم توی سکوت خونه میپیچید.... دلم نمیخواست دستم رو از خنکی آب بیرون

بکشم... زل زده به دستهای خالی ... زل زده به شفافیت شیشه ای آب ... زل زده به شرشر

موسیقی ملیمش.... معراج بود. ضربه میزد به در دستشویی: فاخته... فتانه داره زنگ میزنه

لبخند زدم. فتانه زنگ میزد.... برای من دیر بود! شیر آب رو بستم و در رو باز کردم... فقط

برای حفظ ذره ای آبرو... اگر مونده باشه!!! موبایل رو از معراج گرفتم و دکمه سبز رو

فشار دادم: الو!

صدای همهمه خیابون اولین چیزی بود که توی گوشم پیچید و بعد صدای بی حس و معمولی

فتانه که عادت بود برام: فاخته.. سلم کجایی؟

نگاهم افتاد به پندار که از روی مبل زل زده بود بهم. رو گردوندم سمت آشپزخونه: خونه...

تو کجایی؟

مثل همیشه بی حوصله با من! : بیرون... زنگ زده بودی ... خاموش بودم الن که روشن

کردم متوجه شدم. کاری داشتی؟

لبخند زدم.... به غریبه های توی خونم نگاه کردم.... چشم دوختم به قالی : امشب میای اینجا؟

ساکت شد. و بعد از مکث کوتاهش لب باز کرد: چطور؟
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راه افتادم توی آشپزخونه. صدامو پایین آوردم: میتونی الن یه سر بیای؟ بعد اگر خواستی

برو

صداش شبهه برداشت... شبهه ای که میشد از سر احساس بی خبری باشه.. نه نگرانی! :

چیزی شده؟

سر تکون دادم: نه... بیا اگه میتونی ... میتونی؟

صداش رو به امین بود: امین برو سمت خونه

صدای امین رو میشنیدم. نگرانتر از خواهرم بود: چی شده؟ کسی چیزیش شده؟

لب باز کردم توی گوش فتانه: نه... معراج و پندار اینجان... یه سر بیا و برو

کلفه بود انگار: پندار کیه این وسط!!! فاخته واسه معراج و پندار من رو میکشونی اونجا؟

کار دارم به خدا... بیام قد و بالی معراج رو سانت کنم؟ واجبه؟

ابرو در هم کشیدم: هست حتما که دارم به توی.... خر!! رو میندازم!!!

تند شد: درست حرف بزنا...

دستی روی شونه ام نشست: فاخته جان میاد فتانه؟ گفتی بهش حالت خوب نیست؟

آب شدم.... معراج پشت سرم بوده... و رو انداختن من رو..... صدا بال میبره که فتانه

بشنوه.... به در میگه که دیوار بشنوه..... رو کردم سمتش. اخم کردم... فتانه توی گوشم

حرف میزد: چته؟ چی میگه معراج؟ حالت بده؟ جونم رو به لـ ـبم آوردی خوب حرف بزن!!!

عصبی روی لـ ـبم دست کشیدم: اره!! بیا صحبت میکنیم

قطع کرد. میون چشمهای معراج پلک زدم و صوری لب زدم: خداحافظ

از کنار شونه اش رد شدم و بی اعتنا به تنه ای که بهش زدم روی مبل کنار پندار نشستم.

حالم خوب نبود. عصبی بودم. منگنه میشدم.... سرم رو پایین انداختم تا شراره های شـ ـرابی

موهام اشعه ماوراء بنفش نگاه جفتشون رو خنثی کنه. دست پندار رو دیدم که رفت سمت

غذا... دیدم لقمه گرفت... دیدم که دستش رو جلوی صورتم گرفته. به روی خودم نیاوردم...

دستش نشست روی زانوم: فاخته... سرد شد... یه لقمه بخور

سرم رو بال آوردم.کلفه بودم. معراج میون چارچوب در آشپزخونه ایستاده بود. رو کردم

سمت پندار... زل زدم به دست بانداژ شده اش.... اخم کردم: بازش کن ببینم

لبخند زد : چی رو؟ لقمه رو؟ دو سه تا چنجه بیشتر نذاشتم!

اخم کردم: باند دستت رو باز کن... میخوام ببینم

مـ ـستاصل خندید: دیدن داره؟ چیزی نیست آخه... فکرتو درگیر چی میکنی!
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چشمام نم برداشته بود. باور نمیکردم وحشیانه جوری گازش گرفته باشم که ... شوری خونش

رو میون دندونهام به خاطر می آوردم... باور نمیکردم به حالی افتاده باشم که حتی یادم

نباشه.... که مثل یه گرگ ... خدای من!! حمله کردم سمتش. دستش رو به اجبار روی زانوم

نگه داشتم و باندش رو باز کردم. نفسش رو از میون لبهاش بیرون داد: فاخته!

بی توجه موندم به حالت شرمنده اش که نمیدونم از کجا ریخته بود توی تمام تنش... میدونست

چمه... شاید برای همین نمیخواست ببینم... میدونست چمه... شاید برای همین آروم بود...

میذاشت هر کاری میخوام کنم... میذاشت چون میدونست آتیشی که میون قلـ ـبم شعله میکشه

میتونه تموم دنیا رو به آتیشش بسوزونه... انگشتهاش روی پام بی جون مونده بودن... دستم

میلرزید... باند رو عجولنه باز کردم و انگشت شستش رو میون دستم گرفتم... زل زدم به

چیزی که باورپذیر نبود... به جای حک شده دندونهام دو طرف برجستگی پایه شستش... تمام

گوشت دستش رو به دندون کشیده بودم... باورم نمیشد... پلک زدم تا بلور بخار نگاهم کنار

بره... تا از میون رنگ سرخ بتادین و خون، برسم به شمارش زخمهای ورم کرده... آب دهنم

رو قورت دادم... شوری خون تمام عصبهای تنم رو به حس چشایی تبدیل میکرد... و من

میون ورم پر خونابه دست مردونه میون دستهام... میرسیدم به تصویری که توی ذهنم تلو تلو

میخورد... به دو تا چشم سفید و یه فک قفل شده.... به یه تن لرزون و دست و پاهای کج و

معوج خشک.... به تصویری که من بودم! بی حواس اشکم کف دستش چکید... دستش رو

کنار کشید... دستهام روی زانوهام بی جون و خالی لشه شد... کسی از پشت، سرم رو میون

دستهاش گرفت... فرق سرم بـ ـوسیده شد... شونه هام به گریه پنهون لرزید... صورتم رو

میون دستهای خالیم مخفی کردم و تمام حسهای باور ناپذیر رو زار زدم...

پندار آروم و با فاصله صدام میزد... " فاخته.... فاخته!! ... بسه... چی شده مگه؟! " دستم رو

از روی صورتم پایین آوردم. با هر دو دست چشمهاشو میمالید... هنوز شونه هام میون

دستهای معراج بود... از پشت گرفته بودم و آروم شونه ام رو نـ ـوازش میکرد. برگشتم

سمتش... رگ پیـ ـشونیش بیرون زده بود. بغض داشت... خوددار بود... ابروهامو بال بردم :

باورم نمیشه!!

صدام میلرزید.... لبخند زد: بهش فکر نکن... مهم نیست... نگران نباش!

رو کردم سمت پندار... سرخ شده بود. انگار هوای خونه داشت خفه اش میکرد. بغض کردم:

پندار... باورم نمیشه من مثل یه گرگ زخمی....
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نگام کرد. از نگاهش ترسیدم.... از نگاه سیاهش میون اون همه سرخی مرطوب... زنگ

خونه بلند شد. از جا پریدم... دست معراج از روی شونه ام سر خورد. چشمم خیره موند به

در... فتانه با در باز شده رو به معراج مواجه شد...

گوشهام سوت میکشید... چشمهام تیر میکشید.... قلـ ـبم درد میکشید.... درد میکشیدم و میدیدم

و میشنیدم... دست دادن مردونه و دلخور پندار با امین... رگ برجسته پیـ ـشونی معراج...

رژ لب سرخ فتانه ... بوی ادکلون امین.... درد میکشیدم ومیدیدم و میشنیدم شرح حال شبی

که بر من گذشت رو از زبون معراج برای فتی... سر افکنده پنداری که دست به سیـ ـنه

ایستاده بود و با نوک پاش با ریشه های قالی بازی میکرد... اخمهای در هم و نگران و

غیرتی امین... تشکر کردناش و دست توی کمـ ـر معراج گذاشتنش که نمیدونم از سر تشکر

بود یا از روی منظولر کم کردن زحمت !!! هر چی که بود رفتن... هر چی که بود پندار گر

گرفته و ساکت از خونه ام رفت... هر چی بود که فتانه رژ لب سرخش رو جوید و شبش

زهر مارش شد... کیفش رو روی مبل انداخت و زل زد به لقمه نون و جگری که پندار گرفته

بود و روی میز خشک شده بود.... زل زد به من.... به سر افکنده ام... امین هنوز جلوی در

بود. داشت پسرا رو مشایعت میکرد!! فتانه جلوی پام زانو زد. پلکهامو روی هم گذاشتم.

موهامو کنار زد : چی شد امشب آخه؟

اشکم از میون مژه هام رد گرفت. داغیش رو تا نوک بینیم حس کردم... چکید روی شلوارم.

پیـ ـشونی فتانه چسبید به سرم... عطرش مشامم رو پر کرد... دلم خواست بغـ ـلش کنم و زار

بزنم... با صدای بلند حرف بزنم... به قدر تموم بچگیامون... به قدر تموم دلتنگیم برای

لف لف نص مامان... به قدر تموم دلخوریم از بابا... به قدر تموم جای خالیش... بگم نص

لن دیوونه دلم تنگه برای همه امین.... من باشم.... برای من باشه! دلم خواست براش بگم م

آدمهای دنیا... برای علیرضای نامرد... برای هر کسی که باشه... برای پندار ... برای

رویای سمجی که این اواخر توی سرم میچرخید... دلم میخواست به خواهرم بگم میدونم

دیوونه ام ولی.... رویا دارم.... مثل تموم دیوونه ها... حس دارم.... دل دارم... تنهام! دلم

خواست گریه کنم میون خنده اش... بگم آره خواهرم.... یادم بده.... چیکار کردی که امین

پات موند؟ یادم بده چطور جذب کنم کسی رو که دوست دارم... میخوام باهاش باشم... میخوام

تنهاییمو تموم کنم... بگم خواهرم یادم بده... خسته ام....... هیچی برگشتنی نیست... نه تو نه

بابا نه مامان... پس یادم بده... راه فرار رو نشونم بده... دلم میخواست تموم دنیامو زار

بزنم... امین شونه هامو ماساژ داد: چیزی نیست دختر!!! آروم... همه چی خوبه نباید
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بترسی... فاخته جان! اینجوری نکن دیگه... ببین اشک فتانه هم داره در میاد... بسه دخترا.

پاشین ببینم... فاخته... بسه!

بس نبود... من هنوز درد داشتم... بس نبود من بغض داشتم... من حرف داشتم... بس نبود...

بذار گرمی پیـ ـشونیش بمونه روی پیـ ـشونیم... بذار عطرش نزدیک باشه... سهم من از فتانه

رو تمام و کمال نبر.... بس نیست... بس نبود.... 

سه روز از اون روز کذایی و تلخ گذشت. همه چیز داشت خوب میشد.. حال من، حال دلم...

فتانه و امین موندن پیشم. هوامو داشتن. بابا اومد خونه. سرزنشش نمیکردم چون میدیدم

چشمهاش پر از حرف بود... حرفهای سرخ!

قانع نمیشدم اما خودم رو مجبور میکردم که درک کنم بابا از همه جا بی خبر بوده... که آزی

که آخ بگه دل بابا برای پسرش میتپه. به من چیزی نگفت ولی به فتانه گفته بود که حال آزی

خوب نبوده، موبایلشو جا گذاشته بوده خونه وقتی آزی رو برده بیمارستان... به من چیزی

نگفت ولی از نگاهش همه چیز رو شنیدم. که چقدر شرمنده شده... بابای بی نظیر من! بابای

همیشه شرمنده من.... همیشه دیر...

حالم خوب بود. فتانه و امین بودن. انگار همه چیز سر جاش بود. فتانه صبح زود برای

آزمایش خون بیدارم کرد. نمیخواستم برم اما به اجبار امین و فتانه رفتم و آزمایش دادم. چقدر

بعد از آزمایش خندیدیم... رفتیم توی پارک و صبحونه خوردیم. امین آش خریده بود و نون

سنگک.... و چقدر خندیدیدم. از شوخیهای امین... از تیپ یه ورزشکار که به هر چیزی

شباهت داشت جز ورزشکار! از همه چیز میخندیدیم. از همه آدمها... همه آدمهایی که هر

روز موشکافانه نگاهشون میکردم و بهشون فکر میکردم. اونروز ورای دید هر روزم...

ورای تصور مشکلتشون نگاهشون میکردم و میخندیدم...

پندار برام پیام داده بود که تمرین بعد از ظهر هست اما بهتره استراحت کنم و نرم. میخواستم

برم... تا زمانی که فتانه ازم نخواسته بود برای انتخاب حـ ـلقه ازدواج باهاشون برم. این

اولین باری بود که فتانه داشت ازم میخواست همپای شادیهاش باشم... رفته بودم. از نزدیک

به حـ ـلقه های ازدواج نگاه کرده بودم... لمسشون کرده بودم و روی دست فتانه و امین

نظرمو گفته بودم.... ظهر رفته بودیم رستوران و پیتزا خورده بودیم... و من چقدر حس

میکردم... حالم خوبه! شب پای فیلم سیـ ـنمایی امین، فتانه موهامو رنگ کرده بود... خرمایی

روشن. اگر چه طبق سلیقه من نبود اما فتانه دوست داشت.. میگفت خانمانه تره... و برای من

همین کافی که اگر موهام سورمه ای نشد اما زیبا شدم... زیر رنگ خانمانه فتانه... زیر
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محبت خواهرانه کمـ ـرنگمون... همین هم کافی که سر انگشتهاش موهامو لمس کرده بود و

من برای یک ساعت آروم ترین حال دنیا رو تجربه کرده بودم...

روز بعدش اونقدر سر حال بودم که برم میدون تره بار پیش بابا... بابایی که گاه گاه بهم سر

میزد و من هیچوقت بهش سر نمیزدم! رفتم و میون راه براش گل نرگس خریدم. میدونستم

زیاد دوست نداره برم محل کارش ولی اون روز با همه روزهای دنیا فرق داشت... اونروز

من حالم خوب بود... گل نرگس رو روی میزش گذاشته بودم. بابا خندیده بود و مثل یه

جنتلمن پشت دستم رو بـ ـوسیده بود... حال آزی رو پرسیده بودم. آزی استراحت مطلق بود

این دو ماه آخر. دستم رو روی دست پر موی بابا گذاشته بودم و با لبخند ژکوندی بهش

دلگرمی داده بودم که چیزی نیست! از خودم خنده ام گرفته بود.... اما با همه اینها ... حالم

خوب بود...

سر تمرین ظهر هم... کنار اخلق تند و ماورایی پندار هم.... زیر نگاه های نیما هم... کنار

بی محلی های میترا هم... حالم خوب بود... پشت میز کافه نگاه هم... کنار لبخندهای وسیع

معراج... و پچ پچهای مشخصا عاشقانه اش با موبایل هم.... حالم خوب بود....

سه روز از اون روز کذایی گذشته بود. صبح با صدای زنگ ساعت بیدار شدم. برام همه

چیز حکم روز از نو روزی از نو داشت... از هیچی خسته نبودم... حتی از تنهایی!

دوش گرفتم. موهای رنگ شدم رو سشوار کشیدم. آرایش کردم و آماده و سر حال از خونه

بیرون رفتم.

چه حال خوبیه وقتی اول صبح سومین روز جدید زندگیت میون مردمی قرار بگیری که

خوشبختی از سر و روشون میباره. چیزی که هر روز و همیشه نمیبینی... چه حس خوبیه

وقتی مامان و بابایی دست دختر کوچولوشونو گرفتن و جلوت راه میرن و تو به پاهای تپل با

جوراب توری دختری نگاه میکنی که از هر دو قدمی که برمیداره سومی رو شادمانه میپره و

مثل یه پرنده کوچولو پاهاشو بال میگیره تا به اعتماد دستهای محکم مامان و بابا میون زمین

و هوا به پرواز در بیاد ، هر چند کوتاه... چه لبخند شیرینی به لبت میاره صدای خنده های

ریز ریزش و شوقی از شنیدن صدای همزمان مامان و بابا که" مامان جان!!!! ..... بابا

جان!!!" و خندیدن سه نفری....

محو تماشا میشی. اونقدر پشت سرشون آروم راه میری که برگردن و ازت عذرخواهی کنن و

راه رو برات باز کنن.... و تو دلت بخواد پشت سرشون بمونی.... روز شیرینی میشه اگر،

وقتی سوار تاکسی یه پیرمرد میشی برات آهنگ شادمهر عقیلی بذاره... و تو زیر چشمی
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نگاش کنی و لبخند بزنی که عاشقی سن و سال نمیشناسه... "منو تو آغـ ـوشت بگیر... آغـ

ـوش تو مقدسه!" کز میکنی گوشه صندلی و زل میزنی به خیابونها و آدمها و عجله ها و

زندگیهای در حال عبور...

روز خوبی هست... تا پشت در اتاق دکتر... تا نگاه کنجکاو تو روی زنها و مردهایی که

میان جواب آزمایش میگیرن... تا خبر بارداری زن جوون... و شرم و شوقی که قاطی میشه

و لبخند سرخی که روی صورتش میشینه و دست لرزونش که دنبال موبایل توی کیفش

میره... و دست تو که کاغذ آزمایشت رو میگیره بی اینکه منتظر خبر خوب یا بدی باشه

فقط یه احساس کرخی که از سر اجبار برای انجام کاری که به نظرت بی معناترین کار

ممکن اون روز هست... بردن آزمایش پیش دکتر، طبقه هفتم! ... ازدحام مردم پشت در

آسانسور و ترجیح تو برای نموندن و دویدن پله های هفت طبقه از ساختمون پزشکان....

احساس بی رمقی توی پاهات وقتی به طبقه دوم میرسی... و تپش کنترل نشدنی قلبت وقتی

طبقه سومی... و ضعف شدید توی پله های طبقه چهارم.. چیزی از درون سدی میشه رو به

روی سرخوشی کودکانه ات و مجبورت میکنه کنار پیرزن خمود پشت در آسانسور طبقه

چهارم صبر کنی ....

فقط یه حس بهت دست میده که چه کار احمقانه ای بود آزمایش دادن و معطل شدن توی یه

روز خوب، میون این همه آدم با دل دردهای مزمن... سردردهای شدید... حالت تهوع یا

مسمومیت .... فقط حوصله ات سر میره پشت در اتاق دکتری که هر مریضی رو بیشتر از

یه ربع توی اتاقش نگه میداره... همه چیز خوب پیش میره اگر زودتر بری توی اتاق و

کپسولهای تقویتی توی دفترچه ات نوشته شن و بیای بیرون....

و هیچ چیز اون لحظه، اون همه بی حوصلگیتو پاک نمیکنه که پیام یه دوست روی گوشیت "

فاخته خانولم گل.... تشریف فرما نمیشین سر تمرین؟" لبخند میزنی و میری که جوابی بنویسی

،اسمت از زبون منشی صدا میشه و تموم روز خوشت با صدای بسته شدن در اتاق دکتر.....

ته میکشه..... 

ورق ورق میشد برگه های آزمایش توی دستم میون باد بی مفهوم تابستونی... کتونیهام روی

سنگ فرش پیاده رو سست و بی اراده کشیده میشد... فکری بودم... یعنی چی که چرا تنها؟

یعنی چی که باید با پدر یا مادرم میرفتم... یعنی چی که برام توضیح نداد چی به چیه... اخم

کرده بود" برو تا ظهر هستم،با پدر یا مادرت بیا براشون چیزی رو توضیح بدم... اگر تا

ظهر نرسیدی بعد از ظهر بیا مطب"
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تلخ شده بودم" به خودم بگین خوب... چی شده؟"

زل زده بود بهم " من تشخیص بدم یا تو؟ آزمایشت زیاد خوب نیست دختر جان... باید چندتا

آزمایش دیگه هم بدی. باید با خانوادت صحبت کنم"

با خانوادم.... با مامانم که پشت فرسنگها کوه و دریا الن توی خوابه.... یا بابام که درگیر

پسردار شدنشه... یا خواهرم که امروز میخواد بره سری تخـ ـت و کمدش رو بخره... و من

حاضر نیستم برای چارتا قرص و کپسول تقویتی خوشی اون روز خودم و خوب پیش رفتن

زندگی این روزای خانوادم رو به هم بریزم!

ابرو در هم کشیدم و برگه های آزمایش رو چپوندم توی کیف سنتیم و قدم تند کردم سمت

خیابون. دستم رو برای تاکسی بلند کردم و روی صندلی چرمی کرم رنگش میون افکار و

اوهام در هم و برهم، راه افتادم سمت سالن.دیگه مهم نبود مردم به چی فکر میکنن... مهم

نبود راننده تاکسی خوش اخلقه یا نه... مهم نبود شادمهر عقیلی گذاشته یا رادیو ... منم یکی

از همین مردم فکری شده بودم... یکی از همین آدمها که باید به من و زندگیم فکر میشد....

صدای بچه ها از توی راهرو شنیده میشد. قدم تند کردم. دیر شده بود. آستینم رو بال میزدم تا

نگاهی به ساعتم بندازم که به دیوار محکم و سیاهی کوبیده شدم... قبل از اینکه چشمهام رو

بال ببرم همه چیز آشنا شد... بوی تن... و صدایی که عذرخواهی میکرد" عذرخواهی

میکنم.. عذر..."

نگاهمون در هم گره خورد. نگاه سیاه و براقش... خودش رو عقب کشید. من هنوز سر جام

خشک بودم. لبش به لبخند کج و غافلگیری لرزید " سلم!!!! "

زل زده بودم بهش. لـ ـبم به کلمی باز نمیشد. حتی نمیتونستم حرکت کنم. مثل همیشه شد...

خودش رو جمع کرد... شد علیرضا جمی که سرتا پا اعتماد به نفس بود. دست به سیـ ـنه

ایستاد" اینجا چیکار میکنی تو؟" هنوز ماتش بودم که ادامه داد" کار میکنی؟ با کدوم

گروهی؟... فکر نمیکردم که...."

آتشفشانم فوران کرد... لبخند زدم " آره ... فکر نمیکردی پام باز شه به این کار! "

ابرو بال برد" این چه حرفیه... نه من منظورم اصل این نبود... حال با کدوم گروه داری کار

میکنی؟ چند میدن بهت؟نمایش نامه نوشتی دیگه نه؟... کدومه که بیام ببینم؟"

لبخندش آزارم میداد و این همه بی خیالی... انگار که یه دوست قدیمی رو دیده باشم و هیچی

بینمون نبوده... انگار نه انگار که نارو زده... انگار نه انگار! همین رفتار خونسرد و

معمولش بود که قدرت هر واکنشی رو ازم میگرفت. توی ذهنم هزار بار روز برخوردمون
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رو با هم تصویر کرده بودم و هیچکدومش اینجوری نبود... خلع سلحم کرده بود که صدای

خراش افتاده ای اسمم رو صدا کرد" خانم دیانت.... تشریف نمیارید؟"

از پشت شونه علیرضا سرک کشیدم. پندار توی در سالن ایستاده بود. رنگش به کبودی

میرفت. علیرضا برگشت سمتش... دستی بلند کرد" به! آقا پندار گل! چطوری؟"

رفت سمتش. بند کیفم رو مشت کردم. پندار با همون ابروهای در هم کشیده بی اینکه جلو بیاد

با علیرضا دست داد. رو کرد سمتم: شما بفرمایید... بچه ها منتظرن

از کنار نگاه معنادار علیرضا و حرارت تند تن پندار گذشتم و وارد سالن شدم. صداشونو

میشنیدم. علیرضا سرمـ ـستانه از فارغ التحصیلیش میگفت و سعی داشت با راهنماییهای

فرمالیته اش پندار رو تحقیر کنه... داشت توضیح میداد که کدوم استاد روی چی توی پایان

لر نمایش وول میخورد... منظور رو نامه ها حساسه... حرفش دور نمایش نامه و مفهوم کا

میرسوند... پندار اما جلوش در اومد " کاری که برداشتم آبروی دانشگاه هنر رو میخره...

این چند سال اخیر پایان نامه ها بدجوری دانشگاهو زده زمین... امسال اما اسمی میشه این

دانشگاه!" علیرضا مات مونده بود" ببینیم و تعریف کنیم داداش... بی صبرانه منتظر روز

اجراتونم.... حتما میام.... همه میان.... یا با دسته گل... یا با کتونی سفید!"

تنم لرزیده بود... جواب پندار رو نشنیدم میون صدای نیما" فاخته خانوم سلم!!! عجبی که

چشممون به جمالتتون روشن شد خانوووم کجا تشریف داشتین؟"

صدای بسته شدن در سالن میون پله ها نگهم داشت. پندار به فاصله چند ثانیه از کنارم دوید و

دور شد. بوی عطرش که با دویدنش به صورتم سیلی زده بود بیدارم کرد. برگه های توی

دستش رو بال برد" فاخته بدو... امروز بکوب تمرین داریما...."

کیفم رو روی صندلی انداختم و از سکو بال رفتم. با بچه ها به لبخندی سلم و احوالپرسی

کردم. دستهای هم رو گرفتیم و دایره بستیم. چشمها بسته میشد و نفسها عمیق فرو میرفت

،حبس میشد و باز بیرون داده میشد. نیما دستم رو محکم توی دستش گرفته بود و دست دیگه

ام توی دست سرد سایه... نیما خم شد کنار گوشم" خوبی؟" لبخند زدم و مثل بقیه چشمهامو

بستم و سعی کردم تمرکز بگیرم...

به هر چیزی جز اخمهای دکتر باید فکر میکردم... به هر چیزی جز سر حال بودن علیرضا،

بوی ادکلونش... نگاه براقش... صدای مردونش... تیپ جدیدش... پیرهنش بهش

میومد...نامرد... پیرهنش خیلی بهش میومد..... دست چپم بیشتر لمس شد.. چشم باز کردم و

سر چرخوندم. چشم همه بسته بود... نیما به لبخندی سر بال گرفته بود و چشمهاشو بسته بود.
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به دستهامون نگاه کردم. به آستینش که تا ساعد تا خورده بود و به دستبند چرمی ظریفی که

چند دور ، دور مچ دستش پیچیده شده بود. به استحکام انگشتهاش که دستم رو گرفته بود...

نگاه چرخوندم.... به دست بانداژ شده پندار توی دست میترا.... چشمهامو بستم.... باید تمرکز

میگرفتم و مثل بقیه بچه ها نفسم رو عمیقا بیرون میدادم.... باید به هر چیزی فکر میکردم

جز دست نیما.. دست پندار... دست دکتر وقتی برگه آزمایشم رو ناامیدانه به سمتم میگرفت...

دست علیرضا وقتی نمایشم رو میگرفت و توی کیفش میذاشت... وقتی دست میکشید روی

صورتم... وقتی....

دستم از دست سایه جدا شد و برای چند لحظه بیشتر توی دست نیما باقی موند... با صدای

پندار و نگاه کش اومده اش تا دستم، تمرین شروع شد. با تموم حال خرابش... اضطرابی که

تا به حال ازش ندیده بودم... وحساسیت بیشتر از همیشه اش... تمرین اجرا میشد... علیرضا

به همش ریخته بود.... و من تنها کسی بودم که نباید میذاشتم پرده آخر به لنگه کفش ختم

شه....

لب سومین روز جدید زندگیم... فکر فکر علیرضا، فکر پندار... فکر نیما... فکر حال خرا

روز اجرا.. فکر دیالوگها... ، به هم ریخته بودم. حس میکردم یه چیزی کمه... برای بهترین

پایان نامه بودن من کم بودم... نمایش من کم بود... حس میکردم پندار نمیتونه با نمایش من

آبروی دانشگاه هنر شه... فکر میکردم من و نوشته من... همه چیز رو خراب میکنیم...

باعث لبخند فاتحانه علیرضا میشیم... همه که علیرضا جم نیستن که هر چی ببره روی پرده

براش کف بزنن... پندار هنوز راه داره تا به علیرضا برسه... پندار... شاید با نوشته من

پایین کشیده شه... و با بازی نه چندان حرفه ای من!... همه چی خراب شه....

دست به کمـ ـر روی سکو ایستاده بودم و زل زده بودم به نوک کفشم. وقت استراحت بود.

پسرا رفته بودن غذا بگیرن و برگردن. سایه زده بود زیر آواز.... زمزمه میکرد... حالش

خوش بود. من میدونستم!

میترا روی سکو راه میرفت و زیر چشمی نگام میکرد. نگاش کردم. لیوان توی دستش رو

بال آورد و چایش رو مزه مزه کرد. نگاهم رو ازش گرفتم و نفسم رو بیرون دادم... فکرم

هرجایی بود جز نگاه میترا... پشت کردم که از سکو پایین برم صدام کرد: چیه؟ قیافه میای؟

برگشتم سمتش. انگار نشنیده بودم چی گفته ابروهامو حالت دادم: چی؟!

چشمهاشو ریز کرد: فیگور میگیری... چته؟
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نرمه انگشتم رو روی لـ ـبم کشیدم و زل زدم بهش. خنده ام گرفت... از ناراحتی خنده ام

گرفت! لبخند زدم: واسه چی این فکرو میکنی؟

دیدم که لیوانش رو توی دستش فشار میداد. صداشو پایین آورد: دلتو خوش نکن که خانواده

نیما به تو رضایت بدن! نیما از روی سادگی حرفی زده... تو باور نکن...

ابروهامو بال بردم: نیما چی گفته؟

پلک زد... سه بار پشت هم. باور نداشتم پندار حرف من رو به میترا گفته باشه. زل زدم

بهش. لب باز کرد: میدونه صرع داری؟ .... خونوادش چی؟ میدونن؟!

قلـ ـبم توی سیـ ـنه ام میکوبید. لـ ـبم رو تر کردم: کی گفته من صرع دارم؟

جلو اومد و دستش رو روی شونم گذاشت: جای دندونات روی دست پندار هنوز هست!! ...

به نیما نگفته، ولی شاید روزی به گوشش برسه!

دستش رو پس زدم: تهدید میکنی؟ برو هر غلطی میخوای بکن... برو صدا تا بذار روش

بگو... منو از چی میترسونی؟

ابرویی بال برد و لبخند زد: اینقدر از عشقش مطمئنی؟

پشت کردم و از سکو پایین رفتم. با ناخنش روی بلور لیوانش ضرب گرفته بود. دست

لرزونم رو بردم سمت کیفم و بی اینکه دنبال چیزی باشم مشغول وارسیش شدم که لب باز

کرد: من چیزی نمیگم... میخواستم بگم و اینطور آدمی بودم تا الن گفته بودم... ولی از من

به تو نصیحت... خودت بهش بگو... برای خودت میگم!

دستم به برگه های آزمایش توی کیفم بند بود ... من صرع نداشتم... نباید داشته باشم...

نباید....

مهم نبود میترا داره چی میگه... نمیشنیدم... من سراپا لمس بودم... لمس کاغذهای مچاله شده

ای که داشت زندگیمو زیر و رو میکرد... پلکم رو روی هم فشار دادم.... گفته بود اگر ظهر

نرسیدم بعد از ظهر برم مطبش... آدرس مطبش رو پشت کاغذ نوشته بود. نشستم روی

صندلی. روی سکو کسی نبود. سایه دیگه آواز نمیخوند...

کاغذ رو از کیفم بیرون آوردم. صافش کردم.... دست کشیدم روی دستخط خرچنگ قورباغه

دکتر... صدای میترا توی سرم میپیچید " میدونه صرع داری؟" صدای نیما توی سالن پیچید:

دخترا بیاین ناهار!

184



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

کاغذ رو توی کیفم فرو کردم و رو چرخوندم سمتشون. نیما و پندار با دست پر سمتم میومدن.

نیما لبخند زد: پاشو فاخته... غذا رو بزنیم و برگردیم سر تمرین... انگاری یه عده قرار

گذاشتن با لنگه کفش از خجالتمون در بیان!!

چشم دوختم به پندار. نگام کرد. کوتاه... پر معنا... ساکت. رو کرد سمت اتاق گریم: دخترا

کجایین؟

سایه و میترا از اتاق بیرون اومدن. از جام بلند شدم و رفتم سمت در سالن. نیما صدام کرد:

کجا؟

دست بلند کردم و از سالن بیرون رفتم. پشت در سالن نفس کشیدم... نگاهم رو دوختم به ته

راهرو.... نمیدونستم هنوز علیرضا اونجاس یا نه... راه افتادم سمت محوطه دایره ای شکل

لبی. به نگاه تندی همه جا رو زیر نظر گرفتم. خلوت بود. صدای تمرین بچه های تئاتر شهر

از سالن روبرو به گوشم میرسید. در چوبی و بزرگ دستشویی رو هل دادم و رفتم داخل.

دستم رو زیر چشمی شیر آب گرفتم و زل زدم به ضربه های آب روی دستم... صدای آب...

صدای میترا... صدای دکتر... توی ذهنم از هم سبقت میگرفتن. سر بلند کردم و توی آینه

نگاه کردم... به موهای رنگ شده ام... به چشمهای اونروزم که زیبا شده بود... بی اینکه کار

خاصی کرده باشم... دست خیسم رو روی موهام کشیدم و حالتش دادم. سر انگشتم رو تا پشت

گردنم بردم و درست بالی گردنم فرو کردم... جایی که تیره پشتم رو میکشید... جایی که

میشد مثل یه چنگک و تموم سرم رو توی چنگالش میکشید. و صدایی که توی سرم میپیچید

اینجور وقتا... چیزی میخوند... یادم نمیاد... ولی میدونم چیزی میخوند. حتی یه بار میون

تمرین به زبونش آورده بودم... یادم نبود...مهم هم نبود... نبود؟! مهم نبود؟.... لب باز کردم

توی نگاهم رو به آینه... " مهم نیست؟"

کنار شالم رو لمس کردم. و رطوبت دستم رو روی بناگوشم کشیدم. عقب رفتم... عقب عقب

رفتم. زل زده به آینه. دستم رو به دستگیره در گرفتم. هنوز به آینه زل زده بودم... لبخند

زدم... " هیچ مرگیت نیست ترسو... صرع نداری... خله! صرع نداری!"

در رو باز کردم و چشم از آینه گرفتم... باید فرار میکردم. از این همه نگاه... از این همه

دروغ... از خودم!

"سرو چمان من" با صدای حامد بهداد گوش کنید... خواستم براتون بذارمش نشد...
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اون روز هم گذشت. به کار و کلمی که دیالوگ بود نه چیز دیگه... غروب شده بود. بچه ها

یکی یکی خداحافظی کردن و رفتن.وسایلم رو جمع میکردم که نیما پشتم ایستاد: فاخته...

بی اینکه سمتش برگردم لب زدم: بله؟

پا به پا شد: میتونیم برای یه ساعت با هم باشیم؟

چشمم به کاغذ توی کیفم بود... کیفم رو بغـ ـل گرفتم: کار دارم نیما باشه برای بعد، مفصل

باهات صحبت دارم باشه؟

چیزی نگفت. پا تند کردم سمت در که صدام زد: فاخته

برگشتم سمتش. لبخند زد: موهات خیلی بهت میاد

مات نگاش کردم. فکرم پیشش نبود. فقط میدونستم چیزی گفته که باید تشکر کنم. لبخند زدم و

رو گردوندم و از در سالن بیرون زدم. موبایلم رو بیرون کشیدم از جیبم و توی شماره های

به درد نخورش گشتم.... فتانه... نه! .... خرس پشمالو... نه! ... امین... نه! ... پندار...

اصل! .... نیما... میترا... سایه... نه! معراج... معراج.... معراج! نه! سایه آرایش کرده

رفت... حتما با هم قرار دارن... بهنوش... نه... به معراج میگه... معراج هم به .... نه....

نه...

کسی صدام زد: فاخته

سر بلند کردم. پندار کنار ماشینش ایستاده بود. ابرو بال بردم: تو که هنوز هستی!

اخم کرده بود: میری خونه برسونمت

لبخند زدم... رو به در سالن ایستاده بود... آمار میگرفت؟! سر تکون دادم: خونه نمیرم ممنون

اخم کرد: پس چی؟ داره تاریک میشه

لبخند زدم: حواسم هست... خدافظ

دور شدم ازش. نیما داشت از دور میومد... پا تند کردم و از محوطه بیرون رفتم. توی پیاده

رو قدم میزدم و هنوز میون اسمهای به درد نخور گوشیم میگشتم... خانم الماسی... آقای

مرادی... کاظمی... فاتحیان... فاطمه... شیدا... محمد خسروانی.... خدایا نصفشونو حتی یادم

نمیومد کی بودن! مژگان... کلس بازیگری... خانم بهبود منشی کلس... خانم نوری ... خانم

نوری....شاید خانم نوری!

شماره اش رو گرفتم و منتظر شدم. بوق میخورد... بر نمیداشت. لـ ـبم رو گاز گرفتم. زن

خوبی بود. همیشه هوامو داشت. برای ثبت نام کلس بازیگری که رفته بودم پیشش خیلی

کمکم کرده بود... چند بار هم بهم گفته بود منم عین دخترشم... بوق میخورد... لـ ـبم سوخت.
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انگشت کشیدم به لـ ـبم... خون روی بند انگشتم رد انداخت. صدای خانم نوری توی گوشم

پیچید: بله!

دست پاچه پشت دستم رو به لـ ـبم کشیدم: الو... خانم نوری... سلم! فاخته ام... فاخته دیانت!

جیغ کشید: دختر کجایی؟ بی معرفت... رفتی پشت سرتم نگاه نکردی؟ چه عجب خانووم!

لبخند زدم: برات میگم... فقط... خانم نوری... میتونی یه کاری برام کنی؟

یک ساعت بعد توی ترافیک و جنجال ماشینها چشم دوخته بودم به نقطه نامعلومی که یه پراید

سفید رو پیدا کنم که به سمت من بیاد... بالخره اومد. چراغ زد و من از جوی پریدم و سوار

ماشینش شدم. برای چند لحظه توی بغـ ـلش موندم. برای اومدنش هزار بار تشکر کردم.

نگران بود. برگه آزمایشم رو دستش دادم. چینهاشو باز کرد و خندید: چرا اینجوریش

کردی؟ ... حال کجا هست مطبش؟

مضطرب پشت برگه رو نشونش دادم. اخم کرد: اینکه پزشک عمومیه... اینا که تشخیصشون

خوب نیست... حال بریم ببینیم چی میگه!

بهش نگفتم چمه... فقط گفته بودم سر گیجه دارم... همین! ضبط ماشینش روشن بود... صدای

پیانو توی گوشم میپیچید... و صدای آرومی که با کلماتش چیزهایی رو یادم می انداخت...

من حواسمم نباشه تو حواست به منه

تو فقط نذاشتی که هیچوقت غرورم بشکنه

تو خدای قلـ ـبمی داری صدامو میشنوی

خدا جون عاشقتم درد دلمو میشنوی

رو کردم سمتش. عمیق نگاش کردم... همیشه حجاب داشت ولی نمیدونستم چادریه... لبخند

زدم و توی دلم زمزمه کردم " خوش به حالت! " خندید: به چی نگاه میکنی؟

لبخند زدم: به این همه آرامشت

نیم نگاهی بهم انداخت. دستش رو از روی دنده برداشت و روی دستم گذاشت. سر تکون داد:

نگران نباش.. چیزی نیست ایشال

سر تکون دادم: نگران نیستم!

نگران نبودم و روی صندلی پلستیکی سیاه مطب ریشه های ناخنم رو میکشیدم... نگران

نبودم و با پام روی سرامیک کف ضرب گرفته بودم... نگران نبودم و جواب تلفن بابا رو

نمیدادم... حتما میپرسید کجام... نمیتونستم دروغ بگم.
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نوبتم شد. صبر کردم اول خانم نوری وارد شه و بعد خودم پشت سرش داخل شدم. دکتر

سرش روی برگه هاش خم بود. سلم کردیم. نگام کرد. از سر جاش بلند شد : اومدی؟

منتظر جوابم نموند. رو کرد سمت خانم نوری و با دست اشاره کرد برای نشستنش. خانم

نوری روی صندلی کنار دکتر نشست. ایستاده بودم بال سر خانم نوری و با لبه آستینم بازی

میکردم. دکتر رو کرد بهم: آزمایشت رو بده

دست کردم توی کیفم و برگه مچاله رو بیرون کشیدم. سعی کردم صافش کنم که با تکون

انگشتهاش بهم فهموند که مهم نیست. برگه رو گذاشتم توی دستش. روی میزش صافش کرد و

بی نگاه لب زد: نمیخوای بشینی؟

روبروی میزش نشستم. خودکارشو برداشت و رو به خانم نوری کرد: مادرشون هستید؟

خانم نوری لبـ ـهای خشکش رو به هم فشار داد: بله... مشکلش چیه؟

با خودکارش دور رقمهایی روی کاغذ خط کشید و ادامه داد: حمله هایی که بهش دست میده

چند وقت یکبار و به چه حالتی هست؟

خانم نوری نگام کرد. لب باز کردم: زیاد پیش نمیاد فقط چندبار تا به حال...

نگام کرد : از مادرت پرسیدم دختر جان!

خانم نوری لبش رو تر کرد: سرش گیج میره... خیلی شدید... ضعف هم میکنه ... زیاد

 چیزای خوبی رو نشون نداده ... گلبولهای سفید خونشcbcدکتر سری تکون داد: آزمایش 

زیاده... مشکلی هست... چیزی که باید مربوط به سرش باشه.من فکر میکنم مربوط به

سرشه با توجه به علیمی که ازش دیدم... شبی که آوردنش بیمارستان! ... این مسئله ای

نیست که از خانوادش پنهون بمونه خانوم... باید ام آر ای شه... باید پی این ماجرا رو بگیرن

خانوادش... باید بره و بیاد تا به جواب برسه... شوخی نیست.. چیزی که من توی آزمایشش

میبینم شوخی نیست.. نمیخوام عجولنه تشخیصم رو بگم ولی خبرای خوبی هم نیست

خانوم... شما اگر دوستشونید یا هر چیزی... لطفا این مسئله رو جدی بگیرید. من آزمایشهاشو

براش مینویسم در اولین فرصت انجام بشه... اولین فرصت یعنی صبح فردا! جوابشون رو

برام بیارین

با ناخنم روی میز ضربه زدم. نگام کرد. اخم کردم: یعنی چی که گلبولهام زیادن؟ این یعنی

چی؟

برای چند لحظه زل زد بهم و بعد ابروی راستش رو بال برد: یعنی باید آزمایشهاتو انجام بدی

و با خانوادت بیای اینجا
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خانوم نوری دخالت کرد: خوب.. من هستم.. گفتید اومدم... لطفا اگر چیزی هست بگید

موهای لخـ ـت و سیاهش زیر نور مهتابی اتاقش برق افتاده بود. گردی صورتش و سیاهی

چشمهاش داشت اعصابم رو به هم میریخت و رک و بی پرده بودنش... رو کرد به خانم

نوری: شما مادرش نیستید خانوم... گفتم که اگر دوستشون هستید لطف کنید و به خانوادش

خبر بدین که باید دنبال این کار باشن.. باید خبر داشته باشن...

میون حرفش پریدم: اگر سواد داری که بگو تشخیصت چیه.. اگر نه آزمایشم رو بده تا ببرم

پیش یکی که سواد داره!

نگام کرد. عصبی از روی صندلی بلند شدم. خانم نوری هراسون به سمتم اومد و شونه ام رو

گرفت: فاخته جان!!!

دکتر زل زده بود بهم. با همون لبخند نصفه و نیمه اش... برگه آزمایشم زیر دستش بود.

عصبانی بودم... هیچوقت این همه عصبانیت رو از خودم سراغ نداشتم. برگه رو از زیر

دستش کشیدم

مچ دستم میون دست مردونه اش گیر افتاد. نفس نفس میزدم. از روی صندلیش بلند شد. آروم

و خونسرد... خون توی دستم جمع میشد. خم شد سمت صورتم. بوی آدامس توت فرنگیشو

حس میکردم وقتی لب باز کرد: شاخ و شونه نکش... برای من نه... برای خودت! شاید

اوضاعت اصل خوب نباشه

زیر دندون غریدم: میگی چه مرگمه یا نه؟

لن منه... اولین کسی که باید بدونه خودمم ... بغض کردم: من باید بدونم... خولد من.... ت

قانونهای بو کرده رو بریز دور... نگاه نکن که زنم... نشین که بابام بیاد.. بابای من پاش

اینجا باز نمیشه. مطمئن باش... باید به خودم بگی چه مرگمه

پلک زد. دستم از توی دستش رها شد. جای انگشتهاش روی مچم زرد شده بود. زل زدم به

لرزش برگه آزمایش توی دستم. برگه رو از دستم گرفت. رقمهایی رو که دورشون خط

کشیده بود رو، رو به نگاهم گرفت : زیادن... مشکوکم به وجود چیزی توی تنت... که شاید

اسمش سرطان باشه.. مطمئن نیستم... شاید نباشه... و اگر باشه شاید خوش خیم باشه... باید

آزمایش بدی فاخته خانوم... میفهمی؟ باید ام آر آی بشی... پای بابات باید به اینجا باز شه...

باید... میفهمی؟ باید!
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دست خانوم نوری از روی شونه ام افتاد... صدای پاشنه کفشش رو شنیدم که مـ ـستاصل ازم

دور میشد... و صدای بال کشیدن بینیش... هنوز میون نگاه سیاه دکتر زل زده بودم... هنوز

پلک میزد... هنوز پلک نمیزدم....

شینها توی سرم کشیده میشدن.... شاید.... شــــاید ....

پلک زدم. خشکی چشمهام سوخت. قدمی به عقب گذاشتم. نگاهم از سیاهی براق چشمهاش تا

روی زمین کشیده شد... عقب رفتم... دستم به سردی فلز دستگیره در آویزون شد... رفتم.

آهسته و پیوسته... اونقدری که هیچی نفهمم... نفهمم که خانم نوری اومد یا نه... نفهمم کیم...

کجام... و نشنوم کسی که بهم تنه زد ازم عذر خواهی کرد یا نه....

سردم بود. میون پله های سنگی و پر ازدحام ساختمون شونه هامو بغـ ـل کشیده بودم و چونه

ام میلرزید. یکی پشت سرم میدوید.. صدای پاشنه کفشش رو میون اوهامم میشنیدم. دستی

شونه ام رو گرفت و به سمت خودش چرخوند. از خواب انگار بیدارم میکرد چشمهای

ترش.... زل زدم توی چشمهاش... منتظر نموند میون نگام. بغـ ـلم کشید... صورتم میون

نرمی چادرش فرو رفته بود. چشمهام بیرون بود... چشمهام باز و لرزون... عبور آدمها رو

دید میزد... میون نفس نفس هق هقهاش چیزی میگفت... چیزی که شبیه دروغهای مصلحتی

بود... چیزی که قرار بود باورم شه... که شاید تشخیصش غلطه... حتما غلطه... شک نکن

فاخته... چرت میگه... مگه میشه دختر به این خوبی... دختر به این ماهی...

دختر خوبی نبودم... بودم؟ ... خدا دوستم نداشت. باید از گرده تنم در میومد لذتی که بی اذنش

برده بودم... داشت تقاص میکشید. تقاص علیرضا رو

صورتم میون دستهاش جا شد. زل زد به صورتم. صورتم رو تکون داد: باید بریم پیش یه

دکتر دیگه... اصل از اول آزمایش بده حتما اشتباهی شده.. ها؟ ها فاخته؟

پلک زدم. سر تکون دادم. لبخند زد. لـ ـبم رو گاز گرفتم و از میون دستهاش خودم رو بیرون

کشیدم... شونه هامو هنوز بغـ ـل گرفته بودم... لـ ـبم هنوز میون دندونهام گیر بود... هنوز

سردم بود ... فکرم اما توی مفهوم شینهای کشیده چنگ شده بود... با خودم حرف داشتم....

من یه مرگیم بود... خودم که میدونستم!

توی ماشین خانم نوری نشسته بودم. اصراری نکرده بود که برسونتم. تعارف نکرده بودم که

نمیام... هیچ حرفی بینمون نبود. ضبط خاموش بود. چشمم به نور ماشینها خشک شده بود...

موبایلم توی کیفم میلرزید... بی صدا! دستهام هنوز زیر بازومهام مشت بود... ناخنهام کف
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دستم فرو رفته بود... درد نداشت... درد نداشتم.... لب زخمیم هم درد نداشت... دلداریهای

گاه به گاه خانوم نوری اما درد داشت... خیلیم درد داشت...

جلوی در خونه که پیادم میکرد با خودم فکر میکردم کی اینجا اومده.... ذهنم پر کشید به

نذری پارسالش. اومده بود برام چلو خورش قیمه امام حسین آورده بود... همون روز که

ناهار نداشتم... همون روز که هنوز پام به هیچ جا باز نبود... همون روز که زور میزدم پول

جور کنم برای ثبت نام کلس بازیگری... همون روز که فتانه و امین بحثشون بود. فتانه

مونده بود خونه... همون روز که دوتایی نشستیم پای قابلمه و یه دل سیر خوردیم و چقدر

خندیدیم... و حواسمون نبود که شهادته! همون روز که بعدش با فتی رفتیم هیئت رو تماشا

کردیم... همون روز که با ضربه های طبل دلم ریخته بود.... اون روز که.... مغضوب خدا

نبودم هنوز.... مریض نبودم هنوز .... و شین و سیـ ـنها توی سرم کشیده نشده بودن.... که

شاید سرطان.....

خانم نوری دستم رو گرفته بود قبل از اینکه پیاده شم... قسمم داد که فکرای بیخود نکنم...

گفت به بابام بگم و فردا برم آزمایشهامو انجام بدم... گفت میگی؟ گفتم آره... گفت قول میدی؟

سر تکون دادم که قول میدم... گفت بیام خودم ببرمت؟ سر تکون دادم که نه.... با بابام میرم!

گفت خبرشو بهش بدم.... لبخند زدم که خبرش یه روزی به گوشت میرسه!

با بغض زد پشت دستم که " دیوونه خدا نکنه... چته! انگار آخرالزمون شده... هیچی نیست

من قول میدم... دختر خواهر شوهرمم چند وقت پیش براش تشخیص اشتباه دادن... بعدش که

چند جور آزمایش داد معلوم شد هیچی نیست الهی شکر... تو فکر نرو دختر... تو از رنگ و

روت معلومه که چیزیت نیست... خوب؟"

لبخند زدم.پیاده شدم و کلید رو توی قفل چرخوندم. براش دست تکون دادم و لبخند زدم. در

رو که بستم پشت در نشستم و نمایش تموم شد... پرده آخر اجرا شد و سالن تاریک شد...

پرده ها کشیده شد و من از قالب بازیگریم بیرون اومدم... کنار جا کفشی دستم رو روی

صورتم گرفتم و خلوت خونه رو با صدای شکستن بغض چند ساعته شکستم...

نمیدونم چقدر گذشته بود. حالم از خودم به هم میخورد... حالم از حالتی که داشتم به هم

میخورد... از دلسوزی و احساس بدبختی که سرتا پامو گرفته بود. لباسهامو وسط هال خونه

در آوردم و روی زمین ریختم. پشت دست رو به چشمم کشیدم و بیخیال رد سیاه مونده روی

دستم، خودم رو توی حمـ ـام حبس کردم. آب گرم رو روی تن سردم باز کردم... یک دقیقه...
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دو دقیقه... سه دقیقه... صدای نفسهامو میشنیدم... و بخاری که از پوست سرخم بلند میشد.

لب باز کردم "گریه نکن... یه عمر روزگارت همین بوده.... حال فوقش تموم میشه...

روزگار نکبتیت تموم میشه... گریه داره؟ واسه کی مهم بودی؟ کی واست مهم بوده؟ باشی که

چی بشه؟ اول و آخر که میمیری... مثل همه... عین بدبختا بغض نکن... آره خوب اگر دختر

نخست وزیری ، رئیسی ، چیزی بودی... تو کاخی ، قصری چیزی زندگی میکردی سوگلی

یکی بودی یا کسی برات میمرد حیف بود بری... تو چته که برای رفتنت گریه میکنی؟ دلت

لب خونوادت رو داری که باید بمونی؟ گره به چی خوشه؟ دل کی به تو خوشه؟ فکر نون و آ

از زندگی کی باز میکنی تو؟ اینم آخر توئه... تو که معلوم نشد اصل واسه چی اومدی که

حال داری میری!!"

خندیدم... با صدای بلند خندیدم... " به بابات بگو!!! چی بگم؟!! واسه چی بگم؟ ... دردی هم

نداشتی شاید همین فردا یه ماشین میزد بهت و تموم.... باید میگفتم؟ بدیهی ترین خبر این دنیا

رو گزارش بدم؟ ... خبردار میشن... بذار بگذره به خوبی و خوشی و بی بدبختی... بی اینکه

هر دقیقه تنت رو سوراخ سوراخ کنن واسه چار ماه بیشتر بودن... میخوام که نباشم....

نباشم..."

فریاد میزدم... باید خالی میشدم... باید ...

بی حال و خسته روی مبل میون هال نشسته بودم. خیسی موهام پشتی صندلی رو تر کرده

بود. سردم بود. لباسهامو روی تن لخـ ـتم مچاله کرده بودم و چشم بسته بودم. تلفن خونه زنگ

میخورد. رمق نداشتم و انگیزه ای برای وجود داشتن! صدای فتانه توی سکوت خونه پخش

شد : فاخته خونه ای؟ چرا گوشیتو جواب نمیدی؟ بابا میگه چند بار زنگ زده... گرفتی

خوابیدی؟ هوی فاخته... میگم من با امین دارم میام خونه ها... کسی اگه خونست بفرست بره!

جلو امین ... امین رفته شام بخره تا یه ربع دیگه اونجاییما... حواست هست؟ ... فعل...

چشم باز کردم. زل زدم به ساعت روی دیوار و به لخـ ـتی پاهای جمع شده روی مبل... و به

لباسهای مچاله روی سیـ ـنه ام... سردم بود... تن بی جونم رو از روی صندلی کندم و

لباسهامو بغـ ـلم زدم و رفتم توی اتاق. لباسهامو ریختم روی تخـ ـت و زل زدم به آینه... به

زیر چشم سیاهم... گردن کشیده و کمـ ـر باریکم... انگشت اشاره ام رو از بیخ گلو روی

پوست سوخته و سرخم کشیدم... پایین اومدم و از روی رگهای شیشه ای سبز رنگ سیـ ـنه ام

گذشتم تا بالی ناف ... چیزی توی این تن وول میخورد... ناخنهام رو روی پوستم فشار

دادم... درد داشت... گزش دندونهای مورچه ها... درد داشت... ولی درد امروز گلوم...
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بیشتره.... دستم رو روی برآمدگی پر بغض گلوم فشار دادم... چشم از آینه گرفتم و سرم رو

میون لباسهای کمدم فرو بردم. به تن عریانم لباس پوشوندم... موی خیس و رنگ شده ام رو

جمع کردم... با پنبه سیاهی زیر چشمم رو پاک کردم. حال یه موجود زرد رو با پلکهای

سرخ جلوی آینه ایستاده بود... موجود زرد رنگی که سوختگی سرخ شونه ها و سیـ ـنه اش

توی لباس یقه بسته و آستین دار سیاهش پوشیده شده بود.... با سر انگشتهام دو طرف لـ ـبم

رو کشیدم... تمرین عضلت صورت رو جلوی آینه شروع کردم.... نفسم رو بیرون دادم... دا

لا آ او ای... بلد بودم... و خندیدن رو... یاد گرفته بودم!

چند دقیقه میشد که امین روی صندلی هال نشسته بود. فتانه از خیسی مبل چندشش شده بود.

توی آشپزخونه داشت غر میزد که منظم نیستم. داشتم چای دم میکردم ،کنارم ایستاد: چته

فاخته؟ گریه کردی؟

جواب ندادم. گوشم رو کشید: با کی دعوات شده؟ پسر مو قشنگه؟ پندار خان؟

صداشو کلفت کرده بود و دست میکشید روی سبیلش. خندیدم. سر تکون دادم که آره. رو

گرفتم و رفتم که بشقابهای شام رو آماده کنم چسبید بهم: اینجا بود؟ حال مبل رو چرا خیس

کردین؟ تو آب ریختی رو اون یا اون پارچو خالی کرده رو تو؟

نگاش کردم: بیخیال فتانه... دیوونه بازی در نیار... لباس خیسم روی مبل مونده بود

امین صداش زد. کنار گوشم صداشو برد بال " بلــــه!" دست گذاشتم روی گوشم و به رفتنش

زل زدم. قاشق برمیداشتم که امین صدا کرد: چیکار میکنی فاخته... بابا با کلس! شما پیتزا

رو اگر با قاشق و چنگال و بشقاب میخورید ما با دست میریم تو جعبشا... وردار بیار بابا

مردیم از گرسنگی!

کلفه و بی حواس قاشقها رو توی جاظرفی ریختم و جعبه های پیتزا رو برداشتم و رفتم توی

هال. امین فتانه رو روی مبل انداخته بود و قلقلیش میداد... روی مبل خیسی که فتانه بدش

اومده بود. میون خنده جیغ میکشید " امین.... دیوونه... ولم کن... خفه بشی لباسم به گند

کشیده شد... امین!!!! "

امین نگام کرد. ابرو می انداخت... جعبه ها رو روی میز گذاشتم و رفتم سمتش. امین

میخندید" فاخته بیا..... کمک!!!!"

ساعدش رو گرفتم و بی حال لب زدم: ولش کن کشتیش

فتانه میون نفسهایی که بال میومد جیغ میکشید و زیر دست امین دست و پا میزد. امین بلند

میخندید و ازم میخواست همدستی کنم. میخندیدم : ولش کن امین... نفسش رفت!!
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دستم توی دست فتانه چنگ شده بود. امین یه تنه جفتمون رو حریف بود... منو هم کنار فتانه

انداخت و دستهامونو گرفت... همراه خنده فتانه میخندیدم... فتانه جیغ میکشید : ولش کن

فاخته رو.... امین!!

دنده هام زیر انگشتهای محکمش درد اومده بود... میخندیدم... با صدای بلند... فتانه خودش

لس خنده هاش جیغ کشید: بسه امینا... شوخی ندارم باهات رو حفاظم کرد و میون نف

امین خودش رو روی صندلی انداخت و میون خنده ادای فتانه رو در آورد " شوخی ندارمااا!!

"

فتانه با پشت دست بینیشو پاک کرد و از روی من بلند شد. خنده روی لبهام جا خوش کرده

بود. فتانه کوسن زیر سرم رو محکم کشید و کوبید توی سر امین : دیوونه خوشش میاد...

نقطه ضعف من بدبختو گیر آورده هر روز مکافات دارم باهاش!

خندیدم. امین انگشتش رو به سمتم تکون داد: ولی تو قلقلی نیستیا... باید یه نقطه ضعف از تو

هم پیدا کنم!

روی مبل صاف نشستم و سر تکون دادم: خدا شفات بده!!

دستهاشو بال برد و با صدای بلند نفسش رو بیرون داد: الهی آمین!! خوب بچه ها مراسم

گرسنه سازی به اتمام رسید... حال حمله!!!!

زانو زد روی زمین کنار میز و جعبه پیتزاشو برداشت. فتانه با دستمال بینشو پاک میکرد:

فاخته شروع کن این رحم نداره ها

کنارم نشست و غذامو روبروم گذاشت... فکرم رو کنترل میکردم. تلویزیون رو روشن کردم.

رقص روی یخ.... سه تایی میون جویدنهامون زل میزدیم به تن های نرم رقصنده ها... به

لبخند وسیعشون... به بی هوا سر خوردنشون و به اطمینان هم به پرواز در اومدنشون... فتانه

بی مخاطب رو به تلویزیون میون جویدنش لب باز کرد: چه خوشی میگذرونن این خارجیا...

اگه اینجا هم بود این کلسا من حتما میرفتم!

امین سرفه ای تصنعی کرد. نگاش کردم. چشمهاشو درشت و ابروهاشو در هم کرده بود.

آرنجش روی زانوش بود و یه تیکه پیتزا توی دستش. از حالتش خنده ام گرفت... از سبیل

جدیدش که طبق مد بود!! بلند خندیدم: قیافه اینو!!! عین مردای دهه پنجاه!

انگشتی به سبیلش کشید: زن!!! نوشابه رو تخ کن بیاد!!!

فتانه عشوه اومد: امین!!! خوشم نمیادا.... سبیلتم بزن!

صداشو دورگه کرد: چی!!!! اینا نخ به نخش اعتباره....
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تلفن زنگ میخورد. لقمه توی دستم بلند شدم و گوشی رو برداشتم. صدای هلموت توی گوشم

پیچید: فاخته... سلم!

مات موندم.... لبخند زدم: سلم!! خوبی؟

فتانه اخم کرده بود: کیه؟!

سهم هلموت همین بود... سلم... حالت خوبه.... گوشی مامان! و بعد صدای بشاش مامان

لر من و امین و فتانه که هیچوقت درست مریم... از دانشگاه میگفت. از هلموت.. از کا

نمیشد!!! از من پرسید... از حالم. گفتم خوبم... گفتم دو هفته دیگه اجرا دارم. ازم خواست

فیلمشو براش بفرستم. چقدر خوشحال شد که فتانه هم خونه بود. گوشیو داده بودم به فتانه که

زنگ خونه خورد. امین اخم کرد " ال اکبر!" از هیبتش خندیدم و در رو باز کردم. باورم

نمیشد! چه خبر بود!!!! بابا با دست پر!!!

سلم کردم. بابا پیـ ـشونیمو بـ ـوسید و داخل شد. امین شد همون جنتلمن همیشگی. از سر

جاش بلند شد و با بابا دست داد. فتانه رو میدیدم که پشت تلفن حال خوشی نداشت. انگار

مامان هی میپرسید کیه! فتانه رو به بابا سلم کرد و گوشی به دست رفت توی آشپزخونه. بابا

کیسه دستش رو به سمتم گرفت: جوجه خریدم... نخورید این جانک فودا رو!

امین با صدای بلند خندید از جانک فود گفتن بابا... رفتم سمتش کیسه رو گرفتم. با ابرو به

آشپزخونه اشاره کرد: کیه؟

لبخند زدم. توی دلم به حال جفتشون غصه ام شد... بابای من تو که میدونی کیه... چرا

میپرسی؟!

چشمهای بی حالم رو دوختم بهش " مامان"

اخم کرد و نشست روی مبل. امین خندید: آقای دیانت احیانا احساس رطوبت نمیکنید؟

بابا با اون هیکل تپل روی مبل لم داده بود و به امین نگاه میکرد. خندیدم. بابا انگار تازه

رطوبت مبل رو حس کرده باشه جا به جا شد و با همون لحن با مزه همیشگیش رو به امین

کرد: کار کدومتونه؟

خندیدم: من!

بابا اخم کرد: یادم بیار برات ایزی لیف بخرم بابا... کارت از مامی گذشته

جیغ کشیدم: بابا!!! بابای بی ادب!

ظرفهای جوجه رو روی میز گذاشتم و رفتم که برای بابا بشقاب بیارم. فتانه داشت برای

مامان از بابا پچ پچ میکرد. اینکه شام خریده اومده... لبخند زدم و از کنارش گذشتم. کنار بابا
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نشستم که داشت ادای رقاصای برنامه رو در میاورد. خندیدم... بغض داشتم. دلم برای

همشون تنگ بود... با اینکه کنارم بودن دلم براشون تنگ بود... سرم رو روی شکم بابا فرو

کردم و گازش گرفتم. بابا سرم رو کنار زد: ای پدر صلواتی... گوشته ها... فکر میکنی حس

نداره؟

صورتم رو روی سیـ ـنه اش فشار داد و موهام رو بـ ـوسید. تحملش سخت بود... تحمل اون

همه بغض... از بغـ ـلش خودم رو بیرون کشیدم و رفتم توی اتاق.

پشت در اتاق دست به کمـ ـر به سقف زل زده بودم و نفسهای عمیق میکشیدم... لـ ـبم میلرزید

و اعصابم رو به هم میریخت که فتانه در رو باز کرد و از همون چارچوب صدام زد: چرا

اومدی اینجا؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم و برگشتم سمتش :هیچی!

داخل اتاق شد و در رو بست. چشمهاشو ریز کرده بود: چته تو امشب؟

لبخند زدم: گفتم که هیچی... برو میام

دست به سیـ ـنه زل زد بهم: دوستش داری؟

حواسم پرت بود. آب دهنم رو به زور قورت دادم: کیو؟

ابرو انداخت: عمه امینو! ... همین آقازاده ای رو که اینجوری به همت ریخته... چی شده

مگه؟ خوب غرورتو بذار کنار زنگ بزن اگر قهری باهاش آشتی کن خیال خودتو همه رو

راحت کن... خودتو اینجوری عذاب میدی واسه چی؟

خندیدم... دست کشیدم به موهام: دلت خوشه فتانه! برو الن صدای بابا اینا در میاد

لبخند زد و مچ دستم رو گرفت و با خودش برد. کنار هم... مثل یک خانواده... که فقط

مادرشون کم باشه، غذا خوردیم. خندیدیم. فیلم دیدیم. چای آوردم. بابا قند بر نداشت. گفت قند

خونش بال رفته. فتانه ابرو انداخت: نه بابا!! آزمایش دادین انگاری! چی شد به فکر

سلمتیتون افتادین بابای دریا دلم؟

بابا خندیده بود : لبببــر!!!

امین خندیده بود.. فتانه ترش کرده بود... من یاد آزمایشم افتاده بودم. هزار بار خواستم برم و

برگه آزمایشم رو بیارم... هزار بار لب تر کردم... لب گاز گرفتم.... میون اون همه خنده...

حال که فتانه قراره شب بمونه پیشم... امشب نه!

ساعت نزدیک دوازده بود که بابا و امین یا علی گفتن برای رفتن. امین توی گوش فتانه

زمزمه کرد " جیش بـ ـوس لل"
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رو گردونده بودم سمت بابا که اون دو تا خداحافظی کنن. بابا نمیتونست بند کفشش رو ببنده...

با انگشت پاش، بند کفشش رو داخل برد و خندید. از خنده اش خندیدم. اخم کرد: نخند! به

شکم بابات بخند! دختر چش سفید!

خندیده بودم باز... با امین دست دادم و کنار فتانه توی چارچوب در رفتنشون رو نگاه کردم.

فتانه روی مبل لم داد و دنبال یه فیلم خوب، شبکه ها رو عوض کرد. عادتش بود جلوی

تلویزیون خوابیدن. واسه هردومون پتو و بالش آوردم و روی زمین نشستم. پایین پای فتانه

پتو رو روی پاهام کشیدم و بالشم رو بغـ ـل گرفتم.

فتانه زل زده بود به یه فیلم اکشن آمریکایی. من هم زل زدم... چند دقیقه گذشت. حواسم همه

جا بود جز جایی که بودم. لـ ـبم رو تر کردم و بی اراده اسمشو صدا زدم

- فتی...

- هوم؟

- خوشبختی؟ ... با امین؟

- آره

لـ ـبم رو گاز گرفتم : چیا دیگه مونده از جهیزیه بخری؟

- یخچال و گاز و یه سری خرت و پرت... قالی... چه میدونم همه اش مونده!

- خونه تموم شده؟

- آره... امین منتظر منه که کارام ردیف شه. خونوادشم میگن عروسی بگیریم... منم با این

وضعی که دارم میرم.... اصل دلم نمیخواد عروسی بگیره

نگاش کردم: شوهرته! من و تو ندارین دیگه! چرا با بابا حرف نمیزنی تو؟ بهش بگو بهت

پول بده... باید بده! باید جور کنه... من بهش گفتما.. ولی خودت بگو شاید دوست داره خودت

بگی

اخم کرد: من باید بگم؟ خودش نباید بدونه؟ غیرت مامان هزار بار بیشتره.... غیرت دایی

جان!

تلخ شدم: نگو اینجوری...

ساکت شد. ساکت شدم. توی زبونم نمیچرخید بگم... دراز کشیدم و بالشم رو زیر سرم گذاشتم

که با صداش همه تنم رعشه شد: رفتی جواب آزمایشتو بگیری؟

لبهام از هم باز موند و بی اراده تارهای صوتیم لرزید : آره

روی مبل دراز کشید: چیزی نبود؟
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مکث کردم : نه!

ساکت شد. لهجه آمریکایی مردی که فریاد میکشید و نور چراغ قوه اش تاریکی و سکوت

خونه رو به هم میریخت... ترسیدم که خوابش ببره و من.....

لب باز کردم: فتی

میون چرت بیجونش جواب داد: هوم؟

بغض کردم: من....

بغض امونم نمیداد. دستش رو از روی مبل دراز کرد و روی موهام گذاشت: تو چی؟

عاشقی؟ میدونم.... زار میزنه... فاخته... یه چیزی بهت میگم، بهش فکر کن... ببین.... هر

کی اومد طرفت، بچسب بهش و برو... برو از این خونه و زندگی... نشستی اینجا که چی؟

حالت به هم نمیخوره از این خونه؟ خدا شاهده که اگر تو نبودی من همین هزار شب یه بارم

حاضر نبودم از سر خیابون اینجا رد شم چه برسه که بیام توی این خونه... به هم میریزم...

اینجا پر خاطره بده... بوی گند تنهایی میده... فاخته نشین منتظر کسی... خودت برای

سرنوشتت دستی بال بزن

اشکم روی بالشم چکید. میون موهام ناخن کشید: این پسره میدونه دوستش داری؟ دوستت

داره اونم؟

انگشتم رو میون دندونهام گرفتم. فتانه خندید: حال چرا گریه میکنی؟ خوب بهش نشون بده که

علقه داری بهش.. بهش توجه کن... آدم باشه میگه دیگه!

آب دهنم رو قورت دادم: یکی از بچه ها ازم خواستگاری کرده... از بچه های گروهه

نیم خیز شد: به درد بخور هست یا یالقوزه؟

رو به سقف چرخیدم: اون به درد بخوره... من نیستم!

فتانه اخم کرد: مگه من بودم؟ طرف بخوادت نگاه نمیکنه که پولداری یا نه... مگه این امین

نیست؟ دلتو بزن به دریا فاخته... نشین واسه عشقای بچه گونه... پندار میدونه؟

سر تکون دادم. ادامه داد: خوب اگر میخواست میگفت... اگر نگفته نشین منتظر روزی که

بگه... پسرا کسی رو بخوان هیچی جلوشونو نمیگیره... میگن... فاخته... عقلتو به کار بنداز

نه دلتو... پاشو برو از این زندگی... حالیته چی میگم؟

جواب ندادم. روی مبل افتاد. تلویزیون رو خاموش کرد و زمزمه کرد: از ما گفتن بود!

پتوشو روی سرش کشید و پشت کرد بهم. من موندم و اولین حرفهای جدی خواهرونه... که

چه تلخ بود و چه بی ربط... ولی تموم زندگی من رو عوض کرد....
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تیک تاک ساعت توی گوشم کلفه ام میکرد. تنم روی زمین درد اومده بود. بلند شدم و رفتم

توی اتاق. مضطرب بودم. دستم رو به صورتم کشیدم و طول و عرض اتاق رو راه رفتم.

روی تخـ ـت نشستم و توی کیفم دنبال موبایلم گشتم.

گاهی آدم حس میکنه.. داره از تنهایی میمیره!

نور صفحه موبایل توی صورتم پاشید. نمیدونم چرا... چرا... انگشتم اسم پندار رو لمس کرد.

برام مهم نبود ساعت سه نیمه شبه... فقط میخواستم یکی باشه... مضطرب بودم و فقط یک

کلمه نوشتم " بیداری؟ "

یک دقیقه گذشت. و چقدر عمیق و بلند... ناامید از رسیدن هیچ جوابی گوشی رو توی دستم

فشار میدادم که لب باز کردنش میون دستم لرزید. اسمش میون نگاهم برق زد... " نخوابیدی

چرا؟"

بغض کردم " خوابم نمیبره"

زل زده بودم به صفحه برای جواب ،که زنگ زد. آب دهنم رو قورت دادم ... صبر کردم

فرو بره بغضی که داشت خفه ام میکرد. دکمه رو فشار دادم. صدای گرفته اش توی گوشم

پیچید: فاخته... خوبی؟

لـ ـبم رو تر کردم: آره

نفسش رو بیرون داد.خیالش راحت شد انگار. صدای ورق زدن کاغذها از خونه ای که زیاد

هم پر اثاث نبود توی گوشم پیچید... لب باز کردم: کتاب میخونی نصف شبی؟

صداشو صاف کرد: نه... ذهنمو خالی میکردم... تو چرا نخوابیدی؟

روی تخـ ـت دراز کشیدم: تو کار دنیایی موندم که خواب هم رو به راهش نمیکنه... دلم

میخواد بزنم بیرون از خونه... راه برم توی خیابونهایی که از آدم و عالم خالیه...

صداش اضطرابم رو کم میکرد : چه دل پری! چی شده مگه؟ اتفاق خاصی افتاده؟

لبخند زدم: چی مهم تر از اینکه دنیا داره میره و میگذره و همه چی داره تموم میشه؟

- دوست نداری تموم شه؟

- دوست ندارم بپوسم

- مگه توی دنیا نمیپوسی که اگه تموم شه میپوسی؟ در جا نمیزنی؟ پیر نمیشی؟

ساکت موندم... چرا هیچکی نمیفهمید دارم یه نشونه هایی میدم از حرف دلم... چرا همه این

همه از مرگ غافلن.. چرا این همه دور.... چرا کسی باور نداره... من دارم میمیرم!!

میون سکوتم لب باز کرد: میخوای بیام دنبالت بریم یه دوری بزنیم؟
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تنم لرزید از فکر دیدنش... کسی رو که هر روز میدیدم... کسی رو که حال نه ولی مثل هر

روز حداقل تا پنج ساعت دیگه میدیدمش... زل زدم به تاریکی اتاق : بیا!

صدای مردونش توی گوشم پیچید: تا پنج دقیقه دیگه در خونه ام

گوشی رو قطع کردم و نفهمیدم برای چی دارم گریه میکنم.... با پشت دست اشکم رو پاک

کردم و مانتومو از روی تخـ ـت برداشتم و تن کردم. رو به آینه ایستادم و شالم رو سرم

انداختم و از اتاق بیرون رفتم. بالی سر فتانه ایستادم... توی گوش خودم زمزمه کردم" چرا

اعتماد میکنی؟" لبخند زدم " چون دارم میمیرم و یک روز به میل خودم زندگی نکردم!"

نور چراغ ماشینش روی شیشه های رنگی در خونه افتاد. در رو باز کردم و به عقب

برگشتم. فتانه روی مبل پاهاشو توی شکمش جمع کرده بود. کتونیهامو پوشیدم و از خونه

بیرون رفتم

در رو باز کردم و بی اینکه نگاش کنم روی صندلی کنارش نشستم. زل زد بهم. رو گردوندم

سمتش. موهای مجعد و آشفته اش... چشمهای براق و لبـ ـهای بسته اش. رو گردوندم و زل

زدم به روبروم... صدای ضبطش رو بال برد و حرکت کرد

منو حال نـ ـوازش کن که این فرصت نره از دست

شاید این آخرین باره... که این احساس زیبا هست...

منو حال نـ ـوازش کن همین حال که تب کردم

اگه لمسم کنی شاید... به دنیای تو برگردم....

شیشه رو پایین دادم و صورتم رو، رو به باد سرد شبانه گرفتم. نفس کشیدم... عمیق....

موهام موج میخورد و شالم رو عقب میروند... دستم رو میون خلوتی خیابونها دراز کردم...

باد از لبه لی انگشتهام رقصان عبور میکرد... و چقدر سکوتش خوب بود.... و چه دردی

داشت گلوی بسته ام... و چه لذتی رطوبت چشمهایی که بر باد میرفت... و صدایی که میگفت

حرفهای ناگفتنی رو" کنارت اونقدر آرومم که از مرگ هم نمیترسم.... که از مرگ هم

نمیترسم..."

آستینم لمس شد... چشم باز کردم و رو گردوندم سمتش. نگام میکرد. دستش رو آروم از روی

آستینم کنار کشید : داری میترسونیم فاخته.... چته؟

لـ ـبم به لبخندی لرزید. دستم رو از دست باد بیرون کشیدم و رو بهش نشستم. صدام لرزید :

دلم گرفته... همین!

ابرو بال برد: بریم یه جایی؟
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بغضم کنار نرفت. لب زدم : کجا؟

لب زدم بی اینکه صدایی از گلوم بیرون بیاد. دستی به موهاش کشید.... رگ پیـ ـشونیش

بیرون زد... بهش فشار میاورد بغضم... زل زد به روبروش : یه جایی که فکر میکنم آرومت

کنه

ای که نگفته دردم را...

میدانی.......

تپه بلند شهرم زیر پاهام ،میگذشت. شهر کوچیک میشد و خونه ها پنجره های یک میلی

متری بی نور... و خیابونها خطهای طلیی چراغ ها.... سنگریزه ها زیر لستیک ماشینش

میشکستند. بال بودیم. اونقدری که میشد دست رو دراز کرد و ستاره چید... کمی دورتر از

لبه پرتگاه ایستاد. از ماشین پیاده شدم. باد خنک توی ردام پیچید. شونه هامو بغـ ـل کردم.

پیاده شد و پشت سرم به کاپوت ماشینش تکیه داد. رو کردم سمت شهر خاموش و زیبا... و

آروم!

نفس کشیدم... عمیقتر از اونکه ریه ام لزم داشته باشه.صدای پاش روی سنگها رو شنیدم...

با فاصله ازم ایستاد: نگاه کن به شهر... به نظرت الن چند نفر خوابن ... چند نفر بیدارن...

چند نفر سر کارن... چند نفر درد میکشن... چند نفر میمرن... چند نفر به دنیا میان... همین

الن که من و تو اینجا واستادیم؟ به چشمت میان؟ از اینجا همه قد همن همه عین همن... برای

تو فرقی ندارن...همه خونه ها یه میلیمترن... بالتر اگر باشی... جای خدا اگه باشی... از

پوسته خودت که بیرون بیای... میبینی چقدر همه چیز بی اهمیته... اصل انگار هیچی

نیست... هیچی جز یه مشت نقطه که حتی وول خوردنشون روی زمین هم مشخص نیست....

درداتو بریز پایین از این پرتگاه.... دستشون رو ول کن... بذار بمیرن.... تو نخ خودت

نرو... این تویی که خودت رو نخ به نخ داری ریسه میکنی... از خودت بیرون بیا و ببین

همه چیز، همه دنیا... توی دل تو خلصه نمیشه... دردهایی هست که تو حتی نمیتونی زیر

بارش کمـ ـر راست کنی و بقیه میکنن... تو هم یکی مثل همه! چرا تو نه!

سکوت کرد. پلک زدم. اشکم روی صورتم سر خورد. نزدیکتر شد: به آسمون نگاه کن...

نزدیکتر از همه، همیشه بالی سرته فاخته... رو کن بهش... این همه آشفتگی برای تو، برای

یه دختر جوون، خیلی زیاده... رو کن بهش!

نتونستم خودم رو نگه دارم. نتونستم محکم باشم. نتونستم جلوی خس خس نفسم رو بگیرم...

جلوی لرزش شونه ام.. جلوی اشکهایی که تاب مژه هامو تاب میخورد.... از پا می افتادم و
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یکه و تنها... دست کسی برای نگه داشتنم داوطلب نمیشد... خدایی که بالی سرم بود میشد

توی گوش مردی که من رو بهش میخوند زمزمه کنه "جانشینم روی زمین باش... هوای

مخلوقم رو داشته باش که با دل خوش بمیره؟"

پلکهام رو روی هم فشار میدادم و از صدای هق هقم شرم میکردم که دستی حـ ـلقه شد دور

شونه هام و من تک ماهی دریای عطر سیـ ـنه ای شدم که تبش پیـ ـشونیم رو میسوزوند.....

چند لحظه مامنم شد... چند لحظه اعتقاداتش رو رها کرد... حرمت و محرمیت رو... آرومم

کرد و بعد جدا شد. اشکهامو پاک کردم. سر افکنده و خجول. دستهاشو توی جیب شلوارش

فرو برد و به شهر زل زد. بی دلیل شالم رو مرتب کردم و آب دهنم رو قورت دادم. رو کرد

بهم: نمیخوای چیزی بگی؟

چشمهامو ریز کردم رو به شهر... صداش توی گوشم پیچید " شاید... یه روز!" رو کردم

بهش : شاید... یه روز

لبخند زد. لبخند زدم. اخم کرد: خوبی؟

سر تکون دادم :خوبم...

سرشو به سمت ماشین تکون داد: بریم؟

لبهامو فرو بردم... کاش نمیرفتیم... کاش میموندیم همینجا تا روزی که روز آخره... کاش بر

نمیگشتیم به دنیا... کاش برم نمیگردوند به دنیا و آدمهاش و دردهاش...

روی صندلی کنارش نشسته بودم و آرزو میکردم همه چیز همینجا تموم شه... تا ابد...

سکوت بود و من آرزو میکردم پشت این سکوت حرفی باشه که روزگارم رو به هم بریزه...

نبود انگار... این رو از نزدیک شدن به خیابونهای اطراف خونه میشد فهمید... از حرف از

کار... دلش میخواست پیاده ام کنه حتما...

چشم دوخته بودم به شیشه کنارم . به نزدیک شدن خیابون خونه... به...

از سر خیابون خونه گذشت. رو کردم بهش. نیم نگاهی بهم انداخت: یه لیوان نسکافه با هم

بخوریم؟

پلک زدم. اون هم.... دوست نداشت تموم شه؟ شرم دخترونه ای لبهامو از هم باز کرد: کجا؟

نگام کرد. لبخند زد: خونه، دوست نداری بیای بال میرم میارم... کار دو دقیقست... آره؟

لبخند زدم. پیچید داخل خیابونی که اسمشو سروناز گذاشته بودم... پر از درختهای سروناز...

ته خیابون جلوی در سفید یه آپارتمان نه چندان نو ساز نگه داشت. رو کرد بهم: برم یا میای؟

شرم بود یا هر چیزی، پلک زدم: منتظر میمونم
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بی بحث از ماشین پیاده شد. نگاهی به خلوتی کوچه انداخت. کنار شیشه خم شد: در رو باز

میذارم مشکلی بود بیا بال... زیادی خلوته آخه... زود میام

کلید رو توی قفل چرخوند. در رو باز گذاشت و دیدم که دو پله یکی بال میرفت. قفل ماشین

رو زدم و دست به سیـ ـنه نشستم. هوا داشت رو به روشنی میرفت. حالم خوب بود اما کی

میتونه این حال خوب رو توصیف کنه؟ حال خوبی که ته دلت رو چنگ میزنه با ناخنهای

اضطراب...

دستم رو سمت داشبورد دراز کردم. درش رو باز کردم... بی دلیل...

جانماز و .... چیزی که چشمم رو نم انداخت.... لیوانهای کاغذی اون روزمون...

دستم رو دراز کردم و برشون داشتم. باورم نمیشد... برای چی دارتشون؟ ... چرخوندمش...

جای برق لب صورتیم روش بود... این... لیوان من بود!

چیزی توی دلم فرو ریخت... لیوانها رو سرجاشون گذاشتم و جانماز رو سر جای اولش

گذاشتم و دستپاچه در داشبورد رو بستم و زل زدم به پله های خونه...

لن چین خورده روی کفشها... پاهای توپرش، دستهای لیوان به دستش، کفش بندیش، شلوار جی

لبخند روی لبش... قفل در رو زدم و در رو باز کردم. با احتیاط ماگ داغ و پر بخار رو

دستم داد، ماشین رو دور زد و کنارم نشست.

نگاش کردم. ابرو انداخت: بزن!

ماگش رو به لبش نزدیک کرد و چشمهاشو ریز کرد. ماگ رو توی دستهام فشار دادم و لبخند

زدم. دلم میخواست دست دراز کنم سمت موهای این مرد مومن.... دلم میخواست توی آغـ

ـوشم فشارش بدم و کنار گوشش زمزمه کنم ازت ممنونم... حجب و حیاش دیواری میشد در

له تله مردهای زندگیم بابا بود برابرم... منی که حیای مردها رو لمس نکرده بودم... منی که ت

که... سجده کردنش رو ندیده بودم... منی که با علیرضایی خاطره ساخته بودم که دست

یافتنی بود، دست که دراز میکردم میرسیدم به موهاش... به گونه اش... به لبخندش... به بـ

ـوسه اش....

این مرد اما حریم داشت... سیمهای خارداری دور نگاهش کشیده بود... دور تنش... دور

لمس شدنش... این مرد حرمت داشت... حرمتی که به دستهای بی جون و ضعیف من

نمیتونست شکسته شه... حال میفهمیدم ترسی که از نگاهش به جونم میریخت از کجا بود...

برای چی ازش حساب میبردم... برای چی در جواب امر و نهیش چشم میگفتم... و چیزی

آرومم میکرد... حال میفهمیدم چرا میون تمرین وقتی دستم رو میگرفت نگاهم تا دستش کش
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نمیومد... مثل نیما انگشتهام رو فشار نمیداد و لبخند بزنه... یا وقتی ساعدم رو میگرفت و

میچرخوند و اشک به چشمم میاورد، حس دست نیما رو نداشت وقتی ساعدم رو میگرفت و

نزدیک میشد و محبت میکرد.... و ترس به دلم میریخت.... این مرد حرمت داشت... سهم

من از لمس سر انگشتهایی که لمسشون میرفت که آرزوم شه، میشد لمس بلور لیوانی که اثر

انگشتش رو روی تن داغش داشت... پندار میرفت که برای من... یه آرزو شه....

کنارش نسکافه رو مزه کردن... کنارش تا روشن شدن هوا توی خیابونها پرسه زدن...

کنارش حرف از ذهنیات شب گذشته اش که روی کاغذ میاورد و به من نمیگفت... کنارش

حرف و حدیثهای معمول... کنارش زندگی بود... کنارش سین و شینهای احتمالی ذهنم بر باد

بود... کنارش هوا... هوای زندگی بود... بوی کافور نبود... بوی کافور نبود... کنارش

فقط ... بوی تن نوزاد بود... بوی زندگی بود... بوی گلیل نبود... کنارش فقط... بوی

یاسهای سفید بود.... کنارش زندگی بود... زندگی!

کنارش زندگی بود....

مردگی بود.....

بود..... 

چشم دوخته به بانداژ دستش و گوش جان سپرده به خنده هاش ، همراهش میخندیدم. اولین

باری بود که داشت این همه نزدیک و صمیمی از خودش میگفت... از ظرف شستن توی

خونه و آشپزیهای گاه به گاهش... داشت از ماهی شکم پری میگفت که برای اولین دعوتش

از معراج، درست کرده بود... داشت از ته دل میخندید... رگ گردنش بیرون میزد و من از

خنده اش میخندیدم.... وقتی حالت چهره معراج رو توصیف میکرد موقع خوردن ماهی شکم

پری که بوی زهم میداد... چشمهام نم بر میداشت و گلوم درد میومد... میخندیدم... و نگاهم

رو روی نیم رخ نرمش میخکوب نگه میداشتم. خنده هاش مثل بارون بود... که هر روز

نمیباره، و وقتی میباره دوست داری بری بی چتر و حائل... بایستی زیرش... دستهاتو باز

کنی و صورتت رو بال بگیری... دوست داری تا آخرین قطره رو لمس کنی.... خنده اش

لن یک صبح بی رمق بود... خنده اش آرامش دلی بود که میتپید از فکرها و دودلیها.... جا

خنده هاش افکار شومم رو پس میزد... و من نگاه از خیابونی میگرفتم که میتونست من رو به

بیمارستان برسونه... برای انجام آزمایشی که فکرش از دیشب به جونم افتاده بود... نگام
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لن لبخندش توی چشمهاش. لبخندم رو پر رنگ کرد. هنوز گونه هاش سرخ بود و ته نشی

کردم : بیچاره معراج چی کشیده اونشب!

سر تکون داد: دو سه تا لقمه که بیشتر نخوردیم... حال اون توی رودربایستی بود، خودم که

نبودم! ... بلند شدم غذا رو از وسط سفره برداشتم گفتم داداش تا تو یه دستشویی بری و دل و

روده ات میثاقی کنن با مری و حلقت ، من زنگ میزنم پیتزایی سر خیابون غذا بیاد!....

میدونی معراج چیکار کرد؟

خندیدم: رفت دستشویی حتما!

خندید: نه عقب کشید تکیه داد به دیوار با کمال جدیت ازم تشکر کرد که قربونت داداش....

الهی شکر که فهمیدی چه خبراس!

خندید.. با صدای بلند... من هم خندیدم. چشمهامو ریز کردم: من اگه بودم تا آخرشم

میخوردما....

نگام کرد. لبخند زد: خوب اشتباه میکردی!!! بر خودت ستم روا میداشتی بانو!!! به دیار باقی

میشتافتی! ما را چه میشد آنگاه؟!

خندیدم.... سر کوچه رو پیچید. زل زدم به در خونه... ساعت شش صبح بود. دلم شور میزد.

برای رفتن یا نرفتن... میشد برم توی خونه وسایلم رو بردارم و برم بیمارستان... توی صف

شلوغ بشینم آزمایشم رو بدم و بعد برم تمرین... میشد تمام روزم رو از اضطراب جوابش

خراب کنم... روز به این زیبایی.... میشد برم توی خونه، کنار فتانه دراز بکشم... چشمهامو

ببندم... و وانمود کنم آب از آب تکون نخورده... صبح کنار خواهرم صبحونه بخورم و به یاد

همین سه ساعت خوشی لبخند بزنم ... آرایش کنم و برم سر تمرین... پندار رو ببینم... نگام

کنه.... نگاهمون معنا داشته باشه... و هیچ کس از راز نیمه شبی ما با خبر نباشه... میشه این

روز رو توی دفتر خاطراتم بنویسم....

دفتر خاطراتم! .... باید دفتر خاطراتم رو دور بندازم... زمانی نمیگذره که بخواد فراموش

شن روزهام... من با تموم خاطرات نزدیکم تموم میشم... باید دفترم رو ورق ورق کنم...

دور بندازم... کسی که میخوندشون... من نیستم!!!!

نگام کرد: فاخته؟

سرم رو بلند کردم. چشمهاشو ریز کرد: کجایی؟ خوبی؟

سر تکون دادم. جلوی خونه پارک کرده بود.... اصل متوجه نبودم. دستش رو جلو آورد.

انگشت شستم رو گرفت: پوست دستتو کندیش... چیه؟
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زل زدم به دستهامون... به کنار ناخن به خون افتاده ام... به انگشتم توی دست بانداژ شده

اش... دستم رو روی بانداژش گذاشتم. بغض کردم. اخم کرد. دستش رو از دستم بیرون کشید

و با دندون گره باند رو باز کرد. نیمه نخ مونده میون لبهاشو تف کرد و با اخمهای در هم

کشیده باند رو برداشت. دستشو رو بهم گرفت: دستم قطع نشده... ببینش! سر جاشه!

زل زدم به زخمی که داشت خوب میشد... به جای دندونهام. حال ورم نداشت. میشد تعداد

دندونها رو شمرد. و کبودی ریز کنارشون رو. دستش رو کنار کشید: قطعم شده بود نباید تو

رو اینجور به هم میریخت... از اون روز تا حال همچین بغض کردی انگار چی شده!!

پلکهامو روی هم فشار دادم: ببندش

سرکشی کرد: نمیخوام!... دیگه نمیبندمش

نگاش کردم: خواهش میکنم... نمیخوام تا وقتی خوب نشده کسی ببیندش

نگام کرد. رنگ از رخسارش پرید... زل زد بهم... دیدم که رنگش پرید... دیدم که رگ پیـ

ـشونیش بیرون زد... دیدم لبهاش خشک شد. ابرو بال بردم برای درست کردن حرفی که نا

به جا زده بودم : خوب... توجیه پذیر نیست...

سرشو پایین انداخت: تو نگران نیمایی فاخته....

خواستم حرفی بزنم که رو کرد سمت شیشه کنارش: قبل دیده... پرسیده... جوابشو هم

گرفته... نگفتم که مربوط به تو بوده... نگران نباش

بغض کردم: من منظورم نیما...

میون حرفم اومد: برو فاخته.... یه ساعت بخواب ساعت هشت سالن باش

دستم رو روی لـ ـبم گذاشتم و از پشت پرده اشک زل زدم به مردی که نگام نمیکرد. نفس

میکشید... سیـ ـنه اش بال و پایین میشد... اضافی میشدم... در رو باز کردم . پیاده شدم. بی

نگاه دستش رو بال آورد برای خداحافظی. توی کوچه خلوت به دور شدن و گرد و غبار به

جا مونده ازش چشم دوختم.

به دیوار خونه تکیه دادم. رفته بود... جام گذاشته بود. خراب کرده بودم.... موبایلم رو از

جیبم بیرون کشیدم و بغض کرده نوشتم: اشتباه فهمیدی پندار.... به مرگ خودم...

دستم رو به لوله گاز سرد کنار دیوار گرفتم و سر پایین انداختم... یک دقیقه بعد جواب داد:

قسم نخور فاخته... میدونم... مهم نیست

مثل مرغ پرکنده توی خونه راه میرفتم. فتانه هنوز به همون حالت خواب بود... میون جهیزیه

اش راه میرفتم و تیک تاک ساعت مغزم رو خط می انداخت... دیر میگذشت. روی تخـ ـت
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افتادم و به سقف زل زدم. چشمهامو بستم و میون اون همه دل آشوب برای چند دقیقه خوابم

برد.

با صدای موبایل از خواب بیدار شدم. خواب و بیدار به متن روی گوشی زل زدم: "سلم. بعد

از تمرین مفتخرم کن بانو به صرف یه تکه کیک به شیرینی خودت و یه فنجون قهوه به تلخی

من...خواهش میکنم!"

نیم خیز شدم روی تخـ ـت و چشمهامو ماساژ دادم. اسم پندار میون خواب و بیدار ذهنم

میچرخید و قدرت تفکیک رو از دست میدادم. زل میزدم به اسم نیما و میخوندم پندار! روی

تخـ ـت نشستم و یه بار دیگه خوندمش. اینبار خواب از سرم پرید... دست کشیدم روی اسم

نیما. دلم آشوب بود... توی دلم چیزی میجوشید... سرانگشتهام سرد شده بود ... موبایل از

دستم رها شد روی نرمی تخـ ـت و بی اراده دویدم سمت دستشویی و تمام نسکافه ای که با

عشق خورده بودم رو با نفرت بال آوردم.

صورتم رو زیر آب گرفته بودم. فتانه به در ضربه میزد و با صدای خواب آلود صدام

میکرد: فخی... خوبی؟

شکمم به مهره های کمـ ـرم چسبیده بود. خمیده در رو باز کردم. فتانه شونه ام رو گرفت:

چته؟ چرا مچاله شدی؟

جواب ندادم و خودم رو تا مبل کشوندم. روی مبل تنم رو رها کردم و پلکهامو بستم. فتانه

رفت سمت آشپزخونه: الن برات چای نبات درست میکنم... چی شدی تو؟ خوب هرچی تو

خوردی دیشب ما هم خوردیم!

از میون پلکهای نیمه بازم ساعت رو دید زدم. یه ربع به هشت بود. به زحمت بلند شدم و

رفتم سمت اتاق. مانتومو تنم میکردم و با دستهای بی جون دکمه هاشو میبستم که فتانه با یه

لیوان چای در حالی که نبات رو داخلش هم میزد اومد سمتم: کجا حال میخوای بری با این

حالت... بشین اینو بخور ببینم! رنگ به رخت نمونده!

برگشتم سمتش. لیوان رو ازش گرفتم. رهاش نکرد. صورتش رو جلو آورد و فوتش کرد.

زل زدم بهش. نگام کرد: بخور... نسوزی!

لب خشکم رو چـ ـسبوندم به بلور لیوان و بغض داغم رو فرو دادم. شیرینیش دلم رو میزد.

فتانه اصرار میکرد حداقل نصفش رو بخورم. خوردم. حالم رو بهتر کرد. لیوان رو دستش

دادم و شالم رو روی موهام انداختم. برگه های متن و کیفم رو برداشتم. فتانه هنوز کنار در

اتاق زل زده بود بهم. میگفت نرو... میگفتم نمیشه... و پر میکشیدم سمت سالن...
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تا سر خیابون رو به سختی راه رفتم. سوار تاکسی شدم و تا برسم به سالن چشمهامو میون

بحثهای پوچ مسافرها و صدای بلند رادیو بستم. از میون کیف پولی که میرفت تا خالی شه

کرایه رو پیدا کردم و به راننده دادم و پیاده شدم. دلم آشوب بود... نیما آشوبش کرده بود... از

بعد از ظهر میترسیدم... از رفتن یا نرفتنم... صدای فتانه که توی سرم میپیچید... و لیوان

کاغذیم که هنوز توی ماشین پندار بود!

راهروهای سالن هم دلم رو آشوب میکرد... فکر برخورد دوباره با علیرضا... نمیخواستم

باهاش روبرو شم... دیگه هرگز نمیخواستم باهاش روبرو شم... پا تند کردم سمت سالن و در

چرمی رو فشار دادم. صدای نیما و پندار و میترا رو شنیدم. وارد شدم و سلم دادم. میترا

مثل همیشه سرسری جواب داد. نیما اما زل زد بهم: خوبی فاخته؟ حالت انگار مساعد نیست

رنگ به رو نداشتم... و البته یه قلم آرایش هم! پندار نگام کرد. نگاش کردم... دستش رو

بانداژ کرده بود!

لبهامو فشار دادم: خوبم. پندار زل زده به زمین ابرو بال برد: گریم کاملیم

میترا پا تند کرد سمت اتاق. پشت سرش راه افتادم. زیر دستش نشستم، چشمهامو بستم و

خنکی پد رو روی پوستم.. و ضربه های دستش رو برای بیدار شدن از خواب خرگوشی اون

روز تجربه کردم. چند دقیقه بعد سایه هم رسید. روی میز نشستم و همونطور که متنهامو

میخوندم گه گاه به گریم شدن سایه نگاهی انداختم. سایه خوشحال بود. حالش از همه ما بهتر

بود انگار... از زمین خوردن دیروزش جلوی معراج میگفت و میخندید. حال دیگه ابایی

نداشت اسم معراج رو به وضوح بیاره... و از بیرون رفتنشون برامون تعریف کنه. میترا

میخندید. گونه راستش فرو میرفت. عمیق نبود اما... خنده هاش!

کنار پندار روی صندلی نشسته بودم و به صحنه مشترک نیما و میترا زل زده بودم. سایه

داشت ردیفهای آخر راه میرفت و برای خودش تمرین میکرد. رو کردم سمت نیم رخ پندار.

زل زده بود به بازیشون. به دست بانداژ شده اش که متنها رو لوله کرده روی زانوش گرفته

بود نگاه کردم. نزذیک شونه اش پچ پچ کردم : من که گفتم منظوری نداشتم

وانمود کرد شش دانگ حواسش به نمایشه. اخم کرد : چی؟

لبخند زدم میدونستم منظورم رو میفهمه... که بنداژش.... بحث رو عوض کردم : برای دیشب

خیلی ازت ممنونم... واقعا حالم بد بود... تو باعث خوب بودن النمی

سرش رو به سمتم کج کرد: الن یعنی خوبی؟ ... اگر خوب بودن اینه و من باعثشم.... واقعا

متاسفم!

208



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

اخم کردم: خوبم... بهتر از این نمیشم... اگر باند دستت نبود...

از روی صندلی بلند شد. رو به میترا کرد: این دیالوگ رو تمرین کن بیشتر... عالی بود...

سایه پارت بعد!

هذر کن.... از حرفهای رو به نرمی رفتنمان هذر کن... برای من همان دو لیوان کاغذی

کافی... که گوشه داشبورد ماشین قدیمی ات.... زنده کند آرزوهای رو به احتضارم را! ...

همان کافی!

خودکار رو محکم کشیدم روی کلماتی که بی اراده بالی صفحه متنم نوشته بودم... مباد که

روزی خوانده شود!!!

نزدیک ظهر بود. من و پندار روی صحنه رو به چشم سه همگروهی اجرا میکردیم. تعداد

خطاها انگشت شمار شده بودن. همین به هممون انرژی میداد. میون کلمات من بود که

موبایلش زنگ خورد. عذرخواهی کرد و پشت به من جواب داد. استاد راهنماش بود. انگار

خبرای خوبی نبود. مدام تکرا میکرد " استاد نه تو رو خدا... شما صحبت کنین درست

میشه.. ما آماده نیستیم آخه"

میترا از روی صندلیش بلند شده بود. با دست اشاره میکرد که قبول نکنه. نمیدونستم چه

خبره. پندار کلفه نفسش رو بیرون داد و خداحافظی کرد. رو کرد سمتمون. خط وسط

ابروهاش عمیق بود. دست به کمـ ـر ایستاد: اجرای ما یه هفته جلو افتاده... پنج شنبه هفته

آینده!

اضطراب توی دلم سرازیر شد. نیما خونسرد لبخند زد: چیزی نیست بچه ها.... ما کامل آماده

ایم... فقط باید از یه هفته باقی مونده بهترین استفاده رو کنیم

پندار سر تکون داد: از این هفته سالن هم سه روز در هفته بیشتر نداریم... اونم یه سکشن...

چطوری تمرین کنیم؟ همه امیدم این بود که ساعتهای سالن کم میشن اما این دو هفته باقی

مونده رو تمرینهای کلی میریم. تمام برنامه ریزیم به هم خورد... نمیرسیم مسلط شیم... گند

میزنیم...

لب سکو نشست و متنها رو روی زمین گذاشت. نیما دست به کمـ ـر لبهاشو جوید. سر بال

آورد: جورش میکنیم پندار... میریم باغ ما تمرین. سه روزی که سالن نیست رو میریم اونجا

پندار سر بال آورد : دخترا چی؟

نیما رو کرد به سایه و میترا: میتونید بیاید شما؟

میترا رو کرد به پندار: باغ شما چی پندار؟
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پندار سر تکون داد: کلید ندارم... باید به بابا بگم که...

ادامه نداد. سایه لبخند زد: حال بحث این نیست که باغ کی باشه میترا جان هست؟ اصل

میتونی بیای؟

میترا بی میل سر تکون داد. پندار رو به من کرد: تو مشکلی نیست برات؟

نگاهم با نیما گره خورد. لبخند زد. لـ ـبم رو تر کردم: همه راحت باشن منم مشکلی ندارم

پندار از سکو پایین پرید: من میرم دانشگاه ببینم نمیشه کاریش کنم... بهتون خبر میدم برای

تمرین فردا... فعل امروز تا همینجا کافیه

رفتم سمت اتاق گریم که وسایلم رو بردارم و فرار کنم از جوابی که باید به نیما میدادم. میترا

و سایه کنارم ایستادن تا گریمهاشون رو پاک کنن. حواسم

پی نیما بود. جلوی در اتاق گریم یه گوشه ایستاده بود و با دقت تموم گریمش رو پاک میکرد.

چیزی توی چشمهاش برق میزد که شوق بود... مضطرب پنبه رو روی لـ ـبم کشیدم که میترا

کنار گوشم پچ پچ کرد: تموم شدی یه لحظه بیا بیرون کارت دارم

از آینه نگاش کردم. شالش رو دور گردنش انداخت و رفت بیرون. سایه طبق معمول این

اواخر شماره ای گرفت و تا مشترک مورد نظرش جواب بده با ما خداحافظی کرد و رفت.

صدای کفشش توی راهرو میپیچید و صدای خداحافظیش با میترا... میترا بیرون منتظرم

بود...

نیما نزدیک شد و رو کرد بهم. خودم رو به پاک کردن گریمم مشغول کردم. محکم و بی

اراده پد رو روی صورتم میکشیدم که بالخره لب باز کرد: فاخته جان... جلوی ماشین

منتظرتم باشه؟

رو کردم بهش. صدامو پایین آوردم: نیما! آخه این چه کاریه! ... ببین.. اصل برای صحبت

کردن با هم نیازی نیست بریم کافی شاپ! عصر بهت زنگ میزنم

چشمهاشو ریز کرد: خواهش میکنم ازت... حرفمو زمین میذاری؟

کلفه دستهام رو روی میز مشت کردم و نفسم رو بیرون دادم. کف دستهاشو به هم چـ ـسبوند

و زل زد بهم. سر بلند کردم: خیلی خوب... تو برو من خودم میام... با میترا کار دارم طول

میکشه

چشمهاشو بست و لبخند زد. دستهای به هم چسبیده اش هنوز جلوی لبهاش بود. پلکهاشو باز

کرد: خیابون پایینی منتظرت میمونم... کارت تموم شد اونجام... منتظرما
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رفت. شادی از سراپاش میریخت.... حتی از صداش، وقتی با میترا خداحافظی میکرد! پنبه

رو توی سطل زباله انداختم. کیفم رو مشت زدم و از اتاق بیرون رفتم. میترا کلسورش رو

روی سیـ ـنه محکم بغـ ـل گرفته بود و مات به نقطه ای ایستاده بود. کنارش ایستادم: گفتی....

کارم داری!

رو کرد بهم. انگار از خواب پریده باشه. پلک زد. مکث کرد. نفس گرفت : میخواستم... اگر

اون روز باهات بد صحبت کردم عذرخواهی کنم

تمام تصوراتم رو به هم ریخت. ماتش موندم. لبخند زد: همین ... برو... مزاحمت نمیشم

کلفه شدم. سر تکون دادم: کار خاصی ندارم.... قدم بزنیم؟

چشمهاش نم داشت. نگاهش رو دزدید و سر تکون داد. کنار هم راه افتادیم. تا از سالن بیرون

رفتیم حرفی بینمون نبود... کلمه ای پیدا نمیکردم. توی محوطه سر سبز سالن راه میرفتیم و

من میدیدم که چطور کلسورش رو میون دستهاش فشار میده. رو کردم بهش : مگر تو...

نگام کرد. نتونستم رک در مورد احساسش در مورد نیما بپرسم. نگاهش جاذبه ای داشت که

اجازه ورود نمیداد. سر تکون داد: من چی؟

سرم رو پایین انداختم: اونروز جوری از نیما صحبت میکردی انگار خیلی میشناسیش....

منظورم شناخت عمیقه... من در جریان روابط شما نیستم اگر لزمه چیزی رو بدونم بهم بگو

اخم کرد:چی مثل؟... نه... ما همکاریم، هم گروهیم، هم دانشگاهی هستیم... مشخصه که از

هم شناخت پیدا کردیم این چند ساله... به هر حال من نباید توی زندگیت دخالت میکردم. اون

روز حرفهای بی ربطی زدم امیدوارم که جایی بازگو نشه

زل زذم به نیم رخش. دلنگرانیشو میفهمیدم. لبخند زدم: بین من و نیما حرفهای درگوشی

نیست میترا

روبروم ایستاد: باشه هم به خودتون مربوطه... خداحافظ

رفت و من زل زدم به رفتنش میون باد. اومده بود تکلیفم رو با وجدانم راحت کنه؟ فهمیده بود

دست دلش پیشم رو شده... چرا اینکارو میکرد؟!

راه افتادم توی پیاده رو. به سمت خیابون پایین میرفتم. ناخودآگاه... خواسته یا ناخواسته... با

خودم فکر میکردم کنار پنجره ماشینش می ایستم و میگم برای دعوتت ممنون اما نمیتونم

قبول کنم.... با خودم فکر میکردم ناراحت میشه و من ازش عذرخواهی میکنم... بعد از ظهر

بهش زنگ میزنم و از دلش در میارم.... با خودم فکر میکردم اما وقتی به ماشینش رسیدم.

وقتی دیدمش اونطور بلند قد ، خوش پوش، ایستاده کنار در باز ماشین شاستی بلند سیاهش...
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وقتی به پهنای صورت لبخند میزد و در رو برام باز نگه میداشت... قدمهام میرفتن سمتش...

و نمیفهمیدم چرا دارم میون عطر مردونه داخل ماشینش گم میشم... نمیفهمیدم چرا اینجام...

درست مثل روز اولم با علیرضا... برای اون هم همین حس رو داشتم... میرفتم که نمایشنامه

ام رو به خوردش بدم.. میرفتم که باهاش راه دوستی باز کنم.... میرفتم چون میخواستم در

کنارش خودم رو بال بکشم... امروز چی من رو میکشوند توی این ماشین و عطر مردونه...

دستهام روی رونهام مشت بود وقتی نشست کنارم. رو کرد به نیم رخم: فاخته جان... نمیدونی

چقدر خوشحالم که قبول کردی... ممنونم ازت

رو کردم سمتش. لبخند زدم: نمیفهممت نیما!

سرشو پایین انداخت: من دوستت دارم فاخته... خیلی ساده!

چشمامو ریز کردم: چرا؟

ماشین رو روشن کرد: چرا! .... "عشق بی چرا ترین کار عالم است".... نمیدونم... از همون

روز اول دیدنت دلم رفت... بیشتر که شناختمت...

ماشین رو از روی سرعت گیر رد کرد و ادامه داد: فهمیدم همونی هستی که همیشه ته ذهنم

از یه زن سراغ میگرفتم...

زل زدم به جاده روبروم. سخت بود زل زدن به نیم رخش... نیم رخ مردونه اش... معذب

بودم. من کمتر از دوازده ساعت پیش زل زده بودم به نیم رخ مردی که نگاهش حریم

داشت... حال اینجا... چیکار میکردم! هوا سنگین بود. حس میکردم عطرش تنم رو لمس

میکنه. آروم بود. خودش و موسیقی لیت ضبطش. شاخه گل سرخی جلوم روی داشبورد بود.

تازه دیده بودمش. اونم بهش اشاره ای نکرد. متنی به ساقه اش آویزون بود. توی تکونهای

ماشین زوم کردم روش تا بخونمش....

" باورم کن"

سرم رو زیر انداختم. سکوت رو شکست: فاخته... خوبی؟

رو کردم بهش: برام قابل هضم نیست این علقه ای که ازش دم میزنی... چی باعث شد که به

ازدواج با من فکر کنی... که از من با خانوادت صحبت کنی... ما سه ماهه که هم رو

میشناسیم... اونم فقط توی محیط تئاتر... اینکه علقمند شی یه مسئله هست و اینکه ازم

خواستگاری کنی یه مسئله دیگه... تو هیچی از من نمیدونی!

مکث کرد و بعد جواب داد: من همه چیز رو در موردت میدونم... از گذشته ات میخوای

بدونم؟ میدونم! اصل برام مهم نیست.... تو برام مهم بودی... تویی که بعد از تمرین مـ ـستقیم

212



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

میرفتی خونه یا میرفتی کافه و تنها مینشستی به نوشتن... تو برام مهمی که توی خونه تنها

زندگی میکنی و هوای خودتو داری... تو برام مهمی که پاکی... تو برام مهمی که

نگاش کردم. گونه هاش سرخ شده بود و چند قطره عرق روی پیـ ـشونیش برق میزد. ناخنهام

کف دستم فرو میرفت.

چشمهامو ریز کردم و میون حرفش اومدم: صبر کن ببینم.... تو من رو تعقیب میکردی؟

نگام کرد: نه.... خوب ... نه اینکه نه... میدونی... من نگران بودم کسی توی زندگیت باشه.

تنها چیزی که به ذهنم رسید برای آروم کردن دلم و پا پیش گذاشتن همین بود... فاخته من رو

هوا حرفی نزدم... من اگر خواهرم رو آوردم برای این بود که باور کنی چیزی خارج از

چارچوب قرار نیست اتفاق بیفته... فاخته تو تمام روحیاتت با من سازگاره... تو مینویسی منم

مینویسم... هر دومون روحمون برای هنر پر میکشه... ما کنار هم میتونیم رشد کنیم. میخوام

تا همیشه از کنار تو بودن لذت ببرم... چطور میتونم خودم رو برات شرح بدم که سوء

برداشت نکنی... من نمیتونم عشق رو برات شرح بدم فقط اینکه... این بار اولیه که دلم برای

کسی اینطور لرزیده... من برای بدست آوردن تو جلوی همه موانع می ایستم فاخته

لبخند زدم: درکش برام مشکله!

لبخند زد. جلوی در تیره یه کافه ماشین رو نگه داشت. پیاده شدیم. کنارم ایستاد. تنم لرزید از

دیدن سیـ ـنه اش کنارم. تا روی شونه اش میرسیدم و در برابر بازوی قطور و سیـ ـنه

ستبرش بیش از حد ظریف به نظر میومدم. با احترام در کافه رو برام باز کرد. داخل شدم.

یک نفر هم توی کافه نبود. گارسون به سمتمون اومد و سلم کرد. روی تمام میزها علمت

رزرو گذاشته شده بود. نیما کنار پله های پیچ دار کافه ایستاد و رو کرد بهم: بفرمایید

از پله های چوبی بال میرفتم که صدای موسیقی توی کافه پخش شد

تو نگو که خیال محاله

رفتنت واسه این دل تنها... یه سوال ... بی جوابه... مثه خوابه.... یه عذابه

نمیدونی چه تیره و تاره

حال قلبی که از تو و دوری... بی قراره... بیقراره... نگو دیره... که میمیره

میون پله ها ایستادم. نگاش کردم. لبخند زد. کافه رو برام قرق کرده بود؟ چند پله بال رفتم.

مردی گیتار میزد و میخوند، و پسر جوونی که پیانو میزد با لبخند نگام میکرد... رو کردم

سمتش: نیما!
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لبخند زد و دستش رو دراز کرد. سه پله آخر رو به چه حالی بال رفتم و مات موندم.... دورتا

دور میز گرد وسط سالن گلهای رز توی گلدونهای سفید و بلند، وفشفشه ها با نور طلیی

میون گلهای سرخ... روی میز شمع استوانه ای سفید بلندی میسوخت و هستی من رو با

خودش میسوزوند... جلوتر رفت و صندلیمو عقب کشید. میون موسیقی ای که تنم رو لرزونده

بود، مبهوت لب زدم: نیما!

سرش رو کج کرد سمتم: جانم!

آخرین نفسامه و بی تو

دارم حس میکنم که میمیرم

لاقل بذار این دم آخر از چشات همه چی رو بگیرم

توی لحظه خسته دلخوشی

که تو بی نفسی منو میکشی

کاش بهم دل خستمو پس بدی یا به قلب یخی تو نفس بدی....

بغض کردم. پام جلو نمیرفت... سرش رو زیر انداخت و با احترام دستش رو به سمت

صندلی دراز کرد. پاهام میلرزید. سست قدم برداشتم سمتش و قبل از اینکه بی جون شم روی

صندلی نشستم. فکش رو روی هم فشار میداد وقتی روبروم مینشست. نگام نمیکرد... نگاش

میکردم... صدای مرد توی مغزم طنین می انداخت... بازی بزرگی برپا بود.... احساساتم به

غلیان می افتاد... صدای قلـ ـبم رو میون اون همه موسیقی میشنیدم....

همه باور و ترسم از اینه

که بیاد روبرومو بشینه

غم و درد چشامو ببینه

بگه حال و روالش همینه

گاهی میگذرم از همه دنیا

مثه قایقی از دل دریا

که یه لحظه چشاتو ببندی

بخندی....

بخندی...
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خدای من........

نیما نگام کرد.شعله شمع میون نگاهش میرقصید. لبخند زد. دستهاش رو جلوی لبخندش گره

کرد و زل زد بهم... میون گلهای رز احاطه شده بودم و یک جفت چشم سیاه زل زده بود

بهم... این مرد با تموم احساسش روبروم نشسته بود... میون لرزش تک تک اجزای تن و

صورتم خندیدم: باورم نمیشه!

به صندلی تیکه کرد و همونطور زل زده بهم دستش رو روی قلبش گذاشت و با لبخند پلک

زد ... منقلب بود... میدونستم... من هم بودم! لبخند زد: اینجایی و ... قلـ ـبم داره از سیـ ـنه ام

میزنه بیرون!!

لـ ـبم رو گاز گرفتم. قدرت نگاه کردن به چشمهاشو نداشتم... دست سردم رو روی لـ ـبم

کشیدم. گارسون کنارم قد علم کرد. روی میز روونش بشقاب کیک یکدست سرخ و قلبی

شکلی داشت که روبروم گذاشت و فنجان قهوه ام رو... برای نیما اما فقط یه فنجون قهوه بود.

و یه بطری آب. منو رو روبروم گذاشت و مودبانه رو کرد بهم: امر دیگه ای بود در خدمتم

رو به نیما تعظیم کوتاهی کرد و دور شد... فشفشه ها خاموش شده بودن. زل زده به قلب

سرخ روبروم بشقاب رو روی میز هل دادم: خودتم بخور...

سرش رو کج کرد: مخصوص شماست خانوم!

دلم به هم میخورد. اضطراب بود که جونم افتاده بود. سر تکون دادم: زیاد میل ندارم

کارد خوش تراش رو برداشت و رو بهم گرفت: هر وقت دوست داشتی زخم بزن بهش....

مرد دیگه نمیخوند... فقط پیانو رو همراهی میکرد. کارد رو ازش گرفتم و کنار بشقابم

گذاشتم. سعی کردم به خودم و احساسم غلبه کنم. آرنجهامو روی میز گذاشتم... چطور به

احساسات اون غلبه میکردم؟ چشمهاش داشت دیوونم میکرد... لبهام رو تر کردم... و بعد از

یه مکث کوتاه میون نگاهش لب باز کردم: اگه نمیومدم؟

پلک زد: مثل بار قبل... که پشت کردی بهم " نه نیما باشه برای یه فرصت دیگه" تنهایی

میومدم اینجا و رزورها رو از روی میزها برمیداشتم! و پشت همین میز به سوختن شمع زل

میزدم

پلک زدم... چند بار پشت هم. ماتم میکرد. مبهوت لب باز کردم: اون بار هم....

سر تکون داد: اون بار هم!!!

سر تکون دادم: نیما!!

215



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

لبخند زد: نیما جان...

جلو اومد. زل زد توی چشمهام. صداشو پایین اورد: نیما تو رو دوست داره فاخته... چه کنه

که باور کنی؟ که بهش فکر کنی... نیما برای تو هر کاری میکنه... هر کاری!

سر تکون دادم: فکر نمیکنم مورد پسند خانوادت باشم!

اخم کرد: این چه حرفیه؟! چرا این فکر رو میکنی؟ ذهنت رو کی پر کرده؟

اخم کردم :کسی پر نکرده! ... بر اساس بار قبل که خواهرتو دیدم گفتم! فکر نمیکنم...

میون حرفم اومد : منکه عذرخواهی کردم بابت رفتار خواهرم! ... من ازش خواستم بیاد که

درستش کنه مثل اینکه بدجوری خراب کرده... فراموش کن...

دهنم مثل چوب خشک شده بود. کمی از قهوه ام رو مزه کردم... تلخ بود... شوکران! کارد

ظریف رو برداشتم و فرو بردم گوشه کیک... چیزی میون کیک بود انگار. دقیق شدم

روش... کمی از کیک رو با نوک چاقو کنار زدم. شیشه بود... نگاش کردم. لبخند میزد .

شعفی توی نی نی چشمهاش برق می انداخت. کنجکاو لیه های کیک رو کنار زدم. بطری

کوچکی به بلندی یک انگشت میون کیک بود. بیرونش آوردم و با دستمال پاکش کردم. پارچه

سرخی داخلش بود. چوب پنبه سرش رو برداشتم و نگاش کردم. لبخند داشت. با ناخن پارچه

مخمل سرخ رو از دهنه بطری بیرون کشیدم. بند طلیی دور پارچه رو باز کردم. پارچه رو

میون دستم گذاشتم ... گردنبند ظریفی میون دستم برق میزد و یه کاغذ کوچیک. زنجیر

گردنبند رو گرفتم. قلب طلیی کوچیکی رو به نگاهم تلو تلو میخورد. از پشت تکونهای قلب

به چشمهاش نگاه کردم. به چشمهای براق و پر مهرش...

گردنبند رو میون پارچه گذاشتم و کاغذ رو برداشتم

سه خط...

سه خط کوتاه.... قلـ ـبم رو فرو پاشید...

" فاخته

دوستت دارم....

باورم کن"

دست لرزونم رو پایین آوردم. نفسم بال نمیومد... هیچ کلمه ای یاریم نمیداد... نگاش کردم.

لب باز کرد: لیقم میدونی؟

میلرزیدم... بغض گلوم رو پاره میکرد... عطر رزهایی که همه عمر فکر میکردم بو

ندارن... داشتن خفه ام میکردن... چطور میشکستم این همه احساس رو!!! قلب یه مرد رو...
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چطور زیر پاهای بی جونم له میکردم؟ بلد نبودم... منی که همه عمر له شده بودم و پامو

روی یه مورچه هم نگذاشته بودم... منی که مو میتراشیدم که نشون بدم همه فن حریفم... که

همه دنیا رو حریفم... ولی نبودم! منی که جلوی علیرضا می ایستادم و لـ ـبم باز نمیشد به

لی سست ... منی که بلد نبودم کسی رو بشکنم... چطور حرفی.... دستم بلند نمیشد به یه سیل

باید جوابگوی این همه احساس میشدم؟

بغض داشتم... لعنت به هر چی صدای گیتاره... لعنت به هر چی نوای پیانو... لعنت به هر

چی گل سرخه... لعنت به قلبـ ـهای طلیی... کیکهای سرخ... لعنت به من!

صندلیمو عقب کشیدم و بلند شدم. رو گردوندم و پله های چوبی رو دویدم... نیما از بالی پله

ها صدام کرد. جلوی در خشک شدم. بغض داشت انگار : فقط بهم بگو... اجازه دارم با

خانواده ...

بغض داشت... نمیتونست حرفش رو کامل کنه انگار... در رو باز کردم و فرار کردم از

تکمیل شدن جمله اش...

خیابونها... پر از موسیقی بودن

خیابونها پر از عطر گل رز بودن

خیابونها پر از برق یه جفت چشم سیاه بودن

خیابونها... خیابونها پر از فشفشه... تلو تلو خوردن قلبـ ـهای طلیی ... خیابونها پر از عطر

مردونه باس...

داشتم خفه میشدم...

داشتم... خفه...

پلک زدم... کف دستم رو روی لبهام گذاشتم و نفس کشیدم. سرم پر شده بود از صدا.

تصویرهایی که پشت سر هم تکرار میشد... تصویر چشمهای نیما... و صداش... تو کار

خودم مونده بودم... این عشق یهو از کجا سر و کله اش پیدا شده... اصل پیدا شدنش برای

لن فاخته... خوبه یا بد... باید به فال نیک گرفت یا بد... حس میکردم مسافر من... برای م

جاده ای شدم که نابلد و غریب رو میکنم به جاده ای که تهش معلوم نیست... جاده ای که اگر

پا توش بذارم به حرف دله... و جاده ای که تموم انگشتها به سمتش اشاره میکنن...

لل امروز من نیست... دستهامو توی جیبهای مانتوم جا میدادم که لل د سرانجامی داره که حا

موبایلم زنگ خورد. از جیبم بیرون کشیدمش. معراج ... رفیق شفیق... همیشه سر به زنگاه

هست!
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خسته جواب دادم"الو" صدای تازه نفسش پیچید توی گوشم: به دخمر سیاه خودمون... چه

عجب! صداتونو میشنویم... کجایی؟

به زور لبخند زدم: هستم... خوبی تو؟

خندید: دستت درسته فاخته خانوم... خیلی قدری... به جسه ات نمیاد!

اخم کردم: چی میگی تو!!!

نفسش رو فوت کرد: کجایی؟ میخوام ببینمت

سر تکون دادم: خودمم نمیدونم کجام.... روبروی پارکم که در طلیی داره، کنار پیتزا پیتزا

کمی مکث کرد: واستا همونجا دارم میام. ده دقیقه دیگه اونجام

تکیه دادم به ستون قطور پل هوایی... نفس کشیدم... نفس کشیدم... چند دقیقه گذشته بود و من

زل زده بودم به آبی آسمون... رو گردوندم سمت عابرها... دختری گل سرخ به دست، دست

توی دست پسر جوونی از کنارم گذشتن... خم شدم و دستم رو روی زانوهام گذاشتم... دلم

آشوب بود... صدای بوق کشیده ماشین معراج به خودم آوردم. سر بلند کردم. ایستاده بود

روبروم. از جوی گذشتم و سوار شدم... بوی ادکلونش توی ماشین پیچیده بود.... برای امروز

کافی نبود؟

شیشه رو پایین دادم و زل زده به بیرون و سلم دادم.

میخندید انگار. از حالت نفسهاش فهمیدم. برگشتم سمتش. لبخند داشت و یه نگاه موذی...

چشمامو ریز کردم: چیه؟!

ابرو بال برد: خوب حال میگیریا... بهت نمیومد!

اخم کردم: چی میگی تو؟

با انگشت زیر بینیم ضربه زد: شیطون بل... میدونی این نیمای بدبخت چقدر برای تشریف

فرمایی شما زحمت کشیده بود که اینجوری زدی تو کاسه و کوزه اش؟ ... بابا میدونستم

اخلقای ماورایی داری نمیذاشتم این کارا رو کنه میگفتم بیاین کافه یه گوشه با هم سنگاتونو

وابکنین... خدایی چنان زدی توی روحیش که حال حالها ناک اوته!

لبخند زدم. کج و معوج و تلخ.

اخم کرد... جدی شد: تو چته فاخته؟ واقعا نیما رو دوست نداری یا مشکل دیگه ای هست؟

کسی... چیزی...

ابرو بال بردم: فرستاده تو رو که سوال جوابم کنی؟
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ناراحت شد. زل زد بهم: خیلی بی انصافی... من تو رو به دنیا هم نمیفروشم! فقط برای خودم

سواله... نیما واقعا مورد مناسبی برای تو هست.. میخوام بدونم دلیلت چیه

ناخنم رو روی داشبوردش کشیدم تا یه لکه فرضی رو پاک کنم. ادامه داد: روزی که اومد

کافه و سرخ وسفید شد تا یه جمله بپرسه معراج فاخته چطور دختریه من تا صبح توی سرم

به این فکر میکردم که شما دوتا چقدر به هم میاین و نیما چه مورد خوبی هست برای تو...

پسر فوق العاده خوبیه اهل برنامه ای نیست خانواده داره... کار میکنه علقمند به هنر هم

هست و من مطمئنم توی این کار حمایتت میکنه... وقتی خواست بهت پیشنهاد بده من به

شخصه تشویقش کردم... برای امروز این همه نقشه ریخت... من همراهیش کردم تا امروز

براتون تبدیل به اولین و زیباترین خاطرتون بشه... هر چیزی رو ازت پیش بینی میکردم جز

این... چته فاخته... به من بگو... اگر نمیخوایش من ردیفش میکنم... جوری بهش میگم که

دیگه نه تو اذیت بشی نه اون بخواد ناراحت شه... ولی باهام رو راست باش... چته تو؟

من فقط میخواستم میون عطر سیـ ـنه پندار میموندم... من میخواستم دنیا صبح امروز تموم

میشد... من میخواستم بعد از اون، این همه بوی مردونه احاطه ام نمیکرد... من میخواستم

ساده، بی گل سرخ، بی قرق شدن کافه... بی ادعا... کنار پندار میموندم... کنار اون همه

سکوتش که داشت میکشتم... کنار حرف نزدنش... کنار مردنم... میخواستم دنیا خالی باشه...

مثل همه عمرم... فقط یه مرد باشه که بی محلم میکنه و من براش... و قلب من براش...

برای سکوتش... برای نگاهش... من....

باید چی میگفتم به معراج؟ میپرسید چمه... میتونست حالم رو بفهمه؟!

دستم رو از روی داشبورد برداشت: نگای من کن!

سعی کردم به خودم مسلط باشم. نگاش کردم و لبخند زدم... چشمهام نم برداشته بود.سر تکون

داد: این باید حال تو باشه؟! بعد از اون همه برنامه ریزی نیما... این همه خودشو به آب و

آتیش زد که حالت این باشه؟ چی شد مگه امروز؟

زل زدم به دستهام. اخم کرد: دوستش نداری؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم. شونه بال انداخت: پس چی؟ چرا بغض کردی؟

حرفهام ته کشیده بود.. دنیای حرفی که داشتم برای گفتن... همه رو میدونست... چی داشتم

بگم... دهنم باز نمیشد به اینکه نمیخوامش... نیما... از من خواستگاری کرده بود... من مـ

ـستاصل بودم... نیما شاید آخرین شانس من بود... ترس برم میداشت از نخواستن پندار... اگر

دل پندار جایی گیر بود... اگر تا صد سال دیگه پندار من رو نمیخواست.. اگر لیوانهای
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کاغذی جا مونده بودن توی ماشینش و معنایی از خاطره براش نداشتن ... اگر پندار یه توهم

بود برای آرزوهام... لـ ـبم باز نمیشد به نه گفتن...

رو کردم به معراج: من الن نمیتونم جواب نیما رو بدم... بهش بگو تحت فشارم نذاره...

خودم خبرش میکنم...

لبهاشو به هم فشرد و سر تکون داد. خواستم بحث رو عوض کنم. نگاش کردم:معراج من، به

کمکت احتیاج دارم...

ریز شد توی صورتم: چی؟ هر چی باشه!

با سر انگشتم بازی کردم: میخوام برام کار پیدا کنی... پاره وقت باشه و ... هیچکس نفهمه...

فقط یه کار مطمئن باشه

اخم کرد: فاخته!

تلخ شدم : نکش اسمم رو... جرم که نمیخوام کنم!!

صداشو بال برد: یعنی چی؟ پول لزم شدی خوب بهم بگو... مردم من؟

اخم کردم: پول لزم هستم ولی نه همین یه بارو... باید کار کنم معراج... خودم میخوام...

فتانه داره ازدواج میکنه باید کمک کنم یا نه؟ نه به اون... حداقل خرج خودمو داشته باشم که

بابا جور کنه زندگی اونو...

نفسش رو بیرون داد و مشت کوبید روی فرمون. مکث کرد. طولنی... بعد سر تکون داد:

ردیفش میکنم... فکرشو نکن

رو کردم بهش: تا کی؟ ... هفته دیگه اجرا داریم. بعدش آزادم... جور میشه؟

توی پیـ ـشونیش دست کشید: جور میشه... ناهار خوردی؟ بریم یه چیزی بخریم؟

سر تکون دادم: خونه غذا هست

ماشین رو، رو به خونه راه انداخت. سکوت بود و فکر. هردومون زل زده بودیم به جاده که

سکوت رو شکست: نیما واقعا دوستت داره فاخته

اخم کردم: از کجا اومده این همه دوست داشتن؟

نیم نگاهی بهم انداخت: مرد نیستی که بفهمی... چطور بی دل میشی... به آنی... به نگاهی...

پلک زدم: تو هم زن نیستی که بفهمی... چطور خالی میشی از حس... به آنی... به نیم

نگاهی! 

مللـــم مللـــم ملل........
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خودکار توی دستم لرزید و روی میز افتاد. به چرخیدنش زل زدم... به سقوطش... هنوز

چشمم به خودکار روی زمین بود که یه جفت کفش کوهنوردی کنار خودکارم سبز شد. سر

بلند کردم. خم شد و خودکارم رو از روی زمین برداشت. نگام کرد: بشینم؟

لبخند زدم: سلم!! بشین!

صندلی روبروم رو کنار کشید و نشست.زل زد روی کاغذ: چی مینوشتی؟

سه کلمه تکرار شده رو خوند... از لرزش لبهاش هجی کردم... " مللم مللم ملل..." کاغذم

رو جلوم گذاشت و نگام کرد. زل زدم به میز روبروم. به شوقی که توی چشمهای پسر جوون

برق میزد. به دستهایی که توی هم گره شده بودن.

همه چیز اونروز من رو از خودم دور میکرد... از خودم فراریم میداد. با معراج رفته بودم

کافه. از خونه رفتن گریزون و از بودن پریشون... با خودم فکر کردم میون رفت و آمدهای

آدمهای کافه قلم میزنم... غروب بود و من تمام صفحه رو قلم زده بودم به سه کلمه... مللم...

مللم.... ملل.....

نفسم رو بیرون دادم و نگاش کردم: چه خوب که اومدی

نگام میکرد... سمج... ابرو در هم کشید: چه بده که خونه نرفتی...

خندیدم: چیه؟ شب شده دختر این موقع باید خونه باشه؟

نیم نگاهی انداخت: نه... وقتایی که نمیری خونه یعنی یه مرگیته!

خندیدم: ممنون!! لطف شماست... چیکار کردی با استادت؟ تونستی راضیشون کنی که اجرا

جلو نیفته؟

دست کشید توی موهاش: نه... هفته دیگه باید اجرا بریم. با بچه ها هماهنگ کردم برای فردا.

با تو هم خواستم اومدم خونه هماهنگ کنم که اینجایی... فردا ساعت نه آماده باش بیام دنبالت

بزنیم بریم باغ نیما اینا... اجبارا!!

سر تکون دادم: اجبارا!

نگام کرد. کوتاه... دست گذاشت روی میز و بلند شد: یه سر میرم پیش معراج. ندیدمش...

دیدم نشستی اول اومدم سراغ تو

لبخند زدم و سر تکون دادم.... برو.... نگاه منم دنبالت کشیده میشه... دنبال تو و بی

لبخندیهات... سکوتت... شلوار جین چین خورده روی کفشت... و آستینهای تا ساعد تا خورده

ات... برو... تو هم میون آدمهای این کافه گم شو... من که از تو مینویسم... من که تو رو

میبینم... برو... چشمهاتم ببند... منکه... میمیرم... بذار تو رو خوب ببینم... و رفتنت رو....
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روی کاغذ جدید... درست روی سربرگ ،قلم زدم " رفتن تو.... اما و اگر ندارد!"

اومده بود و من باز.... پر شده بودم از کلمه... حال میتونستم یه بند بنویسم... تا زمانی که

هست... تا زمانی که دارم بازوی چپش رو از کنار دیوار میبینم... تا وقتی نفس میکشم در

هوایی که نفسهاش روح داده به هوای حیات... مینویسم... هزار هزار داستان توی سرم چرخ

میخوره... میتونم بنویسم... با همون خودکاری که تو لمسش کردی... و من میتونم سقوط قلمم

رو به فال نیک بگیرم... فال نیکی که دستهای تو هست!

از امروز تا همیشه، میشه افول قلمم رو به یاد امروز تبدیل به اوج کنم... میتونم حتی

تصویرش رو نقاشی کنم روی دیوار اتاقم... یه خودکار روی پارکتهای قهوه ای تیره... و یه

جفت کفش کوهنوردی خاکی رنگ که جین سورمه ای روش چین خورده.... میشه همین

اتفاق ساده رو برای همیشه به ذهن سپرد... هرچند تو هیچوقت " یک اتفاق ساده" نبوده و

نیستی....

بوی قهوه مشامم رو پر کرد. دست مردونه ای کنارم فنجون قهوه ای گذاشت. نگاهم رو روی

ساعد پر موی مردونش دوختم... نشست. سر بلند کردم: ممنون

لبخند زدم. نگام نمیکرد. زل زده بود به فنجون خودش. کاغذم رو تا زدم... کاغذی که

خوندنی نبود. توی کیفم میذاشتم که نگام کرد: میخرمش!

خندیدم: چی رو؟

ابرو انداخت: همونکه هول هولی توی کیفت قایمش میکنی

ابرو بال بردم: سفارشیه آخه!!!

لبهاشو جمع کرد: اوه!! نه بابا! ... حال بذار یه نگاهی بهش بندازم شاید من با قیمت بالتری

بخرمش!

با لبخند نگاش کردم.... اونقدری که سیر شم از دیدنش ... که نمیشد. اخم کرد: چیه؟

پچ پچ کردم: هیچی!

فنجونم رو بر میداشتم که نچ کشید. زیر چشمی نگاش کردم. رگ پیـ ـشونیش بیرون زده

بود... نگاهش چسبیده بود به بخار فنجونش... خراب بود... میدیدم... اما نمیفهمیدم چرا!

بود و عطرش داشت اضطراب تمام روزم رو ته نشین میکرد... بوی گلهای سرخ داشتن از

لی چشمهای نیما... سکوتش از تموم عاشقانه یاد مشامم میرفتن... نگاهش براق تر از سیاه

های نیما شیرین تر... اخمش از لبخندهای نیما به دل نشین تر... برام لحظه هامو میساخت...

طعم تلخ امروز رو داشت از یادم میبرد این حضور ناگهانی.
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توی فکر غرق بود. دستش روی میز مشت بود... دست بدون بانداژش... جای دندونهام

داشتن لکه میشدن... خودکارم رو نزدیک دستش بردم و خواستم کنار جای زخم چیزی

بنویسم که بی حواس دستش رو پس کشید. اعتراض کردم: لا... بد جنس!

لبخند زد: ترسیدم!! .. چیه؟ کاغذ کم آوردی؟

اخم کردم: چی میشه مگه؟

لبخند زد. مشتش رو روی میز گذاشت. خودکارم رو روی پوستش کشیدم... بی هوا....

لن الف به واو هوا.... دستم رو پس کشیدم. دستش زل زده بود به کشیدگی یای بی.... و چسبید

رو جلوی چشمش گرفت.

بلند خوند: " بی هوا!" ... چی بی هوا؟

شرم زده سرم رو زیر انداختم. خندید: تو دیوونه ای فاخته! چیه گیر دادی به این دو تا دونه

زخم؟ زخم شمشیر که نیست! یه بچه گربه گازم گرفته... این همه .... هه.... بی هوا! پس نه!

عمدی!! بیخیال فاخته!

خندیدم... بچه گربه! ... بذار توی عالم خودش باشه... که بی هوای من رو به بی هوای

خودش تعبیر کنه... منکه حرف دلم رو بی هوا روی دستت رو میکنم و تو میخونی و

نمیدونی... که من بی هوا دارم.... دلم رو میدم دستت!

تو عالم خودم لبخند میزدم که با سکوت و اخمهای در هم ناگهانیش و صدای خش افتاده

آرومش فرو پاشیدم: فاخته... آزمایشهاتو انجام دادی؟

نگاش کردم. لبخندم روی میز ریخت... پلک زدم: آزمایش چی؟

نگام نمیکرد. انگشت میکشید دور لبه فنجونش... اخم داشت... شونه بال انداخت: همین

آزمایشایی که برات نوشته بود... اونشب...

تلخ شدم: فکر میکنی مریضم آره؟

سر بلند کرد: فاخته!!!

نمیشنیدم.... کسی توی سرم حرف میزد.... کسی نه... هزار نفر با هم.... فکر میکنه مریضم

و دوستم نداره... دلش میسوزه.. نگران میشه... هیچی از سر معنا نیست... هیچی مفهوم

لی جا مونده... نسکافه اول صبح... نیمه شب اومدنش... هوامو نداره... لیوانهای کاغذ

داشتن... هیچی از سر مفهوم نیست... دوستم ... نه داره و نه خواهد داشت... خیال باطله...

خیال محاله فاخته....
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لر نشسته توی سرم هوار میکشیدن: معراج با ظرف کیک به سمتمون میومد... همون هزار نف

دورت پر شده از آدمهایی که فقط بهت ترحم میکنن... باید هم کنن... پدر و مادرت باعث این

همه نیاز و دردن... که آدمها بهت ترحم کنن... باید هم کنن.... تو هم جاشون بودی دلت

لی تنها که از زور تنهایی گوشه کافه تو میشینه و به آدمها میسوخت به حال دختر بدبخت غش

زل میزنه... تو هم دستت میرسید کاری میکردی....

صدای مردونه ای صدام زد: فاخته.... ای خدا... فاخته!

غضبناک نگاش کردم. ابروهاشو بال برده بود: خیلی خوب... معذرت... واسه خودت گفتم!

کیفم رو چنگ زدم. معراج نشست روبروم و با لبخند کیک رو روی میز گذاشت: بچه ها

بزنید... توی این هوا میچسبه

نگاش کردم. نگام کرد: فاخته خوبی؟

پندار توی موهاش دست کشید: من یه غلطی کردم به خانوم برخورد...

به صندلی تکیه دادم... کیفم رو توی دستم مچاله میکردم... و نمیشنیدم... راست میگفتن...

لر توی سرم داشتن راست میگفتن... این مرلد دست نیافتنی نیم نگاهی از سر همه هزار نف

مقصود به من نمی اندازه و من.... من.... دارم بهش علقمند میشم.... من براش مینویسم...

من بهش فکر میکنم... من بهش دل میبندم... به نگاهش به صداش... به حرفهایی که روزی

ازش بشنوم... به آرزوهای محال.... این مرد... اصل من رو ندیده... ندیده که من قلـ ـبم رو

گرفتم توی دستم و رو کردم بهش... مرلد همیشه سکوت... سکوتش سهم منه... لبخندهاش

لی پندار! لی معنا... مفهوم.... دیگر لی خوشبخت... دیگر لی لیق... دیگر سهم دیگری... دیگر

دل میرود ز دستم.... صاحب دلن.... خدا را...... 

ساعت نه صبح... دقیق، بی کم و کاست صدای لستیک ماشینهاش روی سنگریزه های

جلوی در خونه از روی صندلی بلندم کرد. حالم خوب نبود اما لبخند زدم... تمام دیروز رو

سکوت کرده بود. تمام راه برگشت از کافه تا خونه رو. فقط یه تشکر از سمت من بود و یه

خداحافظ از سمت او... فکر میکردم نیاد... اومده بود... پشت در خونم بود... حالم خوب

نبود.. صبح نخورده هام رو بال آورده بودم... حالم خوب نبود اما کیفم رو برداشتم و از

خونه بیرون رفتم. لبخند زد. از پشت شیشه مه گرفته ماشینش دیدم...
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کنارش نشستم و سلم کردم. نگام کرد و بی لبخند سلم داد. گفت اول جاده همه بچه ها قرار

گذاشتن که نه و نیم اونجا باشن. گفت روی صندلی عقب کیک و شیرکاکائو هست بردارم و

بخورم... گفتم دیشب نخوابیدی... گفت تمام شب رو داشته روی یه موسیقی کار میکرده. گفت

دلش میخواد باهاش هم صدایی کنم اگر طرحی که میخواد رو بتونه از آهنگ در بیاره...

حالم خوب نبود.... اما سر تکون دادم با میل!

دست دراز کرد روی صندلی و شیر کاکائو رو داد دستم. نگام کرد. مات و خیره به خیابونها

بطری سرد شیر رو میون انگشتهای بی جونم گرفته بودم. فرمون رو رها کرد و سرش رو

باز کرد و داد دستم..... حالم خوب نبود...

صدام زد: فاخته... کجایی؟

نگاش کردم: همینجا!

اخم کرد: چرا پس هیچی نمیگی؟ بخور صبحونتو!

حالم خوب نبود. چیزی از درونم میجوشید. میترسیدم. از اینکه باز جلوی چشمهاش.... زل

زدم به دستش.... میترسیدم از دوباره... لب باز کردم: پندار...

نگام کرد. خشکی دهنم رو قورت دادم: دیگه هیچوقت اینکارو نکن!

ابرو انداخت سمت بطری توی دستم: شیر کاکائو؟ ... دوست نداری؟

پلک زدم... مات بودم و مضطرب: اگر روزی دوباره اتفاقی برای من افتاد... از خودت مایه

نذار

پلک زد... بی حواس به جاده فقط نگام کرد... طولنی... نگاهشو ازم گرفت. رگ پیـ

ـشونیش برجسته میشد و فکش منقبض. نگامو ازش گرفتم. بالخره لب باز کرد: مگه قراره

باز.....

میون حرفش صدام رگ برداشت: نه!.... قرار نیست... ولی اگر هم....

کنار کشید و ماشین رو نگه داشت. رو بهم نشست. معذب خودم رو جمع کردم. رئیس مابانه

ابرو انداخت: بخور صبحونت رو!

حساب میبردم ازش. بطری رو به لـ ـبم چـ ـسبوندم و کمی از شیر رو به اجبار قورت دادم.

لفاف کیک رو باز کرد و روی پام گذاشت. بی نگاه تشکر کردم.سعی کردم بحث رو عوض

کنم: داشتی در مورد ملودی دیشبت میگفتی

نگاش کردم. اخم داشت و زل زده بود بهم. مکث کرد: امروز... همینجا... همه حقیقت رو

میگی و بعد راه میوفتیم سمت باغ

225



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

لبخند زدم: کدوم حقیقت رو؟

کلفه سر تکون داد: فاخته من باید بدونم... ما اجرای زنده داریم... اجرا به درک... باید

بدونم... چته؟ چرا پنهون میکنی؟ این چیزی که داری از گفتنش فرار میکنی چیز خجالت

آوری نیست!ولی حداقل به یکی بگو... که باید چکار کنیم اینطور مواقع!

عصبی میشدم...بطری توی دستم فشرده میشد: کدوم مواقع؟ چیزی نیست که پنهانش کنم...

من قبل هیچوقت مشکلی نداشتم.. ولی اگر.... دلم نمیخواد اگر تکرار شه دست کسی میون

دندونهام گیر کنه... همین!

تلخ شد: باید بذاریم بمیری؟ چرت نگو فاخته

همه کنترلم رو از دست دادم... ناخودآگاه و ناخواسته.... نفهمیدم چی شد که بطری شیر رو

اونطور از شیشه پرت کردم بیرون... سر که چرخوندم دستهاش توی هوا مونده بود و روی

تی شرت کرم رنگش لکه قهوه ای بلندی از شیر کاکائو طرح انداخته بود...

باورم نمیشد. خودم رو درک نمیکردم.... سیـ ـنه ام بال و پایین میرفت و پلکهام میپرید.

دستهاشو کلفه روی زانوهاش گذاشت و نفسش رو فوت کرد بیرون... عصبانی بود... دستم

رو روی گلوم گذاشتم و از ماشین پیاده شدم... چند قدم برداشتم و سعی کردم میون اون همه

بغضی که راه گلوم رو مسدود میکرد نفس بکشم... به صندوق ماشین تیکه دادم و با لبـ ـهای

باز نفس کشیدم... اشک توی چشمهام میلغزید.... صداشو از ماشین میشنیدم. سرد و قاطعانه

با نیما صحبت میکرد" شما برید ما تا نیم ساعت دیگه میرسیم... نمیرسم بهتون من هنوز

دنبال فاخته نرفتم... کاری برام پیش اومده... برید شما میام" صداشو بال برد" نه گفتم که

میام... خودم میرم دنبالش شما برید"

با پشت دست چشمهامو پاک کردم و راه افتادم سمتش. توی ماشین نشسته بود و پیرهنش رو

گرفته بود توی مشتش. کنار پنجره اش ایستادم و بی نگاه لب زدم: معذرت میخوام

بی نگاه سر تکون داد: بیا سوار شو

جلوی چشمهاش ماشین رو دور زدم و سوار شدم. عصبانی بود. از نیم رخش عصبانیت

میبارید. در رو نبسته بودم که ماشین رو راه انداخت. چسبیدم به صندلی. خیابون رو سه

فرمونه دور زد و راه برگشت رو پیش گرفت. دستش روی فرمون مشت بود. قلـ ـبم مثل

گنجشک میزد... دلم آشوب بود. لب باز کردم: من...

نچ کشید. ساکت شدم.کمی مکث کرد و بعد لبهاش رو به حالتی متهوع از کلمات کشید: حالم

رو بهم میزنی! 
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نگاش کردم... از ته دل سرشو تکون میداد و جمله اش رو تکرار میکرد: حالمو به هم

میزنی....

چشمهام پر شد. من دوستش داشتم و اون.... من میستودمش و بی خبر... حالش رو بهم

میزدم....میون بغض لب باز کردم: فقط برای یه تی شرت؟؟؟

داد کشید: حالمو به هم میزنی.... دروغات حالمو به هم میزنه... بی اعتمادیت به عالم و آدم

حالمو به هم میزنه... پنهون کاریت... میخوای چیو ثابت کنی دیوونه؟ قهرمان بازی در

لن خاک بر سر سه شبه خواب نداشتم تو عین خیالت نمیاری که چی؟ میاری که چی؟ م

میخوای چه غلطی کنی مثل؟ فاخته زندگی تئاتر نیست.... مردنم به این آسونیا نیست که بیفتی

روی سکو و یعنی مردی و بقیه برات کف بزنن... چی داری بر سر خودت میاری؟ ها؟

زل زده بودم بهش... با همون چشمهای پر. نگام کرد. سرخ شده بود... داد کشید باز: چرا

حرف نمیزنی؟ چیو نگاه میکنی؟ دیروز صبح پاشدم اومدم برت داشتم بردم رو سر کوه که

حرف بزنی... این همه حرف زدم باهات لیق ندیدی لب از لب باز کنی... چطور میتونی این

همه سرد باشی؟ تو مگه چند سالته؟ چرا این همه سیری ... این همه قهری با دنیا؟

سر تکون دادم : چی میگی تو؟

صداشو پایین نمیاورد: من چی میگم؟ اس ام اسای توی گوشیت چی میگن؟ خانوم نوری چی

میگه؟ ها؟ حرف بزن... چی میگه؟

اشکم چکید و حال میدیدمش... واضح.... عرق کرده... کبود...دستهاش روی فرمون

میلرزید.... میلرزیدم. سر تا سر... مثل دستهاش... مات و مبهوت لبـ ـهای خشکم رو روی

هم فشار دادم: کدوم اس ام اس؟

چیزی نگفت... فقط نفس میکشید... نفس میکشید.... دست بی جون و رمقم رو بردم توی

کیفم. گوشیمو بیرون کشیدم. روی صفحه هیچ پیام نخونده ای نبود... باکس اس ام اسهامو باز

کردم. از معراج و پندار و نیما گذشتم و رسیدم به سه پیام خونده شده از خانوم نوری...

پیامهایی که تا به اون روز از وجودشون بی خبر بودم " فاخته جان گفتی به خانوادت

حرفهای دکتر رو؟" "عزیزم میدونم که حتما تشخیص اشتباه بوده ولی به هر حال باید دنبالش

رو بگیری. اگر نگفتی خودم با پدرت صحبت کنم" " فاخته دخترم اگر گفتی جوابم رو بده...

نترس خانوم چیزی نیست من مطمئنم... ولی باید آزمایشهاتو تکرار کنی"

رو کردم بهش: تو با اجازه کی رفتی سراغ موبایل من؟

کلفه سر تکون داد: مغلطه نکن فاخته!
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صدامو بال بردم: با توام... میگم با اجازه کی رفتی سراغ موبایل من؟

صداشو بال برد: توی سالن روی کیفت بود داشتی گریم میشدی پیام اومد دیدم... همین!

میلرزیدم. جا به جا شدم و میون فریادش جیغ کشیدم: همین؟ بعد به خودت اجازه دادی برش

داری و بخونیش؟

داد میکشید: آره آره آره... به خودم اجازه دادم شماره خانوم نوری رو هم بردارم و بهش

زنگ بزنم... به خودم اجازه میدم... تا تهش به خودم اجازه میدم!

دنیا روی سرم خراب شد... همه چیزو میدونست... میخواستم توضیح بدم... دنبال دروغ

میگشتم که صداش.... جمله آخرش.... همه هستیمو به آتیش کشید... وقتی صداشو پایین

آورد: من سرپرست این گروهم.... تو آب میخوری من باید بدونم اونوقت همچین مسئله مهمی

رو...

میون حرفش اومدم: بگیر کنار میخوام پیاده شم

مـ ـستاصل سر تکون داد: فاخته.... بد برداشت کردی...

نه.... بد برداشت نکرده بودم... نگران اجراش بود.... داد کشیدم: بهت میگم بزن کنار

میخوام پیاده شم!

دستم رو به سمت فرمون دراز میکردم که تسلیم شد و ماشین رو کنار کشید.در رو باز

میکردم که التماس کرد انگار: فاخته!

پیاده شدم و از جوی پریدم. کناره پیاده رو قدم برمیداشتم و دور میشدم... گم میشدم... میون

اضطراب اول صبحم... میون افکار مغشوشم... میون حقایقی که من رو پیش چشم مهم ترین

نگاه زندگیم بی اعتبارم کرده بود... غوطه ور بودم میون شکستن سکوتی که با پاشیدن چند

لکه روی سیـ ـنه اش به صورتم پاشیده شده بود... و فریادهایی که تارهای خفته ناباوریم رو

لرزونده بود... قدم میزدم میون خلوتی پیاده روی خیابونی که بلد نبودم... بغضم رو جرعه

جرعه فرو میدادم و به صداش بی اعتنا میموندم وقتی صدام میزد.... فاخته.... فاخته....

فاخته....

بازوم رو گرفت. دویده بود پشت سرم. نفسش به شالم خورد. رو گرفتم. صدام زد: با توام...

سرتو انداختی پایین کجا میری؟

لر ماشینش چند متر دور تر باز مونده رو گردوندم میون نگاه نزدیکش... نفس نفس میزد. د

بود. ساعدم رو از میون مشتش بیرون کشیدم: برو.... بذار به حال خودم باشم
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صداش رگ برداشته بود: شهر هرته مگه؟ هر وقت بخوای بیای... گند بزنی به حال آدمو

بری... که میخوای به حال خودت باشی؟

بغض کردم: من کی گند به حال تو زدم.... من با تو چکار دارم اصل؟ ولم کن.... برو دنبال

اجرات... دست از سرم بردار

رو گردوندم ازش جلوم سیـ ـنه سپر کرد: همتون همین هستین.... همه شما زنها... بی خودی

خوشتون میاد برداشت کنین به میل خودتون و ببرین و بدوزین... من منظورم به اجرا نبود...

گور بابای اجرا... توی دیوونه اصل انگار حالیت نیست... چرا زندگیتو سرسری میگیری؟

چی رو میخوای ثابت کنی؟ مردن هنره؟ خوب منم حال خودمو میندازم جلوی ماشینی چیزی

میمیرم... ثابت کردن داره؟ فقط تو میتونی بمیری؟ چرا لج میکنی؟چرا دنبال آزمایشات

نمیری؟ سه روزه خفه شدم که خودت لب باز کنی... پیش من نه پیش یکی دیگه که لیق

بدونیش... یا اصل خودت بری دنبال این کار... دارم میبینم عین خیالت نیست! ... بیا بریم تو

ماشین حال... زشته وسط خیابون

دورش زدم: نمیخوام... میخوام تنها باشم. نه حوصله تو رو دارم نه اجرا نه هیچ چیز دیگه...

میخوام تنها باشم... برو...

دستم کشیده شد. ناخواسته به سمتش کشیده شدم. ناخواسته دنبال قدمهای بلندش دویدم.دستم رو

گرفته بود و دنبال قدمهای عجولش میکشیدم. صداش کردم. بی اعتنا به راهش ادامه داد. دستم

رو کشیدم اما از میون مشت محکمش بیرون نیومد.

دستم قفل شده میون مشتش در ماشین رو باز کرد و مجبورم کرد سوار شم.میگفت

میدونسته... من اصل متوجه تغییری توی رفتارش نشده بودم... و حداقل امروز که لب باز

کرده بود هم به نرمی نبود... انگار واقعا حالش از من به هم میخورد... شاید فقط میخواست

من رو تا روز اجرا حفظ کنه... ذره ای عطوفت توی رفتارش نبود. سعی کردم به خودم

مسلط باشم... صدای فتانه توی سرم میپیچید... راست میگه... فتانه ندیده و نشنیده راست

میگه... پندار من رو نمیخواد...مهری از من به دل نداره... کنارم نشست و استارت زد.

ماشین روشن نمیشد. عصبانی بود. دوباره سوئیچ رو چرخوند و رهاش نکرد. پرم کرده بود

از پوچی. دلم میخواست تا ته دنیا ساکت باشم. و باور پذیر نبود این احساس که دوست داشتم

با صدای بلند به همه بگم احتمالت دکترم رو... میخواستم ببینم بقیه چه رفتاری دارن...

پدرم... فتانه... مامان... نیما! پندار تمام محاسباتم رو به هم ریخته بود. ماشین رو راه

انداخت.
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سکوت بود و صدای نفسهاش...نزدیک خونه اش میشد. هنوز هم دلم نمیخواست حرفی بزنم.

میخواستم بذارم هر کاری میخواد کنه... میرفت که لباسش رو عوض کنه... من هم میرفتم...

بی خبر..

جلوی در خونه اش نگه داشت و بی نگاه بهم سرشو کج کرد سمتم: پیاده شو

زل زده به جلو لب زدم: راحتم

پیاده شد.ماشین رو دور زد و خشن در ماشین رو باز کرد: پیاده شو

نگاش کردم. رو گردوند و کلید رو توی در خونش چرخوند.برگشت سمتم: پیاده شو بیا بال...

پاشو... کارت دارم

اخم کردم: کارتو بکار سبز شه!

آستینم رو کشید: پاشو مسخره نشو

پیاده شدم.قصد نداشتم برم بال.در خونه رو چهارطاق باز کرد: برو داخل

نگاش کردم: توفیق اجباریه؟

زل زد توی چشمهام: مثه حیوون باهام رفتار نکن... یه نگاه به سر در خونه بندازی میفهمی

حرمت داره این خونه... نمیشکنمش!

به سمتی که انگشتش اشاره رفته بود نگاه کردم.... به قرآن کوچکی که بالی در خونه اش

توی قاب چوبی منبت کاری شده ای قرار گرفته بود.نگاش کردم اما نگام نکرد تا بخونه از

چشمهام که من حاضرم روی اسمش قسم بخورم! پا گذاشتم توی خونه ای که حرمت داشت.

خونه ای که خیال نمیکردم روزی رنگ دیوارهاشو ببینم... پشت سرم در رو بست. دنبالش

از پله ها بال میرفتم. سایه ای پشت در شیشه ای زیر پله ها نگاهم رو جلب میکرد و قدمهای

عجول پندار.... موبایلم زنگ میخورد. حوصله کسی رو نداشتم. در چوبی بالی پله ها رو

باز میکرد که گفت: جواب نمیدی؟

گوشیمو از کیفم بیرون آوردم: نیماست! 

در خونه رو به فرش ریز نقش و مبل راحتی سیاه رنگی باز شد. کفشش رو پشت در گذاشت

و بی نگاه به من داخل خونه اش شد: خوب جوابش رو بده!

صدای نیما توی گوشم پیچید. گرفته و دلخور بود انگار: الو... فاخته جان

نگاهم رو دوختم به پندار که دست توی جیبهاش کرده بود و ایستاده بود جلوی در خونه

منتظرم. لب باز کردم: الو... سلم

230



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

بند کفشم رو باز میکردم و به صدای نیما گوش میکردم: پندار گفت کاری براش پیش اومده

دیر میاد تو کجایی؟

چشم چرخوندم... پاهای پندار توی دو قدمیم روی فرش ریز بافت به انتظارم ایستاده

بود...دستم به بند کفشم بود و باید به نیما جواب میدادم... لب باز کردم: من... خونه!

سر بلند کردم. نیما ادامه داد: خیلی خوب من دارم میام سمت شهر، بچه ها صبحونه نخوردن

گفتیم تا پندار بیاد آش بخوریم... میام دنبالت

چشم دوختم به پنداری که رگ پیـ ـشونیش برجسته شده بود. داخل خونه شدم: نه... پندار دو

سه دقیقه پیش زنگ زد گفت داره میاد... میرسیم بهتون تا نیم ساعت دیگه

سکوت کرد.پندار رفت سمت تک اتاق کنار آشپزخونه.نیما لب باز کرد: پندار!!! ... باشه...

هر جور راحتی

اخم کردم: بحث راحتی نیست... لطفا نیما!

میتونستم تصورش کنم که لبهاشو روی هم فشار میده: باشه... باشه فاخته جان... حق با

شماست... میبینمت پس... تا بعد

زمزمه کردم " تا بعد" میون پذیرایی نقلی و تر و تمیز خونه اش ایستاده بودم که از توی اتاق

صداش پیچید توی خونه: آزمایشهایی که باید تکرار شن چی هستن؟ خون و ام آر آی؟

زل زدم به میز وسط پذیرایی و نتهایی که پراکنده روی میز ریخته بود. دست بردم سمت

متنی که روی میز بود که صداش تنم رو لرزوند: با توام!

سر بلند کردم. لباسش رو عوض کرده بود و ایستاده بود روبروم.نگاهم رو دوختم به

دستخطش: چی نوشتی اینجا؟ قابل خوندن نیست!

برگه رو از دستم کشید: با فکر نکردن بهش حل نمیشه فاخته...باید باهاش روبرو شی...

متوجه هستی؟ باید بجنگی باهاش

چونه ام رو قاطعانه بال گرفتم: من سرطان ندارم!

گلوم درد اومد... چشمهام سوخت. نگاهمو دزدیدم: میشه دست از سرم برداری؟

زل زده بودم به پنجره خونه اش که رفت سمتش. پرده ها رو کنار کشید و نور پاشید توی

صورتم. دستم رو جلوی چشمهام گرفتم رو کرد بهم: چیه؟ چشمت رو زد؟ این کوریه...

لی آنی... میخوای تا ابد توی درد این کوری بمونی؟ کور

چونه ام از بغض لرزید. دستهاشو توی هوا تکون داد: بغض نکن!! من دلم نمیسوزه... من

لن بچه های سه چار ترحم بلد نیستم فاخته... من با همین دستهام چهل تا تن کوچیک و بی جو
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ساله رو چال کردم... زلزله بهم یاد داد بغض معنی نداره... بغض رو از یادم برد... اونقدر

باید خاک از روی خاک بر میداشتی و چاله ها رو پر میکردی که گریه یادت بره ... واسه

من بغض نکن... توی این سیـ ـنه دل نیست... دل نیست وقتی به چشم، آدمهایی رو دیدم که

توی سهمشون از خوشبختی و زندگی صد هیچ باختن... بغض میکنی که چی؟ که به باور

خودت برسونی خیلی مظلوم واقع شدی؟ تو چی از زندگی دیدی؟ دیدی آدمهایی رو که یه

شب جای تو زندگی کردن رویاشونه؟ ... تو شاله زندگیشونی... تو چی میدونی از درد بچه

ای که سرشو روی سنگ میذاره توی سرمای زمـ ـستون خودشو به پیرهن پاره اش میپیچه و

با شکم خالی میخوابه؟ تو امید رو توی چشم بچه های سرطانی ندیدی که بفهمی باید بشینی

پای کلس درس چشمهاشون...من دیدم! من درد رو چشیدم... من برای همین بچه هایی که

نصف تو قد داشتن که یا به درد تنشون گرفتار بودن یا به درد یه شبه یتیم و آواره شدن سیا

بازی کردم و یکیشون بغض نکرد... برای من بغض نکن...من بغض رو درک نمیکنم

فاخته ... واسه من بغض نکن... به من راه حل نشون بده... به من نشون بده جربزه داری که

روی پات واستی محکم و اگر قرار به مردنه ایستاده بمیری... تو حتی نرفتی ببینی حرفی که

شنیدی تا چه حد صحت داره... واستادی عین... اوووف

روی مبل نشستم. پاهام توان تحمل وزنم رو نداشت.با سر انگشت چشمهامو فشار دادم. رفت

سمت آشپزخونه. صدای قلپهای آب رو میشنیدم... عطرش نزدیک شد... لیوان آب رو جلوم

گرفت. سر بلند کردم. لیوان رو از دستش گرفتم و تشکر کردم. جلوم ایستاد و دستهاش رو

توی جیبهاش فرو برد. منتظر شد تا کمی آب بخورم. بعد با همون اخم همیشگی لب باز کرد:

بریم خونه آزمایشاتو برداریم بریم انجام بدی ؟ تمرین رو کنسل میکنم

سر بلند کردم: خودم میرم ولی امروز نه پندار

سر تکون داد: خودت کی میری؟؟؟

آب دهنم رو دردناک فرو دادم: فردا صبح... میرم

کلفه ادامه داد: امروز چرا نه؟

طاقتم کم بود... چشمهام نم بر میداشت... صحبت کردن ازش سخت بود... من میترسیدم.. و

اون نمیفهمید.. من نمیخواستم در موردش فکر کنم. من میخواستم توی عالم بی خبریم بمونم...

لل بی جربزه بودم... بودم! من یه بزد

نفسش رو بیرون داد: فردا تمرین رو کنسل میکنیم... صبح برو دنبال کارات... بخوای میام

همراهت... اگر نرفتی فکر اجرا رو از سرت بیرون میکنی. محاله ممکنه بذارم بیای روی
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صحنه... توی این یکی زورم بهت میچربه... پاشو... دماقتم بال نکش... بریم تمرین تا ببینیم

فردا چی میشه

پشت فرمون توی سکوت رانندگی میکرد. دیگه در موردش چیزی نگفته بود... انگار ختم

کلم بود حرفهای توی خونه... اما من پر از حرف بودم. به نیم رخش نگاه کردم و بی توجه

به اخمش لب باز کردم: به خانم نوری چی گفتی؟ نپرسید تو کی هستی که از فاخته میپرسی؟

یک جمله کوتاه جوابم بود: گفتم نامزدشم

نگاش کردم... عمیق و طولنی. ادامه حرفش رو نگرفت. خودم ادامه دادم: چرا این دروغو

گفتی؟

پلک زد: بهم نمیگفت چی شده... در ضمن متوجه شدم به پدرتم نگفتی. میخواست زنگ بزنه

به پدرت... من نمیخواستم این اتفاق بیفته

نمیفهمیدمش... سر تکون دادم: چرا؟

نگام کرد: فاخته ... میدونم اونقدر این قضیه بهت فشار آورده که نمیتونی درست و عاقلنه

فکر کنی... نمیتونی ریسمون زندگیت رو توی دستت بگیری... ولی من خوب میتونم حس

بقیه رو بفهمم وقتی از این قضیه خبر دار شن... هوای پدرتو داشته باش... بهش بگو اما نرو

سر اصل مطلب. بهش بگو حالت بده دکتر گفته ازمایش باید بدی... بذار توی جریان زندگی

قرار بگیره و کم کم این فشار رو تحمل کنه... من ازت توقع دارم خیلی محکم سر این قضیه

خودت رو نشون بدی... چیزی که تا الن ازت دیدم... ازت دیدم که حال توقع دارم

همونقدری که برای رسیدن به هدفهات توی تئاتر و نویسندگی محکم ایستادی برای این قضیه

هم محکم باشی... مطمئنم که تشخیص اشتباه بوده ولی خوب چیزی هم ایراد داره که حالت بد

میشه... ببین... فاخته... منو مثل... چه میدونم... مثل برادرت رو من حساب کن... این

ماجرا به زودی به خیر و خوشی تموم میشه من قول میدم... خوب؟

مثل برادرم!!! دلم رو قرص میکرد... دلم رو قرص میکرد اما من آروم نمیشدم... من هنوز

میترسیدم... سرم داد کشیده بود... انگار از خواب بیدارم کرده بود... از یه کابـ ـوس... انگار

بیدارم کرده بود و یه لیوان آب خنک بهم داده بود... ولی من هنوز میترسیدم... از سفید

پوشهایی که قرار بود از درونم سر در بیارن... من از درون خودم میترسیدم... و هنوز

دوست داشتم بهش فکر نکنم!

رو کردم بهش: تو به بچه های مریض سر میزنی؟ اونایی که توی خونه گفتی... چهل تا بچه

ای که دفن کردی...
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دست کشید روی پیـ ـشونیش و آرنجش رو تکیه داد به در: چند وقتی بود با بابام مشکل به هم

زده بودم.. سر همه چی... سر لباس پوشیدن، درس خوندن، بیرون رفتن، دوستام... گیتار

خریدنم.. همه چی... از حد گذرونده بودم... مقصر بودم ولی خوب اون زمان خودم متوجه

نبودم... همون سال بود زلزله بم... پر بودم از همه چی توی خونه... با اون قضیه پر تر

شدم... با چند نفر از آشناهام که امدادگر بودن راه افتادم برای کمک... هیچی توی زندگیم

نمیتونست اتفاق بیفیته و من رو اینطور تکون بده که اون ماجرا... پندار شامخی که رفت اون

پندار شامخی نبود که برگشت... سر جام بند نیستم فاخته... زندگی برام یه معنای دیگه پیدا

کرده... من خیلی چیزها رو به چشم دیدم که به زبون نمیان.... به قلم نمیان... هیچی قدرت

توصیفش رو نداره... اینارو نمیگم برات که بخوام برات توصیف کنم یا تو رو با عقیده هام

آشنا کنم... اینا رو بهت میگم که بدونی خیلی خیلی از نزدیک به زندگیت نگاه میکنی... یکم

فاصله بگیر تا گستره بیشتری رو ببینی... میدونی چی دارم میگم؟

سر تکون دادم... دلم میخواست نگاش کنم... به اندازه تمام این چند ماهی که کنارش بودم و

میدیدمش و ندیده بودمش... دنیای درون آدمها چقدر پیچیدست... من هیچوقت پشت دستهای

کار نکرده و موهای مجعد خوش تابش رنجهایی به این عمق رو تصور نمیکردم... فکر

میکردم مغروره... اگر نمیخنده... اگر ساکته... فکر میکردم موی بلند و ریش نتراشیده اش

برای ساختن یه ظاهر هنرمنده... فکر میکردم سکوت و اخمش برای ساختن ابهت یه

کارگردانه... امروز آدمی رو میدیدم که در بند دنیا و تعلقاتش نیست... امروز پنداری رو

میشناختم که به چیزهایی فکر میکنه که من حتی ازشون سر در نمیارم!

چشم دوختم به دستش روی فرمون: چرا بر نگشتی پیش خانوادت؟ مگر به این نرسیدی که

حق داشتن؟

لبش رو گاز گرفت.. مکث کرد و بعد نفسش رو بیرون داد: حضورم توی خونه تشویش

بود... میدیدم که مامانم داره اذیت میشه.. نمیتونستم از خودم و افکارم دست بکشم و بشم

چیزی که بابام میخواد... میدیدم که جواب رفتارهای من رو مادرم باید پس بده... اومدم توی

این خونه... هنوزم زیر سایه بابامم... خونه ،خونه پدرمه... ولی خوب من اجاره میدم...

به خودم جرات دادم که بیشتر نزدیک شم: پولش... آخه... تو دانشجویی!

نگام کرد. لبخند زد: کار میکنم! نمیدونستی مگه؟

اخم کردم: نه!

چشم دوخت به جاده: خصوصی گیتار و کمونچه تدریس میکنم
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سر تکون دادم: چقدر با هم غریبه بودیم این مدت... من هیچی ازت نمیدونستم...

نگام کرد: خودت رو زیادی دور میکشی... البته منم زیاد آدم خوش مشربی نیستم

ساکت شده بودم و به گذر درختها نگاه میکردم که لب باز کرد: باید یه جایی برای تمرین پیدا

کنم... باغ خیلی دوره...زیادم دوست ندارم اونجا بریم

نگاش کردم: خوب... باید دنبال سالن دیگه ای باشیم

سر تکون داد: وقت نیست... سالن گرفتن راحت نیست... اگر پایین مـ ـستاجر نبود میرفتیم

خونه خودم... عمه پدرمه نمیخوام زیاد سر از کارام در بیاره

ساکت موندم... داشتم فکر میکردم خونه ما میشد اگر وضعیت بهتری داشت... اگر میشد که

نیما و میترا و سایه رو آورد داخل خونه و شرمنده نشد!

سکوتم طولنی شده بود انگار که رو کرد بهم: فاخته بعد از تموم شدن اجرا یه مدت میخوام

روی یه قطعه کار کنم... و البته به صدای تو برای دکلمه و همخوانی احتیاج دارم... میخوام

باشی... محکم و با انگیزه... هستی؟

نگاش کردم: چی هست؟

زل زده به جاده... پلک زد و لب باز کرد: حیلت رها کن عاشقا... دیوانه شو دیوانه شو...

وندر دل آتش درآ... پروانه شو پروانه شو... هم خویش را بیگانه کن هم خانه را ویرانه

کن... وانگه بیا با عاشقان هم خانه شو هم خانه شو...

وندر دل آتش درا... پروانه شو... پروانه شو... پروانه شو... پروانه شو... هزار نفر توی

سرم تکرارش میکردن...صدای دف توی سرم میپیچید.... و نی انبان.... جاده جلوی چشمم

تار میشد... صدای خش افتاده پندار میون هزار صدای زن و مردی که توی سرم کلمه ها رو

تکرار میکردن گم شده بود...

" رو سیـ ـنه را چون سیـ ـنه ها هفت آب شو از کینه ها... وانگه شـ ـراب عشق را پیمانه شو

پیمانه شو... باید که جمله جان شوی تا لیق جانان شوی ...گر سوی مـ ـستان میروی... مـ

ـستانه شو... مـ ـستانه شو..."

چیزی ته دلم میریخت... سردم میشد. چشمهامو بستم. صدای نی نزدیک میشد. میلرزیدم... و

هزار نفر توی سرم پچ پچ میکردن... پروانه شو... حس لذتی دست میداد که گوشه لـ ـبم رو

میکشید... مـ ـستانه شو... سین و شینها توی سرم کشیده میشد... سین و شینهای آشنا... باد

میوزید و من سردم میشد... و لـ ـبم به لبخندی کشیده تر... صدای پندار رو میشنیدم... و

گرمی نفسش کنار گوشم. تنها هوایی که گرمم میکرد...
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چشم باز کردم. تار میدیدمش... هنوز توی سرم هزار نفر پچ پچ میکردن... اما پندار من رو

به آغـ ـوش کشیده بود... من میلرزیدم. صدام میزد. میخواست به دنیاش برگردم. به زور

پلک زدم.تمام تنش روی تنم بود. داشت صندلیم رو میخوابوند. پیاده شده بود و از در سمت

من بهم نزدیک شده بود... مشخص بود خیلی وقته توی دنیاش نیستم... به صورتم سیلی زد:

فاخته چشماتو باز کن... نگام کن

لب باز کردم: خوبم!

کمی خودش رو عقب کشید. حال بهتر میدیدمش. دستش روی شونم بود... دست دیگه اش

بازومو فشار میداد: داری میلرزی

فک منجمدم رو باز کردم: سردمه فقط

ازم دور شد. ماشین با بسته شدن صندوق عقب تکون خورد. کنارم ایستاد و ساک ورزشیش

رو روی زمین گذاشت. روی زانو نشست و به سرعت لباسهاشو بیرون ریخت. گرم کن

ورزشیشو بیرون کشید و اومد سمتم: بپوش اینو

من محو میشدم... صداها دور میشدن و نمیدونم چرا گوشه لـ ـبم به لبخندی کشیده بود... تن

چوب کبریتیم توی دستهای پندار بود... داشت ترسیده و رنگ پریده گرمکنش رو تنم

میکرد... تنم میکرد و چشم میدوخت به ماشینهایی که با سرعت از کنارمون میگذشتن.

چشمهام نم برمیداشت وقتی زل میزدم بهش که میدوید سمت ماشینها و دست تکون میداد.

چشمهام نم برمیداشت و نمیتونستم به اون همه ضعف غلبه کنم... صداش کنم... یا جلوی اون

لرزش لعنتی خوفناک رو بگیرم.چشمهام بسته میشد. بی اختیار... خوابم میومد...صداش

نزدیک میشد: خانومم حالش بد شده توی ماشینتون آب دارین؟

چشم باز کردم. زنی همراهش به سمتم میومد.پلکهام رو بستم.زن به صورتم ضربه میزد:

خانوم... چشماتو باز کن... صدامو میشنوی؟

شالم رو باز کرد و دکمه های اول مانتوم رو... صداش رو شنیدم : خیس عرقه!

داشت رطوبت خنک دستمالی رو روی سیـ ـنه ام میکشید. چشم باز کردم. پندار پشت سر زن

نگاهش رو دوخته بود به آسمون... دستم رو بلند کردم. زن نگام کرد: بهتری؟

لب زدم: خوبم

زن رو کرد به پندار: بیا تو رو میخواد

رو کرد بهم. رنگ پریده نگاه کوتاهی بهم انداخت. من میخواستم اون زن بره... میخواستم

وانمود کنم خوبم... دستم هنوز توی هوا خشک بود.دستم رو بال بردم و یقه ام رو بستم. زن
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دور شد و رو به پندار کرد: بیا پیشش من میرم ببینم شکلتی چیزی دارم بیارم براش.

فشارش افتاده چیزی نیست

یقه ام توی دست بیجونم مچاله شده بود. حال نگام میکرد. نگاهی که زیاد هم خیره نبود...

نگاهی که انگار نگاه نبود. ابروش رو تا انداخت: خوبی؟

پلک زدم و خواستم روسریمو سرم کنم... بعضی از نگاه ها آدم رو جری میکنن و فقط

معدود نگاه هایی هستن که تموم بی اعتقادیت رو به اعتقاد بدل میکنن... که همه چیزهایی که

برات مهم نبوده رو به یادت میارن... و برات مهم میشن... کمکم کرد تا روسریم رو سر کنم.

لبخند زد: مهم نیست... تو خوب شو فقط!

لبخند زدم: خوبم... بریم پندار... نمیخوام اینجا باشم

زن بهمون برگشت. شکلتی رو دست پندار داد و گفت به خوردم بده. رو کرد بهم و حالم رو

پرسید. لبخند زدم. پندار ازش تشکر کرد.

من بودم و پندار و یه جاده بلند... من بودم و لباس پندار دور تنم و بوی تنش که تمام تنم رو

پر میکرد... من بودم و سردی سرانگشت مضطرب و شیرینش میون لبهام وقتی شکلت رو

توی دهنم میذاشت... من بودم و این همه حضورش اما هیچ حسی از شادی یا سعادتمندی

نبود... بغض بود که خنجر گلوم میشد... این همه حضور و این همه حس تلخ از دست

دادنش... بود و من میدونستم این بودن ... جاودانه نخواهد بود

میخواست تمرین رو کنسل کنه... بهش گفتم تنها دلیل بودنم این اجراست... تمام مسیر رو در

سکوت و بغض گذروندم... نگاهش هر از چند لحظه ای بهم بر میگشت و من باور میکردم

همه چیز داره تموم میشه... ذره ذره... من از هم میپاشم... با یه دنیا آرزو... و تصویرهای

ذهنی تحقق نیافته... من به درد مینشستم و هیچ حضوری نمیتونست مانع این فروپاشی شه...

گفته بود بغض بلد نیست... گفته بود اما صدای نفسهاش توی ماشین میپیچید... گفته بود اما

رگ گردنش برجسته بود و عضلت فکش رشته رشته و سخت... گفته بود دل توی سیـ ـنه

اش نیست... گفته بود ترحم بلد نیست... گفته بود و میون خنده های از ته دل بچه ها توی باغ

نخندیده بود... گفته بود و همراه بچه ها نرقصیده بود حتی وقتی معراج دستش رو کشیده

بود... تلخ شده بود که این همه راه رو نکوبیدیم بیایم اینجا که برقصیم!

دستهاشو به هم کوبیده بود و تمرین رو شروع کرده بود... بی تمرین بدن بیان! ... و البته

توی هیچ تمرینی نوبت من نمیشد...روی مبل راحتی میون پذیرایی باغ بزرگ پدر نیما نشسته
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بودم و به تمرین بچه ها نگاه میکردم و سر در نمیاوردم از حرفهای معراج وقتی کنار گوشم

پچ پچ میکرد و میخندید. تمام سین و شینهایی رو که سعی داشتم فراموش کنم تبدیل شده بودن

به سه حرف ترس و ریخته بودن توی تمام قلـ ـبم... و من داشتم این ترس رو توی تک تک

قدمهای پندار... توی بی نگاهی هاش... توی صداش... توی عصبانیتش... توی دیالگهاش و

احوالپرسیهای پنهونش... میدیدم... که از دور نگام میکرد. اخم میکرد و لب میزد" خوبی؟" و

من سر تکون میدادم

نیما میون رستهاش کنارم مینشست. با فاصله و خوددار. رو میکرد به معراج و از هر دری

صحبت میکرد. میون حرفهای پسرونشون بی خانمان و بی حضور پلک میزدم.... حرفی

جور میکرد تا به معراج رو کنه و زیر چشمی نگاهی هم به من بندازه... و نمیدونست تنها

چیزی که امروز توی سرم نمیچرخه... چیزی به نام عشقه!

دلخور بود. میدیدم... اما مهم نبود... من به باور نشسته بودم که آخر روزهای بی دردیه... که

از فردا چیزی به زندگیم اضافه میشه... چیزی که قدم به قدم باهام میاد و نه نیما نه پندار نه

بابا منصور و نه هیچ کس دیگه نمیتونه جلوش سیـ ـنه سپر کنه و نذاره من رو با خودش

ببره...

نزدیک به ساعت دو نیما و معراج توی محوطه باغ بساط جوجه کباب رو ردیف میکردن.

پندار فکری روی تک صندلی سمت راستم نشسته بود.معراج صداش میزد. بلند شد که از

ساختمون بیرون بره صداش زدم. رو کرد بهم. التماس کردم: به کسی نگو!

لبهاشو روی هم فشار داد: تا جایی که لزم نباشه اینکارو میکنم...

لی ترسه که تا دم لس لعنت بالخره گفته میشد. از میون کدوم لب مهم نیست... مهم این احسا

لن نابازیگرم که نمیتونم نقاب لبخندم رو از کیفم در بیارم و روی مرگ ولم نمیکنه.... مهم م

صورت زندگیم بذارم... نقاب شهامت رو ... و استواری...

من حتی نمیتونستم روی پام بایستم و برم از ساختمون بیرون و کنار بچه ها ساعتم رو

بگذرونم.روزم شده بود جوابهای سر بال... سایه پرسیده بود چرا حالم خرابه، دل درد طبیعی

رو بهونه آورده بودم.پندار ازم دوری میکرد و من حالم به هم میخورد از خودم که داشتم

جلوش کم میاوردم... حالم داشت از خودم به هم میخورد که اگر یه لحظه تنها میشدم بغض

پرم رو خالی میکردم... آره! ترسو هستم و نمیتونم نقش آدمهای شجاع رو بازی کنم... من

فردا به قهقهرا میرم و هیچ کس نمیدونه... و پندار درک نمیکنه... توقع داره... ازم توقع

خارج از توانم داره...

238



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

آرنجهامو روی زانوهام گذاشته بودم و با ناخنم بازی میکردم که صدای نیما به خودم آورد:

فاخته... نمیای بیرون غذا بخوری؟ حالت مساعد نیست؟

رو کردم بهش. سعی کردم لبخند بزنم: چرا خوبم!

کف دستهاشو به هم سابید: سایه گفت زیاد رو به راه نیستی... میخوای برات چای نبات

درست کنم؟ یا اگر لزمه مسکن بیارم

دهنم ترش شد و گونه هام گر گرفتن. سر تکون دادم: نه! رو به راهم... ممنون!

دستی به صورتش کشید. دستپاچه بود! برای صحبت کردن با من دستپاچه بود!! اشاره کرد به

اتاق ته سالن: اگر میخوای استراحت کنی برو اونجا راحت باش.. غذاتو میارم توی اتاق

برات. تا تمرین شروع شه میتونی یکم دراز بکشی

لب باز کردم که چیزی بگم میترا اومد داخل. چشمش که به ما افتاد پا به پا شد. نمیدونست

باید برگرده یا راهش رو ادامه بده. سر پایین انداخت و رفت سمت آشپزخونه. نیما نگاش

کرد. کشو رو بیرون کشید و بی پرسش توضیح داد: یه چاقو میخوام

نیما اشاره کرد به سمتش: میترا جان اونجاس، سمت راستت

نگاش کردم. به فک مردونه و ته ریش ملیمش... و قد بلندش که ایستاده بالی سرم بلندتر هم

به نظر میرسید.... و من برای اولین بار.... خدای من!!!... من برای اولین بار حس کردم دلم

میخواد بهش پناه ببرم... نیما به من محبت میکرد و من... محتاج تر از هر زمانی... دلم

میخواست سفره دلم رو ، درد هق هقم رو پیشش رو کنم... نیما حتما... حتما... با من

همدردی میکرد... حتما من رو به آغـ ـوش میکشید و میذاشت گریه کنم... نیما حتما دلداریم

میداد... یا سکوت میکرد...

پندار چه میکرد با من.. پندار من رو با فریاد از خواب خرگوشیم بیدار میکرد و توی سخت

ترین روزهای عمرم ازم بزرگ ترین توقع دنیا رو داشت... من استواری بلد نبودم... من رو

به حال خودم میذاشت که سر پا بایستم و اگر قرار به مردنه... ایستاده بمیرم.... و من ....

ناتوان تر از این حرفها بودم

میترا که با حال نزار از ساختمون بیرون رفت، بی نگاه و بی رنگ و رخ، ایستادم.... کنار

شونه نیما. نگام کرد. سر چرخوندم سمتش: پس ایرادی نداره اگر برم توی اتاق؟

دستش رو دراز کرد: نه عزیزم چه ایرادی داره... برو یکم استراحت کن من برات غذاتو

میارم

راه افتادم سمت اتاق و دستم رو تا کنار گوشم بال بردم: غذا نمیخورم... سیرم ممنون
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همراهم راه افتاد. جلوتر از من قدم برداشت و در اتاق رو باز کرد.توی چارچوب در

ایستادم. عجولنه دستی روی تخـ ـت کشید و مرتبش کرد: بیا داخل.. بیا راحت باش

با نگاه همه چیز رو چک میکرد. لبخند زد: من از دیشب اومدم باغ که همه چیز رو مرتب

کنم امروز شما میاین... ببخشید...

پیرهنش رو از روی صندلی کنار تخـ ـت برداشت و توی کمد گذاشت. داشتم به عکسهای

سیاه و سفیدش روی دیوار نگاه میکردم. به خودم اومدم و نگاهم رو دزدیدم. از کنارم عبور

کرد: راحت باش

رفت که در رو ببنده. نگاش کردم. در رو نبسته باز کرد: مطمئن باشم خوبی؟ چیزی لزم

نداری؟

لش دوستانه احتیاج داشتم و یه شونه که یه دل سیر سر روش چرا... احتیاج داشتم... یه آغـ ـو

بذارمو گریه کنم... لبهامو روی هم فشردم و سر تکون دادم. در رو بست و من رو کردم

سمت پنجره... همه اتاق بوی نیما رو داشت. رفتم که گوشه پنجره رو باز کنم چشمم افتاد به

محوطه و بچه ها که دور هم جمع شده بودن. سایه از ته دل میخندید... معراج هم... کنارش

ایستاده بود و به نرده استخر تکیه داده بود و به نیم رخ سایه نگاه میکرد و میخندید. میترا هم

مثل همیشه ملیح و آروم میخندید... پندار داشت آخرین سیخ جوجه کباب رو میچرخوند. نیما

با قدمهای بلند رفت سمتشون. داشت با اون همه عجله برای من غذا برمیداشت حتما... سه تا

سیخ رو میون نون خالی کرد. صداشو میشنیدم که میگفت "برای فاخته غذا ببرم" و معراج

که دل نگران شد" چرا نمیاد بیرون؟" و پندار که همونطور سر به زیر انداخته صداشو بال

برد: فاخته... غذا آمادس بیا اینجا

زل زدم به نیم رخش... نیما رو کرد بهش: حالش خوب نیست اذیتش نکنین... بذار هر جا

راحته باشه

لش نگاهش نایستاد... دیدم دیدم پندار چطور زل زد توی صورت نیما... دیدم نیما زیاد توی آتی

که اومد سمت ساختمون... روی تخـ ـت نشستم و بغض و نفسم رو یه جا بیرون دادم. نیما به

در ضربه زد و داخل شد. اومد سمتم: اول یه چیزی بخور بعد بخواب... تا پارت بعد یه

ساعتی طول میکشه

خواستم تشکر کنم که معراج پشت نیما قد علم کرد: فاخته چی شده؟ خوبی؟

لب باز کردم: آره ...
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صدام میون صدای پندار گم شد که انگار تا وسط پذیرایی اومده بود و صدا میزد: نیما

معراج.... غذا سرد شد!

میخواست کسی دورم نباشه... تنهاترم میکرد... خشن میشد... تلخ میشد... بی محل میشد..

بغض به گلوم میاورد... معراج از اتاق بیرون میرفت و میخندید که" ای بابا خیلی خوب

کشتیمون!" نیما نگام کرد: چیزی خواستی بگو

لبخند زد. لبخند زدم. در رو به روم بست...

دراز کشیدم روی تخـ ـتش. سر گذاشتم روی بالشش... دلم ریخت... چشمهامو بستم. صدای

بچه ها از محوطه میومد. حرف از علیرضا جم بود... نیما داشت قسم میخورد که با اجرامون

حالشو سر جاش میاریم... صدای علیرضا توی گوشم میپیچید... که این نمایش هم شاید به

لنگه کفش ختم شه...

فکری داشت مثل خوره تمام مغزم رو میجوید... اشکم چکید روی بالش نیما... راهی جز این

نبود... راهی جز پذیرفتن این خوره... نبود!

صبر کردم تا غذاشون تموم شه. سکوت باغ رو بغـ ـل گرفته بود. از روی تخـ ـت بلند شدم و

کنار پنجره ایستادم. تیره پشتم کشیده میشد. انگشتم رو درست روی مهره برجسته گردنم

گذاشتم و فشار دادم. کسی در زد. رو کردم سمت در. پندار داخل شد و توی چارچوب در

ایستاد. اخم کرد: نیاوردمت اینجا که ...

میون کلمش لب باز کردم: میدونم... اومدم تماشا... مهره سوخته شدم برات... از صبح یه

دورخونی هم برای من نداشتی!

سرش رو پایین انداخت... عزمم جزم شد... لبـ ـهای خشکم رو به هم فشار دادم: راحتت

کنم... فکری که توی سرته رو اجرا کن... من حرفی ندارم!

نگام کرد. به بغضم غلبه کردم : پرده آخر رو ازم بگیر... 

ابروشو تا انداخت: چرت نگو! ... حال؟ حال پا پس میکشی؟ بسپرم به کی اونوقت؟

پلک زدم میون نگاش: رویا منهاج!

سیـ ـنه اش بال اومد و چند لحظه همونجا موند... رنگش کبود شد... داخل اتاق شد و در رو

نیمه باز گذاشت. دستهاشو توی جیبش فرو کرد... لکنت افتاد توی زبونش: ت.. تو رویا رو

از کجا میشناسی؟

نگاه هایی هست که خونه دل آدم رو میسوزونه.... نگاه های خانمان سوزی هست که دست

دل رو رو میکنه... لبخند زدم: از تابلوی سیا بازی!
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اخم کرد: کی بهت گفته اسم رویا منهاج رو بیاری؟ دل کن و راست بگو... کی پشت این

پیشنهاده؟

آب نداشته دهنم رو قورت دادم: بیشتر از یه اسمه برات نه؟

چونه اش رو بال آورد: به تو مربوط نیست!

دنیام سیاه شد.... بود... بیشتر از یه اسم بود... بود... به من مربوط بود....

عقب رفتم.. تا کنار تخـ ـت. خواستم این بحث رو تموم کنم. نگامو دوختم به گلهای قالی: من

فقط یادم اومد به روزی که در مورد پرده آخر صحبت میکردیم... روزی که خواستی به بچه

ها بگی من پرده آخر رو بازی میکنم... بچه ها اسمش رو آوردن... همین! من فقط خواستم...

راحتت کنم

نفسش رو بیرون داد و چنگ زد توی موهاش. نگاش کردم. ته ریشش رو ناخن کشید و کلفه

رو کرد بهم: تو نمیخواد به مغزت فشار بیاری... میشینه واسه من جایگزین پیدا میکنه... تو

روی سکو بمیری هم خودت باید بیای بال... پای عهدی که بستی مردونه واستا!... من و این

نمایش به جهنم... حداقل به خودت پایبند باش!

گفت و .... رفت!

این راهش نبود... این رسمش نبود... به خدا که این رسمش نبود... تمام تن و ذهن من پر

میشد از رعب مرگ و تو... دار و ندارم.... امیدم.... اینطور؟ اینطور سنگ پسم میزنی؟

غذامو از روی میز برداشتم و بغضم رو قورت دادم. از اتاق بیرون رفتم. نیما روی صندلی

پذیرایی نشسته بود. بی نگاه ازش تشکر کردم. اومد سمتم توی آشپزخونه ایستاد کنارم.

نگاهی به غذام انداخت: تو که هیچی نخوردی!

نگاش کردم... و از پشت شونه اش به پنداری که داشت پذیرایی رو گز میکرد... دوباره

برگشتم به نگاه نیما: بعد که گرسنه شدم میخورم

پندار با موبایلش سرگرم شد... خواستم نگاش نکنم صداش توی پذیرایی پیچید: الو میترا...

پاشین بیاین داخل

سر چرخوندم برم توی اتاق صدام کرد: پرده آخره... واستا

نیما وساطت کرد: شاید امروز بهتر باشه پرده آخر رو نریم... فاخته؟

لل خوب و بد برگشتم سمتشون. هنوز لب باز نکرده پندار تند شد: فکر کنه روز اجراس.. حا

نداریم... اجرا اجراس شوخی بردارم نیست

نیما خواست چیزی بگه که با نگاه ساکتش کردم: من مشکلی ندارم
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لن نشستنشون پا که روی دلت بذاری دلت میشه پاوزار مردمانی که پای رفتنشون هست و جا

لر لن تاملشون نیست... پا که روی دلت بذاری، دلت، به پاوزار بودن میون کارزا نیست.... جا

لر بی رونق و کسالد زندگی عادت میکنه.... دلت که عادت کرد... تنهایی احاطه ات بازا

میکنه... تنهایی که احاطه ات کرد، بود و نبودت از یاد میره. یکی میشه... روزهات بی مرز

میشن... بی حصاری که امروز رو از دیروزت جدا کنه... همه اش یه جور یه شکل یه سبک

یک سیاق! روزهات که یک دست شد... تو روزگارت رو به مردگی میگذرونی نه به

زندگی....به مردگی که گذشت روزگارت... تو توی ذهنت پای سنگ قبر روزهای تموم شده

و بی نفست... یکه و تنها... اشک میریزی... میفهمی؟ درد این اشک رو... میدونی؟

من میدونم! درد این اشک رو خوب میدونم.... من خوب دونستم بعد از اون روز که پا روی

لی ذهنم بها دادم... جون دادم... و زنده دلم گذاشتم و به یک اسم توی حفره های رو به فراموش

کردم یاد کسی رو که نباید میون زندگیم سر در میاورد...

لی کلماتی که خودم نوشته بودم!! و اون روز تمرین رو خوب اجرا کردم جز چند بار فراموش

نمیدونم چرا فراموش میکردم!! اون روز آرزو کردم کاش فردا اجرا بود... کاش همه چیز

خیلی زود تموم شه... این اجرا شده بود کابـ ـوس زندگیم... اجرایی که عمری آرزوشو به دل

داشتم. قرار بود برم روی سکوی تئاتر شهر... و پر بودم از هیچ... پر از مایع لزج سیاهی

که قلـ ـبم رو پر کرده بود

تا دلم غروب تمرین داشتیم. راه طولنی بود و باید زودتر برمیگشتیم. وسایل رو جمع کردیم

و راه افتادیم برای رفتن. پندار تمرین صبح فردا رو کنسل کرد و من خوب میدونستم چرا...

معراج به نگاهی از نیما که خوب دیدمش، رو کرد به من که خودش من رو میرسونه خونه...

پندار سر پایین انداخت... و من رفتم با معراجی که روی صندلی جلوی ماشینش سایه نشسته

بود...

تمام مسیر تا خونه ما دست سایه روی دست معراج روی دنده ماشین بود و ناخنهای بلند سایه

میون انگشتهای معراج... تمام مسیر سایه همراه با عاشقانه ترین موسیقیها خوند... تمام مسیر

من به پرده آخر فکر کردم و سیـ ـنه بال اومده پندار و اسمی که تیر شد میون سیـ ـنه اش....

رویا منهاج.... هزار بار رفتم که لب باز کنم میون عاشقانه سایه و معراج و بپرسم رویا

منهاج کیه و نشد.... که این فکر مالیخولیایی و سمج توی سرم تمام دلم رو به باد مسخره

میگرفت که " هر کسی.... بیچاره تو... داری میمیری!!! دنبال چی هستی؟"
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جلوی در خونه پیاده شدم و رها شدم از موسیقی های عاشقونه ای که چیزی ازشون

نمیفهمیدم...دستهام بوی سایه رو گرفته بود و معراج... تاریکی خونه رو به چراغی روشن

کردم... صدای مامان روی پیغام گیر بود... و بابا منصور بعد از اون... دست و صورتم رو

شستم و از آشپزخونه یه تیکه نون برداشتم و شکم خالیم رو با یه لقمه پر کردم... روی تخـ

ـت خوابم نشستم و ساق پاهام رو بغـ ـل گرفتم. اسم پندار روی گوشیم درخشید" صبحونه

نخور فردا ساعت هفت در خونتم"

داشتم جواب میدادم که " خودم میرم" اس ام اس نیما رسید" فاخته جان بهتری؟"

حالم به هم خورد از جواب دادن همزمان به دو نفر... از این همه حضور و این همه بی

کسی... بی جواب گذاشتم هر دو نفر رو... بالشم رو روی صورتم گذاشتم و پلکهامو بستم.

هوای خنک اول صبح و دلشوره ای که دلت رو آشوب کنه و سر انگشتای یخ بسته ای که

حالیش نمیشه صبحهای شهریور ماهی این همه هم گزنده نیست!!

حس خالی بودن از عالم و آدم چنان پرم کرده بود که نیم ساعت از شش صبح گذشته، لباس

پوشیده و قرص و محکم از خونه بزنم بیرون و به سمت بیمارستان قدم بزنم... حسی که

محتاجم نمیکرد برای صبر کردن تا رسیدن قرار هفت صبحم با پندار... حسی که وادارم

میکرد بی تفاوت باشم به بودن و نبودنم... به هر حرفی یا هر نشونه ای از وخیم بودن

اوضاع... هست که هست!!! بذار تموم شه... یا نشه... چه فرقی داره! بالخره یا به تنهاییم

ادامه میدم یا به تنهاییم خاتمه میدن دردهای دست به یکی شده تنم!

سوار تاکسی به اقتصاد روز ایران و جهان رادیو گوش کردم و سعی کردم درکش کنم... و

بوی سیـ ـگار مرد راننده رو تا ته ریه ام نفس کشیدم و برای اولین بار منزجر نشدم! سر

پونصد تومن اضافه ای که میخواست ازم بگیره باهاش چونه زدم و عاقبت با بد و بیراه هایی

که ازش شنیدم جلوی زیاده خواهیش ایستادم و ازش دور شدم و پونصد تومنیم رو توی مشتم

فشردم... تو چه میدونی که اینها ته مونده های ماهانه منه... تو چه میدونی همین پونصد

تومن برای برگشتنمه... تو چه میدونی من بیشتر از اضطرابی که برای جواب آزمایشم دارم

هزار برابرشو برای ایستادن جلوی صندوق حسابداری آزمایشگاه دارم.

اخمهامو توی هم کشیده بودم و وارد آزمایشگاه میشدم که پندار زنگ زد. نمیخواستم بیاد...

لی غرق میون غریبه شاید پول کم میاوردم... شاید دل کم میاوردم... فرو ریختن توی تنهای

ها ، هزار بار آبرومندانه تره تا جلوی چشم آشناها!
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توی صف پنج شیش نفری ایستادم. پندار باز زنگ میزد. جواب ندادم. به اندازه یه نفر جلوتر

رفتم. پیام داد" خوابی فاخته؟ چرا در رو باز نمیکنی من جلوی در منتظرتم"

انگشتم م رو با سرعت روی دکمه ها فشار دادم" من خونه نیستم، خودم اومدم.. ممنون که به

فکری"

نفر قبلم صدام کرد" خانوم.. برو جلو"

برگه ام رو از زیر شیشه فرستادم. دختر جوون نگاشون کرد و دکمه های کیبوردش رو فشار

داد. سرد و بی روح برگه هامو پسم داد و بی نگاه لب زد: برید صندوق و فیش رو برام

بیارید

ناخنهامو روی سنگ جلوی شیشه فشار دادم: هزینه اش تقریبا چقدر میشه؟

دستش رو برای گرفتن دفترچه نفر بعد دراز کرد و تلخ گفت: از صندوق بپرسید خانوم

نفر قبل تنه ای زد و کنار رفتم. به طرف پله ها راه افتادم. صندوق حسابداری رو طبقه اول

دیده بودم... ذهنم رو گم میکردم... پندار جواب نداد... حتما بهش برخورد... باید هوای دل

اونم داشته باشم؟! جلوی صندوق ایستادم. کیف پولم رو از کیفم بیرون کشیدم و زل زدم به

مردی که جلوتر از من با حسابدار بحث میکرد. صف شلوغ بود... زنها همه با هم همهمه

میکردن. من گیج میشدم میون بوی نفسهاشون ... لهجه های غریبشون... و چشم میدوختم به

لبـ ـهایی که باز و بسته میشدن.. بی وقفه...

چشم دوختم به دست و پای کثیف دختر بچه ای که کنار دمپایی قرمزش پاره بود... لک

رنگ و رو رفته سرخ روی ناخنهای پاش و چشمهای قی کرده اش... پیرزن قبل از من

بازوم رو گرفت و پا به پا شد. نگاش کردم. لبخند زد: پا درد دارم مادر زیاد نمیتونم روی پا

واستم

لبخند زدم و ساکت موندم... چشمم به تسبیح دستش خشک شد ... و نفهمیدم لبهام به اراده کی

باز شد: میخواین من کارتون رو انجام میدم

نگام کرد. لبخند زد و دفترچه و کیف پولش رو داد دستم: خیر ببینی مادر... پات به مریض

خونه باز نشه... من بشینم روی اون صندلی پس؟

سر تکون دادم. لنگ زد تا صندلی نزدیک روبروم. چشم دوختم به کیف پولش. میون دستهام

ورم کرده بود. صبر کردم تا دعوای نفرهای جلویی تموم شد... صبر کردم تا همه اعتراض

کنن... صبر کردم و چشم دوختم به کیف پیرزن...
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نوبتم شد. اول برگه خودم رو تحویل دادم. مرد بی اینکه سر بلند کنه با عصبانیت ته مونده از

دعوای قبل، تلخ صداشو بال برد: پنجاه و هفت تومن

پلک زدم : چند؟!

نگام کرد و اینبار تندتر لب زد: پنجاه و هفت تومن!

کیف پولم رو باز کردم... سی و پنج تومن بیشتر نداشتم. شونه ام رو چـ ـسبوندم به شیشه و

لن تنها چقدر میشه؟ فرار کردم از نگاه نفر قبل: ببخشید آزمایش خو

کلفه نگام کرد: آزمایش مخصوصه سی تومن میشه

پولهامو از کیفم بیرون کشیدم و از زیر شیشه داخل فرستادم: فقط برای آزمایش خون

پیرزن لنگ زده بود کنارم. کنار گوشم که لب باز کرد متوجهش شدم: چقدر کم داری مادر؟

اخم کردم: کم ندارم!

دفترچه پیرزن رو داخل فرستادم و هفتاد و پنج تومن ناقابل رو از کیفش بیرون کشیدم و

شمرده شده تحویل صندوق دادم و پشت کردم به دعاهای پیرزن که تمومی نداشت...

صفهای طولنی تمومی نداشتن... حتی برای کشیدن شیره جونت باید توی صف بمونی...

انتظار بکشی... فکر نشخوار کنی.... اسمم صدا شد.روی صندلی سفید نشستم. آستین سفید

مانتوم رو تا بازو بال زدم و چشم دوختم به مرد سفید پوش و سرنگ سفید توی دستش...

طناب سرخ رو دور بازوم محکم کرد و حکم داد: مشت کن!

دستم رو مشت کردم و چشم گرفتم از سوزنی که توی پوستم فرو میرفت... چشم گرفتم و

سایه سیاهی چشمم رو گرفت....

مشتم شل شد. سرک کشیدم به سمت در. مرد سفید پوش تلخ شد: آروم خانوم... مشت کن

دستت رو!

من این سایه رو میشناختم... یکی داشت من رو دید میزد... یکی که پیرهن سیاه تنش بود و

لن سورمه ای... یکی که پشت دیوار از نگاهم فرار کرده بود. طناب از دور بازوم شلوار جی

لی پنبه روی درد گزیدگی تسکین شد. مرد سفید پوش صدام زد: مشتت رو باز باز شد. خنک

کن... از آمپول میترسی؟

نگاش کردم. لبهام خشک شده بود و توی دنیای اون نبودم که جوابی برای سوالش داشته

باشم! 

از روی صندلی سفید بلند شدم... سرم گیج بود. مرد سفید پوش آرنجم رو گرفت که" بشین

بشین... قندت پایینه... بشین برات یه شکلت بیارم"
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لی یه سر انگشتام رو روی چشمهام فشار دادم... دنیا تاریک میشد و من حواسم پیش سیاه

سایه مشکی پوش بود... مرد، شکلت رو باز کرده گذاشت توی دستم: بخور الن حالت جا

میاد. به همراهت بگو برات سریع از جایی صبحونه بخره ... کیک و شیری چیزی... بهتری

الن؟

لن بال زده شکلت رو گاز زدم. نگاش کردم و به نشونه مثبت پلک زدم.مریض بعدی با آستی

منتظر روبروم ایستاده بود... عجله داشت برای کشیدن شیره جونش! از روی صندلی بلند

شدم و تشکر کردم و رفتم!

چشم چشم میکردم برای سایه ای که ته دلم گواهی میداد میشناسمش ولی باید با چشمام میدیدم

تا باور کنم... نبود... هیچ اثری از سایه نبود!

میون ازدحام قدم بر میداشتم. دقیقه به دقیقه داشت شلوغ و شلوغ تر میشد. پا از در درمانگاه

بیرون میذاشتم که موبایلم زنگ خورد. معراج! این وقت از روز! نگاه به ساعتم انداختم...

چقدر زود دیر شده بود... ساعت از نه صبح گذشته بود و من حتی گذر زمان رو حس نکرده

بودم... انگار فقط کش اومده بودم میون ثانیه ها. صدای معراج توی گوشم پیچید: دختر سیاه

خودمون کوجایی؟

لبخند زدم: سلم... کجا باشم؟ زیر سقف دنیا... خوبی تو؟

خندید: نه بابا!! من فکر کردم زیر زمین دنیایی... پاشو بیا کافه اگر کاری نداری. میای؟

ابرو بال بردم: کارم داری؟

خندید: حال اگر کار نداشته باشم نمیای ها؟ آره کار دارم.... کاااااار... بیا لوس نشو. چقدر

دیگه اینجایی؟

چشمامو ریز کردم: میام تا نیم ساعت دیگه

بالخره یکی بود که میون گیجی و منگی اسمم رو صدا کنه... مقداری از پول ام آر آیم رو

صبحونه خریدم. نمیخواستم باز اون قضیه برام تکرار شه... باز دنیای پنیری یکدست زرد...

میخواستم خوب باشم... به کیکم گاز زدم و رو به روی یه دستگاه خودپرداز ایستادم. کارتم

رو گذاشتم و مانده رو برای هزارمین بار چک کردم... بابا خیلی وقت بود پولی به حسابم

نریخته بود... فقط همون تو جیبیهایی که هر از گاهی روی میز خونه میذاشت و میرفت...

حرصی کارتم رو کشیدم و موبایلم رو بیرون آوردم. روی اسم خرس پشمالو دل دل کردم...

معراج گفته بود کارم داره... شاید برام کار پیدا کرده باشه... موبایلم رو قفل کردم،برای

تاکسی دست بلند کردم و راه افتادم سمت کافه. سر خیابون یک طرفه کافه پیاده شدم و راه
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افتادم روی سنگفرش پیاده رویی که میون آغـ ـوش نیمه گرم آفتاب اول صبح خمیازه

میکشید.

از کنار زن دست فروشی که هیچوقت اون حوالی ندیده بودمش عبور میکردم که دست بلند

کرد: لبـ ـاس زیـ ـر، لیف، جوراب... همه چی دارم بیا دختر جان

دستهام توی جیبهامو نگاهم به سنگفرشهای پیاده رو عبور میکردم که صدا کرد: پرنده

خانوم... شنیده بودم هنرمندا دل دارن... این همه با خیال راحت رد میشی میری؟

ایستادم. بی اینکه نگاهش کنم.... ادامه داد: فال میگیرم... میخوای کفت رو بخونم؟

رو گردوندم سمتش: چند؟

لبخند زد: تو بیا بشین... اگر دروغ گفتم هیچی نده... اگر درست گفتم هر چی کرمته

لن زل زدم به دندونهای رنگ افتاده و چشمهای سرمه کشیده اش... یک زن معمولی ... یک ز

دست فروش معمولی بود... با روسری سیاه و مانتوی قهوه ای رنگ... جلوش بساط پهن

کرده بود و زل زده بود بهم

دودل قدم برداشتم سمتش.سرش رو به بلندی قامتم بال آورد: بشین... نترس کک و شپش

ندارم

روی زانو نشستم و زل زدم توی چشمهاش. لبخند زد و ابروشو بال برد: پرنده خانوم... دلت

آشوبه و ظاهرت آروم... آتیشی بر پاست توی قلبت.... دلت پره... از زندگی دست پر

نیستی... یکی دوستت داره خیلی زیاد... ولی تهش سیاهه...

دستش رو دراز کرد سمتم و سیـ ـنه چپم رو لمس کرد. خودم رو عقب کشیدم و اخم کردم:

چیکار میکنی؟!

دستش رو عقب نکشید: آروم دختر جان.... کاریت ندارم

خم شد سمتم و سر انگشتش رو رسوند به سیـ ـنه ام. فقط یک لحظه طول کشید... حس کردم

چیزی از تماس دستش به سراسر بدنم ریخت. چشمهاشو بست و لبخند زد و بی اینکه دستش

رو عقب بکشه لب باز کرد: عاشقی؟

مچ دستش رو گرفتم و کنارش زدم. دستم رو گرفت. مشتم میون دستهاش جا شد. آروم پوست

دستم رو لمس کرد و مشتم پیشش باز شد. زل زد به کف دستم.... زل زد.... طولنی.... تلخ

شد. از چهره اش میدیدم که ابروهاش در هم میرفت...

بیتابم میکرد این زل زدن... باور میکردم این نگاه خیره رو...

نگام کرد: برو!
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اخم کردم: چیه؟ نمیخوای بگی چی دیدی؟!!!

چشم از چشمم بر نمیداشت: تو باور نمیکنی... بهم ایمان نداری.... برو!

خندیدم... نفس کشیدم و روی پای خواب رفته ام پا بر جا نشستم.. سر تکون دادم: خیلی

خوب... باشه... من خیال میکنم که تو خوندی و نمیخوای بگی... حال چند بدم؟

نگام کرد. عمیق و طولنی و بعد لبخند زد: همون پونصد تومنی که به راننده تاکسی ندادی

لت من کن! رو دش

قلـ ـبم برای لحظه ای ایستاد. نگاهش رو ازم گرفته بود و تلخ و بی حوصله خودش رو به

مرتب چیدن وسایلش روی بساط سرگرم کرده بود. صدای قلـ ـبم توی گوشم میپیچید... دست

دراز کردم سمتش و مچ دستش رو گرفتم: تو چی میدونی؟ نکنه از صبح دنبالم راه افتادی...

سر منو میخوای کله بذاری برای ...

میون حرفم اومد: سر تو رو کله بذارم برای چند؟ تو اگر پول داشتی که خرج خودت

میکردی! پاشو دختر جان... برو... برو از اینجا... برو

مشتم دور مچش محکم شد: بهم بگو... چی میدونی؟ چی خوندی؟

لحنم آلوده به التماسی شده بود که درکش نمیکردم. نگام کرد. سر تکون دادم: پولشو میدم...

کیفم رو برات خالی میکنم... بگو چی خوندی؟

سیاهی چشمهاش ریخت میون مردمک چشمم... لب باز کرد: دو چیز... یک ... صداها رو

بشنو.... دو... میون شعله های جهنم بمون... برقص... بسوز... ولی از کوهها نگذر... به

سرما پناه نبر

سست شدم. دستش از دستم جدا شد. من نمیفهمیدم این زن چی میگه... اما حاضر بودم قسم

بخورم تمام زندگیم رو گفت... تا ته تهش... بی حواس دستم رو سمت کیفم میبردم که اشاره

کرد به جیبم: همون پونصد تومنت رو بده و از اینجا برو

بی حواس... تحت کنترل نگاهش دستم رو سمت جیبی بردم که اشاره کرده بود... بی حواس

پونصدی پاره رو بیرون کشیدم و جلوش گذاشتم.... بی حواس .... رفتم!

رفتم و نفهمیدم چی گفت... رفتم و بعد از اون رفتن... تا آخر دنیا من موندم و سوالهای ذهنم

و پیدا نشدن اون...

تا کافه مدام جمله هاش رو توی سرم تکرار میکردم تا فراموشم نشه... باید مینوشتمشون...

اما عین جمله هاش رو به خاطر نمیاوردم... دستم رو در چوبی کافه فشار دادم، آویز در

طنین انداخت... داخل شدم
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پشت دو سه تا از میزها، بودن دختر و پسرهایی که صبحشون رو با هم شروع میکردن.

رفتم سمت معراج. قبل از اینکه بهش برسم دیدم. لبخند زد و بلند شد. باهاش دست دادم. حالم

رو پرسید. تشکر کردم.ازم خواست بنشینم تا برام قهوه بیاره. پیخوان رو دور زدم و کنارش

ایستادم: خودم میریزم

دو تا فنجون بر میداشتم که کنارم ایستاد: فاخته هنوز.... میخوای بری سر کار؟

نگاش کردم: هنوز... باید برم سر کار، تونستی برام جورش کنی؟

پلک زد. خندیدم: معراج!!! تو محشری!!!

دستهام رو باز کردم برای در آغـ ـوش کشیدنش. خندید و چالهاش کشیده گونش رو به رخم

کشید. دستهام رو توی سیـ ـنه ام جمع کردم و جیغ کوتاهی کشیدم...انگشتش رو به بینیش چـ

ـسبوند: هیس!!! جفت پا پریدی وسط عشقولنه این دو سه تا بچه فنچ !!

لـ ـبم رو با زبون تر کردم: چه کاریه؟

دست به سیـ ـنه ایستاد و به کابینت تکیه داد: برنامه ورد رو مسلطی؟ تایپ و اینا؟

لط مسلط باشم؟ لبخند از روی لبهام جمع شد: باید مسل

سر تکون داد: ببین من دو نفر رو میشناسم که مورد اعتمادن یکی همین دوستم صادق که

کافی نت داره و کارهای پژوهشی بچه های دانشگاه رو هم قبول میکنه یکی هم سهراب که

کافه داره اونم خوبه ولی خوب من زیاد عمیق نمیشناسمش... زیادم خوشم نمیاد توی کافه کار

کنی. اگر بتونی یه هفته ای بار خودت رو توی کافی نت ببندی خوب صادق برای من خیلی

خیلی مورد اطمینان تره بیشتر میشناسمش آدم درستیه.. میتونی؟

سر تکون دادم: میتونم!

باید میتونستم... باید میون شعله های جهنم این زندگی میرقصیدم... همین رو گفته بود... یا

چیزی شبیه به این... شاید همین منظورش بود!

اون زن... اون نگاه سرمه کشیده سیاه... اون زن... این زندگی... داشت جرقه هایی توی

ذهنم میزد... حتی ناخنهای لک خورده و کثیف دخترک توی درمانگاه... و بوی نفسها...

همه چیز داشت توی ذهنم جرقه میساخت. پشت میز کنار پنجره کافه نشسته بودم و

مینوشتم... معراج بهم آرامش میداد... حتی چوبهای میز و صندلیش هم حس و حال خودش

رو داشتن... و بوی اسپرسو... و صدای آویز بالی در کافه... تصور کردم دختر و پسر

جوون تازه ورود رو... سر بلند کردم برای دیدنشون و قلم زدنشون که قلم میون دستهام بی

250



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

جون شد و طعم اسپرسو توی دهنم شوکرانی که باید قورت داده میشد...چشمهاش به روم

بکشنده کشیده شد. لبخند پاشید و لبـ ـهای من به لبخندی 

قدمهای بلندش رو به سمتم برداشت. بلند شدم. نگام کرد: سلم!

لبخند زدم: سلم

به صندلی روبروم اشاره کرد: مزاحم نیستم؟

مات موندم... من دعوتش نکرده بودم! داشت خلوتم رو به هم میریخت اما... اشاره کردم: نه!

بشین

صندلی رو کنار کشید و نشست. روبروش نشستم و سعی کردم خودم رو به کاغذهام مشغول

کنم: این وقت صبح... اینجا!!

نفس معطرش رو بیرون داد: با معراج کاری داشتم... تو اینجا چکار میکنی؟

نگاش کردم: اینجا پاتوق منه! مینویسم!

دستش رو دراز کرد سمت نوشته ها و سر برگشونو گرفت: میتونم چند خطشو بخونم؟

دستهام بی اراده شل شد. پلک زدم. برگه هام توی دستهای نیما بود و نگاه من به پیرهن

مشکی تنش... آستینهای تا ساعد تا خورده اش... بازوی چسبونش.... دستمال گردن بلند و

سفیدش... موهای شونه خورده و براقش و ساعت بند مشکی گرون قیمتش

نگام کرد: تو عالی مینویسی فاخته... این چند خط معرکه ان!

سر تکون دادم: ممنون... تو لطف داری

دستش رو همراه با برگه هام روی میز، نزدیک دستهام گذاشت و نفس زد... میخواستم فرار

کنم از این نفسهایی که داشت آماده میشد برای کلم...دستم رو سمت کاغذهام بردم که بذارم

توی کیفم و برم اما دستش رو کامل روی برگه ها باز کرد و نگام کرد: فاخته...به معراج

گفته بودی که... تحت فشارت نذارم تا یه مدت... من... به خدا خودخواه نیستم اما میخوام فقط

یه کلمه بهم بگی که ... نظرت به من کامل منفیه یا یه کوچولو مساعد هست... همین یه کلمه

برام کافیه بعدش تا هر وقت میخوای در موردش صحبت نمیکنم

آویز در به صدا در اومد... نمیشنیدم چی میگه... از پشت شونه قلندرش چشمم به سیاه پوشی

خیره مونده بود که از در کافه وارد میشد...پشت ریش نتراشیده اش... لب گاز میگرفت زل

زده به من وارد میشد... نگاه ازم گرفت و رفت سمت پیشخوان....

مرد سیاه پوش روبروم صدام کرد: فاخته جان... جوابم رو نمیدی؟

میون نگاه سیاهش پلک زدم: پندار... اومد... برم یه سلم کنم، منو دید اینجا
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بلند شدم که نیما دستم رو گرفت: سلمت به پندار واجب تر از جواب منه؟

عجول دستم رو از میون دستش کشیدم قبل از اینکه نگاه پندار پیدام کنه. اخم کردم: بار

آخرت باشه بی هوا مچم رو میچسبی... نیما میشه دست از سرم برداری یه مدت؟

ساکت و تلخ زل زد بهم. وسایلم رو از روی میز برداشتم و توی کیفم چپاندم و راه افتادم

سمت پیشخوان. پندار آرنجهاشو روی پیشخوان گذاشته بود و با معراج صحبت میکرد. پشت

شونه اش ایستادم و شرمنده لب باز کردم: سلم!

برگشت سمتم.کیفم رو روی شونه ام جا به جا کردم. پندار لبخند زد: کجا با این عجله؟ قدم ما

سنگین بود؟

رو کردم به معراج: نیما اومده ، مثل اینکه باهات کار داره . همین الن اومد

پندار خندید و سر پایین انداخت. معراج از پشت پیشخوان کنار اومد: جدی؟ ندیدمش...

کجاس؟

با دست اشاره کردم به سمت نیما.... معراج رو به ما و قدم به سمت نیما گفت: بیاین

بشینین... پندار بیا

معراج دور میشد و من چشم میدوختم به تک پوش سیاه و شلوار سورمه ای پندار. اخم کردم:

تعقیبم میکنی؟

تلخ شد: اونقدرا بی کار نیستم که بیفتم دنبال قرار ملقاتهای تو!

سر تکون دادم: من با نیما قرار نداشتم

سرش رو روی شونه خم کرد: حال هر چی... هر اسمی!!

دست به سیـ ـنه ایستادم: من تو رو توی درمانگاه دیدم... چرا دنبالم راه افتادی؟

نگام کرد... عمیق و سیاه... و بالخره دست برداشت.راه افتاد سمت میز نیما و معراج . دو

قدم دور شده برگشت سمتم: نهایتا تا دو روز دیگه پول نمایشت رو میدم

اخم کردم: پول نمایشم؟... ما قرار داشتیم... در ازای بازیم...

ابرو بال برد: نوظهور دستش پول رسیده میخواد حق عوامل رو کامل بپردازه... ایرادی

داره؟! پول بازی رو هم بعد از نمایش میدم

داشت پول برام جور میکرد؟؟؟ نفس گرفتم که دهن باز کنم و هر چی توی دلمه بریزم بیرون

که موبایلش زنگ خورد.جواب داد. محکم مثل همیشه "بله"

نفسم رو با حرص بیرون میدادم که صداش توجهم رو جلب کرد: چی؟؟ ... چرت نگو!
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نگاش کردم...رگ گردنش بیرون زده بود. مسیر نگاهش توجهم رو جلب کرد... زل زده به

میز نیما زیر دندون غرید: چرت نگو!!!

از روی شونه اش سرک کشیدم به ته کافه... نیما موبایلش رو قطع میکرد. به پندار نگاه

کردم... موبایلش رو تا کنار رون پاش پایین آورد و چنگ زد توی موهاش... به خودم جرات

دادم که بپرسم: چی شده؟

نیما از سر جاش بلند شد و قبل از اینکه پندار جوابی به من بده از کنار ما عبور کرد...

سرد... سنگین... تلخ... و تنه محکمی که به شونه پندار زد و چند قدمی که پندار جا به جا

شد.... و کوبیده شدن در کافه... و نگاه پر حرف و حدیث معراج...

رو کردم به معراج که حال سر به زیر داشت میرفت پشت پیشخوانش. حرفی نبود... خوب

میدونستم چه اتفاقی افتاده.

بعد از چند دقیقه از کافه بیرون زدم. این من بودم... مشکلی که میون این گروه به وجود

اومده بود... که شاید پیش زمینه هایی هم وجود داشت و من بی خبر بودم... اما این من بودم

که برای نیما سوء تفاهم به وجود آوردم... و برای پندار!

دلم برای نیما سوخت و این اولین باری بود که این احساس خفقان آور تمام قلـ ـبم رو پر کرده

بود. نیما برای بدست آوردن قلب من تلش میکرد و من گیج و مبهوت با خودم واگویه

میکردم مگر تو کی هستی؟! دختر کی هستی؟ چه ویژگی برجسته و منحصر به فردی داری

که به خودت اجازه میدی اینطور مغرورانه باهاش برخورد کنی... نیما به تو بها میده به تو

احترام میذاره و خودش رو جلوی تو میشکنه... و تو به اعتبار کدوم برتریت اینطور باهاش

رفتار میکنی؟! آخر هفته اجراست و تو هم نقش خودت رو خراب میکنی و هم حس و حال یه

بازیگر دیگه رو... تو حق نداری فاخته!

با خودم جنجالی بر پا کردم... با خودم علیه خودم شوریدم... و میون قدمهای سست و بی

جون روی سنگفرشهای پیاده رو، دو دل و بی دل، شماره نیما رو گرفتم.صداش توی گوشم

پیچید: جانم فاخته؟

پلک زدم و برای لحظه ای همه کلمات دنیا از سرم پریدن.... : سلم!

باهاش حرف زدم... نزدیک به نیم ساعت... با لکنت شروع شد. با عذرخواهی در لفافه...

بعد اون لب باز کرد به حرف... دلش رو برام ریخت روی داریه... حس نکردم تکرارین...

حس نکردم دروغن... حس نکردم اغراقن... فقط گوش دادم.... و باور کردم... میون
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حرفهاش گاه همراه با خنده هاش لبخند زدم... و با صدای آروم و اقرارهای محجوبانه اش به

فکر فرو رفتم...

این محبت از کجا به قلبش ریخته بود؟ کی این همه به من متوجه بوده و من نفهمیده بودم...

روزهای تمرین رو برام میگفت و حرفهایی که زده بودم... و من به یاد میاوردم اون روز

رو... که تمام توجه نیما به من بوده و بهم میگفت کدوم حرفم دلش رو لرزونده بود و من ....

تمام حواسم پیش صدای بلند پندار بوده اون روز... بی اینکه نیما این رو متوجه شده باشه...

یا اگر هم بود، نمیگفت!

چیزی از پندار نگفت... چیزی از امروز نگفت... فقط گفت اونقدر برای من ارزش قائله و

اونقدر براش مهم هستم که برای آسودگی خیالم تا هر وقت بخوام صبر میکنه... حرفی نداشتم

در جواب بدم... من فقط زنگ زده بودم از دوست و همکارم دلجویی کنم برای رفتار

امروزم... و در برابر تموم حرفهاش سکوت کرده بودم.... شاید همین سکوت براش کفایت

میکرد... شاید میدونست این سکوت... من رو از درون شکسته... نیما داشت پناه میشد توی

این روزهای پر درد... و من داشتم حرفهاش رو باور میکردم. باوری که عذابم میداد میون

تصویرهای مبهم حال خرابم... مریضی ای که نمیدونستم حقیقت داره یا نه... روزهای آینده

لل لل پندار..... و شاید... خیا ای که از سر رسیدنشون چندان هم مطمئن نبودم... و البته خیا

لل پندار! سد بزرگی که رو به دلم ساخته شده بود که تا دم مرگ هم نتونم عمیق و یک دل محا

به دیگری فکر کنم... نه حرفی میزد نه رفتاری داشت که من رو از خودش و خیالش دور

کنه. پندار شده بود خیالی که به جون دلم افتاده بود... خیالی که خودم به جون دلم انداخته

بودمش... خودم خودم رو نسبت بهش مقید میکردم اما در حقیقت... چیزی از پندار و علقه

اش بر من آشکار نشده بود. پندار رفاقت میکرد... و من اونقدر نابلد بودم که نتونم حس رو

از پشت این رفاقت بخونم... و روزی هزار بار با خودم فکر میکردم شاید من رو دوست

نداشته باشه... این دوست! و چقدر دوست داشتم اگر دردی هست... اگر تلخی حقیقت کالم

جانم رو زهر خواهد کرد... اگر آخلر دنیای منه... چشیده طعم عشق، چشم ببندم!

بعد از ظهر همون روز بود که معراج بهم زنگ زد، آدرس و شماره صادق رو بهم داد و من

راه افتادم سمت کافی نت. پسر سبزه و قد بلند و محجوبی صبورانه کارهای لزم رو برام

توضیح داد. تمام بعد از ظهر رو توی کافی نت موندم و برای پیدا کردن و به یاد سپردن

دکمه های کیبورد متن تایپ کردم.روی هم رفته بد نبود. ساعت نه شب چشم که از صفحه

کامپیوتر برداشتم کلمات جلوی چشمم میرقصدین... سرم درد داشت. تمام بعد از ظهر رو به
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صدای کاربرها گوش کرده بودم... به تموم اونهایی که با موبایلشون بلند صحبت میکردن...

به تموم اونهایی که چند نفری اومده بودن و با صدای بلند خندیده بودن... و صدای صادق که

کنارم نشسته بود و مشتریهاشو راه می انداخت...

اولین روز کاریم بود و من اصل حس خوبی نداشتم. فضای غریبی رو تجربه کرده بودم...

روز غریبی رو تجربه کرده بودم... حالم خوب نبود... دل نگران خودم بودم و بغضی که این

روزها دست از سرم بر نمیداشت... نه میبارید و نه فراموش میشد!

رسیدم خونه. فتانه خونه بود. حالش خوب نبود. گفت با امین بحثش شده. دلیل پرسیدم زد زیر

لر من رو لبریز... جوری ل  پ گریه.. عالم و آدم بابا رو اسم آورد... دلش رو خالی کرد و دل

که شماره خونه بابا رو بگیرم و قبل از اینکه فرصت حرف زدن بهش بدم ادب و احترام رو

فراموش کنم و یه ریز بگم... بشم مامان مریم... درست با همون اخلق و رفتار... درست با

همون کنایه ها... و بگم... از ناپدریهای مردم که جای هزار تا پدر رو پر کردن... از

لر بی پول و بی خیالش... از جهیزیه نیمه تموم فتانه، از معطل بودن زندگیش به خاطر پد

لی خالیم... و بگم دیگه هیچوقت دستم رو جلوش دراز نمیکنم.... بگم و گوشی رو حساب بانک

لب داغ حمـ ـام و تموم حسرتهام رو بکوبم روی تنه قدیمیش و یک راست پناه ببرم زیر آ

ببارم!

روز بعد استثنائا سالن رو تا ساعت سه به ما دادن. تمرین سرد و بی روح اجرا شد. نگاه نیما

و پندار در هم گره نمیخورد و من خودم رو مقصر میدونستم.... تنم سست بود و صدام قوت

لن اجرا بود یا من... درست نمیدونم.... اما نداشت. توی چهره پندار نگرانی رو میدیدم. نگرا

بود!

میدونستم برای فردا محل تمرین مشخص نیست. پندار داشت تمرین فردا رو تا اطلع ثانوی

لغو میکرد که نفهمیدم چرا و چطور لب باز کردم که... خونه ما... میشه تمرین کرد! پندار

خیره نگام کرد. از چشمهاش سپاس رو دیدم. ابرو کج کرد: مطمئنی؟ مشکلی نیست؟

نا مطمئن سر تکون دادم: آره... از صبح بیاین تا هر وقت هم بخواین میشه تمرین کرد

میترا سر تکون داد: پدر و مادرت ناراحت نمیشن؟

به نیما نگاه کردم... کاش نمیدونست تا دروغ میگفتم... پلک زدم: نه مشکلی نیست...

توی اتاق گریم ایستاده بودم تا لباسهامو عوض کنم و برم سر کار. صادق گفته بود مقنعه

بپوشم. مقنعه ام رو روی میز صاف میکردم که پندار در زد. همه رفته بودن و پندار مونده
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بود. باید کلید رو تحویل میداد. منتظر من بود.... مقنعه ام رو سرم کردم و در رو باز

گذاشتم. نگام کرد. عمیق!

لبخند زد: چقدر عوض میشی با مقنعه!

لبخند زدم. کنارم ایستاد و کوله اش رو روی میز گذاشت و یه بسته پول بیرون آورد و

گذاشت کنار دستم روی میز. نگاش کردم: این چیه؟

نگام نکرد. خودش رو به بستن در کیفش مشغول کرده بود: سیصد تومن علی الحساب... تا

آخر هفته مابقی رو هم میرسونم.. فقط بچه ها فعل ندونن

دست به سیـ ـنه ایستادم و چشمهامو ریز کردم. کوله اش رو روی شونه اش انداخت و نگام

کرد: بردار وسایلتو بریم کلید رو باید تحویل بدم

زل زده بهش سکوت کردم. اخم کرد: چیه؟

دستم رو روی اسکناسها گذاشتم و سمتش فرستادم: برام پول جور میکنی؟ برام دل

میسوزونی؟ احساس وظیفه میکنی؟ من محتاج حرفهایی هستم که نیست! پول بهم میدی؟

عمیق شد. چند قدم عقب رفت و نگاه ازم نگرفت: حق الزحمته... چرند نگو!

رفت. نفسم رو بیرون دادم و برای فرو دادن بغضم صبر کردم... زل زدم به اسکناسها...

حقیقت این بود که... ته کیفم خالی میشد... و اعتباری به بابا منصور نبود.. مخصوصا با

دعوای شب قبل.. حقیقت این بود که... من به اون پول نیاز داشتم و ... پندار گفته بود حق

الزحممه! دستم به سمتشون رفت. با پشت دست اشک روی بینیم رو پاک کردم. پول رو توی

کیفم گذاشتم... و حس کردم دارم دزدی میکنم! به آینه نگاه کردم. رطوبت مژه هام رو گرفتم

و دستی به موهام کشیدم و از اتاق بیرون رفتم. پشت در بزرگ و چرمی سالن پندار ایستاده

بود. سر به زیر و دست به سیـ ـنه. بیرون اومدم. بی حرف در رو قفل کرد. بی نگاه

خداحافظی کرد... بی جواب رفتم.

لی کاری که دوست نداشتم گذشت... گذشت به تایپ روز دوم کارم میون کسالت و روزمرگ

کردن و تایپ کردن و تایپ کردن... ساعتهای آخر حس میکردم کنترل انگشتهام رو روی

دکمه ها ندارم. کلمات غلط تایپ میشد و چشمهام تار میدید. صداها توی سرم میپیچید و من

تحمل نیم ساعت باقی مونده از ساعت کاری رو نداشتم. نیم ساعتی که نمیگذشت!

مغازه خلوت و خلوت تر شد. صادق کامپیوترها رو خاموش میکرد و من وسایل روی میز

خودمون رو مرتب میکردم. داشت حرف میزد... تموم این چند ساعت رو حرف زده بود.

همه چیزش خوب بود جز پر حرف بودنش... داشت حرف میزد و من نمیفهمیدم چی میگه...
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سرم گیج بود. روی صندلی نشستم. صدام زد. دستم رو روی چشمهام گذاشتم. صدام زد...

لی یه جنگل بیپچه... صداش رو توی گوشم صدای باد بود... بادی که میون شاخه های پاییز

میشنیدم. ازم میخواست یکم آب بخورم.

باید میرفتم. باید نمیدید حال خرابم رو. لیوان آب رو ازش گرفتم و کمی خوردم و سریعتر از

اونکه در توانم باشه از مغازه بیرون زدم. مسیر طولنی مغازه تا خونه رو با اتوبـ ـوس

گذروندم. میون ازدحامی که ایستگاه به ایستگاه کمتر میشد و بالخره جایی هم برای نشستن

یه دختر جوون پیدا میشد... به دور از نگاه پر توقع زنهایی که زل بزنن بهت و با نگاه بهت

بفهمونن که نشستن روی صندلی اتوبـ ـوس حق بزرگترهاس نه جوونها....

زل زدم به نوشته روی شیشه در... جمله ای که نگاه بزرگترها رو نوشته بود... که جوانان

باید جای خود را به بزرگترها بدهند!! و بزرگترها با خودشون فکر نکنن شاید حال مساعدی

نداشته باشه این جوون.... که این جوون هم از صبح سر پا بوده... توی زندگی نه ولی توی

همین اتوبـ ـوسهای هر روزه مثل ما واریس میگیره!!!

مهم نبود... باید میرسیدم به خونه... باید خونه داغون و نامرتب رو برای صبح فردا آماده

میکردم... گرسنه بودم... و هیچی توی خونه نداشتم برای فردا! یک ایستگاه قبل از خونه

پیاده شدم. توی سوپر مارکت رفتم و برای پذیرایی از بچه ها از پول نقد امرولز پندار، خرید

کردم. کیسه توی دستم سنگینی میکرد و یکی توی تاریکی پیاده رو دنبالم افتاده بود...

بیدی نبودم که با این بادها بلرزم اما... این روزها... مریض که بودم!!! آره... بودم!

ترسیده راهم رو کج کردم توی سبزی فروشی بزرگ نزدیک خونه. هیچ زنی توی مغازه

نبود. و نگاه خریدار مردهای ساعت ده شب!!

کیسه هامو پر کردم از میوه و لبخند زدم از فکر بابا منصور... خیلی وقت بود برای خونه

میوه نیاورده بود... خوب حق هم داشت... کسی توی اون خونه نبود که بخواد میوه بیاره..

مگر نه اینکه هر وقت میاره باید گندیده شده اش رو دور بریزم!

دست بردم توی کیفم برای حساب کردن خریدهام.... دیدمش... همون نگاه خیره و چندش

آوری که از سوپر مارکت تا اینجا رو قدم به قدمم اومده بود. پسر قد بلند و لغری بود با

چشمهای درشت و لبخند نصفه نیمه...

فکم رو روی هم فشار دادم و پول میوه ها رو پرداخت کردم . کیسه هام رو چنگ زدم و از

مغازه بیرون رفتم. دنبالم راه افتاد. من ترسیده بودم و با آخرین توانم قدم بر میداشتم. پیچیدم
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توی کوچه تاریک خونه. صدام زد... وحشت زده زل زدم به در خونه درست انتهای

کوچه... نزدیکم شد و حرفهاش رو تکرار کرد.

کیفم پر از پول بود... و کوچه خلوت و بی عابر. ایستادم کنار دیوار. لبخند زد. لب باز کردم:

چرا دنبالمی؟

لبخند زد: خونه من همین نزدیکاس

دست لرزونم رو به سمتش دراز کردم: شماره بده و برو... بهت زنگ میزنم...

نزدیک شد: خونت اینجاس؟

صدای قلـ ـبم رو میشنیدم. سر تکون دادم: الن نمیتونم... باید برم... بهت زنگ میزنم. امشب

طرفای دوازده...

زل زد بهم. داشت باور میکرد یا نه... نمیدونستم... لب باز کرد: کاغذ ندارم

سر تکون دادم: بگو حفظ میکنم

نیش خند زد: خوشم میاد خوب طرفم رو میشناسما...

لبخند زدم... شماره اش رو گفت. تکرار کردم. لبخند زد و راه اومده رو برگشت... دستش

رو تا کنار گوشش بال آورد و به نشونه تلفن تکون داد. سر تکون دادم که مطمئن شه زنگ

میزنم. رفت و من برای چند دقیقه چشم دوختم به آخر خیابون... صدای قلـ ـبم توی گوشهام

لی کشنده ای بود... میپیچید.... شب جهنمی تاریک و تنهای

لل به خونه پناه بردم. و برای اولین بار حس کردم میون این چهار دیواری درست توی د

بهشتم... چراغها رو روشن کردم. ناخوش احوال وسایل میون پذیرایی رو توی اتاق خواب

بردم. به زحمت وسایل جهیزیه فتانه رو توی اتاق خواب جا دادم... دستشویی رو شستم و

تموم خونه رو جارو زدم و گردگیری کردم.

گرسنه بودم و هنوز آشپزخونه مونده بود... میوه ها رو شستم و توی ظرف گذاشتم روی

میز... کف آشپزخونه رو شستم و وقتی اطمینان کردم همه چیز برای فردا آمادست لقمه نون

و پنیرم رو با خودم توی تخـ ـت بردم و قبل از اینکه تمومش کنم خواب رفتم!

زنگ خونه که به صدا در اومد چشم باز کردم.هنوز لقمه نون و پنیرم توی دستم بود و هیچ

چیز رو به خاطر نداشتم. زنگ دوم که توی خونه پیچید تازه خودم رو شناختم... بلند شدم و

دویدم سمت در. با پشت دست چشمهامو ماساژ میدادم که نگاه پندار توی نگام خونه کرد:

سلم! خوابی که!! دیشب که برات اس ام اس دادم هشت اینجاییم!

به در تکیه دادم: ساعت چنده؟
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به سمت ماشینش رفت و ظرف آش و نون سنگک رو بیرون آورد: هشت و ربه... الن

میانا... برو صورتت رو بشور بابا!!

از چارچوب در کنار رفتم و تعارف کردم که بیاد داخل. صورتم رو میشستم و به صداش

گوش میکردم. داشت از اجرای دو روز دیگه میگفت... دو روز دیگه! تموم تنم پر از

اضطراب میشد... گفت کارت دعوتها آمادس...

بیرون رفتم. ایستادم کنارش. مشتاق دیدن کارتها و تبلیغات بودم. ابرو انداخت: صورتت رو

خشک کن اول!

دستم رو به سمتش دراز کردم: تو رو خدا دلم آب شد ببینم!

کارتها رو پشتش پنهان کرد: پاک کن صورتتو ای بابا... دختر هم این همه هپلی!!

با آستینم صورتم رو خشک کردم: پندار حرصم نده... بذار ببینمشون!

خندید. کارت تبلیغات رو دستم داد... عکسی از تمرینمون بود و اسمهامون.... حـ ـلقه اشک

نمیذاشت یه دل سیر زل بزنم به اسمم.... اسمم به عنوان نمایش نامه نویس... و بازیگر نقش

رها.... و تصویرم....

روی مبل نشستم. زنگ خونه به صدا در اومد... پندار کارت دعوت برای خانوادم رو روی

پام گذاشت و رفت سمت در....

بچه ها وارد خونه شدن. اول حس خفقان داشتم ولی بعد اونقدر عادی و خودمونی رفتار

کردن که برای من هم عادی شد... کنار هم صبحونه خوردیم... آش و نون سنگک... بعد

همگی با کمک هم پذیرایی خونه رو مرتب کردیم و مبلها رو کنار گذاشتیم و صحنه آماده

شد...

تمرین کردم... مشتاق و پر امید... کارت تبلیغات سر حالم آورده بود. حال دیگه مهم نبود که

نیما با پندار قهره... که نگاهش روی در و دیوار خونه میدوه... که صادق دلخور شد از

اینکه هنوز هیچی نشده ازش مرخصی میخوام... دیگه هیچی مهم نبود. حتی بی حس شدن

گاه به گاه دستهام... من فقط میخواستم بهترین اجرا رو داشته باشم.... پندار گفته بود بمیر و

اجرا کن... باید اجرا میکردم...

دم غروب همه خسته و پر امید از پیشرفت کار دور هم نشستیم. سه تارم رو از میون وسایل

در هم اتاق بیرون کشیدم و دست پندار سپردمش و ازش خواستم آهنگی که این روزها داره

روش کار میکنه رو بخونه. تارم رو کوک کرد... نشستم زیر نگاه سنگین نیما... و زل زدم

به انگشتهای پندار. خوند... مثل همیشه زیبا. با خودم فکر کردم تمام آرزوم بعد از اجرا
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همخوانی این قطعه هست... تار دست به دست چرخید. درست مثل روزی که توی باغ پندار

مهمون بودم و برای اولین بار با بچه ها آشنا میشدم... زیر نگاه تیز پدر و مادر پندار... و

دلواپسی بچه ها برای اینکه خودشون و البته من رو آدم حسابی جلوه بدن... بچه های اهل

درس و کتاب و البته هنرمند... و من امروز میفهمیدم که چقدر خراب کرده بودم اون روز...

نیما تصنیف عاشقانه ای خوند ، میترا تار به دست نگرفت و سایه ترانه کوتاهی رو اجرا

کرد... و در تمام این مدت نگاه نیما و پندار در هم گره نشد... حتی برای یک لحظه!

بچه ها رفته بودن.. روی مبل نشسته بودم و زل زده بودم به کارتهای دعوت... باید یکیشو

برای صادق مینوشتم... برای این سه روزی که سر کار نمیرفتم دلیل و دلجویی خوبی بود...

به بابا فکر کردم. زل زدم به تلفن... و فقط زل زدم... دستم به سمتش نرفت. صبح باید

میرفتم و جواب آزمایشم رو میگرفتم. دست چپم رو روی سستی دست راستم کشیدم و سعی

کردم به چیزی جز تمرین فکر نکنم... به هیچ خوره ای... که تنم رو میجوید!!!! به هیچ

خوره ای!

لی یک روز کسالت بار دیگه... من میون انبوه مریضهایی که این طرف و اون صبح تکرار

طرف میرفتن و به هم تنه میزدن و عذر نمی خواستن. جواب آزمایشم توی دستم بود. توی

لت سستم... و نمیدونستم کلمه های مخفف شده انگلیسی با عددهای روبروشون چی رو به دس

رخم میکشن.

چشمم دوخته شده بود به سر در اتاق ته راهرو... ام آر آی... کسی درونم باهام حرف

میزد... "فاخته برو و خیال خودت رو راحت کن... شاید کم خون باشی و با چند تا قرص

خوب شی... چرا این همه منفی میبافی؟... چار قدم رو بردار و دل بکن از چند هزار تومنی

که با چنگ و دندون چسبیدیشون... برو و خیال خودت رو راحت کن"

کسی توی دلم جواب میداد" بری که چی؟ حال گیریم چیزیت نبود... یا بود... چه فرقی

میکنه؟"

یکی دست گذاشت توی کمـ ـرم. جا به جا شدم و همون تنه ای که بهم خورد قدمهامو به سمت

اتاق کشوند. شلوغ نبود. پنج شیش نفری بیشتر ننشسته بودن اما نیم ساعت وقت و انرژی

صرف کردم تا منشی رو راضی کنم بدون وقت و بین مریضهاش منو هم داخل بفرسته. رفتم

حسابداری و هنوز دودل پولش رو پرداخت کردم. پندار زنگ میزد. اگر پول رو پرداخت

نکرده بودم بی معطلی راه می افتادم سمت خونه... اما گیر افتاده میون قل و زنجیری که

خودم به دست و پام بسته بودم روی صندلی نشستم و قرار تمرین رو برای یک ساعت بعد
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گذاشتم. بی خبر از اینکه باید چهل و پنج دقیقه منتظر مینشستم و نیم ساعت هم زیر دستگاه

میموندم!

خسته بودم. هنوز روی صندلی پلستیکی چشم دوخته به در منتظر نوبتم بودم که بالخره

صدام کردن. داخل اتاق شدم. زن بی اینکه نگام کنه اخم کرد: با تزریقی؟

مکث کردم... با تزریقم؟! نگام کرد. لب باز کردم: چیزی نگفتن!

از روی صندلیش بلند شد: هر چیز فلزی داری در بیار. انگشتر گردنبند موگیر کمـ ـربند...

مانتوت هم اگر دکمه فلزی داره در بیار. همینطور لبـ ـاس زیـ ـرت.... تا کمـ ـرت چیزی

فلزی همراهت نباشه. آماده که شدی برو توی اتاق

اشاره کرد به در کنارم. توی اتاق پروف مانندی رفتم. برای چند لحظه صورتم رو میون

دستهام گرفتم... باید آروم میشدم... پشیمون بودم... چرا اومدم؟!

موهامو باز کردم. لبـ ـاس زیـ ـرم رو در اوردم و چپوندم توی کیفم و ساعت و کمـ ـربندم

رو... وسایلم رو توی اتاق گذاشتم و راه افتادم سمت اتاق. دستم روی دستگیره بود و نگاهم

به سالن بزرگی که به یه میز و کامپیوتر ختم میشد. قدم برداشتم. مرد جوونی از در انتهای

راهرو بیرون اومد. نگام کرد: خانم دیانت؟

سر تکون دادم. روی صندلی پشت میز کامپیوتر نشست و بی نگاه گفت: برو روی تخـ ـت

دراز بکش

داخل اتاق شدم. خیره به دستگاه سفید و گنبد مانندی که روبروم بود... سردم بود. هوای اونجا

سرد بود... جلو رفتم و روی تخـ ـت نشستم. مرد جوون وارد شد: هنوز که نخوابیدی!

دراز کشیدم. اومد سمتم. سرم رو جا به جا کرد، پنبه ها رو توی گوشم گذاشت و باز جای

سرم رو تنظیم کرد. پتو رو تا روی شونه ام بال کشید و رفت

لت صدای جیغ مانند دستگاه توی خودم فرو رفتم... زل زدم به فرو رفتنم میون دستگاه... و ما

لغ نیم ساعت با خودم خلوت کردم... توی اتاق سفیدی که منو فرو داده بود... میون جی

لت دستگاه... با خودم خلوت کردم و هرگز اون نیم ساعت رو فراموش نمیکنم.... یکنواخ

چیزی که هرگز توی زندگیم تکرار نمیشد...

من بودم و اتاق سرد و سفیدی که هیولی آهنیش تا نیم تنه ام رو قورت داده بود... و صدایی

که حال به وضوح کلماتش رو درک میکردم.... " یا با به.... یا رب...ابه .... یا رباهه...."

لت صدای نی میشدم... و صدایی که مدام چشمهامو بستم.... دستگاه جیغ میکشید و من مـ ـس

تکرار میکرد.... فصیح... شیوا.... رسا... آرام... عمیق.... یا ربابه....یا ربابه یا ربابه یا.....
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چشم بستم و با خودم فکر کردم کی این ذکر رو یادم داده... یا خونده... که میون ضمیر

ناخودآگاهم مونده.... یا ربابه... به اسمی نمیرسیدم... و نمیدونستم و میدونستم... و درک

نمیکردم و میکردم.... و خودمم رو نمیفهمیدم و میفهمیدم... که چرا اشک میریزم.... میون

لق ذکر... تمام ذهنم رو یک سوال پر کرده بود.... مگر صدای زیبای نی.... و صدای عمی

لن گناهکار رو هم دوست داره که توی گوشم ذکر یادم میده؟ منی که با علیرضا.... خدا م

کسی پنبه های گوشم رو برداشت و با همون پنبه ها اشکم رو پاک کرد. چشم باز کردم. مرد

جوون لبخند زد: اگر سرت گیج نیست میتونی بری.... 

سر کوچه بودم و هنوز حال طبیعی بهم بر نگشته بود... صدای سوت همراهم بود... و 

ذکری که آرومم کرده بود... و دستی که سست بود... این روزها ضعیف تر میشدم و به چشم

میدیدم....

بچه ها کنار ماشینهاشون پشت در خونه ایستاده بودن. صدای خنده هاشون تا سر کوچه می

رسید. خواستم تندتر قدم بردارم... نمیشد اما!

پندار زل زده بهم لب باز کرد: اومدی خانوم؟

لبخند زدم و با عجله دنبال کلیدم گشتم. از میون شونه سایه و نیما رد شدم و میون لبخند

زمزمه کردم: ببخشید... شرمنده.... بیاین داخل

در رو باز کردم و همگی وارد خونه شدیم. از نگاه پرسشگر پندار فرار کردم و رفتم توی

آشپزخونه تا چای درست کنم. نیما پشت سرم راه افتاد: خوبی فاخته؟ چرا این همه رنگت

پریده؟

لـ ـبم نا خواسته به ذکری که ملکه ذهنم شده بود میلرزید... یا ربابه... رو کردم بهش: نه!

خوبم... برو الن چای درست میکنم میام

پندار صدام کرد: فاخته هممون صبحونه خوردیم... بیا

فلسک رو برداشتم تا چای درست کنم... از دستم افتاد... درست جلوی پای نیما... و شیشه

اش پودر شد... میون همهمه بچه ها... که فدای سرت... که چرا این همه دستپاچه ای... که

لی خانومو... که دستاش سفیده... و جارو کردن نیما خرده شیشه های فلسک مهمون دار

لن این همه همهمه ، من فقط زل زده بودم به دستم... که این روزها.... آه خونه من رو... میو

از این روزها....

لی پندار.... میدونست... این روزهام چشم از دستم گرفتم... و چشم دوختم به چشمهای برزخ

لل این روزهای دستهام رو لل بی حا رو میدید.... و حا
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لب روز بعد که نمیدونستم از پسش بر میام یا نه... همه روز آخلر تمرین پر بودم از اضطرا

آماده بودن. همه از خودشون مطمئن... و من هم از همه مطمئن جز خودم... این روزها

تحلیل رفتنم رو به چشم میدیدم. و هر روز بیشتر و بیشتر... امروزم با دیروز قابل مقایسه

نبود. و من پر بودم از اضطراب ناتوانی احتمالی فردام...

پندار هم حال خوشی نداشت. همیشه از روز آخر تمرین چیزی توی ذهنم ساخته بودم.

تصویرهایی که امروز زنده نمیشدن... همیشه فکر میکردم پر هیجان ترین روز زندگیم

میشه. فکر میکردم پندار از همیشه پر انرژی تر کار میکنه... فکر میکردم همه خوشحالیم...

روز آخر تمرین بود و پندار مغموم و در خود فرو رفته زیر چشمی حرکاتم رو میپایید. نیما

حتی نیم نگاهی به پندار نمی انداخت. میترا فقط اجراشو داشت و انگار منتظر بود فردا

بگذره و خودش رو رها کنه از این گروه... و سایه ... انگار عادی ترین فرد گروه بود.

خوشحال بود... زندگیش دست نخورده باقی بود... و من تحلیل میرفتم... میترسیدم... و از

تصورات شنیع احتمالی فردا روی صحنه.... خوف میکردم.

دم غروب معراج با یه کیک شکلتی دست پخت مهرنوش اومد خونه. جشلن روز آخر بود...

همه چیز تموم بود. از فردا من نه نویسنده بودم نه بازیگر... باز میشدم فاخته قبل... شاید

دیگه کسی سراغم رو نمیگرفت. شاید هم کارم گل میکرد و سفارش کار میگرفتم... از صبح

که اسم علیرضا توی سلولهای مغزم تاب خورده بود چهره اش از جلوی چشمم کنار

نمیرفت... گفته بود شاید نمایش ما هم به لنگه کفش ختم شه...

نگاهم رو از روی کیک شکلتی توی بشقابم گرفتم و زل زدم به پندار... با چنگالش روی

شکلتهای کیک نقشهای نامفهومی می انداخت.... گفته بود بمیر و اجرا کن... گفته بودم پرده

آخر رو ازم بگیر... گفته بودم رویا منهاج... کاش آورده بودش. حتما از پسش بر میومد...

کاش به حرفم گوش کرده بود... برای من همین کافی که فردا ردیف اول مینشستم و براشون

دست میزدم و اگر هر اتفاقی می افتاد روی صحنه نبودم... نمایش سر پا میموند...

چشم از کیکش برداشت و نگام کرد. به خودم اومدم... و تمام هراسم لبخند کج و معوجی شد

میون نگاه پر از حرف و حدیثش.

ساعت ده شب بود و برای آخرین بار دورخونی کرده بودیم. سایه کنار معراج نشسته بود و

لس من سعی میکردم خونه رو مرتب کنم. حس میکردم خون توی دستهام نیست. اما از پ

کارها بر میومدم. بشقابها رو توی اشپزخونه میبردم که کلید توی قفل در چرخید.توی

چارچوب در آشپزخونه برگشتم. فتانه و امین داخل شدن و با دیدن بچه ها برای لحظه ای
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شوکه جلوی در موندن. معراج سریع تر از بقیه از سر جاش بلند شد و سلم و احوالپرسی

کرد. صدای بچه ها رو میشنیدم که از فتانه تشکر میکردن به خاطر این دو روز تمرین توی

خونه و صدای مات و مبهوت فتانه که جواب تشکرهاشون رو میداد.خودم رو توی آشپزخونه

لت شونه ام ایستاد و پچ پچ کرد: کاروانسرا راه انداختی؟ وسایل من رو سرگرم کردم. فتانه پش

کجا گذاشتی؟

برگشتم سمتش. پچ پچ کردم: توی اتاقن... قورتشون ندادم!

لبهاشو جمع کرد و از آشپزخونه بیرون رفت. رفتم که با امین سلم و احوالپرسی کنم که نیما

بلند شد و بنای رفتن رو گذاشت. پشت سرش بچه ها بلند شدن. خونه پر همهمه کم کم خلوت

شد. کارت دعوت صادق رو زیر نگاه امین سپردم به معراج که بهش برسونه و بچه ها رو تا

کنار در مشایعت کردم. آخرین نفر پندار بود. میرفت که سوار ماشینش بشه که برگشت سمتم:

حواست به موبایلت باشه بهت زنگ میزنم... کارت دارم... فعل!

داخل خونه که شدم امین داشت کارتهای دعوت رو نگاه میکرد. چیزی نگفت توضیحی ندادم.

شام خریده بودن. کنارشون نشستم و بی میل ساندویچم رو گاز زدم. بغض داشتم... دلم...

برای بابا تنگ بود. خیلی زیاد. خیلی خیلی زیاد....

یک ساعت بعد امین رفت و فتانه موند. طبق عادتش جلوی تلویزیون دراز کشیده بود. برای

مسواک به سمت دستشویی میرفتم که رو کرد سمتم و بی هوا پرسید: این پسره قد بلنده...

نیما.... همونیه که گفتی ازت خواستگاری کرده؟

نگاش کردم.بی جواب... صامت و بی نفس! سر تکون داد: معقوله.... اگر تو خریت نکنی و

پشیمونش نکنی!

در دستشویی رو بستم و مسواک رو میون بغضم فرو بردم... و درک نکردم امشب... چرا

این همه دلم برای بابا تنگه!

روی تخـ ـت شلوغ و پر از خرت و پرتم دراز کشیده بودم و به تیک تاک عقربه شب نمای

لی پندار توی گوشم ساعت اتاق میون تاریکی زل زده بودم. صدای خش افتاده دوی نیمه شب

لض نارسم... حرف میزد... به رسم ادیبانه یا عارفانه یا دوستانه... نمیدونم... لن بغ بود... میو

داشت حرف میزد. داشت برای فردا سر پام میکرد. گوشی رو به صورتم چـ ـسبونده بودم و

لن پچ پچش نفس میکشیدم صداشو... برام مهم نبود چی میگه... حتی کلماتی رو که میو

لن بغض احساس میکردم امشب... نامفهوم میشد رو نمیپرسیدم... سراسر سکوت بودم و میو

لی کسی خوشبخت ترینم... صدای کسی توی گوشم پچ پچ میکرد... صدای خش افتاده نیمه شب
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که دلبسته اش بودم... از سر ناچاری، تنهایی یا عشق... حسی که وجودم رو لبریز کرده بود

و برای من هنوز ناشناخته بود... حسی که بود اما هـ ـوس نبود... حسی که به بودن صداش

هم رضا بود... فقط صداش... بی درکی از کلمه...

پلک زدم و اشک یخ بسته میون لبخندم روی بالش چکید. صدام زد: فاخته؟

لی دوی نیمه شبیم پلک باز کردم... دلم خواست لب باز کنم به جانم... میون تنهایی و تاریک

نشد... لب زدم: فاخته...

خندید. لبخند زدم. سکوت پر شد توی گوشم. ترسیده پلک زدم... ترسیده از رفتنش... یا تموم

لی زودگذر... اما انگار این ته ماجرای شب پر بغضم نبود... ناخنش روی شدن این خوشبخت

لی دوی سیمهای گیتارش کشیده شد... تمام تنم گوش شد... آروم مینواخت... آروم... موسیق

نیمه شبی...

زمزمه کرد: میخوام باور کنی که میتونی فاخته... نترس... فکر کن فردا هم مثل امروز

تمرین داریم باشه؟ من هستم... هواتو دارم... دیالوگت اگر یادت رفت فقط گوشهاتو تیز کن...

هر اتفاقی بیفته نباید نگران باشی... طبیعیه... من هستم... شنیدی؟ فردا هیچ اتفاق بدی نمی

افته... حال بخواب. فردا ظهر میام دنبالت... میخوابی؟

پلک زدم: میخوابم

نفسش توی گوشم پیچید: شب بخیر

لب زدم: شب ... بخیر

تموم شد.... و من دیگه هیچ تصوری از فردای زندگیم نداشتم...

این هم میتونه یه موهبت الهی باشه که پر اضطراب ترین روز زندگیت رو دیر از خواب

بیدار شی... ساعت یازده بود که چشم باز کردم. یک ساعت دیگه پندار میومد دنبالم...

نمیخواستم بهش فکر کنم... گفته بود فکر کن تمرین داریم... همین!

از اتاق بیرون رفتم. فتانه نبود.لباسهامو دراوردم و ایستادم زیر آب گرم دوش. به بابا فکر

میکردم. دلش بزرگه... همیشه اینطور بود... عادت داشتم به رفتارش اما نمیدونم چرا با تموم

این حرفها... توقع داشتم بهم زنگ میزد. صورتم رو زیر آب بال گرفتم و نفس کشیدم.دستم

رو روی بازوم کشیدم... امروز به تموم قطرات خونم نیاز داشتم.

چهره علیرضا توی سرم وول خورد و به ناگهان به یاد آوردم تمام شب قبل رو کابـ ـوس

دیدم... علیرضا به هزار روش اجرا رو خراب کرده بود... و من به هزار نوع روی صحنه

خراب کرده بودم... و اجرا به هزار طریق بر باد رفته بود
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از زیر آب بیرون اومدم و بدون شستن سر و تنم حوله رو تنم کردم و روی مبل وسط هال

نشستم. ناخنهام رو روی لبهام میکشیدم و زل میزدم به ریشه قالی... به پایه میز... به نقش

لی ترمه کاغذ دیواری... با آستین حوله، صورتم رو خشک کردم... پندار گفته بود بمیر تکرار

و اجرا کن... گفته بود فکر کن تمرینه... هی فاخته... چه مرگته!! خودتو جمع کن! تو

میتونی... تواناییش رو داری... اگر نداشتی پندار روی صحنه راهت نمیداد... غیرت داشته

باش... این نمایش نامه تو هست!!!

از روی مبل بلند شدم و بی اراده و بی تفکر نفسم رو با صدا بیرون دادم: یا رباه.....

زل زدم به دیوار... من... چی گفتم؟!

نیم ساعت بعد کنار پندار میون ازدحام ماشینها، به سمت سالن تئاتر میرفتیم. باید پایان نامه به

خوبی اجرا و دفاع میشد... و یک سر این کلف هم من بودم... نمایشنامه من... و بازی

من... میدونستم بعد از اجرا پندار باید بره و از کار دفاع کنه... تمام ذهنم درگیر بود و پندار

از عالم و آدم حرف میزد جز اجرا... از شکستن پاش توی فوتبال سر کوچه خونشون... از

عقاید پدرش در مورد درس خوندن و پیچوندن گوشش برای سه تا تجدیدی کلس سوم

دبیرستان! میشنیدم اما نبودم... و کامل مشخص بود که اون هم فقط لب میزنه... ذهنش جایی

گیر بود که ذهن من هم!

سالن خلوت بود و چند نفری در حال آماده کردن صحنه بودن که پشت سر پندار به طرف

اتاق گریم راه افتادم و اقتدا کرده به رفتارش من هم به کارگرها سلم کردم و وارد اتاق شدم.

بچه ها توی اتاق بودن. سایه گریم شده بود و داشت با صدای آروم دورخونی میکرد. نیما و

میترا هم خودشون رو گریم میکردن. پندار در رو بست و ایستاد کنارم. دورش جمع شدیم.

حرفهای نهایی بود. انگار همه از قالبـ ـهای خودشون بیرون اومده بودن... انگار هیچ

دلخوری بین نیما و پندار نبود با هم صحبت میکردن و همه چیز رو هماهنگ میکردن.

نشستم زیر دست میترا و تا گریم میشدم سایه و پندار و نیما دورخونی کردن. و بعد پندار زیر

دست نیما گریم شد و از توی آینه زل زد به دورخونی من و نیما.

همه چیز داشت خوب پیش میرفت.. و من داشتم به دلهره ام فائق می آمدم که در اتاق گریم

باز شد و مرد ریش سفیدی داخل شد. بچه ها دورش جمع شدن. پندار بهش اطمینان داد که

همه چیز رو به راهه... ورود استاد اما به یاد من آورد که هیچی خواب و خیال نیست... تا

نیم ساعت دیگه باید روی پرده برم!
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صدای همهمه تماشاچیها رو میشنیدیم. پندار ازمون خواست تمرین بدن بیان رو شروع کنیم.

نفس گرفتیم... نفسهای عمیقی که به آروم بودنمون کمک میکرد. دستهای هم رو گرفتیم و به

هم قول دادیم که پشت همیم و هر جا حس کردیم پارتنر داره کم میاره براش جبران کنیم... و

برای اولین بار تک تک، همدیگه رو برای چند لحظه بغـ ـل گرفتیم... و چقدر آروم شدم با

لل میترا... گرمی دست سایه که روی مهره های کمـ ـرم لمس شونه های پندار... عطر شا

لی سیـ ـنه نیما. کشیده شد و ستبر

از اتاق بیرون رفتیم. پرده کشیده بود. پندار اجازه داد از گوشه پرده به سالن نگاه کنیم. گوشه

پرده رو کنار زدم و سر جام خشک شدم... تمام صندلی ها تا به آخر پر بود. شونه ام رو

لمس کرد و کنار گوشم پچ پچ کرد: نصفشون هیچی از تئاتر نمیدونن... نگران نباش

لبخند زدم. و همراهش رفتم گوشه صحنه و سعی کردم مثل بچه ها من هم متنم رو دست

بگیرم و بخونم... نگاهم اما دو دو میزد.. با قدمهای پندار میرفت و گوشم تیز میشد برای

شنیدن هماهنگیها... رفت و آمدها دلم رو آشوب میکرد و لحظه بال اومدن دست پندار به

نشونه آماده بودنمون... دلم فرو ریخت

صدای مجری رو میشنیدیم. همگی کنار هم ایستاده بودیم و صدای قلب هم رو میشنیدیم. گروه

ما داشت معرفی میشد. پرده کنار رفت و اسم پندار صدا زده شد... پندار شامخی

پندار با قدمهای بلند از کنارم دور شد.چشمم دنبالش تا روی صحنه کشیده شد. خم شدنش و

تشویق تماشاچی ها...

ناباورانه نفر دوم اسم من خونده شد به عنوان نویسنده. میترا شونه ام رو لمس کرد: برو

فاخته

دستهام رو مشت کردم و قدم برداشتم... و فکر میکردم تشویقی از طرف کسی نباشه...

چیزی نمیشنیدم.... فقط زل زده بودم به پندار که رو به من ایستاده بود و با لبخندی که کمتر

ازش دیده بودم نگام میکرد و برام کف میزد. لبخند زدم و با فاصله ازش ایستادم و رو کردم

به تماشاچی ها... و دلم....

بابا منصور ردیف سوم روی پا ایستاده بود.... با پیرهن زرشکی خوشکلش.... و همون شکم

برجسته... و بغض و لبخندی که قاطی شده بود... کف میزد... محکم! بازوهاش تکون

میخوردن.... و فتانه و امین... با لبخند وسیعشون...
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لـ ـبم به لبخند لرزید... خم شدم و نگاهم تا ردیف اول کشیده شد.... تا پاهای بلند و مردونه ای

که روی هم افتاده بود و کتونی های سفید.... تا دستهاش بال اومدم.... کف میزد... با تانی و

مکث دار. نگاش کردم. لبخند زد... کابـ ـوس شبانه من!

اسم نیما صدا شد.... و من زل زده میون مردمک چشم علیرضا به خودم لرزیدم.... میترا نفر

بعد بود... به بابا نگاه کردم. داشت با نرمه انگشت، گوشه چشمش رو پاک میکرد... لبخند

زدم... اسم سایه خونده شد... معراج با تموم وجودش تشویق میکرد... سوت میزد.... معراج

رو تازه دیده بودم. نگاش کردم. برام چشمهاشو بست و باز کرد... اطمینانم میداد. لبخند

زدم... صادق کنارش نشسته بود... و مهرنوش...

همراه با بچه ها به سمت تماشاچیها خم شدم و پرده کشیده شد. نفس گیر بود اما از این مرحله

به بعد من میتونستم تا آخر شب اجرا کنم... بابا بود... فتانه و امین و معراج و مهرنوش و

صادق... همینها کافی بودن برای نادیده گرفتن کتونی های سفید علیرضا!

پرده اول اجرا میشد. کنار پندار پشت پرده گوشه صحنه نشسته بودم و زل زده بودم به بازی

میترا و نیما. همه چیز خوب پیش میرفت... عالی بود.... پندار هر چند لحظه ای از کنار

پرده چیزی رو یادآور میشد... سایه وارد صحنه شد... کلفه دستم رو به صورتم کشیدم.

صورتش رو نزدیک گوشم آورده بود: خوبی؟

نگاش کردم... لبخند زدم: خوبم!

پرده دوم اجرا شد. کار بچه ها عالی بود... نیما و سایه و میترا... پرده سوم روبرویی پندار

و نیما... میون سایه و میترا خیره شدم به بازی پسرا زیر نور و دکور صحنه... دلم آشوب

بود... پرده بعد نوبت من بود... پرده من و نیما و دیالوگهایی که با پندار اجرا کرده بودم و

جلوم تعظیم کرده بود... با همون موهای مجعد ...

فرو رفتم توی نقش رها... و قدم برداشتم روی صحنه... رو به نیما ایستادم و زل زدم میون

سیاهی چشمهای براقش... دیالوگش رو میگفت و من حس میکردم همه چیز رو از یاد

بردم... کسی از پشت پرده داشت چیزهایی میگفت. حواسم متمرکز نبود و فقط طرز بیان

جمله آخلر دیالوگ نیما بود که به دادم رسید... دیالوگم رو گفتم و خلص شدم!

حال پندار وارد میشد. بزرگترین دلگرمی من... و من آروم از صحنه محو میشدم، میون

لی کنار سکو کشیدم و بیرون رفتم. میترا پیکار پندار و نیما با قدمهای آروم خودم رو تا تاریک

و سایه بغـ ـلم کردن: عالی بود!

نفسم رو بیرون دادم. هنوز تموم نبود. این پرده... پرده آخر بود... جواب زحمتهای بچه ها!
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دیالوگها رو به پایان میرفت و من حس میکردم دیگه توان روی پا ایستادن ندارم. صحنه

تاریک شد، نیما از صحنه بیرون اومد. دستی به شونه ام زد: برو فاخته... بجنب!

سست شدم. ترسیده بودم. پرده آخر بود... و علیرضا ردیف اول نشسته بود، با کتونیهای

سفید. سست بودم. تمام سالن پر از آدم بود. بابا منصور هم بود، و امین و فتانه! سست بودم

که نیما نزدیکم شد: فاخته، تو میتونی! مثل همیشه که این همه خوب اجرا میکردی. حس بگیر

و برو... فاخته این پرده آخره. همه چی تا الن عالی بود... برو و آبرومند تمومش کن!

نگاش کردم. چشمهام توی نگاهش میدرخشیدن. دستهام توی دستش بود و من حسش

نمیکردم... من تحلیل میرفتم. پاهام سست بود. من میترسیدم به پندار نرسم... میترسیدم پاهام

تا پندار نکشه... میترسیدم جلوی چشم همه....

میترا و سایه شونه ام رو لمس کردن: دیر شد فاخته... برو!

حس کردم همه زندگیمو باختم. قدم برداشتم. مثل آدم شکست خورده ای که برای تسلیم شدن

قدم برمیداره... حال در دیدرس کل تماشاچی ها بودم. صدای پندار توی گوشم میپیچید...."

میخوام چینهای دامنت هم با تماشاچی حرف بزنه... حالت دستهات... قدمهات..." سعی کردم

درست چیزی باشم که باید! پاهام رو روی سکو کشیدم... نمیدونم اون لحظه اجرای خوبی

بود یا نه... چون اجرا نبود. من خودم بودم! فاخته دیانت! نه رهای نمایش!

باید خودم را تا بالی سر پندار میرسوندم و بعد زانو میزدم... باید گریه میکردم...

زانوهام سست میشد و اشکهام روی صورتم میغلتید زودتر و حقیقی تر از چیزی که باید

میبود! پندار میون خوناب سرخ گریم دراز کشیده بود... و من باورش میکردم!

کنارش افتادم... نمیدونم اشکهام ، چینهای دامنم یا حالت دستهام با تماشاچی حرف میزد یا

نه... اما این گریه.. حقیقی بود... من تمام زجرها... تمام آرزوها.. و تمام تنهایی هامو روی

لی تا امروزم رو.... من رهای نمایش زن مرده... صحنه گریه میکردم... تمام راه طولن

پوست می انداختم.... من زنده میشدم!

دست پندار تا کنار صورتم بال اومد و صحنه میون تاریکی فرو رفت. پرده کشیده میشد و

من صدای تشویق تماشاچیها رو میشنیدم. درکی از هستی نداشتم. هنوز گریه میکردم. پندار

نشسته بود و نفسش رو بیرون میداد. من هنوز خودم رو پیدا نکرده بودم. از سر جاش بلند

شد و موهام رو از روی روسری لمس کرد. سر بلند کردم. لبخند زد: تموم شد!

نیما و میترا و سایه کنارمون ایستادن. من هنوز زانو زده روی زمین میون پرده اشک زل

زده بودم به در آغـ ـوش گرفتهاشون. و شادیشون... باروم نمیشد... همه چیز تموم شد! میترا
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دستم رو گرفت و بلندم کرد. صدای مجری رو میشنیدم. میترا گریمهامون رو اصلح کرد.

باید برای معرفی نهایی یک بار دیگه روی صحنه میرفتیم.

اسم پندار صدا شد.دیدمش که با قدمهای بلند خودش رو به پشت تریبون رسوند. دستهام رو

در هم گره کردم و زل زدم بهش. پشت تریبون ایستاده بود، رسا و استوار صحبت میکرد.

مقدمه زیبایی خوند، از نمایش نامه گفت و اهدافش... از تمرینهامون گفت. و تشکر کرد از

استادهای راهنماش و بعد دستش رو به سمت من بلند کرد و اسمم رو به زبون آورد: نویسنده

کار... سر کار خانم دیانت... نمونه ای از استعداد ذاتی در نگارش و داستان پردازی... و

البته اجرا... کسی که استخوان بندی این نمایش مدیون حضورش هست... کسی که در تمام

این مدت سختیهای کار رو تحمل کرد و صبورانه پای کار موند، با اینکه با این فضا زیاد

آشنا نبود اما قیور و صبور ، ماند تا امروز نمایش زن مرده حرفی برای گفتن داشته باشه!

میشنیدم... باور نداشتم... بیداری خودم رو باور نداشتم! میترا دست روی شونه ام گذاشت:

برو فاخته!

صدای تشویق تماشاچیها رو باور نداشتم. لمس دست میترا، صدای نیما و سایه و نگاه منتظر

پندار رو باور نداشتم! فکر میکردم خوابم و باید بیدار شم. باید دوش بگیرم و منتظر بمونم تا

پندار بیاد دنبالم. باید اجرا میکردم و علیرضا کتونی سفیدش رو روی صحنه پرتاب میکرد!

نیما دستم رو گرفت: فاخته... برو همه منتظر تو هستن!

پندار دستش رو به سمتم بلند کرد و لبخند زد. از فاصله بیست متری زل زده بودم بهش. قدم

برداشتم و لبخند زدم. سر چرخوندم سمت تماشاچیها... این بابا منصور بود که سوت میزد!

خندیدم. میون اشک خندیدم. دستهام رو روی لبهام گذاشتم به سمت بابا گرفتم. پندار ادامه

حرفش رو گرفت. از میترا میگفت. از زحمتهایی که برای طراحی لباس و گریم کشید و البته

اجرا... میترا کنارم ایستاد و رو به تماشاچیها خم شد. خانواده اش رو میدیدم که ردیف دوم

روی پا بلند شده بودن... پندار از سایه گفت و همکاریش برای بهتر شدن اجرا... و هم

فکریهاش... و البته نیما. که امروز پندار اون رو دوست گرانقدر خوند و ازش تشکر کرد.

خانواده نیما پر جمعیت تر از بقیه ایستاده بودن و با صدای بلند اسمش رو هجی میکردن. سر

به زیر انداختم. پندار کنارمون ایستاد و اینبار همگی برای آخرین بار تعظیم کردیم. خانواده

نیما با دسته گلهای بزرگشون راه افتادن سمت سکو... و البته دیدم که بابا و فتانه و امین هم

دسته گلهاشون رو برداشتن و اومدن سمتم.
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بهترین روز زندگیم رو با آغـ ـوش باز بغـ ـل کشیدم. رفتم سمت بابا و میون آغـ ـوش نرمش

فرو رفتم. بابا شقشقه ام رو میبـ ـوسید و میون خنده اشک میریخت. باورم نمیشد. میون

گرمی تن بابا و فتانه و امین فرو رفته بودم و میخندیدم. دسته گلهای قشنگشون میون دستهای

سستم میلرزید. معراج سمتم اومد و من با حضورش تازه نگاهم رو به اطرافم روانه کردم.

مهرنوش با شوق بغـ ـلم کرد. پدر و مادرشون بهم تبریک گفتن و البته صادق برام دسته گل

زیبایی آورده بود. داشتم ازشون تشکر میکردم که جهان روشنم تاریک شد!

مرد مومنم پشت شاخه های ارکیده گم میشد... و موهای بلوند و لخـ ـتی که از شال سرخابی

بیرون ریخته بود نیم رخ رویاهام رو از نگاهم میگرفت... مرد مومنم به نشانه تشکر شونه

های دختری رو لمس میکرد که من میشناختم!

گفته بود سیاه بازی بود!!! گفته بودم پرده آخر رو بسپار بهش... گفته بود به تو ربطی

نداره... اینجا بود... سرش تا نزدیکی شونه مرد مومنم میرفت... و رگ برجسته پیـ ـشونی

پندار... و لبخند مـ ـستاصلی که معلوم نبود از سر شوقه، بغضه، هیجانه یا... عشق!

دعوتش کرده بود؟ رویا منهاجی که به من مربوط نبود؟ دسته گل رو ازش گرفته بود و سر

به زیر و فروتن باهاش صحبت میکرد. عرفان و مادر پندار هم کنارشون ایستاده بودن. لبـ

ـهای سرخ رویا به لبخندی میدرخشید و نگاه مادر پندار میون چشمهای رویا بیشتر!

دستم میون دست معراج ماسیده بود. انگشتهام رو فشار داد. نگاش کردم. لبخند زد. حرفها

داشت این لبخند!

لل میون شونه ها و رفت و آمدها ماسکه شد پنداری که شب و روزم شده بود... پنداری که خیا

محال بود! میون صداها گم شدم. میون آغـ ـوشهای دوباره و دوباره بابا... حواسم بود! پندار

لحظه ای ازش جدا نمیشد... حواسم بود!

جمعیت سالن پراکنده میشد. گلها میون آغـ ـوشم میپلسیدن. پندار و مادرش و عرفان و رویا

هنوز دور هم جمع بودن... نیما هم میون خانوادش... میترا هم... و سایه... من هم!

بودم و نبودم... کسی صدام زد. از پشت شونه ام! صدای آشنایی که درکی از آشناییش نداشتم.

برگشتم سمتش. دست به سیـ ـنه با همون نگاه موذی. لبخند زد: تبریک میگم سر کار خانوم...

اجرای خوبی بود!

نگاهش کردم. عطر همیشگیش رو زده بود. عطری که حال جز حالت تهوع حسی رو در من

زنده نمیکرد. سر تکون دادم: ممنونم آقا

ابرو کج کرد: افتخار آشنایی با خانواده رو دارم؟
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فکم روی هم منقبض میشد که بابا دست بلند کرد: منصور دیانت هستم پدر فاخته

دست پدرم میون دستش مشت شد: علیرضا جم هستم.

زل زدم به دستش. دست خائنش... دست پدرم رو لمس میکرد. بابا نمیدونست با کی دست

مردونه میده... امین هم نمیدونست. هیچ کس نمیدونست علیرضا داره چه میکنه.. با این

دستهای مردونه دادن من رو خورد میکنه و تمام روحی که لکه دار شد... داشت کتونی

سفیدش رو به پیـ ـشونی شادی امشبم میکوبید... بی خبر از اینکه این شب حرام شد... قبل تر

از اینکه دست پدرم رو میون دستش بگیره و زهر خند بزنه!

رو گردوندم... پندار میخندید. از همون خنده هایی که باید نگاهم رو میگرفتم و میدوختم به

دری، دیواری... درختی...

برای رویا... میخندید. میخندید و من پوچ میشدم...

علیرضا رفت و نیما اومد. با پدر و مادر و خواهرش. با مادری که لبخند نداشت. نگاه خیره

ای داشت و سماجتی در زل زدن. نیما پدرش رو با پدرم آشنا میکرد. نازنین لبخند میزد و

من درکی از این لبخند نداشتم... همه چیز داشت زیادی طولنی میشد. همه چیز داشت زیر

زبانم طعم گسی پیدا میکرد. همه چیز داشت از ریخت می افتاد...

حتی دعوت به شالم پندار... پنداری که عطر زنانه گرفته بود.... و سیـ ـنه اش بوی گل ارکیده

میداد. بچه های گروه دعوت به شام بودن و البته رویا هم! کسی که عضو گروه نبود اما

انگار این شام به افتخار حضور او بود و بس!

کنار بابا نشسته بودم و چشم دوخته بودم به برادر میترا... برادر میترا هم چشم دوخته بود به

من... گاهی لبخند میزد، چیزی میخورد و باز نگاهم میکرد و لبخند میزد.

چشم از چشماش گرفتم. میز بال بلند رستوران ،بوی کباب، گوجه های سوخته... رویا کنار

پندار نشسته بود. چی باعث میشد که کنار پندار بنشینه؟ یه دوستی ساده؟

باز زل زدم به برادر میترا... حال داشت به سایه نگاه میکرد. سایه که کنار مهرنوش نشسته

بود و رفتارش با همیشه فرق داشت. موقر و متین رفتار میکرد. دست به معراج نمیزد و

پیشوند اسمش آقایی میکاشت... بابا کنار گوشم زمزمه کرد: بچه های خوبین دوستات

نگاش کردم: آره... خوبن!

فتانه و امین و مادر پندار همراهیمون نکردن. عرفان اما بود. مثل بار قبل که دیدمش ساکت

و توی لک خودش فرو رفته. گاهی با خنده بقیه میخندید اما دکتر آینده مملکت سنخیتی با این

گروه در خودش نمیدید و شاید فقط به خاطر برادرش میون ما نشسته بود.
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برای چند لحظه زل زدم به رویا.... زیبا بود. چشمهای درشت و سیاه... به تمام معنا سیاه...

و لبـ ـهای برجسته سرخ.... به تمام معنا سرخ!

نگاهم رو گرفتم و دوختم به بشقابم. نازنین با فاصله کنارم نشسته بود و بعد نیما. دست نیما

رو میدیدم که هر از گاهی چیزی رو نزدیکم میذاشت... ترشی، حلوا... سالد.

بابا حس میکرد توی خونه خودشه. دلم میخواست دستش رو بگیرم و ازش بخوام آهسته تر

غذا بخوره... مثل پدر نیما! چی میشد بابا منصور هم مثل پدر نیما رفتار میکرد... همونطور

شق و رق و رسمی!

سر بلند کردم سمت صورت بابا. نیم رخ زیباش... موهای جو گندمیش... چشمهای

روشنش.... شبیهش بودم. فقط رنگ پوستم به مامان رفته بود. پوست برنز با چشمهای روشن

عسلی... همیشه فکر میکردم قیافه مزخرفی دارم.... اما اونشب با زل زدن به بابا دنبال

تصویر خودم گشتم... نگاهم از نرمی تیغه بینی بابا که پایین اومد و روی لبـ ـهای خوش

فرمش گیر افتاد خودم رو تجسم کردم و البته با خودم فکر کردم رویا زیبا هست اما نه

اونقدری که دیگران دیده نشن!

بابا لیوانش رو سمتم گرفت: یکم نوشابه برام بریز بابا

نوشابه خودم رو کنارش گذاشتم: من نمیخورم

بی خیال دنیا نوشابه ام رو توی لیوانش ریخت و من باز زل زدم به برادر میترا. لبخند زد....

با خودم فکر کردم این چیزی بود که میترا به خاطرش از نیما دور افتاد؟! برادر عقب افتاده

ذهنیش؟

رو گردوندم سمت نیما و خانوادش... این بود چیزی که میترا به خاطرش خون گریه میکرد

وقتی خبر خواستگاری نیما از من رو شنید؟ روزی که پشت در سالن ایستادم و به دلداری

دادن پندار گوش کردم و گریه کردن میترا.... اگر اینطور باشه... حالم از همشون به هم

میخوره... از نیما و خانوادش و افکار پوسیده شون

رو گردوندم سمت میترا. سعی میکرد خوب باشه. سعی میکرد چشمش سمت خانواده نیما

نچرخه.... سعی میکرد به برادر و مادرش بها بده... بهشون میرسید... دور دهن برادرش رو

با دستمال پاک میکرد... آویخته به خودش بود... سر بلند نمیکرد.

پندار از کنار رویا بلند شد و دور میز چرخید. چندمین باری بود که اینکارو میکرد. تک تک

تعارف میکرد. کنار بابا ایستاد: جناب دیانت چیزی کم و کسر هست بیارم خدمتتون

بابا بشقابش رو تمیز میکرد: ممنونم همه چیز عالی... دست شما درد نکنه
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ایستاد کنارم: فاخته جان؟

نگاش کردم: نه ممنون... عالی بود

اخم کرد: چیزی نخوردی که عالی بود!!

سر تکون دادم: هنوز اضطراب اجرا دست از سرم برنداشته... میل نداشتم ممنون

خم شد: ظرف بیارم ببری غذاتو؟

لبخند زدم که پیشنهادش رو رد کنم بابا پیش دستی کرد: آره بی زحمت... اگر هست یه طرف

کوچیک!

پندار اطاعت کرد و من زل زدم به بابا. اصل متوجه نبود! دستش رو از زیر میز گرفتم:

بابا... خواهش میکنم... دست بردار!

اخم کرد: چی؟

سر تکون دادم: بابا!!! لطفا!!!

لبهاشو جمع کرد: باشه... اینم اخلقیات مادرتونه... فیس و افاده و کلس.... باشه... بریزن

دور... اسراف کنن... من کاری ندارم

رو گردوندم از بابا و نگاهم گره خورد توی نگاه رویا. پلک زد. مکث کردم. لبخند زد و

نگاهش رو ازم گرفت.

این مهمونی هم رو به زوال میرفت... بعد از شام میترا و مادر و برادرش اولین کسایی بودن

که از سر میز بلند شدن. داشتن از پندار تشکر میکردن که کیفم رو روی شونه انداختم و

دست بابا رو گرفتم: بابا بریم ما هم؟

بابا انگشتهاشو میون انگشتهام بند کرد. شونه به شونه اش با نیما و خانواده اش با میترا و

سایه و معراج و خانوادشون خداحافظی کردیم و ایستادیم روبروی پندار. اشاره کرد به

ظرفها: چرا غذاتو بر نداشتی فاخته؟ بیارم براتون تا پای ماشین؟

رویا کنارش ایستاده بود... سر تکون دادم: نه ممنون... خوردم اونقدری که باید! شب خوبی

بود... روزهای خوبی بود. ازت خیلی چیزا یاد گرفتم... ممنون که بهم اعتماد کردی... برات

آرزو دارم که روز به روز موفق تر باشی

رویا نگام کرد. بی نگاه دیدم! پندار لبخند زد: ممنون... موفقیت که به تنهایی به دست

نمیومد... به خاطر زحمت همگیتون بود که اجرای خوبی شد
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بابا باهاش دست داد. ازش تشکر و براش آرزوی موفقیت کرد. پندار خندید و دستی توی هوا

تکون داد: فاخته یه جوری خداحافظی میکنه که انگار دیگه قصد همکاری نداره آقای دیانت!

شما باهاش صحبت کنین که از این به بعد هم روی ما رو زمین نذاره

بابا همراهش خندید: نه باعث افتخاره که دخترم با دوستای خوبی مثل شماها مراوده داشته

باشه و کار کنه... ایشال از این به بعد اجراهای بیشتری ازتون میبینیم

رویا نگاهمون کرد.... بی نگاه میدیدم.... رویا میون ضمیر ناخودآگاه ذهنم.... دلم... و حتی

نگاهم خونه کرده بود... من پیشش باخته بودم... بی هیچ جنگی... احساس ضعف میکردم و

سوختن....

چرا کنارش نشست... چرا کنارش ایستاده... جوری که انگار یک نفرن... با همن.... و ما با

هردوی اونها خداحافظی میکنیم... و تشکر میکنیم... و مدیون میشیم.... چرا اونطور

دستهاشو توی هم گره کرده رسمی و مودب با لبخند به بابا نگاه میکنه و سر تکون میده....

چرا من میسوزم؟ چرا دلم میخواد بابا دستش رو از دست پندار بیرون بکشه... چرا خالی

شدم.... و پر شدم... از احساس و از حسادت....

بحث رو تموم کردم با خنده ای که: ما هستیم در خدمت شما آقای شامخی.... سوگلیهای

نمایشهامو تقدیم شما میکنم!

اینبار اما نگاهش کردم... به رویا... و نگاه عمیقش. و لبخندش.... بحث رو تموم کردم. زهر

خودم رو ریختم و با لبخند فاتحانه ای که مثل مذابهای آتشفشان تمامم رو سوزونده بود نگاه

از عالم و آدم گرفتم و با بابا دور شدم از شبی که رویاهام رو به تاراج برده بود

کنار بابا راه افتاده بودم سمت ماشین. نگاهم به دست راست بابا بود که توی هوا تاب میخورد

و بر عکس قدمهاش حرکت میکرد. دستم رو دراز کردم سمتش.... و گرفتمش. بابا نگام

کرد. لبخند زدم... لبخند زد و محکم دستم رو میون مشتش نگه داشت... و من حتی به عرق

دست پندار فکر کردم که میون اثر انگشتهای بابا تبخیر میشد... و من نمیخواستم بخار شن و

برن هوا.... من میخواستم از دست بابا بگیرمشون... و تا صبح هواشو بو بکشم.... مگر

لت محالم... امشب تمالم من نبود؟ تمالم من و خیال

کنار دست بابا نشسته بودم و از جاده های خلوت آخر شب عبور میکردم. دستم روی بینی و

لـ ـبم چفت شده بود... بوی پندار بود.... و بوی بابا.... و من فکر میکردم پشت بوی دستهای

پندار.... عطر زنانه ای هم هست!
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لی ابلهانه ام گرفتار بودم که تلفن بابا زنگ خورد. صدای آزی رو میون افکار مالیخولیای

میشنیدم... صداشو بال برده بود.. و اخمهای در هم بابا که " خوب چیه حال؟ دارم میام!"

صداشو میشنیدم... یه بند حرف میزد... چشمهامو بستم. بابا تلفنش رو پرت کرد روی

داشبورد. نفسش رو بیرون داد و به چشمهای بسته ام نگاه پاشید... سنگین بود... حس کردم.

رو گردوندم سمت پنجره که لب باز کرد: امشب میشه بیای با من؟

رو کردم بهش: کجا؟

اخم کرد: حالش بده باید بره بیمارستان

روی صندلی جابه جا شدم: خوب منو بذار همینجا و برو. من تاکسی میگیرم میرم

داد کشید: این وقت شب؟ دست از این مسخره بازیا بر نمیدارین؟ توی شرایط بحرانی هم باید

هوای همه رو داشته باشم؟ حالش بده نمیتونم برسونمت و برگردم میفهمی؟

شونه هامو بال بردم: من نگفتم هوای منو داشته باش گفتم منو بذار همینجا و برو!!!

صداش بالتر رفت: سوار ماشین کدوم خری میخوای بشی؟ حرف نزن فاخته بذار ببینم چه

غلطی دارم میکنم

خفه شدم.... و هزار بار میون این بی نفسی دلم خواست خودم رو از ماشین پرت کنم

بیرون... بابا داشت به سمت خونه اش میرفت و من حالم از خودم و زندگیم به هم میخورد...

ساعت یازده شب و محله بی سر و ته خونه پدر زن بابا....

جلوی در خونه که پارک کرد میون پیاده شدنش بی نگاه رو کرد بهم: یا بیا داخل یا بشین

الن میام

بابا رفت داخل خونه و من پیاده شدم. صدای جیغ آزی رو میشنیدم... واقعا حالش بد بود یا....

دستی به صورتم کشیدم... همه چیز دود شده بود رفته بود هوا... من خسته بودم... من

شکست خورده بودم... من خالی بودم از حس و پر بودم از حسادت... من ظرفیتم تکمیل

بود... راه افتادم. بی توجه به در باز ماشین و صدای جیغ آزی!

رفتم. قدم برداشتم میون پاده روهای نیمه شبی... و فکر کردم به رستوران... به شبی که

گذشت. به روزهایی که تموم شد... روزهایی که گذشت و من امشب قدرشونو میفهمیدم...

قدر روزهایی که دیگه تموم شده بودن و هیچوقت نفهمیده بودمشون... تاکسی تلفنی سر

خیابون خونه بابا پر از ماشین بود و راننده های چرتی. نشستم روی صندلی عقب و کز کردم

پشت شونه چهار شونه راننده و برای تموم روزهایی که به اشتباه گذشت گریه کردم. برای

علیرضا حتی!
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گاهی اونقدر نادیده گرفته میشی که حس کنی مقصر خودت بودی... به خاطر تموم رفته ها و

از دست داده ها مقصر خودت بودی... و فکر کنی اگر تلش میکردم... اگر صبوری

میکردم... اگر به روی خودم نمیاوردم... حال بود!

اگر لنگه کفش پرت نمیکردم و به جاش مینشستم ردیف اول و براش کف میزدم... بعد بغـ

ـلش میگرفتم و موفقیتش رو تبریک میگفتم و به روش نمیاوردم که چه کرد... حال بود....

حداقل امشب بود... یکی بود که بهم زنگ بزنه... یکی بود که بهش بگم باهام حرف بزن،

تنهام... یکی بود که رویا به چشمم نیاد... یکی بود که نگام روی دست معراج و سایه قفل

نکنه... یکی بود که با بودنش امشب بهم زهر نمیشد... خدا رو چه دیدی... شاید با گذشت

زمان به باورش هم مینشستم... به دلش هم مینشستم... بهم وابسته هم میشد... و دیگه ترکم

نمیکرد!

لی خشمت.... با خودت ستیزه میکنی که ای رفته بر باد... خودت ایستادی میون مسیر طوفان

بر باد رفتی... خودت خودت رو بر باد دادی.... بالهات رو خودت چیدی... خودت این

روزهاتو رقم زدی

لی بدیهاشون... دیگه برات مهم نیست دیگران چه کردن... دلت آروم نمیگیره با یادآور

خیانتشون... بد ذاتیشون... فقط تنهاییت توی چشمت میاد و دستهای خالیت... محتاج یه

آدمیزاد میشی... حال اگر تا خود قیامت هم یکی توی گوشت زمزمه کنه "یا رباه" ... تو

محتاج یه آدمیزاد شدی... یکی که باشه... که تنهایی فقط در شان و شوکت خود خداست و

لی همیشه نیازمند، نمیتونی بیش از چیزی که در ذاتت نهادینه شده تنها بمونی توی بنده خاک

گاهی همین حسهایی که نمیدونم پوکن... پوچن یا پر و با معنا طناب داری میشن دور گلوت.

نه میذارن نفس بکشی نه میذارن بباری... باید زندگی کنی این طناب رو ... اونقدری که به

شیره مالیدن سر خودت عادت کنی

به خودت وعده بدی فردا کار داری... قراره تایپ کنی تایپ کنی تایپ کنی... فردا روز دیگه

ای هست... فردا این طناب از گردنت باز میشه.. فردا، امروز رو یادت میره!

میون تاریکی خونه دنبال پولهای قلنبه پندار گشتم. برگی ازش برداشتم و رفتم توی کوچه و

سپردم میون دو انگشت مرد راننده و در رو بستم. خسته بودم... روی مبل دراز کشیدم و

خودم رو به مانتوم پیچیدم و میون خس خس گلوم.... بغضی که بیش از این نمیبارید.... چشم

بستم و خوابیدم.... بی اعتنا به پیام بابا که تموم دلنگرانیشو نوشته بود" دختره کم عقل...

حداقل تاکسی مطمئن بگیر"
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گفتند: نگذر از غرورت، کار خوبی نیست

باید خودت فهمیده باشی یار خوبی نیست

گفتند: هرگز لشگرت را دست او نسپار

لن بالفطره پرچم دار خوبی نیست ! این خائ

سیـ ـگار و تو، هردو برای من ضرر دارید

تو بدتری،هرچند این معیار خوبی نیست !

ترک تو و درک جماعت کار دشواری ست

تکرار تنهایی ولی تکرار خوبی نیست ...

آزادی از تو، انحصار واقعی از من

یی شیرینی ست، استعمار خوبی نیست باز

لن بیست و پنج تا سی سال از هر سه مرلد بی

هر سه اسیر چشم تو... آمار خوبی نیست!

لت ایول کج نبود، اما دیوار ما از خش

این عشق پیر لعنتی معمار خوبی نیست

لر ما ... ، افسوس... لر تو ، دیوا لر من ، دیوا دیوا

لب من، دیوار خوبی نیست لر حاشا خو دیوا

آرام بال رفتی و از چشمم

اف

تا
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دی

من باختم؛هرچند این اقرار خوبی نیست!

امید صباغ نو 

" ( یک ماه بعد  )"

تصور کن...

توی پله تاریک حیاط خونه نشستی و باد خنک نیمه شب موهای تنت رو راست کنه... تصور

کن حالت یه حالیه که نمیشناسیش.. نه حالت رو نه حتی خودت رو... برای اولین بار... و

شاید آخرین بار... اتفاقی توی زندگیت افتاده که با سر کوبیدتت زمین و تو هنوز گیجی... نه

باورش داری... نه میشه باورش نداشته باشی!

توی پله تاریک حیاط خونه نشستم... باد خنک نیمه شب موهای تنم رو راست

میکنه....چشمام داغن...فقط چشمهام... زانوهام رو توی بغـ ـلم میگیرمو روی سیـ ـنه ام جمع

میکنم... از خونه همسایه صدا میاد... اینبار صدای زندگی، زیادی بلند شده... شده هواری که

سر هم میکشن! من گوشهامو تیز میکنم به زندگی مردم... عروسشونه... چندبار دیدمش...

همون که چند وقت پیش حامله بود... حال باید سه ماهی باشه که فارغ شده... داره گریه

میکنه و هوار میکشه "خجالت بکشین" تکرار میکنه... تکرار میکنه... میگه ما داریم

زندگیمونو میکنیم اگر بذارید... یه نفس حرف میزنه... صداش مردونه شده

دلم براش شور میزنه... برای سیـ ـنه های رگ کرده اش... لرزش صداش... و سکوت

دیگران شوری دلم رو آشوب میکنه...این آدمایی که من میشناسم از کسی حرف

نمیخورن...حتما حسابی زندگیشو نابود کردن که حال جوابی ندارن بدن...

تیره گردنم میکشه... با سر انگشتای سستم روی مهره گردنم فشار میدم... چه کمدی تلخی...

دستام دارن از کار میوفتن... و چیزی ناشناخته توی تنم وول میخوره... و من نگران سیـ ـنه

های رگ کرده عروس همسایه ام!!
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امروز صادق برای اولین بار سرم داد کشید... و من برای اولین بار و آخرین بار جوابشو

دادم که از فردا نمیام... دستم روز به روز کندتر میشه و غلطهای تایپیم بیشتر.... باید کارم

رو عوض کنم. این رو که خودم میدونم!

یک ماهه که از تئاتر کنده شدم. یک ماهه از خیالت محالم کنده شدم. همون اوایل چند باری

بهم زنگ زد پندار. حالم رو پرسید.. چی میگفتم؟ به کسی که رویایی داشت... به کسی که

لیوانهای یه بار مصرفم رو توی داشبوردش جا گذاشته بود و من خیال کرده بودم......

باید میگفتم جواب ام آر ایم رو گرفتم؟ که یه چیزیم میشه؟ که چکار کنه؟ بیاد واسته جلوم و

بگه من دل ندارم... واسم بغض نکن... بجنگ؟

من خسته ام از زندگی... از جنگ... دارم عادت میکنم به عادت کردن. به لج کردن... و

نوعی لذت توی همین لج کردن هست... اینکه با لبخند به اطرافیانت نگاه کنی و بدونی داری

میری و هیچکی نمیدونه... هیچکی حتی حواسش نیست!... وقتی سرت داد میکشن... وقتی

بهت بی توجهی میکنن... آرامشی قلبت رو میگیره که درکش فقط کار خودته و خودت!

این دکتری که رفتم زمین تا آسمون با اولی فرق داشت. توی چشمهام نگاه کرد که نمیدونم

دقیقا مریضیت چیه ولی یه چیزایی هست... باید دارو مصرف کنی و مدام زیر نظر باشی

باهام حرف زده بود. اونجوری که بترسی و نترسی... اونقدر رک و راست که به پوچی دنیا

برسی... که با خودت بگی راست میگه.... به همین راحتیه! به همین راحتی که داره در

موردش صحبت میکنه!

داروهامو میخورم... میخورم اما بی حواس میشم. خنده داره که تموم حقوق این یه ماهم خرج

داروها شده... حقوقی که جلو جلو گرفتم!!! فکر میکردم با اولین حقوقم چه ها که نمیکنم!!

دستمزدم از پندارو اما هنوز دارم... ته مونده هایی ازش هست... دلم نیومده اونها رو بدم به

دارو... میشن خرج رفت و آمدم توی روزهایی که بابا حسابی من رو یادش میره. دو سومش

رو هم دادم به فتانه... گفتم بگو بابا داده جلوی امین!

نمایش نامه ام نیمه مونده. همونی که نیما خونده بود چند خطشو و گفته بود معرکه هست...

نیما!!

تنها کسی که توی این یک ماه هر چند روز یه بار بهم زنگ زده ... و حداقل ده بار ازم

خواسته باهاش بیرون برم و نرفتم.... راستی چرا نرفتم؟؟!!! چی از دنیا میخوام؟ نیما مگه

چی کم داره؟ خوب من مریضم و نیما میتونه باشه... شاید... بتونه که باشه... حداقل تا پای
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مرگم!! مگه چقدر طول میکشه؟ خوب... دوستم بمونه... فقط دوست! منکه از کسی انتظاری

ندارم... من فقط میخوام یکی باشه... همین!

از روی پله بلند شدم. هوا این روزا داره سرد میشه... زودتر از هر سال... پاییزه... فصل

لی خونه ما و همسایمون! عاشقی... هه!! عاشقی! مخصوصا حوال

دست سستم رو روی دیوار کشیدم و راه افتادم سمت اتاقم. روی تخـ ـت نشستمو مثل کسی که

کوه کنده باشه خستگی در کردم و موبایلم رو برداشتم. معراج پیام داده بود فردا برم کافه تا

همراهم بیاد برای کار... پیش دوستش که کافه داشت. اونجا حتما میتونستم کار کنم... معراج

میگفت "تایپ کردن کار هر کسی نیست سخته دقت میخواد" ... خوب ولی گارسون بودن

میتونه کار هر کسی باشه... نیما هم پیام داده بود و یه تماس بی پاسخ ازش داشتم. بازش

کردم: فاخته جان امکان صحبت کردن داری الن؟

شماره اش رو گرفتم. پیام دادن برام سخت شده.... اشکالی هم نداره... حداقل با یکی حرف

میزنم!

صداش پیچید توی گوشم: سلم!

آهسته صحبت میکرد. توی خونه حکومت نظامیشون این موقع حتما پدرش خوابه.... و بقیه

هم!

لبخند زدم: سلم... ببخشید متوجه نشدم زنگ زده بودی

جا به جا شد روی تخـ ـتش انگار... از صدای نفسش میشد دیدش! لبخند داشت و دلهره:

آره... زنگ زدم باهات صحبت کنم... بابا به خدا خیلی بی معرفتی... اجرا رو که تحویل

دادیم دیگه رنگتم ندیدیم ... چرا نیستی دیگه؟ حتی کافه هم نمیای.. آخر هفته ها همه اونجا

جمع میشیم چرا نمیای؟

روی تخـ ـت دراز کشیدم: خوب.. جور نشده... منم دلم برای همتون، اون روزا و اجرا تنگ

شده

صداشو بلندتر کرد: خوب چرا دیگه دنبالش نیستی؟ من دارم مشغول یه نمایش دیگه میشم

میخوای معرفیت کنم؟ میای؟

نفسم رو بیرون دادم: نمیدونم جور شه یا نه... فعل فکر میکنم نشه که

صدام زد.... میون حرفم اسمم رو هجی کرد.... فاخته!! .. ساکت شدم. مکث کرد... و وقتی

لب باز کرد من چشم بستم: خودتو دور میکشی... میدونم از کی و چی و برای چی... ولی یه

چیزی میگم نه نگو باشه؟
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ابرو بال بردم: تا چی باشه!

پچ پچ کرد: هر چی که باشه... خواهشا... نه نگو... باشه؟

لبخند زدم: خوب حال بگو ببینم

صداش رگ برداشت: فردا بیا ببینمت.. هر جا و هر ساعتی که بگی

به فردا فکر کردم و کارها و گرفتاریهام... چرا باید این همه غرق زندگی ای میشدم که ازش

راضی نبودم... فردا اگر میرفتم و با نیما ساعتی رو میگذروندم شاید... شاید حالم بهتر میشد.

گفتم میام. گفتم و نیما بال درآورد. داشتم قرار میذاشتم. داشتم قرار میذاشتم و به پندار فکر

میکردم. گوشی رو که قطع کردم زل زدم به دیوار روبروم و سعی کردم صورت پندار رو

به یاد بیارم. درست همونطور که بود. با همون ته ریش و پیرهن چهارخونه ای که میپوشید و

موهای مجعدش... همون کفشهای کوهنوردی و شلوار چین خورده روش... لـ ـبم به زمزمه

ای لرزید... بی معرفت...

بود؟ یا من سرد بودم... توی این یه ماه چند باری که صحبت کردیم فقط اون زنگ زد و من

دیگه سراغی ازش نگرفتم. توقع داشتم از دلم در بیاره که رویا سر برنامه اومد و تا آخر شب

لن ابله که حال مطمئن بودم حسی اگر کنارش نشست... برای چی باید از دلم در میاورد... م

بود یک طرفه بود.. که نگاله پندار روی عالم و آدم اگر با منظور بود روی من بی حساب و

برابر بود... که اصل من رو ندیده بود... نگاهش رنگ نگاه معراج رو داشت و من ندیده

بدم... خیال محال بافته بودم....

دستم رو روی صفحه موبایلم کشیدم... درست روی اسم پندار میون لیست شماره ها...

صداش توی گوشم پیچید ... توی ماشینش نشسته بودم ...

"دارم سرگیجه میگیرم از این دنیای آشفته، تو عکسایی که میگیرم... جهان بر عکس میوفته"

موسیقی ماشینش رو هنوز به خاطر دارم... و حالی که داشتم... رایحه اش امان از دل بی

طاقتم میگرفت... رو کردم سمتش که میتونم یکم شیشه رو بیارم پایین؟

نیم نگاهی انداخت که: آره... گرمت شد؟

یادمه دست بردم سمت دسته و چرخوندمش. پایین نیومد ، خم شد سمتم و دستش رو دراز

کرد. نفسم رو حبس کردم و شکمم رو فرو دادم. زل زده بودم به ساعدش که مماس با شکمم

با چند چرخش راحت شیشه رو برام پایین آورد و عقب رفت.

و اخمش رو یادمه که زل زده به جاده لب باز کرد: قراضه شده... یعنی... بود... وقتی

خریدمش!
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لبخند زدم و نگاش کردم: خیلی هم خوبه!

سر تکون داد: به من کفایت میکنه!!

و طرز نگاهش وقتی رو کرد سمتم: به من کفایت میکرد..... از کیه؟

نگاش کردم. به چشمهای سیاهش. پلک زدم: نمیدونم!... شعره؟

صداش توی گوشم میپیچه... هنوز... بعد از این سی چهل روز ندیدنش... وقتی سر تکون

داد: نگاه او به من کفایت میکرد برای سر مـ ـستی وصف ناپذیرم اگر چشمان عالمی حتی

نسبت به من کور میشد!

وقتی نگام کرد: مطالعه نداریا خانوم نویسنده!! .... بخون این کتابو.... زندگی کن این

کتابو....

اخم کردم که : خوب همه کتابهای دنیا رو که نخوندم!!! حال از کی هست؟ اسم کتابه چیه؟

کج لبخند زد: لا !!! نگو زشته!!! برو دنبالش ببین از کیه!

خندیدم: خوب یادم نمی مونه چی گفتی! نگاهش به من کفایت میکرد؟

اخم کرد: لزوما انسان زندگی نمیکند در حالی که به هر صورت میزید! .... یکبار مردن

جواب نابود شدنهای لحظه لحظه تو را نمیدهد!..... بازم بگم؟ ... حیف نیست این کتابو تا

حال نخوندی؟

صورتم رو میون دستم گرفتم: واااای .... میدونم!!! سلوک!!!

لبخند زد: آفرین... ولی زیاد خوشحال نشو این جمله آخری که گفتم خیلی معروفه!

رو گرفتم ازش: بد جنس..... خوب حال تو بگو این از کیه " همیشه روزهایی هست که

انسان در آن کسانی را که د.....

اومد میون حرفم: دوست میداشته است بیگانه می یابد! .... بیگانه آلبر کامو!!!

نگاش کردم. لبخند کجی روی لبش بود و زل زده بود به جاده. زل زدم.... طولنی... با

لبخند.... اونقدر که خنده اش پهن شه.... اونقدر که شرم کنه.... اونقدر که جا به جا شه و بی

نگاه بگه: نگا نگا میکنی چیه؟

سکوت کردم و باز هم نگاه. خندید: به چی نگا میکنی؟

خندیدم: به روی زیاد تو!!! چار تا کتاب به عمرت خوندی فکر میکنی علمه دهری.....

خوب بگو این از کیه " امروز به پایان میرسد. از فردا برایم چیزی نگو! من نمیگویم فردا

روز دیگریست... فقط میگویم تو روز دیگری هستی.... تو.... فردایی.... همانکه باید به

خاطرش زنده بمانم!
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فکر میکردم همه چیز معنا داره ... جمله هایی که میخونه... نگاهش... حضورش... خوش

باورانه به زندگی نگاه میکردم... جوابی میدادم که برام معنا داشت... مفهوم داشت... نویسنده

و اسم کتاب برای من فرع بود... برای او اما... نبود!

نگام کرد: میدونم.... اسمش سخته سر زبونمه ولی همیشه یادم میره.... پائولو کوئیلو که

نیست!

خندیدم: نچ!

اخم کرد: ریچارد باخ؟

از ته دل خندیدم. با صدای بلند... خندید: بخند!!! پیریه و هزار درد.... فراموش کردم....

ابرو بال بردم: خوب اون غرور مزخرفو بذار کنار بگو نمیدونم.... مرد باشو بگو نمیدونم!

نگام کرد: مردم و میگم...... نمیدونم!!!

و خندید. از اون خنده هایی که ندیده بودم ازش. ابروهاشو بال برده بود و نگام میکرد. ردیف

دندونهاشو به رخم میکشید و فرو رفتگی کم روی گونش. هیچوقت اونجوری نخندیده بود که

سرخ شه... که رگ گردنش بیرون بیاد که ابروهاش بال بره.... که شونه اش بلرزه. لبخندم

رو جمع کردم و چشم ازش گرفتم. باید به چیزهای دیگه ای نگاه میکردم.... خیلی چیزهای

دیگه برای دیدن وجود داشت ... درختها.... جاده... نور ماشینها... چراغ خیابونها... هر

چیزی که نبینی خنده ای رو که داره عین آهنربا قلبت رو میکشه به خاک.... برای ندیدن باید

تلش کرد... جلوی چشمت باید دیوار بلندی از خودت بسازی. باید زل بزنی به سوختگی

روی دستت که عاشق نشی!!! دلت نره... بمونه میون قفسه سیـ ـنه کوچیکت... که از دست

نری به همین سهل و سادگی....

باید همون روزها دور میشدم از این همه رایحه مردونه.... خنده مردونه.... صدای

مردونه.... جذابیت مردونه.... و از نگاه به شونه هایی که اونقدر دقددر هستن که توی کوچه

پس کوچه های گم و ناآشنای ذهنت ناخوداگاه و بی اراده فکر کنی این شونه ها میتونن تکیه

گاه باشن.... تکیه گاه یه پرنده زخمی.... میتونن بال باشن... میتونن خونه باشن.... باید

فراموش میکردم، میون سیاهی چشمش نگاه میکردم و همه قلـ ـبم رو توی اون همه تاریکی

دفن میکردم.... باید میبودم.... چیزی که باید!!

همه این حرفها رو توی دلم گفته بودم همون روز... نگفته بودم؟ نگفته بودی فاخته؟ به خودت

گوشزد نکرده بودی؟
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نگاش نکرده بودی؟ میخندید... یادته؟ هنوز میخندید. لب باز کردی که: چه ذوقی هم میکنی

که هیچوقت کتاب جبران خلیل جبرانو دست نگرفتی!

اخم کرد: جدا نوشته جبران بود؟!

و لبهاشو جمع کرد. و تو نگاتو دوختی به جاده. باز لب باز کرد که: میدونی من زیاد از این

جمله عاشقانه ها نمیخونم چه برسه که بخوام حفظشم کنم... تا وقتی کتابهای فلسفه و عرفان

هست.... هزلیات و غزلیات جایی از ذهنم رو اشغال نمیکنه

و تو لبخند زدی: بله.... درست میفرمایین ولی یه نوظهور باید همه نوع کتابی بخونه تا

شاااااید یه روز به یه جایی برسه!!

سنگینی نگاهش رو روی نیم رخت حس کردی. نگاه حرصی طولنیشو. و اشاره کردی به

جاده که : زدی ضربتی ضربتی نوش کن!

یادته صدای نفسش، خنده پنهونش ، زل زده بود بهت... و توی ابله دل میبستی... فکر

میکردی معنا داره این نگاه... فکر میکردی که لبخند روی لبت اومد و به جاده اشاره کردی

که : جلو رو داشته باش شوماخر!

چه روزهای خوبی بود... من چه بی رنگ و مرز از اون روزها جدا شدم. دلم براش تنگ

شده. برای کسی که بی خود و بی جهت دل بسته بودم بهش... امیدهامو آویزون کرده بودم

بهش... شونه خالی کرد... رفت که رفت که رفت...

تو هم برو... فردا میتونه برای تو روز دیگه ای باشه... با نیما برو... برای کسی که برات

میمیره تب کن!... تب کن فاخته... تب کرده بمیر!

صدای آویز در کافه که بلند شد نگاه معراج هم به سمتم بال اومد. اینبار اما برای اولین بار

بی لبخند. رفتم سمتش. بلند شد و بی حال باهام دست داد. خندیدم: چه مرگته؟

زل زد بهم: توی خر چه مرگته که اینجوری افتادی دنبال کار؟ فاخته عین آدم با من حرف

بزن... بگو چی شده که داری با خودت اینکارو میکنی؟

ابرو بال بردم: چیکار میکنم؟ بابا میخوام کار کنم همین!

صندلی کنارش رو عقب کشید: بیا اینجا ببینم

پیشخوان رو دور زدم و نگاهی به کافه انداختم: کساده انگاری!!

با دست روی چرم صندلی ضربه زد: بشین
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نشستم و نگاش کردم. با لبخند... اونجور که بی خیال و سر خوش به نظر بیام. دست به سیـ

ـنه و صاف نشست: چی شد که با صادق دعوات شد؟

شونه انداختم: کارم بد بود... کفرش بال اومد... همین!

سر تکون داد: کارت بد بود؟... به من میگی؟ من که تو رو میشناسم؟ .. تو بی عرضه نیستی

فاخته... چی شد؟

خندیدم: به خدا از اول تا آخلر تایپم اشتباه داشتم خیلی هم کند بودم... نمیتونست بیرونم کنه به

احترام تو. وقتی گفتم دیگه نمیام کلی هم خوشحال شد بنده خدا!

زل زد بهم... طولنی... لبخندم رو جمع کردم: خوب حال این کافه که گفتی... چطوریه؟

ساعت کارش و اینا؟

پوفی کرد و بلند شد. رفت سمت یخچال: چی بیارم بخوری؟ کیک، بستنی... کوفت... چی؟

خندیدم: چیه حال!! بار آخرم باشه ازت کمک میخواما!

تکیه داد به یخچال: راحتت کنم فاخته من راضی نیستم تو کار کنی...

با همون نگاه عاقل اندر سفیه نگاش کردم. جمله اش رو تصحیح کرد: اینجور کارا رو...

توی کافه کار هست نه برای یکی مثل تو... چرا از بچه ها این همه دور کشیدی؟ بابا هر

کدوم دارن تلش میکنن خودشون رو بچپونن توی یه تئاتر دیگه!

لبخند زدم: آقای خان... اونا به حقوق ماهیانه نیاز ندارن... من پول میخوام... پوووول...

گرفتی؟

سر پایین انداخت. حرفی نمونده بود. زهرم کرده بود... دیگه نمیتونستم توی نگاهش بخندم...

ریخته بودم روی داریه... جلوی چشم خودش و خودم... کم شده بود ازم. کنارش روی

صندلی ماشینش نشستم و راه افتادیم سمت کافه دوستش. اضطراب داشتم برای ساعت ملقاتم

با نیما... حالم بد بود... حس میکردم دارم خیانت میکنم... به خودم و احساسم و ... پندار!

خنده داره ولی من حس میکردم دارم بهش خیانت میکنم!! رو گردوندم سمت نیم رخ معراج:

بچه ها رو هم میبینی؟ خبر داری ازشون؟

نگام نکرد. اخمهاش هنوز در هم بود: بی خبر نیستم... میان کافه هر از گاهی... تو فقط دیگه

نمیای.. احوالتم خیلی میپرسن

پلک زدم: نگفتی که کار میکنم ها؟

نچ کشید. زل زدم به جاده: حال کیا احوالت منو جویا شدن؟

بی حوصله جواب داد: همشون!
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خندیدم: آره خوب... سایه که حتما... میترا هم که بی برو برگشت... دلشون برام یه ذره

شده.. منم که موبایل ندارم!!!

نگام کرد. دلم پر بود داشتم سر معراج خالی میکردم... دلم میخواست بشنوم که پندار حالم رو

پرسیده... دلم میخواست بگه و من بگم بیجا کرده... که بهش بگه و اون بدونه من ... ازش

دلخورم.... ازش دلخورم... بی معرفت....

طبقه دوم هتل پنج ستاره، روبروی صاحب کافه ستاره ایستاده بودم. سرتا پام رو برانداز

کرد... دست معراج رو محکم گرفت... معراج به ظاهر لبخند میزد و من وانمود میکردم

خوشحالم. گفته بود از فردا میتونم برم سر کار... به دخترهای دیگه نگاه کردم. لباس فرم

تنشون بود و میون میزها میچرخیدن... و دو تا پسری که جلیقه به تن داشتن و توی هر بار

رفت و آمدنشون نگام میکردن... از فردا من هم میشدم یکی از اونها...

ساعت دوی ظهر بود که سر چهار راه قرارم از ماشین معراج پیاده شدم. گفته بودم با فتانه

قرار دارم... دلم آشوب بود... نه هیجانی بود نه شعفی... این فقط یه قرار اجباری بود

گاهی خودت رو مجبور میکنی عاشق شی... گاهی خودت رو مجبور میکنی که کسی رو

دوست داشته باشی. مجبور میکنی که با کسی بیرون بری و بخندی... این روزهای من پر از

این گاهی ها شده بود...

گفته بود میاد دنبالم. گفته بودم بگو کجا بیام خودم میام. قبول نکرده بود ... دوست داشت از

لل اولش باهاش باشم شاید! ساعت دوی ظهر بود و نگاه من چسبیده به پلک ماشین معراج او

که داشت ته خیابون محو میشد.. و شاستی بلند سیاهی که روبروم ایستاد. نگامو چرخوندم،

لبخند زد.

دستم رفت سمت دستگیره در... پام روی پله کوچیکش بال رفت و دست سستم در رو بست.

حال کنارش بودم میون حجم غلیظی از عطر تنش. نگاش نکردم. داشت نگام میکرد...

سلمش پر و پیمون و با صلبت بود. یه حالی داشت که یادم رو میبرد سمت گلدیاتورهای

پیروز... نگاش کردم... جلیقه مشکی پوشیده بود و پیرهن سفید، آستینهاشو تا ساعد بال زده

بود و شلوار مردونه طوسی رنگی پاش بود... لبخندش وسیع بود: عجبی خانوم چشممون به

جمالتتون منور شد!! خوبی؟ چقدر دلم میخواست ببینمت... عوض شدی!

لبخند زدم: خوبم مرسی... تو خوبی؟ تو هم عوض شدیا... انگار چقدر وقته هم رو ندیدیم!

سر تکون داد: خبر نداری خانوم که یه عمره.... به خداا!!
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ماشین رو راه انداخت. موسیقی ای رو که باید میشنیدم رو پیدا کرد و با لبخند پر از آرامشش

زل زد به جاده و ساعدش رو تکیه داد روی فرمون...

ببین تمام من شدی

اوج صدای من شدی

بت منی، شکستمت

وقتی خدای من شدی

ببین به یک نگاه تو

تمام من خراب شد

چه کردی با سراب من

که قطره قطره آب شد

به ماه بـ ـوسه میزنم

به کوه تکیه میکنم

به من نگاه کن ببین

به عشق تو چه میکنم

نگاهش کردم... آهسته و آروم. داشت حرف میزد... نمیشنیدم... داشتم فکر میکردم.. به جایی

که نشستم.. به دستی که نزدیکمه... من عوض شدم. من اون فاخته ای نیستم که با علیرضا

راحت رابطه برقرار کرد... فاخته ای که برای خودخواهیش با علیرضا رفت... رفت که

علیرضا رو خام خودش کنه خودش لقمه دهانش شد.... من دیگه اون فاخته نیستم... فاخته ای

که اونقدر جرات داشت که کفشش رو از پاش بیرون بکشه و به سمت سر علیرضا پرتاب

کنه... فاخته ای که موهاشو قرمز میکرد... میتراشید و سعی میکرد نشون بده حریفه... فاخته

ای که روبروی پندار شامخی مینشست و باهاش کل کل میکرد...

من عوض شدم... کم کم سست شدم... مثل تنم... پندار نرمم کرد و حسی که بهش داشتم!

همه چیز عوض شد. همه ماهیتم... امروز من کسی هستم که حس میکنم تکه ای از دلم کم

شده... جایی جا مونده... که اگر تا ته دنیا برم و با هر کسی آشنا شم... این حس با منه که
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دارم به پندار و به قلـ ـبم و به خودم و به احساسم خیانت میکنم.... که امروز من خودم رو

پیدا میکنم... فاخته ای که شکل گرفته... نرم شده... شکسته... و تکه ای از پازل دلش کمه...

لبـ ـهای نیما به زمزمه ای از آهنگ لرزید و من برگشتم... به دنیای مسخ شده اون روز... و

به قرار ملقاتی که میدیدم چه بی رنگ و لعاب بر من میگذره

منو به دست من بکش

به نام من گناه کن

اگر من اشتباهتم

همیشه اشتباه کن

رو ازش گرفتم. خوشحال بود... داشت ازم در مورد ناهار میپرسید. که کجا بریم. چی میل

دارم.. سنتی یا فست فود... داشت رستورانهای خوب رو برام ردیف میکرد و من با خودم

لت خودت فرو کن... پندار تو رو نمیخواست.... و تو خیلی حرف میزدم...." فاخته... توی ک

احمقی که داری الن بهش فکر میکنی"

جواب نیما رو دادم.. بی میل به غذا یا هر چیز تازه لب زدم که هر کجا خودش دوست

داره... لبخند زد که "پس پیش به سوی بهترین رستوران سنتی"

انگشتهامو در هم گره کردم و میون سکوت زمین تا آسمونیمون گوشهامو دوختم به صدایی

که هنوز... میخوند

نگو به من گناه تو

به پای من حساب نیست

که از تو آرزوی من

به جز همین عذاب نیست

هنوز میپرستمت

هنوز ماه من تویی

هنوز مومنم به این

تنها گناه من تویی
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به ماه بـ ـوسه میزنم

به کوه تکیه میکنم

به من نگاه کن ببین

به عشق تو چه میکنم

به من نگاه کن ببین

به عشق تو چه میکنم....

به نام من/داریوش

شاعر : روزبه بمانی 

روی صندلی سلطنتی پشت میز دنج رستوران روبروی نیما نشسته بودم.پشت سرش پنجره

بزرگی رو به شهر بود و من غرق میون سکوت و شلوغی شهر... رستوران گردان و منظره

متغیر پشت نگاه سیاه نیما... بودم و نبودم. میفهمید... کیفش رو روی میز گذاشت و درش رو

باز کرد. نگاش کردم. روی سنگ مرمر میز، پنج کتاب فروغ فرخزاد و دو شاخه گل محبـ

ـوس میون استوانه شیشه ای به سمتم سر خورد. زل زدم به انگشتهاش روی کتاب. سر بلند

کردم. نگام کرد: ناقابله...فکر کردم باید به کتاب علقمند باشی

غافلگیر شده بودم. خودم رو برای این وقایع آماده نکرده بودم. به گوشه کتاب فشار آوردم:

قرارمون به کادو نبوده... دلیلی نیست آخه! دو تا دوستیم اومدیم همدیگه رو ببینیم!

سر پایین انداخت: کادو نیست... کادوش نگرفتم که پسش ندی... ارزش مادی چندانی نداره...

فقط دلم خواست این کتاب رو داشته باشی همین

ناراحت شده بود ... مشخصا از اینکه گفتم دو تا دوستیم! سر تکون دادم: نباید زحمت

میکشیدی.... چی بگم به تو آخه من!

سر بلند کرد: فاخته...

سر بلند کردم. گارسون بالی سرمون حاضر شد و حرفش ناتموم موند. خوش موقع بود...

من جوابی برای سوال احتمالیش نداشتم...

دستور غذا رو که داد بحث رو توی مشت گرفتم: چه میکنی این روزا؟گفتی داری با یه گروه

دیگه کار میکنی اره؟
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آرنجهاشو روی میز گذاشت: آره. نمایش جذابی به نظرم رسید. دلم میخواد تو هم بیای...

معرفیت کنم؟ پشیمون نمیشی!

خندیدم: از کجا میدونی؟ چی بگم... دوست دارم باز کار کنم ولی شاید الن وقت مناسبی

نباشه برای بازی من... شاید بهتر باشه بنویسم و بعد از یه مدت برگردم به بازی

سر تکون داد: از همینت خوشم میاد.. میدونی باید چکار کنی که سقوط نکنی!

سقوط نکنم.... همین حرفش به باورم نشوند که نیما از درون من هیچی نمیدونه.... من تمام

زندگیمو سقوط کردم! لبخند زدم. دستش رو جلو آورد و روی ناخنم کشید. با مراعات جلو

میومد... دستم بی حرکت موند. زل زدم به دستش. لب باز کرد: به نتیجه ای نرسیدی.. در

مورد من؟

به بهانه شالم دستم رو عقب کشیدم. نفسم رو بیرون دادم: چرا خوب... فکر کردم... و حتما

نتیجه ای داشته که اینجام

نگام کرد. چشمهاش برق افتاده بود. سر کج کردم: من نمیدونم تو به همه چیز فکر کردی یا

نه... چیزی که من شب مهمونی دیدم تفاوت عمیق بین خانوادمونه... نیازی نیست بگم ما

چطوریم و شما چطور... تو خودت خوب میدونی... ولی اگر فکر میکنی مشکلی وجود نداره

من... منم دوست دارم با هم بیشتر آشنا شیم

نگام کرد: مشکل که توی همه زندگیها هست فاخته... مهم من و تو هستیم و روزهایی که

قراره با هم بسازیم. من و تو اگر با هم باشیم به جایی میرسیم که امروز تصورش هم محال

باشه. من مطمئنم... برنامه هایی دارم... تو فقط بگو هستی... میزنیم میریم از ایران...

میخوام دوتایی بریم فرانسه یا آمریکا هر کدوم که جور شه درس بخونیم در همین زمینه...

میدونی چه آینده ای داره؟ من دنبال کارهاش بودم خیلی پرس و جو کردم الن خوب میدونم

برای رفتن باید چکار کرد و چی لزم داریم... من خوشبختت میکنم فاخته هر کاری که تو

رو شاد کنه انجام میدم...

نگاش کردم: من باید برای تو چکار کنم؟ من باید چی به تو بدم در ازای این همه خلوص و

محبت؟

لبخند زد: کنار تو بودن... یه جورایی... چطور بهت بگم... فاخته آرزوم شدی... این اولین

باره که شب و روز دارم به کسی فکر میکنم که این همه خودش رو از من دور میکشه...

همه چیزت برای من قشنگه حتی بد خلقیهات..اذیتات... نمیدونم چطور باید اثباتش کنم... از
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تو توی دل من مهری هست که به کلم نمیاد... برام شدی یه شاخه گل که نوک یه قله

هست... دستم اگر بهت برسه فاتح قله هم شدم... من ...

حرفش رو نیمه رها کرد و زل زد به دستهاش روی میز. حرفهایی که تا به حال از کسی

نشنیده بودم...لـ ـبم رو تر کردم: روز اولی که دیدمت... هیچوقت فکر نمیکردم این همه آدم

با احساسی باشی... فکر میکردم مغروری و خودخواه... فکر میکردم آدم شلوغی باشی...

سخته نیما... سخته که اونقدر خوب باشم که جواب این همه محبتت رو بدم... من میترسم

نتونم یا نباشم... اون کسی که میخوای و فکر میکنی که هستم نباشم.. اون موقع چی میشه؟

توی چشمهام لبخند زد: تو باش... هر چه که هستی باش...

سر تکون دادم: نیما... فکر کن و جواب بده... تصور کن چند وقت بگذره و تو از من زده

شی اونی که میخواستی نباشم... چه میکنی؟

مکث کرد و بعد لب باز کرد: خودم رو تغییر میدم جوری که تو دوست داشته باشی و

مشکلتمون با هم بر طرف شه

خندیدم... خندیدم و سر پایین انداختم. دستش رو جلو آورد و به خودش اجازه داد دستم رو

بگیره: من نمیدونم تو به چی فکر میکنی که این همه رعب و وحشت داری از شروع رابطه

با من... چی از من دیدی که نگرانت کرده؟ تو میخوای من چطور باشم؟ بگو... حرف دلت

رو بزن

نگاش کردم: من فقط نمیخوام اشتباه کنی... یا روزی حس کنی اشتباه کردی

سر تکون داد: یعنی چی؟ یه جوری میگی اشتباه کنی که انگار این یه رابطه یه طرفه

هست... چرا نمیگی اشتباه کنیم؟ منم اخلقای بد دارم شاید خیلی جاها کلفه ات کنم... ولی

این دلیل نمیشه که خودت رو دور بکشی که شاید یه روز یه اتفاقی بیفته که ناراحت شیم... با

هم که باشیم با هم جور میشیم... عشق جورش میکنه... من بهت علقه دارم فاخته. پای این

علقه وامیستم... نیستم از اون مردهایی که نامردی رو کردن گردنبد انداختن گردنشون... از

ازدواج هراس نداشته باش فاخته من ترس رو توی چشمهات میبینم... نمیدونم چی باعث شده

ولی...

نفسش رو بیرون داد: من بی خیالت نمیشم... هیچ کجای زندگی... هواتو دارم و خواهم داشت

اگر باشی و من رو بخوای... من..

دستم سست میشد و صداش توی هاله ای از حبابهای نامرئی فرو میرفت.. اونچه که نیما و

صداش رو از من دور میکرد.... چیزی حائل میشد و من میترسیدم... نباید چیزی خراب
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میشد... من میخواستم زندگیمو بسازم... میگفت بی خیالم نمیشه... میگفت هوامو داره... من

باید زندگیمو میساختم... نمیخواستم مثل چند باری که توی این یک ماه دچار حمله شده بودم

پیش چشمهای نیما به لرزه بیفتم

میون چشمهاش پلک میزدم... پلک میزدم بی اینکه بشنوم چی میگه... لبهاش تکون میخورد،

باید میرفتم... باید

گارسون با میز غذا کنارمون ایستاد. بی اینکه بدونم کلمات رو درست ادا کردم یا نه ازش

عذرخواهی کردم و بلند شدم. سعی کردم روی یک خط صاف با قدمهای معمول از میز دور

شم. دستم رو نزدیک دیوار گرفتم و خودم رو به اولین دالنی که من رو از چشمش دور

میکرد انداختم. به دیوار تیکه دادم و دستم رو روی قلـ ـبم گذاشتم. سعی کردم آروم باشم و

نفسهای عمیق بکشم. به اطراف نگاه کردم و راهم رو پیدا کردم. دستم رو روی آدمک دامن

پوش روی در فشار دادم و وارد دستشویی بانوان شدم. شیر آب رو باز کردم و آب خوردم...

دست سستم رو توی جیبم فرو بردم دنبال قرصی که دکتر تجویز کرده بود و شده بود همراه

همیشگیم... به سختی از لفاف بیرونش کشیدم و قورتش دادم و باز لب چـ ـسبوندم به شیر

دستشویی...

میلرزیدم بی اینکه سردم باشه. از دیدن خودم توی آینه حذر میکردم. بازوهامو چنگ زدم و

به دیوار دستشویی تکیه دادم و زمزمه کردم "حال خوب میشم... خوب میشم... خوب میشم"

خوب میشدم... خوابم میگرفت و این خبر خوبی بود... خوب میشدم...

باید بر میگشتم به دنیای رنگ و نور و لبخند...به حرفهای خوب نیما... به دنیای اجباری

باور و عاشقی.. توی آینه به خودم نگاه کردم. عرق کرده بودم و رنگ به رو نداشتم. صورتم

رو آب زدم و موهامو مرتب کردم. چشمهام توی آینه باهام حرف میزد " نیما نباید بدونه؟ تو

داری با زندگیش و احساسش بازی میکنی"

چشم از نگاهم گرفتم و زل زدم به دستهام زیر رقص آب. سر بلند کردم ... چهره به چهره...

نمیتونستم... من جرات روبرو شدن با برخورد نیما رو نداشتم و تحمل خالی شدن زندگیم...

من بهش احتیاج داشتم، حتی اگر فقط یه صدا باشه... نگاهم تو چشمهام زهر پاشید "

خودخواه" ... لبهامو جمع کردم و از آینه دور شدم... نیما منتظرم بود... باید میرفتم

از راهرو که بیرون رفتم نیما ایستاده بود کنار آکواریوم. لبخند زدم. به سمتم اومد. نگران

بود. شونه هامو گرفت: خوبی؟ دیر کردی نگران شدم.. چرا رنگت پریده؟

سر تکون دادم: خوبم! رفتم دستهامو بشورم فقط... یکی گرفتم به حرف... بریم غذا سرد شد
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شونه به شونه اش به سمت میز رفتم. روبروش نشستم، از غذا تعریف کردم و میون

صحبتهاش خندیدم...

امروز اما درست در همین نقطه که نشستم، روی همین تراس، رو به شهر سرد برلین... زیر

بارش همین برف ریز، و رو به بخار خوش عطر نسکافه میون دستهام، خوب میدونم کجای

راه رو اشتباه رفتم... و خوب میدونم تقصیر نیمی از مسیرهای اشتباه زندگیم به گردن

قدمهای جا به جای دیروزمه...

 جان خودمان که ظریف زد بهramaanخوب دوستان عزیز همه حدسها اشتباه بود جز 

خال.

عاغا من هنوز شام نخوردم... بسی گرسنه ام... ولی به عشق خودتون توی این روز... از

پای کامپیوتر تکون نمیخورم

لل بافت روی زانومو کنار زد. لذت میبردم از این سرما و دید زدن باد سردی وزید و شا

آسمونی که رو به غروب سر میخورد که ناخواسته به داخل خونه کشیده شدم. باز دستهای

مامان روی دسته صندلیم محکم شده بود و به خواست خودش من رو جا به جا میکرد. لحن

مهربونش رو گرفت: داره سرد میشه... بریم داخل

زل زدم به فنجون لرزون میون دستهام. کمی از نسکافه روی شال بافتم ریخته بود. مامان

پنجره رو بست و به سمتم برگشت. لبخند زد و من خسته از این لبخندهای تکراری، رو ازش

گرفتم. خم شد و فنجون رو از دستم گرفت و به لـ ـبم نزدیک کرد. نمیخواستم کسی چیزی به

دهنم بذاره. تمام این یکسال و نیم کافی بود. لب باز کردم با حس تنفری که از زبان الکن و

ناتوانم داشتم: ن... نمی.. خوام

مامان کمـ ـر راست کرد: نخوردی عزیزم!

انگشتم رو روی دکمه صندلی فشار دادم و از مامان دور شدم.به سمت اتاقم میرفتم که ادامه

داد: فرانتیس داره میاد دنبالت بیام آمادت کنم؟

داخل اتاق شدم و در رو بستم. به بی کلمی من عادت کرده بود... و به اخلق تندم. زل زدم

لق خالی از آینه... تا کنار تخـ ـت با صندلی رفتم و بعد بلند شدم و با به دیوار روبروم... اتا

قدم بی جونی خودم رو روی تخـ ـت انداختم. لحاف رو تا شونه ام بال بردم و روی تخـ ـت

دراز کشیدم. یکسال بود که پیش مامان بودم. یکسال بود که دلم تنگ بود... و همین دلتنگی
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باعث میشد داروها اثری نداشته باشن... هرگز احساس بهبود نمیکردم... و هر روز آرزو

میکردم کاش توی ایران... مرده بودم!

نیم ساعت بعد سه ضربه به در خورد... سه ضربه آشنا. لحاف رو تا بالی صورتم کشیدم.

در رو باز کرد و داخل اومد. کنار تخـ ـت نشست. از سنگینی وزنش فرو رفتم. باز همون

لهجه و همون کلمات ناآشنایی که زیاد به یاد گرفتنشون علقمند نبودم اما خواه ناخواه توی

این یکسال میفهمیدمشون. پرسیده بود خوابم یا بیدار. جوابی ندادم. ادامه داد " میخوای ایمیلت

رو چک کنی؟"

لحافم رو از روی صورتم کنار زدم. یک هفته بود که آیپدم خراب بود.. یک هفته بود نتونسته

بودم ایمیلم رو چک کنم، با معراج گپ بزنم و عکسهاشونو ببینم...فرانتیس آیپدم رو برده بود

و حال این حرفش برام معنا داشت...

نگاش کردم. لبخند زد. آیپد سفیدی توی دستش بود. روی تخـ ـت جا به جا شدم. دستم رو

گرفت و کمکم کرد بنشینم. با اکراه دستم رو از میون دستش بیرون کشیدم . نگاهم رو ازش

دزدیدم.... از نگاه مردی که چهل و شش سال داشت و من حس ناشناخته ای بهش داشتم...

حسی که باعث میشد ازش دوری کنم... درست از همون روز که توی بیمارستان دیدمش

همین حس رو بهش داشتم. جذابیتی داشت که ازش میهراسیدم... و نوعی متفاوت بودن در

رفتار... که من رو و اعتماد به نفسم رو فرو میریخت.صبور بود و زبون رفتارهای شاخ و

شونه کش من رو خوب میفهمید. زل زده بودم به آیپد توی دستش، انگار نمیخواست بهم برش

گردونه. دستش رو دراز کرد و توی موهام فرو برد و تکون داد: چند روزه موهاتو شونه

نزدی؟

فکر میکنم همین معنا رو میداد جمله اش... وانمود کردم متوجه نمیشم چی میگه. دستش رو

پس زدم و سرم رو عقب کشیدم. زل زدم توی چشمهای عسلیش و دستم رو به سمتش دراز

کردم برای گرفتن آیپد. لبهاشو روی هم فشار داد و لبخند زد. آیپد رو توی دستم گذاشت و

توضیح داد: اگر مدلش رو دوست نداری یا برات سنگینه عوضش میکنم

جدید بود... برام خریده بودش! سر بلند کردم و خلف میل باطنیم لب باز کردم به چند جمله

آلمانی که با همون زبون سنگین دست و پا شکسته بیرونشون میدادم: پولش رو از مامان بگیر
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خندید و بینیمو کشید. سرگرم شدم به آیپدم. دستم میلرزید .... هنوز این لرزش رو داشتم ولی

خیلی بهتر شده بود.. از پس کارهام بر میومدم.. اما کارهای ریز... مثل لمس دقیق کلمات

روی صفحه... دل بی تابم رو آب میکرد. فرانتیس دست دراز کرد و چراغ اتاق رو زد. بعد

کنارم نشست و دستم رو گرفت و کمکم کرد به صفحه ایمیلم برم. پونزده تا ایمیل از معراج

داشتم و دوتا از میترا.

لبخند روی لبهام جا خوش کرد. ایمیلهای معراج رو تک به تک میخوندم. همه یه مضمون...

احوالپرسی و تعریفهای روزمره اش... از کافه از دانشگاه... از همه جا...

ایمیل آخرش اما....

" فاخته.... باهام حرف بزن.... حالم خوب نیست.... باهام حرف بزن!"

صبح زنگ زده بود. گوشی رو از مامان نگرفته بودم... مثل تمام این یکسال... دلم

نمیخواست با این زبون سنگین با کسی پشت خط صحبت کنم.دلم براش شور میزد و همین

اضطراب کنترل دستم رو به هم میریخت. فرانتس متوجه شده بود. ازش خواستم ایمیل بعدم

رو باز کنه. ایمیل میترا. احوالم رو پرسیده بود.... و ایمیل بعدی میترا که گفته بود حال این

روزای معراج خوب نیست... که کاش باهاش صحبت میکردم... گفته بود از لک خودت بیا

بیرون فاخته.. گفته بود تنها چیزی که حال این روزای معراج رو خوب میکنه شاید صدای تو

باشه

اشکم روی صفحه چکید.فران آیپد رو از دستم گرفت و اعتراض کرد: اینو آوردم که حالت

خوب شه!

رو کردم بهش: فران...

نگام کرد. اجازه داده بود فران صداش کنم... هر چند هیچ معنایی نداشت این اسم . پلک زدم

میون نگاهش و ازش خواستم تلفن رو برام بیاره

چشمهاش برق زد و لبخندی که به دنبالش روی لبش نشست...خبر خوبی بود... من تلفن

میخواستم! من بعد از یکسال تلفن میخواستم!!

از اتاق بیرون رفت و یک دقیقه بعد مامان مریم با چشمهای پر از اشک داخل اتاق شد و بغـ

ـلم گرفت. خودم رو ازش دور کردم: معراج... زنگ بزن
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دستهای مامان هم میلرزید... از شوق! شماره معراج رو از حفظ گرفت... تمام این یکسال

معراج هر روز بود... توی تمام غربت من... هیچوقت باهاش حرف نمیزدم ولی اگر یه هفته

زنگ نمیزد یا هر روز برام ایمیل نمی فرستاد دلم براش شور میزد

مامان با خوشحالی با معراج صحبت کرد.. اینکه میخوام باهاش صحبت کنم... فران کنار در

اتاق دستهاشو توی جیبهای شلوارش فرو برده بود و نگام میکرد. گوشی رو از مامان گرفتم

و چـ ـسبوندم به گوشم. صدای معراج توی گوشم پیچید: الو... فاخته!

بغض کردم... نمیخواستم جلوی اونها گریه کنم. به فران نگاه کردم. درکم میکرد. دست

لب معراج... صدای آشنای گذاشت روی شونه مامان و بلندش کرد. اتاق خالی شد و صدای خو

معراج باز توی گوشم پیچید... بغض داشت: فاخته... باهام حرف بزن

میون بغض خندیدم... صدای نفسهام اشکش رو درآورد انگار... خندید: ای جان...

خندیدم: خوبی؟

صداش گرفت: خوبم

اشکم روی لحافم چکید... سکوت بود... گوشی رو دور کرده بود از خودش. من میدونستم...

نفسم رو با بغض بیرون دادم: بگو!

سعی میکردم تمام منظورم رو در یک کلمه بگم تا توی جمله بندی گیر نکنم... نفس کشید...

اونم بغضش رو فوت کرد... خندید: چی بگم؟ تو بپرس... بگو این مدت که باهات حرف

نمیزدم چه حالی بودی... بگو معراج چی کشیدی... بپرس تا بگم!

لـ ـبم رو گاز گرفتم. خندید: زهر مار... خجالت نمیکشی؟

گریه اش رو میخندید...: فاخته.... بنال خوب!

خندیدم: تو.... ب... نال!

خندید. ادامه دادم: چ.. چی شده؟

حال سر حال اومده بود. حال شوق داشت: شی شده؟ شونزده شده... بی معرفت... ای بی

لت عالم... دلم برات تنگ شده نفهم!!حتما باید بمیرم که زنگ بزنی؟ معرف

خندیدم: هم...ه ... خوبن؟ سا...یه؟

سکوت کرد و بعد از مکثی لب باز کرد: سایه که النا حالش حرف نداره...

خبر داشتم ... تا یک هفته قبل که آیپدم خراب شده بود خبر داشتم که به معراج گفته بود

خواستگار داره... فکر میکردم منظورش این بوده که زودتر معراج دستی بال بزنه ولی حال

امروز معراج... لب زدم: چ... چطور؟
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خندید: این جمعه عروسیشه

اینبار غیر ارادی تکرار کردم: عرو.. سی؟

به خندیدنش ادامه داد: رکب خوردم فاخته... میگم تو در آنی که با من بودی با خواستگارت

هم بودی میگه نه... حال تو قبول میکنی در عرض دو هفته کسی بیاد خواستگاری و جشن

هم بگیره؟.. تا دلم آخر منو نگه داشت فاخته...

سر تکون دادم: نف.. همیده ... بودی؟

نفسش رو بیرون داد: میفهمیدم ولی... باورم نمیشد... میدیدم مشکوکه ولی...

ساکت شد. ساکت شدم... من میفهمیدم حالش رو... خوب هم میفهمیدم... این خنده ها رو

میفهمیدم... و گریه های در خلوتش رو بیشتر... مگر همین درد رو نچشیده بودم؟ مگر روی

تخـ ـت بیمارستان نبودم که نیما روی صورتم خم شد " خیلی پستی دروغگو!"

جلوی چشم همه چه حالی شده بودم؟ مگر با پندار کتک کاری نکرده بود؟ مگه نرفته بود و

پشت سرشو هم نگاه نکرده بود؟ مگر عکسش رو با نامزدش همین چند ماه قبل توی فیسبوک

ندیده بودم؟... من حال معراج رو خــــــــوب میفهمیدم!

پرسیدم که فقط پرسیده باشم: چرا؟

سعی کرد بی تفاوت باشه: چرا؟ چرا نداره عزیزم... طرف پولداره... آپارتمان داره... بنگاه

ماشین داره، شرکت داره... چرا که نه...

با خودم فکر کردم معراج بیشتر میسوزه... تنها چیزی که من رو آروم کرد بعد از رفتن نیما

این بود که... من مقصر بودم... ولی معراج برای سایه کم نذاشت

یک ساعت با معراج حرف زدم.میگفت هیچی حالش رو خوب نمیکرد جز صدای من...

میگفت باز هم باهاش حرف بزنم... میگفت خودم رو دریغ نکنم... توی نبود مهرنوش...

مهرنوش که درست یکماه بعد از عروسی فتانه چمدونش رو بست و رفت آمریکا زیر سقف

مشترک با همسرش...و من درست یک ماه بعد از رفتن مهرنوش دستم پیش نیما رو شد...

دست بیماریم... دستم پیش عالم و آدم رو شد...

نمیخواستم به روزهای قبل فکر کنم... روزهایی که لحظه ای از جلوی چشمهام دور

نمیشدن.معراج گفت... گفت... از خودش... دلش، عالم و آدم... از همه.. از سایه از میترا از

تئاتر از روزهای روزمره ایران... از همه چیز جز حرفهای ممنوع... اسم ممنوع... اسمی

که من تشنه شنیدنش بودم و شده بود یه تابو که کسی نمیشکستش... کسی خبری ازش
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نمیداد... و این یه قانون نانوشته شده بود بعد از اومدنم... من دلم تنگ بود و کسی از پندار...

نمیگفت!

کنارم قدم میزد و من بی میل دستم رو روی دکمه صندلی فشار میاوردم و همراهش حرکت

لی آدم به میکردم.برف نمیبارید ولی سرد بود... دیگه به این سرما هم عادت میکردم... خوب

همینه... که فراموشکاره و وفق پذیر... خو میکنه به شرایطش، قبول میکنه مرگ عزیز

رو... قبول میکنه مریضی رو... قبول میکنه فلج شدن رو... اوایلش شاید اگر غذا جلوش

بذارن از گلوش پایین نره ولی بعدش چلو کباب هم که بدن میخوره... عروسی هم دعوت شه

میرقصه... با جوکهای بی ربط هم میخنده...

من هم خو گرفته بودم... با حضور هر شب فران... با حضور هلموت... با نبود بابا... ندیدن

فتانه و شنیدن صداش هر چند روز یکبار... با دوری دوستام... با سست بودن پاهام لرزش

دستهام... لکنت زبونم، با از کار افتادن مغزم که هیچ داستانی بهش راه پیدا نمیکرد... انگار

هیچوقت دست به قلم نبرده بودم!

من هم خو گرفته بودم با این سرما... و این همه توجه اطرافیان که بهش عادت نداشتم! دلم

برای خونه تنهاییهام تنگ شده بود. همون خونه تاریکی که خودم چراغهاشو روشن میکردم.

برای فنرهای از جا در رفته تخـ ـتم و سر پا ایستادن و غذا درست کردن... دلم تنگ بود

برای همون روزهای بد ... روزهای یکنواخت... روزهای روزمرگی.

حال اینجا مامان بود که برای مریضیم اومد ایران.. چشم دوخت توی چشمهای بابا منصور..

جنگید... تنهاچیزی که بلد بود! ... جنگید و من رو با خودش آورد اینجا... مامان مسئولیت

پذیر و دلسوزم که همون اوایل اومدنم از دانشگاه مرخصی گرفته بود تا به من برسه... حال

هلموت هم بود که هر شب بعد از کار سراغم میومد و احوالم رو میپرسید و گه گاه چیزی

برام میخرید تا خوشحالم کنه... حال فران بود... دوست هلموت که هر روز بهم سر میزد و

سعی میکرد من رو به من برگردونه... حال بابا بود که هر چند روز یکبار میرفت خونه

فتانه تا از طریق اون زنگ بزنه اینجا و فقط صدای نفسهامو گوش کنه و چند کلمه ای از

زبونم، اگر سر حال بودم... حال همه بودن... سر جای خودش و فرو رفته در نقش و وظایف

خودشون... ولی... من همه اینها رو نمی خواستم... که طعم و لذت هر چیزی توی به موقع و

به جا بودنشه... امروز این بودنها و این محبتها دردی از فاخته دوا نمیکرد... فاخته ای که از

بچگی حس کرد اضافیه و اشتباهی.. فاخته ای که به بی صدایی و بی آوازی خو گرفته بود.
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چشم دوخته بودم به پیاده روی برف گرفته و جلو میرفتم که فران جلوی یه کافه ایستاد و رو

کرد بهم: قهوه بخوریم؟

نگاش کردم.به موهای مدل آلمانیش و رگه های پر استخونی شقیقه هاش، به قد بلند و کاپشن

قهوه ایش. چشم گرفتم ازش و صندلیمو چرخوندم به سمت کافه. در رو برام باز کرد و من

وارد شدم. کسی به کسی نگاه نمیکرد... و شاید تنها دلیل بیرون رفتنم از خونه همین بی

لی آدمها بود. میونشون فراموش میکردم چه شرایطی دارم! نگاه

رنگ تیره دیوارهای کافه و بوی قهوه... یاد معراج و نالم ممنوع رو توی سرم زنده کرد...

هر چند زنده بود! صدای معراج رو شنیده بودم. بعد از یکسال! همین یک ساعت پیش...

خبرهای خوبی نداشت ولی حالم رو خوب کرده بود... و حال بوی غلیظ قهوه... حس میکردم

توی کافه نگاه نشستم... و میتونم بنویسم! چشمهامو بستم تا تصور کنم ایرانم... ایران! توی

کافه نگاه و حال معراج برام قهوه میاره و میپرسه

- کیک میخوری؟

لف دوست نداشتنی. با سر رد کردم. لن مزخر چشم باز کردم.فران پرسیده بود، با همون زبو

لیوان شیر قهوه ام رو دستم داد. توی مدتی که به فکر فرو رفته بودم اصل نبودش رو حس

لت چهل نکرده بودم. پیشم نشست. باز زل زدم بهش... به تک تک اجزای صورتش... صور

و شش ساله اش... با همون چینهای معمول کنار چشم... و تارهای استخونی شقیقه ها... و

صورتی که بیشتر شبیه به فرانسویها بود. نگام کرد و من چشم ازش گرفتم. لب باز کرد:

ماری

نگاش کردم. صدا کردن اسمم براش سخت بود... اجازه خواسته بود ماری صدام کنه...

جوابی نداده بودم... و او به ماری صدا کردنم عادت کرده بود. دستش رو روی لبه لیوانش

کشید: وقتش نرسیده؟

اخم کردم... منظورش رو نمیفهمیدم. وقت چی باید میرسید؟ لبهامو جمع کردم. دست کشید به

موهاش: وقتش نرسیده که بلند شی؟

خندیدم.آرنجهاشو روی میز گذاشت و به سمتم خم شد. چشمهاشو ریز کرد: من یکساله منتظر

امروزم!

چشمهامو ریز کردم... تا بدونه نمیفهمم! ادامه داد: تو میخوای تغییر کنی.. امشب خواستی...

تو خسته شدی... بالخره خسته شدی ماری... من یکسال منتظر بودم تا تو خسته شی...
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انگشتم رو به شقیقه ام زدم. کاری که اوایل برای نشون دادن مشکلت فهم زبان آلمانی انجام

میدادم... دستش رو کلفه تکون داد: بس کن! تو خوب میدونی دارم چی میگم... تو میتونی

حرف بزنی اما نمیزنی... و خوب میفهمی چی میگم... تو نمیخوای از روی این صندلی

لعنتی بلند شی؟

بی نگاه جرعه ای از شیر قهوه ام رو لب زدم و نگاهم رو دوختم به تابلوهای کافه. اصرار

داشتم وانمود کنم زبانش رو نمیفهمم.. اینطور ساکت میشد... معمول اینطور بود! ولی او

ادامه داد: تو میترسی... از آوردن اسم کسی که دوستش داری میترسی... از یادآوری

خاطرات کسی که ترکت کرد میترسی از شنیدن صدای دوستهات میترسی چون واهمه داری

خبر دلچسبی از عشقت بهت ندن... تو محتاجی یا خودت رو محتاج نشون میدی... دلت

دلداری میخواد دلگرمی میخوای.. تو دلت برای ایران تنگ شده ولی حاضر نیستی روی پات

بلند شی و برای برگشتن تلش کنی!

بغض میکردم... بغض میکردم و اون دست بر نمیداشت: فکر میکنی مریم تا چند سال پای تو

میشینه و تر و خشکت میکنه؟ دوست داری روی همین صندلی فلج شی؟ نیما برای همین

روزها ازت جدا شد... میدونی چرا؟ چون اکثر آدمها توان پذیرفتن دردهای دیگران رو

ندارن... همه دنبال آدمهای شاد آدمهای سالم آدمهای پولدار آدمها مرفه آدمهای کامل هستن تا

ضعفهای خودشون رو با اونها پر کنن... تو الن یه آدم ضعیفی و کسی سراغت نمیاد و اگر

بخوای همیشه ضعیف بمونی توی تنهایی میپوسی ماری

داشت اشکم رو در میاورد و من میخواستم وانمود کنم نمیفهمم... ادامه میداد...: جرات داشته

باش و توی آینه نگاه کن.. تو هیول نیستی... تو میتونی بلند شی و اینکارو نمیکنی... تو

میتونی فکر کنی و نمیکنی... فکر میکنی دل خدا با این کارها برات میسوزه؟

زل زدم توی چشمهاش و منزجر لب باز کردم: از چی حرف میزنی؟ خدا؟ مگر تو بهش

اعتقاد داری که قضاوتش میکنی؟ مگر روی این صندلی نشستی که من رو موعظه میکنی؟

چرا دست از سرم بر نمیداری؟

به صندلیش تکیه داد و لبخند زد. نفسش رو ذره ذره بیرون داد و دست به سیـ ـنه نشست. رو

گردوندم. لب باز کرد: پس هر چی که گفتم رو فهمیدی؟ یکسال صدات کردم ماری و تو

اعتراض نکردی که نه... من ماری نیستم... و خسته نشدی از اینکه مریم حمـ ـامت کنه...
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مریم برات غذا بیاره... مریم موهاتو شونه کنه... آینه های اتاقت رو شکستی که خودت رو

نبینی و فکر کنی وجود نداری... حال بهتره خودت رو خوب ببینی!

به سمتم خم شد و صندلیم رو چرخوند. تصویرم رو توی شیشه میدیدم.... فاخته ای با موهای

کوتاه و بی حالت... روی صندلی چرخدار... پیچیده به پالتو و پتو... چاق... بی آرایش... بی

هیچ نشانه ای از روزهای گذشته

کلفه رو گردوندم. آزادم گذاشت و دیگه هیچ حرفی نزد. قهوه اش رو خورد و به موسیقی

کافه گوش داد. حال دلم میخواست حرفی بزنه که تمام دلم رو خالی کنم... اما فران خوب

میدونست که چه موقع با من چه رفتاری داشته باشه.جوری قهوه اش رو مزه میکرد انگار

هیچ حرفی نزده... انگار هر چه که دوست داشته نگفته... انگار آتیشم نزده.

دکمه صندلیم رو فشار دادم و راه افتادم از کافه بیرون. اونقدر عصبی بودم که برم و منتظر

اومدنش نشم... رفتم با آخرین سرعت صندلی... رفتم و روی برفهای پیاده رو خط انداختم.

اینبار اما مثل بارهای قبل دنبالم ندویده بود... حتی صدام نزده بود. تا نیمه های پیاده رو رفته

بودم و نمیدونستم فران دنبالم اومده یا نه. سر چرخوندم. پیاده رو خلوت بود و رد دو چرخ

روی برفها افتاده بود. دلم فرو ریخت... اگر رفته بود... اگر... من جایی رو بلد نبودم!

تصمیم گرفتم منتظر بمونم. حتما می اومد... چند دقیقه توی سرما منتظر موندم اما خبری

ازش نشد. سه نفر مرد از آخر پیاده رو می اومدن... مـ ـست بودن انگار... با صدای بلند

میخندیدن... ترسیدم و دکمه صندلیم رو فشار داد و برگشتم سمت کافه. توی چارچوب در

کافه توقف کردم و به داخل نگاه انداختم... پشت میزمون نبود... بغض کردم و سر خم کردم

سمت فروشنده پشت بار: ببخشید همراه من اینجا رو ترک کرد؟

لکنت نمیگذاشت جمله هامو خوب ادا کنم. مرد ازم خواست سوالم رو دوباره بپرسم. و من با

هزار زحمت دوباره تکرار کردم. امیدی نداشتم منظورم ر بفهمه اما در کمال تجب دیدم که

اون میفهمه چی میپرسم. شونه بال انداخت که: من ندیدم... متاسفم!

بغض کرده بودم... نگاهی به پیاده روی خلوت انداختم . من نمیتونستم تنها بمونم... و نفهمیدم

که چی باعث شد که لب باز کنم و با صدای بلند صداش کنم... " فران.... فرانتیس!"

کسی از پشت سر صندلیمو کشید . گفت : چه صدای زیبایی!

صورتم رو میون دستهام گرفتم و چشم بستم.... اینجا بود... درست پشت سرم... گذاشتم

لن شکست خورده رو تا خونه ببره... صندلیم رو توی پیاده رو به جلو ببره... م
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فران من رو به جلو میبرد و من حس میکردم دارم توی مرداب فرو میرم و فران دستم رو

گرفته و بیرونم میکشه. من خودم رو غرق این بیماری میکردم. بی هیچ لذتی... گفته بود چه

صدای زیبایی... من دلم گریه میخواست... من رو برده بود به یاد گذشته ها... من رو برده

بود به اوایل بیماریم... همون روزی که توی بیمارستان دراز کشیده بودم و انتظار میکشیدم

برای اومدن نیما که در باز شد و پندار داخل اومد. با یه دستگاه عجیب توی دستش.خندیدم که

این چیه!! کنارم نشست و گفت " فکر کردی میتونی از زیر کار در بری؟ ... قول و

قرارهایی داشتیم با هم! از خیر صدای زیبات نمیگذرم خانوووم"

بعد هندزفری رو به دستگاه وصل کرد و توی گوشم گذاشت. دکمه دستگاه رو زد و صدای

نورانی و عرفانی سازش توی گوشم پیچید... و صدای به یاد ماندنیش وقتی میخوند... "

حیلت رها کن عاشقا...دیوانه شو دیوانه شو... وندر دل آتش درآ ... پروانه شو پروانه شو"

چشمهامو بستم... ازم خواست دکلمه کنم... قرار بود بعد از تئاتر برای این شعر دکلمه کنم...

قرار بود و بعد از تئاتر ما از هم دور شده بودیم... اون روز اما با میکروفون اومده بود

بیمارستان. ازم میخواست چشمهامو ببندم و براش بخونم... و من براش دکلمه کردم. روی

تخـ ـت بیمارستان....

هنوز زبونم سنگین نشده بود... هنوز حالم وخیم نبود... هنوز نیما بود، ترکم نکرده بود...

هنوز یک طرف صورتم از کار نیافتاده بود... هنوز داروی بی ربط و اشتباه به خوردم نداده

بودن ... هنوز به خواب عمیق و کمای یک ماهه فرو نرفته بودم... اوایل بیماریم بود و من

ازش لذت میبردم... همه بودن. همه کنارم بودن... نیما بود پندار بود معراج بود فتانه بود...

بابا بود و حتی آزی... بود!

اونروز رو همیشه به یادم دارم... پندار صدامو ضبط کرد و درست وقتی داشتم از شادی

میخندیدم نیما در رو باز کرد و داخل شد. تلخ شد با دیدن پندار کنار تخـ ـتم... باهاش دست

نداد و دست پندار توی هوا موند... نیما پتو رو روی سیـ ـنه ام صاف کرد و رو بهش گفت

که "فاخته باید استراحت کنه"

اون روز بعد از رفتن پندار با نیما دعوام شد... گفتم درست نبود با مهمون، با کسی که لطف

کرده و به دیدنم اومده این برخورد رو داشته باشی. جوابم داده بود که ازت سوء استفاده

میکنه.. الن وقت ضبط دکلمه تو نبود...

فران شونه ام رو لمس کرد: سردت نشده؟

سر تکون دادم.... گفته بود چه صدای زیبایی و من... دلم برای پندار... پر زده بود!
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مرده بودی و کسی در نفس من جان داشت

مرده بودی و کسی باز به تو ایمان داشت

کشتمت دم زده در ورطه خون رقصیدم

پشت هر میکروفون از فرط جنون رقصیدم

از گذشته شب تو تا به هنوزم آمد

مـ ـست کردم تا که نفهمم چه به روزم آمد

به خودم زنگ زدم توی شب پاییزی

دود سیـ ـگار شدم تا که نفهمم چیزی

آهنگ این روزهای من رو با صدای امیر عظیمی گوش کنید... ترانه "خسته" 

صدای قاشق و چنگال از توی پذیرایی خونه میومد و من توی تاریکی اتاقم روی تخـ ـت

دراز کشیده بودم و چشم دوخته بودم به سقف. فران هنوز بود. داشت با هلموت صحبت

میکرد. بحث کار بود. علقه ای به شنیدنش نداشتم. روی تخـ ـت چرخیدم و زل زدم به کمد

دیواری اتاق. دلم برای موبایلم تنگ شده بود... موبایل قدیمیم. همونکه باهاش خاطره داشتم...

همون که هنوز اس ام اسهای ایران داخلش بود... پیامهای پندار... و صدای پندار...

یکی از آخرین روزهای به هوش بودنم بود که موسیقی تکمیل شده رو آورده بود و روی

کارت حافظه گوشیم ریخته بود و من تا خود صبح روی تخـ ـت بیمارستان بهش گوش کرده

بودم... صدای پندار و دکلمه من... چقدر دوست داشتم موقع ضبطش، موقع نواختنش کنارش

بودم...

حال هم دلم میخواست باز بهش گوش کنم... بعد از اومدنم شهامت شنیدنش رو نداشتم. حتی

یکبار هم توی این یکسال بهش گوش نکرده بودم... حتی یکبار هم در اون کمد رو باز نکرده

لی دوست بودم... توی اون کمد خیلی چیزها بود... موبایلم، و دفترم و خودکار بدنه طلی

لن داشتنیم. بهترین کادویی که به عمرم از کسی گرفته بودم... از دستهای کسی که بهتری

زندگیم بود!

روزهای سختی بود... یک طرف صورتم سست میشد و زبونم الکن. دیگه با کسی حرف

نمیزدم... نیما رفته بود و من میدونستم دیگه هیچوقت پاشو توی بیمارستان نمیذاره... و حسی
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بهم میگفت دیگه هیچوقت نمیبینمش. نمیشه گفت ناراحت نبودم. بودم... هم از خودم و هم از

نیما... من در حقش نامردی کرده بودم. دوستش نداشتم اما به عشقش لبیک گفته بودم... فقط

برای اینکه تنها نمونم... باهاش خاطره ساخته بودم. شاید اون خاطرات برای من آزار دهنده

نبود ولی خوب میدونم که برای نیما بود... نیما واقعا من رو دوست داشت... داشت ولی

فاخته سالم رو... و وقتی فهمید مریضم خیلی صبوری کرد، و خیلی بهم امید داد. تا وقتی بود

روند بیماریم کند بود... ولی وقتی متوجه شد من از قبل بیماریم رو میدونستم... وقتی دید یک

طرف صورتم سست شده و خنده هام تمام و کمال نیستن... دیگه نموند!

ناراحت نبودم. برای نبودنش گریه نمیکردم ولی دلم گرفته بود... برای از دست رفتن داشته

هام... حالم هر روز بدتر میشد...

دستها و پاهام سست بودن و بیماریم تشخیص داده نمیشد. هر روز اسم مریضی خاصی گفته

میشد... اوایل داروهای ام اس بهم داده شد. بعد مشخص شد این بیماری چیزی ورای ام اس

هست... مامان پول میفرستاد و من توی بیمارستان خصوصی زندگی میگذروندم. گفته بود

باید بمونه و کارهای رفتنم رو انجام بده و به محض جور شدنش میاد. من هنوز امید داشتم که

سر پا میشم. پندار میگفت حتی اگر نشی باید به زندگی ادامه بدی. گفته بود دست از سر

زندگیت بر ندار . برام ضبط صوتی آورده بود تا صدامو ضبط کنم. من روایت میکردم و

قرار بود پندار تصحیحش کنه و به صورت رمان چاپش کنم.

این نهایت خودخواهیه ولی حقیقتی که توی دلم بود و حتی خودم هم از این حس شرمنده بودم،

شادی وصف ناپذیر اون روزها بود... نیما رفته بود و من احساس کمبود نکرده بودم. من فقط

از این ناراحت بودم که صورتم سست میشد و حس میکردم نیما برای این موضوع ترکم

کرده!

ولی پندار بود.... حضورش نمیگذاشت به چیزی فکر کنم. من هر روز توی ساعتهای تنهاییم

داستانم رو زمزمه میکردم و ساعت ملقات، پندار بهش گوش میکرد. روی تخـ ـت

بیمارستان بودم و کار میکردم... دست و پام سست بود ولی احساس بی فایدگی نمیکردم....

اما وقتی زبونم سنگین شد و حس نا امیدی، که هرگز خوب نمیشم تموم قلـ ـبم رو پر کرد مثل

این بود که دنیام به آخر برسه و هیچ چیز دیگه برام معنایی نداشت... و درست در همون حال

و روزها بود که پندار برام یه دفتر و یه قلم کادو آورد.

پشت کرده بودم به در و خـ ـوابیده بودم. مثل تمام ساعتهای بیهودگیم. بابا بیرون اتاق نشسته

بود. بهش گفته بودم تنهام بذاره. دلم نمیخواست کسی با اون صورت زیاد نگام کنه... پلک
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راستم افتاده بود و منظره خوبی نداشتم. میخواستم تمام روز رو بخوابم تا هیچکس رو نبینم.

بابا مراعات میکرد. بابا پر از غم بود، بیشتر از همه... کمتر حرف میزد و بیشتر پیشم

میموند. وقتایی که بابا بود راحت بودم. چون زیاد لزم نبود باهاش بجنگم. گفته بودم بیرون

باش و بیرون رفته بود. ساعت نزدیک ده شب بود که در اتاق باز شد و من صدای قدمهای

کسی به سمت تخـ ـتم رو شنیدم. چشمهامو بستم تا اگر باباست مطمئن شه خوابم یا اگر

پرستاره کارش رو انجام بده و بره و نپرسه چرا غذامو نخوردم!

بوی آشنا مشامم رو پر کرد. دلم ریخت... دیوونه بودم اگر خیال میکردم پندار ساعت ده شب

به دیدنم اومده باشه. چشم باز کردم. کادوی طلیی رنگی رو به چشمهام تکون خورد. زل

زدم به دست مردونه ای که کادو رو جلوی چشمم گرفته بود. لکه های ریز روی پوستش...

این جای دندون من نبود؟ ... این... دست پندار... بوی پندار... هوای پندار... خولد خولد پندار

... نبود؟

پلک بستم و اشکم از روی بینیم سر خورد و روی بالشم چکید. صداش توی گوشم پیچید.

سرش رو نزدیک آورده بود. لبش کنار گوشم بود هرم نفسش رو حس میکردم زمزمه کرد:

خودتو به خواب میزنی شیطون؟ نگام نمیکنی؟

بغض پره های بینیم رو باز و بسته میکرد و من سعی میکردم بی صدا هق بزنم... و دوست

داشتم لحظه اومدنش رو... لحظه سر رسیدنش توی بدترین شب زندگیم رو نور بارون کنم

و ... نمیشد... و برای اولین بار... حادث شد!

برای اولین بار در طول مدت آشناییمون... و مدت مریضیم... جوری لمسم کرد که عشق از

سر انگشتهاش به تمام تنم سرازیر شه... دست دراز کرد و اشکم رو پاک کرد........

بیشتر بغض کردم... کنار گوشم باز زمزمه کرد: گریه میکنی؟

بغض داشت... صداش بم بود.. بغضش گلوم رو درد میاورد و طاقت دیدن اشکهاشو نداشتم.

شونه ام رو گرفت: نابودم میکنی؟

با دستی که کنترلش رو نداشتم ملحفه سفید رو بال کشیدم. اونقدری بال که شکستنم رو

نبینه... و شکفتن شوق حضورش توی تمام تنم. دستم رو گرفت. حس نداشتم ولی میفهمیدم که

ملحفه بال نیومد. و چقدر دوست داشتم گرمی دستش رو حس کنم و سلولهای تنم فرمان پذیر

نبودن... چشم باز کردم. دلم نمیخواست به پلک افتاده ام نگاه کنه... سر چرخوندم سمتش

اما... من برای دیدنش به همون چشم نیاز داشتم... با همون پلک افتاده!
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چشمهاش تر بود. لبخند میزد... گفته بود دل ندارم... گفته بود بغض بلد نیستم... گریه

نمیدونم.... داشت گریه میکرد اما. کادو رو جلوی صورتش گرفت و خندید: حدس بزن چیه؟

من میخواستم باشه... و او مثل فرشته الهام بر من ظاهر شده بود... چی از خدا میخواستم اون

لحظه؟ میون گریه خندیدم. تکونش داد: حدس بزن دیگه!

سر تکون دادم... نمیخواستم لب باز کنم و منزجرش کنم از کلماتی که توی زبونم

نمیچرخیدن. صندلی رو کنار تخـ ـت کشید و نشست. با شوق کاغذ کادو رو پاره کرد و من

چشم دوختم به دفتر زیبایی که توی دستش بود... دفتر کاهی رنگی که طرح خاص و خاطره

انگیزی داشت... با یک خودکار بدنه طلیی که روی جلدش وصل میشد. لبخند زد: دا دا دا

دانگ!!!

نگاش کردم. از چشمهام تموم حرفهامو خوند. توضیح داد: دفتره آره... یادم نرفته که فعل

نمیتونی بنویسی... ولی من از خیر داستانهای توی سرت هم نمیگذرم فاخته خانوم... امشب

بگو چیکار کردم... حدس بزن

هنوز زل زده بودم بهش. نزدیک شد و پچ پچ کرد: دم و دود بابا منصور و کل بیمارستان و

کادر پزشکیشو دیدم که تا خود صبح بمونم پیشت... جای همراهت... بابا منصورتم تشریف

بردن خونه

و فقط خدا میدونه اونشب... تمام دل من به اندازه هزار ریشتر لرزید... پیشم میموند و من

نمیتونستم شادیمو ازش پنهون کنم... هرچند صورت سستم با لبخند زیبا نمیشد اما من...

میخندیدم.... با صدا... با لبی که فقط به یک سمت کشیده میشد و دو چشمی که فقط یکیشون

میخندید... پندار هم میخندید... بی اینکه نگاهش صورتم رو کنکاش کنه... یا توی چشمهاش

غم بشینه... از همون رنگ غمهایی که توی چشم نیما مینشست... و رو میگردوند از

دیدنم.... و میرفت!

اونشب پندار پیشم موند. گفته بود بگم و اون بنویسه. اول که لب باز کردم حالم از صدام به

هم خورد... ولی بعد وقتی پندار با شوق توی روایت داستان باهام همفکری میکرد... و وقتی

زل میزدم به دستش که چطور با اشتیاق صفحه به صفحه رو پر میکرد، میگفتم... میگفتم و

پندار مینوشت...

حال دفترم با دستخط زیبای پندار... با عطر جا مونده از دستهاش میون صفحات نیمه تمام...

توی کمد بود.... و صداش... و عکسهای دسته جمعیمون... یاد پندار توی کمد اتاقم حبس شده

بود و من جرات باز کردن درش رو نداشتم.... جراتش رو نداشتم و دلم.... برای شنیدن
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صداش... پر پر میزد. ملحفه رو روی صورتم کشیدم و چشم بستم. کاش تمام عمر رو میشد

خوابید!

نیمه های شب، بی خواب و خسته و کلفه روی تخـ ـت نشستم. کسی که تمام روز رو

میخوابه نمیتونه شب رو با آرامش بگذرونه. دست کشیدم روی پاهام. حس لمس شدن قلـ ـبم

رو آروم میکرد هرچند این احساس خفیف بود. باز زل زدم به کمد... خیالش از سر شب

دست از سرم بر نداشته بود. رو گردوندم سمت صندلیم. صدای فران توی گوشم پیچید... تو

میتونی بلند شی و اینکارو نمیکنی!

راست میگفت. میتونستم ولی از افتادن میترسیدم. مگر هزار بار مامان مریم دستم رو نگرفته

بود و زانوهای من زیر بار وزنم خم نشده بودن؟ مگر هزار بار توی تنهایی بلند نشده بودم و

دست به دیوار نگرفته بودم و حتی یک قدم هم جلو نرفته بودم؟

حالم بد میشد از تلش... تا همین سه ماه قبل فیزیوتراپم مجبورم میکرد بلند شم. محکم به

پاهام ضربه میزد. روی دستگاه سعی میکردم خودم رو نگه دارم اما کمـ ـر خم میکردم. باز

به شدت به پاهام میکوبید و فریاد میزد که "صاف!!!" و من حس میکردم هیتلر ایستاده و بهم

دستور میده. حس خوبی نبود... اونقدر خسته بودم که حاضر شم از روی صندلی چرخدار

بلند نشم اما پیش اون فیزیوتراپ هم نرم... اونقدر از آمپولهای هفتگی و داروها خسته بودم

که کسی سر به سرم نذاره و قبول کنن که این کار رو به بعد هم میشه موکول کرد...

اما اونشب دلم میخواست فاصله چهار قدمی تا کمد رو با پای خودم برم و جلوی کمد بنشینم و

یاد پندار رو به آغـ ـوش خستگیهام بگیرم.

ناخوداگاه روز اول رو به یاد آوردم... شب قبلش برای اولین بار صداش رو شنیده بودم...

مصمم خودش رو معرفی کرده بود" شامخی هستم!" و قرار ملقات اجباریمون توی کافه

نگاه... فردای اون رو توی کافه نگاه روبروی معراج ایستاده بودم. ازش ناراحت بودم که بی

اجازه شماره ام رو به کسی داده بود که تا این حد مغرور به نظر میرسید

جلوی میز معراج ایستاده بودم که "این آقای کارگردان زیادی ادعاش میشد... توی معرفی

دقیقت گفتی از آدمهای مغرور متنفرم؟"

معراج خندیده بود" باید مدارا کنی فاخته جان... اخلقش یکم سگه ولی تنها راه رسیدن تو به

هدفهات فعل همین آقاست!"
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و خوب یادمه اون لحظه رو که معراج از کنار بازوم زل زد به در "اوناهاش... داره میاد" و

من رو گردوندم سمت در. داشت از خیابون رد میشد...باد پیچیده بود توی تره مویی که روی

پیـ ـشونیش ریخته بود. دلم ریخته بود، خوب یادمه.... دستم رو مشت کرده بودم "این!!!!"

میون بغض لبخند زدم... روز اول اگر میدونستم کسی که میون جمعیت ایستاده و زل زده به

دویدنم و فریاد زدنم برای ورود به سالن نمایش برف سیاه، پنداری هست که روزی از

دوریش اینطور به خودم بپیچم و بسوزم و دستم به جایی نرسه... شاید... شاید اصل نمیرفتم

سالن تئاتر... شاید میرفتم و موقر رفتار میکردم... شاید توی اولین برخوردمون اونطوری

صحبت نمیکردم...

روز اول دیدار رسمیمون ...چشمم از کفش کوهنوردی خردلی رنگش کشیده شد روی شلوار

جین زانو انداخته اش،کمـ ـربند قهوه ای، بلوز مشکی و کوله خاکی رنگ روی شونه اش...

چونه برجسته و قلبی شکلش، سبیل نامرتبی که خیلی بهش میومد و مژه های بلند و فر

سیاهش... و معرفی معراج که "فاخته جان... آقای شامخی" خوب یادمه اون روز رو...

لحظه به لحظه اش رو

از روی صندلی بلند شدم. ابرویی بال بردم: بله! خوشبختم!

میخواستم مودب باشم اما انگار اون زیاد دلش نمیخواست . دست بلند کردم برای دست دادن،

نادیده گرفت و میز رو دور زد و صندلیشو کشید عقب. و من نمیدونستم این مرد... مرلد

مومن من... به راحتی به دست نمیاد... نمیدونستم که لمس شدن از دست اون درست دلم

لس ته مونده های امید بی نفست باشه... مثل پاک کردن اشکم... لمسی که مرگ... میتونه نف

من رو به زندگی برگردونده بود... نمیدونستم و با حرص به معراج نگاه کرده بودم.

نمیدونستم و برای همین کارش ساز مخلفم رو کوک کردم

نفسم رو با حرص بیرون دادم. نفسش رو مثل کسی که حسابی بدو بدو کرده تا رسیده، بیرون

داد و یه " خوب" بزرگ گفت. و من نمیدونستم این خوب گفتن برای من خاطره میشه...

صدایی میشه که به قلـ ـبم انرژی سرازیر کنه... که این تکیه کلم برای من شیرین ترین کلمه

دنیا میشه... نمیدونستم و عصبی شده بودم. باهاش بحث کرده بودم... سر بلیطی که بهم داده

بود... حرصیش کرده بودم و حال او برای پذیرفتن من ازم نمونه کار میخواست .انگشتهای

مردونه اش رو جلوی چشمم تکون داده بود: نمونه کار!

حرصی شده بودم. مقابله به مثل میکردم ...دستم رو جلو بردم و انگشتهامو تکون دادم: نمونه

کار!
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نگام کرد. گوشه لبش رو بال برد. دست کرد سمت کوله اش که به صندلی آویزون بود و

موبایلشو بیرون آورد. دست کردم سمت کیفم و دو صفحه از طرحم رو بیرون آوردم. روی

میز مبادله کردیم. فیلم روی موبایلش قسمتی از بازی خودش و هم گروهی هاش بود. بد نبود

ولی اون موقع به نظرم میرسید در حد علیرضا نیست. نمیخواستم این رو با صدای بلند بگم.

نگاش کردم. لبهاشو جمع کرده بود و متنم رو میخوند. اخمی کرد: بد نیست!

خندیدم. حرص از سر و کول عقلم بال میرفت. موبایلش رو روی میز گذاشتم: ابتداییه!

نگاهش رو ناباورانه از روی متنم بال آورد و زل زد توی چشمهام. متنها رو روی میز

گذاشت و موبایلشو برداشت: اصراری نیست با یه مبتدی کار کنی!

کوله اش رو بر میداشت که فنجونم رو میون دستهام گرفتم و جرعه ای نوشیدم. رگ گردنش

بیرون زده بود. سعی کرد آروم باشه : خوشوقت شدم خانم دیانت

خواست صندلیشو عقب بکشه که دلهره تموم تنم رو گرفت... این تنها امید من بود... بند کوله

اش رو از روی میز چنگ زدم و خونسرد گفتم: فقط نوظهورها اینجوری داغ میکنن!

صورتم رو میون دستهام گرفتم و بی صدا خندیدم... دلم براش تنگ شده بود. برای شیطنتهای

خودم... برای رگ گردنش... لبخندهای کجش... اخلق تندش... همدیگه رو گرفته بودیم به

باد نقد... از ظاهرم ایراد گرفته بود... باهوش بود... میدونست چطور آتیشیم کنه

به صندلیش تکیه داده بود.کمی نگام کرد و بعد لبخند زده بود که "فکر میکنم جهت ذهنیمون

یکی نیست... این رو از همون اول که وارد شدم فهمیدم... حتی قبل از اون... همون روز

توی تئاتر!!"

برام سوال شده بود" از کجا به این نتیجه رسیدید اونوقت؟"

شونه انداخته بود که" از وجناتتون..."

نگاهش چرخیده بود روی شال و موهام و خونسرد ادامه داده بود: رنگها با هم هماهنگی

ندارن... آشفتگی وجود داره... شال خاکستری موهای شـ ـرابی عینک مشکی ساعت سبز...

سعی کرده بودم خونسرد باشم: خوب آره... زیاد توی یه رده ذهنی نیستیم... منم هیچوقت

کفش کوهنوردی رو توی شهر نمیپوشم شلوارم زانو نمیوفته و لباسهام اتو داره!

فکش رو روی هم فشار داد. مشتم رو گره کردم و نمیدونستم... این آدم... میشه همون کسی

که توی یکماه خواب طولنی و کمای گیجی و بی حواسیم میشه صدایی که هر روز اسمم رو

لب بزنه و ازم بخواد بیدار شم... بشه یه صدا که برام کتاب بخونه... بشه یه تصویر تار که

وقتی چشم باز کردم دیدمش... و همون تصویر تار بشه آخرین تصویری که ازش داشتم....
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و دیگه ندونم که چرا رفت... چرا برای خداحافظی نیومد... من چشم باز کنم و دو روز بعد

سر از پشت کوهها در بیارم و دیگه هیچکس خبری ازش بهم نده... و تموم حرفهایی که با هم

زده بودیم بشه دروغ محض... گفته بود میمونه... گفته بود تا آخرش هست.. گفته بود خوب

میشی مطمئنم... گفته بود اما... نمونده بود

توی فرودگاه روی تخـ ـت گریه میکردم و فتانه و معراج و بابا رو قسم میدادم که بگن

زندست... فقط بگن حالش خوبه و نخواسته بیاد... بابا سر پایین انداخته بود که همه آدمها

وجود ندارن که پای حرفشون واستن... بابا گفته و دنیای من سیاه شده بود... از اون به بعد

اسم پندار شد تابویی که شکسته نشد... و من باور نکردم که پندار وجود این رو نداشت که

پای حرفش بمونه... پندار دروغگو نبود... اما شاید توان ایستادن پای من رو نداشت. مثل

نیما... و به قول فران مثل اکثر آدمهایی که تحمل پذیرش درد دیگران رو ندارن... شاید

رسالت پندار در همین حد بود که من رو به زندگی وصل نگه داره... تا جایی که دستش

رسید اینکارو کرد... و خودش خوب میدونست تنها امید من توی زندگیه... موند ... اما تا

جایی که میتونست....

برای من همین کافی که یه گوشه ای از دنیا باشه و نفس بکشه... برای من یادش... صداش و

دستحطش کافی... تموم سهم من از زندگی دلتنگیش... کافی... مللی نیست... فقط باشه...

عهد بسته بودم با خودم که گلیه نکنم اگر جواب سوالم سر تکون دادن نباشه.. که زندست؟ و

کسی نگفته که نه... پس بود... فقط بیش از این نمیتونست... من زیر قولم نمیزدم!

با تموم این احوالت اما دلم میخواست در اون کمد باز شه... بعد از یکسال... دلم میخواست

صداشو بشنوم... و باور کنم روزی این مرد توی زندگیم بود و چه پر رنگ و جاودان هم

بود... دستم رو ستون تن کردم و بلند شدم. لبه قفسه کنار دیوار رو گرفتم و قدم برداشتم. تمام

تنم با لرزش پاهای ناتوانم میلرزید. قدم دوم رو برداشتم و دو دستی چسبیدم به قفسه. دستهام

هم توان نگه داشتنم رو نداشت اما من نمیخواستم توی این نبرد شکست بخورم... صدای پندار

توی فاصله دو قدمیم بود. قدم بعدی رو برداشتم و نتونستم. روی زمین نشستم و خودم رو به

سمت کمد کشیدم. دستم به دستگیره نمیرسید. نفس نفس میزدم. خودم رو روی زانو بلند کردم

و کلید رو توی قفل چرخوندم. در کمد زوزه ای کشید و باز شد. زل زدم به چمدونم. دست

دراز کردم سمتش و لمسش کردم. لـ ـبم رو به دندون گرفتم و زیپ رو میون انگشتهام گرفتم.

مثل دستی که توی سرما یخ زده باشه توان کشیدن زیپ رو نداشتم
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و کی میتونه باور کنه من درست دو ساعت و نیم جلوی چمدون نشستم و زیپ رو کشیدم و

بعد از هر تلش فقط یک دندونه ازش باز شد؟ و کی میتونه باور کنه که من دو ساعت و نیم

اشک ریختم و خندیدم... و من دو ساعت و نیم فکر کردم... من دو ساعت و نیم از زندگی

سیر شدم ... و با باز شدن هر دندونه حس کردم به دنیا وصلم... و کی میتونه باور کنه درد

زاییده شدن بیشتر از زاییدنه؟ من یکبار دیگه زاییده شدم و درست وقتی دستم به جلد دفتر

رسید روی زمین دراز کشیدم و مطمئن شدم که از زندگی سیر نیستم... من میخواستم خوب

شم... و خوب میدونستم فردا شروع زندگی مشقت باری هست که نه با گریه میگذره... نه با

لل خدا با این کارها برام نمیسوزه... و دنیا نگام نشستن... نه با دکتر رفتن... و به قول فران، د

نمیکنه و ورق روزگار بر نمیگرده... دستخط پندار میون آغـ ـوشم بود و سر انگشتهام از

لمس مداوم فلز زیپ متورم... روی فرش اتاق چشم بستم و باور کردم این آخرین شب سیاه

زندگیم بود... من فردا با طلوع آفتاب، طلوع میکنم!

کسی صدام میزد و من میون درخشش اکلیلهای آبی و نقره ای غوطه ور بودم و صدای 

چنگ از دور به گوشم میرسید. سردی دست کسی روی گونه ام ضربه زد. پلک باز کردم و

چشم دوختم میون نگاه وحشت زده مامان. با دیدنش همه چیز رو به یاد آوردم... وسط اتاق

افتاده بودم و مامان ترسیده بود. کاش بیدارم نکرده بود.... این قشنگترین خوابی بود که تا به

حال دیده بودم!

مامان لبـ ـهای خشکش رو روی هم فشار داد: حالت خوبه فاخته؟

هلموت پشت سرش ایستاده بود و نگران زل زده بود بهم. اخم کردم: ساعت ... چنده؟

هلموت جواب داد. نه صبح... نه صبح بود و من با دنیا کار داشتم! مامان کمکم کرد بشینم،

سر تکون دادم: شماره فران... رو برام... بگیرین

هلموت شماره رو میگرفت و مامان پشت سر هم حرف میزد، وسایل چمدونم رو به کمد بر

میگردوند و درسش رو محکم میکرد... نمیدونست من دیشب به چه مشقتی درش رو باز

کردم... مامان میگفت و میگفت و میگفت.... تر و خشکم میکرد، روی تخـ ـت نشونده بودم

و لباسهامو عوض میکرد، موهامو میبست و میون حرفهاش بد و بیراهی به بابا منصور

میگفت... مامان برای تمام اینها بابا رو مقصر میدونست. به خصوص بعد از داروهای اشتباه

و به کما رفتنم! و من خسته بودم از این دلسوزیهای عذاب آور... لباسم رو در میاورد و حتی

حواسش نبود در رو ببنده... و من اونقدر در کلم ناتوان که تا بخوام لب باز کنم و جمله بندی

کنم او کارش رو کرده بود...
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چشم دوختم به هلموت. منتظر بود فران گوشی رو برداره. دست بلند کردم سمتش. میخواستم

خودم صحبت کنم! متعجب گوشی رو دستم داد... این دومین بار بود که کسی رو طلب

میکردم!

صدای خواب الود فران توی گوشی پیچید.طول کشید تا کلمات اول از میون لبهام بیرون بیان:

گفته بودی... کمکم میکنی!

مکث کرد. اونقدری که خواب از چشمهاش بپره... اونقدری که صدای من رو بشناسه و

مفهوم جمله ام رو درک کنه... مکثش طولنی بود اما بالخره لب باز کرد: هنوزم میگم!

حتما دیشب تا دیر وقت توی بار مونده و لیوانهاشو پشت هم خالی کرده بود که هنوز خواب

بود... نمیدونم دردش چیه ولی... این مرد هم درد داره. برای همین میفهممش... برای همین

هوامو داره!!

پلک زدم: پس بیا اینجا... و قبل از... هر چیز به مامان... حالی کن... من خوبم.... بره

دانشگاه... و این همه روی من... فکوس نکنه!

جای تعجب بود که اونروز دلم میخواست با تلفن صحبت کنم و توجهی به لکنت زبانم

نداشتم... برای همه جای تعجب بود جز خودم و فران! من خوب میدونستم برام چه اتفاقی

افتاده... و شاید فران هم این تغییر رو به پای حرفهای دیشب خودش میذاشت... مهم نبود.

مهم فقط این بود که من میخواستم به خودم و دلم بها بدم. از فران خواسته بودم به دیدنم بیاد و

اومده بود.

من توی تراس خونه روی ویلچرم بودم که اومد و پشت سرم ایستاد. صدای نفسهاش...صدای

قدمهاش و عطر تنش رو میشناختم، حتی اگر میون ازدحام میلیونها آدم بود، پیداش

میکردم.... فران کسی بود که توی آلمان، کنار تخـ ـتم جای پندار رو برام گرفت... کسی که

اوضاع نا به سامان همه ما رو سامان داد... بعد از اومدن من، هلموت و مامان دست و

پاشون رو گم کرده بودن، قاعده زندگی رو فراموش کرده بودن و فران بود که همه چیز رو

مرتب کرده بود. بعد از حضور دائم فران بود که مامان برگشت به دانشگاهش و هلموت

تونست سر وقت سر کارش بره و سر وقت برگرده خونه.

نگاهم رو دوخته بودم به ساختمان شیشه ای و درخشان روبروم. نسیمی وزید و موهام رو

روی پلکم پخش کرد. لب باز کردم: من... میخوام بلند... شم!
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قدم برداشت و درست روبروم ایستاد. دستهاش توی جیبهای گرمکن سورمه ایش بود و داشت

عمیق بهم نگاه میکرد. سر بلند کردم و چشم دوختم وسط نگاهش. لبخند زد و دستش رو از

جیبش بیرون آورد و جلوی صورتم نگه داشت. زل زدم به سر انگشتهای مردونه اش. رو

گردوندم سمت شونه ام: میخوام... هیچکی نباشه!

تکیه داد به حفاظ تراس و دست به سیـ ـنه نگام کرد: از چی میترسی؟ زمین خوردن تاسف

بار نیست!

عصبی اخم کردم: بله ولی... خجالت آوره!

چونه اش رو بال گرفت و با صدای بلند رو به پنجره گفت: مریم دیر نشده؟ تو همیشه دیر

میرسی به کلسهات... اگر استادت بودم نمیذاشتم سر کلسم بشینی!

مامان خودش رو به تراس رسوند. از پشت به سمتم خم شد و دستهاش رو روی شونه هام

گذاشت و قبل از اینکه گونه ام رو ببـ ـوسه کنار گوشم زمزمه کرد: من نمیدونم که دوست

داری بمونم یا برم... اگر امروز حالت مساعد نیست....

به آلمانی با من صحبت میکرد. به خصوص وقتهایی که هلموت یا فران بودن.شاید مراعات

اونها رو میکرد ولی همین باعث میشد که من حس کنم با همه غریبم... حتی با مامانم! میون

حرفش اومدم: فرانتیس ... هست! ... برو!

مامان گونه ام رو بـ ـوسید و بعد جای رژ لبش رو از روی پوستم پاک کرد. مثل همیشه رو

به فران ملتمسانه تشکر کرد و تمام نکاتی که میخواست در مورد من رعایت بشه... اینکه

مراقبم باشه... داروهامو فراموش نکنم و هر غذایی خواستیم از رستوران مشترکمون بگیره

و حساب نکنه... و همه چیزهایی که دیگه از حفظ بودیم. هر دوی ما... من و فران... و شاید

خولد مامان!

نگاش کردم. وقتی داشت میرفت... به ساق پاش و دامن مشکی خوش فرم زیر زانوش... و

کت کرم رنگ و خوش دوختش... و کیف و کفش ستش... و موهای مرتبش. این... مامان

مریم من نبود! عوض شده بود. با یه مرد آلمانی ازدواج کرده بود... هلموت برای عقد

مسلمان شده بود اما کسی که تغییر کرده بود هلموت نبود... مامان کس دیگه ای شده بود!

حال من میدیدم که چقدر برای خودش ارزش قائله. هر شب برای آروم و ریلکس شدن نیم

ساعت توی وان حمـ ـام دراز میکشید، بعد کرمهای پوستش رو میزد و در تمام طول روز

آراسته بود. حال میدیدم که مامان لباسهای زیبایی برای هلموت میپوشید، و هلموت از

زیباییش تعریف میکرد.. چیزهایی که برای بابا منصور نبود... یا اگر بود، بابا نمیدید! حال
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مامان زن محکمی به نظر میرسید... که خودش در صدر زندگیش بود، و من توی خونه او،

توی اون فضا، ازش الگو میگرفتم، خواسته یا ناخواسته!

در خونه رو که بست فران دستش رو به سمتم دراز کرد. باد سردی میوزید و من چشم

دوخته بودم به خطوط کف دست فران. حس میکردم تمام تنم سست میشه و شاید این ترس

بود... ترس از بلند شدن و نتونستن! ترسی که به جانم افتاده بود و رمقم رو میکشید! نگاش

کردم. زل زده بود بهم. حس عجیبی داشتم... نوعی شرم و ترس و غرور آمیخته به هم. دلم

خواست بحثی رو باز کنم که بلندای دستش رو از یاد ببره... لبخند زدم: بهت... گفتم... دیشب

چه... خوابی دیدم؟

سر تکون داد: دلم میخواد وقتی کنارم قدم میزنی از خوابت برام بگی

چشم دوختم به نقطه نامعلومی در دور دست... با خودم در جدال بودم... از خودم میترسیدم...

از اینکه اگر نتونم، تا کی مقاومت میکنم؟ و فکر کردم به جلسات اول فیزیوتراپی که تمام

تلشم رو به کار گرفته بودم و نمیشد که نمیشد... و روزی که تمام خودم رو باختم به این

لی چرخدار! حال دست فران جلوم بلند بود... گفته بود کمکم میکنه... و من میخواستم صندل

اگر شکستی هست به دور از چشم هر آشنایی باشه... که چهره هر کدومشون آینه ای بود از

شکستنم!

صدام زد: ماری... گفتی میخوای بلند شی!

نگاش کردم. دستم رو از زیر شال بافت بیرون آوردم و بی توجه به لرزش خفیفش، گذاشتم

کف دست مردونه اش. انگشتهاش دور دستم حـ ـلقه شد ولی تلشی نکرد... حتی زیر بغـ ـلم

رو نگرفت! با دست دیگه ام دسته صندلی رو گرفتم و سعی کردم بلند شم. دستم رو محکم

گرفته بود و من نمیخواستم میون نگاهش زمین بخورم. مثل بچه های چند ماهه روی زانوهام

لق میزدم. دست چپش رو بلند کرد و انگشتهای من دسته صندلی رو رها و انگشتهای فران

رو مشت کرد.

فرصت هیچ فکری بهم نداد. یک قدم به عقب برداشت و فاصله تن هامون زیاد شد. باید قدم

برمیداشتم وگرنه با صورت زمین میخوردم. یک قدم لرزان به سمتش برداشتم. باز هم عقب

رفت. من تحمل وزنم رو نداشتم... صداش زدم: فران!!

یک قدم دیگه عقب رفت و من مجبور شدم به سمتش برم. زل زدم به پاهام: فران بس کن!

یک قدم دیگه عقب رفت و من داشتم از صندلیم دور میشدم.... خدایا فکر نمیکردم این همه

خالی شده باشم که با سه قدم برداشتن حس کنم دلم میخواد فران رو از بلندی ساختمون پرت

315



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

کنم و یه دل سیر گریه کنم. فران عقب میرفت و من نمیتونستم هم پاش برم و نمیتونستم حجم

عظیم کلمات توی سرم رو ردیف کنم و مسلسل وار به سمتش پرتاب کنم... عصبی سر بلند

کردم: کافیه فران!

مجبورم میکرد که راه برم. حال توی چارچوب در خونه بودم. فران ایستاده بود روی موکت

خونه و نگام میکرد. من توان بلند کردن پام رو نداشتم. پلک زد: اگر نیای داخل میذارم

همونجا یخ بزنی.... محاله بیارمت داخل یا صندلیت رو بهت برگردونم!

اخم کردم: تو داری من... رو آزار ... میدی

بینیشو جمع کرد: من دارم کمکت میکنم... بفهم!

چشمهام نم برداشت: من... دیگه نمیتونم!

ابرو کج کرد: بهتره به جای استفاده از عضلت فکت از پاهات استفاده کنی!

دستهامو فشار داد و من چشم دوختم به زانوهام... میلرزیدن و من از این حالت متنفر بودم...

خم شده بودم و دستهام به سمت فران کشیده شده بود. بیشتر از این نمیتونستم... قدم برداشتم و

خودم رو کشیدم داخل. سیـ ـنه سپر کرد و شد تکیه گاه. دستهاشو دور کمـ ـرم حـ ـلقه کرد و

اجازه داد نفسی تازه کنم. تمام وزنم رو حفظ میکرد اما نمیگذاشت بنشینم. یقه پیرهنش رو

توی مشتم گرفتم و سر بلند کردم. صورتش رو چرخونده بود سمت شونه اش: اگر تا

تلویزیون راه بیای یه فنجون نسکافه گرم عایدت میشه!

دور بود... خیلی دور... باید تا وسط پذیرایی میرفتم و این مسیر برای من خیلی زیاد بود.

بغض کردم: تو ... بی رحمی

ازم دور شد و بار دیگه وزن چند بتنیم به زانوهام تحمیل شد. دستهامو گرفت و یک قدم عقب

رفت. نمیدونم چرا تمام تفکرات دیشبم رو میباختم... دلم باز هم صندلیمو میخواست و

تنهایی.... از اینکه بهش زنگ زده بودم پشیمون بودم! بغض کردم: تنهام بذار... از اینجا

برو!

فکش رو منقبض کرد و دستهامو فشار داد. مجبورم میکرد به سمتش برم. به اجبار یک قدم

برداشتم. درد تمام عضلت پام رو گرفته بود و اون نمیفهمید این درد چقدر زجر آوره... مثل

اینکه با نوک کارد روی استخونت حکاکی کنن... پلکهامو روی هم فشار دادم: من نمیتونم....

دست.. از... سرم بردار

صداشو بال برد: تو یه وزغ پر سر و صدایی...
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درد غلبه میکرد و اشک به چشمهام میاورد و من مجبور بودم راه برم. سر بلند کردم و به

فارسی فریاد زدم: غلط کردم!!!

فران خندید: اره.... بهتره به زبون خودت غرغر کنی.. اینطوری فکر میکنم داری از خدات

کمک میخوای!

ساکتم کرد.... این مرد که گفته بود به وجودی اعتقاد نداره داشت چی رو به رخم میکشید؟ بی

اعتمادیم به خدایی که ازش دم زده بودم؟

همه چیز از توی بیمارستان شروع شد... روزی که من همه اعماء و احشاءم رو بال آورده

بودم و مـ ـستخدم اتاق داشت تمیزم میکرد... هیچ کس نبود.... مامان غیبش زده بود و من

میون آدمهایی که زبونشون رو نمیدونستم احساس خفگی میکردم.لباس کثیفم رو توی سطل

زباله میذاشت و من بالتنه برهـ ـنه ام رو به بغـ ـل گرفته بودم که در اتاق باز شد و سر و

کله فران پیدا شد. دست بلند کردم و ابتدایی ترین کلمه ای که یاد گرفته بودم رو هجی کردم:

بیرون!

نمیدونم چقدر اون کلمه رو بی ادبانه بیان کردم که فران رفت و وقتی برگشت با مامان اومد

و حتی یه نگاه توی صورتم نکرد. از مامان خواستم از طرف من ازش عذر بخواد و براش

توضیح بده دین ما پوشش رو واجب کرده به خصوص پوشش زنها.

خندید و نگام کرده بود: خدات گفته... برای خدات ارزش قائلی نه؟

چیزی نگفتم. نه زبانم شیوا بود و نه میتونستم تفکرم رو به آلمانی براش شرح بدم... از اون

به بعد هر چند وقت از خدام میگفت... من اونقدر باهاش مخالفت میکردم که حاضر بودم

لر متعصب شم... و همین شاید باعث شده بود فکر کنه من به شدت برای کوبیدنش یه دیندا

معتقدم در حالی که من حتی خودم رو درست نمیشناختم چه برسه... به خدای خودم!!

و حال همین مرد بی اعتقاد... ساکتم کرده بود... چرا هرگز فکر نکرده بودم باید ازش تشکر

کنم... از خدام! مگر نه اینکه از کما بیرونم آورده بود و یکبار دیگه فرصت زندگی بهم داده

بود؟ مگر نه اینکه هنوز هم توی گوشم زمزمه میکرد " یا رباه" مگر نه اینکه صورتم رو

بهم برگردونده بود، لبخند تمام و کمالم رو و حس سر انگشتهام رو... همیشه محق بودم....

خوب، اگر بهتر شدم ولی همه چیزهای خوب رو هم ازم گرفت... همه روزهای خوب.... و

بدها رو به خیر برام بدل نکرد... مثل میتونست علیرضا رو به میل خودش تبدیل کنه به

ماندگارترین مرد زندگیم... یا میتونست نیما رو سر عهد و قرارش نگه داره.... یا نه....

میتونست پندارو ازم نگیره... میتونست این همه سختی به زندگی من نپاشه... میتونست من
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رو مریض نکنه... میتونست بابا و مامان رو عاشق هم کنه... میتونست .... میتونست اصل

من رو خلق نکنه!

من محقم... و با وجود این همه درد و محنت چیزی برای تشکر نیست!

فران روی صندلی پذیرایی نشوندم. درست روبروی تلویزیون. ساکت بودم... هنوز! فران هم

بود. دستم رو رها کرد و رفت سمت آشپزخونه. درد توی ساق پام بیداد میکرد و حس

میکردم گوشتهای رانم ریشه ریشه شدن... بوی نسکافه مشامم رو پر کرد. دستهام رو به

صورتم کشیدم و مکث کردم.... حال دستهام پر از عطر فران بود.... و من چه غریبانه به

زندگی تن میدادم!

هنوز صورتم رو میون دستهام گرفته بودم که حس کردم روبروم ایستاده. چشم باز کردم.

داشت دفترم رو ورق میزد... دستخط پندار رو. عصبی دست بلند کردم: بی اجازه... برش

داشتی؟

ابرو بال برد: این چیزی نیست که تو رو سر پا کرد؟ پس چرا این درد رو تحمل نمیکنی به

خاطرش؟

سر تکون دادم: تو نمیتونی... درک کنی!

دفترم رو انداخت روی میز و رفت سمت تراس. صندلیمو داخل کشید و کنار مبل گذاشت:

بیا... تو که درک میکنی بشین روش... باز هم!!! برای همیشه اصل! چه فرقی میکنه؟!

هیچکس درک نمیکنه پس بهتره تو هم درد نکشی!

لـ ـبم رو گاز گرفتم و سر پایین انداختم. نمیخواستم جلوش گریه کنم... همیشه در مقابلش

فریاد بودم و اعتراض... اشک تحقیرم میکرد. دلم میخواست حداقل یک نفر توی زندگیم باشه

که ضعفم رو باور نکنه.

جلوی پام زانو زد: من گفتم کمکت میکنم... ولی کمکهای من درد داره... تحمل میخواد...

بگو هستی تا بمونم تا آخرش... میدونم تمام تنت درده... میدونم... ولی تو میتونی همه اینها

رو پشت سر بذاری. نهایت تا چند هفته درد داشته باشی بعدش تموم میشه... بعدش فقط باید

روی ماهیچه هات و روی تمرکزت کار کنی... ماری داروی تنها فایده نداره... تو اراده لزم

داری و روحیه مبارزه... بگو هستی که تا تهش بمونم!

زل زدم به دفتر روی میز... تمام حسرت و آرزوهام رو آورده بود جلوی چشمم... من

میخواستم سر پا شم. تمام آرزوم این بود... ولی این درد جانکاه بود و هیچکس نمیفهمید... تا

دردی رو به جان نکشی درکش نمیکنی!
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دست کشید روی ساق پام و آه از نهادم بلند شد. پام رو عقب کشیدم و همزمان او هم دستش

رو عقب کشید. لبخند زد: وان رو برات رو به راه میکنم

در نبودش چشم دوختم به دستخط پندار. وسط صفحه خالی نوشته بود

" شاهزاده خانوم وسط قصه خوابت برد!!

فاخته...

بهت افتخار میکنم

خواستم بدونی

هیچوقت صدات به این زیبایی نبوده!

و لحنت به شیوایی امروز

و نگاهت...

لبخندت...

سکوتت....

حتی خوابیدنت....

یا تو زیباتر شدی یا من بیناتر و شنواتر ! "

لبخند زدم... و به تاریخ پایین صفحه نگاه کردم... و به ساعتش.. کاش حالم خراب بود و

روی همون تخـ ـت افتاده بودم و بود.... کاش میون این همه سرما و پشت این همه کوه گم

نشده بودم... دستم از دامانش رها نشده بود... کاش...

دست فران بازومو لمس کرد. کمک کرد بلند شم. پنج دقیقه طول کشید تا مسیر چند ثانیه ای

پذیرایی تا حمـ ـام رو تاتی تاتی رو به فران برم... عقب میرفت و من با وجود درد پاهام لب

لی نفرین شده به دندان گزیده جلو میرفتم و چه حال حس خوبی بود دور شدن از صندل

چرخدار... لبخند زد: خوابتو نگفتی برام

نفس پر دردم رو بیرون دادم: آه... فراموشش ... کن!

بینیشو جمع کرد: تو خیلی بد عنقی فکته!

دستهامو محکم گرفت و کمکم کرد پا بذارم توی آب گرم وان. نشستم میون آب و نفس خسته

ام رو بیرون دادم. چشمهامو ریز کردم: رمز این چیه که بد و بیراهات رو با اسم خودم میگی

و بقیه مواقع ماری هستم؟

لبخند زد و بی جواب به سوالم نگام کرد : میخوای بیرون باشم؟

سر تکون دادم که نه. کنار وان نشست و پاهام رو ماساژ داد.
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قبل برام گفته بود دوره توان بخشی دیده ... میدونستم این کار درآمد خوبی داره اما فران

میگفت برای کار این دوره رو نگذرونده. گفته بود که مسائلی باعث شد که دست از کارش

بکشه... و چقدر همه آدمها برای من بی اهمیت شده بودن... حال فران رو میخواستم برای

درمانم... میخواستم چون میدونست چطور با من رفتار کنه... میخواستم چون محکم بود...

میخواستم چون بهم وعده میداد اگر پا به پاش برم سر پام میکنه و من میخواستم سر پا شم!

نگاه کردم به دستهاش. پاهام رو میکشید و قسمتهایی از عضله ساقم رو بیشتر فشار میداد...

درد داشتم ولی باید تحمل میکردم. آب آرومم میکرد و البته که زجر این ماساژ بیشتر از سر

پا بودن نبود!

نگاش کردم. عرق کرده بود. پیـ ـشونیش مرطوب بود و دونه های عرق روی سیـ ـنه اش

میدرخشیدن. آستینهای پیرهنش رو تا آرنج بال زده بود و بی نگاه و فکری دستهاشو توی آب

گرم فرو کرده بود و دردهای عضلت من رو به سر انگشت سحر میکشید. به دستهاش نگاه

کردم... پوست سفیدش زیر موهای ساعد از حرارت آب سرخ شده بود و دستبند طلیی دور

مچش زیر آب میدرخشید. نگاش کردم: تو ... خیلی.. ماهری... چرا کارتو ..ادامه نمیدی

چرا... رهاش کردی؟

نگام نکرد... پشت دست راستش رو به پیـ ـشونیش کشید: باله رو بیشتر دوست داشتم!

چشمهامو ریز کردم: دروغ... میگی

دستهاش که از زانوم بال اومدن مچش رو گرفتم. نگام کرد. سر کج کردم: خوبم

از کنار وان بلند شد. کنار روشویی ایستاد و صورتش رو آب زد. مریم نبود و من نمیدونستم

چطور باید از وان بیرون بیام، لباسهامو در بیارم و خودم رو آب بکشم. سعی کردم خودم رو

بال بکشم. دستهای خیسم کم توان تر شده بودن. فران از حمـ ـام بیرون رفت و من مـ

ـستاصل به در حمـ ـام زل زدم. چند لحظه بعد صندلیم رو آورد و بی هیچ حرفی بلندم کرد و

روی صندلی نشوند. اعتراض کردم: خودم میتونستم!

خندید: میدونم ولی زمین سره... بقیه اش با خودت. کاری داشتی صدام کن.

دوش رو روی پام گذاشت و از حمـ ـام بیرون رفت. لباسهامو درآوردم و از روی شونه به

در نگاه کردم. اضطراب چنان قلـ ـبم رو پر کرد که فقط تنم رو خشک کردم و حوله ام رو

پوشیدم و از حمـ ـام بیرون رفتم. فران داشت نسکافه اش رو میخورد. با تعجب نگام کرد: چه

زود!
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به سمتش رفتم. نسکافه ام رو دستم داد. با یه دست یقه حوله رو مشت کردم و با دست دیگه

لیوان نسکافه ام رو نگه داشتم. ساق پای راستش رو روی زانوی چپ گذاشته بود و بی نگاه

نسکافه اش رو مزه میکرد. بی دلیل و با هزار دلیل زل زده بودم بهش که لب بالش رو مکید

و نگام کرد. مکث کرد و خندید:چیه؟

پلک زدم: هیچی!!

چشمهاشو بست و برای چند لحظه خنده اش رو قورت داد و وقتی چشم باز کرد خنده اش رو

رها کرد: من زن گریزم فکته... از من نترس... هرگز از من نترس!

سعی کردم کنترل شده لبخند بزنم: من ... نمیترسم... از چی... باید بترسم؟!!

مثل کسی که طعم ترشی رو بچشه اخمهاشو در هم برد و رو گردوند سمت آشپزخونه و به

نقطه نامعلومی زل زد. سعی کردم نسکافه ام رو مزه کنم.... اگر آدم درستی نبود منو باهاش

تنها نمیذاشتن! رو کرد بهم: از فردا میریم توی باشگاه تمرین میکنیم... اونجا بچه ها رو هم

میبینی... بهتر از اینجاست!

از نگاهم چی خونده بود که سعی میکرد طبق آداب و رسوم من رفتار کنه... تنها نمونیم و

زیاد لمسم نکنه... میدونستم این چیزها براش بی معناست و توقع چنین درک بالیی ازش

نداشتم.... اما فران باز هم من رو غافلگیر کرد... حس میکردم این مرد صدای قلب من رو

میشنوه!

درهای آسانسور باز شد و فران صندلیمو بیرون کشید. نگاهی به راهرو بلند و دکوراسیون

مدرن دیوارها انداختم. اندامهای ظریف و کشیده زنها و مردهایی که در حال رقص بودن

میون قابهای فلزی به دیوارها مصلوب بود. فران دست چپش رو به سمتم گرفت و لبخند زد:

افتخار میدید مادمازل؟

نگاش کردم و در جواب لبخندش دستم رو میون دستش گذاشتم و دکمه صندلیم رو فشار دادم

و در کنارش حرکت کردم. صدای ریتم تند و شاد موسیقی توی راهرو پیچیده بود و همهمه

گروهی که به آلمانی میشمردن و توی فاصله هر عدد سه بار کف میزدن

آینس... تسوای... دقای ... فیه ... فونف ... زکس... زیبن .... آخت ... بنین ... تسین...

از چارچوب در به داخل نگاه انداختم. دختر و پسرهای خوش قامت به یک خط ایستاده بودن

و چشم دوخته بودن به مربی جوانشون و با تکرار حرکات میشمردن

فران لبخند زد و من دکمه رو فشار دادم و داخل شدم. حسهای توام به قلـ ـبم هجوم آورده بود.

شادی محیط حالم رو خوب میکرد ولی ... میدیدم! موی بلوند و بلند دخترها که با حرکاتشون
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تا کمـ ـر به رقص در میومد... پاهای کشیده و کمـ ـرهای باریکشون... لبخند وسیعشون... و

پسرهای قبراق و سالم...

من ... فاخته... چاق و بی حالت... روی ویلچر... میونشون چکار میکردم جز بر انگیختن

ترحمشون ؟

هنوز نزدیک در ورودی روی صندلی بودم که مربی با دیدن فران دست از تمرین کشید و

خندید: فرانتیس!

زل زدم بهشون. مرد جوان به سمتمون اومد و دستش رو به سمت فران بلند کرد. فران

میخندید. مثل همیشه آروم و پر مهر. مرد جوان اونقدر تند و با حرارت صحبت میکرد که

درست متوجه نمیشدم اما مثل اینکه مدتی بود فران رو ندیده بود. رو گردوندم سمت گروه که

حال از هم پاشیده بود و هر کسی یه طرف راه میرفت یا نرمش میکرد. نگاهشون کوتاه و

گذرا بود. انگار اصل نبودم... یا اونقدری که فکر میکردم عجیب نبودم!

فران به سمتم اومد و به مربی معرفیم کرد. توی چشمهای قهوه ایش نگاه کردم. لبخند پهنی

زد و به سمتم خم شد: خوشوقتم فکته... من مارکوس هستم... میتونی مارک صدام کنی

به چال عمیق روی گونه اش نگاه کردم و ته ریش مرتبش و به دستبند چرم دور مچش... مثل

دستبند چرم پندار... ظریف و تیره.... دستم رو بلند کردم و دست دادم و کسل تر از اونچه در

ادب میگنجید لبخند زدم: خوشوقتم!

خودش رو باخت. یا من اینطور برداشت کردم. به هر حال با فران ادامه صحبتش رو گرفت

و بعد از چند جمله به سمت گروه خودش رفت و تمرین رو از سر گرفت. فران صندلیم رو تا

پای سکوی کنار دیوار برد و روبروم روی سکو نشست. آرنجهاشو روی زانوهاش گذاشت و

ابرو بال برد: اینجا و امروز مهم ترین لحظه های زندگیتو میسازن فکته... امروز رو به

خاطر بسپار... به زودی تصویری که توی آینه های سالن منعکس میشن رو نخواهی شناخت!

اخم کردم: اسم من رو خوب تلفظ نمیکنی

مدتی مکث کرد. جواب حرفش این نبود ولی تموم ناباوریهای من توی همین جمله خلصه

لس تلفظ یه حرف بر نیام! میشد. سر تکون داد: یادم بده! هنوز اونقدر پیر نشدم که از پ

لن بد عنق! زل زدم توی چشمهاش: خ.... همین! نگاش کردم.... صبوری میکرد... به پای م

بگو خ!

لبخند کجی زد و چیزی بین ق و خ از گلوش بیرون اومد. سر تکون دادم و انگشت گذاشتم

روی گلوم: خ.... از اینجا! خ!
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خندید و یکبار دیگه سعی کرد. خنده ام گرفته بود. انگشتم رو چـ ـسبوندم به تیزی ته ریش

زیر گلوش: از اینجا... خ!

تلفظ کرد. اینبار بیشتر به خ نزدیک بود. بی صدا خندیدم. صورتش رو جلو آورد و یکبار

دیگه تلفظ کرد: خ! لبخندم بیشتر شد. نزدیکتر شد. بینیشو با بینیم مماس کرد و غرید: خ!!!

با صدا خندیدم.... و نگاه کردم به صورتش و انگشتهاش که مثل یه شیر نر و گرسنه کنار

صورتش تکونشون میداد. خندید و بینیمو با انگشتهاش کشید: شروع کنیم فاخـــته خانوم؟

لبخندم جمع شد. رو گردوندم سمت گروه... و نگاه گذرای مارکوس روی صورتم. فران دستم

رو گرفت: از نگاه دیگران هراس نداشته باش.... چند وقت که اینجا باشی میبینی زمین

خوردن اصل چیز عجیب و شرم آوری نیست... حداقل اینجا!!!

و نفهمیدم چی شد که یکی از دخترها همون موقع زمین خورد. مارک به سمتش رفت و فقط

پرسید" حالت خوبه؟" فران کنار گوشم زمزمه کرد: دیدی؟

خندیدم.... بی ادبانه بود ولی من و فران ته سالن با تموم وجود میخندیدیم.... میخندیدم و آرزو

میکردم وقتی زمین میخورم همین کار رو با من نکنن!!!

فران مثل دیروز دستهامو گرفت و از روی صندلی بلندم کرد. متوجه بودم نگاهی روم

سنگینی میکنه اما اونقدر متمرکز روی زانوم بودم که فرصت سر چرخوندن نداشتم. فران

کمکم کرد تا کنار میله متصل به دیوار برم. پشتم ایستاد و ساعدهامو گرفت و من دستهام رو

دور میله قفل کردم. هوامو داشت و ازم میخواست تا ته سالن راه برم. سر انگشتهاشو دو

طرف کمـ ـرم حس میکردم اما رهام کرده بود. من بودم و تمام وزنم و تمام ناتوانیم و

بازوهایی که میلرزیدن و پاهایی که بلندترین قدمهاش به اندازه چند سانتی متر بود... و حس

نگاه کسی روی شونه هام... و از همه بدتر آینه سراسری روی دیوارها.... و تصویر خمیده

زانوهام و بازوهای تو پر و لرزان و موهای کوتاه و بی حالتی که روی پیـ ـشونیم پخش

بودن... و بال تنه ای که روی هم چین خورده افتاده بودن... من از این اندام حالم به هم

میخورد...

هر پنج قدم یک استراحت یک دقیقه ای داشتم. فران کمکم میکرد روی سکو بنشینم. نفس

نفس میزدم و حس میکردم قلـ ـبم داره از تمام احساسهای لزج و سمج و عفونی روزهای قبل

پاک میشه. درد بود... اما چیز دیگری هم بود... امید!
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لی شبهای سرد میگذشتم و سر از موسیقی ماشین فران در از خیابونهای منظم و رنگ

نمیاوردم. یادم به ایران بود. یادم پیش بابا بود. پیش فتانه... معراج... و تصویر جاودان حک

شده ذهنم، پندار!

دلم برای بابا بیش از اونکه تصورش میرفت تنگ بود. چرا هیچوقت قدرشو ندونسته بودم؟

هیچوقت! حتی شبهایی که کنار تخـ ـتم چشمهاشو خواب میگرفت و سرش روی سیـ ـنه اش

می افتاد... میدونستم دوستش دارم اما امروز میفهمیدم هیچوقت قدرشو ندونسته بودم. اگر

ایران بودم بی مهابا میرفتم خونه اش... بی اینکه دل خودم رو برای حضور آزی سیاه کنم...

یا به پسر کوچولوشون حسادت! اگر ایران بودم هر روز به فتانه سر میزدم. فتانه هم به قدر

من تنها بود.... چرا هیچوقت نفهمیدم؟ فتانه بیش از من تنها بود... اون هم در شرایطی که

داشت سر سختانه زندگیشو جمع میکرد... من هیچوقت نبودم! ولی اون بود... تازه عروس و

لی من... گریون... کنار تخـ ـت شب زنده دار

بی اینکه چیزی رو حس کنم یا حتی خبری از حالم داشته باشم اشکم روی پوست دستم چکید.

فران موسیقی رو قطع کرد و من عجولنه رو گردوندم سمت پنجره. لبخند زد و نفسش رو

بیرون داد: شبهایی توی زندگیم بود که اسمشون رو گذاشتم شبهای تا همیشه... برنامش اینه...

بار، ده لیوان خالی روی میزم... رانندگی و گاه تن دادن به جریمه های کمـ ـر شکن... و

لی یه خرس پیر! خواب روی تخـ ـت دونفره خالی... خواب زمـ ـستون

نگاش کردم. میون بغض خندیدم: تو پیر نیستی!

ابرو بال برد: در مورد خرس نظرت مساعده نه؟

لس نسبتا پیر اینه که تو هم زهوار در رفته نیستی! خندید و ادامه داد: خوب نظر این خر

خندیدم... و چشم دوختم به جاده: تمام تنم درده... امروز بیش از اندازه ازم کار کشیدی

نگاش کردم و بینیم رو چین دادم: چرا درد برات معنایی نداره؟ گاهی فکر میکنم اگر جلوت

پر پر هم بزنم به کارت ادامه میدی!

خندید و چونه اش رو بال گرفت: چون تو زیادی نازک نارنجی هستی! فاخـــــته! درسته؟

خندیدم.هنوز هم خ رو خوب تلفظ نمیکرد اما همینکه به اسم خودم صدام میزد برام کافی بود.

سکوت کردم. دل و دماغ گپ زدن نداشتم، میلی به درد و دل هم نداشتم! و چه خوب که فران

میدونست! چند دقیقه بعد جلوی در خونه توقف کردیم. نگاش کردم در حالی که پیاده شده بود

و ماشین رو به سمت من دور میزد. صندلیمو از صندوق ماشین بیرون کشید و کنار در باز

کرد. کمکم کرد روش قرار بگیرم و من رو به داخل ساختمون هدایت کرد.
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درب آسانسور رو به من باز شد و من زل زدم به تصویرم در آینه روبروم. فران کنارم

ایستاد و دکمه طبقه ششم رو فشار داد. سکوتش طولنی شده بود. نگاش کردم. داشت با دو

انگشت گوشه چشمهاشو میفشرد. یک دقیقه بعد مامان توی چارچوب در چشم به لبـ ـهای

فران دوخته بود. فران با آب و تاب از راه رفتنم توی باشگاه براش گفت. خسته بود. خستگی

از صداش به گوش میرسید. دستی به موهاش کشید و رو به مامان کرد: امشب برای نیم

ساعت توی آب گرم بدنش رو ماساژ بدید. میخوام فردا سر حال باشه و آماده تمرینای بیشتر

نگام کرد و لبخند زد. مامان دستم رو توی دستش نـ ـوازش کرد و لبخند زد: شام رو با ما

بگذرون فرانتیس

فران سر تکون داد: باید برگردم خونه مریم... ممنون

مامان لبخند زد و دستش رو برای بردنم بلند کرد. خواستم چند دقیقه بمونم و مامان بعد از

خداحافظی با فران ترکمون کرد. صندلیم رو به سمتش چرخوندم. لبخند زد. زل زدم توی

چشمهای خسته و سرخش: امشب هم از همون شبهای تا همیشه هست؟

لبهاشو جمع کرد و انگشتهای شصتش رو داخل جیب شلوارش فرو کرد: سگم و لیوانهای

روی میزم منتظر برگشتنم هستن فاخته... این هم شبی از شبهای همیشه میتونه باشه... نه؟

سر تکون دادم: تو زیادی به خودت سخت میگیری... چیزی که زیاد بروزش نمیدی!

خندید: من نباید در مورد این شبها باهات حرفی میزدم!

کمی به سمتم خم شد: بیشتر که اینجا بمونی فاخته... یاد میگیری که چطور نسبت به دنیای

درون دیگران بی توجه شی... تنهایی اینجا زیاد عذاب آور نیست... نه اونطور که برای تو

هست!

زهر خند زدم: پس چرا تو این قانون نانوشته رو یاد نگرفتی؟ به دنیای درون من بی توجه

نیستی!

دستش رو توی موهام تکون داد و بینیشو جمع کرد: چون من پسر یه مزرعه دار روستاییم...

سالهاست که این قانون رو یاد گرفتم اما در قبال تو... نمیشه نادیده ات گرفت... مثل روزهای

اول منی... نوجوونیهام... اونموقع که تازه از روستا اومده بودم اینجا... زیادی حساسی

کوچولو! حال برو داخل. شام بخور و داروهاتم فراموش نکن... بعد از حمـ ـام هم بخواب.

فردا میام دنبالت

دستش رو روبروی صورتم گرفت. لبخند زدم و مشتم رو به کف دستش کوبیدم. خندید،

پلکهاشو روی هم فشار داد و رفت.
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اونشب مامان زیادی توی خودش فرو رفته بود. دلیلش رو نمیدونستم اما از همون روزهایی

بود که دلش نمیخواست با کسی صحبت کنه. بعد از شام وقتی مامان برای مهیا کردن حمـ ـام

رفت هلموت صفحه شطرنجش رو چید و ازم خواست یه دست باهاش بازی کنم. روبروش

نشستم و با ذهنی که سست و فلج بود فکر کردم، و مهره ها رو کندتر از چیزی که باید می

لی بود جا به جا کردم. با هر حرکت درست یا هوشمندانه هلموت میخندید و به زبان آلمان

لی رو به سفید چشمهاش، و غلیظش تشویقم میکرد. سفیدی موهای بورش، رنگ خاص آب

چینهای صورتش که نه بیشتر از بابا بود و نه کمتر برام غریب بود... اما این غریبه هرگز

من رو نرنجونده بود. نمیشد ازش متنفر شد... نمیشد ندیدش... نمیشد در برابر لبخندهاش

سنگ شد... مرد خوبی بود. کسی که تمام تلشش رو به کار میگرفت تا ذهن من رو

برگردونه به پویایی... و آرزو داشت قلم به دست بگیرم! کسی که برام کتاب میخرید. کسی

که با تموم خستگیش مینشست و هر چند شب یکبار شطرنج بازی میکرد و از نیمه رها شدن

بازیش نمیرنجید و یا حتی کسالت رو توی صورتش نشون نمیداد. هلموت از همون آدمهایی

بود که نمیتونستم دوستش داشته باشم اما استحقاق دوست داشته نشدن رو هم نداشت!

تمام طول مدت نیم ساعتی که توی وان نشسته بودم و مامان بدنم رو ماساژ میداد به ایران

فکر میکردم و نمیدونستم ذهن مامان کجای زندگیش گیره که این همه بی حرف و سخن در

خود فرو رفته و عمیق دل داده بود به کار و بود و انگار که نبود!

لی شاید مامان هم خسته بود... بی انصافانه فکر کردم شاید از من، از مسئولیت من... از بیمار

من... از زندگیش که حضورم آرامشش رو به هم ریخته بود... شاید به زندگیش نمیرسید...

به درسهاش به دانشگاهش... ولی وقتی دقیق شدم توی صورتش غمی بود که... شاید غلم من

لل او هم برای ایران تنگ بود... احمقانه بود... غلم عزیزانش... خانوادش ... اصل شاید د

لل او هم برای بابا تنگ بود!!!! است ولی شاید... د

نگاش کردم. به دامن کوتاه لباس خوابش، و چشمهای خیره اش به آب... خودم رو جاش

گذاشتم... اگر روزی ازدواج کنم، ممکنه پندار رو فراموش کنم؟ این احساس روزی محو

میشه؟... من فکر میکنم... هرگز! بعضی چیزها هست که نمیتونی جواب چراشون رو بدی...

از خودت میپرسی چرا... و خودت جواب میدی... از من نپرس چرا... چرای بی جواب

بسیار است!

قبل از خواب برای معراج ایمیل فرستادم. بهش گفتم که توی کلس رقص باله پر پر میزنم تا

روی پام بایستم... نوشتم این خنده داره ولی امروز میون تمرین رقاصها به این فکر کردم
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ابلهی هستم که دیگران اطرافم حـ ـلقه زدن و بدنهای خوش فرمشون رو به طرز خنده داری

تکون میدن... براش نوشتم اما شاید روزی من هم بتونم دستهامو بال ببرم و مثل یه پرنده نو

بال روی انگشتهای پام بلند شم برای پرواز!

براش نوشتم نمیخوام در مورد چیزی باهات صحبت کنم که تموم شده... نوشتم اسمهایی هست

که باید توی زندگی ممنوعشون کنی... شاید روزی، لحظه ای... توی ضمیر خود آگاهت محو

شدن... اینطور راحت تر میتونی ادامه بدی به زندگی پوچی که برای خودت ساختی و برات

دست و پا کردن! ... براش نوشتم ازت حال و احوالی نمیپرسم شاید این حالت رو بشه به

فراموشی سپرد... براش نوشتم روزی از حالت برام بنویس که حس کنم اونقدر قوی و

محکم، خوبی که بشه دست روی شونه هات گذاشت و بلند شد!

و بعد روی تخـ ـت دراز کشیدم و صفحه جدیدی باز کردم برای نوشتن به میترا... نوشتم

معراج حالش بده... هواشو داشته باش. خندیدم که ... میترا نمیخوام معراج توپی باشه که بین

ما پاس داده میشه اما میخوام ایمیل خودت رو بار دیگه برای خودت بفرستم... معراج حالش

خوب نیست.... باهاش حرف بزن!

لیsendانگشتم روی کلمه   معطل موند. نمیخواستم چیزی به کسی تحمیل شه... یا بان

ماجرایی بشم که شاید روزی دوباره تکرار شه! اما فکر میکردم میترا میتونه برای معراج

مرهم باشه... من دور بودم و شاید اگر کنارش بودم هم... هرگز نمیتونستم!

فکر کردم میترا کسی نیست که بار دیگه قدم جای پای سایه بذاره. میترایی که بعد از رفتن

لی سنگینش از من با چشمهای مرطوب به ملقاتم اومد. کنار تخـ ـتم نشست و نیما و جدای

دلداریم داد... کسی که هرگز فکر نمیکردم توی زندگیش من رو برای تمام کرده و ناکرده هام

ببخشه!

بی دلیل و با دلیل خودم رو مقصر میدونستم برای زخمی که از نیما روی دلش بود، اما

لن شبهای پر دردم... نمیدونستم اون دل، چقدر بزرگه... میترا اومد و شد شهرزاد قصه خوا

شبهایی که خیال میکردم این قهر زیاد طول نمیکشه و نیما بالخره میاد... میترا کنار تخـ ـتم

نشست و برام کتاب خوند... میترا کنارم نشست و از برادرش گفت... و از روز

خواستگاریش... و تمالم روزهای خواستگاریش... که نیما نفر اولی نبود که با دیدن برادرش

رفت و آخرین نفر هم نبود...

میترا خوب بود... کاش دلش، دنیای درونش، روحش... دیده میشد !

انگشتم رو روی کلمه گذاشتم و چشم از نور آیپد گرفتم. 
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لر تو را یک استکان بس نیست تحمل کردن قه

لن این فاجعه، میخانه میخواهد ... تسلی داد

پولکهای طلیی و نسیمی که عطر آشنایی رو به مشامم میرسوند

صدایی مردونه و آسمانی شبیه به همون صدا که توی گوشم هر بار خوانده بود.. یا با به...

و شاید قبل تر... با بن نو... با بن نو و لمن... یا با به....

اینجا بود... درست نزدیک گوشم. پلکهام مثل خواب خرگوشی نیمه باز مونده بود... صدای

بوق شسته و رفته دستگاه... و سو سوی نسیمی که عبور میکرد از میون پولکهای طلیی...

چقدر گوشهام بهتر میشنید...

کنار گوشم یکی نفس میکشید... نفس نفس، نفس میکشید... بغض داشت... من میدونستم و

کسی نمیدونست!

کنار گوشم زمزمه ای کرده بود... اسمم رو... " فاخته!"

نفسش به گوشم خورده بود... " پام وا میستی؟"

بغضش شکسته بود ... میون گریه گفته بود " از خواب که بیدار شدی... پام وا میستی؟"

پشت دستم خیس شده بود... دستم رو چـ ـسبونده بود به لبهاش... گرم بود و تر از اشک

چشمهاش... من میدونستم و کسی... نمیدونست!

پلکم لرزیده بود و صدای شسته و رفته دستگاه به هم ریخته بود. دستم رها شده بود و من...

میون همون زمین و آسمونی که به یه صدا بند بود آویزون مونده بودم... چشم که باز کردم

هاله های سفید... ماسکهای سفید... آدمهای سفید... من برای کس دیگه ای چشم باز کرده

بودم و نبود.... نبود.... نبود....

جیغ میکشیدم... " پندار!" من نمیدونستم و حال همه میدونستن.... مامان کنار تخـ ـتم نشسته

بود و بغـ ـلم میکرد: فاخته... مامان... بیدار شو... فاخته...

چشم باز کرده بودم و هنوز جیغ میکشیدم. رفته بود... من همین چند لحظه پیش توی خواب

کنارش بودم و ندیدمش... برای آخرین بار ندیدمش... حتی توی خواب! من برای او چشم باز

کردم و نبود... من هر شب برای دیدن او چشم میبندم و میره... رو میگیره...

سرم رو روی شونه مامان گذاشتم و گریه کردم. هلموت برام آب آورده بود. چراغ رو روشن

کرد و نور پاشید توی صورتم. کز کردم توی بغـ ـل مامان و صورتم رو توی گودی گردنش

فرو کردم. مامان بغض کرده بود. اشاره ای به هلموت کرد و اتاقم میون تاریکی فرو رفت.
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میون هق هق آب دردناک رو فرو دادم و دوباره روی تخـ ـت دراز کشیدم. میلرزیدم. مامان

پتو رو تا روی شونه ام بال کشید. میون لرزش چونه ام لب زدم: خوبم... خو...بم..."

با پشت دست گوشه چشمم رو پاک کردم و پلک بستم تا اتاقم خلوت شه.

مرده باد این شبهای خوابهای عمیق.. رویاهای صادقه... مرده باد تکرار عینی گذشته و چشم

گشودن وسط زمانی که انگار.. صد کهکشان شیری دور شدی از لحظه های خواب آلود

گذشته... مرده باد همه اسمهای ممنوعی که میشن بغض و تا ابد توی گلوت ورم میکنن...

مرده باد دنیای گردی که از هر طرف بری برمیگردی سر جای اولت ... لعنت به خواب که

حتی رویا سرش نمیشه... زخم میزنه... زخم میزنه مثل لحظه های زجر آور بیداری!

پتو رو پس زدم. چه فایده ای داره چشم بستنی که با زل زدن به بیداریهات فرقی نداره...

خوابی که نقاشی بلد نیست... من فقط صورتش رو میخواستم... برای آخرین بار!

گفته بود پام وا میستی؟ من توی کما بودم ولی پندار پرسیده بود. من مطمئنم.... پرسید و به

جواب نرسیده، رفت... از پزشکم پرسیده بودم کسی که توی کما هست میتونه چیزی بشنوه؟

خندیده بود " تو چی شنیدی؟" ساکت مونده بودم.

به پهلو جا به جا شدم و زل زدم به دیوار. پلک زدم و به یاد آوردم روزی رو که اتاقم رو

عوض کردن. پرده های شیشه ای رو دورم کشیدن و داروهای صورتی رنگ رو به سمتم

هل دادن. من ترسیده بود... ترسیده بودم و کسی جوابگوی سوالم نبود. من به فلکت حرف

میزدم و کسی جواب تلشهامو نمیداد.گریه کرده بودم و با همون زبان الکن جمله ای سر هم

کرده بودم که : میخواین شیمی درمانیم کنین؟

دکترم خندیده بود: دختر جان تو چرا تخیلت اینقدر قویه؟!!

سوزنی که توی دستم فرو رفت دردناک بود. تمام طول مدت حضور پزشک و پرستارم گریه

کرده بودم. بعد از رفتنشون بابا منصور پوشیده توی لباس ضد عفونی شده از لی در نگام

کرده بود و جلو نیامده بود. فتانه اما بغضش رو فرو خورده جلو اومده بود. پرده شیشه ای

توی دستش مچاله شده بود و لبهاش به لبخندی کشیده! میون پرده اشک نگاش کرده بودم و

لب زده بودم: ری... ش... ه... مو... هات... در.... اوم... ده... ع... عرو..س... خ...

انو.... م

خندیده بود و دم خنجری ابروهاش بال رفته بود و خط اخمش عمیق شده بود و روگردونده

بود و من سستی قدمهای رفتنیش رو دیده بودم.
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بعد از رفتنش نمیدونم چقدر طول کشید و من چقدر به شیشه پلستیکی روبروم زل زده بودم

تا در باز شده بود و معراج و میترا و پندار اومده بودن. هر سه لباس آبی رنگ بیمارستان

رو به تن داشتن و میون بغض میخندیدن. معراج خندیده بود که : خواستیم گل بیاریم گفتن شما

خودتون گلید!

چشم چشم کرده بودم که از پشت شونه معراج پندارو ببینم. عقب واستاده بود. میترا موهامو نـ

ـوازش کرده بود و جرات کرده بود بغضش رو نشونم بده: خوب میشی فاخته... این داروها

رو که بگیری دیگه خوب میشی...

لبخند زده بودم. گریه کرده بود.... معراج زیاد نموند بعد از گریه میترا. رفت. بی

خداحافظی. پندار اما موند چند دقیقه بعد از رفتن میترا باز هم موند! لبخند کج و معوجی

تحویلش داده بودم.. جلو اومد... و من تمام حرکاتش رو به یادم سپردم.

پرده رو کنار زد. دستش رو دراز کرد سمتم و کنار دستم روی تخـ ـت گذاشت. خندید و سر

پایین انداخت. بعد چونه اش رو بال گرفت و نفسش رو فوت کرد بیرون. من مشتاق نگاهش

بودم و چشم ازم میدزدید. دوباره سر پایین انداخت و گفت: یه چیزی میخوام بگم ولی دو دلم..

چون شاید دیوونه بازی در بیاری و اونوقت من هیچ جوره نتونم بهت ثابت کنم بابا خره...

داری اشتباه میکنی!

خندیدم: چ... چرا؟

خندید و نگام کرد: چون دختری! شما دخترا موجودات عجیبی هستین... وقتی بهتون دروغ

لی موضوعی رو بهتون میگن دست میکنین به لنگه میگن باور میکنین ولی وقتی حقیقت حیات

کفش میذارین دنبال آدم که آی دروغگوی فلن فلن شده...

خندیدم.. خیره شدیم به هم. خندید. دندونهاشو دید زدم. لبهاشو بست و آب دهنش رو فرو داد و

دوباره لبهاش از هم باز شد و برق خنده هاش چشمم رو گرفت. پلک زد و سر پایین انداخت.

رگ پیـ ـشونیش بیرون زد: میخوام...

پرستاری صدا زد: آقا گفتین دو دقیقه الن چند دقیقه هست داخلین بفرمایین!

رو گردوند سمت در : چشم الن اومدم

زل زدم به ته ریش زیر چونه اش. رو کرد بهم و توی چشمهام زل زد: میخوام راستشو

بگم...

دلم میتپید... راستشو؟...

پرستار جلو اومد: آقا بفرمایین یعنی چی دارم با شما صحبت میکنم!!
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پندار ازم یه قدم دور شد: چشم... من فقط یه جمله بگم میرم

پرستار زل زد بهش: بفرمایید جملتونو و برید

پندار خندید: ای بابا اون موقع یکی بودین نمیتونستم بگم وای به حال که دوتا شدین

خندیدم. میدونستم منظورش چیه. پرستار اخم کرد و دست به سیـ ـنه ایستاد. پندار دستی به

موهاش کشید: جلو شما بگم یعنی؟

پرستار دستش رو دراز کرد: بفرمایین آقا...

خواست بیرونش کنه و من لب باز کردم: ب...ذارین... ب.. گه

پندار قدمهای رو به عقبش رو بر میداشت و زل زده بود توی چشمهام: د... دوستت دارم....

زل زدم بهش. چسبید به در. ابروهاش رو در هم کشید و گلوش ورم کرد.... : باور کن!

پندار گم شد میون موج شفافی که توی چشمهام مد کرده بود... پلک زدم... رفته بود!

رفته بود و فردا اگر اومده بود... من رو خواب برده بود... کمای یک ماهه... یک ماه کنارم

بود و من ندیدمش. تنها داراییم شده بود وهم صدایی که توی گوشم مونده بود که از لحاظ

علمی ثابت نمیشد... و تصویر محوی از رفتنش درست وقت لرزیدن پلکم...

صورتم رو توی بالش فرو بردم و تمام گذشته رو باریدم.... دلم گرفته بود... دلم به قدر یک

دنیا... از دنیا گرفته بود.

لط بی قراره نگو این آخرین دیدار ما... بر باده و این ارتبا

بی قرارت میشم آخه

نگو ما بینمون یک آهه و... پاییزمون در راهه و .... برگا یه روز پر میزنن از روی شاخه

من... بی قرارت میشم آخه

من... بی قرارت میشم آخه

نگو این پنجره رو به غروبه... آخرین روزای خوبه ... تو دلم آشوب پاییزه دوباره

نگو این خاطره رو به افوله... عشقمون رو به نزوله... همه دردات قبوله عشقم آره!

نگو این جا که هستیم لب مرزه ... آخه من دلم میلرزه... بیا برگردیم به برگشتن می ارزه

نگو این روزگار گریه داره ... گریمونو در میاره

نگو دنیا عاشقا رو دوست نداره

نگو این پنجره رو به غروبه آخرین روزای خوبه ... تو دلم آشوبه پاییزه دوباره
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نگو این خاطره رو به افوله عشقمون رو به نزوله ... همه دردات قبوله عشقم آره

آشوب- بنیامین 

میون رقص و موسیقیهای ریتمیک، لنگ زدن من دور تا دور سالن دردی از دردهام کم

نمیکرد که هیچ، روحم رو خش می انداخت ولی سکوت میکردم و چشم از آینه ها میگرفتم...

چشم از آدم و عالم میگرفتم... و تن دردناکم رو میسپردم به تمرینهای فران.

دخترهای بالرین همگام پارتنرهاشون میرقصیدن و به دستها و پاهای کشیده شون حالت

میدادن و من چشم میدوختم به دست فران دور مچ پام که سعی میکرد وادارم کنه روی یک پا

بایستم و نلرزم!

میلرزیدم... از اعماق وجود میلرزیدم... و نگاه ناامیدم رو میدوختم به چشمهای مصمم فران.

به ته خط که میرسیدم رهام میکرد و برای مدتی ازم دور میشد. میگذاشت تنها باشم و بغضی

اگر دارم یا ببلعم یا ببارم!

و بعد با دو تا لیوان نسکافه می اومد و کنارم مینشست و چشم میدوخت به مارک و

بالرینهاش. جرعه جرعه از لیوانش مینوشید و چشمهاشو ریز میکرد و به فکر فرو میرفت،

و من میترسیدم ازم قطع امید کنه... میترسیدم رهام کنه برای همیشه و من رو با صندلیم تنها

بذاره.

رو میگردوندم و به مسیر نگاهش چشم میدوختم. به آموزش مارک و حرکات درست و به

جای بالرینها. خسته اش میکردم؟ مطمئن نبودم هنوز هم دوست داشته باشه با من کار کنه هر

چند هرگز چنین چیزی رو بهم نشون نداده بود.

سکوتش عذابم میداد. من همه سکوتهای دنیا رو به خودم میگرفتم. ضعیف بودم و فکر

میکردم همه از من خسته شدن. و شاید فران تصورش رو هم نمیکرد که وقتی لب باز میکنه

به حرف، چه شوری رو به دلم میریزه... حتی یک جمله.. حتی یه نیم جمله حین تمرین ...

حتی همینکه دمبلهای پلستیکی رو میاورد و رو میکرد بهم که " بیستا در دقیقه"

شبهای تا همیشه اش طولنی تر میشد و من میدونستم... صبحها دیر تمرین رو شروع میکرد

و من تمام صبح آماده و لباس پوشیده چشم میدوختم به رفتن مامان و هلموت، و بعد شمردن

دقیقه ها که فران بالخره زنگ خونه رو بزنه.
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تمرینهای اول صبح رسیده بود به ده صبح و وقتی در رو به روی فران باز میکردم چشمهای

سرخش دو دو میزد جایی که از نگام فرار کنه.

گاهی روزهای سخت تموم شدنی نیستن... دیر میگذرن و کش میان... برای من هم اینطور

بود اما با گذشت دو ماه از تمرینم با فران بهبود نسبی رو توی تنم میدیدم. هر چند خستگی

رو هم توی صورت فران!

روی زمین خـ ـوابیده بودم و همونطور که فران گفته بود پاشنه های پام رو به دیوار چـ

ـسبونده بودم. بال سرم ایستاده بود و سوت میزد. با هر سوت باید یکی از پاهام رو از دیوار

جدا میکردم و تا سوت بعد نگه میداشتم.

زانوهام قوی تر شده بودن و لرزشها خیلی خفیف تر. این اولین روزی بود که میتونستم تا

سوت دوم صبر کنم و پام رو نگه دارم. خوشحال بودم و با شوق به فران نگاه میکردم که

مارک صداش کرد. فران تایمرش رو دستم داد: هر پنج ثانیه پاهاتو عوض کن

تایمر رو ازش گرفتم و پاشنه پام رو به دیوار چـ ـسبوندم. سر چرخوندم رو به رفتنش...

دنیای وارونه رو به نگاهم میون ناباوریم شکل میگرفت. فران بعد از صحبت کوتاهی با

مارک دست زیباترین دختر گروه بالرین رو گرفت و شروع به توضیح و انجام حرکات کرد.

پاهام سست میشد و نمیدونستم چرا توقع نداشتم رهام کنه و بره دنبال کاری که گفته بود

دوست داره....

پرسیده بودم چرا توانبخشی رو رها کردی گفته بود باله رو بیشتر دوست داشتم، و من میدیدم

سکوتش شکسته شده و با شور و حرارت حرکات رو توضیح میده. من حـ ـلقه دستش رو

دور کمـ ـر بالرین میدیدم و دل و دینم رو برای استقامت میباختم.

به پهلو چرخیدم و سر از روی زمین بلند کردم. دست دراز کردم سمت میله متصل به دیوار

و بلند شدم. مارک نگام میکرد. قدم برداشتم سمت صندلیم و روش نشستم. صدای سوت

مارک پیچید و من دکمه صندلیم رو فشار دادم و پشت کردم به تمرینشون. به سمت رختکن

میرفتم که صدای دویدن فران رو شنیدم. کنارم ایستاد و نفس زد: کجا؟

سر تکون دادم: خسته ام... برای امروز کافی باشه فران

دنبالم راه افتاد: یعنی چی که کافی باشه؟ هنوز یه ساعتم نیست!

رفتم سمت کمد دیواریم و درش رو باز کردم. فران در رختکن رو بست و زل زد بهم: فاخته

با توام... چی شده؟ درد داری؟

333



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

رو کردم بهش: نه زیاد... ولی خسته ام. دیشب خوب نخوابیدم... میشه بری... میخوام لباسم

رو عوض کنم

اخم کرد: تمام تنت میبنده... باید بری دوش بگیری... فاخته تو چته؟

اخم کردم: هیچی! فقط میخوام برگردم خونه همین!

دستهاشو به صورتش کشید. چند لحظه مکث کرد و بعد از رختکن بیرون رفت. زل زدم به

پیرهن مچاله شده توی دستم. فران از من خسته بود... من میدونستم...

گرمکنم رو از تن بیرون کشیدم و بلوزم رو پوشیدم. انگشتهامو توی موهام فرو بردم و لب

گزیدم. صدای موسیقی آرام و دلنشینی به گوشم میرسید... من دست و پاگیر بودم... بیشتر از

این خوب نمیشدم... سر پا نمیشدم... باید بذارم دیگران، زندگیشون رو از سر بگیرن

بغض کردم و کاپشنم رو برداشتم و از اتاق بیرون رفتم. بالرینها با صدای ویلون میرقصیدن

و فران روی سکو دست به سیـ ـنه نشسته بود. نگاش کردم. زل زد بهم. مارک زیر چشمی

نگام کرد و بعد خودش رو سر گرم نشون داد. صندلیم رو چرخوندم سمت در خروج و از

باشگاه بیرون زدم. به سمت آسانسور میرفتم که فران کنارم ایستاد. دکمه رو زد و در سکوت

همراهیم کرد.

دکمه پارکینگ رو که میزد رو کردم بهش: برام تاکسی بگیر خودم میرم

جواب نداد. سنگین بود این سکوت اما یاد گرفته بودم وقتی ساکته باهاش بحث نکنم. توی

ماشین کنارش نشسته بودم و فران با سرعت به سمت خونه میرفت. تمام طول مسیر با

ناخنهام بازی کردم و فران ساکت بود. شیشه کنارش رو پایین داده بود و براش مهم نبود دونه

های بارون به سر و صورتش بخورن و یک طرف لباسش رو خیس کنن... براش مهم نبود

سرما بخوره... براش هیچی مهم نبود و من مقصر بودم...

جلوی خونه نگه داشت و پیاده شد. صندلیم رو کنار در باز میکرد که پیاده شدم و دستم رو

روی دسته صندلی گذاشتم. بی نگاه لب زدم: خودم میتونم!

دستش رو پس کشید و من روی صندلی نشستم و پشت کردم بهش به سمت خونه. صدام زد:

اگر خودت میتونی چرا از روش بلند نمیشی و پرتش نمیکنی توی یه دره؟

بارون به صورتم ضربه میزد و در آهنی خونه باز نمیشد. دستم روی میله ها قفل بود که رو

کردم سمتش: تا همینجا که بودی و برام وقت گذاشتی کافیه... ممنون... دیگه مزاحمت نمیشم

فران، برو ... برو!
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جلو اومد. و روبروم ایستاد. در رو فشار دادم و فران میله در رو مشت کرد: منظورت رو

نفهمیدم!

سر بلند کردم سمت صورتش. موهاش توی پیـ ـشونیش ریخته بود و قطره های آب از چونه

اش تا روی سیـ ـنه اش میچکید.پلک زدم: تو خسته شدی... من هم بیش از این خوب نمیشم...

این نهایت تلش من بود . از فردا ساعتهات رو برای زندگی شخصی خودت تنظیم کن

ناباورانه خندید: اینجوری میخوای؟ دو ماه درد رو تحمل کردی که فقط بتونی چند قدم از

صندلیت دور شی؟ باشه... باشه هر طور مایلی ولی یادت باشه همیشه یکی نیست که ماهیچه

های پات رو ماساژ بده تا زیر پوستت نپوسن... و همیشه یکی نیست که صندلیت رو جا به

جا کنه. تا زمانی که روی اون میشینی و از بلند شدن میترسی ، از پاهات استفاده ای نمیکنی

هر چند قوی تر شده باشن و تحمل وزن بی خاصیتت رو داشته باشن... برو و تمام تلشهای

این روزهات رو به باد فنا بده... برو!

دستش از میله در جدا شد و در خونه رو به من چهارطاق... دستم رو روی دکمه فشار دادم

و از بارون از نگاه فران و از دنیای در جریان بیرون، فرار کردم.

از اسانسور بیرون اومدم و پشت در خونه برای باز کردن قفل معطل شدم. کلفه با پشت

دست قطره های بارون رو از پشت لـ ـبم پاک کردم و دو دستی کلید رو چسبیدم و بازش

کردم. پشت در بسته خونه زل زدم به خونه خلوتی که میون رنگ خاکستری دم غروب حل

میشد. زل زدم به پاهام. نمیتونستم بهشون اعتماد کنم. فران گفته تلشهام رو به فنا میدم...

دستم رو روی دسته های صندلی گذاشتم و بلند شدم. سنگ مرمر کانتر رو گرفتم و راه

افتادم. تا وسط پذیرایی رفتم و به یاد آوردم دو ماه قبل برای رسیدن به این نقطه چه زجری

کشیدم... دستم رو روی پشتی مبل گذاشتم و جلو رفتم. زل زدم به پرده های کشیده پنجره.

دستم رو از پشتی صندلی برداشتم و پنج قدم تا پنجره رو روی پاهام برداشتم...

از امروز تنها بودم. من و وزن بی خاصیتم و تنهایی... پرده رو مشت زدم و با خودم فکر

کردم از این به بعد باید چطور زندگی بگذرونم؟ از خواب که بیدار میشم تا شب باید روی

مبل بشینم، فیلم ببینم، کتاب بخونم، غذا بخورم، و منتظر رسیدن شب و اومدن مامان باشم...

و مجبورم اینجا بمونم... اینجا مامان هست که سرپناهم باشه!

دلم گرفته بود از رفتن فران... خودم پسش زده بودم ولی این رفتن هنوز برام جا نیافتاده بود.

پرده رو کنار زدم و دستم رو روی شیشه گذاشتم. چشم که از آسمون گرفتم و به پایین نگاه

کردم بغضی لبهام رو لرزوند...
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فرانتیس زیر بارون هنوز تکیه داده به ماشین شاسی بلند سیاهش، زل زده بود بهم و سلر سیـ

ل  گوشه لبش سرخ میشد. آخرین پک رو زد و دستهاشو به هم کوبید.... لبخند زد و لر سیاه ـگا

کف دستهاشو به هم کوبید... من میون بغض لبخند زدم. فران سرش رو بال گرفته بود و برام

کف میزد... اشکم روی گونه ام سر خورد. سر گردوندم و به صندلیم نگاه کردم. درست

پشت در خونه بود... پنجره رو باز کردم. فران دستهاشو توی جیب شلوارش فرو کرد و

فریاد زد: تو تونستی.... فاخته... تونستی!

خندیدم. بارون به صورتش ضربه میزد و بخار نفسش میون قطره های بارون محو میشد. خم

شدم سمت کوچه و صدامو بال بردم: سگت و لیوانهای روی میزت میتونن به اندازه مهمون

شدنت به یه فنجون قهوه بیشتر صبر کنن؟

خندید. لباهاشو جمع کرد و دستش رو به حالت برداشتن کله حرکت داد و خم شد. خندیدم و

از پنجره دور شدم. دستم رو به صندلیها گرفتم و خودم رو به آیفون رسوندم. در رو باز کردم

و بعد در چوبی خونه رو نیمه باز رها کردم و سمت آشپزخونه چرخیدم. دنبال قهوه توی

کمدها میگشتم که داخل شد و در رو بست: باید همینجا صبر کنم تا خشک شم!

برگشتم سمتش: بیا داخل... برو خودت رو گرم کن. میتونی حوله من رو از توی اتاقم

برداری. لباسهای هلموت هم هست!

خندید: صد سال دیگه لباسهای هلموت رو نمیپوشم!!

خندیدم... زیادی روی ظاهرش حساس بود. کفشش رو پاک کرد و راه افتاد کنار شوفاژ.

بالخره کیسه قهوه رو پیدا کردم. قاشق رو توی کیسه فرو کردم که فران داخل اتاقم شد. چند

دقیقه بعد حوله صورتم رو روی موهاش میکشید که به سمتم اومد: تو هم که خیسی... برو

من درست میکنم

به کابینت تکیه دادم: نه... میدونی بعد از چند وقت دارم خودم قهوه درست میکنم؟!

دست به سیـ ـنه ایستاد: بعد از چند وقت؟

نگاش کردم. حوله سفیدم روی سرش بود و هنوز کاپشنش رو از تن در نیاورده بود. قهوه

جوش رو راه انداختم و رو کردم بهش: هیچ میدونی من توی کافه کار میکردم قبل؟

ابروهاشو بال برد: واقعا؟ نگفته بودی... پس این قهوه خوردن داره

از آشپزخونه بیرون رفت. کاپشنش رو درآورد و کنار تراس آویزونش کرد. موهاشو چنگ

زد و مرتبشون کرد و تن خسته اش رو روی مبل انداخت. دنبال فنجونهای قهوه، کمدهای بال

رو زیر و رو میکردم که لب باز کردم: چند ماه بیشتر نشد که توی کافه موندم... وقتای
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بیکاری سخت میگذشت. زل میزدم به میزهای مشتریها و محو زندگی میشدم... عاقبت هم که

سینی هات چاکلت روی میز مشتری از دستم رها شد و ... اخراج شدم! اون موقع خودم

میدونستم مریضیم داره پیشرفت میکنه و لجوجانه ندیدش میگرفتم. همون شب بود که بعد از

برگشتنم به خونه حالم بد شد و معراج به دادم رسید

لمرج؟ این همون کسی هست که توی دفتر برات نوشته؟ فران اخم کرد: 

لمرج نه... معراج! خندیدم: 

دستش رو تکون داد: همون... دوستش داری؟

سر تکون دادم: دست بردار فران... من نامزد داشتم!

قهوه رو توی فنجونها میریختم که از روی صندلی بلند شد: باشه... هر وقت خواستی در

موردش برام بگو... مشتاقم بدونم توی اون دفتر چی نوشته

لبهامو جمع کردم: داستان... همین!

پشت کانتر نشست و روی آرنجهاش تکیه داد. فنجونش رو روی سنگ سر دادم سمتش و

نشستم روبروش: فران... برای امروز معذرت میخوام

صورتش رو جلو آورد و بینیشو جمع کرد: خودتم متوجه شدی که لکنتت خیلی بهتر شده؟

ساکت شدم. صدای خودم رو توی سرم مرور کردم... راست میگفت... من ، داشتم خوب

میشدم! خوب میشدم ولی دل نمیکندم از صندلیم. اضطراب راه رفتن و زمین خوردن جلوی

چشم دیگران وادارم میکرد روی صندلیم بنشینم و دور خودم حصار بکشم. فران داشت تمام

سیمهای خاردار دورم رو میچید و وارد میشد... آهسته و پیوسته...

من قهوه درست کردم و انگار بوی خوش زندگی رو تازه حس کردم... این همون دستهایی

بود که تا چند وقت پیش لیوان نسکافه اش ،روی لباسهاش لب پر میزد... امروز اما من

روبروی فران نشسته بودم و قهوه ای رو جرعه جرعه مزه میکردم که خودم درست کرده

بودم.

روزی بر میگردم پندار... روزی که روی پای خودم، پات واستاده باشم... من بر میگردم...

من پیدات میکنم... اگر تو هم پای حرفهات مونده باشی... بابا گفته بود همه وجود ندارن

مردونه پای حرفشون واستن... یه روز بر میگردم پندار... میخوام فقط بدونم دوستت دارمت

راست بود یا یه امید واهی به دختری که داشت با مرگ دست و پنجه نرم میکرد... من بر

میگردم پندار... این آخرین دیدار ما نبود... قول میدم... به تو به خودم و به همه دنیا... من

قسم میخورم که این آخر ماجرای ما نبود!
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صبح خلف چیزی که انتظار داشتم صدای فران رو میون خواب و بیداری شنیدم. کسی در

اتاقم رو کوبید و داخل شد. صدای فران هنوز بود. مامان لباس پوشیده و آماده برای رفتن،

صدام کرد: فاخته فران اومده دنبالت

اخم کردم :ساعت چنده؟

مامان نگاهی به ساعت مچیش انداخت: نه و نیم

دیروز گفته بودم تا همینجا کافیه و جوابی نداده بود... امروز اما نه و نیم صبح در خونه بود.

زودتر از بقیه روزها!

مامان در کمد لباسم رو باز کرد: بعد از بارون دیروز آسمون صافی داریم امروز ...

روی تخـ ـت نشستم. گیج بودم... چرا نمیشد این مرد رو پیش بینی کرد؟ از روی تخـ ـت بلند

شدم و راه افتادم سمت در اتاق که صدای مامان بال رفت: فاخته... تو... داری راه میری

مامانی؟

برگشتم سمتش.. دیشب اونقدر دیر برگشته بود که خواب رفته بودم... نگاش کردم: از دیروز!

بهش لبخند زدم و ناباورانه چشم دوختم به لرزش چونه اش و شکستن بغضش. به سمتم اومد.

مدتی بغـ ـلم گرفت ، بعد نگام کرد و میون بغض لبش رو تر کرد: باید به منصور زنگ

بزنم!

بالخره بهونه ای پیدا شده بود که مامان با بابا حرف بزنه... و اینبار میدونستم قراره هر

دوشون همدیگه رو ببخشن... هر چند شاید خیلی دیر!

از اتاق بیرون رفتم. فران دست به سیـ ـنه توی چارچوب در ایستاده بود. ابروهاشو بال برد

و نگام کرد. سر تکون دادم. لبخند زد.چشمامو ریز کردم: فکر کردم دیروز آخرین تمرینمون

بود!

شونه بال انداخت: خوب البته معاهده ای نوشته نشده! ... ولی امروز فرق داره.. امروز فقط

یه جشن کوچیکه!

دستم رو توی هوا تکون دادم: محض خدا فران! فکرشم از سرت بیرون کن که من با این

هیبت بیام مهمونی!

مامان شونه ام رو لمس کرد: چرا نمیری پایین و نمیبینی چه خبره؟

نگاهم رو ناباورانه روی صورتهاشون چرخوندم... اونجا چه خبر بود! هر دوشون مرموزانه

لبخند میزدن که راه افتادم سمت پنجره. پرده رو کنار زدم و نگاهی توی کوچه انداختم. چیزی
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نبود جز یه جیپ کوهنوردی. کسل به سمتشون برگشتم: من از سورپرایز متنفرم فران... نقشه

ات رو بگو تا انتخاب کنم که بیام یا نه!

خندید: تو خیلی سختگیری فاخته! اون پایین یه جیپ داریم با یه ظرف غذای خونگی و یه

ظرف شیرینی تازه خونگی! افتخار گذروندن یه روز آفتابی و صرف یه ناهار جنگلی کنار یه

دختر جوان و زیبای ایرانی رو دارم؟

نگاش کردم... یه نگاه عمیق. چشمهاش سرخ نبود. شاید دیشب براش شبی از شبهای تا

همیشه نبود... برای راه رفتنم جشن میگرفت... پس میشد برداشت کنم که ازم خسته نیست!

میشد اینطور برداشت کنم که دوستیش رو از دست ندادم.. میشد باور کنم روی اون ویلچر

شبیه به یه زباله صنعتی نیستم... میشد من هم این جشن رو باور کنم!

باد توی موهام میپیچید و شلقش رو به صورتم میکوبید. کنار فران نشسته بودم و از جاده

های سر سبز خارج از شهر عبور میکردم و در کمال ناباوری به موسیقی ایرانی انتخابی

فران گوش میدادم... " تو ای پری کجایی... که رخ نمی نمایی!"

سرم رو به پشتی صندلی تکیه دادم و موهامو با سر انگشت پشت گوشم فرستادم. صورتم رو

بال گرفتم . آسمون آبی و نور آفتابی که توی مردمک چشمم میتابید... و بوی رطوبت و نفس

درختها... میشد تصور کرد توی جاده شمال به سمت دریا میری و همه چیز سر جاشه...

چشمهامو بستم و لبخند زدم و فران به احترام این آرامش، سکوت میونمون رو نشکست.

چند دقیقه گذشته بود صدای خواننده میون باد پیچیده بود

" وقتی گریبان عدم با دست خلقت میدرید

وقتی ابد چشم تو را پیش از ازل می آفرید

وقتی زمین ناز تو را در آسمانها میکشید

وقتی عطش درد تو را با اشکهایم میچشید..."

نفس گرفتم و همراهش قسمت مورد علقه ام رو لب زدم :

"من عاشق چشمت شدم... نه عقل بود و نه دلی

چیزی نمیدانم از این دیوانگی و عاقلی... "

رو کردم سمت فران. خیره شدم به نیم رخش و ساعدی که روی فرمون ماشین تکیه داده بود.

و نگاه عمیق و محوش به جاده. روی صندلی جا به جا شد. نگام کرد و لبخند زد: برام

معنیش کن!
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لبخند زدم: تو این آهنگا رو از کجا آوردی آخه؟!

چشمک زد: یه رازه!

دست بلند کردم و زیر چونه اش ضربه زدم: من رازدارم!

زل زد به جاده: خوب امروز یه جشن ایرانیه.... به افتخار یه دختر ایرانی! هنوز مونده تا

غروب!

روی صندلی به سمتش چرخیدم: دیگه چه چیزایی مونده از عجایب تو که باید ببینم فرانتیس؟

لبهاشو جمع کرد: خوب.. خیلی چیزا... مثل یه گلیم ایرانی... یه قابلمه... و یه غذایی به اسم

چلو... آره؟ چلو؟

ابروهامو بال بردم: چلو؟!

با صدای بلند خندیدم... نگام کرد. دستم رو روی سیـ ـنه ام گذاشتم و از ته دل خندیدم. با خنده

من خندید.

باور نکرده بودم. ولی وقتی کنار یه رودخونه بزرگ و پر آب بساط ناهار رو از پشت ماشین

بیرون کشید، به چشم دیدم چیزهایی که مثل یه خواب بود.

روی ویلچرم کنار رود نشسته بودم و فران گلیم کوچکی رو روی چمنها پهن میکرد. قابلمه

ای رو بیرون آورد که مثل ایران توی پارچه پیچیده بودش و بالش رو پاپیون کرده بود.

قابلمه رو تا کنار صورتش بال آورد. نگام کرد و ابرو انداخت. لبهام از تعجب باز موند:

فران!! اون تو چی داری؟

خندید: چلو!!

از تلفظ چلو خندیدم. و صندلیم رو به سمتش راه انداختم... توی سبد خوراکیهاش فلسک چای

بود و یه قندون کوچیک... آجیل و قیسی... و دیوان حافظ!

در سبد رو باز کردم و دیوان رو برداشتم. ورق زدم. روی سطورش دست کشیدم. کتاب دو

زبانه بود و کنار شماره بعضی صفحاتش با خودکار علمت گذاشته شده بود. نگاش کردم. به

چشمهام لبخند پاشید. روی گلیم نشست و ویلچر رو به سمت خودش کشید: بیا بشین اینجا

از روی ویلچر پایین اومدم و کنارش نشستم. روی گلیم دراز کشید و من در قابلمه رو

برداشتم. باورم نمیشد واقعا امروز قرار بود غذای ایرانی بخورم. رو کردم سمتش: تو اینا رو

از کجا آوردی... هیچوقت ندیدم وقتی میای خونه ما مامان برنج درست کرده باشه!

چشمهاشو رو به نور آفتاب بسته بود: خوب مریم با من و هلموت زیاد مهربون نیست! ولی یه

بار دستپخت ایرانیشو چشیدم!
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روی آرنج چرخید: ولی این فرق داره... از روی کتاب آشپزی درستش کردم!

چشمهامو گرد کردم: دروغ میگی!!!

لبخند زد: نه! فقط کبابش آمادس

جیغ کشیدم: فران!!!

خندید. زل زدم به لبخندش. به نور آفتاب توی چشمهای عسلیش... ابرو بال برد: خوب حال

مثل یه خانوم ایرانی غذا رو گرم کن... برات اجاق شارژی هم آوردم. اون کناره... پشت

سرت

چرخیدم سمتش. فکر همه چیز رو کرده بود. ساعتم رو روی دستم جا به جا کردم: گرسنه

ای؟ هنوز دوازده نشده

نق زد: فاخته!!!

لبخند زدم: باشه!!

قابلمه رو روی اجاق گذاشتم و به لرزش خفیف دستم بی اعتنا موندم. امروز همه چیز خوبه!

روزی که هرگز حتی توی تصوراتم نگنجیده بود... بعضی روزها خدا چهارشونه و قدر

وامیسته جلوی چشمهات و روزی رو برات آبرنگ میزنه که میون رنگهاش حل میشی و

لی خولد خولد تو! باور نمیکنی امروز هم روزی از روزهای زندگی تو بوده... زندگ

فران هیچوقت نمیتونست نقش یه مرد ایرانی رو بازی کنه. با اینکه گفته بود من غذا رو آماده

کنم اما بلند شد و همه چیز رو خودش مهیا کرد. تنها کاری که کردم کره ها رو روی برنج

آب کردم و توی بشقاب کشیدم. فران سفره آورده بود! قاشق و چنگال و بشقاب و لیوان و

سالد. سفره رو انداخت و روبروم نشست. بشقابش رو دستش دادم. تشکر کرد و روی برنج

من کباب گذاشت.

منتظر شد تا اولین قاشق رو مزه کنم. نگام میکرد. لبخند زدم. برنجش زیاد دونه نشده بود

ولی طعمی داشت که هزار و یک خاطره رو برام زنده میکرد. انگشت سبابه و شستم رو

روی هم گذاشتم و کنار صورتم تکون دادم. لبخند زد و غذاشو شروع کرد.

بعد از غذا کنارش رو به آسمون دراز کشیده بودم و با سر انگشت نقش ابرها رو دنبال

میکردم که ساعدش رو زیر سرش گذاشت و لب باز کرد: قدیمها... وقتی جوون بودم با یه

دختر شرقی آشنا شدم. هندی بود... آشپزی رو از اون یاد گرفتم

رو گردوندم و به نیم رخش نگاه کردم: پس برنج درست کردن رو از اون یاد گرفتی؟
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سر تکون داد: آره... ولی حرف سالها قبل بود... امروز از روی کتابش نگاه کردم و درستش

کردم.

توی سرم چرخید " از روی کتابش". رو کردم بهش: باهاش ازدواج کردی؟

لبهاشو جمع کرد: نه یه مدت با هم زندگی کردیم

موشکافانه نگاش کردم: اون آهنگها هم یادگارهای همون خانومه؟

رو گردوند سمتم: فاخته! .... گفتم اون هندی بود... بغضی وقتها قضاوتای عجولنه ات...

عصبی شده بود. باید حریمم رو رعایت میکردم و نکرده بودم. میون کلمش اومدم: خیلی

خوب... ببخشید مگه چی گفتم! خوب برام جالبه که اون آهنگها رو از کجا آوردی تو حتی

معنیشون رو نمیدونی!

به خودش مسلط شد. مثل همیشه با فاصله یک ثانیه! لبخند زد: خوب برای چنین روزی

آهنگ ایرانی هم باید باشه نه؟

بلند شدم و کنارش نشستم. نگاهم رو اطراف دشت چرخوندم. سرسبز بود و زیبا.. با آسمونی

که هر چند وقت یکبار به پرواز دسته جمعی پرنده ها آذین میشد. زانوهامو توی بغـ ـلم

گرفتم: ممنونم فرانتیس

ساعدش رو روی چشمهاش گذاشت. تا کنار ویلچرم روی زانو رفتم و خودم رو بال کشیدم.

نگاش کردم. در خود فرو رفته و به خود آویخته پلک به روی دنیا بسته بود.

ویلچرم رو راه انداختم سمت رود. لب آب متوقفش کردم. خم شدم و از روی زمین شاخه

نازکی رو برداشتم و روی آب دایره های خیالیمو کشیدم. زل زدم به جریان پر قدرت آب.

ابرها به سمت خورشید حرکت میکردن و گرمای آفتاب رو میگرفتن و پس میدادن. رو

گردوندم سمت فران: فران.. میشه نخوابی؟ من دلم میخواد این اطرافو بگردم

قر قر کرد: منم دلم میخواست برام فال میگرفتی... دلم میخواست با یکی از اون آهنگای

ایرانی میرقصیدی... دلم میخواست دل از اون صندلی میبریدی...

سنگ زیر چرخ ویلچر جا به جا شد و به سمت رود سر خوردم.... ادامه حرف فران رو

نمیشنیدم. دست بردم تا صندلی رو کنترل کنم.... قفل تایر رو زدم و میون آغـ ـوش آب

واژگون شدم و اولین چیزی که ذهنم رو پر کرد ناتوانیم برای کنترل تنم بود! من بودم و

ترسی که از سر و کول قلـ ـبم بال میرفت و صدایی که از حنجره مات و متحیرم به بیرون

پاشیده نمیشد و ترس... ترس... ترس...
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نفسم بیرون اومد وجیغ کشیدم و فران رو دیدم که چطور به سمتم هجوم آورد. دست قوی آب

من رو به سمت خودش میکشید که فران به سمتم شنا کرد. من هنوز جیغ میکشیدم و قبل از

اینکه دستش به من برسه مدام اسمم رو صدا میزد.

دستم رو که گرفت و من توی حـ ـلقه بازوش جوون گرفتم حس کردم زیر پام محکمه. فران

با هراس تمام تنم رو چک کرد: حالت خوبه؟ چیزی نشد؟

سر تکون دادم... افتاده بودم و حس زیبایی تو قلـ ـبم متولد میشد. اونچه که ازش هراس داشتم

شکل دیگه ای پیدا میکرد...

فران سر تکون داد تا موهاش رو از روی چشمهاش کنار بزنه. آب موهاش روی صورتم

پاشید و تمام ترسم خنده از ته دلی شد که بند نمیومد. فران نگام میکرد... به ترسم و به خنده

ام... شونه اش به خنده ای لرزید و تمام دشت پر شد از خنده هامون. میون سرمای آب

میلرزیدیم و به قیافه های به یاد موندنیمون میخندیدیم.

توی ماشین لباسهامو در آوردم و کاپشن فران رو پوشیده بودم. بلندیش تا بالی زانوم میرسید

و پاهام یخ میبست. ابرها به سمت خورشید لشگر کشی میکردن و فران درگیر چرخ شکسته

ویلچرم بود. نگاش کردم. پیرهنش رو روی سنگهای کنار رود پهن کرده بود تا خشک شه.

ویلچرم درست شدنی نبود. نگام کرد: سردته؟

لیوان چای رو توی دستم مشت کردم: نه... خوبم!... تو چی؟

خندید: من دارم از گرما میسوزم!

از کنایه اش خندیدم: بیا بریم فران... آفتاب داره میره

دستش رو روی ویلچر گذاشت: با این اختراع عصر فناوری چه کنیم؟ بسته نمیشه!

اخم کردم: یه جور جاش بده... باید ببریمش... کمپانیش برام عوضش میکنه

اخمهاشو در هم کشید. پیرهنش رو از روی زمین برداشت و تن کرد.بدون اینکه دکمه هاشو

ببنده با نفرتی که توی حالت دستهاش میدیدم صندلی رو بلند کرد و روی وسایل پشت ماشین

گذاشت. خم شدم و از پایین پام فلسک رو برداشتم و براش چای ریختم و صداش زدم.

قوطی سورمه ای رنگ فلزی رو دستم داد و روی صندلی کنارم نشست. در قوطی رو باز

کردم. بوی شیرینی خونگی اشتهامو باز کرد. با شوق نگاش کردم. از حالت چشمهام خندید:

کار مامانمه... شیرینی پزی داره... امتحان کن!

به شکلهای وسوسه گرشون نگاه کردم: کدومشون از همه خوشمزه ترن؟

اشاره کرد به یه شیرینی گرد سبز رنگ: من عاشق اینم!
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بی نظیر بود... چای گرم و شیرینی خونگی تنم رو گرم کرد. فران خم شد و از روی کاپوت

ماشین لباسهامو آورد. تقریبا خشک بودن. از ماشین پیاده شد و پشت به من قدم زد سمت

رود.

با اضطراب از نگاه ناگهانیش کاپشنش رو درآوردم و روی شیشه جلوی خودم پهن کردم.

لباسهامو تن کردم و کاپشن رو از جلوی نگاهم برداشتم. صداش زدم. سر جاش ایستاد.خندید

و همونطور پشت به من گفت: یادم رو میبری به بازی بچگیهام با مامان و خواهرم فاخته!

سر تکون دادم: پیرمرد وقتشه خاطراتت رو بگی بنویسم برای زمانی که فراموشی میگیری!

رو کرد سمتم. ریز خندیدم. سر تکون داد و زمزمه کرد: یه روز با دستای خودم میکشمت!

کنارش آروم میشدم. دل تنگم قرار میگرفت. فران من رو میدید. درست اون چیزی که

بودم... درست اون چیزی که تظاهر میکردم... درست اون چیزی که زیر پوست تظاهرم

میغلتید... درست چیزی که توی دلم بود... درست چیزی که نیازمند شنیدنش بودم.

میون جاده راه برگشت رو پیش گرفته بودیم و صندلی زهوار در رفته ام با حرکت ماشین

صدا میکرد. فران رو کرد سمتم: فاخته!

نگاش کردم. دستش رو روی فرمون جا به جا کرد: آشتی هستی؟

اخم کردم: مگه قهر بودم؟

پلک زد: از فردا میای تمرین؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم... دورم نمی انداخت؟! ... نگاش کردم: تو خیلی صبوری فران!

اخم کرد: دست بردار! این شغل منه! قبل هم بهت گفتم این دوره از کلسام رو کنسل کردم...

شاگردام الن با مارک کار میکنن... من این تایم رو برای تو خالی کردم و تو داری جا خالی

میدی!

سرم رو پایین انداختم: من جا خالی نمیدم فقط... حس بدیه که مدام با خودم میگم دارم خسته

ات میکنم

سرعتش رو کم کرد: فاخته تو سر پا شدی و هنوز میترسی... آره این ترست، این وابستگیت

به اون صندلی به درد نخور خسته ام میکنه... خسته میشم چون میبینم تمام تلش این چند ماه

رو خالی میکنی روی صندلی... میبینم بعد از تمرینی که یک ساعت روی پا راه رفتی موقع

برگشتن به خونه باز میشینی روی صندلی!

رو کردم سمت شونه ام و رو ازش گرفتم. پوست دستم رو لمس کرد: خودت رو نسپار دست

طوفان حوادث... برای زندگیت برنامه داشته باش
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سر تکون دادم: چکار کنم؟ یه زمانی مینوشتم... داشتم گل میکردم! اول راه بودم... بدبختی

کشیده بودم تا خودم رو به صحنه رسونده بودم! حال اینطوری از مرحله پرت شدم... حال دو

کلمه حرفم رو به سختی به زبون میارم... قلمم نمیچرخه... مغزم خشکیده... به چی چنگ

بزنم؟

صداش محکم شد: به تنت! ... رو بیار به تواناییهای بدنت... فاخته از روی اون صندلی بلند

شو تا دنیات عوض شه

نگاش کردم. از اون نگاه های معنا دار و تهی! میون نگام پلک زد: برقص فاخته... من

کمکت میکنم تا تموم حرفهات رو در قالب رقص بیان کنی... باور کن تخلیه میشی

خندیدم... و باز هم خندیدم و رو کردم سمت شونه ام. مکث کرد. یه سکوت مدت دار.

سرعتش زیاد شد و باز لب باز کرد: به خودت و به من اعتماد کن... هشت ماه وقت داریم...

هشت ماه! اگر به کارناوال برسیم نتیجه روی پا ایستادنت رو میبینی

پرسشگر نگاش کردم. زل زد به جاده: هشت ماه دیگه کارناوال سال نو هست. میخوام با

گروهم برقصی

سر تکون دادم: تو خل شدی فران! من روی پا نمیتونم واستم اونوقت...

ماشین رو کنار زد نگام کرد. زل زدم به لبهاش: صندلیت رو پرت کن بیرون تا روی پای

خودت واستی!

نگاهم از لبش تا مردمک چشمهاش کشیده شد. سر حرفش ایستاده بود توی نگام. رو گردوندم

سمت صندلیم. از اول راه پشت سرم تق تق کرده بود. چرخش پیچیده بود... من یکسال روی

اون صندلی زندگی کرده بودم. چشمهام نم برداشت. رو کردم سمتش: من... زمین میخورم!

صورتش رو جلو آورد و زمزمه کرد: خدات دستت رو میگیره... مگه بهش اعتقاد نداری؟

بغض کردم: من نمیتونم

سر تکون داد: اراده کن فاخته

سرم رو پایین انداختم. دستش رو زیر چونه ام گرفت: وقتشه این گلوله رو از زخم زندگیت

بیرون بکشی... درد داره ولی... نفست بال میاد! نفس میکشی!

رو کردم سمت سراشیبی جاده... به عمقش... و زل زدم به سنگهای کف دره

صداش توی گوشم پیچید: نگاهتو اگر از ته دره برداری و به دور دست هم نگاهی بندازی

زیبایی های بیشتری میبینی
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سرم رو چرخوندم سمت انتهای جاده... سر سبز و زیبا... با آسمونی که ته نداشت. زمزمه

کرد: هستی؟

با بغض سر تکون دادم: هس... هستم!

پیاده شد. صندلی رو از پشت سرم برداشت و من هنوز زل زده بودم به ناخنهای دستم.

سکوت بود و نسیم. رو کردم سمتش. دسته صندلی رو گرفته بود و پشت به من رو به دره

ایستاده بود. دستم روی دستگیره در لرزید. در رو باز کردم و روی پا ایستادم. نگام کرد.

لبخند زد و دستش رو به سمتم دراز کرد.

دستم رو توی دستش گذاشتم و به سمتش قدم برداشتم. پشت سرم ایستاد و کمـ ـرم رو گرفت.

دستهام روی دسته های صندلی مشت شده بودن. صورتش رو کنار گوشم آورد: همه

منتظرن! ... جهان و کائنات و من و ... خدای تو!

لبـ ـهای خشکم رو روی هم فشار دادم: اگر رهاش کنم... شاید خودم رو رها کرده باشم

فران... شاید خدای من این رو برای من خواسته باشه... من و این صندلی رو با هم! اگر

رهاش کنم شاید ... رهام کنه!

عطرش توی نسیم پیچید و توی موهام موج خورد: ازش بپرس!

نگاش کردم. دستهاش رو دور شکمم محکم کرد و چشم دوخت به دورترین نقطه رو به

چشمش. رو کردم سمت آسمون . پاهای سستم میلرزید. اگر دستهای فران نبود زمین

میخوردم... به دستهای فران وصل بودم و دستهام به دسته صندلی... مشتم اگر باز میشد نیمی

از اونچه داشتم و بهش اعتماد کرده بودم میرفت. نمیتونستم از خدا بپرسم رهام میکنی یا نه...

من بلد نبودم اونطور که فران با جهانش ارتباط میگرفت ارتباط بگیرم. چطور میتونستم بهش

بفهمونم خدای من گاهی رهام کرده... رفته و پشت سرشم نگاه نکرده... چطور براش جا

بندازم من مومن نیستم... من اونطور که اون خواسته نبودم... خدای من زیاد هم من رو

دوست نداره... بهم اهمیت نمیده همونطور که من بهش اهمیت ندادم! بهش چی میگفتم که همه

چیزم زیر سوال نره!!! همه اون چیزهایی که ازشون دم میزدم!

لب زدم: من نمیتونم فران! نمیتونم رهاش کنم

خلف انتظارم لبخند زد. خم شد و سرش رو کنار گوشم گرفت: کتاب یه زرافه و نصفی رو

خوندی؟

میون بغض خندیدم: نه!
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نگام کرد.... از نزدیک. صدای مهربونش توی گوشم پیچید: تصور کن یه زرافه داری. با

زرافه ات داری میری که یه کت و شلوار میبنی. زرافه ات اونو میپوشه و تو حال یه زرافه

داری با یه کت و شلوار شیک تنش... بعد یه کله با یه موش داخلش میبینی. حال یه زرافه

داری و یه کله روی سرش با یه موش داخلش... اگر یه شاخه گل بذاری روی بینیش تو یه

زرافه داری و یه کله روی سرش و یه موش داخلش و یه گل روی بینیش

خندیدم.... ادامه داد: بعد اگر یه لنگه کفش که تهش چسبه رو پاش کنه یه زرافه داری و یه

کت و شلوار شیک تنش با یه کله روی سرش و یه موش داخلش و یه گل روی بینیش و یه

لنگه کفش که تهش چسبیه

خندیدم . اشکم روی گونه ام سر خورد. فران ادامه داد: و اگر یه زنبور روی زانوش

بشینه... تو یه زرافه داری...

میون بغض و لبخند باهاش همصدا شدم: با یه کت و شلوار شیک تنش و یه کله روی سرش

و یه موش داخلش و یه گل روی بینیش و یه لنگه کفش توی پاش که تهش چسبیه و یه زنبور

روی زانوش...

خندید. نفسش رو بیرون داد: و این داستان ادامه داره اگر یه دوچرخه پیدا کنی. اگر یه جعبه

پیدا کنی که داخلش یه راسو باشه اگر یه گاری با یه اژدها روش پیدا کنی اگر اگر اگر... و

آخر داستان چی میشه؟

نگاش کردم. هنوز دستش دور شکمم قفل بود و هنوز مشتم دور دسته صندلی گره شده.

ابروهاشو بال برد: اگر زرافه ات توی یه چاه بیفته برای اینکه درش بیاری باید همه اونا رو

دور بریزی... وقتی همه چیزهایی که به زرافه ات وصل شدن رو دور ریختی... بیرونش

میکشی و اونوقت تو باز هم... یه زرافه داری!

نگاهمون در هم خیره موند. بغضم میشکست و چشمهام پر و خالی میشدن. میون نگاهش

پلک زدم. گذاشت اشکم روی گونه ام سر بخوره... سکوت کرد و چشم دوخت توی چشمهام.

رو گردوندم سمت دره. دستم روی دسته صندلی میلرزید... و پاهام بیشتر.... اما دستهای

فران هنوز دور کمـ ـرم حـ ـلقه بود... یکی پشتم قدر و محکم ایستاده بود.

به آسمون نگاه کردم. معنی توکل اینه؟ مشتم نرم شد... نسیم سردی موهامو از روی صورتم

کنار زد. انگشتهام دونه دونه باز شدن و چرخهای صندلی ناباورانه و آهسته روی سنگها

لغزید.

347



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

دستهام رو توی دستهای فران گذاشتم و به صندلیم نگاه کردم... دور میشد ازم و هر لحظه

بیشتر و بیشتر به سرعتش اضافه میشد... مردی پشت سرم ایستاده بود و انگشتهای ظریف

دستم رو میون مشتش میفشرد... و من زل میزدم به واژگون شدن و پیچ و تاب چرخهای

ناباوری که ته دره هنوز میچرخید.

حال من باز هم... دو تا پا داشتم! به اضافه حسی توی دلم که میشد اسمش رو توکل گذاشت...

و یه نفس گرم که حضورش رو به موهام یادآور میشد... و من بودنش رو پای هیچی

نمیتونستم بذارم جز خواست خدا... خدایی که این روزها بیشتر میدیدمش... بیشتر بهم سر

میزد... میشد نفسی که از میون لبـ ـهای دیگری توی گوشم میپیچید... میشد قدرتی که توی

دستهای کسی نمود پیدا میکرد و تکیه گاه پاهای سستم میشد... میشد حـ ـلقه دستی که

صمیمانه در آغـ ـوشم میگرفت... و کلمی که به زبانی غریب دل کندن رو یادم میداد... دل

کندن از مادیاتی که سعی کرده بودن به هر زبانی یادم بدن. پشت نیمکتهای چوبی مدرسه...

و من امروز... توی سن بیست و سه سالگی... یادش میگرفتم... کشیده و با معنا... مثل آی

کله دار!

و شکفتن

روی کاغذی قلمم را به هلل حروف چرخانده بودم " میشکفم در چنین خزانی بی برگ... بی

باد... بی یار"

و میشکفتم. برای ایستادن. برای رفتن... برای یافتن... برای برگشتن

هر صبح کسی پشت در خونه منتظرم بود. کسی که روی درب آسانسور جلوی خونه نوشته "

برای شما خراب است!"

کسی که هر صبح دستم رو میگرفت و پا به پام از پله ها پایین میرفت. هر صبح من با

صدای موسیقی شروع میشد و حال تمرینام فقط ایستادن و راه رفتن و استقامت بدنی نبود.

ظرافتهایی یاد میگرفتم در مورد کشش اندام و حالت انگشتهام. و ظرافتهایی برای ارتباط

برقرار کردن با دیگران. چیزی که اکثر اوقات توی اون ضعیف عمل میکردم.

فرانتیس معلم خوبی بود. معلمی که راه و رسم حمایت کردن رو خوب بلد بود. کنارش یاد

گرفتم چطور لبخند بزنم. چطور روی خودم تمرکز کنم و چطور و از چه زاویه ای به زندگی

نگاه کنم.
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حال با وجود فران زبانم روز به روز بهتر میشد. دوستای بیشتری پیدا کرده بودم و با مارک

و گروهش ارتباط گرفته بودم هر چند تمریناتمون جدا بود و من هنوز دور از گروه تمرین

تک نفره داشتم.

ساعتهای استراحتم روی سکو مینشستم و به رقص بچه ها نگاه میکردم. نمیدونم تدبیر مارک

بود یا فران که تمرین کامل رقص رو درست مواقعی شروع میکردن که من توی استراحت

بودم.

زل میزدم بهشون و محو میشدم. روزهام رنگ خاصی گرفته بود. رنگ موسیقی هر روزه

پیانو... طوری که اگر سالها بعد جایی این آهنگ رو میشنیدم امروزم رو به یاد میاوردم...

موسیقی پیانویی که با تموم دردها و تلشهام عجین شده بود. روزی ده بار میشنیدمش...

روزی ده بار همراهش زل میزدم به رقص نرم بچه های گروه... و روزی هزار بار آرزو

میکردم ای کاش میشد با این موسیقی رقصید... روی انگشت پا بلند شد و دست رو تا

بالترین نقطه کشید...

حسرت رو توی چشمهام قایم میکردم. تبسم میکردم و براشون کف میزدم... و شاید اگر

فرانتیس نبود هزار بار میبریدم... هزار بار!

کلسهای گفتار درمانیم رو به اصرار فران شروع کرده بودم. سخت بود... ولی همه چیز

دست به دست هم میداد تا من بهتر شم... و شاید بهتر از چیزی که قبل بودم! این رو فران

میگفت! میگفت روزی میرسه که بالتر از نقطه ای قرار میگیری که ازش افتادی!

تمام روزهام شده بود لبخند و رقص و تمرین و حرف زدن... چیزهایی که از خودم دریغ

کرده بودم. تمام روزهام شده بود آینه های سراسری و دید زدن خودم... آینه هایی که قبل از

اتاقم بیرون رفته بودن و من امروز توی آینه های سراسری باشگاه بدنم رو میدیدم که سر

پاتر و سر حال تر شده!

حال منظم تر به پزشکم سر میزدم. داروهام کمتر شده بود و از آرامبخش خبری نبود. شبها

بعد از اینکه به خونه برمیگشتم ساعتها با تلفن صحبت میکردم. عادت شده بود شنیدن هر

شب صدای بابا، فتانه، امین و معراج... حال همه خوب بود یا همه تظاهر میکردن حالشون

خوبه!

من این تظاهر رو خوب میفهمیدم. به خصوص پشت صدای بابا. دلم براش تنگ بود... دلش

برام پرپر میزد... میدونستم!
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همیشه قبل از خواب جلوی آینه اتاقم مینشستم. هندزفری رو توی گوشم میذاشتم و دل

میسپردم به صدای پندار... " وندر دل آتش درآ... پروانه شو... پروانه شو"

صورتهاشون توی ذهنم محو میشد. خاطراتم میپوسید... ولی یه روز برمیگشتم. روزی که

زیاد دور نبود! توی آینه زل میزدم و تمرین تئاترم رو از سر میگرفتم. تمرین حالتهای

صورت... میخندیدم... گریه میکردم... میترسیدم... تعجب میکردم... عصبانی میشدم...

عاشق میشدم!

و صدای پندار رو به خاطرم میاوردم" رشته تسبیح اگر بگسست معذورم بدار... دستم اندر

ساعد ساقی سیمین ساق بود"

دستم اندر ساعد ساقی سیمین ساق بود...

دستم اندر ساعد ساقی سیمین ساق بود....

بود؟ ... بود پندار؟

و برای هزارمین شب، فیسبوک رو باز میکردم و اسمش رو سرچ میکردم... نبود که نبود...

کجایی تو مرد مومن؟ کجایی...

صفحه چتم با معراج رو باز کردم. حتما درک میکرد... مسخره بود آره من یکساعت هم

نشده بود که باهاش صحبت کرده بودم ولی حال دستم روی حروف میلرزید برای نوشتن!

حروف اسمش رو لمس کردم.. م... ع... ر ا ج...

آنلین بود. سریع جواب داد: به فاخته خانوم... جون دلم؟

لـ ـبم رو گزیدم. گوشم هنوز با صدای پندار بود. چونه ام لرزید. از جواب این سوال

میترسیدم... یکسال بود نپرسیده بودم... سکوت کرده بودم... میترسیدم از جواب این سوالی

که قسم خورده بودم هیچوقت نپرسم... فقط بگن خوبه و من سکوت کنم.

داشتم قسمم رو میشکستم. قسمی که توی فرودگاه خورده بودم که فقط بگین حالش خوبه یا نه،

من دیگه هیچوقت پیگیر نمیشم... نه اون رو آزار میدم نه خودم رو... بگین اگه رفته با پای

خودش رفته... بگین حالش خوبه و نخواسته بمونه... فقط بگین خوبه!

داشتم قسمم رو میشکستم ولی .... نوشتم!

" پندار رو هم ... میبینی؟ "

صبر کردم. جواب نمیداد. زل زده بودم به بالی صفحه... منتظر که ببینم داره تایپ میکنه...

نمیکرد!
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دستم رو به صورتم کشیدم و نفسم رو بیرون دادم.صدای قلـ ـبم رو میشنیدم و درد بغض گلوم

داشت دمار از روزگارم در میاورد!

تایپ کرد... داشت تایپ میکرد. سر انگشتهام یخ بسته بود... چرا نمیفرستاد!انگشتهام رو در

هم گره کردم و بالخره جوابش رو دیدم... " نه زیاد"

نه زیاد.... نه .. زیاد... همین؟! همه سهمم همین بود؟

آیپد رو روی تخـ ـت انداختم و از روی صندلی بلند شدم. راه رفتم... طول اتاق رو راه رفتم.

با قدمهایی که حال از سر اضطراب رمق نداشت... سهم من این نبود!

صداش داشت دیوانه ام میکرد. هندزفری رو بیرون کشیدم و انداختم روی میز. معراج چیزی

فرستاد. با بیم و امید زل زدم به آیپد. روی تخـ ـت نشستم و برش داشتم. پرده اشک رو کنار

زدم. رنگ حروف توی نگام پخش شد" از ایران رفته. بعد از اون زیاد ازش خبردار نیستم...

اونم دنبال زندگیشه. دیگه یادی از یاران قدیم نمیکنه.. حال تو چرا هنوز نخوابیدی؟ فردا مگه

زندگی نداری؟ برو بخواب دختر!"

روی تخـ ـت دراز کشیدم و ساعدم رو روی پیـ ـشونیم گذاشتم و زل زدم به سقف. نه... فردا

زندگی نداشتم... زندگی میکردم برای برگشتن... برای دیدنش... برگشتن با پای خودم... حال

چطور باید میون هفت میلیارد و دویست و هجده نفر پیداش کنم کسی رو که خواست گم باشه!

چگونه میشود به آنکسی که میرود

اینسان صبور

سنگین

سرگردان

فرمان ایست داد؟

چگونه میشود به مرد گفت او زنده نیست؟

او هیچوقت زنده نبوده است!

فروغ 
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دو ماه از روزی که صندلیمو کنار گذاشتم گذشته بود. دوماه با تموم وجود ایستاده بودم...

ولی دیشب...

کاش سراغی ازش نگرفته بودم... خالی بودم... خالیه خالی

کنار فران روی سکو نشسته بودم و انگشتهای پام رو میکشیدم سمت زمین. فران آرنجهاشو

روی زانوهاش گذاشته بود و سر کج کرده بود سمتم. نفسش رو آروم بیرون داد: پس میخوای

چیکار کنی؟

دقیقا ده دقیقه زمان برده بود تا لب باز کنه بعد از اینکه گفته بودم انگیزه ای برای رقصیدن

ندارم. نگاش کردم: نمیدونم... زندگی! ... کاری که همه میکنن!

دست کشید توی موهاش و تکیه داد به پشتی سکو و دست به سیـ ـنه شد: حرف دلتو بزن...

چی شده؟ اون چیزی رو که ازم قایمش میکنی رو بگو

سرم رو پایین انداختم. بعضی وقتا عجیب... عجیب... عجیب دلم رو میلرزوند.

نگاش کردم. توی چهره اش دنبال یه شباهت گشتم. شباهتی که اون رو به پندار نزدیک کنه.

لـ ـبم رو تر کردم: تو من رو یاد کسی میندازی

لبخند زد: برای همین دیگه نمیخوای برقصی؟

سر تکون دادم: نه چون تا دیشب انگیزه داشتم ولی امروز...

زل زدم به مارک. کمـ ـر شاگردش رو گرفته بود و از زمین بلندش میکرد... همرقص دختر

زل میزد به حرکات مارک و سر تکون میداد. صدای فران توی گوشم پیچید: از ایران خبری

شنیدی؟

و ندونستم چرا دلم خواست براش بگم...

سر تکون دادم: ایران دیگه برای من... ایران نیست... یه فلت خالیه... یه گربه که نشسته

مرده! ... خالی از سکنه!

سرش رو بال گرفت: و این تو رو میپوسونه... محض خدا به خودت رحم کن فاخته!

صدای پیانو قلـ ـبم رو تنگ میکرد. و حالتهای آشنای فرانتیس... مردی که از هیچ لحاظی

شبیه به پندار نبود و انگار روحش توی تن فران جا گرفته بود. از کنارش بلند شدم و راه

افتادم سمت رختکن. در رو بستم و بغضم رو قورت دادم. مکث کردم... هیچ کجا نبودم...

روی زمین بند نبودم... راه افتادم سمت پنجره ته رختکن. صورتم رو نزدیک بردم و بوی
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بارون رو نفس کشیدم. کسی در زد. جواب ندادم. در باز شد و صدای قدمهای فران که به

سمتم قدم بر میداشت خلوتم رو به هم ریخت.

ایستاد پشت سرم. دستش رو روی شونه ام گذاشت. تکون نخوردم. نزدیک شد و دستش رو

دور گردنم انداخت و میون سکوتم زل زد به منظره بیرون.

دستی روی لبهام کشیدم: همه انگیزه ام برای ایستادن و برگشتن، از ایران رفته... فران چرا

باید بارها و بارها زمین زیر پام خالی شه؟ چرا دنیا دست از سرم بر نمیداره؟ من خسته

شدم... تو میتونی درک کنی خستگی یعنی چی؟ تا سر حد مرگ خسته شدی تا به حال؟

اونقدری که فریاد بزنی دیگه نمیتونم... نمیکشم؟

لبهاشو جمع کرد و سر تکون داد. نگاهم رو از نیم رخش نگرفتم. چشمهاشو ریز کرد: گفتی

تو رو یاد کسی میندازم... خوب پس بذار بهت بگم که تو هم من رو یاد کسی میندازی...

پونزده سال قبل... زندگیم با یه دختر دو رگه آسیایی اروپایی گره خورد و برای اولین بار...

عاشق شدم!

نگام کرد. چشمهاش رنگ عوض میکرد. حبابهای براق توی مردمک چشمش میلغزیدن. حـ

ـلقه دستش رو دور گردنم محکم کرد و باز زل زد به پنجره: میرقصید... مثل یه ماهی

طلیی میون هزار تا ماهی کله قرمز میدرخشید. برای دردهای زانو و کمـ ـرش میومد

کلینیک که باهاش آشنا شدم. هر دومون تنها بودیم. من زیاد تمایلی به ازدواج نداشتم ولی

ماری فرق داشت... دلم براش رفته بود. خودش پیشنهاد داد همخونه شیم. گفت میخواد مـ

ـستقل باشه... مادر آلمانیش زیادی محدودش میکرد. برای همخونه شدن باهاش هزار شرط

گذاشتم با اینکه دوستش داشتم... همه رو قبول کرد و فقط ازم یه چیز خواست

نگاش کردم. لبخند زد: هر شب باهاش برقصم!

نفسش رو فوت کرد: سه سال باهاش زندگی کردم... سه سال باهاش رقصیدم... اگر قهر

بودیم یا آشتی فرقی نداشت.. این یه قرار بود... میرقصیدیم! چون قرارمون بود زیاد در قید و

بند این نبودم که رقص رو اصولی یاد بگیرم. حس بدی داشتم گاهی... چون تمام دنیای ماری

رقص بود.باهاش که بحثم میشد میرفت و من میدونستم رفته سالن رقص... و میدونستم وقتی

میرقصه به هیچی فکر نمیکنه ... حتی من!

زمزمه کردم: ماری!

پلک زد و ساکت شد.
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نگاش کردم: ادامش رو برام نمیگی؟

لبهاشو جمع کرد. چشم از پنجره گرفت و نگام کرد. از اعماق وجودش بیرونش میکشیدم.مثل

یه جراح افتاده بودم به جونش... میدونستم ولی تشنه شنیدنش بودم! بعد از یسکال و اندی

آشنایی امروز داشتیم لب به گذشتمون باز میکردیم!

نفسش رو قورت داد و اخمهاشو توی هم کشید :حس میکردم داریم از هم دور میشیم که ...

طبیعت جواب ناسپاسیم رو داد... شبی که ماری بر نگشت... تا دو روز بهش زنگ نزدم. تا

دو روز سراغش نرفتم. چون قرارمون همین بود.. هر کسی خواست بره، بدون هیچ مشکلی

بره! و ماری رفته بود و من نباید حق انتخاب رو ازش میگرفتم. اما بیشتر از دو روز تحمل

نکردم و رفتم دنبالش... و توی خونه مادرش پیداش کردم. اتفاق افتاده بود و من بی خبر

بودم... دردهای کمـ ـر و زانوش دلیل داشت و از من مخفی کرده بود...

دستش رو از دور گردنم برداشت و پشت کرد به پنجره: برش گردوندم خونه و به تماشاش

نشستم. ماری قطره قطره آب شد فاخته... جلوی چشم من... توی خونه من... و من هیچوقت

قرارمون رو زیر پا نذاشتم... هر شب رقصیدم!!!

دستهاش رو باز کرد و مدل اندام ماری رو نقش زد. لبخند زد و دستهاش رو انداخت. رو

کرد سمتم: باور کن هست... این تنها کاریه که در برابر جبر طبیعت از دستت بر میاد...

باور کن هست و تو باید برای اون روی پا باشی و زندگی کنی... تا ته دنیا برو دنبالش اگر

ارزشش رو داشته... من دست کشیدنت از دنیا رو تجربه کردم ولی درک نمیکنم... من

میخوام تو ستون این آسمون شی... روی پاهات... و من حس کنم ماری هست و تو حس کنی

زنده ای!

چشمهای نمناکم رو بهش دوختم: پونزده ساله حس میکنی ماری هست؟

سر کج کرد: نمیگم مردی بودم که بعد از ماری با هیچ زنی نبودم و توی یاد و خیالش زندگی

کردم نه... یادش از یادم نرفت ولی زندگی کردم... تا روزی که تو رو روی تخـ ـت

بیمارستان دیدم و حس کردم در برابر تو و خودم مسئولم... میتونستم حداقل تلشم رو کنم!

نه؟

لبخند زدم. قدم برداشتم سمتش و بغـ ـلش گرفتم. دستم رو دور کمـ ـرش حـ ـلقه کردم و گونه

ام رو چـ ـسبوندم به سیـ ـنه اش. آروم کمـ ـرم رو نـ ـوازش کرد و نفس کشید. یه نفس عمیق.

انگشتهاشو توی موهام فرو برد و صورتم رو به سمت خودش بال گرفت. زل زدم توی
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چشمهاش... خیره شد توی نگام. حرف داشتم و به کلمه نمی اومد... حرف داشت و به صدا

نمیرسید...

جا به جا شدم. رهام کرد و تنهام گذاشت.

رعد زد و دونه های بارون روی شیشه رد گرفت و بخار دستم روی شیشه جا موند وقتی

پشت به پنجره برای بودن و موندن قدم برمیداشتم... 

کار به نا کجا آباد کشیده بود...

کار به ناکجا آباد کشیده بود و من باید پیدا میشدم تا بتونم باقی چیزها رو پیدا کنم.

درهای کمد یه بار دیگه باز شد و دفتر یادگارش، صداش، و عکسهای دسته جمعیمون به

چمدونم برگشت. اینها داشتن من رو از پا درمیاوردن... اینها من رو توی روزهای از دست

رفته ام نگه داشته بود و پابندم شده بود... اینها روزگارم رو سخت میکرد... روزهایی که

لی خود سخت میگذشتن! خودشون به خود

برای پیدا کردن خودم دل به دریای فراموشی زدم. بذار نیما عکس مراسم ازدواجش رو تر و

تمیز و روتوش شده بذاره توی صفحه اش و زیرش بنویسه "عاقبت اونکه لیق عشقم بود به

زندگیم پا گذاشت!"

بذار علیرضا جم هم تئاترش پرفروش ترین تئاتر سال شه... بذار اونهم اوج بگیره... مگر

برای همین روزهاش نبود که دست به هر کاری زد؟

بذار پندار هم بخواد گم باشه... سخته پذیرفتنش ولی نخواست بیشتر از این درگیر من و

روزهام شه... بذار یادش ته دلم بمونه و باور رویایی که از صداش توی گوشهام مونده... که

میون خواب و بیداریم لب زده بود پام واستا و حقیقت این رویا به هیچ ترفندی نمیشد ثابت

شه!

محال بود روزی جایی، زمانی ، فراموش کنم صداشو، عطرش رو، استبداد خاص و

دلنشینش رو، خاطراتش رو...

چطور میشد فراموش کنم صبحی رو که با هم نسکافه خوردیم و اون لیوانهای یکبار مصرف

توی داشبورد ماشینش موند. یا نیمه شبی که تا دم صبح روی بلندای شهر باهام حرف زد،

سر روی سیـ ـنه اش گذاشتن ... یا بد خلقیش روز اجرا... درست همون روز که نیما برای

اولین بار ازم خواستگاری کرد... نفس کم آورده بودم و عصبانی شده بود که ": امشب تا

صبح بالشت رو میگیری روی دهنت و یه پشت فریاد میزنی.... فردا نفس کم آوردی سه

روز از تمرین محرومی!"
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چطور میشد شب عروسی مهرنوش رو فراموش کنم. شبی که دست دل پندار رو شده بود و

برای من دیگه خیلی دیر بود... خیلی خیلی دیر. بعد از مدتی بی خبری از بچه های گروه و

درست بعد از یک هفته گذشتن از نامزدی من و نیما به عروسی مهرنوش دعوت شدم تا

شکستن پندار رو به چشم ببینم. شکستنی که تا قبل از اون باورش نداشتم. تمام شب سر به

زیر و شوکران زیر کام با نیما رقصیده بودم. تمام شب از پشت میزش بلند نشده بود. و

زودتر از بقیه خداحافظی کرده و رفته بود. به بهانه دستشویی دنبالش رفتم و نرسیدم...

نخواستم که برسم... چی باید میگفتم. چرا دنبالش میرفتم...

پشت درختی ایستادم و دیدم که به سنگریزه دم پاش لگد زد. دیدم که پشت فرمون ماشینش

نشست و عصبی جای دندونهام روی پوست دستش رو گاز گرفت.. دیدم و بغض کردم که ای

دل غافل فاخته... کاش این سکوت رو خودت شکسته بودی... کاش به قلبت ایمان آورده

بودی... دیدم که ماشینش رو روشن کرد و میون جاده خاکی باغ دور شد و چیزی از پنجره

ماشینش توی هوا غلت زد و روی زمین افتاد... اشکم روی سنگریزه درست جلوی نوک

کفش پاشنه دارم چکید وقتی باد لیوانهای یک بار مصرفمون رو هل میداد سمت خارهای کنار

دیوار... و اون لحظه فقط صدای دیالوگم توی ذهنم میپیچید وقتی روی صحنه فریاد زده بودم

" و اینک چه عقوبتی.... چه عقوبتی ... چه عقوبتی...."

چه راست پرده آخر زن مرده رو نوشته بودم... چه دروغ توی عروسی فتانه سیـ ـنه به سیـ

ـنه نیما تانگو رقصیده بودم... چه تلخ کام باهاش خندیده بودم... دوران نامزدی گذرونده

بودم... سعی کرده بودم خودم رو متقاعد کنم پندار میتونست و نخواست. خودش رو عقب

کشید تا نیما جلو بیاد. پس جای فکر و خیالی نمیموند. متقاعد شده بودم و یاد گرفته بودم به

محض فرو رفتن توی خیالش دستم رو توی هوا تکون بدم و برم دنبال کاری که تمرکزم رو

به هم بریزه... یاد گرفته بودم فکر نکردن بهش رو تا روزی که خودش دوباره به یادم آورد

که هست...

روزی که محتاج و ضعیف روی تخـ ـت بیمارستان افتاده بودم و کل زندگیم داشت از هم

میپاشید. همون روزهایی که نگاه نیما فرق کرده بود. محبتش رنگ باخته بود. بد خلق و بی

حوصله شده بود.همون روزها که از بیخ و بن از چشم خانوادش افتاده بودم همون روزها که

چشمم به در خشک میشد که نیما بیاد و ... یک روز پندار اومده بود!

چطور میشد فراموشش کنم... حضورش رو... زد و خوردش رو با نیما... موندنش، رفتن

نیما... همه شش ماه حضورش... همه محبتهاش... دوستت دارمش...
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نه پندار کسی نبود که تا پوسیدن و خاکستر شدنم فراموشش کنم اما ناگزیر و گردن به تیغ

جبر سپرده باید این یادها و یادواره ها رو کمـ ـرنگ میکردم.

باید میپذیرفتم. برای دوباره زاده شدن باید توی دنیای جدیدم گم میشدم... برای پیدا شدن باید

رنگ میگرفتم. 

هر روز تمرینهام بیشتر و بیشتر میشد. صبح میرفتم و غروب بر میگشتم. فران راه و رسم

زندگی از سر گذروندن رو یادم میداد. با هم سیـ ـنما میرفتیم و تمام طول فیلم پاپکورن

میخوردیم و محو نمایش میشدیم...

روزهای خسته کننده رو با یه کافی داغ گوشه یه کافی شاپ دنج به آخر میرسوندیم و

روزهای معمولی رو با تجربه های جدید تازه میکردیم.

روزی که برف سنگینی زد با بچه های گروه و مارک جلوی پارک باشگاه برف بازی کردیم

و به نگاه متعجب عابرها خندیدم. فران کمکم کرد تا یه آدم برفی بزرگ بسازم. با شاخه های

خشک درخت براش مو گذاشتم و با سنگهای کوچیک روی سیـ ـنه اش نوشتم " مارک"

مارک دنبالم کرده بود و پاهای من یاری نکرده بود فرار کنم... ولی فران بود که به باد گلوله

برفی بگیردش و نذاره دستش بهم برسه...

میخندیدم هر چند ته ذهنم همه چیز زنده و پا برجا باقی بود. همه دلتنگیهام و همه غمهام...

یه شب توی راه برگشت به خونه فران روی صندلی کمک راننده نشست و مجبورم کرد پشت

رل بشینم. میترسیدم ولی فران بود که جمله همیشگیش رو تکرار کنه... " من کنارتم نترس!"

پشت ماشین اتوماتش نشسته بودم و تجربه کرده بودم که جلو بردن یه ماشین اتومات زیاد هم

کار سختی نیست... هر چند اینکار میتونست جریمه سنگینی براش داشته باشه ولی فران هر

کاری میکرد تا ترس من رو ازم بگیره و بهم اعتماد به نفس بده!

حالم خوب میشد و دکترم از روند بهبودم راضی بود. تحت نظرش رژیم غذاییم رو شروع

کردم و هر ماه به اندام سابقم نزدیک و نزدیکتر میشدم.

مامان موهامو تا پایین شونه ام مدل دار اصلح کرد و رنگ خرماییش رنگ بیماری رو از

صورتم برد. هلموت برام یه کیف بزرگ لوازم آرایش خریده بود و چشمک زده بود که "

مثل مامانت جادو کن!"

به یاد آوردم روزی رو که کنار فران نشسته بودم و بهم گفت هشت ماه وقت داریم تا

کارناوال... روزی که از صندلیم دل کندم!
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کی باور میکرد که شش ماه بعدش حال من اونقدر رو به راه شده باشه که بتونم تمرینهای

اولیه رقص رو شروع کنم؟ حتی خودم هم باور نمیکردم ولی حقیقت همون پلک زدن توی

آغـ ـوش فران بود وقتی دستم رو میکشید و با پاش به مچ پام ضربه میزد و من همراه با ریتم

حرکتش پاهام رو جا به جا میکردم...

حقیقت داشت کف زدن بچه های گروه وقتی به چشم دیدن دختری با ویلچر وارد شد و امروز

همراهشون میرقصه! حقیقت داشت... همه اینها حقیقت داشت! من جواب اعتمادم به خدا رو

میگرفتم... من ورق روزگار رو بر میگردوندم.

لباس نباتی رنگ و تنگ رقص رو تنم کردم و کیتی بندهای پشت کمـ ـرم رو محکم بست.

برگشتم سمتشون. پلک زدم و به اطرافم با دقت نگاه کردم. پرهای بلند نباتی روی موهای

دخترها... پاهای کشیده و کفشهای ساتن نباتی مخصوص باله... لباسهای براق سیاه رنگ

پسرها و مدل موهای یکسانشون.... رو کردم سمت آینه و به خودم زل زدم. رنگ آرایش رو

دوست داشتم و اکلیلهای براق روی پوستم رو. از بقیه دخترها چاق تر بودم. ساق پاهام

زیادی پر بود... به یه بالرین شباهت چندانی نداشتم و البته قرار هم نبود پا به پاشون برقصم.

من فقط قسمتی از آهنگ رو با فران میرقصیدم... یه رقص آروم و رمانتیک میون حـ ـلقه

بچه های گروه.

میدونستم این بخش از رقص چیزی به نمایش اضافه نمیکنه و فقط برای روحیه منه و برای

همین حضور، از فران ممنون بودم. توی اضطراب اجرام بودم که فران پشت سرم ایستاد.

توی لباس رقصش متفاوت و زیبا بود. دستهاش رو روی شونه هام گذاشت و از آینه بهم

لبخند زد.

دو طرف دامن کوتاهم رو بال گرفتم و با لبخند تعظیم کوتاهی کردم. خندید و کنار گوشم

زمزمه کرد: همه چی رو به راهه؟

میون صدای ازدحام و موسیقی و سر و صدای بیرون از ون چشمک زدم: عالیه!

روز کارناوال بود و جمعیت تماشاگر غوغا میکرد. از پنجره کوچیک ون به بیرون نگاه

کردم. گروه های متفاوت از ملیتهای مختلف و لباسهای رنگارنگ به اجرای هنرهاشون

مشغول بودن. مضطرب بودم و شاید این از چهره ام مشخص بود. مارک دستم رو گرفت.

رو کردم بهش. لبخند زد و لبش رو کنار گوشم آورد و سعی کرد صداش رو به گوشم

برسونه: همه چی رو به راهه ... فقط لبخند بزن!
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لبخند زدم... استیج ما آماده بود. باید از ون بیرون میرفتیم و از پشت استیج وارد میشدیم تا به

محض تموم شدن رقص محلی گروه قبل، رقصمون رو شروع میکردیم. بچه های گروه با

شور و شوق راه افتادن. فران دستم رو گرفت و با هم از ون پیاده شدیم. مارک مدام شوخی

میکرد و سعی داشت بچه ها رو شاد نگه داره. من و فران باید صبر میکردیم تا قسمت

ریتمیک موسیقی اجرا شه و در آخر وارد شیم. همین برای من خوب بود ولی چیزی بود که

روی دلم سنگینی میکرد...

توی لباس براق رقص، پشت آرایش غلیظ صورتم روی صندلی نشسته بودم و دستهام رو بین

زانوهام فرو کرده بودم و به هیاهوی اطرافم نگاه میکردم... داشت تکرار میشد... بی

حضورش... بی رنگ و بو و وجودش... پرده آخر اجرای من بود و او نبود... همه گذشته

ای که سعی داشتم پشت در بسته کمد اتاقم نگهشون دارم توی دلم زنده بود و داشت توی تنم

جاری میشد. پلک زدم... میشد پشت این پرده علیرضا جم با کتونی سفیدش نشسته باشه...

میشد اسمم به فارسی خونده شه و بابا و فتانه و امین برام کف بزنن... میشد معراج پلکهاشو

ببنده و باز کنه و بهم لبخند بزنه...

زل زدم به پشت شونه فران که داشت بچه ها رو هماهنگ میکرد... میشد پندار اینجا بود...

توی لباس سیاه و برق فران!

رو گردوند سمتم و من رو محو خودش دید. لبخند زد و اومد سمتم. خم شد کنار صورتم:

چیزی شده؟

سر تکون دادم: نه... فقط رونهای پام به طور شرم آوری چاقن فران! مضحکه میشیم!

انگشتش رو زیر چونه ام آورد: تو همیشه خودت رو وحشتناک تصور میکنی تمشک

کوچولو!

کنارم نشست و دستم رو گرفت. موسیقی شروع شد و مارک و گروهش شروع به رقص

کردن. کارشون حرف نداشت... رقص نور روی تنهاشون اجرا رو زیباتر کرده بود. حرکات

سریع و ناب مارک تشویق تماشاچیها رو بال میبرد. لبخند زدم... اونشب، یه شب فراموش

نشدنی بود.

همراه با فران بلند شدم. استیج برای یک لحظه تاریک شد و سکوت همه جا رو گرفت. توی

آغـ ـوش فران میون حـ ـلقه رقصنده ها قرار گرفتم. موسیقی و رقص آروم ما زیر نور

چراغهای زرد شروع شد. سرم رو بال میگرفتم و به چشمهای فران خیره میشدم. چشمهاش

میدرخشید و لبخند میزد. گفته بود لبخند بزنم و من میون این همه اضطراب فراموش کرده
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بودم. بالرینها دو به دو با زاویه های مغشوش و در هم ریخته اطراف من و فران پروانه وار

میچرخیدن و من تمام تمرکزم روی درست بودن جای پاهام بود. فران کمکم میکرد بی اینکه

کسی چیزی متوجه شه. توی تک تک چرخشهام و حالتم و بلند شدن روی انگشت پام این

فران بود که کمکم میکرد.

شب بی نظیری بود... کنار فران، مارک، دوستهام و مامان و هلموت... شب بی نظیری بود

و کارناوال به یاد موندنی. تا آخر شب رقصیدیم، خندیدیم و چشم دوختیم به دنیای رنگ و

نور و موسیقی... شب بی نظیری بود اگر تکه گم شده قلـ ـبم سر جاش بود..

دسته داغ قابلمه رو رها کردم و انگشتم رو میون لبهام گرفتم. حوله رو از روی صورتش

برداشت و نالید: سوختی؟

دنبال دستگیره، کشوی کابینتش رو بیرون کشیدم: نه... خوبم!

روی مبل جا به جا شد. پاهاش رو دراز کرد روی دسته هاش و حوله رو مچاله کرد روی

لبهاش. سرفه هاش سیـ ـنه ام رو خراش انداخت. سوپ رو توی بشقاب کشیدم و قدم تند کردم

سمتش. کنار مبل نشستم و نگاش کردم. حوله رو روی صورتش انداخته بود و سرش روی

کوسن کج شده بود. لبخند زدم. با قاشق ته بشقاب ضربه زدم. حوله رو کنار زد و نگام کرد.

لبخند زدم و به چشمهای تب دارش نگام کرد: پاشو پیرمرد! انتظار نداری که بذارم دهنت؟!

جا به جا شد و بشقاب رو ازم گرفت. از کنارش بلند شدم و روی صندلی کنارش نشستم.

داشت با سوپش بازی میکرد که بی نگاه لب باز کرد: از تمرین عقب افتادی

ابرو بال بردم: مربی من تویی فران! وقتی نیستی تمرینی ندارم!

سرفه کرد... چشم دوخت به قارچهای توی بشقابش: مارک بود... باید میرفتی!

کلفه سر تکون دادم و بلند شدم برای مرتب کردن خونش. لباسهاش روی مبل ریخته بود.

پیرهنهاشو بغـ ـل زدم و رفتم سمت آشپزخونه. در ماشین لباسشویی رو باز میکردم که لب

باز کرد: کی میخوای بری؟

زانو زدم روبروی ماشین. دیگه توی تیررس نگاهش نبودم. زل زدم به پیرهنهاش... دو سال

بود که زندگیمون به هم خلصه شده بود. کمکم کرده بود و امروز من سر پا بودم. کمکم

کرده بود و امروز من حالم خوب بود. مریضیم رو توی مشت گرفته بودم... برگشته بودم به

زندگی... برگشتن به زندگی مثل دوباره متولد شدن، مثل چرخش معکوس عقربه های

ساعت، بعید و نشدنی به نظرم میرسید و اگر فران نبود من هنوز روی اون صندلی فلزی

نشسته بودم و به اندام از فرم در رفته ام لعنت میفرستادم.
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پیرهنش رو مشت زدم: دنبال بلیطم... میخوام عید نوروز رو اونجا باشم

سرفه کرد. صداش رو تلخ شنیدم: عید نوروز چند وقت دیگست؟

پیرهنش رو توی ماشین انداختم: تقریبا سه هفته دیگه

از جلوی لباسشویی بلند شدم و خودم رو به شستن ظرفها سرگرم کردم. کلفه بشقابش رو

روی میز گذاشت و بلند شد. اومد سمتم توی آشپزخونه. شیر آب رو بست و لیوان رو از

دستم گرفت: اومدی اینجا که کارهای خونه من رو رو به راه کنی؟

نگاش کردم. به موهای ژولیده و تی شرت چروکش. دست به سیـ ـنه ایستادم و لبخند زدم:

چرا عصبانی میشی؟ خواستم کمک کنم!

صندلی کنار کانتر رو پیش کشید و بدن دردناکش رو روش انداخت: کمک کردی دیگه... از

وقتی اومدی داری کار میکنی

اخم کردم: تو هم که چقدر قدردانی! چرا سوپت رو نخوردی؟

دستی به پیـ ـشونیش کشید: میخورم... خنک شه میخورم... مریم هم میاد؟

پلک زدم: کجا؟

نگام کرد: ایران!... همراهت میاد؟

دست مرطوبم رو به موهام کشیدم: نه خوب میگه عیده همش میخوای با منصور باشی ،فتانه

هم که بیشتر با خانواده شوهرشه... میگه شاید تابستون بیاد

صندلی کنارش رو سمت خودم کشیدم. روبروش نشستم و خیره شدم بهش. چشمهاشو بسته

بود و روی پلکهاش دست میکشید. دست دراز کردم و ساعدش رو گرفتم: فران... چیزی

شده؟ از بعد از کارناوال عوض شدی

با چشمهای تب دارش نگام کرد. مکث کرد توی رنگ چشمهام و خندید: نه واقعا! هیچی!

فکر نمیکنم عوض شده باشم!

تلفنش زنگ میخورد.از کنارم گذشت و تلفنش رو برداشت. از روی صندلی بلند شدم و

ماشین لباسشویی رو روشن کردم و از آشپزخونه بیرون رفتم. داشت توی پذیرایی خونش راه

میرفت و با تلفن صحبت میکرد که بارونی و کیفم رو از روی صندلی برداشتم و کنار کانتر

منتظرش موندم. تلفنش رو قطع کرد.

نگاهش از روی میز بلند شد و زل زد بهم. لبخند زدم. ابرو بال برد: داری میری؟

سر کج کردم: آره دیگه!دستی به موهاش کشید: میرسونمت

بارونیمو تن کردم: نه تو استراحت کن

361



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

چشمک زد: یه دوری هم میزنیم

روبروی آینه کنار در خونش منتظرش ایستادم. دستی به موهام کشیدم و رژ لـ ـبم رو تمدید

کردم. بارونیشو میپوشید وقتی کنارم ایستاد. در رو برام باز و تعظیم کوتاهی کرد.

شیشه ماشین رو پایین دادم و گذاشتم قطره های کوچیک بارون به صورتم بخوره. فران

سکوت رو شکست: امروز مامان سرش خیلی شلوغه... از چند روز قبل گفته بود برم

کمکش

نگاش کردم. غمگین بود و من این رو از اعماق چشمهاش میدیدم. ابرو بال بردم: بزن بریم

کمک!

نگام کرد: حوصلشو داری؟

جیغ کشیدم: آره... من عاشق شیرینی درست کردنم!

بار اولی نبود که مادر فران رو میدیدم... بار اولی هم نبود که به کارگاهش میرفتم. از پشت

در شیشه ای کارگاه که چشمش به من و فران افتاد بیرون اومد و با لبخند وسیعش دستهاشو

برام باز کرد. موهای فر و یکدست سفیدش رو مثل همیشه پشت سرش جمع کرده بود و پیش

بند آبی رنگش رو دور اندام فربه و کوتاه قامتش بسته بود.

بغـ ـلم گرفت و مشامم رو پر کرد از عطر خوش شیرینیهای تازه. صدای لرزان و مهربونش

توی گوشم پیچیده بود وقتی ابراز خوشحالی میکرد از اومدنم. فران دستی روی موهای

مادرش کشید و لبخند زد. دستهاشو توی جیب شلوارش فرو برد و ما رو تنها گذاشت. فران

راه افتاد سمت کارگاه و من با مادرش هنوز جلوی در مشغول چاق سلمتی بودم.

کاترین از کیک عروسی ای که تا شب باید بود آماده شه برام میگفت و شیرینیهای دوناتی که

هنوز آماده نبودن! دستی روی شونه اش زدم که هر کاری ازم بر بیاد میکنم تا به کاراش

برسه.

توی کارگاه پر بود از گرد آرد و بوی خوش کیک... فران داشت با کمک یکی از کارگرها

خمیر دونات رو درست میکرد. من کنار کاترین مشغول تزیین کیک بودم. کار دقیقی بود.

سعی میکردم خرابکاری نکنم. زل زده بودم به دستهای ماهر دختری که برای روی کیک

گلهای رز درست میکرد که فران صدام کرد. میز رو دور زدم و کنارش ایستادم. بینیشو بال

کشید و لبخند زد: من بیشتر به کمک احتیاج دارم تا مامان!

خندیدم: خوب... بگو چیکار کنم؟

ظرف فلزی رو به سمتم فرستاد: اینو مخلوط کن.
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دستکشهامو مرتب کردم و مشغول ورز دادن خمیر شدم. پشتم ایستاد و به دستهام نگاه کرد.

لبخند زدم: درسته؟

موهامو پشت گوشم فرستاد: باید از زیر بیاری و خیلی آروم مخلوطش کنی تا پفش نخوابه...

اینطوری

ساعدهامو گرفت و حرکت دستم رو نشون داد. سر تکون دادم و تکرار کردم. کنارم ایستاد و

ظرف دیگه رو جلو کشید و مشغول شد. کاترین با تموم دقتش روی دست همه سرکشی

میکرد. شیرینیها رو با فران توی سینی های فر چیدیم و چه لذتی داشت تزیینشون بعد از

پختن.

کارگاه پر شده بود از صدای خنده هامون. پر از صدای گرفته فران وقتی میخندید و

شکلتهای چیپسی رو دور از چشم کاترین توی دهنم میذاشت! و من عاشق شکلتهای

تزیینیش بودم. روی دوناتها رو پر میکردم و البته دهن خودم رو!

فران سر جلو میاورد و من پشت کاسه های آویزون از سقف قایم میشدم و انگشتهامو میون

شکلتهای مهره مانند فرو میبردم و با دقت میبردم سمت لبهاش.نگام میکرد. دل دل میکردم

که کاترین نبینه... میخندید و انگشتهام گرمی لبهاشو میگرفت و درد گاز گرفتنش وقتی

شکلتها رو میبلعید...

ریز میخندیدم و صدام رو از گوش کاترین دور نگه میداشتم... خوشش نمیومد موقع کار به

چیزی ناخنک بزنیم. فران زیر چشمی نگام میکرد و میخندید... نگاش میکردم و شکلتها رو

نجویده قورت میدادم تا جواب لبخند ناغافل کاترین رو بدم!

با کفشش به پام ضربه میزد. زیر چشمی نگاش میکردم. با ابرو اشاره میکرد به کمد کنارم و

چشمم میخورد به شکلتهای خوش رنگ و لعابی که توی کمد بود... ریز میخندیدیدم و دور

از چشم کاترین چندتاییشو بر میداشتیم!

دلم خوش بود... حالم خوب شده بود و داشتم بر میگشتم ایران... هر چیزی میتونست خنده رو

روی لبهام بنشونه حتی خراب شدن قسمتی از کیک که کاترین اون همه نگرانش بود! و

اضطرابی که توی صورتش میریخت...

فران بغـ ـلش میگرفت و آرومش میکرد... من خوب میدونستم وقتی فران میگه درست

میشه... یعنی درست میشه! من به فران ایمان داشتم!

و البته درست شد... بالخره بعد از اون همه زحمت همه چیز مهیا شد برای جشن. کاترین و

کارگرها برای بردن کیک تا جلوی ماشین رفته بودن. فران داشت وسایل رو سر جاشون
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میذاشت. دستمالی برداشته بودم و آردهای روی میز رو جمع میکردم که پشت سرم ایستاد.

لبخند زدم: خسته نباشی!

موهامو که از موگیر بیرون ریخته بود از روی شونه ام جمع کرد و توی موگیر جا داد:

ممنون که اومدی!

خندیدم: من فقط اذیت کردم... کاری پیش نبردم!

نفسش رو بیرون داد: وقتی بری اینجا... خیلی سوت و کور میشه

برگشتم سمتش. نگاهش رو ازم دزدید و پشت کرد بهم. به این دوری فکر کرده بودم... عذاب

آور بود... بغض به گلوم میاورد. نمیخواستم به هیچ چیز فکر کنم جز دیدن بابا و فتانه... و

شعفی که از دیدن دوستام توی دلم بود... و امیدی که هنوز توی دلم موج میزد... اینکه شاید

پندار برگشته باشه... اینکه شاید یه جایی یه جوری ببینمش... اینکه اونقدر خوب و سر حال

شدم که بتونم باهاش حرف بزنم... معراج حتما کمکم میکرد پیداش کنم! نمیخواستم به چیزی

فکر کنم جز همین شادیها. اما دور شدن از فران چیزی نبود که میون این شادیها گم شه... به

هم عادت کرده بودیم... دوریش برای من همونقدر عذاب آور بود که دوری از بابا منصور...

و شاید هم خیلی بیشتر!

فکر میکردم برای من این حس غلیظه ولی حداقل اون روز داشتم غمش رو توی نگاه فران

هم میدیدم. قدم برداشتم سمتش. دست آردیمو روی شونه اش گذاشتم: فران... من از همین

الن دلم برات تنگ شده! باور کن!

سر تکون داد. زل زدم به پشت گردنش. داخل فر رو تمیز میکرد که ساعدش رو گرفتم: نگام

کن... فران!

رو کرد بهم. لبخند زد: چیزی نیست! فقط گفتم اینجا بدون تو سوت و کوره همین!

مکث کردم. روی تک تک اجزای صورتش نگاهم گذشت... لـ ـبم رو تر کردم: کاش ...

خواستم بگم کاش میشد بیای... خواستم بگم کاش میشد همه خوبیهای دنیا رو با هم

داشتم...خواستم بگم کاش دلم یه جا قرار میگرفت... نشد! کاترین در رو باز کرد و من دستم

رو از روی شونه فران دزدیدم و ازش دور شدم.

شر شر بارون روی شیشه ماشینش نور چراغهای خیابون رو توی چشمهام میشکست.

ساعدش رو روی فرمون گذاشته بود و از اول راه ساکت بود. نفسش خس خس میکرد.

فکری شده بودم، از توی کارگاه... اصل امروز چرا اینجوری بود؟ چرا خنده هام طعم گسی
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داشت... چرا هر کاری میکردم فران اون فران سابق نمیشد... رو کردم سمتش. اخمهاش در

هم بود. متمایل شدم سمتش و کنار گوشش بشکن زدم. برگشت سمتم. خندیدم. لبخند زد.

دستهامو مشت کردم: چرا نمیخندی تو؟ فران... تلخش نکن

اخم کرد: چی رو؟

سرمو انداختم پایین: رفتنم رو... فرق کردی نگو نه!

خندید: میگم نه! من خوبم فقط یکم کسلم همین

سر تکون دادم: من انیطور فکرنمیکنم!

چیزی نگفت... افکارم رو ریختم بیرون بی اینکه از درستی یا نادرستیش مطمئن باشم:

فران.... کاش میشد تو هم بیای یه سفر ایران... حتما خیلی خوشت میاد

چشمهاشو رو به جاده ریز کرد: تو دیگه بر نمیگردی ها؟

و اینبار من ساکت موندم... اونقدری که رعد بزنه و نور بپاشه توی صورتهامون و بارون

چنگ بندازه به شیشه...

جلوی در خونه نگه داشت. نگاش کردم و لبخند زدم. سر تکون داد: فردا میام دنبالت بریم

خرید

اخم کردم: خرید؟

لبخند زد: مگر برای ایران هدیه نمیخری؟

دستم رو ستون چانه کردم و زل زدم بهش. خندید : چیه؟

پلک زدم: تو چرا اینقدر خوبی؟ حواست به همه چی هست!

خندید: برو! فردا میبینمت

جلوی کمد اتاقم نشسته بودم و چمدونم رو میبستم و هنوز رفتنم رو باور نداشتم. همه چیز مثه

یه خواب بود... به چه حالی اومده بودم! هرگز تصور نمیکردم روزی اینطور سر پا بتونم

برگردم ایران. روزهای اول هیچ تصوری از زندگی دوباره نداشتم. همه چیز در نظرم سیاه

و تموم شده بود.

مامان لباسهامو از کمد بیرون آورد و دستم داد. زیاد سر حال نبود. دستش رو گرفتم تا کنارم

بنشینه. بی نگاه کنارم نشست و بلوزم رو تا زد. نگاش کردم: این چند وقت خیلی اذیتت

کردم... زندگیتو به هم ریختم

اشکش روی زانوش چکید. سر تکون داد: چرند نگو دختر!

بغض کردم: اگر ازدواج نکرده بودی بابا هم ازدواج نمیکرد مامان... من مطمئنم
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بلوزم رو توی چمدون گذاشت و پیرهن بعدی رو برداشت. دستش رو گرفتم: اونوقت محال

بود بذارم اینجا بمونی مامان!

نگام کرد. بغضش رو فرو داد: اینا همش رویاس فاخته... منصور الن یه بچه هم داره! در

ضمن ما نمیتونستیم کنار هم باشیم و همدیگه رو آروم بذاریم... مطمئنم که همه چیزو خوب

یادته

سرش رو پایین انداخت: حال دیگه همه چی تموم شده فتانه سر خونه و زندگیشه... من تحمل

کردم تا شماها بزرگ شید... توی بچگی رهاتون نکردم... ولی نمیفهمم چرا داری بر

میگردی... میدونم اینجا زیاد با هم نبودیم ولی سختیاش گذشت فاخته.. حال که دیگه حالت

خوب شده تو هم میتونی بری دانشگاه درس بخونی هر رشته ای که دوست داری... سرت

شلوغ میشه و چیزی آزارت نمیده... شبها هم که بر میگردی خونه حداقل یکی هست که

منتظرت باشه... چرا پیش من نمیمونی؟

ساکت موندم. چطور بهش بگم فقط به یه امید دارم بر میگردم به دنیای تنهاییهام... به امید

لحظه ای که برم در خونه پندار و در بزنم و خودش در رو باز کنه... که ببینه روی پای

خودم پاش واستادم... که ببینم سر حرفش واستاده یا نه

هلموت که اومد مامان تنهام گذاشت و من یادگاریهامو از کمد بیرون آوردم و توی چمدونم

جاش دادم... داشتم دفترم رو ورق میزدم که هلموت در زد و داخل شد. لبخند زد و بلیطم رو

بال گرفت.

بلند شدم و بلیط رو ازش گرفتم... خوندمش... ساعت پرواز.. روزش... داشتم میرفتم... حال

میشد این رویا رو باور کرد... من دو روز دیگه بر میگشتم و این میشد تحقق رویاهام!

پیرهنهای مردونه رو یکی یکی از نظر میگذروندم تا پیرهن خوش رنگی برای بابا انتخاب

کنم. "بیشتر تک پوش میپوشه... و بیشتر اسپرت!" فران تک پوشی رو بیرون کشید: این

چطوره؟

کنارش ایستادم و لباس رو زیر و رو کردم: آره... این خیلی خوبه فقط سایزش

فران با تعجب ابروهاشو بال برد: شوخی میکنی!

با صدای بلند خندیدم و زل زدم به چال گونه فران: خوب شکمش یه خورده بزرگتر از این

حرفاس!

چشمهاشو گرد کرد و سر تکون داد: فاخته این دو ایکس لرجه... مطمئنی اشتباه نمیکنی؟
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خنده ام رو جمع کردم و یکبار دیگه به پیرهن نگاه کردم. فران دو طرف تک پوش رو

گرفت و به شکمش چـ ـسبوند... دو برابر اندام فران بود. خنده اش رو جمع میکرد... نتونستم

خودم رو نگه دارم و با صدای بلند خندیدم: به گمونم اندازس!

فکش رو روی هم فشار داد و بغـ ـلم کرد و میون بازوهاش فشارم داد. جیغ کوتاهی کشیدم و

به صدای خرس مانندش خندیدم...

کلفه اش کرده بودم شاید! زیادی مشکل پسند و ایراد گیر بودم. خسته و گرسنه بود ولی

لبخند از روی لبهاش دور نمیشد و اصل اعتراضی نمیکرد.

کنارش راه افتادم. چشمم به کله های کلسیک مردونه افتاد. آستینش رو کشیدم: فران من

میرم اون سمت تو یه پیرهن دیگه برای منصور پیدا میکنی؟

لبهاشو جمع کرد و سر تکون داد. کله لگنی سورمه ای رنگی رو برداشتم و روی سرم

گذاشتم... این برای معراج خیلی خوب بود... به کیف و کفشی که براش خریده بودم میومد...

خودم رو توی آینه نگاه میکردم که فران پشت سرم ظاهر شد.شال گردن و پیرهنی رو نشونم

داد.

اخم کردم: اینا برای منصور؟

بی نگاه سر تکون داد: نه... به اون کیف و کفشه و این کلهه میومد آوردمشون

پیرهن رو ازش گرفتم: تو سلیقه ات معرکست فران... ولی اینا خیلی گرون میشن!

رو گردوند که بره: ارزش نداره؟!

ساعدش رو گرفتم: خوب فکر اینو هم بکن که برای معراج تنها نباید خرید کنم... برای میترا

هم هست... دوستش! و دوستم!

سعی کرده بودم براش توضیح بدم که معراج کسی نیست که به خاطرش دارم برمیگردم..

نمیدونم چرا دلم میخواست بدونه معراج فقط یه دوسته و او چقدر سعی میکرد دخالت نکنه!

برگشت سمتم. لبخند زد: چی رو برای من توضیح میدی؟ دوستشون داری بردار و نگران

پولش نباش... راستی... خرید برای منصور واقعا سخته!

بحث رو عوض کرد و تنهام گذاشت.... چشم دوختم به پیرهنی که از اول خرید چشمم دنبالش

بود... درست سایز پندار... هماهنگ با رنگ پوستش و البته سلیقه اش. رفتم سمتش. دست

کشیدم روی آستینش. از میون بقیه پیرهنها بیرونش کشیدم و نگاش کردم. تصورش کردم

توی این پیرهن... گلوم درد اومد... گذاشتمش میون بقیه خریدهام و راه افتادم سمت فران.
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داشت میون پیرهنها میگشت که صداش کردم: گرسنمه فران... بقیش رو بذاریم برای بعد از

ناهار

چنگالش رو توی سیب زمینی ها فرو میکرد و غذاش رو آروم میجوید. کمی نوشابه خوردم

و نگاش کردم: چرا نمیخوری؟

سر تکون داد: دارم میخورم!

سگ گرگش پوزه اش رو به پام کشید. فران اخم کرد: بس کن بلز ... بیا اینجا بذار غذاشو

بخوره!

نگاش کردم. اخمهاشو کشیده بود توی هم. خندیدم: هیچوقت باهاش اینجوری رفتار نمیکردی

فران!

دستش رو به لبش کشید و رو ازم گرفت. چشم دوخته بود به عبور و مرور مردم. غذامو

کنار زدم و رو کردم به سگش: بلز... بیا اینجا...

بلز زل زد توی چشمهام. گوشش رو گرفتم و زمزمه کردم: برو فران رو از روی صندلی

بنداز... برو پسر خوب!

فران نگام کرد: فاخته!

این تنها سرگرمی بلز بود. غش غش خندیدم و زل زدم به درگیری فران و بلز... بالخره باید

کاری میکردم که لبخند روی لبـ ـاش بیاد! فران از روی صندلی بلند شد و دستهاشو بال

گرفت. بلز دستهاشو روی صندلی گذاشته بود و نمیگذاشت فران بنشینه...

دستهاشو به کمـ ـرش زد و سرش رو بال گرفت. خندیدم... خندید و دستش رو توی موهاش

کرد. دست به سیـ ـنه نشستم: حقت بود!

بالی سرم ایستاد و چنگ زد توی موهام: میکشمت یه روز!!!

خریدهای فتانه و امین طول کشید. باید برای خانم نوری هم چیزی برمیداشتم. توی مدت

بیماریم چند بار بهم سر زده بود... و من هیچوقت یادم نمیره محبتی رو که بهم کرد!

غروب رنگ شهر رو عوض کرده بود. کیسه های خرید رو توی ماشین گذاشته بودیم و توی

پیاده رو قدم میزدیم. روز بعد من داشتم میرفتم و چه همه شهر پر شده بود از سکوت!

بلز جلوی پام راه میرفت و دمش رو تکون میداد... فران دستهاش رو توی جیب فرو برده

بود و با لبـ ـهای نیمه باز نفس میکشید. نگاش کردم. به سکوتش و به بخار نفسهاش. لبخند

زدم: ممنون که اومدی... میدونم هنوز حالت خوب نشده... چشمات هنوز تب دارن، ممنون

که اومدی!
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لبخند زد: ممنون که اومدی رو دوبار گفتی

خندیدم: کمه؟

نگام کرد. چشمهاشو ریز کرد: تعارفهای ایرانی آدم رو شرمنده میکنه

نگاهش دلم رو میلرزوند... بغض کردم: این تعارف نبود...

سرم رو زیر انداختم: من نمیدونم چطور میشه این همه محبت تو رو جبران کرد فران... اگر

نبودی من واقعا هیچ تصوری از زندگی نداشتم... هیچ انگیزه ای برای بلند شدن... برای

خوب شدن... برای ساختن با این بیماری! میذاشتم پیشرفت کنه و هیچوقت به کنترلش فکر

نمیکردم... تو توی زندگی من شبیه به یه معجزه بودی

دستش رو از جیبش بیرون کشید و گردنش رو ماساژ داد: فاخته فکر میکنم... بهتره که...

نگام کرد. خندید: بهتره یه جوری حرف نزنی که اشکم رو دربیاری!

خندیدم... گلوم درد گرفت. اشکش رو در بیارم! هیچوقت گریه اش رو ندیده بودم. و اونشب

با خودم فکر میکردم اصل توانایی تحمل این اتفاق رو ندارم. رو کردم به بلز تا بحث رو

عوض کنم: چاق شدی پسر... یکم بدو... بلز! بدو پسر!

حواسم بهش بود... به تک تک قدمهاش... که فاصله میگرفت ازم... که زیر چشمی نگام

میکرد.... که نفسش رو بیرون میداد.... باید بود تمومش میکردم... این شب داشت به زجر

میگذشت.

خواستم اما نشد... یک ساعت بعد درست توی همون کافه ای که با هم اومده بودیم و من با

ویلچرم ترکش کرده بودم نشسته بودیم و بوی غلیظ قهوه بغض به گلوم میاورد و اینبار نه به

یاد معراج و کافه نگاه و ایران و تموم خاطراتش... که دلم برای فران تنگ بود! ... هنوز

ترکش نکرده دلم براش تنگ میشد... بوی قهوه من رو یاد خیلی چیزها می انداخت... یاد شب

برفی آلمان و شروع یه رابطه حمایت گر با فران... یاد اولین روزی که روی پا ایستادم و

برای فران قهوه درست کردم... یاد تمرینهامون توی باشگاه و استراحتهامون به صرف یه

فنجون قهوه... و قطعا از فردا، یاد امروز هم می افتادم... یاد صورت تمام و کمال فران که

فنجونش رو گرفته زیر بینیش و زل زده به تصویرم توی شیشه میز... یاد این رگه های

استخونی میون موهای شقیقه اش... یاد خنده هامون گریه هام زیر چتر حمایتش...

سرش رو بال آورد: فاخته فردا نمیتونم بیام فرودگاه... میبخشیم؟

جا خوردم... آخرین بار بود؟ فرودگاه نمیومد؟ سر تکون دادم: فران.. من غافلگیر شدم...

یعنی این آخرین باری هست که...
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میون حرفم اومد: خداحافظی راه ننداز فاخته! از هم که بی خبر نمیمونیم... تلفن هست

اینترنت هست... همه چی... همه چی... باشه؟

کلفه بود... دنیا برام تنگ بود. سر تکون دادم و قهوه تلخ رو سر کشیدم. 

تمام شب رو روی تخـ ـت غلت زده بودم درست...

چمدونم رو پیچیده بودم درست...

گفته بود قرصهامو یادم نره و سر وقت بخورم درست...

مامان آروم آروم اشک میریخت... درست...

ولی همه اینها دلیل اصلیه کلفگیم توی ماشین هلموت نبود... ماشینی که داشت اول صبح به

سمت فرودگاه میرفت. مامان انگار از خودش عصبانی بود. مدام رو میکرد سمتم: مطمئنی

لب خوبه؟ که میتونی تنهایی سفر کنی ؟ حالت خو

سعی میکردم بخندم. سعی میکردم مطمئنش کنم. ولی این همه کلفگی رو چکار میکردم...

تصورم از رفتن این نبود. فکر نمیکردم ترک کردن آلمان و رفتن به طرف ایران تلخ باشه!

زیپ کیف دستیمو کشیدم و وسایلم رو چک کردم. قرصهام سر جاشون بود... پاسپورتم و

بلیطم...

خدایا چرا حس میکنم یه چیزی کمه...

مامان رو کرد بهم: از خودت بهم هر روز خبر بده مامانی... به فتانه هم بگو دلم برای دیدنش

پر میزنه. یه کاری کن امین کارارو ردیف کنه فتی رو بیاره یه سر

نگاش کردم. لبخند زدم. دلم شور میزد... بر میگشتم جایی که دلم رو جا گذاشته بودم... پس

این چی بود که حال شور میزد؟ مگه... دل نبود؟! وقتی از ایران میرفتم هم دلم شور میزد

ولی امشب...

کلفه از ماشین پیاده شدم. زل زدم به در ورود سالن فرودگاه. مامان دستم رو گرفت و راه

لخ چمدون روی آسفالت پشت سرم دلم رو میلرزوند... هلموت چمدونهام رو لر چر افتادیم. قر ق

میاورد. نگاش کردم... یه چیزی کم بود... کم بود... به خدا که کم بود!

آرنجهامو روی پیشخوان گذاشتم و زل زدم به مردی که پاسپورتم رو چک میکرد. برگشتم و

به پشت سرم نگاه کردم... زندگی جریان داشت... صدام کرد. برگشتم و به چشمهاش نگاه

کردم. پاسپورتم رو تحویلم داد و من رو با دلشوره ام راحت گذاشت.

زود رسیده بودیم. تمام دو ساعت انتظارم رو کنار مامان و هلموت نشستم و پام رو روی پام

انداختم و دست به سیـ ـنه و تیکوار مچ پام رو چرخوندم و به تک تک کسایی که از در وارد
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میشدن نگاه کردم. وقت رفتن رسید و چقدر دیر رسید... روی پای خودم بلند شدم. دسته

چمدونم رو چنگ زدم... همون چمدونی که دو ساعت و نیم پاش نشسته بودم و اشک ریخته

بودم و تموم جونم رو برای باز شدن دندونه هاش ریخته بودم وسط... حال پشت سرم کشیده

میشد... قر قر قر... جلوی گیت ایستادم و برای آخرین بار برگشتم سمت در ورودی...

زندگی در جریان بود هنوز....

مامان بغضش رو قورت داد و بغـ ـلم گرفت. دستم رو روی شونه هاش کشیدم و به حرفهای

در گوشیش گوش کردم. بعد هلموت آغـ ـوش باز کرد برام. بغـ ـلش گرفتم و به خاطر

محبتاش تشکر کردم و دیگه هرگز به پشت سرم نگاه نکردم... رفتم... تمام سالن رو رفتم...

تمام انتظار رو رفتم... تمام پله های کوچیک هواپیما رو رفتم... کنار پیرمرد خوش پوشیی

نشستم و از زمین رفتم... سرم رو به پشتی تکیه گاه تکیه دادم و چشمهامو بستم و از تموم

روزهای دوری و دلتنگی و سختی و بیماری... رفتم... از خاک سرزمین بیگانه ای بلند شدم

و به سمت خاکم رفتم... از روزهای گمگشتگی دور و برای یافتن رفتم... اما هنوز قلـ ـبم

گواهی میداد که چیزی رو جا گذاشته رفتم!

روی ابرهای شب نشین آسمون نشسته بودم و دفترم رو ورق میزدم. به دستخط پندار نگاه

لی اون... نوشته بود " مژه ات لرزید... میکردم، دستخط روزهای خواب عمیق من و بیدار

لبخند زدم، فکر کردم بیدار میشی... هنوز خسته ای انگار"

ورق زدم " یه مرد خسته امروز کنار تخـ ـتت گریه کرد... به خاطر پدرت بیدار شو"

خط کشیده بود روی یکی از خطها و نوشته اش رو جدا کرده بود " اون روز که توی تمرین

سرت داد کشیدم...ناراحت شدی فاخته؟ اگه آره پلکت بلرزه..."

زیرش نوشته بود " نلرزید... بی محلم میکنی یا واقعا ناراحت نشده بودی؟!"

ورق زدم" امروز درست هفده روزه پلک باز نکردی... دیشب ولی خواب دیدم یه جایی

ایستادی پر از پولکهای طلیی معلق توی هوا... چرخ میزدی... موهات بلند بود و میون باد

تکون میخورد... میخندیدی و لباس سفیدت رو باد میبرد... صدات زدم نگام کردی و بلند

خندیدی... امروز معراج گریه کرد... معراج که گریه میکنه وهم برم میداره فاخته... این

خواب رو به چی تعبیر کنم آخه دختر؟ نمیخوای بیدار شی؟"

بغضم رو قورت دادم و ورق زدم" روز بیست و سومه فاخته... دفترت داره بی صدات پر

لن بالی سر در خونه... کنار ورقهاش زمزمه کردم میشه. امروز دست گذاشتم روی قرآ
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حرفهایی رو...بعد یه برگ از این دفتر رو گذاشتم وسطش... بیدار شو و برو بردار برگتو...

بخون و اونوقت اگه تونستی نگاهت رو از آسمون بگیر!"

دست کشیدم روی ناهمواریهای جامونده از پارگی برگه قبل... نگاه از دفترچه گرفتم و نفسم

رو بیرون دادم. سرم گیج میرفت. باید قرصم رو میخوردم. برای مهماندار دست بلند کردم و

ازش یه لیوان آب خواستم. رفت و من لفاف قرص رو پاره کردم و چشم دوختم به سیاهی

پشت شیشه کنارم... و سعی کردم حالت حرف زدنش رو به یاد بیارم... حالت سین گفتنش..

حالت مردونه لب زدنش... حالت ابروهاش وقتی حرف مهمی میزد... حالت دستهاش، جعد

موهاش... حرف ناگفته نگاهش... قد و قامتش... جنس کوله پشتیش... عطر پیرهنش....

لگ تنگ بود... لی سیـ ـنه اش که دوبار سجده گاهم شده بود...دلم تنگ بود... دلم تن ستبر

مهماندار لیوان آب رو توی پیش دستی به سمتم گرفت و چند بار صدا زد" خانوم" قرص

میون مشت یخ بسته ام رو به یاد آوردم و خودم رو! لیوان رو گرفتم و به لبخند مهماندار

جواب دادم و ترسیده از تشنج قرصم رو قورت دادم.

یک ساعت بعد مانیتور روبروم روشن شد و صدای خلبان شعف و دلهره رو یک جا به قلـ

ـبم ریخت... وارد خاک ایران شدیم.... هوا معتدل و بارش پراکنده... ای جانم.... ای جانم...

چقدر دوست داشتم بلندتر... بلندتر از این زمزمه خودمونی جیغ بزنم... ای جانم!

به زمین نزدیک میشدم... بی هوا لبخند میزدم... دلم میتپید. حالم خوش بود... حال عجیبی از

خوشی... بیتاب آغـ ـوش بابا و فتی زل میزدم به آسفالت... کی وامیستاد!

عجول تر از همه بلند شدم. و پای دو نفر رو له کردم برای زودتر پیاده شدن. مسخره بود

ولی داشتم به بدترین وضعیت ممکن خودم رو از هواپیما بیرون میبردم... پام که روی پله

رسید لبخند زدم و نفس کشیدم... اینجا نفسهای آشنا ریه هامو پر میکنه...

فکر دیدن بابا و فتی داشت دست و پام رو به لرزه درمیاورد... چیزی شبیه به حمله های

بیماریم. دستم رو به میله گرفتم و خودم رو به پایین پله ها رسوندم. دستپاچه کیفم رو باز

کردم و قرصم رو بیرون کشیدم... زود بود ولی دکترم گفته بود موقع هیجان بخورم... سعی

کردم آروم باشم... فکر دیدن همه یه طرف و رویای روبرو شدن با پندار یه طرف... معراج

میدونست دارم میام شاید.... شاید...

نفس لرزونم رو بیرون دادم و همراه با بقیه مسافرها شدم. نفسم بال نمیومد وقتی به در ورود

رسیدم. زل زدم به شلوغی روبروم. دستم رو روی شیشه نم خورده در گذاشتم و دست دیگم
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رو روی قلـ ـبم. سعی کردم به لرزش دست و پام بی اعتنا باشم. صاف ایستادم . کیفم رو

روی دستم جا به جا کردم روسری ساتنم رو روی سر مرتب کردم و پا گذاشتم توی سالن

دستم میلرزید برای باز کردن زیپ کیفم و تحویل مدارکم به بازرس پشت میز. نگام دو دو

میزد سمت شیشه انتهای سالن و جمعیت پشتش... مرد پاسپورتم رو نگاه میکرد و من

سرانگشتهامو در هم گره میزدم. بی تاب رفتن پاسپورتم رو گرفتم و ازهمه چیز دور شدم...

از همه بندهایی که به پام بسته میشد و قند توی دلم آب میکرد برای رها شدن و بغـ ـل گرفتن

و بوییدن معدود آدمهایی از جمعیت پشت شیشه...

جلوی گیت تحویل بار ایستاده بودم و از ماموری میخواستم کمکم کنه برای تحویل بارم که

کسی صدام زد... " فاخته... بابا"

رو گردوندم. بابا داشت به سمتم میدوید. به پهنای صورت لبخند زدم. چشمهام تار و پاهام به

سمتش کشیده شد. دو قدم نرفته بودم که بهم رسید و بغـ ـلم گرفت. چرخ خوردم توی بغـ ـلش.

چرخ خوردیم توی عالم خودمون. به پهنای صورت لبخند زدم... به پهنای صورت اشک

ریختم و از ته دل صورتم رو توی گودی گردنش فرو بردم و عطر مردونه اش رو بو

کشیدم. حـ ـلقه دستش دور تنم محکم بود و من لذت میبردم از این دردی که من رو به دل

واقعیت میکشوند... اینجایی فاخته. تو ایران درست توی بغـ ـل بابا منصور.... اینجایی فاخته

ببین... بابا برای تو به آب و آتیش میزنه... هیچوقت اینو میدونستی؟!

کنارش قدم برداشتم سمت گیت. دستم رو گرفته بود و حالی داشت از دیدن دوباره من روی

پاهای خودم. چیزی نمیگفت ولی میدیدم چطور قد و بالم رو با نگاهش وجب میکنه و بغض

میکنه و لبخند میزنه... دستم رو توی دستش گرفته بود و مدام حرف میزد. گفت همه پشت

اون شیشه منتظرم هستن. کنار ریل چمدونها ایستادیم. شونه هام رو گرفت و به سمتی

چرخوندم و با انگشت اشاره کرد: اونا... فتی رو میبینی؟ داره دست تکون میده

دیدمش. دست بلند کردم... امین کنارش داشت دست تکون میداد. بغض کردم و به بهونه

برداشتن چمدونم رو گردوندم... چقدر دلم تنگ بود!

دستم میلرزید. بابا کمکم کرد و چمدونها رو خودش برداشت.... مثل هلموت!

حالم زیاد خوب نبود. نبود و نمیخواستم کسی متوجه شه. گره روسریم رو مرتب کردم. لبخند

زدم و رو چرخوندم سمت فتی. سرش رو چـ ـسبونده بود روی سیـ ـنه امین و صورتش رو با

دستهاش گرفته بود... داشت گریه میکرد. آب دهنم رو قورت دادم و لبخند زدم. دست انداختم

توی حـ ـلقه دست بابا و کنارش راه افتادم. جلوی در بابا از نگهبانی که اجازه داده بود داخل
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بشه تشکر کرد. دست فتانه از میون جمعیت به سمتم دراز شده بود. دست دراز کردم و

انگشت سردش رو گرفتم و به قدرتی که ورای بدن خودم بود از در بیرون کشیده شدم و

میون آغـ ـوش گرم خواهرم فرو رفتم... بغـ ـلم گرفته بود و گهواره وار تکونم میداد و گریه

میکرد... نمیدونم چند دقیقه توی آغـ ـوش هم موندیم که کسی دست رو شونم زد که " بابا ما

هم هستیما!"

رو گردوندم و لـ ـبم میون بغض به ذکر اسمش لرزید" امین!" بغـ ـلش گرفتم و سعی کردم

آروم کنم این گریه پر هیجانی رو که داشت لرزه به جونم می انداخت. رو گردوندم... پشت

شونه امین آزی ایستاده بود و سپهر رو توی بغـ ـلش نگه داشته بود و لبخند میزد. دست بلند

کردم به اسمش " سپهری!"

آزی زمینش گذاشت تا بیاد سمتم. برادر دوساله ام... بزرگ شده بود. شبیه آزی بود. دلم با

آزی نبود و نمیدونم چرا... آزی که توی مریضیم چند بار اومده بود بیمارستان... کم نذاشته

بود. دست از لجبازی برداشته بود... ولی اونطوری که با هلموت راحت بودم با آزی نبودم...

رفتم سمت سپهر. روی زمین زانو زدم و بغـ ـلش گرفتم. بغض کرده بود. من رو نمیشناخت.

آزی خم شد کنارش : مامانی آجی فاخته هستا...

یادم بهش بود... براش سوغات خریده بودم. فکر نمیکردم وقتی ببینمش دوستش داشته باشم

ولی حال اون چشمها داشت توی دلم جا باز میکرد. دستهای کوچیکش رو گرفتم: برات کلی

شوکولت و ماشین آوردم سپهری... قربونت برم... حال میای بغـ ـلم؟

نچ کشید و سر بال برد. آزی خواست سپهر رو که حال چسبیده بود به ساق پاش، به سمتم

هدایت کنه که بلند شدم. رو کردم بهش: اذیتش نکن اشکال نداره.

آزی دستش رو باز کرد برام. بغـ ـلش گرفتم و بـ ـوسیدمش: خیلی ممنون که اومدی

بغض کرد: خدا رو شکر که سر پا میبینمت!

توی بغـ ـلم فشارش دادم و لبخند زدم. چشمم افتاد به آرومترین صورت دنیا...

معراج ایستاده بود. لبخند میزد. چشمهاش برقی داشت... دست بلند کردم سمتش. نمیتونستم

صحبت کنم. چونه ام لرزید... لبخندش وسیع شد و دستهاش به سمتم باز. بغـ ـلش گرفتم...

خدایا چقدر همه چیز داشت از یادم میرفت... معراج با قد بلندش... با حالت محکم اندام

لغرش... با همون بوی خاص... همون حس برادرانه. خندید و خودش رو ازم جدا کرد.

شونه هامو گرفت و تکونم داد" لا گریه نکن دیگه! اشکم درمیادا!"
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خندیدم. به چشمهای میترا نگاه کردم. کنار معراج ایستاده بود و سعی میکرد لبخندش رو به

بغضش پیروز کنه. دست انداختم دور گردنش و کنار گوشش خندیدم" میترا!.... عزیز دلم...

مرسی که اومدی"

و هنوز امیدی بود.... که وقتی صورتم از کنار گوش میترا بیرون بیاد دست مردونه ای شونه

ام رو لمس کنه....

کرد.... قلـ ـبم توی سیـ ـنه میتپید. سر چرخوندم سمت دست... کس دیگه ای نبود. همه رو

دیده بودم... بابا،آزی، فتی ،امین ،معراج و میترا... و فقط یک نفر دیگه بود... اگر بود!

انگشتهای مردونه روی شونه ام محکم شد" بسه بابا... حالت بد میشه ها... "

نگام از دستش بال رفت و روی صورت بابا خشک شد. سر تکون دادم" خوبم... بهتر از این

نمیشم..."

توی ماشین فتانه و امین میرفتم سمت خونه. خیابونها، ماشینها، خاطره ها... چه شب و

روزایی که این خیابون رو پیاده گز نکرده بودم... از سر خیابون که میپیچیدیم هوای پندار و

خونه یه خیابون بالترش داشت دیوونم میکرد. دلم میخواست یه سره برم در خونش... فتانه

داشت یه ریز حرف میزد. گوشم به حرفهاش بود و نبود... چشم دوخته بودم به قطره های

بارون روی شیشه و با خودم فکر میکردم چقدر همه چیز بی اهمیت جلوه میکنه وقتی قدر

چیزهایی رو که داری ندونی... و چقدر زندگیت ارزش پیدا میکنه وقتی قدردان کم و زیاد

زندگیت باشی...

زیر بارون از ماشین پیاده شدم. لبخند از لـ ـبم نمیرفت. امین چمدونهامو داخل برد. بابا و

آزی مدام تعارفم میکردن به داخل. پا که داخل خونه گذاشتم تغییرات توی چشمم زد. همه

چیز عوض شده بود. همه چیز نو بود. خونه بوی زندگی داشت. قالی، مبل، تلویزیون... حتی

دیوارها کاغذ دیواری شده بود. رنگی از روزهایی که قبل اینجا زندگی کرده بودم نداشت.

روی میز گرد وسط پذیرایی یه گلدون پر از گل رز بود.بعد از رفتنم بابا زن و بچه اش رو

آورده بود اینجا... دیگه اتاق هم حتما اتاق من نبود. امین چمدونم رو برد سمت اتاق ته راهرو

که قبل انباری بود. بابا توضیح داد" اتاق سپهر رو برای تو خالی کردیم." معذب بودم ولی

میدونستم عادت میکنم. من عادت کردن رو خوب یاد گرفته بودم.

مهم نبود... دیدنشون و بودنشون مهم بود... اومده بودم برای خودم، برای خودشون، برای

دلم... برای پیدا کردن تویی که یه خیابون بالتر دستخطی میون قرآن برام گذاشتی...
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میون جمع خانوادم و دوستهام نشسته بودم. فتانه داشت از میترا و معراج پذیرایی میکرد.

نگاش کردم. چاق شده بود. سپهر یک ریز میدوید و شلوغ میکرد. بابا نگام میکرد و لبخند

میزد.

میترا دستم رو توی دستش گرفته بود. صورتم رو چرخوندم سمتش. لبخند زد. خودم رو بهش

نزدیک کردم: دلم براتون یه ذره شده بود

لبخند زد: ما هم همینطور... خیلی زیاد!

معراج از کنار میترا خم شد سمتم: از فردا مال ماییها... میایم دنبالت بریم بیرون.... امشب

میتونی یه دل سیر پیش بابات باشی، فردا با مایی

میترا برگشت سمتش: حال تو فشارش نذار، دیگه اومد! ... هر روز میتونیم ببنیمش!

لبخند زدم... اینجا خبرایی بود که من هنوز نرسیده حسش میکردم... بین میترا و معراج...

بین امین و فتانه! امین سینی چایی رو از فتانه میگرفت... فتانه عوض شده بود... من

میدونستم... خبرایی بود... خبرای خوبی بود... برای همشون! باید به مامان زنگ میزدم و

میگفتم که راحت رسیدم... باید میگفتم اینجا حال همه خوبه!

ساعت سه شب بود که دل از بابا کندم و رفتم توی تخـ ـتم... اتاق سپهر قشنگ بود. عکسای

روی دیوار آرومم میکرد. و ضربه های قطره بارون روی شیشه اتاق. داشتم فکر میکردم...

فردا اولین کاری که میکنم رفتن در خونه پنداره... چشمهامو بستم و توی رویای دیدنش یا

خوندن ردی ازش روی برگه میون قرآن چشمهامو بستم.

اینبار نه از صدای گریه چندباره سپهر ، که با صدای رعد بیدار شدم. روی تخـ ـت غلت زدم

و به ساعت اسپایدر من روی دیوار نگاه کردم. دم دمای صبح بود که خوابم برده بود و حال

باورم نمیشد ساعت دوازده ظهر باشه. بلند شدم و از اتاق بیرون رفتم. بابا از روی مبل نگام

لی بابا... بیدار شدی؟ کرد: به دخ

لبخند زدم و همونطور صورت نشسته بـ ـوسیدمش. آزی داشت شیشه شیر سپهر رو آماده

میکرد. رو کردم بهش: صبح بخیر

برگشت سمتم: ظهر بخیر خانوم! خوب خوابیدی؟

لبخند زدم و سر تکون دادم. یه قدم اومد سمتم: گریه سپهر اذیتت نکرد؟

دستم رو توی هوا تکون دادم: نه... خواب بودم!

دلم آشوب بود. تمام چند ساعتی رو که خواب بودم، خواب دیده بودم.توی خواب هزار بار

برگه رو از وسط قرآن برداشته بودم و خونده بودم. توی خواب پندار رو دیده بودم که در رو
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به روم باز کرده بود. دلم آشوب بود. نمیتونستم تحمل کنم. باید میرفتم. زودتر از چیزی که

میشد دوش گرفتم و آرایش مختصری کردم. اونقدری که وقتی پندار در رو روم باز میکنه

لبخند بزنه از شادابی و طراوتم... که پشت آرایش گم شه آثار هر چی بیماری و سختی ای که

کشیده بودم. دلم میخواست دستش رو بگیرم و با هر وضعیتی که هست ببرمش روی همون

کوهی که یه روز صبح رفتیم... با هم بریم کافه نگاه با هم بریم تئاتر ببینیم... با هم.. قهوه

بخوریم و حرف بزنیم حرف بزنیم حرف بزنیم... و هیچوقت گلیه نکنم که چرا بی خبر

رفت... که چرا بی خبر موند... عقلم طعنه میزد" اینجا نیست... نشنیدی معراج گفت از ایران

رفته؟ نمیبینی موبایلش خاموشه..." دلم دلداری میداد" نه فاخته... بوی پندار سرتا سر این

شهر رو پر کرده نمیبینی؟ حتما پندار با همه قطع رابطه کرده، سر من و حرفها و وعده

وعیدهاش همه ازش بریدن و نمیدونن که... تو نبریدی! خودشم نمیدونه... بد قولی کرده ولی

مهم نیست هست؟ من بودم که کنار گوشم زمزمه کرده بود پام واستا... کسی نمیدونه، کسی

باور نداره... من پیداش میکنم، من با همه آشتیش میدم، من پشتش وامیستم... اونقدری که

باید، حتی چند سال! اونقدری که همه چیز رو به راه شه... امروز وقتی برم در خونش

میبینمش .. میبینیش فاخته.. ایمان داشته باش! " اینها آرزوهای منه... معنای زندگی!

در کمد قدیمم رو باز کردم و لباسهای پر خاطره دو سال قبل رو تنم کردم. همه وسایلم توی

کمد بود. گوشه اتاق سپهر... بابا دورشون نریخته بود... بابا ایمان داشت که برمیگردم... باید

این ایمان داشتن رو ایمان بیارم!

بابا صدام میکرد. قلـ ـبم به شدت میتپید و فکر دیدن پندار پاهام رو سست میکرد. قرصم رو

از لفاف بیرون آوردم و قورت دادم. کیفم رو برداشتم و از اتاق بیرون رفتم. بابا داشت سپهر

رو از روی زمین بلند میکرد که چشمش به من افتاد: کجا بابا؟ صدات کردم بیای یه چیزی

بخوری

مـ ـستاصل و مضطرب لبخند زدم: میرم بابا تا جایی و برمیگردم. زود میام. یه امانتی هست

دستم باید بدم به صاحبش، همین خیابون پایینه

میخواست سپهر رو زمین بذاره و سپهر خودش رو بیشتر به بابا میچـ ـسبوند: بذار پس

برسونمت... سپهر بابا برو پیش مامان... برو بابایی

راه افتادم سمت در خونه: ای بابا نمیخواد... میرم و بر میگردم لوسم میکنی؟ قبل از این

اخلقا نداشتیا بابا!
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خندیدم. رو کرد بهم: الن فرق داره بذار بابا برسونمت

اخم کردم: بابا جونم یه خیابون پایین تره میام دیگه! ... خدافظ... آزی فعل!

دیدم که آزی دست بابا رو گرفت. میخواست کاری کنه که توی اون خونه بهم سخت نگذره.

تجربه های گذشته این روزا داشت به کار زندگی هممون میومد. بابا توی دستم پول میذاشت،

آزی بهم لبخند میزد... من آروم بودم... اینجا همه چیز سر جاش بود جز ما آدمها!

قدم از خونه بیرون گذاشتم. دستهامو توی جیب مانتوی قدیمیم فرو بردم و انگار نه انگار که

دو سال گذشته... انگار دارم میرم سر تمرین... یکی از همون روزاست! شاید پندار سر

خیابون منتظرم باشه، یا یکی از همون روزایی که من دیر کردم و پندار حسابی

عصبانیه...پلک میزنم و لبخند روی لبهام جا خوش میکنه.. نگاهی به اطرافم میندازم... هیچ

چیز عوض نشده... میشه زمان برگشته باشه؟ میشه برسم به نگاهش توی چارچوب خونه؟

میشه امروز بهترین روز خدا باشه؟

دست بلند میکنم برای تاکسی.رمقی نیست برای راه رفتن تا یه خیابون بالتر... نه رمقی

هست و نه صبوری!

سر خیابون که از تاکسی پیاده شدم چشم دوختم به ته کوچه پنج ممیز پنج... کاش یه دسته گل

خریده بودم...قدم برداشتم سمت خونه... کاش مانتومو یه اتو کشیده بودم، نمیدونم شالم به

صورتم میاد یا نه... اه سوغاتیاشو کاش آورده بودم... ولی خوب نه اینم میشه یه بهونه دیگه

برای دوباره دیدنش... اگه تحویلم نگیره... نه بابا برای چی آخه!چه میدونم سر دعواش با

نیما... حرفای بی ربطش... ولی پندار بعد از اون دعوا باز هم اومد پیشم و موند... خوب

حال بعد از دو سال اومدم... نه خبری گرفتم نه خبری گرفت، شاید... شاید نمیخواست

دیگه...

پشت در سفید خونه ایستادم. زل زدم به شیشه های روی در. یاد اون روز که ایستادم درست

همینجا... گفت این خونه حرمت داره... حرمت نمیشکنم. میون بغض و هیجان لبخند میزنم و

دست میکشم روی دستگیره در... روی شیشه ها خاک گرفته ... روی سفیدی در... و انگشتم

رو میرسونم به دومین زنگ. صورتم رو بهش نزدیک میکنم و زنگ میزنم. لبـ ـهای نیمه

بازم آمادست تا در جواب صدایی که میپرسه کیه لب بزنه" فاخته"

لش برداشته شدن گوشی قلـ ـبم رو به تپش انداخت... صدای رگ کرده ای پرسید... خش خ

کیه؟
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نفسم از بین لبـ ـهای خندون و لرزون به بغض ریخته شد، صدا شد... "پندار... منم! فاخته...

"

یادت میاد گفتی تنهات نمیذارم؟

اره خودم رفتم که این شده روزگارم..

قلـ ـبم فقط اندازه عشق تو جا داشت

تو رو هم بیرون کردم از قلـ ـبم با این کارم

چشمام اشکاتو میدید

قلـ ـبم درداتو فهمید

اما باز

دلم لرزید بدون اینکه بخوام

نمیدونی تنهایی

چقدر سخته

نیستی تو

خیلی وقته

هر روزش میگذره قدر چند سال برام.....

زانیار. دو راهی 

صدای رگ کرده پرخاش کرد: کی؟!

لبخند از لبهام جمع شد: ببخشید منزل آقای شامخی مگر نیست؟

صدای خودش نبود وقتی بی حوصله شد: نخیر طبقه پایین رو بزنید!

یک قدم از در دور شدم... طبقه پایین... پندار گفته بود خونه عمه پدرشه! دست بلند کردم

سمت زنگ پایین. بار اول صبورتر بودم... زنگ زدم... صبر کردم. کسی جوابی نداد.

بارهای بعد زنگ رو با فاصله کمتری فشار دادم و کسی جوابی نداد... بغض کردم و دستم

رو از روی زنگ برنداشتم...
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توی دلم پچ پچ میکردم" شاید خونه نیست برمیگرده" قدم برداشتم و جلوی در خونه رو گز

کردم... عصبی بودم اونقدری که دلم میخواست کوچه رو به هم بریزم. برگشتم سمت در

خونه و زنگ بال رو فشار دادم. صدای کلفه مرد یکبار دیگه توی آیفون پیچید " بله!"

لبهامو نزدیک بردم: ببخشید میشه چند دقیقه تشریف بیارید پایین؟

به رگبار کلمه بستم: خانوم گفتم منزل آقای شامخی نیست منم اطلعی از ایشون ندارم طبقه

پایین رو بزنید هر سوالی دارید از صاحب خونه بپرسید عجب گیری افتادیما.. هر چند ماه یه

بار باید مصاحبه مطبوعاتی پس بدیم! ای بابا!

میون حرفش چندبار صداش کرده بودم... " آقا... آقا..." گوشش بدهکار نبود. دست خودم

نبود وقتی داد کشیدم: آقا!

ساکت شد. نفسم رو بیرون دادم:من آدرس نمیخوام فقط یه لحظه بیاین دم در!

ال اکبری گفت و گوشی رو کوبید. نوک کفشم رو به آسفالت جلوی در کشیدم... پاهام سست

میشد و لرزش خفیفی تنم رو آغـ ـوش میگرفت... مهم نبود... من هنوز یه روزنه امید دیگه

داشتم برای پیدا کردن نشونه ای ازش!

در خونه به روم باز شد. مرد جوون با همون شلوارک و رکابی جلوم سیـ ـنه سپر کرده بود.

اونجوری که نشه توی صورتش نگاه کرد... اونجوری که فضا رو روی قلبت سنگین کنه.

انگشتهامو در هم گره زدم: ببخشید که بی موقع مزاحم شدم... من فقط یه امانتی دارم خواستم

بگیرم.. خانم شامخی نبودن مزاحم شما شدم

اخم کرد: امانتی؟

اشاره کردم بالی در: یه قرآن هست توی اون قاب خاتم... یه برگه هست میونش، اونو

خواستم بهم لطف کنین

لبخند زد: چی هست حال اون برگه؟

سر تکون دادم: فقط یه نوشته هست... خودتونم میتونید ببنید که برگه ارزشمندی نیست...

البته از لحاظ مادی!

یه لنگ پا ایستاد و متفکرانه نگام کرد: من نمیتونم خانوم... من که نمیتونم مسئولیت اینکارو

به گردن بگیرم... خانوم شامخی بیان خودشون اگه صلح دیدن میدن بهتون

عصبی شدم: آقا شما که میگید هیچ سوالی نپرسم این یه کمکم نمیتونید انجام بدید؟ یه نوشته

لی قرآنه اونو بدین من برم!

لبخند مضحکی زد: شـــرمنده!
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نفسم رو بیرون دادم و سعی کردم آروم باشم... درست به اندازه روز اجرای برف سپید

علیرضا عصبانی بودم... درست به همون اندازه میتونستم افسار گسیخته فریاد بزنم... دیدم

که دست بلند کرد سمت قرآن. نگاش کردم. قرآن رو توی دستش گرفت و میون برگهاشو نگاه

کرد... قرآن رو بست و با همون نگاه خونسرد زل زد بهم: من نمیدونم این آقا مجرم بوده،

قاچاقچی بوده، چک پاس نشده داشته... چی بوده که تو این دو ساله انواع و اقسام آدمها بلند و

کوتاه هر چند ماه یه بار میان در این خونه سراغشو میگیرن ولی این مدلیشو ندیده بودم وال!

قلـ ـبم توی سیـ ـنه میزد: نبود؟ برگه نبود توی قرآن؟

قرآن رو داشت بر میگردوند توی قابش که رفتم سمتش: آقا... بود یا نبود؟

جواب نمیداد و مدام لبخند میزد. نفهمیدم چطور یقه زیر پیرهنش رو کشیدم: آقا با شمام میگم

بود یا نبود؟

میون هوار کشیدنم هوار کشید: ول کن خانوم... چه گرفتاری شدیما

دستم به لرزه افتاده بود... پاهام سست بود. روی پله جلوی در نشستم و صورتم رو با دستهام

گرفتم که از پشت سرم غرید: با صاحب خونه صحبت کن خانوم من نمیدونم این برگه چیه که

تحویل شما بدم یا نه!

در رو کوبید به هم. مشتم رو روی در کوبیدم و میون بغض زجه زدم: فقط بگو بود یا نه

توی پله ها بود انگار وقتی جواب داد: بود... بود! با خانوم شامخی صحبت کن 

اگر امشب شب آخر عمرم باشه و حق خواستن چیزی از خدا رو داشته باشم اینه که

مرزبانامون همه زنده و سالم برگردن به خاکمون... تعدادمون کم نیست... براشون دعا کنیم،

تنها کاری که ازمون بر میاد!

نیم ساعتی بود که روی پله نشسته بودم. نیم ساعتی بود که ماشینهای عبوری روی سر و

صورتم گرد و خاک پاشیده و رفته بودن و هیچکدوم ماشین پندار نبود!

دستهام روی مانتوی سفیدم مشت شده بود... روز اول دیدنش این مانتو تنم بود...نگاهش

چرخیده بود روی شال و مانتو و موهام. گفته بود توی یه رده فکری نیستیم. پرسیده بودم از

کجا فهمیدین گفته بود از وجناتتون!

توی تنهاییم پشت در بسته خونش خندیدم. صورتش رو به یاد آوردم وقتی معراج ازش

تعریف کرده بود که " فاخته جان ببین پندار فقط یه اخلقش گنده... که فکر کنم فقط همون یه
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اخلقشو رو کرده... من هفت ساله باهاش دوستم. رفیق بی نظیری هست. دلسوزو با استعداد

و فهیمه" جواب داده بودم "خوب این فهیمه متنهای من رو نمیفهمه!"

دستم رو روی پله سنگی خونه گذاشتم و سر پایین انداختم... این خونه حرمت داره پندار...

پشت در خونت تموم روحم داره بی حرمت میشه... تموم احساسم که فکر میکردم صادقه!

هه... یادته برای دادن کل نمایشم برات شرط گذاشتم؟ گفتم اولین شرطم اینه که خودم پرده

آخر رو بازی کنم . گفتی دومیش؟ گفتم اخلق گندت رو درست کنی؟

با سر انگشت اشکم رو پاک کردم" هر چی هستی قبوله پندار... بیا بزن توی گوشم ولی

باش... "

تایر سیاه ماشینی روبروی پام ایستاد. سر بلند کردم. در باز شد و عصای چوبی روی زمین

محکم شد. روی پاهای سستم بلند شدم. پیرزن چادرش رو به دندون گرفته بود و از روی

صندلی پایین می اومد... نیم نگاه طولنی بهم انداخت. تاکسی رفت و پیرزن توی کیفش دنبال

کلید گشت. زل زده بودم بهش. کلید رو که توی قفل در انداخت گوشه چادرش رو گرفتم:

خانوم شامخی؟

لر پر از آب مروارید... نمیدونستم از کجا شروع کنم... لی پی نگام کرد. با همون چشمهای آب

میون بغض لبخند زدم: من... از دوستای پندارم... یه...

لن پیرزن بردار... دیگه چی از میون حرفم اومد: برو دختر جان... برو دست از سر م

لی آدمای آبرو دار هنوزم دست جونمون میخواین؟ برو توبه کن... آتیش انداختین توی زندگ

بردار نیستین...

در رو باز کرده بود و داشت میرفت که بره و من بمونم و دست خالی نرسیده به قرآنم. دست

سستم رو روی در گذاشتم و سعی کردم نذارم در به روم بسته شه: خانوم... تو رو خدا ... یه

لحظه گوش کنید... من فقط یه امانتی دست شما دارم...

با صدای لرزونش داد کشید: هنوزم امونتی داری؟ خدا ازتون نگذره... دستتو بردار به

خداوندی خدا زنگ میزنم پلیس بیاد برت داره ببره... دستتو بردار

نمیفهمید... خدایا چرا نمیفهمید! با دست دیگم مچ دستش رو گرفتم: خانوم... من فقط یه برگه

میخوام میون قرآنتون هست همین!

کسی از پشت سر صدام میکرد... چشم از پیرزن بر نمیداشتم. عصاش رو بال برد و توی

ساعدم فرود آورد: برو... گورتو گم کن... دختره نانجیب... برو!"
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دلم ضعف رفت از درد... دستم رو توی بغـ ـل گرفتم. کسی شونه ام رو از پشت سر گرفت"

فاخته... فاخته حالت خوبه؟ آخه تو اینجا چکار میکنی دختر؟"

چشمهای پر آبم رو گردوندم سمت شونه ام. دردم آه شد و سرم روی سیـ ـنه اش چسبید... "

معراج!"

در بسته شد. بغضم شکست. میترا از ماشین پیاده شد و شونه ام رو لمس کرد: فاخته...

اومدی اینجا برای چی آخه؟

سر از سیـ ـنه معراج برداشتم و زل زدم به نگاه بغضدار میترا. آرنجم رو ماساژ داد: بیا

بریم... نباید میومدی... معراج که بهت گفته بود پندار اینجا نیست... چرا اومدی آخه

میترا کمکم کرد روی صندلی ماشین بشینم. معراج دست کشید توی موهاش. عصبی رو کرد

بهم و زل زد توی چشمهام. اخم کردم: از کجا فهمیدین اینجام؟

اومد سمتم. دست بلند کرد: ببینم دستتو... چیزیت نشد؟ میترا ببین چیزی نشده باشه!

دردم رو سر معراج خالی کردم: به خودم مربوطه... میگم چطوری اومدین اینجا؟ اگر پندار

نیست پس اومدین اینجا برای چی؟

میترا سعی کرد آرومم کنه: رفتیم در خونتون بابات گفتن رفتی تا یه خیابون بالتر... دیگه

اومدیم دنبالت... فاخته... پندار اینجا نیست عزیز دلم!

عصبی داد کشیدم: پس کدوم گوریه؟ چی به سرش اومده؟ چرا بهم نمیگین؟

معراج صداشو بالتر از صدام برد: از ایران رفته بهت قبل هم گفتم... ما ازش خبر نداریم!

واسه چی اومدی در این خونه آخه؟ نباید با آدم مشورت کنی؟ نباید بگی به من؟ همینجوری

سرتو میندازی زیر هر کاری دوست داری میکنی؟

میترا رو کنار زدم و از ماشین پیاده شدم و رفتم سمت خونه. بی مهابا زنگ رو فشار دادم.

معراج دستم رو گرفت: چکار میکنی؟ چرا اینجوری میکنی؟

انگشتم رو از روی زنگ برنداشتم: تا دستخطشو نگیرم از اینجا جم نمیخورم... من یه امانتی

بین قرآن پندار دارم معراج... میفهمی؟

معراج دستم رو از روی زنگ کشید: حال وقتش نیست بفهم! ... بیا بریم خودم برات

میگیرمش... حال بیا بریم... فاخته... گوش کن به حرف... بیا بریم الن! به همون قران قسم

تا شب برات میارمش... بیا بریم

صدای خش خش آیفون رو میشنیدم... پیرزن داشت گوش میکرد. زجه زدم: خانوم من فقط یه

برگه میون قرآن دارم... همین!
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میترا داشت میبردم سمت ماشین که در باز شد. پیرزن صورتش رو با چادر پوشونده بود و

غضب از چشمهاش میبارید. زل زد توی چشمهام: نا مسلمون تو قرآن میشناسی؟

معراج جلو رفت: حاج خانوم... شما که نمیشناسین این خانومو... یه برگه داره فقط اونو

میخواد

پیرزن اشاره کرد به معراج: بردار ... قرآن رو بردار... دیگه دست بر میدارین از این

خونه؟ بردار برو... واگذارتون به صاحب قرآن

زل زدم به دست بلند معراج که قرآن رو از بالی در برداشت. خواست فقط برگه رو برداره

که پیرزن در رو بست و از پشت در فریاد زد: قرآنشم ببر... شاید به راه راست هدایتت کرد

پاهای سستم سمت معراج کشیده شد. قرآن رو ازش گرفتم و روی سیـ ـنه ام گرفتم و حس

کردم نفسم از تنم رها شد! 

" دگرباره بشوریدم، بدان سانم به جان تو

که راه خانه خود را، نمی دانم به جان تو

من آن دیوانه ی بندم، که دیوان را همی بندم

زبان عشق میدانم، سلیمانم به جان تو

چو تو پنهان شوی از من، همه تاریکی و کفرم

چو تو پیدا شوی بر من، مسلمانم به جان تو

به همین قرآن، بخشیده منو برو... هر جا که هستی شادی و سلمتیت آرزومه

شرمنده تا ابلد تو... پندار"
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برای هزارمین بار بود که میخوندمش. روی صندلی چوبی کافه نگاه نشسته بودم و روی حـ

ـلقه های خشک شده جای اشکش دست میکشیدم. انگار میدیدمش... به زجر نوشته بود این

دستخط رو... با دست لرزون نوشته بود. سر فرصت ننوشته بود... با رگ پیـ ـشونی بیرون

زده، با بینی جمع شده از بغض، با خودکار نیمه تموم روی برگه های ته مونده دفتر تلفنش

نوشته بود

معراج صندلی روبروم رو کنار کشید. از صدای پایه هاش روی زمین به خودم اومدم. پلک

زدم: برگه من نیست!

چیزی نگفت. مات ابروهامو بال بردم: عوضش کرده... این برگه ،برگه دفتر من نیست!

معراج موهاشو چنگ زد. نگاش کردم: تو ازش خبر داری... چی شده؟

پلک زد: به خدا بی خبرم

سر تکون دادم: داری قسم میخوری معراج... رفیق ده سالته... میشه بی خبر باشی؟ چی شده؟

کجاست؟

میترا بالی سرمون ایستاد و کاپهای قهوه رو کنار دستمون گذاشت. نگاش کردم: تو بگو

میترا.. چی شد بعد از رفتن من... حتما یه چیزی از پندار هست که من نمیدونم!

کنارم نشست: بعد از رفتن تو تلفنی باهامون در ارتباط بود، اونقدری که از بستری شدنت

توی بیمارستان با خبر بشه...

معراج میون حرفش اومد: یه ماهی بعد از رفتنت خبر ازت میگرفت... خیلی کم زنگ میزد

خیلی کم هم صحبت میکرد. تا جایی که گفتم خطر رفع شده و رو به بهبودی ازش با خبرم

بعدش نه زنگ زد نه دیگه خبری ازش دارم

اخم کردم: تو گفتی رفته خارج

میترا ادامه داد: در خونش رفتیم که نبود... در خونه پدرش رفتیم...

معراج میون حرفش اومد: خوب یه چیزایی فهمیده بودم... مشکل خانوادگی زده بودن به هم

که هر بار میپرسیدم عصبی میشد. نمیدونم شاید مسئله اونقدری خصوصی بود که حتی

حاضر نبود در موردش با منم حرف بزنه...

دستم رو دراز کردم و دستهاشون رو گرفتم: در خونه پدرش رفتین چی؟ دیدینش؟

میترا سرش رو زیر انداخت. معراج لب باز کرد: دیدمش... حال و روز تعریفی ای نداشت.

من رو که دید در رو بست روم

قلـ ـبم میزد: یعنی چی که حال و روز خوبی نداشت؟
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معراج عصبی موهاشو دست کشید: حال و روز عزادارا رو داشت. از پشت در بهش گفتم

چی شده نباید بدونم فقط داد کشید برو... خونوادگیه!

رفتم. فرداش پشیمون شدم که چرا تحمل نکردم و به پای دلش ننشستم. برگشتم در خونشون

که نبودن. از همسایه هاش پرسیدم گفتن دیروز خونه رو فروختن و رفتن... از همونا شنیدم

که از ایران رفتن... گفتن عرفان...

دستم رو روی سیـ ـنه ام گذاشتم: عرفان چی؟ وای عرفان چی؟

میترا دستم رو توی دستش فشار داد: فاخته... برای همه پیش میاد! آروم باش!

دستهام رو روی صورتم گرفتم... وای.... وای... مگه چند سالش بود! آخه چی شد... چرا؟!

لب باز کردم: چی شد که این اتفاق افتاد؟

معراج از روی صندلیش بلند شد: نمیدونم... نمیدونم فاخته... چه میدونم تصادف حتما! دست

بر میداری؟ پندار نخواست که با ماها ادامه بده! تلفنش رو خاموش کرد رفت بی خداحافظی

هم رفت... دست بردار فاخته... چی بین شما بوده که با این حال و روزت بعد از دو سال

اومدی هنوز نرسیده رفتی در خونش؟

سر تکون دادم: بین ما حرف بود... من پندار رو میشناسم... کارهاش بی دلیل نیست... بی

معرفت نیست... مگه میشه اینجوری بی خبر بره و پشت سرشم نگاه نکنه... برام یه نوشته

لی قرآن گذاشته بوده که عوضش کرده میفهمی؟ یه شعر بی سر و ته نوشته و رفته!

معراج داد کشید: بی سر و ته نیست!

نفسش رو بیرون داد تا آروم بگیره: بی سر و ته نیست عزیز دلم... حرفاشو پس گرفته...

وقتی نوشته شرمنده تا ابد تو یعنی بیخیال! ... یعنی نیما! یعنی باد هوا!

اسمش توی سرم دوران کرد... نیما.... پندار یعنی نیما... فقط از نوع شرمندش... راست

میگه معراج؟ یعنی تموم؟ یعنی بیخیال؟

دستم رو روی کاغذ کشیدم... روی دستخط لرزونش، جای خشکیده اشکهاش... روی شرمنده

تا ابد تو! روی پندار!

دلم غرق غم بود... نه برای خودم... برای پندار... عرفان رو از دست داده بود و من حتی

نفهمیده بودم. من حتی اینجا نبودم که شاید،... شاید با من حرف میزد! دلش خالی میشد...

هیچوقت براش نبودم... هیچوقت نمیخواست که کسی براش باشه! این بی خبر رفتنش، این

سکوت، این تعصب روی خانوادش رو درک نمیکردم! میشد به دوستاش خبر بده... میشد

دوستاش توی مراسم برادرش باشن و دلگرمش کنن... چرا نبودن؟!
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سر بلند کردم: چرا دیر فهمیدین؟ چرا اونقدر ازش بی خبر موندین که از این موضوع با خبر

نشین؟ چرا اونقدر در خونش نرفتین که پرچمهای خونش رو نبینین؟ شاید نمیتونست زنگ

بزنه و لب باز کنه به مصیبتهاش... معراج چرا بی توجهی کردی؟

معراج سر تکون داد: فاحته متوجه نیستی انگار... تموم این اتفاقا زمانی افتاده بود که تو

ایران بودی. میومد بیمارستان ولی لب باز نکرده بود به این ماجرا... بذار دقیق بگم...

درست روز قبل از اینکه تو بری توی کما آخرین باری بود که لبخند رو روی لبش دیدم...

بعدش فکر میکردم واسه خاطر تو اونقدر به هم ریختس... محرم ندیده بود که بگه! من ، به

قول تو رفیق ده ساله اش نباید میدونستم؟ نگفت! توی کما که بودی میومد بیمارستان و زودم

میرفت... همون روزا بوده... من نمیدونم این چه اخلق و منشی هست که این بشر داره!

میترا میون حرفش اومد: شاید نمیخواست ما رو توی اون وضعیت نگرانی، بیشتر ناراحت

کنه... به هر حال خودش نخواست که کسی کنارش باشه فاخته... ما هم با خودمون زیاد

کلنجار رفتیم تا قبول کردیم... تو هم قبول کن که پندار چیزی که فکر میکردیم نبود!

از پشت میز بلند شدم. برگه و قرآنم رو برداشتم و راه افتادم سمت در... باید میرفتم خونه...

باید میرفتم ته اتاق سپهر... باید تنها میموندم و هزار بار دیگه این شعر رو میخوندم... باید

معنایی داشته باشه... باید تنها میموندم... آره پندار چیزی که فکر میکردم نبود... خیلی عمیق

تر از اون بود! خیلی عمیق تر!

سرم رو روی سیـ ـنه بابا تکیه داده بودم و بابا دستش رو دور شونه ام حـ ـلقه کرده بود.

چراغها رو خاموش کرده بودیم و نور تلویزیون صورتهامون رو روشن و تاریک میکرد.

بابا لبش رو به صورتم نزدیک و پچ پچ کرد: خیلی وقت بود پایه فیلم دیدن نداشتم... آزی سر

شب نشده خوابش میگیره... سپهرو هم عین خودش داره بار میاره!

بی حوصله لبخند زدم و دستم رو روی پاش کشیدم. سرم رو بـ ـوسید و ادامه داد: بابا چرا

اینقدر ساکت شدی؟ بعد از اون ماجراها عوض شدی... دلم میخواد همونطور جسور باشی،

اونوقتا گاهی دلم میخواست بزنم فکتو بیارم پایین.. حال اینهمه مظلوم شدی که فکر میکنم

دستت بزنم میشکنی!

خندیدم. دلم به هیچی رضا نبود... حال و هوام عوض شده بود. امیدهام بر باد رفته بود...

نبود که نبود... هیچ نشونی از خودش نذاشته بود. تموم امیدم یه نشونی توی نامه اش بود که

اون هم... نبود! گاهی زندگی جوری میشه که باید به زور نفس بکشی... به زور زنده باشی
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و هیچ دلیلی برای بودنت پیدا نکنی. اونشب هم یکی از اون شبها بود. اینکه بی هدف زل

بزنم به صفحه تلویزیون و بی ثمر نفس بکشم!

در قید و بند پیدا کردن جوابی برای بابا نبودم ولی همینکه صدای تلفن خونه بلند شد و دست

بابا از دور شونه ام برداشته شد حال خودم رو بدست آوردم و روی مبل لم دادم. چشمهام

میسوخت. بعد از برگشتن از خونه پندار توی حمـ ـام اونقدری با خودم خلوت کرده بودم که

پلکهام ورم کرده و سرخ شده باشه و هیچکی به روی خودش نیاره. شاید همه فکر میکردن

لزم بود... گریه آخر یه داغ دیده از همیشه عمیق تر و دردناک تره... انگار سمهای غم و

غصه ات رو از چشمهات در میاره... نمیدونم این آخرینش بود یا نه ولی حداقل بی رمق و

ساکتم کرده بود. چشمهامو ماساژ دادم و رو گردوندم سمت بابا. مکالمه اش کوتاه و معذب

بود. گوشی رو گرفت سمتم. لبـ ـهای خشکم رو باز کردم: کیه؟

بابا ابرو انداخت سمت گوشی: مامان...

نگاش کردم. نگام نمیکرد. حالش حال چند دقیقه قبل نبود. مامان! اونکه زنگ نمیزد خونه

بابا! هیچوقت! گوشی رو ازش گرفتم و بلند شدم از روی مبل: الو مامان... سلم

صداش گرفته بود. حالش هم! به بابا نگاه کردم. آرنجهاشو روی زانوهاش گذاشته و به

تلویزیون خیره بود. راه اتاق رو گرفتم. مامان احوالپرسیهاشو شروع کرده بود. لبخند زدم:

خوبم مامان همه چی خوبه. تو و هلموت خوبین؟

- آره مامان ما هم خوبیم فقط دلمون تنگه برات... چه خبرا؟ خوش میگذره؟

بی حوصله روی تخـ ـت نشستم: دیشب که گزارش کامل براتون دادم... خوبه همه چی...

امروزم مثه دیروز... باید عادت کرد دیگه!

- عادت... آره... باید عادت کرد... فاخته فرانتیس اینجاس. دیدم یکم ناراحته. گفت رفتی و

بهش زنگ نزدی به ایمیلشم جواب ندادی... حال گوشی رو میدم بهش از دلش در بیار مامان

این همه برات زحمت کشید! بی معرفت نبودی تو!

لبخند زدم. چه میدونست که دنیای امیدم روی سرم خراب شده! صداش که توی گوشم پر شد

دلم براش پر کشید. صدام زد" فاخته" همونطور که یادش داده بودم... درست و سلیس!

صداش لبخند روی لـ ـبم آورد: سلم فران...

خندید... صدای نفسهاشو داشتم. روی تخـ ـت دراز کشیدم و لبخند زدم. پچ پچ کرد: دارم

میرم توی اتاقت که... صحبت کنم... صبر کن!
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خندیدم. اونجوری که صدای نفسم رو بشنوه. انگار روی تخـ ـتم نشست وقتی نفس راحتش رو

بیرون داد و با انرژی زمزمه کرد: خوبی؟

دست آزادم رو روی صورتم کشیدم و سعی کردم افکارم رو کنترل کنم: خوبم... تو خوبی؟

بلز خوبه؟

مکث کرد: نه زیاد... حال هر دومون دمقه... طول میکشه تا به این شرایط عادت کنیم! تو

چی؟ خوبی؟ برام تعریف کن

لبهامو جمع کردم: چی بگم؟ بپرس تا بگم

خنده کوتاهی کرد: منصور چکار کرد وقتی دیدت... فتی... همه؟

موهام رو ناخن کشیدم: همه هیجان داشتن... منصور یکم گریه کرد... بعدم اومدیم خونه و یه

شام ایرانی مفصل خوردیم

خندید: چلو کباب؟

یادم به بعد از ظهر دو نفرمون افتاد. لبخند زدم: آره!

مکث کرد. ساکت شدم. به نفسهام گوش داد و لب باز کرد: میبینمت... از همینجا که نشستم...

بالشت بوی تو رو داره! بوی صورت در هم النت... چی شده؟ چرا ناراحتی؟

خندیدم: تو من رو عین کف دست میشناسی

تعجب کرد: کف دست؟

چشمای نمناکم رو به اطراف اتاق چرخوندم: منظورم اینه که دقیق!

صداش جدی و عمیق شد: ندیدیش؟

پلهامو بستم: کیو؟

لب زد: پندار! 

یخ کردم. مات بلند شدم و روی تخـ ـت نشستم. لب باز کردم: کی؟

نفسش رو بیرون داد: پندار... ندیدیش؟

گیج سر تکون دادم: تو... پندارو از کجا میشناسی؟

معصوم شد: یکم فضولی.. کار بدی کردم؟

ساکت موندم. صدام کرد: فاخته... من باید میدونستم!

گیج و مات لبخند زدم: از کجا آخه؟ من حتی برای مریم هم درست از پندار نگفتم!
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خواست بحث رو عوض کنه: حال برام نمیگی... من منتظر بودم تا برگردی ایران و وقتی

باهات صحبت میکنم خیلی خوشحال باشی... نیستی امشب.. چی شد؟ نتونستی ببینیش؟واقعا

ایران نبود؟

خودم رو روی تخـ ـت عقب کشیدم و به دیوار تکیه دادم. زانوهام رو توی بغـ ـلم جمع کردم

و پوست لـ ـبم رو به دندون گرفتم. سکوتم به حرف وادارش کرد: خیلی خوب... من میگم و

لمراج پرسیدم... همون اوایل که آی پدت خراب بود و من بردمش... اون بعد تو! ... من از 

اوایل که حتی حرف نمیزدی... من میخواستم تو رو به خودت بیارم و نیاز بود راهشو بدونم

لمراج بود... همین برام کافی بود فاخته... زیاد کنجکاوی نکردم... فقط در حد چندتا ایمیل به 

که توی ایران کسی رو دوست داشته باشی! همین میتونست بلندت کنه... من... فاخته...

ناراحت شدی؟

بغض کردم. چقدر بهش مدیون بودم... چقدر اونشب دلم تنگ بود... خدایا مگه یه شب

بارونی تا چه حد میتونه غم انگیز باشه؟! صداش توی گوشم پیچید " معذرت میخوام"

دستم رو روی لـ ـبم گذاشتم و لبخند زدم. طعم شور خون زیر زبونم ریخت. پلک زدم :

فران... تو یه فرشته ای... فرشته نگهبان من که روی شونه راستم نشسته...

دست چپم رو روی شونه ام گذاشتم و لـ ـبم رو به مچم چـ ـسبوندم. بغضم رو قورت دادم و

میون سکوتش ادامه دادم: ندیدمش... نبود که ببینمش... و نخواهد بود... و نخواست که

باشه... توی دنیا گمش کردم و اصل نمیدونم باید از کجا شروع کنم به گشتن! رفته فران...

جایی که اصل نمیدونم کجاست!

عمیق نفس کشید. حسش کردم... عطر نفسش رو، سر بال گرفتن و زل زدن به نقطه

نامعلومش رو. گلوم درد داشت... خندیدم: فران...

دیدم که لب پایینش رو مکید، و چونه اش رو رها کرد: جانم!

خندیدم... اتاق توی دریای نگاهم فرو رفت. پشت دستم رو به پلکم کشیدم. اولین بار بود که

این کلمه رو به زبون آورده بود... از مریم یاد گرفته بود... که هر وقت صداش میزدم جواب

میداد " جانم!"

پشت دست مرطوبم رو به شلوارکم کشیدم: ای جانم با این جانم گفتنت!

فارسی لب باز کرد: "فارسیم اونقدر خوب نیست!" و به آلمانی ادامه داد: اونقدر خوب نیست

که بدونم چی گفتی ولی همینکه خندیدی خوبه... همیشه بخند فاخته... بعضی چیزا گم شدنی

هستن... مثل چیزی که همیشه گوشه اتاقت قایم کردی و یه روز میبینی نیست و میفهمی بدون
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اینکه بفهمی توی آشغالها جمع شده و رفته و گم شده! میون یه کوه زباله! یا مثل چیزی که

توی دریا گمش میکنی و یه روزی یه جایی تو یه ساحل دیگه ، دریا بهت برش میگردونه!

هر دو گم میشن... ولی اونی که مال تو بود... اونی که توی زندگیت زباله نبود... یه روزی

پیدا میشه! اونوقت تویی که تصمیم میگیری اون چیز رو هنوز لزم داری یا نه!

سر پایین انداختم و زمزمه کردم: من همیشه لزمش دارم... کاش میشد به دریا گفت بهم برش

گردونه.. نمیدونم کجا باید دنبالش بگردم. هیچ ردی از خودش نذاشته. جوری رفته که پیدا

شدنی در کار نباشه... حداقل تا وقتی که خودش نخواد... این بی رحمانست فران...

صداش صمیمی شد: کجایی الن؟

نگاهی به اطرافم انداختم. خندیدم: توی اتاق سپهر... میون ماشینهای کنترلی و اسباب بازیهای

پسرونه روی تخـ ـت اسپایدر من!

شیطنت کرد: خودش که نیست؟

لبخند زدم: کی سپهر؟

جدی شد : نه! اسپایدر من!

خندیدم: اگه باشه چی؟

صداش رو پایین آورد: باید اتاقت رو عوض کنی!

خندیدم... از ته دل... فران همیشه میتونست من رو سر حال بیاره. نفسش رو بیرون داد و شد

خولد خودش: دراز بکش ... چشمهاتو ببند و تموم عضلتت رو رها کن

تمرین قدیمها بود... روی تخـ ـت دراز کشیدم و چشمهامو بستم. حال فقط صدای نفسهاش بود

و مردونگی کلماتش: خوابیدی؟

زمزمه کردم " اوهوم" ادامه داد: ذهنت رو خالی کن... صبح برو پیاده روی... خودت رو

فراموش نکن... همه چیزو دور نریز... هیچی نباید مانع خوب بودن تو بشه...

دستم رو روی گلوی ورم کرده ام کشیدم. خشن شد انگار: بغضم نکن!

خندیدم: نکردم!

پچ پچ کرد: یه روزی پیدا میشه و اگه نشه... مال تو نبوده... خودتو بسپار به موجهای آروم

زندگی. روی این موجها دراز بکش و بذار به ساحل برسوننت... میرسی!

لب زدم: اگر سمت عمیق کشیده شدم چی؟

پچ پچ کرد: اونوقت شنا میکنی و برمیگردی

پلکهامو فشار دادم از درد: اگه زورم نرسید چی؟
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آروم بود: خدات زورش میرسه!

پلکهامو باز کردم. ستاره های پلستیکی شب تاب سقف توی چشمهام رنگ گرفتن. نفس

کشید: شب بخیر

به پهلو دراز کشیدم و زل زدم به دیوار. راه به جایی نبردن رو داشتم خوب یاد میگرفتم...

درسهای سخت زندگی. یادش به خیر. معلم دوم دبیرستانم همیشه میگفت درس بخونید! درس

بخونید که یه روزی نیاد که هشتتون گروی نه باشه! میخندیدیم با همکلسیهام و زنگهای

تفریح اونقدر مسخره اش میکردیم که دلمون درد میگرفت. میرفتم روی نیمکت می ایستادم و

مقنعه ام رو مثل خودش کج میکردم. عینک میزدم و لبهامو به فرم اون درمیاوردم و شروع

میکردم به ادا و اطوار درآوردن که " هوی ملیحه تو تو به هشت نمیرسی... همون اول یکت

گروی دوت میشه!"

امروزم کارم به همون روزی رسیده بود که معلمم گفته بود... هیچ ربطی هم به درس خوندن

یا نخوندنم نداشت... کار به بلوغ فکری داشت، به بلوغ روحی... به تعقل... چیزایی که

یادمون نمیدادن! هر کسی با یه کمبودی بزرگ شده بود و بالخره به این روز میرسید...

روزی که راه به جایی نبره.

پر نبودم که هیچ حداقل نیمه پر هم نبودم که به تلنگری نریزم...تمام زندگیم ریخته بودم...

همین دو سال پیش بود که با چنگ و دندون خودم رو جمع کردم. خرده هامو سر هم کردم!

فران راست میگه.. نباید بذارم که همه چی برگرده به روزای قبل. باید کاری کنم که من رو

ببینه... باید کاری کنم که صدام به گوشش برسه!

از در به در سالنهای تئاتر شدن شروع شد... در به در با یه اسم دنبال یه دنیا گشتن... میترا

پا به پام بود. هر چند میدونست که نیست. انگار راهی رو که امروز، من میرفتم رو قبل

هزار بار با معراج رفته بودن. جاده طول و دراز دانشگاهش رو رفتم فقط برای یه نشونی...

مدرکش رو که میخواست بگیره، نمیخواست؟ کارای اداریش رو که باید انجام میداد... نه؟

مدیر گروهش رو دیدم. گفت خبری نداره. گفت ممکنه با استاد راهنماش در ارتباط باشه.

تلفنش رو گرفتم و توی محوطه دانشگاه قدم زدم و مدام شماره اش رو گرفتم. بر نمیداشت...

دست از پا درازتر راه افتادم سمت کافه. توی خونه بند نمیشدم... با آزی و پسر دو ساله

شیطونی که برادرم بود!

دلم بیشتر میکشید که بنشینم پشت میز کافه و به مردم خوشبخت زل بزنم... به دستهای گره

شده تو هم... لبخندهای وسیع، گلهای سرخ گوشه میز، فنجونهای قهوه مشترک... زل بزنم و
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خودکارم رو توی دستم بچرخونم و ننویسم و پر و پیمون آخر شب با برگه های سفید برگردم

خونه!

توی تاکسی نشسته بودم و سمت کافه میرفتم. شیشه رو پایین دادم و صورتم رو رو به باد

گرفتم. بوی بهار توی شهر پیچیده بود. بوی عید... شهر شلوغ بود، مغازه ها شلوغتر. دست

مردم پر بود... حتی با جیب های خالی! بود میوه های به نرخ صنف... بود برای آبرو داری،

میوه های ته سردخونه ها، پرتقال کیلویی هزار و چهارصد هم گیر میومد برای اونکه جیبش

خالی بود و نمیخواست دستشم خالی برگرده خونه... بود ولی تلخ بود... مثل سیبهای لکه دار

کیلویی هزار و ششصد! به هر حال که میوه بود... میشد سبدی رو پر کرد... لبخند زدم... به

هر حال دلی بود، گوشه سیـ ـنه پر درد من هم دلی بود... میشد لبخند زد! یه لبخند نصفه و

نیمه و تلخ... مثل سیبهای لک افتاده و پرتقالهای ته سردخونه.... تلخ!

برگه های کاهی روی چوب براق میز، پهن و دستم ستون چونه و نگاهم خیره به غلت زدن

خودکار روی برگه های دست نخورده بود. سر بلند کردم سمت شیشه. حاجی فیروز پشت در

کافه میرقصید.. فردا عید بود! عید دیگروون... دلم گرفته بود... رو گردوندم سمت خودکارم

که معراج کنارم نشست. توی شلوغی کافه و زیر ملودی آروم و عاشقانه. نگام کرد. نگاش

کردم و لبخند زدم. دستش رو روی دستم گذاشت... لب باز کرد که حرفی بزنه که میدونستم

هر چی که هست به کوچه علی چپ زدنه... از پندار گفتن و به هیچ رسیدن... یه دلداری

دردناک... نخواستم که بگه. توی نفسش اومدم: میترا خوبه... خیلی... صرف نظر از ژنهای

ترسناک احتمالی نهفته اش... میترا خوبه معراج!

پلک زد: میدونم!

مکث کرد. سرش رو پایین انداخت: بیسته... حرف نداره! از مهربونی چیزی کم نداره...

مهربونی و پاکی و سادگی و صداقت!

خندیدم: تو که اینا رو میدونی پس... معطل چی هستی؟

نگام کرد. طولنی. درست میون مردمک چشمهام. ابرو بال بردم.

خندید: نمیدونم واقعا!

سر تکون دادم... آره... واقعا نمیدونست. بعضیا گوهری توی دستشون دارن که تمام ارزشش

رو میدونن و باز زل میزنن بهش... اونقدری که از دستشون لیز بخوره... اونقدری که

بشکنه!

برگه های کاهیمو جمع میکردم که به صندلی تکیه داد و دست به سیـ ـنه نگام کرد: میری؟
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لبهامو پایین کشیدم: مغزم پوسیده... زوال مخچه!!! از اسمش معلومه! نمیتونم بنویسمو کافه

نشینی هم دردی ازم دوا نمیکنه!

لبخند زد: امشب ولی با مایی... شام!

سر تکون دادم: نه! اصل حرفشم نزن میدونی توی این دو هفته که اومدم چند بار شام و ناهار

با شما بودم! دیگه خجالت میکشم... اگه مهمون من باشین قبوله!

خندید: باشه... تو بمون ، مهمون تو! زنگ بزن به بابات بگو دیر برمیگردی اگه بخوان

بخوابن

ساعت مچیم رو چرخوندم: بخوابن؟ دم غروبه الن تا برگردم هم همون یازده دوازده هست

دیگه! بابا بیداره

لبهاشو جمع کرد. سرش رو خاروند: خوب شاید تا دو سه بیرون باشیم!

چشمهامو ریز کردم: واسه چی؟ چه خبره؟ ببین من از سورپرایز خوشم نمیادا معراج بگو چه

خبره اگه مهمونی چیزی هست بگو قیافمو برم خونه درست کنم!

با صدای بلند خندید: بابا تو به خودتم مشکوکیا فاخته! خودت میگی مهمون تو هستیم بعد

میگی مهمونی کجاس؟ مهرنوش داره میاد با شوهرش امشب. دلم میخواست دور هم باشیم

آخه

خفه جیغ کشیدم: وای چرا زودتر نگفتی! دلم براش یه ذره شده... هستم اساسی!!!

ساعتش رو نگاهی انداخت: باید کم کم تعطیل کنیم. بذار درو ببندم تا کسی باز نیومده ، اینا

هم بدونن و زودتر برن

از پشت میز بلند شد. وسایلم رو توی کیفم گذاشتم و راه افتادم پشت دخل. میترا داشت قهوه

مشتری جدید رو راه می انداخت. بعد از دانشگاه پیش معراج مشغول شده بود. کنارش

ایستادم. بو کشیدم: به به... چه بویی!

لبخند زد: برات بریزم؟

دست به سیـ ـنه ایستادم: نه ماهک خانوم!

لبخند زد. شونه اش رو لمس کردم... معراج کی میخواست دست از شک و شبهه اش برداره

نمیدونستم! 

موسیقی آروم و لهجه غلیظ آمریکایی خواننده، توی خلسه ای فرو برده بودم که دلم

نمیخواست به کلمی بشکنمش. پشت صندلی میترا کز کرده و زل زده بودم به درختهایی که

با سرعت از چارچوب پنجره نگاهم عبور میکردن. جاده فرودگاه همیشه برای من حسی
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داشت که توصیف شدنی نیست ... حسی که انگار به ته دنیا میری... انگار برای بدرقه

خودت میری... بوی خاصی داره، هوای خاص تر!

ماشین رو که توی پارکینگ گذاشتیم کنار میترا راه افتادم سمت سالن انتظار. معراج زودتر

از ما رفت تا ساعت نشستن هواپیما رو نگاهی بندازه. روی صندلی نشستم و زل زدم به

عبور و مرور آدمها. میترا به نیم رخم زل زد: فاخته!

صدایی از گلوم بیرون دادم بی اینکه حتی حرکتی کنم: هوم؟

دستش رو روی دستم گذاشت: گفتی بین تو و پندار حرف بود... بهت قولی داده بود؟

لبخند زدم. مکث کرد. بیشتر بهم نزدیک شد: آخرین باری که باهاش صحبت کردیم امارات

بود. گفت میخوان مهاجرت کنن ولی نگفت کجا

نگاش کردم: چرا معراج نمیذاره اینا رو برام بگی؟

سرش رو پایین انداخت: معراج میگه باید فراموش کنی هر چی که بوده چون پندار برگشتنی

نیست!

آره برگشتنی نبود... استاد راهنماش هم همین رو میگفت... وقتی دیروز آخر شب بهش زنگ

زدم و بالخره برداشت! گفت پندار قید مدرک و آمال و آرزوهاشو زد واسه رفتن از ایران!

باور نکرده بودم... پندار به هر کسی چیزی گفته و رفته بود... بی هیچ تطابقی بین حرفهاش!

معراج کنارمون نشست: بچه ها یه ساعتی معطلیم... میخواین بریم یه چیزی بخوریم؟

سر تکون دادم و راه افتادم کنارشون. صندلی چرمی قرمز رنگ کافه فرودگاه رو عقب

کشیدم و پشت به همه چیز و همه کس نشستم. معراج پیشنهاد داد چای بخوریم.

رو کردم بهش: ای بابا میگی یه ساعت معطلیم یه چیزی بخوریم حال میگی چای؟ کیکی

چیزی بخوریم تا هواپیما بشینه و وسایلش رو تحویل بگیره طول میکشه... حال حالها شام

نیستا! میگم... مامانت اینا کی میان؟ دیر نرسن!

معراج زل زده بود توی چشمهام و لبخند میزد. میترا نشسته بود درست روبروم و لبش رو

گاز میگرفت. اخم کردم: چیه؟ چرا اینجوری نگام میکنین؟

دستی رو چشمهام نشست. قلـ ـبم فرو ریخت. هزار و یک فکر از سرم گذشت. سرد شدم...

مردم و زنده شدم.... دست بلند کردم سمت صورتم و انگشتهای کلفتی که روی چشمهام

نشسته بود رو لمس کردم.
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میتونی چشم انتظار باشی و بمیری وقتی کسی از پشت چشمت رو میگیره... میتونی نفس

کشیدن رو فراموش کنی... همه جونت رو جمع کنی برای شناختن .... بو بکشی و باور

نکنی حدسی که میزنی... درسته!

دستم رو روی سیـ ـنه ام گذاشتم و خندیدم. دستش هنوز روی چشمهام بود که خم شد کنار

گوشم: 

wie geht es Ihnen meine Damme!?

(حال شما چطوره خانم؟)

با صدای بلند خندیدم. دستهاش از روی چشمهام کنار رفت. چشمهامو باز نکردم. هنوز دستم

روی قلـ ـبم بود. هنوز میخندیدم. با همون چشمهای بسته از روی صندلیم بلند شدم...با همون

چشمهای بسته و با همون دستی که هنوز روی قلـ ـبم بود. میون خنده لـ ـبم رو گاز گرفتم.

دستش شونه هامو لمس کرد: فاخته!!!

چشم باز کردم. به اندازه یک ثانیه دیدمش... فقط یک ثانیه... و بعد فرو رفتم توی گرمای سیـ

ـنه اش. صورتم رو چـ ـسبوندم به پلیور تنش و گریه کردم. با صدای بلند...

دستش کتفم رو نـ ـوازش میکرد. میخندید... معراج و میترا شونه هامو لمس میکردن: آخی...

فاخته چرا گریه میکنی؟ دوستت واسه تو اومده ایران.... سرتو بلند کن... فاخته.... گریه نکن

دیگه....

نمیتونستم! ... پلیورش کنار پهلوش توی مشتم مچاله شده بود و صورتم هنوز روی سیـ ـنه

اش چسبیده بود و من هنوز مثل بچه ها هق هق میکردم. فران دستهاش رو دورم حـ ـلقه کرد.

محکم بغـ ـلم گرفت و میون خنده زمزمه کرد: هیشش.... فاخته... آروم!

خودش رو عقب کشید. ازش جدا نشدم. نمیخواستم صورت خیسم رو ببینه. خندید. دست برد

زیر چونه ام: ببینمت! فاخته! ببینمت!

خندیدم. میترا بغض کرده دستمالی توی دستم فرو کرد. اشکهامو هنوز توی امنیت سیـ ـنه اش

پاک کردم و پیـ ـشونیم رو برداشتم. جرات کردم که سر بلند کنم و ببینمش... هنوز پلیورش

توی مشتم گره بود. رهاش نمیکردم که مبادا خواب و خیالی باشه که از دستم بره... سر بلند

لن واقعی! خندیدم. روی کردم و به صورتش زل زدم... به روم لبخند زد.... واقعی بود.... فرا

سرم خم شد و پیـ ـشونیم رو بـ ـوسید.
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باورش کردم. دستم رو دور گردنش حـ ـلقه کردم و کنار گوشش زمزمه کردم: فرانتیس!!

دستم رو گرفته بود و کنارم راه میومد. میترا و معراج هم کنارش... به همه چیز نگاه میکرد.

به سقف سالن به غرفه ها به آدمها... من هم نگام میکردم... به همه چیز... به پلیورش

سورمه ایش، کوله پشتی سیاهش... چمدونی که توی دستش بود... به شلوار جینش... به کله

اسپرتش... به عطر همیشگیش... به نیم رخش... به شقیقه اش که بلندش گذاشته بود تا زیر

گوشش... به دستش توی دستم...

اینجا بود! درست شب عید... درست میون تنهایی عمیق من... میون کم آوردنم، خالی

شدنم.... میون اوج احتیاجم! نگام کرد. غافلگیر شدم با نگاش ... لبخند زدم. دستش رو دور

شونه ام حـ ـلقه کرد. سرش رو نزدیکم آورد و به المانی زمزمه کرد: دلم برات تنگ شده بود

بچه!!

مشت ضعیفم رو روی بازوش کوبیدم: فران.... بدجنس! باید بهم میگفتی!

خندید: خوشمزگیش به همین بود!

معراج کنارش ایستاد و شروع کرد به انگلیسی صحبت کردن. برام خنده دار بود... اینکه

معراج اونقدر خوب انگلیسی صحبت کنه و فران نتونه خیلی خوب جمله ببنده... میخندیدم و

به فران کمک میکردم تا منظورش رو برسونه...

بهش نزدیک شدم: نمیدونستم انگلیسیت اینقدر ضعیفه!

ابروهاشو بال برد و خندید: آبروم رفت! اینا هم دوستن تو داری!!!

با صدای بلند خندیدم و به معراج گفتم که فران چه نظری در موردش داره... هر چند انگار

معراج و فران بیشتر از اینها همدیگه رو میشناختن! نه اونقدر عمیق... و نه اونقدر کم که

قرار باشه من با همدیگه آشناشون کنم.

معراج کمک کرد تا فران چمدونش رو توی صندوق بذاره. میترا کنارم روی صندلی عقب

نشست. لبخند زد: فاخته این مرد عاااالیه!

سر تکون دادم: فرشته نجات منه میترا! تا آخر عمرم بهش مدیونم

بینیشو جمع کرد: فکر نمیکردم این شکلی باشه... یه چیز دیگه ازش توی ذهنم بود!

خندیدم: بهتر یا بدتر؟

شیطون شد: خیلی جذابه! و خیلی جوونتر از سنش... بهت حسودیم شد فاخته... میشه من رو

باهاش آشنا کنی برای آموزش رقص باله؟
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خندیدم... انکار شدنی نیست که برای حضورش خدا رو شکر میکردم. فران به عقل کوته من

تنها کسی بود که خدا بی حساب به من عطا کرده بود... کسی که لبه لی دردهام ظهور

کرده بود میون نا امیدیهام رخنه کرده بود و امروز برای من تبدیل به دیوار محکمی شده بود

که میشد بهش تکیه کرد. میشد بودنش رو باور کرد و قسم خورد این آدم از زندگی تو تفریق

شدنی نیست!

تمام مسیر حسی قلـ ـبم رو پر کرده بود که سایه می انداخت روی غم دلم. جای خالی هرگز

پر نمیشد اما زخمها مرهم پیدا میکردند. از صندلی عقب زل میزدم بهش... واقعا بود!!!

عطرش تمام ماشین رو پر کرده بود.... فران واقعا اینجا بود!

پشت میز رستوران کنارش نشستم. کلهش رو درآورد و رو کرد بهم: کشور خیلی قشنگی

داری... حق داشتی دلتنگش باشی!

لبخند زدم و منو رو برداشتم: حال کجاشو دیدی... بشین و تماشا کن!

لبخند زد. رو کردم بهش. چشمامو ریز کردم: چی برات سفارش بدم؟ بذار برات توضیح بدم

هر کدوم چیه

آرنجش رو روی میز گذاشت به خاطر صدای بلند موسیقی زنده و سنتی سرش رو نزدیک

آورد. براش غذاها رو توضیح و دنده کباب رو بهش پیشنهاد دادم. معراج داشت سفارشهامون

رو به گارسون میداد که بابا زنگ زد. خبر داشت از اومدن فران! وقتی پرسید دوستت اومد

از تعجب جیغ کشیدم! معراج با همه هماهنگ کرده بود و چه خوب بود که فران توی

روزهای بد باز هم من رو تنها نگذاشته بود.

شب خوبی بود. معراج به فران یاد داد چطور بشکن شیرازی بزنه. دستهاشو میذاشت روی

هم و با انگشتهاش صدای بلندی ایجاد میکرد. فران رو مجبور میکرد تا کلمه بشکن رو به

لهجه شیرازی بگه. صورتش رو به فران نزدیک کرده بود و هجی میکرد: بگو پلنگک!

فران بحث رو جدی گرفته بود و سعی داشت کلمه رو عینا تکرار کنه. میترا اونقدر خندید که

آرایش چشمش پایین اومده بود.فران همچنان سعی میکرد و معراج دست بردار نبود : بگو...

لپ... لن... گک.... پلنگک! عامو می (مگر) چیکار داره!

بازوی فران رو میون خنده لمس کردم و با اشاره دست بهش فهموندم واجب نیست که این

کلمه رو یاد بگیره. معراج اعتراض کرد: همین کارا رو کردی که هیچی بلد نیست بعد دو

سال! فقط بلده بگه خوبی؟... جانم! همین! بابا بذار یادش بدم!
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میون خنده اخم کردم: همین کارا رو میکنین بعد میگین چرا توریستا نمیان ایران... بابا

دیوونش کردی ولش کن!

معراج دست به سیـ ـنه اخم کرد: برای خودت نخواستیم!

خندیدم: مگه اسباب بازیه! ای بابا...

معراج خندید: برای خودت! فردا خراب میشه میگی معراج خرابش کرد

فران دستش رو دور صندلیم انداخت و عمیق خیره شد به لبخندم.خوش مشرب بود. همراه با

ما با موسیقی سنتی سر و گردن تکون میداد. هر طور شده دست و پا شکسته یا به هر سختی

با میترا هم صحبت میکرد و ندید نمیگرفتش. فران خوب بود، اونقدری که توی شب اول

تبدیل به دوست صمیمی میترا و معراج هم شد!

ساعت از یک گذشته بود که معراج فران رو رسوند به هتل. میترا دیرش شده بود. از معراج

خواستم میترا رو ببره. دلم نمیخواست فران رو ترک کنم. اونقدر از اومدنش خوشحال بودم

که تحمل گذروندن یه شب تا صبح رو نداشتم. معراج سفارش فران رو به دوستش که مدیر

هتل بود کرد و با اطمینان از اینکه منصور برای بردنم میاد همراه با میترا رفت.

فران رفت تا چمدونهاشو توی اتاقش بذاره. توی لبی هتل روی مبل نشستم که بابا زنگ زد.

گفت خیلی بده که خونه اونقدر کوچیکه که اتاقی برای مهمون به این مهمی نیست! گفت برای

فردا ناهار دعوتش میکنه. میخواست بیاد دنبالم که ازش خواستم بیشتر بمونم. گفتم تا یک

ساعت دیگه با تاکسی هتل برمیگردم.

فران از آسانسور بیرون اومد. لبخند زد و به سمتم اومد. از روی صندلی بلند شدم و ایستادم

روبروش. سر بلند کردم برای زل زدن توی چشمهاش. نفسش رو بیرون داد: بریم قدم بزنیم

یا باید برگردی خونه؟

لبخند زدم: اگه خسته نیستی من مشکلی ندارم.

دستش رو به احترامم بلند کرد و ابرو بال برد تا زودتر از اون راه بیفتم. کارت اتاقش رو به

هتلدار تحویل داد، کنارم قدم برداشت. هوای بعد از بارون رو به سردی بود. دستهامو توی

جیب مانتوم فرو کردم: خیلی خوبه که اینجایی فران.. نمیخوام ناامیدت کنم ولی من هنوز یه

دختر زپرتی ام!

نگام کرد: زپرتی؟

سر تکون دادم: قوی نیستم....

سرش رو بال رو به اسمون گرفت: چرا هیچوقت از پندار نگفتی؟
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سر پایین انداختم: هیچوقت نپرسیدی!

نگام کرد: پرسیدم! از کسی که اون دفتر رو نوشته بود پرسیدم ولی تو هیچوقت چیزی نگفتی

حتی وقتی من از ماری گفتم!

تند شدم: چون اونموقع نمیتونستم حرف بزنم فران!

نگام کرد: ما الن داریم دعوا میکنیم؟!

ساکت شدم. چشم دوختم به چراغهای کوچیک، میون سنگهای پیاده رو. باد توی شالم پیچید:

من نمیخواستم چیزی رو ازت پنهون کنم... فقط... نمیتونستم از پندار حرفی بزنم.. همین!

نگاش کردم. زل زده بود به روبروم و کنارم قدم بر میداشت. ادامه دادم: رفتم در خونش...

عمه پدرش اونجا زندگی میکنه. باهام برخورد خوبی نداشت. میخواست برم و پشت سرم رو

هم نگاه نکنم. معراج میگه همسایه ها گفتن که از ایران رفته... ما روزهای کم اما عمیقی با

هم بودیم. البته اگر به یکسال و نیم بشه گفت روزهای کم!

لب باز کرد: حال میخوای چکار کنی؟

به ته خیابون رسیده بودیم. به چهار راه. به نیم رخش نگاه کردم. ایستاد روبروم. سر تکون

دادم: میخوام صدامو به گوشش برسونم ولی... دستم به نوشتن نمیره... هیچ پیشنهاد بازی

تئاتری هم ندارم...

ساکت موند. عمیق ساکت موند. هوا سرد بود و سکوتش و نگاه مبهمش به چهار گوشه

خیابون سردتر.بعد از مکث طولنیش ازم خواست به هتل زنگ بزنم و یه تاکسی بخوام.چند

دقیقه بعد کنارم روی صندلی تاکسی نشسته بود و از پنجره به خیابونها نگاه میکرد.سر

خیابون خونه رو کردم بهش: بابا برای فردا دعوتت کرد

سر تکون داد و تشکر کرد.از راننده خواستم که توی کوچه بپیچه. فران نگام کرد: اینجا

خونتونه؟

با دست به در خونه اشاره کردم: اوناهاش... فردا با هم خوش میگذرونیم فران! روز خوبیه

فردا... عید نوروز! صبح میام هتل، صبحونه میریم یه جایی که سر حالت بیاره بعد میریم

خونه ما باشه؟

لبخند زد: برای چه ساعتی صبح آماده باشم؟ نه خوبه؟

سر تکون دادم. دست بلند کرد. دستم رو توی دستش گذاشتم و خداحافظی کردم. خواستم از

ماشین پیاده شم که دستم رو فشار داد. نگاش کردم. آروم زمزمه کرد: کمکت میکنم فاخته...

بالخره هزار راه وجود داره! اما یه شرط هم داره... اینکه اگر پیداش کردی و نخواست، به
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راهت و به زندگیت محکم تر از الن ادامه بدی... الن جواب نده... وقتی مطمئن شدی که

جوابت مثبته بهم بگو هستی!

زل زدم توی چشمهای مهربونش. تمام این مدت که سکوت کرده بود دنبال راهی بود تا

آرومم کنه... تا قولی بده که پیداش میکنیم؟ قولهای فران قوله... حرفهاش سنده.. وقتی میگه

کمکم میکنه پس...

لبخند زدم. همراهم پیاده شد و منتظر موند تا در خونه رو باز کنم و داخل برم. توی

چارچوب در ایستادم. دستش رو تا کنار پیـ ـشونیش بال آورد. دستم رو بال بردم. سوار

تاکسی شد و مثل یک رویا توی موج نگاهم محو شد.

صبح قبل از اینکه ساعتم زنگ بزنه بیدار شدم. ساعتم رو خاموش کردم . جلوی چمدونم

زانو زدم. وسایل رو بیرون ریختم و حوله ام رو بیرون کشیدم. دست کشیدم روی بسته

سوغاتی های پندار... تا کی باید دستم میموند! سر تکون دادم و باز زیر لباسهام پنهونش

کردم.

حوله رو روی دوشم انداختم و از اتاق بیرون رفتم. آزی روی مبل نشسته بود و سبزی پاک

میکرد. از دیدنش جا خوردم. نگام کرد. لبخند زدم: صبح به خیر... چکار میکنی؟

صداشو پایین نگه میداشت تا بابا و سپهر بیدار نشن: برای ظهره... معلمت میاد دیگه؟

لبخند زدم: خوب غذا از بیرون میگیریم چه کاریه.... تو با این همه مشغله و با سپهر چطور

میخوای...

میون حرفم اومد: خودم دوست داشتم براش قورمه سبزی بپزم... منصور میگه برات خیلی

زحمت کشیده. بی خبر نیستیم... ایشال که خوشش بیاد... منصور گفت کباب هم میخره

لبخند زدم. شرم کردم. دقیق نگاش کردم. موهاشو با شال بسته بود که توی غذاش مو نریزه.

وسواس بود... زحمت کش بود... اینبار مهربون تر لبخند به نگاهش ریختم: ممنونم آزی...

سعی میکردم مزاحم این خانواده نباشم. در حمـ ـام رو آروم بستم و بند لباس خواب ساتنم رو

از روی شونه پایین کشیدم. پام رو روی سردی کاشی کف حمـ ـام گذاشتم و رو به دیوار زل

زدم به گلهای سرخ سرامیک. شیر آب رو باز کردم. ضربه آب روی پوست گونه و شونه

هام و صدایی که توی گوشم میپیچید... پلک بستم و دستم رو به موهام کشیدم. ساعت سه

ظهر سال کهنه نو میشد... این سومین عیدی بود که ازش بی خبر میموندم... کجا بود... توی

این روزها چکار میکرد؟ همین هم دلم رو خوش میکرد که درست لحظه ای که سال تحویل
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میشه اون هم یه جایی سر سفره هفت سینشون نشسته باشه و به چیزی فکر کنه که من هم

فکر میکنم... حتی اگر اون یک چیز تغییر سال و روز باشه!

وقتی کسی معماگونه وارد دلت میشه... وقتی ذره ذره عاشق شی... وقتی چشم باز کنی و

ببینی که عاشق مرموزی شدی که چشمهاش برای تو یک دنیا شده، نگاهش نفس، لبخندش

جان.... وقتی این عشق معماگونه ازت دور شه... بی هیچ دلخوری، بی هیچ خاطره تلخی...

این عشق، فراموش شدنی نخواهد بود.... و نخواهد شد... هرگز از دلت بیرون نمیره هرگز!

و همیشه خودت رو سرزنش میکنی که اگر من اینکارو میکردم اگر من میگفتم اگر من

میموندم اگر من، اگر من، اگر من.... حال بود!

و این "حال بود" داغونت میکنه... مثل یه رباط زندگی میکنی، به مردم لبخند میزنی، غذا

میخوری، ورزش میری، کار میکنی، میرقصی! ولی ته ذهنت.... همیشه هست... گوشه

نگاهت همیشه جون داره... توی تموم لبخندهات... میون تموم گریه هات... همیشه کمش

داری... جاودان میشه، اسطوره میشه... سه سال میگذره و تو باور نمیکنی. ده سال دیگه هم

که بگذره عین روز اول زخمش تازست... با خودت کنار نمیای چون معما گونه رفت... توی

ذهن تو پاک و بی نقص موند و رفت... و تموم آدمهای دیگه به چشمت نقص دارن... چون

دیگران معما نیستن!

پندارت به پندارش گیره... جا نمیمونی ازش... جا نمیمونه ازت... توی روحت ریشه میکنه،

دشقه وش! به روحت میپیچه، میتنه .... یه روز از پا درت میاره.... خشکت میکنه! دع دشقه...  دع

سر بلند کردم رو به ضربه های آب. صدای آب داشت حالم رو عوض میکرد... این حال آشنا

بود. دونه های رنگی کوچیک میون سیاهی زیر پلکم پیدا میشدن. و خوب که دقت

میکردم.... صدا.... پشت صدای آب صدای زنگوله یه کاروان در حال عبور... لـ ـبم به ذکر

چیزی لرزید که نمیدونستم... کف دستم رو روی سرامیک بخار گرفته دیوار گذاشتم و نفس

کشیدم... عمیق و تند... سیـ ـنه ام بال اومده بود، تیره پشتم میکشید... دستم رو از روی دیوار

برداشتم. از جای سر انگشتهام اشک میریخت... بغض کردم و نفهمیدم چطور روی لـ ـبم

لن بی توست!" صداش توی گوشم پیچید... صدای رگ کرده اش... لل م جاری شد "این .... حا

پلک بستم و سر تکون دادم... تصویرها جلوی چشمم جون میگرفتن... روز تمرین... روزی

که توی ماشینش سمت باغ نیما میرفتیم... روزی که حالم بد شد... توی ماشینش یه موسیقی

بود که همراهش خونده بود... " این... حال من بی توست"
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سرم رو بال گرفتم و زمزمه کردم

لن بی توست... بغض غزلی بی لب لل م این حا

افتاده ترین خورشید ... زیر سم اسب شب

ایـــن حال من بی توست ... دلداده تر از فرهاد .... شوریده تر از مجنون .... حسرت به دلی

در باد.....

چشم باز کردم و زل زدم به دیوار... کسی در تمام تنم میخوند. میرقصید!

پلکهامو بستم و دستهامو بال بردم. چیزی در من میشکفت.... روی نوک پا بلند شدم و بی

هوا صدامو بال بردم :

پیدا شو که میترسم... از بستر بی قصه

پیدا شو نفس برده .... میترسه ازت غصه

بی وقفه ترین عاشق .... موندم که تو پیدا شی

بی تو همه چی تلخه... باید که تو هم باشی....

سر به زیر انداختم و پلک باز کردم. دستهام کنار زانوهام آویزون بود و انگار، انگار جانم

رو از زیر ناخنهام میکشیدن. نفس زدم... آب از موهای خرماییم فرو میریخت و من میون

آبشاری از آب و گیسو غرقه خیال بودم.... چیزی شبیه به سماع در من میجوشید... سر بلند

کردم و زل زدم به کف دستهای سرخم... و بخاری که از روی شونه هام بلند میشد.... و من

جایی رفته بودم که هیچ یک از اینها رو حس نکرده بودم .... من .... راهم رو پیدا کرده

بودم!

طول کشید تا به خودم بیام. زمزمه میکردم " دیره.... دیره" دیر بود... برای همه چیز...

حوله ام رو پوشیدم و در حمـ ـام رو باز کردم. جا خوردم و توی چارچوب در ایستادم. بابا

دست به سیـ ـنه ایستاده بود و نگام میکرد. لبخند زد. اخم کردم. دستهاشو بال آورد و دست

زد. آزی از روی مبل سر بلند کرد: عالی بود!

لب گزیدم: نمیخواستم سر و صدا کنم ببخشید!

بابا چشمکی زد: نمیدونستم اینقدر بال میتونی بخونی! بابا جان ترشی نخور یه چند وقت ببینیم

چی میشه!

خواستم بحث رو عوض کنم. راه افتادم سمت اتاق: دیرمه بابا... باید برم دنبال فران، میخوام

ببرمش قهوه خونه! برام تاکسی خبر میکنی؟
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جلوی آینه ایستادم و خیسی موهامو گرفتم. برس رو محکم روی پوست سرم کشیدم و موهامو

پشت سر جمع کردم. از پانچوهای قدیمم یکی رو برداشتم و تن کردم. عطر همون روزها رو

زدم و ایستادم رو به آینه. فرق کرده بودم.... سر تا پا... دیگه اون فاخته قدیم نبودم. هرچند

همون لباسها رو بپوشم. بزرگ شده بودم. دیگه موهامو توی صورتم نمیریختم...

نمیتراشیدم... شـ ـرابیش نمیکردم ... لک نمیزدم... آرایش هم هر از گاهی! چاق تر از اون

روزها بودم و افتاده تر.... افتاده تر و صبورتر!

بابا صدام زد: جلوی در منتظرتم بابا

لبخند زدم. کیفم رو روی شونه انداختم و راه افتادم. آزی هنوز روی مبل داشت سبزی

خوردن رو پاک میکرد. چیزی ته دلم بود... یه حس... حسی که من رو به سمتش هل میداد.

خم شدم سمتش. از پشت سر زل زدم بهش. نتونستم ببـ ـوسمش. کمی عقب کشیدم و کنار

گوشش زمزمه کردم: چیزی لزم نداری از بیرون؟

مهربون نگام کرد. لبخند زدم و شرم کردم از اون همه نزدیکی... دور شدم. کفشم رو پا کردم

و از خونه بیرون رفتم. توی ماشین جدید اما دست دوم بابا نشستم. عطر تنش توجهم رو جلب

کرد. نگاش کردم. صورتش رو تراشیده بود و همون پیرهنی رو پوشیده بود که براش خریده

بودم. همون که فران انتخاب کرده بود. لبخند زدم: تو پیر نمیشی بابا.... قالی کرمونی بزنم به

تخـ ـته! ببینم هنوزم دخترا دنبالت راه میوفتن؟

ابرو بال داد: پس چی فکر کردی؟!

سر کج کردم: خوب تو چیکار میکنی؟

لبهاشو جمع کرد: خوب منم شیشه رو میدم پایین و میگم خانوم مزاحم نشو من یه پسر دو

ساله دارم!

خندیدم: من و فتی بوقیم دیگه؟!

شیطون شد: خوب اگه شماها رو بگم که فرار میکنن... حال یه بچه دو ساله رو بیشتر میتونن

بپذیرن... عشقه دیگه! چه میشه کرد!

خندیدم: کاش حال واقعا اهل این حرفا هم بودی!

لبخندم جمع شد. لبخند خودش هم... یاد اون روزها که بابا توی فشار روحی شدید با آزی

رابطه برقرار کرد و چشم باز کردیم و دیدیم شده زن بابامون! بابا فقط با مامان لج کرده بود

من مطمئنم!
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بابا خواست بحث رو عوض کنه که دست کشید روی شکمش: بابا پیرهنه بهم میاد؟ خوش تیپم

جلوی معلم خارجکیت؟

خندیدم: بله! دست اونو از پشت بستی بابا

بینیشو جمع کرد: سوسوله؟

نگاش کردم: کی؟!!

کج نشست و ساعدش رو روی فرمون گذاشت: همین معلم رقاصت!

با صدای بلند خندیدم: بابا!!! خیلی بدی!!!

خندید. رو کردم بهش: بابا بهش احترام بذاریا! دست کمش نگیر این تحصیل کرده هست...

فیزیوتراپی خونده!

ابرو بال برد: اوه! آقای دکتره پس! ... گفتی تیپم خوبه دیگه؟!

خم شدم سمتش و میون خنده شونه اش رو بـ ـوسیدم.

جلوی هتل پیاده شدم و بابا منتظر موند. از هتلدار خواستم با فران تماس بگیرن و بگن من

پایین منتظرشم. تلفن اتاقش رو برنمیداشت. مطمئن بودم خواب مونده. خواستم برم اتاقش اما

اجازه ندادن. راه افتادم سمت اتاق مدیریت. آقای احدی من رو میشناخت. همون مردی که با

معراج برای کار پیشش اومده بودم. خودش همراهم شد و به اتاق فران رفتیم. چند بار در

اتاق رو کوبیدیم تا فران در رو باز کرد.از نیمه در سرک کشید و تا چشمهای خواب آلودش

به من افتاد دستی توی موهاش برد: وای! خواب موندم فاخته!

آقای احدی که از سلمت فران مطمئن شد من رو باهاش تنها گذاشت. میدونستم داره خلف

قوانین رفتار میکنه. بهش لبخند زدم و تشکر کردم. توی چارچوب در دست به سیـ ـنه ایستادم

و زل زدم به فران که داشت تی شرتش رو تن میکرد. خندیدم: چه خوش قول!

خندید: دیشب با آقای احدی شبی از شبهای تا همیشه داشتیم.

متعجب نگاش کردم: با آقای احدی؟!

ابرو انداخت: دست کمم گرفتی؟!

لبخند زدم. نگام کرد: بیا داخل!

داخل شدم و در رو بستم. از کنارم رد شد و رفت سمت دستشویی. نگاهی به اتاق به هم

ریخته اش انداختم. لبخند زدم. همیشه همینطوریه! روتخـ ـتیشو صاف کردم و بالشهاشو

مرتب کردم. در یخچالش رو باز کردم. ته مونده یه بطری دلستر توی یخچال بود. خندیدم: با

آقای احدی دلستر خوردین؟
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نامفهوم چیزی گفت. داشت مسواک میزد. پنجره های اتاقش رو باز میکردم که از دستشویی

بیرون اومد. جلوی آینه ایستاد و با انگشتهاش موهاشو حالت داد. نگاش کردم. به شلوار جین

و تی شرت تنش. لبخند زدم: بابا پایین منتظرمونه... گفتم که بدونی! به خاطر تی شرتت!

متعجب نگام کرد: واقعا؟ گفتی میخوای یه جایی ببریم!

خندیدم: خوب آره... در واقع بابا واستاده که هم رسما برای ناهار دعوتت کنه هم ما رو تا

جای مورد نظر برسونه!

تی شرت طوسی رنگش رو کشید: باید عوضش کنم! اصل برای دیدار اول خوب نیستم!

رو کردم سمت پنجره: خیلی خوب ... زودتر... ولی بابا هم اسپرت پوشیده... همونی که تو

انتخاب کردی

خندید: اوه... پس خیلی باحاله!

گوش میدادم به صدای در کمد و صدای نفسهاش موقع عوض کردن لباسش. صدام زد:

فاخته... کمکم میکنی؟ 

رو گردوندم سمتش. دست به کمـ ـر ایستاده بود. دکمه های پیرهنش باز بود و عضلت تنش

رو محکم گرفته بود. دستهاش رو توی جیب شلوارش فرو برده بود و کمـ ـربندش آویزون

بود. غر غر کردم: خیلی بی مزه ای!

راه افتادم سمت در که از ته دل خندید. اخم کردم و خواستم از کنارش رد شم که بازومو

گرفت. سرخ شدم: فران! مسخره!

نگهم داشت: آخه من چه چیز دلربایی دارم که رو ازم برمیگردونی!

نمیدونم چرا اون همه عوض شده بودم. فقط میدونستم فاخته ای نیستم که به راحتی با علیرضا

دوست شد... فقط همین.

سر پایین انداختم: پایین منتظرتم

ازم دور شد: معذرت میخوام... منظوری نداشتم... فقط خیلی معصوم بودی وقتی رو به

پنجره با پرده های کشیده ایستاده بودی همین! فقط خواستم شوخی کنم!

نگاش کردم. ناراحت شده بود. دلم نمیخواست بینمون تلخی پیش بیاد. مشتم رو به عضلت

شکمش کوبیدم: بی مزه بود!

کمـ ـرنگ لبخند زد و به سرعت دکمه هاشو بست. رو به آینه ایستاد و موهاشو برس کشید:

خوبم الن؟
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سر تکون دادم... عالی بود! پیرهن راه راه سورمه ای با شلوار جین و کمـ ـربند قهوه ای ...

نه اونقدر مسنش میکرد و نه اونقدر به قول بابا سوسول!

رو کرد سمتم و در حالی که دکمه سر آستینش رو میبست زمزمه کرد: بریم... دیر شد.

جلو رفتم. دستم رو برای بستن دکمه اش بلند کردم. زل زده بودم به کف دست مردونه اش و

دکمه رو سر جاش می انداختم. نگاهش روم سنگینی میکرد. دست چپش رو بلند کرد. دکمه

اش رو بستم و سر بلند کردم. لبخند زد. چشمک زدم: بریم!

از کنار در کیفش رو برداشت و روی شونه انداخت. رو کردم بهش: اینجا مطمئنه وسایلت

رو بذار!

در رو برام باز کرد: وسایل من نیست... برای سپهره. اگر باز برمیگردیم هتل و بعد میریم

خونه شما بذارمش

خدایا این مرد حکم رو خوب بلد بود... همیشه حاکم بود و همیشه حکم میکرد... دل! گاهی

حسی ازش بهم دست میداد که با همون صدم ثانیه اول دلم میریخت و لـ ـبم بین دندونهام

گزیده میشد... گاهی ناشیانه حس میکردم مسخش میشم... فران برای من عمیق بود...

ژرف... ژرف تر از هر کسی توی زندگیم. درست ته تاریکی چاه بودم وقتی بهم عطا شد.

روز اول که دیدمش.... روی تخـ ـت بیمارستان افتاده بودم. حرف نمیزدم. یک طرف

صورتم از کار افتاده بود. توی بدترین شرایط روحی بودم. چهار روز بود که رسیده بودم

آلمان و شاید فقط ده روز بود که از کما بیرون اومده بودم. چشم باز کرده بودم و دنبال پندار

گشته بودم و سکوت شنیده بودم و دم آخر توی فرودگاه هم بابا آب پاکی رو روی دستم ریخته

بود که هر کسی اونقدری مردونگی نداره که پای حرفش واسته... شوک بزرگی بود. دلم

میخواست بمیرم.... آره این بهترین تفسیر حال و روز اون روزامه... دلم میخواست بمیرم! و

درست همون روز بود که از دور دیدمش. ایستاده بود توی چارچوب در کنار هلموت و به

من و مامان خیره شده بود. به مامان که کنار تخـ ـتم نشسته بود و دستم رو توی دستش گرفته

بود. به من که زل زده بودم به سقف. از همون روز بود که شد پای ثابت روز و روزگار

من.

چند وقت بعدش که داروها اثر کرده بود و میتونستم بنشینم روی ویلچر و با مامان میرفتیم

توی محوطه بیمارستان و گشتی میزدیم مامان برام گفت که فرانتیس دوست چند ساله هلموته

و من یادم اومد این اسم رو قبل شنیدم. یه بار که مامان مریم زنگ زده بود خونه و صدای
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خنده کسی اومده بود... و من صدای اون خنده رو به یاد سپرده بودم وقتی مامان گفت دوست

هلموت اینجاست... فرانتیس!

مامان گفت چند سالی میشه که مشکلتی داشته که نتونسته به کارش ادامه بده. گفت مرد

خوبیه ولی روزهای زندگیش رو داره بد میگذرونه. اون موقع فران سر کار نمیرفت و

همیشه نفسش بوی الـ ـکل داشت. اوایل ازش بیزار بودم. مخصوصا روزی که حالم به هم

خورده بود و لباس تنم نبود و اون وارد اتاق شد. هر چند چیزی ازش ندیده بودم جز مراقبت

و توجه. بعدها دیدم تنها کسی که خوب میدونه باید با من چه رفتاری داشته باشه فرانه. کم کم

بودنش شد عادتم... انگار بودن من هم برای اون عادت شد. دیگه نفسش بوی مـ ـستی

نمیداد... میون زمزمه هلموت با مامان شنیده بودم که "خونه اش خلوت شده" .... و بعد

برگشتن به کارش نوید این رو داد که فران به زندگی عادی برگشته ... روزی که من رو برد

باشگاه روز از سر گرفتن کارش بود. بهم گفته بود شاگردهاش رو سپرده به مارک ولی

توضیح نداده بود که خیلی وقته تمام کلسهاش رو مارک به عهده گرفته. فران برای من نوش

دارو بود ولی هنوز نمیدونستم من برای او چه بودم که زندگی او هم سامان میگرفت.

هر چی که بودم و بود فران مثل نفس شده بود... حس میکردم بهم زندگی تزریق میکنه...

فران تحمل روزهای سخت رو برام آسون میکرد. 

از در هتل بیرون رفتیم. بابا از ماشین پیاده شد و به وسعت صورت لبخند زد. فران قدم تند

کرد سمت بابا. بابا دستش رو بلند کرد و توی دست فران گذاشت. هر دو با هم حرف میزدن.

نگاشون کردم. بابا تا شونه فران میرسید و چشمهای براقش رو دوخته بود به چشمهای فران.

خدایا چقدر دوست داشتم اون لحظه بغـ ـلش بگیرم. هر دو سر تکون میدادن و بعد از هر بار

ابراز خوشحالی از آشنایی هم تشکر میکردن. خندیدم و نزدیک شدم: شما که هیچ کدوم

متوجه نمیشین طرف چی داره میگه چرا تشکر میکنین؟

با صدای بلند خندیدم و بابا چشم غره رفت. رو کردم به بابا و توضیح دادم که فران از دیدنش

خیلی خوشحاله. بابا دستی روی شونه ام گذاشت و همونطور که به فران نگاه میکرد صداشو

صاف کرد: بابا بهشون بگو خیلی خوشحالم که میبینمشون. برای زحمتایی که برای تو کشیده

هم تشکر کن و بگو بابا میگه ناهار خونه ما هستین ایشال

! خندیدم: بابا ایشال رو دیگه نمیگم! اگر خدا بخواهد

بابا ضربه آرومی به شونه ام زد: سنگین باش دختر.... هر چی گفتم رو کلمه به کلمه بگو

 ! بابا... بگو ببینم

408



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

خنده ام رو خوردم و رو به فران منظور بابا رو رسوندم. بابا زل زده بود بهم. فکر میکرد

چقدر خوب آلمانی صحبت میکنم و خبر نداشت به بدترین وضعیت ممکن لهجه دارم!

فران تعارف بلد نبود. سر تکون داد و چند بار تکرار کرد "حتما" . روی صندلی عقب نشسته

بودم و به بابا آدرس میدادم. نگاهم بینشون میگشت. چقدر شبیه و چقدر متفاوت بودن... حسی

از هر دو به دل داشتم که با هیچ چیز توی دنیا عوضش نمیکردم. میون راه هیچ کدوم به

سکوت نمیگذروندن. بابا مدام میخواست حرفهاشو ترجمه کنم و فران میخواست به بهترین

حالت جواب بابا رو بده. بی اینکه چیزی از صحبتهای بابا بدونه نگاش میکرد و با لبخند سر

تکون میداد. به همه چیز دقت داشت و سعی میکرد شبیه به خودمون رفتار کنه.

جلوی در کافه پیاده شدیم. بابا گفت برای خریدهای خونه میره و ظهر منتظرمون هست. بابا

که رفت فران رو کرد به دیوار کاهگلی کافه. دستی به دیوار کشید: اینجا خیلی قشنگه فاخته!

همراهش وارد کافه شدم. باغ کوچیکی بود که تبدیل به کافه شده بود. روی تخـ ـت نشستیم و

سینی مخصوص صبحونه رو سفارش دادیم.فران نگاهش رو به میزهای کنارمون انداخت.

من هنوز محو نگاهش بودم... هنوز انگار بودنش رو باور نداشتم. زل زده بودم به نیم رخش

که خندید. لبخند زدم: به چی میخندی؟

سر تکون داد: به قلیـ ـون کشیدن بعد از ورزش!

به تخـ ـت کنارم نگاه کردم. به مردی که گرمکن تن کرده بود و قلیـ ـون میکشید. تکه شاخه

کوچیکی رو از روی تخـ ـت برداشتم و پرتاب کردم سمتش: شیطون!

نگام کرد. لبخند زد: نمیدونم این دو هفته که تموم شه چطوری برگردم.... از ایران خوشم

اومده... خیلی! از همه چیزش. از هیاهوش، از مدل رانندگی ها... دیشب که تو رو رسوندم

توی شهر گشتی زدم. یه عده کنار خیابون چیزهای قشنگی میفروختن... اینو خریدم!

دستش رو توی جیب شلوارش کرد و کلیدش رو بیرون آورد. سرکلیدی چوبی که با مرکب

نستعلیق روش نوشته بودن " ایران"

ابرو بال بردم: خیلی خوبه! چطوری فهمیدی چی بخری؟

لبهاشو جمع کرد: فروشنده بهم فهموند که هر چی بخوام مینویسه منم گفتم ایران! یکی هم

برای تو خریدم ولی باید حدس بزنی روش چی نوشته
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از جیب سمت چپش بیرونش آورد و توی مشتش گرفت. لبخند زدم: خوب.... نمیدونم... حتما

اسمم رو!

خندید: اسمت رو گفتم ولی زیاد نمیدونست چی میگم!

مشتش رو رو به صورتم باز کرد و من زل زدم به کف دستش. بلند و کشیده ... " جــانـــا"

دستم رو روی لبهام گذاشتم: وای... فران!

دستم رو بلند کردم. چوب بیضی شکل رو از کف دستش برداشتم. سر پایین انداخت: گفتم

جانم چند بار تکرار کرد جانا! نوشته جانا نه؟

سر تکون دادم و زل زدم به نستعلیقش. سر بلند کردم. دستهاش رو دو طرف پشتی گذاشته

بود و به درختها نگاه میکرد. خواستم حرفی بزنم که سینی صبحونمون رسید.

لذت خوردن آش سبزی توی چهره اش غوغا میکرد.نون تازه از تنور بیرون اومده، پنیر

محلی، کره و مربا... اونقدر براش شیرین و پر خاطره شده بود که بهش قول دادم یه روز با

معراج میبرمش دیزی بخورن!

صدای خنده هام باغ رو پر میکرد.میشد از دور ایستاد و به دختر جوونی نگاه کرد که رو به

مردی نشسته و طوری میخنده که تموم دندونهاش برق بزنه.... میشد از دور ایستاد و به

مردی نگاه کرد که موقع حرف زدن ابروهاشو مدل میده و لبهاشو مدام روی هم میفشره...

میشد از آسمون به دستهایی نگاه کرد که مثل چهار سالگی شوق داره برای بازی نون بیار

کباب ببر! به دختری که با شعف بازیهای کوچه بازاری رو به مردی یاد میده که رگه های

سفید شقیقه اش میونشون فاصله میندازه!

نون آوردم و کباب بردم... آروم میزد اما سرعت عمل داشت. هر بار بازنده شدن دختری که

زوال مخچه تا پای مرگ بردش چیز عجیبی نبود... هنوز هم کند بودم و فران هرگز سرم رو

کله نمیذاشت! بیخودی برنده ام نمیکرد... وادارم میکرد به تلش... همیشه وادارم کرده بود

به تلش!

سنگهای کوچیک رو بال می انداختم و دستم رو بر میگردوندم و بهش یاد میدادم این بازی

بچگیهای من و فتی رو! بازی ساده ای که ساعتها بی سر و صدا سرگرممون میکرد.

فران سنگها رو کنار هم روی زمین چید و سعی کرد بازی جدیدی یادم بده. نگاش میکردم.

به صورت جذابش... بینی قلمی و مردونه اش... لبـ ـهایی که وقت تمرکز روی هم فشارشون
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میداد و تاب مژه هایی که گردی از طل داشت! نگام کرد... غافلگیر شدم. بی تمرکز بند کیفم

رو مشت کردم: دیر نشده؟

دستش رو زیر بینیم زد و خندید. خندیدن و فراموش کردن دردها... دوریها... کنارش ممکن

میشد. همیشه رفتارهای خاص خودش رو داشت. همیشه با نگاهش باهام حرف میزد. مثل

وقتی خواستم پول صبحونه رو از کیفم بیرون بیارم. نگاهش دستم رو سست کرد. نگاهش

وادارم کرد پولهاشو بشمرم و مبلغ رو توی دفتر منو بذارم... نگاهش مثل کنترل ماشینهای

سپهر روی تموم تنم اثر داشت... نگاهش میگفت چه وقت ضعیف و حقیرم... چه وقت با

شکوه و ستودنی... نگاهش حرفها داشت... حیف که گاه زبانش رو نمیفهمیدم!

روزهای خوب در کنار روزهای بد، کدام رو ببینی؟! به دردی دچار میشی که از اعماقت

بالتر نمیاد. به صورتت نمیپاشه. میخندی و از درون رو به نابودی میری. سه سال از پندار

دور بودن میشد فراموش شده باشه اگر... اگر و تنها اگر خداحافظی کرده بود! اگر اینقدر

توی ذهنم مقدس نمونده بود... اگر تمام این سه سال رو به عشق دیدن و رسیدنش بلند نشده

بودم. حال تموم قلـ ـبم رو یک راه حل پر کرده بود. ایمان داشتم هر کجای دنیا باشه پیداش

میکنم. کافی بود لب تر کنم!

لب تر کردم و رو کردم به فران. تموم مسیر باغ تا هتل رو خواسته بودم از حالی براش بگم

که صبح بهم دست داده بود... اما دست نمیداد. فران بحثی باز میکرد و من ساکت میموندم. یا

همراهش میخندیدم. نزدیک هتل بودیم. لـ ـبم رو خیس میکردم و واژه به زبونم جاری نمیشد.

دستم رو دراز کردم و روی دستش گذاشتم. از دنیای خودش بیرون اومد. رو از پنجره ماشین

گرفت و نگام کرد. لب باز کردم که بگم، سر انگشتهامو توی مشتش فرو برد و لبخند زد.

لبخند زد و سرش رو به پشتی صندلی تاکسی تکیه داد و چشم بست. نگاهم روی صورتش

مات موند... فران همیشه از نگاهم میفهمید میخوام چیزی بگم... همیشه می دونست! سرم رو

پایین انداختم و به دستهامون زل زدم. چیزی ته قلـ ـبم فرو ریخت... دنیا جلوی چشمهام تار

شد. لبهام خشکید.... واژه های دلم پژمرد.

توی لبی هتل نشسته بودم و به یالهای پریشون اسبهای چوبی زل زده بودم. غرق افکار

مالیخولیایی نوظهوری که داشت تموم روحم رو شرحه شرحه میکرد. فران رفته بود دوش

بگیره و برگرده.... فران رفته بود تا آماده شه... تا کادوهای سپهر رو برداره فران رفته بود

تا .... فران چرا اینجا بود؟!

صدای مردونه ای خط عمیق اخمم رو باز کرد: خانم دیانت

411



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

رو گردوندم سمتش. از جا بلند شدم و بی حال و رمق پلک زدم: سلم آقای احدی

مثل همیشه متشخصانه لبخند زد: سلم... چرا اینجا نشستید؟ منتظر همکارتون هستید؟

لبخند زدم: همکارم! ... آه بله!

کمی خم شد: در خدمتتون هستیم... اینجا برای شما آزاده خانم دیانت. اگر مایلید میتونید برید

اتاقشون. اینجا زیاد معطل نمیشید؟

سر تکون دادم: نه ممنون... من راحتم

قدمی به عقب برداشت: حداقل چیزی میل کنید!

لبخند زدم و به رفتنش خیره شدم. فکرها داشتن مغزم رو میخوردن... مثل گندمزاری که زیر

دندون ملخ ها فنا شه.... نفسم رو بیرون دادم و دستهامو توی جیبهای مانتوم فرو بردم و راه

افتادم سمتی که هیچ مقصدی نداشت. کنار آکواریوم ایستادم و انگشتم رو رو به چشم ماهی

گوشتخوار گرفتم... شاخ و شونه میکشید... زل میزد و دندون نشون میداد. دستم رو روی

شیشه چـ ـسبوندم و ماهی زیر دستم محو شد. سر به شیشه میکوبید... سر به در و دیوار

جمجمه ام میکوبیدم... خدایا نجاتم بده از این همه فکری که به جونم افتاده... رو گردوندم

سمت تابلو اعلنات. بی هدف زل زدم بهش. چشمهامو ریز کردم... قدم به جلو برداشتم و

درست زیر تابلو ایستادم. نگاهم رو از تبلیغات رستورانها گذروندم، از تبلیغ زیور آلت دست

ساز ترمه گذشتم و زل زدم به نقاشی آبستره و عنوان قرمز رنگش " رنگ خون " ... لبهام

به زمزمه اسمها لرزید: شقایق مهدوی. ستاره میرحسینی... علیرضا جم" دستم رو به لبهام

کشیدم " نویسنده نفیسه سلیمانی ... کارگردان علیرضا جم" و عنوان درشت تر زیر نقاشی "

تئاتر برگزیده"

تا به حال شده حس کنی چیزی زیر جناق سیـ ـنه ات نیست؟ هیچ چیز... نه ماهیچه ای نه

خونی.... نه چیزی که بتپه... یک سکوت عمیق به قدر تموم عمرت... حس یه مرده...

روحی که به کالبد بی جانی برگرده و کاری از پیش نبره... نه خونی گرم شه نه قلبی

لسر... بزنه.... بی حس... 

دستی روی شونه ام نشست. رو گردوندم وعطر خوشش توی مشامم پیچید. نگاهم رو از

پیرهن آبی آسمونیش بال کشیدم و زل زدم به صورت تراشیده و مرتبش. لبخند زد: چی دیدی

که اینطور عمیق توی فکر بودی؟

لبخند زدم: هیچی... یه تئاتره که دوست دارم بریم!
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کنارش راه افتادم و از کنار در بورشور تبلیغاتی به رنگ خون رو برداشتمو توی کیفم

چپاندم! 

بابا و فران بی اینکه احتیاجی به دونستن زبان هم داشته باشن با هم رابطه برقرار میکردن.

هر دوشون عاشق سپهر بودن. اونقدری که بود و نبود من و آزی چندان هم براشون فرقی

نداشته باشه!

توی آشپزخونه داشتم به آزی کمک میکردم که فتانه و امین هم رسیدن. فتانه بعد از

احوالپرسی با فران به سمتم اومد ومحکم بغـ ـلم گرفت. دستم رو زیر پیرهنش فرو بردم و

قبل از اینکه جیغ بزنه توی گوشش زمزمه کردم: کی میخوای رو کنی پس؟

صورتش رو از کنار گوشم عقب کشید و زل زد بهم: چی رو؟

خندیدم: خودتی...

خندید: چی؟!

گونه اش رو کشیدم: پشت گوش مخملی!!

کنار فران نشستم و برای فتی جا باز کردم. کنارم نشست. رو کردم به فران و براش از امین

و فتانه گفتم. امین چاق شده بود. سبیل پهنی گذاشته بود و من رو یاد روز اول دیدارم با پندار

می انداخت. زل میزدم به بابا و سپهر که خونه رو روی سرشون گذاشته بودن... زل میزدم

به آزی که یه لحظه هم نمینشست و میخواست چیزی کم و کسر نباشه... زل میزدم به صفحه

تلویزیون که از چند ساعت مونده به تحویل سال برنامه های خوبی روی آنتن میدادن... زل

میزدم به زانوی فران کنار زانوی ظریفم... زل میزدم به دستهای لک خورده فتانه... به هر

کسی و هر چیزی جز امین... چرا بی هیچ شباهتی دلم رو میلرزوند؟!

بابا توی حیاط میز زده بود و سایه بانی گذاشته بود. به باغچه رسیده بود... گلهای شمعدونی

خشکیده من دوباره گل کرده بودن. به آزی کمک کردم تا میز ناهار رو بچینه. فتانه ازم

میخواست بنشینم. خندیدم که "وضعیتم هر چیزی که هست از توی بار شیشه بهتره" جیغ

کشید که " چرا از خودت حرف در میاری بچه؟!"

فران با لبخند نگام میکرد وقتی غرق حرف زدن با فتی میشدم. فران زل میزد و من نگاه

میگرفتم.حالم خوب نبود... کاش امین سبیلش رو میتراشید... کاش فران... دستم رو نگرفته

بود!

پشت میز توی جمع خانواده ام نشسته بودم و حس میکردم دلم به هم میخوره... تا به حال

حس کردی که از تموم مردها بدت میاد؟ حتی پدرت؟ که دلت به هم میخوره؟ هه ... خنده
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داره... دلم آشوب بود... دل آشوبی که با بغض غلیظی مخلوط میشد. بوی ادکلون های

مردونه حالم رو خراب تر میکرد... به ساعت تحویل سال نزدیک میشدیم.. مردی بود که یه

جایی از این دنیا زیر لب دعایی میکرد... چرا نمیتونستم دعاش رو بدونم؟ میشد آرزو کنه که

یه بار دیگه هم رو ببینیم؟ هه ... اینم شد دعا؟ برای کسی که راه بازگشت رو خوب بلده؟

برای کسی که برای خودش گم نیست؟ برآورده شدن آرزوی بزرگ من بسته به یه تصمیم

کوچیکه اونه... یه تصمیم که بهم زنگ بزنه... همین! این آرزوی بزرگ من بود!

نگاهم رو از بشقاب پرم چرخوندم روی دست فران. روی برنجش خورش ریختم. دستم رو

گرفت: نه نه سیرم فاخته !

حواسم پرت بود... بشقاب رو کنار گذاشتم و سر تکون دادم: معذرت میخوام... اگر بمونه

اشکال نداره

حواسم پرت بود که فران تعارف نداره... که بدش میاد توی بشقابش دست ببری... که حس

میکنه لقمه اش رو میشماری... حواسم پرت بود و کاش امین روبروم ننشسته بود!

میز رو جمع میکردم که بابا داشت به زبان اشاره از فران میخواست که بره توی خونه. فران

تشکر میکرد. میخواست کمی توی حیاط بمونه. رو به بابا کردم: بابا تعارف نمیکنه... شما

برید خودش بخواد میاد داخل

بابا انگشتهای اشاره اش رو به هم کشید و چشمک زد: آها از اون لحاظ؟

خندیدم: نه خیر!!! اهل دود نیست! حتما میخواد باغچه رو ببینه

بابا چشمکی زد و رفت: آآآآرررره جون خودش!

فران داشت کنار باغچه راه میرفت و به گلها نگاه میکرد. دستمال رو روی میز میکشیدم که

رو کرد بهم: امروز گرفته ای چرا؟

سر تکون دادم: شب برات میگم

بهم نزدیک شد. آشغالهای روی میز رو توی ظرف ریختم و کمـ ـر صاف کردم. نور

خورشید توی چشمهام افتاده بود و برای دیدن چشمهاش مدام پلک میزدم. زل زده بود توی

چشمهام. قلـ ـبم میزد... توی دلم فرو میریخت بنایی که نیمه ساز بود... لبخند زدم: چیه؟

لبهاشو روی هم فشار داد و سکوت کرد. سر کج کردم: بیا بریم داخل.. میخوایم چای بیاریم

خندید: وای فاخته من دیگه جا ندارم... حتما باید بخورم؟ یعنی یه مراسمه؟

خندیدم: نه!!! نخواستی میتونی نخوری!

معصوم شد: ناراحت نشن!
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بینیمو جمع کردم: دیوونه! ... بیا بریم!

مردها کنار هم نشسته بودن و پاسور بازی میکردن. داشتم به آزی و فتانه برای چیدن سفره

هفت سین کمک میکردم که امین صدام کرد: فخی بیا یه دست حکم، یار کم داریم

نگاش کردم: امین سبیل بهت نمیادا!

خندید و با صلبت دست کشید بهشون: شاه امین خان قاجار... نه امین! دستور دادم بیا حکم

بازی کنیم!

فتانه دستم رو از توی سفره پس زد: برو... من بلد نیستم همیشه غر میزنه... برو که تا شب

دیوونمون میکنه!!

کنار فران نشستم: من یار بابا.... تو با فران!

امین ورقها رو روی میز ریخت: قبول نیست... بابا برای من، فران با تو... بابا این زبون

نمیفهمه چه برسه به زبان اشاره!!!

خندیدم: میخوای تقلب کنی؟ عمرا! من با بابام تو با فران... بزن... بازیش خوبه... دیدم

چطور یه تنه مامان و هلموت رو حریفه!

گفتم و دلم فرو ریخت. بابا خودش رو به جمع کردن ورقهای روی میز مشغول کرد. دستی به

موهام کشیدم و امین با تاسف سر تکون داد. فران ورقها رو از بابا گرفت و گفت خوب بر

میزنه.

حالم خوب نبود... دلم آشوب بود... حال بابا رو هم خراب کرده بودم... حال آزی رو هم

شاید! فتانه رو هم ... حتما!

یار فران شدم. برنده شدیم و من خودم رو مقصر میدونستم... هر چند شاید فکر درستی نبود

که فکر میکردم بابا تمرکز نداشت... از کنارشون بلند شدم. صدای تلویزیون رو بلند کردم.

ربع ساعتی مونده بود تا تحویل سال. باید سیم کارت قدیمم رو روی گوشی می انداختم... باید

روشنش میکردم... باید ایمان می آوردم به لحظه تغییر... شاید جهان تاریک من هم به

لرزشی روشن میشد!

همه دور میز نشستیم. کنار فران نشستم و پچ پچ کردم. سیـ ـنها رو تفسیر کردم. بهش گفتم

وقتی سال تحویل شد به آب و آینه نگاه کنه... گفتم بعدش همه با هم روبـ ـوسی میکنن و به

هم عیدی میدن
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توی پچ پچ من، همه چشم بسته بودن و لبهاشون میجنبید. هر کسی آرزویی داشت. من چرا

آرزو نمیکردم؟ من چرا یه ریز حرف میزدم؟ فران از زیر میز دست یخ بسته ام رو گرفت:

مثل فتانه چشماتو ببند فاخته و آیینت رو به جا بیار... اینا رو بعد هم میشه برام بگی!

نفسم رو حبس کردم... مگر یه آرزو بیشتر داشتم؟ چرا به زبونم نمیومد؟! دستم رو آروم از

دست فران بیرون کشیدم و روی زانوم مشت کردم. زل زدم به قرآن... لب زدم " هر کجا

هست سلمت باشه"

همه با هم شمارش معکوس رو میشمردن...

پنج ... چهار...

پلکم خیس شد " و فقط یه بار دیگه ... "

سه ... دو ... یک!

" ببینمش!"

پلک بستم و قطره داغی روی ساعدم چکید. میون هیاهو گم میشدم. تنم میون آغـ ـوشها فشرده

میشد. عطرهای مردونه احاطه ام میکرد... میبـ ـوسیدم و گریه میکردم. دست خودم نبود...

چیزی از من توی سالهای قبل جا مونده بود!

رو کردم به فران. ایستاده بود و لبخند میزد. دستش رو توی دستم گرفتم. لبخند زد. نگاهش

رنگ خاصی داشت. به فارسی لب باز کرد: عید مبارک!

میون بغض خندیدم. خم شد و پیـ ـشونیم رو بـ ـوسید. سر پایین انداختم. بغـ ـلم گرفت و سه

بار گهواره وار تکونم داد و بعد عقب کشید. رو گردوندم سمت بقیه. بابا داشت پولهای بین

قرآن رو ردیف میکرد که فتانه با شعف جیغ کشید: امسال منم میخوام بهتون عیدی بدم!

خندیدم و با پشت دست صورتم رو خشک کردم. فران دستش رو دور شونه ام حـ ـلقه کرد.

لی ما تو راهه! زل زدم به فتانه که به بابا خیره شده بود: نی ن

بابا مات به فتی نگاه کرد. دیدم که قرآن توی دستش لرزید... دیدم که نفسش رو فراموش

کرد. آزی فتانه رو بغـ ـل گرفته بود و میبـ ـوسید. خنده وسیع بابا روی صورتش جا خوش

کرد و آغـ ـوشش رو به فتانه باز شد. اشکم رو پس زدم و رو به فران که میپرسید چی شده

لب زدم: دارم خاله میشم!

توی بغـ ـل فتانه فرو رفتم و جای تموم بغضم بـ ـوسیدمش... از پس شونه فتانه زل زدم به

فران که با امین دست میداد و روبـ ـوسی میکرد... حالتی داشت که میشد روحش رو لمس

کرد... هیچوقت دلش نخواسته پدر باشه؟!
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فران فتانه رو مثل من توی بغـ ـل گرفت و بهش تبریک گفت. آزی رو با احترام بـ ـوسید و

روی شونه بابا چند بار دوستانه ضربه زد. وقتی بابا بهش عیدی میداد مات مونده بود که چرا

باید پول بگیره. بابا ازم خواست بهش بگم میتونه یادگاری نگهش داره.

صدای تلویزیون اعصابم رو به هم میریخت، موسیقیها و هیاهویی که راه انداخته بودن...

چشمم به گوشیم روی میز خیره شد... این عید هم عید من نبود!

تلویزیون رو خاموش کردم و خودم رو به ناخنک زدن به شیرینی مشغول کردم. فران کیفش

رو باز کرد و ازم خواست کنارش بنشینم تا عیدیهاشو بده.

بهونه خوبی بود برای پرت کردن حواس خودم!! به کوچه علی چپ زدن!!

برای سپهر پیرهن و شلوار و کله و یه ماشین قرمز کنترلی

برای بابا یه تی شرت یه پیرهن یه کراوات و یه کله اسپرت. برای امین هم پیرهن و

کراوات

برای آزی کیف آورده بود که مشخص بود گروون خریده... آزی عاشقش شده بود!

برای فتانه یه لباس مجلسی که هم سایز من گرفته بود و فکر میکنم برای فتانه کمی جذب بود

برای همه عجیب بود این همه محبت و توجه. لبخند زدم و شروع کردم ترجمه کردن

تشکرهای بقیه که انگشتش رو روی بینیش گذاشت و زل زد بهم: هیش!

پلک زد و چشمهاش برق افتادن. از کیفش یه جعبه مربع بزرگ سورمه ای بیرون آورد و

گذاشت روی پام. دستهام رو روی صورتم گذاشتم: فران!!

لبخند زد. همه سر و صدا میکردن که بازش کنم. در جعبه رو برداشتم و برگهای خشک و

پوشالها رو کنار زدم. کله شکاری خاکی رنگ رو بیرون کشیدم. از ته دل خندیدم... کله

رو روی سرم گذاشتم و دو طرفش رو پایین کشیدم. بابا خندید: چقدر بهت میاد!

با شیطنت چشمکی زدم و توی جعبه دست بردم. شیشه سردی به سر انگشتهام چسبید. دستم

رو میون پوشالها روش کشیدم... یه گوی شیشه ای!

بیرونش کشیدم. میون هر دو دستم بال آوردمش... مثل الماس تراش خورده بود و

میدرخشید... چیزی میونش جا شده بود... خندیدم و اشک توی نگاهم لرزید... یه خودکار

طلیی میون حجم شفافش جا شده بود.

رو کردم بهش: فران!!

فتانه گوی رو ازم گرفت و با امین زل زدن بهش. بابا بهم اشاره کرد: فاخته... قبول نکن

بابا... این خیلی گرونه... روی خودکارش طل کار شده
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رو کردم به فران: این خیلی با ارزشه فران... ولی خیلی گرونه!نمیتونم قبول کنم!

ابرو بال برد: تو با ارزش تری... دلم میخواد وقتی دستت میگیریش ارزشمندی خودت رو

باور داشته باشی

نگاهم دنبال گوی رفت. امین داشت زیر و روش میکرد: این حال چطوری بیرون میاد؟

خندیدم: زشته امین!

امین رو کرد به فران: بابا زشت میمونه! خوب هدیه داده از داخل جعبه اش بیرون نمیاد!

خندیدم و امین رو به فران با انگلیسی دست و پا شکسته پرسید که چطور بیرون میاد. فران

دستش رو بلند کرد برای گرفتنش. امین گوی رو توی دستش گذاشت. فران روی چند انگشت

بال بردش و رو کرد بهم: راحت بیرون میاد... کافیه از یه سری چیزا بگذری ... از هر

چیزی که سد راهت میشه

گوی رو توی دستم گذاشت. هیچ راه نفوذی نداشت. رو کردم بهش و خندیدم: فران این واقعا

جایی نداره! از کجا بیرون بیاد؟

آرنجش رو روی زانوهاش گذاشت و نگام کرد: بشکنش!

مات نگاش کردم. سر تکون داد: بشکنش!!

سر تکون دادم. هرگز اینکارو نمیکردم! من میخواستم همیشه این گوی رو داشته باشم! لب

زدم: هیچ وقت!!!

لبخند زد و از کنارم بلند شد. از روی میز آب پرتقالی برداشت و توی لیوان ریخت و دست

بابا داد. و بعدی رو به امین... آزی بلند شد و لیوان همه رو پر کرد. فران لیوانش رو بال

برد: به سلمتی!

حرف داشتم... باید باهاش تنها میشدم. باید فکرهای مسمومم رو به زبان بی زبانی میگفتم...

من به عمق یه اقیانوس فران رو دوست داشتم ولی شاید فقط به سطح یه لیوان! نمیخواستم

چیزی بین ما خراب شه. من به فران برای تمام عمرم نیاز داشتم. نمیشد ازش دل کند، ازش

جدا شد... حتی به یک رولز بی او نمیشد فکر کرد ولی... انگار من داشتم براش عوض

میشدم. یا اینطور حس میکردم... من نمیخواستم عوض شم... میخواستم همون فاخته ای باشم

که دسته صندلیشو رها کرد و دستهای محکم فران رو گرفت... فاخته ای که توی بغـ ـلش

فرو رفت و رقصید ولی هرگز احساس ناامنی نکرد... حال چرا لمس سر انگشتاش دلم رو

لرزونده بود... چیزی داشت بین ما عوض میشد... من نمیخواستم ... باید باهاش حرف

میزدم... باید از پندار میگفتم. باید میدیم که کمکم میکنه تا خیال دلم راحت شه... فران باید
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برای من اسطوره بمونه... هیچوقت فکر نکردم یه آدم معمولیه... برام بی عیب و نقص

بوده... میخوام بی عیب و نقص بمونه!

معراج زنگ زد که مهمون دارن دیدارمون میوفته برای فردا. فتانه و امین رفتن که سری به

خونه مادرامین بزنن... بابا و آزی توی آشپزخونه پچ پچ میکردن.

کنار فران نشسته بودم و زل زده بودم به رقص گروهی باله. فران نشونم میداد جاهایی رو که

اشتباه میرفتن. میخندید... لبخند میزدم.

بابا از آشپزخونه بیرون اومد و کنارم نشست. شنیده بودم که آزی اسم پدرشو آورده بود. پدر

خشکی داشت. نمیخواستم براشون مشکلی پیش بیارم. میخواستم مثل روزهای نبودنم زندگی

کنن. رو کردم به بابا که همراه ما زل زده بود به تلویزیون: بابا... من میخوام فران رو ببرم

بیرون قدم بزنیم، شام هم بیرونیم... شما اگر میخواین برید عید دیدنی بریدا

آزی از آشپزخونه بیرون اومد. لبخند زد: بابام زنگ زده بود گفت همه خونه ما جمعن...

برای شام... شما هم بیا فاخته جون... مامانم گفتن... آقای فران رو هم میبریم

لبخند زدم: نه ممنون... فران چند روز بیشتر ایران نیست میخوام تا جایی که میشه همه جا

ببرمش... شما راحت باشین

آزی خوشحال شده بود. از بابا میخواست زودتر آماده شه. بابا رو به فران ازش دعوت کرد

و من برای فران توضیح دادم. گفت راحت تره اگر با هم باشیم. رفتم توی اتاق تا آماده شم.

روی تخـ ـت سپهر نشستم و یه بار دیگه گوی رو بیرون آوردم... نمیتونستم بشکنمش... تا

همیشه نگهش میداشتم... این بهترین و زیباترین چیزی بوده که تا امروز هدیه گرفتم!

بابا صدام زد. توی چارچوب در ایستادم. عصبی بود. بهم پول داد. چند تا رستوران رو هم

پیشنهاد داد. گفت جلوی فران آبرو داری کنم و بگم این یه مراسمه. دلش رو گرم کردم که

اون زیاد توی این چیزا دقیق نمیشه. بابا و آزی و سپهر رفتن و من برای فران چای ریختم.

ایستاده بود وسط هال و نگام میکرد. لبخند زدم: تا تو یه چیزی بخوری آماده میشم و میریم یه

جای خوب

رفتم توی اتاق خواب بابا. رو به آینه آزی ایستاده بودم و آرایشم رو تمدید میکردم که ضربه

ای به در زد و داخل شد. از آینه نگاش کردم. پشت سرم ایستاد. لبخند زدم... کش موهامو

برداشتم... موهامو با دستهام جمع کردم بال. بهم نزدیک شد. ساعدم رو گرفت. نفس کشیدم...

دستهاشو تا روی موهام کشید و جمعشون کرد توی دست خودش. نگاش میکردم... با نفسهای

عمیق، پلکهای پشت هم...
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کش موهامو ازم گرفت. انگشتهاشو جلوی موهام فرو برد و عقب کشید. موهامو بست و زل

زد بهم. دستهای یخ بسته ام رو روی میز گذاشتم و لبخند زدم. کمـ ـرم رو گرفت و صورتش

رو تا روی شونه ام پایین آورد. خندیدم.... به چه حالی خندیدم... با ناخنم به آینه ضربه زدم:

آی پسر... بریم؟

ازم دور شد. دستهاشو توی جیب شلوارش فرو برد و زل زد بهم. رفتم سمت در: میرم

مانتومو بپوشم بریم

هنوز یه قدم بر نداشته بودم صدام زد: فاخته

برگشتم سمتش. قدم برداشت سمتم. صورتم رو میون دستهاش گرفت. زل زدم توی چشمهاش.

نگاش برق میزد... برقی از غم... چیز بیشتری نبود! دستم رو روی بازوهاش گذاشتم: فران!

پیـ ـشونیشو به پیـ ـشونیم چـ ـسبوند و چشمهاشو بست و پشت هم چیزی رو تکرار کرد که

برام مفهوم نبود. دستهاش روی صورتم گر میگرفت. خشک شده بودم... بازوشو تکون دادم:

فران....

گفتم و نگفته هام توی سکوت خونه پیچید... نگفته هام فرو رفت میون نفسهاش... نگفته هام

زخم زد به گلوم... پیرهنش توی دستهام مشت شد.. پلکهای داغم چکید، دستهاش تر شد... من

.... کم شدم...

صورتش ازم کنده شد. نفسم هق هق شد. چشم باز نکردم تا نبینم کجام... چشم باز نکردم تا

چروک روی آستینش رو نبینم و لکه مرطوب جا مونده از دستهام... چشم باز نکردم تا بغـ ـلم

کنه و نفس بزنه: معذرت میخوام.... معذرت میخوام... فاخته... معذرت میخوام...

چشم باز نکردم تا نبینم کجام.... تا میون هق هقم فریاد بزنم "لعنتی" ... تا تموم رگهای گردنم

بزنه بیرون... تا دستش بلرزه وقتی اشکمو پاک میکنه... تا التماس کنه: فاخته... نگام کن...

فاخته...

چشم باز نکردم تا نبینم کجام...

امروز چند شنبست؟ ساعت چنده؟ ... امروز، روز اول ساله... یا آخرش؟

دور شدم ازش. در اتاق سپهر رو روی خودم بستم و رو به آینه زل زدم به رد سیاه ریمل

روی گونه ام... به بینی سرخم... لبـ ـهای سرخ ترم...

صدام زد: فاخته.... لعنت به من... لعنت به من

پشت دست سوخته ام رو به لـ ـبم کشیدم. بی گریه ، بی نفس جواب دادم: برو! 
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توی اتاق راه رفتم و جلوی دهنم رو گرفتم... دستم رو فشار دادم روی صورتم... زل زدم به

گوی شیشه ای... نمیدونم چقدر گذشت تا بالخره صدای بسته شدن در خونه رو شنیدم...

رفت! رفت و من روی تخـ ـت نشستم و برای بودنش، برای رفتنش، برای احساسهای رقیق و

غلیظم زار زدم.

میدونست... میدونست دلم گیر کسی بوده که سه ساله به خاطرش زجر کشیدم تا روی پام بلند

شم و برگردم... میدونست... میدونست میخوام پیداش کنم، میدونست دست بردارش نیستم...

میدونست من دلم جایی گیره... میدونست و ...

اومد که تنهاترم کنه؟اصل نمیتونم درک کنم چرا! فرانی که هیچوقت کار بی ربطی نمیکرد...

همیشه حرفهاش روی حساب و کتاب بود... چرا؟ چرا حال؟ توی این حال؟ اگر دست درازی

به من بود چرا اون همه روز و هر روزی که باهاش تنها بودم دست از پا خطا نکرد؟ شبانه

روز توی زندگیش بودم و هیچوقت حتی نگاهی نکرد که تفاوت جنسـ ـیتمون رو یادم بیاد...

تن دردناکم رو تا جلوی در کشیدم. کلید رو چرخوندم و توی چارچوب در ایستادم و زل زدم

به خونه خالی... عطرش توی خونه دلم رو آشوب میکرد.قدم برداشتم سمت لیوان چایش

روی میز، بشقابهای پر، بوی کلوچه نخودچی... ماهی گلیهای توی تنگ... سبزه های بلند و

سبز... چقدر خوشبخت تر بودم یک ساعت پیش!

دستم روی صفحه موبایل قدیمم لرزید. سکوت تموم دنیامو بغـ ـل گرفته بود... سکوت و

نیستی!

توی چارچوب دراتاق بابا ایستادم. زل زدم به خواب قالی... جای پاهامون شکسته بود. پلک

بستم. کلفه راه افتادم سمت دستشویی، صورتم رو شستم و توی آینه به خودم زل زدم. خودمم

اضافی بودم. باید خودم رو هم از این خونه می انداختم بیرون!

جلوی آینه ایستادم. بینیمو بال کشیدم و چشم از آینه گرفتم. موهامو باز کردم و دوباره بستم.

لباسهامو تن کردم. موبایلمو چنگ زدم. کتونیمو پا کردم و از خونه زدم بیرون. پیاده روها

رو پشت به مسیری که به خونه پندار میرسید، پشت به مسیری که به هتل فران ختم میشد قدم

میزدم و به ماشینهایی نگاه میکردم که پر از خانواده شده بودن... پر از خنده، حس دید و

بازدید... باربندهای ماشینها وصل شده، همه چیز آماده برای رفتن از سالی که کهنه شده بود.

روز اول سال رو قدم زدم. قدم زدم و فکر کردم... منظور فران چی بود؟ دوست داشتن یا

فراموش کردن؟ اهل حرف نیست... اهل عمله... چرا امروز؟ چرا حال؟
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قدم برمیداشتم خلف مسیری که من رو به هتلش برسونه و قلـ ـبم توی سیـ ـنه ام دست و پا

میزد... دلم میخواست برگردم بهش. ازش عذر بخوام برای بیرون کردنش از خونم... ازش

عذر بخوام که بهش گفتم لعنتی... دلم براش تنگ بود... فران برای من کسی نبود که به

راحتی روش خط بطلن بکشم! دلم براش تنگ بود ولی حالم رو حال روزی کرده بود که

دستم رو سوزوندم... حسی از علیرضا بهم داده بود... حسی از حماقت... ابزار بودن...

قدم برداشتم میون فراموش شدگی روز اول سال، میون اون همه سکوتی که همه زندگیمو فرا

گرفته بود. آزارم میداد تموم ثانیه ها... رهاش کردم توی کشور غریب، روزهای غریب...

رنجیده و غمگین رهاش کردم... چرا نمیتونم دلمو صاف کنم که برگردم سمتش؟

ایستادم وسط پیاده رو. رو گردوندم سمت مسیری که اومده بودم. سر پایین انداختم. از جوی

رد شدم و کنار خیابون ایستادم و با دست مسیر مقصدم رو به ماشینهایی که خالی عبور

میکردن علمت دادم.

توی تکانهای ماشین درب و داغون عبوری دلم رو سپرده بودم به حسی که توی دلم میجوشید

و تا گلوم بال میومد! سرم رو به شیشه تکیه دادم و پلک بستم.... دلم آشوب بود...آشوب بود

کرایه رو از کنار گوش پیرمرد توی دستش گذاشتم و پیاده شدم. درست روبروی هتل... سر

بلند کردم به دید زدن اتاقها... باید چی میگفتم؟ شکسته بودمش... شکسته بودم! چی باید

میگفتم؟!

از خیابون رد شدم و از در داخل رفتم. نگاهم چرخید به گوشه گوشه لبی... رفتم سمت

پذیرش. هتلدار با دیدنم لبخند زد. دیگه خوب منو میشناخت. ازش سراغ فران رو گرفتم. گفت

نیومده. رو گردوندم سمت در هتل... کجا رفته بود!

دستم از روی سنگ پیشخوان سر خورد. راه افتادم تا کنار در. از پشت شیشه تک تک

ماشینهای عبوری رو از نظر گذروندم. کجا باید دنبالش میگشتم؟! باید همینجا منتظرش

میشدم؟ اگر برمیگشت خونه... برنمیگرده! اگر تا شب نیاد... بالخره که میاد.. کجا میخوابه؟

برمیگرده هتل!

روی مبل نشستم و هنوز تکیه نزده چشمم دوخته شد به مردی که پشت میز کافه هتل نشسته

بود و دستهاشو جلوی صورتش قفل کرده بود و خیره بود به شیشه میز. نیم خیز شدم و نیم

رخ مرد رو دوباره از نظر گذروندم... توی کافه نشسته بود. فرو رفته و به خود پیچیده...

بلند شدم. خواستم برم سمتش که بلند شد. چیزی توی دلم فرو ریخت. نتونستم جلو برم و
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نفهمیدم چرا دارم ازش فرار میکنم. رفتم و پشت آکواریوم قایم شدم... از پشت فلس ماهیها

دنبالش کردم. کلید اتاقش رو گرفت و سوار آسانسور شد.

دستم روی شیشه آکواریوم عرق کرد. رو گردوندم سمت در ... این همه با خودم جنگیده بودم

که بیام و ببینمش... چشم چرخوندم سمت آسانسور و راه افتادم.

از آسانسور بیرون اومدم و زل زدم به راهروی اتاقها... روی فرش قرمز راه افتادم. پشت

در اتاقش ایستادم. چوب قهوه ای سوخته در تنها حائل میونمون بود. قلـ ـبم توی سیـ ـنه

میزد... دستم رو بال آوردم و استخون ظریف انگشتم رو روی در کوبیدم...

تق تق تق... سه بار کوبیدم و قلـ ـبم هزار بار میون این سه ضربه فرو ریخت.مشتم روی

چوب در باز شد و کف دست عرق کرده ام چسبید به در. چشم دوختم به نوک کفشم. در از

دستم آروم جدا شد. سر بال بردم. نگاش کردم. به دکمه های باز پیرهنش. به ته ریش فلفل

نمکیش... به چشمهای خسته و پر حرفش. انگار برای اولین بار بود میدیدمش. لـ ـبم به

سلمی باز شد. دستش از در افتاد. سر چرخوند و رفت. من موندم و در باز اتاقش... من

موندم و غروری که به دستهای خودش سر پا شده بود و امروز حس میکردم غرور دست

سازش به دم منقطعی از لبهاش بر باد رفته. دستم رو روی سیـ ـنه چوبی در فشار دادم و

وارد شدم. نگاش کردم. لب تخـ ـت نشسته بود، رو به پنجره و پشت به من... پشت به همه

دنیا انگار. در رو بستم و تکیه دادم بهش. سرش رو زیر انداخته بود و آرنجهاش روی

زانوش ستون تن شده بود. بی دلیل چشم چرخوندم به گوشه گوشه سقف. نفسم رو بیرون

دادم. حرفی به یاد نمیاوردم... داشتم فرو میریختم میون بار سنگین این سکوت. پلک بستم و

لب باز کردم: تند رفتم... معذرت میخوام

از پشت شونه میدیدمش... کف دستش رو به ته ریشش کشید و نفسش رو ذره ذره بیرون

داد.... و من تمومشون رو بلد بودم... این صورت رو... این نگاه که از من گرفته میشد...

عطر این ته ریش زمخت.... طعلم .. این... نفس ذره ذره رو!

کلفه پلک زدم... اومده بودم تا حرف بزنم! لب باز کردم: من مومن نیستم... قدیسه هم

نیستم... بلد هم نیستم که باشم! ولی به مردی پابندم که ایمان رو یادم داد... ایمانی که به دل

باشه از دل نمیره فران... من به این مرد پابندم! دلم پیشش گیره.. مردی که توی این دنیای

بی سر و ته گمش کردم...

چنگ زد توی موهاش. هنوز نگاهم به شونه پهنش بود که عجولترادامه دادم: دنبال من توی

کتاب آسمانیم نگرد...گیج میشی... من اون چیزی که باید نیستم... همیشه بهت نزدیک بودم..
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باهات رقصیدم... با مارک و تموم بچه های گروه... تموم اینها رو دیدی و من هیچوقت

نتونستم از نهال کوچیک ایمان توی دلم برات چیزی بگم... از روزی که توی ماشین کسی که

دوستش داشتم سجاده پیدا کردم... نتونستم حس قلـ ـبم رو بگم در مورد مردی که شبهای

دردهام رو باهاش حرف زدم... حرف پشت حرف و حتی یکبار چیزی نگفت که عصمت

داشته یا نداشته من رو زیر سوال ببره... مردی که ادعای پاکی و مومنی نداشت... ولی بود!

مردی که چیزهایی رو توی دل من گذاشت و رفت که...

ساکت بود و من انگار داشتم بیخودی کلمه سر هم میکردم... گوشه تخـ ـت نشستم. پشت کردم

بهش تا حرفهای آخرم رو راحت تر بگم: من تارک دنیا نیستم فران... من ... من معنی لذت

رو میدونم... ولی ترک این لذتها کردم... دلم به دل کسی بنده که اگر هزار سال دیگه نفسش

به من برسه ... زنده ام میکنه.... تموم این شور و حرارت جوونی رو بیدار میکنه.. این شور

و حرارتی که امروز دارم دفنشون میکنم...

رو کردم بهش. هنوز آرنجهاش روی زانو و سر به زیر پشت به من نشسته بود. تیرم رو

توی تاریکی پرتاب کردم: من میخوام پیداش کنم فران... میخوام صداش کنم ... میخوام

بخونم... پیدا میشه نه؟

سرش رو بال گرفت. دستم رو بلند کردم. سرانگشتهای دو دلم رو روی شونه اش فرود

آوردم.لمسش کردم... شاید به نشونه دوستی... یا ... من این مرد رو دوست داشتم چرا درک

نمیکرد عمق و جنس این عشق رو؟ فران برای من تافته جدا بافته بود... میخواستم همه عمرم

کنارم باشه... من جوری دوستش داشتم که با همه جورهای دنیا فرق داشت...

شونه اش رو نـ ـوازش کردم که لب باز کرد: بزرگترین اشتباه زندگیم توی چهل و شش

سالگی ازم سر زد... چرا اینقدر دیر؟!

دلم ریخت. بغضم گرفت.. مردی رو شکسته بودم که هرگز توی زندگیش کاری نکرده بود

که بازنده باشه.. که شکست خورده و خرد شده توی خودش فرو بره... فشار دستم روی شونه

اش زیاد شد: فران!

بلند شد: نباید میومدم!

گلوم درد اومد... رو به پنجره ایستاده بود و نم نمک میون جزر و مد نگاهم فرو میرفت.

صدام به بغض لرزید: فران...

میون حرفم اومد: اول از همه یه وبلگ یا یه صفحه شخصی باز کن... مطمئن شو که میتونه

پیدات کنه... حرفاتو بنویس... اگر میخوای صداتو بشنوه دنبال جهانی شدن نباش... تو با
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همین صدای گرفته هم که صداش کنی میشنوه... اگر قراره بخونی چیزی رو بخون که

معناش رو درک کنه.. توی صفحت بذار... میشنوه... شک نکن!

اشکم رو با نرمه انگشت پاک میکردم که برگشت سمتم. به چشمم انگار... پیر شده بود!

دستی توی موهاش کشید و عقبشون زد. کج خندی زد: میخوام دوش بگیرم

از روی تخـ ـت بلند شدم... میخواست بغضش رو نبینم... میخواست اشکم رو نبینه... شاید

طوری شکسته بودمش که هیچ جوری سر هم نمیشد... دستم روی دسته طلیی در چسبید.

سر پایین انداختم. صدام نزد... در رو باز کردم... صدام نزد... از اتاق بیرون رفتم. نزدیک

در ایستاده بود. نگاش کردم... آب دهنش رو فرو میداد... بغضش رو میجوید... سعی کردم

فاخته همیشه باشمو لبخند زدم: توی لبی بشینم تا بیای بریم بیرون؟

گوشه چشمهاشو با دست فشار داد:بهت زنگ میزنم... شاید شب!

یعنی نه... یعنی برو... یعنی این مرد میخواد تنها باشه... یعنی شکستیش... شکستن توی دهه

پنجم عمر... نقاهت سختی در پیشه! 

توی تاریکی و تنهایی خونه وقتی گیر خودت بیوفتی، وقتی لباس تظاهر رو توی تن افکارت

پاره کنی، وقتی مثل یه گرگ گرسنه به خودت حمله کنی و بیفتی به جون خاطرات زجر

آورت و روحت رو تکه پاره کنی، چیزی بیخ گلوت میچسبه که نه بال میاد نه فرو میره...

دست میذاری روی پیـ ـشونیت و روی مبل کف خونه دراز میکشی و زل میزنی به

تاریکترین نقطه سقف... بی اینکه ببینیش... و نمیفهمی چرا داری به چیزهایی فکر میکنی که

خاک زمان روشون نشسته... به یاد میاری... همه چیزهایی رو که ته ذهنت مونده و حس

میکنی فراموش شده و هیچ ربطی به دردهای امروزت نداره!

یادم افتاده بود روزهای تنهایی من و فتی. تلفن خونه زنگ میخورد. نه جواب من رو میداد نه

فتی... حالت تهوع میگرفتم... زل میزدم به صورت بابام که تنش جلوی تلویزیون بود و

حواسش جای دیگه... همون جایی که رنگ از صورتش میبرد. اونوقتا با خودم فکر میکردم

واقعا؟! مگه ممکنه بابا... دلم به هم میخورد... باز نگاش میکردم. کنترل رو میکشید به ته

ریشش و وانمود میکرد محو تماشای برنامه تلویزیونه و تند تر آدامسش رو میجوید... تلفن

باز زنگ میخورد و من دلم به هم میخورد... چرا زنگ میزنه وقتی میبینه ما هستیم و بابا

نمیتونه صحبت کنه... چرا به خونه میزنه؟ چی رو میخواد نشون بده؟ که هست؟

دلم به هم میخورد و پرخاش میکردم به فتی که " خودتو یه تکونی بدی بدم نیستا! ظرفا با

توئه امشب" همین میشد دلیلی برای تخلیه کردن خودمون... فتی سر من داد میکشید و من
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جوابشو میدادم و بابا سر هردومون هوار میکشید و آخر سر هرکدوم دری رو میکوبیدیم و

توی خلوت خودمون فرو میرفتیم... من مینوشتم... تند و تند برگه سیاه میکردم... فتی تق تق

تق اسم ام اس میداد... میرفت توی حیاط و نیمه شبش رو با صدای امین پر میکرد و نمیدونم

بابا دقیقا چطور شبش رو به صبح میرسوند!

هنوز هم که یادم به اون شبها میوفته از بابا و مامان کینه به دلم میاد... از آزی... از خدا!

روی مبل جا به جا شدم... حال تصویرهای ذهنیم پرش میکنن به شبی که توی بیمارستان

شیمی درمانی شدم... اولین شب شیمی درمانیم... تموم روز رو گریه کرده بودم... وقتی

داروهای رنگی بهم تزریق شد و من جیغ کشیدم که شیمی درمانیه؟ و همه گفتن نه! فتی گریه

کرد و گفت "نیست قربونت برم نیست!" دروغ گفته بود... بود... همون شب فتی تا صبح

پیشم موند. برام از بچگیها گفته بود... یاد اونشبایی که مامان میخوابید وسط ما دوتا. من با

فتی بحثم میشد. دستهای کوچولومون رو میذاشتیم روی صورت مامان و هر کدوم به سمت

خودمون میکشیدیم که " مامان روتو کن به من" بعد دعوامون میشد که " مامان منه... نه خیر

مامان خودمه" چقدر اونوقتا باورم میشد وقتی فتی میگفت مامان تو نیست فقط مامان منه...

فتی گریه میکرد و من حرصی دندونهامو به هم فشار میدادم... بزرگ که شدیم خلق و

خومون برعکس شد. حال فتی بیشتر توی خودشه و من اشکم دم مشکم!

اشکم دم مشکمه.... فران امروز نخواست گریه منو ببینه... خودش هم بغض داشت... اگر

گریه میکردم میپاشید... زنگ نزد... اگر دیگه نخواد منو ببینه.... حق داره! شاید اونقدر به

من احساس پیدا کرده بود که به خودش جرات داد که بهم نزدیک شه... اگر دیگه نخواد من

رو ببینه حق داره... حق داره که کسی رو که پسش زد رو فراموش کنه.. چرا نتونستم

جلوش مقاومت کنم؟ چرا به خودم دروغ گفتم؟ مگر چند وقتی نبود که وقتی باهاش میرقصیدم

تک تک سلولهای تنش رو حس میکردم؟ قبل این حس نبود... چیزی توی من ریشه کرده بود

که دوست نداشتم باورش کنم... وقتی دستم رو روی سیـ ـنه اش میذاشتم، وقتی ساق پام رو به

پاش میچـ ـسبوندم... وقتی نگاش میکردم، وقتی مجذوب حرکت لبهاش میشدم وقتی لبخند

میزد... چرا هزار بار به خودم فرمان دادم دستت رو بذار روی لبهاش و تمومش کن... چرا

دستم رو بال نیاوردم و تنها کاری که کردم چنگ زدن آستینش بود؟

شده از خودت بترسی؟ شده حس کنی مهار خودت رو نداری؟ شده دلت بخواد خودت رو

بندازی توی سیاه چال تا مقید بمونی؟ شده در برابر کسی دستهات اونقدر شل شه که بگی هر

چه بادا باد؟ چرا نفهمید وقتی میون بغض لرزیدم و زجه زدم " لعنتی" با او نبودم؟
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حس اینکه نیمی از خاکی و نیمی از آتش... نیمی انسان نیمی شیطان... چطور میتونی خودت

رو تحمل کنی؟ خودت رو ببخشی!

رو دنده میچرخم... نفس لوامه که میگن همینه؟ همین که بختک شده افتاده به جون شب

تاریکم؟ من میخوام لیق شم... میدونم اگر بتونم روحم رو صیقل بدم پندار رو پیدا میکنم...

لر سیاه چال تنهایی رو رو به خودت باز کن فاخته... تو امروز من ناخالصم... اول راه... د

لیق پندار نیستی!

دستی روی شونم نشست. چشم باز کردم. صدای مردونه ای صدام زد: فاخته... چرا اینجا

خوابیدی؟

چشمهامو ریز کردم. حتی خودم رو نمیشناختم. چند لحظه طول کشید تا خودمو زمان و مکان

رو به یاد بیارم. بابا لبخند زد: گردنت درد میگیره بابا پاشو برو توی تخـ ـتت

وااای.... زندگی هوار شد روی سرم... فران... من رو بـ ـوسیده، من بهش گفتم لعنتی،

بیرونش کردم، رفت، دیگه بهم زنگ نزد... روی مبل نشستم و صورتم رو میون دستهام

گرفتم. بابا موهامو به هم ریخت: خوبی؟

سر تکون دادم. دکمه های پیرهنش رو باز میکرد: خوش گذشت؟ کجا رفتین؟

بی حال نگاش کردم: چی؟

نگام کرد: فرانو کجا بردی؟

دستی به موهام کشیدم و بلند شدم: رستوران!

رفتم سمت اتاق. توی چارچوب در زیر لب زمزمه کردم: شب بخیر

زل زدم به خودکار میون گوی... کاش این همه زهر نکرده بودم این روز رو... کاش ریز

خندیده بودم و دست گذاشته بودم روی لبش و با یه شوخی بی اینکه برنجه ازش دور شده

بهرم لبهاش! بودم... خدایا چرا ایستادم و زل زدم به... 

کلفه گردنم رو ماساژ دادم.... رو به پنجره کوچیک اتاق ایستادم... نفس کم آورده بودم...

زندگی گاهی خیلی تند میدوه... به گرد پاش نمیرسم... نفس کم میارم...

روی تخـ ـت دراز کشیدم و دلم خواست به هر چیزی فکر کنم جز خودم... از روی عسلی

کنار تخـ ـت کاغذ تئاتر علیرضا رو برداشتم و زل زدم به اسمش. دستهام رو از دو طرف

تخـ ـت رها کردم و چشمهامو بستم. برگه آروم آروم از میون انگشتهام لیز خورد و روی

زمین افتاد... دلم خواست به روزهایی برم که نه ردی از فران بود نه عشقی از پندار نه

دردی از این همه بیماری... پلکهامو بستم... دستم رو روی شکمم کشیدم... با سرانگشت
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بلوز حریرم رو بال زدم. نرمه انگشتم رو از روی ناف بال کشیدم و از روی سیـ ـنه ام رد

کردم و روی سیب آدمم موندم... جایی که درد بغض داشت از هم بازش میکرد... نرمه

انگشتم رو تا نبض زیر آرواره ام بال کشیدم و بعد گردی چونه ام رو رد کردم... مثل نفرت

از سر و کول خودم بال میرفتم... انگشتم روی داغی لـ ـبم موند... لـ ـبم لرزید... نقطه سر

خط... حال دیگه همه چی به فران ختم میشد... حتی اگر از روزهایی شروع میکردم که یکی

بود و دیگه هیچکی نبود... حال اگر از علیرضا هم شروع کنم به فران ختم میشم... راه

درازیه تا خودم رو تقطیر کنم و ته جاده به پنداری برسم که لیق شبنم پاکیه که... من نیستم!

حداقل این روزها! .... من... نیستم!

پای چمدونی که زیپش رو زجر کشیده بودم زانو زده بودم و خیره به مانتوهام مات و ساکت

نشسته بودم. نبودم... انگار نه توی تن خودم نه توی خونه و نه هیچ کجای دنیا... نبودم!

زنگ زده بودم هتل تا برای دیدن تئاتر دعوتش کنم و به همین بهونه برم دنبالش، ناهار رو با

هم باشیم، باهاش قدم بزنم، و همه چیز فراموش شه ولی... گفتن رفته. صبحونه خورده و

رفته از هتل بیرون. رفته و من میدونم نمیخواد من رو ببینه... که این رفتن یعنی فاخته برای

چند وقت دست از سرم بردار... کاری به کارم نداشه باش... که فاخته میخوام تنها باشم... گم

و گور باشم... مثل پندارت! شاید هر کی گم میشه عزیزتر هم میشه!

کت خوش برش ساتن رو از میون لباسهام بیرون کشیدم. جورابهای زخیم سیاه رو پا کردم.

کت و دامن سیاهم رو پوشیدم. موهای خرماییم رو از بال بستم و دنبال یه روسری ساتن با

رنگ روشن، کشوی روسریهای قدیمم رو زیر و رو کردم. روسری سفید با حاشیه ترمه سیاه

رو بیرون کشیدم. بی حوصله از اتاق بیرون رفتم. دستهام خود مختار اتو رو به پریز زد و

روسری رو صاف کرد. سرسری جواب آزی رو دادم که " ناهار خونه نمیام" لبخند زده بود

که " خوش بگذره" سپهر چسبیده به ساق پام و جیغ جیغ کرده بود که باهاش بازی کنم. بغـ

ـلش گرفته بودم، بـ ـوسیده بودمش، با خودم توی خونه چرخونده بودمش، ولی نبودم!

کیف ورنیم رو روی دست جا به جا میکردم که تاکسی پشت در خونه بوق زد. روی صندلی

نرمش فرو رفتم و زل زدم به جاده های آشنا و پرخاطره... داشت تکرار میشد انگار... این

همه شباهت و این همه تفاوت... باز هم من بودم که به سمت سالن تئاتر راه افتاده بودم برای

دیدن تئاتر علیرضا... من بودم... فاخته دیانت... ولی وقتی چشم میچرخوندم سمت آینه

راننده، کسی که توی چشمم زل میزد فاخته دیانت نبود! دختری بود با صورت گرد، موهای

خرمایی که به عقب کشیده شده بود و تنها آرایش روی صورتش ابروهای تمیز کرده اش بود!
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توی این صورت دنبال یه آشنایی گشتم... شاید تنها چیزی که عوض نشده بود حالت نگاهم

بود... ردی از فاخته قبل توی کالبدم پیدا نمیکردم... روی صندلی تاکسی فاخته ای نشسته بود

که سخت مریضی کشیده بود... سخت تنهایی کشیده بود... سخت زمین خورده بود.... سخت

بلند شده بود.. و باز راهش رو گرفته بود سمت سالن تئاتری که چیزی برای او نداشت...

از تاکسی پیاده شدم. قد راست کردم رو به در بزرگ سالن. ساعتم رو روی مچم جا به جا

کردم.... لبخند زدم... ساعت خانومانه و ظریفم خنده ام میانداخت! سر بلند کردم سمت

رستورانی که خوب بلدش بودم... توی پیاده رو راه افتادم... یه خط صاف از پیاده روی بلند

و عریض این خیابون سهم قدمهای عجول من بود... نه از خط بیرون میزدم نه نگاهم دو دو

میزد نه کاری به کسی داشتم... راه رفتم و از هر عابر صدایی شنیدم... شنیدم و سر بلند

نکردم... به روز و روزگار خودت که فرو بری انگار توی دنیای دیگرون نیستی...

پشت میز رستوران نشستم. میون دود غلیظ قلیـ ـونهای لیمویی و نعنایی که دلم رو آشوب

میکرد... میون اون همه دو نفره... تک و تنها نشستم تا ساعتها بگذرن .. گاهی زندگی

میکنی فقط به یه دلیل.. ساعتها بگذرن و تو از لحظات گنگ و مات عبور کنی شاید دریچه

نوری پشت این همه سکوت و تنهایی و تاریکی پیدا شه!

بی احساس و گیج از حسهای ناشناخته درونم اتوماتیک وار کباب سفارش دادم اتوماتیک وار

قرصم رو از لفاف بیرون کشیدم و یه آب هم پشتش... اتوماتیک وار همراه با خواننده لب

زدم، ناخنهای بلندم رو گاه روی میز کشیدم، خودم رو با منو سرگرم کردم، هزار بار دیگه

به ساعت نگاه کردم، اروم و بی هیچ شتابی چنگال توی کباب فرو بردم و بی هیچ میلی دو

سه لقمه خوردم... ساعت رو چک کردم و وقتی وقتش رسید با آرامشی که از خودم انتظار

نداشتم کیفم رو از ساعد آویزون کردم. پول رو میون منو گذاشتم و از رستوران بیرون

رفتم...

توی محوطه سالن تئاتر ایستاده بودم. به جمعیت نگاه کردم. زیاد نبودن... به هر حال عید بود

و شاید این تئاتر فقط اهل هنر رو به خودش جذب میکرد... باز هم بلیط نداشتم! لبخند زدم...

تموم محوطه رو با نگاه دقیق کنکاش کردم... خبری از اون نگاه عمیق نبود... همون پسر با

پیرهن چارخونه و موهایی که جعد برداشته بود... همونکه زل زده بود بهم... همونکه وقتی

به سمتم اومد آماده بودم که خرخره اش رو بجوم... همونکه بلیطش رو به سمتم گرفت و از

همون روز حسابش از همه جدا شد... از همه اونهایی که در هیبت مرد ظاهر میشن و
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دستشون اگر برای کمک به سمتت دراز شد انتظار دارن حتما چیزی هم عاید سرانگشتهاشون

بشه!

دستی به لبهام کشیدم... نفسم رو آه کشیدم. راه افتادم سمت باجه... با استخون ظریف انگشتم

ضربه زدم... فروشنده بلیط هم فرقی نکرده بود! هنوز همون ته سیـ ـگار رو گوشه لبش

داشت... هنوز موهای چربش رو توی پیـ ـشونیش ریخته بود... هنوز هم چهره ها رو به

خاطر نمیسپرد... هنوز هم اخم و لبخندش قاطی بود. بلیطم رو از میون انگشتهای گریس

خورده اش کشیدم و رو گردوندم سمت موتور قراضه اش... نفس عمیقی کشیدم بوی آشنای

فضا رو... بلیطم رو چنگ زدم و راه افتادم سمت سالن.

سالن تا نیمه پر بود... خلوت بود و نمایش با تاخیر اجرا میشد. مهم هم نبود... برای من همین

لت سرهای طاس، شونه های پهن، موهای کافی که روی صندلی ردیف چهارم نشستم و از پش

بلند و روسریهای رنگی زل زدم به سن....

تنهایی رو زندگی کردن حسی از سبک بالی و بغض توامانه... تنهاییم رو زندگی میکردم. با

پس زمینه ذهنی از اتفاقات بین من و فران و حس لجوجی که وادارم میکرد به خودم ثابت کنم

سه سال خودم رو بازی ندادم... به سر انگشتهام خیره شدم... سه سال؟ چطور باور کنم سه

سال گذشت.. پندار توی این مدت سر از کجاها درآورد؟ تموم مدتی که من زجه زدم برای

ایستادن ... پندار پای رفتن داشت! اگر چنان رفته باشه که به گرد پاش نرسم باید چی رو

بهونه زیستن کنم؟ سرم رو با صدای کف زدن بال گرفتم. پرده ها کنار رفت. علیرضا روی

صحنه ظاهر شد... تعظیم بال و بلندش... کف زدن طرفدارهاش... لبخند زدم... چاق شده

بود! شکم آورده بود و این شکم چقدر بهش میومد! ریش پرفسوری سیاه، چشم و ابروی سیاه

تر... این لبخند، این دندونهای صدفی رو میشناختم... مشتم گره شد... لبخند زدم....

لبخند زدم و به اعضای گروهش خیره شدم. دست زیر چونه گذاشتن و پرده به پرده نمایش

رو دیدن... دیدن و دیدن و دیدن... و احساسی که تموم روحت رو زیر و زبر میکنه. چیزی

از اعماقت میجوشه... دستو پات گز گز میکنه برای روی صحنه رفتن... برای نقش مقابل

داشتن... برای بحثهایی که " نشد... این نبود!" که "چین دامنت هم باید حس داشته باشه" ...

که ساعد دستت رو بیچونه که "اینجوری!" که متوجه نشی دعواش با نیما سر چی بود... یا

اگر هم متوجه شی باور نکنی برای تو بوده! برای تو! درست مثل روزی که توی بیمارستان

نیمه سست و رنگ مرگ دیده دراز کشیده بودم و نامزدم سرم هوار میکشید " دروغگو...

چرا با زندگی من بازی کردی وقتی میدونستی زپرتت داره در میاد!"
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نامزدم سرم هوار میکشید که " خیلی پستی"

نامزدم مشت میکوبید توی سرم آویز و متصل به تن رنجورم... مثل دست پندار که روی

شونه نیما کوبیده شد " هوی مــرد !!! صداتو انداختی روی سرت برای کسی که نمیتونه از

خودش دفاع کنه؟ تو مگر همون مرتیکه عوضی نیستی که دم از عشق و عاشقی زدی؟ مگه

نگفتی تا آخر با هم باشید؟ چی شد؟ اینم یه بخش از زندگیتون... چی شده که حال شده پست؟"

چه حالی شدم وقتی نتونستم آستین نیما رو چنگ بزنم وقتی روگردوند سمت پندار و سیـ ـنه

براش سپر کرد که " تو چی میگی این وسط؟ اینجا حلوا پخش میکنن که دم به دم اینجایی؟"

چه حالی شدم وقتی نیما به تحقیر زد زیر چونه پندار که " گمشو بیرون"

چه حالی شدم وقتی پندار ایستاده بود و زل زده بود توی چشمهاش و اون مدام میزد زیر

چونه اش... چه حالی شدم وقتی فقط خونش وقتی به جوش اومد که نیما اشاره کرد به من که

"این پست فطرت گند زده به زندگی من"

و سیلی محکم پندار... جلوی چشمم همدیگه رو زیر مشت گرفتن... جلوی چشمم اتاقم غلغله

شد... به لرز افتادم... فتانه چشمهامو میگرفت، تا سیـ ـنه روی صورتم خم شده بود و مدام

زمزمه میکرد" چیزی نیست" چیزی بود... بود... نیما تصویرهای ذهنیم رو به هم ریخته

بود... نیما مرد اتو کشیده و موجه من... نامزدم ... همونی که هر روز برام عاشقونه ردیف

میکرد... اونکه شبا بی صدای من خوابش نمیبرد... اونکه میگفت به عشق تو زنده ام...

اونکه صدام میزد توت فرنگی من... اونکه پیـ ـشونیمو میبـ ـوسید هربار که از مادر و

خواهرش دلگیر میشدم... اونکه به طرز صحبت کردنش افتخار میکردم حال ناسزاهایی

میگفت که به عمرم از زبون مردی نشنیده بودم... ناسزاهایی میگفت که پندار کبود میشد و

میون بازوی معراج و نگهبانهای بیمارستان شاخ و شونه میکشید برای رهایی و نگاه دوخته

به من فریاد میزد" دهنتو ببند"

نمیخواست بشنوم... نمیخواست...

ردیف روبروم بلند شدن و من با چشمهای پر زل زدم به چروک پیرهنهای چارخونه

مانتوهای رنگی... بی اختیار دست بلند کردم... کف زدم!

صدای بم و شادابش از بلندگوهای اطراف سالن توی گوشم پیچید وقتی داشت تشکر بال

بلندش رو لب میزد... کیفم رو برداشتم و روی پا گذاشتم که با صداش سر بلند کردم : تشکر

میکنم از همسر مهربونم نفیسه سلیمانی که زحمت نویسندگی نمایش رو هم به عهده داشت
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از پشت شونه های کوتاه و بلند نگاش کردم. دست انداخته بود دور گردن دختر سفیدرویی که

لبخند زیبایی داشت. لبخند زدم. بند کیفم رو روی ساعد انداختم و به عزم رفتن نیم خیز شدم

که ادامه داد: همینطور تشکر میکنم از حضور دوست و همکار محترمم رویا منهاج که در

طول تمرین این تئاتر از کمکها و راهنماییهاش بی نصیب نبودم.. میخوام با یه تشویق جانانه

تا روی سکو همراهیش کنین

چشم چرخوندم سمت دختری که از ردیف اول بلند شد و پله ها رو چابک بال رفت... رویا...

با همون لبـ ـهای درشت و سرخ، همون صورت جذاب... همونکه روزی دستهای پندار عطر

دستهاشو گرفته بود... 

زل زدم به لبـ ـهای سرخی که پشت میکروفون باز و بسته میشد. به لبخند خانومانه اش...

همرنگ جماعت شدم. روی پا ایستادم و کف زدم. بند کیفم رو توی مشت گرفتم و راه افتادم

سمت سکو. تنه میزدم و جلو میرفتم. چشمم از سن جدا نمیشد. مهم نبود دارم لگد میشم... مهم

نبود سرم گیجه... مهم نبود اضطراب برام خوب نیست... مهم نبود قلـ ـبم داشت توی حنجره

ام میزد... من باید به رویا میرسیدم... باید ...

داشتن میرفتن. داشتن صحنه رو خالی میکردن و من خلف موج حرکت میکردم. دستم رو

بال بردم " خانم منهاج" صدامو بالتر بردم.. " خانوم منهاج" علیرضا داشت نفیسه و رویا

رو دور میکرد. دستش رو روی شونه هاشون گذاشته بود و هدایتشون میکرد پشت پرده و

نفهمیدم چطور لـ ـبم رو به اسمش باز کردم " علیرضا "

برگشت سمت جمعیت... انگشتهامو توی هوا تکون دادم... سست و بی رمق... مثل آخرین

تلش یه غرق شده و آخرین امیدش برای دیده شدن! ایستاد... آستین مرد روبروم رو گرفتم و

خودم رو سر پا نگه داشتم... زمزمه کردم" صبر کن!" ایستاده بود... مرد بازومو گرفت:

خانوم حالتون خوبه؟

نفسم رو جمع کردم: علیرضا.... صبر کن

شنید... دید.... از اون همه فاصله مـ ـستقیم توی چشمهام نگاه کرد... اخم رقیق و دنبالش یه

لبخند... به سمتم اومد. قدم برداشتم سمتش. خشکی دهنم رو قورت دادم. گره روسریمو صاف

کردم... لبخند زدم : سلم!

عمیق شد توی نگام... روی زانو نشست: فاخته!

رو گردوندم سمت زنش که ایستاده بود و از دور نگاهمون میکرد. لبخند زدم نگاه تو نگاه

نفیسه دوخته: سلم!
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علیرضا بلند شد. رو کرد به نفیسه: از همکارای قدیمه... فاخته دیانت... همسرم نفیسه

سلیمانی

با لبخند سر تکون دادم: خوشوقتم... تبریک میگم

نفیسه لبخند زد و سر تکون داد. رویا رفته بود. علیرضا اشاره کرد به پله ها: بیا بال... شنیدم

ایران نیستی... اصل انتظار دیدنت رو نداشتم!

مدام کلمه پشت هم ردیف میکرد " چقدر عوض شدی اصل شبیه خودت نیستی... چه خبر؟

چکار میکنی این روزا؟ کدوم کشوری؟ رفتی درس بخونی یا کار؟ هنر رو ادامه ندادی؟

هنوز مینویسی؟"

میگفت و من از هر ده سوال یکی رو جواب میدادم... روی سن ایستاده بودم و چشم چشم

میکردم سمت مسیر رفته رویا. صداش توی سرم میپیچید " هنوز هم مینویسی" و چقدر

دوست داشتم کمی فقط کمی نسبت به خودم غیرت داشتم تا جانانه جوابی میدادم در خور

تحقیری که به من روا داشت... وقتی اینطور صمیمانه و انگار نه انگار باهام برخورد میکرد

نمیتونستم سرد برخورد کنم... بلد نبودم! باید خیال میکردم از من چیزی ندزدید و من هم

اجراشو به ضرب لنگه کفشی خراب نکردم!

میون حرفش اومدم: من میخواستم با رویا صحبت کنم... واجبه میتونی صداش کنی؟

جا خورد. دستهاشو توی جیبش فرو برد: رویا؟ آره... آره خوب الن صداش میکنم..

توقع داشت از اجراش تعریف کنم شاید. توقع داشت توی صورتم چیزی از حسادت ببینه

شاید... نبود... فاخته امروز خالی بود! خالی از هر حسی شبیه به حسادت! نفیسه رویا رو

صدا کرد.

طول کشید تا رویا بیاد. طول کشید و من مجبور به صحبت کردن در مورد خودم و زندگیم

توی آلمان برای علیرضا! از دردهام نگفتم... گفتم تئاتر کار میکنم... گفتم دارم روی تئاتری

کار میکنم که با رقص باله توام هست... و حال من توی ابرو بال بردناش حسادت رو

میدیدم... چیزی که آرزو داشت توی چشمهای من ببینه. مهم نبود. نیومده بودم چیزی رو به

رخ کسی بکشم یا توی حسرت از دست داده ها و بدست نیاورده هام زانوی غم بغـ ـل

بگیرم... اومده بودم تا راهی پیدا کنم. اومده بودم به تنها دست آویزم چنگ بزنم...

رویا به سمتم قدم برداشت. برگشتم سمتش. نگام کرد. نفیسه اشاره کرد: ایشون باهات کار

داره
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بی هیچ حسی زل زدم توی چشمهاش. زل زد توی چشمهام... دیدم که فرو ریخت. دیدم که

شناخت و نخواست بشناسه. لب باز کرد: بفرمایید؟

دستم رو به سمتش دراز کردم: من فاخته دیانت هستم خاطرتون که هست؟

دستم رو سست توی دستش گرفت و رها کرد: نه متاسفانه به جا نمیارم

سر تکون دادم: شناختن من زیاد هم مهم نیست ... میتونم باهاتون تنها باشم؟

علیرضا با روحیه به شدت شکننده اش دست نفیسه رو شاید به قهر گرفت و لب زد: حتما!!

رویا دست به سیـ ـنه ایستاد: در خدمتم!

متقابل دست به سیـ ـنه ایستادم: من رو نه ولی پندار شامخی رو قطعا به خاطر دارید نه؟

ابرو بال برد: چطور؟

داشتم فرو میریختم و نمیتونستم محکم بایستم. دلم میخواست بازوهاشو بگیرم و قسمش بدم هر

خبری ازش داره به من بگه. دستهام از سیـ ـنه رها شد: خبری ازش داری؟

نگام کرد.. طولنی! تلش کردم... خواستم احساس امنیت کنه. لب به دروغ باز کردم: میدونم

که باهاش دوستی... میدونم که همدیگه رو دوست داشتین... تو شاید تنها کسی باشی که بتونم

ازش سراغی بگیرم... من باید با پندار صحبت کنم... موضوعی هست که باید در جریان

باشه

اخم کرد: چه موضوعی؟

نفسم رو بیرون دادم: ببین... من باید پیداش کنم... من ایران زندگی نمیکنم و برای مدت

کوتاهی اومدم اینجا... یه امانتی دستم داره باید بهش بدمش... خبری ازش داری؟

اخم کرد: نه زیاد ازش خبری ندارم... فقط در همین حد که ازدوج کرده.. فکر کنم بچه هم

داره... از وقتی از تئاتر دل برید خبری ندارم ازش... دیگه زن و زندگی خرج داره

خندید. برق دندونهای صدفیش توی نگاهم لغزید. سعی کردم خونسرد باشم... داشت چرت

میگفت... داشت چرت میگفت چرت میگفت! سر تکون دادم: خوب چطور میتونم پیداش کنم؟

کار واجبی باهاش دارم

شونه بال انداخت: گفتم که بی خبرم ازش!

لبخند زدم: خوب کی ازدواج کرد؟ چند وقته که بچه هم داره؟ من دو سه سالی میشه ندیدمش

چقدر زبل بوده و نشون نمیداده! توی دو سال زن پیدا کرد ازدواج کرد بچه دار هم شد؟ ای

بابا!

خندیدم. تلخ نگام کرد. بینیمو جمع کردم: چرت میبافی دختر خانوم.... چرت میبافی!
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چشمهاشو ریز کرد: برو بگرد پیداش کن... دیگه هم سراغ من نیا که چرت بشنوی!

پشت کرد و رفت. صدای پاشنه کفشهاش توی مغزم میکوبید... دستم رو روی گلوم گذاشتم.

علیرضا به طرفم اومد. سعی کردم خوب باشم. لبخند زدم: تئاتر خوبی بود... تبریک میگم...

خوشحال شدم که دیدمتون

اخم کرد: خوبی فاخته؟

سر تکون دادم. لبخند زد: هنوزم مینویسی یا نه؟

نبودم... میون دنیای آدمها نبودم. مات سر تکون دادم. موبایلم زنگ میخورد. انگشت لرزونم

در رو اشاره رفت: دم در منتظرم هستن

یکی از برگه های تبلیغاتش رو از نفیسه گرفت: کلس بازیگری دارم... دلت خواست یه سر

بزن

برگه رو ازش گرفتم. موبایلم زنگ میخورد. نفسم گرفته بود... حالم خوب نبود. لبخند زدم:

حتما... حتما!

نمیدونستم چی میگه... چی جواب میدم... دست بلند کردم به نشونه خداحافظی. بی ادبانه بود

ولی مهم نبود... رفتم...

زل زده به آینه دستشویی گوش میدادم به صداهای ذهنم... دنگ دنگ دنگ... فقط در همین

حد که ازدوج کرده.. فکر کنم بچه هم داره .... دنگ دنگ دنگ... چرت میبافی دختر

خانوم... چرت میبافی.... ازش بی خبرم... چرت میبافی...از وقتی از تئاتر دل برید... چرت

میبافی ... زن و زندگی خرج داره...

موبایلم باز شروع کرد به زنگ زدن. دل کندم از نگاه زرد آینه. موبایلم رو از کیف بیرون

کشیدم. چـ ـسبوندم به گوشم: الو معراج! 

صداش توی گوشم پیچید: الو فاخته کجایی تو؟ خبر از فران داری؟

دستم رو روی مرمر روشویی گذاشتم: چی شده مگه؟

معراج کلفه شد: بابا این داره میره... دنبال بلیطه... صبح واسه کاری رفتم هتل دیدمش

داشت تنها میزد بیرون. رفتم سوارش کردم گفت باید برگردم... خلصه که داره دنبال بلیط

میگرده که برگرده... چیزی شده؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم و زل زدم توی آینه... من باعثش بودم. فران اومد... حالم خوب بود...

حالم خوش شد با اومدنش... همه چیزو خراب کرده بودم. نفسم رو بیرون دادم: برگشت هتل؟
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- برگشت... آره... بلیطش رو تا دو روز آینده نتونست اوکی کنه... بابا من داشتم برنامه

میچیدم همگی بریم اصفهان.. چیکار میکنی تو فاخته؟

عصبی بودم. تحمل اینکه کسی سرزنشم کنه رو نداشتم. ابرو بال بردم: به من چه ربطی داره

آخه!

کلفه بود و نمیدونستم چرا. تند لب باز کرد: الن کجایی تو؟

نمیخواستم بدونه علیرضا رو دیدم... نمیخواستم سردرگمیم رو بفهمه. از دستشویی بیرون

رفتم و قدم تند کردم سمت در خروج: چه میدونم... توی خیابون

ساکت شد. از خودم عصبانی بودم و دقیقا نمیدونستم چرا. پلک بستم: میرم هتل باهاش

صحبت کنم ببینم چی شده ... واسه چی ناراحته

صداش رو پایین آورد اونقدری که برای شنیدنش دقیق شم: برای چی ها؟ ... تو چته فاخته؟

پی چی میگردی؟ نه من خرم نه تو عقب افتاده ذهنی... این مرد برای تو بلند شد اومد

ایران... گند زدی بهش... واسه خاطر کی؟ بابا پندار تموم شد رفت... یه غلطی کرد خودشم

توش موند... نمیفهمی اون زمان شرایطت فرق داشت؟ شرایط همه فرق داشت... همه توی

فشار بودن... همه میخواستن خوب باشی خوشحال باشی. همه میخواستن کنارت باشن...

یادت رفته؟ میترا سر همین موضوع به تو اینقدر نزدیک شد... فاخته معقولنه فکر کن اون

زمان احساسات آدمها فرق داشت... یکی مثل نیما از این ور بوم افتاد یکی مثل پندار از اون

ور... تو با زندگی خودت بازی میکنی برای حرفی که گفته شد و تموم شد و رفت؟

کنار خیابون ایستادم و دست بلند کردم رو به تاکسی. تنم رو روی صندلی انداختم و جلوی

گوشی رو گرفتم و اسم هتل رو به راننده گفتم و باز گوش سپردم به صدای معراج که دلش

خیلی پر بود. داشت ادامه میداد: تو فکر میکنی من نمیفهمم این بشر تو رو دوست داره؟ من

نمیگم بیا برو با فران... دارم میگم عین آدم برگرد به زندگیت... منم آدمم حس دارم روی هوا

حرف نمیزنم عاشقی رو هم خوب بلدم... پشت پا خوردن رو هم خوبتر بلدم! منم به چشم دیدم

شبای عاشقونه شما دوتا رو... شب بیداریهای پندار بال سر تو و خدا میدونه بینتون چقدر

حرف رد و بدل شد... منم سوختن پندار بال سر تو رو دیدم... نمیخوام گذشته رو زیر و رو

کنم برات ولی دارم میگم منم یادمه منم با یادآوریش حالم خراب میشه ولی پندار رفت...

تموم... به هر دلیلی... رفته! چرا دور خودت میچرخی تو؟ فراموش کن... زندگی کن! به

قرآن اگر مهرنوش بودی یه کشیده چپ و راست میذاشتم توی گوشت که فقط بیدار شی... من
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بدت رو نمیخوام فاخته خودتم میدونی... اگر میدونستم عشق پندار عشق بود وصل شدنی بود

خودم پا به پات بودم... دارم بهت میگم بیخیال... بی خی یال! میشنوی؟ داری گوش میدی؟

لـ ـبم رو به دندون گرفته بودم و زل زده بودم به پنجره... میشنیدم... و نه به دل و جان...

لبخند زدم: زن گرفته؟

ساکت شد. خندیدم: آره؟ زن گرفته؟ مرد باش و اگر زن گرفته بگو... چی از سیاهی بالتر

پوزخندی زد: خانومو باش... زن گرفته! ... هه ... بابا من دارم بهت میگم این برادرشو کرد

سیـ ـنه خاک... زن گرفته؟ آره خوش خوشانش بوده بچه هم داره!

نفس راحتم رو بیرون دادم. رفیق فابریکش میگفت زن نداره... رویا چرت گفته بود ... همین

کافی بود... یه جای دنیا داشت نفس میکشید و حلل شده به زنی نبود که مدیونش شم... که

دنبال شوهرش بگردم... که پیدا شه و خیلی چیزها رو تازه کنم... همین بس بود. حرف

میزدیم... دلیل میپرسیدم... نمیخواست میرفتم! فقط خودش بگه... همه این حرفهای معراج رو

خودش بگه... بگه تحت تاثیر احساسات اون زمان و شرایط بودم... بگه و بره... همین برای

من بس.

لبخند زدم: فران رو راضی میکنم بمونه... برنامه سفر رو بچین... چیزهای دیگه دلیل

دلخوری بین من و فران نیست... حتما سوء تفاهم شده... درست میشه

درست میشد؟ چطور باید درستش میکردم؟ فران هیچوقت به من پشت نکرده بود. همیشه عین

کف دست من رو میشناخت... و امروز من حس میکردم چیزی ازش نمیدونم... حتی نمیدونم

شکل ناراحتیش چه شکله... چطور عصبانی میشه... باید چکار کنم!

از زمین دور میشدم و میچسبیدم به شیشه آسانسور و زل میزدم به آسفالت ... گم شده بودم.

تو دنیای بی در و پیکرم گم شده بودم... دستم داشت از دست همیشه حامی فران جدا میشد...

نفسم روی شیشه ها شد... صدای پندار توی گوشم پیچید " رشته تسبیح اگر بگسست معذورم

بدار... دستم اندر ساعد ساقی سیمین ساق بود" در حق فران ظلم کرده بودم؟ دستم اندر ساعد

ساقی سیمین ساقم بود و به رشته تسبیح معنویت او چنگ میزدم؟ از هم پاشیدمش... اگر

دوستم نداشت تا به امروز با من میموند؟ چه خودخواهم من... چه خودخواهم....

چیزی از فران بلد نبودم... پشت در اتاقش ایستاده بودم و در نمیزدم... پشت در اتاقش ایستاده

بودم و نفس میکشیدم! 

به در نزدیک شدم. ضربه کوتاهی به در زدم و صداش کردم" فران"
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دستم روی چارچوب در بود که در رو باز کرد و بی نگاه پشت کرد و رفت. نگاش کردم. به

شونه پهنش. پیرهنش رو از روی تخـ ـت برداشت و تن کرد و بی اینکه دکمه هاشو ببنده یا

نگام کنه توی لیوانش نسکافه ریخت. داخل شدم و در رو بستم و نفس عمیق کشیدم: نگام

نمیکنی؟ ... قهری؟

رو گردوند سمتم. نگام کرد. سعی کرد عادی باشه: قهر؟!

لبخند زد: برات نسکافه درست کردم... بیا بشین

روی تخـ ـت نشست و صندلی رو برای من گذاشت... درست کنار میزی که لیوان نسکافه

روش بود. ایستادم کنار میز و دستم رو روی بخار لیوان گرفتم. نگام نمیکرد. خودش رو به

پاک کردن یه لکه فرضی روی شلوارش مشغول کرده بود. سر پایین انداختم: شنیدم داری

دنبال بلیط میگردی... میخوای بری... من که عذر خواستم!

دستش رو توی هوا تکون داد: لطفا لطفا ... لطفا...

ساکت شدم. کوتاه نگام کرد: قاطیشون نکن... دیگه هم در موردش چیزی نگو... اصل

فراموش کن اگر برات ممکنه... من اومدم که خوشحالت کنم و الن حس میکنم باید برم

همین!

لن... بغض کردم: چرا؟ مسبب این حس م

توی حرفم اومد: فاخته! لطفا!

نگام نمیکرد و این آزارم میداد. از روی تخـ ـت بلند شد و رفت سمت پنجره تا بهونه ای

برای پشت کردن داشته باشه. از انعکاس شیشه میدیدمش. چشمهاشو ریز کرده بود: وقتی

برگشتی ایران میدونستم یه جایی میرسه که به پوچی میرسی... یه خلء از نبودن کسی که

میتونه نابودت کنه... لزم بود برگردی. لزم بود این نبود رو ببینی ولی قرار نبود بذارم

غرق این پوچی شی... اومدم چون فکر میکردم باید باشم. باید بدونی ته دنیا نیست باید..

میدونستی یکی هست که... آره... آره... دوستت داره...

سکوت کرد و من از شنیدن این اقرار آب شدم... در نظرم بزرگ میشد و نمیدونست...

نمیدونست که لب باز کرد: حس میکنم یه نوجوون خنگم که مادرش توی شرایط بدی مچش

رو گرفته... حالمادره هی میخواد به روش نیاره... هی دورش رو میگیره... هی براش

ناهار توی سینی میاره توی اتاقش... هی برای صبحونه صداش میکنه... برام مادری نکن

فاخته... برای یه مرد چهل پنجاه ساله مادری نکن... باید زمان بگذره.. بذار بگذره
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دستم رو از روی لیوان برداشتم و بو کشیدم بغض و بوی نسکافه رو... میخواست سراغش

نیام... میخواست براش مادری نکنم و نمیدونست برای من خدایی کرده. این دلخوری ، این

درگیری تن به تن با خودش، شده بود دست استخونی یه جنازه دور گلوم و خفه ام میکرد.

هرگز تصور روزهایی رو نداشتم که ازش دلگیر شم، ازم دوری کنه، تحریم شم از محبتاش،

از بودناش... بعضی آدما توی زندگی هستن که به روزات سنجاق میشن... نه... توی صفحه

به صفحه عمرت حک میشن. فرو میرن.... نباشن جاشون رو با هیچی نمیتونی پر کنی....

پر شدنی نیست... بعضی آدما هستن که بغضشونو نمیتونی تصور کنی... مثل پدر! گریه اش

رو ندیدی و همیشه گریه هاتو بغـ ـل گرفته... وقتی بغض میکنه آغـ ـوشت برای بغـ ـل

گرفتنش خیلی کوچیکه... غمش از بهونه های تو خیلی بزرگتر... خیلی عمیقتر... دستت به

جایی بند نیست... انگار... انگار دستت از دنیا کوتاهه... بغض که کنه بت غرور و استقامت

در نظرت ترک برمیداره... به چشمت پیر میشه... ریسه های محکم دستهاش در نظرت

میپوسه... شده عاشق شی؟ آره... شده... ولی تا به حال واله شدی؟ شدی... از روز اول

زندگیت... بی خبری! اگر ازت بپرسم معـ ـشوقت رو بیشتر میخوای یا مادرت رو کدوم رو

انتخاب میکنی؟ عاشق یکی، واله و شیدای دیگری.... عاشق بودم و واله... دلیل مـ

ـستحکمی هم نبود برای عاشقی برای شیدایی... دستم به هیچ کدوم هم بند نبود... تموم زندگیم

شده بود چنگ و دندون... میخواستم هر دو رو برگردونم... با چنگ و دندون نگهشون

دارم... امروز ولی جلوی خودم قد علم کرده بودم... یکی از دست رفته یکی شکسته... بند

زدن بلد نبودم... چینی شکسته ام رو نمیتونستم بند بزنم. گرفته بودمش توی دستهام تا فرو

نریزه و میدیدم توی دستهام داره خرد میشه... رهاش کنم؟ ... همونطور شکسته و بند

نزده؟ ... رهاش کنم؟

آب دهنم رو قورت دادم: نرو... حداقل یه فرصت دیگه بهم بده که... من هیچوقت خودم رو

نمیتونم ببخشم فران.. تو خدای دوم منی و من... بمون... بذار با هم بمونیم...

لبخند زدم: با معراج و میترا میریم اصفهان... خوش میگذره... باور کن ارزش دیدنشو

داره...

دستهاشو روی شقیقه هاش فشار داد و چشمهاشو بست. میگرنش عود کرده بود حتما...

میدونستم وقتی عود میکنه حالش خیلی خراب میشه. قدم برداشتم سمتش... "فران"

صداش کردم و اون فقط لب زد: باشه... حال بعد بهت خبرشو میدم
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میخواست برم و من نمیخواستم... رفتم سمتش. دستم رو روی شونه اش گذاشتم: فران... نگام

نمیکنی؟

صورتش رو میون دستهاش گرفت: حالم خوب نیست فاخته... حال بعد... زنگ میزنم

بغض کردم. بازوشو گرفتم و ایستادم روبروش. درست توی فاصله کم بین تنش تا پنجره.

دستهاشو از روی صورتش برداشتم: فران! نگام کن...

دستهاشو دو طرف بال برد تا لمسش نکنم. نگام کرد. با همون چشمهای سرخ، رگهای بیرون

زده گیجگاهش.. سر تکون داد: باشه... باشه... چیزی نیست فقط سرم درد میکنه... خوب

میشم... بهت زنگ میزنم

زل زدم توی نگاهش. لبش رو گاز گرفت... نبض روی گردنش... نگاه تب دارش ... بغضم

رو قورت میدادم... شکسته بود... لب باز کرد: زنگ میزنم فاخته

دست یخ بسته ام رو بال بردم و روی بینیش گذاشتم. اشکم چکید و "هیش" کوتاهم توی بغضم

فرو رفت. بغضش رو لبخند زد و زل زد به سقف. دستم روی سیـ ـنه اش فرود اومد...

نمیتونستم ترکش کنم و اون دیگه زنگ نزنه... بره و شاید ماه ها طول بکشه تا زنگ بزنه!

نمیتونستم... چرا کوتاه نمیومد... نفسش رو رو به سقف فوت کرد. با پشت دست اشکم رو

پاک میکردم که نگام کرد. نفس تازه کرده بود. بغضش رو قورت داده بود... صداش

نمیلرزید: برو ... زنگ میزنم بهت

رها شدم... سر پایین انداخته بغضم رو رها کردم. شونه هام توی سکوت لرزید. دستهاش

کنار پاهاش آویز بود... دستی به نـ ـوازش روی شونه ام نذاشت... این یعنی تموم... خدای

زندگیم حال دیگه یه ناخدا بود.... یه ناخدا که میخواست دور شه... توی امواج گم و گور

شه... خدایی نکنه... نمیخواستم... با چنگ و دندون نگهش میداشتم... چرا خودش رو

نمیبخشید... چرا حس گناه بیخ گلوش رو گرفته بود و همین حس داشت تمومش رو از من

میگرفت...

قدم کوتاهی برداشتم و پام میون فاصله پاهاش جا گرفت دستهام دور کمـ ـرش حـ ـلقه شد و

پیـ ـشونیم روی سیـ ـنه اش به سجده نشست... تنهاییم رو زار زدم... بی صدا گریه میکردم و

لرزش شونه هام رو پناه نمیشد. قلبش توی سیـ ـنه محکم میکوبید و لب باز نمیکرد...

دستهاش هنوز کنار پاهاش آویز بود و من شعله میکشیدم... دو سه هق هق شاید بیشتر نبود

که بازوهامو گرفت و بعد از اون همه نفس تازه کردن لب زد " فاخته" سر بلند کردم... لبخند

زد: سخت نگیر..
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فرو ریختم... "سخت نگیر" .. همین.... ختم کلم! .... دستهام از کمـ ـرش رها شد... قدمم از

میون فاصله پاهاش دور شد. با سرانگشت خیسی پشت لـ ـبم رو پاک کردم و زل زدم به سر

افکنده اش... تخـ ـت رو دور زدم و کیفم رو از روی صندلی برداشتم. تا کنار در رفتم.

دستگیره در رو توی مشت گرفتم. برگشتم سمتش... دستهاش توی جیب شلوارش و سر افکنده

هنوز کنار پنجره بود. لب باز کردم به بغض: خداحافظ

چیزی نگفت... حتی نگفت " زنگ میزنم" در رو باز کردم و از اتاق بیرون رفتم... و تمام

من از کالبدم پشت در جا ماند. 

رفته بود... گاه برای بدست آمده هات کله از سر بر نمیداری، سر بلند نمیکنی برای دیدن قد

و قامت رشید عطا شده هایی که بی تلش ، بی خون دل کشیدن به زندگیت جاری شدن...

لذت ثروتمند شدن رو کسی که توی یه قصر به دنیا اومده نمیدونه، یا شعف مادر شدن برای

زنی که سالها آبستن شدن رو انتظار کشیده با کسی که چهارمین فرزند رو ناخواسته آبستن

میشه یکی نیست.... انسانم... با همه این ندید گرفتنها، از کاه کوه ساختنها... همیشه حسرت

گذشته به دل، حسرت قدر ندونستنها حسرت کارهای نکرده حرفهای نزده...

زانوهامو به بغـ ـل گرفتم و خودکارم رو روی کاغذ گذاشتم و زل زدم به خطهایی که نوشته

بودم... بعد از این همه روز... سال! بالخره نوشتم... بی سر و ته شاید، بی ربط شاید...

رفته بود... روزهای جوونیم در عطش و انتظار و بیماری و نابینایی رفته بود و امروز در

زاد روز بیست و پنج سالگیم زانو به بغـ ـل گرفته پاراگراف کوتاهی قلم زده بودم که برام کم

از زاده شدن نبود... رو گردوندم به سمت میز. چشم دوختم به قلم طلیی میون بلور

درخشان.... به میز کوچیک با چاپ ماشین و شخصیتهای کارتونی. دو ماه و نیم بود که این

اتاق رو اشغال کرده بودم... مانده بودم و لجوجانه پی ندونسته هام میگشتم. پی تموم چیزهایی

که ازم پنهان میشد.

وبلگی راه انداخته بودم و هر شب و روز حرفی از دل مینوشتم ، متن میگذاشتم به امید

خونده شدن... بازدیدها هر روز بیشتر میشد و من میون نظرات دنبال یه رد میگشتم.. دنبال

کسی که حتی با یه اسم ناآشنا حرف آشنایی بزنه... رنگی از پندار داشته باشه. نمیدونم توهم

بود یا نه ولی حس میکردم بازدید کننده ای که هیچوقت اسمی از خودش نمینوشت و هیچوقت

نظری نمیذاشت و فقط تشکر میکرد مقصود منه... همونکه هر شب ساعت سه صبح به

وبلگ من سر میزد... اونکه باعث میشد به کارم ادامه بدم...
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دو ماه از رفتن فران گذشته بود و من هر روز بیشتر ازش دور و دلخور میشدم. حال

میفهمیدم چرا مامان مریم برید... یه جایی میرسه که باور نمیکنی مردی که بهش تکیه کردی

تا این حد شکننده باشه... فران داشت تصوراتم رو به هم میریخت. کسی که تا به اون روز

ناراحتی و عصبانیتش رو ندیده بودم. کسی که یه دختر مریض و معلول و بد اخلق رو

تحمل کرده بود و خم به ابروش نیاورده بود... دختری که یه روز رو به چشم اون تموم آینه

ها رو شکسته بود، دختری که لجوجانه بدخلقی میکرد و فکر میکرد تنها راه جلوی پاش خرد

کردن اعصاب اطرافیانشه... تموم اینها رو تحمل کرده بود و خم به ابرو نیاورده بود و

امروز اینطور ازم دوری میکرد... برای اتفاقی که چندان هم من درش مقصر نبودم... رفته

بود و از فرودگاه بهم زنگ زده بود و خداحافظی کرده بود. جوری که فرصتی نباشه برای

رسیدن بهش... جوری که من تا شب گریه کنم. رفته بود و دیگه کمتر باهام تلفنی صحبت

میکرد. بیشتر ایمیلهام بی جواب میموند. اونهایی رو که جواب میداد در مورد وبلگم و

مرتبط با کارهام بود. کار رو بهونه میکرد... میگفت سرش شلوغه. اسمی از پندار نمیاورد.

ردی ازش نمیگرفت. هیچوقت نپرسیده بود سرنخی پیدا شده یا نه. ولی از وبلگ میپرسید.

از خوندنم هم ...

با کمک معراج تونسته بودم با یکی از بچه های آموزشگاه موسیقی آشنا شم. محسن مدرس

ویلون و استاد آواز. پسر جوون و خوش آتیه ای بود. بهش گفتم نمیخوام خواننده شم فقط

میخوام یه شعر رو با صدای خودم بخونم... در واقع بازخوانی کنم.محسن روز اول بهم گفته

بود شعر رو براش بخونم... چشم بسته بودم و با تموم وجود خونده بودم... برای چند لحظه

ساکت نگام کرد. بعد سر تکون داد که کمکم میکنه...

 هفته مدام تمرین داشتم. ساعتهای بیکاریشو برای تمرین من خالی کرده بود. ویلون4توی 

مینواخت و همین ویلون هم برای من کفایت میکرد هر چند گفت بعد از اجرا موسیقی رو

لب دختری که قلم به تنظیم میکنه. فقط مهمه که خوب بتونم تحریرها رو اجرا کنم. روز و ش

دستش خشک شده بود لب باز کردن به خوندن شده بود... مخچه ای که هنوز برای نوشتن

یاریم نمیداد اما برای خوندن خوب حمایتم میکرد....

روز اجرا بالخره رسید... به آدرسی که محسن داده بود رفتم. استدیوی کوچیکی بود که همه

دنیای من در اون خلصه میشد. صدامو گرم کردم و ایستادم پشت میکروفون... پلک بستم...

"جواب خواهد داد" ... به خودم وعده وعید دادم... جوابتو میده فاخته.... میشنوه و برات پیام

میذاره... میشنوه و ... شاید بهت زنگ بزنه... بی جوابش نمیذاره فاخته بخون... بخون.... به
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اسم بخونش..... سر بلند کردم به اشاره دست محسن از پشت شیشه... لب باز کردم به آوایی

که بال و پرم شده بود...

چرا رفتی چرا من بیقرارم

به سر سودای آغـ ـوش تو دارم

نگفتی ماهتاب امشب چه زیباست

ندیدی جانم از غم ناشکیباست

چرا رفتی چرا من بیقرارم

به سر سودای آغـ ـوش تو دارم

خیالت گرچه عمری یار من بود

امیدت گرچه در پندار من بود

بیا امشب شـ ـرابی دیگرم ده

ز مینای حقیقت ساغرم ده

چرا رفتی چرا من بیقرارم

به سر سودای آغـ ـوش تو دارم....

خوندم و از عمق دلم باهاش عهد بستم که " پندار... آی پندار.... آوای فاخته ات را بی جواب

نگذار.... این همان فاخته ایست که روزی بی آواییش را قلم زدی ... پیدا شو و حرفی بزن"

تمام روزهای شعف برای میکس و آماده شدن موسیقی به یک طرف... تموم روزهای پرسه

لن منی... کجا لی نگاهی که لب بزنی... آ زدن توی خیابونها و چشم چشم کردن برای دیدن آن

روی!

شده بودم فاخته گذشته ها... تنها... همونکه هندزفری هاشو میچپوند توی گوشهاشو دست

میکرد توی جیبهای مانتوشو و بی نشون و مقصد راه میرفت روی سنگ فرشهای پیاده

روها... شده بودم فاخته قبل... همونکه با موسیقیها لب میزد و بیخیال عابرها و سواره ها

روی لبه جدول کنار جوی راه میرفت... راه میرفتم تا به رخ خودم بکشم بهبود حالم رو... که

میتونم روی یه خط باریک راه برم و نلغزم... که میتونم روی پنجه پا هم بلند شم و نلرزم...

که میتونم.. میتونم ولی... باز هم کمه... که... نیستی.. که بی همگان به سر شود بی تو به
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سر نمیشود... تویی که چهره ات داره توی ذهنم تار میشه... برای به یاد موندن خطوط خنده

ات باید به عکسها پناه ببرم....

نفسم رو فوت کردم بیرون و از پشت عینک دودی زل زدم به خورشید بال سرم... روی

نیمکت پارک نشستم و دستم رو روی چوبهای نیمکت به رقص خط نستعلیق فرضی در

لن منی... کجا روی.... بی تو به سر نمیشود..." آوردم.... " آ

به محسن فکر کردم... لبخند زدم... گفته بود ترکم تا هفته دیگه آمادست...

انگشتم چرخید به نوشتن خیالی روی نیمکت

می یابمت بدر... گندیده است روشنای خیال و انتظارت در صدف دلم... میابمت بدر.... از

دهان صدف فراموشی ات بیرونت خواهم کشید...

دستم رو از روی نیمکت بلند کردم و زل زدم به سر انگشت خاکیم... چیزی گفته بودم؟!

من.... چیزی گفته بودم؟! خندیدم.... سر چرخوندم اطرافم. دختر مدرسه ای ها از ته جاده

پارک عبور میکردن... بی رمق دویدم سمتشون... " دخترا..... آی.... دخترا.... وایسین..."

میخندیدم و فریاد میزدم " دختر خانوم.... واسا کارت دارم..."

رو گردوند سمتم.. ایستادم کف جاده. خندیدم و دستم رو روی سیـ ـنه ام گذاشتم. نفسم بال

نمیومد. ترسیده و متعجب نگام میکردن. یکیشون لب باز کرد: چی میخوای؟

دستم رو دراز کردم سمتشون: یه کاغذ و خودکار..... همین!

از همون روز بود که اطمینان به دلم ریشه کرد. وقتی بیماری کنار میره و اجازه میده ذهنم

لب دوخته به شعر گفتن بیفته... به شعر که نه ... به چرت گفتن... ولی همین چرتها میتونه ل

پندار رو باز کنه... وبلگم پر بشه از حرف دل... نه شعر کتابها!

تموم روزهای شعف و انتظار برای آماده شدن ترک رو به قلم زدن گذروندن... تموم روزها

رو تاب ایستادن و انتظار نداشتن. روزی هزار بار به محسن زنگ زدن و عصرها رو توی

کافه نگاه به شب رسوندن... از زیر نگاه پر حرف و حدیث معراج زیر سبیلی رد شدن... به

عاشقانه های پنهون میترا لبخند زدن وقتی با تحسین نگام میکرد... تموم روزهای شعف و

انتظار رو به امید سپری کردن...

شبها از فران ایمیل میگرفتم. همینکه فران هم مشتاق شنیدن این ترک شده بود اضطرابم رو

دو چندان میکرد. دل بسته بودم به این صدایی که ایمان داشتم به گوشش میرسه... دل بسته

بودم به وبلگم... به ناشناسی که این روزها در جواب متنهام شعرم رو تکرار میکرد...
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نوشته بودم " بی همگان به سر شود بی تو به سر نمیشود... داغ تو دارد این دلم جای دگر

نمیشود" نوشته بود

"جان ز تو جوش میکند دل ز تو نوش میکند...

عقل خروش میکند...

عقل خروش میکند....

عقل خروش میکند...

بی تو به سر نمیشود"

با پشت دست لرزونم پرده اشک رو کنار زده بودم و به این ناشناس دل بسته بودم... ساعت

سه شب... براش تایپ کرده بودم " تو هم دل داده ای؟"

جوابم داده بود " بیچارگی نکشیدی که عاشقی از سرت بپره"

عقب گرد کرده بودم... نمیتونست پندار باشه... پندار اینطور بی رحمانه زخم نمیزد... زخم

نمیزد... نمیزد! 

شب آماده شدن ترک به همه ریسمونهای ممکن چنگ زدم که آوازه موسیقی ای که فردا

منتشر میکردم به گوش همه برسه. معراج و میترا صفحه خودشون و تموم دوستاشون رو پر

کرده بودن از تبلیغ ترکی که "آوای فاخته" بود. بغض و تلش معراج بهم ثابت میکرد واقعا

از پندار بی خبره... واقعا پندار رفته... بی خبر ،بی وفا، بی نشون رفته... این گم شدن با قایم

موشک بچگیها فرق داره که اگه تا هزار هم چشم بذارم پیداش نمیشه... که دست به شونه ام

نمیزنه... سک سک... که من بسوزم... و به این سوختن عاشقانه راضی باشم!

با این وجود دل مضطربم رو دلداری میدادم... که فاخته صداش زدی، بی جوابت نمیذاره!

روز بعد رو زندگی کردن... روزی که منتظرش بودی، روزی که بهش دل بستی، روزی که

بهش امید داری، روزی که بهش ایمان پیدا کردی... شده همچین روزی رو زندگی کنی؟

توی آموزشگاه موسیقی نشسته بودم و قلـ ـبم توی سیـ ـنم میزد. برای تحویل گرفتن کارم رفته

بودم. ناخنهامو کف دست عرق کرده ام فشار میدادم و سرم با رفت و آمدهای محسن

میچرخید... توی هر عبورش بهم لبخند میزد. چند دقیقه بعد صدام کرد توی اتاقش. روبروم

نشست و گیتارش رو بغـ ـل گرفت. زل زد بهم. رنگ پریده نگاش کردم: خوب شده؟

لبخند زد. از جاش بلند شد و کنترل سیاه رو توی مشتش گرفت. از پخش ناگهانی صدای بلند

دستگاه استریوی قوی سالن از جا پریدم... صدای آوازم که توی شلوغ و خلوت سالن پیچید

لبخندم رو پشت دستهام قایم کردم... محسن دست به سیـ ـنه ایستاده بود یه گوشه و نگام
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میکرد... بعد از میکس عالی شده بود... خیلی بهتر از چیزی که انتظار داشتم... رو که

گردوندم هنرآموزها صف کشیده بودن جلوی در اتاق و کف میزدن. اشک توی چشمم حـ ـلقه

زد. نمیدونستم چطور باید ازش تشکر میکردم... از کسی که اینطور صمیمانه و با خلوص

کمکم کرده بود... کسی که دست به سیـ ـنه ایستاده بود و با لبخند و غرور نگام میکرد.

سی دی رو که دستم داد تموم وجودم یه جفت پا شد برای رفتن... نفهمیدم چطور خودم رو به

کافه نگاه رسوندم... به خودم که اومدم روی صندلی کافه نشسته بودم و زل زده بودم به

دستهای معراج. ترک رو روی صفحه ام منتشر کرد و نفسش رو قطعه قطعه بیرون داد...

انگشتهام در هم گره خورد. میترا شونه ام رو به نـ ـوازشی لمس کرد... نمیدونم تا کی میشه

به خودت دلداری بدی که یه روز گره از مشکل تو هم باز میشه... که اون روز زیادم ازت

دور نیست... گاهی خودتم دروغای خودت رو اونجوری باور میکنی که وقتی گره روی

گرهت میاد سست و بی جون میخندی... ولی راست یا دروغ داشتم به خودم دلداری میدادم

رو کردم به میترا. لبخند زدم: یادمه بچه که بودم میرفتیم شهرستان زادگاه بابام... یه عزیز

داشتم که مادربزرگ بابا منصورم میشد. دامن چین چین گلدار میپوشید و قوز درآورده بود.

خیلی دوستش داشتم. وقتی میدیدمش از دور میدویدم که برسم توی بغـ ـل استخونیش... یه

درخت بود توی کوچه خونش. میگفت خودش کاشته بودش. میگفت این درخت نمک پرورده

منه... ازش چیزی که بخوام نه نمیگه رومو زمین نمیذاره... تکه های رنگی رو که به شاخه

هاش میبست رو یادمه. من عاشق اون درخت بودم... یه بار زیر درخت بابا بهم گفت آرزوتو

بهش بگو. منم یه عروسک گریه ای خنده ای خواستم. فتی هم کفش قرمز ورنی... وقتی

برگشتیم خونه یه هفته ای گذشت و دیدیم توی اتاقمون روی تخـ ـتمون یه کفش قرمز ورنی

هست و یه عروسک گریه ای خنده ای! برای هردومون!! توی عالم بچگی فکر کردیم درخته

آرزوهای دوتاییمون رو به هر دومون داده... بعد از اون بود که اون درخت شد یه مامن و

پناه برای من. یه سال بعدش تابستون بود... عزیز مریض شده بود... رفتیم پیشش... شبش

من زیر درخت آرزو کردم که عزیز خوب شه ولی صبح فرداش صدای گریه از خونه عزیز

بلند شده بود... حالم حال روزی هست که زیر درخت ایستادم و آرزو کردم، ولی نمیدونم

صبح فردا حالم چطوره... حال روزی که آرزوم برآورده شده بود یا حال روزی که

نمیدونستم چرا آرزومو برآورد نکرد گره های رنگی روی شاخه ها!
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معراج لبخند زد و از کنارمون بلند شد. خودش رو به مشتریها و حساب و کتابش سرگرم

کرد... خودش رو به نگاه نکردن وصل کرد. میترا دست به سیـ ـنه نفس کشید و زل زد به

سقف... لبهاشو به تاسف یا تاثر جمع کرد و آه کشید: آی پندار... پندار... پندار...

نگاش کردم. نگام کرد. چشمهاش تر بود. ابرو بال برد: دلم براش خیلی تنگ شده!

بغض کردم. میون بغض لبخند زدم... تصویرش جلوی چشمم جون گرفت وقتی کنار تخـ ـتم

می ایستاد و میخندید، جلوی بابا محجوب تر از همیشه... زیر چشمی نگام میکرد... اون

روزی که انگشتش رو کشید روی تیغه بینیم و خندید که " خسته شدی که بغض میکنی؟" که

صداش از درد گلو گرفته بود... همون روز که روی ویلچر چرخوندم توی راهروی

بیمارستان... وقتی داروی اشتباه بهم وصل بود... روزی که فتی از دور به سر کج شده روی

شونه ام زل زده بود و بغض کرده بود و پندار صندلیم رو جلو میبرد و بالی سرم حرف

پشت حرف میاورد از ابراهیم گلستانه گرفته تا قمرالملوک وزیری.... که نبینم و بغض نکنم

بغض فتانه رو... آره دل منم براش تنگ بود... و دل تنگ تر میشدم وقتی معراج بغض

میکرد... وقتی چشم میترا نم برمیداشت... و دلتنگ تر میشدم وقتی مطمئن بودم دل پندار

تنگ تره...

کف دستهامو به هم میکشیدم که گوشیم زنگ خورد. دکمه مکالمه رو فشار دادم. صداش توی

گوشم ییچید و لبخند رو به لـ ـبم آورد : فران!! ... سلم!

بی صدا خندید... نفسهاشو میشناختم، لبخندهاش رو هم! لب باز کرد: کارت عالی بود... خیلی

خیلی عالی

راه افتادم انتهای کافه و پشت شیشه ایستادم و زل زدم به خیابون.... به عبورها.. بعد از یک

ماه محرومیت از صداش بهم زنگ زده بود... لبخند زدم: خوبی؟ کاترین خوبه؟

ساکت شد. معنای این سکوت رو خوب بلد بودم... بغضهای مردونه اش رو سکوت میکرد.

به دور از اغیار شاید میخواست فقط صدا صدای نفسهام باشه، صدای نفسهاش پشت لبخندهای

دلتنگ... صداش زدم "فران"

جوابش کوتاه بود " هوم"

خندیدم: چرا هیچی نمیگی؟

" آ " رو کشید و من تصورش کردم سر بال گرفته و زل زده به آسمون. خندید: چی بگم...

نمیدونم... فقط خواستم بهت تبریک بگم.. کارت عالی بود.. واقعا!
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لبخند زدم. سکوتم پر از حرف بود. دلم میخواست گلیه کنم از دور شدنش از بی جواب

گذاشتن ایمیلهام... از همه چیز ولی میترسیدم همین سر رشته باریکی که میون انگشتهام بود

هم سر بخوره و بر باد بره... با خودم درگیر بودم که چی بگم که صداش رگ برداشت: اگر

خبری شد ... خبرم کن

پلک زدم... چیزی که شنیده بودم رو توی ذهنم مرور کردم... ادامه داد: منم توی انتظارم!

بغض کردم: فران!

میون حرفم اومد. محکم و به بیراهه زده: خوب فاخته من برم؟ باید برگردم کلس

لـ ـبم رو گاز گرفتم... چقدر بی انصاف بودم... چقــــدر بی انصاف بودم.... همین چند شب

پیش بود که داشتم با خودم فکر میکردم که "یه جایی میرسه که باور نمیکنی مردی که بهش

تکیه کردی تا این حد شکننده باشه... " شکننده نبود شاید فقط داشت مراعات میکرد. لبخند

زدم: من با تو چه کنم آخه؟!

عادی برخورد میکرد: چی شده مگه؟

سر تکون دادم: من با خودم چکار کنم آخه!!!

نفسش رو فوت کرد: هیچی... برو یه لیوان شیر نسکافه درست کن و با آرامش مزه مزه اش

کن و خستگی این چند وقت رو از تن به در کن.... و البته به خودت و صدات افتخار کن...

مریم برام شعر رو معنی کرد... عالی بود. همه چیزش عالی بود

معنی شده بود براش... " چرا رفتی چرا من بی قرارم..." معنی شده بود براش... " به سر

سودای آغـ ـوش تو دارم"

سکوتم رو شکست: برم فاخته؟

پلک زدم: برو... ممنون که زنگ زدی

سر تکون میداد انگار... : باهات در تماسم.. فعل

گوشی رو روی میز گذاشتم. به آسمون زل زدم ... رسوای جهانم پندار... صدامو بشنو! 

تق تق تق... صدای کوبیده شدن دکمه های کیبورد توی خلوت تاریکی اتاق.... تموم وجودم

رو مینوشتم...

" کسی بود...

کسی که اخم داشت و موهای مجعد... مژه های فر و چشمای سیاه... جای یه زخم قدیمی،

باریک و بی ادعا انتهای ابروی چپ... وقتای عصبانیت ته همون ابرو بال میرفت... وقتای

خنده های ژرف بیشتر...
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امروز پشت میز کافه نگاه پشت به همه آدمها نشسته و گوش به صداشون سپرده بودم... میز

پشت سرم بحث بود. پسره مدام میگفت معذرت... و فعلش رو کامل نمیکرد. لبخند زدم...

درست مثل خاطرات من... گفته بودم داستانم رو به بهای یه ناهار درست و حسابی بهش

میدم... چیزی گفته بود که ناراحتم کرده بود.... ساکت شده بودم... بعد به اسم صدام زده

بود... فاخته! دلم ریخته بود و باز ساکت مونده بودم... میدونست برای دوباره صدا شدن

ساکتم؟

گفت معذرت... خندیدم که پسرم کلس اول بهت چی یاد دادن؟ فعل و فاعل و مفعول... جمله

با فعل کامل میشه... حال بخش کن... مع... ذ... رت ... می ... خوام...

میخونی؟

معذرت میخوام...

برای از پا افتادنم

برای نموندنم

برای گذشتنم از کوه و آتش

میشنوی؟

آوازم به گوشت رسید؟

معذرت میخوام....

پندار

معذرت میخوام

برای بردن نامت!"

هق هقم رو با دست خفه کردم و زل زدم به نور مانیتور... سه روز از پخش صدام گذشت و

پیدا نشدی... سه روز و دو شب... اینجا ته خط منه... اینجا شبی بی پایانه... اینجا نشستن و

گریه کردن یعنی باختن... یعنی نشنیدی نخوندی... نیستی... نه به یادم نه در شعاع غریب و

آشناهای اطرافم... آوازم به گوشت نرسید.. نرسید... اگر رسیده بود بودی... دستخطی پیامی

پیغامی صدایی... چیزی بودی...

شب رو به دیوانگی و جنون گذروندن... تموم شب رو چانه به زانو ساییدن... تموم شب رو

پنجه به موها فرو بردن و آه کشیدن... تموم شب رو بالش به دهان فرو بردن و گریه کردن...
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صدام باز شده پندار... فردا تمرین بیام یا هنوز محرومم؟ از بودنت از نگاهت از صدات از

لبخندت از عطرت.. هنوز محرومم؟

لب لب ش روی قالی بچه گانه خونه پدر، زیر سایه سنگین خانواده جدا شده اش قدم زدم مهتا

انتظار رو... ته جاده رسید فاخته... حال میخوای چه کنی؟ کی باشی؟ غرق پوچی شدن، بی

هوا نفس کشیدن... حسش میکنی؟

پیامی رسید... سرم رو به سمت مانیتور چرخوندم. ناشناسی نوشته بود... مثل تموم

ناشناسهای دیگه... مثل تموم نظرات دیگه که " زیبا بود" " پر از حس... و زیبا" " ممنون" "

خیلی خوب بود" .... آهم رو بیرون دادم و روی تخـ ـت نشستم. پیام رو باز کردم:

"فاخته...

زیبا مینویسی... زیباتر فکر میکنی... زیبا آوا سر میدی... حتی زیبا غمگینی...

اما برای تو پرنده زیبا سیرت مینویسم... جای تو بر برج بلندترین درخت بر اوج آسمان...

جای تو بالترین قله هست. زیبایی.... زیبا.... زیبا زندگی کن... زیبا لبخند بزن... بند

وجودت که به ناخن کسی بند باشه پنجاه پنجاهی... یا بافته میشی یا شکافته... امروز تو داری

شکافته میشی.. اونکه رفته، اونکه صداش کردی اونکه بی دلیل ازش عذرخواستی شاید لیق

تو نبوده و نیست و نخواهد بود... شاید به هر دلیل و هزار دلیل نتونسته باشه... روی آدمها و

زندگیهای پا در هواشون قسم نخور قمار نکن... از این کابـ ـوس لجوج انتظار بیدار شو...

پات رو برای پله بعدی بردار... سرت رو که بچرخونی دیدنیهای بیشتری پیدا میکنی....

زیباتر از بودن و برگشتن کسی که بی سر و بی پا رفت.... "

خوندم و چشم دوختم به یه جمله... تنها یه جمله! " اونکه بی دلیل ازش عذرخواستی"

دستهای سردم دکمه ها رو لمس کرد: تو از کجا میدونی بی دلیل ازش عذر خواستم؟

طول کشید... پنج دقیقه به بلندای تموم عمرم بود... تا جوابی داده شد " معذرت میخوام که

اظهار نظر کردم"

نه... نه نباید میرفت.. من به این ناشناس حس آشنایی داشتم... عجولنه با دستهای لرزون

تایپ کردم: تا خودش بهم نگه منتظرش میمونم تا آخر عمر حتی.. من برای دیدنش روی پا

ایستادم.. نمیدونه... حال من رو نمیدونه"

تیک تاک ساعت رو شنیدن و زل زدن به صفحه مانیتور و رفرش کردن هزار باره صفحه و

سکوت... بی جواب موندن... بی جواب موندن.... بی جواب موندن... پوست انداختن.

شکستن و کمـ ـر خم کردن زیر بار سنگین انتظار...
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بی رمق سر روی بازو گذاشته بودم و هنوز چشمم به مانیتور بود... صدای اذان صبح از

پنجره اتاق به گوشم میرسید. پلکم روی هم افتاد. توی دنیای سیاه و کبودی فرو میرفتم که

صدایی تموم تنم رو لرزوند. روی لپ تاپ هجوم بردم. ایمیل داشتم. بازش کردم. نمیدونم

چقدر طول کشید که به اسمش خیره بودم " فرانتیس"

قلـ ـبم پر شد از حس بازی خوردن... سرم گیج میرفت. چشمهام درد داشت. تب داشتم...

داشتم میسوختم... داشتم میسوختم....

ایمیلش رو باز کردم.

" فاخته عزیزم...

تیمم برای مسابقات رقص انتخاب شدن. دلم میخواست اینجا بودی و همراهیمون میکردی.

امیدوارم مسابقات رو پیگیری کنی.. شاید حسهای دهان بند خورده روحت به خروش بیان...

فران"

تب داشتم... میلرزیدم... بغض داشتم.. لـ ـبم رو گاز گرفتم و بی هیچ تفکری نوشتم... جمله

پشت جمله ...

" از تو از رقص باله از حسهای دهان بند خورده روحم از هر چیزی که من رو به یاد

حماقتهام بندازه بیزارم.. از هر چیزی که باعث شد صندلیمو رها کنم و به رقص در بیام..

باید میذاشتم بمیرم... باید جای صندلیم تو وتموم شعارهای مسخره ات رو از صخره پرت

میکردم پایین باید یه روز یه تیکه از همون آینه های شکسته رو روی رگم میکشیدم باید ...

باید دست از سرم برداری... ولم کن میفهمی؟ زبون من رو میفهمی؟ دست از سرم بردار"

از روی تخـ ـت بلند شدم. تنم سراسر درد بود و صدای باد... صدای یک ریز باد توی

گوشم... زوزه میکشید. انگار توی صحرای بی آب و علفی طوفان زده ایستاده باشم. حالتی

از ناشناختن.. حسی از نبودن تموم من رو پر کرده بود... وحشت و خشم تنها احساسی بود

که روی ضمیرم نقش بسته بود... وحشت و خشم...

میلرزیدم. سردم بود میسوختم. چشمهام تار میدید. بغضم درد داشت... صدای اذان میون

زوزه باد... دستم روی بلور کروی شکل نشست. با یک دست بلندش کردم و تموم وجودم رو

توی بازوم جمع کردم بی اینکه درکی از هستی درکی از خود درکی از فاخته داشته باشم از

پنجره اتاق پرتابش کردم

مثل تیر آرش به دورترین نقطه از خودم پرتابش کردم. مثل کمان آرش خمیده شدم... مثل

آرش بی جان و رمق از پا افتادم.
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پندار ایستاده بود روبروم. صورتش کبود بود. قدش از من بلندتر و اندامش لغر شده بود.

سرم رو برای دیدنش بلند کرده بودم. دست توی موهام کردم و مشتم رو رو بهش باز کردم.

دستم پر از موهای سرم بود. بغض کردم و لب باز کردم " بعد از تو"

فقط نگام میکرد... کبود و غم زده... پیـ ـشونیم رو روی سیـ ـنه اش گذاشتم و گریه کردم.

سیـ ـنه اش پر از خون بود. دستم رو به خون سیـ ـنه اش آغشته میکردم و به صورتم

میکشیدم " پندار... من تا آخر هستم... ببین... ببین"

فاخته...

فاخته...

فاخته...

وحشت زده ها کشیدم. دستی روی شونه ام نشست. چشمهام از حدقه بیرون میزد... نمیدیدم...

میدیدم و نمیشناختم... دست روی شونه ام نـ ـوازش شد: فاخته... آروم بابا... آروم... منم...

منم بابا... آروم باش

نگاهم به اطراف چرخید. فتانه دستم رو توی دستش گرفته بود و نـ ـوازش میکرد. همه جا

سفید بود... آروم نبودم... دنبال پندار توی جهانم میگشتم... سیـ ـنه اش خونی بود... موهای

من ریخته بود... دستم رو از دست بابا بیرون کشیدم و نگاهی به پوستم انداختم.... ردی از

بودنش نبود...

روی پهلو به همون دستی که رگهاش از خون شسته شده بودن جا به جا شدم و چشم دوختم به

سرم متصل به دستم. به برچسب زرد پشت دستم... به پرده سفید اتاق. چشم بستم و گوش

سپردم به سر و صدای قدمها، لبها، کلمها... توی یه اتاق از بیمارستان سه سال قبل، پشت

یکی از همون پنجره ها زیر بار درد و گیجی قرصهای فراموش شده رفته بودم... بابا

عصبانی بود ازم که چرا داروهامو نخوردم... و من تموم این یک هفته اخیر داروهامو

نخورده بودم.... و هیچکس باور نمیکرد باورهامو... که من وقتی لب به خوندن باز کردم

لب خوبم... که وقتی بعد از چند سال کنار محسن نشستم و دستم روی تارهای باور کردم خو

گیتار گشت باور کردم زمان به عقب برگشته... که پندار هست... همین نزدیکی، نزدیک تر

از همیشه... که هیچکس درک نکرد روزهای انتظار، حتی خودت رو فراموش میکنی چه

برسه به قرصهای مونده ته کیفت رو! که وقتی چشم به انتظار، به پوچی برسی دلت میخواد

همه چیز تموم شه... منتظر از سر نو ساختن نیستی... فقط میخوای تموم شه!باد پرده اتاق رو

به رقص در میاورد و من ته تله ذهنم به خودم فکر میکردم. به خودی که مونده بود توی
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باتلق... که فرو میرفت... به خودی که به هیچ نرسیده بود... پوچ بود... توی بیست و پنج

سالگی به هر دری زده و به هر شاخه ای پریده و به هیچ رسیده!

به خودم فکر میکردم. به روزهایی که گذروندم... به دردی که توی مغز استخونم میپیچید

روزهای اولی که فران دستم رو گرفته بود تا فقط تا کنار تلویزیون راهم ببره... به شبهایی

که گذرونده بودم. مفلوج و سست خیره به لپ تاپ و چشم به انتظار... به روزهایی که دنیا

وادار به سکوتم کرده بود... زبانی که الکن بود و مردی که همون زبان الکن رو هم

نمیدونست! به فران فکر میکردم... به کسی که پا به پام قدم زد، مردی که من رو دوباره

بزرگ کرد... مردی که من رو به ایستادن واداشت. مردی که من رو به رقصیدن برد..

مردی که من رو به صحنه برگردوند... مردی که من رو از ویلچرم کند، بهم شهامت داد،

مردی که برای درک بیشتر از من به فرهنگم رجوع کرد... غذای ایرانی درست کرد حافظ

خوند... مردی که راه رو از چاه بهم نشون داد... رفیق روزهای تنهاییم شد... پناه غربتم،

تکیه گاه احساسات مکرر سرشکسته ام... مردی که من رو بـ ـوسید... مردی که غضبم رو

با سکوت تحمل کرد... رفت....

به ایمیل دیشبم فکر کردم. به رونده شدنم... به روندنم... به پندار... به فران... به پس زده

شدنم به پس زدنم...

به خونه پدری فکر کردم... به اتاقی که اشغالش کرده بودم... به پچ پچهای آزی که زیر سقف

خونه خودش باید روزگارش رو با نجوا میگذروند... به سپهر فکر کردم... پسر بچه ای که

شبیه من نبود... شبیه فتانه نبود... برادرم بود و مدام به ساق پام میچسبید... به دستی فکر

کردم که انگار گلوم رو توی مشت گرفته بود... به وبلگم فکر کردم... به ناشناسهایی که

بهشون دل میبستم... به هیچ و پوچها...

به علیرضا فکر کردم... به زنش، به خوشبختیش، به سقف مشترکش... به معراج به میترا...

به سایه و شوهر ندیده اش... به رویا و عنوان بلند و بالی کارش... به پیشرفتش... به

پندار... به رفتنش... به بی برگشت رفتنش.. به رفتن که رفتنش....

و باز رسیدم به خودم... فاخته... به هیچ رسیده... نه نویسنده شده نه بازیگر... نه توی المان

یه باله کار حرفه ای شده... نه توی خونه مادر جای و نه توی خونه پدر مکان... نه مثل فتانه

لی قولز زیر سقف خونه خودش... به خودم فکر کردم... به وبال گردن همه بودن... به سست

بال قولز تنم... به خانوادم که پشت در این اتاق روی یه صندلی چرت میزدن... باز به خودم

فکر کردم... هنوز همونم ... چیزی به دست نیاوردم که هیچ ... سقوط هم کردم!
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ابروهامو در هم کشیدم و بغضم رو چشم بستم... برای چی به دنیا اومدم؟! تنم سراسر درد

بود. روی تخـ ـت نشستم و زل زدم به پنجره. دستی روی کمـ ـرم نشست... عطرش رو

شناختم. پلک هم نزدم... کمـ ـرم رو ماساژ داد و سرش رو بهم نزدیک کرد: بهتری؟

چونه ام رو بال گرفتم... آب دهنم رو قورت دادم: به مامان زنگ میزنی؟

صداش گرفته بود از خواب ناآسوده روی صندلی: مامان یه ساعت پیش زنگ زد... احوالتو

پرسید

پلک زدم: نه... بهش زنگ بزن... کارش دارم

ازم دور شد. موبایلش رو بیرون آورد. تخـ ـت رو دور زد و ایستاد روبروم. نگاش کردم...

رنگش پریده بود. به چشمم عوض شده بود... حاملگیش توی چهره اش مشخص میشد.

موبایلشو به سمتم گرفت. چـ ـسبوندمش به گوشم. صدای هلموت توی گوشی پیچید. خوب

بود... برای پنهون کردن حرفهام از فتانه خوب بود... لب باز کردم به گوش هلموت "

هلموت... به مامان بگو میخوام برگردم... بگو برام بلیط بگیره... زود.. اولین فرصت"

جای موندن نبود... میل موندن نبود... شوق موندن نبود... اگر قرار به بی کسی و تنهاییه

بذار توی خونه ای باشم خالی از سکنه... کشوری خالی از آشنا... بی پدر بی خواهر بی

دوست... بی عشق...

بعضی از آدمها برای زجر به دنیا میان... برای سیاهی لشگر بودن... برای مردن! مثل بچه

لی اتیوپی که از دنیا گرسنگی رو میشناسن و مرگ و لشخورها... به دنیا های سیاه و استخون

میان، گرسنه میمونن، میمرن... انگار فقط برای بقای لشخورها خلق شدن... انگار همه چیز

ردیف شد از ماه و روز و لحظه، همه چیز تنظیم شد از رها شدن یه تخمک و رسیدن

لن بی آهن و کلسیم و عجولنه یه اسپرم و چسبیدن به دیواره ای که با چنگ و دندون از خو

ویتامین تغذیه کنه برای رشد... بعد سر و مغز و قلب و دست و پا... بعد دست به دست هم

دادن کروموزومها و آنزیمها و کوفتها و زهر مارها... این همه دقت توی جدا شدن پنج

انگشت هر دست از هم ، پنج انگشت هر پا از هم... مغز و نخاع و شبکه عصبی، مری و

معده و روده برای گرسنگی... زجاجیه و زللیه و شبکیه و عنیبه و قرنیه... برای دیدن خار

و خاشاک و لشخورهای منتظر مرگت... این همه تلش برای بقای یه تخمک و توی یک

سالگی نفسهای آخر رو زیر نفس لشخورها کشیدن و مردن... آره بعضی آدمها به دنیا میان

برای چیزی که من ازشون سر در نمیارم... من هم یکی از اونها! بذار حداقل جایی برم که

کسی از بودنم در تنگنا نباشه...
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شب بود. دکترم گفت روز بعد مرخص میشم.. گفت همه چیز داره کنترل میشه... سر

لسر بود... مهم نبود.... فتانه سرش رو کنار تخـ ـت گذاشته بود و چرت میزد. گفته انگشتهام 

بودم برو خونه... نرفته بود. فهمیده بودم با امین دعواش شد سر موندن و نموندن. دیدم که

امین با قهر رفت. چشم دوختم به موهاش... به دو دست و دو رنگ شدن موهای مادرانه اش

که نباید رنگ میخورد... کسی به در زد. جواب ندادم. دوباره کوبید. فتانه سر بلند کرد. راه

افتاد سمت در. صدای مردونه ای پچ پچ میکرد. فتانه مانع میشد " خوابیده"

بی حوصله جا به جا شدم: بیدارم فتی... کیه؟

معراج داخل اومد. رنگ به رو نداشت. مات نگاه میکرد. دست دست میکرد. انگشتهاشو توی

هم گره میزد. لبهاش خشکش رو به هم زد: بیدارت کردم؟

نشستم. زل زدم بهش: بیدار بودم... چیزی شده؟

لبخند زد: نه... خواستم حالتو بپرسم امروز نشد ببینمت

اخم کردم: تو صبح اینجا بودی... معراج... خوبی؟

دستی به موهاش کشید: آره... پس چی؟!

قلـ ـبم میزد. با سر بهش اشاره کردم: رنگت پریده

خندید: خستمه... همین!

نگاهش رو ازم گرفت. رو کرد به فتی و با دست اشاره کرد به صندلی: میتونم یکم باشم؟

فتانه تعارف کرد: خواهش میکنم.. بفرمایید

لت بی نگاهی معراج چشم فتانه رفت سراغ یخچال. جعبه شیرینی رو بیرون آورد... من، ما

میچرخوندم به تک تک عصبهای صورت و گردنش که میزدن... میزدن...

فتانه به سکوتمون نگاه کرد. موبایلشو برداشت و از اتاق بیرون رفت. حتما چیزی بود که این

موقع از شب پرستارها رو راضی کرده و اومده اتاقم!

فتی رفت و معراج سر بال آورد. لبخند زد: چطور مطوری؟

اخم کردم: همینطوری! نپیچون معراج... چی شده؟

خندید: ای بابا اومدم ببینمت چرا اینجوری میکنی؟ آدم استرس میگیره!

خیره شدم به چشمهاش... اونقدری که لبخند از لبش بره... اونقدر که مطمئن شم چیزی هست.

دلم لرزید... دستم رو دراز کردم، مچ استخونی و پرزدارش رو توی دستم گرفتم: پندار؟

جوری نگام کرد که از برق نگاهش، از لبخند دلسوزانه اش، از بغضش به تموم انتظارم مهر

بزنم " باطل شد"
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پلک زد... لب باز کرد: زنگ زد... 

باد نوز... پرده دری نکن... گوش شیطان کر مژده ای آمده... میان تحلیل رفتنم، میان مذابه 

های فراق ، پیدا شد آنکه بی نفس مدتهاست زیر دریای فراموشی فرو رفته... بال می آید،

جانم... خورشید جانانم...

مـ ـستولی شده بر کویر بغضهای خشک، کشفم میکند... پرچم صدایش را بر سرزمین تنم

میکوبد... یافته میشوم... به بیراهه زده نگاهم، پی تو میگردد... پشت همین پرده سفیدی که

باد میرقصاندش...

جهان! آرام! باد نوز... پرده دری نکن... گوش شیطان کر مژده ای رسیده از جان... لبش

مماس نامم شده، به فاخته خوانی بازگشته

دستم از دستان معراج هبوط کرد.. لرزیدم، به شعفی که از جان و تنم میچکید. معراج از

کنارم بلند شد. پنجره ها رو بست، لحافم رو بال کشید، تا روی شونه ام ... بغض نمیگذاشت

بپرسم... نگاه واره التماس کردم. لبخند زد.

کنار پنجره ایستاد، دست به سیـ ـنه، مردونه! لب باز کرد: زنگ زد... بی سلم بی

احوالپرسی رفت سر اصل مطلب. هنوز خودم رو پیدا نکرده بودم هنوز نشناخته بودمش... تا

گوشیمو جواب دادم بستم به رگبار حرف... که معراج روت حساب رفاقت باز کرده بودم،

رفاقت! رفاقت از برادری کم نیست... که برادری نکردی که هیچ رفاقتم نکردی... تازه اون

موقع شناختمش، انگار دنیا رو بهم داده باشن خندیدم که پندار تویی؟ بی محل داد کشید مرد

مومن روت حساب باز کرده بودم... که کمکم میکنی که نمیذاری کار به اینجا برسه.. که

هرچی سر فاخته بیاد تو هم مقصری ... که تو جمع نکردی این قضیه رو... که من که

گورمو گم کردم با خودم گفتم معراج هست ... معراج رفیقه... معراج دستشو میگیره...

معراج من رو از یادش پاک میکنه... معراج حرفش حرمت داره واسه فاخته... معراج به راه

و بیراه میزنه که گند منو پاک کنه.. معراج راضیش میکنه من آدم نبودم... پندار آدم نبود...

مات نگاش کردم... لحاف از روی شونه ام افتاد: چی داری میگی؟ ... نم... نمیفهمم...

نزدیکم شد. دستش رو روی شونه ام گذاشت: زنگ زده بود که بیخ یقه رفیقشو بگیره... اصل

حرفش این بود که چرا فاخته به این روزگاره، چرا به یاد منه... اینایی که مینویسه چرا داره
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عالم و آدم رو به آتیش میکشه ... توقع داشت از ذهنت رفته باشه... هه.... فکر میکرد من

میتونم!

سرم گیج بود. صدام در نمیومد... صدای شکستنم رو میشنیدم... شکست خورده بودم...

دستش رو از روی شونه ام برداشتم: باور نمیکنم

موبایلشو بیرون کشید. بغض کرد: میدونستم... صداشو ضبط کردم... نیم ساعت بود داشت

حرف میزد که تازه به ذهنم رسید صداشو ضبط کنم برات... ولی همینم کافیه برای اثبات

حرفم!

بکنم... بذار بی قرار صداش بودم... حتی اگر معراج راست میگفت! بذار بشنوم... بذار دل 

ببره... فقط باشه ... اونقدر سر حال باشه که داد بزنه... باشه که صدا... صداش باشه!

معراج موبایلشو جلوی صورتم گرفت و من به ثانیه هایی که معکوس میگذشتش چشم

دوختم... صداش... صدای بغض گرفته اش... صدای رگ کرده اش... " به قرآن که این

رفاقت نبود معراج... دل به دلش دادی که خودشو نابود کنه؟ تو باید تو مغزش فرو میکردی

که این راه به بیراهه میره... وقتی من گورمو گم میکنم یعنی نشد .. نمیشه... تو مردی.. تو

باید میفهمیدی... دل به دلش دادی؟ خیال میکنی نمیفهمم تو معرفیش کردی به محسن؟ تو نه

به من فکر کردی نه به فاخته... من به درک... من به درک... چرا هیزم این آتیشی که راه

انداخته رو زیاد کردی؟ داره خودشو نابود میکنه چرا دست کمکش شدی؟"

معراج میون هوار کشیدنهاش هوار کشید " مرد حسابی عوض اینکه بیای به دست و پاش

بیفتی برای غلطی که کردی معذرت بخوای.. عوض اینکه خرابکاریهاتو درست کنی زنگ

زدی صداتو انداختی رو سرت واسه من؟ گیرم که تو هم یه نامرد مثل نیما، زنگ بزن

حرفاتو پس بگیر... میتونی؟ ها ؟ تو خودت میتونی که از من توقع داری؟

بغضش شکافت وقتی میون صدای بلند معراج داد کشید " نمیتونم! ... بفهم معراج نمیتونم... "

صدای نفسهاشون... صدای سکوتشون... نفس زدنشون... معراج سکوت رو شکست " مرد

نیستی... "
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گریه میکرد... پشت اون سکوت گریه میکرد... میدیدمش... شکستم وقتی لب زد " مرد

نیستم... آره"

معراج باز صداشو بال برد: تو که مرد نبودی چرا نشستی براش چرند بافتی؟ شیش ماه توی

بیمارستان بغـ ـل گوشش چرا حرف یامفت زدی؟ بهت دل بسته نفهم! بفهم!... رو حرفات

حساب کرده واسه خاطر تو پاشده اومده ایران... واسه خاطر تو به در و دیوار زده... واسه

خاطر پیدا کردنت... زنگ زدی چی میگی تو؟ که من باید از ذهنش پاک میکردم؟ از دلش

چی؟ پاک میشد؟ میشه؟ خودت میفهمی چکار کردی؟ اصل کجایی تو الن؟ فاخته حالش

خوب نیست... اگه مردی پاشو بیا بیمارستان ملقاتش... مردی بیا واستا پای حرفات... اگرم

مرد نیستی حداقل اونقدری آدم باش که برگردی و آروم آروم بهش نشون بدی ارزش این همه

عشق رو نداری!

ساکت بود... گوش میداد.. نفس میکشید. معراج داد میکشید: با توام!

به پچ پچ افتاد... گوشم رو تیز کردم میون بغضی که داشت خفه ام میکرد " نمیتونم... زنگ

بزنم بهش همه چی خراب میشه. نمیتونم معراج.. نمیتونم... نمیتونم بفهم... من زجر دادم

خودمو فاخته رو ، که بره پی زندگیش... زنگ بزنم خودم دیگه نمیتونم تحمل کنم، برمیگردم

بهش زندگیشو خراب میکنم... باهاش حرف بزن که بره... رفاقت میکنی؟"

معراج موبایلش رو ازم گرفت. زل زدم بهش... رنگ پریده... سرد...

نگام کرد... دستم دنبال موبایل توی هوا مونده بود: بقیش؟

اخم کرده سر پایین انداخت: بقیه نداره

دستم روی ملحفه سفید افتاد. نگاش کردم. عمیق... توی اخمهای درهمش چیزی دیدم که آخر

دنیا بود... بعضم رو پس زدم : میخوای رفاقت کنی؟

سر بال نیاورد.از روی تخـ ـت پایین اومدم. سرم گیج بود. معراج به هراس افتاده بازومو

گرفت: فاخته... کجا؟

راه افتادم سمت در. دستم رو محکم گرفت: خودم میرم.. تو برگرد توی تخـ ـتت...
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نگاش کردم. دستم تا جلوی سیـ ـنه اش بال اومد.. لرزید: اگر میخوای رفاقت کنی موبایلتو

بذار پیشم.. امشب

بذار خیال کنن دنیا و آدمهاش.. بذار خیال کنن رفاقت میکنن... که امشب پر میشم از کینه...

که گوش میدم به حرفها و پر میشم از نفرت... بذار خیال کنن! و ندونن که من گوش میدم به

صدا و نه به حرفها.. که دلم اونقدر تنگ این صداست ... که دلم اونقدر تنگ این صداست...

که دلم.... اونقدر... تنگ این صداست....

معراج رفت.. به پرستار گفتم فتانه رو هم رد کنه بره. گفتم نمیخوام کسی باشه. چشم بستم به

روی عالم و آدم. صندلی فتی رو گذاشتم کنار پنجره و نشستم روش. زل زده به سیاهی

آسمون گوش دادم به صدای هزار باره اش... به بغض هزار پاره اش...

به شماره اش نگاه کردم... به ناشناس بودنش... به صفرهای پشت هم... حتی یه نشون

کوچیک از خودش نمیذاشت. هر بار که گوش میدادم دلم از معراج پر میشد که اونطور هوار

میکشید " مرد نیستی" ... که مرد مومن من میشکست و لب میزد " مرد نیستم آره"

باید چندبار به این مکالمه گوش داد تا مجاب شد پندار مرد نیست... مرد حرفهای ریشه دار..

مرد حرفها و قولها... چند بار باید به این صدا گوش میدادم تا راضی میشدم پندار نخواست

که رفت... که فاخته دوستت نداره... میون کدوم جمله اش باید این رو پیدا میکردم که دوستم

نداره؟ چرا میگه نمیتونم زنگ بزنم... که اگر بزنم بهش برمیگردم... چرا از من حذر میکنه؟

نمیخواد که برگرده... که خودشو من رو محروم از دیدن و شنیدن کرده... به کدوم جرم؟

لی دنیا برمیخوره اگر کنار هم باشیم ، دست هم رو بگیریم و عاشقی کنیم؟ مگر به چ

به آسمون نگاه کردم... " آه اگر باز به سویم آیی... دیگر از کف ندهم آسانت... ترسم این

شعله سوزنده عشق.. آخر آتش فکند بر جانم"

درد گلوم رو لبخند زدم... لب باز کردم به زمزمه: خدایا... یه نذر دارم... اگر بهم برش

گردونی... هر بار که بغـ ـلش میگیرم کنار گوشش، جوری که خودش هم بشنوه شکرت

میکنم... فراموش نمیکنم نعمتی رو که بهم عطا میکنی... قول میدم!"

چند بار باید قول بشکنی و با خودت بجنگی.. " فاخته... پندار میخواد که بری... ازت میخواد

که بری... از یادش بری... دوستت نداره"

چند بار باید رجوع کنی به گذشته و قسم بخوری روزی که گفت دوستت دارم دروغ نگفت...

چند بار باید برای خودت اخم کنی که اون موقع دروغ نگفت ولی حال دیگه اون روزا گذشته
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حال دیگه دوستت نداره و بعد باز صداش توی گوشت بپیچه که "اگر زنگ بزنم بهش

برمیگردم..."

باز به احساست سیلی میزنی " بفرما! نمیخواد برگرده... نمیخوادت" و باز شکست بخوری...

" پس من چی؟ من که میخوامش؟"

تن دردناکم رو روی تخـ ـت وقتی رها کردم که هوا گرگ و میش بود. شب رو تا صبح پلک

نزدن و درد کشیدن و پوست انداختن می ارزید به پر شدن از صداش...

دست به سیـ ـنه نشسته و با لبخند زل زده توی چشمهام. با همون چشمهای سیاه براقش مژه

های فر خورده اش... لباس صورتی گشاد تنم رو مرتب میکنم و روی تخـ ـت جا به جا

میشم. میخندم" چرا اینجوری نگام میکنی؟ به جون تو راست میگم... همه اش رو دیدم"

ابرو بال میبره" توی خوابهای خوشکلت ما رو هم ببر... پولک و صدای دف و نسیم و

شکوفه... "

میخندم.. میخندم و لذت میبرم از خنده تمام و کمالم... از اینکه هست! روی آرنج بلند میشم و

سعی میکنم روسریمو روی موهام نگه دارم. بلند میشه و تخـ ـتم رو بال میاره. موقع نشستن

بهرم نفسش میخوره به صورتم و جون میگیرم به نفسش رو بیرون میده به "یا ال" گفتن و 

لبخندش. دست میبره توی کیفش. دفتر و قلمش رو بیرون میاره" خوب... حوصله داستان

گفتن داری؟"

دست سستم رو بال میارم و میکشم به صورتم. دنبال چشمم میگردم دستم توی موهام میره.

بلند میشه و با دستمال چشمم رو پاک میکنه. چشم میبندم و دل میسپارم به نـ ـوازش دستش.

صدای مردونه اش توی گوشم میپیچه" خوب شد؟"

چشم باز میکنم....

زل میزنم به پرستاری که بالی سرم ایستاده و توی دفترش چیزی مینویسه. لبخند میزنه"

بیدار شدی؟... دیگه باید بیدار میشدی.. دارن کارهای ترخیصت رو انجام میدن"

برای چند لحظه هیچی یادم نمیاد جز پندار... داشت چشمم رو با دستمال پاک میکرد... چشم

آب افتاده ام رو... حال کجاست؟

حال... حال... آره یادم میاد. دنیا روی سرم خراب میشه... خواب عمیقی بود. سفر به

روزهای رفته... کاش از خواب بیدار نمیشدم. به روزگاری رسیدم که توی خواب هم غرق

زندگی میشم. مرور میکنم تک تک روزهایی که گذشت... و وقتی چشم باز میکنم هیچی از
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گذشته نیست.. با یه چشم گشودن همه چیز بر باد میره... درد این خوابها از بیداری کشیدن

توی روزهای هیچ و پوچی بیشتره... این خوابها درد روی دردها میذارن...

بلند شدم و روی تخـ ـت نشستم. چشمم افتاد به موبایل معراج کنارم. میلی به شنیدن نبود... به

شنیدن هزار باره ام! کرخت به در نگاه کردم. فتانه و بابا جلوی در داشتن با دکتر صحبت

میکردن. دلم میخواست برم. قرار نداشتم. نمیدونم بی تاب کجا بودم!

فتانه لباسهامو تنم کرد. دکمه هامو بست... زیر چشمی نگام کرد ولی زیر سکوت سنگینی که

نه من میشکستمش نه فتانه...زیر بغـ ـلم رو فتی گرفته بود وقتی از اتاق بیرون رفتم. معراج

و امین و بابا ایستاده بودن. سرسری سلم کردم. موبایل معراج رو دستش دادم. سر به زیر و

بی نگاه توی جیبش گذاشتش. راه افتادم سمت در خروج.

جلوی ماشین بودیم که معراج خداحافظی کرد. گفت بعد از ظهر بهم سر میزنه. پشت کرد که

بره موبایلش زنگ خورد. ایستاد. پشت به من و چشم دوخته به موبایلش. قلـ ـبم توی حنجره

ام میزد. بی رمق صداش زدم... "معراج!"

رو کرد بهم. گوشیشو گرفت سمتم: بیا... فرانه... دیروز زنگ زد باهات صحبت کنه نشد

دست دراز کردم به گرفتن گوشیش. با قلبی که داشت از قفسه سیـ ـنه ام بیرون میزد... با

امیدی که نا امید شده بود. گوشی رو چـ ـسبوندم به گوشم. صداش غم داشت عصبانیت داشت

دلخوری داشت قهر داشت نگرانی داشت... عشق داشت...

صدام زد: فاخته! حالت خوبه؟

سر تکون دادم... انگار که میبینه.. چونه ام رو جمع کردم. لبهامو فشار دادم... طول کشید تا

لب باز کنم که "خوبم"

صداشو آهسته کرد.. وقتی صداش از حد معمول پایین تر میرفت میدونستم چشمهاشو ریز

کرده و میخواد گلیه کنه... دعوا کنه! لب باز کرد: شنیدم داروهاتو نخوردی... معلومه داری

چیکار میکنی؟ یادت رفته روزگاری که گذروندی رو؟ چرا فاخته؟ هیچکسی اونقدر ارزش

نداره که تو از دست و پا بری...

میدونم... حفظم این حرفا رو... ته ته ذهنش اینه که همون آدم هم به پای یه آدم از کار افتاده

نمیشینه.. دلم میخواد بهش بگم که اون آدم پای هیچ جوره من نمیشینه... که بعد این همه

آسمون ریسمون زنگ زده به پس زدنم

ساکت که میمونم ساکت میشه. نفسی تازه میکنه و آروم میشه: مریم گفت میخوای برگردی...

کج خند زدم: خوبه یا بده؟
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دلم رو قرص کرد با اطمینان توی صداش: خوبه... شک نکن که خوبه... از اول شروع

میکنی... دست روی هر کاری که بذاری من پشتتم

لبخند میزنم: حتی دوباره صدا کردنش؟

ساکت میشه. سر میچرخونم به دیدن امین و فتی و بابا و معراج که معطل منن... صداش توی

گوشم میپیچه: قولم قوله فاخته... منزجرم از این فکرت که خیال میکنی هر کاری کردم برای

منافع خودم بوده... هنوزم پشتتم.. همیشه هستم... بی چشمداشت!

لن بی لن بی کلم... م گوشی رو قطع کرد... و چه خوب که منتظر حرفی از من نموند... م

جواب... شاید ساعتها زمان نیاز داشتم که برای حرفهاش به جوابی برسم!

گوشی رو دادم به معراج. لبهاشو به هم فشرد و سر پایین انداخت و چند قدم عقب عقب رفت.

سر که بال آورد برای خداحافظی حس کردم این رفاقت کردن داره کمـ ـرش رو میشکنه.

لبخند زدم. نصفه نیمه لبخند زد و رفت.

من و پندار معراج رو کرده بودیم سنگر دلهامون... تیر و ترکشها به تنه رفاقت معراج

میچسبید... میدونستم... نه میتونست اونقدر ظالم و سخت باشه که به ضرب و زور حرفهای

صد من یه غاز و دروغین، من رو از گود عاشقی بیرون کنه... نه میتونست بی تفاوت باشه

به صدای بغض دار رفیقش که میپرسید " رفاقت میکنی؟"

معراج ذاتش ناپاک نبود که به راحتی بتونه عشق و علقه پندار رو ندید بگیره.. که روی

لج این روزا صندلی ناحق بشینه و زل بزنه توی چشمام که دوستت نداشته دروغ گفته! معرا

لج این روزا سر به گریبان ای کاشها فرو همون پسر شوخ روزهای کافه نگاه نیست.. معرا

برده .. من میدونم... آدم اینجور وقتا خودش رو مقصر میدونه.. بی دلیل و بی برهان...

اینکه چرا معرف شد... اینکه کاش آشنام نکرده بود با پندار... چه میدونه که تا ابد مدیون این

رفاقتشم... با تموم این اتفاقا... با تموم این روزهای سخت... اگر بازم به دنیا بیام دلم میخواد

با پندار آشنا شم... حتی اگر بهم هرگز برنگرده... تجربه کردن عشقی که حس کنی حقیقیه،

چیزی هست که با تموم داشته های دنیا عوضش نمیکنی... اینکه حس کنی این احساس عشق

عارفانه ای هست که تو رو به خودت نشون داد... تو رو به خودت شناسوند... من فکر میکنم

این حس برای هر انسانی ظهور نمیکنه... درد باید کشید در راه این شناخت.... درد باید

کشید...
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به خونه که رسیدم یک راست رفتم توی اتاق... کنار پنجره ایستادم و چشم دوختم به باغچه.

آزی پشت سرم ایستاده بود. لب باز کرد: جمعش نکردم.. گفتم شاید دوست داشته باشی خودت

برش داری

برگشتم سمتش. توی چشمهای عسلیش نگاه کردم. لبخند زد. لبخند زدم: ممنون!

راه افتادم سمت حیاط. بابا اعتراض کرد: کجا میری با این حالت...

سر کج کردم: خوبم

فتانه صدام زد: فاخته بیا حال ... خودم میرم برات میارمش

بی محل دمپایی پام کردم. شنیدم که امین آروم زمزمه کرد: بذارید به حال خودش باشه

لر راهروی منتهی به حیاط رو بستم و راه افتادم سمت خرده شیشه هایی که زیر نور د

خورشید برق میزد... چیزهایی از ذهنم میگذشت... کلماتی که روی خط آبی ردیف میشدن...

توی ذهنم مینوشتم!

فتانه سر از تخم بیرون آورده... آزی قدیسه شده... مامان مریم هاجر... بین دو کوه میدوه

چنگ میندازه به شونه های دو مرد برای دخترش! ... من میدونم! ....

منصور رو نمیشناسم، دیگه نه شوخه نه چاقه نه سر به هوا و سهل گیر... معراج اما عوض

شده... فرو ریخته هبوط کرده... من چقدر عوض شدم؟ نمیدونم! من همونم... با مغزی که

میرفت که تحلیل بره... به ضرب و زور کپسولهای رنگی نگهش داشتم... شـ ـراب سوخته

موهام... یاد ها و خاطره ها...

میون شیشه خردها روی دو پانشستم. برگهای باغچه رو کنار زدم... گوی شیشه ایم خورده

بود به این سنگ... تکه های بزرگش اطراف شمعدونیها افتاده بود... دست بردم میون علفهای

هرز... تن طلیی خودنویس رو توی دستم گرفتم... زیبا بود... تمام بدنه اش تراش خورده

بود و میون دستم زیر نور برق میزد. لبخند زدم... گفته بود همه جوره پشتم هست... شکسته

بودمش... من بعد از اون بـ ـوسه همیشه شکستمش!

نوک خودنویس رو روی پوست ساعدم کشیدم به نستعلیقی که به ضمیرم جاری میشد... " یا

ربابه "

سر بلند کردم رو به آفتاب... خدا خیلی وقته که سکوت اختیار کرده... و یا گوشهای من

نامحرم شدن! 

روز آخر موندنم پای چمدون نشستم و لباسهامو تا زدم. چیزی در من مرده بود که باعث

میشد دیگه سراغ وبلگم نرم. چیزی در من مرده و من داشتم توی لشه خودم جون میکندم.
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کسی رو عاشقانه دوست داشتن، کسی رو عاشقانه انتظار کشیدن و به یکباره بریدن... صدای

هزار بار شنیده شده پندار شب بیمارستان من رو برد به روزهایی که در کنارش سعی کرده

بودم فراموششون کنم... روزی که علیرضا من رو رها کرده بود و جواب تلفنم رو نمیداد و

من تموم مدت با خودم درگیر بودم که بهش برگردم که پیداش کنم که ندید بگیرم که ببخشمش

و هزار بار دیگه به خودم جواب میدادم نخواستت فاخته ، نخواست که جواب تلفنت رو نمیده،

که شماره اش رو عوض کرده ... که نیست...

پندار برای من شکل علیرضا نبود ولی زهری به وجودم ریخته بود که صورتم رو مثل یه

مجسمه بی حس و حالت میکرد... که چشمهام خمـ ـار و روشن دوخته میشد به پیرهنهام و

دستهایی که توی هوا تاشون میزد و میذاشت کنار چمدون... صداش به روحم تزریق شده

بود... حتی دیگه میلی به شنیدن دوباره اش نداشتم... هیچ میلی... هیچ چیزی وادارم نمیکرد

که از معراج بخوام صداش رو روی گوشیم بریزه... هیچ چیز نبود... هنوز دوستش داشتم،

هنوز بهش فکر میکردم هنوز... در طلبش بودم ولی صداش شده بود بی حسی نخاعی... فلج

کرده بود احساسم رو

بابا گوشه تخـ ـت سپهر نشسته بود و زل زده بود به دستهام. پیرهنم رو تا زدم و توی چمدون

جا دادم. سر پایین انداختم وقتی بابا بالخره لب باز کرد: زندگی با مریم و شوهر زبون

نفهمش رو ترجیح میدی به زندگی توی خونه بابات فاخته؟

پلک زدم: چرا اینو میگی بابا؟ ... من میخوام برم دنبال زندگیم... نمیخوام توی خونه هیچکس

باشم میخوام توی خونه خودم باشم... رو پای خودم... اونقدر بزرگ شدم که این حق رو

داشته باشم نه؟

دست کشید توی موهاش: چرا اینجا نمی مونی؟ نزدیک همینجا برات خونه پیدا میکنم که مـ

ـستقل هم باشی... دیگه چه بهونه ای داری؟

نگاش کردم: بهونه رفتن! میرم اونجا که بتونم کار کنم... اینجا دیده نمیشم بابا... اینجا فقط کمـ

ـرم رو شکستن و کردنم پله و بال رفتن... ندیدی؟

سرش رو پایین انداخت... جریان علیرضا رو اگر چه بی خبر بود ولی نیما و پندار رو که

میدونست... به هیچ جا نرسیدن نویسنده مریض رو هم میدونست... بابا همه چی رو

میدونست... وضع کار و هنر رو، وضع درس خونده و نخونده ها رو... وضع همه چی رو

میدید... من رو میخواست به امید چی نگه داره؟ اینجا نه صدا بودم نه قلم نه باله کار... اینجا

زن که هیچ حتی انسان هم نبودم ... اینجا من یه عکس یادگاری بودم... که هر از گاهی
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گوشه خونه خودش یا فتانه جا خوش میکرد... لبخند میزد و بعد برداشته میشد... اینجا من

فقط یه بیمار بودم که هر از گاهی فلج میشد...

بابا بلند شد و از اتاق بیرون رفت. داشتم میرفتم... پنج صبح فردا داشتم میرفتم... نه دلم برای

کسی میتپید نه شوق برگشتن بود نه هیچ چیز دیگه... فقط گفته بودم معراج بیاد... همین!

روی تخـ ـت دراز کشیده بودم که صدای سلم و احوالپرسی معراج به گوشم رسید. بلند شدم

و از اتاق بیرون رفتم. لبخند زدم و میترا رو توی بغـ ـلم فشار دادم... لبخند زدم و دست

معراج رو توی دستم فشار دادم... لبخند زدم و چای و شیرینیشونو تعارف کردم... از قید و

بند تعارفها که گذشتیم سه نفری رفتیم توی حیاط. روی صندلیهای فرفوژه نشستیم و بی نگاه

به هم، زل زدیم به دار و درختها...

میترا سکوت رو شکست. شونه ام رو لمس کرد: خوب... داری تنهامون میذاری میری ها؟

نگاش کردم. لبخند زدم... چشم چرخوندم سمت معراج. داشت با انگشتهای دستش بازی

میکرد. لب باز کردم: فقط میخوام همه چی رو بدونم... هر چی نگفته مونده... میخوام بهم

بگید چرا پندار پسم زد... نه باهاش کاری دارم نه چیزی رو خراب میکنم نه میذارم چیزی از

زندگیم خراب شه... فقط میخوام بدونم چرا... میدونید چقدر عذاب آوره که این سوال رو

همیشه با خودم بکشم؟

معراج سر بلند کرد: چرا از من میپرسی؟ فکر میکنی من میدونم؟

خیره شدم توی چشمهاش: تو رفیق ده سالشی!

کلفه به ته ریشش دست کشید: همه چیزایی که بهت گفتم همه اونایی بود که میدونستم... به

اضافه اینکه پندار هیچوقت از خانواده اش حرفی برام نزده جز همون اوایل که خونه اش رو

از خانواده اش جدا کرده بود... فقط گفت من وصله ناجور خونمونم... هیچوقتم نفهمیدم چرا!

خوب هنر رو دوست داشت و خانوادش مخالف بودن میخواستن درس بخونه... ولی بیشتر از

این نمیدونم... نمیخواست که بدونم. از خانوادش هیچی بروز نمیده ... پندار پسر پاکیه... اینو

حداقل من خوب میدونم... نمیدونم خانوادش چی ازش میخواستن! غیر از این هیچی فاخته

هیچی!

رو گردوندم سمت میترا: عرفان چرا مرد... حداقل این رو که میدونید!

میترا به معراج نگاه کرد. معراج لب باز کرد: بهت گفتم فاخته... اصل به ما نگفت... حتی

برای خاکسپاری من خبر نشدم.. وقتی فهمیدم که همه چی تموم شده بود! پندار نخواست که

بگه نخواست که بمونه... اون روز که زنگ زد هم نگفت... حتی نگفت کجاست! حتی یه
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شماره از خودش به من نداد... خودت دیدی که با کارت زنگ زده بود... من نمیتونم قبول

کنم که پندار نامرد باشه.. هر چند اونقدر بهش بد وبیراه گفتم که لب باز کنه برای دفاع از

خودش و نکرد... فاخته تو دوست منی پندار هم هست... نمیخوام ذهنت رو مشغول کنم ولی

پندار اگر راه داشت ولت نمیکرد اونم اینجوری... من نمیدونم مشکلش چیه ولی میدونم آستانه

تحمل هر آدمی با دیگری متفاوته.. شاید اتفاقاتی که داره پشت سر میذاره اگر برای من می

افتاد از پندار مقاوم تر بودم... وقتی فکرش رو میکنم من برای از دست دادن عزیزی دست

از میترا نمیکشم... خانواده و عشق یه چیزه، جدا شدنی نیست! تفکیک پذیر نیست! ولی من

فقط همین بخش از زندگی پندار رو میدونم... شاید پندار نتونسته خیلی چیزها رو تاب بیاره یا

خوب مدیریت کنه... شاید تو و خانوادش خدا و خرما بودید!

خدا و خرما بودیم... من پس مانده شدم... نتونست مدیریت کنه... من رو کنار گذاشت! ...

دست کمکی هم دراز نکرد... جای من تصمیم گرفت و رفت... نپرسید پای من و مشکلتم

می مونی؟ نپرسید میتونی؟ دید از پا افتاده و مفلوج برده میشم از این کشور... پشت سرم آب

ریخت!

پنج صبح پرواز داشتم... سه باید راه می افتادم... ساعت دوی شب بود و من روی تخـ ـت

دراز کشیده بودم و چشم دوخته بودم به چمدونم. چه دیر میگذشت زمان!

کلفه بلند شدم و آیپدم رو از کیف بیرون کشیدم. بی اینکه تصمیمی بگیرم صفحه وبلگم رو

باز کردم... صفحه های اول رو باز کردم... شعرهای اول... امیدهای تازه... روزهای چشم

به انتظاری... صفحه زدم... و باز هم و باز هم و صفحه آخر تمام دنیام عوض شد... صدای

نفسهام توی اتاق پیچید... اشکم روی صفحه افتاد، جهان واضح شد به یک نام... " پندار "

نه مرادم نه مریدم ،

نه پیامم نه کلمم،

نه سلمم نه علیکم،

نه سپیدم نه سیاهم.

نه چنانم که تو گویی،

نه چنینم که تو خوانی

ونه آن گونه که گفتند و شنیدی.
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نه سمائم،

نه زمینم،

نه به زنجیر کسی بسته و نه بردهی دینم

نه سرابم،

نه برای دل تنهایی تو جام شـ ـرابم،

نه جهنم نه بهشتم

نه جهنم نه بهشتم...

برزخم

برزخم فاخته برزخم

پرواز کن

به تاریخ دو شب قبل... دو شب قبل زبان باز کرده بود به نوشتن و من از دنیا قهر کرده

بودم... دست کشیده بودم... دو شب قبل اون ساعت به بیهودگی دچار بودم...

تمام وقت اضافه رو به تلف کردن گذروندم... به خوندن و خوندن و دوباره خوندن و درست

راس ساعت سه دسته چمدونم رو توی مشت گرفتم و دل داده به صدای کشیده شدن چرخش

روی کفپوش خونه، از همه نداشته ها و داشته ها دل بریده... رفتم

بی اشک و مات، مثل صورتک یه مجسمه به چشمهای خواب زده خانواده ام زل زدم. آغـ

ـوش سردم رو به روی تک تکشون باز و نیمه بغـ ـل کرده رهاشون کردم ... خداحافظ و

تمام... همه کلمی که از زبونم شنیده شد!

زودتر از همه مسافرها راه افتادم... با یه چمدون که روی زمین میکشیدمش... پشت کردم و

لن غمگین... از معراج لی بچه بغـ ـل... از فتانه رنگ پریده، امی دور شدم... از نگاه بابا، از آز

که دل من و میترا رو خوش کرده بود به یه کلمش ... " وقتی فکرش رو میکنم من برای از

دست دادن عزیزی دست از میترا نمیکشم... خانواده و عشق یه چیزه، جدا شدنی نیست!

تفکیک پذیر نیست! "

دلخوش شده بودیم و این دلخوشی توی برق نگاه میترا مشخص بود... همینکه نیمه شب به

بهانه رفتن من همراه معراج شده... همینکه معراج دست به سیـ ـنه ایستاده کنارش...

دلخوشمون میکرد . معراج بعد از سایه با هیچکس رو بازی نمیکنه انگار... مردها وقتی

ترک میشن انگار ریشه هاشون به خودشون محکم تر میشه... سر پاتر میشن... من ولی با
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مغز زمین خورده بودم، سست شده بودم... بودم و برای نبودن میرفتم... ماسک سرد و بی

لح نا آشنا به صورت زده میرفتم. پندار به هر زبانی گفته برو... وقتی میگه برو یعنی رو

نمون... میگردم توی لغت نامه ذهنم... فعل امر رفتن با فعل نهی نماندن هم معناست؟!

نمیدونم... دیگه معنای هیچ چیز این جهان رو نمیدونم... جهان آدمها ،نه جهان خدا! انگار

برعکس شده. توی نقشه جغرافیا باید قطب جنوب رو شمال کشید.. آدمها عوض شدن و بعضا

عوضی... زندگی روی مدار قانون نمیچرخه... روی کره خاکی زمین کمتر کسی سر جای

خودشه... بازی صندلی راه انداختیم، سر جای هم میشینیم! معتقدها مورد ظلم قرار میگیرن

ظالمها به قدرت و ثروت میرسن... خائنها به زندگی، وفادارها به تنهایی... دنیا برعکس شده

حق به حقدار نمیرسه... کسی زندگی علیرضا جم رو نمیدزده... کسی امید نیما رو نا امید

نمیکنه ... من به هیچ نمیرسم... میترا سهمش سکوت میشه و چشم به انتظاری... معراج

روی لبه بلتکلیفی با خودش آسته آسته راه میره... آدمها نیمه شاخی روی سرشون دارن نیمه

هلل روشنی پشت شاخهاشون... یه سری آدمها شدن پله ... یه عده شدن دونده! از هم بال

میرن... آدمها هیچوقت درست شدنی نبودن! زور شاخشون به هاله نورشون میچربه... حق

بود روزی که رانده شدیم... دنیا باید هم معکوس بچرخه!

آینه بالی سرم رو پایین دادم. دست کشیدم روی لـ ـبم. میسوخت. بی نگاه لب باز کردم: دارم

تب خال میزنم!

مامان نگاهش رو از جاده گرفت و نیم نگاهی بهم انداخت: چند شبه خوب نخوابیدی

دست کشیدم روی موهامو و مرتبشون کردم. رو گردوندم سمت پنجره و زل زدم به منظره

بیرون. چند شب بود خوب که نه... اصل نخـ ـوابیده بودم.

سعی بر فراموش کردن قطعه ای از روحم داشتم. سعی بر ندیده گرفتن قسمتی از خودم... از

آرزوها دل کندن کار ساده ای نیست.... پس زده شدن هم!

فکرها مثل خوره وقتی به جونت میوفتن باید بشینی شونه چوبی دست بگیری شپشها رو از

ریشه مغزت جدا کنی.... اگر تخم ریخته باشن توی مغزت.. باید... باید مغزت رو از ته

بتراشی... زیر آفتاب جنون بشینی... سر به زانو بگیری، یه زالو از این طرف یه خوره از

اون سمت... بکنی از روحت...

فکر اینکه چرا تا به امروز که به صدای خودش رونده شدم به این حقیقت باور نداشتم که سه

سال کم نبود برای پیدا شدن... که سه سال فرصت کمی نبود برای برگشتن.... که وقتی

برنگشت من باید میپذیرفتم که بر هم نخواهد گشت! اینکه بیخ یقه خودت رو بگیری که چرا
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چشم گذاشتی و شمردی تا هزار... وقتی نیومد و دست روی شونه ات نذاشت چرا رفتی

دنبالش گشتی توی همون سوراخ سنبه هایی که به بدبختی پیدا کرده بود برای پنهون شدن؟

چرا هم خودت رو آزار دادی هم اون رو، که به زندگیش، به نبودنت، به دوریت عادت کرده

بود... احساس عذاب میکردم.. معراج گفته بودد پندار پسر پاکیه گفته بود میدونه اگر وصل

شدنی بود اینطور ولت نمیکرد... و من خوب میفهمم که پندار هم این سه سال روزهای خوبی

نداشته... گاهی به ازدواجش فکر میکنم. به اینکه چرتهای رویا منهاج چرت نبود... پلک

میبندم و تصویرش جلوی چشمم جون میگیره.. عق میزنم توی روحم... نه... نمیتونم قبول

کنم... که شب و روزهایی که من دردناک و مفلوج به یادش چنگ زدم به هر دیوار راستی

برای ایستادن، او... دست میکشم به پیـ ـشونی تبدارم... که خوب میدونم مردها با زن مورد

علقشون هم که ازدواج نکرده باشن میتونن ساعتهای خوبشون رو بسازن! و باز فکر میکنم

به سه سال روز و شبهای خودم که اگر لحظه های خوشی هم داشت به امید دیدارش داشت...

که ساعتهای خوش من خوردن یه فنجون نسکافه پیش فران بود وقتی از پیشرفت و بهبودم

لبخند میزدیم... و من شاد بودم از اینکه دارم خوب میشم... و ته خوب شدن پیدا کردن

پنداره...

اگر رویا راست گفته باشه... دردم میاد... که میون زندگیش صداش زدم... که حال همون

ساعتهای خوشش هم به فکر برآشفته من لنگ میزنه...

دیوونگی داره وقتی فکر کنی شبهایی که چشم میبستی به یادش صبحهایی باشه که او چشم

باز کرده باشه روی تخـ ـت دونفره... دیوونگی داره پذیرفتن حماقتی که سه سال طول

کشید... و درد جانکاهی که... هنوز هم دوستش داری.. و ناباورانه به در و دیوار خالی

ذهنت زل میزنی که نه... ازدواج نکرده... ولی روزهای سختی داشته... اونم مثل تو

روزگار خوبی نداشته... و به هر دلیل و هزار دلیل نمیتونه برگرده... این تنها فکری هست

که میتونه سر پا نگهت داره. اینکه رکب نخوردی... اینکه اگر یادش رو ترک میکنی برای

جان دادن در راه معـ ـشوقه که گفت... پرواز کن فاخته... که اگر پر کشیدی به غربتکده

تنهاییت برای سر سپردن به صدای کسی هست که دلسپرده اش هستی...

بذار میون این جنون زنده باشم و از درد حقیقت نمیرم!

سه روز بود که برگشته بودم آلمان. چمدونم رو گوشه اتاق گذاشته بودم بی اینکه بازش کنم.

درست مثل خونه بابا. باز نکردم تا بدونم موندنی نیستم. دایی جان از کانادا برگشته بود

آلمان. مامان برای شام دعوتش کرده بود. خیال داشتم باهاش صحبت کنم.
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مامان جلوی گل فروشی توقف کرد. نگاش کردم و انتظار داشتم پیاده شه. نشد! موبایلش رو

از کیفش بیرون کشید و بی اینکه نگام کنه لب زد: تا تو دسته گلت رو بخری منم یه زنگ به

هلموت بزنم

میخواست یاد بگیرم از این به بعد خودم زندگی کنم! هم لطف میکرد هم لجبازی! دیروز بهش

گفته بودم میخوام مـ ـستقل شم... درست وقتی که خواسته بود چمدونم رو باز کنه و لباسهامو

توی کمد بذاره! گفته بودم موندنی نیستم توی خونه هلموت. یه جورایی قهر بود. قهر میون

سکوت! شاید با خودش فکر میکرد بد فکری نیست ولی احساسات مادرانه اش نمیتونست

راضیش کنه. به هر حال من توی خونه اونها نمیموندم! احتیاج داشتم به حسی که اغنام کنه...

حسی که به خودم ثابت کنم هر کسی بی نگاه ازم رد شد معنی اون رو نداره که من به درد

نخورم... میخواستم توی خلوتم با خودم سنگهامو وا بکنم... میخواستم زندگی کنم! هر چند که

اون زندگی مـ ـستقل یه اتاق باشه چند خونه پایین تر از خونه مامان!

در شیشه ای گل فروشی رو باز کردم و مـ ـست عطر گلها میون راهروی زیبای پر گل

ایستادم... چهره اش جلوی چشمم جون گرفت... پهنای شونه اش وقتی اونطور رو به پنجره

و پشت به من ایستاه بود و به پنجره اتاق هتل زل زده بود... عطرش توی مشامم پیچید وقتی

اونطور سر به سیـ ـنه اش چـ ـسبوندم روزی که برای من اومد ایران!

طوری شکسته بودمش که برای دیدنم نیومد! تموم این سه روز! فقط تلفن کرده بود و خیر

لن همیشه بخشنده! شکسته بودمش و میدونستم دیگه دوستیمون مقدم گفته بود همین! فران... فرا

مثل قدیم نمیشه!

چشم دوختم به گلهای زردی که یه گوشه پشت رزهای صورتی و سرخ گذاشته شده بودن....

راه افتادم سمتشون... مرد فروشنده به سرعت خودش رو بهم رسوند و با احترام ایستاد...

انگشت دراز کردم سمت گلها و ازش خواستم یه دسته بزرگ ازش رو برام بپیچه...

یه بغـ ـل گل زرد... که نه اسمشون رو میدونستم و نه مفهومی پشتش داشتم! فقط رنگ گلها

آرومم میکرد همین! یه بغـ ـل گل زرد پیچیده میون ورق شیشه ای براق... ساده، بی هیچ

زیوری... کنار مامان نشستم و منتظر حرکت شدم. مامان اعتراض کرد: اینا چین!!

سر تکون دادم: گل!

مامان سری تکون داد و ماشین رو راه انداخت. تموم راه غر زد که دسته گلم به هر چیزی

شبیهه جز دسته گل! که انگار از کمـ ـر کش کوه چیدمشون... اونطورها هم نبود... گلهای
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توپی شکل و پر گلبرگ... و عطر خاصی که بوی... بوی دلهره داشت! ... خوب بود...

برای من خوب بود!

جلوی باشگاه پیاده شدم. مامان ازم خواست برای ساعت هفت خونه باشم. گفت و رفت.

ساعتم رو از زیر آستین پلیور سیاهم بیرون کشیدم. تازه ساعت چهار بود! مامان فکر میکرد

با فران کارم به درازا میکشه و من فکر میکردم فران بعد از یه سلم و احوالپرسی عذرم رو

میخواد و کلسش رو برای من کنسل نمیکنه!!

لی رو گردوندم سمت ساختمون و سر بلند کردم. نفسم رو بیرون دادم و وارد شدم. توی تنهای

آسانسور گلها رو بین پام گرفتم. کش موهامو باز کردم و یه بار دیگه موهامو بستم. گلها رو

زیر بغـ ـل زدم و شلوار جینم رو بالتر کشیدم و چینهای روی کفشم رو مرتب کردم. دکمه

بالی پلیور رو باز کردم و دل آشوب نگاهم رو از آینه گرفتم. بی خبر میرفتم... بی حرف!

حتی یه جمله به ذهنم نمیرسید برای گفتن.... فقط میخواستم... فقط میخواستم این فضای

سنگین بینمون رو یه جوری تموم کنم!

در آسانسور باز شد و صدای موسیقی توی راهرو پیچید.... قدم برداشتم سمت کلس... از

میون همون راهروی سفید با تابلوی رقصنده های باله گذشتم... پلک زدم... روزهایی که

فران صندلی چرخدارم رو تا جلوی آسانسور هل میداد... پلک زدم... روزهایی که مجبورم

لی تمرین... تموم غروبهای کافه میکرد از پله پایین برم.. پلک زدم... تموم روزهای بارون

رفتن بعد از تمرین... تموم دردهای کشنده عضلتم... پلک زدم... دسته گل رو روی سیـ ـنه

ام گرفتم و از چارچوب در به داخل نگاه کردم... دیدمش!

خم شده بود و دستهاش رو روی زانوهاش گذاشته بود و از فاصله یه متری به شاگردهاش

زل زده بود... با دقت به حرکات پاها و دستهاشون نگاه میکرد و هر از گاهی اسمی رو صدا

میزد و نکاتش رو تذکر میداد. خیره به نیم رخش هنوز پشت در ایستاده بودم. آستینهای بلوز

کشی سیاهش رو روی ساعد بال زد و راه افتاد سمت شاگردهاش. کمـ ـر آتنا رو گرفت...

دختر هفده ساله ایرانی تبار... میشناختمش... دختر با استعدادی بود. از شاگردهای مارک.

فارسی نمیدونست ولی به صمیمیت ایرانی ها بود... فران بلندش کرد و چرخی توی هوا زد

و زمینش گذاشت. رو کرد به همرقص آتنا و شروع به توضیح کرد...

قدم گذاشتم توی در. لبخند روی لـ ـبم نشست... چشم دوختم به پهنای شونه اش از پشت سر.

نمیدونم چی باعث شد که چشم از چشم شاگردش بگیره و زل بزنه توی آینه روبروش... به
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تصویر من توی آینه سالن... به فاخته سیاهپوش با یه بغـ ـل گل زرد. ساکت شد... دستی

روی شونه پسر جوون زد که " ادامه بدین"

رو گردوند سمتم. ابخند زد. لبخند زدم.... و نه لبخندهای عمیق! تنها تبسم! لب پایینش رو گاز

گرفت و راه افتاد سمتم. جم نخوردم! سر تکون داد میون لبخندش به ذکر اسمم" فاخته! خوش

اومدی!"

قدمم سست شد. راه افتادم سمتش. هنوز لـ ـبم برای کلمی باز نمیشد. دسته گل رو به سمتش

گرفتم... با شرمی که لبخندش میزدم. دسته گل رو ازم گرفت و خیلی معقول تر از چیزی که

تصور داشتم بغـ ـلم گرفت. فقط برای چند ثانیه میون بازوش گرفتم و بعد جدا شد. میون نگام

پلک زد: بیا داخل

مثل یه معلم که شاگرد قدیمش رو ببینه.... و نه مثل یه دوست... مثل یه دیدار ساده بین دو

دوست و نه یه اتفاق خوب که منتظرش بودی... مثل یه معرفت به خرج دادن دوستانه نه یه

آشتی کنون بین زن و مردی که هم رو بـ ـوسیده بودن!!!

سر تکون دادم: کلس داری مزاحم نمیشم.. فقط دلم تنگ شده بود خواستم... ببینمت ... و

لت... البته... برای عذرخواهی باب

دست روی کتفم گذاشت و میون حرفم اومد: بیا داخل... تعارفهای ایرانی! ... بیا داخل!!

سخت بود گفتن جمله ای که تا نیمه اش رو گفته بودم.. کاش گذاشته بود تمومش کنم...

عذرخواهی بابت ایمیل احمقانه ام.. عذرخواهی برای نمک خوردن و نمکدون شکستنم! کاش

گذاشته بود.... همقدم شدم باهاش و از زیر نگاه شاگردهای جدیدش گذشتم. رو کرد بهشون:

نیم ساعت آخر آزاد!

نشسته بودم روی صندلی روبروی میزش. پشت میزش ننشسته بود. درست روبروم نشسته

بود و آرنجهاشو روی زانوهاش گذاشته و زل زده بود به گلهای زرد روی میز سیاهش. لبخند

زد: خوب... برگشتی... حال میخوای چکار کنی؟

پلکم رو از روی دستهاش بال کشیدم. نگاش کردم. به ته ریش سیاه و رگه های سفید شقیقه

اش، به موهای روغن خورده و حالت دارش و نگاهش که ازم میدزدید. باهام صاف نشده

بود... با خودش هم!

سر تکون دادم: نمیدونم... میخوام اول از همه خونمو جدا کنم.. میخوام درس بخونم.. میخوام

خودم رو از نو ببافم... با همین نخهای پوسیده... آدمک خوبی از آب در میام؟
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نگام کرد. دست نـ ـوازشم رو روی بازوم کشیدم. نفسش رو بیرون داد: ریشه ریشه کردن

خودت تموم شد که میخوای ببافی از نو؟ اگر بخوای روی بافت قدیمت بافت بزنی دو دست

میشی

لبخند زدم: نمیدونم فران... دیگه خودمو نمیشناسم... نمیدونم... فقط میدونم باید از یه جایی

شروع کنم... توی سرم خیلی کاراس... کلس آواز اونم اپرا! ... میخوام درس هم بخونم... یه

رشته که ریاضی داشته باشه... هم برای پوسیدگی مغزم خوبه هم فکر میکنم بد نیست یکم از

احساس و هنر فاصله بگیرم... چند تا نمایش توی سرمه میخوام بنویسمشون و نمیدونم میتونم

یا نه... و میخوام... اگر قبولم کنی... باز برقصم!

ابروهاشو بال برد: همشون با هم؟! فاخته تو غیر قابل پیش بینی هستی!

لبهامو تر کردم. دلم آشوب بود از حرفی که بیخ گلوم مونده بود. نگاهم رو ازش گرفتم و

دوختم به گلهای زرد: فران... من توی شرایط خوبی نبودم وقتی بهت ایمیل دادم

هیچی نگفت. انتظار داشتم دستی توی هوا تکون بده که فراموشش کن... پر توقع بودم... یه

لع خودخواه. نگاش کردم. نفسش رو فوت کرد. گلها رو از روی میز برداشت: میرم متوق

نسکافه بیارم

زل زدم به گودی جاش روی صندلی چرم سیاه... که یه دسته گل نمیتونه شکسته های یه مرد

رو سر هم بندی کنه فاخته!

صداش به گوشم میرسید. تمرین رو تموم و موسیقی رو قطع کرد. صدای صمیمی

شاگردهاشو گوش دادم که باهاش خداحافظی میکردن. لبخند زدم... توی اون اتاق حجم

بزرگی از دلتنگیم از روی سیـ ـنه ام برداشته میشد

فران برگشت با یه بغـ ـل گلم توی گلدون و دو لیوان نسکافه توی دست چپش. خم شد سمتم.

لیوانها رو ازش گرفتم. گلدون رو روی میز گذاشت و مرتبشون کرد. نشست روبروم. لیوانش

رو به سمتش گرفتم. گرفتش و لبخند زد. لیوانم رو توی دستم مشت کردم: کلست رو به هم

ریختم ببخشید

نسکافه اش رو مزه کرد....

نگام کرد: از کی میخوای کفشهای باله رو پات کنی؟

قدم زدم زیر بارون. قدم زدم زیر آسمون غریبی که آرومم میکرد. میون حجم غلیظ تنهاییم.

از کنار آدمهای دو پا عبور میکردم. دستهامو توی جیبهای شلوارم فرو برده بودم و به
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عبورشون نگاه میکردم... کدومشون اینطور که من زمین رو زیر پام حس میکنم قدمهاشو

حس میکرد؟ قدر قدمهاشونو میدونستن؟ یا همین دختر و پسر جوونی که زیر بارون دست

دور کمـ ـر هم انداختن و نفسهای یخ بستشون از بینیهای سرخشون بیرون میزنه این با هم

بودن رو قدر میدونن؟ دستم رو از جیب شلوارم بیرون آوردم و گذاشتم قطره بارون کف

دستم بچکه... حس داشتم... لمسش میکردم... هنوز... زنده بودم... اگر رها شده، اگر

نابخشودنی... هنوز هستم... شاید اول راه... شاید آخرش... فرقی نداره... چه یه روز دیگه

چه صد سال دیگه... هستم! هنوز هستم!

فران جواب خداحافظم رو داده بود... بی اینکه بخواد بیشتر نگهم داره... جواب رد پندار رو

سر تکون داده پر کشیده بودم... خسته بودم. از فاخته بودن خسته بودم... باید خودم رو

فراموش میکردم!

خوبه گاهی بی اعتنا به خودت زندگی کنی... فکر کنی خودت نیستی فکر کنی یه نفر دیگه

ای و فقط داری به جای خودت زندگی میکنی... برای خودت حکم کنی... حکم بی تخفیف...

حکم داده بودم که خودم رو فراموش کنم. شاید مامان هم یه روز برای خودش حکم بریده

بود... شاید یه روز با خودش قدم زده بود.. خودش رو تا پای دار برده بود... بعد طناب

هنجارها رو از دور گردن خودش ... از گردن زن بودنش باز کرده بود... حال مامان دفتر

شعرش رو تکمیل میکرد... تکیه به صندلی دانشگاه میزد... پس مانده های خودش رو

بازیافت میکرد...

ایستادم روبروی نقشه راهنمای شهر. انگشت به چونه زدم و ادامه مسیرم رو خوندم... باید

از راه راست میرفتم... راه راست همیشه نزدیکترینه!

و کی میدونه توی این پیاده روی یک ساعته چند بار اسم و رسم و یاد پندار رو پس زدم؟ که

لا فاخته ببین این گله چه نازه... وای بارون تندتر شد... اوه چه با سرعت رفت ماشینه...

موهای اون چه قشنگه...

سخته قلب خودت رو بندازی گوشه سیاه چال انفرادی و نور رو ازش دریغ کنی... جلوی

روزنه های ذهنت رو بگیری که توی سیاهی و خلء ذهنیت تنها بمونی... و همیشه بازنده

باشی... همیشه!

زنگ در رو که زدم سر و صدای خنده و لهجه های غلیظ و شلوغی خونه سر رشته افکارم

رو پاره کرد. مامان در رو به روم باز کرد و رو به جمع برگشت: فاخته اومد!
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لی سیاهی که قطره های بارون جلوی پا دری ایستادم. با همون سر و صورت خیس و بارون

از روی چرمش سر میخوردن. خجالت زده خندیدم: سلم!

دایی جان بلند شد و دستهاشو باز کرد: فاخته! چه بزرگ شده این پدر سوخته!

بلند خندید و اومد سمتم و پشت سرش سارا، زن لغر اندامی همسن مامان که با کفش پاشنه

بلند و صدای خنده های جیغ وارش به سمتم راه افتاده بود. بارونیم رو در آوردم و یه قدم

برداشتم سمت دایی جان. هفتاد و اندی سال داشت و انگار پنجاه ساله بود... قد بلند با اندامی

دقدر و دایر... ریش پرفسوری پر پشت سفید. موهای سفید که از پشت بسته بود و شلوار و

پیرهن جین... بغـ ـلش گرفتم. پیـ ـشونیم رو بـ ـوسید. نگاش کردم و لبخند زدم: ببخشید این

همه خیسم!!

سارا دستهاشو باز کرد و جیغ زد: فاخته... عزیز دلم....

توی بغـ ـل استخونیش جا شدم و دستم به لخـ ـتی کتفش چسبید... سارا... دختر دایی مامان

مریم که از هفت سالگی به المان مهاجرت کرده بودن و لهجه فارسیش عجیب و غریب بود.

خودش رو عقب کشید و بینی عملی ظریفش رو جمع کرد و زل زد بهم ... انگار از ته قلبش

صدام زد، کشیده و پر احساس: فاختــه.... عزیــزم...

هیچوقت زود جوش نبودم. لبخند زدم... هاج و واج بودم که در برابر آدمی با این همه شوق

و احساس باید چطور برخورد کنم. دستهامو توی دستش فشار داد و سرتا پام رو ورانداز

کرد. نگاهم روی صورتش گشت. روی رژ گونه صورتی و رژ لب سرخش و موهای مرتب

و سشوار خورده اش... به تاپ بندی آبی و کمـ ـربند گلبهیش و مچ ظریف پاش که از پاچه

کوتاه شلوار سفیدش بیرون بود. خوشم اومد ازش. همیشه عکسهاشو با اون لبخندهای وسیع

دوست داشتم ولی حال میدیدم خودش هم موجود دوست داشتنیی هست. لبخندم پر رنگ شد:

سارا جون... خیلی دوست داشتم ببینمت!

یه بار دیگه دستش رو دور گردنم انداخت: عزیزم... منم همینطور... بیا داخل... سرما

لی من... لباسات رو عوض کن نخوری نخودچ

نگاه پر لبخندم گشت سمت هلموت. بهش سلم دادم و رفتم توی اتاقم. لباسهامو درآوردم و

جلوی چمدون زانو زدم... چی باید میپوشیدم... بلوز و شلوار ساده ای تن کردم و موهای

خیسم رو پشت سر جمع کردم. جلوی آینه داشتم رژ گونه ام رو تجدید میکردم که مامان داخل

اومد. توی لبـ ـاس زیـ ـر زانوش بیشتر از همیشه خوش اندام و موقر بود. دست به سیـ ـنه

ایستاد: فران نرسوندت؟ چرا اینهمه خیس شدی؟

475



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

از آینه نگاش کردم: مامان فران غلم حـ ـلقه به گوش من نیست... خودم اومدم خونه!

ناراضی سری تکون داد و پشت کرد که بره: زود بیا پس...

کنار دایی جان نشستم. با شوق دستش رو دراز کرد و از روی دسته صندلی دستم رو گرفت:

منو یادت نمیاد ها؟ ای پدرسوخته!

لی هرگز ندیده رو چطوری یادم بیاد! بلند خندید. لبخند زدم. ادامه داد: بگو دای

صداش یادم رو میبرد سمت سریالهایی که دوبله شده بودن. همون صدای مردونه جذابی که

اکثر اوقات جای نقش اول صحبت میکرد... صدای داریوش فرهنگ!

ابروهای سفیدش رو در هم کشید و رو کرد سمت آشپزخونه: مریم این به کی برده؟ اصل

شبیه تو نیست... به منصور گرد و قلنبه هم شبیه نیست... ولی چرا... انگار چشمای منصور

رو داره!

مامان از آشپزخونه خندید: فاخته شبیه باباشه فتانه شبیه من... دو قلوهای ناهمسانن!

دایی رو کرد به هلموت که با لبخند نگاهمون میکرد و به آلمانی گفت: خوب بزنیم شبکه

المان که هلموت هم بدونه بین خودمون بد و بیراه ازش نمیگیم!

هلموت خندید و همونطور که میرفت تا کمک مامان سینی نوشیدنی رو بیاره ابرو انداخت:

نه... راحت باشین من فارسی میفهمم

میفهمید؟! تا اون موقع نمیدونستم! نگفته بود!دست سارا نشست روی کتفم. رو گردوندم

سمتش. طبق عادت انگار بینیشو جمع کرده بود و لبخند میزد: صداتو شنیدم... مریم برام

گذاشت... فاخته عالی خونده بودی!

لهجه داشت...اونقدری که اگر المانی صحبت میکرد بیشتر متوجه میشدم. لبخند زدم و تشکر

کردم. ادامه داد: حتما اینجا ادامه بده. آینده خوبی برات میبینم! ولی یکم شاد!

نگاش کردم که چطور شونه هاشو تکون میداد و ادای رقص در میاورد. خندیدم: شاد؟ ...

فکر نمیکنم از پسش بر بیام... کل شاید دیگه هیچوقت نخونم... کار احمقانه ای بود!

دلم گرفت... آره کار احمقانه ای بود... عذاب بود عذاب!

موبایلم زنگ میخورد. عذرخواهی کردم و بلند شدم. توی تاریکی اتاق چشم دوختم به

روشنای صفحه موبایل. روی تخـ ـت نشستم و چشم دوختم به اسم روی صفحه...

گوشی رو چـ ـسبوندم به گوشم. اسمم رو مثل همیشه عجیب و غریب صدا کرد. لبخند زدم:

سلم!

خندید... منتظر موندم... اونقدری که لبخندش رو جمع کنه و لب باز کنه به حرف: برگشتی!!
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لبهامو جمع کردم. ادامه داد: امروز فران گفت اومدی باشگاه... خیلی خوشحال شدم... گفت

میخوای دوباره برقصی

سرم رو پایین انداختم و زل زدم به گلهای ریز روتخـ ـتی: آره مارک... دلم میخواد باز

برگردم سر تمرینها... ولی نمیدونم چقدر استعداد این کار رو دارم!

هیجان زده لب باز کرد: آره برای همین زنگ زدم... من از دو روز دیگه گروه جدیدم رو

تمرین میدم! گروه خوبین... و البته نوع خاصی از رقص رو طراحی کردم... اگر دوست

داشته باشی مایلم با گروه من کار کنی

ابروهام بال موند... پس فران ... لـ ـبم رو تر کردم: فران میدونه؟

دقیق شدم به حرفهاش: فران چند ماهه کارش رو شروع کرده... اروپایی میرقصه ولی کار

من متفاوته مطمئنم خوشت میاد... فران هم اینطور فکر میکنه! پیشنهاد میدم بیا و قسمتی از

رقص رو ببین اگر خواستی حاضرم خیلی زود به یه حرفه ای تبدیلت کنم!

فران هم اینطور فکر میکنه... فران هم...

فران پاسم داده بود به مارک... واقعا اینطور بود یا من بد بین بودم! ... درست مثل ریسه

آذین از سقف زندگی دیگرون آویز بودم... یک سر بند شده به پونز حیات و یه سر رها شده

و معلق میون بادهای فاجعه... اتفاق... حادثه.... انتخاب....

انتخاب میشدم... فرصتی برای انتخاب کردن اما دست نمیداد. چنگ میزدم برای بدست

آوردن ولی... اون روزها فکر میکردم مدام پس زده میشم... مدام... مدام.... و این مداومت

درد داشت... نمیدونم ذهنم اینطور برداشت میکرد، و اینهمه رنجیدگی از شکستها و بیماری

پی در پی ام بود یا واقعا حقیقت همین بود... حقیقت تلخ خواسته نشدن!

نگاهی توی آینه به خودم انداختم... فران رو اونقدری شکسته بودم که نخواد دیگه لمسم کنه!

مثل بقیه شاگردهاش! خیلی معمولی و بی هیچ معنایی... فکر میکرد فرهنگم به این لمسهای

لس واقعی، یه معمول هم نمیخوره؟ من رو میروند که چی رو ثابت کنه؟ که چیزی جز احسا

مرد چهل و چند ساله رو مایل به زنی نمیکنه؟ که اون هم مردی مثل فران؟ که به حریم من

تجـ ـاوز نکرده بود فقط عشق ورزیده بود؟ تنبیهم میکرد؟ درس یادم میداد؟ تربیتم میکرد؟

چرا فرصت حرف زدن نمیداد؟ رفته بودم باهاش حرف بزنم... رفته بودم عذر بخوام رفته

بودم... لپوشانی کنم! نگذاشت... میون سکوتش ازم دور میشد... میون سکوتش فاصله می

انداخت بینمون... میون سکوتش پاسم میداد...
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اونشب مطمئن شدم دیگه پام برای باله رقصیدن بلند نمیشه... مطمئن شدم که دو روز دیگه

برای دیدن مارک و گروهش نمیرم. و مطمئن شدم که... دیگه به هیچی مطمئن نیستم!

حتی نمیدونم میخوام جدا زندگی کنم یا نه... حتی مطمئن نیستم از پسش بر میام یا نه... حتی

نمیدونم برگشتن از ایران کار درستی بود یا نه... حتی نمیدونم بودن کنار آزی بدتره یا

هلموت... حتی نمیدونم بابا رو بیشتر میخوام یا مامان رو... حتی نمیدونم حرفهای تلنبارم رو

به دایی بگم یا نه... حتی نمیدونم... قرصهامو خوردم؟!

زیپ کیفم رو کشیدم و خالیش کردم روی تخـ ـت. دست کشیدم میون خرت و پرتهای ریز

دخترونه. قرصم رو بیرون کشیدم و زیر زبونم گذاشتم. زل زدم به دیوار... تصویر شبی که

به همین دیوار چنگ زده بودم جلوی چشمم جون گرفت... چه شب یلدایی بود... چه شب

یلدایی تا صدای پندار!

قرصم رو قورت دادم و وسایلم رو چنگ زدم و در هم ریخته برگردوندم توی کیف دستیم...

فقط برای اینکه ممنوع بود... یاد پندار ممنوع بود.... کف دستم رو به صورتم کشیدم و از

جام بلند شدم. برگشتم پیش سارا. تموم شب پیشش نشستم و مدام نگاش کردم. هرگز ازدواج

نکرده بود. همیشه کنار دایی جان زندگی کرده بود و همیشه از زندگیش لذت برده بود... این

چیزی بود که ازش به نظرم میرسید!

شام میون سکوت من و خنده های دیگرون خورده شد. تموم حرفم به جواب سوالها بسنده

میشد... دایی تصور میکرد خجالتی هستم... نمیدونست من مخروبه ام... مخروبه!

یک هفته گذشت و من جای کلس رقص با سارا راه افتادم سمت باشگاهی که مربیش رو

میشناخت. کلس آمادگی جسمانی ثبت نام کردم و یاد گرفتم چطور با مترو مسیر کلس تا

خونه رو برم و برگردم. سارا از اینکه دایی جان هر شش ماه برمیگشت المان و تنها زندگی

میکرد راضی نبود. برام از تنهایی دایی جان گفت... میگفت دوست داره پدرش قبول کنه و

برای همیشه کانادا رو برای زندگی انتخاب کنه. گفت راضی نمیشه خونه اش رو بفروشه.

سارا توی شرکت معتبری توی کانادا کار میکرد. درس خونده بود و چم و خم دانشگاه های

المان رو خوب بلد بود. روزهایی که باهاش بودم احساس سبکی میکردم. سارا نیروی عجیبی

داشت که میتونست شادم کنه... میتونست حس غبطه رو توی دلم به جوش بیاره... میتونست

کاری کنه که دوست داشته باشم شبیهش باشم... اون همه شوخ طبع و البته موفق!

یک هفته گذشته بود و مارک دو سه بار زنگ زده بود. هر بار بهونه ای جور کردم که نشده

برم دیدنش و بار آخر گفتم منصرف شدم از اینکه باله کار کنم. منصرف شده بودم. از همه
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دنیا منصرف شده بودم. روز و شبم شده بود آهنگهای توی گوشیم و هندزفری سفیدم، لباس

ورزشی و پیاده روی توی روزهای بی بارون یا باشگاه توی روزهای بارونی! توی مترو

روی دستگاه های ورزشی، توی خیابون، یک پشت موسیقی گوش میدادم و به محض رسیدن

ذهنم به اسم پندار یا فران دور برگردون میزدم. کلفه بودم از این جنگ، جنگ تن به تن با

خودم!

توی شلوغی دم غروب مترو، توی ایستگاه خونه پیاده شدم و بی تفاوت به حجم انبوه جمعیت

که روی پله برقی بال میرفتن از پله های کنار دیوار دویدم و خودم رو به خیابون رسوندم.

کناره پارک رو گرفته بودم و سمت خونه قدم برمیداشتم و از پشت صدای تموم خواننده های

گوشیم به یه صدا میرسیدم... پندار!

مدام آهنگ عوض میکردم... و هیچ فایده ای نداشت! ایستادم وسط پیاده رو و نفهمیدم چی شد

که اون حرکت رو کردم! چند قدم عقب گرد و بعد یه دوی سریع و یه پشتک روی چمنهای

لی خالی! باورم نمیشد... فقط با یه پشتک! به پارک. روی پا که ایستادم از دنیا خالی بودم! خال

نگاه عابرهایی که با لبخند نگام میکردن لبخند زدم و پا تند کردم سمت خونه... دویدم و به

صدای قلـ ـبم تمرکز کردم. تپشهای تندش و صدای نفسهام... حال حسی از بی حسی رو

تجربه میکردم. شده تا به حال به هیچی فکر نکنی؟ به هیچی! خندیدم... نزدیک خونه ایستادم.

دستم رو به میله کنار در بند کردم. خندیدم... دروغه... محاله بتونی به هیچی فکر نکنی...

آدمیزاد محکومه به یه پشت فکر کردن! خندیدم... با صدای بلند و زل زدم به قطره اشکی که

از نوک بینیم جلوی پام روی آسفالت افتاد.... بازنده بودن هم حس عجیبیه... بی پندار که آدم،

آدم نیست!! پندار که نبودنی نیست... پندار که دور ریختنی نیست! پنهان شدنی نیست!

لن بیچاره که.... حوام! ... آدم نمیشم!!! من که... م

آستین پلیورم رو به صورتم کشیدم و اشکم رو خشک کردم. نفسم رو چاق کردم و بینی

سرخم رو بال کشیدم. کلید انداختم توی قفل در خونه مامان. خسته بودم. دکمه آسانسور رو

زدم و بال رفتم. در سفید خونه رو بستم به روی تنهایی خودم. یک راست رفتم روی مبل

انتهای سالن. هندزفریمو از گوشم بیرون کشیدم. پلیورم رو درآوردم و زانو بغـ ـل گرفته

سرم رو تکیه دادم به پشتی صندلی....

خوب فاخته... اینم از این... حال چی؟

کسی توی ذهنم دستش رو روم بلند کرد. کسی محکم زد توی دهن صدای ذهنم. از جام بلند

شدم و سر کردم توی یخچال خونه هلموت! دسر شکلتی رو بیرون کشیدم و با تیزی ناخن
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سرش رو پاره کردم و قاشقم رو فرو بردم داخلش که موبایلم زنگ خورد. حتما مامان بود.

میخواست بدونه برگشتم خونه یا نه... موبایلم رو برداشتم... فران بود! بعد از این همه

روز...

این همه روز؟ بیشتر از یک هفته و به چشم من این همه روز! زنگ میزد! خواستم جوا ب

ندم. زل زدم به اسمش که روشن و خاموش میشد "فرانتیس"

داشت قطع میشد که برش داشتم: سلم!

مکث کرد. شاید گوشی رو میون راه برگردوند باز روی گوشش! صدای خسته اش توی

گوشم پیچید: سلم

ساکت موندم. نفسی تازه کرد: امشب میتونم ببینمت؟ 

نمیدونستم چرا داره میاد دنبالم. دیگه هیچ تصوری ازش نداشتم. میدونستم از من دوری

میکنه. میدونستم بد رفتار کردم. میدونستم از من یه مبتلی تالسمی احساس سراغ داره که

دردهاش رو روی اون بال میاره... بهش که فکر میکردم فکم سفت میشد. جلوی آینه ایستاده

بودم و موهامو به محکم ترین حالتی که میشد از بال میبستم و زل میزدم به فک منقبضم...

گفته بود میخواد من رو ببینه. بهونه آورده بودم که خسته ام... گفته بود کوتاه!

دیگه نمیخواستم همین نیمچه دوستی رو هم خراب کنم. از خودم که پنهون نبود چقدر دوست

لی لب دره... لن صبور... همون فران دوست داشتن داشتم مثل سابق داشته باشمش... همون فرا

همونکه به اطمینان بودنش دسته ویلچرم رو رها کرده بودم!

روی زانو نشستم جلوی چمدونی که هنوز روی زمین بود و مامان توی سکوتش گذاشته بود

با خودم کنار بیام! بلوزم رو درآوردم و لبـ ـاس زیـ ـرم رو از چمدون بیرون کشیدم. دور کمـ

ـرم پیچیدمش و زل زدم به انگشتهام که قزنهاشو در هم فرو میبرد... چقدر برای به این روز

رسیدن درد کشیده بودم... به روزی که بتونم سر انگشتهامو محکم بچسبونم به هم و قزنهای

کوچیک رو در هم فرو کنم!

بندش رو روی شونه ام انداختم و باز پلیور سیاهم رو برداشتم... خودم هم درکی از این

علقه نوظهور به رنگ سیاه نداشتم... فقط میدونستم میلی به هیچ رنگی ندارم... هیچ رنگی!

شلوار جین سورمه ایمو پام میکردم که زنگ خونه به صدا دراومد. جلوی آینه ایستادمو یه

بار دیگه دست کشیدم روی موهای مرتب و محکم بسته شده ام و ابروهایی که بال کشیده شده

بودن. موبایلم رو توی جیب شلوارم فرو کردم و از اتاق بیرون زدم.
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قفل در رو بستم و کلید رو کنار کیف پولم جا دادم و رفتم پایین. تکیه داده بود یه ماشینش.

پشت به در خونه. چشم دوخته به جایی که هیچ کجا نبود. جلو رفتم. با ناخن روی کاپوت

ماشینش ضربه زدم: سلم!

برگشت سمتم. لبخند زد: سلم!

بی هیچ حرفی در ماشین رو باز کرد و نشست. سوار شدم. عادت نداشتم موقع نشستن توی

ماشین برگردم و به صورت طرف نگاه کنم. این هم یکی از اخلقهای نه چندان دلنشین من!

حرکت کرد. به روبروم خیره بودم: چه خبر؟

با انگشتهاش ضرب گرفت روی فرمون: هیچی... حوصله داری بریم یه جای خلوت؟

برگشتم سمتش که بپرسم کجا... چشمم دوخته شد به خراش بلند از شقیقه تا کنار فکش. دستم

دراز شد سمتش: چی شده؟

نیم نگاهی بهم انداخت: چی؟

انگشتم رو به زخمش کشیدم: صورتت!

صورتش رو پس کشید. دستم توی هوا معلق موند. خودم رو عقب کشیدم با اینکه هنوز چشمم

دوخته بود به زخمش. نمیخواست حرف بزنه، یا میخواست و الن وقتش نبود... سر تکون

دادم: هر جا دوست داری بریم

خیابونهای نا آشنا رو رد کرد و آخرین دور برگردون رو برگشت. کنار جاده پارک کرد.

پیاده شدم. هوای خنک رو توی ریه ام کشیدم و کنارش راه افتادم انتهای پارک خلوت و

تاریک. دستهاشو توی جیب شلوارش فرو کرده بود و سر پایین روی چمنها میرفت. کنارش

قدم میزدم و زیر چشمی به صورتش نگاه میکردم. برای یه ثانیه اتفاق افتاد... اینکه

هردومون به یکباره ایستادیم و رو کردیم به هم و اسم هم رو صدا زدیم.. درست در آن واحد!

خندیدم. نخندید... زل زد بهم: تو بگو اول

نفسم رو بیرون دادم: نه تو بگو... تو من رو آوردی بیرون! تو حرف داشتی!

اخم کرد: تو چته؟

اخم کردم: هیچی!

لبش رو مکید. زل زد به دورترین نقطه در تیررس : بیا بریم بشینیم

دنبالش راه افتادم. نشست روی نیمکت رو به دریاچه مصنوعی. ایستادم بالی سرش. حس

میکردم مطیع اوامرش شدم... فرق کرده بود!
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دست کشیدم روی آهن سرد نیمکت درست تا پشت سر فران. باز چشمم افتاد به خراش

صورتش. دست به سیـ ـنه نشسته بود و زل زده بود به دریاچه. دستش رو روی نیمکت زد:

بیا بشین

نیمکت رو دور زدم و نشستم کنارش و درست مثل خودش زل زدم به آب. میون اخم لب باز

کرد: چرا نیومدی کلس؟

شونه انداختم: منصرف شدم!

تکرار کرد... " منصرف شدی!"

باز بی نگاه ادامه داد: چرا چمدونت هنوز کف اتاقته؟

برگشتم سمتش. زل زدم به نیم رخش: کی اومدی خونه که دیدی؟

چونه بال گرفت: نیومدم!

اخم کردم: پس چی؟ غیب میدونی؟

بالخره رو کرد بهم. زل زد توی چشمم: مریم نگرانته... مریم برای همه چی نگرانه... تو

دنبال چی هستی فاخته؟ چی میخوای که نیست؟ مادرت حمایتت میکنه... هلموت بیشتر از

اون... چی اذیتت میکنه؟ میری ورزش و عرق کرده برمیگردی خونه، غذا نمیخوری، حرف

نمیزنی... چمدونت رو باز نمیکنی...

خط خراش صورتش رو دنبال کردم: هیچیم نیست... چاق شدم دارم وزن کم میکنم همین!

سر تکون داد: میدونی اگر داروهاتو نخوری چی میشه؟

سر تکون دادم: میدونم!

سر تکون داد: میدونی اگر سر خود وزن کم کنی چی میشه؟

سر تکون دادم: میدونم!

عصبی چشمهاشو ریز کرد و سر تکون داد: تو هیچی نمیدونی!

سر تکون دادم : میدونم!

زل زد بهم. زل زدم توی چشمهاش. اخمهاش رو در هم کشیده بود... خنده ام گرفت... لبش

لن همیشه؟ ته دلم به لبخندی لرزید... آشتی میکرد؟ دوباره میشد دیوار بلند حمایتم؟ میشد فرا

التماس کردم " بخند" ... نگاهش رو گرفت ازم و باز زل زد به دریاچه و بامزه ترین کلمه

فارسی رو ادا کرد : کله شقی!

ابرو بال بردم : چی هستم؟

لبخندش رو قورت داد. ابرو بال برد : کله شق!
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ضربه زدم روی زانوم و با صدای بلند خندیدم: اینو از کی یاد گرفتی؟ مامان؟!

خندید. نه اونقدری که دندونهاشو ببینم... همینقدر که نفسش رو از سیـ ـنه بده بیرون. جرات

کردم. چرخیدم سمتش. پای چپم رو روی نیمکت جمع کردم: چی شده... چیکار کردی با

صورتت؟

برگشت سمتم. خودش رو بهم نزدیک کرد. انگشت اشاره اش رو چـ ـسبوند روی پیـ ـشونیم

و خنده اش رو خورد: چیکار کردی با این؟ جاش گذاشتی جایی؟

دستم رو توی هوا تکون دادم: فران!!! آره جاش گذاشتم! اصل از روز اول نداشتم... بیخیال

دیگه!

دستش رو عقب کشید. اخم کردم: بچه گانه که باهام رفتار میکنی حرصی میشم

اخم کرد: بزرگونه هم که نمیشه باهات رفتار کرد... چه باید کرد با تو؟

چشمهامو ریز کردم توی صورتش: خودخواهی!

از کنارم بلند شدو تا نزدیک دریاچه رفت: سارا برات نقشه هایی داره... میدونی؟

اخم کردم: تو سارا رو از کجا میشناسی؟

برگشت سمتم. لبخند پیرزومندانه ای زد: میخواد با خودش ببردت کانادا... میگه صدای خوبی

داری... میخواد کمکت کنه بری دانشگاه هنر... مریم هم موافقه... هنوز بهت نگفتن نه؟

از روی نیمکت بلند شدم. قدم برداشتم سمتش: تو اینا رو از کجا میدونی؟

کج خند زد: سارا گفت!

آتیش میگرفتم و نمیدونستم از چی میسوزم! جلوتر رفتم. درست رو به سیـ ـنه اش ایستادم:

سارا؟ به تو گفت؟ تو سارا رو از کجا میشناسی اونوقت؟!

لبهاشو جمع کرد و شونه چپش رو بال انداخت: دوسـ ـت دخترم بوده قبل! اومد دیدنم... در

مورد تو حرف زد!

چشمهامو ریز کردم: دوسـ ـت دخترت بوده؟!

سر تکون داد. انگار دلش آروم میگرفت از اینکه بخشی از زندگیش رو پیشم رو میکرد.

کاری که قبل نکرده بود. نمیدونم چرا اولین چیزی که به ذهنم رسید تخـ ـت سفید فران بود و

تصویر سارا و فران با هم. کلفه دست کشیدم روی موهام: من علقه ای به دانشگاه رفتن

ندارم! چرا برای من تصمیم گرفتن؟!

دست به سیـ ـنه با لبخند عصبی کننده ای زل زده بود به چشمهام. دلم میخواست یقه اش رو

بگیرم و در مورد سارا بازخواستش کنم. از این حال خودم بیزار بودم... چرا بهش احساس
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مالکیت داشتم؟! دستهامو بال بردم و مثل بازیکن کیش و مات شده، کش موهامو محکم کردم:

سارا چندین ساله آلمان زندگی نمیکنه! کی باهاش دوست بودی؟ پونزده سال پیش که هنوز

آلمان بود؟

خندیدم. خیال کردم ضربتی زدم به طعنه ای که پونزده سال قبل رو به یاد داره و شاید هم

دروغ میگه اما ابرو بال برد: پنج سال پیش توی سفر کانادا دیدمش... مریم محبت کرده بود

و به سارا سفارش من رو کرده بود.. سارا اومد دنبالم و من رو برد خونش... کارهام توی

کانادا که تموم شد با هم دوست بودیم!

"کارهام که تموم شد با هم دوست بودیم"... صورت سارا جلوی چشمم جون گرفت... لطافت

پوستش وقتی دستم چسبید به کتفش... بوی خوش موهاش... ناخواسته زل زده بودم به یقه باز

فران... سرش رو نزدیکم آورد و فاتحانه لب زد: یه دوستی ساده بود فاخته... هیچی بین ما

نبود!

نفسش به گوشم خورد و از عوالم رویا بیرونم کشید. برگشتم سمت صورتش. خندید... حال

میشد دندونهاشو دید... سر تکون داد و راهش رو گرفت و پشت کرده به من رفت. عصبانی

صدامو بال بردم: ازت در مورد نوع رابطت پرسیدم که توضیح میدی؟

ایستاد. دستش رو توی جیبش فرو برد: نیمی از ضربه هایی که توی زندگیت میخوری به

خاطر ذهنته... ذهنی که نمیتونی کنترلش کنی!

عصبانی بودم... فقط عصبانی بودم... راه افتادم سمتش: ذهن من کج نرفته! این ذهن

خودخواه تو هست پیش داوری میکنه !

از کنارش رد شدم و به سمت خروجی پارک راه افتادم.

لبخند زد انگار: آروم! اسب چموش من .... آروم!

بازوم رو گرفت و وادارم کرد بایستم: عجولی... اینکه ذهنت رو نمیتونی کنترل کنی از تخیل

بد نیست... برای همین تو یه نمایش نامه نویسی! اگر اینطور نبودی یه خط هم نمیتونستی

بنویسی ولی....

میون نگاهم پلک زد: داری ازش ضربه میخوری فاخته... اینجور مسائل رو بپذیر... همه

آدمها توی زندگیشون رابطه دارن درک میکنی حرفم رو؟ درگیر این نمون که نیما رفت یا

پندار رفته و تو نمیدونی با کی هست... خودت رو توی شیشه نگه داشتی.... مثل خودکار

طلی بی مصرف توی گوی...
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لب پایینش رو گاز گرفت. نفسش رو فوت کرد... باز لبش رو مکید. پلک زد... پلک زد...

چشم ازش برداشتم. دست به کمـ ـر یه قدم بهم نزدیک شد : نیومدی کلس چون مارک ازت

خواست بیای... چون ذهنت رو نتونستی روی مارک کنترل کنی... چون خیال کردی پشت

هر پیشنهادی یه سوء استفاده هم هست! من از مارک خواستم بهت زنگ بزنه... توی رقص

گروه مارک جای خودنمایی برای تو بود... نمیدونم.. من راه زندگی تو رو نمیتونم انتخاب

کنم... امروز من باهات صحبت کردم و شب بی شک مریم و سارا پیشنهادشون رو بهت

میگن و تو بی شک میری توی تخـ ـتت و باز به چیزهایی فکر میکنی که ذهنت رو به

زنجیر کشیده!

سر بلند کردم. زل زد توی چشمهام... آروم نفس میکشید... دستش رو بال آورد و روی

صورتش کشید... روی همون زخم بلند و بال : آرامش رو به خودت برگردون دختر جون !

همین! نگاهش رو ازم گرفت... نفسش رو دود کرد داد هوا: داریم پیر میشیم!

نفهمیدم منظورش دقیقا از جمله آخر چی بود که رو به آسمون اداش کرد.. من درگیر

حرفهاش بودم. درگیر شناخت عمیقی که از من داشت... درگیر عطر آشنای تنش... درگیر

تصورات تنهاییمون توی خونه بابا... درگیر افکار مالیخولیایی و تصویرهای درهم روان

پریش صورت سارا روی سیـ ـنه فران ... من درگیر موج موهاش توی باد بودم... درگیر

پرز پلیور سیاهش... ساعدهای پرموی دستش... حالت نگاهش... تن صداش... من درگیر این

همه ناشناخته بودم... توی دنیای نگاهش گیر میکردم و همیشه غافلگیر میشدم از حرفهاش...

از لمسش... وقتی اونطور کشف نشده ازم دوری میکرد وقتی اونطور دوستانه دست دور

گردنم می انداخت و باهام قدم میزد!

از زیر بازوش کنار رفتم و روی چمنها قدم برداشتم. خالی نبودم... پرم کرده بود. رو

گردوندم سمتش. سر به زیر راه میرفت. دلم براش تنگ بود. وقتی اونطور با من غریبگی

میکرد وقتی اونطور حریم رعایت میکرد وقتی ... نگام نمیکرد... وقتی نمیگفت زخم

صورتش برای چیه، دوستی نمیکرد... وقتی حس میکردم معلم سرخونه زندگیم شده و به

اصرار مریم برای دیدنم اومده... وقتی داره شب میشه و به ماشین نزدیکتر میشیم... وقتی

حرفهاشو زد و حال برم میگردونه خونه و میره دنبال زندگیش.. وقتی... وقتی من دلم میخواد

بمونم!

لب باز کردم: من نمیرم!

نگام کرد. بی نگاه شونه بال انداختم: من کانادا نمیرم! 
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اونقدر غریب شده بود که نشه ازش خواست دوری توی خیابون بزنیم، نسکافه ای گوشه یه

کافه خلوت بخوریم و از هر دری حرف بزنیم... اونقدر به وجود یه دوست محتاج شده بودم

که اگر اون دوست فران بود مینشستم روبروش و براش از تموم حسم میگفتم. از حس های

در هم و برهمی از بغض و گلیه بعد از خوندن دستخط پندار... آره اونقدر به دو تا گوش

لن قبل بود براش از پندار میگفتم کاری که هیچوقت نکرده محتاج شده بودم که اگر فران، فرا

بودم. دوست داشتم برگردم سمتش... هزار بار انگشتهای دستم از روی زانوم بلند شد که

ساعدش رو بگیرم و بگم " فران باهام مثل قبل باش" که " فران بیا بریم یه کافه" که " فران

الن دوست ندارم برگردم خونه" که " فران باهام حرف بزن... بگو این زخم چیه بگو چرا

اینهمه سردی" که اصل " فران ببخش منو.... برگرد به قبل!"

پلک زدم و رو گردوندم سمت پنجره. دستم رو روی زانوم مشت کردم. اینکه بی تقصیر باشم

و حسی وادارم کنه ازش عذر بخوام... نه اونقدرها هم بی تقصیر نبودم. ایمیل آخرم ضربه

کاری و نهایی بود.. عذر خواهیمم فایده ای نداشت... سرم رو به پشتی صندلی ماشینش تکیه

دادم و چشمهامو بستم... داشتم با خودم فکر میکردم این هم درست ساعت و روز و تاریخ

دقیقی که یه رابطه خوب دیگه توی زندگیم ابتر موند... داشتم با این دوستی خداحافظی

میکردم... داشتم فاتحه این رابطه عمیق رو میخوندم... شاید دیر به مراسم تشییع رسیده

بودم... شاید این حس خیلی وقت بود که توی دل فران مرده بود و من تازه به سنگ قبرش

رسیده بودم. شاید این خاک احساس برای فران دیگه خیلی سرد شده بود. برای اولین بار بود

که حس کردم توی اون کشور چقدر غریبم.... احساس غربت که بیخ گلوتو میگیره و حس

میکنی دوست داری برگردی و بدونی جایی برای برگشت نیست که هر جا بری آسمون

همون رنگه...

هیچی نمیگفت... تموم طول راه هیچی نگفته بود. فقط میرفت به سمت خونه. تموم مدتی که

چشم بسته بودم و فاتحه رابطه عمیقمون رو میخوندم هم هیچی نگفت. فقط تک سرفه ای کرد

و من پلک باز کردم. چشم دوختم به خیابون آشنای نزدیک خونه و نفهمیدم چرا عصبانیم!

اونقدر عصبانی که دلم بخواد برگردم و سرش هوار بزنم لزم نیست تا در خونه برسونتم

خودم با پاهای خودم میرم... که بخوام در ماشین رو باز کنم و خودم رو از اون ماشین، از

اون هوا، از اون فضا پرت کنم بیرون... فکم رو روی هم فشار دادم و ناخنهام کف دستم فرو

رفت. شقیقه هام نبض گرفته بودن. فران در خونه ایستاد. دستم رفت سمت دستگیره در که

بالخره رو گردوند و نگام کرد. رو کردم بهش. آخرین نگاه امیدوارم رو دوختم بهش که
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شاید حال لب باز کنه به حرفی... شاید چیزی بگه و من ازش بخوام شام رو با ما باشه.

هیچی نگفت... پلک زدم : ممنون

در رو باز کردم. سر تکون داد. پیاده شدم. رو کردم سمت شیشه و به چشمهاش نگاه کردم.

لبخند رنگ و رو رفته ای زد و فقط یک کلم : خداحافظ

لـ ـبم به جواب باز نشد. فقط سر تکون دادم و به رفتنش چشم دوختم... اومده بود که چی

بگه؟ ... تموم حرفی که زده بود رو میتونست توی چند جمله پشت تلفن بگه... اومده بود که

اینطور پر شم؟

رو کردم سمت در. قفل در رو باز کردم و پناه بردم به خونه... از آسانسور بیرون اومدم و

کلید انداختم توی در چوبی. در رو بستم و کفشهامو از پام بیرون کشیدم. هنوز مامان و

هلموت نیومده بودن!

سرک کشیدم توی آشپزخونه. خبری نبود. با خودم لب زدم" باید اومده باشن دیگه!" پلیورم

رو از تن بیرون کشیدم و راه افتادم سمت مبل وسط پذیرایی. خودم رو روش انداختم و دراز

کشیدم. ساعدم رو روی پیـ ـشونیم میذاشتم که صدایی از سمت اتاق مامان اومد. چشم باز

کردم... گوشهام تیز شد ... پلک زدم .... مو به تنم راست شد... عین فنر از جا پریدم،

پلیورمو از روی مبل برداشتم و از خونه بیرون زدم....

بارون گرفته بود. رعد میزد. من پر و خالی میشدم... سر خیابون چشم دوخته بودم به نور

خونه ها و مغازه ها... چشم دوخته بودم به سر در چشمک زن یه کافه... تنهایی که حالی

نداره... تنهایی هیچی حال نداره.. تنهایی گوشه کافه نشستن تنهاترت میکنه... تلخ میشی عین

قهوه ای که روبروت میذارن... راه افتادم سمت پارک نزدیک خونه. زیر بارون یک ریز و

بی امون... سعی میکردم صدا رو از ذهنم پاک کنم... نمیشد.... لبـ ـهای فران توی نگام جون

میگرفت وقتی لب زده بود " نمیتونی ذهنت رو کنترل کنی" که " همه آدمها توی زندگیشون

رابطه دارن درک میکنی حرفم رو؟"

روی نیمکت پارک نشستم و دستهامو در هم گره زدم. نه... درک نمیکردم... رعد میزد و

تصویرهای گذشته توی سرم نقش میبست... رعد زد...نگاه نمیکرد. نگاهش روی متن بود. با

دست موهاشو پشت گوشش برد. لب باز کرد به توضیح. حواسم نبود. هواسم پی عطر نعنایی

آدامسش بود و بند چرمی سیاهی که دور مچش بسته بود. پی گردنبند مـ ـستطیل سنگ سیاه

ساده ای که میون سیاهی سیـ ـنه اش جا خوش کرده بود. حواسم پی کفش کوهنوردیش

میرفت. پی پیام اشتباهش.... که کاسه چشمش از کسی جز من پر نیست

487



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

رعد زد... پلک زدم.... بغض کردم. دلم براش تنگ بود. مگر فران نمیگفت همه رابطه

دارن... همه آدمها حق رابطه دارن... حق عاشقی... حق زندگی... سهم من از تموم پندار

چی بود؟ سهمم مزه خونش زیر دندونم بود وقتی داشتم توی دنیای زرد یکدست غرق

میشدم... سهم پندار از من درد بود و جای ریز زخمهایی که روی دستش ورم کرد و بـ ـوسه

ای که به جای زخمها زد و لیوانهای یه بار مصرف رو از ماشینش پرت کرد بیرون و رفت

میون گرد و غبار... سهم من از لمس پندار نیمه شبی بود که بالی شهر ایستاده بودم منتظر

مرگ زودرسم ... که پلکهام رو روی هم فشار میدادم و از صدای هق هقم شرم میکردم که

دستش حـ ـلقه شد دور شونه هام و من پیـ ـشونی چـ ـسبوندم به داغی سیـ ـنه اش... که

سجودش کردم... که سوختم زیر بار حس تقصیری که داشت اعتقاداتش رو برای آروم کردن

یه آدم سست کنار میذاشت... که حرمت و محرمیت رو کنار میذاشت... که من رو توی حـ

ـلقه بازوش فشار میداد... که من تنش رو بو میکشیدم و هق میزدم... کاش همونجا همه چی

تموم شده بود. کاش همون روزها فکری که به جونم افتاده بود محقق میشد... من از مرگ

میترسیدم و نمیدونستم بدتر از مرگ هم چیزهایی هست! دردهایی و بغضهایی... پرسیده بود

میترسی؟ گفته بودم از پوسیده شدن میترسم... گفته بود مگر توی این دنیا نمیپوسی؟ پیر

نمیشی؟ هرز نمیری؟

چرا پندار... چرا پوسیدم... زنده زنده پوسیدم... خسته ام از خودم... از اینکه تو اینطور

میون ضمیر خودآگاه و ناخودآگاه من نقش بستی. از اینکه هر جا باشم و هر کاری کنم یاد تو

هم هست... چرا پندار پوسیدم از دوریت... بوی کافور گرفتم... پندار کجایی که یه بار دیگه

محرم و نامحرمی رو کنار بذاری بشی همون دستی که دورم حـ ـلقه شد... کجایی که جلوی

چشمهات غرور و خودداری رو کنار بذارم و بزنم زیر گریه که نمیخوام اینجور زنده باشم...

نمیخوام توی خونه مامان مهمون ناخونده باشم... من از صدای اه کشیدن هلموت بیزارم...

من نمیخوام زیر هوای خونه ای که نفس نفسهای هلموت پرش کرده نفس بکشم... که پندار...

مـــرد .... مرد مومن.... تو نه بهشتی نه برزخی نه جهنم من چی؟ یک سره ام نکردی...

اونروز که عقب عقب رفتی و چسبیدی به در اتاق بیمارستان و گفتی دوستم داری اونقدر

دوستم نداشتی که ترکم نکنی... پندار من تا آخر دنیا هر جا که برم یه سر ذهنم به تو

وصله... من همیشه نا تمومم... همیشه...

زیر بارون راه افتادن سمت چراغ چشمک زن کافه... تنهای تنها... 
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گاهی توی روز و روزگارت چیزی پیش نیومده که اونقدر ناراحتت کنه که با بغض پر و

چشم ورم کرده برگردی خونه، آره هیچی پیش نیومده ولی خسته ای.... و فقط خستگی هست

که آدم رو پیر میکنه.

خسته بودم... خیلی خسته بودم... برگشتم خونه... با بغض پر و چشمهایی که یه دل سیر

باریده بود. در رو که باز کردم نفهمیدم چرا و چی شد که اونقدر محکم به همش زدم. که

جواب داد و هوار مامان رو با داد و هوار دادم... مامان که هم شرم توی صورتش بود هم

عصبانیت. عصبانی بود چون ساعت یک نیمه شب برگشته بودم خونه و به هیچ کدوم از

تلفنهاش جواب نداده بودم... عصبانی بود چون میدونست تا الن که توی خیابون بودم از چند

نفر پیشنهاد و قیمت شنیدم... چون خوب میدونست توی خیابونها پرسه زده بودم و گوشم پر

از پچ پچ شده بود... چون بوی الـ ـکل گرفته بودم... چون شاید حس مادرانه اش الهام کرده

بود که من گوشه یه بار نشسته بودم ولی خبر نداشت که من پاک از اونجا بیرون اومدم یا نه!

شرم هم داشت آره... مادر بود! ... مادرم بود و من بی خبر توی خونه اش سر درآورده

بودم.... مادرم بود و من...

داد میکشید. هلموت سعی میکرد آرومش کنه... داد میکشیدم و هیچکس نبود که سعی کنه

آرومم کنه... پر بودم.. از عالم و آدم... بیشتر از همه از تن صدای هلموت... کاش هیچی

نمیگفت که صداش.... صداش...

صورتم رو میون دستهام گرفتم و پشت کردم به مامان... دستم میلرزید وقتی بدون هیچ فکری

شماره فران رو میگرفتم... فقط میدونستم نمیتونم اونجا بمونم حداقل اونشب تحمل موندن توی

اون خونه رو نداشتم...

مامان دستم رو گرفته بود وقتی داشتم از در خونه میزدم بیرون... هنوز داد میزد... هلموت

انگشتهای مامان رو از دور دستم باز کرد، صورتش رو چـ ـسبوند به صورت مامان که "

نگران نباش ... بذار بره... بذار چند ساعت از هم دور باشید"

آره بذارید برم... کاپشنم رو از روی کانتر برداشتم و از خونه بیرون رفتم. فران از در

آسانسور بیرون می اومد که دستم رو تا کنار صورتم بال بردم... سکوت میون لبـ ـهای نیمه

بازش موند ... فقط برگشت توی آسانسور و سکوت کرد. سرم رو پایین انداخته بودم و زل

زده بودم به کفشهام. وجودش رو نمیدیدم... پیچیده و در خود فرو رفته به صورت مامان فکر

میکردم... به اینکه چطور سرم هوار کشیده بود... جلوی چشمهای هلموت... به اینکه چقدر

دلم برای فتانه تنگه... به اینکه چرا بابا با آذی زندگی خوبی داره ولی با مامان نداشت... به
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همه چیز... به مردی که کنارم نشست و لبخند زد ... همون مردی که یه جرعه نوشید و به

تنم نگاه کرد... همونکه ابرو بال برد و قیمتم رو روم برچسب زد... همونکه توی چشمهاش

نگاه کردم و با خودم فکر کردم فران چه مرد خوبی هست و من ندیدم... تموم راه به قیمتم

فکر کرده بودم. تموم راه تا خونه رو... اونقدری که فکر میکردم ارزش نداشتم... با خودم

فکر میکردم شاید زیاد هم گفت... تموم من همین قدر بود؟! به همه چیز فکر کرده بودم. به

همه چیز فکر میکردم و پناه میبردم به مردی که پلیور سیاهش وقت نفس کشیدن آروم آروم

بال و پایین میرفت.

رو به پنجره ماشین نشسته بودم و زل زده بودم به عبور درختها... انگشتهام روی پیـ ـشونیم

بی خرکت مونده بود و ذهنم گوشه همون بار راکد... صدام زد... صداش رو باور نکردم.

انگشت اشاره اش نشست روی پوست گونه ام... یه نـ ـوازش کوتاه : فاخته

رو کردم بهش، بی نگاه زل زدم به روبروم. داشت نگام میکرد... نیم نگاه های کشدارش

روی نیم رخم رد می انداخت. دستش رو گذاشت روی فرمون: نمیخوای هیچی بگی؟

چونه ام رو بال گرفتم: چی بگم؟

اخم کرد انگار: چی شده؟

دست کشیدم به بینیم: نمیخوام اونجا باشم... همین!

ساکت شد. انگار معنای پناه بردن رو خوب میدونست... شاید خودش هزار بار جای من

لس غلیظ سربار نشسته بود... شاید خودش هم هزار بار به دیگری پناه برده بود که معنای ح

بودن رو خوب درک میکرد... سکوت کرد تا فکر کنم دارم جایی میرم که با خونه خودم

فرقی نداره!

آهنگ پخش رو عوض کرد و به طرف خونه اش رفت. در خونه رو باز میکرد و من زل

میزدم به پشت شونه اش. سعی میکرد زیاد نگام نکنه. در رو باز نگه داشت و من داخل شدم.

بلز روی پاهاش ایستاد و زبونش رو تکون داد. فران جلوش زانو زد و سرش رو برای چند

لحظه توی بغـ ـل گرفت. به حال یه سگ غبطه خوردی؟ به اینکه وفا دار باشی و کسی

بفهمه... که جایی قدر یه آغـ ـوش باشه برای هدیه دادن یه دنیا عشق به تو! رو ازشون گرفتم

و قدم زدم تا کنار کانتر. نیمه شب بود... خسته بود... خونه اش به هم ریخته و در هم...

انگار روح زندگی توی اون خونه مرده بود. تعارفم کرد که بشینم . لباسهاش رو از روی مبل

بزرگ پس زدم و نشستم. رفت سمت آشپزخونه: ببخشید که همه چی به هم ریخته هست...

نگاش کردم. از کابینت دوتا لیوان بیرون میاورد: نسکافه میخوری؟
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زل زدم بهش... نگام طولنی شد و دستهای اون کنار تنش آویزون... لبش رو گاز گرفت.

چونه ام لرزید... پلک زد توی نگام.. لب باز کردم : شبهای تا همیشه تو چه شکلیه فران؟

روی مبل دراز کشیده بودم و اون نشسته بود روی زمین و تکیه زده بود به مبل. گاهی سرش

رو از عقب خم میکرد و روی بالش من تکیه میداد. زل زده بودم به سقف پذیرایی خونه و

حالی داشتم که برام غریب بود... لیوانش رو بال آورد و یه جرعه دیگه نوشید. صداش رگ

انداخته بود : چطوری؟

پلک زدم... چیزی برای گفتن نبود... درکی از حال خودم نداشتم... حس میکردم چیزی در

من عوض نشده... لیوان توی دستم مشت بود و دستم بی حس کنار مبل آویزوون. سرش رو

تکیه داد به بالشم. لب باز کردم: ساعت چهاره...

جوابی نداد. ادامه دادم: خوابم میاد

خندید. چشمهامو بستم. بلند شد و رفت توی اتاق. سرم به اندازه یه قابلمه سنگین بود . توی

دنیایی فرو میرفتم که وزن معنایی نداشت. صدام که زد برگشتم به کالبدم : فاخته... بیداری؟

چشم باز کردم. دکمه های پیرهنش رو باز میکرد: برو روی تخـ ـت بخواب. من اینجا

میخوابم

خم شد و لیوان رو از دستم گرفت. خشکی دهنم رو قورت دادم: همینجا خوبه... نمیتونم پاشم

مچ دستم رو گرفت و بلندم کرد: اینجا بدن درد میگیری... برو توی اتاق

سرم گیج بود. زیر بغـ ـلم رو گرفت و تا اتاقش برد. سرم که به بالش رسید فقط عطر تنش

روی ملحفه ها رو درک کردم و تاریکی دنیایی که درش فرو میرفتم.

صدای ضعیفی توی گوشم میپیچید که بلند و بلندتر میشد.. پلکهامو به زور باز کردم و چشم

دوختم به اتاقی که نمیشناختم. از روی تخـ ـت بلند شدم. دستم رو روی پیـ ـشونیم گذاشتم و از

درد چشمهامو بستم. صدای بوق مانند رو تازه درک میکردم. دستم رفت سمت تلفن کنار تخـ

ـت و دکمه اش رو فشار دادم. چـ ـسبوندمش روی گوشم و دوباره روی تخـ ـت رها شدم.

صداش توی گوشم پیچید: صبح بخیر!

همه چیز به یکباره به خاطرم اومد... تموم دیشب رو ، بحثم با مریم، شبهای تا همیشه

دونفری... اولین تجربه من از سکر... فران که پناهم شده بود. لبخند زدم و فقط نالیدم :

هوووووم
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خندید: زنگ زدم که دیگه بیدار شی. بلند شو یه چیزی بخور. توی یخچال یه چیزایی پیدا

میشه برای خوردن... ناهار چی بخرم؟

چشم دوختم به سقف اتاقش و لـ ـبم رو گاز گرفتم. با پشت دست چشمهامو مالیدم: هیچی

اخم کرد انگار: پاشو... کامل بیدار شدی بهم زنگ بزن

تلفن از دستم سر خورد روی تخـ ـت. بغض کردم و به پهلو چرخیدم. ملحفه اش رو توی سیـ

ـنه ام جمع کردم و صورتم رو میونش فرو بردم... کی میتونه معنای خستگی رو درک کنه؟

خدا... تو... میفهمی من خسته ام یعنی چی؟ ... یعنی دست از سرم بردار... یعنی دارم خفه

میشم... دستت رو از دور گلوم باز کن... بذار منم نفس بکشم... قاطی همین مردمی که نفس

میکشن! بذار منم یه نفس عمیق بکشم!

بلز پارس کرد. رو کردم سمتش. داشت ملحفه فران رو میکشید. میخواست بلند شم. شاید از

تنها موندن توی خونه خسته بود... توی چشمهاش زل زدم. دستم بلند شد سمت پوزه اش.

آروم نـ ـوازشش کردم: دوست داری بازی کنی؟

زبونش رو بیرون آورده بود و نفس میکشید. میون نگاهش لبخند زدم. رو گرفت و از اتاق

بیرون رفت. شاید او غمگین تر از این بود که با یه لبخند به وجد بیاد!

لبه تخـ ـت نشستم و زل زدم به در باز کمد لباسهای فران... گم بودم... میون زندگی خودم،

میون زندگی همه گم بودم! بین ملحفه سفید فران، میون عطر مردونه لباسهای غریب...

بلند شدم و جلوی در کمدش ایستادم. دست بردم و پیرهنی رو که هر بار تنش دیده بودم،

باهاش خاطره خوبی ساخته بودم رو برداشتم. همون پیرهنی که توی شیرینی فروشی مامانش

تنش بود... روزی که شیرینی پختیم و انگار فارغ از تموم دنیا خندیده بودم. پیرهنش رو تن

کردم و از اتاق بیرون رفتم. جلوی آینه وسط پذیرایی ایستادم و چشم دوختم به چشمهای ورم

کرده و صورت بی روحم. به تنی که توی لباس مردونه گم شده بود. به موهای اشفته روی

شونه ام. بلز کنار پام ایستاده بود و پارس میکرد. انگار با تموم احترامی که برام قائل بود

ولی خوش نداشت لباس فران تنم باشه. کنارش زانو زدم. زل زدم به چشمهای براقش . رو به

صورتم آروم پارس کرد و باز چشم دوخت بهم. دست کشیدم روی سرش: دیشب تا صبح

پریشون بودی... میدیدمت... توی اون همه بی حالی میدیدمت... خیال نکنی نفهمیدم... خیال

نکنی ندیدم... حواسم بهت بود که چطور میون پای فران وول میخوردی و پارس میکردی

هر بار که می خواست جامش رو پر کنه.... میترسیدی... آره؟
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نفس میکشید. تند تند تند نفس میکشید. دستم رو روی گوشش کشیدم: جلوی چشم تو صورتش

زخمی شده نه؟ یه شب از همون شبهای تا همیشه اش؟

نفس کشید. چشم از چشمم گرفت، پشت کرد و رفت. دست روی زمین گذاشتم و بلند شدم.

چشم چرخوندم به چهار گوشه خونه. قدم زدم سمت میز پایه بلند کنار پنجره. دست کشیدم

روی شیشه هاي نیمه پر و لیوانهای نیم خورده شب قبل. هیچ حسی نبود. نه حس شادی نه

حس غم... خالی بودم و بی تفاوت و تنها و .... دلتنگ!

لیوانها رو از روی میز برداشتمو رفتم سمت آشپزخونه. گذاشتمشون روی کانتر. برگشتم

سمت پذیرایی. بشقابهای هزار شب مونده تنهایی فران رو از روی میز برداشتم. لباسهاشو بغـ

ـل زدم و رفتم توی آشپزخونه. ظرفها رو توی سینک گذاشتم و ایستادم به جدا کردن لباسهای

رنگی از سیاه. ماشین لباسشویی رو روشن کردم و مشغول شستن ظرفها شدم. تا حال به کف

روی دستهات ، به بازی با حبابهای آب، به ابر کشیدن روی بدنه لیوانها و بشقابهای خیس

خورده دل خوش شدی؟ تموم خودت رو با تموم لکها و تاریکیهات، میون حبابهای سفید جا

گذاشتی؟

جا گذاشته بودم خودی رو که که میون زندگی دیگرون گم بود... بوی عطر فران روی

پیرهنش توی مشامم می پیچید و زل میزدم به سر انگشتهای لیزی که روی ظرفها سر

میخورد. به دستهایی که تا همین سال قبل قدرت برداشتن یه پنبه رو نداشت. بعد ضایع كردن

عقل ، فکر کردن به خدا تفکر مسخره ای هست که فقط یه از دنیا بریده شاید به اون برسه.

کسی که از ته خط میخواد دور بزنه و برگرده... میدونی مسئله خیلی فراتر از این

حرفهاست... حرف حرف عاشقی نیست... گاهی حس میکنی روحت از میله های تنت بیرون

زده... توی خودت جا نمیشی... آدم بزرگی نیستی... حتی آدم متوسطی هم نیستی... بقیه از

دور که نگات میکنن با خودشون فکر میکنن حتی کوچیک هم هستی... اینکه کسی رو دوست

داشته باشی و بعد از از دست دادنش به حالی فرو بری که دیگران ندونن، تو رو کوچیک و

ضعیف نشون میده ولی تو چطور میتونی در قالب کلمه برای کسی توصیف کنی حال روحی

رو که ورم کرده و از میله های قفس جان بیرون زده؟ چطور میتونی به کسی بگی حس

میکنی بزرگتر از چیزی هستی که نشون داده میشه و اون تو رو بفهمه... چطور میتونی در

قالب کلمات بیاری حال مـ ـستي رو که کسی توی گوشش چیزهایی رو زمزمه کرده... که "یا

با به "هایی هم شنیده... آدمها جای خدا میشینن گاهی.... آدمها تو رو با خودشون و

خوبیهاشون مقایسه میکنن... آدمها بدیهای خودشون رو فاکتور میگیرن... آدمها با معیارهای
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زمینی و ناقصشون تو رو میسنجن... آدمها تو رو بي سر میدونن خودشون رو فرشته ای که

تا به حال از خود بیخود نشده تا به حال دود نکشیده تا به حال به چشم ناپاک کسی دیده نشده

تا به حال تنش به دست کسی نرسیده تا به حال تا به حال تا به حال.... بي سر بودم از حالی

که از سکر نبود... که سکر بعد از بیدار شدن خنثی شده و گیجی من تازه شروع شده بود...

بي سر و بي هواي حال و هوایی بودم که خودم هم نمیشناختمش... منی که سر از کار دنیا

در نیاوردم چه برسه به دین... حال بعد از شب تا همیشه داشتم به کسی فکر میکردم که گفته

بودن اسمش رو صدا میکنیم خدا! من به دستهام زل زده بودم و به خدا فکر میکردم... و

برای اولین بار بی گلیه به او فکر میکردم... تصمیم به اصلح به برگشت تصمیم به

هیچکاری نداشتم تصوری از خودم و زندگی و آینده نداشتم فقط میدونستم دارم به خدا فکر

میکنم... من هنوز مسخ بودم... هنوز طعم دهنم گس بود هنوز بوی الـ ـکل توی مشامم پر

بود اما... مـ ـست به عقل نه! مـ ـست به جان... بي سر نه! كه بي دل ... من به دستهام فکر

میکردم... دستهایی که الکن مونده بود... دستهایی که از دستم رفته بود. دستهایی که دوباره

به دست آورده بودمشون و به کسی که این دستها رو میون دستهاش گرفته بود... به کسی که

کنارم بود و من هیچوقت سر نچرخونده بودم چون همیشه بهم گفته بودن برای دیدنش سرت

رو بگیر بال... بالی سرته.... بالی سرت...

سرم رو بال گرفتم و نفسم رو به بیرون فوت کردم.چیزی من رو به جهان برگردوند. صدایی

که من رو یاد من میاورد. رو کردم سمت موبایلم. مامان بود حتما.... چشم چرخوندم سمت

سینک و ظرفهای شسته شده رو آب کشیدم. لیوان فران رو توی دستم گرفتم و نشستم پشت

میز. چشم دوختم به طرحهای روی لیوان. به تراشهای خوش نقش روی کریستال.. به

خراشی که تیزی سنگ روی حساسیت تن شیشه انداخته بود. آروم آروم زخم زده بود. کژ

دار و مریز... جوری که نشکنه و خرد نشه ولی نقش بگیره. چشم چرخوندم روی نقوش

لیوان. درست مثل شب قبل. همون لحظه ای که خواستم تجربه کنم حس و حال رهایی از

عقل رو... همون لحظه ای که از فران خواستم و او چشم دوخت توی چشمهام. یه نگاه دو

نفره طولنی... هیچ حرفی نبود. چشمها حرفها رو روی داریه میریختن. نه او حرفی زد نه

من. نه او نگاه گرفت نه من. راه افتاد سمت آشپزخونه. آماده بودم برای لب باز کردن و پند و

نصیحت دادنش... خسته بودم. لب اگر باز میکرد از خونه اش میرفتم. مثل دینامیت چشم

دوخته بودم به شعله کشیدن یه جرقه کوتاه. در کابینتش رو باز کرد. درست همین لیوان رو

میون دستهاش گرفت. همین لیوان گرون قیمت مجلل... بی حرف و بی نگاه راه افتاد سمت
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میز کنار پنجره. شیشه بلند سبز رنگ رو برداشت و لیوان رو تا نیمه پر کرد و بعد جام

خودش رو... قدم زد تا جلوی پام. ایستاده بود بالی سرم. هنوز با نگاه میپرسید با نگاه حرف

میزد با نگاه منع میکرد با نگاه همدردی میکرد با نگاه لبخند میزد با نگاه اشک میریخت با

نگاه ... دوستی میکرد!

لیوان رو گرفت سمتم. دستم دراز شد و سرانگشتهاشو لمس کردم و نیم لیوان میون دستهام جا

خوش کرد. پشت کرد و نشست درست روبروم. چشم دوختم به رنگ مایع میون لیوان. دلم

سکوت میخواست و بی نگاهی... گوشه چشمم سوخت و قطره اشک رد گرفته از چشمهام

چکید درست وسط جامی که میرفت که من رو با خودش ببره به دنیای بی خبری. بی اونکه

سر بلند کنم لیوان رو سر کشیدم....

لیوان اول به دوم رسیده بود که لب باز کردم به کلماتی که بی مهابا به زبون میومدن. روی

مبل دراز کشیدم و اولین کلمه رو زمزمه کردم " خستمه" یه جرعه نوشید و هیچ نگفت. چشم

دوختم به سقف " حس میکنم گم شدم و پیدا نمیشم " .... " خستمه از این سرشتگی چرا هیچ

منبع نوری پیدا نمیشه... یه کورسو... به خدا راضیم به یه کورسو ... " گوش میداد به

زمزمه های زبان مادریم! از جاش بلند شد. لیوان رو از دستم گرفت. بلند شدم و پرخاش

کردم : مانعم نشو فران... بذار خودم باشم و خودم. بذار اگه غلط میکنم هم خودم غلط کرده

باشم و خودم. چرا همیشه یکی هست که خودش رو مسئول آدم میدونه؟ همیشه یکی هست که

فکر کنه مالک تو هست و باید پس یقه ات رو بگیره و نذاره راهت کج و راست نشه؟ ...

میخوام کج برم میخوام غلط کنم زندگی خودمه.... مالکم نباش!

صدام بال میرفت و بغض گلوم رو به درد میاورد که ایستاد جلوی میز و لیوان خالیم رو پر

کرد. برگشت سمتم و لبخند زد. صورتم رو میون دستهام گرفتم و نفسم رو بیرون دادم. اومد

کنارم و با لیوانهای پر ایستاد. سر تکون داد : میتونم بشینم؟

خودم رو روی مبل جمع کردم. نشست کنارم. بلز مدام پارس میکرد. فران لیوان رو دستم داد

و خودش یه جرعه نوشید. لیوان سوم رو بال بردم و بی حال بی بغض بی هدف بی حس

روی مبل دراز کشیدم. حسی از مـ ـستی نبود. من هنوز فاخته بودم. فاخته توی خونه مردی

که پایین مبل نشسته بود و سرش رو به بالشم تکیه داده و لیوانش رو پر و خالی میکرد و

گاهی به زبونی که نمیدونستم چیزهایی میگفت... من هنوز فاخته بودم همونقدر خسته و هیچ

میلی به دونستن معنای حرفهای فران نداشتم!
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سر انگشت میکشیدم روی تراش لیوان که تقه ای به در خورد. سر بلند کردم سمت در.

پیرهن فران رو از تنم بیرون اوردم و روی صندلی آویزون کردم. دست کشیدم به موهام و

راه افتادم سمت در. بلز زودتر از من خودش رو به در رسونده بود. در رو باز کردم و سر

بلند کردم توی نگاه فران. ساعدش رو به چارچوب در تکیه داده بود و لبخند میزد. لبخند بی

جونی تحویلش دادم و سلم کردم. داخل شد و من پشت کرده راه افتادم سمت آشپزخونه.

داشت با بلز خوش و بش میکرد که رو گردوندم سمت شونه ام و زیر چشمی نگاش کردم.

کلید داشت و در میزد! دیگه این خونه خونه نبود! برای منی که هیچ جا، جا نمیشدم... برای

فرانی که در خونه خودش رو میکوبید... این خونه خونه نبود...

راه افتاد دنبالم. پشت میز اشپزخونه نشست و لبخند زد: خونه رو جمع کردی؟ خجالت کشیدم!

بی نگاه سمت قهوه ساز رفتم: قهوه میخوری؟

سر حال بود وقتی ابرو بال برد: اگه از دست دختر خانوم زیبایی مثل شما باشه چرا که نه...

مخصوصا که تجربه کار توی کافه رو هم داشتی و خوب میدونی قهوه درست کردن یعنی

چی!

مکث کردم... جمله خام ذهنم با بوی قهوه سوخت.... لب باز کردم: چرا جامم رو پر کردی؟ 

به چشمهام نگاه کرد. تاب آوردن توی نگاش سخت بود ولی به عمق چشمهاش خودم رو 

پرت کردم. پلک زد: چون خواستی برای یه لحظه هم که شده الزایمر بگیری.... میدونستم

نمیشه... میدونستم شدنی نیست من این راه رو هر شب رفتم! ولی اگر جامت رو پر نمیکردم

دلت اونقدر پر میشد که به سیم آخر بزنی... نمیزدی؟

سر پایین انداختم: میزدم... زدم! من خواب دیدم... یا خواب نبود... خواب دیدم به هر جا سر

میچرخوندم پندار بود... همون صورت همون چشمها همون موها ولی پندار هم نبود،

نمیشناختمش... فقط تمثال پندار بود. توی یه دایره با شعاعی به پهنای همه عالم به هر جا

نگاه میکردم ایستاده بود.... من به پام کبریت کشیده بودم. دامنم میسوخت... شعله میکشید....

شعله میکشیدم... ولی نمیسوختم. حال خوبی بود. تموم تنم شعله بود تموم موهام، انگشتهام....

ولی نمیسوختم درد هم نبود... لذت بود!

زل زده بود به انگشتهام که بال گرفته بودمشون. مثل شعله های خوابم. این مرد حرفهای من

رو میفهمید؟!

قهوه ساز رو رها کردم و از نگاهش دور شدم. تا کنار پنجره رفتم. بلز پشت سرم پارس

میکرد. پرده رو کنار زدم و به آخر دنیا چشم دوختم و اون روز غایت روزهای گمگشتگی
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بود... غایت حسی از یک تن خالی.... تصور کن... تصور کن فقط پوستت رو حس کنی و

نه قلبت رو و نه تموم دل و روده و خونی که تنت رو پر کرده... مثل یه عروسک که پنبه

های زیر پارچه تنش رو حس نکنه... خالی باشی... تصور کن! بادکنکی باشی... و وزن

سرت رو حس نکنی... این یعنی بیخیال دل و عقل شدن... این یعنی فقط دو تا چشم بودن و

پوستی که گاهی کش میاد و میشه لبخند گاهی چروک میخوره و میشه اخم... گاهی آویزون

میشه و میشه بغض!

پشت سرم ایستاده بود. نزدیک. نفسش به شونه ام میخورد. دستش رو روی بازوم گذاشت:

چرا تمومش نمیکنی فاخته؟ اگه بخوای... اگر از من بخوای من تموم این دنیا رو زیر و زبر

میکنم و پیداش میکنم... دستش رو میگیرم و میارمش روبروت میشونم تا باهاش حرف

بزنی... اگر این رو میخوای اگر این حالت رو خوب میکنه اگر دیدنش حرف زدن باهاش این

حالت رو تموم میکنه من پیداش میکنم... ولی تو اونی نیستی که من به اطمینان اینکارو براش

کنم... دیگه نمیشناسمت فاخته... توی سرت چی میگذره؟ من... توی تموم زندگیم.... هیچ

کس رو به غمگینی تو ندیدم فاخته... حتی وقتی پدرم درست جلوی چشم مادر جوونم

سوخت... حتی وقتی ماری زیر بار مریضیش کمـ ـر خم میکرد حتی وقتی جای تو بودم و

آواره شهر بزرگی شده بودم که قدر یه تخـ ـتخواب جا برای خوابم نداشت... غمت رو درک

نمیکنم... توصیفش نکن چون تاب درکش رو ندارم... این چشمها داره زندگی همه رو به

آتیش میکشه... چرا نفس نمیکشی فاخته؟ داری کبود میشی... میبینی؟

برگشتم سمتش... به چشمهاش نگاه کردم... شاید درکم نکنی اما دستهام رو توی موهاش فرو

بردم. شاید درکم نکنی اما صورتم رو به صورتش نزدیک کردم. نیم میلی سرش رو عقب

کشید. حـ ـلقه انگشتهام سفت شد. صورتم رو به صورتش نزدیک کردم. لـ ـبم از تیزی ته

ریش کنار لبش خراش برداشت. مچ دستهام رو گرفت و با صدای گرفته اش صدام زد :

فاخته...

گونه ام رو کشیدم روی گونه اش. میلرزیدم وقتی لبهام کنار گوشش رسید. نفسم بال نمیومد.

به دیوار دور پشت سرش زل زدم. دستش میون موهام فرو رفت: فاخته!

نفس کشیدم... چشم بستم. میخواستم به قعر سیاهی برم. وجودم که سیاه شه دیگه منتظر نور

نمیشینم... شاید!

منگ بود. خالی بودم... نفس میزد... بغض داشت... میشکست.... خالی بودم! چشم باز کردم

هنوز رو به دیوار... سنگهام رو واکنده بودم.... عقب گرد کردم روی تیزی صورتش. پوست

497



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

زیر و رو پوشالیم رو کشیدم به سفتی عضله های صورت مردی که میون حـ ـلقه دستهای کم

جونم ناباورانه نفس میزد و چشم بستم روی سكوت لبـ ـهایی که به دندان بغض گزیده میشد.

صورتش رو عقب کشید. قفل دندونهاش باز شد و یه بار دیگه صدام زد شاید بیدار شم...

شاید... هوشیار شم... : فاخته!

پلک باز نکردم.... فقط بو کشیدم و جلو رفتم. عقب نرفت اینبار... رام شد... و دیگه اسمم

رو صدا نکرد. گذاشت بازیچه ام باشه. کف دستهاش به پنجره پشت سرم چسبید. دستهام

میون موهاش مشت شد.چشم بسته بودم هنوز. تکون نمیخورد هنوز... هنوز سرش رو

همونطور جلوی صورتم کج گرفته بود. هنوز لبهاش نیمه باز مونده بود. از پشت چشمهای

بسته هم میدیدم اخم کرده میدیدم زل زده به من میدیدم بغض کرده... از صدای نفسهاش

میدیدمش.... خس خس میکرد و من عقب نمیکشیدم. چیزهایی توی مغزم سر خورده بود

وقتی بند به تنش میمکیدم حال خرابش رو، و هرگز فکر نکردم طولنی شد... که زمان هم

بی معنا بود. دستم از موهاش رها شد. سر عقب بردم و تکیه دادم به پنجره. چشم باز کردم.

هنوز تکون نمیخورد. هنوز دستهاش از دو طرف صورتم به پنجره چسبیده بود. هنوز با سر

کج زل زده بود به من.... من رو میشناخت؟ پس چرا دیگه صدام نمیزد؟ پلک زدم و مایع

سردی روی گونه ام سر خورد. دستهاش از پنجره سر خورد تا روی گردی گردنم. فاصله

یک قدمیمون رو به هیچ رسوند. صورتم به سیـ ـنه اش چسبید. کف دستش روی کمـ ـرم

نشست و من بلند شدم. سر افکنده ام نشست روی شونه اش و پاهام بی جان کنار پاهاش

آویزون شد. زیر لب آهنگی رو زمزمه کرد که هزار بار باهاش رقصیده بودیم. چرخید و

چرخوندم. وسط پذیرایی فرودم آورد. به جلو كشیدم، رخ در رخ... دستش رو به کمـ ـرم

فشرد. سر بلند کردم. ابرو گره زد و به موسیقیش ادامه داد " هووم... مممم ... ممم...."

دست چپش رو کشید روی پهلوی چپم. دستم همراهش بلند شد. سر بلند کردم به بلند شدن

دستم رو به آسمون. لبهاش کنار گوشم زمزمه میکرد "هووووم... مممم ممم" چشم دوختم به

انگشتهام. تکونشون دادم... شاخه های جوونه زده انگشتهام شکل گرفتن. مایع سردی از

گوشه چشمم تا کنار گوشم کشیده میشد. زبری صورتی به مایع خنک آغشته میشد... بناگوش

بگر میگرفت.... من هنوز چشمم به انگشتهام بود.... فشار دستش روی خیسم با نفس گرمی 

کمـ ـرم بلندم کرد. روی انگشت پا بلند شدم و همراهش زمزمه کردم با همون صدای لرزون

پر بغض " هوووم ممم ممم"
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دیوارها محو شدن و تموم دنیای نگاهم شد سقف. دستهام کنار صورتم روی پارکت سرد

لک کم باد.... نفس لن بادکن لن بی نفس... م لن خالی... م افتادن. نفسی به من نزدیک شد... م

کسی پرم میکرد. سیـ ـنه ام بال می اومد... لـ ـبم به دندون کسی گیر بود وقتی لبخند زدم ...

اشکم از شقیقه ام روی پارکت چکید و تموم... دیدی تموم شد؟ دیدی تمومش کردم؟ دیدی از

برزخ بیرون رفتم... آره پندار تموم شد... پریدم... خواستم پاک شم که به پای تو برسم... که

لیقت باشم... نشد! حال تا ته دنیا هم که پر بزنم پندار دیگه پاک نمیشم لیقت نمیشم.... دیگه

برزخی نیستم مرد مومن.... یکسره ام... یکسره.... دیگه لب زدن اسمت برای این لبها

حروم... بال رفتم به سلمتیت ... برو به سلمت....

با پشت انگشت اشکم رو پاک کرد و از روی سیـ ـنه ام بلند شد و تن بیجونش رو انداخت

کنارم. نیم خیز شدم سمتش. دستم به دکمه پیرهنش بند میشد که مچ دستم رو گرفت " بسه

فاخته.... بسه"

نگاش کردم. دستم رو رها کرد و کف دستهاش رو به صورتش کشید. از روی پارکت سرد

بلند شدم و زانو بغـ ـل گرفتم. دستش رو به کمـ ـرم کشید: خیال نکن نمیخوامت... خیال نکن

دوستت ندارم... میخوامت با همه وجودم ولی امروز نه.... اینجا نه... توی خونه من توی

حال امروز تو... خواستی تجربه کنی خواستی به هر بندی چنگ بندازی... شدم مترسک

زمین بایر دیگرون... خواستی خالی شی شدم سطل زباله ای که زهر دیگرون رو توی دهنم

بال بیاری... ولی نذار وقتی به هوش شدی ازم بپرسی چرا گذاشتی! چرا موندی... چرا ادامه

بمهر مرد بودن و هـ ـوس دادی... اونوقت اگر بگم چون دوستت داشتم باور نمیکنی... که 

داشتن میزنی روی پیـ ـشونیم که سوء استفاده کردم... فاخته بذار فرانت بمونم!

از کنارش بلند شدم. پیرهنم رو روی تنم صاف کردم. راه افتادم سمت پنجره بی هیچ دلیلی....

نور خورشید از پشت ابرهای تکه پاره روی شیشه افتاده بود و جای پنج انگشت فران روی

شیشه ،خودم رو به رخم میکشید. پس میزد... هراس میکرد... حذر میکرد... حق هم داشت.

من فقط به او چنگ انداخته بودم. پلیورم رو از روی مبل برداشتم و راه افتادم سمت در

خونه. بلز پارس میکرد. فران از روی زمین بلند شد. کلفه سر کج کرد: فاخته...

سر چرخوندم سمتش. به موهای آشفته اش، یقه باز مونده اش... قلده بلز رو از روی کنسول

کنار در برداشتم. بلز کنار پام زبون تکون میداد. زانو زدم روی زمین. قلده رو به گردنش

بستم : میریم قدم بزنیم

دستش رو روی دستگیره در گذاشت: فاخته... خواهش میکنم!
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من خالی بودم... یکی بود... یکی بود که میخواست همونی که میشناختم بمونه... یکی بود که

میخواست تا ته تهش بمونه... من میخواستم از خودم فرار کنم!

نگاه از نگاهش گرفتم: برمیگردم

کنار رفت . دستم روی دستگیره در موند. صداش توی سرم اکو میکرد " بذار فرانت بمونم"

پلیورم رو تن کردم. چرخیدم سمتش. دستم تا دکمه پیرهنش بال رفت. دکمه اش رو بستم.

پلک زدم و نگاه از چشمهاش گرفته قلده بلز رو مشت زدم و از خونه اش بیرون رفتم.

زیر نور کم جون خورشید قدم میزدم. کنار سگی که حرف چشمهاشو میدونستم. سگی که

حسم رو بو میکشید. سگی که پای دردهام قدم میزد. روی تپه بلند و سرسبزی نشستم. قلده

بلز رو باز کردم. تکه چوبی رو براش پرتاب کردم. دوید سمت چوب و به دهان گرفته

برگشت. دست کشیدم روی سرش. زل زد توی چشمهام. به تقلید از فران کف دستهام رو

روبروش گرفتم. بال پرید و دستهاش رو توی دستهام گذاشت. خندیدم. زبون تکون میداد.

دستهاش رو رها کردم و روی تپه دراز کشیدم. پوزه اش رو به سیـ ـنه ام میکشید. چشم بستم.

پارس کرد. رو گردوندم سمتش : بازی میخوای؟

پارس کرد... من هم دلم بازی میخواست... زندگی بازیم نمیداد! روزی که با خودت عهد کنی

امید و آرزوت رو ببـ ـوسی و بذاری کنار روز بزرگ و کشداری هست که تمومی نداره...

روزی که تنت گرم عهدته هنوز... که خبر نداری بعد از این عهد بستن چه به روز روحت

میاد. پیش خودت که عهد ببندی و حرفت حرف باشه روزیه که انگار تیغ برداشتی و بند نافت

رو از رحم دنیا میبری. این درد رو میدونی؟

پشت تن خالدار بلز دویدن و فکر پشت فکر و به سر خط اسمی رسیدن دور زدن... چشم

چرخوندن به آبی بیکران بالی سر و دنبال کسی ، چیزی میون این همه وسعت گشتن...

وقتی تاب چشم دوختن به خورشید رو نداری چطور توقع داری لمسش کنی؟ با چشمهای

بسته؟ من در خلء نبود انسانها میون نفس سگ و گلسنگ و آب دنبال کسی میگشتم که ازش

بپرسم اومدم که چی؟ آخرش که چی؟ چی از من میخوای که هستم؟چی خواستی که بودم؟

خسته از راه رفتن و دویدن روی تخـ ـته سنگی نشستم. چشم دوختم به خط آبی آسمون...

میدونی دو روزه قرصهام رو نخوردم؟ هنوز سر پام... فردا رو نمیدونم... عین عروسک

شارژی بازیم میدی... کنترلم رو گم کردی سرم به هر چی تخـ ـته پاره این دنیا بود خورد...

آدم نشدم.... کوکیم هنوز.... دستی ببر خاموشم کن!

خبر داری توی خواب هم فکر میکنم؟ ازم خبر داری؟

500



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

بارون گرفت. مثل همیشه بی خبر. قلده بلز رو بستم. راه افتادیم توی پیاده روی کنار

خیابون. بلز رو باید برگردونم... خودم هم باید برگردم.... کجا.... نمیدونم!

نفس بخار گرفته ام رو بیرون دادم ... من از تو توقع داشتم... راست و درستیشو نمیدونم ولی

توقع داشتم... بهم گفته بودن تلش آدمها بی جواب نمیمونه... بهم گفته بودن آدمها هیچوقت

رها نمیشن... من به بد بندی بند کردم میدونم... بند بلندی نیست عشقهای زمینی ولی تو همین

بند رو هم بریدی. من توقع داشتم... اینجا میون من و تو دادگاهی هست که در جایگاه متهم

بشینی و به سوالهام جواب بدی... که بپرسم چرا و دلیل بیاری؟ نه نیست... اونجا چی؟ پیش

تو... به من گفتن هست... به من گفتن دادگاهی هست که من جای متهم میشینم و تو میپرسی

چرا.... چراهای من چی؟ امروز دست بردم که ببرم از هر چی که ته قلـ ـبم بهشون تعهد

داشتم. فران نذاشت.... همیشه یکی هست که نذاره... برای نذاشتن همیشه همه حاضرن...

آدمها استاد سد ساختنن... گاهی سد رو جایی میسازن که تموم ماهی های امید و آرزوت

پشتش بمیرن... تو چی؟ توفیر تو با آدمها چیه؟ قد عقلم بلند نیست قاعده شدم قد نمیکشم میشه

که دست سر زانوت بذاری که منکه سر بال میگیرم ببینمت؟

بلز دوید و دستم کشیده شد. قلده از دستم جدا شد و تنم محکم به شونه مردی کوبیده شد که با

عجله از کنارم میگذشت. چشمم دنبال بلز بود که کنار خیابون توی بغـ ـل فران فرو رفته بود.

رو گردوندم سمت مرد. عینکش رو روی زمین انداخته بودم. خم شدم و عینکش رو برداشتم:

برای عینک عذر میخوام!

لبخند زد: مهم نیست... بد نیست گاهی بدون عینک آفتاب رو دید... برای سگتون اتفاقی

نیفتاد؟

چشم دوختم به مردی که جواب تموم ذهنیاتم رو داده بود....

تموم مدتی که کنار فران توی ماشین نشسته بودم به یک چیز فکر میکردم. مهم نبود که فران

چطور خودش رو به من رسوند مهم نبود که حال کجا داره میبرتم مهم نبود که سکوت کرده

مهم نبود که سکوت کردم... صدای مرد توی سرم میپیچید و رهام نمیکرد " بد نیست گاهی

بدون عینک آفتاب رو دید "

ایراد از چشمهای من بود؟

موبایلم رو بیرون آوردم و توی دفترچه یادداشتش نوشتم " گاه جوری دست به زانو میذاره که

برای ندیدنش باید کور بود! " 

رو گردوند سمتم: بریم یه چیزی بخوریم؟
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از حال خودم بیرون اومدم. از حال فرو رفته خودم توی صندلی ماشین فران. نفسم رو بیرون

دادم : بریم!

چشم دوخت به جاده: مریم زنگ زد

سکوت کردم. چیزی برای گفتن نبود. وسط شهر غریب، وسط این همه غربت ... یه مادر

داشتم که رنجیده بود و رنجونده بودم... چی داشتم که بگم؟ چه بهانه ای برای خوب بودن بود

هنوز؟

فران ساعدش رو روی فرمان گذاشت و ادامه حرفش رو گرفت: فاخته اگر با من باشه من دلم

میخواد تموم عمرم رو کنارت باشم ولی حال مریم اونقدری خراب هست که انصاف نباشه

اینطور روز و شب بگذرونین... برو با مادرت صحبت کن

ابرو در هم کشیدم: بودن من توی اون خونه از اول هم اشتباه بود... هلموت راضی نبود... به

هر حال هر چیزی تاریخ انقضایی داره

تعجبش رو خندید: هلموت؟! ... اصل اینطور نیست چرا این فکر رو میکنی؟

رو گردوندم سمت پنجره: وقتی کسی انگشت مادرت رو از دستت باز میکنه و میگه بذار بره

یعنی... یعنی بذار بره!

چشمهاشو ریز کرد: اینطور نیست فاخته... داری همه چیز رو به چشم دیگه ای میبینی

سر تکون دادم. لبخند زد: بریم رستوران یا...

چشم چرخوندم سمتش. تند شدم: مگر تو کلس نداری؟ بذارم و برو... من از پس خودم بر

میام!

لبش رو به دندون گزید. حالم خراب شد. از چنگ انداختن به مردی که برای یک لحظه کوتاه

بـ ـوسیدنم لعنتی خطابش کرده بودم و امروز اینجا اینطوری بهش تجـ ـاوز میکردم و

صبوری میکرد. که میدونست چکار میکنم و سکوت میکرد.

گفته بود بی خانمانی رو خوب بلده. گفته بود بی پناهی رو میدونه... توی شهر غریب جایی

برای یه تن خسته نداشتن رو ازحفظه... ولی نگفته بود که آروم کردن من رو از همه چیز

بیشتر بلده! از هر چیزی بیشتر...

میون سکوت دو نفره و موسیقی آروم ضبط، راه سالن رو پیش گرفت و من آروم و رام

همراهش شدم. دلم برای کلس تنگ بود. برای فضای اونجا، برای بودن میون آدمهایی که

سر از زندگیشون در نمیاوردم، سرک به دردهام نمیکشیدن. سالن همیشه برای من یادآور

روزهایی بود که مقاومت رو یاد میگرفتم. این مدتی که خودم رو از بودن در اون فضا
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محروم کرده بودم خیلی چیزها فراموشم شده بود. خیلی چیزها ازم کم شده بود. کور شده

بودم. قدم کوتاه شده بود وقتی روی پنجه پا پر نمیکشیدم به سمتی که هنوز هم معنایی برام

نداشت ولی فقط آرومم میکرد!

نمیدونم این آرامش از کجا به قلـ ـبم میریخت. شاید همه چیز به دنیای زرد و سوراخ سوراخ

پنیری بی هوشی بر میگشت. وقتهایی که عضلت چوب کبریتی تنم کشیده میشدن و من به

دنیای بی خبری فرو میرفتم. وقتهایی که از دور صدای نی میرسید و پولکهای طلیی توی

لش پشت خوابم تلؤلؤ داشت و من برای گرفتنشون روی پنجه های پام بلند میشدم. نمیدونم آرام

باله از کجا شروع شد اما همینکه پام به سالن رسید دلم خواست برم سراغ کمدم، لباس جا

مونده ام رو تن کنم موهام رو از بال گوجه کنم و با هد بند سیاه ببندم و بایستم میون صف

هنرجوهایی که دستها رو روی سیـ ـنه نگه میداشتن و روی پنجه پا میچرخیدن.

نیم ساعتی تنم رو با گروه مارک گرم کردم. مارک روبروم ایستاده بود و با حرکات ابرو

نشونم میداد حرکت بعدی چی هست.فران از دور تماشا میکرد. میدیم از خودش کمه. میدیدم

نیست. میدیم زل میزنه به یه نقطه... میدیدم و رو میگرفتم و چشم میدوختم به تصویر فاخته

ها میون آینه ها. میخواستم باشم. حضورم رو به رخ خودم بکشم. این همه نبود دردی از من

و دنیا دوا نمیکرد... بودن اما بلد بودن میخواد. بودن اما جربزه، جرأت میخواد... بودن دو تا

دست میخواد که سر زانو بذاری... بی دل و بی جان دست و پای بودن رو کم داشتم هنوز!

بعد از کلس کنار فران و مارک به تکه های پیتزا گاز زدم و فکرهامو جویدم. مارک تموم

مدت از برنامه کلسش توضیح داد. اینکه دنبال تلفیق باله و ورزش رزمی هست. بعد از

ناهارش روبروی من و فران ایستاد و حرکات تلفیقی رقصش رو اجرا کرد. چونه بال

میگرفت و رقص تهاجمیش رو نمایش میداد.

نگاهم به مارک گره خورده و فکرم پیش مامان بود. تکه پیتزام رو گاز میزدم و پلک پشت

پلک... چیزی درونم درست مثل شعله کشیدن اندام مارک شعله میکشید.

اینکه شب باز هم توی ماشین فران نشسته بودم و به خونه اش بر میگشتم حس خوبی نبود.

کسی نبودم که زیر سقف خونه کسی راحت سر به بالش گذاشته باشم. همیشه همین بودم. از

بچگی... از همون وقتهایی که مامان قهر میرفت خونه مادر جون و من و فتی رو میبرد...

همون وقتها هم حس میکردم هر کسی باید زیر سقف خونه خودش بخوابه... بارون میزد.

بارون جل جل... هه ... فتی همیشه به بارون تند بهاری میگفت بارون جل جل... میترسید از

بارونهای تند... بهار که میشد و آسمون اینطور به سرش میزد فتی از اتاق میدوید بیرون و یه
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گوشه کنار مامان کز میکرد من ولی دستهامو میچـ ـسبوندم به شیشه و به بخار کف دستم دل

خوش میکردم و به صدای بارون و شعرهای عاشقونه ای که توی دوازده سالگی مخاطبی

نداشت ولی سروده میشد!

دلم برای اون روزها تنگ بود... حتی با وجود قهر و آشتیهای مامان و بابا... به هر حال که

بابا میرفت سراغش... بالخره که یه روز صبح بیدار میشدیم ببینیم مامان و بابا میخندن... که

دلمون خوش میشد که آشتی کردن... دلم برای همون روزها تنگه... همون روزهایی که دلم

میخواست زودتر تموم شن و آینده بیاد... چقدر برای بیست و چهار ساله شدن شوق داشتم...

چقدر خودم رو توی بیست و چهار سالگی کامل میدونستم... امروز بیست و چهار ساله ام و

هیــــــــچ....

این هیچ خیلی دردناکه... این هیچ رو اگر توی تاریخ بذاری دردش رو بیشتر متوجه میشی...

این هیچ زندگی کامل آدمهایی بوده که قبل از من یا همزمان با من بودن و هستن.... من

اما....

رعد زد. دلم حرف میخواست و دو تا گوش که بشنوه. پلک زدم. لـ ـبم رو تر کردم: فران...

رو کرد سمتم و جانمی گفت. نشنیدم انگار... نفسم رو بیرون دادم: گاهی حس میکنم جای

کسی رو توی این دنیا اشغال کردم... جای کسی که میتونست بیاد و خیلی کارها انجام بده و

من نذاشتم!

لبخند زد: تو چطور نذاشتی؟

ابروهامو در هم کشیدم: فتی که بود... من چرا اینهمه عجولنه برای هست شدن دست و پا

زدم؟

سکوت کرد. اونقدری که دنبال استدلل بگرده و از به زبون آوردنشون پشیمون شه و باز

دنبال جمله بگرده و بالخره لب باز کنه: چند سال دیگه جواب سوالت رو میدم!

ماشینش رو توی پارکینگ گذاشت و راه رو برای ورودم باز کرد. جلوتر از خودش وارد

خونش شدم. بوی قهوه سوخته زیر مشامم پیچید. به هر حال دنیا اونقدری گرد هست که باز

برگردی سر نقطه اولت... که با یه بو با یه حرف با یه نگاه برگردی به ساعتهایی که... چرا

وقتی دستم به دکمه پیرهنش بند میشد بوی سوختگی قهوه اینطور توی ذهنم نزده بود؟!

بلز جلوی پام پارس میکرد. طفلک این همه ساعت تنها میموند. حقش نبود بغـ ـلش نگرفت.

حق نبود بی خیالش رفت و به زندگی ادامه داد... حق نبود اما من سنگ بودم. فران جای من

بلز رو غرق محبت کرد. گاهی فکر میکنم آدمهایی مثل فران برای یه دنیا کافین!
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روی مبل خونه اش کز کردم و زل زدم به صفحه تلویزیون و کانال عوض کردن... تموم

مدتی که فران ، بلز رو حمـ ـام میکرد و ماساژش میداد... چشمم به موبایلم بود. مامان باز

داشت زنگ میزد. دلش ناآروم بود.... میدونستم ولی...

موبایلم رو برداشتم. نمیخواستم ولی گفتم هر چی که تصمیمی برای گفتنش نداشتم. اینکه

مامان دلم نمیخواد برگردم به خونت... اینکه از هلموت بدم میاد اینکه دلم برای بابا تنگ شده

اینکه بابا هر چی بود مثل تو رفتار نمیکرد اینکه حالم داره از بودن توی آلمان به هم

میخوره... تموم حرفهایی که نمیخواستم بگم... تموم حرفهایی که اصل توی ذهنم نبود... تموم

حرفهایی که حق نبود به مامان بگم... که مامان اگر نبود اگر حمایتش نبود اگر حمایت

هلموت نبود اگر اگر اگر... پس چرا دلش رو میشکستم خودم هم نمیدونم!

فقط گفتم. اونقدری که مامان بشکنه. اونقدری که دیگه نگه برگرد... جمله ای که از اول

مکالمه اش تکرار کرده بود و من جواب پشت جواب... دیگه نگفت.. فقط تاسف بار لب زد "

خیلی خوب" و تموم... ملحفه فران رو تا روی شونه ام بال کشیدم و توی مبل فرو رفتم.

رعد زد. فران حوله حمـ ـام به تن بیرون اومد. یک راست رفت سمت آشپزخونه. دو لیوان

شیر ریخت و روی کانتر گذاشت. بلز راه افتاد سمت تشکش. فران برگشت تا بلز رو خشک

کنه. من هنوز به مسابقه جودوی تلویزیون چشم دوخته بودم و البته جای بحثی نیست که حال

این آدمک زیر ملحفه حال و روز غمباری نیست... حال و روز فلکتباریست!

فران لباس پوشیده از اتاقش بیرون اومد. من پلک بستم تا خیال کنه خوابم... تا فراموش شم...

انگار اگر خواب باشم حجمی از وجودم کم میشد!

پلکم لرزید. کسی به چشمهام زل زده بود حتما! صدای مردونه ای پچ پچ کرد: فاخته...

خوابی؟

پلک فشردم. مبل فرو رفت. کنارم گوشه مبل نشسته بود و قلـ ـبم مثل گنجشک میزد. لب باز

کرد: ارزشش رو داشت؟

بغض کردم. میدونستم داره چی میگه. میدونستم داره سر حرف چی رو باز میکنه. آه کشید:

پندار ارزشش رو داره؟ می ارزه به خاطرش به این روز باشی؟

چشم باز نکرده لب زدم: ماری چی؟ ارزش شبهای تا همیشه تو رو داشت؟

خندید. چشم باز کردم به نیم رخش. به سر افتاده و لبخند روی لبهاش و لیوان شیر توی

دستهاش. سر تکون داد: خیال کردی برای ماری لیوان پشت لیوان بال میرم؟ من دردهای

خودم رو قورت میدم فاخته.. من چهل و چند ساله ام... چهل سال! دو برابر سن تو... و هنوز
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کابـ ـوسهای نوجوونی و جوونیم همرامن... همه چیز به عشق ختم نمیشه فاخته... ماری

جزئی از زندگی من بود. جزئی از، از دست رفته هام... جزئی از آرزوهای بی سرانجامم...

ولی همه چیز به ماری ختم نمیشه. من بعد از ماری با هزار نفر دیگه رقصیدم ،خندیدم ...

بودم!

ابروهام در هم گره شد. سر در نمیاوردم. داشت معادلت ذهنیمو به هم میریخت... تصوراتی

که ازش داشتم.. من خیال میکردم فران برای ماری... حال جوری شونه بال می انداخت

که... ماری هم جزئی از از دست رفته هامه...

نیم خیز شدم: پس این شبهای تا همیشه برای فراموش کردن چیه؟

لبش رو مکید. سکوت کرد. زمان کش میومد انگار. لیوان شیر رو گرفت سمتم. اخم کردم.

چشم دوخت به چشمهام. لیوان رو پس کشید: من به تو پناه آوردم!

لکی؟ کجا؟ تا بوده من خودم رو متصل به او سر در نمیاوردم... فران به من پناه آورده بود؟ 

دیدم... چشم نازک کردم که ادامه حرفش رو گرفت: روزی که بی خبر وارد اتاقت شدم و تو

خودت رو از من پوشوندی.... مضحک به نظرم رسید وقتی مریم از خداتون برای من گفت.

چند روزی گذشت و تو از یادم نرفتی... یه دختر مفلوج و غرق در قعر سیاهی دنیا... روی

تخـ ـت بیمارستان... چی برای چنگ زدن داشت که اینطور ایستاده بود پای خودش... برای

من سوال بود... برای من برخورد با آدمی درست نقطه مقابل ماری سوال برانگیز بود... من

اگر بودم... درست مثل ماری رفتار میکردم. توی آخرین لحظات زندگیم به خودم فکر

میکردم و به لذتهایی که میشه داشته باشم... ولی تو جور دیگه ای بودی... جوری که پدرم

بعد از سوختنش توی آتیش...

پاهام رو از پشتش جمع کردم و به پشتی تکیه دادم. دستم رو روی شونه ام گذاشتم و زل زدم

بهش. هنوز سرش رو پایین نگه داشته بود و برای اولین بار بی مهابا از خودش میگفت:

پدرم اعتقادات خاصی داشت. من برای فهمشون هنوز خیلی بچه بودم... چهارده ساله بودم و

دنبال زندگی خودم! فکر میکردم همه زندگی همینه... اینکه کنار پدرم توی مزرعه کارکنم،

اسبها رو تیمار کنم و با دخترهای روستا بپرم... روزی که پدرم توی آتیش سوخت و سه

روز زجری که کشید تا تموم کرد، تمام ذهن من رو هم عوض کرد. من نتونستم به عمق دل

بابا برسم. به حرفهایی که میزد و من هیچی ازش سر در نمیاوردم... مامان هم نفهمید...

زبون بابا اونقدر سنگین بود که معلوم نشه چی میگه ولی من از نگاه نداشته اش میفهمیدم

آرومه... فاخته اون اعتمادی که ته قلب یه رو به ته خطه، از کجاست؟! من نمیفهممش! ...
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من بعد از بابا همه چیز این دنیا رو دیدم... همه چی... بی پولی، پستی آدمها، سوء استفاده

هاشون، غربت، تنهایی، بی خانمانی... روزهایی بودن که جیب میبریدم...روزهایی هم بودن

که از تنم پول درآوردم... روزهایی هم بودن که خودم رو بال آوردم... ولی تموم اون روزها

دنبال اون نیرویی میگشتم که نجاتم بده و نداد... و من قسم خوردم روزی که نجات پیدا کردم

باور نکنم چیزی جز خودم من رو نجات داده... امروز من حالم خوبه... این خونه خونه

منه... بلز هست و زنهایی که خودشون رو بهم نزدیک میکنن... اونقدری هم پول دارم که

شیشه های پر و پیمون رو روی میز دست ساز گرون قیمتم بذارم...

ابرو در هم کشیده مات نیم رخ خوش تراشش شدم... این مرد داشت چی میگفت؟ چه بار

سنگینی روی شونه نحیف من میذاشت... چه مسئولیت بزرگی!

فران لبهاشو روی هم فشار داد و تاسف بار ادامه داد: سیلی آخر اضافی بود... من میخواستم

خوب باشم ولی نشد... حالم خوب میشد من داشتم به چشمهای بابا ایمان میاوردم... خونه

خریده بودم. دانشگاه میرفتم... مامان اومده بود اینجا و تنهایی تموم شده بود... بالخره دل از

زمینهای سوخته کنده بود... ماری توی زندگیم پیدا شده بود. زنی که من رو برای خودم

خواست. زنی که خواست با من زندگی بلند مدتی داشته باشه. من نمیخواستم ولی با ماری

لل تا ابد خرابی که به نشد نباشم... من حالم خوب بود... ماری شد سیلی آخر... ماری شد حا

من ثابت کنه نه... این دنیا مدارا نداره... بجنگ... پشت این بودن هیچی نیست... به چیزی

امید نسپار... همه چیزهایی که به چشم میبینی اینطور پوچ میشن به آنی... تو به چه ندیده ای

دل میخوای ببندی؟

لیوان رو روی میز گذاشت و نفسش رو بیرون داد. رو گردوند و چشم دوخت توی چشمهام :

نبستم... تا وقتی که تو رو دیدم... تویی که مثل بابا ته خط بودی و هنوز به چیزی وصل

بودی که انگار بریدنی نیست... حتی اگر تموم هم میشدی باز هم نمیبریدی... من به تو پناه

آوردم فاخته... اومدم سمتت که بابا رو از پشت چشات پیدا کنم و حرفهاشو از زبون تو

بشنوم... اومدم که خودمو پیدا کنم ... و چه دردناکه امروز که سنجاق چشمهات باز شده... ته

نگات هیچی نیست... در حالی که ته قلب من چیزهایی به وجود اومده... از همون روزی که

برات اراجیف سر هم کردم تا مشتت از دستگیره ویلچرت باز شه.. باور میکنی به تموم

حرفهایی که زده بودم بی اعتقاد بودم؟ که من هم داشتم محک میزدم این نیرویی که سرش دو

به شکم؟ تو ویلچرت رو رها کردیو حرفهای بی سر و ته من، سر و ته پیدا کرد... تو خوب

شدی... امروز ولی فاخته ته نگاهت... چی بر سر ته نگاهت اومد؟ امروز برام سواله...
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واقعا سواله... ارزشش رو داشت؟ این عشق بی فرجام ارزش از دست رفتن عمق نگاهت رو

داشت؟

سرم رو به بالش تکیه دادم و زل زدم به سقف: میخوام یه اقراری کنم پیشت... دیگه پندار

برای من مهم نیست!

رو گردوند سمتم. بی نگاه لـ ـبم رو گاز گرفتم و میون سکوتش جمله هام رو پشت هم چیدم:

حس میکنم دیگه هیچی برام مهم نیست... شاید اگر الن پندار در این خونه رو بزنه و بیاد

داخل من فقط نگاه کنم... فوق فوقش بپرسم چرا رفتی... یا اگر بابا بیاد یا اگر فتی بیاد یا اگر

مامان بیاد... یا تو من رو بیرون کنی از خونت... یه چیزی هست تو دلم ... که هیچی نیست!

فران دستش رو به صورتش کشید و کلفه غر زد: از همین روزت میترسیدم... 

علیرضا آذر

از کنارم بلند شد و رفت. من هنوز به سقف زل زده بودم. دیگه خوابم نمیومد... دیگه اگر

پلک به هم فشار میدادم هم خوابم نمیبرد... کرختی روح... وقتی بافتهای روحت چوب

کبریتی شن... وقتی تموم دنیا سوراخ سوراخ باشه. هر جا رو بگیری از یه جای دیگه پس

بده... و نیمه شبی که حس کنی هیچ انسانی رو دوست نداری... از روی مبل بلند شدم. گر

گرفته بودم، شعله میکشیدم. جمله ای که به زبونم رسیده بود آتیشم میزد. در تراس رو باز

کردم و رفتم بیرون. توی سرمای سوزناک رو به شهر نورانی ایستادم و نفس داغم رو بیرون

دادم. شونه ام لرزید. چشم چرخوندم سمت آسمون. دیگه آسمون هم آسمون بچگیهام نبود...

کسی ازش اسباب کشی کرده بود... خالی بود...

فران توی چارچوب در پشت سرم ایستاده بود. از صدای نفسهاش پیداش کردم. از عمق

تنهایی بیرونم میکشید.صداش رو صاف کرد: بیا داخل سرما میخوری

لبخند زد: سه روزه حمـ ـام نرفتی... سه روزه قرصهاتو نخوردی. سه روزه نخندیدی... از

سه روز بیشتره نه؟

لبخند زدم. نفسش رو بیرون داد: اونی که میتونه آرومت کنه نه منم نه پندار نه هیچ کس

دیگه... با خودت کنار بیا فاخته. راهت رو انتخاب کن.. یه روز منم درست سر جای تو

ایستاده بودم

سر بلند کردم: چرا پس برام نمیگی؟ منو ببر به وادی خودت... راهی که رفتی رو نشونم بده
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خندید: راه من بیراهه... از همه عالم و آدم جداس. روی این نقطه که ایستادی همین الن،

یکی اول صبحشه یکی مثل ما نیمه شبش... یکی توی سپیدی مطلقه یکی توی سیاهی

مطلق... آدمها متفاوتن، توی همه چیز، توی چهره، توی عقاید... یکی رو به دیوار مقدسی

خودش رو تند تند گهواره وار تکون میده، یکی رو به علمت مقدسی صلیب میکشه، یکی رو

به جهتی محض سر تعظیم فرود میاره، یکی هم پشت به همه چیز جلو میره... یکی سر یه

حیوون رو میبره برای غذاش، یکی جلوش گارد میگیره و از حقوق حیونا دفاع میکنه... یکی

دستور قتل صادر میکنه، یکی راه می افته برای اجراش، یکی هم اجرا میشه... آدمها

متفاوتن... من و تو هم متفاوتیم، شاید راه من بیراه تو باشه، تو میتونی راهبر یا دنباله رو

باشی... فرقی نداره مهم اینه که پشت هر قدمت هدف باشه و از راهی که میری مطمئن باشی

پلک زدم: تو هستی؟

دستهاش رو باز کرد: من با خودم کنار اومدم!

عقب رفت: بیا داخل هوا سرده

رو گردوندم سمتش. پشت کرد و رفت. تکه سنگ کوچیکی رو از گلدون کنار تراس برداشتم

و میون زمین و آسمون گرفتم. انگشتهام آروم از هم باز شد و سنگ کوچیک میون دستم از

بلندای طبقه پنجم به پایین سقوط کرد.

هوا گرگ و میش بود که چشم باز کردم و خودم رو روی تخـ ـت فران پیدا کردم. این شب

دوم بود که اتاقش رو به من تسلیم میکرد... از روی تخـ ـت بلند شدم. انگار اصل خواب

نرفته بودم. دستهام رو در هم گره زدم و درست بیست دقیقه گوشه تخـ ـت نشستم و زل زدم

به پنجره. به روشن شدن هوا به روز شدن... و بعد از بیست دقیقه سکوت و فکر روی پا

ایستادم. راه افتادم سمت آشپزخونه. فران روی مبل خواب بود. لیوانش پایین مبل افتاده بود...

لب عمیق! خوا

بطری آب رو از یخچال برداشتم. دست بردم توی جیب پالتوم و قرصم رو از لفاف بیرون

کشیدم و میون لبهام گذاشتم. چشم دوختم به فران و بطری رو سر کشیدم. پالتوم رو از روی

کانتر برداشتم و تن کردم... بلز هوشیار نگام میکرد. گوشهاش راست شده بود. کنارش زانو

زدم. چشم دوخت به چشمهام. انگشتم رو روی بینیم گذاشتم: هیش!

نفس زد. لبخند زدم. بلند شدم و چشم توی چشمش عقب عقب سمت در رفتم. دستگیره در رو

که چرخوندم چشم دوختم به فران. به موهای آشفته اش، به ساعدش که روی پیـ ـشونی

گذاشته بود و به دست آویزونش از مبل...
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از خونه بیرون رفتم و تصویرها رو پشت در جا گذاشتم.

"رها و در بندی"

چی گفته بود؟ ادامه این متن چی بود؟ همین متن بود که برای پندار خوندم، روزی که تست

اجرا دادم! "زن هستی از یکسو، حرفی داری از سوی دیگر"... آهان... یادم اومد " زن

هستی از یکسو.... حرفی داری، از سوی دیگر... بند و رهایی در یک دم! آمیخته به هم..

آسوده و آزرده، رها و بسته ای ... گرچه دولخ در هم پندار! "

بند و رهایی در یک دم... آمیخته به هم!

نفس یخ بسته ام رو بیرون دادم و پام رو از برفهای پوک بیرون کشیدم. زل زدم به سپیدی

روز ته ته خط... دستم رو ته جیب پالتوم چرخوندم... پولهای خرد رو بیرون آوردم، به

اندازه یه استکان چای داغ که بود!

آرنجم رو روی چوب صیقل خورده ی بار گذاشته بودم و به بخار چای نگاه میکردم که

موبایلم زنگ خورد. لبخند زدم.... دیر بود! برای بیدار شدن فران ، برای بودن من، برای

برگشتنم... برای بودنم، برای خندیدنم، برای همه چیز دیر بود. من دیگه من نبودم! به هر

حال مهم نبود کی یادم کرده... مهم نبود چون انگار من نمیدیم... چون گاهی کنارت هزار نفر

نفس میکشن و چیزی درون تو متعفن میشه... چیزی که خودت هستی و این متعفن شدن یعنی

تو از درون پوسیدی

چند جرعه از چایم رو نوشیده بودم که باز موبایلم شروع کرد. بیرونش آوردم که خاموشش

کنم و به قدر یک روز تنها باشم! تنهاتر از چیزی که حس میکردم... یه تنهای مطلق! چشمم

دوخته شد به اسم روی گوشی... دایی جان! ... مامان به همه چنگ میندازه... من به هیچی

وصل نمیشم...

چای توی دستم یخ کرد، برف بند اومد... دایی هنوز داشت حرف میزد. من هنوز داشتم گوش

میدادم. بیشتر به مکث بین کلماتش، تا به معنای جمله ها...

گفته بودم من هر وقت اراده کنم ناشنوا میشم؟ آره... عادت خوبی نیست ولی هر وقت اراده

کنم میتونم نشنوم... هیچ چیز رو نشنوم... هیچ چیز رو!

ته خط حرفهای دایی یه کلم بود " کجایی" سوال خنده داری بود... من کجا بودم؟ این سوال

من هم بود منتها جوابی وجود نداشت. اینکه آدرس یه بار رو بدی توی یه خیابون برف گرفته

اول صبح جواب این سوال نیست... کجایی فاخته!
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مثل یه مریض اورژانسی از این طرف به اون طرف از این خونه به اون خونه کشیده میشدم،

از جایی مرخص و به جایی مبتل... ولی این خونه انگار، خونه آخر بود.

دایی اومد و من رو با خودش برد و من همینکه وارد چهار دیواری خونه دایی شدم این رو

فهمیدم! فهمیدم هنوز هم چیزهایی توی دنیا هست که جذبم کنن! اون خونه با دیوارهای کوتاه

و کاغذ دیواریهای طرح دار سفید و زرشکی، با نور گرم سرخ چراغهای روی دیوارها... با

قابهای بزرگ قهوه ای... با کاناپه های مجلل سرخ... با کتابخونه جمع و جور ته پذیرایی، و

اون صندلی تک نفره کنار شومینه، و اون آکاردئون و رادیو و گرامافون قدیمی... آره هنوز

هم چیزهایی هستن که آرومم کنن... طرح دیوان شمس بین کتابها، و شعر مولنا به دستخط

کوفی شکلل مردی که دست توی جیبهای شلوارش فرو کرده کنارم ایستاده بود!

قدم برداشتم سمت قاب. چشم چرخوندم روی خطوط و به امضای زیر قاب "علی محمد"

صدای پخته دایی از پشت سرم خطوط شکسته رو نجوا کرد :

پوشیده چون جان میروی اندر میان جان من / سرو خرامان منی ای رونق بستان من

چون میروی بی من مرو ای جان جان بی تن مرو / وز چشم من بیرون مشو ای مشعل تابان

من

هفت آسمان را بردرم وز هفت دریا بگذرم / چون دلبرانه بنگری در جان سرگردان من

تا آمدی اندر برم شد کفر و ایمان چاکرم / ای دیدن تو دین من وی روی تو ایمان من

بی پا و سر کردی مرا بی خواب و خور کردی مرا / در پیش یعقوب اندر آ ای یوسف کنعان

من 

کنار دایی، زیر سقف خونش آروم گرفتم. دایی میز صبحونه رو چید و من فقط زل زدم 

بهش. میز صبحونه رو چید و حرف پشت حرف آورد. حرفهایی که شنیدم و نشنیدم، حرفهایی

که رنجیدم و شاد شدم، حرفهایی که میدونستم و نمیدونستم... از همه چیز، از مامان و بابا، از

من، از سارا، از راه و رسم تنها زندگی کردن... گوش دادم و گاهی بی حواس تلفن فران رو

قطع کردم. گوش دادم و گاهی بی حواس برای فران نوشتم " نگران من نباش پیش دایی

هستم" گوش دادم و لب به جوابی باز نکردم.

نور کم جون آفتاب از پشت ابرهای تکه پاره از پرده حریر سفید آشپزخونه به موج محاسن

یکدست سفید دایی میتابید و برق عسلی رنگ چای میون فنجون توی دستهاش تصویر مردی

در خاطرم نقش میزد که میشد به تصویرش کشید. میشد ساعتها نشست و نگاش کرد. میشد

ساعتها ساکت موند و به صدای پخته اش گوش داد.

511



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

روزی که وارد خونه دایی شدم تنها چیزی که حس کردم، آرامش بود. چیزی که مدتها بود

گمش کرده بودم. زندگیم خلصه شد به چهار دیواری خونه دایی و کتابهای کتابخونه اش...

به موسیقیهای بعد از ظهری عادت دایی. به تفسیرش از شعرهای مولنا و حافظ و بابا

طاهر... به آخر هفته هایی که مامان و هلموت میومدن اونجا و بوی غذای دستپخت مامان

توی خونه میپیچید.

فران دلخور بود از اون طور رفتن از خونش. ولی با تموم دلخوریش در طول هفته یکی

دوبار میومد دنبالم و با هم بیرون میرفتیم. دوست داشت براش از خودم بگم ولی من هیچی

برای گفتن نداشتم. گوشه یه کافه خلوت مینشستیم و فران از همه جا میگفت و من گوش

میدادم.

سارا برگشته بود کانادا و این تنهایی من و دایی برای من آرامش بخش بود. اونقدری که دلم

نخواد کسی رو ببینم. اونقدری که تلفنهام به ایران کمتر شده باشه. اونقدری که بخوام گوشه

خونه دایی رسوب کنم و بذارم هر کسی زندگی خودش رو داشته باشه همین!

یک ماه از بودنم توی خونه دایی میگذشت. فتانه پا به ماه بود و مامان کارهاشو ردیف کرده

بود که بره دیدنش. پاهام باز سست بود و چیزی نگفته بودم. خونه نشینی و کتاب خوندن که

پا نمیخواست.. میخواست؟!

روزی که مامان اومد برای خداحافظی روی صندلی راحتی دایی نشسته بودم و کتاب

میخوندم وقتی اومد روی پا بلند نشدم. گرفته شد. کنارم نشست، شربتش رو خورد، چند دقیقه

ای رو به دایی گلیه هاشو گفت و به سکوت من بی اعتنا موند. اینکه حاضر نشده بودم

باهاش برم ایران و ذوق بچه خواهرم رو نداشتم، اینکه مامان معتقد بود من خودم رو به اخم

کردن عادت میدم، اینکه عمدا نمیخندم، اینکه لجبازی میکنم، که خونه نشینی هم لجبازیه ...

گفت و رفت. چیزی به من زیاد نمیشد... چیزی روی دلم سنگینی نمیکرد. حتی اگر مامان یه

سیلی هم توی گوشم میخوابوند... نه اینکه تموم اینها بی اعتنایی بود نه... تا به حال یه آدم

خالی رو دیدی؟ یه تیکه یخ که بی اثر ذوب میشه!

لک بی اعتماد... بی اعتنا.... به قول فروغ "انسان پوک... انسان پوک پر از اعتماد" انسان پو

یعنی یه آدم ته کشیده....

مامان رفت و روزگار من شد کتاب و کتاب و کتاب. و البته صدای دایی جزء تفکیک ناپذیر

زندگیم شد. تموم هدف نفس کشیدن و شب رو به صبح رسوندنم برای لحظه هایی بود که دایی
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مینشست و آواز میخوند و من صداشو ضبط میکردم و توی تنهایی کنج اتاق بارها و بارها

گوش میدادم.

عصر دلگیر یکی از همون آخر هفته هایی که مامان هم نبود تا سری به خونه دایی بزنه

فران زنگ زد و ازم خواست برای شام همراهش باشم. تن خسته و کار نکرده ام رو از روی

تخـ ـت برداشتم و تا کنار آیینه کشیدم. بعد از چند وقت بود که دستم به سمت لوازم آرایش

میرفت نمیدونم. با حوصله مژه هامو کشیده کردم و ابروهامو خط انداختم. شلوارک کرم

رنگم رو پوشیدم و دست کشیدم به ساقهای بی حس پام. همه چیز داشت رو به زوال میرفت.

همه چیز در سکوت و آرامش داشت رو به زوال میرفت!

موهامو سشوار کشیدم و روی شونه ریختم. دستمال گردنم رو دور گردنم بستم و با صدای

زنگ خونه از اتاق بیرون رفتم. دستم رو به دیوار گرفتم و چشم دوختم به خوش و بش دایی

و فران توی چارچوب در. سر انگشتهام روی گلهای برجسته کاغذ دیواری کشیده شد و

قدمهام به سمت فران برداشته شد. دایی اصرارهای فران رو قبول نکرد و من و فران

دونفری برای شام از خونه دایی رفتیم. فران با لبخند به سرتاپام نگاه کرد. موهامو پشت

گوشم دادم و لبخند زدم. میشه دو نفر شونه به شونه هم باشن و افکارشون دنیا دنیا از هم

دور... این تنها چیزی بود که اون لحظه بهش فکر میکردم. اینکه فران به لباسهای رنگ

روشنم لبخند میزنه و من ته قلـ ـبم به سیاهی هایی که درشون غوطه ور شدم!

دستش رو دور شونه ام انداخت و روی موهامو بـ ـوسید. چشم بستم و نمیدونم چرا

تصویرهای گذشته به صورت رعدآسایی جلوی چشمم جون گرفت... روزی که توی ماشین

پندار لیوان شیرکاکائمو روی پیرهنش ریختم... وقتی که پیرهنش رو مشت زد و چشمهاشو

ریز کرد که " حالمو به هم میزنی" روزی که خوشیشو خراب کردم روزی که کنارش حالم

بد شد....

کنار فران توی ماشین نشستم و گذاشتم دنیا برام تصمیم بگیره... برای من و پاهای سستم!

فران صدای موسیقی رو پایین آورد و نفسش رو بیرون داد: سه هفته بود ندیده بودمت... حتی

یه تلفن نکردی ببینی نفس میکشم!

نگاش کردم. چشمک زد. لبخند زدم: فران!!

شونه بال انداخت و لبش رو گاز گرفت. چشم چرخوندم روی صورتش، دستهاش،

لباسهاش... انگار تازه داشتم میدیدمش! صورتش رو تراشیده و روی پیرهن سفیدش جلیقه

کرم رنگی پوشیده بود. ابرویی بال بردم: کجا داریم میریم؟!
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رو کرد بهم: قول میدم خوش بگذره

راه دور بود. صندلیمو کمی خوابوندم و از نیمه باز سقف ماشین فران چشم دوختم به

چراغهای زود گذر خیابون. فران ترانه موسیقی ضبط رو زمزمه میکرد. دلم میریخت...

چشم میبستم به روی صداش که حرف حرف دوست داشتن بود و من حس میکردم محتاجم...

این عشق نبود... میل شدیدی که من رو به فران میکشید، میل شدیدی برای در آغـ ـوش

کشیدنش برای داشتنش برای بودنش برای خواستنش برای همه چیز... محکم رو به خودم می

لج ایستادم و ابرو در هم میکشیدم که این عشق نیست فاخته این احتیاجه.. تو محتاجشی... محتا

بودنش... محتاج دوست داشتنش... و هیچ کس نمیفهمید وقتی سه هفته خودت رو گوشه یه

اتاق حبس کنی و سراغی از رفیق شفیقت نگیری یعنی داری احتیاجت رو سرکوب میکنی...

لل پر آرزوی اون دور میکنی چون فکر میکنی نمیخوای یعنی داری خولد هـ ـوست رو از د

سر دلش کله بذاری... فران اینها رو میدونست و باز همراه ترانه زمزمه میکرد " دوستت

دارم" ؟! نه نمیدونست... فران تصور میکرد سنگم... بی حسم... سردم!

دستش رو روی بازوم کشید: سردت نیست؟

چشم باز کردم: نه خوبه!

لبخند زد: بازم برف شروع شد، سقف رو ببندم؟

نفسم رو بیرون دادم: نه... داغم.... ببین!

به بخار نفسم نگاه کرد. دستش رو فرو برد توی موهام و به همشون ریخت.ساعدش رو

گرفتم. دستش رو روی پام گذاشت. بی حسی سر انگشتهای دستهام، و نفسی که بال نمیومد.

حرکت انگشتهاش رو روی ساعدم دیدم. تموم تنم شد نیرویی که وادارم میکرد بی حرکت

باقی بمونم تا این عقرب جرقه زن یا ازم رد شه یا زهری و به خود درگیر به آتیشم بکشه...

زد... انگشتهاش که به سر انگشتهام رسید دستش توی دستم قفل شد. چشمش دوخته به جاده

دستم رو توی مشت گرفت. چشمم خیره به جاده در حال گذر، انگشتهام رو به انگشتهاش

پیچیدم. دیدم که زیر چشمی نگاهم کرد. دیدم که خواستنم دیده شد... رو شدم... نقاب از

صورتم برداشته شد.

همیشه ناگهانی رخ میده، همیشه ناگهانی تموم میشه... خوبیهای روزگار رو میگم! یا حداقل

برای من اینطور بوده.. خوشیها عمرشون کوتاهه... لحظه هایی که حس کنم آرومم! دستش

رو از دستم بیرون کشید و فرمون رو چنگ زد. چه زود رسیدیم یا چه دیر به هم رسیدیم!
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ماشین رو روبروی ساختمون بزرگ و مجللی پارک کرد. چشم چرخوندم سمت مقابل

خیابون. دنبال رستوران محلی کوچیکی بودم که قراره واردش شیم ولی وقتی نگهبان همون

ساختمون مجلل به سمتم اومد و در ماشین رو باز کرد مات و مبهوت به فران نگاه کردم که

لبخند میزد که : پیاده شو رسیدیم!

تا از ماشین پایین بیام فران خودش رو به من رسونده بود. دستم رو توی حـ ـلقه دستش

گذاشتم و وارد ساختمونی شدم که نگهبانها درش رو باز میکردن. آب دهانم رو قورت دادم و

رو کردم بهش: فران اینجا خیلی گرونه... تازه من اصل لباسم مناسب اینجا نیست!

کج خند زد. ساعدش رو چنگ زدم: فران!!! یه نگاه به من بنداز!! بیا برگردیم!

نگام کرد: تو بی نظیری عزیزم!

حرصی میون موهام چنگ زدم: فران! با تاپ و شلوارک شبیه آدمهایی هستم که از خواب

بیدار شدن! یه نگاهی به اطرافت بنداز!!

میون راهروی پر جمعیت روبروم ایستاد و دستهام رو گرفت. چشم دوخت میون نی نی

چشمهام و سر تکون داد: چرا اینهمه مضطربی؟ اومدیم که یه شب با هم باشیم... با هم خوش

باشیم! لباسمون به خودمون مربوطه... فاخته! زندگی کن! برای خودت زندگی کن!

توی چشمهای میشی رنگش خیره شدم و لبخند زدم.میشد سعی کرد این سیاهی سیال درون

رو برای چند ساعت فراموش کرد؟! کنارش پشت یکی از همون میزهای گرد با رومیزیهای

ساتن سفید نشستم و دستهام رو میون زانوهام گذاشتم و چشم چرخوندم روی آدمهای اطرافم،

به تک تک اونهایی که ایستاده بودن، قدم میزدن، میخندیدن، مینوشیدن... به صورتهاشون ،

به لباسهاشون، به افکارشون!فران لیوانش رو پر کرد و یه جرعه نوشید.چشم چرخوندم

سمتش: فران اینجا یه مجلسه درسته؟ این یه رستوران نیست... اینجا همه یه جورایی همدیگه

رو میشناسن!

لبش رو مکید و چشمهاشو ریز کرد: خوب ما هم اینجا آشنا داریم!

به اشاره ابروش رو گردوندم به پشت سرم و از فرط خوشحالی لبخند به وسعت صورت

روی لـ ـبم نشست. کتی با آغـ ـوش باز به سمتم اومد. از روی صندلی بلند شدم و میون آغـ

ـوش دوست داشتنیش فرو رفتم. کتی برای چند لحظه بازوهامو توی دستش گرفته بود و با

لبخند احوالپرسی میکرد. رو کردم به فران: فران! باید میگفتی قراره مادرتو ببینیم!
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کتی بار دیگه بغـ ـلم گرفت و بـ ـوسیدم. دستش رو گرفتم و کنارم نشوندم. کتی با شوق برام

از کیک بزرگی میگفت که برای این جشن درست کرده. کتی صورت سفید و زیباش رو بهم

نزدیک کرد: دوست داری کیکمون رو ببینی؟

میون فران و کتی راه افتادم سمت پشت صحنه جشن. گاهی فقط باید یه گوشه از این دنیا

ایستاد و نگاه کرد... به خنده های عمیق دختر سیاهپوستی که از فرط خنده نمیتونه شمعها رو

روی کیک دقیق و حساب شده بچینه... به دختر لغر اندامی با دندونهای ارتودنسی که زل

زده به دستهای سرخش و گلهای خمیری سرخ رو روی کیک میذاره... به مرد قد بلند و

خوش اندامی با شقیقه های جوگندمی... که وسایل اضافی رو روی طبقه ای میذاره که دست

هیچکس به اون بال نمیرسه... مردی که بـ ـوسیدیش و سکوت کرده... مردی که یه گوشه

برات صندلی گذاشته تا بشینی و فقط نگاه کنی و تو ندونی ته ماجرای امشب چیه!صداش توی

ذهنم میپیچید "من بعد از بابا همه چیز این دنیا رو دیدم... همه چی... بی پولی، پستی آدمها،

سوء استفاده هاشون، غربت، تنهایی، بی خانمانی... روزهایی بودن که جیب

میبریدم...روزهایی هم بودن که از تنم پول درآوردم... روزهایی هم بودن که خودم رو بال

آوردم"

به دنیاش نزدیک میشدم. به دنیای ادمهایی که خودشون رو پیدا کرده بودن... میون این همه

شلوغی! به دنیای پسر هفده ساله معلول ذهنی روی ویلچر سیاه رنگش... به دنیای خنده

هاش... به دنیایی که نمیفهممش... برگه تکستش رو جلوی صورتش گرفته بود و مادامی که

گریم میشد دیالوگهاشو بازخوانی میکرد. نقش یه دلقک رو داشت. دختر لغر اندام با موهای

کم پشت دایره سرخ رو روی بینیش جا داد و کله رنگارنگ بلند رو روی موهاش

گذاشت.فران کنارم خم شد: هفده سالشه... خوش اخلقترین آدمی که به تا به حال دیدم! عاشق

بازیگریه

لبخند زدم: خیلی خوب گریم شده!

با ابرو اشاره کرد : اسمش پتروشیاست... توی مهدکودک مربی بود تا اینکه این اتفاق براش

افتاد.. یه چشمش نابیناست. مریضیش داشت پیشرفت میکرد که به خودش اومد. حال حالش

خیلی بهتره. توی تمام مراسمها داوطلبانه کمک میکنه. نقاشه... گریم و لباسها با اونه

دست رو شونه ام گذاشت و رو گردوندم به سمت کیک. لبش رو مکید: اونها هم جزو همین

بچه ها هستن... بچه های بی سرپرست. خوب الن بزرگ شدن و هر کدومشون درسی

خوندن یا جایی کار میکنن... بیا بریم با گروه کوچیکترها هم آشنا شو
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دستم رو توی دستش گرفت و من با انبوهی از احساسی که درست بیخ گلوم گیر کرده بود

دنبالش رفتم. پشت پرده،روی سن بزرگ تالر دختر و پسرهای کوچیک با بالهای براق

وصل به لباسهای کوچیک نقره ایشون به ردیف میشدن. نگاهم به سراپاشون چرخید. به

ساقهای ظریف و کفشهای باله شون... فران من رو تنها گذاشت و با صمیمیت قدمهای بلندی

سمت مربی گروه برداشت. دختر جوون موهای خرماییشو پشت گوشش داد و با لبخند وسیع

فران رو بغـ ـل گرفت و مشغول احوالپرسی شد. فران دست به کمـ ـر زده چشم میچرخوند

روی ارایش صف گروه و به حرفهای مربی سر تکون میداد. به دیوار پشتم تکیه دادم و نفسم

رو تکه تکه بیرون دادم.فران خم شده بود و رو به بچه ها صحبت میکرد. با لبخند و مهربان

دستهاش رو به هم میزد و یه بار دیگه همه چیز رو باهاشون مرور میکرد. اینکه اصل نباید

بترسن و هر اشتباهی هم که پیش بیاد موردی نداره

فران رو به من کرد. دستش رو به سمتم بلند کرد و رو به مربی جوون معرفیم کرد . جلو

رفتم و باهاش دست دادم. سرم درد داشت دستی به بازوی فران کشیدم: من برمیگردم به

سالن... میخوام از دور نمایش رو ببینم؛ اشکالی نداره؟

فران نگاهی به ساعت مچیش انداخت: تا چند دقیقه دیگه شروع میشه... همراهیت میکنم

کنارش قدم برداشتم از میون جمعیتی که تمام سالن رو پر کرده بود. فران صندلیمو عقب

کشید و من روی اون نشستم. خم شد کنارم: تنهایی اذیت نمیشی؟ من باید برگردم پیش بچه ها

و تا آخر اجراشون باهاشون باشم

لبخند زدم: بهم نگفته بودی همچین گروهی داری

چشم دوخت توی چشمهام. یه نگاه عمیق و طولنی. لبخند زد: بعضی چیزها گفتنی نیستن...

پلک زدم میون نگاهش. دستی به صورتم کشید و روگردوند و رفت.

زن میانسالی پشت میکروفون ایستاد. سخنرانی صمیمی چند دقیقه ایش رو شنیده و نشنیده

گوش دادم. موسیقی ملیمی نواخته شد و پرده ها آروم اروم کنار رفتن. بچه ها زیر نور

مهتابی رنگ صحنه ایستاده بودن. چشمم به مردی بود که پایین سن ایستاده بود و با حرکات

دست و بدن گروهش رو مدیریت میکرد. موسیقی من رو میبرد به روزهای بچگی... جعبه

جواهران مامان رو برداشته بودم... عاشق عروسکی بودم که روی صفحه اش میرقصید....

روی پای نازکش میچرخید و دامن کوتاه توریش چین بر میداشت... جعبه رو بابا براش

خریده بود. یه زمانی مامان برام گفته بود توی ماه عسلشون بابا این جعبه رو براش خریده...

صدای فتی توی سرم دوران میکرد " جعبه منه... مامان... ببین فاخته جعبمو نمیده... مامان!"
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جیغ میزد... اونروز مامان عصبانی بود... درست یادمه که داشت غذا میپخت. هنوز بوی

مرغ سوخته اش توی مشامم هست. قابلمه رو کوبید روی سینک ظرفشویی و یورش اورد به

سمتم. جعبه رو از بغـ ـلم بیرون کشید و پرتش کرد از پنجره پایین... یادمه تا شب با فتی

گریه کردیم... فتی من رو مقصر میدونست. باهام قهر بود. یک هفته تموم توی راه مدرسه

اون جلوتر راه میرفت و من پشت سرش... یه هفته تموم کنارم روی نیمکت نشسته بود و

مداد و پاکنش رو توی مشتش میگرفت که مبادا برشون دارم...

با پشت انگشت گوشه چشمم رو کشیدم. دختر بچه ها روی ساقهای ظریفشون بلند میشدن و

پسرها اطرافشون حـ ـلقه میزدن. درست مثل عروسکهای کوکی... چشمم رو چرخوندم سمت

فران. ته بی خدایی فران اینه؟ ته باورهای پرتعصب دیندارها کجاست.... این بچه ها چشم به

لن با سرپرست! آدمهای از چی دارن که سراسر امیدن و لبخند... بچه های بی سرپرست.... م

لن بزرگ شده در کانون آموزه های دینی... ته ناله های این نی دید اعتقاد من بی اعتقاد .. م

کجاست... عروج برای کدوم یکی از ما آدمهاس؟ سرپرست این آدمها یه جایی هست... محاله

نباشه و اونها اینطور به خودشناسی رسیده باشن... محاله نباشه و این آدمها بتونن لبخند

بزنن.. بتونن برقصن... بتونن زیر بار سنگین این گم شدگی دووم بیارن... فران ایستاده بود

روبروشون و هدایتشون میکرد. چشمهای پرم رو میچرخوندم سمتش و از میون موج شفاف

اشک نگاش میکردم... هیچی ازش نمیدونستم... هیچوقت نمیشه عمق عمیق یه آدم رو دید...

لمس کرد... این بی خدا به فکر همه موجودات زنده هست... به فکر پرنده های گرسنه اول

صبح که پشت پنجره اتاقش براشون لونه میسازه... به فکر سگ پیری که زیاد هم به درد

بخور نیست... به فکر بچه هایی که کسی رو ندارن... به فکر من هم بوده! از فران میگذشتم

و چشم میدوختم به دختر و پسرهایی که زیر نورهای رنگی باله میرفتن... به اونها فکر

میکردم. به هیچ کس رو نداشتن... به همه چیزهایی که یه انسان میتونه داشته باشه و نداشته

باشه... دست آخر میرسیدم به خودم به خولد گرفتار به خودم.... به خولد دربنلد خودم... به تله

تله قلب سیاه خودم... دل چرکین از عالم ... دلچرکین از عالم و آدم... دلچرکین از کسی که

حال حتی اسمش رو نمی آوردم... خدا! کسی که داشتم سعی میکردم فکر بودنش رو نکنم...

فکر حضورش رو... و نمیشد.... هرگز نشده بود... حتی یک ثانیه هم نشده بود!

انگشتم رو روی میز کشیدم.. چیزهایی هست که میخوام تجربه کنم... خوب و بد... میخوام

انتخاب کنم... حال چیزهایی هست که برای تجربشون باید زندگی کنم... انگرا سردرگم ترین
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لی لن خود برتر بین! باید از پوچی اونها شروع کنم شاید به پوچ و پوچترین آدم این جمع منم! م

له تله خط شروع میکنم.... باید به نقطه مبدا برسم! خودم برسم.... از ت

شب به نیمه رسیده بود وقتی دستم توی دست فران جاخوش کرده بود و میون حـ ـلقه بازوش

میرقصیدم.. آروم و مواج خودم رو به حرکات تن فران سپرده بودم و میون حضور متصل

دونفره ی جمعیت، آروم آروم فرو میرفتم به دنیای جدیدی که برای شناختش عزمم رو جزم

کرده بودم. فران سرش رو کنار گوشم پایین آورد و دستش رو به کمـ ـرم فشرد: پای چپت

سسته؟

سر بلند کردم و چشم دوختم توی چشمش. میون موسیقی لیت چشمهاش نه دوستداشتنی به

نظر میرسید نه آروم نه عاشق! پلک زدم: نه!

پیـ ـشونیش رو چـ ـسبوند به پیـ ـشونیم و چشمهاشو بست. چشم بستم و با حرکات تنش آروم

آروم تکون خوردم. 

شب به آخر رسیده بود. روی صندلی ماشینش کز کرده بودم. برف شدت گرفته بود.فران

آروم حرکت میکرد. گلوم درد داشت. سرفه کردم و ژاکت فران تا روی شونه ام بال کشیدم.

نگام کرد. سر چرخوندم سمتش: میخوام بیام خونه تو

دستش رو از روی دنده بلند کرد و روی دستم گذاشت: دایی چی؟

پلک زدم: بهش زنگ میزنم... البته اگر مهمون نداری

ابرو بال برد و ریز نگام کرد. خندیدم: چیه خوب گفتم شاید مهمون داری

لبخند زد و راه رو کج کرد سمت خونه اش.جاده های بی عابر و برف گرفته آخر شب بود و

من و دنیایی از فکرهای انبوه توی حجم کم سرم که وول میخوردن، به هم میپیچیدن... سرم

داغ بود... سردم بود... دستم رو روی گلوم گذاشتم و چشم دوختم به برف یکدست خیابون

خونه فران. جا به جا شدم: فران... میشه پیاده شیم؟

ابروهاشو در هم کشید: سرما خوردی... حرارت تنت بالس

چشم چرخوندم سمتش: خواهش میکنم!

لبهاشو روی هم فشار داد و ماشینش رو گوشه خیابون پارک کرد:تنت کن ژاکتمو... اینجوری

نه... کامل بپوشش... آها اینجوری دست بلند کرد و شال گردنش رو دور گردنم محکم کرد.

پیاده شدم و ساقهای لخـ ـت پام رو سپردم به نرمی برفهای جاده. پشت به نور چراغهای

ماشین جلو رفتم. ایستادم و سر بلند کردم سمت آسمون. فران نزدیک شد و من تسلیم گرمای
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آغـ ـوشی شدم که از پشت سر بغـ ـلم میگرفت. سر پایین انداختم خیره به سایه بلندمون رو به

چراغ ماشین.شلوارش رو به ساق پام کشید و حرارت تنش گرمم کرد.

لبخند زدم: یه قرار بذاریم؟

ندونسته خندید. خندیدم: چرا میخندی؟

سرش رو به سرم چـ ـسبوند: شب سختی دارم!

لـ ـبم رو گاز گرفتم و فکر کردم. سرم رو تا نیمه چرخوندم سمتش: امشب یه قانونی داریم...

یه قانون که نمیتونی ازش سرپیچی کنی!

نفسش رو بیرون داد: اطاعت قربان حال اون قانون چی هست؟

دستم رو روی ساعد دستش گذاشتم و گره دستهاش رو از روی سیـ ـنه ام باز کردم و ایستادم

روبروش: اینکه امشب شب من باشه و هر چی من بگم و انجام بدم نه توش نیاری

زل زد توی چشمهام. ادامه دادم: انکار و اخم و هر چیزی که اراده رو از من بگیره وجود

نداره!

خنده اش گرفته بود. مصرانه دستهاش رو رها کردم و دست به سیـ ـنه ایستادم. سر تکون

داد: امیدوارم کار ابلهانه ای توی سرت نباشه!

ابرو بال بردم: قبوله یا برگردم خونه دایی؟

مـ ـستاصل خندید: برو سوار شو یخ کردی !

توضیحی برای گفتن نیست... و هیچ تفسیری از شبی که رها میشی به عمق بی مفهومی

زندگی. ظاهر این شب رو میشه از پنجره یه خونه دید. یه خونه با سقف شیروانی درست

بالی یه سوپر مارکت بزرگ. ظاهر این شب رو میشه دید از پشت پرده های گلبهی رنگ و

لب بیهودگی زمینی رو... میشه دید میون پارس یه سگ گرگ خسته. میشه دید زد این ش

مردی رو که حذر میکنه. مردی که دل خودش رو پرت میکنه از پنجره بیرون... مردی که

حواسش رو میسپره به خوب بودن! مردی که تموم شوفاژهای خونه رو روشن میکنه، آب

جوش و ویتامین سی میذاره توی پیش دستی و میبره سمت پنجره بزرگ خونه... میشه دید زد

این پنجره رو و دختری که آرنجهاشو تکیه داده به سنگ سرد طاقچه پنجره و به باریدن برف

زل زده ... و وقتی لب باز میکنه فقط یه جمله میگه: کاغذ و خودکار میخوام!

فران قرص جوشان رو توی آب انداخت. رو گردوندم سمتش. لبخند زد: نه اخمه نه انکار...

یه خواهشه! بخورش!
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خندیدم و لیوان رو از دستش گرفتم.رو ازم گرفت و سمت اتاق خوابش رفت. چند لحظه مکث

کردم و بعد دنبالش راه افتادم. توی چارچوب در ایستادم و به انتهای اتاق چشم دوختمک. خم

شده بود و کشوهای میزش رو زیر و رو میکرد. دفتر و خودکاری روی میز کارش گذاشت

و رو کرد بهم: اینم کاغذ و خودکار... امری باشه رئیس؟!

جلو رفتم. لیوان رو روی میز گذاشتم. سر بلند کردم میون نگاهش: یه قیچی و یه تیغ هم

میخوام!

دست به سیـ ـنه ایستاد و اخم کرد: واسه چی؟

مشتم رو گره کردم و به بازوش کوبیدم: قانون شکنی نکن... نترس... از من نترس! من فقط

دارم خوب میشم فران... همین! 

روی صندلی نشستم و نفسم رو بیرون دادم: حوصله قصه شنیدن داری؟

لبه تخـ ـت نشست و آرنجهاشو روی زانوهاش گذاشت و چشم دوخت بهم. لـ ـبم رو گاز گرفتم

و فکر کردم باید از کجا شروع کنم! خودکار رو برداشتم و روی کاغذ نوشتم "یکی توی

ضمیر ناخوداگاهم میگه بنویس زندگی هنوز جاری هست! "

رو کردم سمت فران : یه دنیا حرف توی ذهن نیمه پوسیده منه... میخوام یه چیزایی بنویسم

فران... فکر یه تئاتر افتاده به جونم... تموم شب داشتم فکر میکردم این آدمهایی که تو نشونم

دادی تا حال خودشون رو روی صحنه بردن؟ خودشون رو به نمایش کشیدن؟ خودشون رو

دیدن؟ من باید امشب تموم ذهنم رو بنویسم... میخوام از دختر یه چشم بنویسم... میخوام از

درون اون پسر عقب افتاده بنویسم... باید خودم رو جای همشون بذارم... ولی قبل از اون

میخوام خودم رو جای کسی بذارم که همیشه حسرتش رو داشتم... همیشه نقشش رو نیمه

بازی کردم... نقش یه آدم جسور... مثل اون موقعها که موهامو شـ ـرابی میکردم... موهامو

میتراشیدم یا پسرونه کوتاه میکردم... جسارت روتمرین میکردم.... درسته که همیشه باید

افسار خودت رو توی مشت بگیری ولی من میخوام افسارم رو رها کنم... خودم رو هل بدم

توی دل تموم ترسهام... میدونی میخوام... میخوام خودم رو به تصویر بکشم... یه تئاتر توی

سرمه... یه تئاتر با شخصیتهای مختلف... شخصیتهای بی اسم و بی صورت... برای هر

کاراکتری یه چهره میسازم... نقاب میزنم... و تک تک آدمهایی رو که توی زندگیم اثر داشتن

رو به تصویر میکشم... نمیدونم چند پرده ای باشه این تئاتر ولی میخوام نقش همه رو خودم

بازی کنم

چشم از روی پارکت کف برداشتم و نگاش کردم: میتونم؟
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میون نگاهم مکث کرد... دست کشیدم روی پای سستم. کف دستهاش رو به صورتش کشید:

از کجا باید شروع کنیم؟

روی چهار پایه فلزی درست وسط حمـ ـام نشسته بودم و تموم تنم زیر سیاهی کیسه زباله

مدفون بود. دستهام رو از انتهای کیسه بیرون آورده بودم و آینه رو جلوی صورتم نگه داشته

بودم.فران با احتیاط کنارهای گوشم رو با ماشین میتراشید.هنوز روی سرم رو اونقدری که

میخواستم کوتاه نکرده بود. شاید میترسید پشیمون شم... از میون آینه نگاش کردم: میخوام

تموم سرم به کوتاهی کنار گوشم باشه

مـ ـستاصل نگام کرد. قانون گذاشته بودم... قرار بود اجازه بده یک شب جای خودم باشم...

جای خودم زندگی کنم.

چشم چرخوندم روی سنگهای سفید کف حمـ ـام و رشته های بلند خرمایی رنگ موهام. فران

کیسه رو از دور گردنم برداشت.دست کشیدم به موهای کوتاه روی سرم. احساس عجیبی بود.

مثل اینکه مغزم رو تراشیده باشم... یه جور صیقل خوردن!

روی تخـ ـت خوابش نشسته بودیم و بینمون پر از کاغذهای سیاه شده بود... کاغذهای طرح

زده فران و دستخطهای عجول من.. لیوانش رو از روی عسلی برداشت و آخرین جرعه

نسکافه اش رو بال داد. چشمهاش پر از خواب بود.. خستگی چندین روزه اش برای تمرین و

تدارکات جشن توی صورتش موج میزد ولی پا به پای من نشسته بود به طرح زدن از نوع

گریم و لباس شخصیتهایی که توی نمایشم می آوردم. هر چند خطی که مینوشتم براش توضیح

میدادم. چند دقیقه مکث میکرد... چشم میدوخت به یه نقطه و بعد تصویری رو روی کاغذ می

آورد.

اونقدر پر بودم از کلمه که هر چی مینوشتم تمومی نداشت... نمیدونم درست آخرین باری که

دستم به قلم چسبیده بود کی بود... نمیدونم آخرین باری که خواب دیده بودم کی بود... نمیدونم

آخرین باری که مولنا خونده بودم کدوم شعر و چه روزی بود ولی همه صداها همه

تصویرها همه پولکهای زرد جلوی چشمم نقش میگرفتن.... صدای دایی توی گوشم

میپیچید... صدای عصرهای تنهاییمون... صبح روزی که توی پارک محله حالم بد شد...

پسری که بطری آبش رو به خوردم داد... پیرمردی که توی پارک دیده بودم و تصمیم داشتم

یه روز قلمش بزنم... خانم نوری و پله های مطب دکتری که گفته بود با خانواده ات بیا!

صورت خانم نوری وقتی بهم میگفت خوب میشم و من میترسیدم از مردن ... کافه نگاه و

تموم دستهای گره شده توی هم... نیما! نیما و کیک قلبی و سرخش که وسطش یه جعبه شیشه
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ای بود... و حتی محسن... محسن و استدیوی کوچیکش اون سر شهر... جایی که صدای من

توی چهاردیواری کوچیکش پیچید... زیرین ترین لیه های ذهنیم از هم شکافته میشد.

اخرین کاغذ توی دستم مچاله شد. کاغذی که فقط تکرار یه اسم ممنوعه بود... چشم چرخوندم

سمت ساعت... بیست دقیقه به چهار صبح... فران کنار کاغذهای طرح خورده اش خواب

رفته بود. آروم سرفه کردم. ژاکتش رو از تنم بیرون آوردم. دست بردم و کاغذهای نوشته

شده ام و طرحهای فران رو از روی تخـ ـت جمع کردم. پلک فران با صدای خش خش

کاغذها تکون خورد لـ ـبم رو گاز گرفتم و با احتیاط ورقه ها رو پایین تخـ ـت گذاشتم.جا به

جا شد. دست چپش رو دراز کرد و ساعد دست راستش رو روی چشمهاش گذاشت. پلک زدم

و چشم چرخوندم روی نفسهای آروم و بال و پایین شدن سیـ ـنه اش...

دست کشیدم روی موهای کوتاه سرم. آروم سرفه کردم. پای خواب رفته ام رو از زیر تنم

بیرون کشیدم و چراغ بالی تخـ ـت رو خاموش کردم. اتاق غرق سکوتی بود که فقط تیک

تاک ساعت میشکستش و نفسهای آروم فران. دست گذاشتم روی نرمی تشک و خزیدم

کنارش.میون تاریکی پلک زدم روی تصویر مات صورتش. پتو رو از پایین تخـ ـت برداشتم

و کشیدم روی پاهامون. هنوز اروم اروم نفس میکشید. دراز کشیدم و سرم رو روی بازوش

گذاشتم و صورتم رو چـ ـسبوندم به تنش. هنوز نفس میکشید... پتو رو تا روی شونه ام بال

آوردم و چشم بستم و آروم سرفه کردم. ساعدش رو از روی صورت بلند کرد و چرخید

سمتم. پلک باز نکردم. پشت دستش رو روی صورتم گذاشت و چند لحظه صبر کرد. پلک

باز نکردم. با صدای گرفته اش زمزمه کرد : تب داری

دستم رو زیر صورتم گذاشتم و آب دهنم رو به زور قورت دادم. آروم خندید : مثل دخترای

سه ساله میخوابی!

پلک باز نکرده لبخند زدم... دستش رو دور سرم حـ ـلقه کرد و نفسش رو عمیق بیرون داد.

نمیدونم چند وقت بود که به سمت خواب عمیق سر میخوردم که صدام زد " فاخته" پلکم

لرزید. کنار گوشم گرم شد: دوست داشتن تو تنها دلیل خلقت منه!

گلوم درد داشت. چشمهام میسوخت... اشکم از بین مژه های به هم گره خورده روی بازوش

چکید.... کنار شقیقه ام به اندازه گل بـ ـوسه ای سوخت.

مثل اینکه یه موسیقی آروم و دلنشین از هدفون روی گوشهات توی لیه های مغزت بپیچه...

یه موسیقی آروم که گاهی از آرامشش بغض توی گلوت بپیچه... زندگیم رنگ این حال و هوا

رو گرفته بود... حال و روز دختری با موهای تراشیده که پشت پرده گلبهی روی پای سستش
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ایستاده و چشم دوخته به گنجشکهای گرسنه اول صبح توی برف... مثل یه لبخند مات پشت

شیشه های مه گرفته... رنگی میون ارغوانی و صورتی... دستهامو توی جیبهای شلوارکم

فرو کردم و چرخیدم سمت فران... مردی که برای اولین بار میون حرارت تنش تا صبح

خواب رفته بودم... توی آرامش خونه گرم فران نسکافه اول صبحم رو خوردم ... یه صبحانه

سه نفره... دل بلز هم انگار گرم بود از این خانواده سه نفره! خانواده! اینکه میون حـ ـلقه

بازوی مردی احساس آرامش کرده بودم بعد از این همه احساس سرگردون و سیاه... چه حس

عجیبی که خودم رو متعلق به اون خونه میدیدم... انگار گرمی این خونه، گرمی این حضور

یخ بغضم رو آب کرده بود... اولین روزی که راحت نفس میکشیدم... و حس نمیکردم چیزی

به قدر یه گردو توی گلوم گیر کرده...

کف خونه رو روزنامه پهن کردیم... بلز از روی روزنامه ها میدوید... فران ازش میخواست

بشینه و بلز گوش نمیکرد... من میخندیدم... صدای خنده هام یادم می اومد! فران کلفه میشد

از بلز، نفسش رو فوت میکرد و انگشت اشاره اش رو سمت گوشه پذیرایی بلند میکرد "

آروم باش پسر... بشین اونجا!"

بلز گوش نمیکرد. دستهامو به سمتش بلند کردم. روی دو پاش ایستاد. دستهاشو گرفتم و از

روی روزنامه ها کنارش بردم. فران لبهاشو به هم فشار داد. از ته دل خندیدم " حسود!"

روی روزنامه ها دراز کشیدم و نایلون رو روی شونه هام پهن کردم.فران بالی سرم

نشست.صورتم رو با وازلین چرب میکرد. حرکت سر انگشتهاش روی اعصاب صورتم

آرومم میکرد. پلکهام بسته بود و حس میکردم از هفت دولت آزاد میشم.... تا به حال از هفت

دولت آزاد شدی؟!

تک سرفه ای کردم. دست نگه داشت: بوی وازلین اذیتت میکنه؟

سر تکون دادم: خوبم!

گاز استریل رو روی پیـ ـشونیم پهن کرد و بعد روی چونه ام و بعد روی چشمها و بینی و

گونه هام. چند لیه گاز رو روی صورتم چید و بعد خنکی آب و گچ حل شده روی صورتم.

موهای تنم راست شد. خندیدم. دستی به شونه ام زد: نخند! خراب میشه!

انگشتهامو در هم گره زدم و دستهام رو روی سیـ ـنه ام گذاشتم. باید صبر میکردم تا قالب

روی صورتم خشک شه.فران کنارم نشسته بود و با دستمال اضافه مخلوط گچ رقیق رو از

روی گوشم پاک میکرد و با بلز سر و کله میزد. قالب داشت خودش رو میگرفت و پوست

صورتم زیر سختی قالب محبـ ـوس میشد. قالبی که خود من بودم... مثل پوستی که روی
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روحم رو گرفته... نه میشه شاد بود نه میشه خندید نه میشه گریه کرد نه میشه حرف زد!

وقتی یه قالب روی صورتت چسبیده باشه...

حال روحم رو زیر این قالب میفهمیدم... حال روحی که زیر حالت مسخ شده تنم اسیر مونده

بود... باید دست بلند میکردم و شکل بی شکلیم رو از روی روحم بر میداشتم!

دست بلند کردم و با احتیاط قالب رو لمس کردم. فران انگشتم رو گرفت: خسته شدی؟

با حرکت انگشتهام بهش فهموندم که نه. دستهاشو کنار گردنم گذاشت: دارم برش میدارم...

دیگه خودشو گرفته

دستهام رو دو طرف قالب گذاشتم و کمکش کردم تا از روی صورتم برش داره. قالب رو جدا

کرد و من مثل پروانه ای که از پیله بیرون بیاد رها شدم. فکم رو باز و بسته کردم و صورتم

رو نرمش دادم. بلند شدم و به قالب صورتم میون دستهای فران نگاه کردم. خوب بود....

لبخند زدم. فران خندید و بینیمو با انگشتهاش گرفت: عالی شد! باید بذاریم خشک شه

پای اجاق ایستاده بودم و ماکارونی ها رو آبکش میکردم . بلز کنارم ایستاده بود و گاهی

پارس میکرد. دوست داشت کنار هردومون باشه. کنار من توی آشپزخونه و کنار فران که

داشت توی تراس خونه صورتک من رو رنگ میزد... صورتک من نقره ای میشد... نقره

ای یک دست... بی چشم بی لب... بی لبخند.... صورتکهای من به رنگهای مختلف برای

شخصیتهای مختلف روی برفهای نشسته توی تراس خواب رفته بودن.

لر تراس به صورتکهای خاکستری، زرد، ترک خورده و خون آلودم خیره از پشت شیشه د

بودم... و به رنگهای خشک شده روی دستهای فران... دستهای یخ زده اش توی برف

ماگش رو از چای پر کردم ، ژاکتش رو روی دستم انداختم و با بلز رفتم پیشش. ژاکتش رو

روی شونه اش انداختم و ماگش رو دستش دادم. نگام کرد. لبخند زدم... جرعه ای از چای

خورد و بخار نفسش رو ، رو به شهر سفید فوت کرد...

روزهای تمرین تئاتر توی خلوت خونه دایی... توی ساعتهای تعطیل شدن کلسهای باله...

میون دیوارهای سراسر آینه... لباس میپوشیدم. لباسهای ژنده مردی که گوشه خیابون نشسته

بود. صورتک خاکستری رو روی صورتم میذاشتم و وسط سالن می ایستادم و صدامو خش

می انداختم، کمـ ـرم رو قوز میدادم و دیالگوهامو میخوندم. فران پیانوی ته انبارشو بیرون

کشیده بود. میدونستم دیدن اون پیانو، نشستن دوباره پشتش، و لمس دکمه هاش براش سخته...

یاد ماری ته نتهای پیانو مونده بود ولی برای من اینکارو میکرد. مینشست پشت پیانو و میون

پرده های نمایش من، میون دیالوگهای تاثیرگذارم مینواخت. تموم تمرینهای تئاترم یه مرد با
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ریشهای یک دست سفید روی صندلی نشسته بود و تماشام میکرد. دایی علی محمد...

حضورش، کف زدنش، ایراد گرفتنهاش... بهم ثابت میکرد پا جای محکمی گذاشتم... از پشت

صورتک حرف زدن صدای بلندتری میخواست... اخم کرده بود که تا صبح بالش بگیر جلوی

دهنت و یه بند داد بکش... فردا نفس کم بیاری از تمرین محرومی... کم نمیارم... نفس کم

نمیارم... صورتکم رو عوض میکنم، روی ته مونده موهام اسپری سفید میزنم... صورتک

ترک خورده ام... این صورتک رو به یاد اون نوشتم... و نمیدونم چرا صورتکش ترک

داره... و نمیدونم چرا روی موهام اسپری سفید میزنم... و نمیدونم چرا پای چپم برای ایفای

این نقش این همه سست میشه... و سمت چپ قفسه سیـ ـنه ام.... دستهامو بال میارم و

انگشتهامو توی هوا تکون میدم... مثل کوری... مثل اسارت...

هر روز تمرین داشتم... قرصهامو میخوردم. به خاطر این نمایش هم که شده... باید سر پا

میبودم! نمیدونم قراره این نمایش برای کی اجرا شه.. مهم نیست ببیننده هاش از چه قشری

هستن... شاید فقط برای بچه های بی سرپرست اجراش میکردم ولی پرده آخر رو بی نقاب

بازی میکنم و به زبون فارسی.... میدونم نمیفهمن... مهم نیست... گفته بود جوری بازی کن

که حالت دستهات، حتی چین دامنت با بیننده حرف بزنه... من از تو چیزهایی یاد گرفتم که از

ذهنم دور نمیشه... پرده آخر شاید بیش از دو جمله دیالوگ نداشته باشه... بی نقاب روی

صحنه میرم و جوری بازی میکنم که تموم تنم صدا شه...

شبها گوشه اتاق خلوتم توی خونه دایی قلم طلیی رو توی دستم میگرفتم و برای هزارمین بار

دیالوگهام رو ویرایش میکردم... انگار برای یه دنیا مینوشتم و تموم دنیا به یه نفر ختم میشد،

خودم! با خودم یه دنیا حرف داشتم. وقتی خودم رو روی صحنه میبردم با خودم زیاد حرف

داشتم... با یه ویلچر وارد میشم و به سمت چمدون سمت دیگه صحنه میرم... از روی ویلچر

پایین میام و تا چمدون لنگ میزنم... مثل شبی که خودم رو زاییدم! جلوی چمدون زانو میزنم

و درش رو به سختی اونشب باز میکنم.... و بعد تک تک نقابها رو از چمدون بیرون میارم

و ... میشکنم! و کبوتری آزاد میکنم...

صبح سردی بود، سردتر از همیشه، گرمکن سرتا پا سیاهم رو تن کردم، کلهم رو تا وسط

پیـ ـشونیم پایین کشیدم. هندزفریمو توی گوشهام گذاشتم و از خونه زدم بیرون. پام رو روی

صندلی فلزی پارک گذاشتم و بند پوتینم رو تا بال محکم کردم و روی چمنهای یخ زده شروع

به دویدن کردم. صدای معراج توی سرم میپیچید... همین دیروز بهم زنگ زد... گفت برای

یه خواستگاری به یاد موندنی باید چکار کنه...
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با خودم لبخند میزنم و شروع میکنم به آروم دویدن... میترا خوشبخت میشه... معراج مرد

زندگیش میشه... معراج نگاله موندگار چشمهای میترا میشه. میشد توی رویا روز عروسیشو

تصویر کرد. میشد توی خیال نوار زندگی رو به عقب چرخوند. حـ ـلقه نیما از انگشتم بیرون

میومد، پندار برمیگشت سر جای اولش... عرفان زنده میشد... سایه هم میبود... بی هیچ

خاطره ای با معراج، میترا لباس سفید میپوشید، سایه ساقدوشش میشد من هم همینطور!

معراج کت و شلوار دامادی میپوشید، نیما و پندار هم ساقدوشهای معراج... من زیر چشمی

پندارو میپاییدم، لبخند میزدم، میشد دوستهای خوبی میموندیم... حتی اگر پندار مهری از من

به دل نداشت! حتی اگر هیچوقت بهم نمیگفت که دوستم داره! میشد که نیما دست روی من

نمیذاشت، سایه بد نمیکرد پندار بد نمیرفت... اگر همه چیز اینطور رخ میداد هممون

خوشبخت تر بودیم

هوای سرد رو توی ریه هام کشیدم، آستین پالتوم رو کنار زدم و به ساعت نگاه کردم. باید

راه میوفتادم سمت کلس.... راهم رو کج کردم سمت مترو .روی پله های برقی ایستادم و

کلهم رو از سرم بیرون کشیدم و دستم رو به زبری موهام کشیدم و با پشت دست بینیم رو

ماساژ دادم.

قدم تند کردم سمت راهروی منتهی به قطار... امروز فران برای مجوز سالن تئاتر رفته...

باید دعا کنم که بهمون اجازه بدن؟ دعای من شنیداری داره؟ منی که خط زدم خودم رو از

لیست کائنات و چشم بستم روی همه چیز؟ ... لـ ـبم رو گاز گرفتم و کارتم رو جلوی سنسور

گرفتم و عبور کردم... منی که یادم رفت به اعتماد کی ویلچرم رو رها کردم ته دره...

ایستادم توی انبوه صف مسافرهای قطار. چشم چرخوندم سمت ساعت بزرگ آویز به سقف.

کف دستهام رو به صورت یخ بسته ام کشیدم. درهای قطار باز شد و همراه جمعیت وارد

شدم.... میشه دعا کرد؟ میشه از نو سر بلند کرد سمت آسمون؟ ... دست بلند کردم سمت

دستگیره آویز از میله. مشتم گره شد دور دستگیره . سرم رو پایین انداختم... درهای قطار

بسته شد. پلک زدم و نگاهم میون نگاهی گره خورد... نگاهی که برق زد : فاخته!!!!

پلک زدم... تبسم کردم و گوشیهای هندزفری از گوشم بیرون کشیده شد و میون مشت دستم

موند. بغض کردم از دیدن یه دوست همزبون... روی پاهاش بلند شد و انگار او هم بغض

کرد از این احساس مشترک. دستهاشو باز کرد. کوتاه بغـ ـلش گرفتم و جدا شدم... میون

نگاهش پلک زدم: محسن! اصل انتظار دیدنت رو نداشتم!
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لبخند زد: وای.... بهترین اتفاقی که میتونست بیفته... توی سردترین و دلگیرترین روز

زندگیم!

بغضم رو قورت دادم و خندیدم: تو اینجا چکار میکنی؟! چند وقته اومدی؟

دستی به بازوم زد و دعوتم کرد کنارش بشینم. تکیه داده به شیشه سرد مترو و رو به نگاهش

نشستم و دستهام رو بین زانوهام گذاشتم. لبخند زد: سه ماهه... چقدر روزها اینجا دیر و

سخت میگذرن... ایران که بودم تموم تلشم اومدن به اینجا بود و اینجا تموم هدفم گذروندن

روزهای سخت و تموم کردن درسم و برگشتن پیش خانوادمه! اینجا خیلی وقتها به یاد تو

افتادم... دختر مقاومی هستی که اینجا دووم آوردی!

خندیدم: اینطورا هم نیست... من مادرم رو اینجا دارم... و در ضمن دوستای خوب... کم کم

عادت میکنی... برای من هم اوایل خیلی سخت بود ... به کررات سخت تر از امروز تو! ...

چی میخونی؟

نگاهش رو بال آورد: صدابرداری... توی سرم کلی برنامه بود فاخته... ایران که بودم به هر

دری زدم که بیام اینجا و صدابرداری بخونم و مدرک اینجا رو بگیرم... برگردم میرم سمت

سیـ ـنما... چیزی که همیشه دنبالش بودم

لبهام رو به هم فشار دادم و پلک زدم: استدیوی دوست داشتنیتو چکار کردی؟

خندید: اونم هست... بچه ها اونجا کار میکنن... دلم براشون تنگ شده... چقدر خوبه که

دیدمت فاخته!

چشم چرخوندم سمت عدد قرمز رنگ. از روی صندلیم بلند شدم: اینجا ایستگاه منه!

بلند شد. دستپاچه دستم رو گرفت: میتونم یه بعد از ظهر به یه چای دعوتت کنم؟

خندیدم. خودکارش رو روی پوست دستم کشید: این شماره منه.... بهم زنگ بزن حتما!

لبخندم رو کش دادم و موبایلم رو از جیبم بیرون کشیدم: حتما!

میون جمعیت گم شدم و وقتی رو گردوندم سمت مترو دستش رو بال آورد و دور شد. گیج و

منگ به رفتن مترو چشم دوخته برگشته بودم به روزهایی که بعد از اونها سکوت بغـ ـل

گرفته بودم... به روزهایی که تموم وجودم رو فریاد کردم... محسن با همون ادکلون آشنا من

رو برد به استدیوی کوچیکش توی ایران... به حس عطش و انتظار من برای آماده شدن

آهنگی که فکر میکردم تموم دیوارهای دنیا رو میشکنه...

دستم رو بال آوردم و به دستخط کج و معوج روی پوستم خیره شدم... محسن! یک آشنا...

اسمش میون لیست تلفنم ذخیره شد.
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چکمه های سیاهم میون سفیدی برفها فرو میرفت و من چشم دوخته به ته خط جاده پلک

میزدم... لبخند میزدم...

در باشگاه رو باز کردم. کلس فران هنوز تموم نشده بود. از روی شونه نگام کرد و

همونطور که رو به شاگردهاش حرکاتش رو انجام میداد برام سر تکون داد. برف روی شونه

ام رو تکوندم و رفتم سمت رختکن. کمدم رو باز کردم و لباسهای باله ام رو بیرون آوردم.

روی نیمکت بلند کنار دیوار نشستم و لباسهام رو درآوردم و مشغول بال کشیدن ساق تنگ

شلوار از سستی پام شدم. داروهام رو میخوردم ولی بهتر نشده بودم ... نبض سرم میزد...

خدا کنه سالن نمایش رو بهش داده باشن!

کلهم رو از سر برداشتم. جلوی آینه ایستادم و به طرح اندام پوشیده میون لباس جذب سیاه

شدم. به آینه نزدیک شدم. دستی به موهام کشیدم... چهار نخ سفید کنار هم درست روی

گیجگاهم... انگار داشتم... پیر میشدم!

لبخند زدم و رو از آینه گرفتم. رو به پنجره ایستادم و موسیقی موبایلم رو روشن کردم ... به

ضرب آهنگ پیانو انگشتهای دستم رو حالت دادم و چشم بستم ... روی پنجه پای راست بلند

شدم. دستهام رو بال کشیدم و چرخیدم... ابرها برای لحظه ای کنار رفتن و تللو نور روی

پلکم تابید ... زمزمه کردم همراه موسیقی ... هووم مم... ممم ... دست چپ درست مقابل سیـ

ـنه و دست راست کامل باز.. چرخیدم... دستشو میگیری... نگرانت میشم... دور میشی

میری... نگرانت میشم

رو به آینه میون نگاه عسلیم پلک زدم ... دستتو میگیره ... دور میشه میره... تو رو از دست

دادن... تلخه نفس گیره...

خم شدم و انگشتهام رو به مچ پاهام کشیدم و آروم بال اومدم... خورشید بال میومد و سایه ام

رو زمین کشیده میشد ... دستام یخ کردن ... تو سرم آتیشه ... وقتی از هم دورین... نگرانت

میشه

سرم رو بال آوردم و دستهام رو باز کردم ... هزار ساله که رفتی من هنوز پشت شیشه ام...

موهاتو باد برده عطرش جا مونده پیشم... حال و روزم خوب و خوش نیست .. بی تو نا

آرومم ... به یادت که میوفتم... نگرانت میشم....

در اتاق باز شد و فران توی چارچوب در ایستاد. بی نگاه پلک زدم و به رقصم ادامه دادم...

چشمات میخندن توی قاب چوبی... نگرانت هستم... رو به راهی؟ ... خوبی؟ ....
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دستم میون دست فران جا شد. پشتم ایستاد از آینه نگاش کردم و به زمزمه ام ادامه دادم...

هزار ساله که رفتی من هنوز پشت شیشه ام ... موهاتو باد برده عطرش جا مونده پیشم....

حال و روزم خوب و خوش نیست بی تو ناآرومم.. به یادت که میوفتم نگرانت میشم...

رو به سیـ ـنه فران ایستادم. یه تانگوی آروم دو نفره... بی نگاه بی حرف... با چشمهایی که

به نوک کفشهای باله خیره مونده ... ابرها باز شونه به شونه هم شدن... سایه دو نفره روی

زمین کوتاه و کوتاه تر شد... محو شد... نابود شد... چشم دوختم به دستم میون دست فران.

شونه هام رو تکون دادم... سر بلند کردم و چشم دوختم میون نگاه براقش... لبخند زد... دستم

رو بال گرفت... چرخیدم ... انگشتهام از دستش جدا شد... دور شدم. نگام کرد. رو به

نگاهش تعظیم کردم. لبخند زد...

یه تمرین طولنی بدون گریم... تنها شبی که با تموم تنم از صدا مایه میذاشتم... در خودم حل

میشدم میون تصویرهای مکرر یک فاخته سیاه پوش توی آینه های سرتاسری باشگاه. فران

پشت پیانوش نشسته بود و اینبار بی هیچ حرفی مینواخت... جوری تمرین میکردیم که انگار

شب اجراس... نه چیزی زیادتر نه چیزی کمتر... حتی یک جمله با هم رد و بدل نکردیم...

پرده آخر وقتی از روی ویلچرم پایین می اومدم همه روزهای رفته ام جلوی چشمم جون

میگرفت... تموم خنده هام... گریه هام... گریه کردم... کاش پرده آخر روی صحنه هم

همینطور پیش بره!

فران کف زد. میون بغض خندیدم. ایستاد کنار پیانوش: عالی بود!

ماگ داغ رو میون دستهام گرفتم و لـ ـبم رو چـ ـسبوندم به سرامیک داغش. درست پشت

میزی نشسته بودیم که شبی روی ویلچر توی یه شب برفی پشتش نشسته بودم. شبی که گفته

بود میتونم از روی صندلیم بلند شم و اینکارو نمیکنم. همون موقعها که زبونم سنگین بود...

اون موقعها که خودم رو به نفهمیدن معنی حرفها زده بودم.. که من زبون شما رو نمیدونم با

من حرف نزنید! همون شبی که با حرفهاش عصبیم کرد و من از همین کافه زدم بیرون و

میون برفها روی ویلچر ترسیده و تنها موندم... میدونست خاطره خوبی از این کافه ندارم.

یادش بود که صندلیم رو به سمت تصویرم توی آینه چرخونده بود و خودم رو به رخم کشیده

وبد که ببین به چه روزی هستی! عصبی نسکافه ام رو مزه کردم. لبخند زد: یه شب همینجا

بهت گفتم میتونی و نمیخوای... یادته؟

اخم کرده چشم دوختم روی میز. دستش رو روی دستم گذاشت: اومدیم اینجا که یه شب خوب

رو داشته باشیم... فاخته... سالن تئاتر رو بهمون دادن!

530



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

چشمم از روی میز کشیده شد سمت صورتش. ابروهاشو بال برد و خندید. لـ ـبم به خنده ای

کشیده شد... اشکم روی دستش چکید. 

میون جمع سه نفره مون توی خونه دایی علی محمد جشن پیروزی کوچیکی گرفته بودم.

کیک خریده بودم و روش یه شمع روشن گذاشته بودم. برام معنا داشت... این شمع

كوچیك ... این نور ضعیف برام معنا داشت ... من دلم تنگ بود. برای کسی که تموم این

مدت باهاش قهر بودم... دلم برای حقیقت وجودم که تموم این مدت نتونسته بودم کتمانش کنم

تنگ شده بود... پام سست بود و من روی همین پای سست بلند شده بودم. و امروز بیشتر از

هر زمانی میفهمیدم کسی که دستم رو گرفته نمیذاره بیفتم و ال خیلی وقت بود که زمین گیر

بودم!

گاهی اتفاقهای بد که احاطه ات میکنه نمیتونی سر بلند کنی و به دورتر هم نگاه کنی... و من

تموم این مدت نگاه نکرده بودم. تموم این مدت دلم خواسته بود به خودم ثابت کنم پشت

ابرهای سیاه هیچ خورشیدی وجود نداره... هنوز هم همه چیزهایی که میخوام نیست... هنوز

هم ته این زندگی هیچی نیست... ولی دلم برای خدا تنگ شده... چند وقته خواب ندیدم... و

دیگه هیچ صدایی توی گوشم زمزمه نکرده یا رباه... دلم تنگه برای خوابهایی که به روحم

وصل بود. خوابهایی که توی حال بدم سراغم میومد.. خوابهایی که بـ ـوسه های علیرضا رو

به رخم نکشیده بود... خدایی که من رو برای گناهم سرزنش نکرد، کنارم نذاشت... و درست

همون روزها بود که اون خوابها رو میدیدم... درست روزهایی که بیماری بغـ ـلم میگرفت...

و من چرا پناه نبردم؟ چرا دلگیر شدم از این بیماری... از اون دوری... از تموم از دست

داده هام.... هنوز هم دلگیرم... هنوز هم پناه نبردم هنوز هم... خوب نیستم! ولی دلم تنگه

برای کسی که باهاش قهر کردم...

من شمع روشن میكنم... یه شمع كوچیك با یه نور ضعیف درست ته روزهاي تلخ و تاریك

هیچي و پوچي... یه جشن كوچیك آشتي كنون... نمیدونم قبوله یا نه ولي من میخوام دلم رو به

زور این نور كم جون روشن كنم!

نوک چاقو رو میون کیک فرو بردم و میون نور شمع خندیدم. فران چشم دوخت به چشمهام و

دایی پیـ ـشونیم رو بـ ـوسید... من هنوز زنده بودم. من روی استیج میرفتم و دوباره فاخته

میشدم!

صندلی رو کنار میکشیدم که زنگ خونه به صدا در اومد. راه افتادم سمت در و دایی و فران

رو تنها گذاشتم. چشمهامو ریز کردم به تصویر بارش برف پشت در خونه. گوشی رو
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برداشتم و پرسیدم کیه. کسی جواب نداد. رو گردوندم سمت دایی: کسی نیست جواب هم

نمیده!

دایی لبخند زد: در رو بزن دایی جان پیک هست قرار بود براي من یه بسته برسه

دکمه رو فشار دادم و راه افتادم سمت در. منتظر موندم تا آسانسور بال اومد.فران صدام کرد:

فاخته!

رو گردوندم سمتش. لبخند زد: اونجا رو باش!

به اشاره ابروش رو گردوندم سمت در... خدای من! منصور! بابا منصور... بابای شکم گنده

دوست داشتنی من با همون موهای فلفل نمکی قشنگش... با همون عطر خوشبوی

همیشگیش... با همون تیپ خاص و منحصر به فردش... چمدون به دست رو به روی من

ایستاده بود و لبخند میزد... گاهی دنیا سهمت رو یه جا بهت میده... وقتی توی بغـ ـلش فرو

رفتم فهمیدم... اینکه بابا میدونه سهم من این روزا از زندگی، بودنش بود... که فتانه، امین و

پسر توی بطنش و مامان رو یه جا داره... بابا قید دیدن اولین نوه اش رو زد چون خوب

میدونست سهم من از دنیا این روزا فقط نداشتنه!

بابا اومده بود تا زمزمه كلمه بابا رو یادم بیاد... بابا اومده بود تا گرمي آغـ ـوش بي غل و

غشش رو یادم بیاد... بابا اومده بود كه عطر تنش بوي خونه رو یادم بیاره... خودم رو یاد

خودم بیاره... كه یكي صدام كنه "فاخته" ... كه اسم خودم رو یادم بیاره با همون لهجه كه از

بچگي بهش انس گرفتم... به همون شكل همون حالت همون حال! ... كه یكي محكم توي بغـ

ـلش فشارم بده و زمزمه كنه "بابایي" .... كه من برگردم به روزهاي خودم، به حال خودم،

كه هستن... كه هستم... دختر بابامم... فاخته دیانت... هي... فاخته... فاخته دیانت رو یادت

میاد؟!

تمام روز رو کنار سه مرد مهم زندگیم خندیدم. از اعماق وجودم شاد بودم. براي بابا از

اجراي جدیدم گفتم و تك تك صورتكها رو بهش نشون دادم. چیز زیادي در مورد هنر

نمیدونست. نمیتونست انتقاد یا پیشنهاد خاصي بده ولي همینكه نگاه میكرد و عقیده اش رو در

مورد صورتكها میگفت براي من به اندازه هزار نفر منتقد ادبي اثر داشت... وقتي عقیده اش

رو میگفت چیزهاي جدیدي به ذهنم مرسید كه به دیالوگها اضافه كنم. و مهم تر از همه

حضورش اونقدر دلم رو گرم میكرد... اونقدر از اضطرابم كم میكرد كه مطمئن شم روي

صحنه پاهام از اضطراب تنهایي نمیلرزه!
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صداي خنده هاي مردونه توي خونه پیچیده بود.سرک کشیدم از آشپزخونه به دید زدن

تصویری که با گذشتن چند ساعت هنوز باورش نداشتم... به پدرم که درست روی مبل

همیشگی من نشسته بود و با دایی و فران صحبت میکرد... و به فران که با تکون دادن سر

سعی میکرد نشون بده میدونه در مورد چی حرف میزنن... و به دستهای منصور که درست

به اندازه اولین ملقاتش با فران با نمک توی هوا تکون میخورد تا منظورش رو برسونه.

درب رب گوجه رو باز کردم و لبخند زدم. رو گرفتم ازشون و سمت ماهی تابه رفتم. شامی

با سس گوجه غذای مورد علقه باباست... به قول خودش غذای شاهانه! مشغول درست

کردن سس بودم که فران کنارم ایستاد: کمک میخوای؟

سر بلند کردم و نیم نگاهی به چشمهاش انداختم: حوصله ات سر رفت؟

سرش رو نزدیک گوشم آورد: نه... دلم تنگ شد!

قاشق میون انگشتهام سست شد. رو گردوندم به دیدنش. لبخند زد و نگاه ازم گرفت. نگاهم

کش اومد دنبالش... تا رفتنش کنار سینک و پی بهونه گشتنش... لیوان برداشتن و آب

خوردنش... بی نگاهیش... دست توی موها فرو کردنش... نگاه ازش گرفتم و سعی کردم

همونجور که میخواد نشنیده بگیرم.

بی هیچ حرفی پشت بهم ایستاد و خیارشورهایی رو که توی بشقاب گذاشته بودم خرد کرد...

لش حرفی که گوجه ها رو حـ ـلقه کرد ... بودنش رو حل کرد میون بی صداییش... و من مشو

شنیده بودم و مردی که با گفتنش اینطور به هم ریخته بود.

زنها همیشه تغییرات رو خوبتر حس میکنن... تغییر نگاه ها... تغییر لحنها... تغییر

رفتارها... عشق رو زودتر حس میکنن... نفرت رو هم... زنها خوب میفهمن چیزی

درونشون عوض میشه.. چیزی درونشون ریشه میکنه، زنها بهتر از مردها حس میکنن که

مردی داره عاشقشون میشه! انگار به حال و هوای دیگران هم واقفن... من هم خوب حس

میکردم همه چیز داره عوض میشه... سستی تنم، روزهای آینده ام... حال فران... من هم

خوب حس میکردم همه چیز به زودی عوض میشه، و شاید دلیل این تغییرها خود من بودم!

شام رو دور هم خوردیم. بعد از رفتن فران کنار بابا توی تاریکی پذیرایی رو به تلویزیون

نشستم و مثل قدیما دوتایی فیلم دیدیم و از همه جا حرف پشت حرف آوردیم... دلم میخواست

تا خود صبح توی بغـ ـلش بمونم. دلم به اندازه همه دنیا براش تنگ بود... اونقدری کنارش

موندم که سرش روی پشتی مبل بیفته و خرخرش بال بره. یه دل سیر به صورت غرق

خوابش زل زدم... دلم نمیومد بیدارش کنم . تخـ ـت اتاق مهمان رو مرتب کردم و ازش
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خواستم توی اتاق بخوابه. قبل از رفتنم به اتاق به دایی سر زدم. مثل شبهای قبل آروم توی

خواب عمیقش فرو رفته بود.

روی تخـ ـت سردم نشستم. دست کشیدم روی جوهر خودکار روی دستم... محسن... یادواره

روزهای نارنجی رنگم... روزهاي امید و نا امیدي ... نیمه شب بود ولی حسی بهم میگفت

براش پیام بدم. دستم روی دکمه های موبایلم گشت و سلم نیمه شبم بی جواب نموند... و به

سادگی یه لبخند برای عصر روز بعد به صرف یه قهوه دعوت شدم!

زندگی گاهی به سادگی از کنار مهمترین مسائلت میگذره. نیم نگاهی به زجه هات نمیندازه...

و یه روز روی بی اهمیت ترین مسائلی که حتی به چشمت نمیاد ترمز میزنه... در گوشي

میگم ، این مواقع داره تموم زندگیت رقم میخوره!

آخر هفته بارونی زیبایی بود. صبحش رو به تمرین توی اتاقم گذروندم. ناهار رو کنار بابا و

دایی خوردم ، دوش گرفتم و برای دیدن محسن آماده شدم. روی موهای تراشیده ام کله

گذاشتم، بلوز و شلوار سیاهم رو تن کردم و جلوی آینه ایستادم. آرایش چشم تیره و رژ

کالباسی رنگ لبهام رو با انگشت مات کردم. فکرم پیش فران بود. گفته بود برای دیدن

مادرش میره. حس میکردم چیزی پیش اومده که دو ساعت راه رو برای دیدن مادرش

میگذرونه... حتما با تلفن انجام شدنی نبود! این فران رو نمیشناختم... اینهمه فرو رفته به

خود... این روزها حرفی از خودش نمیزد. بیشتر نگاه میکرد... و مثل همیشه خودش رو حل

میکرد زیر پوسته های وجودی من! خواستم باهاش تماس بگیرم که موبایلم زنگ خورد.

دکمه رو فشار دادم و خندیدم: هنوز نیم ساعت مونده تا قرارمون آقا محسن!!!

خندید: آره میدونم... داره بارون میاد خواستم بیام دنبالت... البته اگر بخوای! 

روبروی محسن نشسته بودم و به چشمهای سیاهش نگاه میکردم که اون همه با شوق به نگاه

عسلیم خیره شده و از شادی بودن کنار یه آشنا لبخند از لبش دور نمیشه. برام از دانشگاهش

گفت و من هم از تئاتری که زیاد به اجراش نمونده بود. گفت برای دیدنش خیلی هیجان داره

و قبل از اینکه دعوتش کنم ازم خواست ساعت و مکان اجرا رو بهش اطلع بدم. حال و

هوای خوب فضای دوستانه بینمون داشت نرم نرم به روحم نفوذ میکرد. فنجونم رو برداشتم.

لبخندم رو جمع کردم و جرعه ای از قهوه ام رو مزه کردم که فنجونش رو میون دستهاش

گرفت و نگام کرد: دیگه تصمیم به خوندن نداری؟ سری قبل صدات خیلی سر و صدا کرد...

نگاش کردم: سر و صدا کرد؟!

زهر خندی زدم: نه فعل که تصمیمی به خوندن ندارم!
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سرش رو پایین انداخت. زل زد به قهوه اش: از پندار شامخی خبری نداری نه؟

سرم رو بلند کردم به دیدنش. قلـ ـبم رو از جا کنده بود.... این اسم قلب من رو از جا میکند...

لبـ ـهای خشکم رو تر کردم : نه!

بی نگاه قهوه اش رو مزه کرد و سری به بی تفاوتی یا به بی اهمیتی موضوع تکون داد.

خواستم بگذرم از بحث... توی ذهنم دنبال روزی گشتم که از پندار براش حرفی زده باشم...

نزده بودم... هر چی گشتم توی تموم برخوردهام باهاش حرفی از پندار نزده بودم ... یعنی

معراج گفته بود که من به قصد پندار اون شعر رو خوندم؟ نه معراج هیچوقت از این عادتها

نداره که حرفی رو بی دلیل به زبون بیاره...

نگاش کردم: چی شد که سراغ پندار شامخی رو ازم گرفتی؟

نگام کرد: چون با همه بچه ها در ارتباط بودم جز تو و پندار... تو که بعد از آشناییمون شنیدم

از ایران رفتی ولی پندار رو پیدا و گم کردم. بعدش از هر کسی پرسیدم خبری ازش نداشتن

فقط نگاش میکردم. فقط نگاه میکردم که دستی توی موهاش برد و ادامه داد: بعد از کار

لی تو، من یه چند ماهی کار نکردم. بعد رفتم دبی تقریبا شیش ماهی اونجا بودم تا موسیق

کارهای این طرف رو درست کنم. اونجا پندارو دیدم. گفت داره روی یه آلبوم کار میکنه ولی

توی تنظیمش مشکل داره، دیگه قرار بر این شد که این کار رو دوتایی دست بگیریم... تا سه

تا آهنگها رو هم تنظیم کردیم ولی بعدش یهو غیبش زد بی خبر...

پلک زدم... میون حرکت لبهاش به ذکر اسمها و رسمها محو میشدم که ادامه داد: بعدش که

برگشتم ایران و معراج رو دیدم و از پندار سراغ گرفتم تازه متوجه شدم اونها از خیلی قبل

تر، از پندار بی خبر بودن. اتفاقا برای معراج خیلی هم جالب بود که توی دبی پندارو دیدم...

شماره اش رو هم گرفت ولی خوب فکر نمیکنم تونسته باشه باهاش صحبت کنه چون من

خودم هزار بار با اون شماره اش تماس گرفتم ولی خوب جواب نمیداد دیگه... آهنگاشم موند

دستم... حیف بود واقعا آلبوم خوبی داشت از آب در میومد!

سرم سوت میکشید... فکری و مضطرب از این همه علمت سوالی که توی سرم میرقصید...

سعی کردم آروم باشم. سر تکون دادم: من بعد از تئاتر دیگه باهاش کار نکردم... بعد از تئاتر

چند مدت میدیدمش ولی بعدش دیگه بی خبر موندم...

سعی به بی تفاوت بودن سخت بود ولی من خوب یاد گرفته بودم بازیگری رو. نفسم رو

بیرون دادم: حال... آلبومش چی بود؟ کاش منتشر میشد...
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نگام کرد: آره... پندار از اون استعدادهای نهفته مملکته... خیلی دل به دلش دادم که دنبال

کارو بگیره... نمیدونم دیگه نخواست یا نشد یا هر چیزی... از شعرهای مولنا میخوند...

یکیش بی تو به سر نمیشود بود... خیلی هم خوب خوندش... دارمش توی سیستم خونه. سری

بعد برات میارمش اگه بخوای

لن منی کجا روی بی تو به سر نمیشود... نوشته بودمش توی وبلگم.. بی تو به سر نمیشود... آ

غریبه ای ادامه اش رو نوشته بود... پرسیده بودم دلداده ای گفته بود بیچارگی نکشیدی که

عاشقی از یادت بره! ... بغضم رو قورت دادم ... بین خواستن و نخواستن... بین میل به

فراموشی و چنگ زدن به حفظ خاطره ها... بین میل به شنیدن صدای آشنا و گرمش و حالی

که با اسمش به روحم چنگ میزد گرفتار بودم.عصبی دستی به صورتم کشیدم: حالش چطور

بود؟ نفهمیدی چرا یهو قید همه چیزو همه کس رو زد و غیب شد؟

موشکافانه نگام کرد. جونم به لـ ـبم رسید تا لبش رو مک بزنه و لب باز کنه به حرف: حالش

که... بد نبود... نمیدونم... به هر حال هر کسی مشکلتی داره ولی خوب اونم داره زندگیشو

میکنه... یعنی تا جایی که من از زندگیش با خبرم خوب داشت خودش رو جمع میکرد... سر

خودش رو به زندگی و کار و درس گرم کرده بود

سر خودش رو به زندگی و کار و درس گرم کرده... زندگی و کار و درس... صدای محسن

توی سرم دورانی راه انداخته بود... و صدای ضعیفی که از درونم فریاد میزد فقط تو بودی

که سرت رو به آخور خاطرات و امیدهای واهی بند کرده بودی... فقط تو بودی فاخته... توی

ابله...

صداش به خودم آورد: راستی اسم تئاترت چی هست؟

میون نگاهش تآمل کردم: دنیای درون یک ابله!

سرد بود... خیلی سرد. چونه یخ بسته ام رو توی یقه پلیورم جا دادم و قدمهامو تند کردم سمت

ماشین. فران صندوق عقب رو باز گذاشته بود. چمدونم رو توی صندوق جا دادم و برگشتم

سمت خونه. فران جعبه شیرینی ها رو روی هم کنار چمدون چید و نفسش رو بیرون داد.

بخار نفسش توی هوا یخ زد و محو شد. بی جون لبخند زدم. دستی به شونه ام زد: بریم؟ دیر

میشه ها!

از کنار شونه اش به بابا نگاه کردم. بابا قرآن رو بال گرفت. راه افتادم سمتش. صفحاتش رو

بـ ـوسیدم و چشم بستم... " این خونه حرمت داره" صداش.... صدای لعنتیش توی گوشم
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میپیچید... با دیدن هر قرآنی که بالی سر دری باشه... با هر تئاتری... هر حال و هوایی که

من رو روی صحنه میبره... هستی هستی هستی...

لبـ ـهای گرم بابا روی پیـ ـشونیم نشست. چشم باز کردم. لبخند زد: برو بابا به امید خدا...

بهترین اجرا رو داری بابا جان... قول میدم! و از الن میگم که بهت افتخار میکنم

لبخند زدم و چشم چرخوندم سمت دایی که با لبخند نگام میکرد. خم شدم و دستش رو بـ

ـوسیدم..

زیر بارش برف و بارون کنار فران دیالوگهامو تمرین میکردم. فران آروم رانندگی میکرد.

همیشه آرامشش آرومم میکرد. با بودنش مطمئن میشدم که اجرای خوبی میشه... همینکه

روی استیج کنارم هست و پشت پیانو میشینه یعنی تنها نیستم... فران لمس حضور دلگرم

کننده خداست!

در سالن که باز شد نگاهم به استیج دوخته شد. فران و کارگرهای سالن وسایل رو از ماشین

بیرون میاوردن و به سرعت از کنارم میگذشتن. آروم قدم بر میداشتم سمت استیج... صدای

رگ کرده ای توی سرم میپیچید " بمیر و اجرا کن"

لبخند زدم... قدم برداشتم سمت صحنه... روز اجرا اومد دنبالم و تا خود سالن از همه جا

حرف زد... از شکستن پاش توی فوتبال... از سه تا تجدیدش...

از پله های استیج بال رفتم. پرده رو مشت زدم. چشم بستم. تصویرش جلوی چشمم جون

گرفت. از پشت پرده داشتم تماشاچیها رو دید میزدم که دست گذاشته بود روی شونه ام و

آرومم کرده بود که نترس نصفشون هیچی از تئاتر نمیدونن... دستی روی شونه ام نشست:

فاخته!

چشم باز کردم. فران میون نگاه خیسم لبخند زد. وسایلهای صحنه رو زمین گذاشت و صورتم

رو میون دستهاش گرفت: خوبی؟

لبخند زدم. رو کرد سمت کارگرهای سالن : شیرینی ها رو از پشت ماشین بردارید و بذارید

توی یخچال لطفا!

پرده رو کشید و نگام کرد. کله بافتنیم رو از سرم بیرون کشیدم و کلفه دستی به موهام

کشیدم. جلو اومد: چرا به هم ریختی؟

دستی به صورتم کشیدم: نمیدونم... خیلی وقته روی صحنه نبودم

صورتم رو میون دستهاش گرفت: ما با همیم فاخته... تنها نیستی خوب؟ ... همه چی خوب

پیش میره.. خیلی بهتر از اونی که فکرش رو کنی...

537



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

نزدیک شدم و برای هزارمین بار بهش پناه بردم. پلیورش توی مشتهام چنگ شد. سرم رو

روی سیـ ـنه اش گذاشتم و عطرش رو نفس کشیدم: فران ازت ممنونم

درست روی موهام رو بـ ـوسید. قلبش تند میزد خیلی تند... خودش رو عقب کشید. دستهام

رو گرفت و نگام کرد. سرم رو برای دیدنش بلند کردم. دستهام رو تا لبهاش بال برد و

بندهای انگشتهامو بـ ـوسید. لبخند زدم... دستهام رو رها کرد و از پله های استیج پایین پرید.

چشم دوختم به دور شدنش... به حرکت موج موهاش با قدمهای محکمش... سمت کارگرها

رفت و شد همون فرانی که موقع تمرکز هیچی نمیبینه جز کارهای روبروش... همون مردی

که توی مدیریتش ایرادی پیدا نمیشد... با بودنش همه چیز خوب پیش میرفت... این بدیهی

ترین و بی شبهه ترین حال لحظاتم بود!

پشت پرده کشیده با صورت گریم شده ایستاده بودم. فران شروع به نواختن کرد و همهمه

پشت پرده به سکوت تبدیل شد. پرده آروم آروم کنار میرفت و نور از بالی سرم به شونه هام

میتابید. سرم رو پایین انداخته بودم و با صورتک مرد ژنده پوش کف استیج نشسته بودم و

بندهای بریده بریده رو به هم گره میزدم... نگاه تک تک تماشاچیها روی تنم مور مور

میکرد... همه چشمها رو فراموش کردم و تصویرهای حقیقی صورتک روی صورتم رو به

یاد آوردم... همونهایی که از تکه های قلب من به زندگی خودشون وصله زده بودن ...

لخر کنان دیالوگهامو به زبون میاوردم... همونقدر منزجر کننده... نق میزدم از همه لخر

چیز... از بوی گند دهان خودم تا بی تفاوتی عابرها... از آلودگی هوا میگفتم و به آلودگی بدن

خودم بی اهمیت میموندم... بندهای رنگی رو به هم گره زدم و متنفر از بارونی که باریدن

گرفته بود از جام بلند شدم و راه افتادم پشت پرده... فران شروع به نواختن کرد و صحنه

تاریک شد. به سرعت گردهای موهام رو پاک کردم. صورتک و لباسهام رو عوض کردم و

با چهره به ظاهر خندون اما زرد بعدی روی صحنه رفتم... پاپیون دور گردنم رو مرتب

کردم و آواز خون شروع به رقصیدن روی انگشت پام کردم... رقصیدم و رقصیدم و

دیالوگهامو خوندم... و همزمان با قطع موسیقی فران ایستادم... پاپیون دور گردنم رو کندم و

پرت کردم یه گوشه. جلیقه ام رو توی تنم پاره کردم و شروع کردم به داد و بیداد و فحاشی...

لگد میزدم به وسایل صحنه... فران رو گردوند سمتم. انگشتهاش آروم روی دکمه های پیانو

حرکت کرد... روی استیج نشستم و زانو به بغـ ـل گرفتم و دومین پرده رو به پایان بردم.

تشویق تماشاچیها شروع شده بود. پشت پرده رفتم و صورتکم رو عوض کردم. فران لبخند

دزدکی تحویلم داد و چشمک زد... صورتک ترک خورده رو روی صورتم گذاشتم و شدم
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همون سنگ ترک خورده ... تک تک پرده ها رو اجرا میکردم و میون تشویق تماشاچیها گم

میشدم... همه آدمهایی که دیده بودم و ساخته بودم... تموم حسهایی که سرکوب شده بودن...

تموم حرفهایی که توی دلم ته نشین شده بودن... آه هام.... آه.... آه های دردناک از گلوی

خشکم بیرون میریختن... و من از پشت حجم گچی صورتکها توی دنیای خودم فرو رفته

بودم... تماشاگرهام رو به وضوح نمیدیدم و این آزارم نمیداد... تشویقهاشون مثل صدای

بارون پشت پنجره آرومم میکرد... تا به حال خاطره عمیقی داشتی؟ اونقدری که نتونی

یادگارهاش رو دور بریزی؟ اگر داشتی پس حتما بعد از یه مدت طولنی تصمیم گرفتی که

دور شی از اون همه یادواره... سر صندوقچه ات رفتی و تکه کاغذهای پر مفهومت رو پاره

کردی... به دست باد دادی... و پشت پنجره به دور شدنشون نگاه کردی... حسی از غم و

رهایی ، دردی از بغض و لبخند رو حس کردی... پشت صورتکها، تک تک آدمکهای

زندگیم رو میشکافتم... دور میریختم... تمومشون میکردم... و این صورتک ترک خورده چه

عجیب به صورتم چسبیده بود!

پرده آخر بود... رو به آینه ایستادم. گریمم رو پاک کردم و نشستم روی ویلچر... منتظر شدم

تا کارگرها صحنه رو حاضر کنن و نور برگرده روی استیج. فران مینواخت و نور روی

شونه هاش میتابید. کارگرها دور شدن و من چرخهای ویلچر رو چرخوندم... به فاصله یک

متری چمدون ایستادم. از روی ویلچر بلند شدم و قدم برداشتم سمت چمدون... پرده آخر

بود... گفته بود بمیر و اجرا کن... من آبروی تئاتر بودم... همه چیز به پرده آخر بستگی

داشت... گفته بود بمیر و اجرا کن... زانو زدم روی زمین و خودم رو کشیدم سمت چمدون...

من آبروی نمایش رو حفظ کرده بودم و اون کناررویا نشسته بود... دست بردم سمت چمدون

وصورتکها رو بیرون آوردم... سکوت سالن رو بغـ ـل گرفته بود... صورتک ترک خورده

رو بال بردم. دست کشیدم روی نیم رخش... گفته بود ... دوستم داره.... صورتک رو رها

کردم.... فران شروع به نواختن کرد... روی پاهام بلند شدم... چرخیدم... روی پنجه پا بلند

شدم و دستهام رو بال بردم... چرخیدم و ویلچر رو سمت تاریکی هل دادم... با موسیقی

میرقصیدم و صورتکها رو میشکستم... سکوت تماشاچیها برام ارزشمند بود... این یعنی

درگیر نمایش بودن... آخرین صورتک رو برداشتم... صورتک ترک خورده... لبهام رو چـ

ـسبوندم به لبـ ـهای صورتک و آروم از صورتم جداش کردم... دور بردم... دورتر.... و با

نواختن عمیقتر فران... شکستمش!
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روی زمین نشستم و سرم رو پایین انداختم کبوترهای سفید از تاریکی پشت پرده به سمتم قدم

برداشتن... این آخر نمایش من بود... حال باید کم کم تاریک میشد و فران باید دست از

نواختن بر میداشت...

زیادی طول کشیده بود... چرا هنوز موسیقی نواخته میشد؟!

دل توی دلم نبود... من تمام تلشم رو برای خوب اجرا شدن این نمایش انجام داده بودم و

حال با یه ناهماهنگی همه چیز داشت خراب میشد! سرم پایین بود و مـ ـستاصل که کسی

روبروم ایستاد. سر بلند کردم. فران کنارم زانو زد. متعجب نگاش کردم و رو گردوندم سمت

پیانو... یه نفر پشت پیانو نشسته بود و فران روبروی من زانو زده بود.. اینها توی برنامه

نبود!

دستهاش رو دراز کرد و دستهام رو گرفت و بلندم کرد. روبروش ایستادم و پرسشگر به

چشمهاش زل زدم. بهم نزدیک شد. اونقدری که صداش توی میکروفون کوچیک کنار پیرهنم

بیچه. زمزمه کرد: میدونم این رسم درخواست ازدواج از یه دختر زیبای شرقی نیست اما...

مقدس تر از این صحنه هم برای من جایی نبود... جایی که تو رو شناختم... جایی که ازتو یاد

گرفتم... جایی که... عاشقت شدم... و جایی که ازت میخوام برای همیشه همراهم بمونی!

صدای تشویق تماشاچیها و همهمه باعث شد حرفش رو نیمه بگذاره و بغضش رو قورت بده.

چشم دوخته بودم به برق چشمهاش. دستهام رو بال برد و بـ ـوسید : این پرده آخر بود! نه

دختر زیبایی که میون خرده های صورتکهای پوسیده نشسته!

تماشاچیها هورا میکشیدن و جواب میخواستن. قلـ ـبم از کار افتاده بود. دستهای یخ بسته ام

میون دستهاش... بغض نمیگذاشت لب از لب باز کنم. کسی روی استیج گل ریخت. رو

گردوندم . کتی پایین استیج ایستاده بود و برام گل میریخت. چشم چرخوندم میون نگاهش.

لبخند زد. سر چرخوندم سمت بابا و دایی که درست ردیف اول ایستاده بودن... لبخندشون دلم

رو لرزوند... انگار تنها کسی که باید تصمیم میگرفت خودم بودم! ابروهامو بال بردم میون

نگاهش: فران!

دستهام رو محکم تر گرفت میون دستهای عرق کرده اش... دستم رو دور گردنش حـ ـلقه

کردم و میون همهمه تماشاچیها گم شدم. فران صورتش رو میون گودی گردنم فرو برده بود

که پرده کشیده شد. بغضم باز شد و شونه هام لرزید. حـ ـلقه بازوش رو تنگتر کرد و

انگشتهام میون موهاش چنگ شد. پلکهام رو به هم فشار دادم و گذاشتم اشکهام میون تار و

پود پیرهنش فرو بره.
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یک قدم دور شد. دستهام رو بال گرفت. به چشمهاش خیره شدم. لبخند زد. رو به تماشاچیها

برگشتیم و قبل از اینکه پرده بسته شه تعظیم کردیم.... سر که بال آوردم نور سالن روشن

شد... کسی از در خارج میشد... کسی که موهای مجعدش از زیر کله سیاهش بیرون زده

بود... کسی که حالت قدمهاش رو میشناختم... مرد یخ بسته ای میون پلیور خاکستری!

زمان لزج بود و من فرو میرفتم .... دستم از بندهای انگشت فران سر خورد... پای سستم

یک قدم لغزید، لـ ـبم به ذکر اسمی لرزید... پندار... کسی بغـ ـلم گرفت، بوی عطر بابا زیر

دلم زد، من بال و پر میزدم، بـ ـوسه دایی به روی پیـ ـشونیم میچسبید... من غرق میشدم

لس شونه های ستبر، بازی چشم بندان راه می افتاد... برگشت، نیم رخش میون تن ها... از پ

میون ازدحام اطرافم گم شد

ندیدم... برای یک لحظه هم ندیدم چهره ای رو که بی تاب نگاهش بودم حتی توی خواب!

گریه کردم، تبریک شنیدم... چونه ام لرزید به اسمی که هیچکس نمیشنید... کسی با پشت

دست اشکهامو مهربانانه پاک میکرد... من از حصار آغـ ـوشها بال میاوردم. پای سستم توان

لن خسته رو نداشت، خم شد! تحمل بار این ت

روی صندلی چوبی پشت پرده نشسته بودم و به رفت و آمد کارگرها نگاه میکردم و

نمیدیدم... سالن خالی شده بود... بابا و دایی یه گوشه به پچ پچ ایستاده بودن. فران سر به

گریبان، خودش رو به کار سرگرم کرده بود. خیال میکرد حال خراب و زجه بعد از اجرام

جواب منفی او بوده!

وقتی نیم رخش ندیده از دستم رفته بود دایی و بابا و کتی رو پس زده بودم و یه گوشه زانو

زده بودم و از عمق دل گریه کرده بودم... فران شکسته بود. خیال میکرد شبم رو خراب

کرده

چشم ورم کرده ام میسوخت. تری داغ پلکم رو با بند انگشت پاک کردم و از روی صندلی

بلند شدم. خم شدم و کلهم رو از روی زمین برداشتم. پلیورم رو تن کردم و از جلوی چشمها

رد شدم... حس از دست دادن چیزی که تموم وجودم رو وقف پیدا کردنش کرده بودم حسی

نبود که بشه به سادگی باهاش کنار اومد... تا کنار نفسم بیای و در هوایی که دم میزدم دم

بزنی و نیم رخت پشت دیوار بلند میله های زندانم گم شه؟ مرد مومن این رسم دلدادگی

نیست... من که در حسرت هوای تو پر پر زدم... منکه در حسرتت مردم... منکه به یاد تو

سوختم... به امید تو ساختم.... من که با تو به خدا رسیدم بی تو به جهل بی خدایی... منکه

لب گذاشتم روی لبـ ـهای مردی که میشکستمش... که آلوده و نالیق ازت دل بکنم... نشد...
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منکه ساختمت، فرو رفتمت... شکستمت... نشد! بیای و تا کنار دم من دم بزنی و ندیده از

دستم بری؟ مرد مومن این رسم مردانگیه؟ همیشه جای من تصمیم بگیری... جای من تصمیم

لن رقصان نگاه کنی... و باز جای من بگیری و بری... وقتی پیدا شی توی تاریکی بشینی به م

لی این دخترک رو نجات دادی... و هیچوقت فکر تصمیم بگیری و بری... و فکر کنی زندگ

نکردی من تو رو نخواستم که فرشته نجات باشی... من خواستمت حتی اگر فرشته مرگم

باشی... فقط باشی... و تو انگار معنای حسرت رو هیچ نمیدونی... من حسرتت به دلمه... تا

ته دنیا! بیا فقط نگاه کن! بذار چهره ات یادم بیاد...

از پله های استیج پایین رفتم. سنگینی نگاه شکسته فران روی سستی پام تیغ میزد... خرده

های صورتکها توی دستهاش میماسید... تا ته سالن نگام کرد از پشت سر هم میدیدمش...

توی چهار چوب در صبر کردم. دست کشیدم به چرم روی در. نفس حبس شده ام رو بیرون

دادم و از سالن بیرون رفتم.

روی پله جلوی در ایستادم. چشم دوختم به جا پاهای شلوغ روی برف... دنبال کدوم رد رو

بگیرم که به تو برسم... چشم چرخوندم دنبال ردی از کفشهای کوهنوردی... میشد یه بار

دیگه سر بال بیارم از کفشهای کوهنوردی و شلوار چین خورده ... سر بال بیارم تا آستینهایی

که تا ساعد تا خورده، به گردنبد چوبی دور گردنت... برسم به عمق چشمهات... فقط نگاه

کنی... همین!

راه افتادم میون رد پاهای جا مونده... باید خودم رو جا میذاشتم. چند بار باید دست سر زانو

لر مرداب تا کی باید دنبال نگاهت غرق شم و یک نفر لن اسی بذاری و از سر آغاز کنی؟ م

دیگه رو هم با خودم غرق کنم... دلتنگ باشی و بیزار از خود... چطور این همه خود بودن

رو میشه تحمل کرد؟ من از خودم پرم... من، خودم رو نمیخوام.... من از خودم سر ریزم!

میون رد پاها گیج و مات ایستادم. سر بلند کردم رو به آسمون ابری و ساکت... کجای این

شهر دنبالت بگردم که باشی...

فاخته...

میشناختم. ایستادم و سر پایین انداختم. یه رد پای دیگه به رد پاها اضافه میشد. کسی داشت

سنگین بهم نزدیک میشد. رو گردوندم سمتش و نتونستم سر بلند کنم میون نگاهی که بهش

بدهکار بودم. روبروم ایستاد و دستش رو به سمتم گرفت: موبایلت زنگ میخورد
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دست بلند کردم. موبایلم رو برداشتم از میون دستش و سر بلند نکردم. یک قدم عقب رفت و

راه برگشت رو پیش گرفت. سر چرخوندم سمتش... به دستهای فرو رفته اش توی جیب

شلوارش... به رفتنش... لـ ـبم باز شد: فران!

ایستاد. راه افتادم سمتش... درست پشت سرش ایستادم. بخار نفسم به پلیورش میرسید. کلمه

ای به زبونم نمیومد. دستهام رو باز کردم و بازوهاش رو گرفتم. سر پایین انداخت. لـ ـبم رو

به پشت کتفش چـ ـسبوندم

زمزمه کرد: سرده.. بیا داخل

زمزمه کرد و رفت. لبه سکوی پله های برف گرفته نشستم و به تماس بی پاسخم نگاه کردم.

محسن... شماره اش رو گرفتم. منتظر موندم. صداش توی گوشم پیچید: سلم!

پلک زدم: سلم... ببخشید متوجه تماست نشده بودم

لبخند زد انگار: متوجه حضورمم نشدی!

انگشت کشیدم روی برف لبه سکو. اعتراض کرد: نگفته بودی آخر تئاترت برنامه داری...

نگفته بودی جز خودت کس دیگه ای هم روی استیج هست... گفته بودی یه تئاتر یه نفرست...

لب به دندون گرفتم پلک زدم. ادامه داد: گفته بودی نمیاوردمش... نمیاوردمش فاخته

سرب داغ از چشمهام رد گرفت روی تیغه بینیم. محسن صداش خش برداشته بود: آوردمش

که خوب شه... له شد فاخته.. له شد پندار... لبخندش آتیشم زد... فاخته تو درد یه مرد رو

درک نمیکنی وقتی پلک میبنده که خدا رو شکر که خوشبختیشو میبینم... فاخته باید میگفتی

لـ ـبم رو گاز میگرفتم که بغض بیداد نکنه توی حنجره... کاش کسی جای من حرف میزد..

ساکت شد. نفسش رو بیرون داد: باید بهت میگفتم میاد ... تقصیر خودم بود!

با پشت دست بینیمو پاک کردم. بخار نفسم رو فوت کردم رو به آسمون. ادامه داد: روزی که

اومدم باهات قهوه خوردم پندار گفته بود خوب نگات کنم... پندار گفته بود حست کنم... که

خوشبختی یا نه... پندار گفته بود اسمی ازش بیارم و حالت رو ببینم.... بهش گفتم خوبی. گفتم

داری زندگی میکنی گفتم سر پایی... من گفتم بیا و ببینش.. من گفتم... من دل به دلش گذاشتم

که بیاد... من دل به دلش دادم فاخته... من براش بلیط گرفتم و اجبارش کردم که بیاد اینجا...

از فرانسه تا اینجا به چه حالی اومده خدا میدونه... از در خونه تا توی ماشین چند بار برگشته

باشه خوبه؟ روی صندلی سالن اونطور چونه به دست گرفتن و محو سراپای تو شدنش رو

من دیدم... دلم خوش بود بعد از نمایش به نگاه تو زنده میشه... سنگینه برام فاخته تحمل

زخمی که بهش زدم... توی خونه من وضو گرفت نماز خوند... نگفت ولی فهمیدم نذر ادا
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میکنه... که سرپا بودنت رو سجده میکنه... برام سنگینه فاخته من شکستمش من تو رو به

رخش کشیدم...

آب دهنم رو قورت دادم و کف دستم رو به تری صورتم کشیدم. نفسش رو بیرون داد: دو

کلم باهاش حرف بزن فاخته... میدونم دارم شب نامزدیتو خراب میکنم میدونم دارم به زور

برت میگردونم به گذشته ای که ازش گذشتی ولی نمیدونم حس میکنم شاید اگر باهاش حرف

بزنی با بار سبکتری برگرده

لب باز کردم: کجاس الن؟

بی حوصله زمزمه کرد: رفته بیرون.. نمیدونم.. گفت میره شام بخره.. میخواست تنها باشه...

پشت لبخندش قایم میکرد... لعنت به من فاخته.. خودم رو نمیتونم ببخشم

خندیدم: تو میدونی چکار کردی؟ من... آرزوی یه لحظه دیدنشو دارم محسن اونوقت تو خیال

میکنی من...

ساکت شد. بغضم رو قورت دادم. پلک به هم فشار میدادم که صداش رگ برداشت: نامزدت

چی؟

رو گردوندم سمت سالن. فران داشت وسایل رو بیرون میاورد. 

دست سر زانو گذاشتم و لنگ زدم توی برفها. دست گذاشتم کنار در. بابا و دایی به سمتم

اومدن. بابا درهم بود. دایی ولی آروم و مثل همیشه متبسم. ایستاد روبروم: با ما میای دایی یا

میخوای با فران صحبت کنی؟

سر بلند کردم میون نگاه بابا که ازم میقاپیدش. صدای محسن توی سرم میپیچید... چطور باید

خودم رو بهش میرسوندم. چی میگفتم... با کی میرفتم که میگذاشت سیر ببینمش... لب باز

کردم: بابا!

بابا سر بلند کرد. با بغض لبخند زدم: از من ناراحتی یا از فران؟

دست به سیـ ـنه ایستاد: ازم اجازه گرفته بود!

سر پایین انداختم. بابا نفسش رو بیرون داد: من خوشبختیتو میخوام فاخته

بی تاب دیدار کسی بودم که از اضطراب نگاهش به لرزه افتاده بودم. پاهام توان نداشت.

دست کشیدم به صورتم: پس اجازه میدی با فران صحبت کنم و بعد برگردم خونه؟

دایی دستی به شونه بابا زد: ما بیداریم تا برگردی... فعل خداحافظ

بابا و دایی رفتن. فران کوله اش رو روی دوش انداخت و از استیج پایین پرید. سعی میکرد

کمتر نگام کنه. چشم دوختم به اومدنش. کنارم ایستاد و نفسش رو بیرون داد: با من میای؟
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دست بلند کرد و کیفم رو به سمتم گرفت. روی صندلی ردیف آخر نشستم. کیفم رو گرفتم و

دنبال قرصم وسایل رو زیر و رو کردم. خم شد: خوبی؟

میلرزیدم. خوره به جونم افتاده بود... میدیدمش... بالخره بعد از این هزار هزار روز...

میدیدمش! قرصم رو بدون آب قورت دادم و پلک بستم. دستش رو روی شونه ام گذاشت:

فاخته... حالت خوبه؟

پلک باز کردم: سردمه

کیفش رو زمین گذاشت و پالتوش رو درآورد و روی شونه هام انداخت: پاشو ببرمت خونه

اصل فرصت مناسبی نیست امشب!

سر بلند کردم: خواستم یکم تنها باشم که با دایی و بابا نرفتم... تو هم برو... من خودم

برمیگردم خونه

کنارم زانو زد: فاخته... من خیال کردم دلت باهامه... بعد از تموم اتفاقهایی که افتاد... من

خیال کردم کار درستی انجام میدم... من شبت رو خراب کردم؟

نگاش کردم. معصومانه نگاهم میکرد. چشم چرخوندم روی شونه هاش... به موهای

جوگندمیش که عاشقونه دوستشون داشتم... به عسل چشمهاش، به برق خالص نگاهش.

دستهاش رو گرفتم: تو هیچوقت هیچ لحظه ای از زندگی من رو خراب نکردی فران!

دستش رو از دستم بیرون آورد و دست کشید به صورتش و ناله کرد" وای فاخته" بغض

کرده سر پایین انداختم: من فقط امشب حالم خوب نیست... باید برم فران... چند روز بذار به

حال خودم باشم

بلند شدم. بلند شد. راه افتاد دنبالم: کجا میخوای بری توی این هوا؟

از سالن بیرون میرفتم و فقط به رفتن فکر میکردم فقط رفتن. دوید دنبالم و ساعدم رو مشت

زد: با توام ... کجا باید بری؟

رو گردوندم سمتش. صورتش رو نزدیک آورد: همیشه باهات صادق بودم فاخته... توی

چشمهام نگاه کن و حقیقت رو بگو

عصبانی بود... وقتی آهسته و از بین دندونهاش حرف میزد وقتی ساعد دستم رو مشت میزد

یعنی میدونه... یعنی آتیش گرفته از هق هقم وقتی چشمم دنبال یکی از تماشاچیها رفته بود ...

و فران خوب میدونست کم شدن یک نفر از تماشاچیها نمیتونه دنیا رو روی سر بازیگر

خراب کنه مگر اینکه اون تماشاگر... تمام زندگیش باشه!
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میدونست. جای اعتراف نبود... فران روی مرز شکستن ایستاده بود. زمزمه کردم بودم باید

برم پیش یکی از دوستهام. نپرسیده بود کی. فقط در ماشین رو باز کرده بود و با اخم پشت

فرمون نشسته بود.

روی صندلی ماشین فران میون سکوتی که غرقه اش بودم، چشم میدوختم به خط های ممتد

جاده ای که داشت من رو میبرد به مقصد نگاهی که تشنه دیدنش بودم. پشت دست به پیـ

ـشونی عرق کرده ام کشیدم و چشم چرخوندم سمت فران. به فک منقبضش ، به مشت بسته

اش روی فرمون... به نگاه خیره اش به جاده... به سکوتش... کاش نمی اومد. کاش این همه

به جنگ خودش نمیرفت... پلک زد. چشم دوخته بودم به چشمهاش... دستی میون موهاش

برد، کلفه بود، چشم ازش گرفتم. هیچی نمیگفت و کاش میگفت. کاش لب باز میکرد به

فریاد، به سرزنشم... کاش میگفت فاخته بی لیاقتی... لیاقت من و بودنم رو نداری... کاش

تنهام میذاشت میون خلوت این شب برفی و میرفت و دلش برام شور نمیزد... کاش این همه

خوب نبود... در عمق شادی این دیدار عرق شرم به پیـ ـشونیم می نشینه از نگاه و بی نگاهی

تو مرد! مرد... به معنای واقعی کلمه مرد!

به چه حالی جاده به آخر رسید بماند... به چه حالی به آخر رسیدم بماند... فران جلوی خونه

محسن ایستاد. یک بار دیگه آدرس رو روی موبایلم چک کرد. نگاش کردم. هیچ نمیگفت.

درست مثل روزهای آخرش توی هتل... وقتی برای من اومده بود ایران و من... فریاد زده

بودم لعنتی!

دستم روی دستگیره در لرزید. خشکی دهنم رو قورت دادم: خودم بر میگردم فران... ممنون

که رسوندیم

اخم کرد: همینجا منتظر میمونم

سر تکون دادم: لزم نیست ممکنه طول...

میون حرفم پرید: گفتم منتظر میمونم... برو!

رو گردوندم سمتش. نگام نمیکرد. معطل کردم. چشم چرخوند سمتم: برو! عجله ای ندارم..

هر چقدر طول بکشه! ایستادم!

پای سستم رو روی برفهای پوک جلوی خونه گذاشتم. قلـ ـبم نمیزد... چشم دوختم به در فلزی

لن بی جانم میده... راه خونه محسن. عطر آشنایی اینجا پیچیده... عطر آشنایی که جان به جا

افتادم سمت خونه. دست یخ بسته ام رو روی زنگ فشار دادم. در به روم باز شد. رو

گردوندم سمت فران. پشت فرمون نشسته بود و نگام میکرد. مثل آخرین نگاه یک مرد!
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تصویرش جلوی چشمم نقش بست... میون آغـ ـوشش فرو رفته بودم، دستهام روی سردی

کفپوش خونه اش افتاده بود... من خواسته بودم باشم، من خواسته بودم دوستم داشته باشه، من

خواسته بودم وابسته ام باشه، من خواسته بودم... ببـ ـوسمش!

میشد همین راه نیمه اومده رو برگشت، میشد یک کلمه گفت و دلش رو گرم کرد... فاخته

پندار بی رحمانه تو رو ترک کرد... حتی برای دیدنت جلو نیومد... اومدی اینجا لشه بو

کرده خاطراتی رو که به جون کندن دفنشون کردی رو در بیاری بغـ ـل بگیری؟ فاخته داری

پشت میکنی به همه دار و ندارت... به کسی که جای خدات نشست... توی اوج بی خداییت

شد ناخدای کشتی شکسته زندگیت... داری به مردی پشت میکنی که آخرین نگاهش رو دوخته

بهت. به مردی که برای سرپا شدنت به آب و آتیش زد... درست زمانی که توی روزهای

زانو زدنت همه جا خالی داده بودن ایستاد، تموم بی مهریهاتو تحمل کرد، بد زبونیهاتو ، بد

خلقیهاتو... داری پشت میکنی به مردی که اعتماد به نفس رو بهت برگردوند تو رو با پای

سست روی استیج برد جلوی جمعیتی که منتظر شکست خوردنش بودن... میون گروه

رقصنده های قهار دست تو رو گرفت و برد وسط استیج و با تو رقصید تا باور کنی قهرمان

زندگی هر کسی نباشی برای خودت هستی... برای او هستی... فاخته داری پشت به مردی

میکنی که اگر نبود هنوز روی ویلچر نشسته بودی.. جرآت نداشتی خودت رو از اول

بسازی... مردی که دست و پات رو نبست... گذاشت زندگی رو لمس کنی، تموم بدیها و

خوبیهای دنیا رو... حتی وقتی دست بلند کردی برای گرفتن لیوانی از مـ ـستی... حتی زمانی

که یک مرد رو بازیچه تجربه و هـ ـوس خودت میکردی پات موند هیچی نگفت گذاشت هر

کاری میخوای بکنی ... پس ات نزد..

یکبار دیگه برگشتم و نگاهش کردم. هنوز داشت نگام میکرد. شاید او هم داشت خاطرات رو

مرور میکرد. شاید داشت خودش رو سرزنش میکرد که هنوز جلوی در ایستاده و به رفتن

دختری نگاه میکنه که همه زندگی رو وقفش کرد... برای بیدار کردنش از خواب دست به هر

کاری زد... برای خوشحال کردنش توی روزهای سختی که شکست خوردنش پر واضح بود

اومد ایران تا توی این شکست احساس بی ارزشی نکنه... مردی که برای تو نماد ساخت...

قلمی از طل بهت هدیه داد که یادت بیاره کی بودی و حال کجایی... فاخته ... داری رو

میکنی به مرد مومنی که با تموم وجودت عطش دیدارش رو داری... مردی که عاشقی رو با

او یاد گرفتی... ولی داری بهای سنگینی برای این دیدار میدی...
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نگاه ازش گرفتم و در خونه رو هل دادم. حس کردم نگاهش از روی شونه ام افتاد. قدم

برداشتم داخل خونه...

به راهروی روبروم و پله های سفید خونه چشم دوختم. هنوز مات، پشت در بسته ایستاده

بودم که محسن از بالی پله ها صدام کرد: فاخته

سر بلند کردم. دست گذاشت روی نرده: بحثتون شد؟ فهمید برای چی داری میای اینجا؟

دلم آشوب بود. دستهام رو روی زانوهام گذاشتم و خم شدم. از پله ها پایین دوید: خوبی؟ بیا

بریم بال

مضطرب و رنگ پریده سر بلند کردم: نه... میخوام منتظرش بمونم... کی میاد؟

دستش رو به سمتم گرفت: فاخته.. اینجوری حال اونم خراب میشه... بیا بال، بیا بریم بهش

زنگ میزنم

لت در بود. رو گردوندم سمت در. نور چراغ ماشین فران هنوز پشت شیشه ما

روی مبل خونه محسن نشسته بودم و زل زده به شربت، قاشق رو توی لیوان میچرخوندم...

زنگ در بلند شد... از جا بلند شدم. چشم دوخته بودم به محسن که از آیفون بیرون رو دید

زد. رو کرد بهم: اومد!

پام نمیکشید که حتی یک قدم بردارم. تموم دنیا صدای تپش قلـ ـبم بود و ثانیه هایی که کش

میومدن. صدای پاهاش رو میشناختم... محسن در خونه رو باز کرد. صداش توی خونه

پیچید: سلم

بغض کردم. محسن پلستیکهای خرید رو از دستش گرفت و سر پایین انداخت. قدم داخل

گذاشت و سر پایین مشغول در آوردن کفشهاش شد... چشمهام نم برداشت... پ .... پیر شده

بود... پیر نه، جا افتاده... شونه هاش ستبرتر، طره موش سفید شده بود... همون طره مویی

که روز اول دیدنش توی کافه نگاه باد پیچیده بود میونش و ریخته بودشون روی پیـ

ـشونیش... هه... قسم خورده بودم شبیه بابا منصور میشه... قسم خورده بودم یه روز شکمش

بزرگ میشه...

اشکم غلت زد روی گونه ام و او سرش رو بال آورد و میون سکوت مبهم محسن نگاهش

دوخته شد به من... لبخند بغض آلودم لرزید، رنگ از رخسارش رفت... سست شد... مچاله

شد... لبـ ـهای خشکش تکون خورد به ذکر اسمم ... "فاخته!"

خندیدم و پلکهای ترم رو بستم و باز کردم. هنوز سر جاش ایستاده بود . دست گرفتم به

دیوار: سلم!
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دستهاش رو به لبهاش چـ ـسبوند... کنارهای چشمش چین افتاد... خندید. 

از در درآمدی و من از خود به در شدم... گویی کز این جهان به جهان دگر شدم... گوشم به

راه تا که خبر میدهد ز دوست... صاحب خبر بیامد و من، بی خبر شدم! ... چون شبنم اوفتاده

بدم پیش آفتاب، مهرم به جان رسید و به عیوق بر شدم... گفتم ببینمش مگرم درد اشتیاق

ساکن شود بدیدم و مشتاق تر شدم... دستم نداد قوت رفتن به پیش دوست چندی به پای رفتم و

چندی به سر شدم... تا رفتنش ببینم و گفتنش بشنوم، از پای تا به سر همه سمع و بصر شدم...

من چشم از او چگونه توانم نگاه داشت؟! من... چشم از او چگونه توانم نگاه داشت کاول به

دیدن او دیده ور شدم! ... او را خود التفات نبودی به صید من... من ... خویشتن اسیر کمند

نظر شدم... من خویشتن اسیر کمند نظر شدم...

دستم روی شونه اش نشست، سر پایین انداخت. بغض کرده لبخند زدم... وقتی با اون لبخند

وسیع جلو میاد، وقتی روبروم می ایسته... مرد میخواد که ایستادگی کرد، مرد میخواد که

لبخند زد، مرد میخواد که صبوری پیشه کنی... پاهات باید جون داشته باشه که سر پا

بایستی .. سر انگشتهام روی عضله شونه اش فرو رفت. نفسش رو بیرون داد، سر بلند کرد

به نگاه کردنم، لبخند زد. رگ پیـ ـشونیش بیرون زده بود، چشمهاش برق میزد... خندید:

سلم!

دستش رو بال آورد برای گرفتن دستم. سر انگشتهای یخ بسته ام از روی شونه اش باز شد.

دستم رو میون مردونگی دستش گذاشتم. لبخندم لرزید... دستم رو بال برد. چشم بست و

بندهای انگشتهام رو به پیـ ـشونیش چـ ـسبوند.... اشکم چکید.

محسن پشت کرد و رفت و نگاه من غرق پندار موند. سیـ ـنه اش بال اومده بود... نفس حبس

شده اش رو میون نفس نفسهای لبخندش بیرون میداد... لبهام به حروف اسمش لرزید: پندار...

دستم از پیـ ـشونیش فاصله گرفت. نگام کرد. لبخند زد. لب بسته نفس عمیقی کشید و بیرونش

داد. میون نگاهم تامل نمیکرد. نگاهش فراری شده بود. ازم فاصله گرفت: ببخشید...

نمیدونم چرا عذر میخواست... برای گرفتن دستم؟ برای فشردن سجده گاهش به دستم؟ یا

برای رفتنش! قدمی به عقب برداشت... و باز هم... کف دستهای عرق کرده اش رو به

رونهای پاش چـ ـسبوند: بفرما بشین... محسن!

چشم دوخته بودم به نیم رخش... به چشم چرخوندنش سمت راه رفته محسن... به رگ پیـ

ـشونیش... به دستپاچگی مردونه ای که پنهانش میکرد.... نیم نگاهی دیگه: بشین فاخته...
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خیلی وقته اومدی؟ ... محسن کجا رفت... محسن؟ ... بشین فاخته... بشین میام الن! ...

ببخشید!

راه افتاد سمت راهرویی که شاید میرفت به سمت اتاقها... راهرویی که محسن رفته بود.

دستهام رو به صورتم کشیدم. نفس زدم... مشتم رو بستم... عطرش کف دستم جا مونده بود...

عطرش کف دستم....

روی مبل نشستم و دستم رو مشت کردم و دست دیگه ام رو روی مشتم گذاشتم و چشم دوختم

به راهرویی که رفته بود.... چشم چرخوندم سمت کفشش... کفش تازه از راه رسیده اش

جلوی در... سر چرخوندم سمت پنجره خونه... چشم چرخوندم سمت ساعت روی دیوار... و

به صفحه خاموش و ساکت موبایلم روی میز!

محسن دست به شونه پندار گذاشته اومد. لبخند زدن. محسن رفت سمت آشپزخونه: بچه ها

چی بیارم؟ چای میخورید یا شام رو بیارم؟

چشم دوختم به پنداری که روی مبل سمت راستم مینشست و هنوز کف دستهاش رو به شلوار

جینش میکشید... رو به محسن نگاه میکرد: میخوای شامو بیار تا سرد نشده... آره فاخته؟

نیم نگاهی انداخت میون نگاهم. لبخند زدم. صدای گرفته ام رو صاف کردم رو به محسن : نه

فقط ... یه نصف لیوان آب!

محسن لبخند زد: به روی چشمم!

سر چرخوندم سمت پندار. دستهاش رو در هم گره زده بود و چشم دوخته بود به پایه میز.

سنگینی نگاهم رو حس کرد. سر بلند کرد. نفسش رو بیرون داد و لبخند زد: خوب... خوبی؟

خانواده خوبه؟

لبخند زدم. کلمه به زبون اومدن غیر ممکن بود انگار. دستی به موهاش کشید: زحمت کشیدی

اومدی... اتفاقا توی برنامم بود که اومدم آلمان بیام ببینمت... چند ساله که ندیده بودیم هم دیگه

رو... همین دیشب رسیدم... دیگه زحمت دادم به محسن... اتفاقا اومدم امشب برنامت رو هم

دیدم خیلی عالی بود... مثل همیشه عالی.. طرحت خیلی خوب بود... خودت نوشته بودی

دیگه نه؟

سر تکون دادم: نموندی که...

نگاهش دو دو میزد روی دیوار: نه تا آخرش بودیم.. دیگه به محسن گفتم یه روز زنگ بزنیم

بهت که سر وقت مناسب ببینیم همدیگه رو... سرت شلوغ بود دیگه نمایش تموم شد رفتیم..

ولی کارت عالی بود... جدی میگم... خیلی خیلی خوب بود
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بغضم رو قورت دادم و چشم گرفتم از سفیدی موهاش: واسه چند روز اینجایی؟

نگام کرد. درست وسط مردمک چشمهام: واسه یه هفته

محسن کنارم خم شد: فاخته جان آب

رو کردم سمتش و لیوان رو برداشتم و تشکر کردم. از فرصت استفاده میکردم... از تموم

فرصتهایی که نگاهم نمیکرد... من چشم میدوختم... برای دیدنش اونقدر تشنه بودم که با تموم

دنیا خیرگی سیراب نمیشدم... این عطش فرو نمینشست انگار... چطور باید یخ کلمات رو

شکست.. چطور میتونم لب باز کنم به حرف! پنداری که نگاهش فراریه.. کلماتش

سوختست... چطور باز کنم لبـ ـهای سر به مهرش رو!

یه جرعه آب نوشیدم. پاش رو تکون میداد... ساعت تند جلو میرفت... یکی توی سرما پشت

در منتظرم بود. محسن هم انگار مضطرب مرلد منتظر من بود... سر بلند کرد: هنوز گریمت

رو هم درست و حسابی پاک نکردی... خسته هم هستی نه؟ ولی تئاتر بی نظیری بود واقعا..

بهت تبریک میگم

نگاش کردم: ممنون... خیلی خوشحالم کردید که اومدید...

محسن نگاهی به پندار انداخت: ما نموندیم که توی یه زمان مناسب که سرت خلوت تر باشه

ببینیمت... ولی تو با اومدنت واقعا هر دوی ما رو غافلگیر و خوشحال کردی... فکر

نمیکردیم متوجه ما شده باشی... خواستیم زرنگی کنیم!!

هر دو خندیدن... من چشم دوختم به لرزش آب توی لیوان میون مشتم

محسن باز هم سکوت رو شکست: میگم من یه پیشنهاد میدم دست خودت نیست که قبول نکنی

فردا ناهار مهمون من هستید دوتاییتون

پندار خندید: این چه دعوتیه! ای بابا شاید فردا برنامه داشته باشه

نگاش کردم. به مردی که عادت به خنده زیاد نداشت... و چقدر امشب میخندید... و چقدر ته

ابروش بال میرفت... و پاش به زمین ضربه میزد... محسن رو به من کرد: فردا هم نتونی

پس فردا که میتونی؟ بالخره دعوت من هستید دوتایی برای ناهار

لبخند زدم و چشم چرخوندم سمت پندار: توی این یه هفته که اینجا هستی که میبینمت؟ آره؟

نگام کرد. دیگه لبخند نمیزد... نگاهش هم نمیپرید. ابرو بال برد: حتما! ... حتما! ... حتما یه

روز اساسی دور هم باشیم، بعد از چند سال همدیگه رو پیدا کردیم به یاد گذشته ها دور هم

باشیم...

دلم رو گرم کرد... همین کافی!

551



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

سخته نویسنده باشی و ندونی از کجا شروع کنی... کلمات رو به بازی بگیری و درست وقتی

نوبت به زندگی خودت میرسه کلمه ها باهات بازی کنن... نشسته بودم که یخ کلمات شکسته

شه و نمیشد... میون نگاه های یخ زدمون برف باریدن گرفته بود انگار... گرم نمیشدیم...

لب شنیدن... هر چه از سر میگرفتم از ته لب حرفهای ، من دردهای من... ش شب من نبود... ش

لب شنیدن نبود... زندگی هنوز از من صبوری میخواست... از لبریز میشد... میماسید... ش

کسی که همه عمر صبر کرده. برای همه چیز صبر کرده... و به هر چه رسیده هم به درد

رسیده... به جون کندن... و همیشه دیر رسیده... ته ماجرا رسیده... وقتی که لذتی نباشه...

لذت رسیدن نباشه!

لب شنیدن کلمات به بازیم گرفتن... رو سر انگشت میچرخونن، هم منو هم زندگیم رو... ش

نبود... از روی مبل بلند شدم: دیر وقته... پس .. میبینمتون... با هم در تماسیم

بلند شد. دستهاش رو توی جیب شلوارش فرو کرد: چطوری میری؟ ماشین داری؟

سر تکون دادم: آره... محسن جان ممنون... ببخشید بد موقع مزاحم شدم

کفشهام رو پام میکردم و چشمم به پاهای پندار دوخته بود... مردی که در فاصله دو قدمیم

ایستاده بود و معیارها و فرمولهای ریاضی و فیزیک رو به هم میریخت... که این دو قدم فقط

دو قدم ساده نبود... که نمیشد این دو قدم رو با دو قدم برداشت و رسید... که تموم قوانین

فیزیک دنیا... دروغهای ابلهانه ای بیش نیستن!

در خونه رو باز کردم. دنبالم نیا مرد... محض خدا نیا... همین یک شب... دنبالم نیا...

نگفتی.. هیچ از مرد روی صحنه نگفتی... نیا تا نبینی... تا توضیحی نمونه... تا دلت سرد

نشه، تویی که دلم رو گرم کردی به وعده دیدارت... به " حتما" های محکمت...

وسط پله ها ایستادم: خودم میرم... محسن... سرده بیرون... برید داخل...

محسن دست روی شونه پندار گذاشت: پس ... فردا بهت زنگ میزنم که اگر فرصت داشتی

بیای دور هم باشیم

نگاهم میون نگاه محسن انگار التماس میکرد: آره... باشه... با هم در تماسیم پس...شب بخیر

قدم تند کردم سمت در خونه. رو گردوندم سمت پله ها... به مردی که میون پله ها ایستاده بود

و نگام میکرد... با همون موهای موج دار ، ته ریش چند شبه اش... شقیقه های بلند و برق

سفیدی ریش زیر لبـ ـهای برجسته اش... به مردی که نگام میکرد... به دختری که با موهای

تراشیده اش چندان زیبا نبود... اما سر پا بود... دختری که اندامش به ظرافت سالهای قبل

نبود ولی... سر پا بود... دختری که نگاهش رنگ جسارت سالهای قبل رو نداشت... انگار
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کسی میون نی نی چشمهاش مرده... ولی سر پاست... به امید همین روزها سر پا مونده... که

تو پیدا شی... که نگام کنی هر چند، پیر شده باشی!

در خونه رو باز کردم و از میون نیمه بازش بیرون رفتم. دستش رو تا کنار ابروش بال

اورد.... لب زدم: تا.. بعد!

دیگه هیچوقت باهات خداحافظی نمیکنم... به خدا که بسپارمت خدا تو رو برای خودش

برمیداره... زور خدا زیاده... امانتیمو شاید پس نده... قدم کوتاس پیش خدا... تا سر زانوشم

نمیرسم... روبروش که وایسم و دست بلند کنم برای گرفتنت، دستم به دستش نمیرسه... هر

چقدر هم گریه کنم نخواد پست نمیده... به خدا نمیسپارمت که گیر باشی به ریشه ریشه های

تنم... گریه هام جلوی ساق پای خدا شاید فقط خودم رو غرق کنه... خدا هیچی نمیگه... آدم

کوتوله ها دست به شونه ام میزنن.. صلحت نیست... اونوقت من هم میون کوتوله های دیگه

باید سر پایین بندازم و دور شم... نه پندار به خدا نمیسپارمت... به زمان میسپارمت... به

لر بعد و بعدها.... بعدی هست! بعد... مدیونت میکنم... پاگی

در رو بستم. سر چرخوندم سمت ماشین. فران ایستاده بود زیر برف. تکیه داده به کاپوت

ماشین دستهاش رو توی جیبهاش فرو برده بود و زل زده بود به ته خیابون ... مرد مومنم رو

دیدی؟ ... دیدی و با خودت گفتی نمک ناشناسی آدمیزاد طعم تلخی داره نه؟

نگام کرد... نگاهم رو دزدیم... و حال خوب میدونم حال پندار رو... وقتی نگاه ازم

میدزدید... راه افتادم سمتش. سوار ماشین شد. کنارش نشستم. استارت زد. مشتم رو قفل

کردم... عطر پندار رو با خودم به خونه میبردم....

سر چرخوندم به دیدنش. ساکت بود. منتظر حرفی هم نبودم.. دیگه خوب میشناختمش. درگیر

جنگ با خودم بودم، من فقط مهلت میخواستم... چطور باید به کسی که اینطور میون سکوت

غرقه فهموند که نمیخوای از دستش بدی... کسی که میون سکوتش زندگی تو رو به مخاطره

میندازه... معلوم نیست به چی فکر میکنه... معلوم نیست باز هم ببینمش... وقتی اینطور غرق

سکوته...

گفته بودم فاخته... جلوی در که میرفتی گفته بودم داری برای دیدنش بهای سنگینی میدی...

چشمم از نیم رخ کلفه اش افتاد روی دست مشت شده ام... مشتم آروم باز شد... سر

چرخوندم به دیدن درختهای سفید...

جلوی خونه نگه داشت. پیاده شدم. مثل همیشه منتظر موند تا در رو باز کنم. چرخیدم سمتش.

فکر کردم چی باید بگم... لـ ـبم به کلمه ناخودآگاهی باز شد: ممنون!
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پلک زد. نگاه ازم گرفت: شب بخیر

چشم دوختم به نیم رخش: شب تو هم بخیر

رفت....

میون برف پراکنده کوچه رفت. ازش دو تا خط ممتد موند ... دو تا خط موازی که میگن

هیچوقت به هم نمیرسن!

رو گرفتم از جاده و راه افتادم سمت خونه. کلید رو توی در چوبی چرخوندم و داخل شدم. بابا

و دایی توی پذیرایی خونه نشسته بودن. همونطور که گفته بودن منتظر میمونن... بابا با لبخند

بغـ ـلم گرفت. مات میون آغـ ـوشش فرو رفتم. بابا شونه هام رو گرفت و نگام کرد: خاله

خانم ... این بابا بزرگ شکم گنده همیشه این شب رو یادش میمونه... شبی که فاخته ام روی

صحنه درخشید و فتانه ام مادر شد!

لبخندم کش اومد... چشم چرخوندم سمت دایی که نی نی چشمهام میدرخشید: دختره!

با فکرهای مشوش پای تلفن نشسته بودم. مامان خوشحال بود. صدای گریه دختر کوچولوی

فتانه رو میشنیدم. معراج و میترا رفته بودن کمک مامان. همیشه توی تشکر از محبتشون کم

میاوردم... چقدر دلم میخواست توی گوش معراج زمزمه کنم " پندار برگشته" نمیشد... شبی

نبود که از حال خودم و روزگار غریبم بگم... دلم برای معراج و میترا برای فتانه و امین

برای دیدن دخترشون میرفت و بغض میکردم از عطر پندار جا مونده کف دستم و سکوت

سنگین فران... این همه حسهای متناقض برای یک شب زیاد بود... خیلی زیاد بود...

شام نخورده و دوش نگرفته با همون ته مایه گریم روی پوستم به تاریکی اتاق پناه بردم.

قرصم رو از لفاف بیرون آوردم و قورت دادم... تن بی جونم رو روی نرمی تخـ ـت انداختم

و میون تاریکی حل شدم.

ساعدم رو روی پیـ ـشونیم گذاشته بودم و زل زده بودم به سقف... عطر دستش بود... باور

لل رسیدن رو... اسمش رو میشه برگشتن گذاشت؟! کنم این بودن رو؟ این حا

چشم بستم... تصویرها پشت هم ردیف شدن... تصورش کردم روبروم نشسته... لب باز

لع موندن نبود... حال میکنه که اومدم برای موندن... که هر چی بود تموم شد... اونموقع موق

اومدم برای موندن... مرلد بودن هستی؟

پلک باز کردم... هراسان به فران فکر کردم...

تلخ لبخند میزنم... به خودم میخندم... دیوونه ای فاخته... تو همیشه عادت داری که تا ته

ماجرا خودت رو ببری... خودتو تموم احساست رو... هر چقدر هم بزرگ شی تفاوتی
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نمیکنه... رویا پردازیهات تمامی نداره... میون آرزوهات، میون دلنگرانیهات همیشه شیون

پیش از مرگ میکنی...

بلند شدم و سرم رو به تاج تخـ ـت تکیه دادم.. خوابم نمیبرد... وقتی دنیا جوری باهات بازی

لن این همه شبهای بی سرانجام... چرا این شب میشه شب کنه که کیش و مات شی... میو

برگشتنت؟

شنیدم که میگن هیچ کس نمیتونه با تقدیر مقابله کنه... باور کنم تقدیرمون بوده که همین شب

بیای؟ و من میون جمعیت ببینمت... و جواب مثبتم به فران میون لبهام بماسه؟

من خستمه پندار... من درست روی قله خستگیم.. مثل نقطه اوج فواره... به زودی فرو

میریزم... اگر یک روز دیرتر اومده بودی میرفتم سمت راهی که به سمت خودم کجش کرده

بودم... من دلم رو مثل یه تیکه پارچه نخ نما شده بستم به حضولر فران... گره آخر رو داشتم

میزدم...گره آخر گره کوره پندار...گره کور!

نور موبایلم روی صورتم تابید... شماره ناشناسی که خوب میشناختمش... از فرو ریختن دلم

میشناختمش... از لرزش دست و دلم... از ساعت سه صبح و کسی که خوب میدونه مخاطبش

بیداره!

گوشی رو چـ ـسبوندم به لله گوشم: الو!

صدای آروم و خش دارش پیچید توی گوشم: بیدارت کردم؟

لی من... کف دست معطرم رو به لـ ـبم کشیدم: نه! لض هرجای بغ

لبخند زد انگار: پس... سلم!

لبخند زدم: سلم!

سکوت کرد... چشم دوختم به تاریکی... روی تخـ ـت جا به جا شد انگار : اووم... یه ... یه

چیزی بگو!

زنگ میزنی ... ناگهانی... بی مقدمه ... همیشه همینقدر خود خواه بودی... همیشه همینطور

یک جانبه تصمیم میگرفتی... زندگیم با همین اخلقت به آتیش کشیده شد مرد! مرلد مغرولر

دسر میخورم از بودنت، از بسر میخوری از دستم...  مومنم... مرلد دست نیافتنی... همیشه 

لسر میشم از اینهمه بی مهاباییهات ... نبودت... 

لن پام... مشوش خندیدم: چی بگم... لن بی جا دست کشیدم به را

نفسش رو بیرون داد: هر چیزی... دری وری بگو... فقط بگو... نباید میومدم... باید اومدنم

رو نادیده میگرفتی... نامزدت متوجه شد؟ باز زندگیتو به گند کشیدم؟
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چشمهامو بستم: پندار... من فقط میخواستم خوب باشی... یه شب تو رو از خدا خواستم.. نه

برای خودم... خواستم که باشی... فقط باشی! وقتی اونطور رفتی... من فکرم به همه جا

رفت... به نبودنت... گفتم هیچ سهمی از تو نمیخوام جز بودنت! امشب اگر همه چیز رو هم

بهم ریخته باشی مهم نیست.. فقط مهم اینه که هستی!

صداش رگ برداشت: ارزش نذر شدن نداشتم فاخته... به هم ریختم همه چیزو؟

لـ ـبم رو گاز گرفتم... تک تک لحظات حضور فران جلوی چشمم جون میگرفت. دلم تکید

وقتی لب باز کردم : ما نامزد نیستیم!

ساکت موند. طاقتم تاب شد... روی تخـ ـت صاف نشستم و زانوهام رو بغـ ـل گرفتم: چرا

رفتی پندار؟

یک کلم جواب داد: مفصله!

مـ ـستاصل شدم: فقط بگو چرا... من هیچ... معراج هم غریب بود؟

ساکت بود و سهم من صدای نفسش ... طغیان زده کلمات هجوم میاوردن... چشم چرخوندم

میون تاریکی: پندار... میدونم که سخت گذشته... عرفان حیف بود... برای رفتن حیف بود...

کاش بودم وقت نبود عرفان... کاش اونقدر ضعیف نبودم که ازم پنهان شه... کاش حداقل یه

ردی ازت داشتم، چندتا عدلد ناقابل که من رو به صدات وصل کنه... که بشه پا به پای غمت

موند... میدونم اون زمان من هیچی نبودم... یه تیکه گوشت که حتی نمیتونست حرف بزنه...

کاش اون زمان...

ساکت شدم. کسی پشت خطم بود... روی صفحه چشم چرخوندم... ناباورانه به اسم فران چشم

دوختم...

داری چکار میکنی با من؟ ها؟ نیروی ماورایی... خدا! داری با من چکار میکنی؟ این همه

مصادف شدنهای ناعادلنه برای چیه؟ تصویری از من میسازی برای فران که ... من این

تصویری که میسازی نیستم! تصویر دختر نمک ناشناسی که بویی از عاطفه نبرده... بعد

هزارها شب بهم برش میگردونی و نعمتی که داده بودی رو با این فضاحت پس میگیری؟ از

من برای فران چی میسازی؟

پندار داشت چیزی میگفت... چشم دوخته بودم به علمت قرمز یک تماس از دست رفته!

از دست رفته بود... بی اینکه زندگی فرصتی داده باشه برای حرف!! ... برای توجیه ...

برای توضیح!
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گوشی میون دست یخ کرده ام داغ شده بود. پلکم رو به روی هم فشار آوردم و خشکی دهانم

رو قورت دادم... مثل یه شکست خورده گوشی رو چـ ـسبوندمش به گوشم و به حرفهای نیمه

پندار گوش کردم. داشت چیزهایی میگفت که از نیمه رسیده بودم: به هر حال خواست خدا

بود که عرفان رو بگیره و تموم بودها رو تبدیل به نبود کنه... من نخواستم با نصفه و نیمه

بودنم زندگیتو خراب کنم. همین الن هم نمیخوام... من نیومدم که زندگیتو به بازی بگیرم...

امشب مردی رو دیدم که با تموم وجودش داشت ازت خواستگاری میکرد... مردی که نگاه

نیما رو نداشت... مردی که به نظرم مرد موندنه... تو مرد نموندنها رو خوب میشناسی...

زنگ زدم که بهت بگم سر هیچ و پوچ بهت نگفتم دوستت دارم... سر هیچ و پوچ هم نرفتم...

به هر حال شرایط جوری بود که باید گورمو گم میکردم... ولی حال هم که برگشتم برای

لل تنگم برگشتم... نه برای خراب کردن زندگیت... از دیدنت روی پاهات برگشتم... برای د

خودم بدم میاد فاخته... سر بزنگاه های زندگیت همیشه اسم من بوده... سر بزنگاهی که باید

میبودم گم شدم... سر بزنگاهی که نباید میبودم سر و کله ام پیدا شد... نمیدونم بتونی منو

ببخشی یا نه ولی نصف شبی زنگ زدم که بگم ... از روی نامردی نرفتم از روی نامردی

هم برنگشتم... سر من قمار نکن!

داشت زنده به گورم میکردم... داشت با یه دنیا حرف نگفته زبونم رو از ته حلقم قیچی

لر "حتما" بلند و میکرد... داشت همه چیز رو خاک میکرد... داشت زیر حرفش میزد... زی

محکمی که گفته بود و من به اعتبارش از خونه بیرون رفته بودم... داشت همه چیز رو خاک

میکرد... داشت جوری پیش میرفت که زبون به دلیل باز نکنه... که اگر دیداری هم باشه

برای گپ و گفتگو باشه... داشت میگفت نپرس... سر تو قمار نکنم؟ من سر تو سوختم...

تموم بازیهای روزگار رو باختم...

پتو رو از روی پام کنار زدم: پندار... من قمار نمیکنم... جای من نشین! برگشتی مرلد

برگشتنت باش! من چهار ساله منتظرم برگردی و یک کلم بگی چرا! اگر دوستم نداشتی و

دلت برای دختر فلج روی تخـ ـت سوخته بود بگو! من درگیر جمله آخرین شبت نیستم که

گفتی دوستم داری... من درگیر رفتنتم... درگیر صدایی که توی بیدار شدنم از کما گفتی و من

یادم مونده... پرسیدی پام وا میستی.... واستادم پندار... چهار ساله که واستادم... دم دمای

رفتنم برگشتی حال میگی سر تو قمار نکنم؟ باشه باشه قمار نمیکنم.. ریسمون نمیشم به پات

که نگهت دارم... توقع موندن هم ندارم... فقط بگو چرا؟

صداش رگ کرد: حرف میزنیم... الن وقتش نیست... بعد حرف میزنیم
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ساکت موندم. زمزمه کرد: باشه؟

سکوت تموم کلمم بود. تاکید کرد: فاخته... باشه؟

پلک بستم... صدام نکن... دلم زیر و رو میشه... قول بزرگی دادم... به خدا قول بزرگی

دادم... که فقط برگرده... برگرده و مال من نباشه، فقط باشه... چشم چرخوندم سمت آسمون

سیاه بالی پنجره اتاق... خدایی که پشت ابرهای سهمگین نشسته و زل زده به لبهام... لب باز

کردم: باشه!

پچ پچ کرد: شب بخیر...

چشم تو چشم آسمون پچ پچ کردم: شب بخیر

گوشی رو کنار بالش گذاشتم و زانو بغـ ـل گرفتم... چراغ قرمز بالی موبایل چشمک

میزد... یک تماس از دست رفته رو به رخم میکشید. 

کنار پنجره روی پاهام ایستاده بودم و به برف شب زده نگاه میکردم... بازی گل یا پوچ راه

انداخته خدا... دو تا دستش رو رو به من گرفته. مشتاق، دست میذارم روی یکیش، بازش

میکنه، داده اش رو از کف دستش بر میدارم، اون یکی دستش رو باز میکنه و داده قبلش رو

از کنارم بر میداره...

انگشت کشیدم به شیشه غبار گرفته و لب زدم: امشب اینجا روی پاهام ایستادم... شکر این

ایستادگی رو بگم یا کفر اون همه زمین خوردن رو؟ هیچوقت دوستم داشتی؟ هیچوقت دلت

له دلم بخندم؟ هیچوقت هـ ـوس کردی یه دنیای کوچیک بهم بدی که همه له ت خواسته از تله ت

اونچیزایی که ازت میخوام توش باشه... هیچوقت باورم کردی؟ باور كردي که من نمیتونم بی

یاد تو زندگی کنم... اگر همه دنیا رو هم بهم بدی فراموشت نمیکنم... شکرت رو میگم! این

همه ازت شاکیم خسته نمیشی؟ چرا با عطا کردنت خجالت زده ام نمیکنی؟ چرا زبون گلیه و

شكایتم رو کوتاه نمیکنی؟ یادمه شبی که مامان از بابا جدا شده بود با فتانه توی اتاق خـ ـوابیده

بودیم.. رو به هم. هر دومون ساکت بودیم... فتانه گفت بابا رو حلل نمیکنم... من زمزمه

کردم منم خدا رو! یادته؟ اونقدر بهم سختیهای این دنیا رو نشون داده بودی که از شکایت

بگذرم، از دلخوری سر ریز شم... حللت نکنم! نبخشمت! طعم نداری رو بهم چشوندی ... از

همون بچگی! ... طعم مریضی، فلجی و بی کلمی... طعم بی مهری... بی پناهی... بی

کسی... شبی که بابا بهم سیلی زد، شبی که هلموت دست مامان رو از دستم جدا کرد گفت

بمردم... بذار بره... شبی که توی این کشور غریب به کافه پناه بردم و از ترس و غم 

روزهای بعد از علیرضا... پشت دست سوزوندنم... روی پله خونه نشستن و ساعتها به
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صدای زندگی همسایه ها گوش دادن... توی حمـ ـام زیر آب نشستن و هق هق کردنا... ذره

ذره ذوب شدنم و ساکت موندنم... طعم حقارت رو هم چشیدم.. وقتی توی کافه دستم سست شد

و سینی سفارش مشتری از دستم افتاد... وقتی کارفرما سرم هوار کشید... طعم حسرت رو

هم چشیدم... تک تک لحظه هایی که توی کلس بازیگری مینشستم و به سرتا پای همکلسیام

نگاه میکردم و هر جلسه اسم من خونده میشد برای شهریه پرداخت نشده... توی همون روزها

بود که علیرضا نمایشم رو بال کشید و چشم من خشک شد به امیدی که به نمایش بسته بودم..

به روزی ای که تو رساننده اش بودی... مگه من چند سالم بود؟ از من حرکت نبود؟ برکت

تو کجا رفته بود؟ حال من کجام و علیرضا کجا... من کجامو نیما کجا ... ازت بپرم... مثل

تموم شبهایی که از تو و عالم و آدمت پر بودم... چرا کمکم نکردی؟ از روز ازلم کجا بودی؟

حال چی رو به من بر میگردونی؟ صدایی که مثل تیشه به ریشه امید و انتظارم فرود میاد؟

خدایا اگر برگشتنی نبود اگر مال من نبود... تو که چهار ساله پسش ندادی... امشب هم

نمیدادی...

دستم از روی شیشه سر خورد... چه مکالمه خسته کننده ای... اصل که چی؟! وقتی اهمیتی

نداره... وقتی دنیا روی مدار خودش میچرخه... چه اهمیتی داره فاخته؟ چه اهمیتی داره

حرفای تو؟ دردهای تو... خواسته های تو... هه... خنده داره... این همه زجه زدي كه بهت

برش گردونه... حال مدعي شدي كه چرا پسش دادي؟ فاخته! نه تو حرف اونو میفهمي... نه

اون تو رو درك میكنه!

لبه تخـ ـت نشستم و توی تاریکی حل شدم.

تموم بیست و چهار ساعت روز بعد رو به بی خبری گذروندم. شعف بابا برای پدربزرگ

شدن و خنده های دایی و تلفنهای پشت هم کلفه ام کرده بود. هلموت هم زنگ زد برای

تبریک. درست روز انتظار کشنده من باید به دیگران لبخند تحویل میدادم. فتانه برام عکسهای

دخترش رو فرستاد. دلم برای دیدنش آب میشد و مطمئنم اگر پندار نبود اولین بلیط رو برای

دیدنش میگرفتم و میرفتم.

باور نداشتم که شب برسه و خبری از پندار نشه... منتظر بودم تماس بگیره و خدا میدونه چند

هزار بار به عددهای شماره اش نگاه کرده بودم... به شماره ای که بعد از چهار سال به اسم

پندار توی تلفنم ذخیره شده بود. حس عجیبی از شوق و شعف و ناباوری قلـ ـبم رو احاطه

میکرد... جرآت میخواست زنگ زدن به این شماره... میترسیدم... از اینکه جواب نده... از

اینکه گوشیش خاموش باشه... از اینکه اصل این شماره مال خودش نباشه... از همه
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احتمالتی که این حس خوب رو ازم بگیره میترسیدم... میخواستم از تموم دنیا همین خیال

خوش برام باقی باشه... تا ته دنیا!

روز بلند و کشدارم به سختی گذشت. به چشم دوختن به صفحه تلفنم. نیمه شب بود که کلفه و

ناامید شماره معراج رو گرفتم. انگار یخ کلمات باز شده بود و داشت چکه میکرد... حال

میتونستم حرف بزنم... میتونستم ریز به ریز ماجرا رو برای معراج بگم. حالتی که شب قبل

نبود... حتی نتونستم بهش بگم پندار رو دیدم! شماره اش رو گرفتم. سلم بال بلندی که تحویلم

داد یادم آورد چقدر دلم براش تنگه... اسم پندار که اومد ولی لبخندش خشکید. وقتی تموم

ماجرا رو براش تعریف کردم عصبانی شد. گفت غلط کرده اومده... گفت کسی که رفته باید

بره پشت سرشم نگاه نکنه... گفت تو هم بیجا کردی با فران رفتی دیدن پندار... گفت دنیا رو

روی سر فران آوار کردم... گفتم یادت رفته چقدر منتظر این روز بودم؟ گفت فقط خدا کنه

کاخ آرزوهات روی سرت خراب نشن... گفت خدا کنه این پندار همون پنداری باشه که

میشناختیش... گفت خدا کنه ارزش تموم روزهای از دست رفته ات که هیچ، ارزش از دست

دادن مردی مثل فران رو هم داشته باشه... گفت امیدوارم از برگشتش همیشه خوشحال

باشی... برای موندن پای رفتنش پشیمون نشی... گفت و دلم رو از جا در آورد... گفت و من

درست مثل یه کابـ ـوس زده روی مرداب شب فرو رفتم.

سرم سنگین بود.. درست مثل یه قابلمه بزرگ روی شونه هام سنگینی میکرد. صدای هم

زدن چای بابا منصور داشت کلفه ام میکرد. کلهم رو روی سرم کشیدم و از پشت میز بلند

شدم. دایی رو کرد بهم: صبر کن میرسونمت!

راه افتادم سمت در: یک ساعت دیگه کلسای فران شروع میشه باید برم باشگاه رو مرتب

کنم.. تموم رختکن وسایل اضافه منه... خودم میرم دایی ممنون، با مترو سریعتر میرسم

بابا رو ازم میگرفت. اسم فران که میومد یا هر چیزی که به فران ختم میشد بابا سکوت

میکرد... یخ این سکوت رو قرار بود من بشکنم... منی که خودم هم نمیدونستم چه کردم و

چه باید بکنم!چشم دوختم به نیم رخش. دایی نگام میکرد. شاید اون تنها کسی بود که بیشتر از

بقیه من رو جدا از تمام آدمها و مسائلشون میدید... فاخته رو به عنوان فاخته میدید... نه از

جایگاه بابا یا فران یا پندار یا هر كس دیگه... فاخته رو از جایگاه فاخته میدید! رو گرفتم و

خطاب به هردوشون زمزمه کردم " خداحافظ"

روی صندلی مترو فرو رفتم و چشم از صفحه موبایلم گرفتم. سر تراشیده ام رو چـ ـسبوندم

به شیشه سرد مترو و چشم دوختم به خطوطی که محو و مات از جلوی چشمم میگذشتن.
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انگار نه انگار که این خطوط و رنگهای به هم تنیده، بدنهایی هستن که دنیای درونشون عمیق

و احساساتشون به اندازه من وسیعه! به پشتی صندلی فشرده میشدم و عقب عقب پیش

میرفتم... با خودم فکر میکردم هرگز دلم نخواسته به گذشته برگردم... شاید مگر... مگر

اینکه برگردم به همون روزهای مریضیم روی تخـ ـت بیمارستان... و توی همون برهه

بمیرم! ... درست همون شبی که پندار عقب عقب رفت و نگام کرد... لب باز کرد که "

دوستت دارم"... داستان خوبی میشد... خدا گاهی نویسنده خوبی نیست... داستان بهتری بود

اگر همون شب دخترک مفلوج و الکن روی تخـ ـت چشم میبست و با لبخند میخوابید و دیگه

چشم باز نمیکرد... تنها دارایی آدمهای محبـ ـوس این کره خاکی... دله! ... نعمت تموم میشد

به این آدم دوپای مفلوج اگر درست شبی میمرد که دوست داشته شده بود و دوست داشته

بود... و تموم داراییش دل بود... بی دل از این دنیا دل نمیبرید... راضی میرفت... راضی

تموم میشد...

صدای پندار توی گوشم پر میشد... سر من قمار نکن... نمیخواستم به صداش فکر کنم! برای

اولین بار نمیخواستم چیزی از صداش رو به یادم بیارم... پندار جوری کلمه چیده بود که حس

لن پشت شیشه به دلم پاشیده بود... به همین سهل و سادگی... سردی مثل برف و بورا

میون همهمه جمعیت پیاده شدم و راه افتادم سمت باشگاه. سر بلند کردم به دید زدن

ساختمون... دلم فرو ریخت... آهسته تر از چیزی که باید قدم زدم تا پشت در سالن. کنار

چارچوب بزرگ در ایستادم و چشم دوختم به داخل. به مرلد سرتا پا سیاه پوشی که با کنار پا

لز من... دلم فرو میریخت از لش عزی تشکهای تمرین رو تا کنار دیوار میبرد... مرلد سیاه پو

لر دلم رو سیاه میکرد... چشم دوخته بودم به دیدن مردی که دنیای درونش داشت روزگا

گندمزار موهاش... به سیـ ـنه ستبرش... پیچش عضلت بازوش... رگهای ساعدش....

ابروهای در هم گره شده اش... حنجره از همیشه برجسته ترش! رو گردوند سمتم... چشمهای

بی خوابش...

از نگاهش به خودم لرزیدم. باز هم با نگاه غافلگیرم کرده بود... همیشه پیدام میکرد... پیش

از اونکه نفسی بکشم حسم میکرد... فران همیشه من رو دیده بود! دستپاچه لبخند زدم. سر

تکون داد: بیا داخل!

قدم برداشتم سمتش و قبل از اینکه بهش برسم با کلم راهم رو برید: وسایلت رو گذاشتم توی

کمدت

نگام نمیکرد. لـ ـبم به ذکر اسمش باز شد: فرانتیس!
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ته ابروش رو بال برد و نگام کرد. کلفه سر تکون دادم: باهام قهر نکن فران... فقط بهم

زمان بده! فرصت میخوام... اینطور نگام میکنی میخوام سر به تنم نباشه!

خندید: اونکه نیاز به زمان داره منم فاخته... تو تکلیفت با همه چی مشخصه... تو به من

زمان بده! بذار یا بپذیرم و بمونم یا حذف شم!

میخواست یا بپذیره ... و یا حذف شه... و در هر دو صورت من از دستش میدادم... من

بارزترین نعمت خدا رو از دست میدادم... راه افتادم سمت رختکن. توی همین اتاق بود که

برای اولین بار بهم نزدیک شد، وقتی روی پای سستم ایستاده بودم... درست زمانی که نور

خورشید از بین پاره های ابر به چشمم میتابید و فران به من اعتماد میکرد و بهم نزدیک

میشد... از خودش میبرید و به من وصل میشد... برای اولین بار از خودش میگفت... از

لگ زرد اومدم تا دل شکسته اش رو مرهم لل بزر ماری.. توی همین سالن بود که با یه دسته گ

لل خود شکسته اش رو! چند بار من رو بخشیده؟ چند بار زمینش زدم؟ توی همین اتاق شم... د

بود ... همین چند روز پیش، که باهاش رقصیدم... بهش دل دادم... به دلش اطمینان دادم...

جوری نگاهش کردم که باورم کنه... و همه اینها از دل بود... میخواستم باشه، باشم،

لل پندار... میخواستم دل بکنم... از همون روزی که بـ ـوسیدمش خواستم دل بکنم از خیا

خواستم زندگی کنم... بیست و هفت ساله شدم و به قدر یکسال زندگی نکردم! خواستم پر باز

کنم... به زیر سقف خونه ای پناه ببرم که عشق هست... همدم هست، پشتیبان هست، آرامش

هست... فران همیشه همراه بوده... هیچوقت سرم فریاد نکشیده، هیچوقت منعم نکرده...

هیچوقت زمینم نزده... و من دارم از دستش میدم... من به جایی رسوندمش که با خودش

بجنگه... که یا بپذیر و بمون... یا نپذیر و ... برو!

میون چارچوب رختکن ایستاده بودم و گذر زمان رو حس نمیکردم... صداش به دنیا برم

گردوند" فاخته!" رو گردوندم سمتش. اخم کرد: خوبی؟

به دیوار تکیه دادم: نه... خوب نیستم فران... خوب نیستم... هیچوقت هم خوب نمیشم!

رو گردوندم ازش. در رختکن رو بستم. نیومد... نپرسید... ندیده ام گرفت! و بالخره روزی

رسید که از کنارم عبور کنه... ندید گرفته عبور کنه!

روي نیمكت رختكن نشسته بود و با پاشنه پا روي سنگفرش ضرب گرفته بودم... چشم دوخته

به سرانگشتهام كه در هم تنیده و باز میشد... به بازي نرمه انگشتم روي ناخنها... به خطوط

بین سنگفرش ... به همه چیز چشم میدوختم و نمیدیدم. خوشبختي چیز ساده اي هست... اگر
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فقط ببیني!! ... ببیني و حس رضایت گوشه اي از قلبت رو پر كنه... خوشبختي چیزهاي ساده

اي هست كه نادیده گرفته میشن... و من این رو دیر میفهمیدم!

در رختكن باز شد و هنرجوهاي فران داخل شدن. از روي نیمكت بلند شدم و خودم رو به

مرتب كردن كمدم مشغول كردم. زیر چشمي حواسم میرفت پي دختر مو بلندي كه داشت

لباسهاي تمرینش رو تن میكرد.... اندام زیبایي داشت و صورتي جذاب... چشم چرخوندم

سمت آینه داخل كمد. به تك تك اجزاي صورتم... و نمیدونم چي باعث شد كه در كمد رو

ببندم و از رختكن بیرون برم. فران داشت با یكي از هنرجوهاش صحبت میكرد. سنگیني نیم

نگاهش رو حس كردم و از سالن بیرون رفتم. موبایلم رو توي مشتم فشار میدادم و از پله ها

پایین میرفتم... باید كاري میكردم و نمیدونم چكار... فقط حسي در من ریشه میكرد كه بیش

لس فوران... باز شدن بند بند وجودي... نخ كش شدن روح ! از گنجایش پوسته ام بود... ح

روي سكوي سرد محوطه نشستم و چشم دوختم به موبایلم... نفس بخار گرفته ام رو بیرون

دادم و شماره پندار رو گرفتم. گوشي رو چـ ـسبوندم به گوشم و منتظر وصل خطوط شدم...

خاموش بود!

چشم بستم و براي چند لحظه نفسم رو حبس كردم... چشم باز كردم به دیدن پنجره سالن. به

لق پرده هاي كشیده اتاق مدیریت... سر پایین انداختم و شماره محسن رو گرفتم. صداي بو

كشدار توي گوشم میپیچید. طول كشید تا جواب داد. صداي گرفته ام توي گوشي پیچید: سلم!

به خواب آلودگي صداي محسن تلنگر زدم.. گفتم به اندازه كافي براي پیدا شدن دیر بود.. گفتم

به پندار بگو امروز رو فردا نكن... گفتم یه حرفهایي هست كه نگفته و نشنیده نمیتونم

لن پاي رفتنت بذارمشون و بگم دست خدا... گفتم بهش بگو از من فرار نكن من ریسمو

نیستم... گفتم دلم میگیره از این دوست كه به قدر سر سوزنی اعتماد نداره كه تلفنش رو

خاموش میكنه... گفتم به پندار بگو فاخته چشم انتظاري رو از حفظه... به نشدنهای دنیا هم

خو گرفته، گفتم بهش بگو بیا، سرت رو بال بگیر، بگو دروغ گفتم... بعد برو!

گفتم و آرنجهامو روی زانوهام گذاشتم و چشم دوختم به سبزه ای كه سر از میون برفها در

آورده بود. زهلر این برگشتن روحم رو ریشه میكرد... دلت هم برام تنگ نشده؟ اونقدری تنگ

نشده كه بخوای دو كلم حرف بزنی؟ یه دل سیر نگاه كنی... بعد بری! مردد نمیشی از نگام؟

تموم این روزهایی كه گذشت و من تصویرهای بایگانی ذهنم از تو رو هر روز گردگیری

كردم تو، یادت به من افتاد؟
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برگشتنت رو اینطور تصور نكرده بودم مرد مومن!! از زیر قرآن ردم كردی و سپردی به

خدا و تموم...

بلند شدم و راه افتادم سمت سالن. باید میرفتم. توان موندن زیر نفس سنگین فران رو نداشتم.

باید برمیگشتم خونه و تموم روز رو به انتظار میگذروندم. پام رو روي پله آخر میذاشتم كه

صدای تلفنم بلند شد . دست بردم توي جیب شلوارم... به صفحه نگاه كردم و اسم

درخشانش... پندار...

گوشي رو به گوشم چـ ـسبوندم: سلم

نفسش رو بیرون داد: سلم... فرصت داري ببینمت؟

چقدر سرد... چقدر از سر اجبار... چه دعوت ناخوشایندي بعد از این همه انتظار. سوار

مترو به سمت مركز شهر میرفتم و با خودم فكر میكردم پندار باز هم داره كاري رو تكرار

میكنه كه توي روزهاي تئاترمون كرد. دید كه نیما نزدیك میشه و عقب رفت. جوري رفتار

كرد كه دلم رو بزنه.. كه نگاهم ازش بیفته... براي من عقب میكشه و نمیدونه چقدر توقع

داشتم كه براي من پیش بیاد و مثل یه گلدیاتور همه چیز رو خراب كنه و جنگ رو به نفع

خودش تموم كنه... نكرد... نه معراج! پندار عوض نشده... پندار همون پنداري هست كه

میشناختم... مردي كه انگار از دنیا دل بریده. چنان دل بریده كه هیچ بندي به دنیا وصلش

نمیكنه... دلش كوك نمیخوره به عشق.. به جسارت..

زمـ ـستوني ترین كافه شهر رو انتخاب كرده بود. كافه اي با در و دیوار سفید، صندلیهاي

سفید... فنجونهاي سفید.. گلدونهاي بلند روي میزها، با گلهاي هشت پر سفید... از پشت شیشه

كافه دیدمش. مرد خاكستري پوشي كه دستهاش رو روي میز به هم گره زده بود و سرش رو

پایین انداخته بود... و موهاي جعد داري كه از پیشونیش پیچ و تاب خورده پایین ریخته بود.

در رو باز كردم و وارد شدم. با وجود اون فاصله دور انگار حسم كرد. سر بلند كرد به نگاه

كردنم. قدم برداشتم سمتش. قلـ ـبم آروم و قرار نداشت. بلند شد و منتظر رسیدنم ایستاد.

روبروش ایستادم. لبخند زد و دستش رو بلند كرد: سلم!

دست سردم رو توي گرماي بزرگ دستش گذاشتم و لبخند زدم: سلم

لق چشمهام شد... پلك زد... دستم رو رها كرد: بشین! دستم رو رها نكرده عمی

روي صندلي كنارش نشستم اینبار... روبرو بودن خیلي دور بود. كلهم رو بیرون كشیدم و

روي صندلي خالي گذاشتم و با دست موهامو مرتب كردم. نگام میكرد. عمیق... برخلف

شب اول كه اصل نگاه نمیكرد. سر بلند نكردم به دیدنش. نفسم سنگین بود. چشم چرخوندم به
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دیوارهاي كافه و نقاشیهاي مصلوب به دیوار. نفسم رو بیرون دادم و سر چرخوندم سمتش.

انگار از خواب بیدار شده باشه پلك زد. لبخند زدم. ابروهاشو تاب داد: خانوم شدي... خانوم و

جا افتاده

لر مژه هاش... صورتي كه حال گردتر شده بود با ته میون چشمهاي سیاهش تامل كردم... ف

ریش مرتب نشده اي كه طبق عادت پشت لبش پرتر نگه داشته بود... لبخند زدم: آدمها با

گذشت زمان تغییر میكنن... تو چند درصد پندار قبلي؟

سر تكون داد: پنج درصد!

ابرو بال بردم: فقط پنج درصد؟!

چشم روي میز چرخوند: آره فاخته... شاید هم كمتر... من اون آدم سابق نیستم... پنداري كه

تئاتر كار میكرد... حسود بود... جسور بود... مغرور بود!!

لبخند زدم: حال نیستي؟

نگام كرد: حال یه آدم حال به هم زنم! حسود تر جسورتر مغرورتر!

خندیدم. خندید... و فرو رفتگي ظریف گونه اش... چشم ازش برداشتم. بیرون برف باز

شروع به باریدن كرده بود... دیشب آروم مونده بود و امروز باز داشت غوغا میكرد...

گارسون بال سرم ایستاد. پندار منو رو جلوم گرفت. قهوه تنها چیزي بود كه از گلوم پایین

میرفت. و خداي من... تموم مدتي كه نگاهش روي منو بود و نگاه من به تیغه بینیش! كاش

تموم نمیشد... هنوز ته شكسته ابروش رو بال میداد... هنوز طبق عادت فكش رو منقبض

لر زبري صورتش... شقیقه هاي دوست لت زی لز عضل میكرد و من میمردم براي خطوط ری

داشتني من كه حال برق چند تار سفید میونشون بود... این همه تغییر و ... من كنارش

نبودم... وقتي تار به تار شقیقه هاش سفید میشد... وقتي اندامش مردونه تر میشد و جا

افتاده... و این همه تغییر داشت تموم نبودنهاشو به رخم میكشید...

سر بلند كرد. نوشیدني سفارش داد... الكل دار! میخواست بگه عوض شده؟ ... كه اون پندار

سابق نیست؟ ... مرد مومنم نیست؟ ... نمیدونه مومن بودن به این چیزا نیست؟ ... به محجوب

بودن انگشتهاشه وقتي دستم رو میگیره! ... هنوزم محجوبه... سرتاپاش محجوبه... نگاهش

نگاهم رو گرفت. لبخند زدم. نفسش رو بیرون داد: خوب... حال... دیگه وقتشه رو راست

باشیم!

لبخند زد: چرا سر خودم نمیریزي دلخوریهاتو؟ اون دل پرت رو كه پیش محسن خالي

میكردي!
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خچالت زده لبخند زدم: من منتظرت بودم... تو خاموش كرده بودي گوشیتو

نفسي نزدیكتر شد. روي آرنجش كمي بلند شد و ابروهاشو در هم كشید. توي صورتم دقیق شد

و من تموم این حالتها رو از حفظ بودم... میخواست شروع كنه به حرف.. میخواست بره سر

اصل موضوع. چشمهاشو كمي ریز كرد: چرا نمیخوابوني زیر گوشم؟ بگي خیلي پستي

پندار... از تو و تموم گروه تئاترت حالم به هم میخوره... كاش لگدت هم نمیزدم روزي كه

اومدي كافه نگاه كه نمایشمو بگیري ها؟ چرا نمیگي اینارو؟

توي برق چشمهاش دقیق شدم: اومدي كه اینا رو بشنوي؟ نمیشنوي پندار... من تا ته دنیا

لل بهترین روزهام همون روزهایي هست كه تو پیدا شدي... من خیلي باختم... من از حا

روزگار خودم افتادم بعد از اینكه تو رو شناختم... من آدمي نبودم كه واستم كسي سرم داد

بكشه... بله چشم قربان گو نبودم... تو كه شدي كارگردان من .. منكه شدم بازیگر تو... من

رام شدم... رام همین نگاهت... سرم داد میزدي بغض میكردم... با همه خوب بودي به من

پرخاش میكردي من بهت دل میبستم... من براي تو از كجا شروع شدم پندار؟ از روزي كه

دستت رو گذاشتي وسط دندونهاي دختري كه ته ماجراش بود؟ از وقتي كه رفتي سر گوشیمو

خوندي پیامي رو كه نباید میدونستي... دلت سوخت؟ تو از سر دلسوزي بهم نزدیك شدي؟ من

منتظر برگشتنت نبودم كه بزنم زیر گوشت.. من منتظر بودم كه بیاي و حداقل بگي دلت

سوخته بود كه پاي تخـ ـتم میموندي... دلت سوخته بود كه ذوب شدنم رو میدیدي... اینطور

الكن و ابتر از دنیا رفتنم رو میدیدي... دلت سوخت كه گفتي دوستم داري... چون میدونستي

دوستت دارم... گفتي كه نشنیده از دنیا نرم .. آره؟

پا میذاشتم روي دلم... همه چیزهایي كه باور نداشتم رو میگفتم كه لب باز كنه كه نه... كه

دست رد بزنه به كابـ ـوسهام... كلفه دست كشید توي موهاش: چرت نگو فاخته!

ساكت شدم. ساكت موند. چشم دوخت به برف پشت شیشه.. چشم دوختم به دستهاي قفلش

روي میز. سكوتمون اونقدري طول كشید كه گارسون میزمون رو پر كنه و بره و بخار قهوه

ام میون سكوتمون بسوزه... لیوانش رو لب زد و دستي به ته ریشش كشید و نگام كرد: من

شرایط موندن پاي حرفم رو نداشتم... هیچ چیز جز این نبوده... فاخته ي اون روزها برام

همینقدر عزیز و محترم بود كه فاخته ي قبلش... و فاخته ي امروز! مریض بودنت باعث

گفته شدن هیچ حرفي از سر دلسوزي نبوده...

بغض كردم. انگشتهام رو به گوشه چشمهام فشار دادم و آب دهنم رو دردناك فرو دادم.سر

بلند كردم رو به سر افكنده اش. ابرو بال بردم: پس چرا رفتي؟ یه كلم بگو... بگو تا بدونم
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چرا دور انداخته شدم، حذف شدم... بگو ... تلخي حقیقت آرومترم میكنه تا ندونستن...

میدوني تموم این مدت به چه چیزهایي فكر كردم؟! بگو بذار فقط یه فكلر سمج و تلخ توي ذهنم

بمونه نه یه تلنبار!

نگام كرد. كلفه بود. رگ گردنش برجسته میشد: فاخته مشكل از من بود... نه تو... تو هیچ

ایرادي نداشتي... تو براي من كامل بودي... من مشكل داشتم... من نمیتونستم پاي تو بمونم...

نه پاي تو... پاي هیچ دختري... هیچ آدمي! فقط همین! هنوزم نمیتونم... شاید هیچوقت نتونم!

گفته بودم... حال بي حال این آدم رو گفته بودم ... نخ كش شدن روح!!! حسهایي كه هر كسي

تجربه نمیكنه... زمانهایي هست كه حسي تو رو از هم میپاشونه... ساییده میشي زیر چرخ

دنده كلمات... و حس حقارت و حماقت توأمان!اون لحظه دوست داري پنجه فرو كني میون

لل همون لل ...مث تار و پود پوستت و پاره اش كني... از خودت در بیاي... بیرون بریزي... مث

زنهاي سیاه پوشي كه توي سفر به جنوب دیدم... درست هفت سالم بود. اونوقتها بابا راننده

ماشین سنگین بود. یادمه دستهام رو روي چارچوب پنجره ماشین گذاشته بودم و از دیدن

منظره بیرون لذت میبردم و خیال میبافتم كه صداي جیغ و گریه، دنیاي بچگیم رو لرزوند.

بابا ماشین رو كنار جاده متوقف كرد و بطري آب رو برداشت و بهم گفت كه از جام تكون

لن سیاه پوش نخورم تا برگرده. سرتا پا چشم شده بودم.. زیر سایه درخت بزرگي یك گروه ز

گرد هم نشسته بودن و با هر دو دست به سـ ـینه هاشون میكوبیدن و ناله اي هماهنگ با هم

سر میدادن... صداي النگوهاشون هنوز توي خاطرم زنگ میزنه و ریتم ناله هاشون كه

نهایت استیصال یك آدمه... من ترسیده بودم ... وقتي بابا برگشت دستي به موهاي خرماییم

كشید و لبخند زد كه این مراسم عزاداریه... گفته بود بچه یكي از زنها مرده... پرسیده بودم

چند سالش بود... بابا دیر جوابم رو داده بود كه هفت سال!

حال حال اون زن سیاهپوش رو دارم كه لباس توي تن خودش پاره میكرد... منتها جسارت

اون زن رو نداشتم... كه پاره كنم پوسته این بغض چروكیده رو... كه لب باز كنم به تموم

حرفهایي كه پندار توقع شنیدنشون رو داره و من به زبونم نمیاد...

نفسم رو ذره ذره بیرون دادم: پس چرا برگشتي؟

زل زد به لیوانش: دلم تنگ بود... دوست داشتم سر حال ببینمت... تصویر آخرین دیدارمون

هنوز داشت عذابم میداد
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نگاش كردم: همش همین؟

نگام كرد. فكش رو منقبض كرد. لبهاش رو جوید... پلك زد: همش همین!

چشمم داشت پر میشد... نمیخواستم! سر تكون دادم: فكر كردم براي انتظار چهار ساله یه آدم

حرف بیشتري براي گفتن داشته باشي... دلت خواست رفتي... دلت تنگ شد برگشتي... دلت

نمیخواد نمیموني... هه ... بلیط یه هفته اي داري... شماره تماس بي مصرف میدي... بعدش

میري و خاموشش میكني... جوري رفتار میكني انگار من پاي رفتنت رو میبندم! خردم

میكني... حس حقارت بهم میدي... میزني و میري... یه كلمه هم توضیح نمیدي...

سر بلند كردم وسط نگاهش: كاش نیومده بودي پندار... كاش دلت تنگ هم نمیشد... من

پذیرفته بودم! من داشتم عادت میكردم!

صندلیم رو عقب كشیدم و نیم خیز شدم كه دست بلند كرد و مچ دستم رو چنگ زد. 

براي موندن دست گرم مردونه اش كافي... گاهي همین چنگ زدن هم خوبه.... امید هاي

آني... دلخوشیهاي لحظه اي... چشم دوختم به چشمهاش. پلك زد: بشین!

نفسم رو بیرون دادم و كلفه نشستم كنارش.بند انگشتهاش باز شد. دستش از روي میز سر

خورد سمت سـ ـینه اش. سرش رو پایین انداخت. چیزي زیر لب زمزمه كرد. سر بلند كرد به

دیدنم: فاخته تار و پود خونه ما از هم پاشید... در عرض چند ماه همه زندگیمون زیر و رو

شد...

چشمهاشو ریز کرد میون نگاهم : سعي كن یادت بیاد!... سعي كن خودت رو جاي من بذاري!

... این همه از دید خودت دنیا رو نگاه كردن فقط از من و دنیا بیزارت میكنه!

نفسش رو فوت کرد رو به دیوار سفید و پلک پشت پلک.حرفهاشو میخورد... ذهنش رو زیر

و رو میکرد... گلچین میکرد ، محرومم میکرد از دونستن همه ذهنیاتش... وجین میکرد!

کلفه لبش رو لیسید: من نخواستم كه زندگیم رو براي هیچكسي توضیح بدم... برای

هیچکس... حتی رفیق چند ساله ام! دست كشیدن از دوست چند ساله راحت نیست... دل

بریدن از معراج و توي تنهایي با مشكلت له شدن آسون نبود... آسون نبود وقتي بعد از اون

همه بي خبري معراج پشت تلفن سرم هوار میكشید كه مرد نیستي...

لبش رو گاز گرفت و بي نگاه اخمهاشو در هم كشید: مهم هم نیست... بذار بگن مرد نبود...

راهي براي موندن نبود فاخته... پاي تخـ ـت تو میومدم به این امید كه یه سر سوزن بهتر

باشي.. من همه زندگیمو باخته بودم و تو هم داشتي جلوي چشمهام ذره ذره آب میشدي...
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رفتم كه نبینم اینطور ذوب شدنت رو.. رفتم كه اگر حالت بهتر شد اگر چشم باز كردي من

رو نبیني وسط ماجرایي كه خردم میكرد... كه از چشمهام همه چیز معلوم بود...

زل زد توی چشمهام... به نگاه سرخش قافیه رو باختم ... صداش رگ انداخت: فاخته عرفان

مرد! ... من سیاه پوش برادرم بودم... من گیج و مات خونه اي بودم كه دو تكه شده

بود...چطور انتظار داري برات از اول بشینم بگم چي شد... عرفان جوري رفت كه نشه

براي كسي بازگوش كرد.. فقط همه اینها رو خلف میلم برات گفتم كه بدوني رفتن من به

خاطر مشكلت من بود نه مریضي تو

سرش رو پایین انداخت. حس کردم بودنم داره زجرش میده... حس کشنده ی درد بودن روی

دلی که دلت بهش بنده! چشم دوخته میون جعد موهاش، نفس میگرفتم برای گفتن کلمی...

نبود که نبود!

سر بلند کرد. لبش رو جوید... نگام كرد... خندید: همیشه یه چیزي میگي كه آدمو آتیش

بزني... اگر این چرت و پرتا توي اون كله پوكت نبود نیازي نبود كه بشینم جنازه زندگیم رو

برات تشریح كنم!

لی لس جذام لب خفقان... ح لس لمذه خندید... دست بلند كرد و موهاي كوتاهم رو به هم ریخت. ح

لل یه محکوم به غرنطینه... نه مجوز لمس داشته باشی نه مجوز فرو ریختن... درست مث

کلم! طوفان درونت سر به در و دیوار بی پیکر دلت بکوبه و تو نتونی حرف بزنی... نتونی

بپرسی... نتونی دلداری بدی... نتونی همدردی کنی... نتونی دستی به مهر روی دستش

بکشی... دیوار بلندی چیده باشه و یه پنجره کوچیک برای نگاه... پنجره پر میله... دستت به

میله های سرد رو به نگاهش بند باشه...

پر شده بودم از دنیایي سوال كه توي تموم اون روزها و سالها چه بر سرش اومده... كه

امروز با این حال و روز میشینه جلوم و میگه من نه پاي تو میتونم بمونم نه پاي هیچ دختر

دیگه اي... كه قید خودش و دلش و امید و آرزوهاي جوونیش رو زده ... یه بلیط یه هفته اي

گرفته و راه افتاده آلمان كه دل تنگش رو از روي آخرین ردیف صندلي سالن تئاتر باز كنه و

بره... توي سكوت بره... كه رحم نكنه به فاخته و چهار سال انتظارش... مرد مومن میدوني

وقتي برام اینجوري حرف میزني، وقتي پرم میكني از سوال، وقتي سركشي میكني از گفتن

مشكلتت كه مبادا دلم بسوزه دلم بلرزه... من بیشتر میخوامت؟!!

دستهام رو به صورتم چـ ـسبوندم. دستي رو كه میون موهام برده بود رو دور بازوش گره

كرد و چشم دوخت بهم. با همون لبخند مردونه ... همون بغضي كه پشت این لبخند پنهون
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میكرد... از كي عادت كرده بود به این همه لبخند! مردي كه من با اخمهاش شناختمش... با

اخمهاش ازش بدم اومد... با اخمهاش نظرم رو جلب كرد و بعدها دل باخته گره همین دو

ابروي خنجري شدم... عاشق این همه سكوت... این همه جذابیت... عاشق ناشناخته هاش و

سر سپرده شناخته هاش...

معصومانه نگاش كردم : این همه غریبم؟ این همه پندار؟

لبخند زد. ابرو در هم فرو بردم: آزار دهنده هست ولی... چي بر سر عرفان اومد؟

لبخندش فرو ریخت. نگاهش از نگاهم افتاد. رو گردوند سمت پنجره. جرات میخواست دوباره

پرسیدن.. دل به دریا زده لب باز کردم: پندار... من هر چیزي اینجا بشنوم همینجا هم خاكش

میكنم... فقط اینطوري دلمو دلنگران نگه ندار میون زمین و آسموني كه یه لحظه آرومم

نمیذاره... این همه روز بي اینكه بدونم چه مشكلتي داشتي بهت فكر كردم... ذهنم به بدترین

حادثه ها رفت... اونقدري كه فقط از خدا بخوام باشي... فقط باشي! از این به بعد چه كنم با

این نیمه دونسته ها... با فكري كه به هزار جا رفته به هزار جا میره... از فكر تویي كه این

همه عوض شدي.. پندار... دلت نگران حال من بود زنگ زدي به معراج... خیالت راحت شد

كه بالخره روي پا شدم... دلت تنگ شد بلیط یه هفته اي رو ردیف كردي اومدي و دیدي و

بر میگردي... حال تو یه لحظه چشمهاتو ببند و خودت رو جاي من بذار ... مني كه سهمم از

تو خیالت بوده و فكرهاي مشوش هرجایي... از این به بعد تصویرت هم هست... تار سفید

موهات هم هست... صداتم هست وقتي گفتي عرفان مرد و خونه ما دو تكه شد... كه گفتي

عرفان جوري رفته كه نمیشه براي كسي بازگوش كرد... درد توي صدات هم هست... همه

اینها اضافه شد به تموم فكرهاي مشوش خام روزهاي قبل... فكر میكني راحته برام گذشتن از

كنار این همه فكر؟ فكر میكني اینقدر برام غریبي كه بي خیال خیالتت شم؟

رو گردوند سمتم. چشم ریز کرد: چی میخوای بدونی؟ چی بگم برات؟ عادت به حرف بی

فایده ندارم... تموم اینایی هم که شنیدی واسه این بود که باید میدونستی که خیال نکنی ایراد

از تو بوده... فاخته هیچی با حرف حل نمیشه، یه چاقو تا دسته توی قلـ ـبمه، پیچ و تابش نده!

لیوانش رو برداشت سر کشید. دستهام رو به صورتم کشیدم و نفسم رو بیرون دادم. عادت به

حرف بی فایده نداره... حرف بی فایده... برای من گفتن بی فایدس راست میگه... فقط میتونم

شنونده باشم ولی شنونده بودن برای کسی خوبه که نیاز به گفتن داره و یکی که عاشقانه گوش

کنه... انگار من کسی نبودم که بودن و شنیدنم نیاز پندار باشه! انتظار شنیدن هیچ حرفی
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نداشتم. تموم شده بود. خرد شده بودم ... کلهم رو از روی صندلی برداشتم که رو کرد بهم:

چرا چهار سال منتظر کسی که رفته بود نشستی؟!

رو کردم بهش: چون گفته بودی پات واستم!

عمیق چشمهام شد.... و چه لحظات موندگاری... حک شدن حالت چشمهاش تا ابد توی

ذهنم... لب گزید، پلک زد: حال میگم زندگی کن... با کسی که دوستت داره... اونکه لیقته...

اونکه قدرتو میدونه

بغض چنگ انداخته رو قورت دادم. چونه بال گرفتم و جسورانه لب زدم: و مطمئنا این یه

دک کردن محترمانست! آره؟

لبش رو میون دندونهاش گرفت و هیچ نگفت... هیچ! آب سردی که روی تنم ریخته میشد با

این سکوت... و کرختی ای که از پنجه پاهام شروع میشد و به قلـ ـبم میرسید

چونه ام رو بال نگه داشتم: کسی نیست که لیق یه دختر بیمار باشه که وابسته به

قرصهاشه... اینجا نیومدم که مجبورت کنم بمونی... لزم نیست ازم فرار کنی... لزم نیست

موبایلت رو خاموش کنی... لزم نیست از دور تئاترم رو ببینی و بری... تو توی فاصله یک

قدمیم هم که باشی توی حاشیه امنی... من بهت چنگ نمیندازم... و خوب میدونم اونقدری مفید

و خواستنی نیستم که مردی لیقم باشه!

کلفه خندید و سر تکون داد: تو لیقی... تو لیق بهترینهایی... منم که کمم!

کلهم رو روی موهام کشیدم و از روی صندلی بلند شدم. تموم بود... همه چیز تموم بود... "

لن دلیل تراشی یه مرد! برای خواسته منم که کمم... تو خوبی تو بهترینی" یعنی تیتراژ پایا

نشدن هر چیزی میتونه دلیل باشه... هر چیزی! تک تک سلولهای تنت میشه ایراد شن برای

کسی که نمیخوادت... تک تک حروف کلماتت... تن صدات.. اطرافیانت... ژنت...

زادگاهت... نژادت.. سرمایه ات... علمت... رنگ لباسهای تنت... برای خواسته نشدن تموم

دنیا میشه ایراد شه... برای خواسته نشدن دنبال دلیل نگرد... برای تو فاخته همین بس که

هنوز جای دندونهات روی دستش هست! برای تو فاخته همین بس!

از روی صندلی بلند شدم و نگاش کردم: برام همیشه دوست خوبی بودی و هستی... هر چند

برای تو نبودم... همیشه به یادتم... همیشه به فکرتم... هر وقت سراغی ازم بگیری هر وقت

از خودت بهم خبری بدی ... دوست! ... از صمیم قلب شادم میکنی
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سر بلند نکرد به دیدنم... لیوانش رو میون دستهاش گرفته چشم دوخته بود به میز... رو

گردوندم و پشت یقه غرورم رو گرفتم و مثل عروسک بافتنی بچگیهام روی زمین کشیدمش و

دور شدم...

چه دور موندی از خودت... چه دور موندی از خودت فاخته...

تموم راه تا خونه تنها چیزی که با خودم زمزمه کردم همین بود... و فکر کردن به روزهای

گذشته، روزهای مدرسه... چه طبع بلندی داشتم! توی مدرسه گفته بودم بابام تاجره... فتانه

گفته بود میوه فروشه... توی دستشویی بیخ مقنعه اش رو مشت زده بودم که توی کله ات فرو

کن که بابا تاجره!!

چه طبع بلندی داشتم... پایین شلوارم به میخ نیمکت گیر کرده بود .. مامان گفته بود باید تا

سال دیگه صبر کنم تا یه نو بخره برام... نوعی تنبیه تا یاد بگیرم از وسایلم مراقبت کنم...

پایین شلوارم رو تا میزدم و پا روی پا مینداختم. جوری رفتار میکردم که همکلسیام فکر

کنن از روی مجله های خارجی یاد گرفتم که پایین شلوارم رو بال بزنم!

چه طبع بلندی داشتم... تمام طول مدت دبیرستان پسرهای محل دنبالم بودن و من به هیچکدوم

توجهی نداشتم.. ته ذهنم اطمینانی بود که هنرمند بزرگی میشم... در شأن نمیدیدمشون....

برای همین آمال و آرزوهای خام بود که به علیرضا چنگ انداختم... باورش کردم!

و بعد از علیرضا شروع کردم به ریختن... به ریختن و ریختن و ریختن... اومده بود روی

اندامهای پوشیده احساسم دست کشیده بود ... و رفته بود! بعد از این همه سال هنوز حس

میکنم جای سرانگشتهای سیاهش روی بلور روحمه... بعد از علیرضا از تموم تلفنهای

خاموش بیزار شدم... و حس حقارتی که به قلـ ـبم میریزه وقتی بعد از اون همه کلنجار رفتن

با خودم شماره ای رو بگیرم و خاموش باشه... حس خواسته نشدن رو با نیما چشیدم...

نامزدم بود... میگفت دوستم داره... بغـ ـلم میگرفت... روی موهامو بو میکشید... میبـ

ـوسید... تک نگین روی حـ ـلقه دستم رو به لبهاش میچـ ـسبوند.. گرم نگام میکرد... قول

میگرفت که تا ته دنیا باهاش بمونم... روی تخـ ـت که افتادم... یه طرف صورتم که مات شد،

شدم پست فطرت!! ... مشت کشید زیر سرم آویز به دستم... حق داشت... کلهم رو که

قاضی میکنم میگم حق داشت ولی... پست فطرت نبودم... اونقدری نه که مثل یه تیکه کاغذ

خشک ریز ریزم کنه... من حس خواسته نشدن و تحقیر رو با تو نیما یاد گرفتم... و امروز

تو پندار با همین یه جمله که تو لیق بهترینهایی من کمم!! با همون تلفن خاموشت...گذشته ام
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رو به رخم کشیدی... چهره های منفور و فراموش شده رو زنده کردی... و نفهمیدی داری از

کسی میگذری که... اساطیری دوستت داره!

در خونه دایی رو رو به تنهاییم بستم. بی اینکه لباسهامو در بیارم چای درست کردم. روی

مبل نشستم و زانوهام رو جمع کردم و لب چـ ـسبوندم به گرمی لبه لیوان... صداش رهام

نمیکرد... عرفان مرد... من سیاه پوش برادرم بودم... من گیج و مات خونه ای بودم كه دو

تكه شده بود...

سرم رو تکیه دادم به پشتی مبل... چه بر سرت اومد مرد... چه کردی با قلـ ـبم که از خودم

متنفر و به تو مایل باشم... به جنگ تن به تن با خودم درگیر... حال میگی زندگی کنم؟! هه...

حال میگم زندگی کن!! .... حال میگم زندگی کن!!

بند این خونه نمیشدم... بند خولد درگیر با خودم و صدای پندار... بلند شدم و خونه و میز و

لیوان چای و بخار گرم و معطرش رو جا گذاشتم و رفتم. باید سرگرم میشدم ... باید کمد اتاق

رختکن فران رو از وسایل اضافه ام خالی میکردم... باید با چمدون صورتکها بر میگشتم

خونه و میرفتم توی انبار و تا نیمه های شب خودم رو به مرتب کردن انبار مشغول

میکردم... باید خودم رو میون اشیای به درد نخور گم میکردم... آخه... عادت به حرفهای بی

فایده نداره... آخه گفتن برای تو بی فایدس... آخه بودن با تو بی فایدس... آخه ... فاخته...

کلفه نفسم رو فوت کردم و رو به ساختمون سفید ایستادم.چه سخت شده کنار اومدن با

خودم... چه سخت شده بال رفتن از پله های این ساختمون و دیدن دوباره چشمهایی که

...دستهام رو توی جیب شلوارم فرو کردم... شاید بهتر بود ناپدید شم... تا فراموش کنم تا

فراموش شم!

لحظه هایی هست که نمیدونی با خودت چکار کنی... کجا خودت رو جا بذاری و بری که

دیگه یادت نیاد کجا بوده... مثل خرده ریزهایی که جایی میذاری و دیگه پیداشون

نمیکنی...حتی اگر بخوای!

برگردم؟ برای چند وقت پیش مامان و فتانه برگردم؟ چرا دلم تنگشون نیست؟ چرا دلم نمیخواد

پیششون باشم؟ چرا میخوام حتی بابا هم نباشه... دلم میخواد دور باشم... هیج جا نباشم!

مات سفیدی برف روی زمین بودم ، مات ورود به سالن یا برگشتن که صدای پاهای پر شتاب

كسی به خودم آورد. روگردوندم سمت پله. فران پالتوش رو تن میکرد و با قدمهای بلند به

سمتم میومد. اخم کرده، رنگ پریده، با نگاه نصفه نیمه... دستهام رو از جیبم بیرون آوردم و

لل بد حالش ، نگران نگاش کردم: چیزی شده؟ وا رفتم از حا
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اخم کرده راه افتاد سمت ماشینش: همسایه ام زنگ زد گفت بلز مدام داره پارس میکنه

بی نگاه ازم رد شد. چشمم دنبالش تا کنار ماشین کشیده شد: در سالن رو نبستی؟!

ته ابروش رو بال برد و نگام کرد: مارک توی راهه... کلس رو تعطیل نکردم

در ماشین رو باز میکرد که بی اختیار لب باز کردم: بیام همرات؟

نگام کرد. نگاهی که دعوتم نمیکرد اما ردم هم نمیکرد... نگاهی که تصمیم رو با خودم

میذاشت...راه افتادم سمتش. پشت فرمون نشست. ماشین رو دور زدم و کنارش نشستم.

عصبی استارت میزد. صدای نفسهاش اتاقک ماشین رو پر کرده بود و عطر تنش... ماشین

رو از جا کند و رو به جاده چشمهاشو ریز کرد. هیچوقت ندیده بودم با این سرعت رانندگی

کنه. مدام دستش رو توی موهاش فرو میکرد. نگاش کردم: چیز مهمی توی خونه داری؟

کلفه پلک زد: مهمتر از بلز نه!

انگار باید سکوت میکردم. اصل نفهمیدم کار درستی بود که باهاش برم یا نه... نمیدونم

حوصله بودنم رو داشت یا نه.. جلوی در خونه ماشین رو پارک کرد و به سرعت پیاده شد و

لچ جا مونده رو چرخوندم. ماشین رو خاموش کردم و پیاده شدم. تنهام گذاشت و رفت. سوئی

آروم و مات دکمه آسانسور رو فشار دادم. سکوت تموم ساختمون رو پر کرده بود. همسایه

سیاه پوست فران کنار چارچوب در ایستاده بود. رو گردوند سمتم و قبل از اینکه چیزی

بپرسم لب باز کرد: حیوون بیچاره داشت زجر میکشی... از صداش مشخص بود...

سست شدم. جون از دست و پام کشیده شد. نگام از چشمهای سیاه زن افتاد و پاهام ناخودآگاه

سرعت گرفت. دویدم توی خونه و سر جام خشک شدم. فران پشت به در کنار بدن سفید بلز

زانو زده بود و شونه هاش میلرزید. یک قدم برداشتم. بی اینکه سرش رو به سمتم برگردونه

دستش رو دراز کرد. انگشت اشاره اش رو بال برده بود... انگار یک دقیقه فرصت

میخواست... ایستادم... دستهای یخ بسته ام رو روی لـ ـبم گذاشتم و آروم از خونه بیرون

رفتم.

راهروی ساختمون خلوت... و سکوت زجر آوری حکومت میکرد. روی اولین پله نشستم و

لس آروم بغضم رو رها کردم... تصویر خمیده فران دلم رو از سیـ ـنه بیرون میکشید. و ح

لی کشنده ای که از وجودم لبریز بود.. حتی نمیتونستم دستی به شونه اش بزنم... حتی پوچ

نمیتونستم براش مرهم شم... شاید درد اصلی قلب فران، من بودم... چطور میشد دستی به

شونه اش بزنم بی اینکه زخمش رو نمک بپاشم؟!
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این مرلد زانو زده بریده... از تو... بریده.... حال برای فاخته قبل بودن به خدات پناه ببر...

اگر رو داری سر بلند کن... آره پناه ببر به همونی که گمش کردی و همین مرد دستت رو

توی دستش گذاشت.. حال از این مرد به خدات پناه ببر ل مذهب! از بندهای بریده دنیا بهش

لل جدایی پناه ببر... از امیدهای نا امیدت... پندارهای پوچت... خرافاتت... حال بفهم شب قب

مریم و منصور چرا مریم پای سجاده نشست و گریه کرد... مریمی که نماز نمیخوند! ... حال

بفهم حال اون آدمی که دستش از همه آدمها کوتاه و از خودش جدا مونده .. حال آدمی که

ناتوانی رو نفس میکشه.. فاخته ای که نمیتونه مرهم باشه... فاخته ای که دم عیسی نداره...

فاخته ای که تسلطی بر زمان نداره... فاخته ای که بهترینه ولی میون گرفتاریهای پندار بی

مصرفترینه... فاخته ای که نـ ـوازشش مرهم نمیشه روی دل این مرد زانو زده... حال به

خدات پناه ببر لمذهب! به خدایی که نداریش... همون نقطه نور قوی ته ته چاه تاریکیت...

همون نقطه نوری که میتابید و دست روی چشمهات گذاشتی تا نبینیش... حال اگر میتونی به

خدات پناه ببر!!

**

با پشت دست اشکم رو پاک کردم و برگشتم توی خونه. رو به پنجره ایستاده بود و داشت با 

تلفن صحبت میکرد. چشم چرخوندم به بدن بی جون بلز. با چشمهای باز و نگاه خشک شده

به در، رفته بود... چشم ازش برداشتم. راه افتادم سمت فران. نگاه سرخش رو ازم میدزدید.

آروم و مسلط لب باز کرد: زنگ زدم برای بردنش

لبهام رو به هم فشار دادم و دستم رو روی بازوش کشیدم. نگام کرد. سعی کردم لبخند بزنم.

ساعدش رو به روی چشمهاش فشار داد. نم چشمهاش رو محو کرد. نفس عمیقی کشید و

سرش رو به تایید تکون داد و ازم دور شد.

دستهام رو روی سکوی سرد پنجره گذاشته بودم و به دو مرد سفید پوش و مرد سر تا پا

سیاهپوشم نگاه میکردم... بلز رو روی تخـ ـت مخصوص و کوچیکی گذاشتن. فران برای

آخرین بار خوب نگاش کرد ... درکش سخت نبود... فران کسی رو از دست داده بود که

سالها بهش انس گرفته بود... یادمه گفته بود بلز تنها کسی هست که تموم روز رو برای

برگشتنش انتظار میکشه...

بلز رو بردن و فران روی مبل نشست. چشم دوخته بود به دیوار روبروش. دلم میخواست

ذوب شم... دلم میخواست محو میشدم... نه میتونستم بگم خداحافظ و برم و نه میتونستم
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کنارش بشینم و آرومش کنم. مثل یه قاب عکس بی مصرف توی چارچوب پنجره ایستاده بودم

و نگاش میکردم. نگام نمیکرد... از روی مبل بلند شد و رفت سمت آشپزخونه. بطری آب رو

از یخچال بیرون آورد و سر کشید... تا زمانی که من بودم نمیشد با خودش خلوت کنه... که

اون بغض لعنتی رو خالی کنه...

قدم برداشتم سمتش.کنارش ایستادم و سر بلند کردم به دیدنش: فران!

لبهاش رو روی هم فشار داد و چشم دوخت به دورترین نقطه روبروش... ساعدش رو میون

دستهام گرفتم و نرمه انگشتهام رو به نـ ـوازش روی دستش تکون دادم: فران.. بلز همیشه

توی خاطرمون میمونه

بی نگاه رو گردوند و سری به تایید تکون داد. چشم دوخت به موبایلش و راه افتاد سمت

پذیرایی. تکیه دادم به کانتر و چشم دوختم به پنجه های پام. صداش توی خونه پیچید : مارک

کلس که تموم شد کلیدها پیشت بمونه... نه... وقتی رسیدم تموم کرده بود... دارم میرم برای

دفنش

تلفنش رو قطع کرد. سر پایین وسط خونه ایستاده بود. انگار خودش رو یادش میرفت و باز

به خودش میومد... سر بلند کرد به دیدنم. چشم دوختم بهش.لبهاش رو به هم فشار داد و نگاه

ازم گرفت.دستی به موهاش کشید و راه افتاد سمت در: میرسونمت خونه

میخواست نباشم... سر پایین دنبالش راه افتادم. در خونه رو بست و من سوئیچ ماشینش رو از

جیبم بیرون آوردم. راه افتاد سمت پله ها که دستم رو دراز کردم: بگیرش

نگاهش رو دوخت به سوئیچ میون مشتم. ادامه دادم: برو... من خودم میرم

نگام کرد و سوئیچ رو از میون انگشتهام گرفت. تنم رو چرخوندم و از کنار بازوش عبور

کردم و پله ها رو پایین رفتم. میون پاگرد جلوی در خونه ایستاده بود.اونقدری که برم.

اونقدری که با خودش کلنجار بره که سکوت کنه... اصرار نکنه... سر چرخوندم به دیدن راه

پله خلوت و از خونه بیرون رفتم.

بارون میزد. آهسته و آروم. روی صندلی تاکسی کز کردم، تصویر خونه فران رو به تصویر

ذهن کشیدم... و عکس کنار آینه اتاق خوابش... روزیکه برای خرید سوغات ایران سه تایی

رفتیم پاساژ... بلز میون من و فران نشسته بود و به دوربین نگاه کرده بود... عکس سلفی که

فران با اون خنده وسیعش گرفته بود... و شاید یکی از همین روزها نیمه راست عکس از

نیمه چپ جدا شه... که میون زندگی فران نه فاخته مونده و نه بلز...
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برگشتم سالن. کمدم رو خالی کردم چشم چرخوندم به محوطه سالن... جایی که روزی چشم

از آینه هاش میگرفتم... جایی که فران مجبورم میکرد روی پام بایستم... پلکهام رو روی هم

فشار دادم و با یه چمدون پر از خاطره سالن رو ترک کردم و میون بارون و تگرگ برگشتم

خونه.

بی غذا، بی حوصله رو به چمدونم چهار زانو نشستم و کمدم رو از تک تک خاطرات مونده

از ایران پر کردم... دفتر یادگار از پندار. خودکار طلی فران... عکسها و موبایل قدیمیم....

صورتکها... صورتکها...

نیمه های شب با سردرد روی تخـ ـت دراز کشیده بودم.میون تاریکی نور موبایلم رو رو به

چشمهام گرفتم. سعی کنی که شبی رو به صبح برسونی و نشه.. زمان کش بیاد و حس کنی

داری جون میکنی... داشتم جون میکندم... بغض بند بند حنجره ام رو پاره میکرد... من فران

رو جایی از زندگی تنها گذاشته بودم که در حد تاب و توان خودم هم نبود. نمیتونستم بی

تفاوت باشم. نمیتونستم بذارم به حال خودش باشه با خودش خلوت کنه... نمیتونستم بگذرم از

این شب درد... میدونستم نمیخواد با من حرف بزنه ولی تاب نمی آوردم .. چطور بذارم میون

تنهاییش غرق شه مردی که من رو از ته چاه سقوط و دردهام بیرون کشیده بود. شماره فران

رو باز کردم ... و قسم که لحظه هایی هست که حاضری زمین بخوری ولی نگات کنه! میون

بغض نوشتم: فران.. خوبی؟

جواب نداد... و من خوب میدونستم شب تا همیشه ای آغاز شده که پایانی نداره... دستم روی

دکمه ها چرخید: فران... من واقعا متاسفم...

لل شب به صبح و صبح به شب رسید. نه میشد سراغي ازش گرفت و نه میشد نگرفت! این حا

لك روزهای من كه به هیچ دلم خنكي آروم نمیگرفت ... گیرم لل تبنا لب روزهای فران و حا خرا

كه فتانه هم پشت تلفن برام خوش زبونی كنه از چشمهای درشت دخترش... تلطم دل من فقط

به یه صدا آروم میشه.. اینكه زنگ بزنم و فران محض رضای خدا نه! كه محض شنیدن

صدای خودم گوشی رو برداره.. كه این حس بی فایدگی از قلـ ـبم برداشته شه كه حس كنم به

درد میخورم.. میتونم مرهم باشم... میتونم تاثیر داشته باشم... میتونم جبران كنم گوشه ای از

محبتهای بیكرانی رو كه به من داشته... نمیخواست! نمیگذاشت... من آروم نمیشدم... خاك

این مرده برای من سرد نمیشد....
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هزار بار متنی رو تایپ میكردم و باز پاك میكردم تا عاقبت دل به دریا زده میفرستادم...

جواب اس ام اسهاشو نمیداد و آخر شب سر و ته همه رو هم میاورد با یه جمله که "سرم

شلوغ بود ببخشید... خوابم، شب بخیر!"

و نمیدونست چه حس سنگینی روی قلب زن میشینه وقتی اینطور دیده و نادیده گرفته میشه...

وقتی اینطور حس تحقیر وجودش رو میگیره... درست روزهایی که نمیشه بی تفاوت گذشت

از کنار مرد همیشه همراهم كه حال با رگ برجسته گردن و غرور و کینه و بی تفاوتی

میگذشت ازم

شبهایی که میدونستم توی خونه روی مبلش لم داده و زل زده به جای خالی بلز... و من

میخواستم فقط با یه پیام دلداریش بدم ... میخواستم همدمش شم... میخواستم بگم به یادتم...

لل میخواستم بهش بفهمونم تنهاش نمیذارم توی این تنهایی... و اون پسم میزد... نه میشد بی خیا

این مرلد دلشکسته شد و نه میشد بارها و بارها پا روی غرور گذاشت و پیش رفت...

از یک هفته اقامت پندار فقط دو روز مونده بود... دیگه تماس نگرفته بود... دیگه دستم به

گرفتن شماره اش نرفته بود... مردی كه غیر منتظره به زندگیم پا گذاشت و غیر منتظره رفت

... پشت هزار توی اوهامات گم شد و برای همیشه میون مجهولتم اسمش رو ثبت كرد.

مردی كه بهم جسارت داد... مردی كه جسارت رو ازم گرفت... اونقدری كه امروز نتونم

دست ببرم به شماره اش كه شاید پشت خطهای انتظار بمونم و احساس ركود رو به حس

سقوط ترجیح بدم.

لر روز آخر رو توی خونه موندم. اونقدر این پرنده دل شكسته رو به در تمام ثانیه های كش دا

و دیوار قفس خودساخته اش كوبیدم تا به تاریكی یك دست بعد از غروب رسیدم. انگار نه

انگار که روز رفتن مردیه که چهار سال چشم به راهش بودم. دنیا که انتظار سرش نمیشه...

زمان که زمان حالیش نیست!!! زمان فقط گذشتن رو بلده، چه یک روز... چه چهار سال...

چه یک عمر!

گوشه تخـ ـت زانوهامو بغـ ـل گرفته و به دیوار زل زده بودم. صدای بابا از پذیرایی میومد.

انگار مهمون اومده بود. بی تفاوت توی حال خودم موندم که در اتاقم کوبیده شد. دوبار با

فاصله های کوتاه... یقه افتاده بلوزم رو از روی شونه بال کشیدم: بفرمایید

در باز شد و نیمه صورت فران از چهار چوب در میون نگاهم جا گرفت. همون چشم عسلی

با ابروهای خنجری مردونه، همون فک منقبض با ته ریش خوشرنگ.. همون شقیقه

جوگندمی... زانوهامو رها کردم و نیم خیز شدم: فران!
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دستش رو سمتم گرفت تا بلند نشم. داخل اتاق شد و به تخـ ـت اشاره کرد: میتونم بشینم؟

بغض کرده لبخند زدم... مثل خدا که وسط طوفان دریا پیداش میشه... مثل خدا... که نجاتت

میشه از غرق شدن... مثل خدایی مرد!... کفر نیست... بیداریه... بیناییه... بعضی انسانها

روح مطلق خدان... دور و برت شاید باشه و نبینیشون... اون کفره.. ندیدن این آدمها کفره...

گوشه تخـ ـت کنارم نشست و چشم دوخت به میز روبروش. نیم رخش رو کنکاش کردم. دلم

براش تنگ شده بود و باز هم اون بود که مردونگی میکرد ... پا پیش میگذاشت... رو

گردوند سمتم: اومدم باهات صحبت کنم حوصله داری؟

تاب نیاوردم. روی زانو خودم رو به سمتش کشیدم و دستهام رو گره کردم دور گردنش.

اشکم از تیغه بینیم چکید پشت گردنش... سرش رو پایین نگه داشته بود و نفسش روی ساعد

دستم نـ ـوازش میشد. دست گذاشت روی ساعدم: فاخته!

ازش فاصله گرفتم و شرمنده و سر پایین با پشت دست اشک روی گونه ام رو پاک کردم.

عطر پلیور سیاهش توی اتاقم پیچیده بود و من زل زده به تار و پود شلوار جینش حضورش

رو باور میکردم. سر بلند کردم به دیدن سر افکنده اش: فکر کردم دیگه سراغم نمیای... فکر

کردم دیگه دلت باهام صاف نمیشه... و هیچوقت فرصت نمیشه که بهت بگم این روزها همه

چیز به بدترین حالت ممکن بین من و تو پیش اومد!

دستش رو روی دستم به نـ ـوازش کشید: نیومدم اینجا که توضیحی بخوام... نمیخوام اشکهاتو

لی من باشه... هر چی من ببینم.. هیچوقت! امشب باید قوی باشی... امشب اومدم که شب شاه

بگم همون باشه... تو فقط دوتا گوش شنوا باشی... دو تا چشم که نباره... قبوله؟

نگاش کردم. دلم ریخت: شاید نتونم فران... نتونم اطاعت کنم

لبخند زد: شب شاهی تو من هم نمیتونستم دست به تیغ ببرم و موهاتو بزنم... ولی زدم!

پلک زدم: امشب تو میخوای من تیغ رو کجا بذارم؟ رگ دلیل و منطق کدوممون رو بزنم؟ با

دست پر اومدی فران... از نگاهت معلومه... حرف آخر رو اول بزن!

میون نگاهم مکث کرد:همیشه دوستت داشتم.. شاید منطقی به نظر نرسه ولی از اولین

دیدارمون دوستت داشتم... از همون نگاه اول... چهار ساله میشناسمت. چهار ساله کنارتم...

کنارمی... چهار ساله دوستت داشتم. تموم این چهار سال از عشق خودم مطمئن بودم ولی

میدونستم تو آماده نیستی..

ساکت موند. نگاهم بسته به نیم رخش بود... رهاش نمیکردم... داشت... رهام میکرد! رو

گردوند سمتم و میون نگاهم مکث کرد: من هرگز به حریم هیچ مردی هتاکی نکرده بودم...
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هرگز وارد احساس دو نفره کسی نشده بودم... و روزی که تو بعد از چهار سال نماد پندار

رو بـ ـوسیدی و شکستی فکر کردم برات تموم شده... روزی که با من جور دیگه ای

رقصیدی... درست روز قبل از نمایش... من خیال کردم این یعنی ختم هر چی که به دل

داشتی... فکر کردم پرونده اش بسته شده... طبق رسم شما اول از پدرت خواستمت .. چون

نمیخواستم ته نمایشت زانو بزنی میون صورتکهای شکسته... خواستم همون مردی باشم که

دو قدمیت ایستاده... خواسته بودی من رو نه؟... تا وقتی که سر نچرخونده بودی سمت

تماشاچیها... من رو خواسته بودی... سر که چرخوندی از میون دستم سر خوردی... من شدم

آخرین صورتی که روی صحنه شکست...

لبهاش رو فرو برد و رو ازم گرفت و سر پایین زل زد به سر انگشتهاش. سر پایین انداخته

زل زدم به بازی نرمه انگشتم روی گلهای رو تخـ ـتی... گفته بود محکم باشم... بغضم رو

لس تلخ هتاکی به فرو دادم. نفسش رو بیرون داد : اون چیزی که بیشتر از همه آزارم میده، ح

احساس و عشق تو هست... من نخواستم وارد رابطه قلبیت با کس دیگه شم... من خیال

میکردم قلبت خالیه... من ته قلبت رو ندیده بودم !

نفسش رو رها کرد و حال مثل یک مرد آزاده سر بال گرفته ادامه داد: برای تموم روزهایی

که باهات بودم ازت ممنونم. هیچوقت متوجه نشدی برای من چه ها کردی... یه گوشه ای از

معجزاتت پاک شدن خونه ام ... پاک شدن خونم بود! که درست یکسال بعد از آشنایی با تو

شبهای تا همیشه ام سر اومد... تن های فروشی رو فروختم به نگاه پاک تو... به روح بی

آلیشت... به لذت بودن کنار تن پاک تو! هیچوقت قدر خودتو دونستی فاخته؟ من قدرتو

لست زدم، که بـ ـوسیدنت برام معنای عبادت داشت... قدیسه دونستم... من قدرتو دونستم که پ

من... اومدم که تیغ بکشی رو بند نافی که من رو بهت وصل کرده... اومدم رهات کنم... بی

من بیشتر اوج میگیری پرنده عاشق من... پرنده کوچیک زخمی من... بالهاتو بستم... مرهم

گذاشتم... وقتشه بالهات رو باز کنم... فاخته ها اهلی نمیشن... باید بپرن... بالی بلندترین

درخت بشینن... آواز سر بدن...

لب باز کردم: فران... ادامه نده... بذار بگذره امشب... بذار تموم شه این کابـ ـوس... بذار یه

بار دیگه بهم فرصت بدی... که خودمو پیدا کنم... میدونم ... زیاده... بارها بهم فرصت دادی

برای دیدن...بد کردم به تو به خودم... عمر گذاشتم پای عشق بی سرانجامی که ... که این

همه آزارت دادم و آزار دیدم که برگرده و بگه برو دنبال زندگیت... فران من چهار سال توی

دل نهنگ وحشی احساسم حبس بودم... و فقط چند روزه که از دهن بزرگش تف شدم
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بیرون... ماسیدم.. بذار حال خودم رو پیدا کنم... من هرگز نخواستم تو رو جایگزین کسی

کنم... من فقط میخواستم به دلم بدهکار نباشم... تو اونقدر برای من پر رنگ هستی که پشت

هر نقابی باشی ببینمت... خیال کردی قابل فراموش شدنی؟ شب شاهیت شبیه که تیغ بدی دستم

که بکشم روی همه داشته ام از زندگی؟ نمیگم سر حرفت بمون... نمیگم باز هم من رو

بخواه... ولی فقط بدون که تموم این چهار سال انتظار حماقت بچگانه ای بود که با یه جمله

روی سرم آوار شد... بهم فرصت بده اینبار من به تو نشون بدم که دوست داشتن از عشق

برتره... چیزی که تا همین چند شب قبل درکش نمیکردم... فران... هتاکی نکردی به یه

احساس دو نفره... تو فقط از عشق سبقت گرفتی... از فرمانت بگذر شاه!

چشمهاشو بست: فاخته... بی بها و بهونه نیومدم باهات خداحافظی کنم، اونقدری سست نیستم

که ازت به این سادگی دست بکشم... دارم ازت دست میکشم چون اگر باهات تا ته دنیا هم

برم نمیتونم حتی یک لحظه از زندگیم فراموش کنم حسرت مردی رو که بغضش رو لبخند

میزد ... مردی که وقتی اسمت رو میاورد چشم میدوخت به لکه روی دستش و با نرمه

انگشت لمسش میکرد. مردی که وقتی اسمت رو میاوردم زل میزد توی چشمهام... من اون

چشمها رو نمیتونم از زندگیم حذف کنم! تو هم نمیتونی!

مثل تب زده ای میون برف.. مثل یه گم شده توی تاریکی که نور پر قدرتی به صورتش

بتابه... مثل یک بی نفس که احیای آخر رو جواب بده و ریه هاش پر ازاکسیژن شه... با لبـ

ـهای نیمه باز نگاش کردم... دیده بودش؟! پندار من رو دیده بود... اسمم رو آورده بود...

روی لک دستش انگشت کشیده بود... نمیتونست نگاهش رو از زندگیش حذف کنه؟...

از روی تخـ ـت بلند شد و راه افتاد سمت در. بی نگاه بهم دست گذاشت روی دستگیره در:

حال برو دنبال زندگیت!... برای همین از روی ویلچر بلند شدی!

در اتاق رو باز کرد و رفت.....

میون شلوغی سالن ایستاده بودم. هنوز عصبانی بودم. تموم راه عصبانی بودم! تموم راه برای

دایی حرف پشت حرف آورده بودم. یادم نمیاد هیچوقت برای عضوی از خانواده ام اینقدر از

خودم گفته باشم! دایی گوش کرده بود...

حق داشتم! ... پندار عاشقم کرده بود پندار رهام کرده بود پندار امیدوار نگهم داشته بود و

حال دست پر میرفت... عصبانی بودم چون برگشته بود و یک کلمه نگفته بود دوستت دارم

ولی نمیتونم که بمونم ... جوری برخورد کرد که نمیخواد نه اینکه نمیتونه... حال دست پر
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میرفت... زندگی من رو خالی کرده بود توی خورجینش و میرفت... حرفهای ناگفته به من

رو به فران گفته بود و داشت میرفت... من عصبانی بودم... تنها حسی که در خودم میشناختم

عصبانیت بود!

نگاهم دوخته شد به چراغهای روشن ساعت... دو و هفده دقیقه... دایی دستهاشو توی جیبش

فرو کرد: باید پیجش کنن!

موبایلم رو از جیب کتم بیرون آوردم و چشم دوختم به اسمش. برای سومین بار تماس گرفتم.

کلفه چشم دوختم به ساعت... صداش توی گوشم پیچید

و قسم به خلقت... که از خون توده ای ساخته محبـ ـوس میون استخونهای نیمه باز... که

وقتی میتپه نه زمان میشناسی و نه زمین... قسم به دل که بی دل و دین به زانو درت میاره...

عاشقت میکنه... قسم به عشق که به بندی به نازکی کلم میمیرونه و زنده ات میکنه... قسم به

دل که رنجیده باز هم میلرزه، که مرز بین نفرت و عشقش فقط یک کلمه!

پلکهامو روی هم فشار دادم و نفسم رو آروم از میون لبهام رها کردم: نمیبینمت توی سالن

انتظار... میدونم هنوز نرفتی، جلوی بوفه ایستادم بیا

از لحن سردم نه شوکه شد نه پس کشید. رنجیده و مغرور، گزنده و مشتاق، فقط تونست لب

باز کنه: چرا اومدی؟

کج خند زدم: ناراحتی؟!!

ساکت موند. چشم بستم: هنوز بهم بدهکاری! ... حسابت رو صاف کن بعد برو!

قطع کرد. میدونستم میاد. میدونستم نمیتونه بی رحمانه پشت کنه و بره.

پایین پله ها ایستاده بودم، از بال پدیدار شد، رنگ پریده، ابرو در هم کشیده... و هنوز...

مغرور!

به قدمم که رسید جلو اومد. زل زدم میون چشمهاش. نفسش رو بیرون داد. لب باز کردم: جا

گذاشتی پندار... خیلی چیزها جا گذاشتی اینجا...نیومدم خاطراتت رو پس بدم و دلم رو بگیرم

و برگردم خونه... اومدم دروغهاتو پس بدم... کوله ات رو باز کن دروغهاتو جا بده بعد برو

دایی از کنارم راه افتاد و رفت... مردی که فاخته رو درک کرد... حال رفتن فران... حال

فرو ریختن فاخته رو دید... مردی که وسط این نیمه شب برفی پای تموم کردن انتظار فاخته

تا فرودگاه رانندگی کرد

پندار چشم دوخت به رفتن دایی: بهت گفت؟!... همه چیزو؟
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میون سکوت فقط نگاه کردم. عصبی دست کشید میون موهاش: نمیخواستم میون زندگیت

بازی در بیارم... اومد خونه محسن... خودش! من پس کشیده بودم فاخته!

زل زدم میون چشمهاش. هنوز محق بودم. هنوز حق نداشت تفکر فران رو عوض کنه...

لی این دیدارو گرفته بود! هنوز میون زندگی من بازی درآورده بود حتی اگر فران پ

سر پایین انداخت انگار تحمل نگاهم رو نداشت: همه چیزو بهش گفتم تا بدونه نامرد نبودم...

فرانتیس که میدونست برام کافی بود... دلم نمیخواست فکر کنه تو برای یه نامرد اینهمه

صبوری کردی... خواستم بدونه تو قلب بزرگی داری... خواستم قدرتو بدونه... همین!

فران گفته بود نمیتونه این دو تا چشم سیاه رو فراموش کنه... این چشمهای فراموش نشدنی...

برای این چشمها از من گذشت... این چشمهایی که دو دو میزنن... نگام نمیکنن... آسمون

ریسمون میبافن

قلـ ـبم توی سیـ ـنه آروم نمیموند. نمیذاشت مغرور باشم. نمیذاشت با یه کلمه تموم احساسش

رو بپاشونم و پشت کنم و برم. چیزی که توی ذهنم از دیدارش بود! ... نتونستم! ...

موندم! .... پلک زدم: هنوز هم.. نباید بدونم؟!

روی نیمکتهای فلزی سالن انتظار نشسته بودیم. پای راستش رو تکون میداد و بطری آب

معدنیش رو توی دستهاش میچرخوند. دستهام رو در هم گره زده منتظر بودم.پاش آروم

گرفت. نفسش رو بیرون داد. نیم نگاهی بهم انداخت: خواستم بذارم متنفر از من بری پی

خوشبختیت... بی دغدغه بی فکر بی عذاب ... تو دردهاتو کشیده بودی توی این چهار سال...

ته خط بود.. ته خط یاد و خاطرات من. به همون قرآنی که سپردمت بهش نیومدم که به همت

بریزم و برم... اومدم تئاترت که از دور ببینمت و برم.. اومدم که روی پا ببینمت و برم.

قصد نداشتم جلو بیام. میخواستم پشت همون سایه تاریک گم و گور شدنم بمونم.. خواستم ولی

محسن نذاشت... خواست رفاقت کنه.... اومدی دنبالم که چی بشنوی دختر... فاخته... فاخته

جان...

مثل عطش زده ای که آب رو مزه میکنه... اسمم رو صدا میکرد... بعد از چهار سال ...

تشنه صدا زدنم بود و تشنه شنیدن اسمم از میون لبهاش... میون بغض لبخند زد و لبش رو

گزید. سر تکون داد: فاخته نمیتونم کنار بیام با حسی که در تو ساختم... نمیتونم کنار بیام با

خیال اینکه از من متنفری.. داشتم با همین درد از این خاک میرفتم... به دادم رسیدی!

نفسش رو بیرون داد و زل زد به بازی سر انگشتهاش روی حروف ریز بطری آب معدنیش.

رو گردوندم سمت نیم رخش. لبـ ـهای نیمه بازش رو به هم زد: تو زهر خیانت چشیدی
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نمیخوام نامردترین مرد زندگیت باشم... اومدم و شدم مردی که هر چی از احساس برات

مونده بود رو به تاراج برد... این تصویر از من توی ذهنت ته نشین شده نمیتونم تابش

بیارم... داشتم با این درد میرفتم... فاخته... ازت ممنونم که اومدی!

سر چرخوند به دیدنم. چشمهای براقش رو دوخت به نگاهم. لبخند زد. لبش لرزید. بریده نفس

کشید: ولی نه میخوام دلت بسوزه برام نه میخوام پای من بمونی... نه میذارم که بمونی! سهم

من و تو از هم هر چی بوده تموم شده... همه چیزو برات میگم ولی ته تهش میخوام رو

برگردونی و بگی دست خدا و بری... میخوام مردونه پای شنیدنش وایسی نه با احساسات

زنونه... حرفامو که زدم میرم ... شنیدی برو ... بذار همه چیزو دوتایی و با منطق تموم کنیم

رو ازش گرفتم و چشم دوختم به دورترین نقطه. قرار هم نبود باز هم پاش واستم... هنوز هم

داشت بیرونم میکرد... دست کشیدم روی پاهای سستم: گفته بودم پابندت نمیکنم... گفته بودم

از من نترس... من پای رفتنت رو نمیبرم! اونکه بخواد باشه و بمونه بی سر و سامون هم

میمونه!

ساکت موند. نیش میزدم. مثل عقرب جراره نیش میزدم! مثل مار غاشیه...

نفس گرفت: پس بشنو! شبی که گفتم دوستت دارم آخرین شب آسایشم بود...پامو که از در

اتاقت بیرون گذاشتم هنوز لبخند روی لـ ـبم بود که موبایلم زنگ خورد و بابام هوار کشید که

مامانم روی دستش داره میره . از اتاق تو رفتم و خودمو رسوندم خونه. بابام عصبانی بود ...

به عرفان بد و بیراه میگفت... به من بد و بیراه میگفت...از عرفان پر بود که اینطور با آبرو

و اعصاب خانواده بازی میکرد... از من پر بود که سرمو زیر برف کرده بودم که

نبینمشون...راست میگفت نمیخواستم میونشون باشم.عرفان سه سال بود که روزگار رو به

همه زهر کرده بود برای دختری که هیچ قرابتی با خانواده ما نداشت. دختری که باز بودن و

بی قید بودن رو به عرفان درس داده بود. خودم ده بار برادر مـ ـستم رو از مهمونیها کشیده

بودم بیرون.. خودم توی کوچه پس کوچه های بن بست اون شهر درندشت برادرم رو به حد

لی اون مرگ زده بودم که بال بیاره چیزایی رو که خورده بود... و هیچوقت درک نکردم چ

دختر رو خواست که اینطور پاش موند... اونقدری که تو چشمای مامانم زل بزنه که دیگه

زنمه نمیتونم ولش کنم...که اگه بحث انتخاب بین شما و اونه، اون رو انتخاب میکنم...

اونقدری که سر مامانم داد بکشه که برای اون احترام بخره! که مامان حق نداری نگاه چپ

بهش بندازی... اونقدری که مامانم روی دست بابام بره...بابا عصبانی بود ... میگفت هر
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بلیی سر مامان بیاد مقصرش ماییم، من و عرفان... دو تا پسراشون که با امید بزرگ کردن!

بابا برای مامان جون میداد... اینو امروز میفهمم!

دست به سیـ ـنه نشستم و زل زدم به روبروم. کافی نبود... اگر میخواست بگه خواستم برای

مامانو بابام پسر خوبی باشم... اگر خواست بگه تو هم مثل اون دختر با معیارهای خانواده من

یکی نبودی و من نخواستم مثل عرفان سر تو بجنگم... کافی نبود! هنوز محق بودم! هنوز

محق بودم وقتی ادامه داد: توی خونه ایستادم و ساکت گوش کردم و بی تفاوت به دعوای بابا

و عرفان مامانم رو بغـ ـل زدم و از خونه بیرون رفتم. بابا دنبالم راه افتاده بود و عرفان

هنوز داشت مشاجره میکرد. عرفان میخواست بیاد بیمارستان بابا نمیذاشت... میگفت مامانت

احتیاجی به پسر نامردی مثه تو نداره... آخرین چیزی که شنیدم همین بود. مامانو گذاشتم توی

ماشین و تا روشن کنم بابا هم سوار شد و راه افتادم بیمارستان. تموم راه بابا سر مامان رو

روی پاش گرفت و قول داد که ببرتش جایی که چشمش به پسرای بی خاصیتش نیوفته و

دوتایی زندگی کنن... گفت و ساکت موندم... توی بیمارستان ازمون پرونده قلب مامان رو

خواستن. خواستم برم بیارم بابا نذاشت. گفت تو کی خونه پیدات شده که بدونی پرونده قلب

مامانت کجاس...

بابا رفت و من موندم پیش مامان. یک ساعت گذشت و برنگشت... دو ساعت شد و نه تلفن

رو جواب داد و نه برگشت... مادر بزرگ و عموم خودشون رو رسوندن بیمارستان و من

برگشتم خونه... برگشتمو...

ساکت موند. رو گردوندم سمتش. بغض کرده بود... لبش رو گاز گرفته سر پایین انداخته بود.

دست گذاشتم روی شونش... دلم فرو ریخت از دیدن بغض مردی که بغض نمیکرد! پلک

زدم: پندار!

بی توجه خواست ادامه بده. انگار گفته بود و باید تا تهش میرفت... من جا خالی میدادم از

رعب شنیدن اعترافی که داشت نابودش میکرد... دلم فرو ریخت... انگار تا ته ماجرا رو

خوندم... حال ... حال نه عصبانی بودم نه محق... اسمش رو صدا زدم: پندار!

بی توجه به من بغضش رو فرو داد: بابام نشسته بود بال سر عرفان. عرفان کف خونه

درست زیر کانتر دراز کشیده بود. بابا زل زده بود بهش... چشم چرخوندم به خونی که از

گوش عرفان رد گرفته بود. با لبـ ـهای نیمه باز خواب بود... بابا نگام میکرد.. من مات

بودم... بابا لب باز کرد کشتمش!
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تو چه میدونی درد مردی که نگاه مظلوم پدرش توی نی نی چشمهاش آتیش راه میندازه و

صدای لرزونش که مدام تکرار میکنه من کشتمش... حال مردی که برادرش دراز کشیده و

نفس نمیکشه... تو درد پدری که پسرش رو هل داده و بی خیال از خونه زده بیرون رو

نمیفهمی... نمیفهمی حالش رو وقتی برگرده و ببینه پسرش رفته .. تموم شده... حال مردی که

دو ساعت تموم بال سر جنازه پسرش نشسته باشه...

دست روی سیـ ـنه اش گذاشت و سر خم کرد: تو حال زجه زدنهای این مرد نصفه نیمه رو

نمیدونی فاخته وقتی با یه دست سر برادرش رو بغـ ـل گرفته و با یه دست پدرش رو ... حال

مردی که ترسیده! حال کسی که مادرش توی بیمارستانه برادرش توی سردخونه پدرش زیر

بازخواست پلیس... حال کسی که روی گوشیش پیام میاد " کجایی که فاخته رفته توی کما،

داروی اشتباه بهش تزریق شده سطح هوشیاریش پایینه"

وای از این چشمها... وای... وای از این چشمهای خیس... راست گفته بود فران... که هر

کجای زندگی باشی نمیتونی این دو تا چشم رو حذف کنی... کاش نگام نمیکرد! کاش نشنیده

بودم. این درد فراتر از حد تحمل دیدن و شنیدن من بود. نگام کرد با همون چشمهای خیس...

حال پنهون نمیکرد این چشمها رو ... حال دیگه حفظ نمیکرد غروری رو که نقاب دردهاش

کرده بود. نگام میکرد: قضاوتم نکن فاخته... مرد رفتن نبودم ... ولی مرد موندن هم نیستم...

خونه ام دو تکه شده... بابام دووم نیاورد با این درد... بابام حرف زدن رو از یاد برد...

مامانم از دیدن بابام گریزون شد، بعد از این همه سال زندگی عاشقونه طلق غیابی گرفت...

لن پسلر بزرگتر طلق غیابیشو گرفتم... حال مامان میخواد جایی باشه که ردی از بابام من... م

نباشه... حال بابام یه افسرده پیر و خمیده شده که صبح تا صبح استکان چایش رو میچسبونم

به لبش... تا به زور یه لقمه غذا بخوره!

دستم از روی شونه اش سر خورد. چشم ازش گرفتم. برای ندیدنش باید در خودم پنهان

میشدم. آرنجهامو روی زانو گذاشتم و دستهام رو روی لبهام قفل کردم. پیر شده بود... درست

دیده بودم... پیر شده بود... کسی که تموم این روزها تنها موند پندار بود... کسی که تموم این

روزها ذره ذره مرد پندار بود... کسی که آوای فاخته رو شنید و پا گذاشت روی دل خودش و

میون چاله های زندگیش فرو رفت پندار بود... چرا فکر کرده بودم قهرمان این داستان منم؟

چرا فکر کرده بودم فلج بودن و دوباره بلند شدن یعنی درد کشیدن؟ چرا نفهمیده بودم ذره ذره

از دل رفتن، از دل گذشتن... میون شلوغی دنیا گم شدن یعنی درد! چرا سیاه پوش شدن پندار

رو عمیق درک نکرده بودم... چرا نمیتونم تسلیت بگم، مرهم شم... دلداری بدم... دیگه

586



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

دیره.. برای مردی که میون چرخ دنده های خشن زندگی هرز رفت مرهم شدن دیگه دیره...

برای مردی که از عشق تو هم خیری ندید، که درست وقتی باید پشتش میبودی... فلج بودی!

و درد هضم نشدنی سکوت و بغض...

و درد گسیختن بندهای رابطه...

و درد دانستن!

من تاب این دونستن رو نداشتم... خوشا به غیرت تو مرد که من رو بیشتر از خودم

لن نابلد حال چطور خرده ریزه های تو رو میشناختی... که نمی اومدی ... که نمیگفتی... م

سر هم بندی کنم مرد؟

اشکم از تیغه بینی چکید. پندار نفسش رو بیرون داد و مسلط ادامه داد: از ایران زدم بیرون تا

دست از سرمون بردارن خانواده دختره... برادراش میگفتن باید جور برادرم رو بکشم.

میگفتن خواهرشون نامزد عرفان بوده و حال با این وضعیت نمیشه برگرده خونه باباش...

عادت به پول گرفتن و ساکت شدن کرده بودن. من گرفتار بیمارستان بابا و دادگاه مامان

بودم... بهت سر میزدم . وقتهایی که از عالم و آدم خسته و ته خط رسیده بودم کنار تخـ ـت

تو مینشستم. زل میزدم به پلکت که باز شه... که لبخند رو لـ ـبم بیاد... روزی که دیدم پلکت

لرزید فهمیدم که برگشتی به دنیا... فهمیدم ته دنیای من و توئه... از کنار تخـ ـتت بلند شدم و

رفتم دنبال بدبختیهام. برات توی قرآن نوشته بودم تا چه حد میخوامت... برات نوشته بودم

ولی وقتی پدر از دست رفته ام رو میبردم فرودگاه که از ایران ببرمش نامه بین قرآن رو

عوض کردم که پابند به حرفهای پا در هوام نکرده باشمت...

از اون لحظه تا همیشه فهمیدم که نمیتونم وابسته به کسی باشم... فهمیدم باید قید همه چیزو

بزنم... قید دوست، قید عشق، قید علقه، قید وطن... قید پندار... قید آسایش و خودخواهی...

حال مامانم ایران زندگی میکنه. مامان بزرگم رو آوردم که پیشش باشه. میگه دلش برام تنگ

میشه ولی کاش نرم به دیدنش... میدونم جرمم شبیه بابا بودنه... شبیه عرفان بودن... میدونم

مامانم با ندیدن ما سر پاست... میدونم مامانم داره خودکشی میکنه... میدونم دلش از درد داره

میترکه... میبینم که بابام به انتظار مرگ زل زده به یه نقطه... برای ساعتهایی که سر کارم

براش پرستار گرفتم... توی یه کفاشی کار میکنم. عصرها خصوصی گیتار آموزش میدم...

به خاطر بابا... وقتایی که گیتار میزنم نگام میکنه... همه اینا رو گفتم که بدونی اگه میگم حال

برو... برو زندگی کن واسه اینه که راه دیگه ای وجود نداره فاخته
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راه دیگه ای وجود نداره... و تو تموم این چهار سال فاخته ، تموم این چهار سال... نفهمیدی

پندار چقدر از تو دور و به تو نزدیکه، موهای سرش سفید میشه و از تو حذر میکنه ...

صداتو میشنوه و بغض میکنه... سر میکوبه به در و دیوار سفت منطقش، پا میذاره روی

دلش... راه دیگه ای وجود نداره فاخته... شکستی... شکست... کسی که هر روز مرد و زنده

شد پندار بود... این مرد جلوی چشمت فرو پاشید... کاری از دستهای سست بر میاد؟ بر میاد

فاخته؟ برای خونه دو تکه شده اش... برای برادر از دست رفته اش.. برای پدر از دنیا بریده

اش... برای رو گردوندن مادرش... برای این مرد کاری ازت بر میاد فاخته؟

از کنارم بلند شد. کوله اش رو برداشت و روی شونه انداخت... اشک ریختم... گفته بودم

دروغهاتو توی کوله ات جا بده و بعد برو... حال شونه هام داشت زیر بار سنگین این درد

میشکست. آب معدنیش رو سر کشید و نیمه اش رو روی صندلی گذاشت. با پشت دست

پلکش رو کشید و میون موهاش چنگ زد. نفسش رو بیرون داد و چشم دوخت به ساعت.

چشمهاشو ریز کرده بود و لب پایینش رو میگزید. روی پاهای بی جونم بلند شدم. نگام کرد:

عموم برای این یه هفته اومده پیش بابا... دوست داشتم بیشتر میموندم، هر چند موندنم فایده

ای هم نداره... برای همه چیز ازت معذرت میخوام. میدونم چهار سال صبر تو رو با هیچ

عذر خواهی ای نمیتونم جبران کنم ولی من خیال کردم با گذشت زمان فراموش میکنی...

برای این سهل انگاری... امیدوارم منو ببخشی... این همه سال زنگ نزدم چون میدونستم

دلت اونقدر مهربونه که ... که برام بسوزه .. نمیخواستم حالت رو خراب کنم تو باید سر پا

میشدی. از اینکه روی پای خودت می ایستی خیلی خوشحالم و ... بهت افتخار میکنم فاخته...

همیشه بهت افتخار کردم... همیشه...

دست بلند کرد سمتم. گفته بود بشنو و برو... آره خوب میدونست موندن و نموندن من یکیه...

فرقی نداره... روزهایی هست که هر دو دست آدم از دنیا کوتاهه... روزهایی هست که

بهترین کمکت نبودنته... که بودنت فقط دردها رو دردناکتر میکنه... روزهای اینچنینی از

خودت خسته و بریده باید پشت کنی به قلبت... چشم دوختم به دستش... به لک دندونهام روی

گوشت دستش... به سستی پاهام که میرفت که به زانو درم بیاره. دست سردم رو توی دستش

گذاشتم... باید رهاش میکردم... مثل کبوتری که باید انگشتهاتو از دور بالهاش باز کنی

لبخند زد. بغض نمیذاشت چیزی بگم. دندونهاشو نمایان کرد: ممنونم فاخته

و این تشکر آخر برای رها کردنش بود؟
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با بغض لبخند زدم: برام... همیشه... همون مرد مومنی... که کنارت... یاد گرفتم... چطور

زنده باشم... چطور دوست داشته باشم... و حال برای تو...

بغض دردناک... نمیگذاشت... نمیگذاشت... نمیگذاشت بگم که به هیچ دردی نمیخورم

نگاهش رو گرفت. نگاهش که داشت تر میشد. رو گردوند که بی خداحافظی بره. دستم دور

دستش محکم شد. رو گردوند و میون آغـ ـوش کوچیکم فرو رفت. روی پنجه های سست پا

خودم رو بال کشیدم و کوله اش رو چنگ زدم

سیـ ـنه اش رو ازم دور نگه میداشت و با حفظ حریمها بغـ ـلم میگرفت... پیـ ـشونی روی

شونه ام گذاشت و سر به سیـ ـنه اش چـ ـسبوندم... گریه کردیم... به قدر تموم قلـ ـبمون... به

قدر تموم دوست داشتنمون... به قدر درد این دل کندن... میون دستهام لرزید از بغض...

میون عطر تنش نفس زدم از هق هق... خدا اینطور وقتها عشق رو به حال خودش رها میکنه

تا ذره ذره بسوزه... ذره ذره سوختیم و از هم جدا... از هم جدا شدیم.

صدای رگ کرده و زخیمم ،حنجره رو زخم میزد و بال میرفت و به دیوارهای سرخ

کلسیک خونه دایی میخورد و پخش میشد.

انگشتهای دایی روی دکمه های پیانو ضربه میزد و من از میون پلکهای بسته ام سعی میکردم

دردهامو بیرون بریزم

بی همگان به سر شود بیتو به سر نمیشود

داغ تو دارد این دلم جای دگر نمیشود

چشم میدوختم به دستهای دایی... نگام میکرد. سر تکون میداد و نفس من از سیـ ـنه بیرون

میزد

خمر من و خمـ ـار من باغ من و بهار من

خواب من و قرار من بیتو به سر نمیشود

رفته بود. رسوب کرده بودم. دنیای تنهاییمو میسوزوندم... دایی میساخت!

پنج انگشتش رو روی دکمه ها کوبید. چشم باز کردم. لبهاشو جمع کرد: صدات اهلی نیست

پلک زدم: میدونم! وحشیه! رام نمیشه

خندید: میشه... صدات بیشتر برای راک خوندن خوبه... مثنوی!

میون موهام دست بردم: تنها چیزی که آرومم میکنه همینه دایی... بد یا خوب

دستی به شونه ام زد: بد نیست... خیلی خوب میخونی ولی ممکنه پذیرفته نشه... برای هر

چیزی آمادگی داری؟

589



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

سر خم کردم: خیلی وقته که عادت کردم خودم رو برای بدترینها آماده کنم! ... بالخره باید از

جایی شروع کنم!

تخلیه ذهن... تمام همتم همین بود! تخلیه ذهن!

دایی ساعتها کنارم مینشست و زخمه زدن به سه تار رو یادم میداد و من تموم روزهای

سکوت و تحمل ناخن میکشیدم به سیمهای سه تار و خیره به بطری آب روی میزم به یاد می

آوردم قدمهای بلند و بریده اش رو ... بطری آب معدنیش توی دستم و خیرگی نگاهم از پشت

پرده اشک به شیشه قطور روبروم... به مرز میون موندن و رفتنش... و خدا میدونه چه ها

به کوله اش آویزون از من جدا شد و رفت... و فقط خدا میدونه صدای درونم چه ها که بارم

نکرد... پندار میرفت و به عقب نگاهی نمی انداخت و من تمام تصویرها رو به ذهن

میسپردم... تحرک رانهاش... چین خوردگی پیرهن مردونه اش... کوله آویخته به شونه

راستش... ساعد رگ انداخته دستش که بارها بال آوردش و میون موهاش چنگ انداخت...

صدام توی سرم میپیچید... چی داری که بتونی نگهش داری؟ حرفی بزن که لبخند بزنه... که

سر تکون بده برمیگردم فاخته... که از تو نمیشه گذشت... بطری توی دستم و عطر جا مونده

دستش... انگشتم روی دکمه تماس میرفت و وا میرفت... حرفی نبود... فاخته با پاهای سستش

تکیه گاه نبود... تکیه گاه نبود...

آخرین تصویرش رو به ذهن سپردم. نیم رخش رو وقتی داشت از کوله پاسپورتش رو بیرون

می آورد... سر که چرخوند برای آخرین دیدار رو گرفتم و ... رفتم....

مردی روبروم ایستاده بود که زمین خوردنم رو دید... زردی صورت و درد گلوم رو دید...

مردی روبروم ایستاده بود که جنازه روح فاخته رو از فرودگاه برد... دایی علی محمد...

مردی که اونقدر آهسته تا خونه رانندگی کرد تا اشکهام خشک شن و خواب برم روی

صندلی... مردی که انگار عاشقی رو خوب بلد بود!

بابا برگشت ایران... یک هفته بعد از رفتن پندار. و من همراهش نشدم. صبحها از خواب

بیدار میشدم. چای دم میکردم،پشت شیشه پنجره رو به تراس می ایستادم و خیره به شهر چایم

رو مزه میکردم.

تموم ساعتهای روز پای پیانو مینشستم و سعی میکردم خودم رو فراموش کنم. از کالبد خودم

بیرون بیام و به تموم داشته هام فکر نکنم... به تموم خاطراتم به تک تک روزهای خوب و

سخت گذشته... میشه به ناخنهات نگاه کنی و خودت رو به یاد نیاری؟ میشه بنوشی...

ببینی... لمس کنی... و در عمق وجودت خودت رو فراموش کنی؟
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نه... نمیشه... نمیشد... کسی بود... برای همیشه بود... و ترس و غرور تنها احساساتی هستن

که راه سرنوشتت رو تغییر میدن...

نیمه شبی از شبهای سراسر بیداری، پتو رو از روی بازوی یخ بسته ام کنار زدم. کف پاهام

رو روی کف پوش سرد خونه گذاشتم و راه افتادم. بند افتاده بلوزم رو روی شونه انداختم و

از پله های انتهای راهرو پایین رفتم. میون تاریکی انبار درنگ کردم. دستهام رو بال آوردم

و توی هوا انگشتهام رو تکون دادم. قدم برداشتم و بی اینکه چشمم روبرو رو ببینه جلو رفتم.

وسایل رو لمس کردم و قدم برداشتم. دستم به زیپ چمدونم رسید. پرده اشک رو با پشت

دست از روی چشمهام برداشتم... و دندونه های زیپ رو یکی یکی باز کردم...

نمیشه... هرگز نمیشه خودت رو جایی بذاری و فراموش کنی... روزی به خودت

برمیگردی!

دستم میون وسایل چمدون گشت و تن نازک و سردی میون انگشتهام باقی موند.رو گردوندم و

راه اومده رو برگشتم. میون نور کم جون مهتاب پشت ابرهای سفید که از پنجره اتاق روی

تخـ ـتم میتابید نشستم و چشم دوختم به خودکار طلی میون دستهام... و تو ... اگر عاشق شده

باشی... معنای دلتنگی رو خوب میفهمی...

قلم بی محابا روی کاغذ رقصد و کلمات میون دایره های تر نگاهم محصور و پاشیده...

نگاشته شد

"شعر تری برایت مینویسم

شعر تری برای تو... که مهاجم نگاهت سالهاست، هستیم را به تاراج برده

شعر تری برای تو... که جان تمام تاب آوردنهایم را به تو مدیونم

شعر تری برای تو... بشنو آخرین کلم بی جان اسیر خط مرزی قلبت را

فرمانده...

سرباز کوچک و ناتوانت اگر چه در نبرد روزگار به زانو درآمد

اگر چه ظریف بود و ضعیف

لز تو و نیا

پاهای محکم مردانه ای بود برای اطمینان

برای ایستادگی

برای ماندن

برای پناه بودن...
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اما

قبل از آنکه آخرین تپشهای این قلب زخمی باز ایستد

بشنو شعر تری که برایت نگاشت

که عشق دم مسیحایی دارد

باور نداری میدانم

باور نداری که هرگز دم به دمم نگذاشتی

باور نداشتی که شرط نگاهت را رفتن گذاشتی

باور نداشتی که سربازت را بی سلح...

بی خنجر

بی بندی برای آویختن...

لن رفتنت تنها گذاشتی لن می میان سرزمی

فرمانده

برای بال ماندن پرچم عشق

در برابر خواسته ات زانو میزنم

و دستان خالی ام را تسلیم و رام بال می آورم

تا بدانی

آنچه از عشق دریافتم

سر نهادن به فرمان معـ ـشوق بود

آنچه از عشق دریافتم

از خودگذشتن بود... بی جان و دل از دل گذشتن ...

تا فرمانده تنها به خاطر قلب کوچک یک زن... به اسارت زندگی نرود"

چشم دوختم به بطری آب روی میز. و لرزش شدت گرفته این روزهای دستهام...

روی زمین دست کشیدم و قرصم رو از زیر تخـ ـت برداشتم و زیر زبون گذاشتم. چشم بستم

و پاشنه سرم رو به دیوار تکیه دادم و زانوهای یخ بسته ام رو بغـ ـل گرفتم.

و اگر اینطور که من عاشق شدم عاشق شده باشی درد دردهای تکراری رو خوب میدونی...

رجعت به حال هرگز خوب نشدنی شبهایی که از سر بازشون کردی و پرده پوشوندی برای

ندیدشون برای فراموش کردنشون و به تلنگری به عطری به نامی به یادی به کلمی به
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نشانی... به صدایی... باز برمیگردی و درد از نو درد و داغ از نو... انگار نه انگار که

سالها برای ندید گرفتنشون زجر کشیدی... نمیشه که نمیشه

دل... دل که تنگ شه دنیا تنگ و تاریکه... دریا دریا اشک جوابگوی بغض باز نشدنیت

نیست... پیش دلت به زانو در میای... با همون هیکل تنومند زانو میزنی رو به احساس خسته

و ضعیفت... بغضت رو باز میکنی پیش دلت، اقرار میکنی... مرد ایستادگی این میدون

نیستی... مرد پایندگی این درد و هجران... نیستی!

شبهای همیشه بیداری پایانی نداشت. دو ماه گذشته بود و در عمق اون شب برفی فهمیدم که

عمری هم بگذره این حال، خوب نخواهد شد!

روز بعد همه روحم رو جلوی چشمهای دایی تشریح کردم... گوش داد و عاقبت سکوتش رو

با یه سوال شکست: تنها خواسته ات از زندگی همینه؟

لک ریخته ام رو پاک کردم و سر تکون دادم.... و کسی باورم کرد! با پشت دست دریای اش

دو روز بعد دایی چمدونش رو بست و همراهم عازم فرانسه شد

لل این سفر کرده... حال این مرده متحرک ... درست مثل محتضری که تنها امیدش نفس حا

حیات بخش مسیحه... که بی سر و بی پا راه بیفته برای چنگ زدن به آخرین منزل... آخرین

امید... دامان مسیح!

با کمک محسن آدرسی از خونه پنهانش پیدا کرده بودم. روی صندلی تاکسی دستهای سرد و

مضطربم رو بین زانوهام گذاشته بودم و به آخرین ریسمان چنگ میزدم " یا... رباه"

دایی دستش رو دور شونه ام انداخت و سرم رو بـ ـوسید. چشم بستم و زمزمه کردم:کمکم

کن... خدای خوابهای رنگی... خدای دور دست... یا با به... خدای نزدیک... یا ربابه... کمکم

لق سست کن... به این سست ایمان کمک کن و به نظاره بشین چطور مومنت میشه همین مخلو

و ناامید از بخششت... نشونم بده خالق عشقی نه هجر... خالق صلحی نه جنگ... خداوندگار

درمانی نه درد! همین یکبار بهم ثابت کن تا به همه آدمها بشناسونمت... همین یکبار به قلـ ـبم

اعتماد کن تا همه عمر بهت اعتماد کنم... باورت کنم...

پایین پله های فلزی آپارتمان قدیمی ایستاده بودم و بند کیفم رو چنگ میزدم. دایی دستی به

شونه ام زد: به راهی که اومدی ایمان داشته باش!

دست بلند کردم و زنگ خونه رو فشار دادم. دست بلند کردم و میله سرد پله رو چنگ زدم.

باید تحمل میکردم...
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صدای پای کسی روی پله های فلزی نگاهم رو به بال کشوند. ایستاد... روی دورترین پله!

بغضم رو لبخند زدم... رنگ از رخسارش رفت.

به خونه ای پا گذاشتم که خیلی چیزها درش لرزه به اندامم می انداخت... ویلچر خالی کنار

دیوار... قرآن روی میز کنار آیینه غبار گرفته جلوی در... لباسهای تازه شسته شده مردونه

کنار شومینه

سر پایین تعارف کرد: بفرمایید

راضی نبود از این سرزده اومدن... میلرزید... و من نمیدونستم از خوشحالیه یا نارضایتی...

اما من باید می اومدم... باید!

مهم نبود که سه بار به پدرش سلم کردم و او حتی رو برنگردوند نگاهم کنه... مهم برای من

مردی بود که بغضش رو قورت میداد و نگام نمیکرد... پنداری که توی این خونه وجودش

رو دفن میکرد... بغض کردم از حال زار پدرش روی مبل رو به پنجره. به نگاه خیره

اش ... بغض کردم از اینطور ایستادگی پندار

فکش رو روی هم فشار میداد...سر بلند کرد رو به دایی: ببخشید، پدرم زیاد متوجه نیستن

دایی دستی به پیـ ـشونیش کشید. پندار راه افتاد سمت آشپزخونه. دایی دست بلند کرد: پسرم

برای مهمونی نیومدیم... برای سر کشی به زندگیت هم نیومدیم...

پندار سر پایین ایستاد. دایی دستم رو گرفت: نیم نگاهی کن و به حرفهاش گوش کن... بعدش

میریم

میون چهار دیواری اتاقش چشم پر اشکم رو گردوندم روی دیوارها... به عکسهای خندونمون

توی روزهای تئاتر... شب آخر... پرده آخر من و پندار... روی صحنه بالی سرش نشسته

بودم... و پوستر بزرگی از تئاتر آخرم... صورتکهای شکسته و فران کنارم... سر پایین

نشسته بود روی سه پایه کنار گیتارش و زل زده بود به سرامیک کف اتاق.

روی تخـ ـتش نشستم و فرفوژه سیاه رو مشت کردم: پندار!... نگام نمیکنی؟

فکش رو فشار داد: چرا اومدی؟

و اونروز بود که قسمهای میونمون جاری شد... قسمهایی که من رو به پندار نزدیک و از

پندار دور کرد

اشک ریختم و قسم خوردم: قسم که برای رنجوندنت نیومدم... قسم که از سر دلسوزی دنبالت

راه نیوفتادم... قسم که بدون تو تاب نمیارم... زندگی برام بی معناس... تو صفحه آخر کتاب

زندگی منی... یا طولنی شو... یا امروز خط آخر رو بنویس... پندار... قسم که ... دوستت
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دارم... برای خودت... ذره ذره وجودت رو دوست دارم... تک تک نفسهاتو.. قسم که هرگز

کسی رو اینطور دوست نداشتم و نخواهم داشت... اگر فرصتی بدی قسم میخورم معجزه کنم.

من شرط بستم... با خدا شرط بستم... اگر قبولم کنی به قدرت خودش معجزه میکنم توی

زندگیت... اینکارو میکنم پندار... قسم میخورم

لن بی ارزش و سر بلند کرد: من از تو معجزه نمیخوام دختر... تو خود معجزه ای... اینطور م

آبرو رو بال نبر... من تا ابد شرمنده توام

خم شدم و هر دو دستش رو میون دستهام گرفتم و آخرین و سهمگین ترین قسم رو میون

نامحرمیتمون خوندم...

سر بلند کرد و با چشمهای ترش زل زد به چشمهام... دستهام رو بال آورد و بـ ـوسید... و

بت استقامتش رو رو به چشمهام شکست... به من پناه آورد!

با خودم فکر میکنم اون روز اگر نرسیده بودم پندار مابقی زندگیش هرگز لبخندی به لب می

آورد؟ ... بارها توی هشت ماه زندگی در همسایگیش بهم گفته بود اون روز روز آخر

صبوریش بود... گفت کنج خونه به پرده آخر زندگیش فکر میکرده... گفت باور کرده بود

تموم شده و هرگز سهمی از من نخواهد داشت. گفت سپرده بودمت به رقیب و ترکت کرده

بودم... و دیگه خبری از تو نشده بود... و برای من زندگی دیگه معنایی نداشت

هشت ماه در همسایگیش زندگی کردم و شبانه روزم رو باهاش گذروندم... شعر میگفتم پندار

مینواخت من میخوندم... حماقت محض بود ولی غروبها کنار هم توی کافه های شهر

مینشستیم و مولنا میخوندیم و پول جمع میکردیم... دایی خرج زندگی من رو میداد که باری

روی دوش پندار نباشم... دایی حمایتم کرد، سپر حرفها و کنایه ها و نارضایتیها شد. دایی

روی من قسم خورد! ماه ها سعی میکرد خبرهای ایران و آلمان رو ازم مخفی کنه... هم بابا

و هم مامان از رفتنم به فرانسه شوکه و ناراحت بودن چون هیچکدومشون به قدرت عشق

ایمان نداشتن!

من اما ایمان داشتم... و دایی علی محمد!

کی میتونه این خوشبختی رو بهت عطا کنه؟ که سازت رو روی دوش بندازی و با همون پول

کمی که بدست آوردی گوشه یه کافه یه فنجون قهوه بخوری و نگاه کنی به چشمهای براق

پنداری که ... میخنده!

بهشت هم این لذت رو نداره که روز ولنتاین پسر طبقه پایین اتاقت در خونه رو بزنه و وقتی

در رو باز کنی برای اولین بار دستهاشو دور گردنت حـ ـلقه کنه و بی اجازه لبهاشو بذاره
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روی پیـ ـشونیت... روی تیغه بینیت... عقب بکشه ... بغض کنه... زمزمه کنه ... که "قسم

آخرت رو ازم بردار" ...

و تو نتونی! به استواری پاهای سست ایمان نیاری

نه بهشت هم این شکلی نیست... شکل خونه نا گرفته ای که کسی روی فرش خاکستریش

سماع میرقصه... و خدای خودش رو میون چرخش یکنواخت تن پیدا میکنه... دست راست

رو بال میبره و دست چپ رو رو به زمین میگیره و مولنا خوان ذکر میگه... دست در

دست خدا عشق به زمین هدیه میده...

عهد بسته بودم بشناسمت و بشناسونمت... روزی روی صحنه سماع میرقصم...روزی در آغـ

ـوش پندار روی صحنه سماع میرقصیم و نمایشنامه هام پر میشن از مضمون عشق و

عرفان... لدینم رو به تو لدینم رو به خدای خاکیم فران... لدینم رو به عشق ادا میکنم... روزی

که سرم بلند شده باشه به قسمی که با ایمان به تو خوردم... روزی که معجزه کرده باشم!

مماس با گرمی تنش چشمهای داغم رو بستم. دستهاش رو میون موهام فرو برد... و زبری

لبهاش رو چـ ـسبوند به بلندای پیـ ـشونیم. دستهام رو دور کمـ ـرش حـ ـلقه کردم و بغضم رو

فرو دادم. سر بلند کردم به دیدن نگاهش... برای دیدنش همیشه نوری بود... حتی توی اون

اتاق تاریک!

دستهاش رو دور صورتم گذاشت و سر خم کرد. دستم رو از سیـ ـنه اش بال کشیدم و روی

رگ برجسته گردنش گذاشتم و با همه وجود نوشیدم گرمای احساسی که برای اولین بار بین

ما نقش میبست... حالتی از پندار که توی رویا هم ندیده بودم.. حالتی که به پندار سرکش و

مغرورم شباهتی نداشت... رام و غمگین... و چه زیبا غمگین! انگشتهام رو فرو کردم میون

جعد نرم موهاش و بغضم رو نفس زدم میون نفسهاش. چونه اش رو بال گرفت و پیـ ـشونیم

رو بـ ـوسید و حـ ـلقه بازوهاش رو دور شونه ام سفت کرد.پیرهنش رو از پشت شونه های

لت من... مردونه اش مشت کردم: بی نهای

چشم بست چونه بال گرفت و لب گزید و به سقف خیره شد. سر بلند کردم به دیدنش. انگشت

کشیدم به برجستگی حنجره اش ... قفل دستهاش رو رها کرد و من یک قدم دور شدم.

حرفی نباید میبود... همین سکوت، نجات بود برای راهی که ... آخرین راه بود! در اتاق رو

باز، و ترک کردم فضایی رو که همیشه برای جاودانه موندن درش میمردم... به پای خودم

از اتاقی بیرون رفتم که تموم هستیم رو گوشه انتهایی ترین زاویه تنها میگذاشتم.

596



faridbook.blog.ir              goldjar.blogfa.com              goldjar2.blogfa.com

تب زده از اتاق بیرون اومدم. میون تنهاییش غرق بود... شاید هنوز غرق خونی بود که رنگ

نمیباخت. دستم رو روی دسته های ویلچرش گذاشتم و هدایتش کردم سمت پنجره. چشم دوختم

به منظره شهر و قرص رو از لفاف بیرون کشیدم. خم شدم سمتش. قرص رو به لبهاش چـ

ـسبوندم: بابا...

به بی نگاهیش عادت کرده بودم. به اطاعت بی چون و چراش. کنار گوشش خم شدم: دارم

میرم ایران... چیزی نمیخوای؟

و سکوت عمیق و نگاه بی رنگش به نقطه نامشخص روبروش. آخرین تیرم رو پرتاب کردم:

حرفی... پیغامی... نداری؟

چشمهاش نم برداشت... و من درد این مرد رو بهتر از هر کس دیگه ای درک میکردم...

درد از پا افتادن! به سر از پا افتادن...

ازش دور شدم. رو گردوندم به نگاه براق خیره به چشمهام.... اونطور غمگین، شونه تکیه

داده بود به چهارچوب در اتاق و دستها رو تا بند انگشتها توی جیب شلوار فرو کرده بود و

بغضش رو کج خند میزد. لبخند تلخی روی لبهام نقش خورد. سر پایین شال نازکم رو از

روی مبل برداشتم و دور گردن انداختم و راه افتادم سمت در.

باد میومد.موهامو پشت گوشم بردم. روگردوندم سمت پندار وقتی داشت چمدونم رو پشت

ماشین جا میداد.ماشین رو دور زد و پشت فرمون نشست. کنارش نشستم. شیشه سمت من رو

پایین داد و برای آخرین بار رو به پرستار سفارش پدرش رو کرد. استارت زد و رفتن

شروع شد... میرفتم که معجزه کنم

دستی به زبری صورتش کشید و زیر لب زمزمه ای کرد. رو گردوندم سمتش. کلفه پلک

زد: فاخته... من ازت معجزه نمیخوام... قرار و مدارت رو بشکن

رو گردوندم سمت پنجره: بودن با تو قیمتی داره پندار... باید بپردازمش

صداش بال رفت: بودن با تو چی؟ میدونی بی تو دیگه دووم نمیارم؟ میدونی که داری پا

میذاری وسط آتیش؟ من ازت معجزه نمیخوام فاخته فقط ازت بودنت رو میخوام... قسمت رو

ازم بردار

رو گردوندم سمت مردی که فرمون رو مشت میزد و بریده نگام میکرد... مردی که...

لل غیر قابل توصیف یه مرده... ترسیده بود... گفته بود ترس حا

قسم خورده بودم... عهد بسته بودم اگر نتونم با عشق معجزه کنم بار و بندیلم رو ببندم و از

زندگیش برم... همون روزی که به خدا قسمش دادم... همون روزی که من رو نمیپذیرفت...
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همون روز توی اتاقش... و میدونست سر حرفم هستم.میخواستم به خدا ثابت کنم اونقدر

جنمش رو دارم که اگر عهدی میبندم پاش واستم... خدا رو مدیون میکردم که اون هم سر قسم

به نام بلندش واسته... سر عهدش... گفته بود بخوانید مرا تا اجابت کنم شما را... جلوی

چشمهای پندار به اسماء بلندش قسم خورده بودم ...

دستش رو گرفتم: مگر به عشق ایمان نداری؟

لبش رو به دندون گزید... لبخند زدم: به معجزه اش هم ایمان بیار!

رفتم که به زانو بنشینم رو به زنی که پشت به شعله بی جون خورشید نشسته روی صندلی

چوبی و خسته از گذر سالها... خسته از تاب آوردن زیر بار خستگی تن های بریده از

زندگی... رو به زنی که دست دراز میکنم برای پس زدن موهای جوگندمیش به پشت گوش و

او پلکهاشو به هم فشار میده و میلرزه دستهای قفل شده اش، ... رو دامن چروک خورده

اش ... رفتم تا زانو بزنم و اندوخته ام از زندگی کوتاهم رو بریزم روی داریه...

تیک تاک ساعت شماطه دار توی سرم ... دنگ دنگ دنگ... و صدای نفسهای پر بغض

زنی که پشت به نور پنجره نشسته بود و سیاهی صورتش میون موهای ریخته روی شونه

هاش سهم من میشد.

خشکی دهنم رو قورت دادم و جلوش زانو زدم. این همه راه رو برای او اومده بودم... نه

برای جشن عروسی معراج نه برای دیدن فرشته کوچیک فتانه... نه برای منصور و سپهر

که دلم براشون یک ذره بود... نه... فقط برای او اومده بودم... چمدونهامو سپرده بودم به

منصوری که هنوز باهام صاف نشده بود و با معراج و تازه عروسش راهی این خونه شده

بودم تا جلوش زانو بزنم

مانتوم رو از زیر زانو کشیدم و روبروش نشستم. دستهام رو روی دستهای قفل شده اش

گذاشتم: من رو میشناسی... فاخته ام...همونکه یه روز چشم باز کرد و دید داره ذره ذره از

هم میپاشه... داستانم رو شنیدی... از رد دندونهام روی دست پسرت من رو خوب

میشناسی... مگه میشه مادر بود و مرهم زخمهای جگر گوشه ات نبود! مادرا عاشقن... مادرا

معنای عشق رو خوب میدونن... همین سه سال پیش فاخته ای که روبروت نشسته به عشق

پندارت از روی ویلچر بلند شد... فلج بودم... سست.... نگام کن! امروز با پندارت سماع

میرقصم... مریدش شدم... به رسم عشق! ... با هم نمایش اجرا میکنیم و خرج زندگی رو در

میاریم... خبر داری میدونم... پندار همه رو برات گفته ولی یه قصه دیگه هست که
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نشنیدیش... درست قصه من رو از آخر به اول بخون... من به عشق پندار روی پا بلند شدم و

مرد تو از غم تو از پا افتاده... نمیخواست... این رو هم میدونی! نمیخواست این اتفاق بیفته...

انگار تنها کسی که بخشیدتش خدا بوده! حمیلد تو رو فقط خدا بخشیده... نه تو ازش گذشتی و

نه خودش... خبر داری به انتظار مرگ نشسته روی ویلچر... خبر داری سکته مغزی داشته؟

خبر داری به هیچ کس نگاه نمیکنه با هیچکس حرف نمیزنه؟ خبر داری چقدر... دوستت

داره؟

رو ازم گردوند و من دستهاش رو میون دستهام تکون دادم: خبر داری پسرت کوه استعداد بود

و حال کنج خونه نم کرده پیرهنای پدرش رو چنگ میزنه؟ تخـ ـتش رو صاف میکنه که زخم

بستر نگیره... خبر داری اگر بودی اگر بخشیده بودی پندار امروز روی برج استعدادهاش

ایستاده بود؟

اشک ریخت. آروم زمزمه کردم: به پندار گفتم معجزه میکنم... میدونی برگشتنت برای همسر

و پسرت معجزه هست؟ قسم خوردم که معجزه میکنم.. معجزه من کاشتن بذر امید توی قلب

بی جون حمید و پندارت بود... بقیه اش چنگ زدن به دامن توئه مادر... برگرد و کنارشون

باش

هق هق کرد: از خون عرفانم بگذرم؟ از خون پسرم بگذرم؟!

بلند شدم. میون تاریکی اتاق لبهامو به موهاش چـ ـسبوندم و در آغـ ـوشش گرفتم.

سخته بخشیدن و برگشتن، سخته گذشتن از نفسی که نفس زندگیت رو گرفت... خواسته یا

ناخواسته... بخشیدن سخته اما انسانها کسانی که نمیبخشن رو فراموش نمیکنن. انسانها خون

رو با خون جواب نمیدن... آدمها ممکنه به سادگی عبور کنن از دلهای سخت اما انسانها

تاریخ رو پر میکنن از خاطرات آدمهایی که نبخشیدند، آدمهایی که توبه پذیر نبودن، آدمهایی

که ظلم رو با جنایت جواب دادن

روزی میون گلهای خشکیده حیاط خونه شامخیها ایستادم و با چشمهای پر به لبخند وسیع

پندار نگاه کردم که پدرش رو به خونه برمیگردوند. روزی که دست لرزان مادرش از میون

انگشتهام جدا شد... پسرش رو محکم بغـ ـل گرفت و قدر تموم دردهاش گریه کرد... و لحظه

ای که رو به ویلچر همسرش نشست و به هم پناه بردن فهمیدم رسالتم رو انجام دادم... دیگه

از مرگ باکی ندارم. هر زمانی که مرگم فرا برسه با سر افراشته میپذیرم... چرا که رسالتم

رو به عنوان یک انسان درک کردم... در زمین عشق بنا کردم... عاشقی رو یاد گرفتم... وفا

کردم.
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*

"واینک خوب میدانم روزی انسانها به دو گروه رو به هم می ایستند... آنهایی که در برابر

قدرت مطلق جهان آبرویی ندارند و گروهی که جز صلح و عشق و مهر چیزی روی

خاکروبه های زمین به جا نگذاشتند... گروهی که مملو است از کودکان... و زنان و مردانی

به رنگ و روح نیمه خدایی چون فرانتیس... به هر رنگ و دین و اعتقادی

من خالقم را شناختم... در پس تمام دردهایم، در پس تمام راه های روشنی که رو به چشمهایم

گذاشت... من خالقم را یافتم. خالقی که دردهای لذت انگیز تنم را با عشق به خودش تاخت

نمیزند... کفه ترازوی عدالتش را پر میکند از دردهایی که به قلبها زدم... من خالقم رادر

میان خرابه های باقی مانده از آدمها پیدا کردم... خالق جهان زیر آوار جنگها، پشت صدای

بمبها، در گذر پر سرعت اغنیا از فقرا فراموش شده... لخـ ـتی تنها معیار بی خدایی

شده...... چه بسا که بشود با سوزاندن لخـ ـتیها به خدا برگشت!! چه بسا که بشود با برداشتن

بکارت از دوشیزه ای محکوم به مرگ عدالت خدا را بر سرزمین آدمیان بر پا کرد... چه بسا

که بشود... خاک را با خون گل کرد و از نو جهانی خلق کرد! که نگه داشتن این جهان با

همین خاک پاک و روح الهی انگار محال مطلقیست که از دست آدمها بر نمی آید

من خالقم را شناختم... خرده های سکوتش را سر هم بند زدم... از پشت دروازه شک دستم

را گرفت به لبخندی... به بخششی... از امروز تا هر زمانی که نفسی داشته باشم عشق

میکارم... عاشقی یاد میگیرم... عاشقی می آموزم... درسی که پشت نیمکتهای مدرسه یاد

نگرفتم... درسی که از مردی با شبهای تا همیشه یاد گرفتم... عشق میکارم... ایثار یاد

میگیرم... انسان می مانم!"

نور مهتابی رنگ روی صورتم افتاد و دستهای پندار از پشت سر دور کمـ ـرم قفل شد.

همراه موسیقی بلندم کرد و رقص دو نفره تلفیقی از سماع و باله روی صحنه اجرا شد. زمینم

گذاشت و دستم رو گرفت... در سکوت مطلق سالن چند صد نفری رقصیدیم و عشق و هنر

رو برای لحظه ای بر سکوت آدمها حاکم کردیم. هفتمین بار از اجرای تئاتر جهانی شده ما...

در برابر تماشاچیهای ایستاده، رو به نگاهشون ایستادیم. دستهای هم رو بال بردیم و از پشت

پرده اشک لبخند زدیم. فران درست ردیف اول ایستاده بود و کف میزد... با لبخند وسیعش...

مردی که تا همیشه در زندگی من باقی میمونه... مردی که تمام آنچه که دارم مدیون او

هستم... مردی که همیشه یک سر شخصیتهای نمایش نامه هام به او برمیگرده... فرانتیس...
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اسمی که تا ابد توی نمایشنامه هام مارک شده باقی میمونه. همیشه مردی با نام فرانتیس به

نمایشهام خدایی میکنه...

پدرم... مادرم... فتانه... مادر و پدر پندار ...معراج و میترا ... لبخندهای زندگی بخش... و

ردیف وسط... لبخندهای پر حسرت علیرضا جلم تنها... بی همسر... بی حـ ـلقه تعهدی در

دست... نیما با همسرش... بدون بچه ای که اون قدر برای سالم بودنش جنگید و عشق رو

زیر پا گذاشت! کف میزدند... برای من و پنداری که در کنار هم موندیم. بی اینکه قسم آخرم

رو ازش بردارم... توی همون اتاق... دست توی دستش قسم خورده بودم بنلد زندگیش نشم...

که تا زمانی که درد توی تنم خونه داره محرمش نشم مهر شناسنامه اش نشم ... قسمم رو

برنمیداشتم چون، عاشقش بودم! ... روی صحنه به آغـ ـوش هم پناه بردیم که محرمیت ما

( پایان ) عشق ما بود.
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