
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 چندسال پیش

 نامه ای نوشتم، برای همسری که نماند

 

 امروز نامه ای می نویسم

 برای دختری که

 نخواهد بود... .

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 دخترم

 ننوشته ام که نصیحتت کنم، نه!

 عمیق تر بخوان

 این ها بیشتر درد و دل است تا نصیحت

 دل های پدری با دخترشدرد و 

 بودن... پسردر تلخ ترین روزهای 

 

 بشود، و بماند "باید"انتظار نداشته باش همه چیز همان طور که 

 مردم زیادی به تو بد خواهند کرد

 دلت را خواهند شکست؛ درحالی که حقتّ نیست.

 انامّا تو هم هرگز خودت را در برابر اشتباهاتی که می کنی بی گناه ند

 را توجیه نکن... «خودت»یگران را، و مهم تر از آن، هرگز د

 راستش را بخواهی

 یا کدام خرافات به حقیقت رسیده است کدام علم، کدام دین،م نمیدان

هر خوب و بدی انجام می دهی، یک روز به خودت »نمیدانم این را که 

 اماّ ،ا خرافه ای محضدین است ی، حقیقت علم و «باز می گردد

 بارها تجربه کردم

 اگر بدی کردم؛

 تجربه کردم هزار برابر تلخ تر ، همان گونه، و از همان نوع،همان را



 

 

 

 نمی دانم آن روزهایی را که تو نفس می کشی

 برای کسی مهفهومی دارد یا نه« خدا»

 شاید برای تو بی معنا باشد

 امّا در روزگار من، خدا هرکه، و هرچه که بود

 خوب می دانست چطور باید پاسخ شکستن دل ها را بدهد...

 

 ،دخترم

 تبدیل به خمیر شیشه گری کنندخودت باش و نگذار روح و جسمت را 

 که هر روز، هرچیز و هرکس تو را به هیئتی در خواهد آورد

 تا جایی پیش می روی که خشک شوی ،نو اینچنین حیران و سرگردا

 از آن جا به بعد،

 شکل نمی گیریبا هر ضربه به پیکرت دیگر

 ...می شکنی

 

شاید اینکه مردم راجع به تو چه می گویند به هیچ وجه اهمیتّی نداشته 

 باشد

 خلق می کنی راامّا اینکه خودت چه تصویری از خود در ذهنشان 

 جدّی بگیر

 



 

 

 تمام آدم ها مانند یکدیگر نیستند،»

 «و تو هرگز نمی توانی همه را از خود راضی نگه داری...

 این هم یک جمله ی کلیشه ای دیگر است

 امّا حقیقت دارد

 و احتمالاً این سخت ترین حقیقتی است که باید با آن رو در رو شوی

 

 دخترم

 به سرت بزند« هنر»مبادا هرگز هوای 

 نشو...هرگز شاعر 

 نپرس چرا

 سخت است توضیح دهم

 لذتّ بری،تنها همین قدر بدان که اگر می خواهی 

 بودن را تجربه کنی، واهی زندگی کنی و چون دیگرانخ اگر می

 اگر درد نمی خواهی

 ننویس... .هرگز 

 ؛به من اعتماد کن

 هرچه کمتر بدانی،

 بیشتر عشق می ورزی... .

 

 



 

 

 میخواهی از من گله کنی، گله کن

 حق داری

 امّا می خواهم این را بدانی؛

 من از جایی آمده بودم که مردمش

 مِ دیوار را هم زیارت می کردند...ن

 

 این روزها هنوز مرز میان روشنفکری و هرزگی بنا نشده بود

 ساده تر بگویم؛

 آن ذهن که سالم بود، عقب می ماند

 و آن ذهن که روشن می گشت،

 هرزه می شد...
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 که داری، پیش این و آن غرُ بزنی اینکه مدام راجع به مشکلاتی

 آن ها را حل نمی کند

 می کندفقط اطرافیانت را از تو بیزار و کلافه 

 که این خودش یک مشکل دیگر است...

 

 



 

 

 ما، حیوانات زیادی دیدن انسان همن در میا

 دیدم می که با آن ها نفس می کشیدم، خوکدر میان مرد

 کرکس دیدم

 روباه دیدم

 گربه دیدم

 گرگ دیدم

 ...دیدم «گرگ»

 امّا نه!

 ، حیوانات را بدنام کنیم؟چرا عادت کرده ایم چنین به گزاف

 میان انسان ها، در من

 م...ه اهای بسیاری دید« آدم»

 

 دخترم، انسان اشرف مخلوقات نیست.

 این را بگذار به پای کفر و بدبینی ام

 امّا انسان پست است

 پست تر از آنچه به نظر می رسد...

 وای که اگر یک دم

 تنها اگر یک دم می توانستی در ذهن کنار دستی ات زندگی کنی

 او دیده بودی،از هرچه تا به امروز از 

 بیزار می شوی...



 

 

 

 اگر می خواهی زندگی ات عوض شود

 آدم های عوضی را از آن حذف کن

 

 غرورت تمامِ توست

 هرگز آن را به هیچ و پوچ نفروش

 ، چیزی خلق می شودنیاز و هوس و وابستگی اهم وتف از آمیختن

 «عشق»که ما نامش را گذاشته ایم 

 بار ها و بارها تجربه خواهی کرددر زندگی ات آن را 

 ه این بار تفاوت داردو هربار خواهی پنداشت ک

 که هربار اشتباه بوده است

 که این بار آخرین بار است...

 

 نمی گویم چیز بدی است

 لازم است

 امّا غرورت را

 تنها برای یک بار

 فدایش کن...و تنها برای یک نفر، 

 

 



 

 

 

 .بگذریم

 خوبست که نمی دانی زجر چیست

 جبر چیست

 ...تکرار چیست

 چیست« درد»

 خوبست

 ل یک چیزِ این دنیا به کامم شدلااق

 

 خوبست که نیامدی...
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