
 یم چیســ یب

پوستم  یرود، فشار رو یمن. هر چه تند تر راه م یر پایز یکیشود و  یاو رد م یر پایک زیدو تا موزائ

 یدستم را با خودش بالا م چرخد. قدش از من بلند تر است و یکنم. دستبند دور مچم م یشتر حس میرا ب

زند:  ینه ام و داد میکوبد تخت س یافتم، م یک قدم که از او جلو میکنم.  یش تر میکشد. سرعتم را ب

 "کجا؟"

از آن  یوقت یدان یسوزد. نم ی! اصلاً دلم به حالت میدان یسرباز بودم. تو هم نم یداند من هم روز ینم

چه  ی، من تویزن یت تمام حرف میو با جد یکش یهم م یوت را تیابروها یو کم یکن یبالا نگاهم م

 هستم... یالاتیخ

م و خاک که نه، ین مانده بودییم، هم تپه ها. آن پایها افتاده بود یر عراقیم. هم گیداشت ینیدستور عقب نش

تو  آمد. یبلند م یلیبه چشممان خ یبالا. تپه بود؛ ول یو برس یتا آب  نشو یگذاشت یآتش پا م ید رویبا

. درست مثل یتا فتحش کن یشد یو زنده م یمرد یدارد! م ییآن لحظه چه معنا یتو یبلند یدان یحتماً م

 ن راهرو که ته ندارد...یهم

م کنارم نبود تا یکه آتش، انبار را تصرف کرده بود، پا یتان نوشتم: "وقتیآن برگه ها برا یروز اول تو

س... تو یس... کامل بنویش تر بنوید بیگفت یشما م یول ته باشم!قت را گفید حقیدانم؛ شا یکنم." چه م یکار

 افتادم. یم چیس یاد بی؟" و من ین کاررا کرده باشید عامدانه ای: "اصلاً شایگفت

 تخته همان گاهم،یجاکه من را به  یو منتظر یت نشسته ایچرخاند. سر جا یره در را میسرباز دستگ

 یقیکند و تو نفس عم یض نگاهم میغ ببرند. صاحب انبار با است دهیتاب شیرو پنجره از آفتاب که یچوب

د از آن طرف پنجره ینم. خورشیب یکه م یرتر از آنیدهم و تو پ ی. من جوان تر از آنم که نشان میکش یم

ندارد... هر چقدر  یده ایشوند. فا یز میم ریشود و چشم ها یده میزل زده است به ما. سرم به عقب کش

نور آن شعله ها  یزیچشمم است؛ هر چند به ت یهم نورش تو شوم، باز یک وجب تخته جابجا مین یپشت ا

 ست...ین

شب را  یکیم که آن شب افتاده بود به جانمان و تاریگو یرا م یم؛ همان آتشیگو یانبار را نم یشعله ها

کرد. چشممان فقط به نوک تپه بود و جسممان را به  یخون گرگ ها را تشنه تر م یروشن کرده بود. بو

د و یاز پشت سرم زبانه کش یکردند. شعله ا یم ینیم به تنم سنگین و لباس هایم. پوتیدیکش یزور بالا م

دم که عجولانه یرا د یم چیس یتپه برد. به عقب که نگاه کردم، از پشت دود و آتش، ب یه ام را تا بالایسا

ر ینداخت زم را ایس یکرد. هول کرده بود و صورتش سرخِ سرخ بود. ب یم را از دوشش باز میس یب

د. قدمش را یکش یده بود و او را عقب میچینش پیبند آن دور پوت ین قدم را بردارد، ولیش. خواست اولیپا

زد.  یدهانش باز مانده بود و نفس نفس م ر کرده بود.ینش گین سنگ ها و پوتیم بیس یبلند تر کرد... ب

م مانده یس یآمد و ب یخورد و بالا م یتلو من تلویبدون پوت یک پایش کند و پرتاب کرد. با ین را از پایپوت

گفت: "عجله  یپشت سر هم م یشد. کس یلا مید، واویرس یها دستشان به آن م ین. اگر عراقییبود آن پا

م را بر یس ید بیشد. با یر و خمپاره گم میت ین صدایش بیصدا ید..." و گاهید... برگردید... عجله کنیکن



آمد. به هم که  یرفتم و او که سبک شده بود، حالا راحت تر بالا م یم نییگرداندم. من به سرعت پا یم

 نم.یش را ببیشانیپ یعرق رو یوحشت زده و قطره ها یم، فقط توانستم چشم هایدیرس

 ینم یزینزده... چ ید: "از جلسه اول دادگاه به بعد حرفیگو یلم مین ها همه حرف است و باز وکیا

. یکن یم یت مدنیط و قانون مسئولیو تفر یو صحبت از تعد یآور یبصره مد..." تو هم مدام ماده و تیگو

 کردم... یمن نگهبان انبار بودم و من کوتاه ییگو یمدام م

دست من باشد،  ین که دستبند تویا یخوب مثل تو بود، حالا به جا یک قاضی؟! اگر آن جا هم یدان یم

تر  شیرها بیزنج یداشت، صدا یا تند تر قدم بر من راهرو هیا یاو بود و هر چقدر تو یر به پاهایزنج

 د.یچیچ یهوا م یشدند و زنگ زنگشان تو یده میشدند و خرچ خرچ به کف سالن کش یم

دانم آن  یم جا گذاشتم. نمیس یم را کنار بیک پاین رفتن ها و بالا آمدن ها، ییهمان پا یم... تویم بگویاز پاها

آمد.  یاز دستم بر نم یم نبود، کاریمصنوع یمن بعد از آن اگر پا یم چند نفر را به کشتن داد؛ ولیس یب

 .انبار.. یمثل همان روز تو

... یست. حق داریکند، به خاطر چ یکه کم کم خفه ام م ین بغضیا یدانست یآن طور نگاهم نکن! کاش م

 ن چه خبر است.ییآن پا یدید یو نم یرفت یتو تند تند از تپه بالا م
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