
 بیژن نجدی-ریزیروز اسب

 

 هایم بود.دو لکه باریک تنباکویی لای دست موهای ریخته روی گردنم زردی گندم را داشت. پوستم سفید بود.

 .خوردها به دماغم میم بوی اسب بودنم از روی همین لکهکنفکر می

قالاخان را از روی آب رد کنم و های پاکوتاه، جست بزنم و بی آنکه پل را ببنیم روزی که توانستم از دیوارک کاج

دوزی و خان یک زین یراققالان دو ساله بودم. ها به میدان دهکده برسم،جلوتر از همه اسب آن طرف رودخانه،

یک پوستین بلند پر از منجوق جایزه گرفت و به پاکار گفت که در اصطبل، خاک اره بریزد تا اگر گاهی بخواهم 

 .خراش بر ندارد هایم،غلت بزنم، پوست پهلو و شانه 

د تا باران بن بارید.باران می اش را زیر شکمم سفت کرد.خان آن زین را روی پشتم گذاشت وتسمهقالان روز بعد،

های پنبه دواند.کنار رودخانه پاشنه ی باغها و در حاشیهی تپهردیف درختان غان، روی سینهبیاید مرا بین 

 ها را دور زدیم.بعد آلاچیق را هی کرد که خودم را تا گردن به آب بزنم.اش را به پوست شکمم کشید و مچکمه

 .ی شیشهمثل براده داد،خراشم می زین و تسمه، خیس شده به تنم چسبیده بود، ها رد شدیم.از بوی دود اجاق

خان رفت و قالانام را گپاکار دهنه به طرف ما دوید. دختر قالاخان کنار چاه بود. نزدیک ظهر به دهکده برگشتیم.

آنجا هر دو پایش را از یک طرف زین آویزان کرد و خودش را به پایین سر  بی آنکه پیاده شود مرا به اصطبل برد.

 مثل علف، صدایی نرم، تا او برود و یک تکه نمد برای خشک کردن پوستم بیاورد، پاکار زین را باز کرد. داد.

 .گفت: سلام

 .سلام آسیه خان گفت:قالان

 .بده من خشکش کنم یه گفت:آس

 .باید بگذارمش کنار بخاری ها خیلی خیس شده،دختر خوشگلم، این چکمه خان گفت:قالان

 !اسب را میگم بابا آسیه گفت:

 اسب؟ خان گفت:قالان

 .پاکار، نمد به دست رسید

 .و با پاکار رفت بده آسیه خشکش کنه خان گفت:قالان

موهای بلندش را روی  شداش به سختی دیده میدوتا گردوی زیر جلیقه ای داشت.سیاه شده آسیه پوست سرخ

نمد را روی تیرک اصطبل گذاشت و کف  اش افتاده بود.ی گیس روی سینهدنباله گوش راستش گیس کرده بود.

هایم گذشت و عرق هایش از روی کپلکف دست بعد تا جای خالی زین کشید. هایش را به گردنم مالید.دست

نتوانستم  هایم گرفت.از جیب دامنش یک حبه قند در آورد و آن را زیر لب تا مچ پاهایم را خشک کرد. هاران



 .و خود آسیه بوی جنگل دادانگشتانش بوی عرق تنم را می بخورم.

 .بخور دیگه گفت:

 چیه؟از من بدت میاد؟ گفت:

 .کردممن فقط زین را نگاه می

 ری سوار شم؟میذا بدون زین از اون بدت میاد؟ گفت:

ا گرمایش ر روی آن ایستاد و مثل یک مشت ابر سوار اسب شد. آسیه سطل را وارونه کرد. سطل کنار دیرک بود.

اسب و  «هی»فت همین که گ ی اسب ریخت.موهایش را روی آرواره گردن اسب را بغل کرد. به تن اسب مالید.

 .آسیه دهکده را بهم ریختند

لای  های کنار قصابی دهکده،سگ ای افتاد.سبدهای پنبه از روی چهار چرخه طناب رخت وسط حیاط پاره شد.

درختان  های زنبیلی که روی سرش بود بر زمین ریخت.خودش را کنار کشید و گندم زنی، پای مردم دویدند.

 .ها رفتندبه طرف شاخه های افتاده،برگ غان راه باز کردند.

یر با ریش سفید و شانه شده بیرون آمدند و برای اسب و آسیه دست مردان درشت و پ های پراکنده،از آلاچیق

 .تکان دادند

 !پدر سگ ها کجا رفتند؟این خان با زیرشلواری به حیاط آمد و داد کشید:قالان

 .دانم آقانمی پاکار که سرش را از پنجره اتاقک آن طرف چاه بیرون آورده بود گفت:

 .یالا ا بیاربرو پوستینم ر کشم هم اسب را،هم تو را می اگر آسیه را بندازه، خان گفت:قالان

خان با زیرشلواری و پوستین پر از منجوق در حیاط راه قالان آسیه را به حیاط بگرداند، های آرام،تا اسب با قدم

 .رفت و چاه را دور زد

بردم و هر دو تا نعلم را روی هایم را بالا دست وقتی که خواست باز هم زین را روی پشتم بگذارد، فردای آن روز،

زده را به اصطبل خان به طرف دیوار اصطبل پرت شد و فریادش پاکار وحشتقالان ها پایین آوردم.آن منجوق

 .آورد

ای را شنیدم و صدای گریه آسیه را بعد صدای پای عده خان را روی زمین کشید و بیرون برد.پاکار، قالان

هایم خاک اره دمم را آرام تکان دادم و با یکی از دست ی از تشتک آب خوردم.کم شد.کم دور میشناختم که کم

که دوباره سر و تا این طور ایستاده کمی هم خوابیدم،کنم همانفکر می کف اصطبل را این طرف و آن طرف بردم.

 .یکی بره اون دولول منو بیاره خان بلند شد:صدای قالان

 ...آقا! شمارا به خدا پاکار گفت:

 !برو خان گفت:قالان

خان با دست چپی که به گردنش بسته شده بود و با دست راست مشت قالان هنوز کمی از روز باقی مانده بود.

 .این گلنگدن را بکش شده دور یک دولول وارد اصطبل شد و به پاکار تشر زد:



 .پاکار تفنگ رو گرفت و گلنگدن را کشید

 .بزنش- 

  !نکنید آقا...آقا پاکار گفت:

 !بزنش حرومزاده خان گفت:قالان

بین سقف و  صدایی مثل باران به طرف اصطبل آمد. پاکار سوراخهای دولول را به طرف صورت اسب گرفت.

 .های اسب پر از ابر شدشانه

 .بابا آسیه پشت صدایش ایستاده بود.گفت:

 .برو بیرون خان گفت:قالان

پاکار خودش را بین پدر و دختر  ای من پایین آمده بود.هابر از شانه تا روی دست به طرف دخترش رفت.

 کنن؟هایی مثل این چکار میدونی با اسبمی زد:خان داد میقالان ها از اصطبل بیرون رفتند.آن انداخت.

 به خدا...باشه؟ گریست(گریست( باشه؟ ) میشم ) میدیگه سوارش نمی آسیه گفت:

 .رزیدلپوست کپلم می آمد.بوی نمد خیس می

 .بندمش به گاری...اونو ببندین به گاریخان گفت:میقالان

 

آفتاب  پاکار طنابی را دور گردنم انداخت و مرا بیرون کشید. صبح روز بعد، دانستم گاری چیست.من نمی

 .های کلاغ روی درختان غان بودکلاهی از دسته روی زمین افتاده بود. گرمای پیش از برف،بی

ای بود و چشم از اسب آسیه پشت پنجره رفت.خان راه میقالان های گندم ایستاده بودند.کنار گونی چند کارگر،

 .زدداشت و به صورت اسب میمیهای ریز گل را از زمین برتکه باد، داشت.برنمی

 .رسید بگیر ها رو که تحویل دادی،گندم مونه که؟یادت می خان به پاکار گفت:قالان

 .بته آقاال پاکار گفت:

ای داشت.کمربند شکم برآمده رسید.قدش به گردن اسب هم نمی دهنه اسب را گرفت و او را به طرف گاری برد.

لب بالایش آنقدر کوتاه بود که انگار بدون  صورتی داشت با گوشت آویزان. شلوار را درست زیر نافش بسته بود.

 چرا مثل مرده وایسادین؟ اسب را به گاری بست و به کارگران گفت: زد.ای، همیشه لبخند میهیچ خنده

ها گره کارگران طناب را دور گونی سرک کشیدم. من برای دیدن پشت سرم، کردند. گاریها را بار آنها،گونی

 لحظه، نتا آ ها بنشیند.زیر لمبر پاکار را گرفتند و کمک کردند تا او بتواند از گاری بالا رود و روی گونی زدند.

های گردن اسب راه خونی که در مویرگ مالید.خودش رو لخت کرده بود و سرمایش را به تن اسب می روز،

 .رفت از زیر سفیدی پوستش دیده میشدمی

 .داددهانم طعم چرم می هایم بود.ها لای دندانتسمه گذشت،رودخانه از زیر پل می کمی دورتر از او،

  !دیگهراه بیوفت  خان گفت:قالان



 .دست و پایش را به یورتمه باز کرد اسب لرزید. پاکار شلاق کشید.

 .کوهستانی از درختان غان را به پشت من بسته بودند

 .تر حیوونیواش! یواش پاکار افسار کشید: نرسیده به پل،

هایش راه یالعرق نازکی زیر  اسب پاهایش را آرام کرد. هایم زخم برداشت.ی لبآنقدر دهنه را کشید که گوشه

 .رسیدهای یخ به گوش میهایش صدای شکستن قندیلهایش بود و از چشمنگاهش روی سم دست رفت.می

ور های ددوانی نشسته است و با فاصلههای میدان خلوت اسباز پل که رد شدم دیدم آسیه روی یکی از نیمکت

 .زنداز هم برایم دست می

شلاق را  گرسنه نشده بود. تکاند.پاکار برف روی کلاهش را نمی بارید.یبرف م آمد.ای از دور نمیهیچ دهکده

 .ماندجا میرفت زیر پوست اسب و همانسرما از چاک باریک زخم می آورد.برد و میمی

سرم را  گردنم را بالا کشیدم. ها ایستادم.بعد از آلاچیق ها یورتمه رفت.بعد از درخت اسب بعد از پل دوید.

توانستم چیزی را که با خودم نمی ام چسبیده بود.های گاری به آروارهتیرک که به عقب نگاه کنم. برگرداندم

 .فهمیدمتوانستم کسی را روی پشتم باور کنم، اما سنگینی آن طرف دمم را نمیمی کشیدم ببینم.می

 .با سم دستم برف را پس زدم کرد.اذیتم می

 .راه برو دیگه پاکار داد کشید:

اید ب نوشت.سوخت که انگار کسی با آتش سیگار روی سفیدی تن من چیزی میردگی پوستم طوری میمخون

های گاری دوباره پر هایش بین خطوط موازی چرخسمچاله اسب دور زد. دیدم.باید پشت سرم را می زدم.دور می

 .از برف شد

اسب دست و  روی صورت اسب شلاق کشید. آمد.پاکار از گاری پایین  همه راه را ندویده بود.هیچ اسبی با او آن

 اسب با پاهایش باز شد و گاری برگشت. اسب به تیرک تکیه کرد. گاری سر خورد. کنار کشید. اگردنش ر

 پشت رانش راه افتاد که او دمش را بر آن کشید. سفیدیش روی سفیدی برف ریخت و خط سرخی از خون،

 .های گندم از روی گاری قل خوردگونی

 به اسب فحش به گندم فحش داد، روز یادگرفته بود به خاطر آورد.هایی را که تا آنار یکی یکی تمام فحشپاک

حالا گاری روبروی من بود، آن را  ی یک درخت بست.مرا از گاری باز کرد و به تنه به گاری فحش داد. داد،

 گذاشت.ها را روی آن میکرد و گونیمی پاکار هن و هن دانستم باید از آن بدم بیاید یا نه.دیدم، و نمیمی

دورتر از آنها آسیه به  ها را دوباره بست.خودش گاری را تا پشت اسب کشید و تسمه های گاری را گره زد.طناب

 .از جنگل کوچکی گذشتیم دوباره راه افتادیم. دیواری از باران تکیه داده بود.

صدای تمام شدن روز را  رفت.خورد و بالا میکوه پیج می مالرو روی کرد.غژ میغژِ های گاری پشت سر من،چرخ

یم کمی هادادم تا زیر دندانزبانم را تکان می هایم چسبانده بودم.ام را به لکه تنباکویی لای دستپوزه شنیدم.می

رتم را کرد صواگر انگشتان آسیه یک حبه قند را به لبم نزدیک می خاراند.ای گلوی من را میسرفه آب پیدا کنم.



 زد.سفیدی تنش به خاکستری می خط نازک خون روی کپل اسب پینه بسته بود. دادم.به کف دستش تکیه می

ه گاهی یک تخت ریخت.های پهن به دم و پشت پاهایش چسبیده بود و تاریکی شب، قطره قطره از یالم میتکه

هایی از سایه دادم.کان میهایم را به خاطر صداهای اطرافم تگوش گذشت.افتاد و از مالرو میسنگ از کوه می

هایشان را دندان دویدند.ها میدادند و لای درختتاریکی را هل می های سیاه،ای از اسبگله شد.کنارم رد می

 داد.پوستم بوی شاش می .مالیدشب پرزهای سیاهش را به من می زد.دیدم که تاریکی را گاز میمی

 .هش شبکلاهی روی سرش کشید و گفت: پاکار،

 دهنم خیس شده بود. بوی یونجه دماغم را پر کرد. های اسب آویزان کرد.از گوشای را اسب ایستاد و پاکار توبره

صورت آسیه را  ریزد.دیدم آب از دهانم روی زمین می بعد از برداشتن توبره، دادم.یونجه را نجویده قورت می

 .هایم را به تیرک تکیه دادمشانه توانستم به یاد بیاورم.نمی

 .رفترفت، راه میراه می رفت،ه میاسب زینی از زخم را بر پشت داشت و را

پاکار گاری را به طرف میدان  خودش را از تاریکی بیرون کشید. دهکده که صبح نوکِ پا نوکِ پا رسید،همین

  !داد زد: آتای پایین آمد. کنار یک پلکان چوبی گاری را نگه داشت. دهکده برد.

اهی به اسب توانست نگ ها را پایین بیاورند،ه گونیتا آتای لباس بپوشد و از اتاق بیاید و دیگران را بیدار کند ک

پا  اسب این .شدته آن دیده میسرازیری سپیدی  که دور تا دور او زمین باز و بدون درختی بود اطرافش بیاندازد.

 .هاپاکار شروع کرد به باز کردن تسمه زد.از سوراخ دماغش بخار بیرون میکرد. و آن پا می

به تنم دور  دویدم و خودم را از بوی پهن چسبیدهباید تا آن سرازیری می ها را بردارد.منتظر بودم که تیرک

های رانم زور آورده ت یورتمه به کشالهذل دهان اسب پر از صدای دلش بود. ها را باز کرد.پاکار تیرک کردم.می

 .تواند مثل من بدوددانستم که نه پاکار و نه آتای هیچکس نمیمی بود.

هایش را تیکی از دس بزرگ را پشت خودش احساس کرد. الیا کنار کشید و اسب ناگهان یک خپاکار گاری ر

اسب دست دیگرش را  جای خالی زین تا مچ پاهایم را گم کرده بودم. توانستم تکان دهم.پاهایم را نمی جلو برد.

هایم پایین آمد و با شانه پاهای اسب از دو طرف باز شد. هایم ریخت.تمام سنگینی تنم روی دست هم جلو برد.

 .صورت روی زمین افتادم

ی اسب به زمین چسبیده بود و تمام گردنم و های تا شدهحالا دست ند.آتای و پاکار خودشان را کنار کشید

 .کردند تا اسب را دوباره به گاری ببندندآتای و پاکار باید کمک می رخ اسب روی برف بود.نیم

  توانستم بدون گاری راه بروم و یا بایستم.من دیگر نمی

  توانست بدون گاری بایستد یا راه برود.نمی اسب

 ...توانستممیمن دیگر ن

 ...اسب



 ...من

 ...اسب

 


