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 از قبل روز دو میلر، آقای. کرده ام اغفال را پدرشان من که مدعی اند میلر، آقای پسرهای

 به بخشید را ثروتش از سوم یک و داد تغییر را نامه اش وصیت زد، صدا را وکیلش مرگش،

 مرا و گرفتند مجرب وکیل کردند، خرج پول جرینگ جرینگ میلر، آقای پسرهای. من

 اندازه ی به من. چیست جرمم نمی دانم اصلا من. زدند من به هم دزدی تهمت. کردند محکوم

. جاش سر گذاشتم هم را بقیه اش برداشتم پول کشو توی از بهارنارنج شمع های خرید

 .میلر آقای خانه ی می بردم را غریبه مردهای من که مدعی اند

 زل زده اش وغ آبیِ  چشم های آن با وقتی اسمیت، چی چی نمی دانم ویلیام سِر وکیل، آقای

 عرضه ی با وقتی. می کند تجاوز من به دارد انگار می کند، ناحق و حق و چشم هام تو می زند

 کنند، تجاوز آدم به وقتی. می درد را روحم پرده ی می کند، محکوم مرا رفته شسته جمله های

 .نمی رسد هیچ کس به صداش و دریا قعر به می رود آدم انگار

 

 سرطان داشتن با ساله پنج و هفتاد پیرمرد میلر آقای که کند ثابت می کند، تلاش من وکیل

 آن همچنین،. باشد کرده اغفال را او موکل، که نداشته مردی اصلا پروستات، و خون

 رابطه ای هیچ موکل با و بوده اند باز هم جنس خودشان با خودشان هم غریبه مردهای

 او اما. می کند دونده گی خیلی البته. است دانشجو. شود مجرب تا مانده من وکیل. نداشته اند

 را راستش وقتی. کنم کمک ات بگذار بگو را راستش می گوید،. می کند نگاه مشکوک مرا هم

 مشکوک و می کند سکوت بوسه، اولین طعم و می گویم بزرگم مادر دست های از یا می گویم

 دل باید آدم. عزیزاند خیلی آخر شب های خب می گویم، چی؟ شمع ها می پرسد. می کند نگاهم

 به است بهتر خب. بکشد پر و بکند دل است سخت دارمکافات اش همه ی با دنیا، این از بکند

 انگار که می کند نگاهم طوری بعد. می کند آرام شان بهارنارنج، بوی. باشد نزدیک طبیعت

 را مکافات دار نمی توانم من «بزن حرف واضح تر »گفت. مرد نخواهد هرگز خودش

 حرف اصلا تو »می گوید خودش. می شود گیج تر بزنم حرف چه هر. کنم جایگزین یا ترجمه
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  «می شود قطورتر پرونده ات بزنی، حرف ها ازاین هرچه. بده جواب سوال ها به فقط نزن

 .نگفتم وکیل ام به را مورفین قضیه ی بماند، خودمان پیش

 

 توجه یعنی. مریض همراه گفت می شود نه، که پرستار. می کردم پرستاری میلر آقای از من

. می گذراند را آخرش روزهای می دهد، تشخیص دکتر که سالمندی یا بیمار از مراقبت و

 تلفن پای مامانم. می شود خراب روحیه ا ت است؟ کاری چه این که کردند سرزنش مرا همه

 من. ندارد ترس گفتم نمی ترسی؟ گفت، دوستم شده ای؟ بدبخت انقدر تو یعنی مادر می گفت،

 پرپر لاجون جوجه های مثل که این ها از نه. می ترسم سوپروایزرم از. می ترسم زنده ها از

 نوجوانی، به برمی گردند یا می شوند بچه ها مثل آخر روزهای تازه، ندارد ترس. می زنند

 .می شوند داشتنی دوست هم خیلی

 

 و دارم روانی اختلال من که کرد ثابت. شد برنده دادگاه در مجرب، وکیل اسمیت ویلیام سِر

 شهادت من علیه هم سوپروایزرم. نمی کرده کار خوب مخش آخر روزهای در هم میلر آقای

 رابطهی مریض، با و نمی کردهام عمل حرفه ای هم، قبلی برخوردهای در که گفت. داد

 خیلی آخر شب های محترم، رییس خانم: گفتم سوپروایزرم به. می کردم برقرار عاطفی

 شلوغش دهم، توضیح می آیم. است ماندنی دنیا این در خودش می کند فکر. نمی فهمد. عزیزند

 کلمه ی کنند، هولم وقتی اما خوانده ام درس است خوب زبانم من. می کند بل و بل می کند

 می لرزد صدایم تا می لرزد، صدایم و می گویم پرت و چرت بیرون پرد می سرم از مناسب

 نیست، خودم دست خب. کردم پنهان او از را مادربزرگم دست های هم من. می شود سوارم

 پشت جون، خانم انگشت های مثل خود به خود انگشت هایم می خوابانم، را مریض وقتی

 می کند ناز بالا، به رو موها خواب تا می مالند را گردنش پشت. می دهند ماساژ را مریض

 می کشد گردی بار چند دست کف با کمر، گودی تا می سرند انگشت ها دوباره می کند ناز هی
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 پشت بار چند می کشد، که را پتو یا لحاف آخرسر،. دررود خستگی اش خوب تا کمر روی

 دارم مریض روی شده ام خم می بینم وقت ها گاهی. لحاف یا پتو روی می زند آهسته و نرم هم

 بالا؟ کی دست پنیر پر شیشه خمیر تاپ تاپ می گویم،

 

 مناسب کار این برای تو »گفت من به همکارانم جلوی دریده، لحنی با بارها رییس، خانم

 از پس. می کنند تجاوز آدم به زده وغ چشم های با دریده لحنی با می کنند ناحق و حق «نیستی

 باز بناگوش تا را نیششان صورتم، تو کشیدند سرک میلر آقای پسرهای دادگاه، حکم قرائت

 آمدم دریا قعر از. خواستم فرجام و ایستادم دادگاه محترم قاضی جلوی محکم هم من. کردند

 دهند اجازه تا گفتم بلند گفتم. زدم کنار دهانم و چشم ها روی از را لای و گِل و جلبک ها بالا،

 اولین طعم و مادربزرگم دست های به وفاداری برای میلر، آقای به وفاداری برای من که

 چه هر. بنویس: گفتند دادگاه منصفه ی هیئت و محترم قاضی. بنویسم را خود اقامه ی بوسه،

 .بنویس میخواهد دلت

 و است باز وسط از فرقش. سالگی اش شانزده عکس. شد شروع میلر آقای عکس از ماجرا

 همانطور موهاش مرد، که وقتی تا میلر آقای. گوش پشت شده حلقه تابدار و پرپشت موها

 یکدست موها. نبود باز وسط از دیگر فرقش اما. بود نشده مو کم هیچ. بود تابدار و پرپشت

 .می زدم شانه را سرش خودم. بود شده شانه بالا به رو پنبه ای سفید

 

 دستورات گرفتن از پس شوم، همراهش که است قرار و می شوم آشنا سالمند با که روزی

 و عروسی عکس معمولا. می کنم نگاه خوب را عکس هایشان می روم اول دکتر، از لازم

. شومینه بالای یا گنجه روی یا است دیوار به نفیس های قاب در جوانی شان عکس های

 مطمئن نگاه ها شمشاد، شاخ اندام ها. نمی شوم سیر می کنم نگاه چه هر را عروسی عکس های
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. است عشق اول تازه که دارد آن از حکایت جوانی، طراوت و قرار و قول از لبریز

 یا خودشان، از مست دوربین توی عمیق نگاهی با همه که بگو را فارغ التحصیلی عکسهای

 .بینم جلو بیا می گویند، آدم به انگار که بدن سازی خنده دار عکس های

 

 هی بعد دوزخ؟ به است سفری برایش رفتن مستراح یک که است همین بابا این حالا، یعنی

 زل می روم. بوده ها این خوابیده تخت روی که استخوان گونی یک آن می گویم خودم به

 می زنم کنار را پیس ها و لک و گوشتی خال و غبغب و چروک ها پیری، صورت تو می زنم

 گونه ها و صورت تناسب تمام انگار. است بدتر همه جا از غبغب. بوده ها آن این میگویم هی

. بوده ها آن این بگویم خودم به باید هی بعد. چانه زیر پلاسیده کیسه ی توی شده سرازیر

 را خال ها و خط خیال، با چه هر. می شود بد حالم آن وقت شناخت، نمی شود را بعضی ها

 هم باز کنم، روشن بهارنارنج شمع هم چقدر هر. نمی شود که نمی شود آن این کنم جابه جا

 .می دهد مرگ بوی اتاق

 

 بلبله گوش همه شان که این با. داشتنی دوست و معصوم می شوند، بچه ها مثل اغلب اما

 و حالت ها می آید، در گوششان و دماغ توی آن جای به و می ریزد سرشان موهای و می شوند

 و مانده زمین روی که بچه ای مثل میلر، آقای. می شود بچه ها مثل چشم هایشان نی نی

 چشمش مدام روزها. کنم بغلش تا می کرد دراز طرفم به را دست هایش بغل، بیاید می خواهد

 باید شما می گفت، می شد شاکی می کردم، دیر دقیقه پنج اگر. در زنگ به گوشش و بود در به

 سر می خواهی چیه؟ می گفتم دلم تو. می گرفت حرصم. شوید حاضر کارتان سر وقت سر

 کی بود؟ کی می پرسید، هی. بود براه چشم می دانستم. نمی گفتم اما. کنی هوا موشک ساعت

 گاه گه پسرها. پستچی یا خدمتکار یا بود باغبان یا می کرد فرق چه خب آمد؟ کی رفت؟

 پای را پیرمرد خطشان، رو می آمد یکی هی و می زدند تلفن بیشتر. می رفتند نیامده. می آمدند
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 روز یک. می کرد بود کی بود کی می شد نیم خیز می زدند زنگ تا باز. می داشتند نگه تلفن

 سر بیشتر پدرتان به رابرت گفتم زدم، صداش. کرد تند پا. کردم بدرقه در دم تا را پسرش

 کند صدا گوشش  «بزنید صدا جونیور میلر آقای را من »گفت تشر با و برگشت. بزنید

 .ایکبیری می گفت، طرف روی تو این جور وقت ها مامانم،

 

... آخ ملافه، زیر سُراندم را دست هایم که اول شب. بود استخوان دوپاره میلر آقای

 دنده ها، بین خود به خود جون خانم انگشت های بعد. است سخت اول شب. استخوان هایش

. می کنم ناز هی موها، خواب تا بالا می سُرند باز و کمر گودی تا می کنند بازی بازی جابه جا

 گریه اش می کرد تشکر بار هر. کند تشکر تا می کرد بر یک سختی به را سرش میلر آقای

 مبل روی می نشاندمش. بنشیند کمی می توانست بود، سبک تر حالش عصرها. می گرفت

 صورتش و سر می آوردم صابون و لگن و آب. می شد شنگول می دادم، را مورفینش راحتی،

. محلول توی بودم گذاشته قبلا را مصنوعی اش دندان های. می زدم را ریشش. می شستم را

 شکل کنم، باز وسط از را فرقش می دادم، حالت را موهایش داشتم. می زدم شانه را سرش

 .بوسید را من بار، اولین که پسری شکل درست. شود سالگی اش شانزده عکس

 

 کوتاه را موهایش وقتی که می گفت مادرش از دوری، راه به می کشید راه نگاهش هو یک

 بعد. موها این دست از موها، این دست از می گفته هی و کاکلش تو می زده چنگ می کرده،

 بلند صدای با می زد زور من، طرف بود گرفته را مشتش. می کرد گریه اشک بی اهو، اهو

 تو بودم گرفته را مشت اش. می آمد بند داشت نفس اش «می کرد افتخار من به مادرم »بگوید

 بر که لبخندی با برد، و کشاند را نگاهش فرّار لذتی از سایه ای. شد آرام کم کم بعد. دست هام

 بوی در غرق خانه و بود نوچ همه جا که گفت، پزان مربا روزهای از می زد سایه آن

 من. بود شده سالگی اش هفت شکل میلر آقای. فرنگی توت عطر و سوخته شکر و شیرینی
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 اسمش. بوسید را من بار اولین که پسری شکل شود، سالگی اش شانزده شکل می خواست دلم

 موها بود، باز  وسط از فرقش. مجید یا حمید یا بود سعید. نیست یادم درست بود؟ چی

 آن جا رفتم که پارتی اولین. نمی شناختم اش هیچ. گوش پشت بود شده حلقه تابدار و پرپشت

 بودم رفته. شدم جیم خانه از امتحان شب هوای به. زد غیب اش هم شب آن از بعد. بود

. بود تاریک تاریک زیرزمین،. بود داده پارتی بزرگش خواهر همکلاسی ام، خانه ی

 که بود بلند آن قدر موزیک صدای. می شدند خاموش روشن توک و تک قرمز، چراغ های

 گاه به گاه پسرها،. بودند ایستاده یا نشسته دور تا دور دخترها،. نمی رسید صدا به صدا

 نداشت خور رد می رقصی؟ می پرسیدند می شدند، خم جلو به کمی دختر، یک طرف می رفتند

 کوچک تر همه از من. چیک تو چیک بعد، شانه سر و کمر به دست اول. می رقصیدند همه

 بگوید و بیاید پسر یک که شده ام بزرگ آنقدر می دانستم اما. بود نشده سالم چهارده. بودم

. می کردند نگاه ام نگاه همه سرم، بالای می کردم جمع فرنگی گوجه که را موهایم می رقصی؟

 شلال انگشت چهار. می زد پس گردنی خاله ام، شوهر. می کردم خیال اینطور من یا

 «.دختر گردنت پشت این از امان »می گفت گردنم پشت  می خواباند

 

 بود شب آخرهای تا شدم، خیره نوشابه ام لیوان به هی. گرفتم قیافه هی. نشستم وقت عالم یک

 همان از. شد پیداش کجا از نمی دانم اصلا می رقصی؟ گفت و آمد مجید یا حمید یا سعید که

 مردی هیچ با هیچ وقت من. هم به چسبیدیم ربا آهن مثل. رقصیدیم چیک تو چیک ما اول،

 از را ما نمی شود دیگر  می کردم فکر است، یادم درست لحظه آن. بودم نشده سینه به سینه

 آن طرف این را سرم هی که قرمز نور زیر خوش نقش اش، سینه ی تن اش، بوی. کرد جدا هم

 موهای زبری روی می شد مماس لب هایم چرخش، این در و برمی داشتم می گذاشتم طرف

 شنیده بودم؟ شده عاشق. بویش از می شدم بیهوش داشتم بود، دیروز همین انگار سینه اش،

 و آتش ...پنبه و آتش می گفت، هی و می کرد نصیحت را بزرگم خواهر جون، خانم که بودم

 تحصیل و شدم عاقل که بعدها. می کشیدیم گر دو، هر که ما پنبه؟ یا بودم آتش من. پنبه
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 می آد، یادم که الان. است بوده هورمون ها فزاینده ی فعالیت که خواندم کتاب ها در کردم،

 را من مجی، اجی یک با. کند کار چه می دانست انگار. نبود اولش بار مجید یا حمید یا سعید

. کنم چه نمی دانستم درمانده اما نه، بکشم خجالت این که نه من. پله ها راه پشت برد و چرخاند

. پلک هایم روی می ریخت گرپ گرپ قلبش تپش. بودم کرده پنهان سینه اش توی را صورتم

 موهام، تو کرد دست. می سوزاند گردنم، پوست روی گل گل می ریخت آتش لب هایش از

 مثل لب هایش، به رو چشم هایش به رو وامانده لب هایم. کرد مایل عقب به را سرم

 باران فرنگی های توت لب هایش. دهد دانه مادرشان تا می کشند گردن که جوجه هایی

. می دهند را مجید یا حمید یا سعید بوسه های طعم خورده، باران فرنگی های توت ...خورده

 اولین طعم می کشد، طول سال چهل می گویند مقدس کتاب در که بهشتی بوسه های آن شاید

 .است بوسه

 

 از. نمی گفت  فرنگی ها توت  از. می شد خلق بد می زدند، سند میلر آقای به که روزهایی

. بوده  کاره ای حتما. می کرد منم منم هی و می گفت پرورش و آموزش در ریاست دوره ی

 کاردانی از. همچون همچین پرورش و آموزش در که بودم کسی اولین من می گفت هی

 وول همه جا این قدر خارجی ها که آن وقت ها می گفت،. می گفت تجارت امر در پسرهایش

 را نگاهم من بودیم، چشم تو چشم که همان طور بعد. بود بهتر خیلی این از کانادا نمی زدند،

 هم زحمت کش خارجی های البته می گفت، و می کرد سرفه ای تک. پنجره به رو می گردانم

 عصبانی هم بعد. بودند کانادایی می گفت بودند، کجایی اجدادش پرسیدم ازش چی هر. زیاداند

 را چشم هایش توی و برداشتم را سالگی اش شانزده عکس که روزی. می پرسم چرا که می شد

 عکس. بود شده پوست ها سرخ شکل شود، مجید یا حمید یا سعید شبیه بیشتر تا کردم تیره

. است رسیده ارث او به عمویش از میلر آقای ثروت. می رود پوست ها سرخ به هم عمویش

. نمی گفت هیچ بود، درگذشته پیش سال ده که همسرش از میلر آقای. داشته اند املاک و ملک

 و بگردند بی وقفه فلک و خورشید و مه تا. نبوده که نبوده دنیا در آدمی چنین انگار اصلا
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 شکل که عزیز شب هایی در و بگذرانند را آخرشان روزهای میلر آقای پسرهای و بگردند

 .کنند مادرشان از یادی می شوند، سالگی شان هفت

 

 کلاه های با. است آویزان جالباسی به زیرزمین کمدهای در هنوز میلر خانم شب لباس های

 خیلی مشکی ژرژت. چرا شب لباس اما. نمی آد بهم کلاه من. گرفته خاک پرها روی. پردار

 صندوق خانه های بوی. نمی داد نا بوی. بود افتاده همین طور درندشت زیرزمین. می آد بهم

 دلم. می کرد چاک چاک را دلم بود، که چی هر. فرّار و آشنا بویی. می داد را قدیم

دور،  تا دور. چی نمی دانم آن لای به لا کنم پنهان را صورتم کنم، پیدا را بو منبع می  خواست

 اشیا رفته اند، آدم هایش. کند زنده را خاطره هایی بوده قرار لابد که بود شده چیده اشیایی

 صندوقچه های بچه، تخت آویز زنگوله های. دورشان خاطره جنس از هاله ای با مانده اند

 کیسه های و چپق سواری، چکمه های شده، تمام کوکش که رقاصکی با جواهر و عطر

 .سگ قلاده های توتون،

 

 هم من. می افتاد بی گوش و بی هوش ساعت ها برمی گشت، که دوزخ سفر از میلر آقای

 مهمان ها از می دادم مهمانی. می کردم حال زیرزمین تو می نشستم خودم برای می رفتم

 خانم همسایه مان. کند سرو موقع به را دسر می دادم، دستور خدمتکار به. می کردم پذیرایی

 نشانه ی به میلر آقای. ندارد نظیر فرنگی تان توت کیک می گفت، من به رشک با اسکات

 .می فشرد را شانه ام پشت از قدردانی

 

. بود رنگ اخرایی سنگفرش حیاط  کف.دار درخت و دار و بود قدیمی میلر آقای خانه ی

 مثل پنجره پنجره پنجره هاش،. کنگره کنگره شده گچ بری بلند سقف های بزرگ، اتاق ها
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 پستال های کارت مثل می نشست برف پنجره ها قاب کناره ی وقتی. ایران پنج دری های

 فرش های. بودند کشیده ملافه مبل ها روی بود بسته درش پذیرایی اتاق. می شد کریسمس

 پا زیر ترنج، و نارنج نقش با لاکی کناره های ماهی، نقش قالی های. می کرد حظ آدم ایرانی

 نشیمن اتاق تو بودیم گذاشته را میلر آقای تخت. آویخته دیوار به ابریشم، قالیچه های و بود

 کرده پر دیوارکوب بشقاب های را دیوارها از یکی. کوچه در به بزند زل هی که پنجره کنار

 نقش  خودخواه و جسور متفکر، مردانی چهره ی میانشان و بود نگار و نقش دورشان. بود

 می پرسیدم میلر آقای از چه هر. دار پر کلاه های با افاده ای زن های چهره ی یا و بود بسته

 حرف که کس هر و چیز هر از. می رفت طفره. نمی داد جواب درست کیه، آن کیه این

 می گفت هی و می آورد در را شورش وقتی. می زد حرف خودش از نهایتا میلر آقای می زدم،

 خیالاتی من یا. می شد خاموش بهارنارنج شمع ناغافل همچون، که بودم کسی اولین من

 بارها. بود آویزان «چشمه در شیرین وصف »قالیچه ی تخت، روبروی دیوار روی. می شدم

 گوش و بود تسلیم نداشت، کردن منم منم حال و بود افسرده میلر آقای که وقت هایی خواستم،

 رنگ دهانم در پرند و آفتاب و چشمه. نشد که نشد. بگویم برایش را شیرین نقل می کرد،

 .می باخت

 

 آرام. آن شب می آمد برف. بود گرفته شوخی اش. مردن به زد را خودش میلر آقای شب یک

 چراغ ها پرتو در پوش پوش برف، دانه های. می زد صورتی گرفته، مه آسمان. می بارید آرام

 صدا را آدم می نشستند، پنجره قاب کنار می شدند، نزدیک و دور می رقصیدند، حیاط تو

 به نشستم ایوان تو رفتم. برمی گردم زود و حیاط تو می روم گفتم، میلر آقای به. می زدند

. می کند هلهله خودش تو آدم وقت ها این. بودند شده عروس چانه و چک بی صنوبرها. تماشا

 تا  می خوردم چرخ باهاش. بود من با جایی یک از می کردم، نشان هوا تو را برفی تک دانه

 انگار. چرخ چرخ. دیگر چرخی تا. دیگر تک دانه ای تا. می نشستیم پوش پوش نرم، و آرام

 روی از سرش میلر آقای دیدم تو رفتم. یخ گوله ی بود شده گونه هام بود، کشیده طول خیلی
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 سرزنان تو. کشیدم ووشیون. بود مانده باز، ثابت نیم چشم هایش باز، دهانش افتاده، بالش

 صداش هق هق با سینه اش روی گذاشتم را سرم کشیدم، ووشیون باز. بستم را چشم هایش

 پاشد هو یک دهم، خبر تا تلفن طرف رفتم کنان وای وای! میلر آقای! میلر آقای می کردم،

 شده برنده مسابقه یک تو انگار خوشحال،. جاام این من هی، گفت بالا برد را دستش. نشست

 که بود شده باورش هم خودش انگار. بود گرفته خنده ام واج و هاج گریه،  وسط من. بود

 جانم می گفت، می کرد نوازش را سرم می کرد، پاک را اشک هایم. بود شده زنده و بود مرده

 .بود شوخی ای چه این مرد آخر بگویم بهش رفت یادم ذوق ام از من. جانم

 

 خیال که برفی شب آن مثل من، خب. می کرد تکرار را کار این دروغگو، چوپان مثل بعد

 برای. درآورد خودش از آدم که نیست ادا ووشیون یا. نمی گرفت گریه ام مرد، که مرد کردم

 میان بعد. می کشیدم ووشیون می کردم، مجسم را جون خانم کشیدن پر باشد، طبیعی این که

 باز من. جاام این من آهای می گفت، می گرفت، بالا را دستش میلر آقای من، هق هق های

 چهارده. می گفت جانم جانم می کرد، پاک را اشک هایم میلر آقای بعد می  خندیدم گریه وسط

 خانم. کنند جدا جون خانم از را من نمی توانستند نفری چند. داشتم زوری چه بود، نشده سالم

 شل دست هایم خواندند، الله الا لااله آمدند که مردها. بود خوابیده بالا بلند ترمه زیر جون،

 .خمیر تاپ تاپ خمیر تاپ تاپ  ترمه، روی زدم آهسته و نرم. شد

 

 سی دی چندساله، و بیست تقریبا پسر، دو. می کرد بود کی بود کی می زدند، در تا باز

 سبزها گروه از. چی نمی دانم راهپیمایی برگزاری برای می کردند جمع پول. می فروختند

 - لهستانی. تو بردمشان بود؟ کی چی؟ گفت باز دادم توضیح میلر آقای به چه هر. بودند

 معرفی را خودشان. دلداده دو مثل زد، می داد. بودند هم با. مردنی و لاغر. بودند کانادایی

 هم پشت می کرد، تازه نفس هی میلر، آقای. دادند دست میلر آقای با. آدرین و میلوش کردند،
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 و قهوه من. بود انداخته گل صحبت شان. می دادند جواب حوصله با آن ها و می کرد سئوال

. همچین که بودم کسی اولین من می گفت هی و می کرد منم منم سرحال میلر آقای. بردم کیک

 به صورتشان، عضله های. می کردند تحسین اش متعجب، چشم های با آدرین، و میلوش

 رفتم من. نبود کن ول میلر آقای. میشد  منبسط و منقبض می گفت، میلر آقای آن چه فراخور

 بود، شده مهمانی مثل. خودشان ولایت از بود حالی و شور با فولکلور. گذاشتم را سی دی

 و ظرافت با جلوشان گذاشتم چه هر. می بردم خوراکی جورواجور من. می خندیدیم می گفتیم

 هفته، آخر. دادند را کارتشان آن ها و داد چک آن ها به میلر آقای. خوردند را آخرش تا تمیز

 انگار آدرین، و میلوش می گفت، خاطرات میلر آقای. می آمدند می زد، تلفن بهشان میلر آقای

 آخر. می انداخت گل صحبت شان و می شدند سهیم او خاطرات در باشد خودشان بابای که

 دست یک. خودمان لزگی مثل. می رقصید می شد پا هم آدرین می گذاشتیم، را سی دی شب،

 به هماهنگ و تناوب به پاها و می شد پا و می نشست. شانه بر اریب دست یک کشیده، و باز

 خیال اینطور من یا می کرد نگاه من به چشمی زیر و می گرفت گاز را پایین اش لب. بازی پا

 هی هی هم با فرود، کدام فراز کدام می دانستیم همه ملودی ها، از یکی اوج در. می کردم

 .برقص پاشو. پاشو بگوید یکی می خواست دلم من. می کردیم

 

 می کرد، بی تابی خیلی وقتی. کرد زیاد را مورفین دکتر شد، فرسا طاقت که میلر آقای درد

 می گرفت را دست هایش. می شد شنگول میلر آقای. می چکاندم بیشتر قطره چند خود سر من

 روی مورفین قطره چند. می کرد هم سرسری می جنبیدم، دیر اگر. می خواست بغل طرفم، به

 باز که شب یک. می چسبید شیرین چایی تا دو بندش پشت. می چکاندم هم خودم زبان

 کن بلندم گفت هی. حیاط تو نری گفت کشید گرفت را دستم بودند، شده عروس صنوبرها

 .بخوابانم کن بلندم بخوابانم
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 از نبض، کندی یا دردشان شدت از نه. می شوم خبردار می شود، نزدیک که وقتش

 است، من با رویش که همان طور یعنی. می شود لوچ. برمی دارد پیچ. می فهمم چشم هایشان

 نگاه دنیا آن به دارد یعنی. دیگر جانبی به می گردد بر چشم یک می زند، حرف من با دارد

 نگاهم بود من به رو که چشمی آن با میلر آقای است؟ دوخته خدا چشم در چشم یا می کند

 بود کرده پر قدردانی و محبت از انباشته بارقه ای را، چشم آن تاب و چشم این فاصله ی کرد،

 .کرد پوش پوش  حیاط تو برف های مثل را دلم که

 

 میلر آقای. می تابید قالیچه روی شمع نور شعاع. روشن را شمع ها کردم تاریک را اتاق

 اولین طعم از پزان، مربا روز از نه. گفت فرنگی ها توت از باز. می زد دل دل بود، کلافه

 صداش. بود گذاشته دختر روی خودش که اسمی یا بود، یادش دختر اسم. گفت بوسه

 شعاع. می کرد بیداد نارنج بهار بوی. بود شده ساله شانزده میلر آقای. می زد دل دل می کرد،

 نزدیک تر. کردم زیاد را مورفین. کرد مشوش را چشمه پنهانی دستی انگار لرزان، نور

 دو دو چشم هایم نی نی تو بی قرار چشم هایش نی نی. بود صورتش روی نفس ام. نشستم

 سرد سرد سنگ، مثل دهانش... آه. لب هایش به رو چشم هایش به رو کشیدم گردن. می زد

 نفس، در نفس. می زد شعله کورسو، اعماق در اما جرقه ای. کشید تیر پشتم تیره ی تا. بود

 گل دهانمان در بوسه تا نفس در نفس. می شد ذوب دهانم در یک به یک یخی شکوفه های

 گر نفس اش می شدیم کنده زمین مدار از پوش پوش هم آغوش در تنگ بازو، تو بازو. کرد

 تاپ خواباندمش بردم. رفت حال از. نتوانست. ببوسد را گردنم آورد پیش سر. کشید آه. کشید

 .خواندم خمیر تاپ
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