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 اتوبوس های. است آماده نوشتن براى همه چیز که می دانم. نکن گله من از. می دانم

 هم او و روشن همیشه کامپیوتر صفحه این و من گاه به گاه نوشته های و شب آخر

 یک بیوگرافی از خاطرات کلی و نوشتش کرد اراده وقت هر می شود که هست

 این چقدر می گویی هی دلت توی می دانم. رفته خواب به و خورده خاک نویسنده ی

 از نوشتن براى همیشه اما، می دهد آزارت چقدر میدانم این و تکراری اند جملات

 دفترچه از بخشی که روزمرّگی این از. هست وقت بی رویا بی خیال، روزهای این

 جنسیتی است قرار نبود یادم باشد، باشد، است، زن یک روزانه ی یادداشت های

 من به کلیددِ  صفحه این از نمی شود ببین دیگر همین  خوب.نباشیم قائل برایش

 به هیچکس فهمیدم که بود ایستگاه کدام نمی دانم دیشب. آورد در چیزی خیره شده

 گرفتم را دستم کنجکاوی روی از بترسم، فقط آنکه نه. نیست مترو توی من جز

! شد چه میدانی آن وقت و. هیچ کس نه، ته اش، تهدِ  به شدم خیره صورتم طرؾ دو

. شد ظاهر جلویم بزرگی سگ ببینم هم را آن طرؾ تا برگشتم که لحظه یک در

 صندلی ها از یکی زیر ماندنش جا گماندِ  که بود آنقدر اما بزرگی این به نه البته

 که ایستگاهی مورد در سوالش جواب بود منتظر و می کرد نگاهم. باشد منتفی

 او و بودم خیره پوزه اش به من. بدهم را می رسد شهر بزرگ سینمای به پله هایش

 سینمای به رفتن براى بشوم پیاده ایستگاه کدوم من: گفت گرفته ای صدای با دوباره

 به هم او اما بودم کرده تعجب. می شدی پیاده زودتر باید شدیم، رد گفتم! مرکزی؟

 با می کردی؟ چکار بودی تو. بود مترو مسافر آخرین شگفتزده ی من اندازه ی

 !می زدی زنگ پلیس به یا می گرفتی عکس موبایلت
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 تا بیرون آن از بپرد واو ایستگاه به برسد مترو آن که از قبل میدانی اما من

 بهش؟ گفتم چی برگردد را مسیرش

 تو و قدیمیه فیلم های اکران ساعت این که اینه منظورم ببینی؟ می خوای چی گفتم

 می ری؟ فیلمی چه دیدن واسه

 

 از و پایین پرید او و بعدی ایستگاه بودیم رسیده بدهد را جوابم این که از قبل اما

 دور من از و می رود بالا کم کم مترو برقی پله های روی چطور که دیدم شیشه

 از عصر همان راستش. نبود احمقانه هم می رسد نظر به که آنقدرها. می شود

 از یکی روی مترو، دیدم گرفتن از قبل بیرون، زدم که رستوران آشپزخانه

. می کنند نصب تبلیؽاتی بزرگ عکس یک دارند رستوران نزدیک دیوارهای

 بود پیچیده سبزرنگ بزرگ حوله ی یک. عریان نیمه بود زن یک مال تصویر

 هم قطره اش چند که می داد تکان هوا توی را خیسش موهای جوری و خودش دور

 گرم و نرم نظر به حوله اما، کند خیسم این که نه نمی گویم، دروغ. من روی پاشید

 بکشد را همه اش نصب مشؽولدِ  کارگر تا بیلبورد بزرگ پایه های پایین ایستادم. بود

 وقتی اما. ببینم را تبلیػ عنوان و زن چهره ی بتوانم و مانند دیوار تابلو روی

 کن قضاوت خودت حالا. است حمام کاشی تبلیػ دیدم تابلو به چسبید خوب تمامش

 دست از را مترو که شد همین. مسافر سگدِ از من سوال یا است احمقانه تر این

 تبلیػ. باشد چیزی نرم کننده ای حوله ای، میکردم فکر. شد نصیبم آخریش آن و دادم

 که باشد چیزی آخرین شاید این. کرد ناامیدم واقعن حمام کاشی اما. می گویم را

. شاشیدم شکلی این کاشی های روی کلی خودم من ببین. کنم فکر آن به است قرار
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 لای و می شود عوض رنگ شان زود چه که دیدم. است حمام توی که آن هایی حتی

 را دنیا موهای تمام انگار و می خورند ترک می گیرد، جرم سفیدشان درزهای آن

 .می کنند جذب خودشان به

 

 از ببین. می گویم را بار پشت. پشت آن برو کن پاک ذهنت از را خیابان این حالا

 آبجو خالی لیوان یک پشت از حال به تا. دیدن و نوشتن براى هست چیز کلی آنجا

 توی میز زیر دست های یا شراب، گیلاس یا سیگار، و قهوه با دارند که مردمی به

 نیمه ابری ظهرهای از بعد همین از یکی کرده ای؟ نگاه می کنند عشقبازی دستشان

 کرد رها را سگش و تکاند را کلاهش روی آب ریز قطرات تو و آرام آمد که بود

 دیده اگزوپری سنت با! بودم دیده راکجا سگه این فهمیدم حالا آهان! در جلوی

 گوشه ی هم ٨٠ دهه برگ های سیگار اون از و کنه تر لبى تا بود آمده بودمش،

 شرابی اینکه نه. بود خودش بود، اگزوپری سنت که می گویم این ببین. بود لبش

 و شازده از البته. زدم هم گپ باهاش. بود خودش! نه بزنم، گیج و باشم زده چیزی

 که کوتاه زمان این تو حالا که است بی ادبی کردم فکر نپرسیدم، چیزی هواپیمایش

 بیاورم یادش و افکارش وسط بپرم خواسته، شیرین کوکتل و است بار پشت مهمان

 گل کوچک سیاره ى از می شد کردم، کاش فکر بعدش ولی .مرده سال هاست که

 به خوب ولی. بدهد ادامه که کنم باز جوری را صحبت سر و بکنم سوالی سرخ

 که می رفت پیش خوب داشت همه چیز. بیاید هم باز که ساختم کوکتلی چنان جایش

 سگی این سگ، گفت گیج حالتی با و کرد نگاهی را برش و دور عجله با یکدفعه

 می گویم اینکه! نه ازش باشم دیده چیزی کارتی نه اینکه من رفت؟ بود من با که
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 توی اول جرعه ی دو یکی با خودش که است آن براى می رفت پیش خوب داشت

. اگزوپری سنت خود! باشم اگزوپری من میشه باورت گفت و کرد نگاه چشم هایم

 چشم هایش توی تا برگشتم …قیژ و خیس گیلاس توی چرخانم را دستمال من و

 گیلاسش و کرده رها نیمه جان همان جا را دیدم، سیگارش که بگویم چیزی

 شب دو یکی یا همان شب من. زده ؼیبش سگ دنبال خودش و لب خورده مانده

 را سگ. می زند پرسه شب آخر متروهای توی خودش براى دارد دیدم بعدش

 را سگه این من می کنم فکر که خوب  ببین.ندیدم دیگر که را اگزوپری می گویم،

 .بگویم برایت تا نکن گم را جمله این. دیدم می کنم عوض را فعلم می بینم زیاد

. نوشت می شود توچه نظر به. بنویسم شکست اونشب که لیوانی از می خواهم

 هم سادگی ها این به ولی! نوشت می شود چه دمدِ دِدستی این به موضوعی از اصلن

 سینمای یک روبرویش که می شوم رد کلیسا یک جلوی از روز هر من. نیست

 گاه و می پلکند برش و دور کرده هایی کؾ همیشه که همان ها از است "پورنو"

 همون ها از یکی شب یک. می روند ور خودشان با دارند دیوار پناه تو می بینی

 مسیح طرؾ کرد پرت جوری خالی یا بود پر نمی دانم که را بزرگی آبجوی لیوان

 آنجا هم بزرگ جسوی خوددِ  خوددِ  مسیح، انگار کلیسا، که در روی کشیده ی صلیب

 بود آلتش خیس روی تراشیده باریک نوار باشد، کرده کؾ کلیسا بؽل دیوار روی

 کمی بودم ایستاده. پایش زیر پاشید که شیشه هایی خورده و آبجو قطرات زیر

 و کلیسا پت وپهن و بلند پله های روی سرگردان رهگذر چند چطور دیدم و دورتر

 کلی لیوان شدن خورد صدای از بودند، گیج سینما قرمز نور در فرورفته سایه بان

 من را خیسش شورت و عیسی ماجرای این اما. زدند دست برایش و کردند حال

 پیچیدم رو از پیاده احتیاط با که بعدش چون مونده یادم. گفتم که سگه این و دیدم
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 بپرد بخواهد انگار زده، زل کلیسا دیوار به جوری که دیدم مترو ایستگاه سمت

. می نویسم که دیدم نبود خیال. بزند مسیح آلت روی مانده آبجوی به لیسی و بالا

 تابلوهای شده، روی اکران تازه فیلم از که تصویر همه آن بین من نه، چرا اگر

 شکسته لیوان خورده های و ببینم را سگ آن باید بود، نصب سینما جلوی شیشه ای

 را؟ دیوار روی بی رمق لکه ی و

 

 و. می بینم زیاد را سگه این شبگردی هایم این تو من می نویسم، تو برای دارم

 فکر رسیدم کلمه ها این به که حالا. بود نزده حرؾ من با شب آن تا چرا نمی دانم

 بزنم؟ حرؾ کلمه ای چند باهاش بشود نظرت به ببینم ش؟ دوباره بشود می کنی

 اگزوپری که کند تعریؾ برایم بخواهد و بدهد سفارش کوکتل تا می آید دوباره یعنی

 را سگش تا نزدیک، ایستگاه های از یکی تو کرده پارک را هواپیمایش و است

 کند؟ تر لبی و بچرخاند


