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 پیشگفتار

دانستند. پائولو فریره و مایلز هورتن بیش از بیست سال پیش دربارۀ یکدیگر می

را خوانده، و مایلز نیز کارهای  1رشد دربارۀ مایلز و هایلندرپائولو بخشی از ادبیات روبه

هایشان دهدانند که چقدر ایکنندگان هر دو نفر میابتدایی پائولو را خوانده بود. ستایش

با یکدیگر  1973شبیه و چقدر متفاوت بوده است. این دو درواقع نخستین بار در سال 

وزش مها خواسته شد تا در کنفرانسی مربوط به آصحبت کردند، هنگامی که از آن

بزرگسالان در شیکاگو شرکت کنند. دوباره یکدیگر را در شرایط مشابهی در 

نیویورک و کالیفرنیا و در کنفرانسی در نیکاراگوئه ملاقات کردند. اما این دیدارها 

های دیگر بود، که موجب فرصتی کوچک برای مایلز و برای افراد دیگر و مناسبت

ر حال،  دانست. به ههایش میۀ دیگری و ایدهپائولو شد جهت تثبیت آنچه هریک دربار

یکدیگر را ملاقات کردند، زمان  1987زمانی که در کنفرانسی در کالیفرنیا در تابستان 

ا هایشان را شرح دهند، یکدیگر رآن رسیده بود که با یکدیگر صحبت کنند، ایده

ه دهند دربارۀ یا اجازواقعاً یکدیگر را بشناسند. همچنین زمان آن بود که به دن –بشناسند 

                                                           
1 Highlander 
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فت، گشده بود، باید به دیگری میآنچه هریک، که کارهایش تا آن زمان شناخته

 بداند.

آنجلس آمد تا در کنفرانسی به افتخار همسر فقیدش، السا شرکت کند. پائولو به لس

مایلز برای ملاقات دخترش به آنجا آمده بود و بعد از عملی برای سرطان رودۀ بزرگ 

ر کند. پائولو، فک« کردن یک کتابصحبت»بود. پائولو از او خواست تا دربارۀ بستری 

هایش دانند، از این شیوه برای انتشار ایدههایش میهمچنان که افراد آشنا با نوشته

خاطر به هایش شناخته شده بود،رو که برای انتشار ایدهاستفاده کرده بود. مایلز، نه ازاین

لبخند دلچسبی زد، شاید به این دلیل که طنز موجود در آن اش های شخصیتیویژگی

تواند ای میوضعیت را دید، اما بیشتر به خاطر اینکه او بلافاصله لذتی که چنین تجربه

ها بودند، از جمله ها بدهد را احساس کرد. دیگرانی که در اطراف آنبه هردوی آن

شان را شروع کردند تا و تلاش های تاریخی را دیدند،از هایلندر، فرصت 1سو تراشر

 این ایده را به ثمر برسانند.

به عنوان پژوهشگر  4برای بردن پائولو به دانشگاه تنسی 3از علاقۀ جان پیتر 2برندا بل

مهمان آگاه بود، و از طریق برندا او از میل سو تراشر برای بردن پائولو به هایلندر آگاه 

های هایلندر، ترتیبات مالی انجام شد، برنامه مان در دانشگاه وشد. با کمک همکاران

 سفر آزمایشی و جدولی زمانی تعیین شد، و انتظار آغاز شد.

خیلی زود گروهی کوچک از هایلندر و کارکنان دانشگاه دیدارها را آغاز کردند 

. گروه ریزی کردندای از رویدادها را بر محور مکالمات بین پائولو و مایلز برنامهو هفته

                                                           
1 Sue Thrasher 
2 Brenda Bell 
3 John Peters 
4 University of Tennessee 
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هایی را در دانشگاه برای دانشجویان و اساتید، و دو نشست در ها و کلاستنشس

ای ریزی کردند. تقاضهایلندر برای فعالان اجتماعی و دیگر دوستان هایلندر، برنامه

لی ریزان تلاش کردند رویداد اصعمومی برای پائولو و مایلز بسیار زیاد بود، اما برنامه

 المات آغاز شد.نخورده حفظ کنند، و مکرا دست

های اطراف هایلندر که برای کوه 1987روزهای سرد و روشن اوایل دسامبر 

ی داد دربارۀ تپۀ روستایی هایلندر، جایکنندگان اجازه میسخاوتمندانه بود، به شرکت

ره به زدن از پنجگاه از زلکرد، صحبت کنند. پائولو گاه و بیکه مایلز زندگی می

توانستد برد. میای که فراتر از خانۀ مایلز قرار داشت لذت میدهمنظرۀ طولانی و گستر

شان را کشف کنند، و جنس و عمق تجارب یکدیگر را، هرچه به در آرامش، تاریخ

ها شدند، احساس کنند. مکالمات آنتر میعنوان دوستانی خوب به یکدیگر نزدیک

ها خهای ظریف و پاسایتخیلی زود شبیه به رقصی میان همراهان قدیمی شد که به هد

 اند.یکی پس از دیگری عادت کرده

وگو کردند، در گفتاعضای هایلندر و دوستان گاهی اوقات در مکالمه شرکت می

ریزان ای گکردند، گاهی اندیشهها را روشن میکردند، گاهی تفاوتی در ایدهتقلا می

کستند. شیتم مکالمه را نمیانداختند، اما هرگز ررا که نیاز به تجسم داشت به دام می

مه شد، نوار کلگر روی نواری ضبط میمکالمه« شخص سوم»صدای مایلز، پائولو، و 

 شد.شد، و فرایند طولانی ویرایش آغاز میبه کلمه پیاده می

ا در ها رکردیم به مکالمات ساختار بدهیم و آنبه عنوان ویراستاران، ما تلاش می

ائه کنیم که بسیار نزدیک به نظمی باشد که موضوعات ای از فصول ارقالب مجموعه

 هایاند. به هر حال، تلاش کردیم ظرافت نقد هریک بر ایدهدر مکالمات ظاهر شده

ای، کالمهگاه در موضوعات مبهوگویشان، ناپیوستگی گاهواسطگی گفتدیگری، بی
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د شاهر میشان ظای که در مکالماتخودانگیختگی اظهارات آنان، و جهش شناختی

خواستیم دیگران حس کنند بخشی از این مکالمۀ جالب توجه را حفظ کنیم. می

 کردیم، و آنچه را تجربهشده حس میهستند، همانطور که ما موقع خواندن متون پیاده

گراییِ خواندن، پر از احساسات، از حس»کنند که پائولو اغلب به آن به عنوان 

 داد.ارجاع می« هاعواطف، از سلیقه

هایی از مکالمه که بر موضوعات کتاب به شش فصل تقسیم شده، شامل بخش

سط گذاری شده، که توقولی از متن ناممشخصی متمرکز است. هر بخش بواسطۀ نقل

غزلی آید و کیفیت تویراستاران انتخاب شده تا نمایانگر چیزی باشد که در ادامه می

ای از مکالمات خوانده ه عنوان مجموعهخودِ مکالمه را حفظ کند. بهتر است کتاب ب

ربارۀ محتوی بحثی میان مایلز و پائولو است د« مقدمه»شود تا کلیتی با ساختاری محکم. 

کردن یک کتاب و چگونگی انجام آن، چگونگی شان برای صحبتچرایی تصمیم

ربارۀ د« دهندههای شکلسال»وگویی که انجام شد. تنظیم لحن برای چند روز گفت

 شان، مانند کارشان، و برخی تجارب اولیهشان، محیط فرهنگیانی آنان، خانوادهجو

نامۀ آنان و طبیعت مایلز در مدارس شهروندی است. این فصل ارتباط میان زندگی

 کند.شان را برجسته میتجارب و اعمال

ی اها توسط مایلز و پائولو در جاههایشان است، بسیاری از آنفصل بعد دربارۀ ایده

 ها دربارۀ اینکه آیا آموزشدیگر به اشتراک گذاشته شده است. برای مثال، نظر آن

تواند خنثی باشد، چطور مفهوم اقتدار در اندیشه و عمل آنان گنجانده شد، دیدگاه می

ها به عنوان تفاوت میان آموزش و آنان دربارۀ رهبر کاریزماتیک، و آنچه آن

های زیادی مزین شده است. ها و حکایتداستان بینند. این فصل بهسازماندهی می
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شکار گو آاند، اما هرگز مانند اینجا در تعامل میان دو قصهبسیاری قبلاً گفته شده

 اند.نشده

های خاص کارشان در اجتماعات، ، مایلز و پائولو ویژگی«عمل آموزشی»در 

. نقش گذارندث میهای فرهنگی متنوعی را به بحهایشان در محیطها، و کلاسکارگاه

آموزگار، مداخله در تجارب یادگیری دیگران، و رابطۀ نظریه و عمل در زمینۀ 

ها و کنند. دوباره، این فصل نیز پر از داستانیادگیری بزرگسالان را توصیف می

 های مشترک در تجارب این دو است.هاست، که اکثراً بیانگر زمینهمثال

 های عینی از مبارزات هردوینتزاعی و پر از مثالبحثی ا« آموزش و تغییر اجتماعی»

ینجا های آنان در اترین واگرایی دیدگاههاست. شاید روشنها برای تغییر سیستمآن

نشان داده شده، هنگامی که پائولو و مایلز در مورد جوانب مثبت و منفی کار در داخل 

ین و ها از امریکای لاتالکنند. مثها در مقابل ایجاد تغییرات از خارج بحث میسیستم

های فرهنگی است که به شرح ها در زمینهدهندۀ تفاوتاز امریکای شمالی نشان

 کند.ها کمک میهای متفاوت آنها و استراتژیاندیشه

، نگاهی به گذشته، به افراد، ادبیات، و رویدادهایی است که «تأملات»فصل پایانی، 

تر و های گستردهاند. فصل شامل بحثی وسیع از ایدهبر اندیشه و کار آنان تأثیر گذاشته

گیری امور دنیوی است. این فصل همچنین دربارۀ اندیشۀ این دو مرد و چگونگی شکل

این اندیشه بواسطۀ بیش از صد سال ترکیب عمل آموزشی، شامل بسیاری چیزهاست 

 طور درخشانی ساده است.که به

ایلز و پائولو دوباره در هایلندر به یکدیگر دادن این مکالمات، مدو سال بعد از رخ

پیوستند، جایی که پائولو برای مرور پیشنویس کتاب آمده بود و، با تأسف، برای 

 1990ژانویۀ  19آخرین ملاقات با مایلز. سه روز بعد، مایلز به کما رفت. او در 
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د، انپیموده شان، پائولو و مایلز از اینکه این راه را باهمدرگذشت. در دیدار نهایی

 خوشحال بودند.

 ویراستاران
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 سپاسگزاری

. سو تلاشی جمعی بودها برای مکالمات و پیشرفت این کتاب حقیقتاً سازیآماده

و کندی  1تراشر، از اعضای هایلندر، بسیاری از تدارکات اولیه را دید. ویکی کرید

از کارکنان هایلندر رویدادهایی در هایلندر را سازماندهی کردند و با  2کاراوان

کارکنان دانشگاه تنسی برای تنظیم رویدادها در محیط دانشگاه همکاری کردند. سو 

، ماریو 6، تورستن هورتن5، ویکی کرید، لیندا مارتین4، هلن لویس3نتاتراشر، جان گاو

، و کندی کاراوان همگی به عنوان شخص سوم در طول مکالمات میان مایلز 7آسیودو

ها کمک کرد، در مرحلۀ اول ویرایش نوشته 8و پائولو مشارکت کردند. مایک لموندز

ها را خواندند و لیۀ نوشتههای اونسخه 11، و کلین گریر10، هرب کهل9و بکی آلن

وقفه با تلاشی بی 13و جینی بین 12های بسیار مفیدی نشان دادند. واندا چیستینواکنش

                                                           
1 Vickie Creed 
2 Candie Carawan 
3 John Gaventa 
4 Helen Lewis 
5 Linda Martin 
6 Thorsten Horton 
7 Mario Acevedo 
8 Mike Lemonds 
9 Becky Allen 
10 Herb Kohl 
11 Colin Greer 
12 Wanda Chasteen 
13 Janie Bean 
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توجهی به عنوان منشی در زمان قابل 1های صوتی را پیاده کردند. ماری نیکلفایل

 3هانو لورتا مک 2شد همکاری کرد. کارن جونزرویدادهایی که منجر به مکالمه می

ایند ویرایش به عنوان منشی کمک کردند. تعدادی از فعالان اجتماعی و دوستان در فر

ز هایی اروزی مشارکت کردند که به تحریک بخشهابلندر در کارگاهی شبانه

کرد. بسیاری دیگر از کارکنان و دوستان هایلندر در مراحل مکالمات کمک می

و دوستان ما. در نهایت،  مختلف پروژه زمان و انرژی صرف کردند، همچون خانواده

سازی متن توسط دانشگاه تنسی، هیأت ها و آمادههای مربتط با فعالیتاغلب هزینه

از صندوق  5، و توسط مایلز و زیلفیا هورتن4های داخلی کلیسای متحد مسیحوزارتخانه

ها اهدا شده )که همۀ امتیازات این کتاب به آن 6مرکز پژوهش و آموزش هایلندر

است(. ما از طرف همۀ افرادی که با این مکالمات بین مایلز و پائولو روبرو خواهند 

 کنیم.شان ذکر شد قدردانی میهای افرادی که نامشد، عمیقاً از کمک

 ویراستاران

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Mary Nickell 
2 Karen Jones 
3 Loretta McHan 
4 Board of Homeland Ministries of the United Church of Christ 
5 Zilphia Horton 
6 Highlander Research and Education Center 
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 مقدمۀ ویراستاران

 لساتها، و جای دربارۀ مردان، جنبشمایلز هورتن و پائولو فریره: زمینه

، مایلز هورتن و پائولو فریره، دو پیشگام آموزش برای تغییر 1987در دسامبر سال 

هایشان گردهم دربارۀ تجارب و ایده« کردن یک کتابصحبت»اجتماعی، برای 

های روستایی یکی از کوه –های متفاوتی آمده بودند آمدند. اگرچه که از محیط

پائولو  مایلز و –ر صنعتی در برزیل ترین شه، دیگری از سائوپائولو، بزرگ1آپالاش

انداز و سابقۀ استفاده از آموزش مشارکتی به عنوان ظرفی برای توانمندسازی چشم

نمایانگر  توجه آنانافراد فقیر و ناتوان را به اشتراک گذاشتند. تجارب مشترک قابل

 بیش از صد سال پراکسیس آموزشی بود.

ا در رسند. کارشان رنظر میی غیرجذاب بهبه طرق مختلف، مایلز و پائولو همتایان

 3را در فلات کامبرلند 2اند. هورتن مدرسۀ مردمی هایلندرهای مختلفی آغاز کردهزمان

در  4اش در رسیفراه انداخت. پائولو برنامۀ سوادآموزیبه 1932در تنسی در سال 

ها و سال بعد آغاز کرد. پائولو همواره در نوشته 25شرقی برزیل را حدود شمال

ق تر صحبت کرده است، اغلب از طریگفتمانش بیشتر نظری بوده است. مایلز ساده

                                                           
1 Appalachia 
2 Highlander Folk School 
3 Cumberland Plateau 
4 Recife 
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اش گرفته شده است. کار پائولو، حداقل های مبارزهگویی که از سالحکایات و قصه

ی آمد. او کار را به عنوان یک مقام مسئول دولتی در ابتدا، از موقعیتی درون دانشگاه

های سوادآموزی در سراسر برزیل ادامه داد. مایلز همواره خارج از دانشگاه برای برنامه

و مؤسسات دولتی کار کرده است، مدرسۀ مردمی هایلندر را به عنوان پایگاه خود 

 تقل برای انجاماستفاده کرده )بعدها مرکز پژوهش و آموزش هایلندر(، مرکزی مس

 –های آموزش بزرگسالان در میان مردم. پائولو تاحدی به دلیل شرایط سیاسی برنامه

در کشورهای بسیاری کار کرده است  –شد  1964او مجبور به فرار از برزیل در سال 

ویژه به –های سیاسی مواجه شده است ای جهانی است. مایلز نیز با واکنشو بیشتر چهره

و جنبش حقوق مدنی  1کارتیو شتم، و بازجویی در طول دوران مکحملات، ضرب 

اما انتخاب کرد )و قادر بود( تا در یک منطقه از جنوب ایالات متحده برای بیش از  –

 پنج دهه بماند.

، اغلب «ندکتابی را صحبت ک»یکی از دلایلی که پائولو فریره خواست تا همراه مایلز 

گفتند اطبان امریکای شمالی خسته شده بود که به او میگفته است، این بود که او از مخ

 نه، داستان مایلز و»های او تنها برای شرایط جهان سوم قابل اجرا بود. او گفت، ایده

 «ها در جهان اول هم قابل اجرا هستند.دهد که ایدهمرکز هایلندر نشان می

، کنندی کار میهای متفاوتچطور دو مرد، که در چنین فضاهای اجتماعی و زمان

های مشابهی برسند؟ بنیانی فلسفۀ هردو این ایده است که ها و روشتوانند به ایدهمی

کند و بازتابی از آن است. این مهم است، چراکه این دانش از تجربۀ اجتماعی رشد می

د ای است که در آن رشهای این دو نفر نیز پیوسته به زمینۀ اجتماعیمکالمات و ایده

ها، این حقیقت است های جهان اولی یا جهان سومی آنتر از ریشهد. شاید مهمانکرده

                                                           
1 McCarthy 
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های اند، مناطقی که مشخصهکه مایلز و پائولو از فقیرترین مناطق کشورشان آمده

ها ، آنتر دارند. درون آن زمینهشان با اقتصاد سیاسی بزرگمشترک بسیاری در روابط

ه های اجتماعی را به اشتراک دارند که بجنبش نیز تاریخ زندگی مشابه و درگیری در

 گیری دیدگاه و عمل آنان کمک کرده است.شکل

 مردان

 ای که تاریخ آندر غرب دلتای تنسی به دنیا آمد، منطقه 1905مایلز هورتن در سال 

بر اساس کشاورزی در مزرعه، اقتصادی مبتنی بر برده، غیاب مالکیت، و فقر شدید 

تنسی تأسیس  1. او مدرسۀ مردمی هایلندر را در شهرستان گراندیمناطق روستایی بود

ع قدرتمند سلطۀ منافای که تحتهای آپالاش و منطقهکرد، یکی از فقیرترین شهرستان

سازی ، در زمان تأسیس هایلندر، توسط صنعتی1930زغال سنگ بود. در طول دهۀ 

ردند، با کارگران روستایی آغاز کهایشان را فراگرفته شده بود. مایلز و هایلندر برنامه

ایی جنوبِ روست« توسعۀ»ها آواره شده بودند و به عنوان بخشی از کسانی که از زمین

 ها شده بودند.های نساجی، معادن، و کارخانهراهی کارخانه

شرقی برزیل، یکی از فقیرترین در رسیف، در شمال 1905پائولو فریره در سال 

د. همچون آلاپاش و جنوب روستایی در ایالات متحده، این مناطق برزیل، به دنیا آم

شرقی سوادی برای سالیان طولانی بود... شمالفقر، گرسنگی، و بی»منطقه نیز دچار 

ترین نرخ امید به زندگی، شدیدترین سوءتغذیه، بالاترین نرخ زادوولد برزیل، کم

های مشخصه 2«دارد. کاری راکاری و کمترین نرخ سواد، و بالاترین سطوح بیکم

یل شرقی برزمشترک دیگری نیز میان دو منطقه وجود دارد. مناطق روستایی شمال

                                                           
1 Grundy 
2 Carroll L. Wessinger, Parallel Characteristics: Northeast Brazil/Appalachia (Philadelphia: 
Lutheran Church of America, n.d.), 6. 
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سلطۀ املاک شکر و برده و کار دهقانی قرار داشته است، که به اقتصاد مزارع تحت

وستامحور اقتصاد ر« توسعه»سازی و های صنعتیشباهت نیست. طرحپنبه در جنوب بی

های و شهرهایی ر به مهاجرت دهقانان از روستاها به شهرستانرا دگرگون کرد، منج

مانند رسیف شد. هر دو منطقه وابسته به منافع اقتصادی قدرتمند بودند، در ابتدا صاحبان 

 های تیزی میان فقیر و غنی، قدرتمند وهای چندملیتی، و با دوگانهمزارع و بعد شرکت

 ناتوان مشخص شده بودند.

و از اند. هردهای خانوادگی مشترکی را تجربه کردهمچنین زمینهمایلز و پائولو ه

کرده تحصیل شان کمی بیشتروالدینی متولد شدند که نسبت به بسیاری از فقرای اطراف

شده  تر منجر به سختی شخصیبودند. اما در هردو خانواده، تغییرات اقتصادی گسترده

 بود.

معلم بودند. آنان بعدها زمانی که معلمان پدر و مادر مایلز، در مدرسۀ دستور زبان، 

ملزم به داشتن مدرک دانشگاهی شدند شغل خود را از دست دادند. پدر مایلز تا جایی 

توانست خود را نجات داد، وقتش را به عنوان کارگر روزمرد، کارمند، و سپس که می

رای که هرگز ب یاد آورمتوانم به خوبی بهمی»آورد: یاد میزارع سپری کرد. مایلز به

خودم احساس تأسف نکردم. تنها واقعیاتی را پذیرفتم که جزئی از شرایط بودند، و من 

کنم قربانی آن شرایط بودم، اما هرگز احساس پستی نسبت به دیگران نکردم. فکر می

ها ها هم فقیر بودند و در حال مبارزه، آناین را از والدینم نیز یاد گرفتم، چراکه آن

ری تر از هرکس دیگری باشند یا هرکس دیگواقعیت را نپذیرفتند که پست هرگز این

 «ها باشد.تر از آنپست
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ما منزلت حقوق پایین بود ا»پدر پائولو کارمندی سطح پایین در ارتش بود، جایی که 

، پدرش شغلش را از دست داد، همچون پدر مایلز که از رکوددر طول  1«بالا بود.

رفت.  2اده رسیف را ترک کرد و به نزدیکی شهرستان جابوتائودست داده بود، و خانو

گویم کردن گرسنگی را داشتم. و میمن فرصت تجربه»گوید، آنجاست که پائولو می

 «کنم آن تجربه برای من بسیار مفید بود.را داشتم چراکه فکر می فرصتکه 

ن کردند که ایمیهرچند والدین مایلز و پائولو مداوماً روی لبۀ فقر بودند، تلاش 

ها به شدت حامی تحصیل برای فرزندان خود بودند. پایان برسانند، آنوضعیت را به

که داد، درحالیبه او تعلیم می« زیر درخت انبه»یاد دارد که پدر خواندن را پائولو به

توانست از کند که میها و خواندن هرچیزی را توصیف میمایلز عشق به کتاب

ل ترین شهر کوچک، که تصادفاً نامش برزیان، و بستگان در نزدیکهمسایگان، دوست

بود! قرض بگیرد. از طریق دوستان خانوادگی یا روابط دیگر، هردو والدین قادر بودند 

ساله بودند برای دبیرستان به شهری نزدیک بفرستند.  16یا  15شان را زمانی که پسران

ود. به یک از آنان آسان نب، برای هیچمطابقت با سیستم مدرسه، حتی در سنین جوانی

کرد مشکلات یادگیری دارد، که منجر به این شد عنوان یک کودک، پائولو فکر می

مایلز توصیف  3را بزنند.« ماندگی ذهنی خفیفعقب»که معلمانش به او برچسب یک 

 یانهجای آن مخفکند که چطور از انجام کاری که ملزم به آن بود متنفر بود و بهمی

برای خواندن در مدرسه دچار »خواند، که منجر به این شد های دیگر را میکتاب

 «مشکل شود.

                                                           
1 Jorge Jeria, "Vagabond of the Obvious: A Bibliography of Paulo Freire," Vitae Scholasticae: 
The Bulletin of Educational Biography 5, nos. 1-2 ( 1986): 4. 
2 Jabotao 
3 Jeria, "Vagabond," 9, quoting "Background on Paulo Freire," Convergence 6, no. 1 
(1973): 46. 
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شان از شرایط محیطی مشابه، مایلز و پائولو هردو در برخلاف بسیاری از دوستان

کالج حضور یافتند، مایلز در یک مدرسۀ کوچک در تنسی به نام مدرسۀ پروتستانی 

ه رسیف، جایی که به عنوان یک وکیل آموزش دید، ، پائولو در دانشگا1کامبرلند

سرعت آن را رها کرد. هردو درمیان دیگر تأثیرات فکری اولیه، به ای که بهحرفه

از کالج به اتحادیۀ  1920شدند. مایلز اواخر دهۀ های اجتماعی مسیحیت کشیده میجنبه

مسیحی و منتقد ، سوسیالیست 3رفت، جایی که از رینهولد نیبور 2مدارس علوم دینی

اجتماعی متأثر شد. او همچنین در ادامه مدت کوتاهی در دانشگاه شیکاگو 

 بود. 4شناسی خواند، جایی که با جین آدامز درگیر جنبش تعدیل خانهجامعه

در حال رشد بود، که  5یک جنبش کنش کاتولیکِ از فریره نیز تا حد زیادی متأثر 

مشهور شد. به عنوان یک دانشجو، به گروه  بخشبعدها به عنوان جنبش الهیات رهایی

شیفتۀ مفهوم »کنش کاتولیک در دانشگاه پیوست، که برخلاف اغلب کلیساها، بیشتر 

شدت از شرایط فقر و گرسنگی در جامعه و تغییرات اجتماعی شده بود، و به

گرفت، اش فاصله میهای الهیاتیکه مایلز از ریشهدرحالی 6«شرقی آگاه بود.شمال

 7بود. داد و عمیقاً از آن متأثربودن در جنبش کاتولیک رادیکال ادامه میریره به فعالف

 ویژهشان، بههایشان و روابط شخصیخوبی توسط خانوادهمایلز و پائولو به

دان و خوانندۀ ، موسیقی8با زیلفیا مای جانسون 1935شان، شکل یافتند. در سال همسران

                                                           
1 Cumberland Presbyterian 
2 Union Seminary 
3 Reinhold Niebuhr 
4 Settlement House 
5 Catholic Action 
6 Jeria, "Vagabond," 13. 
7 Emanuel de Kadt, Catholic Radicals in Brazil (London: Oxford University Press, 1970), 
102-5. 
8 Zilphia Mae Johnson 
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به هایلندر و مایلز در فهم نقشی کمک کرد که موسیقی و بااستعداد ازدواج کرد، که 

، پائولو با السا 1943توانند در پرورش تغییر اجتماعی بازی کنند. در سال فرهنگ می

های ازدواج کرد، که معتقد است مداوماً به او برای توسعۀ ایده 1ماریا کوستا د الیویرا

 1956یلفیا در سال آموزشی و روشش کمک کرده است. مایلز هنگامی که ز

درگذشت، پیش از  1987برد. السا در سال ای رنج میدرگذشت از تراژدی شخصی

پائولو برای انجام این مکالمات به هایلندر بیاید. مایلز و پائولو هردو دوباره ازدواج 

د کرازدواج کرد که به عنوان کارمند با مایلز کار می 2کردند: مایلز با ایمی ایزگریگ

ازدواج کرد، یکی  4پائولو با آنا ماریا آرائوجو 3ای دربارۀ هایلندر نوشته بود؛نامهو پایان

 نوشت. 5سوادی در برزیلای دربارۀ تاریخ بینامهاز دانشجویان او که همراه او پایان

تند، شان داشزمینۀ خانوادگیکه مایلز و پائولو چنین مشترکاتی در پسدرحالی

 شان انتخاب کردند.ا برای آغاز کار آموزشیمسیرهای بسیار متفاوتی ر

شناسی از دانشگاه شیکاگو، مایلز به دانمارک رفت التحصیلی در جامعهپس از فارغ

ی برای هایرا مطالعه کند، به امید دستیابی به بینش 6تا جنبش دبیرستان مردمی دانمارکی

های یشتر دربارۀ ایدهای اجتماعی در ایالات متحده. آنجا بایدۀ نوپای خود از مدرسه

هایی مانند اهمیت یادگیری برابر ایده –، مؤسس جنبش آموخت 7بیشوپ گروندویش

                                                           
1 Elza Maria Costa de Oliveira 
2 Aimee Isgrig 

 ,The Highlander Folk School: A Aimee Isgrig Hortonنامه با این مشخصات منتشر شد: پایان 3

History of Its Major Programs, 1932-1961 (Brooklyn, N.Y.: Carlson, 1989). 
4 Anna Maria Araujo 
5 Anna Maria Araujo, Analfabetismo No Brasil (Sao Paulo: INEP, 1989). 
6 Danish Folk High School 
7 Bishop Grundtvig 
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در  1931های دولتی. در شب کریسمس سال در محیط غیررسمی بدون محدودیت

 های تنسی نوشت:ای در کوهکپنهاگن، او از رویایش برای تأسیس مدرسه

وجود دارد. آنچه باید انجام دهی توانم بخوابم، چراکه رویاهایی نمی

و آنجا کند و تبرگشته است، جایگاهی ساده گرفته است، حرکت می

دهی رشد کنی و اجازه میهستی. وضعیت آنجاست. با آن آغاز می

سازد و شکل شناسی. آن ساختار خودش را میکند. هدفت را می

گز توانی همۀ عمرت را به مدرسه بروی، هرگیرد. میخودش را می

کنی پاسخی را دریافت آن را کشف نخواهی کرد چراکه تلاش می

 1تواند از مردم در وضعیت زندگی شنیده شود.کنی که تنها می

به تنسی بازگشت، و همراه با دان  1932اندازی در ذهن، او در سال با چنین چشم

مدرسۀ مردمی هایلندر را تأسیس کرد. مایلز در طول چهل سال بعد به عنوان  2وست

که بازنشسته شد، هرچند او مدت کوتاهی  1972مدیر هایلندر خدمت کرد، تا سال 

 ها از هایلندر دور بود.های آموزشی برای اتحادیهبرای توسعۀ برنامه

یک آژانس خدمات  کار در 1946پس از رهاکردن حقوق، پائولو فریره در سال 

های آموزش برای فقیران را آغاز کرد. او مسئول برنامه 3اجتماعی برای ایالت پرنامبوکو

روستایی و کارگران صنعتی در مناطقی شامل رسیف بود. اینجا نخستین بار به مشکلات 

مند شد، و شروع به خواندن و توسعۀ سوادآموزی بزرگسالان و آموزش عمومی علاقه

از این مقام استعفا داد و تعلیم تاریخ و فلسفۀ آموزش  1954کرد. در سال هایش ایده

                                                           
1 Quoted by John M. Peters and Brenda Bell, "Horton of Highlander," in Peter Jarvis, ed., 
Twentieth Century Thinkers in Adult Education (London: Croom Helm, 1987), 243. 
2 Don West 
3 Pernambuco 
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، با انتخاب شهرداری جدید و مترقی 1959در دانشگاه رسیف را آغاز کرد. در سال 

، یک برنامۀ فعال آموزش بزرگسالان 1در رسیف، فریره مسئولیت جنبش فرهنگ عامه

دانشگاه رسیف دریافت کرد، جایی که را پذیرفت. )در همان زمان، او دکترایش را از 

، او 1962های نوظهور خود در آموزش بزرگسالان را برشمرد.( در سال تزش ایده

رهبر یک خدمت جدید گسترش فرهنگی برای آموزش عمومی در منطقه نام گرفت. 

هایش تا آن ، فریره، که روش2و به دنبال تغییری در دولت ملی و پیروزی ژوا گولارت

دعوت شد تا رهبری برنامۀ ملی سوادآموزی  1963خته شده بود، در سال زمان شنا

مقامی که منجر به تبعید او در  –را برعهده بگیرد  3وزارت آموزش و فرهنگ برزیل

 شد. 1964سال 

 هاجنبش

های مایلز و پائولو از طریق دو شکل بسیار متفاوت از پراکسیس توسعه بنابراین، ایده

مرکز آموزشی مسکونی مستقل و کوچک خارج از سیستم مایلز از یک  –یافت 

های تحت حمایت دولت. تحصیل رسمی یا دولت، پائولو از درون دانشگاه و برنامه

ان با زمینۀ شای از استنتاجات نظری بلکه بواسطۀ تعاملهای آنان نه بواسطۀ مجموعهایده

ارکت و آزادی، تر برای مشاجتماعی و دخالت آنان در مبارزات عمومی گسترده

اند، ها اعتبار کسب کردهشان به این جنبشهمگرا بود. هرچند هردو اغلب برای کمک

های ایشان درواقع بواسطۀ خود جنبشتر روشی است که با آن زندگی حرفهشاید مهم

 اجتماعی شکل یافته است.

                                                           
1 Movimento de Cultura Popular (MCP) 
2 João Goulart 
3 National Literacy Program of the Brazilian Ministry of Education and Culture 
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س تأسی 1932هنگامی که مایلز و دیگران هایلندر را در فلات کامبرلند در سال 

اندازی از تغییر داشتند اما هیچ ایدۀ روشنی از جنبشی که آن را ها چشمکردند، آن

ایجاد مرکزی آموزشی در جنوب برای »سادگی ایجاد کنند نداشتند. قصد آنان به

 های فرهنگیسازی ارزشآموزش رهبران روستایی و صنعتی، و برای مکالمه و غنی

ری پول برای مدرسه، که توسط رینهولد نیبور آونامۀ نخست جمع 1«ها بود.بومی کوه

 مثابۀ یکی از ابزارهایاستفاده از آموزش به»ارسال شد، اظهار داشته بود که مدرسه 

خیز بذر این ایده در خاک حاصل 2«کند.را پیشنهاد می« ایجاد نظم اجتماعی جدید

واست برای خسازی کاشته شده که جنوب روستایی را فراگرفته بود، همراه آن صنعتی

عدالت اقتصادی برای کارگران جنوبی ایجاد شد. کارکنان هایلندر به سرعت به 

 های آموزشی آنان بهدادن به ایدهکارگران کمک کردند و این تجارب را برای شکل

دنبال جلساتی با کارگران معدن زغال سنگ در کار بردند. در طول یک اعتصاب، به

طلاعات بیا اینجا، ا»د ملی بازداشت شد و موظف شد به تنسی، مایلز توسط گار 3وایلدر

هایلندر تبدیل به مرکز آموزش  1940تا دهۀ   4«را بگیر، برگرد و آن را تعلیم بده.

شده بود که مدارس را برای رهبران  5های صنعتیمسکونی برای کنگرۀ سازمان

 کرد.ها از سراسر جنوب فراهم میاتحادیه

احساس که عدالت نژادی باید همراه عدالت اقتصادی  ، این1950در اوایل دهۀ 

ادی بردن تبعیض نژباشد، منجر به این شد که هایلندر توجه خود را به مسألۀ ازمیان

 ها برای جنبشای برای جلسات و آموزشمعطوف کند. برای دهۀ آینده هایلندر زمینه

                                                           
1 Quoted in Peters and Bell, "Horton of Highlander," 250. 
2 Ibid. 
3 Wilder 
4 See Frank Adams, "Highlander Folk School: Getting Information, Going Back and 
Teaching It," Harvard Education Review 42, no. 4 (1972): 497-520. 
5 Congress for Industrial Organizations (CIO) 
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ایلندر توسط فعالان ها جلسه و کارگاه آموزشی در هظهور بود. دهحقوق مدنی درحال

حقوق مدنی برگزار شد که به دنبال ایجاد تغییرات عمده در روابط نژادی در ایالات 

، کسی که تا چند ماه پیش در هایلندر بود، زمانی که از دادن 1متحده بود. رزا پارکس

صندلی خود در یک اتوبوس به مردی سفیدپوست امتناع کرد، موجب آغاز تحریم 

 گیری رهبری مارتین لوترشد. تحریم به نوبۀ خود منجر به قوت 2مونتگومریاتوبوس 

 شد، که یکی از بازدیدکنندگان هایلندر و یکی از همکاران هورتن بود. 3کینگ

عۀ های هایلندر توسدر روزهای نخست جنبش حقوق مدنی، یکی از موثرترین برنامه

، یکی از رهبران جامعۀ 5کینزبود. در پاسخ به درخواست عیسو جن 4مدارس شهروندی

شروع به آموختن  6پوست، مدارس شهروندی در جزیرۀ جانز در کارولینای جنوبیسیاه

ست دچگونگی خواندن و نوشتن به سیاهان کردند تا حق رأی و قدرت سیاسی به

آورند. با انجام این کار، آنان همچنین اصول سوادآموزی را توسعه بخشیدند که 

ا کردند و خواندن رها استفاده میپوستان به عنوان معلمان از آناهرهبران محبوب سی

دادند تا به آزادی دست یابند. در دهۀ آموزان تعلیم میبراساس نیازها و تمایلات دانش

رسید.  7، رهبری برنامۀ بسیار موفق به تصویب کنفرانس رهبری مسیحیان جنوب1960

تخمین زد که حدود صدهزار  کنفرانس رهبری مسیحیان جنوب 1970تا سال 

 8اند.پوست بواسطۀ مدارس شهروندی خواندن و نوشتن را آموختهسیاه

                                                           
1 Rosa Parks 
2 Montgomery Bus Boycott 
3 Martin Luther King, Jr. 
4 Citizenship Schools 
5 Esau Jenkins 
6 Johns Island, South Carolina 
7 Southern Christian Leadership Conference (SCLC) 
8 Bell and Peters, "Horton of Highlander," citing Adams, "Highlander Folk School." 
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، رابطۀ بین 2های جنبش حقوق مدنیریشهدر کتابش با عنوان  1آلدون موریس

کند مدارس شهروندی و بسیج جنبش حقوق مدنی را دنبال کرده است. او استدلال می

ترین سهم را داشتند در میان کسانی که منجر به یقمدارس شهروندی احتمالاً عم»که 

)مدارس  3بواسطۀ وجود مراکزی همچون هایلندر.« ظهور جنبش حقوق مدنی شدند

طور خاص توسط هورتن و فریره در فصل دوم این کتاب مورد بحث قرار شهروندی به

 اند.(گرفته

ر دموکراتیک دهایی برای آموزش های فریره نیز پایگاهی مشابه در جنبشایده

، ساختار 1950ها در اواخر دهۀ شرقی برزیل یافت. در طول رشد این جنبششمال

اجتماعی سنتی در حال تغییر بود، وابستگی به اقتصاد کشت و زرع شکر رو به زوال 

طلب لاحادن بود. با ظهور دولت ایالتی اصدسرعت درحال رخسازی بهبود، و صنعتی

شرقی برزیل تبدیل به آزمایشگاهی برای ظهور مالو پوپولیست پرنامبوکو، ش

طور شان شد. دو جنبش بههای جدید از سوی مردم برای مشارکت در توسعهخواسته

خاص محیط را برای برنامۀ آموزش عمومی و سوادآموزی که فریره بخشی از آن بود 

قانی ی دههاهای کارگری روستایی یا انجمنشکل دادند. یکی از این دو رشد اتحادیه

شد که تخمین زده می 1960شد. تا سال شناخته می 4بود که به عنوان لیگ دهقانی

آنان،  هایشرقی تعلق دارند. در میان خواستهها در شمالهشتادهزار کارگر به این لیگ

 سوادان برایعلاوه بر حق سازماندهی تعاونی برای برنامۀ اصلاحات ارضی، حق بی

که در آن زمان برای دهقانان قائل نبودند. جنبش دوم از فعالان  دادن نیز بود، حقیرأی

                                                           
1 Aldon Morris 
2 The Origins of the Civil Rights Movement 
3 Aldon D. Morris, The Origins of the Civil Rights Movement: Black Communities 
Organizing for Change (New York: Free Press, 1984), 149. 
4 Peasant Leagues 
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های کاتولیک رادیکال ، و گروه1کاتولیک رشد کرد و شامل جنبش آموزش عمومی

)که فریره به آن تعلق داشت(  3و جوانان دانشگاهی کاتولیک 2همچون کنش عمومی

 بود.

، به عنوان شهردار گرا، یک دموکرات رادیکال و ملی4میگل آرس 1959در سال 

ه باید دانست کرسیف انتخاب شد. با امید به ایجاد تغییرات اساسی در قانون، او می

آموزش را برای فقرای روستایی به ارمغان آورد، کسانی که اکثریت جمعیت را تشکیل 

ش توانند رأی دهند. او جنبسواد هستند نمیدهند اما به دلیل اینکه تا حد زیادی بیمی

عامه رسیف را شکل داد، که به دنبال انجام برنامۀ آموزش مردمی،  فرهنگ

ان ها بود. انجام این کار به دهقانسوادآموزی بزرگسالان، و توسعۀ آگاهی انتقادی توده

شان را عملی سازند، و از فریره خواسته شد تا رهبری کرد تا قدرت سیاسیکمک می

وسعه ای را تهای فرهنگیکز فرهنگی و حلقهاین برنامه را به عهده گیرد. اینجا او مرا

داد که در قلب فرایند سوادآموزی بودند. در نتیجه رسیف و مناطق اطراف آن تبدیل 

های هایی که عمیقاً با خواستههای فریره شد، ایدهبه جهان کوچکی برای توسعۀ ایده

 عمومی و جنبش سیاسی زمان مرتبط بود.

نیروهای مختلف در حرکت »سراسر کشور بود. دورۀ بیداری بزرگ و تغییر در 

 ای قدیمی و ظهور نظمبودند و فرایند غیرقابل بازگشت بود. آن شکستن جامعه

با انتخاب دولت جدید ملی پوپولیست  5«گراتر بود.تر و کثرتاجتماعی دموکراتیک

های آموزش و فرهنگ عمومی آغاز شد. فریره رهبر ، انواع برنامه1960در سال 

                                                           
1 MEB (Movimento Educadio de Base) 
2 Popular Action 
3 Catholic University Youth 
4 Miguel Arraes 
5 Jeria, "Vagabond," 33. 
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، 1964وب برنامۀ ملی سوادآموزی بود. تحت برنامۀ ملی سوادآموزی سال منص

سواد در سراسر کشور گسترش یافت. جنبش میلیون بی 5های او تا دربرگیری روش

های آموزش عمومی، سازمان ملی آموزش بزرگسالان کلیسای کاتولیک، نیز روش

 کار گرفت.فریره را به

کودتای نظامی دولت گولارت  1964ته بود. در سال طور کامل تحقق نیافها بهبرنامه

را سرنگون کرد. کمپین ملی سوادآموزی متوقف شد. دولت قوانین جدیدی تصویب 

 شانمدت یک دهه از حقوقکه صدنفر از اعضای بانفوذ دولت سابق را به»کرد، 

هبران ن و رپائولو فریره در میان آنان بود، که همراه صدها نفر از فعالا 1«کرد.محروم می

 کشور شد. ترکدولتی مجبور به 

برای فریره و هورتن، رابطۀ بین سواد و اعطای حق رأی منجر به تهدیدی عمده برای 

ساختارهای دیرپای قدرت شد، تهدیدی که منجر به واکنش شد. همانطور که فریره 

 اشاره کرده است:

تی نظیر ایالیافتن نداشت. در آور بود که اجازۀ ادامهاین بسیار شگفت

دهنده داشت، ممکن هزار رأی 800پرنامبوکو، که در آن زمان حدود 

دهندۀ جدید داشته هزار رأی 300میلیون و  1سال تا بود در طول یک

باشد... بسیار خوب، همچنین واکنشی بزرگ از سوی ساختار قدرت 

م آمیزی برای طبقۀ حاکغالب را در پی داشت. این بازی بسیار مخاطره

 2د.بو

                                                           
1 Ibid, 45. 
2 "Paulo Freire no exilioficou mais brasileiro ainda," Pasquim (Rio de Janeiro), no. 462 (5 
and 11 May 1978), quoted in Vivian Von Schelling, "Culture and Underdevelopment in 

Brazil with Particular Reference to Mario de Andrade and Paulo Freire" (Ph.D. thesis, 
University of Sussex, 1984), 265. 
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ر های بیگانه داشاعۀ ایده»ریودوژانیرو فریره را متهم به  1گلوبوالدر برزیل، روزنامۀ 

مدت هفتاد و پنج روز زندانی و هشتاد و سه فریره دستگیر شد، به 2کرد.« سراسر کشور

 المللی، خائن به مسیح و مردمخرابکاری بین»ساعت بازجویی شد. دولت نظامی او را 

 3اعلام کرد.« سوادبرزیل و شخصی کاملاً نادان و بی

 یمحض اینکه هایلندر به عنوان نیرویی کلیدی در توانمندسازطور مشابه، بهبه

پوستان در جنوب ظاهر شد، مورد هجوم واقع شد. ساختار قدرت سفیدپوست سیاه

کارتی برای جنوب تلاش کرد از شعارهای تند ضدکمونیستی دوران مک

، هورتن توسط سناتور 1954اعتبارکردن هورتن و مدرسه استفاده کند. در سال بی

طرفدار برتری  پی وسیسی، یک مالک مزرعۀ ثروتمند در می4جیمز ایستلند

سفیدپوستان، برای ارتباطات کمونیستی مورد ادعایش، مورد بازجویی قرار گرفت. در 

، به 5طلب گرجستانی، ماروین گریفینیکی دیگر از حوادث مشهور، دولتمرد جدایی

نفوذی فرستاد، جایی که مارتین  1957جشن بیست و پنجمین سالگرد هایلندر در سال 

هایی که از کینگ، هورتن، و دیگران گرفته بود. عکس لوتر کینگ سخنران اصلی

کینگ در یک »شد، تبدیل به بیلبوردهای تبلیغاتی شد، و در سراسر جنوب با برچسب 

مدرسۀ مردمی هایلندر توسط دولت ایالتی  1959نصب شد. در سال « مدرسۀ کمونیستی

                                                           
1 El Globo 
2 Jeria, "Vagabond," 44. Quoting accounts of T. Skidmore, The Politics of Brazil, 1930-1964 
(New York: Oxford University Press, 1967), 406. 
3 Jeria, "Vagabond," 48, quoting accounts of Marcio Moreira, A Grain of Mustard Seed: 
The Awakening of the Brazilian Revolution (New York: Anchor, 1973), 115. 
4 Senator James Eastland 
5 Marvin Griffin 
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این استدلال که  با 1هایش توقیف شد.تنسی مورد حمله قرار گرفت و اموال و دارایی

توانید مدرسه را ببندید ولی ایده را نه، هورتن نام آن را به مرکز پژوهش و شما می

، جایی 3و بعدها به نیومارکت –مکان کرد نقل 2آموزش هایلندر تغییر داد و به ناکسویل

 که امروز است.

ای که در پس بسیاری از باورهای بینیبا وجود سختی، هر دو مرد خوش

های شخصی بزرگی که هزینهشان بود را نشان دادند. این حملات، درحالییآموزش

د. بعد از های بیشتر شهای یادگیری برای فعالیتکرد، تبدیل به زمینهرا تحمیل می

که به مدتی کوتاه در بولیوی )تا زمان کودتایی دیگر(، فریره به شیلی رفت، جایی

ت ارضی کمک کرد. از آنجا به هاروارد های آموزشی از طرف اصلاحاتوسعۀ برنامه

بسیار  المللیهای او شروع به دریافت توجه بینکه نوشت و درس داد. ایدهرفت، جایی

به انگلیسی در سال  4پداگوژی ستمدیدگاندنبال انتشار بیشتری کرد، مخصوصاً به

کمک  پیوست. او به سفر، 5، او به شورای جهانی کلیساها در ژنو1970. در سال 1975

ها، و نوشتن ادامه داد تا زمانی که امکان بازگشت به برزیل در سال به توسعۀ برنامه

 ایجاد شد. 1980

شروع به  1960همانطور که جنبش حقوق مدنی امریکای شمالی در اواسط دهۀ 

رشد کرد، مدارس شهروندی زیر نظر کنفرانس رهبری مسیحیان جنوب ثبت شد. مایلز 

                                                           
 ,John M. Glenویژه نگاه کنید به: های زیادی از این حملات به هایلندر وجود دارد. بهشرح 1

Highlander: No Ordinary School 1932-1962, (Lexington: University Press of Kentucky, 
1988). 

2 Knoxville 
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های دیگر آپالاش و جنوب را ادامه های آموزشی در بخشمهتلاش کرد توسعۀ برنا

تر واگذار دهد. بعدها، رهبری مرکز پژوهش و آموزش هایلندر را به همکاران جوان

هایی در ایالات متحده و خارج کرد، و روی مسافرت، سخنرانی، و برگزاری کارگاه

ش و جنوب ادامه از کشور تمرکز کرد. امروز، مرکز کار خود را در سراسر آپالا

، فقر محیطیامروزه شامل مشکلات زیست –اند که مسائل تغییر کردهدهد. درحالیمی

 فلسفۀ آموزش -شود و عدالت اقتصادی، توانمندسازی جوانان، و توسعۀ رهبری می

 ماند.برای توانمندسازی باقی می

 جلسات

قات یکدیگر را ملاها، شاید مشخص بود که هورتن و فریره زمینهبا توجه به پس

خواهند کرد. زمانی که در خانۀ مایلز در هایلندر به یکدیگر رسیدند، لحظۀ مهمی برای 

ها بود. پیش از آن همسر پائولو، السا، درگذشته بود، و پائولو همچنان در هردوی آن

ای در تابستان برای حالت غم و اندوه و افسردگی بود. مایلز پس از عمل جراحی

دربارۀ  وضوحکرد، بهخوبی کار میبزرگ بهبود یافته بود، و هرچند به سرطان رودۀ

 هایش تا جایی که در توانش بود، نگران بود.چگونگی به اشتراک گذاشتن ایده

هایشان درباب آموزش رادیکال، و شان، ایدهدر این کتاب، این دو مرد زندگی

های نوشتهپس از خواندن دست کنند.ای نو به یکدیگر متصل میشان را به شیوهتجارب

اند، شده، پائولو گفت از میان همۀ موضوعاتی که او و مایلز به بحث گذاشتهویرایش

ها هستند. نخست باوری بنیادین به اهمیت آزادی افراد در تریندو ایدۀ اساسی مهم

در  –آغاز شده است  1990طور گسترده از دهۀ جا است، که مبارزه برای آن بههمه
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رزیل، در اروپای شرقی، در اتحاد شوروی، در افریقای جنوبی. دوم باور دموکراتیک ب

 است. 1رادیکال به توان و حق همۀ افراد برای دستیابی به آن آزادی بواسطۀ خودرهایی

دست خواهد آمد. هر دو نفر معقتدند، رهایی واقعی بواسطۀ مشارکت عمومی به

خود یابد که به خودیآموزشی تحقق مینوبۀ خود از طریق عملی مشارکت به

آفریند و خود ای جدید میطور همزمان جامعهبخش و مشارکتی است، که بهرهایی

 کند.افراد را درگیر خلق دانش خودشان می

لکه از ها انتزاعات نیستند، بترین چیز برای مایلز و پائولو، این است که این ایدهمهم

، اند. به نوبۀ خوده و عمل در زندگی خودشان برآمدهمبارزات آنان برای پیوند نظری

کند که آموزگاران و فعالان سراسر جهان که نگران مباحث آنان مسائلی را روشن می

اند. نقش دادن آموزش مشارکتی به رهایی و تغییر اجتماعی هستند، با آن مواجهپیوند

فرهنگ برای خلق  دهنده؟ آموزگار؟ چطور آموزش به بسیج ومعلم چیست؟ سازمان

تواند توسط آموزش دگرگون شود، یا ابتدا ای جدید مرتبط است؟ آیا جامعه میجامعه

بخش درون سیستم باید خود آموزش دگرگون شود؟ فضایی برای آموزش رهایی

آموزش تحت حمایت دولت وجود دارد، چنان که پائولو تلاش کرده نشان دهد، یا 

 اید، مانند هایلندرِ مایلز؟تغییر باید از جایی از خارج بی

زبان »از فریره گفته است،  2در برخورد با این موضوعات، همانطور که هنری ژیرو

ای جدید از طریق عمل برای خلق جامعه« زبان امکان»روابط قدرت موجود و « نقد

 دهد.، چیزهایی است که این مکالمه در اختیار ما قرار می3آموزشی و اجتماعی جدید

                                                           
1 self-emancipation 
2 Henry Giroux 
3 Henry A. Giroux, "Introduction," in Paulo Freire, The Politics of Education: Culture, 
Power, and Liberation (South Hadley, Mass.: Bergin & Garvey, 1985). 
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تنها به ها نهشدت شخصی شد. آنبرای هر دو نفر به« کردن کتابصحبت»فرایند 

نقدشان از دانش و قدرت عمق بخشیدند بلکه قدرت خودشان را توسعه دادند و تجدید 

بت ای نسها احترام و محبت شخصی را به شیوهشان، آنکردند. در طول دورۀ مکالمات

 ی جدیدی از امکان و امید داد.به دیگری به اشتراک گذاشتند که به هریک معنا

مرگ  اش پس ازپائولو تأملاتش با مایلز را به عنوان کمکی برای خروج از ناامیدی

، مایلز را مردی شانزده سال 1987اش با مایلز در دسامبر سال داند. در جلسهالسا می

 در»گوید، که همچنان پر از انرژی و رویا است. او می –ساله  82 –تر دید بزرگ

او همچنین به مبارزه برای مشارکت « هایلندر دوباره شروع به خواندن و نوشتن کردم.

وان که یک کاندید سوسیالیست محبوب به عنعمومی در برزیل بازگشته بود. هنگامی

انتخاب شد، پائولو دبیر آموزش شد، و چالش جدید  1988شهردار سائوپائولو در سال 

کای لاتین ترین شهر امریترین و صنعتیر بزرگای سنتی ددگرگونی سیستم آموزشی

 را برعهده گرفت.

، در اولین انتخابات عمومی در طول بیست و نه سال، پائولو 1989در زمستان سال 

حمایت کرد، که به عنوان لولا شناخته شده بود، یک  1از لوئیز ایناسیو لولا دا سیلوا

نتخابات ملی بسیار نزدیک شد. اگر که به پیروزی در ا 2گرا از حزب کارگراناتحادیه

افتاد، لحظۀ تاریخی جدیدی در سیاست برزیل بود، و پائولو فریره دوباره این اتفاق می

داشت.  1964گرفت، مقامی که هنگام تبعید در سال وزیر آموزش کل کشور نام می

ایلز به م»کردیم جلسۀ پایانی را ترتیب دهیم پائولو به ما گفت، هنگامی که تلاش می
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2 Workers Party (PT) 
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بگویید ممکن است نتوانم او را در ژانویه ببینم، بگویید که ممکن است در قدرت 

 «تواند عذری معقول باشد.آن می»هورتن پذیرفت، « باشم.

لولا به پیروزی در انتخابات بسیار نزدیک شد، اما نه به اندازۀ کافی. در اوایل ژانویۀ 

 ، همسر دومش، برای بازنگری نهاییدنبال شکست لولا، پائولو و آنیتا، به1990سال 

ها به هایلندر آمدند، این به نوبۀ خود، دیدار پایانی با مایلز بود. در پاییز سال نوشتهدست

، مایلز برای توموری در مغزش تحت عمل جراحی قرار گرفت، دو سال بعد از 1989

 واش با سرطان رودۀ بزرگ. هنگامی که قدرت روحی و جسمی اکشمکش ابتدایی

یره برای ای دیگر با فرشده و امکان جلسهتضعیف شده بود، بر بازخوانی متن ویرایش

تغییرات نهایی تمرکز کرد. تا این جلسۀ دوم، یک تومور دیگر در مغز مایلز شکل 

ا پائولو نگران ها بگرفت، و او دربارۀ داشتن هشیاری کافی برای به بحث گذاشتن نوشته

کرد. دو نفر قادر به چندین مکالمۀ کوتاه بودند، برای شد. او برای جلسه تلاش می

فاق. شان از این اتها تقریباً آماده بودند، و برای بیان لذتموافقت با اینکه نوشته

خوردند، جو شدیداً کردند و غذا میکه آنان در خانۀ مایلز صحبت میهنگامی

کننده ناراحت»کند: هار میکند، اظها و پرندگان نگاه میاحساسی بود. پائولو به کوه

العاده است که مایلز ممکن است ست. فوقاست، اما مرگ جزئی ضروری از زندگی

 «اینجا بمیرد. اینجا مردن مرگ در میان زندگی است.

سه روز بعد از آخرین دیدارش با پائولو و آنیتا، مایلز هورتن به کما رفت. او یک 

ه ست، که در زمانی کباورنکردنی»گفت، سالگی درگذشت. پائولو  84هفتۀ بعد در 

مایلز درگذشت، من مسئولیت رهبری سیستم عمومی آموزش در سائوپائولو را به عهده 

ین العاده است. تاریخ اگرفتم... همکاری با او برای من یک افتخار بود. او مردی فوق
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 لایقشمایلز « کند.ست که جهان را توجیه میمرد، حضور فردی او در جهان، چیزی

 بود، ما نیز همچون پائولو مطمئنیم.
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 «سازیمراه را با پیمودنش می»

. اینجا میان رسیمنظر میچقدر زیباست که مایلز و من شبیه یکدیگر به     پائولو

ه توانم دربارۀ این صحبت کنم کتوانم این را بگویم. میدوستان هستیم، پس من می

دربارۀ  –اوت ای متفپائولو فریره بودن، یک برزیلی با زمینه –چقدر شبیه مایلز هستم 

 مان در این کتاب یافتم.او و در مکالماتهایی که خودم را در اندیشۀ شیوه

یاد السا فریره در که مایلز و من در همایشی به، هنگامی1987در ژوئیۀ سال 

آنجلس یکدیگر را ملاقات کردیم، رویایی داشتم؛ فکر کردم تلاش برای لس

کردن یک کتاب همراه او جذاب خواهد بود. از مایلز خواستم این کار را صحبت

 نجام دهد، و او خندید! اما ما موافق بودیم.همراه من ا

ای کردم، آن صحبت با مایلز بود. این آغاز دورهاگر هرچیز جدیدی را آغاز می

ام است. پس از مرگ السا، پس از مرگ همسرم در چهل و دو متفاوت در زندگی

سالگی، تلاش بسیاری کردم تا همان کسی باشم که پیش از مرگ او بودم و همچنین 

دی متفاوت باشم، چراکه متوجه شدم بدون او دیگر آن شخص سابق نیستم. برایم فر

دانی، یفهمی... مممکن نیست بدون او خودم باشم. پس لزوماً باید متفاوت باشم، اما می

ه او کنم همراکنم خودم را تجدید کنم، و با مایلز صحبت کنم، تلاش میتلاش می

ا ترین ابعاد این صورت دوم است، ییکی از مهم ، این برای من«کتابی را صحبت کنم»

 ام، که امیدوارم طولانی باشد!آخرین بار در زندگی
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پائولو یکی از دلایلی که انجام این کار همراه تو برایم مهم است، این است      مایلز

هایی را ها احتمالاً همین نوع پرسشبرند چراکه آنکه مردم از مکالمات ما سود می

ه ما برای یکدیگر داریم. این نوع از مکالمه قبلاً ممکن نبوده است چراکه دارند ک

ایم، قالب اینطور بوده که دیگران از ما هرچند قبلاً در مواردی همراه یکدیگر بوده

پرسیدند. هیچوقت شانس این را نداشتیم که از یکدیگر پرسش کنیم. این سؤال می

 فرصت خوبی برای ماست!

ام. چنینی چگونه کار کردههای اینبده به تو بگویم در موقعیت اجازه     پائولو

انجام این کار را حدود پنج سال پیش، در برزیل، با دوستان دیگرم، دیگر آموزگاران 

اب جای نوشتن یک کتاب، کتنام نهادم. به« کردن کتابصحبت»شروع کردم. این را 

ا تن آن را پیاده کنند، اما در ابتدتوانند مکنیم، و پس از آن دیگران میرا صحبت می

ی ای در مکالمه بدهد، آرامشگفته را داریم. این باید به ما دوگانگینظم کلمات سخن

ود کردن. مقصقطعی، به عنوان نتیجۀ از دست دادن جدیت در تفکر هنگام صحبت

 تر کند.ای خوب است اما در سبکی که خواندن کلمات را آسانداشتن مکالمه

دست آوریم. خواننده با جنبش توانیم این جنبش مکالمه را بهکتاب میدر این 

خواهم حتی یکی از بیانات مایلز را از دست دهم. هربار آید. نمیرود و میمکالمه می

رایم تواند دوباره بخواهم که بایستد، و یکی از شما میکه متوجه نشوم، از مایلز می

 شرح دهد، اما نه با صدای مایلز!

اکه در پرتغالی دهی چربینم که زبانت را به پرتغالی تغییر میبرخی مواقع می     لزمای

 وانم فکر کنم.تکنم بهتر میای که صحبت میتوانی فکر کنی. من هم به شیوهبهتر می
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البته. باید این کار را بکنی چراکه بسیار خوب است. اگر بتوانی متوجه      پائولو

ز از بیان چیخواهم هیچکنم. این برایم بهتر است. نمیمی شوی من هم پرتغالی صحبت

 آزادت را از دست دهم.

توانی چراکه امکانات لازم توانم این کار را انجام دهم، اما تو نمیمن می     مایلز

 برای ترجمه را نداریم.

دیگر مان را با گفتن چیزی به یکتوانیم مکالمهکنم میمایلز، فکر می     پائولو

طور مثال، از صحبت دربارۀ مان در جهان آغاز کنیم. ما نباید بهبارۀ وجود واقعیدر

می توانی کبینی که این بحث برای من نیست؟ میهای آموزش آغاز کنیم. میابژه

اهم ام خوبیشتر دربارۀ زندگی و کارت صحبت کنی، و من چیزی دربارۀ زندگی

 به عنوان نقطۀ آغاز، تعامل کنیم. توانیم در برخی لحظات مکالمه،گفت. سپس می

موزش، آ –توانیم شروع به ورود به برخی موضوعات کلی کنم میسپس، فکر می

کنیم. من دربارۀ موضوعات برای سازماندهی  –آموزش عمومی، سیاست آموزش 

جای آن، شروع به خلق موضوعات کنم. بهشان اینطور فکر میها هنگام نگارشفصل

 ها یا صفحات یا فصول. یک عبارتبندیها در دستهدادن آنون جایکنیم بدواقعی می

تواند به خوانندگان کمک کند تا شروع به فهم برخی وگو میمرکزی قوی از گفت

 از موضوعات اصلی مکالمه کنند. واکنشت نسبت به این چیست؟

است  یمان را ترسیم کردی دوست دارم. این نخستین بارای که پروژهشیوه     مایلز

دانم که بگویم چسبیدن به ام. اما به اندازۀ کافی میکه آنچه در سر داری را فهمیده

ها برای من کار نخواهد کرد. به آن شیوه این کار را انجام نخواهم موضوعات و سوژه

 داد.
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برای خوانندگان برزیلی بسیار مهم است که دربارۀ مایلز اطلاعاتی داشته      پائولو

 باشند. دربارۀ من، اطلاعاتی دارند، اما دربارۀ مایلز ندارند و این بسیار بسیار مهم است.

 بله، اما مردم این کشور نیز به چنین چیزی دربارۀ تو نیاز دارند.     مایلز

ات تر نیاز به گرفتن اطلاعگویم که نسل جوانبله درست است. من می    پائولو

دارد، چراکه فقدان حافظۀ تاریخی بسیار زیاد است. نسلی در برزیل است که مرا 

شناسد. نسل بعدی، شاید نشناسد. و نسل بعدی به ویرایش جدیدی از کتاب نیاز می

 خواهد داشت.

 زمینه صحبتکه دربارۀ این نوع از پس بسیار خوب، اکنون هنگامی     مایلز

ام کنیم، غالباً چیزهایی است که به مردم کمک خواهد کرد بفهمند من از کجا آمدهمی

 ها ریشه در کجا دارند. ایده همین است؟ام، و آنها و اندیشهدرقالب ایده

رخی کنم حتی به داشتن بنظرت مهم است. فکر میبله. هرچیزی که به     پائولو

این با این خانه  1.سازیممطمئنم که راه را با پیمودنش میخطوط کلی نیاز داریم، 

ن برای گویی، ای)هایلندر(، با این تجربه در اینجا، مرتبط است. تو به منظور آغاز می

 آغاز الزامی است.

 ام.هرگز از هیچ شیوۀ دیگری برای آغاز استفاده نکرده     مایلز

ن این است که چطور برای ما ممکن است، در فرایند پرسش برای م     پائولو

مان را شفاف کنیم. به این معنا که برخی ساختن راه، شفاف باشیم و ساختن راه

انداز بزرگ آموزش روشن کنیم. این موضوعات نظری دربارۀ آموزش را در چشم

                                                           
 Antonioالمثلی از شاعر اسپانیایی آنتونیو ماچادو اقتباس از ضرب« سازیمراه را با پیمودنش می»عبارت  1

Machado ر.ک. به « سازی.راه را با رفتنت می»گوید است، که در یک خط میAntonio Machado, 

Selected Poems, trans. Alan S. Trueblood (Cambridge: Harvard University Press, 1982), 143. 
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 لازم است. اما اکنون برای نداشتن لیست این موضوعات نگران نیستم چراکه فکر

 آیند.کنم از مکالمه بیرون میمی

ه زیاد کنم کدانم چه در سر داری پائولو، دربارۀ برخی چیزها فکر مینمی     مایلز

 –دوست ندارم به کتاب وارد شوند، بلکه دوست دارم از مکالمات سربرآورند 

 ام. مایلمهای زیادی را نوشتهیادگیری، تنها برای روشنگری خودم. پس پرسش

های زیادی در پس رویم پرسشای تو را ببینم. هرچه در مکالمه پیش میهواکنش

خواهم که واکنشت به برخی ذهنم خواهد بود. هرجا که مناسب به نظر برسد، از تو می

کنی، را دریافت کنم. برای مثال، از این چیزها، چطور با مشکلات خاص برخورد می

به مدارس  ن داری. سپس مایلم واکنشتتجربۀ بسیار بیشتری نسبت به من با دانشگاهیا

ها فقط چیزهایی است که همراه کار ما خواهد بود. من از شهروندی ما را ببینم. این

 برم.این برای واردکردن چیزهای بسیاری به مباحثه بهره می

ی شوند. من هیچ مشکلرویم آشکار میبینم که هرچه پیش میها را چیزهایی میاین

ی ای طبیعی برای انجام آن است. این چیزبا پائولو موافقم؛ این شیوه بینم.در این نمی

رود. آید و فراتر میچیز از گذشته میکند. همهدهی رشد میاست که از آنچه انجام می

ه کنم پیش از اینکمکالمه باید ریشه داشته باشد و به حرکت ادامه دهد. فکر می

 شود.مان تمام میهایمان تمام شود زمانایده

نم، برای مثال، ککنیم، شروع به فکرکردن میبله، همینطور که صحبت می     پائولو

اینکه شاید بتوانیم حتی از این بخش مکالمه نیز استفاده کنیم، که در آن دربارۀ 

 کنیم.کردن کتاب صحبت میچگونگی صحبت
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واند برای تاش صحبت کردیم میکنم دانستن آنچه اینجا دربارهفکر می     مایلز

ندگی جای اینکه بازتاب زمردم مفید باشد. یک کتاب نباید یک راز باشد. نباید به

 ها از زندگی باشد.باشد جداکردن کتاب

کنیم تصمیم بگیریم چطور لحظات زندگی یکدیگر را اینجا تلاش می     پائولو

دست  از ها را درون کتاب بیاوریم، کتابی که ماهیت زندگی رادریافت کنیم و آن

ر آید. اینطوهای زمین میای است که از چشمهمثابۀ زندگیوگو بهدهد. گفتنمی

ود، شدهد و به کلمات دگرگون میاست که اگر زندگیِ کتاب آن کار را انجام می

کلمات نوشتاری از طریق صحبت ما، و پس از اینکه سخنرانی تبدیل به سخنرانی 

 دهد.زندگی را از دست می شود، لیکن تا حدی قدرتنوشتاری می

است که  ایکردن کتاب برای من تنها شیوهموافقم که این شیوۀ صحبت     مایلز

فکر  نشینم و به چیزهاتوانم این کار را انجام دهم. هنگامی که برای نوشتن میواقعاً می

ای خلاق آن مشکل را نخواهد گیرد. نویسندهجانی به خود میکنم، نوعی بیمی

 کنم.اما من دارم. به این دلیل است که از این ایده استقبال می داشت،
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 «شدممن همیشه برای خواندن در مدرسه با مشکل مواجه می»

م که کنمان را با این درخواست از تو آغاز میاین لحظۀ جدید در تجربه     پائولو

ات بگویی. چطور به چنین عمل زیبایی که اکنون در آن هستیم چیزی دربارۀ زندگی

 ات به ما بگو.)هایلندر( رسیدی؟ چیزی دربارۀ زندگی

همیشه  اکهکنم چرنامۀ خودنوشت خودداری میمن همیشه از گفتن زندگی     مایلز

عی اندیشم تا در حال انجام نوعنوان فاعلی بسیار نزدیک به دیگر مردم میبه خودم به

 نامۀ خودنوشتکنم مردم مایلند نوعی خودانگاره را در زندگیکار فردی. فکر می

اند تا همۀ ها اینطور به نظر برسند که ظاهر شدهببینند. خواندن دربارۀ دیگران را اگر آن

 دانم.خودشان انجام دهند، چندان مفید نمیکارها را 

کنم بینم؟ پیش از هرچیز تصدیق میدانی من آن را چطور میاما مایلز، می     پائولو

طور فردی توانیم بواسطۀ آنچه بهای اجتماعی است. درواقع، ما نمیکه تجربۀ تو تجربه

ق اجتماعی وجود ای در تحقشک بعد خاص فردیدهیم بیان شویم، اما بیانجام می

بینی؟ به این معنا که چیزی در مایلز هورتن هست که مخصوص خودش است. دارد. می

مایلز دیگری در جهان وجود ندارد، فقط تو هستی، چنان که برای همۀ ما همینطور 

 است.

 همه همینطور هستند.     مایلز
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 درموردکنم چراکه همه همینطور هستند. به همین ترتیب سوال می    پائولو

چگونگی بعد فردیِ هستی اجتماعی، درمورد چگونگی کار درون این زمینۀ اجتماعی 

 و تاریخی کنجکاو هستم.

من به چارچوب ارجاع دیگری باور دارم. هنگامی که دربارۀ هایلندر و      مایلز

کنند که در زمانی که من آن تجارب کنم، مردم فراموش میام در آن صحبت میتجربه

و تأثیرات بر هایلندر را داشتم، کارکنان دیگری بودند که کار مشابهی را انجام 

 رسد را بگویم. این کارنظر میدیدگاه من به طور که ازتوانم آندادند. من تنها میمی

 دهد که هیچ دیدگاه دیگری وجود ندارد.این تصور را می

 بله.     پائولو

این تردیدی است که دارم، و امیدوارم که بتوانم از آن خودداری کنم. و      مایلز

 رهایم تغییسازم که ایدهچیز دیگری که امیدوارم انجام دهم این است که روشن

تخار تغییر کنند و اینکه همانقدر به تناقضاتم اف بایداند و مداوماً در حال تغییرند و کرده

نم که هایی دوری ککردن از ایدهخواهم از شرمکنم که به ثباتم. بنابراین فقط میمی

 اند.ام و چنین اثراتی داشتهها را داشتهبه هر طریق آن

را نوشت، دربارۀ  2میدلتاونشناسی که ، جامعه1بار با رابرت لیندیاد دارم یکبه

نچه مایلز، تو داستان کاملاً متفاوتی را نسبت به آ»کردیم. باب گفت، هایلندر بحث می

و من « ویی.گسه یا چهار سال پیش گفتی، زمانی که نخستین بار ملاقاتت کردم، می

دیگر در  رو کهاینمطمئناً، من فرد متفاوتی در شرایط متفاوتی هستم. من از»گفتم، 

بود.  تو هرگز راضی نخواهی»لیند گفت، « ام.مدرسه نیستم یادگیری را متوقف نکرده

                                                           
1 Robert Lynd 
2 Middletown 
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ت گوید این هدف من اسبیند، کسی که میتو نمونۀ کاملی از فردی که کوهی را می

خوام آن کوه را فتح کنم. گوید میو تقریباً هدفی غیرممکن، و در عین حال می

چیزم، را برای دستیابی به آن هدف وقف و همه ه دارم، زندگیخواهم هرچیزی کمی

ت، بیند که به بلندی کوه کناری نیسرسد و میکنم. هنگامی که این فرد قلۀ کوه می

خواهم گوید بسیار خوب، این چندان چیز جذابی نیست؛ چالش خوبی نیست. میمی

ها تمام هی؛ هنگامی که کوهدتو هرگز پایان نمی»لیند گفت، « آن کوه را امتحان کنم.

 من هیچ اعتراضی به آن ندارم!« ها را تصور خواهی کرد.شوند آن

 انگیز خواهد بود.درمقابل، این بسیار غم     پائولو

سه یا چهار سال صبر کن، و من طور دیگری فکر خواهم کرد. اما ثباتی      مایلز

 وجود دارد، بدان این معنا که مسیر همان است.

رین کنم یکی از بهتبا تو موافقم. برای من هم همینطور است! فکر می     وپائول

مثابۀ انسان نوعی تنها این نیست که بدانیم وجودی ها برای ما برای کارکردن بهشیوه

ناکامل هستیم بلکه این است که ناتمامیت را فرض کنیم. تمایز کوچکی میان دانستن 

م بودن است. ما کامل نیستیم. ما مجبوریناتمام فکریِ این که ناتمامیم و فرض ماهیت

ت میریم. این بدان معناسوارد فرایند دائمی جستجو شویم. بدون این ما در زندگی می

که حفظ حس کنجکاوی برای ما جهت ادامۀ بودن یا شدن کاملاً ضروری است. این 

کننده است تای، چراکه بسیار ناراحچیزیست که قبلاً گفتی. خوشبختانه تغییر کرده

اگر اکنون ندانی که تغییر خواهی کرد، بلکه تنها فرض کنی که ممکن است تغییر 

 کنی. این خیالی است.
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چطور آن را آموختی، مایلز، و همچنین پائولو؟ هردوی شما همۀ      شخص سوم

دهید قرار سازید و یاد باید دیگران را بیاید، تلاش کردهتان را تعلیم دادهطول زندگی

 که هرگز کنجکاوی را از دست ندهند. چه چیز منجر شد که به آن راه پایان دهید؟

ش ام چراکه چند سال پیدانم که کجا به دنیا آمدهبسیار خوب، دقیقاً می     مایلز

 اگر هروقت نیاز به اثبات این داشتی»آلود گفت، ای شرمآمد و به شیوه FBIیک مأمور 

پیشینۀ تو را دارد. من فرستاده  FBIای، به همین جهت آمدهکه در ایالات متحده به دنیا 

ا آمده ای که در آن به دنیشدم تا بفهمم آیا تو شهروند امریکایی هستی یا نه، و کلبه

بودی، و مردمی که زمان به دنیا آمدنت را به یاد داشتند یافتم، پس تو اینجا به دنیا آمده 

ردم که اینجا ککه همیشه در تصوراتم خیال می از او متشکرم چراکه به او گفتم« بودی.

 ام!به دنیا آمده

، 2خارج از ساوانا 1نام پالکس میلمکانی که او بازدید کرده بود جای کوچکی به

پایین رودخانۀ تنسی در بخشی نابجا از آپالاش بود. تنسی یک حوزۀ آبریز داشت و 

غرب و جنوب احاطه شده  هایی درهایی در شرق و کوهپایهبخش مرکزی آن با کوه

های غربی پایین رودخانۀ تنسی قرار داشت. اقوام پدریِ است. پالکس میل در کوهپایه

، که چندان از اینجا 4در شرق تنسی، از الیزابتتون 3گاه واتاگمن در اصل از زیست

 5ها از کارولینای شمالیام اسکاتلندی بودند. آندور نیست آمده بودند. اقوام مادری

                                                           
1 Paulk's Mill 
2 Savannah 
3 Watauga 
4 Elizabethton 
5 North Carolina 
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شان در ارتش انقلابی ها برای خدماتآمده بودند. آن 1از جنگ انقلابی پس

 هزینۀ زمین در آنجا دریافت کرده بودند.کمک

بازگشتم، پدر و مادرم در مدرسۀ دستور زبان معلم  1905زمانی که در خیالم به سال 

ها که آن یبودند. البته، در آن زمان افراد بسیار کمی با تحصیلات پیشرفته بودند و زمان

شروع به تلاش برای استخدام معلم برای مدرسۀ راهنمایی کردند مجبور بودند افرادی 

را استخدام کنند که تنها کمی تحصیلات بیشتری داشتند. چیزی شبیه آموزش عمومی 

ها نسبت به افرادی که تحت تعلیم قرار داشتند کمی تحصیلات در نیکاراگوئه؛ آن

ش، داشتن ام به آموزکنم شاید اساس علاقهست چراکه فکر میبیشتر داشتند. این مهم ا

ها والدینی بود که معلم بودند و آغاز با آنان بود. پیش از اینکه به سن مدرسه برسم، آن

دیگر معلم نبودند چراکه الزامات تا جایی افزایش یافت که برای اینکه بتوانند تدریس 

رسه ها موفق نشدند به مداشتند. آندسال تحصیلات دبیرستانی میکنند باید یک

بازگردند و آموزش لازم را ببینند؛ بنابراین مجبور بودند تدریس را متوقف کنند. اما 

 آن علاقه امتداد یافت.

کار بود و انواع مشاغل عجیب را تجربه کرد، همچون مشاغل پدرم برای مدتی بی

مقام در شهرستان  های محلی وارد شد و یککارگریِ دستی. سپس او به سیاست

گرفت، منشی دادگاه یک حوزۀ قضایی. دلیلی که برای این کار انتخاب شد این بود 

من هرگز  که –توانست خوانا بنویسد که او یکی از معدود افراد شهرستان بود که می

ت او داشت، و احراز صلاحیآن را نیاموختم! کمیته تمام سوابق را به تفصیل نگه می

ند، توانست بنویسد. بعدها وقتی که مردم بیشتری نوشتن را آموختکه می بواسطۀ این بود

او شغلش را از دست داد، و برای مدتی کارگر روزمزد بود. به عنوان فروشنده کار 

                                                           
1 Revolutionary War 
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اخت ها برای سآلات دوزندگی را یاد گرفت و تلاش کرد انواع راهکرد. تعمیر ماشین

 من از آنچه اکنون به عنوان فقر یک زندگی را کشف کند. نخستین خاطرات واقعی

دگی کردم آن شیوۀ زندانستم که فقر است، تنها فکر میدر آن زمان نمی –شناسم می

زمانی بود که مجبور بودیم به عنوان کشاورز در خارج از بخش غربی  –مردم است 

درسه در ترین متنسی پنبه بکاریم، جایی که زمین صاف زیادی وجود داشت. نزدیک

 رزیل بود.شهر ب

 برزیل، بسیار جالب است!     پائولو

من تا کلاس نهم را در برزیل خواندم، پس بخشی از آموزش من در برزیل      مایلز

 بود!

زمانی که پایۀ هشتم رفتم، بالاترین پایه بود. سه نفر از ما برای پایۀ نهم آماده بود، 

کردند. او در حد پایۀ دهم یا ها معلمی برای پایۀ نهم در مدرسه استخدام پس آن

یازدهم بود. من آنجا کمک زیادی از معلمان دریافت نکردم، مجبور بودم تا حد 

زیادی خودم کارم را پیش ببرم، به کمک هر منبعی که در اطرافم بود، که شامل 

ها هیچ کتابی در کتابخانه نداشتند. حتی پیش از پایان آن شد چراکه آنها نمیکتاب

دانم، ام و از نظر سواد بیشتر از معلم میچیز در آنجا یاد نگرفتهجه شدم که هیچسال، متو

ام و آمد. پس خانوادهتر اینکه به یادگیری علاقه داشتم، چیزی که از او برنمیو مهم

ی که در ام، جایتوانم به شهری بروم که قبلاً در آنجا بودهمن تصمیم گرفتیم که می

ها هم هیچ پولی نداشتند. در ود، اما هیچ پولی نداشتم و آنآن مدارس بسیار خوبی ب

نزدیک برزیل در  1سال داشتم. تصمیم گرفتم به شهری به نام هومبولت 15آن زمان 

ای در آنجا که در کلیسای پروتستانی کامبرلند، غرب تنسی بروم. دوست قدیمی

                                                           
1 Humboldt 
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برای  اراژی داشت کهرفتند ملاقاتش کرده بودم، گام به آن میکلیسایی که خانواده

 کرد.یک خدمتکار خانگی ساخته شده بود که دیگر در آنجا زندگی نمی

ها به من اجازه دادند در گاراژشان بخوابم و چراغی برای پخت و پز داشته باشم. آن

ثال آن زنی و امرفتم و کارهای عجیب مثل چمنآن آشپزخانۀ من بود. به دبیرستان می

وقت در خواربار فروشی پیدا کردم. از آن زمان شغلی پاره دادم. در آخرانجام می

 شروع به یافتن زندگی خودم کردم.

کردند، با یک واگن و تیمی از اکنون والدینم، که هنوز در شهرستان زندگی می

ر آمدند، و اگبار برای خرید میقاطرها از پانزده مایل دورتر هر هفته یا دوهفته یک

تراک توانستد با من به اشیز دیگری در مزرعه داشتند که میزمینی یا چمقداری سیب

جام دهند. توانستند انآوردند و این بیشترین کاری بود که میبگذارند، آن را برایم می

روست که برای ها مصمم بودند که اگر من شانس رفتن به مدرسه را دارم ازاینآن

قرار ندادم. هرگز برایم اتفاق  ها را مورد سؤالآنان مهم بوده است، و من هرگز آن

نیافتاد که به مدرسه نروم. این تنها یکی از چیزهایی بود که هرگز رخ نداد. پرسش این 

کنم این نوع از روی؟ فکر میروی؟ کجا به مدرسه میبود، چطور به مدرسه می

هم سیار مام به تحصیل بام دربارۀ یادگیری و علاقهزمینۀ خانوادگی برای کنجکاویپس

 بوده است.

یاد آورم که هرگز برای خودم احساس تأسف نکردم. تنها توانم به خوبی بهمی

واقعیاتی را پذیرفتم که جزئی از شرایط بودند، و من قربانی آن شرایط بودم، اما هرگز 

رفتم، کنم این را از والدینم نیز یاد گاحساس پستی نسبت به دیگران نکردم. فکر می

ها هرگز این واقعیت را نپذیرفتند که قیر بودند و در حال مبارزه، آنها هم فچراکه آن

خشی ها باشد. آن بتر از آنتر از هرکس دیگری باشند یا هرکس دیگری پستپست
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از واژگان ما نبود. بخشی از تفکر ما نبود. پس هرگز برای خودم احساس تأسف نکردم 

رزنش نکردم، چراکه به نوعی از ابتدا یا مردمی که در جایگاهی بهتر از من بودند را س

کردم این تقصیر سیستم است و نه تقصیر مردم. هرگز به سرزنش مردم گمان می

انی ها نیز مانند من قربنپرداختم، حتی افرادی که ستمگر بودند، چراکه فهمیدم آن

انم دکنم این نوع از تحلیل را چندان روشن انجام ندادم، اما میسیستم هستند. فکر می

کردن مقدار زیادی انرژی برای احساس تأسف به حال احساسم این بود، پس از تلف

رفتم، کنم چراکه زمانی که در برزیل به مدرسه میخودم خالی بودم. بر آن تأکید می

 بار برای همیشه روشن ساخت.ای داشتم که آن مشکل را یکتجربه

انی را چهار مایل برای رفتن به ساله بودم. و مجبور بودم یک اسب استخو 14یا  13

مدرسه برانم و یا اینکه پیاده بروم. ما زین نداشتیم، و من از راندن آن اسب مسن خسته 

رفتم و شدم. پس تصمیم گرفتم بیشتر پیاده بروم. چهار مایل پیاده میو دردناک می

سازمان  تعلق داشتم. H-4گشتم. اما در عین حال به باشگاهی به نام چهار مایل برمی

آموختند. یکی از داری را به جوانان میداران جوانی بود که در آن زمان مزرعهمزرعه

کردند افتخار به رشد بهترین جوجه یا بهترین کدو یا ها ترویج میچیزهایی که آن

و  –اشد تواند برندۀ جایزه برسید مینظر میبهترین گراز بود، و من چیزی داشتم که به

گرازی که از زمانی که  –ام ام نبردهچیز در زندگیای برای هیچایزهمن هرگز هیچ ج

خوکی کوچک بود بزرگش کرده بودم. فردی خوکی را به من داد و من به او غذا 

ام، دادم و بزرگش کردم، و تبدیل به خوکی چاق شد. برای نخستین بار در زندگی

کردم دریافت کنم. فکر می منتظر بودم نوعی تصدیق برای چیزی که انجام داده بودم

 برای این خوک ربانی آبی به من خواهد داد. H-4باشگاه 
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ما مجبور شدیم خوک را بخوریم چراکه هیچ غذای دیگری نداشتیم. احساسم این 

اند. شروع به احساس تأسف بسیار ام، و از من بهره بردهام شدهبود که طعمۀ خانواده

که در مزرعۀ شبدر بود رفتم. تابستان بود و ماه برای خودم کردم، و به پشت انباری 

درخشید و در آن مزرعۀ شبدر راه رفتم و شروع به گریه کردم. برای خودم احساس می

ی ام. و در نهایت روکردم مورد بدرفتاری قرار گرفتهتأسف زیادی کردم. فکر می

اکت چیز سودند، همهها بیرون بکردن ادامه دادم، ماه و ستارهشبدرها افتادم و به گریه

مرا  تواندداند. ماه نمیکس نمیبود. ناگهان فکر کردم که چقدر مسخره است. هیچ

در اطرافم  تواند مرا بشنود. هیچ انسانیتوانند مرا بشنوند. شبدر نمیبشنود. ستارگان نمی

 داند. پس همۀکس این را نمینیست. اینجا برای خودم احساس تأسف کردم، و هیچ

ا برای چه بود. و همانجا در مزرعۀ شبدر تصمیم گرفتم دیگر هرگز برای خودم هاین

رفتم. آن حادثه برای خوک به من صدمه زد، متأسف نباشم، آن راهی نبود که باید می

چیز را تغییر نداد. پس پوچ است. و علاوه بر کس دیگری را آزار نداد. هیچاما هیچ

ام که درواقع دلیل غم و غصهف کنم درحالیاین، چرا باید برای خودم احساس تأس

 ام بود. تقصیر والدینم نبود، تقصیر کس دیگری بود.بقای خانواده

ن به کردکه احساس تأسف به حال خودم را متوقف کردم و شروع به نگاههنگامی

این کردم که شرم کجا بود، نه در والدینم بلکه در وضعیتی که والدینم خودشان را در 

ه بعدها ای وجود دارند، که بودند، شروع به فهم این کردم که منابع غیرشخصیآن یافت

رزنش ها نباید سدانستم که آنآن را با سیستمی ستمگر شناختم. در آن زمان تنها می

جا را برای شغل زیرورو کرده است. از هر شغلی که داشته دانستم پدرم همهشوند. می

داد، و مادرم سعی آمد را انجام میش برمیاخراج شده است. هرکاری که از دست

ها عاشق ما بودند ولی فلج شده بودند. کرد با منابع محدود کاری انجام دهد. آنمی
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ها بواسطۀ این شرایط ناقص شده بودند. و از آن زمان، هرگز برای خودم تأسف آن

 سماننخوردم. هرگز احساس نکردم آن اهمیتی دارد. من تنها یک واحد کوچک در آ

شود. فکر  ام مسلطهایم نباید بر اندیشهزیبای بالای سرم بودم، در مزرعۀ شبدر. نگرانی

 دست آوردم.کنم در آن زمان کمی عینیت بهمی

شوم برای خودم احساس تأسف کنم، هایی وجود دارد که وسوسه میاکنون زمان

کردم، بیرستان بودم کار میآورم زمانی که در دیاد میکنم. بهاما همیشه با آن مقابله می

 گرفتم، یک شب کنسرت ویولنهای دیگران را قرض میرفتم، کتاببه مدرسه می

شنوم. خواستم کنسرت را باش را نداشتم، اما میبرپا بود، که هزینۀ بالایی داشت. هزینه

پس جایی در خارج سالن ایستادم که بتوانم بشنوم. هوا بارانی شد و تلاش کردم که 

درب بایستم تا خشک بمانم و گوش کنم، اما معلمم این اجازه را به من نداد  جلوی

، هایی فکر کنم که رنجیدمتوانم به زماناش را پرداخت نکرده بودم. میچراکه هزینه

خاطر معلمی نبود که به من اجازۀ ورود نداد. من قبلاً بسیار رنجیدم. اما رنجش من به

کنم رنجش من از وضعیتی بود که موجب آن شد. فکر می فراتر از آن مرحله رفته بودم.

ه توانم شروع بنوعی خودم را رها کردم، پس میبواسطۀ آن تجربه در مرزعۀ شبدر به

ودم تلف ام را با خفکرکردن به چیزهای دیگر کنم. از زمانی که مجبور نیستم همدردی

 ام.کنم، همدردی بسیار بیشتری با دیگر مردم داشته

 توانی بخوانی؟مایلز، می     پائولو

هایی در من خواندن را حتی پیش از رفتن به مدرسه آموختم چراکه کتاب     مایلز

خانه داشتیم. تعدادشان زیاد نبود، اما حتی پیش از اینکه ساوانا، جایی که تا کلاس 

دم که خوانهفتم یا هشتم رشد کردم، را ترک کنیم، من یک خواننده بودم. آنقدر می

کردم. ما پولی برای خرید کتاب نداشتیم، پس من از هر کسی کتاب قرض می
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م پرسیدها میرفتم و از آنخواندم. خانه به خانه میهای هر کس دیگری را میکتاب

ام از آورم که عموزادهیاد میکتابی دارند که من بتوانم بخوانم یا نه. بسیار خوب به

ه شدند ها بازنشستاش کشاورزان خوبی بودند، آنهشهرستان رفت. او فلج بود و خانواد

انده ها قفسۀ کتابی داشتند، یک قفسۀ کتاب زیبا که با شیشه پوشو نقل مکان کردند. آن

کردن به ها و ده یا پانزده ردیف کتاب. شروع به نگاهشده بود با دامنۀ زیادی از کتاب

کسی ندیده بودم. ما در آن چها کردم. هرگز آن همه کتاب باهم در خانۀ هیآن کتاب

ای نداشتیم، و مدرسه هیچ کتابی نداشت، پس پرسیدم که آیا شهرستان هیچ کتابخانه

از کتب  ایمجموعه« بسیار خوب، بله.»ها گفتند، ها را بخوانم، و آنتوانم این کتابمی

ی، مذهب ها و کتبنامهها و دانشنامهآوری کرده بود، لغتقدیمی بود که خانواده جمع

ها را نگه نتوانم آپروری و چیزهای دیگر. گفتم که میهایی دربارۀ پزشکی، دامکتاب

شدند که  زدهها شگفتدارم اگر تنها بتوانم یک یا دو قفسۀ دیگر پایین بروم، و آن

 خواند.ها را نمیکس به این شیوه کتابهیچ

ام. تنها کلمات را شتهای درباب خواندن ندادانستند که هرگز سلیقهها نمیآن

خواندم، و هرگز مشکل انتخاب نداشتم. هرگز برای من رخ نداده بود که کتابی را می

یدا خوانی، هر کتابی که بتوانی پها را میعلیه کتاب دیگری برگزینم. صرفاً همۀ آن

های کثیف و خواندم. داستانها را مینامهخواندم. دانشها را مینامهکنی. من لغت

خواندم. هرچیزی که در قفسه بود را های دینی را میورنوگرافی، و همچنین رسالهپ

زمینه در خواندن طوری که نوعی پسخواندم، بهچیز را میخواندم. و صرفاً همهمی

کنم که شهرستان برزیل هیچ است. به همین دلیل است که این واقعیت را اظهار می

کس داشتم و ما قادر به خرید کتاب نبودیم و هیچکتابی نداشته است و من هیچ کتابی ن
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ادر به سال قطوری که یکدیگری در آن بخش از شهرستان هیچ کتابی نداشت، به

 دریافت کتاب نبودیم.

ات ودکییاد آوری، چطور تجربۀ کتوانی بهاما، مایلز، ببین. تا جایی که می     پائولو

که دریافت کرده بودی، با تجربۀ مایلزِ را پیش از اینکه به مدرسه بروی با دانشی 

 آوری؟یاد میدهی. بهآموز پیوند میدانش

شدم. چیزهایی را همیشه برای خواندن در مدرسه با مشکل مواجه می    مایلز 

ا را پشت هگرفتم. کتابخواندم که مقرر نشده بودند، و برای این مورد نقد قرار میمی

گذاشتم. که بزرگ بود، و کتاب جغرافیا را روی میز میدادم چراکتاب جغرافیا قرار می

خوانم شود که من همیشه جغرافیا میآنقدر باهوش نبودم که فکر کنم معلم متوجه می

و نه هیچ چیز دیگری. در نهایت معلم زمانی که روی کتابم متمرکز بودم به پشت سر 

من ایستاده و آنچه پشت ام زد و من ناگهان متوجه شدم او پشت سر من آمد. روی شانه

واندم. یک خیاد آورم که چه چیزی میتوانم بهبیند. دقیقاً میکتاب جغرافیا بود را می

مجموعۀ کتاب دربارۀ پسران در هند و سراسر جهان بود. کتاب سفرنامه و داستانی 

پرشور از ماجراجویی بود. و من در هند بودم. من در آن کلاس درس نبودم. معلم 

رفت مطالعه کنید، و انتظار مخالف خواندن من بود چراکه از شما انتظار میدرواقع 

های درسی رفت مطالعه همۀ زمان شما را به خود اختصاص دهد، مطالعۀ این کتابمی

جان که قبلاً خوانده بودم. من همۀ جغرافیا را روز اول خوانده بودم؛ نیاز به مطالعۀ بی

خواندم. این ، چنان که همۀ هرچیز دیگری را میآن نداشتم. من همۀ آن را خواندم

تنها کتابی دیگر برای خواندن برایم بود. سپس دوبار همۀ انجیل را مانند یک کتاب 

ا خواندن ام. من بهایی که خواندهخواندم. کتاب شگرفی است، یکی از بهترین کتاب
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کالج بودم در بزرگ شدم، و این مرا در بسیاری از اوقات حتی زمانی که بعدها در 

 جایگاه خوبی قرار داد.

 درواقع مادرتان خواندن را به شما آموخت؟     شخص سوم

 هنگامی که –پرسیدند دانم چطور خواندن را آموختم. مردم از من مینمی     مایلز

ه چطور هنگامی ک -گرفتم های آنان را قرض میکردم و کتابدر ساوانا زندگی می

توانستم به نمی یاد آورم.توانستم بهبسیار جوان بودم خواندن را آموختم، و نمی

 کس بگویم چطور خواندن را آموختم.هیچ

ای بسیار جالب، خواندی، صحنه 2خواندم، که در کپنهاگن 1من در متنت     پائولو

ا را آغاز هتر بازشناسی ارزش کتابای بسیار عمیقلحظۀ دقیقی که در آن به شیوه

تر کردی. این دقیقاً همان زمانی است که بواسطۀ تجربیاتت در خواندن واقعیت عمیق

ها پیش بود، بیشتر شروع به تأمل درباب تجربیات کردی و بیشتر ارزش شدی. این مدت

 ها را کشف کردی.کتاب

تباهات توانیم به برخی اشکنم این بسیار جالب است، چراکه گاهی اوقات میفکر می

ها، ارزش خواندن، یا انکار ارزش دچار شویم، برای مثال، اشتباه انکار ارزش کتاب

ها همچون نظریه و عمل همچون کنش باید عمل. بنظرم باید بفهمیم که چقدر کتاب

ور دیالکتیکی همراه یکدیگر باشند، به معنای وحدتی میان عمل و نظریه. طمداوماً به

ها پیش ات است به خاطر چیزی که سالترین ابعاد زندگیکنم این یکی از مهمفکر می

شدن وقتی به مدرسه رفتی اتفاق افتاد. این چند سال پیش از این بود که به چالش کشیده

                                                           
1 Myles Horton, "Influences on Highlander Research and Education Center, New Market, 
TN, USA," paper presented at a Grundtvig workshop, Scandinavian Seminar College, 
Denmark, 1983; published in Gruntvig's Ideas in North America-Influences and Parallels 
(Copenhagen: Det Danske Selskab [Danish Institute], 1 983). 
2 Copenhagen 



 سازیمراه را با پیمودنش می    64

 

ن بینی آنجا چه رخ داده، به عنوان پسری پیش از رفترا آغاز کنی. به دانمارک رفتی تا ب

ات پس از آن در مدرسه به تو کمک کرد تا بفهمی به این مدرسۀ دانمارکی، و تجربه

ات در تلاش برای فهم مداوم آنچه انجام چقدر مدرسه از تجربۀ زندگی، از شیوه

ل در اینجا ای که درون عمدادی دور است. همۀ این چیزها به تجارب و نظریهمی

 )هایلندر( یافتیم مرتبط است.

گفتم، بینی در طول مدتی که دربارۀ خودم به تو میپیش از هر چیز، می     مایلز

ها صرفاً ها را به واقعیت متصل نکردم. آنها را به زندگی متصل نکردم. کتابکتاب

ه هیچ ت کخواندم. به همین دلیل اسطور مکانیکی میسرگرمی بودند، و من تنها به

خواندم. ها نیافتم. هیچ سلیقه یا تمیزی نداشتم. تنها برای خواندن میتمایزی میان کتاب

کردم دهد، اما درواقع تلاش نمیها را به من میزدم خواندن برخی فرصتحدس می

که کردم بخوانم چراکردم برای فهمیدن بخوانم. تلاش میسریع بخوانم، تلاش نمی

ها انجام نداشتم. بعدها شروع به این فکر کردم که کتاب هیچ کار دیگری برای

شان چیزی برای من دارند. از زمانی که در دبیرستان بودم، خواندن برای کسب درون

خواندم و اهمیتی چیز را میشعور را آغاز کرده بودم. پیش از آن بود که صرفاً همه

ری این کردم که چیزهایی دادم که چه چیزی درون آن است. آنجا شروع به یادگینمی

تر ابیتر و انتخها هست که ارزش دانستن دارد، صرفاً سرگرمی نیست. جدیدر کتاب

 خواندم.می

ها لذت یاد آورم که از خواندن شکسپیر و بسیاری دیگر از کلاسیکتوانم بهمی

ای بر ها راها تنها گزیدهها متنفر بودند چراکه آنآموزان از آنبردم. بقیۀ دانشمی

کردم و هیچ پولی برای خرید کتب درسی خواندند. در آن دوره کار میامتحانات می

ا را هکردم و مجبور نبودم آنهایم را قرض میکلاسینداشتم. پس کتب درسی هم
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ا را بگیرم، هبخرم. آن زمان بود که یادگرفتم سریع بخوانم چراکه مجبور بودم کتاب

های آنان دربارۀ امتحان را گردانم. در عوض آن، پرسشها بازسریع بخوانم، و به آن

خ دادند پاسهایشان را به من قرض میکردیم. اگر کتابدادم. ما تجارت میپاسخ می

 دادم.ها میها را به آنپرسش

ای در تأملاتت دربارۀ خواندن و لذت اما مایلز، برای مثال، مایلم به نقطه     پائولو

توانم خواندن را از لذت نیز عاشق خواندنم چراکه هرگز نمیو آزمون بازگردم. من 

جدا کنم؛ اما برای مثال همانقدر از خواندن یک رمان خوب خوشحالم که از خواندن 

بینی، برای من، آغاز خواندن یک متن پیش از هر چیز خوشحالم. می 1گرامشی

رای . آنچه بای سخت و دشوار است. این آسان نیست. آغازکردن آسان نیستوظیفه

آموزان برای کشف این است که درون من در نقش معلم بنیادین است کمک به دانش

ای از لذت، از شادی، وجود دارد. البته، اگر در حال خواندن یک رمان ها لحظهسختی

دانم چطور شناسانه درگیرم که نمیتر است چراکه در رخدادی زیباییهستم برایم ساده

نم. ای بازنویسی کگونهخوانم را بهای که میمکن است زیباییرسد. مبه پایان می

خوانم یا هنگامی که امروز صبح ، یا ژیرو می2هنگامی که گرامشی، ویگوتسکی

خواندم، نیز به دنبال نوعی زیبایی بودم، که دانشی است که در آنجا هایت را مینوشته

رفتن تنها در پیشدرک کنم که نهدارم. به این معنا که باید در میان کلمات دانشی را 

کند، بلکه همچنین در فهم چیزی فراتر از خوانم کمکم میدر خواندن و فهم آنچه می

کند. این یک لذت است. برای من خوانم، فراتر از متن، کمکم میکتابی که می

دادن، در دانستن. و در تعلیم –گرایی خاصی در نوشتن و خواندن وجود دارد حس

                                                           
1 Gramsci 
2 Vygotsky 
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تنها از دیدگاهی سیاسی، بلکه از ها را جدا کنم. دانستن برای من، نهنم آنتوانمی

ام، کنشی خنثی نیست. پر از احساسات، هیجانات و سلایق دیدگاه بدنم، بدن جسمانی

 است.

 «داشتنی باشدخواندن باید رخدادی دوست»

حیاط من چگونه خواندن و نوشتن را همراه پدر و مادرم زیر درختان      پائولو

. این نوشتمای شاخه روی خاک میمان یاد گرفتم. درختان انبه. و با تکهخلوت خانه

 ام را آغاز کردم کلمات افقها یادگیریدانم کلماتی که با آنبسیار جالب است. می

 ها انجام آن کار را با من آغازفکری و تجربۀ خودم بود، نه کلمات تجربۀ والدینم. آن

یدان ها بعد زمانی که شروع به کار در این مانگیز است چراکه سالکردند. بسیار شگفت

به عنوان آموزگار کرده بودم، آنچه والدینم با من انجام داده بودند را تکرار کردم. 

 آوردم در طول فرایندی که شبیه این بود چگونه خواندن و نوشتن را آموختم.یاد میبه

ام. برای مثال، آنقدر که او مایلز نداشتهای همچون با این حال، چنان تجربۀ غنی

خواندم. من حدود هشت سال پیش از سقوط بزرگ به دنیا آمده بودم خواند نمیمی

بردند. و خانوادۀ طبقۀ متوسطی من از عواقب آن رنج بسیار می – 1921در سال  –

ه گمان را داشتم چراک فرصتشگویم کردن گرسنگی را داشتم. و میفرصت تجربه

یک نبود. به ام چندان دراماتکنم این تجربه برایم بسیار مفید بود. البته که کودکیمی

ها نفر از کودکان برزیل امروز غذایی توانستم غذایی بخورم. میلیونهر طریق می

رد. کتوانستم بخورم، چیزی که بقا را برایم ممکن میخورند، اما من حداقل مینمی

دم. آموزان بوتر از میانگین دانشلی وارد مدرسۀ متوسطه شدم که بسیار مسندرحا

زان آموسال داشتم در سال اول مدرسۀ متوسطه بودم، و این سن برای دانش 16وقتی که 

آورم که فهم دشواری داشتم. گاهی خودم را احمق یاد مینرمال بسیار زیاد بود. به
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از دروس نرمال و بوروکراتیک مدرسه  کردم چراکه چنین فهم دشواریفرض می

کردم بسیار احمقم. به این معنا که کشیدم چراکه فکر میداشتم. خیلی عذاب می

دم فکر کردم احمق هستم، و وقتی به آنچه بودانستم باید بهتر باشد، بلکه فکر مینمی

ه ب کشیدم. درواقع به دلایلی مختلف فهمی دشوار داشتم، نه صرفاًکردم عذاب میمی

های طور عمده به دلیل فرایند دشوار تحصیل و کمبوداین دلیل که گرسنه بودم بلکه به

ها بودم. از آن زمان، باور کردم که حتی اگر دربارۀ بسیار برخی مدارسی که در آن

خندیدم، ام قانع نشده باشم، یادگیری باید ممکن باشد. خیلی زیاد میتوانایی یادگیری

بودم را دوست نداشتم. پس از آن، در مدرسۀ متوسطه، موختههایی که آاما روش

کم یدند. کمکشتجارب خوبی داشتم با برخی معلمانی که بیش از بقیه مرا به چالش می

 به این نوع از کشف رسیدم.

 کردند و کارشان چطور تأثیر گذاشت؟والدینتان چه می     شخص سوم

سال سن داشت. تجربۀ  52که درگذشت پدرم بسیار جوان مرد. هنگامی      پائولو

تر هستم. او مردی ارتشی اما بسیار عجیبی برایم است که بدانم از پدرم مسن

ت هیچ کار توانسدموکراتیک بود، بسیار دموکراتیک. وقتی که بازنشسته شد نمی

 کرد.دیگری انجام دهد، تنها مقدار کمی پول دریافت می

طور معمول از انه. همۀ چیزی که پدرم بهمادرم آمادۀ کار نبود، مگر درون خ

، او 1943مان کافی نبود. در سال کرد برای زندگیاش دریافت میبازنشستگی

تر شد. در آن زمان در ساله بودم. پس از آن وضعیت سخت 13درگذشت، و من 

رسیف )شهرم( مدرسۀ عمومی در سطح مدرسۀ متوسطه نداشتیم. مادرم مجبور بود 

ای بیابد که بتوانم بدون پرداخت پول در آن تحصیل کنم. ۀ متوسطهتلاش کند مدرس

کرد. من تلاش بسیاری کرد. او هر روز خانه را در جستجوی یک مدرسه ترک می
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ز. اما چیگفت، هیچچیز نمیماندم، پر از امید، اما بدون اطمینان، و او هیچمنتظر او می

وز امر»خندید. گفت، رفتم، و او مییک روز او رسید و من در قطار به استقبال او 

تا به امروز حسی قوی از قدردانی نسبت به زن و شوهری « ای برایت پیدا کردم.مدرسه

دارم که به من این امکان را دادند  - 2، و همسرش، جنوو1مدیر، آلویزیو آرائوجو –

ر مایلز مرتبط ارو به اینجا بودنم در کنکه امروز اینجا باشم و با مایلز صحبت کنم. ازاین

است که آرائوجو برایم ممکن ساخت که به مدرسه بروم. او مدیر مدرسۀ راهنمایی 

همواره دوست دارم  3ای در رسیف بود که در آن زمان بسیار مشهور بود.العادهفوق

ام نسبت به او را اظهار کنم. بنظرم فضیلت سپاسگزاری برای نوع انسان بنیادین قدردانی

من  ام بهفهمم که آگاهیه سپاسگزاری را به منظور انجام چیزی نمیاست. اما البت

م تا دهتوانم انجامش دهم. برای مثال، هرگز به فردی ارتجاعی رأی نمیگوید نمیمی

از من سپاسگزار باشد. اما بازگردیم به بحث، هرکاری که بتوانم برای این مدیر و 

 دهم.همسرش انجام می

این مدرسه را آغاز کردم، چنان توسط برخی معلمان به  خواندن درزمانی که درس

چالش کشیده شدم که در طول سه سال توانستم  زبان و نحو پرتغالی را تعلیم دهم. 

ناسی برزیلی ششناسان، و زبانیافتم که دستور زبان، زبانهرچه بیشتر امکان این را می

 کشف کنم.توانستم مسألۀ ذوق را و پرتغالی را بخوانم، بیشتر می

                                                           
1 Alvizio Araujo 
2  Genove 

پائولو با دختر او، آنا ماریا  1988بود. در سال  Osvaldo Cruzآرائوجو مدیر مدرسۀ اسوالدو کروز  3

ازدواج  ،سوادی در برزیل، تاریخی از بیAruzlfabetismo No Brasilآرائوجو، مورخ و نویسندۀ کتاب 

 کرد.



 69  دهنده  های شکلسال

 

 یاد دارمداشتنی باشد. همچنان بهکردم که خواندن باید رخدادی دوستکشف

ای کوچک که قبلاً در آن زندگی زمانی که هنوز ازدواج نکرده بودم، در خانه

کردم، برداری میخواندم، یادداشتتا ساعت دو صبح می –کردیم تنها بودم می

دیروقت است. باید »د تا به من بگوید، آمکردم. گاهی اوقات مادرم میمشاهده می

اما تقریباً اتصالی فیزیکی با متن داشتم. این تجربه بود که به من آموخت که « بخوابی.

چطور خواندن کنشی زیبا نیز هست چراکه با بازنویسی متن توسط خواننده مرتبط 

 شناسانه است.است. این رویدادی زیبایی

رو، به آورم که حس بسیار شادی بود. ازاینیاد میساله بودم. و همواره به 19شاید 

کنم می خوانم. تلاشخوانم یا مارکس میمایلز گفتم که برایم فرقی ندارد که شعر می

در عمل خواندن زیبایی را دریابم. بنظرم این چیزی است که اغلب معلمان انجام 

 دهند.نمی

 نابود کنند. کنند این زیبایی راها درواقع تلاش میآن     مایلز

خوانند، چون همانطور که مایلز گفت، مجبورند برخی آموزان میدانش     پائولو

 کنند.ها درکش نمیای در ارتباط است که آنمتون را بخوانند، که با زمینه

یاد آورم، زمانی که در دبیرستان بودم، چقدر ناراحت بودم که توانم بهمی     مایلز

اشتند شعر، داستان، و ادبیات بخوانند. من از آن بسیار لذت هایم دوست ندکلاسیهم

اند، ها کردهکردم معلمان این کار را با آنها از آن متنفر بودند. گمان میبردم و آنمی

ن هر امکانی که معلماتوانستم این سیستم را ببینم، جاییشدم. میو از این خشمگین می

ها . برای آنکردندین ادبیات لذت ببرند را نابود میآموزان بتوانند از ابرای اینکه دانش

 کردی، و از آن متنفر بودی چراکه مجبورآموختی، حفظ میاین چیزی بود که باید می

یاد آورم که چطور خشمم را به معلمان نشان وضوح بهتوانم بهبه انجامش بودی. و می
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نم الش بکشم یا تلاش کدادم. من در سطحی نبودم که صحبت کنم و آنان را به چمی

گرفتم. خواندم و آنان را نادیده میشان میکمپینی علیه آنان ترتیب دهم، اما در کلاس

ام برای گفتن اینکه در خواندنم مداخله نکنید. چیزهای آن شیوۀ اعتراضم بود، شیوه

های احمقانۀ شما را بخورم. این تری دارم نسبت به اینکه بخواهم فریب پرسشمهم

شه یک مسابقه بود. همواره مشکلاتی داشتم. معلمان از فقدان احترامم نسبت به همی

 شدند.آنان خشمگین می

یاد آورم، کسی که اگر همسر او نبود هرگز خوبی همسر سرپرست را بهتوانم بهمی

و، شد. در کلاس اتوانست شغلی داشته باشد. او بیش از همه از من خشمگین مینمی

پرسید، پس مجبور بودم گوش کنم. اما حاضر نبودم خواندنم من می سؤالات زیادی از

کرد مرا مجبور به توقف کند. همواره با یک را متوقف کنم، و او همیشه تلاش می

دادم دانستم یک بازی است. اهمیتی نمیکردم چراکه میگوش به سؤالاتش گوش می

به آن پاسخ دهم. اینکه خواندم سؤال چه بود، آماده بودم در همان زمانی که می

مان کرد. بنابراین این نبرد با معلتوانستم چنین کاری انجام دهم او را خشمگین میمی

گذاشتم چراکه فکر ها احترام نمیرا در تمام طول دورۀ دبیرستان ادامه دادم. به آن

قد تکنند. نسبت به شیوۀ انجام امور شدیداً منها هر خلاقیتی را نابود میکردم آنمی

ه ها تا نشان دهم چگرفتن آنشده بودم. هیچ راهی برای بیان آن نداشتم مگر نادیده

 کنم، اما در آن زمان نگرشی انتقادی را بسط دادم.فکر می

هم کردم بسیار مام هستند که از نظر جایی که زمانم را صرف میدو چیز در زندگی

به  ان کوچک، بسیاری از مابودند، یکی مدرسه بود و دیگری کلیسا. در آن شهرست

مند بودیم. مردم اینچنین بودند. زندگی اجتماعی اینچنین بود. آموزش یا دین علاقه

ام در اجتماع کلیسا بود، بخشی دیگر در اجتماع مدرسه، بخش دیگر بخشی از زندگی
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در اجتماع کار. وقتی که در دبیرستان بودم دو چیز در کلیسای پروتستانی کامبرلند در 

گفت ها مبلغی که میرفتم، اتفاق افتاد. یکی از آنومبولت، جایی که به مدرسه میه

ر گرفتم. فکتأثیر قرار میچند روح را در آفریقا نجات داده بود، و من با آن تحت

العاده است، تا زمانی که گفت کسانی که نتوانستم نجات کردم نجات ارواح فوقمی

ت. یک دقیقه صبر کن. جایی از این نوع تفکر اشتباه اساند. من گفتم دهم به جهنم رفته

روند، ها دربارۀ مسیح شنیده باشند و او را نپذیرفته باشند، به جهنم میاو گفت اگر آن

روند چراکه مسئول نیستند. بنابراین یک حساب اما اگر نشنیده باشند، به جهنم نمی

ر خوب بودم که بتوانم آن ذهنی کمی کردم )که در آن بسیار ضعیف بودم اما آنقد

کار را انجام دهم( و متوجه شدم او چه تعداد از مردم را به جهنم محکوم کرده، چند 

رستاده اند و چند نفر را به جهنم فنفر از مردمی که برایشان تبلیغ کرده تغییر نکرده

کردن مردم به جهنم، است. هرچه بیشتر فکر کردم، بیشتر از کل روش، محکوم

شدم. مبلغ یک دورۀ مباحثه داشت، و همۀ مردم سؤالات الهیاتی خشمگین 

به جهنم  چند نفر از مردم را»پرسیدند. پس سؤالی حسابگرانه از او پرسیدم. پرسیدم، می

فر را به اید، صدها نازای هر فردی که نجات دادهاید؟ با توجه به تحلیل شما، بهفرستاده

ودند ماندید، مردم بیشتری در بهشت نبگر در خانه میاید. چرا، بهتر نبود اجهنم فرستاده

 مردم خشمگین شدند!« ماندید؟اگر در خانه می

ای دبیرستانی، در کلیسا فعال بودم. من رهبر گروه جوانان کلیسا در آن به عنوان بچه

ایل کردم به اینکه شدیداً انتقادی باشم. مزمان بودم و از کارکنان فعال کلیسا، اما شروع

کردم در خانه کردم، احساس میدم صحبت کنم چراکه آنجا احساس راحتی میبو

توانم آن کار را انجام دهم. البته پس از انجام آن متوجه شدم، کردم میهستم و فکر می

 رود سؤالی بپرسم یا حتی به چیزی شبیه به آن فکر کنم.از من انتظار نمی
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رهبر گروه جوانان مذهبی منطقه ای مشابه صحبت کردم. من حتی بعدها در دوره

بودم، و ریاست جلسات را برعهده داشتم. مقدمه را در دست گرفتم و گفتم کارهای 

جای یک روز باید شش روز دربارۀ دین زیادی برای انجام داریم چراکه در هفته به

ته قیۀ هفدهند، و ما نیاز داریم بها به آن اهمیت میصحبت کنیم. اکثر مردم تنها یکشنبه

م، گفت« دانی که این یک توهین است.مایلز، می»به آن اهمیت دهیم. واعظ گفت، 

ها ام که مردم، که بسیاری از آنکنم متوجه شدهخب در فروشگاهی که من کار می»

ها دروغ کنند. آنشان زندگی نمیاز مقامات این کلیسا هستند، در طول هفته با دین

شغلم  من در»گفتم، « منظورت چیست؟»او گفت، « گویند، منافق هستند، دزداند.می

 من در کلیسا کسی بودم، اما در آن فروشگاه« بینید.بینم که شما نمیچیزهایی را می

ا پوست رحساب کودکان سیاهخدمتکار بودم. متوجه شدم که چه کسی صورت

فت گکرد، چه کسی میحساب آنان تقلب میکرد، چه کسی در صورتپرداخت می

که اینطور نبود. اینان شهروندان برجسته بودند. من غذایی فاسد شده است درحالی مواد

ها نبهبودم برای این دینِ یکشتنها از این ریاکاری تمام و کمال بیزار شدم، و صرفاً آماده

. ها بلکه از کار در آن فروشگاه آمدهایم نه از کتابمنفجر شوم. بسیاری از یادگیری

کردم، قادر بودم در کلیسا کردن احساس آزادی میصحبت جالب است که برای

کردن بیابم مگر صحبت کنم، دبیرستان جایی بود که نتوانستم مکانیسمی برای صحبت

 ام.احترامیبا نمایش بی

در آن مرحله بود که خواندن برایم معنایی کاملاً متفاوت یافت چراکه شروع به 

ۀ آن خواندم، بواسطی کردم. زمانی که میسروکارداشتن با مشکلات واقعی در زندگ

کردم، گرفتم، بواسطۀ آن جسارت کسب میشدم. از خواندن ایده میخواندن مطلع می

ز خواندم. اگرفت. دیگر برای گذران وقت نمیمخصوصاً شعر، و معنای جدیدی می
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وبی خها و خواندن را به زندگی گره بزنم. بهبردم. قادر بودم کتابخواندن لذت می

م یاد آورم که چطور شروع به این کردم که بسیار بیشتر انتخابگر باشم، بگویتوانم بهمی

است. « بعدی»توانم این کتاب را تنها به این دلیل بخوانم که در قفسه کتاب دیگر نمی

 رسیدم.شروع به ایجاد آن ارتباط کرده بودم اما همچنان از دیدگاه یک کتاب به آن می

ی است که اکند یافتن لحظههای خوب مینچه مرا شیفتۀ خواندن کتابآ     پائولو

یت کند تا فهمم از واقعیت یا عینسازد یا کمکم میدر آن کتاب این را برایم ممکن می

ها ها تا حدی مهم است که کتابرا بهتر کنم. به عبارت دیگر، برای من خواندن کتاب

 توانم واقعیتی که در مقابلمیلۀ آن میدهند که بوسیک ابزار نظری خاص به من می

 و خواندن کلماتکنم میان ای است که تلاش میتر کنم. این رابطهاست را روشن

مند بودم، مانند تو، که آن ایجاد کنم. من همیشه به فهم واقعیت علاقه خواندن جهان

هایی خواستهدانم. اما فرایند خواندن واقعیت که در آن را به معنای خواندن واقعیت می

 دادنشک، یک فهم نظری خاص از چیزیست که در حال رخشده هستیم، بیاحاطه

ها با خواندن دهد که کتابها این حس را به من میدر واقعیت است. خواندن کتاب

 واقعیت مرتبط هستند.

های اند. کتابگیری دائمی من وجود داشتههای زیادی در طول فرایند شکلکتاب

 اند تا فهمم از پدیده را بهبودبسیار زیاد، و هنوز هم هستند، که برایم ممکن ساخته

ندن آموزان ارائه کنیم. این مربوط به خوابخشم. بنظرم این چیزی است که باید به دانش

رو، باید اطلاعاتی دربارۀ زمینۀ نویسنده، فردی که ت. ازاینمنظور فهم زمینه اسمتن به

ای میان زمان و فضای نویسنده، و زمینۀ کتاب را نوشته را داشته باشم، و باید رابطه

آموزان پیشنهاد کنم گرامشی بخوانند. توانم صرفاً به دانشخودم برقرار کنم. نمی

م صرفاً توانگرامشی بگویم. نمیکنم مجبورم چیزی دربارۀ زمان و فضای احساس می
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 منظور انجام این بازگردانی، برایم لازمگرامشی را به پرتغالی ترجمه کنم چراکه به

اندیشیده است را بفهمم. در خواندن او، بسیاری نوشته و میای که در آن میاست زمینه

 توانستم آن را بهتر برای خودم بگویم. و این برایم زیباست.اوقات نمی

گردم. مایلم دوباره به مسألۀ زیبایی، و همچنین به پرسش حفظ مسألۀ زیبایی برمی

چیزی بگویم و شاید تو با من موافق باشی. به ما گفته شده، درست است، که زیبایی 

شناسانۀ ای برای ادبیات است. دانشمندان مجبور نیستند لحظات زیباییدر نگارش مسأله

مندی زیباتر بنویسد، کمتر دانشمند است. برای من این زبان را درک کنند. هرچه دانش

درست نیست. این یک اشتباه است. برای من دانشمندی که قادر به زیبانوشتن نباشد 

نکه شود، با توجه به ایدهد و به دروغی ایدئولوژیک گرفتار میدانشش را تقلیل می

 دانشمندان باید از زیبایی فرار کنند.

حصاری توسط طور انهایی نیستند که بهایی و سادگی فضیلتاجازه بده بگوییم زیب

او دانشمند  رو کهتوانند. دانشمند، تنها ازاینترویج شوند، بلکه دانشمندان هم می ادیبان

است، مجبور نیست زشت بنویسد. به همین دلیل است که همواره بر گفتن این به 

س، ی ضعف علمی نیست. برعککنم که زیبانوشتن به معناآموزانم پافشاری میدانش

ایست که برعهدۀ ماست. نویسندگان، اهمیتی ندارد دانشمند باشند یا نوعی از وظیفه

 تر کنند.فیلسوف، باید فهم را ساده

 انگیز است. شعر در کاربرد کلماتبه همین دلیل است که شعر شگفت     مایلز

مطمئناً بیشتر  بگرتر از نثر، وبرای خلق تصاویر و احساسات انتخابگرتر است، اغلب انتخا

 از نگارش آکادمیک علمی.

ر کردم دربارۀ این فکر کنم که چطوکردی، صرفاً تلاش میهمانطور که صحبت می

گفتی به تجربۀ من در خواندن مرتبط است. چنانکه قبلاً گفتم، زمانی رسید آنچه می
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ی که کردم. مثالخواندم به تجربۀ زندگی ساختن چیزی که میکه شروع به مرتبط

کردن آنچه بود که در انجیل خوانده بودم و اصول مسیحیت که استفاده کردم مرتبط

شد. شروع به دیدن جایی که این اصول عملی نمی –برای عمل روزمره آموخته بودم 

ور تجربی طتناقضاتی کردم میان آنچه خوانده بودم و آنچه به آن باور داشتم و آنچه به

کردم به آزمودن ها باهم متفاوت هستند. در همان زمان شروعمۀ آنآموخته بودم. ه

ها با تجربۀ خودم. ها خوانده بودم و پیونددادن آنچیزهایی در زندگی که در کتاب

 برمهنوز از خواندن شعر، رمان، مقالات، خواندن دربارۀ طبیعت و چیزهایی لذت می

رای ها روبرو هستم ندارند، اما منبعی بای با مسائلی که با آنکه هیچ اتصال عملی فوری

دارند. این علاقه به خواندن شدن بازمیازحد عملیتخیل خلاق هستند، مرا از بیش

 ام، که آنها حفظ کردهبردن از خواندن آنام تنها برای لذتچیزها را در طول زندگی

را از  هایمین ایدهدانم. گاهی بهتردهم نمیارتباط با آنچه انجام میطورکامل بیرا به

 گیرم که هیچ ربطی به کارم ندارد.چیزی می

ای ابگرانهطور بسیار انتخام که آگاهانه بهاین بدان معنا نیست که به سطحی نرسیده

کردنش هستم کنم در فهم آنچه درحال تجربهچیزهایی را بخوانم که فکر می

کردم بفهمم در ش میکننده خواهند بود. برای مثال، بعدها، زمانی که تلاکمک

هایی دربارۀ تاریخ اتوپیاها و خواهم چه کنم، بسیار آگاهانه کتابام میزندگی

کردم از خواندم که فکر میخواندم. چیزهایی را میهای بزرگ روسی را میرمان

 دادند دربارۀ چیزی کههایی به من میطور همزمان بینشبرم اما بهشان لذت میخواندن

 دم انجام دهم.کرتلاش می

 های کارگری ودر طول دورۀ اتحادیۀ صنعتی هنگامی که هایلندر درگیر سازمان

سای کلی –ها آموزش کارگری بود، اظهاراتی دربارۀ خواندن داشتم. بسیاری از گروه
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ردند تا کمدارسی را تأسیس می –کاتولیک، حزب کمونیست، حزب سوسیالیست 

از من  1کارگری باشند. کشیشی جوان از نشویلبخشی از این موج علاقه به آموزش 

د. کندهیم کار نمیسازد؟ آنچه ما انجام میچه چیزی هایلندر را کارآمد می»پرسید، 

ی، و او گفت، تو کیست« آیند.آیند، اما مردم به اینجا میهای ما نمیکارگران به کلاس

رسیدم د؟ او از من پکند تا بفهمی چطور عمل کنی تا کار کنچه چیزی به تو کمک می

تأثیر قرار دادند. گفتم اگر به گذشته نگاه کنم و به کدام دو یا سه کتاب مرا تحت

ها اند، آنها بودهترینتأثیراتی فکر کنم که برای فهم اینکه چه باید بکنم برایم مهم

ای اخلاقی داد. اند. اول انجیل بود چراکه به من زمینه، و مارکس بوده2انجیل، شلی

ها و حقایق عظیم دینی به من داد، و من بواسطۀ آن در قالب احساسی از بینش

« مذهبی»هایم تا حد زیادی شکل گرفتم. سپس گفتم که بواسطۀ مردمی که ارزش

کردم به از دست دادن شان خاموش شدم. شروعبودند دلسرد شدم، و با ریاکاری

 بسیار بدبین شدم. پیش از آن دربخشی و ایمانی که در طول رشدم مفید بود، و الهام

مند شده بودم، اما او را با دقت نخوانده بودم. برخی از اشعار دبیرستان به شلی علاقه

را خواندم،  3پرومتۀ رهاشدهشلی که در دبیرستان خوانده بودم را بازخوانی کردم. 

ل شلی در مقابطلبد. خواری را به مبارزه میکه شلی تهدیدهای مردم و مجازات و رشوه

ت آن گفکرد و میایستد. این شاعر جوان برای عدالت اجتماعی ایستادگی میآن می

چیز مهمی است. بسیار برانگیخته شدم و همۀ اشعار شلی را بازخوانی کردم، و واقعاً 

خواستم از دستش پرده ساخت. احساسی به من داد که نمیای مرا رک و بیگونهبه

خواستم چیزی که دیدم خراب شوم. میاسطۀ چیزی که میخواستم بوبدهم. نمی
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3 Prometheus Unbound 
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چیزی انجام دهم، و شیوۀ انجام آن نترسیدن از مجازات خواهم را بدون توجه به هیچمی

خواستم مشهور باشم، پولدار باشم، نشدن با پاداش بود. نه برای اینکه میو وسوسه

ر دم. این خط دیگری از تفکترسیقدرت داشته باشم، یا از جهنم یا تهدیدها و طرد می

تأثیر حتام و زیاد تکردم به داشتن کنترل بیشتر بر زندگیرا در من ایجاد کرد. شروع

دم دهند قرار نگیرم. به جایی رسیگویند یا انجام میکنند یا میآنچه دیگران فکر می

جامعه  ههایم را بتوانم ارزشطور وحشتناکی نگران بودم دربارۀ اینکه چطور میکه به

م بودن برای چیزی مهبودن مهم نیست، خوبگفتم خوبمرتبط سازم. در آن زمان می

همم توانستم بفتوانستم برای آن خوب باشم چه بود، و چطور میاست. اما، آنچه می

 ام مفید باشم و در آن مشارکت کنم؟چگونه برای جامعه

ه من کنم که تلاش کند بآن زمان بود، که در خواندن هرچیزی توانستم چیزی پیدا 

سوی مارکس رفتم. هنگامی که چیزی دربارۀ مارکسیسم آموختم و کمک کند، به

ای های مارکس کردم، متوجه شدم که اینجا شیوهشروع به خواندن برخی از نوشته

کردن به جامعه است، پائولو. برای تجزیه و تحلیل وجود دارد. این روشی برای نگاه

رفتم، اما های مارکس قرار نگگیریها یا نتیجهبینیبرخی پیش تأثیرازحد تحتبیش

. و تأثیر شیوۀ تحلیل او قرار گرفتم، شیوۀ نگاه به جامعهانگیزی تحتطور شگفتبه

م که اش به فقرا و این واقعیت قرار گرفتتأثیر سرسپردگیهمچنین تا حد زیادی تحت

همان چیزی که من برای انجامش تلاش کرد راهی بیابد برای انجام دقیقاً او تلاش می

های مردم. من چنین شناختی از او داشتم. این تأثیر کردم، کمک به فقرا، به تودهمی

ن اصلاً ای»سوم بود. هنگامی که دربارۀ این سه کتاب به کشیش گفتم او گفت، 

. آن انجیل، شلی، مارکس« تر از همیشه است!کنندهکننده نیست! صرفاً گیجکمک

 اند.ام ایفا کردهها نقش بسیار مهمی در نقاط خاص زندگیبکتا
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به من کمک  1آورم، برای مثال، چقدر خواندن فرانتس فانونیاد میبله. به     پائولو

ودم. خواندم در شیلی در تبعید بای است. زمانی که فانون میالعادههای فوقکرد. نوشته

را به من داد.  3نفرینیان خاکاشت کتاب مقامی سیاسی د 2مردی جوان که در سانتیاگو

خواندم کتاب بودم، و وقتی فانون را می 4پداگوژی ستمدیدگاندر حال نگارش 

قول م به نقلکنشدن بود. مجبور بودم کتاب را بازنویسی کنم تا شروعنزدیک به تمام

بدانم.  هتأثیر فانون قرار گرفتم بدون اینکاز فانون. این مثالی زیباست از اینکه تحت

أثیر تتحت»ام، کردم شرطی شدهها احساسموارد مختلفی مانند این داشتم، که در آن

که کتابی  5ها بود. آلبرت ممی، بدون اینکه بدانم. فانون یکی از آن«امقرار گرفته

، دومی بود. سومین نفری که مرا 6استعمارگر و استعمارشدهالعاده را نوشته بود، فوق

ود، شناس معروف روسی لو ویگوتسکی بار داد بدون اینکه بدانم روانقر« تأثیرتحت»

. وقتی برای نخستین بار او 7اندیشه و زبانالعاده نوشته بود، کسی که کتابی زیبا و فوق

زده و خوشحال شدم. تأثیر دیگر خواندم وحشترا خواندم، از چیزهایی که می

ها تابچراکه ک« ملاقات»گویم می – کنمهایی را ملاقات میگرامشی بود. وقتی کتاب

ای کنم. بهتر قادر به فهم نظریهطور نظری بازسازی میعملم را به –مانند افراد هستند 

 شوم.که درون عملم وجود دارد می

یکی از وظایف مهمی که به عنوان معلمان باید داشته باشیم این است که نباید به 

ها توانیم این کار را انجام دهیم. آننمایندگی از دانشجویان تجربه داشته باشیم. نمی

                                                           
1 Frantz Fanon 
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3 The Wretched of the Earth 
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5 Albert Memmi 
6 The Colonizer and the Colonized 
7 Thought and Language 
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باید تجربۀ خودشان را داشته باشند. اما شاید باید حداقل دوبار در طول ترم دربارۀ 

دهیم. یم به دانشجویان بگوییم. چطور این کار را انجام میکناینکه چطور مطالعه می

ها را همراه دانشجویان هایی از کتابکردم. فصلمن این کار را با دانشجویان می

دانند خواندن به چه معناست. خواندم چراکه بسیاری اوقات دانشجویان هنوز نمیمی

یاد تن به چه معناست. بهباید شواهدی به دانشجویان بدهی دربارۀ اینکه خواندن م

ها که همراه دانشجویان آورم روزی دانشجویی جوان در یکی از این دورهمی

پداگوژی پائولو، نخستین باری که »خواندم نزد من آمد، و به من گفت: می

را خواندم حس بدی داشتم. کتاب را دوست نداشتم. فکر کردم کتاب  ستمدیدگان

دانستم چطور ام که نمیار سخت بود. اکنون کشف کردهبرایم حتی برای فهم بسیار بسی

 «بخوانم، و در حال یادگیری این هستم که خواندن به چه معناست.

های نوشتن و خواندن صحبت کنم باید با دانشجویان دربارۀ همۀ دلالتفکر می

دادن اینکه خواندن کار آسانیست نوعی کنیم که نشانکنیم. باید برای آنان روشن

است.  سازیم که خواندن نوعی پژوهشسئولیتی است. همچنین بد نیست که شفافمبی

معنای یافتن چیزی است، و عمل یافتن همراه خود ذوق خاصی به این شیوه، مطالعه به

ای خاص از شادی که آفرینش و بازآفرینی است. نه، این ساده آورد، لحظهرا می

را به چالش بکشیم تا این لحظۀ خلاق  نیست، اما انجامش خوب است. باید دانشجویان

اینکه  شان را قبول نکنند، چیزی شبیه بهشدن ذهنرا دریافت کنند و هرگز بوروکراتیزه

چنین ظهر نوشت. نه، این 3تا  2صبح خواند و بین ساعت  11تا  10باید بین ساعت 

ها شنبهکها یا یتواند برای چهارشنبهکه نمی –نیست! این شبیه آفرینش عشق است 

 ای دربارۀ آن وجود ندارد!بندیتعیین شود. هیچ زمان
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گر شدن ذهن است. اهای جوامع ما بوروکراتیزهترین بیماریمطمئنم یکی تراژیک

ناپذیر درنظر گرفته موجود بروی، به عنوان فردی چارهفراتر از الگوهای ازپیش

بدون انشعاب، بدون دهی. درواقع، به هر حال، شوی، اعتبارت را از دست میمی

جداشدن از قدیم، بدون تضادی که در آن مجبوری تصمیمی بگیری هیچ خلاقیتی 

 ای نخواهد بود.گویم که بدون انشعاب هیچ وجود انسانیوجود نخواهد داشت. می

 «ها برای یادگیری استفاده کنمتوانم از همۀ این کتابنمی»

ها ودم و هنوز اکثر چیزها را از کتابکنم به زمانی که در کالج بفکر می     مایلز

رفتم یک کالج پروتستانی کوچک در تنسی بود. آموختم: کالجی که به آن میمی

به  شدن در ادبیات انگلیسی بودم، اماکتابخانۀ سنتی خوبی داشت. در حال متخصص

 زای دربارۀ انقلاب فرانسه گذراندم که در آن معلم امند بودم. دورهتاریخ هم علاقه

کرد و سپس امتحانی گرفت دربارۀ آنچه در طول یک دورۀ یک کتاب سخنرانی می

دم، و کرهای درسی فکر نمیخاص اتفاق افتاده بود. بسیار خوب، زیاد به کتاب

انسه های دیگری دربارۀ انقلاب فرپذیرفتم. پس کتابهای نویسندگان را نمیتحلیل

 کردم یاد بگیرم،خواندم تلاش میکه می خواندم، و ایدۀ خودم را شکل دادم. هنگامی

کردم آنچه در حال انجام است را بفهمم. پس هنگامی که پروفسور با جدیت تلاش می

سؤالش را پرسید، آن را از کتاب دیگری پاسخ دادم، کتابی که هرگز نخوانده بود. 

توجه  وپس نمرۀ مردودی به من داد چراکه پاسخ اشتباه را داده بودم. گفت باید به ا

دانی می»یاد دارم، اما با آن موافق نیستم. او گفت: کنم. گفتم چیزی که گفته بود را به

من گوش  رود بهرود قضاوت کنی. انتظار میکه اینجا دانشجو هستی. از شما انتظار نمی

« م.ادهی، براساس چیزی است که من به شما یاد دادهکنی، و زمانی که امتحانی می

داند و از من بسیار خشمگین بود چیز دیگری نمیهمیدم که او هیچبسیار خوب، ف
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دانستم. این کاملاً برای من روشن بود. فکر چراکه من بیش از او دربارۀ آن پرسش می

خواهم وقتم را اینجا بگذرانم، پس از کردم اگر قرار است این دوره اینطور باشد، نمی

 ردم.کلاس بیرون رفتم. هیچ فکری دربارۀ آن نک

این کار را با معلمان بسیاری انجام دادم، و هرگز به آن فکر نکردم. پس از اینکه 

هایلندر آغاز به کار کرد، در نشستی در نشویل بودم، و همان پروفسور به نشست آمد. 

خواهم به مایلز هورتن ادای احترام کنم خواهم خودم را معرفی کنم. میمی»او گفت: 

خواهد چه خدای من، می –به آن مرد نگاه کردم « ییر داد.چراکه او زندگی مرا تغ

ودم. اما خشمگین ب»او گفت:  –چیزی بگوید؟ همان داستانی را گفت که من گفتم 

توانستم آن را از ذهنم خارج کنم، و بیشتر که دربارۀ آن فکر کردم فهمیدم آنچه نمی

س فهمیدم برای تدریگفت درست بود. پس از آن سال تدریس را رها کردم چراکه می

گفت و من خواستم بیایم و در ملاءعام بگویم که او درست میمناسب نیستم. فقط می

در  خواستها برای یک فرد ترسناک است. او میگفتن آن حرف« در اشتباه بودم.

گفتم و او استادی است که ملاءعام بگوید که من دانشجویی هستم که درست می

 کرد. اشتباه می

 1شناسی جوان از دانشگاه شیکاگوی که چیزی سازنده از او آموختم جامعهپروفسور

 2یای که برای تولیدکنندگان تنباکو در کنتاکنوشتم دربارۀ تعاونیای میبود. مقاله

آورده  دستکردم و انواع مستندات را بهخواندم و جستجو میایجاد شده بود. بسیار می

لی خوب ها و تحلیام چراکه همۀ واقعیتبی نوشتهکردم مقالۀ بسیار خوبودم. فکر می

خوب  ای نه چندانرا در خود داشت. انتظارداشتم نمرۀ بسیار خوبی از آن بگیرم، و نمره

                                                           
1 University of Chicago 
2 Kentucky 
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ین مستند است، اما کسی نیست که بگوید آیا ا»توجه، ای قابلو گفته –از آن گرفتم 

ای من آغاز فهم چیزی این شوکی واقعی برای من بود. واقعاً بر« درست است یا نه.

است  کردم آن چیزیشدم چراکه فکر میجدید بود. داشتم تبدیل به نوعی اقتدار می

ای نه، این درست است؟ تو تصمیم گرفته»رود باشید. او گفت، که از شما انتظار می

این اتفاق دورۀ کاملاً جدیدی از تفکر را در من آغاز کرد، « که این درست است یا نه.

دوران کالجم تلف نشده بود. به یک پروفسور یاد دادم و از دیگری یاد پس همۀ 

 گرفتم.

هردوی شما دربارۀ یادگیری از خواندن صحبت کردید، و برای      شخص سوم

هردوی شما خواندن باید متصل به تجربه باشد. کجا آموختن دربارۀ یادگیری از تجربه 

 را شروع کردید؟

ی که هایلندر را تأسیس کردم چیزی آموخته بودم. از دانم زمانحتی نمی     مایلز

تجربه و خواندن آموخته بودم )حتی بیش از آنچه تجربه کرده بودم خوانده بودم(. 

کردم از آن تجارب بیاموزم، تلاش کردم و تلاش میتجاربی که داشتم را تحلیل می

نچه در نهایت تصمیم مند. آای نظامکردم بفهمم چه معنایی دارند، اما نه به شیوهمی

گرفتم، پس از سه یا چهار سال خواندن و مطالعه و تلاش برای فهم این چیزها، این بود 

که شیوۀ انجام هرچیزی شروع به انجام آن و یادگیری از آن بود. آن زمان بود که برای 

یافت ها را از کتاب درنخستین بار فهمیدم نباید به دنبال یک الگو باشید، پاسخ

باشی که از طریق آن بتوانی بیاموزی، بخوانی و  فرایندینی. باید به دنبال کنمی

شدم چراکه همۀ این به آرامی آگاه می –بیاموزی. در آن زمان آگاه بودم 

ه گیری این است کای که واقعاً یاد میکه شیوه –های آکادمیک را داشتم زمینهپس

روی بیاموزی. نیازی نیست از پیش آن را چیزی را شروع کنی و همچنان که پیش می
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بشناسی چراکه اگر از پیش بشناسی با سرکوب آن بر مردمی که در حال برخورد با 

از مردم  یتوانتوانی از وضعیت بیاموزی، نمیکنی. سپس نمیآنان هستی نابودش می

بیاموزی. من این را فهمیدم. در کار کوچکی که در دانمارک انجام دادم نوشتم که ما 

، 3، جان تامپسن2جیم دومبروسکی –ای از افراد دیگر . با دسته1باید از یاد ببریم

 کردیم چیزهایی که ازدر هایلندر بودیم و تلاش می -دانشگاهیانی بسیار باهوش 

دانستیم که دانستیم باید آغاز کنیم، اما نمیکار گیریم. میرا بهها آموخته بودیم کتاب

واسطۀ و ب –ها استفاده کنیم. پس با آغاز کار هایلندر بود توانیم از همۀ آموختهنمی

تیم دربارۀ دانسها در ارتباط بودیم به ما گفته شده بود که نمیکنش افرادی که با آن

طور واقعاً جدی فهمیدم که ستین بار بهکه برای نخ -کنیم چه چیزی صحبت می

کار گیرم. این یادگیریِ کتاب چنان ها را بههایم از این کتابتوانم همۀ آموختهنمی

ز کنم برای دیگران هم باید باشد، و نفهمیدم که اای برایم بود که فکر میتجربۀ غنی

 ی آکادمیک.هاام، مگر در حلقهآموزند دور شدهاینکه چگونه مردم واقعاً می

های نخستین هایلندر دو اتفاق افتاد که بسیار مهم هستند. همۀ ما موافق بودیم در سال

کردیم، و باید از ها کار میکه باید یادگیری را از مردمی آغاز کنیم که همراه آن

یکدیگر یاد بگیریم. همۀ ما همراه یکدیگر یاد گرفتیم، و وقتی دربارۀ چیزی که 

ام. چیزهای بسیار کنم، اغلب آن را از کارکنان دیگر آموختهآموختم صحبت می

مد، آزمینۀ فرهنگی کاملاً متفاوتی می، همسرم آموختم، که از پس4زیادی از زیلفیا
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زیلفیا در پارس متولد شد. او مایلز را هنگامی ملاقات کرد که در یک جلسۀ مسکونی دوماهه در  4

 1956ازدواج کردند. زیلفیا در سال  1935ها در مارس سال در هایلندر بود. آن 1935ژانویۀ سال 

 ذشت.درگ
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همۀ چیزهایی که یادگیری را  –گویی درام و رقص و موسیقی، تاریخ شفاهی، قصه

بسیاری  شد. پسر گرفته نمیداد اما به عنوان چیزهای مرتبط با یادگیری درنظرشد می

کردیم از مردم یاد دست آمده که همراه هم تلاش میهایم از کارکنانی بهاز آموخته

بگیریم. و آن آغاز چیزی بود که واقعاً تبدیل به هایلندر شد. اینطور بود که گذار رخ 

 داد.

رار ق کردید و مورد تأملطور آگاهانه یکدیگر را مطالعه میشما به     شخص سوم

 دادید؟می

کردیم. جلساتی داشتیم. آنچه آموخته بودیم را به بحث صحبت می     مایلز

بودند، برخی  1خندیدیم! سه نفر از ما همراه هم در اتحادیۀ حوزۀ علمیهگذاشتیم. میمی

های آکادمیک نیز داشتیم. همۀ ما همراه رینهولد نیبور مطالعه کرده بودیم. ما زمینهپس

وران رکود بودیم. ما در آن دورۀ رادیکال در تاریخ امریکا بودیم که محصولات د

مردم شروع به پرسش از سیستم کرده بودند، که مردم شروع به فکرکردن کرده بودند. 

ند، برانگیخته کردتان را منفجر میما بواسطۀ نوع تفکر نیبور و امثال او، که به نوعی ذهن

که من در اتحادیه بودم به عنوان دانشجو آنجا  زمانی 2شده بودیم. دیتریش بونهوفر

ه ها بدانی، اما مطمئناً زمانی کبود. دانشجویان دیگری بودند که شاید امروز دربارۀ آن

 دانست.چیز دربارۀ ما نمیکس هیچآنجا بودیم هیچ

کنم واقعاً از این کار لذت آموختیم. فکر میدر هایلندر، همراه یکدیگر می

های زیادی برای چیزهای مختلف داریم، و ناگهان کردیم پاسخمی بردیم. فکرمی

دانیم. پس اینجا بود که همه برای یادگیری همراه یکدیگر در فهمیدیم که زیاد نمیمی
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کردیم. ما مشکل مشابهی داشتیم و آن واقعاً آغازکردن بود. این کار هایلندر مبارزه می

تا  دادن به دانش کتابتجربه بود، اجازه کردن و آغاز بابرای ما چیزی شبیه حرکت

ه مردمی تری یافتیم نسبت بتواند را روشن کند. ما در فرایند اهمیت کمهرچیزی که می

م حداقل با کردیکردیم. پیش از آن ما این بینش را داشتیم، فکر میکه با آنان کار می

یم. باید از کنش دور شودانستیم که ها در برخوردیم برابریم. اما نمیمردمی که با آن

ها را به کنش واداریم. سپس به آن کنش واکنش نشان دهیم وظیفۀ ما این بود که آن

ای کلی وجود توانیم برای امتداد آن انجام دهیم. پس وارونگیو هرکاری که می

 داشت.

کردید همۀ شما پاسخ گفتید پیش از آن، در آن زمان احساس می     شخص سوم

 کردید مردم باید داشته باشند را دارید.گمان میهایی که پرسش

 همینطور است.     مایلز

هایی که شما داشتید، که چه زمانی و چطور آموختید که پرسش     شخص سوم

 ها داشتند؟هایی نبود که آنها هم باید داشته باشند، پرسشکردید آنفکر می

هنگامی که هیچ توجهی به ما نکردند. هنگامی که دیدیم دربارۀ نیازهای     مایلز 

خواستیم دموکراسی را به مردم بدهیم، منظورم این است کنیم. میآنان صحبت نمی

که مانند یک مبلغ آن را به میان آنان ببریم و چه بخواهند و چه نه آن را بر آنان تحمیل 

ان را تبدیل به شهروندان جهانی کنیم. همۀ ما به خواهیم آنکردیم میکنیم. فکر می

م خواستیجاهای مختلفی سفر کرده بودیم و همۀ این چیزها را خوانده بودیم، و می

 –دانستیم چطور این کار را انجام دهیم همۀ این روشنگری را به مردم بدهیم. می

آموزشی داشته  هایها و کنش سیاسی را سازمان دهیم و برنامهها و تعاونیاتحادیه

دانستیم. برخی از ما برخی از باشیم. دربارۀ اینکه چطور آن کارها را انجام دهیم می
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مان این کارها را قبلاً انجام داده بودند. همۀ ما قبلاً تجربیاتی داشتیم. ما در اندیشۀ سیاسی

لی کردیم خیاز اغلب مردم ایالات متحده در آن زمان پیشروتر بودیم. پس فکر می

کردند. هیچ کاری انجام دادیم مردم هیچ توجهی نمیخوبیم، اما هرکاری که انجام می

کنیم که توانستیم به زبانی صحبتندادیم که نسبت به آن واکنش نشان دهند. حتی نمی

ها بفهمند. بسیاری از زبان آنان غیرکلامی بود. ما کلامی بودیم. همۀ ما به عنوان آن

 توانستیم ارتباط برقرار کنیم.اما نمی کلامی تصدیق شده بودیم،

چه اتفاقی در زندگی شما افتاد که به هریک از شما اجازه داد تا      شخص سوم

آنچه داشتید، نوع بینش و فهمی که دربارۀ مردم و دانش و تجارب آنان و نقشی که 

 کرد را فهم کنید.در آموزش و کار برای تغییر سیاسی ایفا می

 –ستند مند ههای انسانی علاقهکنم بسیاری از افرادی که به ارزشیفکر م     مایلز

 –اند شان اجتماعی شدهزمینۀ مذهبیمخصوصاً افرادی که اینجا در جنوب بواسطۀ پس

تواند اند تا تلاش کنند راهی برای مفیدبودن و خدمت بیابند. این میبرانگیخته شده

کنم مشکل اینجاست که اغلب مردم به کننده باشد. فکر میای خودخدمتفردگرایی

یستم کنند باید با سها را تجربه کنند، چراکه فرض میدهند که ایدهخودشان اجازه نمی

داری، توانم چیزهایی که درون سیستم سرمایهگویند چطور میسازگار باشند. می

داری، سیستم مدرسه و درون محدودۀ داری، جهان کوچک سرمایهزیرسیستم سرمایه

دهند احترام و پذیرش به آن باور دارم را ترک کنم. در نتیجه، به خودشان اجازه نمی

فردی در کنم چیز منحصربهبه هیچ شیوۀ دیگری برای انجام امور فکر کنند. فکر نمی

انند خارج توکنم نوعی بند است. اغلب مردم نمیهایی که داریم باشد. فکر مینوع ایده

ا برای شان رامور از نظر اجتماعی فکر کنند و در نتیجه ذهن از شیوۀ تأییدشدۀ انجام
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کر های معمولی فکنم باید خارج از چارچوبکنند. فکر میهیچ اکتشافی باز نمی

 کنید.

تر های معمولی را آغاز کردم. کمی قبلمن خیلی زود فکرکردن خارج از چارچوب

الش یدم، قراردادها را به چدربارۀ آن صحبت کردیم. خیلی زود سیستم را به چالش کش

کردم به پرسیدن سؤالات و هیچ احترامی برای سیستم مدرسه قائل کشیدم و شروع

 کنم با تلاش برای سازگاری با سیستم زیاد محدود نشده بودم.نبودم، بنابراین گمان می

ودند ها رها شده بتوانست بیش از افراد دیگری که کمتر از این نوع محدودیتذهنم می

 شفیاتش را دنبال کند.ک

کنم این است که من برای آغاز کار با آن چارچوب ها را میاما دلیلی که این تحلیل

کنم شما مجبورید این کار را انجام دهید. هنوز به ذهنم خطور سازگار شدم، و فکر می

شده های تأییدهایی وجود دارد برای این که بتوانید خارج از شیوهنکرده بود که راه

ر کنید. باید کسی را داشته باشید که شما را استخدام کند، و شما باید فکر کنید کا

خواهید کل برای استخدام باید چه کاری انجام دهید، به عبارت دیگر چطور می

ها آن کهداری از اجبار به کارکردن برای کسی را بپذیرید درحالیچارچوب سرمایه

ر کنید یا ها فکسپس شما باید به ارائۀ سود به آنتوانند از کار شما پول دربیاورند. می

د برای خواهیداشتن شما نخواهند داشت. یا اگر میای برای نگهها هیچ انگیزهاینکه آن

های مذهبی یا چیزی شبیه به سازمان کارگری کار کنید، پس دولت یا برخی سازمان

توانم طور میچ»ب فکر کنید، های آنان را تأمین کنید. شما باید در این قالباید خواسته

ی دانم مجبور خواهم بود کارخوبی میکه بهها یکی را انتخاب کنم درحالیاز میان این

چیزی که من برای مدتی نپرسیدم، و در مرز « گویند؟ها به من میرا انجام دهم که آن

ز شیوۀ ا ای غیرتوانستم به شیوهساختن این سؤالات در ذهنم بودم، اما هنوز نمیمطرح
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ها چارچوب ها وکردم باید با آن سیستمفردگرایانه فکر کنم. در کالج هنوز فکر می

 سازگار شوم.

ورم، این آخاطر مییکی از نخستین تجاربی که این را لمس کردم، تا جایی که به

ای برای یک نهاد دانشجویی کردم برنامهاست: من در کالج فعال بودم و تلاش می

یض کردیم با تبعهادی که ریاستش را خودم بر عهده داشتم. تلاش میترتیب دهم، ن

ترس از روح، از ظلم و ستم و –اش مقابله کنیم در ابعاد جهانی همچون ابعاد محلی

 1شناسید. یک زوج دانشجوی جوان یهودی از نیوجرسیچیزهایی از این دست را می

خانه بودم )ما یک خانه داشتیم(، و یک زوج دیگر، ها همآنجا بودند که من با آن

مند نبودند. من همۀ منابعم و همۀ چیزهایی یک از آنان به این موضوع خاص علاقههیچ

ی فکرکنم توانستم به چیزتوانستم به آنان فکر کنم را بررسی کرده بودم. نمیکه می

اشد. یکی از این دوستان از من پرسید دربارۀ چه چیزی کننده نبکه تکراری و خسته

کنم، چه چیزی در ذهنم است، و به آنان گفتم که مشکلم چیست. در عرض فکر می

ها فکر نکرده بودم، چراکه آنان از پنج دقیقه شش پیشنهاد دادند که هرگز به آن

ند تا ن کمک کنها صرفاً تلاش کردند به مکردند. آندیدگاهی نو به مسأله نگاه می

زده شدم چراکه هرگز برایم اتفاق نیفتاده بود که بتوانم ای را حل کنم، و من بهتمسأله

از مردم کمک بگیرم، مگر از افرادی که دقیقاً درگیر همان چیزی بودند که من 

ای بسیار روشنگر بود، و من کاملاً آگاهانه به آن به عنوان درگیرش بودم. آن تجربه

ن هنگامی تر از آکردم به استفادۀ گستردهی انجام کارها اشاره کردم. شروعای براشیوه

توانستم به راه خوبی برای انجام چیزی خوردم. هنگامی که نمیکه به مشکلی برمی

ند نفر شدم یا چای دربارۀ آن میدیدم وارد مکالمهفکر کنم، با نخستین فردی که می
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 توانم چیزهایی از افرادبودم میاکه فهمیدهکردم چربرای صحبت دربارۀ آن جمع می

کردم باید به تنهایی کار کنم. در آن که تا آن زمان گمان میدیگر بیاموزم درحالی

دادم، اما آن باعث آغاز نوع جدیدی از عمل برای من زمان زیاد این کار را انجام نمی

نزل، جای تد. و بهجای خودم به عنوان یک فربردن از مشارکت یک گروه بهشد، بهره

نفس ادبهنفس کمتر، احساس اعتمجای احساس اعتمادبهبه سطح بالاتری ارتقا یافتم. به

بیشتر کردم، و احساس نکردم که وابسته هستم. این باعث شد بیشتر احساس استقلال 

ای سازنده بود. این یک رخداد بود که منجر به این شد که خارج کنم، چراکه تجربه

 های معمولی فکر کنم.از چارچوب

های کامبرلند برای انجمن مدرسۀ یکشنبۀ رویداد بعدی زمانی بود که در کوه

کردم. ابتدا، کار من شروع و ادارۀ تعطیلات روزانۀ مدارس انجیل کار می 1پروتستانی

در ارتباط با کلیساهای کوهستان بود. پس از سال نخست، تعداد کمی از مردم را داشتم 

ام کردند. شروع کرده بودم به از دست دادن علاقهآموزان دیگر کار میکه با دانش

ل زیادی در کننده بود. پتانسینسبت به انجام صرفاً آن نوع از کار چراکه به نوعی خسته

ها را دوست داشتم و به پول نیاز داشتم و دیدم. اما کار در کوهآن برای پیشرفت نمی

ارکانی برای توانستم کرفتم که میهایی میمکانخواستم تجربه کسب کنم، پس به می

ها مانند من در سال نخستم ها این را دوست داشتند. آنادارۀ مدارس انجیل پیدا کنم. آن

کردند. پس من برای انجام کارهای دیگر آزاد بودم. بودند، و از انجامش استقبال می

 دادم.یگری انجام میدادند، و من چیزهای دبه من برای انجام یک چیز حقوق می

کردم انجام دهم کارکردن با بزرگسالان بود، نه با یکی از چیزهایی که تلاش می

ک مند بودم. با یکودکان. من به آموزش بزرگسالان بیش از آموزش کودکان علاقه
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زهای هایی را تأسیس کرده بود. چیکردم که تعاونیپیشکار مزرعۀ شهرستانی کار می

ها در اولین تجربه با او از او دربارۀ تعاونی –ت، برخی منفی برخی مثب –زیادی 

 آموختم.

 1بار تعطیلات روزانۀ کوچکی برای مدرسۀ انجیل در خارج از شهرستان اوزونیک

های کامبرلند وجود دارد، و فضای در تنسی داشتیم. آبشاری در اوزون در بالای کوه

س از ب تجربۀ کوچکی هستم، پکردم در حال کسکوهستانی زیبایی است. فکر می

کودکان خواستم خبری را به خانه ببرند و به همۀ والدین و بزرگسالان بگویند که به 

ها نگفتم دربارۀ چه چیزی است چراکه فکر اند. به آنای دعوت شدهجلسۀ ویژه

کردم اگر بدانند دربارۀ چیست نخواهند آمد. پس تعدادی از مردم را داشتیم که از می

مان کنم در آن زتر آمده بودند؛ برخی پیاده و برخی با اسب. فکر میها آنطرفمایل

هیچ ماشینی در آن منطقه نبود. و آنچه برای شروع انجام دادم، چیزی شبیه به گروه 

محور بود، با صحبت دربارۀ انجیل و صحبت دربارۀ مدرسۀ تعلیم انجیل ایالت، اجتماع

ایش آمده بودند. حدود دو دقیقه را به آن اختصاص ها برچراکه این چیزی بود که آن

دانم شناسم. میدانید که من برخی از مشکلات اینجا را میمی»دادم، و سپس گفتم: 

ر ای را دکنید زندگیکنید. برخی از شما تلاش میبرخی از شما در معادن کار می

نساجی کار  هایمزرعه بسازید. برخی از شما در حال رفتن هستید و در کارخانه

کنید. برخی از شما در حال بازگشت به خانه هستید، از آنچه در معادن و می

در آن زمان مردم چیزی دربارۀ ریۀ « برید.های نساجی بر شما گذشته رنج میکارخانه

معادن  های نساجی وگفتند کارخانهدانستند. دکترها صرفاً میای نمیسیاه و ریۀ قهوه

این »اند، و این مردم سل داشتند. اما من گفتم، ، برایتان خوبزغال سنگ سالم هستند
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کاملاً جدی است، کاملاً ناامیدکننده است. بیایید دربارۀ برخی از این مشکلاتی که 

ها ه آنشان را بحل مشکلاتخواهم راهبلافاصله فکر کردند می« داریم صحبت کنیم.

 بدهم.

و من سخت ایستاده بودم و نگاه شان کردند، شروع به صحبت دربارۀ مشکلات

کردم چنین اتفاقی بیافتد. این بسیار مقدماتی بود و من کردم، چراکه فکر نمیمی

که  کردم بر اساس چیزهای کمیها میبیشترین تلاش را برای پاسخگویی به پرسش

د دانستم، چراکه آنان شایها دربارۀ بسیاری از این چیزها میدانستم. من بیش از آنمی

دند، به کرهای دیگر وصل نمیدانستند اما آن را به وضعیتدربارۀ وضعیت خاصی می

ی انداز کموضعیتی عمومی و کلی. پس من قادر بودم با قراردادن آن در نوعی چشم

ها کمک کنم. اما خیلی زود تمام شد؛ به این معنا که خیلی زود از برخورد بیشتر به آن

دانم. ا نمیها رها بگویم که این پاسخبور بودم به آنشان خسته شدم، و مجبا مشکلات

توانیم پیشکار شهرستان، و یک فرد سالم، و شاید فردی که در پیشنهاد دادم که می

ها باشد، کسی که بتواند منابع را بیاورد، را دعوت کنیم و باهم پیوند با اتحادیه

نع نشدند، و ناامیدتر از هر زمان ها با چیزی در آینده قاها را ادامه دهیم. اما آنصحبت

یاد آوردم. دیگری، تجربۀ کالجم دربارۀ رجوع به دیگران و ایده گرفتن از دیگران را به

دانید اید صحبت کنیم، شاید آنچه میخوب بیایید دربارۀ آنچه انجام داده»پس گفتم: 

نچه بارۀ آاند به شما. بیایید دربه شخصی دیگر کمک کند و آنچه آنان انجام داده

ی دانید. هیچ پاسخدانید صحبت کنیم. شما این را بهتر از هر شخص دیگری میمی

 «شناسید.ندارید، اما مسائل را می

د. شناسنآن آغاز این فهم بود که دانشی آنجا وجود دارد که آنان به رسمیت نمی

تی با شگف من هیچ واژه یا مفهومی برای این ندارم اما آن چیزی بود که وجود داشت. و
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ربارۀ طور برابر دزده شدیم چراکه همه بهطور برابر شگفتهمۀ ما به –خودم و دیگران 

شان پیش از غروب مردم احساس کردند که از همتایان –انگار بودیم آن ساده

 اند.های بسیاری دریافت کردهپاسخ

تم. دانسمیدانستم را نام بود، اما همچنان آنچه میپس آن دومین تجربۀ یادگیری

دانستم. دانستم را نمیدانستند، من نیز آنچه میدانستند را نمیها که آنچه میهمچون آن

کردن و فکرکردن دربارۀ آن ادامه دادم، و آن تجربه نوعی شیرینیِ دور اما به صحبت

بود نه چیزی درست در مقابل. این همیشه در قالب نوعی آزاردهندگی در روانم وجود 

ه توانستم آن را بفهمم این بود کتوانستم آن را بفهمم. دلیلی که نمینمی داشت، اما

بینم که توانستم بشان سازگار کنم. نمیانجامسنتی کردم چیزها را با شیوۀ تلاش می

ه این توانستم بدانستم و نمیچطور این بخشی از هرچه بود که من چیزی دربارۀ آن می

امور خارج از سیستم وجود دارد. من برای پذیرش  هایی برای انجامفکر کنم که راه

شده بودم، و این همچنان بواسطۀ آن محدود شده بود. این واقعاً آن کاملاً اجتماعی

زد ولی بسیار آرام بود، و زمانی که آورد. ناقوس زنگ میناقوس بلندی را به صدا نمی

کر مجبور نبودم به آن فپوشاندم، پس نوعی آن را میکرد من بهزدن میشروع به زنگ

 فهمیدم.کنم، چراکه آن را نمی

این اتفاق شروع آن نوع از تجربه بود، اما اوزون برای من بیش از آن تجربه بود. 

پس از اینکه جلسات بزرگسالان را برای چند هفته برگزار کردم، مردم از فواصل دور 

ا نکرده بودند. خانمی آنجای بود که پیش از آن تجربه آمدند، هر شب، و آن پدیدهمی

بود که خانۀ بزرگی در اوزون داشت و آمادۀ بازنشستگی بود، و او متوجه جلسات من 

خواست بداند برای برانگیختن همۀ اش دعوت کرد. او میشد و مرا برای شام به خانه

ها منفی بود. و او گفت مایل بود به ام، و برخی از آناین مباحث چه کاری انجام داده
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از  دانی، آن کاملاً فراترهایی را انجام دهم. مینجا بیایم و زندگی کنم و چنین برنامهآ

رفتم. توانستم به آن فکر کنم. من هنوز به مدرسه میهرچیزی بود که در آن زمان می

س دادن به آن آماده نیستم. پدانستم برای پایانیک سال دیگر در کالج داشتم، و می

م و گفتم، شاید بعدها، شاید بعد از چند سال. در آن زمان از او سپاسگزاری کرد

کردم درکی از چیزی خواستم آن کار را انجام دهم چراکه واقعاً احساس نمینمی

ای که همراه مردم داشتم بلکه این بود ام از مفهوم اوزون نه تجربهدارم. دلیل استفاده

من  ر کنم، چنان که هایلندر برایکه آنجا مکانی بود و و نیاز داشتم در قالب مکان فک

، جایی که مدرسۀ شهروندی آغاز 1یک مکان است. اوزون یک مکان بود. جزیرۀ جان

تر است. تواند ببیند راحتبه کار کرد، یک مکان بود. ذهنم در برخورد با چیزی که می

کردم وابسته به کاری است که میای داشتم که فکر میپس از آن زمان، هروقت ایده

استفاده « O»نوشتم و از حرف می اوزونهایم خواهم انجام دهم، آن را در یادداشت

ود. چیز بکردم، یک حلقه. اما حلقۀ اوزون و این مردم بودند؛ به نوعی ترکیب همهمی

پس اوزون «. O»دانی، هایم اوزون داشت، میپس در اتحادیۀ حوزۀ علمیه، یادداشت

 در ذهنم ماند.

همم از کردم بفتغییرم بود. از آن زمان تلاش میهای درحالمینۀ ایدهزآن تقریباً پس

نظر فکری چه کار کنم. یک سال را در کالج سپری کردم، یک سال بیرون از کالج 

کار کردم، حدود سه سال در مدرسه و در دانمارک تلاش کردم این چیز را بفهمم، و 

وز جایی خارج از تجاربم به دنبال دادم هنوز جستجوی یک الگو بود. هنآنچه انجام می

واهم چه خام میحلی برای مشکلی که دربارۀ این داشتم که با زندگیچیزی بودم، راه

خواهم کار کنم. هنوز در تلاش برای سازگاری با آن گیر کرده بودم، کنم و چطور می
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م کردسوی تاریخ برگشتم چراکه فکر میپس دو نوع چیز را انجام دادم. نخست، به

ممکن است چیزی بتوانم بیاموزم که وضعیتم را روشن کند، و در فرایند انجام آن به 

مند شدم. اینجا افرادی هستند که با مشکل مشابهی درگیرند. اجتماعات اتوپیایی علاقه

توانستم را دربارۀ اتوپیا خواندم. فکر کردم شاید آن پاسخ است، هایی که میهمۀ کتاب

 نوعی انشعابشوند، و بهیی، این جوامع، از زندگی دور میاین مستملکات اتوپیا

خودتان و زندگی به سبک خودتان است. من جذب آن شده بودم اما نسبت به آغازش 

زها. بازدیدم از از چی« دورکننده»رسید، بسیار نظر میبها بهبسیار مردد بودم. بسیار گران

، 2، آمانا1اونیدا –ا به پایان رساندم هایی که در ایالات متحده وجود داشت رتمام کمون

 6را داشتیم، جایی که توماس هیوز 5. اینجا در تنسی، راگبی4در اوهایو 3نیوهارمونی

یک کمون سوسیالیست مسیحی را تأسیس کرد، که اکنون مکان گردشگری است. 

طور انها همگویند آنجا واقعاً چه بوده است.( در پایان نتیجه گرفتم که آنها نمی)آن

 که فردی نباید درون خودش زندگی کند. فکر –کردم بودند که پیش از آن تصور می

کند نباید درون خودش زندگی کند. کردم گروهی که خود را از جامعه جدا میمی

آن تبدیل به یک مرکز شد. زندگی مجبور بود خارج شود، نه اینکه به چرخش ادامه 

 تم.دهد. و من جوامع اتوپیایی را دور ریخ

ها کردم، شامل آموختن دربارۀ سپس شروع به تلاش برای شرح دیگر امکان

آموزش در کشورهای دیگر. و در پایان حتی به دانمارک رفتم تا ببینم مدارس مردمی 
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چیز م. همهتأثیر قرار گرفته بودچگونه بودند چراکه بواسطۀ آنچه انجام داده بودند تحت

 انۀ دانشگاه شیکاگو خواندم.دربارۀ مدارس مردمی را در کتابخ

گویی هنوز در جستجوی یک الگو بودی، در چه مایلز، وقتی می     شخص سوم

 ای تأسیس کنی؟ای تصمیم گرفتی مدرسهنقطه

ام ها انجدانستم قصد دارم چیزی در آموزش بزرگسالان در تمام کوهمی     مایلز

 دانستم چه شکلی باید داشته باشد و چطور انجام شود.دهم، اما نمی

 کردی.پس در این نقطه هنوز دربارۀ یک مدرسه فکر نمی     شخص سوم

ام ها انجتوان کاری آموزشی در کوهکردم که چطور میبه این فکر می     مایلز

چیزی در آموزش بزرگسالان در این کشور نبود که کمی مسأله را روشن داد. هیچ

اختم، شنمند بودند را میو دیگر افرادی که به آموزش بزرگسالان علاقه 1کند. لیندمن

ند. رسیدنظر نمیها سازگار با آن بهها را به اوزون پیوند دهم. آنتوانستم آناما نمی

چیزی پیدا کنم که سازگار باشد، چیزی که مرتبط باشد. به دنبال یک کردم تلاش می

دانی که هنوز هم نیستم. این چیزی نیست که تکنیک یا روش نبودم. نبودم، و می

ا مردم برای چگونگی پیوند ب فرایندیمند بوده باشم. به دنبال هیچوقت به آن علاقه

روشن شد که هرگز چیزی که در  بودم. در نهایت رعد و برقی زد. در نهایت، بسیار

جستجواش بودم را نخواهم یافت. در حال تلاش برای رویکردی اشتباه بودم. کاری 

دادن مکان به آنجا و آغاز کار، و اجازهدادم تنها یافتن یک مکان، نقلکه باید انجام می

یافتن در مند شدم برایم شش سال زمان برد. دربه رشد آن بود. از زمانی که به آن علاقه

 بایدناین که نیاز ندارم بدانم کندآموز بودم؛ صرفاً نیاز داشتم دیدگاهی داشته باشم و 

دانستم. باید اجازه دهید وضعیت پیش برود. و البته باید از هر چیزی که در فرایند می
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روشن  تان رااید استفاده کنید. نه اینکه همۀ این هدر رفته است، اما باید ذهنآموخته

توانید بدون آغاز پیش بروید. سعی و کار را آغاز کنید چراکه هرگز نمی کنید

 کردم دربارۀ آن بسیار عقلانی باشم و در ادامه آن را کشف کنم.می

ر های قرارداد است. دلیل دیگام محدودیتیکی از دلایل این کار که قبلاً ذکر کرده

کنم ام، و فکر میتی نکردهکردن همراه مردم احساس راحاین است که هرگز از تجربه

ش از توانید در سرتان پیش بروید پیشما مسئولیتی دارید برای اینکه تا آنجا که می

کنم می ام بود. فکرآنکه بیرون بروید و با مردم بازی کنید. پس آن بخشی از مسأله

زنید. دلیلی که از آن آگاه بودم دهید، آسیب هم میهمانقدر که کار خوب انجام می

ی، مبلغان مذهبی، مبلغان اقتصاد –ها انواع مبلغان را داشتیم این بود که اینجا در کوه

همه به زمین آمده بودند تا مردم آپالاش را نجات دهند.  –مبلغان دولتی، مبلغان سیاسی 

برداری افراد از مردم آور بودند، و از بهرهها زیانکردم بسیاری از آن برنامهفکر می

ند برای کردآمدند که گمان میای میویژه از خارج، کسانی که با ایدهبه متنفر بودم،

 آید وهای خارجی میخواستم مبلغ دیگری باشم که با ایدهمردم خوب است. نمی

 کردم.کند؛ آن بخشی از ملاحظاتم بود که با آن مبارزه میها را بر مردم تحمیل میآن

یادی طول کشید تا با آزادبودن در همانطور که گفتم کندآموز بودم. زمان ز

پاسخگویی به مردم احساس راحتی کنم. حتی تا آن مرحله پیش رفته بودیم و دربارۀ 

یم، گذاشتآموزانم و برخی معلمان آن را به بحث میکردیم و با دانشآن صحبت می

یستاده ا دادیم روی پای اشتباهبا بسیاری از افراد، هنوز هم زمانی که آن کار را انجام می

ی دادیم چراکه آن همۀ چیزبودیم. ما هنوز با بهترین نیات، اشتباه تحمیل را انجام می

زمینۀ آکادمیک خارج شدیم و هنوز درون این مدار دانستیم. از این پسبود که می

خواهیم اجازه دهیم چیزها رشد کنند، کار را قراردادی در آموزش بودیم. گفتیم، می
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م بسیار خوب، تنها کاری که باید انجام دهیم انجام آموزش به شروع کردیم و گفتی

شود. هنوز از آن مرحله فراتر نرفته بودیم. اما چیزی ای است که انجام میهمان شیوه

م داشتیم. همۀ ما تعهدی داشتیتعهدی که منجر به کارآمدی هایلندر شد این بود که ما 

اندازیم، نه در قالب علایق خودمان. هیچ  کاربرای اینکه آن را در قالب علایق مردم به

ها مشکلات هایی برای مشکلاتی که مردم نداشتند، نداشتیم. آنمشکلی در گفتن پاسخ

دیگری داشتند و ما هیچ پاسخی نداشتیم. ما هیچ مشکلی برای مواجهه با آن نداشتیم 

دادیم، می چراکه از نظر فکری و احساسی آماده بودیم. باید انتقالات سریعی انجام

چراکه هنوز نیاموخته بودیم چطور به مردم پاسخ دهیم، اما متعهد به انجام آن بودیم. 

. دهیددهید. هرچقدر که سخت باشد انجامش میزمانی که متعهد شدید، انجامش می

توانیم در ادامه دریابیم که چه خندیدیم برای این فکر که میمان میباید در درون

 کاری انجام دهیم.

فکرم توانم ببینم، دربارۀ اینکه تکنم تا جایی که میزمینه بود، فکر میاش پسهمه

تر این است که اینجا در هفتاد و پنج مایلی اوزون تبدیل به این ایدۀ هایلندر شد. جالب

ای که واقعاً از آنجا هستیم، شصت سال پس از زمانی که من در آنجا بودم، با ایده

توانید به آموزند. شما نیاز ندارید پاسخ را بدانید. میدیگر میگرفته شد: مردم از یک

دانند. ها چیزی میدست آورند. باید چیزی را بدانید؛ آنمردم کمک کنید پاسخ را به

به آنان  گذارند، وباید به دانش آنان احترام بگذارید، دانشی که آنان به آن احترام نمی

 ارند. این بذرها آنجا کاشته شده بود.شان احترام بگذکمک کنید که به دانش

 «من همیشه در آغازم، همچون تو»

اق نظر آمد، پائولو، درقالب آنچه واقعاً اتفمایلم بدانم این برای تو چطور به     مایلز

ه آن دانم، اما مایلم بدانم واکنش تو بکنم اتفاق افتاد را میافتاد. اکنون آنچه فکر می
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عیاتی سازم، به دنبال بازگشت، یا واقی است که از گذشته میچیست. این صرفاً ساختار

 کنم؟کنم یا بازنویسی میدر آن وجود دارد؟ من چیزها را تصور می

برایمان  کردن به داستانی کهنه، احساس بسیار خوبی داشتم هنگام گوش     پائولو

ه تم، چراککه هنوز هم در آن هس –گفتی. مایلم چیزی هم دربارۀ آغاز خودم بگویم 

 در آغازم، همچون تو.همیشه من 

متقاعد شدم که برای آفریدن چیزی توسط ما، نیاز داریم آفرینش را آغاز کنیم. 

توانیم برای آفریدن فردا صبر کنیم، بلکه باید آفرینش را آغاز کنیم. مطمئنم در نمی

نیم. اگر کتلاش برای آفرینش چیزی درون تاریخ باید شروع به داشتن برخی رویاها 

هیچ نوعی از رویا ندارید مطمئنم که آفرینش چیزی ناممکن است. رویاها مرا هل 

های دیگر شان کنم، و البته رویاها بواسطۀ ارزشدهند تا به واقعیت و عینیت تبدیلمی

تی، به تر گفدهیم. چنان که پیشاند. هرگز به داشتن رویا پایان نمیرویاها احاطه شده

بالا  کنی، اما ناگهان از کوهیبا، که در مورد بالارفتن از کوه فکر میزبانی بسیار ز

کنی کوه دیگری وجود دارد که هنوز آن را ندیده بودی. سپس، روی و کشف میمی

کنی که رویای نخست، که کوه بود، نشان زدن رویای نخست، کشف میبدون پس

اندازی جدید گسترش یابد. دهد یا خواستار این است که رویایت به رویا یا چشممی

در تحلیل نهایی، این رویایی مشابه است، با لحظاتی متفاوت. این برای من نیز اتفاق 

 افتد. برای مثال، یکی از نخستین رویاهایم،افتاده است، و برای هر شخصی اتفاق می

م دآورم که تا به امروز چطور با خویاد میدادن بود. بههنگامی که کودک بودم، تعلیم

 ام، و هنوز در مدرسۀ ابتدایی بودم.شدن صحبت کردهدربارۀ معلم

طور ه بههایی باشد کبا فکرکردن به گذشته، میان دیگر دلایل ممکن است دشواری

علیم چه کردم. اگر بپرسی تدادن فکر میایم، اما هنوز به تعلیممثال برای تغذیه داشته
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کردم نوع خاصی از عشق به تعلیم دارم. یدانستم، اما فکر مچیزی، در آن زمان نمی

شود. در تحلیل نهایی، آنچه کنم، برایم روشن میامروز وقتی دربارۀ آن فکر می

ن، دادن بدون آموختن، و هردو بدون شناختبود، برایم فقط تعلیم شناختنعاشقش بودم 

باید  مناممکن است. در فرایند تعلیم، کنش شناختن بخشی از فعالیت معلم است. معل

دهد را بشناسد. پس به منظور تعلیم توسط او، پیش از هرچیز محتوایی که تعلیم می

دعوت  آموزی کهبه شناخت اینکه چرا دانش دهدادامهباید بشناسد و، همزمان با تعلیم، 

شود گیرد که که قادر میزمانی یاد میواقعاً دهد را بیاموزد، شده تا آنچه معلم تعلیم می

ردتعلیم را بشناسد. ناممکن است فرار از شناخت اینکه آنچه مهم است محتوای مو

شناخت چیزیست که واقعاً به معنای شناخت است. پس، در تحلیل نهایی، وقتی که 

ام، خواهم کنجکاویرویای این را دارم که روزی تعلیم دهم، مطمئنم که می

هایی که رۀ دشواریام، درباهایم دربارۀ جهان، دربارۀ زندگیام، پرسشتشویش

 پرسیدم.هایی از خودم میرو، حتی پرسشایم را بشناسم. ازاینداشته

نوان یک عام بهام وجود دارد با وظیفهپرسش بسیار مهم دیگری که در کنار زندگی

ام دوستانی داشتم که از طبقات اجتماعی متفاوتی آموزگار مرتبط است. در کودکی

 ای که خودم بودم. برای مثال، حتیاز همان طبقۀ اجتماعیآمده بودند. دوستانی داشتم 

امروز با استفاده از از عبارات جادوییِ ربطی دربارۀ خودم و برادرم، همچون کودکان 

کنم. من نوعی حرف ربط بودم، که بین دو طبقه رابطه ایجاد ، صحبت می«پیوندی»

کردیم. فوتبال بازی میکردیم کردم. و همراه یکدیگر در خیابانی که زندگی میمی

کردم، چند ماه پیش از آن دیدن کردم، همان خیابانی که در آن فوتبال بازی می

بودن مرا یاد آوردم چقدر گرسنهساله بودم. به 10یا  9ها پیش هنگامی که مدت

اغلب  شناختم کهزده کرد، بااینکه چیزی برای خوردن داشتم. اما دوستانی را میبهت
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ان مدند، و مانند من در بازی فوتبال خوشحال بودند، اما در مکالماتخورچیزی نمی

 –پرسیدم گفتند که گرسنه بودند. و یکی از سؤالاتی که مداوماً از خودم میبه من می

این بود که چطور  -انگارانه اما مناسب برای کودکی همچون من بود سؤالی ساده

 یگر نه؟ممکن است برخی کودکان چیزی بخورند و برخی د

دیدم کردم، دوباره میفهم آن برایم بسیار سخت بود، اما هنگامی که به آن فکر می

که چقدر دوست دارم بدانم، فکر کنم، سؤال کنم، تخیل کنم، بفهمم، و چقدر 

دیدم به طرقی شروع به ساختن رویاهایی کرده بودم که هنوز داشتم. به این معنا که می

ر توانستم دای متفاوت کردم. البته، در آن زمان نمیشروع به داشتن رویای جامعه

آورم که در آن زمان به یاد میگیری جامعه نقش خاصی داشته باشم، اما بهشکل

یشیدم که اندای میبه جامعه –همچنان که کودکان عینی هستند  –ای بسیار عینی شیوه

ی خوانند، آزادانه زندگپدرو، کارلوس، دورادو، و دینو )دوستانم( بتوانند بخورند، ب

ای توانستم تصور کنم چه چیزی منجر به خلق چنین جامعهکنند. در آن زمان نمی

 شود، اما این رویایم بود.می

اندازی از نوعی متفاوت از زندگی بودم، نوع در واقع، من در آغاز داشتن چشم

ساله  20یا  19انی که تر. زمای کمتر ناعادلانه، بسیار انسانیجامعه –متفاوتی از جامعه 

دادن را آغاز کردم. ابتدا تدریس خصوصی را آغاز کردم چراکه با انجام بودم، تعلیم

توانستم در بودجۀ خانواده به مادرم کمک توانستم به خانواده کمک کنم. میآن می

های خصوصی نحو و زبان پرتغالی را شروع کردم. هنوز ذوق همان کنم. سپس کلاس

شود احساسات مرا فرابگیرد، داشتم. این چیزی است که باعث می کلاس نخست را

احساس شادی. پس از اولین کلاسم در خیابان گریه کردم. به دو یا سه فرد جوان که 

غاز شان بدانند تعلیم دادم. وقتی آهای کارینیاز داشتند چیزی دربارۀ فرایند فعالیت
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ه جستجو بیشتر کردم. مردم شروع ب کردم هرگز متوقف نشدم. شروع به تعلیم بیشتر و

ها تعلیم دهم، و البته شروع کردم به خرید خواستند به آنبرای من کردند، از من می

های مهم دربارۀ دستور زبان که توسط نویسندگان برزیلی و پرتغالی نوشته برخی کتاب

ن، اشده بود. پس از آن، از دستور زبان فراتر رفتم و شروع به مطالعۀ فلسفۀ زب

 شناسی کردم.شناسی زبان، و برخی کتب زبانجامعه

ن اش صحبت کردم زباای که قبلاً دربارهناگهان توانستم در همان مدرسۀ راهنمایی

پرتغالی تعلیم دهم، جایی که مدیرش آرائوجو، وقتی مادرم از او خواست، برایم ممکن 

موش نخواهم کرد که ساخت که درس بخوانم. او مرا به تعلیم دعوت کرد. هرگز فرا

در سومین روز تعلیم در این مدرسۀ راهنمایی مشهور، ناگهان مدیر در را باز کرد، 

 هایم در کلاساش را برداشت، و آنجا ایستاد تا به صحبتدرون اتاق آمد، صندلی

دیر آنجا ام بود. مای زیبا در زندگیکنم. این لحظهگوش کند و ببیند چگونه کار می

جدی، بدون تجاوز اما همراه اقتدار موضعش و اقتدار صلاحیتش. ساکت،  –بود 

خ توانم به چالش حضور او پاسدانستم که این یک چالش است. مطمئن بودم که میمی

شناختم. شاید در آن زمان نسبت به این دادم را میدهم چراکه موضوعاتی که تعلیم می

م منظور تعلیم، باید آنچه تعلیبهچیز مشهود متقاعد شدم. معلم باید تعلیم دهد، اما 

 طور بسیار روشنی در آن لحظه آموختم.ها پیش بهدهد را بشناسد. شاید این را سالمی

« رم بیا.لطفاً به دفت»هنگامی که کلاس را تمام کردم مدیر لبخند زد و به من گفت، 

ارۀ آن مطمئن بتواند بگوید، تو بد هستی. دردانستم او نمیبینی؟ میبا امنیت رفتم، می

. تو معلم بسیار گویمپائولو، تبریک می»بودم. با اعتماد به نفس رفتم و او به من گفت: 

خوبی هستی. کلاس زیبایی داشتی. اما مجبورم از تو بخواهم سطح تدریست را پایین 

د. دفعۀ خوبی بفهمنتر نتوانند بهآموزان کوچکترسم برخی دانشبیاوری چراکه می
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 ها بخواه تا در گفتن این به تو که نیاز به توضیح بیشتر دارند یا نه احساسز آنبعد لطفاً ا

 «ار خوبی.ادامه بده، تو بسی»او گفت، « اه، بسیار متشکرم.»پس من گفتم، « آزادی کنند.

دانستم، که حق با من بود، که در حال این چیزی را تأیید کرد که پیش از آن می

من آموخت که جدی باشم. به هر حال، لازم است کسب صلاحیت بودم، و این به 

شمرده  ها نیاز دارند محترماشاره کنم به منظور بهبود صلاحیت و شایستگی معلمان، آن

ر ها دشوند و حقوق خوبی دریافت کنند. متوجه شدم که در بسیاری از موقعیت

می کتوانند با جدیت درس دهند چراکه حقوق بسیار امریکای لاتین معلمان نمی

توانند استراحت کنند چراکه مجبورند بسیار زیاد کار کنند. معلمان نمیدریافت می

رو، کنند، و وقتی تا آن سطح خسته شوند قادر نیستند بخوانند. این ناممکن است. ازاین

کنم معلمان باید مبارزه کنند. اطمینان دارم که وظیفه و حق معلمان، ازآنجاکه فکر می

منظور مبارزه علیه تبعیض و باشند، این است که خودشان را به باید معلمانی جدی

شان دهند آموزان ندستمزد پایین سازمان دهند. تنها به این دلیل که معلمان باید به دانش

مبارزه برای دریافت حقوقی بهتر و سپس شروع  –که گاهی برای مبارزه جدی هستند 

 تر.شدن به معلمی شایستهبه تبدیل

به داستان من بازگردیم. تدریس در مدرسۀ راهنمایی نوعی ماجراجویی  اما بگذار

یل ای شروع به کشف این کردم که یکی از دلابود. این برایم چیز زیبایی بود. در نقطه

توانند همراه من بیاموزند و کلاسم را دوست دارند این آموزان میای که دانشاصلی

شان، گذاشتم. به آنان و اشتباهاتاحترام میشان، به آنان است که بدون اهمیت به سن

ها پیش از آمدن به مدرسه چیزهایی گذاشتم. آنشان احترام میخطاهایشان، و دانش

دانستند، دانند، و برای من در تعلیم نحو زبان پرتغالی مهم بود که بدانم چه چیزی میمی

ه هیچکس هیچ زبانی را ب آیند. ماچراکه آنان با سطحی از شایستگی زبانی به مدرسه می
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دستور  توانیمشوند. پس از آن میدهیم. کودکان در یک زبان شایسته میتعلیم نمی

آموزان کنیم. پس به دانشکنیم، خلق میزبان را تعلیم دهیم. اما زبان را تجربه می

 گذارم.احترام بسیار زیادی می

ه اقتدار ر مهم بود، اینکهمچنین چیز دیگری را کشف کردم که پس از آن برایم بسیا

فتن آموز بدون گآورم که هرگز حتی یک دانشیاد میداشتم اما اقتدارگرا نبودم. به

ای بسیار محترمانه و مؤدبانه کلاس را ترک نکرد. به من یا درخواست از من به شیوه

یست. آموز نکه بسیار جوان بودم دریافتم که معلم به عنوان یک معلم، دانشدرحالی

ها آموز، معلم نیست. شروع به درک این کردم که آنآموز به عنوان یک دانشنشدا

متمایز هستند اما لزوماً متضاد نیستند. تمایز دقیقاً این است که معلم باید تعلیم دهد، 

آموز باید آزادی را در پیوند با اقتدار معلم و دانش نشان دهدتجربه کند، اقتدار را 

آموزان دن این کردم که اقتدار معلم برای توسعۀ آزادی دانشتجربه کند. شروع به دی

د هایی برود که اقتدار بایکاملاً ضروری است، اما اگر اقتدار معلم فراتر از محدودیت

آموزان داشته باشد، سپس دیگر اقتدار نداریم. دیگر آزادی در پیوند با آزادی دانش

دادم ر جوان بودم و زبان پرتغالی تعلیم میداریم. زمانی که بسیا اقتدارگرایینداریم. ما 

 ها کردم.شروع به آموختن این

پس از تعلیم زبان پرتغالی برای پنج یا شش سال، السا و من یکدیگر را ملاقات 

کردیم. ازدواج کردیم و امروز پنج فرزند و هشت نوه داریم. متأسفانه دیگر السا را 

گویند او اینجاست. من مهربانی آنان را می ندارم. السا دیگر در جهان نیست. دوستانم

ت، و ای بر من گذاشالعادهپذیرم، اما او نیست. این متفاوت است. السا تأثیر فوقمی

پس از »، «پیش از السا»باید بگویم او یکی از سرحدات زندگی من است. باید بگویم 

م و خوب، پر از مفاهی العاده بود، بسیار جوان اما بسیار، چراکه او آموزگاری فوق«السا
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 دبستانی، در یک مدرسۀ ابتدایی،داد. در یک پیشاحساس و دانش کاری که انجام می

هتر از کنم به این دلیل السا باو در سوادآموزی برای کودکان بسیار خوب بود. فکر می

کنم او آموزگاری بزرگ بود. در ملاقات السا و عشق او و من بود. البته، فکر می

 .دادم آگاه کردبا او، تأثیر او مرا بسیار بیشتر نسبت به آنچه انجام میازدواج 

یزی بیش دادم چخاطر السا، کشف کردم که آنچه در تعلیم زبان پرتغالی انجام میبه

خواهم تعلیم را از آموزش جدا کنم. این معنایی بود. نمی آموزشاز تعلیم بود، دقیقاً 

طور عینی وقتی زبان پرتغالی تعلیم است که بهخواهم بگویم این ندارد. آنچه می

 نروشدانستم، و این السا بود که مرا دربارۀ آن دادم. اما این را نمیدادم، آموزش میمی

کرد. ناگهان شروع به کنار هم قراردادن رویاهای قدیمی و بازشناسی رابطۀ میان آنان 

تن، ت داشتم، برای دانسکردم. برایم بسیار روشن شد که ذوقی برای پرسیدن سؤالا

دادن، و مطمئن بودم که آموزگار بودم یا تبدیل به یک آموزگار خواهم برای تعلیم

نظر وجودی شد. این نخستین تأثیر بزرگ السا بر من بود چراکه السا، در واقع، از نقطه

یم رابود که با احترامی که ب« هنرمندی»العاده بر من اعمال کرد. او و فکری تأثیری فوق

خشید. های شخصیتم را توسعه بقائل بود مرا شکل داد. در احترام به من، بسیاری از جنبه

احتمالاً، اما کاملاً مطمئن  –رو، بدون السا احتمالاً اینجا در حال صحبت نبودم ازاین

نیستم. اگر عشقی که او به زندگی داشت نبود، ممکن بود الان اینجا نبودم. عشق به 

آموزان. شجاعت او برای آفرینش چیزها هرگز به مردم، به دانش من، به کودکان،

ای پر از نوستالژی نیستم. برخی متوقف نشد. این مهم است. مایلم بگویم که مرده

اداتش کنم، و به این خاطر به تأثیر او و پیشنهلحظات در فرایند پیشرفتم را تحلیل می

 کنم.فکر می
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کردم و در سازمان جدیدی به کار مشغول شدم ، تعلیم نحو را متوقف 1964در سال 

که در رسیف ایجاد شده بود. آنجا دوباره شروع به ارتباط با کارگران کردم. با 

کارکردن در بخش آموزش آنجا، شروع به یادگیری چیزهای زیادی کردم همچون 

زمانی که مایلز شروع به ارتباط با کارگران کرد. او چیزی گفت که من هم خواهم 

بود که  ام اینای جوان، عقیدهای مشابه. به عنوان دانشگاهیوبیش به شیوه، کمگفت

 ما دانش خوبی داریم، و مردم این را ندارند.

ر ای من واکنشی نبودم چراکه بیشتر و بیشتر با منافع طبقۀ کارگر درگیطور عینیبه

ئولوژی ثر از ایدکردم و متأشدم. نکتۀ دیگر، مرتبط با این، که در آن اشتباه میمی

گرا و اقتدارگرا بودم، به روشی مرتبط است که برای تعلیم کارگران استفاده نخبه

نکه کردم بدون ایآنان صحبت می برایرفتم و کردم. به این معنا که نزد مردم میمی

تواند آنان صحبت کنم. ببین، متقاعد شدم که آموزگاری مترقی نمی همراه هیچوقت

ه مردم صحبت کند. این ب برایصحبت کنم. او همچنین باید گاهی  مردم بامنحصراً 

گری لزوماً به معنای اقتدارگرایی یا گری آموزش مرتبط است، و هدایتهدایت

گری دارد چراکه اهدافی دارد. آموزش خنثی کاری نیست. آموزش هدایتدست

او چیزهای  گری دارد. من همچون مایلز یاد گرفتم، نه؟رو هدایتنیست، و ازاین

وبیش، این زمان برد. بله، زمان برد. یکی از چیزهایی که زیبایی گفت. او گفت، کم

به  –م توانیشناسیم میمردانی مانند ما، مانند بسیاری از افراد دیگری که در جهان می

ها مان را برای آنانجام دهیم این است که داستان –تر های جوانمنظور کمک به نسل

 ربارۀ آن صحبت کنیم.بگوییم و د

 برد.زمان زیادی می     مایلز

 شان را برای آموختن کوتاه کنند.ها زمانبرد. شاید آنزمان زیادی می     پائولو
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یک چیز دربارۀ یادگیری این است که باید از آن لذت ببرید. در      مایلز

خواستی مانند کودکی کوچک آنطور که من بودم آنجلس به من گفتی که میلس

م حتی گویبرد تا جوانی رشد کند، و من میگوید زمان زیادی میبشوی. پیکاسو می

است که  ارتفاعیکشد تا تبدیل به کودکی کوچک شویم. پس آن بیشتر طول می

 کنیم.برایش تلاش می

تا  شویم که دوباره تبدیل به کودک شویم،و مایلز، هرچه بیشتر قادر می     پائولو

م توانیم بفهمیم چراکه جهان را دوست داریگانه حفظ کنیم، بیشتر میخودمان را بچه

نطور آکشیم، دیگر مان را میایم، که وقتی کودک درونو برای فهم و درک گشوده

 «او بچه است!»دربارۀ مایلز گفت،  1رو، در لس آنجلس دخترم ماگدالنانیستیم. ازاین

 دقیقاً همانجا عاشق او شدم.     مایلز

 ام بازگردیم، برایم زمان برد تا بیاموزم که مردمی که با آنانبله. به مسئله     پائولو

همم من منحصراً این بود که بفازآن دانش زیادی داشتند. مسأله برای کردم پیشکار می

ر توانستم بفهمم. یک بار دیگاند. نمیآن را آموخته چطورسطوح دانش آنان چیست و 

آورم زمانی که جلساتی با کارگران در داخل یا خارج یاد میالسا آموزگارم بود. به

های آمد. ماهی یک بار در هر مکان برنامهرسیف داشتم، او هرشب همراه من می

شی با معلمان و والدین داشتیم. این تجربۀ زیبایی بود. آموختم چطور با مردم آموز

هایشان، امیدهایشان، شان، عقایدشان، ترسکنم. آموختم چطور به دانش بحث

 شان احترام بگذارم. زمان و جلسات زیادی طول کشید.شان، و زبانانتظارات

گفت،  السا با فهمی ظریف به من گشتیم وپس از یک برنامه، السا و من به خانه برمی

من با  من چه کار کردم؟»و من از او پرسیدم: « کند.ببین پائولو، چنین چیزی کار نمی»

                                                           
1  Magdalena 
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بله، البته. هرآنچه گفتی درست »او گفت: « جدیت دربارۀ چیزهای جدی حرف زدم.

 ؟هایت دربارۀ آن هستند یا نهاست، اما آیا از آنان پرسیدی که مایل به شنیدن حرف

بینی؟ )ببین، مایلم بسیار روشن کنم که وقتی می« دهی.ها را میها و پاسختو پرسش

کنم از نوستالژی نیست. این مسألۀ اجرای عدالت است.( و من دربارۀ السا صحبت می

بت نه پائولو. تو باید تغییر کنی. وقتی با چنین زبانی صح»او گفت: « اما السا.»گفتم، 

قۀ مردم را درک کنی. این زبانی است که باید در دانشگاه با آن توانی علاکنی نمیمی

 «صحبت کنی نه اینجا.

البته که زمان برد، همانطور که مایلز گفت. با این حال که دستیاری همچون السا 

کرد، زمان برد، اما بواسطۀ ارتکاب همین اشتباهات بود که داشتم که به من کمک می

وانیم هیچ تنکنم که اگر به مردم احترام نگذاریم نمی در نهایت آموختم هرگز فراموش

کاری انجام دهیم. اگر از سطوحی که مردم در آن خودشان، روابطشان با دیگران و 

توانیم نمی – ایستادن، نگفتم آغازگفتم  –کنند آغاز نکنیم واقعیت را درک می

سازد. برای این یشان را مآموزش دهیم، چراکه این دقیقاً همان چیزی است که دانش

دانند. مسأله شناخت آن چیزی که که کسی بداند، لازم است زنده باشد، پس مردم می

شان است، برای آموختن چگونگی تعلیم چیزهایی به آنان دانند و چگونگی دانستنمی

خواهند بدانند. مسأله اینجاست که بدانم دانشم لازم است یا نه، دانند و میکه نمی

لازم نیست. گاهی لازم است اما نیاز به آن هنوز توسط مردم درک نشده چراکه گاهی 

رگز نیاز به دانستن را برانگیزد و ه کشفاست. پس یکی از وظایف آموزگار این است 

شود دانشی که نیاز به آن هنوز درک نشده را تحمیل نکند. گاهی نیاز فقط احساس می

 فاوتی وجود دارد.شود. اینجا تاما درک نمی -اینطور نیست؟  –
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گویید این چیزی است که باید بفهمید، که باید درست است. می     شخص سوم

 آموزی در ارتباط هستید دریابید؟ای که با دانشبازکشف کنید یا هر لحظه

شدن گویم معلم خوب معلمی است که، در بودن یا تبدیلبله. به شما می     پائولو

زده بودن را از شگفتی آگاه باشد و هرگز، هرگز شگفت دائمی به فردی شایسته، دائماً

زده بودن است. بینی؟ یکی از بدترین چیزها در زندگی توقف شگفتمتوقف نکند. می

به همین دلیل است که مایلز کودک است! همواره باید نگاه کنیم. امروز ناگهان گلی 

ی متفاوت، با رنگ دلیلی برای شگفتی شماست. فردا ممکن است همان گل باشد، صرفاً

 خاطر سن گل.به

 سواد و شهروندی«: های امیدپاکت»

لطفاً دربارۀ مدارس شهروندی هایلندر و کار سوادآموزی اولیه در      شخص سوم

رسیف صحبت کنید. آنچه برایم قابل توجه است این است که هردوی شما در 

کردید، پائولو در رسیف و مایلز در های اجتماعی کار میهای متفاوتی با گروهمکان

سوادآموزی بر اساس مفهوم  های جدیدی ازجزیرۀ جانز، هر دوی شما به دنبال شیوه

 اید. چطور به آن فرایند رسیدید؟تغییر اجتماعی بوده

صرفاً مقایسه بلکه  در فرایند صحبت دربارۀ مدارس شهروندی، مایلم نه     مایلز

یی دربارۀ هاایم. ابتدا، در دهۀ پنجاه کارگاهای کنم از اینکه چطور پیش رفتهارزیابی

کرد وب، در هایلندر داشتیم. هایلندر همواره تلاش میمشکلات تبعیض نژادی در جن

یی هاها و فرصتها بخشی از جهان هستند و مسئولیتبه مردم یادآوری کند که آن

بل کننده، و قادارند برای انجام کارهایی خارج از جوامع خودشان. این به نوعی سرگرم

تحد گاهی دربارۀ ملل متوجه است، که ایدۀ مدرسۀ شهروندی برای نخستین بار در کار



 109  دهنده  های شکلسال

 

به  1پوست از جزیرۀ جانز همراه سپتیما کلارکمطرح شد. عیسو جنکینز، مردی سیاه

، کارولینای جنوبی، به هایلندر آمده 2هایلندر آمد، معلمی که خودش از چارلستون

است دربارۀ  کرده خوبالمللی گفت که فکر میبود. عیسو جنکینز در این کارگاه بین

نیم اما او مشکلاتی در خانه دارد. مشکل او دریافت کمک برای تعلیم جهان صحبت ک

ام نخواندن به مردم جزیرۀ خودش بود برای اینکه بتوانند در آزمون الزامی ثبت

که شدیداً  شددهندگان قبول شوند که توسط کارمندان سفیدپوستی گرفته میرأی

د به عنوان ابزاری برای پوستان بودند و از محدودیت سوادادن سیاهمخالف رأی

کردند. او گفت در حال تلاش است تا به مردم دادن سیاهان استفاده میممانعت از رأی

که سوار اتوبوسش هستند خواندن بیاموزد. او سرویس اتوبوسی حدود سی یا درحالی

چهل مایل از شهر به جزیره داشت، مستخدمین، کارگران کارخانه، و همسایگان 

کرد برد. در اتوبوس مخاطبانی گرفتار داشت، و تلاش میسر کار می پوستش راسیاه

شده به آنان دربارۀ یادگیری خواندن بیاموزد. او در قالب مشکلات مردم رهبری شناخته

 کرد.پوست هرازگاهی موعظه میدر جزیره بود، و مانند بسیاری از مردم سیاه

ست گفتن این به مردم بوده: یکی از چیزهایی که هایلندر همواره انجام داده ا

هایلندر پایگاه ماست، اما اگر تلاش کنید کاری انجام دهید و نیاز به کمک داشته »

باشید، به درخواست شما برای کمک پاسخ خواهیم داد. به عنوان کارشناس به اجتماع 

تان کنیم در مشکلاتکسی نخواهیم رفت، اما خواهیم آمد و تلاش مییا سازمان هیچ

 پس در پاسخ به دعوت او بود که به جزیرۀ جانز رفتیم.« تان کنیم.کمک

                                                           
1 Septima Clark 
2 Charleston 
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توانم گرفتم زمانی را همراه عیسو و سپتیما سپری کنم و تلاش کنم آنچه میتصمیم

دربارۀ جزیرۀ جانز بیاموزم. مدتی آنجا همراه عیسو زندگی کردم، دو یا سه هفته. با 

ها هنوز مقداری کردم. آنت میگیری، و در مرزعه صحبمردم در حال کار، ماهی

ه همۀ اگرچ –کردند، اما اکثر آنان دادند، که با دست برداشت میبرنج را پرورش می

شان را با کار در مزارع بزرگ یا شهر زندگی -های کوچکی زمین داشتند آنان تکه

 هاشان وابسته به کار برای شخص دیگری بودند. آنها برای زندگیبردند. آنپیش می

، ترکیبی از انگلیسی و افریقایی، و شاید کمی فرانسوی صحبت 1به زبان گالا

 کردند، و مجبور بودم برای فهم آن تلاش کنم.می

د های گذشته برای مردم تا سواد بیاموزنکردم آشنا شوم، تلاشهنگامی که تلاش می

، فهمیدم که ددادادم. از سپتیما، کسی که آنجا تعلیم میو تحصیل کنند را توضیح می

آنان مدارس بسیار بسیار فقیری دارند، و با تحقیقات خودم کشف کردم که در آن 

های سوادآموزی تلاش ها، از زمان جنگ داخلی، برای تعلیم کلاسجزیره مردم سال

ها برای آن تلاش کرده بودند، به من گفتند اند. دو نفر را ملاقات کردم، که سالکرده

 مند به یادگیری خواندن و نوشتنر جزیره پیدا کنند که علاقهتوانند کسی را دنمی

ای آنجا نبود. من پول ها شروع کرده و رها کرده بودند، و هیچ علاقهباشد. آن

 ای برای سوادآموزی از سوی فدرال و دولت یافتم.نشدهصرف

طور محسوسی آنجا مشکلی وجود داشت و کاملاً ساده بود. کارکنان سوادآموزی به

دادند هایی که پیشنهاد میکردند. نوع برنامهبا این مردم بدون هیچ احترامی برخورد می

تر، بزرگسالان، مجبور بودند پشت میزهای آمیز بود. این مردم مسنبرای آنان توهین

ابا ب»خندیدند و آنان را کوچکی که برای کودکان است بنشینند. کودکان می
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انجام  دنباینجا کلید خوبی وجود داشت برای آنچه کردند. پس آخطاب می« درازلنگ

شد. آن خطی از تفکر را در من برانگیخت که بسیار ساده بود. چطور با مردم با می

کنید که با احترام با مردم برخورد ای ارائه میکنید؟ چطور برنامهاحترام برخورد می

خواهند رأی ی که میاش را داشتند. آوردن مردمکند؟ مطمئن بودم که آنان انگیزه

اند، و در مکانی که اند و منکر آن حق شدهدهند، کسانی که هرگز حق رأی نداشته

پوست هستند، تا در نهایت اکثریت آراء را داشته باشند، به اندازۀ کافی اغلب مردم سیاه

 ساده است.

ده بود شهای برنامه چیزهایی بود که به مردم احترام بگذارد. کاملاً آشکار پس بنیان

بابا »که آموزش باید در محیطی خارج از مدرسه انجام شود چراکه مدارس خاطرۀ 

ای را در خود داشتند. پس نخستین چیز برای انجام، تلاش برای یافتن شیوه« درازلنگ

های آموزشی خارج از سیستم مدرسه بود، و چیز بعدی کشف این برای داشتن برنامه

هد. دای خواهند بود که احترام را نشان میبی در مدرسهبود که چه افرادی معلمان خو

البته سپتیما در این باره کمی متفاوت با من بود و او معلم  –برای بودن در طرف امن 

تیم در نهایت تصمیم گرف –ای بود )تو هم ممکن است متفاوت باشی، پائولو( مدرسه

اشد. ان معلم آموزش دیده بای نداشته باشیم، هرکسی که به عنوشدههیچ معلم تصدیق

 اند فکرای، که آموختهشناسیدیده مجبورند در قالب چیزی، روشمعلمان آموزش

ایل دارند ها تمکنند. آنسواد یکی میسواد را با کودکان بیکنند، و بزرگسالان بی

 اند.ای تعلیم دهند که به کودکان تعلیم دادههمان موضوعات را به همان شیوه

ردم جا برای سلطه بر می که وجود داشت تمایل مردم سفیدپوست همهمشکل دیگر

توانستی این مشکل را با نداشتن هیچ تعلیمی برای افراد پوست بود. شما میسیاه
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ه سادگی از بین ببری. این شرایط برای یادگیری نخستین چیزهایی بود کسفیدپوست به

 سو، سپتیما، و من است.گویم ما، منظورم عیبا آن موافقت کردیم. وقتی می

رای ب چه چیزیچیز دیگری که در ادامه دربارۀ آن صحبت کردیم این بود که مردم 

ستیم با توانگیرند، ازآنجا که زمان کوتاهی برای این کار داشتند. نمیخواندن یاد می

اه ای کوتها باید در دورهچیزهای سادۀ کوچک و کلمات ساده آغاز کنیم، چراکه آن

تند که گرفیار طولانی و دارای اطناب از قانون کارولینای جنوبی را یاد میبخشی بس

کلماتی در آن وجود داشت که پیش از آن هرگز نشنیده بودند، کلماتی که اغلب ما 

اید در کردیم که مردم بتر به جایی آغاز میکردیم. باید نزدیکسختی تلفظ میبه

ها معناست که باید راهی برای انگیزش آنرسیدند. این بدان زمانی کوتاه به آن می

 یافتیم تا قادر به درک سریع جملات پیچیده و کلمات بزرگ شوند.می

پوست ، زن سیاه1دادن پیدا کنیم؟ برنیس رابینسونتوانیم برای تعلیمچه کسی را می

 تأثیر قرار گرفته بود. در نیویورکجوان، خواهرزادۀ سپتیما، در هایلندر بوده و تحت

مل دبیرستان طور کاهای دیگر کار کرده بود، اما به چارلستون برگشته بود. او بهو مکان

گفت هایلندر جایی است که واقعاً را تمام نکرده بود، اما بسیار باهوش بود. او می

اگر چیزی است که بتوانم بواسطۀ آن به هایلندر کمک کنم، فقط »توانیم بیاموزیم. می

 «به من بگویید.

ش توانی با تعلیم به افراد دیگر کمک کنی. بخشی از یک آموزتو می»ا گفتیم: پس م

ب شما اما اغل» -این چیزی فراتر از تفکر او بود  -« گیریدبیرستانی را به عهده می

ثیر ها تأدانید چطور با مردم در ارتباط باشید و بر آنبرای مردم اهمیت قائلید. می

 در نهایت با اکراه پذیرفت. برای« کنید.رتری نمیدانید که احساس ببگذارید. می
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اش، او به خودش در قالب تعلیم به دیگران اندیشید، اما او نخستین بار در زندگی

. به افراد جوان یاد داده بود چطور خیاطی کنند. او داده بودچیزهایی به مردم تعلیم 

یبایی ما برخلاف سالن زآرایشگاهی برای سیاهان ایجاد کرده بود، یک سالن زیبایی، ا

آن  پوستان مرکزی فرهنگی است. مکانی است که درسفیدپوستان، سالن زیبایی سیاه

کنند، و در آن اقتصاد این یک وضعیت است. مردم دربارۀ چیزهای مختلف صحبت می

او به طرق مختلف از اصالت و سادگی افتاده بود. اما تمایلش به انجام آن بر اساس 

 و خواستش برای مفیدبودن بود. عشقش به مردمش

برنیس بدون هیچ نقشه یا چیزی آغاز کرد. از او خواستیم با شرایط آشنا شود و 

رسی برای ای دخواست به او برنامهدانم که سپتیما میاجازه دهد تفکرش قلیان کند. می

آغاز بدهد، و من نسبت به آن اعتراض کردم و عیسو نیز با من موافق بود. برنیس با 

ها ندانم چرا آمن یک معلم نیستم. واقعاً نمی»کرد:  آموزان شروعگفتن این به دانش

آموزم. شما می همراهاز من خواستند که این کار را انجام دهم، اما من اینجا هستم و 

 این نگرش او بود.« روم خواهم آموخت.همانطور که پیش می

، که 1پس از اینکه شروع کرد، مرا صدا زد و پوستری خواست، اعلامیۀ حقوق بشر

آموز بود روی دیوار بود تا به عنوان چاشنی استفاده شود. این تی در هایلندر دانشوق

ایدۀ او بود، چراکه او شروع به فهم آن کرده بود که باید آن مردم را به چالش بکشد. 

کلمات بزرگ نبودند که باید  تنهااگرچه کلمات بزرگی آنجا وجود داشت، 

نای جنوبی بخوانند. در آن زمان هایلندر اعلامیۀ آموختند تا در قانون اساسی کارولیمی

های خوبی کرد ایدهگفت. برنیس فکر میهدفی داشت که دربارۀ چیستی هایلندر می

دربارۀ دموکراسی و شهروندی دارد، پس یک کپی از آن را نیز خواست. آن یکی از 
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ش تعلیم چیزهایی بود که آنان خواندنش را آموختند. آن سطح موادی بود که او در

 های پولی را بنویسندشان و حوالهداشت تا نامکرد، اما اغلب آنان را وامیاستفاده می

خواستند، پس او برنامه رو پیرامون چیزی ها چیزهای بسیار عملی را میو پر کنند. آن

 خواستند طراحی کرد، چیزی که آنان خواستارش بودند.که می

رای دریافت شانس حق رأی بودند چراکه در این ضمن همۀ آنان در حال تلاش ب

سوی سازمانی اجتماعی سازماندهی کرد. آن او آن کلاس بیست و پنج نفره را به

ها دربارۀ این صحبت کلاس سوادآموزی نبود. یک سازمان اجتماعی بود. آن

 هاخواهند انجام دهند. آنکردند که وقتی حق رأی دریافت کردند چه کاری میمی

ا کردند، و آن رشان برای انجام برخی چیزها صحبت میاده از شهروندیدربارۀ استف

مدرسۀ شهروندی نام نهادند، نه مدرسۀ سوادآموزی. انگیزۀ آنان به این اتفاق کمک 

 کرد.

او افراد بیشتری را نسبت به زمانی که کلاسش را آغاز کرد داشت که کلاسش را 

زمون قبول شدند. آزمون ما برای آنان این ها در آبه پایان بردند. هشتاد درصد همۀ آن

کننده خسته نامنام کنند. پس وقتی ثبتبود که به دادگاه بروند و برای حق رأی ثبت

اند. هشتاد ها در آزمون قبول شدهها حق رأی دارند، ما گفتیم آنشد گفت که آن

 درصد آنان موفق به انجام آن شدند.

، و اگر کار کرد، شاید آن را دوباره در همانجا کردیمما تنها به یک مدرسه فکر می

های ها خواستار مدارس دیگری در دیگر بخشانجام دهیم. در یک یا دو هفته، آن

ست توانجزیره شدند، و برنیس مدرسۀ دیگری به راه انداخت. ما فراتر از آنچه او می

آمدند که یع میها اینقدر سرانجام دهد فکر نکرده بودیم. اما از آن زمان درخواست

تصمیم گرفتیم به دیگر افراد اجازه دهیم تعلیم دهند و به برنیس اجازه ندهیم که همۀ 
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وظیفۀ تعلیم را بر عهده بگیرد. این در حال فرارفتن از انتظارات اصلی ما بود. بنابراین 

آنچه ما انجام دادیم این بود که معلمان دیگر به عنوان کارآموز او فعالیت کنند. 

 تمی برای گسترش ایدۀ مدرسۀ شهروندی سامان نداده بودیم.سیس

، جزیرۀ همسایه، و جاهای دیگر 1پیش از اینکه مدرسۀ سوم تمام شود، مردم ادیستو

خواهان مدرسۀ شهروندی شدند. ما در هایلندر نوعی برنامۀ آموزشی برای معلمان 

ر و سپتیما مشاومدارس شهروندی تدارک دیدیم. برنیس رهبری آن را برعهده داشت 

آن بود. از آن زمان سپتیما مسئول کارگردانی سازماندهی مدارس شهروندی شد. 

برنیس کارمندان خودش را برای آموزش معلمان جدید گزینش کرد. چهار معلم را 

ها هترینکرد برای آموزش افراد دیگر بکه شاگرد او بودند برگزید، کسانی که فکر می

نجا هیچکس نبود که توسط افرادی آموزش ندیده باشد که هستند. به عبارت دیگر، آ

توانستیم برنیس آموزش داده بود. پس ما انتقال را از فردی به فرد دیگر تا جایی که می

دی به عنوان مثال، تنها فر –ادامه دادیم. تنها فردی که در حوزۀ آموزش تعلیم دیده بود 

 ود.که کارگردان همۀ برنامه بسپتیما بود، کسی  –که تحصیلات دانشگاهی داشت 

 1957این چارچوبی بود که در آن مدارس را ایجاد کردیم. برنامه در ژانویۀ سال 

آموز آموزش ، بیش از چهارصد معلم و چهار هزار دانش1961آغاز شد، و تا سال 

درصد افزایش یافت. این موفقیت  300ها حدود دهندگان در این مکاندیدند. رأی

چیزی بود که باید باشد. پیش از این از ایدۀ هایلندر صحبت کردیم که  بزرگی در راه

ازگردند شان بمشتاقانه با افراد کمی برخورد کردیم، و کار آنان این بود که به جوامع

ر تمام ترین تکثیر ما از یک ایده بود. دو آنچه آموخته بودند را تکثیر کنند. این موفق

بسیاری در آن وجود داشت. و همانطور که پیش جهات گسترش یافت چراکه پویایی 
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شد ها میرفت، ایدۀ اصلی که برنیس توسعه داده بود تبدیل به تنها بخشی از روشمی

کردیم چراکه همه به آن افزوده بودند. برخی از سوی معلمان و برخی که استفاده می

ر رفت بیشتمی آمد. برنامۀ آنان غنی شده بود، و هرچه پیشآموزان میاز سوی دانش

شد. معلم مدرسۀ شهروندی منفردی وجود نداشت که به هایلندر و بیشتر تأثیرگذار می

ها کارکنان هایلندر نبودند. تنها افرادی که کارمند هایلندر بودند سپتیما متصل باشد. آن

 کلارک و برنیس رابینسون بودند. بقیۀ افراد خودجوش بودند.

 تر از هرچیز دیگری بود که در هایلندرشد که بزرگ این برنامه بعدها آنقدر بزرگ

ی کردیم. هیچ حقوقای ارزان بود. به معلمان پولی پرداخت نمیدادیم. برنامهانجام می

کردیم اما هیچ تأمینی برای تعلیم وجود نداشت. ما آموزش معلمان را تأمین مالی می

ک از آنان برای پول کار یواقعی وجود نداشت. اجتماع برای آن مسئول بود. و هیچ

دادند. آن پوستان تعلیم میپوستان به سیاهکردند. همۀ آنان داوطلب بودند، سیاهنمی

سرعت گسترش یافت، و بخش زیادی از زمان و توجه ما سازمان بسیار بزرگ شد، به

گرفتیم همان کاری را انجام دهیم که قبلاً انجام را به خود اختصاص داد که تصمیم

ها ها آنبودیم. دو یا سه برنامۀ دیگر داشتیم که در دورۀ کار بزرگ شد، و اتحادیهداده 

ای موفق کنیم. مان را صرف ادارۀ برنامهخواستیم زمانرا به عهده گرفتند. ما نمی

کردیم چیز دیگری را تجربه کنیم تواند این کار را انجام دهد. تلاش میهرکسی می

که مدارس شهروندی را جدا کنیم. آنقدر خوب بود  و توسعه دهیم. تصمیم گرفتیم

، کسی که بعدها 1که کس دیگری بتواند آن را پیش ببرد. در آن زمان اندرو یانگ

است، به  2سفیر ایالات متحده در سازمان ملل بود و در حال حاضر شهردار آتلانتا
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و به از اینکه ا ها برای گسترش این برنامه را انجام دهد. پیشهایلندر آمد تا هماهنگی

بری مسیحی ای برای کنفرانس رهاینجا بیاید، مارتین لوتر کینگ خواسته بود که برنامه

جنوب تدارک ببینیم. سپتیما دربارۀ برنامۀ مدرسۀ شهروندی به او گفت. در ابتدا فکر 

کردم که آن لزوماً بهترین برنامه برای آنان باشد، اما بعدها کینگ به آن برنامه نمی

ها فکر کردم که شاید این بهترین برنامه برای آنان بود، مند شد، و پس از همۀ اینقهعلا

شود. و بعد از کمی کند، برنامه از دست ما خارج میو این مطمئناً مشکل ما را حل می

ها تصمیم گرفتند آن را برنامۀ رسمی خود سازند. زمانی که این کار را انجام بحث، آن

ما تصمیم گرفتند همراه برنامه بروند و به برقراری آن در کنفرانس دادند، اندی و سپتی

ه ما داشتند. تری نسبت بها پایگاه بسیار گستردهرهبری مسیحی جنوب کمک کنند. آن

در آن زمان جنبش حقوق مدنی در حال آغاز بود. از مونتگومری تا آتلانتا حرکت 

فرانس ای برای کندیل به برنامهکرد، و ایده در حال گسترش بود. مدارس شهروندی تب

هایی صورت دادند اما تا حد زیادی همان ها انطباقرهبری مسیحی جنوب شد، و آن

 برنامۀ قبلی باقی ماند.

ای برای جنبش حقوق مدنی اندی یانگ و دیگر مردم به آن به عنوان پایه

یز وجود دیگری ن هایها بود، اما بنظرم پایهکنم یکی از پایهاندیشیدند، و فکر میمی

دارد. آن برنامه زمانی موفق شد که هیچ برنامۀ سوادآموزی دیگری در ایالات متحده 

موفق نشده بود. و در آن زمان، ارزش اینکه به کسی خواندن و نوشتن تعلیم دهی مانند 

ی کمتر اها را برای یک سال به هاروارد بفرستی، ما این کار را با هزینهاین بود که آن

ماهه انجام ای سهطور میانگین در دورهدادیم. بهد دلار برای هر فرد انجام میاز ص

درصد افرادی که در  80تا  75شد، دو شب در هفته، و موفقیت در آن حد بود که می

 نام برای رأی بودند.کردند قادر به ثبتبرنامه شرکت می
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ت. مایلم یافترش میکرد و گسکرده است. کار میشک آن برنامه کار میاکنون بی

مندم بدانم که عناصری که دربارۀ چیزی که تو انجام دادی صحبت کنیم، اما علاقه

 بینی.ها صحبت کردم چه بودند، و این عناصر را چطور میدربارۀ آن

الب کنم برای ما به عنوان آموزگار جبسیار خوب، پیش از هرچیز، فکر می     پائولو

ه به ای فکر کنیم کدربارۀ جو سیاسی، اجتماعی، و فرهنگیاست، تا دوباره و دوباره 

توانیم این را ببینیم. من به کنیم. در تجربۀ تو میعنوان آموزگار در آن کار می

های سوادآموزی بزرگسالان که صرفاً توسط برخی آموزگاران در مکانی برنامه

شوند، اعتقادی سوادان سرتاسر کشور ارائه میشوند و سپس به بیسازماندهی می

المللی در نشستی بین 1975آورم که در سال یاد میکند. بهندارم. این کار نمی

ها که توسط به منظور تحلیل برخی گزارش 2بود، تحت حمایت یونسکو 1پرسپولیس

هایی که در سراسر جهان در یونسکو تهیه شده بود، برای ارزیابی همۀ برنامه

ها، ها، امریکاییه بود. در آن نشست همراه شورویاییسوادآموزی بزرگسالان اجرا شد

کی ها بودم. یایها، و کرهها، ویتنامیها، چینیها، آسیاییها، اروپاییامریکای لاتینی

، اگر اشتباه نکنم( این 3از نتایجی که در گزارش نهایی قرار گرفت )بیانیۀ پرسپولیس

ها امعی کارآمد بوده است که در آنهای سوادآموزی بزرگسالان در جوبود که برنامه

درد و رنج و تغییر انگیزشی خاص در مردم برای خواندن و نوشتن آفریده است. این 

ای پیش از انقلاب نیکاراگوئه بود. انقلاب نیکاراگوئه آخرین مثال برای آن بود. برنامه

منحصراً  ه.گویم نکه مایلز دربارۀ آن صحبت کرد بدون انقلاب ایجاد شده بود. من می

دهم. دلالت ضمنی سیاسی، آرمان آزادی به انقلابی که قدرت کسب کند ارجاع نمی
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پوست وجود داشت. به این معنا که در میان مردم و خلاقیت آنجا در میان مردم سیاه

 انگیزش وجود داشت.

 نخواستند و نیاز داشتند که بخوانند و بنویسند، دقیقاً به این منظور که امکامردم می

بیشتری برای این داشته باشند که خودشان باشند. به این معنا که مردم در آن زمان 

نند کلمات را توادانستند بواسطۀ اینکه نمیخواستند بنویسند و بخوانند چراکه میمی

ینیم: در رویدادی را ببتوانیم هماند. بنابراین میبخوانند و بنویسند از حق رأی منع شده

خواستند؛ در سوی دیگر، تو و گروه، به روی نیاز مردم از داشتند و مییک سو، مردم نی

ها و مواد ها و تکنیکرو، توانستید بدون اشتغال زیاد دربارۀ روشگشوده بودید. ازاین

آغاز کنید چراکه اجزای اصلی را داشتید، که میل مردم و انگیزش سیاسی آنان بود. 

دن و نوشتن واقعاً ابزاری مهم و همچنین نشانۀ برای مردم در آن دوران، یادگیری خوان

 احترام و عزت نفس برای آنان بود.

کنم در شرح و گزارشت از این تاریخ زیبا بسیار مهم چیز دیگری که احساس می

ن ممکن به این معنا که چطور ای –است این است که چطور برنیس برنامه را تکثیر کرد 

یکی  هایی با مقدمات نظری فراوان! اینس بدون دورهبود، آغاز از برنیس، تا تکثیر برنی

دهیم. زمانی پنجاه نفر را قرار دادیم تا ست که انجام میترین چیزهاییاز وحشتناک

سوادان تعلیم دهند، و چهارده روز را به صحبت دربارۀ آموزش ببینند چطور به بی

د. سپس کنن تجربهدآن را  ها و مواردی از این دست گذراندیم، و معلمان نتوانستننظریه

سوادان را ملاقات کردند و روز پایانی ناهار را باهم بودیم، و روز بعد معلمان بی

دانستند چطور کار کنند. در این مورد برنیس با آموزش در حضور آموزگاران نمی

 د.اندیشیآنان را برای آینده آماده کرد. این زیباست چراکه او از طریق مثالش می
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م کنم گفتی دو سال بعد حدود دویست معلبرای من روشن نیست. فکر مییک چیز 

وجود داشت. آیا همۀ این دویست نفر نزد برنیس رفتند یا نزد کسانی که توسط برنیس 

 آموزش دیده بودند نیز رفتند؟

بعد از دو یا سه برنامه که توسط برنیس و کارمندش برگزار شد، درخواست      مایلز

بسیار زیاد شد. تا آن زمان هیچ کتابچۀ راهنما یا کتابچۀ روشی وجود نداشت، تنها 

شد. آنقدر بسیاری از افراد دربارۀ آن پرسیدند که کلماتی بود که از دهان خارج می

پنج  همچنین تصمیم گرفتند که جلسۀ تمرینی ها تصمیم گرفتند چیزی بنویسند.آن

او  خواهیم با آن چه کنیم.ای را ضبط کنیم. برنیس به معلمانش نگفت که میروزه

بگوییم  ترسیدیم که اگر به آنانصرفاً گفت ادامه دهید و هیچ توجهی به این نکنید. می

ها نز آخواهیم آن را تبدیل به یک کتابچه کنیم، خجالتی شوند. فقط اکه می

ای دادند تعلیم دهند و مردم به همان شیوهای که تعلیم میخواستیم به همان شیوهمی

کنندۀ ها و تهیۀ کتابچه کار خستهکردن صوتگرفتند یاد بگیرند. پیادهکه یاد می

 انجام شد، که در آن زمان کارمند بود. 1ای بود که توسط آن روماسکوطولانی

مانقدر که بتوانی دریافت کنی معتبر خواهد بود. ما ایم که هاکنون کشف کرده

ی برای طور خاص چیزکس بهای از آنچه قبلاً گفته بودند تهیه کردیم. هیچکتابچه

شان گفتند تا تعلیم دهند و به یادگیری همتایانها میکتابچه نگفت یا ننوشت. آن

بودند  ین افرادی که معلمدادن به همتایان بود. )اکمک کنند، چراکه این نوعی از تعلیم

هیچ تحصیلات بهتری نسبت به افرادی که تحت تعلیم بودند نداشتند. اغلب افرادی 

دادند داشتند، اما آموختند تحصیلات بسیار بهتری نسبت به افرادی که تعلیم میکه می

ود ای حدشده در کنار هم کتابچهها معلمان مدرسۀ شهروندی ما نبودند.( مواد پیادهآن
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ای را تشکیل داد. این تنها چیزی بود که در طول زمانی که برنامه در هایلندر سی صفحه

 بود نوشته شد.

پس از اینکه برنامه به کنفرانس رهبری مسیحی جنوب رفت و به سرعت شروع به 

گسترش کرد، انواع دیگری از کتابچه و راهنمای مطالعه را تهیه کردند. سپتیما به 

خواستیم از خلاقیت و اصالتی که از برنیس ریشه ادامه داد، اما نمیکارکردن روی آن 

گرفته بود دور شویم. بنابراین تا زمانی که در هایلندر بود، هیچ گسستی وجود نداشت. 

ها تابچهها صرفاً از کتر شده بود، بنابراین آنحالا که از هایلندر دور شده بود، گسترده

ع نقدر وسیع در جنوب گسترش یافته بود که مردم شروکردند بلکه ایده آاستفاده نمی

 به تأسیس مدارس شهروندی توسط خودشان کرده بودند.

پی بودم که زنی نزد من آمد و سیسیزده شدم. در میآن زمان بود که واقعاً هیجان

من هم »او گفت: « خب، من یک معلم هستم.»گفتم، « کنید؟شما چه کار می»گفت، 

 دانیدهم. من معلم مدرسۀ شهروندی هستم. میام تعلیم میدر خانهیک معلم هستم. 

بسیار خوب، من این را شروع کردم. این ایدۀ من »گفت: « به ما بگو.»گفتم، « چیست؟

هم. دها خواندن و نوشتن تعلیم میخواهیم از مردم شهروند بسازیم. به آناست. ما می

آموزم. وقتی این کار را و نوشتن میمن به کلاس چهارم رفتم، و به مردم خواندن 

این »، گفتم« کردم، برخی از همسایگان من نیز خواستند چنین کاری را آغاز کنند.

گفت، « داند؟کنی کس دیگری دربارۀ این ایده میای است. آیا فکر میالعادهایدۀ فوق

 «نه، اما خواهند دانست.»

ا کار خودش را آغاز کرده بود. او این ایده را گرفته و درونی کرده بود، و اینج

زده بودم. از او پرسیدم که آیا مشکلاتی که من داشتم را داشته دربارۀ این بسیار هیجان

ها مداد و کاغذ و امثالهم را به اندازۀ کافی نداشتند. ده دلار برای یا نه. او گفت که آن
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چ شخص خرید مداد به او دادم. او هیچ کمک بیشتری نیاز نداشت. او به هی

سفیدپوست، پول، یا کس دیگری که بیاید نیاز نداشت. همۀ چیزی که نیاز داشت پول 

کمی برای مدادها بود، و این همۀ نیازش بود. اکنون زمانی بود که احساس کردم برنامه 

 موفق بوده است، وقتی که دیگر حتی بخشی از یک سازمان نبود.

میۀ آوری برنیس چطور با اعلایاد میآیا به مایلز، دو سؤال دارم. اول اینکه     پائولو

دن سوادان ممکن سازد که چگونه خوانکرد به منظور اینکه برای بیحقوق بشر کار می

 و نوشتن را درک کنند؟

گفت که آن را در هایلندر دیده خواند و به آنان میاو آن را برایشان می     مایلز

ا ها اعتقاد دارند رکرد آنا که فکر میاست. آنچه به آن اعتقاد داشت و برخی چیزه

ها این را دوست خواهند داشت. بنابراین او آن را کرد که آنگفت، و فکر میمی

دادند، البته، به این خاطر که آن در قالب ها به آن واکنش نشان میخواند و آنمی

مللی، التوانستند بفهمند، آزادی جهان بینها میکرد که آناصطلاحاتی صحبت می

خواستند قادر به خواندن آن باشند چراکه به آن علاقه داشتند و ها میرهایی. آن

کرد همه را همراه کند و همه آن کرد. او تلاش نمیاحساس زیادی در آنان ایجاد می

کرد که همه مجبور باشند کار مشابهی انجام دهند. را بخوانند. او بر این اساس کار نمی

ها دادند که برایشان جالب بود. و او در پایان گفت که همۀ آنم میها چیزی را انجاآن

ها این کار را انجام دهند، خواهند خواندن آن را بیاموزند چراکه اگر برخی از آنمی

گزید که خواهند این کار را انجام دهند. بنابراین او صرفاً کسانی را برمیبقیه نیز می

پس آموختند و ستوانستند میها تا آنجا که می، و آنخواستند این کار را انجام دهندمی

شد، و سپس یک کلاس بود، و آمدند. این صرفاً چیزی نبود که انجام میدیگران می

شان، امشده با یادگیری خواندن و نوشتن نسپس دفعۀ بعد چیز دیگری بود. این ترکیب
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ر زیاد بود. او تلاش های پولی، و انجام مقدار کمی از چیزهای بسیاپرکردن حواله

 ماند.ای برای آن داشته باشد. نوعی خودانگیختگی باقی میکرد نقشهنمی

ساخت یا آیا شکست و کلمات دیگری میآیا او کلمات را می     شخص سوم

 داد؟خواندن کلمه به کلمه را تعلیم می

 ت.دانسچیزی دربارۀ آن نمیکرد. او هیچنه. او این کار را نمی     مایلز

خوانند و توانند باین زبانی سیلابیک نیست. پس از مدت زمانی مردم می     پائولو

 بینی؟بنویسند. آیا قدرت علاقه و انگیزه را می

ای بسیار هدانست و ایدهگویم که اگر او چیزهای بسیار بیشتری مینمی     مایلز

ه اندازۀ تن این چیزها بتوانست کار بهتری انجام دهد. او بدون دانسبیشتری داشت، نمی

 کافی خوب بود.

 های پس از سوادآموزی فکر کرده بودید؟و آیا دربارۀ برخی برنامه     پائولو

 اه بله.     مایلز

 چیزی دربارۀ آن برایم بگو.     پائولو

دادن شدند، عیسو جنکینز، کسی که خب، پس از اینکه مردم قادر به رأی     مایلز

لۀ دوم او آن را مرح« ما باید برنامۀ مرحلۀ دومی داشته باشیم.»گفت، پدر این ایده بود، 

ما باید مدارس سوادآموزی، مدارس شهروندی را دنبال کنیم، و به مردم »خواند. می

آنان  تر استفاده کنند وشان هوشمندانهتوانند از رأیکمک کنیم تا بفهمند چطور می

ارۀ این صحبت کنیم که وقتی قدرت کسب مند به کار در اداره کنیم. دربرا علاقه

خواهیم دربارۀ کنیم، مدارس، سلامت. میکردیم از آن برای چه چیزی استفاده می

ری بود، گیجنبش حقوق مدنی در حال شکل« مبارزۀ کلی برای عدالت صحبت کنیم.

ای روی این برنامه توسط کارل خواست بخشی از آن باشد. اکنون مطالعهو او می
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ای بود که مقداری پول به ما داد و او با وجود دارد. او دبیر اجرایی مؤسسه 1سنجیراند

جزئیات نوشته است. حدس میزنم مطالعۀ او جزئیات بیشتری نسبت به هر مطالعۀ 

 کند.دیگری داشته باشد، و او مرحلۀ دوم را توصیف می

آورد که به میآورد. آموزش عمومی را به یادم یاد من میدانی چه چیزی را بهمی

دنبال نهضت سوادآموزی در نیکاراگونه رخ داد. این گامی فراتر، با استفاده از همان 

مردم، است. نه، آن فقط آغاز بود. هیچ فکری برای اینکه پایانی در آن باشد وجود 

نداشت. هدفی داشت، اما خواندن و نوشتن هدف آن نبود. شهروندبودن هدفش بود. 

رود، ستید بخوانید و بنویسید، سپس کلاس به سوی چیز دیگری میبنابراین وقتی توان

م شده نبود اما به این معنا نیست که مهریزیو اتفاقاً )و این اتفاقی بود چراکه برنامه

خواست ها میها مجبور بودند برای انجام چیزهایی که مرحلۀ دوم از آننیست(، آن

 خواندن و نوشتن را ادامه دهند.

باید جالب باشد اگر برای هایلندر ممکن باشد که گاهی اوقات برخی از      پائولو

اند دور هم جمع هایی که سی، سی و پنج سال پیش خواندن و نوشتن را آموختهآن

 کنم باید لحظۀ زیبایی باشد.کند. فکر می

سوادِ سابق را ملاقات کردم که جزئی از نخستین کارم در ماه گذشته چهارنفر بی

پیش از  1964ها و یکی از دوستانم که در آن زمان در سال ودند. ناهار را با آنبرزیل ب

 ند.نوشتخواندند و میها هنوز میکرد خوردم. آنکودتا در سائوپائولو با من کار می

مان هستم، مایلز، اما مشابه نیستند. شرایط من عاشق دیدن انطباق میان تجارب

لز حظۀ تاریخی متفاوت بود. من در برزیل بودم، مایمتفاوت بود. فرهنگ متفاوت بود. ل

                                                           
1 Carl Tjerandsen, Education for Citizenship: A Foundation's Experience, (Santa Cruz, Calif.: 
F.mil Schwarzhaupt Foundation, 1980); see excerpt in Convergence 15, no. 6 ( 1983): 10-
22. 
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که در  بردمچیزی دربارۀ مایلز، پژوهشی قدیمی را پیش میاینجا. بدون دانستن هیچ

دنبال یافتن چیزی در حوزۀ خصوص، به، به1961دهۀ پنجاه آغاز کرده بودم. در سال 

کارگران، دهقانان، سوادآموزی بودم. در دهۀ پنجاه شروع به کار جدی همراه مردم، 

ها کار کنم. السا ها بیاموزم که چطور با آنگیران کردم و تلاش کردم از آنو ماهی

کرد. پس از آن، اصلاحاتی آمد، و مرا در حال کار تماشا میهمراه من به هر مکانی می

م، و توانستم بهبود ببخشکرد که میهایی جلب میداد و توجهم را به شیوهصورت می

ای! گفت بله، کردهام، و او میگفتم نه، من اشتباه نکردهکردیم. من میث میما بح

کردم که اشتباه کرده بودم.( در دهۀ پنجاه در )گاهی اوقات دو روز بعد کشف می

ور کلی ططور انتقادی دربارۀ آموزش بهحال یادگیری چگونگی کار با مردم بودم. به

لات نظری دربارۀ آموزش بودم. به این فکر اندیشیدم. در حال انجام برخی تأممی

طور ، به1960ام. در آغاز سال کردم که برای مثال، به عنوان معلم نحو چه کردهمی

تر به دنبال چیزی در حوزۀ سوادآموزی بزرگسالان بودم. یکی از تر و خاصمستقیم

هند. اینجا د توانستند در برزیل رأیسوادان نمیهای سیاسی من این بود که بیانگیزه

سوادی توجیه خوبی برای تبعیض رادیکال بود. در برزیل هم در ایالات متحده، بی

رد. در برزیل، کرا افشاء می –طبقۀ اجتماعی  –اینطور بود، اما بیش از تبعیض طبقاتی 

توانند یسوادان متوانست رأی دهد. اکنون بیسواد نمیپوست، بیسفیدپوست و سیاه

ض ای کار کنند. این تناقتوانند برای ادارهتوانند کاندید شوند، نمیمیرأی دهند اما ن

توانند برای انتخابات کاندید شوند. یکی از ها حق رأی دارند، اما نمیاست. آن

سرعت سوادان ممکن سازم که بهعدالتی بود،  برای بیرویاهایم مبارزه علیه این بی

طور همزمان دلایلی که جامعه به این یا آن هچگونه خواندن و نوشتن را بیاموزند، و ب

 ام این بود.کند را یاد بگیرند. تمایل اصلیشیوه کار می



 سازیمراه را با پیمودنش می    126

 

یاد انطباق دیگری وجود دارد. من هم این کار را خارج از مدرسه آغاز کردم. به

ای برای بزرگسالان بگذارم، فضا و جای اینکه نامش را مدرسهآورم، برای مثال، بهمی

نامیدم تا از نامی که تا حد زیادی برایم شبیه « 1حلقۀ فرهنگ»زان و معلم را آمودانش

کنندۀ هماهنگ»بخوانم، او را « معلم»جای اینکه معلم را مدارس سنتی بود بگریزم. به

 امیدم.ن« کنندگان بحثمشارکت»آموزان را نامیدم. و دانش« وگوبحث، مناظره، گفت

مثال، برنیس با استفاده از اعلامیۀ حقوق بشر آغاز این نیز جالب است چراکه، برای 

ه ای که برنیس اعلامیۀ حقوق بشر را بکرد. ببین، من آنجا نبودم، اما مطمئنم در لحظه

نخستین گروه نشان داد و گفت که چیست، مطمئنم که آنجا بحثی دربارۀ آن شکل 

 گرفت.

 اه بله.     مایلز

رهایی،  کشی نژادی،وق بشر، تبعیض، بهرهکاملاً مطمئنم مشکلات حق     پائولو

کرد ای که او کار میبه میان آمد. ما آنجا در همان لحظه –همۀ این چیزها  –آزادی 

یس رو که مردم به دورۀ برننبودیم، اما مطمئنم که این اتفاق افتاده است، دقیقاً ازاین

از  به مبارزه در دفاع رو که نیازخواستند، ازاینشان را میآمده بودند چراکه تصدیق

وده باشد، العاده بها اثباتی فوقحیثیت خود داشتند. اعلامیۀ حقوق بشر باید برای آن

ها حق داشتند که حق رأی بخواهند. ها حق مبارزه داشتند. آنتوجیهی برای اینکه آن

در تحلیل نهایی، در واژگان من، برنیس از اعلامیۀ حقوق بشر به عنوان یک رمزنگاری 

ها نشان استفاده کرده است. بله، یک رمزنگاری بوده است، و وقتی اعلامیه را به آن

کنم. مباحثه آغاز شد، و داد، مباحثه آغاز شد. آنقدر مطمئنم که اینطور صحبت می

                                                           
1 Circle of Culture 
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کنم که با من موافق خواهی بود اگر چیزی بگویم که براساس تجربۀ امروزت، فکر می

 ده است.کنم رخ داام اما فکر میندیده

خب، دربارۀ آن حق با توست. به این واقعیت اشاره کردم که خودشان را      مایلز

ها پس از آن به دیدار به عنوان سازمانی مثابۀ سازمانی اجتماعی سازمان دادند. آنبه

 اجتماعی ادامه دادند.

 بله.     پائولو

پوستان کسانی یاهس دادن متوقف شد و آموزش اجتماعی آغاز شد. تعلیم     مایلز

خطاب « ممعل»پوستان کسانی بودند که افراد را بودند که آن را مدرسه نام نهادند. سیاه

ها این را مدرسۀ شهروندی خطاب کردند، و یک معلم داشتند. برای آنان کردند. آن

 ها بود، نه من یا برنیس.این آموزش واقعی بود. آن واژگان آن

 بینم که اگر در آن لحظه آنجا بودم: کهون همانطور میاین زیباست. اکن     پائولو

ه خواندند و نها جهان را میبواسطۀ بحث با برنیس دربارۀ برخی نکات اعلامیه، آن

ها خوانشی متفاوت از جهان را بواسطۀ اعلامیۀ حقوق بشر صرفاً کلمات اعلامیه را. آن

ها در ق بشر آغاز کردند، آنو احتمالا در این بازخوانی، از طریق فهم اعلامیۀ حقو

حال کشف چیزها و شناخت دانش جدید بودند. به این معنا که بخشی از دانش از پیش 

ر، از شناختند. به عبارت دیگکردند و برخی چیزهای متفاوت را میدانسته را تأیید می

 رفته بودند. فراتر هاکردن همراه برنیس آنطریق تجربه

آن کلمه »، اندها پرسیدهآورم که برنیس گفت برخی از آنییاد ماکنون به     مایلز

و او مجبور بود معنای برخی کلمات را توضیح دهد. اما او گفت « دهد؟چه معنایی می

ها در کلیت فهمیده دهد. گفت آنطور کلی چه معنایی میدانستند بهها میهمۀ آن

 بودند، اما برخی از کلمات را نفهمیده بودند.
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شان قعیتها واو این جنبش زیباست. پیش از نوشتن و خواندن کلمات، آن     پائولو

ها آماده منظور خواندن آنرا بازخوانی کرده بودند و خودشان را برای نوشتن کلمات به

ها ناممکن است. به این معنا که خواندن کردند. خواندن کلمات بدون نوشتن آنمی

 ها شروع به بهترشدن کردند.برخی نقاط آندلالت ضمنی بر نوشتن دارد. سپس در 

 دم.طور متفاوتی استفاده کرهمچنین از رمزنگاری برای آن استفاده کردم. رمزها را به

توانی دربارۀ این صحبت کنی که چطور و چرا پائولو می     شخص سوم

 ها را توسعه دادی؟رمزنگاری

ام، بله این جالب است. همچنین چیزهایی دربارۀ این در جاهای دیگر گفته     پائولو

جایی که فعالان اجتماعی و دانشجویان تصاویری برای توصیف تصورشان از آموزش 

کنم که این تاریخی است. باید تکرار کنم. برای من مسأله، کشیدند، اما فکر میمی

ر بسیار های بسیاودم که باید از برخی تکهطور نظری، اینطور است: متقاعد شده ببه

ۀ های این واقعیت، کلمعینی از واقعیت مردم آغاز کنیم. درون بازنمایی برخی جنبه

خوانم. در زبانی سیلابیک مانند دهم که آن را کلمۀ زایا میای را قرار میاول یا کلمه

ها ترکیباتی با سیلابس توانیمتواند تفکیک شود، و پس از آن میزبان ما، این کلمه می

 بسازیم.

رمزنگاری در فرایند یادگیری و شناخت وظیفه و نقشی دارد. آنطور که دیروز در 

کارگاه کار کردیم بسیار جالب است، جایی که فعالان اجتماعی و دانشجویان برای 

توصیف تصورشان از آموزش تصاویری کشیدند. ما از زبان دیگری استفاده کردیم، 

ای که استفاده شده است. نقاشی رای تلاش جهت یافتن زبان معمولیها، بعکس

 هایی ایجاد کردیم. این را بسیار جالب یافتم.کشیدیم و سپس رمزنگاری
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کند، چالشی برای مثابۀ یک چالش کار میدر بسیاری موارد، رمزنگاری به

طرح آموزان و آموزگار. سپس رمزنگاری خود را به عنوان سوژۀ شناختی مدانش

ن هیچ ها رمزنگاری را بدوکند، برای کسانی که برای شناخت گشوده هستند، تا آنمی

ه ای از واقعیت. دقیقاً به این خاطر که واقعیتی کای بخوانند، صرفاً بازنمایینوع از کلمه

آموزان است، در نگاه به رمزنگاری، اید واقعیت دانشدر رمزنگاری ارائه کرده

دربارۀ  دانستند. سپسبینند که قبلاً دربارۀ واقعیت میچیزی را می آموزان دوبارهدانش

کنند ان میبینند، بیکنند، و در صحبت دربارۀ آنچه میبینند صحبت میچیزی که می

کردند. روشن است؟ خواندن که پیش از آن لحظه چطور واقعیت را درک می

دارد. به این معنا که در رمزنگاری مردم را به درکی از درک سابق از واقعیت وامی

کردم، همان واقعیتی را که درک می کنم که قبلاًبرخی لحظات همانطور درک می

 اکنون در رمزنگاری بازنمایی شده است. در انجام این کار، شاید درکم را تغییر دهم.

خواهید نچه میآ»بیا به یک مثال فکر کنیم. یک دوربین به افراد زیادی بده و بگو: 

ه دارم این ای ککنیم. تنها خواستهط کنید، و هفتۀ آینده یکدیگر را ملاقات میرا ضب

است که هر گروه باید همۀ ما را نسبت به دلیلی توجیه کند که گروه ترجیح داده برای 

حث توانید همراه گروه بمی« مثال، از جلوی مدرسه، بازار، یا کلیسا فیلمبرداری کند.

دوربین  ها از طریقش کنید محتوای واقعیت را بفهمید. آنکنید، ویدئو به ویدئو، تلا

خواندند. دوربین ها واقعیت را از طریق دوربین میدر حال خواندن بودند. آن

ای از واقعیت است، اما اکنون برای ما ضروری است که در خوانشی که توسط خواننده

ذاشتن ر آن و به بحث گشده عمیق شویم به منظور قراردادن زبانی دیگر ددوربین انجام

بسیاری از موضوعات در گروه که در پشت پرده و گاهاً پنهان هستند. رمزنگاری به 

ه ای برای مباحثکند. میانجیآموزان برای انجام این کار کمک میآموزگاران و دانش
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رو، رمزنگاری چیزی نیست که منحصراً به آموزگاران کمک کند. به این است. ازاین

. اش دربارۀ محتوا نیستزنگاری ابزاری برای کمک به معلم در سخنرانیمعنا که رم

ای برای شناخت است، و تا حدی که رمزنگاری بخشی از واقعیت عینی رمزنگاری ابژه

کنید را بازنمایی کند، در تلاش برای فهم یا توصیف رمزنگاری، دوباره تلاش می

 ای که در آن هستید را بفهمید.واقعیت عینی

کنیم، و کلمات را های جهانی را متوقف میای مباحثه دربارۀ جنبهقطهدر ن

)که در انگلیسی معنای زاغه  favelaگیریم، کلمات زایا. برای مثال، اگر واژۀ اول می

. پس favelaدارید که زیر آن نوشته شده،  favelaدهد( است، شما تصویری از را می

راکه شناسند چها خیلی خوب میآن –شناختی و سیاسی آن از بحث دربارۀ ابعاد جامعه

گیرد و کار جدیدی را آغاز را می favelaشما کلمۀ  –کنند در آنجا زندگی می

ات کنید، کار جدید رمزگشایی از کلمه است، برای مثال، همان کاری که با تجربهمی

 ن سیلابیک مانند پرتغالی و اسپانیایی است. انگلیسیکردی. این یکی از مزایای زبا

 اینطور نیست.

 توانی این کار را در انگلیسی انجام دهی.نه، نمی     مایلز

سه سیلابس دارد. بنابراین ترکیبات ممکن بسیاری  favelaبه این معنا که      پائولو

ا سی هد که بیست یددارید. این کلمه در نخستین شب تجربه این امکان را به شما می

بینی؟ برنیس هم از اعلامیه به عنوان یک ها را میکلمۀ جدید بسازید. مشابهت

 کرد.رمزنگاری، به منظور مباحثه با مردم استفاده می
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که زنی وقتی توانسته برای نخستین بار  1کندای صحبت میبرنیس دربارۀ شادی

در  بیست و چهار سال پیشبنویسد تجربه کرده است. این مانند وضعیتی است که 

برزیل بودم. همانند وضعیتی که اکنون در برزیل هستم چراکه اکنون دربارۀ انفجارهای 

اند. ردهکردن کخوانم که شروع به نوشتن و زندگیسوادانی میناشی از شادی میان بی

ز هرگ»گوید: امریکای لاتین هم همینطور است. جهان هم همینطور است. برنیس می

، کش را از دستم گرفتمحساس را فراموش نخواهم کرد. زمانی که بلند شد، خطاین ا

" ام اینجاست.این اسم من است. آنا. نام خانوادگی"کنار تخته رفت و گفت 

آنچه اکنون برایم در اظهارنظر مهم است این است که: « زده شده بودم.شگفت

 ه داشت ناممکن است، ابداعآموزگاربودن بدون داشتن امکانی که این زن در این لحظ

 ناممکن است. چراکه در تحلیل نهایی او توسط آنا دوباره زاده شده بود.

 درست است.     مایلز

ای که در آن آنا نامش را کشف کرد اهمیت فراوانی در زندگی ما لحظه     پائولو

دارد. ما فراموش کرده بودیم که تو تورستن هستی و من پائولو. این برای ما مشهود 

ای سواد، مشهود نیست. او آنا بود. او به آنابودن ادامه داد. اما در لحظهاست، اما برای بی

را یافت.  ای از هویتشو بعدی دیگر از خودش را یافت. تکه، ا«آنا»که توانست بنویسد 

. گاهی کنداینجا چیز بسیار مهم دیگری وجود دارد که برنیس دربارۀ آن صحبت می

نویسد گویی که نامش است. هنگامی که او واقعاً را می  (Xسواد یک حرف )یک بی

                                                           
 ,Sandra Brenneman Oldendorfشاید در اینجا یافت شود:  شهروندیتوصیفات مدرسۀ  1

"Highlander Folk School and the South Carolina Sea Island Citizenship Schools: Implications 
for the Social Studies'' (Diss., University of Kentucky, 1987). 
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ه، نام من این ن»خواهد. او گفت، کند نامش چیز دیگریست، آن را نمیکشف می

 و نام واقعی را رد کرد چراکه آن حرف نبود.« است.

 نام او بود. X     مایلز

روشنی کرد. او بهکند که چطور کار میبرنیس دربارۀ این صحبت می     پائولو

رو، این برای دادن، بسیار مهم است. ازاینگوید که دریافت مدرک، اجازۀ رأیمی

که یاد بگیرد چطور بخواند و بنویسد و سپس امتحان  سواد بسیار مهم بودشخص بی

گوید بله، این بسیار مهم است، اما آنچه واقعاً مهم است این نام شود. او میدهد و ثبت

است که بداند چرا رأی بدهد و به چه کسی رأی بدهد. وقتی آن را گفت، بسیار روشن 

افت دگی و شناخت را دریکنم اگر تجربۀ برنیس از زنشد. از لحاظ سیاسی، فکر می

کند کنیم، واقعاً ما را روشن میبینیم که چطور عمل، زمانی که به آن فکر میکنیم، می

دهد. برنیس چیزهای بسیاری در تعلیم آموخت، و اهمیت رفتن به ما میو امکان پیش

نامم را کشف کرد. مسأله منحصراً تعلیم چگونه می« شفافیت سیاسی»آنچه مداوماً 

فاده کشیدن خوانندگان آینده دربارۀ چگونگی استچالشدن و نوشتن نبود بلکه بهخوان

 از حق رأی بود.

رخی منظور اینکه بیشتر و بیشتر انتقادی باشیم نیاز داریم بانگار هستم. بهشاید ساده

بینیم که کنیم، میها را بازشناسیم. اما وقتی به تاریخ نوع انسان نگاه میانگاریساده

ایی تر شویم. چراکه وقتی به این چیزههنوز مجبوریم در جهان سیر کنیم تا انسان چطور

اش صحبت کرد، مبارزه برای خواندن و نوشتن سیاهان؛ کنیم که مایلز دربارهفکر می

بودن که العاده جنکینز، آموزگاری بزرگ در رانندهوقتی دربارۀ این مرد فوق

وز خوانیم، همین دیرخلق کرد تا بیاموزند میای در عقب اتوبوسش برای مردم مدرسه

بوده است. دیروز. در همان زمان، در برزیل تبعیض داشتیم. من اینجا به عنوان یک 
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م که چقدر کنکنم اما به عنوان یک انسان تنها بر این تأکید میبرزیلی صحبت نمی

ه سیاهان ک ستباید هنوز در سراسر جهان برای بازکشف جهان کار کنیم. باورنکردنی

 یافت.شان امتداد میچطور بودند و امتناع از بودن

مدیر ایالتی آموزش بزرگسالان، کسی که مسئول برنامۀ سوادآموزی بود،      مایلز

از من خواست که همراه سو تراشر کارگاهی اینجا در هایلندر برگزار کنم، برای 

از رویکردی گروهی در  صحبت دربارۀ مدرسۀ شهروندی به عنوان مثالی از استفاده

طور هایی در تنسی بود که بهمقابل رویکردی فردگرایانه. او مصمم به داشتن برنامه

 خواستگروهی انجام شود نه بواسطۀ تدریس خصوصی فردی، و او کمک ما را می

شان به فرایند گروهی بیاوریم. در کارگاه، همۀ روز برای شدهتا مردم را از تعلیم فردی

ت کوبا، توانید تعادل وضعیکردیم. شما نمیعیتی متعادل یا موازی تلاش مییافتن وض

یک از آن وضعیت نیکاراگوئه، یا وضعیت هایلندر را داشته باشید. امروزه برای هیچ

ها تعادلی وجود ندارد. چه چیزیست که مبنایی را برای مردمی که انگیزۀ برنامه

د؟ این کنیاز آن فرایند گروهی استفاده می کند؟ چطور امروزیادگیری دارند ارائه می

برانگیز بود که تلاش کنم با آن گروه بحث کنیم. من در یافتن چیزی واقعاً برایم چالش

کشیدن از آنان که متعادل درنظر بگیرند ناموفق بودم، و مجبور بودم صرفاً با به چالش

ها ببرم. آن کنم کار را به پایانآنان برای یافتن اینکه چه چیزی را به عنوان مبنا استفاده 

ها در کردیم. آندر نقطۀ ضعفی بودند که در آن واقعاً در وضعیتی انقلابی کار می

وضعیت جزر و مد پایین بودند، جایی که عمل در حال انجام با گفتن این به مردم که 

اگر خواندن و نوشتن بیاموزند شغلی به دست خواهند آورد، رو به سقوط بود. من 

هرکسی که آنقدر گنگ باشد که آن را باور کند، برای یادگیری خواندن »گفتم، 

ای گفتند. اکنون برها همچنان به مردم فقیر آن را میاما هنوز آن« بسیار گنگ است.
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رسد می نظررفتن از آن سطح به جایی که نوعی از انگیزش گروهی داشته باشید به

 کنی؟طور با آن برخورد میچالش امروز اینجا در این دوره است. چ

با تو موافقم. برای مثال، تجربۀ تو همچون تجربۀ من در دهۀ شصت در      پائولو

با برخی  ایها در نوعی فضای تاریخی، در زمینهبرزیل روی هوا اتفاق نیفتاده است. آن

اند. اکنون عناصر خاص تاریخی، سیاسی، اجتماعی، و فرهنگی در جوی رخ داده

ایج مشابهی توانی نتنتیجۀ مشابهی نخواهی گرفت. این بدان معنا نیست که نمی احتمالاً

 ها بگیری.در برخی مناطق کشور، در برخی زمان

ای داریم، و در برخی های محلی مترقیدر برخی ایالات برزیل امروزه دولت

 نند. درکهای سراسر کشور افرادی بسیار خوبی داریم که با جدیت کار میشهرداری

ها، ممکن است سوادآموزی بزرگسالان را بازشناسیم، آموزش و همۀ این وضعیت

ه. در تر این کلمسلامت را بازشناسیم، تعداد زیادی آموزش عمومی در معنای گسترده

کنم، اما امروز امکانی برای های مختلف کشور تا جایی که بتوانم کمک میبخش

 ست.بینم. زمانه تغییر کرده اکمپینی ملی نمی

کند بینم. دولت تلاش مینه، من در این کشور کمپین ملی مهمی نمی     مایلز

ای را اجرا کند بدون داشتن هیچ دلیلی برای آن مگر اینکه خوب کمپین سوادآموزی

توان هایی در کشور یافت که بتوان مکانخواهد بود اگر مردم بتوانند باسواد شوند. می

جا... . ن داشت، اما برای فرض آن در هر نقطه و همهبرنامۀ سوادآموزی موفقی در آ

توانند بخوانند و بنویسند احساسی دارند که بدون کنم فقرا و مردمی که نمیفکر می

تر ها بسیار روشنشدن ندارد. آنزدهچیزی واقعاً ارزش هیجانتغییرات ساختاری هیچ

ها چیزی را تغییر د. آنکندانند انجام آن اصلاحات، اصلاح نمیاز روشنفکران می

اند. اکنون اگر ها بودههای آزمایشگاهی برای بسیاری از برنامهها موشدهند. آننمی
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همچون چیزی که قادر بودیم به برنامۀ  –ای رادیکال نزد آنان بیایی بتوانی با ایده

ن توجهی ببینند، آنان تبدیل به شهرونداکه چیز قابل –مدرسۀ شهروندی گره بزنیم 

جهان خواهند شد. سپس همراه آن شناسایی خواهند شد، اما نه با اهداف محدود 

د دست نخواهنجا آنان را بهدانند که هیچشان میمدت که که بواسطۀ تجربهکوتاه

 گذاری نخواهند کرد.ها زمان یا انرژی زیادی برای آن سرمایهآورد. آن

واند ترادیکال باشد. نمیپس برای تشجیع مردم برای عمل، چالش باید چالشی 

هد کنند به آنان کمک خواطلبان فکر میاصلاحی کوچک و ساده باشد که اصطلاح

ند. و شان بدانند شاید بتواند تغییری حاصل ککرد. باید چیزی باشد که خارج از تجربه

ها را ای بردارند آنتوانند گام کوتاه کودکانهکردن اینکه مردم میبواسطۀ فرض

رانگیز است، بم و این خوب نیست. اگر آنان بتوانند چیزی ببینند که چالشفروشیمی

چیزی که باور کنند چیزهایی را برای آنان تغییر خواهد داد، و اگر بتوانند مسیری ببینند 

تواند انجام کنم چیزی میکه بتوانند از آن به سوی هدفشان پیش بروند، سپس فکر می

ای که اینجا در این کشور داریم وجه با وضعیت ملیشود. اما آن نوع تحلیل به هیچ

های کوچک امید و ها، پاکتمنطبق نیست. پس ما را با کارکردن با باقیمانده

گویم گذارد. به این دلیل است که میتوان یافت تنها میای که هرجایی میماجراجویی

 توانی کمپین ملی سوادآموزی داشته باشی.نمی

 ها چه هستند؟بینید؟ آنهای امید را اکنون میتآن پاک     شخص سوم

دانم چه خوبی میهایی نیستم که بههمانطور که گفتم، خارج از وضعیت     مایلز

ها فرایندی فکری نیست. این فرایندی درگیرانه در جریان خواهد بود. یافتن پاکت

که چیزی در  یکنم هایلندر توانست کارکرد داشته باشد زماناست. دلیلی که فکر می

دادن بود این است که ما از طریق افرادمان که به هایلندر آمده بودند کار حال رخ
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کردیم تا از میدان بیرون بیایند و صرفاً با مردم ارتباط ها کمک میکردیم و به آنمی

ها ه در آنهایی کبرقرار کنند. صرفاً بدانند چه چیز در جریان است، ما قادر بودیم مکان

استفاده  بالقوگیای برای تغییر اجتماعی رادیکال بود را حس کنیم. از واژۀ قوگیبال

رو که خارج از آنجا نبودم، در ارتباط با کردم چراکه آنجا وجود نداشت. اما ازآن

کردن و دانستم. از خواندن و صحبتوضعیتی نبودم که قبلاً تجربه کرده باشم، نمی

وانستید برنامۀ تبینم که بتوانم بگویم میجایی نمیهای همه، اکنون هیچ شنیدن صحبت

ا نیست ها کجا هستند، این بدان معندانم این پاکتگویم نمیرادیکالی بسازید. وقتی می

ضعیت ها به اندازۀ کافی به وها آنجا نیستند. بدان معناست که من برای یافتن آنکه آن

 ار است.یستم. یافتن همیشه دشونزدیک نیستم، به اندازۀ کافی نسبت به آن حساس ن

بندی سنتی چیزهاست که هرکس شدن از دستهها خارجتنها راه یافتن این پاکت

 –در قالب دانش عمیق آنان  –دهد و شناسایی اینکه با این مردم دیگری انجام می

ای را در جزیرۀ جانز کند. مجبور بودم زمان طولانیاصلاحاتِ محدود کمک نمی

از اینکه مردم واقعاً به من اعتماد کنند و با من صحبت کنند، پس  سپری کنم پیش

ها ها بودند کسب کنم. مطمئنم که در همۀ زمانتوانستم احساسی از جایی که آنمی

کنند، اما ها چیزها شروع به پیشرفت میهای کوچکی هستند که در آندر تاریخ مکان

ن ایش و نظرسنجی و چیزهایی از ایطور فکری یا بواسطۀ انجام پیمکنم بهفکر نمی

 دست بتوانید به آن برسید.

ای. احساست از چیزی که پائولو، تو زمان زیادی را در این کشور سپری کرده

کنم ام و هم خوشبین. فکر میکنم چیست؟ من هم بدبین بودهاش صحبت میدرباره

 کنم یافته باشیمش.بالقوگی آنجا بود، اما فکر نمی
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سادگی ها صحبت، بهکنم پس از ساعتبله، با تو موافقم. اما فکر می     پائولو

تواند ای دارد که هرگز نمیتوانیم ببینیم چطور آموزش دلالت بر تصمیم سیاسیمی

بینی؟ برایم این بسیار مهم است که این شناخته شود، حس عملی داوطلبانه باشد. می

ه آن توانیم صرفاً به این دلیل کاما نمی شود. ما به تصمیم سیاسی برای آن نیاز داریم،

 های آموزش است.خواهیم، بسازیمش. این مسألۀ محدودیترا می

 خورد.خورد. تاریخ در راه تو رقم میتاریخ در راه تو رقم می     مایلز
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 «بدون عمل هیچ دانشی وجود ندارد»

شان، حق هایشان در دستپرسم: آیا مردم در فرایند گرفتن تاریخمن می     پائولو

دارند نوع دیگری از زبان را به عنوان بعدی از کسانی که قدرت دارند توسعه دهند یا 

ای قدیمی ربط دارد. برای مثال، آیا مردم این حق را دارند که نه؟ این مسأله به مسأله

هتر بشناسند یا نه؟ مسألۀ دیگر: آیا مردم حق دارند در فرایند شناختند را بمی آنچه قبلاً 

تولید دانش جدید مشارکت کنند یا نه؟ مطمئنم که یک فرایند جدی دگرگونی 

اجتماعی جامعه باید این کار را انجام دهد. البته، این بر تغییری در شیوۀ تولید اقتصادی 

د. مردم در فرایند قدرت دلالت دار هایدلالت دارد. این بر مشارکت بسیار بیشتر توده

معنای نوکردن فهم از قدرت است. با مایلز موافقم که مردم نوعی زبان دارند بنابراین به

 که دانش ارگانیک است...

 دانش مردم.     مایلز

... دانش مردم، که در آن بدن جایگاهی بسیار بیشتر نسبت به شیوۀ تفکر      پائولو

عنوان معلمان و آموزگاران مترقی، ابتدا باید دربارۀ چگونگی و شناخت ما دارد. به 

ات بسیار روشن شناخت مردم دانش کسب کنیم. مایلز، این را در مقالۀ دانمارکی

پس در شناسی آنان است. سگفتن، نحو، و معنیای. این به معنای فهم شیوۀ سخنگفته

شان از حالت تفکر فراترکنیم تا هایی را برایشان ابداع وهلۀ دوم باید همراه مردم راه

 بروند.
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 این نقطۀ شروع است، نه نقطۀ پایان.     مایلز

وباره رو دبله، همینطور است. این نقطۀ شروع است نه نقطۀ ماندن. ازاین     پائولو

لعادۀ شیوۀ اگردم. همچنین شروع به بازشناسی اهمیت فوقبه مسأله خواندن متون بازمی

ها. بنابراین باید تجربه و عمل طراحی همۀ این –ردم کردم فکر، صحبت، و کنش م

؛ حداقل بدون عمل هیچ دانشی وجود ندارددانم که مردم را بفهمم. اما همچنین می

بدون عمل شناخت دشوار است. باید نوع خاصی نظریه برای عمل را نیز به منظور 

ظریۀ آفریند، اما این نیاش نیست. این دانش مشناخت داشته باشیم. اما خود عمل نظریه

 خودش نیست.

دوماً، در به بحث گذاشتن عملم با مردم به عنوان یک آموزگار، باید چیزی بیش از 

طور نظری بهتر بفهمم که چه چیزی در دانند بدانم. حداقل باید بهآنچه که مردم می

 دادن است.عمل مردم در حال رخ

ای روشنایی نظری عمل را در لحظهتوانم هایی است که میخواندن یکی از شیوه

 تواند بیافتد؟ مانند آموزگاراندانی چه اتفاقی میخاص دریابم. اگر آن را نیابم، می

کنم، بدون امکان فرارفتن از آن، بدون فرارفتن ای میعمومی شروع به پیمودن حلقه

همی در نظریۀ م بینی؟ این مرتبط با لحظۀ بسیاررویم. میاز نظریۀ انسانیِ چرا فراتر نمی

 دانش است، که شناخت لحظۀ اطلاعات انسان است.

 خواهی انجام دهی.ای از چیزی که میو نظریه     مایلز

دن کرتوانند از طریق خواندن یک کتاب و مکالمهبله. اطلاعات می     پائولو

ب شد ادریافت شوند. به این معنا که امیدوارم این مکالمه میان ما فردا که تبدیل به کت

کننده باشد، به دانشجویی در برزیل، افریقا، یا اینجا، یا کشوری دیگر از بتواند کمک
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خواند کمک کند. شاید او مشکل خاصی دارد و امریکای لاتین وقتی ما را می

 «ای اینجا وجود دارد.ببین شاید توضیح مانع من اینجاست. نظریه»گوید، می

کنید همۀ کاری که می»ر را نقد کرد، گفت، های هایلندشخصی کارگاه     مایلز

ال بسیار خوب، اگر مرا در بهار در ح« گویید.نشینید و داستان میاین است که آنجا می

داند چطور کشت و زرع کند، چطور او نمی»گفت: دید، میکشت و زرع باغم می

این  مبینبینم. همۀ چیزی که میسبزیجات را پرورش دهد. من هیچ سبزیجاتی نمی

دهد. او باغبانی متقلب است چراکه است که بذرهای کوچکی در زمین قرار می

او همین کار را « چیز آنجا نبود.دهد. من او را دیدم و هیچچیزی پرورش نمیهیچ

ها بذرهایی بودند که برای آغاز آماده داد. آنها انجام میدربارۀ مشاهدۀ کارگاه

فرایند است. برای من، ضروری است ازجایی آغاز  کرد آن همۀشدند، و او فکر میمی

ا هها هستند آغاز کنی و آنخواهی از جایی که آنکنی که مردم هستند. اما اگر می

ایی خواهی به هیچ جتغییر نکنند، پس هیچ دلیلی برای آغاز وجود ندارد چراکه نمی

کنم، آن تنها جایی بروی. بنابراین وقتی بر آغاز از جایی که مردم هستند پافشاری می

من توانم از جای دیگری آغاز کنم. می منتوانند آغاز کنند. ها میاست که آن

کنند که هستند. اما از جایی آغاز می هاآنتوانم از جایی که هستم آغاز کنم، اما می

هیچ  توانند باشند ندارید، پساندازی از چیزی که باید باشند یا چیزی که میاگر چشم

ه در قالب کند کراهی برای کمک به هیچ چیزی در فرایند ندارید. نظریۀ شما تعیین می

مهم است  العادهخواهید انجام دهید. پس این فوقکمک به رشد مردم چه کاری می

 گیری کمک کند.ای دربارۀ آن داشته باشید تا به شما در تصمیمکه نظریه

توانیم برای مثال، وقتی مدیر هایلندر بودم درگیر این تصمیم بودم که با چه کسی می

گیری برای اینکه با چه کسی کار کنیم براساس نظریۀ ما از این بود کار کنیم. تصمیم
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ند که ها افرادی هستتفکر من این بود که بپرسم آیا آنکه چه کسی مهم بود. شیوۀ 

کنند یا روی اصلاحات محدود. اگر روی تغییرات روی تغییرات ساختاری کار می

توانیم افرادی را آنجا برای همکاری بیابیم، پس انتخاب کنند و ما میساختاری کار می

اری با مشکلات ساختخواهیم کرد که با آن گروه کار کنیم. اگر آن نظریۀ برخورد 

چ کردیم. پس هیجای اصلاحات محدود را نداشتیم، سپس مخالفش را انتخاب میبه

راهی وجود ندارد که مردم را صرفاً در چرخش اطراف یک حلقه حفظ کنید. اگر 

ارپیچی داشته توانید مخواهید بروید، نمیای نداشته باشید دربارۀ اینکه به کجا مینظریه

از  ماند. مسأله آنجاست که نظریهای خواهید داشت که صاف باقی میقهباشید، تنها حل

دانم، تنها راهی که ای معتبر است؟ تا جایی که من میآن آمده است. آیا نظریه

 توانید به این پرسش پاسخ دهید این است که آن را بیازمایید.می

واهد. به این خی میآموزگار باید بداند به نفع چه کسی و به نفع چه چیز     پائولو

ن به کند. ممعنا که بداند علیه چه کسی و علیه چه چیزی به عنوان آموزگار کار می

 کند اعتقاد ندارم. به این معنا که چنین چیزینوعی آموزش که به نفع انسانیت کار می

وجود ندارد. این یک انتزاع است. انسانیت برای من ماری، پیتر، و جان « انسانیت»در 

ه معنای کنم. این بد، بسیار عینی. پس نیاز دارم بدانم به نفع چه کسی کار میهستن

ای است که آموزگار باید داشته باشد. احترام به دانش مردم برایم شفافیت سیاسی

ست که استوار بر انتخاب سیاسی آموزگار است، اگر او دربارۀ نوع نگرشی سیاسی

مبارزه  ای آزادترتوانم برای جامعهگر، نمیمتفاوتی از جامعه فکر کند. به عبارت دی

 کنم اگر در همان زمان به دانش مردم احترام نگذارم.

برای تکرار خودم، باید بگویم ما باید همراه مردم از درک عام مردم فراتر رویم. 

خواستۀ من نه تنها رفتن بلکه رفتن همراه مردم است. سپس با داشتن فهم علمی 
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توانم از فهم درک عام از مشخصی از چگونگی کارکرد ساختارهای جامعه، می

نه برای ماندن در این سطح بلکه، آغاز از این،  –چگونگی کارکرد جامعه فراتر روم 

 دهد.برای فراتر رفتن. نظریه این کار را انجام می

 شد.دهد که معتبر بانظریه تنها در صورتی این کار را انجام می     مایلز

بله، بله، اما نظریه همواره در حال شدن است. برای مثال، امروز صبح      پائولو

و همان کنی. با این وجود تشروع به صحبت دربارۀ این کردی که چطور دائما تغییر می

 هستی.

 طور دیالکتیکی.به     مایلز

. به ن استبله، بله، بله! این دقیق است چراکه دانش همواره در حال شد     پائولو

 گرایی دارد، پس دانش امروز دربارۀ چیزی لزوماً این معنا که اگر عمل شناخت تاریخ

کند. همان دانش فردا نیست. دانش تا حدی تغییر کرده که واقعیت حرکت و تغییر می

 حرکت نیست. حق با توست!پس نظریه هم همینطور است. چیزی ثابت و بی

 «علیم داد؟شناسی تزیست فقطآیا ممکن است »

وقتی در ابتدا شروع به اندیشیدن دربارۀ رابطۀ یادگیری و تغییر اجتماعی      مایلز

ها قبل بود زمانی که با خودم دربارۀ ایدۀ کردم، این هیچ ربطی به هایلندر نداشت. سال

 مداران، همۀ افرادی که قرار استکردم. دانشگاهیان، سیاستطرفی مناظره میکلی بی

 طرف باشی. از زمانی که شروع بهگویند شما باید بیرا هدایت کنند میاین کشور 

تواند و معنای آن کردم، برایم بسیار مشهود شد که نمی طرفبی نگریستن به کلمۀ

طرفی وجود داشته باشد. این کلمۀ رمز برای سیستمِ موجود است. این چیزی مانند بی

 –چیزی که هست و همیشه خواهد بود هیچ ربطی به هیچ چیزی ندارد مگر موافقت با 

طرفی . بیدکنطرفی صرفاً تودۀ مردم را دنبال میبیطرفی است. این چیزیست که بی
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شی طرفی، به عبارت دیگر، کنخواهد باشیم. بیچیزی است که سیستم از ما می صرفاً

الفت با خاندیشیدم. این برایم نوعی امتناع از مغیراخلاقی بود. پس در قالبی مذهبی می

عدالتی یا گرفتن طرف منفور بود. به عبارت دیگر، دستاویز و بهانه است. پس واژۀ بی

نم دور های آموزشی کطرفی را پیش از اینکه حتی شروع به اندیشیدن دربارۀ ایدهبی

یر جامعه های آموزشی و تغیانداختم. البته، وقتی بیشتر درگیر اندیشیدن دربارۀ ایده

یشتر روشن شد که باید طرفی را بگیری. نیاز داری بدانی چرا طرفی را شدم، بیشتر و ب

گیری؛ باید قادر به توجیه آن باشی. و کسانی که آموزندگان اولیه بودند، آن راه را می

 روشن کردند.

ها پیش گام بعدی کشف این است که چه باید بکنیم. همانطور که قبلاً گفتم، مدت

مند لاقهعبرای چیزی بودن مند نبودم، به خوبعلاقه بودنتصمیم گرفتم که به خوب

دارد. این زمانی بود که چیزهایی به بودم. این شما را به انجام تحلیلی از جامعه وامی

دادم رسید که از مارکسیسم دربارۀ تحلیل و استفادۀ عملی از کلیت تضاد، چگونگی 

م. آن کنشی در جهت های ظاهری آموخته بودها و دوگانگیبرخورد با دوگانگی

تلاش برای یادگیری چگونگی تحلیل جامعه بود. تلاشی برای آموختن دربارۀ جامعه 

توانستم قضاوتی اخلاقی و عقلانی انجام دهم. این اساس تصمیم را آغاز کردم پس می

ام برای کار با مردم فقیر و کارگر بود. این اساس تصمیمم برای گرفتن طرفی بود نهایی

آن را کشورهای جهان سوم خواندند. من هیچ نامی برای آنان نداشتم اما که بعدها 

 مشابه بود، موضع من تغییر نکرده است.

های نیبور دریاف کرده بودم، که منجر هایی از سخنرانیآورم که روشنییاد میبه

کرد من شد. زمانی که روی آن کار می 1انسان اخلاقی در جامعۀ غیراخلاقیبه کتابش 
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کرد. پس بواسطۀ اندیشه و هایش را روی ما عملی میدر کلاسش بودم، و ارزش

های جامعه که این ساختار –تأثیر قرار گرفتم سوی کتاب رفت تحتای که بهروشنی

یبور دهیم. پس در کلاس نها را تغییر نمیهای انساناست که باید تغییر دهیم. ما قلب

فاوت ای که تام روشن شدم، ایدهن و اندیشهبود که برای نخستین بار نسبت به ذه

ها در سیستم هستند، از احکام کند؛ اگر آنایجاد نمی هستندزیادی در آنچه مردم 

ام تا تغییر مند به تغییر ساختاری بودهکنند. از آن زمان بیشتر علاقهسیستم تبعیت می

 های مردم.قلب

ی است رفی بهترین راه برای هر کسططرفی. به همین دلیل است که بیبی     پائولو

د بگویی هایت نیستی، پس بایمند به اعلام انتخابتا انتخابش را پنهان کند. اگر علاقه

نظر ه بهکنی کرو انتخابت را پنهان میبودن، تنها ازاینطرفطرفی. اما اگر در بیبی

املاً ک طرف باشی، ایندیده بیرسد ممکن است در رابطۀ میان ستمگر و ستممی

 کند.طرفی در کنار این نوع از رابطه است که به نفع سلطه کار میغیرممکن است. بی

 همیشه همینطور است.     مایلز

 م.طرفگویم بیجای اینکه بگویم همراه سلطه هستم، میپس به     پائولو

ت اسرو که برای آموزش ناممکن مایلم این را روی میز قرار دهم، مایلز: دقیقاً ازاین

طرف باشد، آموزگاران باید با برخی مشکلات عملی روبرو شوند. یک معلم بی

اسی تعلیم شنزیست فقطشناسی بداند، اما آیا ممکن است شناسی باید زیستزیست

خواهم بدانم این است که آیا ممکن است بدون به بحث گذاشتن دهد؟ آنچه می

ا ممکن است بدون بحث دربارۀ شناسی تعلیم دهی یا نه. آیشرایط اجتماعی زیست

استثمار، سلطه، آزادی، دموکراسی، و چنین چیزهایی دربارۀ پدیدۀ زندگی بحث و 
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کنم این ناممکن است، اما همچنین مطمئنم که اگر معلم مطالعه کنی. فکر می

 شناسی درس دهم.شناسی هستم، باید زیستزیست

وانستم تشناسی، میساختن نقش معلم است. گفتم زیستپس مسألۀ من شفاف

توانستم بگویم فلسفه، الاهیات، ریاضی، و چیزهایی از این بگویم تاریخ آموزش. می

از فرایند  شانای برای معلمان است. این به شایستگی آنان و فهمدست. این نقش مسأله

اش را بر های سیاسیشناسی نیست که ایدهای برای معلم زیستمرتبط است. این مسأله

ات که موضوعهست ای برای معلمی بینی؟ اما این مسألهآموزان تحمیل کند. میدانش

س خودش را بیان کند. پ انتخابتر به بحث بگذارد و حتی ای گستردهرا به شیوه

 بودن است.طرف نبودن نیست، بلکه چطور متفاوتبینی؟ این مسألۀ بیمی

رای موافقم که مسئولیتی داری ب هایت بر مردم. کاملاً نکردن ایدهو تحمیل     مایلز

دهی، در ارتباط با جامعه قرار دهی نه اینکه هرآنچه را که در زمینۀ اجتماعی تعلیم می

اینکه طوری برخورد کنی که گویی هیچ ربطی به مردم و به انسانیت ندارد، چراکه 

سط وتواند تدارد. هیچ علمی نیست که نتواند برای خیر و شر استفاده شود. علم می

اگر مردم را دربارۀ این  هرکسی که قدرت و میل استفاده از آن را دارد استفاده شود.

احث گویید که از مبارزه، از مبعلوم آگاه کنید و به این واقعیت اشاره نکنید، پس می

ه چسبم. و البته این بدان معناست کاید. من تنها به واقعیات میاخلاقی عقب کشیده

تی، نگران طرف هسکنی بیگویی در کاری که میاید. میوها شدهترین نیرتسلیم قوی

نظرم کند، این مشکل تو نیست. بهاز اکتشافاتت استفاده می 1آن نیستی. اگر پنتاگون

دهید یا موضوع یا چیزی که مهارتت است، رسد، بدون توجه به آنچه تعلیم میمی

 کنید ابعادی اجتماعیت میهایی دارید. هرچیزی که در آن شرکناگزیراً مسئولیت

                                                           
1 Pentagon 
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گذاری اثر است. اشتراککنم تلاش برای تحمیل آن بر هرکسی بیدارد. و فکر می

ست. صادقانه ها یک چیز است، اما تلاش برای تحمیل آن چیز دیگریاین با آن

های من هستند و من نسبت به نظراتم حقی دارم، و اگر من ها ایدهگویی که اینمی

 تان حقی دارید.حقی دارم پس شما نیز نسبت به نظرات نسبت به نظراتم

توانید حقی فردی داشته باشید. باید حقی همگانی باشد. من هیچ حقی ندارم که نمی

کس کس دیگر نداشته باشد. هیچ حقی نیست که بتوانم مدعی آن باشم و هیچهیچ

جنگم باید یدیگر در جهان نتواند مدعی آن باشد، و همانطور که برای حق خودم م

م را بر مردم هایکردن حق آنان نیز بجنگم. این بدان معنا نیست که باید ایدهبرای عملی

موضوع را  توانمتحمیل کنم، بلکه به این معناست که مسئولیت دارم تا جایی که می

 هایم را با مردم به اشتراک بگذارم.روشن کنم و ایده

ترسند چراکه این ترس وجود دارد که میگویند از انجام این کار افراد گاهی می

ها پیش آورم که چنین بحثی سالیاد میدانی، بههایشان را بر مردم تحمیل کنند. میایده

ها در صحبت با برخی دوستان و همکاران سابقم در دانشگاه شیکاگو درگرفت. آن

کردم، گیری دفاع میگفتند زمانی که دانشجو بودم همواره از دموکراسی و تصمیم

ن اینجا ها گفتند، اکنوشان را ابراز کنند. آنانداختم تا مخالفین نظراتکمپین راه می

آیا شما »کنی. گفتم، اند تحمیل میهایت را بر افرادی که به هایلندر آمدههستی، ایده

تحمیل  هایمان رااه، نه ما بسیار مراقب هستیم که ایده« »کنید؟هایتان را تحمیل میایده

بسیار خوب، شما مشکلی دارید که من ندارم. شما چنان معلمان »و من گفتم، « نیم.نک

أثیر کس تتان را ابراز کنید، بر همهقدرتمندی هستید که به محض اینکه عقیده

شوم اگر بتوانم توجه کسی را گذارد. من این مشکل را ندارم. همیشه خوشحال میمی

رانی را ها. من این نگشان با آناشتراک گذاشتن هایم جلب کنم، صرفاً برای بهبه ایده
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خب  «گویم را همه مفروض بگیرند.ندارم که آنقدر قدرتمند باشم که هرچیزی که می

 ام را مطرح کرده بودم.ها این را چندان درک نکردند، اما من نکتهآن

 بله.     پائولو

که  دارم، باید باور کنم ای دارم، اگر به چیزی باورکنم اگر ایدهفکر می     مایلز

تواند تنها برای من خوب باشد. اکنون اگر باور دارم این برای همه خوب است. نمی

قبلاً  –ام برای اعتقاد به آن دارم، با فرایندهای بسیاری به آن باور رسیده دلایلیکه 

پس این حق را دارم که فرض کنم دیگر  –ایم ها صحبت کردهدربارۀ برخی از آن

ارب ام، اگر برخی تجاند که من داشتهد، اگر در معرض برخی چیزهایی قرار داشتهافرا

ام، ممکن است به نتیجۀ مشابهی برسند. پس تلاش اند که من داشتهرا داشته یادگیری

ها که متعلق به من ها قرار دهم، برخی یادگیریها در معرض برخی ایدهکنم آنمی

کردم را خواهند دید. اگر آن را باور نداشتم، فکر نمیبوده است، به این امید که نور 

 اند. هیچها به شیوۀ خودشان به آن رسیدهآنچه باور دارم بسیار مهم بوده است. آن

 بینم.مشکلی در گرفتن موضع نمی

ندرت زمانی که مباحثه داریم به مردم اکنون به عنوان بخشی از استراتژی، به

ارۀ کنم تا زمانی که سؤالی دربچیست، چراکه فکر میگویم موضعم دربارۀ چیزها می

ها ه آنپرسند، از گفتن باند ارزش وقت گذاشتن ندارد. وقتی دربارۀ آن میآن نپرسیده

 دارد،ها آنخوشحال خواهم شد. تا زمانی که پرسشی اقامه کنند که ارتباطی به 

برای  آن شیوۀ خوبیکنم خواهند هیچ توجهی به آن معطوف کنند. صرفاً فکر مینمی

 عملکرد آموزشی نیست. هیچ مشکلی با این تحمیل بر مردم ندارم.

ا آن ای است که بوقتی فهمی از آموزش داریم، این یکی از مسائل نظری     پائولو

ون کنیم هیچ آموزشی بددانی. برای مثال، اگر فکر میروبروایم. پیچیده است، می
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آموزان وجود ندارد، پس هیچ ی بدون دانشآموزگاران وجود ندارد، هیچ آموزش

های مشخص برای شناخت، اندیشیدن، و یادگیری ای بدون ابژهوضعیت آموزشی

دهم بگویم برای شناخت و بازشناسی. امروزه هیچ آموزشی وجود ندارد. ترجیح می

هایی برای بدون اهدافی که فراتر از این وضعیت رود وجود ندارد. ما روش

ترکردن ما به آموزندگان داریم. برخی از محتوا و برای نزدیک شدن بهنزدیک

ها دور کند. تواند ما را از آنآموزان درواقع میشدن به دانشهای نزدیکروش

ها باهم فرایندی را ها است، و همۀ اینها و تکنیکوضعیت آموزشی نیازمند روش

أله رنامه را فرماندهی کند. مسدهد یا بر آن دلالت دارد. معلم باید محتوای بتشکیل می

دانستن این است که چطور برنامه ساخته شود، چطور محتوا انتخاب شود، چه کسی 

لفبا گوید احق انتخاب برنامه را دارد. شیوۀ سازماندهی محتواها چیست. چه کسی می

ه دانند؟ چچیز نمیآموزان هیچکند که دانشباید شناخته شود؟ چه کسی اظهار می

آیند این وظیفه را ندارند که آنچه گوید معلمان وقتی به کلاس میکسی می

شناختند را بشناسند؟ همۀ این چیزها از نظر من باید پاسخ داده آموزان از قبل میدانش

که  دهد نیست. به این معناشود. مطمئنم هیچ امکانی برای وجود معلمی که تعلیم نمی

تن تنها به دانستن محتوا نیاز ندارد بلکه به دانس معلمِ چیزی باید چیزی تعلیم دهد. معلم

تعلیم محتوا نیز نیاز دارد. نه منحصراً خود محتوا بلکه تاریخچۀ محتوا را هم  چگونگی

 بداند.

ای علمی از مثابۀ ابژهگردم. پیش از هرچیز، محتوا را بهاکنون دوباره به مسأله بازمی

ای چنان که قبلاً گفتی، شرایط اجتماعی –کنم اش جدا نمیزمینۀ تاریخی و اجتماعی

توانم دانم که نمیآموزان هستم. در یک سو، میکه در آن در حال تعلیم محتوا به دانش

آموزان دربارۀ وضعیت سیاسی کشور با دانش محتوا را در پرانتز بگذارم و صرفاً
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اموزند. اسی بیشناند تا برای مثال زیستآموزان نزد من آمدهصحبت کنم، چراکه دانش

شناسی را در پرانتز قرار دهم تا بگویم وضعیت سیاست برزیل اکنون اگر زیست

ایم تا آموزان حق دارند بگویند، اما ببین پائولو، ما به اینجا آمدهبار است، دانشاسف

توانم تاریخ توانم این کار را بکنم. اما در سوی دیگر، نمیشناسی بیاموزیم. نمیزیست

شناسی درس دهم. مسألۀ من اجتماعی را در پرانتز قرار دهم و منحصراً زیستو شرایط 

آموزان روشن کنیم که هیچ چیزی تحت عنوان این است که چطور برای دانش

شناسی و معلم فیزیک و خود وجود ندارد. اگر معلم زیستشناسی به خودیزیست

دست فهمی انتقادی به آموزانهای دیگر این کار را انجام دهند، سپس دانشمعلم

ها جداشده از زندگی اجتماعی نیستند. این شناسی و همۀ رشتهآورند که زیستمی

خواستۀ من است. این دو خطر وجود دارد: خطر قراردادن محتوا در پرانتز و تأکید 

انحصاری بر مسألۀ سیاسی، و خطر قراردادن ابعاد سیاسی محتوا در پرانتز و صرفاً 

اطر ای است که به ختوا. بنظرم هر دو نگرش اشتباه است. و این مسألهدادن محتعلیم

 آید.ماهیت فرایند آموزش یا فرایند سیاست پیش می

 «امدوسوگرا بوده ،همواره دربارۀ رهبران کاریزماتیک»

های کوچک را مانند کاری که من یا اکنون رهبران کاریزماتیک گروه     مایلز

 کنندهای عظیمی از جامعه را اداره میها تکهکنند. آننمی کند را ادارهیک معلم می

آن  توانیدکه در آن هیچ راهی برای گرفتن بازخورد و تعامل با مردم وجود ندارد. می

هایی برای گرفتن بازخورد وجود دارد، اما غیرمستقیم است. را درک یا حس کنید؛ راه

م وجود دارد، چراکه احساسات کنم خطر تحمیل بر مردست که فکر میاینجا جایی

شامل  ای کلیآنان درگیر است. در آموزش، احساسات درگیر است اما بخشی از بسته

کنم احساسات درگیرند، و فکر می فقطعقل هستند. در رهبری کاریزماتیک، گاهی 
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شدن براساس فهمی آنجا خطری برای مردم وجود دارد، برای مردم خوب و بد، تبدیل

چیزی که اتفاق خواهد افتاد. همواره دربارۀ رهبران کاریزماتیک غیرواقعی از 

ستم ندارم. ها هام. هیچ مشکلی با رهبران کاریزماتیکی که متفاوت از آندوسوگرا بوده

، 1رهبران کاریزماتیکی که با آنان موافقم، همچون مارتین لوتر کینگ یا مالکوم ایکس

می نوع من هستند کها همم. وقتی آنباید نگرشی متفاوت نسبت به آنان اتخاذ کن

 متفاوت است.

ای گرفتم ، یک بار از هایلندر مرخصی1937در آغاز جنبش اتحادیۀ صنعتی در سال 

دهندۀ موفقی بودم. دو هزار نفر و تا کارگران نساجی را سازماندهی کنم. سازمان

حفظ  آنان و داشتنهایشان را داشتم که بسیج شده بودند. برای مشغول نگهخانواده

ای بزرگی داشتیم. متوسط حضور دو هزار نفر شان، هرشب جلسات تودههمبستگی

یم؛ شدای پوشش داده میبود. ما توسط گشت بزرگراه، پلیس، رادیو، و هر روزنامه

ناسب، کلمۀ م –داشتن واقعی چیزها در کنار هم نمایشی عظیم بود. در تلاش برای نگه

کردم. موسیقی و هایی برگزار میها و برنامهرانیسخن –کردن است برای بسیج

ارۀ رفتم! دربکردم. از طریق مجموعه پیش میخوانندگی داشتیم، و من صحبت می

 دانستم صحبت کردم.همۀ تاریخ کارگری و همۀ تاریخ جهانی که می

کردم، چراکه مردم در فرایند بسیج یک جمعیت، من نوعی احساس قدرت می

گذاری آن دو چیز پیش برود و مطمئنی همراه من بودند و دشمن در مقابل من بود. می

من دارم چه »بردم، و ناگهان متوجه شدم: که در مسیر درستی هستی. من لذت می

اهم کرد. در اتاق هتلم تنها هرگز آن را فراموش نخو« کنم؟ این چیست؟غلطی می

کردم. کمی از آن ترسیده بودم، و همچنین بودم، و دربارۀ این احساس قدرت فکر می
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مانی که آوردم زیاد میای بود که قبلاً هرگز نداشتم. بهمسحور آن بودم، چراکه تجربه

و زدیم خواب برویم، باید در کنار تخت زانو میکودک بودم، پیش از اینکه به رخت

« اه نکن.مرا تسلیم گن» -« مرا به وسوسه نیانداز»کردیم. نیایش این بود که نیایش می

دام  ای، دیگر خیلی دیر است. تو پیش از این بهاگر تسلیم وسوسه شده»کردم، فکر می

رسناک این وسوسه ت« ای، پس نیایشت باید این باشد که از وسوسه خارج شوی.افتاده

خواهم کل سال را به عنوان گرفتم که نمیمدم. تصمیمبود، پس از آن بیرون آ

گرفتم به آموزش بازگردم، چراکه از این نوع قدرت دهنده باقی بمانم. تصمیمسازمان

ه مرا ای خوب بودم کرو که در آن بهترین بودم، بلکه به اندازهترسیده بودم. نه ازاین

ا دهنده یه یک سازمانخواهم یک آموزگار باشم نگرفتم که میترساند. تصمیم

 سخنگو.

برای  ام. احترام زیادیدر سوی دیگر، من از نزدیک با مارتین لوتر کینگ کار کرده

دانم نقشی واقعی برای این نوع رهبری وجود رهبری کاریزماتیک او قائل بودم. می

دارد، اما با آن مشکل دارم. بسیاری از مشکلاتی که دربارۀ آموزگاران مطرح کردی 

نم. دانم چطور آن را تحلیل کرهبران کاریزماتیک بارها تکثیر شده است. اما نمیبا 

ام. تو دربارۀ این رهبری کاریزماتیک چه احساسی هرگز واقعاً موفق به درک آن نشده

 داری؟

یزماتیک کس کاربا تحلیل تو موافقم. اما این احساس را نیز دارم که هیچ     پائولو

برای من  . مسألهشوندمیطور اجتماعی، کاریزماتیک اریخ، بهنیست. برخی افراد در ت

کند که او در حال دوباره مشکل انسانیت است. وقتی رهبر کشف می

به بیان  بلکه عمدتاً به این واسطه که قادر کیفیاتششدن است نه بواسطۀ کاریزماتیک

 ای مردم استها و آرزوهانتظارات تودۀ عظیم مردم است، پس او بیشتر مترجم آرمان
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وتن کند. اگر او فرتا خالق رویاهایشان. در بیان رویاها، او این رویاها را بازآفرینی می

 کنم خطر قدرت کاهش خواهد یافت.باشد، فکر می

رهبر کاریزماتیک در نهایت باید بداند که توسط خداوند برای نجات مردم خلق و 

ت مردم، نیاز است خودش را نیز کند که به منظور نجاارسال نشده است. او کشف می

کند که نجات ابتدا نیاز به رهایی دارد. رهایی و نجات دهد. به بیان تو، او کشف می

ودۀ مردم ت توسطهستند نه فردی. رهبران باید بفهمند که  اجتماعینجات رخدادهایی 

ین لوتر مارت کنمدهند. برای مثال، فکر میاند و صرفاً مردم را شکل نمینیز شکل یافته

ان، ها، تا آنجا که من فهمیدمشکینگ اینطور بود. مالکوم ایکس نیز همینطور بود. آن

 جبورمبودن داشتند چراکه های متفاوتی برای قویاز خواستۀ کشور دور نبودند. راه

رغم آن، آنان به عنوان صاحبان انحصاری حقیقت ظاهر بودند قوی باشند. علی

کردن داشتند. اگر رهبر کردن و اعلانها چیزی برای شدیداً تقبیحشدند. آننمی

کند قادر نباشد اعلام کند که چه چیزی باید کاریزماتیک همزمان که چیزی را نقد می

ت دهد. مسأله فقط نقدکردن نیست را از دست میکه الزامی اس ایپیغمبریباشد، ابعاد 

 اند.بلکه تفسیر رویاهای مردمی است که رهبر را کاریزماتیک کرده

ها متوجه نشوند که مردم در حال ساختن آنان هستند، و فکر کنند و اگر آن     مایلز

 اند...ها در حال ساختن مردمکه آن

 بله، این خطرناک است.     پائولو

ردم را کردند که دارند مخطر اینجاست. کینگ و مالکوم ایکس فکر نمی     مایلز

کنند صدای مردمی باشند که در حال ساختن دانستند که دارند تلاش میسازند. میمی

 بخش را داشتند.ها آن فصل نجاتآنان هستند. آن
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خواهم این را دوباره بر عمل بنا نهم. در طول جنبش حقوق می     شخص سوم

نی، مارتین لوتر کینگ یکی از چندین رهبر کاریزماتیکی بود که هایلندر با او در مد

ارتباط بود. این واقعاً چقدر مشکل بود که بر اساسی روزانه در هایلندر عمل کنید؟ چه 

مشکلاتی همراه یادآوری دائم این شیوۀ عمل به خودتان بود، مخصوصاً در طول زمانی 

د کاریزماتیک زیادی داشتید، و از سوی دیگر، راهی دیگر مانند آن که از یک سو افرا

 های یادگیری برای مردم بود؟برای تحمیل شیوه

نندۀ سخنان کپاسخ به این سؤال نسبتاً آسان است. هایلندر صرفاً دریافت     مایلز

رهبران کاریزماتیک نبود. هایلندر درگیر برنامۀ مدرسۀ شهروندی بود، که بخشی 

جنبش حقوق مدنی بود. آنچه قبلاً انجام داده بودیم به عنوان یکی از جدانشدنی از 

ده و ششد. پس نقش ما نقشی پذیرفتههای جنبش حقوق مدنی استفاده میپایه

کارکردی درون جنبش حقوق مدنی بود. ما احساس ارزش و اهمیت خودمان را 

یف مدنی توص داشتیم. اندی یانگ مدرسۀ شهروندی را به عنوان بنیان جنبش حقوق

گفتند که این نقشی اساسی در جنبش حقوق مدنی ایفا کرده بود، و دیگر مردم می

کرد. ها در جنبش حقوق مدنی را ایفا میاز نقش یکیکنم این صرفاً کند. فکر میمی

ا مان راضی شویم. برای مثال، از مما آنقدر نقش داشتیم که بتوانیم نسبت به نقش

ای آموزشی برای کنفرانس رهبری مسیحیت جنوب تدارک ببینیم. خواسته شد تا برنامه

 1ای آموزشی برای کمیتۀ هماهنگی دانشجویان بدون خشونتاز ما خواسته شد تا برنامه

آموزشی  جز نقشتدارک ببینیم. هیچ تمایلی برای ایفای هیچ نوع نقش دیگری، به

ول راه دانستیم که مشغمیبخش بود. ای نداشتم. این بسیار عملی و رضایتزمینهپس

کنم مان توسط رهبران کاریزماتیک ارزش نهاده شده. فکر میخودمان هستیم و نقش
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وقتی مجبور نیستی به هیچ طریقی نسبت به نقش کاریزماتیک احساس حقارت کنی، 

 ها در ارتباط بودیم، اما همچنین بانقشی کاملاً بازشناختنی وجود دارد. ما با رادیکال

ها اغلب ها برسند نیز در ارتباط بودیم. آنتوانستد به آنها نمیرادی که رادیکالدیگر اف

ید. و رسها نمیهای آنان به آنمجبور بودند از طریق ما به افراد دست یابند. سخنرانی

به ما  ها چه کنند. رهبران کاریزماتیکدانستند که با سخنرانیرسید، مردم نمیوقتی می

. برای مثال، سازی کنیمهایشان را پیادهتوانستیم سخنرانید چراکه میگذاشتناحترام می

نرانی خواست به هایلندر بیاید و سخها میالمللی اتحادیهدر جنبش کارگری، رئیس بین

ا هداد. اما ما برای آن سخنرانیها ظاهری خاص از آموزگاربودن میکند، چراکه به آن

آموزان را به هایلندر بفرستند و م دانشخواستیها میزمان نداشتیم. از آن

خواستیم برای سخنرانی بیایند، اما ها نمیحساب را پرداخت کنند، اما از آنصورت

م تسلیم گرفتیم که مجبوریآورم که یکبار تصمیمیاد میکردند. بهها پافشاری میآن

ر از مقامات را فگرفتیم پنج نخواستیم زمان زیادی ببرد، پس تصمیماین شویم، اما نمی

در یک زمان دعوت کنیم، برای یک روز از کارگاهی که دو هفته به طول انجامید. 

ه اند، و ما مجبور نبودیم زمان زیادی را بتوانستند بگویند که در هایلندر بودهها میآن

انی در زم»آنان اختصاص دهیم. هرگز فراموش نخواهم کرد. یکی از پیرمردها گفت، 

تصاص داده شد، نتوانستم چیزی بیشتر از اسم و بخشی از آدرسم را که به من اخ

و منظور او آدرس پستی بود نه سخنرانی! متوجه شدیم که باید از مقامات « بگویم.

اتحادیه به عنوان بخشی از فرایند حمایت کنیم، اما انتظار نداشتیم که به آنان آموزش 

، حاضربودن آمده بودنها برای آنجاآندیدن نیامده بودند. ها برای آموزشدهیم. آن

ر اند و دها دادیم برای اینکه بگویند در هایلندر بودهبودند. پس شانسی به آن

هایشان این را بنویسند. وقتی مارتین لوتر کینگ را اینجا داشتیم، به او اجازۀ روزنامه
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نکردیم  شمان سخنرانی کرد. تلاسخنرانی دادیم. او در سالگرد بیست و پنج سالگی

 ها را تبدیل به مباحثات کنیم.آن سخنرانی

دادیم، اما مشکلاتی کارمندان آن را فهمیدند. ما همۀ آن چیزها را با هم انجام می

آورم یکبار در حال برگزاری یک جلسۀ کارگری بود. یاد میمیان خودمان داشتیم. به

ید، یاد صحبت هست وقتی در حال»گفت، دانشجویی یادداشتی برایم فرستاد که می

ارسال کرده بودند! من در حال صحبت بودم.  منها یادداشت برای آن« گیرید.نمی

 پس ما باید با آن مشکلات سروکار داشته باشیم.

 «تفاوت میان آموزش و سازماندهی»

نشده، حتی اینجا در هایلندر، تفاوت کنم یکی از مشکلات حلفکر می     مایلز

ردد. گست، به گذشته بازمیای قدیمیدهی است، و این مسألهمیان آموزش و سازمان

تیم که را داش« نمایش آلینسکی/هورتن»و من به کنفرانسی رفتیم. ما  1سائول آلینسکی

. در گذاشتدر کنفرانس تفاوت میان سازماندهی و آموزش را به مناطره و مباحثه می

و من یکی از طرفداران آن زمان سائول یکی از طرفداران سرسخت هایلندر بود، 

ی در شناختیم. هیچ مشکلسرسخت او، اما ما متفاوت بودیم و تفاوت را به رسمیت می

کردیم برای مردم توضیح دهیم که تفاوتی وجود دارد. این باره نداشتیم، و تلاش می

گفتم که آموزش سازمان گفت. من میآموختگان میسائول دربارۀ سازماندهی دانش

ازد، اما منافع و تأکیدات متفاوتی وجود دارد. آن هنوز ناشفاف است. سرا ممکن می

ای روشن دربارۀ اینکه در دارم چراکه با داشتن ایدهها را جدا نگه میدر ذهنم من آن

ار توانم عملکرد بسیگیرم میعملیاتی بر آن اساس چه چیزی را تفاوت در نظر می

 بهتری داشته باشم.
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ی قابل بحثی بود این است که اکثریت قریب به اتفاق مردم دلیل اینکه چنین موضوع

ها در جنوب بودند در هایلندر که سازماندهی شده بودند و کسانی که مقامات اتحادیه

دانستند چه چیزی در هایلندر در دیدند نمیاند. پس مردمی که تنها آن را میبوده

دهندگان هستیم. اما من نکردند که ما مدرسۀ آموزش سازماجریان است، و گمان می

. شونددهیم و آنان سازمان داده میدادم که نه، نه. ما آموزش میبه گفتن این ادامه می

شوند. شوند. تبدیل به هرآنچه که هستند، مدیران آموزشی، میتبدیل به مقامات می

د هایی تأکیوکاری فنی نیستیم. ما بر شیوهاساساً این آموزش فنی نیست. ما در کسب

چیزیست  شوید، اما آنکنید و به مردم مرتبط میکنید و اجرا میکنیم که تحلیل میمی

که در  –خواستم سازماندهی کنم نامم، نه سازماندهی. زمانی که میکه آموزش می

از کارمندی هایلندر کناره  –پردازم ای انجام دادم، چیزی که بعدها به آن میدوره

ش خواستم سازماندهی و آموزمرخصی گرفتم چراکه نمی گرفتم. از کارمندی هایلندر

 کننده بود.کننده شود. به اندازۀ کافی گیجدر ذهن مردم گیج

دیم. کرپس هایلندر در وضعیتی بود که از انواع زوایای متفاوت به آن نگاه می

کردیم در کردیم، و تلاش میهمیشه نباید برای قبول ارزیابی افراد دیگر مراقبت می

تباط با آن منتقدان خودمان را نقد کنیم. دربارۀ اینکه منظورمان از آموزش چیست ار

ر کردم مرا به دردسهایی که استفاده میبودیم. یکی از مثالباید دائما شفاف می

 خواهم بگویماندازد. میکنم به دردسر میانداخت و هنوز هم وقتی از آن استفاده می

آنجا انتخابی وجود دارد میان هدف آن سازمان، یا برنامۀ  کنید واگر با سازمانی کار می

کنند، و آموزش مردم، پیشرفت مردم، کمک به رشد خاصی که روی آن کار می

اگر انتخابی باشد، ما هدف سازمان را  –ها، کمک به اینکه قادر به تحلیل شوند آن

ک کم کنیم در بلندمدتکنیم، چراکه فکر میقربانی کمک به رشد مردم می



 سازیمراه را با پیمودنش می    160

 

تری است. این هنوز موضوعی داغ است. زمانی که در نشست پژوهشی بزرگ

کردم از این تصویر استفاده کردم. زنی آنجا در ای بر تفاوت پافشاری میمشارکتی

فتن آن کرد گرحال سازماندهی یک بیمارستان بود. او کنجکاو بود، چراکه فکر می

 جای پیشرفت موضوعاتردم بهموقعیت غیرانسانی است، که هدف من پیشرفت م

دهم که آنجا تناقضی وجود ندارد، اما اگر به خاص بوده است. معمولاً تشخیص می

آن تقلیل یابد، سپس مجبورید آن تمایز را ایجاد کنید. دربارۀ جداکردن این دو ایده 

 کنم.شدیداً اینطور احساس می

های مردم، کردن تودهکنم بسیجتوانم نظری دربارۀ آن بدهم. فکر میمی     پائولو

کردن بدون سازماندهی درون خود، سازمان داشته یا دارد. به این معنا که آغاز بسیج

کردن نیازمند سازماندهی کسانی است که شروع به ناممکن است. فرایند بسیج

ان شکردن و سازماندهی در ماهیتجکنم بسیاند. دوماً، فکر میشدن کردهبسیج

، مثابۀ توسعۀ حساسیتبه معنای آموزش به –آموزش را به عنوان چیزی ضروری دارند 

ی کردن و سازماندهها که باید در فرایند بسیجمفهوم خطر، و مواجهه با برخی تنش

اید ستراتژی. بها و اداشته باشید. برای مثال، شناخت رابطۀ دیالکتیکی میان تاکتیک

ه عنوان تان باشند. استراتژی را بهای داشته باشید که مرتبط با استراتژیتاکتیک

دیل کنید به عمل تبهایی که تلاش میمقصود، هدف، رویایی که دارید، و تاکتیک

 کردن وکنید. در فرایند بسیجکردن مقصود و هدف، درک میکنید، برای مادی

 ها توقف کنید تا دربارۀ فضاییه رهبران گروهسازماندهی، گاهی نیاز دارید کمی همرا

هی، شروع کردن و سازمانداید فکر کنید. در تأمل در کنش بسیجکه پیش از آن پیموده

ک چیزی را تعلیم دهید. یادنگرفتن برایم ناممکن است. ی بایدکنید. به تعلیم چیزی می
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از آن  د و فرارفتنکردن و سازماندهی منجر به یادگیری از فراینفرایند خوب بسیج

 شود.می

م ای از این داشتیهای قویگرا، مثالها و احزاب چپتا چند سال پیش، در میان گروه

کردن و سازماندهی جدی گرفته نشده بود، که چگونه آموزش در جریان فرایند بسیج

نیز  آموزشیها فرایندهای شد. درواقع آنکه تنها به عنوان فرایندی سیاسی دیده می

مثابۀ چیزی کنم پاسخ باید در تحلیل یا فهم آموزش بهتند. چرا این نگرش؟ فکر میهس

یافت شود که واقعاً روبنا و تکثیرکنندۀ پرحاصل ایدئولوژی غالب است. برای مثال، 

ها در دهۀ هفتاد دربارۀ قدرت آموزش برای بازتولید ایدئولوژی غالب این در نوشته

گرا در های و احزاب چپرو بود که گروهازاینکنم، بسیار روشن است. فکر می

 از پسکردند، برای مثال، آموزش چیزی است که امریکای لاتین همواره فکر می

آید، پس از اینکه قدرت کسب کردیم. وقتی از طریق انقلاب قدرت کسب می

توانیم شروع به درمان آموزش کنیم. در این خط فکری، این کنیم، سپس میمی

ی قادر نبود تمایزی میان سیستم مدرسه آنطور که مایلز تأکید کرد و دیدگاه حت

ها خارج از زیرسیستم ایجاد کند. درواقع، با این وجود، حتی آموزش درون فعالیت

ای است زیرسیستم آموزش منحصراً بازتولیدکنندۀ ایدئولوژی غالب نیست. این وظیفه

ان ای دیگر به عنو. اما داشتن وظیفهکه طبقۀ حاکم از معلمان انتظار انجامش را دارد

آن را  تواندجای بازتولید ایدئولوژی غالب، آموزگار میآموزگار نیز ممکن است. به

ند توامحکوم کند، و البته خطر کند. انجام این کار آسان نیست، اما آموزش نمی

ری ور نظطکنندۀ زیرسیستم ایدئولوژی غالب باشد. بهمنحصراً به عنوان بازتولید

 منحصراً این نیست.
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ای متفاوت بیان شده است. افراد زیادی را در کنم تنش به شیوهامروزه فکر می

ه اند کشناسم که بواسطۀ عمل کشف کردهگرا در امریکای لاتین میاحزاب چپ

شود. می ای متفاوت رفتارکنم امروزه با تنش به شیوهآموزش سیاسی چیست. فکر می

نین به کند به اینکه همچکردن یا سازماندهی هستیم، شروع میوقتی در فرایند بسیج

موزش شک نوع متفاوتی از آعنوان مسألۀ آموزشی فرایند و تولید دیده شود، چراکه بی

کردن پیش از کسب قدرت، و همچنین در تداوم آن وجود دارد. این اشتباهی در بسیج

ماً پس از سازماندهی بیاید. اند، اینکه آموزش باید لزواست که قبلاً مرتکب شده

آن است. این فرایند است، فرایندی دائمی. این  پس از، و در طول، پیش ازآموزش 

 مرتبط با وجود انسان و کنجکاوی اوست.

خواهی کمپین سازماندهی موفقی داشته و با پروژۀ مشخصی اگر می     مایلز

آن را انجام دهی و چه  سروکار داشته باشی، و آن هدف است، پس فرقی ندارد چه تو

یک متخصص یا برخی افراد مهربان در جامعه، یا دولت بدون دخالت تو آن را انجام 

پس شما زمان ندارید تا به مردم اجازه دهید  –کند دهد چراکه مشکل را حل می

های کردن مشکل است، راههای خودشان را توسعه دهند. اگر مقصود حلحلراه

تر از رفتن از طریق همۀ این فرایند جود دارد که بسیار سادهزیادی برای حل مشکل و

هدف سازمان  تواندمیتواند هدف آموزش باشد. این آموزشی است. حل مشکل نمی

کنم سازماندهی و آموزش چیزهای مشابهی هستند. روست که فکر نمیباشد. ازاین

 ید به آن دستسازماندهی بر این دلالت دارد که هدفی مشخص و محدود است که با

ترین یافت، و مقصود دستیابی به آن هدف است. اکنون اگر اینطور است، پس ساده

کند. اما اگر آموزش بخشی از فرایند باشد، سپس راه برای انجام آن مشکل را حل می

و باید ای. تممکن است واقعاً نتوانی مشکل را حل کنی، اما به بسیاری از مردم آموخته
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گویم تفاوتی وجود دارد. پس زمانی جام دهی. به این دلیل است که میآن انتخاب را ان

که برای سازماندهی یک اتحادیه رفتم، از هایلندر مرخصی گرفتم. من آن کار را به 

کنم سازماندهی و آموزش چیزهای عنوان کارمند هایلندر انجام ندادم چراکه فکر نمی

کر موزش چیز مشابهی هستند، اما فکنم پژوهش مشارکتی و آمشابهی باشند. فکر می

 کنم هدف متفاوت است.کنم سازماندهی و آموزش شبیه یکدیگرند. فکر مینمی

کنند. این اکنون بسیاری از افراد از سازماندهی برای آموزش مردم استفاده می

های نساجی را سازماندهی کردم انجام دهم وقتی اتحادیهچیزیست که تلاش می

نی که به وقوع پیوست، آزاد نبودم که تصمیم نبستن یک قرارداد، کردم، اما زمامی

کردن قرارداد و سازمان برای آموزش اتخاذ کنم، چراکه برای سازماندهی برای قربانی

دهندگان متعهد به دستیابی به هدفی خاص و اتحادیه استخدام شده بودم. سازمان

داران ایهتم، یا بازیچۀ دست سرماند چه به تغییری ساختاری، یا تقویت سیسمحدود شده

کننده است چراکه بسیاری از افراد از سازماندهی برای منجر شود یا نشود. مسأله گیج

کنند توانمندسازی است چراکه آن کنند و فکر میها استفاده میانجام برخی آموزش

ز ده اانجام دهند. اما اغلب مواقع بواسطۀ استفا رودانتظار میست که از آنان چیزی

گویند برای تظاهر به توانمندسازی مردم چه کار کنند، ها میمتخصصانی که به آن

توجهی دچار طور قابلکنند. این موضوع را بهمی ناتوانمندمردم را در فرایند 

 کند.سردرگمی می

توصیف شما از سازماندهی توصیفی از چیزیست که غالبِ آموزش      شخص سوم

ز نظر این هدفی خاص و دستیابی به آن هدف است صرفاست. غالبِ آموزش تعی

 کند.اینکه فرایند چطور کار می

 درست است. تحصیل.     مایلز
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پس غالبِ تحصیل درواقع مشابه چیزیست که سازماندهی      شخص سوم

 خوانید؟می

اما، درون فرایند سازماندهی، همانطور که مایلز گفت، در ابتدا به عنوان      پائولو

خواهم بگویم این است که شی از ماهیت سازماندهی، آموزش داریم. آنچه میبخ

 بواسطۀ همان فرایند سازماندهیدیدن آموزشدادن و ناممکن است بدون آموزش

توانیم از مزایای فرایند سازماندهی به منظور توسعۀ فرایند بسیار سازمان دهید. دوماً، می

ی که تر باشم. برای مثال، زمانش کنم شفافخاصی از آموزش استفاده کنیم. شاید تلا

نیم، کردن هم تلاش کدر حال تلاش برای سازماندهی هستیم، البته باید برای بسیج

سازی و سازماندهی چراکه بسیج و سازمان همراه یکدیگرند. اما در فرایند بسیج

آمد رکنیم که همچون هر نوع کنش یا عملی، باید بیشتر و بیشتر کاخودکار کشف می

ه ها کارآمد باشید، سال آینده ککنید که در سازماندهی کارگاهشویم. اگر تلاش نمی

تان را نخواهند داد. به این معنا که کارآمدی، بدون اینکه ابزاری مردم را بخوانید پاسخ

برای بردگی شما باشد، چیزیست که کاملاً ضروری است. ناکارآمدی مرتبط است با 

ن بینی که در ایدست آورید. میخواهید بهدهید و آنچه میام میفاصلۀ میان آنچه انج

کنیم؟ من رویای خودم را دارم. پس چه کاری برای مکان با کارآمدی مدیریت می

 ام؟ پس ارزیابی من مرتبط با این است.کردن رویایم انجام دادهمادی

یابی کنند. ارز سازی و سازماندهی هستند باید این فرایند راکسانی که مشغول بسیج

ای تفسیری و الزامی وجود دارد که در آن رهبرانی شک، لحظهدر فرایند ارزیابی، بی

ه کنند باید بهتر بدانند که در حال انجام چکردن و سازماندهی تلاش میکه برای بسیج

ند. در اند هستدهندگان مشغول تأمل انتقادی بر کاری که کردهکاری هستند. سازمان

کنند، رهبران شروع به مشارکت در فرایندی در مرحلۀ بعد بسیج و سازمان میانجام آن 
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ینی؟ اگر این بشان تغییر ایجاد کنند. میها مایلند در زبانکنند. آنچراکه آنان تغییر می

هایشان، محتوای شان، سخنرانیها زبانکار را انجام ندهند توانا نیستند. آن

اموزند. ها بیکردن مردم از آند داد تا حدی که در بسیجهایشان را تغییر خواهنسخنرانی

ن انتظاری توانند بسیج کنند. چنیگیرند بیشتر میو سپس هرچه بیشتر از مردم یاد می

بینم که برای رو همواره میتوانند مردم را بسیج کنند. پس ازاینها میرود. آنمی

 است که دربارۀ ماهیت آموزشیدهندگان این کاملاً ضروری کنندگان و سازمانبسیج

 این عمل کاملاً مطمئن باشند.

و  کردنتوانیم نشان دهیم، در تحلیلی از فرایندی که بسیجدر جنبۀ دوم می

های دهندگان با گروهتر سازمانکه دلالت بر روابط نزدیک –نامیم سازماندهی می

ش مشارکتی دهندگان اگر خوب باشند، مشغول نوعی پژوهسازمان –مردم دارد 

 هستند.

 اگر خوب باشند.     شخص سوم

اگر خوب باشند. گفتن این لازم است که اگر خوب باشند. و اگر در      پائولو

نند کدرگیری در پژوهش مشارکتی خوب باشند، لزوماً برخی موضوعات را درک می

های مردم است، موضوعاتی که مرتبط با فقدان که مرتبط با انتظارات و سرخوردگی

 کردن، برای شروع خلقیجدانش مردم است. پس باید ممکن باشد، آغاز فرایند بس

ها، برای مثال، برای مردمی که در آن آموزگاران بتوانند موضوعاتی که از کارگاه

بینم که از طریق لحظۀ آموزشی در آید را روشن کنند. همچنین میسوی مردم می

یگری چیزی کند. دکردن نقش ایفا میکردن، فرد در فرایند واقعی بسیجفرایند بسیج

 آورد.رایند بسیج و به خاطر آن سر برمیاست که از ف
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توانید کردن بیاموزید، اما میتوانید از بسیجکنم مطمئناً میبله. فکر می     مایلز

ی ها آموزش دهید. دو نوع یادگیرکاری کنید یا اینکه به آنبیاموزید که مردم را دست

وق مدنی و شود. در هر دو جنبش حقوجود دارد که از تجربۀ مشابهی حاصل می

ولید کند. دهنده تای نبود که به اندازۀ هایلندر سازمانکارگری، هیچ منبع قابل شناسایی

دهندگان زیادی از هایلندر آمده بودند که مردم آن آنقدر در جنبش کارگری سازمان

دهندگان زیادی در جنوب نبودند. خواندند. سازماندهندگان میرا مدرسۀ سازمان

را  دهندگان زیادیی شروع کرده بودیم، پس مجبور بودیم سازمانبدون تجربۀ زیاد

دهندگان نبود. ای برای سازمانگفتم که هایلندر مدرسهتولید کنیم. همواره می

ردم، دادن به مکردن و ارزشای بود برای کمک به مردم برای یادگیری تحلیلمدرسه

بسیاری از افراد هایلندر  شدند. دلیل اینکهدهندگان میو آنان تبدیل به سازمان

کردن های بسیجدهندگان موفقی بودند از آن رو بود. نه از آن رو که ما تکنیکسازمان

کردیم. با آموزش دادیم، چراکه این کار را نمیها آموزش میو سازماندهی را به آن

. شدنددهنده، مقام اتحادیه، عضو کمیته، و مباشر فروشگاه میمشابهی افراد سازمان

دهندگان موفق شدند، و افرادی که ها تبدیل به سازمانها مشابه بود. اما آنهمۀ این

ها هم اند، پس آنها از هایلندر آمدهدانستند که آندهنده باشند میخواستند سازمانمی

ها ه آندهنده شوند. ما به شیوۀ خودمان بخواستند به هایلندر بیایند تا بتوانند سازمانمی

ه خواستم همانطور کیشیدیم، و دلیلی که آن کار را انجام دادیم این بود که میاندمی

اشند کننده بجای اینکه صرفاً بسیجدهنده هستند آموزگار نیز باشند. بهسازمان

خواستیم به مردم آموزش هم بدهند. افرادی وجود داشتند که بر داشتن برنامۀ می

دادند، کردند. وقتی اتحادیه را سازمان میهایشان پافشاری میآموزشی در اتحادیه

دیدند چراکه فهمیده بودند که آن بخشی از بلافاصله برنامۀ آموزشی را تدارک می
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ها برنامۀ آموزشی کردند. آناتحادیه بود، چراکه برخی افراد از بالا اداره می

فاوتی از متخواستند آن را از بالا کنترل کنند. اکنون آن نوع خواستند چراکه مینمی

گویم، منظورم این سازمان بود. وقتی دربارۀ تفاوت میان آموزش و سازماندهی می

توانید آموزش و سازماندهی داشته باشید چراکه آن چیزی است که نیست که نمی

تواند تواند آموزشی باشد. میکنیم انجام دهیم. یک تجربۀ سازماندهی میتلاش می

سازی دموکراتیک، داشتن مشارکت مردم در تصمیم باشد. اما باید با هدف داشتن

کنش و نداشتن تنها یک رهبر اقتدارگرا انجام شده باشد. در غیر این صورت کار 

 نخواهد کرد.

ها نیستم. درواقع هایلندر متکی بر سازمان است. در روزهای قدیم، من منتقد سازمان

ازمانی نباشد، درگیر کسی را در هایلندر نداشتیم که محصول سبرای مثال، هیچ

سازمانی نباشد، از سازمانی نیامده باشد. پس جداکردن اندیشۀ هایلندر از سازمان اشتباه 

د. سوی جنبش اجتماعی باشکنیم سازمان باید گام نخست بهاست، چراکه فکر می

دهی متفاوت است اگر صرفاً به سازماندهی فکر کنی یا آنچه در آن سازمان انجام می

رسد ر مینظکننده است، اما در عمل بهکارهای هایلندر فکر کنی. کمی گیج صرفاً به

 به خوبی کار کند.

دهندگانی که امیدوار به آموزش هستند باید حساسیت تاریخی و سازمان     پائولو

ی باید خوابکننده بدون آن بیفرهنگی خود را افزایش دهند. یک آموزگار یا بسیج

دوماً، بدون حساسیت آگاهی، آموزگارشدن ناممکن است، اما اش را تغییر دهد. حرفه

شدن در سطح حساسیت نیز ناممکن است. باید آگاه همچنین آموزگارشدن با متوقف

تم ام را به عنوان ابژۀ شناختوانم در آگاهی متوقف شوم. باید ابژۀ آگاهیباشم، اما نمی

 طور نظری درکش کنم.رو که وجود دارد، و بهدرنظر بگیرم، نه صرفاً ازاین
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آورم که چندی پیش با من دربارۀ وضعیتی دشوار صحبت کردی که یاد میمایلز، به

د. خواست بگویی آنان باید چه کنندر دهۀ سی با رهبری کارگری داشتی که از تو می

 آوری؟یاد میبه

ما پیش از آن در هایلندر در سازماندهی شهرستانی که در آن زندگی      مایلز

ها، و در سازماندهی سیاسی شهرستان موفق بودیم. با کردیم، سازماندهی اتحادیهیم

دانستم استفاده از آموزش وضعیت سیاسی شهرستان را به عهده گرفته بودیم، پس می

توانست به عنوان ابزاری دانستم چطور آموزش میچطور این کار را انجام دهم. می

ر دانم دهای سیاسی استفاده شود، اما نمیو سازمانها، ها، اتحادیهبرای ساخت سازمان

توانید انجام دهید، که هدف آن دستیابی دورۀ کوتاه سازماندهی کمپین چه کاری می

اندازی یک اتحادیه هدف یافته و یک قرارداد است. در راهبه یک اتحادیۀ سازمان

 هاست.این

در کمک به مردم برای  توانممند بودم تا جایی که میدرون آن چارچوب علاقه

کنم نقش پذیری پیش بروم، چیزی که فکر میگیری و مسئولیتتوسعۀ توانایی تصمیم

ها دادم کارکردن از طریق کمیتهیک آموزگار است. یکی از چیزهایی که انجام می

گی ها و یادگرفتن چگونها برای قبول مسئولیتدست آوردن اعضای کمیتهبرای به

ای ترمیمی داشتیم که در ابتدا برای چگونگی رسیدکی به ما کمیته انجام چیزها بود.

آمد کمی نیاز به کمک داشت. در نهایت این هایی که میمشکلات ترمیمی و بودجه

ها را به جایی رساندم که حتی دیگر نیاز نداشتم بدانم چه چیزی کمیته و دیگر کمیته

ن ها نزد مموفقیت بود. اگر آن کردم آن نوعی ارزیابیدر جریان است، و احساس می

بی کردم کارشان را به خوآمدند تا از من بپرسند و به من بگویند، پس فکر مینمی

ای ژیها باید به استراتها بود؛ آنتریندهند. اما کمیتۀ اعتصاب یکی از سختانجام می
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کردند. نیروهای پلیس محلی، کلانتری شهر، و نیروهای برای اعتصاب فکر می

کردند ها تلاش مینظامی را داشتیم که علیه ما بودند. پس کار سختی بود. آنبهش

ای هانداختن از طریق خطوط شبکاعتصاب را بشکنند. پلیس بزرگراه شروع به خراش

نندگان ککرده بود و واقعاً شروع به شکستن همبستگی ما کرده بودند. اعتصاب

چرا : »مردی گفت« م. باید کاری کنیم.باید چیز جدیدی را امتحان کنی»گفتند: می

این » «سپس شغلی نخواهیم داشت،»ها گفتند، آن« کنیم؟آسیاب لعنتی را منفجر نمی

بود  های بسیار کمیما جلسات کوتاهی در اتاق هتلم داشتیم. مکان« کار نخواهد کرد.

لفن ت که بتوانیم بدون اینکه کسی به ما گوش دهد یکدیگر را ملاقات کنیم. اتاق و

هایی مطرح کردند، و من سؤالهایی را مطرح میها ایدهشد. آناحتمالاً شنود می

ها را کمی بیشتر به فکرکردن دربارۀ آن وادارم. در نهایت گفتند که کردم تا آنمی

ه ای، یا هیچ کاری برای انجام بیابند. ناامید شدچیزی، هیچ استراتژیاند هیچنتوانسته

و چه سیار خوب، اکنون تو تجربۀ بیشتری نسبت به ما داری. تو به ما بگب»بودند. گفتند: 

بت کنیم. نه، بیایید کمی بیشتر دربارۀ این صح»گفتم: « کار کنیم. تو متخصص هستی.

تم، چراکه گفدانستم به شما نمیدانم که چه کار باید بکنیم، و اگر میدر وهلۀ اول نمی

ور خواهم بود فردا هم بگویم، و وقتی بروم اگر مجبورم امروز به شما بگویم مجب

کرد  یکی از مردان دست در جیبش« کنید که به شما بگوید.شخص دیگری را پیدا می

پس برای « شمت.کلعنت به تو، اگر به ما نگویی می»تیری بیرون کشید و گفت، و هفت

اگر م دانستشدن به متخصصی فوری وسوسه شدم، درست در آن نقطه! اما میتبدیل

آن کار را انجام دهم، همه از دست خواهند رفت و پس از آن بقیه شروع به سؤال از 

اما  خواهی بفرما و شلیک کن،نه، اگر می»کنند که چه کار کنند. پس گفتم: من می

 و دیگران او را آرام کردند.« قصد ندارم چیزی به تو بگویم.
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د آموزش کنید که آموزگار بایاین داستان بسیار زیباییست، اگر فرض      پائولو

رو، آموزگار باید دخالت کند. زمانی که دربارۀ مداخله صحبت دهد پس ازآن

کنند که آموزگار باید با ابزاری بیاید و کنم، برخی افراد اینطور نمادپردازی میمی

ست العاده از این ادرختان را قطع کند، و چیزهایی از این دست. بنظرم این مثالی فوق

 دهد.طور رادیکالی آموزش میآموزگار چطور بهکه 

 رسد.نظر میحتماً کمی رادیکال به     مایلز

حل امتناع کردی این بود که از دادن راهای که باید مداخله میبهترین شیوه     پائولو

 دانستم به شمادانم؛ و دوماً، اگر میکنی و در ضمن صادق باشی. اولاً بگویی نمی

وم، بار بدان معناست که باید برای بار دوم، سکه انجام آن برای نخستینگفتم چرانمی

بینی، این مداخلۀ آموزگار است. به این معنا که از و چهارم این کار را انجام دهم. می

 آموزگاربودن امتناع نکردی. این زیباست.

ون نگذارم. اکبه این دلیل است که میان سازماندهی و آموزش تمایز می     مایلز

دهنده، کسی که آموزگار نبود، این بود که آن قرارداد را به بهترین کار یک سازمان

ا بگوید فکر هکه به آن –توانست دریافت کند. آن مشکلی برای او نبود شکلی که می

کند بهترین راه برای برخورد با آن وضعیت چیست. مقصود او دستیابی به هدف می

دهنده این دهنده است. کار سازمانکار یک سازمانسازمان بود. و آن چیزیست که 

ای نخستین به مردم آموزش دهد. کار او انجام هدفی نیست که به عنوان ملاحظه

العاده برای مردم نبود. گویم که این هدفی فوقمحدود و مشخص است. من نمی

ادن دگویم که تفاوتی میان سازماندهی و آموزشگویم ارزشمند نبود. تنها مینمی

کنم این تمایزی بسیار مهم است. و یک آموزگار هرگز نباید وجود دارد، و فکر می



 171  ها  ایده

 

 شود که قدرت اصلیدهنده اغلب متوجه میتبدیل به متخصص شود، و یک سازمان

 بودن است.او متخصص

 «متخصص باشم نبایدتخصص من در دانستن این است که »

ست که تو و هایلندر برای حذف ای امایلز، این همان نوع فلسفه     شخص سوم

دانم ها استفاده کردید؟ میشناختند از کارگاهافرادی که مردم به عنوان کارشناس می

نند کهای دیگری که مردم اقتدار را درک میهای بسیار مشابهی دربارۀ راهکه بحث

نگ به سایم. برای مثال، در جنبش بهداشت شغلی، وقتی کارگران معدن زغالداشته

های شغلی بیاموزند و صحبت کنند، نخواستیم که ایلندر آمدند تا دربارۀ بیماریه

دکترها در اتاق باشند. چیزی شبیه به آنچه اینجا میان متخصصان و رهبران کاریزماتیک 

 شود در فرایند کارگاه وجود دارد؟انجام می

گویم که تی میایم. اغلب وقکنم تجارب زیادی در این باره داشتهفکر می     مایلز

یابند که با آن تجربه شروع و کنی، مردم این نکته را درمیبا تجربۀ مردم آغاز می

دانید. زمانی وجود دارد که تجربۀ مردم تمام کنی، البته همۀ شما بهتر میتوقف می

پوست اینجا در تنسی کار کنم. با گروهی از والدین سیاهشود. مثالی ارائه میمی

درصد از جمعیت سیاهان هستند. مدارس ادغام شده  5ی که تنها حدود کردیم، جایمی

ها یکپارچه نبودند؛ صرفاً سیاهان را جذب کرده بودند و از آنان سفیدهایی بودند. آن

غییر دهند. شان را تهای عمل سفید و نژادپرستانهساخته بودند، بدون اینکه مدارس شیوه

کردند که والدین ابتدا به آنان اصرار می بخت بودند.پوست تیرهپس کودکان سیاه

راردادن کنند، با قخود را منطبق کنند، و سپس در نهایت فهمیدند که دارند چه کار می

ت شدند واقعاً به آنان خشونهایی که در آن مورد تبعیض واقع میکودکان در وضعیت

آمده  یلندرورزیدند. بنابراین برای یک جفت کارگاه دربارۀ این وضعیت به هامی
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ها تصمیم گرفته بودند که طرح دعوی کنند و به دادگاه بروند. خوب، خیلی بودند. آن

، آیا مفید خواهد بود اگر وکیلی مهربان بگیریم»زود خسته شدند. در آن نقطه، گفتم، 

آن استقبال  از»ها گفتند، آن« تا فرایندی که باید از طریق آن بروید را به شما بگوید؟

خوانم، که شان میو تجارب اکنون آن چیزیست که گسترش دانش« رد.خواهیم ک

دۀ ماند. این ایشان در آن هستند باقی میخوبی درون چارچوب جایی که در اندیشهبه

 د.ها بدهید که ندارنتوانید اطلاعات زیادی را به آنهاست. بنابراین در آن نقطه میآن

ک به عنوان یک معلم، نه به عنوان ی –اید تواند بیاز یک دوست خواستم که اگر می

تا دربارۀ اینکه یک دعوی چه معنایی دارد، چقدر هزینه دارد، نتیجۀ  –وکیل 

اش چیست و چیزهایی از این دست به آنان بیاموزد. زمانی که این کار را انجام احتمالی

هایی استینافتواند ده سال به طول بیانجامد، چراکه حل میداد، آنان فهمیدند که راه

ها وقتی زمان تمام شود خارج از مدرسه های آنتواند وجود داشته باشد، و بچهمی

ها کم و بیش دست روی دست خواهند بود. این هزینۀ زیادی خواهد داشت، ضمناً آن

کند. او ها را نابود میدهند. پس درواقع این سازمان آنگذارند و کاری انجام نمیمی

. او طرفدار ادغام بود و مشتاق بود که مفید باشد و آنچه انجام داد بسیار دلسوز بود

خواست پیش برود، ادامه دهد و در مورد اینکه چه باید بکنند بسیار مفید بود. اما او می

به  خواستم متخصصها توصیه کند. او را در آن نقطه متوقف کردم چراکه نمیبه آن

ها آن ها بگوید و بهخصص واقعیات را به آنخواستم متها بگوید که چه کنند. میآن

اجازه دهد تصمیم بگیرند که چه کنند. اکنون تفاوت بزرگی میان دادن اطلاعات و 

گفتن این به افراد که چطور از آن استفاده کنند وجود دارد. مجبور بودم واقعاً بازوی 

دم همچنان بررا بیرون می او را بگیرم و او را به بیرون از اتاق راهنمایی کنم. زمانی که او

 خواست به آن افراد کمک کند.کرد. او همچنان میصحبت می
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اکنون آن استفاده از دانش متخصص متفاوت از این است که متخصص به مردم 

لی با کشم. من هیچ مشککنم این جایی است که مرزی میبگوید چه کنند، و فکر می

استفاده از اطلاعاتی که متخصص دارد ندارم، تا زمانی که نگویند این کاری است که 

 که بداند خط کجاست. اگر افرادی که امباید انجام دهید. هرگز متخصصی را نیافته

خواهند به مردم بگویند که چه کار باید بکنند چراکه خواهند متخصص باشند میمی

گیری هاست، وظیفۀ من استفاده از قدرت مردم برای تصمیمکنند این وظیفۀ آنفکر می

ها وقتی نیاز به کمک دارند متخصص دیگری را است. این بدان معناست که آن

خواهید را انجام دهند، این منجر به هیچ گیرند کاری که شما میخوانند. یاد میمیفرا

ای نخواهد شد. شاید نتیجۀ آن موفقیتی سازمانی باشد، اما هیچ توانمندسازی

ای در آن وجود ندارد. بنابراین احساسم دربارۀ چگونگی و یادگیری توانمندسازی

 ور است.استفاده و عدم استفاده از متخصص اینط

اد. چرا بینی کنید که این اتفاق خواهد افتتوانستید پیشاحتمالاً می     شخص سوم

 برای آوردن وکیل به حلقه صبر کردید؟ چرا او از ابتدا آنجا نبود؟

دانم ه میافتاد، چراکدانستم که این اتفاق خواهد افتاد. باید میمطمئناً می     مایلز

کنم شوید. اما گمان میروید و ساکت میبه دادگاه می الگوی این منطقه این است که

دانم که حالا می»گفتم: اگر نخستین روزی که این افراد به هایلندر آمدند می

م و خواهیم وکیلی به اینجا بیاوریخواهید تا فردا دربارۀ دعوی صحبت کنید. ما میمی

س هیچ پ« گوید چه کنید.یکباره آن را حل و فصل کنیم و به او اجازه دهیم به شما ب

ای ادگیریشد، اما یافتاد. برخی اطلاعات به اشتراک گذاشته میای اتفاق نمییادگیری

ای دربارۀ چگونگی برخورد با مشکلات، هیچ احساس هیچ یادگیری –وجود نداشت 

شان را گردن یک متخصص آموختند تا مشکلاتها آن راه را میمسئولیتی. آن



 سازیمراه را با پیمودنش می    174

 

د ها نیاز ندارد به هایلندر بیایندادند؛ آنقبلاً همواره این کار را انجام میبیاندازند. مردم 

ها باید از طریق اطلاعات خودشان فکر کنند تا چیزها را به متخصص واگذار کنند. آن

واند بخشی تتوانند از آن استفاده کنند. این نمیگردند نمییا زمانی که به عقب بازمی

شان باشد، و اگر حق آنان برای ساخت تجربۀ خودشان دگیریاز تجربۀ آنان، تجربۀ یا

را انکار کنی، بنابراین جزئی از تجربۀ آنان خواهد بود. اگر من متخصص هستم، 

کنم تخصصم در دانستن این است که نباید متخصص باشم یا اینکه چطور احساس می

 از متخصصان باید استفاده شود.

 «احترام من برای روح فرهنگ»

ای کار کنیم بدون اینکه روح چطور برایمان ممکن است که در جامعه     لوپائو

ها در آنجا بوده را حس کنیم، بدون تلاش برای فهم روح فرهنگ؟ فرهنگی که سال

توانیم در این فرهنگ مداخله کنیم. بدون فهم روح فرهنگ صرفاً به آن تهاجم ما نمی

 کنیم.می

که شما  گردمروشن کنم. دوباره به سؤالی بازمی ای راکنم لازم است نکتهفکر می

ها ها و ارزش)شخص سوم( از ما پرسیدید، که گفتید شما و مایلز خواستار دیدگاه

گردم. احترامم برای روح فراهنگ مرا از هستید. اکنون با مثال بسیار خوبی بازمی

ایی انسانِ علیه زیبدارد که مشخصاً تلاش، همراه مردم، برای تغییر برخی شرایط بازنمی

نوعی است. اجازه بده مثالی عینی ارائه کنم. یک سنت فرهنگی اصلی در امریکای 

کند. تحلیل آن بسیار جالب است. در تحلیل نهایی، لاتین مردان را از آشپزی منع می

اند که اگر مردان آشپزی کنند، تصور مردان سنت و فرضی را در ذهن زنان آفریده

. این آورنددست میدیگر مرد نیستند. همراه این، مردان مزایایی به کنند که آنانمی

ای انجام سنت است. به جامعۀ دومی فکر کنید که در آن مردان هیچ کار خانه
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چیز را در خانه و همچنین در میدان انجام دهند، و مردان صرفاً دهند. زنان باید همهنمی

 اند.ن آنجا هم کار کردهگردند، اما زنابرای خوردن از میدان بازمی

سشم کنم. پراکنون من یک آموزگار هستم، و در کارگاهی با این اجتماع بحث می

ه سنت چراکه ب –این است: آیا برایم ممکن است، با توجه به دیدگاهم نسبت به جهان 

ری ام را سپبدون اشاره به این نکته زندگی –گذارم فرهنگی این جامعه احترام می

م قائلم؟ نه، شان احتراها تنها به این دلیل که برای فرهنگ سنتیانتقاد از آنکنم؟ بدون 

کاری در مقابل آن  –کنم ندادن آن تهاجم نمیکنم. اما با انجاممن این کار را نمی

کنم و آنان را دهم، به این معنا که از مردان و زنان در این فرهنگ انتقاد میانجام می

ند که از دیدگاهی انسانی این چقدر اشتباه است. مردی به کشم تا بفهمبه چالش می

شده که همۀ مردان حق خوردن چیزی که زنان طور تاریخی تعیینمن گفت این به

پزند را دارند. اینطور نیست چراکه این نوعی سرنوشت مجزاست. این فرهنگی و می

تواند تغییر اگر می تواند تغییر کند. وتاریخی است، و اگر فرهنگی و تاریخی است، می

 کند، گذاشتن امکان تغییر روی میز غیراخلاقی نیست.

کنم های بسیار دیگری دربارۀ احترام است. اصرار میاین تنها یک مثال است، و مثال

داشتن و بهبود برخی که یک چیز برای احترام وجود دارد؛ بقیۀ چیزها برای نگه

و  دهم بسیار شفاف باشم. ترجیح میچیزهاست که ربطی به دیدگاه آموزگار ندارد

کشیدن آن چالشدانم که وظیفۀ بهکشیدنم را تقبل کنم، البته میچالشوظیفۀ به

دانم که زمانی برای آغاز این کار وجود دارد. فرهنگ و آن مردم را دارم. همچنین می

سأله م توانم این کار را کنم. اکنونرسم شروع کنم. نمیتوانم همان روزی که مینمی

زۀ ست. از نظر استراتژیک علیه آن هستم. من حامی مباراستراتژیک نیست، تاکتیکی
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توانم شش ماه دربارۀ آن ساکت بمانم، اما در اولین زنان هستم. از نظر تاکتیکی می

 دهم، حتی اگر منجر به ناراحتی ما شود.فرصت مناسب، موضوع را روی میز قرار می

ه جایی برگردم که از آن آغاز کردیم. اکنون من تماماً در پائولو مایلم ب     مایلز

ویند ما گمان صادق هستند، کسانی که میخدمت کسانی از ما هستم که دربارۀ موضع

خواهیم سیستم را تغییر دهیم. در خدمت کسانی از ما که دربارۀ علیه سیستم هستیم. می

هایی قائل می برای افراد یا نهاداین مشکل با یکدیگر بسیار رادیکال هستند. هیچ احترا

شان گاهکردن جایها براساس بزرگکنند. آنطرفی ما را نقد مینیستم که با ادعای بی

 زنند.طرفی به آن میقدرت دارند، بعد برچسب بی

، رهبر بزرگ افریقایی، با این 1آورم که چطور آمیلکار کابرالیاد میبه     پائولو

ام که چطور کرده، کمی دربارۀ این بحث2بیسائوهایی به گینهنامهبرخورد کرد. در 

آمیلکار با این برخورد کرد. در طول جنگ در بوته، او همواره سمینارهایی را رهبری 

برد. در سایۀ درختان، بحث کرد. او برخی از افراد مقابلش را با خود به بوته میمی

ره موضوعاتی دربارۀ علم، فرهنگ، و کرد، اما همواکرد، جنگ را ارزیابی میمی

برد. در یکی از سمینارها، یکی از موضوعاتی که دادن را برای بحث با مردم میتعلیم

لسمش خاطر طیکی از شما به من گفت که به»مطرح کرد قدرت طلسم بود. او گفت: 

، یاموزیمبنجات یافته است. مایلم به شما بگویم که اگر چگونگی نجات خودمان را 

 تان زمانیدهیم. مطمئنم پسران پسرانها نجات میهای پرتغالیرا از گلوله خودمان

« تند.های عجیبی داشزیبایی جنگیدند، اما ایدهخواهند گفت که پدران و والدین ما به

کرد که آن را ضعف او برای فرهنگش احترام قائل بود اما علیه چیزی مبارزه می

                                                           
1 Amilcar Cabral 

 رهایی: تهران بیرشک، احمد ترجمۀ ،پیشرفت جریان در پداگوژی( 1394) پائولو فریره، 2
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ش درباب فرهنگ گفت، که هر فرهنگی چیزهای منفی خواند. او در تأملاتفرهنگ می

م و بر ها را بهبود بخشیو مثبتی دارد، و کاری که باید انجام دهیم این است که مثبت

تباه های فرهنگ بود. کاملاً اشها غلبه کنیم. باور به قدرت طلسم یکی از ضعفمنفی

ند. این زندان انداخته شوگفت کسانی که به طلسم باور دارند دو روز به بود اگر او می

 اشتباه خواهد بود، اما بنظرم نگفتن آنچه که او گفت هم اشتباه است.

 کرد.او باید راهی برای انجام آن پیدا می     مایلز

 بله.     پائولو

نیم. خودمان پیدا ک« های فرهنگضعف»هایی برای رسیدگی به ما باید راه     مایلز

یکی از مشکلات واقعی در جنوب در روزهای نخست هایلندر تفکیک و تبعیض 

پوست بود. یکی از اصول ما این است که به برابری قانونی و سنتی علیه مردم رنگین

، دینی، نژادی –ی به هیچ دلیلی اجتماعی برای همۀ مردم باور داریم و هیچ تبعیض

نباید وجود داشته باشد. آداب و رسوم اجتماعی تبعیض  -جنسیتی، یا هر چیز دیگر 

نم، کداشتند. اکنون چطور با آن آداب و رسوم اجتماعی برخورد کردیم؟ گمان می

بود که  شد اینکردند استفاده میای که توسط اکثر افرادی که روی آن کار میشیوه

کردند و منتظر تغییر جادویی بودند. کردند و برایش دعا میرۀ آن صحبت میدربا

شدند، و به شده مواجه میهای تفکیکبرخی دیگر با تفکیک بواسطۀ داشتن برنامه

نتی طور سدادند و به سفیدان در جایی دیگر، همانطور که بهسیاهان اینجا آموزش می

 ماً با آن مواجه شویم، با علم به اینکه بحث وشد. ما انتخاب کردیم که مستقیانجام می

 ها را تغییر نخواهد داد.تحلیل اذهان آن

ای برگزار کنیم و چیزی دربارۀ آن نگوییم. شدههای ادغامتصمیم گرفتیم کارگاه

دریافتیم که اگر دربارۀ آن صحبت نکنید، اگر مردم را مجبور نکنید که اقرار کنند 



 سازیمراه را با پیمودنش می    178

 

کردید این کاری بود که انجام با مردم بحث و مناظره میوقتی  –کردند اشتباه می

کردند چه چیزی توانید این کار را انجام دهید. مردم کاملاً درک نمیمی –دادید می

خورند و در ها باهم غذا میشدند که آندادن است. فقط ناگهان متوجه میدر حال رخ

ظار انتها دادند که از آنانجام می خوابند، و از آنجایی که کاری راهای مشابهی میاتاق

 امدانستند چطور به وضع موجود در جامعه، در وضع موجود انجام دهند، نمی رفتمی

واکنش منفی نشان دهند. ما وضع موجود دیگری در هایلندر داشتیم، پس تا زمانی که 

 کنندگاندربارۀ آن صحبت نکردیم، مسألۀ بسیار بسیار کوچکی بود. بعدها، شرکت

ها چیز نظر تجربه. آنشروع به صحبت دربارۀ آن از دیدگاهی دیگر کردند، از نقطه

 ها چیز مثبتی برای تحمیل داشتند. وقتی شروع، پس آنتجربه کرده بودندجدیدی را 

اید. ما درست اکنون، ببینید که تغییر کرده»گفتیم: به صحبت دربارۀ آن کردیم، نمی

اید. وقتی اشتهای در اینجا داکنون شما تجربه»گفتیم: « دید.گفتیم و شما در اشتباه بومی

اند، و هکنید که این تجربه را نداشتهایتان برخورد میگردید با افرادی در اتحادیهبرمی

اید. چطور این را برایشان شده بودهای ادغامها خواهند دانست که شما در مدرسهآن

اند ند، هرگز دربارۀ اینکه چطور تغییر کردهها شروع کردپس آن« توضیح خواهید داد؟

اند صحبتی نشد، اما دربارۀ این صحبت شد که چطور یا چطور با این مشکل مواجه شده

توانند آن را برای افراد دیگر توضیح دهند. صرفاً از مرحلۀ بحث پریدیم. البته، این می

بحث و مناظره قرار  خواستیم آن را در قالبرفت، اما نمیهمواره در درون پیش می

 دهیم.

مان را دادیم؛ وقتاکنون در حال نقض آداب و رسوم بودیم. چیزی را انجام می

کردیم. ما رودرروی آن از ابتدا انجامش دادیم. گاهی باید با آن مشکلات تلف نمی

توانی آن را به تأخیر بیاندازی، گاهی نه. فکر روبرو شوی و گاهی هم نه. گاهی می
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های مردم آگاه باشی. باید واقعاً جدی رفتن علیه سنتواره باید از پیشکنم هممی

 دربارۀ آن فکر کنی.

ها، باید از آنجا آغاز کنی. دقیقاً. حتی به منظور تغییر برخی سنت    پائولو

 ندادن آن ناممکن است.انجام

نید، کهای یک فرهنگ صحبت میوقتی دربارۀ نگاه به سنت     شخص سوم

د بخشی از مسئولیت من ارزیابی فرهنگ است، برای نقد، پذیرش و فهم آن، گوییمی

فقط به منظور نقدش. سپس بخشی از مسئولیتم گرفتن هرچیزی است که احساس 

کنم ناعادلانه و غیرمنصفانه است و تلاش برای انجام کاری دربارۀ آن. درست می

 نیست؟

 بله هست.     پائولو

ه دلیل نداشتن هیچ احترامی برای ساختارها و نهادهای وقتی مردم مرا ب     مایلز

ها همۀ گویم که به نهادها و ساختارها و سنتکنم. میکنند، اعتراض میموجود نقد می

گذارم. معمولاً شاید کم باشد، اما چیزهایی وجود احترامی که سزاوارش هستند را می

ا کسب کنند. بواسطۀ خدمت به ها باید احترام رگذارم. آندارد که به آن احترام می

ها آن را صرفاً بواسطۀ قدمت یا قانون یا سنت کسب مردم احترام کسب کنند. آن

 کنند.نمی

های خوبی دربارۀ آزادی فردی ما در این کشور روی کاغذ و در زندگی مردم سنت

گفتم فقط دو چیز است که داریم، چیزی که ارزش زیادی برای آن قائلم. قبلاً می

آیند باید به عنوان شرایط آمدن بپذیرند، و آن نبود تبعیض و ادی که به هایلندر میافر

آزادی بیان کامل است. اکنون آزادی بیان در این کشور، اگر بخواهید آن را ساده 

کنید، برایم ارزشی است که باید حفظ شود و توسعه یابد. این سنتی است که بیش از 
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، و برایش ارزش قائلم. مایلم ببینم که دیگر کشورها ایماش دادهاکثر کشورها توسعه

های بومیان امریکایی، این را داریم که هم این را دارند. برای مثالی دیگر، در سنت

اریخ ها و تمفهوم فراگیر جامعه یکی هست، جهان یکی هست. مردم و درختان و سنگ

ها به هم مرتبط هستند. این انداز بومیان امریکایی، همۀ آناند. در چشمهمه ادغام شده

 ترین سنتی استشناسند. این مفهوم جامعه قدیمیانداز را دارند اما تاریخ را میچشم

ی توانید بگویید که سنتکه واقعاً در قالب تاریخ داریم. گسترده نیست، اما نمی

 ترین نوع سنت است.غیرامریکایی است. این امریکایی

گویم که شما باید مردم بد است. صرفاً میچیز در فرهنگ گویم که همهنمی

چیزهای خوب را بگیری و انتخاب و حفظ کنی. اکنون احترام بسیار کمی برای سیستم 

کشور  توانستم برایش احترام قائل باشم، وقتیانتخابات در امریکا قائلم. در ایام قدیم می

نی تنظیم م زماکوچک بود و جمعیت کمی داشتیم. سیستمی که در ایالات متحده داری

شده که کل جمعیت به اندازۀ جمعیت تنسی بود. ما در راه تلاش برای اینکه آن را 

برای انواع مختلف مشکلات کارآمد سازیم کشیدیمش و در کشش و انطباقش، بخش 

زیادی از معنایش را از دست دادیم. ما هنوز صورت را داریم اما معنا را نه. چیزهای 

ها نگاه کنیم که ممکن است زمانی کارآمد بوده نتقادی به آنزیادی هستند که باید ا

هایی یهایی است. در هرچیزی بدکنم در هرچیزی خوبیباشند و دیگر نیستند. فکر می

 دانید که برای مقاصد عملهای بسیار کمی است و میاست. اما در برخی چیزها خوبی

د های بسیاری وجوخوبیبخش هستند که در آنان هایی نجاتمصرف هستند. آنبی

 سازیم.دارد، اگرچه چیزهای بدی هم وجود دارد، که با آن می

چرخیم. از ای مرکزی میمان این تصور را دارم که دور نقطهدر بحث     پائولو

رو ایم که آموزگار حق ندارد تنها ازاینمان، پنج روز پیش، بارها گفتهآغاز مکالمات
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ذارد ساکت باشد. اگر او حق تحمیل صدایش بر افراد را که باید به فرهنگ احترام بگ

بودن هم ندارد. این دقیقاً به وظیفۀ مداخله ربط دارد، که آموزگار ندارد، حق ساکت

بدون ترس باید آن را به عهده گیرد. هیچ دلیلی برای یک آموزگار وجود ندارد که 

 از آن شرمگین باشد.

 «من از پدربودن چیزهای زیادی آموختم»

 آورم که از پدربودن چیزهای زیادی آموختم.یاد میبه     پائولو

 من هم همینطور.     مایلز

و همچنین چیزهای زیادی از تماشای اینکه چطور السا یک مادر بود      پائولو

 گفتیم مگر با توضیح دلیلآورم در خانه، السا و من هرگز نه نمییاد میآموختم. به

ن تصور خواهم ایداشتم. ببین، نمیگفتم نه، باید دلیلی میچرایی آن. هرگز. اگر می

ه، این درست نیست، چراکه شدیداً احساسی گرا هستم. نرا به تو بدهم که یک عقل

ت خواهم بگویم این اسهستم، پر از احساسات بدون هیچ ترسی از ابراز آنان. آنچه می

نظری وجود دارد، و در هر نوع بحث و بحث و اختلاف آریو  نهکه پشت 

گویم نظری چیزهای زیادی وجود دارد که گفته شود. صرفاً به این دلیل نمیاختلاف

 گفتن دارم. چرا به کودکانگویم نه چراکه دلایلی برای نهکه دوستت دارم؛ مینه 

ها برای رخدادها باشند، چراکه همواره دلایلی تعلیم ندهیم که به دنبال دلایل و واقعیت

 این ممکن نبوده است. چراوجود دارد. باید هربار توضیح دهم که 

بواسطۀ  شان،به خطر انداختن زندگیدوماً، هربار که برای کودکان ممکن بود، بدون 

عمل بیاموزند، ترجیح دادم این کار را بکنند. در پدر یا مادر بودن، بسیار جالب است 

مان درگیر بودیم. امیدوارم هرگز که السا و من همواره در فرایند تأمل همراه فرزندان

رو، ا بودیم. ازاینهدادن ما خسته نشده باشند. ما همواره در حال تعلیم به آناز تعلیم
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آورم که یکبار صبرم را از دست دادم؛ یاد میهرگز نه نگفتم و ساکت نماندم. به

شدم،  1تیناعدالتی بزرگی نسبت به کریسیاد آورم که کجا بودم. مرتکب بیتوانم بهنمی

خواب رفت، و من به دنبال او رفتم. او را و او بلافاصله بسیار ناراحت شد. به رخت

و او با  «ام تا از تو بخواهم مرا ببخشی. من اشتباه کردم.اینجا آمده»و گفتم:  بوسیدم

خوبی خوابید. امیدوارم به خاطر آن، امروز ها و چشمانش خندید و مرا بوسید، و بهلب

 درمانگر نداشته باشد. شاید من از این هزینه اجتناب کردم.نیاز به روان

سیاری های بتوانم مثالالعاده است. میموزی فوقتوانی بیااینکه چقدر می     مایلز

های یادگیری هنوز همراه من است، و هنوز از آن استفاده ارائه کنم، اما یکی از مثال

شان را مورد ها رشد کردند، جایی که مردم گاهاً فرزندانکنم. فرزندان ما در کوهمی

شد، و مطمئناً ما هیچ نده میدادند. این آزار جسمی خواضرب و شتم و تازیانه قرار می

اعتقادی به آزار جسمی نداشتیم. اعتقادی به ضرب و شتم کودکان نداشتیم، و نسبت 

به آنان مهربان بودیم، عاشق آنان بودیم. یکبار تورستن کاری انجام داد که آن را تأیید 

حت اکردم، و با او صحبت کردم و به او گفتم که چقدر مرا آزرده است، چقدر نارنمی

کنی؟ چرا چرا با من اینقدر بد رفتار می»بودم. تورستن شروع به گریه کرد و گفت: 

نخواهد  آیم. زیاد بدکنی و مرا نمیزنی، من با آن کنار میمانند والدین دیگر رفتار نمی

دهد کتک بخورد و ناگهان، متوجه شدم که او ترجیح می« بود و درد نخواهد داشت.

زدنش به بودن من بیش از کتکاینکه من ناراحت باشم. ناراحت آید تابا آن کنار می

زد. این واقعاً شیوۀ تفکر من دربارۀ خشونت را دگرگون کرد. اینجا متوجه او صدمه می

ن ام. وقتی دربارۀ والدیکردم خشن نباشم فرد خشنی بودهکه تلاش میشدم درحالی

چقدر خشن هستند، این همواره در  زدند و اینکههایشان را میخوانم که بچهکوهی می

                                                           
1 Christina 
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گویند این است که اگرچه پدر از زمانی که از معدن ها نمیپس ذهنم است. آنچه آن

خزد. او پدر را در آغوش بازگشته هنوز صورتش را نشسته، اما کودک به دامان او می

ها همان اشتباهی را داند آنجا عشقی وجود دارد. آنبوسد چراکه میکشد و میمی

کنند که من کردم. این به کلی شیوۀ نگرش به چیزها را تغییر داد، چراکه خشونت می

تواند چیزی غیر از جسمی باشد. آن درسی واقعی بود که تورتسن به من آموخت. می

 درسی واقعی.

 آیا پس از آن او کتک خورد؟     شخص سوم

کلات واجهه با مشگویم که چیزهای زیادی دربارۀ چگونگی مبا جدیت می     مایلز

کمی تجاهل کردند.  1آموزی. پس از اینکه زیلفیا درگذشت، تورتسن و کریسمی

 العاده است، همۀدانی، داشتن پدری مانند تو فوقمی»روزی نزد من آمدند و گفتند: 

ها باور داری، افرادی که دهی، چیزهایی که به آنچیزهایی که در هایلندر انجام می

ی گویی به زندگدهند، پر از معانی هستند. میکنند و رأی میمیدربارۀ چیزها بحث 

به آن  دهی کهسیاهان و سفیدان در کنار یکدیگر اعتقاد داری، پس کاری را انجام می

خاطر داشتن پدری مانند من بسیار ها این را به من گفتند که بهآن« باور داری.

چه  آید، بعدشه چیزی میگفتم بسیار خوب، بعدش چشانس هستند، و من میخوش

اید رأی دهیم بکنیم دربارۀ هرچیزی که انجام میفکر می»ها گفتند، آید؟ آنچیزی می

ن کار شوم اگر بتوانیم ایبسیار خوب، خوشحال می»دو به یک بودیم، و گفتم، « دهیم.

ما دربارۀ داشتن تعطیلات صحبت کردیم، و « »را انجام دهیم. چه چیز در ذهن دارید؟

گفتم: « ری کنیم.گیتوانیم تعطیلات داشته باشیم. ما باید برای آن رأیما گفتید ما نمیش

 گیری کنید و تصمیم به انجام آن بگیرید، و سپستوانید برای تعطیلات رأیشما می»

                                                           
1 Charis 
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توانید به من کمک کنید تا برای انجام آن پول دربیاورم، و به من کمک کنید که می

نم تا زمان برای آن داشته باشم، و ما به تعطیلات خواهیم رفت. ام را مرتب کبندیزمان

های انجام این تصمیم را به اشتراک بگذارید. بدون اما شما باید برخی از مسئولیت

توانید توانید برای خودتان تصمیم بگیرید، اما برای دیگران نه. نمیانجام این کار می

 «میم بگیرید.دربارۀ چیزی که دیگران باید انجام دهند تص

هم با این ای بسیار مگیری برای دیگران به شیوهمن مجبورم بودم با مشکل تصمیم

گیری به مردم تا کجا ها مواجه شوم. در قالب ساخت دموکراسی و اجازۀ تصمیمبچه

های بسیاری به من تعلیم دادند. برخی از آن روید؟ کودکانم به شیوهپیش میچطور و 

 ها انجام شد.راه

رانم ای که در حین کار با پسران و دختکنم شاید درس اصلیبله. فکر می     ائولوپ

شان، برای ما، ها از ابتدا چقدر برای پیشرفتگرفتم این بود که فهم نیاز به محدودیت

ها، برای آزادی ناممکن است که آزادی شود السا و خودم، مهم بود. بدون محدودیت

اش را انجام دهد، که دقیقاً ساخت ن است که وظیفهو همچنین برای اقتدار ناممک

 هاست.محدودیت

ای که مطرح کردی چقدر در بینی مسألهاما دوباره به پرسشت بازگردیم. می

دانم این مسأله را مطرح کردی چراکه آن را، مانند مان مهم است، مایلز، و میبحث

اریم، و ها نیاز ده به محدودیتمن، در امریکای لاتین تجربه کرده بودی. به این معنا ک

ها، احترام به آزادی و نیاز به اعمال اقتدار را نیز تجربه در تجربۀ نیاز به محدودیت

 خوبی رشد کنند. این مشکلتوانند بهها نمیکنیم. بدون اقتدار پدر و مادر، بچهمی

همچین نم. کدودوتا چهارتا در سیستم اعشاری نیست. من با یقین تجربه صحبت نمی

توانند بشناسند. به آموزان نمیهای معلم، دانشچیزی درست است؛ بدون محدودیت
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ۀ آموزان بواسطها را اجرا کند. برای مثال، اگر دانشاین معنا که معلم باید محدودیت

ن برای دادخواهند به کلاس بیایند و بروند چطور تعلیمهر زمانی که می« دموکراسی»

نه، »شود اگر معلم در روز نخست قادر نباشد بگوید: چه می معلم ممکن خواهد بود.

آموزان دانش« روید، مانند من.آیید و به موقع میاین ناممکن است. به موقع به اینجا می

رگز رسد و هتوانند داشته باشند که هرگز به موقع نمیچه احترامی برای معلمی می

آموزان ببندد به کند پیمانی با دانشدهد چراکه همواره تلاش میکلاس را ارائه نمی

شنهاد آموزان پیها ارائه ندهد؟ معلمی که مخفیانه به دانشمنطور اینکه کلاس را به آن

کند که به کلاس بعدی نیایند، هیچ حقی برای مطالبۀ احترام ندارد، چراکه او می

ام اقتدار احتر تواند به این نوع ازمحدودیت اقتدارش را از دست داده است. آزادی نمی

. چنین کنم این بسیار مهم استبینی؟ فکر میکند. میبگذارد و این رابطه را نابود می

 چیزی مثلاً در رابطۀ میان قدرت در جامعه و خودمان نیز هست.

ها اغلب اثر این سازوکار محدودیت سویۀ دیگری نیز دارد. محدودیت     مایلز

شوند. اگر از آن ایده از محدودیت استفاده معکوس دارند. مانع رشد و پیشرفت می

پذیرند هایی را میکنید، همچنین مجبورید به این فکر کنید که مردم چطور محدودیت

داری کنند نظام سرمایهمانند دانشگاه. معلمان آنجا جرأت نمی –که حتی وجود ندارند 

ند. فکر کن هایی دربارۀ مدیریت مطرحکنند پرسشرا به پرسش بکشند. جرأت نمی

دهند. برای اکثر آنان، این شان را از دست میکنند اگر این کار را انجام دهند شغلمی

نند انجام کتوانند بیش از چیزی که فکر میبه هیچ وجه درست نیست. اکثر آنان می

کنند تنگ و بسته نیست. پس همواره به هایشان آنقدر که فکر میدهند. محدودیت

ب ها را عقتوانند آن محدودیتنم که امتحان کنند که چقدر میکمردم پیشنهاد می

برانند و این کار را آهسته و پیوسته انجام دهند، نوعی پروژۀ آزمایشی برای دیدن اینکه 
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ار بیشتر شوند که بسیکنم اغلب افراد متوجه میتوانند پیش بروند. فکر میچقدر می

ر وهلۀ اول وابسته به گزارشات و نمرات توانند در نهادی بزرگ و بوروکراتیک و دمی

کنند. رسد مدیران به کلاس نگاه نمینظر میچیز مرتب بهپیش بروند. تا وقتی که همه

کنم آزادی عمل بسیار بیشتری در هر میدانی وجود دارد. در هایلندر، پس فکر می

م. نیراگاهی کمی بیش از حد محتاط هستیم و مرزها را به اندازۀ کافی عقب نمی

 تر رویم.توانستیم پیشمی

اکنون برای طرفداری از اینکه مردم مرزهایشان را عقب برانند مورد انتقاد قرار 

افراد  شوند. گاهیشوند. گاهی افراد اخراج میام چراکه گاهی افراد گرفتار میگرفته

بۀ تجر رانند، اما ایندهند چراکه مرزها را بسیار زیاد عقب میشان را از دست میشغل

هایی که هل خواستند در آن محدودیتها متوجه شدند که نمیجالبی است. آن

ها توانند خارج از این محدودیتشوند میدادند بمانند. هنگامی که مردم متوجه میمی

کنند.  افتادگیدامخواهند احساس بهها نمیشوند. آنتر میزنده بمانند، بسیار خوشحال

وانند هل تنیم مردم را برانگیزیم که مرزها را تا جایی که میتواکنم میپس فکر می

دهند، و اگر به دردسر افتادند، خب؛ چندان بد نیست اگر آن چیزی است که 

 خواهند انجام دهند.می
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 «شودشوند، دموکراسی بهتر میهرچه بیشتر مردم خودشان می»

همانطور که دیروز گفتم، آموزش همواره به برنامه، محتوا، روش، اهداف      پائولو

آموزان در فرایند سازماندهی برنامۀ و این چیزها دلالت دارد. در سطحی که دانش

ای سیاسی بوده است، نه کنند، برای من این همواره مسألهآموزشی نقش ایفا می

های ها و زمانمسأله با توجه به مکاندانم که این ای آموزشی. میمنحصراً مسأله

شان های متفاوتی داشته باشد. هرچه مردم بیشتر در فرایند آموزشمتفاوت باید پاسخ

مشارکت کنند، هرچه بیشتر در فرایند تعریف اینکه چه محصولی برای چه چیزی و 

کنند. هرچه چرا تولید شود مشارکت کنند، بیشتر در پیشرفت خودشان مشارکت می

شود. هرچه مردم کمتر دربارۀ آنچه یشتر مردم خودشان شوند، دموکراسی بهتر میب

 شان مورد سؤال قرار گیرند، دموکراسی کمتری داریم.خواهند و انتظاراتمی

مثابۀ هها پرسش را بکنم. آنها بیش از هرچیز دیگری استفاده میاز پرسش     مایلز

ه ها این است ککردن پرسشمند دلیل مطرحفهگیرند چراکه نمیمداخله در نظر نمی

ه کنید مردم را بدانید مجموعۀ موادی است که تلاش میدانید. آنچه میشما چیزی می

واسطۀ پرسید که بجای سخنرانی دربارۀ آن، سؤالی میفکرکردن به آن وادارید، اما به

ر دهید. فکر میها را در اوج قراجای اینکه شما اوج بگیرید آنشود. بهآن روشن می
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کنم سردرگمی بسیاری در اذهان دانشگاهیان وجود دارد دربارۀ اینکه وقتی می

 گویی باید مداخله کنید منظورت چیست.می

ای بله، بسیار خوب است که این را گفتی چراکه مداخله را دقیقاً به شیوه     پائولو

 کنم که تو استفاده کردی.استفاده می

انم، اما بهتر است تلاش کنی کمی بیشتر توضیحش دهی، چراکه دبله، می     مایلز

 شوند.دیگران دچار سوءتفاهم می

مایلز، در آن روزهای نخست، نقشت را چگونه دیدی؟ چطور      شخص سوم

 ات را تکامل دادی؟ چه کردی؟تکنیک مداخله

رید، اگیرم، که شما مسئولیت دبسیار خوب، من موضعی مشابه پائولو می     مایلز

دارید،  ایاگر دانش یا بینشی دارید، آن را با مردم به اشتراک بگذارید. اگر عقیده

دهید، توانید بر اساس آن عقیده عمل کنید، و اگر آموزش میمسئولید تا جایی که می

 ای آموزشی براساس آن عمل کنید.در زمینه

کردم ر میدیدم واکنش نشان دادم، چراکه فکای که آموزش میمن به شیوه

کردم شیوۀ بهتری باید باشد. همیشه نسبت به معلمانی که غیرآموزشی بود. فکر می

کردند که من هیچ دانشی ندارم ابراز تنفر کشیدند و فرض میشان را به رخ میدانش

کردم. حقیقت دربارۀ این موضوع این است که وقتی در برزیل )تنسی( در مدرسه می

دانستم که دانستم، و مین بودم، جایی که بیشتر از معلم میبودم در وضعیتی مشابه ای

م بدون هایهایی برای در میان گذاشتن ایدهدانم. شروع به آزمون شیوهبیش از معلم می

شان ها را به فکر و تحلیل تجربیاتتحقیر دیگران کردم، همراه تلاش برای اینکه آن

د شناخته شده بود، که یکی از ها بووادارم. پس چیزی را بازکشف کردم که مدت

ترده طور گسپرسیدن است. چیز جدیدی نبود. صرفاً بههای آموزش سؤالبهترین راه
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ارۀ ای دربزنم دانشگاهیان سخنرانیدر زندگی آکادمیک عملی نشده بود. حدس می

 توانند آن را عملی کنند. پس صرفاً فهمیدم که اگر چیزیآن برایتان ارائه کنند، اما نمی

ای در بحث بیابم که آن سؤال را در زمان توانم شیوهخوبی بشناسم، سپس میرا به

مناسب تزریق کنم، تا مردم را به فکرکردن دربارۀ آن وادارم. اگر بخواهند آن را دنبال 

توانید . میآورندپرسید، که از آن وضعیت سر برمیکنند، سپس سؤالات بیشتری می

هایتان را درمیان بگذارید و همزمان به مردم کمک ۀ ایدهصرفاً با پرسیدن سؤالات هم

تر برای ای موفقای به شما شکل نگیرد. بنظرم این شیوهکنید که رشد کنند و وابستگی

 هاست.درمیان گذاشتن ایده

 شود.سپس این تبدیل به ایدۀ آنان می     شخص سوم

اند، سوی آن ایده آمدهشود چراکه آنان کسانی هستند که بهایدۀ آنان می     مایلز

سازد سازد. حس میرو که من یا اقتداری دیگر آن را گفته؛ فقط حسی را مینه ازاین

 چراکه به فرایند و تفکری که درگیر آنند مرتبط است.

 این نوعی خرابکاریست، درست است؟     شخص سوم

گویید که خرابکاربودن این است که تلاش زنم، اگر شما میمیحدس      مایلز

هایتان را در میان بگذارید، بله همینطور است. وقتی کسی از من چیزی کنید ایده

یچ دلیلی ام. هپرسد، هرگز در گفتن باورم دربارۀ هرچیزی به هرکسی تردید نکردهمی

ها ه آند و سؤالی بپرسند، چیزی بها برای شنیدنش آماده شونبینم پیش از اینکه آننمی

تان در کردن انرژیها برای شنیدنش آماده هستند. هیچ هدفی در تلفبگویم، پس آن

مالاً ای اینجا داریم. شما هم احتبینم. گفتهجهت تلاش برای تحمیل چیزی بر مردم نمی

ب را تا توانید یک اسگوییم میتان در برزیل دارید. میهای مشابهی در فرهنگگفته

 توانید او را مجبور به نوشیدن کنید.آب هدایت کنید، اما نمی
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 بله.     پائولو

ر ای روی ساین مشکلی است که در آکادمی با آن مواجه هستند. اسلحه     مایلز

اش را در آب فرو کند، و صرفاً از زنند تا مجبور شود بینیگذارند و او را میاسب می

کردن د، تلاش خواهد کرد که بنوشد. سیستم من تشنهادامۀ ضربات جلوگیری کن

 اوست، پس او داوطلب نوشیدن خواهد شد.

 بله.     پائولو

نستی دااما، مایلز، بواسطۀ اعمالی به این نقطه رسیدی یا همواره می     شخص سوم

 ها را استفاده کنی؟که چطور آن پرسش

 اه، البته که کارهایی انجام شد.     مایلز

 بیا دربارۀ آن کمی بیشتر صحبت کنیم.     ومشخص س

که با ریشی  گویمکنی میگویم، فکر میببین، وقتی چیزی همچون این می     مایلز

 ام، وقتی به دنیا آمدم همانطور بودم که اکنون هستم.سفید به دنیا آمده

م کردن روی مردکننده است چراکه گفتی به آزمایشسردرگم     شخص سوم

 نداری. اعتقادی

ها. کنی نه روی آنمردم بلکه همراه مردم. همراه مردم آزمایش می روینه      مایلز

ها درون آزمایش هستند. درون فرایند هستند. در چه تفاوت بزرگی وجود دارد. آن

بودن در رهبری بحث دارم اما شوید؟ من شهرتی در خوبای در چیزی خوب مینقطه

ور کردیم بفهمیم چطست مدرسه نداشتم، وقتی تلاش میهای نخاین شهرت را در سال

 مان روی مردم استفاده کنیم.از دانش آکادمیک

برای مثال، از زمانی که من در هایلندر مدیر بودم، کارمندان همواره تمرین آشنایی 

کنند را داشتند. دو راه وجود داشت. به درخواست با فضایی که در آن کار می
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زدیم تا بفهمیم چه دادیم یا در منطقه پرسه میک پاسخ میآموزی برای کمدانش

چیزی در جریان است. نیاز داشتیم بدانیم چه اتفاقی در حوزۀ اقتصادی، جامعوی، و 

آمدیم و دربارۀ آن دادن بود، اما نمیکردیم در حال رخفرهنگی جایی که کار می

بینشی  ین دانش برای داشتننوشتیم. از اکردیم یا کتابی دربارۀ آن نمیسخنرانی نمی

یم. پس کردپرسیدیم و مباحث را رهبری میکردیم که از آن سؤالاتی میاستفاده می

ها تعلیم تان را بشناسید. باید بیشتر از مردمی که به آنباید آگاه باشید؛ باید موضوع

رۀ ادهید بدانید یا اینکه چیزی برای کمک نخواهید داشت. مجبور نیستید بیشتر دربمی

مجبور  دانند.ها بیش از شما دربارۀ آن میشان بودند بدانید. آنجایی که در پیشرفت

و  ها اقتدار جهان تجارب خودشان هستندها بیشتر بدانید. آننیستید دربارۀ تجارب آن

 نیاز دارید برای آن ارزش قائل باشید و از آن قدردانی کنید.

، مدیر آن زمان، 1که در آن مایک کلارکهایلندر نوار ویدئویی دارد از کارگاهی 

دهد و آن پرسد، و آن یک سؤال آن کارگاه را حول خودش شکل مییک سؤال می

ها در آن برد. خب، آن پرسشی کوتاه بود، اما مایک سالرا کاملاً به مسیر متفاوتی می

منطقه تجربه داشت، که بر اساس آن تجارب آن سؤال را پرسید. اکنون منظورم از 

نید، تان استفاده کهایتان با موضوعاستفاده از محتوای خودتان همین است. از شباهت

اما از آن به عنوان مبنا استفاده کنید. نخست اعتقاد این است راهی که باید با مردم 

برخورد کنید، باید به آنان احترام بگذارد و اجازه دهد تفکر خودشان را توسعه دهند، 

کنید برایشان فکر کنید. اما چطور باید این کار انجام داد؟ باید بدون اینکه شما تلاش 

دانید چطور آن کار را انجام دهید، و سپس مانند آنقدر تمرین کنید تا بفهمید که می

پیانو و  نشیند پشتدانی که یاد گرفته است، میهرچیز دیگری است. مانند موسیقی
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ارید کنید. این طبیعی است. نیاز ندن میکند. تنها شروع به انجام آشروع به نواختن می

وب، اینجا بسیار خ»گویید، مقدار زیادی تفکر به آن اختصاص دهید. تنها مستقیماً می

 آید، اما آن عمل است. عمل است.و به نوعی بیرون می« توانم بکنم؟چه کار می

ۀ گذشته فتدربارۀ این مسألۀ عدم احترام به دانش، به حس مشترک مردم. ه     پائولو

کردم، و دقیقاً در رسیف بودم و سمیناری برای گروهی از آموزگاران را رهبری می

یار جالب ای بسهمین مسألۀ احترام به دانش مردم را به بحث گذاشته بودیم. معلمی قصه

. صرفاً بودن، بد نیستبه ما گفت. او گفت یادگیری آکادمیک، واقعیت آکادمیک

فت، گیری رآموزی برای پژوهشی به منطقۀ ماهیست. دانشبودن ااز آکادمیک نوعی

دانید یم»گشت. فرد دانشگاهی پرسید، گیری بازمیگیری را دید که از ماهیو ماهی

دار دانی که فرمانمی« »دانم.نه، نمی»گیر گفت، ماهی« رئیس جمهور کشور کیست؟

 اهی صبرش را از دستو فرد دانشگ« دانم.شرمنده اما نمی»او گفت، « ایالت کیست؟

نه همچنان »گیر گفت، ماهی« دانی.اما حداقل نام مقام محلی را می»داد و گفت، 

خاطر این سؤالاتی که دربارۀ نام افراد پرسیدی، مایلم از شما بپرسم: آیا دانم، اما بهنمی

او  «دانی، نه؟اما این یکی را می»و فرد دانشگاهی گفت نه. « دانی؟نام این ماهی را می

فت، گیر گماهی« دانم.نه، همچنان نمی»و او گفت، « اما سومی را باید بدانی،»گفت نه. 

 «بینی؟ هرکس جهل خودش را دارد.می»

ای ای متفاوت، دربارۀ فروشندهای با طرحی مشابه اما قصهقصۀ کوهی     مایلز

ام راه برود. پسر دانست به کدها، وجود دارد. او گم شد و نمیگرد اینجا در کوهدوره

پسر گفت، « دانی؟را می 1هی پسر، راه ناکسویل»کوچکی کنار راه یافت، و او گفت، 
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راه »بسیار خوب، او گفت، « نه، آقا.« »دانی؟را می 1راه گتلنبرگ»و او گفت، « نه، آقا.»

انی، دپسر، چیز زیادی نمی»و او گفت، « نه، آقا.»پسر گفت، « دانی؟را می 2سویرویل

 «ام!نه، آقا، اما من گم نشده« »دانی؟می

رسد در مکالمات دوباره و دوباره به رابطۀ ظریف میان به نظرم می     شخص سوم

ز دانش ا فراترگردید. پائولو دربارۀ دادن، دادن دانش، و یادگیری دانش بازمیتعلیم

رسند. اکنون شک دارم که شما هم همین کار را کند که مردم به آن میصحبت می

ارۀ گوید، و مایلز دربدهید. پائولو دربارۀ فراتررفتن از دانش مردم سخن میانجام می

آغازکردن با دانش مردم، پس جایی میان آنجا عملی وجود دارد که هردوی شما انجام 

 دهید.می

طور کنم جهان و زندگی چای دارم دربارۀ اینکه فکر میفلسفۀ شخصی من     مایلز

د، و شمول نباشباید باشد. اکنون همانطور که دیروز گفتم هیچ حقی ندارم که جهان

این را  تواننداگر بتوانم بفهمم که این اعتبار و اصالت دارد، سپس دیگر افراد می

نون پرسش اینجاست که چطور کنم، پس اکبفهمند. من با فرض منطقی شروع می

دهید که نگاهی به این کنند. این همۀ دهید و در معرض این قرار میمردم را تکان می

ستی، و ایکنم هایلندر باید داشته باشد. درون تجربۀ مردم میست که درک میهدفی

تجربه دقیقاً همانجا در حال رشد است، در چیزی که حلقۀ آموزندگان، در وضعیت 

ند اند. نیاموختشان آموختهکنند چراکه از همتایانها رشد میخوانند. آنی، میکارگاه

ی هایی که مطرح کرددانند. چیزهایی از پرسشدانند بلکه دانستند که نمیکه می

آموختند. آنان را به تفکر واداشتی، پس همانجا پیش از اینکه چشم برهم بزنی 
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ای که آنان با خودشان آورده بودند ربهشان در حال تغییر است. دربارۀ تجتجربه

اده شده، ها دکنی که در کارگاه به آنای صحبت میکنی. دربارۀ تجربهصحبت نمی

د ای گسترش یابد. اما اگر پیونالعادهطور فوقتواند بهو روزهای کمی که تجربه می

برسی  جایی دانند را بشکنی، اگر بهمیان نقطۀ آغاز، تجربۀ آنان، و آنچه خودشان می

ی کمک کناش صحبت میها برای فهم چیزی که دربارهدانند نتواند به آنکه آنچه می

های خارجیِ امکانِ داشتن دهی. سپس به محدودیتها را از دست میکند، سپس آن

اید کردن یک گروه بای با یادگیری آن افراد میرسی. پس در تحلیلهرگونه رابطه

د، آیا موضوع انها برای صحبت دربارۀ یونان باستان آمادهآن بسیار دقیق باشی تا بدانی

کند، یا آیا برای صحبت دربارۀ آنچه در کاتالونیا یا برزیل در حال را روشن می

اند. اطلاعاتی که آن چیزها دادن است یا آنچه در جماهیر شوروی اتفاق افتاد آمادهرخ

اشد، چراکه این هنوز جزئی از کشد ممکن است یک فیلم یا مباحثه برا بیرون می

نجا اند. اما اگر صرفاً آشان است. تجربۀ آنان تنها چیزی نیست که با آن آمدهتجربه

 بماند، آغازکردن هیچ کاربردی ندارد.

اکنون تجربۀ من این بوده است که اگر این چیزها را درست و با دقت انجام دهید، 

سوی توانید خیلی سریع بهوید، میکنندگان نرو در هیچ گامی فراتر از مشارکت

ته باشید، اگر یاد داششان در زمانی بسیار کوتاه بروید. اما همیشه باید بهگسترش تجربه

ای به تجربۀ آنان وجود ندارد، پس دیگر آن را آن پیوند را بشکنید، دیگر دسترسی

خصص تکردن به مفهمند، و برای آنان مفید نخواهد بود. سپس تبدیل به گوشنمی

نند بدون کگردند و تلاش میها به خانه بازمیها بگوید چه کنند، و آنشود تا به آنمی

 فهم آن یا حتی فکرکردن به اینکه نیاز به فهمش دارند انجامش دهند. این خوب نیست.
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 ام. بواسطۀ این احساس رهاییکنم بواسطۀ این فرایند محدود شدههرگز احساس نمی

تر، تر، عمیقهایی بسیار گستردهتوانم پرسشکنم به این شیوه میکنم. احساس میمی

یزها ها صحبت کنم و تلاش کنم چتر مطرح کنم، تا اینکه با آنتر، و انقلابیرادیکال

 را به عنوان راهی برای دستیابی به چیزی بیشتر، نه کمتر، را برایشان توضیح دهم. این

هایم تن ایدهگذاشکنم که بواسطۀ تلاش برای به اشتراککنم. احساس نمیاستفاده می

 ای دربارۀ این ندارم. فکرشوم. هیچ مشکل وجدانیها با غلتک از رویشان رد میبا آن

تنها دارم را به اشتراک بگذارم، نه کنم این مسئولیت من است که آنچه به آن ایمانمی

 ها و شیوۀ ادارۀ هایلندر. در مباحثه بلکه در شیوۀ زندگی و برگزاری کارگاه

کند، و چیزی دربارۀ هرچیزی اش در هایلندر صحبت میرزا پارکس دربارۀ تجربه

ه گوید کگوید. دلیلی را میگوید. چیزی دربارۀ ادغام نمیآموخته نمی واقعاًکه 

لندر برای او معنایی دارد و او را برای کنش تشجیع کرد چراکه او در هایلندر به های

ها به آن توانستو مردم سفیدپوستی را یافت که می احترامپوست عنوان فردی سیاه

واسطۀ شیوۀ کنی بلکه بکند. پس شما صرفاً بواسطۀ کلمات و بحث صحبت نمی اعتماد

اگر به چیزی اعتقاد داری، پس باید آن را عملی  کنی.ات نیز صحبت میاجرای برنامه

های کمی وجود داشت، و اگر آمدند که آنجا مکانکنی. مردم زمانی به هایلندر می

داشت، در جنوبی بود که در آن نابرابری اجتماعی پذیرفته شده بود. لازم نبود 

سیم. آن را بپر ای دربارۀ آن ایراد کنیم. حتی مجبور نبودیم سؤالی دربارۀ آنسخنرانی

توانید برای اشتراک ها به هم گره خورده است، هرچیزی میانجام دادیم. پس، همۀ این

کننده یا هایتان انجام دهید. اگر چیزی ندانید، چیزی تحت عنوان هماهنگایده

دانید، پس به دنبال چه چیزی چیزی نمیکنندۀ صرف وجود ندارد. اگر هیچتسهیل
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داند دهید کسی فضا داشته باشد که چیزی میخارج شوید و اجازههستید. تنها از راه 

 و به چیزی ایمان دارد.

ویژه دربارۀ تعادل ظریف میان های خاصی وجود دارد بهآیا نمونه     شخص سوم

کشیدن دانش مردم و فراتررفتن از دانش آنان، چنانکه پائولو اشاره کرد، و چطور بیرون

فهمند، اما در طور نظری، چیزی وجود دارد که مردم میشود؟ بهدر عمل منعکس می

عمل روزانه، اغلب بسیار سخت است که واقعاً به شرایط آن رسید و چگونگی انجام 

 آن را دقیقاً فهمید.

توانید یک نهاد را انتقال دهید، همانطور که کاملاً روشن است که نمی     مایلز

ی هامی دانمارکی را بردارید و در کوهتوانید یک مدرسۀ مردبرایم روشن بود نمی

د توانید درخت راش دانمارکی را ببرید و بیاوریتنسی شرقی بگذارید، همچنان که نمی

ید، به رسدر زمین ایالات متحده قرار دهید و رشد کند. وقتی به این مرحلۀ انتقالی می

د به اینکه شوکنید از فهمی به فهمی دیگر بپرد، سپس بیشتر حساس میکسی کمک می

چه تفاوتی است میان کمک به رشد مردم در فهم و آشکارکردن چیزی که قبلاً آنجا 

رسید که باید بپرسید آیا این ایده واقعاً متناسب است. آیا ای میوجود داشت. به نقطه

ای است که همواره مرا آزار این ایده به این فرایند رشد کمک خواهد کرد؟ این مسئله

یش شدن نخ پتوانید در کشیدن تجربۀ مردم بدون پارهقاً تا کجا میداده است، دقی

بودن را دارند در ذهنم ایبروید. در آموزش رادیکال، افرادی که ادعای فریره

هایی دربارۀ تجربه و دانش مردم فرضشوند، پیشاشتباهات زیادی مرتکب می

 سازند.می

 ی است که آموزگاران رادیکالاکنم این یکی از نکات اصلیفکر می     پائولو

باید از آن آگاه باشند. وقتی کسی آموزگار است، به این معناست که این فرد درگیر 
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زگار اند. این آموآموز نام گرفتهفرایند یا نوعی کنش همراه دیگرانی است که دانش

مۀ ناشده داشته باشد. او برتواند، برای مثال، درون مدرسه کار کند و عمل سیستمیمی

آموزان تعلیم کردن دارد، و به تعداد خاصی از دانشآموزشی خاصی برای دنبال

دهد. برای آموزگاری که خارج از سیستم، خارج از زیرسیستم آموزش، کار می

، ای آموزشیکند هم همینطور است. برای مثال، آموزگاری در هایلندر لزوماً برنامهمی

ایلندر لزوماً لیستی از موضوعات برای صحبت در معنای گستردۀ آن ندارد. آموزگار ه

هست که برایم  آموزان ندارد. با این وجود، چیزیدربارۀ آنان و توضیح برای دانش

ید کنند. آنچه باناممکن است، و آن فقدان محتوایی است که دربارۀ آن صحبت می

ر کسانی کتفاوت مرکزی باشد این است که در تجربۀ هایلندر، محتوا از تحلیل، از تف

 به این معنا که منحصراً از آموزگاری –آورد که درگیر فرایند آموزش هستند سر برمی

آید، بلکه آموزان بهترین است نمیکند چه چیزی برای دانشکه انتخاب می

 1انهای، مانند این خکنندگان نیز نقش دارند. مانند زمانی که ناگهان در حلقهمشارکت

گیرند تا بفهمند چرا این نوع از تجربه را دارند. شان فاصله میاند، کمی از تجربهبوده

این بدان معناست که در این محیط نیز، آموزگار، اگرچه متفاوت از آموزگار مدرسۀ 

دهد. تا جایی اند انتقال نمیعمومی است، دانش را به گروهی از مردم که اینجا آمده

بینم که در تمام فهمم، میا را میکه من تفکر و عمل مایلز، همراه تیمش در اینج

در دهۀ سی، در دهۀ چهل، در دهۀ شصت، در دهۀ  –لحظات بنیادین تاریخ هایلندر 

اند که اند اما پذیرفتهآموزگاران اینجا آموزگار بوده –ای هفتاد، در هر دوره

                                                           
های جنبان، شومینه، و نمایی تماشایی از اتاق جلسات مرکزی در هایلندر به شکلی مدور با صندلی 1

 کند.ها ارائه میهای اسموکی جوی راحت برای کارگاهکوه
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 ،ها فهمیدند، اگرچه مارکس نخوانده بودندنیز باشند. به این معنا که آن آموزدانش

 «آموز باشد.خود آموزگار نیز باید دانش»منظور مارکس چه بود وقتی گفت که 

ترین د مهمگویبله. برنیس رابینسون، نخستین معلم مدرسۀ شهروندی، می     مایلز

چیزی که انجام داد این بود که نخستین باری که مردم کنار هم جمع شده بودند گفت: 

ن را از که آدرحالی« ا هستم تا همراه شما بیاموزم.. اینجنیستماکنون، من معلم مدرسه »

 .اش گرفته بودپوست از تجربهمارکس نگرفته بود. آن را به عنوان زنی سیاه

العاده است این است که در آموختن اما آنچه در تاریخ این تجربه فوق     پائولو

 این باید برای آموزید، کهها میآیند شما نیز به آنهمراه کسانی که به اینجا می

آموزان بیاموزند. هر دو در فرایندی درگیر آموزگاران ممکن باشد که تنها همراه دانش

ز آموزان لزوماً هنومند دارند که دانشکنند. آموزگاران دانشی نظامهستند که رشد می

 شوم.کنم دارم به مسئله نزدیک میندارند... . و اکنون فکر می

 ز کنید.روی آن تمرک     شخص سوم

ای بسازم تا کنم حلقهبله، این شیوۀ کار و تفکر من است. ابتدا سعی می     پائولو

 موضوع نتواند فرار کند.

ها، در آید، درون آنشان میآیند، البته، آن همراهآموزان میزمانی که دانش

ا شان رها، انتظارات، و دانشها امیدها، ناامیدیشان، آنهایشان، در زندگیبدن

د. اندست آوردهکردن، و ناامیدشدن بهکردن، مبارزهآورند، که بواسطۀ زندگیمی

ر رسند. دآیند. پر از چیزهای مختلف به اینجا میها خالی به اینجا نمیشک آنبی

شان در آورند. دانشاغلب موارد، همراه خود عقایدی دربارۀ جهان و زندگی را می

آورند، و این حق را دارند که از این سطح دانش سطح حس مشترک را همراه خود می

برای ممانعت از اینکه به عنوان شخصی که دچار  –طور همزمان فراتر روند. به
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بارۀ سطوحی از دانش در –خواهم بسیار شفاف باشم گرایی هستم فهمیده شوم، میعلم

اء های دانستن را افشدانستند وجود دارد، که دیگر شیوهها قبلاً میواقعیاتی که آن

ست تری دربارۀ واقعیات به ما بدهد. این حقیتواند دانش بسیار دقیقکند، که میمی

 تنامم. شناخدانستند میکه مردم دارند، و من این را حق شناخت بهتر آنچه قبلاً می

برای واقعیات  لدلی به منظور آغاز کشف حس مشترکبهتر دقیقاً به معنای فراتررفتن از 

 است.

توانم داستان کوتاهی بگویم. یک ماه پیش در خانه با یکی از دوستانم اکنون می

حبت کرده اش صکردم، یکی از مدیران مؤسسۀ طبقۀ کارگر که قبلاً دربارهصحبت می

ا وقتی به اینج»ربارۀ زندگی کارگران، مرد جوانی گفت، ای دبودم. در پایان دوره

دانستم، طور پیشینی چیزهای زیادی دربارۀ این موضوعات میآمدم مطمئن بودم که به

ر منظور این کارگ« ها روشن هستم، قبلاً نبودم.آن دلایلاما آنقدر که اکنون دربارۀ 

که  معنا که چگونه از جایی ای بود که تو پرسیدی. به اینجوان دقیقاً پرسش مرکزی

ها از این سطوح دانش فراتر رویم بدون انتقال مردم هستند آغاز کنیم، تا همراه آن

صرف دانش. مسأله آمدن به کلاس و ایراد سخنرانیِ تحلیلیِ زیبا نیست، برای مثال، 

دربارۀ اقتدار سیاسی کشور، بلکه مسأله چگونگی دستیابی به مزایای خواندن واقعیت 

آموزان ساختن این برای دانشمنظور ممکندهند، بهست، کاری که مردم انجام میا

 از واقعیت داشته باشند. ترعمیقکه خوانشی متفاوت و بسیار 

آموزان نیست، هیچ اهمیتی ندارد که دانشجویان مسأله تحمیل خواندن بر دانش

واندن متون در ی، خکردن منتقدانه، دیالکتیکدانشگاه هستند، بلکه چگونگی توأمان

مک تواند مورد کها است که بواسطۀ خواندن متون میها، و فهم زمینهارتباط با زمینه

قرار گیرد. همچنین این نیز مسأله است، چطور این پیمودن همراه مردم را از فهمی 
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ز ا مالوحانه از واقعیت آغاز کنیم. آغاز از تجارب مردم، و نه از فهم وبیش سادهکم

خواهیم که همراه ما برای فراتررفتن پس از به این معنا نیست که از مردم نمی جهان،

های مهم آموزگاری مترقی است، و این آن بیایند. این جنبش برای من یکی از نقش

 همیشه چندان ساده نیست.

خی مان، باید در خودمان برخی کیفیات، برکنم از طریق تحلیل انتقادی عملفکر می

یشتر و بیشتر ها، برای مثال، کیفیت بعنوان آموزگار را بیافرینیم. یکی از آنها به فضیلت

 شدن است کهکردن احساسات دیگران، برای آنقدر حساسشدن برای حسگشوده

ها کند. این چیزبتوانیم حدس بزنیم گروه یا یک فرد در آن لحظه چه فکری می

مِ خوب های معلزها باید از طریق مثالتواند به عنوان محتوا تعلیم داده شود. این چینمی

 آموخته شود.

ای از دانش و فهم داشته توانیم مجموعهاین یک مسأله است، چطور می     مایلز

باشیم و در مقابل وسوسۀ سوءتعبیر منافع مردم مقاومت کنیم چراکه به دنبال فرصتی 

 ایم.کردن بار بزرگ طلایی هستیم که ذخیره کردهبرای خالی

 هاست.ندادن این کار یکی دیگر از فضیلتانجام     لوپائو

رو که رسد، زبان غیرشفاهی، ازایننظرم میاکنون از مشاهدۀ کنش مردم به     مایلز

دیگر را  چیزهای شفاهی هستیم و هیچکنیم و تنها به دنبال واکنششفاهی فکر می

 کند.خوانیم، گاهی ما را کور مینمی

 ها.بدن     پائولو

ها م آنکند که قبول کنیمان نمیخواهیم آن را ببینیم چراکه تشویقنمی     مایلز

که دو  امای است که باید با آن بجنگم. دیدههمراه ما هستند. اکنون آن مشکل واقعی

عنوان چیزی که ممکن است آموزگاری در ارتباط با شرایط نقش دارم، یکی به
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ای دارد که مایلم با مردم به ه تجارب ذهنیعنوان فردی کبخوانیدش و دیگری به

ام. من این دو چیز را جدا از دست آوردهاشتراک بگذارم، دانشی که به طریقی به

 کنم.دارم، اما در شور و شوقم، گاهی این دو را ترکیب مییکدیگر نگه می

یکی از چیزهایی که دریافتم این است که اگر هرکسی از گروهی از مردم با مسائل 

مشابه سؤالی بپرسد، سپس شانس خوبی وجود دارد برای این که آن سؤال اندیشۀ 

کنند تا همتایان را بازتاب دهد. حتی اگر این اتفاق نیافتد، همه در آن حلقه گوش می

توانند ها میشان آن را پرسیده است. آنبه آن سؤال پاسخ دهند، چراکه یکی از همتایان

. از ای آنجا وجود دارداست از اینکه علاقه اینشانهین گر شناسایی شوند. ابا پرسش

اند ای واقعاً آنچه که از وضعیتی درک کردهسؤالات دریافتم که وقتی مردم در مباحثه

بندی دانم که کجا هستم. اما همیشه درجهگویند، من در امان هستم. پس میرا می

ای جتان بهنیت و تجربهزدن به نفع ذهوجود دارد، از یقین به حدس، وسوسۀ حدس

 شوی؟تجربۀ آنان. چطور با آن مواجه می

آموزان بله. برای چنین نگرشی در برخورد با ابژۀ دانش و برخورد با دانش     پائولو

های شناختی مانع دیگری وجود دارد، که بازگردانیِ ایدئولوژی مسلط مثابۀ سوژهبه

. به ارگر هستند یا دانشجویان دانشگاهآموزان است بدون توجه به اینکه کتوسط دانش

 دهد.ها ارائه باند که معلم باید یک کلاس به آنها کاملاً متقاعده شدهاین معنا که آن

 ها را دارند.ها پاسخآن     مایلز

ه قبلاً آیند کهای سؤالاتی میها صرفاً برای دریافت پاسخبینی؟ آنمی     پائولو

 چگونگی مواجهه با گروهی از –تی، این یک مانع است اند. همانطور که گفپرسیده

ها مند به دانستن چیزی هستید که آنآموزان، که در درک اینکه شما علاقهدانش

 آموزان...کنند که شما لایق نیستید. روشن است که دانشدانند، فکر میمی
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 بینند.... شما را به عنوان شخصیتی مقتدر می     مایلز

ه. آنان از شما انتظار دارند در ابتدا کلاسی به سبک قدیمی ارائه بدهید، بل     پائولو

گویید نه، مایلم پیش از هر چیز کمی بیشتر دربارۀ محتوایی که باید این ترم و شما می

د، تواند به خودش بگویآموزان میمطالعه کنیم صحبت کنم. و سپس یکی از دانش

که استاد فردی جوان باشد. چندین دانشجوی این استاد لایقی نیست، مخصوصاً زمانی 

التحصیل در سائوپائولو به من گفتند که چگونه مجبور شده بودند بلافاصله شروع فارغ

وزان آمها و خیلی زیاد صحبت کنند، چراکه دانشکنند به دادن لیستی از کتاب

کنم در چنین موردی، معلمی که وضعیت را کردند. فکر میاحساس ناامنی می

 50ها باید آموزان، و کمی تغییردادن آنمنظور به چالش کشیدن دانشفهمد، بهیم

 درصد معلمی دموکراتیک باشد. 50درصد معلمی سنتی و 

ه ها تجربۀ زیادی در سیستم مدرسکنم اگر آنهای مردمی، فکر میبا توجه به گروه

ه شوند زدحشتتوانند وها مینداشته باشند، وضعیت کمی متفاوت است. البته آن

اصطلاح روشنفکر است و خودشان را روشنفکر کنند آموزگار بهچراکه فکر می

 کنند فرهنگ ندارند چراکه فرد فرهنگیتوانند آن را بفهمند. فکر میدانند. نمینمی

باید ابتدا به دانشگاه رفته باشد. سپس لازم است نظمی که دربارۀ آن صحبت کردی را 

ه ل سلیقۀ روشنفکری ثانویه که ما روشنفکران همیشه داریم، کتمرین کنیم، نظم کنتر

برال چیز دانیم. در کار با آمیلکار کاکنیم میکنیم که فکر میدربارۀ چیزی صحبت می

 شود، و آن دیالکتیکبسیار جالبی وجود دارد که گاهی بسیار روشن نشان داده می

اقع، گویم که، در ومواره میصبری است. بر اساس آمیلکار کابرال همیان صبر و بی

تر برویم توانیم کمی پیشای وجود دارد که میکار کنیم. لحظه« صبرانه صبوربی»باید 

 ای وجود دارد که باید بیشتر به مردم گوش کنیم.و چیزی بگوییم، و لحظه
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دن ذهن کنم. شما برای کشیبله. گاهی در قالب یک پیکره به آن فکر می     مایلز

نی. شما شککنی، اما اگر خیلی سریع حرکت کنی ارتباط را میدم تلاش میو فهم مر

شوند. در شان کشیده نمیکنید، پس آنان در اندیشهها را ترک میروید و آنمی

ند. از آیام این است که مردم کارگر و فقیر همه با انتظاری میآموزش عمومی، تجربه

سخ آموزند پاچیزی بیاموزند، و آنچه می توانندشود میها گفته میزمانی که به آن

ها را دارند. حتی اگر مدت ها انتظار متخصصی همراه پاسخشان است، آنمشکلات

اند که به دنبال یک پذیر شدهزیادی در مدرسه نبوده باشند، توسط جامعه جامعه

ست. شان اکنم که این دلیل آمدنمتحصص بگردند. بنابراین با اذعان به این شروع می

مکان  عنواندانید که مشکلات زیادی دارید. و از آن صرفاً بهگویم، شما میسپس می

شان ها که دربارۀ تجاربکنم، برای صحبت، برای خواستن از آنپرش استفاده می

 صحبت کنند. بیایید ببینیم چه چیزی در تجربۀ شما هست و در تجربۀ متخصصان نیست.

د که با دانیکنید که با آن ناراحت هستند. میم میصحنه را برای انجام چیزی تنظی

آن ناراحت هستند، و باید از طریق آن کار بواسطۀ کمی اعتماد بیشتر به خودشان و به 

چیزی گفته و  1شنوند که مریم مقدسها میها را راحت کنید. آنشان آنهمتایان

به من گوش  گفته بسیار خوب، اگر به مریم مقدس گوش کنند، احتمالاً 2سوزی

ای است، اما زمانی که مردم با آن راحت شوند، سپس خواهند کرد. این فرایند آهسته

خواهید نقش یک متخصص را بازی کنید، مگر کنند به دیدن اینکه شما نمیشروع می

ه چیزی چخصص هستید، نه در اینکه آموختن آنان مت چگونگیدر این معنا که شما در 

 رسد کار کند.نظر میکننده است اما بهبیاموزند. این فرایندی آهسته و خسته

                                                           
1 Mary 
2 Susie 
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کنم گاهی در شرایطی مجبور بودم آنچه گفتی را انجام دهم، اکنون اعتراف می

آورم که زمانی در تنسی، یاد میپائولو، انجام بخشی از قدیم و بخشی از جدید. به

کردم به گروهی از کشاورزان کمک کنم تا در قالب یک تعاونی سازمان تلاش می

در مدرسۀ شهرستان صحبت کنم. بسیار خواهند ها اعلام کردند که مییابند، و آن

دانستم انتظار آنان این بود که به عنوان یک متخصص صحبت کنم. خوب، می

ها آن «بیایید دربارۀ آن بحث کنیم،»دانستم اگر اینطور صحبت نکنم، و بگویم می

داند. پس گفتم، آنچه باید انجام دهم سخنرانی است چراکه گفتند که او چیزی نمیمی

توانم بلافاصله آنان را اند را از دست دهم و نمیای که کسب کردهواهم علاقهخنمی

اینکه  توانستم. پس ازای که میای کردم، بهترین سخنرانیاز دست دهم. پس سخنرانی

که هنوز آنجا بودیم، گفتم بیایید دربارۀ این سخنرانی بحث کنیم. تمام شد، درحالی

نون، تنها یک قدم حذف شده بود، اما آنقدر به دربارۀ آنچه گفتم بحث کنیم. اک

 ها را دریابم. پس مباحثه بدون حل بسیاریتوانستم آنانتظارشان نزدیک بودم که می

ها آنچه گفته بودم را تحلیل از مشکلاتی پایان یافت که مطرح کرده بودم. آن

کنند  بتصح خودشانها را مجبور کنم دربارۀ تجربیات توانستم آنکردند. نمیمی

ها هنوز به دنبال متخصصان بودند. پیش از اینکه آنجا را ترک کنم گفتم، چراکه آن

ارب صحبت کنیم. دربارۀ تج شماشوم اگر بتوانیم دربارۀ تجارب اکنون خوشحال می

نیم هفتۀ توامن صحبت کردیم، اکنون بیایید دربارۀ تجارب شما صحبت کنیم. می

خواهید بود. به این شیوه قادر بودم کار را با آنان آغاز  آینده بازگردیم؟ و شما سخنران

کنم. هرگز مجبور نبودم سخنرانی دیگری انجام دهم. مجبور بودی آنطور آگاهی 

 ایجاد کنی.
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 «ای رنگارنگ استهایلندر بافتنی»

خواهم از آنچه پائولو در قالب عمل های بیشتری میمایلز، مثال     شخص سوم

دانم به عنوان مثال، در هایلندر در ی دربارۀ آن صحبت کرد. میهمراه آموزش عموم

هایی داشتید دربارۀ روش پارلمانی و چگونگی انتشار یک کنار مدارس کار، کلاس

 آورد. همراه جنبشدانم از مطالبات سر برمیخبرنامه و چیزهای بسیار خاصی که می

کان نید که چطور به آن دو محقوق مدنی، این متفاوت بود. مایلم دربارۀ این صحبت ک

ار های متفاوتی نیستند. چطور تعیین کردید در کمتفاوت رسیدید. یا شاید اصلاً مکان

همراه جنبش کارگری چه کنید؟ و سپس چطور متفاوت از جنبش حقوق مدنی بود، 

 اگر بود.

ای ای بود که واقعاً در قالب برنامهنه، دوران کارگری نخستین تجربه     مایلز

شان یافته داشتیم. مجبور بودیم با چیزی شروع کنیم که به عنوان مشکلاتساخت

های صنعتی جدید و درک کرده بودند. کار ما توسعۀ رهبری محلی برای اتحادیه

کمک به کارمندان اتحادیۀ محلی جدید بود تا بهتر بفهمند که چطور کار کنند. آن 

ها کمک خواستیم این بود که به آنآن می خواستند. آنچه ما علاوه برچیزی بود که می

اید تر کار کنند. باید با کشاورزان کار کنند، بکنیم بفهمند باید با اجتماعی بزرگ

 ائتلاف کنند، باید بخشی از جهان باشند. ما برنامۀ کاری خودمان را داشتیم.

اشتند د ای که از ما انتظاربه شکلی تلاش کردیم تا جای ممکن این کار را به شیوه

ای که هایلندر کار شان بود. در شیوهانجام دهیم، چراکه مرتبط با حل مشکلات

کردیم مهم بود. دو چیز مناسب دادیم که فکر میکرد، باید کاری را انجام میمی

وجود داشت: اول اینکه هایلندر ادغام شده بود، پس ما مجبور نبودیم دربارۀ آن مشکل 

و دوم، همۀ تفکرمان را بر اساس این فرض قرار دادیم که صحبت کنیم، البته کردیم. 
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 کنند بلکه آنچهآموزند. نه آنچه دربارۀ آن صحبت میدهند را میمردم آنچه انجام می

مان را دربارۀ نابرابری اجتماعی بدون گفتن چیزی، بلکه دهند. پس سخنرانیانجام می

 آن ایراد کردیم. انجامبا 

سیاری ها باشند و بها باید کارمندان خوبی برای اتحادیهآنهمچنین باور داشتیم که 

 –ها باید بیاموزند که فکر کنند، تصمیم بگیرند دهنده خواهند بود. آناز آنان سازمان

حیله و تکنیک یاد نگیرند، بلکه یاد بگیرند چطور فکر کنند. پس در تلاشی برای 

ای تهدن، در طول یک یا دو هفکمک به آنان برای فهم اهمیت یادگیری چگونه فکرکر

ها هر ها را در کنترل کامل داشتیم. آنکه آنجا بودند، بدون هیچ رشتۀ متصلی، آن

ها، معلمان، بازدیدکنندگان، گرفتند: کلاستصمیمی دربارۀ هر چیزی را می

ها هرطور که توانستند مقاومت کردند چراکه هرگز فرصتی برای موضوعات اصلی. آن

 کردند که آن مسئولیت ماست. به ایننداشتند، و فکر می« مدرسه»در گیری تصمیم

گفت که اینجا چه چیزی واسطه با آن مواجه شدم که در پایان جلسه هر گروه می

انجام دهد. فکر  بعدیکنیم گروه ایم، و این چیزی است که پیشنهاد میآموخته

که  گذاریم و این چیزی استمان را با آنان به اشتراک بتوانیم یادگیریکنیم میمی

شد. وقتی گروه جدیدی ها انجام دهند. این هر جلسه انجام میکنیم آنپیشنهاد می

گفتم، این چیزی است که گروه قبلی پیشنهاد کرد شما انجام دهید. اکنون آمد، میمی

ها گیری دربارۀ این چیزها ندارید، همۀ اینای در تصمیمازآنجایی که شما هیچ تجربه

برای شما جدید است. نخستین روز را بیایید با انجام چیزی شروع کنیم که افرادی 

کردند خوب خواهد بود. پس از روز نخست، در عصر، برای یک مانند شما فکر می

چراکه تلاش  –هایی ایجاد خواهیم کرد یا دو هفته سازماندهی خواهیم شد. کمیته

دربارۀ روابط عمومی، نظم،  –ا استفاده کنند هها از کمیتهها در اتحادیهکردیم آنمی
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موضوع اصلی، سخنرانان مهمان، روابط با جامعه، و ادارۀ یک تعاونی، چراکه تلاش 

وی ها بفهمانیم. پس این را رها عنصر اقتصادی را نیز به آنکردیم علاوه بر اتحادیهمی

ت که آن کنترل را ها اجرا کردیم، و در کنترل کامل بودند. منظورم این اسهمۀ آن

. برنامه در قالب آنچه به آنان گفته شده بود قابل شناسایی بود و به کردندتمرین می

اید ساختاری رسید. شما بنظر نمیاندازۀ کافی شبیه به تحصیل بود که چندان ناآشنا به

 کنندگان بتوانند با آن احساس راحتی کنند تا زمانی که چیزیداشته باشید که شرکت

یزها دهند چانحراف از آن را افزون بر آن داشته باشند. اکنون آنچه واقعاً انجام می برای

دهد. برنامۀ زمانی توسط مردمی مانند ای به جلسۀ دیگر چندان تغییر نمیرا از جلسه

فتند ردانستند. همانطور که پیش میها آن را معتبر میخودشان تهیه شده بود، و آن

 کردند.کوچکی ایجاد میها و تغییرات سازگاری

ی آمد که چیزهای زیادکسی را داشتیم که برای تعلیم دربارۀ هیأت کارگری می

م خواهیهی، یک دقیقه صبر کن. می»گفتند: آموزان میداد. دانشبرای خواندن می

چیز همه»ت: مهمان گف« خواهیم سؤالاتی از تو بپرسیم.این را با تو به بحث بگذاریم. می

م. ما نیازی به شما نداری»آموز گفت: دانش« تاب است. در آن جستجو کنید.در این ک

 دانید چه چیزی درونها را به ما بده و برو. به شما نیازی نداریم اگر نمیتنها کتاب

برگرد، و ما اینجا  1ها را بخوانیم، پس تو به واشنگتنهاست. اگر مجبوریم کتابآن

ها با سخنرانان مهمان برخورد ای بود که آناین شیوه« خوانیم.ها را مینشینیم و آنمی

ترسیدند، و ما از این بابت خوشحال بودیم، چراکه کس نمیکردند. آنان از هیچمی

 ه کنیم.گفتند که چآنان گرفتن کنترل وضعیت را آغاز کرده بودند. همواره به ما می

                                                           
1 Washington 
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اری در های بسید. او از درامها بوها، زیلفیا یکی از بهتریندر برخورد با نارضایتی

آموزش چگونگی رسیدگی به شکایات و حفظ منافع مردم بواسطۀ ایفای نقش استفاده 

کرد. آن روزهای پیش از ایفای نقش بود، پیش از اینکه نامی داشته باشد، اما چیز می

ک چیز کنم یای که من کار میکرد و شیوهای که کار میمشابهی بود! فرایند، شیوه

ت که اشتراک داریم. ما تنها دربارۀ اینکه چطور شکایتی را بگیریم و آن را بنویسیم اس

آموزان کنیم. دانشدهیم، همۀ صحنه را بازی میکنیم، آن را انجام میصحبت نمی

نیاز دارند تکنیک چگونگی نوشتن یک شکایت را بدانند، اگر بتوانند بنویسند، و نیاز 

یک شکایت  گوییم که درهایی داشته باشند، اما میاستدلال داشته باشند بدانند که باید

ی شود داشتن گروهی قوپیروز نخواهند شد. آنچه باعث پیروزی در یک شکایت می

تان است. اگر کارگران را همراه خود دارید، پس این راه حل از کارگران در دپارتمان

 تان است. و فصل شکایات

خواهید کارگران را همراه خود کنید؟ شما افراد سیاه، زنان، و اکنون چگونه می

رویم که چرا باید همه را دربرگیرید تان دارید. به این سو میسالمندان را در کارخانه

توانید تبعیض قائل شوید. این قدرت همه را برای حل و فصل شکایت متحد و چرا نمی

ای حل و فصل، که اغلب نوعی چیز تکنیکی هستند، به هکند. ما حتی از استدلالمی

ی کنیم. در هر کارعنوان اساسی برای آموزش به مردم دربارۀ دموکراسی استفاده می

که انجام دادیم، آن عناصر بیرون آمدند. در کلاسی دربارۀ مشکلات اتحادیه، 

بحث  ها را بهکردند که داشتند، و ما آنآموزان مشکلاتی را مطرح میدانش

ا شناختم چراکه بارها و بارها بگذاشتیم. و من مشکلاتی که آن مردم داشتند را میمی

ا این دانستم، امشان میها دربارۀ مشکلاتام. من بیش از آنچنان افرادی برخورد داشته

لی که نوشتم و مشکسیاه نمیگفتم. هرگز، هرگز مشکلی را روی تختهها نمیرا به آن
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ان دانستم مشکل آنکردم، اگرچه که میاره نکرده بودند را لیست نمیها بدان اشآن

ا ها ردهند. آنبینم امروزه برخی افراد انجام میدادم که میبود، و کاری را انجام نمی

کردم تا شفاف شود. دیده بودم که دادم و اصلاح نمیدر قالب کلمات خودم قرار نمی

و  گویددهد، جایی که کسی چیزی میرخ می های آموزشیاین اتفاق در این برنامه

ها آن را بازنویسی خواهند کرد تا حس بیشتری پیدا کند. این برای یک کارگر آن

تحقیرکننده است که شیوۀ گفتنش را تصحیح کنی. پس کارگران مشکلات را در 

پیش از این دربارۀ آن مشکل چه »پرسیدم، کنند. نخست میقالب کلمات بیان می

دانید بسیار خوب، شما می« دانیم.چیزی نمیهیچ»گفتند، ها میسپس آن« ستید؟دانمی

چطور نجات پیدا کنید، شما اینجا هستید. اتحادیۀ شما، شما را اینجا فرستاده است. 

دادم ها را به این سو هل میاند شما تا حدودی توانایی رهبری دارید. آنها فکر کردهآن

ابند، که ینند برگزینند، و با کمی بحث و خجالت زیاد درمیداکه نامی برای آنچه می

دارند. ای نها نیاز به هیچ بازیتوانند بیان کنند. آنآنجا چیزی وجود دارد که آنان می

دانند تجربۀ خودشان است. نیاز ندارند آن را با تجربۀ دیگران ها مییک چیز که آن

ارۀ تجربۀ خودشان صحبت کنند. خواهند دربها میدست کنند. آنجنس و یکهم

« است. ای دارم که به آن مرتبطاه، من تجربه»گویند، پیوندند و میسپس افراد دیگر می

ر، چراکه نف یکآورید، با مرکزیت تجربۀ آن پس خیلی زود تجربۀ همۀ را به میان می

میت س. معتبر. و هرکسی اعتبار را به رمصنوعیای است نه تجربه معتبرای آن تجربه

بار شناسند. افراد دانشگاهی اغلب اوقات اعتشناسد. کارگران اعتبار را به رسمیت میمی

خواهند که تجربه را کمی ها نوعی ترکیب را میکنم آن. گمان میخواهندنمیرا 

ند که کنها تصدیق میپذیرتر خواهد بود. اما آندورتر نگه دارد، این برایشان تحمل

 این معتبر است.
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اساس  پرسیم برز اینکه هرکس از شنیدن مشکل هرکس دیگر بهره برد، میپس ا

اساس  و بر –دانستید که پیش از اینکه بدانید نمی –دانید آنچه آموختید که می

کنید بهترین راه مواجهه با این مشکلات چه تان، اکنون فکر میتجربیات همکاران

ماً، داند. دوبیاموزد که چیزی میکننده بود، که فردی خواهد بود؟ این بسیار غنی

گیرند که مجبور نبودند نزد من، نزد دانند، و یاد میبیاموزد که همتایانش چیزی می

زی کردند: ریها برنامهها چه بودند. سپس آنها بگویم پاسخمتخصص بیایند، تا به آن

 وقتی به خانه برگشتیم، اینطور است که با مشکل مواجه خواهیم شد.

شد. ما بسیاری از چیزهایی که ای بود که کل مدرسۀ کارگری اداره میوهاین شی

ها نیاز داشتند بدانند را تعلیم دادیم. نیاز داشتند سخنرانی کنند. نیاز به قانون پارلمانی آن

ها دیم آنکرها بدان نیاز داشتند. اما فکر میداشتند، که من اعتقادی به آن ندارم، اما آن

ای بسیار دیگری نیاز داشتند. تلاش کردیم همه را در خواندن و انجام همچنین به چیزه

شان گفتن درگیر کنیم، چراکه آن بخشی از زندگیدرام و رقصیدن و خندیدن و قصه

 هایاست. این بیش از رویکردی جامع به آموزش است، نه صرفاً گروهی از بخش

ه هر کلاس یا موضوعی بود کتر از کنند مهمای که مردم زندگی میغیرمرتبط. شیوه

ها آن تجربۀ یادگیری، ای بسیار مهم است. آنبا آن مواجه بودیم. این تجربه

ان بیشتر از شبردن از احساساتگیری، زندگی در محیطی بدون تفکیک، لذتتصمیم

ه ارزش دارد ک ایواقعیشان را داشتند. آن تجربه بود که شاید بیش از هر چیز ذهن

 ای بود که آموختند.دانی که آنجا چیزهای واقعی، اگرچه میآموخته بودند

دارید ایم. وقتی مردم را وامیاین بدان معنا نیست که به آن ترکیب چیزی نیافزوده

طور حلی درون گروه نیست، که اغلب همینکه دربارۀ مشکلی صحبت کنند و هیچ راه

را  که به مشکل مرتبط استها و تجاربی روید و ایدهاست، سپس به بیرون گروه می
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ها، در دیگر کشورها، و در دیگر سنین، همه کنید. کارگران در دیگر مکانمعرفی می

مرتبط هستند اگر به مشکلی که در دست است ربط داشته باشند. اذهان مردم برای 

ها سؤالاتی خواهند پرسید. چطور جنبش دانستن همۀ این چیزها گشوده شده بود. آن

انگلستان آغاز شد؟ چه چیز موجب انقلاب در روسیه شد؟ چرا وقتی کارگری در 

نها آورم زمانی گفتم که تیاد میخوانند؟ بهیابیم مردم ما را کمونیست میسازمان می

فتند، آیا ها گبه دانشنامه رجوع کنید و دربارۀ اینکه کمونیسم چیست بخوانید، و آن

چیزی بود که شرکت تولیدی تدارک دیده کردند آن ها فکر میدر دانشنامه است؟ آن

رداشتند ب« کلاس دانشنامه»ها بود! توضیحات را خواندند و آن را به بحث گذاشتند. آن

اما به نوعی گسترش آن تجربه بود. من نگفتم که اکنون شما نیاز دارید بدانید کمونیسم 

 .دادندگفتم، هرگز زحمت خواندنش را به خود نمیچیست. اگر آن را می

وقتی  1های درست استفاده کنیم. برای مثال، مردم بومپاس کُوتوانیم از مثالما می

چه  توانند بدانند مواد شیمیایی سمی با مردمدانستند که میدر ابتدا به اینجا آمدند نمی

کردند آن چیزی است که برایش باید نزد مقامات بهداشتی ها فکر میکرده است. آن

کر گویند، فها دروغ میدانستند که مقامات به آنها میچه آنیا شرکتی بروند. اگر

کردند راهی برایشان وجود داشته باشد که خودشان آن را بفهمند. وقتی پرسیدند نمی

کرد، گفت بسیار خوب، ، که با آنان کار می2این مواد شیمیایی چیست، ژولیت مریفیلد

م را جستجو نطور که گفتم کمونیسهما –بیایید به کتابخانه برویم و جستجویش کنیم 

گویند، لیست خودشان را ساختند. وقتی شروع می 3کنید. در پایان، همانطور که در فیلم

                                                           
1 Bumpass Cove 
2 Juliet Merrifield 
3 Lucy Massie Phenix, producer, You Got to Move: Stories of Change in the South (New 
York: Icarus Films, 1985). 
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توانند دربارۀ توانند بدانند، چراکه فرصت دانستن اینکه میدانستند که میکردند نمی

در قلمروی  آن کردند کهمواد شیمیایی و اثرات آن بدانند را انکار کرده بودند. فکر می

 متخصصان است.

کردن به مایلز، احساس چالش کردم تا دربارۀ یکی از نکات در حال گوش    پائولو

 تأملاتی کنم.

 خواستم انجام دهی.خوب. این کاری بود که می     مایلز

ت، ای که به ما دادی موافق هستم. تأمل نخسالبته که با این دیدگاه جهانی     پائولو

ست. ا دشواروی آن خوب است، این است که وظیفۀ یک آموزگار چقدر که تأکید ر

یا  –کنند، دشواری بزرگ فارغ از اینکه این نوع از آموزگاران کجا کار می

این است که چطور آموزش را تبدیل به چیزی کنید در عین  -ماجراجویی بزرگ! 

 و لذت نیز خلقبودن، و داشتن یک فرایند، شادی مندبودن، روشبودن، دقیقجدی

 کند.

 شادی، لذت. –لذت. بله      مایلز

 آموزان بدهی که در عین کاردشواری این است که چطور مثالی به دانش     پائولو

روی عمل و تجربۀ شخصی، لزوماً فراتر از آنچه انجام دادیم برویم. برای مثال، اگر 

ه م که در طول عمل کاشتن چام، اگر بدانها چه کردهمنتقدانه بدانم که در کاشت دانه

وم. نوعی رام میآن دست یابم، البته که فراتر از آنچه انجام داده چراییام، اگر به کرده

چتر داشتم، چارچوبی از دانش، که در آن زمان چندان شفاف نبود. در ابتدای 

های بسیار دانش را آموختم و کشف کردم، که به طریق آغازکردن با آن امکان توسعه

 گر تقریباً نامرئی بود.دی
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فتن شاید در گ –ترسم، مایلز سپس برگردیم به مسألۀ لذت، مسألۀ جدیت. من می

نوان شاید یکی از خطراتی که به ع –این فروتن نیستم که مطمئنم تو با من موافقی 

و  دادن باید به لذتدادن و تعلیمآموزگار داریم این است که فکر کنیم عمل آموزش

آموزان نخواهد ای از دانششادی تقلیل یابد. و سپس آموزگار هیچ نوع خواسته

که چرا تر باشند،ها نخواهد داشت تا در مطالعه دقیقداشت، هیچ نوع پیشنهادی برای آن

بودن را قطع کند. این عمل آموزان برای خوشحالتواند حق دانشآموزگار نمی

کند. خطر دیگر این است که آنقدر جدی باشیم آموزش را به نوعی سرگرمی بدل می

ای جای داشتن عملی کودکانه، چهرهکه جدیت علیه شادی مبارزه کند. بنابراین به

ر ده دارید! آیا این درست است؟ اینطوبسیار سرسخت از شخصیتی پیر و ناامیدکنن

 کنند.تعلیم ندهید؛ اما مربیان بزرگ زیادی این کار را می

ای آزاد نیست. هدیه مطالعه برای من دشوار است. مطالعه وظیفه شروعبرای مثال، 

نیست. مطالعه مبرم، سخت، و دشوار است. اما درون دشواری، شادی شروع به زایش 

بودن و شویم، که از جدیناگهان با نتایج کاملاً شاد می کند. در همان زمانمی

آیند. بنابراین برای من یکی از مشکلاتی که به عنوان آموزگار داریم این بودن میدقیق

مان و حتی یکی از عناصر عمل را است که چطور هرگز، هرگز این پیچیدگی کنش

 را از رفتن به مدرسه ناراحتای را بفهمم که کودکان توانم مدرسهاز دست ندهیم. نمی

پذیرم که در آن کودکان ای را نمیکند. این مدرسه بد است. اما همچنین مدرسهمی

 ایگذرانند. این مدرسه هم بد است. مدرسۀ خوب مدرسهشان را به بازی میهمۀ وقت

ور گیرم چطیابم. یاد میکردن نیز دست میاست که در آن در مطالعه، به لذت بازی

خشی طور دموکراتیک، چیزی است که ببودن، بهفکری داشته باشم. ببین، منظمنظم 
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دهد. داشتن حدی از نظم فکری به منظور دریافت از زندگی را به خود اختصاص می

 دانش و شناخت بهتر برایم حیاتی است.

سپس نکتۀ دیگری وجود دارد که مایلم دربارۀ آن اظهارنظری کنم. مایلز چیز بسیار 

گفت وقتی بر مسألۀ تفکر تأکید کرد. تعلیم چگونگی تفکر انتقادی کاملاً مهمی 

برایم ناممکن است که  –دانم مایلز با من موافق است یا نه نمی –ضروری است، اما 

فکرکردن را تعلیم دهم مگر اینکه ما در حال تعلیم چگونه در این نوع از آموزش 

خواهم بگویم ناممکن است تنها . میآموزانچیزی هستیم، تعلیم محتوایی به دانش

بواسطۀ فکرکردن، چگونه فکرکردن را آموزش دهیم. به این معنا که باید چگونه 

فکرکردن را تعلیم دهم، فکرکردن دربارۀ چیزی و سپس شناخت آن. اما این دقیقاً 

چیزی است که هایلندر در پنجاه سال گذشته انجام داده است. مایلز به ما دربارۀ 

ن از مردم گفت، که اگر اندرزهای متخصصان در گذشته کار کرده است، چرا پرسید

های اکنون اینجا هستید؟ اگر اکنون اینجا هستید به خاطر این است که از نتایج شیوه

اید، چرا این راه را انتخاب نکردیم؟ چرا راه دیگری نرفتیم؟ دیگر کار راضی نشده

تا حد زیادی بواسطۀ سؤالات و سخنان او  هاشک آنوقتی مایلز این را پرسید، بی

نه صرفاً فکرکردن، بلکه کنش. محتوایی در آن وجود داشت. او  –احاطه شده بودند 

نجا آ محتواکرد. ها و تجارب عینی را بیدار میها دربارۀ برخی دانشصرفاً خاطرات آن

یشیدن برای اند کشیدن گروهچالشرو، بهشد. ازاینسادگی دیده نمیبود، اما گاهی به

ای متفاوت و همچنین فهم نیاز برای یافتن راهی جدید ممکن بود. پذیرش به شیوه

ود که ای پیشینی که در آن موضوعاتی بانجام چیزی متفاوت مرتبط است با فهم تجربه

ها دربارۀ یک موضوع و به بحث گذاشته شد. کاری که مایلز کرد لمس خاطرات آن

 بازسازی راه بود.
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رانیِ تر اندیشیدن را با سخنکنم این واقعاً ناممکن است که چطور منتقدانهمیفکر 

صرف دربارۀ اندیشۀ انتقادی تعلیم دهید. این کاملاً ضروری است که شاهد و مثالی از 

بودن تجربه در آموزان ارائه دهید. این دلیل چرایی خوبتفکر انتقادی به دانش

ر اید، و داید که همراه مردم به بحث گذاشتهشتهای دااینجاست. همواره اینجا سوژه

 روند.آموزان، لزوماً مردم از موضوع اصلی فراتر میاقناع برخی نیازهای دانش

 ایم. همیشه.ما همیشه این چیزها را ناقص انجام داده     مایلز

 کنیم.همۀ ما ناقص کار می     پائولو

کنم هرگز کارگاهی برگزار کرده باشم که بعدها فکر همیشه. فکر نمی     مایلز

شناختم. یا، اگر به اندازۀ کافی نکرده باشم، خدای من! برای انجام آن باید بهتر می

همند. تا شان بفتوانستم به مردم کمک کنم این را از تجربهکردم، میسریع فکر می

که بگویم کاری کامل و به خوبی انجام شده  امامروز، هرگز این رضایت را نداشته

ام، امیدوارم دفعۀ بعد بهتر عمل کنم، اما باید به است. چیزهایی در این حرفه آموخته

 یادگیری چیزهای متفاوت ادامه دهم.

 ای دربارۀ چگونه اندیشیدنمحورتر دورهخواهم بگویم، زمانی کتابدر پرانتز می

گشت کردم! فردی کتاب کوچکی دربارۀ چگونه دادم، شروع به بازرا تعلیم می

کردم شیوۀ تعلیم چگونه اندیشیدن به مردم این بود که اندیشیدن داشت، و من فکر می

 به آنان بیاموزیم چه چیزی در کتاب است.

 دادید؟این را در هایلندر تعلیم می     شخص سوم

ن یری بودیم. از آن زمابله! سال نخست. زمانی بود که واقعاً در حال یادگ     مایلز

دیگر کتاب را برای استفاده به عنوان متن درسی چندان مفید نیافتم. پس از آن متن 

دانستم آورم، نمییاد میخوبی بهدرسی را از تجربۀ مردم گرفتم. اما شروع آن راه را به
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 دهد راکه این مردم مجبور نیستند شیوۀ مشابهی که سیستم مدرسه به مردم تعلیم می

شده نبودم، برای استفاده از مثالی که دربارۀ آن صحبت بیاموزند. آن زمان شناخته

ن دنبال متخصصانی بودند که واقعاً پاسخ آآمدند بهکردیم، که مردمی که به اینجا می

مشکل را از طریق تجربۀ آنان داشته باشد. همۀ ما راه درازی را در این باره آمدیم، و 

 رفتن مانده است. البته راه درازی برای

کردید که هرگز چیزی را کامل انجام وقتی دربارۀ این صحبت می     شخص سوم

رمند هایی که اینجا به عنوان کانظرم رسید که برخی از بهترین یادگیریاید، بهنداده

ه دادیم، دربارۀ اینکام در تأمل روی یک کارگاه بود پس از اینکه انجامش میداشته

خواهم از شما دربارۀ رشد ایم. میست و چه چیزی را اشتباه انجام دادهچه چیزی را در

خودتان به عنوان یک آموزگار با آموزگاران همتایتان در هایلندر و چگونگی توسعۀ 

 ها بشنوم.آن فرایند در طول سال

های آکادمیک مشابهی آغاز کردیم. همۀ زمینهبسیار خوب، همۀ ما با پس     مایلز

شناس بودیم، پس اهداف مشابهی داشتیم. پس باید همراه فلسفی جامعه ما از نظر

تر آموختیم، و منظورم این نیست که مسیر ناهموار نبود. برخی افراد سریعیکدیگر می

آموختند که فرد دیگری آموختند، و برخی چیزی مییا بهتر از دیگران می

 مان آسان بود.برقرارکردنآموخت. اما ما همتا بودیم و بدین ترتیب ارتباط نمی

گاه کنی انجام دادیم. اگر به سوابق نهایی مانند چیزی که دربارۀ آن صحبت میارزیابی

یم، دادهای طولانی از کاری که انجام میای، همۀ انواع تحلیلکنی، که احتمالاً کرده

ادی را ت زیبینی. وقرفت را میچیزی که به آن باور داشتیم، چیزی که اشتباه پیش می

م همۀ کردیصرف منتقدبودن کردیم، و منتقدانی از خارج را دعوت کردیم. تلاش می

توانستیم را در اندیشیدن از طریق مشکلات دریافت کنیم چراکه حس کمکی که می
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دانیم در حال انجام چه کاری هستیم. ما واقعاً از ای داشتیم که نمیبسیار قطعی

کردیم. وقتی منتقدان را تا جایی که مبارزه می زده بودیم،مان خجالتناکارآمدی

آورم فردی گفت که من ظالم هستم. من با یاد میدعوت کردیم این را دریافتیم. به

و کرد چراکه گفت اگروهی از افراد جوان برخورد کردم، و یکی از دختران گریه می

آزار دهم. من  ام و من باید مردم را خوشحال کنم، نه اینکهرا بسیار ناراحت کرده

ها نوجوان بودند. وقتی از نظر فیزیکی رشد کنند لذت و رنج گفتم، بسیار خوب، این

بودن دارند. درواقع دردهایی دارند. رشدکردن فرایندی دردناک است، اما در جوان

دهم مانند کاری است که لذتی دارند. منظورم این است کاری که من با ذهن انجام می

کنم باید مردم را تا دهد. تفاوتی ندارد. فکر میام میطبیعت با بدن انج

 د.رسهایمان بکشید. اما آن نوع انتقادها به پایان میهایشان و محدودیتمحدودیت

گرایان بود، که ما به اندازۀ کافی برای مردم سخنرانی سپس انتقاداتی از سوی چپ

گرایانه ند، و ما اعتقاد راستها بگوییم به چه چیزی اعتقاد داشته باشنکردیم تا به آن

 گفتند که ما انقلابی بودیم، که در حال براندازی سیستم بودیم.نداشتیم. و از راست، می

کردند، داری نقد میداران و مبارزه علیه سرمایهگاهی ما را برای گرفتن پول از سرمایه

س ، چه کگفتمدهد. میگیرید که به شما غذا میگفتند شما دستی را گاز میمی

داری جای دیگری برای کسب ای سرمایهتواند به ما غذا دهد؟ در جامعهدیگری می

یم بیاید. شناسپول وجود ندارد. پول باید از سیستم و مردمی که با تولید آن ثروت می

ت، کنیم که مردم هستند. منتقد گفگیریم که هست و جایی صرف میپول از جایی می

ن دهد کار زشتی است؟ مرفتن دستی که به شما غذا میکنید گازگاما احساس نمی

 اش را نیز بخورم. این در یک برنامۀ تلویزیونیبرم از اینکه تا شانهگفتم نه، لذت می

 دست!داری یکها همراهم بود، تصویر سرمایهعمومی بود. این سال
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ی از شدیم، و آن بخشها مواجه میهمۀ انواع مشکلات را داشتیم که باید با آن

ر ای بیش از حد دآموزش بود. ما تنها در مکانیک آموزش نبودیم. هرگز هیچ ویژگی

ها. با هایلندر وجود نداشت. اینجا بیشتر دربارۀ آن صحبت کردیم نسبت به سال

ای شناسی یا نه تکنیک به اندازۀ شیوهچیز، نه روشاعتقادی قوی بیرون آمدم که هیچ

هم، در قالب تعلیمم به افراد دیگر، مهم نیست. اگر دکه خودم چیزها را انجام می

توانم به هیچ شخص دیگری لذت بردن در یادگیری را متوقف کنم، دیگر نمیلذت

 یادگیری را بدهم.

 بله، البته.     پائولو

دهی باید سازگار باشد. اگر به برابری اجتماعی دانی آنچه انجام میو می     مایلز

آن  ست. شما بایدگویم پوچ و توخالیکنم، پس آنچه میلی نمیباور دارم و آن را عم

ها شناسی یا تکنیکروست که کمتر به روشنوع از ثبات را داشته باشید. ازاین

 انداز، کل واقعیات را درباشم که کل شخص، چشم فرایندی مندم تا اینکه درعلاقه

ی اد بود و ذهن خوبسوکنم، که کوهنوردی بیگیرد. به پدربزرگم فکر میبرمی

 پسر تو دربارۀ همۀ این»گفت، توانست اسمش را بنویسد. او میداشت، اگرچه نمی

ی توانی چیزبری، اما نمیهای بالا میات را تا ستارهکنی، و ارابهها صحبت میایده

ا بالا هدانم که تو باید آن را تا ستارهمی« درون آن حمل کنی که روی زمین نیافتد.

و او نیز همین کار را کرد، اما این باید جایی روی زمین باشد تا چیزی عملی ببری، 

 بتواند انجام شود. باید عمل را با رویایی گره بزنی.

نم آموزش ککنم اگر مجبور باشم روی چیزی انگشت بگذارم که فکر میفکر می

ها نخواهد ، چیزی دربارۀ روش یا تکنیکرادیکالخوبی است، یک آموزش خوب 
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گوید، هیچ می 1گواراداشتن مردم خواهد بود. اگر اینطور نباشد، چهبود. ابتدا دوست

ت، جاسبودن نیست. من با آن موافقم. و منظورش همۀ مردم در همهامتیازی در انقلابی

ها بخواه که برای خودت نه صرفاً در خانواده، یا شهر، یا رنگ شما. و چیزی را برای آن

دادن های مردم برای یادگیری و کنش و شکلآن احترام به تواناییخواهی. و پس از می

نون توانند آن را انجام دهند. اکشان است. باید اطمینان داشته باشی که مردم میزندگی

دانی؟ بسیار خوب، من گویند، چطور آن را میپرسند. میمردم از من دربارۀ آن می

و  ام، جنبش اتحادیۀ صنعتیداشته تجارب خوبی دارم. در دو جنبش اجتماعی شرکت

نند توادانم مردم میتوانند بدانند چراکه میدانم که مردم میجنبش حقوق مدنی. می

دانم توانند برای چیزی که به آن اعتقاد دارند بمیرند. میدانم مردم میعمل کنند، و می

ند. جام دهشوند مایلند هرچیزی که معتقدند درست است را انوقتی مردم درگیر می

ر فک –تر هستم شانسکنم، و از اغلب مردم خوشنمی پردازینظریهمن دربارۀ آن 

ق دانم، از طریکنم به این خاطر که بسیاری از مردم این چیزها را آنطور که من میمی

کنم کار ما تلاش برای دانند. فکر میام نمیو بخشی از آن بوده آن زندگی کرده

 شان است.مک به مردم برای به عهده گرفتن زندگیهایی جهت ککشف شیوه

دادن به مردم و احترام به توانایی آنان برای انجام چیزها نشأت چیز سوم از اهمیت

 بگوییدد توانیشان ارزش قائل باشید. نمیگیرد، و آن این است که برای تجربیاتمی

 ها آن نوعید. اینشان احترام نگذارگذارید و به تجربیاتکه به مردم احترام می

ایلندر به ها. هشناسی و تکنیکرسند، بیش از روشنظرم مهم میعناصری هستند که به

کردن دربارۀ هایلندر سخت عنوان وجودی آموزشی مثال خوبی از آن است. صحبت

تواند به عنوان یک سازمان توصیف شود چراکه دپارتمانی نشده و است. هایلندر نمی

                                                           
1 Che Guevara 
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ک نشده است. این بیش از یک ارگانیسم است، بنابراین توصیفش طور مکانیکی دربه

، اگر 1932دشوار است. این یک موزاییک یا یک قطعه از یک بافت است. در سال 

کردید، نوع خاصی از رنگ بود که مسلط بود. بعدها، رنگ ها استفاده میاز رنگ

ها کرد مجموعۀ رنگدیگری آمد و با آن ترکیب شد، و همانطور که هایلندر تغییر می

ها و برخی از جدیدها بودند. هرگز چیزی کرد، اما همیشه برخی از قدیمینیز تغییر می

از دست نرفت. اکنون ممکن است دو رنگ مخلوط شده باشد و همواره امیدوارانه 

ر شدن است. هایلندچیز جدیدی معرفی شده است، پس بافتنی هنوز در حال ساخته

دانی که های بسیار است، برخی ترکیبی و برخی درگیرانه، اما مینوعی بافتنی از رنگ

. وقتی هایلندر شناسندمیآن زنده است. مردم در طول یک دورۀ تاریخی آن دوره را 

شناختیم. دانشجویان و فعالان اجتماعی را را آغاز کردیم دورۀ رکود را می

یی و فعالان اجتماعی شناختیم. همۀ ما پیش از تأسیس هایلندر رهبران دانشجومی

بودیم، پس آن را به آغاز هایلندر آوردیم. بعدها جنش حقوق مدنی جلو آمد، و به 

هایلندر آمد و چیزهای بسیاری را رنگین کرد. ما عمداً شروع به کار کرده بودیم تا در 

جنبش حقوق مدنی نقش داشته باشیم، و آن تغییراتی در فرایند ایجاد کرد. درواقع 

أت مدیره پوست بیشتری داشتیم. ترکیب هیرمندان را تغییر داد. ما افراد سیاهترکیب کا

ها آنچه در جریان است و چگونگی سازماندهی چیزها را تغییر را نیز تغییر داد. جنبش

 دهند.می

ای نامم، مانند دورهکننده را داشتیم، که دورۀ سازمانی میهای کسلبعدها این دوره

کنند را داریم، که مردم فکر می« من»یم، و آن نوع از دورۀ که اکنون در آن هست

زنم ها، چیزی درون خودشان است. حدس میآگاهی محدود به آگاهی خود آن

یابد، شود و به جامعه گسترش میکنند که این از آنجا آغاز میبرخی از مردم فکر می
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م بفهمم. اگر آنجا آغاز توانمیرد، تا جایی که من میاما اغلب این نوع در همانجا می

 ماند.شود همانجا هم می

ا ها بیرون آمده باشند، تشما باید افرادی را در هایلندر داشته باشید که از آن دوره

های جدید انجام امور استقبال خواهیم و از شیوهشیوۀ جدید انجام امور را بیاورند. ما می

 کنیم.می

یلندر شروع به صحبت دربارۀ آن کردیم چیز دیگری که در طول روزهای ابتدایی ها

محلی شروع  طورالمللی باشیم. ما بخشی از جهان بودیم اما باید بهاین بود که باید بین

کردیم. این در درون و بیرون تمام تاریخ هایلندر بوده است، و اکنون نقش می

است.  - انههوشیار –کنم چراکه هایلندر بسیار بیشتر جهان سومی تری بازی میبزرگ

هایی گوید مکانمی 1بینیم. هلن لوئیسما خودمان را به عنوان بخشی از جهان سوم می

های سومی ها جهانهایی درون حاشیه هستند. آنکنیم حاشیهکه ما در آن کار می

درون جهان سوم هستند، فضایی که مورد غفلت واقع شده است. این مفهوم ما را به 

هایی هست که همواره در پردۀ ند. آن یکی از رنگزمردم سراسر جهان گره می

شود. اکنون این مهم است. دار ما حضور دارد. گاهی برجسته و گاهی محو مینقش

آورند، اما هنوز بخشی از قدیم های جدیدی میآیند بینشمردمی که به هایلندر می

 دار است. ای از پردۀ نقشوجود دارد، هنوز بخشی از قطعه

 «قابلۀ آگاهی هستندها ستیزه»

هیم طور همزمان به مفاقبلاً به مفهوم مسئولیت اشاره کردی، اما به     شخص سوم

طرفی و انتخاب سیاسی نیز اشاره کردی. من یک آموزگار هستم. در هاروارد غیربی

                                                           
1 Helen Matthews Lewis, Linda johnson, and Donald Askins, Colonialism in Modern 
America: The Appalachian Case (Boone, N.C.: Appalachian Consortium Press, 1 978.) 
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نظرم ای دارم. مسأله اینجاست که چطور نقطهنظر سیاسیزمان نقطهام. همآموزش دیده

کاری مردم به اشتراک بگذارم. در ر که مایلز گفت، بدون تحمیل و دسترا، همانطو

 شرایط عملی این بسیار دشوار است.

کنم این مسأله بسیار مهم و سزاوار بحث است. وقتی در یک سو فکر می     پائولو

آموزان را دارید، آموزگار نیز وظیفۀ های دانشاحترام به انتظارات و انتخاب

ا بر عهده دارد، همانطور که گفتی. آموزگار به عنوان یک روشنفکر نبودن رطرفبی

د. گر صرف باشد. او باید خودش را تأیید کنتواند یک تسهیلباید مداخله کند. او نمی

گویی کنم این موضوع کم و بیش مانند مسألۀ عمل و تاریخش است. آیا میفکر می

ن، نقشی که معلم باید تعلیم دهد، آموزااین شامل مسألۀ اقتدار معلم، آزادی دانش

ها پاسخ دهد، سؤال بپرسد، موضوعات را انتخاب کند نقشی که معلم باید به پرسش

کردن را دارد، اما برای مثال، معلم شود؟ گاهی معلم نقش راهنمایی یا صحبتنیز می

 برسد. همراهِبه صحبت  برایِوظیفه دارد از صحبت 

تررفتن از برخی خطراتی که همواره در این رابطه سپس برای بسیاری از مردم، فرا

وانیم مرتکب تست که شفاف نیست. برای مثال، یکی از اشتباهاتی که میداریم چیزی

ام آموزان است که من، به عنوان یک معلم، کنش و وظیفهشویم به نام آزادی دانش

گذارم، دشان تنها میآموزان را با خوکنم. در تحلیل نهایی، دانشبرای تعلیم را فلج می

مسئولیتی خواهد بود. در این لحظه، از فرض پنداشت اقتدار، و این سقوط به نوعی بی

دهم. اقتدار برای فرایند آموزشی الزامی است همانطور که آزادی اقتدار را از دست می

آموزان و خودم الزامی است. معلم کاملاً الزامی است. آنچه بد است، آنچه دانش

 ست، نه اقتدار.، اقتدارگرایینیستالزامی 
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ید جای تولمسئولیتی شوم، بهاگر این کار را انجام دهم، اگر دچار این نوع از بی

 دهم.ام را انجام نمیکنم، و سپس مسئولیت تعلیمآزادی، مجوز تولید می

اشتباه دیگر سرکوب آزادی و تشدید اقتدار معلم است. سپس دیگر آزادی ندارید 

دهد. معلم کسی بلکه اکنون اقتدارگرایی دارید، بنابراین معلم کسی است که تعلیم می

 چیزمههکند. معلم کسی است که داند. معلم کسی است که راهنمایی میاست که می

شان را رو که باید شکل بیابند، صرفاً جسم و روحینآموزان، دقیقاً ازارا دارد. و دانش

سپارند، گویی که خاک رس برای هنرمند هستند، تا قالب بگیرند. به دستان معلم می

اند نمایه توالبته که معلم یک هنرمند است، اما هنرمندبودن به این معنا نیست که می

در تعلیم دارد این است که آموزان را شکل دهد. آنچه آموزگار تواند دانشبسازد، می

آموزان ممکن سازد که خودشان شوند. و در انجام آن، او با تجربۀ برای دانش

 کند.آموزان زندگی میکردن دموکراسی همچون اقتدار با آزادی دانشمرتبط

، های مردم داریماین موضوع مشابهی است، برای مثال، در رابطۀ میان رهبری و توده

 تواندهای بزرگ مردم. نقش رهبری چیست؟ نمیرقی و تودهمیان رهبری حزب مت

که ها نیز هست درحالیها باشد. نقش رهبری هدایت تودهبه توده کردننگاهصرفاً 

پذیرم که در برخی کند. حتی میآموزد و هرگز بر آنان تحمیل نمیهمراه آنان می

ار یزی که لازم است ابتکلحظات هم معلمان و هم رهبران سیاسی باید به منظور انجام چ

عمل را به دست بگیرند، و این ممکن نیست که منتظر فردا بمانند. اما بنظرم، در هر 

موردی، روز بعد معلم همچون رهبر باید شروع به توضیح دلایل چرایی الزام به دست 

گرفتن ابتکار عمل کند. در تحلیل نهایی، برایم ناممکن است ابتکار عمل را بدون 

 رایی الزامش به دست بگیرم.توضیح چ



 سازیمراه را با پیمودنش می    226

 

ا جایی مان بازگردم. تبه دلیل اهمیت این موضوع، فکر کردم به این نکته در مکالمه

که من کار این مکان و مؤسسه را فهمیدم، احترام به اجتماعات اینجا به معنای فقدان 

مسئولیت از سوی آموزگاران نیست. اما باید تصدیق کنیم که این آسان نیست. و 

 ین باید فرض کنیم که آموزگاران مجبورند ابتکار عمل را به دست گیرند.همچن

توانم تنها یک چیز را به آن اضافه کنم. این برای من مایلز، می     شخص سوم

کنی اتفاق افتاد، پائولو، تو همواره دربارۀ آموزش از سطوح اولیه تا دانشگاه صحبت می

دهد. مایلز، تو همواره دربارۀ انجام میو شامل نوعی آموزش اجتماعی که هایلندر 

کنی، کارکردن با مردم در آموزش بزرگسالان برای تغییر اجتماعی صحبت می

زده خواهم شد اگر آن هیچ تفاوتی در شیوۀ نگرشت به این اجتماعات، و شگفت

 موضوع خاص ایجاد کند.

واره تا ی از گهکنم اینطور است. من به آموزش به عنوان چیزبله فکر می     مایلز

نم. پیش از کدر تقابل با تحصیل استفاده می آموزشکنم. من از اصطلاح گور فکر می

خواهم با بزرگسالان کار کنم، و دلایلم این آغاز هایلندر تصمیم گرفته بودم که می

 گفتند که افراد جوانبود که در زمان رشد، سخنرانان همیشه این سخن مشابه را می

کشور هستند. این که کشوری مناسب بسازند و این مشکلات را حل رهبران آیندۀ 

کنند بسته به جوانان است. و چیزی را کشف کردم که هرکس دیگری کشف کرد، 

کردند اجازه دهند هیچ ها صحبت میها هرگز قصد ندارند به مردمی که با آنکه آن

ن هنده است. بزرگسالادکاری دربارۀ جامعه انجام دهند. این نوعی از سخنرانی تسکین

ها در مدرسه کنند. آنآموزان کشور را اداره نمیکنند. دانشکشور را اداره می

م با تر بگویند. پس تصمیم گرفتچیزهای بسیار کمی دارند که دربارۀ جامعۀ بزرگ

افرادی ارتباط برقرار کنم که قدرت دارند، اگر بخواهند از آن برای تغییر جامعه 
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ر مند بودم. وقتی مدرسۀ مردمی هایلندر را دچراکه به تغییر جامعه علاقهاستفاده کنند، 

ی العاده، مای که با زنی فوقتأسیس کردیم، آن اندیشه بواسطۀ مکالمه 1مونتیگل

، داشتم تأیید شده بود. شخصی که همسایۀ ما و بعدها عضو هیأت مدیره 2جاستوس

ورد کرده است. او حتی در انتشار رکبود. او پنجاه و هفت کتاب برای کودکان منتشر 

بهتری از تو دارد، پائولو! تو تنها شانزده کتاب داری؟ او پنجاه و هفت کتاب دارد! اما 

 اند.حجمها برای کودکان هستند، و بسیار کمآن

می جاستوس ده سال یا بیشتر پیش از تأسیس هایلندر به آن اجتماع کوهی منزوی 

الگو بود. او زنی کوهی بود که از شهرستان همسایه، از پشت آمده بود. و او یک معلم 

العاده و عشق به کودکان و عشق به تعلیم داشت. می به ها آمده بود. او تخیل فوقتپه

من گفت که چطور در مدرسۀ ابتدایی، کودکان واقعاً به زندگی مشتاق بودند و او 

یی داشته باشند، عشق داشته هاها کمک کرد تا در محدودۀ مدرسه ارزشچگونه به آن

باشند، بلندهمتی انجام کاری را داشته باشند. سپس با اشک در چشمانش، گفت که 

ها جذب رخوت و ناامیدی جامعه شدند. همۀ چیزهایی که ها را بلعید و آنجامعه آن

امعه گفت جاو در مدرسه برایشان تلاش کرده بود محو شدند. به عبارت دیگر، او می

 است. جامعۀ بزرگسالان قدرتمند است.قدرتمند 

ام این است که به این نتیجه رسیدم که توانم صدها تصویر ارائه دهم، اما نکتهمی

ه خواستم تلاش کنم بو من می –خواهم با مردمی کار کنم که، اگر انتخاب کنند می

 قدرت تغییر جامعه را دارند. -ها برای انتخاب کمک کنم آن

                                                           
1 Monteagle 
2 May Justus 
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رزشی برای دیگر انواع و سطوح آموزش قائل نیستم. تنها انتخاب نه اینکه قدر و ا

طور تاریخی و عملی، اگر بخواهند در جایگاهی هستند کردم با مردمی کار کنم که، به

ر دکه جامعه را تغییر دهند. ایدۀ من کمک به مردم برای انتخاب تغییر جامعه و بودن 

تم. به انجام آن بودند. گامی فراتر برداشمردمی بود که در جایگاهی بودند که قادر  کنار

ر با های کامند نبودم. به تجربۀ شیوهبه آموزش عمومی مانند سیستم مدرسه علاقه

مند بودم، جهت تلاش برای کمک به رهبران اجتماعی و سازمانیِ در حال ظهور علاقه

وانند به بت انداز دریابند، تاآن افراد تا دیدگاه و فهمی از چگونگی دریافت آن چشم

ها را گسترش دهند. هرگز تمایلی به رفتن به جامعۀ شان بازگردند و ایدهجوامع

ها کس دیگری به عنوان متخصص برای حل مشکلات و سپس تنها گذاشتن آنهیچ

یل کردم شیوۀ کار شناسایی افرادی بود که پتانسکردن آن نداشتم. فکر میبرای دنبال

 وشی بسیار ساده را داشتند.رهبری و استفاده از آن به ر

تانسیلی توانستم بگویم، پهایی کار کنم، که تا جایی که میانتخاب کردم با سازمان

تغییر  های اجتماعی وداشتند، پتانسیلی برای اصلاحات ساختاری که منجر به جنبش

لکه شان تقویت سیستم نبود بهایی بودم که هدفدنبال سازمانانقلابی شود. همواره به

کسی برای تغییر آن بود. اکنون به دنبال مردمی نبودم که انقلابی باشند، چراکه هیچ

هایشان پتانسیل حرکت از دنبال مردمی بود که سازمانکارکردن با او نداشتم. به

اصلاحات محدود به اصلاحات ساختاری را داشتند. این گروهی بسیار گزینشی بود. 

سپس درون آن گروه، افرادی را انتخاب کردم که ابتدا بزرگسالان را انتخاب کردم. 

 –اشتند ای متفاوت داندازی از آیندهپتانسیلی برای رهبری تغییرات ساختاری و چشم

 ردند.کطرفی بودند و از وضعیت موجود حمایت میمتفاوت از کسانی که مدعی بی
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تم با داشاین منطق من بود، و هرگز با این دوگانگیِ قادرنبودن به اشتراک آنچه 

مردم بواسطۀ ترس از اینکه تبلیغاتچی باشم مواجه نشدم. چراکه احساسم این بود که 

طرفی وجود ندارد. افرادی که از این برچسب استفاده هیچ چیزی تحت عنوان بی

اند. کنند اغلب افرادی هستند که ندانسته، وقف حمایت از وضعیت موجود شدهمی

ای است که کنند گزارهرا بر مردم تحمیل نمی هااکنون این فرض که آنان ایده

ند خواهیم جامعه را تغییر دهیم مزیتی دارها نسبت به مایی که میتوانم بپذیرم. آننمی

ای که از آن طرفداری طور پیشینی در جامعهچراکه جزئی از جامعه هستند. مردم به

ایی را انجام دهند که گیرند چیزهای که برای آن هستند، یاد میکنند، در جامعهمی

خواهند. ما آن مزیت را نداریم. هرگز آنقدر احساس ها میطرفان از آناصطلاح بیبه

ه گذارم آنان را تحت سلطهایم را با مردم به اشتراک میام که وقتی ایدهقدرت نکرده

 دهم.قرار می

ل ین نوع مسائاما مایلز، بنظرم این مسأله در عمل تو یا من نیست، اما ا     پائولو

 عملی واقعاً برای بسیاری از آموزگاران وجود دارد.

 دانم.بله، می     مایلز

شان رایانهدهند انتخاب اقتدارگگاهی آنان شفاف نیستند. برخی ترجیح می     پائولو

نظرم ه بهست ککند پنهان کنند. این دلیلیای که مسأله را شفاف نمیرا با سخنرانی

برای تو یا  ایمان بیاورم. البته که این مسألهبسیار جالب آمد تا این مسأله را به مکالمه

ای برای بسیار از مردم در این کشور و امریکای شاید مسأله آموزگارانت نیست، اما

اما تجربۀ »گویند: . برخی از آنان شاید اقتدارگرا باشند، کسانی که میباشدلاتین 

بندوباری است. این نوعی از زندگی در صلح است، رهاکردن مردم به حال هایلندر بی

 .نظری این مسأله لازم است پس به بحث گذاشتن« کنند.ها دخالتی نمیخودشان. آن
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م ما گویگویم که این برای بحث مهم نیست. میبسیار خوب، من نمی     مایلز

طرف نامند چراکه بیطرفی دارند، و ما را تبلیغاتچی میفهمیم مردمی که ادعای بیمی

جوداند. دانند که حامیان وضعیت موطرف نیستند. تنها نادان هستند. نمینیستیم، هم بی

دانند که نهاد وقف تداوم سیستم شده و آنان در است. نمی شان ایندانند که شغلمین

 طور ضمنی تأثیر دارند.حال خدمت به آن نهاد هستند. آنان به

ه طرف نیستند، اما برایشان لازم است کفهمند که بیآنان بارها واقعاً می     پائولو

 طرفی پافشاری کنند.بر بی

کاری بازگردم. شما گفتید که که اهم به موضوع دستخومی     شخص سوم

م کنتفاوت روشنی میان داشتن اقتدار و اقتدارگرایی وجود دارد. دارم تلاش می

نون آورند. اکدست میهای متفاوتی را کشف کنم که مردم اقتداری که دارند را بهراه

 دانید.خواهم بدانم چه اقتداری را اقتدار مشروع میمی

تی ای بسیار عملی به آن نگاه کنیم. پیش از هر چیز، وضعیبیایید به شیوه     پائولو

در خانه را تصور کنید، در رابطۀ میان پدر و مادر و کودکان. بسیار مطمئنم، کاملًا 

رو که کودکانش را دوست دارد، اجازه دهد هر کاری که مطمئن، که اگر پدر، ازاین

هایی وجود دارد که نان نشان ندهد که محدودیتخواهند انجام دهند و هرگز به آمی

رای کنیم، پس پدر مسئولیتی که برشد میو کنیم، کنیم، خلق میدرون آن زندگی می

باست کنم، چه زی. و فکر میپذیرفته استهدایت و رهبری در قبال کودکان دارد را ن

شود، گاهی از میکه از نظر فلسفی ببینیم چطور این نظم که ظاهراً از تأثیر خارجی آغ

ست که در آن قدم شود. به این معنا که این راهیاوقات از درون کودک شروع می

آیند، و برخی چیزها از درون زنیم، برخی چیزها از خارج به حوزۀ استقلال میمی

 آیند. این نتیجه است.می
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ج رشناسی آموزش جالب است. این دقیقاً به معنای جنبشی است که از خادیدن ریشه

آید. سپس تجربۀ این جنبش در زندگی تجربۀ رود و از داخل به خارج میبه داخل می

جنگند رابطۀ میان اقتدار و آزادی است. فاجعه است وقتی پدر و مادر علیه خودشان می

اید گویم که پدر و مادر هرگز نبشان بدهند. نمیاندازی به کودکانو قادر نیستند چشم

گویم ها قابلۀ آگاهی هستند. نمیها اعتقاد دارم. ستیزهه ستیزهبحث کنند، چراکه من ب

تند و ها برابر نیسها گاهی نیاز به جنگیدن دارند. آنوالدین هرگز نباید بجنگند؛ آن

من کنند دشمن یکدیگر هم نیستند. زمانی دشتوانند باشند، اما اگر باهم زندگی مینمی

 خواهند بود که عشق را از دست بدهند.

کنون اگر از خانه به کلاس بروید، همینطور است. طبیعت به همین ترتیب ادامه ا

دهد. به این معنا که معلم پدر و عمو نیست. معلم معلم است. او شخصیتی دارد. او می

 ضاییفمعلم است و پدر و عمو و مادر نیست، اما او اقتدار دارد. این بدان معناست که او 

نظر پیشرفت کودکان انجام دهد. اگر ای را از نقطهالزامیدارد که در آن باید وظایف 

کند، اگر خیلی مردد است، اگر شایسته نیست، اگر به معلم اینطور کار نمی

دهد که از نظر احساسی و فکری ثبات و استحکام دارد، آموزان نشان نمیدانش

رای بام و سست هستم دادن دشوار است. بدون آشکارکردن اینکه ترسیدهتعلیم

 آموزان راام با دانشام اقتدار الزامیآموزان، چطور تعلیم ممکن است. سستیدانش

کند. اما سوی دیگر این است که چطور، در فرض وظیفۀ داشتن اقتدار، نابود می

لم ها متعادل کنیم. پس معکردن با اقتدار، اقتدار لازم را با فضای آزادی بچهزندگی

بدانند که او برای آزادی خودش در بعد دیگری از زندگی  باید به کودکان اجازه دهد

آموزان باید همراه معلم برای مثال، برای دریافت حقوق بهتر. دانش –جنگد می

 جنگند.بیاموزند که معلمان نیز برای آزادی خودشان می
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تعلیم  دهم. دربرای من تفکیک تعلیم از آموزش ناممکن است. در آموزش تعلیم می

توانی رفتارهای عجیبی ببینی که در آن ظاهراً تفکیکی دهم. اما گاهی میآموزش می

آموز دیگر آموزی به دانشمیان یک چیز و چیزی دیگر وجود دارد. شاید دانش

یاد اه بله، به« »آوری؟یاد میاستاد پیتر را به»یاد آور، بگوید، روزهای مدرسه را به

خوبی ارائه کند، اما چیزی بیش از آن  دانست چطور کلاس ریاضیِآورم. او میمی

آموزان سخت است که خاطرۀ خوبی از معلمی داشته بینی؟ برای دانشمی« دانست.نمی

ده ها را ایجاد نکرباشند که هرگز اقتدارش را نشان نداده، معلمی که هرگز محدودیت

 است.

مهم  مکنید که گویی دیدگاه در والد و معلشما طوری صحبت می     شخص سوم

 است. توسعۀ استقلال بخشی از دیدگاه شماست.

 بله.     پائولو

اگر دیدگاه مشابه نباشد چطور؟ اگر معلم یا والد به استقلال برای      شخص سوم

آموزان معتقد نباشد چطور؟ به عبارت دیگر، آن ارزشی است که برای تو و مایلز دانش

کند. دربارۀ انتخاب دم صحبت میبسیار مهم است. مایلز دربارۀ توانمندسازی مر

خواهند تفاوتی ایجاد کنند. پس وقتی دربارۀ این کند که میرهبرانی صحبت می

اه گویی آنان باید دیدگشنوم که میکنی که چطور مردم اقتدار دارند، میصحبت می

اید شیوۀ شنوم که دیدگاه بشنوم. میبسیار مهمی داشته باشند، اما چیز بیشتری نیز می

خاصی باشد. پس صرفاً چیزی بسیار خاص دربارۀ فلسفۀ این معلمان و والدین 

 گویی؟می

شان، در بله. بسیار زیاد بر شفافیت والدین و معلمان در رابطه با دیدگاه     پائولو

باید  کنم. بنظرم آندربارۀ آینده پافشاری میو شان، دربارۀ حال، بینیرابطه با جهان



 233  عمل آموزشی  

 

ائمی آموزگار باشد. مسألۀ تو چگونگی مواجهه و نشکستن رابطۀ د یابیشکلبخشی از 

ود . مواردی وجشانگذاریاشتراکبه معنای چگونگی به  –میان اقتدار و آزادی بود 

گذاری با آنان تقریباً ناممکن است. برای مثال، چطور برایم ممکن دارد که اشتراک

راک تشتوانم به ارم. نمیاست دیدگاهم را با متقاعدی ارتجاعی به اشتراک بگذا

بگذارم. اما شاید بتوانم دانشی دربارۀ واقعیت را با او به اشتراک بگذارم، و با انجام آن 

 نظر دیدگاهم تغییر دهم.شاید بتوانم او را از نقطه

شوم یا نه، اما دیدن چگونگی دگرگونی افراد دانم که دارم از پرسشت دور مینمی

ینی؟ بسیار باما نه طبقۀ حاکم به عنوان یک طبقه. می – طبقۀ حاکم بسیار جالب است

هایی که برای بیش از پنجاه کنم سمینارها و کارگاهرو فکر میجالب است. و ازآن

ین توانم دریابم که چند نفر در طول ااید منبع بسیار مهمی هستند. میسال اینجا داشته

اما به عنوان یک طبقه، هرگز.  –اند ها به عنوان فرد فرصت دگرگونی را داشتهسال

دگرگون شده بود.  1برای مثال، مارکس؛ مارکس دگرگون شده بود. فیدل کاسترو

 گوارا دگرگون شده بود. امیدوارم ما نیز دگرگون شده باشیم.چه

داشتن، در فهم توانایی او در دوست –رو، استحکام آموزگار نیز مهم است ازاین

لیل اینکه نبودن تنها به دقعیت آنان، و توانایی عصبانیدیگران اگرچه بدون پذیرش مو

کردن با شما ناممکن است چراکه متفاوت از من متفاوت هستید. نگوید که صحبت

دانید تر میتر است، بیشتان روشنتر باشید، دیدگاههستید. به این معنا که هرچه محکم

حقق دانید که از تمی تان هستید.کردن دیدگاهکه در حال یادگیری چگونگی عملی

دها کاری انجام ندهید، تبدیل به مانعی برای ص امروزرویایتان بسیار دور هستید، اما اگر 

                                                           
1 Fidel Castro 
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اند. کنش آنان در قرن بعد وابسته به کنش امروز شوید که هنوز متولد نشدهنفری می

 کنم این نوع آموزگار باید در این باره روشن باشد.ماست. فکر می

ست تنها به رویای خودم فکر کنم بدون فکرکردن دربارۀ کسانی که برایم ناممکن ا

شدن، باید حس عجیب عشق به کسانی که هنوز هنوز در دنیا نیستند. به منظور آماده

ست، و بدان معناست که حضور کسانی که اند را داشته باشم. این عملی جمعینیامده

آمد کنش را آغاز خواهند کرد، امروز زنده هستند مهم است. کسانی که فردا خواهند 

گیرند. اینطور است که تاریخ ایم را میدقیقاً آنچه به عنوان نقطۀ شروع انجام داده

ه سازد و توسط آن ساختتواند ساخته شود. مارکس گفت که انسان تاریخ را میمی

کند که خودش را در آن شود، و انسان ساختن تاریخ را از واقعیتی شروع میمی

د، از واقعیتی که به آنان داده شده. ما اکنون با حال در برخوردیم تا آینده را خلق یابمی

برای نسل جدید هستیم، که از آن تاریخ را خواهند  حالِ آیندهکنیم. ما در حال خلق 

کنم کاملاً ضروری است که معلمان محکم و توانا باشند ساخت. به این دلایل، فکر می

 کنجکاوی باشند.داشتن و و قادر به دوست

ادی از کنم بخش زیکنم کنجکاوی بسیار مهم است، و فکر میفکر می     مایلز

شود، یا برای کشتن کنجکاوی طراحی شده یا آموزش، با آموزش کودکی آغاز می

کردم کردی، فکر میکند. همانطور که صحبت میبه هر طریق به آن شیوه کار می

ند، قایقی در دریاچه داشتیم، و البته برای زمانی که کریس و تورستن کوچک بود

د. توانستید بیابیهای کوچک سوارشدن در آن قایق مظهر هر چیزی بود که میبچه

ید کردسپس پرتگاهی بزرگ در لبۀ کوه وجود داشت، جایی که اگر سقوط می

بود ا دو چیزی هتان را بشکنید، اما مکان محبوبی برای مردم بود. اینتوانستید گردنمی

ای وجود دارد. خواستند انجامش دهند. اکنون مسألهکه آنان بیش از هر چیزی می
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وه دارید؟ دو شیشدن در قایق یا سقوط از پرتگاه بازمیتان را از غرقچطور کودکان

برای مواجهه با آن مسأله وجود دارد. یکی این است که از شر قایق خلاص شوید و 

کند. ما همواره با هرچیزی که از آن دو مراقبت می حصاری در اطراف پرتگاه بسازید.

موافق نبودیم، چنان که هیچ زن و شوهری اینطور نیستند، اما زیلفیا و من انتخاب کرده 

بودیم که مسأله را با حذفش حل نکنیم، بلکه محدودیتی بر تورتسن و کریس اعمال 

به  ما برای گفتن اینکنیم که درون خودشان قایق را حذف کنند و حصار را بسازند. 

توانید این کار را انجام هایی وجود دارد. نمیمحدودیت»آنان مورد نقد قرار گرفتیم: 

خب، »فتیم: گفتیم. ما گا نباید نه میمبرخی از دوستان آموزشی لیبرال ما گفتند « دهید.

خواهیم آنان را منظم کنیم تا درون خودشان مان را دوست داریم. میما کودکان

 آن انتخابی آگاهانه بود.« اموزند که آن را انجام ندهند.بی

کنند انگیزۀ یادگیری شنا را از کنم کسانی که قایق را حذف میاکنون ادعا می

ها را در توانند سوار قایق شوند. آنها میکنند، بنابراین آنکودکان دور می

کنند و حصار ف میکنند. کسانی که قایق را حذگیری و داشتن کنترل فلج میتصمیم

کنند وقتی کودکان به اندازۀ کافی برای استفاده از آنان بزرگ سازند فراموش میمی

دانی . میوجود داردها را از بین ببرند. در زندگی بزرگسالان چیز مشابهی شدند، آن

ا انجام ر توانستندمیافرادی وجود دارند که هرگز به آنان اجازه داده نشده کارهایی که 

یاری شیوۀ تفکر را در بس اینکنند.  پیشرفتند. به مردم کمک کن درون خودشان ده

کنم زمانی که آموزگاران به عنوان متخصصان ام. فکر میها انجام دادهاز موقعیت

کنند یا حصار روند، قایق را دور میها به سازمان یا اجتماعی میخارجی همراه پاسخ

ن به ندادشان روبرو شوند، بواسطۀ اجازهبا مشکلات دهندسازند. به مردم اجازه نمیمی

 کنند.شان میگیری فلجآنان برای تصمیم
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دانی برای مردم خوب است را گردم که او پرسید. آیا آنچه که میبه چیزی بازمی

دهی تقلا کنند و خودشان بیابند، شاید به آنان گویی، یا به آنان اجازه میبه آنان می

که در آن  کنیهایی را تعیین میها را کشف کنند؟ آیا موقعیتکنی فرصتکمک می

اده عنوان تجربۀ یادگیری از آن استفبه گفتنجای تجربۀ توانند بیاموزند اما بهمی

 کنی؟می

خواهم بگویم، این است که در فرایند کمک به مردم بله، اما آنچه می     پائولو

 شک تعلیم وجود دارد.، بیکشفبرای 

 مطمئناً تعلیم است.     مایلز

برایم ناممکن است به کسی کمک کنم بدون اینکه چیزی به او بیاموزم     پائولو 

است. هکه با آن بتواند خودش شروع به انجام آن کند. این شاهدم برای احترام به آن

 مانند یک شیوۀ تعلیم استوار است. نه الزام تعلیم محتوایی خاص یا ...

 یا یک واقعیت.     مایلز

افقم. بینی؟ با تو مواما بلافاصله نیاز به آموزش برخی مطالب دارم، می     پائولو

ا، در فض –انتخاب من مانند توست، اما در تلاش برای انجام آنچه انجام دادی، شاید 

ام. کمتر موردنیاز است. من همواره در حال تعلیم بوده –فرهنگ، و تاریخی متفاوت 

بدون اهمیت به اینکه زیر درخت در حال صحبت با مردم هستم. این برایم مطلق است. 

چیزی علیه تعلیم ندارم. اما چیزهای زیادی علیه تعلیم به باید آن را فرض کنم. هیچ

 ای اقتدارگرایانه دارم.شیوه

یی کنند، دربارۀ محتواردم دربارۀ تعلیم صحبت میوقتی اغلب م     شخص سوم

مان تر از فرد است. گکنند که گویی قدرتی از واقعیت دارد که بزرگصحبت می
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دهید درست است یا شما همواره روی این امکان اش تعلیم میکنید آنچه دربارهمی

 باشد؟ ددهیگشوده هستید که در اشتباه باشید و حق با فردی که به آن تعلیم می

های عمل شناخت، دائماً البته که هستم. من دقیقاً به خاطر محدودیت     پائولو

 بدون تاریخ انسان نوعی شناختگشوده هستم. مطمئنم که شناخت تاریخی است، 

 طور الاهیاتی به بحث بگذارم. این بدانخواهم این مسأله را بهناممکن است. اکنون نمی

مثابۀ نوع انسان دانش را خلق تاریخ است که ما به معناست که در تجربۀ اجتماعیِ

ش دهیم، و دانایم ادامه میروست که به بازآفرینی دانشی که آفریدهایم. ازآنکرده

آفرینیم. اگر بتوان بر دانش چیره شد، اگر دانش دیروز لزوماً امروز معنایی جدیدی می

دارد.   یگرایتاریخا که دانش نداشته باشد، پس نیاز به دانش دیگری دارم. بدان معن

 یعنی دانش هرگز ایستا نیست. همواره در فرایند است.

، ای قادر به شناخت، بازشناسمام را به عنوان سوژۀ شناختی، سوژهپس اگر موقعیت

 باشد ریو در مقابل فرایند یادگی، موضع نخستینم باید فروتنی در مقابل روند شناخت

ای خاص آموزان در لحظهآموزان به عنوان دانشو دانشکه در آن من به عنوان معلم 

خواهم دلپذیر باشم. رو که میو کلاسی خاص مشغول هستند. فروتنم نه ازاین

 پذیرم.بودن را به دلایل تاکتیکی نمیفروتن

 پذیرید.بلکه اصالتاً می     شخص سوم

طر نیست . به این خابله، فروتنم چراکه ناکامل هستم. تنها به همین دلیل     پائولو

که نیاز دارم مردم دوستم داشته باشند، اگرچه که نیاز دارم مردم دوستم داشته باشند، 

شوده بینی؟ پس اگر این فرایند را بفهمم، گاما محبور نیستم برای عشق تله بگذارم. می

 یآموزان تعلیم داده شوم. گاههستم، کاملاً گشوده، برای اینکه هر زمانی توسط دانش

مان از دانش دچار اشتباه کنیم. حتی در شناختمان از واقعیت اشتباه میدر فهم
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دانم در انگلیسی درست است یا نه، اما گاهی در فرایند بازشناسی نیز شویم. نمیمی

کنم استاد، فکر می»گوید: آموزی ناگهان میشویم. برای مثال، دانشدچار اشتباه می

کند. می سپس او شما را قانع« ور نیست. مسأله متفاوت است.طشما در اشتباه هستید. این

ام، و لازم است بلافاصله آن را بپذیرید و شیوۀ جدیدی برای چنین تجاربی داشته

صحبت دربارۀ موضوع را برگزینید. البته، تا حدی که متعلق به نسلی دیگر هستید، تا 

نید، کخوانید، مطالعه میتا حدی که می –اید حدی که در فرایند تعلیم جدی بوده

تصریح  آموزان برایامکان بیشتری نسبت به دانش –دهید تان را توسعه میکنجکاوی

شان دارید. به این خاطر که تجربۀ فکری کمتری دارند، شانس کمتری نیز جستجوی

 دارند، اما این بدان معنا نیست که امکان کمک به ما را ندارند.

کنم ما آموزگاران باید به عنوان یی که فکر میهارو، یکی از فضیلتازآن

مثابۀ هدایا ها را بهچراکه مطمئنم ما فضیلت –آموزگارانی مترقی در خودمان بیافرینیم 

ضیلت ف –سازیم طور فکری، بلکه از طریق عمل میها را نه بهکنیم؛ آندریافت نمی

 فروتنی است.

یزی ائولو پرسیدم این است که تو چمایلز، دلیل اینکه پرسش را از پ     شخص سوم

دانم چیزی برای وقتی می»نظر برسد، این بود، تواند بسیار اقتدارگرایانه بهگفتی که می

 «.مردم خوب است باید کاری دربارۀ آن انجام دهم

 پرسش بسیار خوبی است.     پائولو

دهم تلاش یدهم، آنچه انجام مگویم کاری دربارۀ آن انجام میوقتی می    مایلز 

ین های تفکر است، که منجر به ابرای گذاشتن آنان در معرض تجربیات معین و شیوه

تی نگاهی کنم وقشود که آنان نگاهی به آنچه من بدان اعتقاد دارم بیاندازند. فکر میمی

ها اندازند، شانسی وجود دارد که شاید آنان نیز به نتیجۀ مشابهی برسند. آنبه آن می
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خواهم مردم به آن ایمان رسند. و اگر واقعاً به آنچه که میبه آن نتیجه می خودشان

گویم. همچون شخصیتی ها نمیداشته باشند ایمان داشته باشم، دربارۀ آن به آن

بیش از این  کنم بسیاراین را باور داشته باشید. فکر می بایدگویم شما اقتدارگرا نمی

هایی بیابم تا آنان را در کنم راهانم. تلاش میددربارۀ چگونگی یادگیری مردم می

ام شود نگاهی به نتیجهای قرار دهم که در نهایت منجر میمعرض فرایندهای یادگیری

ند، اندازتوانم انجام دهم. وقتی نگاهی به آن میست که میبیاندازند. این همۀ کاری

 ام.توانم پیش رفتهاگر هم آن را نپذیرند، تا جایی که می

دربارۀ اندیشه چطور، اگرچه، که از طریق تجربۀ کار همراه آنان      شخص سوم

 گرفتید آنچه که بدان باور داشتید اشتباه بوده است، و اینکه شاید آنانشاید تصمیم می

 درک بهتری از آن نسبت به شما داشتند.

دارم را  رکنم باید آن را به اصول تقسیم کنی. وقتی آنچه که باوفکر می     مایلز

کنم، جایی که مردم گویم، دربارۀ اصولی چون عشق و دموکراسی صحبت میمی

 کنند.شان را کنترل میزندگی

 دربارۀ دیدگاه خودتان.     شخص سوم

دربارۀ دیدگاهم. اکنون استراتژیِ دیدگاهم، رویکردها و فرایندها را از      مایلز

آموزم، اما صادقانه د انجام کار را میهای جدیام. همواره شیوهمردم دیگر آموخته

ام. دیدگاهم خیلی دوردست است، از نظر ام را تغییر ندادهبگویم، واقعاً دیدگاه کلی

هدف، چیزی برای تغییر دیدگاهم وجود ندارد. برای مثال، دیدگاهم در طول رکود 

گزینی یداری روبرو بودیم از نظر سیاسی روشن شد. جاپاشیدن سرمایهوقتی با ازهم

سوسیالیستی و جایگزینی فاشیستی وجود داشت، جایگزینی دموکراتیک و جایگزینی 

ه ام انتخاب کردم کاقتدارگرا. در آن زمان بواسطۀ آن تجربه و باورهای اخلاقی دینی
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ه حل اقتدارگرایانه را. آن تبدیل بحل دموکراتیک را برای مسائل برگزینم، نه راهراه

کراسی در مقابل اقتدارگرایی باور دارم. این تغییر نکرده یک اصل شد. من به دمو

ستمی را خواهید سیدارانه است. اگر میاست. آنچه تغییر کرده فهمی از سیستم سرمایه

زهای زیادی ام. چیتغییر دهید، باید آن را بفهمید، و اکنون آن را بهتر از گذشته فهمیده

ول ام. آن اصشان آموختهها بخوانمرارزشدربارۀ چگونگی کار با مردم و آنچه مایلم زی

 –اند اند و گسترش یافتهخواهم با مردم به اشتراک بگذارم اصلاح شدهاساسی که می

گه تر از گذشته ناند. این اصول را محکمتر شدهو در تصورم عینی –طور محدود نه به

واهم به خانداز و هدف بلندمدت چیزی است که میطوری که چشمام، بهداشته

 اشتراک بگذارم.

برای فرایند رسیدن به آنجا، هرکسی خودش باید آن چیزها را حل کند. معتقدم 

های درست و غلط بسیاری برای انجام امور های بسیار، و شیوهها و ناراستیراستی

حل خوب و پنج یا شش ام که هر مشکلی پنج یا شش راهوجود دارد. اغلب گفته

های کنم مردم انجام دهند این است که یکی از راهه تلاش میحل بد دارد. آنچراه

های بد انتخاب کنند، اما تأثیری بر این که کدام راه خوب جای یکی از راهخوب را به

های زمینهگذارم، چراکه بسته به چگونگی کارکرد مردم و پسرا انتخاب کنند نمی

مینۀ متفاوتی دارند، از طریق زآنان است. افرادی که پس از من رشد کردند، که پس

د. من آن ارزش فرایند من بوشان رسیدند، اما فرایندشان همفرایندهای متفاوتی به نتایج

 کشم.را به پرسش نمی
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 «مجبورید آموزش را قاچاق کنید»

آموزش سیاسی است، اما آیا سیاست آموزشی است؟ در تجربۀ      شخص سوم

ما، اگر آنطور که هایلندر آغاز کرد آغاز کنید، خارج از کلاس رسمی، اگر با 

 های درگیر در تغییر اجتماعی آغاز کنید، سپس...گروه

 این سیاسی است.     پائولو

 ت؟پس کجا آموزش درون مبارزۀ سیاسی سازگار اس     شخص سوم

کنم همۀ این بسیار جالب است، مخصوصاً با فرض منطقی پائولو. فکر می     مایلز

خواهیم آموزش بزرگسالان انجام دهیم. ما در هایلندر با این ایده آغاز کردیم که می

کارمان را آموزش بزرگسالان خواندیم. به خودمان به عنوان آموزگاران فکر کردیم. 

ارمان را خارج از سیستم مدرسه انجام دهیم. در آن زمان، ما عمداً انتخاب کردیم که ک

های زیادی دربارۀ این بود که آیا باید برای اصلاح آموزش تلاش کنید یا نه، بحث

کار  چراکه اگر خارج از سیستم .چیزی که با کارکردن درون سیستم نگران آن بودیم

ید سیستم را تغییر توانه میتوانید بر سیستم تأثیر بگذارید. بحث این بود ککنید، نمی

، یا ندکتقویت میرا  آندهید. ما به این نتیجه رسیدیم که اصلاحات درون سیستم 

د، آن را دلپذیرتر دادنطلبان سیستم را تغییر نمیشود. اصلاحتوسط سیستم پذیرفته می

تیم خواسساختند. نمیتر و هوشمندتر میکردند، آن را انسانیکرده و توجیهش می
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مدرسه  دانستیم اگر خارج از سیستمنین مشارکتی با سیستم مدرسه انجام دهیم. اما میچ

کار کنیم، به عنوان آموزگار به رسمیت شناخته نخواهیم شد، چراکه آموزگار بواسطۀ 

تعریفش کسی درون سیستم مدرسه بود. با این حال، تصمیم گرفتیم خارج از سیستم 

در  کردیم درست است،رای انجام چیزی که فکر میکار کنیم و کاملاً آزاد باشیم ب

م. کردیم تعیین کرده بودیقالب اهدافی که برای خودمان و مردمی که با آنان کار می

شدیم یا حتی مخالفی داشتیم، بر موقعیت ما تأثیر اینکه به رسمیت شناخته می

ه دنبال آزمون بتر برویم. ما توانیم در تلاش برای آزمودن پیشگذاشت. گفتیم مینمی

توانستیم آن آزمون را خارج از هایی برای انجام آموزش اجتماعی بودیم، و میراه

سیستم با اعتباری بیشتر نسبت به درون آن انجام دهیم، چراکه مجبور نبودیم از هیچ 

تیم اشتباهات توانستوانست به ما بگوید چه کنیم. میکس نمیچیزی پیروی کنیم. هیچ

 تکب شویم، فرایند خودمان را ابداع کنیم.خودمان را مر

 شدیم. ما به عنوان مبلغین وبرایمان عجیب نبود که آموزگار در نظر گرفته نمی

ا ها، و اغلب کمونیست یترین محکومیتشدیم، مهربانانهتبلیغاتچی محکوم می

ن توانستند به آشدیم که در آن زمان مردم میآنارشیست یا هر کلمۀ بدی خوانده می

گفتند سیستم مدرسه تقریباً به اتفاق آرا می فکر کنند. جالب توجه است که افراد درون

کنیم. گفتند ما سازماندهی و تبلیغات میکه هایلندر هیچ ربطی به آموزش ندارد. می

کردند مدعی نبودند که ما حتی مردمی که به هایلندر کمک مالی و از آن حمایت می

ش د، اما آن آموزدادیم را دوست داشتنکنیم. صرفاً آنچه که انجام میکار آموزشی می

نبود. و حقیقت این است که افراد بسیار کمی در ایالات متحده آنچه ما در هایلندر 

یک از ای هیچخواندند. در عمل هیچ مؤسسۀ آموزشیدادیم را آموزش میانجام می

ما را برای صحبت دربارۀ آموزش دعوت نکرد. ما به صحبت دربارۀ سازماندهی، 
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اما آموزش، نه. ما آموزگار  –المللی دعوت شده بودیم نحقوق مدنی، و مشکلات بی

 نبودیم.

 فعالان اجتماعی بودید.     پائولو

غییر آمد، نبودیم. ت« آموزگار»طرف نبودیم. فعالان اجتماعی بودیم، بله. بی     مایلز

کنم دربارۀ این برایت نوشتم، پس از اینکه دولت برزیل بواسطۀ و فکر می

ائولو فریره از برزیل منجر به این شد که او به ایالات متحده بیاید. او به انداختن پبیرون

هاروارد آمد، و شروع به صحبت دربارۀ تجربۀ یادگیری کرد. شروع به صحبت دربارۀ 

 آموزش خارج از مدرسه کرد.

 بله.     پائولو

دارس ماه، شاید چیزی بیرون از »و مردم شروع به جستجو کردند و گفتند،      مایلز

ع و تنها از آن زمان بود که مردم شرو« وجود داشته باشد که بتوانیم آموزش بخوانیمش.

 طور عملیتوانم بهدهد. میکردند به گفتن اینکه هایلندر کار آموزش انجام می

تاریخش را مشخص کنم. فردی که کتابی دربارۀ  توانممیتاریخش را مشخص کنم. 

و در ایالات ترین کار اکنم بزرگمن پرسید که فکر می ها پیش ازنوشت سالپائولو می

این  ترین کار اودانم بزرگها گفتم تا جایی که من میمتحده چه بوده است، و به آن

های آکادمیک بودند را به این واداشت که چیزی تحت بود که افرادی که در حلقه

ی نخستین هایلندر براکنم وقتی عنوان آموزش تجربی را به رسمیت بشناسند. فکر می

بار تا حدی به رسمیت شناخته شد که به صحبت دربارۀ آموزش دعوت شدیم، پس از 

 اش در هاروارد محترم شمرد.آن بود که پائولو این نوع از آموزش را بواسطۀ استادی

« مدرسه»ها را اما شما مدارس شهروندی را انجام داده بودید، و آن     شخص سوم

 المللی آموزش بزرگسالان بودید.های بینمشغول جنبشخواندید، و می
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« مدرسه»گویم که افراد خواندیم. تنها میما همواره آن را آموزش می     مایلز

کردیم این بهترین نوع آموزش است. هرگز آن را آموزش نخواندند. همواره فکر می

ر آموزش که کابه عنوان کسانی  دانشگاهیانهیچ مشکلی با آن نداشتیم، اما توسط 

 شدیم.دهند به رسمیت شناخته نمیانجام می

وقتی در دهۀ پنجاه مدارس شهروندی را به انجام رساندیم، به عنوان موفقیت در 

، صحبت نوشتندتعلیم خواندن و نوشتن به مردم شناخته شدند. مردم دربارۀ آن مقاله می

اندن و نوشتن بودند. آنان دانستند که مردم در حال یادگیری خوکردند، و همه میمی

داد. خارج از سیستم انجام میرا خواندند چراکه هایلندر آن هنوز آن را آموزش نمی

شود. این این نکتۀ من است. که واژۀ آموزش شامل یادگیری خارج از مدرسه نمی

ه تمایل نه اینک –هرگز ما را آزار نداد، به این معنا که وابسته به پذیرش آنان نبودیم 

 خواستیم و نه اینکه تمایل زیاد آنان را نداشتیم. نان را نمیآ

اما مایلز مایلم کمی به مسألۀ کار درون و بیرون سیستم بازگردم. فکر      پائولو

قتی شویم وکنم اگر از خودمان بپرسیم منظورمان از سیستم چیست، متوجه میمی

طه با سیستم در راب یرسیستمیزکنیم. درواقع، دربارۀ صحبت می آموزشیدربارۀ سیستم 

به  کنیم، سیستم تولید، سیستم سیاسی، سیستم ساختاری. برای مثال،بزرگ صحبت می

فضاهای سیاسی،  –العاده العاده تو همواره این فضاهای فوقعنوان آموزگاری خارق

که در هایلندر بودی خلق  1930را از دهۀ  -فرهنگی، و آموزشی درون سیستم 

شویم که این این را در ارتباط با سیستم در نظر بگیریم، البته متوجه می ای. اگرکرده

 بیرون از زیرسیستم آموزش است اما درون سیستم است.

بت کنم. دربارۀ سیستم تحصیل صحمن دربارۀ سیستم مدرسه صحبت می     مایلز

 کنم، نه سیستم اجتماعی.می
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تم آل جنگیدن علیه سیسدارد. ایده بله، اما برای من، جنبۀ دیگری وجود     پائولو

در دو وجه است، یکی درون سیستم مدرسه و یکی بیرون از سیستم مدرسه. البته، 

فضای زیادی خارج از سیستم مدرسه داریم، فضای بسیار بیشتری برای کار، 

توانیم گیری، و انتخاب. فضای بیشتری خارج از سیستم داریم، اما همچنین میتصمیم

زیرسیستم یا سیستم مدرسه خلق کنیم تا آن را اشغال کنیم. یعنی فکر  فضایی درون

کنم از نظر سیاسی، هر زمانی که بتوانیم موقعیتی درون زیرسیستم را اشغال کنیم، می

باید این کار را انجام دهیم. اما تا جایی که ممکن است، باید تلاش کنیم روابط خوبی 

کنیم تا به آنچه در حال تلاش برای انجامش در با تجربۀ مردم بیرون از سیستم ایجاد 

درون هستیم کمک کند. خصوصیت سیستم مدرسه آنقدر بوروکراتیزه شده که گاهی 

ایمان هشویم؛ یعنی پس از دو، سه، چهار، یا ده سال کار، نتایج کامل تلاشناامید می

تم م خارج از سیسداندهیم. با اینکه میبینیم و اعتقادمان به آن را از دست میرا نمی

ا هایی برای کار باهم یکنم لازم است راهمدرسه فضای بیشتری وجود دارد، فکر می

 کار درون سیستم کشف کنیم. این ساده نیست.

دادند، بلکه گاهی هرکسی ها راه نمیتنها ما را به دانشگاه، نه«1پیش از فریره»    مایلز

ی انداختند. بنابراین این تغییر سیاسی بزرگمیکرد را بیرون که از هایلندر حمایت می

کرد در این کشور فضایی برای این نوع کار های آموزشی تو بود که کمکاست. ایده

 خلق شود.

های رادیکال زیادی وجود در ابتدا، وقتی هایلندر شروع به کار کرد، جوشش

ود، کشور ب داشت. کشور در دورۀ گداختگی بود، و این دورۀ بسیار خلاقی در این

ام. شش کالج تجربی در آن کنم در آن زندگی کردهای که فکر میترین دورهخلاق

                                                           
1 B-F, “Before Freire” 
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 4، کمی بعدتر گُدارد3، بعدتر بلک مانتن2، سارا لاورنس1زمان آغاز به کار کرد. بارد

تأسیس شدند. هایلندر هم در همان زمان کارش را شروع کرد. و از آنجا که همۀ ما 

و هیچ رسمیتی نداشتیم، روابط خوبی داشتیم. سه یا چهارتا از تجربی و جدید بودیم 

شان را به هایلندر آموزانشان را برای آشنایی یا هر سال دانشمدارس کارکنان

کار های نخستین روابط خوبی داشتیم، تا زمانی که کمی محافظهفرستادند. در سالمی

ند که ر دهۀ سی استادانی بودو محتاط شدند و بیشتر به فضای آکادمیک وارد شدند. د

توانستند مؤسسه را حامی هایلندر بودند، و به حمایت از هایلندر ادامه دادند. اما نمی

های وادارند که حتی به من اجازه دهد در آنجا صحبت کنم، و آنان مدیران گروه

 جز، بهگویم که مؤسساتخواهم بگویم دوستانی نداشتیم. تنها میآموزشی بودند. نمی

 مؤسسات اولیه، هیچ جایگاهی برای هایلندر قائل نبودند.

 های سراسر ایالاتاکنون نیز باید بگویم که در همۀ آن مدت افرادی در دانشگاه

بت کردیم. اما دربارۀ این واقعیت صحراحتی با آنان کار میمتحده و کانادا بودند که به

را اعلام کنند. که این اتفاق طور عمومی دعوت شوم و آن توانستم بهکنم که میمی

خواستند کسی چیزی دربارۀ آن بداند تا کردند، و نمیرخ نداد. آنان از من دعوت می

 کردند.وقتی که بروم، و سپس وجودم در آنجا را انکار می

کردیم و در نوعی براندازی سیستم به آنان کمک در عین حال، ما با افرادی کار می

دانی که و می –شدیم انجام آن بودیم. ما همواره متهم می کردیم. همواره در حالمی

 به تلاش برای براندازی بواسطۀ کارکردن با مردم. –عادلانه 

                                                           
1 Bard 
2 Sarah Lawrence 
3 Black Mountain 
4 Goddard 
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هایی داشتیم، افرادی که مشروب غیرقانونی تولید ها قاچاقچیاینجا در کوه

شدند. در پرداختند، و قاچاقچی خوانده میفروختند. مالیات نمیکردند و میمی

دادند و وقتی به کسی هایشان قرار میگار قدیم کمی مشروب پشت چکمهروز

وختند. فربه آنان می و آوردندشان بیرون میرسیدند که خریدار بود، آن را از چکمهمی

ورید آموزش مجب»کنم این است که، بنابراین عبارتی که همواره در صحبتم استفاده می

راکه ست، چق آن بیابید. این واقعاً غیرقانونیباید راهی برای قاچا« را قاچاق کنید.

دهید. ما با افراد زیادی کار کردیم که مطبوع نیست، اما به هر طریق آن را انجام می

خواهم این تصور را ایجاد آموزش را قاچاق کرده بودند. این همواره ادامه دارد. نمی

شناخته  به رسمیت« آموزش»کنم که منزوی شده بودیم یا حامی مالی نداشتیم. به عنوان 

 شدیم.نمی

هردوی شما، در هر دو مکان، تبعید شده بودید، درست است؟      شخص سوم

بعید طور فیزیکی با گذاشتن اسلحه تها بهتفاوت اینجاست که در امریکای لاتین آن

ها یا کنند. اینجا در ایالات متحده تبعید شکل دیگری دارد، منجمدکردن ایدهمی

ال دانید، اینجا در این مکان نبود. در سیدن شما. هایلندر قدیم، همانطور که میکشپایین

کارتی توسط دولت مصادره و نابود به دلیل کار آموزشی در طول دورۀ مک 1959

، راهی نامید، سیستم کلیام که آنچه که آن را سیستم میزدهشد. بنابراین واقعاً بهت

رسد درون هر دو شرایط نظر می، و اکنون بهبرای تبعید هر دو شکل آموزش یافت

ها؛ هردوی شما فضاهای جدیدی گشوده شده است. و برخی به رسمیت شناختن

ن بدان ایم؟ ایاید. گاهی نگرانیم، آیا بیش از اندازه مشروع شدهجوایزی دریافت کرده

یا آ ها وکار ما پذیرفته شده است، که دیگر روی لبۀ تیز نیستیم؟معناست که ایده

 موفقیت به این معناست که دیگر به اندازۀ کافی برانداز نیستیم؟
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نه، نه. پیش از هرچیز دربارۀ این پرسش، آنچه دربارۀ پذیرش بسیار مهم      پائولو

برای قدرت ناممکن است بدون تلاش برای پذیرش سوی دیگر، که که است: البته 

؟ این در مبارزه مشارکت دارد. بینیهنوز قدرت کسب نکرده، وجود داشته باشد. می

تلاش برای پذیرش نوعی مبارزه است به نمایندگی از کسانی که قدرت دارند. این 

ای در مبارزه است. بسیار جالب است چراکه افرادی یک تاکتیک است؛ این لحظه

مه، باید تر از های نباید باشد. مهمدهند به گفتن اینکه هیچ مبارزههستند که ادامه می

راه یکدیگر باشیم. اگر دربارۀ مبارزۀ طبقاتی صحبت کنیم، بسیاری از مردم شروع هم

 ه است.ای تاکتیکی از مبارزکنند، اما واقعیت همین است. پذیرش لحظهبه ترسیدن می

ت خارج از امکان خواس تادوماً، به منظور اینکه پذیرفته نشوید، حداقل برای شما 

ت که هیچ کاری انجام ندهید. انتخاب میان قدرت برای پذیرش باشید، لازم اس

بودن نکردن به منظور مورد پذیرش قرار نگرفتن، یا انجام کاری به منظور ابژهکاری

دهم ابژۀ پذیرش باشم. در حال حاضر آنچه باید برای پذیرش است. من ترجیح می

ه را ب ای از مبارزه است، و توجهمانجام دهم تلاش برای فهم پذیرش به عنوان لحظه

 ود.شهایم انجام میهایی معطوف کنم که توسط دیگران برای پذیرش ایدهتلاش

ش ارو که در خانهچیز دیگر، اندیشیدن دربارۀ تاریخ یک جامعه است: نه ازاین

گویم که کنم سهم مایلز در تاریخ بسیار بسیار بزرگ است. )نمیهستم، بلکه فکر می

ای ام پس این شکست نفسیدانم که سهمی داشتهام. میمن همچین سهمی نداشته

به خودش شد نه مخالف خودش. در برخی کاذب نیست.( مایلز بواسطۀ مبارزه تبدیل 

هایش به عنوان چیزهایی کاملاً ناممکن حتی برای اش، شاید اغلب ایدهلحظات مبارزه

اندیشیدن در نظر گرفته شدند و هرگز پذیرفته نشدند. برای مثال، او شروع به بحث 
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لزله، ز نوعی تحول ناگهانی، که کردن مبارزه علیه نژادپرستی کرد زمانیدربارۀ عملی

 و غیرمجاز بود. در اینجا، هایلندر، که تاریخ هم هست، او مرتکب نافرمانی شد، نه؟

های پنجاه و شصت کاری در برزیل انجام دادم که پوچ تلقی شد: گفتن در دهه

سواد باید حق رأی داشته باشند. برزیل همواره توسط روشنفکران اینکه دهقانان بی

طور تاریخی تغییر آمد، و برخی تغییرات داد این بود که بهاداره شده است. اما آنچه رخ

دقیقاً به خاطر مبارزات امثال مایلز در اینجا آمد. آنچه او سی تا چهل سال پیش گفت 

هنوز  هایشتوانست منجر به زندان، ظلم و ستم، و تبعیض شود. امروز، اگرچه ایدهمی

ت که، اند. بنابراین این بدان معناسهاند، شروع به آشکارشدن کردکاملاً پذیرفته نشده

م چند یوانتاز لحاظ سیاسی و تاریخی، فضا شروع به بیشترشدن کرده است. پس می

واقعیات  همفمتر و گاهی کیلومتر بیشتر پیش برویم. مسأله این است، چراکه اگر تغییر 

ایم. اینطور ممکن نبود، کارکردن ناممکن بود، پس اینطور نیست چراکه تغییر کرده

یگر، که مبارزۀ ما و بسیاری از افراد د به این خاطرکنیم. نیست چراکه دیگر مبارزه نمی

 تغییری قانونی را برانگیخت.

تین، امریکای لامبارزۀ مردم دیگر نیز دیده شد، برای مثال، برای کار در برزیل، در 

طورکلی قبل از کوبا. چیز دیگر کارکردن پس از کوبا بود. یک چیز مبارزه پیش از به

ای مثال، فهمم بردانم که میامروز است. می در کردننیکاراگوئه بود. چیز دیگر مبارزه

ه کنند چالعاده از نیکاراگوئه انجام آنچه کردند و ادامۀ آنچه میبرای این مردم خارق

رفتند، شان گدستاندر شان را دهد. نیکاراگوئه، تا جایی که مردم آن تاریخنایی میمع

کنند، شان کردند. مردم نیکاراگوئه به ما در برزیل کمک میشروع به بازکشف جامعه

ه کنند تا جایی ککنند، و به شما کمک میعنوان امریکای لاتین کمک می به ما به

د. نوعی مبارزه اینجا وجود دارد؛ در یک سو، از کنیها کمک میشما نیز به آن



 سازیمراه را با پیمودنش می    252

 

کنید. در سوی دیگر، تصوری در فضای داخلی کشور نیکاراگوئه حمایت می

ی که آیا پرسبینی، و این تاریخ است. تغییر در درون و بیرون است. میسازید، میمی

نیز تاریخ است.  تادایم یا نه. آنچه برای من اتفاق افایم، آیا پذیرفته شدهزیاد تغییر کرده

این بدان معنا نیست که ما حق توقف داریم. مردمی که در زمان تبعیدم مبارزه را ادامه 

ودم؛ رو که خارج از برزیل بدادند برایم ممکن ساختند که به برزیل بازگردم. نه ازاین

این تبعیدم نبود که مرا دوباره به برزیل فرستاد. این نقش کسانی بود که در برزیل 

ای که من و دیگران را دوباره به برزیل آورد، اما به برزیلی ایستادگی کردند، مبارزه

 م.یرغم شرایط بدی که امروز هنوز در برزیل داربه –متفاوت از لحاظ تاریخی 

های هایی داری برای اینکه بر دیگر بخشبا این پذیرش اکنون چه فرصت     مایلز

 ای امروز ممکن است؟است چه نوع توسعهبرزیل تأثیر بگذاری؟ منظورم این 

خواهم بر اهمیت کارم تأکید کنم. کار بسیاری از آموزگاران دیگر نمی     پائولو

یم که توانم به تو بگوشناسم که متفاوت از من است. اما میبرزیلی را به رسمیت می

نی و یکنند و مرا بازآفرهای مختلف برزیل، مردم کار میبیشتر و بیشتر، در بخش

هایی که دهند و برخی از ایدهکنند، مرا با شرایط جدید کشور تطبیق میبازکشف می

کنند. اخیراً، برای مثال، چهار روز را در ام را عملی میتا به امروز از آنان دفاع کرده

زیون کردم. خبرنگاران تلویرسیف سپری کردم. سه روز با تیمی از آموزگاران کار می

ردم، کای دربارۀ این پرسیدند که چطور آن لحظه را تجربه میصاحبهو روزنامه در م

چراکه از دولت اخراج شده بودم و اکنون دولت شبیه همان دولتی بود که در سال 

ست از آن اخراج شدم. فرماندار دوباره انتخاب شده بود. البته گفتم که این دلیلی 1964

احساس غرور، اما خوشحالم. امروز برایم که خوشحال باشم، احساس خوبی کنم، نه 
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ام، در شمال و جنوب کشور، جایی که انواع های بسیاری را در برزیل دیدهمکان

 ام. این خوب است.هایم وجود دارد. من در این کشور مجاز شدهبسیاری کار با ایده

های اجتماعی پایه، چقدر بازدهی نسبت به روزهای اکنون از طریق گروه     مایلز

دانم وقتی ده سال پیش در ریو و سائوپائولو و رسیف بودم، ت وجود دارد؟ مینخس

 1م کامراها. دُها و اسقفویژه در میان بسیاری از کشیشهای زیادی آنجا بود، بهفعالیت

)اسقف اعظم بازنشستۀ اولیندا و رسیف( را  2)کاردینال سائوپائولو( و کاردینال آرنس

هایی را ملاقات کردم که در مناطق برخی از کشیش ملاقات کردم. از طریق آنان

یاد کردند کلیسای آنان را تعطیل کنند. بهروستایی بودند، جایی که مقامات تلاش می

آورم که به کلیسای کاتولیک کوچکی که زیاد از روستایی کوچک خارج از ریو می

سیدم مردم برای ش پردور نبود رفتم. کلیسا تقریباً تا محراب پر از گل بود، پس از کشی

سا برای آیند. این کلیاه، آنان دیگر به اینجا نمی»نشینند، و او گفت: نیایش کجا می

« م.کنیمراسم ازدواج و چیزهایی از این قبیل است؛ برای عبادت از آن استفاده نمی

است  اجتماعینه، کلیسای من خارج از این »گفت، « این کلیسای شماست؟»گفتم، 

کرد. او از کلیسایش به عنوان انبار استفاده می« اضر کلیسا آنجاست.که در حال ح

ا کنند یهای اجتماعی پایه کار میمردمی که خارج از این گروه –اکنون اغلب مردم 

ها مجاز به داشتن نشست و اعتصاب کنند که اتحادیهها کار میدر زمانی با اتحادیه

ا در شیلی م بواسطۀ برخی چیزهایی که آنجا یآنان آشکارا مستقیم یا غیرمستقی –نیستند 

 دانم تا چه حد، اما تا حدی بود، وانجام داده بودی تحت تأثیر قرار گرفته بودند. نمی

ده و شها وجود داشته، البته اقتباسبه من گفته شده که آنجا انتقال واقعی ایده
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چ آنجا وجود دارد. هی هاتفسیرشده، همانطور که باید باشند، اما همچنان برخی از ایده

احساسی داشتی از اینکه زمانی برگشتی که این اتفاق افتاده بود و هنوز عاملی در اندیشۀ 

 آنان بود؟

 بله.     پائولو

ست که این چیزی –هنگامی که رفتی، چیزی را پشت سرت جا گذاشتی      مایلز

 کنم بگویم.سعی می

یار بله، بله، البته، و وقتی به برزیل بازگشتم، توانستم برخی تغییرات بس     پائولو

ال، برای مث –جالب و قوی تاریخی را در برزیل درک کنم، برخی تغییرات بدیع 

ما از ، این بسیار قدیمی است، امسیحینظر اجتماعات مسیحیان. از نظر تاریخی از نقطه

دی در برزیل بسیار بدیع بود. یکی از چیزهای جدی ، اینسیاسینظر نظر تاریخی از نقطه

ا در رابطه با شان رآیند تا موقعیتکه دریافتم این بود که مردم مسیحی به کلیساها می

چگونه مردم، دهقانان و کارگران مسیحی، ه شان بهتر بشناسند. دیدن اینکایمان

شیشان دند و تنها به کشاند بسیار جالب بود. که در آن گاهی متوقف میفراموش نکرده

ها خودشان شروع به خواندن انجیل خواندند، آنکردند که انجیل را میگوش می

دارید را تشکیل داده  1هایی که در اسکاندیناویکرده بودند و سپس چیزی شبیه حلقه

 بودند.

 های مطالعاتی.حلقه     مایلز

ادند، عاتی خودشان را تشکیل دهای مطالنیز حلقه انهای مطالعاتی. آنحلقه     پائولو

ای . و دربارۀ شرایط سیاسی و اجتماعیردندکانجیل را مطالعه و دربارۀ آن بحث می

شور ند. در انجام آن، نیاز به تغییر کداندیشمی ردندککه در آن انجیل را بازتفسیر می
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 ای سیاسی و تاریخی از واقعیت.آگاهی –را کشف کردند، و آگاهی جدیدی یافتند 

و امثال  های اجتماعیهمزمان به کشیشان آموختند که چگونه کلیت سیاست و جنبش

آن را مورد بازاندیشی قرار دهند. درون این جنبش، برخی کشیشان و برخی آموزگاران 

در  انپداگوژی ستمدیدگدانم وقتی انتشار های مرا خوانده بودند. برای مثال، مینوشته

. مردم نسخۀ ایتالیایی، فرانسوی، یا اسپانیایی را خواندندبرزیل ممکن نبود، بسیاری از 

افراد  طورکلی یکی از مسائل بزرگی کهشد. بهطور زیرزمینی تکثیر میها بهآن نسخه

ویژه خواهند از لحاظ سیاسی بمیرند. هرگز نمردم بهتبعیدشده دارند این است که نمی

همواره در برزیل زنده بودم، بواسطۀ مدار نبودم. هرگز نمردم؛ رو که یک سیاستازاین

ها و مقالات و چیزهایی از این قبیل. این اشتباه و ناشی از فقدان فروتنی خواهد کتاب

ین ام. نه، نبودم. اما همچنگفتم که ابزاری در توسعۀ اجتماعات پایه بودهبود اگر می

ون ، اما درام. نه، تأثیر خوبی داشتمنوع تأثیری نداشته هیچ توانم بگویمنمی

 توانستم تأثیرگذار باشم. بله.هایی که میمحدودیت

. البته که مند بودمها علاقهتر از برزیل بازدید کردم به اتحادیهوقتی پیش     مایلز

ها در شد دید مگر در نشستی رسمی، که بدان معناست که اتحادیهها را نمیاتحادیه

ام کارگران فولاد در کل منطقه در یافته بودند. تمنوعی سندیکاگرایی سازمان

ای محلی بودند، ده تا دوازده هزار نفر، و تنها چهار یا پنج سخنگو داشتند. شاید اتحادیه

ارند. اما ای ندها هیچ نمایندهآنجا بیست کارخانه باشد، بنابراین بسیاری از کارخانه

ی بودند که های رسمی آنجا وجود داشت. مردمجنبشی غیررسمی خارج از اتحادیه

ایشان و ههایشان، اعتراضکردند، و در واقع بسیاری از نقشهکشیشان با آنان کار می

ها مدتی دعا شد. آنریزی میهایشان در این اجتماعات پایه برنامهحتی اعتصاب

 پرداختند.خواندند و سپس به کارشان میخواندند و کمی کتاب آسمانی میمی
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وشن نم که وضعیت سیاسی طبقۀ کارگر در برزیل امروزه رکببین، فکر می     پائولو

شده است؛ بسیار جالب است که چگونه بسیاری از ابعاد طبقۀ کارگر فرایند سیاسی و 

نظر خواهم بگویم که مشارکت خیلی خوبی از نقطهکنند. نمیاجتماعی را درک می

باه که، این اشت سازی و سازماندهی داشتیم، اما شاید بتوانم بگویم خطرکردنبسیج

تر از همه، در مراکز شهری همچون سائوپائولو، بخش بزرگی از طبقۀ کارگر را مهم

همند. فهای اساسی تاریخ را میهایی که جنبهها داریم، برای مثال، جنبشدر اتحادیه

نه لزوماً با  –کنیم کنم در فرایند مبارزه دربارۀ گذشته صحبت میبرای مثال، فکر می

رد وقتی تفاوتی کیفی وجود دا –بلکه مبارزه به خاطر تفاوت در منافع دشمنان اسلحه، 

 کنند که بسیار آشکار است، یعنی، آموزشیرهبران طبقۀ کارگر چیزی را کشف می

کند لزوماً آموزشی است که طبقۀ کارگر را که طبقۀ حاکم به طبقۀ کارگر ارائه می

قۀ آموزشی که طبقۀ حاکم به طب همیشه خواهم بگویمکند. ببین، نمیبازتولید می

چنین  کند. شاید گاهی آموزش منجر بهکند طبقۀ کارگر را بازتولید میکارگر ارائه می

ر تواند چیز دیگری باشد. اگای نشود، اما هدف ایدئولوژیک طبقۀ حاکم نمینتیجه

برای  اتوانستیم تناقضات زندگی اجتماعی را بفهمیم. امچیز دیگری بود، دیگر نمی

 ای بسیار مهم در مبارزۀ طبقۀ کارگر است.من، این لحظۀ فهم جدید لحظه

به عنوان رئیس  1986اکنون، برایم بسیار خوب است به تو بگویم که حدود سال 

 هایانتخاب شدم. کاجامار نام یک ناحیه است. برخی گروه 1شورای مؤسسۀ کاجامار

در این  بود. 2بزرگی در جادۀ کامپیناسکارگری ساختمانی آنجا دارند که قبلاً متل 

گیری یا آموزش طبقۀ کارگر، دهقانان ای برای شکلها مؤسسهالعاده آنساختمان فوق

                                                           
1 Institute of Cajamar 
2 Campinas 



 257  آموزش و تغییر اجتماعی  

 

ا ها کمک برخی روشنفکران راند. آنو کارگران شهری تحت مسئولیت آنان، آفریده

ه فکر ک شان با انتخاب آنان منطبق بود، همچنین روشنفکرانیداشتند که انتخاب سیاسی

کردند آنان حقایقی برای دادن به کارگران دارند. روشنفکرانی که به فرایند نمی

خواستند همراه کارگران رشد کنند. من گذاشتند و میشناخت کارگران احترام می

امروز رئیس این مؤسسه هستم. امیدوارم سال آینده قادر باشم حضور بیشتری برای کار 

ها سمینارهای آخر هفته برای طبقۀ کارگر تدارک . آنتری داشته باشمو سهم بزرگ

توانند درون خانه زندگی کنند. ساختمان آیند میبینند. مردمی که به مؤسسه میمی

اتاق یا بیشتر، آشپزخانه و سرگرمی نیز دارند. معلمانی آنجا هستند  120ست، بزرگی

ارۀ تاریخ هایی دربند، و برنامهاند و معلمانی از دانشگاه نیز هستکه از طبقۀ کارگر آمده

تقادی چگونگی فهم انو کشور، تاریخ طبقۀ کارگر در برزیل، تاریخ مبارزات آنان، 

 دهند.تاریخ برزیل را سازمان می

بنابراین این مؤسسه سهم بسیار مهمی در جنبش طبقۀ کارگر و مبارزۀ مردم ایفا 

یعنی مسألۀ دگرگونی این  های عمومی است.کند. این نوعی بذر برای دانشگاهمی

این  هایی که داریم نیست. نه،مؤسسه به دانشگاهی کمتر کارآمد نسبت به دانشگاه

ست که در ابتدای مسألۀ تکثیر الگوی دانشگاه و فرمالیسم آن نیست، بلکه دقیقاً چیزی

ن آ درونای نظری باشد که خواهد زمینهمان گفتم. این مرکزی است که میمکالمه

ه کنند. آن از زمینۀ نظری چ بیرونتوانند تأملی انتقادی کنند درباب اینکه ن میکارگرا

ون دهند. یعنی درچیزی است که در زمینۀ عینی یا حتی درون زمینۀ اتحادیه انجام می

را  گیرند تا آن را بهتر بفهمند، تا دلیل آنزمینۀ نظری، آنان از مبارزۀ بیرون فاصله می

ری برای مبارزه و چگونگی انتخاب بیابند. این نیاز دگرگونی های بهتبفهمند و روش
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ه ترجیح ای کجامعه و چگونگی انجام آن است. این به معنای صبوربودن است، یا کلمه

 صبرانه صبوربودن، در فرایند مبارزه برای تغییر است.دهم، بیمی

گاه کنند، و آنهایشان میشان در دستمردم شروع به گرفتن تاریخ»

 «کندش آموزش تغییر مینق

کنم، درک دیگری وجود دارد که از فرایند مبارزه سر امروز، فکر می     پائولو

شان دارند. آورد، که درک از حقی است که کارگران برای بیان درد و رنجبرمی

دهد. اما پائولو، این معنا نمی»دانم. شاید برخی از خوانندگان این کتاب بگویند: نمی

بینی؟ یاست. م العادهخارقکنم این حقی بله، فکر می« نیست، حق بیان درد.این چیزی 

اظهار  بریم؛ حقتنها فردی بلکه اجتماعی. ما این حق را داریم که بگوییم رنج مینه

 و مانمهایمان را داریم. وقتی السا درگذشت، من این حق را داشتم که در خانه بدرد

توانم برای ارائۀ یک سمینار به آنجا بروم. اما در طول رنج ببرم. دانشگاه فهمید که نمی

هایشان آن روزهای بسیار سخت از خودم پرسیدم، چند کارگر توانستند برای فقدان

کنند  شان برخورداشک بریزند؟ چند کارگر توانستند همانطور با فقدان و غم و اندوه

قی اساسی است. البته، پیش از هرچیز باید حق خوردن را که من کردم؟ پس این ح

ت آوریم، دسکردن در یک خانه را بهدست آوریم. البته، باید حق خوابیدن و زندگیبه

و هنوز در برزیل از آن بسیار دور هستیم. اما باید فضای بیشتر و بیشتری برای چنین 

داشته باشیم، آموزشی که  مان رادست آوریم. باید حق فرماندهی آموزشحقوقی به

 مان را کسب کنیم چراکه کارگردان رنجبدان نیاز داریم، و همچنین باید حق بیان رنج

ها مثابۀ مبارزه وصف کنی. آنتوانی زندگی کارگران و عموم مردم را بهبرند. میمی

کردن کنند. و در برخی لحظات، نیاز به بیان این حق و زندگیبرای نجات مبارزه می

آوری. ما هنوز در این سطح نیستیم، اما حداقل کارگران شروع به دست میبا آن را به
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شان. هایشان یا بخشی از آن در دستاند، جنگیدن برای گرفتن آموزشمبارزه کرده

این برای من لحظۀ بسیار بدیعی در تاریخ سیاسی برزیل است. این به خلق حزبی 

و حضور بسیاری از روشنفکران مرتبط است. کارگری در برزیل با رهبری کارگران 

، که چقدر ساختن تاریخ دشوار است باشیمامیدوارم بسیاری از ما در حال یادگیری این 

شویم که در فرایند تاریخی ساخته می توسطو چقدر مهم است که یاد بگیریم 

ا نیستم، رگبین یا آرمانلوحانه خوشایم. خوشبختانه سادهاجتماعیِ درون تاریخ ساخته

ای که بخش بزرگی از طبقۀ کارگر امروزه در برزیل نشان اما منتقدانه به روند یادگیری

 بینم.دهد خوشمی

گویم که دگرگونی عمیق در جامعه ما در حال رویت یک فرایند هستیم. همواره می

 شود. هرگز. نه، دگرگونی رادیکال جامعه واقعاً یکای حاصل نمیهرگز دو هفته

 آید.است، و اینطور می فرایند

ارد شبه انجام دهیم، ارزش انجام ندگویم اگر بتوانیم چیزی را یکاغلب می     مایلز

چراکه آنقدر ساده و آسان است، که خودش این کار را خواهد کرد. مردم زیادی 

د و باید برنافتد. مسائل دشوار زمان میبینند این اتفاق میوجود خواهند داشت که می

 آنان مبارزه کنید. ههمرا

آیا این مبارزه برای قراردادن آموزش در دستان مردم است؟ پائولو،      شخص سوم

ترین چیز دربارۀ نیکاراگوئه از نظر توست؟ مایلز هم از نیکاراگوئه آیا این شاید مهم

 دیدار کرده است.

بت صحگویم، و پس از آن خیلی دوست دارم بله. چیزی دربارۀ آن می     پائولو

دهد را  کشندۀ دیگران انجامچالشتواند به عنوان بهمایلز دربارۀ نیکاراگوئه و آنچه می

بشنوم. این بسیار بسیار جالب است. این با چیزی مرتبط است که قبلاً گفتم. به عنوان 



 سازیمراه را با پیمودنش می    260

 

کشته شده بود،  1934نمونه، انقلاب در نیکاراگوئه اینطور رخ نداد. یعنی رهبر در سال 

قدرت گرفت و ادامه یافت. اما آنچه دیدنش جالب است این  1979در سال و انقلاب 

اند. چطور ماهیت فرایند شروع به تغییر است که چطور چیزها در کشور تغییر کرده

ای دیدهرو که رخداد پکرده است، تا چهره و کیفیت جدیدی بیابد. البته، دقیقاً ازاین

ای را وضیح داده شود. اگر توانستیم جامعهتواند تطور مکانیکی نمیتاریخی است، به

واند صرفاً تالعاده خواهد بود. میمانند تغییر جایگاه مبلمان این خانه تغییر دهیم، خارق

توانم این صندلی را بردارم و آنجا بگذارم. مسألۀ قدرت عضلانی باشد، نه؟ یعنی می

تاریخ  یخ اینگونه نیست. ساختنچیز را اینجا در ده دقیقه تغییر دهیم. تارتوانیم همهمی

توانید آن را امروز بسازید، اما تغییرات از هر سو و هر بعدی برد. نمیدر تاریخ زمان می

های تاریخی جامعه های خیابانآیند. با این حال در برخی گوشهاز زندگی جامعه می

یر یهای دیگر دشوارتر است. گوشۀ آموزش چندان برای تغتر است. در گوشهآسان

آسان نیست چراکه مادۀ ایدئولوژیک قوی و سنگینی آنجا وجود دارد که حتی به 

گرایی اقتدارگرایانه یا انقلابیون نیز منتقل شده است. برای مثال، یک سنت

ها پیش از ها پیش بسیار زنده بود، قرنگرایی سنتی معین وجود دارد که سالتمامیت

 از انقلابیون داشت. گاهی تضاد مشخصی انقلاب، که محبوبیت خاصی درون بسیاری

 طور مثال، اومیان سخن یک انقلابی و عمل او وجود دارد. به عنوان یک آموزگار، به

ها ترسد. آنآموزان بیش از آنچه باید میهای دانشبسیار بیشتر سنتی است و از فرصت

ما از آزادی اشند، اآموزان و مردم باور داشته بتوانند بسیار بیشتر به توانایی دانشمی

اند، که ترس از آزادی است. این بواسطۀ ترسی قدیمی مشروط شده انترسند. آنمی

یکی از موانع برای خلق آموزش جدید تغییری دهی،  حکمتوانی با دهد، و نمیرخ می

 که دقیقاً حضور است، حضور زندۀ همۀ این نوع از ایدئولوژی.
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ای نو که هنوز ر از جامعۀ کهنه به جامعهزمان رویارویی است، زمان گذار، گذا

وجود ندارد، اما بواسطۀ رویارویی ارواح آفریده شده است. ارواح بسیاری در جامعه 

ها این را به طورکلی انقلابجنگند. بهای بسیار بازتر میهستند که علیه رویای جامعه

ه باشد. وجود داشتتواند توانیم تصمیم بگیریم که این دوره نمیاشتراک دارند. نمی

طور تاریخی، فرهنگی، و جامعوی وجود دارد. شما نیز باید باید بفهمیم که این به

ه شود. نوع جدیدی از مبارزبجنگید. وقتی انقلاب در قدرت است مبارزه متوقف نمی

دانند. آنگاه نقش دانستند و میشود، نوع جدیدی از مبارزه که همۀ جوامع میآغاز می

 کند.ن دورۀ جدید تغییر میآموزش در ای

تر درگوشۀ آموزش های بزرگخواهم بگویم این است که با دشواریاما آنچه می

ین کند و مردم شروع به تجربۀ اتاریخ، جامعه با این وجود شروع به تغییر کیفی می

ها است. آنگاه مردم شروع به دانستن کنند که زمان اکنون متفاوت از دیگر زمانمی

ماعی های اجتنند که فضای جدیدی وجود دارد که بواسطۀ کار و دگرگونیکاین می

کردن است. این به معنای اش است، زندگیخلق شده که جامعه در حال تجربه

کنند، و می هایشانشان در دستست که قبلاً گفتم. مردم شروع به گرفتن تاریخچیزی

 سمیردرت برسند، آموزش به ق که کند. پیش از اینآنگاه نقش آموزش تغییر می

های بود؛ سیستم مدرسه تلاشی برای بازتولید ایدئولوژی مسلط طبقۀ حاکم بود. گروه

دند. کرانقلابی و مترقی در آموزش به منظور رفع ابهام نقش رسمی آموزش کار می

حالا مسأله این نیست که آموزش جدید به نوعی تلقین تبدیل شود، این همانقدر 

دیگری بود، اما اکنون با جهت و رویایی دیگر. یعنی اکنون در فرایند است که  سیاسی

گذار انقلاب، تأکید بر خلق آموزشی است که افق درک انتقادی مردم را بزرگ و 

. مطمئنم که این دیدگاه، باشد نثار آزادیتقویت کند، تا آموزشی خلق شود که جان
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آموزش نیکاراگوئه است. مطمئنم  به عنوان وزیر 1موضع، و مبارزۀ فرناندو کاردنال

د در گویم او بایهایی از راست و چپ صبور باشد. نمیفرناندو باید در مقابل مقاومت

گرا باشد، اما همراه این نوع از مقاومت ایدئولوژیک. فکر نه، او باید چپ –مرکز باشد 

کند، هایی است که اکنون نیکاراگوئه با آن زندگی میکنم این یکی از ضرورتمی

که خواهان آموزشی بسیار باز و خلاق است، که برای افزایش اطمینان دربارۀ نقش 

کند، شان تلاش میمردم در فرایند خلق و دگرگونیِ قدرت و شناخت جامعه و واقعیت

 اند.به منظور مشارکتی که مردم هرگز پیش از آن نداشته

کرده  تغییر -نه آموزش عمومی، بلکه خود مدارس  –چقدر سیستم مدرسه      مایلز

 است؟

تغییرش آسان نیست. مطمئنم اگر این سؤال را از فرناندو بپرسی او چیزهای      پائولو

طور مثال، در دهۀ هفتاد در تانزانیا از رئیس گوید که مثل آن را بهای به تو میجدی

لو، پائو»م، به من گفت، شنیدم. وقتی با رئیس جمهور صحبت کرد 2جمهور نیرره

، اما بله، ساده نیست« کنیم ساده نیست.کردن چیزهایی که دربارۀ آن فکر میعملی

 ناممکن هم نیست. این اعتقاد من است.

مسأله برای نیکاراگوئه همچون کوبا این است که چطور روز پس از انقلاب که 

بود، قدرت گرفت با این مقاومت برخورد کند. اگر مکانیکی بود، باید بسیار ساده می

 هایی که اینجا به عنوان آموزگار داریم ترساما اینطور نیست. برای مثال، یکی از ترس

از قراردادن خودمان در معرض اشتباهات. در از تجربۀ چیزهای جدید است، ترس 

ترسیم. و این ناممکن است، تحلیل نهایی ما آزادی واقعی داریم. ما از خطرکردن می

                                                           
1 Fernando Cardenal 
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آفرینش بدون خطرکردن ناممکن است. کاملاً ناممکن است، اما آغاز خطر زمان 

بینی؟ ا میر برد. باید آزاد باشیم؛ باید برای ایمان به آزادی آزاد باشیم. این تناقضمی

م جنگیبدون آزادی فهم آزادی سخت است. در سوی دیگر، برای آزادی تا جایی می

کنیم که چقدر آزادی که آزادی نداریم، اما در جنگیدن برای آزادی کشف می

 است. ممکنزیباست و آفرینش آن سخت است، اما باید باور کنیم که 

از فهمی متافیزیکی از مدرسه خود بد است. باید پذیرم که مدرسه به خودینمی

رو که نهادی اینفراتر رویم. برای من مدرسه نهادی اجتماعی و تاریخی است، و از

تواند تغییر کند. اما مدرسه منحصراً بواسطۀ حکم و فرمان اجتماعی و تاریخی است، می

تواند تغییر کند، بلکه بواسطۀ نسلی جدید از معلمان، آموزگارانی که آماده نمی

 اند.اند، و شکل یافتهاند، آموزش دیدهدهش

 یریگشکلام است، اما داوریدر انگلیسی را دوست ندارم. شاید پیش آموزشواژۀ 

 ترین وظایف برای دولت انقلابی یا مترقیکنم یکی از مهمدهم. فکر میرا ترجیح می

از این تأمل  اند، همچون مردم خودم، راخواهم مردمی که انقلاب نداشتهچراکه نمی –

رۀ طور جدی دربامداران، این است که بهبرای آموزگاران و سیاست -بیرون بگذارم 

رخی گیری مانند چیزی نیست که در بگیری آموزگاران فکر کنند. اما فهم شکلشکل

گیری فرایندی دائمی است، و دهیم، بلکه شکلها انجام میها یا ترمآخر هفته

 .دهیمل، فهمی انتقادی از چیزی است که انجام میگیری به عنوان یک عمشکل

ای که داریم، و سپس بازتاب آن بر تجربه و عمل یعنی دریافت عمل و تجربه

ل دهیم هایی از ناظرین تشکیها یا تیمدیگران به منظور فهم نظری معنای آن. باید گروه

د تا معلمان نان را دنبال کننتا به عنوان دوستان یا افرادی که باید بیش از معلمان بدانند آ

دهند به چالش بکشند. آنگاه، از طریق این نوع کار بسیار را دربارۀ کاری که انجام می
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جدی، از طریق کاری که همزمان حساس و سنگین و جدی و دقیق است، نیاز داریم 

 شان شکل و بازشکل دهیم.کاریدائماً معلمان را بدون دست

ای که اما کاملاً آشکار است که انقلابی در دانش من هیچ سیستم مدرسه     مایلز

های مدرسه تا حد زیادی مانند گذشته باقی شناسم را تغییر نداده است. سیستممی

 اند.مانده

 بله.     پائولو

 این اتفاق در کوبا و نیکاراگوئه افتاد.     مایلز

وبا بودم، و یک صبح چهار ساعت را با تیمی اما مایلز، من در ژوئن در ک     پائولو

ملی گذراندم که مسئول دگرگونی سیستم تحصیل است، و موضوعاتی که به بحث 

گذاشتیم را خیلی دوست داشتم. همچنین یک فیزیکدان را دیدم، دانشمندی بسیار 

برای بحث دربارۀ آموزش خوب، که به من گفت وزیر آموزش برخی دانشمندان را 

نظر عوت کرده است. و وزیر از دانشمندان دو سؤال پرسیده است. نخست، بهدر کوبا د

ان رسد؟ و دوم، پیشنهاد آننظر میدانشمندان چه چیزی در سیستم آموزشی اشتباه به

چیزی  – خواهی سنتی استها گفتند بدترین چیز در سیستم نوعی تمامیتچیست؟ آن

کار برای انجام این است که از طریق و بهترین  –کردیم که ما دربارۀ آن صحبت می

توانستی ینی؟ میبآموزان را به چالش بکشیم تا انتقادی بیاندیشند. میتعلیم محتوا دانش

پاسخ بهتر دیگری داشته باشی؟ نه. همین است، اما تاریخ هم هست. شاید اگر آن 

 داد.شد، دانشمند دیگری چنین پاسخی نمیسؤالات ده سال پیش پرسیده می

ب کنند. منظورم این است که انقلامنظورم این نیست که آنان تغییر نمی     ایلزم

. امکان شناسم تغییر نداده استطور خودکار سیستم تحصیل را در هر کشوری که میبه

تغییر را گشوده است، اما آن را مانند چیزهای دیگر تغییر نداده است. مالکیت زمین، 
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. گر را به عنوان نتیجۀ مستقیم انقلاب تغییر داده استگیری، و بسیاری چیزهای دیرأی

 کنند.طور خودکار تغییر نمیشناسم بهمدارس در هر مکانی که می

بودن، این مثالی دیگر است از اینکه چگونه دگرگونی جامعه، در تاریخی     پائولو

لت بر ته، دلاالبمکانیکی نیست. این صرفاً مسئلۀ خواست انجام کار متفاوت نیست. 

رای تغییر ب زمانای بسیار روشن جهت استفاده از تصمیمی سیاسی دارد، اما به توانایی

توانند درون تاریخ تعلیم داده شوند، نه پیش از بینی؟ چیزها مینیز دلالت دارد. می

 زمان، بلکه در زمان، به موقع. زمانی برای همۀ این چیزها وجود دارد.

کنی؟ چه می دهد، برای تغییرازآنجا که انقلاب سیستم تحصیل را تغییر نمی     مایلز

چه کاری برای تغییرش انجام شده است؟ آن فرایند بسیار مهم است چراکه اگر وقتی 

اهد. این کانقلابی دارید مدارس نتوانند تغییر کنند، آنگاه این از باروری انقلاب می

ین نیست که بگوییم در نیکاراگوئه جنبش آموزش العاده مهم است، و پاسخ افوق

وز فرستادند. آن هنشان را به مدارس میایم، چراکه والدین هنوز کودکانعمومی داشته

 مکانی بود که بخشی از ساختاری قدیمی بود.

خواهیم در جهت تغییر اجتماعی رادیکال حرکت کنیم، باید گامی دانم اگر میمی

اش توانم آنچه دربارهکنیم برداریم. میاش صحبت میبارهفراتر از آنچه اینجا در

کنم را تصور کنم بواسطۀ تجربۀ زمانی که به نیکاراگوئه دعوت شده بودم صحبت می

آنان افرادی را از سراسر جهان دعوت کرده تا یکی از ناظران رسمی انتخابات باشم. 

ه این ان کوچکی داشتیم که ببودند تا آنجا باشند و انتخابات را مشاهده کنند. ما نش

نیم که ای پیش از گشودن برویم تا ببیگیریبه هر مکان رأیتوانستیم معنا بود که می

 های رأی کمکتوانستیم به شمارش برگهها وجود ندارد. میای در جعبههیچ برگه

دادن هستند آنجا باشیم. من برخی از همۀ توانستیم وقتی مردم در حال رأیمی کنیم.
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خواستم کاری بیش از نظارت بر انتخابات انجام دهم، ن کارها را انجام دادم. اما میآ

دانستم انتخاباتی صادقانه خواهد بود، و خوشحال بودم ازاینکه شاهدی بر چراکه می

 2در مرز میان ساندینو 1آن واقعیت باشم. خواستم به من اجازه دهند که به شاهدان صلح

از هندوراس در جوامع کشاورزی و  اندازیدر چشمروز را آن  بپیوندم. 3و هندوراس

گیری در آن در جریان بود. در واقع، ما های مدرسۀ کوچک گذراندم که رأیخانه

های رأی را به آنجا نرسانده ای از کشور بودیم که آنان برگهدر چنان بخش منزوی

پ د. بخشی از راه را با جیها را به آنجا بردیم و آنان توانستند رأی دهنبودند. ما برگه

چیز توسط مزدوران نابود شده بود، اما در آن فضا اش را با پای پیاده. همهرفتیم، و ادامه

کردن به آموزش عمومی ادامه داشت، زیر اسلحه، دقیقاً همانجا جلوی دید. به نگاه

 بودید. ها بودید، درواقع در هندوراسها ادامه دادم چراکه اگر در بالای آن کوهکوه

در آن وضعیت سه یا چهار آموزگار عمومی را ملاقات کردم. دو روز قبل، آنان 

 کردند با گلوی بریده یافتهزندگی می آن نزدیکی درکه این آموزگاران عمومی را 

کردند تا مردم بدانند که آنان کاری که مزدوران با آموزگاران عمومی می ،بودند

چندان اتفاقی سیا مدعی شد که ها آموزگار عمومی بودند. )نهدانند که آنمی

که  ایکردم، قبر سادهگذار مزدوران است.( وقتی به قبر آن مردان نگاه میسیاست

لیب کوچک چوبی در بالای آن قرار تدارک دیده بودند و ص شانبرای انشهمسایگان

دانستم که دولت ما واقعاً برای مرگ آن داده بودند، پر از اشک و خشم بودم، می

آن  دازانچشم مردان مسئول بود. اما واقعیت این بود که آنان مردمی بودند که حتی در

یدن ن و رسخانه به انجام آموزش عمومی ادامه داده بودند به این معنا که از نظر مؤثربود
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را متعهد  شاناش صحبت کردیم رفته بودند. آنان زندگیبه مردم فراتر از آنچه درباره

 به آن شده بودند.

توانیم در این کشور حرکت کنیم؟ کنم، آیا میای را مطرح میدانی که مسألهو می

اند و تأثیر آموزش عمومی قرار گرفتهآیا مردمی که در آپالاش تا حد زیادی تحت

ای فراتر از توانیم مرحلهتوانند؟ آیا مینچه در نیکاراگوئه در جریان است میآ

ای است برویم و مایل به فداکاری باشیم؟ اکنون العادهاندیشیدن به اینکه ایدۀ فوق

گویم چیزی ممکن است فردا اتفاق بیافتد یا باید فردا اتفاق بیافتد، چراکه هیچ می

سوی جایی در آن جهت حرکت کنیم، اما اگر به اساسی برای آن نیست، اما اگر

های نافرمانی مدنی را در آن وارد کنیم... . بسیاری از مایلیم کنشحرکت کنیم که 

گوید آنان قادر خواهند بود اند که میای را امضاء کردهمردم در این منطقه تعهدنامه

مسیر  د. پس ما در ایندر کنش نافرمانی مدنی نقش ایفا کنند و برای آن به زندان برون

حبت اش صکنم باید بعد دیگری به آنچه دربارهکنیم، اما واقعاً فکر میحرکت می

ست که به انجام آموزش عمومی ادامه ایم اضافه کنیم، و آن شجاعت این افرادیکرده

ا در کنم اینجست که فکر میآوریم. این بعدیرغم آنچه بر سر آنان میاند علیداده

خواهیم ست که اگر میایم، اما یکی از چیزهاییدست نیاوردهیا در هایلندر بهآپالاش 

درس  این دستش بیاوریم.سوی هر نوع از دگرگونیِ جامعه پیش برویم باید بهبه

 ای بیاموزیم.دیگری است که مایلم از آموزگاران عمومی نیکاراگوئه

ام. در جنبش حقوق مدنی دیدههیچ ترسی ندارم که این اتفاق نخواهد افتاد. این را 

مردمی که در جنبش حقوق مدنی با آنان سروکار داشتم کسانی بودند که مایل بودند 

سر. یک سر بودند، واقعاً سبکبرای آنچه بدان اعتقاد داشتند بمیرند، و آنان سبک

ید کنم بایگویم فکر متواند مردم را تغییر دهد. پس من ناامید نیستم. تنها میجنبش می
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 سوی آن مرحله در زمان مناسبشحرکت بهبفهمیم که باید برای کمک به مردم جهت 

ای کنم هیچ مسألهکنم مردم حرکت خواهند کرد. فکر میآماده باشیم، و فکر می

وجود ندارد. آنان این کار را در مبارزات در معادن ذعال سنگ و اتحادیه انجام 

ای از مردم به انجام آن وجود ندارد. آن سویهای دربارۀ تمایل اند. هیچ مسألهداده

اما شنویم مردم دربارۀ آن صحبت کنند، ندرت میآموزش عمومی است که به

ای است که برخی از مردم باید ایم که آن هزینهخواستم مطمئن باشم فهمیدهمی

 کنند.پرداخت کنند و می

ی تی چنین چیزهایکنم وقای است و فکر میاین نکتۀ بسیار جدی     پائولو

توانیم این خطر را اینجا در این مکالمه داشته باشیم به عنوان دو پیرمرد گوییم، میمی

اما مهم است که توجه جوانان را به این جلب کنیم  که پر از تخیلات و امیدها هستیم.

گیری لوح بودن نیست، بلکه به معنای تصمیمبودن از یک سو به معنای سادهکه مترقی

یدن بودن به معنای غنابخشطرکردن برای حفظ انقلاب است. از سوی دیگر، مترقیو خ

های مردم است، به معنای احترام به باورهای مردم، به معنای مشورت به اتصال با توده

با مردم، به معنای شروع از حروف و کلماتی که مردم با آنان فرایند آموزش را آغاز 

شناسایی سطوح دانشی است که مردم دارند، به منظور کنند. همۀ این چیزها مانند می

تند. این دانسخلق دانشی جدید و کمک به مردم برای شناخت بهتر چیزی که قبلاً می

 ست.گرایی نیست؛ ثبات و استحکام است. این فرایندی انقلابیآرمان

دادنی قوی و سنگین است.این گوش     مایلز
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 «ها و فریادهاها و تپهها و درهقله»

و را سؤالی بسیار شخصی از تو بپرسم. نخستین دلیلی که ت، و اکنون مایلز     پائولو

به راه چنین نوعی از مبارزه آورد چه بود، باور به انسانِ نوعی از همۀ نژادها؟ تو مرد 

چهرۀ سفیدپوست با چشمانی آبی و قدی بلند هستی، و از دیدگاه جهانیان همۀ خوش

دادی را داری. دلایلت چه بود؟ شاید میل شدیدی انجامندادن آنچه دلایل برای انجام

؟ چیزی های فلسفیهایی سیاسی و ایدهاز عشق؟ شاید باورهایی دینی؟ شاید شفافیت

 دربارۀ این بگو.

 دانم.بسیار خوب، من واقعاً پاسخ را نمی     مایلز

 دانم.پرسم، و من نیز نمیگاهی از خودم می     پائولو

هایی فکر کنم که به من انرژی دوباره بخشید یا مرا به انم به دورهتومی     مایلز

یح داده ها کاملاً توضکنم بیش از دو یا سه تا از آنفکر نمی زاویۀ متفاوتی فرستاد.

 شده باشد.

کنم این ترکیبی از علاقۀ والدینم به آموزش و باورهای مذهبی به نوعی فکر می

فکر  –ند رفتمؤمن نبودند، اگرچه به کلیسا می« از حدبیش »غیرظالمانۀ آنان بود. آنان 

چیز دیگری برای انجام نبود مگر رفتن به کنم دلایل اجتماعی داشت، چراکه هیچمی

ا کردن. امکلیسا و مدرسه، یا برای مردان نشستن اطراف پیرایشگاه و صحبت
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 هایهای اخلاقی، ارزشهای آموزشی، ارزشهایی وجود داشت، ارزشارزش

کنم فقر و روشنی، اما وجود داشت. و فکر مینه به –های اجتماعی مذهبی، ارزش

کننده تواند تأثیر خوب یا بدی داشته باشد. برای برخی از مردم خشککارکردن می

ای هدهد که امیدی نیست. )افراد ناامید فاشیستاست و این احساس را به آنان می

ن تجربه چیزهای مثبتی آموختم. پیش از آن در سازند.( اما به دلایلی از آخوبی می

یم، کردمان احساس مسکینی نمیدبیرستان بودم، آگاه بودم در حالی که در روح

، برادرم که 1دلماس –محروم بودیم. پولی برای خرید کتاب نداشتیم، و برادرم و من 

ا یک دلار ب توانیدهردو دوست داشتیم بخوانیم. ما دریافتیم که می -اکنون مرده است 

های سفارش دهید، و اگر آنان کتاب 3و روباک 2پنج کتاب را از کاتالوگ سیرز

های که فرستند. اگر کتابهای دیگری برایتان میکتابسفارشی را نداشته باشند، 

شتری را های بیفرستید و آنان کتابفرستادند را دوست نداشتید، برایشان بازمی

ک فرستادند را دوست نداشتیم! یابی که برایمان میفرستند. پس ما هرگز هر کتمی

یم. دادها ادامه میکردیم. صرفاً به بازفرستادن آندلار را برای دو سال استفاده می

 فرستند، و متوجه شدیم چنان سازوکار عظیمیدادیم چه کتابی برایمان میاهمیتی نمی

رای گفتند دیگر بیشتری بها در نهایت فهمیدند و کنند. آندارند که هرگز چک نمی

 ها را به ما دادند.یک دلار ما وجود ندارد. اما کتاب

 توانستیم راهی برای ساییدن بازوی سیستماما نه، ما محروم بودیم مگر جایی که می

بیابیم. محرومیت آنقدر محرومیت روحی نبود، همچون نداشتن رژیم غذایی مناسب 

اجتماعی. پس  هاین لباس برای رفتن به مناسبتبود، قادرنبودن به خرید کتاب و نداشت
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کردیم، که چیز بدی نبود. همدردی من همیشه به بیرون باید درون خودمان زندگی می

ا کار هیاد آورم، وقتی در کوهتوانم خیلی خوب بههدایت شده است. دورۀ کالج را می

دورتر از اینجا، قطاری بود که از  مایل های کامبرلند حدود هشتادکردم، در کوهمی

سفری زیبا. هر ها. ها و پایین رودخانهها و اطراف کوهرفت، از درهها میدرون کوه

تادم و در ایسها میزمان که شانسی داشتم، مایل بودم آن سفر را داشته باشم. بین واگن

ا تماشا کنم که ها رکوه کردم تا بتوانم بیرون را ببینم، تا نسیم به من بخورد، ورا باز می

ها بودم، و باید نگاه کردم. دوندۀ بزرگی روی کوهای میروند. آن زمان بازیمی

نار گذاشتم، و در کام چراکه باید روی این قله میکردم که پاهایم را کجا گذاشتهمی

بار این ها بود. یکبا قطار روی کوه ایستادم. این نوعی بازی دوندگیکوه بعدی می

ام به بازی کوچکم را ای آنجاست. علاقهکردم، و ناگهان متوجه شدم خانهازی را میب

آهن کردم. کردن به آن خانه در نزدیکی خطوط راهاز دست دادم و شروع به نگاه

دیدم که روی ایوان ایستاده ای را میساله 15شدیم دختر تر میهمانطور که نزدیک

یوان بود آویزان شده بود، آنجا معلق بود و با بود، با یک دست از ستونی که در ا

ه نگاه بدی. کرد. چام به قطار نگاه میکنم تاکنون دیدهترین نگاهی که فکر میدرمانده

رود، و برای او این بازنمایی بیند که میگفتم، او این قطار را میتنها به خودم می

ای ه. هیچ آیندنیست. هیچدورشدن از فقری است که او را در بر گرفته. هیچ امیدی 

تواند او را ببرد اما او پول سوارشدن به این قطار را ندارد، یا حتی نیست. این قطار می

داند کجا برود. همانجا شروع به گریه کردم چراکه آن تصویر بسیار اگر سوار شود نمی

کر آن فبدی از ناامیدی بود. آن تصویر در ذهنم ماند و هنوزم هست، و هنوز وقتی به 

تواند کنم. آن به من کمک کرد که ظلم سیستم را بفهمم که آنچه میکنم گریه میمی
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ای برای تلاش جهت انجام سوزاند. آن به طریقی، به ارادهای زیبا باشد را میزندگی

 کاری دربارۀ آن وضعیت کمک کرد.

ن و مرد زاکنون، به »اما وقتی آن داستان را به یکی از دوستانم گفتم، او گفت: 

و آن  گردیها یافتی کمک کردی که به مدرسه بروند. چرا برنمیجوانی که در کوه

نه، او چیز دیگری را برایم »گفتم: « آوری.کنی و به مدرسه نمیدختر را پیدا نمی

کند و بردن او به مدرسه ها را برایم بازنمایی میکند. او همۀ مردم کوهبازنمایی می

ل حای نیست. هیچ راهحل فردیکند. راهم ایجاد کرده را حل نمیای که در ذهنمسأله

ه ام. تا زمانی کمردم بسیار دیگری مانند او دیدهاش وجود ندارد. ای برای مسألهفردی

توانم در این قالب فکر کنم که چگونه با بیش از یک فرد در یک زمان بر اساسی می

ن نوع دانی، آمی« دهم.اشتم پاسخ نمیکنی، آنگاه به احساسی که دفردی برخورد می

 از تجربه مهم بود.

 ام به کلی تکان داد، در کالجتجربۀ دیگری که برایم مهم بود، که مرا در اندیشه

رئیس کارخانۀ پشم محلی  کامبرلند در تنسی رخ داد، جایی که دانشجو بودم.

اران جنوبی را دداری ارتجاعی بود، آنقدر ارتجاعی که سازمان کارخانهکارخانه

داران ملی کمونیستی بود. این کرد انجمن کارخانهتشکیل داد چراکه احساس می

بعدها از او دعوت کردم به هایلندر بیاید و با یک  موضوعی مربوط به گذشته است.

ه ها داشته باشند، و او بای دربارۀ اتحادیهدهندۀ کارگری ملاقات کند و مباحثهسازمان

ت که سترین توهینیانش نوشت که مدرسۀ مردمی هایلندر بزرگموکلانش در سازم

تا به حال به خلوص آنگلوساکسون شده است. اما این آن مرد بود، رئیس کارخانۀ 

ای در پشم و عضو هیأت مدیرۀ کالج کامبرلند، کسی که دعوت شده بود تا سخنرانی

بود. او گفت  1927 یا 1926های روز کارگر در دانشگاه داشته باشد، که حدود سال
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ها را آیند تا تلاش کنند مردم را بهم بزنند و اتحادیهاین آشوبگران شمالی به اینجا می

د خواهنگوید آنان میتشکیل دهند، و ما باید آنان را دور از اینجا نگه داریم. او می

ید وگهای مردم را نابود کنند. و او میخواهند صنعت و شغلجنوب را نابود کنند. می

 ها به ما داده تا برای مردم شغل ایجادخداوند این مسئولیت را به عنوان صاحبان کارخانه

کنیم، و این بسته به ماست که تصمیم بگیریم آن مشاغل چه باشند، مردم چقدر کار 

قریباً زمینۀ طبقۀ کارگر آمده بودم، تکنند، و چقدر حقوق بگیرند. بسیار خوب، از پس

آمیزی ز پشت تریبون پایین بیاورم و بزنمش! این چنین چیز توهینخواستم او را امی

 بود.

م ام دربارۀ سیستواقعاً مرا در قالب اندیشهآن تأثیر بسیار خوبی بر من داشت؛ 

توانستم ادامه دهم و به تجربیاتی فکر کنم که به تأثیر قرار داد. میاقتصادی تحت

س را داشتم که آن به معنای کد. این حدادنم در مسیری خاص کمک میحرکت

داشتم. من ای نافرادی نبود که باعث فقر و نابرابری بودند؛ من این را در هیچ نوع زمینه

 دانستم. هیچ راهی برایدانستم. چیزی دربارۀ مارکس نمیشناسی نمیچیزی از جامعه

ام، یصیلالتحتحلیل نداشتم. حتی پس از اینکه از کالج خارج شدم، سال بعد از فارغ

ها کار کردم. همچنان با این مسألۀ اجتماعی همچون علیه مسائل فردی ماندم و در کوه

د توانستنها میکردم، چطور ارزشو اخلاق فردی در مقابل اخلاق اجتماعی مبارزه می

بخشی از سیستم باشند و همواره توسط آن طرد شوند که گویی بیماری بدی هستند. 

شف شناسانه برای نگاه به چیزها را کای جامعهتی، شیوهوقتی شیوۀ تحلیل مارکسیس

کردم، آن موضوعاتی برای تفکر به من داد. پیش از آن، هیچ نوع چارچوبی نداشتم. 

حساسیت درستی داشتم اما هیچ راهی برای نامیدن چیزی نداشتم. آن زمان بود که 

تم تغییرش دهم، خواسدریافتم دقیقاً لازم دارم ماهیت جامعه را بفهمم. اگر می
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فهمیدم. آن آغاز بینشی کاملاً اش انجام دهم، باید آن را میخواستم کاری دربارهمی

 جدید بود.

خواستم شغلی تعلیمی در یک کالج ای داشتم که میپیش از آن زمان، ایده

ها به من الجام توسط کالتحصیلیهای زیادی حتی پیش از فارغکوهستانی بیابم. شغل

ود هایی وجکردم راهکردم. تنها گمان میها کار میده بود، چراکه در کوهپیشنهاد ش

دارد که بتوانم درون سیستم کار کنم. دریافتم که همۀ این مدارس، بدون استثناء، 

ای کنسروشده دارند که باز گیرند. همواره برنامهآموزان را در نظر نمیهرگز دانش

صور اما مردم را با تتواند دینی یا شغلی باشد، کنند. میمی خالیکنند و روی مردم می

یک از جای اینکه آموزش مرتبط به خود مردم باشد. هیچکرد بهدانشگاه منطبق می

ۀ توانستند در جزیرها میآنان با موضوعات اقتصادی و اجتماعی مرتبط نبودند. آن

کنم با این  خواهم تلاش. آن زمانی بود که گفتم نمی2باشند یا تیمبوکتو 1لانگ

 آن بیابم. خواهم تلاش کنم راه بهتری برای انجاموضعیت منطبق شوم؛ می

ر تر از اینکه چطوکنم مهمشد. فکر میهمۀ این تناقضاتی که دیدم باید حل می

سوی حل آنان پیش رفتم، احساسی است که تبدیل به بخشی از من شد، احساس به

ود. بر اساسی فردی انجام ش نبایدم دهم و این عدالتی انجااینکه باید کاری دربارۀ بی

طر آن به خا این احساس آنقدر بخشی از من شد که هرگز حتی به آن فکر هم نکردم.

تجربۀ کوچکی که وقتی بچه بودم در مزرعۀ شبدر داشتم، چندان شخصاً درگیر فکر 

سبت ام ندادن رضایت شخصیبه خودم نبودم. به طرقی شروع کرده بودم به از دست

جان بردم، هیسیاسی. برای من آن جایی بود که لذت می-به این وضعیت اقتصادی

                                                           
1 Long 
2 Timbuktu 
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کردم. پس هرگز به خودم گرسنگی آوردم، جایی که احساس جبران میدست میبه

خوبی تأمین شده بود؛ ام بهمنافع شخصیکردم. دادم. همواره خودم را تغذیه مینمی

غفلت قرار نگرفته بود. هرگز، هرگز. همواره مایلز هورتن هرگز در این فرایند مورد 

م و گرفتزده و قوی بودم. گاهی اوقات چیزی یاد میبواسطۀ یادگیری چیزها هیجان

پر  زده بودم. آن برای منتوانستم شب بخوابم، از آنچه آموخته بودم شدیداً هیجاننمی

این  ایمنکرده پرسند چرا هرگز تلاشاز شادی و احساس موفقیت بود. مردم از من می

کار را درون سیستم انجام دهم، تا به رسمیت شناخته شوم، و پاسخم همیشه این بوده 

صحبت  اشام اما در سیستم خودم، نه سیستمی که آنان دربارهاست که این کار را کرده

ام که کنند. من سیستم خودم را دارم که باید برایش اعتبار کسب کنم. همواره گفتهمی

کنم مگر مایلز هورتن. همۀ نیازهایی که همواره برایم کسی رقابت نمیهیچهرگز با 

 توانم تأمین کنم، بنابراین هرگزمهم بوده است، در شیوۀ زندگی و انجام امور خودم می

 ام.ام که فداکاری کردهاحساس نکرده

طور کنم آن را فهمیدم. در تحلیل نهایی، تو مردی هستی که بهفکر می     پائولو

ای. ای و مقابل بودن در صلح را تجربه کردههمزمان صلح را بواسطۀ آنچه انجام داده

 .ایطور همزمان صلح و پس از آن اضطراب را تجربه کردهاضطراب، نه؟ ببین، به

 ای؟تو نکرده    مایلز

 ام.کردهبله،     پائولو

 ای.البته که کرده     مایلز

 ای.وبیش مطمئنی که بهترین کار را انجام دادهچراکه از یک سو تو کم     پائولو

زیاد  خیلی من در مسیر درست هستم. مطمئنم که در مسیر درست هستم.     مایلز

 ام اما در مسیر درست هستم.پیش نرفته
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وانی تدانی که انجام کار بیشتر ممکن است. نمیاز سوی دیگر، می      پائولو

انسان  رسی. تو ماهیت واقعیکنی به پایان میحرکتی را بپذیری چراکه فکر میبی

 یعنی ناتمام، دائما در جستجو. –کنی نوعی بودن را تجربه می

 ای.وقتی تمام شوی مرده     مایلز

که تو  های کسانیای. با این اوصاف در اندیشهتمام نشدهبله. و شاید تو      پائولو

مانی. امروز خیلی دربارۀ گذشته صحبت گذارند باقی میو کارت را به بحث می

 اینجایی. توکردی، دربارۀ مردمی که دیگر اینجا نیستند، اما 

بگذار یک چیز دیگر بگویم. هیچ تردیدی در استفاده از هرچیزی که      مایلز

زم. توانم از تو بیامونم از تو بیاموزم ندارم، و این مسئولیت را دارم که هرچه میتوامی

نم ملتزم به ککنم به رسمیت شناخته شوم نه به این خاطر که فکر میاکنون تلاش می

خواهم مردم منبع این اطلاعات را برای خودشان بشناسند، تا رو که میآنم، بلکه ازاین

کنم همۀ دانش باید در منطقۀ آزاد نش بهره ببرند. اما فکر میبتوانند از آن انبار دا

کنم تجاری باشد. دانش تو، دانش من، دانش همه باید مورد استفاده قرار گیرد. فکر می

کسانی که  کنند.زنند اشتباه بزرگی میافرادی که استفاده از دانش دیگران را پس می

نند، چراکه به کند نیز اشتباه بزرگی میکنشان با دیگران اجتناب میاز اشتراک دانش

ر ام ندارم. اگهایی که از دیگران گرفتههیچ مشکلی دربارۀ ایدههمۀ آن نیاز داریم. 

 کنم.آنان را مفید بدانم، متعلق به خودم می

کنم این بسیار زیباست، زندگی تو و زندگی این مؤسسه، مایلز، فکر می     پائولو

ود، که ها ببینیم. در دهۀ سی، تعهد نسبت به مسألۀ اتحادیهمیهای کار را چراکه چرخه

آموزش و سیاست نیز بود. پس از آن ادامۀ آن را در منبع جدیدی دیدیم، که مسألۀ 

سوادآموزی بود، مسألۀ سوادآموزی با جلوگیری از نژادپرستی همراه بود. این تو و 
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ۀ این لحظات متفاوت نشان ها بعد به مبارزۀ حقوق مدنی آورد. هممؤسسه را سال

مسألۀ آزادی،  –ای دهد که تو همواره به دنبال مسألۀ کرامت انسان نوعی بودهمی

رویاهای مردم، احترام برای مردم، که آموزش برای تو در آن شکل یافته بود. برای تو 

دانی که افراد بسیار دیگری وجود دارند هیچ آموزشی خارج از آن وجود ندارد. تو می

 .کنند، اما این برای تو یا ما نیستدقیقاً از آموزش علیه کرامت انسان استفاده می که

 ها صحبت کنی، کهکنم جالب خواهد بود که کمی دربارۀ چرخهاکنون فکر می

دهد، چیزی دربارۀ دهۀ سی، دهۀ پنجاه، و امروز به ما راه مرکز هایلندر را شکل می

 بگو.

ام: دهاش صحبت کرهایی است که دربارهاین یکی از شیوهبسیار خوب،      مایلز

های بخشی از ایالات متحده بوده است، و تاریخ ما در هایلندر هایلندر همیشه در کوه

یخ ها و فریادها. تاریخ هایلندر مانند تارها و تپهها و درهبوده، قله فرودتاریخی پر فراز و 

ست که در جنوب جریان دارد به این معنا که جنوب است. تاریخ ما بازتابی از آنچه ا

چیزی توجهی بوده که در جنوب رخ داده است. وقتی هیچهایلندر درگیر چیزهای قابل

ی نبود. داد چراکه هیچ جنبشافتاد، آنگاه هایلندر هم هیچ فعالیتی انجام نمیاتفاق نمی

 کردیم.داد را دنبال میما بسیار نزدیک آنچه برای مردم رخ می

داشتیم. همواره نمی ایکردیم، هیچ نقش آموزشیاما اگر صرفاً آن را دنبال می

خواهی و رادیکالیسم، چیزی که کمی های کوچکی از ترقیکردیم پاکتتلاش می

متفاوت از بقای صرف بود را بیابیم. در انجام این کار، وقتی وضعیتی شروع به 

د نه اینکه منتظر آن باشد تا رخ ده کرد، هایلندر درون آن جنبش بود،گیری میشکل

و سپس تلاش کند بخشی از آن باشد. برای مثال، در طول دورۀ حقوق مدنی، از طریق 

ری شده بود، بسیاها، و این واقعیت که هایلندر مکانی ادغاممدارس شهروندی، کارگاه
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لندر به یاز آنانی که تبدیل به رهبران جنبش حقوق مدنی شدند در هایلندر بودند، و ها

عنوان بخشی از آن پذیرفته شده بود. ما چیزی در خارج نبودیم که بپرسیم برای کمک 

در حساب توانند روی هایلنمفروض گرفته شده بود که فعالان میتوانیم بکنیم. چه می

کنند و از آن استفاده کنند. اتفاق مشابهی در روزهای نخست جنبش اتحادیۀ صنعتی 

 رخ داد.

ماندن، یا برای طرح تواند برای کشتن زمان و زندههای دره تنها میهبنابراین دور

دادنش استفاده شوند. این برایمان ممکن زمینۀ بودن درون یک جنبش هنگام رخ

ر آورم که بسیاری از مردم دیاد میخوبی بههای اوج داشته باشیم. بهسازد که دورهمی

دشان را به ارابه رساندند و از آن بالا طول دورۀ حقوق مدنی دیر شروع کردند اما خو

نان شد و آاداره می شرفتند و بخشی از جنبش بودند. اما جنبش توسط افراد درون

دانستند، و آنان زمان نداشتند توانستند وارد شوند چراکه مردم آنان را خودی نمینمی

نها با افرادی تبسیار دیر بود. در وضعیتی بحرانی،  تا آشنا شوند و اعتمادسازی کنند.

 توانی به آنان اعتماد کنی.کنی که میارتباط برقرار می

 هایکنید برای آینده بسازید، آن دورۀ خلاق است. همواره دورهوقتی تلاش می

فهمید طور فکری مبارزه کنید تا باند که در آنان باید واقعاً بهفرود برایم ارزشمند بوده

های کوچکی برای کار پیدا کنی. وانی پاکتتچه چیزی در جریان است، آنگاه می

کنی ست که همواره بخشی از مبارزه خواهی بود، وقتی از تپه صعود میآن تنها راهی

رسد، بخشی از زندگی مردم بوده نظرم میشوی. پس هایلندر، بهو از دره خارج می

سازمانی  هایکه دوره –های فرود است چه در دره باشند و چه در تپه. در طول دوره

تنها ما بلکه هرکس، خواهان چیز مردم، نه –های جنبش خوانم، نه دورهو شخصی می

کنند چیزی را نگه دارند و چیزی بسازند. امروز خوشحالم که بهتری هستند. تلاش می
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هایی که اینجا انجام شده بود را داشتی، چراکه در ذهن من شاید آن ارائه از فعالیت

ها ممکن است بذرهای حرکت از خدمات و اصلاحات محدود به برخی از آن فعالیت

گویم برخی از آنان ممکن است اصلاحات ساختاری را داشته باشند. دلیل اینکه می

آن بذر را داشته باشند این است که خشم کافی در برخی از آنان هست؛ فهم کافی 

ای مهید باید برنااست که سیستم هرگز در خدمت اهداف آنان نخواهد بود؛ که آنان شا

برای تغییرات ساختاری را توسعه دهند، آگاه از این واقعیت که آنان علیه سیستم هستند 

کنند آن را تغییر دهند. بودن در دورۀ دره، دورۀ سازمانی، به این معنا نیست و تلاش می

تری داشته است. به این معناست که نقش متفاوتی است، که هایلندر نقش کم اهمیت

تر. تاریخ هایلندر پر فراز و فرود بوده اما مهم و غیرمهم نبوده است. اگر ی سختنقش

م را ایدادیم، هرگز اهمیت و رسمیتی که کسب کردهها انجام نمیاین کارها را در دره

ای همراه مردم بوده است. وقتی مردم بالا هستند، ما داشتیم. این همواره شناسایینمی

کمی بالاتر از آنان. وقتی آنان پایین هستند، ما هم پایینیم، اما  نیز بالاییم، امیدوارم

کارکردن روی های فرود زمان خوبی برای امیدوارم کمی بالاتر از آنان. دوره

اده های اینکه مردم شروع به استفهای درگیرکردن مردم است، شیوهها و شیوهتکنیک

شدن و انجام این کارها متوقفدر دورۀ جنبش، برای های انتقادی کنند. از داوری

 بسیار دیر است. مردم سخت مشغول انجام کار دیگری هستند.

 پردازی دربارۀ آنان و سپس انتقالنسبت به نظریه ،ها در عملدر کارکردن روی ایده

ان و شآزمایمکنم و میهای تجربی کار میام به عمل بسیار بهترم. روی ایدهاندیشه

کنم راه درست برای عمل، در نهایت دربارۀ چیزی که فکر می آنگاه با آن آزمون در

رسم. این تلاشی برای بیان چیزی است که بواسطۀ شیوۀ انجام آن است به نتیجه می

چیزی کار ها، دیدن اینکه چهکه در عمل است، آزمون ایده –ام ام آموختهیادگیری
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 چیز وجود دارد، پیشبرای همهای کند. و البته، همواره نظریهکند و چه چیزی نمیمی

های کوچک هستند ها نظریهدانی ارتباطی وجود دارد. اما آناز اینکه عمل کنی می

رم بیرون توانم بگویم نظریه از سشوند. میتر میای بزرگکه در نهایت تبدیل به نظریه

یف وصخوبی تآید. از تعامل، نظریه، عمل، و تأمل، که بهاز عمل بیرون می آید.نمی

آید. آن نتیجه است نه علت. و همچنان سوژۀ تغییرِ مداوم است. در کرده بیرون می

 شوم.آموزم روشن میعمل، بواسطۀ چیزهایی که از کارکردن با مردم می

 «خندیدن همراه مردم لازم است»

بود  مختلف اینات از من را فهمیدم، به طرق پائولو، آنطور که من پرسش     مایلز

دیل هایی که تبمایلی پاسخ دهی و دربارۀ برخی از راه« ور مایلز هورتن شدی؟چط»، که

کردی  ات را بواسطۀ تجاربت بازکشفهای بسیار که زندگیبه پائولو فریره شدی و راه

 صحبت کنی؟

م که برای گویبا گفتن این شروع کردی که این ساده نبود. همچنین می     پائولو

توانم تلاش کنم چیزی دربارۀ آن بگویم. همچون مورد تو، من هم ساده نبود، اما می

نخوردن غذای ام مشکلاتی دربارۀ ها چیزهای زیادی آموختم. در کودکیاز دشواری

نه خیلی زیاد اما رنج  –کشید رنج می 1929ام از رکود سال کافی داشتم، و خانواده

کشید. به عنوان یک کودک مشکلاتی برای فهم آنچه که در مدرسۀ ابتدایی می

ی گویخواندم داشتم. همۀ این چیزها به من کمک کرد. حق با توست وقتی میمی

؛ های خوبانگیزد، گاهی واکنشهای بدی را برمیگاهی شرایطی مانند این واکنش

 کنم که موردکنند. در مورد من احساس میمک نمیکنند، گاهی کگاهی کمک می

ام. فهمیدن اینکه گرسنگی به چه معناست برایم بسیار جالب بود. کمک قرار گرفته

بودن ، وقتی چگونگی حل چالش گرسنهگویم وقتی که امکان خوردن نداشته باشیممی
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رو گرسنه هستم زاینا برای مثال، وقتی صرفاً فهمیم.بودن را میمعنای گرسنه را ندانیم

ان بودن به چه معناست. این بددانم گرسنهکه رژیمی داریم برای زیباشدن بدنم، نمی

ت توانم بخورم. این مسألۀ خواسبودن چیست چراکه میدانم گرسنهمعنا نیست که می

بودن به چه معناست که ندانیم چطور مشکل را دانیم گرسنهخوردن است. وقتی می

ام، و به من کمک زیادی کرد. ام. این تجربه را داشتهاین را داشته حل کنیم، و من

کردم. روزم را با پسرانی که متعلق به ساله بودم، خارج از رسیف زندگی می 12وقتی 

تجربۀ  گذارندم. به طریقیام بودند و همچنین پسرانی از طبقۀ کارگر میطبقۀ اجتماعی

انوادۀ طبقۀ متوسط به دنیا آمده بودم. از وساطت میان آنان را داشتم، چراکه در خ

وضعیت  توانستم هر دوبودن، در کنار پسران طبقۀ کارگر بودم، و مینظر گرسنهنقطه

توانستم دلایل واقعی را بفهمم، شروع به خوبی بفهمم. از آن زمان، حتی اگر نمیرا به

ه عنوان از تعهدم باندیشیدن دربارۀ این کردم که چیزی اشتباه است. شاید بتوانم آغ

 جنگید را تعریف کنم. شاید بتوانم این آغاز را درعدالتی مییک آموزگار که علیه بی

ام قرار دهم چراکه آنجا بود که شروع به آموختن این کردم که دوران کودکی

 –دانستم چطور مبارزه کنم خوبی امروز نمیجنگیدن علیه این مهم است. هنوز به

کردم به اما وقتی کودک بودم شروع –دانم! دان زیاد نمیاگرچه امروز هم چن

 بودن در مقابل این نوع یادگیری. از آن مطمئن هستم.گشوده

و  کنم خودم، شیوۀ عملکنم زمانی که تلاش مینکتۀ دیگری وجود دارد، فکر می

یلز، اام، مانند مورد مام را بفهمم برایم مهم است. پهلو به پهلوی تجربۀ کودکیمبارزه

تجربۀ والدینم هست. به این معنا که چگونه خودشان را دوست داشتند و چگونه مثالی 

آورم، یاد میام را بهاز عشق را به ما پسران دادند و چطور عاشق ما بودند. وقتی کودکی

کنم هایی که در تغذیه، لباس پوشیدن، و مطالعه داشتیم؛ احساس میرغم دشواریعلی



 سازیمراه را با پیمودنش می    284

 

ل بودم. تعادل عاطفی داشتم، و مطمئنم که این با توجه به روابط از نظر عاطفی کام

ز ام. هرچه بیشتر این نوع اوالدینم با ما و میان خودشان بود. دربارۀ آن کاملاً قانع شده

عشق زنده را میان والدین داشته باشیم، بیشتر ممکن است به کودکان کمک شود تا 

ای هدیه من به عشق به عنوان اید ساخته شود.خوبی رشد کنند. البته، این نوع عشق ببه

د داشتم، و السا بایصرف باور ندارم. به این معنا که من باید واقعاً السا را دوست می

 آموختیم چطور خودمان را دوست داشته باشیم.داشت، و باید میواقعاً مرا دوست می

 کردید.باید روی آن کار می     مایلز

یاد ازدواج کردیم، به 1944کردیم. وقتی در سال ن کار میباید روی آ     پائولو

کردیم که چگونه از تضادها فراتر رویم آورم زمانی را صرف یادگیری این میمی

بدون اینکه انکارشان کنیم. یعنی چطور از تضادها بیاموزیم، چطور بیاموزیم که به 

ی وست دارند فروپاشای متفاوت خودمان شویم. مسألۀ کسانی که خودشان را دشیوه

بودن سوی دیگری نیست. مسأله این نیست. مسأله این است که چطور به خودمیکی به

بودن ادامه دهیم، هر یک متفاوت اما در یک زمان چیزی باشیم و برای السا خودش

که به ما تعلق دارد. به عبارت دیگر، این برایمان ممکن بود که هنرمند و خالق وجودی 

رجیحاتم، توانستم تاحترام به فردیت و ترجیحات هر شخص باشیم. نمیمشترک همراه 

تر بودم. سبکم، و شیوۀ بیان احساساتم را بر السا تحمیل کنم. من از السا بسیار گشوده

ر بود. تالسا دربارۀ هر چیزی احساس شدیدی داشت، اما برای من بیان احساساتم آسان

؟ این تجربۀ بینیگذاشت. میباید به من احترام می گذاشتم و او نیزباید به او احترام می

مطمئنم که باید باهم صبورانه و با انسانیت بیاموزیم که چطور وجود زیبایی بود. 

کنیم باید جهان جدیدی را خلق کنیم. مان را بسازیم، چراکه وقتی ازدواج میمشترک

لق ه اکنون باید خدیگر جهان او نیست. این جهان ماست کاین دیگر جهان من نیست. 
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آیند. شود، و جهان ما جهان کودکانی خواهد بود که بواسطۀ مسئولیت ما به زندگی می

سال پیش بواسطۀ عشقی عظیم میان من و السا به دنیا آمد. وقتی کودک  41ماگدالنا 

بودم فهمیدم که فضایی عاشقانه برای پیشرفت کودکان ضروری است. وقتی با السا 

مان ودکانکردم که کدانستم، اما باید با السا تثبیت میلاً دربارۀ آن میازدواج کردم، قب

را به این شیوه بزرگ خواهیم کرد. ما خیلی جنگیدیم، نه علیه خودمان، بلکه برای فهم 

 ، برای کودکان تا خودشان باشند.درکاین نوع از 

، کنم. تأثیر دوممیشناختی آنان را جدا همۀ این چیزها باهم هستند، اما از نظر روش

همانطور که گفتم، توازن و تضاد میان پدر و مادرم بود. هردوی آنان مردمی از قرن 

به دنیا آمدم،  1921قبل بودند، و در بخش نخست قرن کاملاً گشوده بودند. من در سال 

ود. آنان بینی بنظر پداگوژیک نوعی پیشمان دادند از نقطهای که آنان آموزشو شیوه

ر از الگوهای سفت و سخت زندگی با کودکان بودند. من جوی بسیار گرم و فرات

کرد. این عنصر دومی است که به من کمک کرد گشوده داشتم که به من کمک می

رایم کنم نه بر عناصری فکری، که بخودم را بفهمم، و ببین، بر این عناصر تأکید می

 نیز بسیار مهم هستند.

یدن در اندیش زمینۀ مسیحی.زمینۀ مذهبی بود، پسسومین عنصر درون این جو پس

کنم تأکید بر دو جنبه جالب خواهد بود. ام، فکر میگیریشکل دربارۀ این عنصر از

یکی ثباتی است که والدینم میان ایمان ادعایی و داشتن رفتار سازگار با این ایمان 

آورم یاد میثبات باشم. بهرو نیز شروع به این کردم که خواستار خواستار بودند. ازاین

کردم، و به شدت علیه شیوۀ رفتار ساله بودم، روزی با پدر و مادرم صحبت می 6وقتی 

کی، نه با خشونت فیزی –کردم پوست در خانه اعتراض میمادربزرگم با یک زن سیاه

تار با گف توانم آن را بفهمم، شاید نهبلکه با تعصب نژادی. به پدر و مادرم گفتم که نمی
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ست کردم که ناممکن اکنم، اما برای خودم تأکید میای که اکنون استفاده میرسمی

مسیحی باشم و همزمان به هر دلیلی علیه شخص دیگری تبعیض قائل شوم. بسیار 

به من گفت، که پدرم  پس از مرگ پدرم آورم که مادرمیاد میخشمگین بودم. به

گفت گفت انقلابی. میاو نمی« خواهد شد.این پسر خرابکار »گفت، همیشه به او می

 خرابکار. این را دوست داشتم.

 آن بینشی واقعی بود.     مایلز

ها بله. و نکتۀ دیگری دربارۀ مذهب وجود دارد که گاهی در برخی نوشته     پائولو

کنم، که تحمل پدرم بود. ثبات و تحمل به عنوان فضیلت. چرا دربارۀ بر آن تأکید می

کنم؟ وقتی بچه بودم شروع به یادگیری معنای این فضیلت انقلابی تحمل صحبت می

از فرانسه  گراییولیکی داشت، و پدرم معنویتاز او کردم. چرا؟ چون مادرم تربیتی کات

لیسای رفت. او هیچ کاری با کبود. او فهم دیگری از مسیحیت داشت. او به کلیسا نمی

پدرم فی، ای داشت. از نظر فلسبینی گستردهکاتولیک یا پروتستان نداشت. مادرم جهان

بسیار مهم است، گذاشت. این به مادرم احترام می شفقت دیگری داشت، اما کاملاً 

ها از قرن گذشته آمده بودند از فرهنگی بسیار مردسالار چراکه همانطور که گفتم آن

شد. امروز هم همینطور است. البته که نسل که در آن انتخاب مرد باید بر زن تحمیل می

جنگد. او هرگز باورهایش را بر مادرم و ما تحمیل جوان برزیل خوشبختانه علیه آن می

ه تأکید بر این بسیار مهم است، چراکما ایدۀ هردوی آنان را به بحث گذاشتیم. نکرد، ا

 تواند رفتار یا نگرشی غیرمسئولانه داشته باشد، وکند میگاهی فردی که تحمیل می

کردن لنکردن بدتر از تحمیها، شاید تحمیلبرای من این بسیار بد است. در برخی نمونه

و  توانی واکنش بیافرینی، اما وقتی تحمیل نکنییباشد، چراکه وقتی تحمیل کنی م

سیار بد است. ب گیریشکلکاری نکنی، شاید هیچ نوع واکنشی نیافرینی. این از نظر 
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در مورد پدرم، نه. او بر ما تحمیل نکرد، اما برای مثال او مواضع خودش و سپس مواضع 

ور در این جو احترام آورم که چطیاد میمادرمان را با ما به بحث گذاشت. وقتی به

 بینم که این برایگذارد، میرشد کردم، حضوری که به حضوری دیگر احترام می

برای من به عنوان یک آموزگار فهم  پیشرفتم به عنوان یک آموزگار مهم بوده است.

آموزان احترام بگذارم سخت نبود، چراکه توسط پدر و مادرم مورد اینکه باید به دانش

فته بودم. برای مثال، دشوار نبود بدانم که در تلاش برای تعلیم خواندن احترام قرار گر

و نوشتن به بزرگسالان، باید از جهان آنان شروع کنم، چراکه پدر و مادرم در حیاط 

پشتی خانه از کلمات خودم به من آموخته بودند نه کلمات خودشان. همۀ این چیزها 

چیزهایی که زندگی کرده بودم را تا حد زیادی به من کمک کرد تا بسیاری از 

 کاری که بعدها باید انجام دهم، و هنوز درگیر این فرایند هستم. –پردازی کنم نظریه

وقتی برای نخستین بار به دیدار کارگران و دهقانان در حومۀ رسیف رفتم، تا به آنان 

ام این کار تعلیم دهم و از آنان بیاموزم، باید اعتراف کنم که تحت فشار ایمان مسیحی

آلایش دربارۀ مسیح صحبت را انجام دادم. احساس کردم مردمی آنجا هستند که بی

 «مسیح را در آن گوشه ملاقات کردم.دیروز »گویند، کنند. مردمی هستند که میمی

بسیاری از مردم  میان کنم. مگر اینکه مسیح دراه، من هر روز مسیح را ملاقات نمی

بدبخت و استثمارشده و تحت سلطه باشد. اما حضور خود مسیح شخصاً آنقدر آسان 

ار رفتم به ی اولین بنیست. تا حدی برای آن احترام قائلم، اما باید بگویم که وقتی برا

دانم که فرستاده شده بودم، اما خود مسیح شخصاً آن آنجا فرستاده شده بودم. ببین، می

خواهم بگویم که چنین منزلتی داشتم. رفتم چراکه به آنچه کار را با من نکرده بود. نمی

ید اتوانستم همانطور بایستم. فکر کردم که بشنیده و خوانده بودم اعتقاد داشتم. نمی

م، هرچه رفتای میکاری کنم، و آنچه رخ داد این بود که هرچه بیشتر به مناطق حاشیه
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م که آموختم. این اعتقاد راسخ را دارکردم، بیشتر از آنان میبیشتر با مردم صحبت می

مارکس  رویپائولو، چرا نمی»سوی مارکس فرستادند. مردم هرگز نگفتند، مردم مرا به

 هرگز آن را نگفتند، اما واقعیت آنان این را به من گفت. بدبختیِ نه. مردم« بخوانی؟

 حتی موقعیت مذهبی جادویی مردم، فهم بدبختیواقعیت. سلطۀ وحشتناک و استثمار. 

دهند بودن ادامه میبه عنوان نوعی آزمون الهی به منظور دانستن اینکه آیا آنان به خوب

تاد. آنگاه شروع به خواندن مارکس و سوی مارکس فرسحتی این هم مرا به –یا نه 

 دربارۀ مارکس کردم، و هرچه بیشتر این کار را انجام دادم بیشتر قانع شدم که ما واقعاً

باید ساختارهای واقعیت را تغییر دهیم، که کاملاً باید به یک فرایند جهانی دگرگونی 

ی نیست که این مورد همۀ مردم –متعهد شویم. اما آنچه در مورد من جالب است 

با مارکس هرگز منجر به این « ملاقاتم» این است که –شان شبیه من است زمینهپس

 کس، واقعاًببین، مار»مسیح را متوقف کنم. هرگز به مارکس نگفتم: « ملاقات»نشد که 

بین، مارکس ب»و همچنین هرگز به مسیح نگفتم، « لوح بود.مسیح بچه بود. مسیح ساده

بانانه ای بسیار مهرهمواره با هردوی آنان به شیوه« وحشتناک بود.و  تریالیستمردی ما

کنم. گاهی مردم به من بینی، در این موضع احساس راحتی میسخن گفتم. می

گویند که متناقض هستم. پاسخم این است که من این حق را دارم که متناقض باشم، می

ن کاملاً شفافم. این برایم بسیار . نه، مبینمنمیو دوماً، خودم را در این مورد متناقض 

نه،  گویممهم بود، هست و خواهد بود. اگر از من بپرسی که فردی مذهبی هستم، می

گویم که مرد فهمند. میمذهب میفردی مذهبی نیستم. آنان مذهبی را چیزی شبه

 کنم.ایمانم. مراقب این هستم و با آن احساس راحتی زیادی می

ها ام و به داشتن آنک خودم را دارم. مطالعاتم را داشتهالبته، من تجارب آکادمی

ام که بدون ام، اما هرگز نپذیرفتهدهم. چیزهای زیادی از مارکس آموختهادامه می
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سؤالات جدی از مارکس تعلیم ببینم. تفکر انتقادی ضروری است. تفکر پرسیدن 

چنین نحرکت باشد؛ ایبی تواندتواند بسته باشد و درون چیزی قرار داده شود. نمینمی

 العاده متناقض است.کنم فوقبودن نسبت به آنچه به آن فکر و عمل می

و در نهایت، برای به پایان رساندن این اعتراف، باید بگویم همچون مایلز، 

روابط با مردم  اند واقعاًترین منبع برای همۀ چیزهایی که باهم به من کمک کردهبزرگ

 بوده و هست.

 عشق مردم.     مایلز

ورزیدن به مردم. این بسیار دیالکتیکی است. نخستین منابعی که عشق     پائولو

د با ها و نزد دهقانان بایشان صحبت کردم برایم مهم بودند، اما در رفتن به حومهدرباره

رزیدن وبودم. من هیچ راهی نداشتم مگر عشقدلایل چرایی رفتنم به آنجا استوار می

 ایورزیدن به مردم و باورداشتن به آنان، اما نه به شیوهبه معنای عشق –به مردم 

دهند لوحانه. برای اینکه قادر باشم بپذیرم همۀ این چیزهایی که مردم انجام میساده

شوند. اند؟ نه. مردم نیز مرتکب اشتباه میتنها به این دلیل خوب هستند که مردم مردم

اما باور به مردم ضروری است. خندیدن همراه مردم دانم، من بسیاری چیزها را نمی

توانیم از آنان بیاموزیم، و وقتی از ضروری است چراکه اگر این کار را نکنیم، نمی

کنم اتصال یم. به این دلیل است که احساس میانتوانیم به آنان بیاموزآنان نیاموزیم نمی

 و همچنین به این دلیل است که از زیادی با این تجربه دارم، این کار اینجا در هایلندر،

م که ما کنکنم. در تحلیل نهایی، فکر میصحبت با مایلز کاملاً احساس راحتی می

 مرتبط هستیم، ما فرزندان منابع مشابهی هستیم.

 بله درست است.     مایلز

 هایی که ما را بهتر ساخته!با تفاوت     پائولو



 سازیمراه را با پیمودنش می    290

 

توانی کشف کنی چه کسی آن بخوانم. میخواهم شعر کوتاهی اینجا می     مایلز

نزد مردم برو. از آنان بیاموز. با آنان زندگی کن. آنان را دوست بدار. »را نوشته است. 

 اما بهترینِ رهبران کسی استدانند آغاز کن. با آنچه آنان دارند بساز. با آنچه آنان می

خواهند گفت که شود، همۀ مردم شود، وقتی وظیفه انجام میوقتی کار تمام می

 تواند این را بنویسد؟چه کسی آن را نوشته؟ چه کسی می« خودمان آن را انجام دادیم.

 تواند این را بنویسد.توانی این را بنویسی. پائولو میتو می     شخص سوم

 604ها برسند، نه؟ این در سال برد تا به این ایدهبرای مردم زمان زیادی می     مایلز

العاده نیست؟ البته این یک ترجمه نوشته شده است، فوق 1توسط لائوتسه پیش از میلاد

اش صحبت کردیم. ست که پائولو و من دربارهها دقیقاً همان چیزهاییاست، اما ایده

 العاده است.این فوق

 خاتمه

جام توانستیم را انکنی که همۀ آنچه میبسیار خوب، احساس رضایت می     مایلز

 دادیم؟

بایی خواهد کنم این کتاب زیاه بله. شاید کاملاً در اشتباه باشم، اما فکر می     پائولو

 بود.

 بینم.بله. هیچ دلیلی برای مباحثۀ بیشتر نمی     مایلز

 وبیش ساختار یافته است.این کم     پائولو

 ای بنوشیم.بیا نوشیدنی    مایلز 

 بله.     پائولو

                                                           
1 Lao Tzu 
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