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در این زمانه ی بی های وهوی لال پرست

خوشا به حال کلاغان قیل وقال پرست

چگونه شرح دهم لحظه لحظه ی خود را

برای این همه ناباور خیال پرست

به شب نشینی خرچنگ های مردابی

چگونه رقص کند ماهی زلال پرست

رسیده ها چه غریب و نچیده می افتند

به پای هرزه علف های باغ کال پرست

رسیده ام به کمالی که جز انا الحق نیست

کمال دار برای من کمال پرست

هنوزم زنده ام و زنده بودنم خاریست

به تنگ چشمی نامردم زوال پرست
....................................



تمام وقایع، حوادث و شخصیت ها در این کتاب قطعا و 

یقینا برگرفته از تخیل بوده و شباهت اسمی و اتفاقات به 

هر رویدادی در داخل و یا خارج از کشور صرفا بر حسب 

تصادف می باشد.
 

فصل اول

"جناب آقای سید یاسین میرمعزی، فرزند رضا

پس از جلسات متعدد بازپرسی، استماع دفاعیات 

جناب عالی، بررسی اسناد و ادله ی موجود در پرونده، و 

پس از صدور کیفرخواست دادستان دادگاه ویژ ۀ 

روحانیت و همچنین بعد از تایید صحت شهادت شاهدان 

و همه پرسی اعضای محترم هیئت منصفه، این دادگاه در 

باب اتهامات موجود در پرونده جرم شما را محرز دانسته 

و با عنایت به خدمات سابق شما در حوزۀ دادگستری و 

دانشگاه، با یک درجه تخفیف محکوم می شوید به خلع 

لباس مقدس روحانیت و انفصال دائم از قضاوت در 

تمامی شعب دادگاه و برکناری از تدریس در حوزه و 

دانشگاه در تمامی سطوح  و در باب ادامۀ توقیف و یا 



لغو توقیف روزنامۀ «یوم مبارک»، حکم دادگاه ویژۀ 

مطبوعات مورد اجرا خواهد بود.

این احکام از همین لحظه قابل اجرا می باشند."

نگاهش می کرد.

هم سن و سال بودند، اما اختلاف شان به قدر یک میز بلند 

قهوه ای بود؛ میزی که منشی آن سویش حکم  او را 

می خواند و او این سویش به ادامه ی زندگی ای فکر 

می کرد که قرار بود بدون عبا و عمامه و تدریس و 

دانشگاه و قضاوت بگذرد.

حتما سخت بود.

قدم های کسی حواسش را جمع کرد.

قدبلند بود و ته ریش داشت، لبخند اما نه. کت و شلوار 

مشکی به تن داشت با پیراهن چهارخانۀ سورمه ای. 

نگاهش حالت نداشت؛ نه خشمگین بود، نه آشنا و نه حتی 

دلش برای او می سوخت. دستش را جلو   آورد و او با 

کرختی لب هایش را تو  کشید.

گفتند این احکام از همین لحظه قابل اجرا هستند!

یعنی باید لباسش را تحویل می داد؟



پلک زد و دستش رفت سوی سرش.

حاج خانم برایش اسفند دود کرده بود، دور سرش 

می چرخید و تندتند وان یکاد را با دود اسفند فوت می کرد 

توی صورت او.

آقا جان اما کیفور و بی حرف با لبخندی راضی تکیه داده 

بود به مخده و او به سنگینی عمامۀ سیاهش فکر می کرد. 

سنگینی اش به اندازۀ مسئولیتی بود که روی دوشش 

نشانده بود.

عمامه را با احتیاط به دست مرد داد.

یک وقتی، حدودا پانزده سال پیش، آیت ا� بهجت آن را 

روی سرش گذاشته بود.

سرش سبک نشد. انگار در گذر این سال ها به مسئولیتی 

که روی گرده اش نشسته، عادت کرده بود. عمامه روی 

سرش بود یا نبود، فرقی نداشت.

 عبا را هم از روی دوش بر داشت، با حوصله آن را تا کرد 

و بعد آن را هم مقابل مرد گرفت.

حالاگوشه ی چشمش جمع شده بود و با همان حال 

حرکات سست  او را می پایید.



لباده را هم که دستش داد، بی اراده لبخند زد.

انگار دیگر قرار نبود گذرش به گذر خانِ قم بیفتد و بین 

عباها و قباهای دوخت اندونزی با وسواس دنبال کار 

دست خیاطان شیعۀ عراقی بگردد.

به لباسی که او توی بغلش گرفته و ازش دور می شد، 

خیره شد.

زندگی بدون لباس روحانیت، بدون حضور در جلسات 

دادگاه و بدون بودن بین دانشجویان چه حالی 

می توانست داشته باشد؟

سخت بود.

حتما سخت بود.

قدم هایش به سوی در شعبه کرخت و نیمه جان بود.

رفت وآمد زیاد بود، حرف و صدا هم! 

اما آن میان ذهن او  تنها پر بود از صدای اصطکاک پارچۀ 

عمامه و در هر گامی که پیش می رفت جزبه جز پیچش آن 

پارچه ی سیاه در ذهنش تکرار می شد،

 تکرار می شد،

 با بی رحمی تکرار می شد.



هادی را دید. پشت در توی راهرو منتظرش بود.

با دیدنش تقریبا آن چند متر را دوید و بعد بدون حرفی 

نگاهش کرد، پلک زد و دوباره نگاهش کرد.

حق داشت

یاسین عوض شده بود.

پانزده سال با عبا و عمامه دیده بودنش، حالا با آن 

پیراهن خاکستری و شلوار مشکی کلی عوض شده بود.

لب های او کش آمدند؛ طرح ناموفقی از یک لبخند بود. 

نشان مضحکی از بی خیالی و خونسردی، اما نبود!

نه بی خیال بود و نه خونسرد.

لب های هادی جنبید.

او نفهمید چه گفت. از کنارش گذشت و او به دنبالش پا 

تند کرد.

سنگینی نگاه اطرافیان را روی خود حس می کرد. حق 

داشتند. عمری آسید یاسین میرمعزی را با عبا و لباده 

دیده بودند. حالا راحت نبود که با پیراهن و شلوار از 

مقابلشان می گذشت.



از ساختمان بیرون رفتند، در سکوت از محوطه هم 

گذشتند و بعد آن سوی خیابان نگاهش گره خورد به نگاه 

آقاجان که انگار داشت تسبیح می چرخاند.

سرش آهسته چرخید سوی او و بعد یاسین دید که 

سیاهی چشمش از بالا تا پایین براندازش کرد.
 

دست پیش برد و جلوتر از دایی و ثنا در را گشود.

هادی قدمی پشت سر شانه  ی او را فشار داد. او پلک زد و 

نامطمئن راه افتاد.

نگاهش حالا به کف خیابان بود. چند گام جلوتر اما 

نگاهش دوخته شد به کفش های سیاه آقا جان. نفسش 

سست بالا آمد و بعد با نومیدی نگاهش کرد.

شاه مقصود هنوز دست آقاجان بود و دانه های سبز زیر 

انگشتانش معلق بودند بین سر خوردن و ماندن. عاقبت 

چند تا یکی آنها را رد کرد و گامی جلو آمد. لبخند داشت. 

دستش را به شانه  ی او زد و با لحنی سنگین، اما خونسرد 

گفت: از خیلی سال پیش این ریختی تو خیابون ندیده 

بودمت. 



چانه اش را بالاکشید: حالا فکر کنم بشه تو خیابون یه 

بستنی با هم بخوریم!

لبخند یاسین غم داشت: چقدرم که شما بستنی دوست 

دارین!

آقاجان نفسش را فوت کرد و دستش آهسته پایین افتاد. 

نگاه یاسین چرخید سوی دایی و لب زد: نومیدتون کردم 

دایی!

اخم او غم داشت، اما شیرین بود: نه حق خوری کردی نه 

حرف ناحق زدی. سرت بالا باشه جوون.

این را که گفت گامی به آقا جان نزدیک شد و ثنا از پسِ 

سایه اش بیرون آمد. ریزه میزه و خجالتی مثل همیشه، اما 

این بار صاف به یاسین نگاه می کرد. حق داشت. از وقتی 

چپ و راستش را شناخته بود پسرعمه اش را با عبا و 

لباده دیده بود. حالا حتما عجیب بود دیدن یک قاضی و 

مدرس دانشگاه خلع لباس شده که تازه کمیِ موهای 

سرش در نبود عمامه  توی چشم می زد.

لبخندش گرم تر از دایی بود.

محجوب و آرام نجوا کرد: شکر خدا بخیر گذشت.



پوزخند یاسین ارادی نبود. همه ی زندگی اش را پشت 

دیوارهای دادگاه روحانیت جا گذاشته بود؛کارش، 

سابقه اش و حتی لباس هایش را.

بخیر نگذشته بود دختر خوب!

دایی به سوی فرمان می رفت که پرسید: میای با ما؟

او گیج بود. خواست حرفی بزند که هادی پیش دستی 

کرد: من میارمش حاج آقا. شما بفرمایید.

نفس دایی بلند بود. پایش روی رکاب ماشین بود که 

لحظه ای سرش را پایین انداخت، اما بعد نیم نگاهی به ثنا 

انداخت و پشت فرمان نشست.

آقاجان از کنار شیشۀ پایین با نگاهی دوخته به 

شاه مقصود نه چندان بلند گفت: زود بیا. مادرت نگرانته. 

غیر از اون...

حرفش را ناتمام گذاشت. جای گفتن نبود، یاسین حتما 

خودش می دانست.

او فقط سر تکان داد. دایی داشت از پارک در می آمد. او 

قدمی عقب رفت و نگاه آخرش توی نگاه ثنا نشست؛ 

نامزدش که قرار عروسی شان یک بار بهم خورده بود!



دست هایش را توی جیب گذاشت و نفسش را پشت سر 

پراید دایی فوت کرد.

هادی آهسته شانه اش را تکان داد و او نومید از همۀ دنیا 

چشم از پراید سفید دایی گرفت و به عقب برگشت. هادی 

به پژویش اشاره کرد.

با شانه هایی افتاده راه افتاد، اما قبل از اینکه سوار 

ماشین شود بی اراده به سوی ساختمان برگشت و نگاهش 

تا پنجره های طبقۀ آخر بالا رفت.

حاج آقا نبوی را از عمامه ی بزرگ و لباده ی یقه بسته اش 

خوب می شناخت.

بی حس و کرخت توی ماشین نشست و هادی بی حرف راه 

افتاد.

همان وقت، پشت دیوارهای ندامت گاه مرکزی رجایی شهر 

داریوش زل زده بود به کاغذی که همین چند دقیقه ی 

پیش  سیروس به دستش داده بود!

خرجش زیاد بود. برای رسیدن به این کاغذ و شماره ای که 

رویش نوشته شده بود، یک باکس سیگار کنت و چند کیلو 

لیموشیرین و پرتقال به خرج افتاده بود، اما می ارزید.



آن قدر به آن یازده شماره نگاه کرده بود که حالا 

ناخواسته حفظشان شده بود. سیاهی چشمش آهسته 

جنبید و پایین تر رفت. 

خاطرۀ تیتر خبر روزنامه مقابل چشمانش جان گرفت:

پنجمین جلسۀ رسیدگی به اتهامات آقای داریوش زند به 

ریاست آقای دکتر سید یاسین میرمعزی در شعبۀ سوم 

دادگاه جرائم اقتصادی برگزار شد!

کاغذ را آهسته به انگشت شستش کوبید و زمزمه کرد: 

سید یاسین میرمعزی!

یک تای ابرویش حالا بالا بود.

سرش را بلند کرد و پرسید: خرج یه کارت تلفن چقدره؟

سیروس تکیه داده به پایۀ تخت خندید. دندانش را خلال 

می کرد که جواب داد: کارت تلفن راستِ کارت نیست. 

یارو قاضیه، یعنی بود. روزنومه ها رو که خوندی؟ خلع 

لباسش کردن. تلفن زندون عینهو لونه زنبوره. شنود 

می شه.

داریوش ریش سیاه وسفید نامرتبش را خاراند: باید 

باهاش تماس بگیرم.



سیروس گوشه ی ابرویش را بالا داد: اونکه البت! اما نه با 

تلفن زندون!

دارویش متحیر سرش را کج کرد و سیروس آهسته جلو 

آمد. نگاهش تا در باز اتاق رفت و برگشت و بعد با 

صدایی شبیه به پچ پچ گفت: واست موبایل جور می کنم، 

اما خرجش بالاست.

-اینجا تو زندون موبایل پیدا می شه؟

-بابا خیلی پاستوریزه ای!

این را سیروس با پوزخندی گفت و با نگاهی دوباره به در 

باز و راهروی شلوغ بند پچ پچ کرد: خرج آخر هفته ی 

بچه ها پای تو!

گوشه ی چشم داریوش جمع شد: خرجش چی هست؟

-چند نخود کراک و شیشه و هروئین!

داریوش نفسش را بیرون داد و نگاهش دوباره پایین 

افتاد. سیروس ملایم تر زمزمه کرد: تو پولشو برسونی 

حله.

او سرش را بالا گرفت و بی ربط پرسید: امروز چند 

شنبه ست؟



سیروس این بار موذیانه لبخند زد. هر دو ابرویش بالا 

بود. با لحنی نچسب جواب داد: فردا میاد ملاقاتت!
 

داریوش لب هایش را جمع کرد و از لب تخت بلند شد. به 

سوی ساکش می رفت که سیروس از پشت سرش شیطنت 

کرد: دخترتو چند باری دیدم. ماشاا� دختر قشنگیه! 

اسمش چی بود؟

داریوش پشت به او چشم هایش را محکم روی هم فشار 

داد. نفسش حبس شده بود. فکر نکرد. روی پاشنه ی پا به 

عقب چرخید و در خلوتیِ اتاق یقۀ چرک سیروس را 

چسبید و از آن فاصلۀ اندک در نگاه میخکوب و شوکۀ او 

غرید: دهنتو آب بکش مرتیکه!

او خود را عقب کشید و وقت صاف کردن یقه اش تند و 

عصبی جواب داد: چرا رم کردی وحشی؟

داریوش نفس نفس می زد. او وسط اتاق گردنش را محکم 

تکان داد و مفاصل گردنش ترق ترق شکست. لحنش 

بی رحمانه بود: این جا یقۀ منو گرفتی، اون بیرون که 

نیستی بدونی چند نفر پای دختر بی کسَِت نشستن! 



او بی نفس و دیوانه وار غرید: خفه شو!

-باشه بابا، خفه می شم.

به سوی در میله ای می رفت که با پوزخندی طعنه زد: شهر 

گرگ زیاد داره، اللخصوص اگه یه برۀ فلفلی و 

خوشگل موشگل هم از گله جدا مونده باشه!

داریوش ناتوان و نفس بریده گامی به سوی او برداشت، 

اما سیروس از آن سوی میله ها هر دو دستش را بالا برد و 

با خنده ای نچسب گفت: رم نکن، فقط فردا که 

خوشگل خانوم اومد ملاقاتت ازش پول بخواه، اونم زیاد!

نماند تا خشم لانه کرده در نگاه داریوش را رج بزند.

از اتاق او دور می شد که با لبخندی موذیانه لب زد: کنار 

خیابونای تهرون پول ریخته واسه دخترای خوشگل و 

تنها!

داریوش با نومیدی لب تخت نشست و سرش را بین 

دست هایش گرفت.

قلبش شیش وهشت میزد!

یاسین روی صندلی سرش را پایین انداخته و نگاه 

بی هدفش به دستانش بود. دماغش را بالا کشید و با 



صدایی گرفته و خسته زمزمه کرد: یک ونیم تن سکه و 

طلا به باد فنا رفت!

هادی سرعتش را کم کرد و وقت گذشتن از کنار اتوبوس 

شرکت واحد جواب داد: بهش فکر نکن پسر. سرتو بنداز 

پایین...

-بدم نمی گی! عین بز اخفش سرمو بندازم پایین و برم تو 

بزازی آقاجون گیپور و ساتن گز کنم!

هادی پشت هیوندایی توقف کرد و به سوی او برگشت. 

شانه هایش را بالا داد و گفت: بدم نیست. هم درآمدش 

خوبه هم آبرومنده، هم شادی و خوشیش از کار قبلیت 

بیشتره.

او پوزخند زد.

سرش رابه پشتی صندلی تکیه داد و وقتی هادی با 

حرکتی مورچه وار در ترافیک خیابان راهی برای خود باز 

می کرد، او نه چندان بلند گفت: حدیثه رو ندیدی چه 

حال وروزی داره!

با سری که هنوز تکیه به پشت داشت، به سوی او چرخید 

و تلخ و بی حوصله گفت: پس مزخرف نگو!



او با حالی عصبی لب هایش را تو کشید و پرمعنی 

پرسید: تو فکر می کنی من خوشحالم؟

یاسین انگار حرف او نشنید. خشمگین بود. لب زد: 

نشستیم کنار گذاشتیم هر گهی که می خوان بخورن.

-اگه کنار نشسته بودیم که الآن تو خلع لباس نبودی! 

انفصال دائم نبودی! 

-چه ارزشی داشت؟ یه سال تموم دوئیدم که به این جا 

نرسه، اما آخرش چی شد؟

او راهنما زد و با لحنی پر از نگرانی گفت: یاسین! یه 

امشبو بهش فکر نکن.

پوزخند یاسین این بار تلخ تر بود. نفسش را فوت کرد و 

نگاهش را به خیابان کشید. آن بیرون هنوز همه چیز سر 

جای خودش بود؛ شلوغی، دود  و دم، بوق بلند ماشین ها، 

مردم عاصی و خسته، گرانی، دلاری که افزایش قیمتش 

ثانیه می زد، فحش های رکیک...

چشم هایش را بست و جایی در تاریک ترین نقطه ی مغزش 

واگویه کرد: حروم زاده!



هادی از ورودی باریک کوچه داخل شد و سرعتش را کم 

کرد.

یاسین روی صندلی صاف نشست و نفس خسته اش را با 

آهی بلند بیرون داد.

رفت وآمد جلوی آخرین منزل قبل از بن بست زیاد بود. 

اکبر را دید که سیاه پوش جعبه ای پرتقال را از پشت 

نیسان آبی آقای احمدی پایین گذاشت و کنارش ایمان هم 

بود؛ با پلاستیکی پر از جعبه های خرما.

دید که ناصر جلوتر از بقیه از جلوی در حیاط برگشت و 

پشت سر او، آقای احمدی هم در ماشین را بست و با 

حیرت چند گام جلو آمد.

او لحظه ای چشمانش را بست.

هادی پدال ترمز را فشار می داد که لب زد: الآن خیلی 

مسخره ست رفتار درست رو یادت بیارم، چون خودت 

استاد اخلاقی.

او با پوزخندی تلخ زمزمه کرد: بودم!

هادی ترمز دستی را کشید و به نیم رخ او نگاه کرد. 

یاسین حال ناخوشی داشت. سرش را بلند کرد و در 



حاشیۀ نگاهش داود را دید که به سوی ماشین می آمد. 

وقت تعلل نبود. قرار نبود مثل پیرزن های جوان از دست 

داده، منتظر دلداری و ترحم اطرافیان بماند.

نفسش را بیرون داد و در را گشود. از سردی دی بود یا 

وهم واقعیتی که روی سرش آوار شده ، تنش به لرز 

افتاد.

نگاهش را از کفش های سیاهش گرفت و سعی کرد لبخند 

بزند، اما نشد.

فقط توانست بی حالت به داود نگاه کند و بعد به اکبر که 

جلو می آمد و بعد به محمد و کم کم دورش شلوغ شد.

هادی از پشت سر نگاهش می کرد.

او بین دوستان، اقوام و بچه محل هایش به سوی آخرین 

خانه ی بن بست شهید حناچی راه افتاد و نگاه هادی 

آهسته از او گذشت، از شاخه های لخت اقاقیای پیاده رو 

هم عبور کرد و به سایۀ پنجره ای در طبقۀ دوم منزل حاج 

آقا میرمعزی دوخته شد، اما بعد لب هایش را تو کشید. 

بدون اینکه قدمی از ماشین دور شود،
 



به نگاه دور آقای احمدی لبخند زد و وقتی پشت فرمان 

می نشست، نگاه آخرش هنوز به پنجره های کدر طبقۀ دوم 

بود.

آهسته دنده عقب گرفت.

مرضیه کنار حوض با چادری که دور کمرش گرفته و با 

چارقدی که زیر گلو سنجاق کرده بود، میوه ها را از آب 

سرد حوض بیرون می کشید.

یاسین از در که گذشت، رسول با صدای بلندی گفت: 

سلامتیش صلوات!

مرضیه مبهوت از کنار حوض بلند شد و سیبی که دستش 

بود از میان انگشتان یخ زده اش توی آب افتاد.

مائده روی پله های زیرزمین بود که با دیسی بزرگ از 

آب غوره و رب خانگی ناباور سر جایش میخکوب شد و 

همان وقت اصغر بلندتر از رسول گفت: صلوات دوم رو 

جلی تر بفرست.

برای دومین بار نوای صلوات در فضای حیاط خزان زدۀ 

منزل حاج آقا معزی پیچید و پشت بند همه رقیه خانم بود 



که آسیمه سر با چادری که روی شانه اش افتاده بود، روی 

ایوان دوید.

نفس نداشت انگار. به نرده ها رسیده بود که یاسین را 

دید و بی اراده روی ایوان یک قدم عقب رفت، دستش روی 

دهانش قفل شد و نگاه ناباورش با دردمندی اندام پسرش 

را کاوید.

گوشۀ چشمش تیک گرفته بود و سر جا می لرزید. مردی 

که مقابلش بین دوستان و اقوام ایستاده بود فرق داشت 

با پسری که صبح امروز با عبا و عمامه از همین در گذشته 

بود.

نگاه ایمان بین مادر و برادرش در گردش بود. آب دهانش 

را بلعید و این بار نه چندان بلند گفت: بر قامت دلربای 

مهدی صلوات!

نفس رقیه برگشت. چانه اش جمع شد و بدون توجه به 

شلوغی حیاط پابرهنه از پله ها پایین دوید. در آن 

لباس های سیاه، با صورتی قاب گرفته در سیاهی چارقد، 

نفس زنان و گریان به سوی یاسین پا تند کرد و نرسیده به 

او نفس زد: مادرت بمیره...مادرت بمیره!



یاسین پلک زد.

صداها در سرش می پیچیدند.

چقدر گذشته بود از روزی که وسط همین حیاط مادرش 

همین شکلی ضجه زده بود: مادرت بمیره!

دستش دور شانه های لرزان مادرش گره خورد، اما 

نگاهش نگران و رمیده از کنار شانه های او گذشت و بالا 

رفت و چسبید به پنجرۀ اتاقی که پشت شیشه های کدرش 

زنی کودکش را روی پا تکان می داد و خیره به پلک های 

بستۀ او زمزمه می کرد: 
 

لالالالا گل پونه

گل زیبای بابونه

بپوش از برگ گل پیرهن

هوا سرده زمستونه

لالالالا شب تیره

بخواب گلبرگ من، دیره

تموم ماهیا خوابن

چرا خوابت نمی گیره...



صدای ضجه های مادرش را از حیاط می شنید، صدای 

گریه های خواهرانش هم بود، اما او تنها پاهایش را تکان 

می داد و مثل نواری ضبط شده لب می زد: 

می ره می تابه اون دورا

به روی تپه ماهورا

به روی گل که خوابیده

کنار بچه زنبورا...

سیاهی چشمش آهسته به حرکت درآمد. از حلزون کوکی 

دخترش که روی زمین افتاده بود، گذشت و نم نم بالاتر 

رفت. از آویز ماه  و ستارۀ بالای تخت عروسکی مهیا هم 

گذشت و روی کنسول آینه دوخته شد به تصویر مرد 

جوانی که در لباس  خلبانی با لبخندی عمیق رو به دوربین 

ایستاده بود.

لب های حدیثه هم کش آمد، اما با دیدن نوار سیاه کنار 

قاب لبخندش به یک آه بلند تبدیل شد و چشم هایش را 

بست.

جایی پشت سیاهی پلک ها، رفیع با شیطنت می گفت: 

مرخصی گرفتم حدیث، این پرواز آخرو برم، بعدش 



می ریم سفر هر جا تو بخوای.

با چشم های بسته  در سکوت اتاق نجوا کرد: پرواز آخرت 

بود رفیع. رفتی که رفتی!

چشم باز کرد و گوش هایش پر شد از صدای گریه ها و 

حرف های نامفهوم مادرش.

حالا توی خانه بودند، آن پایین درست کنار پله های منتهی 

به طبقۀ بالا.

آهسته از روی زمین بلند شد. روی دخترکش نیم خیز شد 

و قبل از اینکه بغلش کند، لحظه ای به صورت خواب او 

نگاه کرد.

خیسیِ چشمش دست خودش نبود، مثل میگرنی که این 

اواخر نصیبش شده بود، و مثل مصیبتی که به سرش 

آمده بود.

مهیا را آرام بغل کرد و به سوی تخت رفت. او را خواباند 

و رویش راکشید. بعد قدم زنان به سوی پنجره رفت و از 

پشت پرده زل زد به شلوغی میوه هایی که توی آب حوض 

رها بودند.



لبخندش غم داشت. نجوا کرد: اگه به خودت بود که باید 

الآن انار دون می کردیم تو کاسه!

چشم از پنجره و حوض و زردی دی گرفت و به سوی 

کنسول رفت. قاب عکس رفیع را برداشت و بال روسری 

را روی شیشۀ آن کشید و با آن لبخند محزونش گفت: 

سالگردتم سر رسید؛ امشب با اون پرتقالا و موزها و 

خرماها و چند تا آیه از قرآن و شاید یکمی هم گریۀ مردم، 

واسه اینکه حرف و حدیثی نمونه. 

آهش بلند بود. خیره به چشمان شوخ همسرش لب زد: 

بعدش منم و مهیا و خونه ای که یه سال آزگاره نذاشتن 

پامو بذارم توش. به خیال شون خبر ندارم همۀ لباسات، 

کتابات، عطرا و ریش تراشتو برداشتن دادن دست فقرا.

حالا دیگر لبخند نداشت، دستش روی سینه مشت شد و با 

صدایی شبیه به پچ پچ نالید: تو اینجایی رفیع، حتی اگه 

لباساتو دیگه نداشته باشم...حتی اگه بوی عطرتو ازم 

گرفته باشن...

ضربه ای که به در خورد باعث شد پچ پچه هایش را نیمه 

رها کند و بال روسری را زیرپلکش بکشد.



یاسین بود.

دورتر از گریه های مادرش که آن پایین میان خواهران و 

دخترانش زار می زد، آمده بود سری به خواهر داغ دارش 

بزند.
 

در را آهسته پشت سرش بست و جلو آمد. نگاه حدیثه 

قدوقامتش را می کاوید. چانه اش لرزید، اما سعی کرد 

لبخند بزند.

یاسین مقابلش که ایستاد، او روی دگمه های پیراهن 

برادرش دست کشید و نجوا کرد: دبیرستانی که بودم تو 

همین شکلی منو می رسوندی مدرسه، یادته داداش؟

او با حجمی سنگین در گلو سر تکان داد. حرف میزد، لرز 

صدا رسوایش می کرد.

بی حرف دستش را پشت خواهر سیاه پوشش گذاشت و 

او را به خودش چسباند و از کنار شانۀ باریک او زل زد به 

پنجره ای که قاب زرد و کدرش انگار نشانی از آفتاب بهار 

نداشت؛ هر چه بود خزان بود و پژمردگی.



صدای زنگ در را شنید و متعاقب آن کسی در را گشود و 

او از همان جا که ایستاده بود، حاج آقا مهرجو را دید که 

پشت سر اهل و عیالش قدم به حیاط گذاشت.

نمی خواست به گریه ها و زاری زن ها فکر کند یا به پیراهن 

سیاهی که یک سال بود به تن حاج آقا مهرجو دیده بود.

اما دست خودش نبود که نگاهش چرخید سوی مهیای به 

خواب رفته!

از همۀ دنیا هم که می بُرید، نمی شد، نمی توانست، امکان 

نداشت چشمش را به روی یتیمی ناحق این بچه ببندد.

شانه های حدیثه که لرزید، او لب هایش را روی هم فشار 

داد.

ربطی به لباس روحانیت یا مسند قضا نداشت.

او عهدی با خودش بسته بود که باید تا آخرش می رفت.

کسی آهسته به در زد و او کوتاه به عقب برگشت. ایمان 

بود. با لحنی که از تیرگی لحظه هایشان تاثیر گرفته بود، 

شبیه به زمزمه گفت: داداش، حاج آقا مهرجو و خونواده 

تشریف آوردن.



با حرف او، حدیثه خود را کنار کشید. نگاهش به قالی 

لاکی زیر پایشان بود. با پر روسری اشک هایش راپاک 

می کرد که زمزمه کرد: شما برید، من یکم دیگه میام.

یاسین سر تکان داد، اما وقتی به سوی در اتاق می رفت، 

نگاهش هنوز به خواهر غمیگنش بود. لحظه ای بعد در 

اتاق راپشت سرش بست.

حدیثه لب هایش را روی هم فشار داد به این امید که 

جلوی شدید شدن گریه اش را بگیرد، اما بی فایده بود.

کنار تخت مهیا ایستاد و دستش را روی نرده های لبآن 

گذاشت و چشم هایش را بست. اشک شور و بی اجازه 

صورتش راخیس کرد.

یاسین با قدم هایی سنگین از پله های باریک خانه پایین 

آمد. سر و صدای زن ها را از آشپزخانه می شنید. به 

عادت دیرین شانه هایش را جلو کشید، به این امید که 

بال های عبایش رابه هم آورد، اما بعد با حس سبکی 

شانه ها لبخندی به تلخی همۀ لحظه های امروز روی لب 

هایش جا خوش کرد.



از جلوی آشپزخانه که رد می شد، سنگینی نگاه زن دایی و 

آن لبخند محزونی که داشت، افکارش را از نظم خارج 

کرد. حالا حس کسی را داشت که در چهارراهی شلوغ 

عریان و لخت قدم می زد.

از سرسرای بعد از آشپزخانه هم رد شد و جلوی پذیرایی 

پلک زد.

صدای زاری خفۀ مادرش با گریه های بی صدای حاجیه 

خانم در هم آمیخته بود.

در چهارچوب در ایستاد و با سنگینی و لحنی خسته گفت: 

سلام علیکم.

حاج آقا وقت تسبیح انداختن و حاج خانوم از ورای 

چادر سیاه با چشمانی به اشک نشسته نگاهش کردند.

رئوف هم بود؛ برادر رفیع خدابیامرز و خواهران و 

دامادها و نوه های بزرگ تر.

سرش پایین بود که جلو رفت. بقیه به احترامش 

ایستادند و او ابتدا مقابل حاج آقا مهرجو دستش را جلو 

برد. نگاه حاج آقا ملغمه ای بود از بهت و غم و ناباوری. 

دستش را فشرد، اما انگار حرفی روی زبانش نیامد.



یاسین دست رئوف را هم فشرد و با چند جملۀ کوتاه 

خوشامدگویی اش را تمام کرد. محمد زود جایش را به او 

داد و او کنار پدرش در مبل فرو رفت.حالا تنها صدای 

هق هق خفۀ حاج خانم بود و گاهی آه های پرسوز مادرش.

کسی چای تعارف کرد و او بدون اینکه نگاهش را از 

تیرگی جوراب های قهوه ای اش بگیرد، سر تکان داد.

صدای استکان و قندان و پیش دستی و کارد سکوت 

کوتاه پذیرایی را شکسته بود.

عاقبت حاج آقا مهرجو بود که نفس حبسش را بیرون داد 

و گفت: تو کارگاه هستی سوخت وسوز معنا نداره. عدل 

خدا اینو بر نمی تابه.

سرش را تکان داد و خیره در نگاه یاسین ادامه داد: دلتو 

بزرگ کن دکتر و بسپر به اون بالایی.

انگشت اشاره اش رو به آسمان بود و لحنش آن قدر 

محزون که اشک های حاج خانم و دخترانش را دوباره 

جاری کرد.

حرکت آهستۀ کسی نگاه یاسین را به سوی در اتاق کشید 

و بعد از او صدای ضجه های حاج خانم بلندتر شد.



حدیثه با مهیایی که خواب نیم روزش کال مانده بود، در 

آستانۀ اتاق ایستاده بود.

سراپا سیاه به تن داشت و روی همۀ آن سیاهی چادرش 

انگار اندام باریک و لرزانش را قاب گرفته بود.

سلامش به زمزمه شبیه بود و همان هم میان گریه های 

حاج خانم که حالا بلندتر شده بود، گم شد.

آهسته جلو می آمد و دخترک خواب آلودش ترسیده از آن 

سروصدا هر لحظه بیشتر خود را در سینۀ مادر پنهان 

می کرد. دختران حاجی بلند شدند. یکی شان به هوای 

گرفتن مهیا جلو رفت، اما دخترک محکم به چادر حدیثه 

چنگ زد و به گریه افتاد. لبخند حدیثه به خواهر همسرش 

از سر درد بود.

حاج خانم به روی حدیثه آغوش گشود و بلند زار زد: 

حسرت به دل دیدن دخترش موند...رفت و بچه شو 

ندید...ندید خدا چه عروسکی بهش داده...
 

نگاه یاسین به پلک های پایین افتاده حدیثه بود و 

دست های استخوانی اش که هر لحظه بیشتر به دور تن 



کوچک دخترش مشت می شد.

او جلوتر رفت و کمی بعد با دختر گریانش در حلقۀ 

خواهران و مادر همسرش به سختی جلوی ریزش 

اشک هایش را می گرفت.

یاسین روی مبل جابه جا شد. کلافگی تعریف درستی از 

حال خرابش نبود. 

نگران، محزون، بلاتکلیف، گیج و ناباور بود.

نفس حبسش را بیرون داد و بی هدف سرش را بالا آورد، 

اما خیرگی نگاه رئوف روی چهرۀ اشک آلود حدیثه یک تای 

ابرویش را بالا برد.

نفسی کشید و قبل از اینکه نگاه حاج آقا مهرجو روی 

صورتش سنگین شود، به سوی پنجره برگشت.

ماشین ایاب وذهاب به مقصد مسجد و بهشت زهرا رسیده 

بود.
*

آفتاب بعدازظهر دی ماه جان نداشت برای گرم کردن 

زمینی که یخ زده بود.



او ایستاده بود پشت پنجرۀ سی سی یو و خیره بود به 

موجود مچاله ای که میان ده ها سیم و لوله به سختی 

نفس می کشید.

هر دو دستش روی شیشه بود و حتی پلک هم نمیزد، انگار 

می خواست خاطرۀ آخرین نفس های آبا را در ذهنش ثبت 

کند.

دماغش را به شیشه چسباند و با غم لبخند زد.

چه تلخ بود باور واقعیتی که کم کم توی ذهنش پررنگ 

می شد. چشم هایش را بست و فکر کرد آپارتمان نقلی آبا 

بدون حضور او که همیشۀ خدا بوی ساویز می داد، چه 

شکلی می توانست باشد!

پرستاری به سوی شیشه آمد و خیره در نگاه او پرده را 

کشید.

او نفسی کشید و بوی بیمارستان در مشامش پیچید؛ 

مخلوطی بود از بوی سفیدکننده ها و شوینده ها و یک عالم 

مادۀ ضدعفونی کننده.

دست هایش را از شیشه جدا کرد و قدمی عقب رفت.



کوله اش را روی هودی جینش بالا کشید و دست هایش را 

توی جیب آن گذاشت. وقتی از راهروی سی سی یو 

می  گذشت سنگینی بیمارستان دی را روی شانه هایش 

حس می کرد.

از جلوی آسانسور که رد می شد، لحظه ای به شلوغی 

مقابل مقابل آن نگاه کرد و بعد سلانه سلانه از پله ها 

پایین رفت.

موبایلش توی جیب ویزویز می کرد. از کنار برانکاردی با 

بیماری سرتاپا خونین می گذشت که بی میل آن را از 

جیبش درآورد و به نامی که رویش حک شده بود نگاه 

کرد: لیلا!

پوزخند زد. احتمالا تنها کسی بود توی این دنیا که شمارۀ 

مادرش را به نامش سیو کرده بود؛ همین قدر غریبه و 

دور!

بدون اینکه تلاشی برای جواب دادن به او بکند، موبایل 

را دوباره توی جیبش سر داد و وقت عبور از محوطۀ 

بیمارستان به ویزویز آزاردهندۀ آن خو کرد.



لیلا موبایل را روی کنسول آینه گذاشت و لحظه ای به 

خودش نگاه کرد. به این هم راضی نشد و زیر پلک ها و 

روی گونه هایش دست کشید.صورتش چرب بود، رژگونه 

هم روی صورتش خوب نشسته و از ریملی که این بار از 

دبی خریده بود راضی بود، اما انگار چارۀ درد آن صورت 

پژمرده هیچ کدام از این موارد آرایشی برند نبود.

حسین با روزنامه ای در دست از پشت سرش عبور می کرد 

که با دیدن او لحظه ای ایستاد. کمی گردنش را کج کرد و 

گفت: دوباره چه ایرادی پیدا کردی تو صورتت؟

نگاه او در آینه تغییر مسیر داد، اما با دیدن حسین نفسی 

کشید و روی پاشنۀ بلند صندل هایش به عقب برگشت. 

بی توجه به سوال او با نگرانی گفت: بهنوش جواب 

تلفنمو نمی ده. نگرانشم.

حسین چانه ای بالا کشید و وقت رفتن به سوی مبلی 

جواب با خونسردی جواب داد: اون کی تو رو تحویل 

گرفته که الآن بگیره!

روی مبل نشست، یک پایش را روی پای دیگر انداخت و 

وقت ورق زدن روزنامه به عادت همیشه صندل چرمش را 



توی پا بازی می داد.

لیلا با قدم هایی آهسته به سویش راه افتاد. دامن حریر 

میدی گل دارش پایین تر از زانوهایش بود و در هر گام 

موجی کوتاه می گرفت و زیبایی پاهای باریک و سفیدش 

را بیشتر به رخ می کشید. مقابل حسین روی مبلی 

نشست. دامنش را جمع کرد و وقتی کف دستانش را 

به هم می چسباند، کمی به جلو خم شد. متفکرانه گفت: 

حال پروین خوب نیست. اگه بمیره...

حسین خیره به تیتر یک خبر میان مکث پرمعنی او 

پرسید: فکر می کنی حاضر بشه بیاد پیش ما؟

لیلا با درماندگی سر تکان داد: تو یه دندگی به پدرش 

رفته، می دونم که نمیاد.

او روزنامه را پایین آورد و با نگاهی مستقیم به لیلا 

گفت: اگه تو بخوای من میارمش.

او موهای بلندش را پشت گوش کشید و وقت دوره کردن 

باقلواخوری اَگِرمَن و گلدان کریستال روی میز زمزمه وار 

گفت: تو همۀ این سال ها نخواستم مزاحمش بشم. 



می دونستم کنار داریوش خوش بود، آروم بود، اما 

الآن...تو این شرایط وخیم...

حرفش را نیمه رها کرد و صاف به حسین چشم دوخت و 

با تردید پرسید: حکمش تایید شده؟

او پلک زد، کمی سرش را تکان داد و با تاسف جواب داد: 

خیلی وقته.

-نمی شه کاری براش کرد؟

او وقت ورق زدن دوبارۀ روزنامه جواب داد: اتهامش 

سنگینه؛ اخلال در نظام اقتصادی کشور که در واقع 

برابری می کنه با اقدام علیه امنیت ملی. 

روی صفحه ای مکث کرد و نومیدانه ادامه داد: عبارت 

مفسد فی الارض به تنهایی تو همۀ پرونده ش کفایت 

می کرد برای اون حکم سنگین!

لیلا از روی مبل بلند شد. کلافه بود. وقت عبور از کنار 

عسلی برگ گلی را ناز کرد و نجواگونه گفت:
 

داریوش آدم جاه طلبی نبود، چی شد که به اینجا رسید؟

نگاه حسین روی همان تیتر خبر بود:



دستور رئیس قوۀ قضا برای برخورد با برهم زنندگان 

امنیت اقتصادی!

پشت به نور بود و انوار نیمه جان آفتاب از پس سر و 

شانه هایش روی کاغذ کاهی روزنامه پخش شده بود.

بی حوصله روزنامه را بست و به مسیر عبور لیلا چشم 

دوخت.

او که از دو پلۀ پذیرایی گذشت و جایی در خم دیوار از 

نظرش محو شد، بی اراده تاریکی در ذهن حسین پیچید!

چشم هایش را بست.

کسی درست کنار گوشش تخمه می شکست و مردی وقت 

جابه جا شدن روی صندلی خیره به پردۀ نقره ای سینما 

می گفت: یا�..یا� لبَو بگیر! بگیر دِ بی عرضه!

دیگری از پشت سر سوتی زد و مست و خندان گفت: الآنه 

که فیوز زنیکه رو بپرونه. 

لب های مرد که به لب های سرخ زن چسبید، صدای فریاد و 

هورای مردان سالن را پر کرد و متعاقبش کلاه های 

لبه داری بود که تا سقف سینما بالا رفت.



او چشم باز کرد، اما تاریکی تا درون چشم هایش نفوذ 

کرده بود.

زنی مقابل نگاهش عریان و لوند در آغوش مردی 

پیچ وتاب می خورد و صدای ناله های اغواگرش بلندتر از 

فریاد مست مردان سالن بود.

روزنامه را با شلختگی روی میز رها کرد و از روی مبل 

بلند شد.
*

کوله اش را روی میز انداخت، به سوی یخچال رفت و در 

آن را باز کرد.

جز چند بطری آب و یکی دو سیب لهیده و قوطی خالی 

رب چیزی توی آن نبود.

بی حوصله در را بست و از میان سفره تکه ای نان 

برداشت.

آن را گاز می زد که کوله اش را برداشت و به طرف اتاقش 

راه افتاد، اما وسط هال یک باره ایستاد.

وقتی به طرف آویز می رفت، گام هایش آهسته بود. 

دستش را آهسته پیش برد و گوشه چادر آبا را جلوی 



دماغش کشید.

چیزی بود بین بوی ساویز و عطر سجاده اش؛ همان قدر 

نزدیک و آشنا.

عصبی و پر از اخم چادر را رها کرد و این بار با قدم های 

تندتری به سوی اتاقش رفت.

کوله اش را روی تخت انداخت و مقنعه اش را بالا زد.

بدون اینکه تلاشی برای تعویض لباس انجام دهد، روی 

تخت دراز کشید و موبایلش را درآورد.

چند بار کلیک کرد و سرانجام روی یکی از عکس ها مکث 

کرد.

نگاهش با درد، خشم و ناباوری جمله های کوتاه خبر را 

دوره کرد:

دیوان عالی کشور حکم اعدام داریوش زند، متهم ردیف 

اول پرونده پولشویی از طریق سکه و طلا را تایید کرد!

مازوخیسم داشت انگار که نگاهش از آن جمله خبری کنده 

نمی شد.

اما سرآخر با نفسی که یکباره فوت کرد، به پشت دراز 

کشید و نگاهش را به لوستر سه شاخه سقف دوخت.



دو تا از لامپ هایش سوخته و او سال ها بود به کورسوی 

همان لامپ عادت کرده بود.
 

چشم هایش را یک باره بست.

ذهنش بی رحم شده بود.

اگر آبا می مرد

و وقتی بابا اعدام می شد...!

چشم باز کرد و افکارش یک باره ایست کردند.

واقعیت مثل آوار زلزله ای بود که روی سرش هوار 

می شد.

آبا سکته کرده بود؛ درست بعد از پنجمین جلسه دادگاه 

بابا و بابا حالا انگار روزهای آخرش را توی زندان خط 

می زد.

چشم هایش هنوز باز بود که حس کرد سقف هر لحظه 

پایین تر می آید.

پایین و پایین تر!

نفسش جایی توی سینه گلوله شد و یک هو مثل کسی که 

زیر آب در حال خفگی ست، تقلا کرد نفس بکشد.



دانه های درشت عرق از سر و صورتش جاری بود.

به تندی روی تخت نشست و روی صورتش دست کشید.

نفسش برگشته بود، اما قلبش تندتر از وقتی می زد که 

همراه بابا روزهای ده سالگی روی ترن تونل وحشت پارک 

ارم با دیدن هیولاهای خاک آلود آنجا جیغ می زد.

از روی تخت بلند شد.

حالا درست میان هیولاهایی افتاده بود که در آرامش 

لبخند می زدند و از کنارش می گذشتند.

مقابل کمد ایستاد، درش را باز کرد و به فضای کدر و 

کهنه آنجا چشم دوخت.

چند بقچه قدیمی روی هم بود و کنارتر تعدادی کتاب قرار 

داشت.

دست دراز کرد و از زیر مفاتیح و نهج البلاغه و چهل 

حدیث آلبوم قدیمی را برداشت.

روی سطح خاک آلود آن دست می کشید که در کمد را 

بست.

لب تخت نشست، یک پایش زمین بود و پای دیگر   را خم 

کرد. آلبوم را درست مقابلش روی روتختی سبز گذاشت و 



بازش کرد.

آبا اگر بود غر می زد که: تو گذشته هیچی نیست، الا یه 

مشت درد ناسور. چی می خوای از جون این عکس ها!

روی کاور پلاستیکی عکس ها دست کشید.

کهنه بودند، به کهنگی عمری که بر پدرش تلخ گذشته بود.

وسط صفحه ای نگاهش دوخته شد به یک عکس فوری؛ از 

همان ها که عکاسان دوره گرد خیابانی یک وقتی از مردم 

می گرفتند.

سیاهی چشمش روی تصویر جوان بابا مکث کرد.

شاید بیست و یکی دو سال داشت با موهایی پرپشت و 

فر و پیراهن یقه خرگوشی سفید و شلوار دمپاگشاد 

قهوه ای.

می خندید؛ درست میان دو نفر از دوستانش پشت به 

سردر سینما فلور در خیابان امیریه!

دو دستش را از هر دو طرف روی دوش آنها گذاشته بود 

و درست پشت سرشان، کمی بالاتر بیلبورد فیلم "روسپی" 

توب چشم می زد.

 آب دهانش را بلعید و نگاهش به گردش درآمد.



حسین را بیشتر از این عکس ها می شناخت و رضا را 

به قدر همه عکس هایی که از او توی این آلبوم و چند تای 

دیگر بود.

عکس را از کاور بیرون آورد و برش گرداند.

بالا، گوشه چپ عکس خط کهنه رنگ ورو رفته ای بود که 

او نوشته هایش را از بر بود بس که توی این عکس ها 

دنبال گذشته های پدر و مادرش گشته بود:

من بودم و رضا و حسین، آره و اینا، کریم آقامونم بعدا 

اومد!

لب های بهنوش به تلخی کش آمد، طرحی از یک تلخند 

محزون برای سرآمدن یک رفاقت کهنه.

نگاهش پایین افتاد.

عکس راسر جایش گذاشت و آلبوم را ورق زد.

سه تفنگدار حالا توی کافه ای بودند، با ساندویچ هایی لای 

کاغذ کاهی و لپ هایی برآمده از تندی سوسیس آلمانی و 

شوری خیارشور و گاز تند کانادادرای، اما هنوز آن لبخند 

روی لب هر سه شان بود.



بهنوش نفسی کشید و یک باره بدون فکر همه عکس ها را 

از کاور آلبوم بیرون کشید.
 

قسمت دوم

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری
 

آنها را کنار هم روی تخت ردیف کرد و بعد مثل دیوانه ها 

زل زد به آنها.

یک جا سه تفنگدار بودند کنار پایه های برج شهیاد که 

آن وقت ها تروتمیزتر بود و جایی دیگر پایین درکه، کنار 

بساط ترشکی ها به دوربین خندیده بودند. 

میان همه آن عکس ها، نگاه او روی یکی از آنها ثابت ماند، 

اما بعد نفسی کشید و آن را برداشت. پدرش بود و 

مادرش؛ با چادری گلدار که ناشیانه رو گرفته بود و پاهای 

نازک و سفیدش از لای پر چادر توی ذوق می زد؛ مقابل 

گنبد طلای امام ثامن. عکس را برگرداند و زل زد به 



دست خط پدرش که در گذر سال ها رنگ ورویش پریده 

بود: 

خاطره ای از اولین روز عقدمون

سوم آبان پنجاه و سه!

دوباره به تصویر آن دو خیره شد.

مادرش لبخند داشت و پدرش انگار شادتر از او؛ 

می خندید.

عادت داشت انگار که توی این عکس هم دستش دور 

شانه های همسر جوانش بود و نگاهش به دوربین شور 

داشت، امید داشت، عشق داشت.

عکس را روی مشتی از عکس های دیگر پرت کرد و بعد 

بی حوصله تر از قبل یکی را از آن زیر بیرون کشید.

فضا اینجا خاکستری بود؛ به کدورت همه روزهای جنگ و 

باز داریوش بود بین دو یار همیشه اش، حسین و رضا، با 

لبخندهایی که انگار از جهالت سال های جوانی گذشته 

بود.

حالا هر سه ته ریش های پری داشتند، لباس سبز سپاه به 

تن کرده بودند و روی دوش شان تفنگ بود.



نگاه بهنوش پایین رفت و دوخته شد به تاریخ پای عکس.

خط پدرش را از بر بود؛ شکسته و کشیده نوشته بود: 

اول دی سال شصت و پنج، دو روز قبل از عملیات کربلای 

چهار!

عکس با آهی بلند از میان انگشتانش سر خورد و روی 

بقیه عکس ها افتاد.

بی حوصله، خسته و نومید بود.

همان جا روی عکس ها دراز کشید و دوباره نگاهش را 

دوخت به نور نیمه جان لامپی که بین دوستان سوخته اش 

سوسو می زد.
*

حاج رضا کنار حاج آقا مهرجو بالای سالن نشسته بود و 

به عادت همیشه تسبیح را میان انگشتانش بازی می داد.

روز و ساعات سختی را گذرانده بودند.

اصرار کرده بود، خواهش کرده بود، از حاج آقا مهرجو 

خواسته بود مراسم سالگرد رفیع را خودش برگزار کند و 

حالا انتهای مراسم خسته بود از سنگینی نگاه مدعوین 



روی قدوقامت پسر ارشدش و حرف وحدیثی که از گوشه 

و کنار مجلس به گوشش رسیده بود.

کسی سینی چای را مقابلش گرفت و او استکانی 

برداشت. آن را مقابل حاج آقا مهرجو گذاشت و بعد با 

سری که هنوز پایین بود خیره شد به بخاری که از استکان 

چایش بالا می رفت.

کسی مقابلش خم شد و او بالاخره چشم از گل های فرش 

گرفت و سرش را بلند کرد. شام تمام شده بود و میهمانان 

کم کم عزم رفتن می کردند.

او کمی سر جایش جابه جا شد و با آن صدای بمش جواب 

داد: مشرف فرمودید، خیر پیش.

سروصداها زیاد شده بود و او بین همه آن رفت وآمدها 

حالا خیره بود به قدم هایی که گاه تند بود و صاحبش 

عجله داشت و گاه کند بود و جایی گوشه مجلس به حرف 

می ایستاد.

حاج آقا با لحنی محزون نه چندان بلند گفت: خدا عزتت 

بده حاجی. هر چند من رضا نبودم به این کار. 



رضا با تانی به سوی او برگشت و مهرجو دستی به 

محاسن سفیدش کشید. لحنش حالا سنگین بود از غمی 

که در گذر دوازده ماه چیزی از داغی آن کم نشده بود. 

ادامه داد: همیشه گمون می کردم ولیمه تولد و خرج 

عروسی تک تک بچه هام بر ذمه مه، اما...

صدایش لرزید و حرفش را درز گرفت. رضا دستش را 

روی بازوی تپل او گذاشت و نجوا کرد: داغش برای 

همه مون تازه ست.

_حکمت بود یا عبرت، اما سوختیم حاج رضا، خاکستر 

شدیم. 

آب دهانش را بلعید و نگاهش تا نیم رخ یاسین که مشغول 

خداحافظی با کسی بود رفت و برگشت. چانه اش را بالا 

کشید و گفت: گره کور داشت مرگ رفیع، وگرنه که سر 

بزنگاه دکترو معلق نمی کردن از پرونده و کار به این جا 

نمی رسید.

سالن پذیرایی حالا خلوت تر بود.

نگاه رضا با ایمان که کسی را تا جلوی در مشایعت 

می کرد، کش آمد و لب زد: همیشه که ماه زیر ابر 



نمی مونه. 

جلوی در پذیرایی شلوغ بود.نگاه رضا به لبخندها و 

خداحافظی ها بود و آن میان دلش سوز داشت از 

جوان مرگی دامادش و بختی که نصیب دخترش شده 

بود.

نگاهش نشست روی سبد گلی که داود با خودش از میان 

میهمانان داخل می آورد.

روی محاسن جوگندمی اش دست کشید و نگاهش را 

دوخت به مهره های شاه مقصود.

یاسین با دوسه قدم مردی را بدرقه کرد و بعد کلافه از 

پچ پچه ها به ساعتش نگاه کرد.

داود بی خبر از شلوغی ذهن او گفت: دکتر این سبدو برای 

شما فرستادن.

نگاه حاج رضا و حاج آقا مهرجو با خستگی بالا آمد و 

یاسین بی خبر از همه جا شانه ای بالا انداخت.

داود سبد پر از ارکیده را روی میز، درست کنار عکس 

رفیع گذاشت و یاسین نگاه گذرایی به آن انداخت. 

می خواست به سوی در برود، اما یک باره و تند دوباره به 



سوی سبد برگشت و با نگاهی که هر لحظه بیشتر باریک 

می شد چند قدم به طرف میز رفت. پدرش حالات او را 

دنبال می کرد.

یاسین مقابل سبد ایستاد و دستش را پیش برد. کارت را 

از میان گل ها بیرون کشید و نوشته های آن را خواند.

پرمعنی و کوتاه نوشته بود:

گر صبر کنم جامۀ جان می سوزد
 

جان من و آن جملگان می سوزد

ور بانگ برآورم دهان می سوزد

از من گذرد هر دو جهان می سوزد

تسلیت»

 اسمی زیر شعر پرمعنای مولانا نبود و همین یاسین را 

گیج کرد. با عجله به دنبال داود نگاهش به گردش درآمد 

و او را کنار ایمان دید. صدا زد: داود!

او میان حرف های اکبر به عقب چرخید و یاسین با دست 

اشاره ای کرد. حاج رضا با تردید از روی زمین بلند شد و 

متعاقب او حاج آقا مهرجو هم ایستاد. داود نزدیک تر شد 



و یاسین زیر نگاه پرسش گر پدرش و پدر رفیع، کارت را 

مقابل او گرفت و پرسید: این سبدو کی تحویل داد؟

داود شانه بالا انداخت: پیک موتوری!

او با نومیدی نفسش را بیرون داد و حاج رضا بی حرف 

کارت را از میان انگشتان او بیرون کشید. نگاهش با 

ابرویی بالا رفته به اشعار کوتاه کارت بود.

نتوانست سکوت کند. زمزمه کرد: جان من و آن جملگان 

می سوزد!

وقتی سرش را بالا آورد، نگاه مستقیمش به سید یاسین 

بود. او کلافه از حدس و گمان های ذهنش سر تکان داد و 

این بار حاج رضا بود که نفسش را فوت می کرد.

ورود پرسروصدای زن ها به سالن پذیرایی فرصت 

گمانه زنی ها را گرفت. حاجیه خانم بین خواهران و 

دخترانش ناله کنان پیش می آمد و رقیه دست حدیثه را 

گرفته بود. دورتر از مردها روی فرش های پرنقش ونگار 

بیجار نشستند. حاج رضا وقتی به جایگاهش برمی گشت، 

سرش پایین بود و هزار فکر در سرش جولان می داد.



کنار حاج آقا مهرجو به مخده تکیه داد و زانویش را 

ستون کرد. نگاهش خیره بود به مهرۀ سبزی که او با 

فشار انگشت جلوی سقوطش را گرفته بود و آن رباعی 

هزارباره در ذهنش تکرار می شد:

ور بانگ برآورم دهان می سوزد!

کسی از بین مردها بلند و رسا گفت: شادی روح کاپیتان 

رفیع مهرجو صلوات!

حرفش برای هزارمین بار چشم های حدیثه را خیس کرد و 

سرش را پایین انداخت. مهیا بغلش نشسته بود و با حلقۀ 

ازدواج مادرش بازی می کرد. روی انگشت او دست 

می کشید و با دهانی که آب از آن جاری بود، سعی داشت 

حلقه را از انگشت مادر بیرون بکشد.

یاسین روی دو زانو نشسته بود. نگاهش پایین بود و 

تک تک کلمات آن رباعی در سرش جان می گرفت: گر صبر 

کنم جامۀ جان می سوزد!

صدای حاج خانمِ امیدوار را پس وپیش می شنید:

هادی خیلی عذرخواهی کرد نتونست بیاد، کاری پیش 

اومد، اما دلش اینجا پیش شما و غم تون بود.



نگاه یاسین آهسته از روی صورت میانسال مادرِ هادی 

گذشت و روی پلک های سنگین و پایین حدیثه مکث کرد.

از اول هم معلوم بود هادی نمی آمد؛ نه وقتی که حدیثه 

جواب رد خواستگاری اش را خیلی قرص و محکم از 

طریق او به گوشش رساند و حتی حاضر نشد برایشان 

چای بیاورد.

نگاهش حالا به دست های زن دایی بود که بال های ترمه ای 

را می گشود و او هنوز گیج بود از حضرت مولانا که گفته 

بود:از من گذرد هر دو جهان می سوزد...

صدای زن دایی آهسته بود؛ مثل همیشه.

پارچۀ پیراهنی چهارخانه را جلو گذاشت و با یک دنیا 

شرم و خجالت زدگی گفت: یک سال زمون زیادیه برای 

پوشیدن رخت عزا، می دونم کوتاهی کردیم، اما...

رقیه خانم با لبخندی محزون به میان حرفش رفت: شما 

که تو این یه سال حرفشو زیاد زدی زن داداش، اما دل ما 

برنمی داشت سیاه از تن بکنیم. رفیع جوون بود.

حرفش نالۀ حاجیه خانم را پیش کشید، اما حدیثه هنوز 

محو بازی دخترکش بود و پشت نگاه بی رنگش کسی 



نمی دانست خاطرات کوتاه خانۀ بختش را رج می زد.

زن دایی پارچۀ دیگری را جلو گذاشت و بعد باز هم پارچۀ 

دیگری بود که رنگ گل بهی اش دل حدیثه را خون می کرد.

ثنا دورتر از بقیه جلوی در برای خود جایی باز کرده و 

تقریبا در چادر سیاه کرپش مچاله بود. دلش شور می زد. 

نگاهش دوخته شد به عمه ناجیه که دنبالۀ حرف مادر او 

را گرفته بود: توی هر دو خونواده جوون هست، دختر 

پسر دم بخت دارید، خدا رو خوش نمیاد سیاه پوش 

بمونید. یاد اون خدابیامرز همیشه تو دل همه مون 

زنده ست، اما نگاه به عروسکش بکنید.

سیاهی چشم یاسین تا مهیای بی خبر از همه جا رفت و 

ناجیه ادامه داد: بچه م از وقتی دنیا اومده همه رو 

سیاه پوش دیده، همه ش گریه بوده، اشک بوده، وا� به 

خدا اون خدابیامرز هم راضی نیست دختر طفل 

معصومش تو این تلخی و سیاهی بزرگ بشه.

حاجیه خانم چادر را جلوی صورتش کشید و صدای 

گریه اش راخفه کرد. رقیه با آهی بلند نفسش را فوت کرد 



و ناجیه با یک دنیا تردید پارچۀ گیپور زیتونی رنگ را 

مقابل حاجیه خانم گذاشت.

لب های او دوباره جمع شد و نسرین، دختر بزرگش، 

دستش را به نشانۀ دلداری روی دست او گذاشت.

مدتی بعد هنوز چشم ها خیس بود از اشک و هنوز صدای 

ناله های خفۀ حاجیه خانم سکوت گاه به گاه جمع را 

می شکست.

آن میان نگاه حدیثه به پارچه های رنگارنگی بود که 

مقابلش میان بقچۀ ترمه جا خوش کرده بود. چند دست 

لباس کودکانه هم بود، سارافون های صورتی، تاپ و 

شلوارک های سرخ پوستی، گل سرهای تورتوری.

میان صحبت های عمو جواد یک باره نفسش رفت و 

زیرچادر دستش را روی قلبش فشار داد. سهم رفیع از 

همه بزرگ شدن دخترش، خوابیدن و سکوت بود. ثنا 

دورتر از او به نیم رخ بی رنگش خیره بود.
 

حدیثه از اول هم دختر پرحرف و پرشوری نبود و حالا 

بعد از گذر یک سال انگار بیشتر در لاک سکوت و 



خودخوری هایش فرو رفته بود.

صدای حاج آقا مهرجو نگاهش را به خود کشید: با اجازۀ 

حاج رضا و حاج ناصرکه بزرگ جمع هستن...

صدای تعارف دایی کوتاه بود. حاج آقا مهرجو ادامه داد: 

یه سال پیش قرار عروسی داشتیم. رخت ولباسای 

پلوخوریمون آماده بود، ساعت سعد دیده بودید، تالار، 

کارت دعوت، از شیر مرغ تا جون آدمیزاد مهیا بود واسه 

ولیمۀ عروسی دکتر و صبیه خانوم حاج ناصر!

حرفش آه رقیه را پیش کشید و حاج رضا دانه ای از 

تسبیحش را رد کرد، اما آن میان نگاه کوتاه زن دایی به ثنا 

پر از لبخندی محو بود. انگار مُهر سکوت یک ساله شکسته 

شده و بالاخره کسی پیدا شده بود رشتۀ پاره شدۀ این 

وصلت را گره بزند.

ثنا شادتر از آنچه در ظاهر نشان می داد، آهسته بلند شد 

و از حاشیۀ در پذیرایی دور شد، اما همۀ جانش گوش 

شده و به دنبال شنیدن ادامۀ صحبت های حاج آقا مهرجو 

نفس می زد.



حاجی ادامه داد: رفیع که به رحمت خدا رفت، من از حاج 

رضا و حاج ناصر خواستم بعد از مراسم چهلم عروسی 

رو از سر بگیرن. حتی خودم پیشنهاد دادم بدون ساز و 

دهل این دو تا جوونو دست به دست بدن، اما این دو تا 

مرد بزرگی کردن و نخواستن میونۀ عزای ما دلشون 

خوشِ شیرینی این وصلت باشه.

آه رقیه و حاجیه خانم با هم در سکوت کوتاه حاج آقا 

مهرجو پیچید.

او این بار به سوی حاج رضا برگشت و با لبخندی محزون 

گفت: آقایی کردی حاجی، هم خودت هم حاج ناصر که 

دندون سر جیگر گذاشتید، بلکم سر سوزنی از غم دل ما 

کم بشه، اما حالا دیگه وقتشه حرف ناقص موندۀ این 

عروسی رو از سر بگیرید و این دو تا جوونو بفرستید زیر 

سقف خونۀ بخت شون.

یاسین بی اراده نگاهی کوتاه به جای خالی ثنا انداخت که 

از چشم تیزبین زن دایی پنهان نماند، اما بعد سرش را 

پایین انداخت و به بافت ریز قالی زل زد.



میان این همه آشوب و گره کور می توانست به ازدواج فکر 

کند؟!

حاج رضا با تک سرفه ای گلویی صاف کرد و وقتی مهره ای 

را از زیر انگشتش رد می کرد، جواب داد: از بزرگیته که تو 

کل این یه سال حرف دل این دو تا جوونو بارها تکرار 

کردی، حالا هم...

حاج آقا مهرجو با لبخندی سرد به میان حرفش رفت: 

جای اما و اگه نیست حاجی. خدا رو خوش نمیاد. یه 

سال آزگاره این دو تا جوون یه لنگ پا معطل رخصت من 

و شمان. 

نگاهش تا حاج ناصر رفت و پلک زد: رخصت بده دایی!

با زبان یاسین صدایش کرد که بله را ازش بگیرد و لبخند 

ناصر راکه دید، حرف آخر را زد: مبارکه ان شا�!

پشت دیوار پذیرایی ثنا شاد و پر از هیجان چشم هایش 

رامحکم بست و همان وقت کسی از پشت سر محکم بغلش 

کرد.

او بهت زده به عقب برگشت و مرضیه، خواهر یاسین، با 

خنده کنار گوشش پچ پچ کرد: بالاخره تو کوچۀ ما هم 



عروسی شد!

او شرمگین از شادی لورفته اش خود را جمع وجور کرد، 

اما این بار مائده بود که با خنده زمزمه  کرد: باس دست 

بجنبونیم. خونۀ داداش، جهیز تو و لباس عروست همه ش 

آماده ست. فقط مونده یکم داریه و تمبک که اونم جوره 

جوره!

در دل ثنا قند آب می کردند. شاد بود بی اینکه از دل 

آشوب نامزدش باخبر باشد.

حاج آقا مهرجو این بار نگاه سنگینی به حدیثه انداخت و 

بعد بی حرف برای نوه اش آغوش باز کرد. مهیا دس دسی 

کرد و خندید و دو دندان خرگوشی اش دل از پدربزرگش 

برد. با حسرتی عمیق صدا زد: بیا گلم، بیا شیرینم.

حدیثه او را از آغوشش بلند کرد و روی پا گذاشت. 

دخترک بدقلقی می کرد، اما سرآخر با عروسک پارچه ای 

نرمی که در آغوشش بود، با آن سارافن و جوراب سیاه، 

وقتی روی موهای طلایی اش گیره ای سیاه زده بودند، 

تاتی  کنان به سوی پدربزرگ راه افتاد. نگاه حاجیه خانم 

در هر قدم او خون می شد و با اینهمه به سختی سعی 



داشت جلوی ناله هایش را بگیرد. حاج آقا مهرجو دخترک 

را روی پایش نشاند و روی سرش بوسه ای زد، اما بعد به 

این هم راضی نشد. سرش را جلو برد و وقتی صورتش 

میان موهای او بود عمیق نفس کشید، به این امید که 

عطر رفتۀ پسرش را از وجود نازک دخترکش بگیرد. 

حرکت او اشک زن ها را جاری کرد، تنها حدیثه بود که 

نگاهش پایین افتاد و حلقه اش را دور انگشتش چرخاند؛ 

گشاد شده بود.

حاج آقا مهرجو خلاصه و کوتاه با یک دنیا دلتنگی و غم 

گفت: می خوام دختر رفیع جلوی چشمای خودم بزرگ 

بشه!

حدیثه به آرامی پلک زد.

رسیده بود آن لحظه ای که ازش می ترسید.

وقتی چشم باز کرد، نگاهش در نگاه خیرۀ رئوف گره 

خورد،اما بعد رئوف بود که به سنگینی سرش را پایین 

انداخت.

حاج آقا مهرجو دست هایش را دور تن مهیا محکم کرد و 

دخترک بند کرد به ساعت استیل و قدیمی او. صدایش 



محکم نبود. گفت: می خوام وقتی بازی می کنه، وقتی 

حرف می زنه، وقتی میدوئه...می خوام ببینمش، نگاش 

کنم و حس کنم این رفیع منه که داره دوباره جلوی 

چشمم قد می کشه.

حدیثه آب دهانش را بلعید. جای این حرف ها که الآن و 

اینجا نبود. دوباره بند کرد به حلقه اش و این بار 

گوش هایش پر شد از صدای حاجیه خانم که بیشتربه ناله 

شبیه بود: حسرت صداش
 

، نگاهش که به دل ما موند، لااقل تو تن دخترش دنبال 

همۀ اون قشنگیا بگردیم تو این دم پیری.

حدیثه حالا تندتر حلقه اش را می چرخاند.

یاسین از دور نگاهش می کرد. آبجی کوچیکه را خوب 

می شناخت؛ سکوتش، خودخوری ها و آن گره محکم بین 

دو ابرویش را.

دست هایش را در هم قلاب کرد و نگاهش پایین افتاد. 

حاج رضا با لحنی محتاط گفت: حدیثه که دختر شماست، 

مهیا هم که پارۀ تن تون...



حدیثه با سری پایین افتاده محکم تر پلک زد، اما آقا جان 

آرام تر ادامه داد: چه خوشبخت بود دختر من که عروس 

شما شد. چه اون وقتی که اون خدابیامرز زنده بود، چه 

تو این یه سال که نذاشتید آب تو دل خودش و دخترش 

تکون بخوره.

لبخندش غم داشت. به حاج آقا مهرجو نگاه کرد و با 

همان احتیاط پر از تدبیرش لب زد: اینجا که تا قیام 

قیامت خونۀ خودشه و دخترش. خیالم راحته که اگه 

دلش رضا باشه به بودن تو منزل شما، اونجا هم آب توی 

دلش تکون نمی خوره.

نگاهش تا حدیثه رفت و بعد روی سر مهیا که حالا قندان 

را روی فرش چپ کرده بود، دستی کشید و حرف آخرش 

را زد: حدیثه به هر چیزی که رضا باشه، منم رضام.

نگاهش این بار روی چشم های محزون دخترش ثابت ماند.

حاج آقا مهرجو با لحنی دستپاچه گفت: نمی خوام فکر 

کنید رو حساب دلتنگی یه چیزی پروندم. نه وا�. فکر 

همه جاشو کردم. اون واحد بالایی هم خالیه هم تازگیا یه 



دستی به سر و روش کشیدیم. اگه عروس رضا بده همین 

هفته...

او سرش را بالا آورد و حاج آقا مهرجو حرفش را در نگاه 

او تمام کرد: اگه نخواستی، به دلت نبود، دست به جهیزت 

تو خونۀ اون خدابیامرز نزن. هر چی که بخوای، از شیر 

مرغ تا جون آدمیزاد...

دستش را به سینه اش کوبید: خودم برات...براتون مهیا 

می کنم.

حدیثه پلک زد. این مرد را دوست داشت؛ مثل پدرش و 

به غم او احترام می گذاشت. اما نمی توانست!

زیر سقف منزل مهرجو مثل پرنده ای می شد که بال هایش 

راچیده بودند و این نشدنی بود. او به بال هایش نیاز 

داشت!

محجوب و آرام زمزمه کرد: ممنونم، اما من و مهیا خونه 

داریم!

نگاه رقیه و حاجیه خانم ناباور به سوی او چرخید و حاج 

آقا مهرجو با درماندگی پلک زد. مهیا تاتی کنان با مشتی 

قند در دست هایش به سوی او برمی گشت. حدیثه او را 



روی پایش نشاند و با همان حجب معمولش دوباره گفت: 

تو این یه سال به همه تون زحمت دادم. هم خودم، هم 

دخترم که با بزرگواری گریه های شبونه ش و تب و 

بی قراریاشو تحمل کردید. اما الآن اگه اجازه بدید...اگه 

آقاجونم و مامان اجازه بدن...اگه شما آقاجون...

نگاهش به حاج آقا مهرجو بود: اگه شما و عزیز جون 

اجازه بدید، می خوام برگردم خونۀ خودم، با مهیا. 

می خوام دخترم تو خونۀ خودش...خونۀ پدریش بزرگ 

بشه.

نفس حاج آقا مهرجو بلندتر از غان وغون کودکانۀ مهیا 

بود. سرش آهسته پایین افتاد و لحظه ای چشم هایش را 

بست.

عاقله مرد بامنطقی بود، اما دلتنگی برای پسر جوان مرگش 

چیزی نبود که بتواند به این زودی با آن کنار بیاید.

حاجیه خانم کمی خودش را جلو کشید و با لحنی 

گلایه مند پرسید: از ما دل کندی حدیث جان؟ پیش ما 

راحت نیستی؟



او با دستپاچگی جواب داد: این چه حرفیه عزیز جون؟ 

بخدا این طور نیست، فقط...

روی موهای روشن مهیا دست کشید و با صدایی که 

یک باره آرام شده بود، ادامه داد: مهیا حق داره تو خونۀ 

خودش، بین وسایل پدر و مادرش بزرگ بشه. حق داره 

بدونه خونۀ پدریش کجاست...

-اون جا هم خونۀ رفیع بوده، مگه فرقی داره؟

حدیثه با درماندگی نگاهش کرد. حالی برای توضیح 

نداشت؛ نه به پدر و مادری که هنوز عزادار بودند و 

دلشان خوش بود به دل بری های کودکانۀ نوه ای که دو ماه 

بعد از مرگ پدر به دنیا آمده بود.

نفسش به تلخی از حلقش بیرون آمد.

صدای رئوف در سکوت کوتاه جمع پیچید: حرف شما 

متین زن داداش، اما فکر چیزای دیگه رو هم بکنین!

حدیثه با تأنی به سوی او برگشت. آخرین روزهای زندگی 

رفیع، به عنوان عروس بزرگ تر شال و کلاه کرده و با 

عزیزجان رفته بودند خواستگاری!



اصلا محبوبه را خودش به عزیز جان پیشنهاد کرده بود. 

همکلاسی دانشگاهش بود و از خانواده تا فرهنگ و 

اصالت، همه چیزشان به هم می خورد.

اما بعد از مرگ رفیع، انگار همه آن خواستگاری ناتمام را 

از یاد بردند و رئوف هم زد زیر همه چیز و رک و یکباره 

گفت که دلش پاگیر محبوبه نشد که نشد!

ذهنش آن لحظه آشوب بود و هزار جا سرک می کشید؛ از 

لب های آویزان محبوبه وقتی میانۀ عزای حدیثه فهمید که 

شانسی برای بودن با رئوف ندارد تا چیزهای دیگری که 

رئوف از آن حرف زده بود و او آن لحظه هیچ معیاری از 

آنها در ذهنش نداشت.

رئوف نگاه خیرۀ او را که دید، لب هایش را تو کشید و با 

لحنی محتاطانه تر ادامه داد: خب نمی شه که یه زن 

جوون با یه بچۀ نارس تو یه آپارتمان تنها...

حاج آقا مهرجو صدا بلند کرد: بس کن پسر!

او حرفش را نیمه رها کرد و وقتی سرش را پایین 

می انداخت، لبش را تو کشید. حاج آقا انگشتش را به 

سوی حدیثه نشانه گرفت و با نفسی که به خس خس 



افتاده بود، تندتر از قبل گفت: پشت سر این دختر من 

نماز می خونم،
 

پس بدون راجع به کی داری حرف می زنی!

حاج رضا عصبی بود. دستش روی زانو می چرخید و 

تندتر از قبل دانه های تسبیح را می چرخاند. یاسین دست 

هایش را در هم مشت کرده و نگاهش هنوز دوخته به 

ترنج ریزباف بیجار بود. رئوف این بار با لحنی دلجویانه 

گفت: من به زن داداش جسارت نکردم، اما وضع جامعه 

خرابه. 

-بس کن رئوف. هر چی می گی بدتر می شه. بس کن.

او کلافه از عصبانیت پدرش سکوت کرد و حاج آقا 

مهرجو رو به حاج رضا با شرمندگی گفت: یه دختر دادی 

بهمون، صبیۀ حضرت زهرا، نجیب، ماه، خانوم.

نگاهش تا حدیثه رفت و برگشت و پرمعنا ادامه داد: دو 

دنیا دخترمه. خدا بخواد، قابل بدونه تا عمر دارم این 

سایۀ نیم بند رو بالا سر خودش و دخترش نگه می دارم.



حدیثه لحظه ای کوتاه به نیم رخ میان سال او نگاه کرد و 

بعد نگاهش آهسته تا چهرۀ متفکر رئوف کشیده شد. 

نمی خواست به معنای پشت کلام آقاجون فکر کند و به 

خوابی که رئوف برایش دیده بود. 

باید محبوبه را پیدا می کرد!

مهیا توی بغلش به خواب رفته بود، اما در همان حال نق 

می زد.

مائده از کنار در کمی خم شد و آهسته توی گوشش 

پچ پچ کرد: این طفل معصوم خیلی وقته شیر نخورده 

حدیث جان.

رقیه صدایش را شیند، به کمکش آمد و بلندتر از پچ پچ 

گفت: پاشو مادر، پاشو برو به بچه ت شیر بده الآن 

بدخواب می شه.

حدیثه آهسته کودکش را روی شانه انداخت، اما قبل از 

اینکه از روی زانو بلند شود، زمزمه کرد: با اجازه تون آقا 

جون.

پدرشوهرش را می گفت. او را دوست داشت، مثل پدرش 

و قرار نبود مهر او را از دست بدهد.



بلند که شد، حاجیه خانم با آهی بلند نجوا کرد: روشو 

بکش. سرده این شبا.

حدیثه سر تکان داد و با قدم هایی کوتاه به سوی در 

چرخید، اما نگاه آخرش قبل ازخروج از پذیرایی، در نگاه 

خیرۀ رئوف نشست و همۀ تنش یخ شد از واقعیتی که 

کم کم عیان می شد.

از پذیرایی بیرون رفت و پشت دیوار ثنا را دید؛ با 

لپ هایی گلی شده و لب هایی که به سختی سعی داشت 

جلوی کش آمدن شیرین شان را بگیرد.

حدیثه به نشان سلام شاید هم خداحافظی سری تکان 

داد، لبخندی زد و از هالچۀ مقابل آشپزخانه گذشت.

نگین، دختر مائده در حال خشک کردن ظرف های 

شسته شده بود.

او از پله های باریک و مفروش بالا رفت. یک دستش روی 

نرده های فلزی طوسی رنگ بود و دست دیگرش پشت 

دخترک نازش.

از سرسرای کوتاه طبقۀ بالا گذشت و در اتاقش را گشود.



بوی پودر بچه و عطر ماندۀ اتاق با هم در مشامش 

نشست.

با آهی بلند در را پشت سرش بست و آرام به سوی تخت 

مهیا رفت. دلش برای عطر خوش خانه اش تنگ بود.

یک چیزی بود بین تام فورد رفیع و خورش قیمه ای که او 

با عشق درستش می کرد؛ غذایی که رفیع عاشقش بود.

کودکش را روی تخت خواباند و لحظه ای نگاهش کرد. 

دلش برای معصومیت چشم های دخترکش خون بود.

عروسک خرسی اش را توی بغلش گذاشت و بعد آرام 

رویش را کشید.

چادرش را لب مبل گذاشت و دگمه های مانتوی سیاهش 

را باز کرد. باید به دخترش شیر می داد، اما قبل از آن 

چیزی بود که باید بررسی اش می کرد.

گوشی اش را از لب پاتختی برداشت و روی صفحه 

انگشت کشید.

چند باری کلیک کرد و سرآخر روی صفحۀ پیامک ها 

نگاهش دوخته شد به پیامکی از سپیده.



کوتاه نوشته بود: فردا ساعت یازده، خیابان میرداماد، 

بلور آبی!

جوابی نداد. موبایل را خاموش کرد و همان جا لب تخت 

نشست. دو دستش را ستون کرد و از پشت پرده به ماهی 

چشم دوخت که جان نداشت برای روشن کردن تاریکی پر 

از کثافت زمین!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_سوم
 

فصل دوم

چادر سیاه مچاله اش را از توی کیفش بیرون کشید و با 

بی حوصلگی آن را روی سرش انداخت. نگاهش به پیرزنی 

بود که لک ولک کنان به سوی در نگهبانی زندان می رفت. 

بهنوش پا تند کرد و در همان حال مدارک شناسایی اش را 

از کیفش بیرون آورد. سرش پایین بود. زل زدن در نگاه 



سربازان بدنگاه و دیدن لبخندها، چشمک ها و حتی گاهی 

اشارات زشت شان دیوانه اش می کرد. 

با نوک کتانی کف نگهبانی ضرب گرفته بود و منتظر بود 

مدارکش را تایید کنند.

زنی کیسه ای میوه و لباس تحویل ماموری می داد و 

دختری جست وخیزکنان برای دیدن پدرش عجله داشت.

او مقابل میز ایستاد و مدارکش را جلوی دست مأموری 

گذاشت که در دفتر بزرگش چیزی می نوشت.

هنوز با پا روی زمین ضربه می زد و ناآرام بود. به این هم 

راضی نشد. گوشۀ ناخنش را زیر دندان گرفت و با حرص 

آن را کشید. سوزش پوست کنده  شده اش تلخ تر از نگاه 

گوشه چشمی مأمور نبود.

بی اراده اخم کرد، اما بعد نگاهش را پایین انداخت. 

مأموران اینجا برای لغو قرار ملاقات با زندانی بهانه 

نمی خواستند.

نوک کتانی اش را روی موزاییک کشید و دستش را مشت 

کرد، اما چیزی از سوز انگشتش کم نشد.



نگاه مأمور روی صورتش سنگین شده بود. او بدون اینکه 

سرش را تکان دهد، تنها با لغزش سیاهی چشم به او نگاه 

کرد و مرد جوان یک تای ابرویش را بالا برد.

برگه اش را مهر کرد و امضا زد و بعد آن را مقابل بهنوش 

گرفت.

او لحظه ای کوتاه پلک زد و نفس در سینه اش آزاد شد. 

وقتی از مقابل میز مأمور رد می شد، هنوز می توانست 

سنگینی نگاه او را حس کند.

صدای باز شدن زنجیرها ناقوس مرگ بود که در 

گوش هایش می پیچید.

از کنار سربازی گذشت و هم پای پیرزنی که می لنگید قدم 

به راهروی باریک زندان گذاشت.

قدم هایش باز هم تند بود، اما در همان حال کاغذی را که 

مأمور مهر کرده بود باز کرد و به مشخصات پدرش نگاهی 

انداخت.

به خواب هم نمی دید روزی داریوش زند، پدر 

خوش آوازه اش راپشت میله ها ببیند.



کاغذ را با تأنی برگرداند و به شماره  موبایلی که مأمور 

بدنگاه جوان پشتش نوشته بود، پوزخند زد، اما بعد آن را 

مچاله کرد و وقتی آن را توی جیب هودی اش می گذاشت، 

زیر لب غرید: مرتیکۀ پفیوز!

پیرزن از او عقب مانده بود. پشت سر جوانی روستایی 

قدم به سالن گذاشت و با نگاه به کابین های ملاقات 

آهسته راه افتاد. زنی گریه می کرد و دختری با خنده صدا 

می زد: بابایی!

پیرمردی با لحنی نومید می پرسید: اجازه دادن بری دکتر؟

و زن جوانی با بغضی خفه شده می گفت: منتظرت 

می مونم.

بهنوش لبخند زد.

بابا پشت شیشه با گوشی در دست انتظارش را 

می کشید. روی صندلی نشست و گوشی را برداشت. 

داریوش زودتر به حرف آمد: سلام بابایی.

-سلام. 

نگاهش روی صورت شکستۀ پدرش به گردش درآمد. 

پیراهن راه راه زندان را روی زیرپیراهنی چرک مرده ای 



پوشیده و صورتش را حجم پرپشتی از ریش 

سیاه وسفیدش پر کرده بود.

با این همه شیطنت کرد: این جا بهت ساخته بابا. هر بار 

خوش تیپ تر می  شی!

داریوش تلخند زد و پرسید: آبا چطوره؟ بهوش نیومده؟

لب های بهنوش جمع شد. اینجا ته دنیا بود. قرار نبود با 

امید واهی پدر زیر تیغش را دلخوش کند. سر تکان داد و 

داریوش سنگین پلک زد. نفسش درد داشت. زمزمه کرد: 

پیرزنو از پا انداختم.

بهنوش به صورت به هم ریختۀ او خیره بود. نه چندان بلند 

گفت: امروز دوباره می رم دفتر ارجمند. می گفت شاید 

بتونه یه قرار ملاقات با رئیس قوه بگیره. شاید بتونیم 

حکمو عوض کنیم.

لب های داریوش به تلخی از هم کشیده شد. نفسش بلند 

بود. زمزمه کرد: خودتو خسته نکن بابا.

صدای بهنوش بلند شد: برای نومیدی خیلی زوده بابا.

داریوش به صندلی پلاستیکی تکیه داد و با گوشی ای که 

کنار گوشش نگه داشته بود، لحظه ای به دخترش خیره 



ماند. حالا لبخند واقعی تری به لب داشت. توی گوشی 

نجوا کرد: بچگیاتو ندیدم، اما دلم می خواست می تونستم 

خودم بفرستمت خونۀ بخت. آرزو داشتم خوشبختی تو 

ببینم...

-بابا بس کن.

-هیس، حرف نزن، بذار بگم برات.

-بابا...

-خیلی آرزوها برات داشتم. می خواستم بفرستمت بری، 

بری از ایران و راحت زندگی کنی.

-من پیش تو راحت بودم بابا.

-پدر خوبی نبودم برات.

چشم های روشن بهنوش شفاف شد. دماغش را با لاقیدی 

بالا کشید و با پر چادر کدرش گوشۀ چشمش را پاک کرد.

نگاهش لحظه ای بالا آمد و همان وقت مردی را دید که 

وقت گذر از پشت صندلی پدرش، با نگاهی خیره و 

پرلبخند به او، شانۀ داریوش را فشرد و چیزی گفت.

داریوش اخم کرد و مرد پشت دیوار کابین از نگاه بهنوش 

محو شد.



داریوش نفسی کشید و موهای جوگندمی اش را عقب 

کشید. کلافه بود، اما وقتی برای تعلل نداشت. وقتی 

سرش را بالا گرفت، نگاهش شرمنده بود.

صدای بلندگوی سقف نگاه هر دویشان را بالا کشید: پنج 

دقیقه به پایان وقت ملاقات باقی مونده.

داریوش پلک زد. وقت زیادی نداشت. گوشی را محکم تر 

به گوشش چسباند و بدون مقدمه چینی گفت: پول لازم 

دارم بهنوش. 

نگاه بهنوش در نگاه او دودویی زد، اما بعد بدون فکر 

پرسید: چقدر بابا؟

او با لحنی خجل جواب دا
 

د: سیصد، چهارصد تومن.

بهنوش پلک زد. این همه پول نداشت و داریوش این را 

خوب می دانست. بعد از رد اموال او که به حکم دادگاه 

انجام شد، آهی در بساط نداشتند. با این همه نفسی کشید 

و سعی کرد محکم باشد. اما لبخند آن لحظه اش احمقانه 

جلوه می کرد. گفت: گوشواره هام بیشتر از اینا می ارزه!



داریوش محکم پلک زد، اما بهنوش کوتاه نیامد. دستش 

را زیر مقنعه اش برد و درهمان حال که قفل گوشواره اش 

را باز می کرد، با تردید پرسید: فکر می کنی بتونم بهت 

برسونم؟

او لب های باریکش را محکم زیر دندانش کشید. شرمنده 

بود، اما کنج آن زندان بدبو وقت برای شرمندگی بسیار 

بود.

سر تکان داد: صبر کن یه لحظه.

از روی صندلی بلند شد و کنار کابین کناری خم شد. 

بهنوش هر دو گوشواره اش را در مشت گرفت. سیروس 

را نمی شناخت، همان مردی که حالا از کابین کناری به 

داریوش خط و نخ می داد!

سرباز بلندتر از قبل گفت: وقت تمامه!

و بهنوش نگران و ناآرام به اطراف نگاه کرد. سالن کم کم 

شلوغ می شد.

داریوش پشت گوشی برگشت. باید عجله می کرد. کمی 

دیگر ارتباط قطع می شد. با صدایی که به خاطر همهمۀ 

سالن بلندتر از قبل شده بود، گفت: جلوی در یه سربازی 



هست، رو سینه اش نوشته جواد اسکویی. بده به اون، 

اون می رسونه به من.

بهنوش با عجله سر تکان داد. سربازی وقت عبور از مقابل 

کابین ها باتومی را که دستش بود، روی صندلی ها 

می کشید و پایان وقت ملاقات را یادآوری می کرد. 

بهنوش لحظه ای نگاهش با او رفت، اما بعد دستش را 

روی شیشه گذاشت و توی گوشی ای که دیگر ارتباط 

نداشت، پر از درد و غم لب زد: مواظب خودت باش بابا.

داریوش تنها لبخند زد. سرباز آرام هلش داد و بهنوش 

نیم خیز روی صندلی کمی به جلو خم شد، به این امید که 

بتواند چند ثاینه بیشتر پدرش را در قاب نگاهش نگه 

دارد، اما آخرین تصویری که از مردان زندانی دید، لبخند 

چندش آور سیروس بود.

اخم کرد.

گوشی را سر جایش گذاشت و از روی صندلی بلند شد. 

مشتش هنوز محکم بود.

به دنبال زن جوانی که دست دختر شش هفت ساله اش را 

گرفته بود راه افتاد و گوش هایش پر شد از همهمۀ دور و 



نزدیک کسانی که حرف می زدند، هنوز گریه می کردند، به 

خودشان امید می دادند و ناامید می شدند.

به لباس خاکی سرباز جلوی در نگاه کرد. جواد اسکویی 

بود. مشتش را محکم تر فشرد و یک  لحظه ترس مثل 

خوره به جانش افتاد. بی اراده نیم نگاهی به پشت سرش 

انداخت و بعد گام هایش ناخواسته کوتاه شد. مرد 

جوانی از او پیش افتاد و بهنوش پشت سر او دوباره و 

دقیق تر به جواد اسکویی نگاه کرد. بیست و یکی دو ساله 

بود، کچل، با لپ هایی پر از کک ومک.

راه زیادی نمانده بود. تصمیمش را گرفت. به او که رسید، 

در نگاه مات سرباز لبخند زد و بعد یکباره مشتش را 

مقابل او باز کرد. سرباز اخم آلود از تعلل او لحظه ای 

نگاهش کرد و بعد سیاهی چشمش پایین افتاد، اما با 

دیدن برق گوشواره ها نگران و هراس آلود لحظه ای به 

اطراف نگاه کرد و بعد با اخمی که هر لحظه غلیظ تر 

می شد، شتاب زده گوشواره ها را از  کف دست او 

برداشت. در همان حال بلندتر از قبل گفت: عجله کن، 

حرکت کن.



لهجه داشت؛ لهجۀ روستاهای آذربایجان را. بهنوش قدمی 

جلوتر از او، در ازدحام کسانی که در راهروی باریک زندان 

دور و دورتر می شدند، کوتاه به عقب برگشت و گفت: بده 

به داریوش زند، بند زندونیای مالی.

سرباز تشر زد: برو می گم.

بهنوش چادرش را با دندان گرفت و آن را روی سرجلو 

کشید. دلش مثل سیر و سرکه می جوشید.

در محوطۀ زندان هرازگاهی به عقب برمی گشت و با 

دیدن دوربین های گوشه و کنار نومیدتر از قبل دعا می کرد 

امانتی اش به دست پدرش برسد.

در اتاقک نگهبانی باز هم پشت سر آن پیرزن لنگ بود.

از مقابل مأمور جوان که می گذشت، غلیظ تر از قبل اخم 

کرد و چند قدم بعد، درست پشت شیشه های نگهبانی 

کاغذ را از جیبش بیرون آورد. نگاهش به او بود که در 

شلوغی نگهبانی هنوز با لبخندی معنادار به چشم های 

روشن بهنوش خیره بود. بهنوش کاغذ را مچاله کرد و در 

مسیر باد رهایش کرد. بعد چادر را از سرش کشید، آن را 



توی کیفش چپاند و با قدم هایی بلند به سوی حاشیۀ 

جاده راه افتاد.

در همان حال به ساعتش نگاه کرد. باید زودتر برمی گشت 

تهران. عجله داشت.
***

گونۀ خواب مهیا را بوسید و قد راست کرد. کش چادرش 

راجلو می کشید که رقیه با نگرانی پرسید: کی برمی گردی 

مادر؟ این بچه به شیشه شیر عادت نداره ها.

حدیثه مقنعه اش رامرتب کرد و بی ربط جواب داد: زود 

میام مامان.

-اصلا کجا می ری؟ من نباید بدونم؟

حدیثه کیفش را هم برداشت و وقتی از کنار او 

می گذشت، با عجله جواب داد:قبلا که گفتم بهتون مامان. 

چند جا فرم استخدام پر کردم، می رم ببینم چی شد.

رقیه در اتاق را پشت سر او بست و روی راه پله با صدای 

بلندتری گفت: مگه لنگ پولی دختر؟ اگه آقات بفهمه، اگه 

پدرشوهرت بفهمه، اگه آقا رئوف...



حدیثه روی پله ها یک باره به سوی او برگشت و با اخم 

توی حرفش رفت: بابا و آقا جون آره، اما به رئوف ربطی 

نداره مامان. کارای من به عموی مهیا ربط ندا
 

ره.

این را که گفت، دوباره از پله ها سرازیر شد. رقیه به 

دنبال او پا تند کرد و با لحنی نگران جواب داد: حرف، باد 

هواست دختر جون. تو فکر کردی رئوف و خونواده ش 

می شینن کنار تا عروسشون بره سر کار؟ هر کی ندونه 

فکر می کنه تو خرج یه قرون دوزار زندگی خودت و این 

طفل معصوم موندی. کافیه لب وا کنی تا آقات و 

پدرشوهرت از شیر مرغ تا جون آدمیزاد برات مهیا کنن.

حدیثه از راهروی کوتاه جلوی در هم گذشت و روی ایوان 

وقتی کفش هایش را ازجاکفشی روی زمین می گذاشت، 

جواب داد: اگه حرف پول باشه که حقوق رفیع برای هر 

دومون بسه.

-پس چته مادر؟ چرا پی حرف و حدیث می گردی؟ 



او پاشنۀ کفش هایش را بالا کشید و صاف ایستاد. کیفش 

را روی شانه بالا می کشید که با حرص پرسید: حرف و 

حدیث چی مامان؟

به در حیاط اشاره کرد: چون بیوه م، چون شوهرم مرده، 

دیگه حق ندارم از این در برم بیرون؟ چون یه زن تنهام، 

یه مادر مجردم، هر کی حق داره پشتم حرف بزنه؟ 

رقیه با درماندگی دست هایش را روی هم گذاشت و 

آرام تر جواب داد: خودت که دیشب بودی، دیدی آقا 

رئوف چی گفت. فکر کردی آسونه جلوی این حرفا 

بایستی؟ 

صدایش لرزید و گوشۀ چشم هایش جمع شد: خردت 

می کنن مادر، حرف مردم، نگاهاشون، پچ پچه هاشون لهت 

می کنه.

حدیثه خیره نگاهش می کرد؛ پر از خشم، اما بی حالت. 

تنها نفس های تندش بود که حال درونی اش را جار می زد.

چادرش راجلو کشید و با صدایی که سعی داشت از زور 

بغض و خشم نلرزد، جواب داد: این جماعت پشت سر 



داداش هم زیاد حرف زدن. گفتن رشوه گرفت، گفتن با 

متهم رابطه داشت...

رقیه با درد پلک زد و نگاهش در حیاط دوری زد. هنوز 

نگران حرف مردم بود، اما حدیثه با همان خشم 

فروخورده ادامه داد: من نه دنبال پولم، نه دنبال شوهر!

رقیه با حیرت صدا زد: حدیثه!

او دستش را روی سینه اش زد. هوا کم داشت و قلبش از 

درد و ماتم تندتر از همیشه می کوبید. لب زد: فقط 

می خوام یه راهی باز کنم واسه خودم و دخترم تا بتونیم 

بین این آدما زندگی کنیم. بدون انگ و بدنومی، بدون 

نگاه های خیره شون... فقط می خوام زندگی کنم مامان.

رقیه قدمی کوتاه جلو رفت و دستش را روی دست سرد 

او گذاشت. حدیثه سر تکان داد: دل به دل این حرفا نده 

مامان. این حرفا تموم می شه، اما دل من...

دوباره دستش را روی سینه اش زد: دل من هنوز خنک 

نشده... داغم هنوز تازه ست، هنوز عزادارم.

-حدیثه جان.



او زیر نور کم جان آفتاب صبح دی حرف آخرش را با 

نفسی رفته گفت: از عزا که دربیام، این دلم که آروم بشه 

می شینم کنج خونه م و دخترمو بزرگ می کنم.

این را گفت و قدمی عقب رفت. حال ناخوشی داشت. 

پلک زد و بعد چشم از مادرش گرفت. وقتی به سوی 

پله های موزاییکی ایوان برگشت، چادرش در هوا بالی زد 

و بعد برگ های زرد و پوسیدۀ روی پله ها را با خود پایین 

کشید.

رقیه با دست هایی که هنوز از سر درماندگی روی هم 

بودند، نومید و خسته بدرقه اش کرد. او که در را پشت 

سرش بست، رقیه زمزمه کرد: هنوز رسم این آدما رو بلد 

نیستی. هنوز نمی دونی یه بیوۀ خوش بر و رو یه فرصته 

واسه مردای بدنگاه و دهن گشاد خاله زنکا!

حدیثه در کوچه تند گام برمی داشت. هوا سرد بود و 

گاهی بادی زودگذر خس و خاشاک کوچه را تا مسیری 

کوتاه با او همراه می کرد.

سر خیابان چند قدم جلوتر از کوچه ایستاد و تاکسی که 

سرعتش را کم کرد، او با عجله گفت: مترو!



یکی دو ساعت بعد بهنوش در آینۀ دستشویی مترو به 

خودش نگاه می کرد. زنی درست پشت سرش در را بست 

و مانتواش را مرتب کرد. وقتی به سوی شیر آب می آمد 

نگاهش در آینه به او بود.

دست هایش را شست و بعد با گوشۀ ناخن رژ اضافی لبش 

را گرفت. نگاه آخرش به بهنوش طولانی تر بود، اما 

بالاخره رفت و بهنوش در سکوت بدبوی دستشویی 

عمیق تر به خودش نگاه کرد.

کلافه و بلاتکلیف بود. خیره به آن چشم های آبی گیج بود 

از درستی کاری که می خواست انجامش بدهد. لحظه ای 

چشم بست و بدون تقلا پدرش بود که در سیاهی پشت 

پلک هایش جان گرفت؛ با دمپایی هایی پلاستیکی زندان و 

لباس های راه راهی که هیچ جوره به قواره اش نمی آمد.

چشم که باز کرد رنگ آبی نگاهش یک باره روی سیاهی 

اوهامش پخش شد.

این بار فکر نکرد. کیف بزرگ جینش را باز کرد و رژلب 

صورتی را بیرون آورد. وقتی آن را به لب هایش می کشید 

حس مزخرفی داشت؛ چیزی بین فریب و تهوع.



مکث نکرد. ریمل را باز کرد و مژه هایش را سیاه  کرد. به 

حد کافی زیبا بود و حالا با همین آرایش نیم بند چهره اش 

حسابی تغییر کرده بود.

رژلب و ریمل را بی حوصله توی کیف انداخت، اما نگاهش 

هنوز در آینه به خودش بود. زیپ کیفش را بست و بعد با 

تردید کمی مقنعه اش را عقب کشید. موهای طلایی 

مجعدش انگار از بند رسته بودند که از کنار پیشانی  روی 

صورتش رها شدند.

لبخندش غم داشت.

چشم از آینه گرفت و با شانه هایی افتاده راه افتاد.

سرش پایین بود و صدای زن دست فروش که لاک و 

ادکلن های فِیک و گل سر می فروخت میان پچ پچه های 

ذهن او می پیچید. از پله ها بالا رفت و ابتدای ورودی 

ایستگاه با دست هایی که توی جیب
 

هودی اش بود خیره شد به نامی که بالای یک ساختمان 

قدیمی حک شده بود: نیلوفر آبی!



درست آن سوی خیابان و چند صدمتر جلوتر بود. کیفش 

را روی شانه بالا کشید و نه چندان تند راه افتاد.

از عرض خیابان گذشت و وقتی به ساختمان رسید، از 

میان در نیمه باز آن به ردیفی از موتورهای پارک شدۀ کنار 

باغچه های خشک نگاه انداخت.

ساختمان لابی من و نگهبان و سرایدار نداشت انگار.

وارد شد و با نگاهی که نم دیوارها و جای خالی سنگ های 

ریخته شدۀ نما را می کاوید به سوی درهای سکوریت 

رفت. به دنبال آسانسور چشم چرخاند و با دیدن در فلزی 

آن پا تند کرد. همان وقت کسی با عجله از کنارش گذشت 

و او فقط توانست  بال زدن چادر سیاهش را ببیند.

زن زودتر از او به آسانسور رسید و او قدمی پشت سرش 

چشم دوخت به نوشتۀ بدخطی که روی در کابین 

چسبانده بودند: خراب است!

نفس بهنوش پر از کلافگی بود. حدیثه بی اینکه به او نگاه 

کند بی مکث به سوی راه پله رفت و بهنوش پشت سرش پا 

تند کرد.

شرکت بازرگانی «سَریر» طبقۀ آخر بود.



بهنوش وسط پله های طبقۀ سوم کمی گردن کشید و به 

انتهای پله ها نگاه انداخت. زن چادری حالا روی پله های 

طبقۀ چهارم بود.

او با دستی که روی نرده های آهنی مشت بود قدم روی 

پلۀ دیگر گذاشت.

وقتی به پاگرد آخر رسید دیگر نفس نداشت. صورت 

سفیدش سرخ شده بود از پله پیمایی سختی که از سر 

گذرانده بود و ضرب تند قلبش را می شنید.

با دستی که هنوز روی نرده بود، پاگرد را پیچید و دوباره 

آن زن را دید؛ چند قدم مانده به در چوبی روی زانو خم 

شده و نفس تازه می کرد.

ابروی بهنوش بالا پرید. انگار مقصدشان مشترک بود. 

آهسته و نفس زنان از کنار او گذشت و وقتی در می زد، 

احمقانه حس کسی را داشت که روبان پایان مسابقه را 

برده بود.

حدیثه پشت سر او با نفسی رفته قد راست کرد و گوشۀ 

چادرش را روی صورتش کشید. عرق کرده بود. 

انتظارشان خیلی طولانی نشد. مرد میان سالی وقت 



صحبت با موبایل در را باز کرد و بدون نگاه به آن دو از 

در دور شد. بهنوش با تردید کمی گردنش را کج کرد. 

صدای مرد را دور و نزدیک می شنید، انگار که قدم می زد: 

هر سفته و ضمانتی که بخواد قبوله، فقط اِن قُلت تو کار 

نیاره جون بهمن.

بهنوش با نوک انگشت در را آهسته هل داد و بعد بی اراده 

نگاه کوتاهی به حدیثه انداخت. ابروی باریک او هم بالا 

بود.

صدای مرد حالا از پشت دیواری شنیده می شد. بهنوش 

این بار تردید را کنار گذاشت و جلوتر از حدیثه وارد شد. 

چیزی که مقابلش می دید، حیرت زده اش کرد. شرکت 

سریر برعکس معنای نامش بیشتر به یک انباری شبیه بود؛ 

دو سه مبل که روی هم چیده شده بودند، میزی که روی 

آن پر بود از کاغذ و زونکن و لیوان هایی با چای 

نیم خورده، جاور و تی و خاک اندازی که گوشۀ دیوار به 

حال خود رها شده بود و چند گلدان خشک و زرد کنار 

پنجره هایی که پرده های کرکره شان از گیره رها شده بود، 



اولین نمای آشفته ای بود که توی چشم هر تازه واردی 

رسوب می کرد.

حدیثه کنارش ایستاد و هر دو میان اوج و فرود صدای 

آن مرد میان سال به بهم ریختگی شرکت سریر خیره 

شدند.

مرد از اتاق بیرون آمد. هنوز گوشی تلفن دستش بود. 

نگاهی به آن دو انداخت و بدون حرف و اشاره ای به 

سوی اتاق دیگری رفت. بهنوش با نگاه بدرقه اش کرد و 

بعد بی اراده پوزخند زد. نتوانست سکوت کند. زمزمه 

کرد: فکر کنم قبل از ما هر کسی اومده اینجا رو دیده در 

رفته!

این را گفت و آهسته جلو رفت. از کنار صندلی های 

خاک آلود گذشت و جلوی میز ایستاد. به چند فرم 

استخدامی که نصف ونیمه پر شده بود نگاه انداخت و 

بعد دوباره پوزخند زد.

حدیثه برعکس او کلافه بود. به ساعتش نگاه کرد و بعد 

سایۀ آن مرد را روی در نیمه باز اتاق دنبال کرد.

تلفن مرد تمام شده بود.



با قدم هایی تند به سوی در آمد و حدیثه نگاهش را پایین 

انداخت.

بهنوش از جلوی میز به سوی او برگشت و مرد بدون 

لبخند با آن صدای بلندش گفت: خوش آمدید.

به صندلی ها اشاره کرد: اینجا یکم بهم ریخته ست. اما...

کلافه بود. دستی به سر کم مویش کشید و وقتی جلوتر 

می آمد، بی اینکه جملۀ ناقصش را ادامه بدهد، گفت: این 

فرم رو پر کنید.

بهنوش چند قدمی از میز فاصله گرفت و او از زیر 

دسته ای کاغذ، چند ورق بیرون کشید. دنبال خودکار 

می گشت که حدیثه از کیفش خودنویسش را بیرون آورد. 

مرد از زیر همۀ آن بهم ریختگی خودکاری بیرون کشید و 

آن را روی کاغذها گذاشت. بی حوصله بود. آنها را با 

یک دست جلو کشید، اما قبل از اینکه دو دختر از جای 

خود تکانی بخورند، او بدون مقدمه چینی گفت: شرکت ما 

متاسفانه یه شرکت نیمه  ورشکسته ست. تازه داریم سعی 

می کنیم تو این اوضاع بی سروصاحاب جون بگیریم و رو 

پا بایستیم. کارمون صادرات و وادرات بود، یعنی هست. 



هر چی، یه وقتی اوضاع خوب بود زعفرون می فرستادیم 

اسپانیا و از ایتالیا مبلمان می آوردیم. الآن کاسبی همه 

بهم ریخته، تحریمیم، پول نیست، کار نیست، دلار هر 

لحظه گرون تر می شه. 

به هر دو دختر نگاه دقیقی انداخت و وقتی چهره های 

مبهوت آن دو را دید، با شک پرس
 

ید: می فهمید که!

بهنوش ابرو بالا انداخت، بازدمش را کوتاه بیرون داد و 

وقتی دو سه قدم رفته را به سوی میز برمی گشت، با 

لحنی بی حالت پرسید: قراره چند ماه آزمایشی کار کنیم؟

این را پرسید و از زیر دست مرد که فشارش کم تر شده 

بود، یکی از فرم ها را بیرون کشید. مرد اخم داشت. 

بهنوش سعی کرد لبخند بزند: آخه معمولا کارفرماها اسم 

اون چند ماهی رو که نمی خوان حقوق بدن، می ذارن کار 

آزمایشی!

مرد دستش را از روی اوراق برداشت، صاف ایستاد و رک 

و خیره در نگاه او جواب داد: من کارمند آزمایشی 



نمی خوام. وقتی می خوام کار یادتون بدم، پس یعنی 

می خوام اینجا بمونید. اما بی تعارف ندارم چند ماه اول 

رو بهتون حقوق بدم.

نگاهش تا صورت مات حدیثه رفت و دوباره به سوی 

بهنوش برگشت. ادامه داد: دنبال وام و سرمایه گزارم. 

جور هم شده، فقط یکم دوندگی داره، اما وقتی کارا روی 

غلتک بیفته تا قرون آخر باهاتون تسویه می کنم.

کلافه بود.

چند فرم خط خورده را روی میز با دست هل داد و 

چانه اش را بالا کشید: از صبح اینجا صف بود. اومدن 

فرم پر کردن، اما ته اش که فهمیدن چه خبره رفتن. به 

شما اولش گفتم که اگه رفتنی هستید، کاغذ سیاه نکنید.

بهنوش در خودکار را باز کرد و نگاه مرددش روی 

نوشته های کاغذ لغزید.

نام، نام خانوادگی، تحصیلات و سوالاتی مرسوم که در 

اوراقی از این دست زیاد دیده بود.

پلک زد.



پشت سیاهی پلک ها باز هم داریوش بود با دمپایی های 

پلاستیکی که روی سنگ فرش دادگاه می کشید.

چشم باز کرد و بدون فکر وسط کاغذ بی توجه به همۀ آن 

سوالات کوتاه و مختصر نوشت: 

بهنوش زند، کارشناس ارشد مالی، صفر نهصد و 

دوازده...

برگه را مقابل مرد گرفت و خیره در نگاه او گفت: من 

دنبال کارم جناب، فقط امیدوارم اعتماد بی جا نکرده 

باشم.

مرد کاغذ را از او گرفت و با دیدن نوشته های کوتاه او 

لبخند زد. سرش را بالا گرفت و گفت: نوازنده حرفش 

حرفه. مطمئن باشید خانم زند.

بهنوش کیفش را بالا کشید. می خواست به سوی در برود 

که حدیثه با صدایی پر از شک پرسید: کسی که استخدام 

می شه قراره اینجا چه کاری انجام بده؟

نوازنده به سوی او برگشت و شانه بالا انداخت: هر کاری!

ابروهای حدیثه بالا پرید و او با دستپاچگی حرفش را 

اصلاح کرد:منظورم اینه که...خب هم حسابدار می خوام، 



هم کارمند، هم تحصیل دار، هم تلفن چی، هم منشی!

حدیثه پوزخند زد و نوازنده با لحن آرام تری گفت: گفتم 

که...شرایط سَریر بحرانیه. فعلا توان مالی استخدام 

کارمند و حسابدار ندارم، اما به محضی که...

حدیثه میان حرف های او کاغذش را به سوی او گرفت. 

نوازنده نومید نگاهی به فرم انداخت، اما با دیدن 

مشخصات مختصر او نفس راحتی کشید.

حدیثه چادرش را جلو کشید و گفت: امیدوارم یه روزی 

حس یه آدم احمق بهم دست نده!

نوزانده دستی به پیشانی بلندش کشید و با لبخند جواب 

داد: نمی ده خانم معزی، خیال تون تخت!

بهنوش میانۀ دفتر بود که پرسید: ممکنه از فردا شروع 

کنیم؟ من الآن باید جایی برم.

-بله...بله حتما.

-ممنون.

این را بهنوش گفت و قدمی به سوی در برداشت. نوازنده 

دست توی جیب شلوار گشادش کرد و با عجله صدا زد: 

خانم زند!



او متعجب به عقب برگشت و نوازنده درحالی که چند 

اسکناس به سوی او گرفته بود، با خنده گفت: عجالتا 

هزینۀ ایاب ذهاب تون با شرکت باشه که خیلی هم 

شرمنده تون نشم.

نگاه بهنوش تا اسکناس هایی که از آن فاصله طرح 

ناقصی از چهرۀ آیت ا� خمینی روی آن دیده می شد، 

پایین آمد. بی اراده کمی گردنش را کج کرد و دستش را 

پیش برد.

نگاه نوازنده به سوی حدیثه تغییر جهت داد و او با اکراه 

پیش آمد.

دخترها به سوی در می رفتند که نوازنده گفت: فردا صبح 

ساعت نه ان شا� می بینم تون.

بهنوش بدون لبخند سر تکان داد و حدیثه به عادت 

همیشه چادرش را جلو کشید. در را پشت سر بستند و 

لحظه ای در سکوت کدر راه پله هر دو نفس شان را رها 

کردند.

بهنوش زودتر به حرف آمد. با لبخندی واقعی تر از آنچه 

در دفتر نوازنده به لب داشت، دستش را جلو برد و گفت: 



خب انگاری شدیم همکارای بی مزد!

حدیثه دستش را فشرد و نومیدانه خندید: امیدوارم 

پشیمون نشم.

کنار هم راه افتادند.

بهنوش در همان حال که دستش را روی تن سرد نرده 

پایین می کشید، جواب داد: با فوق لیسانس امور مالی به 

عنوان اولین تجربۀ کاری احتمالا باید جالب باشه.

با ساده لوحی خندید: جای ده نفر کار کنیم، اونم بدون 

دستمزد.

حدیثه پله ای بالاتر ایستاد و بهنوش به ناچار به طرفش 

برگشت. نگاه حدیثه به چشمان آبی او بود. این بار بدون 

حالت گفت: نمی دونم....نمی دونم تا صبح نظرم عوض 

می شه یا نه. 

او چانه اش رابالا کشید: آره خب. همۀ چیزی که از ما 

داره یه شماره موبایله.

-شاید شگردش اینه. شاید مفتی کار می کشه و بعد از یه 

مدت بیرون می کنه و دوباره از نو کارمند استخدام 

می کنه.



بهنوش خیره به چشمان سیاه او بود. چشم هایی که زیر 

سادگی بی پیرایه شان حجمی از غم لانه کرده بود.

حرفی برای گفتن نداشت. موبایل توی جیبش ویزویز 

می کرد.

حدیثه کیفش را بالاکشید و با
 

نفسی بلند گفت: من باید برم.

دستش را جلو آورد و لبخندی سرد روی لب هایش جا 

گرفت: اگه قسمت بود که فردا می بینمت.

بهنوش دستش را فشرد و جواب داد: به قسمت اعتقاد 

ندارم، اما به حکمت چرا!

حدیثه لحظه ای نگاهش کرد و بعد با تبسمی دوباره از 

کنار او گذشت.

بهنوش با نگاه چند پله بدرقه اش کرد و بعد موبایلش را 

از جیب هودی اش بیرون آورد.

شمارۀ بیمارستان را از بر بود و برای همین یک باره همۀ 

تنش یخ شد. نفهمید چطور روی آیکون سبز گوشی 

انگشت کشید و جواب داد: بله.



زنی از آن سوی سیم پرسید: خانم بهنوش زند؟

-بله خودمم. از بیمارستان تماس می گیرید؟ مادربزرگم 

حالش چطوره؟

زن مکث کرد و در حاشیۀ سکوتش صدای پیچر 

بیمارستان و هیاهوی پرستاران در گوش بهنوش 

می پیچید. قلبش توی دهانش می زد. با صدایی لرزان 

زمزمه کرد: طوریش شده؟

صدای نفس بلند زن آمد و بعد نجواگونه گفت: تشریف 

بیارید بیمارستان.

بهنوش چشم هایش را محکم بست. ساختمان نیلوفر آبی 

با همۀ کهنگی خاک آلودش دور سرش می چرخید. دست 

آزادش را محکم به نرده گرفت و با چشم هایی که هنوز 

بسته بود، نومیدانه پرسید: زنده ست؟

مکث زن هزار معنا داشت، اما بهنوش آن لحظه با 

درماندگی پی یک امید ناچیز می گشت. چشم باز کرد و 

دماغش را بالا کشید. نفس کم داشت.

آب دهانش را بلعید و اشک از کنار بینی اش سر خورد. 

پرستار توی گوشی لب زد: باید قوی باشید خانم زند. 



دوباره سکوتی کوتاه بود و بعد باز هم صدای نازک 

پرستار: خدا بهتون صبر بده!

بهنوش روی پله خم شد، دستش پایین افتاد و اشک 

درست جلوی کتانی اش چکید. نگاه خیسش خیره به 

دانه های ریزودرشت بافت موزاییک بود،اما آن لحظه تنها 

آبا بود که مقابلش جان می گرفت، راه می رفت، می خندید، 

کوفته درست می کرد و جوراب می بافت.

نفس نداشت.

دستش را بالا برد و زیپ هودی اش را پایین کشید. 

نفس نداشت. 

دستش را زیر مقنعه برد و یقۀ اسکی بلوزش را جلو 

کشید.

 نفس نداشت.

 قلبش می کوبید و اشک و عرق با هم از صورتش جاری 

بود. صاف ایستاد و محکم تر به نرده چنگ زد. 

مقابلش دیوار کدر و رنگ ورورفته ای بود که روی 

خط وخش کهنۀ آن هر لحظه خاطره ای می آمد و لگدی به 

آشوب ذهن او می زد و دیوانه ترش می کرد.



سرش را بلند کرد و با نگاهی خیس به انتهای طبقات زل 

زد. صدایش زخم داشت، درد و بغض و اشک داشت. لب 

زد: لازم باشه دفترتو تِی می کشم نوازنده، اما برمی گردم!

سایۀ کسی را روی پله ها دید. آستینش را روی چشم ها و 

صورتش کشید و سرش را پایین انداخت. وقتی از کنار 

آن عابر عبور می کرد، بار همۀ زمین را روی شانه های 

باریکش حس می کرد.
***

نگاه یاسین به نوک کفش هایش بود. توان دیدن نگاه های 

خیرۀ همکاران و دانشجویان را نداشت. تنها هرازگاه به 

صدای سلام و علیک کسی سری تکان می داد و دستی 

روی سینه می گذاشت. از پله ها که بالا می رفت، پاهایی را 

می دید که از مقابل راهش کنار می رفتند. پچ پچ هم زیاد 

بود. گاهی کسی هینی می کشید و دیگری با هیسی خفه 

به سکوت وا می داشتش. آمده بود وسایلش را جمع کند.

همین که رئیس دانشگاه اجازۀ ورود موقتش را داده بود، 

خیلی شانس آورده بود. از پاگرد راه پله گذشت و از چند 

پلۀ دیگر هم بالا رفت. در طبقۀ دوم بود که صدای دختری 



میان پچ پچه ها توجه اش را جلب کرد. لوند و پر از عشوه 

خندید و بی توجه به سکوت سنگین فضا با صدایی رسا 

گفت: کت شلوار بیشتر بهتون میاد استاد! 

او روی پیشانی خیس از عرقش دست کشید. اتاقش 

انتهای همین کریدور بود. در خلاف جهت دختر راه افتاد 

که او این بار بلندتر گفت: حداقلش اینه الآن کفش بنددار 

پوشیدین. واسه بستن اون بندا باید خم بشید استاد. 

اینم خودش یه کاره دیگه؛ نه!

یاسین یک باره از رفتن باز ماند. به این کنایه ها عادت 

نمی کرد؛ به تهمت ها، به دروغ ها، به مزخرفاتی که پشت 

سرش ردیف شده بود عادت نمی کرد.

روی پاشنۀ کفش های بنددارش به عقب برگشت و دختر 

دانشجو با آن چشم های سیاه و پرکرشمه اش لبخندی 

فاتحانه زد. کلاسور بغلش بود. آن را زیرچانه اش نگه 

داشت و مقابل نگاه دانشجویانی که به آن دو زل زده 

بودند، بی رحمانه گفت: ترم پیش سر یه نمره منو 

انداختی. هر چی بهت التماس کردم نشنیدی.



لبخندش مغرورانه بود: یادت رفته بود خدا، خدای همۀ 

بنده هاشه. هم خدای تویی که تا ا� اکبر اذونو می گفتن 

تو نمازخونۀ دانشکده بودی، هم خدای منی که سر آرایش 

و موهام یه پام مدام تو کمیته انضباطیه!

دختری که کنارش ایستاده بود، وحشت زده به بازویش 

زد، اما آن دختر با اخمی تند گفت: از چی می ترسی؟ 

اینکه دیگه نه قاضیه، نه استاده، نه حتی روزنامه شو 

داره. همه رو تو یه شب از دست داد.

پسری پا پیش گذاشت: خفه شو.

دختر توی نگاهش بُراق شد: دهنتو ببند. همین شما 

دلواپسا دورشو گرفته بودین فکر کرده بود چه خبره.

دختری پا پیش گذاشت. چادر به سر داشت. به تندی 

گفت: متاسفم که همۀ دغدغۀ زن بودنت آرایش و رنگ 

موهاته. 

پسر دیگری کنار دخترک ایستاد و با صدایی بلند گفت: 

دغدغۀ شما چیه؟ اینکه تو پارک مواظب باشید
 



کسی سگ نگردونه و موهاش بیرون نباشه؟! که اگه بود 

با یه مشت مأمور دسته جمعی کتکش بزنید و با ون 

ببریدش؟

مرد دیگری کنار زن چادری ایستاد: دغدغۀ ما جمع وجور 

کردن گندیه که شماها با «تَکرار می کنم» بالا آوردید! 

نتیجۀ گله ای رای دادن همین می شه. قوانینی تصویب 

می شه که نه شما رو راضی می کنه نه ما رو.

-مزخرف نگو. نصف اونایی که کنار موگرینی تو مجلس 

واستادن و برای یه عکس بهش التماس کردن از 

دلواپسای شما بودن. اونا رو که دیگه ما نبردیم مجلس.

-رأی بنفش شما چی شد؟ هسته ای رو نابود کرد. امید 

بستن به کدخدا بهتر از این نمی شه.

بحث بالا گرفته بود و لحن ها کم کم تندتر می شد.

یاسین دورتر از حلقۀ جوانانی که مقابل هم جبهه گرفته 

بودند، نگاه شان می کرد. دورتر از زخمی که حرف ها، 

کنایه ها و تهمت ها به قلبش نشانده بود، اما حیرت زده بود 

از این همه تفرقه، کینه و نگاه هایی که رنگی از هم دلی در 

آن نبود.



کسی شانه اش را تکان داد و او با تأنی چشم از 

دانشجویانی که بلندبلند حرف می زدند گرفت. هادی 

پوزخندی زد و وقتی او را از جمع دور می کرد، گفت: خیر 

سرم دو دقیقه خواستم ماشینو پارک کنم؛ ببین چه 

الم شنگه ای راه انداختی.

این را گفت و بر سرعت قدم هایش افزود. یاسین وسط 

کریدور بی اراده به عقب برگشت، اما هادی محکم تر 

بازویش را تکان داد و گفت: حتی فکرشم نکن وارد 

بحث شون بشی.

یاسین نفسش را فوت کرد و نومیدانه کلید را در قفل در 

چرخاند.

دیدن فضای اتاقش یک مشت احساسات متضاد را در 

دلش جا گذاشت؛ دلتنگی، غم، حسرت، امید، نومیدی و ته 

همۀ اینها یک لبخند بود که روی لب هایش نشست.

جلو رفت و روی میزش دست کشید. کتاب ها، جزوات، 

مقاله ها و یادگاری هایش از سال های تدریس همۀ چیزی 

بود که در این اتاق داشت. هنوز از بیرون صدای بحث 

می آمد و همین تمرکزش را بهم می ریخت.



مقابل کتابخانه ایستاد و روی جلد کتابی دست کشید. 

هادی پشت سر او با عجله کارتنی را روی خط تا باز 

می کرد. پرسید: چرا دست دست می کنی؟ 

یاسین آرام جلوتر رفت و کتابی را بیرون کشید. لای آن را 

باز می کرد که شماتت بار جواب داد: دل کندن که آسون 

نیست مرد مومن.

صدای یقه گیری دانشجویان را از آن بیرون می شنید. با 

کلافگی پلک زد و کتاب دیگری را از جایش بیرون آورد.

دست های هادی روی کارتن مکث کرده بود، اما بعد 

ابرویی بالا انداخت و پرمعنی جواب داد: آدم به تنگی 

قبر هم عادت می کنه، دل کندن که چیزی نیست.

یاسین در تیرگی شیشۀ کتابخانه به تصویر او که با 

حرکتی عصبی کارتن را چسب می زد، نگاه کرد و بعد 

یکی یکی کتاب ها را توی بغل گرفت. وقتی به عقب 

برگشت، نگاهش باز هم به پلک های پایین افتادۀ هادی 

بود. یک چیزهایی بین شان بود؛ یک مشت حرف مردانه؛ از 

همان ها که نه به زبان می آمد و نه هضم می شد و نه 

فراموش می شد.



خم شد و کتاب ها را کنار دست او روی میز گذاشت. در 

آن شرایط تلخ بدش نمی آمد گریزی بزند و افکارش را به 

سوی دیگری هدایت کند. گفت: قانون مالتز که می دونی 

چیه! 

هادی دسته ای کتاب توی کارتن جا داد و یاسین با 

کتاب های دیگری برگشت. لبخند نداشت، اما با شیطنتی 

نیمه جان ادامه داد: بیست و یک روز برای ترک یه عادت 

غلط کافیه. 

هادی سرش را به جابه جایی کتاب ها گرم کرده بود، اما 

یاسین کوتاه نیامد:حتی می تونی تو همین مدت یه عادت 

خوب رو جایگزین کنی.

هادی از روی زانو بلند شد. شلوار سیاهش خاکی شده 

بود. بی توجه به سرووضعش با اخم و شماتت به او نگاه 

کرد و یاسین با لبخندی بی رمق پرسید: معتاد چی هستی 

داداش؟ به حاج خانم بگم بیست و یک روز ببندت به 

تخت درست می شی جون یاسین.

او پوزخند زد: درد!



یاسین بی حوصله از کنارش گذشت. می خواست وسایل 

روی میزش را جمع کند که هادی از پشت سرش گفت: 

فکری که یه عمره مثل خوره چنگ زده به سرت، بیست و 

یک روز که سهله، تو بیست و یک سال هم از سرت پاک 

نمی شه!

یاسین پشت به او لحظه ای به تسبیحش روی میز چشم 

دوخت. بار اولی بود که هادی لب به گلایه باز 

می کرد.حتی آن وقتی هم که جواب رد حدیثه را از او 

شنید، تنها سکوت کرد و دو سه روزی غیبش زد و آخرش 

حاج خانم بود که زبان باز کرد و از سفر یک باره و کوتاه 

او به مشهد گفت. تسبیح را توی مشتش گرفت و 

چشم هایش را بست. آن را مقابل بینی گرفت و عطر 

تربت کربلا را به مشامش کشید. در همان حال بود که 

بی مقدمه پرسید: وقتی هواپیمای رفیع روی البرز سقوط 

کرد، تو چه حالی داشتی هادی؟

او وقت جا زدن یکی  دو تابلوی خطاطی و عکس از کنار 

جعبۀ نیمه پر بهت زده به یاسین نگاه کرد. گوش هایش داغ 

شده بود. محکم پلک زد، اما این حجم از ناباوری و بهت 



با این چیزها آرام نمی شد. مبهوت از روی زانو بلند شد و 

بی اراده گفت:خیلی احمقی!

یاسین به عقب برگشت. به میز تکیه داد و بی حرف 

نگاهش کرد. هادی هنوز ناباور بود. با حیرت سر تکان داد 

و این بار پرسید: راجع به من چی فکر کردی؟ فکر کردی 

خوشحال شدم این...این اتفاق برای خواهرت و دخترش 

افتاد؟

او با نگاهی خیره جواب داد: من فقط یه
 

سوال پرسیدم.

-سوالت خریت محض بود.

-عصبانی می شی بی ادب می شی.

هادی عصبی از آن بحث احمقانه از مقابل یاسین گذشت 

و پشت به او روی صورت خیس از عرقش دست کشید. 

یاسین از پشت سرحالاتش را می کاوید.او دستش را 

مشت کرد و سرش را چند بار تکان داد، اما سرآخر به 

سوی او برگشت و با نفسی که تند شده بود، گفت: حرف 



زدن دربارۀ این موضوع با تو از همه سخت تر بود، هنوزم 

هست.

یکی دو قدم جلو آمد و دستمالی از جعبه کشید و آن را 

بی محابا به صورتش کشید. آب دهانش را بلعید و یاسین 

دید که سیب گلویش لرزید. نگاهش روی شلختگی میز 

دودو می زد که گفت:قرار نبود حرف بزنم، اصلا قرار نبود 

حاج خانم هم بفهمه. اما...اما خب مادره...راهشو بلد 

بود. یه شب...یه شب نشست به زیر زبون کشی...بهش 

گفتم چیزی نگه، ازش خواهش کردم رسوام نکنه، اما 

تهش...

سرش را با تاسف تکان داد: آخرش من موندم و رسوایی 

دلی که رازش رو شده بود و جوابی که خورد تخت 

سینه م.

نفسش بی رمق بود. نگاهش لغزید سوی یاسین و دوباره 

سر تکان داد: اما فقط خدای احد و واحد می دونه 

هیچ وقت راضی به بدیش نبودم. همون وقتی هم که 

شنیدم می خواد با رفیع ازدواج کنه فهمیدم سلیقه ش 

بالاتر از من بود. 



نفسش بوی حسرت می داد: آرزوم براش خوشبختی بود.

نگاهش خیره به جعبه  و کتاب های بهم ریختۀ روی زمین 

بود. لحظه ای چشم هایش را بست و بعد وقتی به سوی 

جعبه پا تند می کرد، با حالی عصبی گفت: لعنت به تو 

یاسین!

بی فکر جعبۀ نیمه پر را از روی زمین برداشت و بدون نگاه 

یا حرف دیگری به سوی در رفت. یاسین با نفسی بلند 

بدرقه اش کرد و بعد تکیه اش را از میز برداشت. آن را 

دور زد و پشت مانیتور نشست. اطلاعاتش را باید روی 

هارد می ریخت. وقتی ویندوز بالا آمد روی فایلی کلیک 

کرد و مدتی بعد خیره شد به گزارشی که با اسم «پرواز 

البرز» سیو شده بود. عکس لاشۀ هواپیما، تصاویر جنازۀ 

خونین رفیع و گزارشات پزشکی قانونی مثل همۀ این 

مدت نگاهش را باریک کرد. کسی ضربه ای به در اتاق زد و 

او بی میل فایل را بست. نه چندان بلند جواب داد: بله.

در باز شد و او لحظه ای بعد با لبخندی تلخ از پشت میز 

بلند شد. دانشجویان هم فکرش برای بدرقه اش آمده 

بودند.



 
#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_چهارم
 

دورش شلوغ شد. یکی سعی می کرد با خنده همه چیز را 

عادی جلوه دهد، یکی با شیطنت سربه سرش می گذاشت 

و دیگری برایش آرزوی موفقیت می کرد، اما ته همه اینها 

در نهایت ختم می شد به راهروی دانشکده و راهی که به 

انتها می رسید.

وقتی کنار دانشجویانش آخرین وسایلش را جمع کرد و 

توی کارتن ریخت، وقتی هم پای آنها از راهرو می گذشت و 

نگاه دانشجویان دیگر به سنگینی بدرقه اش می کرد، پر از 

تضاد بود. فقط خدا می دانست راه به غلط نرفته بود، 

اما انگار در نظر عده ای زیاده روی کرده و ماحصل سرک 

کشیدن به سوراخ های ممنوعه راهی بود که به ترکستان 

می رسید؛ جایی پشت دیوارهای دانشگاه و دادگاه و 

حوزه و حتی دفتر روزنامه اش.



یکی از پسرها در پژوی هادی را بست و او از پشت شیشه 

دستی بلند کرد. هادی راه افتاد و او برای آخرین بار به 

نمای دانشکدۀ حقوق نگاه انداخت.

هادی ذره ذره سرعت می گرفت که او با نفسی بلند گفت: 

اینم تموم شد.

هادی عینک آفتابی را روی چشمش گذاشت و با پوزخندی 

جواب داد: از تو مطمئن نیستم تمومش کنی.

یاسین روی صندلی راحت تر نشست. دست هایش را در 

هم قلاب کرد و بی توجه به طعنۀ او زمزمه وار گفت: 

تارسیدن به «سهیل مقدم» همه ش چند قدم مونده بود، 

اما یهو یه دیوار مقابلم بلند شد و همه چیز تو یه مه 

غلیظ محو شد.

-سر جدت دست بردار یاسین. دنبال شر نگرد. سرتو بنداز 

پایین و زندگی تو بکن.

یاسین به نیم رخ او نگاهی کرد و با ابرویی بالارفته 

پرسید: این حرفاو رو تو می گی هادی؟ تویی که یه روز 

لیدر تجمعات دانشجویی بودی، تویی که زیر بار حرف 



زور رئیس دانشکده نرفتی و تا مرز تعلیق رو حرفت 

موندی!

-آخر اون تجمع دانشجویی یا اخراج من بود یا تغییر 

رئیس دانشکده، اما تو این غائله حرف جونه، حرف 

خونه...

-خون رفیع خون نبود؟ تو جنازه شو دیدی هادی. تو 

پرونده ش نوشتن خطای خلبان، اما هر دو می دونیم این 

صحنه سازی بود. جعبۀ سیاه هواپیما چی شد؟ به من که 

قاضی پرونده بودم حتی اجازه دسترسی به گزارش جعبۀ 

سیاه رو ندادن. داریوش زند اعدام گرفت؛ به ناحق. تو 

گریه های دخترشو تو دادگاه ندیدی؟ 

با حالی عصبی دستش را روی زانو کوبید و با نگاه به 

خیابان و پیرمردی که سطل زباله را زیرورو می کرد، 

خشمگین تر ادامه داد: یک ونیم  تن سکه و طلا با اون 

پرواز از کشور خارج شد. سهم یکی مثل این پیرمرد که 

تو سطل آشغال دنبال روزی و نون می گرده، سهم اون 

دختره که سر چهارراه التماس می کنه ازش فال بخرن. 

اینا رو می بینی هادی؟



صدای او بالا رفت: سیب زمینی که نیستم مرد مومن، 

چشم دارم گوش هم دارم، روزی هزارتا از این بچه های 

کار جلوی ماشینمو می گیرن تا ازشون گل بخرم. تو 

خیابونای بالا روزی هزار تا زن بدبخت از زور فقر جلوی 

خودمو می گیرن که به قدر یه شب جای خواب و غذا 

ببرم شون. تو بیمارستانای این شهر بی رحم تا پول ندی، 

بستریت نمی کنن. اختلاف طبقاتی رسیده به جرخوردگی، 

یکی می شه آقازاده که جشن کوفتی تولدشو تو فلان 

کشور اروپایی می گیره و یکی تو همین شهر وامونده 

نداره نیم کیلو گوشت بخره.

یاسین پوزخند زد و خیره به خیابان گفت: خوبه هنوز سِر 

نشدی!

-اتفاقا آستانۀ دردم ضعیف شده، اما...

نگاهش چرخید سوی یاسین و با لحنی آرام تر گفت: راهی 

که تو پیش گرفتی عاقبت نداره.

او چانه اش را بالا کشید: دیگه راهی پیش روم نمونده. از 

همه چی معلق شدم. دیگه حتی یه ستون تو روزنامه 

ندارم حرفای این دل وامونده رو توش بنویسم.



هادی پوزخند زد: اگه تویی که می دونم بیکار نمی شینی. 

دوباره میاد روزی که خبرتو از یکی از بالادستیا بگیرم که 

بدجور خودتو تو هچل انداختی.

یاسین نفسش را بیرون داد و سکوت کرد.

نگاهش دوخته به زشتی شهر بود؛ به دخترکانی که دنبال 

هر ماشینی می دویدند و به زنی که دستمال کاغذی 

می فروخت یا به آن جوانک عقب مانده ای که برای فروش 

فال هایش کاپوت ماشین ها را می بوسید.

عصبی بود که روی لبۀ شیشه ضرب گرفته بود. در هر بار 

پلک زدن تصویر جنازۀ خونین رفیع را می دید یا گریه های 

غریبانۀ دختر داریوش زند و یا نگاه بهت زدۀ خودِ 

داریوش را که با دست هایی بسته در دادگاه می نالید: من 

کاره ای نبودم. به من گفتن بخر، تو ترکیه تحویل بده. 

همین!

 نزدیک کوچه شهید حناچی بودند که او زمزمه کنان گفت: 

باید این مرتیکه رو پیدا کنم.

هادی نیم نگاهی به او انداخت و او با لحنی تاکیدی گفت: 

سهیل مقدم یا به قول روزنامه چیا سین.میم!



هادی راهنما زد و سرعتش را کم کرد. درهمان حال جواب 

داد: یقین بدون سین.میم یه نفر نیست، یه حلقه ست 

ابتدای یه زنجیر بلند که تهش معلوم نیست به کجا می 

رسه.

-فعلا پیدا کردن سهیل اولویت اولمه.

او به تلخی لبخند زد و لب زد: سرت درد می کنه، معلومه.

او به سوی شیشه چرخید و نگاهش به سستی نمای نو و 

کهنۀ خانه های کوچۀ شهید حناچی را رج زد. نه چندان 

بلند جواب داد: یه دلیل دارم به پررنگی مهیا؛ دختر 

خواهرم که یه عده قبل از دنیا اومدنش برای یتیمی اون 

بچه نقشه کشیده بودن.

هادی جلوی منزل حاج آقا میرمعزی توقف کرد
 

و به سوی او برگشت. سرش را کمی کج کرد و با ابرویی 

بالارفته گفت: برای مهیا یه دایی زنده بیشتر به درد 

می خوره. اینو یادت نره.

یاسین لحظه ای خیره نگاهش کرد و بعد با لحنی پرمعنا 

پرسید: دانشجوی بی کلۀ روزهای دانشگاه پشت کدوم 



مصلحت پنهون شده؟

او تلخندی زد و نگاهش را از او گرفت. چشمش به آینه 

بود که لب زد: اسمش مصلحت نیست، دوراندیشیه رفیق.

حدیثه را می دید که با سری پایین و قدم هایی تند پیش 

می آمد.

نگاهش را از او گرفت و این بار بی هدف به اقاقیای خشک 

جلوی منزل چشم دوخت. یاسین در ماشین را باز کرد، اما 

قبل از پیاده شدن رو به او کرد و حرف آخرش را صریح 

و بی حاشیه گفت: جناب دوراندیش به کمکت نیاز دارم.

او با تاسف سر تکان داد: می دونستم آخرش بیخ ریش 

خودمی.

یاسین بی حوصله لبخند زد. فرصتی برای بستن در پیدا 

نکرد. حدیثه از کنارش می گذشت که زیر لب و با سری 

پایین سلام کرد. هادی لحظه ای نیم رخ رنگ پریده اش را 

دید و بعد بدون جواب به انتهای بن بست چشم دوخت. 

یاسین اما جواب خواهرش را با نگاهی باریک داد و بعد 

در پشت پژوی هادی را باز کرد. باید   وسایلش را داخل 

می برد.



حدیثه کلید انداخت و در را آهسته باز کرد و از همان 

ابتدا نگاهش نشست در نگاه رئوف که جلوتر از رقیه 

وقتی مهیا را در آغوش داشت از پله های ایوان پایین 

می آمد.

آب دهانش را بلعید و دستش آهسته از قفل در پایین 

افتاد. قبل از اینکه توانی برای سلام پیدا کند، سر تکان 

داد و بعد لب هایش آهسته جنبید.

یکی دو قدم جلو رفت و درست پشت سر او هادی 

بی اراده به سوی در نیمه باز حیاط منزل حاج آقا چرخید. 

از کنار شانه های باریک حدیثه، رئوف را دید و مهیا را که 

در بغل عمو با عروسک تازه اش خوش بود.

افکارش بهم ریخت. نفسش را فوت کرد و سعی کرد به 

سوی دیگری چشم بدوزد، اما دست خودش نبود که در 

هر پلک زدن نگاهش سُر می خورد سوی خانۀ حاج آقا 

میرمعزی.

رقیه خانم از پشت سر رئوف زبان ریخت: خیلی زحمت 

کشیدید آقا رئوف، قدم رنجه کردید.



لبخند رئوف از سر رفع تکلیف بود. از کنار شانۀ حدیثه 

نگاهی به نیم رخ هادی انداخت و بعد در نگاه حدیثه لب 

زد: خسته نباشی زن داداش.

حدیثه یکی دو قدم مانده به او نگاهش کرد. نفهمید این 

حرف طعنه بود یا بی دلیل به زبان عموی دخترش آمده 

بود. سر تکان داد و دست هایش را برای گرفتن دخترش 

دراز کرد. یاسین با کارتنی در بغل در را بیشتر باز کرد و 

رقیه با دیدن او، درحالیکه به سویش پا تند می کرد، پر از 

دلتنگی گفت: الهی می مردم نمی دیدم این روزا رو.

حدیثه دخترش را زیر چادرش کشید و بوسه ای به سر او 

زد. کمی روی پا به عقب برگشت و یاسین را دید، اما سر 

آخر به سوی رئوف برگشت و او روی سر دخترک دست 

کشید. لبخند هنوز به لب هایش بود. گفت: تو داروخونه 

بودم یهو دلم پر کشید برای مهیا. 

این را که گفت، دوباره سیاهی چشمش چرخید سوی 

حدیثه و پرمعنی پرسید: مزاحم که نشدم؟

او در سکوت سر تکان داد. نگاهش را داد به عروسکی که 

بغل دخترش بود و گفت: بدعادتش می کنید آقا رئوف.



او لبخند عمیق تری زد: می خوام لوسش کنم.

نگاهش در چشم های حدیثه بود که با همان لبخند آهسته 

لب زد: عین دختر خودم!

نگاه حدیثه خیره بود به او، اماجان نداشت. سرمای دی 

و وهم واقعیتی که پشت حرف های رئوف بود تنش را یخ 

کرد. یاسین از کنار آن دو می گذشت که سلامی کرد و 

رئوف بلندتر از او جواب داد: سلام دکتر. کمک می خواید 

بیام.

-نه، ممنون.

این را یاسین گفت و رقیه پشت سر او پر از بغض و 

غصه پا تند کرد.

رئوف طره مویی را از صورت مهیا کنار زد و وقتی 

نگاهش به چشم های بازیگوش مهیا بود، با لحنی به ظاهر 

ساده پرسید: کجا رفته بودی زن داداش؟

حدیثه پلک زد، اما دوباره نگاهش در نیم رخ او نشست. 

تازه اصلاح کرده و بوی عطر می داد. دیگر سیاه به تن 

نداشت و کت و شلوارش مرتب و آراسته بود. 



دوباره و با درد بیشتری پلک زد و بی اینکه اراده ای 

داشته باشد، دست هایش دور تن نازک دخترش گره 

خورد. نگاه رئوف آهسته به سوی او چرخید و از آن 

فاصلۀ کم عمیق تر نگاهش کرد. زن برادرش با همۀ غمی 

که به آن دچار بود، اما زیبا بود. یک زیبایی شرقی  

محجوبانه و قابل احترام. دستش را از موهای مهیا عقب 

کشید و صاف ایستاد. حالا دیگر آن لبخند کذایی هم به 

لب هایش نبود. محکم تر از قبل گفت: اگه یه وقت جایی 

کار داری یا چیزی برای مهیا می خوای به من اطلاع بده.

دستی به یقۀ کتش کشید: برای تو و مهیا همیشه وقت 

دارم.

لب های حدیثه را انگار بهم دوخته بودند. تنها نگاهش 

می کرد، بدون اینکه توان شکستن آن سکوت سنگین را 

داشته باشد.

رئوف خم شد و این بار بوسه ای به موهای نرم مهیا زد و 

وقتی ساعتش را چک می کرد، کوتاه و سردتر از قبل 

گفت: خداحافظ!



منتظر جواب حدیثه نماند. از مقابلش گذشت و حدیثه 

بی اراده همان جا که ایستاده بود، روی پاشنۀ کفش به 

سوی در حیاط چرخید.

رئوف لحظه ای به هادی نگاه کرد و او کوتاه سر تکان داد. 

رئوف جوابش را به همان سردی داد و از کنار پژوی او 

گذشت. ریموت زد و
 

لحظه ای بعد پشت فرمان مگانش نشست و دنده عقب 

گرفت.

هادی در آینه دنبالش کرد و بعد بی اینکه اختیاری داشته 

باشد، دوباره به سوی در باز حیاط چرخید. نگاه حدیثه 

به او کوتاه بود. دست هایش دور کمر مهیا قفل شده بود. 

لب هایش را روی هم فشار داد و به سوی ایوان راه افتاد.

قدم هایش سست بود.
*

نشسته بود روی نیمکتی در راهروی بیمارستان و هنوز 

منگ بود.



آبا را همین ده دقیقۀ پیش دیده بود، روی تخت سردخانه، 

بدون همۀ آن لوله ها و سیم ها و دهانی که بخاطرشان 

نیمه باز بود.

مسخ شده بود. نگاهش به روبه رو بود، اما ذهنش در 

گذشته جا مانده بود؛ در خوشیِ دقایق منزل آبا و بوی 

خوش قرمه سبزی ای که به هوای او پخته بود.

ذهنش هر لحظه به سویی گریز می زد، اما تلخ تر از دورۀ 

همۀ آن خاطرات نه چندان دور، جای خالی امید بود که در 

قلبش ته کشیده بود.

حالا هر چه که بود ترس بود و درماندگی و وحشت از 

فردایی که هنوز نیامده بود. میان رفت وآمد صدای تق تق 

پاشنۀ کفش های کسی بلندتر از هر چیزی در ذهنش 

می پیچید.

چشم بست و همان وقت آبا در سیاهی ذهنش خندید.

چشم باز کرد و باز هم کسی با کفش هایش در ذهن او 

تق تق صدا کرد.

دوباره چشم بست و این بار بوی ساویز بود که در ذهنش 

جان می گرفت، همراه با نرمی پوست دست های آبا که این 



اواخر لکه های قهوه ای رویش جا خوش کرده بود.

دوباره چشم باز کرد و بوی شانل در مشامش پیچید. به 

سویی چرخید و لیلا با بغضی شکسته کنارش روی نیمکت 

نشست. چادرش را با دندان نگه داشت و دست هایش را 

دور گردن او حلقه کرد. در همان حال با صدایی خفه 

نالید: الهی مادر برات بمیره.

بهنوش بی حالت سرش راچرخاند و به رفت وآمد بقیه 

چشم دوخت. شانه های مادرش می لرزید و صدایش 

نامفهوم بود، اما سرآخر سرش را بالا گرفت و با 

چشم هایی خیس و شور در نگاه او زمزمه کرد: راحت شد 

بهنوش جان. این اواخر خیلی درد کشید، خیلی عذاب 

کشید، اما راحت شد.

بهنوش نگاهش کرد. آن لحظه باز هم ذهنش با 

وحشی گری برای خودش سیر می کرد. گاهی خاطرۀ یکی 

از عکس هایش بود که از جایی در ناکجاآباد بالا می آمد و 

موهای پوش داده شده اش را به رخ او می کشید و گاهی 

صدای بابا بودکه با درد در ذهنش می پیچید: عاشق 

مادرت بودم!



پلک زد و نگاهش آهسته بالا رفت.

حسین با کت و شلوار مشکی و پیراهن یقه دیپلمات 

سفید مقابلش ایستاده بود. لبخند نداشت و دست هایش 

را پشت کمر بهم قلاب کرده بود. تنها سر تکان داد و 

نگاهش به سوی ایستگاه پرستاری چرخید.

بهنوش سرش را پایین انداخت. حالا باز هم بابا بود که 

در ذهنش لب می زد: من بودم و رضا و حسین، آره و اینا، 

کریم آقامونم بعدا اومد!

نگاهش با قدم های محکم و سنگین حسین روی 

سرامیک های راهروی بیمارستان کش آمد. هنوز 

شانه هایش در حصار دستان لرزان مادرش بود و هنوز 

عطر شانل او در مشامش می پیچید. چشم هایش را بست 

و در آن ذهن بی صاحبِ پر از درد زنی با دامن کوتاه روی 

صحنه می رقصید و وقت قر دادن کمرش با لوندی 

می خواند: کی تو رو تپلت کرده؟!
*

حاج رضا قرآن می خواند که صدای قدم های تند یاسین 

توجه اش را جلب کرد. عینک را از روی چشمش برداشت 



و سرش را از روی کتاب بلند کرد. آفتاب نیم روز از پشت 

پرده های سفید روی فرش های لاکی اتاق پهن شده و بوی 

غذا در خانه پیچیده بود؛ نماد کاملی از امنیت یک خانۀ 

گرم، اما آن لحظه میان ذرات معلق در هوای منزلش نه 

امنیتی بود و نه آرامشی.

نفسی کشید و عینکش را روی رحل گذاشت، به مخده 

تکیه داد و چشم به پنجره دوخت.

همین چند دقیقۀ پیش رئوف آمده بود.

دلتنگی برای مهیا را بهانه کرده و با عروسکی آمده بود در 

ظاهر دل از برادرزاده ببرد، اما بچه که نبودند؛ نه او که 

مو سفید کرده بود در بالا و پایین روزگار و نه حتی رئوف 

که خوب می دانست اهل این خانه حساسیتش را روی زن 

برادر مرحومش دانسته اند.

با سنگینی از روی زمین بلند شد. باید فکری می کرد. 

وگرنه که دخترش اهل  دل دادن به بندی نبود که رئوف 

می خواست با زرق و برق دور دست هایش ببندد.

در اتاق یاسین نیمه باز بود، اما صدایی از آن بیرون 

نمی آمد.



حاج رضا با قدم هایی آهسته و در فکر به همان سو راه 

افتاد. در گذر روزهای گذشته حیران بود از بختکی که 

روی سر زندگی شان نشسته و ماحصل لبخند پر از 

کراهتش خفقان پر از دردی بود که به قلب و جانشان 

چنگ زده بود.

در اتاق یاسین را آهسته و با نوک انگشت باز کرد و از 

همان جا پسرش را دید که پشت میزش نشسته و سرش را 

میان دست هایش گرفته بود.

نفسش بوی غم می داد.

یاسین سر بلند کرد و با دیدن پدر لبخندی ظاهری زد، اما 

آشفتگی چهره اش چیزی نبود که بتواند پشت آن لبخند 

پنهانش کند.

از پشت میز بلند شد و گفت: خوش اومدید آقا جون.

او با عبایی بر دوش قدم به اتاق گذاشت و با نگاهی گذرا 

به کارتن هایی که گوشۀ اتاق روی هم چیده شده بود، 

دستی به ریش سیاه و سفیدش کشید.

بی حرف پیش رفت و روی صندلی نشست و از همان جا 

نگاهش را دوخت به پسرش. صدایش فراز و فرودی 



نداشت. بی مقدمه پرسید: حالامی خوای چی
 

کار کنی؟

لبخند یاسین یک جا پر زد. کنار میز ایستاده بود. یک 

دستش را روی کتابی گذاشت و چانه اش را بالا کشید. 

سر تکان داد: نمی دونم.

-تکلیف روزنامه ت چی شد؟ دربارۀ لغو توقیفش اقدام 

نکردی؟

-بعیده لغو توقیف بشه. 

حاج رضا نفسی کشید: آره خب، مثل روزنامه های دیگه 

که...

حرفش را نصفه رها کرد. دست هایش را در هم قلاب کرد 

و نه چندان مطمئن از جواب یاسین، گفت: اون دکون 

بزازی اون قدری عواید داره که بخوای واسش وقت 

بذاری. اگه خواستی...

یاسین میان حرف های او لبخند زد و حاجی دوباره 

حرفش را نصفه رها کرد. کلافه بود. از روی صندلی بلند 

شد و میان فکر کردن های یاسین به سوی دیوار رفت. 



مقابل تابلویی قدیمی ایستاد و خیره شد به بعدازظهری 

خاکستری پشت یکی ازخاکریزهای جبهۀ جنوب.

خودش بود، با تفنگی روی دوش و لبخندی پر از امید، 

خیره به دوربین داریوش!

روی شیشۀ تابلو دست کشید و زمزمه کرد: از روزهای 

جنگ هر چی برام مونده، صدقه سری دوربین 

کدُاک«Kodak» داریوشه. وسط عملیات، تو سنگر، وقت 

شناسایی همیشۀ خدا اون دوربین دور گردنش بود.

نفس بلندش روی شیشۀ تابلو بخار شد. سر تکان داد و 

لب زد: نفهمیدم کی اون قدر از هم دور شدیم و کی 

اون قدر تو بالا و پایین زندگی گمش کردم که یه روزی 

اسمش شد تیتر خبر روزنومه و اخبار و به جای داریوش 

زند، صداش کردن: د.ز! 

یاسین سر تکان داد و با لحنی نومید جواب داد: داریوش 

فقط یه عامل بود توی اون پول شویی. اگه به وقتش 

حرف زده بود هیچ کدوم به اینجا نمی رسیدیم.

حاج رضا بدون اینکه دنبالۀ حرف او را بگیرد هنوز خیره 

بود به تصویر روزهای جوانی اش و آن لبخندی که به لنز 



دوربین داریوش زده بود.

خیلی دورتر از او و آن خاطرۀ محو، داریوش متحیر 

چشم دوخته بود به موبایلی که سیروس کف دستش 

گذاشته بود.

اتاق خلوت بود.

سیروس نگاه تندی به در باز اتاق انداخت و گفت: زیر 

لباست قایمش کن و برو دستشویی. سپردم کسی 

خرمگس نشه برات. 

سه انگشتش را بالا آورد و با تاکید گفت: سه دقیقه! فقط 

سه دقیقه وقت داری تمومش کنی. 

داریوش از لب تخت بلند شد و موبایل را جایی زیر 

لباسش پنهان کرد. سیروس عصبی بود. با آن چشم های 

وق زده دوباره بُراق شد در نگاه او و گفت: اگه گیر 

افتادی، اگه موبایل لو رفت یادت میره از کی گرفته 

بودی. وگرنه...

او بی حوصله توی حرفش رفت: دهنم قرصه!

سیروس سر تکان داد: خوبه. بهتره دهنت بسته بمونه، 

وگرنه برات بد تموم می شه.



داریوش از مقابلش که رد می شد، با خود واگویه کرد: 

داریوش خرتر از این حرفاست که دهن وا کنه!

پشت سرش سیروس با نگاه بدرقه اش کرد و بعد در 

خلوتی اتاق گوشواره های بهنوش را از جیبش بیرون 

آورد. لبخندش کثیف بود. گوشواره ها را بالا آورد و با آن 

نگاه حریصانه اش آنها را به لبش چسباند.

داریوش از راهروی بند که رد می شد، مغزش پر از صدا 

بود. صدای «اکبر سوسکه» که جایی معرکه گرفته بود و 

ملت از جوک های زیرنافی اش ریسه رفته بودند و صدای 

خاطره بافی های «جوات نظری» که باز هم تکیه داده به 

میله ها دروغ و دغل می بافت و ملتی را سرکار گذاشته 

بود.

پا تند کرد و در حاشیۀ لخ لخ دمپایی هایش پررنگ تر از 

محبوسان دروغ گوی بند، صدای سهیل مقدم بود که در 

ذهنش می پیچید: نمی ذارم کار به جاهای باریک بکشه 

جون داریوش. به بعدش فکر کن مرد، از اون تو که بیای 

بیرون بارتو بستی. مگه نمی خواستی دخترتو بفرستی 

بره؟ مگه نمی خواستی اون ور زندگی شو بسازی؟ خب همۀ 



اینا پای من، تو فقط دهنتو ببند و هر چی پرسیدن 

سکوت کن. حتی اعتراف هم نکن. فقط دهنت بسته 

بمونه. ازشون وقت بخری بچه ها تکلیف طلاها رو روشن 

می کنن....!

بوی گند تعفن توالت ها ابروهایش را در هم پیچید. با 

دست در یکی از اتاقک ها را باز کرد و بعد بدون وسواس 

از کثافتی که توی کاسه بود، وارد شد و در را پشت 

سرش بست. سروصدای بیرون زیاد بود و گاهی یکی از 

مامورین هم توی بلندگو کسی را پیچ می کرد.

گوشۀ توالت روی زانو نشست و با عجله موبایل و کاغذ 

را از زیر لباسش بیرون آورد. اسم یاسین میرمعزی مقابل 

نگاهش می رقصید. با انگشت هایی یخ زده شماره گرفت و 

موبایل را به گوشش چسباند. قلبش تند می کوبید و 

ضرب شدیدش را از روی زیرپیراهن چرکش می دید.

یک بوق، دو بوق...

عصبی شد و از روی زانو بلند شد. بوق چهارم بود که 

صدای یاسین در گوشش پیچید: بله!

لحنش جدی بود، درست مثل جلسات دادگاه.



او آب دهانش را بلعید و نگاهش تا در بستۀ توالت رفت. 

با صدایی شبیه به پچ پچ گفت: سلام دکتر.

یاسین با تسبیحی توی مشت زمزمه وار جواب داد: سلام 

علیکم، بفرمایید.

-من...

دوباره صدای پیجر زندان بلند شد: وقت هواخوری تمامه!

داریوش دستش را روی زانو کوبید و یاسین آن سوی 

خط بی اراده اخم کرد. مکثش نگاه حاج رضا را به سوی 

خود کشید. داریوش نفسی کشید و این بار بدون تعلل 

گفت: داریوشم دکتر، داریوش زند!

یاسین سرش را بلند کرد و بی اراده به پدرش چشم 

دوخت.

داریوش دوباره گفت: می دونم دیره، اما می خوام حرف 

بزنم.

یاسین از میز فاصله گرفت و
 

با تاسف جواب داد: خودت می دونی دیره.



او با عجله گفت: هم تو، هم بقیه می دونید که با اعدام 

من سهیل قسر در میره. اصلا از خداشه من زودتر اعدام 

بشم. من جعبۀ سیاه سهیل مقدمم. چیزایی که من 

می دونم حتی خودشم ازشون خبر نداره.

نگاهش تا سقف و بلندگویی که دوباره صدایش بلند شده 

بود، بالا رفت. با هول ولا ادامه داد: باید ببینمت دکتر.

-هر حرفی داری الان بگو داریوش.

-نه. اینا چیزایی نیست که بتونم تو این موبایل عاریه 

بگم. فقط...

پلک زد و دو انگشتش را به گوشۀ چشمانش کشید. 

صدایش حالا می لرزید. لب زد: تو روزای سنگر آقات 

دلش خوش بود به یه عکس از تو. اون وقتا یه ساله 

بودی. هر جا کم آورد، هر جا ترسید، هر جا پا پس کشید، 

عکس تو رو از جیبش درآورد و نگات کرد. من مثل آقات 

خوش شانس نبودم. دخترم اون وقتا هنوز دنیا نیومده 

بود. ازش عکسی نداشتم که دلم خوش باشه به خنده ش 

و بتونم تاب بیارم. 



دماغش را بالا کشید و با نفسی رفته دوباره گفت: اما 

الآن اگه به هر تخته پاره ای چنگ می زنم تا روی آب بمونم 

فقط به خاطر بهنوشه. به آقات بگو...به حاج رضا بگو 

نشون  به  اون  نشون که یه شب قبل از اسارتم، تو کانال 

پشت خاکریز، با یه اسلحه تو بغل و یه نگاه خیره به 

ستاره های شب بهم قول دادیم هر کی زنده برگشت هوای 

ناموس اون یکی رو داشته باشه. حسین اون وقتا مجرد 

بود. من بودم و رضا و اینا که امیدش به تو بود و امید 

من به بچه ای که اون وقتا هنوز تو شیکم مادرش بود.

چشمانش خیس شد و چانه اش لرزید: اگه از اینجا جَستم 

که هیچی، اما اگه چشمم آفتاب پشت میله ها رو ندید، به 

آقات بگو داریوش بود و امید به یه قولی که سی و 

خرده ای سال پیش وسط عملیات کربلای چهار بهش 

دادی. بهنوشم دستش امانت. خودش می دونه چی 

می گم.

صدای قدم هایی که به در توالت نزدیک می شد، وحشتش 

را بیشتر کرد. حتی دیگر توان و فرصتی برای خداحافظی 



نیافت. دستش روی دگمۀ قرمز رفت و بوق اشغال در 

گوش یاسین پیچید.

او منگ و ناباور موبایلش را روی میز گذاشت، بی خبر از 

آنکه همین حالاکسی با فشار در دستشویی را باز کرد و 

دیگری دستش را روی دهان داریوش فشار داد و او با 

چشمانی وق زده حتی فرصت نکرد موبایل را دوباره در 

لباسش پنهان کند. دست وپا می زد و فشار دستی که دور 

دهانش حلقه شده بود، بیشتر از آن بود که بتواند فریاد 

بکشد.

به خرخر افتاده بود. کسی از پشت آن دو جلو آمد. 

لیوانی دستش بود. نگاه داریوش به او پر از وحشت بود. 

دست ها و سینه اش در حصار دستان قدرتمند کسی بود. 

مرد دیگری به سختی دهانش را باز کرد و آن مرد 

محتویات لیوان را توی حلقش ریخت.

داریوش خیره به آن مرد تنومند، با دستانی بسته تقلا 

می کرد خود را برهاند، اما سوزش زهری که از حلقش 

پایین می رفت دنیا را مقابل چشمانش تیره و تار کرد.



سرفه، خفگی، و سرآخر خون بود که بالا آورد و وقتی 

رهایش کردند، قبل از سقوط روی کثافت متعفن توالت، 

با نفسی که به انتها رسیده بود، خودش را می دید در 

بعدازظهری خزان زده، پشت به سردر سینما فلور با نگاهی 

خندان و منگ به دوربین عکاس دوره گرد.

روی کثافت رها شد و بوی شور خونابه و تعفن با هم در 

جان پر از دردش پیچید. تقلایی کرد، اما در آن نفس آخر 

باز خودش را می دید پشت میز کافه ای و وقت بالا رفتن 

پیاله با سری سنگین لب می زد: دلم رفته براش، 

می خوامش...!

چشمانش بسته شد، اما هنوز آن قدری جان داشت که 

لبخند «پَری» مقابل نگاه نیمه جانش بنشیند.

تنش دچار رعشه ای تند شد و دستش روی همۀ آن کثافت 

مشت. نگاهش باز ماند و نفس آخر را کشید.

خون از حلقش بیرون ریخت.
***

یاسین به پدرش خیره بود، اما در همان حال فکر می کرد. 

حاج رضا قدمی جلو آمد و با تردید پرسید: داریوش بود؟



او سر تکان داد.

-از تو زندون، چطوری...

او باز هم سر تکان داد و بعد نفسش را فوت کرد. ذهنش 

بی سروسامان شده بود. گفت: باید ببینمش.

حاج رضا دستی به ریشش کشید و زمزمه وارجواب داد: 

چه دیر تصمیم گرفت لب وا کنه.

یاسین چشم از نور نیمه جان آفتاب پنجره گرفت و به او 

نگاه کرد. افکارش از نظم خارج شده بودند.

خیره در چشم پدر گفت: نشونه داد آقا جون!

سر حاج رضا کج شد و با حیرت پرسید: چه نشونه ای؟

ابروی یاسین بالا بود. جواب داد: عملیات کربلای چهار، 

کانال پشت خاکریز، شب و اسلحه و ستاره های آسمون...

حاج رضا میان حرف های او نفس بلندی کشید و وقتی از 

او دور می شد، با سری پایین پرسید: دخترشو به من 

سپرد؟

یاسین خیره به عبای قهوه ای پدر سرش را تکان داد.

حاج رضا نزدیک در اتاق بود که با صدایی بلندتر از زمزمه 

گفت: اون شب ناموسمونو بهم سپردیم. قراربود هر کی 



زنده موند، حواسش به اهل و عیال اون یکی باشه، اما...

سرش را بالا آورد. دستش روی دستگیرۀ در بود که ادامه 

داد: تو فکر شهادت بودیم، چه می دونستیم پای اسارت 

میاد وسط! داریوش تو کربلای چهار اسیر شد، اما منم 

فرصت نکردم به دخترش برسم. 

پوزخند زد: حسین از من انگار به فکرتر بود. زخمی بودم. 

تا من از رو تخت بیمارستان بلند بشم،
 

حسین رفته بود سراغ لیلا. لیلا هم که کسی رو نداشت. 

شد اون چیزی که نباس می شد. لیلا زن حسین شد به این 

خیال که شوهرش مرده، شهید شده. اما شصت و نه که 

اسرا تبادل شدن داریوش بی نوا برگشت. دخترش اون 

وقتا چهار سالش بود. حسین رو بابا صدا می کرد. بچه رو 

نمی دادن به داریوش، اما اونقدر رفت و اومد و وکیل و 

قاضی دید تا بالاخره دخترش تو هفت سالگی برگشت 

خونۀ پدرش. 

یاسین با نگاهی باریک و لحنی بی حالت پرسید: 

دوستی تون سر همین مسئله بهم خورد؟



حاج رضا سر تکان داد: ازم مکدر بود. حق داشت. من وفا 

نکرده بودم به عهدی که تو یکی از سیاه ترین شبای 

عمرمون بسته بودیم. دخترش و زنشو سپرده بودم به 

امان خدا. شاید اگه من زودتر می رفتم سراغ شون، شاید 

اگه هوای بار و بنشن و خرج و مخارج لیلا رو داشتم، 

اون از سر بی کسی شوهر نمی کرد.

سرش پایین بود که از اتاق بیرون رفت. شرمندگی آن 

عهد نیمه کاره بعد از سی و اندی سال هنوز روی گرده اش 

سنگینی می کرد. هنوز هم بعد از سال ها خودش را در از 

هم پاشیدن زندگی رفیقش مقصر می دید.

یاسین پشت میز نشست و موبایلش را روشن کرد. روی 

فایلی انگشت کشید و پوشۀ صداهای ضبط شده را بالا 

آورد. روی آخرین صدا ضربه زد و بعد در سکوت اتاق 

گوش سپرد به صدای داریوش زند که انتهای هر کلمه اش 

دلشوره بود، ترس بود و نومیدی هوار می زد:

اما الآن اگه به هر تخته پاره ای چنگ می زنم تا روی آب 

بمونم فقط به خاطر بهنوشه. به آقات بگو...به حاج رضا 

بگو نشون  به  اون  نشون که یه شب قبل از اسارتم، تو 



کانال پشت خاکریز، با یه اسلحه تو بغل و یه نگاه خیره 

به ستاره های شب بهم قول دادیم هر کی زنده برگشت 

هوای ناموس اون یکی رو داشته باشه. حسین اون وقتا 

مجرد بود. من بودم و رضا و اینا که امیدش به تو بود و 

امید من به بچه ای که اون وقتا هنوز تو شیکم مادرش 

بود.

روی گوشی انگشت کشید و صدا یکباره قطع شد. یک دنیا 

فکر موذی و بی سروصاحب در مغزش قطار شده بود.

دست دراز کرد و مرورگر لپ تاپش را باز کرد. صدای 

داریوش در ذهنش بود: اون وقتا هنوز تو شیکم مادرش 

بود...!

چیزی تایپ کرد و بعد به لود شدن صفحه خیره شد.

سایت فیلتر بود و به ناچار باید باید با وی پی ان وارد 

می شد، اما بالاخره صفحۀ مورد نظرش باز شد و او 

مدتی بعد با نگاهی باریک زل زد به تصاویری از یک فیلم 

سیاه و سفید قدیمی، متعلق به دهۀ پنجاه، قبل از 

انقلاب.



زنی روی تخت بود، با تنی نیمه عریان، موهای پریشان و 

نگاهی مست و روی او مردی خیمه زده بود. 

لب هایش، گردنش و همۀ تنش را می بوسید و زن به خود 

می پیچید.

یاسین پلک زد و عصبی از تصاویری که مقابلش در حال 

پخش بود، فیلم را به ابتدا کشید. بنر فیلم نقاشی 

کم ارزشی بود از چهرۀ بازیگرانش و درست زیر همۀ آن 

تصاویر نام هنرپیشه ها نگاه یاسین را خیره کرد.

درشت و  پررنگ نوشته بود: با هنرمندی پری!

فیلم را پایین کشید و گوگل را باز کرد. تایپ کرد: پری، 

هنرپیشۀ قبل از انقلاب!

کمی بعد چشم دوخت به تصاویر نیمه عریان زنی که 

یک وقتی پری بود، اما بعدها به مدد ازدواج با داریوش 

زند نامش را به لیلا تغییر داد، در حرم امام رضا آب توبه 

روی سرش ریخت و بعدها که شوهرش مفقودالاثر شد، 

به همسری حسین فتوحی درآمد و این روزها به یمن طی 

کردن پله های ترقی از سوی همسر خوش اقبالش زیرچادر 



سنگین کرپی که سر می کرد، عنوان خانم سفیر را هم به 

دوش می کشید.

هر چند آخرین مأموریت سفارت حسین خان فتوحی دو 

سال پیش سرآمده و او حالا روزهای خوش 

بازنشستگی اش را می گذرانید.

موبایلش به صدا درآمد. نگاهش را از صفحۀ گوگل گرفت 

و با دیدن نام ثنا، نفسی کشید و توی گوشی لب زد: سلام 

علیکم ثنا خانوم!

همان وقت حسین  فتوحی در راهروی بیمارستان چک 

تسویه  حساب را به دست محافظش می داد. مرد از او 

دور شد و حسین چند قدمی به سوی نیمکت آمد، اما بعد 

با دست هایی که پشت کمرش بهم قلاب بود، همان جا 

وسط راهرو ایستاد.

بهنوش روی نیمکت مثل مسخ شده ها خیره بود به دیوار 

و لیلا کنارش دستمال  کاغذی را به چشم هایش می کشید. 

قدم های تند مردی که به سوی آنها می آمد، نگاه 

هرسه شان را به سوی خود کشید. بهنوش انگار منتظر 

تلنگر بود تا از خفگی رها شود. بی توجه به مادرش و 



حسین که چند قدم دورتر از آنها وسط راهرو بود، از روی 

نیمکت بلند شد و با بغضی سر باز کرده به سوی مرد پا 

تند کرد، اما نرسیده به او دست هایش را از هم گشود و 

باگریه نالید: وحید!

نگاه مرد جوان محتاطانه تا اخم حسین و بهت لیلا پیش 

رفت و بعد آرام تر از بهنوش، دست های او را گرفت و با 

صدایی آهسته گفت: عزیزم...بهنوش جان...!

او خوددار نبود. دست هایش را دور گردن وحید حلقه کرد 

و با گریه ای که هر لحظه شدیدتر می شد، هق زد: آبا رفت 

وحید...بی کس شدم، تنها شدم، غریب شدم.

لیلا از روی نیمکت بلند شد و چادرش را صاف کرد. با دو 

سه گام کنار همسرش ایستاد و از دور زل زد به دختری 

که نه برای او که برای مردی غریبه لب به درددل باز کرده 

بود.

نگاه وحید گریزان بود از
 

خیره شدن در چشم آن دو، اما غم بهنوش هم چیزی نبود 

که بتواند بی توجه از کنار آن بگذرد.



حسین عصبی و پر اخم چشم از آنها گرفت و روی پاشنۀ 

پا به عقب برگشت. درهمان حال رو به محافظش که کمی 

دورتر ایستاده بود، با لحنی دستوری گفت: زودتر 

مقدماتو مهیا کن، تا شب نشده می ریم بهشت زهرا.

مرد سری تکان داد و لیلا نفسش را پشت چادری که با آن 

نیمی از صورتش را پوشانده بود، فوت کرد. به سوی 

بهنوش می رفت که وحید آهسته خود را عقب کشید، اما 

هنوز دست های او را در دست داشت. لیلا قدمی مانده به 

آن دو بی اینکه به وحید نگاه کند، کمی سرش را  جلو برد 

و گفت: می ریم بهشت زهرا عزیزم.

بغض بهنوش دوباره آب شد و آستین هودی اش را به 

چشم های آبی اش کشید. تنها توانست سرش را تکان دهد، 

بعد از آن دوباره اشک بود که راه به صورتش باز کرد.

حسین عصبی بود. از دور نگاه شان می کرد و با پا روی 

سرامیک ضرب گرفته بود.

اما بعد با سنگینی به سوی آنها  آمد و  وحید با دیدن گره 

محکمی که بین دو ابروی او جا خوش کرده بود، با 

احتیاط بیشتری بهنوش را از خود دور کرد. حسین 



نزدیک تر که شد، وحید نه چندان بلند زمزمه کرد: سلام، 

تسلیت می گم.

حسین تنها نگاهش کرد و بعد بی توجه به حرف او رو به 

بهنوش گفت: بریم تا هوا تاریک نشده.

او برای چندمین بار آستینش را به چشم هایش کشید و 

دماغش را بالا کشید. بغضی که در گلو داشت خفه کننده 

بود، اما همۀ توانش را جمع کرد و با آن نگاه خیس و پر 

از غم در چشم های تیرۀ حسین لب زد: من با ماشین 

وحید میام!

لیلا قدمی پشت سر حسین،  زیر چادر لبش را محکم زیر 

دندانش کشید، اما حسین فقط نگاهش کرد؛ خیره و 

طولانی.

با خیره سری بهنوش غریبه نبود. یک وقتی داریوش هم 

همین جور مقابل صاحب کافه بار کریستال ایستاده و با آن 

تن نحیف و لباس های وصله دارش زل زده بود توی چشم 

او و گفته بود: پری ور پرید! دیگه نه تو بار تو می خونه، 

نه فیلم بازی می کنه. می خوام بگیرمش، می برمش مشهد، 



آب توبه می ریزم سرش، کثافت شما رو از تن و روحش 

می شورم...!

نماند. بدون حرفی چشم از او گرفت و با قدم هایی بلند از 

مقابلش گذشت. لیلا پشت سر او وقتی راه می افتاد، با 

تاسف تنها به تکان سر بسنده کرد.

بهنوش به مسیر عبورش خیره بود که محافظ حسین هم 

از مقابلشان گذشت و وحید زمزمه کرد: اشتباه کردی 

بهنوش، فتوحی آدم بانفوذیه.

بهنوش با اخم نگاهش کرد و طعنه زد: اگه ترسیدی 

می تونی بری.

او سر تکان داد و آرام تر جواب داد: بریم تا دیر نشده.

این را گفت و دورتر از حسین و لیلا، با آرامش بیشتری 

دست سرد بهنوش را گرفت و از میان شلوغی راهرو 

راهی برایش باز کرد.
***

یاسین در آینۀ کمد به خودش نگاه کرد.

پیراهنی آبی با کت و شلواری مشکی به تن داشت. 

ظاهرش طبیعی بود، مثل بیشتر مردانی که در خیابان 



می دید، اما عادت نمی کرد!

به این لباس، به پیراهن  و کت و شلوار عادت نمی کرد. 

دستش را آهسته پیش برد و در کمد را باز کرد. عبا، لباده 

و عمامۀ سیاهش در طبقۀ فوقانی کمد بود. جلوتر رفت و 

با یک دنیا دلتنگی روی عبای تیره اش دست کشید. نفسش 

تنگ و تلخ بود.

پیشانی اش را به طبقه تکیه داد و چشم هایش را بست. 

دخترک دانشجو متهمش کرده بود به بیکاری و بدتر از آن 

شاید به بی عاری!

اما تنها خودش و خدا می دانستند که برای ریال به ریالی 

که به دست آورده بود کار کرده بود.

تدریس در دانشگاه و حوزه و قضاوت در دادگستری 

کارهایی نبود که با تن آسایی به نتیجه برسد. همۀ این ها 

غیر از هفته نامه ای که با کمک چند نفر از دوستانش راه 

انداخته بود و حالا در محاق حکم توقیف دادگاه ویژۀ 

مطبوعات مانده بود.

سرش را بلند کرد و یک باره در را بست. در مسند قضا 

عادل بود. این را همه می دانستند و در تدریس سخت گیر. 



این هم باب میل بسیاری از دانشجویانش نبود. اینکه 

حالا روی لبۀ تیغ زندگی ایستاده بود هم ماحصل همان 

عدالت جویی و پیگیری های وسواس گونه اش بود.

دستی به موهای کم پشتش کشید و چشم از آینه گرفت. 

وقتی از اتاق بیرون می رفت، غم دنیا روی شانه هایش 

سنگینی می کرد.

از پله ها پایین رفت و وقتی از جلوی آشپزخانه رد  

می شد، سوال کرد: شما کار نداری حاج خانوم؟

رقیه گردو و هاون را رها کرد و به سوی در آشپزخانه 

رفت. او توی راهرو بود که رقیه پرسید: می ری خونۀ 

داییت؟

او با حرکت سر جواب مثبت داد. در را باز کرد و هوای 

سرد دی در راهرو پیچید. رقیه پشت سرش راه افتاد و با 

لحنی دستپاچه گفت: می گم اگه یه وقت سیمین حرفی 

زد...

او کفش هایش را از جاکفشی پایین گذاشت و با ابرویی 

بالارفته نگاهش کرد. رقیه لبخند زد؛ بی حس و حال و بعد 

با تردید بیشتری گفت: بعد از این مدت طولانی که از 



نامزدی تون می گذره، همه خسته شدن؛ هم سیمین، هم 

داییت، حتی ثنا!

یاسین سرش راکج کرد. انگار حرف هایی شده بود.

پرسید: زن دایی چیزی گفته؟

-نه مادر، چی می خواد بگه.

-پس این حرفا چیه؟

او نفسی کشید و با آرامش بیشتری جواب داد: اونم 

مادره، دلش شور دخترشو می زنه. این مدت دور از چشم 

داییت
 

چندباری از من خواست میونه رو بگیرم بی سروصدا و 

داریه تمبک برید سر خونه زندگی تون. حالا هم که...

حرفش را درز گرفت و یاسین پاشنۀ کفشش را بالاکشید. 

قد راست کرد و با لحنی تلخ طعنه زد: دلش شور دخترشو 

می زنه یا نگران بیکاری دامادشه؟!

رقیه نومید و خسته لب زد: یاسین!

-شما برو تو مادر، هوا سرده.

-چیزی نگی بدتر بشه ها.



-نگران نباش مادر، برو تو، خداحافظ.

این را یاسین گفت و بی حس و حال به سوی پله های 

ایوان برگشت. از حیاط خزان زده گذشت و کمی بعد 

پشت فرمان پرشیایش بود.

اما قبل از اینکه استارت بزند، موبایلش را درآورد و 

شماره ای گرفت. انتظارش طولانی نبود. بی حاشیه گفت: 

سلام هادی.

صدای او خواب آلود بود: سلام.

-خوابی؟

-نه، بگو. کار داشتی؟

او مکثی کرد، اما وقت تعلل نبود. یک باره پرسید: 

می تونی یه وقت ملاقات با داریوش برام جور کنی؟

خواب از سر هادی پرید و بهت زده پرسید: کدوم 

داریوش؟

-زند، داریوش زند.

صدای هادی عصبی بود: دست بردار پسر. پرونده ش 

دیگه زیر دست تو نیست.

-امروز با من تماس گرفت.



هادی از روی تخت بلند شد. لباس خانه به تن داشت. 

گوشۀ چشمانش را مالید و با تاسف سر تکان داد. گفت: 

تو به قانون مالتز اعتقاد داری، من به قانون جذب. بهت 

گفتم اینقدر به این آدم و بدبختیاش فکر نکن. حالا بیا. از 

کار معلق شدی، اما دردسرای این آدم تمومی نداره.

-محمل نباف مرد. می تونی ملاقات بگیری یا برم سراغ 

حاج آقا نبوی؟

-با حکم خود حاجی الآن کت شلوار می پوشی، اون بنده 

خدا دیگه دزد دستت نمی ده، فکر کردی می ذاره بری 

ملاقات زند؟

یاسین بی حوصله پرسید: می تونی یا نه؟

او پیراهنش را روی زیرپیراهن سفیدش به تن می کرد که 

جواب داد: ای لعنت به اون دبیرستان مفید که من و تو 

توش چهارسال همکلاس بودیم. از همون وقتا همۀ 

دردسرات بیخ ریش من بدبخته.

-خبرشو بهم بده.

-حاجی تند نرو. دیگه نه تو قاضی ای نه من سرباز دم 

شعبه!



-خداحافظ برادر!

این را یاسین گفت و تماس را قطع کرد. استارت زد و 

کمربندش را بست. وقتی راه می افتاد، باز هم صدای 

داریوش بود که در ذهنش تکرار می شد: اگه از اینجا 

جَستم که هیچی، اما اگه چشمم آفتاب پشت میله ها رو 

ندید، به آقات بگو داریوش بود و امید به یه قولی که 

سی و خرده ای سال پیش وسط عملیات کربلای چهار 

بهش دادی. بهنوشم دستش امانت. خودش می دونه چی 

می گم...!

هادی دگمه های پیراهنش را می بست که صدای هشدار 

پیامک نگاهش را به سوی میز کشید.

متفکر به همان سو رفت و قبل از برداشتن موبایل آخرین 

دگمه اش را هم بست.

موبایلش را برداشت و روی آن انگشت کشید. نگاهش 

دوخته شد به نام «راوی»!

باکس پیامک هایش را باز کرد و جملات کوتاه راوی را 

خواند: 

فردا ساعت نه صبح، نیلوفر آبی، دفتر نوازنده ام. ممنونم.



هادی با نفس بلندی روی صندلی نشست و خیره به 

نوشته های کوتاه حدیثه واگویه کرد: خوبه داداشت دیگه 

مسلح نیست، وگرنه وقتی می فهمید احتمالا یه گلوله 

حرومم می کرد!

شماره ای روی صفحۀ موبایلش حک شد و متعاقب آن 

حرکت ویبرۀ گوشی آغاز شد. نگاه هادی باریک شد. 

بی اراده گردنش را کج کرد و جواب داد: الو، بگو علیرضا!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_پنجم
 

***
یاسین روی مبلی در پذیرایی منزل دایی ناصر نشسته بود 

و نگاهش دوخته به استکان چایی بود که کم کم سرد 

می شد.

فضای اتاق سنگین بود. تلویزیون روشن بود و دایی 

توجه اش را داده بود به خبر تلویزیون و گوینده با 



حرارت از پیگیری قوه قضاییه برای قطع بازوهای 

اختاپوس فساد و رانت خواری می گفت.

زن دایی چادرش را روی سر کمی جلو کشید و با نگاه ثنا 

را دنبال کرد که با سینی چای به سوی پدرش می رفت.

یاسین بعد از مدت ها سرش را بالا گرفت و نگاهی گذرا 

به ثنا انداخت. بلوز و دامنی ساده به تن داشت و موهای 

بلندش را به عادت همیشه بافته بود.

نگاه یاسین چرخید سوی تلویزیون و چشم دوخت به 

گویندۀ قوۀ قضاییه. خبرنگاری دربارۀ سلطان سکه سوال 

پرسید، اما او فرصت نکرد جواب را بشنود. ثنا با لبخندی 

گرم سینی را مقابلش گرفت و او استکانش را برداشت.

زن دایی سیمین روی مبل جابه جا شد و پرسید: رقیه جان 

چطوره؟ حدیثه بهتر شده ان شا�؟

یاسین خم شد و استکانش را روی میز گذاشت. سری 

تکان داد و گفت: خوبن شکر خدا.

ثنا روی مبلی بین مادرش و یاسین نشست و دامنش را 

روی پاهایش مرتب کرد. سیمین نفسی کشید و با لحنی 



غمگین تر گفت: خدا بیامرزه آقا رفیع رو، طفلی حدیثه 

حیف شد.

یاسین نگاهی به او انداخت، اما ترجیح داد حرفی نزند. 

ثنا دور از چشم او اشاره ای به مادرش کرد و بعد با لبخند 

رو به یاسین گفت: چاییت سرد نشه.

او بی حرف خم شد و استکانش را برداشت. هنوز داغ 

بود. دستانش را دور تن استکان حلقه کرد و دوباره 

نگاهش را دوخت به گویندۀ خبر.

دایی با نفسی بلند به سوی او برگشت و گرم تر از سیمین 

پرسید: حاج رضا چطوره؟ خودت خوبی؟

لبخند یاسین حالا عمق بیشتری داشت. جواب داد: سلام 

رسوندن، ممنون.

نگاه سیمین بین ناصر و یاسین در گردش بود و ثنا با 

اضطراب مدام حالاتش را می کاوید.

سیمین کمی خم شد و وقت گذاشتن پرتقال و سیب توی 

پیش دستی با لحنی به ظاهر خونسرد پرسید: می گم اون 

وکیله...همون که دنبال پروندۀ شما بود، بالاخره نظر اون 

چی بود؟ نمیشه دیگه به حکم اعتراض کنید؟



یاسین از بالای استکان نگاهش کرد و ثنا با دلشوره لبش 

را گزید، اما سیمین بی توجه به نگاه نگران او و اخم ناصر 

پیش دستی را مقابل یاسین گذاشت و دوباره لبخند را به 

لبش چسباند. روی مبل صاف نشست و گفت: کم چیزی 

که نیست پسرم. از همه چیز معلقت کردن. گفتم بد نباشه 

اگه...

ناصر به تندی میان حرفش رفت: یاسین خودش حقوق 

خونده، تو حوزه بوده، حتما بیشتر از ما تو این غائله 

فهمش می شه و از بالاپایین این جریانات خبر داره.

سیمین ابروهای باریکش را بهم چسباند و دلخور از تندی 

لحن همسرش جواب داد: من که چیز بدی نگفتم آقا 

مطصفی. آقا یاسین هم که غریبه نیست، دامادمه. اگه 

دلم شور می زنه هم به خاطر خودشه که عمری درس 

خونده و زحمت کشیده، هم به خاطر ثناست که اول 

عروسی دلشورۀ کاروبار شوهرشو نداشته باشه.

ثنا وحشت زده از حرف های صریح مادرش زمزمه کرد: 

مامان!



او با نگاهی تند به سویش برگشت و بی توجه به نگاه 

نگران او گفت: یه چایی برام بیار.

دنبال نخودسیاه می فرستادش و این را یاسین خوب 

فهمید. ناصر با اخم پررنگ تری گفت: شما که از حکم و 

قانون بیشتر از یاسین خبر نداری خانوم، پس...

سیمین با لبخندی عصبی به میان حرف او رفت: نه آقا 

ناصر، من قد سواد سیکلم می فهمم، اما نمی خوام اول 

زندگی دخترم با احضاریه و دادگاه و حکم و قانون 

بگذره.

به سوی یاسین چرخید. سعی می کرد لحنش آرام باشد، 

اما نبود. حالا که بحث باز شده بود، او هم تعارف را کنار 

گذاشت و رک پرسید: برنامه تون برای آینده چیه آقا 

یاسین؟ 

ثنا ایستاده با سینی خالی با نفسی رفته از نگرانی دوباره 

صدا زد: مامان...تو رو خدا!

سیمین به تندی نگاهش کرد و ناصر عصبی از این بحث 

آزاردهنده خم شد و تسبیحش را از روی میز برداشت. 

یاسین ابرویی بالا انداخت و باطمانینه در نگاه سیمین 



پرسید: شما از چی نگرانید زن دایی؟ تعلیق من از مناصب 

دولتی یا مسائلی که برام پیش اومد؟

ناصر با نفسی بلند و حالی عصبی از روی مبل بلند شد. 

نمی خواست میان بحث آنها باشد. به سوی پنجره 

می رفت که سیمین جواب داد: دروغ چرا آقا یاسین؟! دلم 

خوش بود دختر تحصیل کرده مو دارم می سپرم دست یه 

آدم باسواد، یه قاضی، یه کسی که روزنامه داره و 

اسم ورسمی بهم زده. خودتون می دونید ثنا خواستگار کم 

نداشت.

ثنا با حالی خراب تکیه داده به دیوار دوباره نالید: مامان 

بس کن.

سیمین دستش را مقابل او بالا گرفت و تندتر از قبل 

گفت: تو دخالت نکن دختر.

منتظر جواب او نشد و رو به یاسین ادامه داد: رقیه 

می گفت قصد دارید برید بزازی. همین دیشب تو 

گوشه کنار مجلس اون خدابیامرز می گفت درآمد 

پارچه فروشی بیشتر از حقوقیه که از دادگستری 

می گرفتید، اما...



با چادر عرق صورتش را پاک کرد. عصبی بود. دوباره 

گفت: من اگه می خواستم دختر به بزاز و بقال بدم دیگه 

اینهمه خون دل نمی خوردم که درس بخونه و برای 

خودش کسی بشه.

ثنا با درماندگی از کنار چهارچوب اتاق بیرون خزید.
 

ناصر از جلوی پنجره با صدایی که انگار نیمه جان شده 

بود، لب زد: بس کن زن، بفهم چی داری می گی. فکر 

عاقبت حرفات نیستی، فکر حال خراب دخترت باش.

سیمین با اخم توی حرف او رفت: من نگران آیندۀ ثنام...

یاسین میان حرف  و بحث آنها به جای خالی ثنا نگاه کرد. 

می توانست نگرانی های مادرانۀ سیمین را درک کند، تنها با 

آن لحن حق به جانب و تندش کنار نمی آمد.

صدای زنگ تلفن میان بحث و حرف دایی و سیمین پخش 

شد. ثنا با حالی عصبی از روی زمین بلند شد و به سوی 

آشپزخانه پا تند کرد. سیمین چادر گلدارش را جلو 

می کشید که از روی مبل بلند شد. نگاهش به ناصر بود که 

گفت: من که بد آقا یاسین و دختر خودمو نمی خوام. 



می گم دوفردای دیگه وسط زندگی حیرون نمونن و کاسه 

چه کنم دست شون نگیرن.

منتظر جواب همسرش نماند و گوشی را برداشت و گفت: 

بله.

ناصر عصبی بود. به سوی میز آمد و بدون نگاه به یاسین 

که هم چنان در سکوت روی مبل نشسته بود، پاکت 

سیگارش را برداشت. نخی از آن بیرون کشید و کبریت 

کشید. بوی تلخ گوگرد در فضا پیچید و همان وقت 

سیمین با لبخند عمیق تری گفت: شمایی محترم خانوم؟ 

خوبی؟ آقا ابراهیم خوبن؟ سعیده جان، آقا سبحان 

حالشون خوبه ان شا�؟

نگاه مبهوت ناصر وقتی سیگار را میان لب هایش نگه 

داشته بود به سوی سیمین کشیده شد و پشت دیوار 

آشپزخانه ثنا وحشت زده دست های سردش را روی 

گونه هایش گذاشت.

یاسین با نگاهی پرمعنی به نیم رخ زن دایی یک باره از روی 

مبل بلند شد. ناصر از روی مبل نگاهش کرد و بعد دود 

سیگارش را با تاسف بیرون داد.



موبایل یاسین روی ویبره بود. از کنار دایی که می گذشت 

زیر لبی گفت: خداحافظ.

و نگاه پر از لبخند سیمین وقت خوش وبش با محترم 

خانم به دنبالش کش آمد.

یاسین توی راهرو بود که موبایلش را از جیب کتش 

درآورد و با دیدن نام هادی بی حوصله جواب داد: سلام 

علیکم.

از جلوی آشپزخانه رد شد و ثنا با نگاهی پر از اشک در 

چهارچوب در بدرقه اش کرد. حتی توان نداشت دنبالش پا 

تند کند و افتضاحی را که در خانه شان رخ داده بود، 

رفع ورجوع کند.

صدای هادی برعکس همیشه گرفته بود.

زمزمه وار پرسید: کجایی یاسین؟

او در راهرو را پشت سر خود بست و وقت پوشیدن 

کفش هایش جواب داد: کاری داری؟

-باید بیای!

نگاه یاسین بالا رفت و به شاخه های لخت درخت انار 

وسط باغچه دوخته شد. نگرانی مثل خوره به جانش 



چسبید. از پله ها پایین می رفت که پرسید: چی شده؟

و ندید که ثنا با چشمانی خیس از پشت پنجرۀ آشپزخانه 

دنبالش می کرد.

هادی نفسی کشید و نه چندان محکم جواب داد: زند، 

داریوش زند...!

یاسین در حیاط را هم پشت سر خود بست و ریموت زد. 

حالا صدایش بلندتر بود. با نگاهی که روی تن ماشینش 

باریک شده بود، پرسید: داریوش چی؟ چرا نصفه حرف 

می زنی؟

جواب هادی با تاخیر به گوشش رسید: یکی دو ساعت 

پیش تو زندون خودکشی کرده!

دست او روی دستگیرۀ ماشین خشک شد و با حیرت 

تکرار کرد: خودکشی کرده؟

با عجلۀ بیشتری پشت فرمان نشست و بلندتر از قبل 

گفت: آدمی که دو سه ساعت پیش با من تماس گرفت و 

دست وپا می زد برای خلاصی از زندون و حکم اعدام، 

چطور یهو تو این زمان کم نظرش عوض شد و خودشو 

راحت کرد؟



با دست آزادش استارت زد و راه افتاد.

سرعتش زیاد بود. هادی کلافه از سوالی که جوابی 

برایش نداشت، گفت: دارن منتقلش می کنن 

پزشکی قانونی. میای؟

او از کوچه خارج شد و به جای جواب پرسید: به 

دخترش خبر دادن؟

-به حاج حسین فتوحی خبر دادن. احتمالا دخترشم الآن 

می دونه.

نفس یاسین تلخ بود. کلافه و پر از تاسف لب زد: دارم 

میام.

-باشه، منتظرم.

تماس قطع شد و او حیران از اتفاقاتی که پشت سر هم 

نفسش را تنگ می کرد، پایش را روی پدال گاز فشرد.

بهنوش روی صندلی پشت ماشین حسین منگ و ناباور 

بود.

راننده به جلو می راند و او حیران خیابان های شلوغ و 

ترافیک و دود و دم را راج می زد، اما آن لحن شبیه به 



زمزمۀ حسین و آن نگاه گریزانش چسبیده بود به ذهنش 

و کنده نمی شد.

لیلا کنارش نشسته بود؛ با چادری که محکم روی صورتش 

کیپ نگه داشته و او در هر نگاهی که به نیم رخش 

می انداخت، بی اراده زنی را می دید که روی صحنۀ کاباره 

خم می شد، موهای افشان و بلندش را در هوا تابی می داد 

و بعد با آن دامن کوتاهش وقت چرخیدن و رقصیدن 

لوندی می کرد که: قر تو کمرم فراوونه، نمی دونم کجا 

بریزم!

نزدیک مرزداران بودند و او هنوز آکنده از غمی بود که با 

هر خاکی که روی تن بی جان آبا ریخته بودند، در دلش 

ریشه دوانده بود. به عزاداری و گریه و شیون نرسیده 

بود. سنگ لحد را که گذاشته بودند، حسین زیر گوش لیلا 

پچ پچی کرده و او با نگاهی وحشت زده فقط سر جنبانده 

بود، اما عاقبت تن داده بود به خواست حسین که با 

قدم هایی عصبی دورتر از گور خیس آبا سیگار می کشید و 

قدم می زد.



حالا توی ماشین بودند، وسط بلوار اشرفی اصفهانی و او 

میان ماتم از دست دادن آبای غریبش، حیران بود از 

خیابان گردی بی وقت و آن سکوت  طولانی و پر از فکر 

حسین و آه هایی که لیلا از ته دل می کشید. سرعت راننده 

که کم شد،
 

نگاه بهنوش هم بالا آمد، در خیابان دوری زد، از تابلوی 

بانک سپه هم گذشت و ناباور دوخته شد به سردر 

ساختمان پزشکی قانونی غرب تهران بزرگ!

چیزی در حلقش حجم گرفت؛ یک حرف، یا شاید یک آه 

غلیظ، یا یک نفس گلوله شده یا یک بغض نشکسته.

هر چه بود نفسش را برد و اشک در چشم خانه اش 

خشکید.

دهانش خشک بود. لب هایش به گفتن سوالی از هم باز 

شد، اما تنها باقیماندۀ بازدمی تلخ بود که از آن بیرون 

ریخت. زبانش به کام چسبیده بود و تلخی دهان انگار 

دنبالۀ تلخی دمادم این روزها و لحظاتش بود.



لیلا جلوتر از او پیاده شد و بعد با چادری که زیر دندان 

نگهش داشته بود، دستش را به سوی او دراز کرد. بهنوش 

منگ و مات نگاهش کرد. در سایت های ممنوعه تصویر 

جوانی های مادرش را زیاد دیده بود؛ با چشم هایی 

سرمه کشیده، لب هایی سرخ و موهایی که تا روی 

شانه های لختش رها بود. چرا به این چشم های بی آرایش، 

به این نگاه غمگین و لب های باریک عادت نمی کرد؟!

لیلا با غم لب زد: بیا عزیزم.

و بهنوش دست سردش را به دست او داد، اما نگاه 

گیجش مدام گریز می زد سوی تابلوی ساختمان پزشکی 

قانونی و نومیدانه سعی داشت مه غلیظ و تاریکی را که 

روی افکارش سایه گسترانده بود، از ذهنش دور کند، اما 

نمی شد!

حسین کنارشان ایستاد.

حالا او بود که بین لیلا و حسین بود. شاید در نگاه هر 

رهگذری نمادی بودند از یک خانوادۀ آبرومند و گرم.

چانه اش جمع شد. هنوز حتی پیراهن عزای مرگ آبا را به 

تن نکرده بود که با قدم هایی کوتاه از در ساختمان 



پزشکی قانونی عبور کرد.

چشم های آبی اش سنگین از شوری اشک و سرخی گریه 

انگار دیگر توانی برای باریدن نداشت. تنها دهانش 

نیمه باز بود و نگاهش ناباور و مات.

در محوطۀ ساختمان نگاهش چرخید سوی مردی که 

دورتر کنار دیوار ایستاده و سرش پایین بود. او پلک زد. 

میان آشفتگی افکارش، فکر کردن به آشنایی چهرۀ او 

احمقانه بود.

حسین دستش را گرفت، اما بهنوش ابتدای پله هایی که به 

طبقۀ بالا می رسید، از رفتن باز ایستاد. حسین روی پله به 

سویش برگشت و بهنوش با صدایی به درماندگی دختری 

که یک باره همۀ امید و پناهش را از دست داده باشد، 

پرسید: چرا اومدیم اینجا؟

سیاهی چشم حسین لحظه ای تا صورت غمگین لیلا رفت 

و دوباره برگشت سوی بهنوش.

تا هفت سالگی خودش بزرگش کرده بود. وقتی داریوش 

به زور قاضی و وکیل و دادگاه توانست او را به خانه اش 

ببرد، دخترک خوب انگلیسی حرف می زد، خوب نقاشی 



می کشید و خوب درس می خواند؛ آنقدر که تابستان همان 

سال با وجود فشار عصبی ای که ماحصل ورود به خانه ای 

غریبه بود، توانست کلاس دوم را جهشی بخواند و به 

همه بفهماند با یک هوش غیرعادی طرف هستند.

پس نمی توانست به او دروغ بگوید؛ او بهنوش بود!

دستی به یقۀ دیپلمات پیراهنش کشید و بعد دستش 

آهسته تا روی سینه اش پایین آمد و عقیق یمنی سرخش 

برق زد. نفسش راجمع کرد و با لحنی آرام و مهربان گفت: 

تا هفت سالگی که ازخونه م رفتی منو بابا صدا می کردی 

بهنوش، حالا هم می خوام مطمئن باشی خودم مثل یه 

پدر پشت و پناهتم!

بهنوش حتی پلک هم نزد. تنها گوشۀ چشمش جمع شد و 

لب هایش آهسته تکانی خورد. نفس نداشت. لیلا آهسته 

دستش را گرفت، اما او مثل برق گرفته ها دستش را پس 

زد. هنوز خیره بود به حسین و حرف هایش دوباره و 

ده باره و هزارباره در ذهنش می پیچید. خیره در نگاه او با 

صدایی زخمی پرسید: بابام مرده؟



لیلا لب هایش را جمع کرد و بی اراده سرش را به سوی 

دیگری چرخاند. حسین اما هنوز چشم در چشم دخترک 

داشت که آهسته سرش را تکان داد.

بهنوش پلک زد، اما وقتی دوباره چشم باز کرد سقف 

ساختمان پزشکی قانونی تا روی سرش پایین آمده بود. 

هوا نداشت. دستش را پیش برد و یقۀ اسکی بلوزش را 

از زیر مانتو جلو کشید. بی فایده بود. نفس می زد، اما 

گلویش به خرخر افتاده بود. حسین پلۀ رفته را پایین 

برگشت و با نگرانی صدا زد: بهنوش!

لیلا وحشت زده کنار دخترش ایستاد و با گریه ای که بند 

نمی آمد، دم گرفت: بهنوشم...مادرم!

او با حس خفگی دستش را به سوی مقنعه اش برد و 

چانه اش را پایین تر کشید. دست حسین که دور کمرش 

حلقه شد، در نگاه نگران او مثل ماهی دورمانده از آب لب 

زد: بابام....می خوام ببینمش.

حسین سر تکان داد و با نگاهی که از چشمان او کنده 

نمی شد، لیوان پلاستیکی آب را از دست محافظش 



گرفت. آن را به سوی لب های خشک بهنوش برد و گفت: 

اینو بخور، آروم شدی بعدش...

سکوت کرد و بهنوش قبل از نوشیدن نفس کشید. حالا 

وقت بغض نبود. باید سر پا می ماند؛ اگر این قلب لرزان و 

از تپش افتاده می گذاشت.

یاسین از کنار گلدانی که جلوی ستون قرار داشت نگاهش 

می کرد. دختر زند را قبلا در جلسات دادگاه دیده بود. 

می آمد، درست ردیف پشت پدرش می نشست و تمام مدت 

جلسه زیر لب دعا می خواند.

حالا نیم رخ رنگ پریده اش را می دید و آنهمه آشفتگی و 

حیرت و بغضش را.حسین دستش را پشت او گذاشت و 

با خودش از پله ها بالا برد و همان وقت هادی از اتاقی 

بیرون آمد. یاسین چشم از دختر زند گرفت و هادی با 

تاسف سر تکان داد.
 

برگه ای دستش بود. روی کاغذ ضربه ای زد و بی حاشیه 

گفت: هنوز کالبدشکافی نشده، اما ته موندۀ مایعی که 

توی لیوان کنارش پیدا شده، داروی نظافت بوده!



یاسین لحظه ای در سکوت نگاهش کرد و باز هم صدای 

داریوش بود که در ذهنش می پیچید:

هم تو، هم بقیه می دونید که با اعدام من سهیل قسر در 

میره. اصلا از خداشه من زودتر اعدام بشم. من جعبۀ 

سیاه سهیل مقدمم. چیزایی که من می دونم حتی 

خودشم ازشون خبر نداره.

سرش را تکان داد و لب هایش خشکش از هم باز شد: 

مزخرفه!

هادی با کلافگی نگاهش را به برگه دوخت و یاسین بدون 

حرف دیگری از کنارش گذشت. قدم هایش بلند بود. به 

طبقۀ دوم رسیده بود که هادی کنارش ایستاد و هر دو در 

سکوت راه انتهای راهرو را پیش گرفتند.

حسین دست بهنوش را محکم تر از قبل گرفته بود. کنار 

هم از بین تخت های سفید سردخانه می گذشتند و او هر 

لحظه از باور مصیبتی که بر سرش آمده بود، بیشتر به 

خود می لرزید. پزشک، قاضی کشیک و یکی دو نفر از 

مسئولین زندان جلوی کشوهای انتهای سالن منتظرشان 

بودند.



بهنوش لحظه ای با دیدن آنها سرجا مکث کرد و حسین 

قدمی جلوتر از او به سویش برگشت. دیدن ترس، 

نومیدی و بی پناهی در آن چشم ها نیاز به دقت نداشت. 

نفسی کشید و پرسید: می خوای برگردیم؟

بهنوش با تأنی چشم از آنهمه مسئول و پزشک گرفت و به 

حسین نگاه کرد. بغض داشت، اما وقت شکستنش حالا 

نبود. با حالی غریب پرسید: بابام چطور مرده؟

حسین پلک زد. بهنوش دختر دل خوش کردن به امیدهای 

واهی نبود. با لحنی تأسف بار لب زد: خودکشی کرده!

دانه های آبی نگاه دخترک در چشم حسین دودو می زد، 

اما سر آخر لب هایش از هم کشیده شد. چند تار موی 

طلایی روی نگاهش سایه انداخته بود. با همان پریشانی 

سر تکان داد و نجوا کرد: دروغ می گن...دروغه!

حسین دستش را پیش برد و موهای آشفتۀ او را کنار زد. 

نگرانش بود. پرسید: بریم بیرون؟

او دوباره سر تکان داد و سعی کرد نفس بکشد، اما تنها 

بوی فرمالین بود که در مشامش سرریز شد و وهم و ترس 

همۀ دنیا را به جانش ریخت.



کمی بعد باز هم با دستی مشت شده در مشت حسین به 

سوی کشوهای انتهای سالن می رفت.

سلام و علیک ها زیر لبی و سرد بود. نگاه بهنوش دورتر از 

لبخندهای پوچ آنهمه مسئول، تنها دوخته به کشویی بود 

که لحظه ای بعد پزشک سفیدپوش آن را جلو کشید. 

بهنوش پلک زد و بی اینکه اراده ای داشته باشد، مشتش 

محکم شد؛ آن قدر که ناخن های بلندش در پوست دست 

حسین فرو رفت.

پزشک نگاه مرددی به حسین انداخت و او تنها پلک زد.

پزشک مکث کرد، اما سرآخر زیپ کاور را پایین کشید و 

صدای کشیده شدن آن در سکوت ترسناک سالن سردخانه 

پخش شد.

بهنوش حتی توان نداشت قدم آخر را طی کند. پلک زد و 

دماغش پر شد از بوی تعفنی که از تن پدرش پاک کرده 

بودند.

حسین نگاهش کرد و او با نگاهی که از آن فاصله تنها 

سیاهی کاور را می دید، با حالی نیمه جان قدم آخر را هم 



جلو رفت و لحظه ای بعد نگاهش دوخته شد به چشم های 

بستۀ پدرش.

چیزی که توی سینه اش می کوبید قلب نبود، سنج و 

دمّامی بود که صدای کوبش تند آن در مغز و ذهن و افکار 

و همۀ جانش می پیچید.

سیاهی چشمش در صورت پدرش چرخید. تعفن را از 

جانش پاک کرده بودند، اما همۀ صورتش کبود بود از 

غلظت بالای زهری که نوشیده بود.

پلک زد و دستش را بالا برد و آن را آهسته روی رد بخیۀ 

کنار پلک پدرش کشید؛ خاطرۀ تلخی از روزهای اسارت و 

لگدی که در اردوگاه بعقوبه از بعثی های عراقی خورده 

بود.

دوباره پلک زد و سعی کرد نفس بکشد، اما تنها بوی تند 

فرمالین بود که در مشامش سرازیر بود. لب های خشکش 

را بهم مالید، به این امید که بزاق دهانش را ببلعد، اما 

هیچ نبود، جز تلخی غریبی که در هر تقلا برای نفس در 

جانش خالی می شد. 



دست دیگرش را به سوی چانۀ مقنعه اش برد. نفس 

نداشت. مقنعه را جلو کشید و وقتی چشم هایش بسته 

می شد، تصویر آخر پدر بود که در سیاهی پلک هایش جان 

می گرفت؛ شرمنده و نومید، پشت شیشۀ کابین سالن 

ملاقات؛ وقتی از او طلب پول کرده بود.

حسین به سویش خیز برداشت و پزشک با عجله کشو را 

سر جایش کشید. مأموری یکی از تخت های خالی را به 

سوی حسین هل داد و لحظه ای بعد دخترک بی هوش و 

بی نفس روی تخت با عجله به سوی در کشیده می شد.

لحظه ای بعد یاسین پشت در سردخانه دورتر از لیلایی که 

گریه اش بند نمی آمد، نگاهش دوخته شد به صورت کبود 

بهنوش و پلک های لرزانی که زیرشان دو گوی آبی بارانی 

جا خوش کرده بود.

در راه برگشت آرنجش را لب شیشه گذاشته و دستش 

مقابل دهانش مشت بود. فکر می کرد؛ گاهی به جنازۀ 

خونین رفیع، گاهی به چشم های گریان دختر زند و بیشتر 

به داریوش که در تمام مدتی که او قاضی پرونده اش 



بود، با دست هایی بسته سکوت کرده و تنها گاهی به 

جوابی بی ربط کفایت کرده بود.

اگر دست خودش بود، داریوش هنوز حکم نگرفته بود. 

گره های کور پرونده اش زیاد بود؛ آنقدر که جا داشت تا 

مدت ها بازپرسی شود بلکه دهان باز کند و از سهیل مقدم 

حرف بزند!

کلافه از یادآوری اسم مقدم نفسش را فوت کرد .
 

یک آدم مجهول الهویه شده بود گره کور پرونده ای که 

اتهامش پول شویی یک و نیم تن طلا بود و ارسالش به 

کشور همسایه تا وقتی آب ها از آسیاب افتاد، خارج از 

گردش مالی ایران دوباره وارد کشور شود، اما از 

بداقبالی سهیل بود یا بی نوایی داریوش که پلیس ترکیه 

سر رسید و محمولۀ زرین ایران را بلوکه کرد.

رفیع هم که بی خبر از همه جا؛ تنها مأموریت داشت آن بار 

چند میلیارد دلاری طلا را به ترکیه برساند، اما وقت 

برگشت هواپیمایش بالای البرز سقوط کرد و خودش و 

همۀ کادر پرواز آن هواپیمای باری در دم جان باختند.



هوا تاریک بود که او ماشین را پشت مگان رئوف درست 

جلوی در منزل پارک کرد. میان همۀ آشفتگی ها و افکار 

بدی که به گوشش می رسید، دیدن گاه وبی گاه رئوف 

خوشایندش نبود.

ترمزدستی را کشید و با سنگینی از ماشین پیاده شد. 

ریموت زد و کمی بعد کلید را به قفل در انداخت. در فکر 

و با سری پایین از حیاط گذشت و وقتی روی ایوان 

کفش هایش را درمی آورد، نگاهش به آن سه جفت کفش 

غریبۀ سیاه بود.

با نفسی بلند وارد شد و همان دم صدای گریۀ مهیا در 

گوش هایش پیچید. از راهرو گذشت و ابتدای هالچه 

بی میل به سوی پذیرایی چرخید. صدای تعارفات چندان 

بلند نبود. به آن سو می رفت که ایمان ازجلوی راه پله 

گفت: سلام داداش.

یاسین نگاهش کرد و جوابش را زیر لب داد. افکار مختلف 

رهایش نمی کردند. میان چهارچوب ایستاد و کوتاه لب 

زد: سلام علیکم.



حاج آقا مهرجو با مهیایی که روی پاهایش نشسته بود، 

به طرفش برگشت و با لبی پر از تبسم جواب داد: سلام 

دکتر جان، خسته نباشی پسرم.

جواب بقیه در حاشیۀ صدای غان وغون مهیا گم شد.

یاسین متفکرانه جلو رفت و روی مبلی جا گرفت. رقیه 

کمی به جلو خم شد و گفت: حدیثه جان برای داداش 

چای بیار.

حدیثه با چادر روشنی که به سر داشت، بی حرف از کنار 

عزیز خانم بلند شد و به سوی در رفت. حاج رضا گفت: 

بفرمایید، قابل بدونید.

و با این حرف سیبی را مقابل حاج آقا مهرجو گرفت. او 

خوش ازخوشی نوه اش سیب راگرفت و بو کشید. آن را 

مقابل مهیا گرفت و با مهربانی پرسید: برات پوست بگیرم 

دخترم؟

مهیا کودکانه سیب را گرفت و آن رابه دهانش چسباند. 

گاز زدن بلد نبود و عزیزه خانم از دور برای شیرینی و 

اداهای دل فریبش قربان صدقه می رفت. حدیثه با سینی 

چای بازگشت و آن را مقابل یاسین گرفت. او هنوز در 



افکارش غرق بود. حدیثه تعللش را که دید، نجوا کرد: 

داداش!

یاسین یکباره سرش را بالا آورد و اول نیم نگاهی به او 

انداخت و بعد بی حرف استکانش را برداشت. سکوتش 

حاج رضا را نگران کرده بود. با این همه وقت پره کردن 

پرتقال با صدایی که سعی داشت خونسرد به نظر برسد، 

پرسید: چه خبر یاسین؟ داییت چطور بود؟

او استکانش را روی میز گذاشت و روی مبل صاف 

نشست. خبر مرگ داریوش آنقدر تکان دهنده بود که او به 

طور موقت حرف های زن دایی و تماس بی موقع محترم 

خانم را از یاد برده بود! 

پلک زد و اینبار تصویر سبحان بود که لحظه ای مقابلش 

جان گرفت.

یک وقتی همکلاسی بودند. او و هادی لژنشین کلاس 

بودند و سبحان از آن بچه درسخوان های ردیف اول. 

هادی صدایش می کرد: چای شیرین!

لب های خشکش را بهم مالید و نه چندان محکم جواب 

داد: خوب بودن، سلام رسوندن.



لحن آرامش و آن نگاه متفکرش چیزی نبود که از چشم 

بقیه دور بماند. حاج آقا مهرجو معذب از حضور 

بی وقت شان گفت: باس ببخشید، دلتنگی برای مهیا عقل و 

ادب ما رو زایل کرده. وقت و بی وقت مزاحمیم.

یاسین اینبا لبخند واقعی تری زد و گفت: نفرمایید حاج 

آقا، منزل خودتونه.

عزیز خانم با وقت شناسی گفت: تقصیرحدیث جانه!

به سوی او برگشت و در نگاه متعجب او ادامه داد: تو که 

زودتر بیای سر زندگیت، مزاحمت ما هم برای دیدن مهیا 

کم تر می شه.

حدیثه فقط نگاهش کرد. بد بود که ته همۀ حرف ها و 

طعنه ها به رفتن او زیر سقف منزل مهرجو ختم 

می شد.خواست حرفی بزند که رئوف پیش دستی میوه را 

مقابلش گرفت. نگاه حدیثه به تکه های سیب و پرتقالی 

دوخته شد که او با حوصله کنار هم چیده بود. سیاهی 

چشمش بالا رفت و رئوف با ابرویی بالارفته لبخند زد.

مهرجوها زیاد نماندند. حاج آقا مهیای به خواب رفته را 

بغل حدیثه داد، اما دلش طاقت نیاورد. خم شد و گونۀ 



نرمش را هم بوسید و با نگرانی گفت: میگن دوباره یه 

ویروس جدید اومده. مراقبش باش دخترم.

حدیثه سر تکان داد و با قدم هایی آهسته از مقابلش 

گذشت. یاسین آن لحظه کلافه تر از آن بود که نگاه خیرۀ 

رئوف را تفسیر کند. دستمالی به پیشانی اش کشید و 

دست حاج آقا را که به سویش دراز شده بود، فشرد.

حاج رضا با عبایی بر دوش همراه رقیه بدرقه شان کرد و 

یاسین خسته از روزی که گذرانده بود، به اتاقش رفت. 

حال ناخوشی داشت. 

دگمۀ اول پیراهنش را باز کرد و کتش را از تن بیرون 

کشید. پشت میز نشست و سرش را میان دست هایش 

گرفت.

حاج رضا از حیاط مستقیم به اتاق او رفت. 

نگران بود. ضربه   اش به در کوتاه بود. وارد شد و وقتی 

در را می بست، نگاه نگرانش به او بود که هنوز سرش را 

میان دستانش گرفته بود.
 



یکی دو قدمی جلو رفت و بی حاشیه پرسید: چی شده 

یاسین؟

او با نفسی بلند سرش را بالا گرفت. نگاهش به پدر نومید 

و یخ زده بود. سر تکان داد و مثل خودش بی مقدمه 

جواب داد: داریوش چند ساعت پیش تو زندون تموم 

کرد!

حاج رضا پلک زد و انگشتانش روی نخ تسبیح از حرکت 

باز ایستاد. سرش کمی کج شد و ناباور تکرار کرد: تموم 

کرد؟ یعنی چی؟

یاسین از پشت میز بلند شد. دستانش مشت بود. میز را 

دور زد و پشت به پنجره های تاریک جواب داد: گفتن 

خودکشی کرده.

حاج رضا اینبار با حیرت سر تکان داد. بی اراده یکی دو 

قدم دیگر جلو آمد و حیرت زده گفت: اون تو زندون بعثیا 

فکر مُردن نبود، چطور شد تو زندون خودی زد به سرش 

که خودشو راحت کنه؟!

قدم بعدی را هم جلو آمد و صدایش ناخواسته بالا رفت: 

تو که باور نکردی یاسین؟



او سر تکان داد، اما بعد با حالی کلافه گفت: سهیل مقدم!

لبش را تو کشید و دوباره گفت: شاه کلید ماجرا اونه، اما 

هیچ ردی ازش هیچ جایی نیست.

-هولدینگ تِتا چی؟ اطلاعات اون شرکت به دردت 

نخورد؟

یاسین ابرویی بالا انداخت و واگویه کرد: تیم تجارت 

ایرانیان!

با تاسف دوباره سر تکان داد: مدیرش یه زنه که اونم 

خارج از ایرانه.

حاج رضا بالاخره مهره ای را که زیر انگشتش بود، رد کرد. 

نفسش بوی نومیدی و حسرت می داد. نگاهش  آهسته 

پایین افتاد و زمزمه وار گفت: به قول خودش من بودم و 

داریوش و حسین!

با حرکتی آهسته به سوی در برگشت و در همان حال 

دوباره لب زد: هم سنگر بودیم. اهل نماز نبود، اما حلال و 

حروم سرش می شد.

آهی بلندی کشید: چی شد که به اینجا رسید؟



به در رسیده بود. آن را باز کرد، اما قبل ازخروج به سوی 

یاسین برگشت و پرسید: مجلس ختمش کِیه؟

او شانه بالا انداخت و جواب داد: مجلس نمی گیرن. 

دخترش نخواست. خصوصا که امروز هم مادر داریوش 

به رحمت خدا رفت.

حاج رضا با حالی غریب سر تکان داد و یاسین حرفش را 

آهسته تمام کرد: پس فردا، بعد از کالبدشکافی دفنش 

می کنن.

او تسبیحش را توی مشت گرفت. نگاه و لحنش پر از ماتم 

بود. گفت: با هم بریم. می خوام برا آخرین بار ببینمش.

یاسین سر تکان داد و حاج رضا این بار با نگرانی پرسید: 

دخترش الآن کجاست؟

نگاه یاسین پایین افتاد. جوابش کوتاه بود: فکر می کنم با 

حسین فتوحی و زنش رفت.

حاج رضا چشم از او گرفت. وقتی از در بیرون می رفت، 

سیاهی صندلی های مخمل سینما فلور در ذهنش پخش 

بود.



یاسین با قدم هایی سنگین به سوی میزش رفت. کلافه 

بود از آنهمه نقطۀ تاریکی که در ذهنش جا خوش کرده 

بود.

لپ تاپش را باز کرد و مدتی بعد فایلی را بالا کشید. توی 

آن چرخی زد و سر آخر روی اسمی کلیک کرد.

نگاهش قبل از هرچیزی روی تصویر زنی حدودا چهل و 

پنج ساله مکث کرد.

روسری به سر داشت، هر چند لاقید با کت و دامنی 

قهوه ای و سنگین. روی میزش چهار پرچم خودنمایی 

می کرد.

اولی پرچم جمهوری اسلامی ایران بود، کنارش پرچم 

کشور آلمان قرار داشت، بعد پرچم سورمه ای اتحادیۀ 

اروپا بود و  آخری پرچم برند هولدینگ تتا یا همان تیم 

تجارت ایرانیان.

به چشم های زن تصویر خیره شد و واگویه کرد: شهناز 

مظاهری!

نگاهش از او گذشت و مشخصاتش را دوره کرد.



کارشناس تجارت بین الملل بود و سابقه ای طولانی در 

مدیریت هولدینگ تتا داشت. کارشان واردات به ایران و 

صادرات به کشورهای حوزۀ خلیج فارس بود و گاهی 

محصولاتی مثل زعفران و فرش را تا قلب اروپا هم صادر 

می کردند؛ البته تا وقتی که تحریم ها هنوز نفس گیر نشده 

بود.

دوباره زمزمه کرد: شهناز مظاهری!

ساکن برلین بود و نتیجۀ مکاتبه با وکیلش نشان می داد 

که فعلا قصد سفر به ایران را ندارد. 

فایل را بست و نفسش رافوت کرد. همه چیز به طرز 

مسخره ای بهم پیچیده بود.

موبایلش روی میز ویزویزی کرد و نگاه او به نام ثنا 

دوخته شد. یکباره یاد حرف های سیمین در ذهنش جان 

گرفت. به صندلی تکیه داد و گوشی رابه گوشش چسباند. 

خسته از اوهام و افکار شلوغش نجوا کرد: سلام علیکم 

ثنا خانوم!

صدای دخترک پر از بغض بود. لب زد: سلام آقا یاسین.

-خوبی خانوم؟



ثنا انگار به تلنگر بند بود برای شکستن. بغضش آب شد و 

صدای گریه ای که سعی داشت خفه اش کند در گوش 

یاسین پیچید. نفسی کشید و با لحنی آرام تر پرسید: گریه 

می کنی ثنا؟

او بعد ازهق هقی خفه جواب داد: من...من ازت معذرت 

می خوام آقا یاسین. مامانم...

او لبخند زد و نجوا کرد: هیس...هیچی نگو ثنا خانوم.

نفسش گوش دخترک را گرم کرد. مهربان تر گفت: قرار شد 

بند دل هم باشیم نکه بند دل همو پاره کنیم.

-آخه مامانم امروز خیلی...

-غیبت نداریم دختردایی. خودت خوبی؟

ثنا مچاله گوشۀ تختش دست زیر پلکش کشید و با دلی 

تنگ پرسید: از من دلخور نیستی آقا یاسین؟

-مگه کار بدی کردی؟

-نه، اما مامانم...

-موهاتو می بافی دوست دارم!

حرفش گونه های دخترک را گلی کرد. با آن چشم های 

خیس لبخندی شرمگین زد و سکوتش لب های یاسین را 



کش آورد. شبیه به زمزمه زیرگوش او گفت: یکم دیگه 

صبر کن ثنا، همه چیز درست می شه. وقتی بریم سر 

خونه زندگی خودمون، این حرفا هم تموم می شه.
 

او دلتنگ از نامزدی طولانی مدت شان جواب داد: 

محرمیت مون داره سر میاد آقا یاسین، هیچ به فکر 

هستی؟

حرفش لبخند یاسین را عمیق تر کرد و ثنا وقتی مکث 

پرمعنای او را دید، تازه پی به معنی حرفش برد. یک باره 

حس کرد همۀ خونی که در رگ هایش بود به صورتش 

هجوم آورد. دست آزادش را روی گونۀ داغش گذاشت و 

خجالت زده گفت: خب من...منظورم اینه که...

لکنتش لبخند یاسین را به خنده ای با صدا بدل کرد و ثنا 

بی نفس و شرمگین زمزمه کرد: خداحافظ پسرعمه.

گوشی را روی تخت انداخت و با لبخندی که به لب هایش 

سنجاق شده بود دستش را روی قلبش گذاشت. 

می توانست صدای تند آن را بشنود.



چشم هایش را بست و جایی روی گونه اش داغ شد؛ 

یادآوری تنها بوسه ای که در گذر این یک سال از سوی 

نامزد محجوبش به آن مهمان شده بود.

در اتاقش آهسته باز شد و سیمین از میان در سرک کشید 

و با لبخند پرسید: نمیای؟ می خوام سفره بندازم.

ثنا دستش را از گونه اش پایین آورد. لبخندش یک جا پر 

زد و با اخم به سوی مادرش برگشت. سیمین به جای او 

عمیق تر خندید و وارد اتاق شد. دستش را در هوا تکانی 

داد و گفت: اوووه، حالا انگار چی شده!

صدای ثنا دلگیر بود: هر چی خواستی امروز به آقا یاسین 

گفتی مامان. خیلی بد شد.

او مقابلش ایستاد و ابرویی کشید و جواب داد: آقا مال 

وقتی بود که همه آقای دکتر، آقای قاضی صداش 

می کردن. الآن فقط یه بزازه که قراره تو دکون آقاش 

تترون قیچی بزنه!

ثنا عصبی تر از قبل گفت: مامان! یاسین نامزد منه، 

خوشم نمیاد اینجوری درباره ش حرف می زنی.



او دوباره دستش را تکان داد و بی حوصله جواب داد: 

باشه، نمی خواد جوش بزنی. الآنم پاشو بیا کمک کن 

سفره رو بندازم.

به سوی در رفت، اما قبل از اینکه آن را باز کند، دوباره به 

سوی ثنا برگشت و با لحنی پر از شک پرسید: سه شنبه 

ساعت سه خونه ای؟ بیمارستان که نیستی؟

او از روی تخت پایین می آمد که جواب داد: نه، کاری 

داری؟

سیمین خندید. در را باز کرد و بدون جواب به سوال او ، 

گفت: بیا دختر، بیا آقات گشنشه!

ثنا به دور شدنش نگاه کرد. چیزی این میان بود که 

آزارش می داد.
***

خسته بود. کتش را روی شانه نگه داشته و با دست 

دیگرش کیفش را گرفته بود. در را با فشار شانه اش بست 

و با لحنی بی حوصله گفت: احوال حاج خانوم!

طیبه با نخ و قلابی که دستش بود، از بالای عینک نگاهش 

کرد و به طعنه جواب داد: چه حالی، چه احوالی! تا 



نصفه شب چشمم به این دره که کی میای، شام خوردی یا 

نخوردی، نشد یه شب سر وقت سرمو بذارم رو بالش.

هادی با خنده ای لاقید جواب داد: تصدقت بشم، مگه من 

می خوام تا این وقت شب بیدار بمونی؟ هر وقت خوابت 

اومد برو بخواب.

-الآن که حواسم بهت هست یه لقمه غذا درست و حسابی 

نمی خوری، اگه ولت کنم که دیگه حتما از گشنگی ور 

میفتی پسر.

این را گفت و نخ و قلاب را گوشۀ کاناپه گذاشت. با 

کمردردی که داشت، به سختی از روی مبل بلند شد و 

حرف اصلی اش را زد: اگه به وقتش زن گرفته بودی نه 

من هر شب زابراه بودم، نه خودت پات سست بود واسه 

برگشتن به خونه ای که همدمش یه پیرزن غرغروئه!

هادی اینبار بلندتر خندید و گفت: قربون پیرزن غرغروی 

این خونه برم. منکه دربست مخلصتم حاج خانوم.

این را گفت و می خواست به سوی اتاقش برود که طیبه 

صدا زد: هادی!



او روی پاشنۀ پا به سویش برگشت و طیبه با لبخندی که 

یکباره به لبش سنجاق شده بود، نرم تر از قبل گفت: امروز 

هاجر خانوم اینجا بود.

حرفش لبخند خستۀ هادی را پیش کشید. کتش را از روی 

شانه پایین کشید و طعنه زد: پس بگو خانوم چرا دوباره 

حرفو کشیده سمت زن و همدم!

لحن طیبه دوباره تند شد و گفت: شد یه بار به حرف من 

گوش بدی؟ مگه من بد تو رو می خوام پسر جان؟

این را گفت و به سوی کانتر آشپزخانه رفت. در همان حال 

هنوز غر می زد: یه وقتی یکیو خواستی، اما اون 

نخواست. آسمون خدا که به زمین نرسید؛ رسید؟!

این را گفت و عکسی را از روی ترمۀ کانتر برداشت و به 

سوی او برگشت. نگاهش مستقیم در نگاه خستۀ هادی 

بود که با طعنه پرسید: تموم نشد چله نشینی عشق 

حدیثه؟!

هادی عصبی از حرف هایی که انتهایش را می دانست پلک 

زد. نفسی کشید و بی حالت گفت: خسته م مادر، اگه اجازه 

بدی یه دوش بگیرم و بخوابم.



طیبه بی توجه به حرف او، عکس را بالا گرفت و نگاه 

هادی با مکث به تصویر محجوب دختری جوان دوخته 

شد. طیبه فرصت فکر کردن به او نداد. گفت: اسمش 

النازه، یه دونه دختره، دو تا داداش داره که رفتن سر 

خونه زندگی شون، خودش معلمه، باباشم بازنشستۀ 

شرکت اتوبوسرانیه، سر و شکلشم خوبه، چادری هم 

هست که تو رو این مسئله حساسی، یه خونوادۀ آبرومند 

دارن و خونه شون...

هادی میان حرف های او نگاهش را از عکس گرفت و 

شماتت بار به او چشم دوخت. طیبه یک باره مکث کرد، اما 

بعد با لحنی عصبانی گفت: چه دردی داری پسر؟ این همه 

دختر خوب بهت نشون دادم، آبرومند، محجبه، شاغل، 

تحصیل کرده، چی می خوای که اینا ندارن؟

هادی نفسی کشید و آرام پشت به او کرد.
 

قدمی از او دور شده بود که گفت: عکس این دخترا رو 

نگیر مادر، گناه داره.

صدای طیبه بالا رفت: هادی!



او بی میل سر جایش ایستاد و طیبه از پشت سرش گفت: 

شیرمو حلالت نمی کنم اگه بخوای دل منِ مادرو بشکنی.

هادی زیر نور کم سوی آباژور پلک زد. می خواست دوباره 

قدمی بردارد که طیبه این بار با لحنی پر از نگرانی پرسید: 

نگو هنوز به دختر حاج رضا فکر می کنی!

هادی لبش را تو کشید. جای ماندن نبود. این بار نه چندان 

تند و محکم راه افتاد و طیبه پشت سر او ناباورانه سر 

تکان داد.

هادی در را که بست، او در سکوت هال خانه اش واگویه 

کرد: عشق یه طرفه مصیبته پسر، وقتی می رسی به حرفم 

که مو سفید کردی!

هادی آباژور را روشن کرد و کتش را لب تخت انداخت. 

بی حوصله همان جا نشست و لحظه ای به سایۀ روی دیوار 

زل زد، اما بعد موبایلش را درآورد و روی آن کلیک کرد. 

وی پی ان اش روشن بود. وارد تلگرام شد، اما درست 

همین جا حرکت انگشتش سست شده بود. ولی پس زدن 

آن افکار آزاردهنده که راحت نبود. وارد پی وی حدیثه شد 



و روی عکسش کلیک کرد. سیاه بود؛ درست مثل تمام یک 

سال گذشته.

عکس را با انگشت پس زد و بعد به تصویر خندان رفیع 

چشم دوخت. لباس فرمش را به تن داشت و نگاهش آن 

لحظه انگار پر از امید بود. 

تصویر را دوباره کنار زد و این بار زل زد به عکس دونفرۀ 

حدیثه که کنار رفیع با لبخندی محجوب، درست مقابل 

حرم حضرت معصومه گرفته بود. 

صدای بشقاب و قاشق مادر را از پشت در می شنید. کلافه 

شد و از صفحۀ تلگرام حدیثه بیرون آمد. وارد باکس 

پیامک ها شد و بدون فکر برای «راوی» نوشت: فردا کی 

می رید دفتر نوازنده؟

حدیثه به مهیای خواب رفته شیر می داد که صدای هشدار 

پیامک را شنید. آهسته خود را به سوی عسلی کشید و 

موبایلش را برداشت. اتاق نیمه تاریک بود و تنها 

چراغ خواب دیواری کودکانۀ مهیا بود که کمی نور به 

اطراف می پاشید. روی موبایلش کلیک کرد و بعد نگاهش 

دوخته شد به سوال به ظاهر سادۀ هادی.



با درد پلک زد و نگاهش بالا آمد. در آن نور کم به تصویر 

متبسم همسرش نگاه کرد و لب زد: همه ش به خاطر توئه 

رفیع؛ به خاطر ظلمی که بهت شد!

تایپ کرد: ساعت نه صبح.

هادی به پیشانی خیس از عرقش دستی کشید و بعد با 

حالی عصبی تایپ کرد: کی  می رید خونۀ خودتون؟

می توانست حال پریشان حدیثه را تصور کند، اما در 

مقابل آشفته حالی طولانی مدت او اینکه چیزی نبود!

چانۀ حدیثه لرزید. وقتی تایپ می کرد، اشک آهسته از 

کنار بینی اش سر می خورد و پایین می آمد. جواب داد: 

فردا شب.

هادی روی تخت خود را عقب کشید و به دیوار تکیه داد. 

نفسش در سکوت سنگین و تاریک اتاقش پیچید.

خیره به نوشتۀ کوتاه حدیثه زمزمه کرد: خوبه!

صدای مادر را از بیرون در اتاق شنید که با اخم و غرغر 

به سر میز دعوتش می کرد.

حالا اشتهای بیشتری برای شام داشت. از روی تخت بلند 

می شد که با لبخند و صدایی بلند جواب داد: زیاد بکش 



حاج خانوم، گشنمه!

طیبه از کنار کانتر با کفگیری که دستش بود به در بستۀ 

اتاق هادی نگاه کرد. یک تای ابرویش پر از سوال بالا رفته 

بود.

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_ششم
 

***
راننده توقف کرد و حسین از روی صندلی جلو کمی به 

عقب چرخید. عصبی بود. با لحنی که به سختی سعی 

داشت بلند و تند نشود،گفت: درست نیست امشبو اینجا 

بمونی بهنوش جان. قبول کن بریم خونۀ ما. اونجا هم 

خونۀ خودت...

بهنوش بی اینکه نگاهش کند، نفسش را ها کرد و دستش 

به سوی دستگیرۀ در رفت. می خواست پیاده شود که لیلا 

زمزمه کرد: لج نکن دخترم، امشبو بیا پیش من...



نگاه خشک بهنوش به تاریکی کوچه بود که لیلا با بغض 

ادامه داد: امشب غماتو بسپر به من، بذار برات مادر 

باشم.

او پلک زد و در را گشود. بادی وزید و صورتش را یخ 

کرد. حسین کلافه از یک دندگی دختر داریوش از ماشین 

پیاده شد و به دنبالش لیلا هم پا روی آسفالت کوچه 

گذاشت.

بهنوش با حالی غریب زیپ کیفش را کشید. انگار همۀ 

توانش را یک جا به یغما برده بودند. دسته کلیدش را 

بیرون آورد و متعاقب آن نگاهش چسبید به پلاک جبهۀ 

پدرش که از سال ها پیش جاکلیدی اش بود. سرش پایین 

بود و کلید در نور کم سوی تیر چراغ برق کف دستش برق 

می زد. نفسش غم داشت؛ مثل آهی نیمه مانده که به ته 

نمی رسید. حسین کلافه از خاطراتی که با دیدن آن پلاک 

یک باره در مغزش جولان گرفته بود، قدمی جلو رفت و با 

مهربانی صدا زد: دخترم!

او دستش را مشت کرد. توان ایستادن نداشت. 

می خواست راه بیفتد که حسین دوباره لب زد: امشب 



اینجا...

نگاهش تا پنجره های تاریک آپارتمان طبقۀ سوم رفت و 

برگشت. ادامه داد: اینجا دیگه هیچی نیست. 

بهنوش با کرختی سرش را بالا برد. چشم هایش دریایی 

بود که به کویر رسیده بود؛ خشک خشک!

پلک زد و نجوا کرد: چادر نماز آبا...زیر پیرهن بابام...

لب هایش می لرزید. در نگاه کلافۀ حسین ادامه داد: هنوز 

بوی تنشونو دارم، عکسای بابام، چارقد گل دار آبا...

لیلا با بغضی آب شده نالید: بهنوشم!

نگاه بهنوش آهسته به سوی او چرخید. آخرین خاطره اش 

از روزهای خانۀ حسین، شکم برآمدۀ مادرش بود و 

قدم های آهسته اش و دستی که همیشۀ خدا زیر شکمش 

نگه می داشت. 

تهوع هایش را خوب به یاد داشت و استراحت مطلقی که 

باعث می شد بیشتر وقت ها روی کاناپه دراز بکشد. به 

جای او، حسین حواسش به همه چیز بود؛ به املای آب و 

باران و جمع و تفریق و علوم و فارسی او، به روپوش و 

مقنعه اش که همیشه اتو داشت، به لقمۀ نان و پنیر و 



سیبی که همیشه توی کیسه فریزر توی کیفش 

می گذاشت.

نفسش را بیرون داد و دوباره به حسین نگاه کرد. 

داریوش که حکم دادگاه را برد، لیلا هم جنینش را سقط 

کرد. او به منزل پدرش برگشت و حسین و لیلا ماندند در 

خانه ای که هر سال بزرگ تر شد و فاصله اش از جنوب و 

مرکز شهر بیشتر، اما میان آن دیوارها هیچ چیز نبود؛ الا 

سکوتی که گاه به گاه با بحث های سیاسی حسین شکسته 

می شد.

چشم از او هم  گرفت و از کنارش گذشت. لیلا چادرش 

راجلوتر کشید و در تاریکی کوچه به حسین نگاهی 

انداخت. دلش می جوشید. قدمی پشت سر بهنوش نجوا 

کرد: امشبو من پیشت می مونم، اما فرداشب دیگه 

برمی گردیم خونه.

بهنوش کلید را در قفل در چرخاند و بدون نگاه به پشت 

سرش قدم به راه پلۀ آپارتمان اجاره ای آبا گذاشت. 

توانش رو به آخر بود. جان بی حسش را جلو کشید و 



وقتی از پله ها بالا می رفت، دستش را روی تن سرد نرده 

می کشید. 

بابا این خانه را ندید. دادگاه که حکم رد اموال را صادر 

کرد، خانه شان در یکی از گلستان های پاسداران به 

مصادرۀ دولت درآمد. بعدش آبا بود که دل نگران از بدهی 

بالای تنها پسرش، خانۀ کلنگی و کوچکش در بهارستان را 

فروخت و این آپارتمان شصت متری کهنه را در یکی از 

فرعی های خیابان کارگر اجاره کرد؛ به این امید که 

گوشه ای از بدهی های پسرش را پرداخت کند.

صدای تق تق پاشنۀ کفش های لیلا را روی پله های طبقۀ 

پایین می شنید.

پشت در چوبی ایستاد و لحظه ای به آن زل زد. آبا به 

اینجا عادت نکرد؛ نه به پله های زیادش که همیشه وقت 

بالا و پایین رفتن از آنها لک ولکش درمی آمد و نفسش به 

شماره می افتاد، نه به پارکینگ دودگرفته اش که حوض و 

باغچه نداشت، نه به تراس کوچکش که جای خوبی برای 

بستن رخت لباس نبود.



ابتدای هال ایستاد و نگاهش چرخید. تاریک بود. در آن 

تاریکی جلو رفت و بو کشید. بوی ماندۀ نان کپک زده 

مشامش را پر کرد. به آویز گوشۀ هال رسید و چادر آبا را 

به دماغش چسباند. لیلا پشت سرش ابتدای هال ایستاده 

بود. لحظه ای به سایۀ تاریک او نگاه کرد و بعد به هوای 

پیاده کردن کلید برق دستش را روی دیوار کشید. به ثانیه 

نرسیده هال روشن شد و همان وقت بهنوش چادر آبا را از 

روی آویز با خود کشید. به سوی اتاقش راه کج کرد و 

کمی بعد با مانتو و مقنعه، وقتی چادر آبا را روی 

صورتش نگه داشته بود، روی تخت و عکس هایی که از 

شب پیش همان جا رها بود، دراز کشید.

لیلا به تصویر ناقص او که از میان در نیمه باز پیدا بود 

نگاهی کرد و بعد جلو آمد. چادرش روی شانه هایش 

افتاده بود.

حسین پشت سر او با اکراه قدم به خانۀ مادر داریوش 

گذاشت و از همان جا نگاهش دوخته شد به قاب عکس 

بزرگی از پدر داریوش که سال های کودکی اش از دنیا 

رفت



 
رفته بود.

پروین را از سال ها پیش ندیده بود؛ از همان روزها که 

هم پای داریوش گاهی در راهروهای دادگاهِ حضانت 

سرگردان می شد و دنبال شعبه و قاضی می گشت.

لیا چشم چرخاند و بعد چادرش را لبۀ مبلی گذاشت و به 

سوی اتاق بهنوش رفت. حسین دری را باز کرد و با دیدن 

دوش حمام آن را بست. در کناری دستشویی بود. وارد 

شد و آستین هایش را بالا زد.

لیلا کنار بهنوش، لب تخت نشست و دستش را روی 

پیشانی او که زیرچادر آبا پنهان شده بود، گذاشت. 

صدایش غم داشت. نجوا کرد: بهنوشم!

او با آن صورت پنهان خودش راکنار کشید و پشت به او 

غلت زد و نگاه لیلا با سستی پایین افتاد و چسبید به یکی 

از عکس های قدیمی داریوش و خودش.

لب هایش را تو کشید و بی اراده از میان در نیم نگاهی به 

دستشویی انداخت و بعد عکس را از روی روتختی سبز 

برداشت. چادری گل دار به سر داشت که در زردی آن 



عکس کهنه به قهوه ای شبیه بود. آن وقت ها چادر سر 

کردن بلد نبود. روی تختی در یکی از رستوران های قدیمی 

تهران نشسته بود، موهایش را تو کشیده و پاهایش از 

میان پرهای چادر پیدا بود. انگشتش را روی صورت 

داریوش کشید که با ولع و خنده گوشت کوب را توی 

دیزی می چرخاند و در همان حال نگاهش به حسین بود که 

لنز دوربین را روی آنها زوم کرده بود.

صدای حسین آمد و عکس از میان انگشتان او روی تخت 

افتاد: یه جانماز می دی لیلا؟

او نگاهش کرد که آستین هایش را پایین می کشید. توی 

گوش هایش پر از صدا بود؛کودکی ونگ می زد و کسی 

مشت به در می کوبید و او مچاله کنج مسافرخانه ای در 

جنوب شهر به خونی خیره بود که از میان پاهایش جاری 

شده بود!

به بهنوش نگاه کرد و بعد بدون سوال از او از لب تخت 

بلند شد. به هوای پیدا کردن جانماز چشم چرخاند، اما 

چیزی ندید. نگاهش روی کمد کهنه ای که گوشۀ اتاق بود 

ثابت ماند. خسته و بی حوصله به همان سو رفت و درش 



را باز کرد. مانتوها و شال و مقنعۀ بهنوش در آن آویزان 

بود. نگاهش بالا و پایین کمد را کاوید. بعید بود میان 

وسایل او جانماز پیدا کند. بی اراده لباس ها را روی رگال 

عقب زد و بعد نگاه حیرت زده اش چسبید به پوستری 

قدیمی که ته کمد به دیوار چوبی آن پونز شده بود.

دستش روی در کمد خشک شد و بی اراده نگاهش تا در 

اتاق رفت و دوباره برگشت سوی آن پوستر قدیمی از 

فیلم روسپی که زیرش درشت نوشته بود: با هنرمندی 

پری!

خودش بود؛ خودِ جوانش با آن دامن کوتاهی که بالای 

زانوانش بود، و با بلوزی که سفیدی سینه های برجسته اش 

را به نمایش گذاشته بود.

محکم پلک زد و محکم لبش را زیر دندانش کشید و شوری 

خونی که یک باره در دهانش پخش شد، با سوزش لبی که 

پوستش کنده شده بود، در هم آمیخت.

صدای حسین نفسش را برد: جانماز پیدا کردم، نمی خواد 

دنبالش بگردی.



او در کمد را محکم بست و همان جا به آن تکیه داد. 

نفسش تند شده بود. سیاهی چشمش دوید دنبال بهنوشی 

که معلوم نبود خوابیده یا از غصه بیهوش شده. دستش 

را روی سینه اش گذاشت و چشم هایش را بست.

هنوز نوزادی توی گوش هایش ونگ می زد و هنوز شرۀ 

خون از میان پاهایش جاری بود روی موزاییک های اتاقی 

که بوی سیگار مسافر قبلی هنوز در آن جاری بود.

صدای حسین در اوهام دور و تلخش پخش شد: ا� اکبر!

فصل سوم

کسی قرآن می خواند.

و همان وقت صدای بیل قبرکن و خاکی که به هوا بلند 

بود در غربت گورستان می پیچید. یاسین پشت عینک 

تیره ای که به چشم داشت، ایستاده در کنار پدرش، و 

دورتر از هادی چشم دوخته بود به دختر داریوش زند که 

غریبانه کنار گور دو طبقۀ مادربزرگ و پدرش زل زده بود 

به خاکی که روی سنگ لحد ریخته می شد.

نگاه یاسین به گردش درآمد. دور قبر زیاد شلوغ نبود. 

حسین فتوحی دورتر از همسرش که کنار گور گل های رز و 



گلایول را پرپر می کرد، ایستاده و محافظش چند متری 

دورتر ایستاده بود. یکی دو تا پیرزن هم بودند؛ از 

دوستان قدیمی پروین خدابیامرز.

یاسین از پشت آن تیرگی به مرد جوانی نگاه کرد که 

دورتر از بقیه ایستاده و انگار می ترسید جلوتر بیاید.

یک لحظه او هم سرش رابالا آورد و نگاهش با نگاهِ پشتِ 

عینک یاسین تلاقی کرد، اما بعد زود سرش راپایین 

انداخت و زل زد به تاج گلی که مرد گورکن روی خاک 

می گذاشت.

حاج رضا جلوتر رفت. غمیگن بود و سرش را پایین 

انداخته بود. قدمی دورتر از گور ایستاد و لیلا با دیدن 

سایۀ او آهسته از کنار بهنوش بلند شد.

حاج رضا به نگاه گریزان او سری تکان داد و بعد با فاصله 

کنار بهنوش نشست. وقتی دستش را به خاک می زد، 

نگاهش دوخته به گل های پرپری بود که روی ترمه و خاک 

پخش بود. لب هایش می جنبید؛ آیات فاتحه روی زبانش 

جاری و ذهنش جایی در گذشته جا مانده بود. 



چشم هایش را بست و داریوش در سیاهی پلک هایش 

نوزادی را مقابلش گرفت و با نگرانی گفت: شیر و لباسش 

توی ساکه. آقایی به مولا!

چشم باز کرد و بی اراده با حرکتی آهسته به سوی بهنوش 

چرخید. دخترک بی حالت تنها زل زده بود به گور و میان 

مشت محکمش گلبرگ های صورتی گلایول مچاله می شد.

صدای قاری قطع شد و گورکن بیلش را روی کولش 

گذاشت.
 

وقتی از آنجا دور می شد، خسته اما بلند گفت: خدا 

رحمتش کنه.

حسین با نگاه دنبالش کرد و بعد با قدم هایی آرام جلو 

رفت. سوی دیگر گور نشست و دستش را جلو برد. نگاه 

حاج رضا لحظه ای به حلقۀ پلاتین و ساعت صفحه بزرگ 

او  دوخته شد، اما بعد با نفسی بلند از پای گور بلند شد 

و به عقب برگشت.

یاسین از دور به ماشین پلیس و چند لباس شخصی ای 

نگاه کرد که تمام مراحل تشیع و دفن را از همان فاصله 



نظاره کردند. کمی بعد ماشین سبز پلیس و هیوندای سیاه 

در حاشیۀ قطعه دنده عقب گرفتند و دور شدند.

هادی نزدیک تر آمد و پرسید: بریم؟

یاسین بدون جواب به سوال او، با نگاه به جوان که 

درست مقابل بهنوش کنار گور نشسته و فاتحه می خواند، 

سوال کرد: اون مردو می شناسی؟

هادی رد نگاهش را دنبال کرد و جواب داد: وحید امیدی، 

تحصیل دار، کارگر، حسابدار، کلا همه کارۀ صرافی زند 

بود.

نگاه یاسین هنوز به او بود که نگران ازحضور اطرافیان، 

آهسته با بهنوش صحبت می کرد. پرسید: الآن کجا کار 

می کنه؟

هادی بی حالت جواب داد: دنبال وام و سرمایه گزار 

می گرده تا شاید بتونه شریکی صرافی خودشو راه 

بندازه.

یاسین لبخند بی رنگی زد و با نیم نگاهی به او طعنه زد: 

الحق که دستای کارآگاه گجت رو از پشت بستی!

هادی با پوزخندی آهسته جواب داد: درد!



لیلا شانه های بهنوش را گرفته بود و سعی داشت از کنار 

گور بلندش کند. چشم های دخترک خشک بود؛ دریغ از یک  

قطره اشک، اما آوار غمی که روی جان و روحش نشسته 

بود، از آن نگاه محزون و دل مرده عیان بود.

مثل عروسکی بی جان با فشار دست های لیلا از گور دور 

شد و نگاه یاسین دنبالش کرد تا ماشین سیاهی که 

محافظ فتوحی درش را برایشان باز کرد.

دور گور کم کم خلوت می شد. پیرزن ها لنگ لنگان دور 

می شدند و وحید امیدی با قدم هایی بلند به سوی 

ساندروی حاشیۀ خیابان می  رفت.

حاج رضا دست حسین را فشرد و با صدایی پر از غم 

پرسید: مجلس سه و هفت نمی گیرید براش؟

حسین نیم نگاهی به ماشین انداخت و جواب داد: بهنوش 

راضی نیست. 

نگاهش دور و اطراف را کاوید و چانه اش را بالا کشید. 

ادامه داد: البته خب اون خدابیامرز کسی رو هم نداشت. 

می بینی که!



حاج رضا تسبیحش را ازجیب کتش درآورد و وقت عقب 

زدن مهره ای زمزمه کرد: یه وقتی همه کسَِش من و تو 

بودیم و مادر خدابیامرزش و ...

سیاهی چشمش دوید سوی ماشین سیاهِ حسین و حرفش 

را نیمه رها کرد.

حسین عصبی از معنای حرف ناتمام او، دستش را فشرد 

و گفت: ممنون که اومدی. 

نیم نگاهی به یاسین انداخت و گفت: ان شا� عروسی آقا 

یاسین دعوتمون کنی، جبران می کنیم.

حاج رضا در نگاه او لبخند زد. دوستان هم سنگر قدیم که 

یک وقتی میان دیوارهایی از کیسۀ ماسه دلشان به 

کنسرو لوبیایی خوش بود که شاید پیرزنی از دورترین 

روستاهای ایران برایشان فرستاده بود جبهه، حالا آن قدر 

از هم دور شده بودند که تعارفات شان هم لفظ قلمی و پر 

از غریبگی بود. 

نگران بهنوش بود، نگران قولی که میان آشوب عملیات 

لورفتۀ کربلای چهار به داریوش داده بود، اما نقدا که 



کاری از دستش برنمی آمد. وقتی از حسین دور می شد، به 

خودشان فکر می کرد.

سه دوست بودند.

او که بعد از جنگ و جانبازی دل به اهل و عیالش خوش 

کرد، آن قدر که دختر بزرگش را در پانزده سالگی شوهر داد 

و حالا نوۀ بزرگش همسن همان وقت های مادرش بود.

مغازه ای جفت وجور کرد و بزازی زد و دورتر از لفت ولیس 

خیلی ها که از قِبَل جنگ نان شان توی روغن افتاده بود، 

او  گوشه ای نشست و موهایش را در بالاوپایین روزگار 

بچه هایش سفید کرد.

اما حکایت داریوش فرق داشت. از اسارت که برگشت، 

بی وفایی لیلا شد یک عقدۀ بزرگ، آن قدر که تن به کارگری 

در صرافی های بزرگ فردوسی داد و کم کم خودش را بالا 

کشید و با وام و شراکت و زدوبند صرافی خودش را 

تاسیس کرد. می خواست به لیلا نشان دهد اگر حسین با 

رانت و زدوبند سیاسی خودش را بالا کشید، او هم 

توانش را داشت تا در بازار بی پدرومادر تهران کار و 

کاسبی خودش را راه بیندازد و الحق که خوب هم پیش 



رفت؛ تا آنجا که صرافی زند تبدیل شد به یکی از 

مهره های بزرگ خیابان فردوسی که نبض دلار و سکه با 

آن می تپید. اواخر دولت احمدی نژاد که جمشید بسم ا� 

را به جرم اخلال در بازار ارز کشور دستگیر کردند، او 

یکی از کسانی بود که با پوزخند و طعنه اخبار را دنبال 

می کرد. همۀ فردوسی می دانستند آدمی مثل جمشید که 

محل فعالیتش پاساژ افشار بود و بالای هواکش 

می ایستاد و مثل یک حراجی چوب حراج به دلارهایش 

می زد، در بازار بی پیر ارز و دلار پر نوسان کشور پشه هم 

نبود. اما او هم آدم مداخله در این حواشی نبود. دلار و 

سکه اش را می فروخت و می خرید و به قول قدمی ها آسه 

می رفت و آسه می آمد تا شاخ هیچ کله گنده ای به پرش 

گیر نکند.

یاسین در ماشین را برایش باز کرد و او با نگاهی دیگر به 

حسین، روی صندلی نشست.

حسین آدم پایین ماندن نبود. سابقه اش در جبهه شد 

نقطۀ عطف زندگی اش و با همان سابقه خود را در 

محافل سیاسی بالا کشید.



 
آن قدر رابطه و رفیق در دم و دستگاه سیاسی پیدا کرد 

که راهش به وزارت خارجه هموار شد و او یک وقتی 

خبرش راشنید که حسین به عنوان سفیر در یکی از 

کشورهای آمریکای لاتین همراه لیلا از کشور خارج شده 

بود.

راه شان از هم جدا شد.

هم او که دل به یک قران دوزار بزازی خوش کرده بود، هم 

داریوش که بعد از ماجرای بی وفایی لیلا انگار از عالم و 

آدم بریده و هم حسین که آنقدر بزرگ و دانه درشت شده 

بود که دیگر با شاه فالوده نمی خورد!

یاسین راه افتاد و نگاه حاج رضا از آینه به عقب دوخته 

شد.

از پشت شیشه های تیرۀ ماشین حاج حسین فتوحی دیگر 

چیزی قابل رویت نبود.

یاسین سرعت گرفت و مدتی بعد از زیر سردر بهشت زهرا 

گذشت.



همان وقت حدیثه گونۀ مهیا را بوسید و آرام از تخت او 

دور شد.

رقیه با نگرانی پرسید: چی کار داری می کنی حدیثه؟ 

خودت می دونی؟

او لبخند زد. سعی می کرد خونسرد به نظر برسد. جواب 

داد: جای بدی نیست مامان، نگران نباش.

-پس چرا نذاشتی دیشب به آقات و داداشت بگم؟

حدیثه کش چادرش را روی مقنعه مرتب کرد و جواب 

داد: چند روز آزمایشی می رم، گفتم اگه خوب نبود و 

نخواستم ادامه بدم کسی رو الکی نگران نکنم.

این را گفت و از در بیرون رفت. رقیه به دنبالش پا تند 

کرد و گفت: حدیث جان خب اگه فکر می کنی خوب 

نیست اصلا نرو مادر.

او نرسیده به راه پله ایستاد و با آن لبخند تصنعی به 

مادرش نگاه کرد. به این هم راضی نشد. جلوتر رفت و 

موهای سیاه و سفیدش را از روی پیشانی کنار زد و 

گفت: قربونت برم که همیشه نگران منی، اما تا کی قراره 

من تو خونه بمونم؟



-من که نمی گم بشین گوشۀ خونه، اما اگه دنبال کار هم 

می گشتی به داداشت می گفتی اون یه جای خوب و 

مطمئن برات پیدا می کرد.

حدیثه نفسی کشید و جواب داد: داداش خودش به حد 

کافی گرفتاره مامان، انصاف نیست منم یه باری بذارم 

روی مشکلاتش.

این را گفت و از مقابل او گذشت.

رقیه پله ای بالاتر از او دوباره گفت: می ترسم خونوادۀ 

شوهرت شاکی بشن، حاج آقا رو که می شناسی، خودش 

تو این یه سال نذاشته آب تو دل تو و دخترت تکون 

بخوره. حالا اگه بفهمه رفتی سر کار...

-آقا جون آدم بی منطقی نیست مامان. نگران نباش.

-اگه آقا رئوف بفهمه...

حدیثه اخم آلود توی حرفش رفت: مامان!

رقیه با درماندگی سکوت کرد و حدیثه با عجله 

کفش هایش را پوشید. چند قدمی به سوی پله های ایوان 

رفت، اما وسط راه مکث کرد. با تردید به سوی مادرش 

برگشت و با لحنی که یک باره آرام شده بود، نه چندان بلند 



گفت: اگه زحمتت نبود لباسا و وسایل مهیا رو جمع کن، 

امشب برمی گردم خونۀ خودم.

رقیه با کلافگی بیشتری هر دو دستش را در هم مشت کرد 

و با صدایی پر از درماندگی گفت: مرغت یه پا داره 

حدیث. نگرانم برات مادر.

او به سردی لبخند زد و بدون بحث و حرفی از او دور 

شد.

از حیاط خزان زده گذشت و کمی بعد با بدرقۀ نگاه پر از 

غصۀ مادر، در حیاط را پشت سرش بست.

قدم هایش تند بود. به ساعتش نگاهی انداخت و بعد 

کلافه از حرکت تند عقربه ها کیفش را روی شانه بالا 

کشید.
*

بهنوش با صدایی زخمی از بغضی که نه آب می شد نه 

می شکست، نجوا کرد: می رم خونۀ خودم!

حسین کلافه تر از آن بود که تن به بحث بدهد، اما لیلا با 

نگرانی گفت: چرا لج می کنی دخترم؟ دیریا زود که باید 

اون خونه رو خالی کنی بهنوش جان.



او بدون جواب دستش را زیرچانه اش گذاشت و به 

خیابان زل زد، اما راننده که راهنما زد، او بلندتر از قبل با 

حالی عصبی گفت: می خوام برم خونۀ آبا،  می خوام برم 

تو اتاق خودم بخوابم.

لیلا به نیم رخ عصبی او نگاه کرد و بعد دستش را آهسته 

روی دست او گذاشت. بهنوش مثل مارگزیده ها دستش را 

عقب کشید و خیره در چشم های او تندتر از قبل گفت: 

اگه فکر کردی حالا که بابام مرده من برمی گردم پیش تو، 

اشتباه کردی لیلا. این اصرار تو فقط عذابم می ده.

اشک از کنار چشم لیلا سر خورد، اما حسین با آرامشی 

که به سختی سعی داشت حفظش کند، روی صندلی به 

عقب برگشت و گفت: این عصبانیتت، این بغض آب 

نشده ت، این کلافگیت همه برای من قابل درکه، اما 

نمی شه که تنها برگردی خونۀ مادربزرگت که دیر یا زود 

مجبوری خالیش کنی.

بهنوش با خیرگی به او زل زد و مثل یک بچۀ تخس 

جواب داد: می خوام الآن برگردم خونۀ آبا، می خوام برم 



تو تنهایی بخوابم. نه می ترسم، نه گشنمه، نه حتی دلم 

می خواد گریه کنم. فقط می خوام برم خونۀ خودم.

لیلا با درد لب زد: نمیای پیش من؟

بهنوش بدون اینکه نگاهش کند تنها با کلافگی سر تکان 

داد و به سوی خیابان چرخید. حسین لحظه ای به 

همسرش نگاه کرد و بعد با عصبانیت روی صندلی صاف 

نشست. راننده سرعتش را کم کرده و منتظر امر او 

بود.حسین لبه های کتش را بهم آورد و بی حالت گفت: برو 

کارگر!

راننده راهنما زد و کمی جلوتر از اولین بریدگی دور زد. 

نگاه بهنوش به شلوغی و دودودم خیابان بود، اما تلخی 

دیدن خاکی که روی سنگ لحد ریخته بودند، از ذهنش 

کنده نمی شد.دستش را روی حلقش گذاشت و 

چشم هایش را لحظه ای بست. حالا وقت شکستن نبود، 

وقت هیچ  چیز نبود الا زل زدن به
 

جاده ای که تهش به سهیل مقدم می رسید!



مدت  ها بعد پشت پنجرۀ اتاقش ایستاده بود و از پشت 

پرده های روشن زل زده بود به ماشین سیاهی که وسط 

کوچۀ باریک به سختی سعی داشت دور بزند.نگاهش 

آهسته عقب تر آمد و دوخته شد به تیرگی شیشه های 

ماشین. مادرش جایی پشت آن شیشه نشسته و احتمالا 

با چادر صورتش را کیپ گرفته بود. راننده سرعت گرفت 

و بهنوش از پنجره دور شد.

وسط اتاق ایستاد و لحظه ای چشم هایش را بست. سرش 

دنگ دنگ می کوبید. چشم که باز کرد، خودش را دید، در 

قاب آینه ای که گوشه اش تصویری از پدرش بود.

آهسته جلو رفت و با غم روی لبخند پدرش انگشت کشید، 

اما بعد با خشم اشکی راکه می رفت از  چشمش سر 

بخورد، پس زد و چشم از آینه گرفت. موهای آشفته اش 

را با بی حوصلگی زیر مقنعه کشید و کوله و هودی جینش 

را برداشت.

وقتی از در خانه بیرون می رفت، همۀ وجودش خسته بود 

از غمی که فرصتی برای ظهور آن نداشت.



از پله ها سرازیر شد و وقتی وارد کوچه شد با نگرانی 

نگاهی به اطراف انداخت. زنی با کودکی در بغل 

می گذشت و پیرزنی با کسیۀ خرید پیش می آمد.

او در را بست و نگاهش با مردی جوان و قدبلند کش آمد. 

آب دهانش را بلعید و به هوای دیدن بیسیم یا حتی کلت 

کمری در وجناتش دقیق شد. مرد بی خبر از افکار پریشان 

او مقابل خانه ای ایستاد و کلید انداخت. کوچه خلوت 

بود. بهنوش این بار افکار مشوشش را پس زد و با 

قدم هایی تند راه افتاد. به خیابان که رسید نگاهی به 

ساعتش انداخت و بعد با عجله برای اولین تاکسی دست 

بلند کرد. صدایش در وزوز موتوری که پیش می آمد، گم 

شد: دربست!

حدیثه نفس زنان از پاگرد گذشت و در نیمه باز را آهسته 

باز کرد. نوازنده وسط دفتر با موبایلش حرف می زد. در 

همان حال به سوی او برگشت و وقت گوش دادن به 

صحبت مخاطبش آن سوی خط، در نگاه حدیثه اخم کرد 

و ساعت مچ دستش را بالا آورد. حدیثه خجالت زده در را 

رها کرد و چند قدمی جلو رفت. نوازنده در حال صحبت 



به سوی آبدارخانه رفت و او کنار میز ایستاد. به هوای 

دیدن همکارش چشم چرخاند، اما انگار او هم هنوز 

نیامده بود. روی سطح میز انگشت کشید و بعد عصبی از 

آنهمه بهم ریختگی انگشتش را با دستمال کاغذی پاک کرد. 

کلافه بود. صدای هشدار پیامک موبایلش را که شنید، 

میان حرافی های بلند نوازنده، کیفش را باز کرد و 

موبایلش را بیرون آورد. 

سپیده بود!

کوتاه نوشته بود: من توی ماشین نزدیک نیلوفر آبی ام. 

اگه کاری داشتید کافیه تک زنگ بزنید.

حدیثه پلک زد. نزدیکی هادی به اندازۀ تنهایی با 

کارفرمای چاق و پرحرفش عصبی اش می کرد.

با قدم هایی آهسته به سوی پنجره رفت، اما نرسیده به آن 

سر جایش ایستاد و به شلوغی خیابان نگاهی انداخت. 

پژوی نقره ای هادی را ندید، اما قدم های تند کسی نگاهش 

را به خود کشید. همکارش بود که کوله اش را روی 

هودی اش بالا می کشید و با قدم هایی تند و بلند از عرض 

خیابان می گذشت.



راننده ای بوق زد و بهنوش عصبی از تاخیرش تندتر دوید.

هادی از دور به او نگاه کرد و بعد یک تای ابرویش بالا 

پرید. بهنوش از در ساختمان نیلوفر آبی وارد شد و هادی 

موبایلش را از جیبش درآورد. نگاهش از در ساختمان 

گذشت و بالا رفت و دوخته شد به شیشه های رفلکس 

طبقۀ ششم.

شماره ای را گرفت و توی گوشی بدون حاشیه پرسید: 

گزارش بده!

مردی از آن سوی خط جواب داد: وحید امیدی چند 

دقیقۀ قبل وارد ساختمان مدیریت شعب بانک ملت در 

خیابان مطهری شد. منتظر دستوریم قربان.

او نفسی کشید و جواب داد: فعلابه تعقیبش ادامه بدید. 

ممنون.

تماس قطع شد و هادی دستش را زیرچانه زد. نگاهش 

هنوز دوخته به ساختمان نیلوفر آبی بود. 

بهنوش از نفس افتاده در را باز کرد و حدیثه از کنار میز 

نگاهش کرد. تلفن نوازنده تازه تمام شده بود. از 

آبدارخانه که بیرون می آمد موبایلش را توی جیبش 



گذاشت و با لحنی مدعی گفت: اقور بخیر خانوما! ما 

گفتیم یه مدت نداریم حقوق بدیم، شما هم گفتید پول که 

نیست، پس هر وقت عشقم کشید برم سر کار؛ آره؟!

حدیثه از لحن کوچه بازاری او عصبی شد و نگاهش را به 

خاک روی میز دوخت، اما نگاه نوازنده یک باره روی 

چشم های بهنوش مکث کرد. از صورت دخترک غم 

می بارید. دسته ای از موهای روشنش روی پیشانی رها 

بود و لب هایش با حزنی تمام نشدنی به پایین قوس گرفته 

بود.

او قدمی جلو رفت و این بار با شک پرسید: شما حال تون 

خوبه خانوم زند؟

بهنوش پلک زد. خوب که نبود، یعنی چیزی تا فرو 

ریختنش نمانده بود. کوله اش را روی دوش بالاکشید و 

نگاهش پایین افتاد. آن بغضی که به حلقش چنگ زده و 

راه نفسش را بند آورده بود، گلویش را می سوزاند. خیره 

به نوک کفش های سیاه نوازنده زمزمه کرد: مادربزرگم 

فوت کرده.



تا همین حد بس بود. قرار نبود دلسوزی مردی مثل 

نوازنده را داشته باشد با آن نگاه خیرۀ نچسبش!

او نفسی کشید و لبخند زد. جواب داد: بازم ایول به شما 

که هر جوری بوده خودتو رسوندی.

دستی به پیشانی بلندش کشید و دوباره گفت: خلاصه 

تسلیت خانوم بهنوشِ خانوم!

او با نگاهی که حالا دوخته به موزاییک بود آهسته پلک 

زد.
 

همان بهتر که از مرگ پدرش چیزی نگفته بود به این 

مردک شکم گنده که انگار عادت داشت زود پسرخاله شود!

نوازنده دست هایش را بهم کوبید و یکی دو قدم عقب 

رفت و بلندتر گفت: خب خب خب!

حدیثه چشم از نیم رخ بی رنگ بهنوش گرفت و به سوی 

نوازنده برگشت، اما فکرش ماند پیش چشم های خشک 

دخترک که جنس غمش انگار عمیق تر از غم مرگ 

مادربزرگ بود.



نوازنده نگاهش را به گوشه و کنار دفتر داد و گفت: 

امروز با چند تا دفتر خدماتی تماس گرفتم، اما فیس و 

افاده شون زیاد بود. واسه یه جارو و یه تی و جابه جایی 

چند تا مبل و میز یه قیمت هایی می گفتن که دود از کله م 

بلند شد.

لبخندش حساب گرانه بود. ادامه داد: الآن که دیگه خیلی 

دیره واسه کار اداری، اما با هم یه دستی به سر و گوش 

دفتر بکشیم تا فردا اول وقت که میاییم همه چیز آماده 

باشه واسه کار!

ابروی حدیثه ناباورانه بالا پرید و نگاهش دور دفتر به 

گردش درآمد. آن بهم ریختگی و کثافت را قرار بود 

خودشان تمیز کنند؟!

نوازنده نگاه مبهوت او را که دید، با فروتنی بیشتری 

گفت: البته قرار نیست وسایل سنگین رو شما بلند کنید، 

فقط یه کمی نظافت و تمیزی و ...

نگاه خیرۀ پر ازحرف بهنوش صبرش را سر آورد. کلافه تر 

از قبل گفت: اصلا اگه نمی خواید همین الآن زنگ می زنم 

کارگر بیاد.



تعارف می کرد و این را دخترها خوب فهمیدند. بهنوش با 

کرختی کوله اش را از روی دوش برداشت و نگاهش دور 

دفتر را کاوید. اینجا با آن کثافت و بهم ریختگی حداقل 

چند ساعت کار داشت. به سوی آویز گوشۀ سالن رفت و 

بی حرف کوله اش را به آن آویزان کرد. حدیثه نفسی 

کشید و سرش را پایین انداخت. نازپرورده نبود، اما 

سنگین ترین کاری که در خانۀ پدری اش انجام داده بود، 

گاهی آشپزی بود و گاهی رفت وروبی ساده. در منزل رفیع 

هم که نازک تر از گل نشنیده بود.

وقتی چادرش را کنار کولۀ بهنوش آویزان می کرد، سنگین 

بود از غمی که در گذر این یک  سال چیزی از حجم آن کم 

نشده بود.

نوازنده لبخند زد و به سوی آبدارخانه رفت. در شرایط 

سخت اقتصادی این روزها خوشحال بود که خدا دو 

کارمند بی زبان و مطیع را درست از وسط آسمان توی 

دفتر او انداخته بود.

با تی و پودر شوینده و دستمال از آبدارخانه بیرون آمد و 

باز هم در نگاه آن دو دختر لبخند زد. احمق بود که متوجه 



منفعت دخترها از ماندن در دفتر کاری بی رونقش نمی شد.

کمی بعد صدای جابه جایی وسایل با گرد و خاکی که به 

هوا بلند بود، تنها صدایی بود که از آن دفتر تجاری 

نیمه ورشکسته به گوش می رسید.
***

هوا تاریک شده بود و او عجله داشت زودتر به خانه 

برسد. نگران مهیا بود، نگران غرغر مادر، نگران نگاه های 

پر از سوال آقا جان و نگران امشب!

کلید انداخت و وارد حیاط شد. در را بست و طول حیاط 

را تا ایوان دوید. مادر با دلشوره انتظارش را می کشید. 

او کفش هایش را روی ایوان از پا درآورد و با دیدن مادر 

که ابتدای راهرو چشم به راهش بود، نفسش را فوت کرد. 

قلبش توی سینه به در و دیوار می کوبید. جلوتر رفت و 

رقیه با صدایی شبیه به پچ پچ پرسید: چرا اینقدر دیر 

اومدی؟

او لبش را گزید، اما رقیه کوتاه نیامد. نیم نگاهی به پشت 

سرش انداخت و دوباره گفت: قرار بود چهارپنج برگردی، 

الآن ساهت هشته حدیثه!



او نفس گرفت. با این التهاب و دلشوره فقط همه چیز 

راخراب می کرد. با صدایی که به سختی جلوی لرز آن 

راگرفته بود، جواب داد: روز اول بود، معارفه و آشنایی 

با قواعد و اصول کار یکمی طول کشید.

نگاه رقیه قد و قامت او را کاوید و با حیرت پرسید: چرا 

سر و شکلت این قدر بهم ریخته ست؟ چرا مقنعه و مانتوت 

خاکیه؟

او دوباره نفس گرفت. مثل غریقی بود که گاهی روی آب 

می آمد و برای بقا به هر تخته پاره ای چنگ می زد. از کنار 

مادرش می گذشت که جواب داد: یه زنی تو مترو کنارم 

نشسته بود، خاک گلدون همراش بود، فکر کنم اونجا 

لباسام خاکی شده!

جوابش پرت وپلا بود و خودش این را زودتر از مادر 

فهمید. شرمنده بود از دروغی که روی زبانش نشسته بود. 

به سوی راه پله می رفت که آقاجان با مهیا که بغلش بود، 

از جلوی در نشیمن صدا زد: حدیثه جان، بابا!

او لحظه ای لبش را زیر دندان گرفت و بعد سعی کرد 

خونسرد باشد. از همان جا به عقب برگشت و نه چندان 



بلند گفت: سلام.

مهیا با دیدنش خندید. آقا جان جوابش را داد و مهیا 

وقتی از بغل پدربزرگ پایین می آمد، او بی مقدمه گفت: 

مادرت می گفت کار پیدا کردی!

نگاه حدیثه گریزان بود. با این همه لبخندی نیمه جان زد و 

جواب داد: بله آقاجون. یه دفتر تجاریه.

او توی درگاه اتاق با ملامت پرسید: مگه به پول احتیاج 

داری؟

حدیثه دخترش را بغل کرد و صاف ایستاد. توان نگاه 

کردن درچشم های پدر و مادرش را نداشت. زمزمه وار 

جواب داد: نه، اما دلم می خواست کار کنم.

-خانوادۀ شوهرت خبر دارن؟

نگاه حدیثه از گل سر دخترش کنده شد و آهسته بالا آمد. 

دلگیر بود از شرایطی که در آن گیر افتاده بود. کمی 

سرش کج شد و با طعنه پرسید: چون شوهرم مرده، برای 

هر کاری که می خوام انجام بدم باید اجازه بگیرم 

آقاجون؟
 



ایمان با استکانی چای از آشپزخانه بیرون آمد و یاسین با 

دست هایی در جیب شلوار سیاهش چند قدم بالاتر از او 

روی پله ایستاد. حاج رضا بی توجه به اهل منزل که حالا 

همگی در آستانۀ راه پله گرد هم آمده بودند، جواب داد: 

تو مادر نوه شون هستی. نباید بدونن کجا می ری، کی 

میای؟

چانۀ او لرزید، اما با صدایی که به سختی جلوی ارتعاش 

آن را گرفته بود، گفت: قانونی که زن رو نصف مرد 

حساب کرده، لابد این اجازه رو به من نمی ده که بخوام 

برای زندگی خودم و دخترم تصمیم بگیرم.

رقیه ناباور صدا زد: حدیثه!

نگاه حدیثه اما پایین افتاد. حال خوشی نداشت. هم 

کمرش درد می کرد از جابه جایی میز و مبل سنگین آن 

نوازندۀ خسیس و احمق، هم قلبش می سوخت از عاقبتی 

که در نبود رفیعِ بی معرفت به آن دچار شده بود.

یاسین از پشت سرش گفت: اگه دنبال کار می گشتی به 

من می گفتی، خودم برات یه جای مطمئن پیدا می کردم.



صبر حدیثه سر آمد. وقتی به سوی یاسین برمی گشت، 

اشک در چشم خانه اش برق می زد. با لحنی شماتت بار 

گفت: چرا فکر می کنید هنوز این قدر بچه م، هنوز این قدر 

نادونم که هر تصمیمی که بگیرم ممکنه غلط باشه؟!

یاسین بدون هیچ حرفی فقط نگاهش کرد. خواهرش 

انگار پوست انداخته بود. حدیثۀ همیشه سربه زیر و آرام 

رفته و جایش را زنی، شاید هم مادری خسته و عصبی 

گرفته بود. 

صدای زنگ در که آمد، نگاه رقیه و ایمان زودتر به سوی 

آیفون قدیمی زرد روی دیوار رفت.

حاج رضا نفس بلندی کشید و با عبای قهوه ای اش که روی 

دوشش بود به نشیمن برگشت. ایمان از کنار مادر گذشت 

و گوشی آیفون را برداشت. پرسید: کیه؟

یاسین پلۀ دیگری پایین آمد و دورتر از نگاه نگران پدر و 

مادر کنار گوش حدیثه زمزمه کرد: قبول می کنیم 

آبجی کوچیکه بزرگ شده، اما نه اون قدر که بخواد پشت 

این حرفای قشنگ قشنگ سر داداش بزرگه رو به طاق 

بکوبه!



ایمان گوشی را سر جایش گذاشت و با صدای بلندی 

گفت: حاج آقا مهرجو بود.

حدیثه شوکه از حرف او و حرف یاسین به سوی او 

چرخید و یاسین حرف آخرش را قبل از پایین رفتن از پله 

گفت: فردا صبر می کنی خودم میام دنبالت. با هم می ریم 

محل کارتو می بینم، اگه اکی بود ادامه می دی!

قبل از رفتن مهیا را از بغل او گرفت و حدیثه ناباور لبش 

را تو کشید. وقتی از پله ها بالا می رفت به معنای حرف 

برادرش فکر می کرد. انگار با برگشتش به خانۀ همسرش 

کنار آمده بودند. مقابل آینۀ اتاقش ایستاد و روی صورت 

خسته اش دست کشید. صدای احوالپرسی آقا جان را از 

آن پایین می شنید. مقنعه اش را با روسری تیره ای عوض 

کرد و بلوز و دامن ساده ای تنش کرد. چادری به سر 

انداخت و وقتی به سوی در اتاق می رفت، نگاهش به 

ساک های جمع وجوری بود که مادر برایشان بسته بود؛ 

برای او و مهیا!

در اتاق را بست و لحظه ای به سر و صدای پذیرایی گوش 

سپرد. مادر تعارف می کرد: خیلی خوش اومدید.



و عزیز جواب می داد: حدیث جان که ما رو قابل 

ندونست. اومدیم اگه خدا بخواد برسونیمش خونه ش.

حدیثه چادرش را جلو کشید و قدم به پذیرایی گذاشت. 

سلامش آرام بود. آقا جان با مهیا که توی بغلش نشسته 

بود، نگاهش کرد و عزیز جان با دلگیری لب هایش را روی 

هم فشار داد.

حدیثه جلو رفت.

عادت می کردند. همه شان باید به تصمیماتی که او برای 

خودش و دخترش می گرفت عادت می کردند. کوتاه 

می آمد، مجبور بود تن بدهد به خواسته های ریز و درشتی 

که یقینا آخرینش ازدواج با رئوف بود.

روی مبلی نشست و رئوف بدون ملاحظه کاری نگاهش 

کرد.

رقیه با سینی چای سر رسید، اما انگار کسی میلی به 

چیزی نداشت. عاقبت عزیز خانم بود که به حرف آمد: راه 

ما رو دور کردی حدیث جان. حالا واسه دیدن مهیا باید 

هر شب نیم ساعت، یه ساعت تو ترافیک بمونیم.



حدیثه در سکوت نگاهش کرد. نمی توانست چیزی بگوید، 

نه وقتی مادر و پدر همسرش هنوز داغ دار مرگ پسرشان 

بودند و دلشان به نوه ای خوش بود که بوی عزیزشان را 

می داد.

عزیز خانم سکوت او را که دید، انگار جسارت بیشتری 

پیدا کرد. با اخمی آشکار ادامه داد: مگه از ما بدی دیدی 

که نخواستی بیای پیش ما؟ تو که قدمت سر چشم ما 

بود. میومدی همون جا، هم ما بزرگ شدن این بچه رو 

می دیدیم هم تو خانومی تو می کردی تو اون خونه.

او پلک زد. خسته بود از حرف هایی که جوابی برایشان 

نداشت. انگار همیشه حق با دیگران بود و او باید تن 

می داد به شماتت ها و گله گذاری ها و غرغرها و کنار همۀ 

این ها باید دهانش را می بست تا کسی استقلالش را به 

عنوان یک مادر مجرد زیر سوال نبرد.

نفسش یک آه بلند بود. سرش را پایین انداخت و به 

مخمل صندل های یشمی اش خیره شد.

آقا بزرگ گونۀ مهیا را بوسید و دور از گله گذاری های 

همسرش گفت: اینکه تو تصمیم گرفتی رو پای خودت 



بایستی و دخترتو بزرگ کنی یه حرفه، اینکه ما، من و 

پدرت، همیشه نگران خودت و این بچه ایم یه حرف دیگه. 

دروغ چرا؛ دلم می خواست قبول می کردی و منت سر ما 

می ذاشتی و میومدی پیش ما. این جوری دل منم قرص تر 

بود، اما خب، اون قدری می شناسمت که بدونم دختر حاج 

رضا تصمیم غلط نمی گیره.
 

دستش را به سینه اش زد و گفت: خودم می رسونمت 

خونه ت، خرج خودت و این بچه هر چی که بود، به دیده 

منت. حقوق اون خدابیامرز هم بمونه واسه دخترش که 

یه روزی به دردش می خوره.

حدیثه شرمگین از محبتی که نثارش می شد، سرش را 

پایین انداخت. حال خوشی نداشت. وجودش پر از 

تناقض بود و فکرش هر لحظه به سویی گریز می زد.

آقا بزرگ که از روی مبل بلند شد، رقیه سراسیمه گفت: 

چه عجله ایه حاج آقا؟

نگاهش دوید سوی عزیز خانم و ادامه داد: قابل بدونید 

یه شام مختصری در خدمت تون باشیم.



نگاهش با اخم به سوی حدیثه کشیده شد: حدیث هم که 

آتیش دستش نیست. این همه عجله آخه برای چی؟

عزیز خانم به تبعیت از همسرش بلند شد و چادرش را 

جلو کشید. لحنش مکدر بود و این را حدیثه خوب 

می فهمید. جواب داد: ممنون رقیه خانوم. همین یه سالی 

هم که حدیث و مهیا این جا بودن، خیلی تو زحمت 

افتادید. فکر نکنی نفهمیدیم. نه بخدا، من خودم بچه 

بزرگ می کردم می دونم بودن نوزاد تو خونه چقدر سخته، 

خدا خیرتون بده.

این را گفت و گونۀ او را بوسید. حدیثه با تردید از روی 

مبل بلند شد. انگار واقعا وقت رفتن بود. نگاهش به دنبال 

مهیا دوید و همان وقت رئوف بغلش کرد. دخترکش بند 

کرد به ریموت ماشین عمو و نگاه عمو در شلوغی تعارفات 

مستقیم به او دوخته شد. یاسین آهسته به سوی 

خواهرش رفت و رئوف چشم از حدیثه گرفت. یاسین 

کمی سرش را خم کرد و کنار گوش او گفت: فردا صبر 

می کنی میام دنبالت.



او از آن فاصله کم نگاهش کرد و با دهانی خشک جواب 

داد: زحمتت می شه داداش.

لبخند یاسین تلخ بود: این روزا چیزی که زیاد دارم وقته، 

زحمتی نیست. برو بالا میام وسایلتو بردارم.

حدیثه سر تکان داد. وقتی به سوی در می رفت، ذهنش از 

انباشت آنهمه فکر و خیال در حال انفجار بود. رئوف با 

نگاهی خیره بدرقه اش کرد و بعد آرام و طولانی گونۀ 

مهیا را بوسید.

رقیه با اشک چشم بدرقه اش کرد. بغلش کرده بود و با 

اینکه از قبل به خود قول داده بود خوددار باشد، اما دم 

رفتن بغضش آب شد.

حدیثه پیشانی اش را بوسید و با چشم هایی خیس لب زد: 

خیلی اذیتت کردم مامان. ببخش.

حرفش کافی بود تا بغض رقیه دوباره آب شود. پر 

روسری را به چشم هایش کشید و دوباره دست هایش دور 

گردن او حلقه شد.

حدیثه بعد از او به سوی آقا جان رفت. پدرش با 

تسبیحی در دست و عبایی بر دوش جلوی در حیاط 



ایستاده و در نور کم تیر چراغ برق نگاهش می کرد. 

حدیثه بی حرف روی دست او خم شد، اما آقا بزرگ مجال 

کار اضافه ای به او نداد. سرش را بلند کرد و پیشانی اش 

را بوسید. رهایش نکرد. همان جا کنار گوشش نجوا کرد: 

هر جا کم آوردی، از عالم و آدم که دلت گرفت یادت باشه 

هنوز پدرت زنده ست. در این خونه همیشه به روی تو و 

دخترت بازه حدیثه جان.

حدیثه سر تکان داد، اما وقتی از او دور می شد 

چشم هایش از اشکی شور و دلتنگ خیس بود.

مقابل یاسین و ایمان ایستاد. ایمان با خنده ای بی خیال 

گفت: خوش به حالت، دیگه نه خبر بیست و سی رو 

می شنوی نه هر هفته یه بار مجبوری آش گوجۀ مامانو 

بخوری و تازه کلی هم به به چه چه کنی!

او با غم به خنده افتاد و یاسین با اخمی شیرین آهسته 

ضربه ای به پس سر برادرش زد. 

بعد دست دراز کرد و ساک جمع وجوری را که دست او بود 

گرفت و وقتی به سوی ماشین رئوف با او هم قدم می شد، 



آرام زمزمه کرد: اگه یه وقت مشکلی، کاری چیزی پیش 

اومد، هر وقت از روز و شب که بود تماس بگیر. 

او سر تکان داد و یاسین ساکش را توی صندوق عقب 

گذاشت. رئوف در صندوق عقب را بست و یاسین حرف 

آخرش را زد: برید در امان خدا.

حدیثه کنار مادر شوهرش نشست و آقا بزرگ روی صندلی 

جلو کمی شیشه را پایین کشید. مهیا بغلش نشسته بود. 

او برای بقیه دستی تکان داد و رئوف بوق کوتاهی زد. 

وقتی توی کوچه دنده عقب گرفت، رقیه با بغضی سنگین 

کاسۀ آب را وسط کوچه خالی کرد. ایمان با خنده گفت: 

راه دوری نرفته مامان خانوم، همین جا وسط تهرونه.

او اخم کرد و وقتی بالاخره چشم از کوچۀ خالی گرفت، 

با خودش واگویه کرد: بختش بلند نبود مادرمرده!

حاج رضا پشت سر او قدم به حیاط گذاشت. فکرش 

مانده بود پیش دختر کوچکش و تنهایی ای که نصیبش 

شده بود. در سکوت از پله های ایوان بالا رفت و از راهرو 

گذشت. آستین هایش را بالا می زد که پایش روی چیزی 

رفت و صدای سوت عروسکی آن بلند شد. بی اراده قدمی 



عقب رفت و نگاهش را به زمین دوخت. عروسک سوتی 

مهیا بود که جا مانده بود تا دل او را آب کند و اشک رقیه 

را پیش بکشد.

او با بغضی آب شده قدم به آشپزخانه گذاشت و حاج 

رضا عروسک را از روی زمین برداشت.

یاسین به سوی راه پله می رفت که او صدا زد: یاسین!

او از همان جا که ایستاده بود، جواب داد: جونم آقا جون.

حاج رضا عروسک را توی دستش نگه داشته بود. به 

سوی او رفت و از پایین پله ها پرسید: نشونی دختر زند 

رو داری؟

-می تونم پیدا کنم.

او عروسک را روی میز سنگی، درست کنار گلدان گندمی 

رقیه گذاشت و وقتی دوباره به سوی دستشویی می رفت، 

حرف آخرش را زد: پیداش کن، امشب بریم یه سر بهش 

بزنیم.
 

یاسین او را با نگاه دنبال کرد و بعد در سکوت از پله ها 

بالا رفت. اسم دختر زند که می آمد، او بی اراده به یاد یک 



جفت چشم آبی غمگین می افتاد و لب هایی که از شدت 

سکوت انگار بهم دوخته بودنشان.

در اتاق را پشت سرش بست و تا پنجره پیش رفت. در 

همین چند دقیقه دلش تنگ شده بود برای غان وغون مهیا 

و جیغ های حدیثه، وقتی دخترک از زیر بار خوردن غذا در 

می رفت.

موبایلش را برداشت و شمارۀ هادی را گرفت.

روی صندلی پشت میز نشست و گوش سپرد به بوق های 

آن و در همان لحظه فکرش بی سروسامان برای خود 

می چرخید.

نگاه هادی میان گلدان های گل می کاوید، کنار هر 

کدام شان لحظه ای مکث می کرد و عمیق بو می کشید و 

گاهی برگ شان را نوازش می کرد.

صدای موبایلش که بلند شد، او خیره بود به گل های 

نرگس. گوشی را از جیب کتش درآورد و با دیدن اسم 

یاسین با اخمی شیرین زمزمه کرد: خرمگس معرکه!

جواب داد: جانم دکتر!

صدای یاسین آرام بود: سلام، کجایی؟



-همین ورا، زیر سایه ت.

-سایۀ من این قدرا بلند نیست با تو کش بیاد تا وسط 

شهر!

حرفش هادی را نگران کرد. وحشت زده به سوی درهای 

سکوریت گلفروشی چرخید و نگاهش تا خیابان شلوغ 

پیش رفت. مکثش یاسین را به خنده انداخت و هوشیارتر 

از قبل پرسید: کجایی مرد مومن که این قدر ترسیدی؟

او نفسش را فوت کرد و با تظاهر به سادگی جواب داد: 

اومدم واسه دوست دخترم گل بخرم، گفتم نکنه مچمو 

گرفتی!

یاسین دوباره به خنده افتاد و جواب داد: به قول خودت 

درد!

مردی با سبدی گل از کنار هادی گذشت و او وقت نوازش 

گلبرگی پرسید: تو کجایی؟

-خونه م. 

این را یاسین گفت و جدی تر از قبل پرسید: نشونی دختر 

زندو داری؟

-آره. کارش داری؟



-آقا جون می خواد یه سربهش بزنه. خبر نداری پیش 

فتوحیاست یا ...

هادی چند شاخه گل بابونه از گلدان بیرون کشید. وقتی 

به سوی کانتر فروشنده می رفت، جواب داد: رفته خونۀ 

مادربزرگش. تا نیم ساعت پیش مادرش پیشش بود، الآن 

دیگه خبر ندارم.

یاسین پوزخندی زد و گفت: آخرش نفهمیدم تو 

دم و دستگاه حاج آقا نبوی تو چیکاره ای!

فروشنده به گل ها اشاره کرد و هادی سر تکان داد. از 

کانتر دور می شد که جواب داد: همه کارۀ هیچ کاره! هم 

راننده شم، هم واسه خونه ش نون می خرم، هم پسرشو 

می رسونم مدرسه...

یاسین میان حرفش رفت و طعنه زد: عاقبت لژنشینی 

همینه برادر. تو پادو شدی، منم بی کار.

هادی بدون منظور یک باره جواب داد: عقل درست و 

درمون رو سبحان داشت، پسرۀ چای شیرین! مشاور 

فرهنگی وزیر شده. دیگه با راننده می ره با راننده میاد 

پسرۀ عینکی!



یاسین پشت گوشی مکث کرد و هادی یک لحظه پلک زد. 

لب هایش را تو کشید و با دست پاچگی ادامه داد: باشه 

برادر، غیبت ممنوع.

یاسین پوزخندی زد و گفت: تو آدم نمی شی. آدرسو برام 

پیامک کن.

-باشه، می فرستم برات.

این را هادی گفت و یاسین قبل از خداحافظی طعنه زد: 

طفلی دختر مردم که بخواد خام شیرین زبونیای تو بشه!

منتظر نماند تا جواب تند و تیز هادی را بشنود. تماس را 

قطع کرد و هادی نفس عمیقش را در فضای معطر 

گل فروشی ها کرد. نگاهش به گل های لاله بود که زمزمه 

کرد: طفلی پسر مردم که پیر شد تو مصیبت یه عشق 

یه طرفه!

به سوی کانتر رفت و کارت بانکی اش را از جیب درآورد. 

دسته گل بابونه اش جمع وجور و ساده بود. پرسید: یکی 

دو ساعت تو ماشین بمونه که پژمرده نمی شه؟

مرد فروشنده با لبخند سر تکان داد و او با گل های 

سفیدش از فروشگاه بیرون آمد.



هوا سرد بود. او ریموت زد و کمی بعد دسته گل را با 

احتیاط روی صندلی کناری اش گذاشت.

استارت زد و راه افتاد.

نغمۀ "دل شیدا" از علیرضا افتخاری سکوت معطر ماشین 

را شکست.
***

 
#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_هفتم
 

***
رقیه چادرش را جلو می کشید که در حیاط را بست. 

کوچه نیمه تاریک بود و آسمان هم انگار دل پری داشت. 

بعید نبود تا صبح ببارد. روی صندلی پشت پرشیا نشست 

و یاسین بدون اینکه عجله ای داشته باشد، با سرعتی آرام 

راه افتاد.

حاج رضا تسبیحش را توی مشت گرفت و یقه های کتش 

را بهم آورد. رقیه روی صندلی عقب با حیرت پرسید: 



پدرش و مادربزرگشو امروز دفن کردن، بعد دختره تو 

خونه تنهاست؟

یاسین راهنما زد و از کوچه خارج شد. حاج رضا بود که 

جواب داد: ما که خبر نداریم حاج خانوم، بریم ببینیم 

بنده خدا تو چه احوالیه.

رقیه گیرۀ روسری اش را زیر چانه کمی جابه جا کرد و 

پرسید: این همون دختره ست که خونۀ حاج حسین دنیا 

اومد؟ همون که چشماش آبی بود؟

-بله، خودشه حاج خانوم.

رقیه نفس بلندی کشید و خیره به خیابانی که به سوی 

نیمه شب می رفت، زمزمه کرد: اون زن هم از اول اقبال 

نداشت! این از این دخترش که سایه شو با تیر می زنه، 

اونم از بچۀ اولش که معلوم نیست عاقبتش چی شد!

حاج رضا به جای هر حرفی تنها نفسش را فوت کرد، اما 

یاسین با تعجب پرسید: مگه اون زن بچۀ دیگه ای هم 

داشت؟

حاج رضا سکوت کرد، اما رقیه روی دور حرف افتاده 

بود. جواب داد: یه دختر داشت، ما که نفهمیدیم حلال 



بود، حروم بود...

حاج رضا عتاب آلود توی حرفش رفت: حاج 

خانوم...لااله ا�!

رقیه خودش راجمع وجور کرد، اما از تک  وتا نیفتاد. ادامه 

داد: یه وقتی پری...یعنی همین لیلا...جن بود و بابای 

بچه بسم ا�! با یه نوزاد دور شهر می گشت که یه وقت 

دست مرده بهش نرسه. مرده هم انگار کم کسی نبود.

کمی به جلو خم شد و دستش را روی پشتی صندلی حاج 

رضا گذاشت و پرسید: طرف قبل از انقلاب وکیل مجلس 

بود حاجی؟

او با نگاهی که خیره به خیابان بود، اخم آلود جواب داد: 

شما که ماشا� از همۀ جیک وپوک اون بنده خدا خبر 

داری، من دیگه چی بگم؟!

رقیه دوباره به صندلی تکیه داد و چادرش را جلو کشید. 

با نگاه به تابلوی مغازۀ گل فروشی ابرویی کشید و گفت: 

اون وقتا خبرش نقل دهن مردم بود، وگرنه من چی کاره م 

که بخوام تو کار مردم تجسس کنم.



یاسین از ماشینی پیش افتاد. فکرش مانده بود پیش 

حرف های مادرش و هم زمان تصویر محجبۀ لیلا در ذهنش 

تجسم می شد. پرسید: بچه دختر بود یا پسر؟

رقیه جواب داد: دختر بود. 

روی بخار شیشه دستی کشید و با نگاه به برفی که آهسته 

می بارید، ادامه داد: اسم بَدنومی شو اون خدابیامرز جمع 

کرد؛ بابای همین دختره، بهنوش! یه وقتی نوزاد ده روزه 

رو آورد داد دست آقات امانت. حق داشت بنده خدا، اگه 

گیر بابای نامردش می افتاد یه بلایی سر بچه می آورد.

یاسین سر چهارراه به راست پیچید و پرسید: عاقبتش 

چی شد؟ 

رقیه دستی در هوا تکان داد و با نگاهی در آینه رو به 

یاسین جواب داد: من تا وقتی ازش خبر داشتم که چند 

روز شیرخشک بهش دادم و کهنه شو عوض کردم، بعدش 

که پری...لیلا با اون خدابیامرز، آقا داریوش، اومدن 

دنبالش، من دیگه اون بچه رو ندیدم.

یاسین وقت رانندگی آرامش بی اراده نگاهی به پدرش 

انداخت و او با نفسی بلند نه به تندی رقیه، گفت: بابای 



بچه آدم بانفوذی بود. نمی خواست خبر این کثافت کاری 

لو بره، برای همین دنبال بچه و مادرش بود تا هر جور 

شده گندی رو که زده بود پاک کنه.

یاسین بی حاشیه پرسید: تونست اون خبرو جمع کنه؟

حاج رضا با تأنی به سوی او برگشت و چانه اش را بالا 

کشید. جواب داد: بعدش که سراغشو از داریوش گرفتم، 

هر بار یه چیزی گفت؛ یه بار گفت بچه رو سپردن 

پرورشگاه، یه بار گفت دادنش به یه خونواده که بچه دار 

نمی شدن، یه بارم گفت: بچهه مُرد! 

دوباره به خیابان چشم دوخت و نجوا کرد: خدا رحمتش 

کنه، اما من هیچ کدوم از حرفاشو باور نکردم.

یاسین با ابرویی بالا رفته گفت: شاید همین دختره، 

بهنوش باشه!

حاج رضا لبخندی سرد زد و جواب داد: بهنوش شصت و 

پنج دنیا اومد، اما اون دختره قبل از انقلاب، 

حول وحوش سال های پنجاه و دو سه دنیا اومد.

-اسمش چی بود؟



این بار رقیه بود که نفس پرحسرتی کشید و جواب داد: 

وا� وقتی دادنش به آقات تا یه هفته، ده روز مواظبش 

باشیم، طفلی اسم نداشت. من خودم بهار صداش 

می کردم، آخه تو بهار دنیا اومده بود. 

با سرانگشت حرکت قطره ای را روی شیشه دنبال کرد و 

ادامه داد: بعدش دیگه نفهمیدم اسمشو چی گذاشتن، 

فقط تو همۀ این سال ها دعا کردم هر جا که هست 

سلامت باشه.

لبخند محزونی زد و گفت: اون وقتا خودم بچه نداشتم، 

واسه همین تو همون مدت کم بهش عادت کرده بودم. 

وقتی پری...لیلا اومد دنبال بچه ش دل منم با اون 

دختربچه پر کشید.

یاسین نفسش را فوت کرد و خیره به خیابانی که 

خلوت تر از ساعات روز بود، سرعتش را بیشتر کرد. 

چیزهایی بود؛ چیزهایی که باید از آن سر درمی آورد.

در خیابان کارگر بودند.

وارد یکی از فرعی ها شد و در نور کم سوی کوچۀ باریک با 

نگاه به پلاک خانه ها پیش رفت. حاج رضاپرسید: پلاکش 



چند بود؟

یاسین نیم نگاهی به موبایلش انداخت و جواب داد: صد 

و سی و هشت.

و با این حرف از مقابل پلاک نود و هشت عبور کرد.
 

مدتی بعد رقیه با نگاهی پر از شک به چراغ های خاموش 

طبقۀ سوم از ماشین پیاده شد. حاج رضا در ماشین را 

بست و رد  نگاه او را دنبال کرد. یاسین نگاه دقیق تری به 

موبایلش انداخت و گفت: همین جاست.

مدتی بعد رقیه زمزمه کرد: انگار خوابن.

و با این حرف چادرش را جلو کشید، به این امید که 

جلوی خیس شدن صورتش را بگیرد. برف حالا تندتر 

می بارید.

یاسین جلو رفت. مردد بود، با این همه بعد از کمی مکث 

انگشت روی دگمۀ زنگ گذاشت و آن را فشرد. حاج رضا 

چند قدمی پشت سر او آهسته قدم می زد و نگاه رقیه 

هنوز به تاریکی پنجره ها بود. یاسین دوباره زنگ زد و بعد 



از پلۀ کوتاه جلوی در پایین آمد. عقب رفت و نگاهش تا 

پنجره ها بالا رفت. انگار کسی خانه نبود.

نه چندان مطمئن گفت: احتمالا فتوحی و زنش اومدن 

دنبالش.

نگاه حاج رضا دوخته به در باریک آپارتمان بود و آن رنگ 

کِرِمی که بعضی جاها به زنگ زدگی رسیده بود. افکارش 

نابسامان و بی سروصاحب هر لحظه به سویی کشیده 

می شد.

سرش آهسته به سوی یاسین چرخید و بی مقدمه پرسید: 

وقت داری بریم بهشت زهرا؟

چشم های یاسین باریک شد و رقیه با درک معنی حرف او، 

یک باره روی گونه اش کوبید و ناباور لب زد: یا فاطمۀ 

زهرا!

همان وقت هادی دسته گلش را از روی صندلی برداشت. 

به سوی در ماشین چرخید، اما قبل از اینکه پایش را روی 

آسفالت خیابان بگذارد، نگاهش دور خیابان را کاوید. 

ساعت نزدیک دوازده بود و یکی دو مغازه ای که آن 

نزدیکی بودند، کم کم کرکره را پایین می کشیدند.



به سوی در آپارتمانی رفت و لحظه ای به ردیف زنگ  های 

آن نگاه کرد. برف روی سرش می نشست و موهای 

سیاهش کم کم خیس می شد.

انگشتش روی دگمه رفت و ذهنش به عقب برگشت. یک 

شبی همین نزدیکی ها، پشت درخت نارونی که وسط بلوار 

بود، از دور زل زده بود به ماشین عروسی که جلوی همین 

در پارک شده بود.

کسی بدون سوال در را باز کرد و او پلک زد.

در را آهسته هل داد و بی دعوت وارد حیاط شد. از بین 

ماشین های پارک شده عبور کرد و وقتی از میان درهای 

سکوریت پیلوت گذشت، روی موهای نم دارش دست 

کشید. دگمۀ آسانسور را زد و چشم به چراغ قرمز طبقات 

دوخت.

کارش حماقت بود یا دیوانگی، آن لحظه مهم نبود.

مهم قلبی بود که قرار بود بعد از سال ها به آرامش برسد؛ 

حتی شده با خودخواهی!

وارد کابین شد و رو به آینه ایستاد. روی یقۀ کت 

سیاهش دست کشید و بعد با حرکتی آرام قطره ای را که 



روی برگ گلی نشسته بود، کنار زد. نگاهش دوباره بالا 

رفت و خیره به خودش آب دهانش را بلعید. کوبش تند 

قلبش راحس می کرد، اما اینها که مهم نبود. 

نفس بلندش را ها کرد و لحظه ای چشمانش را بست. به 

درک که قلبش دیوانه وار می کوبید و رگی در شقیقه اش 

نبض گرفته بود.

همۀ این ها تا چند دقیقۀ دیگر آرام می شد.

کابین ایستاد و صدای زنی در فضا پیچید: طبقۀ چهارم!

او دوباره چشم هایش را بست و نفسی کشید و بعد با 

نگاهی که دوخته به زمین بود از کابین خارج شد.

چراغ راهرو روشن شد و نگاه او دوخته شد به تنها دری 

که مقابلش هنوز بسته بود. قدمی جلو رفت و درست 

پشت آن در دوباره پلک زد.

همان وقت حدیثه در نور آباژوری که توان اندکی داشت 

برای روشنایی، به در تکیه داده و چشم هایش را بسته 

بود.

می توانست هرگز این در را باز نکند.



می توانست بی خیال مزاحمی که پشت در ایستاده بود، 

چادرش را روی مبلی بیاندازد و به سوی اتاق دخترکش 

برود و کنار تخت او دراز بکشد و فکر کند کابوس دیده؛ 

یک کابوس تلخ!

می توانست پرده ها را تا ته بکشد و اجازۀ سرک کشیدن 

هیچ مزاحمی را به خلوت خودش و دخترکش ندهد. 

خودشان باشند و یاد رفیع که تا همیشه تنها مرد قلب او 

می ماند.

اما...

نمی توانست!

نه وقتی برای رسیدن به سهیل مقدم و رو کردن نقش او 

در سقوط پرواز البرز، به مردی که حالا در سکوت، پشت 

در چشم انتظار او بود، نیاز داشت.

چقدر گذشته بود که تن خسته و نیمه جانش را از در جدا 

کرد. وقتی رو به در می ایستاد به صبر و سکوتی فکر 

می کرد که آن مرد همیشه در مواجهه با او داشت.

نگاهش پایین بود که آهسته دستگیره را فشار داد و در با 

نالۀ ریزی روی لولا چرخید.



نگاه هادی حالا خیره به دری بود که آهسته کنار می رفت. 

لحظه ای بعد حدیثه با روسری ای که بالش را روی شانه 

انداخته، با چادری روشن و گلدار و با سری که پایین بود، 

مقابلش ظاهر شد.

هادی دوباره پلک زد و در اوهام شلوغ و آشفته اش 

دختری را دید که با چادر و روسری ای روی سر و کتابی 

در دست در حیاط را باز کرده و بی خبر از دلی که از او در 

بیست سالگی برده بود، نه چندان بلند گفته بود: داداشم 

خونه نیست، رفته مسجد!

حرفی نزد و حدیثه بدون اینکه توان نگاه کردن به 

چشم های او را داشته باشد، آهسته از مقابل در کنار 

رفت. هادی نفس حبسش را بیرون داد و بدون حرف وارد 

شد.

یکی دو قدم جلو رفت و حدیثه وقتی در را پشت سرش 

می بست، همۀ وجودش از درد، التهاب و رنج می لرزید.

هادی دوباره نگاهش کرد و این بار دسته گل را مقابلش 

گرفت. نگاه غمگین او روی بابونه های سفید و نم دار 

نشست.



 
هادی زمزمه کرد: برای شماست.

حدیثه پلک زد.

جایی در سیاهی ذهنش، رفیع بود که با دسته ای نرگس 

شیطنت می کرد: رونما می خوای سرتو بگیری بالا عروس 

خانوم؟!

بدون اینکه نگاهش کند، دسته گل را از او گرفت و از 

مقابلش گذشت. گیج بود. نگاهش تا در بستۀ اتاق 

دخترش رفت و بعد بلاتکلیف به آشپزخانه تغییر مسیر 

داد.

هادی با نگاهی ساکت دنبالش می کرد.

حدیثه بابونه ها را روی کانتر گذاشت و به سوی اجاق 

رفت. در کتری آبی نمانده بود، از بس جوشیده بود. توی 

قوری چای ریخت و بعد به سوی کتری رفت. 

هادی هنوز وسط هال بود. به نشستن دعوت نشده بود. 

خودش هم میلی به نشستن نداشت، نه وقتی از همین جا 

می توانست حدیثه را ببیند و آن دستپاچگی عصبی اش را 



و آن دستی که وقتی قوری را کنار اجاق می گذاشت، 

می لرزید.

خودخواه شده بود، اما این که مقابل بی رحمی حدیثه 

چیزی نبود. نگاهش بالاتر رفت و دوخته شد به گردی 

صورت او و آن روسری روشن و چادری که هنوز روی 

سرش بود. لبخندش سرد بود.

دخترک انگار یادش رفته بود همین یک ماه پیش روی 

صندلی مقابل عاقد نشسته و به سوال او جواب مثبت 

داده بود.

حالا محرم هم بودند؛ هر چند موقت، اما این واقعیت را 

نمی توانست پشت گل های چادرش پنهان کند.

حدیثه عصبی از سایۀ هادی که تا روی کانتر کش آمده 

بود، دست پیش برد و دستۀ کتری راگرفت، اما با حس 

سوختگی کف دستش یک  باره دستۀ کتری را رها کرد و 

دستش را به سوی دهانش برد.

کتری با صدای ترسناکی روی سرامیک افتاد و آب جوش 

آن همه جا پخش شد. حدیثه دردمند از التهاب کف 



دستش وحشت زده به در بستۀ اتاق مهیا نگاه کرد و 

مطمئن از خواب سنگین دخترکش به سوی شیر آب دوید.

هادی این بار مکث نکرد.

به سوی آشپزخانه پا تند کرد و با نگرانی پرسید: چی 

شد؟

حدیثه بدون اینکه جوابی به سوال او بدهد، دستش را 

زیر شیر آب گرفت و با دردی که کم کم در وجودش پخش 

می شد، چشم هایش را محکم روی هم فشار داد.

هادی کنارش ایستاد. نفس که می کشید، عطر مادام بلوی 

حدیثه دیوانه اش می کرد. بدون تعارف دستش را پیش 

برد و با آن حال ملتهب نگرانش پرسید: اگه سوختگیش 

عمیقه بریم درمونگاه؟

مجالی برای گرفتن انگشت های او پیدا نکرد. حدیثه مثل 

مارگزیده ها دستش را عقب کشید و بی توجه به شیر آب 

و صدای شرشر آن اخم آلود و با نفسی رفته به هادی زل 

زد. نگاه او هم بهت زده بالا آمد و برای اولین بار از 

لحظه ای که محرم هم شده بودند، توانست به آن 

چشم های وحشی نگاه کند.



دید که حدیثه آب دهانش را بلعید و دید که سیب 

گلویش، درست بالای بال روسری لرزید، اما پا پس نکشید 

و نگاهش با همان خیرگی در صورت ساده و بدون آرایش 

او لغزید. نفسش تند شده بود.

پلک زد، اما بدون اینکه نگاه از او بگیرد دست دراز کرد و 

شیر آب را بست. مشامش پر بود از عطر دخترک و 

مخلوطی از عطر تن که مستش می کرد.

خیره در آن نگاه غریبه لب زد: بیست سالم بود. تا قبل از 

اون حتی نمی دونستم یاسین یه خواهر هم سن وسال تو 

داره، تا اون روز...که جلوی در خونۀ پدرت دیدمت. 

دانه های عرق را از پیشانی اش پس زد و بی نفس ادامه 

داد: اومده بودم دنبال یاسین که...که تو دلمو بردی!

او عصبی از حرف های بی پروای هادی، دست ملتهبش را 

مشت کرد و قدمی عقب رفت. نگاهش خیره بود به 

چشم های محزون هادی. با صدایی که از زور غم و بغض 

خش دار شده بود، گفت: چیزی بین ما تغییر نکرده آقای 

امیدوار!



آقای امیدوار گفتنش لبخند سرد هادی را پیش کشید، اما 

او با خشم بیشتری گفت: مصلحت منو برای قبول این 

محرمیت می دونید، پس احترام تونو نگه دارید.

هادی بعد از مدت ها پلک زد و بازدمش را بیرون داد. 

نگاهش از روی کابینت ها گذشت و بی توجه به حرف او 

پرسید: پماد سوختگی داری یا برم بگیرم؟

او با خشم نگاهش را از هادی گرفت. می خواست به 

سوی در برود که هادی با قدمی بلند راهش را سد کرد و 

او به  ناچار سرش را بالا گرفت. نگاه هادی حالا جدی تر 

بود و لبخندی نداشت. دستش را مقابل او دراز کرد و 

آمرانه گفت: پماد و گاز استریل بیار.

نفس های حدیثه تند بود و هادی گرمای آن را روی 

صورتش حس می کرد. صدای حدیثه پر از خشم بود. با 

لحنی پر از نفرت پرسید: یاسین می دونه رفیقش چقدر 

عوضیه؟!

نگاه هادی باریک شده بود. یک تای ابرویش بالا پرید و با 

مکث و نگاهی خیره طعنه زد: اگه تو بخوای بهش 

می فهمونیم!



این را گفت و دید که حدیثه با خشم پوست لبش را زیر 

دندان کشید و بعد با نگاهی پر از تنفر از مقابل او 

گذشت.

حرکاتش عصبی بود. در کابینتی را باز کرد و بدون اینکه 

نگاه دقیقی توی آن بیندازد، با خشم دوباره درش را 

بست.

هادی عقب رفت و به ستون کانتر تکیه داد. دست هایش 

را روی سینه بهم قلاب کرد و بعد از مدت ها با آرامش 

خیال زل زد به دختری که دلش را از سال ها پیش برده 

بود.

حدیثه با نگاه پر از کینه اش به سوی او برگشت. پماد و 

گاز استریل دستش بود. آن را روی کانتر کوبید و با لحنی 

پر از معنی گفت: اینا رو رفیع خریده بود. تاریخ 

مصرف شون حتما گذشته.
 

هادی با لبخندی عصبی کننده پماد را از روی کانتر برداشت 

و خیره در نگاه او جواب داد: کار ما رو راه می ندازه!



این را گفت و درش را آهسته باز کرد. دست آزادش را 

مقابل او دراز کرد و حدیثه با حالی آشفته پلک زد. آن 

لحظه حس زنی را داشت که در حال خیانت به همسرش 

بود. چانه اش لرزید، دستش را پیش برد و قطرۀ اشک 

روی گونه اش سرخورد. هادی به آن پلک های پایین افتاده 

نگاه می کرد. با همان خیرگی دستش را آهسته گرفت و 

بعد با تأنی نگاهش را به التهاب کف دست او دوخت. 

شبی که جواب رد خواستگاری اش را گرفت، مادرش 

وقت پشت ورو کردن کتلت ها گفته بود: قسمت هم 

نبودید!

و او همۀ این مدت به معنای قسمتی فکر کرد که یک 

 سرش به او می رسید. 

پماد را آرام کف دست او مالید و چانۀ دخترک بیشتر 

لرزید. سرش را به سوی دیگری کشید و لب هایش را 

محکم روی هم فشار داد، به این امید که هق هقش را خفه 

کند.

هادی در سکوت انگشتش را کف دست او کشید و پماد 

زیر انگشتش پخش شد. نمی توانست پا پس بکشد؛ نه 



حالا که تا یک قدمی نفس های سرد حدیثه رسیده بود.

حرکاتش آهسته بود و در هر نفس عطر چادری را که روی 

سر حدیثه بود، می  بلعید. گاز استریل را دور دست او 

پیچید و نفسش را ها کرد. صدایش آهسته بود. گفت: 

چند ساعت بهش آب نزن، باندشم صبح عوض کن.

حدیثه دستش را عقب کشید و هادی بی هدف دستی به 

یقۀ کتش کشید. با لحن مهربان تری گفت: اگه کاری 

داشتی، بهم پیام بده.

سرش کج شد و این بار طعنه زد: به همون شماره که 

سپیده سیوش کردی!

حدیثه خیره و پر اخم نگاهش می کرد و هنوز چشم هایش 

خیس بود.

هادی چانه اش را بالا کشید و این بار بدون حرف دیگری 

چشم از او گرفت. به سوی در چرخید، اما با دیدن 

بابونه ها که هنوز روی کانتر بود، دستش را بالا برد و کنار 

گل ها روی رومیزی چهل تکۀ پاکستانی ضربی گرفت و 

پشت به حدیثه با لحنی که از شیطنت قبل اثری در آن 

نبود، نجوا کرد: بابونه گل صبره،گل تحمل! 



قدم هایش به سوی در آهسته بود که حرفش را تمام کرد: 

منم که صبرم زیاده!

دستش روی دستگیرۀ در نشست، اما قبل از اینکه آن را 

باز کند، نیم چرخی زد و خیره در نگاه خیس و غریبۀ 

حدیثه با لبخندی محزون گفت: صبر می کنم این کینۀ 

بی دلیلت تموم بشه. 

پلک زد: صبرم زیاده دختر!

نماند و کمی بعد نگاه حدیثه خیره به دری که بسته شده 

بود، دوباره خیس شد.

وقتی به عقب برگشت، توان نگاه کردن به عکس رفیع را 

نداشت. به سوی اتاق مهیا پا تند کرد و در هر گام هق هق 

خفه اش بیشتر شد.

آنچه می سوخت، تاول کف دستش نبود؛ قلبی بود که 

امشب بیشتر از همۀ دوازده ماه گذشته جای خالی رفیع 

را حس کرده بود.
***

 
#ماهی_زلال_پرست 



#آزیتا_خیری 

#قسمت_هشتم
 

***
نگهبان گورستان با اخم و غرغر دروازه را باز کرد و 

یاسین از زیر سردر بهشت زهرا گذشت.

رقیه هم حالا به سیاق حاج رضا تسبیحی دستش بود و 

از وهم فضا یا نگرانی برای دخترک بی پناه زیر لب ذکر 

می گفت.

حاج رضا خیره بود به تاریکی مقابل و هر لحظه نگرانی 

مثل خون در عروقش پمپاژ می شد. یاسین به چپ پیچید 

و جلوتر راه قطعه های تازه تر را پیش گرفت.

نگاه رقیه در تاریکی به ردیفی از گورهای خالی بود؛ همه 

یک اندازه و مرتب در ردیف ها و ستون های منظم، با 

دهان های بازی که زل زدن به انتهایشان وحشت و ترس و 

تفکر را با هم به جانش می ریخت.

یاسین از کنار قطعه ای می گذشت که رقیه با حیرت جایی 

را نشان داد و پرسید: اون چیه؟



حاج رضا رد نگاهش را دنبال کرد و با دیدن سر یک 

انسان که از گوری بیرون آمده بود، با نفسی بلند جواب 

داد: گورخوابه!

رقیه ناباور و وحشت زده پرسید: تو قبرستون می خوابه؟

و با این حرف مرد را دید که توی گور برگشت و گونی را 

دوباره روی آن کشید.

برف حالا سنگین تر می بارید، اما سفیدی دانه های آن با 

سیاهی و وهم فضای گورستان سنخیتی نداشت.

یاسین حالا آرام تر می راند و با دقت شمارۀ قطعات را از 

نظر می گذرانید.

نگاه رقیه هنوز به گورهایی بود که گاهی کسی سرش را 

از آن بالا می آورد و برف روی کارتن یا گونی را کنار می زد 

و دوباره توی قبر می خزید و حاج رضا با حالی عصبی 

دانه های تسبیح را از زیر انگشتش رد می کرد.

یاسین کنار قطعه ای ایستاد و وقتی کمربندش را باز 

می کرد، گفت: شما بمون تو ماشین.

مخاطبش رقیه بود. منتظر پدرش نماند و از ماشین پیاده 

شد.



حاج رضا با سنگینی به دنبالش در ماشین را گشود و نگاه 

رقیه با ترس دوخته شد به راه باریک و سپیدپوشی که 

یاسین از بین قبرهای باز برای خود می گشود.

اواسط قطعه بود که با دیدن دخترکی که روی خاک انگار 

خوابیده بود، ناباورانه پا تند کرد. حاج رضا اشتباه نکرده 

بود. بهنوش شب اول قبر پدر و مادربزرگش را کنار گور 

آنها سپری کرده بود.

حاج رضا از دور دیدش که به سوی گور تازۀ داریوش 

می دوید. زیر سقف آسمانی که سنگین بود از برف، 

نفسش را فوت کرد و لب زد: دخترته داریوش، همون که 

تو سنگر با ذوق می گفتی وقتی دنیا بیاد جاش روی 

چشمای توئه. حالا کجایی ببینی رو خاک سرد گورستون 

بیهوش شده!

یاسین کنار بهنوش روی زانو نشست و با نگرانی صدا زد: 

خانوم...خانوم بهنوش...

او کنار گوری که هنوز ترمه و تاج گل پرپرش را روی خود 

داشت، با دستی که روی خاک دراز شده بود، چشم هایش 



بسته و معلوم نبود زیر بارش برفی که هر لحظه تندتر 

می  شد، خوابیده یا بیهوش شده.

یاسین آهسته تکانش داد و صورت دخترک رو به آسمان 

چرخید. چشم هایش بسته و گونه اش گِلی و خیس بود.

حاج رضا عصازنان کنارش رسید و با نگرانی پرسید: 

بیهوشه؟

یاسین سر تکان داد. با کلافگی پلک زد و بعد به ناچار 

همۀ معذورات اخلاقی و شرعی را کنار زد. دست زیر 

شانه و زانوهای دختر برد و وقتی به سختی از روی زمین 

بلند می شد، گفت: آقاجون سرده، زودتر برگردید تو 

ماشین.

حاج رضا به دنبال او نفسش را فوت کرد، نگاهش آهسته 

پایین افتاد و دوخته شد به تابلوی فلزی که بالای گور 

توی خاک فرو رفته بود.

نام داریوش زند او را هل می داد به روزهای خوش 

جوانی و قیف تخمه و چس فیلی که وقت تماشای 

«گل پری» در سینما به آن ناخنک می زدند.



عصایش را روی خاک زد و وقت زمزمۀ فاتحه از قبر دور 

شد.

رقیه با نگرانی روی صندلی خود را عقب کشید و یاسین 

تن یخ زدۀ بهنوش را کنار او خواباند.

با عجله در را بست و ماشین را دور زد. رقیه با بغضی که 

هر لحظه بزرگ تر می شد، چادرش را روی صورت گِلی او 

کشید و بعد سرش را بلند کرد و روی پایش گذاشت.

حاج رضا در ماشین را بست و یاسین این بار با سرعت راه 

افتاد.

رقیه با گریه زمزمه کرد: آدم مادر داشته باشه و این قدر 

غریب باشه؟!

حاج رضا خم شد و درجۀ بخاری را زیاد کرد. به این هم 

قانع نشد و کتش را از تن درآورد. روی صندلی کمی به 

عقب برگشت و کتش رابه سوی رقیه گرفت و گفت: اینو 

بکش روش تا برسیم درمونگاه.

رقیه کت او را روی بال چادرش که حالا روی تن سرد 

بهنوش بود، کشید و دوباره واگویه کرد: امشب چی 



کشیدی تو این قبرستون؟ چی دیدی که این جوری 

چشماتو رو هم گذاشتی؟

اشک هایش بند نمی آمد. دوباره دست لرزانش را روی 

صورت سرد دختر کشید و با لحن غم آلودش صدا زد: 

بهنوش جان...دخترم...بهنوش جان.

او روی صندلی تکانی خورد و پلک هایش لرزید. رقیه 

باناباوری و لب هایی لرزان گفت: انگار داره بیدار می شه.

حاج رضا نیم نگاهی به او انداخت و بعد رو به یاسین 

گفت: تندتر برو پسر.

پای یاسین روی پدال گاز فشرده شد.

مدت ها بعد مقابل نزدیک ترین بیمارستان توقف کرد و 

بدون مکث از ماشین پیاده شد. در صندلی پشت را باز 

کرد و رقیه کمکش کرد تا تن لرزان دختر را که حالا نیمه  

هوشیار بود از روی صندلی بلند کند. کت حاج رضا هنوز 

دور تنش بود و پلک هایش می لرزید. یاسین به سوی 

پله های اورژانس دوید.
 



از میان درهای الکترونیک رد شد و پرستاری با دیدن او 

تخت روان را به سویش هل داد و او دختر را روی تخت 

خواباند. وقتی پرستار تخت را هل می داد، او از پشت سر 

با عجله گفت: زیربرف مونده بود...

مکث کرد، اما سر آخر حرفش را تمام کرد: تو بهشت زهرا!

پرستار قبل از اینکه پشت پردۀ سفید از نظر او محو شد، 

متعجب نگاهش کرد و یاسین کت پدرش را میان 

دستانش فشرد.

حاج رضا عصازنان هم پای رقیه به سویش می آمد.

یاسین نومید از اتفاقاتی که پشت هم می افتاد، کت را به 

طرفش گرفت و بعد به نیمکتی اشاره کرد. رقیه با حالی 

عصبی گفت: خدا انصاف بده به مادرش. دختری رو که 

تو یه شب هم پدرش هم مادربزرگ شو از دست داده، ول 

کرده به امون خدا.

حاج رضا کنارش روی نیمکت نشست. هر دو دستش را 

روی دستۀ عصا گذاشت و تشر زد: لب به غیبت باز نکن 

حاج خانوم، ما که نمی دونیم اون زن تو چه وضعیتیه.



رقیه با خشم چادرش را جلوی دهانش کشید و چشم 

دوخت به در اتاق اورژانس که یاسین مقابلش قدم می زد.

خیلی دورتر از آنها که نگران حال بهنوش بودند، لیلا 

ایستاده بود مقابل آینه و با نگرانی برای چندمین بار 

شماره می گرفت.

حسین از مقابلش رد می  شد که گفت: تا صبحم زنگ بزنی 

اون جوابتو نمی ده.

لیلا تلفن را روی کنسول گذاشت و گفت: نگرانشم حسین. 

حالش خوش نبود، می ترسم یه وقت خدا نکرده بلایی 

سرش اومده باشه.

حسین روی کاناپه نشست و وقت ورق زدن روزنامه های 

صبح جواب داد: شنیدی که شهباز چی گفت؛ دخترت تا 

دو ساعت پیش تو بالکن خونه سیگار می کشید، بعدشم 

رفت تو و چراغا رو خاموش کرد. 

لبخندی زد و امیدوارانه تر از قبل گفت: حتما تا الآن 

خوابیده.

روزنامه را روی میز انداخت و از روی مبل بلند شد. یک 

تای ابرویش بالا بود و لبخندش بوی شیطنت داشت. 



وقتی به لیلا نزدیک می شد، با صدای آرام تری گفت: به 

خودمون نگاه نکن که شدیم جغد! اون حتما شبا زود 

می خوابه.

این را گفت و دستش را دور کمر لیلا حلقه کرد. او با 

اخمی شیرین دست وپایی زد و گفت: نکن!

حسین با حالی خوش خندید و وقتی او را به سوی اتاق 

خواب می برد، گفت: خودم صبح دوباره شهبازو 

می فرستم سراغش. نگران نباش.

جلوی در اتاق خواب بودند و دست او روی روبدوشامبر 

ساتن لیلا می لغزید. لیلا با لحنی که کم کم به خماری یک 

حال زنانه می رسید، پرسید: دوست شو دیدی؟ به نظرت 

سرش به تنش می ارزه؟

حسین روبدوشامبر را از تنش بیرون کشید و با حالی 

مستانه جواب داد: آمارشو درآوردم، لیاقت بهنوش بیشتر 

از اونه.

در را باز کرد و کمی بعد وقتی در رامی بست، روبدوشامبر 

لیلا پشت در، روی پارکت جا مانده بود!
***



رقیه کنار تخت نشسته بود و پوست دست او را نوازش 

می کرد. بهنوش با ناتوانی چشم باز کرد و نور مهتابی های 

سقف در نگاهش پخش شد. حال نداشت. با سستی به 

سوی رقیه چرخید و او با غم لبخند زد.

بهنوش فقط نگاهش کرد. رقیه روی صورت او که به 

گرمایی ناچیز رسیده بود، دست کشید و با مهربانی 

پرسید: بهتری دخترم؟

او لب زد، اما صدایی از حلقش بیرون نیامد. رقیه بلند 

شد و لیوانی آب ریخت. کنار بهنوش خم شد و کمی 

سرش را بالا کشید. او چند جرعه ای نوشید و وقتی 

دوباره سر روی بالش می گذاشت، نگاهش با دقت بیشتری 

در صورت رقیه که میان گردی روسری قاب شده بود، 

کاوید. او را نمی شناخت.

با صدایی ناله مانند پرسید: شما کی هستین؟

او لبخند زد. چادرش را جمع کرد و دوباره روی صندلی 

کنار تخت نشست. جواب داد: غریبه نیستم بهنوش جان.

و با این حرف بی اراده نیم نگاهی به پردۀ سفید انداخت. 

بهنوش رد نگاهش را دنبال کرد و با دیدن سایۀ بلند مردی 



که آن بیرون قدم می زد، گیج تر از قبل به سوی رقیه 

چرخید.

پرستار مهلت سوال و جواب دوباره نداد. پرده را کنار زد 

و مستقیم کنار تختش ایستاد. سرم را چک می کرد که 

گفت: سرمت تموم شده.

سرنگ را از رگ دست او بیرون کشید و پرسید: سرگیجه 

نداری؟ تهوع، سردرد...خوبی الآن؟

او پلک زد و وقتی پنبه را روی دستش فشار می داد، سر 

تکان داد. رقیه کمکش کرد روی تخت بنشیند و پرستار 

قبل از بیرون رفتن سرم خالی را توی سطل زباله 

انداخت.

بهنوش از تخت پایین آمد. کفش هایش را پوشید و نگاه 

کلافه ای به لباس هایش انداخت. گل رویشان خشک شده 

و هنوز بعضی جاهایش خیس بود.

رقیه با مهربانی گفت: عیبی نداره، یکم دیگه می رسیم 

خونه.

بهنوش مات نگاهش کرد.



این زن غریبه از کدام خانه حرف می زد؟ اصلا مگر 

خانه ای هم مانده بود؟ خانه بدون آبا و پدرش تنها مشتی 

خشت و گل بود که نبض نداشت، روح نداشت.

خانه اش مرده بود از بس که جان نداشت!

رقیه پرده را کنار زد و یاسین جلوتر از پدرش، از میانۀ 

راهرو به سوی آنها چرخید. آبی چشمان بهنوش در نگاه 

باریک او نشست. غریبه نبودند.

یک وقتی او توی جلساتی که این مرد قاضی اش بود، 

پشت سر پدرش می نشست و همۀ دعاهایی را که بلد بود 

زیرلب و تندتند زمزمه می کرد، اما هیچ کدام از دعاهایش 

اجابت نشدند. پدرش حالا زیرخرواری خاک خوابیده بود.

نفس خسته اش را فوت کرد و نگاهش را از نگاه یاسین 

گرفت.
 

حاج رضا مهربانتر از پسرش جلو آمد و با لبخندی محزون 

پرسید: بهتری دخترم؟

بهنوش تنها نگاهش کرد. آنقدر در عکس های بجای مانده از 

پدرش دنبال گذشته و نقاط تاریک زندگی او گشته بود 



که حاج رضا را حتی با وجود رد پای عمری که در 

صورتش به جا مانده بود شناخت.

به جای جواب به سوال او، زمزمه کرد: پیر شدید!

نگاه حاج رضا به آهستگی از چشمان دریایی او پایین 

افتاد، نفسش را با حسرتی عمیق بیرون داد و لب زد: خدا 

بیامرزه باباتو، دیر بهش رسیدم.

نگاه بهنوش بی حالت از او گذشت و دوخته شد به یاسین 

و با لحنی پر از کینه جواب داد: کم کاری شما رو پسرتون 

جبران کرده، بی حسابیم حاج آقا!

کلامش تلخ بود؛ به تلخی روزگار دختری که پدر و پشت و 

پناهش را از دست داده بود.

منتظر جواب کسی نشد. از کنار حاج رضا گذشت و با 

حال خرابی که داشت، راه در خروج را پیش گرفت. 

یاسین با کلافگی دستی به پیشانی بلندش کشید و حاج 

رضا لحظه ای چشم هایش را بست، اما بعد با قدم های 

کندی که داشت به دنبال او رفت و در همان حال صدا 

کرد: بهنوش خانوم...صبر کن دخترم...صبر کن...



بهنوش بیرون از درهای اورژانس به سوی او برگشت. 

فشار خونش هنوز پایین بود و با آن لباس های نیمه خشک 

همۀ تنش می لرزید.

حاج رضا با لحنی آرام پرسید: کجا می خوای بری این 

وقت شب؟

او شانه ای بالا انداخت: خونه!

نگاهش تا رقیه که حالا پشت سر همسرش ایستاده بود، 

رفت و برگشت و ادامه داد: در ضمن ازتون ممنونم 

بابت...

چانه اش را بالا کشید و نگاهش در و دیوار بیمارستان را 

کاوید. اهل تعارفات مرسوم نبود. حرفش را با 

بی حوصلگی تمام کرد: زحمت کشیدید.

این را گفت و به سوی پله ها چرخید. رقیه از پشت سرش 

گفت: امشبو بیا پیش من. 

بهنوش لحظه ای به آمبولانسی که وارد محوطۀ 

بیمارستان شده بود، نگاه کرد، اما بعد بدون جواب به او 

پلۀ دیگر را هم پایین رفت.



رقیه این بار با نومیدی گفت: بیا براشون قرآن بخونیم، 

نماز وحشت بخونیم، بیا تا صبح شمع روشن کنیم.

بهنوش خیره به برانکاردی که از پشت آمبولانس بیرون 

می آمد لحظه ای چشم  هایش را بست. صدای آبا در 

گوش هایش پیچید، وقتی با سوز برای شوهر 

جوان مرگش سورۀ یاسین می خواند.

دل و روحش آشوب بود، اما قرار نبود جلوی چشم این 

غریبه ها که یک باره رگ مهربانی و تعصب شان قلنبه شده 

بود، فرو بریزد.

دستش را روی پلک هایش کشید و رقیه با وقت شناسی به 

سوی او پا تند کرد.

وقتی به سوی ماشین می رفتند، یاسین از پشت سر 

نگاهشان می کرد، اما ذهنش مانده بود پیش حرف های آقا 

جان.

از دور ریموت زد و راه افتاد. دلیلش را نمی دانست، اما 

مطمئن بود باید آن دختر گم شده را پیدا کند.

بهنوش روی صندلی عقب، دورتر از رقیه نشسته و با 

سری که تکیه داده به پنجره بود، خیره بود به خیابانی که 



حالا سپید به تن کرده بود.

رقیه کنارش هنوز با تسبیح ذکر می گفت و حاج رضا به 

یاد قولی بود که در یکی از شب های تاریک زندگی اش به 

رفیقش داده بود.

یاسین اما به آن وکیل مجلس فکر می کرد و رسوایی  ای 

که می خواست هر جور شده جمعش کند!

مدت ها بعد جلوی منزل توقف کرد و کمربندش را باز کرد. 

مادرش و دختر زند از ماشین پیاده شدند. با نگاهی در 

آینه آنها را بدرقه کرد و وقتی دست آقا جان به سوی 

دستگیره می رفت، او بی حاشیه پرسید: اسم اون وکیل 

مجلس رو خاطرتون هست آقا جون؟

حاج رضا لحظه ای مات نگاهش کرد، اما بعد با یادآوری 

حرف های چند ساعت پیش به جای جواب، سوال کرد: 

هنوز از فکر اون موضوع بیرون نیومدی؟

یاسین بی ربط لبخند زد. قرار نبود کسی را حساس کند و 

چه خوب که آقا جان هم پی جوابش نبود. در را باز کرد 

و دانه های سرد برف روی ریش  سیاه و سفیدش نشست. 

زمزمه وار گفت: توفیق...اسدا� توفیق!



یک پایش را روی آسفالت گذاشت و یاسین پرسید: فرار 

کرد؟

-بداقبال بود، تیربارونش کردن.

از ماشین پیاده شد و در را بست. یاسین رفتن او را هم با 

نگاه دنبال کرد و بعد در آینه به در نیمه باز حیاط خیره 

ماند. پیدا کردن یک نوزاد گم  شده آنهم متعلق به دهه 

پنجاه چه نفعی برای او داشت؟ به روند این پرونده 

پرگره مربوط بود؟ نبود؟ چرا ذهنش فعال شده بود؟

نگاهش این بار تا ساعت ماشین رفت. از دوی نیمه شب 

گذشته بود. موبایلش را از جیب کتش درآورد و بدون 

توجه به ساعت شمارۀ هادی را گرفت. 

نمی دانست که هادی بی نوا همین حالا لب تخت نشسته و 

در تاریکی اتاق سرش را میان دست هایش گرفته بود و 

فکر می کرد.

ویبرۀ موبایل نگاهش را به حاشیۀ تخت کشید و با دیدن 

اسم یاسین، بی حوصله زمزمه کرد: الآن فقط تو رو کم 

دارم!



نگاهش را دوباره به جوراب هایش دوخت، اما رفیق 

سمجش کوتاه نمی آمد.

صاف نشست و موبایل را برداشت. روی آن انگشت کشید 

و به سردی جواب داد: برادر جان اونی که شبا بیداره 

جغده، خفاشه. یکی رو شاخۀ درخت تا سحر زل می زنه 

به تاریکی، یکی هم تو غار از سقف آویزون می شه و 

عشق می کنه. مزاحم بنی بشری هم نیستن.

عصبی بود. از لب تخت بلند شد و وقت رفتن به سوی 

میز ادامه داد: تو مگه خواب نداری پسر؟
 

یاسین با خنده بیرمقی گفت: نگو که عین مرغ از سر شب 

گرفتی خوابیدی

-درد!

-بی ادب!

-می گی یا برم بخوابم

-امشب حوصله نداریا!

این را یاسین گفت و هادی با خشم سیگاری کنج لبش 

گذاشت. دلش خوش بود که مادر خوابیده و تا سحر و 



وقت نماز بوی سیگارش می پرید. این بار لب میز نشست و 

پکی به سیگارش زد. صدای فندک زدنش را یاسین شنید 

و با خنده طعنه زد: دیر به دیر می کشی، اما وقتی 

می کشی معلومه یه دردی داری.

هادی پلک زد و در تاریکی به دود محوی که به هوا می 

رفت زل زد. زمزمه کرد: تف تو دردی که بخواد با این 

زهرمار آروم بشه.

-خلاف سنگین شدی امشب پسر. کی زده تو پرت؟

هادی در آن تاریکی پوزخند زد و بدون جواب به سوال 

او، پرسید: چی کار داری این وقت شب؟

-به کار منم می رسیم، اما انگار تو داغونی امشب. 

خونه ای؟

او دود دهانش را ها کرد: اوهوم

-بیا جلوی مدرسۀ مفید

هادی دوباره پوزخند زد و از روی میز پایین آمد. کتش را 

برمی داشت که گفت: می بینمت

تماس را قطع کردند. هادی سیگار را لای انگشتانش 

گرفت و بی صدا از اتاق بیرون رفت جز دیوارکوب 



آبی رنگ هال نور دیگری نبود

از در بیرون رفت و روی ایوان پک دیگری به سیگارش زد.

وقتی از پله ها سرازیر می شد، طیبه از بالای رف پنجره 

سرکی توی حیاط کشید و با دیدن او که درهای حیاط را 

باز می کرد، پر از درماندگی واگویه کرد: راه دل، راه 

بلاست پسر. اینو وقتی می فهمی که یا رسوا شدی یا 

عمرت گذشته!

هادی پشت فرمان نشست و سیگارش را از پنجره بیرون 

انداخت. سرعتش کم بود. برف پاک کن را روشن کرد و 

وقتی راه می افتاد گوش هایش پر بود از نالۀ برف پاک کنی 

که با صبوری دانه های برف را پس می زد.

نفسش یک بخار بلند بود. با حرص آویز آینه را تکانی داد 

و در سکوت سنگین ماشین لب زد: بچرخ حدیث خانوم، 

بچرخ تا بچرخیم!

پایش روی پدال گاز فشرده شد. بلندتر از زمزمه گفت: به 

عقد موقت راضی شدی، فکر کردی من می ذارم بری؟ 

در آن هوای سرد از پیشانی اش قطره های عرق جاری بود. 

دستمالی از جعبه کشید و وقت پاک کردن عرق سر و 



صورتش دوباره گفت: یه بار خر شدم، تریپ روشن فکری 

برداشتم، نشستم کنار تا تو هر غلطی که خواستی بکنی، 

اما این دفعه اشتباه کردی مامان مهیا خانوم. این دفعه 

رئوف که سهله، یاسین که سهله، خود خدا هم...

یک لحظه پلک زد و لبش را تو کشید. به کفرگویی افتاده 

بود. نفسش را فوت کرد و با لحنی درمانده گفت: رسوای 

عالم شدم، اما تو کوری دختر. نمی بینی بال بال زدن مو، 

این دل صاب مرده رو نمی  بینی بی شعور!

سر چهارراه بود. ماشینی بوق کشان از کنارش گذشت و 

او با حالی پریشان در سکوت ماشین نق زد: خفه بابا!

این را گفت و به راست پیچید و کمی جلوتر درست پشت 

پرشیای یاسین توقف کرد.

عصبی بود. دست هایش هنوز روی فرمان بود که مفصل 

انگشتانش را ترق ترق شکست و ترمز دستی را کشید. 

یاسین در آینه نگاهش می کرد. با لبخندی گذرا کمی سرش 

کج شد و ابرویش بالا پرید. منتظر او نشد. از ماشین 

پیاده شد و زیربرفی که سنگین می بارید، به سوی 

چهارصدوپنج او پا تند کرد.



وقتی کنارش روی صندلی می نشست موجی از هوای سرد 

هم مهمان فضای پر از دود ماشین شده بود.

با اخمی شیرین گفت: چه دودی راه انداختی پسر.

هادی به سویش برگشت و بی توجه به حرف او، به تابلوی 

دبیرستان پسرانه اشاره کرد و گفت: چقدر جلوی این در 

کتک کاری کردیم، چقدر فحش خوردیم، چقدر مشت زدیم.

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد و با شیطنت جواب داد: 

البته من که دعوایی نبودم. تو همیشه پی شر می گشتی.

هادی پوزخند زد: آره خب، تو بحث فیلسوفانه راه 

می نداختی، به فحش که می کشید منو می فرستادی جلو.

یاسین این بار به خنده افتاد، چشم از مدرسه و پنجره های 

تاریکش گرفت و به سوی او چرخید. بی حاشیه پرسید: 

چته امشب؟

-دکتری؟

-نه، اما چند واحد روانشناسی پاس کردم.

-بذار در کوزه آبشو بخور!

این را هادی گفت و پاکت سیگار را از جیبش درآورد. 

نخی کنج لبش گذاشت، اما یاسین با تأسف پاکت را از 



دستش کشید و وقتی آن را توی جیب کتش می گذاشت، 

گفت: این که آرومت نمی کنه، فقط باعث می شه صبح 

طیبه خانوم حسابی از خجالتت دربیاد.

هادی بی توجه به حرف او فندک زد و سرش را به پشتی 

صندلی تکیه داد. نگاهش به دودی بود که جایی مقابل 

آینۀ ماشین محو می شد. یاسین این بار با لبخند گفت: 

انگاری جدی جدی دلت زن می خواد. باید از طیبه خانوم 

بخوام برات آستین بالا بزنه.

هادی خیره به جایی در تاریکی خیابان جواب داد: خفه 

شو!

نگاه یاسین به نیم رخ او بود. هادی خراب تر از آن بود که 

شوخی های پاستوریزۀ او آرامش کند. نفسش را فوت کرد 

و به صندلی تکیه داد. رد نگاه او را دنبال کرد و بدون 

مقدمه چینی گفت: هر دومون حقوق خوندیم. من بیشتر 

عمرمو تو حوزه گذروندم، تو دانشگاه بودی. پس بی ربطه 

اگه بخوام قانون حضانتو یادت بیارم!

هادی بدون نگاه به او پک دیگری به سیگارش زد و یاسین 

ادامه داد: سرپرستی بچه نهایتا تا هفت سالگی با 



مادرشه، اما کسی که به بچه ولایت داره یا پدرشه یا جد 

پدریش.
 

هادی با خشم بیشتری از سیگارش کام گرفت و یاسین با 

همان خیرگی به تاریکی برفی خیابان دوباره گفت: جان 

حدیثه به جان مهیا بنده. اگه بخواد هم هرگز نمی تونه با 

یه غریبه ازدواج کنه!

هادی با صدایی که از زور خشم می لرزید، زمزمه کرد: 

ببند دهنتو!

-خواهر من هرگز از بچه ش نمی گذره هادی، مهرجوها هم 

از نوه شون نمی گذرن.

-خفه شو یاسین

-اینا رو یکی باید بهت می گفت. 

به سوی او برگشت و با آن لحن تلخ و صریحش ادامه 

داد: تو سن و سالی نیستی که خیال پردازی کنی مرد. دل 

بده به دل طیبه خانوم. دختری که مادرت انتخاب کنه، 

حتما لیاقت تو داره.



هادی با سیگاری که میان انگشتانش می سوخت، به سوی 

او برگشت و بی نفس پلک زد. ضرب قلبش تند شده بود و 

دستش هر لحظه محکم تر مشت می شد. اشاره ای گذرا به 

دبیرستان کرد و گفت: هنوزم عین اون وقت ها پایۀ 

دعوام. به این مزخرفاتت ادامه بدی، نگاه نمی کنم دوست 

چندین ساله می. عین اون پسرۀ چای شیرین، سبحان، 

فک تو میارم پایین.

نگاه یاسین در آشفتگی صورت او دوری زد و بدون جواب 

ابرویی بالا انداخت. نفسش تلخ بود. دستش روی 

دستگیره رفت، اما قبل از اینکه آن را باز کند، گفت: این 

روزا دستم از همه جا کوتاست، بخاطر همین زحمتش پای 

تو.

هادی باز هم خیره به خیابان بود که یاسین حرفش را 

تمام کرد: اسدا� توفیق! سابقه شو می خوام.

هادی سیگار نیم سوخته را از پنجره بیرون انداخت و 

بی حوصله پرسید: توفیق کدوم خریه؟

اخم یاسین شیرین بود. شماتت بار جواب داد: آدم باش 

پسر. 



هادی با پوزخندی موهایش را عقب زد و یاسین در 

ماشین را باز کرد. در همان حال دوباره گفت: نمایندۀ 

مجلس بوده قبل از انقلاب. 

هادی این بار متعجب نگاهش کرد، اما یاسین همان وقت 

از ماشین پیاده شد. هادی شیشه را پایین داد و او کنار 

شیشه خم شد. ادامه داد: بعد از انقلاب تیربارونش 

کردن. 

-تو با یه اعدامی قبل از انقلاب چه صنمی داری؟

-سابقه ش برام مهمه. نشونی خونه ش...

-فکر می کنی الآن خونه ای ازش مونده؟

-احتمالا مصادره شده، اما لازمه نشونی شو داشته باشم.

ابروهای هادی با هم بالا پرید. سری تکان داد و گفت: 

جون هر کی دوست داری پی شر نگرد. صبر کن آبا که از 

آسیاب افتاد پروانۀ وکالت تو زنده می کنیم، دفترتو راه 

می ندازی و کارتو می کنی.

یاسین با لبخندی گذرا جواب داد: اگه پی شر می گردم 

چون دلم به تو قرصه.



به پشت سرش اشاره کرد و ادامه داد: هم کلاسی 

فیلسوف بازیش با من، گرد و خاکش با تو!

هادی پوزخند زد: از اول زرنگ بودی!

اینبار یاسین بود که با خنده گفت: درد!

منتظر جواب او نماند. آهسته از ماشین دور شد و نگاه 

هادی زیر برف با او کش آمد تا پرشیای سفیدش.

با سستی استارت زد و کمی بعد پشت سر ماشین او دور 

زد. وقتی از خیابان دبیرستان خارج می شد، صدای 

یاسین هم مثل ورور رادیویی که فرکانسش تنظیم نباشد، 

در ذهنش پخش می شد: 

-خواهر من هرگز از بچه ش نمی گذره هادی، مهرجوها هم 

از نوه شون نمی گذرن.

یاسین سرعت گرفت و کمی بعد سرچهارراه به چپ 

پیچید. 

همان وقت بهنوش در اتاقی در منزل حاج رضا به دیوار 

تکیه داده و نگاهش صاف به پنجره های بلندی بود که 

برف آهسته آهسته پشت شان سنگین می شد.



رقیه خانم با چادری گل دار به نیت پروین و داریوش زند 

نماز وحشت می خواند و صدای قرآن خوانی حاج رضا با 

آن صوت عربی و آرامش در اتاق پیچیده بود: ...

یحانُ«12» وَالحَب� ذُو العَصفِ وَ الر�

بانِ«13»... کمُا تُکذَ� فَبِاَی� آلاءِ رَب�

چشم هایش هنوز خشک بود، اما چیزی که حالا توی 

سینه اش وزن گرفته بود قلب نبود؛ مشتی گوشت بود که 

دیگر نای کوبیدن و نبض گرفتن نداشت.

سِر شده بود انگار. پلک که می زد تاریکی گورستان، 

فضای وهم آلود قبرهای خالی و سایۀ درختان 

بی برگ وباری که آماج باد دی بودند، در ذهنش می پیچید 

و یادش می آورد که حالا عزیزترین آدم های زندگی اش 

کنجی از آن همه وحشت نصیب شان بود.

قرآن دستش بود، اما لای آن را هم باز نکرده بود. تنها 

نگاهش خیره به تاریکی پشت پنجره ها بود و گوش هایش 

پر از صوت حاج رضا که بابا همیشه از صدای خوشش 

تعریف می کرد.



سیاهی چشمش چرخید سوی او و در نور کم اتاق به 

محاسن سیاه و سفید و نگاه آرامش چشم دوخت. 

حالا صدای بابا بود که ذهنش را با خود می کشید به 

ناکجایی آن سوی خیال:

رضا، رضا نبود به تصمیمی که من گرفته بودم. یکی 

دوباری حتی تشر زد، داد زد، فحش داد که مرد حسابی 

این لقمۀ دهن تو نیست. آخه پسر پروین خانوم نمازخون 

کجا و هنرپیشۀ رقاصۀ کافه کریستال کجا؟! 

نگاهش دوید سوی رقیه که حالا کنار جانماز پایش را با 

دردمندی دراز کرده و قرآنش را ورق می زد. باز هم بابا 

بود که در ذهنش می گفت: عیالش از اقوامش بود، دختر 

یه اوستابنّای ساده. زندگی شونو با کاسه بشقاب رقیه 

خانوم شروع کردن، تو یه اتاق نه متری ته خط 

حسن آباد.

پلک زد و نگاهش پایین افتاد. باز هم تنها صدای حاج 

رضا بود که سکوت شب را می شکست:

بَینَهُما بَرزَخُ لا یَبغِیانِ«20»

بانِ«21»... کمُا تُکذَ� فَبِاَی آلاءِ رَب�



 
خسته بود. از جا بلند شد و بی صدا به سوی در برگشت. 

کسی نگاهش نکرد. او در را پشت سرش بست و با تنی 

سست به سوی راه پلۀ مفروش خانه رفت. در همان حال 

دگمه های مانتوی گلی اش را باز کرد و مقنعه اش را تا روی 

سرش بالا کشید. موهای بور و مجعدش انگار از بند رسته 

بودند که دور صورتش پخش شدند.

بالای پله ها به اطراف نگاه کرد. رقیه خانم اتاق حدیثه را 

به او اختصاص داده بود، حتی برایش یکی از پیراهن های 

او را هم روی تخت گذاشته بود.

با دیدن کورسوی نوری بی هدف راه افتاد. خواب نداشت 

امشب. از راهرویی گذشت و بعد در چهارچوب آشپزخانۀ 

جمع وجور طبقۀ بالا ایستاد.

ایمان پشت به او سرش را توی یخچال فرو برده و دنبال 

چیزی برای خوردن می گشت. عاقبت به میوه راضی شد و 

جامیوه ای را بیرون کشید. سیبی برداشت و قبل از اینکه 

سرش را از یخچال بیرون بکشد، گازی به آن زد. 

می خواست در یخچال را ببندد که به سوی در چرخید و با 



دیدن صورت غریبۀ بهنوش وحشت زده هین بلندی کشید 

و دهانش جلوی سیبی که حالا میان مشتش فشرده 

می شد، باز ماند.

نگاه بهنوش برعکس او بی حالت بود. نه از دیدن آن پسر 

غریبه شوکه بود، نه حتی میلی به توضیح داشت. 

بی دعوت وارد آشپزخانه شد و به سوی شیر آب رفت. 

دهانش هنوز خشک بود.

یاسین از پله ها بالا می آمد. کیف دستش بود و 

سرشانه های کتش نم داشت. ایمان از کنار یخچال دوباره 

و با حیرت به سوی دخترک غریبه چرخید. دخترک زیادی 

راحت بود؛ آنقدر که بی توجه به او لیوان آبش را پر کرد و 

بعد دست توی جیب مانتواش برد. قرص مسکنش 

همان جا بود.

یاسین همان وقت از مقابل در آشپزخانه رد می شد، اما 

یک باره قدم رفته را برگشت و با ابروهایی پرگره نگاهش 

بین ایمان شوکه شده و بهنوش خونسرد رفت و برگشت.

ایمان بالاخره دهانش را بست و آب دهانش را بلعید. 

نگاهش به یاسین حیرت زده بود. بهنوش قرص را از 



کاورش درآورد. می خواست آن را دهانش بگذارد که 

یاسین با همان اخم سنگینش گفت: تو برو ایمان.

او دوباره آب دهانش را بلعید و نگاهش دوید سوی 

بهنوش. می خواست چیزی بپرسد که یاسین بلندتر گفت: 

برو اتاقت.

او بالاخره پلک زد و با نگاهی که از بهنوش کنده نمی شد، 

به سوی در رفت. یاسین کمی خود را کنار کشید و ایمان 

آخرین نگاهش را به بهنوش انداخت. اخم نگاه یاسین 

اجازۀ بیشتر ماندن نمی داد.

او که رفت، یاسین با اشاره به قرصی که بین دو انگشت 

بهنوش بود، بی مقدمه پرسید: این چه قرصیه؟

او پوزخند زد. قرص را روی زبانش گذاشت و لیوان آب 

را به لبش چسباند، اما نگاهش از بالای لیوان هنوز خیره 

در نگاه یاسین بود.

او کلافه از حجاب نیم بند دختر نگاهش را گرفت و قدمی 

جلو آمد. نمی توانست بی خیال باشد. کاور قرص را از 

روی میز برداشت و نگاهش کرد. بعد آن را روی میز کنار 



لیوان گذاشت و به سوی در چرخید. در همان حال گفت: 

اگه چیزی لازم داشتید به مادر بگید.

حرفش پرمعنا بود و بهنوش منظورش را خوب فهمید. با 

این همه بی توجه به طعنۀ او پرسید: سیگار دارید؟

نگاه یاسین روی پوستری قدیمی  که روی کاشی های 

آشپزخانه نصب شده بود، مکث کرد، اما بعد با کلافگی 

نفسش را بیرون داد و قدم بعدی را برداشت. بهنوش با 

خستگی پشت میز نشست و طعنه زد: آدمی که به متهم 

زیر تیغ توی دادگاه اجازه نده سیگار بکشه، نمیاد تو 

آشپزخونۀ خودش اجازه بده که!

یاسین این بار سرجا میخکوب شد. عصبی بود. هنوز از 

شوک احکامی که علیه اش صادر شده بود، بیرون نیامده 

بود و حالا باید طعنه های تلخ یکی از متهمینش را به جان 

می خرید.

دست توی جیب کتش برد و با عصبانیت به عقب برگشت. 

پاکت سیگار هادی را روی میز کنار دست او گذاشت و با 

اخمی سنگین گفت: فندک کنار اجاقه.



نگاهش از موهای پریشان و گردن دخترک گریز می زد. به 

عقب برگشت، اما بهنوش کوتاه نیامد. تلخ بود، مثل 

زهرمار!

گفت: نشد که مهر حکم شو شما بزنید پای پرونده ش، اما 

عاقبت حکم شما هم همون بود؛ اعدام!

یاسین این بار با خشم به سوی او برگشت و بهنوش وقت 

بیرون کشیدن نخی از پاکت با همان خونسردی تلخ ادامه 

داد: به چارپایه و طناب نرسید، اما بهرحال آخرش 

همونی شد که همه تون می خواستید.

یاسین جلوتر رفت و یک دستش را روی میز گذاشت و با 

خشمی که به سختی کنترلش می کرد، پرسید: چرا من 

باید به مرگ داریوش راضی می شدم؟

او سیگار را لای لبش گذاشت؛ حرفه ای و بعد از میان 

لب هایش جواب داد: از اول بازی همین بود. یه لقب 

سلطان بهش دادید که بکشونیدش پای چارپایه.

پوزخند زد: حیف که یادم رفته بود این جا واسه زمین 

زدن آدما بهش لقب سلطان می دن!



از روی صندلی بلند شد و به سوی اجاق رفت. فندک  را 

به سیگارش نزدیک کرد و بدون توجه به حضور یاسین به 

سیگارش پک زد. وقتی به سوی او برمی گشت، صورتش 

پشت هاله ای از دود پنهان بود. ادامه داد: پرونده ش 

نقص زیاد داشت. اسم سهیل مقدم تو همۀ صفحات 

پرونده ش بود، اسم مدیرای چند شعبه از بانک ملی بود، 

اسم چند شرکت ترکیه ای بود، هولدینگ تتا، شهناز 

مظاهری...اسم خیلیای دیگه بود.
 

با این همه نقص چطور شد این قدر زود حکمش اومد؟

یاسین خیره در نگاه او با لحنی تند جواب داد: پرونده شو 

ازم گرفتن. یادت که نرفته؟

او پوزخند زد: نگو که توی زمین اونا بازی نمی کردی!

این بار یاسین بود که با تلخندی جواب داد: من اگه اهل 

بازی بودم الآن کت شلوار تنم نبود.

این را گفت و بدون مکث به سوی در آشپزخانه چرخید.

بهنوش کام دیگری از سیگارش گرفت و با آن لحن کرخت 

و بی حوصله اش گفت: به قدر اهمالت تو رسیدگی به 



پروندۀ پدر من، به قدر وقتی که به سهیل مقدم دادی تا 

بتونه خودشو از کثافت اون پرونده بکشه بیرون، تو مرگ 

بابام سهم داری.

یاسین خیره به گلدان توی راهرو با خشم دستۀ کیفش را 

فشار می داد. این بار دیگر به عقب برنگشت و با گام هایی 

بلند از آشپزخانه بیرون رفت.

حرف های دختر داریوش، درست و غلط، به دیوانگی 

کشانده بودش.

با نفس هایی تند از راهرو می گذشت که در اتاقی باز شد 

و ایمان از میان آن توی راهرو سرک کشید. یاسین را که 

دید، نیم نگاهی به آشپزخانه انداخت و با صدایی شبیه به 

پچ پچ پرسید: داداش اون کی بود؟

یاسین همۀ خشمش را در کلامش خالی کرد و تشر زد: برو 

بخواب!

ایمان کوتاه نیامد. با دیدن سایه ای از بهنوش که در 

آشپزخانه قدم می زد، زمزمه کرد: خیلی خوشگل بود!

یاسین برای دیوانگی دنبال بهانه بود. با نفس هایی منقطع 

مقابل ایمان ایستاد و ضربه ای پس سر او زد و دوباره 



غرید: مواظب نگات باش بچه. الآنم برگرد تو اتاق و بگیر 

بخواب. فکر کن هر چی دیدی خواب بوده.

منتظر جواب او نماند و با قدم های بلندش به سوی 

انتهای راهرو رفت. ایمان پس سرش را می مالید که با 

نگاه دنبالش کرد. بعد بی اراده به آشپزخانه نگاه کرد و 

زیر لب زمزمه کرد: پس حتما خواب حوریای بهشت بوده!

سایۀ بهنوش که به در نزدیک می شد، او با عجله توی 

اتاق برگشت و در را بست.

یاسین کیف و کتش را روی تخت انداخت و عصبی و 

حیران به سوی پنجره رفت. نفس نداشت. دستش را بالا 

برد و یکی دو دگمۀ اول پیراهنش را باز کرد. دختر زند 

زبان دراز بود؛ آن قدر که توی چند جمله افکار و روان و 

وجدانش را به بازی گرفته بود.

چشم از برفی که لبۀ پنجرۀ اتاقش نشسته بود، گرفت و 

به عقب برگشت و لپ تاپش را روشن کرد.

پشت میز نشست و زل زد به ویندوزی که بالا می آمد. 

کمی بعد در صفحۀ گوگل تایپ کرد: امید درخشان!



این اسم آن قدر بولد بود که بین همۀ اسامی مشابه اش، 

گوگل دست گذاشت روی کسی که مقصود او بود.

روی عکسش زوم کرد و زل زد به چشم های تیرۀ مردی که 

حدودا پنجاه ساله بود، با زنی اهل ترکیه ازدواج کرده و 

حالا شرکت بین المللی «صبا»یش در دنیا معروف بود. از 

چین جنس وارد می کرد به ایران و از ایران خشکبار صادر 

می کرد به ترکیه و از ترکیه فرش های نوظهورش را 

می فرستاد آلمان و درست مثل کسی که در یک حلقه گیر 

کرده باشد، دور دنیا می چرخید و جنس جابه جا می کرد.

یاسین کمی عقب رفت، به صندلی تکیه داد و از همان 

فاصله دوباره به امید درخشان چشم دوخت.

دو سه سال پیش پلیس دبی به جرم دور زدن تحریم های 

ایران بازداشتش کرده بود، اما توانست خودش را از 

مهلکه به در ببرد و برگردد استانبول و در تمام این بگیر و 

ببندها اسم سهیل مقدم  بارها و بارها تکرار شد؛ مرد در 

سایه مانده که کسی حتی چهره اش را هم ندیده بود!
 

#ماهی_زلال_پرست 



#آزیتا_خیری 

#قسمت_نهم
 

***
سیمین کیف دخترش را تا جلوی در همراه خود برد. ناصر 

همین ده دقیقۀ پیش یا علی مدد گفته و از خانه زده بود 

بیرون. 

ثنا کفش هایش را می پوشید که سیمین کیف را مقابلش 

گرفت و پرسید: کی برمی گردی؟

او کیفش را گرفت و ساعتش را چک کرد. جواب داد: 

جای زهره دارم می رم. تا ساعت دو شیفتو تحویل می دم 

و برمی گردم.

سیمین عصبی غر زد: حالا زهره می خواست بره مرخصی 

کس دیگه نبود جاش بره؟

-بچه ش مریضه مامان. مگه می تونستم قبول نکنم؟

سیمین با اخمی تند توی حرفش رفت: هر جا بودی ساعت 

دو و نیم خونه باش. امروز کلی کار داریم.



ثنا با تأسف نگاهش کرد و وقتی سرش را تکان می داد، 

بی مقدمه جواب داد: من خونۀ محترم خانوم نمیام.

صدای سیمین بالا رفت: تو غلط می کنی نمیای! مگه دست 

خودته؟

او پلک زد و چشم از مادر گرفت. بحث کردن بی فایده 

بود. از پله ها که پایین می رفت نگاهش به شاخه های 

بی برگ درخت انار بود. سیمین از پشت سرش با لحن 

آرام تری گفت: ختم انعامه دخترم. جلسۀ قرآنه مادر. یه 

توک پا می ریم و برمی گردیم.

ثنا از حیاط گذشت و کمی بعد وقتی در را پشت سرش 

می بست، ذهنش پر از حرف های محترم خانم بود: 

بی انصاف بودی سیمین جون. می دونستی سبحان من 

دخیل بسته به درخونۀ شما، اون وقت نه انگار که 

دوستی ای بین ما بود...

نزدیک خیابان بود. سرعت گام هایش را زیاد کرد و 

نرسیده به خیابان نگاهش را از آسفالت کوچه گرفت. 

هنوز قدم روی خط عابر پیاده نگذاشته بود که نگاه 



ناباورش دوخته شد به مردی که درست آن سوی خطوط 

از پشت شیشۀ ماشین بزرگش به او چشم دوخته بود.

بی اراده اخم کرد و مسیرش از روی خطوط کج شد. 

ماشینی با سرعت از کنارش گذشت و باد آن چادرش را 

به بازی گرفت.

وقتی آن سوی خیایان چند گام دورتر از آن ماشین سیاه 

می ایستاد، می توانست سنگینی نگاه سبحان را در آینه 

حس کند.

عصبی شد و وقتی تاکسی مقابلش نیش ترمز می زد، او با 

اخمی تند گفت: دربست!

چند هزار تومان کرایۀ بیشتر می ارزید به اینکه زیر نگاه 

خیرۀ او منتظر تاکسی بماند.

تاکسی از مقابل نگاه سبحان گذشت و او بدون توجه به 

اطراف موبایلش را از کیف درآورد. روی نام یاسین کلیک 

کرد و چند دقیقۀ بعد با لبخندی که یک باره به لب هایش 

سنجاق می شد، گفت: سلام آقا یاسین.

صدای او مثل همیشه آرام بود: سلام علیکم ثنا خانوم!

-خوبید؟



-الحمدا�. شما خوبی؟ دایی و مادر خوب هستن؟

-ممنونم.

این را ثنا گفت و یاسین با تردید پرسید: بیرونی؟

-بله.

-مگه امروز آف نبودی؟

ثنا عمیق تر لبخند زد. توجه یاسین را دوست داشت. 

جواب داد: دوستم بچه ش مریض بود. جای اون می رم 

بیمارستان.

-باشه خانوم. مواظب خودت باش.

-چشم، شما هم.
 

یاسین از مقابل آینه کنار رفت و کتش را از روی آویز 

برداشت. جواب داد: در امان خدا، خدا حافظ.

تماس شان قطع شد. وقتی از اتاق بیرون می رفت، کتش 

را پوشید. نگاهی به ساعت دستش انداخت و روی پله ها 

سرعت گام هایش بیشتر شد. ایمان را پایین پله ها دید؛ با 

لقمه ای نان و پنیر به سوی در راهرو می رفت و رقیه به 



دنبالش غر می زد: این صبونه ای که خوردی ته دلتم 

نمی گیره ایمان جان.

او با دهان پر جواب داد: دیرم شده، یکم دیگه بار میاد 

مغازه، دیر برسم آقا جون کله مو می کنَه.

و در را پشت سرش بست.

رقیه ایستاده میان درگاه آشپزخانه به یاسین نگاه کرد و 

او با آرامش پرسید: شما کاری نداری مادر؟

او بی توجه به سوال پسرش، پرسید: امشب شام بگم ثنا 

بیاد اینجا؟

یاسین لبخند زد: خیلی هم خوب. دست شما درد نکنه.

رقیه بعد از مدت ها لبخند زد و یاسین بی حرف دیگری به 

سوی در راهرو چرخید. «دختر زند» یکی دو ساعت پیش، 

در گرگ ومیش هوا با آژانس رفته و بعد از او آقا جان بود 

که از در خانه زده بود بیرون. عادتش بود. صبح 

خروس خوان کرکره مغازه را بالا می کشید و دم ظهر 

کسب و کارش را تحویل ایمان می داد و بعد با دوستان 

هم کسبش راهی مسجد می شد.



یاسین پشت فرمان نشست و کمربندش را بست. 

موبایلش را درآورد و شمارۀ حدیثه را گرفت و بعد از 

یکی دو بوق جواب سلامش را داد: سلام علیکم.

و بعد پرسید: حاضر شدی؟

حدیثه جواب داد: بله داداش.

و بعد با کلافگی ادامه داد: شما هم تو زحمت افتادی.

یاسین استارت زد و وقتی توی کوچه دور می زد جواب 

داد: وسایل مهیا رو هم آماده کن. صندلیش پشت ماشین 

آماده ست. می دمش دست مادر تا کارت تموم بشه.

-ممنون داداش.

یاسین این بار بدون حرف دیگری خداحافظی کرد و 

ابتدای خیابان سرعت گرفت. همان وقت بهنوش با 

سستی از پله های آپارتمان پایین می آمد. لباس عوض 

کرده و اثری از آشفتگی شب پیش در وجودش نمانده 

بود. موبایلش روی ویبره بود. وسط پله ها آن را از 

جیبش درآورد و با دیدن نام لیلا کلافه شد. نفسی گرفت 

و دوباره وقت پایین رفتن از پله ها بی حوصله جواب داد: 

سلام.



نفس آزاد لیلا را شنید و بعد از آن صدایش بود که توی 

گوش هایش پیچید: سلام. من که از دیشب دلم هزار راه 

رفت دختر. تو نمی گی یه مادری هم داری که با این 

بی محلّیات تو دلش رخت می شورن؟ نمی گی نگرانت 

می شم؟ نمی گی...

بهنوش پلک زد و زمزمه وار جواب داد: سایلنت بود، 

نشنیدم.

-به خونه هم زنگ زدم، ده بار بیشتر، برنداشتی.

-تلفن خونه رو از پریز کشیده بودم.

صدای لیلا بلند شد: بهنوش!

او پشت در خروج ایستاد و خیره به نوری که از 

شیشه های مات توی راه پله می تابید، با کرختگی جواب 

داد:من حالم خوبه، تو نگران چی هستی؟

-نمیای پیش من؟

این را لیلا گفت و با امیدواری بیشتر ادامه داد: بیا ناهار 

با هم باشیم. اصلا اگه تو بخوای می ریم رستوران. ها؟ 

چی می گی؟



او در را باز کرد  و کوله اش را روی دوشش بالا کشید. 

جواب داد: امروز نمی تونم. باید برم کانون زبان. از 

کلاسام عقب افتادم.

صدای لیلا نومید بود: بهنوش جان...

-دیرم شده لیلا. کار نداری؟

او نفس بلندی کشید و با همان سستی جواب داد: تو که 

هیچ وقت خونه پیدات نمی شه، لااقل کارت تموم شد بیا 

ببینمت.

-اگه تونستم میام.
 

خداحافظی لیلا زیر لبی بود و بهنوش وقتی موبایل را 

توی جیبش گذاشت، در را هم پشت سرش بست. نگاهی 

به دو سرکوچه انداخت و با گام های بلندی راه افتاد. سر 

خیابان به دنبال پیدا کردن یک مغازۀ خاص چشم 

چرخاند و عاقبت از عرض خیابان رد شد. پشت ویترین 

مغازه یکی دو دانش آموز ایستاده و با دست چیزی را بهم 

نشان می دادند. بهنوش وارد مغازه شد و فروشنده وقت 

کشیدن دستمال به شیشۀ روی میزش با لبخند نگاهش 



کرد. صدای گویندۀ رادیو با آن شور و انرژی ای که معلوم 

نبود سر صبحی از کجا به دست آورده بود، در مغازه 

پخش بود.

بهنوش با نگاهی پر از تردید به قفسه های مغازه جلوتر 

رفت و وقتی به میز رسید، رو به فروشنده پرسید: خمیر 

بازی دارید؟!

او با لبخند سری تکان داد و به سوی قفسه های انتهای 

مغازه رفت.

یاسین ترمزدستی را کشید و از ماشین پیاده شد. همان 

وقت در حیاط باز شد و حدیثه با دخترش که هنوز در 

آغوشش خواب بود، از در بیرون آمد. یاسین به سوی او 

پا تند کرد. مهیا را از آغوش او می گرفت که توقف 

ماشینی درست کنارشان نگاهش را به عقب کشید. دیدن 

مگان رئوف چیزی نبود که آن وقت صبح به آن فکر کرده 

باشد. حدیثه با ساکی از وسایل مهیا کلافه از دیدن 

رئوف، قدمی جلو آمد و در را پشت سرش بست. رئوف از 

ماشین پیاده شد و سعی کرد لبخند بزند. دستش را به 

سوی یاسین دراز کرد و گفت: صبح بخیر دکتر.



یاسین دستش را فشرد و رئوف رو به حدیثه با 

خوش رویی بیشتری گفت: زن داداش چرا مزاحم آقا 

یاسین شدین؟ من که گفتم هر کاری بود به خودم بگید.

یاسین نیم نگاهی به صورت بی رنگ حدیثه انداخت و با 

لحنی آرام جواب داد: برای من زحمتی نیست رئوف 

جان. 

این را گفت و آهسته به سوی ماشین رفت. مهیا را توی 

صندلی اش خواباند و پتوی عروسکی اش را رویش کشید. 

رئوف قدمی به سوی حدیثه برداشت و با جسارت 

بیشتری پرسید: تشریف می برید منزل مادر؟

نگاه حدیثه برعکس همیشه به او خیره بود؛ خیره و 

عصبی.

یاسین عمدا خودش را با پتوی مهیا معطل کرده بود. 

دستی به عروسک های آویز صندلی زد و زرافه و خرس و 

زنبورش مثل آونگ به حرکت درآمدند.

حدیثه نفس حبسش را بیرون داد و با لحنی پر معنی 

جواب داد: اگه شما اجازه بدین!



رئوف حالا بی لبخند نگاهش می کرد. یک تای ابرویش بالا 

پریده بود و سیاهی چشمش در صورت محزون همسر 

برادرش دودو می زد. کمی سرش به عقب چرخید، اما بعد 

قدم دیگری جلو رفت و با صدای آهسته تری گفت: اگه به 

اجازۀ من بود که شما الآن تو این ساختمون ساکن نبودی!

نگاهش تا در و دیوار آپارتمان رفت و دوباره برگشت 

سوی چشم های حدیثه. ادامه داد: الآن با دخترت 

بالاخونۀ منزل آقاجون نشسته بودی، خیال منم راحت 

بود که یه وقت شب و نصفه شب کسی معترض ناموسم 

نیست!

حدیثه با خشم لحظه ای چشم هایش را بست. وقتی 

دوباره چشم باز کرد، از فرص خشم گونه هایش گلی شده 

بود. با همان حال جواب داد: من ناموس شما نیستم آقا 

رئوف.

او لبخند زد: هستی حدیثه خانوم.

نگاهش تا ماشین یاسین رفت و وقتی دوباره به حدیثه 

نگاه می کرد، حرفش را تمام کرد: هم خودت، هم دخترت.



این را که گفت، لبخندش عمیق تر شد و با صدایی بلندتر 

از قبل، جوری که یاسین هم بشنود، ادامه داد: حدودای 

نه ده شب خودم میام دنبال تون که زحمتی هم برای دکتر 

و ایمان جان نباشه.

یاسین آخرین ضربه را هم به زرافۀ عروسکی مهیا زد و 

وقتی عروسک میان زمین و هوا می رقصید، از ماشین 

پیاده شد. خودش بیشتر از حدیثه از رفتارهای آزاردهندۀ 

رئوف عصبی بود. نیم نگاهی به چشم های پر از خشم 

حدیثه انداخت و بعد رو به رئوف جواب داد: حدیثه 

خواهر منه. کاری هم اگه براش می کنم وظیفه ست.

اشاره ای به خواهرش کرد و حدیثه با کیسۀ زباله ای که 

زیر چادر نگه داشته بود، به سوی سطل زباله راه افتاد.
 

یاسین قدم دیگری به سوی رئوف برداشت و وقتی 

نزدیک تر ایستاد، با لحنی که سعی داشت رنگ و بوی 

غریبگی به خود نگیرد، ادامه داد: شما که همیشه لطف 

دارید رئوف جان، اما...



نگاهش در و دیوار خانه های اطراف را کاوید و ادامه داد: 

اما تو در و همسایه خوبیت نداره. 

حدیثه پشت به آنها چادرش را کنار زد و کیسۀ زباله را 

بالا آورد. وقتی آن را توی سطل می انداخت، نگاهش به 

بابونه های پژمرده ای بود که از دیشب رنگ آب به خود 

ندیده بودند.

به عقب برگشت و همان وقت رئوف در نگاه یاسین لبخند 

زد. پرمعنا جواب داد: در و همسایه عادت می کنن به 

دلشوره های عمویی که نگران برادرزاده شه.

حدیثه بدون خداحافظی از او سوار ماشین یاسین شد و 

یاسین با ابرویی بالا رفته در نگاه رئوف بی مقدمه پرسید: 

فقط همینه دکتر؟

نگاه رئوف از دری که حدیثه می بست گرفته شد و دوباره 

دوخته شد به یاسین. حالا لبخند نداشت. پلک زد و 

بی حاشیه جواب داد: نه؛ همین نیست! 

نفسی گرفت و دوباره گفت: منتظرم حدیثه خانوم این 

عزای طولانی رو تموم کنه. بعدش...



یاسین انگشت اشاره اش را بالا گرفت و میان حرف او 

رفت: پس تا اون وقت دور و بر خواهرم نباش دکتر. 

نمی خوام این جماعت یاوه گو دهن شون به حرف مفت باز 

بشه.

نگاه رئوف در چشم او دودو می زد. عصبی بود از دیواری 

که دور حدیثه چیده شده و امکان نزدیک شدن به او را 

نمی داد. سری تکان داد و با خیرگی جواب داد: این 

جماعت حرّاف پشت سر شما هم مهمل زیاد گفتن. کی 

توجه کرد؟!

یاسین حیرت زده از صراحت او که با وقاحتی پر معنا 

آمیخته بود، خیره و طولانی نگاهش کرد. نفس حبسش را 

بیرون داد و بعد بدون حرف یا خداحافظی از کنارش 

گذشت. وقتی پشت رل می نشست، رئوف از همان جا که 

ایستاده بود، با نگاه دنبالش می کرد. 

یاسین استارت زد و راه افتاد، اما ذهنش غوغا بود. جملۀ 

آخر رئوف در مغزش تکرار می شد و او به مهملاتی فکر 

می کرد که تا همین چند وقت پیش سر زبان ملت بود.



به یاد کیفرخواستش افتاد. در آن پروندۀ قطور مهم ترین 

اتهامش ارتشاء  و تبانی با متهم به جهت صدور حکمی 

سبک مغایر با بزه انتسابی بود. بی اراده پوزخند زد و 

حدیثه به نیم رخ اخم آلود او نگاه کرد. چادرش را روی پا 

مرتب کرد و زمزمه وار گفت: کلاف سردرگم زندگی من 

همه تونو خسته کرده، اما بالاخره گره این کلاف هم باز 

می شه. بعدش می شینم کنج خونه م و دخترمو بزرگ 

می کنم.

یاسین روی فرمان ضربی گرفت و یک باره پرسید: 

تصمیمت برای آینده چیه حدیث؟

او چشم از برادرش گرفت و به سوی خیابان برگشت. 

شلوغ بود؛ مثل همیشه.

نه چندان بلند جواب داد: می خوام زل بزنم به بزرگ شدن 

مهیا، می خوام برای زمستونش جوراب ببافم و برای 

تابستونش سارافون بدوزم، می خوام باهاش 

دوچرخه سواری رو دوباره یاد بگیرم، همون جور که تو 

یادم دادی...



میان حرفش مکث کرد و با لبخند رو به او طعنه زد: اگه 

بالادستیا می دونستن تو به خواهرت دوچرخه سواری یاد 

دادی، احتمالا زودتر از اینا خلع لباست می کردن!

لبخند یاسین گذرا بود، اما کمی بعد با همان صراحت 

پرسید: می خوای دوباره عروس مهرجوها بشی؟

لبخند حدیثه یک باره پر کشید. دوباره به سوی خیابان 

چرخید و سرد و ساده جواب داد: نه!

-پس چرا یه بار این بنده خدا رو از خیال بافی درنمیاری؟

صدای حدیثه یک نواخت بود؛ اوج و فرودی نداشت. 

جواب داد: بهونه ش مهیاست. هر چی می گم، پای بچه رو 

می کشه وسط.

یاسین پشت چراغ قرمز ایستاد و این بار صاف به او نگاه 

کرد. تعارف نداشت. گفت: اگه یه روزی بخوای دوباره 

ازدواج کنی باید ...

حدیثه آرام توی حرفش رفت: ادامه نده داداش.

اما یاسین بی توجه به حرف او ادامه داد: برای اینکه مادر 

خوبی باشی، اول باید آدم خوبی باشی! یه زن که هم 

روحش هم جسمش سالمه. وقتی ذهن و روحت آروم 



باشه، یقینا دخترت هم تو محیط امن و آرومی بزرگ 

می شه.

حدیثه در سکوت نگاهش کرد و یاسین با آن نگاه 

جدی اش دوباره گفت: وقتی به خواستگاری هادی جواب 

رد دادی؛ دوست من که به سلامت زندگیش قسم 

می خوردم، مطمئن بودم انتخابت مردیه هزارپله بالاتر از 

هادی. وقتی با رفیع ازدواج کردی، فهمیدم آبجی کوچیکه 

تصمیم غلط نمی گیره.
 

چراغ سبز شده بود و ترافیک کم کم روان می شد. او با 

سرعتی آرام راه می افتاد که حرفش را ادامه داد: حالا 

هم با همین ذهنیت می گم اگه یه روزی دلت دوباره لرزید، 

مثل وقتی که برای رفیع لرزید، رو من حساب کن.

سرعت گرفت و حرفش را خیره به خیابان تمام کرد: قرار 

نیست به جرم مادر بودن از حق زندگی محروم بشی. 

خودم پشتتم. نگران چیزی نباش.

حدیثه خیره به خیابان لب هایش را تو کشید. نگاهش 

کم کم شفاف می شد. عذاب وجدان آن تصمیم پنهانی 



بیچاره اش کرده بود، اما فعلا توان شکستن سکوتش را 

نداشت. 

یاسین سرعتش را بیشتر کرد و در همان حال از آینه 

نگاهی به مهیا انداخت. دخترک هنوز خواب بود.

بهنوش از ایستگاه مترو که بیرون آمد تودۀ خمیر بازی در 

مشتش بود. دستش بوی بدی می داد، اما هنوز با وسواس 

خمیر قهوه ای رنگ را ورز می داد و در همان حال قدم هایش 

به سوی ساختمان نیلوفر آبی آهسته بود.

یاسین قدمی عقب تر از حدیثه، وقتی کودک خواب آلود را 

در آغوش گرفته بود، وارد ساختمان شد و هادی از پشت 

شیشۀ ماشین، آن سوی بلوار با لبخند زمزمه کرد: خب 

اگه نمی اومدی محل کار خواهرتو ببینی که دیگه یاسین 

نبودی!

موبایلش زنگ می خورد. او با نگاه بهنوش را هم تا آن 

سوی خیابان دنبال کرد و جواب داد: بگو مجتبی!

مردی با صدایی بی حالت گفت: وحید امیدی همین الآن 

وارد ساختمان مرکزی هولدینگ تتا شد.

-تکلیف وامش چی شد؟ موافقت کردن؟



-خیر. از عهدۀ تودیع وثیقه برنیومد.

هادی خیره به تابلوی نیلوفر آبی با خود واگویه کرد: پس 

جناب وحید خان هم مثل رئیس مرحومش در تار عنکبوت 

تتا گرفتار شد.

تماس را قطع کرد و استارت زد. 

نگاه یاسین به گوشه و کنار دفتر نه چندان مرتب سریر پر 

از تردید بود. حدیثه میان صحبت های تلفنی نوازنده با 

لبخندی دستپاچه گفت: یکم بهم ریخته ست، اما جای بدی 

نیست داداش.

یاسین مهیا را در بغلش جابه جا کرد و با نگاهی که روی 

در نیمه باز کمدی پر از خنزرپنزر ثابت مانده بود، پرسید: 

کارش چیه؟

حدیثه نفسی گرفت و نه چندان مطمئن جواب داد: 

صادرات و واردات.

یاسین به سوی او برگشت و با ابرویی بالا پریده پرسید: 

کار تو اینجا چیه؟

حدیثه پلک زد. برادرش نه بچه بود و نه نادان. قرار نبود 

او را فریب بدهد. با صدایی که سعی می کرد محکم باشد، 



جواب داد: اینجا یه شرکت نیمه ورشکسته ست. من به 

عنوان مترجم اومدم این جا، اما ممکنه کار حسابداری هم 

بکنم.

یاسین به چشم های تیرۀ او خیره بود. چانه اش را بالا 

کشید و پرسید: همکار دیگه ای نداری؟ 

نگاهش تا در نیمه باز دفتر نوازنده رفت و با لحن تندتری 

گفت: نگو که قراره تو این دفتر تنها کار کنی!

حدیثه این بار با عجله جواب داد: نه داداش. همکارمم 

هست، یه دختر همسن وسال خودم...

حرف در دهانش ماند و نگاهش دوید سوی دری که 

درست پشت سر یاسین باز می شد. لبخند عمیق تری زد و 

گفت: همکارمم اومد.

یاسین روی پاشنۀ پا به عقب چرخید و بهنوش نفس بریده 

از آن همه پله، ناباور و مبهوت زل زد به چشم های باریک و 

حیرت زدۀ یاسین.

حدیثه بی خبر از همه جا با آن لبخند نرمش گفت: خانم 

زند، همکارم، آقای میرمعزی، برادرم.



بهنوش چشم در چشم او با حرص بیشتری خمیری را که 

در دستش بود ورز داد و یاسین با صدای نوازنده، بدون 

اینکه جواب معارفۀ حدیثه را بدهد، به سوی اتاق او 

چرخید. نوازنده لبخند به لب داشت. پیراهن چهارخانه ای 

به تن داشت که رنگ روشنش چاقی اش را بیشتر به رخ 

می کشید. دو دگمۀ اول پیراهنش باز بود و گردنبند 

زرّینش توی چشم می زد. دستش را به سوی یاسین دراز 

کرد و با آن لبخند حساب گرانه اش گفت: خوش اومدید 

جناب.
 

و با نگاه به حدیثه پرسید: همسرتون هستن؟

او سر تکان داد و لب زد: برادرم دکتر میرمعزی.

نوازنده دست یاسین را محکم تر تکان داد و گفت: 

خوشبختم جناب. خیلی خوش اومدین.

نگاه کلافه ای به اطراف انداخت و گفت: باس ببخشید 

اینجا یکم بهم ریخته ست. 

خندید: وا� یه هفته ست داریم سعی می کنیم اینجا رو 

جمع کنیم نمی شه لاکردار.



یاسین دستش را آهسته عقب کشید. برعکس او، لبخند به 

لب نداشت و نگاهش خیره بود به اویی که مدام نگاهش 

گریز می زد و پرت وپلا می گفت.

حدیثه کلافه از پرحرفی نوازنده چند قدمی به سوی میز 

رفت و او این بار رو به بهنوش با خنده ای معنادار گفت: 

شما بازم که دیر کردی خانوم زند.

بهنوش خمیر را توی جیب هودی اش گذاشت و با لحنی 

خسته جواب داد: خواب موندم.

نوازنده با اخمی شیرین گفت: یه بار مادربزرگت فوت 

می کنه، یه بار خواب می مونی.

نگاه پر خنده اش به یاسین بود که گفت: بهونۀ فردا رو 

همین الآن بگو معطلت نشیم.

حدیثه با نگرانی پلک زد. اگر او به چرت وپرت هایش 

ادامه می داد، بعید نبود یاسین همین الآن دستش را 

بگیرد و با خود ببردش.

بهنوش بدون جواب به او کوله اش را از روی دوشش 

برداشت و وقتی به سوی آویز می رفت، پرسید: برنامۀ 

امروز چیه؟



نوازنده به اتاقش برگشت و از همان جا با صدای بلندی 

جواب داد: یه سری مدارکه شما زحمت بکش ببر میدون 

آفریقا.

دست بهنوش در جیبش مشت شد و پشت به حدیثه و 

برادرش گوشۀ چشمانش جمع شد.

صدای جابه جایی مدارک از اتاق نوازنده به گوش 

می رسید؛ انگار دسته ای کاغذ را با هم یک جا جمع می کرد.

بهنوش به همان سو رفت و حدیثه با حالی معذب آهسته 

گفت: داداش دیگه مزاحم شما نمی شم.

یاسین نگاهش کرد، اما متوجه حرف او نشد. ذهنش 

مانده بود پیش حرف نوازنده.

صدای مرد بلند بود. رو به بهنوش ادامه داد: یه ساختمان 

بزرگ چند طبقه اونجا هست. از هر کی بپرسی با انگشت 

نشونت می ده؛ شرکت تتا، هولدینگ تتا!

حدیثه وحشت زده پلک زد و نگاه یاسین جمع شد. نوازنده 

دسته کلیدش را روی میز انداخت و کمربند شلوارش را 

زیر شکم بالا کشید. در نگاه مات بهنوش ادامه داد: این 



مدارکو تحویل آقای جعفری تو مدیریت حسابداری می دی 

و رسید می گیری.

موبایلش دوباره زنگ می خورد. او آخرین جمله اش را هم 

گفت: بعدشم می ری دبیرخونه جواب یه سری استعلام رو 

می گیری و زودم برمی گردی.

این را گفت و توی گوشی جواب داد: جانم مهران.

بهنوش با نگاه دنبالش کرد تا نزدیک پنجره و بعد نگاهش 

برگشت سوی میز و میان شلوغی آن به دسته کلید نوازنده 

زل زد. دهانش خشک شده بود. دوباره به نوازنده نگاه 

کرد. او هنوز با حرارت مشغول صحبت بود. بهنوش 

نفسش را حبس کرد؛ درست مثل کسی که می خواست 

زیر آب برود و بعد آهسته خمیری را که توی جیبش بود 

بیرون آورد. نگاهش حالا به نوازنده بود که خمیر را لب 

میز گذاشت و دسته کلید را آهسته برداشت. دست هایش 

می لرزید. لب هایش را تو کشید و نگاهش با عجله از روی 

کلیدها گذشت. اقبالش بلند بود که روی کلیدی کهنه 

برچسبی نصب شده و ریز نوشته بود: دفتر!



دوباره نگاهش دوید سوی نوازنده که در حال خداحافظی 

بود. این بار فکر نکرد، حتی به جیرینگ جیرینگ کلیدها هم 

توجه ای نکرد و کلید را محکم روی خمیر فشار داد.

وقتی نوازنده تماس را قطع کرد و به سوی میز چرخید، 

او خمیر را توی جیبش می گذاشت.

ابروهای کم پشت نوازنده به هم چسبید و اخم آلود گفت: 

تو که هنوز نرفتی!

بهنوش پلک زد و به سختی باقیماندۀ بزاقش را بلعید. 

نفسی گرفت و یک باره و بی فکر پرسید: کرایۀ رفت و 

برگشت مو می دید یا فاکتور بیارم براتون؟

ابروهای نوازنده بالا پرید. بی میل دستش را توی جیبش 

برد و وقتی چند اسکناس روی میز می انداخت، جواب 

داد: راننده تاکسیا و راننده اتوبوسا جدیدا فاکتور مُهر 

می کنن؟!

بهنوش بدون بحث به عقب برگشت و نوازنده غر زد: 

پول ها رو یادت رفت که!
 



او دوباره به سوی میز چرخید و اسکناس ها را برداشت. 

وقتی به سوی در می رفت، قلبش دیوانه وار می کوبید.

یاسین هنوز میان هال ایستاده بود؛ با بچه ای که بغلش 

خواب بود، به بهنوش نگاه کرد و بعد بی اراده به سوی 

حدیثه برگشت. ساده بود اگر گمان می کرد این دو دختر 

زخم خورده از بد روزگار گذرشان به این شرکت ورشکسته 

با آن مدیر لُمپنش افتاده.

نوازنده کتش را می پوشید که از اتاقش بیرون آمد. کیفی 

دستش بود و عینکش را از یقۀ باز پیراهنش آویزان کرده 

بود. دستش را مقابل یاسین گرفت و با آن لبخندی که در 

مواجهه با یاسین به لب هایش می چسبید، گفت: با اِزِۀ 

شما من باس برم وزارت صنعت. امری نیست جناب؟

یاسین زمزمه کرد: خیر پیش.

او به سوی در می رفت که رو به بهنوش گفت: شما هم 

دیر نکن خانوم بهنوش خانوم. 

در را باز کرد و وقتی به حدیثه نگاه می کرد، دوباره لبخند 

به لبش چسبید. دیدن یاسین با آن چهرۀ پرجذبه، ته ریش، 

پیراهن یقه دیپلمات و آن وقاری که داشت، دستپاچه اش 



می کرد. گفت: یه سری ایمیل رسیده. من همه رو پرینت 

گرفتم روی میزتونه. زحمت ترجمه ش با شما خانم معزی.

او بدون حرف سر تکان داد و نوازنده این بار بدون 

خداحافظی در را پشت سرش بست.

بهنوش کوله اش را روی دوش انداخته بود. لحظه ای به 

در بسته نگاه کرد و بعد با تأنی به سوی آن دو چرخید. 

حدیثه بی خبر از آشنایی او و برادرش گفت: ان  شاءا� 

کارت بی دردسر پیش می ره. مواظب خودت باش.

او سر تکان داد. نگاه آخرش به یاسین بود. از مقابل آن 

دو گذشت و کمی بعد در را پشت سرش بست. از پله ها 

که پایین می رفت خمیر را از جیبش درآورد. حالا قالب 

کلید دفتر نوازنده را داشت. از کوله اش ظرفی دردار 

درآورد و آن را با احتیاط توی ظرف گذاشت. زیپ کوله 

را کشید و پا تند کرد.

یاسین به حدیثه که معذب و کلافه بود، نگاهی کرد و 

پرسید: کاری نداری؟

او سر تکان داد. هر چند تا یاسین در دفتر را پشت سرش 

نمی بست، او خیالش از بابت برادرش راحت نمی شد.



یاسین مهیا را در بغلش آهسته جابه جا کرد و در سکوت 

به سوی در رفت. آن را باز کرد و قبل از خروج رو به 

خواهرش گفت: مواظب خودت باش، کاری هم پیش 

اومد زنگ بزن.

-حتما داداش.

او در را پشت سرش بست و حدیثه نفس بلندی کشید.

با عجله به سوی پنجره رفت و از پشت پره های لوردراپه 

چشم به بیرون دوخت. مدت ها بعد یاسین را دید که از 

در اصلی ساختمان خارج شد و ریموت زد.

او چشم از خیابان گرفت و وقتی به عقب برمی گشت با 

نگاه به گوشه و کنار سقف چادرش را برداشت. دفتر 

درب وداغون نوازنده دوربین نداشت خوشبختانه.

چادرش را روی صندلی گذاشت و لب هایش را تو کشید. 

کارش درست نبود؛ این را خوب می دانست، اما چاره ای 

هم نداشت. قدم به اتاق نوازنده گذاشت و دوباره در و 

دیوار را کاوید. قدم هایش تند بود. به سوی میز او رفت 

و شلوغی روی آن را کنار زد. آنجا چیزی نبود الاّ چندین 

کاتالوگ و کتابچه دربارۀ صنعت کشت زعفران.



خم شد و کشو را بیرون کشید. با دیدن دسته چکش که 

همان طور بی صاحب آن جا رها شده بود، حیرت کرد. کشو 

را بست و صاف ایستاد. نگاهش صاف روی فایل گوشۀ 

اتاق ثابت ماند.

به همان سو پا تند کرد و با عجله کشوها را بیرون کشید. 

چندین پرونده آنجا بود که همگی سابقۀ گذشتۀ شرکت 

سریر بود و بیلان کاری و دفاتر حساب  رسی و چیزهایی 

مشابه این.

موبایلش زنگ می خورد.

او با عجله گزارشی را که روی کاغذ سربرگ دار شرکت 

سریر نوشته بود، خواند. گزارش پایان شراکت بهمن 

نوازنده بود با مردی به نام محمد نصیرزاده.

پوشه را سر جایش گذاشت و به سوی هال دوید. 

موبایلش را با عجله از کیفش درآورد و با دیدن نام 

سپیده کلافه و بی میل جواب داد: بله.

لحن هادی گرم بود: سلام خانوم.

او با نفسی رفته پلک زد و سعی کرد آرام باشد: سلام.

-یاسین رفت؟!



حدیثه دست آزادش را روی میز مشت کرد و با خشم 

جواب داد: منو تعقیب نکنید آقای امیدوار.

او با خنده ای آرام جواب داد: اسمش تعقیب نیست 

حدیثه. نگرانی برای همسرمه!

او تن نیمه جانش را روی صندلی انداخت و نفسش را با 

خشم بیرون داد.

هادی این بار جدی تر پرسید: تو دفتر تنهایی؟

-بله.

-بهت گفتم دنبال چی بگردی!
 

-اینجا هیچی نیست. هیچ نشونه ای از تتا نیست.

او متفکرانه جواب داد: خب البته هنوز زوده. نوازنده 

تازه موافقت هیئت رئیسۀ تتا رو برای حمایت مالی جلب 

کرده.

حدیثه آرنجش را روی میز گذاشت و نومیدانه پرسید: 

من قراره اینجا دنبال چی بگردم؟

هادی به ایمیلی که همان وقت به تبلتش رسیده بود نگاه 

کرد و توی گوشی جواب داد: ما، یعنی من و شما دنبال 



تاریخ و مکان یه جلسه ایم. البته الآن خیلی زوده، اما با 

وجود سرمایۀ هنگفتی که تتا در اختیار سریر می ذاره، من 

شک ندارم که عاقبت خودِ سهیل مقدم برای صحبت 

نهایی دربارۀ بازۀ زمانی بازگشت سرمایه با نوازنده جلسه 

می ذاره.

حدیثه با ناباوری زمزمه کرد: یعنی تا اون موقع من باید 

خنده های نچسب این مردک احمق رو تحمل کنم.

هادی با لحنی جدی جواب داد: اون مردک احمق اگه 

پاشو از گلیمش درازتر کرد، تو فقط به من بگو و با بقیۀ 

چیزها کار نداشته باش.

حدیثه اخم آلود گفت: من نیاز به حمایت شما ندارم آقای 

امیدوار. اگه مشکلی پیش بیاد پدرم و برادرم هستن.

این را گفت و تماس را یک باره قطع کرد. هادی با اخم 

شیرینی موبایل را روی داشبورد گذاشت و در سکوت 

ماشین گفت: آقای امیدوار و درد!

ایمیلش را باز کرد. تنها یک آدرس قید شده بود؛ نشانی 

خانه ای در سلطنت آباد!



نگاهش از روی تک تک کلمات گذشت و بعد ابروهایش با 

حیرت بالا پرید.

موبایلش را دوباره برداشت و شمارۀ یاسین را گرفت. او 

در ترافیک آزارهندۀ خیابانی گیر کرده بود. با کلافگی 

جواب داد: سلام علیکم برادر.

هادی جوابش را داد و بعد بی مقدمه گفت: نشونی توفیق 

رو پیدا کردم.

-جدا؟ بگو یادداشت کنم.

-نیاز نیست یادداشت کنی. اونجا رو خوب می شناسی!

نگاه یاسین به عروسک آویز ماشین جلویی خیره ماند. 

فرصتی برای سوال پیدا نکرد. هادی ادامه داد: آخرین 

کسی که توش ساکن بود داریوش زند و دخترش بود!

یاسین حالا همان عروسک را هم نمی دید. حتی پلک هم 

نمی زد. تنها جملۀ هادی بود که در سرش تکرار می شد. راه 

باز شده بود و ماشین های پشت سر بی امان بوق می زدند.

او یک باره به خود آمد و ماشین را به حاشیۀ خیابان 

کشید. صدای گریۀ مهیا هم همان وقت روی کلافگی  و 



بهت او پخش شد. کمربندش را باز کرد و وقتی از ماشین 

پیاده می شد، پرسید: خونه الآن دست کیه؟

-قوۀ قضاییه حکم مزایده داده و به زودی خونه رو به 

حراج می ذارن.

یاسین کنار صندلی مهیا نشست و شیشه شیر را تکان 

داد. آن را دهان دخترک گذاشت و زمزمه کرد: خونه رو 

یه بار دیدم، همون وقتی که حکم به رد اموال دادم!

و بعد پرسید: داریوش خونه رو از کی خریده بود؟

-نمی دونم.

او با حالی عصبی صدا زد: هادی!

-تو قاضی پرونده ش بودی، از من می پرسی؟

لحن یاسین نومید بود: به جواب این سوال نرسیدم. 

پرونده رو ازم گرفتن. 

هادی بی توجه به لحن کلافۀ او گفت: البته اینکه داریوش 

تو خونۀ توفیق ساکن بوده نمی تونه چیز عجیبی باشه. 

بعد از انقلاب اموال خیلی ها مصادره شد. یه سری هنوز 

دست دولت مونده، یه سری رو هم تو مزایده ها فروختن. 



یاسین خیره به چشم های مست مهیا زمزمه کرد: زن 

سابق داریوش از توفیق یه بچه داشت، بچه ای که بعدها 

معلوم نشد چه بلایی سرش اومد.

هادی با حیرت جواب داد: خب انگار موضوع ناموسی 

شد. من دیگه حرفی ندارم.

-فکر می کنی بتونیم بریم تو اون خونه؟

صدای هادی یک باره بلند شد: رو من حساب نکن برادر!

-تو می تونی بردار!

-برادر و درد! اون خونه دورتادورش الآن دوربین داره، 

حصار داره، شاید حتی مأمور هم داشته باشه. مگه اینکه 

مثل اجنه از دیوارش رد بشی. بعدشم فکر کردی الآن تو 

اون خونه چی پیدا می شه؟ یه سال پیش اون خونه رو از 

زند گرفتید. یه سال خالی بوده. الآن پر از کثافته و خس 

و  خاشاکه.

یاسین بی توجه به داد و فریاد او زمزمه کرد: خداحافظ.

در فکر بود. شیشه شیر را از دهان کودک به خواب رفته 

درآورد و با خودش واگویه کرد: این جور خونه ها هزار تا 

سوراخ دارن.



آهسته از ماشین پیاده شد و دوباره پشت رل نشست. 

وقتی راه می افتاد، فکری در سرش می چرخید. صدای 

هادی میان اوهامش پخش شد: ...به زودی خونه رو به 

حراج می ذارن...!

موبایلش را از روی داشبورد برداشت و با نگاهی که بین 

خیابان و موبایل در گردش بود، دوباره شمارۀ هادی را 

گرفت. او با عصبانیت جواب داد: جان برادر من غیر از 

مصیبتی به اسم دوستی با تو، درد و مرگ دیگه ای هم 

دارم.

یاسین بی توجه به غرغر او گفت: شمارۀ دختر زندو 

می خوام!

هادی لحظه ای مکث کرد و بعد با خنده گفت: چشم 

دختردایی روشن!

-چرت نگو هادی. شماره شو برام بفرست.

-تا نفهمم چی کارش داری، شماره رو برات پیدا نمی کنم.

-به قول وکلا هر چی کمتر بدونی به نفعته! منتظرم.

این را یاسین گفت و تماس را قطع کرد. هادی با اخم به 

صفحۀ خاموش موبایل خیره شد و در سکوت ماشین 



زمزمه کرد: برادرزنمی دیگه. فعلا تحملت می کنم!

این را گفت و شماره ای را گرفت.
 

یاسین نزدیک کوچۀ شهید حناچی بود که پیامک هادی به 

موبایلش ارسال شد. سرعتش را کم کرد و گوشی را 

برداشت. شمارۀ « دختر زند» رسیده بود. وارد کوچه شد 

و انتهای بن بست ماشین را مقابل خانه پارک کرد. آهسته 

پیاده شد و مهیا را از روی صندلی اش بغل گرفت. ساکش 

را هم برداشت و با گام هایی آهسته به سوی خانه رفت.

غیر از مادر کسی منزل نبود.

رقیه با دیدن مهیا به سوی او پا تند کرد و وقتی بچه را 

از بغلش می گرفت، پرسید: حدیثه رو رسوندی محل 

کارش؟ 

او سر تکان داد. رقیه این بار با نگرانی پرسید: رئیس شو 

دیدی؟ محل کارش چطور بود؟

ابروی یاسین بالا بود. به سوی راه پله می رفت که با 

صدایی آهسته، پرمعنا جواب داد: فکر نکنم خیلی اون جا 

بمونه!



نماند تا نگاه متحیر مادرش را ببیند. از پله ها بالا رفت و 

از راهرو گذشت. وارد اتاقش شد و پشت میز نشست. 

لپ تاپ را روشن کرد و در همان حال شمارۀ بهنوش را 

گرفت. طول کشید تا دخترک در شلوغی مترو جواب داد: 

بله؟

یاسین روی مرورگر سیستمش کلیک کرد و بی حالت 

پرسید: خانوم زند؟

-بله، شما؟

یاسین در کادر گوگل تایپ کرد: اسد� توفیق!

جواب داد: میرمعزی هستم خانوم.

بهنوش یک باره پوزخند زد و با طعنه گفت: زودبه زود 

دلتون برام تنگ می شه جناب قاضی!

زنی که کنارش ایستاده بود، متعجب نگاهش کرد، اما 

یاسین با اخم جواب داد: باید ببینم تون.

صدای بهنوش پایین آمد و توی گوشی پچ پچ کرد: بابامو 

که تو زندون کشتن، خونه زندگی مونو هم  که شما 

گرفتین. دیگه چیزی مونده شما به خاطرش بخوای منو 

ببینی؟



نگاه یاسین به تصویر مردی بود که مقابل جوخۀ اعدام 

ایستاده بود؛ روزهای تب دار انقلاب ایران.

بی مقدمه پرسید: منزل سابق شما تو پاسداران راه مخفی 

هم داره؟

بهنوش این بار با حیرت پرسید: برای چی می پرسید؟

یاسین نفس بلندی کشید و بدون جواب به سوال او، 

گفت: امشب حدودای ساعت دوازده میام دنبال تون. 

بهنوش تخس بازی درآورد: تا ندونم برای چی می خواید 

برگردید خونۀ قدیمی ما، امکان نداره کمک تون کنم.

نگاه یاسین به اعترافات توفیق بود. زمزمه کرد: شب 

براتون می گم.

این را گفت و از گوگل بیرون آمد. زمزمه کرد: خداحافظ.

بهنوش در شلوغی مترو با حرص گوشی را توی جیبش 

گذاشت و با خود واگویه کرد: به جاهای جالب بازی 

رسیدیم جناب قاضی!

به ایستگاه رسیده بود. به سختی از بین جمعیت گذشت 

و از قطار پیاده شد. قدم هایش تند بود. از پله های 



ایستگاه بالا رفت و بیرون از ایستگاه از مرد دست فروش 

پرسید: این دوروبر کلیدسازی هست؟

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_دهم
 

*
رسید تحویل مدارک را گرفته بود و وقتی آنها را در 

کوله اش می گذاشت، نگاهش به اطراف بود؛ به شلوغی 

مقابل آسانسورها، به طبقات پر رفت و آمد و مردمی که 

هر کدام با پرونده و پوشه و کیفی سنگین از مدارک به 

این اتاق و آن اتاق می رفتند. بی اراده به یاد تبلیغات 

پدیده افتاد و مردمی که یک وقتی با شور و شوق فرش 

زیر پا و ماشین و هر آنچه را که داشتند می فروختند تا 

سهام دار شهرکی شوند که قرار بود ساخته شود. 

راه افتاد و در همان حال هنوز هم نگاهش به اطراف بود.

از کنار ستون سنگی می گذشت که وحید را دید. 

ابروهایش بالا پرید و با حیرت سر تکان داد. وحید گرم تر 



از او سلام کرد و جلو آمد. با هم دست دادند و وحید 

پرسید: این جا چی کار می کنی؟

او پوزخند زد: از صدقه سری کاری که تو بهم پیشنهاد 

دادی، حالا افتادم دنبال کار اون مردک حرّاف!

وحید خندید و جواب داد: خودت دنبال یه رابط با تتا 

بودی. من فقط بهت معرفیش کردم.

نگاه بهنوش به برگه ها و اسنادی افتاد که او در دست 

داشت. طعنه زد: انگار بهتر بود به جای سریر صبر 

می کردم صرافی تو راه می افتاد!

او معنای طعنۀ بهنوش را فهمید و با لب هایی آویزان 

جواب داد: صرافی پول می خواد. حرف یه قرون دوزار 

نیست که بتونم با فروش خونه و ماشین جورش کنم.

-وام بانک چی شد؟

-واسه چندغاز هزار تا ضامن و سفته ازم خواستن.

بهنوش با پوزخندی تلخ تر جواب داد: اون وام های هزار 

میلیاردی رو هم بدون ضامن و سند من گرفتم؛ همه رو 

من!



-دلت خوشه بهنوش. این جا هر چی رقم وامت بیشتر 

باشه سند و ضامن و وثیقۀ کمتری ازت می خوان.

بهنوش ابرویی بالا انداخت و پرسید: اومدی تو این تار 

عنکبوت دنبال پول می گردی؟

-چارۀ دیگه ای هم دارم؟

او با تأسف سر تکان داد: عاقبت بابای منو ندیدی وحید؟

صدای وحید محزون بود. جواب داد: آقای زند چوب 

اعتماد اشتباه شو خورد. 

بهنوش کوله اش را روی دوشش بالا کشید و با تردید 

پرسید: فکر می کنی بتونی این جا ردی از اون عوضی پیدا 

کنی؟

این بار وحید بود که پوزخند می زد. با نگاه مردی را تا 

جلوی در بدرقه کرد و بعد با صدایی آهسته جواب داد: 

فکر می کنی آدمی مثل سهیل اگه می خواست از این 

سادگیا به خرج بده، تا این جا بالا میومد؟

و با این حرف نگاهش در و دیوار ساختمان تتا را کاوید.

بهنوش نومیدانه گفت: با این همه اگه یه وقت خبری 

شد...



-بهت خبر می دم. خیالت راحت.

با هم دست دادند و از هم جدا شدند.

بهنوش وقتی قدم به خیابان گذشت، آفتاب از میانۀ 

آسمان گذشته بود.

وقتی از عرض خیابان می گذشت، دست توی جیبش کرد 

و کلیدی را که از روی قالب درست کرده بود، بیرون آورد. 

دیدن هرباره اش نگرانی و التهاب را با هم به جانش 

می ریخت.
*

رقیه نشسته بود کنار گلدان گندمی بزرگش و با حوصله 

شماره می گرفت. انگشتش در انگشتی های تلفن قدیمی 

کنج هال می چرخید و بعد شمارۀ دیگر از پی اش می آمد.

تلفن اولین بوق را که زد، نگاه او به سوی ساعت روی 

ستون چرخید. نزدیک سه بعدازظهر بود.

سیمین مقابل آینه پیراهنش را امتحان می کرد. صدای 

تلفن را که شنید، با نگرانی به ساعت نگاه کرد. هنوز 

فرصت داشتند. به سوی تلفن پا تند کرد و از آن 

بالانگاهش روی شماره های صفحۀ تلفن مکث کرد. این بار 



با تردید نگاهی به در نیمه باز اتاق ثنا انداخت. او را به 

زور راضی کرده بود؛ با حربۀ همراهی به جهت خواندن 

قرآن و سبک کردن دلی که این مدت فقط رنگ عزا به 

خود دیده بود.

صدای دوش حمام می آمد. او گوشی تلفن را برداشت و با 

عجله به سوی آشپزخانه رفت. پشت دیوار ایستاد و با 

دستپاچگی جواب داد: بله.

رقیه گرم و سرخوش گفت: سلام سیمین جان. خوبی؟

-سلام آبجی، ممنونم. شما خوبی؟

-به خوشی شما. داداشم خوبه؟ عروسم چطوره؟

سیمین با هر دو دست گوشی را چسبیده و دهانش را 

درست روی دهنی گوشی گذاشته بود؛ به این امید که 

صدایش را تا آخرین حد ممکن پایین بیاورد. جواب داد: 

ثنا هم خوبه، ممنون.

رقیه با لبخند پرسید: خونه ست؟

نگاه سیمین دوباره به سوی در دوید. هنوز می توانست 

صدای شرشر آب را بشنود. با دستپاچگی جواب داد: 

نه...یعنی...بیمارستانه.



رقیه با نومیدی تکرار کرد: بیمارستان؟ آقا یاسین گفته 

بود امروز خونه ست.

سیمین نفس گرفت و نگران از لحن هولش جواب داد: 

امروز آف بود، فقط بچۀ دوستش مریض بود، این شد که 

ثنا هم جای دوستش رفت بیمارستان.

-کی برمی گرده سیمین جان؟

او با درماندگی به کابینت پشت سرش تکیه داد و خسته 

از دروغ های پشت سر هم که روی زبانش جاری می شد، 

نامطمئن جواب داد: نمی دونم که آبجی. حال بچۀ 

دوستش خیلی خرابه. فکر کنم شب جای اون دوستش 

بمونه.

رقیه با خستگی زمزمه کرد: می خواستم بگم شام بیایید 

این جا.
 

او محکم پلک زد و عصبی از مکالمه ای که طولانی شده 

بود، جواب داد: حالا دیر نمی شه رقیه جان. یه شب که 

ثنا هم بود، مزاحم تون می شیم.



صدای آب قطع شده بود و او نگران بود از فاش شدن 

دروغ هایش.

یک باره و بی مقدمه پرسید: غذام رو گازه آبجی، کار 

نداری شما؟

رقیه بی هدف چین های دامن گل دارش را صاف کرد و 

جواب داد: نه، مزاحم شدم، به داداشم سلام برسون.

-حتما آبجی جون. خداحافظ.

این را سیمین گفت و به ثانیه نرسیده بوق اشغال در 

گوش رقیه پیچید. گوشی را پایین آورد و لحظه ای مات 

به آن نگاه کرد. اما بعد آن را سر جایش گذاشت و با 

شیشه شیری که کنار پاهایش بود، از روی زمین بلند شد.

ثنا با حوله ای که دور موهای بلندش پیچیده بود، میان 

درگاه آشپزخانه ایستاد و پرسید: با کی حرف می زدی 

مامان؟

او هراس آلود به عقب چرخید و با دیدن دخترش که تازه 

از حمام درآمده و لباس پوشیده بود، به جای جواب 

پرسید: تو کی اومدی؟

-همین الآن. آقا جون زنگ زده بود؟



-نه...خاله ت بود!

ثنا نفسی کشید و جلوتر آمد. صندلی آشپزخانه را جلو 

کشید و وقتی روی آن می نشست با لحنی درمانده پرسید: 

می گم نمی شه من نیام؟ نمی شه خودت تنها بری؟

سیمین عصبی از اوضاعی که در آن گیر کرده بود، به 

تندی جواب داد: بازم که تو حرف خودتو می زنی دختر!

موهایش را عقب کشید و با لحنی دلگیر ادامه داد: بعد 

عمری هوس کردم برم جلسۀ قرآن، حالا تو هی برام ناز 

کن.

ثنا سر تکان داد و گفت: آقا یاسین بفهمه رفتم جلسۀ 

محترم خانوم ازم ناراحت می شه.

سیمین جلوتر آمد و دستش را روی دست او گذاشت و با 

لبخندی وقت شناسانه جواب داد: آقا یاسین از کجا 

می خواد بفهمه؟! یه توک پا می ریم و برمی گردیم.

ثنا ملامت بار نگاهش کرد و به طعنه پرسید: هنوز هیچی 

نشده بهش دروغ بگم مامان؟

-من که نمی گم دروغ بگو، فقط هیچی نگو!



نفس بلندی کشید و کلافه از دودلی دخترش ادامه داد: 

دلم خوش بود دختر بزرگ کردم، واسه خودش پرستار 

شده، خانوم شده. می خواستم امروز تو جلسۀ محترم 

خانوم پُزتو بدم به اونا که منو به خاطر یکه زا بودنم، به 

خاطر دخترزا بودنم شماتت می کردن.

ثنا با حیرت لب زد: مامان!

سیمین سر تکان داد و وقتی موهایش را عقب می زد، با 

لحنی مکدر و محزون زمزمه وار گفت: اگه دلت رضا 

نیست بیای، خب نیا. منم نمی رم.

به سوی در آشپزخانه می رفت که ادامه داد: منِ مادر که 

نمی خوام خدا نکرده به زندگیت آسیب برسه. فقط 

گفتم...

نفسش آه بلندی بود که از سینه بیرون ریخت. ثنا از روی 

صندلی بلند شد و او را از پشت بغل کرد و با خنده گفت: 

الهی قربون اون دل نازکت برم.

سیمین به زور سعی داشت حلقۀ دستان او را از دور 

گردنش باز کند. غر زد: ولم کن، خفه م کردی...

ثنا میان تقلای او پرسید: حالا چی بپوشم؟



سیمین نیم چرخی به عقب زد و ناباور نگاهش کرد. 

لب هایش به لبخندی عمیق کش آمد. با شادمانی جواب 

داد: بریم تا بهت بگم.

این را گفت و دست او را گرفت و به دنبال خود به سوی 

اتاق کشید. ثنا قدمی پشت سر او نگران پیش می رفت و 

دعا می کرد آقا یاسین چیزی از این مهمانی پنهانی نفهمد!
***

 
نوازنده دستمال به سر و صورت خیس از عرقش کشید و 

غر زد: تهرون دیگه داره می ترکه ازجمعیت و و ماشین.

کیفش را بایک سری مدارک روی میز حدیثه گذاشت و 

دوباره وقت پاک کردن عرق پیشانی اش گفت: صبح که 

می شه جماعت عینهو مورچه های کارگر می ریزن تو 

خیابون و یا علی مدد؛ هر کی می ره یه طرفی و به شب 

نرسیده همین مورچه ها اینقدر آلودگی و کثافت ریختن تو 

این شهر که دیگه یه چیکه هوا برای تنفس نمونده.

نگاه مات حدیثه به سربرگ کاغذی بود که نشان هولدینگ 

تتا را روی خود داشت و بقیۀ کاغذ زیر ورقه های دیگر 



پنهان مانده بود.

صدای نوازنده نگاه خیره اش را بالا آورد: یه استکان چای 

می دید به من خانم معزی؟

ابروهای حدیثه با اخم و حیرت بالا پرید و به تندی 

پرسید: بله؟!

نوازنده لبخندی نچسب زد و وقتی کیف و ورقه هایش را 

جمع می کرد، جواب داد: تو عالم همکاری این چیزا قابل 

درکه...

نزدیک اتاقش بود که بی حوصله حرفش را تمام کرد: ولش 

کن اصلا، مهم نیست.

وارد اتاقش شد و در را بست.

حدیثه لحظه ای با اخم به در بستۀ اتاق او زل زد، اما بعد 

وقتی به مانیتور چشم می دوخت، واگویه کرد: مردک 

احمق!

می خواست از ترجمه هایش پرینت بگیرد که کسی 

ضربه ای به در ورودی زد. چادرش راجمع کرد و ازپشت 

میز بلند شد. با دو سه گام بلند به در رسید و آن راگشود 

و با دیدن بهنوش متبسم و گرم گفت: خسته نباشی.



او هنوز نفس نفس می زد. لحظه ای دوباره نفس گرفت و 

منقطع جواب داد: مم...نونم.

حدیثه کنار رفت و او وارد شد و در را بست. نگاهی به 

اطراف انداخت و پرسید: اومده؟

حدیثه با ابرو به اتاق اشاره کرد و آهسته جواب داد: 

پیش پای تو رسید.

بهنوش کوله اش را لب میز گذاشت و مدارک را از آن 

بیرون کشید. نگاه حدیثه به برگه های سربرگ دار شرکت 

تتا بود. نتوانست جلوی خودش رابگیرد. پرسید: 

هولدینگ تتا چجور جایی بود؟

بهنوش آخرین ورقه را هم از کیفش درآورد و وقتی زیپ 

آن را می کشیدجواب داد: یه ساختمون ده طبقه پر از 

مدیر و معاون با گردش مالی وحشتناک، اونم تو این 

وضعیت تحریم که معلوم نیست اون حجم از سرمایه رو 

چطور به دست آورده!

این را گفت و به سوی اتاق نوازنده راه افتاد. در زد و بعد 

میان چهارچوب اتاق بی حاشیه و کوتاه گفت: جواب 

استعلاماتون نیومده بود.



او نشسته پشت میزش با پوزخندی عصبی غر زد: واسه 

این دوزار پول سه ماه می برن و میارن مون، آخرشم باید 

کلی سند و وثیقه گرو بذاریم.

این را گفت و اسنادی را که دستش بود به طرف او گرفت 

و گفت: همه رو با هم بذار توی کشوی اول فایل.

بهنوش جلو رفت و حدیثه با نگاهی باریک به اسنادی 

خیره شد که بهنوش از دست نوازنده می گرفت.

او کشو را بست و وقتی به سوی در اتاق برمی گشت، 

نوازنده پرسید: یه استکان چای به من می دی؟

نگاه بهنوش پر از خشم و حیرت به سوی او چرخید و با 

ابروهایی پرگره پرسید: بله؟!

نوزانده پلک زد و وقتی به صندلی اش تکیه می داد، خیره 

در نگاه آبی او جواب داد: هیچی بابا، خودم می ریزم.

این را گفت و از پشت میز بلند شد. بهنوش با قدم هایی 

تند و عصبی به سوی حدیثه رفت و روی صندلی کنار میز 

او نشست و نگاه اخم آلودش را به دستگاه پرینت دوخت. 

حدیثه با نگاه نوازنده را تا آبدارخانه دنبال کرد و بعد با 



لبخند به نگاه بهنوش چشمک زد. او خنده اش گرفت و 

بی صدا لب زد: مردک بی شعور!

نوازنده با استکان چای از آبدارخانه بیرون آمد. مقابل 

میز حدیثه ایستاد و پرسید: ایمیل هایی رو که گفته بودم 

ترجمه کردید؟

او از پشت میز بلند شد و وقت دسته کردن کاغذها 

جواب داد: بله.

پرینت ترجمه هایش رامقابل او گرفت و بی حالت ادامه 

داد: بفرمائید.

نوازنده کاغذها را از او گرفت و نگاهی اجمالی به آن 

انداخت. وقتی به سوی اتاقش برمی گشت زمزمه وار 

گفت: برای امروز کافیه. دیگه می تونید تشریف ببرید.

این را گفت و در اتاق را پشت سر خود بست.

بهنوش از روی صندلی بلند شد و وقتی به سوی کوله اش 

می رفت، با صدایی آرام رو به حدیثه پرسید: کارت تموم 

شده؟

او سرتکان داد.

-نمیای با من؟



او کلافه از این سوال با دستپاچگی جواب داد: تو برو. تا 

سیستم خاموش بشه و وسایلمو جمع کنم طول می کشه.
 

بهنوش به سردی لبخند زد و کوله اش را روی دوش 

انداخت. وقتی به سوی در می رفت با صدای بلندتری 

گفت: خداحافظ آقای نوازنده.

صدایی از او نشنید. جلوی در برای حدیثه دستی تکان 

داد و بعد در را پشت سرش بست. در تاریکی راهرو وقتی 

از پله ها پایین می رفت، کلید یدک دفتر توی مشتش بود!

حدیثه در سکوت دفتر آب دهانش را بلعید و موبایلش را 

از کیفش درآورد. شمارۀ منزل را گرفت و قدم زنان به 

سوی آبدارخانه رفت. صدای مادرش شبیه به پچ پچ در 

گوشی پیچید: الو...حدیث جان.

او به کابینتی که سماور رویش بود، تکیه داد و با نگاهی 

نگران به در اتاق نوازنده زمزمه وار گفت: سلام مامان.

-سلام. خوبی مادر؟ 

-ممنونم. مهیا که اذیت تون نمی کنه؟



-نه، بچه م شیرشو خورده، ناهارم یه کم خورد. الآنم 

خوابه. تو کی میای؟

حدیثه پوست لب خشکش را جوید و آهسته جواب داد: 

کارم یه کم طول می کشه مامان. امروز دیرتر میام.

رقیه با نگرانی پرسید: چرا؟ از صبح اون جا بودی، کارات 

تموم نشد؟

-زیاد نیست. سعی می کنم زود بیام.

-این بچه دلتنگی می کنه برات حدیثه جان.

-ببخش مامان، باعث اذیتم برات.

-من که به خاطرخودم نمی گم. حالاکی میای؟

او به ساعتش نگاهی انداخت و نامطمئن جواب داد: 

دیگه ساعت شیش خونه م.

صدای نفس کلافۀ مادرش را شنید و لب زد: مهیا رو 

ببوس.

-باشه، مواظب خودت باش. می خوای بگم داداش بیاد 

دنبالت؟

حدیثه وحشت زده جواب داد: نه، نه...راهم دوره. اون 

بنده خدا رو اذیتش نکن.



-باشه حدیثه جان. برو به کارت برس و مواظب خودت 

باش.

او تشکری کرد و بعد موبایلش را پایین آورد. روی آن 

انگشت کشید و لحظه ای بعد گوشی اش سایلنت بود.

وقتی به هال برمی گشت، قلبش تند و بی امان می کوبید. 

چادرش را مرتب کرد و کیفش را برداشت. با گام هایی 

نامطمئن به سوی اتاق نوازنده رفت و ضربه ای به در زد. 

صدای او را که شنید، در را گشود و با نگاه به نوازنده که 

پشت میز روی صندلی نشسته و پاهایش را روی میز دراز 

کرده بود و یکی از ترجمه های او را می خواند، بی اراده 

قدمی عقب رفت. عصبی شده بود. نوازنده روی صندلی 

صاف نشست و پاهایش را از روی میز پایین گذاشت. 

پرسید: کاری دارید خانم معزی؟

او این بار بدون اینکه نگاهش کند، جواب داد: من دارم 

می رم، امری ندارید؟

-نه، برید به سلامت. در دفترو هم پشت سرتون ببندید.

حدیثه سر تکان داد. خداحافظی اش زیر لب بود. در اتاق 

نوازنده را بست و باحالی ملتهب و نگران به سوی در دفتر 



رفت، اما نگاهش به کمدی بود که همین امروز صبح میان 

خنزرپنزرهای آن جایی برای خود باز کرده بود. در دفتر را 

باز کرد، نگاهی به در بستۀ اتاق نوازنده انداخت و بعد 

بدون اینکه از دفتر بیرون برود، در را محکم تر از همیشه 

بست. دهانش خشک شده بود و قلبش بی امان میکوبید. 

مکث نکرد. روی نوک پا به سوی کمد رفت و درش را 

آهسته گشود. وارد شد و در را بست و به سختی از میان 

وسایل مستعمل آن گذشت و جایی انتهای کمد عریض و 

طویل به دیوار تکیه داد. نور پره پره از میان شکاف های 

منظم روی در به داخل می تابید و او انتهای کمد، وقتی 

در خود مچاله شده بود، دست هایش را مقابل صورتش در 

هم قلاب کرد و از دلش گذشت: خدا!

از شدت ترس و التهاب پاهایش سِر شده و دستانش 

می لرزید. روی زانو نشست و سعی کرد آرام باشد. 

چشم هایش را بست و وقتی هنوز دستانش مقابل 

صورتش بود، زمزمه کرد: رفیع جان هوامو داشته باش!
 



صدای باز شدن در اتاق نوازنده را شنید و بعد قدم های 

تندش بود که به سویی می رفت. حدیثه بیشتردر خود 

مچاله شد و با چشم های بسته در دل لب زد: خدا!

صدای نوازنده روی التهاب و نگرانی اش پخش شد: 

الو...گوش کن خاله! اون دفعه که برام یه دختر مریض 

فرستادی، دختره نیومده، غش کرد. مجبور شدم تن 

لششو برم جلوی بیمارستان ول کنم...

حدیثه وحشت زده لبش را زیر دندان گرفت و دست هایش 

را مشت کرد.

نوازنده انگار به کمد نزدیک می شد که با لحن آرام تری 

پرسید: الآن چی تو دست و بالت داری؟

بلند خندید و بی پروا به مخاطبش آن سوی خط جواب 

داد: این روزا دو تا منشی خوشگل گرفتم. یکی شون نرم 

و نازک و چشم ابرو مشکیه، یکی شونم چشم آبی و 

موبوره و تا دلت بخواد وحشی!

بلندتر خندید و صندلی حدیثه را جلو کشید. روی آن 

نشست و با خنده ای غر زد: نه جون خاله، لامصبا پا 



نمی دن! یه استکان چای چیه؟ اونم عارشون میاد بدن 

دستم، چه برسه یه این که...

حدیثه پشیمان شده بود. در فضای خفۀ انتهای کمد 

هزاربار بیشتر نالید: خدا!

اگر صحیح و سلامت از این دفتر بیرون می رفت، دیگر 

محال بود دوباره بازگردد.

صدای نوازنده را با حالی خراب شنید: امشب یه 

چشم آبی برام بفرست، خوشگل موشگل باشه خاله.

از روی صندلی بلند شد و جدی تر ادامه داد: صحیح و 

سالم باشه ها، حوصلۀ نعش کشی ندارم جون تو.

دوباره به سوی اتاقش می رفت که ادامه داد: نه، الآن 

دارم می رم ناهار بخورم...

مکث کرد و بعد در جواب سوال مخاطبش با خستگی 

جواب داد: آره بابا، از صبحه سرپام. هنوز ناهار 

نخوردم...نه...ببین...شمارۀ اعتباری منو بهش بده، بگو 

رسید به من زنگ بزنه، خودم می رم دنبالش.

کیفش را برداشت و دوباره به سوی هال آمد. وسط هال، 

درست رو به کمد ایستاد و آرام تر گفت: خاله تر و تمیز 



باشه ها! کل و کثافت ازش نباره!

راهش را به سوی در هال کج کرد و گفت: باشه، با من در 

تماس باش.

در را گشود و وقتی قدم به راه پله می گذاشت، تماس را 

قطع کرد. کلید را در قفل در چرخاند و وقتی در را قفل 

می کرد، نگاه حدیثه در تاریکی کمد وحشت زده به روبه رو 

بود.

لحظه ای بعد انتهای کمد ناتوان و نفس بریده روی زمین 

رها شد. ضرب قلبش به هزار رسیده بود و دانه های عرق 

روی صورتش شره می رفت.

چشم هایش را بست و باحالی خراب نجوا کرد: بدبخت 

شدم!

به سختی و با پاهایی لرزان از روی زمین بلند شد. 

چادرش خاک آلود بود، اما آن لحظه این آخرین چیزی در 

دنیا بود که برایش اهمیت داشت. با تردید گوشۀ در کمد 

را باز کرد و توی دفتر سرکی کشید. بوی سیگار نوازنده 

هنوز در فضا پخش بود و حالش را بهم می زد. از کمد 

خارج شد و وسط هال ایستاد. دهانش خشک بود و هنوز 



نفسش جا نیامده بود. با قدم هایی نامطمئن به سوی در 

رفت و دستگیره را چرخاند. در باز نشد!

او لبش را زیر دندان گرفت و چشم هایش را بست و 

دوباره دستگیره را چرخاند. نوازنده در را قفل کرده بود.

صورتش یک لحظه خیس عرق شد. با وحشت دور 

خودش چرخید و به اطراف نگاه کرد. پنجره  درست 

مقابلش بود. به آن سو پا تند کرد، اما با دیدن ارتفاع بلند 

آن بی اراده گامی عقب رفت. گریه اش گرفته بود. دوباره 

به سوی در دوید و این بار محکم تر دستگیره را چرخاند. 

لعنتی قفل بود.

موبایلش را درآورد و روی آن کلیک کرد. شارژ زیادی هم 

برایش نمانده بود. انگشتش روی نام سپیده رفت، اما در 

لحظه پشیمان شد. موبایل را توی کیفش انداخت و 

این بار با عجله به سوی اتاق نوازنده دوید.

همان وقت بهنوش از پشت درختان بلوار به نوازنده نگاه 

می کرد که ریموت زد و سوار شد. می خواست از پشت 

درخت بیرون بیاید، اما وقتی نوازنده پشت فرمان 



موبایلش را کنار گوشش گرفت، او به ناچار سر جایش 

ماند.

حدیثه کشوی فایل را جلو کشید و دسته ای کاغذ که 

بهنوش با هم در کشو جا داده بود، نگاهش را ثابت کرد. 

کاغذها را برداشت و با عجله آنها را مرور کرد. گزارشات 

تکمیلی جهت پیوند شرکت سریر به مجموعۀ تتا بود. آنها 

را عقب زد و برای پیدا کردن یک خبر دندان گیر همۀ آن 

گزارشات را اجمالی مرور کرد.
 

عصبی شد. چیز به دردبخوری توی آن اوراق نبود. 

می خواست همه را با هم در کشو بگذارد که لحظۀ آخر 

نگاهش دوخته شد به تاریخی که میان یک گزارش قید 

شده بود.

دوباره برگشت و از ابتدا صورت جلسه را خواند.

نگاهش باریک شد. پنجم ماه آینده تاریخ جلسه با معاون 

هولدینگ بود. لحظه ای به پنجره چشم دوخت. معاون 

هولدینگ سهیل مقدم بود؟!

اوراق را سرجایش گذاشت و کشو را بست.



وقتی به هال برگشت، دوباره ترسیده و نگران به در 

قفل شده چشم دوخت.

این بار مکث نکرد. موبایل را از کیفش درآورد و روی اسم 

سپیده کلیک کرد.

انتظارش طولانی نبود. هادی وقت رانندگی با لبخند 

جواب داد: سلام حدیثه خانم.

او آب دهانش را بلعید و نگران از شارژی که رو به انتها 

بود، بی توجه به سلام او گفت: من تو دفتر نوازنده گیر 

کردم!

هادی با نگاهی باریک تکرار کرد: گیر کردی؟

حدیثه سر تکان داد: گوشیم داره خاموش می شه. یه 

تاریخ تو صورت جلسه های امروز پیدا کردم، البته هنوز 

مکانش مشخص نیست. 

هادی با عجله جواب داد: خوبه، دیگه از دفتر بیا بیرون.

-نمی تونم. اون مرد درو قفل کرده.

هادی کلافه و نگران دنده را عوض کرد و وقتی سرعت 

می گرفت، جواب داد: باشه، نترس. فقط جلوی چشم 

نباش. من دارم میام.



صدای حدیثه می لرزید: آقای امیدوار...

او توی حرفش رفت: گفتم نترس، یکم دیگه از اون تو 

میارمت بیرون.

-گوشیم داره خاموش می شه.

-مهم نیست، آروم باش.

-زود بیاید تو رو...

هادی پلک زد و پایش روی پدال گاز فشرده شد. تماس 

حدیثه قطع شده بود. با انگشت روی فرمان ضرب گرفت، 

اما سر آخر مشتش بود که با خشم روی فرمان کوبیده 

شد. نگران حدیثه بود.

همان وقت یاسین از صف نان بیرون آمد. موبایلش را 

درآورد و شمارۀ حدیثه را گرفت. به سوی ماشین می رفت 

که بی اراده اخم کرد. دستگاه مشترک مورد نظر خاموش 

بود!

دوباره شماره را گرفت و باز همین پیام در گوشش جاری 

شد.

ریموت زد و سوار شد و نان ها را میان پارچۀ گل دار مادر 

روی صندلی کناری گذاشت. قبل از اینکه راه بیفتد، 



شمارۀ منزل را گرفت و به شلوغی خیابان چشم دوخت. 

رقیه برای مهیا شعر می خواند که گوشی را برداشت: بله.

یاسین جواب داد: سلام علیکم مادر.

-سلام پسرم. 

مهیا جیغ می زد و به زور سعی داشت گوشی را از دست 

مادربزرگ بگیرد. یاسین میان آن سرو صدا پرسید: حدیثه 

اومده؟

رقیه خندان از شیطنت مهیا جواب داد: نه، یه کم پیش 

زنگ زد گفت کارش طول می کشه، دیرتر میاد.

یاسین دستی به ته ریشش کشید و نگاهش تا ساعت مچ 

دستش پایین آمد. نزدیک پنج عصر بود.

نفسی کشید و گفت: باشه، شما کاری نداری؟

-نون گرفتی پسرم؟

-بله. یه جا کار دارم، کمی دیرتر میام.

-باشه یاسین جان، برو در امان خدا.

یاسین موبایل را روی صندلی گذاشت و کمربندش را 

بست. راهنما زد و کمی بعد به موج ترافیک پیوست. 

یک راست می رفت میرداماد!



بهنوش کلافه از صحبت طولانی نوازنده به ساعتش نگاه 

کرد. گرسنه بود. نگاهش به اطراف چرخید. رستوران و 

فست فودی آن اطراف نبود. شک نداشت اگر کمی دیگر به 

آن حال می ماند، حتما فشارش می افتاد.

کوله اش را بالا کشید و وقتی آخرین نگاه را هم به 

نوازنده می انداخت، زمزمه کرد: وقتی برگشتم رفته 

باشیا!

این را گفت و در طول بلوار راه افتاد.

نوزانده بی خبر از آن چه در اطرافش در حال وقوع بود، 

کمی بعد استارت زد و راه افتاد.

 حدیثه وحشت زده با چاقو سعی داشت قفل در را باز 

کند، اما هر بار نومیدتر از قبل می شد. عصبانی شد و 

چاقو را محکم تر زیر قاب دستگیره برد و همان وقت 

چاقو از زیر قاب در رفت و گوشۀ انگشتش را زخمی کرد. 

با حرص چاقو را روی زمین انداخت و وقتی چادرش را 

دور انگشتش می پیچید، زمزمه کرد: لعنت بهت!
 



هادی ماشینش را پارک کرد و نگاهش اطراف را کاوید. 

آشنایی آن حوالی نبود. پیاده شد و ریموت زد و با 

گام هایی بلند به سوی بلوار رفت. محض احتیاط 

ماشینش را دورتر از نیلوفر آبی پارک کرده بود. از بین 

درختان بلوار گذشت و با دیدن در باز ساختمان نفس 

راحتی کشید. یکی دو آچار و پیچ گوشتی دستش بود. از 

بلوار که گذشت، دیگر مکث نکرد. حالا تقریبا می دوید. از 

در ساختمانی که در نبود نگهبان و با آن دروازۀ بازش 

عجیب بی دروپیکر به نظرمی رسید، وارد شد و به سوی 

راه پله پا تند کرد. شش طبقه پله نفسش را برد، اما 

سرآخر وقتی به دفتر سریر رسید، نگاهش با نگرانی به 

گردش درآمد. کمی خم شد و از کنار نرده ها به بالا نظری 

انداخت. انتهای طبقه به پشت بام می رسید. چشم از 

آنجا گرفت و جلوتر رفت و وقتی گوشش را به در 

می چسباند، به آهستگی صدا زد: حدیثه...حدیثه خانم!

او با انگشتی که دورش دستمال کاغذی پیچیده بود، 

لحظه ای به در نگاه کرد و بعد هیجان زده به همان سو 



دوید. هر دو دستش را به در چسباند و پرسید: آقای 

امیدوار شمائید؟

هادی پیچ گوشتی را زیر قاب دستگیره برد و جواب داد: 

آره، نگران نباش، یه کم دیگه از اونجا میارمت بیرون.

او با التهاب جواب داد: زود باشید آقای امیدوار. اون 

مرده الآن برمی گرده.

هادی عرق ریزان وقتی با دستگیره در تقلا بود، پرسید: 

مطمئنی؟

حدیثه با حالی چندش ناک جواب داد: آره، احتمالا تنها 

هم نمیاد.

هادی پشت دستش را به پیشانی اش کشید و کلافه از 

قفلی که راهی برای باز شدن آن نبود، لحظه ای به در نگاه 

کرد.

خبر نداشت که یاسین نزدیک نیلوفر آبی بود.

با نوک پیچ گوشتی ضربه ای به در زد و پرسید: حدیثه 

اونجایی؟

-بله آقای امیدوار.



او با خشم جواب داد: این آقای امیدوار یه اسمی هم 

داره به قرآن!

حدیثه پشت در کلافه از موقعیت ترسناکی که در آن گیر 

کرده بود، اخم آلود گفت: الآن چه وقت این حرفاست؟!

هادی دوباره عرق پیشانی اش را پاک کرد و وقت سروکله 

زدن با قفل چموش جواب داد: حالا که این جور شد تا 

اسم مو نگی منم درو باز نمی کنم!

این را گفت و به دنبال راهی برای بلند کردن قفل در، آچار 

را زیر قالب دستگیره هل داد.

در همان حال پرسید: چرا اسم مو تو گوشیت سپیده سیو 

کردی؟

او عصبی صدا زد: آقای امیدوار!

-جون هادی بگو. منو با این قیافۀ آفتاب سوخته م مسخره 

کردی؟

او نه چندان بلند جواب داد: نه!

-پس چرا سپیده؟ این اسمو دوست داری؟

-نه!

-ای بابا! خب پس چرا اسمم تو گوشیت سپیده ست؟



این را گفت و با حرص آچار را روی زمین انداخت و 

پیچ گوشتی را برداشت. می خواست تب لحظات را بگیرد 

و دخترک محبوس را آن سوی در آرام کند. حدیثه خیره 

به در قهوه ای زمزمه کرد: روزی که با حاج 

خانوم....مادرتون...اومده بودید خونه مون...

دست هادی روی در قفل شد و نگاهش روی دستگیره 

مکث کرد. حدیثه لب زد: پیرهن سفید تن تون بود!

هادی باحالی پریشان پلک زد و موهای خیس از عرقش را 

عقب زد. وقتی دوباره دست به کار می شد، زمزمه کرد: 

همون روز که جلوی حاج خانوم سکه یه پول مون کردی و 

حتی از اتاقت نیومدی بیرون؟!

او با درماندگی گفت: آقای امیدوار الآن وقت این حرفا 

نیست.

هادی در حال کشمکش با قفل در جواب داد: جون هادی 

اگه اسم مو نگی این درو وا نمی کنم.

این را گفت و آرام تر پرسید: اسمم چیه حدیثه؟

او با لحنی پر اخم جواب داد: الآن این مرده برمی گرده.



هادی صاف ایستاد و خیره به قفل بدقلق در دوباره 

بازویش رابه پیشانی اش کشید و گفت: لعنتی باز نمی شه.

حدیثه وحشت زده پشت در دست هایش را مقابل 

لب هایش نگه داشت و پرسید: حالا چی کار کنیم؟

هادی خندید و دوباره روی دستگیره خم شد. در حال 

جدال با آن جواب داد: آخرش اینه که تو تا صبح اون تو 

می مونی و منم این پشت برات قصۀ دل می رود ز دستم 

می خونم!

حدیثه کلافه ازحرف های پرت وپلای او هنوز خیره به در 

بود و همان وقت یاسین با قدم  هایی سنگین و آرام از 

پله ها بالا می آمد. به عادت همیشه سر و صدایی نداشت. 

یک دستش روی نرده بود و با طمأنینه از طبقات 

می گذشت.
 

طبقۀ سوم بود که هادی پرسید: مهیا پیش کیه؟

حدیثه با نگرانی جواب داد: پیش مادرم.

یاسین طبقۀ سوم را هم با همان آهستگی بالا رفت و 

هادی این بار خسته از بدقلقی قفل در پرسید: مطمئنی 



این مرده برمی گرده؟

-آره.

هادی پشت در صاف ایستاد و این بار دستش را روی آن 

گذاشت و سرش را جلوتر برد. گفت: مجبوریم صبر کنیم 

برگرده.

حدیثه وحشت زده جواب داد: برگرده بفهمه من تو 

دفترش پنهون شده بودم که...

یاسین پاگرد را پیچید و سرش را بالا گرفت. هادی پشت 

به او جواب داد: هر جا پنهون شده بودی برگرد همون جا 

و منتظر بمون نوازنده برگرده. بعدش...

یاسین ناباور صدا زد: هادی تویی؟

گوش های هادی داغ شد و دستش روی در مشت. با 

نفسی رفته و حالی منگ به عقب برگشت و یاسین با 

ابروهایی پرگره سرش را کج کرد. حدیثه بی خبر از آنچه 

پشت در جاری بود، نگران و ترسیده گفت: این مرده آدم 

سالمی نیست آقای امیدوار. بیاد بفهمه من تو دفترش 

پنهان شدم خیلی بد می شه.



هادی لحظه ای کوتاه چشم هایش را بست و یاسین با 

همان سنگینی پله های باقیمانده را بالا آمد. حدیثه با 

لحنی ملتهب صدا زد: آقای امیدوار...هنوز اونجا هستید؟

هادی نگاهش را از یاسین گرفت و وقتی سرش را پایین 

می انداخت، با تأسف موهایش را عقب زد. چیزی که از 

آن می ترسید، اتفاق افتاده بود؛ آن هم به بدترین وضع 

ممکن.

یاسین کنار در ایستاد و به آچاری که روی زمین افتاده 

بود، نگاه کرد. بعد سرش را بالا آورد و نگاهش از 

پیچ گوشتی ای که در دست هادی بود گذشت و بالاتر با 

حالتی استفهام آمیز به او زل زد.

حدیثه با نفس هایی که ازشدت نگرانی به شماره افتاده 

بودند، به در ضربه ای زد و بلندتر گفت: آقای 

امیدوار...رفتید؟

نگاه یاسین هنوز در نگاه هادی بود که با لحنی بی حالت و 

خشک پرسید: وقتی در دفتر قفله، تو اون تو چیکار 

می کنی حدیثه؟



او وحشت زده قدمی عقب رفت و هر دو دستش را مقابل 

دهانش گرفت؛ به این امید که جلوی جیغش را بگیرد.

یاسین با اخم تندتری پرسید: چی رو از من پنهون 

می کنید؟

هادی آب دهانش را بلعید و خواست حرفی بزند که 

یاسین انگشت اشاره اش را مقابل او گرفت و با لحنی 

تهدیدآمیز گفت: تو فعلا ساکت باش برادر! بعدا...بعدا 

مفصل با هم حرف می زنیم.

این را گفت و دستش را به در کوبید و حدیثه پشت در 

آشکارا سر جایش لرزید. یاسین به تندی پرسید: نوازنده 

برمی گرده؟

حدیثه با چانه ای که می لرزید تنها توانست سرش را تکان 

بدهد. یاسین با حالی عصبی صدا زد: حدیثه!

او با درماندگی زمزمه کرد: بله داداش.

نگاه یاسین تا دستگیرۀ در پایین آمد و بی حاشیه گفت: 

بشکنش!

هادی با دستپاچگی جواب داد: خب...من...من می گم 

حدیثه خانوم همون جا پنهون...



یاسین با خشم در نگاه او زمزمه کرد: تِز نده برادر، فقط 

بشکنش!

هادی لبش را زیر دندان گرفت و پلک زد. وقتی روی 

دستگیره خم می شد، واگویه کرد: برادر و زهرمار!

می خواست پیچ گوشتی را به دستگیره بکوبد که صدای 

قدم های تندی که از پله ها بالا می آمد هر دویشان را 

میخکوب کرد. یاسین دستش را روی بازوی او گذاشت و 

به راه پله نگاه کرد. اشتباه نمی کردند. کسی با عجله از 

پله ها بالا می آمد.

تنها به قدر برداشتن پیچ گوشتی و آچار و دویدن به سوی 

راه پلۀ منتهی به پشت بام وقت پیدا کردند.

بهنوش با نفسی رفته ابتدای پاگرد طبقۀ ششم روی زانو 

خم شد و دستش را روی قلبش گذاشت. باید عجله 

می کرد. بازدمش را با صدا بیرون داد و دو سه پلۀ آخر را 

هم بالا رفت.

یاسین جلوتر از هادی با تردید کمی خم شده بود و پایین 

را نگاه می کرد.



بهنوش با عجله کلید یدک را از جیبش درآورد و هادی با 

نگرانی در نگاه یاسین لب زد: خدا کنه حرف نزنه!

منظورش حدیثه بود، اما او بی خبر از همه جا با نگرانی 

صدا زد: چی شد پس؟ داداش، آقای امیدوار؟

دست بهنوش روی دستگیره خشک شد. بی اراده قدمی 

عقب رفت و نگاهش به سرعت در و دیوار را کاوید.
 

یک آن تصمیم گرفت راه آمده را برگردد. به عقب چرخید، 

اما فرصت پیدا نکرد قدمی به سوی پله بردارد. یاسین 

بدون هماهنگی با هادی از حصارش بیرون آمد و روی پلۀ 

سوم ایستاد. بهنوش حیرت زده هینی کشید و بی اراده 

دستش را روی حلقش گذاشت. رنگ سفید صورتش از 

وحشت به سرخی گرائید و حس کرد همۀ خونی که در 

تنش بود، یکباره توی صورتش پمپاژ شد.

هادی روی آخرین پلۀ منتهی به پشت بام با تأسف سر 

تکان داد و وقتی از پناه گاهش بیرون می آمد، زمزمه کرد: 

بر خرمگسان معرکه لعنت!



یاسین دو سه پلۀ آخر را هم پایین رفت و مقابل بهنوش 

ایستاد. همان وقت حدیثه پشت در با نگرانی پرسید: 

داداش رفتی یا هستی هنوز؟

یاسین بی توجه به سوال او دستش را مقابل بهنوش 

گرفت و گفت: کلید!

او خیره در نگاه پر اخم یاسین سر تکان داد و دستش را 

عقب کشید. یاسین بی حوصله بود. به راه پله اشاره کرد و 

گفت: وقت زیادی نداریم، الآن برمی گرده.

نگاه بهنوش با مکث از چشمان تیرۀ او کنده شد و پشت 

سرش دوخته شد به هادی، اما بعد آهسته پایین لغزید و 

با دیدن پیچ گوشتی ای که هنوز در دست او بود، 

حیرت زده و منگ دستش را جلو آورد. یاسین کلید را از 

او گرفت و لحظه ای کوتاه نگاهش کرد. برق تازگی فلز 

کلید پوزخندش را پیش کشید. بدون حرف به سوی در 

رفت و وقتی کلید را در قفل در می چرخاند، حدیثه با 

وحشت به سوی کمد خیز برداشت. فرصت پنهان شدن 

پیدا نکرد. یاسین در را روی پاشنه هل داد و حدیثه 

وسط هال نفس بریده و هراسان به سوی او چرخید.



مکثش روی صورت برادر طولانی نبود. سیاهی چشمش 

دوید سوی بهنوش و این بار با حیرت لب هایش را تو 

کشید. هادی پشت سر همه خم شده بود و ابزارش را از 

روی زمین جمع می کرد. یاسین با اخم غلیظی که داشت، 

نگاهش از صورت تک تکشان رد شد و در نهایت خیره در 

نگاه هادی با لحنی تهدیدآمیز گفت: بعدا این افتضاح رو 

توضیح می دید، الآن فقط بریم.

حدیثه خجالت زده از نگاه شماتت بار او چادرش را جمع 

کرد. از کنار بهنوش گذشت و هادی جلوی در، دور از نگاه 

یاسین با شیطنت چشمک زد.

حدیثه با حالی خراب نگاه از او گرفت و از در گذشت. 

یاسین به بهنوش نگاه کرد و بعد با حرکت ابرو به در 

اشاره کرد. بهنوش نفسش را جمع کرد. حالا که کار به 

این جا کشیده بود، نمی توانست پا پس بکشد. خیره در 

نگاه یاسین گفت: من با شما نمیام.

و با این حرف دستش را برای پس گرفتن کلیدش به سوی 

او دراز کرد.



یاسین عصبی از تخس بازی دختر زند پلک زد. حالا وقت 

عصبانیت نبود. جواب داد: این مرده هر لحظه ممکنه 

برگرده. 

بهنوش با صدای بلندتری گفت: نگرانی بهتون نمیاد جناب 

قاضی؛ اونم نگرانی برای دختر یه اعدامی!

روی پاشنۀ پا به سوی حدیثه چرخید و با خشمی که هر 

لحظه بیشتر می شد، ادامه داد: نوازنده خر بود که گمون 

کرد دو تا دختر تحصیل کرده از سر بی کاری حاضر شدن 

مفتکی تو این خراب شده کار کنن. ظاهرا هر دوی ما یه 

دلیل محکم داریم برای این بیگاری!

نگاهش از هادی هم گذشت و دوباره رو به یاسین گفت: 

اما هر چیزی که به شما مربوط باشه آخرین چیز تو این 

دنیاست که ممکنه من بهش فکر کنم. 

دستش را محکم تکان داد: الآن فقط می خوام کلیدمو 

بدید و برید.

یاسین سعی می کرد خونسرد باشد. با لحنی به ظاهر آرام 

پرسید: تو این دفتر دنبال چی می گردید؟



او در جواب پوزخند زد و بی اراده به حدیثه نگاه کرد. 

یاسین نفسش را فوت کرد و رو به هادی با گرهی که 

یک باره بین ابروهایش می نشست، گفت: تو با حدیثه برو 

پایین. تو ماشین منتظر بمونید تا بیام.

هادی بدون اینکه توان خیره شدن در نگاه یاسین را 

داشته باشد، تنها سرش را تکان داد و از سر راه حدیثه 

کنار کشید. او با نگرانی صدا زد: داداش!

یاسین این بار بلندتر گفت: برو حدیثه.

به راه پله اشاره کرد و با اخمی پررنگ ادامه داد: شب 

حرف می زنیم.

حرفش رنگ وبوی تهدید داشت. او با آشفتگی چادرش را 

جلو کشید و بی میل به سوی راه پله چرخید. یاسین در را 

بست و وسط هال ایستاد. به چشم های آبی دختر زند زل 

زد و پرسید: واسه اثبات بی گناهی بابات قراره تو این 

دفتر چی پیدا کنی؟

بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید و وقتی از کنار 

او می گذشت، جواب داد: همون چیزی که احتمالا به درد 

خواهر شما هم می خوره.



قدم به اتاق نوازنده گذاشت و از مقابل فایل فلزی دوباره 

به او نگاه کرد. این بار پرسید: درست گفتم دیگه؛ حدیثه 

خواهر شماست؟

منتظر جواب او نشد. فایل را جلو کشید و در همان حال 

ادامه داد: پس اون خلبان بینوا که با دست کاری سیستم 

پرواز سقوط کرد، داماد شما بود.

برگه های سربرگ دار هولدینگ تتا را بیرون کشید و از 

همان جا به یاسین نگاه کرد. لحنش تلخ و بی حس بود. 

گفت: من شماتتش نمی کنم اگه واسه دونستن واقعیت 

مرگ شوهرش تو دفتر این عوضی پنهون شده باشه. اونم 

یقینا منو سرزنش نمی کنه اگه بدونه برای پاک کردن اسم 

بابام لااقل از اتهام پول شویی کلید دفتر نوازنده رو کپی 

کردم.
 

اوراق را ورق زد و ادامه داد: شما چی جناب قاضی؟ شما 

برای رسیدن به واقعیات پرونده ای که دست تون بود 

چقدر تلاش کردید؟ 



از جیب کوله اش خودکاری درآورد و تاریخی را کف 

دستش نوشت. کاغذها را سر جایش گذاشت و کشو را با 

صدا بست. وقتی به سوی او می آمد با همان تندی گفت: 

بابام تو دادگاهی که تو رئیسش بودی داد زد، التماس 

کرد، ضجه زد که بی گناه بود. چیزی از پول شویی 

نمی دونست. فکر می کرد وسط یه بیزینس بین المللیه. 

خبر نداشت محموله ای که از کشور خارج کرده قراره 

دوباره برگرده. 

حالا درست مقابل او بود. با نگاه خیره اش در چشم او 

پرسید: چقدر باورش کردی قاضی؟

یاسین با ابرویی بالارفته جواب داد: یه قاضی رو ادله و 

سند قانع می کنه؛ چیزی که بابات نداشت.

بهنوش پوزخند زد و از کنار او گذشت. وسط هال بود که 

گفت: پس اگه سر پرونده هم می موندی ته تهش حکم تو 

هم اعدام بود.

یاسین به دنبالش رفت و خواست حرفی بزند که صدای 

خنده های بلند دختری درست پشت در نگاه بهت زده شان را 

به سوی خود کشید.



فرصتی برای فکر پیدا نکردند. یاسین بازوی بهنوش را 

گرفت و بدون تأمل او را به سوی در نیمه باز کمد انتهای 

هال کشید. 

نوازنده پشت در انگار دنبال کلیدهایش می گشت و در 

همان حال با صدایی شبیه به پچ پچ می گفت: هیس، 

آروم تر دختر. یه وقت کسی می فهمه!

یاسین در کمد را پشت سر خود بست. ضرب قلبش تند 

شده بود. در آن فضای غبارآلود به سوی بهنوش برگشت 

و او ناباور فقط توانست سر تکان دهد. حرکت اندکش 

باعث شد کوله اش به گلدانی که پشت سرش روی وسایل 

مستعمل رها شده بود، برخورد کند و صدای کشیده شدن 

آن هر دویشان را وحشت زده کرد. بهنوش ناخواسته کمی 

دیگر جلو رفت و در آن فضای کم با یاسین سینه به سینه 

شد. آب دهانش را بلعید و بی صدا لب زد: داره میاد تو؟

او به جانب در برگشت و کمی خم شد. از میان 

شکاف های آن توانست نوازنده را همراه دختری جوان 

ببیند. لبش را تو کشید و سر جایش به سوی بهنوش 

چرخید. نوازنده آن قدر مست و سرخوش بود که متوجه 



قفل نبودن در دفترش نشد. وسط هال یک باره شال را از 

سر دختر کشید و او این بار بلندتر و لوندتر خندید.

بهنوش در آن نور کم محکم چشم هایش را بست. 

نمی خواست به شیطنت نوازنده فکر کند، اما خنده های 

ریز دختر که مدام انگار از دست نوازنده فرارمی کرد، 

چیزی نبود که او بتواند جلوی شنیدنش را بگیرد.

پشت در، وسط هال معلوم نبود مردک احمق چه غلطی 

کرد که جیغ دختر با عشوه ای بلند به هوا رفت و متعاقب 

آن با لحنی معلق بین لوندی و هرزگی گفت: خاله نگفته 

بود این قدر عوضی هستی!

نوازنده با لحنی خمار جواب داد: جوون، قربونت برم 

ویتامین من!

بهنوش با گوش هایی داغ شده سرش را پایین انداخت. 

یاسین عصبی از موقعیتی که در آن گرفتار شده بودند 

سر تکان داد و همان وقت ویبرۀ موبایل وحشت زده اش 

کرد. بهنوش با ترس سرش را بالا گرفت و یاسین خیره 

در نگاه او به دنبال راهی بود تا بدون برخورد به چیزی از 



توی جیبش موبایلش را درآورد. بهنوش بی صدا التماس 

کرد: خفه ش کن!

آن بیرون سر وصدا زیاد بود. نوازنده از آبدارخانه 

پرسید: مشروب که می خوری؟

دختر وقتی در هال قدم می زد، جواب داد: ای...بدم 

نمیاد.

او از آبدارخانه بیرون آمد و با خنده گفت: باس دل بدی 

خانوم خوشگله. تنهایی حال نمی ده.

یاسین موبایلش را بالا آورد و بی توجه به پیامک هادی آن 

را خاموش کرد. 

دختر پرسید: تو این دفتر بهم ریخته ت فرشی، تختی 

چیزی پیدا نمی شه؟

نوازنده جامش را سر کشید و با خنده طعنه زد: رو تخت 

هم می برمت خوشگله!

بهنوش ناتوان از شنیدن آن وقاحت، هر دو دستش را 

روی صورتش گذاشت و یاسین عصبی از آن شرایط تنها 

لبش را گزید.
 



لحظه ای به سوی در چرخید و از میان شکاف های آن به 

بیرون نگاه انداخت، اما بعد میان خنده های مست دختر و 

شیطنت نوازنده که مشغول باز کردن دگمه های مانتوی 

دختر بود، سر جایی که ایستاده بود، کمی پشت به در 

چرخید. حالا جایش تنگ تر بود، اما می ارزید به ندیدن 

کثافتی که چند متر آن سوتر در حال وقوع بود.

نوازنده مست و ملنگ و خمار گفت: به خاله گفته بودم یه 

چشم آبی شو می خوام، تو که چشمات سیاهه!

بهنوش با حالی عصبی پوست لبش را زیر دندانش گرفت. 

حال ناخوشی داشت. از صبح چیزی نخورده بود و همین 

نیم ساعت پیش نرسیده به رستوران فست فود برگشته 

بود. به خیال خامش می خواست زودتر کارش را انجام 

بدهد و به خانه برگردد. اما حالا ضعف و ترس با هم به 

جانش چنگ زده و از اثرات آن پاهایش کم کم به لرز 

می افتاد.

دختر وقت مزه کردن مایع توی جام با لحنی مسخره 

پرسید: مگه چش سیاها دل ندارن؟



نوازنده جام دیگری سر کشید و با لحنی مست جواب داد: 

یه سگ پدری این روزا تو دفترم کار می کنه، چشاش سگ 

داره لامصب!

بهنوش ناتوان از آن چه می شنید، لحظه ای قبل از سقوط 

به کت یاسین چنگ زد و بی اینکه توانی برای فکر کردن 

داشته باشد، سرش را به کت او تکیه داد.

یاسین معذب از آن موقعیت از بالا نگاهش کرد. صدای 

نوازنده حالا هوشیاری نداشت. سست تر از قبل ادامه 

داد: هر بارمی بینمش دلم قیلی ویلی می ره.

دختر با مسخرگی خندید و شیطنت کرد: عاشق این 

تصورای فانتزیتم مرتیکه!

نوازنده ناله وار لب زد: مرتیکه بابای قرمساقته.

دختر خندید و کمی بعد از آن، دفتر متعفن نوازنده 

میهمان نفس های گناه آلودی بود که بوی شراب می داد.

یاسین آهسته صدا زد: بهنوش!

او ضعف کرده بود انگار؛ هم از گرسنگی طولانی مدت و 

هم از تصور وقاحت مردی که انگار در چشم های او به 

دنبال افکار ناپاکش بود.



یاسین کمی به عقب چرخید و از میان شکاف های در 

نگاهی به بیرون انداخت. آنها توی هال نبودند. دقیق تر 

گوش تیز کرد. حالا صدای مست دختر را از پشت دیوار 

اتاق نوازنده می شنید.

به ساعتش نگاه کرد. از هشت شب گذشته بود.

سرش را پایین برد و کنار گوش بهنوش گفت: باید بریم.

او با بی حالی فقط سر تکان داد. 

یاسین این بار با نگرانی پرسید: می تونی راه بیای؟

او باز هم سر تکان داد. یاسین دوباره گوش تیز کرد. حالا 

صدای نوازنده را به وضوح می شنید و فحش های رکیکش 

را و ضربه های محکمی که انگار بخشی از فانتزی پر از 

گناهش بود!

آهسته لای در را باز کرد. هال حالا نیمه تاریک بود. به 

بهنوش اشاره کرد و در همان حال انگشتش را روی 

بینی اش گذاشت. دختر زند رنگ به رو نداشت. معلوم بود 

فشار خونش افتاده. می خواست از درگاهی کمد بگذرد که 

پایش به چهارچوب گیر کرد. یاسین وحشت زده قدم رفته 



را به سوی او برگشت و بدون فکر دستش را گرفت. 

عصبی بود. بی صدا لب زد: آروم!

و با این حرف به سوی در دفتر راه افتاد.

بهنوش ناتوان و بی نفس نگاه آخرش را به در نیمه باز 

اتاق نوازنده انداخت. می توانست جیغ های خفۀ دختر را 

بشنود و پشت بندش مردک شکم گنده بود که فحش 

می داد: هرزۀ خیابونی!

یاسین در را پشت سرشان بست و در تاریکی راه پله با 

صدایی شبیه به پچ پچ گفت: فقط بی صدا.

او مثل کودکی حرف گوش سر تکان داد و وقتی یاسین 

آستین هودی اش را چسبیده بود، به دنبال او از پله ها 

پایین رفت.

حرف های چندش آور نوازنده در سرش تکرار می شد و 

گرسنگی هم مزید علت بود. معده اش هر لحظه بیشتر 

حجم می گرفت و دنیا دور سرش می چرخید.از حیاط 

ساختمان گذشتند و بیرون ساختمان نیلوفر آبی توان 

بهنوش به انتها رسید. کنار جوی آب روی زانو خم شد و 



بی توجه به شلوغی خیابان و یاسین که کمی جلوتر 

مبهوت به او نگاه می کرد، عق زد.

آنچه بالا می آورد درماندگی اش برای ورود به جریانی بود 

که نمی توانست انتهایی برای آن تصور کند.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_یازدهم
 

یاسین کلافه بود، نگران بود، حتی گیج بود. نگاهش تا 

پنجره های طبقۀ ششم بالا رفت و با نگرانی صدا کرد: 

خانوم زند!

او دوباره روی زانو خم شد و باز هم حالش بهم خورد. 

یاسین سایۀ نوازنده را پشت شیشه دید و به ناچار به 

سوی بهنوش رفت. وقتی بازوی او را روی آستین 

هودی اش می گرفت، احساس گناه می کرد، اما راه دیگری 

برایش نمانده بود.



دخترک را با خود به سوی ماشین برد و او را روی صندلی 

جلو نشاند. ماشین را دور زد و کمی بعد پشت فرمان بود. 

بهنوش دستش را کنار صندلی برد و آن را خواباند. هنوز 

تهوع داشت و سرش دنگ دنگ می کوبید. زمزمه کرد: لطفا 

کنار ایستگاه مترو...

حرف در دهانش ماند و برای جلوگیری از تهوعی دوباره 

به ناچار سکوت کرد. یاسین با گره محکمی بین دو ابرو 

به روبه رو زل زده بود. از مقابل ایستگاه که گذشت، 

بهنوش ناتوان تر از قبل گفت: نگه دار لطفا.

او خیره به خیابان شلوغ با خشم جواب داد: تا برسیم 

درمونگاه لطفا ساکت باش و چیزی نگو.

بهنوش سرش را به سوی او چرخاند. چشم هایش نیمه باز 

بود. یک لحظه از یادآوری آنچه دیده و شنیده بود، 

صورتش داغ شد. دوباره به سوی خیابان چرخید و 

بی حال نجوا کرد: متأسفم!

یاسین بدون جواب به او، دست هایش دور فرمان مشت 

شد. حالش از خودش، از آن مردک کثافت و از هر چه 

شنیده و دیده بود، بهم می خورد.



پایش روی پدال گاز فشرده شد و ماشین شتاب بیشتری 

گرفت.
***

نزدیک کوچۀ شهید حناچی بودند. حدیثه با نگرانی 

نگاهی به اطراف انداخت و گفت: نگه دارید لطفا.

هادی از مقابل نانوایی هم گذشت و جواب داد: نگران 

یاسینم. نمی دونم آخرش چی شد. 

حدیثه چادرش را جلو کشید و عصبی، نگران و نه چندان 

محکم گفت: داداشم به این آسونیا تو دردسر نمی افته.

این را گفت و نگاهش را از فروشگاه لوازم برقی سر گذر 

گرفت و دوباره تکرار کرد: یه جا همین نزدیکیا نگه دارید 

آقای امیدوار.

ابروی هادی بالا پرید و با شیطنتی خسته جواب داد: دِ 

نشد حدیثه خانوم. آقای امیدوار چه کوفتیه؟! 

نگاه حدیثه به خیابان پر از دلشوره بود. زمزمه کرد: 

ممکنه کسی ببینه. نگه دارید تو رو خدا.

او با خونسردی پیش می رفت. جواب داد: الآن وقت 

تسویه حسابه مامان مهیا. یا اسم مو می گی، یا یه راست 



می رم جلوی در خونۀ حاج رضا!

حدیثه وحشت زده نگاهش کرد و گفت: قرار ما این نبود 

آقای امیدوار.

صدای هادی حالا ملتهب بود. در نور کم خیابان نیم نگاهی 

به او انداخت و زمزمه کرد: قرارمون چی بود حدیثه؟ دل 

ببری و بعدشم گور بابای هادی! 

او لبش را گزید و دوباره چادرش را جلو کشید. هادی 

بی توجه به دلشوره های ته نگاه او ادامه داد: ازم 

خواستی وَصلِت کنم به هولدینگ تتا. درخواستت ترسناک 

بود حدیثه، اما اون موقع عقلم به جای دیگه ای قد نداد. 

فکر کردم با این حربه راضیت می کنم به محرمیت و ...

-آقای امیدوار نزدیک خونه ایم. تو رو خدا نگه دارید.

هادی پوزخند زد و گفت: اومدی محضر، نشستی کنارم و 

بله گفتی به خطبۀ حاجی و شدی محرمم، تنها به این 

دلیل که من بشم پله و بفرستمت تو دهن شیر.

-آقای امیدوار!

صدای هادی بالا رفت: آقای امیدوار و کوفت! آقای 

امیدوار مرد، تموم شد، فاتحه!



سرعتش را کم کرد و به سوی او چرخید و با خشمی 

سرریزشده ادامه داد: چیزی از این امیدوار بی نوا نمونده 

دختر، جز یه قلب بی صاحاب که تو دم و بازدمش یه 

نفس دم می گیره حدیثه!

بی رحمانه پرسید: حرف دل می دونی چیه حدیثه؟ 

پوزخند زد: چه خرم من! خودت عاشق بودی.

آهش پر از سوز بود: شب عروسیت با رفیع خدابیامرز از 

تالار تا خونه دنبال تون اومدم. 

لبخندی سرد زد: کاروان عروسو قال گذاشتید، اما خبر 

نداشتید یه مرد بی دل چشم از گل و بلبل ماشین شما 

برنداشته. تو دسته گل عروسی تو از شیشه گرفته بودی 

بیرون و دل من با رقص روبان سفیدش می لرزید.
 

نگاه حدیثه تر شد و هادی دوباره بازدمش را عمیق بیرون 

داد. لب زد: یه بار تو محل دیدمت. حامله بودی!

نگاه خیس حدیثه به سوی شیشۀ کنارش چرخید و هادی 

با لحنی محزون و لبخندی بی روح ادامه داد: اگه ازم 



بپرسی وزن دنیا چقدره، می گم به اندازۀ آواری که اون 

روز رو شونه م حس کردم.

دماغش را بالا کشید و دستش را روی صورتش.

سرعتش را کم کرد و کمی جلوتر کنار پیاده رو توقف کرد. 

دست حدیثه به سوی دستگیره رفت، اما قبل از آن با 

نگرانی خیابان را کاوید. آشنایی نبود.

زمزمه کرد: ممنونم.

برنگشت تا نگاه محزون هادی را ببیند.

از جوی رد شد و نگاه هادی با او کش آمد تا سر کوچۀ 

شهید حناچی.

سرش را به پشتی صندلی تکیه داد و زمزمه کرد: می شه 

یه روز این ناز نگاهت مال من باشه؟!
***

بهنوش موبایلش را توی جیبش سُراند و نگاهش را به 

مهتابی های سقف درمانگاه دوخت. لیلا بود. با نگرانی 

حالش را می پرسید و اصرار داشت او پیشش برود.

او باجواب های کوتاه دست به سرش کرده بود، وگرنه که 

تا خود صبح باید پشت تلفن به التماس ها و گریه هایش 



گوش می کرد.

نگاهش با هادی کش آمد تا پشت پردۀ سفید. صدایش را 

پس وپیش می شنید: الو...کجایی هادی؟

این را یاسین پرسید و از پردۀ سفید دور شد.

هادی لب هایش را تو کشید. حال ناخوشی داشت. زمزمه 

کرد: نزدیک خونه م.

این را که گفت، با نگرانی بیشتری پرسید: نوازنده که شما 

رو ندید؟

یاسین از درمانگاه خارج شد. عصبانی بود، اما به سختی 

سعی داشت جلوی بالا رفتن صدایش را بگیرد. با لحنی پر 

معنا گفت: به حاج خانوم بگو برات قهوه دم کنه!

هادی جلوی منزل ترمزدستی را کشید و سرش را به 

پشتی صندلی تکیه داد. زمزمه وار جواب داد: پس 

بازجویی داریم امشب!

یاسین نگاهی به ساعتش انداخت و با لحنی پر از اخم 

پرسید: حدیثه رو کجا پیاده کردی؟

-نزدیک حناچی.

-کسی که ندیدتون؟



نگاه هادی به تاریکی کوچه دوخته شد. سکوتش پرمعنی 

بود و یاسین این را فهمید. با همان اخم غلیظ گفت: چند 

ساعتی دستم جایی بنده، اما شب باهات تماس می گیرم.

منتظر تماس او نشد و کمی بعد هادی موبایل را از کنار 

گوشش پایین آورد. آن را روی داشبورد گذاشت و 

نگاهش به سوی درهای خانه چرخید. چراغ های روشن 

پذیرایی را از بالای در می دید. حتما باز هاجر خانم آمده 

بود با عکسی تازه!

با سستی از صندلی جدا شد و خودش را جلو کشید. 

دوباره استارت زد و با سرعتی آهسته دنده عقب گرفت. 

یاسین از کنار تخت های خالی درمانگاه رد می شد. هر چه 

جلوتر می رفت، صدای نرم آوازخوانی زنی ابروهایش را 

بیشتر بهم می چسباند. پشت پرده ایستاد و با حیرت 

گوش سپرد. صدای ترانۀ سیمین غانم در گوش هایش 

پیچید: 

گل گلدون من شکسته در باد

تو بیا تا دلم نکرده فریاد

گل شب بو دیگه شب بو نمی ده



کی گل شب بو رو ازشاخه چیده...

دستش سوی پرده رفت، اما قبل از  آن سنگین زمزمه 

کرد: یا�!

بهنوش وقتی زیر سرم دراز کشیده بود، به سایۀ بلند او 

نگاه کرد. موهای طلایی و مجعدش از گوشه و کنار 

مقنعه بیرون ریخته و آستین مانتواش بالا بود. یاسین 

پرده را کنار زد و بدون اینکه به او نگاه کند، پرسید: 

بهترید ان شا�؟
 

بهنوش بی توجه به سوال او، یکباره پرسید: تو زن داری؟

نگاه یاسین یک باره بالا آمد و با اخمی آکنده از حیرت 

پرسید: بله؟

بهنوش بی رمق لبخند زد و وقتی به سختی روی تخت 

می نشست، جواب داد: جلوی زنتم این طور سرخ و سفید 

بشی که کارش تمومه!

اخم یاسین غلیظ تر شد و وقتی از پرده دور می شد، 

گفت: می رم بگم پرستار بیاد، سرم تون تموم شده.



بهنوش به دور شدنش نگاه کرد و در خلوت فضای کوچک 

محصور بین پرده های سفید، زمزمه کرد: چقدر ازت بدم 

میاد قاضی!

سرنگ را از رگ دستش بیرون کشید و از سوز تند آن 

محکم چشم هایش را روی هم فشار داد. دستمال کاغذی 

را روی آن گذاشت و به هوای پوشیدن کفش هایش 

پاهایش را از تخت پایین گذاشت.

همان وقت مائده پرسید: مامان گوجه ها کم نیست؟

رقیه نگاهی سرسری به سبد انداخت و وقتی به سوی در 

آشپزخانه می رفت، بی حوصله جواب داد: نه، بسه.

حاج رضا را در راهرو دید. وضو گرفته بود. صبا، دختر 

مرضیه از مقابلش دوید و ایمان با لحنی کودکانه گفت: 

من گرگم، اومدم بره فلفلی بخورم.

رقیه از کنارش گذشت و حاجی وقتی عبا را روی 

شانه هایش می انداخت، گفت: خسته شدی خانوم.

او سر تکان داد. صبا و ایمان را تا روی پله ها دنبال کرد و 

بعد با صدایی آهسته گفت: کاش ثنا هم میومد. بچه م 

یاسین دلش خوش بود امشب نامزدشم هست.



حاج رضا آستین هایش را که پایین می کشید، جواب داد: 

عروست پرستاره حاج خانوم. کار داره، مسئولیت داره، 

نمی شه که هر وقت ما خواستیم کارشو بزنه زمین و 

پاشو بیاد این جا.

این را گفت و پرسید: یاسین کجاست؟

-نمی دونم. زنگ زدم بهش گفت تا یه ساعت دیگه میاد.

حاج رضا سری تکان داد و یکی دو قدم از او دور شد.

صدای صحبت ابوالفضل و سعید، دامادهایش را از اتاق 

نشیمن می شنید. جلوی گلدان گندمی رقیه بود که با مکث 

به عقب برگشت و با شک لب زد: می گم...

رقیه موهای صبا را از پشت سر می بست. با صدای او 

سرش را بالا گرفت و حاج رضا با همان تردید پرسید: 

کنار سفرۀ شام امشب جا برای یه نفر دیگه هم هست؟

نگاه رقیه به او پر از سوال بود.

پرستار غر زد: ببین چه کار کردی؟ رگت پاره شده.

و با این حرف چسب را محکم روی بازوی بهنوش فشار 

داد. موبایل او توی جیبش می لرزید. پرستار از کنار 

یاسین گذشت سرم خالی را توی سطل زباله انداخت. 



بهنوش لب تخت نشست و نگاهی به صفحۀ موبایل 

انداخت. جواب داد: بله.

موبایل را بین گوش و گردنش گذاشت و بند کفشش را 

گره زد. حاج رضا بود. با لحنی مهربان گفت: سلام 

دخترم، خوبی؟

او زمزمه وار جواب داد: سلام حاج آقا. به لطف شما. شما 

خوبید؟

این را گفت و پای دیگرش را روی زانو گذاشت. یاسین از 

میان پرده نگاهش کرد و بهنوش بی توجه به او جواب 

داد: ممنونم حاج رضا. مزاحم تون نمی شم.

پاهایش را از تخت پایین گذاشت و ایستاد. هر چند هنوز 

سرگیجه داشت. یاسین این بار با تردید بیشتری نگاهش 

کرد و بهنوش کوله اش را از بالای تخت برداشت. به سوی 

او برگشت و خیره در نگاهش جواب داد: واقعا نمی خوام 

مزاحم بشم. دیشب که...

حاج رضا آن سوی خط جواب داد: زحمتی نیست دخترم، 

حاج خانوم یه غذایی بار گذاشته، بچه ها همه هستن...



بهنوش پرده را عقب زد و وقتی از کنار یاسین می گذشت، 

گفت: جمع تون خونوادگیه. ممنونم از دعوت تون.

این بار رقیه بود که گوشی را از دست حاجی گرفت و 

گفت: سلام بهنوش جان، خوبی دخترم؟

از درمانگاه خارج می شدند که او جواب داد: سلام حاج 

خانم. ممنونم. به لطف شما.
 

رقیه با لبخند گفت: تعارفو بذار کنار دخترم. شام 

منتظرت هستیم.

بهنوش کنار پرشیای یاسین ایستاد و رقیه با تردید 

پرسید: الآن کجایی؟ آقا یاسین بیرونه. می خوای بگم سر 

راهش بیاد دنبال شما؟

نگاه بهنوش در نگاه یاسین بود که جواب داد: ممنونم، 

مزاحم آقا یاسین نمی شم!

نگاه او باریک شده بود. ریموت زد و از کنار بهنوش 

گذشت. لحظه ای بعد او هم موبایل را توی جیبش 

انداخت و سوار شد. یاسین استارت می زد که با لحنی به 

ظاهر خونسرد پرسید: مادرم بود؟



-بله.

این را بهنوش گفت و یاسین منتظر ادامۀ حرف به او 

نگاه کرد. بهنوش اما بدون توضیح بیشتری شانه بالا 

انداخت.

یاسین بازدمش را بیرون داد و پرسید: می رید خونه؟

او کمربندش را می بست که جواب داد: میام منزل شما!

ابرویی بالا انداخت و کمی سرش را کج کرد: پدر و 

مادرت شام دعوتم کردن.

یاسین نگاهش را از او گرفت و چانه اش را بالا کشید. با 

سرعتی نرم راه افتاد.

بهنوش کوله اش را روی پایش جابه جا کرد و با همان لحن 

سردش گفت: جلوی گل فروشی بایست لطفا.

یاسین وقت رانندگی نیم نگاهی به او انداخت و بهنوش 

حرفش را در نگاه او تمام کرد: باید گل بگیرم.

یاسین دوباره به سوی خیابان برگشت و بهنوش به هوای 

پیدا کردن هندزفری کوله اش را باز کرد. بین خنزرپنزرهای 

شلوغ کیفش را گشت، اما هندزفری همراهش نبود.



نفسی کشید و بی توجه به یاسین موبایلش را روشن کرد. 

با یکی دوبار کلیک وارد آلبوم ترانه هایش شد و ترانۀ 

غانم را پلی کرد. سرش را به صندلی تکیه داد و با 

ناتوانی ای که هنوز غالب بود به جسم و روانش، به نغمۀ 

سیمین گوش سپرد:

گل گلدون من شکسته در باد

تو بیا تا دلم نکرده فریاد

گل شب بو دیگه شب بو نمی ده

کی گل شب بو رو از شاخه چیده...

یاسین خیره به ترافیک زمزمه کرد: خاموشش کن.

سر بهنوش به سوی او چرخید و نگاه پر از سوالش را به 

نیم رخ او دوخت. یاسین به پخش ماشین اشاره کرد: اگه 

موسیقی می خوای، فلش من...

بهنوش میان حرفش رفت و گفت: افتخاری و سالار 

عقیلی و احسان خواجه امیری!

او پر از اخم پرسید: بد می خونن؟

-نه، اما با سلیقۀ من جور نیستن.



یاسین پلک زد. عصبی بود. گفت: هر چی می ذاری بذار، 

فقط خوانندۀ زن نباشه!

بهنوش پوزخند زد: دین و ایمونت با صدای زن به باد 

می ره؟!

یاسین با تأسف سر تکان داد و بهنوش گوشی را خاموش 

کرد. آن را توی کیفش انداخت و دوباره به سوی شیشه 

چرخید. یاسین نرم و آهسته پیش می رفت و ذهن او پر 

بود از صدای پدرش، وقتی در آشپزخانه پیاز خرد می کرد 

و برای او می خواند: 

گوشۀ آسمون پر رنگین کمون

من مثل تاریکی تو مثل مهتاب

اگه باد از سر زلف تو نگذره

من می رم گم می شم تو جنگل خواب...

یاسین در سکوت لحظه ای نگاهش کرد. صدای زمزمۀ 

محو دختر زند در ماشینش پیچیده بود و هم زمان با سر 

انگشت روی بخار شیشه تصویری از یک خانه را 

می کشید:

گل گلدون من



ماه ایوون من

از تو تنها شدم

چو ماهی از آب

گل هر آرزو

رفته ازرنگ و بو

من شدم رودخونه

دلم یه مرداب...
 

راهنما زد و کمی جلوتر مقابل یک گل فروشی توقف کرد. 

نگاه بهنوش وقتی هنوز ترانۀ سیمین را زمزمه می کرد، 

دوخته شد به چراغ های سرخ مغازه.

دستش هنوز روی شیشه بود. خیره به گل های گلفروشی 

دستش را روی نقاشی اش کشید و با صدایی که به 

سختی بغضش را پس می زد، زمزمه کرد: عاشق نرگس 

بودم. پاییز که می شد، بابا برای خریدن نرگس دنبال 

بهونه نبود. یه وقتی از دانشگاه که میومدم خونه رنگ و 

بوش تو گلدون هال و  آشپزخونه و حتی روی میز اتاقم 

مستم می کرد.



آهش بوی حسرت داشت. بدون نگاه به یاسین از ماشین 

پیاده شد و دست هایش را توی جیبش گذاشت. منتظر 

یاسین نماند و از روی پل گذشت.

یاسین با نگاه بدرقه اش کرد و بعد با ذهنی آشفته پیاده 

شد.

بهنوش بین گلدان ها قدم می زد و هر لحظه نگاهش از 

گلی به روی گل دیگری کشیده می شد.

یاسین بی حرف کنارش ایستاد و رد نگاهش را دنبال کرد. 

معذب بود. همراهی اش با این دختر نامحرم طولانی شده 

بود. بهنوش خم شد و از گلدان چند شاخه میخک بیرون 

کشید. به سوی کانتر رفت و آنها را مقابل فروشنده 

گذاشت. کوتاه و مختصر گفت: یه تزئین ساده می خوام.

مرد جوان سر تکان داد و بهنوش قدم زنان از او دور شد. 

یاسین هنوز بین گل ها بود. گاهی برگ گلی را نوازش 

می کرد و گاهی روی برگ های پهن گلدانی آپارتمانی دست 

می کشید. مغازه خلوت بود، تنها صدای ملایم موسیقی 

بی کلام با شرشر آبی که در آب نمای روی کانتر جاری بود، 

سکوت را به نرمی می شکست.



مدت ها بعد یاسین به سوی کانتر رفت و در همان حال 

کیف پولش را ازجیب کتش درآورد. بهنوش کنارش 

ایستاد. دنبال کیفش بود که یاسین کارتش را روی کانتر 

گذاشت. بهنوش با کارتی که دستش بود، اخم آلود به او 

نگاه کرد و یاسین به سویش چرخید. یک تای ابرویش بالا 

بود. به شیرینی اخم کرد و ریموت را مقابلش گرفت. به 

بیرون اشاره کرد و گفت: تو ماشین باش، الآن میام.

بهنوش بی میل کارتش را توی کیف پولش گذاشت و به 

سوی در راه افتاد. یاسین چند قدمی او را با نگاه دنبال 

کرد و بعد به سوی کانتر برگشت.

مدتی بعد از روی جوی آب گذشت و در پشت را باز کرد. 

دسته گل های میخک را روی صندلی گذاشت و کنارش 

دسته ای نرگس هم بود.

بهنوش متعجب کمی به عقب برگشت و با دیدن 

نرگس هایی که کنار میخک جا خوش کرده بودند، 

ابروهایش بالا پرید.

یاسین در را بست و نگاه حیرت زدۀ بهنوش با او ماشین 

را دور زد. او کنار دخترک پشت فرمان نشست و در 



حالی که سعی داشت نگاهش با دختر زند تلاقی نکند، 

دستۀ دیگری گل نرگس مقابل او گرفت و با لحنی که هم 

دستپاچه بود و هم کلافه، زمزمه کرد: یه هدیه ناقابل 

از...برادرت!

نگاه بهنوش از نرگس ها کنده شد و بالا آمد. به چشم های 

گریزان او دوخته شد و با تلخند جواب داد: من هیچ 

وقت برادر نداشتم!

یاسین اخم کرد. دستش را تکان داد و این بار مستقیم به 

او چشم دوخت. گفت: فکر کن حالا داری!

عصبی بود. حس می کرد همۀ شهر چشم شده و زل 

زده اند به او که به یک دختر نامحرم گل می داد.

بهنوش نرگس ها را روی پایش گذاشت و یاسین این بار با 

شتاب راه افتاد. خواسته بود دل دختری را که به تازگی 

پدر از دست داده بود، شاد کند.

بهنوش کمی روی صندلی جابه جا شد و پرسید: اون 

گل هایی که رو صندلی عقب گذاشتی...

یاسین بی حالت و خیره به خیابان توی حرفش رفت: برای 

نامزدمه.



بهنوش به صندلی تکیه داد و روی برگ های نرگس انگشت 

کشید. در همان حال بی مقدمه پرسید: دوسش داری؟

یاسین بدون جواب سرتکان داد و بهنوش با همان لحن 

آهسته اش گفت: بهش بگو.

سرش را بالا گرفت و وقتی نگاهش با دخترک 

موخرگوشی ماشین جلویی کش می آمد، زمزمه کرد: زن ها 

بندۀ دوست داشتنن. یه زن بدونه مردش دوسش داره، 

دیگه براش فرقی نمی کنه لای پرنیان باشه یا روی زمین 

سفت. دلش قرصه به محبت یه مرد.

یاسین بدون اینکه نگاهش پرسید: اون پسره...وحید، 

وحید امیدی! نامزدته؟

بهنوش به خنده افتاد و به جای جواب، طعنه زد: آمار 

همه رو گرفتی جناب قاضی!

لبخندی گذرا روی لب یاسین نشست و بهنوش با نفسی 

بلند دوباره نگاهش را به نرگس هایی که در دست داشت 

دوخت. جواب داد: نه.

صدای یاسین حالت نداشت؛ بدون فراز و فرودی پرسید: 

دوستته؟



بهنوش به نیم رخ او نگاه کرد و یاسین مکثش را که دید، 

لحظه ای کوتاه به سوی او برگشت. لبخند بهنوش بی حس 

و حال بود. بدون رودروایسی جواب داد: دوس پسرم 

نیست!

یاسین خیره به خیابان اخم کرد، اما بهنوش بی توجه به 

او ادامه داد: پدرش با پدرم دوست بود. از بچگی با هم 

بزرگ شدیم، تو سر و کلۀ هم زیاد زدیم. باباش که مرد، 

بابام آوردش تو صرافی پیش خودش.
 

یاسین از تقاطع گذشت و سرعتش را کم کرد. سوالی در 

ذهنش بود که رهایش نمی کرد. بدون اینکه بخواهد نگران 

دختر زند بود و نمی توانست به او بی توجه باشد.

ماشین را کنار خیابان متوقف کرد و بدون مقدمه چینی 

پرسید: کسی هست که بهش فکر کنی؟

بهنوش در سکوت و با حرکتی آهسته به سوی او برگشت. 

انتظار این سوال را از مردی مثل یاسین نداشت. او با 

ابرویی بالارفته و نگاهی حق به جانب ادامه داد: کسی که 

امن باشه، محرم باشه، بتونی رو کمکش حساب کنی.



او نفس بلندی کشید و جواب داد: من به کمک کسی نیاز 

ندارم.

مغرور بود و این را یاسین می دانست. 

بدون جواب به حرف او، با دست کمی جلوتر را نشان داد 

و گفت: بن بست حناچی یه کم جلوتره. خونه رو که 

می شناسی؟

بهنوش با حیرت پرسید: شما با من نمیای؟

او سر تکان داد و بهنوش با پوزخند طعنه زد: نامزدت 

ناراحت می شه؟

-ربطی به نامزدم نداره.

ابروهای بهنوش بالا رفت: آها، نگران حرف در و همسایه 

هستی!

یاسین کلافه از پرحرفی دختر زند، به ساعت اشاره کرد و 

گفت: سلام سفره نمی ریا! یه کم عجله کن.

این را گفت و از بین دو صندلی گل های میخک را 

برداشت. آن را مقابل بهنوش گرفت و او پرسید: شما کی 

می آیی؟



او به خیابان اشاره کرد و جواب داد: شما برو، هوا 

تاریکه. از این جا حواسم بهت هست. منم چند دقیقۀ 

دیگه میام.

بهنوش این بار نتوانست جلوی خنده اش را بگیرد. طعنه 

زد: آب نیست جناب قاضی، وگرنه شناگر خوبی هستی!

او با اخمی شیرین جواب داد: برو دختر زند، برو.

بهنوش به گل های نرگس نگاه کرد و پرسید: اینا رو چی 

کار کنم؟

-بذار تو ماشین بمونه.

یاسین این را گفت و با لحنی مرموز ادامه داد: یادت که 

نرفته، ما شب باید بریم پاسداران!

او سر تکان داد. نرگس ها را به طرف یاسین گرفت و 

کوله اش را برداشت. کمی بعد یاسین نشسته پشت فرمان 

ماشین، با دسته ای گل نرگس خیره بود به قدم های تند 

دختر زند و به گردش چرخ فلکی فکر می کرد که او را با 

دختر یکی از متهمینش همراه کرده بود.

آن لحظه آرزو می کرد انتهای این همراهی رسوایی و 

بدنامی نباشد.



 
#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_دوازدهم
 

بهنوش مقابل منزل حاج رضا ایستاد و به درخت اقاقیای 

خشک جلوی در نگاه کرد. بعد آهسته سیاهی چشمش بالا 

رفت و به سردر منزل حاج رضا رسید.

مسیر زندگی سه تفنگدار در بالا و پایین زندگی از هم 

سوا شده بود. یکی مثل حسین فتوحی حالا در منزلی با 

محافظ آن سر شهر زندگی می کرد و یکی هم مثل 

داریوش تا وقتی گذرش به اوین نیفتاده بود، دلش را 

خوش کرده بود به سرو و کاج و صنوبر خانه باغ 

پاسدارانش.

جلو رفت و زنگ زد و فکر کرد بین آن سه یار غار انگار 

تنها حاج رضا بود که به داشته هایش قناعت کرد و پایش 

را بیشتر از گلیمش دراز نکرد.

ایمان بود که پرسید: کیه؟



بهنوش با صدایی بدون ریتم جواب داد: بهنوشم، باز 

کنید.

ایمان یک باره به تته پته افتاد و دستپاچه جواب داد: 

بَ...بله...بفرمایید.

در باز شد و بهنوش زیر نور تیر چراغ برق که کمی 

آن سوتر بود در را آهسته به داخل هل داد. نگاهش از 

همان جا که ایستاده بود، دوخته شد به پنجره های فلزی و 

بلند منزل دوطبقۀ حاج رضا میرمعزی. شاید اگر پدر او 

هم دست ازبلندپروازی هایش برمی داشت، حالا زنده بود. 

با این یادآوری چیزی در قلبش جوشید و بالا آمد. پلک زد 

و تصویر خاک خیس گور پدر در ذهنش جان گرفت. هنوز 

عزاداری نکرده بود، هنوز از ماتم رفتن او داغ بود، هنوز 

حسابی گریه نکرده و هنوز حیران بود از آواری که روی 

سرش ریخته بود.

رقیه جلوتر از حاج رضا روی ایوان آمد. چادر روشنی به 

سر داشت و در همان حال که دنبال دمپایی هایش 

می گشت، با خوش رویی گفت: سلام، خوش اومدید 

دخترم.



بهنوش بی حرکت نگاهش کرد. انتخاب حاج رضا زنی بود 

به سادگی رقیه؛ زنی که چادر سر می کرد، قیمه و قورمه 

بار می گذاشت و برای زمستان ترشی  می انداخت. 

نگاهش به گام های تند او بود که از پله های ایوان پایین 

می آمد و هنوز تعارف می کرد.

به یاد لیلا افتاد یا همان پری! فیلم های قدیمی اش در 

اینترنت پخش بود. کافی بود در گوگل تایپ کند با 

«هنرمندی پری» تا تصاویر نیمه عریان و موهای افشانش 

را ببیند و دیوانه شود،

دیوانه شود،

دیوانه شود!

رقیه با لبخند دستش را گرفت و او نگاهش کرد. حرکت 

لب هایش را می دید،تعارفاتش را می شنید، اما آن لحظه 

به حسین فتوحی فکر می کرد؛ مردی که عاشق لیلا شده 

بود!

لیلا که پری نبود!

نه مثل او پر و پاچه اش را بیرون می ریخت و نه ظاهرا 

رقصیدن بلد بود. روسری اش را با گیره های نقره محکم 



می کرد و چادرش کرپ اصل ژاپن بود. گاهی در جلسات 

دعا و قرآن زنان سران شرکت می کرد و دستی هم توی 

خیر داشت. جهیزیه درست می کرد و دیۀ زندانی های مالی 

را می پرداخت.

رقیه دستش را گرفته بود و او زیر سایۀ لبخندهای حاج 

رضا به سوی ایوان می رفت. حاجی با مهربانی گفت: 

خوش اومدی دخترم.

دخترم گفتنش به دل بهنوش می نشست. با آن همه 

غریبگی، اما گرم تر از دخترم هایی بود که حسین فتوحی 

روی زبانش می راند.

لبخند زد و از کنار او گذشت. جلوی در ورودی گل های 

میخک را مقابل رقیه گرفت و زمزمه کرد: قابل شما رو 

نداره.

رقیه خجالت زده تبسم کرد و جواب داد: خودت گلی 

عزیزم. شرمنده کردی.

بهنوش تنها نگاهش کرد. محبت سادۀ این زن او را به یاد 

آبا می انداخت. باز هم کسی انگار به قلبش چنگ انداخته 

بود.



همراه رقیه قدم به منزل گذاشت و بوی خورش به آلو 

مشامش را پر کرد. چند قدم جلوتر چشم از کنارۀ 

دستبافت سورمه ای راهرو گرفت و سرش را بلند کرد. 

ایمان را با نگاهی دستپاچه دید و بی اراده خنده اش 

گرفت. رقیه رو به مائده و مرضیه که کنار او ایستاده 

بودند، با تبسمی که به لب هایش سنجاق شده بود، گفت: 

بهنوش خانوم هستن، دختر دوست آقاتون.

و با نگاه به او ادامه داد: دخترامن؛ مائده خانوم و 

مرضیه خانوم.

بهنوش سر تکان داد و ابروی مائده بالا رفت.

رقیه از کنار او گذشت و وقتی به سوی آشپزخانه پا تند 

می کرد، پرسید: بوی برنجه؟ ته گرفته فکر کنم.

مائده به دنبالش رفت و حاج رضا وقتی به سوی نشیمن 

می رفت، گفت: مرضیه جان بهنوش خانومو ببر یه آبی به 

دست و روشون بزنن.
 

مرضیه چادرش را در کمر بالا کشید و بلاتکلیف لبخندی 

زد. ایمان مهیا را در آغوش داشت. نگاه بهنوش به سوی 



او چرخید و او او آب دهانش را بلعید. هنوز دستپاچه 

بود. با سادگی گفت: س...سلام!

لبخند بهنوش پررنگ تر شد. ابرویش بالا رفت و وقتی به 

دنبال مرضیه به سوی راه پله می رفت، با شیطنت جواب 

داد: سلام آقا پسر!

نگاه ایمان به دنبالش کش آمد. بهنوش همراه مرضیه قدم 

به طبقۀ بالا گذاشت و او با لحنی معذب و غریبه گفت: 

دستشویی انتهای راهروئه...

میان حرف هایش حدیثه از اتاق بیرون آمد و نگاه بهنوش 

به سوی او چرخید. لحظه ای بهم نگاه کردند. انگار یک 

قانون نانوشته بین شان حاکم بود. هر دو سکوت کردند و 

مرضیه بی خبر از همه جا با دست به حدیثه اشاره کرد و 

گفت: خواهر کوچیکم هستن، حدیثه خانوم.

لبخند بهنوش حالا عمقی نداشت. تنها سری تکان داد و 

حدیثه رو به مرضیه گفت: شما برو آبجی. من خودم 

بهشون رسیدگی می کنم.

مرضیه بدون جواب تنها سر تکان داد. وقتی به سوی 

راه پله می رفت، با نگاه متعجبش سراپای او را که هنوز 



ردی از خاک و خاشاک کمد دفتر سریر را روی خود 

داشت، می کاوید.

حدیثه با نگاه دنبالش کرد و بعد از رفتن او به سوی 

بهنوش برگشت. نگرانی مثل خوره به جانش چنگ زده 

بود. مکث نکرد. دست او را گرفت و با عجله به اتاقش 

کشید. در را بست و بی حاشیه پرسید: نوازنده شما رو 

ندید؟

بهنوش پلک زد. یادآوری آنچه دیده و شنیده بود، حالش 

را بهم می زد. با تأسف سر تکان داد و لب زد: نه، اما...

لب های خشکش را بهم مالید و نگاهش را دوخت به 

تصویر رفیع. زمزمه کرد: چیزایی هم که ما دیدیم...

حدیثه لبش را گزید و وحشت زده گفت: با یه زن برگشت 

دفتر.

او فقط سر تکان داد. حدیثه با نگرانی پرسید: داداشم 

کجاست؟

بهنوش این بار خنده اش گرفت و جواب داد: منو نزدیک 

کوچه تون پیاده کرد.



اخم حدیثه شیرین بود. زمزمه کرد: از حرف و حدیث 

مردم می ترسه.

به سوی کمد رفت و واگویه کرد: می گن از هر چی بدت 

بیاد، سرت میاد؛ حکایت ماست!

این را گفت و پرسید: بلوز دامن می پوشی؟

بهنوش خنده اش گرفت. جلوتر رفت و جواب داد: تا حالا 

دامن نداشتم.

حدیثه لباس های روی رگال را عقب زد و با خنده جواب 

داد: نوبری دیگه، عین رنگ چشمات!

ابروهای بهنوش بالا پرید و او تونیک فیروزه ای رنگی را 

از روی رگال برداشت. به سوی او برگشت و با لحنی 

عصبی ادامه داد: این مرتیکه امروز پشت سر ما حرف 

مفت زیاد می زد.

تونیک را مقابل او گرفت و پرسید: این چطوره؟

بهنوش روی مرواریدهای دور یقۀ تونیک دست کشید و با 

لحنی محزون جواب داد: من عزادارم.

حدیثه یک باره روی صورتش ضربه ای زد و گفت: خاک به 

سرم، یادم نبود مادربزرگت تازه به رحمت خدا رفته.



بهنوش نگاهش کرد. پلک زد و وقتی حدیثه دوباره به 

سوی کمد  می رفت، زمزمه کرد: پدر و مادربزرگم با هم 

رفتن.

دست حدیثه روی لباسی خشک شد و ناباور به عقب 

برگشت. بهنوش آب دهانش را بلعید، اما بغضی که کم کم 

در گلویش جا می گرفت، با این ترفندها آب نمی شد. 

حدیثه تونیک را روی تخت انداخت و مقابل او ایستاد. 

به چشم های آبی او که حالاسرخ به نظر می رسید، زل زد 

و بی مقدمه پرسید: صاحب اون محمولۀ طلا و سکه که با 

پرواز رفیع رفت ترکیه بابای تو بود؟

او سر تکان داد.

صدای حدیثه دورگه شده بود. دوباره پرسید: تو شرکت 

سریر دنبال چی می گردی؟

-دنبال سهیل مقدم!
 

حدیثه از او فاصله گرفت و لب تخت نشست. دستش را 

زیرچانه زد و نومیدانه زمزمه کرد: رفیع مرخصی گرفته 

بود. قراربود بریم سفر. وقتی بهش مأموریت دادن یه 



سفر بره ترکیه مخالفت کرد، اما دستور، دستور بود. 

مجبور بود بره. خبر نداشتیم بار اون پرواز یه محمولۀ 

قاچاق بود. وقتی رسید ترکیه با من تماس گرفت. عصبی 

بود. گفت مجبورش کردن باری رو منتقل کنه که مطمئنه 

قاچاق بوده. به من گفت وقتی برگرده حتما گزارش 

می کنه.

گوشۀ چشمش تر شد.

دستش را زیر پلکش کشید و لب زد:به ایران نرسید. لاشۀ 

هواپیما رو از زیر برف البرز بیرون کشیدن و خودش و 

کمک خلبانشو بعد از یه هفته تونستن پیدا کنن.

چانه اش جمع شد و بهنوش کنارش نشست. دستش را 

روی دست او گذاشت و حدیثه با حالی محزون ادامه 

داد: جعبۀ سیاه هواپیما نشون می داد سیستم پرواز 

دست کاری شده بود، اما به خاطر مصالح و منافع، کسی 

حرف از دست کاری هواپیما نزد و خطای خلبان عامل 

سقوط عنوان شد. 

باچشمانی خیس به سوی او برگشت و گفت: سابقۀ 

کاریش، شرافتش، همه چیزشو ازش گرفتن. 



سرش را تکان داد و با اشکی که روی گونه اش می دوید 

دوباره گفت: تو دادگاه پدر تو بود که اسم سهیل مقدم به 

گوشم خورد. 

صدای رقیه در راه پله پیچید: حدیثه جان...بهنوش 

خانوم...

متعاقب صدای او، صدای زنگ آیفون هم در خانه پخش 

شد.

حدیثه از لب تخت بلند شد و با صدایی که سعی داشت 

نلرزد، جواب داد: الآن میاییم مامان.

تونیک سیاه را مقابل او گرفت و خیره در نگاه او زمزمه 

کرد: شاه کلید این معما...

مکث کرد و بهنوش لب زد: سهیل مقدمه!

تونیک را از دست او گرفت و حدیثه  روسری سیاهی را 

هم روی لباس گذاشت.

به سوی در می رفت که گفت: من می رم آشپزخونه. چیزی 

اگه لازم داشتی صدام کن.

او زیر لب تشکر کرد و لحظه ای بعد در سکوت اتاق 

نفسش را بیرون داد.



به سوی آینه چرخید و خیره به تصویر رفیع زمزمه کرد: 

پیدات می کنم سهیل مقدم!

یاسین در راهرو را باز کرد و وقت ورود با صدایی خسته 

گفت: یاا�!

 گل های نرگس دستش بود. رقیه زود به استقبالش رفت و 

با خوش رویی مادرانه اش گفت: سلام دکتر جان، خوش 

اومدی مادر.

یاسین لبخند زد. نگاه رقیه تا نرگس ها پایین آمد و با 

خنده گفت: خوش به حال من. امروز چقدر برام گل 

میارن.

یاسین با شرمندگی خود را به نفهمی زد. سرش را کج 

کرد و به ظاهر پر از سوال به مادرش نگاه کرد. رقیه 

نیم نگاهی به راه پله انداخت و بعد با صدای آهسته تری 

گفت: دختر اون خدابیامرز امشب اینجا مهمونه. دوست 

آقات، آقا داریوشو می گم.

یاسین سر تکان داد. نمی خواست به بحث ادامه بدهد. با 

لبخندی شرمگین جواب داد: البته که شما خودت گلی، 

این نرگس ها هم قابل  شما رو نداره، اما اگه رضا بدی اینا 



رو بدم به ثنا خانوم که این روزا خیلی هم دمغه از دست 

پسرت.

لبخند رقیه یک جا پر کشید. دست هایش را در هم قلاب 

کرد و با نفسی بلند گفت: ثنا جان شیفت بود پسرم. زنگ 

زدم دعوتش کنم، زن داییت گفت امشب بیمارستانه.

ابروهای یاسین بهم چسبید و با تعجب پرسید: ثنا 

نیومده؟

-نه مادر.

-امشب شیفت نبود.

-آره، زن داییت گفت جای دوستش رفته.

یاسین متفکرانه نگاهش کرد. همان وقت مرضیه با سینی 

چای از آشپزخانه بیرون آمد و با خوش رویی گفت: سلام 

داداش.

یاسین نگاهش کرد و زمزمه وار جواب داد: سلام علیکم.
 

از کنار مادر گذشت و با قدم هایی سنگین به سوی راه پله 

رفت. رقیه از پشت سر با نگاه بدرقه اش کرد و برای 

هزارمین بار دلش خون شد از کت و شلواری که به قامت 



او می دید. وقتی به سوی آشپزخانه می رفت، دور از 

چشم سایرین با پر روسری اشک زیر چشمش را پاک کرد.

یاسین از آخرین پله  هم بالا رفت و به سوی اتاقش راه 

کج کرد.

کمی بعد در اتاق را پشت سرش بست و با خستگی به 

طرف میز رفت. کیفش را کنار صندلی گذاشت و نگاهش 

روی نرگس هایی که دستش بود، ثابت ماند. آنها را بالاتر 

آورد و بویشان کرد. در همان حال موبایلش را از جیبش 

درآورد و روی نام ثنا کلیک کرد. میان بوق خوردن های 

گوشی به سوی پنجره رفت و در سوسوی چراغ های 

باغچه به حیاط زل زد. ثنا سرش را از روی متکا بلند کرد. 

آن قدر گریسته بود که چشم هایش باز نمی شد. با دیدن 

نام یاسین روی صفحۀ موبایل دنیا روی سرش آوار شد. 

دماغش را بالا کشید و چشم هایش را بست. یک آن هزار 

فکر از ذهنش گذشت. اول تصمیم گرفت جواب ندهد، اما 

بعد با درماندگی به نام نامزدش زل زد. همه چیز به طرز 

وحشتناکی بهم ریخته بود!



روی گوشی انگشت کشید و با صدایی زخمی از گریۀ 

شدید زمزمه کرد: سلام.

یاسین با شنیدن صدای او لبخند زد. نرگس ها را از مقابل 

بینی اش پایین آورد و با نشاط بیشتری گفت: سلام علیکم 

ثنا خانوم.

ثنا روی تخت خودش را بالا کشید. سردرد امانش را برده 

بود. یاسین بی خبر ازحال بد او پرسید: خوبی خانوم؟

دل ثنا لرزید. چانه اش جمع شد و خواست چیزی بگوید 

که سیمین در را باز کرد. نگاه خیس ثنا بالا رفت و سیمین 

موبایل را که کنار گوش او دید، وحشت زده روی دستش 

زد. یاسین با تردید پرسید: ثنا...ثنا جان.

ثنا جان گفتنش دل دخترک را آب کرد. سیمین اخم کرد. 

تندی جلو آمد و دستمالی از جعبه کشید. آن را مقابل او 

گرفت و بی صدا لب زد: هیچی نمی گیا!

چانۀ ثنا دوباره جمع شد. یاسین با نگرانی بیشتری 

پرسید: چیزی شده؟

او پلک زد و با امیدواری بیشتری دستمال را زیر چشمش 

کشید. یاسین انگار از چیزی خبر نداشت!



با دستپاچگی جواب داد: نه...نه...یعنی...

صدای یاسین پر از دلشوره بود: ثنا خانوم، چی شده 

عزیز؟

او محکم لبش را گزید. دروغ گفتن آنهم به یاسین در 

توانش نبود. با درماندگی سرش را بالا گرفت و سیمین 

بی صدا التماس کرد: هیچی نگو دختر، هیچی نگو!

ثنا لب های خشکش را بهم مالید و ناتوان و رنجور زمزمه 

کرد: بچه...بچۀ دوستم...حالش خوش نیست!

و با همین یک جمله نفسش رفت. سیمین برعکس او نفس 

راحتی کشید و لبخندی روی لبش جا گرفت. لیوانی آب 

ریخت و کنار دست او روی عسلی گذاشت. وقتی از اتاق 

بیرون می رفت دلش قرص بود دختر ساده اش لب از لب 

باز نمی کند.

یاسین پوفی کشید و پرسید: بیماریش جدیه؟

او محکم پلک زد. دروغ پشت دروغ بعدی می آمد. زمزمه 

کرد: بله.

یاسین سعی کرد آرامش کند. گفت: توکل کن خانوم، خدا 

خیلی بزرگه.



او با حالی خراب لب زد: منو ببخش.

یاسین لبخند زد: چرا عزیز؟

ثنا لبش را دوباره زیر دندان گرفت و از سوز زخم آن تنش 

ریش شد. دستش را لای موهایش برد و با حالی پریشان 

و صدایی آهسته نجوا کرد: ناراحتت کردم.

یاسین با مهربانی جواب داد: نگران من نباش. خودت 

خوبی؟

-بله.

-الآن کجایی؟

-تو اتاق.

ابروهای یاسین بهم چسبید. کمی سرش را کج کرد و با 

تردید بیشتری پرسید: خونه ای؟

-بله.

یاسین پلک زد، چشم از حیاط گرفت و وقتی به عقب 

برمی گشت، پرسید: مگه جای دوستت نرفته بودی 

بیمارستان؟

-رفتم، اما ساعت دو برگشتم خونه.



یاسین کنار میزش ایستاد و به گل هایی که دستش بود 

نگاه کرد. هزار سوال با هم به مغزش هجوم آورده بودند. 

این بار بدون لبخند پرسید: زن دایی کجاست؟

-تو هال، پیش آقا جونمه.

یاسین نرگس ها را روی میز گذاشت و نفسش را فوت 

کرد. با لحنی بی حس پرسید: فردا کی می ری بیمارستان؟

-ساعت شیش.

-باش، خودم میام دنبالت.

-اون وقت صبح...

-گفتم بمون میام دنبالت.

ثنا زیر لب چشمی گفت و بعد با صدایی نیمه جان زمزمه 

کرد: یه چیزی بگم آقا یاسین؟

او عصبی بود. میز را دور زد و روی صندلی نشست. 

جواب داد: بگو.

لپ تاپش را روشن کرد و ثنا توی گوشش گفت: دو روز 

دیگه محرمیت مون تموم می شه!

دست یاسین روی موس مکث کرد، اما بعد خیره به 

تصویر قنوت آیت ا� بهجت که بک گراند لپ تاپش بود، 



جواب داد: چند روز فرصت بده، می گم بزرگترا حلش 

کنن.

ثنا بی قرار پرسید: بازم عقد موقت؟

یاسین خسته از روز عجیبی که گذرانده بود، زمزمه کرد: 

فعلا آرامش فکری ندارم ثنا. ذهنم بهم ریخته ست، 

مشوشم، متوجه می شی؟
 

او پوزخند زد و روی تخت صاف نشست. نفس بلندش در 

گوش یاسین پیچید و بی حوصله جواب داد: من متوجه 

می شم، اما تو متوجه هستی یک ساله نامزدیم؟

یاسین لپ تاپ را بست و به صندلی تکیه داد. نگاهش به 

سوی پنجره چرخید و یک باره پرسید: حرف تازه ای شده 

دختردایی؟

ثنا زیر پلکش دست کشید و با بغض به جای جواب سوال 

کرد: حالا شدم دختردایی، پسرعمه؟!

او از پشت میز بلند شد و قدم زنان به سوی پنجره رفت. 

روی خنکای آن دست گذاشت و زمزمه وار گفت: خسته ای، 

استراحت کن. آروم تر بودی حرف می زنیم.



ثنا سر تکان داد و لب هایش را  روی هم فشار داد. 

لحظه ای بعد خداحافظی آهسته اش در گوش یاسین 

پیچید و تماس را قطع کرد.

او نفس بلندش را ها کرد و به عقب برگشت. هزار علامت 

سوال با هم در سرش می لولید. هر دو دستش را به 

صورتش کشید و با خستگی به سوی در رفت. 

دخترها سفره را انداخته بودند و ایمان با حوصله 

لیوان ها را کنار بشقاب ها می گذاشت. مائده سبدهای 

سبزی را میان سفره جا می داد و دخترش پارچ دوغ و 

آب را وسط سفره می گذاشت. 

یاسین متفکرانه وارد نشیمن شد و با ابوالفضل و سعید 

دست داد. نگاهش به سفره بود که مادر با دلهره پرسید: 

چیزی کم وکسر نیست؟ 

نگاهی به ایمان انداخت و گفت: برو نوشابه بگیر.

مرضیه با ظروف سالاد وارد اتاق شد و وقتی کنار سفره 

خم می شد، به جای ایمان جواب داد: برکت خدا که زیاده 

مامان، چرا اسراف می کنی؟



رقیه هر دو دستش را بهم سائید و با صدای آرام تری 

گفت: مهمون غریبه داریم، می گم بد نباشه یه وقت...

حاج رضا با عبایی بر دوش کتاب قرآنش را بوسید و 

وقتی از کنار مخده بلند می شد، با لحنی آرام توی حرفش 

رفت: شلوغش نکن خانوم، اونم مثل یکی از دخترای این 

خونه.

این را گفت و پرسید: حدیثه کجاست؟

رقیه خواست جوابی بدهد که با ورود حدیثه لبخندی 

سرسری زد. حدیثه چادر روشنش را به کمر گرفته بود و 

با دیس برنج جلو می آمد. زیر لب زمزمه کرد: قبول باشه 

آقاجون.

نگاهش از حاج رضا بالاتر نیامد. جرأت نگاه دوختن به 

چشم های یاسین را نداشت.

موبایلش روی رف پنجره بود. صدایش که درآمد، از کنار 

سفره به همان سو نگاه کرد.

رقیه ظروف خورش را که با دست دخترها توی سفره 

می رفت دنبال کرد و با دلی سنگین لب زد: کاش ثنا جان 

هم میومد.



نگاه یاسین به نیم رخ او کشیده شد و با کلافگی ابرویی 

بالا انداخت. صدای حدیثه را آهسته می شنید: ممنونم 

عزیزجون....نه...فداتون شم...خونۀ آقاجونمم...نه بابا 

این چه حرفیه؟ 

نگاه معذبی به مادرش انداخت و آرام تر از قبل جواب 

داد: خونۀ خودتونه، تشریف بیارید!

حاج رضا جلو می آمد که رو به دامادهایش گفت: 

بسم ا�.

حدیثه موبایل را روی میز گذاشت و رقیه با تردید 

پرسید: میان این جا؟

او با حرکت سر جواب مثبت داد. حاج رضا بین 

دامادهایش نشست و با لبخند جواب داد: مهمون حبیب 

خداست، روزی و برکتش پیش پیش می رسه.

این را گفت و تکه ای نان توی دهانش گذاشت.

خانوادۀ مهرجو انگار پشت در بودند. صدای زنگ  شان به 

دقیقه نرسید. ایمان به سوی در اتاق رفت و حدیثه با 

کلافگی چادرش را روی شانه هایش انداخت. وقتی سرش 

را بالا گرفت، نگاه خیره و پر ازحرف یاسین روی او بود. 



بی اراده لبش را تو کشید و برای فرار از نگاه او به دنبال 

ایمان رفت.

مهرجوها با سر و صدا وارد شدند. حاج آقا توی درگاهی 

اتاق با شرمندگی گفت: مزاحم شدیم به مولا، اگه 

می دونستیم سفره زمینه، یه وقت دیگه می اومدیم.

حاج رضا با خوش رویی از کنار سفره بلند شد و وقتی به 

سوی او می رفت، جواب داد: چوب کاری می کنی حاجی، 

مگه سفرۀ غریبه ست؟

و با این حرف او را به کنار سفره کشید. عزیز خانم هم 

مثل او؛ با شرمندگی و یک دنیا تعارف جلو رفت و کنار 

رقیه نشست. دخترها و ایمان مسئول پذیرایی بودند. 

رئوف با مهیا که توی بغلش بود جایی کنار سعید نشست 

و رقیه از همان جا که نشسته بود، رو به حدیثه گفت: 

دخترم، بهنوش خانومم صدا کن، غذا از دهن میفته.

حدیثه سری تکان داد و به سوی در رفت و عزیزخانم از 

پشت چادری که با آن نیمی از صورتش را پوشانده بود، 

پرسید: مهمون دارید؟ ببخش تو رو خدا رقیه خانوم. ما 

بی موقع زحمت دادیم.



-این چه حرفیه فاطمه خانم، منزل خودتونه. مهمون ما 

هم غریبه نیست. دختر یکی از دوستای حاجیه.
 

این را گفت و دیس برنج را مقابل او گرفت.

موبایل یاسین زنگ می خورد. رئوف وقت دادن ماست به 

مهیا، نیم نگاهی به او انداخت و او وقتی با یک دست 

ظرف خورش را مقابل حاج آقا نگه داشته بود، به لحنی 

سرد جواب داد: سلام علیکم هادی خان!

خانی که آخر اسمش آورده بود، حساب کار را به دست 

هادی داد.

او پشت فرمان، روی صندلی جابه جا شد و با نگاه به 

حکمی که دستش بود، نه چندان محکم گفت: یه سند 

برات آوردم، اما...

شیطنتش گل کرد: نمی دم. بمون تو خماری تا بعدا از 

دبیرخونۀ دفتر حاجی نبوی بگیری!

یاسین کلافه از تخس بازی او سکوت کرد و هادی با 

شنیدن صدای قاشق و چنگال با خنده ای بی حس و حال 

پرسید: مهمون دارید؟



لحن یاسین یخ بود: بله.

-باشه، کار نداری؟

-کجایی؟

-پشت در خونۀ آقا بزرگ.

-بمون میام.

این را یاسین گفت و تماس را بدون حرف اضافه ای قطع 

کرد. از کنار سفره نیم خیز می شد که حاج رضا پرسید: 

کی بود؟

یاسین جواب داد: هادی بود آقا جون.

-پشت دره؟

-بله.

حاج رضا با دست به او اشاره ای کرد و گفت: تو بمون، 

من می رم.

این را گفت و بدون این که منتظر جواب او باشد، از کنار 

سفره بلند شد. نگاه رئوف و حاج آقا مهرجو هم با او کش 

آمد. یاسین حیرت زده خواست حرفی بزند، اما حاج رضا 

مهلت حرف به او نداد. با قدم هایی سنگین به سوی در 

رفت و وقتی از راهرو می گذشت، بهنوش از آخرین پله 



پایین آمد. با نگاه او را تا جلوی در ورودی بدرقه کرد و 

حدیثه با لبخند گفت: تو برو، منم برم ظرف غذای مهیا رو 

از آشپزخونه بیارم.

بهنوش سر تکان داد و به سوی اتاق نشیمن راه افتاد. 

تونیک بافت سیاه، شلوار جین جذب سیاه با روسری 

ساتن سیاه به تن داشت. موهای بلوند و مجعدش با 

لاقیدی روی شانه ها رها بود و صورت سفیدش با آن 

چشم های درشت و آبی میان آن همه سیاهی مثل نگینی 

زیبا می درخشید.

توی درگاه ایستاد و با نگاه به جمع دور سفره ساده و 

سرد گفت: سلام!

نگاه اهل خانه به سوی او لغزید. گذشته از آن همه 

زیبایی، آن پوشش و آن حجاب از میهمانی در منزل حاج 

رضای میرمعزی بعید بود. عزیزه خانم بی اراده از بالا تا 

پایین براندازش کرد و مائده آشکارا لبش را گزید. نگاه 

مرضیه به سوی همسرش دوید و رقیه خانم با دستپاچگی 

لبخند زد. ایمان اما با آبی که توی حلقش بود یک باره به 



سرفه افتاد و یاسین کلافه از آن حجاب نیم بند، با حرص 

و مشتی محکم به پشت برادرش کوبید.

بهنوش بی توجه به آن نگاه های بهت زده جلو رفت و رقیه 

خانم با آن لبخند کلافه اش گفت: خوش اومدی دخترم، 

بیا...بیا پیش مرضیه بشین.

نگاه آبی بهنوش به اخم نگاه مرضیه افتاد. ابرویش بالا 

پرید و با همان سردی و غرور کنار او جا گرفت.

فضای دور سفره یک باره سرد شده بود.

یاسین خیره به دیس برنج لب هایش را تو کشید. افکاری 

که در ذهنش جان می گرفت، ارادی نبود؛ از لحظاتی که در 

کمد دفتر نوازنده گذرانده بودند تا نغمۀ محزون دختر زند 

که در ماشین آن را شنیده بود. دستمالی از جیب 

پیراهنش درآورد و آن را به پیشانی اش کشید. همان وقت 

دست سفید بهنوش را دید که با کفگیر کمی برنج توی 

بشقابش کشید.

با حالی عصبی به سوی پنجره برگشت و به در نیمه باز 

حیاط نگاه کرد.



هادی منتظر یاسین بود. دیدن حاج رضا با آن عبای 

قهوه ای و محاسن سفید شرمنده اش کرد. جَلد از ماشین 

پیاده شد و با فروتنی گفت: سلام عرض شد حاج آقا.

و با این حرف به سوی او پا تند کرد. دستش را با هر دو 

دست گرفت و حاج رضا با لبخند گفت: سلام هادی جان، 

خوبی پسرم؟

او با لبخند تشکر کرد. از سه سال پیش و جوابی که 

حدیثه با بی رحمی تخت سینه اش کوبیده بود، زیاد این 

طرف ها نمی آمد. هم شرمندگی بود هم دلخوری، اما 

امشب حاج رضا بود که پا پیش گذاشته بود برای پس 

زدن همۀ آن احساسات خاک خورده.

دست او را رها نکرد و با اشاره به در حیاط گفت: به 

موقع رسیدی جوون، بریم تو، سفره پهنه.

یاسین حیرت زده از این دعوت دوباره لبخند زد و جواب 

داد: سفره تون پربرکت، مزاحم نمی شم، فقط یاسین اگه 

بیاد...

حاج رضا اصرار کرد: قابل نمی دونی یا می ترسی نمک گیر 

بشی؟



 
لبخند هادی رفت. زیر نور تیر برق به چهرۀ میان سال او 

نگاه کرد. با حرفی که او گفته بود، توان رد کردن دعوتش 

را نداشت، اما هم سفره شدن با اهل منزل حاج رضا هم 

راحت نبود.

بی اراده زیر نگاه خیرۀ حاج رضا نگاهش دوید سوی مگان 

رئوف و دستش را به صورتش کشید. حاج رضا رد 

نگاهش را دنبال کرد و با لحنی آرام تر گفت: غریبه نیستن 

پسرم، بریم تو، غذا یخ کرد.

این را گفت و به در حیاط اشاره کرد. هادی حالا دور از 

شیطنتی که همیشه در رفتارش بود، پلک زد. صورتش به 

عرق نشسته بود. خواست حرفی بزند که حاج رضا باآن 

لحن پدرانۀ آشنایش گفت: مهمون کنار سفره نشسته، 

بریم پسرم.

او این بار بدون این که توانی برای تعارف یا حرف داشته 

باشد، سر تکان داد و قدمی پشت سر حاجی، وقتی به 

سوی در حیاط می رفت، ریموت زد.



در را پشت سرش بست و وقتی پشت سرحاجی به سوی 

ایوان می رفت، به پنجره های روشن منزل نگاه کرد. حال 

عجیبی داشت. یک جور ناخوشی شیرین، یک دلهرۀ پر از 

ترس، یک نگرانی خوش حال کننده.

حاج آقا جلوتر از او قدم به راهرو گذاشت و بلند گفت: 

یا�!

صدایش نگاه رئوف را روی ظرف غذا خیره کرد و حدیثه 

پشت دیوار آشپزخانه، وقتی به دنبال قوطی سرلاک مهیا 

می گشت، لحظه ای حیرت زده پلک زد.

حاج رضا در آستانۀ نشیمن ایستاد و وقتی به اتاق اشاره 

می کرد، با خوش رویی گفت: بیا هادی جان، بیا پسرم.

او بدون این که توان نگاه دوختن به کسی را داشته باشد، 

زیرلب سلامی کرد و با گام هایی سست و نامطمئن جلو 

رفت. یاسین بهت زده اول به پدرش و بعد به او نگاه کرد. 

در باورش نمی گنجید دوستش آن قدر پررو باشد که 

خودش را به شام منزل آنها دعوت کرده باشد. با آن 

حیرتی که در نگاهش می لولید از کنار سفره بلند شد و 

نامطمئن لب زد: خوش اومدی هادی جان.



صدایش را حدیثه از کنار کابینت شنید، چشم هایش تا 

انتها باز شد و میان سکوتی که اهل نشیمن یک باره به آن 

دچار شده بودند، کاسۀ چینی مهیا از دستش روی 

سرامیک های آشپزخانه افتاد و صدای خرد شدنش همه را 

شوکه کرد.

هادی ناآرام و نفس بریده لب زیرینش را تو کشید و کنار 

یاسین نشست.

رقیه با نگرانی به مرضیه نگاه کرد و او با عجله بلند شد. 

به آشپزخانه رفت و با صدایی شبیه به پچ پچ پرسید: 

چی شد؟

حدیثه با سری که پایین بود، پلک زد. حالا وقت 

شکستنش نبود. انگشتش را فشار داد و مرضیه با دیدن 

خونی که روی تکه های شکستۀ ظرف شره می رفت، با 

تأسف سر تکان داد.

یاسین دیس برنج را این بار مقابل هادی گرفت و او قبل 

از این که دست به سوی کفگیر ببرد، لحظه ای در سکوت 

نگاهش کرد. نگاه یاسین پر از حرف بود، پر از شماتت و 

پر از سوال.



بی میل کمی غذا کشید و وقتی سرش پایین بود، 

جوراب های سیاه حدیثه را دید. پشت سر خواهرش با 

عجله به سوی انتهای سفره می رفت. اشتهایش کور بود. 

قاشق را توی دهانش گذاشت و چشم هایش را بست. آن  

لحظه زهرمار می خورد، بیشتر به کامش می چسبید.

بهنوش لیوانی آب ریخت و وقت نوشیدنش بی اراده به 

هادی نگاه کرد. دست خودش نبود که کمی سرش چرخید 

و نگاهش کوتاه به حدیثه دوخته شد. چیزی این میان 

بود. چیزی که شاید هم عجیب بود و هم غیرمعقول.

وقتی سرش را چرخاند، با دیدن خیرگی نگاه ایمان 

شیطنتش گل کرد. یک تای ابرویش بالا پرید و او با نفسی 

تندشده سرش را پایین انداخت.

موبایلش می لرزید. روی پا جابه جا شد و از جیب 

شلوارش آن را بیرون آورد. وقتی به تماس مادرش 

جواب می داد، نگاه فاطمه خانم با اخم به او دوخته شده 

بود.

نه چندان بلند جواب داد: سلام.



لیلا نبود. حسین برعکس همیشه با لحنی جدی گفت: 

سلام.

مکث نکرد. ادامه داد: کجایی بهنوش؟

او لحظه ای به نعنای ماسیدۀ دیوار لیوان چشم دوخت، 

اما بعد بی حاشیه جواب داد: منزل دوست تون، حاج آقا 

میرمعزی!

نگاه بقیه وقت خوردن آخرین لقمه های غذا پس وپیش به 

سوی او کشیده شد. حسین روی صندلی ماشین با تأسف 

سر تکان داد و پرمعنی پرسید: حاج رضا هنوزم ستارخان 

می شینه؟

بهنوش سرش را بالا گرفت و نگاهش در نگاه یاسین گره 

خورد. به سوال او جواب نداد، طفره هم نرفت. ساده و 

صریح گفت: امشب این جا می مونم!
 

نگاه رقیه ناباور به سوی او لغزید و بعد پر از سوال به 

سوی شوهرش کشیده شد. حسین پر از اخم لب زد: 

بهنوش!



او جوابی نداد، اما حاج رضا لقمه اش را فرو داد و 

دستش را به سوی او دراز کرد و با لبخند پرسید: حاج 

حسینه؟

بهنوش نگاهش کرد و سر تکان داد. موبایلش را به 

طرفش گرفت و بعد لیوان آبش را یک جا سر کشید. حاج 

رضا دستی به سیبیل هایش کشید و توی گوشی با لبخند 

گفت: سلام بر مرد شب های سنگر!

حسین پلک زد. حالا وقت یادآوری خاطرات نبود. 

نه چندان پرانرژی جواب داد: سلام حاجی، خوبی؟ 

متعلقات خوبن ان شا�؟

-به لطف شما، شما خوبی؟ حاج خانم خوبن؟

-ممنون. این دختر ما حسابی مزاحمتون شده.

-نگو مرد مومن، اونم دختر خودم، چه فرقی داره با 

حدیثه و مرضیه؟!

-خونه ت آباد، یکم دیگه میاییم دنبالش.

حاج رضا این بار بی لبخند جواب داد: دِ نشد، قابل 

نمی دونی یا اطمینان نداری به ما؟

-شرمنده نکن حاجی، مادرش نگرانشه.



حاج رضا از کنار سفره به نیم رخ بی رنگ بهنوش نگاه کرد. 

بعید می دانست دختر داریوش دل به رفتن به منزل اعیان 

حسین بدهد. نگاهش به مهیا بود که دور سفره تاتی کنان 

سرک می کشید و دل می برد. جواب داد: اجازه بده امشبو 

مهمان ما باشه. دخترا هم هستن، سرش این جا گرم 

می شه حسین جان.

حسین کلافه و عصبی روی صندلی جابه جا شد و نگاهی 

به لیلا انداخت. او با درماندگی لب هایش را روی هم 

فشار داد و حسین بی میل و با اکراه گفت: می دونم 

زحمت می شه براتون. 

-قدمش سر چشم ماست، این چه حرفیه.

-صبح میام دنبالش.

-منزل خودته برادر.

-ممنون.

خداحافظی فتوحی بی حس وحال بود. حاج رضا موبایل 

را دست به دست به بهنوش رسانید و مهیا ایستاده کنار او 

برایش دس دسی کرد. حاج رضا با لبخند خواست 

بگیردش که دخترک با غش غش خنده از کنارش گذشت.



بهنوش موبایل را توی جیبش گذاشت. برای رفتن از 

این جا هم بهانه ای پیدا می کرد!

هادی زمزمه وار گفت: سفره تون پربرکت.

حاج رضا از گوشۀ دیگر سفره با خوش رویی جواب داد: 

نوش جانت پسرم.

هادی توانش را داشت همان وقت بلند می شد و می رفت، 

اما نمی شد؛ نه وقتی هنوز حتی سفره جمع نشده بود.

کسی دستش راروی شانه اش گذاشت و او با ابروهایی 

بالارفته به عقب برگشت. مهیا بود؛ دختر حدیثه و رفیع!

لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و لبخند زد. نگاه رئوف درست 

از آن سوی سفره به آن دو دوخته شد و آن قدر خیره که 

نگاه عزیزه خانم و به دنبالش، نگاه رقیه هم به همان سو 

کشیده شد.

مهیا دوباره دست دراز کرد و این بار روی دماغ او 

ضربه ای زد و بعد با ترس دستش را عقب کشید. هادی 

نرم تر لبخند زد و حاج آقا مهرجو نشسته کنار حاج رضا 

صدا زد: مهیا جان، دخترم، عمو رو اذیت نکن.



او بی توجه به نگاه های نگرانی که حرکات کودکانه اش را 

دنبال می کردند، جرأت به خرج داد و یک گام جلو رفت. 

حدیثه جایی انتهای سفره با انگشتی که هنوز زخم 

بریدگی اش میان دستمال کاغذی می سوخت، بدون اینکه 

جرأت کند و به آن دو نگاه کند، با ترس و نگرانی لبش را 

گزید. هادی اما فارغ از آن چه در اطرافش در حال وقوع 

بود، هنوز به دختر حدیثه خیره بود. مهیا که خندید، او 

هم جسارت به خرج داد و دست هایش را به سوی او دراز 

کرد. رئوف عصبی روی پا جابه جا شد و با لحنی که پر 

بود از اخم و کنایه گفت: مهیا، دخترم، بیا پیش من!
 

بهنوش بی اراده کمی خم شد و نگاهش کرد، بعد دوباره 

نگاهش دوید سوی هادی که آغوشش برای دختر حدیثه 

باز بود. لبخندش ارادی نبود. بازی جالبی به نظر 

می رسید. رئوف نگاه خیره و پر از شک مهیا به هادی را 

که دید، بلندتر صدا زد: مهیا جان، مامان یادت نداده 

پیش غریبه ها نری؟!!



حدیثه مچاله در چادر روشنش، محکم پلک زد و هادی با 

نفسی بلند دست هایش را پایین آورد. یاسین در سکوت 

نگاه شان می کرد؛ هم به او، هم به رئوف و هم به مهیا که 

انگار انتخابش بین آن دو نقطه عطف میهمانی امشب بود.

رئوف این بار ملایم تر و مهربان تر صدا زد: بدو بیا پیش 

من دخترم!

مهیا با انگشتی در دهان از آن سوی سفره نگاهش کرد و 

رئوف به رویش خندید. مهیا هم خندید، دستی زد و بعد 

یک باره خودش را در آغوش هادی انداخت. او ناباور 

دخترک را توی بغل گرفت و وقتی مهیا دست های 

کوچکش را دور گردن هادی حلقه کرد، او با قلبی که روی 

هزار می کوبید، پلک زد. نفسش عمیق بود و این از نگاه پر 

از کینۀ رئوف دور نماند. گونه اش را بوسید و او را روی 

پایش نشاند.

ابروی یاسین بالا بود. سری تکان داد و نگاهش را از او و 

شیطنت مهیا گرفت. حاج آقا مهرجو گفت: خونه تون آباد 

حاجی، سفرۀ زیارت ان شا�.

حاج رضا با لبخند جواب داد: در جوار شما ان شا�.



حدیثه اولین کسی بود که سینی استکان ها را بهانه کرد و 

از کنار سفره بلند شد. بین همۀ پاهای زنانه ای که در 

حاشیۀ سفره در حرکت بود، هادی چشم بسته هم ریتم 

قدم های او را می شناخت. پلک زد و نگاهش را داد به 

دست های کوچک مهیا که بند کرده بود به ساعت او.

یاسین کمی خودش را به سوی او کشید و در شلوغی 

زن ها که سفره را جمع می کردند، پر معنی پرسید: سندی 

که آوردی، به عرق ریزون امشبت می ارزید؟

هادی شماتت بار نگاهش کرد و مثل خودش طعنه زد: شب 

جلوی مدرسۀ مفید می گم بهت!

ابروی یاسین بالا پرید: اون که البته، خیلی چیزا رو باید 

بگی برادر!

هادی کلافه از یادآوری دفتر نوازنده سرش را پایین 

انداخت. مهیا هنوز روی پایش نشسته بود و حالا با 

انگشت حرز او سرگرم بود. با دست آزادش برگۀ 

تاشده ای را از جیب داخلی کتش درآورد و آن را به سوی 

یاسین گرفت و بی حاشیه گفت: مجوز وکالتته، کانون 



وکلا صادر کرده، مهر و امضای حاجی هم پای برگه 

هست.

یاسین برگه را گرفت و بازش کرد. نگاهش اجمالی 

خطوط را دوره کرد و پایین تر دوخته شد به امضای حاج 

آقا نبوی.

لب هایش را تو کشید. حرفی نزد و سکوتش هادی را به 

حرف وا داشت: تو شرایطی که تو داری، همینم غنیمته 

مرد مومن.

یاسین عصبی تر از قبل جواب داد: هر بار اینو می گی 

انگار یکی محکم از خواب بیدارم می کنه.

هادی این بار سکوت کرد و با سر خوردن سر مهیا روی 

بازویش نگاه او هم پایین افتاد. دخترک در آغوش او 

خوابش برده بود. یاسین رد نگاهش را دنبال کرد. با دیدن 

مهیا در آن حال، بدون حرف خم شد و او را آهسته از 

بغل هادی جدا کرد. دخترک نچ نچی کرد و یاسین وقتی 

به سوی در می رفت، هادی با نگاه بدرقه اش کرد. 

حاجی ها گرم حرف بودند و ابوالفضل کانال های تلویزیون 

را بالا و پایین می کرد. هادی نگاهی به ساعتش انداخت و 



وقتی سرش را بالا گرفت، نگاهش در نگاه خیرۀ رئوف 

رسوب کرد.

نیاز به حرف نبود تا ته افکار یکدیگر را بدانند؛ آنها از 

همدیگر متنفر بودند.

وقتی هادی از جایش بلند شد، نگاه حاج رضا هم وقت 

صحبت با حاج آقا مهرجو با او بالا آمد. با لبخند پرسید: 

می خوای بری هادی جان؟

او با فروتنی جواب داد: بله با اجازه تون. خیلی زحمت 

دادم.

حاج رضا هم بلند شد و متعاقب او سایر مردان هم از جا 

برخاستند.

هادی با او دست داد و بعد با حاج آقا مهرجو. آخرین 

مصاحفه اش با رئوف بود؛ هر دو بی میل و سرد دست هم 

را فشردند و همان وقت یاسین از جلوی در تعارف کرد: 

ایمان داره چای میاره، نمی مونی؟
 

هادی با لبخندی گذرا نگاهش کرد. دوست یک دندۀ 

دبیرستانش را می شناخت. زمزمه وار جواب داد: از 



مهمان نوازیت ممنون دکتر!

طعنه می زد و این را یاسین با لبخند جواب داد.

با هم از در اتاق گذشتند. سر و صدای زن ها در آشپزخانه 

زیاد بود. یکی بشقاب ها را می شست و دیگری ظروف 

خشک شده را توی کابینت می چید.

از مقابل راه پله می گذشتند که نگاه هادی لحظه ای در نگاه 

حدیثه نشست. او با عجله پایین می آمد. یاسین نیم 

نگاهی به مکث حدیثه روی پله انداخت و بعد با ابرویی 

بالارفته به راه اشاره کرد. هادی با سری پایین و بدون 

حرف جلوتر از او به سوی در کشیده شد و حدیثه با 

نفسی رفته دستش را مشت کرد. جای آن زخم هنوز 

می سوخت.

یاسین در حیاط را باز کرد و هادی جلوی در دستش را به 

سوی او دراز کرد. نگاهی به در و دیوار منزل انداخت و 

لب زد: مزاحم شدم.

یاسین سرش را کج کرد و طعنه زد: من که مشکل 

نداشتم، تو معذب بودی!



او نفسش را فوت کرد و با شیطنتی تلخ جواب داد: همۀ 

اینا باشه طلبت!

یاسین تلخندی زد و پرسید: شب چیکاره ای؟

-پای بساط قهوه تا کی بشه خبرم کنی بیام جلوی مدرسۀ 

مفید!

یاسین این بار پوزخند زد: دیر نمی شه!

-تو هم که احتمالا می ری پاسداران.

-آره، اما نمی خواد تو بیای.

-بخوای هم نمیام، فقط جون هر کی دوست داری دردسر 

درست نکن.

-برو مرد مومن، برو تا خبرت کنم.

-تو اون خونۀ قدیمی چیزی پیدا نمی کنی.

یاسین چانه اش را بالا کشید و جواب داد: شاید، اما تا 

نبینم مطمئن نمی شم.

هادی با نفسی بلند پرسید: کاری نداری؟

-برو تا بعد!

حرفش معنا داشت و همین پوزخند هادی را پیش کشید. 

از او جدا شد و ریموت زد.



یاسین با نگاه دنبالش کرد. وقتی او توی کوچه دنده عقب 

می گرفت، ذهن یاسین انباشته از افکار ضدونقیضی بود 

که تا دیوانگی رسانده بودش.

هادی بوق زد و او دست تکان داد. وقتی به داخل 

برمی گشت، بی اینکه بخواهد، تصویری از موهای بلوند و 

مجعد دختر زند مقابل نگاهش بود و همین میان 

شرمندگی وجدان و نهیب نفس، پیشانی اش را از عرق 

خیس می کرد.

دستی به صورتش کشید. داغ بود. بین باغچه ها لحظه ای 

ایستاد و محکم چشم هایش را بست. هر چه بیشتر فکر 

می کرد، تندی ضرب قلبش بیشتر می شد.

چشم که باز کرد، در روشنای پشت پنجره او را دید؛ دختر 

زند را!

بی توجه به مهمانان نامحرم اتاق نشیمن، با آن تونیک و 

شلوار جذب و سیاه، با حجاب نیم بندی که عصبی اش 

می کرد، دست به سینه ایستاده بود و نگاهش می کرد.

او آب دهانش را بلعید و با اخمی غلیظ به سوی ایوان پا 

تند کرد. از پله ها بالا رفت و وقتی وارد خانه شد، مادرش 



را با سبدی پر از میوه جلوی در انباری زیر پله دید. مکث 

نکرد، فکر هم نکرد. به سوی او قدم تند کرد و صدا زد: 

مادر!

او به طرفش برگشت. آخرین سیب را هم روی میوه ها 

گذاشت و جواب داد: جان مادر.

یاسین بی حاشیه و تند گفت: فردا با زن دایی حرف بزنید!

نگاه رقیه پر از تعجب شد. با نگرانی پرسید: چیزی شده؟

-نه، فقط مهلت محرمیت ما داره به سر می رسه. می دونم 

که دایی هم ناراحته، این جوری هم درست نیست.

لب های رقیه به لبخندی پت وپهن باز شد و با شادمانی 

جواب داد: الهی مادر قربونت بره، باشه پسرم، باشه آقا 

سیدم، فردا اول وقت به سیمین زنگ می زنم زودتر قرار 

محضرو بذاریم. 

سیب را مقابل او گرفت و با آن حال خوشش ادامه داد: 

عقد که بکنین، خدا هم بقیۀ کارها رو درست می کنه.

یاسین سیب را از او گرفت و با لبخندی گذرا سر تکان 

داد. کار درست همین بود؛ حالا این که آن لحظه ته دلش 

راضی به این عجله نبود، اهمیتی نداشت.



 
فکرش پر کشید سوی ثنا؛ نامزدش که همین حالا با گریه 

روی تخت نشسته بود و سیمین برایش میوه پوست 

می گرفت. با حوصله گفت: چرا عزا گرفتی؟ چی شده 

مگه؟ هاجر خانوم ما رو تو جلسۀ محترم خانوم دیده؟ 

خب ببینه. هزار نفر آدم اون جا بودن، اونم یکیش.

ثنا میان گریه بُراق شد توی نگاه مادرش و جواب داد: 

هاجر خانوم چهارشنبه ها می ره خونۀ عمه. یادت که 

نرفته؟ می ره نظافت و رفت وروب. حالا بره به عمه بگه 

چی؟

سیمین با لحنی تند جواب داد: بره بگه. مگه گناه کردیم؟ 

مگه مجلس لهو و لعب بود؟ رفته بودیم قرآن خونی. این 

کجاش بده؟

-بدیش اینه که من نگفتم به آقا یاسین. بهش دروغ 

گفتم.

سیمین بشقاب را روی میز کوبید و با حرص جواب داد: 

این قدر آقا یاسین، آقا یاسین نکن. من اگه راضی شدم 



زنش بشی مال وقتی بود که پسرعمه ت قاضی بود، 

روزنامه داشت، کسی بود برا خودش...

ثنا حیرت زده توی حرفش رفت: مامان داری دربارۀ 

یاسین...

سیمین دستش رامقابل او گرفت: حرف نزن، گوش کن 

ببین چی می گم.

همان وقت ناصر در را بدون ضربه باز کرد و به تندی 

گفت: چه خبرتونه؟ صداتون تا هفت تا خونه اون ورتر 

می ره.

سیمین از روی صندلی بلند شد و با همان تندی جواب 

داد: مصیبت دارم از دست خواهر و خواهرزادۀ تو.

ناصر مقابلش ایستاد: قوم و خویش من چی کار دارن به 

تو؟ تویی که این روزا شدی سوهان روح من.

سیمین انگشتش را به سینه اش زد و با حیرت پرسید: من 

سوهان روحم یا اون قوم و خویش تو که یه ساله 

دخترتو نامزد نگه داشتن و انگار نه انگار که حرفی زدیم، 

خطبۀ محرمیتی خوندیم؟



ناصر با نگاهی باریک جواب داد: مگه عمدی بود؟ یه ساله 

عزادار دامادشون بودن، بعدشم دادگاه...

-جور همۀ مصیبتای خونوادۀ خواهرتو باید دختر من 

بکشه؟

-بس کن زن.

-دومادشون مرد، خدا بیامرزه. رسمش این نبود که دختر 

منو پا در هوا معطل نگه دارن تا کی حدیثه خانوم سیاه 

از تنش دربیاره. انگاری بخت دختر من لنگ عزای دختر 

خواهرت بود.

-بفهم چی می گی سیمین. این حرفا کدورت میاره، نفاق 

میاره.

سیمین انگشت اشاره اش را بالا آورد و وقتی در هوا تکان 

می داد، تند و عصبی گفت: یه کلوم، ختم کلوم؛ من دختر 

به آدم سابقه دار نمی دم!

ثنا وحشت زده از عنوانی که مادرش روی نامزد او 

گذاشته بود، روی دهانش کوبید و ناصر به تندی جواب 

داد: دهنتو آب بکش، رو دامادت اسم نذار.



-یاسین داماد من نیست. محرمیت شون دو روز دیگه 

تمومه، بعدش...

-بعدش چی زن؟ می فهمی چی می گی؟ می خوای دعوا 

بندازی تو دو تا خونواده؟

-من واسه آیندۀ دخترم هر کاری می کنم ناصر؛ دعوا با 

خواهر تو که سهله، تو روی خودتم وا میستم.

دست ناصر یک باره بلند شد و سیمین با خشم فریاد زد: 

بزن، بزن خوش غیرت! بزن منو خفه کن و دوفردای دیگه 

بشین از دور بدبختی دخترتو خونۀ پسر خواهرت ببین. 

جلوتر رفت و ناصر با کلافگی دستش را پایین آورد، اما 

سیمین کوتاه نیامد. بلندتر ادامه داد: پسر محترم هنوز 

می خوادش. آدم گنده ای شده، مشاور وزیره...

ثنا با گریه لب زد: بس کن مامان، من نامزد دارم.

سیمین بدون این که نگاهش کند، دستش را مقابل او بالا 

آورد و گفت: تو حرف نزن.

 رو به ناصر ادامه داد: لجاجتو بذار کنار. بشین با خودت 

حساب کتاب کن. پسرخواهرت الآن هیچی نداره، نه کار، 



نه اعتبار، همۀ سابقه ش تو دادگستری دود شد رفت هوا. 

الآن فقط خودشه و بزازی آقاش.

ناصر نومیدانه جواب داد: می خواد دفتر وکالت بزنه.

-اینا قمپزای الکی خواهرته. با اون سابقه مگه بهش 

پروانه می دن، بعدشم فکر کردی تو این شهر 

بی سروصاحاب چند نفر دست شون به دهن شون می رسه 

که بخوان برن پیش وکیل؟ اصلا گیرم که رفتن؛ چند نفر 

پیدا می شن که بخوان برن پیش پسر خواهر تو با اون 

سابقۀ داغونش؟!

ثنا نالید: مامان...

سیمین به سوی او چرخید و با همان تندی گفت: جفتک به 

بختت نزن. منِ مادر بد تو رو نمی خوام. نمی خوام 

دوفردای دیگه تو خونۀ شوهر کاسۀ چه کنم دستت باشه 

و دنبال شوهرت از این دادگاه به اون زندون بدویی.

به سوی در اتاق می رفت که حرف آخرش را گفت: 

محرمیتت دو روز دیگه تمومه. بعدش ساکت می شینی 

کنار تا خودم جواب رقیه و پسرشو بدم.



از اتاق بیرون رفت و با حالی عصبی واگویه کرد: شکر 

خدا پسره اون قدر مرد بود که بهت دست نزد تو این 

مدت!

ثنا مثل آوار کنار میز فرو ریخت. هر دو دستش مقابل 

دهانش بود و اشک از چشمانش می جوشید. ناصر نفسش 

را بیرون داد و با کلافگی دستی به سر کم مویش کشید. 

به سوی در برگشت و قبل از خروج زمزمه کرد: خدا 

عاقبت مونو خیر کنه.

نماند تا حیرت را در نگاه دخترش ببیند.

ثنا پشت سر او با درماندگی خود را عقب کشید و به 

دیوار تکیه داد. همۀ تنش از بهت و غم و خشم می لرزید.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_سیزدهم
 

*
نشسته بود پشت فرمان و نگاهش را دوخته بود به 

پنجره های طبقۀ چهارم آپارتمانی آن سوی بلوار. 

چراغ هایش روشن بود. از پشت پردۀ ضخیم سفید آن 

حتی می توانست سایۀ یک مرد را هم ببیند. ایستاده بود 

و انگار کودکی را در آغوشش تاب می داد.

هادی نفس پر از حسرتش را در فضای ماشین فوت کرد و 

نگاهش آهسته پایین آمد. دسته گل سرخش روی صندلی 

بود. لبخندش غم داشت. فروشنده پرسیده بود: می تونم 

کمک تون کنم؟

و او خیره به گلدان های سرخ و زرد و آبی جواب داده 

بود: برای نشون دادن یه عشق طولانی و عمیق چه گلی 

خوبه؟!



دستش را نرم و آرام روی رزهای سرخ کشید. پسر جوان 

با لبخند گفته بود: رز گل عاشقاست؛ خصوصا رز سرخ!

نگاهش را بالا کشید و به ساعت ماشین نظر انداخت. 

عصبی شد وقتی دید از دوازده گذشته. مهرجوها انگار 

شعور نداشتند!

نگاه خیره اش دوباره کشیده شد آن سوی بلوار. حاج آقا 

دست حاج خانم را گرفته بود و با احتیاط کمکش می کرد 

از روی جوی آب عبور کند. او با انگشت روی فرمان ضرب 

گرفت. حس بدی داشت؛ عذاب وجدان روی گرده اش 

سنگینی می کرد و هر چه بیشتر در این رابطۀ نیم بند 

گرفتار می شد، عمق وابستگی اش به عروس مهرجوها 

فزونی می گرفت. در تاریکی فضای ماشین رئوف را دید. 

آخرین کسی بود که از در بیرون آمد و قبل از بستن آن 

لحظه ای به عقب برگشت و نگاهی به پنجرۀ طبقۀ چهارم 

انداخت. سیاهی چشم هادی هم بالا رفت. حالا چراغ ها 

خاموش بود.

رئوف در را پشت سرش بست و وقتی از روی جوی رد 

می شد، ریموت زد. هادی به صندلی تکیه داد و سرش را 



به پشتی آن چسباند. حالا هر دو دستش روی فرمان بود 

و وقتی رئوف آن سوی خیابان با سرعتی نه چندان تند به 

راه می افتاد، نگاه او از آینۀ بغل دوخته به مگان سفیدش 

بود. لحظه ای بعد سرش را کمی بالا گرفت و از آینۀ 

وسط سفیدی ماشین او را تا سر تقاطع دنبال کرد. 

لب هایش را تو کشید و دوباره به گل های رز چشم دوخت. 

با خودش تعارف نداشت؛ ته این راه رسوایی بود و 

بدنامی! فقط نگران حدیثه بود و ترسش برای از دست 

دادن دخترکش.

نگاهش دوباره بالا رفت. پنجره های طبقۀ چهارم حالا 

تاریک بود.

با سستی کمربندش را باز کرد و نفسش را بیرون داد. 

دسته گل را از روی صندلی برداشت و قبل از پیاده شدن، 

برای آخرین بار به ساعت دستش نگاه کرد. دوازده و ربع 

بود!
*

بهنوش لباس های عاریۀ حدیثه را تا کرد و روی تخت 

گذاشت. مقنعۀ نه چندان تمیزش را سر کرد و به ساعتی 



که درست کنار عکس رفیع روی کنسول بود، نگاه 

انداخت. از دوازده گذشته بود. کوله اش را برداشت و به 

سوی در رفت. می دانست کارش به بحث و عتاب وخطاب 

حاج رضا می کشید، اما چاره ای نداشت. نفس حبسش را 

بیرون داد و در را باز کرد. نگاهش در نور اندک 

دیوارکوب ها به دو سوی راهرو کشیده شد. کسی نبود. به 

سوی راه پله رفت. از پله ها که پایین می رفت، می توانست 

صدای جابه جایی ظروف را بشنود. دستش بی اراده دور 

بند کوله مشت شد. نگاه نگرانش تا سقف رفت و آخرین 

گام ها را هم طی کرد. رقیه انگار با کسی حرف می زد. 

بهنوش با سروصدا گلویی صاف کرد و صدای رقیه 

یک باره قطع شد. دیس شسته شده را روی کابینت قدیمی 

آشپزخانه گذاشت و از کنار یاسین گذشت. توی درگاه 

آشپزخانه ایستاد و با دیدن بهنوش که آمادۀ رفتن بود، 

حیرت زده پرسید: اوا، خدا مرگم بده، چرا لباس پوشیدی 

بهنوش جان؟

نگاه کلافۀ او چند قدم پشت سر رقیه به سوی یاسین 

کشیده شد و او با دو انگشت شست و سبابه ته ریش 



بالای لبش را مسح کرد.

هر دو کلافه بودند و این میان کلافگی یاسین دلیلی به 

پررنگی همراهی با دختری نامحرم هم داشت.

نگاه از او گرفت و به سوی میز رفت. سیبی را از میان 

ظرف برداشت و بی هدف آن را بو کشید. بهنوش نفسی 

کشید، به این امید که التهابش را کم کند. جواب داد: از 

مهمون نوازی تون ممنونم، اما...من باید برم!

نگاه رقیه مبهوت بود، اما حاج رضا به جای او از پشت 

سر پرسید: چرا دخترم؟ این جا بد می گذره؟

بهنوش روی پاشنۀ پا به عقب چرخید و با دیدن او که 

عبای قهوه ای اش را روی دوش انداخته بود، با لحنی 

دستپاچه جواب داد: نه...نه حاج آقا...اما...
 

کلافه شد و پلک زد. نگاهش در نگاه وق زدۀ ایمان بود که 

آرام تر گفت: نمی تونم این جا بمونم، هیچ جا نمی تونم 

بمونم. عادت کردم تو اتاق آبا بخوابم، مادربزرگم!

صدایش پایین آمد: ببخشید.



یاسین با سیبی که هنوز مقابل دماغش بود، به پشت سر 

دختر زند خیره بود. دخترک اهل دروغ نبود انگار.

رقیه با دلخوری جواب داد: الآن امانتی دست ما بهنوش 

جان. مادرت، حاج آقا فتوحی الآن خیال شون راحته که 

تو این جا پیش مایی. نمی تونیم بذاریم بری دخترم.

بهنوش این بار به سوی او برگشت و با آرامش بیشتری 

گفت: ببخشید حاج خانم، اما باید برم. 

نگاهش بی اراده به سوی یاسین کشیده شد: یه کار 

ناتموم دارم که باید تمومش کنم.

حاج رضا آرام تر از رقیه گفت: صبح فردا حاج حسین و 

خانوم والده میان دنبالت. نباشی نمی گن حاج رضا عرضه 

نداشتی یه شب امونت داری کنی؟

بهنوش با چشمی باریک نگاهش کرد. دستش باز هم دور 

بند کوله اش مشت شده بود. لحنش تلخ شد و به طعنه 

جواب داد: امشب رو هم بذارید کنار اون سال هایی که 

گذشت؛ به جایی برنمی خوره حاج آقا!

طعنه اش آه حاج رضا را پیش کشید. نگاهش پایین افتاد 

و با ندامت روی گل های قالی دوری زد. رقیه با درماندگی 



گفت: این جوری که نمی شه بهنوش جان...

حاج رضا میان حرفش رفت: اذیتش نکن حاج خانوم.

حرفش اتمام حجت بود. بهنوش این بار با حق شناسی 

نگاهش کرد و گفت: اگه زنگ بزنید آژانس...

رقیه آشفته و نگران توی حرفش رفت: نه...آژانس نه.

این بار ایمان بود که سیب جویده شده اش را بلعید و با 

وقت شناسی گفت: من می رسونم شون.

بهنوش نتوانست جلوی کش آمدن لب هایش را بگیرد و 

ایمان لبخند پرمعنای او را که دید، با آن حال پریشانش 

نگاهش را پایین انداخت. حاج رضا حرف آخر را زد: آقا 

یاسین بهنوش خانومو می رسونی خونۀ حاج حسین و 

تحویل مادرش می دی!

بهنوش صاف نگاهش کرد. می توانست سکوت کند، اما 

آدم حرف زور نبود. رک و راست گفت: می رم خونۀ 

خودمون حاج آقا. 

حاج رضا با کلافگی عبایش را روی دوش جلو کشید و 

بهنوش ادامه داد: اگه می خواستم برم خونۀ فتوحی به 

شما زحمت نمی دادم.



حاج رضا دستی به محاسن جوگندمی اش کشید. 

یک دندگی این دختر او را به یاد روزهایی می انداخت که 

داریوش یک لنگه پا ایستاده بود و می گفت: پری!

پلک زد و نگاهش به سوی یاسین کشیده شد. گفت: 

بهنوش خانومو برسون خونه شون.

او به جای جواب فقط نفسش را فوت کرد. مشامش بوی 

سیب می داد.

بهنوش بالاخره لبخند زد. به سوی رقیه چرخید و وقتی 

گونه اش را می بوسید، گفت: بهتون زحمت دادم، ببخشید.

لحن رقیه هنوز نگران بود: این چه حرفیه دخترم، تو هم 

عین حدیثه. مواظب خودت باش.

-چشم، ممنونم.

-بازم به ما سربزن.

-حتما، مرسی.

این را بهنوش گفت و رو به حاج رضا ایستاد. حالا لحنش 

نرم تر بود. گفت: ممنونم حاج آقا، خونه تون سبز.

او سر تکان داد. حرفی سر زبانش مانده بود. بهنوش که 

کوله اش را بالا کشید، او لب زد: اگه یه وقت کاری برات 



پیش اومد، رو من حساب کن دخترم.

بهنوش تنها سر تکان داد. نگاه از او گرفت و وقتی به 

سوی در برگشت، بی اراده به روی ایمان لبخند زد. بدش 

نمی آمد میان آن همه آشوب و نگرانی کمی هم سربه سر 

این پسرحاجیِ بیست و پنج، شش ساله بگذارد.

از راهرو گذشت و رقیه رو به یاسین که با کتش از پله ها 

پایین می آمد، با صدایی آهسته و لحنی نگران گفت: 

امانت مردمه پسرم، مواظبش باش.

او سر تکان داد و کتش را تنش کرد. رقیه او را تا راهروی 

خانه دنبال کرد و یاسین وقتی بهنوش را با نگاهی خیره 

از پشت شیشه های در تا وسط حیاط دنبال می کرد، 

زمزمه وار گفت: شب دیر میام مادر، باید هادی رو ببینم.

رقیه با حالی نگران جواب داد: من که از کار شما جوونا 

سر در نمیارم. هادی که همین سرشب این جا بود.
 

یاسین در را گشود و سرما صورتش را نوازش کرد. 

جوابی به غرغر مادر نداد و کمی بعد نگاه رقیه دوخته به 

قدم های بلند پسرش بود که از پله های ایوان پایین 



می رفت. دختر داریوش کنار باغچه ها انتظارش را 

می کشید. کوله اش را برای هزارمین بار روی دوشش بالا 

کشید و موهای بلند و طلایی رنگش که از زیرمقنعه بیرون 

افتاده بود، با آشفتگی پشتش پخش شد. آن دو کنار هم 

از در حیاط خارج شدند و نگاه رقیه با نگرانی روی در و 

دیوار حیاط چرخی زد. نگران یک کلاغ، چل کلاغ در و 

همسایه بود. وقتی به خانه برمی گشت، زیر لب واگویه 

کرد: 

ج، یا مُسَببُ سَب�ب، یا مُیَسِرُ  ح، یا مُفَرجُ فر� یا مُفَتِحُ فَت�

م، بِرَحمَتِکِ یا اَرحَمَ  ل، یا مُتَمِمُ تَم� ر، یا مُسَهِلُ سه� یس�

الراحِمین. «دعا به جهت حفظ آبرو»

یاسین ریموت زد و بهنوش بدون تعارف در صندلی جلو را 

باز کرد. یاسین کنارش پشت فرمان جا گرفت و وقتی 

استارت می زد نگاهش به آقای سعیدی بود که با کیسه ای 

زباله از در حیاط بیرون می آمد. نگاه عصبی اش را به 

فرمان دوخت و تندتر از همیشه راه افتاد. بهنوش 

کوله اش را روی پایش گذاشت و زیپ جلوی آن را باز 

کرد. بسته ای آدامس از آن بیرون آورد و حبّی از آن توی 



دهانش گذاشت. بسته را مقابل یاسین گرفت و پرسید: 

می خوری؟

نگاه او از آینه به آقای سعیدی بود که با قدم هایی تند و 

نگاهی خیره به پرشیای او به سوی سطل مکانیکی زباله 

می رفت. اخمی که آن لحظه داشت، ارادی نبود. جواب 

داد: نه.

بهنوش خم شد و آدامس را روی داشبورد گذاشت و 

بی حالت گفت: بهتره بخوری، استرس تو کم می کنه.

از کوچه خارج شده بودند. یاسین سرعتش را کم کرد و 

وقت رانندگی جواب داد: اگه می ترسی، می خوای 

برسونمت خونه ت.

بهنوش به تلخی گفت: جایی هم که داریم خونۀ ماست!

به نیم رخ او نگاه کرد و تندتر ادامه داد: با حکم تو ازمون 

گرفتنش.

یاسین از تقاطع گذشت و لحظه ای کوتاه نگاهش کرد. 

حال بحث با این دختر زبان دراز با آن زیبایی نفس گیر را 

نداشت.

پایش را روی پدال گاز فشرد و سرعت گرفت.



هادی نه چندان تند از عرض خیابان گذشت. نگران بود و 

هر لحظه نگاهش جایی را می کاوید. آن دسته گل سرخ 

هم حس یک گاو پیشانی سفید را بهش داده بود. نزدیک 

آپارتمان ایستاد و چشم دوخت به پیرزنی که سلانه سلانه 

با چادری روشن و سطل خالی زباله در پیاده رو پیش 

می آمد. پیرزن نزدیک که شد، با چشم هایی باریک شده 

سرش را بالا گرفت و هادی بی اراده لبخند زد. پیرزن 

کلیدش را از جیب ژاکتی که زیر چادر به تن کرده بود، 

درآورد و با خنده پرسید: واسه من گل آوردی؟

لبخند هادی عمیق تر شد: قابل شما رو نداره.

پیرزن در را باز کرد و جواب داد: واسه من الان یه تاج 

گل و یه دیس حلوا بسه!

او لب زد: خدا نکنه.

این را گفت و با وقت شناسی پرسید: سطل آشغالو بیارم 

براتون؟

پیرزن با آن چشم هایی که به سختی سعی داشت دور از 

عینکی که همراهش نبود، خطوط صورت هادی را 



تشخیص بدهد، جواب داد: امشب سطل آشغال منو 

بهونه کن، واسه بعدش هم خدا بزرگه!

این را گفت و سطل زباله را به دست او داد.

هادی پشت سر او با نگاهی که از پنجره های طبقۀ چهارم 

کنده نمی شد، وارد حیاط شد و در را پشت سرش بست. 

پیرزن لخ لخ کنان به سوی آسانسور می رفت. هادی نفسی 

کشید و بوی ماندۀ تعفن زباله مشامش را پر کرد. پیرزن 

در کابین را باز کرد و پرسید: کدوم طبقه می ری جوون؟

او زمزمه وار جواب داد: چهارم.

مقابل هم توی کابین ایستادند. پیرزن نفس پر حسرتی 

کشید و با خودش واگویه کرد: امون از تنهایی، امون از 

بی کسی.

هادی به چشم های پرچروکش نگاه کرد و پرسید: 

بچه هاتون بهتون سر نمی زنن حاج خانوم؟

لبخند او رنگ وبوی غم داشت. جواب داد: دو تا پسر 

داشتم، هر دو تاشون تو جنگ شهید شدن.

هادی مثل مسخ شده ها فقط نگاهش کرد. هیچ جمله ای 

برای تسلای دل تنهای پیرزن پیدا نمی کرد. کابین با دینگ 



آرامی از حرکت ایستاد و پیرزن وقتی دستش را برای 

گرفتن سطل زباله دراز می کرد، با آن لبخند محزونش 

گفت: خیر ببینی جوون.

هادی در سکوت بدرقه اش کرد و لحظه ای بعد در آینۀ 

آسانسوری که یک طبقۀ دیگر بالامی رفت خیره بود به 

خودش. گیر کرده بود بین عشق و وجدان. حدیثه 

نمی خواستش و کنار آن پس زدن ها ترس هم بود؛ ترس از 

رسوایی و برملا شدن رازی که یک سرش مستقیم به 

مهیای کوچکش وصل می شد. 

دستش را روی سینه اش گذاشت و وقتی قلبش 

گامب گامب می کوبید، او به عشقی فکر می کرد که 

عصیان گرانه به جلو هلش می داد؛ آن قدری که حالا با 

دخترک آرزوهایش به اندازۀ چند پله و چند دیوار فاصله 

داشت.
 

از کابین خارج شد و چراغ راه پله روشن شد. نگاهش 

دوخته شد به حلقۀ گلی که روی در منزل حدیثه بود. 

کارش بد بود؛ به اندازه ورود بی اجازه به حریم یک انسان 



دیگر کارش زشت بود، اما وقتی برای تعلل نداشت؛ نه 

وقتی پسر کوچک تر حاج آقا مهرجو به پای زن بیوۀ 

برادرش نشسته بود و مهیا را دخترم صدا می کرد!

پشت در ایستاد و آب دهانش را بلعید. قلبش حالا توی 

حلقش می کوبید.

لب هایش را با زبان تر کرد و دستش را آهسته بالا برد. 

مشتش را لحظه ای پشت در نگه داشت و بعد با حالی 

معلق بین شرم و عشق آهسته به در زد.

حدیثه همان جا بود؛ پشت در!

این شب ها عادتش بود با ترس و نگرانی از گوشۀ پرده 

زل بزند به خیابان و دنبال یک چهارصد و پنج نقره ای 

بگردد.

خیره به نور آباژور با درماندگی پلک زد. بعد از همان جا 

که ایستاده بود، دست دراز کرد و در را گشود. حتی 

قدمی هم جابه جا نشد، تنها زل زده بود به نور اندک 

آباژور و رگی در مغزش می کوفت.

هادی به نمای ناقص نیمه روشن هال نگاه کرد و بعد با 

فشار اندک انگشت در را بیشتر به داخل هل داد. مهمان 



ناخواند ه بود؛ از آنها که کسی منتظرشان نیست و 

آمدن شان مایۀ شادی هیچ کس نمی شود.

وارد شد؛ بی دعوت و وقتی در را می بست، نگاهش 

آهسته به سوی دیوار چرخید. حدیثه آن جا بود؛ تکیه 

داده به دیوار، با چادری که تن لرزانش را قاب گرفته 

بود. 

او در را بست و دستش روی در ماند. در همان حال کامل 

به سوی حدیثه برگشت و به نیم رخ پایین افتادۀ او چشم 

دوخت. دختر حاج رضا رنج می کشید. حس کسی را 

داشت که یک نامحرم پا به حریم امن خانه اش گذاشته 

بود. او که کور نبود، این ها را می دید؛ رنج و عذاب و 

ترس مادر مهیا را می دید و میان همۀ آن دل  زدن ها دلش 

برای غربت عشقی می سوخت که کسی جدی اش 

نمی گرفت. بی رحمانه بود، اما نمی توانست پا پس بکشد؛ 

نه حالا که بین او و حدیثه تنها یک چادر گل دار روشن 

فاصله انداخته بود.

با گل های رزی که دستش بود، چانۀ حدیثه را بالا کشید و 

او با پلک های بسته لبش را گزید. هادی در سکوت و صبر 



زل زد به صورت او؛ به آن چشم های درشت و سیاهش، به 

ابروهایی که خیلی باریک نشده بود، به گونه هایی که از 

شرم بود یا ترس، گل انداخته بودند، و به چانۀ 

جمع وجوری که اسیر نوازش برگ های رز شده بود.

وقتی شروع به صحبت کرد، دهانش خشک بود. نجوا 

کرد: از کی حجاب گرفتی حدیثه؟ از من؟

دید که اشک روی گونۀ او خط انداخت، اما بی رحم شده 

بود.

بی نفس لب زد: چادرتو بردار!

لب های حدیثه روی هم فشرده شد و با نگاهی خیس به 

سوی او چرخید. چانه اش می لرزید. با خشمی که به 

سختی سعی داشت مهارش کند، لب زد: دارید عذابم 

می دید.

لبخند هادی تلخ بود: تو از عذاب چی می دونی دختر؟ 

دستش را با مکث از در جدا کرد و فاصله ای را که 

بین شان بود، پردکرد. مقابلش ایستاد و او با درماندگی 

سرش را پایین انداخت. هادی دسته گل را روی میز گلدان 

کنار دیوار گذاشت و بی توجه به حال خراب او، دستش 



را گرفت. حدیثه با اشکی که حالا راه به صورتش باز 

کرده بود، دستش را مشت کرد و خواست آن را عقب 

بکشد، اما هادی با ملایمت دستش را جلو کشید و قفل 

انگشت هایش را باز کرد. کف دست او، درست جای 

سوختگی را انگشت کشید و بعد نگاهش به زخم ریز 

انگشتش کشیده شد. زمزمه کرد: چقدر بلا سر این دستت 

میاری.

شستش را دورانی کف دست او می کشید که دوباره 

گفت: نمی خواستم بیام، آقا جونت اصرار کرد.

نگاهش نم نمک بالا آمد و خیره به پلک های پایین افتاده و 

خیس او زمزمه کرد: نمی خواستم بترسی.

او سرجایش می لرزید. نگاه هادی روی صورت او به 

گردش درآمد. به سختی خودش را کنترل می کرد تا کنار 

همۀ آن عشقی که در وجودش زبانه می کشید، به 

احساسات غلیظ مردانه اش افسار بزند. نفس های 

ناآرامش به صورت حدیثه می خورد و در هر دم و 

بازدمش بیشتر او را به کام التهاب و ترس می کشید. 

نجوا کرد: حدیثه!



 
او هنوز خیره بود به دستش که میان دست های بزرگ 

هادی مشت شده بود. هادی بی قرارتر لب زد: نگام کن.

او سرش را بالا نگرفت و هادی با لبخندی تلخ دوباره 

زمزمه کرد: امشب داداشت می خواد حساب مو بذاره کف 

دستم. بذار می رم پیشش جون داشته باشم دختر.

او تکان نخورد. هنوز هم با یک دنیا عذاب و دلهره خیره 

بود به دستی که میان دست هادی یخ زده بود.

نگاه هادی بالاتر رفت. نگاهش به ریشۀ موهای حدیثه بود 

که از زیر روسری اش بیرون زده بود. نفسش را یک جا 

جمع کرد و بعد با آهی بلند بیرون داد. حدیثه پلک زد و 

دست هادی روی چادر او لغزید. لحظه ای بعد چانۀ 

دخترک جمع شد و نگاه خیسش نشست روی چادری که 

دور پاهایش روی فرش افتاده بود.

حالا آشکارا می لرزید. هادی اما بی رحم بود. به این هم 

بسنده نکرد. بال روسری را از روی شانۀ او کشید و 

حدیثه بی نفس، درمانده و ناتوان چشم هایش را بست. 

هادی روسری را از سر او برداشت و لحظه ای به موهای 



بلند و موج دارش نگاه کرد. این که توی سینه اش 

می کوبید، یک قلب درماندۀ بی قرار بود که انگار دیگر در 

فضای سینه اش جا نمی شد.

آب دهانش را بلعید و بدون حرف روسری را دور 

چشم های او بست. حدیثه میان آشوبی که جانش را به 

لرز و سرما کشیده بود، سرش را بالا آورد. هادی لحظه ای 

به چانۀ لرزان و لب های جمع شدۀ او نگاه کرد و بعد 

دوباره دستش را گرفت. آن را بالا برد و روی صورت 

خودش گذاشت. حدیثه بی اراده کمی عقب رفت و به 

دیوار چسبید. هادی رهایش نکرد. با آن لحن خلسه وار 

مستش زمزمه کرد: آدمایی که نمی بینن، قوۀ لمس شون 

قویه. 

دست او را روی گونه اش نگه داشت و وقتی دست 

بزرگش را روی دست سرد او فشار می داد، با همان حال 

ادامه داد: تو هنوزم نمی خوای منو ببینی، لااقل با 

سرانگشتات منو بشناس.

دستش را روی بینی خودش کشید و بعد انگشت هایش را 

بالاتر برد و روی چشم هایش نگه داشت. حالا پلک هایش 



روی هم بود. گفت: رفیع رفته حدیثه، اما من هستم...با 

دلی که دیوانه وار برات می زنه...می دونم ته اش 

رسواییه...یاسین بفهمه...رئوف بفهمه، آقات، حاج آقا 

مهرجو بفهمن...خونم حلاله، اما فدای یه تار موت، فدای 

یه لبخندت، فدای ناز صدات وقتی با یه دنیا غریبگی 

صدام می کنی آقای امیدوار!

انگشت های حدیثه روی صورت او جمع شده بود. سیب 

گلویش می لرزید و اشک پشت روسری از چشم هایش 

جاری بود.

با چانه ای که می لرزید، روسری را کنار زد و با حالی معلق 

بین خشم، غم، ترس و بلاتکلیفی به نگاه آشنای هادی زل 

زد؛ مردی که یک وقتی با پیراهن سفیدش آمده بود 

خواستگاری.

با درماندگی سرش را تکان داد. هادی پلک زد و دست 

مشت شدۀ او را روی سینۀ خودش کوبید و لب زد: جات 

این جاست حدیثه؛ حتی اگه همۀ دنیا بگن نمی شه.

او مثل مارگزیده ها دستش را عقب کشید و هادی تلخ و 

محزون لبخند زد. نگاهش به نرمی چرخید سوی گل هایی 



که کنار گلدان حسن یوسف او جا خوش کرده بودند. با 

شیطنتی بی رمق گفت: ازم مهریه نخواستی تو محضر. 

اومده بودی بله رو بگی و بری، اما نمی دونستی تو گل 

منی! 

شاخه ای از آن رزها را جدا کرد و مقابل او گرفت و با 

همان پریشان حالی لب زد: آدمیزاد به امید زنده ست. خدا 

رو چه دیدی؛ شاید اومد اون روزی که مهیا منو بابا صدا 

کرد!

حدیثه با نگاهی خیس تنها سرش را تکان داد. نفس توی 

سینه اش گلوله شده بود. دست هادی با آن گلی که مقابل 

او گرفته بود، خشک شده بود. نگاهش در نگاه خیس 

حدیثه بود که مشتش باز شد و رز سرخش درست مقابل 

پای او روی زمین افتاد. آب دهانش را بلعید و قدمی از 

او فاصله گرفت، اما نگاهش انگار اختیار از دست داده 

بود که نمی توانست از چشم های اشک آلود او کنده شود.

نفسش را بیرون داد و با گامی بلند به سوی در چرخید.

توان حدیثه تا گذر او از در خانه اش بود. در که بسته 

شد، او هم مثل آواری فرو ریخت. وقتی با هق هقی خفه 



زار می زد، نگاه تارش به گلی بود که انگار سرخی اش را از 

خون دل آن مرد بی دل به عاریه گرفته بود.
 

***
سرعتش کم بود و نگاهش در سوسوی خیابان دوخته به 

در و دیوار خانه باغ پاسداران. بهنوش اما با حسرت نگاه 

می کرد؛ با لب هایی که به سختی جلوی لرز آنها را گرفته 

بود،و با سری که انگار کسی توی آن دنگ دنگ می کوبید.

یاسین با صدایی نجواگونه پرسید: کل خونه دوربین 

داره؟

او به جای جواب با حرص دستش را پشت پلکش کشید. 

سکوتش یاسین را حساس کرد. نگاهش کرد و صدا زد: 

خانوم زند!

او چشم از در و دیواری که پیچک های پیچیده به آن یخ  

زده بودند، گرفت و با خشم به سوی یاسین چرخید. به 

جای جواب به سوال او، تند و بی امان گفت: طرف سه 

هزار میلیاردو یه نفس کشید بالا و با بلیط دولتی رفت 

کانادا و الآن عکساشو تو کازینوهای کانادا می بینیم. یکی 



دیگه کل پول نفت یه ملتو کشیده بالا و حتی نمی تونید 

مجبورش کنید پولو پس بده، اون «شین.جیم» رو بگو که 

زندون براش شده هتل! میاد بیرون یه هوایی می خوره و 

دوباره برمی گرده اون تو و به ریش یکی مثل بابای من 

می خنده که تو کل این همه اختلاس و دزدی و رانت و 

غارت، یه شبه شد سلطان سکه و کارش به داروی نظافت 

زندون کشید!

یاسین نزدیک تقاطع خیابان، ماشین را متوقف کرد و در 

تاریکی به چهرۀ عصبی او زل زد. صدای بهنوش حالا 

آشکارا می لرزید. بلندتر غرید: دله دزدا به قطع دست 

محکوم می شن و اختلاس گرا می رن کانادا!  بابای من 

طمع کار بود. قرار بود ده درصد فروش اون سکه ها رو 

بگیره. چه می دونست سکه ها فروخته نشده برمی گرده 

کشور که توازن پولی رو بهم بزنه. بعد...

محکم تر روی چشم هایش دست کشید و باحالی پریشان 

ادامه داد: بعد تو چی کار کردی قاضی؟ یقۀ اولین کسی 

رو که بهت نشون دادن چسبیدی و خودش و هفت جدشو 

از زندگی ساقط کردی.



یاسین ابرویی بالا انداخت و بی توجه به جوش و 

خروش دختر زند، با لحنی آرام جواب داد: قبلا هم بهت 

گفتم. کار محکمه با ادله و سند پیش می ره و همۀ اسناد 

علیه پدرت بود. تو گمرک فرودگاه پلیس ترکیه محمولۀ 

میلیارددلاری طلا رو ازش کشف و بلوکه کرد و خودش 

رو به سختی به ایران مسترد کرد. می فهمی این یعنی 

چی؟ یعنی یه حجمی از دارایی های مردم ایران به خاطر 

همون طمعی که تو ازش حرف زدی دست ترکیه مونده و 

دست ما برای برگردوندنش کوتاهه، اونم تو شرایط 

تحریم که کمتر کشوری از ترس کدخداجرأت نزدیک شدن 

به ایران رو داره.

صدای بهنوش بالا رفت: برای من شعار نده. پدر من الآن 

سینۀ قبرستون خوابیده و یه عوضی، سهیل مقدم، داره 

راست راست راه می ره و به ریش من و تو و داریوش و 

حتی اون حدیثۀ بینوا می خنده.

با تأسف سر تکان داد: من به درک! تو حتی تو قضیۀ 

شوهر خواهرت هم اهمال کردی که حالا یه احمقی عین 



عموی مهیا به خودش اجازه می ده کنار سفرۀ پدرت برای 

تصاحب خواهرت نقش بازی کنه!

صدای یاسین عصبی و خشک بود: بس کن.

این را گفت و با دستی که روی فرمان مانده بود، به 

تاریکی خیابان زل زد. بهنوش موهای ریخته شده روی 

پیشانی اش را کنار زد و آب دهانش را بلعید. حال 

آشفته ای داشت. به دیوارهای سنگی خانه اشاره کرد و با 

لحنی که یک باره از تلاطم افتاده بود، گفت: تا وقتی ما 

این جا ساکن بودیم فقط روی دیوارا دوربین بود.

نفسش را ها کرد. با دست به جایی پشت خمیدگی دیوار 

اشاره کرد و ادامه داد: کوچه پشتی یه راه دیگه داره که 

به استخر باز می شه. 

یاسین با ابروهایی پرگره پرسید: دوربین چی؟ دوربین 

داره؟

نگاه او با اخم پایین افتاد و زمزمه کرد: دوربین شو قبلا 

من از کار انداختم.

ابروهای یاسین این بار بالا پرید و با تردید پرسید: چرا؟



بهنوش با اخم نگاهش کرد و به تندی جواب داد: به تو 

ربطی نداره قاضی!

گوشۀ چشم یاسین چین خورده و نگاهش به 

پریشان حالی چهرۀ دختر زند باریک بود. نفس بلندی 

کشید و با سرعتی نه چندان تند راه افتاد. یکی دو خیابان 

جلوتر رفت و بعد ماشین را در سایۀ دیوارخانه ای پارک 

کرد. نگاهش به ساعت دوخته شد. از یک نیمه شب 

گذشته بود. کمربندش را باز می کرد که پرسید: میای با 

من؟

بهنوش وقت باز کردن کمربندش با حرص جواب داد: 

همون بهتر که بابام مرد و ندید خونه ش محل رفت وآمد 

غریبه ها شده!
 

به نگاه متأسف او توجه ای نکرد و از ماشین پیاده شد. در 

سکوت و با قدم هایی تند راه افتادند. یاسین موبایلش را 

سایلنت کرد و با صدایی آهسته گفت: تو هم یا خاموش 

کن یا سایلنتش کن.



این را گفت و نیم نگاهی به پشت سر انداخت. کسی در 

خیابان نبود.

به تقاطع نزدیک می شدند و خانه باغ زند درست سر آن 

تقاطع قرار داشت.

یاسین با دست به حاشیۀ پیاده رو اشاره کرد و سرعت 

گام هایش را کم کرد. نگران بود کسی آن حوالی آن دو را 

ببیند. با دست به داخل کوچه اشاره کرد و با صدایی 

شبیه به پچ پچ پرسید: در استخر این جاست؟

بهنوش سر تکان داد. نگاه یاسین دوباره باریک شد و با 

شک گفت: درش حتما قفله!

نگاه بهنوش با کلافگی پایین افتاد و کوله اش را جلو 

کشید. زیپ جیب آن را باز کرد و دسته کلیدی از آن بیرون 

آورد. یاسین دوباره با تأسف سر تکان داد و وقتی دوباره 

راه می افتادند، بهنوش زمزمه کرد: مأمورای تو کارشونو 

خوب بلد نبودن، وگرنه حتما این درو پیدا می کردن و 

قفل شو عوض می کردن.

یاسین وسط کوچه، وقتی با نگرانی پشت سرشان را 

می کاوید، پرسید: تو این یه سال چند بار اومدی این جا؟



بهنوش پا تند کرد و کمی جلوتر وقتی از کنار درخت پیری 

رد می شد، جواب داد: از وقتی آبا رفت بیمارستان بیشتر 

آخر هفته ها رو این جا بودم.

با عجله پشت دیوار کوتاهی خزید و یاسین با نگاه دیگری 

به اطراف پشت سر او قدم به پشت دیوار گذاشت. راه 

باریکی بود که انتهایش به یک در آهنی زنگ زده می رسید. 

بهنوش کلید را در قفل چرخاند و در با ناله ای کوتاه باز 

شد. او جلوتر از یاسین وارد شد و همان وقت چراغ قوۀ 

موبایلش را روشن کرد. یک گام جلو رفت و زمزمه کرد: 

این جا دوازده تا پله ست که به پایین می ره.

یاسین در را پشت سرش بست و در نور اندک چراغ 

موبایل بهنوش جلو رفت. راه پله باریک بود و محصور 

بین دو دیوار. آخر پله ها بهنوش کلید دیگری را از میان 

کلیدهایش جدا کرد و در دوم را گشود. مقابل شان یک 

اتاقک متروکۀ قدیمی بود. یاسین با نگرانی به دنبالش 

جلو می رفت. بهنوش این بار مکث نکرد. با عجله به طرف 

در اتاقک دوید و وقتی آن را باز می کرد، پچ پچ کرد: 

قدیما این جا رخت کن بود.



در را گشود و نور چراغ قوه را به در و دیوار انداخت. 

استخر خالی مقابل شان ظاهر شد. بهنوش بغضش را با 

خشم فرو داد و نگاهش به چرخش درآمد. جلوتر رفت و 

کنار بساط قلیانی که درست کنار استخر جا مانده بود، 

ایستاد. با پا جعبۀ توتون را زیر و رو کرد و با لحنی 

مسخره لب زد: نگهبانایی که این جا بودن، انگار 

سوروسات شون به راه بوده.

لبش را زیر دندان گرفت و بعد یک باره پایش را زد زیر 

قلیان و قلیان شیشه ای با طرح ناصرالدین شاهش کف 

استخر سقوط کرد و صدای خرد شدنش میان دیوارهای 

استخر انعکاس پیدا کرد. یاسین با نگرانی به اطراف نگاه 

انداخت و بعد با خشم پرسید: چی کار می کنی؟ زده به 

سرت؟

منتظرجواب او نشد. بند کوله اش را می کشید که پرسید: 

راه خونه از کدوم طرفه؟

بهنوش خودش را عقب کشید و با لحنی تند جواب داد: تا 

ندونم دنبال چی می گردی، کمکت نمی کنم.



یاسین وسط محوطۀ استخر زیر نور کم چراغ قوه 

نگاهش کرد، سر تکان داد و با عصبانیت باقی کبریتی را 

که باقیماندۀ بساط دود و دم نگهبانان بود، کف استخر 

شوت کرد. ملاحظه را کنار گذاشت و گفت: دنبال یه 

نشونه از یه آدم!

نگاه بهنوش باریک شد و با حیرت تکرار کرد: نشونه از یه 

آدم؟ از کی؟

-بریم بهت می گم.

-تا نگی، قدم از قدم برنمی دارم.

-بهنوش خانوم!

بهنوش فاصلۀ بین شان را پر کرد و انگشت اشاره اش را 

مقابل او بالا آورد. نگاه یاسین در آبی چشمان او به 

گردش درآمد، اما بهنوش بی توجه به نگرانی و التهابی که 

در وجود یاسین بود، با لحنی تند گفت: این جا خونۀ ما 

بوده، توش غیر از من و پدرم کسی زندگی نمی کرد. حالا 

تو یهو اومدی و می گی دنبال یه نشونه از یه آدمی؟ از 

کی؟ من که جلوی روت واستادم، بابامم که تو سینۀ 

قبرستون خوابیده!



یاسین با کلافگی به راه اشاره کرد: بریم، بهت می گم.

-نه، تا نگی نمیام.

او با حالی آشفته روی پیشانی بلندش دست کشید و 

گفت: دنبال یه سری مدارکم از صاحب قبلی این خونه.

-صاحب قبلیش بنیادِ...

-منظورم صاحب قبل از انقلابشه.

سر بهنوش کج شد و با تردید پرسید: صاحب قبلیش کی 

بود؟

او به راه اشاره کرد و گفت: بریم، می گم برات.

بهنوش این بار کوتاه آمد. وقتی کنار او راه می افتاد، 

یاسین آرام تر از قبل گفت: این خونه قبل از انقلاب 

متعلق به یه نمایندۀ مجلس بود به اسم توفیق.
 

سکوت کرد و بهنوش نرسیده به در خروجی استخر با 

حیرت گفت: خب!

یاسین کلافه شد. توضیح خیلی چیزها به این سادگی هم 

نبود. دست دراز کرد و با احتیاط در را گشود. مقابل شان 

راه پلۀ پهنی بود که به طبقۀ بالا می رسید. بهنوش جلوتر 



از او قدم به روی پله گذاشت و با خشم گفت: تلگرافی 

حرف نزن قاضی. همه شو بگو.

یاسین عصبی شد و جواب داد: من دیگه قاضی نیستم 

دختر زند؛ یادت که نرفته؟!

-چرا دنبال آدمی هستی که یا فرار کرده یا اعدام شده؟

میان پله ها بودند. یاسین بی حوصله شد و با کلافگی 

گفت: دنبال دخترش می گردم؛ دختری که سال های قبل از 

انقلاب گم وگور شده.

یک  پله جلو افتاده بود که بهنوش بی محابا آستینش را 

کشید و با حیرت پرسید: یعنی بعد از خلع لباس و 

انفصال از خدمات دولتی اون قدر بی کار شدی که 

می خوای به ستون عاطفه های روزنامه کمک کنی؟

یاسین با حالی عصبی جواب داد: مزخرف نگو.

نزدیک در وردی خانه بودند. بهنوش پشت سر او روی 

پله ها ایستاد و این بار بی توجه به اطراف با صدای بلندی 

پرسید: دختر یه وکیل طاغوتی چه ربطی داره به همۀ 

این جریان؟



یاسین با نگرانی نگاهی به اطراف انداخت و بعد انگشت 

اشاره اش را روی دماغش گذاشت. گفت: هیس، آروم تر.

-بگو پسر حاج رضا؛ تو گذشتۀ این خونه دنبال چی 

می گردی؟

یاسین چشم از او گرفت و دو پلۀ آخر را هم بالا رفت. 

دستش روی دستگیرۀ در بود که زمزمه کرد: خودمم 

نمی دونم.

این را گفت و نگاهش را به دستگیره دوخت. حرکت 

دستش روی آن آهسته بود. چفت در با تیک آهسته ای باز 

شد و او با شک در را به داخل کشید. نگاهش روی سالن 

لخت خانه دور زد. بهنوش پشت سرش ایستاد و با 

پوزخندی طعنه زد: هیچی نمونده، همه رو بردن.

یاسین با اطمینان بیشتری وارد خانه شد و چشم 

چرخاند. فرش و مبل و بوفه ها را برده بودند. تنها چند 

تابلو به دیوار مانده بود و پرده هایی که با شلختگی از 

ریل خارج شده بود. 

جلوتر رفت و وسط سالن ایستاد و دور خودش چرخید. 

این جا، میان این سالن بزرگ و این خانۀ متروکه دنبال چه 



می گشت؟!

بهنوش او را به حال خود رها کرد و به سوی پله های 

مارپیچ انتهای سالن رفت. وقتی از آنها بالا می رفت، نگاه 

یاسین دوخته به شومینۀ بزرگی بود که گوشۀ سالن جا 

خوش کرده بود.

بهنوش زیر نور چراغ قوه قدم به نیم طبقۀ بالا گذاشت و 

یک راست به سوی اتاق قدیمی خودش رفت. با لاقیدی در 

آن را باز کرد و ایستاده توی درگاه، به چهارچوب تکیه 

داد. نگاهش صاف به تخت قدیمی اش بود. نفسش را ها 

کرد و کوله اش را جلو کشید. از جیب آن پاکت سیگارش 

را بیرون آورد و کمی بعد فندک زد. وقتی به سیگارش پک 

می زد، می توانست صدای قدم های یاسین را روی 

پارکت های لخت طبقۀ پایین بشنود.

خاکستر سیگارش راروی زمین تکاند و دوباره آن را لای 

لبش گذاشت. با چشمی باریک از دودی که مقابل صورتش 

به هوا می رفت، از مارلبرویش کام گرفت و هنوز خیره 

بود به تختی که در نظرش حالا بوی کثافت می داد.



یاسین روی پله ها نگاهش کرد. هادی حق داشت. در 

خانه ای که یک سال مأمور و سرباز و قاضی در آن 

چرخیده بودند، چیزی پیدا نمی کرد.

آخرین پله ها را هم بالا رفت و چند قدم پشت سر او با 

لحنی که از دیدن سیگار او پر از اخم شده بود، پرسید: با 

من میای زیرزمین؟

بهنوش بی توجه به سوال او، با انگشت تختش را نشان 

داد و گفت: آبا تازه رفته بود بیمارستان، حالم خوش 

نبود. یه شب پنهونی اومدم این جا.

پک دیگری به سیگارش زد و با آن لحن محزونش ادامه 

داد: اومده بودم تو خلوت این خونه تو اتاق خودم 

بخوابم.

یاسین آهسته جلوتر آمد و درست پشت سر او ایستاد. 

نگاهش در نور کم گوشی اتاق را کاوید. فقط یک تخت 

مانده بود و تشکی که روی آن بود چرک به نظر می رسید.

بهنوش آه بلندی کشید و گفت: کسی تو خونه نبود، اما 

تختم خیس بود!



از حرف هایش درد می چکید. چشم هایش را لحظه ای 

بست و یاسین لب هایش را تو کشید. سیگار میان 

انگشت های بهنوش می لرزید. زمزمه کرد: اینکه کی این جا 

چه گهی خورده بود، مهم نیست. اما اون شب خیسی این 

تشک عین کشیده خورد تو صورتم. 

به عقب چرخید و سیگار نیم سوخته اش را روی زمین 

انداخت. له اش کرد و وقتی به سوی راه پله می رفت، 

نجوا کرد: همۀ زندگی من الآن عین این تشکه؛ پر از 

کثافت!

نماند و یاسین میان خیرگی به آن تشک و تخت، 

گوش هایش پر شد از صدای قدم های تند و عصبی دختر 

زند.
 

چشم از تخت گرفت و نور موبایلش را زمین انداخت. 

نگاهش دوخته شد به سیگاری که هنوز از آن دود بلند 

می شد. دستی به موهای کم پشتش کشید و راه افتاد.

بهنوش جلوی پله های زیرزمین منتظرش بود. یاسین از 

ایوان پایین رفت و بهنوش با نگاه به در آهنی زیرزمین که 



با بادی رهگذر روی لولا می لرزید، زمزمه کرد: این جا 

چیزی پیدا نمی کنی پسر حاج رضا!

کنایۀ آخر حرفش نگاه یاسین را روی صورتش میخکوب 

کرد، اما در نهایت از کنار او گذشت و وقتی از پله های 

کوتاه زیرزمین پایین می رفت، گفت: میرمعزی صدام کنی 

راحت ترم!

در را آهسته هل داد و به تاریکی پر از غبار آن چشم 

دوخت. موبایل را بالا آورد و قدمی جلوتر رفت. بهنوش 

پشت سرش گفت: این جا فضای کوچیکی داره، در 

حقیقت یه قسمت کوچیک از فضای استخرو جدا کردن و 

شده یه انباری جمع وجور. این جا چیزی پیدا نمی کنی 

داداش حدیثه!

یاسین جلوتر رفت و با پوزخند پرسید: بازیت گرفته؟

او بی توجه به طعنۀ یاسین میان درگاه زیرزمین ایستاد و 

گفت: این جا زیاد بازی کردم. وقتای قایم باشک این جا 

پنهون می شدم.

یاسین جلوتر رفت و زیر نور موبایل روی محفظه ای در 

دیوار دست کشید. آجری فرو ریخت و او نور را همان جا 



انداخت. چیزی آنجا نبود. زمزمه وار گفت: این خونه هزار 

تا سوراخ سمبه داره واسه قایم شدن. 

بهنوش با پا پتوی کهنه ای را پس زد و وقتی خلاف جهت 

او در فضای کوچک زیرزمین پیش می رفت، جواب داد: 

آره، مثل چاهی که پشت خونه ست. وحید همیشه اون جا 

قایم می شد و آخرشم با کتک از تو چاه می کشیدنش 

بیرون.

یاسین با حیرت به سوی او برگشت و تکرار کرد: چاه؟

-یه چاه خشک شده ست. بابام کارگر آورد با خاک تا 

نصفه پرش کردن.

-هنوزم هست؟

-آره، قبلا بابام ماشین شو اونجا پارک می کرد.

یاسین با حرکت سر به بیرون اشاره کرد و گفت: بریم.

ابروی بهنوش بالا پرید و با حیرت گفت: تو یه چاه 

خشک شده چیزی پیدا نمی کنی!

-حالا بریم. معلوم می شه.

بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید و جلوتر از او با 

نگاهی مبهوت به سوی پله های کوتاه زیر زمین رفت.



کنار هم در فضای یخ زدۀ باغ راه افتادند. بهنوش یقۀ 

هودی اش را جلو کشید و با نگاهی به آسمان زمزمه کرد: 

لعنتی امشب چه سرد شد.

و با این حرف ساق بافت زردرنگش را تا روی 

انگشت هایش پایین کشید.

ساختمان را دور زدند. بهنوش با دست جایی را درست 

مقابل درهای دولنگۀ پشت باغ نشان داد و گفت: 

همون جاست. درپوشش معلومه.

یاسین موبایلش را توی جیبش گذاشت و به همان سو پا 

تند کرد. بهنوش با سرمای دانه برفی که روی صورتش 

نشست، به آسمان نگاه کرد. دانه های برف، آهسته و 

پراکنده شروع به بارش کرده بودند.

به دنبال یاسین راه افتاد و وقتی او درپوش چاه را کنار 

می زد، بهنوش با شیطنتی بی حوصله گفت: اگه کسی رو 

هم اون تو چال کرده باشن، تا الآن استخوناشم پوسیده.

یاسین نور چراغ قوه را توی چاه انداخت. خیلی عمیق به 

نظر نمی رسید.



موبایلش را توی جیب انداخت و هر دو دستش را لبۀ چاه 

گذاشت. بهنوش با حیرت پرسید: چی کار می کنی؟

او پاهایش را از چاه آویزان کرد و وقتی سعی داشت با 

احتیاط بپرد، جواب داد: حواست به اطراف باشه. 

بهنوش با نگرانی لبۀ چاه روی زانو نشست و نگاهش کرد. 

یاسین با شتاب روی تل خاکی که کف چاه ریخته بودند، 

سقوط کرد. نگاهش با حیرت به گردش درآمد. میان آن 

استوانۀ خاک آلود و تنگ حس عجیبی داشت. نور چراغ 

قوه را روی دیواره های چاه انداخت و با دیدن مور و 

ملخی که میان خاک می لولیدند، ابروهایش در هم گره 

خورد. دختر زند حق داشت. توی یک چاه کهنۀ نیمه پر 

چیزی انتظارش را نمی کشید. دستش را به فرورفتگی 

دیواره گرفت و سعی کرد خودش را بالا بکشد، اما 

دستش در نرمی خاک فرو رفت و او حیرت زده به دیواره 

زل زد. گوشۀ چشم هایش حالا چین خورده بود.

نور موبایل را همان جا انداخت و بهنوش از آن بالا با 

تردید پرسید: چیزی پیدا کردی؟



او جوابی نداد. تنها با عجله خاک را کنار می زد. سر آخر 

دستش به لوله ای فلزی برخورد کرد. با عجله آن را از 

میان خاک دیواره بیرون کشید و زیر نور موبایل نگاهش 

کرد. سر و تهش با درپوش بسته بود. بهنوش دوباره 

پچ پچ کرد: اون چیه؟

یاسین از پایین نگاهش کرد. دختر زند حالا توی چاه خم 

شده و موهای آشفته اش از گوشه و کنار مقنعه روی 

شانه هایش رها بود. کلافه شد. لوله را توی لباسش جا 

داد و گفت: کنار بایست، می خوام بیام بیرون.

و با این حرف دستش را به فرورفتگی دیوارۀ چاه گرفت. 

نفس زنان خود را به لبه رسانید و همان وقت با شنیدن 

صدای ماشینی که درست پشت درهای باغ توقف کرد، 

حیرت زده به نوری چشم دوخت که از زیر درهای دولنگه 

توی باغ تابیده بود.

بهنوش وحشت زده زد نگاهش را دنبال کرد. به فکر کردن 

نرسیدند.
 



صدای چرخش کلید را که توی قفل دروازه شنیدند، 

یاسین بدون فکر دستش را دور کمر بهنوش حلقه کرد و 

او را با شتاب توی چاه کشید. بازوی بهنوش روی میخ 

زنگ زدۀ درپوش که همان نزدیکی بود کشیده شد و صدای 

جر خوردن آستین هودی با سوزش عمیقی که در جانش 

پیچید، یک لحظه نفسش را برد.

کف چاه سقوط کردند و بهنوش از درد پیچ خوردن قوزک 

پا و پارگی پوست بازویش بی اراده جیغ خفیفی کشید. 

یاسین بدون مکث دستش را دور دهان او حلقه کرد و با 

دست آزادش چراغ موبایل را خاموش کرد. در همان حال 

که پشت سر دختر زند در آن فضای خفه و تنگ ایستاده 

بود، نگاهش به دهانۀ چاه بود. صدای نزدیک شدن ماشین 

هر لحظه نگرانی اش را بیشتر می کرد. برف مستقیم روی 

سرشان می بارید و سرما استخوان سوز بود. پلک زد و 

وقتی چشم باز کرد، نگاهش دوخته شد به موتور و 

میل لنگ و شاسی ماشینی که درست بالای چاه متوقف 

شده بود.



حالا بهنوش هم با دهانی که هنوز در حصار دست یاسین 

بود، وحشت زده به بالا نگاه می کرد.

کسی در ماشین را محکم بست و با لحنی بم گفت: چه 

هوایی شد!

دیگری جواب داد: آره لامصب. حالا تا صبح لای این دار 

و درختا باس سگ لرز بزنیم.

بهنوش دستش را روی دست یاسین گذاشت و او آهسته 

دستش را پایین آورد. فضا تنگ بود. دخترک به سختی به 

سوی او چرخید، اما هنوز نگاهش با ترس دوخته به 

دهانۀ چاه بود. مرد اولی پرسید: سیگار داری؟

دومی جواب داد: آره.

کمی سکوت بود و بعد اولی پرسید: با من نمیای تو؟

-نه، تو برو. من همین  اطرافم. 

مرد با قدم هایی تند از آن جا دور شد و بهنوش با درد 

دستش را بالا آورد. آستین پاره اش غرق خون بود. 

یاسین با ابروهای پر گره سر تکان داد و بی صدا لب زد: 

نترس، هر جور شده می ریم بیرون.

صدای مرد نمی آمد. بهنوش با تردید لب زد: رفت؟



یاسین بدون جواب به او فقط گوش تیز کرد. کمی که 

گذشت مطمئن شد آن مرد هم رفته. می خواست دستش 

را به دیوار بگیرد که صدای مرد میخکوبش کرد: 

الو...گلناز...!

بهنوش با درماندگی پلک زد. مرد تازه یاد عشق و عاشقی 

تلفنی افتاده بود.

یاسین با کلافگی سر جایش برگشت و بهنوش با 

دندان هایی که بهم می خورد، در هودی نه چندان ضخیمش 

مچاله شد. حال خوشی نداشت. صدای مرد به آشفتگی 

افکارش دامن زد: گلناز بهونه نگیر دیگه...به جان عزیزت 

مرخصی بهم نداد مرتیکه...

بهنوش بازویش را بالا آورد و آستینش را کنار زد. زخمش 

عمیق بود. لبش را گزید و یاسین کلافه از آن شرایط 

بدون فکر شال گردن دخترک را از دور گردنش کشید. 

بهنوش با درد نگاهش کرد، اما یاسین بی صدا شال را دور 

بازوی او گره زد و در نگاهش نجوا کرد: نترس، باشه؟!

او سر تکان داد، اما همان وقت با دیدن هزارپایی که 

درست مقابلش توی خاک می لولید، وحشت کرد. دهانش 



باز شد، اما قبل از این که جیغ بزند، یاسین وحشت زده 

دستش را روی دهان او فشار داد و سرش را توی 

سینه اش گرفت. بهنوش از ترس دست وپا می زد و یاسین 

به سختی سعی داشت آرامش کند. میان آن غائله صدای 

سرباز جوان و عاشق پیشه مثل ناقوس عذاب در 

گوش هایشان می پیچید: آخه تصدقت بشم، مهریه ای که 

آقات می گه خیلی بالاست. مگه می خواد دخترشو 

بفروشه؟ هزار و چهارصد تا سکه آخه؟ به روحانی رأی 

داده سوزنش رو هزار و چهارصد گیر کرده؟

یاسین به سختی کتش را از تن درآورد و آن را روی 

شانه های مچالۀ بهنوش انداخت و لبه هایش را جلو 

کشید. دندان های دخترک بهم می خورد و لب هایش از 

درد، ترس و سرما می لرزید. نگاهش هنوز با وحشت روی 

خاک می چرخید که یاسین به ناچار چانه اش را به سوی 

خود کشید. دخترک در آستانۀ سقوط بود. در نگاه او 

زمزمه کرد: چشماتو ببند.

او با حالی پر از درد لب زد: می ترسم. این جا پر از 

جونوره.



یاسین پلک زد. چارۀ دیگری نداشت. دستش را پشت او 

گذاشت و سرش را به سینه اش چسباند. لرز تن او را به 

وضوح حس می کرد. صدای سرباز دیوانه اش کرده بود: 

حالا تو خودتو ناراحت نکن، هر جور شده مادرمو راضی 

می کنم یه بار دیگه بیاد خواستگاریت. تو فقط یه بار بگو 

دوسَم داری!

یاسین با دست آزادش موبایل را از جیب کتی که روی 

دوش بهنوش بود درآورد و روشنش کرد. نور توی چاه 

پخش شد و او با نگرانی روشنایی صفحه را به حداقل 

رسانید. صدای برخورد دندان های بهنوش نگرانش 

می کرد. روی نام هادی کلیک کرد و با عجله و بی توجه به 

کلماتی که به اشتباه تایپ می شد، نوشت: خودتو برسون 

خونۀ زند. این جا خرمگس داریم!

پیامک را ارسال کرد و بعد گوشی را توی جیب شلوارش 

گذاشت. سرش را جلوتر برد و کنار گوش بهنوش زمزمه 

کرد: بهنوش!

او جوابی نداد و یاسین خیره به کرمی که توی خاک می 

رفت، برای پرت کردن حواس او با صدایی که به سختی 



سعی داشت آرام و خونسرد باشد، پرسید: چرا دوربینای 

پشت ساختمونو از کار انداختی؟
 

او باز هم جوابی نداد و یاسین این بار آهسته شانه اش را 

تکان داد. صدای بهنوش نا نداشت. جواب داد: وحید 

می خواست دوست دخترشو بیاره خونه!

یک تای ابروی یاسین بالا پرید. لبه های کتش را روی 

شانه های او بیشترجلو کشید و پرسید: می خواستی بابات 

نفهمه؟

-اوهوم.

سر بهنوش هنوز چسبیده به سینۀ او بود و به سختی 

سعی داشت نگاهش را از خاکی که زیر کفش شان بود، 

بگیرد. صدای سرباز دوباره در سرمای باغ پیچید. حالا 

نرم تر و مست تر به نظر می رسید: گلناز...گلناز...من تو 

سرما دارم کشیک می دم....یه....یه ماچ می دی یه کم گرم 

شم؟!

یاسین عصبانی از آن وضعیت روی خاک ضرب گرفته 

بود. نگران بریدگی دست بهنوش بود و لو رفتن شان در 



خانه ای که خودش حکم مصادره اش را داده بود. هوا 

سرد بود و می توانست سوز برف را حس کند. کمی 

شانه های او را تکان داد و پرسید: خوبی؟

او آهسته سر تکان داد. خوب نبود و یاسین این بار زمزمه 

کرد: یه کم دیگه می ریم بیرون، تحمل کن.

موبایلش توی جیب می لرزید. با عجله آن را بیرون آورد. 

هادی نوشته بود: این دفعه چه گِلی به سرت گرفتی 

برادر؟

او با خشم تایپ کرد: رسیدی زنگ در غربی رو بزن. دو تا 

سرباز این جاست. سرشونو گرم کنی ما از در شمالی 

خارج می شیم.

پیامک هادی زود رسید. سوالی نوشته بود: ما؟؟؟

یاسین جوابی نداد و موبایل را توی جیبش انداخت. 

نگران خونی بود که همین حالا از دست بهنوش روی خاک 

می چکید. صدا زد: بهنوش!

او به جای جواب فقط ناله ای کرد و یاسین عصبی و 

نگران به دهانۀ چاه نظری انداخت. صدای سرباز حالا 

خمار و نیمه هوشیاربود:الهی صمد قربونت بره، زنم که 



بشی نمی ذارم کسی اذیتت کنه. اون داداش عوضی تو 

خودم...

مکث کرد و بعد با هوشیاری بیشتری گفت: نه...نه 

گلناز...داداش تو که نمی گم...اون شوهرخواهر...

یاسین با حالی عصبی پوفی کشید. بد معرکه ای شده بود.

آهسته دست بهنوش را گرفت و بالا آورد. تمام 

انگشت هایش خیس خون بود. با نگرانی لبش را تو کشید 

و واگویه کرد: هادی بجنب...بجنب مرد مومن!

بی حالی بهنوش نشانۀ خوبی نبود. صدا زد: بهنوش!

او این بار حتی ناله هم نکرد. یاسین آب دهانش را بلعید و 

روی پوست یخ زدۀ صورتش دست کشید. باید او را به 

حرف می گرفت. بی فکر پرسید: معیارت واسه ازدواج 

چیه؟

بهنوش بی اینکه سرش را بالا بگیرد، زمزمه کرد: یکی که 

بدونه «ویچ نوتیکا» ادکلن بهار و تابستونه، مناسب 

زمستون نیست!

نگاه یاسین در فضای خفه و تنگ چاه دوری زد و به طعنه 

جواب داد: وقتی زبونت کار می کنه یعنی حالت خوبه!



بهنوش با خشم سرش را بالا گرفت و با آن صدای 

آهسته اش نق زد: این دردسرو مدیون توأم دایی مهیا! 

لبش را با حرص گزید و دست خون آلودش را روی 

صورتش کشید و با اخمی غلیظ دوباره لب زد: از این 

مخمصه که دراومدیم، یادت می ره زند خدابیامرز دختری 

هم داشت. تو سیِ خودت، منم سیِ خودم!

یاسین از آن فاصلۀ کم خیره بود به آبی تند چشم های 

بهنوش. نفسش را فوت کرد و صدای سرباز سکوت کوتاه 

بین شان را شکست: لباس عروس خواهرم هست دیگه 

گلناز...ببین...تو همه ش می خوای خرج الکی رو دست من 

بذاری...

صدای زنگی که در باغ پیچید، نگاه آن دو را به دهانۀ چاه 

کشید و سرباز یک باره گفت: برم ببینم کیه گلناز...بهت 

زنگ می زنم، نخوابیا گلناز.

او از ماشین دور شد و یاسین آهسته پرسید: می تونی 

خودتو بکشی بالا؟

او به دست زخمی اش نگاه کرد. مردد بود. یاسین با عجله 

گفت: وقت نداریم بهنوش. عجله کن.



او ساق های زردش را تا روی انگشت هایش پایین کشید و 

با نفرت دست هایش را روی فرورفتگی دیواره گذاشت.
 

سرباز نرسیده به در با صدای بلندی پرسید: کیه؟

هادی قدمی از در دور شد و وقت روشن کردن سیگارش 

با خونسردی جواب داد: فرشتۀ نجات!

سرباز جلوتر رفت و بدون این که در را باز کند، دوباره 

پرسید: با کی کار داری؟

هادی پکی به سیگارش زد و خیره به در جواب داد: دنبال 

یاسین می گردم!

سرباز لای در را باز کرد و با تردید سرکی توی خیابان 

کشید. هادی را که دید، اخم آلود پرسید: چی می خوای؟

هادی لبخند احمقانه ای زد و جواب داد: دنبال یه عوضی 

می گردم اسمش یاسینه.

-خب!

-تو ندیدیش؟

سرباز جوان با اخم توی نگاهش بُراق شد: برو مزاحمت 

ایجاد نکن.



هادی به خنده افتاد، اما با همان حال سفیهانه جواب داد: 

جون تو تا این ورا اومده، ازش طلب کارم.

سرباز با شک بیشتری پرسید: پول تو خورده؟

او به سیگارش پک زد: نه، کاش پول بود. زندگیم تو 

دستشه.

سرباز قدم دیگری جلو آمد. نگاه ساده اش در نگاه هادی 

بود. با لحنی سوزناک پرسید: خواهرشو می خوای؟

هادی دود سیگارش را بیرون داد و ابرویش بالا پرید. 

لبش را تو کشید و به شمال خیابان نگاه کرد. یاسین را 

دید، آستین دختر زند را گرفته بود و هم پای او با عجله 

می دوید. پک دیگری به سیگارش زد و دوباره به سوی 

سرباز برگشت. لبخندش حالا احمقانه نبود. زمزمه کرد: 

شب عاشقان بی دل چه شبی دراز باشد...!

سرباز اخم کرد و وقتی قدم رفته را به عقب برمی گشت، 

به تندی گفت: برو...برو مزاحمت ایجاد نکن!

لب های هادی کش آمد. از او فاصله گرفت و زمزمه وار 

جواب داد: باشه، می رم و مزاحمت ایجاد نمی کنم.



یک دستش را توی جیب اُوِر چرمش گذاشت و وقتی از 

او دور می شد، دوباره از سیگارش کام گرفت.

وقتی پشت فرمان نشست، پیامک یاسین هم رسید. 

موبایل را درآورد و روی صفحه انگشت کشید. یاسین 

نوشته بود: باید برم درمونگاه. دست بهنوش زخمیه. یکی 

دو ساعت دیگه جلوی مفید می بینمت.

هادی به صندلی تکیه داد و نگاه باریکش دوباره 

نوشته های یاسین را دوره کرد. وقتی موبایل را روی 

داشبورد می گذاشت ابرویش بالا بود. در خلوتی ماشین 

زمزمه کرد: بهنوش؟!

راه افتاد و بلندتر فکر کرد: دختر زند کِی شد بهنوش، 

برادر؟!

نگاهش به رفتگری که خیابان را جارو می کشید، متفکر و 

پر از سوال بود.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_چهاردهم



 
***

بهنوش تکیه داده به صندلی چشم هایش را بسته بود. 

یاسین با نگاهی به او نگران و عصبی سرعتش را بیشتر 

کرد. نزدیک درمانگاه بودند. گفت: یه کم تحمل کن، الآن 

می رسیم.

او بدون این که چشم هایش را باز کند، زمزمه کرد: 

درمونگاه نمی رم.

یاسین پراخم زمزمه کرد: بهت نمیاد از سوزن و بخیه 

بترسی!

-گفتم درمونگاه نمی رم.

یاسین به راست پیچید و بلندتر گفت: بریدگی دستت 

عمیقه، احتمالاچندتایی بخیه لازم داره.

بهنوش با خستگی چشم هایش را باز کرد و سرش را به 

سوی او چرخاند. با لحنی شمرده تکرار کرد: درمونگاه 

نمی رم قاضی، حالاهم اگه لطف کنی جلوی یه آژانس 

پیاده می شم.



یاسین با پوزخندی تلخ جواب داد: الآن دیگه فقط وکیلم 

دختر زند! می ریم درمونگاه و بعد خودم می رسونمت 

خونه.

-خونه نمی رم!

نگاه یاسین جمع شد و وقت رانندگی با تعجب به او نگاه 

کرد. ابروی بهنوش بالا رفت و وقتی دوباره به خیابان 

چشم می دوخت، زمزمه کرد: می رم بهشت زهرا!

یاسین کلافه و درمانده از لجاجت آن دختر نفسش را 

فوت کرد. لحظه ای بعد مقابل درمانگاه ایستاد و با لحنی 

نرم تر گفت: بریم دکتر دست تو ببینه، اگه چیز مهمی 

نبود...

بهنوش تخس و یک دنده تکرار کرد: می خوام برم سرخاک 

پدرم.

بغض کرده بود. سرش را به شیشه چسباند و آرام تر 

گفت: جلوی آژانس نگه دار.

یاسین کلافه بود، خسته بود، عصبی بود؛ همۀ این ها با 

هم.



دستش را محکم روی فرمان کوبید و بدون حرف دیگری 

پیاده شد. وقتی به سوی داروخانۀ شبانه روزی درمانگاه 

می رفت، بهنوش با بی حالی دنبالش می کرد. نفسش را در 

فضای بستۀ ماشین ها کرد و لب زد: از خونه زندگیت 

هیچی نمونده بابا. شده پاتوق سربازای چُرتی و مأمواری 

قلیونی!

نا نداشت. با همان بی حالی دوباره واگویه کرد: از تابی 

که برام بسته بودی به درختای سیب خبری نبود، 

تختم...تخت مو کثافت برداشته، رد کفش مأمورا روی 

پارکت خونه بود...

چشمش تر شد. نگاهش به یاسین بود که مقابل پیشخوان 

داروخانه چیزی می خرید. دستش را زیر پلکش کشید و با 

لب هایی که می لرزید، دوباره نجوا کرد: خونۀ خیابون 

کارگرو باید تحویل بدم. صابخونه انگار بعد از آبا دل 

نداره ببینه یه دختر تنها تو خونه ش نشسته.

یاسین به سوی در داروخانه می آمد. بهنوش آه بلندی 

کشید و چشم هایش را بست. زمزمه کرد: خونۀ حسین 

جهنمه برام بابا...جهنم!



یاسین ماشین را دور زد. وقتی در را باز کرد موجی از 

هوای سرد در فضای ماشین پیچید و پشت سر آن 

نفس های ملتهب او بود که با سرمای هوا در هم آمیخته 

بود. بهنوش با سری که به پشتی صندلی تکیه داشت، به 

سوی او چرخید و یاسین وقت باز کردن کاور باند و گاز 

استریل گفت: دست تو بده.

بهنوش پوزخند زد و وقتی مکثش طولانی شد، یاسین در 

نور کم چراغ های داروخانه به او نگاه کرد. بهنوش سرد و 

پرمعنی گفت: دین و ایمونت به باد نره وکیل!

ابروهای یاسین پر از گره شد. تندتر از قبل جواب داد: 

حوصلۀ نعش کشی ندارم دختر زند، خصوصا که امشب 

امانتی دست من. دست تو بده زخم تو پانسمان کنم و 

برسونمت خونه ت.

او هودی پاره اش را از تن بیرون آورد. خون لخته شده 

روی زخم بازو ناله اش را درآورد. آستین پاره اش را بالا 

می کشید که جواب داد: گفتم خونه نمی رم.

یاسین دست دراز کرد و عینکش را از روی داشبورد 

برداشت. آن را به چشم زد و بعد کیسۀ پلاستیک را زیر 



بازوی او گذاشت. وقتی بتادین را روی بریدگی زخم او 

می ریخت، نجواگونه جواب داد: نصفه شب تو قبرستون 

هیچ خبری نیست.

بهنوش از سوز زخمی که دوباره به ذق ذق افتاده بود، 

نفسی گرفت و با لحنی که از درد دستش تاثیر گرفته بود، 

تند جواب داد: این که از شب و قبرستون می ترسی یه 

بحث دیگه ست وکیل! 

با دست جایی در خیابان را نشان داد و گفت: اون جلوتر 

یه آژانس...آخ!

یاسین با اخمی تند در حال پیچیدن باند به دور بازوی 

زخمی او بود. با اخمی گزنده گفت: به جای دستت زبونت 

باید از کار می افتاد.

چسب را روی باند زد و کیسۀ پلاستیک کثیف را از زیر 

دست او جمع کرد. نماند تا نگاه پر از پوزخند بهنوش را 

ببیند. از ماشین پیاده شد و وقتی به سوی سطل زباله 

می رفت، بهنوش با تلخند نجوا کرد: خشکه مقدس نیستی، 

اما تا دلت بخواد جانمازآب کشی!



یاسین پشت فرمان نشست و کمربندش را بست. بهنوش 

روی صندلی به عقب برگشت و گل های نرگس را که به 

شادابی چند ساعت پیش نبود، از روی صندلی برداشت. 

آنها را مقابل بینی اش گرفت و وقت عبور در خیابان های 

خلوت شبانگاهی گفت: امشب نامزدتو ندیدم!
 

نگاه یاسین خیره بود به خیابان پر از شب. بدون اینکه 

نگاهش کند جواب داد: نیومده بود.

او شانۀ راستش را بالا انداخت و بی خیال گفت: از اون 

آخوندایی هستی که چند تا زن می گیرن؟

لحن یاسین غریبه و اخم آلود بود: از روحانیت همین چیزا 

رو می دونی؟

-چیزای دیگه ای هم هست که بخوای بگی؟

یاسین نیم نگاهی به او انداخت و این بار آرام تر پرسید: از 

روحانیون خوشت نمیاد؟

-نه!

-چرا؟



بهنوش سکوت کرد و یاسین با مکثی طولانی جواب داد: 

اینکه بخوای همۀ مشکلات رو به یه قشر خاص ربط بدی 

اشتباهه. مثل این می مونه که بخاطر خطای پزشکی که 

باعث مرگ مرحوم کیارستمی شد، از همۀ پزشکا متنفر 

بشی!

بهنوش روی صندلی راحت تر نشست و گفت: جواب 

سوال منو ندادی!

یاسین وارد بزرگ راه شد و با نفسی بلند گفت: حرف 

چهارتا کارشناس نادون تلویزیون رو به حساب همۀ 

اعضای یه قشر نذار. فرقی نمی کنه جامعۀ پزشکی باشه 

یا جامعۀ روحانیت یا جامعۀ مهندسین.

-من یه سوال ساده پرسیدم ازت پسر حاج رضا!

-چرا اسم مو نمی گی؟

بهنوش خندۀ بی رمقی کرد و جواب داد: فامیلیت که 

خیلی طولانیه و اسم تم...خب...قشنگ نیست!

ابروهای یاسین بالا پرید و با اخمی شیرین پرسید: یاسین 

اسم قشنگی نیست؟

-نه.



او با تأسف سر تکان داد و بعد از مکثی کوتاه گفت: سید 

صدام کن. با اینکه انشاءا� مشکل نداری؟

بهنوش به خنده افتاد و جواب داد: اینم منو یاد فیلم های 

جنگی دهۀ هفتاد می ندازه؛ حاجی سیّدتو کشتن!

نگاه یاسین پر از خنده بود. بهنوش بی حاشیه پرسید: 

نامزدت چی صدات می کنه؟

لحن یاسین وقت حرف زدن از ثنا جدی می شد. کوتاه 

جواب داد: آقا یاسین.

بهنوش دوباره خندید و با صدایی پر انرژی گفت: ای 

جونم...فکر کن وقتی رفتید خونۀ خودتون بخواد بگه آقا 

یاسین دو کیلو سیب بخر، آقا یاسین ظرفا مونده، آقا 

یاسین پوشک بچه...!

این را گفت و بلندتر خندید.

او نیم نگاهش کرد و کوتاه پرسید: تو از زندگی چی 

می خوای؟

خندۀ بهنوش جای خود را به نفسی بلند داد و گفت: من 

همۀ کارامو کردم. دست سهیل مقدم و که رو کنم می رم.

-کجا؟



-سوئد.

-تنها؟

او چانه اش را بالا کشید و خیره به خیابان هایی که کم  کم 

به حاشیۀ شهر کشیده می شد، لب زد: دیگه کسی برام 

نمونده! 

-مادرت...

این را یاسین گفت و نگاه بهنوش با نئون های روشن 

مغازه ای کش آمد. نجواگونه جواب داد: مادرمو به قدر 

فیلم های سایت های ممنوعه می شناسم، نه بیشتر!

ابرویش بالا پرید و طعنه زد: خودت که تا الآن زیر و بم 

زندگی ما رو کشیدی بیرون!

این بار یاسین بود که نفسش را ها می کرد. بی توجه به 

طعنۀ او گفت: اگه دلت به موندن باشه می تونم برات کار 

جور کنم. 

بهنوش به در ماشین تکیه داد و با لبخند به او چشم 

دوخت. با شیطنتی نیمه جان جواب داد: لابد بعدشم دل 

یکی مثل برادر تو رو ببرم و بشم زن خونه، عروس 



خونواده، بچه بیارم و دلم خوش باشه زندگی و خونواده 

دارم!

او چانه اش را بالا کشید و با طعنه جواب داد: اگه برادر 

منو فاکتور بگیریم؛ چرا که نه! دورنمای قشنگی از یه 

زندگیه.

-نه برای من!

-چرا؟ فرق تو با یکی مثل ثنا، نامزد من، چیه؟

-اسمش ثناست؟

یاسین خیره به تاریکی جاده سر تکان داد و بهنوش رد 

نگاهش را دنبال کرد. جواب داد: فرق مون اینه که اون 

می خواد شوهرش یه آقا باشه!

ابروهای یاسین بالا پرید و با تردید پرسید: کجاش بده؟

بهنوش خندید و با صدایی جان دارتر جواب داد: من اگه 

یه روزی اون قدر خر شدم که خواستم زندگی مو با کسی 

شریک بشم، صداش می کنم جوجو!

یاسین پر اخم لبخند زد و بهنوش دوباره شیطنت کرد: به 

ایمان میاد جوجو صداش کنم!



او با همان حال پر از لبخند طعنه زد: چه گیری دادی به 

ایمان؟ اون فقط بیست و چار، پنج سالشه.

بهنوش بی پروا بلندتر خندید و گفت: فکر کن من با این 

موهای فرفری و شلوار زاپ دار بشم عروس خونوادۀ 

میرمعزی!

یاسین تلخندی زد و نه چندان بلند جواب داد: بعضی چیزا 

حتی تصورشم محاله!

بهنوش بی مقدمه پرسید: زن یه روحانی حتما باید چادر 

سر کنه؟

یاسین اخم کرد. در همان حال سر تکان داد: دختری که 

قبول می کنه همسر روحانی باشه، حتما قبلا به شرایطش 

فکر کرده. این پرسیدن نداره.

-ثنا چادریه؟
 

او سر تکان داد و بهنوش یک باره پرسید: دوسش داری؟

نگاه یاسین به انتهای جاده خیره ماند. مکثش که طولانی 

شد، ابروی بهنوش بالا پرید. یاسین با تأمل زمزمه کرد: 

دختر خوبیه!



جوابش تلخند بهنوش را پیش کشید. تکیه اش را از در 

برداشت و وقتی به خیابان چشم می دوخت، گفت: من 

هیچی، خودت هم هیچی، اما لااقل با ثنا روراست باش 

سید! 

نگاهش پایین افتاد و برگ نرگسی را نوازش کرد و آرام تر 

گفت: عشق مثل آبه؛ نباشه آدم پژمرده می شه.

یاسین در خلوتی خیابان لحظه ای به نیم رخ او نگاه کرد. 

چشم های درشت آبی اش در تاریکی می درخشید و موهای 

فرفری روشنش لاقید و بی حوصله از گوشه وکنار 

مقنعه اش روی سر و صورتش ریخته بود.

نفس بلندی کشید و با پیشانی ای که کم کم به عرق 

می نشست، به خیابان چشم دوخت.

بعد از آن سکوت بود که بین شان جاری شد.

 مدت ها بعد از مقابل نگهبان خواب زده ای که غر می زد، 

گذشت.

در خیابان های خلوت و نیمه تاریک بهشت زهرا پیش 

می رفت که بهنوش با صدایی که یک باره از تپش افتاده 

بود، پرسید: چرا محاکمه ت کردن؟



یاسین به چپ پیچید و بی حالت جواب داد: اتهامم 

ارتشاء بود.

-گفتن از کی رشوه گرفتی؟

یاسین جوابی نداد و بهنوش به سوی او برگشت. 

بی مقدمه پرسید: بابای من؟

او چشم دوخته به گورستان سر تکان داد. بهنوش این بار 

با همان سردی پرسید: نگرفته بودی؟

یاسین بدون جواب فقط زل زده بود به خیابان. بهنوش 

چانه اش را بالا کشید و وقتی پیرمرد معتادی را با نگاه 

لابه لای درختان پیر گورستان دنبال می کرد، زمزمه کرد: از 

بابای من برمیومد رشوه بده، اما تو چی؟ 

یاسین حالا آرام تر می راند. جواب داد: یه سر اون پرونده 

به رفیع می رسید؛ شوهر حدیثه و بابای مهیا! پام 

می لغزید دِین خواهرم و بچه ش رو گرُده م سنگین می شد.

بهنوش به نیم رخش زل زد: برات پاپوش دوختن؟

او آرام سر تکان داد و بهنوش این بار با نفسی بلند زمزمه 

کرد: سهیل مقدم!



یاسین توقف کرد و نگاه بهنوش از او گذشت و دوخته 

شد به تاریکی گورهایی که ردیف و منظم کنار هم کنده 

شده بودند. مورمورش شد. یاسین ترمز دستی را هم 

کشید و به سوی او برگشت. به بیرون اشاره کرد و گفت: 

از همین جا هم فاتحه بخونی به روح پدرت می رسه.

بهنوش به تلخی لبخند زد. گل های نرگس را در دست 

گرفت و وقتی دستگیرۀ در را می گشود، طعنه زد: مرد 

خدا که نباید بترسه!

نماند تا اخم نگاه او را ببیند. از ماشین پیاده شد و زیر 

نور کم سوی تیربرقی که کمی از اطراف را روشن کرده 

بود، چشم دوخت به آن همه قبر.

یاسین در سکوت کنارش ایستاد و رد نگاهش را دنبال 

کرد. هم ترس بود، هم حیرت و هم فرصتی برای تفکر!

بهنوش در سکوت راه افتاد و یاسین قدمی پشت سر او 

نگاهش را دوخت به روبان سفید گل های نرگس که با باد 

بهمن می لرزید. جای پایشان به قدر فاصلۀ دو قبر بود. 

بهنوش در هر قدم خیره بود به ته قبرهایی که نور کم جان 

ماه توانی برای روشن کردن شان نداشت. جایی وسط 



قطعه بی اراده ایستاد و از آن بالا زل زد به ته گور. 

یاسین با لحنی تند گفت: چیو نگاه می کنی؟ راه بیفت.

بهنوش بی توجه به تشر او زمزمه کرد: ترسناکه!

یاسین کنارش ایستاد و رد نگاهش را دنبال کرد. قبری 

سه طبقه و گود بود. پایان همۀ بدوبدو کردن ها و نفس 

زدن ها و راست و دروغ گفتن ها همین جا بود؛ یک فضای 

دو متری و نه چندان پهن، جایی ته زمین!

چشم از گور گرفت و تکرار کرد: بریم.

بهنوش بی اینکه به حرفش توجه ای بکند، پرسید: تا حالا 

تو گور خوابیدی؟
 

یاسین در تیرگی فضا خیره و عمیق نگاهش کرد. بهنوش 

چشم از او گرفت و وقتی راه می افتاد، ادامه داد: من 

مثل تو معتقد نیستم. اگه با من باشه که می گم آدما بعد 

از مردن تموم می شن، اما تو که مرد خدایی، دین و ایمون 

سرت می شه...

نزدیک گور غریب داریوش و پروین بودند.  نفس بلندی 

کشید و دست یخ زده اش را روی دهان و دماغش 



گذاشت. صدایش غم داشت. لب زد: هر وقت پات لغزید 

یه شب تو یکی از این قبرا بخواب. این جوری، ته این 

گورهای نمور و پر از جونور یادت می مونه خدایی هم 

هست...

نگاهش بالا رفت. ابری از روی ماه رد می شد. او کنار گور 

روی زانو نشست و نفس زد: خدایی هست...

نگاهش پایین افتاد و نرگس ها را روی خاک گذاشت. 

دستش را به خاک زد و نجوا کرد: سلام بابا، سلام آبا!

یاسین مقابلش آن سوی گور روی زانو نشست و آرام تر از 

او انگشت به خاک زد. بهنوش خم شد و گل های 

خشک شده را از روی گور برداشت. بی توجه به باد تندی 

که می وزید، نرگس ها را روی خاک پخش کرد و با لبخندی 

محزون نجوا کرد: دلم برات تنگ شده...

حرفش به انتها نرسیده اشک روی گونه اش چکید. نگاه 

یاسین با تأنی بالا آمد. دیدن آن چشم های زیبای اشک آلود 

آرامش نیم بندش را می ربود. سیاهی چشمش از او 

گذشت و با کلافگی روی خاک و گور و گل  دوری زد. 

می خواست از کنار قبر بلند شود که نجوای خیس بهنوش 



را دور و نزدیک شنید: خونۀ حسین نمی رم بابا، خیالت 

راحت!

یاسین صاف ایستاد و دست هایش را توی جیب شلوارش 

گذاشت. یکی دو گام از او فاصله گرفت و بالای گوری 

خالی ایستاد. با خودش، خود ناآرامش درگیر بود. پلک زد 

و راه آمده را برگشت. میان بادی که هوهو می کشید، 

گفت: دیروقته، بریم.

بهنوش سرش را بالا گرفت و درهمان حال زیر پلکش 

دست کشید. یاسین کلافه تر از قبل چشم از او گرفت و 

به ماشین اشاره کرد. او نفسش را ها کرد و برای آخرین 

بار دست به خاک زد. وقتی از کنار گور بلند می شد، 

چشمش هنوز به مزار غریب پدرش بود.

یاسین به ساعتش نگاه کرد. از سه نیمه شب گذشته بود. 

برای بهنوش راه باز کرد و قدمی پشت سر او با کلافگی 

راه افتاد.

صدای پارس سگ می آمد. بهنوش وحشت زده سرجا 

ایستاد و به سوی او چرخید. یاسین عصبی از حال 

غریبی که به آن دچار شده بود، تشر زد: بریم زودتر.



او آب دهانش را بلعید و سر تکان داد. می خواست گام 

بعدی را بردارد که پایش لغزید و مشتی خاک درست از 

زیر کفشش توی گور خالی ریخت. دست یاسین دور 

بازوی زخمی او گره خورد و بهنوش با درد خودش را 

عقب کشید. نفس نفس می زد که با حالی عصبی گفت: بعد 

از کمد دفتر نوازنده و چاه خونۀ پاسداران، فقط افتادن 

تو قبر خالی بهشت زهرا رو کم داریم.

یاسین حال ناخوشی داشت. با صدایی که ناخواسته بلند 

شده بود، گفت: بجنب دختر، بجنب. دیره.

بهنوش این بار بدون حرف پا تند کرد و کمی بعد هر دو 

توی ماشین بودند. یاسین بدون مکث راه افتاد. نفس کم 

داشت. در آن هوای سرد شیشه را کمی پایین داد و با 

نفس عمیقی هوا را به ریه هایش کشید. عصبی بود، گیج 

بود، حتی ترسیده بود؛ از عریان شدن حسی می ترسید که 

با لجاجت سعی داشت پسش بزند.

دنده را عوض کرد و تندتر راند. پیش از این ثنا زیاد روی 

این صندلی نشسته بود، اما کنار دختر دایی ناصر همیشه 

آرام بود؛ آرام با قلبی که متین و موزون می کوبید.



عقربۀ کیلومترشمارش هر لحظه بالاتر می رفت. از زیر 

دروازۀ بهشت زهرا گذشت و به آرامشی فکر کرد که کنار 

دختر زبان دراز زند به یغما رفته بود.

بهنوش بی خبر از حال غریب او با نگرانی پرسید: چرا 

این قدر تند می ری سید؟

سید گفتنش نفس یاسین را برد. بدون جواب به سوال 

او، زیر لب لغز خواند: کاش تا برسیم هیچی نگی!

بهنوش واگویۀ عصبی اش را نشنید. زیپ کوله اش را 

کشید و بی توجه به یاسین پاکت سیگار و فندکش را از 

آن بیرون آورد. نخی از آن بیرون کشید و میان لب هایش 

گذاشت. می خواست فندک بزند که یاسین با اخمی غلیظ 

سیگار را از میان لب او بیرون کشید. او حیرت زده به 

طرفش برگشت و به تندی پرسید: چرا این کارو کردی؟
 

لحن یاسین ناآرام بود: جلوی من سیگار نکش.

بهنوش پوزخند زد. با آن ناخن های بلندش نخ دیگری از 

پاکت بیرون می کشید که طعنه زد: چه حساس، النگوهات 

نشکنه وکیل!



این را گفت و بی توجه به اخم تند او فندک زد. موبایل 

یاسین روی داشبورد می لرزید. او کلافه بود. خم شد و 

گوشی را چنگ زد و با دیدن نام هادی، بی حاشیه جواب 

داد: دارم میام، یکم دیگه صبر کن.

هادی با پوزخندی گفت: الآن خفاشا هم تو غار کپۀ 

مرگ شونو گذاشتن زمین، تو امشب نمی خوای بی خیال ما 

بشی برادر؟

ابروهای او محکم و سنگین بهم گره خورده بود. در 

جواب طعنۀ هادی زمزمه وار گفت: نماز صبح  مسجدم. 

اونجا می بینمت.

صدای پوزخند هادی را نشنید: این تلگرافی حرف زدنت 

اصلا بوی خوبی نمی ده!

موبایل را روی داشبورد انداخت و بدون مقدمه چینی 

پرسید: باید خونه رو خالی کنی؟

بهنوش پکی به سیگارش زد و سرش را تکان داد. پوزخند 

زد: صابخونه تا وقتی آبا بیمارستان بود کاری به کارم 

نداشت، اما همین که شنید آبا به رحمت خدا رفته عین 



اپراتور مخابرات روزی دوبار زنگ می زنه؛ صبح خودش، 

عصر زنش.

شیشه را کمی پایین کشید و خاکستر سیگارش را بیرون 

تکاند. چانه اش را بالا کشید و بی حوصله جواب داد: بابا 

بدش میومد برم خونۀ فتوحی، اما...

خسته بود. دستش را تکانی داد و حرفش را نصفه نیمه 

تمام کرد: یه جوری می شه دیگه.

یاسین از کنار بوستانی گذشت و همان وقت دوباره به او 

نگاهی انداخت. احساس مسئولیت احمقانه ای که نسبت 

به این دختر داشت، هیچ ربطی به پرونده و زند و عذاب 

وجدانش نداشت! هر چه بود به آن قلب بی صاحبی 

مربوط بود که گاهی تند می کوبید و گاهی خسته و 

ماحصل آن ریتم ناموزونش دانه های عرقی بود که روی 

پیشانی اش برق می زد.

مدت ها بعد از کارگر می راند سوی ستارخان.

نگاهش به ساعت ماشین افتاد. چیزی به اذان صبح 

نمانده بود. پا را روی پدال گاز فشرد و در خلوتی ماشین 

با حالی کلافه و لحنی عصبی غر زد: پات بلغزه می ری ته 



یکی از اون قبرا می خوابی یاسین! می ری تا یادت بمونه 

خدای بالاسر می بینه، می شنوه...

دستش را روی فرمان کوبید: دل دلی کردن نداریم مرد 

حسابی، نداریم سید، نداریم مرد مومن!

به خودش پوزخند زد: ایمانی که با دو تا زلف فرفری و یه 

جفت چشم آبی بلرزه که ایمان نیست، باد هواست!

دستش مشت بود و عصبی آن را روی فرمان می کوبید. 

صدایش بالا رفت و با حالی پریشان نالید: یا مقلب 

القلوب ثبت قلبی علی دینک « ای تغییر دهندۀ قلب ها، 

قلب مرا بر دین خود تثبیت کن».

نفسش به شماره افتاده و عرق از سر و صورتش جاری 

بود. صدایش می لرزید وقت که نالید: 

الذین آمنوا و تطمئن قلوبهم بذکرا� الا بذکرا� تطمئن 

القلوب «آیۀ بیست و هشتم سورۀ مبارکۀ رعد»

دهانش خشک بود. رادیو را روشن کرد و صدای مناجات 

سحر روحش را با خود برد. پلک زد و با نفسی که هنوز 

آرام نشده بود، واگویه کرد: منو به حال خودم رها نکن 



خدا...منو به آزمایشی نکشون که ازش روسیاه بیرون 

بیام...منو به حال خودم رها نکن...

صدای موذن در فضای ماشین پیچید: ا� اکبر...!

او با حالی منقلب دستش را روی صورتش کشید و نفسش 

را بیرون داد.

روزه گرفته بود!

به نماز جماعت مسجد نرسید. وقتی رسید که مکبر جوان 

مسجد می خواند: السلام علیکم والرحمه ا� و برکاته!

به جماعت ده بیست نفرۀ نمازگزار نگاه کرد. مهر دستش 

بود. جایی انتهای صف ایستاد و مهر را روی فرش 

گذاشت. قامت بست: ا� اکبر...!
 

هادی جایی اواسط صف دست پیرمرد کناری اش را فشرد 

و لبخند زد. رفت وآمد زیاد شده بود. از صف بیرون آمد و 

چشم چرخاند. یاسین را دورتر دید. انگار تازه رسیده 

بود. میان جماعتی که کم کم پراکنده می شد، با قدم هایی 

آهسته به همان سو رفت و چند قدم پشت سر او کنار 

ستون نشست. کمی به جلو خم شد و بی هدف انگشتر 



حرزی را که به انگشتش بود، توی انگشت چرخاند. 

زندگی اش پادرهوا مانده بود. نه می توانست به خانه 

برگردد و توی نگاه مادری که باز هم با امیدواری عکس 

یک دختر جوان را به او نشان می داد، چشم بدوزد و 

یک کلام بگوید نه و نه امیدی به رحم حدیثه داشت. 

روی سطح انگشترش دست کشید. خانۀ حدیثه بوی تنش 

را نمی داد، حتی بوی شیر خشک و پودر بچه هم نمی داد؛ 

یک عطر مردانه بود که احتمالا شب به شب دختر حاج 

رضا توی خانه پاف می کرد تا یادش بماند مهیای شیرینش 

یادگار کدامین عطر تن است!

دست هایش را در هم قلاب کرد و انگشت هایش را فشار 

داد. خودش را به او تحمیل کرده بود. حدیثه که سه ماه 

پیش با او تماس گرفت، شرط او برای ارتباط با هولدینگ 

تتا محرمیت بود و بعدتر دیدار شب به شب شان.

امید داشت از پس و پی این دیدارها دل دخترک به رحم 

آید و او را بپذیرد، اما زهی خیال باطل!

حدیثه حالا بیشتر از آن که دختر حاج رضا باشد، عروس 

مهرجو بود.



نگاهش با سستی چرخید سوی یاسین که دعای آخر 

نمازش را می خواند. نفسش را بیرون داد و نگاهش رفت 

سوی محراب که حالا خالی بود و نور سبز دیوارکوبش 

روی کاشی کاری های آن پخش می شد. از دلش گذشت: 

خدا...!

عاشق دختر حاج رضا بود، عاشق عروس بیوۀ مهرجو، 

عاشق مادر مهیا! نگاهش هنوز روی نور سبز محراب دل 

می زد که دوباره واگویه کرد: خدا...!

دلی که توی سینه اش سال ها بود دم گرفته بود«حدیثه»، 

ودیعۀ همان خدایی بود که دوست داشتن و عشق را 

حرام ندانسته بود، پس این عذاب سنگین وجدان چه بود 

که دست از سرش برنمی داشت؟!

یاسین جوراب هایش را می پوشید که او دست از سر 

انگشترش برداشت. نفسش را بیرون داد و از جا بلند شد. 

یکی دو قدم جلو رفت و از بالا نگاهش کرد. نگاه یاسین 

روی پاهای هادی مکث کرد، اما بدون این که سرش را بالا 

بگیرد، گفت: بشین!



هادی خندید؛ از سر درماندگی و بعد مثل کودکی حرف  

گوش کن مقابل او روی فرش های ماشینی سبز مسجد 

نشست. یاسین جوراب دیگرش را به پا می کرد که آمرانه 

گفت: می شنوم!

نگاه هادی به پلک های پایین افتادۀ او بود. وقت جواب 

پس دادن رسیده بود. بی مقدمه گفت: سه ماه پیش با من 

تماس گرفتن!

یاسین سرش را بلند کرد و نگاه پر از غضبش در چشم 

هادی نشست. او با کلافگی پلک زد و گفت: این جوری 

نگاه می کنی که من لال می شم برادر.

-هادی معلومه عصبانی ام، نه؟!

-خیلی.

-پس بدون حرف اضافه ادامه بده.

او سرش را پایین انداخت. حالا خودِ خودش بود؛ یک 

مرد خستۀ بی دل که از سال ها پیش این قلب بی صاحب 

را توی سینه با خودش می کشید. نگاهش به حرز امام 

جوادش بود که گفت: خواهرت دنبال مقدم می گشت، 

سهیل مقدم. ازم خواست یه راهی جلوی پاش بذارم تا 



بتونه به تتا وصل بشه. پرس وجو کردم به نوازنده 

رسیدم؛ مدیرعامل یه شرکت ورشکسته که واسه رسیدن 

به حمایت تتا بی فکر و چشم بسته هر ضمانتی رو امضا 

می کرد.

سرش را بالا گرفت و با لحنی نگران و پر از التهاب گفت: 

قرار نیست خیلی توی سریر بمونه. به محضی که به 

تاریخ و مکان جلسۀ مقدم برسه از اون جا میاد بیرون.
 

یاسین پوزخند زد و با طعنه پرسید: وقتی تاریخ و مکان 

جلسه رو  پیدا کنه چه اتفاقی می افته؟ خودش تنها 

می ره سراغ مقدم یا تو رو هم با خودش می بره؟!

او با کلافگی موهایش را عقب کشید و یاسین با 

عصبانیتی که به سختی سعی داشت مهارش کند، پرسید: 

خواهر من با تو تماس گرفت و تو به من حرفی نزدی 

هادی؟ پیش خودت چی فکر کردی مرد مومن؟ 

هادی با سری کج شده پرسید: ته این سرکوفت ها به چی 

قراره برسی یاسین؟ 

-خودت بگو.



-من بگم دردت میاد!

نگاه یاسین از زیر ابروهای پرپشتش به او خشمگین و 

قهرآلود بود. هادی آب دهانش را بلعید و دورتر از 

شیطنتی که همیشه در کلامش بود، با بی رحمی گفت: به 

جرم این که یه زن جوونه و شوهرش به رحمت خدا رفته 

یه سال آزگار نذاشتید از جلوی چشم تون تکون بخوره. 

حتی نذاشتید برگرده خونۀ خودش. دختر نوزداشو بهونه 

کردید که نذارید نفس بکشه.

صدای یاسین بی نفس بود: بفهم داری راجع به کی حرف 

می زنی مرد!

-دارم راجع به یه آدم حرف می زنم!

دست هایش را بالا آورد و ادامه داد: این که یه زمانی...یه 

زمانی خواستگارش بودم به کنار...اما الآن داریم راجع به 

حق یه آدم، یه زن حرف می زنیم.

-هادی!

-هندوها زن بیوه رو با شوهرش می سوزونن، شما یه کم 

شیک تر، حبسش کردید! فقط واسه این که مهرجو یه 

بهونه داشت دست خواهرت؛ نوه ش. حالا این که خواهرت 



بعد از شوهرش حق داره زندگی کنه انگار دیگه خیلی هم 

مهم نیست.

یاسین عصبی بود و در فضای مسجد که هنوز خلوت 

نشده بود، به سختی خودش را کنترل می کرد. دستش را 

جلو برد و آن را روی یقۀ کت هادی کشید که اگر دورشان 

خلوت بود یقینا یقه اش را می گرفت. خیره در نگاه او 

گفت: خواهر من گریه کن زیاد داره، تو نمی خواد سنگ شو 

به سینه بزنی.

-اگه منطقت همینه که...

-فرستادیش دفتر آدمی مثل نوازنده؛ یه بی صفت 

حروم خور، یه لجن کثافت که دست هر زن خیابونی رو 

می گیره میاره تو ساختمونی که خواهر من ممکنه زیر 

سقفش نماز بخونه. 

نگاه هادی پایین افتاد و با تأسف جواب داد: خیلی 

اون جا نمی مونه، من خودم...

صدای یاسین روی حرف های او پخش شد. بی تعارف 

گفت: تو خیلی بی جا می کنی دوباره سعی کنی بهش 

نزدیک بشی! تا همین جا بسه هر گلی به سر خودت زدی. 



هادی فقط کلافه و عصبی سر تکان داد. یاسین به نگاه 

پیرمردی که از مقابل شان می گذشت لبخندی از سر رفع 

تکلیف زد و بعد کمی به جلو خم شد. نگاهش مستقیم در 

نگاه هادی بود که با صدایی آهسته اما لحنی تند گفت: 

برای من تز روشن فکری نده مرد حسابی. این جا پاتو کج 

بذاری، همینا که الآن به روت لبخند می زنن مثل پلو 

می خورنت. 

انگشت اشاره اش را بالا آورد و مقابل او گرفت: خواهر 

من گوشت قربونی تو نیست هادی. نمی دونم تو سرت 

چی می گذره ، اما هر چی هست بریز دور. 

نفسش را بیرون داد و با بی رحمی در نگاه او گفت: 

حدیثه اگه یه روزی دوباره بخواد ازدواج بکنه، خودت 

می دونی شانس اولش کیه! پس نه خودتو علاف کن نه 

خون منو کثیف کن.

نگاه هادی به او خیره بود، اما بعد آهسته آهسته سیاهی 

چشمش پایین افتاد و جایی روی پیراهن او مکث کرد. 

بی ربط گفت: رفتی خونه نمازتو قضا کن!



یاسین متحیر پلک زد و هادی با نفسی بلند طعنه زد: خون 

دختر زند رو پیراهنت مونده!

این را گفت و با سنگینی از جا بلند شد. یاسین به 

پیراهنش نگاه کرد و یک باره یاد چاه خانۀ پاسداران افتاد 

و تن باریک دختر زند که با درماندگی در آغوش او 

می لرزید.

نفسش رفت و دوباره پیشانی اش از عرق آبله زد. به 

راهی نگاه کرد که هادی همین چند لحظۀ پیش از آن 

گذشته بود. مشتش را روی زانویش کوبید و نگاهش 

چرخید سوی پنجره های بلند مسجد. آسمان هنوز تاریک 

بود.
***

 
از پای جانماز بلند شد و متفکر و قدم زنان به سوی پنجره 

رفت. از آن بالا به حیاط نگاه کرد. امروز هوا ابری بود.

او چشم از آسمان و حیاط و ابر گرفت و به عقب 

برگشت. حوله هنوز روی شانه های لختش بود. در کمد را 

باز کرد و به لباس هایش نگاه انداخت، اما نگاهش آهسته 



بالا رفت و روی طبقۀ بالای کمد دوخته شد به عبا و 

عمامه اش که مادر با سلیقه تا کرده و روی هم گذاشته 

بود. دستش را روی عبایش کشید و سرش را به طبقۀ 

کمد تکیه داد. چشم هایش را بست. تا همین چند ماه 

پیش آرزوهای مشخصی داشت. می خواست تا پایان سال 

ازدواج کند و در کار قضا خودش را یک پلۀ دیگر بالا 

بکشد، اما امروز انگار روی دایرۀ حیرت ایستاده بود. 

حالا نه می دانست چه کاره ست و نه می توانست برای 

فردایش برنامه ریزی کند.

گیج بود؛ گیج گیج.

لباس پوشید و مقابل آینه ایستاد. وقتی موهایش را 

شانه می کشید، نگاهش صاف به خودش بود. ذهنش 

کم کم شلوغ می شد که او شانه را روی میز انداخت و 

وقتی انگشترش را به انگشت می کرد، زمزمه کرد: اعوذ 

با� السمیع العلیم «به خداوند شنوای دانا پناه می برم»

در اتاقش با ضربه ای آرام باز شد و رقیه خواب آلود میان 

چهارچوب ایستاد. لباس بلند خواب به تن داشت؛ نخی و 



گل دار. خمیازه اش را نصفه رها کرد و پرسید: دیشب کی 

برگشتی؟

یاسین لبخند زد. بند ساعتش را می بست که جواب داد: 

ماشا� خوابت سنگینه حاج خانوم!

او دستی به موهای آشفته اش کشید و قدم به اتاق 

گذاشت. به سوی پرده ها می رفت که جواب داد: نفهمیدم 

کی خوابم برد. 

پرده های مخمل را کنار کشید و نور نیمه جان آسمان توی 

اتاق پخش شد.  دستش را به خنکای شیشه زد و در 

همان حال پرسید: دختر زندو رسوندی خونه ش؟

او عصبی از این یادآوری سر تکان داد و لب زد: بله.

دستش به سوی ادکلنش رفت، اما میانۀ راه مکث کرد و 

نگاهش صاف نشست روی شیشۀ آبی رنگ ادکلن نوتیکا. 

لحظه ای چشم هایش را بست و نفس گرفت. از عطر زدن 

پشیمان شد. یک باره و بی فکر گفت: امروز با زن دایی 

حرف بزن مادر. 

رقیه چشم از حیاط بی برگ گرفت و به سوی او برگشت. 

لبخندش نرم بود. به سوی او رفت و وقتی دستش را به 



هوای کنار زدن گرد و خاک خیالی پشت کت او می کشید، 

با شیرینی طعنه زد: 

عشق درآمد از دَرَم

دست نهاد بر سرم

دید مرا که بی تواَم

گفت مرا که وایِ تو «حضرت مولانا»

یاسین با اخمی شیرین چشم از آینه گرفت و به سوی او 

برگشت. رقیه این بار دستش را روی یقۀ کتش کشید و با 

قدی که مقابل قدوقامت پسرش کوتاه به نظر می رسید، 

لبخند زد: امروز باهاش حرف می زنم، اصلا اگه خواستی 

شب می ریم خونه شون. 

لبخندش عمیق تر شد: خدا بخواد تا آخر هفته عقد 

می کنید و تو یکی از اعیاد پیش رو عروسی می گیریم.

یاسین دست او را گرفت و سر تکان داد. کوتاه لب زد: 

خوبه.

خم شد و پیشانی مادرش را بوسید و رقیه مست شد از 

عطر پسرش که دور از پچ پچه های حق و ناحق اهل محل، 

امید و افتخارش به او بود.



یاسین به سوی کیفش رفت و رقیه گفت: برم سفره 

بندازم.

یاسین دوباره ساعتش را چک کرد. هنوز یک ربع فرصت 

داشت. پشت به مادر بود که جواب داد: روزه م، ممنون.

رقیه از پشت به قد بلند او نگاه کرد و لبخند زد. وقتی به 

سوی در اتاق می رفت، زمزمه کرد: قبول باشه.

لحظه ای بعد یاسین در سکوت اتاق سرش را بالا گرفت. 

تابلونوشته را همین چند ماه پیش دوستی در دفترش قلم 

زده بود و حالا درست مقابل نگاهش نشسته و خون به 

دل او می کرد: 

از باد مرا بوی تو آمد امروز

شکرانۀ آن

به باد دادم دل را «حضرت مولانا»

پلک زد و وقتی به سوی در می رفت، بازدمش را با 

آشفتگی بیرون داد.

از پله ها گذشت و وقت گذر از راهرو میان فس فس 

سماور و بخارخواب آلودش که نوید صبحی دیگر را 

می داد، زمزمه کرد: خداحافظ!



رقیه چشم از سفره گرفت و سرش را بلند کرد. در سکوت 

شکنندۀ آشپزخانه لب زد: خیر پیش.

یاسین از حیاط گذشت و کمی بعد پشت فرمان نشست. 

ت به خرج می داد،  روشنایی ناچیز آفتابی که امروز خِس�

نیمه جان و ناتمام روی سر شهر پخش شده بود. او 

کمربندش را بست و کمی بعد استارت زد. یک راست 

می رفت منزل دایی. ثنا را که می رساند بیمارستان، 

بعدش باید می رفت دنبال حدیثه.

حدیثه!
 

حتی تکرار نامش هم عصبی اش می کرد. تندتر راند و 

سرخیابان راهنما زد. به راست پیچید و در همان حال 

دستی به یقۀ پیراهنش کشید. منزل دایی نزدیک بود؛ 

یکی دو خیابان پایین تر. پخش را روشن کرد و صدای 

سالار در گوش هایش نشست: 

نه آروم می شم از گریه

نه یادت می ره از یادم

نمی دونم به این دنیا تقاص چی رو پس دادم



بگو پشت کدوم ابری که شب سر در گریبونه

که روز از ترس تنهایی پناه سایه می مونه...

نگاه او بالا آمد و لحظه ای کوتاه به خودش در آینه چشم 

دوخت. صدای نرم دختر زند بلندتر از ترانۀ سرو زیر آب 

سالار در ذهنش پخش می شد: 

گل گلدون من شکسته در باد

تو بیا تا دلم نکرده فریاد...

بدون فکر و یک باره پخش را خاموش کرد. صدای سالار 

رفت، اما نغمۀ بهنوش هنوز با او بود: 

گل شب بو دیگه شب بو نمیده

کی گل شب بو رو از شاخه چیده...

وارد کوچه شد و دستش را روی سیب گلویش کشید. 

عصبی بود. بلند واگویه کرد: لعنت به تو دختر!

تند می راند. آشفته و پریشان بود. مقابل منزل دایی 

توقف کرد و با سرعت پیاده شد. وقتی از کنار نارون 

جلوی در می گذشت، نفس عمیقی کشید. باید آرام می شد، 

باید سرش رامی انداخت پایین و بی خیال همۀ دل دلی 



کردن ها می رفت پی زندگی اش؛ زندگی ای کنار ثنا، دختر 

نرم و نازک دایی ناصر.

زنگ زد و منتظر کفشش را به موزاییک جلوی در زد. 

ثنا با عجله چادرش را سر می کرد. سیمین با ابروهایی 

پرگره راهش را سد کرد: می رید بیمارستان؟

او موبایلش را توی کیفش می انداخت که با بی  حالی 

جواب داد: آره مامان جان.

-بعدازظهر همین میاد دنبالت؟

این را سیمین گفت و با چشم و ابرو به پنجره اشاره کرد. 

ثنا با تأسف نگاهش کرد و وقتی از کنارش می گذشت، 

طعنه زد: «همین» نامزد منه مامان!

نماند تا اخم غلیظ مادرش را ببیند. در را پشت سرش 

بست و سیمین پشت سر او نفسش را فوت کرد. ناصر با 

پیژامۀ راه راهش در آستانۀ اتاق خواب ایستاد و با 

صدایی که از سیگار و خواب متأثر بود، غر زد: پاتو از 

کفش این دو تا بچه بکش بیرون زن، خدا رو خوش نمیاد.

سیمین نگاهش کرد. سکوتش طلانی شد، اما سر آخر با 

لحنی غم زده گفت: من نه پستم، نه بی شرف، فقط مادرم. 



یه مادر که با کم و زیاد خونۀ تو دخترشو خوب بزرگ 

کرده. الآن که وقت به ثمر رسیدن بچه مه دلم نمی خواد 

مثل غنچۀ پاییزی حرومش کنم. 

آرام جلوتر رفت. نگاهش با غصه و حیرت در نگاه ناصر 

بود. وسط هال ایستاد و با لحنی درمانده گفت: یاسین 

بچۀ خوبیه، اما آینده نداره. بهش اتهام زدن، گفتن رشوه 

گرفته، گفتن با متهم رابطه داشته...

ناصر کلافه از حرف هایی که هزار بار شنیده بودشان، 

دستی به سرش کشید و قدمی جلوتر آمد.  کنار دیوار 

روی زانو نشست و سیگار و کبریتش را از جاسیگاری ای 

که از شب پیش همان جا مانده بود برداشت. سیمین 

بی توجه به همۀ این ها دوباره گفت: من می خوام دخترم 

زندگی کنه. نمی خوام مدام نگران این باشه که شوهرشو 

تو کدوم خیابون، سر کدوم کار بازداشت کردن. یاسین یه 

سر داره هزار سودا. اون حق طلبه، اما...حق طلبی این 

روزا نونش نمی ره مرد. بفهم اینو. 

ناصر سیگار را میان لبش گذاشت و کبریت کشید. دستش 

می لرزید. قبل از این که شعله را به سیگارش بگیرد، از 



میان لب های بسته اش، درمانده و نگران نجوا کرد: جواب 

خواهرمو چی بدم؟

نفس بلند سیمین در سکوت کوتاه بین شان پیچید. جلوتر 

رفت و مقابل او چهارزانو نشست. دستش را روی دست 

لرزان او گذاشت و رگ های متورمش را نوازش کرد. 

لبخندش نرم بود. جواب داد: همه چیزو بنداز گردن من. 

بذار اونکه آدم بده می شه من باشم. تو دخالت نکن ناصر 

جان؛ باشه؟

او بدون این که جوابی بدهد به سیگارش پک زد؛ عمیق و 

سنگین از غصه. سیمین از روی زانو بلند شد، اما قبل از 

رفتن خم شد و سر کم موی شوهرش را بوسید. 

نمی دانست دل آشوب همسرش با این چیزها قرار 

نمی گرفت.

یاسین کمربندش را می بست که به ثنا نگاه کرد. 

دختردایی امروز زیادی در خودش بود. چشم از او گرفت 

و وقتی دنده عقب می گرفت، یک باره پرسید: گریه کردی؟

نگاه ثنا جایی روی سگک کمربند ایمنی میخکوب شد، اما 

بعد آهسته سرش را تکان داد. یاسین تا رسیدن به سر 



کوچه حرفی نزد، اما وقت ورود به خیابان پرسید: چرا؟
 

نگاه ثنا حالا دوخته به انگشت های باریک و کشیده اش 

بود. حلقۀ نامزدی اش را توی انگشت چرخاند و بدون 

این که توان نگاه کردن به چشم های یاسین را داشته 

باشد، نجوا کرد: دلم گرفته بود.

او لبش را تو کشید و پرسید: صبونه خوردی؟

-نه.

-من روزه م، اما بریم یه جا چند تا لقمه بگیرم برات گشنه 

نری.

ثنا با سری که هنوز پایین بود، صدا زد: آقا یاسین!

او پشت فرمان پلک زد. بد بود که هر چیزی می شد تلنگر 

و می کوفت به ذهن و روان آشوب زده اش. خیره به 

خیابان جواب داد: بله.

ثنا آب دهانش را بلعید. بعد از یک سال نامزدی هنوز از 

این مرد خجالت می کشید. چشم هایش را بست و با 

صدایی لرزان پرسید: منو دوست داری؟



یاسین محکم پلک زد. صدای دختر زند توی گوشش مثل 

یک فریاد بود: دوسش داری؟

پایش محکم روی ترمز کوبیده شد و صدای کشیده شدن 

لاستیک ماشین در خیابان خلوت دم صبح پیچید. رانندۀ 

دویست و شش فحش کشان از مقابلش گذشت و او در 

تقاطع خالی با نفسی رفته به صندلی تکیه داد. ثنا 

ترسیده بود. یاسین به طرفش برگشت. صورتش از عرق 

خیس بود. با این همه لبخند زد و بی حرف خم شد و 

دست سرد او را گرفت. وقتی دوباره راه می افتاد، دست 

ثنا میان مشت محکمش بود. مقابل یک رستوران سنتی 

ایستاد و گفت: پیاده شو.

منتظر او نماند. کمربندش را باز کرد و جلوتر از او قدم 

روی آسفالت گذاشت. لحظه ای بعد در را گشود و برای ثنا 

راه باز کرد. رستوران خلوت بود. با هم به سوی میزی 

انتهای سالن رفتند و او منو را مقابل ثنا گذاشت. دخترک 

وقت نگاه کردن به منو پرسید: شما روزه ای؟

او سر تکان داد.



ثنا سفارشش را گفت و پیش خدمت خواب آلود از آنها دور 

شد. ثنا راحت تر روی صندلی نشست و پرسید: نیت 

داشتی آقا یاسین؟

یاسین لبخند زد. نگاهش دور رستوران را کاوید. کسی 

نبود. دستش را روی دست او گذاشت. تن دخترک یک باره 

داغ شد، اما یاسین با لبخندی که به لب هایش سنجاق 

شده بود، جواب داد: نیتم تو بودی ثنا.

نگاه دخترک دل می زد. می خواست آرام دستش را پس 

بکشد که یاسین محکم تر به انگشت های باریک او چنگ زد 

و با آن لبند گرمش گفت: تو ماشین یه سوال ازم 

پرسیدی!

او شرمگین نگاهش را پایین انداخت و یاسین آب دهانش 

را بلعید. ذهنش شلوغ بود، اما همه را لحظه ای گوشه ای 

نگه داشت و خیره به پلک های پایین افتادۀ نامزدش 

گفت: 

ای در دلم نشسته، از تو کجا گریزم؟ «حضرت مولانا»

دست او را جلوتر کشید و مهربان لب زد: تا آخر هفته 

عقد کنیم.



نگاه ثنا نومید بود. دستش را آهسته عقب کشید و 

پیش خدمت سینی چای را روی میز گذاشت. 

کمی بعد خیره بود به لقمه های جمع وجوری که یاسین 

برایش درست می کرد. توی دلش آشوب بود.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_پانزدهم
 

***
بهنوش دیر رسید.

قبل از او یاسین و حدیثه آمده بودند؛ آن هم وقتی مهیا 

را سپرده بودند دست رقیه. یاسین عصبی بود. در حاشیۀ 

صحبت های بلند نوازنده با تلفن، او مقابل میز حدیثه قدم 

می زد و گاهی با خشمی فروخورده پچ پچ می کرد: 

نمی تونم اجازه بدم این جا، تو دفتر این عوضی بمونی.

بهنوش بی خبر از همه جا در را باز کرد و نگاه حدیثه به 

سوی او چرخید. یاسین روی میز او خم شده و 

دست هایش را ستون کرده بود. در همان حال رد نگاه 



خواهرش را گرفت و با دیدن بهنوش بی اراده نفسش را 

فوت کرد. صاف ایستاد و وقتی چشم از او می گرفت، 

جواب سلام هولکی و نفس زنان او را زیر لب داد.

بهنوش کوله اش را روی دوش جلو کشید و وقتی جلو 

می آمد، با نگاه به در نیمه باز اتاق نوازنده پرسید: خیلی 

وقته اومده؟

حدیثه بی حوصله سری تکان داد، اما یاسین انگار صبرش 

سر آمد. روی پاشنۀ پا به سوی او چرخید و طعنه زد: از 

شما بعید بود برگردی تو این لونۀ فساد!

او با کلافگی به سوی آویز رفت و وقتی کوله اش را به آن 

آویزان می کرد، زمزمه وار جواب داد: به چیزی که 

می خوام برسم، دیگه در این خراب شده رو باز نمی کنم.

یاسین نزدیک میز ایستاده بود. کفشش را روی موازئیک 

کوبید و با حرص پرسید: به چه قیمتی؟ 

نگاهش بین بهنوش و حدیثه رفت و برگشت و بعد با 

نگاهی کوتاه به اتاق نوازنده، با آن صدای آهسته اش 

ادامه داد: این مرتیکه حلال و حروم سرش نمی شه، 

نگاهش ناپاکه، می فهمید اینو؟



حدیثه دست هایش را از روی میز برداشت و روی صندلی 

خود را عقب کشید. نومیدانه گفت: تنها نیستیم داداش، 

نگران ما نباش.

یاسین با تأسف خواست حرفی بزند که در اتاق نوازنده 

باز شد. موبایل دستش بود. وقتی قدم به هال 

می گذاشت، کمربندش را زیر شکم بالا می کشید. نگاهش 

به سوی بهنوش کشیده شد و با لبخندی نچسب گفت: 

به به، خانوم زند. بازم که دیر رسیدی!

او با حرص دهانش را بسته نگه داشته بود. نگاه کردن به 

چشم های وقیح نوازنده و یادآوری حرف های مزخرف 

شب قبلش تهوعی را که از صبح به آن دچار بود، بیشتر 

می کرد. نوازنده هم دیگر ادامه نداد. به یاسین نگاه کرد و 

با لحنی حیرت زده گفت: فکر کنم دیشب دزد اومده!

حرفش حدیثه را یک باره به سکسکه انداخت و بهنوش 

وحشت زده یک گام به عقب برداشت. تنها یاسین بود که با 

نگاهی باریک به او چشم دوخته بود. نوازنده به سوی در 

می رفت که ادامه داد: صبح که اومدم متوجه شدم یه نفر 

با ابزار افتاده بوده به جون دستگیرۀ در.



در را باز کرد و با اشاره به لبه های دستگیره دوباره گفت: 

شمام ببینید آقای دکتر.

نگاه یاسین پایین افتاد و با تأسف سر تکان داد. هادی 

اصلا دست به آچار نبود!

نفسی کشید و بی حالت گفت: شاید بهتر باشه دوربین کار 

بذارید!

نوازنده حرفش را تأیید کرد، اما بهنوش با تأسف سر 

تکان داد. نوازنده هنوز سرگرم در و دستگیره بود که 

یاسین به سوی حدیثه برگشت. نگاه خیره و پر از اخمش 

هزار حرف پنهانی در خود داشت. او پلک زد و وقتی از 

روی صندلی بلند می شد، با لحنی که سعی می کرد آرام به 

نظر برسد، آهسته و آرام گفت: نگرانم نباش داداش. 

بهنوش پیشمه. 

او لب  هایش را تو کشید. این حرف ها آرامش نمی کرد. 

پای رفتنش سست بود. آمرانه گفت: موبایلت روشن 

باشه.

صدای حدیثه آهسته بود: چشم.



-هر یه ربع، نیم ساعت بهت زنگ می زنم. جواب ندی بلند 

می شم میام این خراب شده بدون حرف برت می گردونم 

خونه.

-چشم.

-ساعت چهار جلوی در منتظرتم.

-چشم.

یاسین سر تکان داد. نیم نگاهی به عقب انداخت و با آن 

لحن آهسته اش ادامه داد: به دوستتم بگو. نمی ره تا بیام 

دنبالش.

-چشم.
 

یاسین نفسش را بیرون داد و دست هایش را از روی میز 

برداشت. نگاهش هنوز به حدیثه بود. با مکث پلک زد و 

چشم از او گرفت. وقتی به سوی در می رفت، نوازنده 

هنوز میزان خسارت به دستگیرۀ در را برآورد می کرد. 

یاسین را که در آستانۀ رفتن دید، دست از در کشید و با 

آن لبخند چندش آورش گفت: در خدمت تون باشیم جناب 

دکتر.



و با این حرف دستش را جلو آورد. نگاه یاسین پایین 

افتاد و بی اراده دستش را مشت کرد. ابروی نوازنده بالا 

پرید و بهنوش قدمی پشت سرشان با حیرت سر تکان 

داد. یاسین انگار تصمیمش عوض شد. بدون این که 

جواب تعارف نوازنده را بدهد، به سوی حدیثه برگشت و 

یک باره و بی مقدمه گفت: زنگ می زنم ایمان. امروز سرش 

خلوته. میاد جلوی شرکت تو ماشین منتظرتون می مونه 

تا کارتون تموم بشه.

حدیثه بدون حرکت فقط نگاهش  کرد، اما بهنوش 

بی موقع شیطنت کرد: با ایمان موافقم!

نگاه یاسین کوتاه به سوی او چرخید. دختر زند یا احمق 

بود یا خودش را به خریت زده بود!

 از او چشم گرفت و بدون خداحافظی از مقابل نوازنده 

گذشت و وقتی قدم به راه پله گذاشت هنوز از سرخی 

رژلب دختر زند عصبی بود.

قدم هایش روی پله ها تند بود. در تاریکی راه پله دستی به 

گردنش کشید و بدون وسواس دانه های عرق را پس زد.



از حیاط شرکت گذشت و کمی بعد ریموت زد. پشت 

فرمان که نشست دوباره نگاهش از پشت شیشه بالا رفت 

و چسبید به پنجره های پر از لک طبقۀ ششم ساختمان 

نیلوفر آبی.

ایمان الآن مغازه بود. کار داشت و یقینا تا شب 

نمی توانست قدم از بزازی بیرون بگذارد.

آهسته راه افتاد و به دروغ مصلحتی اش فکر کرد. از 

خودش نومید بود. از تقاطع گذشت و کنار بوستانی 

توقف کرد. کمربندش را باز کرد و به لوله ای که روی 

صندلی کناری بود چشم دوخت. این را شب پیش از چاه 

خانۀ زند یافته بود. خیلی دل داشت که تا الآن بازش 

نکرده بود.

برش داشت و وقتی سروته اش را می کاوید راحت تر به 

صندلی تکیه داد.

درش با درپوشی فلزی بسته شده بود. خم شد و از 

داشبورد پیچ گوشتی ای برداشت و آن را زیر درپوش 

گذاشت. فشارش داد و بعد از کمی تقلا درپوش یک باره 

روی هوا پرید، تابی خورد و کف ماشین سقوط کرد. 



یاسین پیچ گوشتی را روی صندلی انداخت و با تردید 

نگاهی توی لوله انداخت. چیزی مشخص نبود.

آن را روی صندلی سر و ته کرد و چند بار محکم تکانش 

داد. مشتی کاغذ نم گرفته و زردشده روی صندلی ریخت.

او با حیرت دوباره توی لوله را نگاه کرد. به نظر خالی 

می آمد.

آن را کف ماشین انداخت و کاغذها را زیر و رو کرد. چند 

ورق روزنامه، چند عکس رنگ پریده و یک کلید که با 

چسب به کاغذی دوخته شده بود، همۀ محتویات لوله 

بود.

خم شد و صفحات بی رنگ روزنامه را کنار هم چید. 

تاریخ شان متعلق به سال پنجاه و هشت بود؛ بحبوحۀ 

دادگاه های انقلاب که آیت ا� خلخالی مدیریت شان 

می کرد.

نگاهش باریک بود. یکی از آن صفحات را برداشت و 

درست مقابل نگاهش گرفت. نوشته های درشت تیتر خبر 

در گذر سال ها کمرنگ شده بود، اما هنوز می شد آن را 

خواند. نوشته بود: 



اسدا� توفیق مقابل میز عدالت!

یاسین اجمالی و تند همۀ خبر را خواند. جرمش فساد و 

فحشاء بود و کسب مال حرام زیر سایۀ مصونیت دولتی.

دادگاهش یک جلسه بود و پایان دادگاه حکمش را قرائت 

کرده بودند. نگاه او چرخید سوی تصویری که پایین 

صفحه حک شده بود. مردی با اسلحه کنار کشوی 

سردخانه ایستاده و نگاهش به جنازۀ سیاه وسفید توفیق 

فاتحانه بود.

یاسین روزنامه را کنار انداخت و عکسی را از زیر کاغذ 

بیرون کشید. یک عکس دونفره بود؛ کهنه و قدیمی.

نگاهش از صورت خندان داریوش زند گذشت و دوخته 

شد به مردی که با سیبیل های چخماقی کنارش ایستاده 

بود و برعکس زند تنها یک لبخند نیم بند به لب داشت.
 

شلوار دم پا  گشاد، کت چهارخانه و کراواتی پهن داشت و 

سیگار و فندکی دستش بود؛ انگار که همین الآن قصد 

داشت سیگاری بگیراند و پکی به آن بزند.



یاسین با تردید عکس را برگرداند. نمی دانست 

تاریخ  نویسی پشت عکس ها عادت دیرین داریوش زند 

بود.

نوشته بود: پنجاه و شش، فرح زاد، سهیل مقدم!

ابروهای یاسین بالا پرید و با عجله عکس را چرخاند و 

نگاهش صاف روی صورت مرد نشست. پس سهیل مقدم 

او بود؛ مرد در سایه ماندۀ پروندۀ پول شویی با سکه و 

طلا!

نگاهش تندتند اجزای صورت او را می کاوید. آن وقت ها 

حدودا سی و یکی دو ساله بود، درشت اندام، با نگاهی 

مغرور و لبخندی یخ.

عکس را روی داشبورد گذاشت و عکس بعدی را پیش 

کشید. نگاهش باریک شد. نوزاد میان پتوی پشمی خواب 

بود و کنارش شیشه شیری قرار داشت. ذهنش بهم 

ریخت. فکرش با شتاب می رفت سوی پری، هنرپیشۀ 

معروفۀ فیلم های قبل از انقلاب. عکس را چرخاند. پایین 

عکس سمت چپ کوتاه نوشته بود: فریبا!



یاسین با حیرت به صندلی تکیه داد و به آسمان نیم روز 

سرد خیره شد. هزار سوال در سرش جولان می داد.

عکس را بالاتر آورد و دوباره نگاهش کرد. این نوزاد 

خواهر ناتنی بهنوش بود؟!

به کی سپرده بودنش؟ حالا کجا بود؟

عکس را روی صندلی انداخت و کاغذ بعدی را پیش 

کشید. به کلید بی رنگ ورخ آن نگاهی انداخت و بعد تای 

کاغذ را باز کرد. دست خطی که رویش بود، به کهنگی آن 

عکس ها و روزنامه ها نبود. انگار کسی این اواخر آن را 

توی لوله جا گذاشته بود.

به نوشته های کوتاه روی کاغذ چشم دوخت. تنها یک 

نشانی بود جایی حوالی امیرآباد.

نگاه یاسین روی آن دست خط و آن کلید دودو می زد. خم 

شد و عکس سهیل مقدم را از روی داشبورد برداشت. آن 

را برگرداند و به دست خط کهنۀ آن نگاه کرد. نگاهش حالا 

بین دو دست خط در گردش بود. شبیه هم بودند.

مکث نکرد. موبایلش را از جیب درآورد و شمارۀ بهنوش 

را گرفت. زنگ سوم بود که دختر زند جواب داد: بله.



یاسین پلک زد. ناز صدای این دختر افکارش را بهم می زد. 

زمزمه وار گفت: سلام.

و بعد با صدای بلندتری بی مقدمه پرسید: بهنوش 

دست خطی از بابات داری؟

او با پرونده ای در دست، درست مقابل میز حدیثه سرجا 

مکث کرد. سرش را کج کرد و با شک پرسید: برای چی 

می خوای؟

-لازم دارم، داری؟

-دارم.

-کی می تونی به من برسونی؟

نگاه بهنوش تا در نیمه باز اتاق نوازنده رفت و بعد با نگاه 

به چشم های نگران حدیثه با صدای آهسته ای جواب داد: 

می تونم سر این مرتیکه رو به طاق بکوبم و بیام بیرون.

-خوبه.

این را یاسین گفت و بدون حرف تماس را قطع کرد. 

نگران حدیثه بود. لحظه ای به خیابان زل زد و بعد بی میل 

شمارۀ هادی را گرفت. 



او وقت عبور در راهروهای دادگستری نگاهی به موبایلش 

انداخت و با دیدن نام یاسین آشکارا اخم کرد. جواب 

سلام همکاری را داد و بعد با خودش واگویه کرد: این قدر 

زنگ بزن تا زنگ بزنی!

موبایل را توی جیب کتش انداخت و پا تند کرد. از پله ها 

بالا می رفت که لرز هشدار پیامک موبایلش را توی جیب 

حس کرد. نزدیک اتاقش بود. عصبی شد و بلندتر واگویه 

کرد: تو که خیلی جاها کارت گیر منه برادر، پس چرا 

عینهو اون حیوون گوگولی چموش جفتک می ندازی؟!

روی گوشی انگشت کشید و کمی بعد نگاهش را دوخت به 

پیامک یاسین.

او نوشته بود: کاری پیش اومده، بهنوش مجبوره بیاد 

بیرون. حدیثه دفتر این مرتیکه تنهاست. 

هادی ناباور پلک زد و برای چندمین بار آن نوشتۀ کوتاه را 

خواند. آب دهانش را بلعید و راه آمده را با عجله 

بازگشت.

کسی توی کریدور با صدای بلند پرسید: آقای امیدوار 

حاج آقا نبوی دفترشون هستن؟



هادی نشنید. مثل تیری که از کمان رها شده باشد به 

سوی راه پله می دوید. وسط راه با دیدن صفی که مقابل 

آسانسور بود، سر تکان داد و دستش را روی نرده 

گذاشت. روی پله ها به سربازی تنه زد و با آشفتگی برایش 

سری تکان داد.

از محوطه خارج شد و نرسیده به ماشینش ریموت زد. 

نفهمید چطور پشت فرمان نشست. کمربندش را می بست 

که پیامک بعدی رسید. قلبش تند می زد. دنده عقب گرفت 

و درهمان حال پیامک را خواند. می توانست اخم یاسین را 

پشت تک تک کلماتش ببیند. نوشته بود: نزدیکش نمی شی 

بردار. دورادور اسکورتش می کنی تا کوچۀ حناچی؛ 

همین!

هادی با خشم در خلوتی ماشین لب زد: همین و درد! 

همین و زهرمار!
 

پایش روی پدال گاز رفت و ماشین در خیابان شلوغ با 

تیک آفی سنگین راه افتاد.



نوازنده پاهایش را روی میز گذاشته بود و با موبایلش 

آهسته حرف می زد. کسی آن سوی خط می گفت: 

این جوری منتظر بمونی تا یه سال دیگه هم وامی رو که 

می خوای بهت نمی دن.

او سوئیچ ماشین را توی گوشش چرخاند و با کلافگی 

جواب داد: قرارمون برای پنجم ماه بعد فیکس شده بود، 

نمی دونم یهو چی فکر کرد که قرارو بهم زد؟

-مقدم همین شکلیه؛ غیرقابل پیش بینی.

-این جوری باشه که من باس در این شرکت و تخته کنم.

مرد آن سوی خط کمی مکث کرد و بعد محتاطانه گفت: 

از من نشنیده بگیر، اما باید ازش آتو بگیری!

ابروهای نوازنده بهم چسبید و با حیرت پرسید: از کی؟ از 

مقدم؟

-آره.

-برو مرد حسابی! من حتی نمی دونم این مقدم 

گوربه گوری چه شکلی هست، اون وقت تو می گی ازش آتو 

بگیرم؟!



-کار سختی نیست. بیشتر اونایی که باهاش کار می کنن 

می دونن نقطه ضعفش چیه!

نوازنده پاهایش را از روی میز پایین گذاشت و 

صندلی اش را کمی جلو کشید. آرنجش را روی میز 

گذاشت، کف دستش را به پیشانی اش چسباند و با تردید 

پرسید: نقطه ضعفش چیه؟

مرد آن سوی سیم خندید و با لاقیدی جواب داد: زن!

نوازنده متحیر و ناباور تکرار کرد: زن؟

-آره. مرتیکه عاشق زن های رنگ به رنگه. یه تنوع طلبیه که 

لنگه نداره. هر کی می خواد باهاش راه بیاد، یه زن 

خوشگل می فرسته تو دم ودستگاهش و بعد که خرش از 

پل رد شد، حسابی می تازونه.

نوازنده جرعه ای از قهوۀ یخ  شده اش را نوشید و با شک 

پرسید: مطمئنی؟

-آره جون تو. یه دختر نرم و نازک و خوشگل موشگل پیدا 

کن...فقط ببین... طرف عیارسنجه! خودش این کاره ست. 

پس حتی فکرشم نکن یه زن خیابونی رو بتونی بهش 

قالب کنی.



نوازنده روی پیشانی خیس از عرقش دست کشید و با 

حیرت پرسید: چطور می شه خامش کرد؟ 

منظورم...منظورم اینه که...

صدای مرد نرم و پر از لبخند بود: تو کاری که گفتم بکن. 

یه زن خوشگل پیدا کن.

قهقهه زد: مرتیکه عاشق چشم رنگی و موبوره. فقط 

شوهرموهر نداشته باشه که شر می شه.

نوازنده آب دهانش را بلعید و نگاهش بی اراده به سوی در 

کشیده شد. بهنوش پالتوی تازه اش را به تن می کرد.

سرش را بیشتر توی سینه اش فرو برد و پچ پچ کرد: تو 

کارمندام یه دختر این شکلی دارم.

قهقهۀ بعدی مرد بلندتر بود: نکنه خودت بهش نوک زدی؟

او عصبی بود. بی توجه به طعنۀ مرد پرسید: این مرتیکه 

رو کجا گیر بیارم؟

مرد دست بردار نبود. دوباره با خنده طعنه زد: تو که پشۀ 

ماده رو تو هوا می زنی، چطور باور کنم از این دختره 

گذشتی؟



نوازنده دستی به پیشانی خیسش کشید و غر زد: پا نداده 

بهم. لامصب عین زهرمار می مونه.

-خب پس اینو چطور می خوای بفرستی پیش مقدم؟

-راضیش می کنم.

-مطمئنی راضی می شه؟ فکراتو بکن بهمن. نره جفتک 

بندازه!

او کلافه بود. از کاری که قصد انجامش را داشت، مطمئن 

نبود. جواب داد: راضیش می کنم.

صدای نفس مرد در گوشش پیچید: خب پس اگه مطمئنی 

که...این آدرس و بنویس.

نوازنده خودکارش را برداشت و مرد ادامه داد: آزادی!

او نشانی را روی کاغذ نوشت و مرد آرام تر گفت: یه 

ساختمون بدون تابلوئه. از بیرون شبیه یه خونه ست، اما 

درواقع یه کارگزاریه. کارشون خرید و فروش فیش حجه؛ 

عمره و تمتع. قدیما تو کار خرید و فروش خط موبایل هم 

بودن، اما الآن انحصاری فقط فیش حج می خرن و 

می فروشن.



صدایش پایین آمد: البته کارشون قانونی نیست. پروانه 

کسب و مجوز و هیچ کوفتی ندارن. برای همینم هست که 

همۀ کارمنداش با اسم مستعار کار می کنن!

نوازنده با حیرت گفت: خوبه کارمنداش راضی شدن!

-یارو پول خوب می ده، همون جورم کارمنداش اُردای 

ناشتاشو قبول می کنن.

-خب!

-خب به جمالت! دختره رو بفرست پیش کرامت؛ مدیر 

اونجاست. بقیه شو خودش درست می کنه.

-آها...باشه.
 

نوازنده گیج بود، اما مرد مهلت فکر به او نداد. با تأکید 

گفت: مدارک شناسایی نبره با خودش. فقط رسید دفتر، 

به کرامت بگه از طرف شاه وردی اومده. خودش اون جا 

براش یه اسم انتخاب می کنه!

او هنوز گیج بود. با شک پرسید: شر نشه شاه وردی؟

-ببین...اگه شک داری بی خیال شو.

-آخه...می گم یهو...



-شرکت رهایش رو یادته؟ همون که داشت ورشکسته 

می شد؟ 

-آره. تو کار ماشین آلات صنعتی بود.

-همون...مدیرش همین ریختی از مرتیکه آتو گرفت و 

بعدش خِرِشو چسبید و تا یه پول قلمبه ازش نَسُلفید 

ولش نکرد.

-یعنی فکر می کنی طرف این قدر شله؟

صدای خندۀ شاه وردی به هوا رفت: آره جون تو. کلا زیپ 

شلوارش شله! بدتر از خودت به پشۀ ماده هم رحم 

نمی کنه. فقط فرقش با تو اینه که طرف تمیز کار می کنه. 

به هر آشغال خیابونی پا نمی ده.

او عصبی جواب داد: ببند گاله رو!

شاه وردی دوباره خندید و پرسید: کار نداری؟ من دیگه 

باس برم.

-برو. ممنون.

-خبرشو بهم بده.

-حتما.



نوازنده تماس را قطع کرد و دوباره روی صندلی به سوی 

در چرخید. بهنوش با حدیثه حرف می زد.

هنوز دوبه شک بود. از پشت میز بلند شد و کمربندش را 

بالا کشید. وقتی به سوی در می رفت، از حرف های 

شاه وردی شوکه بود.

در را کامل باز کرد و با لحنی حق به جانب پرسید: اقور 

به خیر خانم زند. به سلامتی جایی تشریف می برید؟

بهنوش به سوی او چرخید. نگاه کردن به چشم های وقیح 

مردک آزارش می داد، با این همه از تک وتا نیفتاد و جواب 

داد: یه کار اداری دارم، باید برم.

نوازنده ابرویی بالا انداخت و جلوتر آمد. نگاه متفکرش 

روی هر دو دختر چرخ می زد. دست هایش را توی جیب 

شلوار گذاشت و بی مقدمه گفت: من ندارم حقوق هر 

دوتونو بدم!

ابروهای حدیثه بهم چسبید و بهنوش با موشکافی سرش 

را کج کرد. نوزانده چند قدمی به سوی گلدان خشک شدۀ 

کنار دیوار برداشت و ادامه داد: این جوری هم درست 

نیست مفتکی کار کنید.



این بار صاف به حدیثه نگاه کرد و گفت: شما کارت خوبه 

خانم معزی. ترجمه هات خیلی به کارم اومد.

بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید و یک باره پرسید: 

منو اخراج می کنید؟

نگاه نوازنده به او که می رسید، رنگ شک به خود 

می گرفت. نفسی گرفت و جواب داد: برات یه جای بهتر 

کار پیدا کردم.

ابروهای او بهم چسبید و با تردید پرسید: کجا؟

او دوباره چند قدمی جلو آمد. هنوز گیج بود. نگاهش 

روی در و دیوار می چرخید که جواب داد: یه شرکت 

کارگزاری فیش حجه. مدیرش از دوستامه. بری اون جا 

حقوقتم سر موقع می گیری.

بهنوش سر تکان داد: ممنونم، اما اگه قرار باشه از این جا 

برم ترجیح می دم خودم دنبال کار بگردم.

نوازنده به تندی جواب داد: جای بدی نیست دخترم!

بهنوش صاف نگاهش کرد. این دخترم که روی زبان مردی 

مثل نوازنده آمده بود، هزار معنا داشت. ذهنش یک باره 



به تحلیل افتاد. مردک باج می داد؟ کارش گیر او بود؟ 

شرکت کارگزاری فیش حج چه جور جایی بود؟

نوازنده مهلت سوال به او نداد. نرم تر از قبل ادامه داد: 

جای خوبیه. به خاطر مالیات و هزار کوفت وزهرمار دیگه 

تابلو نزدن، اما کارشون اصولیه. حقوق خوبی هم می دن.

بهنوش با دستی که روی بند کوله قفل شده بود، فقط 

توانست سر تکان دهد. یقین داشت پشت این مهربانی 

چیزی بود؛ چیزی که خوب هم نبود.

نوازنده به اتاقش برگشت و در همان حال گفت: بیا 

دخترم.

او محکم پلک زد. دخترم گفتن نوازنده دیوانه اش می کرد. 

به دنبالش رفت و نوازنده آدرس را مقابلش گرفت. سعی 

می کرد کلماتش شمرده و آرام باشد. فعلا که کارش گیر 

این دخترک چشم آبی وحشی بود.

گفت: می ری به این آدرس. مدیرش آدمیه به اسم کرامت. 

می گی از طرف شاه وردی اومدی. 

نگاه بهنوش از نشانی بالا آمد و وقتی به او دوخته 

می شد، تکرار کرد: شاه وردی؟



بهمن نوازنده سر تکان داد و در همان حال آب دهانش را 

بلعید. کامش از نگرانی خشک بود. جواب داد: از 

دوستامه. خواسته بودم برات کار پیدا کنه.

سربهنوش دوباره کج شد و طعنه زد: شما لطف کردید
 

-فقط...

-فقط چی؟

نوازنده از پشت میزش کنار آمد. جلوتر که می آمد 

نگاهش به موزائیک بود. زمزمه وار گفت: لازم نیست 

رسیدی خودتو معرفی کنی!

بهنوش پلک زد. چرا حرف های این مرد را نمی فهمید؟

خیره به چشم های او بود و می خواست سوالی بپرسد که 

نوازنده با عجله ادامه داد: به خاطر بیمه ست. چون 

مالیات نمی دن، طبیعیه که کارمنداشونو بیمه نمی کنن. 

برای همینه که مایل نیستن هویت کارمنداشون فاش 

بشه.

بهنوش نتوانست جلوی زبانش را بگیرد و گفت: چه جای 

خفنیه!



نوازنده سعی کرد لبخند بزند، اما نگرانی رهایش نمی کرد. 

بازارگرمی کرد: جای خوب و مطمئنیه، خوب پولی هم 

می دن، کارشم آسونه و مهم تر از همه این که اون جا تنها 

نیستی. چند تا دختر هم سن وسال خودت هم هست. 

خلاصه...

نگاهش در و دیوار اتاقش راکاوید: از این جا خیلی بهتره.

ابروی بهنوش بالا پرید و دوباره طعنه زد: اون که البته!

نوازنده فقط نگاهش کرد. حیف که دستش زیر سنگ این 

دختر زیبای وحشی بود. سرش را تکان داد و ختم کلام 

گفت: موفق باشی دخترم، خیر پیش.

بهنوش چانه اش را بالا کشید. وقتی به سوی در می رفت، 

فکرش هنوز درگیر دخترم گفتن نوازنده بود. احمق که 

نبود! مردک هم ساده بود اگر فکر می کرد می تواند پشت 

این حرف ها او را خام کند.

چیزی پس این خیرخواهی بود و او به زودی به آن 

می رسید.

مقابل حدیثه ایستاد و او با نگرانی آهسته پرسید: چی 

شد؟



بهنوش دستش را فشرد و مثل خودش پچ پچ کرد: فکر 

کرده با دستۀ کورا طرفه، اما کور خونده.

-کجا می ری؟

نگاه او تا کاغذی که دستش بود پایین آمد و جواب داد: 

دارم وارد یه ماز می شم؛ پیچ درپیچ و عجیب!

-مواظب خودت باش بهنوش جان.

-شب بهت زنگ می زنم.

-منتظرم.

از هم خداحافظی کردند و وقتی بهنوش در دفتر را 

بست، پیامک هادی به گوشی حدیثه رسید. موبایلش را 

روشن کرد و خیره شد به پیامک او.

نوشته بود: دارم میام حدیثه، شوکری که بهت دادم 

همراهته؟

ابروهای او بهم چسبید و با لبخندی که نرم نرمک روی 

لبش می نشست، زیر لب زمزمه کرد: دیوونه!

بهنوش کنار خیابان ایستاد و برای تاکسی دست بلند کرد. 

وقتی روی صندلی  نشست، با عجله شمارۀ یاسین را 

گرفت. او منتظرش بود. جواب داد: الو بهنوش.



-دارم می رم خونه.

-خوبه. تا یه ساعت دیگه بیا سمت امیرآباد.

-چه خبره؟

یاسین از ماشینی سبقت گرفت و جواب داد: عکس 

مقدم و پیدا کردم!

بهنوش با دستی که توی کوله دنبال اسکناس می گشت، 

میخکوب شد. بهت زده پرسید: پیداش کردی؟

-عکس شو.

-از کجا؟

یاسین سکوت کرد و بهنوش با شک پرسید: نگو تو اون 

لوله ای بود که از تو چاه خونۀ ما پیدا کردی.

-یه ساعت دیگه می بینمت.

این را یاسین گفت و موبایل را روی کنسول ماشین 

گذاشت. میان این دل آشوبه ها و کلافگی ها امیدش به 

بزرگ ترها بود تا زودتر بساط عروسی را مهیا کنند و او را 

از افکار مشوشش برهانند.

در سکوت ماشین لب زد: یا ا� یا رحمان یا رحیم، یا 

مقلب القلوب، ثبت قلبی علی دینک!



او و دختر زند وصلۀ تن هم نبودند!

رقیه کنار مخده نشسته بود و با طمأنینه شماره 

می گرفت. انگشتش در شماره گیر می چرخید و بعد او با 

دقت شمارۀ بعدی را می چرخاند.

کمی بعد با هر دو دست گوشی را کنار گوشش نگه داشت 

و نگاهش به ساعت دوخته شد. نزدیک دوازده ظهر بود.

سیمین میز را دستمال می کشید که صدای زنگ تلفن بلند 

شد. از همان جا به عقب برگشت و به تلفن روی میز نگاه 

انداخت. دستمال را روی میز گذاشت و بلند شد. 

قدم هایش تند نبود. کنار میز ایستاد و از بالا به شمارۀ 

آشنای منزل حاج رضا نگاه انداخت. با کلافگی موهایش 

را عقب کشید و روی صندلی نشست. امید داشت رقیه 

تماس را قطع کند، اما زنگ ها که طولانی شد او بی میل 

گوشی را برداشت و گفت: سلام.

صدای رقیه برعکس او شاد و پرانرژی بود. جواب داد: 

سلام زن داداش. خوبی؟ داداشم، عروسم خوبن؟

سیمین پلک زد و نه چندان محکم گفت: ممنون، به لطف 

شما. شما خوبی؟ حاج آقا خوبن؟



-خوبیم شکر خدا. کم پیدا شدید زن داداش. بعد از مراسم 

سالگرد رفیع خدابیامرز دیگه رفتید حاجی حاجی مکه.

او نفسی کشید: هستیم زیر سایۀ شما، همین دور و 

برائیم.

رقیه نشسته کنار پنجره با تردید پلک زد. لحن سیمین 

عجیب بود. با این حال از تک وتا نیفتاد و با همان 

سرخوشی گفت: زنگ زدم اجازه بگیرم امشب با حاجی و 

یاسین و دخترا بیائیم خدمت داداشم تا ان شا� ساعد 

سعد ببینیم واسه عقد و بعدشم اگه خدا بخواد عید 

میلاد که نزدیکه عروسی رو راه بندازیم.
 

این را گفت و صدای نفس بلند سیمین را توی گوشی 

شنید. حیرت کرد، با این همه لبخند از لبش نیفتاد و با 

شادمانی ادامه داد: حق داری شوکه بشی سیمین جان. 

منم سر هر کدوم از دخترا، وقتی حرف عروسی شون 

پیش اومد، عینهو تو شوکه شدم. سخته آدم پارۀ تن شو 

بفرسته بره، اما شکر خدا دختر تو خونۀ غریبه که نمی ره. 



قدم شو می ذاره رو جفت چشمای ما. خیالت راحت باشه 

زن داداش. آقا یاسین نمی ذاره آب تو دلش تکون بخوره.

سیمین آب دهانش را بلعید و دوباره با حالی عصبی 

موهایش را پشت گوش کشید. باید حرف می زد؛ همین 

حالا باید می گفت و خلاص!

لب هایش را تو کشید و گفت: نقل این حرف ها نیست 

رقیه جان!

سکوت کرد و رقیه با لبخندی که یک باره از لبش پرید، 

نگران پرسید: چی شده زن داداش؟ نگرانم کردی.

نگاه سیمین در نور کم خانه از روی تلویزیون و مبل و 

کمد گذشت. حال خوشی نداشت. سخت بود چشم هایش 

را ببند و بی خیال فامیلی و قوم وخویشی پشت پا بزند به 

همۀ قرابتی که داشتند. اما آیندۀ تنها دخترش هم چیزی 

نبود که بتواند از آن بگذرد. به خاطر ثنا حتی از خودش 

هم می گذشت، چه رسد به بقیه.

با لحنی شبیه به زمزمه گفت: یه سال پیش که اومدید 

خواستگاری ثنا، شرایط اینی نبود که الآن هست!



رقیه وحشت زده از حرف هایی که پشت جملۀ کوتاه 

سیمین جا خوش کرده بود، انگشتش را زیر دندان گرفت. 

سیمین کوتاه نیامد. ادامه داد: آقا یاسین جای پسر 

نداشته مه، برام عزیزه، اما ثنا...یه دونه دختر منه رقیه 

جان.

صدای رقیه می لرزید: چی می گی زن داداش؟ چی عوض 

شده مگه؟

صدای سیمین جان گرفت. جواب داد: خیلی چیزا عوض 

شده رقیه جان. یه سال پیش آقا یاسین ملبس بود، 

قاضی بود، کار داشت...

-مگه الآن بی کاره؟ الآنم وکیله خب. پروانۀ وکالتش...

-شغل دولتی که نداره رقیه؛ داره؟! تازه فقط این که 

نیست. 

صدای سیمین هم حالا می لرزید. با این حال سعی می کرد 

محکم باشد. گفت: سابقه داره، بهش اتهام زدن، گفتن 

رشوه گرفته، گفتن با متهم...استغفرا�!

رقیه چنگ به صورتش زد و سر جایش جابه جا شد: خدا 

منو مرگ بده زن داداش...کاش می مردم نمی شنیدم تو 



حرف های دروغ این جماعتو تکرار کنی.

-تو خودت بچه داری رقیه، دختر داری. سرحدیثه چقدر 

غصه خوردی وقتی گفتن سقوط هواپیما به خاطر 

بی احتیاطی رفیع خدابیامرز بود.

-اینا چه ربطی بهم دارن؟ تو حرف مفت این جماعتو باور 

کردی زن داداش؟ مگه یاسین منو نمی شناسی؟ مگه این 

بچه رو امروز و دیروز دیدی که داری حرف مردمو تکرار 

می کنی؟

حاج رضا تازه وارد منزل شده بود. صدای رقیه آن قدر 

بلند بود که او توی راهرو بی اراده مکث کرد. سیمین 

جری تر از قبل جواب داد: وا� روزۀ شک دار صواب 

نیست. وقتی این همه حرف راست و دروغ پشت سر آقا 

سید هست، من با چه اطمینانی بچه مو بفرستم خونه ش؟

رقیه به گریه افتاده بود. با این همه ناباور گفت: حرف 

دلت این نیست زن داداش. 

با پشت دست صورتش را پاک کرد و عصبی تر از قبل 

گفت: هاجر امروز یه تک پا اومد این جا. بهم گفت مهمون 

خونۀ محترم خانوم بودید؛ هم خودت هم ثنا!



سیمین با نگاهی خیره به گلدان کنار دیوار تند و پر از 

اخم جواب داد: دروغ نگفته رقیه جان. رفته بودیم خونۀ 

محترم. مجلس قرآن خونی داشت. مجلس فسق وفجور که 

نرفته بودیم.

رقیه باحالی خراب سر تکان داد. هنوز اشک روی 

گونه هایش می لغزید. گفت: داری بد تا می کنی زن داداش، 

داری زندگی دخترتو با شغل پسر محترم معامله می کنی. 

وگرنه یاسین من که چیزی کم نداره، اینو همۀ دنیا 

می دونن. 

سیمین کف دست عرق کرده اش را روی پایش زد و نفسی 

کشید. باید حرف آخرش را می گفت.

چشم هایش را بست و دهانش را باز کرد: شکر خدا که آقا 

یاسین همه چی تمومه. ان شا� به حق آبروی فاطمۀ زهرا 

یه بخت خوب نصیبش می شه و عاقبتش به خیر می شه.
 

رقیه چشم هایش را بست و با حیرت لب زد: سیمین، 

می فهمی چی می گی؟ دخترت پسر منو می خواد. اینو 

نمی دونی؟



-ثنا بچه ست رقیه. هنوز اون قدر عقل تو سرش نیست که 

بدونه زندگی بالاپایین زیاد داره. شوخی که نیست.

عصبی از روی صندلی بلند شد و سیم تلفن را دور دستش 

پیچید. گفت: نمی خوام دوفردای دیگه بچه مو آوارۀ این 

دادگاه و اون زندون ببینم.

حاج رضا با قدم هایی سنگین در آستانۀ نشیمن ایستاد و 

رقیه با نگاهی خیس به او، ناباور و منگ لب زد: داری بد 

تا می کنی سیمین، به خدا چوب شو می خوری...

حرفش به ته نرسیده صدای بوق اشغال در گوشش 

پیچید.

با چانه ای لرزان، بدون اینکه توانی برای پایین آوردن 

گوشی داشته باشد، به مخده تکیه داد و چشم هایش را 

بست. نیاز نبود زار بزند و شیون کند. آن اشک ها که 

بی صدا از میان پلک های بسته اش روی صورتش می چکید، 

گواه آشکاری بود بر زخمی که روی قلبش نشسته بود.

گوشی از دستش روی دامنش افتاد. توانش تمام شد. با 

هر دو دستش صورتش را پنهان کرد و با نفسی رفته هق 

زد.



حاج رضا بی حرف از مقابلش گذشت و به سوی پنجره 

رفت. ظهر دی ماه کدر و ابری بود.
***

بهنوش پرسان پرسان کوچه را پیدا کرد. از کنار دیوار 

خانه ها پیش می رفت و هم زمان باران روی سرش 

می بارید. سرش را بلند کرد و از پشت دانه های باران که 

کم کم تند می شد، پرشیای یاسین را دید. پا تند کرد و 

کمی بعد در جلو را گشود. کنار او که می نشست، غر زد: 

یهو چه هوایی شد.

یاسین بی حرف نگاهش کرد و بهنوش بعد از بستن در به 

طرفش برگشت. لبخند زد: سلام.

صدای او آهسته بود، به جایش سرش را تکان داد. 

بهنوش دست برد توی کوله و وقتی دفترچۀ حسابرسی 

پدرش را از کیف بیرون می کشید پرسید: دست خط 

بابامو برای چی می خواستی؟

او روی صندلی جابه جا شد و جواب داد: باید خط شو با 

یه خط تطبیق بدم.



بهنوش دفتر را به دستش داد و به در تکیه زد. یاسین 

دفتر را باز کرد. دست خط داریوش این جا کهنه نبود. چند 

صفحه را ورق زد و بعد با تردید عکس را از روی داشبورد 

برداشت و کنار دفتر نگه داشت. بهنوش نتوانست خوددار 

باشد. خم شد و وقتی توی عکس سرک می کشید، یاسین 

با حالی کلافه نفس کشید. بوی عطر شیرین دختر زند 

مشامش را پر کرد.

بهنوش بی خبر ازحال آشفتۀ او، انگشتش را با آن ناخن 

لاک زده  روی عکس گذاشت و گفت: این بابای منه، اما این 

مرده کیه؟

یاسین خیره بود به سرخی ناخن او. بی توجه به سوال او 

زمزمه وار پرسید: نماز نمی خونی؟

بهنوش با حیرت سرش را از عکس بلند کرد و بعد یک باره 

یاد لاکش افتاد. چانه اش را بالا کشید و با خونسردی 

جواب داد: نه!

نگاه یاسین از آن فاصلۀ کم در آبی چشمان او بود. هوا 

کم داشت. نفسش را بیرون داد و دستش روی دگمۀ بالابر 

شیشه رفت. شیشه را پایین داد و صورتش را به سوی آن 



چرخاند. دانه های باران با هوای سرد صورتش را به بازی 

گرفته بود.

بهنوش عصبی از این سکوت بی وقت پرسید: این مرده 

کیه؟

نگاه یاسین به در زنگ زده و غبارآلود خانۀ مقابلش بود که 

زمزمه کرد: سهیل مقدم!

بهنوش ناباور به نیم رخ او نگاه کرد، اما بعد دست دراز 

کرد و وقتی عکس را از دست او می کشید، دستش به 

دست یخ زدۀ او خورد.

یاسین عصبی از این تماس غیرارادی دستش را عقب 

کشید، اما بهنوش بی توجه به او عکس را بالا برد و به 

تصویر سهیل زل زد. لحظه ای بعد عکس را چرخاند و به 

نوشتۀ کوتاه پدرش چشم دوخت.

با صدایی بلندتر از زمزمه تکرار کرد: پنجاه و شش، 

فرح زاد، سهیل مقدم!

دوباره سرش را بالا گرفت و یاسین کلافه از آن نگاه 

نزدیک خودش را عقب کشید. بهنوش با تردید پرسید: 

الآن کجاست؟



-نمی دونم.

نگاه بهنوش در محل دوری زد و پرسید: برای چی اومدی 

این جا؟
 

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد و پرسید: این جا، این 

خونه ها برات آشنا نیست؟

-نه.

یاسین کلید را از روی داشبورد برداشت و گفت: این 

آدرس و کلید توی اون لوله بود.

و بعد با تأکید ادامه داد: دست خط پدرته!

بهنوش کلید را از دست او گرفت و دوباره نگاهش با 

سرعت در محل دور زد. پرسید: کدوم خونه؟

یاسین با سر به روبه رو اشاره کرد: اون خونۀ یه طبقۀ 

قدیمی؛ همون که در قهوه ای داره.

بهنوش رد نگاهش را دنبال کرد. درست مقابل همان در 

بودند. پرسید: خونۀ کیه؟

-نمی دونم.



نگاه بهنوش شیشه های پر از لک و تاریک را رصد کرد و 

لب زد: انگار خالیه.

یاسین جوابی نداد. اما بهنوش لحظه ای کوتاه فکر کرد، 

بعد کلید را در هوا تکانی داد و پرسید: بریم تو؟

او تکیه داده به در نگاهش کرد. دروغ چرا؟! از جسارت 

این دختر خوشش می آمد. جواب داد: اجازه نداریم.

-آره، اما کلید داریم!

یاسین چانه اش را بالا کشید و به طعنه جواب داد: آره 

خب؛ دلیل محکمه پسندیه برای ورود بی اجازه به خونۀ 

مردم!

-میای یا نه؟

نگاه یاسین با مکث از او کنده شد و کشیده شد سوی آن 

درهای دولنگۀ قهوه ای که در گذر سالیان طولانی و با بالا 

آمدن سطح کوچه، پایین مانده و مشتی خس وخاشاک 

پشتش جا خوش کرده بود.

نفسش را بیرون داد و نه چندان محکم جواب داد: بریم!

بهنوش لبخند زد. کوله اش را روی دوش انداخت و پیاده 

شد. باران با شدت می بارید. نگاهی به دو سوی کوچه 



انداخت. تا چشم کار می کرد آپارتمان بود و مجتمع. 

یاسین با تردید به سوی در آن خانه رفت و بهنوش قدمی 

پشت سرش با صدایی آهسته گفت: فکر کنم تنها خونۀ 

قدیمی این کوچه ست.

یاسین کلید را در قفل انداخت. شانس داشتند که کلید 

زنگ نزده بود. وقتی آن را آهسته می چرخاند، جواب داد: 

آپارتمان کناری این خونه هم قدیمیه.

نگاه بهنوش به سوی آپارتمان نما آجری بغلی کشیده شد. 

حداقل سی سال از عمرش گذشته بود.

یاسین با تردید کمی در را فشار داد و دوباره از نو کلید را 

چرخاند. باورش نمی شد در با چند بار تقلا باز شده باشد.

آن را آهسته به داخل هل داد و بوی نم و نای مانده در 

مشامش پیچید.

نگاهش به نور کم سویی بود که از زیر طاق خانه به 

چشمش می خورد. در را بیشتر باز کرد و قبل از بهنوش 

قدم به خانه گذاشت. بهنوش با عجله به دنبالش رفت و 

یاسین با نگاهی که خیره بود به پژو پانصد و چهار 



سربی رنگی که در پارکینگ درست مقابل شان پارک بود، در 

را بست.

خانه جنوبی بود. ابتدای ورودی زیر طاق آجری ماشین 

پارک شده و ادامۀ راه انگار به حیاط می رسید.

بهنوش می خواست از کنار ماشین بگذرد که یاسین با 

عجله دستش را گرفت و او را به عقب کشید. در نگاه 

مبهوت او با صدایی آهسته گفت: صبر کن مطمئن بشیم 

کسی نیست.

این را گفت و با قدم هایی محتاط از کنار او گذشت. 

نگاهش به گرد و غبار ضخیمی بود که روی ماشین را 

پوشانده بود. دستش را پیش برد و خاک را از روی شیشه 

کنار زد و توی آن را نگاه کرد. بهنوش با حیرت پرسید: 

الآن دیگه کی این مدل ماشین سوار می شه؟

یاسین بدون جواب از ماشین فاصله گرفت. از کنار دیوار 

آجری گذشت و چند قدم جلوتر مقابل حیاط بی برگ وبار 

ایستاد. دو باغچه درست مقابل هم قرار داشت و نشانی 

از سبزی و دار و درخت در آنها نبود. با تردید سرش راکج 

کرد. قدمی جلوتر رفت و به نمای خانه نگاه کرد. پنجره ها 



بلند و پرده ها پشت لک وغبار شیشه ها گم شده بود. 

بهنوش کنارش ایستاد و با صدایی شبیه به پچ پچ 

پرسید: به نظرت کسی داخله؟

-نمی دونم.
 

بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید و از پلۀ کوتاه 

ایوان بالا رفت. یاسین عصبی از بی فکری او، بند کوله اش 

را کشید و با آن صدای آهسته اش غر زد: جلوتر از من 

حرکت نکن دختر.

منتظر اخم و جواب او نماند. از کنارش گذشت و مقابل 

پنجره ایستاد. نگاهش گل های پرده را می کاوید. زیر طاق 

ایوان بودند و باران هنوز با شدت می بارید. دست پیش 

برد و دستگیره را با احتیاط پیچید. در قفل بود. با تأسف 

به در آهنی که شیشه های بلندی داشت نگاه کرد. قفلش 

قدیمی بود. زمزمه کرد: نمی تونیم بریم تو، قفله.

بهنوش کنارش ایستاد و با نگاهی باریک پرسید: فکر 

می کنی این جا خونۀ مقدمه؟

ابروی یاسین بالا بود: ممکنه باشه.



بهنوش نفس سردش را بیرون داد و از بالای مقنعه 

دستش را لای موهایش برد. یاسین با اخم به حرکات 

عجیب او نگاه کرد. اما چند لحظه بعد با دیدن گیره 

مویی که دختر زند از میان موهای بلندش بیرون کشیده 

بود، حیرت زده پرسید: می خوای چی کار کنی؟

بهنوش با شیطنت خندید، از کنار او گذشت و وقتی روی 

سوراخ قفل خم می  شد، جواب داد: یه درصد فکر کن من 

دست  خالی از این خونه برم بیرون.

گیره را صاف کرد و آن را توی قفل وارد کرد. یاسین 

کلافه از بی کله گی دختر زند غر زد: این کار درست نیست.

بهنوش گیره را توی قفل می چرخاند که جواب داد: 

بخوای به درست و غلطش فکر کنی، کلا ورود ما به این 

خونه درست نبود.

مکثی کرد و بعد ادامه داد: بچه گیام وقتی بابا تو اتاق 

حبسم می کرد، همین جوری خودمو خلاص می کردم.

یاسین با ابروهایی پرگره پرسید: چرا حبست می کرد؟

بهنوش صدای تق باز شدن قفل در را شنید. صاف ایستاد 

و بدون جواب به سوال او دستگیره را پیچید. در روی 



پاشنه عقب رفت و حجمی از هوای مانده مشام شان را پر 

کرد.

بهنوش این بار مکث نکرد. پرده های چرک مرده را کنار زد و 

از همان جا زل زد به هال نشمینی که مقابل شان بود. 

یک دست مبل قهوه ای قدیمی، یک تلویزیون شهاب، یک 

بخاری و فرشی دست بافت چیدمان آن جا را تشکیل 

می داد.

قدم به خانه گذاشت و با مقنعه جلوی بینی اش را گرفت. 

یاسین اخم آلود از آن بوی نامطبوع به دنبالش رفت و 

وقت وارسی میز و کمد و مبل زمزمه کرد: بوی فاضلابه.

بهنوش غر زد: هر چیه بوی گند می ده.

مقابلش آشپزخانه بود. وقتی به آن سو می رفت، بلند 

واگویه کرد: چقدر قدیمیه این خونه.

آشپزخانه اپن نبود. کنار در باز آن جا ایستاد و به 

بهم ریختگی ظروفی که توی سینک روی هم انبار شده 

بود، نگاه کرد. نگاهش با سوسکی کشیده شد زیرکابینت 

و با چندش گفت: این جا رو کثافت برداشته.



یاسین قدمی پشت سرش ایستاد و با نگاهی باریک 

زمزمه کرد: حرف یه سال و دو سال نیست، این خونه 

بیشتر از چند ساله که خالیه.

بهنوش بدون اینکه قدم توی آشپزخانه بگذارد دنبالۀ 

حرف او را گرفت: حتی وقت نکردن ظرف ها رو بشورن.

یاسین با کفش وارد آشپزخانه شد و به سوی یخچال 

رفت. درش را باز کرد و حجمی از بوی تند و متعفن 

گوشت فاسد توی دماغش زد.

در آن را محکم بست و با حالی چندش ناک به سوی 

ظرف شویی رفت. هم آب و هم برق قطع بود.

با تردید پرسید: یعنی از کِیه این خونه خالیه؟

بهنوش بدون جواب به او به عقب برگشت و یاسین در 

سکوت از آشپزخانه بیرون رفت. با نگاه او را که از در 

خارج می شد دنبال کرد و بعد با حیرتی پر از سوال به 

سوی راهرویی رفت که اتاق های خواب آن جا بود.

با نوک انگشت در نیمه باز یکی از اتاق ها را هل داد. در با 

ناله ای جلو رفت و یاسین به تختی خیره شد که پتو و 

متکایش با شلختگی روی زمین رها بود. جلوتر رفت و با 



نوک کفش پتو را جابه جا کرد. دیدن رد خون بر حیرتش 

افزود. روی زانو نشست و پتو را با نوک خودکاری که از 

جیبش درآورده بود، باز کرد. پلنگ کرم رنگ پتو آغشته به 

خونی بود که در گذر سال ها خشک شده بود.

نگاهش روی پتو دودو می زد که بهنوش با مشتی قبض 

برگشت.

به دنبال او می گشت که بلند صدا زد: کجایی وکیل؟

یاسین نه چندان بلند جواب داد: بیا سمت راهرو، اتاق رو 

به کوچه.
 

بهنوش پا تند کرد و لحظه ای بعد وارد اتاق شد. 

هیجان زده بود. گفت: این قبض ها رو پشت در پیدا کردم. 

ببین...

کنار او روی زانو نشست و خواست به حرفش ادامه بدهد 

که با دیدن خونی که انگار یک وقتی روی پتو شتک زده 

بود، حیرت زده پرسید: این چیه؟ خونه؟

یاسین چانه اش را خاراند و جواب داد: نمی دونم، بعید 

هم نیست.



این را گفت و با اشاره به قبوض پرسید: اینا چی هستن؟

بهنوش به سختی نگاهش را از پتو گرفت و گفت: 

قدیمی ترین تاریخ این قبض ها برای سال هفتاد و دوئه؛ 

ببین.

این را گفت و قبض آب را مقابل یاسین گرفت. او با 

نگاهی ریزشده قبض را از دستش گرفت و با سختی 

تاریخ را روی کاغذی که در گذر سال ها از باد و باران در 

امان نمانده بود، پیدا کرد؛ حق با دخترک بود.

نگاه موشکافانه ای به بهنوش انداخت و بلند فکر کرد: 

یعنی حدودا بیست و پنج شیش ساله این خونه خالیه!

بهنوش با دستکشی که دستش بود پتو را روی زمین 

جابه جا کرد و گفت: آدمی که قصد رفتن داشته باشه 

لااقل ظرف های خونه شو می شوره و می ره.

این را گفت و پتو را رها کرد. وقتی از روی زانو بلند 

می شد، گفت: تو حیاط بودم که یکی از همسایه های 

آپارتمان بغلی منو از پنجره دید.

این را گفت و به سوی در رفت. نمی خواست اخم تند 

یاسین را ببیند.



از اتاق خارج شد و در اتاق روبه رویی را باز کرد. یک 

تخت، کمدی کتاب، یک میز نقشه با نقشه ای ناتمام، مشتی 

عکس روی دیوار و کمی خنزرپنزر دخترانه روی میز 

آرایش همۀ وسایل اتاق بود.

یاسین پشت سرش ایستاد و رد نگاهش را دنبال کرد. 

نفسش را بیرون داد و از کنار او گذشت. قدم هایش 

سنگین بود. روی تختی که قشری ضخیم از خاک رویش 

نشسته بود، خم شد و باخودکار حجمی از موهای بلند 

زنانه را جابه جا کرد.

بهنوش چند قدم دورتر با حیرت گفت: انگار یکی از عمد 

این موها رو کشیده.

یاسین زمزمه کرد: شایدم تو یه کش مکش کنده شده.

موها را رها کرد و به سوی دیوار رفت. عکس های 

دخترانه ای بود از تولدها و دورهمی های کودکانه. آن 

عکس قدیمی را از جیب کتش درآورد و نگاهش کرد. 

بهنوش با حیرت پرسید: این کیه؟

یاسین جوابی نداد. به جای آن سرش را بلند کرد و به 

یکی از عکس های سه چهار سالگی روی دیوار نگاه کرد. 



شبیه بودند.

لبش را تو کشید. دختر پری را به سهیل مقدم سپرده 

بودند؟!

کسی محکم به در می کوبید!

هر دو یک باره به هم نگاه کردند و بهنوش با ترس آب 

دهانش را بلعید. یاسین عکس و خودکار را توی جیبش 

گذاشت و وقتی به سوی در می رفت، با اخم پرسید: 

گفتی همسایه تو حیاط تو رو دید؟

بهنوش به دنبالش پا تند کرد و بی توجه به طعنۀ او گفت: 

درو باز نکن.

یاسین وسط هال مکث کرد. امید داشت هر که پشت در 

بود، بی خیال شده و رفته باشد. اما وقتی دوباره صدای 

کوفتن در آمد، نومیدانه جواب داد: هر کی هست تو رو 

دیده. اگه درو باز نکنم شک می کنن.
 

از هال گذشت و قدم به ایوان گذاشت. باران بند نیامده 

بود. بهنوش به دنبالش دوید و موی بافته اش زیر مقنعه 

تاب خورد.



یاسین از کنار آن ماشین قدیمی هم گذشت و لحظه ای 

پشت در گوش ایستاد. زنی با حیرت می گفت: خودم 

دیدم، یه دختر جوون بود. بهزاد هم دیدش.

یاسین با کلافگی سر تکان داد. دستش روی در بود که 

مردی با صدایی کلفت گفت: حاج خانوم صاحب این 

خونه بیست و پنج شیش ساله رفته، خبری ازش نیست.

زن دوباره به در کوبید و با اطمینان بیشتری جواب داد: 

شاید ورثه خونه رو فروختن. 

این را گفت و مشتش محکم تر روی در فرود آمد.

یاسین نفسی گرفت و در را باز کرد. مشت زن روی هوا 

ماند و مردی میان سال از پشت سرش صاف به او زل زد. 

چتر بالای سرش گرفته بود و زن چادر به سر داشت. نگاه 

یاسین روی آنها دوری زد. لحنش جدی و تا حدودی 

اخم آلود بود. پرسید: با کی کار دارید؟

زن دستش را پایین انداخت و چادر خیسش را جلو 

کشید. لحنش آشفته بود: شما این خونه رو خریدید؟

او چانه اش را بالا کشید و حق به جانب جواب داد: چطور 

مگه؟



این بار مرد بود که نگاهش را با مکث از بهنوش گرفت و 

گفت: خیلی وقته این خونه خالیه، گفتیم اگه...

زن با عجله توی حرفش رفت. لحنش بوی التماس می داد: 

تو رو خدا آقا...اگه این خونه رو خریدید بکوبیدش. 

خونه تون شده کابوس بچۀ من!

و با این حرف به در آپارتمان قدیمی کنار نگاه انداخت. 

یاسین بی اراده کمی خم شد و رد نگاه زن را دنبال کرد. 

پسر سی و هفت هشت ساله به نظر می رسید؛ با آب 

دهانی که از چانه اش آویزان بود و نگاهی که دودو 

می زد.

دانستن بیماری پسر کار سختی نبود. دوباره سر جایش 

برگشت و زن با آن حال پریشانش گفت: آقا جون عزیزت 

این خونه رو بکوب. منم و همین یه بچه، خودتون که 

می بینید حالش خوش نیست. منم این قدری ندارم که 

بتونم این خونۀ کلنگی رو بفروشم و برم یه جا دیگه 

خونه بخرم. 

یاسین متوجه حرف های زن نمی شد. مرد همسایه با 

خنده ای پر معنا توی حرف زن رفت: حاج خانوم پسر شما 



که یه عمره کابوس می بینه!

زن به سوی او برگشت و زیر باران توی نگاهش بُراق شد: 

بچۀ من مریض هست، اما دروغ گو که نیست.

دوباره به سوی یاسین برگشت: این چارتا خشت و گل که 

نگه داشتن نداره. این زمستون تحمل کنه، زمستون بعدی 

با اولین برف و بارون آوار می شه به خدا.

یاسین از جلوی در کنار رفت و با اشاره به باران گفت: 

خیس شدید.

زن بی تعارف توی پارکینگ خزید. نگاهی به بهنوش 

انداخت و بعد سیاهی چشمش روی پژوی قدیمی توی 

پارکینگ دوری زد. یاسین با لحنی آرام و شمرده پرسید: 

چرا پسرتون از این خونه می ترسه؟

مرد که حالا او هم در آستانۀ خانه ایستاده بود، به جای 

زن با خنده جواب داد: اسمش بهزاده، بی آزاره، اما خب 

بنده خدا یه کم...

انگشتش را روی سرش چرخاند و زشت خندید. زن 

بغض آلود نگاهش کرد. می خواست حرفی بزند که مرد 

حرفش را تکمیل کرد: خیلی سال پیش خواب نما شده. 



می گه از لای پنجرۀ شکستۀ اتاق دیده که یکی رو تو این 

خونه چال کردن!

نگاه یاسین روی صورت او مکث کرد. بهنوش اما ناآرام تر 

از او هر دو دستش را روی دهانش گذاشت و بی اراده 

هین بلندی کشید.

زن به گریه افتاد و نالید: اصلا حق با آقا همایون، بچۀ من 

مخش تاب داره! اما جون عزیزت آقا این خونه رو بکوب. 

این جا براتون خونه نمی شه به خدا.
 

نگاه یاسین میان گریه های زن کشیده شد سوی در. بهزاد 

با دهان نیمه باز و دست ها و پاهای نافرمش آن جا ایستاده 

بود و مثل بید می لرزید.

زن به دنبال نگاه یاسین وحشت زده به عقب برگشت و با 

دیدن پسرش که حال ناخوشش آشکار بود، چنگ به 

صورتش زد و وقتی به سویش پا تند می کرد، گفت: بریم 

تصدقت بشم، بریم مادر.

بازوی پسرش را گرفت، اما نگاه مظلوم بهزاد دوخته به 

یاسین بود. زن او را با خود کشید و نگاه یاسین برای 



آخرین بار دوخته شد به آبی که از چانۀ پسرک آویزان 

بود.

مرد پشت سر آنها دوباره خندید. قدمی به سوی در 

برداشت، اما قبل از خروج دوباره انگشتش را کنار سرش 

تاب داد و با صدایی آهسته گفت: زیاد جدی نگیر آقا. یه 

عمره این مادر و پسر این حرفای بی ربط و می گن. ما 

دیگه عادت کردیم.

دستش را روی دستگیره گذاشت: منزل نو هم مبارک تون 

باشه.

منتظر جواب یاسین نماند و در را پشت سرش بست.

فضا یک باره نیمه تاریک شد و همان وقت آسمان رعدوبرق 

تندی زد. بهنوش وحشت زده جیغ خفیفی کشید، اما 

یاسین بی توجه به او با قدم های بلندی به خانه برگشت. 

بهنوش به دنبالش کشیده شد. یاسین مکث نکرد. از هال 

گذشت و قدم به راهروی بین اتاق ها گذاشت. نگاهش بین 

دو اتاق در گردش بود، اما سر آخر در اتاق رو به کوچه را 

باز کرد و یک راست به سوی پنجره رفت. پردۀ متعفن و 



خاک آلود را کنار زد و پشت سر او، بهنوش با دیدن 

شکستگی کوچک گوشۀ شیشه بلندتر از قبل جیغ زد.

نگاه یاسین خیره به آن شکستگیِ نه چندان بزرگ بود. 

پرده را رها کرد و شیشۀ مات از مقابل نگاهش محو شد.

روی پاشنۀ پا به عقب چرخید و نگاهش روی فرش اتاق 

میخ شد. لب هایش را تو کشید و بعد یک باره روی فرش 

خم شد. گوشۀ آن را گرفت و با حرکتی تند آن را کنار زد. 

حجمی از خاک به هوا رفت و پسِ فرش نگاه هر دو 

نفرشان دوخته شد به فضای خاکی ای که میان 

موزائیک های اتاق جا خوش کرده بود.

بهنوش با حالی آشفته، وقتی همۀ تنش می لرزید، چند 

قدم عقب رفت. یاسین اما حیرت زده به همۀ وقایعی فکر 

می کرد که پشت سر هم در حال وقوع بود.

نفسی گرفت و موبایلش را از جیب کتش درآورد. روی 

نام هادی کلیک کرد و لحظه ای بعد با لحنی یخ زده و 

بی مقدمه گفت: یه حکم تفتیش بگیر هادی!

او روی پله های دفتر نوازنده بود که با حیرت پرسید: باز 

کجا تو دردسر افتادی پسر؟



یاسین جلوتر رفت و کنار تودۀ خاکی که بین موزائیک های 

اتاق بود، روی زانو نشست. با انگشت حجمی از خاک را 

جابه جا کرد و گفت: فکر کنم سهیل مقدم و پیدا کردم!

بهنوش ناباور قدم دیگری عقب رفت و به دیوار چسبید. 

هادی نفسش را فوت کرد و این بار با جدیت بیشتری 

جواب داد: آدرس و پیامک کن. تا یه ساعت دیگه با حکم 

و مأمور میام.

یاسین سر تکان داد و تماس را قطع کرد.

حالا یقین داشت کمی بعد به سهیل مقدم می رسیدند؛ 

البته به استخوان های پوسیدۀ او!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_شانزدهم
 

***
به ساعت نکشیده محلۀ قدیمی امیرآباد پر شد از مأمور و 

آمبولانس و قاضی کشیک. حاج آقا نبوی خودش هم آمده 

بود؛ ایستاده بود توی اتاق و وقتی سربازان کلنگ به کف 



اتاق می زدند او با نگاهی باریک شده به یاسین نگاه 

می کرد.

هادی با دست هایی روی سینه کمی به سوی یاسین خم 

شد و کنار گوشش پچ پچ کرد: حالا بعدا باس بگی 

چطوری رسیدی به این خونه!

او بدون اینکه چشم از گودال وسط اتاق بگیرد، به جای 

جواب، پرسید: حدیثه کجاست؟

او صاف ایستاد و با جدیت بیشتری زمزمه کرد: براشون 

ماشین گرفتم.

نگاهی به ساعتش انداخت و حرفش را تمام کرد: الآن 

دیگه باید رسیده باشن حناچی!

بهنوش دورتر از آن همه مأمور و سرباز گوشه ای ایستاده 

بود و صدای کلنگی که به خاک می خورد، در ذهنش 

می پیچید.

دست هایش یخ شده بود و هر از گاهی گردن می کشید و 

به گودی گودال نگاه می کرد. دو سرباز نزدیک یک ساعت 

بود که زمین را می کندند و تا الآن چیزی پیدا نشده بود.



از دور نگاهی به یاسین انداخت. یک احساس دوگانۀ 

متضاد داشت. از یک سو دلش می خواست حدسیات شان 

دربارۀ جنازه و سهیل مقدم اشتباه باشد و از سویی دیگر 

دلشورۀ توضیح حضورشان در خانۀ یک غریبه را داشت.

لب هایش را تو کشید و چشم از یاسین گرفت. همان وقت 

سرباز روی خاک خم شد و با دست خاک را کنار زد.

قاضی کشیک با تردید کمی جلو رفت و پرسید: چیزی 

پیدا کردید؟

او با نگاهی که دوخته به خاک بود سر تکان داد و بعد 

گوشۀ پتویی را گرفت و از زیر خاک بیرون کشید. هادی 

بی اراده قدمی جلو رفت و قاضی بلندتر دستور داد: 

سرباز، گوشۀ پتو رو بگیر.

سرباز دوم با بیل کمی خاک را کنار زد و بعد با همکاری 

هم قطارش پتو را به سختی از میان خاک بیرون کشیدند.

نگاه یاسین به خاک حیرت زده و پر از سوال بود. 

نتوانست مقاوت کند. سرش را بلند کرد و از دور نگاهی 

به بهنوش انداخت و او با حیرت سر تکان داد.

نگاه کوتاه شان اما از چشم حاج آقا نبوی پنهان نماند.



می شد سروصدای همسایه ها را از پشت پنجره شنید. 

گاهی کسی ضربه ای به شیشه می زد و گاهی صدای آژیر 

ماشین پلیس می آمد.

پتو را کنار گودال روی زمین گذاشتند و قاضی و پزشک 

قانونی کنارش روی زانو نشستند. سربازها پتو را کنار 

زدند و آن میان اسکلتی از استخوان های پراکندۀ یک آدم 

مقابل نگاه شان قرار گرفت. بهنوش بی اختیار چشم هایش 

را بست و نگاهش را به سوی دیگری کشید. یکی از 

سربازها عق بلندی زد و به سوی در دوید و دیگری با 

حالی خراب روی عرق پیشانی و سر و صورتش دست 

کشید.
 

عکاس نیروی انتظامی عکس می گرفت و نور فلاشش 

مثل رعدوبرق کوتاهی فضا را روشن می کرد.

یاسین از همان جا که ایستاده بود به استخوان ها نگاه 

می کرد. قاضی با خودکارش ساعت مردانه ای را که کنار 

جسد بود تکان داد و با نگاهی باریک ابرویش را بالا 

انداخت.



یاسین چشم از جسد گرفت و متفکرانه به سوی در رفت. 

بهنوش با نگاه دنبالش کرد و بعد میان شلوغی اتاق به 

دنبال او پا تند کرد. یاسین وسط هال ایستاده بود. 

بهنوش به سویش رفت و با صدایی نه چندان بلند پرسید: 

من می تونم برم؟

یاسین به چشم های آبی اش نگاه کرد و چانه اش را بالا 

کشید. جوابش نومیدکننده بود: احتمالا باید توضیح 

بدیم!

نگاه بهنوش دور هال چرخی زد و با تردید  پرسید: دلیل 

بودن مون تو این خونه رو؟

او سر تکان داد.

ابروی بهنوش بالا رفت و با کلافگی زمزمه کرد: به جای 

سختش رسیدیم!

نگاه یاسین از او گذشت و دوخته شد به حاج آقا نبوی که 

آهسته و سنگین به سوی شان می آمد. دست هایش را از 

جیبش درآورد و بی اراده قدمی از بهنوش فاصله گرفت. 

دخترک رد نگاهش را دنبال کرد و با دیدن مرد روحانی 

میان سال بی اختیار و با شلختگی موهایش را زیر 



مقنعه اش کشید. حاج آقا نگاه کوتاهش را از او گرفت و 

رو به یاسین لبخند زد؛ لبخندش معنادار بود و این را 

یاسین خوب فهمید.

حاج آقا با لحنی نرم گفت: شکر خدا عامل خیر بودی 

دکتر؛ خونی رو از روی زمین جمع کردی که از قرار سال ها 

از ریخته شدنش می گذره.

یاسین سری تکان داد و بدون جواب نگاهش را پایین 

انداخت. حاج آقا را خوب می شناخت؛ این حرف ها مقدمه 

برای رسیدن به اصل موضوع بود و او یاسین را منتظر 

نگذاشت.

نگاهش به بهنوش دوستانه نبود. این بار با لحنی دورتر از 

نرمش چند لحظۀ پیش گفت: فقط باید توضیح بدید شما 

دو نفر این جا، تو این خونه چه طور به این قبر رسیدید؟

بهنوش با کلافگی کوله اش را روی دوش بالا کشید و 

یاسین با تأسف سکوت کرد.

لبخند حاج آقا حالا معنای بیشتری داشت.
***



استخوان ها را توی کاور سیاه پزشکی قانونی به 

آمبولانس منتقل می کردند. پلیس جلوی تجمع مردم را 

گرفته بود و آنها دورتر از کادر قضایی و انتظامی 

ایستاده و بازار شایعات داغ بود.

یاسین در کنار هادی از خانه بیرون آمد و بی اراده چشم 

چرخاند. پسر بیمار همسایه کنار مادرش ایستاده بود و با 

آبی که از چانه اش آویزان بود به کاور سیاه جنازه نگاه 

می کرد. هادی رد نگاه یاسین را دنبال کرد، اما بی توجه به 

آن پسر و مادرش پرسید: برمی گردی خونه؟

او سر تکان داد، چشم از آن مادر و پسر گرفت و جواب 

داد: می رم دنبال ثنا.

-باشه، کاری بود خبر بده.

این را هادی گفت و دستش را جلو برد.

با هم دست دادند و هادی از او جدا شد. باران بند آمده و 

تنها سرمایش به جا مانده بود. نگاه یاسین چرخید سوی 

دیگر کوچه. حاج آقا نبوی با حالی پر لبخند با حسین 

فتوحی دست می داد و حسین با حرارت چیزی می گفت. 



کمی دورتر بهنوش توی ماشین سیاه و بزرگ حسین 

نشسته و از پشت شیشه نگاهش می کرد.

یاسین سرش را بالا گرفت و به آسمانی که هنوز از ابر 

سنگین بود نگاهی انداخت.

تماس با فتوحی و خوش صحبتی او موقتا همه چیز را 

ختم به خیر کرد، اما او یقین داشت این داستان همین جا 

تمام نمی شد. به سوی ماشینش رفت و پشت رل نشست. 

استارت زد، اما قبل از حرکت به ضابط قضایی نگاه کرد 

که خانۀ سهیل مقدم را بعد از حدود بیست و پنج سال 

پلمپ می کرد. راه افتاد و به ساعت نگاه کرد. کمی بعد 

شیفت ثنا تمام می شد.
 

مدت ها بعد، وقتی او نزدیک بیمارستان بود، پیجر 

بیمارستان توی بلندگو گفت: خانم ثنا اقبال به اطلاعات، 

خانم ثنا اقبال به اطلاعات!

او در ایستگاه پرستاری بود و گزارشش را تکمیل می کرد. 

لحظه ای سرش را بالا گرفت و نگین با لبخند گفت: پاشو 

برو، حتما نامزدت اومده.



لب های ثنا با این یادآوری کش آمد. وقتی به یاد صبحانۀ 

عاشقانه اش با یاسین می افتاد،چیزی از ته قلبش 

می جوشید و بالا می آمد. دستش را به روپوش سفیدش 

کشید و با دیدن جای خالی حلقه اش که امروز آن را در 

خانه جا گذاشته بود، کلافه شد.

از ایستگاه خارج شد و به سوی آسانسور رفت. همان 

وقت یاسین مقابل بیمارستان دنبال جای پارک می گشت!

ثنا از آسانسور خارج شد و به سوی اطلاعات رفت، اما با 

دیدن سبحان، پسر محترم خانم، پاهایش به زمین 

چسبید. ضرب قلبش تند شد و بی اراده لبش را زیر دندان 

گرفت. می خواست برگردد، اما همان وقت سبحان به 

سویش چرخید و او با دیدن دسته ای گل رز که دستش 

بود، حس کرد نفس کم دارد. نگاهش در نگاه او بود که 

سر تکان داد. سبحان لبخند زد و از کانتر اطلاعات جدا 

شد. به سویش رفت و با آن لب های متبسم گفت: سلام 

ثنا خانم!

و با این حرف دسته گل را مقابلش گرفت.



او شرمگین و معذب چشم چرخاند. حس می کرد همین 

حالا همه توی بیمارستان چشم شده و نظاره اش می کنند.

با حالی منقلب و صدایی نیمه جان لب زد: سلام!

سبحان دستش را تکان داد و با آن ژست مردانه  اش 

پرسید: رز دوست ندارید؟

نگاه او به گل ها چسبید. قلبش تند می کوبید و سرش به 

دوران افتاده بود. همان وقت کسی وقت عبور گفت: 

سلام خانم اقبال!

او وحشت زده پلک زد و نگاهش با آن همکار کشیده شد 

سوی آسانسور. دهانش خشک شده بود. برای رهایی از 

آن شرایط اسفبار گل را از دست سبحان گرفت و از بخت 

بد همان لحظه یاسین جلوی درهای سکوریت بیمارستان 

ناباور نگاهش می کرد. زن و مردی با عجله از کنارش 

گذشتند و در دوباره باز شد، اما پاهای او انگار به زمین 

چسبیده بود. تنها خیره بود به ثنا که با دسته گلی مقابل 

سبحان سرش را پایین انداخته بود و او با لبخند حرف 

می زد.



نگاهش آن قدر سنگین بود که ثنا سر بلند کرد و بی اختیار 

به سوی در چرخید. زنی از مقابل یاسین گذشت و او 

هنوز خیره به نامزدش بود. ثنا ناباور پلک زد و بعد 

دستش شل شد. دسته گل که روی زمین افتاد، سبحان 

حرفش را نصفه رها کرد و رد نگاه او را گرفت. اما با 

دیدن یاسین لب هایش به لبخندی موذیانه کش آمد.

یاسین پلک زد و سیاهی چشمش دوید سوی سبحان.

جای ماندن نبود.

بدون این که قدم توی بیمارستان بگذارد، به عقب چرخید 

و ثنا با درماندگی و حیرت پلک زد.

دو سه قدم به دنبالش رفت، اما یاسین را خوب 

می شناخت. او مرد خیانت دیدن و ماندن نبود.

با این فکر وحشت زده هر دو دستش را روی دهانش 

گذاشت؛ واژۀ خیانت در ذهنش تکرار می شد.

یاسین عصبی بود. از عرض خیابان گذشت و نرسیده به 

ماشین ریموت زد. قدم هایش عصبی، بلند و تند بود.

پشت رل نشست و بدون مکث راه افتاد و ندید که ثنا 

پشت درهای سکوریت بیمارستان با اشک بدرقه اش کرد.



پشت فرمان به صورت خیس از عرقش دست کشید و 

پلک زد، اما تصویر متبسم سبحان مقابل چشمش جان 

گرفت. سرعتش بیشتر شد و همان وقت دسته گلی از رز 

بود که مقابلش می رقصید.

نفس هایش تند بود و حفرات بینی اش با شدت باز و بسته 

می شد.

در خلوتی ماشین مشتش را روی فرمان کوبید و با خشم 

و از میان دندان های قفل شده اش غرید: ثنا....ثنا تو 

چی کار کردی دختر؟

تا دیوانگی راهی نبود!
 

در خیابان هایی که به شمال شهر می رسید، بهنوش 

نشسته بود روی صندلی جلوی ماشین حسین فتوحی و 

خیره بود به خیابان های پس از باران.

حسین اخم داشت؛ سنگین و آن گره ای که بین دو 

ابرویش جا خوش کرده بود بهنوش را از شروع هر حرفی 

می ترساند.



نفسی کشید و بی مقدمه گفت: من نمی تونم بی خیال مرگ 

بابام باشم!

حسین حرفی نزد و بهنوش با کلافگی بیشتری ادامه داد: 

بابام بی گناه بود، بی گناه زندونیش کردن، بی گناه 

کشتنش!

حسین باز هم سکوت کرد و بهنوش با حرص صدا زد: 

حسین آقا؛ با شمام خب!

او بدون اینکه نگاهش کند، با لحن سردی جواب داد: چرا 

برای من توضیح می دی؟ مگه برات مهمه من چه طور فکر 

می کنم؟

او مشتش را روی کوله اش کوبید و گفت: نمی خوام به 

چیزای دیگه متهمم کنید!

حسین عاقل اندرسفیه نگاهش کرد و با تأسف جواب داد: 

پس خودت می دونی چقدر کارت احمقانه بود!

سر تکان داد و خیره به خیابان ادامه داد: شب با یه مرد 

نامحرم رفتی تو یه خونۀ خلوت پیِ مدرک؟ که چی بشه؟ 

چی رو ثابت کنی؟ بابات بی گناه بود؟



صدایش بالا رفت: بابات یک ونیم تن سکه و طلا رو از 

کشور خارج کرد؛ اینو می دونی؟

صدای بهنوش هم بالا رفت: فریبش دادن، بابامو فریب 

دادن.

-باشه، فریبش دادن. تو رو کی فریب داده بهنوش؟ اون 

پسره؟ پسر حاج رضا؟

او با حرص پلک زد. صورت سفیدش از خشم به سرخی 

می زد. با لحنی تند جواب داد: خودتون می دونید این 

وصله ها به من نمی چسبه!

او پوزخند زد و گفت: اگه منصفانه به این موضوع نگاه 

کنم، این حرف ها به پسر حاج رضا هم نمی آد، اما...

انگشت اشاره اش را بالا گرفت و تندتر پرسید: این بازی 

موش وگربه تا کی ادامه داره بهنوش؟ تو مگه قرار نیست 

بری؟ نمی دونی اگه این جا به هر دلیلی برات پرونده 

درست کنن، دیگه بهت اقامت نمی دن؟

او با درماندگی در صندلی فرو رفت و حسین دوباره 

گفت: من نمی دونم چی توی سرت می گذره، اما الآن تنها 

چیزی که برام مهمه آرامش لیلاست!



نگاهش کرد و تندتر گفت: معنی نداره وقتی پدرت و 

مادربزرگت به رحمت خدا رفتن، تو هنوز تو اون خونۀ 

اجاره ای ساکنی!

بهنوش با عجله گفت: من می خوام برم خونۀ خود...

صدای حسین بلند و پر از تحکم بود: بهنوش!

او یک باره سکوت کرد و حسین حرفش را تمام کرد: 

بی حرف پیش میای خونۀ ما؛ نه من نامحرمم نه لیلا 

زن بابا!

او خواست اعتراضی بکند که حسین انگشتش را دوباره 

بالا آورد و با همان تندی ادامه داد: بی سروصدا کلاسای 

زبان تو می ری و منتظر می مونی مقدمات رفتنت انجام 

بشه؛ متوجه شدی؟

او چیزی نگفت و صدای حسین دوباره بلند شد: نشنیدم 

چیزی بگی!

بهنوش خیره به خیسی خیابان بود که بی میل جواب داد: 

چشم!

حسین نفسش را فوت کرد و آرام تر گفت: امشب من 

نیستم؛ یه مهمونی مردونه دعوتم. فرصت خوبیه با 



مادرت خلوت کنی و بعد از سال ها پای حرفاش بشینی.

بهنوش نگاهش نکرد. در صندلی فرو رفته بود و وقتی لیز 

خوردن قطره ای را روی شیشه دنبال می کرد، به حرف های 

تل انبارشدۀ دل خودش فکر می کرد.

یاسین بی اینکه بخواهد در را به هم کوبید و رقیه با 

لیوانی آب قند، وحشت زده به مائده نگاه کرد. او از روی 

زانو بلند شد و حدیثه وقت تاب دادن مهیا به در باز 

نشیمن نگاه کرد.

مرضیه با سینی چای از آشپزخانه بیرون آمد و با دیدن 

یاسین، دستپاچه گفت: سلام داداش.

او نشنید. حتی نگاه نکرد و با گام هایی بلند از پله ها بالا 

رفت.
 

رقیه در آستانۀ نشیمن ایستاد و به حاج رضا که با 

تسبیحی در دست از اتاق بیرون می آمد، نگاه کرد.

مائده با نگرانی پرسید: یعنی خبر داره؟

رقیه لیوان را توی سینی مرضیه گذاشت و با درد نالید: 

خبر بد زمین نمی مونه.



این را گفت و بی اراده نیم چرخی به عقب زد. چمدان 

کوچکی کنار دیوار بود که سیمین آن را همین یک ساعت 

پیش با ماجده، خواهر رقیه، پس فرستاده بود؛ پر از 

پارچه ها و سرویس جواهر و هدایای دیگری که برای ثنا 

گفته بودند!

دست هایش را به صورتش کشید و با کمری که انگار در 

همین زمان کوتاه خم شده بود، به سوی راه پله رفت. از 

پله ها گذشت و کمی بعد پشت در اتاق یاسین بود. 

ضربه ای به در زد و بدون اینکه منتظر جواب او باشد، در 

را گشود. یاسین پشت پنجره بود. رقیه آهسته وارد اتاق 

شد و در را بست. به سوی او رفت و زمزمه کرد: سیدم، 

یاسین جان، مادر...!

او آب دهانش را بلعید و سعی کرد خونسرد باشد. لب زد: 

جانم مادر!

به سوی او چرخید و رقیه به خیال اینکه او از همه چیز 

مطلع است، سرش را به سینۀ پسرش تکیه داد. اشک 

امانش نداد. یاسین دستش را دور شانۀ او حلقه کرد و با 



ابروهایی پر گره پلک زد. رقیه نالید: لیاقت تو نداشت 

مادر؛ دختر برادرم بود، اما لیاقت تو رو نداشت!

یاسین مبهوت نفسی کشید و او را از خود جدا کرد. 

نگاهش به او ملغمه ای بود از بهت و سوال. رقیه 

موهایش را عقب کشید و بی خبر از آنچه در دل او 

می گذشت، با آن حال خرابش نالید: داشتن حلقۀ تو لایق 

هر کسی نیست یاسین جان!

نگاه یاسین خیره و تیز بود، اما بعد پلک زد. نفسش حبس 

بود توی گلو. بدون حرف دست دراز کرد و مشت مادر را 

گشود. حلقۀ سفید و ظریف ثنا با آن تک نگین ساده میان 

دست مادر به نگاهش پوزخند زد.

لحظه ای چشم هایش را بست و در تاریکی پشت پلک ها 

سبحان بود که فاتحانه لبخند می زد.

صدای آیفون تا اتاق او آمد. نفس حبسش آزاد شد و 

چشم از مادر گرفت. به سوی پنجره برگشت و ابوالفضل 

را دید که با نسیم، دخترش، از در تو می آمد.

هوا کم داشت. پشت به مادر زمزمه کرد: من خوبم مادر، 

نگران نباش.



او دوباره به گریه افتاد و لب زد: یاسین جان، مادر...

-من خوبم.

-یاسین...

او بی حوصله زمزمه کرد: لطفا برو مادر، می خوام تنها 

باشم.

-عزیز مادر...

یاسین چشم هایش را بست. توان حرف زدن نداشت. 

رقیه قدمی عقب رفت، اما نگاهش هنوز به قد بلند 

پسرش بود. دستش را روی میز گذاشت و وقتی 

شانه هایش می لرزید، مشتش را باز کرد. حلقۀ ثنا با صدا 

روی شیشۀ میز افتاد و در گوش یاسین مثل انعکاس دور 

کوهستان تکرار شد.

رقیه لحظه ای بعد در را پشت سرش بست. صدای گریۀ 

مهیا می آمد و نسیم با هیجان حرف می زد.

دوباره کسی زنگ در را زد و یاسین بی نفس چشم از 

حیاط گرفت. امروز این جا می ماند دیوانه می شد.

فکر نکرد. به سوی کمد رفت و لباس هایش را عوض کرد. 

کمربندش را می بست که به ساعت نگاه کرد. باید قبل از 



اذان مغرب می رسید قم!

مدارکش را توی جیب می گذاشت که نگاهش به ریموت 

ماشین افتاد. حوصلۀ رانندگی نداشت. ریموت را روی 

میز انداخت و نگاهش چسبید به حلقۀ سفید ثنا. نفسش 

مثل یک آه بلند از حلقش بیرون ریخت.

با موبایل شمارۀ آژانس را گرفت و کمی بعد با کیف و 

کتش از در بیرون رفت. قدم هایش روی پله ها تند بود. 

پایین که می رفت، صدای مائده را شنید. با ناراحتی 

می گفت: این رسمش نبود زن دایی؛ مگه خون کردیم که با 

خاله هدیه های ثنا رو پس فرستادید؟
 

یاسین مکث نکرد. حدیثه مهیا را توی بغلش داشت که از 

آشپزخانه بیرون آمد و سایه ای از او را دید که در خم 

دیوار راهرو از نظرش محو شد.

نفسی کشید و موبایلش را روشن کرد.

سپیده کوتاه پرسیده بود: کی می ری خونه؟

او با کلافگی پلک زد و موبایل را توی جیب ژاکتش 

گذاشت.



***
بوی غذا در خانه پیچیده بود.

بهنوش با اشارۀ حسین جلوتر از او قدم به سرسرا 

گذاشت و بی اراده چشم چرخاند. نفس که می کشید عطر 

پنیر پیتزا هم در مشامش ماندگار می شد.

حسین بلند صدا زد: لیلا، خانوم کجایی؟

صندل هایش را پوشید و رو به بهنوش با آن لحن 

خودمانی اش گفت: راحت باش دخترم.

او لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد یک جفت صندل 

سیاه مقابل پاهایش روی زمین گذاشت. لیلا آشپزخانه 

بود. دست هایش را خشک می کرد که جواب داد: دارم 

میام.

و بعد بلندتر و شادتر صدا زد: بهنوش جان، دخترم اومدی 

مامان؟

او با کوله ای که روی دوشش بود، جلوتر از حسین از 

سرسرا گذشت و فکر کرد چقدر همه چیز به نظر زیبا بود؛ 

بوی غذا در خانه پیچیده و حسین فتوحی او را دخترم 



صدا می کرد و مادرش توی آشپزخانه احتمالا چای 

می ریخت.

نگاهش به سالن پذیرایی کشیده شد با آن مبلمان استیل 

و گران قیمت و گلدان های پر از گل. از مقابل کنسول آینه 

که رد می شد، خودش را دید. آشفته بود و موهای بور 

مجعدش با بی سلیقگی روی پیشانی اش رها بود. به کانتر 

نگاه کرد که رویش چند تکه بلور سبز جا خوش کرده بود.

نزدیک تر که شد، نه چندان بلند گفت: سلام.

و چشم دوخت به مادرش با پیراهن حریر سرخ و دامن 

پلیسۀ سیاهش که تا زانوهایش می رسید و پاهای سفید و 

باریک خو ش تراشش را در هر قدمی که برمی داشت، قاب 

می گرفت.

لیلا با لبخندی شاد نگاهش کرد و او خیره به آرایش 

چشمان مادر پلک زد. او را کم تر با آرایش می دید. همیشه 

ساده بود با چادری مشکی و روسری ای  تیره.

لیلا گونه اش را بوسید و بوی عطرش در بینی بهنوش 

پیچید. به سرمۀ چشمانش نگاه کرد و بی اراده تصویری 



از پوستر فیلم روسپی در ذهنش جان گرفت. محکم تر 

پلک زد و در جواب سوال او لب زد: خوبم.

لیلا دستش را گرفت و توی آشپزخانه کشیدش. او را 

روی صندلی نشاند و با لبخندی که از لبش کنده نمی شد، 

گفت: برات لازانیا درست کردم.

و بعد با تأکید پرسید: هنوزم مثل اون وقتا دوست داری 

عزیزم؟

لب های او از هم کش آمد. سری تکان داد و کوتاه گفت: 

بله، ممنونم.

لیلا مکث نکرد. مقنعه را از سر او کشید و با اخمی 

مادرانه غر زد: از صبح سرته این مقنعه، در بیار یه کم 

موهای خوشگلت نفس بکشن.

موهای بهنوش روی صورتش پخش شد. آنها را کنار می زد 

که حسین از کنار کانتر گفت: من یه دوش می گیرم و 

می رم.

نگاهی به بهنوش انداخت و با همان سنگینی ادامه داد: 

فردا میام بریم خونه وسایل تو جمع کنی.



لبخند سادۀ او پر زد و خواست اعتراضی بکند که حسین 

با اخم سر تکان داد. از کانتر دور می شد که اتمام حجت 

کرد: دیگه تو این مورد چیزی نشنفم عزیزم.

دور می شد که صدا زد: لیلا، بیا یه لحظه.

او فنجان چای را مقابل بهنوش گذاشت و جواب داد: 

الآن عزیزم.

این را گفت و در ظرف شکلات را باز کرد. کنار بهنوش 

خم شد و با شیطنتی پر خنده گفت: یه کم دیگه راهیش 

می کنم و بعد تا صبح حرف می زنیم.
 

گونۀ او را کمی کشید و از کنارش گذشت. بهنوش روی 

صندلی کمی به عقب برگشت و با نگاه دنبالش کرد و فکر 

کرد پیش از این، آن سال ها لیلا چند بار داریوش را 

عزیزم صدا کرده بود؟!

نگاهش به گردش درآمد.

منزل مادرش نقص نداشت، کم وکسر نداشت و در 

مقایسه با خانه باغ قدیمی آنها، این جا زیادی اعیان و 

به روز بود.



لبش را تو کشید و نگاهش پایین افتاد. بخار چایش لرزان 

و رقص کنان به هوا می رفت. دستش را دور فنجان حلقه 

کرد و لحظه ای چشم هایش را بست.

بابا پشت شیشۀ اتاق ملاقات با نگاهی رنجور گفته بود: 

به فتوحی اعتماد نکن، به مادرت هم؛ اونا اگه وفا و 

مردونگی سرشون می شد امید منو تو اسارت نومید 

نمی کردن!

مویابلش توی جیب کیفش می لرزید. چشم باز کرد و با 

عجله موبایلش را بیرون آورد. حدیثه بود. روی صفحه 

انگشت کشید و بی اراده کمی به عقب برگشت. صدایش 

آهسته بود. حدیثه توی اتاق بود. مهیا را خوابانده بود و 

حالا پر بود از سوال. سلام و علیکی کردند و او پرسید: 

امروز چی شد بهنوش؟ آقای امیدوار یه چیزایی می گفت.

او پچ پچ کرد: الآن نمی تونم، اما ببینمت می گم برات.

حدیثه نومید جواب داد: نگران شدم.

-از برادرت نپرسیدی؟

-نه؛ رفت!

بهنوش مبهوت پرسید: رفت؟



-آره، الآن مادرم باهاش تماس گرفت. گفت می ره قم.

ابروهای بهنوش به پیشانی اش چسبید و باحیرت پرسید: 

چه وقت سفربود؟

حدیثه روی جوجه های پتوی مهیا دست کشید و 

زمزمه وار جواب داد: حالش خوب نبود.

سربهنوش کج شد و با تردید  پرسید: رفته زیارت؟

-آره.

-یکی دو ساعت پیش که حالش خوب بود.

حدیثه لب هایش را روی  هم فشار داد و با نفسی بلند 

نجوا کرد: عادت شه؛ از آدم و عالم که خسته بشه می ره 

قم.

بهنوش از پشت میز بلند شد و به سوی کانتر رفت. برگ 

گلی را ناز می کرد که با صدایی آهسته پرسید: اثری هم 

داره؟

-چی؟

-زیارت؟

-آها؛ آره. منم...منم وقتی از همه خسته می شم دلم 

می خواد برم جمکران.



بهنوش نفسی کشید و لحظه ای به گل برگ صورتی ارکیده 

خیره شد، اما بعد با لحنی مرموز پرسید: بریم زیارت؟

صدای حدیثه حیرت زده بود: الآن؟

-آره.

-هوا ابریه. با مهیا...

-ماشین نداری؟

حدیثه ناباور از کنار دخترش بلند شد و به سوی پنجره 

رفت. به خیسی پنجره ها نگاه کرد و گفت: ماشین رفیع 

هست.

-پس حله.

-اما...

بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید و با لبخندی 

نیمه جان زمزمه کرد: یه کم هیجان برات خوبه؛ آدرس 

خونه تو پیامک کن.
 

منتظر جواب او نماند. تماس را قطع کرد و موبایل را 

توی کیفش انداخت. مقنعه اش را سر کرد و به در بستۀ 

اتاق مادرش و فتوحی نگاه کرد. نفسش را حبس کرد و 



روی نوک پا از آشپزخانه بیرون آمد. قدم هایش آهسته و 

بی صدا بود. از مقابل در اتاق که رد می شد، ضرب قلبش 

بالا رفته بود. به سرسرا که رسید، با عجله کفش هایش را 

از کمد درآورد و به پا کرد. مکث نکرد. در را باز کرد و 

لحظه ای بعد بدون اینکه منتظر رسیدن آسانسور باشد، از 

پله ها پایین  دوید.

چایش روی میز  آشپزخانه سرد می شد.

حدیثه مهیای خواب رفته را روی شانه اش انداخت و 

چادرش را جلو کشید. قرار بود شام میهمان منزل پدر 

باشند، اما حالا به مدد افکار سرکش بهنوش، بدش 

نمی آمد کمی هیجان وارد زندگی خودش و دخترش کند.

از اتاق بیرون رفت و از پله ها سرازیر شد. رقیه در آستانۀ 

ورود به آشپزخانه بود که با دیدن شال وکلاه او و 

دخترش، با تعجب پرسید: وا... کجا می ری؟

حدیثه با دستپاچگی لبخند زد و جواب داد: خونه مون.

ابروهای رقیه به هم چسبید و با اخم گفت: وسط این همه 

فکر و خیال تو تعارفی نشو دختر.



این را گفت و واردآشپزخانه شد. حدیثه با کلافگی 

نگاهش را دور خانه چرخاند و بعد به سوی آشپزخانه 

رفت. خواهرانش آخرین تدارکات شام را آماده می کردند.

مرضیه با چادری که دور کمرش نگه داشته بود، غر زد: 

بچه رو خواب وبیدار بغل کردی تو این هوا کجا می ری؟ 

صبر کن بعد از شام با آقا سعید می رسونیمت.

او سعی کرد آرام باشد. دخترش را روی شانه بالا کشید و 

بی مقدمه جواب داد: زنگ زدم آژانس؛ یه کم دیگه 

می رسه.

مائده باکفگیر وسط آشپزخانه به طرفش برگشت و رقیه 

ناباور نگاهش کرد. حدیثه نفس بلندی کشید و این بار 

بدون لبخند گفت: اجازه بدید برم مامان، حالم خوب 

نیست.

رقیه با نگرانی جلو آمد و پرسید: چیزی شده؟ کسی 

حرفی زده؟

او دوباره لبخند زد و دست آزادش را روی گونۀ مادر 

همیشه نگرانش کشید. جواب داد: نه قربونت برم، 

فقط... الآن برم خونه راحت ترم.



-اما...

حاج رضا از پشت سر حدیثه با آن لحن گرفتۀ پُرَش توی 

حرف رقیه رفت: اصرار نکن خانوم!

حدیثه به طرفش برگشت و حاج رضا دستی به سر مهیا 

و کلاه عروسکی اش کشید. با مهربانی حرفش را تمام 

کرد: آدم که واسه موندن خونۀ پدر و مادرش لنگ تعارف 

نیست.

نگاهش به چشم های سادۀ دخترش چسبید و این بار 

پرسید: می خوای زنگ بزنم ایمان بیاد دنبالت؟

لبخند او شرمگین بود. سر تکان داد و لب زد: نه آقا جون.

حاج رضا خم شد و پیشانی نوه اش را بوسید. صدای بوق 

ماشین را که شنید، گفت: برو، خیر پیش.

-ممنونم آقا جون.

این را حدیثه گفت و با نگاهی که سنگین بود از خجالت، 

از کنار او گذشت.

رقیه دو سه قدم جلو آمد و کنار همسرش ایستاد. وقتی 

با نگاه دختر و نوه اش را بدرقه می کرد، با لحنی غم گرفته 



زمزمه کرد: بچه ها کی این قدربزرگ شدن؟ کی زندگی شون 

پر از غصه و مشکل شد؟ ما کی این قدر پیر شدیم؟

حدیثه در را پشت سرش بست و حاج رضا نفس بلندش 

را بیرون داد. آستین هایش را بالا می  کشید که زمزمه کرد: 

دائما یکسان نباشد حال دوران غم مخور.

از کنار او گذشت و رقیه برای چندمین بار پر روسری را 

زیر پلکش کشید.

حدیثه روی صندلی نشست و مهیا را در بغلش جابه جا 

کرد. کلافه بود از پیامک هایی که به گوشی اش می رسید. 

موبایل را به سختی از کیفش درآورد و روی آن انگشت 

کشید. برعکس تصورش، این بار رئوف بود. ساده و کوتاه 

نوشته بود: سلام، مهیا چه طوره؟

او با حرص لب هایش را روی هم فشار داد و واگویه کرد: 

این بهونه رو نداشتی چی می گفتی؟!

تایپ کرد: سلام. ممنون، خوبه.
 

رئوف پشت کانتر داروخانه بود که پیامک حدیثه به 

موبایلش رسید. به کلمات بی روح او نگاه کرد و بعد با 



ابروهایی درهم شماره اش را گرفت. 

نگاه حدیثه این بار به نام عمو که روی صفحۀ موبایلش 

حک شده بود، دوخته شد. نفس بلندی کشید و سعی کرد 

آرام باشد. با این همه وقتی گوشی را به گوشش چسباند، 

از عصبانیت سرخ بود. جواب داد: سلام.

رئوف از روی صندلی بلند شد و به سوی انبار رفت. با 

لبخند جواب داد: سلام حدیثه خانوم!

او وقت حرکت ماشین پلک زد. از زن داداش رسیده بود 

به حدیثه خانم و آن لحظه با درماندگی به وقتی فکر 

می کرد که خانمِ آخرِ اسمش هم از دهان رئوف می افتاد!

رئوف به کارتن شیرخشک ها تکیه داد و معنادار گفت: 

حال مهیا که شکر خدا خوبه، اما لازم بود حال خودتو 

مستقیم ازت بپرسم.

مکثی کرد و بعد با لحنی که یک باره زیادی خودمانی شده 

بود، پرسید: خوبی؟

او با حالی ناآرام نفس کشید و صدای نفس بلندش در 

گوش رئوف پیچید. وقتی شروع به صحبت کرد، صدایش 



می لرزید. جواب داد: خوب تر می شم منو مثل همیشه 

زن داداش صدا کنید!

لبخند رئوف رفت. تکیه اش را از کارتن های شیرخشک 

گرفت و با لحن جدی تری گفت: متأسفانه برادر من یک 

ساله که به رحمت خدا رفته.

نفس های بلند حدیثه در گوشی می پیچید. با حالی خراب 

لب زد: رفیع برای من زنده ست؛ هنوز زنده ست.

-تا کی؟

حدیثه چادرش را زیر پلک خیسش کشید و رئوف 

بی طاقت تر از همیشه پرسید: تا کی حدیثه؟ عزای تو کی 

تموم می شه؟

حدیثه گفتنش روان او را به هم ریخت. حالا آشکارا گریه 

می کرد. با آن آشفتگی جواب داد: هیچ وقت.

این بار نفس رئوف بود که در گوشی می پیچید. حدیثه 

کوتاه نیامد و با آن صدای لرزانش ادامه داد: من زن 

برادرتم و تو فقط عموی دخترم هستی؛ نه بیشتر! قرار 

نیست بیشتر از این باشه، قرار نیست...



رئوف دستی به موهایش کشید و به میان حرف او رفت: 

یه چیزی رو یادت رفته حدیثه!

او توی تاکسی با درد پلک زد و گوش هایش تیر کشید از 

حدیثه گفتن برادر شوهرش و رئوف پشت تلفن با 

بی رحمی ادامه داد: تو مادر برادرزادۀ منم هستی؛ همون 

دختر شیرینی که حضانتش تا همیشه با خانوادۀ منه و 

من اگه بخوام می تونم پدرمو مجاب کنم هر وقت 

خواست بچه رو ازت بگیره!

حدیثه طولانی و بی نفس چشم هایش را بست و در 

همان حال بی اینکه بداند، تن نازک دخترش را بیشتر به 

خودش می فشرد.

گوشی را از کنار گوشش پایین آورد و بدون خداحافظی 

تماس را قطع کرد. مجادلۀ بی کلام او و رئوف انگار کم کم 

علنی می شد و او از عاقبت این بازی می ترسید.

نگاهش پایین آمد و دوخته شد به پلک های بستۀ 

دخترکش.

چانه اش جمع شد و چادر را روی لب هایش کشید. چه تلخ 

که برای دل نازک مادران هم مردان قانون می نوشتند!



مدت ها بعد کلید انداخت و قدم به خانه اش گذاشت. به 

سوی اتاق مهیا رفت و او را روی تختش خواباند. بعد از 

بالای کمد ساک کوچکی برداشت و کمی لباس برای مهیا 

توی آن ریخت. شیرخشک و پوشک برمی داشت که ویبرۀ 

پیامک موبایلش را روی میز شنید. حال ناخوشی داشت. 

حرف های بی رحم رئوف دیوانه اش کرده بود. روی موبایل 

انگشت کشید و پیام بهنوش را خواند: تا نیم ساعت دیگه 

می رسم.

او بی حوصله استیکری برایش فرستاد و به سوی آینه 

رفت. موهایش را بافته بود. روی صندلی نسشت و آنها را 

باز کرد. وقتی موهایش را شانه می کشید، نگاه خیسش 

به تصویر رفیع بود. با دلی سنگین از غم زمزمه کرد: 

بی انصاف بودی رفیع؛ بی انصاف بودی که تنهام گذاشتی.

چانه اش لرزید و سرش راروی دست هایش گذاشت.
 

چقدر گذشته بود که با صدای سوت کتری به خود آمد. از 

مقابل آینه بلند شد و از اتاق بیرون رفت. بلوز و شلواری 



ساده به تن داشت و موهای بلندش تا زیر کمرش 

می رسید.

توی آشپزخانه فلاسک مهیا را از آب جوش پر می کرد که 

پیرزن همسایه را از پشت پنجره دید. با کیسه ای پر از 

زبالۀ سبزی از حیاط بیرون می رفت.

او به عقب چرخید و موهایش را پشت گوش زد و کابینت 

را باز کرد و بستۀ بیسکوییت و تی بگ را برداشت. صدای 

زنگ در واحد که بلند شد، او متعجب به ساعت نگاه کرد. 

تی بگ را روی میز گذاشت و با عجله از آشپزخانه خارج 

شد. در را باز می کرد که گفت: چه زود...

حرف در دهانش ماسید و نگاه مبهوتش دوخته شد به 

هادی که با دسته ای گل زنبق آبی با اخمی پر لبخند به او 

زل زده بود.

به سختی آب دهانش را بلعید و وقتی هادی قدمی جلو 

آمد، او بی میل به عقب کشیده شد. هادی خیره به او بود 

که قدم به خانه گذاشت و در را پشت سرش بست. 

نگاهش از موهای بلند او پایین رفت و روی اندامش 

دوری زد.



حدیثه محکم پلک زد و یک باره از بهت درآمد. با اخمی 

غلیظ پرسید: این وقت غروب شما این جا چی کار 

می کنید؟

این را گفت و گامی به سوی مبل برداشت. نگاه هادی 

زودتر از او به روسری و چادرش کشیده شد. لبخندی زد 

و مچ دستش را گرفت. حدیثه ناباور نگاهش کرد و هادی 

وقتی او را نرم به سوی خود می کشید، با لحنی پرخنده 

جواب داد: دل آدم که ساعت به دیوارش نیست؛ یهو 

دیدی تنگ شد!

گل ها را روی میز گذاشت و با نگاهی مشتاق موهایش را 

دوباره کاوید. دسته ای مو را پشت گوشش کشید و 

دستش را همان جا نگه داشت. قلب حدیثه تند می زد. 

تقلایی کرد، اما هادی با بی رحمی دست دیگرش را پشت 

کمر او گذاشت و وقتی او را به خودش می چسباند، 

گفت: موهاتو کوتاه نکن حدیثه، رنگ هم نکن.

نگاهش دوباره روی موهای او دوری زد و بعد بی دل و 

بی طاقت سرش را جلو برد و عطر موهایش را نفس 

کشید.



لرز تن او را حس می کرد و انقباض ماهیچه هایش را 

می دید، اما بی رحم شده بود. سرش را از میان موهای او 

بلند کرد و از آن فاصلۀ کوتاه به چشمان سیاهش نگاه 

کرد. نفس های تند و ترسیدۀ حدیثه صورتش را داغ 

می کرد. دستش را روی صورت او کشید و زمزمه کرد: 

چرا گریه کردی؟

چانۀ او جمع شد و دوباره خواست خود را عقب بکشد، 

اما توان مقابله با زور هادی را نداشت. چشم هایش 

رابست و لب زد: از این جا برید!

صدای هادی نرم بود: حدیثه!

-الآن دوستم داره میاد این جا؛ برید تو رو خدا.

دست هادی دوباره لای موهای او چرخید و بعد چانه اش 

را آرام بالا کشید. زمزمه کرد: تا کی؟ تا کی می خوای 

پنهونش کنی؟

-برید آقای امیدوار!

لبخند او شیرین بود. محکم تر جلو کشیدش و توی 

گوشش زمزمه کرد: این آقای امیدوار خیلی وقته به عشق 

تو امید بسته دختر؛ اینو می دونی؟



-برید تو رو خدا. اگه یه وقت... یکی بیاد...

-کی مثلا؟

حدیثه از آن فاصلۀ کم نگاهش کرد و زمزمه وار گفت: 

پدرشوهرم!

هادی دوباره لبخند زد و وقتی با دست چین و شکن 

موهای او را روی کمرش نوازش می کرد، جواب داد: 

پدرشوهر تو خیلی وقته به رحمت خدا رفته؛ خدا 

بیامرزدش!

حدیثه لحظه ای منگ نگاهش کرد و او دوباره نرم و 

عاشقانه لبخند زد. نفس حدیثه رفته بود. با لب هایی 

خشک گفت: بچه مو ازم می گیرن!

نگاه هادی در نگاه او دودو می زد. رهایش نکرد، اما دورتر 

از شیطنتی که همیشه در کلامش بود، پرسید: می خوای 

همین فرداحضانت مهیا رو برات بگیرم؟

او سرش را تکان داد و اشک روی گونه اش چکید. لب زد: 

نمی خوام مهیا خونوادۀ پدرشو از دست بده.
 



هادی روی گونۀ خیس او دست کشید و نجواگونه پرسید: 

من چی کار کنم برات؟

حدیثه با درماندگی نگاهش کرد و لب زد: از این جا برید.

هادی با هر دو دست صورت او را قاب گرفته و در 

نگاهش گفت: حرف دلت این نیست حدیثه.

-برید آقای امیدوار، تو رو خدا...

هادی نفس بلندی کشید. دست هایش را از صورت او جدا 

کرد و لحظه ای صاف مقابلش ایستاد، اما بعد یک باره هر 

دو دستش را دور کمر او حلقه کرد و میان تقلا کردن او 

برای رهایی، کنار گوشش گفت: می رم، اما قبلش اسم مو 

صدا کن.

او بی نفس چشم هایش را بست. عطر تن این مرد در 

مشامش پیچیده بود؛ مخلوطی بود از دود سیگار و 

عطری تلخ.

صدای زنگ آیفون که بلند شد، او وحشت زده سرش را بالا 

گرفت. قلبش حالا کف دستش می کوبید. التماس کرد: 

برید از این جا.



هادی نگاهش را از آیفون گرفت و بی رحمانه گفت: 

اسم مو بگی می رم.

-تو رو خدا آقای...

هادی انگشتش را روی لب او گذاشت و با آن صدای 

آهستۀ خلسه وارش لب زد: هیس...بگو هادی!

-تو رو خدا برو.

-بگو برم حدیثه.

صدای زنگ آیفون که دوباره بلند شد، او با حالی خراب به 

هادی نگاه کرد. لب های خشکش را با زبان تر کرد و 

چشم هایش را بست. با نفسی رفته و صدایی زمزمه وار 

گفت: برو... هادی!

چشم هایش هنوز بسته بود که هادی نفس حبسش را 

بیرون داد. لحظه ای مکث کرد و بعد بی حرف سرش را 

جلو برد. کنج لب حدیثه را بوسید و این بار بی مکث او را 

رها کرد. در را که بست، حدیثه با چشم هایی بسته سر 

جایش لرزید. داغی بوسۀ هادی کم کم در جانش 

می پیچید. زنگ آیفون که برای سومین بار به صدا درآمد، 

متعاقب آن موبایلش هم روی میز لرزید.



او با دستی که روی قلبش مشت شده بود، به سوی آیفون 

رفت. دست هایش، پاهایش، همه جانش می لرزید.

بدون سوال دکمه را فشار داد و در را باز کرد. 

نمی خواست به این فکر کند که هادی حالا روی پله های 

منتهی به پشت بام بود!

به آشپزخانه رفت و هر دو دستش را روی صورتش 

کشید. قلبش هنوز ناموزون می کوبید.

بهنوش با تردید در را کمی هل داد و وقتی سرک 

می کشید، صدا زد: حدیثه خونه ای؟

او سعی کرد آرام باشد. به عقب چرخید و به نگاه او 

لبخند زد. همان وقت کنج لبش عجیب می سوخت!

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_هفدهم
 

بهنوش با سروصدا وارد شد. وسط هال ایستاد و به او 

که هنوز منگ بود، لبخند زد. پرسید: آماده ای؟



او با حالی ملتهب سر تکان داد. لبخندش از سر رفع 

تکلیف بود، اما قلبش هنوز دیوانه وار می کوبید.

بهنوش نگاهی به اطراف انداخت و پرسید: دخترت 

کجاست؟

-خوابه.

این را حدیثه گفت و به سوی کابینت رفت. موبایل 

بهنوش توی کوله اش می لرزید. با کلافگی پلک زد و بعد 

آن را از  جیب کوله اش درآورد. نگاهش روی نام لیلا 

نشست. عصبی شد و رد تماس زد و بعد موبایلش را 

سایلنت کرد.

حدیثه سوپیچ ماشین را روی کانتر گذاشت و قبل از هر 

حرفی نفس بلندی کشید، اما بی فایده بود. کوبش تند 

قلبش با این چیزها آرام نمی شد. 

نه چندان بلند گفت: ساندروی سفید پارکینگ ماشین رفیع 

بود.

انگار با همین جملۀ کوتاه توانش تمام شد. آه بلندی کشید 

و سوئیچ را جلوتر کشید. بهنوش به سویش رفت و 



سوئیچ را برداشت. صدایش زیر لبی بود: خدا رحمتش 

کنه.

کوله اش را روی دوش بالا کشید و پرسید: تو این مدت 

که روشنش کردی؟!

او سر تکان داد و بهنوش وقتی از کانتر دور می شد، 

گفت: دیر نکن حدیث، زودتر راه بیفتیم بهتره.

منتظر جواب او نماند و از در بیرون رفت. حدیثه با نگاه 

دنبالش کرد و بعد با قدم هایی آهسته از آشپزخانه بیرون 

آمد. نگاهش به زنبق های آبی روی میز بود. آب دهانش را 

بلعید و با تردید گل ها را برداشت. مردمک چشم هایش 

می لرزید و به تلنگر بند بود که اشک هایش فرو بریزد. 

گل  ها را مقابل بینی اش گرفت و بو کشید. حال ناآرامی 

داشت؛ معلق مانده بود بین عشقش به رفیع و شرم نگاه 

دوختن به تصویر او و نگرانی برای آیندۀ مهیا و درمانده 

بود از خلاءیی توی قلبش که انگار کم کم پر می شد؛ با یک 

حس تازه که التهاب و هیجان و داغی اش او را 

می ترساند.



به آشپزخانه رفت. گل ها هنوز دستش بود. پایش را روی 

پدال سطل زباله گذاشت و نگاهش هنوز دوخته به آبی 

شاداب زنبق ها بود.

دستش پایین آمد و نفسش را با درماندگی فوت کرد. 

پایش را از روی پدال برداشت و به سوی شیر آب رفت.

وقتی از آشپزخانه بیرون می رفت، دسته گل هادی توی 

گلدان روی میز می درخشید.

مهیا نق می زد و خوابش کال مانده بود. حدیثه لباس او 

را می پوشاند که صدای موبایلش بلند شد. کلاه مهیا را 

روی سرش گذاشت و او را از تخت پایین گذاشت. 

گونه اش را بوسید و موبایلش را برداشت. نام سپیده 

نفسش را برد. با قلبی که باز هم ضربش تند می شد، روی 

صفحه انگشت کشید و زمزمه کرد: بله.

صدای هادی برعکس او بلند بود. صدا زد: الو حدیثه!

-بله.

-این ساندروی رفیع خدابیامرز نیست؟

او با مهیا  که در بغلش بود، به سوی پنجره رفت و از آن 

بالابه خیابان نگاه کرد. بهنوش پشت فرمان ماشین 



نشسته بود و آن سوی بلوار هادی از پشت شیشۀ پژو 

نگاهش می کرد.

به جای جواب، پرسید: چرا نرفتید؟

صدای هادی جدی بود: شما دو تا دختر کجا قراره برید؟
 

او پرده را رها کرد و به عقب برگشت. جواب داد: باید 

توضیح بدم؟

دست هادی روی فرمان مشت شد و با اخم جواب داد: 

مگه شک داری؟

-برید آقای امیدوار!

نفس هادی در گوشش پیچید و با تأنی جواب داد: خیلی 

خب!

منتظر جواب او نشد و از ماشین پیاده شد.

صدای کوبیدن در حدیثه را متعجب کرد. دوباره به طرف 

پنجره رفت و با دیدن او که به سوی بلوار می آمد، با 

نگرانی پرسید: چی کار می کنی؟

صدای او به ظاهر خونسرد بود. جواب داد: کاری که هر 

مرد خونواده دوستی می کنه؛ دارم میام ببینم زنم کجا 



می ره!

-نه...صبر کن...آقای امیدوار...

او از بریدگی بین بلوار هم رد شد و حدیثه با التهاب 

بیشتری گفت: تو رو خدا...صبر کن...هادی...!

اسم هادی یک باره از دهانش پرید و آن قدر داغ که پای 

هادی درست وسط بلوار سست شد. نفس بلندش در 

گوش او پیچید و با کلافگی دستی به موهایش کشید. 

کنار کاج بلندی ایستاده بود. از همان جا سرش را بالا 

گرفت و به سایۀ او پشت شیشه چشم دوخت. وقتی 

شروع به حرف زدن کرد، صدایش آرام بود: تو نفس 

کشیدنت هم به من مربوطه دختر؛ خندیدنت، ناراحتیت، 

غصه هات... همه ش به من مربوطه.

نفسش توی گوشی لرزید و مشتش را به درخت کوبید. 

نجوا کرد: کجا می ری؟

حدیثه پرده را رها کرد و دستش را روی سینه اش 

گذاشت. گوشۀ چشمش تر شده بود. بدون مقاومت 

زمزمه کرد: قم!



هادی از دور به بهنوش نگاه کرد. شیشه های ماشین را 

دستمال می کشید. کوتاه پرسید: می دونی ساعت چنده؟

-داداشم رفته قم.

او چشم از پنجره گرفت و وقتی راه آمده را برمی گشت، 

طعنه زد: داداش تو از این خل خلی بازیا زیاد داره.

از عرض خیابان گذشت و پشت فرمان نشست. نگاهش 

هنوز به بهنوش بود. گفت: واسه دوستت یه چادر بردار، 

خودتم زودتر بیا پایین. 

استارت زد و بی حاشیه گفت: من پشت سرتونم.

حدیثه ناباور لب زد: نه...!

او با سرعتی آهسته راه می افتاد که جواب داد: یه درصد 

فکر کن بذارم زنم و دخترم با یه دختر جوون نیمه شب تو 

اتوبان باشن.

جان حدیثه گرم شد از حرف به ظاهر سادۀ او، اما همان 

وقت نگاه خیسش به تصویر رفیع بود. چانه اش لرزید و 

وقتی همۀ تنش می لرزید، تماس را قطع کرد. 

مدت ها بعد، وقتی از در حیاط بیرون می رفت 

چشم هایش هنوز از اشک سنگین بود. بهنوش از کنار 



شیشۀ ماشین نگاهش کرد و با اخمی شیرین غر زد: خدا 

رو شکر اهل چیتان پیتان نیستی بگم دو ساعته جلوی 

آینه ایستادی!

او بی حوصله لبخند زد و جلو آمد. ساک دخترش را روی 

صندلی پشت گذاشت و خودش را روی صندلی اش 

خواباند. دخترک دس دسی می کرد و اصواتش نامفهوم 

بود.

حدیثه عروسک روی صندلی او را تکانی داد و گونه اش را 

بوسید. در را بست و وقتی به سوی بهنوش می رفت، 

گفت: برات چادر آوردم!

او متحیر نگاهش کرد و بعد به چادری که حدیثه به 

طرفش می گرفت چشم دوخت. با تردید و تعجب پرسید: 

چادر برای چی؟

-بدون چادر تو حرم رات نمی دن.

-اما... منکه بلد نیستم.

-می دونم، برای همین برات چادر عربی آوردم.

او چادر را از دست حدیثه گرفت و با حالی بین خنده و 

حیرت بازش کرد. گیج بود. پرسید: الآن سر کنم؟



 
حدیثه به سوی در ماشین می رفت که با لبخندی 

بی حوصله جواب داد: می ترسم پشت فرمان جلوی دست 

و پاتو بگیره.

دستش روی دستگیره بود که نگاهش به هادی افتاد. 

پشت فرمان پژو نشسته بود و دستش را به کنار سرش 

تکیه داده و با لبخند نگاهش می کرد.

گونه های او دوباره گلی شد و چشم از آقای امیدوار 

گرفت. وقتی روی صندلی می نشست، داغی لبش را حس 

می کرد.

بهنوش کنارش جا گرفت و کمربندش را بست. آینه را 

تنظیم کرد و وقتی راه می افتاد، با لحنی به ظاهر 

خونسرد پرسید: دوست داداشت قراره تا قم 

اسکورت مون کنه؟!

حدیثه سبد فلاسک را زیر پایش جابه جا می کرد که 

دستش روی استکان و قندان مشت شد. از نگرانی و 

اضطراب بزاق دهانش زیاد شده بود. سعی کرد خونسرد 



باشد، اما نمی شد. با سری که هنوز پایین بود، زمزمه کرد: 

مزاحم ما نمی شه، فقط تو جاده...

حرف ها از زبانش فرار می کردند.

روی صندلی صاف نشست و نفسش مثل آه ازحلقش 

بیرون آمد.

بهنوش کم کم سرعت می گرفت. از آینۀ بغل نگاهی به 

عقب انداخت و با آن لحن بی پردۀ خونسردش پرسید: 

چیزی بین تون هست؟

دست حدیثه زیر پر چادر مشت شد و نفسش رفت. 

مکثش که طولانی شد بهنوش با صدایی آهسته تر گفت: 

ببخشید.

حدیثه سکوت کرده بود. چشم دوخته بود به خیابان های 

خیس و هر از گاه نگاهش بی اراده در آینه به دنبال ردی 

از پژوی نقره ای هادی می گشت.

با دست جایی را نشان داد و زمزمه وار گفت: جلوی 

داروخونه نگه دار. باید برای مهیا پوشک بگیرم.

او سرعتش را کم کرد و وقتی توقف می کرد، لبخند روی 

لبش بود. آقای امیدوار اصلا ظاهر را حفظ نمی کرد.



حدیثه نگاهی به مهیا انداخت و بعد کیفش را برداشت. 

می خواست پیاده شود که هادی کنار شیشه ایستاد و با 

انگشتری که توی انگشتش بود ضربه ای به شیشه زد. 

حدیثه با درماندگی پلک زد. حالا توان نگاه کردن به 

بهنوش را هم نداشت. شیشه را پایین داد و هادی کمی 

خم شد. نگاه کوتاهی به بهنوش انداخت و گفت: سلام.

منتظرجواب او نبود. رو به حدیثه پرسید: چیزی اگه 

لازمه بگید من می گیرم.

نگاه حدیثه لحظه ای به چشمان درشت و ته ریش تیرۀ او 

دوخته شد. حالی برای بحث نداشت؛ نه حالاکه همه چیز 

مقابل دختر باهوش زند خیلی عیان بود. زمزمه کرد: 

پوشک برای مهیا.

او سر تکان داد و بدون حرف دیگری از ماشین دور شد.

حدیثه در صندلی فرو رفت. نگاهش صاف به تیرگی 

خیابان بود، اما کم کم سیاهی چشمش سر خورد سوی 

آینه و بعد کمی به جلو کشیده شد. دست دراز کرد و 

عروسک آویزان آینه را ناز کرد. دست خودش نبود که 

صدایش می لرزید. لب زد: رفیع وقتی فهمید حامله م، یه 



شب با یه کارتن عروسک خرسی اومد خونه. همه جورشو 

خریده بود؛ بزرگ و کوچیک، سیاه و سفید و رنگی رنگی.

لحنش پر از حسرت بود. گفت: اینو من براش جدا کردم 

که بزنه به آینۀ ماشینش. 

لبخندش خیس شد و با حالی ناآرام به صندلی تکیه داد.

عذاب وجدان داشت و گیر کرده بود بین حسی که نم نم 

در قلبش جوانه می زد.

هادی با دو بسته پوشک برگشت، اما نرسیده به ماشین 

نگاهش روی نیم رخ خیس حدیثه مکث کرد. قدم های آخر 

را آهسته تر آمد و کنار شیشه خم شد. نایلکس دستش 

بود، اما حدیثه خراب تر از آن بود که بتواند حتی نگاهش 

کند. نگاه بهنوش از صورت خیس او گذشت و بالاتر 

چسبید به نگرانی چشم های آقای امیدوار.

مکث و سکوت حدیثه راکه دید، دستش را پیش برد و 

کوتاه گفت: بدید به من.
 

هادی با تأنی نگاه را از حدیثه گرفت. یک دنیا سوال و 

نگرانی در چشم هایش موج می زد. نایلکس را به دست 



بهنوش داد و او روی صندلی کمی خم شد. وقتی نایلکس 

را روی صندلی پشت می گذاشت، هادی هنوز خیره به 

چشم های ساکت و خیس حدیثه بود.

بهنوش با سرعتی نرم راه افتاد و در همان حال نگاه توی 

آینه اش به هادی بود. کمی بعد سرعت گرفت و به ترافیک 

سر شب خیابان پیوست.

حدیثه سکوت کرده بود و تنها گاهی غان وغون کودکانۀ 

مهیا سنگینی آن سکوت را می شکست. کم کم به حاشیۀ 

شهر می رسیدند و هادی با حفظ فاصله همراهی شان 

می کرد.

از شهرخارج شده بودند که حدیثه با صدایی شبیه به 

زمزمه گفت: هست!

بهنوش متعجب و با ابروهایی بالاپریده نگاهش کرد و 

حدیثه خیره به تاریکی جاده دوباره لب زد: چیزی 

بین مون هست!

چانه اش می لرزید و انگار خسته شده بود از تحمل 

سنگینی رازی که برای شانه های لرزان او زیادی 

بی رحمانه بود.



بدون اینکه منتظر سوال بهنوش باشد، گفت: قبل از رفیع 

خواستگارم بود، اما من بهش جواب رد دادم. فکر 

می کردم می ره پی زندگیش، اما نرفت... نرفت!

نگاهش از  آینۀ بغل دوخته شد  به پژوی هادی و آرام تر 

ادامه داد: درست نمی دونم چی کاره ست، فقط اون قدری 

می دونم که هیچ دری به روش بسته نمی مونه. برای همین 

بود که... سه ماه پیش ازش خواستم کمکم کنه.

بهنوش وقت رانندگی نگاه کوتاهی به او انداخت، اما او 

انگار در عالم خودش بود. آرام و روی ریتم مشخصی 

ادامه داد: تنها شرطش برای اینکه کمکم کنه مقدم رو 

پیدا کنم محرمیت بود!

سنگینی نگاه ناباور بهنوش را حس کرد، اما بی توجه به 

او ادامه داد: اولش فکر کردم می خواد تاوان جواب ردی 

رو که بهش دادم ازم بگیره، فکر کردم دنبال فرصته که...

سر تکان داد و چشم از ماشین هادی گرفت. کمی به عقب 

برگشت و با دیدن چشم های بستۀ دخترش کمی خم شد و 

پتو را روی شانه هایش کشید. دستش روی دست های او 



بود که گفت: نه فرصت طلب بود، نه پی تاوان. فقط... 

فقط انگار اومده منو...

صدایش لرزید و چشم هایش را بست. زمزمه کرد: اومده 

دل منو بلرزونه... اومده منو پیش خودم، پیش رفیع، 

پیش دخترم شرمنده کنه و ...بره.

این را گفت و اشک از میان پلک هایش روی گونه هایش 

چکید. بهنوش سرش را تکان داد و با لحنی ساده پرسید: 

از کجا مطمئنی که موندنی نیست؟

او با نفسی بلند دست از دست های دخترش کشید و روی 

صندلی صاف نشست. لبخندش محزون بود. جواب داد: 

دختری که هادی می خواست شبیه من نبود!

-تو چه شکلی هستی مگه؟

-من یه مادرم!

-مادرا حق زندگی ندارن؟

حدیثه نگاهش کرد و کوتاه گفت: اون مجرده، همین الآن 

لب تر کنه مادرش بهترین دختر شهرو براش می گیره.

بهنوش چانه اش را بالا کشید و با لبخندی موذیانه جواب 

داد: دلشورۀ تو به خاطر مادرشه؟



-نه.

-پس...

-عموی مهیا...

این را حدیثه گفت و بی اراده مکث کرد. بهنوش گوشۀ 

چشمش را خاراند و با لحنی پر از اخم گفت: بله... اون 

شب متوجه شدم.

روی فرمان ضربی گرفت و با سادگی پرسید: دوسش 

داری؟

حدیثه ناباور پرسید: عموی مهیا رو؟
 

بهنوش خندید و با چشمکی جواب داد: آقای امیدوارو 

می گم؛ اسمش هادی بود دیگه؟

حدیثه با مکث چشم از او گرفت و دوباره به تاریکی 

جاده چشم دوخت. هزار سوال توی ذهنش وول 

می خورد. بهنوش با شیطنتی ساده میان اوهام آشفتۀ او 

گفت: قشنگ می گی هادی! 

حدیثه چشم هایش را بست. 

قلبش هنوز ناموزن می زد.



دورتر از آنها هادی روی موبایلش انگشت کشید و جواب 

داد: سلام مادر مهربانم!

طیبه خانم با لحنی اخم آلود توی گوشی گفت: نگو مادر 

مهربان، بگو مادر خوش خیال، بگو مادر ساده، بگو...

هادی با خنده ای کلافه به میان حرفش رفت: دور از 

جونت حاج خانوم، شما تاج سری!

-خوبه تاج سرم از کی منو تو خونه علاف کردی!

نگاه هادی باریک شد و با یادآوری چیزی روی پیشانی اش 

کوبید و گفت: ای، ای، ای،...ببخش مادر، پاک یادم رفت.

او با پوزخندی جواب داد: چه کاری بود از دل من مادر 

مهم تر؟ مگه قرارنبود امشب منو ببری خونۀ خواهرم؟ 

کبرای بنده خدا چند دفعه زنگ زده، سفرۀ شامش زمین 

مونده و منِ خوش خیال اینجا منتظرم پسر شاخ شمشادم 

بیاد منو برسونه مهمونی!

لحن او شرمنده بود: ببخش مادر، به خدا یادم رفت.

-الآن کجایی؟

این را طیبه خانم پرسید و او روی عرق پیشانی اش 

دست کشید. آدم دروغ گفتن نبود، البته خب آدم راست 



گفتن هم نبود!

با خنده ای بلاتکلیف جواب داد: تو جاده م.

طیبه سر تکان داد و شماتتش کرد: دستت درد نکنه پسر، 

خوب حق من مادرو گذاشتی کف دستم.

-به جون خودت یادم رفت حاج خانوم.

-کدوم جاده؟ نزدیک خونه ای؟

-نه.

-نه و ...لااله الاا�! می گم کجایی هادی؟

-دارم می رم قم!

این را هادی با نفسی بلند گفت و طیبه خانم پشت تلفن 

لحظه ای مکث کرد، اما بعد با لحنی مکدر جواب داد: تو 

ماشینت واسه من جا نبود؟ چی می شد منم با خودت 

می بردی زیارت؟ ترسیدی بیام جاتو تنگ کنم؟

او موهای سیاه و پرپشتش را عقب کشید و گفت: شما 

تاج سری طیبه خانوم، شما مادری، خانومی...

-زبون نریز زبون باز!

-آخر هفته خودم می برمت پابوس خانم!

-به نظرت گوشام درازه پسر؟



-دور از جونت حاج خانوم، اما به جون خودم...

-جون خودتو قسم نخور!

-چشم، به جون...

-به جون عروسم!

هادی با کنایۀ او به خنده افتاد و گفت: کلا کلید کردی رو 

این مسئله ها!

-حرف تو حرف نیار. امشبو آبروداری می کنم زنگ می زنم 

آژانس، اما آخر هفته اگه منو نبری زیارت...

-گردنم از مو باریک تر حاج خانوم.

-باشه، ببینیم.
 

این را طیبه خانم گفت و با خداحافظی کوتاهی تماس را 

قطع کرد. هادی موبایل را روی صندلی انداخت و خیره به 

ساندروی سفید مقابلش واگویه کرد: حدیثه خانوم حالا 

هی تو این دل ما رخت بشور، هی با اون اشکات دل ما 

رو بلرزون...

مشتش را روی فرمان کوبید و حرف آخرش را زد: اما 

آخرش که تو مال خودمی دختر!



این را گفت و سرعت ماشینش را کم کرد. ساندرو کنار 

اتوبان نگه داشت و حدیثه با نگاهی که از او گریزان بود 

در صندلی پشت را باز کرد. هادی آرنجش را لبۀ شیشه 

تکیه داده و دستش زیرچانه اش بود. نگاهش خیره به 

حدیثه بود که روی صندلی پشت نشست و وقتی دختر 

زند دوباره به راه می افتاد، او دید که حدیثه دخترکش را 

توی بغلش  گرفت.

لحظه ای کوتاه پلک زد و وقتی پشت سرشان راه 

می افتاد، نفسش رفته بود از مادرانگی های حدیثه و 

شیری که به دخترکش می داد.

یاسین به ستون آینه کاری شدۀ حرم تکیه داده و چفیه ای 

روی صورتش انداخته بود. دست هایش روی زانوهایش 

بود و با چشم های بسته حرز امام جوادش را توی انگشت 

بازی می داد.

موبایلش برای هزارمین بار توی جیب پیراهنش لرزید و او 

باز هم چشم باز نکرد. موبایل روی سینه اش از نفس 

افتاد و او زیر چفیه نفسش را ها کرد.



کسی دستی به شانه اش زد و او بی میل چفیه را کنار زد. 

مرد جوانی بود. مقابلش با سینی آجیل مشکل گشا خم 

شده و لبخند به لب داشت. یاسین نگاهی به آجیل 

انداخت و بدون لبخند یکی از کیسه های کوچک را 

برداشت. مرد از او دور شد و موبایل او باز هم لرزید. 

این بار گوشی را از جیب پیراهنش درآورد و به نام ثنا 

نگاه کرد. دفعۀ چندمی بود که زنگ می زد؟!

پلک زد و سرش را دوباره به ستون تکیه داد. گوشی را 

کنار گوشش نگه داشت و فقط نفسش را بیرون داد. 

هق هق ثنا توی گوشش پیچید: خیلی بی انصافی آقا 

یاسین!

او حرفی نزد و ثنا میان گریه هایش گفت: من 

نمی دونستم... به خدا نمی دونستم می خواد بیاد... 

بیمارستان...

یاسین باز هم سکوت کرد و ثنا ناآرام تر از قبل گفت: 

گل ها رو که دستش دیدم... همکارام...نگاه می کردن... 

می خواستم فقط بره...



او حرف نمی زد، فقط با حالی خراب گوش سپرده بود به 

نفس زدن های پر ازگریۀ ثنا و حرف هایش که از نظر او 

فقط یک مشت توجیه بود.

لحن دخترک از گریه و التماس به خشم رسید. سکوت 

یاسین دیوانه اش کرده بود. با غم و گریه و خشم پرسید: 

روزنامه ها رو دیدی آقا یاسین؟ عکس تو دیدی؟! خودت 

هیچی نداری به من بگی؟

او با دست آزادش چفیه را دوباره روی صورتش کشید و 

ثنا پشت تلفن هق زد: اون دختره...

صدای سیمین میان حرف های ثنا پیچید: با کی حرف 

می زنی؟

ثنا بلندتر به گریه افتاد و نالید: برو بیرون مامان.

سیمین بی توجه به حرف او جلو آمد و موبایل را از 

دستش گرفت. مکث نکرد. وقتی به سختی سعی داشت 

لحنش تند نشود و به حر ف های نامربوط نرسد، پشت 

تلفن گفت: ببین آقا یاسین من با مادرتون امروز سنگامو 

وا کندم، هر چی که بود تموم شد...



او نفسی کشید و موبایل را از کنار گوشش پایین آورد. 

وقتی تماس را قطع می کرد، می توانست گریۀ بلند ثنا را 

بشنود.

موبایل را توی جیبش گذاشت و وقتی دوباره به ستون 

تکیه می داد، روزنامه را از کنارش برداشت. بی حوصله آن 

را ورق زد و کمی بعد در صفحۀ حوادث نگاهش چسبید 

به تیتر درشت و سیاه خبر. نوشته بود: جنایتی کهنه در 

امیرآباد!

سیاهی چشمش آهسته سر خورد و پایین آمد و دوخته 

شد به تصویر خودش درست کنار بهنوش؛ وقتی با 

نگرانی دستش را پشت او حائل نگه داشته بود.

با تأسف سر تکان داد. اینکه عکاس شیطنت کرده و 

بی توجه به آن استخوان های پوسیده، آن دو را برای 

عکسش شکار کرده بود؛ بماند. اما دور از عتاب و خطاب 

حاج آقا نبوی و نگاه های پر از اخم حسین فتوحی، حالا 

این خودش بود که نمی توانست سستی اش را مقابل 

دختر زند ببخشد. از خودش نومید شده بود.
 



دوباره روزنامه را لول کرد و چفیه را روی صورتش 

کشید. سی و پنج سال سنش بود و پیش از این در 

دانشگاه و دادگاه دختر جوان و زیبا کم ندیده بود، اما 

حتی نمی دانست این چه درد بی درمانی بود که وقتی یاد 

دختر زند می افتاد صورتش داغ می شد.

چفیه را به صورتش کشید و از ستون کنده شد. چهار 

زانو نشست و دوباره بند کرد به انگشتری که توی 

انگشتش بود. یک سال نامزد داشت، اگر آن اتفاق برای 

رفیع خدابیامرز نمی افتاد یقینا تا الآن ازدواج کرده بود، 

آپارتمانش چند خیابان بالاتر از خانۀ پدری مهیای جهیزیۀ 

نامزدش بود، حتی چند باری ثنا را برده بود آنجا، اما همۀ 

تلاشش برای نزدیک شدن به دختری که محرمش بود یک 

بوسۀ کوتاه بود روی گونۀ دختردایی!

کلافه شد از این افکار و لحظه ای چشم هایش را بست.

چه درد بی درمانی بود که پشت آن سیاهی هم تصویر 

دختر زند بود که زنده تر از نامزد یک ساله اش جان 

می گرفت؛ وقتی توی آن چاه تنگ و تاریک مثل بید 

می لرزید و او برای آرام کردنش چاره ای نداشت جز پناه 



دادن در آغوشش که همین یادآوری دیوانه اش می کرد. با 

صورتی خیس از عرق چشم باز کرد و شرمنده شد 

ازخودش که مرز بین حلال و حرام را بهتر از هر کس 

دیگری می دانست. تنها که این نبود. هنوز داغ آن حکم 

بی رحمانه روی دلش بود و هنوز دیدن هر روحانی دلش را 

خون می کرد.نگاهش با عبای قهوه ای مردی کشیده شد و 

با تأسف سر تکان داد.

آب دهانش را بلعید و روی صورتش دست کشید. 

موبایلش دوباره می لرزید. کلافه بود. آمده بود کمی فکر 

کند، رو به قبله استغاثه کند، سجده کند و التماس کند 

خدای احد و واحد تکان های بی ارادۀ قلبش را ببخشد، اما 

نمی شد؛ نه وقتی هنوز فکر کردن به یک جفت چشم آبی 

نفسش را می برد و صورتش از عرق آبله می زد.

باحالی خراب موبایل را از جیبش درآورد و با دیدن نام 

هادی تندتر از قبل اخم کرد.

روی نام او انگشت کشید و بی حوصله گفت: بر خرمگس 

معرکه لعنت!



هادی پوزخند زد و میان شلوغی مردمی که در حرم 

بودند، پرسید: مرد مومن می خوای خودسازی کنی برو یه 

جای خلوت، یه گوشۀ دنج دو رکعت نماز بخون و ازش 

بخواه ببخشدت، نه اینکه تو این حرم شلوغ حتی جا پیدا 

نکنی بی دردسر بری سجده!

یاسین با ابروهایی پر گره بی اراده چشم چرخاند و 

بی مقدمه پرسید: کجایی تو؟

او خندید و گفت: همین نزدیکیا، تو کجایی؟

او یک باره از روی زمین بلند شد و با خشم گفت: هادی 

این ورا نبینمت.

-باشه، اگه خواستی من برمی گردم، فقط بیا این امانتیا 

رو تحویل بگیر برادر.

او روزنامۀ لول شده را با خشم میان انگشتانش فشار داد 

و وقتی به سوی در خروج می رفت، با لحنی تند پرسید: 

کجایی الآن؟

-جلوی مسجد طباطبایی، نزدیک رواق پیشرو.

او کفش هایش را از کفش داری تحویل گرفت. وقتی آنها 

را می پوشید صدای گریۀ مهیا حیرت زده اش کرد. صاف 



ایستاد و با نگاهی باریک پرسید: کی همراهته؟

او با لبخندی کلافه جواب داد: حالا بیا، حرف می زنیم.

یاسین قدم به محوطه گذاشت و به تندی جواب داد: دِ 

اگه ببینمت که گردن تو می شکنم برادر!

منتظرجواب او نماند. تماس را قطع کرد و با قدم هایی 

تند راه افتاد.

هادی با کلافگی موهایش را عقب کشید و به سوی 

دخترها برگشت. لبخندش پر از نگرانی بود. دست پیش 

برد و کلاه مهیا را تا روی پیشانی اش پایین کشید. نگاه 

حدیثه به برچسب عروسکی روی پالتوی دخترش بود. 

بهنوش ناشیانه چادر را روی سرش جلو کشید و غر زد: 

چقدر سخته!

حدیثه با لبخند نگاهش کرد و کوتاه لب زد: بهت میاد.

بهنوش با دستی که روی سرش نگه داشته بود، با اخمی 

شیرین جواب داد: آره فکر کنم.

چادر عربی حدیثه اندامش را قاب گرفته بود. موهای 

فرفری و بورش از زیر سیاهی آن روی پیشانی اش لغزیده 

و او به سختی سعی داشت  آنها را زیر چادر پس بزند. 



عاقبت کلافه شد و با خستگی گفت: هیچ وقت یاد 

نمی گیرم.

حدیثه بدون حرف لبخند دیگری زد و همان وقت یاسین 

از خم دیواری گذشت. نگاهش کنجکاوانه اطراف را 

می کاوید.
 

مردی روحانی با همسر و دخترش از مقابل او گذشت و 

آن سوتر کودکی جلوتر از پدرش تاتی کنان می دوید.

چشم چرخاند و یک لحظه از میان دو زن چادری چشمش 

به چهره ای آشنا افتاد و حس کرد چیزی درونش فررو 

ریخت.

قدم هایش سست شد و نفسش رفت. پلک زد، دوباره نگاه 

کرد، اما باورش نشد.

طولانی تر چشم بست و وقتی دوباره چشم باز کرد باز هم 

دختر زند بود که با چادری سیاه گوشه ای ایستاده بود و 

با کلافگی سعی داشت تارهای موی رمیدۀ طلایی اش را 

زیر چادر بکشد.



روی پیشانی  خیسش دست کشید و نگاهی به آسمان ابری 

انداخت. واگویه کرد: با من شوخیت گرفته خدا؟ داری 

امتحانم می کنی؟ نشستی اون بالا منتظری ببینی من، 

بندۀ پر از گناهت کی فرو می ریزم؟ 

لب هایش را تو کشید و با درماندگی پلک زد.

نگاهش با مکث کشیده شد سوی هادی که با لبخند به 

طرفش می آمد. ذهنش به هم ریخته بود. آنقدر پریشان 

بود که ارتباط حدیثه و حرم و هادی را درک نمی کرد. 

نگاهش دیوانه وار سر می خورد سوی دختر زند و آن 

صورت قاب گرفتۀ زیبا و نفسش هر لحظه تنگ تر می شد.

هادی مقابلش ایستاد و دستش را پیش برد. یاسین با 

خشم نگاهش کرد. نفس های تندش به صورت او 

می خورد. از کنار شانۀ او نگاه خیره و نگران حدیثه را 

دید و بی میل دست او را فشرد، اما درست کنار گوشش 

زمزمه کرد: بعدا جواب این جسارت تو می دی مرد 

ناحسابی!

نماند تا قیافۀ وارفتۀ او را ببیند. از کنارش گذشت و 

مقابل حدیثه که رسید، با نگاهی که سعی داشت نلغزد 



سوی دختر زند، تند و بی ملاحظه گفت: با خودت چی 

فکر کردی حدیثه؟ با یه نامحرم راه افتادی تو جاده که 

چی بشه؟

او آشکارا لبش را گزید و نگاه شرمگین و غمگینش را 

پایین انداخت. بهنوش اخم کرد. بی خبر از حال آشوب او 

قدمی جلو گذاشت و با لحنی تند گفت: انگار قاضیا 

عادت شونه یه طرفه حکم بدن! 

یاسین بدون نگاه به او با درماندگی پلک زد، اما بهنوش با 

همان تندی ادامه داد: من ازش خواستم بیاد، آقای 

امیدوار هم لطف کرد تو جاده همراه مون اومد. 

یاسین روی پیشانی اش دست کشید، صورتش در آن 

هوای سرد خیس بود از عرق. بهنوش اما کوتاه بیا نبود. 

خشمگین و عصبی گفت: اصلا حرم رو که به نامت سند 

نزدن، برو یه گوشه بشین و هی نماز بخون، دعا بخون، 

سجده کن.

پر چادر حدیثه را گرفت و با نگاهی که دوخته به نگاه 

رمیدۀ یاسین بود، دوباره گفت: بریم حدیثه. وقتی 



صاحب این حرم ما رو طلب کرده، بندۀ خدا چی کاره ست 

که بخواد جلومونو بگیره؟!

این را گفت و قدمی از او دور شد.

هادی به نیم رخ یاسین چشم دوخته بود. دوست های 

بیست ساله بودند و او با کلافگی ها و دیوانگی های 

رفیقش بیگانه نبود؛ همانطور که یاسین او را خوب 

می شناخت. فقط انگار در فقرۀ حدیثه ترجیحش سکوت 

بود و گاهی اخمی تند به احساسی که تکه ای از آن عیان 

می شد.

هادی با لبخندی گذرا نگاهش راپایین انداخت.

انگار خیاط قصه نم نمک توی کوزه می افتاد!

حدیثه با فشار دست بهنوش بی اراده قدمی به دنبال او 

کشیده شد، اما یاسین با نفسی رفته و صدایی از 

تپش افتاده گفت: بس کن جلوی این جماعت!

نگاهش دور چرخید و کلافه تر گفت: بریم زیارت کنید 

برگردید.

ابروی بهنوش بالا پرید و چادر حدیثه را رها کرد. قدمی 

جلو رفت و وقتی صاف مقابل او می ایستاد چادر لغزان 



را روی سرش جلو کشید. زل زد توی چشم گریزان او و 

تخس و لجوج جواب داد: من هر وقت دلم بخواد 

برمی گردم وکیل!

نماند تا نفس بلند او را بشنود و ببیند که با درماندگی 

روی موهای کم پشتش دست کشید.

به حدیثه نگاه کرد و گفت: بریم!
 

حدیثه معذب بود. نگاهش با شرم از چهرۀ برادرش 

گذشت و نه چندان تند پشت سر او راه افتاد. هادی کنار 

یاسین ایستاد. به سختی سعی داشت آن لبخند پر از 

شیطنتش را پس بزند. به راه اشاره کرد و پرسید: نمیای؟

نگاه یاسین به او دوستانه نبود.

مدت ها بعد توی حرم بودند؛ نشسته کنار یکی از ستون ها 

و مهیا کودکانه بازی می کرد. حدیثه کتابی دستش بود و 

دعا می خواند و بهنوش با دوربینی که همراه آورده بود، 

بی خیال بقیه از سقف و ستون های پر از آینه عکس 

می گرفت.



مهیا از روی پای مادرش بلند شد. حالا پالتو به تن 

نداشت. وقتی به سوی یاسین می رفت، حدیثه با نگاه 

دنبالش کرد و بعد نجوا کرد: یا وجیه عندا�...

مهیا به روی یاسین خندید و او با ابروهایی که هنوز پر 

گره بودند، برایش بغل باز کرد. دخترک روی پای دایی اش 

نشست و بند کرد به جیب او. آجیل مشکل گشا هنوز 

همان جا بود. یاسین خود کیسه را برایش باز کرد و با 

مهربانی پرسید: نقل می خوری؟

او خندید. یاسین دستش را به سوی دهان او برد، اما 

دخترک خنده کنان از روی پای او بلند شد. کیسۀ آجیل با 

شلختگی در دستش بود و در هر قدم یکی دو دانه 

نخودچی و نقل از آن روی زمین می ریخت. مقابل هادی 

ایستاد و خندید. نگاه هادی به او معجونی بود از مهربانی 

و غم. مهیا نقلی به سوی دهان او برد و ذوق زده دوباره 

خندید. حدیثه بی اراده چند قدم آن سوتر نگاه شان 

می کرد. هادی بی توجه به  اخم نگاه خیرۀ یاسین دهان 

باز کرد و بعد کامش شیرین شد از مهربانی کودکانۀ 

دختری که آرزو داشت با اسم او زبان باز کند.



مهیا انگار یخش آب شد. عق عقب توی بغل او نشست و 

این بار نقلی توی دهان خودش نشست. هادی خم شد و 

موهای سیاهش را بوسید. وقتی سرش را بلند می کرد، 

نگاه یاسین اخم آلود و خیره به او دوخته شده بود. 

بهنوش با شیطنت صدا زد: حدیثه!

او و هادی با هم نگاهش کردند و بهنوش همان وقت دگمۀ 

دوربین را فشرد.

گونه های حدیثه رنگ گرفت، اما هادی عمیق و آرام نفس 

کشید.

موبایل بهنوش می لرزید. دوربین را روی شانه اش 

انداخت و به سوی آنها رفت. کنار حدیثه نشست و 

چادرش را جمع کرد. موبایل را از جیب کیفش بیرون 

آورد و بی توجه به جمع کوچک شان گفت: سلام وحید!

نگاه هادی جایی روی گل های فرش مکث کرد و حدیثه با 

حیرت به سوی او چرخید. یاسین اما با کلافگی روی 

پیشانی اش دست کشید. 

وحید جواب داد: به به، بهنوش خانوم گریزپا، معلومه 

کجایی؟



او گالری دوربینش را باز کرد و گفت: من هستم، تو 

ماشا� سرت شلوغه.

و بعد با جدیت بیشتری پرسید: کارت با تتا به کجا 

رسید؟

هادی با تأنی سرش را بالا آورد و بی اراده به یاسین نگاه 

کرد. وحید بی حوصله جواب داد: هیچی بابا، اینا اگه 

می خواستن از این وام ها بدن که دیگه تتا نمی شدن!

-وامت جور نشد؟

-نه!

بهنوش لب هایش را جمع کرد و با اخم گفت: پس سهیل 

مقدم پر!

این بار حدیثه بود که به نیم رخ او نگاه می کرد. وحید 

جواب داد: مقدم رو فعلا بی خیال، معروف شدی!

ابروهای بهنوش به هم چسبید، اما وحید اجازۀ فکر کردن 

به او نداد و گفت: عکست تو روزنامه هاست. امروز تو 

امیرآباد چی کار داشتی؟

او کلافه شد و با اخم جواب داد: خونۀ سهیل مقدم رو 

پیدا کردیم!



وحید با پوزخند طعنه زد: البته تو عکست معلومه با کی 

به این موفقیت رسیدی!

بهنوش خود را به نشنیدن زد، اما وحید دوباره طعنه زد: 

حالا که یه پا خانوم مارپل شدی می گم بد نیست بگردی 

دنبال ماشین بابای من؛ شاید بعد از بیست و خرده ای 

سال پیداش کردی!
 

این بار بهنوش بود که با پوزخند جواب داد: اون ماشین 

اگه به فرض محال الآن پیدا بشه یه راست می برنش 

موزه، بس که دیگه عتیقه شده.

نفس وحید در گوش هایش  پیچید. خسته شده بود. 

گفت: فردا پس فردا ببینمت پسر!

نگاه موذیانۀ هادی از گوشۀ چشم به یاسین بود و او به 

دنبال دستمال کاغذی جیب هایش را می گشت!

کمی بعد تلفن بهنوش تمام شد. موبایلش را توی کیف 

گذاشت و عکسی را جلو کشید.

این بار موبایل هادی زنگ می خورد.



موبایل را از جیب کتش درآورد و نگاهی به شمارۀ روی 

صفحه انداخت. روی آن انگشت کشید و کوتاه گفت: بگو 

رضا!

لحنش آنقدر دستوری و موجز بود که نگاه نگران حدیثه و 

بهنوش را به خود کشید. تماسش کوتاه بود. موبایل را 

دوباره توی جیب کتش انداخت و به سوی یاسین 

چرخید. نگاه خیره اش او را به شک انداخت. بی اراده 

سرش را کج کرد، اما فرصت پرسیدن پیدا نکرد. هادی 

کوتاه و خلاصه گفت: جنازۀ خونۀ امیرآباد متعلق به یه 

زن بود؛ یه زن حدودا بیست ساله!

نگاه یاسین با شک و سوال در نگاه او می کاوید، اما 

بهنوش یک باره گفت: فکر می کردم جنازۀ مقدم بود!

هادی ابرویی بالا انداخت و میان رفت و برگشت نگاهش 

بین او و یاسین طعنه زد: اگه شما دو تا یه جنازۀ دیگه 

رو دست مون نذارید، می شه امید داشت که مقدم هنوز 

زنده ست!

بهنوش چادرش را جلو کشید، اما بی فایده بود. تارهای 

بلند موهای طلایی اش از کنار مقنعه روی صورتش رها 



بود. بی توجه به آن پریشانی با تردید پرسید: یعنی اون 

دختر کی بوده؟

هادی باکلافگی نفسی کشید و در سکوت به یاسین نگاه 

کرد.

آن لحظه هر دو تنها به یک نفر فکر می کردند؛ فریبا، دختر 

گم شدۀ لیلا!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_هجدهم
 

یکی دو ساعت بعد توی لابی هتلی نزدیک حرم بودند. 

هادی با دو کلید از کانتر پذیرش دور شد و وقتی به 

سختی از حدیثه نگاه می دزدید، گفت: دو تا اتاق 

روبه روی هم گرفتم.

سرش پایین بود که کلید را به سوی حدیثه گرفت، اما او 

شرمگین نگاهش را به دخترش دوخت و به جای او 

یاسین با اخمی سنگین دستش را پیش برد. وقتی دستش 



روی کلید سنگین شد، او با تأنی سرش را بالا گرفت و 

یاسین با همان غیظ گفت: شما جلوتر بفرما برادر!

او کلافه از نگاه های معنادار یاسین دستی به موهایش 

کشید. وقتی راه می افتاد نگاه بی سروسامانش دوباره 

دوید سوی صورت حدیثه و بعد کلافه تر از قبل به سوی 

آسانسور رفت.

یاسین روی پاشنۀ پا به سوی حدیثه چرخید و این بار 

نگاه سنگینش را به او دوخت. حدیثه پلک زد و بی هدف 

کلاه دختر خواب آلودش را جلوتر کشید. یاسین نفسی 

کشید و دست هایش را برای گرفتن مهیا به سوی او 

گرفت. کمی بعد هر سه در سکوت به سوی آسانسور 

رفتند.

هادی در اتاقی را باز کرده بود و با وسواس ملحفه هایش 

را چک می کرد.

حدیثه قدمی جلوتر از یاسین ایستاد و کلید را در قفل در 

اتاق چرخاند. به سوی برادرش برگشت و بی اینکه توانی 

برای نگاه دوختن به او داشته باشد، دخترش را از بغل او 

گرفت. لحظۀ آخر، قبل از اینکه به سوی اتاق بچرخد، 



یاسین با صدایی آرام، اما لحنی دلگیر گفت: برگشتیم 

تهران، لازمه با هم حرف بزنیم!

جمله اش آن قدر سنگین و پر معنا بود که نگاه دخترک 

برای لحظه ای روی چشم های تیرۀ او مکث کرد، اما بعد با 

حالی آشفته سر تکان داد و از او دور شد.

چادر بهنوش روی شانه هایش افتاده بود. وقتی از کنار 

یاسین می گذشت، با اخم طعنه زد: خودت به عالم و آدم 

بدهکاری وکیل، این همه از ملت طلبکار نباش!

او اخم کرد، دستی به ته ریشش کشید و بدون جواب به 

طعنۀ او گفت: درو از تو قفل کنید، کاری هم اگه داشتید 

تماس بگیرید.

بهنوش از جلوی در نگاهش کرد و با پوزخند جواب داد: 

به  خواهر بی زبونت شاید بتونی زور بگی وکیل، اما من 

آدم حرف شنیدن و خفه شدن نیستم.

ابروی یاسین بالا رفت و با آن قیافۀ درهمش گفت: هضم 

حرفم سخت نیست دختر زند. گفتم اگه کاری داشتید 

تماس بگیرید؛ یعنی تو این هتل غریبه درو به روی کسی 

باز نکنید و تو این بی وقتی هم از هتل بیرون نرید.



انگشت اشاره اش را مقابل او گرفته و آن لحن غریبۀ 

تندش بهنوش را عصبی کرده بود. نگاه پر اخمش را از او 

گرفت و به سوی اتاق روبه رو چرخید. بهنوش با خشم 

لبش را تو کشید و چادرش را روی شانه بالاتر کشید. 

وقتی در اتاق را می بست حدیثه روی تخت لباس های 

دخترش را عوض می کرد.

توی راهرو راه افتاد و یاسین با شنیدن صدای قدم های 

تند او متعجب به عقب برگشت، اما با دیدن بهنوش که با 

چادری آشفته و آویزان به سوی آسانسور می رفت، کلافه 

و خسته نفسش را فوت کرد. هادی از میان اتاق نگاهش 

می کرد. یاسین دستی به موهایش کشید و وقتی به سوی 

او پا تند می کرد، با لحنی تند پرسید: کجا می ری؟

او وسط راهرو بود که با خونسردی جواب داد: می رم 

سیگار بخرم.
 

یاسین با خشم دندان هایش را روی هم فشار داد و وسط 

راهرو بند کولۀ او را کشید. بهنوش با عصبانیت به 

طرفش برگشت و مثل خودش، وقتی انگشتش را در هوا 



تکان می داد، گفت: اون وقتی که حکم به بازداشت بابام 

دادی نگران دخترش نبودی که شب و نصف شب اگه 

کاری براش پیش اومد به کدوم نامردی رو بزنه؟ حالا 

واسه من رگ غیرتت قلمبه شده؟!

هادی با دست هایی در جیب قدم زنان در آستانۀ اتاق 

ایستاد و به آن دو چشم دوخت.

بهنوش کوتاه نیامد. انگشتش را تخت سینۀ او کوبید و با 

همان تندی ادامه داد: هوا برت نداره وکیل؛ اگه امشب زد 

به سرم که بیام این جا واسه خاطر سر کم مو و ابروهای 

همیشه قهر تو نبود! فکر کردم میام این جا آروم می شم تا 

یادم بره سر حکم ناحق تو کارم به دفتر آشغالی مثل 

نوزانده افتاد، که یادم بره مرتیکه امروز عذرمو خواست 

و به  جاش تو یه شرکت بی نام و نشون برام کار گیر آورد، 

که یادم بره جلوی حیوونی مثل اون درست مثل یه احمق 

رفتار کردم تا باورش شد از نیت اصلیش خبر ندارم، تا 

یادم بره...

یاسین لحظه ای چشمش را بست و بعد مچ دست او را 

روی آستین مانتویش گرفت. فشار دستش زیاد بود. 



ناخواسته او را کمی جلو کشید و بی نفس در آن نگاه آبی 

نفس گیر زمزمه کرد: آسمون ریسمون نباف دختر زند. بریم 

سیگار یا هر کوفت دیگه ای که می خوای بگیر و بعدشم 

بی حرف برو اتاقت.

دستش را رها نکرد. او را به سوی  آسانسور کشید و تا 

رسیدن کابین با حالی خراب کف راهرو ضرب گرفت.

نگاه هادی به آنها باریک بود و لب هایش سنگین از لبخندی 

محو.

همان وقت حدیثه پشت در بستۀ اتاق به دختر 

خوابیده اش شیر می داد. خسته بود و بیشتر از آن؛ نگران 

از حرف های ناگفتۀ برادرش.

صدای در را که شنید، با کلافگی به چشم های بستۀ 

دخترش نگاه کرد. توی بغلش بود و به آرامی از سینۀ او 

شیر می خورد.

به سختی از روی تخت بلند شد. با دست آزادش روسری 

را روی سر و سینه اش انداخت و با گام هایی آرام به 

سوی در رفت. در را باز می کرد که با صدایی شبیه به 

پچ پچ غر زد: مگه کلید...



نگاه ناباورش دوخته شد به هادی و نفسش رفت. نگاه او 

هم تیز بود؛ تیز و خیره. سیاهی چشمش از موهای سیاه 

مهیا  و گوشه ای از صورتش که از روسری حدیثه بیرون 

مانده بود، گذشت و با قلبی که ناموزن می زد به او 

دوخته شد.

مکث نکرد. بی دعوت وارد اتاق شد و نگاهش هنوز در 

چشم های حدیثه بود که در را بست. او دیوانه وار لبش را 

زیر دندانش کشید و وقتی پشت به او می کرد، با حالی 

ناآرام لب زد: از این جا برید.

هادی حرف او را نشنید. قلبش هنوز تند می کوبید و 

مشامش پر بود از عطر تن حدیثه؛ گرم و شیرین.

صدای حدیثه حالا می لرزید: الآن بهنوش... برمی گرده... 

برید از این جا.

هادی آب دهانش را بلعید و نگاهش به گردش درآمد. 

چادر روشن حدیثه لب صندلی روی ساک بود. دست دراز 

کرد و آن را برداشت. به تن باریک او که آشکارا می لرزید 

نگاه انداخت و بعد چادر را روی شانه هایش انداخت. 



موهای بلندش را کنار می زد که حس کرد دخترک بی نوا 

همین حالا سقوط می کند.
 

پشت سرش بود که بازوهایش را گرفت و بدون حرف 

کشاندش سوی تخت. او را پشت به خود روی تخت 

نشاند و لیوانی آب برایش ریخت. جلو نرفت. لیوان را از 

کنار به طرفش گرفت و او با چانه ای که می لرزید لیوان را 

از دستش گرفت. صدای قلپ قلپ نوشیدنش در سکوتی 

که بین شان بود پیچید. با ترس زمزمه کرد: برو... تو رو 

خدا... برو.

هادی پشت سرش لب تخت نشست. دستش را لای موهای 

او برد و وقتی آشفته شان می کرد، لب زد: تو زن منی 

حدیثه.

سر او پایین افتاد و با بغضی که کم کم به شوری اشک 

می رسید، جواب داد: ته اش رسواییه آقای امید...

حرفش را ضربۀ انگشت هادی روی گردنش ناتمام 

گذاشت. سرش را جلوتر برد و کنار گوشش نجوا کرد: 

دلت که با من باشه، می شم یه سپر و مقابل همه 



می ایستم؛ از داداشت گرفته تا مهرجوها. فقط کافیه 

بدونم... بدونم منو می خوای دختر.

لرز شانه های او را دید و همان جا میان موهای بلند او 

نفس کشید. دستش را جلو برد و وقت نوازش موهای او 

با همان نرمی پرسید: دلت با منه حدیثه؟

او با یک دنیا ترس و نگرانی تنها زمزمه کرد: برو.

صدای خندۀ کوتاه هادی را شنید و بعد باز هادی بود که 

کنار گوشش نفس زد: می دونی که نمی رم دختر. الآن 

فقط می خوام یه چیزو بدونم... دلت... دلت با منه 

حدیثه؟

قطره  اشکی را که روی روسری چکید، با نگاه دنبال کرد و 

بعد نفس عمیقش لای موهای او گم شد. زمزمه کرد: من 

نفهم نیستم دختر. می دونم هنوز یاد رفیع تو ذهنت 

کم رنگ نشده، می دونم نگران آیندۀ دخترتی، می دونم 

نمی خوای دخترت از خونوادۀ پدریش جدا بشه... همۀ 

اینا رو می دونم، اما... اما کافیه بدونم گوشۀ دلت، اون 

ته ته ها... یه جایی هست که مال من باشه...



از کنار شانۀ لرزان او دو انگشتش را جلو برد و وقتی آنها 

را به هم می چسباند، با خنده گفت: این قدر، همین قدر 

کوچیک، همینم برای من بسه.

لبخندش رفت. موهای او را با هر دو دستش جمع می کرد 

که گفت: به جون خودت که دنیامی، به جون خودم، به 

جون این عروسکی که تو بغلت داره شیر می خوره، به 

همین حرم که گنبدش از پنجره معلومه، تا هر وقت که تو 

بگی، تا هر وقت که تو بخوای صبر می کنم.

موهایش را نرم و نم نم می بافت که آرام تر پرسید: ته ته 

دلت هیچی از هادی نیست؟

سر حدیثه دوباره پایین افتاد و هادی موهای 

نیمه بافته اش را یک باره کنار کشید. روی سفیدی گردن او 

خم شد و لب هایش را به پوست یخ او چسباند.

همان وقت بهنوش و یاسین، یکی غرغرکنان و دیگری 

اخم آلود از کابین آسانسور خارج شدند.

بهنوش کلید اتاق را در دستش بازی داد و با آن لحن 

تندش گفت: بار آخری بود واسه من دست به جیب شدی 

وکیل!



حالا درست جلوی اتاق بود. به چشم های عصبی او نگاه 

کرد و تندتر از قبل گفت: خوشم نمیاد بهت بدهکار باشم.

یاسین با تأسف سر تکان داد و به در اتاق اشاره کرد: برو 

تو.

پشت در اتاق، حدیثه با وحشت سر بلند کرد و هادی با 

دستی که حالا نشسته پشت سر او دور کمرش حلقه بود، 

رد نگاهش را دنبال کرد.
 

بهنوش با اخم نگاه از یاسین گرفت و به سوی در چرخید. 

کلید را در قفل چرخاند و وقتی در روی لولا می چرخید، با 

پوزخند جواب داد: شب خوش!

یاسین چشم از او گرفت و با دست هایی در جیب به سوی 

در اتاق نیمه بازشان چرخید. پشت به او بهنوش در را هل 

داد. هنوز عصبی بود. سرش را بالا گرفت و یک باره 

نگاهش در نگاه دو جفت چشم منگ و مات رسوب کرد.

ذهنش انگار قفل شد. تنها نفس بود که از حفره های 

بینی اش بیرون می ریخت و نگاهش قدرتی برای تحلیل آن 

دست گره شده دور کمر حدیثه و کودکی که توی بغلش 



هنوز شیر می خورد، نداشت. یک لحظه چشم هایش را 

بست و باز هم در سیاهی پشت پلک ها هادی بود که 

حدیثه را توی بغلش گرفته بود. گونه هایش رنگ گرفت و 

ریتم قلبش تندتر شد.

چشم باز کرد و  بدون نگاه به آنها روی پا به عقب 

چرخید. یاسین هنوز در اتاق را نبسته بود.

او آب دهانش را بلعید و وقتی دستش هنوز روی 

دستگیرۀ در بود، با صدایی نامطمئن گفت: می خوام برم 

حرم، با من میای وکیل؟

حرفش که تمام شد در را بست. حدیثه پلک هایش را 

محکم روی هم فشار داد و دست هادی بی اراده دور کمر 

او سفت شد.

بی نفس لب هایش را به پوست گردن او چسباند و 

همان جا زمزمه کرد: دم این دوستت گرم، خیلی گرم.

یاسین با ابرویی بالاپریده به سوی در آمد. حیران بود از 

جای خالی هادی. کمی گردنش را کج کرد و با تردید 

پرسید: این وقت شب؟



بهنوش ناشیانه چادر را روی سرش کشید. هنوز آرام 

نشده بود. حس احمقانه ای داشت؛ مثل حس کسی که 

برای اولین بار می رفت دزدی!

برعکس همیشه صدایش حالا جان نداشت. گفت: نمیای 

نیا، فقط... خواستم بدونی.

این را گفت و یکی دو قدم در راهرو راه افتاد.

یاسین خسته از کارهای دیوانه وار دختر زند گفت: بذار به 

حدیثه خبر بدم، شاید بخواد با ما بیاد.

منتظر جواب او نشد و به سوی در رفت. بهنوش 

وحشت زده راه رفته را برگشت و بدون ملاحظه آستین او 

را کشید. پشت دیوار اتاق، نگاه حدیثه و هادی با نگرانی 

خیره به در بود. بهنوش با نفسی تند گفت: چی کار به 

حدیثه داری؟ بچه اش خوابه الآن.

لحن یاسین پر از تردید بود: آخه تنها تو هتل...

بهنوش حالا درست مقابل یاسین بود. مکث نکرد. با آن 

نگاه خیره اش ضربه ای به در زد و با صدایی نه چندان بلند 

گفت: حدیثه ما می ریم حرم، کار داشتی زنگ بزن!



او نشسته روی تخت به خود می لرزید. هادی با دستی که 

حالا دور شانه های او قفل شده بود، سرش را جلو برد و 

با لبخند کنار گوشش لب زد: یه چیزی بگو قربونت برم، 

وگرنه تا این داداشت ما رو از پنجرۀ هتل پرت نکنه 

بیرون ول نمی کنه.
 

لب هایش حالا چسبیده به لالۀ گوش او بود که حدیثه با 

حالی منقلب و صدایی لرزان جواب داد: باشه... 

بهنوش... جان.

بهنوش باز هم خیره در نگاه یاسین سر تکان داد. آستین 

او را می کشید که به طعنه گفت: مزاحمت چیز خوبی 

نیست وکیل، بریم.

او را به دنبال خود کشید و وقتی کمی بعد سوار 

آسانسورر شدند، او نفس راحتی کشید.

یاسین با موبایلش شماره می گرفت.

وقتی وارد لابی شدند، او با لحنی مدعی پرسید: الو، 

کجایی هادی؟



هادی با مهیا که توی بغلش بود از روی تخت بلند شد. 

خواب دخترک آشفته شده بود. او را تاب می داد که 

زمزمه وار گفت: اومدم زیارت!

ابروی یاسین بالا پرید و متعجب جواب داد: چه بی خبر و 

یهویی!

حدیثه رخت خواب دخترکش را گوشۀ تخت مرتب 

می کرد. هادی زانویش را روی تخت گذاشت و وقتی مهیا 

را سر جایش می خواباند با شیطنت گفت: شما سرت 

زیادی شلوغ شده برادر، نخواستم مزاحمت بشم!

یاسین اخم کرد. نگاهش به بهنوش بود که پشت به او 

چادرش را درست می کرد. گفت: هر جا بودی تا اذان 

صبح اتاق باش. بعد از نماز برمی گردیم.

هادی با لبخند جواب داد: چشم برادر.

یاسین بی خداحافظی قطع کرد و هادی روی پیشانی مهیا 

خم شد. دخترک را بوسید و بعد پتوی بافتش را تا روی 

شانه هایش بالا کشید. به عقب چرخید و به حدیثه که 

حیران وسط اتاق ایستاده بود نگاه کرد. نفس های او 

هنوز آرام نشده بود. هادی به طرفش رفت و بی حرف 



موهای آشفته اش را عقب زد. چانه اش را نرم بالا کشید و 

در نگاه نگران او گفت: نمی خوام یه نگرونی به نگرونیات 

اضافه کنم حدیثه. همین که بدونم نزدیک منی و آرومی 

کنار دخترت برام بسه.

سرش را خم کرد و گونۀ سرد او را بوسید. نفس داغش 

به صورت او خورد و با لبخند زمزمه کرد: زیارتم قبول 

دختر حاج رضا.

دلش به رفتن رضا نبود، اما خودخواه هم نبود. با مکث از 

مقابل او گذشت و قدمی به سوی در رفت، اما حدیثه با 

حالی معلق بین شرم و حس گناه و درمانده از قلبی که 

حالا گاهی تند می کوبید و گاهی نیمه جان، لب زد: هادی!

او خیره به در بود که با ناتوانی پلک زد. به عقب برگشت 

و بی حرف دستش را دور کمر حدیثه حلقه کرد. چانه اش 

را روی سر او گذاشت و وقتی تنگ در آغوشش می فشرد، 

دور از شیطنت همیشگی اش زمزمه کرد: می مونم تا 

بخوابی، بعد... می رم.

لب هایش دوباره کش آمد. چانۀ او را بالا کشید و از آن 

فاصلۀ کوتاه نجوا کرد: فقط جون هادی زود نخوابیا!



نگاه حدیثه در نگاه او دودو می زد، اما بعد چشم هایش را 

بست و دست یخ زده اش را روی صورت او گذاشت. یخ  

قلبش کم کم آب می شد، اما هنوز درمانده بود از یادآوری 

نگاه خندان رفیع و مُهری که به نام او روی قلبش خورده 

بود. وقتی سر انگشتش روی صورت او به گردش درآمد 

اشک از میان پلک بسته اش روی گونه اش چکید. هادی 

خیره به آن اشک لرزان لب زد: من صبرم زیاده دختر حاج 

رضا، تا هر وقت یک دله بشی صبر می کنم برات.

او سرش را پایین انداخت و لحظه ای بعد میان اشک های 

شوری که بی حرف روی گونه هایش می چکید، مشامش پر 

شد از عطر پیراهن هادی؛ معجونی از یک تلخی گرم و 

دود سیگار.

بهنوش لب یکی از حجره ها نشست و به تاریکی روشن 

حرم چشم دوخت. مردی با دختر نوجوانش از مقابل شان 

می گذشت و پسری وقت صحبت با موبایل می خندید.
 

نگاه بهنوش بالاتر رفت و به گنبد طلایی حرم خیره شد. 

نتوانست سکوت کند. زمزمه کرد: آخرین بار با آبا اومدیم 



این جا.

یاسین کنار او کمی خود را عقب کشید، دست هایش را از 

پشت سر ستون کرد و رد نگاهش را دنبال کرد. پرسید: 

آبا یعنی چی؟

-همون مادربزرگه، منتها به زبون ترکی.

-گفتی نوازنده اخراجت کرد؟

بهنوش سر تکان داد. توی کیفش دنبال چیزی می گشت 

که جواب داد: فکر کرده من احمقم. برام کار پیدا کرده؟

-کجا؟

-یه شرکت بی دروپیکر و بدون اسم.

-کارشون چیه؟

-خدا می دونه تو خفا چه غلطی می کنن، اما تو ظاهر که 

تو کار خرید و فروش فیش حج هستن.

-می خوای بری؟

-می رم ببینم چه خبره!

یاسین با پوزخندی جواب داد: امتحان کردن هر چیزی 

خوب نیست.



بهنوش پاکت سیگارش را درآورد. نخی از آن بیرون 

می کشید که گفت: هر چیزی که به پدرم مربوط باشه برام 

مهمه، حتی اگه لازم باشه می رم تو همین شرکت بی اسم 

و رسم و با یه عنوان جعلی کار می کنم.

یاسین به سیگاری که میان انگشتان او بود نگاه کرد، اما 

بعد با اخم آن را از میان انگشت های بهنوش بیرون کشید 

و با نگاهی گذرا به اطراف گفت: به اندازۀ کافی امروز تو 

روزنامه ها معروف شدیم، تو که دلت نمی خواد این دفعه 

به خاطر چادر و سیگارت سوژۀ جماعت بیکار بشی؟

او با پوزخندی فندکش را توی کیف انداخت و طعنه زد: 

یعنی هر کی چادر سر می کنه طیب و طاهره؟

-مثل این می مونه که بگی هر کس سیگار می کشه 

عوضیه!

بهنوش به طرفش چرخید. چادر سر کردن بلد نبود. 

موهایش با آشفتگی از زیر مقنعه روی صورتش ریخته 

بود، اما تا همین حد هم با آن صورت روشن و گرد در 

قاب سیاه چادر دیدنی شده بود.



یاسین پلک زد و کلافه از حالی که داشت نگاهش را از او 

گرفت. بهنوش بی حاشیه پرسید: چرا نامزدی تون به هم 

خورد؟

یاسین خیره به کبوتران بی خواب حرم بود که با تأسف 

سر تکان داد و بهنوش با لبخندی بی حوصله کوتاه تر از 

قبل گفت: حدیثه بهم گفت.

او حرفی نزد و بهنوش با ابروهایی بالارفته وقتی رد 

نگاهش را دنبال می کرد، گفت: آها... نباید می پرسیدم، 

ببخش.

یاسین سکوت کرد و بهنوش برای هزارمین بار چادرش را 

جلو کشید. شب حرم سرد بود. مردی دورترها وضو 

می گرفت و زنی دنبال پسرک شیطانش می دوید.

یاسین زمزمه وار صدا زد: بهنوش!

او بی اینکه نگاهش کند جواب داد: بله.

-یه زن تا کی پای یه مرد می ایسته؟

-تا وقتی دوسش داشته باشه.

-چیزی بالاتر از عشق هم هست؟

-نه، نمی دونم، اما عشق...



دستش را روی دماغ سرخش گذاشت و با مکثی طولانی 

بی مقدمه گفت: مادر من عاشق بابام بود!

یاسین به نیم رخ او که از سرما سرخ شده بود نگاه کرد و 

بهنوش با آن لحن غریبش ادامه داد: هنوز چادر عقدش با 

بابامو نگه داشته!

از گوشۀ چشم به او نگاه کرد و به تلخی پرسید: مامان مو 

حتما می شناسی؛ نه؟

یاسین حرفی نزد و او با تلخندی ادامه داد: چه خرم من؛ 

تو قاضی پروندۀ بابام بودی، حتما می شناسیش!

نفس عمیقش بخاری شد و از دهانش بیرون ریخت. 

آرام تر گفت: با همون چادر تو حرم امام رضا بابام آب 

توبه ریخت روی سرش.

دستکش های قرمزش را از جیب کوله اش درآورد و وقتی 

آنها را می پوشید دوباره گفت: بعدها به پای بابام نموند، 

چون عاشق من بود!
 

چادرش حالا روی شانه هایش سُریده بود. دست هایش را 

روی دماغ و دهانش گذاشت و با لحنی پر از درد نالید: 



همه شماتتش کردن وقتی شوهر کرد، حتی بابام.

نگاهش در سیاهی شب با پرواز کبوتری اوج گرفت و 

گفت: هفت سالم بود وقتی تو راهروهای دادگاه خانواده 

می چرخیدم. هیچ کس ازش نپرسید چرا شوهر کرد! انگار 

مهم هم نبود. 

یاسین خیره به روبه رو بود که پرسید: چرا ازدواج کرد؟

-چون منو داشت، چون نگران زندگی من بود. 

با تلخندی ادامه داد: چون رفیق شوهرش یادش رفته بود 

هم قطارش زن و بچه شو بهش سپرده بود، چون هنری 

نداشت غیر از نقش بازی کردن!

یاسین پرسید: الآن هم نقش بازی می کنه؟

او چانه اش را بالا کشید و جواب داد: نه؛ فتوحی رو 

دوست داره.

یاسین لب هایش را تو کشید و بی اراده پرسید: نامزد من 

چرا روی تصمیمش قرص نبود؟

بهنوش دست های سردش را مقابل دهانش گرفت و ها 

کرد. به جای جواب، با طعنه پرسید: مطمئنی دوسِت 

داشت؟



یاسین نگاهش کرد. این سوال مثل خوره به ذهنش 

چسبیده بود و کنده نمی شد.

کتش را درآورد و وقتی نگاه بهنوش به روبه رو بود، آن را 

روی شانه هایش انداخت. دخترک متعجب لحظه ای به 

کت پشمی او نگاه کرد و بعد با خنده ای یخ زده شیطنت 

کرد: تو که از این دلبر یا بلدی دل ثنا خانومو قرص 

می کردی خب!

او با لبخندی گذرا اخم کرد. از لب حجره بلند می شد که با 

خودش واگویه کرد: شاید چون دل خودم قرص نبود!

نفسش را بیرون داد و پرسید: برگردیم؟

چشم های بهنوش یک باره تا انتها باز شد و وحشت زده 

گفت: نه!

یاسین متعجب سرش را کج کرد و بهنوش وقتی مقابلش 

می ایستاد، با دستپاچگی ادامه داد: خب... خیلی زوده، 

اصلا... اصلا بریم توی حرم نماز بخونیم!

نگاه یاسین هنوز خیره به او بود. یک تای ابرویش را بالا 

انداخت و با شک پرسید: تو نماز یومیه تو نمی خونی، 

می خوای نماز شب بخونی؟



او ابروی تمیز و روشنش را کشید و جواب داد: نه، اما 

حتما تو می خونی!

یاسین با تردید اخم کرد و بهنوش درمانده از موقعیت 

اسفباری که در آن گیر کرده بود، آخرین تلاشش را کرد: 

دلم می خواد سوهان بخرم!

او دست هایش را توی جیبش گذاشت و معنادار پرسید: 

حالت خوبه؟

بهنوش خندید: نه!

به جایی بیرون حرم اشاره می کرد که گفت: اون بیرون 

چند تا مغازه دیدم، تسبیح و مهر و از این چیزا 

می فروختن. بریم ببینیم؟

یاسین به ساعتش نگاه کرد و متفکرانه گفت: نیمه شبه!

بهنوش چادرش را جلو کشید و با خنده گفت: من دلم 

پاکه، می دونم هنوز همه شون تعطیل نکردن.

این را گفت و خواست آستین او را بکشد که یاسین 

دستش را عقب کشید. هر دو ابرویش بالا بود. به راه 

اشاره کرد و گفت: بریم!



بهنوش پوزخند زد و وقتی جلوتر از او راه می افتاد با 

اخم واگویه کرد: حدیثه جون مادرت، یخ کردم دختر!

از حرم خارج شدند و یاسین با دیدن کرکره های کشیدۀ 

مغازه های آن سوی خیابان با لبخند طعنه زد: که دلت 

پاکه؟!

بهنوش به جایی انتهای خیابان اشاره کرد و با یقین و 

لبخند جواب طعنه اش را داد: دلم پاکه!

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد و با دیدن چراغ های 

روشن فروشگاهی نگاه متبسم و معنادارش را به او 

دوخت. کنار هم و در سکوت راه افتادند.
 

فروشگاه مشتری داشت. از کتاب مذهبی گرفته تا 

عروسک و تسبیح و انگشتر در غرفه های آن پیدا می شد. 

بهنوش جلوتر از یاسین وقتی چادرش را جمع می کرد، از 

در فروشگاه داخل شد و همان دم عطر عود مشامش را پر 

کرد. دیدن آن همه رنگ و بو سر ذوقش آورده بود. نگاهش 

به تسبیح های آویزان بود که گفت: آبا عاشق تسبیح بود. 

همیشه تو جانمازش چند تایی پیدا می شد.



منتظر یاسین نماند و وقت رج زدن انگشترهای توی 

ویترین از او دور شد.

یاسین نفسی کشید و چشم چرخاند، اما بعد آهسته به 

سویی رفت و به جانمازها نگاه کرد.

خریدشان نیم ساعتی طول کشید. وقتی از فروشگاه 

بیرون می آمدند دست هر کدام شان یکی دو تا نایلکس هم 

بود.

بهنوش ریموت ماشین رفیع را از کوله اش بیرون آورد و 

گفت: پارکینگ نزدیکه، اینا رو بذاریم تو ماشین و 

برگردیم حرم.

یاسین نگاهی به ساعتش انداخت و جواب داد: نگران 

حدیثه م!

بهنوش با لبخندی از او پیش افتاد و جواب داد: اگه کاری 

داشت حتما تماس می گرفت.

مدت ها بعد او از دور ریموت زد و ساندوری سفید 

بیب بیب صدا کرد. بهنوش مکث نکرد. پشت فرمان 

نشست و یاسین متحیر پرسید: چرا سوار شدی؟

او دست هایش را به هم مالید و جواب داد: یخ کردم.



یاسین خم شده کنار در باز ماشین با اخم به جایی اشاره 

کرد و گفت: خب من که می گم برگردیم هتل!

-برمی گردیم اما قبلش بریم حرم، نماز صبح نزدیکه!

یاسین اخم کرد و وقتی کنار او روی صندلی می نشست، 

طعنه زد: هر کی ندونه گمون می کنه می کنه می خوای به 

من اقتدا کنی این همه اصرار به نماز داری!

بهنوش بی اراده به خنده افتاد و صدای بلند خنده اش 

اخم یاسین را غلیظ تر کرد. نایلکسی را که دستش بود، به 

سوی او گرفت و بی اینکه نگاهش کند، گفت: این برای 

توئه!

خندۀ بهنوش به لبخندی ناباور تبدیل شد و با حیرت 

پرسید: برای من خریدی؟

یاسین جوابی نداد. تنها چشم دوخته بود به مردی که از 

پشت ماشینش پتوی مسافرتی را بیرون می آورد.

بهنوش مکث نکرد. بستۀ کادوپیچ شده را از توی نایلکس 

بیرون کشید و قبل از اینکه بازش کند، شیطنت کرد: خب 

بذار حدس بزنم.



یاسین حرفی نزد، حتی نگاهش هم نکرد و بهنوش 

بی توجه به صورت معذب او، وقتی روی بسته دست 

می کشید ادامه داد: خب چون می شناسمت فکر کنم چادر 

خریدی برام!

یاسین این بار با مکث به سوی او برگت و بهنوش با لبخند 

و تردید پرسید: چادره؟

او سر تکان داد و دخترک کلافه از آن همه مکث یک باره 

کاغذ دور بسته را پاره کرد. یاسین به اشتیاق کودکانۀ او 

خیره بود و بهنوش با عجله کاغذها را کنار می زد. 

لحظه ای بعد وقتی ترمه را باز می کرد، با حیرت پرسید: 

برام جانماز خریدی؟

او حرفی نزد و بهنوش لای جانماز را باز کرد. تسبیحی از 

سنگ فیروزه کنار مهری از تربت کربلا آنجا بود. ناباور 

تسبیح را برداشت و با حالی خوش گفت: این خیلی 

قشنگه.

یاسین بالاخره چشم از او گرفت. به سوی تاریکی 

پارکینگ برگشت و نجواگونه گفت: اگه یه روز خواستی 

نماز بخونی...



حرفش را ناتمام رها کرد و بهنوش با خنده ای شیطنت بار 

توی حرفش رفت: با این جانماز به تو اقتدا می کنم.

لب های یاسین به نرمی از هم کش آمد؛ نمادی از یک 

لبخند گذرا و محو.

بهنوش جانماز را توی نایلکس گذاشت و با عجله گفت: 

خب...

نایلکسی را که کنار پایش بود به سوی او گرفت و این بار 

با لبخندی خجالت بار گفت: هدیۀ من عقیدتی نیست، یه 

تابلوی خطاطیه که ازش خوشم اومد و البته چون عاشق 

تسبیحم یه تسبیح عقیق.

ابروی یاسین بالا پرید و قبل از اینکه نایلکس را از او 

بگیرد، پرسید: مناسبتش چیه؟

نگاه بهنوش تا آسمان تاریک بالا رفت و با خنده جواب 

داد: همراهی اجباری تو این شب سرد!
 

یاسین شماتت بار سر تکان داد و بدون تعارف نایلکس را 

از او گرفت. دستش به سوی دستگیره می رفت که گفت: 

برگردیم حرم، یه کم دیگه نماز جماعته.



او این بار مکث نکرد. محکم آستین یاسین را کشید و 

گفت: جر نزن وکیل. من هدیه مو باز کردم، تو هم باید 

بازش کنی.

اخم یاسین شیرین بود. در نیمه باز را بست و با تأنی 

نگاهش را از او گرفت. بستۀ مستطیل جمع وجور را از 

نایلکس بیرون کشید و بهنوش با خنده گفت: فسفر 

نسوزون، گفتم که چیه.

او آرام تر از بهنوش و با حوصله چسب های کاغذ دور 

بسته را باز کرد و لحظه ای بعد نگاهش دوخته شد به 

خط نوشته ای از شهریار.

در آن کاغذ تذهیب مردمک چشم هایش دنبال کلمات 

می دوید:

صد دانۀ این تسبیح یک جمله به من می گفت

یک بار تو عاشق شو، یک دانه شدن با من

حالا لبخند نداشت، اخم هم نداشت. فقط گیج بود و 

وقتی آن تسبیح عقیق را توی مشتش می فشرد، هنوز 

نگاهش دوخته به شعر شهریار بود.



تابلو را توی نایلکس گذاشت و این بار بدون نگاه به او در 

را باز کرد. پشتش به بهنوش بود که زمزمه کرد: بریم.

دخترک با لب هایی آویزان غر زد: اخمو!

چه می دانست با همان بیت کوتاه روان آشفتۀ این مرد 

جوان را بیشتر از قبل به هم ریخته بود.

از ماشین دور می شد که نیم نگاهی به آسمان تاریک 

انداخت و واگویه کرد: منو تا کجا می کشونی خدا؟ این 

دختر... وصلۀ تن من نیست؛ نمی بینی اینو؟

بهنوش دوان دوان کنارش ایستاد و بی خبر از حال غریب 

او با سرخوشی گفت: سوهان نخریدیم!

یاسین با کلافگی پلک زد. آخرش یک شب مجبور می شد 

توی یکی از قبرهای باز بهشت زهرا بخوابد؛ این را مطمئن 

بود!

بهنوش موبایلش را از کیفش درآورد. یاسین حالا چند 

قدمی از او جلوتر بود. او روی نام حدیثه کلیک کرد و با 

عجله، سرگردان بین کلماتی که درست و غلط تایپ 

می شد، نوشت: بعد از نماز برمی گردیم!



موبایل حدیثه روشن شد و هادی روی آن انگشت کشید. 

باید به اتاقش برمی گشت. آهسته دستش را از زیر سر 

حدیثه کشید و وقتی نیم خیز می شد، موهای مواج او را 

بوسید. از کنارش خم شد و 

پتو را روی مهیا بالا کشید و بعد در سکوت و آرام به 

سوی در رفت. پشت در گوش ایستاد و آهسته لای آن را 

گشود. کسی در راهرو نبود. از اتاق خارج شد و وقتی در 

را پشت سرش می بست، نگاه حدیثه به باریکۀ نوری بود 

که پشت سر او یک جا جمع شد.

در تاریکی پلک زد و نفس کشید. عطر پیراهن هادی هنوز 

در مشامش بود.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_نوزده
 

فصل بعد



ساعت از هشت گذشته بود. از یکی از فرعی ها توی 

کوچه پیچید و در همان حال که به سوی خانه می رفت 

کلیدهایش را از جیب کوله اش بیرون آورد. کمی بعد کلید 

انداخت. وارد شد و می خواست در را ببندد که فشار 

دست کسی روی در بهت زده اش کرد. بهنوش حیران و 

گیج به عقب چرخید و با دیدن لیلا شوکه شد.

فرصتی برای حرف و توضیح نیافت و یک باره صورتش از 

هجوم دست مادرش سوخت.

بی اراده قدمی به عقب کشیده شد و با دستی که روی 

گونه اش بود، مات و ناباور به چشم های خشمگین لیلا زل 

زد.

حالا هر دو جلوی پله های خاک آلود ساختمان بودند. او 

چادرش را جلو کشید و انگشت اشاره اش را بالا آورد. 

عصبانی بود. تند و خشمگین گفت: از دیشب که بی خبر 

گذاشتی و رفتی جلوی این خونه چشم به راهم تا کی 

برگردی!

حتی پلک هم نمی زد. بی توجه به حسین که جلوی در 

ایستاده بود، توی نگاه بی رنگ بهنوش ادامه داد: 



موبایل تو جواب ندادی، هر چی زنگ زدم رد تماس زدی، 

خونه نبودی...

قدمی جلوتر رفت و گوشۀ مقنعۀ او را گرفت و با همان 

تندی ادامه داد: عکست با اون پسر غریبه رفت تو صفحۀ 

حوادث هیچی نگفتم، خواستی تنها بمونی تو این خونۀ 

اجاره ای، هیچی نگفتم، اما اگه داری غلط اضافه  می کنی 

بگو منم بدونم!

بهنوش نفسش را با خشم بیرون داد. از شوک درآمده 

بود. با حالی عصبی کوله اش را چنگ زد و بی حاشیه توی 

نگاه لیلا جواب داد: اینکه چی کار می کنم و کجا می رم به 

تو ربط...

دست لیلا دوباره بلند شد و او یک باره سکوت کرد. 

فتوحی این بار مکث نکرد. در را بیشتر گشود و به تندی 

گفت: زشته به خدا، همسایه ها رو بیدار کردید.

بهنوش با خشم نگاهش کرد و با همان حال جواب داد: 

پس اگه زشته حاجی دست زن تو بگیر و برو!

لیلا سرش را تکان داد: دیگه نمی ذارم این جا تنها بمونی 

که هر غلطی خواست بکنی!



-من با تو هیچ جا نمیام.

حسین با لحن نرم تری دخالت کرد: بس کنید تو رو قرآن.

نگاهش به لیلا پر از اخم بود. به سوی بهنوش چرخید و 

گفت: تا چند وقت دیگه باید بری ترکیه، باید دنبال 

کارهای اقامتت باشی. اصلا حواست هست؟

دستش را به سوی کیف او دراز کرد و گفت: بریم خونه. 

بعدا خودم میارمت هر چی لازم داشتی...

بهنوش قدم روی پلۀ اول گذاشت و سر تکان داد: من 

خونۀ شما نمیام.

حسین لب هایش را تو کشید، اما لیلا مثل او نمی توانست 

خشمش را کنترل کند. دوباره چادرش را جلو کشید و 

گفت: یا همین الآن با من میای یا...

بهنوش توی حرف او رفت: یا چی؟ یادت می ره دختری به 

اسم من داشتی؟

آب دهانش را بلعید و تندتر از قبل گفت: تو کی مادرم 

بودی؟ کی؟

صدایش می لرزید: من حتی درست نمی دونم اسمت چیه؟ 

لیلا یا پری...



دوباره دهانش دوخته شد از ضربۀ تند دست لیلا و 

حسین با ندامت به نیم رخ خشمگین همسرش نگاه کرد.

بهنوش این بار مکث نکرد. با کینه سر تکان داد و روی 

پله ها به عقب چرخید. وقتی از پله ها بالا می دوید، نگاه 

لیلا با درماندگی بدرقه اش می کرد.

حسین با تأسف زمزمه کرد: خراب کردی لیلا، خراب!

نماند. از در گذشت و در را نیمه باز رها کرد. نگاه لیلا 

هنوز به پله ها بود و گوش هایش پر از صدای قدم های تند 

دخترش.

چند لحظۀ بعد صدای کوبیدن در را شنید و وقتی با 

شانه هایی افتاده زیر چادر به سوی در برمی گشت، با درد 

زمزمه کرد: از داریوش بت ساختی دختر نفهم!

بهنوش کوله اش را روی زمین انداخت. به نفس نفس 

افتاده بود. هنوز گونه اش داغ بود و هنوز باور نکرده 

بود.
 

به سوی پنجرۀ آشپزخانه دوید و از آن بالا دید که لیلا 

کنار حسین روی صندلی ماشین نشست.



دستش را روی شیشه کوبید و در سکوت سنگین خانۀ آبا 

با خشم زمزمه کرد: ازت متنفرم، از هر دوتون بیزارم.

حسین توی کوچه دنده عقب گرفت و او با درماندگی 

همان جا روی زانو افتاد. زانوهایش را بغل گرفت و سرش 

را روی پاهایش گذاشت. کمی بعد سکوت آن خانۀ 

اجاره ای را هق هق  خفۀ دختر زند می شکست.

یاسین کلیدش را از جیبش درآورد. رفته بود حداقل یک 

هفته بماند، اما به یک روز نرسیده، آشفته تر از وقتی رفته 

بود، بازگشته بود.

حدیثه را خودش رسانده بود خانه. خواهر محجوبش را 

با اخم راهی کرده و حالا دل دل می کرد برای کوبیدن 

مشتی که بدهکار بود به آن هادی فرصت طلب!

کلید را در قفل در چرخاند. وارد حیاط شد، اما فرصتی 

برای بستن در پیدا نکرد. ثنا با صدایی پر از هوای گریه 

گفت: چه زود از یادت رفتم آقا سید!

او خیره به پنجره های خاموش خانه نفسش را فوت کرد 

و با طمأنینه روی پاشنۀ پا به عقب چرخید. ثنا با حالی 

آشفته در را پشت سرش بست و قدمی جلو آمد. چادر 



سرش بود و زیر آن همۀ تنش می لرزید. خواست دست 

یاسین را بگیرد که او وقتی دستش را عقب می کشید، 

زمزمه کرد: دیگه محرم نیستیم!

اشک روی گونۀ ثنا سر خورد و با گریه پرسید: چرا؟ چرا 

با من این کارو می کنی آقا یاسین؟

نگاه یاسین روی چشم های خیس او می چرخید. همان 

وقت رقیه با نگرانی از پشت پنجره های نشمین نگاه شان 

می کرد.

یاسین سرش را پایین انداخت و زمزمه کرد:روزی که 

اومدم خواستگاریت قاضی بودم، اما الآن...

سرش را تکان داد و با نگاه دیگری به او لب زد: هیچی!

صدای ثنا می لرزید: مگه من اعتراضی کردم؟

لبخند یاسین تلخ بود. نگاهش را دوخت به دسته کلیدش 

و گفت: محاکمۀ من اولین چالش زندگی ما بود.

دوباره نفس عمیقی کشید و رو به او ادامه داد: تو 

سکوت کردی و اجازه دادی تا دلشوره های مادرت سرریز 

بشه رو سر ما، تو سکوت کردی تا مادرت برات تصمیم 

بگیره اونم وقتی محرم من بودی، تو سکوت کردی تا...



آب دهانش را بلعید و سیب گلویش لرزید. حالا نگاهش 

روی گل های خشک باغچه دودو می زد: تو سکوت کردی تا 

یه نامحرم به خودش جرأت بده و برات گل بیاره.

چانۀ ثنا جمع شد و نالید: من... من نمی دونستم...

پلک زد و دوباره اشک بود که روی گونه هایش می چکید. 

اما بعد دستش را از زیر چادر بیرون آورد و روزنامه را 

جلوی پای او انداخت. نگاه یاسین پایین رفت و دوخته 

شد به خودش؛ وقتی با نگرانی دستش را حائل پشت 

دختر زند نگه داشته بود.

ثنا میان اشک هایی که تمامی نداشت، نالید: خودت چی 

آقا یاسین؟ تو که مرد خدایی، اهل قرآن و پیغمبری، یهو 

چی شد  که این طور نگاهت دل می زنه واسه یه دختر 

غریبه؟

یاسین نگاه از روزنامه کند و سرش را بالا آورد. پلک زد و 

کوتاه گفت: برو ثنا، برو...

صدای ثنا هنوز از شور آن اشک ها می لرزید. پرسید: هیچ 

وقت منو دوست نداشتی، نه؟

نگاه یاسین به او بی حالت و خیره بود. لب زد: داشتم!



حرفش بغض ثنا را آب کرد و با درد نالید: دیگه نداری؟

او پلک زد.

دیدن رنج این دختر عذابش می داد. به عقب چرخید و 

وقتی با قدم هایی نامطمئن از او دور می شد، زمزمه کرد: 

برو ثنا...

نماند تا فرو ریختن دخترک را ببیند. از پله های ایوان که 

بالا می رفت، رقیه با نگرانی توی راهرو می دوید. نگاه 

تندی به او انداخت و بعد بدون دمپایی از پله ها پایین 

رفت. صدای گریۀ خفۀ ثنا سکوت سحرگاه حیاط منزل 

حاج رضا را می شکست.
 

یاسین بدون نگاه به ایمان که با استکان چای در آستانۀ 

آشپزخانه ایستاده بود، از پله ها بالا رفت. پلک که می زد، 

تصویر سبحان با آن دسته گل رز توی ذهنش چان 

می گرفت و دیوانه اش می کرد.

در اتاق را پشت سرش به هم کوبید و تن منقبض شده اش 

را روی تخت انداخت.



نقل دوست داشتن یا نداشتن ثنا نبود؛ حس مردی را 

داشت که به احساس و خواسته اش خیانت شده بود و 

این در قاموس او درمانی نداشت.

بهنوش مقابل آینه ایستاد. به خودش نگاه کرد و بعد کف 

دست را روی گونه اش گذاشت؛ درست جایی که همین 

یک ساعت پیش دست مادر روی آن کوبیده شده بود. به 

مدد کرم و پنکک رد آن را کم رنگ کرد، اما زخمی که روی 

قلبش نشسته بود به این آسانی ترمیم نمی شد.

مقنعه اش را به عادت همیشه کمی عقب کشید و موهای 

طلایی رنگ و مجعدش بیرون ریخت. نگاهش هنوز توی 

چهرۀ زیبایش دور می زد. با لجاجت کمی رژ زد و بعد 

ریمل را برداشت.

وقتی از آینه دور می شد، برعکس قلب زخمی اش، 

طراوات و شادابی از چشم های آبی اش می چکید.

بارانی بلند با بوت های چرم بلند پوشید و کیفی جمع وجور 

دستش گرفت و از در بیرون رفت. برعکس همیشه بود. نه 

از آن کولۀ جین خبری بود و نه کتانی به پا داشت. از 



پله ها سرازیر شد و در همان حال به ساعتش نگاه کرد. 

نشانی آن دفتر بی نام ونشان دستش بود.

در را پشت سرش بست و قدم توی کوچه گذاشت. رانندۀ 

آژانس منتظرش بود. روی صندلی پشت نشست و کوتاه 

گفت: خیابون آزادی!

راننده راه افتاد و او در آینۀ جیبی دوباره به خودش نگاه 

کرد. بوی عطر در فضای ماشین پیچیده بود.

چهل دقیقۀ بعد، وقتی کرایۀ راننده را به دستش می داد، 

نگاهش خیره بود به پلاک ساختمانی که مقابلش توقف 

کرده بودند. از ماشین پیاده شد و نگاهش بالا رفت. 

راننده توی کوچه دور زد و رفت، اما او هنوز با تردید به 

ساختمان سه طبقۀ قدیمی نگاه می کرد. نفسش را فوت 

کرد و جلو رفت. مقابل آیفون ایستاد و به سه دگمۀ آن 

نگاه کرد. شک داشت هنوز. چشم هایش را بست و 

انگشتش را روی یکی از زنگ ها گذاشت. وقتی آن را فشار 

داد چشم باز کرد. زنی از آیفون طبقۀ وسط پرسید: کیه؟

بهنوش مکث کرد. حرف های نوازنده در ذهنش تکرار 

می شد. پلک زد و جواب د اد: از طرف آقای شاه وردی 



اومدم.

در بدون سوال دیگری باز شد و او با یک دنیا تردید در را 

آهسته هل داد. راه پله ای باریک با پله های سیاه مقابلش 

بود که انتهایش به یک در بسته می رسید. لب های 

ماتیکی اش را با زبان تر کرد و قدم به ساختمان گذاشت. 

نگاهش به در و دیوار بود. هیچ تابلویی نبود. در را پشت 

سرش بست و بی اراده از کنار نرده ها بالا را نگاه کرد. 

کسی در راه پله نبود.

نفس عمیقش را فوت کرد و روی اولین پله زمزمه کرد: 

خودت هوامو داشته باش خدا!

از پله ها بالا رفت. در طبقۀ وسط نیمه باز بود.

زنگ همین طبقه را زده بود. کیفش را محکم تر گرفت و 

چند پلۀ باقی مانده را هم طی کرد. پشت در چند ضربۀ 

آهسته به در زد. مرد جوانی با زونکنی پر از ورق در را 

برایش کامل باز کرد و بدون توجه به او، وقتی از در دور 

می شد، گفت: دوباره آگهی کرده!

او قدم توی سالن قدیمی و بزرگ واحد طبقۀ وسط 

گذاشت و با حیرت چشم چرخاند. چند اتاق مقابلش بود 



با درهای باز و می شد کارکنانش را دید. یکی با تلفن 

حرف می زد، دیگری روزنامه ها را ورق می زد، آن یکی 

چای می خورد و آن دیگری وقتی حرف با موبایل چیزی 

روی کاغذ می نوشت.

دختر جوانی پرسید: با کی کار دارید؟

بهنوش چشم از شلوغی اتاق ها گرفت و به سوی او 

چرخید. نگاهش بی اراده باریک شد و میان هجوم 

وحشیانۀ اطلاعاتی که یک باره به مغزش فشار آورده 

بودند، به آشنایی دور چهرۀ این دختر فکر  کرد.

زنی چند قدم آن سوتر پرسید: شما گفتید از طرف آقای 

شاه وردی اومدید؟

او بی میل چشم از آن دختر جوان گرفت. فکرش هنوز 

مانده بود پیش آن چشم های سبز عسلی که رنگ نگاه 

صاحب شان عجیب آشنا بود.
 

سرش را تکان داد و گفت: بله.

زن به سویی اشاره کرد و گفت: از این طرف لطفا.



بهنوش به دنبالش راه افتاد، اما میانۀ راه بی اراده به 

عقب برگشت و به دخترک چشم سبز نگاه کرد. لبخند 

آشنای او پرتش کرد به روزهای دبیرستان.

محکم تر پلک زد و ناباور واگویه کرد: فرشته!

مدت ها بعد پشت میزی نشسته بود و یک فرم جمع وجور 

با سوالات کلی اش را پر می کرد. حیران بود از روند 

استخدام این شرکتی که حتی نامش را هم نمی دانست.

فرم را جلوی دست آن زن میان سال گذاشت و او با 

نگاهی اجمالی به اطلاعاتی که بهنوش توی ورقه نوشته 

بود، لبخندی زد و گفت: خب شادی جون...

ابروهای بهنوش بالا پرید و با حیرت پرسید: بله؟

زن لبخند عمیق تری زد و بی توجه به مشخصات او توی 

برگه، جواب داد: ما این جا شما رو شادی صدا می کنیم!

بهنوش بی اراده گوشۀ چشمش را خاراند و آب دهانش را 

بلعید. زن از پشت میز بلند شد و با آن لبخند عمیقش 

آمرانه گفت: با من بیا.

منتظر او نماند و وسط سالن صدا زد: سمیرا!



نگاهش به یکی از اتاق ها بود. دختر جوانی موبایلش را 

روی میز گذاشت و با عجله به سوی او آمد. زن به بهنوش 

اشاره کرد و گفت: شادی از امروز با تو و بهار کار می کنه. 

کار رو بهش یاد بده، سوالی هم اگه داشت براش توضیح 

بده.

سمیرا مطیعانه سر تکان داد: چشم خانوم.

و با این حرف به بهنوش نگاه کرد. او سعی کرد لبخند 

بزند، اما قوسی که روی لب هایش می نشست ناشی از 

حیرتش بود.

به دنبال سمیرا راه افتاد و وقتی وارد اتاق شد با دیدن 

دوبارۀ فرشته حیرت کرد. این بار لبخند عمیق تری زد و 

خواست چیزی بگوید که دخترک بدون نگاه و مکث از 

کنار او گذشت. بهنوش مات و حیرت زده با نگاه دنبالش 

کرد. فرصتی برای کنکاش پیدا نکرد. سمیرا به 

روزنامه های روی میز اشاره کرد و گفت: خب شادی جون، 

برای امروز کارت اینه که توی این آگهی ها بگردی و هر جا 

آگهی فروش یا خرید فیش حج عمره و تمتع دیدی، زنگ 

بزنی و قیمت رو بپرسی!



صندلی اش را با پا جلو کشید و پشت میز او نشست و با 

ناخن بلندش روی یکی از آگهی های خط کشی شده ضربه 

زد و گفت: مثلا این... یه آگهی فروش حج تمتعه. زنگ 

می زنی و می گی فیش رو می خوای برای مادربزرگت 

بخری، می گی سنش زیاده و آرزوش زیارت خونۀ 

خداست. سر قیمت چونه می زنی و مبلغ آخر رو با شمارۀ 

تماس روی این کاغذ می نویسی!

این را گفت و فرمی را کنار دست او گذاشت.

بهنوش با دهانی خشک پرسید: بعدش که قیمتو گرفتم 

باید چی کار کنم؟

سمیرا لبخند پهنی زد و خیره در نگاه او جواب داد: ما با 

بعدش دیگه کار نداریم عزیزم. فعلا کار شما همینه.

یکی از اوراق روزنامه را مقابل او گذاشت و گفت: خب، 

این آگهی... خریدار فیش عمره ست. همین الآن به این 

شماره زنگ بزن و بگو مادرت فوت شده و ازش یه فیش 

حج مونده برای ورثه. بپرس چند می خره؟

نگاه بهنوش به او ناباور بود. لب هایش را تو کشید و 

روزنامه را برداشت. نگاهش به آگهی بود که پسر جوانی 



با لحنی تند گفت: صد دفعه گفتم با تازه وارد کار نکن! این 

ماما که گند زد...

حرفش را لبخند پهن سمیرا قطع کرد. بهنوش بی اراده به 

سوی در برگشت و نگاهش در نگاه پر اخم مرد جوان گره 

خورد.

سمیرا از روی صندلی بلند شد و وقتی به سوی در 

می رفت، با همان لبخند آزاردهنده اش گفت: عزیزم وقتی 

برگشتم قیمت رو گرفته باشی!

بهنوش با نگاه اندام باریک او را تا پشت در بدرقه کرد. 

هر دو ابرویش با حیرت بالا پریده بود. گوشی تلفن را 

برداشت و به شمارۀ آگهی نگاه کرد، اما با لحنی عصبی 

واگویه کرد: عزیزم احمق خودتی!
 

ده دقیقۀ بعد از خودش متحیر بود. چه راحت دروغ 

گفته بود و چه راحت از مادری حرف زده بود که ماترکش 

برای او یک فیش حج عمره بود.

روی فرمی که سربرگ نداشت قیمت پیشنهادی آن زن را 

نوشت و با صدای قدم هایی که توی اتاق پیش می آمد 



سرش را بالا گرفت.

فرشته بود؛ هم کلاسی روزهای دبیرستانش.

نتوانست خوددار باشد. به صندلی تکیه داد و به او که 

روی میزش دنبال چیزی می گشت خیره شد.

صدای صحبت کارمندان را از پشت در نیمه باز اتاق 

می شنید. خواست چیزی بگوید که فرشته موبایلش را از 

روی میز برداشت. به او حتی نگاه هم نمی کرد. میز را 

دور زد، اما قبل از اینکه از اتاق خارج شود، برگۀ کوچکی 

را درست کنار دست او گذاشت و رفت.

بهنوش با تعجب رفتنش را دنبال کرد و بعد با نگاهی به 

در برگه را پیش کشید.

فرشته کوتاه نوشته بود: 

این جا نه.

شب تماس بگیر.

و زیر همین دو جملۀ کوتاه شماره موبایلش را نوشته بود. 

او کاغذ را توی کیفش انداخت و دوباره به صندلی تکیه 

داد. ته خودکار را توی دهانش گذاشت و وقتی روی 



صندلی چرخ های ریز می خورد به جای عجیبی فکر می کرد 

که به آن قدم گذاشته بود.

سمیرا با گام هایی بلند وارد اتاق شد. حالا دیگر آن لبخند 

به لب هایش نبود. صاف نگاهش کرد و بهنوش ورقه را به 

طرفش گرفت. گفت: با اون آگهی تماس...

سمیرا به میان حرفش رفت و گفت: عزیزم باید بری طبقۀ 

بالا.

او بی اراده از روی صندلی بلند شد و پرسید: برای چی؟

او شانه بالا انداخت و جواب داد: آقای کرامت می خواد 

ببیندت.

بهنوش ناخواسته سر تکان داد. وقتی می رفت، کیفش را 

هم برداشت.

وسط سالن چند نفری دور هم ایستاده و مشغول صحبت 

بودند. بهنوش با نگاهی گذرا از کنارشان گذشت، اما 

لحظۀ آخر با دیدن فرشته قدم هایش سست شد. دخترک 

زودتر از او نگاهش را گرفت و به سوی اتاقش رفت و 

بهنوش بی میل در را گشود.



از پله های قدیمی سیاه بالا رفت و کمی بعد با ضربه ای به 

در قدم به طبقۀ سوم گذاشت. این جا برعکس پایین، 

خلوت بود.

چشم چرخاند، اما کسی نبود. با تک سرفه ای گلویش را 

صاف کرد و همان وقت مردی با صدایی گرفته گفت: بیا 

این جا!

بهنوش بی اراده لب هایش را تو کشید. در یک لحظه ترس 

و دلشوره به جانش چنگ زد. نیم نگاهی به عقب انداخت 

و با حرکتی احمقانه در را نیمه باز گذاشت. وقتی به سوی 

اتاق انتهای سالن می رفت زیر لب هر چه فحش بود 

نصیب خودش و آن نوازندۀ احمق می کرد.

مرد بی حوصله تر از قبل گفت: بیا دختر.

او با نوک انگشت به در زد. هر چند هنوز مطمئن نبود 

واقعا بخواهد در اتاقی محصور یک مرد غریبه را ببیند.

مرد بلندتر گفت: بیا تو.

او در را باز کرد و به مردی که مقابلش پشت میز نشسته 

و سیگار می کشید نگاه کرد. آب دهانش را بلعید و وارد 

شد.



مرد به سیگارش پکی زد و از پشت هالۀ غلیظ دود نگاه 

دقیقی به بهنوش انداخت. لبخندش یک وری بود. به 

صندلی اشاره کرد و خودمانی تر گفت: بیا، بیا جلو دختر.

او با قدمی سست جلو رفت و مرد سیگارش را توی 

جاسیگاری تکاند. این بار بی مقدمه پرسید: نجمه، اسم 

شادی رو بهت داد؟

او با کامی خشک سر تکان داد و مرد این بار با لحنی 

معنادار گفت: نجمه بی سلیقه ست. می دونی... یه بار به 

یکی گفت سپیده؛ بعد دختره رو می دیدی عینهو قیر بود 

تو سیاهی!
 

دستش را زیر چانه زد و با آن لبخند دوباره زل زد به او. 

نفسش بوی دود می داد و سیبیلش بالای لب زرد شده 

بود. گفت: اگه اسم دخترا رو من انتخاب می کرد می گفتم 

تو زیبا باش! 

نگاه بهنوش ناآرام و بی نفس پایین افتاد. قلبش انگار کف 

دست هایش می کوبید.



مرد به صندلی بزرگش تکیه داد و گفت: شاه وردی همیشه 

آس رو می کنه. کم نبودن دخترایی که مث تو وقتی 

اومدن این جا دهن مون وا مونده اَ خوشگلی شون، اما...

گوشۀ ناخنش را زیر دندانش کشید و بی حوصله 

روزنامه ای را روی میز به سوی او انداخت. لب هایش را 

جمع کرد و با نومیدی گفت: حیف شد؛ من حوصلۀ دردسر 

ندارم شادی جان!

نگاه منگ بهنوش در سیاهی چشم های او می کاوید، اما 

لحظه ای بعد آهسته سر خورد و پایین تر دوخته شد به 

نمای ناقصی از خودش در برگ رنگی روزنامه؛ وقتی 

یاسین دستش را حائل پشت او نگه داشته بود.

مرد سیگارش را دوباره تکاند و گفت: اگه حاشیه 

نداشتی، فقط خودت بودی و این قیافۀ بی نقصت، ازت 

یه بت می ساختم. اما حیف که...

گوشش را خاراند و گفت: من دنبال دخترای خوشگل اما 

احمقم؛ تو احمق نیستی دختر جون!

لبخند زد؛ عمیق و بعد انگشتش را به سوی در گرفت و 

حرف آخرش را در عمق آبی چشمان بهنوش گفت: به 



سلامت!

او هنوز خیره بود به مرد. کوتاه پلک زد و از روی صندلی 

بلند شد. از گیجی درنیامده بود. حرف های رگباری مرد در 

سرش می چرخید و نگاه او حالا دوخته به صفحۀ روزنامه 

بود.

کیفش را روی ساعدش انداخت و بی حرف به سوی در 

چرخید. در اتاق را نیمه باز رها کرد، اما وقتی از سالن 

می گذشت صدای مرد آشکار و عیان در گوش هایش بود. 

با تلفن حرف می زد؛ همان قدر خونسرد و بی حوصله: اسم 

شادی سوخت؛ خطش بزن!

بهنوش از پله ها پایین رفت و وقتی در ساختمان را پشت 

سرش می بست به دیوارهایی فکر می کرد که پشت شان 

هزار راز نهفته بود.

راه افتاد، اما نگاهش با پنجره های بستۀ آن ساختمان 

کش آمد. بازار سیاه ساختن برای فیش های حج کمترین 

خلاف این ساختمان بود. از خم دیوار که گذشت به 

گام هایش سرعت بخشید و هم زمان به مامایی فکر کرد 

که توی بیمارستان برای این شرکت گمنام کار می کرد.



با تنفر نفسش را فوت کرد.

موبایل را از کیفش درآورد و شمارۀ حدیثه را گرفت.

برای تاکسی دست بلند کرد و وقتی به دنبال او توی 

خیابان پا تند می کرد، گفت: سلام حدیثه.

او موهایش را پشت گوش کشید و وقت ناز کردن برگ 

آبی زنبق زمزمه وار جوابش را داد. بهنوش سوار شد و 

کیفش را روی پایش گذاشت. با تردید پرسید: تو هم 

نرفتی دفتر؟

-نه.

-نوزانده تماس نگرفت؟

-چرا، اما جواب ندادم.

این را حدیثه گفت و با شنیدن صدای سوت کتری نگاهش 

توی آشپزخانه چرخید. پرسید: تو چی کار کردی؟ رفتی به 

اون شرکت؟

بهنوش ابرویی کشید و با اخم جواب داد: عذرمو 

خواستن.

دست حدیثه روی دستگیرۀ کتری مکث کرد و با حیرت 

پرسید: چرا؟



-به خاطر اون عکس روزنامه.

اخم حدیثه غلیظ بود. کتری را روی قوری گرفت و با 

لحنی تند گفت: معلومه ریگی به کفش شونه.

بهنوش با پوزخندی جواب داد: کارشون از این حرفا 

گذشته.

-الآن کجایی؟ برمی گردی دفتر سریر؟

-نه دختر، برم دفتر اون عوضی؟ 

-پس می خوای چی کار کنی؟

بهنوش توی آینۀ کیفش نگاهی به خودش انداخت و 

جواب داد: باید برادرتو ببینم. خونه ست؟

بهنوش قوری را سر کتری گذاشت و جواب داد: نه، 

نیم ساعت پیش که زنگ زدم خونۀ مامانم، رفته بود 

بیرون.

-می دونی کجا رفته؟

او پشت پنجره ایستاد و با نگاه به پیرزن همسایه که با 

کیسه ای خرید از در حیاط وارد می شد، جواب داد: داره 

کاربری دفتر روزنامه شو عوض می کنه. اگه زود بری 

احتمالا تو دفترش می بینیش.



 
-آدرس شو پیامک کن.

-حتما.

این را حدیثه گفت و بهنوش پرسید: مرسی، کار نداری؟

حدیثه چشم از حیاط گرفت و دوباره به سوی میز 

برگشت. به گل های زنبق نگاه کرد و آرام صدا زد: بهنوش!

-بله.

حدیثه مکث کرد، بعد با صدایی آرام اما بی مقدمه گفت: 

به خاطر دیشب... ازت ممنونم.

لب های بهنوش کش آمد و آینه را توی کیفش انداخت. 

راحت تر به صندلی تکیه داد و گفت: خواهش می کنم. 

امیدوارم مفید بوده باشه!

لحنش شیطنت داشت و همین حدیثه را به لبخندی وادار 

کرد. بهنوش اسکناسی به سوی راننده گرفت و توی 

گوشی گفت: منتظر پیامکت هستم.

منتظر جواب او نشد. با خداحافظی هولکی تماس را 

قطع کرد و به ساعت ماشین نگاه انداخت. وقتی موبایل 

را توی کیفش می انداخت، نگاهش روی آن برگۀ کوچک 



مکث کرد. حالا شمارۀ فرشته را داشت و همین یک امید 

کوچک بود برای نفوذ میان دیوارهای آن شرکت بی اسم و 

رسم.

حدیثه موبایلش را روی میز گذاشت و از آشپزخانه بیرون 

رفت. از هال گذشت و گوشۀ در اتاق مهیا را باز کرد. 

دخترکش توی تختش با پستانکی در دهان خواب بود. او 

آرام به طرفش رفت و پتویی را که کنار افتاده بود، تا 

روی شانه های او بالا کشید. موهای نرمش را از روی 

پیشانی عقب زد و ناخواسته یاد هادی افتاد؛ وقتی 

دخترکش را توی بغلش تاب می داد.

صدای زنگ آیفون متعجبش کرد. بی صدا از اتاق خارج 

شد و وقتی به سوی آیفون می رفت، به ساعت روی 

دیوار نگاه کرد. انتظار دیدن هر کسی را داشت غیر از 

عموی بدپیلۀ دخترش را!

لحظه ای به تصویر رئوف توی مانیتور آیفون نگاه کرد و 

بعد گوشی را برداشت. لحنش دوستانه نبود. پرسید: بله؟

رئوف سرش را بالا گرفت و لبخند زد. با معنا پرسید: باز 

نمی کنی زن داداش؟



نگاه حدیثه به او مکث داشت، اما سرآخر انگشتش روی 

دگمه رفت و بعد گوشی را سر جایش گذاشت. به سوی 

آویز رفت و روسری و چادرش را برداشت. در را تا نیمه 

باز کرد و بی اراده نگاهش در هال به گردش درآمد. دلش 

ناخواسته شور می زد.

رئوف با لبخندی پت وپهن از آسانسور خارج شد. دو نان 

سنگک دستش بود. حدیثه صدای باز شدن در کابین را که 

شنید، در را بیشتر باز کرد و با دیدن او و نان هایش 

متحیر سر بلند کرد. سلامش محکم نبود. برعکس او، 

رئوف با لحنی پرانرژی گفت: سلام حدیث خانوم.

و با این حرف آن دو نان را به سویش گرفت.

حدیثه با کلافگی لبخند زد. جوابش را نه چندان محکم 

داد و بی میل قدمی از در دور شد. رئوف وارد خانۀ 

برادرش شد و با نگاه به اطراف پرسید: مهیا خوابه؟

او به سوی آشپزخانه می رفت که جواب داد: بله.

وسط آشپزخانه ایستاد و به نانی که دستش بود نگاه 

کرد. بی میل ترین بود به صبحانه!



سفره را باز کرد و وقت تا کردن یکی از آن نان ها، رئوف 

از کنار کانتر گفت: گفتم بیام صبونه رو با هم بخوریم.

نگاه او به سفره بود که زمزمه کرد: ممنون، اما من صبونه 

خوردم.

نگاه رئوف روی پلک های همسر برادرش سنگین شد، اما از 

تک وتا نیفتاد. از کنار کانتر گذشت و بی دعوت قدم به 

آشپزخانه گذاشت. با لبخند گفت: حالا دو لقمه هم به 

خاطر من بخور، نمی شه؟

حدیثه از  آن سوی میز نگاهش کرد. حیف که هیچ وقت 

حاضرجواب نبود. به سوی اجاق می رفت که جواب داد: 

براتون چای می ریزم.
 

رئوف کنار میز ایستاد و با نگاهی باریک، وقت نوازش 

یکی از زنبق ها با ابرویی بالارفته پرسید: واسه خودت 

گل خریدی؟

نگاه حدیثه روی تن استیل کتری مکث کرد. بی اراده آب 

دهانش را بلعید و نفس حبسش را بیرون داد. استکان 

توی دستش می لرزید. چای که می ریخت، جواب داد: بله.



باید توضیح می داد؟

توان دروغ بافتن نداشت.

با سینی به عقب چرخید و رئوف ایستاده کنار میز 

پرسید: زنبق دوست داری؟

نگاه حدیثه به او دوخته بود، اما آهسته سر خورد و 

پایین تر دوخته شد به گل هایی که رئوف هنوز برگ شان را 

ناز می کرد. میخک دوست داشت؛ میخک سرخ، اما این 

زنبق ها را از میخک بیشتر  دوست داشت!

سینی را روی میز گذاشت و لب زد: بفرمایید.

موبایلش همان جا درست زیر دست رئوف بود. دینگ 

صدایی کرد و نگاه هردویشان با هم به سوی صفحۀ 

روشن شدۀ گوشی کشیده شد. رئوف موبایل را برداشت، 

نگاهی به صفحه انداخت و وقتی آن را به سوی حدیثه 

می گرفت، گفت: سپیده خانوم!

پشت میز نشست و ندید که صورت حدیثه مثل گچ سفید 

شد.

حدیثه موبایل را از او گرفت و به سوی کابینت رفت. 

قلبش تند می کوبید. بدون نگاه کردن به پیامک هادی، 



گوشی اش را سایلنت کرد و روی کابینت گذاشت. رئوف 

به صندلی اشاره کرد و با لحنی نرم گفت: تنهایی که لقمه 

از گلوم پایین نمی ره!

حدیثه از کنار کابینت شماتت بار نگاهش کرد. رئوف خود 

را به نفهمیدن زد. نیم خیز شد و خود برایش صندلی 

بیرون کشید. او بی میل جلو آمد و رئوف وقتی به سوی 

کتری می رفت، با لبخندی که به لب هایش سنجاق شده 

بود گفت: خدمت حدیث خانوم یه لقمه صبونه بخوریم و 

بعدش بریم به کارمون برسیم.

استکانی برداشت و قوری را روی آن گرفت. چای 

می ریخت که نگاهش کشیده شد سوی موبایل حدیثه که 

روشن و خاموش می شد. استکان را با نعلبکی توی یک 

دستش گرفت و موبایل را با دست دیگرش برداشت. به 

سوی میز رفت و استکان را مقابل او روی میز گذاشت. 

نگاهش به نام سپیده باریک بود. زمزمه وار گفت: این 

دوستت انگار کار مهمی داره باهات.

نگاه حدیثه بالا آمد و با دیدن موبایلش که در دست او 

بود، خون توی صورتش دوید. اختیار فکر و عقلش را از 



دست داد و یک باره از روی صندلی بلند شد. ابروی رئوف 

بالا پرید و خیره در نگاه او روی صفحۀ موبایل انگشت 

کشید. دید که حدیثه چشم هایش را بست. موبایل هنوز 

دستش بود. بدون این که حرفی بزند، آن را به سوی 

حدیثه گرفت و همان وقت صدای گریۀ مهیا از اتاق 

خواب بلند شد. پاهای حدیثه زیر چادر می لرزید. موبایل 

را ناتوان و نفس بریده از دست رئوف گرفت و او با تأنی 

نگاهش را از چشم های ترسیدۀ زن برادرش کنَد. به سوی 

کانتر می رفت که گفت: من میارمش.

حدیثه با نگاهی بی نفس دنبالش کرد و بعد موبایل را به 

گوشش چسباند. هیچ حرفی روی زبانش نیامد و تنها 

صدای نفسش بود که در گوش هادی پیچید. او کمی 

دورتر از خانه، آن سوی بلوار توی ماشین نشسته و زل 

زده بود به پنجره های طبقۀ چهارم. با صدایی بی حالت و 

پر از اخم گفت: یا سر پنج دقیقه ردش می کنی بره یا به 

روش خودم از تو خونه می کشمش بیرون!

حدیثه با نفس هایی منقطع موبایل را پایین آورد و آب 

دهانش را بلعید. توان ایستادن نداشت. روی صندلی رها 



شد و انگشت لرزانش را روی پاور موبایلش فشار داد. 

چند لحظۀ بعد موبایل خاموش شد و نگاه بی رمق او 

دوخته شد به رئوف که مهیا را توی بغل گرفته و به سوی 

آشپزخانه می آمد.

نا نداشت. انگار همۀ توانش با آن تلفن بی موقع ته کشیده 

و دیگر رمقی در جانش نمانده بود. رئوف پشت میز 

نشست و وقت ناز کردن مهیای خواب آلود معنادار گفت: 

قربون دخترم برم. 

تکه ای نان کند و مقابل او گرفت و پرسید: چای شیرین 

می خوری بابا؟
 

حدیثه لحظه ای چشم هایش را بست. حرف های معنادار 

رئوف توی سرش می پیچید و او هر لحظه منتظر یک 

حادثه بود.

کامش خشک بود. چشم که باز کرد نگاهش روی 

عقربه های ساعت دیوار ثابت ماند. از پنج دقیقه ای که 

هادی حرفش را زده بود، تنها چند ثانیه مانده بود.



نگاهش دوید سوی رئوف و او وقت بوسیدن موهای نرم 

مهیا، عمیق و طولانی به حدیثه نگاه کرد.

همان وقت صدای کوبیده شدن وحشتناک دو ماشین 

به هم میان فس فس ممتد کتری پیچید. پشت بندش صدای 

آژیر دزدگیر ماشین بود که در خیابان پخش شد.

 لبخند رئوف یک باره پر کشید و حدیثه با حالی خراب به 

صندلی تکیه داد.

رئوف از پشت میز بلند شد. مهیا را به سوی او می گرفت 

که با حیرت پرسید: صدای تصادف ماشین بود؟

او دخترش را بغل گرفت و چادرش را روی بازوهای نازک 

او کشید. نایی برای جواب دادن نداشت. رئوف با 

گام هایی بلند به سوی پنجره رفت و به خیابان نگاه کرد. 

از این فاصله چیزی معلوم نبود. به عقب چرخید و با 

حیرت گفت: از این جا هیچی معلوم نیست، اما با اون 

شدت...

ریموت ماشینش را از جیبش درآورد و دگمه اش را فشار 

داد. مطمئن بود که ماشین او ارتباطی به  آن صدای 

مهیب نداشت، اما آژیر که قطع شد ابروهای او هم بالا 



پرید. کتش را از لب صندلی چنگ زد. وقتی به سوی در 

می رفت، بهت زده بود.

حدیثه با نگاهی بی نور دنبالش کرد و وقتی صدای بسته 

شدن در خانه را شنید، نفس حبسش را بیرون داد. سرش 

مثل بازار مس گرها شلوغ بود. انگار کسی گوشۀ مغزش 

چکش می زد.

از روی صندلی بلند شد و به سوی پنجره رفت. رئوف را 

دید که با گام هایی بلند به سوی در حیاط می رفت. در را 

که باز کرد، آه از نهاد او هم برآمد. از همین جا هم 

می توانست تصویر ناقصی از مگان داغان شدۀ عموی 

دخترش را ببیند.

رئوف با حیرت به ماشینش نگاه کرد. باورش نمی شد. 

جلوتر رفت و همان وقت مردی وقت باز کردن در آپارتمان 

کناری گفت: یه پژوی نقره ای بود. کوبید و در رفت.

رئوف حیرت زده جلوتر رفت و ماشینش را دور زد. مقابل 

صندوق عقب له شدۀ ماشینش ایستاد و ناباور سر تکان 

داد. فکرش از کار افتاده بود. نگاهش دور خیابان به 

گردش درآمد. هنوز گیج بود. به دو سوی خیابان نگاه 



انداخت و بعد دوباره به صندوق جمع شدۀ ماشین زل زد. 

اما بعد نفسش را بیرون داد و به سوی در منزل برادرش 

رفت. زنگ زد و کمی بعد در مقابل سوال بی رمق حدیثه 

گفت: یه احمقی زده به ماشینم و در رفته. 

مکث کرد. نگاهش هنوز به مگان سفیدش بود. سر تکان 

داد و دوباره گفت: ماشینو می برم تعمیرگاه. تو کاری 

نداری؟

صدای حدیثه بی حس وحال بود. او از آیفون دور شد و 

دوباره ماشین را دور زد. کلافه بود. نگاهش به سپر 

آویزان ماشینش بود و شیشۀ خرد شدۀ پشت. از میان آن 

صندوق جمع شده طنابی درآورد و سپر را با طناب محکم 

کرد. عصبی بود و خشمگین. به سوی فرمان رفت، اما 

قبل از اینکه سوار شود، نگاهش روی برگه ای نشست که 

زیر برف پاک کن بود. کاغذ را برداشت و نوشتۀ کوتاهش 

را خواند: عجله داشتم، با این شماره تماس بگیرید.

به شماره  موبایلی که پای برگه قید شده بود نگاهی 

انداخت و بعد پشت فرمان نشست. وقتی راه می افتاد، 

خشمگین و عصبانی با موبایل شماره می گرفت.



***
 

بهنوش نگاهی به نمای ساختمان انداخت و بعد از در 

باریک آن وارد شد. از پله ها گذشت و پشت در واحد پنج 

ایستاد. به جای خالی تابلویی که کنار در بود نگاه کرد. 

دفتر سابق روزنامۀ یوم مبارک همین جا بود.

زنگ زد و یکی دو قدم از در فاصله گرفت. یاسین وسط 

دفتر بود که متعجب به سوی در چرخید. منتظر کسی 

نبود. به همان سو رفت و از چشمی در نگاهی انداخت، اما 

با دیدن زنی که پشت به در قدم می زد ابروهایش به هم 

چسبید.

در را گشود و گفت: بله.

بهنوش روی پاشنۀ بوت های بلندش به سوی او برگشت و 

یاسین لحظه ای مات نگاهش کرد. لبخند بهنوش محکم 

نبود. کیفش را از دسته گرفت و پرسید: دعوتم نمی کنی 

بیام تو؟

او با تأنی نگاهش را پایین انداخت و وقتی از جلوی در 

کنار می رفت، زمزمه کرد: بفرمایید.



بهنوش بی نگاه به او از مقابلش گذشت و وارد دفتر شد. 

همه چیز به هم ریخته و نامرتب بود. بی توجه به یاسین با 

آن قدم های آرامش از راهروی کوتاه جلوی دفتر گذشت و 

وسط سالن روی پاشنۀ بوت هایش دور خود چرخی زد. 

یاسین با کلافگی در را بست و نفسش را فوت کرد. از 

کنار او می گذشت که پرسید: نشونی این جا رو کی بهت 

داد؟

بهنوش با نگاهی به قد بلند او لبخندزنان طعنه زد: چه 

استقبال گرمی!

یاسین مقابل پنجره ایستاد و پرده ها را کشید. 

دست هایش را توی جیب شلوارش گذاشت و رو به او 

ایستاد. انگار منتظر توضیح بود. بهنوش چانه اش را بالا 

کشید. برعکس همیشه، حالا با آن پالتوی چرم و بلند 

باریک تر از همیشه دیده می شد. موهایش به عادت 

همیشه از گوشه و کنار مقنعه روی پیشانی اش ریخته و 

آن آرایش ملایم به زیبایی نفس گیرش دامن می زد.

با لبخندی که هنوز کنج لب هایش بود به یاسین زل زد و 

او با کلافگی نگاهش را پایین انداخت. پیراهن سورمه ای 



به تن داشت با دگمه های سفید. عطر هم زده بود؛ مردانه 

و خنک. به سوی آشپزخانه می رفت که پرسید: چای 

می خوری؟

او زمزمه وار جواب داد: آره.

به سوی در باز اتاقی رفت و گفت: حدیثه می گفت 

می خوای دفتر وکالت تو این جا دایر کنی!

یاسین کتری را از آب پر می کرد که طعنه زد: راست گفتن 

تو دهن خانوما لپه خیس نمی خوره.

بهنوش وارد اتاق شد و تا کنار پنجره رفت. از گوشۀ 

پرده های لوردراپه نگاهی به خیابان شلوغ انداخت و 

گفت: رفتم به اون شرکت کارگذاری!

نگاه یاسین روی شیر آب مکث کرد و بهنوش خیره به 

خیابان حرفش را تمام کرد: عذرمو خواستن. به خاطر 

اون عکس توی روزنامه.

او کتری را روی اجاق گذاشت و فندک زد. بی حوصله 

جواب داد: من که بهت گفتم نرو.

بهنوش پرده را رها کرد و از اتاق بیرون آمد. دست هایش 

توی جیب بارانی اش بود. به چهارچوب در تکیه داد و با 



لبخندی معنادار پسید: چی باعث شده فکر کنی حرفت 

برای من حجته؟

یاسین عصبی بود. فندک را روی کابینت انداخت و به 

سوی کانتر آمد. یک دستش را روی آن ستون کرد و خیره 

در نگاه آبی دختر زند با لحنی تند پرسید: الآن برای چی 

اومدی این جا؟

بهنوش یک تای ابروی باریکش را بالا انداخت و با همان 

نگاه خیره و خونسرد یک باره گفت: باید برگردیم خونۀ 

مقدم!

یاسین حس کرد درست نشنیده. سرش کج شد و با 

نگاهی باریک پرسید: چی؟

بهنوش تکیه اش را از چهارچوب برداشت. جلو می آمد که 

جواب داد: ما عجله کردیم، خونۀ مقدم رو درست 

نگشتیم. من مطمئنم...

-اون خونه رو دیروز پلمپ کردن، یادت که نرفته؟
 

بهنوش خندید و ردیفی از دندان های سفیدش خودی 

نشان داد. به سوی یکی از صندلی های دفتر رفت و وقتی 



بی دعوت روی آن می نشست، طعنه زد: من و تو قبلا هم 

از در یه خونۀ پلمپ شده رفتیم تو!

این را گفت و بی توجه به او کیفش را باز کرد. آینه اش را 

درآورد و توی آن نگاهی به خودش انداخت. تارهای 

مویش را کنار می زد که یاسین با حرص از کانتر دور شد. 

به سوی کابینت رفت و وقتی دنبال چای خشک می گشت، 

بی اراده درهای کابینت را به هم می کوبید.

چای دم کرد و بهنوش پرسید: با من میای یا تنهایی یه 

فکری بکنم؟

یاسین قوری را روی کتری گذاشت و دوباره به سوی 

کانتر آمد، اما یک باره پلک زد و نگاه پریشانش از دخترک 

که با بی خیالی رژ لبش را تجدید می کرد، گریز زد.

با شتاب به عقب برگشت و مشتش را بی هدف روی 

کابینت کوبید. خیره به سینک ظرف شویی با لحنی تند 

گفت: همۀ درهای اون خونه مهر وموم شده. راهی برای 

ورود بهش نیست.

بهنوش راضی از رژ لب کالباسی اش، آینه و رژ را توی 

کیفش انداخت و از روی مبل بلند شد. بی خبر از آشوبی 



که به جان یاسین انداخته بود، کنار کانتر ایستاد و با 

شیطنت گفت: شیشه ها رو که پلمپ نکردن وکیل!

یاسین نگاهش نکرد. پشت به او شیر آب را باز کرد و 

وقتی دستش را زیر آب می گرفت، با لحنی که از حال 

آشوبش تاثیر گرفته بود، تند و اخم آلود جواب داد: هیچ 

فکر کردی چطور می خوای بری تو اون خونه؟

مشتی آب به صورتش کوبید، اما داغی تنش با این چیزها 

خنک نمی شد.

بهنوش قدم توی آشپزخانه گذاشت و به سوی کابینت 

رفت. حالا درست پشت سر او بود. دو استکان برداشت و 

روی کابینت گذاشت. چای می ریخت که جواب داد: امروز 

کلا رد دادی! اون زنه رو یادت رفته انگار!

یاسین شیر آب را بست و با صورتی خیس به عقب 

چرخید. بهنوش از آن فاصۀ کم نگاهش کرد و با لبخند 

گفت: بین این همه کار سرما نخوری وکیل!

نگاهش به نگاه خیرۀ او بود که جعبۀ دستمال کاغذی را 

به سینه اش کوبید و با استکان چایش از او دور شد.



یاسین لحظه ای طولانی چشم هایش را بست. نفس کم 

آورده بود و قلب لامصبش تند می کوبید.

چند دستمال با هم کشید و پشت به او صورتش را خشک 

کرد. بهنوش کنار پنجره ایستاده بود و چای داغش را 

مزه مزه می کرد. یاسین کتش را می پوشید که پرسید: 

بریم؟

او با ابروهایی بالارفته چشم از شلوغی خیابان گرفت و 

رو به او با لبخند گفت: چه مهمان نواز!

یاسین مکث نکرد. ریموت و موبایلش را از روی کانتر 

چنگ زد و بی توجه به متلک های دختر زند، به راه اشاره 

کرد.

با آن زیبایی و لوندی و شیطنتی که ناخواسته در نگاه 

این دختر بود، بیشتر از آن می ماندند، شرمندۀ خودش و 

خدا و این دختر نادان می شد!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست



 
کنار هم روی صندلی ماشین نشستند. بهنوش کمربندش را 

می بست و در همان حال نگاهش به آینۀ سایبان ماشین 

بود. موبایل یاسین توی جیبش می لرزید. استارت زد، اما 

قبل از حرکت گوشی را درآورد و با دیدن نام هادی اخم 

کرد. بهنوش از همان جا توی موبایل او سرک کشید و بعد 

خیره به شلوغی خیابان لبخند زد. یاسین کلافه بود. 

توانش را داشت همین  الآن می راند و می رفت دادگستری 

و مشتش را توی دهان این مرد مزاحم می کوبید.

پراخم و ناراضی جواب داد: بله.

هادی به کاپوت درب وداغان ماشینش تکیه زد و با 

لبخندی بی خیال گفت:چند تا کشتی رو توی تنگه هرمز 

گرفتن؛ نگو که مال تو بود برادر!

یاسین نیم نگاهی به بهنوش انداخت. جلوی این دخترک 

چیتان پیتان توان درشت گفتن نداشت. کمربندش را باز 

کرد و با عصبانیت پیاده شد. ماشین را دور زد و پشت 

ماشین با حرص توی گوشی گفت: من بهت بدهکارم 



هادی، خودتم خوب می دونی مدت زیادی زیر دِین کسی 

نمی مونم!

او دوباره با آن لحن خونسردش جواب داد: چی کار کنم 

حالا؟ شب بیام جلوی مفید؟

او مشتش را روی صندوق عقب ماشین کوبید و با خشم 

گفت: فکر نکن اون قدر سرم شلوغه که ناچارا چشم بستم 

رو همۀ حماقت های تو! آخرش...

-جواب کارشناسی خط اومده!

این را هادی گفت و یاسین با نگاهی تنگ شده حرفش را 

نصفه رها کرد.

هادی تکیه اش را از ماشین برداشت و وقتی قدم زنان از 

تعمیرگاه دور می شد، ادامه داد: اون دست خطی که از 

خونۀ سابق داریوش زند پیدا کرده بودی، همون که آدرس 

خونۀ سهیل مقدم رو داده بود، با دست خط داریوش 

پشت اون عکس مطابقت نداره!

سر یاسین کج شد و با حیرتی آمیخته به اخم جواب داد: 

فکر می کردم هر دو کار زند بود.



-نبود! دست خط اون کاغذ قدمت زیادی نداره؛ حدودا 

یک سال. با توجه به عمق فشار خودکار روی کاغذ و با 

توجه به جهت کشیدگی حروف احتمالا دست خط یه زنه؛ 

یه زن چپ دست!

یاسین با حالی ملتهب نفسش را فوت کرد و به عقب 

چرخید. بهنوش را از شیشۀ پشت ماشین می دید که هنوز 

با موهای بلوندش مشغول بود.

زمزمه کرد: باید برگردم توی اون خونه.

نفس بلند هادی را شنید و بعد صدایش آمد؛ کلافه و 

حیران: خب اگه قرار بود مثل یه پسر خوب بشینی کنار و 

منتظر بمونی که کارها از مجرای خودش پیش بره که 

دیگه... یاسین نبودی!

-درهای اون خونه رو پلمپ کردن.

-جون تو من کارآگاه گجت نیستم بتونم برات کاری بکنم!

-می تونی!

-یاسین!

-این حرف ها حالیم نیست پسر. نیمه شب تو امیرآباد 

منتظرتم.



-پس قراره مثل دزدا بری تو!

-تو روز روشن جلوی چشم اون همه آدم که نمی تونیم...

-جان؟ نمی تونید؟!

یاسین با کلافگی به سر کم مویش دستی کشید و هادی با 

ابروهایی بالا پریده خود جوابش را داد: آها، دختر زند هم 

هست؛ یادم نبود!

یاسین راه آمده را برگشت. دستش روی دستگیره بود که 

تندتر از قبل گفت: امشب که هیچ، فردا جلوی مفید 

می بینمت!

منتظر تمام شدن حرف او نشد و تماس را قطع کرد. 

هادی با خنده موبایل را از کنار گوشش پایین آورد و 

خیره به آن واگویه کرد: تا فردا شب هزار تا اتفاق افتاده 

رفیق!
 

به سوی تعمیرگاه برگشت و رو به استاد صاف کار پرسید: 

ماشینو دیدی اوستا؟ چقدر کار داره؟

او وقت چکش کاری پرایدی سفید، با سیگاری که میان 

لب هایش بود جواب داد: حالاحالاها باید بمونه این جا.



بازویش را به پیشانی اش کشید و دوباره گفت: زدی 

داغونش کردی. کل کاپوت باس عوض شه، شاسی 

ماشین ترک برداشته، سیم کشی رو از کار انداختی...

از کنار پراید بلند شد و سیگارش را از میان لب هایش 

برداشت. نگاه خیره ای به هادی انداخت و با حیرت 

پرسید: تازه گواهینامه گرفتی؟

او به قهقهه افتاد و استاد صاف کار با تأسف سرش را 

تکان داد. موبایل هادی زنگ می خورد. با آن خندۀ 

تمام نشدنی موبایل را کنار گوشش گذاشت و جواب داد: 

بگو حامد!

حامد از آن سوی خط با لحنی دلگیر گفت: این کی بود 

شمارۀ منو بهش دادی مرد مومن؟ 

هادی از استاد دور شد و با لب هایی که حالا به لبخندی 

کش آمده بود، پرسید: بی ربط می گفت؟

-اصلا گوش نمی کرد، فقط داد می زد.

-چی شد حالا؟ بیمه که نخواست؟

-نه، به خسارت راضیش کردم.



-خوبه، شماره کارت تو پیامک کن پولو می ریزم به 

حسابت.

حامد با صدایی آرام تر پرسید: طرف آشناست؟

هادی دوباره به خنده افتاد و جواب داد: کار به این چیزا 

نداشته باش، فقط شماره کارتو بفرست.

-ما که عاقبت سر از کارت درنیاوردیم هادی خان، باشه، 

برات می فرستم.

خداحافظی کردند و هادی خیره به خیابان شلوغ، ابرویی 

بالا انداخت.

یاسین آرام می راند. حال ناخوشی داشت؛ یک جور التهاب 

نگران کنندۀ بی درمان.

نیم نگاهی به بهنوش انداخت و پرسید: می ری خونه؟

ابروی دخترک بالا پرید. به سوی او چرخید و با تردید 

جواب داد: فکر می کردم می ریم امیرآباد!

لحن یاسین سرد بود. گفت: نیمه شب... نیمه شب میام 

دنبالت.

بهنوش سر تکان داد و با لحنی جدی تر گفت: خوبه، پس 

همین اطراف نگه دار.



نگاه یاسین به او شماتت بار بود. بهنوش با هر دو دست 

دستۀ کیفش را گرفت و چانه اش را بالا کشید. گفت: 

خونه نمی رم.

نگاه یاسین خیره به خیابان بود. پرسید: چرا؟

او جوابی نداد و یاسین نفس بلندش را فوت کرد. از کنار 

ایستگاه مترو رد می شدند که بهنوش با عجله گفت: 

همین جا نگه دار لطفا.

این بار یاسین بود که جوابی نداد و او اخم آلود نگاهش 

کرد. صدای یاسین نرم بود. پرسید: خونه رو چی کار 

کردی؟ باید کی تحویل بدی؟

او شانه بالا انداخت و جواب داد: اگه با صابخونه باشه 

که همین فردا، اما هنوز دنبال خونه نگشتم.

-نمی ری خونۀ فتوحی؟

نگاهش به نیم رخ بهنوش بود که این سوال را پرسید و او 

کوتاه جواب داد: نه!

موبایلش دوباره توی جیب پیراهنش می لرزید. سرعتش 

را کم کرد و موبایل را از جیبش درآورد. مادرش بود. 

نرم تر جواب داد: جانم مادر.



صدای رقیه محکم نبود: کی  میای خونه پسرم؟

نگاه یاسین باریک شد و با نگرانی پرسید: چیزی شده؟

-نه، فقط... حدیثه اومده. از صبح حالش خوش نیست. 

آقات و ایمان مغازه ن. قرار بود بار بیاد. گفتم اگه شد تو 

زودتر بیایی ببریمش مریض خونه.

-تو راهم مادر. میام خونه، نگران نباش.

-باشه مادر، احتیاط کن پسرم.

این را رقیه گفت و گوشی را روی دستگاه گذاشت. بعد 

به سوی حدیثه چرخید و با نگرانی گفت: یهو چی شد 

حدیثه جان؟ تو که یکی دو ساعت پیش تماس گرفتی 

خوب بودی!

او سعی کرد لبخند بزند. فشارش پایین بود. جواب داد: 

چیزیم نیست، یه کم فقط سرگیجه دارم.

خوب نبود. از صبح و بعد از تصادف هادی با ماشین 

رئوف حس کرد چیزی در وجودش فرو ریخت. انگار بند 

دلش بود که پاره شده و حالا مثل بید می لرزید.

ثنا با سینی آب قند کنارش نشست. از صبح آمده بود 

خانۀ عمه اش و بست نشسته بود تا شاید فرجی شود و 



این میان یکی کوتاه بیاید.
 

لیوان را هم زد و گفت: گلاب هم ریختم توش، یه نفس 

سر بکش.

رقیه به او نگاه کرد و نفس بلندی کشید. هر دو دستش را 

روی دامنش در هم قلاب کرد و زمزمه وار پرسید: مادرت 

می دونه اومدی این جا ثنا جان؟

او بدون این که به عمه اش نگاه کند، با مکثی کوتاه جواب 

داد: اومدم خونۀ نامزدم عمه جون.

با تأنی سرش را بالا آورد و در نگاه غم زدۀ رقیه طعنه زد: 

اگه مزاحمم برم؟!

رقیه حالی برای لبخند نداشت. تنها نفسی کشید و سرش 

را تکان داد. از کنار مخده بلند می شد که زمزمه کرد: خدا 

انصاف بده به مادرت.

نماند تا شرم نگاه ثنا را ببیند. وقتی به آشپزخانه 

برمی گشت، بوی خورش قیمه اش خانه را پر کرده بود.

بهنوش با تردید پرسید: کجا می ری؟



یاسین از تقاطع گذشت و با نگرانی جواب داد: حال 

حدیثه خوب نیست. برسونمش درمانگاه بعد..

-بعد من خودم می رم، مرسی.

یاسین وقت ورود به کوچۀ حناچی نگاهی به او انداخت، 

اما ترجیح داد سکوت کند. انتهای کوچه مقابل منزل 

توقف کرد و وقتی کمربندش را باز می کرد، رو به او 

پرسید: مگه پیاده نمی شی؟

بهنوش با تردید جواب داد: نه، ممنونم. مزاحم نمی شم.

یاسین نفسی کشید و آرام تر گفت: مزاحم نیستی. بریم 

تو، حدیثه که آماده شد با هم برمی گردیم.

منتظر جواب او نشد و از ماشین پیاده شد. بهنوش با 

کلافگی نگاهی به ساعتش انداخت و بعد بی میل در را 

گشود.

یاسین از کنار در منزل پدری اش ریموت ماشین زد و کلید 

را در قفل در چرخاند. بهنوش ناشیانه موهایش را زیر 

مقنعه کشید، اما بی فایده بود. تارهای بلند و روشن 

موهای مجعدش روی سر و صورتش پخش بود و با نسیم 

ملایم هوا می رقصید. 



یاسین به حیاط اشاره کرد و با مهمان نوازی گفت: 

بفرمایید.

بهنوش لبخند زد. جلوتر از او قدم به حیاط گذاشت و 

یاسین پشت سرش در را بست. همان وقت رقیه، مهیا را 

روی پاهایش تاب می داد. در سکوت ممتد خانه با صدایی 

آهسته گفت: صدای در حیاط اومد. ثنا ببین سید 

برگشته؟

او لحظه ای با نگرانی به عمه اش نگاه کرد. التهاب دیدن 

نامزدش را داشت و هر لحظه یادآوری دیدار صبح شان 

رنجش می داد.

از کنار حدیثه بلند شد و به سوی پنجره رفت، اما یک 

لحظه حس کرد چیزی به تندی جریان برق از بندبند 

وجودش عبور کرد. چشم هایش تا انتها باز شد و ناباور 

دستش را به شیشه چسباند. یاسین او را ندید؛ بهنوش 

هم. 

نزدیک ایوان بودند. یاسین برای دخترک چشم آبی راه باز 

کرد و او با لوندی ذاتی اش از پله ها بالا رفت. رقیه با آن 

صدای پچ پچ گونه اش پرسید: یاسین اومده؟



ثنا با قلبی که حالا توی چشم هایش می تپید به عقب 

چرخید. نگاهش صاف به رقیه بود و رگی توی سرش 

نبض می گرفت. حدیثه با بی حالی سر تکان داد و رقیه 

نگران و ناآرام پرسید: چی شده دختر؟ مگه جن دیدی؟

یاسین روی ایوان کفش هایش را درآورد، اما نگاهش 

چسبید به یک جفت کفش سیاه زنانۀ بنددار.

پلک زد و با کلافگی بی اراده به بهنوش نگاه کرد. او 

بوت های بلندش را کنار آن کفش ها جفت کرد و بی خبر از 

همه جا به یاسین نگاه کرد.

او با حالی ناآرام نفسش را بیرون داد و در را گشود. با 

صدایی سنگین گفت: یاا�!

رقیه حیران از حال آشفتۀ ثنا رخت خواب مهیا را آهسته 

روی زمین گذاشت و وقتی بلند می شد، زیر لب غر زد: هر 

کی ندونه فکر می کنه بار اوله این پسرو می بینی!

به سوی در رفت و نگاه ناباور ثنا به سوی حدیثه چرخید. 

او با صدایی بی رمق پرسید: خوبی ثنا جان؟

چیزی توی حلق دخترک بزرگ می شد؛ چیزی به شوری و 

تلخی یک بغض نشکسته.



رقیه از اتاق بیرون رفت و گفت: بیا مادر جان، بیا این 

خواهرتو...

در آستانۀ راهروی ورودی ایستاد و با دیدن بهنوش حرف 

در دهانش ماند. ابروهایش بالا پرید و بی اراده دستش 

روی سینه مشت شد. بهنوش معذب از آن حضور 

بی خبرش لبخند زد و نه چندان بلند گفت: سلام حاج 

خانوم.
 

رقیه با دستپاچگی لبخند زد. ناآرام بود. جواب داد: سلام 

دخترم، خوش اومدین.

این را گفت و نگاه کلافه اش به سوی یاسین چرخید. او 

حال مادرش را درک می کرد، اما سنگین و بی حاشیه 

پرسید: حدیثه کجاست؟ حالش چطوره؟

رقیه با دست به اتاق اشاره کرد، هر چند آن لحظه ترجیح 

می داد کسی پا توی آن اتاق نگذارد. یاسین بی حرف از 

کنار او گذشت و بهنوش زیر لب گفت: مزاحم شدم حاج 

خانوم.



رقیه حالا دیگر لبخند نداشت. آب دهانش را بلعید و با 

نگرانی به دنبال یاسین رفت. او با قدم هایی آهسته از خم 

دیوار گذشت و کمی بعد میان درگاه سرش را بالا گرفت. 

نگاهش از چشم های بی رمق حدیثه گذشت و چسبید به 

نگاه ناباور ثنا.

دخترک حتی نا نداشت بگوید سلام!

صدای حدیثه هم بی رمق بود: سلام داداش.

او جوابش را با تکان سر داد و رقیه با حالی ملتهب از 

پشت سرش گفت: یه ساعت پیش با آژانس اومد. رنگ به 

رخ نداشت. تهوع داشت و سرگیجه.

از کنار یاسین گذشت و بهنوش قدمی پشت سر او، به 

نگاه متحیر حدیثه لبخند زد. تعارف را کنار گذاشت. قدم 

به اتاق گذاشت و با آن کلام خونسرد همیشگی اش گفت: 

سلام حدیثه جان. یهو چت شد دختر؟

به سوی او می رفت که به ثنا نگاه کرد. او را نمی شناخت. 

لبخندی زد، اما دوباره رو به حدیثه با لبخندی پر از 

شیطنت گفت: بهت نمیاد خودتو لوس کنی دختر!



رقیه کنار بخاری ایستاده بود و دل توی دلش نبود. 

نگاهش مدام از ثنا گریز می زد سوی دختر زند و دوباره به 

یاسین چشم می دوخت. او حالا وسط اتاق بود. نگاهی 

به مهیای خواب رفته انداخت و گفت: پاشو بریم 

درمونگاه.

حدیثه با بی حالی سر تکان داد و لب زد: مامان شلوغش 

کرد، من خوبم به خدا.

بهنوش دستش را گرفت. سرد بود. گفت: فکر کنم فشارت 

پایینه.

این بار رو کرد به یاسین و بی توجه به آن چه در اطرافش 

جاری بود، گفت: یه سرم قندی براش بگیری، من بهش 

تزریق می کنم.

نگاه یاسین ایستاده وسط اتاق به چشم های آبی او 

دوخته بود، اما ذهنش مانده بود پیش نگاه ناباور دختر 

دایی ناصر.

رقیه پادرمیانی کرد: ثنا جان هست، خودش بلده تزریق 

کنه.



نگاه بهنوش اول به رقیه دوخته شد، اما بعد به سوی ثنا 

چرخید و این بار با لبخند پرسید: ثنا جون شمایید؟ نامزد 

آقای دکتر؟

نگاه ثنا هنوز روی پلک های پایین افتادۀ یاسین بود، اما با 

طمأنینه به طرف بهنوش چرخید. نگاهش کینه داشت و 

دست هایش بی اینکه بداند روی پر روسری مشت شده 

بود. با صدایی سرد و لحنی تلخ طعنه زد: خوبه که منو 

می شناسید!

رقیه با نگرانی دست هایش را روی هم گذاشت و حدیثه 

سعی کرد آب دهانش را ببلعد. نگاه منگ بهنوش به ثنا 

بود که یاسین ریموتش را توی جیب کتش گذاشت. به 

سوی در رفت و رقیه از پشت سر با نگرانی گفت: از همین 

داروخونۀ سر خیابون بگیر پسرم.

او نماند. از اتاق بیرون رفت و ثنا لحظه ای به جای 

خالی اش نگاه کرد. نتوانست صبر کند. به دنبال او پا تند 

کرد و توی راهرو صدا زد: آقا یاسین!
 



صدایش را بهنوش شنید، اما بی توجه به او، در نگاه 

حدیثه با صدایی آهسته پچ پچ کرد: نکنه آقای امیدوار 

مریضت کرده باشه!

لبخند حدیثه نیمه جان بود.

یاسین بی میل پشت به او سر جایش ایستاد و ثنا این بار 

با گام های بلندتری به سوی او رفت. می خواست بازویش 

را بگیرد، اما یاسین دستش را عقب کشید و چانۀ او 

لرزید. مقابل یاسین ایستاد و توی نگاه غریبۀ او با 

صدایی آهسته و لرزان پرسید: به خاطر این دختره ست؟

اشارۀ انگشتش به سوی دیوار بود. یاسین اما بی حرکت 

فقط نگاهش کرد. آن لحظه تصویر متبسم سبحان جلوی 

چشمش می چرخید و گل هایی که از دست ثنا روی زمین 

می افتاد.

خواست از کنار او بگذرد که ثنا این بار با لجاجت دستش 

را گرفت و با چانه ای که می لرزید سرش را تکان داد. با 

درد زمزمه کرد: تو مردی نبودی که دلت برای چشم و چار 

کسی بلرزه. نگو که دلت برای این دختره رفته آقا سید! 

اینو... اینو باور نمی کنم.



یاسین دستش را از دست او عقب کشید، اما نگاهش 

هنوز در چشم های ثنا بود. لب هایش خشک بود. به تلخی 

پرسید: مادرت می دونه اومدی این جا؟

اشک ثنا روی گونه اش چکید، اما یاسین بی رحم شده 

بود. دست  هایش را توی جیبش گذاشت و گفت: همسر 

من نمی تونه یه زن منفعل باشه؛ یکی که اجازه بده 

اطرافیان براش تصمیم بگیرن و هر جا که کم آورد به 

گریه بیفته.

از کنار او گذشت و این بار بدون نگاه دیگری به دختر 

دایی ناصر در را گشود و دخترک پشت سر او مثل آواری 

از غم روی زانو خم شد.

رقیه حالا ابتدای راهرو بود؛ با نگاهی درمانده و حالی 

کلافه از به هم خوردن نامزدی پسرش با دختر برادرش. به 

عقب برگشت و وقتی نفس حبسش را فوت می کرد، به 

سوی آشپزخانه راه افتاد.

بهنوش بی خبر از آنچه پشت دیوار اتاق اتفاق افتاده بود، 

کنار گوش حدیثه با خنده شیطنت کرد: راستی زیارتت 

قبول، دیشب خوش گذشت؟



اخم حدیثه شیرین و بی حال بود. به سوی دیگری 

چرخید، اما بهنوش چانه اش را به سوی خود کشید و با 

آن لب های کش آمده اش گفت: با ما و اینا، آره و اینا؟!

حدیثه نتوانست جلوی خنده اش را بگیرد. غر زد: درد!

بهنوش خواست جوابش را بدهد که ثنا با حالی خراب 

میان درگاه ایستاد. همۀ تنش می لرزید و چشم هایش 

هنوز خیس بود. نگاه تندی به بهنوش انداخت و او متحیر 

کنار رخت خواب حدیثه صاف نشست. ثنا با قدم هایی 

لرزان و تند به سوی آویز رفت و رقیه از پشت سرش 

دلجویانه صدا زد: ثنا جان!

صدای آیفون بلند شد.

ثنا انگار بند یک تلنگر بود که مثل آتشفشانی بغرد. 

چادرش میان دست هایش بود که به سوی بهنوش برگشت 

و با صدایی غریبه و لحنی آشفته گفت: آقا سید یه 

روحانیه. به الآنش نگاه نکن که لباس روحانیت نداره، اما 

اون همیشه مرام یه معمم رو داره.

سر بهنوش کج شد و حدیثه با وحشت خود را روی تشک 

بالا کشید. حدس حرف های دختر دایی ناصرش سخت 



نبود.

آیفون دوباره به صدا درآمد و رقیه با قدم هایی تند از 

اتاق بیرون رفت. اما ثنا جلوترآمد و خیره در نگاه حیران 

بهنوش با همان تندی ادامه داد: فکر نکن می تونی مرد 

خدایی مثل آقا یاسین رو با این موهای افشون پریشون و 

اون لب های ماتیکی فریب بدی!

ابروهای باریک بهنوش بالا پرید. انگشتش را به سینه اش 

چسباند و با حیرت پرسید: با من هستی؟

صدای ثنا بالا رفت: ما نامزدیم، قراره عروسی کنیم. پاتو 

از تو کفش زندگی من بکش بیرون.

رقیه با التهاب توی اتاق برگشت و با آن حال پریشانش 

گفت: ثنا جان، دخترم، اصلا چیزی نیست که تو فکر 

کردی!

ثنا بی توجه به عمه اش توی نگاه بهنوش ادامه داد: 

اشتباه اومدی دختر خانوم! یاسین نامزد منه، شوهر 

منه...

صدای سیمین میان حرف های او پیچید: خوشم باشه ثنا 

جان؛ اومدی خونۀ عمه ت شوهر گدایی می کنی؟



نگاه آن سه با بهت به سوی در چرخید و سیمین با چادری 

که روی شانه اش افتاده بود، قدمی جلو آمد. سیاهی 

چشمش از روی صورت تک تک شان گذشت و بعد خیره به 

نگاه متحیر بهنوش گفت: خلایق هر چه لایق!
 

به رقیه نگاه کرد و تندتر گفت: یه سال آزگار بچۀ منو پا 

در هوا نگه داشتید واسه چی؟ نگو دل سیدمون رفته 

بوده واسه یه جفت چشم آبی و یه خرمن موی طلایی!

بهنوش با حیرت از سر جایش بلند شد و با دستپاچگی 

گفت: نه... نه حاج خانوم... این طور که شما فکر می کنید 

نیست... من...

ثنا با خشم توی حرفش رفت: فکر کردی مردی مثل سید 

یاسین با تو می مونه؟ فکر کردی...

این بار رقیه بود که وسط حرف او می پرید: ثنا جان، 

دخترم، این خانوم مهمون ماست، دوست حدیثه ست. 

به خدا اصلا اون چیزی نیست که تو فکر کردی.

سیمین جلو رفت و مچ دست ثنا را گرفت و توی نگاه 

رقیه جواب داد: هر چی که بود، بیخ ریش خودتون!



ثنا به گریه افتاد و نالید: مامان...

دست سیمین مقابل صورت او بلند شد و با خشم گفت: 

بی حرف پیش با من میای و می ذاری این نامزدی مسخره 

و طولانی تموم بشه.

حالا نگاهش در چشم های درماندۀ رقیه بود. با همان 

خشم ادامه داد: با محترم قرار گذاشتم. فرداشب 

خواستگاری ثناست!

بهنوش ناباور به صورت خیس ثنا نگاه کرد و حدیثه با 

حالی ناخوش از میان تشک بلند شد. رقیه با لحنی زار 

التماس کرد: تصدقت بشم سیمین جان؛ نکن این کار رو. 

این دو تا بچه...

نگاه وحشت زده اش چرخید سوی یاسین که با کیسه ای 

سرم و سرنگ توی درگاه ایستاده بود. حرف در دهانش 

ماسید و سیمین رد نگاهش را دنبال کرد.

چانۀ ثنا لرزید و اشک روی صورتش رد انداخت، اما 

سیمین یکی دو قدم جلوتر رفت و با لبخندی تصنعی 

گفت: اون وقتی که اومدی خواستگاری دخترم، لباس 



پیغمبر تنت بود. فکر می کردم خودت هم اهل 

خداپیغمبری!

نگاهش در چشم او بود که انگشت اشاره اش را به سوی 

بهنوش نشانه گرفت و با آن همه تلخی گفت: اما انگاری 

اون همه حرف که پشت سرت لغلغۀ دهن مردم شد، دروغ 

نبود. 

ثنا با ترس نالید: مامان...

اما سیمین بی توجه به او، در نگاه یاسین ادامه داد: هر 

کی اومد گفت دامادت با متهم رابطه داشت، کوبیدم تو 

دهنش. هر کی گفت دامادت رشوه گرفت، از خودم 

روندمش. اما... اما انگار من کبک بودم و سرم توی برف 

بود که نفهمیدم پسر حاج رضا هم شیر خام خورده ست، 

یه وقتی میاد که پاش بلرزه. یه وقتی می شه که بی خیال 

مهر و تسبیح و جانمازش دلش بره واسه یه جفت چشم 

رنگی و...

بهنوش این بار با عصبانیت گفت: بس کنید حاج خانوم! 

سیمین به سوی او چرخید، اما بهنوش بی توجه به نگاه 

باریک او گفت: هی من هیچی نمی گم واسه خودتون 



قصه می بافید!

نگاهی به ثنا انداخت و بعد در نگاه خشمگین سیمین 

ادامه داد: واسه دامادتون می خواید حرف دربیارید 

دربیارید، اما بهتون اجازه نمی دم هر مزخرفی می خواید 

به من نسبت بدید.

موهای آشفته اش را از روی صورتش کنار زد و گفت: من 

مهاجرم، تا آخر امسال هم از ایران می رم.
 

حالا انگشت اشارۀ او هم بلند بود. گفت: دنبال بهونه اید 

نامزدی اینا رو به هم بزنید، به خودتون مربوطه. اما پای 

منو وسط نکشید.

خم شد و کیفش را برداشت. حدیثه با لحنی بی رمق صدا 

زد: بهنوش!

او نماند. به سوی در رفت و وقتی از کنار یاسین 

می گذشت، با خشم گفت: برو کنار ببینم!

ثنا با نگاهی حیرت زده دنبالش کرد، اما یاسین مهلت فکر 

به او نداد. به سیمین خیره شد و گفت: جواب تونو 

گرفتید سیمین خانوم، حالا دیگه بفرمایید.



او پوزخند زد و توی نگاه یاسین گفت: دختر من واسه 

دهن تو لقمۀ گلوگیری بود.

ثنا حالا آشکارا گریه می کرد. رقیه با اخم و لحنی تند 

جواب داد: سیمین به حرمت دادا شمه هیچی بهت نمی گم، 

وگرنه...

سیمین به سوی او چرخید و با لبخندی مصنوعی پرسید: 

وگرنه چی؟

حدیثه وحشت زده گفت: بس کنید.

اما سیمین قدمی به سوی رقیه برداشت. می خواست 

حرفی بزند که صدای ناباور و پر از بغض ثنا نگاهش را به 

عقب کشید. او با ناتوانی لب زد: آقا یاسین!

نگاهش به حلقۀ سفیدی بود که یاسین از انگشتش 

درآورده و روی میز کنار گلدان گذاشته بود. سیمین رد 

نگاهش را دنبال کرد و با دیدن حلقۀ نامزدی او دوباره 

پوزخند زد. دست سرد ثنا را گرفت و خیره در چشم 

یاسین گفت: سر نامزدی تو با دخترم اشتباه کردم، اما 

بخت ثنای من بلند بود که حالا یه «آقا» خواهان شه. 



بشین کنار و ببین با چه دبدبه ای می فرستمش خونۀ پسر 

محترم خانوم.

منتظر جواب او نماند. مچ دست ثنا را گرفت و وقتی او 

را با قدرت به دنبال خود می کشید، دخترک با ناتوانی 

خون می  گریست.

چند لحظۀ بعد صدای کوبیدن در راهرو سکوت کوتاه 

خانه را شکست. رقیه با یک دنیا غم چشم هایش را بست 

و حدیثه با تنی یخ زده به سوی دخترکش رفت. مهیا گیج 

و منگ توی رخت خوابش نشسته بود و به اطراف نگاه 

می کرد.

یاسین نماند.

کیسۀ دارو را کنار مخده گذاشت و به عقب چرخید. انگار 

کسی توی سرش دنگ دنگ چکش می کوبید.

موبایل حدیثه ویزویز می لرزید. او با نگاهی نومید رفتن 

برادرش را نظاره کرد و بعد با نفسی بلند موبایل را به 

گوشش چسباند. زمزمه کرد: سلام عزیز جون.

پیرزن بی خبر از آشفتگی او، با لبخند جواب داد: سلام 

عروسم، خوبی حدیث جان؟



او مهیا را توی بغلش نشاند و به مخده تکیه داد. خوب 

نبود. جواب داد: به لطف شما.

-نوۀ خوشگلم خوبه؟

-ممنونم. خوبه، دست شما رو می بوسه.

-خونه نیستی حدیث جان؟

نگاه او بالا آمد. مادرش با شانه هایی افتاده از اتاق 

بیرون می رفت. جواب داد: نه، اومدیم خونۀ آقا جون.

پیرزن نومیدانه گفت: با حاجی اومده بودیم مهیا رو 

ببینیم.

نفس حدیثه توی گوشی پیچید. پرسید: می خواید آژانس 

بگیرم برگردم؟

-نه... نه دخترم.

مکثی کرد و بعد با تردید گفت: اگه... اگه مزاحم نیستیم، 

شب یه سر میایم و میها رو می بینیم.

حدیثه موهای نرم دخترک خواب آلودش را نوازش کرد و 

جواب داد: منزل خودتونه.

-ببوس دخترک مو.

-چشم عزیز جون.



خداحافظی کردند و حدیثه موبایلش را کنار گذاشت. 

مهیا توی بغلش خمیازه می کشید.
***

 
کفش هایش را درآورد و در را باز کرد. بوی عدس پلوی 

مادر خانه را پر کرده بود. او با خوش خیالی لبخندی به 

لبش چسباند و با صدایی بلند گفت: سلام طیبه خانوم، 

کجایی حاج خانوم؟

طیبه از بالای کانتر آشپزخانه سرک کشید و با اخم جواب 

داد: چی شد؟ تنهاتنها رفتی زیارت کردی و الآن یادت 

افتاد مادری هم داری؟ 

توی درگاه ایستاد و با همان اخم غلیظ ادامه داد: اصلا 

بخشیدمت به حضرت معصومه؛ برگرد برو هر جا که 

بودی!

هادی به خنده افتاد و با شیطنتی که فقط خودش معنای 

آن را می دانست جواب داد: قربونت برم مادر. من که از 

خدامه برگردم قم! اما خب فعلا که دست ما کوتاه و 

خرما بر نخیل!



طیبه مفهوم حرف او را درک نکرد. با سری کج شده جلو 

آمد و با همان نگاه گوشه چشمی اش پرسید: ماشینت کو؟ 

چرا نیاوردی تو حیاط؟ دوباره می خوای بری؟ 

هادی روی صندلی جلوی کانتر نشست و با بی خیالی 

ذاتی اش جواب داد: فروختمش!

چشم های طیبه یک باره تا انتها باز شد و با حیرت تکرار 

کرد: فروختیش؟

-آره.

-چرا؟

-تصادف کردم.

طیبه محکم روی گونه اش کوبید و گفت: خدا مرگم بده. 

کی؟ دیشب تو جاده؟

-نه.

این را هادی گفت، سیبی از ظرف برداشت و وقتی به آن 

گاز می زد ادامه داد: سر صُبی کوبیدم به ماشین یکی که 

بدجوری موی دماغم شده بود.

طیبه باز هم معنای حرف او را نفهمید. کنارش نشست و 

با نگرانی پرسید: خودت چیزیت نشد؟



-نه.

دهان هادی پر بود. با خنده ادامه داد: بادمجون بمم مادر، 

آفت ندارم.

او اخم کرد. چهره اش در هم بود. گفت: ماشینت خوب 

بود.

-آره، اما دیگه داغون شده بود. شاسیش تکون خورده 

بود، می موند هی خرج رو دستم می ذاشت.

طیبه آهسته دستش را روی دست او گذاشت و با لحنی 

که یک باره نرم شده بود، گفت: اگه سر و سامون داشتی 

که این همه بی خیال نبودی. می چسبیدی به زن و زندگیت 

و تو این خیابونا هی ویراژ نمی دادی.

هادی بلندتر به خنده افتاد و با حالی خوش گفت: به به؛ 

رسیدیم به بحث شیرین زن گرفتن منِ بی نوا!

طیبه هم برعکس همیشه لبخند زد. دستش را آرام از روی 

دست او سُراند سوی ترمۀ روی کانتر و وقتی آن را کنار 

می زد، جواب داد: من که بد تو رو نمی خوام هادی جان. 

تو که زن بگیری خیال منم راحت می شه، فردا پس فردا 

افتادم مردم دستم از قبر بیرون نمی مونه.



هادی با سیبی جلوی دهان و نگاهی حیرت زده خیره شد 

به او که آرام آرام عکسی را از زیر ترمه بیرون می کشید.

سیبش را گاز زد و بعد نگاهش دوخته شد به تصویر یک 

دختر جوان که طیبه با حرکتی آرام مقابل او بالا 

می آورد.

دهانش آهسته می جنبید و تکه های سیبش را می  بلعید و 

در همان حال نگاهش هنوز حیرت زده بود.

نفسش را بیرون داد و طیبه با وقت شناسی گفت: خانوم 

دکتره، مطب داره، تو کار عمل کردن دماغه!

ابروهای هادی با هم بالا رفت و آخرین تکه های سیبش را 

قورت داد. طیبه دوباره گفت: هاجر می گفت دختر مونس 

خانوم رو این عمل کرده. کارش حرف نداره...

هادی دستش را روی دماغش گذاشت و با نگرانی پرسید: 

دماغ من که ایرادی نداره، ها؟!

طیبه با اخم نگاهش کرد و به تندی صدا زد: هادی!

او خندید. دستش به سوی موز می رفت که مادر ظرف 

میوه را عقب کشید و نگاه متحیر او بالا آمد. طیبه با 



همان تندی پرسید: چی کار کنم؟ بگم هاجر باهاشون قرار 

بذاره؟

هادی از روی صندلی بلند شد. دست هایش را توی جیبش 

گذاشت و با خنده پرسید: برای عمل دماغ؟

-هادی!

-مگسی نشو مادر من.

-جواب من یه کلمه ست. بگم زنگ بزنه بهشون؟
 

هادی حالا فقط لبخند به لب داشت. با دست هایی در 

جیب جلوی در آشپزخانه ایستاده بود و به مادرش نگاه 

می کرد. با همان سادگی جواب داد: نه!

طیبه با درماندگی پلک زد و هادی نفس بلندش را فوت 

کرد. به سوی کاغذ و دفترچۀ کنار تلفن رفت و پشت به 

مادر گفت: من خودم بهت یه شماره تلفن می دم، زنگ بزن 

باهاشون قرار بذار.

این را گفت و برگه ای از دفتر جدا کرد. طیبه ناباور از 

روی صندلی بلند شد و با لب هایی که به لبخندی از هم 



کش می آمد، پرسید: راست می گی هادی جان؟ با کسی 

آشنا شدی؟ کسی رو بهت معرفی کردن؟

او شماره را وسط کاغذ نوشت و به سوی مادرش 

برگشت. کاغذ را به سوی او گرفت و با صدایی که از 

شیطنت چند لحظۀ پیش اثری در آن نبود، گفت: امشب 

تماس بگیر، دختره خواستگار داره.

طیبه با نگاهی که میخ کاغذ بود، شادمان و پرحرارت 

جواب داد: حتما پسرم. همین الآن...

حرف در دهانش ماند و روی پاشنۀ پا به دنبال هادی که 

به سوی اتاقش می رفت، چرخید. لحنش عصبی بود. 

گفت: این که شمارۀ خونۀ رقیه خانومه؛ مادر حدیثه.

هادی خیره به در بستۀ اتاقش پلک زد و با دست هایی در 

جیب به سوی مادرش برگشت. سرش را تکان داد و با 

همان آرامشی که برای او زیادی عجیب بود، جواب داد: 

چرا فکر کردی می تونم دختر حاج رضا رو فراموش کنم؟

طیبه با نفسی بلند چشم هایش را بست. وقتی چشم باز 

کرد، با تأسف سرش را هم تکان داد. صدایش نومید بود: 

دختر حاج رضا الآن یه بچه داره پسر، اینو می دونی؟



او با لبخند سر تکان داد.

طیبه آب دهانش را بلعید و قدمی جلو رفت. صدایش 

حالا اصلا محکم نبود. پرسید: فکر کردی پدری کردن برای 

بچۀ یه مرد دیگه راحته؟

هادی حالا لبخند نداشت. سرش را تکان داد و گفت: نه.

-زندگیت جهنم می شه، زندگی اون دختر و بچه شم جهنم 

می کنی.

هادی حرفی نزد و طیبه جلوتر رفت. دوباره گفت: هر 

لحظه تو صورت اون بچه دنبال ردی از باباش می گردی، 

هر لحظه یادت میاد که حدیثه بهت جواب رد داد و پدر 

اون بچه رو بهت ترجیح داد، هر لحظه حس می کنی بهت 

خیانت شده... زندگی تون می شه عاقبت یزید هادی، 

می فهمی اینو؟

هادی سرش را پایین انداخت. حرف های مادر، 

پچ پچه های چند ماهۀ ذهنش بود. دروغ چرا؛ بارها وقت 

نگاه کردن به صورت مهیا دنبال شباهتش با رفیع 

خدابیامرز گشته و هر بار تکه ای از صورت آن بچه را به 

پدرش شبیه دیده بود. یک بار چشم ها، گاهی لب ها و 



یک وقت هایی حتی دماغش را شباهت داده بود به مردی 

که حدیثه به خاطرش به او جواب رد داده بود.

اما ته همۀ این خیالات خودش بهتر از هر کسی 

می دانست که آن بچه شبیه مادرش بود!

فقط شبیه حدیثه و او جهد کرده بود برای بچۀ حدیثه 

پدری کند.

آهسته چشم از مادر گرفت و به سوی اتاقش چرخید. 

نگاه طیبه به او نومید بود. هادی در اتاق را گشود و به 

فضای نیمه تاریک آن نگاه کرد. بوی ماندۀ عطر و 

عدس پلوی سرد شدۀ مادر در مشامش مانده بود. به سوی 

میز رفت و از کنار جانماز، قرآن جیبی کوچکش را 

برداشت. آن را بوسید و پیشانی اش را به آن چسباند. 

یک دله بود؛ این را یقین داشت.

به سوی مادر برگشت و قرآن را مقابلش گرفت. چانۀ 

طیبه لرزید و ناباور سرش را تکان داد، اما هادی پا پس 

نکشید. در نگاه غمگین مادرش لب زد: این کتاب بین ما 

شاهد باشه. اگه یه روزی حس کردی کنار دختر حاج رضا 

و اون بچه دارم تو جهنم زندگی می کنم، اگه دیدی زندگی 



اون دختر و بچه شو جهنم کردم، به حرمت شیری که بهم 

دادی منو حواله کن به صاحب همین کتاب. 

جلوتر رفت و دست مادرش را گرفت. آن را آرام روی جلد 

قرآن گذاشت و با همان لحن نرمش دوباره گفت: به 

ورق ورقش قسم نه دنبال انتقام از اون دخترم، نه 

می خوام زندگی شو به هم بریزم.

انگشت های او را فشار داد و نگاهش آرام پایین افتاد. لب 

زد: می خوامش مادر؛ دختر حاج رضا رو می خوام. اگه 

شد، اگه قبول کرد که الحمد�. اگر هم نشد، نخواست...

سرش را بالا گرفت و در نگاه شفاف شدۀ مادرش نجوا 

کرد: دیگه کار به کارم نداشته باش. دیگه عکس این 

دخترای بینوای نامحرم رو به من نشون نده. 

قرآن هنوز دستش بود. دست مادرش را از روی آن 

برداشت و روی سینۀ خودش گذاشت و با لبخندی 

شرمگین گفت: پسرت یه دل که بیشتر نداره طیبه خانوم، 

گاراژ نیست که زری بره فاطی بیاد. یه بار گفت حدیثه، تا 

ته شم می گه حدیثه.



طیبه خیره نگاهش می کرد. حرف های هادی در سرش 

تکرار می شد. مکث و سکوتش طولانی شد، اما سرآخر 

نفس بلندش را بیرون داد و زمزمه کرد: باشه!
 

هادی می خواست قرآن را پس بکشد، اما طیبه خانم به 

آن چنگ زد و با آن لحن بدون نرمشش گفت: این پیش 

من می مونه.

قرآن را از دست او کشید و به سوی کانتر رفت. کتاب را 

بوسید و آن را گوشۀ کانتر، جایی که جانمازش همیشه 

آنجا بود، گذاشت و از همان جا در نگاه پسرش گفت: قرار 

شد این کتاب مبارک بین من و تو شاهد باشه. 

دستش روی جلد قرآن بود که ادامه داد: همین جا می مونه 

گواه حرف هایی که امروز به من زدی، گواه این قَسَمِت.

نگاهش هنوز شفاف بود و قطره اشکی سمج توی 

چشمش برق می زد. لحنش غم داشت؛ بغض داشت، 

نگران بود. گفت: نیاد روزی که خوشبخت نبینمت هادی، 

نیاد روزی که تو نگاه دختر حاج رضا غم بشینه، نیاد 



روزی که مدیون خودت یا اون دختر و بچه ش بشی. اون 

روز...

دستش روی جلد قرآن مشت شد و با صدایی که دل 

می زد از اشک های نچکیده، ادامه داد: به صاحب همین 

کتاب قسم، به خودش می سپرمت.

هادی با آن قد بلندش وسط هال ایستاده بود. لب هایش 

را تو کشید و سرش را تکان داد. طیبه از کانتر دور شد. 

به سوی میز تلفن می رفت. هادی با نگاه دنبالش کرد و 

بعد با قدم هایی آرام به طرف اتاقش چرخید.

میان همۀ آن آشفتگی ها، اما حالا عجیب حال دلش خوب 

بود.

حاج رضا تازه رسیده بود و ایمان توی دستشویی دست و 

رویش را می شست. رقیه هنوز کلافه بود و حدیثه به مدد 

سرمی که در درمانگاه آن سوی خیابان تزریق کرده بود، 

حالا حداقل از آن سستی درآمده بود؛ هر چند هنوز از 

شوک دیوانگی هادی سر صبح حال ناخوشی داشت.

یاسین لباس عوض کرده بود. ناآرام بود. از پله ها پایین 

می آمد که صدای زنگ تلفن را شنید. حدیثه مهیا را توی 



بغل گرفته بود. در آستانۀ آشپزخانه دیدش و نه چندان 

بلند پرسید: ناهار نخورده می ری داداش؟

او عصبی بود. بی اینکه اراده ای داشته باشد، انگشت 

شستش را مدام دور انگشت انگشتری اش می چرخاند و 

جای خالی حلقه اش هر بار اتفاق دو سه ساعت پیش را 

یادش می آورد.

تلفن هنوز زنگ می زد. او بی اینکه به حدیثه نگاه کند، 

سرش را تکان داد.

توی راهرو بود که صدای مادرش را شنید؛ سست و 

نه چندان محکم: سلام علیکم طیبه خانوم، خوبید حاجیه 

خانوم؟

ابروهای یاسین به هم چسبید و قدم هایش سست شد.

نگاه مبهوت حدیثه به سوی در نیمه باز اتاق نشیمن 

چرخید و یاسین روی پاشنۀ پا به عقب برگشت.

گوشۀ چشمانش جمع شده بود. یکی دو قدم رفته را 

برگشت و بی اراده به نگاه حیرت زدۀ حدیثه چشم دوخت. 

صدای مادر در سکوت پرمعنای بین آنها پخش شد: اختیار 



دارید طیبه خانوم، شما مراحمید. آقا هادی خوبن؟ 

خودتون خوبید ان شا�؟

حدیثه پلک زد و حس کرد رگ های زیر پوست صورتش 

یک باره پاره شدند. گونه هایش داغ شد و با حالی ملتهب 

چشم از برادرش گرفت. به آشپزخانه برگشت و یاسین به 

سوی نشیمن کشیده شد.

ایمان در دستشویی را بست و با صدایی بلند پرسید: 

حدیث حوله کجاست؟

یاسین بی توجه به هیاهوی همیشگی او میان درگاه 

ایستاد و رقیه با کلافگی روی گل های دامنش انگشت 

کشید. معذب بود و این را یاسین و حاج رضا به وضوح 

می دیدند. با لحنی گیج توی گوشی گفت: وا� چی بگم 

حاجیه خانوم؟ تو خوبی شما و آقا هادی که شکی نیست، 

اما...
 

مکث کرد و یاسین دست آزادش را روی صورتش کشید. 

پشت دیوار آشپزخانه، اما حدیثه ناآرام بود. پارچ آب را 

روی میز گذاشت و با دست دیگر دخترش را توی بغلش 



بالا کشید، اما همۀ وجودش گوش شده و چسبیده بود به 

صدای مادرش که همان لحظه می گفت: خب من... چی 

بگم الآن حاجیه خانوم؟ آقا پسر شما که جوون 

برازنده ایه، اما اختیار حدیثه هم...

دوباره سکوت کرد و حدیثه با ناتوانی روی صندلی رها 

شد. صدای غان وغون دخترش میان صحبت های منقطع 

مادر پخش می شد.

این بار رقیه با لحنی محکم تر از قبل گفت: طیبه خانوم 

دختر من الآن خودش یه مادره، عروس یه خونواده ست. 

درسته شوهرش به رحمت خدا رفته، اما...

مکث کرد و یاسین از توی درگاه برگشت. ایمان پشت 

سرش با حوله ای در دست منگ و مات به مادرش نگاه 

می کرد. یاسین از کنار او گذشت و نگاهش به آشپزخانه 

کشیده شد. لب هایش را تو کشید. بقیۀ حرف های مادرش 

را نمی شنید. به همان سو رفت و این بار میان چارچوب در 

آشپزخانه ایستاد. حدیثه پشت میز نشسته بود و آن قدر 

توی فکر که متوجه به هم ریختگی مهیا نبود. نگاه یاسین 



روی ماستی که دخترک روی میز چپه کرده بود دوری زد 

و بعد دوباره دوخته شد به چشم های بی فروغ خواهرش.

لبش را زیر دندانش کشید و دستش دور دستۀ کیفش 

مشت شد. صدایش بلند نبود، اما آن قدر محکم بود که دل 

خواهرش را قرص کند. گفت: از دستت خیلی عصبانی ام 

حدیث، اما...

مهیا قاشق ماست را روی پیراهن مادرش خالی کرد، اما 

نگاه دلمردۀ حدیثه تنها دوخته به برادرش بود. یاسین 

حرفش را تمام کرد: یادت باشه من هستم. نه از کسی 

بترس، نه نگران چیزی باش.

نماند تا اشک را در نگاه خواهرش ببیند. چشم از او 

گرفت و این بار بی توجه به پچ پچ پدر و مادرش از راهرو 

گذشت.

مدت ها بعد پشت فرمان ماشینش نشست و کمربندش را 

بست. راه افتاد و در همان حال موبایلش را روشن کرد. 

روی نامی کلیک کرد و وقتی از کوچۀ حناچی خارج 

می شد، صدای عصبی بهنوش توی گوشش پیچید: چی کار 

داری به من زنگ زدی؟



یاسین لب هایش را تو کشید. ناآرام بود. یادآوری 

حرف های سیمین و انفعال احمقانۀ ثنا به دیوانگی 

می کشانیدش. با این همه با لحنی به ظاهر خونسرد 

پرسید: کجایی؟

-به تو ربطی نداره. به جای این که آمار منو دربیاری، به 

نامزدت برس که این قدر راحت به مردم تهمت نزنه.

یاسین روی صورت خیس از عرقش دست کشید. میان 

آن همه آشوب، فقط غرغرهای این دختر زبان دراز را کم 

داشت. گفت: دارم می رم امیرآباد. اگه می خوای بیام 

دنبالت.

صدای بهنوش هنوز عصبی بود. جواب داد: لازم نکرده، 

خودم الآن جلوی خونۀ مقدم ایستادم.

یاسین از کنار ماشینی سبقت گرفت و گفت: کاری 

نمی کنی تا بیام.

بهنوش با پوزخندی تماس را قطع کرد و خیره به پنجرۀ 

لک گرفتۀ آن خانۀ یک طبقۀ جنوبی زمزمه کرد: هنوز 

مونده به من دستور بدی پسر حاج رضا!



این را گفت و از کنار تیر برق گذشت. نگاهش اطراف را 

می کاوید.

جلوی آپارتمان آجرنما ایستاد و با تردید به آیفون نگاه 

کرد. گیج بود. روی یکی از زنگ ها انگشت گذاشت و بعد 

قدمی عقب ایستاد. نگاهش هنوز به در و دیوار کهنۀ آن 

خانۀ یک طبقه بود. انتظارش به دراز کشید، اما سرآخر 

زنی پرسید: کیه؟

بهنوش چشم از آن خانه گرفت و رو به آیفون، نه چندان 

محکم پرسید: ببخشید، من با مادر آقا بهزاد کار دارم. 

همون جوونی که...

زن توی حرفش رفت و بی حوصله جواب داد: زنگ طبقۀ 

دوم، واحد شرقی رو بزنید.

گوشی را گذاشت و نگاه بهنوش پایین تر کشیده شد. 

وقتی زنگ می زد، به کاری که می کرد اصلا اطمینان 

نداشت.

طیبه خانم گوشی را سر جایش گذاشت. بوی سیگار را از 

پشت در بستۀ اتاق هادی حس می کرد. با تأسف سر تکان 

داد و به همان سو رفت. در نزد. آن را بی مقدمه باز کرد و 



با دیدن هادی که لبۀ تخت نشسته و با سری پایین، بدون 

حفظ ظاهر سیگار می کشید، با حالی عصبی پوف کرد. 

هادی به آرامی سرش را بالا گرفت. لبخندش جان 

نداشت. سرش را کج کرد و زمزمه کرد: این یه  بارو 

ببخش.
 

طیبه با پوزخندی جواب داد: باشه، بخشیدم.

از در دور می شد که گفت: بیا غذا از دهن افتاد.

-میل ندارم.

او میانۀ هال مکث کرد، اما بعد راه رفته را برگشت و 

میان درگاه اتاق رو به او که خیره به زمین به سیگارش 

پک می زد، تشر زد: هنوز که جواب ندادن، اما تو هم از 

حالا غمبرک نگیر. پاشو بیا عدس پلو درست کردم با 

کشمش.

هادی سیگارش را توی جاسیگاری خاموش کرد و 

موهایش را عقب کشید. طیبه از در دور شد و نگاه او با 

سایۀ مادر کش آمد جایی پشت دیوار اتاق. درست مثل 



دو سه سال پیش دلشوره چنگ زده بود به جانش و 

رهایش نمی کرد.

موبایل بهنوش می لرزید. 

زن قندان را مقابل او روی میز گذاشتت و بهنوش بدون 

لبخند جواب داد: بله.

یاسین با نگاه به اطراف کوچه پرسید: کجایی؟ من الآن 

جلوی خونۀ مقدمم، نمی بینمت.

بهنوش با نگاه از آن زن تشکر کرد و با خونسردی جواب 

داد: خونۀ خانم قدیری هستم.

-خانوم قدیری کیه؟

-مادر آقا بهزاد!

-آقا بهزاد...

حرف در دهان یاسین ماند. با خشمی فروخورده پرسید: 

تو کی عاقل می شی دختر زند؟ رفتی خونۀ کسی که 

نمی شناسیش؟

بهنوش رو به خانم قدیری که چادر روشنش حالا روی 

شانه هایش بود، لبخند زد و توی گوشی گفت: الآن میام 

پایین.



این را گفت و از روی مبل بلند شد. خانم قدیری هم آن 

سوی میز ایستاد و گفت: چه عجله ای داری بهنوش جان؟ 

می موندی آقا هم تشریف میاوردن یه استکان چای در 

خدمت شون بودیم.

او موبایل را توی کیفش انداخت و جواب داد: ممنونم.به 

اندازۀ کافی زحمت دادم.

این را گفت و رو به بهزاد که وسط اتاق با ماشینش بازی 

می کرد، گفت: مرسی این ماشینو دادی به من بهزاد جان.

او بدون اینکه از جایش بلند شود، با چانه ای خیس از آب 

دهان نگاهش کرد. لحنش کش دار بود. جواب داد: 

مواظ...مواظبش... باش.

بهنوش محکم پلک زد و گفت: هستم.

و با این حرف ماشین پلاستیکی آبی رنگ را توی کیفش 

گذاشت.

با خانم قدیری به سوی در رفت و وقتی جلوی در 

کفش هایش را می پوشید، با صدای آهسته تری گفت: پس 

من و آقای میرمعزی حدودای دوازده شب مزاحم تون 

می شیم.



-مراحمید دخترم، فقط من نردبون ندارما بهنوش جان.

او لبخند عمیق تری زد و جواب داد: می دونم. خودمون یه 

فکری براش می کنیم. بازم ممنونم.

خانم قدیری با لبخند برایش سر تکان داد و بهنوش به 

سوی راه پله رفت.

کمی بعد صدای پاشنۀ بوت هایش روی پله ها می پیچید.

یاسین جلوتر از خانۀ مقدم، توی ماشین منتظرش بود.

بهنوش در ساختمان را پشت سرش بست و چشم 

چرخاند. با دیدن پرشیای یاسین ناخواسته اخم کرد. به 

همان سو رفت و لحظه ای بعد کنار او روی صندلی جا 

گرفت. نگاهش مستقیم به ته کوچه بود.

یاسین لحظه ای مکث کرد، اما بعد بی حرف استارت زد. 

نگاه خانم قدیری از پشت پردۀ پنجرۀ آشپزخانه آن دو را 

بدرقه می کرد.

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_یک
 



سکوت بین شان سنگین شده بود، اما عاقبت یاسین بود 

که به حرف آمد و پرسید: با اون خانوم صحبت کردی؟ 

بهنوش بدون این که نگاهش کند، سر تکان داد. یاسین 

نیم نگاهی به او انداخت و با لبخندی بی حوصله گفت: نه 

تو اهل قهر و این اداهای دخترونه ای، نه من حوصله دارم 

تو رو از سوءتفاهم دربیارم.

بهنوش با خشم به طرفش چرخید و تکرار کرد: 

سوءتفاهم؟

پوزخندش عصبی بود. ادامه داد: کدوم سوءتفاهم؟ 

مادرخانومت هر چی دهنش اومد به من گفت. 

دستش را روی کیفش مشت کرد و تندتر گفت: این که بین 

تو و نامزدت چی پیش اومده نه به من ارتباط داره نه 

برام مهمه، اما بهت اجازه نمی دم منو به جریانی بکشونی 

که...

یاسین نگاهش به خیابان بود که توی حرفش رفت و 

بی ربط پرسید: ناهار خوردی؟

بهنوش حالا با حیرت نگاهش می کرد. از شدت خشم در 

آستانۀ انفجار بود. با حرص صدا زد: وکیل!



یاسین راهنما زد و با لبخندی سرد گفت: فعلا که من 

وکیلم و تو دختر زند! پس قرار نیست مشکلی پیش بیاد. 

حالا این که بقیه برای لاپوشونی اشتباهات شون قصد 

دارن دیگران رو مقصر جلوه بدن، برات مهم نباشه.

کمی جلوتر از رستورانی توقف کرد و با لبخند گرم تری به 

بهنوش نگاه کرد. دخترک هنوز عصبی بود. یاسین با 

اشاره به بیرون ادامه داد: باید جون داشته باشیم از در 

و دیوار اون خونه بالا بریم دیگه!

بهنوش با تأسف سر تکان داد. در را باز می کرد که طعنه 

زد: منم جای اون زن بودم دخترمو به توی زبون باز 

نمی دادم!

نماند تا نگاه نومید یاسین را ببیند. او لحظه ای کوتاه به 

نیم روز خیابان خیره شد، اما بعد با حالی خسته و نگاهی 

بی فروغ در را باز کرد.

رستوران خلوت بود. مقابل هم پشت میزی کنار شیشه 

نشستند و پیش خدمت منو را روی میز گذاشت. یاسین 

منو را با دست به سوی بهنوش کشید و او بی اینکه 



تلاشی برای نگاه انداختن به منو داشته باشد، شانه ای 

بالا انداخت و گفت: برای من فرقی نمی کنه.

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد تا آن سوی شیشه های 

دودی و بعد بی میل و حوصله سفارش غذا داد.

دستش روی میز بود و در همان حال که با انگشت روی 

میز ضرب گرفته بود، نگاهش به جای خالی حلقه اش بود. 

نتوانتس جلوی نفس بلندش را بگیرد. از پشت میز بلند 

شد و به سوی یخچال گوشۀ سالن رفت. دو بطری آب 

برداشت و دوباره مقابل بهنوش روی صندلی جا گرفت. 

یکی از بطری ها را مقابل او گذاشت و کمی بعد وقتی 

خیره بود به خیابان، بطری را به لبش چسباند.

چند لحظۀ بعد نگاهی به ساعتش انداخت. کلافه بود و 

یادآوری آن چه چند ساعت پیش در منزل اتفاق افتاده 

بود، به خرابی حالش دامن می زد.

برای دور شدن از آن حال و هوا، یک باره و بی مقدمه 

پرسید: چرا خونه نمی ری؟

بهنوش به صندلی تکیه داد و دست هایش را به سینه زد. 

نگاه پرسش گرش دوخته به یاسین بود. او دوباره در 



بطری را باز می کرد که ادامه داد: دونستنش سخت نبود. 

این وقت روز، قاعدتا باید می رفتی خونه.

بهنوش موهایش را از روی پیشانی کنار زد و نگاهش 

دوید سوی پیش خدمت که ترالی را به سوی شان هل 

می داد. جواب داد: از یه طرف صابخونه، از یه طرف 

فتوحی و زنش...

حرفش را نیمه کاره رها کرد و یاسین وقت پاک کردن 

شیشۀ عینکش به سردی پرسید: منظورت مادرته دیگه؟

پیش خدمت کنار میز ایستاد و بهنوش ترجیح داد سکوت 

کند.

مدتی بعد، وقتی دوباره تنها شدند، یاسین گفت: اگه 

بخوای می سپرم برات یه واحد خوب تو یه آپارتمان امن 

پیدا کنن.
 

این بار او بود که در بطری آب را باز می کرد. به تلخی 

جواب داد: ما را به خیر تو امید نیست، شر مرسان وکیل!

یاسین یک وری و با لبخندی گذرا نگاهش کرد، اما بهنوش 

خود را به ندیدن زد و قاشق و چنگالش را برداشت.



غذا در سکوت صرف شد. نه یاسین حوصله ای برای 

صحبت داشت و نه بهنوش با آن ذهن آشفته تمرکزی برای 

شسکتن سکوت!

مدت ها بعد دوباره کنار هم روی صندلی ماشین بودند. 

یاسین نه چندان مطمئن پرسید: برم خیابون کارگر؟

او شانه بالا انداخت: فعلا چاره ای ندارم. 

نگاهی به لباس هایش انداخت و ادامه داد: باید برم خونه 

برای شب یه دست لباس راحت بپوشم.

یاسین خیره به چراغ راهنمایی بی اراده زمزمه کرد: اون 

شب... چادر بهت می اومد.

بهنوش با ابروهایی بالارفته لحظه ای نگاهش کرد، اما بعد 

با پوزخندی جواب داد: من که گول این تعریفای الکی رو 

نمی خورم، اما تو هم عین معلم های پرورشی مدرسه 

نباش.

نگاهش به خیابان بود که ادامه داد: اون زنه، خانوم 

قدیری، خونه اش طبقۀ دومه. بالکن خونه اش به حیاط 

خونۀ مقدم دید داره. شاید بشه با یه نردبون بلند به 

حیاط اون خونه برسیم.



این بار یاسین بود که پوزخند می زد. سرعتش نرم و 

آهسته بود؛ انگار عجله ای برای رسیدن نداشت. طعنه زد: 

حیف که دیگه قضاوت نمی کنم، وگرنه به جرم تصمیم 

برای ورود بی اجازه به منزل غیر بازداشتت می کردم.

بهنوش با خنده ای پرطعنه جواب داد: شکر خدا که 

خودت هم همچین علیه السلام نیستی. هم جرمیم وکیل.

یاسین حتی لبخند نزد و بهنوش خیره به نیم رخ 

بی حوصلۀ او با لحنی جدی تر پرسید: تو این قضیه دنبال 

چی هستی وکیل؟

دست یاسین روی فرمان بود. آن را نرم به راست پیچید و 

زمزمه وار جواب داد: اعادۀ حیثیتم!

-یعنی بعدش اگه بتونی حرفاتو ثابت کنی، معمم می شی؟

او بدون اینکه به بهنوش نگاه کند، سر تکان داد. بهنوش 

روی صندلی راحت تر نشست و چانه اش را بالا کشید. با 

صراحت گفت: با این لباسای معمولی شیک تری!

یاسین با اخمی شیرین لبخند زد و بهنوش زیر نگاه خیرۀ 

او ابروهایش را بالا داد. نزدیک کارگر بودند.



حرفی سر زبان یاسین بود که گفتنش سخت بود، اما 

نگفتنش هم نفسش را می برد.

خیره بود به خیابان که زمزمه کرد: من اگه شلوار جین 

بپوشم...

بهنوش یک باره به خنده افتاد  و با شیطنت توی حرفش 

رفت: فکر کنم بهت بیاد.

یاسین دستمالی از جعبه کشید و آن را به سرو صورتش 

کشید. حال ناآرامی داشت. بدون این که نگاهش کند، 

پرسید: در این صورت تو حجاب تو رعایت می کنی؟

لب های بهنوش جمع شد و با حیرت به نیم رخ خیس از 

عرق او زل زد. ناباورانه پرسید: داری معامله می کنی؟

او شانه ای بالا انداخت: فکر کن آره.

لحن دخترک یک باره مثل ته خیار تلخ شد و با نگاهی 

باریک پرسید: چرا باید لباسای تو برام مهم باشه؟

حالا توی کوچه بودند و نگاه یاسین دوخته به خلوتی 

بعدازظهر. صدایش آهسته بود: اما حجاب تو برای من 

مهمه.



بهنوش با تأسف سر تکان داد و با لحنی تند گفت: نه تو 

معلم پرورشی مدسه ای، نه من اون دانش آموز بدبختی که 

سر وقت نماز مدرسه باید هزار جور قسم می خورد تا 

معلم و ناظم احمقش باور کنن عذر موجه داره و نمی تونه 

نماز بخونه!

یاسین ترمز کرد. شقیقه هایش نبض گرفته بود. با سستی 

به سوی بهنوش چرخید و لحظه ای نگاهش کرد. 

نمی خواست به کلام عریان او فکر کند یا به صراحتش 

وقتی از عذر شرعی اش حرف می زد. آن لحظه فقط انگار 

وظیفه داشت آن موهای طلایی را زیر مقنعه هل بدهد؛ 

حالا به هر قیمتی که شده بود!

سرش را کمی کج کرد و با آن لحن آرام بی فراز و فرودش 

گفت: هنوز سر حرفم هستم. هر چیزی بگی قبوله، به 

شرطی که دیگه موهات این جوری...

نگاهش عنان گسیخته روی سر و صورت او به گردش 

درآمد. آن صورت سفید، آن چشم های درشت و آبی و آن 

موهای طلایی که با بی حوصلگی از زیر مقنعه روی 



پیشانی اش رها بود و آن گیس بافته ای که دمش تا روی 

شانه های دخترک سر خورده بود، نفس گیر بود.
 

دستش دور فرمان مشت شد و بی هدف به انتهای کوچه 

خیره شد. بهنوش خیره به نیم رخ او لبخندی مسخره زد. 

در را باز می کرد که گفت: تو دنبال اعادۀ حیثیت خودتی، 

من دنبال اعادۀ حیثیت بابام. بعدش تو میری سیِ 

خودت، منم می رم دنبال کارهای مهاجرتم.

پایش را از ماشین پایین گذاشت و با پوزخندی حرفش را 

تمام کرد: درگیر من نشو وکیل.

از ماشین پیاده شد و در را بست. یاسین نفسش را پوف 

کرد و شیشه را پایین داد. کمی خم شد و نه چندان بلند 

صدا زد: بهنوش!

او دنبال کلیدهایش بود. به عقب چرخید و از کنار شیشۀ 

پایین جواب داد: با دختر زند راحت ترم!

-هر چی بگی قبول می کنم!

ابروی باریک بهنوش بالا پرید. اصرار یاسین برایش جالب 

شده بود. بازوهایش را لب پنجرۀ ماشین گذاشت و با 



شیطنت گفت: جالب شد!

یاسین عصبی بود. لب هایش را تو کشید و وقتی مشتش 

را آهسته روی فرمان می کوبید، گفت: مایه ش فقط اینه 

که موهاتو بذاری تو؛ همین!

بهنوش به آهستگی سر تکان داد. لبخندش پر از شیطنت 

بود. با تأکید پرسید: هر چی بگم قبوله؟

او خیره به ته کوچه سر تکان داد و بهنوش از لب شیشه 

خود را عقب کشید. کلیدهایش را توی کیفش پیدا کرده 

بود. به سوی در خانه می رفت که با صدای بلندی گفت: تا 

شب فکر می کنم بهت خبر می دم.

در را باز کرد. قدم به راه پله گذاشت و قبل از بستن در، از 

میان در نیمه باز با آن لبخند شیطانش برای یاسین دست 

تکان داد.

در را بست و یاسین در خلوتی ماشین نفس حبسش را ها 

کرد. لحظه ای کوتاه چشمانش را بست. حال ناآرامش هر 

لحظه به عصیانی مردانه می رسید.

راه افتاد و در آن سکوت با صدایی بلند و حالی عصبی 

گفت: خدا... خدا... ذکر بگم؟ نماز بخونم؟ روزه بگیرم؟ 



معتکف بشم؟ چله بشینم؟ چی کار کنم این حالو از سرم 

بندازی؟

مشتش را محکم تر روی فرمان کوبید و بلندتر نالید: آخه 

خودت وکیل خدا؛ من و این دختره با اون موهای 

پریشونش، با آن آرایشش، با آن نمازی که نمی خونه... 

خدا ما چه ربطی به هم داریم؟

کنار خیابان محکم روی ترمز کوبید و با حالی خراب تر 

نالید: خدا... می شنوی خدا...؟ می بینی حال پریشون 

منو؟ می بینی منو؟

صورتش خیس بود از عرق. سرش را روی فرمان گذاشت 

و چشم هایش را بست.

همان وقت بهنوش جلوی در حمام بود. نگاهش به سوی 

ساعت چرخید. نزدیک پنج بعدازظهر بود. قدم توی حمام 

گذاشت و بی خیال صدایی که میان دیوارهای حمام 

می پیچید، با خنده گفت: برات خواب دیدم وکیل!

شیر آب را باز کرد و دستش را زیر آب گرفت. بعد از 

مدت ها انگار زده بود به سرش کمی شیطنت کند. دوباره 



واگویه کرد: یه آشی برات بپزم یه وجب روغن روش 

باشه!

نگاهش بالا رفت و دوخته شد به قطره های آبی که از 

منافذ دوش روی موهای بلندش می ریخت.

یاسین بی فکر می راند سعادت آباد.

هنوز عصبی بود، هنوز رگی توی سرش می کوبید و هنوز 

گاهی نفس کم می آورد. تند می رفت. از کنار ماشینی 

سبقت گرفت و در همان حال با نگاهی که بین خیابان و 

موبایل می رفت و برمی گشت، تایپ کرد: هر چی 

می خوای همین حالا بگو. شب با اون موهای 

افشون پریشون تو خیابون نبینمت!
 

بهنوش با حوله روی کاناپه نشست و وقتی کلاه حوله را 

به موهایش می کشید، پیامکش را خواند. لب های سرخش 

به خنده ای بی صدا کش آمد و در سکوت خانه نجوا کرد: 

تو که دل و دین برات نمونده بیچاره!

انگشتش را روی صفحه کشید. نگاهش به ناخن بلند 

سرخش دوخته شد. ابرویش بالا پرید و تایپ کرد: نظرم 



عوض شد. کار به کار هم نداشته باشیم.

یاسین بی توجه به خیابان پیامکش را باز کرد. دستش 

روی موبایل می لرزید. پیام او را که خواند، انگار رگ 

بدپیلۀ مغزش یک باره ترکید. خون توی صورتش پخش 

شد و بی توجه به شلوغی خیابان، راهنما زد. ماشین را به 

حاشیه کشید و بی فکر انگشتش روی دگمۀ تماس رفت.

بهنوش حالا مقابل آینه بود. خط چشم می کشید که 

نگاهش پایین افتاد. اسم وکیل اخمش را پیش کشید. 

بی توجه به تماس او دنبالۀ خط چشمش را کشید، اما 

یاسین ول کن نبود. حرصی گوشی را به گوشش چسباند، 

اما فرصت حرف پیدا نکرد. یاسین توی گوشی نفس نفس 

می زد؛ انگار همین حالا از پله های برج میلاد بالا دویده 

بود.

صدایش بلند بود. گفت: وقتی گفتم هر چی بخوای قبول 

می کنم، یعنی حیثیتمو گذاشتم وسط؛ یعنی برام مهمه تو 

خیابون که راه می ری نگاه هر الدنگ بدنگاهی بهت هرز 

نچرخه؛ یعنی... یعنی برام مهمی دختر زند! دونستش 

انقدر سخته یا خودتو به نفهمی زدی؟



بهنوش به صندلی تکیه داد. نگاهش در آینه به خط چشم 

کج وکوله اش بود. با لحنی بی حس پرسید: یعنی الآن باید 

سجدۀ شکر به جا بیارم که برات مهم شدم وکیل؟

یاسین بی نفس پلک زد. حال ناخوشی داشت. به صورت 

خیس از عرقش دست کشید و با آن حال آشفتۀ کلافه اش 

جواب داد: به جای این که با من یکه به دو کنی، بگو چی 

راضیت می کنه؟ همین کافیه.

بهنوش پوزخند زد و گفت: من نه زنتم، نه خواهرت. به 

حد کافی هم برای این پوشش اجباری عذاب کشیدم، حالا 

بهت اجازه نمی دم با حرف های چیپ عاشقانه فهم و 

شعور منو به بازی بگیری. 

لحنش تلخ تر شد و گفت: تو هم اگه وقت کردی یه نگاه 

تو آینه به خودت بنداز. هنوز رد عمامه روی اون موهای 

کم پشتت مونده! من و تو نه به هم میاییم نه عمرا تو 

مردی هستی که من بخوام برای جلب علاقه ش رویا 

ببافم.

منتظر جواب او نبود. تماس را قطع کرد و موبایل را روی 

میز انداخت. به خودش که نگاه کرد، عصبانیتش به اوج 



خود رسید. دستمال مرطوب را روی پلکش کشید و رد 

خط چشم روی صورتش پخش شد. با حرص لب زد: خاک 

تو سرت!

صدای پیامک دیوانه اش کرد. گوشی را برداشت تا 

درشتی نثار آن وکیل احمق کند، اما انگشتش زیر پیامک 

کوتاه یاسین مکث کرد. نوشته بود: الآن برای حجاب تو 

جونمم بخوای می دم. منتظرم دختر زند!

بهنوش نفسش را ها کرد و موبایل را روی میز آینه 

انداخت، اما نگاهش هنوز دوخته به آن دوجملۀ کوتاه 

بود.

با آن صورت سیاه شده از روی صندلی بلند شد و به سوی 

آینه رفت. نگاهش به کوچۀ خلوت نومید و خسته بود.

یاسین ریموت زد و کمی بعد وارد پارکینگ آپارتمانش 

شد. یک سال پیش ثنا و مادرش با آب و قرآن آمده بودند 

این جا و قرار بود جهیزیۀ ثنا را با سلام و صلوات بچینند 

که پرواز رفیع روی البرز سقوط کرد.

حالا از آن هیاهو فقط یک خانۀ خالی مانده بود و ذهنی 

انباشته از افکار عجیب و غریب.



ماشین را در پارکینگ پارک کرد و به سوی آسانسور رفت. 

خسته بود. سرش هنوز دنگ دنگ می کوبید و دنبال جای 

دنجی بود تا برای مدتی استراحت کند، فکر کند و دنبال 

چاره ای باشد برای همۀ گره های کوری که در زندگی اش 

افتاده بود.

کلید را در قفل در چرخاند و وارد شد. کفش هایش را 

درآورد و از خم دیوار گذشت و نگاه ناباورش در صورت 

خیس و چشم های گریان ثنا رسوب کرد.

شوکه نشد.

بهت زده نشد.

ماتش هم نبرد.

فقط نگاهش با عجله در صورت خیس او به گردش 

درآمد.

ثنا دستمال را به چشم هایش کشید و با لب هایی که 

می لرزید، کوتاه لب زد: من دوسِت دارم!

نگاه یاسین با مکث از او گذشت.

نفسی کشید و وقتی از حاشیۀ دیوار به سوی آشپزخانه 

می رفت، زمزمه کرد: برو خونه دختردایی.



 
گریۀ ثنا شدیدتر شد و نالید: شدم دختردایی؟ منو ثنا 

جان صدا می کردی!

او پشت کانتر ایستاد. پشتش به ثنا بود و دست هایش هر 

لحظه محکم تر مشت می شد. روی پاشنۀ پا به طرفش 

چرخید و با صدایی که ناخواسته بلند شده بود، غرید: 

اون مرتیکه چی صدات می کنه؟

ثنا به هق هق افتاد و یاسین وحشی تر از قبل فریاد زد: 

وقتی محرم من بودی یه نامحرم عوضی برات گل آورد 

دختردایی. به خودش اجازه داد تو صورتت نگاه کنه و 

لبخند بزنه. اینو چه جور توضیح می دی برای من؟ من 

چه طور باور کنم قبل از این...

حرفش را نیمه رها کرد و وقتی به صورت خیسش دست 

می کشید، نالید: لااله الا�!

ثنا ناباور قدمی جلو رفت و وقتی سرش را تکان می داد، 

لب زد: نه... نه به خدا آقا یاسین... نه...

یاسین پوست لبش را زیر دندانش کشید. نگاهش صاف 

به ثنا بود. ضرب قلبش انگار از ریتم درآمده بود که گاهی 



تند و گاهی نیمه جان می کوبید. نجوا کرد: روزی که حاج 

آقا نبوی خطبۀ محرمیت مونو خوند یادته ثنا؟ یادته بهت 

چی گفتم؟

او با چانه ای که می لرزید، سرش را تکان داد. اما یاسین 

بی توجه به اشک های او که در سکوت روی گونه هایش 

می چکید، ادامه داد: بهت گفتم هر چیزی توی زندگی برای 

من قابل گذشته جز دو چیز!

دو انگشتش را مقابل او بالا آورد. منتظر حرف او نشد و 

تندتر از قبل ادامه داد: اون روز تو اولین خلوت مون بهت 

گفتم دروغ و بی پروایی برام قابل قبول نیست. بهت 

گفتم اینکه کدبانو باشی یا نه، اینکه کار بکنی یا نه، اینکه 

حتی برام بچه بیاری یا نه برام مهم نیست. اما نیاد روزی 

که بدونم بهم دروغ گفتی یا... یا اون قدر بی پروا شدی 

که همۀ اعتقادات منو به مسخره بگیری. بهت گفتم اون 

روز مثل یه قطره اشک از چشمم می افتی.

صدای ثنا می لرزید: من بهت دروغ نگفتم!

یاسین با خشم فریاد زد: گفتی؛ گفتی ثنا. اون روزی که 

به بهونۀ مریضی بچۀ دوستت سر از جلسۀ قرآن خونی 



مادر سبحان درآوردی به من دروغ گفتی. دروغ گفتی که 

اون عوضی به خودش اجازه داد برات گل بیاره. دروغ 

گفتی که بعدش مجبور شدی تو صورت مردی نگاه کنی 

که حلال و حروم سرش نشد، که برات گل آورد وقتی 

نامزد من، محرم من بودی.دروغ گفتی و هنوز داری 

اصرار می کنی به این دروغ!

ثنا با گریه قدمی دیگری به جلو برداشت. همۀ وجودش 

می لرزید. لب زد: ببخش...

دستش به سوی مقنعه اش رفت و با غم بیشتری نالید: 

ببخش و ... بیا پیش من... بیا آقا یاسین...!

گوشۀ چشم یاسین جمع شد، اما ثنا مهلت فکر به او نداد. 

مقنعه اش را کناری انداخت و موهای بلندش را باز کرد. 

چشم های یاسین حالا تا انتها باز بود. ثنا دگمه های 

مانتواش را باز می کرد که با چشم هایی خیس و حالی 

آشفته دوباره گفت: می خوام مال تو باشم، می خوام 

فقط مال تو باشم...

موهایش را پریشان کرد و با درد نالید: ببین... منو ببین 

یاسین... بیا پیش من.



صدای یاسین عصبی بود. با اخمی غلیظ گفت: این 

مسخره بازی رو تمومش کن.

-نه، نه تا وقتی مال من نشدی.

-برو دختردایی.... برو...

این را یاسین گفت و با دست به در اشاره کرد. ثنا آشکارا 

گریه می کرد. بی توجه به حرف او، به سویش رفت و 

گفت: من تو رو با کسی شریک نمی شم آقا سید. من...

مانتواش را از تنش بیرون کشید و به سویی پرت کرد. 

یاسین با کلافگی پلک زد. با تأسف سر تکان داد و از 

آشپزخانه بیرون آمد. ثنا به بازوی او چنگ زد و توی نگاه 

او التماس کرد: منو ببخش یاسین. بذار... بذار آرومت 

کنم...

یاسین به چشم های شور و گریان او نگاه کرد. توی سرش 

انگار چکش می کوبیدند. بازویش را از دست او بیرون 

کشید و با لحنی غریبه گفت: وقت رفتن کلیدا رو بذار و 

برو!

از او دور شد، اما جلوی در دوباره نگاهش کرد و با 

خشمی مهارشده گفت: هیچ مردی از دروغ خوشش 



نمیاد. این دفعه... دروغ نگو دختردایی، حتی اگه به 

ضررت بود.

چشم از او گرفت و با سری که رو به انفجار بود از 

آپارتمانش بیرون رفت و نماند تا بغض شکستۀ ثنا را 

ببیند.
 

او آدم دوم بودن نبود؛ مرد چشم بستن روی دروغ های 

کوچکی که یقینا بعدها به سِیلی بزرگ تر تبدیل می شد.

بدون نگاه به آسانسور از پله ها پایین رفت و کمی بعد 

ریموت زد. پشت فرمان نشست و در نور کم سوی 

پارکینگ، از نفس افتاده واگویه کرد: 

الا بذکرا� تطمئن القلوب

الا بذکرا� تطمئن القلوب

الا بذکرا� تطمئن القلوب...

صدای هشدار پیامک نفسش را برد. موبایل را از جیب 

کتش درآورد و صفحۀ پیامک هایش را باز کرد. بهنوش 

کوتاه نوشته بود: برو تلگرام!



ابروهای او به هم چسبید. از صفحۀ پیامکش خارج شد و 

کمی بعد توی تلگرام بود. دیدن تصویر بدون حجاب دختر 

زند روی پروفایل تلگرام دیوانه اش کرد.

حال خرابی داشت. روی اسم او ضربه زد و لحظه ای بعد 

نگاهش دوخته شد به تصویری از یک دختر جوان!

سرش بی اراده کج شد.

پیام بهنوش زود رسید. نوشته بود: اسمش ریحانه ست. 

هم کلاس بودیم. از من بدش می اومد، چون گمون می کرد 

پسری رو که دوست داره، تور زدم!

یاسین دیوانه از آن کلمات رک و صریح مفصل انگشتانش 

را شکست و چشمش دوخته شد به پیام بعدی بهنوش: 

بعد از دانشگاه دفتر دیزاین داخلی زد. سر یکی از 

پروژه هاش گیر یه عوضی افتاد و قبل از تجاوز، مرده رو 

با چاقو ناکار کرد. همکارت، قاضی پرونده نظریۀ دفاع از 

خود رو نپذیرفت و حکم اعدامش ده دوازده روز دیگه 

اجرا می شه!

یاسین طولانی و بی نفس پلک زد، اما با لرز موبایل دوباره 

چشم دوخت به پیامی که بهنوش فرستاده بود: گفتی 



معامله کنیم، منم می گم باشه. مادر مقتول به دیه راضی 

شده، اما ریحانه پول نداره. گفتی حیثیت تو گروی حجاب 

من می کنی! باشه. حجاب که سهله؛ من چادر سر می کنم 

اما به شرطی که پای ریحانه روی آن چارپایه نره وکیل!

یاسین دوباره و چندباره آن چند پیام را خواند و بعد زل 

زد به تصویر جوان ریحانه.

انگار هر لحظه قرار بود گوشه ای از شخصیت دختر زند را 

بشناسد و هر بار حیرت کند از باوری که لرزان و سست 

تکه ای از آن فرو می ریخت.

نفسش سنگین بالا آمد. کوتاه تایپ کرد: تصویر 

پروفایل تو عوض کن.

منتظر نماند تا جواب بهنوش به دستش برسد. موبایل را 

روی صندلی کناری انداخت و استارت زد.

کمی بعد از پارکینگ خارج شد و راه ستارخان را پیش 

گرفت. فکرش توی هزار سوراخ سرک می کشید و سرآخر 

دوباره گره می خورد به یاد چشم های درشت دختر زند که 

لعنتی آرامشش را به یغما برده بود.
***



لباس عوض کرده و ته ریشش مرتب بود. مقابل آینه 

ایستاد و وقت شانه زدن موهایش به خودش نگاه کرد. 

نم حمام هنوز روی صورتش بود، اما دانه های عرقی که 

روی پیشانی اش جا خوش کرده بود، ربطی به حمام و آب 

و صابون نداشت.

صدای زنگ آیفون را شنید، اما هنوز درگیر پیام های 

بهنوش بود و آن خواستۀ عجیبش. بار اولی که او را دید 

باور کرد با دختری عنان گسیخته طرف بود که اعتقاداتش 

پایۀ محکمی نداشت، اما حالا انگار دوباره و از نو او را 

می شناخت؛ با رفتاری فرارتر از آن حجابی که نداشت و 

سرخی ناخن هایی که انگار ربطی به ایمان و باورهایش 

نداشت و میان این شناخت دوباره حیرت کرده بود از 

خودش و دلی که لعنتی این روزها بی قرار می کوبید.

قدم زنان به سوی پنجره رفت. خانوادۀ مهرجو آمده بودند 

نوه شان را ببینند. نگاه یاسین از پشت پرده دوخته شد به 

چهرۀ متبسم رئوف و همان وقت یاد تماس طیبه خانم 

افتاد.



با ابرویی بالارفته چشم از آنها گرفت و به عقب برگشت. 

لب تخت نشست و موبایلش را برداشت، اما برای تماس 

مردد بود.

صدای احوالپرسی ها را از پایین می شنید. باید زودتر 

می رفت. تصمیم آخرش را گرفت و روی نام هادی کلیک 

کرد.

کمی بعد صدای آرام هادی در گوشش پیچید: بله!
 

لب های یاسین کش آمد. از لب تخت بلند شد و یک 

دستش را توی جیبش گذاشت. به سوی پنجرۀ تاریک 

رفت و گفت: سلام علیکم برادر.

-سلام یاسین جان، خوبی داداش؟

لبخند یاسین عمیق تر شد و پرمعنا جواب داد: داداش جد 

و آبائته. من با برادر راحت ترم!

هادی نتوانست جلوی زبانش را بگیرد. پرسید: حاجی 

خوبه؟ مرد مومن، سید، با کدوم بیشتر حال می کنی 

همونو بگم!



یاسین پوزخندی زد و گفت: شکر خدا لغزخونی تو داری 

هنوز. یه لحظه فکر کردم مغزت عیب کرده.

هادی سیگارش را توی جاسیگاری می تکاند که با تلخندی 

جواب داد: فعلا که دور دست ته و گردن ما اَ مو باریک تر!

-بهت این حرفا نمیاد.

-درد!

یاسین نتوانست خود را کنترل کند و با صدا به خنده 

افتاد. هادی از روی تخت بلند شد و به سوی کتابخانه 

رفت. بی هدف کتابی را جابه جا می کرد که پرسید: تو 

کارت گیر نباشه یاد من نمی افتی. حالام بگو و هر دومونو 

راحت کن.

نفس بلند یاسین توی گوشی پیچید و بی مقدمه گفت: 

می خوام آمار یه نفرو برام دربیاری.

او با تأسف موهایش را عقب کشید و غر زد: الهی به حق 

پنج تن زودتر برگردی سر کارت و این قدر منو تو دردسر 

نندازی.

-غر نزن مرد مومن. فقط بگرد زودتر هر چیزی که بهش 

مربوط می شه رو پیدا کن و خبرشو بهم بده.



صدای هادی بی حوصله بود. پرسید: حالا کی هست این 

بینوا؟

-یه دختر جوونه؛ ریحانه جلیلی!

نگاه هادی روی کتابی باریک شد و با حیرت طعنه زد: 

چندتا چندتا برادر؟ نکنه داری کارگاه چندهمسری برپا 

می کنی؟

-مزخرف نگو هادی. طرف یه محکوم به اعدامه. شمارۀ 

پرونده شو می خوام و اسم قاضی شو، اما مهم تر آدرس 

ولی دَمه. وقت زیادی هم نداریم.

صدای هادی آرام تر از قبل بود. پرسید: واسه چی دنبال 

این اعدامی هستی؟

-کار به این چیزا نداشته باش، فقط آمارشو زودتر 

دربیار.

-آها؛ از قرار معلوم منو با سرباز بدبخت دم شعبه ت 

اشتباه گرفتی.

-هادی!

-ها؟

-هنوزم این عادت زشتو داری؟



-ها!

-درد!

این بار هادی بود که بی رمق لبخند می زد، اما یاسین ادامه 

داد: امشب یه نردبون می خوام؛ یه نردبون بلند.

هادی کتاب را سر جایش هل داد و طعنه زد: داری شبیه 

گربه های ول گرد کوچه می شی. حواست هست یه بند تو 

در و دیوار خونۀ مردم می پلکی؟ کی بشه عین گربه ای که 

سیبیل شو کندن، تعادل تو از دست بدی و کله پا بشی؟!

-هادی؟

-ها؟

-به جای لغزخونی کاری رو که گفتم بکن. الآنم باید برم. 

مهمون اومده.

جملۀ آخر را با شیطنت گفت، اما همین برای از نفس 

افتادن هادی بی نوا کفایت می کرد. با حیرت و صدایی پر 

از نگرانی گفت: خروس بی محل ان مگه؟ این وقت شب 

چه وقت مهمون بازیه؟

شیطنت یاسین گل کرده بود. جواب داد: غریبه که 

نیستن. خونوادۀ مهرجو اومدن نوه شونو ببینن.



هادی از کتابخانه دور شد. انگار همۀ توانش را یک جا از 

تنش کشیدند. لب تخت نشست و بعد از مکثی طولانی، 

زمزمه کرد: یاسین!

این بار او بود که با خنده می گفت: ها؟

-باشه طلبت!
 

یاسین با خنده ابرویی بالا انداخت. به سوی در اتاق 

می رفت که جواب داد: باشه، شب جلوی خونۀ مقدم 

می بینمت.

صدای هادی را نشنید. خداحافظی کرد و موبایل را توی 

جیبش گذاشت.

در اتاق را پشت سرش بست و از پله ها سرازیر شد. 

صدای حاج آقا را می شنید که تعارف می کرد: زحمت مون 

زیاد شده حاج رضا، ببخش.

او قدم توی اتاق گذاشت و سنگین سلام کرد. حاجی به 

پایش نیم خیز شد، اما او با اشارۀ دست تعارف کرد: 

شرمنده نکنید حاج آقا.



با رئوف دست داد و بعد از نگاهی مهمان نواز به عزیزه 

خانم، روی مبلی جا گرفت.

مهیا در بغل پدربزرگش بود. عزیزه خانم با نگرانی 

پرسید: حدیثه جان واکسن شو زد؟ بچه م بی تابی که 

نکرد؟

رقیه با لبخندی که از وقایع روز تاثیر گرفته و سرد بود، 

جواب داد: نه شکر خدا، اذیت مون نکرد، راحت خوابید 

بچه م.

حاج آقا گونۀ مهیا را محکم بوسید و با لحنی دلتنگ 

گفت: دخترم به باباش رفته. رفیع منم بچۀ محکمی بود.

حرفش آه عزیزه خانم را پیش کشید و همان وقت حدیثه 

با سینی چای و چادری روی سر از درگاه اتاق گذشت. 

یاسین بی اراده نگاهش کرد. انگار می خواست در نگاه او 

ردی از تصمیم آینده اش را ببیند که... ندید!

حدیثه از مقابل پدرشوهرش گذشت و سینی را مقابل 

عزیزه خانم گرفت. پیرزن با لبخند استکانی برداشت و 

بعد رو به یاسین گفت: خدا خیرتون بده آقای دکتر. الحق 

که برادر بزرگی و بزرگی برازنده ته پسرم.



او متعجب به پیرزن نگاه کرد و عزیزه خانم این بار رو به 

رقیه ادامه داد: به هوای دیدن مهیا جان رفته بودیم 

جلوی خونه شون. بچه ها که باز مزاحم شما شده بودن، 

اما همسایه شون درو باز کرد. پیرزن خوش صحبتیه بعض 

شما نباشه.

حدیثه روی مبلی مقابل برادرش نشست و چادر روشنش 

را جلو کشید. پیرزن این بار به سوی یاسین چرخید و 

گفت: دروغ چرا؛ من و حاجی نگران بودیم برای این که یه 

زن جوون و یه بچۀ نارس شب تو یه خونۀ خلوت سر 

روی بالش می ذارن، اما همسایۀ حدیثه جان خیال مونو 

راحت کرد. گفت که هر شب یه آقای جوونی میاد و به 

بچه ها سر می زنه!

حدیثه حس کرد اتاق پذیرایی منزل پدری اش با همۀ 

بزرگی روی سرش فرود آمد و یاسین با ابروهایی به هم 

چسبیده بی اراده به او چشم دوخت.

این بار حاج آقا بود که وقت نوازش مهیا، رو به او با 

لبخندی مهربان گفت: خیال مو راحت کردی دکتر. 



نیم نگاهی به رئوف انداخت و پرمعنا ادامه داد: خیلی 

شب ها خواستم رئوف بیاد و سر به زن برادرش و 

برادرزاده ش بزنه، اما بی تعارف از حرف در و همسایه 

ترسیدم. ولی حالا...

نگاهش چرخید سوی چهرۀ بی رنگ حدیثه و بی خبر از 

حال خراب او، با لبخند عمیق تری گفت: قدر این برادرو 

بدون عروس. کم پیدا می شه برادری که این جور هوای 

خواهرشو داشته باشه و به دردش بسوزه.

حدیثه نمی دیدش. ذهنش مانده بود پیش نگاه آخر 

یاسین و نفس کم می آورد. لبخندش نفس نداشت. سینی 

را از روی میز برداشت و بدون نگاه به کسی از روی مبل 

بلند شد، اما وقتی از اتاق بیرون می رفت نگاه رئوف و 

البته یاسین بدرقه اش می کرد.

مهیا دست می زد و با شعری که پدربزرگش می خواند، 

می خندید. عزیزه خانم قربان صدقه اش می رفت و رئوف 

هر لحظه نگاهش به در بود تا کی حدیثه با سینی چای 

دوم به اتاق باز گردد. آن میان تنها یاسین بود با ذهنی 

آشفته و حالی ناباور.



انگار یکی سنگ برداشته و با شدت کوبیده بود به شیشۀ 

باورش که حالا تیزی آن را تا عمق قلبش حس می کرد.

محکم پلک زد، اما فکر مزاحمی که توی سرش وول 

می خورد به این آسانی رهایش نمی کرد.

چیزی از حرف ها و تعارفات نفهمید. یک وقتی به خودش 

آمد که حاج آقا رو به ایمان گفت: پسرم زحمت بکش زنگ 

بزن آژانس.

حاج رضا مبهوت پرسید: چرا آژانس؟ مگه با ماشین دکتر 

نیومدید؟

منظورش به رئوف بود و حاج آقا با لبخندی کلافه جواب 

داد: نه حاجی. امروز ناغافل یه از خدا بی خبری کوبیده 

به ماشین رئوف و در رفته. البته بعدش خسارت شو داد، 

اما...

با خنده ای شماتت بار ادامه داد: بعید می دونم اون ماشین 

دیگه ماشین بشه.
 

حدیثه ناخوش بود. پاهایش می لرزید و نگا ه های سنگین 

و گاه و بی گاه یاسین به رنج یادآوری تصادف هادی با 



مگانِ رئوف می افزود.

این بار رئوف بود که با اخمی پرلبخند گفت: سپردم 

بفروشنش.

نگاهش به حدیثه بود که این را گفت و او ناشیانه دوباره 

چادرش را جلو کشید. هوا کم داشت و قلبش تند 

می کوبید. 

رئوف بی خبر از حال خراب او با تاکیدی پرمعنا لب زد: 

فدای یه تار موی مهیا جان.

نگاه یاسین به نیم رخ او بود و بعد با حرکتی سست رد 

نگاهش را دنبال کرد. گونه های خواهرش گلی بود و او 

خوب می دانست این سرخی از خجالت نبود!

با حرص لبش را تو کشید و رو به ایمان گفت: زنگ نزن.

حاج آقا با عجله توی حرفش رفت: نه دکتر جان، به مولا 

نمی خوام مزاحم شما بشم.

لحن یاسین سنگین بود. جواب داد: زحمتی نیست حاج 

آقا. بیرون کار دارم، سر راه شما رو هم می رسونم.

لبخند حاج آقا پر از قدردانی بود. مهیا را بیشتر به خود 

چسباند و شکلات دیگری مقابل او گرفت.



مدت ها بعد همه جلوی در حیاط بودند. عزیزه خانم دست 

رقیه را گرفته بود و حاج آقا با حاج رضا گرم خداحافظی 

بود.

رئوف، میان آن شلوغی به سوی حدیثه رفت و 

دست هایش را برای مهیا باز کرد. دخترک با لبخندی 

خجالت زده سرش را توی گردن مادرش فرو برد و حدیثه 

خسته از شب و روز بدی که گذرانده بود، بدون نگاه به 

لبخند معنادار رئوف از کنارش گذشت. می خواست زودتر 

این شب لعنتی تمام شود و او در خلوتی اتاقش، کنار 

نفس های گرم دخترکش کمی به آرامش برسد.

روی صندلی پشت ماشین برادرش نشست و عزیزه خانم 

کنارش جا گرفت. رئوف در را بست و حاج آقا از روی 

صندلی جلو، کمی به عقب برگشت. دست هایش برای مهیا 

دراز بود، اما حدیثه با صدایی آهسته گفت: خوابیده آقا 

جون.

پیرمرد با لبخند پلک زد. عزیزه خانم سر نوه اش را نوازش 

کرد و یاسین قبل از حرکت در آینه بی اراده نیم نگاهی به 

خواهرش انداخت.



تا دیوانگی راهی نبود.

منزل مهرجو یکی دو خیابان بالاتر بود. آنها که پیاده 

شدند، حدیثه بدون این که توانی برای نگاه کردن به 

برادرش داشته باشد، چادرش را دور تن دخترش کشید. 

یاسین تند می راند. این که پایش هر لحظه بیشتر روی 

پدال گاز فشرده می شد، تاثیر بیرونی همۀ آن خشم و 

حیرتی بود که به آن دچار شده بود.

از چند خیابان گذشت و سر آخر مقابل منزل خواهرش 

توقف کرد. ترمز دستی را کشید و بدون حرفی پیاده شد. 

در پشت را باز کرد و با نگاهی که از آن اخم و خشم 

می چکید لحظه ای به خواهرش نگاه کرد. حدیثه 

دست پاچه بود. آب دهانش را بلعید و مهیای خواب رفته 

را به آغوش برادرش داد.

کیف و وسایل کودکش را برداشت و پشت سر او راه 

افتاد.

کلید انداخت و قدم به حیاط گذاشت و همان دم با دیدن 

پیرزن همسایه بی اراده ابروهایش به هم چسبید. پیرزن 

سطل زباله اش را می شست. او را که دید، بی خبر از 



آشوبی که توی جانش انداخته بود، با لبخند گفت: سلام 

دخترم، خوبی مادر؟

صدای حدیثه محکم نبود. لب زد: ممنون.

یاسین یکی دو قدمی جلوتر بود. حدیثه می خواست به 

دنبالش برود که پیرزن با کنجکاوی پرسید: داداشته 

حدیثه جان؟

او پشت به پیرزن بی نفس پلک زد و یاسین با ابرویی 

بالاپریده نگاهش کرد. چیزی این وسط بود که او دیر یا 

زود پیدایش می کرد.
 

دگمۀ آسانسور را زد و کمی بعد کنار خواهرش، با آن 

سکوتی که سنگینی اش حدیثه را می ترساند به طبقۀ 

چهارم رفت.

دست حدیثه برای باز کردن قفل در محکم نبود. کلید 

میان دستش می لرزید و این را یاسین قدمی پشت سر او 

می دید.

عاقبت او در را گشود و با نگاهی دوخته به زمین کنار 

ایستاد. یاسین از مقابلش گذشت و یک راست به سوی 



اتاق مهیا رفت. دخترک را روی تختش خواباند و با آن 

قدم های بلند و محکم به هال برگشت. حدیثه چادرش را 

از سر می کشید و بی حالی و رنگ پریدگی اش مشهود بود.

یاسین جلوی در ایستاد و با همان نگاه اخم آلودش 

پرسید: کار نداری؟

نگاه حدیثه جان نداشت. لب زد: ممنون.

یاسین نماند. از در گذشت و وقت پوشیدن کفش هایش 

در را بست. حدیثه در نور کم آباژور گوشۀ هال، بی نفس 

مقنعه اش را از سر کشید و لب هایش را تو کشید. وقتی 

به سوی اتاق دخترش می رفت، درمانده و نگران واگویه 

کرد: احمق باشی اگه فکر کنی داداش حرف های عزیزو 

فراموش می کنه!

در اتاق نیمه باز را با فشار انگشت باز کرد و با ترس لب 

زد: وای...!

یاسین پشت فرمان نشست و راه افتاد. انگار از صورتش 

حرارت می ریخت بیرون. همۀ تنش داغ شده بود از 

یادآوری حرف های مادر رفیع. باز هم و بی اراده تند 



می راند و کلافه بود از ذهنی که به میل خودش 

می چرخید و تلخ ترین خاطراتش را زیر و رو می کرد.

موبایلش را درآورد و روی نام دختر زند کلیک کرد. تلفن 

بهنوش اشغال بود!

او نشسته بود روی مبل و با لبخند می گفت: خیلی وقته 

ندیدمت فرشته. از همون روزهای دبیرستان. بعدشم دیگه 

هیچ کس ازت خبری نداشت. رفتی دانشگاه؟ چی 

خوندی؟

فرشته پشت خط بود یا همان دختری که در آن شرکت 

عجیب بهاره صدایش می کردند. وقتی شروع به صحبت 

کرد، برعکس بهنوش انرژی زیادی نداشت. گفت: ادبیات 

خوندم، اما خب... کو کار؟ نشد برم سر یه کار درست و 

حسابی.

بهنوش با لبخندی سرد جواب داد: یادم میاد دوست 

داشتی معلم بشی.

-آره، اما نشد. پارتی نداشتم، آزمون های استخدامی هم 

که... همه می گفتن قبولی ها از قبل معلوم بود.



بهنوش به مبل تکیه داد و آرام تر پرسید: دنبال کار دیگه 

نگشتی؟ یه شرکت بهتر، منظورم... خب منظورم اینه 

که...

پوزخند فرشته را از پشت گوشی شنید و سکوت کرد. 

دخترک بی حوصله جواب داد: وقتی امروز گذر تو هم به 

اون شرکت افتاده یعنی تو هم از اوضاع بی سرو صاحاب 

بازار کار خبر داری.

-آره، اما من...

-می دونم! می شناسم تو رو. تو آدمی نبودی که تن به این 

کارهای پایین بدی، اما خب اعتراف می کنم وقتی اون جا 

دیدمت شوکه شدم.

-بیرونم کردن.

این را بهنوش با خنده گفت و فرشته جواب داد: کرامت 

آدم محتاطیه. اگه عکستم تو روزنامه نمی دید، آخرش یه 

بهونه پیدا می کرد که بیرونت کنه.

بهنوش با حیرت پرسید: چرا؟

-چون اون فقط دنبال دخترای زیبا اما احمق می گرده.

-مگه کارش خرید و فروش فیش حج عمره نیست؟



فرشته سکوت کرد و بهنوش با اصرار ادامه داد: من 

نمی خوام برات دردسر درست کنم فرشته، فقط... فقط 

دنبال یه راهی ام که بتونم برسم به یه آدم. اصلا برای 

همین بود که امروز اومدم تو اون ساختمون.

-می دونستم تو بی دلیل کاری رو انجام نمی دی؛ اونم کار 

کردن تو یه شرکت بی در و پیکر که حتی اسمتم ازت 

می گیره.

-اون جا چه خبره فرشته؟
 

او نفس بلندی کشید. انگار بعد از مدت ها یک جفت گوش 

پیدا کرده تا حرف ها و عقده های دلش را بیرون بریزد. 

جواب داد: کرامت آدم دم کلفتیه. برای همینم هست که 

مقابل کارهای خلافش کسی جرات نمی کنه حرف بزنه. تو 

ظاهر تو کار خرید و فروش فیش حجه، اما هر کاری بگی 

می کنه. از خرید و فروش نوزاد گرفته تا رد کردن مواد 

مخدر اون طرف مرز.

-پس چرا دنبال دخترای خوشگل می گرده؟



فرشته سکوت کرد و بهنوش با حیرت پرسید: قوادی 

آدمای بالادستی رو می کنه؟

فرشته باز هم حرفی نزد و بهنوش با نگرانی صدا زد: 

فرشته!

صدای گریۀ او را شنید و با درماندگی در مبل فرو رفت. 

فرشته با صدایی لرزان گفت: من خیلی وقت نیست که 

وارد اون خونۀ عنکبوت شدم، اما...

-چرا دنبال کار دیگه ای نمی گردی؟

-چون نمی شه. نمی تونم، وقت ندارم.

-برای چی؟

بغض فرشته بلندتر شکست و جواب داد: دو سال پیش 

برادرم تو یه تصادف فلج شد. بعد از کلی دوادرمون و 

دنبال دکترا دویدن، یکی پیدا شد که بهمون بگه راه 

درمانش تو ایران نیست. اگه... اگه بتونیم ببریمش 

خارج، انگلیس، می تونن عملش کنن و بعدش می شه 

امیدوار بود که فرزاد دوباره راه بره.

بهنوش با تأسف سر تکان داد و نجواگونه پرسید: کس 

دیگه ای نبود فدای برادرت بشه؟



هق هق فرشته را می شنید و بعد صدایش آمد؛ لرزان و 

نومید: نه؛ پدرم همون سال های مدرسه فوت شد و 

مادرمم از کار افتاده ست. حالا من موندم و یه برادر علیل 

که روز به روز بیشتر تو خودش فرو می ره.

-از کجا مطمئنی کار تو این شرکت می تونه تو رو به 

خواسته ت برسونه؟

-کرامت یه قول هایی بهم داده!

حرف سربستۀ فرشته دیوانه اش کرد. بلندتر صدا زد: 

فرشته!

صدای او هم عصبی و بلند بود. جواب داد: قراره 

بفرستنم خونۀ یکی از این کله گنده ها. اگه... اگه بتونم 

خودمو تو دل اون مرتیکه جا کنم بعدش اصلا... اصلا 

خودش من و فرزاد رو می فرسته خارج.

-کیه این کله گنده؟

فرشته سکوت کرد و بهنوش با اصرار و حالی ناآرام 

دوباره صدا زد: فرشته!

-نمی شناسیش.

-تو بگو اسم شو، شاید شناختم.



-یه عوضی به اسم مقدم؛ سهیل مقدم!

بهنوش محکم چشم هایش را بست. همان وقت صدای 

زنگ آیفون منزلش بلند شد. آب دهانش را بلعید و زمزمه 

کرد: من باید برم.

فرشته لب زد: باشه.

-فرشته؟

-بله.

بهنوش از روی مبل بلند شد. به حرفی که می زد اطمینان 

نداشت. با این همه لب زد: خرج سفرتون با من!

فرشته بهت زده پرسید: چی؟

یاسین دوباره زنگ زد و بهنوش مقنعه اش را از لب مبل 

برداشت. نفسی کشید و تکرار کرد: خرج سفر تو و 

برادرت با من، فقط...

-خل شدی دختر؟ می دونی حرف چقدر پوله؟

-کار به این چیزا نداشته باش، فقط... 

هوا کم داشت. نفس گرفت و حرفش را تمام کرد: فقط 

هر وقت قرار شد بری پیش مقدم، من به جات می رم!



صدای هین بلند فرشته را شنید. ناآرام بود. کوتاه لب زد: 

خداحافظ.

تماس را قطع کرد و مقنعه را روی سرش کشید. قلبش 

مثل قلب یک گنجشک تند می کوبید.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_دو
 

قدم هایش تند بود. انگار التهاب پیشنهادی که به فرشته 

داده بود، کم کم در جانش رسوب می کرد.

در را پشت سرش بست؛ محکم و بعد با سرعت از پله ها 

پایین دوید.

یاسین توی ماشین منتظرش بود. او را توی آینه دید، اما 

با کلافگی به انتهای کوچه زل زد. تصور آن چه در ذهنش 

می چرخید دیوانه کننده بود.

بهنوش کنارش روی صندلی جا گرفت و با لحنی که از 

همان التهاب متأثر شده بود، با هیجان گفت: سلام.



صدای یاسین آرام بود. استارت می زد که زمزمه کرد: 

موهاتو بذار تو!

ابروهای بهنوش بالا پرید و با اخم جواب داد: هنوز 

توافق نکردیم.

-سکوتم از رضایت بود!

بهنوش این بار با پوزخندی گفت: اوه، چه فیلسوفانه!

یاسین در کوچه آرام می راند. بدون این که نگاهش کند، 

گفت: تو رضایت ولی دم دوست تو خواستی، منم قبول 

کردم.

بهنوش به در ماشین تکیه داد و خیره به نیم رخ او طعنه 

زد: قراره پارتی بازی کنی دیگه!

پوزخند یاسین تلخ بود. جواب داد: اگه اهلش بودم که 

این وضعم نبود!

-پس چه جوری...

-تو کار به این چیزا نداشته باش، فقط طبق قرارمون 

موهاتو بذار تو.

بهنوش بی  توجه به حرف او رشته ای از تارهای موی 

ریخته شده روی پیشانی اش را در دست گرفت و وقت 



بازی با آنها، شیطنت آمیز لب زد: خب البته این تنها 

خواستۀ من نبود.

نفس کلافۀ یاسین در ماشین پیچید. وارد خیابان می شد 

که با لحنی تند پرسید: بازیت گرفته؟

-نه.

او راهنما زد و وقتی به لاین دیگر خیابان می رفت، به 

تلخی گفت: فکر می کردم می شه رو حرفت حساب کرد.

-تو که مثل غول چراغ جادو نگفتی سه تا آرزو کنم. 

گفتی معامله کنیم.

-معامله کردیم، نکردیم؟

بهنوش ابرویی بالا انداخت و این بار خیره به شبِ خیابان 

جواب داد: همون قدر که پوشش من برات مهم شده، حالا 

که ناچارم تا تموم شدن این قضیه تحملت کنم، بدم نمیاد 

وقتی کنارم راه می ری یه کم امروزی تر لباس بپوشی!

یاسین با تأسف سر تکان داد، اما بهنوش کوتاه نیامد. با 

لحن جدی تری گفت: روزی که رضایت ولی دم ریحانه 

جلیلی رو برام بیاری من چادر سر می کنم، اما حالا واسه 

عقب زدن این شراره های آتش...



با این کنایه خودش به خنده افتاد و با لحنی نچسب 

ادامه داد: ناظم احمق مون به موهای من می گفت 

شراره های آتش!

خنده اش از حرص بود. بی توجه به گره محکم بین دو 

ابروی یاسین دوباره گفت: موهامو وقتی می ذارم زیر 

مقنعه که تو هم لباساتو عوض کنی.

یاسین توی چهارراه خالی توقف کرد و نگاه سردش را به 

او دوخت. بهنوش به دگمۀ آخر پیراهن او اشاره کرد و با 

لبخند پرسید: خدایی خفه نمی شی همۀ دگمه هاتو 

می بندی؟

لب هایش را با حالی ناخوشایند بالا کشید و ادامه داد: 

چه علاقه ای داری به یقه آخوندی؟ شلواراتم همه پارچه ای 

و گشاد. الآن که زمستونه و مجبوری کت بپوشی، اما 

شک ندارم تابستون که بشه پیرهنتم می ندازی رو 

شلوارت و با یه تسبیح و یه چفیه تو خیابون قدم رو 

می ری و ملتو ارشاد می کنی!

یاسین اخم آلود نگاهش می کرد، اما بهنوش وقت بازی با 

موهایش با آن لحن بی حالتش ادامه داد: یه بار مأمورای 



گشت ارشاد گرفتنم. جرمم دوچرخه سواری بود. 

دوچرخه مو ضبط کردن، بماند که بابا اومد و تعهد داد، 

اما من هنوز حیرونم به چی تعهد داد؟ به این که دیگه 

دوچرخه سوار نشم؟ 

نگاهش از آن موها کنده شد و چسبید به چشم های 

یاسین و با اخم تندی پرسید: همکارای تو وقتی قانون 

وضع می کنن راجع به جنس زن چی فکر می کنن؟ یه 

موجود بی خاصیت که فقط به درد بچه زائیدن می خوره؟ 

یکی که حتی اجازه نداره پوشش شو خودش انتخاب 

کنه؟ یه فلک زدۀ بی نوا که حتی نمی تونه بدون اجازۀ پدر 

و همسر از خونه بیرون بره؟ اصلا تو و همکارات و همۀ 

اون هایی که مثل تو فکر می کنن ما زن ها رو می بینید؟ به 

آدمیت ما باور دارید یا تو نظر شما ما فقط دستگاه تولید 

مثلیم؟
 

یاسین راه افتاد. نگاهش حالا به خیابان بود. جواب داد: 

من نه تو کار وضع قوانینم نه موافق خیلی از این قوانین.



-آره، اما تا همین چند وقت پیش یکی از بازوان اجرای 

همون قوانین بودی.

یاسین به چپ پیچید و بی حوصله جواب داد: 

آسمون ریسمون نباف دختر زند. من ازت خواستم معامله 

کنیم. یا قبول می کنی یا...

سرعتش حالا کم بود. نگاهی به بهنوش انداخت و او 

وقت تاب دادن موهای بلندش با ابرویی بالارفته و با 

لحنی سوالی تکرار کرد: یا؟

یاسین پلک زد و وقتی دوباره به سوی خیابان برمی گشت 

آرام تر از قبل با حالی تأکیدی جواب داد: قبول می کنی!

بهنوش پوزخند زد. روی صندلی صاف نشست و جواب 

داد: قبول می کنم!

نگاهش با مزون تعطیل مردانه ای کش آمد و با لحنی 

تندتر گفت: اما حرفم همونه که گفتم!

یاسین نگاه گذرایی به او انداخت، اما بهنوش مجال 

سوال پرسیدن به او نداد. گفت: فردا می ریم خرید.

لب هایش قوسی از یک لبخند کج وکوله را به خود گرفت و 

دوباره گفت: مهمون من!



یاسین این بار بدون این که نگاهش کند، لب هایش را تو 

کشید.

نگاهش از دور به وانت مزدایی بود که در حاشیۀ کوچه 

پارک شده بود. از این فاصلۀ بعید هم می توانست نردبان 

آلومینیومی پشت آن را ببیند. دوباره حرف های مادر رفیع 

در ذهنش جان گرفت و سرش داغ شد.

ماشین را جلوتر از وانت هادی پارک کرد و با حالی 

عصبی کمربندش را گشود. دست بهنوش به سوی 

دستگیره رفت، اما یاسین بدون این که نگاهش کند، با 

لحنی سرد  و گرفته گفت: موهاتو بذار تو دختر زند. 

مجبورم نکن هی تکرار کنم.

بهنوش با پایی که کف کوچه بود، نگاه کوتاهی به او 

انداخت و بدون این که تقلایی برای اجابت خواستۀ او 

داشته باشد، با پوزخندی یخ از ماشین پیاده شد.

یاسین لحظه ای کوتاه چشم هایش را بست. وقتی دوباره 

چشم باز کرد، با لحنی دلگیر و کلافه واگویه کرد: کارم 

داره با تو بیخ پیدا می کنه خدا...



نگاهش به آسمان تاریک کشیده شد و نجوا کرد: دلخورم 

ازت... به خداییِ خودت این رسمش نیست اوستا کریم؛ 

نیست!

ضربۀ آهسته ای که به شیشۀ کنارش خورد، نگاه سردش 

را به سوی خود کشید. هادی بود؛ با لبخندی جمع وجور و 

نگاهی که بعد از عیان شدن درخواستش حالا کمی 

محجوب جلوه می کرد.

یاسین در را باز کرد و برای مدتی طولانی بدون حرف به 

او زل زد. آن لحظه در باورش نمی گنجید دوست دوران 

مدرسه و جوانی و دانشگاهش آن قدر کثافت باشد که 

دور از چشم او برای خواهر جوان و بی تجربه اش دام 

پهن کرده باشد.

هادی بی خبر از همه جا با لبخندی که کم کم عمق می گرفت، 

طعنه زد: کارت ملیم هنوز صادر نشده، وگرنه می دادم 

محض آشنایی!

یاسین نفسش را ها کرد. حال ناآرامی داشت. دستش را 

تخت سینۀ او گذاشت و آرام به عقب هلش داد. وقتی از 



مقابلش می گذشت، نگاه باریک هادی با تردید و تعجب 

بدرقه اش می کرد.

یک چیزی این میان درست نبود، وگرنه که گفتگوی 

سر شب شان ختم به خیر شده بود.

بهنوش کنار وانت ایستاده بود. یاسین بدون نگاه به او و 

آن موهایی که آشفتگی شان عصبی اش می کرد، دست 

دراز کرد و نردبان را از پشت وانت پایین گذاشت.

بهنوش مکث نکرد. با عجله به سوی آپارتمان رفت و زنگ 

منزل خانم قدیری را فشرد.

هادی با نگاه دنبالش کرد و بعد با صدایی آهسته پرسید: 

چیزی شده یاسین؟

او باز هم نگاهش نکرد. وقتی به سوی منزل قدیری 

می رفت، تنها با لحنی سرد زمزمه کرد: دعا می کنم نشده 

باشه!

نماند تا بهت او را که میان کوچه ایستاده بود، ببیند.

از در گذشت و بهنوش با نگاهی کوتاه به هادی، در را 

پشت سر یاسین بست.



هادی محکم پلک زد. متفکرانه به سوی ماشین برگشت و 

وقتی روی صندلی نشست، موبایلش را درآورد. برای 

هزارمین بار شماره گرفت، اما «راوی» از چند ساعت پیش 

خاموش بود!

حدیثه همان وقت لبۀ تخت نشسته بود و با حالی کلافه 

مفصل انگشتانش را می شکست. قلبش تند می زد. 

لحظه ای چشم هایش را بست و با یادآوری نگاه آخر 

برادرش، دوباره و ناتوان لب زد: وای!

یاسین اگر می فهمید، او را هم که نمی کشت، اما تا قیام 

قیامت اسمش را نمی  آورد.
 

این واقعیت او را به مرگ می رسانید. نگاهش در نور کم 

آباژور عروسکی مهیا کشیده شد سوی تصویر رفیع. 

بغضش بی صدا آب شد و با چانه ای که می لرزید، ناتوان و 

نادم لب زد: منو ببخش... ببخش رفیع...

خانم قدیری چادر روشنی به سر داشت. در را کامل باز 

کرد و یاسین با سری پایین زمزمه کرد: یاا�.



بهنوش کفش هایش را با دست گرفت و جلوتر از او قدم 

به منزل گذاشت. نگاهش اطراف را کاوید و آهسته 

پرسید: بهزاد کجاست؟

-خوابه.

این را خانم قدیری گفت و رو به یاسین که مردد کنار در 

ایستاده بود، در اتاقی را نشان داد و گفت: خونۀ ما 

خیلی از حیاط اون خونه بلندتر نیست. فکر کنم با این 

نردبون بتونید برید تو حیاطش.

نگاه یاسین گریزان بود. نه چندان بلند جواب داد: شما رو 

به زحمت انداختیم. باید ببخشید خانوم.

-اختیار دارید پسرم. 

به سوی همان اتاق می رفت که ادامه داد: یه عمر آزگار 

این در و همساده بچۀ منو مسخره کردن. حالا هر کاری 

می کنم تا راز اون خونه فاش بشه و همین آدما بدونن 

بچۀ من دروغ نمی گفت.

در اتاق را باز کرد و قبل از این که یاسین و بهنوش به 

درگاه برسند، به سوی در تراس رفت. در اتاق کسی نبود. 

پرده را کنار زد و بعد از در فاصله گرفت. یاسین با 



اجازه ای گفت و قدم به تراس گذاشت. کفش هایش را که 

با دست گرفته بود، روی موزائیک تراس گذاشت و بعد از 

پوشیدن آنها به ارتفاع تراس تا کف حیاط نگاه کرد. 

هادی نردبان مخابرات آورده بود و همین کارش را راحت 

می کرد.

بهنوش کنارش ایستاد و پرسید: از این نردبوناست که 

بلند می شه؟

یاسین در حال تقلا با اهرم نردبان گفت: چراغ قوۀ 

موبایل تو روشن کند.

بهنوش موبایلش را از جیبش درآورد و چراغش را روشن 

کرد. نگاه یاسین به حرکت دست او بود.

کمی بعد به سوی نرده برگشت و وقت بلند کردن نردبان 

بی مقدمه پرسید: تو چپ دستی؟

نردبان را از روی دیوار رد کرد و صدای بهنوش گوشش را 

پر کرد: آره.

پایه های نردبان را کف حیاط منزل مقدم گذاشت و چند 

بار تکان داد. جایش قرص بود. با این همه زمزمه وار 

گفت: تو پیش این خانوم بمونی خیال من راحت تره.



بهنوش وقت پوشیدن کفش هایش با تلخندی جواب داد: 

یه درصد فکر کن من نیام!

این را گفت و کنار او ایستاد. یاسین با دست هایی که 

روی نرده های فلزی تراس مشت شده بود، نگاهی به او 

انداخت. فاصله شان کم بود. نگاهش بی اراده در صورت 

روشن او چرخی زد و بعد در نگاهش زمزمه کرد: می 

دونی جرم شکستن پلمپ چقدر سنگینه؟

لب های سرخ بهنوش کش آمد و با خنده طعنه زد: من نه، 

اما حتما تو می دونی.

-می خوای بیای؟

او با لبخند سر تکان داد و یاسین ابرویی بالا انداخت. از 

نرده بالا می رفت که گفت: پس صبر کن من رسیدم کف 

حیاط آهسته دنبالم بیا، فقط احتیاط کن.

منتظر جواب او نماند. پایش را روی پلۀ نردبان گذاشت و 

از آن پایین رفت.

خانم قدیری پشت پنجره با نگرانی نگاه شان می کرد. 

بهنوش موهایش را عقب کشید. از نرده بالا رفت و کمی 

بعد روی پله های نردبان بود.



یاسین دو لبۀ نردبان را از پایین نگه داشته و نگاهش به 

او بود که آهسته پایین می رفت.

کمی بعد هر دو در حیاط منزل مقدم بودند.

بهنوش با عجله به سوی ایوان کوتاه خانه رفت. یاسین با 

صدایی آهسته گفت: دست به چیزی نزن.

او دستکش هایش را از جیبش درآورد و نگاه یاسین روی 

پنجره های بلند خانه دوری زد. زمزمه کرد: شکستن شون 

دردسره.

-باید از یه جایی بریم تو.

یاسین به سوی نردبان رفت. آن را برداشت و به سوی 

ایوان برگشت. نردبان را کنار دیوار می گذاشت که گفت: 

شانس بیاریم ضابط قضایی هواکش پاسیو رو پلمپ 

نکرده باشه.

بهنوش به طرفش رفت و کمی بعد هر دو روی بام بودند.

نگاه یاسین در آن تاریکی اطراف را کاوید و سرآخر به 

سوی روشنایی شیشه ای گلخانۀ کوچک منزل مقدم رفت. 

پلمپ نبود، اما بدون پلمپ هم می شد از دو شیشۀ 

شکستۀ آن وارد شد.



از همان جا خم شد و به ارتفاع آن نگاه کرد. بهنوش 

کنارش روی زانو نشست و یاسین با صدایی آهسته 

پرسید: حدودا دومترونیمه، می تونی بپری؟

او سر تکان داد و یاسین جلوتر از او به سختی خودش را 

از چهارچوب نه چندان بزرگ روشنایی تو کشید. بهنوش 

خم شده و نگاهش می کرد. لحظه ای بعد به دنبال او 

دستش را به چهارچوب گرفت و از آن بالا دوباره نگاهی 

به یاسین انداخت که حالا کف گلخانۀ سنگی منزل 

منتظرش ایستاده بود.
 

بهنوش یک باره دست هایش را رها کرد و یاسین خود را 

عقب کشید. نفس بهنوش تند شده بود. نگاهش با عجله 

به گردش درآمد و زمزمه وار گفت: وقتی یادم می افته 

همین چند روز پیش یه جنازه از این خونه کشیدن 

بیرون...

یاسین از گلخانه بیرون رفت و توی هال دور خودش 

چرخی زد. جواب داد: اگه می ترسی برگرد خونۀ اون 

خانم.



منتظر جواب او نشد. دستکش در دستش بود و با نگاهی 

دقیق اطراف را می کاوید. وارد آشپزخانه شد و تا کنار 

پنجره های مات رفت. کبریتی هنوز لبۀ پنجره بود و یکی 

دو چوب کبریت سوخته کنارش جا مانده بود.

به سوی کابینت رفت و آن را گشود. ادویه های مانده، 

بستۀ نیمه کارۀ رشتۀ آش و یک مشت مواد فاسدشدۀ دیگر 

آنجا بود.

کابینت را رها کرد و دوباره به هال برگشت. از کنار پاسیو 

گذشت و کنار تاقچه ایستاد. یک آینۀ قدیمی و یک جلد 

قرآن آن جا بود.

با نگاه بهنوش را تا درگاه اتاقی دنبال کرد و بعد آهسته 

قرآن را گشود. آن را ورق زد و روی صفحۀ آخر آن 

نگاهش دوخته شد به اسم فریبا مقدم که با خودکار سیاه 

نوشته شده و درست کنارش تاریخ ولادتش قید شده 

بود: سوم آذر هزار و سیصد و پنجاه و دو.

قرآن را بست و سر جایش گذاشت. دختر بی نوا وقت 

مرگ بیست سالش بود.



به سوی راهروی منتهی به اتاق ها رفت و بهنوش را میان 

اتاقی دید که احتمالا متعلق به فریبا بود. از درگاه گذشت 

و به او که به عکس های روی دیوار خیره شده بود، چشم 

دوخت. با یکی دو قدم پشت سرش ایستاد و بهنوش با 

صدایی محزون پرسید: فکر می کنی اون جنازه، متعلق به 

صاحب همین عکس ها بود؟

یاسین جوابی نداد و بهنوش روی عکسی انگشت کشید. 

دخترک این جا شاید ده ساله بود. روی مبلی نشسته و 

شمع کیک تولدش را فوت می کرد. غصه دار و غمگین 

زمزمه کرد: فکر می کنی بتونن هویت شو تشخیص بدن؟

صدای یاسین سرد و بی حالت بود: یه راه مطمئن براش 

هست.

نفسش را فوت کرد و از او فاصله گرفت. به سوی کمدی 

می رفت که بهنوش با تردید پرسید: اگه منظورت آزمایش 

دی ان ایه، خب باید اول پدرشو پیدا کنن.

یاسین در کمد را باز کرد و لباس ها را کنار زد. نگاهش به 

مانتوی اپل دار سیاه و بلندی بود که زمزمه وار جواب داد: 



برای آزمایش دی ان ای غیر از پدر بستگان نزدیک دیگه هم 

می تونن آزمایش بدن!

در کمد را بست و به سوی کتابخانه رفت. بهنوش با 

حیرت پرسید: تو بستگان شو می شناسی؟

یاسین بدون جواب به او به جلد کهنۀ شوهر آهو خانوم 

خیره شد. فکرش مانده بود پیش سوال کوتاه بهنوش، 

اما بهنوش رهایش نکرد. آستینش را کشید و در نور تیز 

چراغ قوۀ موبایلش با لحنی تند پرسید: چرا نصفه حرف 

می زنی؟ از این مقدم عوضی چی می دونی که من 

نمی دونم؟

یاسین با حرکت آرام دستی که دستکش داشت، موبایل 

او را عقب زد و نورش کف اتاق پخش شد. لب هایش را 

تو کشید و با لحنی شمرده جواب داد: خواهرش... 

خواهرش یا .... یا حتی مادرش می تونن آزمایش بدن!

این را گفت و نفسش رفت. می خواست به سوی دیگری 

برود که بهنوش دوباره آستینش را کشید و با همان تندی 

پرسید: تو زن و بچۀ مقدم رو می شناسی؟

-من راجع به زن و بچۀ مقدم حرف نزدم!



بهنوش گیج شد، اما یاسین از مقابل او گذشت و این بار 

مقابل کمدی ایستاد که پر از کتاب های دانشگاهی بود. 

ابروهایش به هم گره خورد. یکی از کتاب ها را بیرون 

کشید و با دیدن جلد روی آن، بازش کرد. روی صفۀ اول 

آن کوتاه نوشته شده بود: فریبا مقدم، ورودی هفتاد، 

دانشکدۀ دندان پزشکی!

کتاب را بست و وقت بیرون کشیدن کتاب دیگری زمزمه 

کرد: سال دوم دندون پزشکی بوده.

صدای بهنوش عصبی بود: وکیل!

او پشت به دخترک پلک زد، اما با همان کتابی که دستش 

بود به عقب برگشت و بهنوش با بی قراری پرسید: تو از 

کجا می دونی این دختر خواهر داشته؟

یاسین بدون جواب دوباره و بی هدف نگاهش را به کتاب 

دوخت و بهنوش با آن حال ناآرامش دوباره پرسید: مادر 

و خواهرش الآن کجان؟ بگو وکیل...

صدایش کم کم بالا می رفت: این عوضی یکی از کساییه 

که پاش تو پروندۀ پدر من دراز بود. حقمه بدونم.



یاسین با حرکتی سست کتاب را سر جایش گذاشت و 

بدون حرف از مقابل او گذشت. چیز دندان گیری به دست 

نیاورده بود. حالا فقط می دانست فریبا، دانشجوی 

دندان پزشکی بود؛ همین.

در اتاق روبه رو باز کرد و از همان جا زل زد به چاله ای که 

چند روز پیش جنازه ای را از داخل آن بیرون کشیده 

بودند.

بهنوش کنارش ایستاد و به همان جا زل زد. حالا آرام تر 

بود. نجوا کرد: هر چی می دونی به من بگو.

به نیم رخ او نگاه کرد و لب زد: لطفا!
 

یاسین به سویش چرخید و با قد بلندی که داشت، از آن 

بالا به چشم های غمگین او نگاه کرد. بهنوش احساساتی 

نبود؛ این را خوب می دانست و حتی تصمیمات و افکارش 

را تا حدودی قبول داشت. البته فقط تا جایی که پای 

عقاید سستش به میان نمی آمد.

چشم از او گرفت و وقتی آهسته به سوی آن قبر عاریه 

می رفت، زمزمه کرد: فریبا مقدم به ظاهر دختر سهیل 



مقدم بود، اما در واقع...

مکث کرد و بهنوش قدمی پشت سر او پرسید: پدر و مادر 

واقعیش کی بودن؟

یاسین از آن سوی قبر نگاهش کرد و گوشۀ چشم بهنوش 

جمع شد. کمی سرش را کج کرد و با تردید پرسید: 

گفتنش این قدر سخته؟

او به آرامی سر تکان داد و ابروی بهنوش بالا رفت. حالا 

هزار سوال توی سرش می چرخید. عصبی از سوالی که 

جوابی برایش نمیافت، با لحنی مسخره پرسید: نکنه 

خواهرش منم؟

این را بی منظور و از روی عصبانیت پرسید، اما نگاه 

یاسین که پایین افتاد، هر دو ابروی او با حیرت بالا پرید. 

صدایش حالا بلندتر از پچ پچ بود. طعنه زد: دیوانه!

موبایل یاسین توی جیبش لرزید. نگاهش را از چشم های 

عصبی او گرفت و موبایلش را درآورد. روی آن انگشت 

کشید و هادی بی اینکه منتظر حرفی از سوی او باشد، با 

عصبانیت غر زد: یه دستۀ هیئتی دارن میان سمت خونۀ 

مقدم. بین شون حاج آقا مرآتی هم هست، پیش نماز 



مسجد همین محل. نور اون چراغ قوۀ کوفتی رو بنداز 

پایین، الآن می بینن تون.

یاسین موبایل را پایین آورد و به تندی پچ پچ کرد: 

خاموشش کن.

بهنوش نور موبایل را پایین انداخت و لحظه ای بعد هر 

دو در تاریکی بودند. یاسین بی اراده به سوی پنجره رفت 

و گوشۀ پایین پرده را به آرامی کنار زد. چند نفر از 

جوانان مسجد دور پیش نماز محل را گرفته و مشغول 

صحبت بودند. آهسته پیش می آمدند و لحظه ای بعد 

درست مقابل خانۀ مقدم بودند. او پرده را رها کرد، اما 

همان وقت نگاهش چسبید به کارتی که روی لبۀ پنجره 

بود. ابروهایش به هم گره خورد. دفعۀ پیش که همین جا 

ایستاده و از شکستگی گوشۀ شیشه به بیرون نگاه 

انداخته بود، این کارت را ندیده بود. کارت را برداشت و 

کنار پنجره زیر نور تیر چراغ برق کوچه که تا پشت 

شیشۀ مات اتاق می رسید، نگاهی به پشت و روی آن 

انداخت. کارت ویزیت قدیمی ای بود مربوط به مطب 



دندان پزشکی دکتر مسعود نصری در یکی از خیابان های 

گیشا!

کارت را به پشت برگرداند. نشانی مطب بود و ردی از مهر 

دکتر که انگار سال ها پیش روی آن خورده بود.

صدای پسر جوانی را شنید که می گفت: آره، خونه رو 

پلمپ کردن.

او کارت را توی جیبش گذاشت و قدمی از پنجره دور 

شد. اما صدای یکی از آن جوانان میخکوبش کرد. با 

خنده می گفت: اِ رضا... چی کار داری می کنی؟ زشته، تو 

خونۀ مردم سرک نکش...

یاسین تنها به اندازۀ رسیدن به بهنوش زمان پیدا کرد. 

یک دستش را دور کمر او حلقه کرد و دست دیگرش را 

محکم روی دهان او نگه داشت. به دیوار نرسیدند. در آن 

تاریکی پای هر دو در گودال میان اتاق فرو رفت و 

لحظه ای بعد وقتی به هم پیچیده بودند، حیرت زده و منگ 

میان قبری بودند که شاید هنوز بقایای استخوان های آن 

دختر نگون بخت تویش مانده بود.



قلب بهنوش تند می کوبید و صورت یاسین از عرق برق 

می زد.

صدای حاج آقا پر از شماتت بود: آقا رضا این کارا از شما 

بعیده پسرم.

مرد دیگری جواب داد: ولی خدایی این همه سال تو 

همسایگی مون یه قبر بود و ما بی خبر.

حاج آقا دور می شد که جواب داد : خدا رحمتش کنه.

یاسیین امیدوار بود تا چند لحظۀ دیگر از آن وضعیت 

خلاص شوند، اما صدای جوان اولی به تصورش پوزخند 

زد: شب تون به خیر باشه حاج آقا.

بهنوش ناباور به یاسین نگاه کرد و او آرام دستش را از 

دهان دخترک برداشت.

صدای صحبت دو جوان هنوز از جلوی پنجره به 

گوش شان می رسید.

اولی پچ پچ کرد: جون تو عجیب زده به سرم یه نگاهی تو 

این خونه بندازم.

و دومی جواب داد: دیروز خونه رو پلمپ کردن.



یاسین آرام سر جایش نیم خیز شد، اما نور چراغ قوۀ 

موبایل که از آن شکستگی ناچیز توی خانه تابید، باعث 

شد او دوباره و با حرکتی شتاب زده سر جایش برگردد.

موبایلش لرزید. به سختی موبایل را کنار گوشش برد و 

هادی با خنده پرسید: کجایی برادر؟

یاسین از میان دندان های چفت شده اش زمزمه کرد: توی 

قبر!

هادی در سکوت آن وانت عاریه بلندتر به خنده افتاد و 

جواب داد: پس مزاحم نمی شم.

یاسین عصبی اما آهسته صدا زد: هادی...

بوق اشغال که توی گوشش پیچید، با حرص لب زد: لعنت 

بهت برادر!

بهنوش با درماندگی زمزمه کرد: من از این قبر می ترسم.

نگاه یاسین با نور موبایلی که درست از بالای سرشان رد 

شده و توی اتاق می چرخید، کش آمد و زمزمه کرد: 

چشماتو ببند، فکر کن رو تخت خونه ت خوابیدی!

بهنوش با حالی عصبی پوزخند زد و پچ پچ کنان پوزخند 

زد: با بوی عرق تو چی کار کنم؟



سر یاسین به سویش چرخید و در نگاه تند او طعنه زد: 

دفعۀ پیش که با بوی عطرم مشکل داشتی!

-کلا حواست هست چقدر تو این موقعیتا گیر می افتیم؟
 

او بدون حرف به سقف تارعنکبوت بستۀ اتاق زل زد و 

بهنوش با آن حال خرابش غر زد: فقط تو قبر نخوابیده 

بودم!

نفسش را ها کرد و رد نگاه یاسین را گرفت. در همان حال 

آرام تر از قبل پرسید: نمی خوای سوال مو جواب بدی؟

-کدوم سوال؟

-دربارۀ دختر مقدم!

یاسین پلک زد. حالا هر دو کنار هم توی گور وسط اتاق 

دراز کشیده و نگاه شان به سقف بود. این بار بدون 

مقاومت جواب داد: فریبا مقدم فرزند نامشروعی بود که 

بعدها به مقدم سپردنش تا بزرگش کنه.

-پدر و مادرش کی بودن؟

-پدرش یه نمایندۀ مجلس بود قبل از انقلاب.

-و مادرش؟



یاسین سکوت کرد و بهنوش با گوشۀ چشمی که آهسته 

تر می شد، زمزمه کرد: مادرشو می شناسی، نه؟!

او باز هم حرفی نزد و بهنوش دماغش را بالا کشید. از 

اشکی که به دم مشکش می رسید، حالش به هم می خورد. 

خیره به لوستر چندشاخۀ سقف که درست مثل لوستر 

منزل خانم هویشام تار بسته و زیر حجمی از خاک گم 

شده بود، زمزمه وار پرسید: دختری که بیست و پنج 

شیش سال تو این چاله خوابیده بود... خواهر من بود؟

یاسین با حرکتی آهسته به سوی او برگشت و او 

چشم های خیسش را بست. پشت آن پلک های لرزان باز هم 

پری را می دید؛ هنرپیشۀ معروف فیلم روسپی، با دامنی 

مینی ژوپ و موهایی که وقت رقص روی شانه هایش 

پریشان می شد.

یاسین در آن جای تنگ دست پیش برد و با دستکشی که 

دستش بود موهای آشفتۀ او را کنار زد. کنار گوشش 

زمزمه کرد: گذشتۀ آدما مثل باغچه ایه که نباید خاک شو 

به هم بزنی. تو هر خاکی یه مشت کرم پیدا می شه. 

مهم...



بهنوش چشم باز کرد و از پشت هاله ای اشک به او نگاه 

کرد. لب هایش می لرزید. پرسید: مادر خودتم بود، 

همین قدر آروم دربارۀ گذشته ش حرف می زدی؟

صدای مرد روی صدای او پخش شد: بریم دیگه. الآن یکی 

ببینه فکر می کنه قصد و غرضی داریم.

نور موبایل از در و دیوار اتاق جمع شد و کمی بعد صدای 

قدم هایشان در سکوت کوچه پیچید.

یاسین سر جا نیم خیز شد و با تردید به پنجره نگاه کرد. 

نفس بلندی کشید و نگاهش تا چشم های بستۀ بهنوش 

پایین آمد. زمزمه کرد: بریم.

بهنوش بی توجه به حرف او، با بغضی که یک باره شکست، 

لب زد: یاسین!

اولین بار بود او را به نام می خواند و همین نگاه یاسین را 

روی آن چشم های روشنِ خیس خیره کرد. بهنوش مکث 

نکرد. بی حاشیه دست هایش را دور گردن او حلقه کرد و 

با هق هقی خفه نالید: من هیچ وقت با هیچ کس درددل 

نکردم. آبا پیر بود، مریض بود. بابا دنبال پول بود. 

مامانم...



شانه هایش لرزید و یاسین بی اراده چشم هایش را بست. 

صدای بهنوش را از میان سینه اش شنید که هق زد: منو 

ببر آزمایش بدم... بعد... بعد بشینم بالای گور خواهری 

که نمی شناختم زار بزنم...!

دست یاسین با حرکتی آهسته پشت او مکث کرد. قلبش 

تند می زد. از هوس نبود. آن لحظه فقط خودش بود و 

خدایی که بین او و این دخترِ گریانِ تنهای دردمند سایه 

انداخته بود.

خدا می بخشید.

خدا این نزدیکی بدون هوس را می بخشید.

نفسش را بیرون داد و چانه اش را روی سر دختر زند 

گذاشت.

مدت ها بعد با نردبانی روی دوش از در آپارتمان خانم 

قدیری بیرون رفت. بهنوش پشت سرش بود؛ سلانه سلانه 

و نزار و نیمه جان به دنبالش می رفت و در هر قدم تصویر 

یکی از آن عکس های روی دیوار در ذهنش جان می گرفت.

هادی از آینۀ ماشین دیدشان و از ماشین پیاده شد. 

لبخندش معنادار بود. بهنوش بدون حرف یا نگاهی به او 



به سوی پرشیای یاسین رفت و او نردبان را پشت وانت 

گذاشت. هادی نگاهی به سراپای خاکی یاسین انداخت و 

با لبخندی که خاص خودش بود طعنه زد: ان شا� که این 

شکستن پلمپ خونۀ مقدم نتایج مفیدی هم برات داشته!

نگاه یاسین سرد و سخت بود. اما در نهایت به سوی 

ماشینش می رفت که جواب داد: بابت نردبون ممنون.

هادی به دور شدن او چشم دوخت. یاسین کنار دختر زند 

که برعکس زمان رفتنش، حالا عجیب افسرده و محزون 

بود، دنده عقب گرفت و هادی در حاشیۀ وزوز چرخ های 

ماشین رفیقش واگویه کرد: هادی نیستم اگه نفهمم تو 

چته!

یاسین از کوچه خارج شد و هادی متفکر به سوی ماشین 

رفت. سوار شد و برای چندمین بار با موبایل حدیثه 

تماس گرفت. خاموش بود. چه می دانست دخترک همین 

حالا کنج تختش زانو بغل گرفته و اشک می ریخت.
 

یاسین دستکش هایش را درآورد و بی حوصله روی 

داشبورد انداخت. همۀ لباس هایش خاکی و کثیف بود. 



نگاهی به بهنوش انداخت. او دستش را به لبۀ پنجره تکیه 

داده و در فکر بود. نفسی کشید و پرسید: گشنه ت 

نیست؟

بهنوش تنها سرش را تکان داد.

-می خوای بریم یه آب میوه ای معجونی چیزی بخوریم؟

-منو برسون خونه.

این را بهنوش با سستی گفت و بعد از نفسی خسته و 

غم زده زمزمه کرد: رفتن مون خونۀ مقدم بی حاصل بود.

یاسین سری تکان داد و جواب داد: زیادم بی نتیجه نبود.

بهنوش متعجب نگاهش کرد و او آن کارت ویزیت کهنه را 

از جیبش درآورد. آن را مقابل بهنوش می گرفت که ادامه 

داد: روزی که اون جنازه از خونۀ مقدم کشف شد، این 

پشت پنجره نبود. اما امشب....

بهنوش کارت را پشت و رو کرد و با حیرت پرسید: این 

یعنی چی؟

-مطمئنم کسی این کارتو از شکستگی پنجره گذاشته تو.

-حالا باید چی کار کنیم؟



دوباره کارت را زیر و رو کرد و با تردید پرسید: بگردیم 

دکتر مسعود نصری رو پیدا کنیم؟

-ظاهرا باید همین کارو بکنیم.

-بیست و پنج شیش سال گذشته.

لحن یاسین متفکرانه بود: امیدوارم زنده باشه.

بهنوش سرش را به صندلی تکیه داد و با خستگی لب زد: 

لعنتی عین پازل می مونه. می ترسم از ادامۀ این بازی.

سرش هم چنان تکیه داده به صندلی بود که به سوی او 

چرخید. این بار صدا زد: یاسین!

نگاه یاسین روی ماشین سفید جلویی قفل شد. ثنا، آقا 

یاسین صدایش می کرد و خواهرانش، داداش. مادرش 

بیشتر وقت ها آقا سید می گفت و آن هادی موذی برادر 

می خواندش.

اما هیچ کدام به اندازۀ یاسین گفتن این دختر ویرانش 

نمی کرد.

حرفی نزد و بهنوش بی خبر از آشوبی که توی دل او 

انداخته بود، گفت: منو ببخش، امشب یه لحظه فکر کردم 

برادری هستی که هیچ وقت نداشتم!



ماشین سفید سر چهارراه به راست پیچید و نگاه بی رنگ 

یاسین به دنبالش کش آمد. دخترک انگار جهد کرده بود 

او را بکشاند بالای یک چرخ فلک هزارمتری و بعد از آن 

بالا هلش بدهد پایین.

بی اراده دستش را بالا برد و دگمۀ اول پیراهنش را باز 

کرد. بهنوش با لبخندی نیمه جان پرسید: هنوز معامله مون 

سر جاشه؟

او بدون این که نگاهش کند، سر تکان داد و بهنوش این بار 

وقتی به خیابان چشم می دوخت، زمزمه کرد: یه شرط 

دیگه هم دارم.

-چی؟

بهنوش به سوی شیشه چرخید. انگشتش را روی شیشه 

می کشید که جواب داد: آبا که رفت توی کما، یه روز زد به 

سرم برم مشهد. حالم بد بود. می خواستم برم جلوی 

ضریح امام رضا بشینم زار بزنم، ضجه بزنم، ازش بخوام 

پدرمو و مادربزرگ مو بهم سالم برگردونه.

بلیط هواپیما گیرم نیومد. سوار قطار شدم. کوپه ها 

شلوغ بودن. تو اون بل بشو رفتم تو کوپه ای که شمارۀ 



بلیطم بود. اما جامو یه زن و مرد جوون گرفته بودن. هر 

چی اصرار کردم، یارو از جاش بلند نشد. رئیس قطار 

دخالت کرد و عاقبت من مجبور شدم جامو بدم به اون 

زن و مرد که با دوستاشون تو کوپه بودن و خودم رفتم 

تو یه کوپۀ دیگه که همۀ مسافراش مرد بود. تا ایستگاه 

بعدی دووم آوردم...

صدایش لرزید، اما بدون این که چشم از نقاشی موهومش 

بگیرد، پرسید: تا حالا تنهایی رفتی سفر؟ اصلا سفر نه؛ تا 

حالا وسط همین تهرون حس کردی چقدر تنهایی؟ 

چقدر... چقدر غریبی؟ 

دستش را روی حلقش گذاشت و با بغضی که به سختی 

پسش می زد، ادامه داد: ایستگاه بعدی از قطار پیاده 

شدم. به مشهد نرسیدم، اما تو دست شویی همون 

ایستگاه زار زدم برای اون همه تنهایی، برای این که با همۀ 

ادعام اما جلوی اون زن و شوهر جوون کم آوردم، برای 

این که نتونستم حق مو بگیرم از آدمایی که وقتی دیدن 

تنهام، بهم زور گفتن.



وقتی به سوی یاسین برگشت لبخند به لب داشت، اما زیر 

چشمش هم خیس بود. لب هایش بیشتر کش آمد و گفت: 

یه روزی وقتی این مصیبت تموم شد، با من بیا سفر. بریم 

مشهد جلوی ضریح امام رضا بشینیم و فقط نگاش کنیم. 

من که دیگه زار نمی زنم. مادربزرگ و پدرم رفتن، حتی... 

حتی خواهری...

دروغ می گفت.

سرش را پایین انداخت و پشت دست هایی که با آن 

صورتش را پنهان کرده بود، زار زد؛ از ته دل، غریب و 

نومید.

یاسین ماشین را کنار خیابان کشید و به سوی او چرخید. 

دیدن لرز شانه ها و شنیدن آن صدای خفۀ درمانده 

دیوانه اش می کرد. دستش را پیش برد، اما میانۀ راه آن 

را مشت کرد. روی زانویش کوبید و سرش را به پشتی 

صندلی تکیه داد.
 

صدای گریه های دختر زند در سکوت نیم بند ماشین 

می پیچید و او درمانده بود از این که نمی توانست آرامش 



کند.

کمی بعد با سستی راه افتاد. سر بلوار دور زد و نگاهش تا 

ساعت ماشین رفت و دوباره برگشت سوی خیابان.

همان وقت هادی ماشین را پایین تر از منزل حدیثه 

متوقف کرد و با تردید به اطراف نگاه انداخت. آن وقت 

شب پرنده هم پر نمی زد.

از ماشین پیاده شد و نگاهی به نردبان انداخت. کلافه 

بود. خودکاری از جیبش درآورد و پشت رسید دستگاه 

پوز که توی جیبش مانده بود، نوشت: مال مخابراته. اگه 

دزد هم هستی، مرام داشته باش و نبرش!

آن را زیر پایۀ نردبان گذاشت و وقتی از ماشین دور 

می شد با نگاهی به آسمان شب زده زمزمه کرد: این تن 

بمیره هواشو داشته باش اوسا کریم.

مقابل منزل ایستاد و نگاهی به پنجره های تاریک طبقۀ 

چهارم انداخت. کلافه شد. یکی دو قدم عقب تر رفت و 

این بار به ساعتش نگاه کرد. نزدیک سه صبح بود. دوباره 

به آپارتمان نگاه کرد. بعد سیاهی چشمش تا پنجره های 



روشن طبقۀ سوم پایین آمد. سایۀ پیرزن را پشت پنجره 

دید. چای می خورد انگار.

با کلافگی روی پاشنۀ پا به عقب برگشت و نگاهی به 

خیابان خالی انداخت. نگران حدیثه بود. این بار شتاب زده 

به سوی زنگ چرخید و قبل از این که پشیمان بشود، 

دستش روی زنگ طبقۀ سوم رفت.

قلبش توی دهانش می زد وقتی پیرزن پرسید: با کی کا 

دارید؟

او آب دهانش را بلعید. قدمی جلوتر رفت و سعی کرد 

لبخند بزند. گفت: سلام حاج خانوم.

-علیک سلام.

-خوبید؟

-نصفه شبی اومدی حال منو بپرسی؟

-نه، یعنی...

پیرزن دقیق تر نگاهش کرد و بعد با تردید پرسید: دایی 

مهیا هستی جوون؟

هادی لبخند عمیق تری زد. پیرزن کارش را راحت کرده 

بود. جواب داد: بله. هر چی زنگ زدم خواهرم جواب 



نداد، نگران شدم.

در باز شد و پیرزن گفت: باشه، بیا تو.

هادی در را هل داد و وقتی قدم توی حیاط می گذاشت، 

واگویه کرد: تو که می بخشی خدا، نه؟

در را پشت سرش بست و یک راست به سوی آسانسور 

رفت.

کمی بعد جلوی واحد حدیثه بود. دلش شور می زد. جلوتر 

رفت و کف دستش را آرام روی در گذاشت. سرش پایین 

بود که با نومیدی زمزمه کرد: حدیثه!

حدیثه با ماگ قهوه از آشپزخانه بیرون می رفت که حس 

کرد کسی صدایش کرد. ترسید.

سر جایش مکث کرد و بعد باز هم کسی بود که زمزمه 

کرد: حدیثه جان...

او ماگ را روی کانتر گذاشت و ناباور به سوی در رفت و 

از چشمی بیرون را نگاه کرد. چراغ راهرو روشن بود و او 

توانست سایۀ موهای سیاه مردی را ببیند. بی اراده هین 

بلندی کشید و قدمی عقب رفت. وحشت زده سر جایش 



مکث کرد و این بار هادی با صدای بلندتری گفت: نمی خوام 

زنگ بزنم. اگه بیداری درو باز کن.

حدیثه نفس گرفت و دوباره جلو رفت. صدای هادی را 

شناخته بود. گوشۀ در را باز کرد و هادی نفس حبسش را 

ها کرد. در را آرام باز کرد و با دیدن او که با بلوز و دامنی 

گل بهی و موهایی روی شانه ایستاده بود و مبهوت 

نگاهش می کرد، نفس راحتی کشید.

در را پشت سرش بست و همان جا به در تکیه داد. نگاهش 

از چشم های حدیثه کنده نمی شد. آن همه تماس بی نتیجه 

و اپراتوری که مدام توی گوشش ور زده بود که مشترک 

خاموش است، آرامشش را برده بود.

بی حرف از در کنده شد، با یک گام بلند فاصله شان را پر 

کرد و دست هایش دور کمر حدیثه حلقه شد. لبش را به 

لب او چسباند و بی نفس و طولانی بوسیدش.

این برایش بس نبود. به سوی دیوار کشیدش، او را به 

دیوار چسباند و در آن چشم های غمگین و مبهوت زمزمه 

کرد: راه های بهتری برای کشتن من هست. چرا نفس مو 

ذره ذره می بری؟



حدیثه با قلبی که حالا ناموزون می زد، سعی کرد از 

حصار دستان او جدا شود، اما هادی محکم تر بغلش کرد 

و در آن چشم ها بی طاقت و بی نفس لب زد: موبایل تو 

خاموش می کنی، نمی گی تا صبح دووم نمیارم؟

سرش را جلو برد و گردن حدیثه داغ شد. با حالی آشفته 

زمزمه کرد: برو.

او سرش را بالا آورد و عطش ناک جواب داد: تا نگی چی 

شده، از این در بیرون نمی رم.

چانۀ حدیثه لرزید و جواب داد: داداشم... یاسین...

گوشۀ چشم هادی جمع شد و حدیثه این بار با اشکی که 

روی گونه اش می چکید، ادامه داد: فکر کنم فهمیده. 

بغضش آب شد و سرش را در سینۀ هادی پنهان کرد. او 

موهای حدیثه را نوازش می کرد که جواب داد: هیس... 

هنوز که چیزی نشده... آروم باش عزیز دلم.
 

حدیثه سرش را بالا آورد. چشم هایش خیس بود. نالید: 

ما اشتباه کردیم. از اول... نباید قبول می کردم.



لبخند هادی خبیث بود. با شیطنت جواب داد: کار خلاف 

شرع که نکردیم... درواقع اصلا هنوز کاری نکردیم!

نگاه حدثه متعجب بود، اما بعد با اخم و شرمی تند 

سرش را پایین انداخت. می خواست از او فاصله بگیرد 

که هادی دوباره دستش را دور کمر او حلقه کرد. وقتی او 

را در آغوشش می فشرد، کنار گوشش زمزمه کرد: اگه 

فهمیده بود که امشب منو زنده نمی ذاشت.

او ناباور نگاهش کرد و پرسید: امشب دیدیش؟

-اوهوم، نیم ساعت پیش.

-حرفی نزد؟

-نه.

این را گفت و پیشانی دخترک را بوسید.

وقتی سر او را توی آغوشش می گرفت، به نگاه آخر 

یاسین فکر می کرد و آن جملۀ پرمعنا توی سرش 

می چرخید: دعا می کنم نشده باشه!

صدای گریۀ مهیا که بلند شد، حدیثه با نگرانی به در اتاق 

بچه نگاه می کرد. می خواست به آن سو برود که هادی 

پرسید: شیر می خواد؟



-نه، تازه شیر خورده.

-پس حتما ترسیده.

-شاید، تو خواب زیاد گریه می کنه.

هادی دستش را گرفت و این بار در نگاه منگ او با تردید 

پرسید: می ذاری من آرومش کنم؟

سیاهی چشم حدیثه در نگاه او دودو می زد.

هادی لبخند عمیقی زد و گفت: به حاج خانوم قول دادم 

برای دخترت پدر خوبی باشم. بذار تمرین کنم. می ذاری؟

نگاه حدیثه آرام آرام پایین افتاد. سرش را تکان داد و 

هادی قبل از دور شدن از او، دوباره پیشانی اش را 

بوسید.

دخترک توی تختش ایستاده بود و حصارهای چوبی آن را 

تکان می داد. هادی در را باز کرد و به او که ایستاده گریه 

می کرد، نگاه کرد. پلک زد. نمی خواست در صورت 

کودکانۀ مهیا به دنبال ردی از رفیع بگردد.

جلوتر رفت و به او که خواب وبیدار ونگ می زد، دقیق تر 

نگاه کرد.



حدیثه وسط هال ایستاده بود و از شنیدن صدای 

گریه های بی امان دخترکش دلش ریش بود. با نفسی رفته 

پلک زد و بعد بی اراده به سوی اتاق پا تند کرد، اما به در 

نرسیده صدای گریۀ دخترکش بند آمد و او ناباور در را 

آهسته هل داد. هادی مهیا را توی بغلش گرفته بود. سر 

دخترک روی شانۀ پهن هادی بود و او مقابل پنجره وقتی 

آهسته به پشت مهیا می زد، آرام تکان می خورد.

حدیثه جلو رفت. هادی آرام به سوی او چرخید و در نور 

کم آباژور به رویش لبخند زد. نگاه حدیثه از او گذشت و 

تا پلک های بستۀ مهیا پایین آمد. لبخندش عمیق بود. 

نجوا کرد: تو پدر خوبی می شی.

هادی به سوی تخت آمد. مهیا را آرام روی تخت خواباند 

و پتو را تا روی سینه اش بالا داد. عروسکش را بالای 

تخت گذاشت و زمزمه کرد: برام یه دختر بیار حدیثه.

گونه های او رنگ گرفت، اما هادی رهایش نکرد. به 

طرفش رفت و وقتی دوباره بغلش می کرد، گفت: من 

عاشق دخترم. یکی شو داریم، یکی دیگه هم بیاری 

جنس مون جوره.



صدای حدیثه زیر لبی بود: مردا عاشق پسرن.

هادی موهای او را کنار زد، صورتش را قاب گرفت و در 

نگاه شرمگین او جواب داد: من می خوام تو رو تکثیر 

کنم. می خوام هر طرف که نگاه می کنم تو باشی. یه 

وقتی با موهای عروسکی، یه وقت دیگه با دندونای 

خرگوشی، یه وقتی هم پشت میز آرایش وقتی ماتیک 

می زنی!

این را گفت و دوباره سرش را جلو برد.

بوسه اش این بار کوتاه بود. یک باره رهایش کرد و وقتی 

از او فاصله می گرفت، گفت: می رم حدیث، بمونم کار 

دست هر دومون می دم.

نگاه حدیثه حالا آرام تر بود. دور از شرمی که گونه هایش 

را گلی کرده بود، لبخند زد و گفت: امشب به من بدهکار 

شدی!

هادی جلوی در اتاق بود که متعجب نگاهش کرد. حدیثه 

عمیق تر تبسم کرد و گفت: فرداشب شامو دیر بخوریم؛ 

بعد از ساعت دوازده، اما گل من یادت نره.



هادی عمیق نفس کشید. مکث نکرد. راه رفته را برگشت و 

او را عمیق بوسید. کنار گوشش جواب داد: عاشقتم 

دختر.

دوباره رهایش کرد و این بار با قدم هایی بلند از اتاق 

خارج شد. حال ناخوش شیرینی داشت و امید به وصالی 

که قرار بود به همین زودی ها میسر شود.

از پله ها پایین رفت و از حیاط گذشت. نزدیک وانت بود 

که با شانه هایی افتاده پوف کشید. جلوتر رفت و به 

یادداشتش که با سنگ ریزه ای جای خالی نردبان گذاشته 

بودند، نگاه کرد. کاغذ را برداشت و بی اراده نگاهی به دو 

سوی خیابان انداخت. آقادزده انگار خیلی وقت پیش 

رفته بود.
 

نوشته  بود: اگه مرام داشتم که دزد نبودم دادا!

هادی کاغذ را مچاله کرد و وقتی به سوی ماشین می رفت 

واگویه کرد: اینم حرفیه!

پشت فرمان نشست و راه افتاد. بلوار را دور زد و نگاهش 

تا ساعت کشیده شد. نزدیک چهار صبح بود.



یاسین دوباره در منزل متولی امام زاده را کوبید. بهنوش 

سرش را روی داشبورد گذاشته و از شدت سردرد 

چشم هایش را بسته بود. صدای کوبیدن دوبارۀ در را که 

شنید، سرش را بالا آورد و یاسین را دید که با پیرمرد 

حرف می زد.

چشم چرخاند. در حاشیۀ تهران بودند؛ مقابل امام زاده ای 

که او نامش را نشنیده بود.

یاسین به طرفش آمد و او به صندلی تکیه داد. یاسین در 

را گشود. لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و نگاه بهنوش دوید 

سوی متولی پیر امام زاده که با دسته کلیدی سنگین از در 

خانه اش بیرون می آمد.

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد و بعد با لبخندی محو 

گفت: آوردمت امام زاده عباس. جای خلوت و آرومیه. هر 

چقدر خواستی زل بزن به ضریحش و اگه خواستی... 

گریه کن.

بهنوش بی حرکت فقط نگاهش کرد و عاقبت یاسین بود 

که دوباره گفت: پیاده شو.



او با سستی در را گشود و سرمای نیمه شب صورتش را 

یخ کرد. کت و کوله اش را در ماشین جا گذاشت. در را 

بست و وقتی بازوهایش را بغل گرفته بود، ماشین را دور 

زد.

یاسین برایش راه باز کرد و او وقتی از در حیاط امام زاده 

داخل می رفت، میان همهمۀ گنگ حشرات به گنبد 

جمع وجور بقعه نگاه کرد.

نقل امام زاده و گنبد سبزش نبود. او برای شکستن پی 

بهانه می گشت. پیرمرد دمپایی هایش را پوشید و وقتی از 

ایوان پایین می آمد، با نگاهی گذرا به بهنوش که هنوز به 

گنبد خیره بود، رو به یاسین گفت: بخاری رو روشن کردم 

سید، اما طول می کشه گرم بشه.

یاسین شانۀ پیرمرد را فشرد و با لبخند جواب داد: 

سالاری.

او با فروتنی سر تکان داد و تنهایشان گذاشت.

یاسین به راه اشاره کرد و گفت: بریم.

کنار هم راه افتادند. از پله های آجری بالا رفتند و کمی 

بعد وقتی یاسین در آهنی و مشبک حرم را باز کرد، عطر 



گلاب در مشام بهنوش پیچید.

بوی خاک هم بود و شمعی دورتر روی تاقچه سوسو 

می زد.

بهنوش کفش هایش را درآورد. نور چراغ سبزی که توی 

ضریح روشن بود، نگاهش را به خود کشید. پارچۀ سبزی 

هم روی مزار بود و کنار آن چند شمعدان و قرآن و کتاب 

دعا قرار داشت.

دوباره چشم چرخاند. دیوارهای حرم تا نیمه سنگ بود و 

با پشتی های سبز و لاکی و سورمه ای آذین شده بود.

یاسین در را بست و از کنار او گذشت. بهنوش بی توجه به 

او به سویی راه افتاد. لباس هایش خاک آلود بود، اما 

صاحب آنجا حتما می بخشیدش.

یاسین دستش را روی سینه اش گذاشت و کمی خم شد. 

سلام می داد که قدم های آرام بهنوش را دید. ناباور به 

سویش برگشت و با دیدن او که با چادری روشن نزدیک 

ضریح ایستاده بود، بی اراده به نیم رخش خیره شد.

بهنوش نگاهش را غافلگیر کرد. لبخندش غم داشت. 

دستش را روی ضریح گذاشت و زمزمه کرد: فقط نگو 



بهم میاد!

منتظر جواب او نشد. سرش را به شبکه های ضریح 

چسباند و چشم هایش را بست. یاسین چشم از او گرفت. 

وقتی از او دور می شد، واگویه کرد: اما بهت میاد.

در ضلع دیگر ضریح نگاهش چسبید به تسبیحی که از 

شبکه ها آویزان بود. برش داشت. وقتی دانه هایش را رد 

می کرد، ضریح را طواف کرد. کمی بعد دوباره به بهنوش 

رسید. دخترک حالا روی فرش نشسته بود، اما دستش 

هنوز قفل بود به شبکه های نقره ای.

یاسین از کنارش گذشت. ابتدای ضلع بعد، نزدیک بهنوش 

نشست. نگاهش خیره به گل های مصنوعی روی دیوار بود 

که آهسته پرسید: اگه می خوای من برم بیرون.

صدای بهنوش می لرزید: یاسین!

او پلک زد و دانۀ دیگری را محکم از زیر انگشتش رد کرد. 

قبل از هر حرفی زیر لب واگویه کرد: سبحان ا�!

 برعکس حالش که پریشان بود، نجوایش جان نداشت: 

بله.

-خواهرم... بچۀ نامشروع بود؛ درسته؟



او حالا دست هایش را روی زانو گذاشته و با هر دو دست 

نخ تسبیح را می کشید. بدون جواب به سوال بهنوش، 

زمزمه کرد: کی  می تونه ادعا کنه پاک و معصومه؟!

-یاسین!

او چشم هایش را بست و در همان حال مهرۀ دیگری را رد 

کرد: یا حی و یاقیوم!

دوباره لب زد: بله.

-کمکم کن بفهمم کی اونو کشته.

 نوای او آهسته بود: تا آخرش هستم.

-یاسین!
 

انگشت او روی مهرۀ بعدی مکث کرد و از دلش گذشت: 

استغفرا�!

با چشم های بسته نجوا کرد: جانم!

نخ تسبیح انگار توان آشفتگی روح او را نداشت. یک باره 

پاره شد و او با درماندگی زل زد به دانه هایی که هر کدام 

به سویی می دویدند.



بهنوش با بغضی که حالا بی صدا شکسته بود، گفت: 

آفتاب که پهن شد روی سر شهر، بهنوشِ امشب رو 

فراموش کن. یادت نمونه اون قدر ضعیف بودم که به 

هق هق...

به هق هق  افتاد. چادر را روی صورتش کشید و سرش را 

به ضریح تکیه داد. زندگی اش هزارپاره بود. پدرش را با 

مرگی مشکوک از دست داده و هنوز برای مادربزرگش 

عزاداری نکرده بود. آن وقت مادری داشت که زیر سایۀ 

گذشتۀ تاریکش ماتیک قرمز می زد و دورتر از خاطرۀ 

نکبت فیلم هایی که نیمه عریان در آنها لوندی کرده بود، 

چادر کرپ اصل ژاپن سر می کرد و برای همسر دیپلماتش 

دلبری می کرد.

یاسین با مکث از زمین بلند شد. با قدمی کوتاه زاویۀ 

بین شان را پر کرد و به او که زیر چادر در خود مچاله 

شده بود، نگاه کرد. کتش را درآورد. خم شد و آن را روی 

شانه های لرزان بهنوش انداخت و بدون حرف به سوی در 

رفت.



کفش هایش را پوشید و از ایوان پایین رفت. صدای 

قدم های لخ لخ پیرمرد نگاهش را به سوی باغچه کشید. 

برای گوسفندی که با طناب به درخت بسته بودند، آب 

می برد.

سر یاسین کج شد. نزدیک تر شد و به حیوان زبان بسته 

نگاه کرد. پیرمرد بدون سوال، لب باز کرد: سر شب 

کبلایی حیدر به رحمت خدا رفت.

به او نگاهی انداخت و با لحنی تأکیدی گفت: 

می شناختیش. همونی بود که وقتی تو خونۀ عالم ساکن 

شده بودی، اومد و سقف خونه رو قیرگونی کرد.

یاسین جلوتر رفت. برگ علفی مقابل دهان گوسفند گرفت 

و زمزمه کرد: خدا رحمتش کنه.

پیرمرد از او دور می شد که گفت: زبون بسته دهن شو 

بسته. به گمونم فهمیده فردا گوشت قیمۀ عزای کبلاییه!

از در گذشت و کمی بعد یاسین صدای باز کردن قفل در 

خانه اش را شنید. روی سر حیوان دست کشید. نیم نگاهی 

به سوسوی پنجرۀ امام زاده انداخت و بعد با دست هایی 

در جیب بی هدف به سویی راه افتاد. ساختمان آجری را 



دور زد و درست پشت امام زاده نگاهش به نور 

فانوس هایی دوخته شد که اهالی روستا بالای گورها 

روشن کرده بودند.

قدم هایش حالا سنگین بود. غیر از نور اندک فانوس ها 

نور دیگری نبود. نگاهش بالا رفت و دوخته شد به ماهی 

که انوارش را از پشت ابرهای تیره می دید.

نفسش را ها کرد و از کنار قبری گذشت. زیر لب زمزمه 

کرد: بسم ا� الرحمن الرحیم. الحمدا� رب العالمین...

بالای گوری خالی ایستاد. تازه کنده بودنش. این از حجم 

خاکی که درست کنار قبر کپه شده بود، معلوم بود.

لب گور نشست و زیر نور دو فانوس و چند شمعدان که 

بالای گور روشن بود، به عمق آن نگاه کرد. قبر 

کبلایی حیدر بود.

دوباره زیر لب فاتحه ای خواند و از روی زانو بلند شد، اما 

پای رفتنش سست بود. نگاهش هنوز دوخته به تاریکی ته 

قبر بود و چیزی از قلبش می جوشید و بالا می آمد.

دوباره روی زانو نشست. مکث نکرد، به پارس دور سگ ها 

هم توجه نکرد. هر دو دستش را لب گور گذاشت و خود 



را پایین کشید.

چند لحظۀ بعد توی گور دراز کشید، اما آنجا برایش تنگ 

بود. حتی نمی  توانست پاهایش را آزادانه دراز کند. به یاد 

کبلایی افتاد با آن قد کوتاهش. لبخندش خیس بود. 

زمزمه کرد: این جا خونۀ آخره.

نگاهش به آسمان تیره ای بود که گاهی با حرکت ابری 

می توانست گوشه ای از نور ماه را در پهنه اش ببیند.

هر دو دستش را روی سینه اش گذاشت و چشم هایش را 

بست.

در آن سکوت محض می توانست صدای وول خوردن 

حشرات را بیخ گوشش بشنود و پارس سگ ها هنوز هم از 

دورترها به گوشش می رسید.

زیر لب زمزمه کرد: راه درست رو نشونم بده خدا... قبل 

از اینکه خاک بشم...

چشم هایش را یک باره باز کرد و با دیدن سایۀ بلندی که 

درست لب گور ایستاده و به او زل زده بود، حس کرد 

چیزی ته دلش پاره شد.

چشم هایش تا انتها باز شد و ناباور به او زل زد.



سایه آهسته روی زانو نشست و با لبخندی بی حوصله 

گفت: قرار بود هر وقت پات لغزید توی گور بخوابی 

وکیل!

یاسین نفس حبسش را رها کرد. قلبش تند می کوبید. توی 

گور نشست و وقتی یک دستش را کنارش ستون کرده 

بود، دست دیگرش را به سرش کشید. بهنوش با خنده ای 

کوتاه پرسید: ترسوندمت؟

او با آن حال آشفته از توی گور نگاهش کرد و با تأسف 

زمزمه کرد: تو کی آدم می شی؟
 

بهنوش دوباره خندید. دستش را به سوی او دراز کرد و 

گفت: امشب کلا تو قبر خوابیدی. بیا بالا تا راستکی چال 

نشدی.

یاسین بی توجه به دست او توی قبر ایستاد. هر دو 

دستش را لبۀ آن گذاشت و با یک حرکت خود را بالا 

کشید. لباس هایش را می تکاند که بهنوش پرسید: 

برگردیم؟

او بدون این که نگاهش کند، پرسید: سبک شدی؟



بهنوش با لبخندی خجالت زده سر تکان داد. صدای اذان 

که از بلندگوهای مسجد بلند شد، نگاه یاسین را به آسمان 

کشید. این بار گفت: اگه عجله نداری، نمازو بخونم، بعد 

راه بیفتیم.

کنار هم راه افتادند. یاسین دست توی جیبش برد، اما با 

لمس یکی از مهره های تسبیح، دستش را بیرون آورد و 

وقتی آن را میان انگشتانش بازی می داد، بی اراده به یاد 

ثنا افتاد. ذهنش آرام نبود.

از خدا خواسته بود راه درست را نشانش بدهد و حالا ثنا 

توی ذهنش می چرخید.
 
 
 
 



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_سه
 

فصل بعد

به آدرسی که دستش بود، نگاه کرد. بعد سرش را بالا 

گرفت و به خانۀ یک طبقۀ سر نبش کوچۀ بامداد نگاه کرد. 

درست آمده بود.

کاغذ را توی جیبش گذاشت و دو سه قدم باقی مانده را 

جلو رفت. به رنگ پوسیدۀ در فلزی حیاط نگاه کرد و بعد 

نگاهش چرخید سوی زنگ ساده ای که کنار در به دیوار 

آجری نصب شده بود. جایی برای تعلل نبود. 

زنگ زد و صدای آن در کوچۀ خلوت پیچید.

دست هایش را پشت کمرش به هم قلاب کرد و قدم زنان از 

در دور شد.

پشتش به در بود که صدای باز شدن در را شنید و بعد 

زنی پرسید: بله!



یاسین سرش را بالا گرفت و با طمأنینه به عقب برگشت. 

زنی حدودا هفتادساله مقابلش ایستاده بود؛ با چادری 

روشن روی سر و نگاهی که انگار نور نداشت.

پلک زد. پیش از آن صاحبان حق زیادی را دیده بود. توی 

شعبۀ دادگاه ضجه می زدند، عکس عزیزشان را توی بغل 

می گرفتند و از قصاص می گفتند.

نگاه کردن به آنها از پشت میز قضاوت یقینا ساده تر بود، 

اما حالا و این جا زل زدن در چشم های مادری که فرزندش 

به هر دلیلی کشته شده بود، نفس گیر و تلخ بود.

یک گام جلو رفت و با صدایی خشک پرسید: حاج خانوم 

حبیبی؟

او اخم کرد، اما بدون آن اخم غلیظ هم نگاهش تند بود. 

چادرش را بیشتر جلو کشید و طلب کارانه جواب داد: 

فرمایش!

یاسین نفسی کشید و نگاهش از چشم های عصبی او کنده 

شد.

این نگاه و این گارد بسته را می شناخت.



ده دوازده روز بعد تاریخ اجرای حکم ریحانه بود و حالا 

این زن مقابل هر غریبه ای که در خانه اش را می کوفت 

جبهه می گرفت.

لحظه ای سکوت بود و بعد او با تردید جواب داد: اجازه 

می دید حرف بزنیم حاج خانوم؟

دست زن روی لبۀ در خانه اش رفت و با نگاهی خشمگین 

جواب داد: اگه اومدی پی رضایت، داری وقت خودتو 

تلف می کنی!

صدایش بالا رفت: من رضایت بده نیستم.

مردی پنجرۀ خانه اش را باز کرد و راننده ای وقت عبور 

متحیر نگاه شان کرد. یاسین کلافه از عصبیت زن، نگاهی 

به اطراف انداخت و با آن لحن آرام صبورش پرسید: اگه 

دیه جور بشه...

زن پوزخند زد. در خانه را می بست که جواب داد: اون 

پتیاره اگه پول داشت که سه سال آزگار حسن و حسین و 

نمی فرستاد پی رضایت.

در را بست، اما صدایش هنوز می آمد. می غرید: فکر کرده 

من از خون بچه م می گذرم دخترۀ فاحشه!



یاسین لحظه ای به در بستۀ حیاط نگاه کرد. کار زیاد 

داشت.

حالا بحث تاوان حجاب دختر زند نبود. 

تا این جا آمده و انگار همین حالا دِین جان آن دختر روی 

شانه هایش سنگین شده بود. از در دور می شد که 

موبایلش را درآورد و شماره ای گرفت. کمی بعد توی 

گوشی گفت: الو، محسن جان، خوبی؟

سلام و علیکی کردند و او دوباره پرسید: حاج آقا نبوی 

هستن؟

-جلسه دارن سید.

-امروز باید ببینم شون.

کمی سکوت بود و بعد محسن جواب داد: وقت شون پره، 

اما شاید بتونی وقت نماز ببینی شون.

-باشه، همون وقت میام.

-خیره ان شا�.

-یاعلی.

تماس را قطع کرد و ریموت زد. پشت فرمان نشست و به 

ساعتش نگاه کرد. نزدیک ده صبح بود.



استارت زد و راه افتاد.

این روزها خواب درست وحسابی نداشت و عجیب 

احساس خستگی می کرد.

درست مثل بهنوش که وسط حرف های تند آقای نمازی 

خمیازه کشید و گفت: باشه، من که نگفتم نمی رم.

مرد انگشت اشاره اش را مقابل او گرفت و به تندی توی 

حرفش رفت: این حرفا جواب من نیست. خدا رحمت کنه 

حاج خانومو، اما بهرحال وقت قرارداد ما هم به آخراش 

رسیده. حالا یکی دو ماه که برای شما فرقی نداره. اول و 

آخرش باس بلند شی.

بهنوش به در تکیه داده بود. خمیازۀ دیگری کشید و 

بی حوصله پرسید: پول پیشم آماده ست؟

-آره؛ تمام وکمال!

-شکر خدا! هر وقت خواستید برید بنگاه، منم میام 

همون جا.

-الآن بریم.

بهنوش تلخندی زد و گفت: آقای نمازی وا� به خدا من 

خونه تونو مکان نکردم که این قدر هولید واسه بیرون 



کردن من!

نمازی عصبی از حرف تند و رکیک او با تأسف سر تکان 

داد و وقتی به سوی راه پله می رفت، جواب داد: فردا اول 

وقت تو بنگاه می بینم تون خانوم.
 

نماند و رفت و بهنوش با خستگی در را پشت سرش 

بست.

نگاهش در فضای نیمه تاریک هال به گردش درآمد. آبا 

وسایل زیادی نداشت. یعنی وسایل زیادی برایش نمانده 

بود. بدردبخورشان را برای بدهی های داریوش فروخته 

بود و حالا او مانده بود و یک مشت تیروتختۀ بدردنخور.

با قدم هایی سست به سوی کمد رفت و درش را باز کرد. 

جیرجیر لولای خشکِ در سکوت ممتد خانه را شکست.

همان جا روی فرش نشست و به لباس های پدرش چشم 

دوخت. چادر سیاه آبا هم بود و یکی دو جفت کفش سیاه 

و براق پدرش.

چیزی انگار توی قلبش فرو می رفت. دست دراز کرد و 

گوشۀ چادر آبا را گرفت و از روی رگال کشید. چادر 



سست و کش دار توی بغلش سُرید و او صورتش را میان 

آن پنهان کرد. بوی کرم نیوآی آبا و آن عطر قدیمی 

دلپسندش اشک او را درآورد.

دماغش را بالا کشید و چادر را یک باره کنار انداخت. حالا 

وقت دل زدن نبود.

بعدها، وقتی از این مصیبت می گذشت، به قدر کافی 

فرصت داشت زار بزند و برای غریبی و تنهایی 

تمام نشدنی اش شیون کند.

دستش را پیش برد و جعبۀ چوبی قدیمی را از کف کمد 

بیرون کشید. جعبه بزرگ بود؛ درست مثل یک کیف 

چوبی!

روی سطح خاکی آن دست کشید و با غمی لبریزشده 

زمزمه کرد: ازت فقط یه مشت عکس مونده برام با این 

کلکسیون عتیقه.

در جعبه را باز کرد و به چاقوهای جفتی که به ردیف و با 

سیلقه زیر حصار چرمی آن جا خوش کرده بود، چشم 

دوخت.



توانش به ته رسید. اشکش روی تیغۀ فولادی یکی از آن 

چاقوها چکید و با لبخندی غم زده زمزمه کرد: ملت تمبر 

جمع می کردن، نهایتا پیپ و سیگار. 

تنها چاقوی تک توی جعبه را بیرون کشید و دوباره 

واگویه کرد: از اول عجیب بودی بابا. اون از زن گرفتنت، 

اینم از کلکسیون کردنت!

تیغۀ چاقو را روی انگشتش کشید و بعد وقتی آن را سر 

جایش می گذاشت، به جای خالی چاقوی جفت آن نگاه 

کرد.

در جعبه را بست و آن را کناری گذاشت. به سوی اتاقش 

رفت و چمدانی را از زیر تخت بیرون کشید. کتاب ها، 

مدارک، آلبوم های عکس و همۀ چیزهایی که مهم و 

ارزشمند بود، توی آن ریخت. کارش که تمام شد، لب تخت 

نشست و موبایلش را درآورد.

حرکت انگشتانش روی صفحۀ آن تند بود. روی اسم 

فرشته انگشت زد و کمی بعد در صفحۀ پیامک او تایپ 

کرد: فردا صبح امانتی تو و برادرت آماده ست!



پیام را ارسال کرد و از اتاق بیرون رفت. جعبۀ کلکسیون 

پدرش را برداشت و دوباره به اتاق برگشت. آن را کنار 

چمدان گذاشت و به وسایل اندکی که از این خانه می برد، 

پوزخند زد.

وقتی حاضر می شد، توی سایت دیوار آگهی کرد: تمام 

وسایل کارکردۀ یک خانه، رایگان به اولین تماس اهدا 

می شود.

آگهی را ارسال کرد و کوله اش را برداشت.

از خانه که بیرون می رفت، عصبی بود. موبایلش 

می لرزید. کفش هایش را پوشید و با دیدن نام لیلا روی 

صفحۀ موبایل رد تماس زد.

به این زودی توان دیدن لیلا را نداشت. از پله ها پایین 

رفت و مدت ها بعد کنار خیابان برای تاکسی دست بلند 

کرد. سوار می شد که گفت: دربست، گیشا!

رقیه وقت پاک کردن برگ گل فیکوس نگاهش به پنجره 

بود. همۀ زندگی اش را خاک برداشته بود و او برعکس 

همیشه نایی برای رفت وروب نداشت. کمی بعد بدون 

وسواس با دستمال نم داری که دستش بود، لب پنجره 



نشست و به صبح زرد اولین روزهای اسفند چشم دوخت. 

عید نزدیک بود، اما او حتی حوصله ای برای خانه تکانی 

هم نداشت.

گیج بود.

گیج زندگی یاسین و حیران از عاقبت زندگی حدیثه.

به خیال خوشش قرار بود تا آخر امسال یاسین و ثنا را 

دست به دست کنند و بعد او در آرامش بنشیند و برای 

زندگی چهل تکۀ دختر سیاه بختش فکری کند.

اما نشد.

دادگاه یاسین و آن حکم ناحقش گند زد به همۀ 

زندگی شان. دهان در و همسایه را به یک کلاغ چهل کلاغ 

باز کرد و عاقبت گزک داد دست آن سیمین خیرندیده.

آهش سنگین بود.

زنگ تلفن که بلند شد، او حتی نا نداشت نگاهش را از 

کلاغ سیاه توی باغچه بگیرد.
 

تلفن زنگ سومش را می زد که او عاقبت با سستی از لب 

پنجره بلند شد. روی صندلی نشست و گوشی سیاه را 



برداشت. به عادت همیشه آن را با هر دو دست به گوشش 

چسباند و با لحنی بی حوصله جواب داد: بله!

صدای حاج خانم مهرجو در گوشش پیچید و دوباره نگاه 

او به سوی پنجره کشیده شد.

سه سال پیش هم یک روزی از همین روزها بود که 

حاج خانم زنگ زد. نزدیک عید بود. برعکس امروز، آن 

وقت ها حال و حوصله اش برای خانه تکانی زیاد بود. روی 

چهارپایه پرده ها را باز می کرد که صدای حدیثه را شنیده 

بود. دخترک جوانش با کلی سرخ وسفید شدن با 

حاج خانم مهرجو احوال پرسی کرده و بعدها وقتی جواب 

بله را به خواستگاری پسرش داده بود، رقیه تازه فهمیده 

بود دل حدیثه از خیلی وقت پیش ها گیر پسر خلبان 

مهرجو بود.

این بار اما خانه سوت وکور بود. نه او دل ودماغ گردگیری 

داشت و نه حدیثه اش آن دختر خندان سه سال پیش که 

یکی می گفت و دوتا می خندید.

اما انگار دنیا عادت داشت روی دور تکرار بگردد.



مثل حالا که نزدیک عید او دوباره باید آسمان ریسمان 

بافتن حاج خانم را گوش می کرد و بعد حواله اش می داد 

به جواب حدیثه و آقاجانش!

تعارف کردند، از گرانی و کار عید و آرزوی خوب سال نو 

گفتند و آخرش حاج خانم بود که به یاد رفیع خدابیامرز 

چند قطره ای اشک ریخت و وقتی می خواست قطع کند، 

پرمعنا، گویی که از قبل جواب حدیثه را بداند، گفت: خدا 

عمر بده به عروسم و نوه م. راهش که دور نمی شه. دست 

دخترشو می گیره و میاد زیر سقف خونۀ رئوفم. 

این جوری هم خیال ما راحته بابت آیندۀ مهیا، هم خودش 

سایه می گیره تو این روزگار ناسازگار.

لب های رقیه دوخته بود. آن قدر سست و بی حس بود که 

توانی برای تأیید یا رد حرف های او نداشت.

تنها وقتی حاج خانم گفت « ان شا� سر سال تحویل همه 

تو حرم امام رضا دور هم باشم.» زمزمه کرد: تا خدا چی 

بخواد.

خداحافظی کردند و او وقتی گوشی را سر جایش 

گذاشت، دوباره نگاهش خیره بود به زردی کرخت آسمان 



که نشانی از بهار و عید و سبزه در آن نبود.

صدای زنگ آیفون خسته اش کرد.

لحظه ای چشم هایش را بست و دستش با آن دستمال 

نم دار مشت شد. حوصلۀ هیچ کس را نداشت. اگر 

حاج رضا برای ناهار به خانه نمی آمد، می رفت و کنج اتاق 

پتو روی سرش می کشید و پشت به روزگار و غم های 

بی پایانش می خوابید.

از روی صندلی بلند شد و با قدم هایی نیمه جان به سوی 

در رفت. از راهرو گذشت و گوشی زرد آیفون را برداشت. 

پرسید: کیه؟

صدا با مکث به گوشش رسید: باز کن آبجی؛ ناصرم!

رقیه بی اراده لحظه ای چشم هایش را بست. حس کرد 

توی دلش چراغ روشن کردند. وقتی انگشتش را روی 

دگمه فشار می داد به وضوح می توانست لرز دستش را 

ببیند.

از آیفون فاصله گرفت و این بار با قدم های تندتری از 

راهروی باریک منتهی به در رد شد. در را باز می کرد که 

برادرش را دید. نگاهش پایین بود و قدم هایش نامطمئن.



رقیه روی ایوان رفت و  با دلی تنگ و لحنی غصه دار 

نالید: آبجی رقیه ت بمیره داداش، من که دلم پوسید از 

دوری تو.

ناصر جلوتر آمد و از پایین پله ها نگاهش کرد. نیاز به 

حرف نبود تا رقیه شرمندگی آن چشم ها را رج بزند. ناصر 

از پلۀ اول بالا آمد و لب زد: روسیام آبجی. پیش تو و 

حاجی و... یاسین... روم سیاهه.

بغض رقیه آب شد. هر دو دستش را دور گردن برادرش 

حلقه کرد و با گریه ای که یک باره آغاز شد، هق زد: بگو 

سیمین از خر شیطون بیاد پایین. گناه دارن این دو تا 

بچه.

بوی سیگار برادرش را حس می کرد و دستش روی کت 

خاکستری او مشت می شد.

ناصر کنار گوشش جواب داد: سیمین رو نداشت خودش 

بیاد، منو فرستاد.

رقیه ناباور از او جدا شد و ناصر خجل و کلافه نگاهش 

را پایین انداخت.



صدایش محکم نبود. نجوا کرد: خواستگاری به هم خورد. 

ثنا نخواست... تا... تا خوردن قرص پیش رفت...

رقیه وحشت زده روی صورتش کوبید و پرسید: الآن 

حالش چه طوره؟

-خوبه... شکر خدا.

او به سوی خانه چرخید و دستپاچه گفت: برم چادرمو 

سر کنم...

-نه آبجی خانوم.

رقیه مبهوت نگاهش کرد و ناصر وقت بازی با 

دسته کلیدش با صدایی پایین ادامه داد: با بچه سید حرف 

دارم. کی میاد خونه؟

دست رقیه روی گره روسری اش بود. نامطمئن جواب داد: 

فکر کنم یکی دو ساعت دیگه بیادش.

او سر تکان داد. نگاهش تا پنجره های خانه رفت و رقیه 

این بار هول زده گفت: بفرما داداش، بفرما. 

او با حرکتی سست کفشش را درآورد و وقتی رقیه 

برایش راه باز می کرد، قدم توی خانه گذاشت. نگران 

حرف هایی بود که باید به یاسین می گفت و بیشتر از آن، 



نگران واکنش بچه سید خواهرش که معلوم نبود بعد از 

این غائله در برابر دلتنگی دختر او چه می کرد.
 

یاسین دست هایش را روی پاهایش زد و وقتی به اطراف 

نگاه می کرد، زیر لب صلوات می فرستاد. مردی که کنارش 

نشسته بود، هر دو دستش را به سوی او گرفت و او وقت 

مصاحفه با آن مرد زمزمه کرد: قبول باشه.

صف جماعت کم کم به هم می خورد.

او کمی گردن کشید و دید که حاج آقا نبوی میان 

محافظانش از محراب بیرون می آمد.

از جایش بلند شد و به همان  سو رفت. نمی خواست به 

نگاه باریک و گاهی معنادار همکاران سابقش چشم بدوزد.

به سلام کسی جواب داد و چند لحظۀ بعد بلندتر از قبل 

گفت: سلام حاج آقا.

او در حال صحبت با کسی بود که نگاهی به یاسین کرد. 

سرش را تکان داد و بعد با لبخند دست آن مرد را فشرد.

یاسین کلافه تر از قبل نگاه بی هدفی به ساعتش انداخت 

و بعد سیاهی چشمش پر زد سوی عبا و عمامۀ یکی از 



نمازگزارانی که از او دور می شد.

با حرص دست هایش را مشت کرد و این بار مخاطب 

حاج آقا را با نگاهی بدرقه کرد سوی در نمازخانه.

حاج آقا جلوتر آمد. برای یکی از محافظانش دستی تکان 

داد و چیزی گفت.

دورشان خلوت شد.

یاسین نفسی گرفت و سعی کرد آرام باشد.

گفت: قبول باشه.

لبخند حاج آقا سنگین بود: قبول حق.

-با رئیس دفترتون تماس گرفتم، گفت وقت خالی 

نداشتید. اینه که این جا مزاحم شدم.

او دستش را پشت یاسین گذاشت و وقتی به راه اشاره 

می کرد، با خنده طعنه زد: خاصیت کت وشلواره که 

لفظ قلم شدی؟ قدیما راحت تر بودی سید.

نگاه او به فرش سبز نمازخانه بود که بی اراده آه بلندی 

کشید. نتوانست جلوی زبانش را بگیرد. جواب داد: فعلا 

که با همین کت  وشلوار زبونم از عالم وآدم کوتاه شده.



حاجی کفش هایش را پوشید و جواب داد: مهم اینه تو 

هر لباسی که هستی به درد خلق ا� بخوری.

از نمازخانه خارج شدند. یاسین نیم نگاهی به پشت 

سرشان انداخت. محافظان حاجی با کمی فاصله پیش 

می آمدند.

حاج آقا دستی روی سینه گذاشت و متبسم جواب سلام 

کسی را داد. لحنش شیطنت داشت. گفت: ان شا� که 

اومدن امروزت ربطی به کت وشلوارت نداره سید! 

او پوزخند زد و این از نگاه ریزبین حاج آقا دور نماند. 

کوتاه جواب داد: نه.

به در رسیده بودند. نگاهش در کریدور چرخی زد و تلخ تر 

از قبل گفت: بهش عادت کردم، کنارش به سنگینی اتهامی 

هم که نتونستم خلاف شو ثابت کنم.

این بار حاج آقا بود که با تلخندی جواب داد: به اون که 

اگه عادت کرده بودی سر از خونۀ سهیل مقدم 

درنمی آوردی!

یاسین معذب نگاهش کرد، اما حاج آقا فرصت را غنیمت 

شمرد و ادامه داد: شانس آوردی پدرخوندۀ اون دختر 



وساطت کرد، وگرنه که بودن با یه نامحرم تو خلوت... 

اونم در حد ورود غیرقانونی به ملک غیر... خودت که 

می دونی چه جرم سنگینی داره سید.

یاسین عرق پیشانی اش را با دستمالی زدود. حرفی برای 

دفاع نداشت.

حاج آقا این بار بی مقدمه پرسید: انگار کاری داری؛ 

درسته؟

او سر تکان داد. گیج بود. نگاهش به هادی افتاد که با 

عجله از پله ها پایین می آمد. جواب داد: ریحانه... ریحانه 

جلیلی!

ابروهای حاج آقا به هم چسبید، اما یاسین فرصت فکر به 

او نداد. گفت: حکم قصاص داره. قراره تا دوهفتۀ دیگه 

اجرا بشه.

-آها... یادم اومد. قاضی پرونده ش...

-دادگاه تجدیدنظر حکمو تأیید کرده.

-پس دیگه جایی برای اعتراض نیست.

-والدۀ مقتول با دیه راضی می شه.



-شورای صلح وسازش تو این مورد تلاش کردن برای 

رضایت...

-اینا رو می دونم حاجی، الان فقط می خوام با توجه به 

نزدیک بودن اجرای حکم واسطه بشید بتونیم از ستاد 

دیه کمک بگیریم.

او متفکرانه دستی به محاسنش کشید و یاسین نگاه 

گذرایی به هادی انداخت. دورتر از آنها ایستاده بود و 

به ظاهر موبایلش را چک می کرد.

حاج آقا سری تکان داد و گفت: من صحبت می کنم حتما، 

اما کنارش خودت هم بی کار نمون. حالا که پیش افتادی 

برای نجات جون اون دختر، خدا هم کمکت می کنه.

یاسین لحظه ای در سکوت نگاهش کرد و بعد ناخواسته 

ابرویش بالا رفت. 

انگار برای رسیدن به حجاب دختر زند راه سنگلاخی در 

پیش داشت.
 

کسی حاج آقا را صدا کرد. او دستی برایش تکان داد و 

بعد رو به یاسین گفت: من پیگیری می کنم سید، نگران 



نباش

-خدا خیرتون بده.

با هم دست دادند و هادی با نگاه دور شدن حاج آقا را 

دنبال کرد. وقتی جلوتر می آمد خیره بود به نیم رخ متفکر 

یاسین که هنوز به جای خالی حاج آقا خیره بود.

با هم دست دادند. هادی موبایل را توی جیبش گذاشت و 

گفت: محسن خبر داد اومدی.

او سر تکان داد. به سوی در می رفت که پرسید: چقدر 

پول تو دست وبالت داری؟

هادی مبهوت چانه اش را بالا کشید و جواب داد: یه کم 

پول ماشینم، یه کم...

-می خوام گل ریزون کنم؛ هستی؟

او لبخند زد، دستش را جلو آورد و مطمئن جواب داد: 

علی علی!

-خبرت می کنم.

-باشه، منتظرم.

یاسین از در گذشت و هادی با نگاه بدرقه اش کرد. گوشۀ 

چشمش چین افتاده بود از افکار عجیب وغریبی که در 



سرش می چرخید.

یاسین پشت فرمان ماشین نشست، اما قبل از حرکت 

بی اراده نگاهی به پخش و داشبورد و صندلی کنارش 

انداخت.

در خلوتی ماشین نفس بلندی کشید و راه افتاد.

موبایلش زنگ می خورد.

آن را از جیبش درآورد و با دیدن نام مادر، جواب داد: 

سلام علیکم حاج خانوم.

بهنوش با آن کارت کهنه که از یاسین گرفته بود، در 

خیابان های گیشا پیش می رفت. نگاهش به ساختمان ها و 

پلاک ها و فروشگاه ها بود.

نشانی را نمیافت.

گیج شد و وسط پیاده رو ایستاد. متحیر دوباره به عقب 

نگاه کرد و دوباره به ساختمان های حاشیۀ خیابان. با 

تردید به سوی عابری رفت و پرسید: ببخشید...

مرد از رفتن باز ایستاد و از پشت عینک تیره نگاهش کرد. 

بهنوش موهایش را عقب زد و نامطمئن پرسید: ساختمان 



گلشن... آدرس همین جا رو بهم دادن... شما می دونید 

کجاست؟

او لبخندی از سر رفع تکلیف زد و وقتی دوباره راه 

می افتاد، جواب داد: متأسفم، اطلاعی ندارم.

بهنوش با کلافگی رفتنش را نظاره کرد و دوباره چند 

قدمی در پیاده رو پیش افتاد، اما عاقبت وارد یک 

سوپرمارکت شد و نگاهی به اطراف انداخت. از یخچال 

بطری آب معدنی ای برداشت و کارتش را از کیف پولش 

درآورد. به سوی پیشخوان رفت و وقتی آن را به دستگاه 

پوز می کشید، پرسید: این ورا ساختمان گلشن هست؟

مرد میان سال بود. قبض را از دستگاه جدا کرد و جواب 

داد: نه... فکر نکنم.

بهنوش در بطری را باز کرد، در همان حال گفت: آدرس 

همین خیابونو بهم دادن.

پیرمردی آن سوی پیشخوان روی صندلی نشسته بود. 

بی حالت رو به پسرش گفت: فکر کنم همین ساختمون 

بغلی رو می گه.



بهنوش با امیدواری بیشتری نگاهش کرد و مرد میان سال 

با کمی فکر جواب داد: آره... اسم ساختمون قبلی گلشن 

بود.

ابروهای بهنوش بالا پرید و با تردید تکرار کرد: ساختمون 

قبلی؟

مرد نایلکسی برداشت و وقتی خریدهای زنی را توی آن 

جا می داد، جواب داد: ده دوازده سال پیش کوبیدنش. 

جاش این مجتمع اداری رو ساختن.

این را گفت و رو به زن تعارف کرد: قابل نداره.

بهنوش یکی دو قدم از کانتر عقب کشید و زن جایش را 

گرفت. صدای بهنوش محکم نبود: ممنون.

مرد جوابش را نداد و او با بطری آب از در فروشگاه 

بیرون رفت. مقابل ساختمان کناری ایستاد و به تابلوی 

بالای آن نگاه کرد. سیاهی چشمش دنبال اسم دکتر 

مسعود نصری دودو می زد، اما بی فایده بود. دکتر نصری 

آن جا مطب نداشت انگار.

به این بسنده نکرد. وارد ساختمان شد و یک راست به 

سوی کانتر نگهبانی رفت. مردی پشت آن مشغول رصد 



مانیتور بود. بهنوش سلامی کرد و پرسید: دکتر مسعود 

نصری، دندان پزشک هستن... انگار قبلا این جا مطب 

داشتن.

مرد کمی فکر کرد و بعد با نگاهی به لیست صاحبان 

مشاغل مجتمع، جواب داد: نه متاسفانه، چنین پزشکی تو 

مجتمع لاله نداریم.

نفس بهنوش کلافه بود. کوله اش را روی دوش بالا کشید 

و با تشکری زیرلبی از ساختمان بیرون رفت.

کنار پیاده رو ایستاد و وقتی نگاهش دوباره به تابلوی 

ساختمان لاله بود، موبایلش را درآورد. روی اسم یاسین 

کلیک کرد و به بوق های آن گوش سپرد.

او حالا در حاشیۀ خیابان توقف کرده بود. هر دو دستش 

روی فرمان بود و صدای مادر در گوش هایش تکرار 

می شد: دائیت این جاست سیدم. یه تک پا بیا خونه پسرم. 

بیا مادر، منتظرتم...

در همان حالت نگاهش چرخید سوی موبایلی که روی 

صندلی کناری اش می لرزید. دختر زند بود. لحظه ای 



چشم هایش را بست. ثنا در سیاهی ذهنش نالید: من بدون 

تو می میرم آقا یاسین.
 

دوباره چشم باز کرد و این بار دختر زند بود که با جسارت 

توی نگاه او می غرید: هر وقت پات لغزید ته یکی از این 

گورها بخواب...!

دوباره سرش را روی فرمان گذاشت و چشم هایش را 

بست.

پایش نلغزیده بود، اما دلش چرا!

و دقیقا همین جا گیر کرده بود بین دوراهی عقل و 

احساس.

دختر زند وصلۀ تن او نبود، اما با آن جسارت و جرأت 

یک تنه معادلات ذهنی او را از جنس لطیف به هم زده بود.

حجاب درست درمانی نداشت، آرایش می کرد، اهل تمکین 

نبود یقینا، ایمانش هم که گفتن نداشت!

با نفسی بلند سر از روی فرمان بلند کرد و به صندلی تکیه 

داد. نگاهش در شلوغی خیابان به آسمان دودگرفته بود. 

حق قضاوت آدم ها را نداشت، اما خدایی او کجا و آن 



دختر چشم آبی بی حجاب کجا؛ آن هم وقتی یکی از 

مهمترین آموزه هایش در حوزه، باور حجاب زن بود و 

حفظ نگاهش که قرار نبود هرز بپرد.

موبایلش از نفس افتاد و او در سکوت نیم بند ماشین 

این بار به یاد ثنا افتاد؛ ثنا با آن لبخند محجوب، با چادری 

که همیشه عطری محو با خود داشت، با ساق دستی که 

اجازه نمی داد سفیدی پوست دستش توی خیابان عیان 

شود، با جانمازی که همیشه مشتی گلبرگ محمدی میانش 

جا خوش کرده بود، و با آن عشقی که ریشه داشت از 

کودکی.

خودش را فریب می داد؛ سبحان و آن دسته گل کذایی اش 

را بهانه کرده بود که بی کله به راه دلش بتازد، اما این 

رسمش نبود؛ نه وقتی خودش بهتر از هر کسی می دانست 

بهانه هایش برای پس زدن دختر دایی ناصر سست بود، 

درست مثل خانۀ عنکبوتی که خدا در قرآن از آن سخن 

گفته بود.

موبایلش را برداشت و شماره ای گرفت.



حاج رضا پشت پیشخوان روی صندلی نشسته بود و ایمان 

مقابل مشتری بدپیلۀ وسواسی، بی حوصله و کلافه آخرین 

طاقه های گیپور را روی میز می چید.

نگاه حاج رضا به دختربچه ای بود که درست جلوی در 

بزازی لی لی می کرد و موزائیک لقِ درگاهیِ دکان زیر پایش 

تق تق صدا می کرد.

زن روی گل های گیپور دست کشید و دوباره نق زد: این  

خوبه، فقط رنگش...

ایمان پوفی کشید و بی حوصله جواب داد: خانم گفتد 

گل بهی، اینم گل بهیه دیگه.

-نه، این نارنجیه.

دست ایمان روی پارچه مشت شد و عصبی تر از قبل 

جواب داد: نارنجی اون زیریه که براتون آوردم.

-نه، اون صورتی پررنگه. ببینید.

دخترک هنوز روی موزائیک می پرید و صدای لق لقش انگار 

اعصاب حاج رضا را مگسی کرده بود که یک باره و 

بی اعصاب گفت: نپر آقاجون.



ایمان مبهوت به پدرش نگاه کرد و زن نگران به عقب 

چرخید. دخترک ترسید. به مادرش پناه برد و زن با اخم 

گفت: این راه مشتری مداری نیست حاج آقا. بچه م مگه 

چی کار می کرد؟

کیفش را که روی پیشخوان گذاشته بود، برداشت و با 

اخم رو به ایمان گفت: تو هم برو دکتر. کوررنگی داری 

پسرجون.

منتظر جواب کسی نشد و دست دخترش را گرفت. ایمان 

با نگاه بدرقه اش کرد و بعد با پوزخندی گفت: منتظر 

بهانه بود برای رفتن. اهل خرید نبود، فقط اومده بود 

مغازه رو به هم بریزه.

حاج رضا موبایلش را برداشت. اسم یاسین رویش حک 

شده بود. از پشت پیشخوان بیرون آمد. دستی به موهای 

سیاه وسفیدش کشید و جواب داد: سلام پسرم.

صدای یاسین بی حس وحال بود: سلام آقا جون، خوبید؟

-شکر، کجایی یاسین؟

-نزدیک خونه م.



این را یاسین گفت و مکث کرد. افکارش منظم نبود. 

سعی کرد فکر کند. حاج رضا با تردید پرسید: خیره 

ان شا�، چیزی شده؟

-نه، فقط می خوام یه زحمتی بدم آقاجون.

-بگو پسرم، خیره ان شا�.

-برای فرداشب می خوام تو مسجد بازار گل ریزون کنم. 

هستید آقاجون؟

مکث پدرش پر از سوال بود، اما درنهایت زمزمه کرد: 

ان شا� که خیره یاسین جان.

-خیره آقاجون. دیۀ یه اعدامی رو می خوایم جور کنیم.

نفس بلند پدرش لحظه ای کوتاه ذهنش را آرام کرد، اما 

آن قدر مشغلۀ فکر و ذهنش زیاد بود که به ثانیه نرسیده 

دوباره مثل بازار مسگرها توی آن چکش می کوبیدند.

حاج رضا روی همان موزائیک لق ایستاد و جواب داد: خدا 

خیرت بده پسرم، خودم بانی می شم. ان شا� فرداشب 

بعد از نماز تو مسجد جمع می شیم.

-زحمته، ممنونم آقاجون.

-تا باشه از این زحمت ها.



-می آیید خونه؟

-آره، بعد از نماز می آم.

-می بینم تون، خداحافظ.

-خیر پیش.
 

حاج رضا تماس را قطع کرد و بی اراده سر جایی که 

ایستاده بود پا کوبید. موزائیک زیر پایش دوباره تقی 

صدا کرد و نگاه او پایین افتاد. ایمان روی چهارپایه 

طاقه های گیپور را روی قفسه ها می گذاشت که گفت: 

یادم باشه فردا یه سطل سیمان بیارم این موزائیکو 

محکم کنم.

حرفش را حاج رضا نشنید. روح و ذهنش آن جا نبود. در 

شلوغی بازار خودش را می دید، مقابل داریوش، در خانۀ 

قدیمی پدرش؛ وقتی تازه از اسارت بازگشته بود. 

نگاهش، لحنش، حرف هایش شماتت داشت، ندامت و 

نومیدی داشت. با تأسف سر تکان داده و گفته بود: 

تقصیر منه که فکر کردم رفیقمی. فکر کردم می شه رو 

حرفات حساب کرد. فکر کردم زن وبچه مو به آدم حسابی 



سپردم. چه می دونستم اون قدر حسابتو از گذشته ت جدا 

می کنی و تو یه قرون دوزار دکونت گم می شی که یادت 

می ره داریوشی هم بود، همون که یه زن حاملۀ پابه ماه 

داشت که وقتی خبر شوهرشو آوردن از سر درموندگی و 

بی پولی رفت زن کثیف ترین نامرد روزگار شد.

دوباره و عصبی تر روی موزائیک پا کوبید و باز هم 

داریوش بود که با کف دست تخت سینۀ او می کوبید و 

تندتر می گفت: حسین شغال بود که تو نبودِ من واسه 

ناموسم دندون تیز کرد، اما تویی که خزیدی تو حاشیۀ 

امنت و بی خیال قول وقرارمون تو اون کانال لعنتی شدی، 

طیب وطاهرتر از اون شغال نیستی. 

قدمی جلو رفت و در آستانۀ بیرونی دکانش ایستاد. 

چرخیِ بازار فریاد می زد: چای آوردم، چای داغ.

زنی سر انتخاب رومیزی مردد بود و کاسب بغلی اش 

ظرف وظروف پلاستیکی جلوی مغازه اش را می برد 

داخل. 

صدای اذان از بلندگوهای مسجد بازار بلند شد و نگاه او 

این بار بالا رفت. داریوش توی ذهنش تف می کرد: دیگه 



نبینمت رضا، تا روزی که زنده م دور و برم نبینمت.

محکم پلک زد و با دست هایی که پشت سر در هم قلاب 

شده بود، برگشت توی مغازه. کتش را برمی داشت که 

گفت: می رم نماز، یه ساعت دیگه تو هم ببند بیا خونه.

ایمان قیچی را روی پیشخوان گذاشت و جواب داد: 

چشم آقاجون.

حاج رضا در فکر بود که از بزازی بیرون رفت.

کار زیاد داشت. باید با پیش نماز مسجد حرف می زد. 

کسبه اهل خیر بودند. این را مطمئن بود.

یاسین ترمزدستی را کشید و کمربندش را باز کرد. 

موبایلش دوباره زنگ می خورد. دیدن اسم دختر زند 

تناقضات ذهنش را بیشتر می کرد. به صندلی تکیه داد و 

موبایل را به گوشش چسباند. سرد و بی حالت جواب داد: 

سلام علیکم.

بهنوش توی خیابان بود. برای تاکسی دست تکان داد و 

بی توجه به لحن یخ او گفت: سلام. من الآن تو گیشا 

بودم. اون ساختمون گلشن...



در تاکسی را باز کرد و یاسین روی صندلی صاف نشست. 

بهنوش روی صندلی جا گرفت و ادامه داد: خرابش کردن 

و الآن جاش یه مجتمع اداری ساختن. دکتر نصری هم 

اون جا مطب نداره.

او نفسش را ها کرد و نه چندان محکم جواب داد: می شه 

از روی شمارۀ نظام پزشکیش پیداش کرد.

-آره، به شرطی که هنوز زنده باشه و مهاجرت هم نکرده 

باشه.

او در ماشین را باز کرد. کیف و کتش در دستش بود. در 

را بست و جواب داد: ان شا� که درست می شه.

بهنوش پوزخند زد و جواب داد: الآن درست مثل یه 

روحانی حرف می زنی وکیل. 

یاسین لحظه ای کوتاه به در کرم رنگ منزل نگاه کرد و بعد 

بی توجه به حرف او، گفت: فرداشب تو مسجد بازار 

گل ریزون داریم. 

سر بهنوش کج شد و ناباور تکرار کرد: گل ریزون؟

-بله، برای جور کردن دیۀ دوستت.



لب هایش بهنوش به لبخندی عمیق از هم باز شد و 

بی اراده و بی ربط گفت: عاشقتم وکیل!

یاسین دستۀ کیفش را محکم تر چسبید. حال ناخوشی 

داشت. سردرگم بود بین راهی که یک سرش عاقلانه به 

دختر دایی ناصر می رسید و سر دیگرش با قلبی پرالتهاب 

به همین دختر زبان دراز پر جسارت.

زمزمه کرد: اگه خواستی بیا. 

-حتما، حتما میام.

-خداحافظ.

این را یاسین گفت و بدون این که به او مجالی برای زبان 

ریختن بیشتر بدهد، تماس را قطع کرد. عاقلانه اش این 

بود که بیشتر از این خود را سر زبان اهل کوی وبازار 

نمی انداخت. با یک دختر به محجوبیت ثنا ازدواج می کرد 

و افسار می زد به قلبی که برای خودش بی سروصاحب تند 

و کند می  کوبید.
 

قدم به حیاط گذاشت و از بین باغچه ها عبور کرد. روی 

ایوان کفش  های دایی را دید و لحظه ای به سیاهی 



نه چندان براق آنها خیره شد. ثنا می خواستش؛ با آن 

محجوبیت و زیبایی سادۀ دخترانه اش او را دوست 

داشت. فعلا باید چنگ می زد به همین. برای بعدش حتما 

یک خاکی به سرش می ریخت.

از در گذشت و زمزمه کرد: یا�!

رقیه با سینی چای از در آشپزخانه بیرون آمد و گرم تر از 

صبح که بدرقه اش می کرد، جواب داد: سلام سیدم، 

خوش اومدی مادر.

یاسین بی لبخند نگاهش کرد و رقیه با حرکت چشم و ابرو 

به پذیرایی اشاره کرد. خودش زودتر از او وارد شد و با 

صدای بلندی گفت: بیا پسرم، بیا دائیت هم اومده، یه 

چای دو آتیشۀ دارچینی الآن می چسبه.

تظاهر می کرد، وگرنه هم خودش و هم یاسین و هم ناصر 

می دانستند آن کوه یخی که بین شان سر به فلک گذاشته 

بود با این لبخندها و انکارها آب نمی شد.

یاسین با قدم هایی سست به دنبال مادرش رفت و وقتی 

او کنار دایی ناصر می نشست، یاسین در درگاه اتاق لب 

زد: سلام.



نگاه ناصر بالا آمد. لبخندش جان نداشت. می خواست به 

پای او بلند شود که رقیه دستش را روی دست او گذاشت 

و با اخمی گذرا به یاسین نگاه کرد. او جلوتر آمد و 

بی حرف روی مبلی درست مقابل دایی نشست و رقیه 

وقتی استکانی چای مقابلش می گذاشت، غر زد: دستاتو 

می شستی مادر. 

یاسین باز هم حرفی نزد. نگاهش دوخته به گل و گلدان 

روی میز بود و در حاشیۀ نگاهش می توانست دست های 

دایی اش را هم ببیند که با کلافگی روی هم قفل شده بود.

فضا آن قدر سنگین بود که رقیه هم عاقبت دست از 

تظاهر برداشت. نگاهی به برادرش انداخت و بعد 

بی مقدمه رو به یاسین گفت: حال ثناجان خوب نیست.

صدای نفس یاسین در آن سکوت کوتاه پیچید و بعد با 

تأنی سرش را بالا آورد. ناصر حالا سرش را پایین 

انداخته بود و او می توانست خودخوری های دایی اش را 

ببیند.

رقیه این بار با لحنی شماتت بار ادامه داد: خدا خیر بده 

سیمین رو؛ یه سنگی انداخت تو چاه، دو تا خونواده 



معطل موندن چه طور درش بیارن.

دستی به موهایش کشید و در نگاه بی رنگ یاسین دوباره 

گفت: ثنا خواستگاری رو به هم زده، بعدشم... قرص 

خورده.

جملۀ آخر را زیر لب گفت و یاسین وقتی پلک می زد، 

لب هایش را تو کشید. ناصر معنادار زمزمه کرد: 

آبجی خانوم غذات ته نگیره!

رقیه لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد وقتی بی هدف 

سرش را تکان می داد، از روی مبل بلند شد. یاسین با 

نیم نگاهی قدم های کوتاه مادرش را دنبال کرد و بعد 

دوباره به گل و گلدان روی میز چشم دوخت. سکوت 

بین شان طولانی شد.

نه ناصر توان گفتن داشت، نه یاسین میان هزارتویی که 

در مغزش باز شده بود، این لحظه و حالا توان تصمیم 

گرفتن!

اما عاقبت ناصر بود که نه چندان محکم گفت: نقل دوست 

داشتن تو اونم از طرف ثنا نقل امروز و دیروز و این یه 

سال نامزدی تون نیست. از بچگی خواطرتو می خواست.



نگاهش بالا آمد و یاسین زل زد به تلاش یک پدر برای بند 

زدن چینی شکستۀ دل دختر غمگینش. ناصر لب های 

کبودش را با زبان تر کرد و با نفسی پرتأسف ادامه داد: 

به خدای احد  و واحد قسم که وقتی اومدی خواستگاری 

ثنا نه شغلت برای من مهم بود نه مال و مکنتت. من 

می خواستم دخترم خوشحال باشه؛ ثنا پیش تو خوشحال 

بود.

دست هایش را در هم قلاب کرد و بلندتر گفت: سیمین...

با مکثی پر از شرم ادامه داد: سیمین اشتباه کرد، اما... 

اونم مادره، نگرانه، مثل مادر خودت که از وقتی رفیع به 

رحمت خدا رفته دلش عین سرکۀ هفت جوش برای حدیثه 

قُل می زنه.

ناآرام بود و سکوت سنگین یاسین به این نگرانی دامن 

می زد. آب دهانش را بلعید و وقتی نگاهش روی چای 

یخ شدۀ میز و رومیزی اش دودو می زد، ادامه داد: پای 

هیچ خواستگاری به خونۀ ما وا نشده بچه سید، دختر من 

تو روی هیچ مردی غیر از تو نگاه نکرده، اصلا...



نگاهش دوباره بالا آمد و در نگاه خیرۀ ساکت او لب زد: 

اصلا غیر از تو به هیچ مردی فکر نکرده. حالا... حالا 

اگه...

توان تمام کردن حرفش را نداشت و این را رقیه که پشت 

در بود، خوب می فهمید. برای همین هم بود که یک باره 

توی درگاه ایستاد و دور از تعارفات همیشه اش صدا زد: 

داداش!

ناصر با درماندگی پلک زد. حرف هایش را گفته بود. 

دسته های مبل را گرفت و یک باره بلند شد، اما نگاه یاسین 

هنوز خیره به میز بود. رقیه با نگرانی به نیم رخ او نگاه 

کرد و بعد با دستپاچگی گفت: ناهار بمون داداش. یه کم 

دیگه حاجی هم میاد.

صدای او جان نداشت. جواب داد: بهش سلام برسون 

آبجی خانوم.

نمی خواست به یاسین نگاه کند. غرورش را امروز پای 

خوشبختی دخترش گذاشته بود و حالا حس می کرد هیچ 

چیزی برایش نمانده؛ نه آبرو و نه شرف!
 



زمزمه کرد: کت منو بیاری زحمتو کم می کنم.

رقیه لبش را می جوید. دوباره و بی اراده به یاسین نگاه 

کرد، اما او انگار آنجا نبود. قلبش تند می کوبید. دوباره 

اصرار کرد: بمون داداش، این جوری...

صدایش می لرزید. ناصر به سختی خودش را کنترل 

می کرد. ضرب تند قلبش از روی پیراهنش معلوم بود و 

این را رقیه خوب می دید. این بار بدون اصرار به سوی 

راهرو رفت و ناصر قبل از این که پشت سر او راه بیفتد، 

بی اراده به نیم رخ مات بچه سید خواهرش نگاه کرد. دلش 

عجیب یک  نخ سیگار می خواست.

از کنار او رد شد و یاسین نفس حبسش را بیرون داد.

صدای مادر و دایی اش را از پشت دیوار می شنید. سنگین 

از روی مبل بلند شد و با دست هایی توی جیب به سوی در 

رفت. رقیه با لحنی غصه دار می گفت: دلم می مونه پیشت 

داداش. رسیدی یه زنگ بزن به خواهر مادرمرده ت.

دست ناصر روی دستگیرۀ در راهرو بود که فقط سر تکان 

داد. یاسین ابتدای راهرو ایستاد و صدا زد: دایی!



نگاه ناصر روی زردی درخت سیب حیاط خشک شد. حتی 

توان نداشت برگردد و به او نگاه کند. برعکس او اما نگاه 

رقیه پر از التماس بود. یاسین کوتاه اما پرمعنا گفت: 

صبر کنید، خودم می رسونم تون.

منتظر جواب او نشد. حتی به مادرش هم نگاه نکرد و 

یک راست به سوی راه پله رفت. رقیه با نگاهی ناباور 

بدرقه اش کرد و بعد  به سوی برادرش چرخید. ناصر با 

نفسی بلند، بدون این که توان نگاه کرد به خواهرش را 

داشته باشد، از در گذشت و کمی بعد وقتی روی ایوان 

کفش هایش را می پوشید، سیگاری روشن کرد.

یاسین مقابل آینه ایستاد. وقت پا  پس کشیدن نبود. کمی 

عطر زد و از آینه دور شد.

کنار میزش ایستاد و کشو را بیرون کشید. حلقه اش را ثنا 

نبرده بود و حالا حلقۀ خودش هم توی قاب مخملش کنار 

حلقۀ بزرگ او جا خوش کرده بود. با نفسی بلند حلقه اش 

را توی انگشت انداخت و بعد دستش را بالا آورد. آن را 

دور انگشتش چرخاند و بعد عصبی از قلبی که حالا انگار 



مرده بود و جان نداشت، قاب حلقۀ ثنا را توی جیب کتش 

گذاشت.

این بار مکث نکرد. قبل از این که پیشمان شود، از اتاق 

بیرون رفت و از پله ها سرازیر شد. مادرش هنوز توی 

راهرو ایستاده بود. لبخندش نگران بود. خواست حرفی 

بزند، اما یاسین کوتاه زمزمه کرد: خداحافظ.

از در گذشت و رقیه پشت سرش لب زد: خیر پیش.

کمی بعد کنار دایی توی ماشین نشسته بود. دنده عقب 

می گرفت که نگاه ناصر روی حلقۀ انگشت او نشست.

به سوی پنجره برگشت و سیگار نیم سوخته اش را بیرون 

انداخت.

مسافت کوتاه بین دو خانه در سکوتی سنگین گذشت.

او ماشین را مقابل منزل دایی اش متوقف کرد، اما بدون 

اینکه تصمیمی برای پیاده شدن داشته باد، به روبه رو زل 

زد.

ناصر رد نگاهش را گرفت و با حالی محزون گفت: من 

بهت حق می دم یاسین جان. تو نبودی، اما خدای تو 



شاهده که من هر کاری کردم این زن از خر شیطون بیاد 

پایین. عاقبت ثنا بود که... 

نفسش پر از غم بود. ادامه داد: فقط الآن که تا این جا 

اومدی...

یاسین با طمأنینه نگاهش کرد و ناصر جدی تر از قبل 

گفت: اگه با دلت اومدی، اگه موندگاری، اگه بعدها سر ثنا 

سرکوفت این مدت رو نمی زنی...

نفس گرفت و یاسین میان حرفش رفت: صداش می کنید 

بیاد جلوی در؟

ناصر به نگاه گریزان او سر تکان داد. طول می کشید همه 

چیز عادی شود، اما تا همین جا هم لطف خدا همراه 

دخترش بود.

در را باز کرد و بی حرف از ماشین دور شد.

کلید انداخت، اما قبل از آن زنگ زد.

یاسین به نیم روز بی رنگ کوچه زل زد. شب های محرم آن 

سال ها توی این کوچه خرج می دادند. هیئت سینه زنی هم 

به راه بود و او بیشتر شب های محرم سال های 

نوجوانی اش را این جا گذراند.



حدیثه و ثنا جیک تو جیک هم بودند و آخر شب او بود که 

با اخم و تشر دخترها را تا خانۀ دایی می رسانید و بعد 

جست می زد توی حیاط آقای نادری برای جمع وجور کردن 

بساط شام هیئت.

او مثل هادی نبود؛ نبود که در تمام سال های جوانی اش 

هیچ دختری توی ذهنش جا نگرفت. ثنا هم پیشنهاد 

مادرش بود و او ریش وقیچی را به دست بزرگتر ها سپرد. 

همین که دخترک دایی اش محجبه بود، درس خوانده بود، 

آبرومند و مومنه بود، کفایت می کرد.

دستش را روی فرمان مشت کرد و به حلقه اش زل زد. 

بقیۀ پچ پچ های ذهنش را باید می ریخت دور.

بقیه اش حرف مفت بود، باد هوا، مزخرف بود اصلا. 

نگاهش آهسته چرخید سوی در منزل دایی و ثنا را دید 

که با چادری روشن روی سر، نگاهی دوخته به زمین و 

صورتی زرد آمد سوی ماشین.

پلک زد و او را تا نشستن روی صندلی دنبال کرد. دخترک 

حرفی نزد، حتی سلام هم نکرد. نگاهش را دوخت به 



دست هایش که از زیر آن چادر روشن تنها نوک 

انگشت هایش معلوم بود.

یاسین آرام پرسید: خوبی؟
 

او سر تکان داد. خوب نبود و یاسین این را می دید.

این بار با آن لحن آرام سکرآورش گفت: دایی می گفت 

کارای بد کردی!

او مبهوت، اما کرخت نگاهش کرد و یاسین در آن 

چشم های بی حال و صورت پژمرده با لبخندی بی روح 

شیطنت کرد: چه قرصی خورده بودی؟ قرص اسهال؟ تا 

صبح جلوی در دستشویی؟

لبخند ثنا سرد بود. 

دوباره سرش را پایین انداخت و یاسین با مکث قاب 

حلقۀ او را از جیب کتش درآورد. آن را از قاب درآورد و 

مقابل ثنا گرفت. اخمش شیرین بود. گفت: دیگه نبینم 

دستت نیست.

نگاه ثنا شفاف شد. با چانه ای لرزان نگاهش کرد و بعد 

دست چپش را مقابل او گرفت. یاسین نگاهی به دست 



ظریف و انگشت های کشیدۀ او انداخت و با همان لبخندی 

که کم کم نرم می شد، زمزمه کرد: محرم نیستیم.

ثنا فقط نگاهش کرد، اما دستش را پس نکشید. یاسین 

لب هایش را جمع کرد، هنوز لبخند داشت. دستش را پیش 

برد و حلقه را به انگشت او نشاند. بغض ثنا بی صدا آب 

شد. به سوی او کشیده شد و وقتی هر دو دستش را دور 

گردن او حلقه می کرد، به گریه افتاد. یاسین گیج شد. 

قبلا از این جسارت ها در ثنا ندیده بود. با خنده ای کوتاه 

گفت: زشته دختر، تو کوچه ایم.

او بی توجه به حرف یاسین محکم تر هق زد و یاسین 

عاقبت کوتاه آمد. دستش را پشت او گذاشت و وقتی 

آرام پشتش را نوازش می کرد، زمزمه کرد: شیشش، آروم 

باش. 

سیمین از پشت پنجره ای که تا در نیمه باز حیاط دید 

داشت، نگاه شان می کرد. ناصر او را که پشت پنجره دید، 

وقت درآوردن جوراب هایش بلند و عصبی غر زد: چی شد 

این ناهار کوفتی؟



سیمین با خشم نگاهش کرد، اما ناصر مجال صحبت به او 

نداد. انگشت اشاره اش را بالا آورد و از میان دندان های 

چفت شده اش غرید: امروز به خاطر ثنا هیچی برام نموند. 

جلوی خواهرم و پسرش غرورمو له کردم فقط برای 

این که این بچه یه بار دیگه بخنده. اما به خدای احد و 

واحد اگه دوباره بخوای موش بدوونی من می دونم و تو.

سیمین ابرویی کشید و وقتی به سوی آشپزخانه می رفت، 

غر زد: خب حالا تو هم!

ناچار بود کوتاه بیاید. دخترش دیشب گند زده بود به 

مجلس و بعد روی دست رسانده بودنش بیمارستان.

دیگر جای اعتراض نداشت؛ نه وقتی دختر نادانش دل 

داده بود به پسر عمۀ سابقه دارش!

یاسین زمزمه کرد: ثنا!

او لب زد: جان ثنا!

یاسین پلک زد. او را آرام از خودش دور کرد و در نگاه 

خیس او پرسید: بگم بزرگترا عروسی رو راه بندازن؟

لبخند او عمیق بود. سرش را محکم تکان داد و گفت: آره.



او دست ثنا را نوازش می کرد که گفت: باشه، می گم 

مامان زنگ بزنه به مادرت.

لبخند ثنا زود محو شد. سرش را پایین انداخت و با 

تردید پرسید: نمی خوام از مامانم دلخور باشی.

او نگاهش را به ته کوچه دوخت و زمزمه کرد: نیستم.

بود؛ دلگیر بود، اما باید همۀ آن کدورت را می راند پس 

ذهنش و دلش را خوش می کرد به یکی دو هفتۀ بعد که 

جهد کرده بود عروسی را راه بیندازد.

ثنا چادرش را جلو کشید و یاسین با نگاهی توی آینه مرد 

همسایه را بدرقه کرد. گفت: این یکی دو روزه سرم 

شلوغه، اما یه شب تو همین هفته میام دنبالت بریم 

بیرون.

چشم های ثنا ستاره باران بود.

کمی بعد یاسین دست او را فشرد و گفت: دیگه برو، 

زشته تو کوچه.

او ناز کرد: تو نمیای؟ مامان قیمه بادمجون درست 

کرده ها.



لبخند یاسین طعنه داشت و این را ثنا فهمید، اما خود را 

به ندانستن زد و گفت: شب بهم زنگ بزن یاسین جان.

این را گفت و در را گشود و یاسین با نگاه بدرقه اش کرد. 

از آقایاسین رسیده بود به یاسین جان!

برای او که در میانۀ در حیاط ایستاده بود دستی تکان 

داد و وقتی او در را بست، استارت زد.

راه درست همین بود.

این که دل بدهد به یاسین جان گفتن دخترک ظریف دایی 

و چشم ببندد به راهی که ته اش به دل دل  زدن های قلب 

بی صاحبش می رسید.

او و دختر زند وصلۀ تن هم نبودند.

این را روزی پنجاه بار باید مشق می کرد.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_چهار
 

***



ساعت از نه شب گذشته بود که کارگران باربری آخرین 

خرت وپرت های خانۀ آبا را هم بار زدند.

مرد جوان جلو آمد. نگاهش شرمگین بود. مقابل بهنوش 

ایستاد و با لبخندی خجل گفت: خدا بهتون خیر بده، 

واقعا نمی دونم چه طور تشکر کنم.

او فقط لبخند زد. تعارف بلد نبود. این جور وقت ها 

همیشه آبا تشر می زد: اون زبون دو مثقالی رو تکون بدی 

بهتره تا این که سر چند مَنی رو بالاپایین کنی!

مرد نگاهی به همسر جوانش که دورتر کنار در ایستاده و 

دل دل می کرد، انداخت و دوباره گفت: ما کسی رو 

نداریم، هر دومون از پروشگاهیم، زندگی مون رو با 

حداقل ها شروع کردیم، این لطف شما رو هیچ وقت از یاد 

نمی بریم.

لبخند بهنوش عمق گرفت. کوتاه جواب داد: خوشبخت 

باشید.

مرد لبخند زد. نگاه آخرش حق شناسانه بود. به سوی 

همسرش رفت و زن بدون هیچ حرفی، با گونه های 

گلی شده زودتر از او از خانه بیرون رفت. بهنوش به دور 



شدن شان نگاه کرد. صدای قدم هایشان را روی پله ها 

می شنید و بعد سکوت بود که آمد و میان دیوارهای لخت 

خانۀ اجاره ای آبا جا خوش کرد. دست هایش را پشت کمر 

به هم قلاب کرد و آهسته به سوی در رفت. آن را بست و 

همان جا روی پاشنۀ پا به عقب چرخید. نگاهش در هال 

خالی و آشپزخانۀ لخت و پنجره های بی پرده دور زد. 

لبخندش حالا مسخره بود. با صدایی که میان دیوارهای 

لخت خانه می پیچید، گفت: بعد از پر قوی خونۀ 

پاسداران، حالا یه شب هم روی موزائیک های سرد این 

خونه بخوابم؛ چیزی نمی شه که!

خودش را فریب می داد.

پوزخندش که این را می گفت. با قدم هایی سست راه 

افتاد و در تاریکی هال پشت پنجره ایستاد. موبایلش 

ویزویز صدا می کرد.

مردی با کیسه ای خرید در امتداد کوچه می رفت و زنی با 

پسربچه ای که دستش را گرفته بود، تند و با عجله از کنار 

تیربرق می گذشت.



او با نگاهی که پسرک را دنبال می کرد، جواب داد: سلام 

فرشته جان.

صدای دوست دبیرستانش ملتهب بود. جواب داد: سلام 

بهنوش.

-خوبی؟

-آره.

-سرکاری؟

-نه. پیام تو دفتر بودم دیدم. نشد اونجا جواب بدم.

-گفتم که، امانتی  سفر تو و برادرت آماده ست.

این را بهنوش گفت و از پنجره دل کند. به عقب برگشت و 

کنار دیوار ایستاد. فرشته با ناباوری گفت: کم پولی نیست 

بهنوش.

و بعد حرفش را با لحن آرام تری اصلاح کرد: البته... 

می دونم بابات خیلی پولداره.

لبخند بهنوش در سکوت و تاریکی اتاق تلخ بود. زمزمه 

کرد: پس دیگه نگران نباش. 

-بهنوش؟

-بله؟



-یه چیزایی هست که باید بدونی.

-دربارۀ مقدم؟

-آره.

او نفس بلندش را ها کرد و فرشته آرام تر از قبل گفت: 

مقدم یه مرد میان ساله. علاقه ش به زن رو خیلی ها به 

عنوان آتو یا بهانه دست گرفتن، اما درواقع این نیست. 

ابروهای او به هم چسبید و با نگرانی پرسید: پس چی؟

-ببین، همه می دونن مقدم عاشق زنه، زن های زیبا، و البته 

احمق!

-خب!

-همین. خودش اینو پنهان نمی کنه. هر کی هر کجا کارش 

گیر باشه، یه آس براش رو می کنه و بعدش مطمئنه که 

کارش راه می افته.

-کرامت هم...

-کرامت همیشه کارش گیره. چون غیرقانونی کار می کنه. 

برای همین ناچاره دمِ آدمی مثل مقدم و خیلی های دیگه 

رو ببینه.

فرشته نفسی گرفت و بعد لب زد: بهنوش!



-چیز دیگه ای هم هست بگی؟

-یه شرکتی هست، به اسم تتا؛ تیم تجارت ایرانیان!

بهنوش با خشم پلک زد. چه نحس بود این تتا که دست از 

سر ذهن پریشان او برنمی داشت.

لب زد: خب.

-ببین، اون جا یه مدیری داره به اسم شهناز مظاهری.

-خب.

فرشته عصبی شد و غر زد: این قدر تو حرفم نیا، بذار 

بگم.
 

-خب.

این حرف ناخواسته از دهانش خارج شد و صدای نفس 

بلند فرشته را پشت خط شنید. او با مکث ادامه داد: یه 

دختر بی نوای بدبخت بود که همۀ خونواده شو تو حادثۀ 

قطار نیشابور از دست داد. بعدها تبدیل شد به یه زن 

خیابونی. خوشگل و آس نبود، اما توی خیابون خوب 

رسم و راه دلبری رو یاد گرفت. اینو کرامت به مقدم 

معرفی کرد و اون هم الحق خوب تونست خودشو تو دل 



مقدم جا کنه، اون قدری که با یه عقد موقت شد همه کارۀ 

مقدم و بعدها با اسم مدیرعامل شرکت تتا راهیش کرد 

اروپا.

فرشته این را گفت و نفس بلندی کشید. انگار آب 

می خورد که بهنوش صدای نوشیدن قلپ قلپ او را شنید. 

کمی بعد گفت: خدایی من از این هنرا ندارم، اگه... اگه 

قرار بود من برم پیش مقدم مطمئنا همون شب از خونه 

می نداختم بیرون، اما تو...

تعریفش تلخند بهنوش را پیش کشید. با این همه سکوت 

کرد و فرشته ادامه داد: تو خوش سروزبونی. خوشگلی، 

راه ورسم خر کردن رو خوب بلدی.

-الآن این تعریف بود؟

-آره، دروغ نمی گم. همون سال  های دبیرستان هم هر 

وقت گیر امتحان بی وقت معلما بودیم، تو بودی که یه 

جوری نرم و با زبون خام شون می کردی از خر شیطون 

بیان پایین.

یادآوری آن روزهای دور آه بهنوش را درآورد، اما فرشته 

بی خبر از حال پریشان او گفت: اینا رو گفتم تا بدونی 



این مرتیکه اگه بخواد می تونه عین این زنه، مظاهری، 

آدما را از فرش به عرش بکشه. کافیه تو دل وامونده ش 

جا کنی. اون وقت می تونی وارد دم ودستگاهش بشی و 

بری اون بالابالاها.

نگاه بهنوش حالا به جای خالی تابلویی روی دیوار بود که 

واگویه کرد: برای همین می خوام برم پیشش.

مکث فرشته هوشیارش کرد. پرسید: کی قراره بری 

پیشش؟

فرشته سکوت کرد و بهنوش پلک زد. نفس بلندش را 

بیرون داد و شمرده تر گفت: پول سفر تو و برادرت فردا 

صبح آماده ست. هر وقت خواستی بگو بریزم به حسابت.

فرشته باز هم سکوت کرد، اما عاقبت با صدایی لرزان 

جواب داد: من خیلی شرمنده تم بهنوش. بعد از مدت ها 

همو دیدیم و حالا مجبورم این جوری...

-تعارف رو بذار کنار، فقط بگو کی و کجا؟

-دو شب بعد، اما کرامت هنوز آدرس رو بهم نداده.

-خوبه.

-فقط...



-چی؟

-مجبورم عین حرف های کرامت رو بهت بگم.

-خب.

-بهنوش!

صدای فرشته بود که بالا رفت و او این بار با خنده جواب 

داد: باشه، تو هم!

-می دونی که من اسمم تو شرکت بهاره ست. تو همینو 

بهش می گی. دربارۀ لباست...

او خواست حرفی بزند، اما به ناچار سکوت کرد و فرشته 

ادامه داد: نجمه بهم گفت مثل... مثل زن های خیابونی 

آرایش نمی کنی، گفت جلف نمی پوشی. این مرتیکه رو این 

چیزا حساسه. به قول کرامت جنس شناسه، زن خیابونی 

رو با زن تمیز تشخیص می ده ناکس.

ترس آهسته آهسته در دل بهنوش رخنه می کرد. آب 

دهانش را بلعید و زمزمه کرد: از شرکت کرامت تا حالا 

کسی پیشش رفته؟

صدایش انگار بدجوری می لرزید که فرشته به جای 

جواب، سوال کرد: ترسیدی؟



او سکوت کرد و فرشته عصبی تر از قبل گفت: ببین، اگه 

پشیمون شدی همین الآن بگو. فقط جون هر کی دوست 

داری گه نزن تو زندگی من و داداشم.

-نه... نه پشیمون نیستم، فقط...

-اصلا چرا می خوای بری؟ تو که بابات پولداره، خودت 

خوشگل و درس خونده ای...

بهنوش چشم هایش را بست و میان حرف او رفت: بابام 

مرده فرشته...

او هینی کشید و بهنوش با همان چشم های بسته ادامه 

داد: پول زیادی برام نذاشته. هر چی که داشت رفت تو 

حساب طلبکارا.

دروغ نمی گفت. اموال پدرش را مصادره کرده بودند. 

چشم باز کرد و دوباره تاریکی در نگاهش رسوب کرد. 

صدایش التهاب داشت: من آدم از نو ساختن نیستم، به 

زندگی اجاره ای راضی نمی شم.

دروغ می گفت.
 



دلیلش برای رسیدن به مقدم، از فرش رسیدن به عرش 

نبود؛ آن طور که فرشته گفته بود.

صدای او در گوشش پیچید: خوبه، لااقل یه دلیل 

درست درمون داری. فقط...

-فقط چی؟

-هر اتفاقی که افتاد، هر چی که شد، جون هر کی دوست 

داری اسم منو نیار. من به اندازۀ کافی بدبختی دارم.

-حتما، خیالت راحت.

-نشونی رو چند ساعت قبل از رفتن بهم می دن.

-منتظر خبرت هستم.

-باشه.

-ممنونم.

-بهنوش!

-بله؟

فرشته مکث کرد، اما بعد نومیدانه زمزمه کرد: مواظب 

خودت باش.

نگاه بهنوش به جانماز آبا بود که او روی دستۀ چمدانش 

جا گذاشته بود. لب زد: باشه.



خداحافظی کردند و او موبایل را توی جیب شلوارش 

گذاشت.

نگاهش در اتاق خالی دوری زد و بعد همان جا کنار دیوار 

سر خورد. روی موزائیک نشست و زانوهایش را بغل 

گرفت.

آن فکر موذی رهایش نمی کرد. سرش را روی پاهایش 

گذاشت. با فکری که توی سرش بود، تصور آینده 

وحشتناک بود.
***

رقیه قاشقش را توی برنج می چرخاند، اما میلی به غذا 

نداشت.حاج رضا مقابلش بود؛ او هم فرورفته در فکر و 

خیالات دورش.

ایمان لیوانی آب ریخت، اما قبل از نوشیدن نگاه متعجبی 

به پدر و مادرش انداخت و بعد با تردید پرسید: داداش 

نمیاد؟

رقیه با تأنی چشم از غذای نیم خورده اش گرفت و سرش 

را بالا آورد. نگاهش به بشقاب اضافه ای بود که کنار 

سفره قرار داشت. زمزمه کرد: سیدیاسین نیومده هنوز.



این را گفت و آه بلندی کشید. نگاهش دوید سوی 

حاج رضا و بلندتر گفت: فرداشب که همه تو مسجد 

جمعیم، از حاج آقا بخواه صیغۀ محرمیت یاسین و ثنا رو 

بخونه، زودتر برن دنبال کاراشون، این عروسی رو راه 

بندازیم.

قاشق را توی بشقاب انداخت و با کلافگی ادامه داد: 

دیگه خسته شدم از حرف و بحث حاجی. خودت زودتر 

دست به دست شون کن تا دوباره یه شری نیفتاده.

حاج رضا از آن سوی سفره نگاهش کرد. پلک زد و او هم 

مثل رقیه قاشقش را کنار بشقاب گذاشت. رقیه این بار 

آرام تر پرسید: حاجی با حدیثه چه کنیم؟

نگاه ایمان بهت زده بین او و آقاجانش رفت و برگشت. 

انگار چیزی از خواستگاری هادی و رئوف نمی دانست.

حاجی از کنار سفره بلند می شد که جواب داد: هر چی 

خودش بخواد، فقط...

تا کنار در اتاق رفت و از همان جا دوباره به عیالش نگاه 

کرد. نفسش کوتاه بود. ادامه داد: یادش بنداز دیگه دختر 

سه سال پیش این خونه نیست. حالا خودش مادر یه 



دختره. پس وقتی می خواد تصمیم بگیره باس این 

موضوع یادش باشه.

رقیه کلافه تر از قبل موهایش را عقب زد و حاجی این بار 

رو به ایمان تندتر از قبل گفت: فردا سیمان یادت نره. 

موزائیک های دکون لق شدن، صداشون می ره روی 

اعصابم.

ایمان با دهان پر سر تکان داد و حاجی آستین هایش را 

بالا برد.

صدای ا� اکبرش از راهرو می آمد. می رفت وضو بگیرد، 

اما باز هم داریوش بود که توی ذهنش شور می گرفت: تو 

به من مدیونی حاجی! تو زندگی مو به من مدیونی. اگه 

الآن شدم یه پاپتی بی خانواده که مجبوره واسه درست 

کردن آیندۀ دخترش، دست به دامان شغالی مثل حسین 

فتوحی بشه، به خاطر کوتاهی توئه مقابل قولی که زدی 

زیرش. حالا نمی تونی پا پس بکشی حاج رضا...!

در دستشویی را پشت سرش بست.

همان وقت یاسین توی بنگاه بود. خم شد و پای قولنامه را 

امضا کرد. مرد بنگاه دار با لبخندی مشتری مدار گفت: 



مبارک باشه.
 

از پشت میزش بلند شد و با هر دو طرف معامله دست 

داد. یاسین سوئیچ و ریموت را از جیبش درآورد، نگاهی 

به آن انداخت و بعد آن را مقابل خریدار گرفت. صدایش 

بلند نبود. گفت: مبارک باشه، ان شا� چرخش بچرخه 

براتون.

مرد با لبخند و بسم ا� سوئیچ را از او گرفت و جواب 

داد: مبارک شما هم باشه، ان شا� به خوشی و خیری 

خرجش کنید.

یاسین تبسم کرد. به مرد بنگاه دار نگاهی انداخت و او 

جدی تر از قبل گفت: فردا بعد از اینه خلافی ماشینو 

گرفتید تشریف ببرید دفترخونه. همین سر خیابونه.

او زیر لب چشمی گفت و بعد از تعارفات معمول از بنگاه 

خارج شد. آن بیرون به پرشیای سفیدش نگاهی انداخت 

و وقتی از کنار آن می گذشت، بی اراده روی کاپوتش 

دستی کشید.



یکی دو قدم دور شد و بعد سرش را بالا گرفت. آسمان 

تاریک تر از هر وقت دیگری بود.

نگاهی به ساعتش انداخت. از ده گذشته بود.

دست آزادش را توی جیب شلوارش گذاشت و از حاشیۀ 

پیاده رو راه افتاد.

سرش پایین بود و بی اینکه بخواهد قدم هایش را 

می شمرد. فکرش اما آنجا نبود. توی هزار سوراخ سرک 

می کشید و عاقبت آشفته تر از قبل بایدها و نبایدهای 

ذهنی اش را پس می زد.

موبایلش توی جیب لرزید. جلوی خط عابر ایستاد و قبل 

از سبز شدن چراغ، نگاهی به پیامک ثنا انداخت. ساده 

نوشته بود: سلام یاسین جان. کجایی عشقم؟

نگاهش حروف پیامک او را چندباره دوره کرد و بعد 

وقتی از روی خط عابر به آن سوی خیابان می رفت، 

موبایل را توی جیبش گذاشت.

این حرف ها، این یاسین جان و این عشقم، به ثنا نمی آمد. 

این قالب جدید عاریه بود و او این را خوب می فهمید. 



دختردایی اش ساده تر و حتی خجالتی تر از آن بود که او 

بتواند این ادبیات را از او بپذیرد.

آن سوی خیابان بی هدف نگاهی به دو سوی پیاده رو 

انداخت و بعد از سویی راه افتاد. ثنا را خوب 

می شناخت. آقایاسین او بیشتر در باورش می گنجید تا 

این جانی که به ته اسمش چسبیده بود و هیچ جوره تنش 

را گرم نمی کرد.

کنار خیابان بی اراده ایستاد و چشم هایش را بست. دختر 

زند توی ذهن مرگ گرفته اش صدا می زد: وکیل!

چشم باز کرد و بی اراده به تاریکی آسمان زل زد. از 

جامعۀ روحانیت طرد شده بود، اما یقینا آموزه هایی که 

سال ها به آنها خو کرده و باورشان کرده بود چیزی نبود 

که با طرد آن جامعه به فراموشی سپرده شود. دختر زند 

وصلۀ تن او نبود؛ نه آن حجاب نیم بندش نه ایمان 

سستش. اما...

دوباره راه افتاد و به «امّایی» فکر کرد که وقت فکر 

کردن به ثنا، ته افکارش جا خوش می کرد.

ثنا وصلۀ تنش بود؟



دستش دور دستۀ کیف مشت شد.

هزار دلیل داشت برای قبول کردن ثنا؛ از محجوبیت و 

ایمان گرفته تا حجاب و علاقه ای که او می دانست ریشه 

در کودکی اش داشت.

ولی تنها یک دلیل برای پس زدنش کافی بود.

مقابل فست فود ایستاد و بی میل به مشتریان پشت 

شیشه نگاه کرد. وارد شد و باز هم ثنا بود که توی ذهنش 

می چرخید.

همسر او می توانست این قدر منفعل باشد؟

دوفردای دیگر مقابل بالا و پایین زندگی کنار دختری مثل 

ثنا کم نمی آورد؟

پشت میز نشست و به حلقه اش نگاه کرد.

حالا دیگر برای به هم زدن نامزدی دیر بود. عاقلانه هم 

نبود. پیش خدمت منو را مقابلش گذاشت و او فکر کرد 

زیر سقف زندگی مشترک یک عمر وقت دارد برای تربیت 

دوبارۀ دختری که قرار بود همسرش باشد.

حالا این که عمری می گذشت و او مویی سپید می کرد هم 

به درک!



کمی بعد وقت جویدن بی میل ساندویچش به ساعت نگاه 

کرد. از یازده گذشته بود و باز هم دل او می جوشید و قل 

می زد و او با اشتهایی که نداشت، انگار جهد کرده بود ته 

این ساندویچ کوفتی را دربیاورد.
 

ذهنش دیوانه وار پیش هادی بود که همین حالا با 

دسته گلی پشت در منزل حدیثه ایستاده بود. 

کت وشلوارش تازه بود، با پیراهنی سفید. عطر هم زده 

بود، ته ریشش را هم مرتب کرده و یک لبخند پت وپهن 

روی صورتش جا خوش کرده بود.

حدیثه با تبسمی محجوب در را گشود و او نرگس ها را 

مقابل دخترک گرفت. صدایش در راهرو آهسته بود. 

دورتر از شیطنتی که همیشه در کلامش بود، گفت: برای 

تنها زن زندگیم!

جان حدیثه داغ شد، نگاهش آهسته پایین رفت و چسبید 

به نرگس های سفید و زرد و زیبا. بی حرف آنها را گرفت و 

وقتی از در دور می شد، آنها را مقابل بینی اش گرفت.

هادی در را بست.



مکث نکرد. در نور کم آباژور که به شاعرانگی فضا 

می افزود، دست دراز کرد و بازوی حدیثه را گرفت. او را 

پیش خودش کشید و وقتی یک دستش دور کمر او حلقه 

می شد، سرش را میان موهای حدیثه برد. عطر موهای او 

را نفس می کشید که نجوا کرد: این جا، دقیقا همین جا، 

لای موهات، این جا مأمن منه حدیث... 

سرش را بالا آورد. نگاهش خمار بود. چانۀ او را محکم 

گرفت و در نگاه نرم حدیثه پرسید: می دونی عاشقتم 

دختر حاج رضا؟

منتظر جواب نبود. سرش را جلو برد و دخترک 

دست وپایی زد. هادی اما بی توجه به تقلای او دوباره توی 

نگاهش پرسید: کِی بله رو می گی پس؟ بگم فردا 

حاج خانوم زنگ بزنه به مادرت؟ 

او را محکم تر به خودش چسباند و توی نگاه مستش 

بی قرار لب زد: فقط بله می خوام حدیث... چیز دیگه بگی 

می کشمت... فقط می گی چی؟

لب های او را چسبید و بعد از نفسی داغ دوباره پرسید: 

چی می گی به مادرم؟



حدیثه خیره به او نفس نفس می زد. هادی ناآرام تر 

پرسید: جوابم چیه دختر؟ بگو... بگو بشنوم.

مجال حرف به او نمی داد. لب هایش چسبیده بود به 

لب های حدیثه و انگار از نفس او نفس می گرفت.

به دیوار چسباندش و موهای حدیثه روی بازویش 

پریشان شد. با دست آزادش موهای او را از روی 

صورتش کنار زد و توی نگاهش نفس زد: حدیث... 

حدیث... من دیگه توان ندارم... ته هفته... همین هفته... 

بیا بساط عقدو راه بندازیم. بعد... بعد در این خونه رو 

ببند و با دخترت... دخترمون بیا بشین رو تخم چشمای 

هادی؛ باشه؟

صورتش را روی پوست گردن او کشید و وقت نوازشش 

تکرار کرد: باشه حدیث؟

صدای او کنار گوشش بود: هادی!

او محکم تر چشم بست. دست هایش دور کمر حدیثه 

محکم تر شد و بی نفس گفت: نکن حدیثه... نکن 

این جوری... من... یه غلطی می کنم بعد...

صدای حدیثه دوباره تنش را لرزاند: هادی...



او خمار و بی قرار نگاهش کرد. صورتش از عرق خیس 

بود. نفس زد: این جا نه حدیث... این جا خونۀ رفیعه... 

این جا نمی خوام مال من باشی... پس... پس دل مو 

نلرزون... صبر کن تا ته هفته... بعدش...

او گردنش را تابی داد و موهایش را کنار زد. نگاهش در 

نگاه مست هادی بود. گفت: فردا نه... فردا گل ریزون 

داریم تو مسجد... پس فردا صبح... به مادرت بگو زنگ 

بزنه به مادرم...

هادی دوباره چشم هایش را بست. آن که توی سینه اش 

می کوبید، قلب نبود. بمب ساعتی بود که انگار هر لحظه 

ممکن بود منفجر شود. وحشیانه و بی مکث سرش را جلو 

برد و نفس حدیثه توی حلقش حبس شد.

بی خبر بودند از یاسین که همان حوالی قدم زنان جلو 

می آمد.

نگاهش به پیاده رو بود و تهوع آنچه به زور خورده بود، 

هر لحظه بیشتر می شد.

آن سوی بلوار ایستاد و به پنجره های منزل خواهرش نگاه 

کرد. می توانست کورسوی دوری از چراغی کم نور را 



ببیند.

آب دهانش را بلعید و وقتی در عرض خیابان خلوت راه 

می افتاد، با خود واگویه کرد: هادی... خدا کنه من اشتباه 

کرده باشم. به خداوندی خدا قسم اون وقت اگه حلالیتت 

این باشه که بساط عقدتونو خودم راه بندازم، نامردم اگه 

قبول نکنم.

مقابل در حیاط منزل حدیثه ایستاد و به نور آبی آیفون 

نگاه کرد. دستش حالا مشت بود. زمزمه کرد: فقط من 

اشتباه کرده باشم... نباشه اون چیزی که تو ذهنم داره 

می چرخه... 

انگشتش را روی زنگ طبقۀ سوم برد و محکم پلک زد.

پیرزن همسایه خواب نداشت. ساعت دوزاده برای او سر 

شب حساب می شد. جواب داد: کیه؟

او پوست لبش را جوید و پیرزن این بار با نگاهی دقیق تر 

توی آیفون پرسید: دایی مهیا هستی جوون؟

صدای او به نجوا شبیه بود: بله.

پیرزن دگمه را زد و گفت: پس قربون دستت، بیا طبقۀ 

سوم این بشقاب خواهرتم بگیر براش ببر.



او از در گذشت و با نگاهی که میخ پنجره های تاریک 

منزل خواهرش بود، در را پشت سرش بست.

قدم هایش سنگین بود.
 

به سوی آسانسور رفت، اما بی میل بود. می خواست تا 

رسیدن به منزل حدیثه کمی از حرارات تند تنش کم شود. 

عصبانی بود، نگران بود، می ترسید؛ همۀ این ها با هم و 

رخنمون این احساسات تند دانه های عرقی بود که از سر 

و صورتش جاری بود.

از پاگرد طبقۀ سوم که گذشت، پیرزن همسایه توی درگاه 

خانه چادرش را روی سر می کشید. بشقابی پر از نبات 

توی دستش بود. او را که دید، خندید و گفت: خواستم 

به تو زحمت بدم، اما دیدم زشته. 

به سوی آسانسور می رفت که گفت: بریم بالا منم یه تک پا 

بیام اینو بدم و برم.

منتظر جواب او نبود. در کابین را باز کرد و جلوتر از او 

توی آسانسور رفت. یاسین مقابلش ایستاد و دگمۀ طبقۀ 

چهارم را فشرد. همۀ آن ساندویچ حالا توی حلقش بود. 



رگی توی مغزش می کوفت و عرق از پیشانی اش شره 

می رفت.

پیرزن نگاه دقیقی به او انداخت و وقتی چادرش را 

مقابل صورتش می گرفت، اخم آلود پرسید: از این ویروس 

جدیدا گرفتی جوون؟

او مات نگاهش کرد و پیرزن دوباره غر زد: بلا به دور. 

مادر تو که مریضی این وقت شب بمون خونه. اون یکی 

داداشت اومده به خواهرت سر بزنه!

یاسین چشم بست. این که از حلقش بیرون می ریخت 

نفس نبود، درد بود. دردی که باعث می شد یک باره همۀ 

خاطرات روزهای مدرسه و رفاقتش با هادی جلوی 

چشمش رژه برود.

کابین با دینگ کوتاهی ایستاد و پیرزن جلوتر از او قدم 

توی راهرو گذاشت.

همان وقت هادی کنار میز آشپزخانه ایستاده بود و وقت 

ناخنک به سالاد پروپیمان حدیثه زبان می ریخت: خانومم 

چه کرده!



حدیثه دیس برنج را وسط میز گذاشت و با کفگیر روی 

دست او زد. شیرین خندید و گفت: امشب مهمونی اومدی 

برنج درست کردم، وگرنه بعدها شام برنج  بی برنج!

هادی برایش صندلی کشید و جواب داد: هر چی خانوم 

خونه م بگه.

صدای زنگ در نگاه  هردویشان را میخکوب کرد. هادی 

هنوز ننشسته بود که با نگرانی پرسید: کسی قرار بود 

بیاد؟

او با وحشت سر تکان داد. به زنگ دوم نکشید. پیرزن بلند 

صدا زد: حدیثه جان، کجایی مادر؟ می ترسم دوباره زنگ 

بزنم بچه ت بیدار بشه.

او پشت میز نفس راحتی کشید. لبخندش نرم بود. زمزمه 

کرد: پیرزنه ست. دیروز بهش یه بشقاب میوه دادم، فکر 

کنم ظرف شو آورده.

به سوی در رفت. حتی روسری اش را هم برنداشت.

چه می دانست همین حالا یاسین قدمی پشت سر پیرزن 

ایستاده و با آن رگ پدپیله ای که توی مغزش می کوفت، 

زل زده به در.



او در را گشود و با لبخند گفت: چه عجله ای بود حاج...

نگاهش بالا آمد و حرف در دهانش یخ کرد.

پیرزن بی خبر از آنچه بین خواهر و برادر جاری بود، 

بشقاب را مقابل او گرفت و گفت: دستت درد نکنه حدیث 

جان، اما من انار دوس ندارم. این دفعه خواستی محبت 

کنی، سبزی خوردن بفرست. پاک کردنش سخته برام.

حدیثه بی اینکه چیزی از حرف های او درک کند، بشقاب را 

از دستش گرفت. نگاهش اما دوخته به نگاه خالی یاسین 

بود. پیرزن از در دور می شد که دوباره غر زد: تو هم 

وقتی مریضی راه نیفت بیا این جا، خواهرت بچۀ کوچیک 

داره.

سوار آسانسور شد و رفت و یاسین ماند با خواهری که 

مقابل نگاهش ذره ذره جان می داد.

منتظر تعارف او نبود. جلو رفت و حدیثه ناباور قدمی 

عقب رفت. دستش می لرزید؛ آن قدر که بشقاب از دستش 

سر خورد و صدای خرد شدنش هادی را حیرت زده کرد. 

پشت به کانتر بود. از روی صندلی بلند می شد که با 

نگرانی پرسید: چی...



نگاهش صاف نشست روی نیم رخ یاسین و حس کرد 

قلبش همان وقت از کار افتاد.

یاسین خیره به حدیثه در را بست و بعد با طمأنینه به 

سوی کانتر چرخید. نگاه وق زدۀ هادی شبیه همان روزی 

بود که معلم تاریخ تقلبش را سر امتحان از زیر دستش 

کشیده بود.

نفس نداشت. تهوعش بیشتر شده و ذهنش مدام پر 

می شد از خاطراتی که او دیوانه وار سعی داشت پس شان 

بزند.

هادی می خواست از از کنار میز بگذرد. گیج بود. پایش به 

صندلی خورد و صندلی با صدا پخش زمین شد، اما 

این هم باعث نشد یاسین چشم از نگاه وحشت زدۀ او 

بگیرد.

حدیثه با حالی خراب لب زد: دادا... دادا...ش... بذار... 

حرف...

دست یاسین به نشانۀ سکوت بالا رفت، اما نگاهش هنوز 

به هادی بود. حدیثه ناتوان و رنجور دوباره التماس کرد: 

به خدا اون چیزی... که...



یاسین خیره در نگاه هادی پلک زد و حرفش را شکست: 

برو پیش دخترت!

صدای نفس نفس خواهرش را می شنید و پلک زدن های 

هادی را می دید. لب هایش خشک بود و صورتش از عرق 

برق می زد. حدیثه دوباره نالید: به خدا دادا...ش...

صدای یاسین حالت نداشت، فقط بلندتر شده بود. تکرار 

کرد: برو پیش دخترت!
 

چانۀ او لرزید و نگاهش تا صورت بی رنگ هادی رفت. 

سیاهی نگاه هادی به سوی او سُرید و یاسین لحظه ای 

کوتاه چشم هایش را بست. دیدن نگاه مردی که از نظر او 

نامحرم بود، آن هم به خواهرش، برای از کار افتادن قلبش 

بس که نه؛ زیاد بود.

هادی پلک زد و حدیثه با گریه ای بی صدا به سوی اتاق 

مهیا راه افتاد، اما میانۀ راه دوباره برگشت و به نیم رخ 

منقبض شدۀ برادرش نگاه کرد.

ترس توصیف دقیقی نبود از حالی که او آن لحظه 

تجربه اش می کرد.



صدای یاسین بلند شد: در اتاقو ببند.

نفس حدیثه گلوله شده بود توی حلقش.

در را پشت سرش بست و یاسین دوباره پلک زد. هادی 

دست مشت شده اش را از روی کانتر برداشت و سعی کرد 

آرام باشد. قدمی جلو آمد و گفت: بذار حرف...

حرف در دهانش ماند و گونه و گوشش سوخت از 

سنگینی ضربه ای که یاسین روی صورتش کوبیده بود.

پشت در اتاق، حدیثه از شدت ضربۀ دست برادرش به 

خود لرزید و همان جا روی زانو افتاد.

هادی ناباور به یاسین نگاه کرد. سیاهی چشم یاسین در 

صورت کبود او دودو می زد. نفسش به شماره افتاده بود، 

با این همه با لحنی پر از تنفر کوتاه گفت: کثافت!

منتظر نماند. چشم از او گرفت و به سوی در چرخید. 

هادی با دستی که هنوز روی گونه اش بود، نفس زد: 

مَحرممه!

یاسین پشت به او، دستۀ کیفش را محکم تر گرفت و از 

میان دندان های چفت شده اش غرید: دهن تو ببند.

-ته هفته عقدش می کنم!



او در را باز کرد، اما حرفش گوش و قلب هادی را 

سوزانید: دیگه من نمی ذارم... کثافت!

در را به هم کوبید و حدیثه برای چندمین بار سر جا به 

خود لرزید.

هادی با قلبی که بیشتر از گونه اش می سوخت، نفس 

کشید. حالش بد بود؛ خیلی بد.

با درد به عقب برگشت و کتش را از آویز برداشت. 

نیم نگاهی به در بستۀ اتاق مهیا انداخت، اما آن لحظه 

توانی برای آرام کردن حدیثه نداشت؛ نه وقتی خودش 

بیشتر از همه ویران شده بود.

از در گذشت و صدای بسته شدن در بغض حدیثه را آب 

کرد.

هر سه شکسته که نه؛ خرد شده بودند و این میان انگار 

داغ یاسین سنگین تر بود. حس ریز ریز شدن اعتمادش 

آن هم با دست رفیقی که یک وقتی به سرش قسم 

می خورد، دیوانه اش می کرد.

در تاریکی و خلوتی خیابان، وقتی تند گام برمی داشت، 

واگویه کرد: لعنت بهت هادی!



کافی نبود.

بلندتر گفت: لعنت به من که بهت اعتماد کردم.

بس نبود. با صدایی که از خشم می لرزید، دوباره غرید: 

لعنت به تو حدیث... حدیث...!

رگی که توی مغزش می کوفت، تا ترکیدن فاصله ای 

نداشت.

مدت ها بعد در حیاط را پشت سرش بست، بی اراده 

محکم و همان وقت رقیه با نگرانی از کنار مخده سرک 

کشید. بی خواب شده بود. او را که دید، با عجله بلند شد 

و به سوی راهرو رفت. یاسین از در راهرو گذشت. 

مادرش را دید، اما آن لحظه خراب تر از آن بود که جوابی 

برای نگاه نگران او داشته باشد. سلام کرد و از کنارش 

گذشت. رقیه با دلهره صدا زد: یاسین جان...

او مکث نکرد و رقیه با شور بیشتری پرسید: ثنا چه طور 

بود؟ چی شد یاسین جان؟ دیدی نامزدتو؟

او روی پله بود که تند سرش را تکان داد. می خواست 

زودتر به خلوت اتاقش برسد. حرف زدن آن هم حالا 

دیوانه اش می کرد.



رقیه چند قدم پشت سر او رفت و بی موقع پرسید: به 

مادر دوستت چی جواب بدیم یاسین؟ دربارۀ آقاهادی...

یاسین از پاگرد گذشت و بی توجه به سکوت خانه، به 

تندی جواب داد: هادی مرد!

به پشت سرش نگاه نکرد تا صورت بهت زدۀ مادرش را 

ببیند. قدم هایش بلند بود. بی توجه به ایمان که تازه از 

دستشویی درآمده بود، به سوی اتاقش رفت و کمی بعد 

باز هم در را پشت سرش به هم کوبید.

رقیه حالا روی پاگرد بود. ایمان مبهوت نگاهش کرد و با 

صدایی آهسته پرسید: این چش بود؟

او با درماندگی سرش را تکان داد و زمزمه کرد: خدا به 

خیر بگذرونه.

یاسین کیف و کتش را روی تخت انداخت. حفره های 

بینی اش از شدت خشم تندتند باز و بسته می شد.

مشتش را روی میز کوبید، اما این کافی نبود. مقابل آینه 

ایستاد و به صورت کبودش نگاه کرد. از خودش، از داغ 

بی غیرتی که نزدیک ترین دوستش امشب روی صورتش 

نشانده بود، حالش از خودش به هم می خورد.



بی فکر مشتش را توی آینه کوبید و همۀ تنش یک باره 

سوخت از تیزی خنجری که توی قلب اعتمادش نشسته 

بود.

رقیه با وحشت در را باز کرد و خواست چیزی بپرسد، اما 

یاسین بی محابا فریاد زد: برو بیرون!

رقیه حیرت زده قدمی عقب رفت و بی حرف در را بست. 

ایمان ناباور پرسید: چی شده؟
 

او انگار دنبال کسی بود تا عصبانیتش را بر سر او آوار 

کند. دست هایش را به تندی تکان داد و با خشم جواب 

داد: تو این هاگیرواگیر تو هم عین عروسک دنبال من بیا 

بپرس چی شده!

به سوی پله ها رفت و حاج رضا مبهوت و پرسش گر از کنار 

نرده های فلزی نگاهش کرد.

یاسین بی توجه به رگه های خونی که از دستش جاری بود 

به سوی میزش رفت. نفس نفس می زد. هر دو دستش را 

روی میز ستون کرد و نگاهش دوخته شد به پیامکی که 

همان وقت از ثنا به موبایلش رسید. دیوانگی اش تکیمل 



شد. موبایل را پرت کرد و به پخش وپلا شدن باطری و 

قاب آن حتی نگاه هم نکرد. به سوی دیگری چرخید و 

این بار نگاهش روی تابلویی نشست که شب سفر به قم 

بهنوش برایش خریده بود. 

قلبش تند می کوبید، نفس نداشت، تنها خرخر بود که از 

حلقش بیرون می آمد و ابیات شهریار مقابل نگاه 

خشمگینش می رقصید. انگار دخترک زبان دراز زند بود که 

توی ذهنش می خواند: 

یک بار تو عاشق شو

یک دانه شدن با من

دیوانه شده بود که خم شد و بازویش را روی میز کشید 

و یک باره آن تابلو و کیبورد و چند کتاب با هم پخش 

زمین شد. 

ایمان پشت در گوش چسبانده بود، اما با شنیدن آن 

به هم ریختگی نچ نچی کرد و وقتی از در دور می شد، با 

خود واگویه کرد: اوضاع مگسیه!

یاسین روی تخت رها شد.



پاهایش هنوز روی زمین بود، اما نگاهش با سینه ای که از 

حجم تند ضرب قلبش بالا و پایین می شد، دوخته به 

سقف بود و لوستر چندشاخه دور سرش می چرخید.

چشم که می بست حدیثه را می دید با مویی بدون حجاب 

و چشم که باز می کرد هادی بود با صدایی که توی 

گوشش مدعی وطلبکار می گفت: محرممه!

دست هایش روی روتختی مشت شد و چشم هایش را 

محکم تر بست. می مرد؛ امشب از داغی که هادی و حدیثه 

روی پیشانی اش گذاشته بودند، می مرد.

صدای زنگ آیفون در سکوت وهم آور خانه پیچید، اما او 

فقط نفس می زد و میان باز و بستن مکث دار چشم هایش 

تنها هادی بود و حدیثه که می آمدند و لگدی به اوهام 

ترسناکش می زدند.

حاج رضا گوشی آیفون را گذاشت و رقیه با نگرانی 

پرسید: کی بود؟

او مبهوت به عقب برگشت و بی توجه به نگاه گیج ایمان 

که روی پله ها ایستاده بود، جواب داد: دختر داریوشه!



رقیه آشکارا اخم کرد. چادرش را از روی آویز چنگ می زد 

که بلندتر از زمزمه غر زد: این دختره تا گند نزنه به زندگی 

این دو تا بچه ول نمی کنه.

حاج رضا حرفش را نصفه نیمه شنید. به سوی در رفت و 

ایمان با عجله از پله ها بالا رفت. به سوی اتاقش تقریبا 

می دوید. گرم کن و زیرپیراهن به تن داشت. یاسین با 

سری خیس از دستشویی بیرون آمد. حوله ای دور دستش 

پیچیده بود. او را دید که به سوی اتاقش می دوید. چیزی 

نپرسید، اما ایمان انگار زیادی هیجان زده بود که گفت: 

اون ختره... همون خوشگله... بهنوش خانوم اومده.

نماند تا نگاه باریک و پر از اخم یاسین را ببیند.

پشت دیوار اتاق از نظر او محو شد و یاسین گیج از 

آنچه شنیده بود، بی اراده به سوی راه پله رفت. صدای 

تعارف بی میل مادرش را می شنید: خوش اومدید دخترم.

بهنوش با جعبه ای جلو می آمد. لبخندی سرد زد و کوتاه 

گفت: بی وقت اومدم، ببخشید.

حاج رضا نگران نگاهش می کرد. سر تکان داد و بعد 

سیاهی چشمش تا آن جعبۀ آشنا پایین لغزید. یاسین 



آهسته و متفکر از پله ها پایین رفت و بهنوش نگاه معذبی 

به او انداخت. لبخندش جان نداشت. سرش را به نشانۀ 

سلام تکان داد و رقیه این بار با اخمی آشکار پرسید: 

چیزی شده بهنوش خانوم؟

او سر تکان داد. همان جا روی زمین نشست و کوله اش را 

کناری گذاشت. جعبه را مقابلش باز کرد و گفت: من فردا 

خونه رو تحویل می دم حاج آقا. این جعبه و این عکسا...

یک مشت عکس کهنه و رنگ ورورفته روی کلکسیون 

چاقوهای پدرش بود. جعبه را چرخاند و مقابل پاهای 

بدون جوراب حاجی کشید. سرش را بالا گرفت و در نگاه 

ناباور او حرفش را تمام کرد: تا چندوقت دیگه از ایران 

می رم. این کلکسیون و این عکس ها دیگه به درد من 

نمی خورن. 

حاجی پارچۀ پیژامه اش را با دو انگشت بالا کشید و روی 

زانو نشست. نگاهش با عجله روی آن چاقوها می چرخید 

و ناباور هر لحظه یکی از آنها را زیر تسمۀ چرمینش 

نوازش می کرد. بهنوش بی خبر از حال خراب و ناآرام او 



ادامه داد: شما با پدرم دوست بودید، این امانتی هم... 

باشه پیش شما.

او آب دهانش را بلعید و یاسین دید که سیب گلوی 

پدرش لرزید. رضا نفسی گرفت و با همان چشم های بسته 

نجوا کرد: این کلکسیون برای سهیل بود؛ سهیل مقدم!

بهنوش ناباور نگاهش کرد و یاسین با نگاهی جمع شده 

زمزمه کرد: آقاجون!

حاج رضا جوابش را نداد. یکی از عکس ها را برداشت و 

خیره به زردی کهنۀ آن با همان لحن محزون ادامه داد: یه 

مرغ داری تو جاده ساوه داشت. وضعش توپ بود. این 

عکسو تو باغ کرج انداختیم. 

عکس را روی چاقوها انداخت و زمزمه کرد: من بودم، 

داریوش بود، سهیل بود و ... حسین.
 

نفسش چیزی بود معلق بین آه و ها.

سرش را بالا آورد و در نگاه آبی بهنوش پرسید: چرا اینا 

رو می دی به من؟



او شانه ای بالا انداخت و بدون حاشیه  جواب داد: بین 

دوستای پدرم فقط شما موندید و حاج حسین. 

پوزخند زد: واسه حاجی فتوحی که این چیزا مهم نیست.

لحنش طعنه داشت. از روی زمین بلند شد، اما نگاه 

حاجی به جای خالی آن چاقوی قدیمی بود. در جعبه را با 

سستی بست و بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید. 

باز هم به عادت همیشه موهایش روی پیشانی اش رها 

بود.

نگاه دستپاچه ای به رقیه انداخت و کوتاه گفت: مزاحم 

شدم، ببخشید.

به یاسین حتی نگاه هم نکرد. معذب بود. به سوی در 

چرخید. حاج رضا در عالم خودش بود و نگاه رقیه هنوز 

خصمانه بود. ایمان با نگاهی وارفته از روی پله ها نگاهش 

می کرد و سیاهی چشم یاسین بین پدرش و او درگردش 

بود. هنوز آرام نشده بود. با این همه سعی کرد تمرکز کند. 

با صدایی خشک و لحنی گرفته پرسید: کجا می ری این 

وقت شب؟



لحنش با وجود خشم نهفته در آن، اما زیادی خودمانی 

بود؛ آن قدر که نگاه ناباور رقیه را به سوی خود کشید. 

بهنوش لبخندی از سر رفع تکلیف زد. نمی خواست حرفی 

از هتل بزند. نیم چرخی به عقب زد و زیر نگاه غریبۀ رقیه 

جواب داد: راننده جلوی در منتظرمه، برمی گردم خونه.

رقیه نتوانست جلوی زبانش را بگیرد. ابرویی کشید و با 

نگاهی به آن جعبۀ عجیب، طعنه زد: صبحو که ازت 

نگرفته بودن دخترم. می ذاشتی صبح میاوردی این تحفه 

رو!

بهنوش موهایش را عقب زد. لب هایش طرحی از یک 

لبخند داشت، اما سرد و بی روح.

نمی خواست حرفی از خانۀ خالی و اجبارش برای رفتن به 

هتل بگوید.

سرش را تکان داد و وقتی در راهرو از آنها دور می شد، 

زمزمه کرد: مزاحم شدم، ببخشید.

دیگر نماند. سرعتش را بیشتر کرد و کمی بعد روی ایوان 

بود.



یاسین کلافه بود. دستی به سر کم مویش کشید و بدون 

نگاه به مادر یا کسی دیگر به دنبال او راه افتاد. 

رقیه با تأسف و خشم به دنبال او سر تکان داد و بعد 

وقتی از کنار حاج رضا رد می شد، بلند و پراخم غر زد: 

دخترۀ چشم دریده هی راشو کج می کنه سمت خونۀ ما. 

فکر کرده با احمق طرفه!

حاج رضا جعبه را برداشت. غرغرهای همسرش را 

نمی شنید. ذهنش مانده بود پیش آن جعبه و آن عکس ها.

باز هم داریوش بود که توی افکارش نفس می زد: جون 

هر کی دوست داری سید، جون پسرت... دستم به 

دامنت... یه کاری بکن حاجی...!

به اتاقی رفت و در را بست و ایمان ماند و سایه ای از 

بهنوش که همراه یاسین از میان باغچه های حیاط 

می گذشت.

یاسین جلوی در چشم چرخاند. خبری از اسنپ و آژانس 

نبود. ابروهایش در هم شد و با اخم پرسید: پس ماشین 

کو؟



بهنوش لبخند زد و سرش را کج کرد. کوله اش را بالا 

کشید و جواب داد: راننده سرویس داشت، منتظر من 

نموند.

او با اخم لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد پوف بلندی 

کشید. بهنوش به انتهای کوچه نگاهی انداخت و گفت: 

خب دیگه... من باید برم.

شانه ای بالا انداخت و کوتاه لب زد: خداحافظ!

نگاه یاسین در نگاه آبی او خیره بود، اما عاقبت با همان 

نگاه سنگینش در را بست و بی حوصله گفت: بریم، 

می رسونمت.

او موهایش را با شلختگی زیر مقنعه فرستاد و جواب 

داد: ممنون، اما...

-خسته م. بحث نکن، فقط بریم.

به راه اشاره کرد و بهنوش با حیرت پرسید: پس کو 

ماشینت؟

یاسین جلوتر از او راه افتاد و کوتاه جواب داد: 

فروختمش.



او دو سه قدمی پشت یاسین پا تند کرد و ناباور پرسید: 

واسه چی؟

یاسین برعکس همیشه کت و کیف همراهش نبود. تنها 

شانس آورده و چند اسکناس توی جیبش جا مانده بود. 

هر دو دستش را توی جیبش گذاشت و وقتی با فاصله از 

او قدم برمی داشت، بی حوصله جواب داد: مگه نگفتی 

واسه دوستت رضایت می خوای؟!

بهنوش لحظه ای کوتاه به نیم رخ بی حس او نگاه کرد و 

بعد وقتی دوباره به انتهای کوچه چشم می دوخت، ناباور 

گفت: پس حسابی منو مدیون خودت کردی!

او بدون این که نگاهش کند به سردی جواب داد: معامله 

کردیم، اما تو انگار نمی دونی وفا به عهد یعنی چی!

بهنوش لبخند زد. دست هایش به سوی موهایش رفت و 

آرام جواب داد: باشه، عصبانی نشو حالا.

یاسین نگاهش نمی کرد. ذهنش هزارپاره بود. کنار خیابان 

ایستادند و او بی هدف به ساعتش نگاه کرد.

تاکسی خالی و خسته مقابل شان ترمز کرد و یاسین کوتاه 

گفت: دربست!



 
راننده کامل توقف کرد و یاسین در را گشود. بهنوش 

جلوتر از او سوار شد و یاسین با فاصله کنارش جا 

گرفت.

راننده راه افتاد و در آینه با نگاهی به یاسین پرسید: کجا 

تشریف می برید؟

او با دستی که لب پنجره تکیه داده بود، لب زد: کارگر.

بهنوش با عجله توی حرفش رفت: نه...

یاسین و راننده با هم نگاهش کردند. بهنوش سعی کرد 

لبخند بزند. دستپاچه بود. حالا و بی اختیار یک دستش به 

مقنعه و موهایش بود و آنها را ناشیانه زیر مقنعه هل 

می داد. گفت: یه هتل... یه هتل تو مسیر، هر جا که 

بود...

یاسین اجازه نداد حرفش تمام شود. با حیرت و اخم 

پرسید: هتل برای چی؟

او کوله اش را روی پاهایش جابه جا کرد و این بار بدون 

لبخند جواب داد: گفتم که فردا باید خونه رو تحویل بدم. 

امشب همۀ وسایل رو بردن.



-کجا بردن؟

او شانه بالا انداخت: چه فرقی می کنه؟ 

کیف پولش در می آورد که ادامه داد: تو خونه دیگه اثاثی 

نمونده، نمی شد اون جا بخوابم.

صدای نفس کلافۀ یاسین گوشش را پر کرد. اسکناسی از 

کیفش درآورد. می خواست به سوی راننده خم شود که 

یاسین اخم آلود و شماتت بار نگاهش کرد. او خجالت 

کشید، لبخندی زد و دستش را عقب کشید. 

یاسین چشم از او گرفت. به خیابان شب زده خیره شد و 

کوتاه گفت: برو سعادت آباد حاجی. 

راننده تنها به تکان سر اکتفا کرد و ماشین یک باره سرعت 

گرفت.

بهنوش با تردید پرسید: چرا سعادت آباد؟

او حوصله ای برای صحبت نداشت. سکوتش بهنوش را 

عصبی کرد و صدا زد: یاسین!

یاسین سرش را به صندلی تکیه داد و چشم هایش را 

کوتاه بست. دیوانه بود و این یاسین گفتن دختر زند هم 

به بدی حالش دامن می زد.



بهنوش به نیم رخ بی رنگ او نگاه کرد. سایۀ چراغ های 

خیابان با حرکت ماشین روی صورتش کش  می آمد و او 

به وضوح می توانست لرز پلک های یاسین را ببیند.

نگاهش آهسته پایین آمد و چسبید به حلقۀ نامزدی 

یاسین. بی اراده بود که نفس بلندی کشید و در سکوت به 

سوی شیشه چرخید.

اما به فکر کردن نرسید. یاسین با آن لحن غریبۀ سردش 

پرسید: تو می دونستی؟

-چی رو؟

یاسین با همان چشم های بسته پرسید: قضیۀ هادی و...

اسم حدیثه روی زبانش نیامد، اما لبخند بهنوش را پیش 

کشید. مکث او که طولانی شد، یاسین چشم باز کرد و با 

دیدن لب های کشیدۀ او با تأسف سر تکان داد.

مشتش را روی پایش کوبید و شماتت بار با صدایی آهسته 

پرسید: پس توی قم، اون بازی واسه خرید...

بهنوش سرش را به صندلی تکیه داد، اما نگاه خندانش 

هنوز روی او بود. ابرویش بالا پرید و شماتت بار پرسید: 

نگو رفتی دیوونه بازی درآوردی!



او به تلخی پوزخند زد. نگاهش حالا به انتهای جاده بود. 

جواب داد: یاسین نیستم اگه بذارم اینا به هم برسن!

بهنوش دوباه خندید و با لحنی ساده گفت: باشه. پس 

اون موقع اگه تو ایران بودم، صدات می کنم غضنفر!

یاسین کلافه بود. یاد موهای بی حجاب خواهرش که 

می افتاد، یاد حضور هادی در خلوت خواهرش که 

می افتاد، به جنون می رسید.

بهنوش برای دور کردن او از آن حال و هوا گفت: یادم 

هست که خرید امروز رو پیچوندی.

یاسین چشم از خیابان های خلوت گرفت و با کرختی به 

سوی او برگشت. آن لحظه دست خودش نبود که نگاهش 

در صورت او می کاوید. با حرکت سر به موهای او اشاره 

کرد و کوتاه لب زد: موهاتو بذار تو!

او بدون این که حرکتی بکند، پرسید: به نامزدتم این قدر 

گیر می دی؟

یاسین جوابش را نداد و دوباره نگاهش را به خیابان 

دوخت. بهنوش هم ترجیح داد سکوت کند و تا رسیدن به 

خیابان علامه هر دو تیرگی خیابان ها را رج زدند.



یاسین کرایه را حساب کرد و بعد به نمای بلند آپارتمانش 

نگاه کرد. بهنوش رد نگاهش را دنبال کرد و پرسید: این جا 

خونۀ کیه؟

او کلیدهای آپارتمان را جدا کرد و وقتی آنها را مقابل 

بهنوش می گرفت، جواب داد: طبقۀ پنجم، واحد نه.

بهنوش هنوز نگاهش می کرد. یاسین کلیدها را تکان داد و 

گفت: خونۀ غریبه نیست. واحد منه.

ابروهای دخترک بالا پرید و به طعنه جواب داد: آها، 

یعنی خونۀ ثناخانوم!

یاسین دوباره هر دو دستش را توی جیبش گذاشت. 

بی توجه به طعنۀ او گفت: مواظب خودت باش.

این را گفت و روی پاشنۀ پا به سوی خیابان چرخید. 

بهنوش صدا زد: یاسین!
 

او پلک زد. یاسین گفتن این دختر مثل یک سکته روی 

ضرب قلبش فرود می آمد. به عقب نچرخید و بهنوش با 

سادگی و لبخند گفت: به خاطر امشب از ثنا حلالیت 

بخواه.می دونم که از من خوشش نمیاد. 



یاسین در هوای نه چندان سرد اولین شب های اسفند 

نفسش را ها کرد و با قدم هایی آهسته راه افتاد.

لحظه ای بعد صدای بسته شدن در حیاط را شنید و 

ناخواسته به عقب برگشت. دختر زند رفته بود و او میان 

تاریکی طولانی شبی که انگار قرار نبود به صبح برسد، 

گیج بود.

گیج آینده ای که بعید می دانست به خوشی رویاهای دور 

و دراز نوجوانی اش تمام شود.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_پنج
 

عجله ای برای رسیدن نداشت. هوا ملس بود، اما ذهن او 

آشفته تر از آن بود که به لطافت هوای نزدیک عید فکر 

کند. 

دست هایش توی جیبش بود و بی هدف از حاشیۀ پیاده رو 

پیش می رفت.



همۀ زندگی، آینده و باورهایش مثل آوار ارگ بم ویران 

شده بود و او سنگینی آن را روی شانه هایش حس 

می کرد؛ درست مثل دخترکی که خودش وقت زلزلۀ بم با 

عروسک خاکی اش از زیر خاک بیرون کشیده بود.

ماشینی از کنارش گذشت و او سرش را بالا گرفت. حالا 

دیگر روحانی نبود، قاضی و مدرس نبود. خواهرش دروغ 

گفته بود و نزدیک ترین رفیقش درست مثل یک موش 

موذی دورش زده بود. گیر کرده بود بین دوراهی عقل و 

احساس و معلق بود بین خواستن دختری که جامعه، 

خانواده و باورهایش او را برایش می پسندیدند و دختر 

دیگری که قلب بی صاحبش انگار برای او می تپید؛ گاهی 

تند، گاهی کند.

همان دخترک چشم روشنی که حالا قدم زنان و سر صبر 

خانه اش را می کاوید.

بهنوش قدم به اتاق خواب گذاشت. اثاث درست ودرمانی 

نداشت و تنها با یک تخت یک نفرۀ فلزی مبل شده بود.

کنارش عسلی هم بود، با دو کشو.



لب تخت نشست و به لیوان ماندۀ آب نگاه کرد. 

می توانست رد رژ لب را لبۀ لیوان ببیند. مقنعه را از سرش 

کشید و به رژلب صورتی ثنا فکر کرد. کشو را بیرون 

کشید. یک جانماز، قرآنی کوچک با جلد چرمی زیپ دار، و 

یک کتابچۀ دعا آنجا بود. کشو را بست و دوباره از لب 

تخت بلند شد. در سکوت خانه طعنه زد: کاش اون دنیا 

یه کم از این نمازاتو به من قرض بدی سید!

به سوی کمد رفت و درش را گشود. یکی دو دست 

کت وشلوار آن جا بود با یک جفت کفش چرم سیاه. در 

کمد را بست و از اتاق بیرون رفت. خانۀ جمع وجوری بود. 

نهایتا صدمتر با دو اتاق خواب و هالی که هم نشیمن بود 

و هم پذیرایی.

کنار پنجره ایستاد و دوباره طعنه زد: واسه قاضی مملکت 

این جا خیلی کمه وکیل!

به سوی آشپزخانه رفت. یخچال نداشت، لباس شویی و 

ظرف شویی و هیچ چیز نبود. لیوانی از کابینت برداشت 

و شیر آب را باز کرد. آب می خورد که در نور کم 



هالوژن های سقف دوباره چشم چرخاند. ثنا دل داده بود 

به این زندگی؟!

لیوان را روی کانتر گذاشت و با لحنی ناخوشایند زمزمه 

کرد: سید کچلت مال خودت دخترجون!

از آشپزخانه بیرون آمد. نگاهش سُرید سوی پنجره هایی 

که با پارچه های سفید محصور شده بود. بی اراده عصبی 

بود. بلندتر گفت: لیاقتت همین زندگی سادۀ کارمندیه.

دست هایش مشت شده بود. در آستانۀ اتاق خواب 

ایستاد و این با با صدایی که سنگین بود از حجم 

گلوله شدۀ توی حلق، نجوا کرد: من هزار سال دل مو به 

این جور زندگی خوش نمی کنم دخترۀ دیوونه. 

دروغ می گفت!

آن لحظه، میان دیوارهای خالی خانه ای که می دانست 

روزی خانۀ بخت ثنا خواهد بود، حسادت مثل خاری تیز 

توی دلش می خلید.

نه به خاطر به قول خودش آن سید کچل!

کنج تخت نشست و به تنهایی طولانی و عمیقش فکر 

کرد.



مادرش احتمالا حالا کنج دل حسین جان فتوحی اش 

خواب بود. پدر و مادربزرگش هم که سینۀ قبرستان 

آرمیده بودند.

زنگ تلفن در سکوت آن خانۀ لخت یک باره تکانش داد.

وحشت زده به عسلی نگاه کرد و تلفن دوباره زنگ زد. آب 

دهانش را بلعید و بعد صدای یاسین بود که جدی و 

بی حالت می گفت: لطفا پیام بگذارید، ممنونم.

چشم های بهنوش تا انتها باز شده بود. قلبش تند 

می کوبید و انگار هر لحظه منتظر وقوع حادثه ای بود.

صدای نازک ثنا روی ثانیه های تب دارش پخش شد. لحن 

حرف زدنش به زمزمه شبیه بود. گفت: سلام یاسینم...

سر بهنوش کج شد و ثنا با مکث گفت: عشقم... عمرم...

بهنوش بی اراده چشم هایش را بست. ثنا با آن نازی که در 

صدایش بود ادامه داد: این صدا بمونه یادگاری تا آخر 

هفته که عروسی کردیم، شب عروسی با هم گوش بدیم و 

یاد این یکی دو روز بیفتیم و قدر با هم بودن مونو بیشتر 

بدونیم.

دست بهنوش روی کیفش مشت شد.



ثنا دوباره گفت: ممنونم برگشتی یاسین، ممنونم نذاشتی 

تو تنهاییم بمیرم، ممنونم عشقِ ثنا...

صدای بوق آمد و تماس قطع شد.

نگاه بهنوش اما در تاریکی به تلفن بود و وجودش هر 

لحظه بیشتر به لرز کشیده می شد.

آب دهانش را بلعید و با پوزخندی سنگین از بغض نجوا 

کرد: با خودت چندچندی سیدیاسین؟ می ری دنبال 

نامزدت و بعد واسه حجاب من ماشین تو می فروشی؟ 

حالت خوبه یا دیوانه ای؟

کوله اش را برداشت، مقنعه اش را سر کرد و با قلبی که 

تندی نبضش نفسش را برده بود، به سوی در رفت.

حتی لحظه ای هم شک نکرد. کلیدهای خانه را روی کانتر 

گذاشت و به سوی در پا تند کرد. 

عصبانی بود. در را پشت سرش به هم کوبید و بدون نگاه 

به آسانسور به سوی راه  پله دوید. وقتی از پله ها پایین 

می دوید، اشک هایش بی دلیل روی گونه هایش می چکید.
 

یاسین سر خیابان از ماشین پیاده شد.



شب از نیمه گذشته بود، اما انگار او به شب نخوابیدن 

عادت کرده بود. دست هایش را توی جیب هایش گذاشت 

و بی هدف پا توی خیابان گذاشت. نگاهش دوخته به 

آسفالت بود و ذهنش هزارپاره بین هزارتویی که هر 

گوشه اش به جایی می رسید؛ گاهی به لبخندهای 

محجوبانۀ ثنا، گاهی به لحن مدعی بهنوش و گاهی هم به 

نگاه های معنادار حاج آقا نبوی.

پلک که می زد، استخوان های فریبا را می دید که از گوری 

توی خانۀ امیرآباد بیرون می کشیدند و نفس که 

می گرفت، هادی می آمد و توی گوشش پچ پچ می کرد: 

محرممه!

سرش را بلند کرد و هادی را دید؛ تکیه داده به دیوار 

مدرسۀ مفید، با پایی که به دیوار زده بود و سیگاری که 

توی دستش دود می شد.

او هم با کرختی سرش را بلند کرد. از جایش تکان نخورد، 

حتی سیگارش را هم پایین نیاورد. به آن پک زد و از 

پشت دودی که از حلقش بیرون می ریخت به او زل زد.



یاسین لب هایش را تو کشید. نیامده بود هادی را ببیند. 

فقط تحمل خانه و دیوارهایش را نداشت که انگار هر 

لحظه تنگ تر می شد.

چشم از او گرفت و روی پاشنۀ پا به عقب چرخید. یکی 

دو قدم دور شد و هادی پک دیگری به سیگارش زد. 

نگاهش به شانه های افتادۀ یاسین بود. بدون این که از 

دیوار کنده شود، با آن لحن آرام دیوانه کننده اش گفت: 

شبی که روزنامه های کنکور اومد، وسط همین خیابون تو 

یه همچین شبی زل زدی بهم و گفتی می خوای بیای 

دانشکدۀ حقوق.

پای رفتن یاسین شل شد و نگاهش با سستی چسبید به 

ماشینی که از سر خیابان می گذشت. هادی سیگارش را 

پایین آورد و دوباره گفت: حاج رضا می خواست پسر 

بزرگش معمم بشه. یه کلوم گفته بود نه! و تو حیرون 

مونده بودی به راه دلت بری و با من بیای دانشکده یا 

پسر خوبۀ آقابزرگ باشی و بری حوزه!

او بی میل یکی دو قدم دیگر پیش رفت، اما هادی یک باره 

از دیوار کنده شد. تا وسط کوچه آمد و بلندتر گفت: 



همون شب بهت گفتم پسرخوبۀ پدرت باش، اما نه جوری 

که بعدا پشیمون بشی از راهی که رفتی.

یاسین با حرکتی آرام به سوی او چرخید. نگاهش خشم 

داشت، غریبه بود، اخم کرده بود. کوتاه و سنگین گفت: 

دهن تو ببند!

هادی اما کوتاه نیامد. بی توجه به حرف او که بوی تهدید 

یکی دو ساعت پیشش را می داد، دوباره گفت: من و تو با 

هم فرق داریم یاسین. تو عادت کردی دل بدی به 

مصلحت و حکم بزرگ تر و نگاه جامعه، اما من...

مشتش را روی قلبش کوبید و محکم تر گفت: من یک دله م. 

دلم و عقلم یکی ان، نه مثل تو که حلقۀ نامزدی تو 

انگشتته و دل دل می زنی برای دخترِ...

یاسین پلک زد و دوباره گفت: خفه شو!

-خفه شدن من چارۀ درد تو نیست، حتی ول کردن 

حدیث...

یاسین مکث نکرد. دو سه قدم بین شان را طی کرد و 

دوباره گونۀ هادی سوخت از تندی ضربۀ دست او که 

لعنتی سنگین هم بود.



حالا فاصله ای نداشتند. دست یکی روی گونه اش و دست 

دیگری مشت بود ونفس هایشان تند و محکم صورت هم 

را گرم می کرد.

یاسین خیره در نگاه وحشی او کوتاه گفت: نامحرم بودی، 

غریبه و نامحرم بودی.

هادی کوتاه نیامد. تند و دیوانه جواب داد: تو قاموس تو 

خواستن غریبگیه؟

-دورم زدی، بهم دروغ گفتی!

هادی یقه اش را چسبید، اما صدایش با آن همه ادعا دل 

می زد و سنگین بود. عصبی جواب داد: خواهرت کوتاه 

نمی اومد، ولش می کردی همۀ عمر عزادار رفیع می موند.

این حرف ها یاسین را آرام نمی کرد. سرش را تکان داد و 

با لحنی که شماتت از آن می چکید، جواب داد: عین یه 

دزد... دزد ناموس...

مشت هادی روی یقۀ او سنگین شد و بلندتر گفت: بفهم 

چی می گی مرد حسابی؛ من غریبه، اما خواهرتم 

نشناختی؟



یاسین سعی کرد بزاق دهانش را ببلعد. کامش خشک بود. 

خود را عقب کشید و فقط سرش را تکان داد. هادی 

چنگی به موهایش زد و با آن حال خراب ناآرامش گفت: 

من حرمت خونۀ رفیع رو نگه داشتم، حرمت حرم حضرت 

معصومه رو نگه داشتم...
 

حرفش داغ دلی بود که روی قلب یاسین سنگین شد. پلک 

زد و پشت به او کرد. هادی اما دیوانه تر از قبل گفت: 

حرمت توی رفیق رو نگه داشتم، اما...

یاسین راه افتاد و هادی میان خیابان، مقابل مدرسه ای 

که پر بود از خاطرات سال های جوانی شان، ادامه داد: به 

خدای احد و واحد اگه بگی نه، به حرمت دوستی مون 

منم می گم نه!

یاسین دست هایش را توی جیبش گذاشت و هادی 

بی نفس ادامه داد: گور پدر قلب هادی هم کرده. به درک 

که یکی عین رئوف با بهانۀ حضانت و ولایت و هر کوفت 

دیگه ای خون اون خواهر مظلوم تو کرده تو شیشه، اما...



انگشتش را در هوا تابی داد و خیره به قدم های سست 

یاسین بلندتر گفت: اما من مثل تو نیستم سید. یه بار، تو 

روزهای جوونی گفتم حدیثه، تا روزی هم که تو قبر 

بخوابم می گم حدیثه.

یاسین از او دور شده بود که هادی بی توجه به شب و 

تاریکی، با صدایی شبیه به فریاد گفت: تو به پدرت 

مدیونی یاسین، به خاطر شغلت. به خودت مدیونی، 

به خاطر راهی که بی میل رفتی. چوب خطت پر شده 

وکیل!

یاسین نزدیک خیابان بود که پلک زد. وکیل گفتن هادی 

توان آخرش بود برای پس زدن یاد نگاه آبی دختر زند که 

او خبر نداشت همین حالا نزدیک خانۀ قدیمی شان در 

پاسداران بود.

بهنوش توی خیابان چشم چرخاند.

کسی نبود.

کوله اش را روی دوش بالا کشید و با قدم هایی آهسته به 

سوی در پنهانی که به استخر راه داشت، رفت.



برعکس همیشه قلبش تند نمی زد. انگار کرخت شده بود. 

از پله ها پایین رفت و کمی بعد به محوطۀ خالی استخر 

زل زد.

از شور و هیجان آن سال ها حالا رنگ پوسیدۀ آبی استخر 

مانده بود و سیخ و سمبه ای که سربازان کنارش جا 

گذاشته بودند.

چانه اش می لرزید. چشم از عمق خالی آن جا گرفت و به 

سوی راه پله رفت. در را آهسته گشود و بالا رفت.

هوا سرد بود.

شاید هم خاصیت تلخی و وهم فضای ساکت آن خانه بود 

که به سردی اش دامن می زد.

نگاهش در هال یخ زدۀ خانه دوری زد.

می توانست پدرش را ببیند؛ نشسته روی مبلی نزدیک 

پنجره با فنجانی چای در دست و دسته ای روزنامه 

مقابلش.

آب دهانش را بلعید به این امید که بغضش را پس بزند.

به سوی راه پلۀ گوشۀ سالن چرخید و سلانه سلانه از 

پله ها بالا رفت.



امشب این ساختمان انگار نگهبان نداشت.

نگاهش در نیم طبقۀ بالا به گردش درآمد و بعد تن سست 

و سردش را کشید سوی اتاقی که یک زمانی متعلق به او 

بود.

درش را آهسته هل داد و زل زد به تخت. چیزی در حلقش 

حجم می گرفت؛ همان تودۀ غریبه ای که بعد از زندانی 

شدن پدرش زیاد به سراغش آمده بود.

کوله از روی دوشش سر خورد و تا روی آرنجش پایین 

آمد.

خودش را جلو کشید. برعکس همیشه انگار وسواسش به 

تمیزی را از دست داده بود. لب تخت نشست و چانه اش 

لرزید. متکا نداشت. کیفش را زیر سرش گذاشت و مثل 

جنینی در شکم مادر در خود مچاله شد.

کمی بعد سکوت وهم آور عمارت کهنه و هزارراز اسدا� 

توفیق را گریه های خفۀ بهنوش می شکست.
***

یاسین از حیاط گذشت و قدم به ایوان گذاشت. 

کفش هایش را درمی آورد که رقیه در راهرو را گشود. 



نگاهش ملغمه ای بود از نگرانی و اخم. بی مقدمه پرسید: 

کجا بودی این همه دیر کردی؟

یاسین ناخواسته شماتت بار نگاهش کرد و اخم نگاه رقیه 

غلیظ تر شد.

او از کنارش گذشت، اما رقیه کوتاه نیامد. به دنبالش 

می رفت که دوباره غر زد: اون از آقات که از وقتی اون 

دختره اون جعبه رو آورد، رفته تو اتاق و داره 

خاطره هاشو زیر و رو می کنه، اون از ایمان که نصفه شبی 

رفته حموم، اینم از تو که معلوم نیست یهو کجا گذاشتی 

رفتی؟

یاسین به سوی راه پله می رفت که کوتاه جواب داد: رفته 

بودم قدم بزنم حاج خانوم، نگران نباش.

نماند تا نگرانی های بی انتهای مادر در جانش سرریز شود. 

از پله ها بالا رفت و وقتی از جلوی در حمام رد می شد، با 

صدای شرشر آب بی اراده اخم کرد.

با تأسف سر تکان داد و کمی بعد بی اینکه اختیاری روی 

حرکاتش داشته باشد، در اتاقش را به هم کوبید.

حرف های هادی دور و نزدیک توی ذهنش تکرار می شد.



 
به در بسته تکیه داد و زل زد به موبایلی که آش ولاش 

روی فرش رها شده بود.

از در کنده شد و جلو رفت و صدای هادی در گوشش 

پیچید: به خودت مدیونی...!

روی زمین خم شد و باطری و قاب موبایلش را برداشت.

به سوی میز رفت و وقتی باطری را در دل موبایل جا 

می داد، باز هم هادی بود که توی گوش نفس می زد: من 

یک دله م. دلم و عقلم یکی ان، نه مثل تو که حلقۀ نامزدی 

تو انگشتته و دل دل می زنی برای دخترِ...

پشت میز نشست و موبایلش را روشن کرد. جمله های 

هادی پس وپیش توی ذهنش اکو می شد: تو به پدرت 

مدیونی یاسین، به خاطر شغلت. به خودت مدیونی، 

به خاطر راهی که بی میل رفتی. چوب خطت پر شده 

وکیل!

نفس بلندش در سکوت اتاق پیچید. به صندلی تکیه داد و 

به پیامک ثنا زل زد. نوشته بود: شب های آخریه که دور از 

هم می خوابیم، خوب بخوابی عشق ثنا.



چشم هایش را بست. جانش گرم نمی شد. یک سال نامزد 

بودند و دل او گرم نشد به انگشت های ثنا که گاهی در 

ماشین دور پنجۀ او قفل می شد، به لب های باریکش که 

گاهی در خلوت شان رژلبی صورتی شان می کرد، به موهای 

بلندش که او هیچ وقت نبافته بودشان.

موبایل را روی میز گذاشت و حلقه اش را دور انگشتش 

چرخاند. 

خسته بود؛ از فکر کردن به راهی که عاقبت به ناکجا 

می رسید.

نگاهش چرخید و روی فرش درست کنار پایه های صندلی 

تابلوی بهنوش را دید.

خم شد و برش داشت و آن را درست مقابل نگاهش 

گذاشت. ناآرام بود. بی اینکه چشم از تابلوی او بگیرد 

روی موبایلش انگشت کشید.

به یک خودخوری آزاردهندۀ موذی دچار شده بود. میان 

عقلی که نهیبش می زد و دلی که تندتر می تپید، عاقبت 

روی تصویر پروفایل بهنوش کلیک کرد. عکسش را عوض 

نکرده بود.



دلگیر و نومید زمزمه کرد: 

باز حلقۀ مویت را در باد رها کردی؟

از بند رهایم کن، شاهانه شدن با من

از پشت میز بلند شد.

حالا حلقه توی انگشتش نبود.

به سوی پنجره رفت و خیره به تاریکی حیاط زمزمه کرد: 

صد دانۀ این تسبیح یک جمله به من می گفت

یک بار تو عاشق شو، یک دانه شدن با من

نگاهش رفت بالا و چسبید به آسمانی که تیرگی اش دل او 

را خون می کرد. زمزمه کرد: هستی؟

رعدوبرقی که یک باره پهنۀ آسمان را شکافت، لبخندش را 

پیش کشید. لب زد: هستی!

باران، بند برق آسمان بود انگار که یک باره شیشه ها خیس 

شد.
*

پاکت شیرکاکائو و کلوچه ای دستش بود و وقت راه رفتن 

توی پیاده رو صبحانه می خورد مثلا!



جای آبا خالی بود که مادرانه غر می زد: اینم شد صبونه؟ 

صبونه یعنی نون و پنیر و چای شیرین!

برای تاکسی خالی دست بلند کرد و وقتی کنار شیشه خم 

می شد، با دهان پر گفت: دربست کارگر!

کمی بعد روی صندلی بود. آخرین تکه های کلوچه اش را 

گاز  زد و وقتی نی پاکت را توی دهانش گذاشت، صدای 

آخرین قطره های پاکت توی ماشین پیچید.

نایلکس زبالۀ صبحانه اش را توی کیفش گذاشت و 

موبایلش را روشن کرد. دیشب روی تخت عاریه و کثیفش 

در عمارت پاسداران، وقت جستجو توی نت به آدرسی از 

دکتر مسعود نصری رسیده بود و امروز باید سری هم به 

این نشانی می زد.

شب هم باید می رفت مسجد بازار.

با این یادآوری عصبی شد. دیدن خانوادۀ یاسین راحت 

نبود؛ خصوصا آن نامزد حسودش!

به صندلی تکیه داد و چشم هایش را بست. اهل ازدواج و 

بچه و زندگی متاهلی نبود، اما اگر بود یقینا در حسادت و 



انحصارطلبی زنانه دست یکی مثل ثنا را از پشت 

می بست.

فکرش رفت سوی یاسین که همین حالا روی ایوان 

کفش هایش را می پوشید.

رقیه لقمه ای مقابلش گرفت و با نگرانی مادرانه اش گفت: 

تو که چیزی نخوردی، اینو بخور ته دل تو می گیره.

او لقمه را از دست مادرش گرفت و پرسید: شما کار 

نداری؟

-نه پسرم، خیر پیش.

یاسین به سوی پله های ایوان رفت و رقیه از پشت سر 

بلندتر گفت: امشب تو مسجد دوباره با ثنا محرم بشید تا 

ایشا� زودتر برید دنبال کارای عروسی تون.

نگاه یاسین روی درخت لخت سیب مکث کرد، اما بعد پا 

تند کرد و به سوی در حیاط رفت.

رقیه برگشت توی خانه و یاسین در حیاط را گشود. 

حدیثه با دخترکش که خواب بود، تازه رسیده بود پشت 

در. می خواست زنگ بزند که نگاهش مات شد روی دری 

که باز می شد.



یاسین لحظه ای خیره نگاهش کرد و یک باره یاد حجاب 

نداشتۀ خواهرش افتاد و خلوتی که با عطر شام 

دستپخت او پر شده بود. حس کرد از صورتش، گوش ها 

و نگاهش حرارت بیرون می ریخت.

دستش مشت شد و بدون حرف از کنار او گذشت. حدیثه 

بغض آلود با نگاه به دنبال او چرخید و ناتوان لب زد: 

داداش!

یاسین نایستاد، حتی نگاهش هم نکرد و وقتی پیاده به 

سوی خیابان می رفت، از شدت ناراحتی و خشم موبایل 

را توی مشتش فشار می داد.

نگاه خیس حدیثه بدرقه اش کرد و بعد با شانه هایی 

افتاده از در گذشت.

حیاط خانۀ پدری با آن درختان لخت و باغچه های 

بی باروبرگش حالا چه زرد به نظرش می رسید.
*
 

نگاه بهنوش به بنگاه املاک بود که از ماشین پیاده شد.

صاحب خانه اش برای بیرون کردن او چه هول بود.



از عرض خیابان گذشت و کمی بعد در مغازه را باز کرد. 

نگاهش اول روی چشم های بداخم صاحب خانه نشست و 

بعد رو به مرد بنگاه دار زمزمه کرد: سلام.

بنگاه دار گرم تر سلامش را جواب داد و او روی صندلی 

نشست.

در تمام مدتی که دربارۀ پول پیش و فسخ مدت 

باقی ماندۀ قرارداد حرف می زدند، او به آپارتمان یاسین 

فکر می کرد و به خانۀ پاسداران که راه مخفی اش را بلد 

بود و گاهی به سرش می زد توی اتاق خودش بخوابد و 

ته همۀ این افکار پریشان می رسید به اتاقی در یک هتل 

دست چندم و شب هایی که باید در تنهایی سر می کرد.

پول رهن خانه را که می داد به فرشته، پول زیادی برایش 

نمی ماند. حالا همۀ پس اندازش همان پولی بود که بابا 

برای سفرش کنار گذاشته بود؛ همان که که دیر یا زود باید 

مقدماتش را مهیا می کرد.

با نفسی بلند از روی صندلی بلند شد و مرد بنگاه دار 

برگه ای مقابلش کشید. با خودکار به جایی پایین صفحه 



ضربه زد و گفت: این جا و این جا رو امضا کنید و انگشت 

بزنید.

صاحب خانه را دید که در حاشیۀ نگاهش کارت را به 

دستاه پوز می کشید.

بنگاه دار پرسید: شماره کارت تون همینه که تو قرارداد 

نوشتید؟

-بله.

-تا یه ساعت دیگه پولو براتون کارت به کارت می کنم.

او سر تکان داد. نیم نگاهی به صاحب خانه انداخت و 

جواب داد: یه چمدون تو خونه دارم. اونوبردارم کلیدو 

می دم بنگاه.

صاحب خانه اخم آلود سر تکان داد. به سوی در مغازه 

می رفت که بلند و جدی پرسید: با من دیگه کار ندارید 

آقای حسینی؟

مرد روی صندلی اش نیم خیز شد و جواب داد: آقایی، در 

پناه خدا.

مرد از در مغازه بیرون رفت و بهنوش کوله اش را از روی 

صندلی برداشت.



کمی بعد او هم با خداحافظی زیرلبی از مغازه خارج شد 

و سلانه سلانه راهی کوچۀ خانۀ اجاره ای آبا شد.

چیز زیادی توی چمدان نداشت. چنددست لباس، یادگاری 

های آبا مثل جانمازش و لباس های پدرش.

مدارکش، چادر عربی حدیثه، جانمازی که یاسین در قم 

برایش خریده بود، کیف پولش و کمی خنزرپنزر دیگر توی 

کوله اش بود. چادر حدیثه را امروز بعد از مسجد باید 

بهش پس می داد و جانماز یاسین را توی مسجد جا 

می گذاشت!

او آدم برگشتن و به پشت سر نگاه کردن نبود.

آدم امید بستن به امید دیگری و آوار شدن روی زندگی 

یک زن دیگر.

عصبی بود.

پا تند کرد و از خم کوچه گذشت و نگاهش دوخته شد به 

ماشین بزرگ و سیاهی که شیشه هایش دودی بود و او با 

دهانی نیمه باز می توانست مادرش را روی صندلی پشت 

ماشین تجسم کند؛ با یک چادر کرپ سیاه و کیفی چرم و 

صورتی که با چادر کیپ پوشانده شده بود.



بی اراده چند قدم به عقب برداشت.

حالا وقت گیر افتادن در حلقۀ اخم حسین فتوحی و 

غرغرهای تند لیلا نبود.

کوله اش را روی دوش بالا کشید و تندتر به عقب برگشت. 

فکر نکرد، فقط یک باره بنای دویدن گذاشت و با سرعت 

از راهی که آمده بود برگشت.

نفس نفس می زد که به بنگاه رسید.

دستش را روی سینه اش گذاشت و وارد مغازه شد. مرد با 

زنی بحث می کرد. بهنوش بی توجه به بحث آنها کلید را از 

کیفش درآورد و روی میز کنار دست او گذاشت.

مرد میان صحبت زن متعجب به بهنوش نگاه کرد و او با 

کامی خشک پرسید: پولو کی می ریزید به حسابم؟

مرد از پشت میز بلند شد و به سوی کتش که روی آویز 

بود، رفت. جواب داد: الآن می ریزیم به حساب تون.

بهنوش سر تکان داد. نگاه نگرانش مدام به سوی شیشه 

می دوید.
 



مرد با کارتی به سوی میزش برگشت و آن را به دستگاه 

کشید.

زن اخم آلود غر می زد: خونه رو داغون کردن حاج آقا، یه 

دیوار سالم نمونده تو خونه...

موبایل بهنوش توی جیب هودی اش لرزید و او با عجله 

پیامک بانک را چک کرد. پول به حسابش رسیده بود.

با عجله گفت: ممنون، واریز شد به حسابم.

مرد سر تکان داد و بهنوش این بار بدون مکث به سوی در 

رفت.

قدم توی خیابان گذاشت و بی هدف و با گام هایی بلند از 

سویی راه افتاد.

موبایلش می لرزید. ندیده می دانست لیلا تماس گرفته. آن 

را از جیبش درآورد و با دیدن نام لیلا عصبی شد.

بی اراده سرعتش را زیاد کرد و لحظه ای بعد سوار تاکسی 

شد.
***

با نشانی مطب دکتر نصری از ساختمان نظام پزشکی 

بیرون آمد.



پیش از این، با عنوانی که داشت، رسیدن به اطلاعاتی از 

این دست با یک تلفن میسر می شد، اما حالا باید توی 

صف طویل و عریض ارباب رجوع منتظر می ماند و کلی 

توضیح می داد تا متصدی باجه لطف می کرد و کارش را 

راه می انداخت.

نگاهش به نشانی بود که کاغذ را آهسته به دستش زد. آن 

هادی نامحرم هم دیگر به دردش نمی خورد.

راه افتاد و کنار خیابان منتظر تاکسی ایستاد. باید 

می رفت جردن. مطب دکتر نصری آن حوالی بود.

بهنوش روی صندلی جلوی تاکسی به موبایلش نگاه کرد.

نشانی مطب را ساده تر از یاسین یافته بود و همین حالا 

دربست می رفت جردن.

پیامک لیلا که به موبایلش رسید، او موهایش را عقب زد. 

کوتاه پرسیده بود: کجایی؟

و او پشت همین کلمۀ کوتاه و ساده می توانست اخم تند 

مادرش را ببیند؛ درست مثل روزهای کودکی وقتی هنوز 

در منزل حسین فتوحی بود، همان وقت هایی که تخس 

می شد و غذا نمی خورد و اخم غلیظ مادر را پیش 



می کشید. آخرش هم حسین بود که نازش را می خرید و 

با هزار حربه قاشق قاشق غذا توی دهانش می گذاشت.

به صندلی تکیه داد و نگاهش را دوخت به شلوغی 

خیابان.

زندگی اش با دلهره گذشته بود.

از روزهای هفت سالگی وقتی فهمید حسین پدرش نیست 

و گاهی ناچار می شد در دادگاه خانواده به پرسش های 

تمام نشدنی قاضی جواب بدهد، انگار هلش دادند میان 

آشوب و تنش.

نه سالش بود که داریوش حکم دادگاه را برد و او با 

یک دنیا غریبگی پا توی خانۀ پاسداران گذاشت.

به داریوش و مهربانی هایش زود عادت کرد، اما گوشۀ 

دلش همیشه جایی برای دلهره و ترس خالی ماند.

یک وقتی دلشورۀ بالا و پایین شدن قیمت ارز و نامتعادل 

بودن کار و کاسبی پدرش را داشت و یک وقتی نگران 

مادرش می شد که از او دور بود.

با ترس بزرگ شد و ترس هایش هم به فراخور زندگی او 

بزرگ شدند.



حالا هم می ترسید.

از آخر این قصه و رسیدن به کلید همۀ آن رازهایی که 

توی این پازل وجود داشت، می ترسید.

کرایۀ راننده را حساب کرد و از تاکسی پیاده شد.

به اطراف نگاه کرد و از عرض خیابان گذشت.

ساختمان پزشکان ابن سینا آن سوی خیابان بود.

قدم تند کرد و کمی بعد از در گذشت. توی لابی نگاهش به 

گردش درآمد و بعد یک راست به سوی آسانسور رفت. 

دگمه را زد و نگاهش را دوخت به موبایلش.

پیامک فرشته عصبی اش کرده بود. همین ده دقیقۀ پیش 

برایش نوشته بود: فردا شب آماده باش. آدرس و ساعت 

رو برات پیامک می کنم.

خواندن هزاربارۀ آن پیامک هم چیزی از ترس و 

نگرانی اش کم نمی کرد.

در آسانسور باز شد و مردی از آن بیرون آمد. بهنوش 

بی حواس خود را کنار کشید، اما نگاهش با ابرویی 

بالارفته در نگاه مات یاسین نشست.

سرش کج شد. با حیرت زمزمه کرد: سلام!



نگاه یاسین روی موهای روشن او که از زیر مقنعه بیرون 

ریخته بود، دوری زد و سرش را به نشانۀ جواب تکان 

داد.

زنی سوار کابین شد و بهنوش با تعقیب او مردد پرسید: 

نشونی دکترو پیدا کردی؟

در کابین بسته شد و یاسین با نگاه به همان سو جواب 

داد: ایران نیست. روی در دفترش آگهی زده.

آه از نهاد بهنوش درآمد و ناباور پرسید: کی برمی گرده؟

-نمی دونم.

این را گفت و به راه اشاره کرد.
 

بهنوش بی میل کنار او راه افتاد و نفس حبسش در 

سکوت شکستنی بین شان پیچید.

کلافه بود. غر زد: لعنت به این شانس!

یاسین حرفی نزد.

قدم توی پیاده رو گذاشتند و او بی اراده به حجاب نیم بند 

دخترک نگاه کرد. سعی کرد به نگاه دلۀ مردی که از 



روبه رو می آمد توجه نکند، اما نشد. سنگین و پر اخم 

گفت: موهاتو بده تو!

بهنوش اووف بلندی گفت و بدون این که تقلایی برای 

اجابت خواستۀ او داشته باشد، غر زد: هنوز معامله مون 

کامل نشده.

-پول دیۀ دوستت امشب جور می شه.

-من خواست دیگه ای هم داشتم.

یاسین خیره به انتهای پیاده رو اخم آلود جواب داد: لباس 

من مشکلی نداره.

بهنوش ابرویی بالا انداخت و وقتی مقنعه اش را عقب 

می کشید، با خونسردی گفت: باشه، منم تو حجابم 

مشکلی نمی بینم.

موهای بلند و فرخوردۀ بورش از گوشه وکنار مقنعۀ سیاه 

روی صورتش رها شد و یاسین با صورتی که کم کم از 

عصبانیت خیس عرق می شد، به طرفش چرخید.

لحنش تند بود. پرسید: نمی شه رو حرفت حساب کرد؟

بهنوش با آن چشم های آبی درشتش زیر نور تند آفتاب 

خیره نگاهش می کرد. یک حس موذی آزاردهنده داشت. 



می دانست این مرد متعهد بود؛ متعهد به ثنا و همین حالا 

حلقۀ نامزدی اش را توی انگشتش داشت، اما دست 

خودش نبود که یک باره همۀ شیطنت زنانه اش گل کرده 

بود.

سرش را کج کرد و با صدایی آرام تر از قبل جواب داد: 

گفتی معامله کنیم، نگفتی تو زور بگی منم بگم چشم!

این را گفت و به فروشگاه پشت سرش اشاره کرد.

نگاه کلافۀ یاسین به مانکن های مرد پشت ویترین دوخته 

شد.

حتی فکر کردن به آن لباس ها آرامشش را می برد.

پوست لبش را جوید و دوباره برگشت سوی دختر زند که 

حالا با آن زیبایی وحشی اش و موهایی که توی صورت 

ریخته بود، نگاه هیز هر مرد چشم دریده ای را به سوی 

خود می کشید.

نفسش را ها کرد و بدون حرف از کنار او گذشت.

در فروشگاه را باز کرد و ابروهای بهنوش با حیرت بالا 

پرید.

این مرد تا کجا می خواست پیش برود؟



ناباور به دنبالش کشیده شد. فروشنده با لبخند به 

استقبال شان آمد.

قدبلند بود، با تیشرتی جذب و شلواری زغالی رنگ.

نگاه متبسمش وقتی خوشامد می گفت از یاسین کشیده 

شد سوی بهنوش و یاسین دید که نگاه رمیده اش روی 

چشم های دخترک مکث کرد.

کلافه شد.

لحنش تند بود. گفت: یه شلوار...

پلک زد. از وقتی به یاد داشت سنگین لباس پوشیده بود. 

اهل مد و جین و تی شرت نبود.

با کلافگی به بهنوش نگاه کرد و او با چشم اشاره ای کرد.

مرد به سوی قفسه های لباس رفت و زبان ریخت: اینا 

جنسای جدیدمونن، ترکن، کشی  و خوش دوخت.

این را گفت و پارچۀ شلوار را کشید.

بهنوش با لبخند روی مبلی مقابل اتاق پرو نشست و 

دست هایش را به سینه زد.

فروشنده با عجله شلوارها را روی میز می چید و در باب 

خوبی هر کدام کلی زبان می ریخت.



یاسین دستمال را به پیشانی اش کشید.

کت وشلوار به تن داشت و نپوشیده مطمئن بود هیچ کدام 

این شلوارها و آن پیراهن ها و تی شرت ها به قامتش 

نمی آمد.

بهنوش با تبسمی شیطنت بار بدرقه اش کرد سوی اتاق 

پرو و بعد نگاهی به موبایلش انداخت.

ساعت نزدیک یازده بود.

سنگینی نگاه فروشنده را حس می کرد، اما خود را به 

نفهمیدن زد.

مرد برای به حرف کشیدن او، نه چندان بلند گفت: 

دوست تون چون همیشه کت وشلوار پوشیده ن اینه که 

کمی جین پوشیدن براشون سخته.

بهنوش باز هم نگاهش نکرد. فروشنده دوباره گفت: البته 

جنس های دیگه ای هم هست. می خواید...

او این بار با طمأنینه سرش را بالا گرفت و مرد یک شلوار 

لی را روی میز گذاشت. نگاهش اما خیره بود به 

چشم های دخترک. لبخندش معنا داشت و این را بهنوش 

خوب می دانست.



مرد ادامه داد: می خواید اینم بدید تن بزنن، شاید 

خوش شون اومد.

بهنوش از روی مبل چرم بلند شد و با قدم هایی سنگین به 

سوی میز رفت. نگاهش به شلوار لی بود که مرد فروشنده 

آرام کاغذی را روی شلوار گذاشت. ابروی بهنوش بالا 

رفت و سرش را بلند کرد. لبخند مرد حالا دستپاچه بود. 

زمزمه کرد: تماس بگیرید خوشحالم می کنید.

نگاه بهنوش خیره بود. سرش را تکان داد و بدون 

برداشتن شماره تلفن مردک نادان از میز دور شد.
 

به سوی اتاق پرو رفت و ضربه ای به در زد.

یاسین جوابی نداد و او با لحنی که عصبی به نظر 

می آمد، پرسید: تموم نشد دکتر؟

یاسین باز هم جوابی نداد و بهنوش این بار محکم تر به در 

کوبید.

انتظارش سر آمد و یاسین بی میل در را باز کرد.

بهنوش با سری کج شده نگاهش کرد. شلوار جین مشکی، 

پیراهن آستین کوتاه سفید و کمربند سگگ بزرگ چرم از او 



آدم دیگری ساخته بود.

سرش را به نشانۀ تأیید تکان داد و وقتی خیره بود در 

نگاه او، مقنعه اش را جلو کشید.

از در دور می شد که گفت: با همینا بیا بیرون.

به سوی میز رفت و کارتش را درآورد.

اخم کرده بود. به تندی پرسید: چقدر شد؟

مرد با آن لبخند دستپاچه اش زمزمه کرد: نفرمایید، 

مهمون باشید.

نگاه تند بهنوش حرف را در دهانش خشک کرد. لبخندش 

رفت و جواب سوال او را با لحنی نومید داد.

یاسین اخم کرده بود؛ هم به خاطر پولی که دختر زند 

حساب کرده بود هم به خاطر لباس هایی که به آنها عادت 

نداشت.

کت وشلوارش حالا توی کاور بود. هوا ملس بود و یخی 

دست هایش ربطی به کوتاهی آستین هایش نداشت.

بهنوش با لبخند نگاهش کرد و گفت: بهت میاد.

او اخم کرد. بهنوش با موهایی که حالا زیر مقنعه بود، 

خندید و گفت: اخم هم بهت میاد.



یاسین شماتت بار نگاهش کرد، اما حرفی روی زبانش 

نیامد.

از خودش در تعجب بود. دل داده بود به حفظ حجاب 

دختری که نه ناموسش بود، نه ربطی به او داشت.

از این حال غریبش متحیر بود.

توی پیاده رو بودند که بهنوش پرسید: ناهار بخوریم؟

او لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد بدون سوال به سوی 

در رستوران راهش را کج کرد. در را برایش گشود و 

وقتی او داخل می شد، نگاه نگران یاسین خیابان را 

می کاوید. خدا نمی آورد روزی را که آشنایی او را با این 

پوشش توی خیابان می دید!

وارد شد و کمی بعد پشت میزی در خلوت ترین گوشۀ 

رستوران مقابل بهنوش نشست.

رستوران خلوت بود. فقط چند میز آن سوتر زن و مرد 

جوانی مشغول صرف غذا بودند.

پیش خدمت منو را مقابل شان گذاشت و با لبخند از آنها 

دور شد.



بهنوش با نگرانی پرسید: فکر می کنی دکتر نصری رو 

بتونیم پیدا کنیم؟

او چانه اش را بالا انداخت. آن لحظه امیدی به رسیدن به 

نون پایان این غائله نداشت.

غذا سفارش دادند و بهنوش با وسواس دوباره موهایش 

را تو کشید.

یاسین به صورت ملتهبش دست کشید. ناآرام بود. 

دخترک کلافگی های او را می دید، برای همین هم بود که 

بی هدف پرسید: امشب گل ریزون دارید؟

او سر تکان داد. بهنوش این بار پرسید: این مجالس شلوغ 

می شه؟

نگاه یاسین روی چشم های او مکثی کرد و بعد با لب هایی 

خشک جواب داد: آره معمولا.

-قبلا هم گل ریزون داشتید؟

-زیاد.

-چه خوب.

این را بهنوش با لبخند گفت و بعد با شیطنت ادامه داد: 

دست به خیری ها وکیل!



او بی اینکه جوابش را بدهد، بی اراده سرش را چرخاند و 

به جوانی که دورتر از آنها به ظاهر نوشابه می نوشید، 

نگاه کرد.

نگاه جوان روی او زیادی سنگین بود.

صورت یاسین داغ شد.

چهرۀ آن جوان در نظرش آشنا بود و همین نگرانش 

می کرد.

پیش خدمت غذا را روی میز چید و از آنها دور شد.

یاسین میل نداشت، اما بهنوش بی توجه به او با اشتها 

شروع کرد.

نگاهش به قاشقی بود که یاسین با آن بازی می کرد. 

جرعه ای آب نوشید و لبخندزنان پرسید: چرا فکر می کنی 

ملت این قدر بی کارن که زوم کنن روی لباسای تو؟

او هر دو دستش را کنار بشقاب گذاشت. به برنج 

زعفرانی اش چشم دوخته بود که جواب داد: من 

هیچ وقت با این لباس تو انظار نبودم، حالا برام سخته...

-اما بهت میاد.



یاسین با مکث سرش را بالا گرفت و زمزمه وار جواب 

داد: حجاب هم به تو میاد.

او خندید. ابرویی بالا انداخت و جواب داد: من که خر 

شدم، تو هم حالا هی تعریف نکن وکیل.

یاسین شماتت بار نگاهش کرد و برای تغییر بحث پرسید: 

دیشب تو اون خونۀ خالی که اذیت نشدی؟

-اون جا نموندم!

این را بهنوش وقتی گفت که با چنگال کبابش را تکه تکه 

می کرد. گوشۀ چشم یاسین چین خورد و با حیرت 

پرسید: پس کجا رفتی؟

-رفتم پاسداران، خونۀ قدیمی مون.

-بهنوش!
 

یاسین با اخم صدایش کرد و بهنوش قاشق و چنگالش را 

توی بشقاب رها کرد. حالا لبخند نداشت. به او زل زد و 

بی حاشیه جواب داد: وقتی نامزدت زنگ زد و برای 

روزهای بعد از عروسی تون پیغام یادگاری گذاشت، از 

خودم، از تو بدم اومد. حتی همین حالا هم...



نگاهش دور رستوران به گردش درآمد و تندتر گفت: ما 

داریم چی کار می کنیم وکیل؟ با هم ناهار می خوریم، 

می ریم خرید، تو نگران حجاب منی و من از سر شیطنت 

مجبورت می کنم لباسی بپوشی که بهت نمیاد! 

مکثی کرد و با نفسی بلند پرسید: تو می دونی ما چه مون 

شده؟

نگاه یاسین در اجزای صورت او می کاوید. سرش را 

پایین انداخت، اما بهنوش رهایش نکرد. بلندتر صدا زد: 

یاسین!

او پلک زد و نه چندان محکم جواب داد: تو رو نمی دونم، 

اما درد خودمو خوب می شناسم!

-بگو منم بدونم دردت چیه.

او بدون حرف لیوانی آب ریخت. صورتش داغ بود. آبش 

را نوشید و بهنوش تخس تر از قبل صدا زد: یاسین!

نگاه یاسین روی غذا و میز و گل و سالاد دوری زد. کلافه 

بود. دست هایش را در هم قلاب کرد و سرآخر خیره در 

نگاه بهنوش بی حالت و سرد زمزمه کرد: تو رو دوست 

دارم!



بهنوش با چشم هایی که یک باره تا انتها باز شد به او زل 

زد.

اما یاسین مجال حرف به او نداد. سرش را پایین 

انداخت و بی میل دوباره لیوانی آب ریخت.

آب می نوشید که مرد از پشت میزش بلند شد. زن جوانی 

که همراهش بود، با نگرانی صدایش کرد، اما مرد توجه ای 

نکرد. از بین میزهای خالی گذشت و صاف به سوی آنها 

آمد. بهنوش حیرت زده و گیج از آنچه همین چند لحظۀ 

پیش از یاسین شنیده بود، به سوی آن مرد برگشت.

مرد قدبلند و هیکلی بود و لبخندی نچسب داشت. یاسین 

متحیر رد نگاه بهنوش را دنبال کرد و با دیدن مرد و آن 

چهرۀ آشنایش ناخواسته اخم کرد.

مرد مجال حرف نداد. یک دستش را روی لبۀ صندلی 

یاسین گذاشت و به سوی او خم شد.

نگاه بهنوش دوید سوی زن که با نگرانی و با دست هایی 

روی دهان از دور نگاه شان می کرد.

مرد جوان پرسید: دکتر میرمعزی، درسته؟

یاسین اخم آلود جواب داد: فرمایش؟



مرد خندید. مکث نکرد. یک باره پشتش را به او کرد و 

پیراهنش را بالا کشید. بهنوش ماتش برد و یاسین گیج و 

مات زل زد به رد ضربه هایی که پشت او گوشت اضافه 

آورده بود.

مرد پیراهنش را پایین کشید. دوباره برگشت سوی یاسین 

و با آن لبخند نچسبش گفت: قاضی پرونده م بودی. تو 

دورهمی دانشجوها گرفته بودنم. 

هفت انگشتش را بالا آورد و با لحنی تأکیدی گفت: 

هفتادضربه! حکمت هفتادضربه بود. مشروب خورده 

بودم، مهمونی مختلط بود، با دوس دخترم بودم.

نگاهی به پشت سرش  و به آن زن جوان انداخت.

نگاهش این بار دوید سوی چشم های ناباور بهنوش و بعد 

دوباره رو در روی یاسین بی لبخند ادامه داد: با اون 

پروندۀ قضایی تو هیچ ادارۀ دولتی بهم کار ندادن. مغازه 

اجاره کردم، همین دورو بر. کفش فروشیه. اگه خواستی 

یه روز بیا از یه مهندس برق یه جفت کفش بخر. چرمش 

اصله، مثل چرم شلاقی که مأمورای تو پشتم زدن!

نگاهش در نگاه مات یاسین دودو می زد.



اما عاقبت چشم از او گرفت و بدون حرف دیگری از میز 

آنها دور شد.

بهنوش با نگاه بدرقه شان کرد؛ هم آن مرد را هم همسر 

جوانش را.

و سرآخر برگشت سوی یاسین که نگاهش به غذای 

زهرمارشده اش معجونی بود از حیرت، خشم و ناباوری. 

هنوز گیج بود از آنچه همین چند لحظۀ پیش مقابل 

نگاهش اتفاق افتاده بود.

کیفش را برداشت و گفت: بریم.

یاسین با مکث چشم از غذا گرفت. حالش بد بود؛ بد با 

تمام معانی اش.

و آن قدر گیج که حتی نفهمید بهنوش کی کارت کشید و 

هزینۀ غذا را حساب کرد.

کنار هم و در سکوت از رستوران خارج شدند و باز هم 

بهنوش بود که برای تاکسی دست بلند کرد و بلند گفت: 

دربست.

صداها با هم توی ذهنش می پیچید.



از حرف های آن جوان گرفته تا جملۀ آخری که از یاسین 

شنیده بود: تو رو دوست دارم!

پلک زد و در سیاهی آن ذهن نابسامان شوریده اش 

واگویه کرد: تو مسافری دختر، باید بری، باید بری!

باید می رفت.

فقط می رفت!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_شش
 

***
از پشت پنجرۀ هتلی در خیابان آزادی خیره بود به 

شلوغی بیرون؛ به ماشین هایی که با سرعت می گذشتند و 

عابرانی که سرگشته بودند انگار. یکی تند می رفت، یکی 

در فکر و دیگری توی موبایل بحث می کرد.

بهنوش روی صندلی لب پنجره نشسته بود، یک دستش 

زیر چانه اش بود و به اعتراف بی حس وحال قاضی 

پروندۀ پدرش فکر می کرد.



پیش تر ها یک بار وحید بهش گفته بود: تو خوشگلی!

آن وقت ها هر دو دانشجو بودند. توی راه دانشگاه بودند 

که وحید گفته بود: تو خوشگلی!

و گونه های او داغ شده بود از اعتراف سادۀ پسر دوست 

پدرش.

اما امروز...

سرش کج شد و زنی را با کیسه ای بزرگ توی خیابان 

دنبال کرد. حرف یاسین اعترافش نبود؛ دردش بود و 

احتمالا یک درد بی درمان که چاره ای هم برایش نداشت؛ 

نه وقتی حلقۀ نامزدی دختر دایی اش را توی انگشت 

داشت و همین بیشتر آزارش می داد.

دست آزادش را دراز کرد و لب پنجره موبایلش را روشن 

کرد. بی حوصله بود. صفحه را پایین کشید و با همان 

سستی روی نام وکیل کلیک کرد.

راننده ای بوق کشان گذشت و دیگری فحشی داد، اما 

هیچ کدام باعث نشد او چشم از تصویر پسر بزرگ 

حاج رضا بگیرد.



انگشتش را روی صفحه کلید کشید و بعد حرکت انگشتش 

تند شد.

قبل از این که پشیمان شود، پیام را ارسال کرد و از لب 

پنجره بلند شد.

باید می رفت خرید!

یاسین توی اتاق خانه اش بود؛ در سعادت آباد.

لب تخت نشسته بود و به لباس هایی نگاه می کرد که 

دختر زند برایش پسندیده بود.

شلوار جینش حالا کف اتاق بود و پیراهن سفید 

آستین کوتاهش لب پشتی صندلی.

آرنج هایش را روی زانو گذاشت و کف دست هایش را 

به هم چسباند. گیج بود، آشفته، ناباور و معلق بین آن چه 

که می خواست و نمی خواست!

صدای پیامی که به تلگرامش رسیده بود، نگاهش را به 

گوشۀ تخت کشید.

با سستی خم شد و گوشی را جلو کشید. دختر زند بود.

قبل از خواندن پیام او، به تصویر بی حجابش نگاه کرد. 

نفسش را ها کرد و پیامش را خواند. نوشته بود: نه اون 



لباسا به تو میاد، نه این حجاب زوری به من. هر کی 

خودش باشه خدا هم راضی تره... وکیل!

دوباره شده بود وکیل!

گوشی را کنار گذاشت و در خلوت خانه اش واگویه کرد: 

تو از کجا می دونی خودِ من چه شکلیه؟!

با همۀ خستگی اش از روی تخت بلند شد. فقط لباس زیر 

به تنش بود.

به ساعت نگاه کرد و بعد به سوی حمام رفت.

بهنوش از عرض خیابان گذشت. پشت ویترین فروشگاه 

ایستاد و به لباس هایی که تن مانکن بود نگاه کرد.

فرشته گفته بود مثل زن های خیابانی لباس نپوشد.

او پلک زد و فکر کرد زن های خیابانی چه طور لباس 

می پوشیدند؟

رنگارنگ، جلف، تنگ، زشت؟

چشم از ویترین گرفت و وارد شد. آن لحظه بی میل بود به 

خرید. دیدن آن لباس های رنگارنگ روی رگال و تن 

مانکن ها خوشحالش نمی کرد. سرش را بلند کرد و به 

دهان زن فروشنده که با لبخند باز و بسته می شد نگاه 



کرد. چیزی نمی شنید، فقط فکر می کرد به لحظات 

فرداشب که از حالا مطمئن بود کندترین دقایق عمرش 

خواهد بود.

آن چه اطرافش اتفاق می افتاد، درست مثل دور کند یک 

فیلم سینمایی کش می آمد. زن تاپی نشانش می داد و او 

فقط خیره بود به لباسی که نمی دانست بهش می آمد یا 

نه.

آن را پرو نکرد. زن هنوز حرف می زد که او کارت را به 

پوز کشید و کمی بعد با نایلکسی در دست از فروشگاه 

بیرون آمد.

بی هدف بود. راه افتاد و صدای بوق و ویزویز موتور 

ماشین ها گوش هایش را پر کرد. از خم خیابانی گذشت و 

چند قدم جلوتر مقابل ویترین کفش فروشی ایستاد.
 

صدای آن جوان توی رستوران هنوز رهایش نکرده بود: 

چرمش اصله، مثل چرم شلاقی که مأمورای تو پشتم 

زدن...!



سرش را بالا آورد و فروشنده در آستانۀ دکانش با لبخند 

گفت: چرمش اصله!

دهانش خشک بود.

دوباره زل زد به کفش پاشنه میخی سیاه. پلک که می زد 

رد زخم های پشت آن جوان در ذهنش پخش می شد.

وقتی برمی گشت هتل دست هایش از خرید سنگین بود، 

اما بیشتر از آن دلش بود که وزن گرفته بود از سنگینی 

بار افکاری که رهایش نمی کردند. کلید به در انداخت و 

مثل مرده ای متحرک جلو رفت. کیسه ها را روی زمین رها 

کرد و روی تخت مچاله شد. خودش را در آغوش گرفت و 

به روشنایی پشت پرده زل زد.

فرداشب یا نقطه عطف زندگی اش بود برای رسیدن به 

شاه کلید معمای تمام نشدنی پروندۀ پدرش یا نقطۀ پایانی 

روی زندگی و آیندۀ او.

اما یقین داشت دورتر از داستان تلخ پدر و مرگ پر از راز 

او در زندان، خودش به عنوان یک دختر، فرداشب تمام 

می شد!



یاسین حوله را از دور کمرش باز کرد. نگاهش بین 

کت وشلوار و آن شلوار جین در گردش بود. کارش مثل 

باج دادن مادرش به ایمان بود روزهای بچگی.

برادر تخسش با بستنی و ماشین کنترلی و دوچرخه نهایتا 

یک ساعت دوام می آورد، بعدش دوباره یک محله از 

دستش عاصی می شدند و شیشه ای نبود که از شر 

توپ های پلاستیکی او در امان بماند.

شلوارش را تنش کرد و فکر کرد با حربۀ تغییر لباس تا 

چند وقت می تواند دختر زند را مقید به حجاب کند؟

بهنوش اهل نماز نبود، اعتقاد درست وحسابی نداشت؛ نه 

آن جور که او گمان می کرد. مثل دو موجود بودند از دو 

سیارۀ مختلف.

یکی مثل او از زمین و یکی هم مثل آن دخترک چشم آبی 

از جایی مثل نپتون؛ به همان سردی و دوری.

کمربندش را بست و مقابل آینه ایستاد. کتش را که تنش 

می کرد، نگاهش روی چشم هایش ثابت مانده بود.

به خودش مدیون بود، به خاطر شغلی که دوستش 

نداشت.



به پدرش مدیون بود، به  مادرش و بیشتر از همه به ثنا!

نگاهش پایین افتاد و دوباره حلقه را دور انگشتش 

چرخاند. نفسی کشید و موبایلش را برداشت. پیامکش را 

بی جواب گذاشته بود.

روی نام او کلیک کرد و به پیام های پشت سر همش چشم 

دوخت.

عقب رفت و به دیوار تکیه داد و این بار روی تصویر او 

ضربه زد. ثنا بود، اما از پشت سر، با چادری روی سر، 

روی نیمکتی در پارک.

گیر کرده بود.

دوباره به حلقه اش نگاه کرد و لب هایش را تو کشید.

حال ناخوشی داشت.

موبایل را خاموش کرد و آن را توی جیبش گذاشت. 

کیفش را برداشت و به سوی در رفت. 

همان وقت بهنوش پشت میز اتاق هتل نشسته بود و با 

کلافگی به لاک ناخن هایش نگاه می کرد. با این لاک توی 

مسجد راهش می دادند؟

خدا می بخشیدش؟



نمازش غلط نبود؟
 

به صندلی تکیه داد و صدای راغب او را با خود برد:

پنجره باز منم و این حالت دلگیر هوات

خاطره ساز کجایی که کشته دل مو خاطره ها

چیزی نگو همه چی  رو می شنوم از جفت چشات

چیزی نپرس دو سه روزه بد گره زدی بغض مو به صدات

پنبه را کنار آسِتُن رها کرد و از پشت میز بلند شد.

مقابل آینه ایستاد و با برس موهایش را محکم عقب 

کشید و با کش مو جمع شان کرد. مانتواش را پوشید و 

بعد شال سرخی را که همین یک ساعت پیش از 

فروشگاهی آن سوی خیابان خریده بود، برداشت. آن را 

روی سرش انداخت و تا پیشانی اش جلو کشید. با 

گیره ای شال را زیر گلو محکم کرد و دنباله اش را روی 

شانه اش انداخت.

چادر عربی حدیثه را از کیفش درآورد و سرش کرد. کمی 

عطر زد و بعد به خودش توی آینه چشم دوخت.

آرایش نداشت، تازه وضو هم گرفته بود.



هر چند ناخن هایش هنوز لاک داشت، اما وسواسش وقت 

گرفتن وضو خودش را به خنده انداخته بود.

با آن چهرۀ محجبه و آن چادر و آن شال که فقط گردی 

صورتش را نمایان می کرد، حالا شبیه دختری بود که 

احتمالا رقیه خانم برای پسرش می پسندید.

با این اوهام پوزخند زد و از آینه دور شد. پسر بزرگ 

رقیه خانم که نامزد داشت. کیف دوشی اش را برداشت و 

آن را زیر چادر روی دوشش انداخت.

شاید اگر هنر می کرد، می توانست دل حاج رضا را برای 

پسر کوچک ترش نرم کند.

وقتی به سوی در اتاق می رفت، با خودش واگویه کرد: 

خاک تو سرت!

در را بست و به ساعت نگاه کرد. چیزی به اذان مغرب 

نمانده بود.
***

حاج رضا با آن صدای بم و دورگه اش پرسید: موزاییکا رو 

سیمان زدی پسر؟



ایمان لب حوض مسجد دست هایش را می شست که 

جواب داد: بله آقاجون، خیال تون راحت، همه رو محکم 

کردم.

-پاشو برو ببین حاج آقا یونسی کجا موند؟ قرار بود 

شیرینی جماعت امروز رو زودتر...

حرفش تمام نشده نگاه خودش و ایمان دوخته شد به 

کارگران قنادی حاجی یونسی که با سینی های شربتی و 

پاپیونی از در مسجد داخل می شدند.

لبخند حاج رضا پررنگ بود. تسبیحش را توی مشت گرفت 

و به همان سو رفت. سرکارگر قنادی با لباس سفید و 

کلاهی که هنوز روی سرش بود، گفت: سلام حاج آقا.

-سلام جوون، زحمتت شد.

-اختیار دارید حاجی.

نگاه حاج رضا به سینی های شیرینی بود که روی دوش 

کارگران وارد فضای مسجد می شد. سرکارگر ادامه داد: 

حاجی یه کم سرشون شلوغ بود، اما تا وقت نماز 

خودشونم می رسن خدمت تون.



حاج رضا دستش را روی دوش او گذاشت و با لبخند 

جواب داد: عزتت زیاد، برو خیر پیش.

سرکارگر با تعارف از او دور شد و رضا این بار به سوی 

یاسین چرخید که تازه قدم به حیاط مسجد گذاشته بود.

لبخندش رفت. گوشۀ چشمش باریک شد و او که نزدیک تر 

آمد، سلامش را نه چندان محکم جواب داد و مدعی  و 

حق به جانب پرسید: کجایی از صبح؟ می دونی چند نوبه 

زنگ زدم به اون ماسماسکت؟ خودت بانی خیر می شی و 

بعدم حاجی حاجی مکه؟

یاسین خواست جوابی بدهد، عذری بتراشد و 

شرمندگی اش را کم کند، اما نگاه پدرش به پشت سر او 

کشیده شد و با لبخندی پدرانه گفت: تو این چند ساعت 

عذر تو رو رفیق شفیقت به دوش کشیده.

این را گفت و به سوی هادی رفت که با جعبه ای میوه تازه 

وارد مسجد شده بود. یاسین به عقب برگشت و هادی 

وقت دست دادن با حاج رضا نگاه سنگینی به او انداخت.

یاسین آشکارا اخم کرد، اما حاج رضا بی خبر از آن چه بین 

آن دو گذشته بود، رو به ایمان با صدای بلندی گفت: 



بجنب پسر، بجنب بقیۀ جعبه ها رو از پشت وانت 

آسدمهدی بیار پایین.

به سوی در مسجد می رفت که کلافه تر از قبل گفت: 

امشب این جا غلغله ست.

ایمان به سوی در دوید و هادی با جعبه ای سنگین از 

پرتقال از مقابل یاسین گذشت. این بار حتی نگاهش هم 

نکرد. 

جعبه را کنار حوض گذاشت و مردی از جوانان بازار به 

سویش پا تند کرد. چند دقیقۀ بعد میوه ها توی حوض رها 

بودند و هر کسی گوشه ای از کار را گرفته بود.
 

طیبه خانم در معیت رقیه و مائده و مرضیه و چند زن 

دیگر از درهای باز مسجد داخل شد. هادی وقت جابه جا 

کردن پلاستیک ظروف یک بار مصرف از دور نگاه شان کرد 

و پشت سر آنها با دیدن حدیثه که دخترکش را در آغوش 

گرفته بود، حس کرد چیزی ته قلبش فرو ریخت.

دست خودش نبود که بی اراده توی مسجد چشم چرخاند 

و کنار ستون های ایوان نگاه خیره و پراخم یاسین 



غافلگیرش کرد.

ابرویش بالا رفت و کیسه ها را به احمد سپرد.

طیبه با رقیه حرف می زد و حدیثه دورتر کنار خواهرش 

ایستاده بود. مهیا حالا با آن کفش های سوتکی اش روی 

زمین ایستاده بود و از دور برای ایمان دست تکان می داد.

خانوادۀ مهرجو کم جمعیت بودند. دخترها نیامده بودند. 

فقط رئوف بود که پشت سر پدر و مادرش قدم توی 

حیاط گذاشت و عزیزجون با دیدن حدیثه، بلند و پر 

لبخند صدا زد: بیا عروس، بیا که از پا افتادم.

حدیثه به سوی او پا تند کرد. سلام وعلیکی کردند و 

عزیزخانم از زیر چادرش دیس حلوا را بیرون آورد. وقتی 

آن را مقابل حدیثه گرفت، با صدایی که حالا آشکارا 

می لرزید، گفت: خیرات رفیع خدابیامرزه. 

نگاه حدیثه روی چشم های پیر و پرچروک عزیز خانم 

سنگین شد. دستش می لرزید وقتی دیس را از او 

می گرفت. طیبه خانم میان آن جمع شلوغ با وقت شناسی 

گفت: خدا بیامرزه آقا رفیع رو، هر چی خاک اون مرحومه 

عمر دخترش باشه.



و با این حرف نگاهش پی مهیا به گردش درآمد.

رئوف با یاسین دست داد و وقتی پدرش با او گرم حرف 

بود، به سوی حدیثه رفت.

زن ها گرم حرف بودند و هنوز مانده بود تا اذان مغرب.

او کنار حدیثه ایستاد و وقتی دقیق نگاهش می کرد، با 

لبخندی آرام پرسید: خوبی؟

نگاه حدیثه بالا آمد. می توانست سنگینی نگاه هادی را 

حس کند و حتی خیرگی نگاه برادرش که وقت جواب به 

تعارفات حاج آقامهرجو، به او چسبیده بود.

سرش را تکان داد و زمزمه کرد: ممنونم.

رئوف پلک زد، چشم از او گرفت و وقتی خم می شد، هر 

دو دستش را به سوی مهیا باز کرد. صدایش این بار بلند 

بود. گفت: بدو بیا دختر خوشگلم.

مهیا خندید، انگشتش را توی دهانش برد و خودش را 

پشت چادر مادرش کشید. عزیزخانم با خنده گفت: چه 

شیطونی شده ماشا�.

این بار حاج آقا بود که با مهربانی صدا زد: مهیای بابا، بیا 

دخترم.



مهیا با آن خجالت کودکانه این بار به او نگاه کرد و بعد 

مقابل چشم جمعیتی که وسط حیاط مسجد ایستاده 

بودند، به سوی هادی دوید.

حدیثه حس کرد قلبش با وزنی که داشت، یک باره توی 

سینه اش فرو ریخت و یاسین ناباور پلک زد. هادی دورتر 

از آنها بی اینکه چشم از مهیا بگیرد، روی زانو نشست و 

برای دخترک آغوش باز کرد.

مهیا او را می شناخت. غریبگی نکرد. توی بغلش رفت و 

سرش را روی دوش او گذاشت. هادی از روی پا بلند شد. 

باز هم نگاهش به کسی نبود. موهای او را که حدیثه 

خرگوشی بسته بود، ناز کرد و به سوی جعبه های 

شسته شدۀ میوه رفت. سیبی برداشت و آن را مقابل مهیا 

گرفت.

رئوف با قلبی که تند می کوبید از دور نگاه شان می کرد. 

نگاه حاج آقا مهرجو هم مکدر بود، اما عزیزخانم بود که 

همۀ اخمش را توی جمله اش ریخت و با لحنی دستوری 

گفت: عروس دخترو بگیر و برید بالا. هوا سرده، بچه 

مریض می شه.



حرفش معنا داشت و این را طیبه خانم و رقیه خوب 

متوجه شدند.

یاسین با قدم هایی سنگین راه افتاد. از کنار بچه های 

مسجد گذشت و نزدیک هادی که شد، او با دخترک که 

توی بغلش گازهای کوچکی به سیب می زد، به طرفش 

برگشت. نگاه یاسین سنگین بود، کنایه داشت، عصبی 

بود. دست هایش را به سوی مهیا دراز کرد و کوتاه گفت: 

بیا دایی جون.

منتظر واکنش دخترک نماند و او را از آغوش هادی بیرون 

کشید.

به سوی حدیثه برگشت و او بی اینکه توانی برای نگاه 

کردن به چشم های پر از حرف برادرش داشته باشد، دیس 

حلوا را به دست آزاد او داد و دخترش را گرفت. این بار 

به کسی نگاه نکرد. با مهیای کوچکش به سوی پله های 

آجری منتهی به قسمت خواهران رفت و نگاه خیره و 

پرسش گر رئوف به دنبالش کش آمد.

دایی ناصر و اهل وعیالش دیرتر از بقیه رسیدند. او جلوی 

در به حاج آقای مسجد تعارفی کرد و خود بعد از او قدم 



به حیاط گذاشت.

سیمین حق به جانب بود. کنار دخترش، ثنا، با اخم پیش 

می آمد و حتی نگاهی هم به یاسین نکرد.

ثنا اما با دیدن یاسین لبخند پت وپهنی زد. با زنان آشنا 

سلام وعلیکی کرد و بعد بی تعارف به سوی نامزدش رفت. 

لبخند یاسین سرد بود. کوتاه پرسید: خوبی؟

او محکم تر جواب داد: آره، شکر خدا. تو خوبی؟

سوالش بی جواب ماند. با احوالپرسی بلند مردی به سوی 

در مسجد برگشت و با دیدن سبحان که در معیت پدر و 

مادرش قدم به مسجد گذاشته بود، نفسش توی گلو 

حبس شد.
 

یاسین بی حالت و از دور فقط نگاهش کرد. پدرش با 

دایی که معذب بود دست می داد و محترم خانم بی توجه 

به نگاه های کنایه دار رقیه، سیمین را به حرف گرفته بود.

ثنا نتوانست سکوت کند. به یاسین نگاه کرد و با لحنی پر 

التماس گفت: من... من خبر نداشتم به خدا.



یاسین به سلام پر از لبخند سبحان که از آن فاصلۀ دور 

مخاطبش شده بود، سری تکان داد و زمزمه کرد: 

می دونم.

این ها نمایش سیمین بود و او این را خوب می دانست.

حیاط مسجد شلوغ بود. کسبه و اهل بازار و اقوام همه 

جمع بودند. میان آن شلوغی حاج رضا از بقیه جدا شد و 

به سوی در رفت. قدم های او نگاه بقیه را هم به سوی در 

کشید و این بار یاسین با دیدن حاج حسین فتوحی حیرت 

کرد. لیلا جلوتر از او قدم توی حیاط گذاشت. به عادت 

همیشه چادر سیاه به سر داشت، با کفش هایی پاشنه بلند 

و کیفی که زیر چادر توی دستش گرفته بود. نیمی از 

صورتش را با چادر پوشانده و چهره اش با وجود زیبایی 

میان سالی، اما ساده بود.

حاج رضا با حرکت سر و لبخندی گرم خوشامد گفت و 

رقیه با دیدن آنها بی میل از جمع زنان اقوام و آشنایان 

جدا شد.

حاج حسین دوشادوش حاج رضا جلو می آمد که با 

خنده ای کوتاه گفت: چارچوب در این مسجدو هنوز 



درست نکردید حاجی؟ 

به دروازۀ حیاط اشاره کرد و با حیرتی آمیخته به خنده 

ادامه داد: بار دوم بود این جا می خواستم بخورم زمین.

رضا در جوابش تبسمی کرد و گفت: اگه به خرج وبَرج 

باشه، این مسجد خرج های واجب تری داره. پشت بومش 

امسال باس ایزوگام می شد. متاسفانه پولش جور نشد. 

سال بعد اگه دستی بهش نکشیم که حکما رو سر مردم 

آوار می شه.

حسین دستی به شانۀ او زد و با شیطنت جواب داد: 

مسجد، اونم تو بازار بین کسبۀ مایه دار... حرفا می زنی 

حاجی.

رضا این بار به لبخندی بسنده کرد و لیلا با نگرانی چشم 

چرخاند. دنبال بهنوش می گشت. حسین همین یک ساعت 

پیش و با اصرار او با رضا تماس گرفته بود و او حالا 

یقین داشت دخترش برای این گل ریزان خودش را 

می رسانید.

ا� اکبر اذان از گلدسته های مسجد که بلند شد، اهالی 

قدم زنان و حرف زنان راهی ایوان شدند.



حیاط کم کم خلوت می شد که بهنوش بالاخره رسید. 

طول بازار را دویده بود و نفس نفس می زد.

به چهارچوب دروازه نگاه کرد.

زن ها به سوی راه پلۀ آجری قسمت زنانه می رفتند که 

یاسین وقت بستن شیر آبی که شلنگش توی باغچه بود، 

به سوی در چرخید. پلک زد و ناباور دختر زند را دید که 

پایش به چهارچوب فلزی گیر کرد و بال های چادر 

عربی اش در هوا موج گرفت. فکر نکرد. فقط به سوی او 

خیز برداشت و ثنا وقتی قدمی جلوتر از مادرش روی پله 

بود، با صدای جیغ مانند بهنوش به عقب برگشت. حرکت 

او و صدای بهنوش آن قدر تند و بلند بود که نگاه بقیه را 

هم به سوی خود کشید. دست های یاسین روی بازوهای 

بهنوش بود و او وحشت زده توی نگاه یاسین نفس نفس 

می زد.

یاسین آب دهانش را بلعید و خود را عقب کشید، اما 

نمی توانست نگاهش را از آن چهرۀ محجبه بگیرد.

حتی حرفی هم سر زبانش نیامد. تنها با مکث از سر راه 

او کنار رفت و لیلا روی پله ها با دیدن دخترش، نگران و 



ناباور صدا زد: بهنوش!

خودش را از جمع بیرون کشید و به سختی از کنار سیمین 

که اخم کرده بود و از کنار محترم خانم که نگاه معنادارش 

روی صورت ثنا بود، گذشت و پایین رفت.

بهنوش مادرش را که دید، بزاق دهانش زیاد شد. بی اراده 

چادر را روی سرش جلو کشید و بعد نگاه معنادارش به 

سوی یاسین چرخید. او دور از نگاه خیرۀ زنانی که روی 

پله دست دست می کردند، ابرویی بالا انداخت و وقتی از 

آنها دور می شد، می توانست سنگینی نگاه هادی را روی 

خود حس کند.

لیلا دست سرد بهنوش را گرفت و پرسید: چیزیت که 

نشد؟

او فقط توانست سرش را تکان بدهد. قلبش تند می زد. با 

نگاه یاسین را و بعد زنان روی پله  را دنبال کرد و بعد 

خیره به چشم های مادرش پرسید: برای چی اومدی 

این جا؟

لیلا ابروی باریکش را بالا داد. او را به سوی پله می کشد 

که جواب داد: به همون دلیلی که تو اومدی بین این 



غریبه ها!

اذان رو به انتها بود که آنها وارد قسمت خواهران شدند.

زن ها رو به قبله صف بسته بودند.لیلا جایی انتهای صف 

ایستاد و بهنوش کنارش قرار گرفت.

جانماز مادرش همیشه توی کیفش بود. وقتی او جانماز 

ترمه اش را روی فرش پهن می کرد، بهنوش نتوانست 

جلوی پوزخندش را بگیرد.

کیفش را باز کرد و نگاهش نشست روی جانمازی که 

یاسین از قم برایش خریده بود. صدای او توی گوشش 

پیچید: اگه یه روز خواستی نماز بخونی...

جانماز را روی زمین پهن کرد و لیلا از زیر چادری که حالا 

خیلی جلو کشیده بود، به تسبیح فیروزۀ دخترش نگاه 

کرد. بهنوش صاف ایستاد. قرار بود به یاسین اقتدا کند؛ 

خودش آن شب توی قم این را با شیطنت به او گفته بود.

به ثنا که درست مقابلش ایستاده بود چشم دوخت.

صدای مکبر او را از افکار پریشانش جدا کرد: 

سبحان ا�...!
 



بعد از سال ها دوباره نماز خوانده بود.

کی فکرش را می کرد ریحانه جلیلی روزی بهانه اش شود 

برای سجده کردن و پیشانی به مهر کوبیدن!

سجدۀ آخر بود. هر دو دستش را صاف روی فرش 

گذاشته بود و در خلوتی که بین خودش و خدا جاری بود، 

به فارسی واگویه کرد: تو بزرگ نیستی خدا، خیلی 

بزرگی! اون قدر که تو فهم من جا نمی شی. نمی دونم 

حکمتت چیه! اصلا نمی دونم چی شد که سر از این جا 

درآوردم، اما... خودمو به تو می سپرم خدا. اگه... اگه 

راهی که فرداشب می رم غلطه... خودت برم گردون... 

خودت... نرفته برم گردون...!

سرش را از سجده بلند کرد و همهمۀ زنانه ای که اطرافش 

جاری بود هم نتوانست خلسه اش را بشکند.

لیلا در سکوت به جانماز و مهر و تسبیحش نگاه می کرد. 

چادرش هنوز جلو بود و جز نیمی از لب ها و چانه اش 

دیده نمی شد. پلک زد و داریوش با آن موهای بلند و 

شلوار دم پاگشادش وسط یکی از صحن های حرم امام 

رضا توی ذهنش خندید: جون من، لیلا، نیگام کن...



و او نگاهش کرده بود؛ با چادری گل دار و لب هایی که از 

لطف امامِ مهربان می خندید.

روی چادر سیاهش دست کشید.

چادر بختش قهوه ای روشن بود، با یک دنیا گل ریز بابونه. 

با همان چادر توی حرم امام رضا توبه کرده بود، کنار 

داریوش به خطبۀ عاقد حرم گوش کرده و بله گفته بود و 

همۀ آن وقتی که با داریوش توی خیابان های خلوت مشهد 

می چرخید و عکاس خانه ها و رستوران ها و بازارها را گز 

می کرد، دلش شور دخترک شیرخوارش را می زد.

آهش مثل بخاری داغ و پرحسرت از حلقش بیرون ریخت 

و بی اراده سرش را بالا گرفت و به گنبد آجری سقف 

چشم دوخت. نام فریبا که سر زبانش گیر کرده بود، دلیل 

بغض همۀ سال های رفته اش بود.

زنی دو دستش را به سوی او گرفت و او وقت فشردن 

دست های گرم زن زمزمه کرد: قبول باشه.

مهیا بین صفوف برای خود می چرخید  و بازی می کرد. 

بهنوش خندید و برایش دست تکان داد. دخترک معلق بین 

رفتن و نرفتن، عاقبت با خجالت به سوی او رفت و 



بهنوش او را توی بغلش نشاند. موهایش را بوسید و لیلا 

دست یخش را روی سر دخترک کشید. نگاهش اما از 

چشم های گریزان مهیا کنده نمی شد.

فریبایش از مهیا کوچک تر بود وقتی او را به دست 

داریوش سپرد.

صدای حاج آقا در بلندگوهای مسجد پیچید و افکار او را 

پاره کرد.

سلام و صلواتی گفت و آیه ای از قرآن تلاوت کرد و در 

باب احسان و انفاق چند روایت خواند.

حدیثه به دنبال دخترکش توی جمعیت چشم می چرخاند. 

بهنوش را که دید، نفس آرامی کشید و به همان سو رفت. 

با حرکت سر و صدایی زیر لب با لیلا احوال پرسی کرد و 

بعد وقتی کنار بهنوش می نشست، پچ پچ کرد: چه ماه 

شدی با این چادر!

بهنوش بی اراده به خنده افتاد. نتوانست جلوی زبانش را 

بگیرد. سرش را زیر گوش او برد و وقتی نگاهش روی 

صورت محترم خانم بود، نجوا کرد: خواهربرادر رسم خر 

کردنو خوب بلدید!



اخم حدیثه شیرین بود. مهیا را از روی پای او برداشت و 

زیر چادر توی بغلش گرفت. دگمه هایش را باز می کرد که 

پرسید: مامانته؟

او سر تکان داد.

صدای صلوات آمد و متعاقب آن جمعیت زنان هم 

نه چندان بلند با مردان همراه شدند.

بهنوش از همان جا که نشسته بود، به نرده ها نگاه کرد. 

محراب آن پایین درست جلوی چشمش بود و حاج آقای 

پیش نماز را می دید که پشت میکروفون حرف می زد و 

همچنان از احسان و انفاق و خیرات می گفت.

جمعیت دوباره صلوات فرستادند و متعاقب آن حاج آقا 

ادامه داد: هر چی کرََم تونه، هر چی از دست تون برمیاد، 

بشه باقیات صالحات قیامت و تو صحرای محشر 

دست گیرتون باشه که دست گیر بندۀ خدایی هستید که از 

سر جهالت و نادانی مرتکب گناه شده.

بهنوش پلک زد. نمی خواست به درستی یا نادرستی 

قضاوت حاج آقا فکر کند. همین که امشب پول دیۀ ریحانه 

فراهم مهیا می شد، برایش بس بود.



نگاهش دوباره چرخید سوی نرده ها و میان همهمۀ مردان 

نمازگزار ایمان را دید که با سبدی آذین بسته شده بین 

جماعت می چرخید و هر کس به فراخور وضعیت مالی و 

توانی که داشت مبلغی توی سبد می ریخت.

یاسین کنار در مسجد ایستاده بود.
 

درست آن سوی چهارچوب هادی هم با دست هایی که روی 

سینه به هم قفل شده بود، ایستاده و خیره بود به 

دست هایی که توی سبد می رفت.

نگاهش روی سبحان مکث کرد. او دسته چکش را درآورد 

و زیر نگاه خیرۀ ناصر مبلغ درشتی توی آن نوشت و برگه 

را از چک جدا کرد. آن را توی سبد انداخت و حاج آقا 

یونسی که کنارش نشسته بود، با صدای بلندی گفت: 

سبحان ا�!

زن ها از بالای نرده ها سرک کشیدند و بعد وقتی 

محترم خانم سر جایش برمی گشت، بادی به غبغبش 

انداخته بود.



ایمان مقابل حاج حسین فتوحی خم شد و او با تأنی 

دست توی جیبش برد. لحظه ای بعد پاکتی از جیب کتش 

بیرون آورد و وقتی آن را توی سبد و روی اسکناس ها 

انداخت، چند سکۀ بهار آزادی از میان در نیمه باز آن 

بیرون ریخت.

این بار حاج آقا مهرجو بود که تحسین آمیز گفت: 

سبحان ا�!

بهنوش از بالا می دیدش. حدیثه این بار با صدای 

آهسته ای پرسید: پدرخونده ته، درسته؟

او باز هم به تکان آرام سر بسنده کرد.

ایمان دور سالن می چرخید و سبدش هر لحظه سنگین تر 

می شد. به یاسین که رسید، او بدون مکث، آرام و کوتاه 

گفت: دور بزن، آخرین نفر بیا پیش من.

ایمان از او گذشت و مقابل هادی ایستاد. نگاه او تا 

نیم رخ اخم آلود یاسین رفت و با لبخند برگشت سوی 

ایمان. آهسته گفت: من و این داشِ بداخمت ته کلاسیم. 

آخرش بیا پیش ما!



ایمان با لبخند از آنها دور شد. کمک رئوف هم سبحان ا� 

یکی از عاقله مردهای مسجد را بلند کرد و این بار 

عزیزخانم بود که وقتی با بال چادر خودش را باد می زد، 

پرغرور گفت: بچه م دست به خیره ماشا�!

بهنوش کوتاه نگاهش کرد و بعد وقتی دوباره از حصار 

نرده ها به پایین نگاه می کرد، کنار گوش حدیثه پچ پچ 

کرد: شنیدم برادرت حسابی گردوخاک کرده!

حدیثه دختر به خواب رفته اش را روی پا جابه جا کرد و با 

تأسف سر تکان داد. نجوایش پر از غصه بود. جواب داد: 

کابوس بود، کابوس همۀ عمرم.

بهنوش بی توجه به نگاه های گوشه چشمی سیمین و 

محترم خانم و حتی رقیه، لبخندی زد و زمزمه کرد: 

شوکه ست، اما محبوره با دل تون راه بیاد.

نگاه حدیثه از نیم رخ بی حالت ثنا گذشت و بین زنان 

مسجد دوری زد و سر آخر چشم درچشم بهنوش بی حاشیه 

گفت: برادر من آدم توداریه. تو چی کار کردی که شدی 

محرم رازش؟

نگاه بهنوش در سیاهی چشم او سنگین شد.



شده بود محرم راز پسر بزرگ حاج رضا؟

چیزی این میان عوض شده بود. چیزی که نمی دانست 

خوب بود یا بد.

نگاهش با مکث از او گذشت و این بار از حصار نرده های 

حائل بخش زنانه، به پایین و به یاسین دوخته شد که 

هنوز کنار در ورودی سالن مسجد ایستاده بود و نگاهش 

آن قدر سنگین بود که سیاهی چشم یاسین را کوتاه و 

سرد بالا کشید.

اما بعد بدون حالت پلک زد و دوباره به ایمان چشم 

دوخت که حالا توی سبدش بیشتر از پول خون یک آدم، 

موجودی داشت.

جمعیت کم کم متفرق می شد.

ایمان سبد را به انتهای سالن برد. از پله ها بالا رفت و 

یا� ای گفت. مائده، خواهر بزرگش سبد سنگین را از او 

گرفت و بین زن ها برگشت. صدایش آن قدر بلند بود که 

تنها به گوش زن ها برسد. گفت: شکر خدا مردایی داریم 

اهل انفاق، اما یحتمل زن ها هم کم ندارن از سخاوت.



پیش می آمد که حرفش را در صورت محترم خانم تمام 

کرد: هر چی کرََم تونه خانوما!

و با این حرف سبد را مقابل او گرفت.

بهنوش پایش را ستون کرده و دستش را به چانه اش زده 

بود. اولین بار بود که یک گل ریزان واقعی را از نزدیک 

می دید. 

مائده از مقابل مرضیه گذشت و سبد را مقابل مادرش 

گرفت. او کیفش را باز کرد و دسته ای اسکناس از آن 

بیرون کشید. آن را توی سبد گذاشت و مائده به سوی 

زن دایی سیمین رفت. بهنوش آرام آستین مانتواش را 

عقب کشید. دستبند آبا حالا توی دست او بود. سکه های 

آویزانش را ناز کرد و دوباره به مائده چشم دوخت.

عزیزخانم گوشواره هایش را توی سبد انداخت و ثنا چند 

تراول روی باقی اسکناس ها گذاشت.

مائده به لیلا رسیده بود.

لیلا نگاهی به محتویات سبد انداخت و بعد دستش را زیر 

چادرش برد.



نگاهش حالا به فرش بود و در تقلا با قفل گلوبندش. 

عاقبت آن را باز کرد و چند لحظۀ بعد زنی که کنارش 

نشسته بود، با دیدن گردنبند سنگینی که او توی سبد 

انداخت، بلند و متحیر گفت: سبحان ا�!

لیلا سرش را بلند نکرد. مائده از مقابلش گذشت و صدای 

خندان داریوش توی ذهن او پیچید: الآن دستم خالیه، 

اما جون لیلا یه روزی طلاشو برات می خرم.

حلقۀ نقره اش را که پشت حلقۀ الماس حسین هنوز توی 

انگشتش داشت، چرخاند. نفسش را ها کرد و نگاه 

متحیرش دوخته شد به دست بهنوش که دستبند یادگاری 

پروین را توی سبد می انداخت.
 

با مکث چشم از آن دستبند گرفت و به سوی دخترش 

برگشت. لبخند بهنوش از سر رفع تکلیف بود.

مائده مقابل حدیثه ایستاد و نگاه حدیثه به زرق وبرق 

توی سبد دوخته شد.

قلبش تند می زد. بی اراده سرش را بالا گرفت و به 

چشم های منتظر خواهرش نگاهی انداخت. می توانست 



خیرگی مادر رفیع را ببیند و حتی در حاشیۀ نگاهش 

طیبه خانم هم بود.

آب دهانش را بلعید. 

سرش را پایین انداخت و این بار بدون نگاه به کسی حلقۀ 

ازدواجش را از انگشتش درآورد. آن را لحظه ای کوتاه 

بین دو انگشتش چرخاند و بعد با قلبی که سنگین 

می کوبید، آن را توی سبد گذاشت.

بهنوش به نیم رخ محزون او نگاه می کرد و همزمان قصۀ 

«اسکارلتِ بربادرفته» توی ذهنش می پیچید.

همهمۀ زنانه جایش را به سکوتی مرگ بار داده بود و 

آن قدر سنگین که حدیثه آن لحظه صدای ضرب تند قلبش 

را می شنید.

رقیه بی اراده نگاهی به مادر رفیع انداخت و بعد با 

دستپاچگی صدا زد: حدیثه!

او نگاهش نکرد. تنها چادرش را کمی عقب زد و عرق 

صورت دخترش را پاک کرد.

رقیه با لحنی درمانده ادامه داد: کسی از تو انتظار نداره 

دخترم.



او باز هم سکوت کرد و این بار نفس بلند حاج خانم مهرجو 

بود که میان سکوت سنگین آن جمع پیچید. پای 

دردمندش را دراز کرد و با دلی سنگین لب زد: ای 

روزگار...!

کلامش تلخ بود، اما به این هم رضایت نداد. سعی کرد 

لبخند بزند و نگاهش میان جمعیت گشتی زد. سرآخر با 

صدای بلندتری گفت: ان شا� خدا راست بیاره، عروسیت 

با رئوف مو ببینم.

چانۀ حدیثه به گردنش چسبیده بود. صدای الهی آمین 

چند نفری را شنید و بی اراده دست دخترش را توی 

مشتش فشرد. بهنوش هنوز نگاهش می کرد.

سالن شلوغ شده بود. او و مادرش و حدیثه آخرین 

کسانی بودند که به سوی راه پله رفتند.

سالن مردانه تقریبا خلوت شده بود.

ایمان با خنده به سوی هادی رفت و گفت: الوعده وفا!

هادی جواب خنده اش را داد و دسته چکش را از جیب 

کتش درآورد. قسمتی از مبلغ فروش ماشینش را روی آن 



نوشت و توی سبد انداخت. ایمان با دیدن رقم چک 

شیطنت کرد و گفت: حق شه بگم سبحان ا�!

هادی با اخمی  شیرین جواب داد: برو بچه، برو بذار باد 

بیاد.

ایمان با خنده از او دور شد، اما وقتی به سوی یاسین 

می رفت حتی لبخند هم نداشت.

او مشغول خداحافظی با کسی بود. ایمان را که دید، 

خداحافظی اش را کوتاه کرد. به سوی او رفت و بدون 

حرف چکی را که از قبل نوشته بود، از جیبش درآورد و 

روی چک هادی انداخت. حاج آقا به سویشان می آمد.

یاسین با فروتنی نگاهش کرد و نه چندان بلند گفت: خدا 

اجرتون بده، زحمت کشیدید.

او جواب لبخندش را داد و وقتی برگۀ چکی را روی 

زرق برق سبد می انداخت، جواب داد: خدا خیر بده به 

بانیش، وگرنه ما که فقط وسیله بودیم.

و با این حرف به حاج رضا نگاه کرد. او دستی به 

محاسنش کشید و کوتاه جواب داد: بانی اصلی که 

آقایاسین بود.



نگاهی به سبد انداخت و پرسید: لازمه بشمریم؟

حاج حسین کنارش ایستاد و متفکرانه جواب داد: با رقم 

این چک ها و اون طلاها حداقل دیۀ دو نفر جور شده 

شکر خدا.

زن ها حالا گوشۀ سالن مردانه جمع شده و بحث شان گرم 

بود.

حاج آقا لبخند عمیقی زد و گفت: مردم نجیبی داریم. قدر 

این مردم رو باید دونست.

حالا جمع خودمانی تر بود.

ایمان سبد را به حاج آقا تحویل داد و نگاه حاج رضا در آن 

شلوغی به همسرش دوخته شد که با چشم و ابرو 

اشاره ای می کرد.

دستی به ریش جوگندمی اش کشید و دستش را پشت 

ناصر گذاشت.

زن ها حرف زنان جلو می آمدند.

محترم خانم تعلل می کرد، اما عاقبت با خداحافظی 

جمع وجوری به سوی همسر و پسرش رفت. کمی بعد آنها 



با بدرقۀ سیمین از مسجد خارج شدند و یاسین دید که 

نگاه آخر سبحان دوخته به ثنا بود.

 رقیه جلوتر رفت و بلندتر صدا زد: حاج آقا!

مخاطبش همسرش بود.

رضا رد نگاه او را دنبال کرد و بعد وقتی دوباره دستی به 

ریشش می کشید، رو به امام جماعت مسجد گفت: عرضی 

هست حاج آقا.

او وقت صحبت با خادم مسجد نگاهش کرد و حاج رضا 

لب هایش را با زبان تر کرد.
 

کلافه بود. لبخند نیم بندی به ناصر زد و با لحنی نه چندان 

محکم گفت: حالا که بحث امر خیره، اگه حاج ناصر هم 

رضا بده، زحمت خوندن خطبۀ محرمیت آقایاسین و 

صبیۀ حاج ناصر با شما باشه تا ان شا� خدا بخواد به آخر 

ماه نرسیده بساط عروسی این دو تا جوونو راه بندازیم.

یاسین  موبایلش را چک می کرد که یک باره سرش را بلند 

کرد. نگاهش دوید سوی ثنا و در یک لحظه صورتش گر 

گرفت. بی اراده با انگشت شست حلقه اش را دور 



انگشتش چرخاند و دوباره نگاه بی هدفش را به موبایلش 

دوخت.

بهنوش دورتر از اقوام، کنار مادرش ایستاده بود و 

هرازگاهی نگاهش می سُرید سوی یاسین.

این که قلبش آن لحظه تند می کوبید، درد بی درمانی بود 

که نه دلیلی برایش داشت نه چاره اش را می دانست.

ثنا شرمگین سرش را پایین انداخته بود و مائده با لبخند 

کنار گوشش پچ پچ می کرد. هادی دورتر از آنها خیره بود 

به یاسین. رفیقش را می شناخت، با خودخوری ها و 

کلافگی هایش آشنا بود.

چانه اش را بالا کشید و بی اراده به دختر زند چشم 

دوخت.دخترک با آن حجاب پر وپیمانش انگار آمده بود 

خون به دل یاسین کند و او را سر دوراهی بکشاند.

حاج آقا با تبسم به ناصر نگاه کرد و گفت: در کار خیر که 

حاجت به استخاره نیست حاج ناصر، خصوصا که 

صبیه خانم و آقاسید هم غریبه نیستن. اگه شما رخصت 

بدی...



حرفش به ته نرسیده، سیمین یک باره گفت: ببخشید 

حاج آقا!

نگاه ها به سوی او چرخید، اما رنگ نگاه ناصر عصبی بود 

و قلب ثنا انگار توی چشم هایش می تپید.

سیمین اما توجه ای به آنها نکرد. نیم نگاهی به رقیه 

انداخت و بعد با آن لحن بی تعارفش گفت: جسارته 

حاج آقا، اما اگه حرف منِ مادر صنار ارزش داره...

آب دهانش را بلعید، نگاهی به یاسین انداخت و بعد در 

نگاه امام جماعت مسجد حرفش را تمام کرد: من موافق 

صیغه نیستم!

به سوی رقیه چرخید و با گره ای که بین ابروهایش جا 

خوش کرده بود، گفت: آبجی جان فکر کن دختر منم دختر 

خودته. رضا می دی دوبار براش خطبه بخونن؟ 

این بار به حاج رضا نگاه کرد و ادامه داد: من رضا نیستم 

دخترم عین گوشت قربونی دوباره بشینه پای صیغۀ 

محرمیت. شمام اگه عروس تونو می خواید، یه بار با 

سلام صلوات عقدش کنید و راهی شون کنید سر 

خونه زندگی شون.



حرفش اتمام حجت بود، اما اخم نگاه ناصر چیزی نبود 

که بتواند از آن بگریزد.

ثنا با چانه ای لرزان چشم از جمعیت گرفت و وقتی به 

سوی در می رفت، مرضیه پشت سرش پا تند کرد.

حاج آقا انگار خلع سلاح شده بود. نفس بلندی کشید و رو 

به حاج رضا و ناصر، با طمأنینه گفت: البته که خانوم والده 

حق بزرگی به گردن آقاداماد دارن، حالا هم...

ناصر پلک زد. نگاهش به زمین بود که نه چندان بلند گفت: 

رو حرف مادرش که بهش شیر داده نمی تونم نه بیارم، 

اما...

به چشم های ناباور رضا نگاه کرد و با لحنی که آن لحظه 

نومیدی از آن می چکید، ادامه داد: ثنا دختر خودته 

حاجی. ریش و قیچی دست خودت.

حاج رضا و رقیه انگار گیج بودند. در باور رقیه نمی گنجید 

سیمین جلوی جمعیت آن طور سکه  یک پول شان کند.

آب دهانش را بلعید و با کلافگی یک دستش را روی دست 

دیگرش گذاشت.



حاج حسین بود که عاقبت با لبخند میانه را گرفت و گفت: 

ته ماه ولادت حضرت امیره. اگه خانوم والده رضا بدن و 

ابوی عروس خانوم قبول کنن، از همین حالا ساعت سعد 

ببینیم واسه اون روز که خوش یمن و مبارکه.

نگاهش دور جمع گشتی زد و لحظه ای کوتاه روی پلک های 

پایین افتادۀ بهنوش مکث کرد.

نگاه ناصر متفکرانه دوخته به زمین بود. رقیه با تردید 

گفت: مبارک باشه.

اما سیمین با لبخندی بی روح قبل از اینکه کسی کِل بکشد، 

گفت: حالا حرف می زنیم آبجی!

او مخالف این وصلت بود و این را آن شب همه فهمیدند.

صدای نفس بلند حاج رضا در سکوت کوتاهی که از حرف 

او پیش آمده بود، پیچید. لبخندش هم از سر کلافگی 

بود. رو به حاج آقای مسجد گفت: زحمت دادیم...

حرفش تمام نشده بود که عزیزخانم خودش را از بین 

رقیه و مائده جلو کشید و رو به امام جماعت با لبخند 

گفت: حاجی قسمته شما امشب این جا یه خطبۀ محرمیت 

بخونید!



حرفش ضرب قلب حدیثه را بالا برد. معنای حرفش زیادی 

عیان بود؛ آن قدر که نگاه کلافۀ رقیه این بار چرخید سوی 

حدیثه و حاج رضا در سکوت سرش را پایین انداخت.

رئوف با لبخندی محو دستی به ته ریش پشت لبش کشید 

و هادی حس کرد یکباره گوش هایش داغ شد.

حاج آقای مهرجو تبسم عمیقی کرد و ادامۀ حرف همسرش 

را گرفت: کلام تون حقه حاج آقا. امشب وسط این اتفاق 

خیر و میمون، اگه حاج رضا و حاج خانوم اذن بدن، 

عروس مو، مادر نوه مو محرم کنیم برای بنده زاده تا 

ان شا� از برکت این شب عزیز زندگی شون برکت بگیره و 

زیر سایۀ مولاعلی یه عمر خوب و خوش زندگی کنن با 

هم.
 

حدیثه نفس نداشت. مهیای خواب رفته را در آغوش 

گرفته بود و حتی توان نداشت سرش را بالا بگیرد.

طیبه خانم از کنار لیلا نگاهش می کرد و گاهی سیاهی 

چشمش می لغزید سوی هادی که دورتر از آنها با حالی 



خراب ایستاده بود. کلافه بود، دستش مشت شده و 

گاهی بی اینکه بداند آن را محکم به پایش می کوبید.

محکم پلک زد و سعی کرد بزاق دهانش را فرو بدهد، اما 

کامش خشک بود و لب هایش مثل لب های خشک بازیگران 

تعزیۀ عاشورا به هم چسبیده بود.

یاسین با تأنی به طرفش برگشت و نگاه هادی به نگاه 

معنادار او چسبید.

حاج آقا بود که سکوت جمع را شکست و با لبخندش گفت: 

خیره ان شا�!

حدیثه هنوز بی حرکت سر جایش ایستاده بود.

حالا حتی پلک هم نمی زد.

عزیزخانم به طرفش رفت. لبخند به لب داشت. دستش را 

گرفت و گفت: مهیا رو بده به من.

حدیثه بی حرف فقط نگاهش کرد.

سه سال پیش دلش می رفت برای این محبت های مادرانه؛ 

وقتی رفیع قرار بود کنارش بنشیند و به خطبۀ عقد همین 

حاج آقای روحانی بله بگوید.

اما حالا...



سرش با مکث بالا آمد. رئوف دورتر ایستاده بود. سنگینی 

نگاه او را که حس کرد، سرش را بلند کرد و گذرا و محو 

لبخند زد.

نگاه حدیثه دل می زد، سیاهی چشمش می لرزید و 

دست هایش دور تن نازک دخترش هر لحظه محکم تر 

می شد.

رقیه با نگرانی صدا زد: حدیثه جان!

او نفس کشید؛ درست مثل غریقی که برای لحظه ای روی 

آب آمده باشد.

سیاهی چشمش دوباره برگشت سوی مادر رفیع و زمزمه 

کرد: مهیای من دختر خوشبختیه!

سر عزیزخانم کج شد و رقیه قدمی دورتر از او با نگرانی 

پلک زد.

دست هادی حالا با شدت مشت بود و رگی که توی 

شقیقه اش نبض گرفته بود، تا پارگی راهی نداشت.

حدیثه ادامه داد: خوشبخته که نوۀ شماست، پدربزرگ 

خوبی داره مثل آقاجون.



صدایش می لرزید. نگاهش که حالا از نم اشک برق می زد، 

به سوی پدر همسرش کشیده شد و با حجمی که توی 

گلویش جا می گرفت، دوباره گفت: دخترم خوشبخته 

که...

نگاهش حالا در نگاه باریک رئوف بود. لب زد: عموی 

خوبی داره مثل شما.

نفس نداشت. حالش بد بود. دست هایش می لرزید و 

پاهایش توان ایستادن نداشت. دوباره نگاهش چرخید 

سوی عزیزخانم و گفت: من و مهیا... دعا می کنیم... دعا 

می کنیم یه... یه زن عموی خوب نصیب دخترم بشه... 

یکی که...

دوباره به رئوف نگاه کرد و بی نفس گفت: یکی که لیاقت 

عموی خوب مهیا رو داشته باشه!

حرفش تمام شد؛ نفسش هم.

لحظه ای کوتاه چشم بست و بعد وقتی میان بهت ملتهب 

آن جمع به سوی در می رفت، با صدایی که هنوز آشکارا 

می لرزید، گفت: ایمان ما رو می رسونی خونه؟



ایمان گیج بود. از جایش تکان نخورد، اما رقیه با صدایی 

آرام و لحنی عصبی تشر زد: برو دنبال خواهرت.

او یک باره به خود آمد و به دنبال حدیثه پا تند کرد.

رئوف بی اینکه اختیاری روی نگاهش داشته باشد، به 

قدم های تند بیوۀ برادرش زل زده بود. حدیثه از در 

گذشت و پشت شیشه های بلند پنجره کفش هایش را 

پوشید.

رئوف آن قدر نگاهش کرد تا او از ایوان پایین رفت و بعد 

با همان خیرگی به سوی هادی چرخید.

نفس  هادی هنوز تند بود.

امشب مقابل چشم او، زنش، ناموسش را خواستگاری 

کرده بودند و او مثل مترسک فقط نگاه کرده بود.

نتوانست صبر کند.

بدون حرف و با دست هایی که هنوز مشت بود، به سوی 

در رفت و حرکتش آن قدر تند و عصبی بود که نگاه 

طیبه خانم و رقیه به دنبالش کش آمد.

حاج آقا هنوز لبخند به لب داشت.



عبایش را جلو کشید و میان التهاب آن جمع ناباور 

بی حاشیه گفت: الخیر فی  ما وقع!

حرفش کسی را آرام نکرد، فقط مردها زودتر به خود 

آمدند. حاج رضا و ناصر و حاج آقا مهرجو با او دست 

دادند و حاج حسین از دور اشاره ای به لیلا کرد.

جمع خیلی زود از هم پاشید. ناصر متفکر به سوی در 

می رفت و قدم های سیمین عصبی بود. رقیه که هم پای 

مائده پیش می رفت با حالی کلافه و عصبی زمزمه کرد: 

خدایا خودت فرجی کن.

این دعا را کرد، اما آن لحظه دقیقا نمی دانست فرجی که 

می خواست چه بود!

ازدواج یاسین و ثنا یا ازدواج حدیثه؟!

لیلا مقابل بهنوش ایستاد و با لحنی دستوری گفت: بریم!
 

بهنوش با دستپاچگی لبخند زد. نگاهش پی راه فرار بود. 

حاج حسین پشت سرش ایستاد و جدی تر از همسرش 

گفت: دیروقته، سوار بشید.



بهنوش نیم نگاهی به عقب و به او انداخت. ناپدری اش 

حتی لبخند هم نداشت. گیر کرده بود.

اگر پایش به منزل فتوحی می رسید، برای فرداشب توی 

دردسر می افتاد.

آب دهانش را بلعید و با درماندگی چشم چرخاند.

یاسین از دور نگاهش می کرد.

اخلاق دختر زند را خوب می شناخت. می دانست دخترک 

حاضر بود پنهانی وارد خانۀ قدیمی پاسداران بشود، اما 

شب در خانۀ فتوحی و مادرش سر روی بالش نگذارد.

سنگینی نگاه مکدر ثنا باعث شد چشم از دخترک بگیرد. 

این بار با نگاهش حدیثه را دنبال کرد. خواهر محزونش 

روی صندلی پشت ماشین ایمان چادرش را جمع می کرد تا 

در را ببندد.

او با قدم هایی سنگین به همان سو رفت.

بهنوش آب دهانش را بلعید و وقتی نگاهش بین چشم های 

بی حالت مادرش و حسین فتوحی در گردش بود، گفت: 

خب... من...



حسین عصبی شد. تسبیحی را که دستش بود، توی 

مشتش گرفت و اخم آلود گفت: بی حرف پیش سوار 

می شی و میای خونه.

این بار لیلا بود که با دلگیری گفت: چمدون لباساتو صبح 

از صاحب خونه ت تحویل گرفتیم. یعنی حتی مادرتو 

این قدر قابل ندونستی که صبح یه تک پا بیای و نذاری من 

اون همه ساعت تو ماشین منتظرت بمونم؟!

بهنوش با کلافگی بال چادر عربی حدیثه را که هنوز روی 

سرش بود، به صورتش کشید. بدجور گیر کرده بود.

حسین دستش را گرفت و به ماشین اشاره کرد. صورت 

دخترک خیس بود از عرق. از این مرد، از زندگی هزار پارۀ 

مادرش، از آن خانۀ اشرافی بیزار بود.

با درماندگی پلک زد و بی میل قدمی پیش رفت، اما 

صدای حدیثه نگاهش را به عقب کشید.

دخترش را روی صندلی خوابانده بود و از نگاهش غم 

می چکید.

نزدیک تر رفت و با نگاه به لیلا بی مقدمه پرسید: 

دخترتونو یه شب به من قرض می دید حاج خانوم؟



بهنوش  با حیرت نگاهش کرد. انگار خدا دعایش را 

شنیده بود. نفس بلندی کشید و دستش را آرام از دست 

حسین بیرون کشید.

لبخندش حالا عمق بیشتری داشت. نگاهش تا صورت مات 

لیلا رفت و بعد با دستپاچگی گفت: مامانم که خدا رو 

شکر سختگیر نیست حدیثه جان. فقط می ترسم مزاحم تو 

و دخترت بشم.

او بی حالت پلک زد. حالی برای تعارف نداشت. درواقع 

اگر یاسین با آن لحن رسمی و سردش از او درخواست 

نکرده بود، ترجیح می داد مثل همۀ شب ها در خلوت 

خانه اش کنار دخترش دراز بکشد و فکر کند.

بهنوش به طرفش مادرش چرخید و با خنده پرسید: برم؟ 

اجازه می دی... مامان؟

لیلا به عمق نگاه او زل زد. «مامان» بعد از سال ها روی 

زبان دخترش آمده بود. یک کلمۀ پنج حرفی اما پرمعنا. 

پلک زد. هم خودش هم بهنوش هر دو می دانستند او 

هیچ وقت مادر خوبی نبود. نه برای این دختر چشم آبی 



زیبایش نه برای آن فریبای نگون بخت که او بعد از سال ها 

گیج سرگذشت تلخش بود.

نگاهش تا صورت بی رنگ حسین رفت و بعد با صدایی 

آرام گفت: مواظب خودت باش... دخترم!

آن دخترمی هم که روی لب های لیلا نشست، برای بهنوش 

غریبه بود.

مادر و دختر نبودند با هم؛ هیچ وقت.

اگر آن چند لیتر خون را از تنش حذف می کردند، هیچ 

قرابتی با این زن چادری جانمازآب کشیده نداشت.

خیره در چشم او بود که قدمی عقب رفت و لیلا نفسش 

را ها کرد.

بهنوش بی تعارف با حدیثه همراه شد و یاسین وقتی به 

سوی دایی اش می رفت، با دیدن خواهرش و بهنوش 

دستی به پیشانی بلندش کشید.

کنار شیشۀ ماشین آژآنس خم شد و نگاهی گذرا به 

صندلی پشت انداخت. ثنا به سوی شیشه چرخیده و 

سیمین آشکارا اخم کرده بود.



دستش را روی شانۀ دایی اش گذاشت و کوتاه گفت: 

ممنونم اومدید، زحمت کشیدید.

ناصر دستش را روی دست او گذاشت و به تکان آرام سر 

بسنده کرد.

راننده راه افتاد و نگاه او دوخته شد به ثنا که روی 

صندلی پشت انگار چادرش را جلو می کشید.

با مکث چشم از او گرفت و این بار به سوی ماشین 

برادرش رفت. پدرش تازه روی صندلی جلو نشسته بود و 

رقیه داشت در پشت را می بست.

حدیثه بین او و بهنوش نشسته بود.

این بار کنار شیشۀ پدرش خم شد و بدون نگاه به پشت 

ماشین گفت: خدا خیرت بده آقاجون، بانی خیر بودی.

تبسم حاج رضا محکم نبود.

سر تکان داد و یاسین این بار رو به ایمان با اخمی 

ناخواسته گفت: تند نرو، دخترا رو برسون خونۀ حدیثه، 

خودتم زود برگرد خونه.
 



ایمان در جوابش اخم کرد. خوش نداشت وقتی بهنوش 

توی ماشینش نشسته بود، مثل بچه ها نصیحتش کنند.

پایش روی گاز رفت و ماشین با تیک آف بلندی راه افتاد.

یاسین خود را عقب کشید و وقتی با نگاه مزدای ایمان را 

دنبال می کرد، با تأسف سر تکان داد.

ماشین بزرگ حاج حسین فتوحی بدون بوق از مقابلش 

گذشت و بعد از آن مگان تازه تعمیر رئوف بود که عبور 

کرد.

او به عقب برگشت. هادی مادرش را سوار ماشین آژانس 

کرده بود.

کرایه را حساب کرد و طیبه خانم از بالای شیشۀ پایین 

ماشین جدی و بی حالت پرسید: امشبم عین جغد 

سرگردون خیابونایی یا زود میای خونه؟

هادی سرش را کج کرد و بی حوصله گفت: برو مادر، برو.

او چادرش را جلو کشید و نگاهش دور بازار را کاوید. 

سرش را تکان داد و گفت: بازار که تعطیله. همه هم 

رفتن، فقط تو موندی و اون رفیق بدتر از خودت.



نگاهش به یاسین بود. پشت صندلی راننده ضربه می زد 

که گفت: باشه، امشبم خیابونای شهرو گز کن. منم جات 

تو خونه حبیب می ذارم و می خونم من مرد تنهای شبم!

لبخند هادی تلخ بود.

به در ماشین زد و گفت: برو حاجی، برو خیر پیش.

راننده بی حرف راه افتاد و طیبه روی صندلی به عقب 

برگشت.

هادی با دست هایی توی جیب پشت ماشین راه افتاد. 

یاسین چند متری جلوتر بود.

با فاصله کنار او ایستاد و هر دو به عبور آخرین ماشین 

زل زدند.

بازار تعطیل بود. تک وتوک مغازه ها هم کم کم کرکره را 

پایین می کشیدند و کسب وکار می خوابید تا فردا صبح با 

علی از تو مددِ اهل بازار دوباره سرچراغ مغازه ها روشن 

شود.

هادی با پا سنگ ریزه ای را شوت کرد و به سردی نجوا 

کرد: آخرش عین زن وشوهرای ناسازگار بازم من و تو 

موندیم و یه دنیا غرغر که باس من به جون بخرم!



یاسین هم دست هایش را توی جیبش گذاشت. راه 

می افتاد که به سردی پرسید: حالا تو زنه ای یا شوهره؟

-تو بگو.

او با پوزخند طعنه زد:اگه به من باشه که می گم امشب 

مترسک سر جالیز بودی!

-درد!

دردش را با درد گفت، اما یاسین رحم نداشت. خیره بود 

به جوی باریک وسط بازار که باز طعنه زد: که محرمت 

بود!

هادی ادامۀ حرف های او را می دانست. برای همین هم بود 

که کوتاه، اما زخمی گفت: ببند دهن تو!

-جلوی چشمت حرف از محرمیت بود برادر!

-یاسین!

-دیشب که رگ غیرتت بد قلمبه شده بود ، امشب اما انگار 

رگ نداشتی برادر!

هادی فکر نکرد. مقابلش ایستاد و راهش را با نگاهی 

عصبی سد کرد، اما یاسین کوتاه نیامد. خیره در چشم او 



غرید: یادم نمی ره منو، پدرمو، همۀ خونواده مو دور زدی 

هادی. یادم نمی ره دختر خونۀ ما رو عین یه دزد تور زدی.

او را با حرکت دست کنار زد و وقتی دوباره راه می افتاد، 

ادامه داد: تو حمایت منو از دست دادی هادی. حدیثه هم 

تا وقتی رضایت مهرجو رو به دست نیاره پای عقد دائم 

نمی شینه. 

هادی دوباره با شانه هایی افتاده کنارش راه می افتاد که 

یاسین گفت: حالا خودتی و خودت. نقل حضانت و 

ولایت نیست. نقل رضایته! تا وقتی پدر رفیع رضایت 

نده، حدیثه کوتاه نمی آد. می دونم سه سوته می تونی 

حضانت مهیا رو بگیری، اما رضایت اون پیرمرد ماده و 

قانون نداره. دلش زخمیه از مرگ پسر جوونش، امشبم با 

اون نمایش حدیثه دوباره شیشۀ دلش ترک خورد. 

هادی لب هایش را تو کشید.نگاهش باز هم به کف بازار 

بود که پرسید: کارم خیلی سخته؟

او شانه ای بالا انداخت و بی حوصله جواب داد: خیلی.

هادی از جیبش پاکت سیگارش را درآورد. دو نخ از آن 

بیرون کشید و با فندک روشن شان کرد. در سکوت و 



تاریکی بازار یکی از سیگارها را به سوی او گرفت و گفت: 

اینو بکش تا ببینیم چه خاکی باس به سرمون بریزیم!

یاسین با اخم نگاهش کرد، اما هادی از رو نرفت. گفت: 

اوضاع تو هم بهتر از من نیست برادر. نامزدیت که رو 

هواست، دختر زند هم که...

 یاسین سیگار را از دستش گرفت و وقتی دوباره نگاهش 

را به ته بازار می دوخت توی حرفش رفت: ببند دهن تو!

هادی پوزخند زد. کامی از سیگارش گرفت و گفت: 

همچین بدم نشد خلع لباست کردن!

او بدون جواب دود سیگار را از حلقش بیرون داد و هادی 

ادامه داد: با اون لباس بُعد روحانیت خیلی پررنگ بود، 

اما حالا از خودمونی!

-من و تو رو توی دیگ هم بجوشونن، با هم حل نمی شیم.
 

-اون که آره، ناخالصی تو زیاده.

-امشب زیاد حرف می زنی برادر!

-یادته اولین بار کی سیگار کشیدیم؟

-خاک تو سرت!



-پشت مدرسه بود. من بودم و تو بودی و اون اسماعیل 

خُل. آخرشم جناب چای شیرین راپورت مونو داد و ...

-چه کتکی از بابات خوردی!

-آره، اما حاج رضای بنده خدا زیر بار نرفت پسر 

مقدس مآبش لب به این زهرماریا بزنه.

-زهرماری هم آورده بودی مدرسه، یادت رفته؟

-یاسین!

-بله.

-ببخش.

-تف سربالایی، نبخشم چه کنم!

-یاسین!

-درد!

-خوشبختش می کنم!

یاسین این بار در سکوت به سیگارش پک زد. چیزی به 

انتهای راه نمانده بود. سرش را بالا برد و به سقف بازار 

چشم دوخت. ته سیگارش را روی زمین انداخت و آخرین 

حلقه های دود را هم از دهانش بیرون ریخت.



بیرون این راه تاریک دوباره باید می رفت در قالب 

همیشگی اش؛ همان پسر مودب و سربه راه پدرش.

برعکس بازار، آن بیرون زندگی هنوز جریان داشت.

کاسبی با سرتاس آجیل توی نایلکس می ریخت و 

دست فروشی پیراهن زنانه ای را به زنی نشان می داد.

راه شان این بیرون از هم جدا می شد.

یکی می رفت شمال و دیگری باید می رفت غرب.

هادی دستش را جلو آورد. یاسین بدون حرکت نگاهش 

کرد و بعد بی حاشیه گفت: هنوز یکی از من طلب داری!

-می دونم.

-طلبت پیش من امانت می مونه هادی.

-گردنم از مو باریک تر.

-نبینم اشک به چشمش نشسته!

-به چی قسم بخورم دلت قرص بشه؟

یاسین خیره و بدون پلک زدن فقط نگاهش می کرد. 

دستش را بالا آورد و کوتاه گفت: شرفت!

هادی اما پلک زد، نفسش را هم با پوفی بلند بیرون داد و 

دستش را بالا آورد. یاسین با مکث دستش را فشرد. 



قبل ترها جلوی مدرسۀ مفید یقۀ هم را زیاد گرفته بودند، 

اما آخرش همین بود؛ یک رفاقت کهنه و بدون زنگار. 

همان وقتی هم که هادی با کلی سرخ وسفید شدن مادرش 

را فرستاد خواستگاری حدیثه، او کنار نشست و اجازه 

داد خواهرش بدون دخالت او تصمیم بگیرد، اما ته دلش 

امید داشت رفیق گرمابه و گلستانش بشود عضوی از 

خانواده و دل او بیشتر از برادری ایمان، گرم باشد به 

رفاقت مردی که برایش نزدیک تر از برادر بود.

از هم جدا شدند. هادی به غرب رفت و او پیاده راه 

شمال را پیش گرفت.

حدیثه آن وقت ها از رفیع پر بود و او همۀ این سه سال 

سکوت صبورانۀ هادی را دید. شبی که حدیثه توی 

بیمارستان زایمان کرد، هادی را جلوی مفید پیدا کرده 

بود.

از بیمارستان برمی گشت خانه که وقت گذر از سر خیابان 

مدرسه دیده بودش؛ با سیگاری گوشۀ لب و قدم هایی که 

گاهی تند بود و گاهی کند.

رفته بود پیشش.



نه هادی چیزی پرسیده بود و نه او چیزی گفته بود از 

خواهرزاده ای که در نگاه اول فندق گرد و قلمبۀ کوچکی 

را یادش آورده بود.

کنار هم لب پلۀ سرایدار مدرسه نشسته بودند. هادی 

سیگار کشیده بود و او بوی دود گرفته بود از درد 

بی درمان رفیقش که چاره ای برایش متصور نبود.

از روی جوی آب رد شد و توی پیاده رو رفت.

هادی عاشق بود!

یک دل بود!

تکلیفش با خودش روشن بود!

و این خوب بود.

نه مثل او که هنوز سر دوراهی زندگی گیج می زد.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_هفت
 



ثنا با گریه چادر را از سرش کشید و بدون نگاه به پشت 

سر به سوی اتاقش رفت.

سیمین با حرص چادرش را روی مبل انداخت و بلند صدا 

کرد: ثنا!

ناصر نفس دودگرفته اش را بیرون داد و وقتی از کنار او 

می گذشت، با حالی خسته و بلاتکلیف گفت: آخرش گه 

می زنی تو زندگی این دختر!

ثنا در را به هم کوبید و سیمین وسط هال یک باره به حد 

انفجار رسید. زل زد به قامت نه چندان بلند و لاغر 

همسرش و یک باره گفت: خواهرزادۀ تو ثنا رو نمی خواد!

ثنا پشت در اتاق بود که حرف مادرش را شنید و ناصر در 

آستانۀ آشپزخانه بدون این که تلاشی برای برگشتن بکند، 

به در یخچال قدیمی فیلور زل زد.

سیمین اما کوتاه نیامد. بلندتر گفت: یه سال آزگار محرم 

بودن، اما هفته به هفته در این خونه رو باز نمی کرد. هر 

وقت یادش می افتاد نامزدی هم داره، یه توک پا می رفت 

بیمارستان و یه ناهار یا شام بیرون به دختره می داد و 

تمام!



ثنا پشت در مثل آواری روی زانو افتاد، اما سیمین این بار 

رو به در بستۀ اتاق او گفت: یه سال چشم بستم، دهنمم 

بستم رو این رفتارای سرد یاسین. گفتم می رین زیر یه 

سقف یخ رفتار پسرعمه ت آب می شه. اما هم تو بی عرضه 

بودی، هم دل پسر عمه ت با تو نبود که اجازه داد یه 

سال...

هر ده انگشتش را بالا آورد و با لحنی تأکیدی گفت: 

دوازده ماه تموم اجازه داد زیر اسمش بمونی، اما دلش 

نرم نشد که بخواد پا پیش بذاره برای عقد. یه وقتی 

بهانه ش دادگاه و پرونده ش بود یه وقت دیگه عزای رفیع 

رو پیش کشید. اما...

ناصر روی پا به عقب برگشت. دستش را به چهارچوب 

گرفته بود و از نگاهش درماندگی و بلاتکلیفی می بارید. 

تنها توانست بگوید: بس کن!

اما این انکار ضعیف هم نمی توانست واقعیت حرف های 

عریان سیمین را بپوشاند.

او گره روسری سیاهش را باز کرد و آن را از سرش کشید. 

عصبی بود. گفت: رقیه فکر کرده با خر طرفه. فکر کرده 



من می ذارم یه سال دیگه این دختره رو زیر سایۀ اسم 

پسرش نگه داره، به این امید که یه وختی دل 

شازده پسرش نرم بشه و دست بجنوبه واسه عروسی، 

اما...

به سوی در اتاق ثنا رفت. رحم نداشت انگار.

در را یک باره باز کرد و دختر بی نوا پشت در خود مچاله 

شد. سیمین در آستانۀ اتاق ایستاد و خیره در چشم های 

خیس دخترش ادامه داد: مگه کور و کر و نفهم باشی 

ندونی پسرعمه ت دلش جای دیگه گیره، مگه احمق باشی 

خودتو گول بزنی...

ناصر بازویش را گرفت، اما سیمین محکم دستش را پس 

کشید و در نگاه ناتوان و نالان ثنا ادامه داد: اصلا گور 

بابای سبحان و محترم هم کرده. می گی نه، منم می گم 

نه. یه بار دیگه محترم زنگ بزنه این جا همچین می شورم 

و پهنش می کنم رو بند که دیگه بار آخرش باشه 

این طرف ها پیداش بشه، اما تو هم این دندون لق رو از 

دهنت بکن و بنداز دور. اون پسره... یاسین، نه تو رو 



می خواد نه لیاقت داره دختری مثل تو رو ببره زیر سقف 

خونه ش.

این را گفت و تنه ای به ناصر زد. از اتاق دور می شد که 

بلند غر زد: الآن زار بزنی بهتره تا دوفردای دیگه، با یه 

بچه تو بغل بیای بشینی این جا جلوی چشم من کاسۀ 

چه کنم دستت بگیری!

کلامش زهرمار بود. یک پایش توی آشپزخانه بود که از 

همان جا به عقب چرخید و خیره در نگاه شوهری که 

یک چشمش به غم دخترش بود، دوباره گفت: پسر 

خواهرت امشب خوب خودشو لو داد ناصر. شکر خدا 

امشب هر دوتون بودید دیدید چطور وقتی اون دخترۀ 

چیتان پیتان رو دید دست و دلش لرزید.

توی آشپزخانه رفت، اما کوتاه بیا نبود. گفت: اون حرف ها 

پشت سرش پربیراه نبود؛ وگرنه چه معنی داره مردی که 

یه وختی عمامه سرش می ذاشت این طور خودشو ببازه 

جلوی یه دخترۀ ایکبیری چشم دریده!

در یخچال را باز کرد، اما آن قدر حرصی و خشمگین بود 

که در را دوباره و محکم تر بست. دستش را روی در 



یخچال کوبید و حرصی تر از قبل گفت: خودم کردم که... 

گه تو روح زنده ومرده م!

ناصر نفسش را فوت کرد.

امشب همه چیز را دیده بود؛ هم نگاه های بی ارادۀ یاسین 

به آن دختر چشم آبی را و هم سکوت بی وقتش را، وقتی 

سیمین با خواندن خطبۀ محرمیت مخالفت کرده بود.

نگاه غم زده اش را به ثنا دوخت، اما بعد بی اینکه حرفی 

برای گفتن داشته باشد به عقب برگشت و در را آرام 

بست.

توان ثنا تا همان جا بود.

روی فرش خم شد و خفه، اما از ته دل زار زد.

چانه اش می لرزید.

دست هایش، قلبش، نگاهش، همۀ جانش می لرزید و با هر 

پلکی که می زد، میان اشک هایی که از چشم هایش 

می چکید، چهرۀ زیبای آن دختر غریبه بود که مقابلش جان 

می گرفت.

دستش را روی حلقش گذاشت و میان اوهامی که رهایش 

نمی کرد یاسین را دید که با نگرانی به سوی بهنوش خیز 



برداشته و مانع سقوطش شده بود.

کیفش را جلو کشید و با دست مرتعشش گوشی را از آن 

بیرون کشید.

فکر نمی کرد.
 

فقط اشک بود که به پهنای صورتش می بارید و آن میان 

انگشت یخ زده اش زیر نام یاسین درست و غلط تایپ 

می کرد.

یاسین تازه به در منزل رسیده بود.

کلید و موبایلش را با هم از جیبش درآورد. کلید را به 

قفل انداخت و قبل از این که آن را بچرخاند، روی پیامک 

ثنا کلیک کرد.

دختردایی اش کوتاه و بی حاشیه پرسیده بود: منو دوست 

نداری یاسین؟

دست دیگرش روی کلید خشک شد.

پلک زد و بدون این که تلاشی برای باز کردن در داشته 

باشد، از آن فاصله گرفت. با خستگی به سوی درخت 

اقاقیای  خشک جلوی در رفت و به دیوار تکیه داد.



نگاهش با درماندگی کلمات پیامک ثنا را می کاوید.

می توانست درد و ترس دختر دایی ناصر را از میان جملۀ 

کوتاهش حس کند. دستش پایین افتاد و نگاهش بالا 

رفت و چسبید به ماهی که نورش جانی برای روشنایی 

زمین نداشت.

ثنا مچاله روی فرش زل زده بود به موبایل و اشک مثل 

دانه های بارانی سیل آسا روی صورتش می چکید.

پیامکش به دست یاسین رسیده و این تعللش برای جواب 

دیوانه اش کرده بود.

با هر دو دست موبایل را گرفته بود و زل زده بود به نام 

یاسین.

نفسش با هق هق بالا می آمد و از پشت آن پردۀ قطور 

اشک میز و کمد و تخت و لوستر را لرزان و مرتعش 

می دید.

باز هم فکر نکرد.

روی نام او ضربه زد و کمی بعد یاسین به نام ثنا روی 

صفحۀ موبایلش چشم دوخت.

حال ناخوشی داشت.



تکیه داده به دیوار کمی خم شد و دست آزادش را روی 

صورتش کشید. انگشتش روی آیکون سبز رفت و موبایل 

را به گوشش چسباند. صدای خفۀ هق هق  ثنا توی گوشش 

پیچید و او از خودش بیزار شد به خاطر سکوت 

یک ساله اش مقابل دختری که از ابتدا با عشق جلو آمده 

بود.

زمزمه کرد: گریه نکن!

صدای ثنا می لرزید. دستش را روی حلقش گذاشت و 

بی توجه به حرف او پرسید: هیچ وقت... هیچ وقت 

یاسین... هیچ وقت منو دوست نداشتی؟

او در آن هوای سرد به صورت خیس از عرقش دست 

کشید و لب زد: داشتم!

-پس چرا...

-کافی نیست دختردایی!

کلمۀ آخرش بغض دخترک را برای هزارمین بار آب کرد. 

مثل جنینی روی فرش در خود مچاله شده بود. با آن حال 

پریشان پرسید: من کجا کم گذاشتم پسرعمه؟



نگاه یاسین آهسته بالا آمد و دوخته شد به شاخه های 

لخت اقاقیا. انگار بند اتصالی که بین شان بود، آن شب از 

هم گسسته و به آخرین گره لرزانش رسیده بود.

نجوا کرد: تو کاملی، تو خانومی...

ثنا بلند شد و خود را روی فرش عقب کشید. به دیوار 

تکیه داد و با نگاهی که حالا از درد به خشم رسیده بود، 

پشت دستش را روی صورتش کشید. میان حرف او رفت 

و با صدایی زخمی گفت: تو لیاقت منو نداشتی!

یاسین چشم هایش را بست. نمی خواست به این جا برسد. 

اشتباه کرده بود.

ثنا بلندتر از قبل گفت: حالا دارم باور می کنم هر چی 

پشت سرت می گفتن راست بود. راست بود رشوه 

گرفتنت، رابطه ت با متهم...

یاسین با آن سری که پایین انداخته بود دستش را به تنۀ 

درخت گرفت و لب زد: خرابش نکن ثنا، بفهم چی می گی.

اما او بی توجه به صدای مرتعش یاسین به تندی گفت: 

امیدوارم... آبروت بره... بیشتر از وقتی که خلع لباست 



کردن، بیشتر از وقتی که کارتو ازت گرفتن... امیدوارم 

ببینم داری درد می کشی، امیدوارم...

در اتاقش یک باره باز شد و سیمین با خشم وارد اتاق شد. 

مکث نکرد. به سوی ثنا رفت و موبایل را از دستش 

کشید. ایستاد و بی ملاحظه پشت گوشی گفت: داشتن 

دختر من لیاقت می خواست که تو نداشتی. از حالا به بعد 

تو و خونواده ت اون ور جوب، من و دخترم این ور این 

جوب.

مکث نکرد. تماس را قطع کرد و موبایل را روی تخت 

انداخت. ثنا زانوهایش را بغل گرفته بود و زار می زد.

سیمین به طرفش رفت. کنارش نشست و وقتی بغلش 

می کرد، نگاهش به تاریکی پشت پنجره بود.

ناصر آهسته از اتاق دور شد و سایه اش را از روی در 

جمع کرد. سیگار و جاسیگاری دستش بود. کنار در 

شیشه ای راهرو نشست و وقت پک زدن به سیگار نگاهش 

دوخته به آسمانی بود که نور نداشت.

دست یاسین روی تنۀ درخت مشت شده بود و با دست 

دیگر موبایل خاموش را محکم می فشرد.



 
ته مانده های بزاقش را بلعید و نگاهش بالا آمد. صورتش 

داغ شده بود. صدای ثنا در گوشش می پیچید: راست بود 

رشوه گرفتنت، رابطه ت با متهم...

مشتش را روی درخت کوبید و به عقب برگشت. یکی دو 

قدم جلو رفت و کلید را از قفل در بیرون کشید. موبایل 

را توی جیبش انداخت و بی هدف به سوی خیابان راه 

افتاد.

تقصیر خودش بود.

نه ثنا که وقت درماندگی حرف های مفت جماعت 

کوچه وخیابان را تکرار کرد و نه زن دایی که مثل مرغی 

باران خورده نگران آیندۀ دخترش بود.

این میان تنها مقصر این ماجرا خودش بود و بس!

خود احمقش وقتی مقابل پیشنهاد مادر برای انتخاب ثنا 

سکوت کرد و دلش را به عشق بعد از ازدواج خوش کرد.

دست هایش را توی جیب گذاشت و از حاشیۀ خیابان راه 

افتاد.



داغ حرف های ثنا سوزناک تر از شایعاتی بود که لغلغۀ 

دهان مردم کوی و برزن شده بود.

با حالی خراب برای اولین تاکسی گذری دست تکان داد و 

کمی بعد وقتی روی صندلی جلو می نشست، با صدایی 

گرفته و خش دار گفت: دربست سعادت آباد!

بهنوش روی مبل نشسته بود و با مهیا بازی می کرد.

کوسن را گرفته بود مقابل صورتش و میان خنده های بلند 

و بی دغدغۀ او یک باره می گفت دالی!

و غش غش خندۀ دخترک با همین حرکت او به آسمان 

می رفت.

حدیثه وقت باز کردن در یخچال از بالای کانتر نگاه شان 

کرد، لبخند زد و بعد به فریزرش نگاه کرد. بهنوش از 

همان جا گفت: من اهل شام نیستم حدیث، پس لطفا 

به خاطر من خودتو تو زحمت ننداز.

او بسته ای قارچ روی میز گذاشت و وقتی سیب زمینی ها 

را برمی داشت، جواب داد: باید ببخشی بهنوش جان، بعد 

از عمری اومدی خونۀ ما بعد من می خوام غذای حاضری 

بهت بدم.



او مهیا را بغل گرفت و به سوی کانتر رفت. لبخند به لبش 

بود. جواب داد: من که گفتم اهل شام نیستم، تو سخت 

می گیری.

-زنگ بزنم از بیرون غذا بیارن؟

بهنوش این بار کوتاه خندید. وارد آشپزخانه شد و گفت: 

بده من دخترجان، من سالاد درست می کنم، تو هم یه 

املت...

صدای آیفون نگاه هردویشان را به سوی دیوار کشید.

حدیثه با نگرانی از کنار میز گذشت و بهنوش با مهیا که 

هنوز توی بغلش بود، به دنبال او روی پاشنۀ پا به عقب 

چرخید.

حدیثه دست هایش را با پیش بندی که به کمرش بسته 

بود، خشک می کرد که به تصویر آیفون چشم دوخت.

اما با دیدن هادی یک باره گونه هایش رنگ گرفت و آب 

دهانش را بلعید.

بهنوش نگاهش می کرد. ابرویش بالا پرید و با لبخند 

پرسید: جناب عاشق پیشه ست؟



حدیثه با نگرانی به طرف او برگشت و بهنوش این بار با 

خنده پرسید: چرا باز نمی کنی؟

از آشپزخانه بیرون آمد. شال سرخش را از آویز برداشت 

و آن را روی موهای پریشانش انداخت. لحنش 

شوخ وشنگ بود. گفت: خب اینم حل شد!

حدیثه با اخمی شیرین نگاهش می کرد. تعللش برای باز 

کردن در نه  به خاطر بهنوش که به خاطر خودش بود.

بعد از آن شامی که زهرمارشان شده بود، حالا آمدن 

هادی به منزلش او را می ترساند.

دگمه را فشار داد و با کلافگی روسری اش را روی 

موهایش کشید.

بهنوش با خنده وقتی از کنارش می گذشت، طعنه زد: 

اینم از اون حرفا بود!

مهیا را روی صندلی اش نشاند و به سوی سینک رفت. آب 

را روی کاهوها باز کرد و وقتی نگاهش به عبور قطره های 

آب بود صدای باز شدن در را شنید.

لبخندش محو بود.



صدای سلام آهستۀ حدیثه را شنید و گوجه ها را روی 

کاهوها ریخت.

حدیثه با حالی ملتهب به هادی نگاه می کرد.

برعکس او هادی سرخوش بود. نایلکس غذاهای رستوران 

را مقابلش گرفت و گفت: می دونستم مهمون داری گلم!

لبخندی نم نمک روی لب حدیثه نشست و با صدایی که 

ناخواسته آرام شده بود، جواب داد: زحمت کشیدی.

هادی از میان در نیمه باز کمی سرک کشید و پرسید: دختر 

بابا کو؟

-تو آشپزخونه پیش بهنوشه.

-بیار ماچش کنم، برم.

حدیثه نفس راحتی کشید و با لبخند پررنگ تری به عقب 

چرخید.

بهنوش حالا کنار میز ایستاده بود و کاهو ها را خرد 

می کرد. بدون این که سرش را بلند کند، با صدایی بلند 

گفت: تشریف بیارید تو آقای امیدوار.
 



حدیثه مهیا را بغل گرفت و هادی بیشتر سرش را تو 

کشید. با لبخندی محجوب جواب داد: ممنونم خانم زند، 

مزاحم نمی شم.

حدیثه با مهیا به سوی او رفت و دخترک با خنده ای پر از 

آب دهان برای او آغوش باز کرد.

بهنوش بال شال را روی شانه اش انداخت و این بار با 

خنده گفت: نفرین آمون دامن مو می گیره اگه بخوام بین 

دو تا دل داده فاصله بندازم!

حدیثه بهت زده نگاهش کرد. بیشتر ترجیح می داد هادی 

زودتر مهیا را می بوسید و می رفت. نگران بود.

بعد از بلای آسمانی که شب قبل بر سرش آوار شده بود، 

حالا از بودن با هادی می ترسید.

اما برعکس او هادی با دستی که پشت مهیا گذاشته بود، 

نگاه گذرایی به بهنوش انداخت و بعد با لبخند در نگاه 

نگران حدیثه جواب داد: می ترسم مزاحم بشم!

حدیثه ناباورانه و محکم سر تکان داد، اما بهنوش تکه ای 

از خیاری را که خرد کرده بود، بلعید و جواب داد: مزاحم 

نیستید...



نگاهش تا نیم رخ رنگ پریدۀ حدیثه رفت و حرفش را در 

چشم هادی تمام کرد: حدیث هم خوشحال می شه.

این را گفت و ظرف سالاد را از روی میز برداشت.

هادی مکث نکرد، حتی بحث و تعارف بیشتری هم نکرد. 

وارد شد و وقتی در را پشت سرش می بست، با لحنی شاد 

و لبخندی پررنگ جواب داد: واسه خوشحالی 

حدیث خانوم که ما سرمونم می دیم.

او با التهاب آب دهانش را بلعید و پشت به کانتر خیره به 

هادی با حیرت سر تکان داد.

هادی خندید. از کنار او گذشت و وقتی به سوی مبل 

می رفت، گفت: غذا کمه حدیث، دو دقیقه صبر کنید...

بهنوش قاشقی آبلیمو توی سس می ریخت که جواب داد: 

زیاد هم هست.

نگاهش تا نایلکسی که حدیثه روی کانتر گذاشته بود، 

رفت و با خونسردی ادامه داد: من که اهل شام نیستم، 

شما دو نفر هم حتما با یه پرس غذا سیر می شید!

سرش پایین بود و ندید که گونه های حدیثه گلی شد از 

حرف او. اما هادی با ابرویی که بالا رفته بود، تبسم 



گرمی کرد و محکم گونۀ مهیا را بوسید.

نگاه حدیثه به ساعت روی دیوار کشیده شد. نگرانی 

رهایش نمی کرد.

وارد آشپزخانه شد و با سستی نایلکس غذا را از روی 

کانتر برداشت.

دخترها میز را چیدند و هادی با مهیا که حالا بند کرده 

بود به ساعت او، آن سوی کانتر ایستاد. نگاهی به میز غذا 

انداخت و بعد بی توجه به بهنوش، لبخند گرمش را به 

صورت حدیثه پاشید.

دخترک را محکم تر توی بغلش گرفت و وقتی قدم به 

آشپزخانه می گذاشت، بی مقدمه گفت: با اون داداش 

بدگوشتت آشتی کردم!

حدیثه با پارچ آب که دستش بود ناباور نگاهش کرد، اما 

هادی بی توجه به او روی صندلی نشست و مهیا را روی 

پایش نشاند. به سالاد نگاهی انداخت و پرسید: کاهو 

می خوری دخترم؟

منتظر جواب او نشد. خم شد و پره ای کاهو برداشت و 

آن را به دست دخترک داد.



حدیثه ناباور صدا زد: آقاهادی!

او لحظه ای کوتاه به بهنوش که توی کابینت معلوم نبود 

دنبال چه می گشت، نگاه انداخت و بعد در نگاه حیرت زده 

و ناباور حدیثه آهسته تر گفت: یه رفاقت کهنه که به این 

آسونیا از هم نمی پاشه دختر حاج رضا.

بهنوش دیس جمع وجور چینی را روی میز گذاشت. بدون 

اجازه از آن دو یکی از غذاها را جلو کشید و برنج و 

کبابش را توی دیس کشید.

آن را روی میز جایی بین صندلی هادی و حدیثه گذاشت 

و با خنده گفت: خوب نیست شب پرخوری کنید!

هادی با سرخوشی خندید. اولین غذای مشترکش با حدیثه 

آن طور که در تصوراتش بود، رمانتیک پیش نرفته بود، 

اما خوب بود.

تکه ای کباب سر چنگال زد و مقابل حدیثه گرفت.

نگاه او هنوز با نگرانی بین مهیا و هادی و بهنوش در 

گردش بود.

بی میل چنگال را از او گرفت، اما بی اینکه تلاشی برای 

خوردن بکند، به او زل زد.



هادی با چشم وابرو به بهنوش اشاره ای کرد و بعد وقتی 

موهای مهیا را ناز می کرد، پرسید: دختر بابا چی 

می خوره؟

زنگ تلفن میان غان وغون کودکانۀ مهیا پیچید.

نگاه هر سه نفرشان با نگرانی به سوی تلفن کشیده شد و 

حدیثه وقتی جرعۀ آب را می بلعید، از پشت میز بلند شد.

شمارۀ منزل پدرش را که روی صفحۀ تلفن دید، دستمال 

را به لبش کشید و جواب داد: سلام مامان جان.

صدای رقیه ملتهب بود. بی مقدمه پرسید: یاسین 

اون جاست حدیث؟

او از کنار کابینت به سوی میز برگشت و با نگرانی جواب 

داد: نه، چی شده؟

رقیه انگار بند همین سوال بود که یک باره بغضش آب 

شد. میان گریه ای که هر لحظه تندتر می شد، جواب داد: 

سیمین و داییت ده دقیقۀ پیش این جا بودن. سیمین اومد 

هر چی دهنش دراومد گفت، حلقۀ ثنا رو هم پس داد و 

رفت.



صدایش آن قدر بلند بود که هادی و بهنوش بدون تقلا 

حرف هایش را می شنیدند.

حدیثه با ناباوری پرسید: ثنا... ثنا خودش بود؟
 

-نه، نیومده بود. اما معلومه راضی بود. من 

می دونستم... امشب تو مسجد...

زار می زد آن سوی گوشی. بلندتر گفت: همۀ آتیشا از گور 

اون دختره بلند شد!

بهنوش این را شنید و حس کرد همۀ خونی که توی 

عروقش بود به صورتش هجوم آورد.

حدیثه وحشت زده دستش را روی دهنی گوشی گذاشت و 

آرام صدا زد: مامان!

-مگه دروغ می گم؟! این بچه که اهل این حرفا نبود، دلش 

خوش بود به نامزدش...

نگاه هادی گذرا و کوتاه به سوی بهنوش کشیده شد.

غذا دوباره زهرمارشان شده بود.

او بی حرف از پشت میز بلند شد و دست هایش را برای 

مهیا باز کرد.



دخترک با چنگال بازی می کرد. هادی بی حرف دخترک را 

به آغوش او داد و بهنوش از آشپزخانه بیرون رفت.

رقیه هنوز پشت گوشی داغ بود. بلندبلند می نالید: پسره 

معلوم نیست یهو کجا رفت. هر چی زنگ می زنم جواب 

نمی ده. خونه ش... خونۀ خودشم زنگ زدم، اما...

-جای دیگه نداره بره.

رقیه انگار با هر حرفی که می زد، شور بیشتری می گرفت. 

دستش را روی زانویش کوبید و نالید: مائده و مرضیه هم 

ازش خبر ندارن، نگرانشم، می ترسم یه وقت...

حدیثه به میان حرفش رفت و با لحنی که به سختی سعی 

داشت آرام باشد، جواب داد: داداش که بچه نیست. بدتر 

از اینا رو از سر گذرونده، الآنم حتما رفته خونۀ خودش. 

نفسی گرفت و با آرامشی بیشتر از قبل ادامه داد: امشب 

بذار به حال خودش باشه مامان. آروم که بشه خودش 

برمی گرده.

رقیه بال روسری را به چشم هایش کشید و تندتر از قبل 

پرسید: دختره هنوز خونۀ توئه؟



حدیثه لبش را گزید و با نگاه بهنوش را دنبال کرد که به 

سوی اتاق مهیا می رفت. آهسته پرسید: چی کار به این 

بنده خدا داری مامان؟

رقیه با خشم جواب داد: یاسین مگه از رو جنازۀ من رد 

بشه دست اون دخترۀ بی حجابو بگیره ببره خونه ش.

بهنوش در اتاق را بست و حدیثه با کلافگی نفس حبسش 

را بیرون داد. گفت: آروم باش مامان جان، گناه مردمو 

نشور.

بهنوش مهیا را روی تختش گذاشت. دخترک هر دو 

دستش را دور نرده های تختش مشت کرد و روی 

خوش خواب بالا پرید.

بهنوش روی صندلی نزدیک تخت نشست و کمی به جلو 

خم شد. نگاهش به جنب وجوش مهیا بود. با لبخندی 

محزون زمزمه کرد: کاش اندازۀ تو بودم.

دست دراز کرد و عروسک نرم او را از روی عسلی 

برداشت. آن را توی بغلش گرفت و وقت نوازش 

گوش های بلند آن لب زد: ننه بابای درست وحسابی که 



نداشته باشی، همین می شه. هر کی هر جا هر غلطی که 

بکنه، کاسه کوزه هاش سر تو می شکنه.

کمی خودش را جلو کشید و در نگاه پرسش گر مهیا با 

لبخندی غم زده زمزمه کرد: تو به خدا نزدیکی کوچولو. 

ازش بخواه اگه قراره این آقاهه بابات بشه، بابای خوبی 

بشه. نه مثل حسین که من حتی دلم نمی  خواد  یه شب تو 

خونه ش بخوابم.

حدیثه در اتاق را باز کرد و نور هال توی اتاق نیمه تاریک 

که با آباژور روشن شده بود، پخش شد.

سعی می کرد عادی باشد. گفت: غذا یخ کرد بهنوش جان.

او بی اینکه به عقب برگردد، جواب داد: ممنونم 

حدیث جان، اما من سیر شدم.

موهایش را بی حوصله زیر شال کشید و عروسک را توی 

تخت انداخت. گفت: برو به شوهرت برس.

صدای هادی را از هال شنید: مرد حسابی چرا جواب 

نمی دی!

حدیثه با نگرانی به هال برگشت و هادی وقتی دوباره 

شمارۀ یاسین را می گرفت، غر زد: این داداش بدگوشت 



تو هم با خودش قهره ها!

حدیثه با کلافگی و بدون جواب به او در را نیمه باز رها 

کرد و به آشپزخانه برگشت.

بهنوش هنوز خیره بود به مهیا که حالا روی تختش 

نشسته بود و با عروسکش سرگرم بود.

دست توی جیب شلوار جینش کرد و موبایلش را بیرون 

کشید.

وارد باکس پیامک هایش شد و توی صفحۀ یاسین کوتاه 

پرسید: کجایی وکیل؟

موبایل توی جیب یاسین لرزید.

کنار در اتاق بود که موبایل را از جیبش درآورد. حوصلۀ 

تماس های مادر و خواهرانش را نداشت. حوصلۀ 

پیامک های لوس هادی را هم. می خواست این بار موبایل 

را خاموش کند، اما با دیدن پیامک کوتاه بهنوش پایش 

سست شد. چه درد بی درمانی بود که مقابل او کوتاه 

می آمد!

سرش را بالا گرفت و به فضای نیمه روشن آپارتمانش زل 

زد.



تازه رسیده بود.
 

قدم توی اتاق گذاشت و کوتاه نوشت: سعادت آباد!

بهنوش موهای مهیا را ناز می کرد که جواب یاسین به 

موبایلش رسید.

صدای حدیثه را از پشت دیوار شنید: جواب نمی ده؟

و بعد هادی بود که با کلافگی گفت: نه!

بعدش صدای قدم های بلند هادی را شنید که به سوی در 

می رفت. حدیثه این بار گفت: هر خبری شد به من زنگ 

بزن.

بهنوش با سستی از کنار تخت مهیا بلند شد.

دستی به تونیکش کشید و بی حوصله به سوی در اتاق 

رفت.

هادی جلوی در کفش هایش را می پوشید و حدیثه با 

اضطراب بدرقه اش می کرد.

بهنوش کوتاه صدا زد: آقای امیدوار!

او از جلوی در نگاهش کرد و حدیثه به طرفش چرخید.



بهنوش دستی به موهای پریشانش کشید. حال ناخوشی 

داشت.

بغضی سنگین چسبیده بود به حلقش و رهایش نمی کرد.

دلهرۀ فرداشب و رفتن به خلوت مقدم به حد کافی 

نفسش را برده بود؛ حالا  دیدن بی قراری های عاشقانۀ 

یاسین به دیوانگی اش می افزود.

نفس کوتاهی کشید و وقتی سرش پایین می افتاد، گفت: 

رفته سعادت آباد!

حدیثه ناباور و کوتاه پرسید: جواب تو رو داد؟

 اما هادی دورتر از شیطنتی که همیشه در نگاهش بود، با 

ابروهایی پرگره به او چشم دوخت.

بهنوش بال شال را روی دوشش انداخت و به سوی اتاق 

برگشت.

در اتاق را پشت سرش بست و هادی با تأسف سر تکان 

داد.

حدیثه با حیرت زمزمه کرد: داداشم درگیره با خودش.

هادی پاشنۀ کفشش را بالا کشید و طعنه زد: این داداش 

تو هیچ چیش به آدمیزاد نرفته!



نگاهش تا در بستۀ اتاق مهیا رفت و بعد یک باره چانۀ 

حدیثه را گرفت و صورت او را جلو کشید.

تن دخترک داغ شد و لحظه ای بعد، وقتی هادی رهایش 

کرد، ناباور و ملتهب نگاهش کرد.

هادی با خستگی خندید. زمزمه کرد: شام امشب هم 

کوفت مون شد.

به سوی آسانسور می رفت که ادامه داد: برو تو، هر خبری 

شد بهت زنگ می زنم.

-هادی!

او از کنار کابین نگاهش کرد و حدیثه بی اراده گفت: 

مواظب... خودت باش!

هادی لبخند زد. جوابی نداد، اما مشت راستش را روی 

قلبش کوبید و لحظه ای بعد در کابین را پشت سرش 

بست.

حدیثه با تنی خسته به داخل برگشت. در را بست و 

همان جا به در تکیه داد. نگاهش به لوستر هشت شاخۀ 

سقف بود، اما سیاهی چشمش آهسته سر خورد و روی 

دیوار دوخته شد به تصویر رفیع.



خجالت کشید، سرش را پایین انداخت و جای خالی 

حلقه اش را روی انگشت نوازش کرد.

احمق بود اگر گمان می کرد رئوف به همین سادگی جواب 

رد او را می پذیرفت.
***

چیزی به نیمه شب نمانده بود.

 با نیم تنۀ لخت لب تخت نشسته بود. سیگاری بین 

انگشتانش بود و دودش در آن فضای نیمه تاریک به غباری 

دور شبیه بود.

آرنج هایش را روی زانوهایش گذاشت و به موهای 

کم پشتش چنگ زد.

گیر کرده بود بین دلی که می تپید و مصلحتی که مثل یک 

ناظم بداخلاق انگشتش را روی دماغش گذاشته و 

می گفت: هیس!

دل ثنا را شکسته بود.

پلک زد و فکر کرد کدام روایت و حدیث و آیه به عقوبت 

شکستگی دل بندۀ خدا اشاره داشت.



بچه  که بود مائده وقتی تیروکمان های پنهانش را توی 

زیرزمین خانۀ پدری پیدا می کرد، هینی می کشید و با 

سادگی ذاتی اش می گفت: خدا سوسکت می کنه اگه با 

اینا گنجشکا رو بزنی!

به سیگارش پک زد و فکر کرد تا سوسک شدن چقدر 

فاصله داشت!

موبایلش را از روی عسلی برداشت. سیگار بین 

انگشت هایش دود می شد و او هنوز گیج بود از آن چه 

امشب گذشته بود.

روی نام ثنا کلیک کرد. پیامک هایش پشت سر هم مقابل 

نگاهش ایستاد و او با درماندگی زل زد به کلماتی که 

یک وقتی پشت شان یک دنیا عشق جا خوش کرده بود.

ثنا عاشقش بود.

می توانست همین فردا یک دسته گل بخرد و برود منزل 

دایی و هفته به ته نرسیده بساط عقد و عروسی را مهیا 

کند، اما...

ذهنش به این اما که می رسید، از کار می افتاد.

زندگی بدون عشق چه شکلی بود؟



 بعدها با آن قلبی که در مواجهه با دخترِ دایی سرد بود، 

یخ بود، نمی تپید، ثنا را بیشتر نمی رنجاند؟
 

می توانست تظاهر کند؟

این ذهن شوریدۀ بی سامان بعدها در پنهانی ترین 

لایه هایش، وقت نوازش تنِ ثنا به او خیانت نمی کرد؟

می توانست کنار ثنا باشد و در ذهنش خیال ببافد؟ رویای 

یک جفت چشم روشن و خرمنی از موهای طلایی رنگ و 

مجعد!

دیوانه شده بود؟!

با حرص از صفحۀ ثنا بیرون آمد و بدون فکر روی نام 

دختر زند کلیک کرد و نفسش رفت از عکسی که دخترک 

روی پروفایلش گذاشته بود.

دستش آشکارا می لرزید. روی عکس او ضربه زد و بعد 

وقتی به تاج تخت تکیه می داد، زل زد به سلفی ای که 

بهنوش همین چند ساعت پیش توی مسجد از خودش 

انداخته بود؛ با آن شال سرخ، چادر عربی، صورت بدون 

آرایش و نگاه روشنی که دل و دین برایش نگذاشته بود.



سیگار را توی جاسیگاری تکاند و بزاق زهرشدۀ دهانش را 

بلعید. نگاهش تا آسمان تاریک آن سوی پنجره رفت و 

زمزمه کرد: خواستی بهم بگی هیچی نیستم؟ خواستی 

یادم بیاری اگه بخوای کاری می کنی که دلم، دل 

امام جماعت مسجد امام کاظم، دل قاضی دادگستری با 

اون دبدبه وکبکبه، مدرس حوزه و دانشگاه... 

نفسش را فوت کرد و با حالی پریشان لب زد: دختر زند 

رو گذاشتی جلوی راهم تا دلم با اون همه ادعای مسلمونی 

و آبرو و دین و ایمون بلرزه واسه دختر یکی که قبل از 

انقلاب عکس نیمه برهنه ش سردر سینماها بوده؟ 

مشتش را روی قلبش کوبید و واگویه کرد: این دل من 

دستت خدا. من که رسوای جماعت شدم، من که پشت سرم 

لغز زیاد گفتن، من که سوز تهمتاشونو تحمل کردم...

سیگار را توی جاسیگاری خاموش کرد و خیره به آسمان 

مه گرفته زمزمه کرد: بندۀ خوبی برات نبودم، اما خودت 

می دونی دلم همیشه خونۀ تو بود. حالا... اگه خیرت تو 

اینه که این دل لامصب عین منارجنبون بلرزه واسه اون 



دختر، باشه. اما... آرامشش رو هم از خودت طلبکار 

می شم!

نگاهش پایین آمد و دوخته شد به تصویر بهنوش و با آن 

حال آشفتۀ ناتوانش لب زد: من و این دختر عین آفتاب و 

مهتابیم که کنار هم نمی گنجن...

دوباره و بی اراده به آسمان زل زد و واگویه کرد: روزی که 

آفتاب و مهتابِ تو با هم دربیان... اون روز حتما 

قیامته...

صدای زنگ آیفون خلوتش را به هم زد.

دوباره به تصویر بهنوش نگاه کرد و بعد با سستی از 

صفحۀ او بیرون آمد.

وقتی به سوی آیفون می رفت، دوباره صدای زنگ بلند 

شد. مقابل مانیتور آیفون ایستاد و به هادی نگاه کرد. 

حوصله نداشت، با این حال بدون سوال در را گشود و به 

سوی آشپزخانه راهش را کج کرد.

جلوی پنجرۀ آشپزخانه آب می نوشید که هادی در را باز 

کرد و بی دعوت وارد شد.



یاسین از جایش تکان نخورد، تنها خیره بود به تاریکی 

محوطه و ذهنش برعکس ظاهرش شلوغ بود.

هادی در را بست و با نگاه به او که پیراهن به تن نداشت، 

طعنه زد: باز جای شکرش باقیه جواب دختر زندو دادی، 

وگرنه که تا خود صبح باس دنبالت می گشتم.

او به عقب چرخید. جلوتر آمد و لیوان را روی سینک 

گذاشت. وقتی از کنار او می گذشت جواب داد: غیر از 

این جا کجا رو دارم برم؟!

به سوی اتاق می رفت که بی حوصله ادامه داد: مأموریتت 

انجام شد. تو که فهمیدی دنیا فهمید، پس دیگه برو.

هادی پوزخند زد. کتش را درمی آورد که جواب داد: دِنَ دِ. 

از اون سر شهر تا این جا نیومدم که تو این بی وقتی 

دوباره برگردم، اونم بدون ماشین.

دگمه های پیراهنش را باز می کرد که پرسید: پیژامۀ 

اضافی نداری؟

یاسین لب تخت نشست و کلافه تر از قبل جواب داد: درد!

هادی خود را به نشنیدن زد.



با زیرپیراهن وارد اتاق شد و وقتی نگاهش به سوی کمد 

گوشۀ اتاق کشیده می شد، با تردید گفت: ان شا� که یه 

دست رخت خواب داری تو این خونۀ لخت.

یاسین متکا را از روی تخت برداشت، آن را به سوی او 

پرت کرد و جواب داد: همینم از سرت زیاده.

هادی متکا را در هوا گرفت. آن را روی فرش گذاشت و با 

چانه ای که بالا می کشید، جواب داد: کاچی بهتر از 

هیچی.

روی زمین دراز می کشید که این بار پرسید: می گم چای 

نداری؟

یاسین اخم آلود نگاهش کرد و هادی وقتی به پشت دراز 

می کشید، خودش جواب داد: آها، فهمیدم. کلا هیچی 

نداری این جا.

نتوانست جلوی دهانش را بگیرد. چشم هایش را می  بست 

که آهسته تر گفت: نامزد داشته باشی، مکان به این خوبی 

داشته باشی، بعد هیچی نداشته باشی؛ خاک تو سرت!

یاسین با خشم صدا زد: هادی!
 



او دستش را زیر سرش گذاشت، به سوی یاسین چرخید 

و با نگاه به زیرسیگاری نیمه پر طعنه زد: به ماهی دودی 

گفتی زکی!

-یا بخواب، یا پاشو برو. حوصلۀ وراجی ندارم.

-اون که مشخصه. البته حقم داری. منم اگه عین امشبِ 

تو، توی مسجد جلوی چشم اون همه خاله خان باجی، 

جلوی چشم نامزدم نگران زمین خوردن یه دختر غریبه 

بودم، الآن بهتر از تو نبودم.

صدای یاسین بلند و تند بود: می بندی دهن تو یا نه!

لحن هادی حالا جدی بود.

سیگاری آتش می زد که جواب داد: تو چته مرد حسابی؟ 

با دست پس می زنی با پا پیش می کشی؟

یاسین سرش را به سوی پنجره چرخاند. ناآرام بود. 

جوابی نداد، به جای آن پک محکمی به سیگارش زد.

در آن نور کم نگاه هادی چرخید سوی صندلی و با دیدن 

شلوار جین و پیراهن آستین کوتاه او تلخند زد.

حالا سر جایش نشسته بود. سرش را پایین انداخت و 

بی مقدمه پرسید: فکر بعدشو کردی؟



یاسین باز هم سکوت کرد و هادی بی توجه به لب های 

فروبستۀ او ادامه داد: از جامعۀ روحانیت طرد شدی، اما 

از شهر که بیرونت نکردن! یه وقتی یه مسجد پشتت نماز 

می خوندن، قضاوت می کردی بین همین جماعت. به 

بچه هاشون تو دانشگاه و حوزه درس می دادی، حالا 

خودت فکر کن ببین می تونی بری با دختری بُر بخوری که 

با لاک قرمز میاد مسجد نماز بخونه؟

یاسین خیره بود به تاریکی و فکر می کرد.

هادی خاکستر سیگارش را توی پاکت خالی تکاند و 

دوباره گفت: چای شیرین هنوز دخیل بسته به در خونۀ 

داییت. نیاد روزی که پشیمون بشی یاسین!

صدای یاسین آهسته بود. پرسید: پشیمون می شم؟

-نمی دونم با خودت چندچندی!

او دود سیگارش را ها کرد و لب زد: صفر هیچم؛ به نفع 

دختر زند!

هادی سیگارش را پایین آورد، نگاهش به دودی بود که 

آهسته و رقص کنان بالا می رفت. لحنش برعکس همیشه 

جدی بود؛ جدی و تلخ.



گفت: فکر نکن با زبون خامش می کنی و بعد مجبورش 

می کنی همونی بشه که تو می خوای!

مکث کرد، سرش را بالا گرفت و این بار خیره به نیم رخ او 

ادامه داد: دختر زند نه شبیه دخترداییته، نه شبیه 

خواهرات، نه شبیه دانشجوهایی که تو دانشگاه دورت 

جمع می شدن. اون دختر شبیه هیچ کس نیست. نه اهل 

باج دادنه، نه اهل اعتقاد زوری، نه حتی...

یاسین با سستی به سوی او برگشت و هادی این بار در 

نگاهش گفت: نه حتی اهل لوس بازیای دخترونه.

چانه اش را بالا کشید و این بار با شیطنتی کم رنگ گفت: 

برعکس تو که... خاک تو سرت؛ بد وا دادی!

او پکی به سیگارش زد و دوباره به سوی پنجره برگشت. 

غیر از هالوژن های سقف نوری نبود؛ الا سرخی سیگاری 

که گاهی با کرختی بالا می رفت و دودش در اتاق پیچیده 

بود.

زمزمه کرد: هادی!

-ها!

-بگیر بخواب.



او سیگارش را توی پاکت فشار داد. دراز می کشید که 

پرسید: صبح تو نون می خری یا من؟

-مگه قراره صبونه هم بمونی؟

-نمونم؟

-بخواب، فقط بخواب.

-آها، باشه.

این را هادی گفت و پشت به او غلت زد. موبایلش را 

درآورد و زیر نام راوی تایپ کرد: قربونت برم، این داداش 

تُرشِت صحیح وسلامت تنگ دل من نشسته داره سیگار 

می کشه. خیالت تخت، بگیر بخواب.

یاسین نیم نگاهی به نور روشن موبایل او انداخت، اما 

بعد وقتی موبایلش را برمی داشت، تشر زد: یه کاری نکن 

طلب تو همین جا صاف کنم. بگیر بخواب!

لب های هادی کش آمد. موبایل را زیر متکا گذاشت و 

چشم هایش را بست.

یاسین دوباره و بی اراده به تصویر تازۀ بهنوش زل زد.

برعکس همیشه فقط گردی صورتش معلوم بود و از انبوه 

موهایی که از گوشه وکنار روسری و شال و مقنعه روی 



شانه ها و پیشانی اش رها می شد، خبری نبود.

انگشتش یخ بود، وقتی تایپ می کرد: مثل ماه شدی!

نگاهش تا ساعت موبایل بالا رفت. از نیمه شب گذشته 

بود. دخترک هنوز بیدار بود؟

نبود؟

به خودش وعده داد: تا الان خوابیده!

پیام را سند کرد به این امید که زود پاکش کند، اما 

پیامش زود سین شد.

چشم هایش را بست و لب خشک پوسته پوسته شده اش را 

زیر دندانش گرفت.

بهنوش وسط تشکی که حدیثه توی هال پهن کرده بود، 

دراز کشیده بود.

مهیا بین خودش و حدیثه بود و او می توانست قلپ قلپ 

شیر خوردنش را بشنود. تنها آباژور روشن بود؛ با نوری 

که کمی از فضا را روشن می کرد.
 

به پهلو غلت زد و بی ربط نوشت: ماه بعد باید برم ترکیه؛ 

برای کارهای مهاجرتم.



یاسین با درد پلک زد. سعی کرد پیام او را نادیده بگیرد. 

نوشت: همیشه همین جور باش؛ همین قدر ماه.

بهنوش در گرمای هال پتو را زیر چانه اش کشید. این مرد 

می خواست دیوانه اش کند؟

طولانی و بی نفس پلک زد و بعد بی حاشیه نوشت: من 

موندنی نیستم.

یاسین یک پایش را روی پای دیگر انداخت. صدای خرخر 

هادی در سکوت طولانی اتاق می پیچید. پکی به سیگارش 

زد و نوشت: نمی ذارم بری!

بهنوش بغض آلود خودش را زیر پتو کشید. نگاهش به 

جملۀ کوتاه یاسین بود. نوشت: تو مرد خدایی!

یاسین سرش را به تاج تخت تکیه داد و تایپ کرد: مرد 

خدا نمی تونه مرد تو باشه؟

-به تابستون نرسیده، من از ایران رفتم. اگه دلت به من 

خوشه... نباشه وکیل.

-بهنوش!

-من حتی بلد نیستم نماز بخونم!

-خودم یادت می دم، اگه بخوای.



-برگرد پیش نامزدت.

-ثنا با من خوشبخت نمی شه.

بهنوش زیر پتو به روشنی صفحۀ موبایلش چشم دوخت 

بود. صورتش خیس بود. یک دنیا بی پناهی و غم چمبره 

زده بود روی دلش. یاد فرداشب که می افتاد تیرۀ پشتش 

خیس می شد از عرق.

بی رحمانه نوشت:از تو بدم میاد؛ از اون پیراهنای 

یقه بسته، از جای مهر روی پیشونیت، از تحصیلات 

حوزویت... ازت بدم میاد وکیل.

پیامش رسید به گوشی یاسین و او دود سیگارش را ها 

کرد. دهانش طعم زهرمار می داد. انگشتش انگار رمقی 

برای تایپ نداشت، اما در خلوت اتاق نیمه تاریک زمزمه 

کرد: دروغ می گی، دروغ می گی دختر زند.

بهنوش موبایلش را خاموش کرد. شانه هایش می لرزید و 

زیر پتو به سختی سعی داشت هق هقش را خفه کند.

حدیثه به آرامی پتو را از روی سرش کنار کشید و او با 

درماندگی محکم چشم هایش را بست. حدیثه آهسته صدا 

کرد: بهنوش!



توان دختر زند تا همان جا بود. روی تشک نیم خیز شد و 

بدون حرف یا توضیحی دست هایش را دور شانه های 

باریک حدیثه حلقه کرد. بغضش آب شد و میان آغوش 

خواهرانۀ او بی صدا و خفه زار زد.

حدیثه سکوت کرد. زل زد به نور نیمه جان آباژور و اجازه 

داد او بی حرف گریه کند، هق  بزند و شور و غم دلش را 

خالی کند.

موهای بلند او را نوازش می کرد که زمزمه کرد: داداشم 

قاضی بود، از طرف روسای قوه برای ازدواج تحت فشار 

بود، از طرف دیگه باید صلاحیت همسرش هم به تأیید 

مقامات می رسید.

بهنوش با سری پایین خود را عقب کشید و او از روی 

زانو بلند شد. به سوی میز رفت و لیوانی آب ریخت. 

وقتی به سوی بهنوش برمی گشت، نگاهی به دخترک 

خوابش انداخت. توی تشک نشست و لیوان را به سوی 

بهنوش گرفت. پتو را روی مهیا بالا کشید و با همان 

صدای نرم ادامه داد: یاسین ریش وقیچی رو سپرد دست 



مادرم. من و خواهرا چند نفرو معرفی کردیم، اما مامان 

نپسندید. 

لبخند زد:رو پسربزرگه حساس بود. می خواست به قول 

خودش بهترین دختر شهرو بگیره برای پسر همه چی 

تمومش! چند جایی رفتیم خواستگاری. دخترای مقبولی 

بودن. یکی شون معلم بود و اون یکی ماما، محجبه و 

خونواده دار...

متکایش را بغل گرفت و نفس بلندی کشید. نگاهش به 

صورت گرفتۀ بهنوش بود که ادامه داد: زن دایی سیمین 

خودش پا پیش گذاشت! یه روز چادرشو سر کشید و 

اومد خونۀ پدرم. دلگیر بود. گلایه کرد وقتی دختر 

برادرت هست با اون همه برازندگی، تو دوره افتادی تو 

خونۀ مردم پی عروس می گردی!

بهنوش سرش را روی زانوهایش گذاشته بود و با موهایی 

که مثل آبشار از شانه اش آویزان بود، به او نگاه می کرد.

حدیثه گفت: مادرم انگار یهو چشماش باز شد. انگار یهو 

همه مون ثنا رو دیدیم. داداشم... یاسین اولش یه کم نق 



زد. گفت ثنا بچه ست، گفت دختر از فامیل نمی خواد، 

اما... 

چانه اش را بالا کشید و ادامه داد: مادرم راضیش کرد. 

خطبه خوندن، محرم شدن. قرار بود نامزدی شون کوتاه 

باشه تا این که رفیع به رحمت خدا رفت.
 

نفسش آه بلندی بود که در سکوت هال پیچید. توی تشک 

دراز کشید و دستش را زیر سرش گذاشت. نگاهش به 

بهنوش بود که ادامه داد: یاسین اهل بروبیای نامزدی 

نبود. اگه یه وقتی مامان، ثنا رو شام و ناهار دعوت 

می کرد، یاسین هم هر جوری بود خودشو می رسوند. اگه 

نه... دل دختره خوش بود به تلفنای روزانۀ داداشم و ...

سرش را تکان داد و گفت: رفتارشو گذاشتیم به حساب 

حجب وحیاش، به حساب شغلش، به حساب خیلی چیزا، 

اما... تازه دارم می فهمم داداشم عاشق نبود. رو حساب 

مصلحت و انتخاب بزرگترا دل شو خوش کرده بود به 

دختر دایی ناصر، اما...



نگاهش چرخید سوی سقف و خیره به لوستر خاموش 

نجوا کرد: این روی داداش مو ندیده بودم؛ این دل دل 

کردناش، این که عین اسفند رو آتیش نه تاب موندن داره، 

نه پای رفتن...

نگاهش چرخید سوی بهنوش و گفت: عاشق شدن 

داداش مو ندیده بودم.

بهنوش نگاهش را از او گرفت. فکر فردا مثل خوره به 

تک تک نفس هایش چسبیده بود و رهایش نمی کرد.

روی تشک دراز کشید و پتو را تا زیر چانه اش بالا کشید. 

نگاهش به لوستر بود که زمزمه کرد: من قصد موندن 

ندارم.

حرفش کوتاه اما پرمعنا بود.

پشت به او غلت زد و چشم هایش را بست. حال ناخوشی 

داشت.

حدیثه موهای بلندش را کنار زد و وقتی دست وپای مهیا 

را زیر پتو جا می داد، زمزمه کرد: اگه خدا نخواد، آخرین 

برگ زمستون هم از روی درخت نمی افته!

شب بهنوش با کابوس و اشک گذشت.



***
مهیا نق می زد.

جایش کثیف بود انگار.

چای حدیثه دم بود. از آشپزخانه بیرون آمد و مقابل 

آیفون ایستاد. ابرویش بالا بود که دگمه را زد و به سوی 

مهیا رفت.

بغلش کرد و وقتی به سوی دست شویی می رفت، بهنوش 

از میان در نیمه باز اتاق قربان صدقه اش را می شنید.

موهایش را شانه می زد و نگاهش در آینه دوخته به 

خودش بود؛ خودِ درماندۀ بی پناهش.

امشب تمام می شد.

امشب در خلوت پر از نکبت و تعفن مقدم تمام می شد.

برس کوچکش را توی کیفش گذاشت و از روی صندلی 

بلند شد. ناآرام بود، التهاب داشت، دلش شور می زد، 

معلق بود بین رفتن و نرفتن.

می توانست از همین جا برگردد؛ برود خانۀ مادرش و دلش 

را خوش کند به تلاش حسین فتوحی برای راست وریس 

کردن کارهای مهاجرتش.



می توانست چادر عربی حدیثه را سر کند و بشود عروسی 

که رقیه دوست داشت و کنج آپارتمان یاسین خورش 

قرمه سبزی اش را هم بزند و زندگی را با عشق ورق بزند.

اما...

از اتاق بیرون رفت و صدای زنگ در نگاهش را به سوی 

خود کشید.

نمی توانست برگردد؛ نه وقتی ذهنش مثل خوره مدام 

روحش را می جوید و وادارش می کرد هر لحظه به پدرش 

فکر کند، به مرگ غمبارش در زندان و به همۀ رازهایی که 

با مرگ او مدفون شده بود.

نگاهی به در بستۀ دست شویی انداخت و بعد بی میل به 

سوی در ورودی رفت.

آن را باز کرد و با دیدن یاسین که با دو نان سنگک پشت 

در ایستاده بود، حیرت کرد.

او با طمأنینه سرش را بالا آرود، سیاهی چشمش در 

صورت سادۀ بهنوش دوری زد و با رسیدن به موهایش 

حس کرد چیزی در قلبش فرو ریخت.



سرش را پایین انداخت، نان ها را به سوی او گرفت و 

وقتی بهنوش بدون حرف آنها را از او گرفت، یاسین در 

سکوت و با عجله از پله ها پایین رفت.

هوا کم داشت.

بحث زیبایی نبود که در آن صورت ثنا هم کم از بهنوش 

نداشت.

کار دل که حساب کتاب نداشت؛ آن قدری که حالا دیدن 

خم ابروی او هم دلش را می برد و ضرب قلبش را تند 

می کرد.

بهنوش کمی خم شد و از میان در به جای خالی او نگاه 

کرد. حتی منتظر آسانسور هم نمانده بود.

برگشت تو و در را بست و حدیثه وقتی حوله ای را دور 

دخترش پیچیده بود، از دست شویی بیرون آمد. نگاه شان 

به هم حرف داشت.

یکی از امید می گفت و دیگری گرفتار حل معماهایی بود 

که حل نکردن شان هم توفیری در زندگی اش نداشت.

فقط انگار می خواست این راه را تا انتها برود و به پوچی 

آخرش برسد و مطمئن شود ندانستن خیلی چیزها از 



فهمیدن شان بهتر بود.

صبحانه را با نانی که یاسین آورده بود، در سکوت 

خوردند و یکی دوساعت بعد بهنوش بود و یک دنیا تنهایی 

روی نیمکتی در پارک.

مهیا را بوسیده بود، از مهمان نوازی حدیثه تشکر کرده و 

میان تعارف بیش ازحد او، از خانه اش بیرون زده بود.

حالا این جا بود.
 

وسط پارکی خلوت که هرازگاه صدای قارقار کلاغی 

سکوتش را می شکست.

سرش را پایین انداخت و موبایلش را روشن کرد.

فرشته کوتاه نوشته بود: ساعت دوازده کنار مجسمۀ 

سنگی پارک می بینمت.

او آب دهانش را بلعید.

ترسیده بود؟

چیزی بالاتر از ترس بود.

زندگی، آینده و روزگارش گره خورده به تصمیمی بود که 

الآن باید می گرفت.



سرش را بلند کرد و فرشته را دید که با قدم هایی بلند به 

سوی او می آمد. عجله داشت و نگاهش به اطراف 

ملغمه ای از نگرانی و کنجکاوی بود. انگار می ترسید کسی 

تعقیبش کند.

او از روی نیمکت بلند شد.

سعی کرد لبخند بزند، اما موفق نشد. قوس لب هایش به 

پایین بود.

با هم دست دادند. صدای فرشته نازک بود. نگاهش 

درختان سرو و صنوبر را کاوید و پرسید: کسی که 

تعقیبت نکرد؟

بهنوش این بار نتوانست جلوی کش آمدن لب هایش را 

بگیرد. جواب داد: مگه فیلم اکشنه؟

فرشته با کلافگی گفت:بهنوش شوخی نگیر این قضیه 

رو. این یارو آدم دم کلفتیه. اگه وارد دم ودستگاهش بشی 

دیگه نمی تونی راحت خودتو بکشی بیرون.

نفس نفس می زد. این بار پرسید: فکراتو کردی؟ اگه 

می خوای دم رفتن منصرف بشی به من بگو. 

او به چشم های روشن فرشته خیره شد.



پشیمان شده بود؟

شده بود؛ ترسیده بود، نگران بود و دلش شور آخر 

جاده ای را می زد که انگار از این پارک شروع می شد.

نگاهش پایین افتاد و کیفش را باز کرد.

کارت بانکی از آن بیرون کشید و آن را مقابل فرشته 

گرفت.

لبخندش غمگین بود و این از نگاه او دور نماند. بدون 

این که تلاشی برای گرفتن کارت بکند، گفت: اگه پشیمون 

شدی بهم بگو بهنوش. من که تصمیم مو گرفته بودم. 

به خاطر برادرم تا آخر این راهو می رم.

او سر تکان داد و زمزمه کرد: رمزش سال تولدمه؛ هزار و 

سیصد و شصت و پنج. رُنده. پولش هم...

-بهنوش!

-بگیر و سر همین خیابون کارت به کارتش کن و از همین جا 

برگرد خونه پیش برادرت.

صدای فرشته لرزید: تو شک داری، این جوری نمی تونم...

-شک ندارم، فقط...



با کلافگی در کیفش را بست و گفت: فقط ترسیدم. 

نمی دونم ته اش قراره چی بشه.

-کسی تو زندگیت نیست؟

او نگاهش کرد و فرشته با تردید ادامه داد: دوستی، 

نامزدی...

بهنوش پلک زد. یاسین توی زندگی اش بود؟ نبود؟ دقیقا 

کجای زندگی اش بود؟

سرش را تکان داد: نیست.

فرشته دستش را روی شانۀ او گذاشت و گفت: این 

مرتیکه میان ساله، اما خوب خرج می کنه، می گن 

خوش تیپه، کله گنده ست. اگه... اگه همه چیز خوب پیش 

بره...

بهنوش لبخند زد: خوب پیش می ره ایشا�.

غم از لبخند، نگاه و صدایش می چکید.

با هم دست دادند. فرشته حالا آرام تر بود. گفت: شب 

ساعت و آدرسو برات پیامک می کنم.

او سر تکان داد.



یکی دوقدم عقب رفت و فرشته نومید زمزمه کرد: 

مواظب خودت باش.

بهنوش لب هایش را تو کشید. هنوز آن لبخند سرد روی 

لب هایش بود. دوباره سرش را تکان داد، به این امید که 

اشک هایش را پس بزند.

پشت به او درجهت مخالف پارک راه افتاد و توانش به ته 

رسید. اشک روی گونه اش چکید و او بی نفس و محکم 

پلک زد.

هندزفری را توی گوشش گذاشت و ترانه  ای را پلی کرد.

داریوش توی گوشش زمزمه کرد: 

یاد تو هر جا که هستم با منه

داره عمر منو آتیش می زنه...

یاسین توی دفترش بود. کارگران مشغول نصب تابلوی 

جدید دفتر بودند. دست هایش را پشت کمر به هم قلاب 

کرده بود و خیره بود به نام جدید تابلوی زرکوب روی 

میز: 

سیدیاسین میرمعزی، وکیل پایه یک دادگستری!

روی مبل نشست و تابلو را برداشت.



روی آن دست کشید و بعد وقتی به مبل تکیه می داد، 

برگشت سمت کارگرانی که از پنجره تابلوی جدید دفتر را 

بالا می کشیدند.

موبایلش را درآورد و روی نام بهنوش کلیک کرد. دیدن آن 

تصویر محجبه تپش قلبش را تند می کرد.

امشب باید با مادر حرف می زد.

به جهنم که قیامت می شد.

نمی توانست تعلل کند تا ماهی خوش نگار رویایش از 

دستش لیز بخورد. 

چه می دانست همان وقت نگار فکر و اوهامش توی اتاق 

هتل بی صدا و خفه زار می زد.

تازه از حمام درآمده بود.
 

موهایش خیس بود و تنش از خنکای آب یا ترس آن چه 

پیش رو داشت، می لرزید.

روی تخت در خود مچاله شد و وقتی خیره بود به آن 

تاپ ودامن سیاه و سرخ، دستش را روی دهانش گذاشت، 

اما اشک رهایش نکرد. شورتر و تندتر از قبل روی 



گونه اش دوید و او با تنی خم شده و دستی که به ملحفۀ 

تخت چنگ زده بود، در خود فرو ریخت.

تا غروبش همین طور بیمارگونه و تب دار گذشت.

گاهی گریه کرد، گاهی مقابل آینه نشست و شانه ای به 

موهای بلند و تاب دارش کشید، گاهی نگاهی به موبایلش 

انداخت و دلش خون شد از پیامک های گاه وبی گاه یاسین 

که جایی نوشته بود: خوبی؟ و جای دیگر پرسیده بود: 

غذا خوردی؟

نگاهش به ساعت کشیده شد.

نزدیک نه شب بود و خبری از پیامک فرشته نبود. 

نمی خواست به شک بیمارگونۀ دلش توجه ای کند. فرشته 

تماس می گرفت؛ این را مطمئن بود و بعد از آن او بود که 

آوار می شد!

خط چشم را برداشت و فکر کرد زنان خیابانی چطور 

آرایش می کردند؟

تند، جیغ، پررنگ؟!

پلکش را با انگشت پایین کشید و دست لرزانش را بالا 

برد. 



سایه می زد که صدای پیامک موبایل سکته ای خفیف به 

قلبش داد. لبش را گزید، سایه را روی میز گذاشت و با 

دستی لرزان موبایلش را پیش کشید.

فرشته اگر فرشتۀ بارگاه الهی بود، یحتمل فرشتۀ عذاب 

می شد بس که حالا دیدن پیامکش روح و روان او را 

آشفته و پریشان کرده بود.

انگشتش یخ بود وقتی روی صفحه کلیک کرد. کوتاه 

نوشته بود: ساعت دوازده شب، اتاق پونصدوهفت، هتلی 

در خیابان فاطمی!

نفس نداشت.

این که از حلقش بیرون می ریخت تقلایش برای تنفس بود 

که به خرخر شبیه بود.

صورت بزک کرده اش از عرق آبله زده بود و حس می کرد 

هر آن قلبش می ایستاد. از مقابل آینه بلند شد و به سوی 

تخت رفت. کنج آن نشست و فکر کرد. به آن تصمیم 

موذی و آزاردهنده ای که از مدت ها قبل توی سرش جولان 

می داد فکر کرد.

قوانین را تا حدی بلد بود.



تا سال ها پیش جرم دستگیری زن و مردی در خلوت، عقد 

زوری بود و مهریه ای سنگین.

این بار با حالی پریشان بلند فکر کرد: اگه ازم خوشش 

نیاد...

از روی تخت بلند شد و راه افتاد: اگه منو پس بزنه...

مثل ندیمۀ حرم سلاطین شده بود؛ همان قدر مفلوک و 

درمانده.

-اگه مثل یه زن خیابونی یه شب نگهم داره و بعد پرتم 

کنه بیرون!

وسط اتاق ایستاد. حالا با هر دو دست موبایل را سفت 

نگه داشته بود و نگاهش بی رنگ و بی نور کلمات پیامک 

فرشته را دوره می کرد. با آشفتگی و دیوانگی زمزمه کرد: 

اگه همه چیزمو از دست بدم و بعد... راهم نده تو 

دم ودستگاهش...

روی صفحه کلید کلیک کرد و زل زد به شماره های تلفن.

-اگه اونی نباشم که می خواد...

شمارۀ اول را گرفت.



-اگه مثل اون زنیکه، شهناز مظاهری، خوش شانس 

نباشم...

شمارۀ دوم را گرفت.

-اگه بفهمه نقشه کشیدم و مثل بقیه خرفت نیستم...

شمارۀ سوم را گرفت.

-اگه شب به صبح نرسیده پرتم کنه تو خیابون...

-اگه منو نخواد...

-اگه...

-اگه...

صدای جدی و بی حالت مردی توی گوشش 

نشست:بفرمایید.

بهنوش همان جا وسط اتاق روی زمین نشست. تنش 

می لرزید، پاهایش، دست هایش، نگاهش، همۀ جانش 

می لرزید.

بی نفس گفت: الو...
 

صدای مرد به خشکی و بی حسی صدای یک ربات بود: 

بفرمایید.



او لب های خشکش را روی هم مالید. بی فایده بود. کامش 

خشک خشک بود و دهانش طعم زهرمار می داد.

چشم هایش را بست و مثل یک نوار ضبط شده زمزمه 

کرد: امشب، ساعت دوازده شب، اتاق پونصدوهفت 

معروف ترین هتل خیابون فاطمی...

نفسش رفت و مرد با عجله پرسید: الو... چی گفتید؟

او چشم باز کرد و تاریکی آن سوی پنجره در نگاهش 

پخش شد. حرفش را ناتوان و نیمه جان تمام کرد: زن و 

مردی قراره گناه کنن... 

صدای مرد را دور می شنید: کِی؟ گفتید دوازده شب؟ 

هتل... الو... خانوم...

انگشت او روی آیکون قرمز رفت و نفسش همان جا به ته 

رسید.

حالا چیزی که در قلبش می کوبید، قلب نبود. یک پمپ 

خستۀ خون بود که تنها هلش می داد سوی سیاهی پر از 

نکبت چیزی که یقینا شباهتی به زندگی نداشت.

از روی زمین بلند شد و به سوی تخت رفت.

بی حس شده بود.



به سستی همان ربات لباس عوض کرد.

یک تاپ سرخ پوشید و با شلوار جین سیاه. دامن 

کوتاهش را توی کیفش گذاشت. پالتوی تنگش را به تن 

کرد و موهای پریشانش را زیر شالی سیاه کشید؛ هم رنگ 

روزگاری که از حالا به بعد در پیش داشت. کیفش را 

برداشت. مقابل آینه ایستاد و آخرین توان دستانش را 

ریخت توی رژلبی که به لب هایش کشید. معجون سیاهیِ 

آینده با سرخی لب های او کثافتی بود که حالش را به هم 

می زد.

به سوی در رفت.

از راهرو گذشت، سوار آسانسور شد و وقتی از در هتل 

بیرون آمد به ساعتش نگاه کرد.

نزدیک ده بود.

با آن کفش های پاشنه بلند پیاده از سویی راه افتاد.
 

از آزادی تا فاطمی در فکر گذشت و یک وقتی سرش را 

بلند کرد که آن هتل با همۀ عظمتش مقابلش ایستاده بود.



نفس زد و قطره ای اشک از کنار چشمش سر خورد. 

چانه اش می لرزید.

از خیابان گذشت و درست مقابل ساختمان هتل ایستاد.

این جا ته دنیا بود.

انتهای دنیایی که می توانست در امنیت منزل پدر و 

مادرش بگذرد، اما نشد.

نه پدرش اهل قناعت بود و نه مادرش تاب بی شوهری 

داشت؛ آن قدر که سال اول اسارت داریوش به دوم 

نرسیده رفت و زن آن حسین احمق شد. او هم که... به 

درک! شد فرزند طلاق و همۀ سال های مدرسه و دانشگاه 

زیر سایۀ نکبت همین اسم روزگار گذرانید.

با قدم هایی سست راه افتاد و در همان حال موبایلش را 

درآورد.

نزدیک یازده بود.

درهای الکترونیک هتل باز شد و او قدم به لابی گذاشت. 

نگاهش دور چرخید و بعد وقتی به سوی کانتر اطلاعات 

می رفت، با دستی یخ زده تایپ کرد: حدیثه... من الآن 

روی نقطۀ پایانم. امشب در اتاق پونصد و هفت هتل 



خیابون فاطمی با مقدم قرار دارم. مأمورا رو خبر کردم. 

همۀ امیدم به عقد اجباری با مقدم و ورود به زندگیشه. 

اگه تا ساعت هشت صبح ازم خبری نشد، بدون یه بلایی 

سرم اومده. 

پیامکش را ارسال کرد. مقابل کانتر ایستاد و دوباره به 

پیامکی که سین شده بود نگاه انداخت. نتوانست 

مقاومت کند. نوشت: برام دعا کن.

موبایل را توی کیفش گذاشت و به مردی که با لبخند 

منتظر سوال او بود، نگاه کرد.

قلبش یکی درمیان می زد انگار. نفسش به سختی بالا 

می آمد و پاهایش می لرزید.

زمزمه کرد: کلید اتاق پونصد وهفتو می خوام.

لبخند مرد رفت و سرش کج شد. بهنوش سرش را پایین 

انداخت و زل زد به نوک کفش های پاشنه میخی اش.

مرد رفت و مسئولش را صدا زد. بهنوش نگاهش کرد. 

میان سال بود؛ همسن وسال پدرش.

دستی به کراواتش کشید و با صدایی که سعی داشت 

بلند نباشد، پرسید: با کی کار دارید خانوم؟



بهنوش بی نفس، بی حرف و بدون پلک فقط نگاهش کرد.

مرد راز اتاق پانصدوهفت را می دانست؟

قبلا کلیدش را به چند دختر بزک کرده داده بود؟

نگاهش دوید سوی مأمور آسانسور که از آن فاصله به او 

زل زده بود.
 

او هم می دانست؟

این بار بی اراده به زنی نگاه کرد که با تأسف برایش سر 

تکان می داد.

گذر او به آن اتاق لعنتی نیفتاده بود؟

آن بچه ای که به آبنباتش لیس می زد، آن اتاق را دیده 

بود؟

حرکت دست مأمور اطلاعات نگاهش را به کانتر کشید.

کلید اتاق پانصدوهفت حالا روی میز بود.

مرد کارش را بلد بود. خوب بود که سوال نمی پرسید. آن 

نگاه خیرۀ معنادارش هم به درک.

کلید را برداشت و به سوی آسانسور رفت. نمی خواست به 

چشم های چین دارشدۀ مأمور آسانسور نگاه کند یا به 



پسرکی که هنوز آبنباتش را لیس می زد یا آن زنی که از 

دور هنوز به او چشم دوخته بود.

آنها نمی فهمیدند.

آنها همۀ عمرشان توی خانه گذشته بود، میان دیوارهایی 

که امن بود. نه مثل او که برای گذشتن از سد پلمپ 

خانه ای که یک زمانی برای پدرش بود، از راه مخفی 

استخر می گذشت یا مهمان ناخواندۀ دوستش می شد.

آنها نمی دانستند دربه دری چقدر سخت بود.

نمی دانستند بلاتکلیفی مقابل پروندۀ پر از راز پدری که او 

بین بی گناهی و گناه کار بودنش معلق مانده بود یعنی چه!

آنها نمی فهمیدند.

از کابین خارج شد و توی راهروی خلوت هتل راه افتاد.

نگاهش به شمارۀ اتاق ها بود؛ پانصدوسه، پانصدوچهار، 

پانصدوپنج، پانصدوشش...

مقابل در ایستاد و آب دهانش را بلعید.

کسی در اتاق بود؟

نبود؟

باید خودش در را می گشود؟



باید در می زد؟

آن فرشتۀ بی شعور چرا این ها را نگفته بود؟

دستش را بالا آورد و به کلیدی که میان مشتش بود نگاه 

کرد. بعدش چه می شد؟

وقتی از این در بیرون می آمد غیر از دخترانگی اش، چه 

چیزهای دیگری را از دست داده بود؟ آرزو، آزادی، 

امید...؟ 

بعد از امشب، فرداصبح چه شکلی بود؟

می توانست همین حالا از همین جا برگردد.

دستش جلو رفت و کلید در قفل در چرخید. خودش را 

می شناخت. اگر الآن برمی گشت، همۀ عمر به خاطر اهمال 

و ترس این لحظه از خودش بیزار می شد.

حالا این که ته این شب نحس به پوچی و بدنامی 

می رسید... باز هم به درک!

قدم توی اتاق گذاشت و به فضای خلوت آن نگاه کرد.

کسی آن جا نبود.

نگاهش تا ساعت روی دیوار رفت.

یازده وده  دقیقه بود.



در را پشت سرش بست و سلانه سلانه پیش رفت.

سهیل مقدم انگار اهل بازی بود؛ آن قدر که اجازه می داد 

هر دختر بدبختی که قدم توی این اتاق می گذاشت، تا 

رسیدن او هزار بار پشیمان شود، بترسد، اوهام ببافد و 

آخرش... ته ته اش تن بدهد به سیاه روزی ای که وقت 

برگشت، پشت در این اتاق جا خوش کرده بود.

حدیثه نفس نفس می زد.

مهیا را گرفته بود توی بغلش و بی امان می دوید.

ماشین گیرش نیامده بود.

از خم کوچۀ حناچی گذشت و تندتر دوید. مهیا توی 

بغلش بالا و پایین می شد و بال چادرش در باد 

می رقصید.

کسی سلام کرد، اما او ندیدش.

نفسش رفته بود از وحشت پیامک بهنوش و بعد بی امان 

بچه را گرفته بود توی بغلش و چادرش را سر کشیده بود.

پشت در خانۀ پدرش ایستاد و بی فکر انگشتش را روی 

زنگ فشار داد.

ایمان با نگرانی پرسید: کیه؟



او روی زانو خم شد و نفسی گرفت، اما بعد کوتاه گفت: 

باز کن ایمان.

در باز شد و او با قدم هایی که حالا تندتر شده بود، توی 

حیاط دوید.

از بین باغچه ها گذشت و کفش هایش روی ایوان هر کدام 

به سویی پرت شد.

رقیه و ایمان با نگرانی توی راهرو آمده بودند.

او وارد شد، بچه را به آغوش مادرش داد و وقتی به 

سوی راه پله می دوید، پرسید: داداش خونه ست؟

رقیه بدون جواب، با وحشت پرسید: چی شده؟
 

حدیثه جوابی نداد.

چادرش را روی راه پله از سر کشید و چادر پشت سر او 

رقص کنان روی پله ها رها شد.

او از خم راه پله گذشت و دوان دوان به سوی اتاق یاسین 

رفت.

از نفس افتاده بود.

حتی در نزد.



در را یک باره باز کرد و بی توجه به او که با زیرپیراهن 

پشت میزش نشسته و چیزی را در مانیتورش سرچ 

می کرد، دوباره روی زانو خم شد.

رقیه لنگ لنگان از پله ها بالا می آمد.

یاسین با نگرانی از پشت میز بلند شد و پرسید: چی 

شده؟

حدیثه آب دهانش را فرو داد.

بی توجه به مادر که در راهرو پیش می آمد در را بست و با 

حالی پریشان و نفسی رفته، در نگاه ملتهب یاسین گفت: 

بهنوش...

چشم های یاسین تا ته باز شد و پرسید: بهنوش چی؟

-ساعت دوازده شب... با مقدم قرار داره... تو یه هتل... 

خیابون فاطمی...

چشم های یاسین هر لحظه بیشتر باز می شد.

پیراهنش را از آویز چنگ زد و حدیثه با آن لحن منقطعش 

گفت: مأمورا رو خبر... کرده... امیدش به... عقد 

اجباریه...

یاسین محکم پلک زد.



کتش را تنش کشید و موبایلش را برداشت.

سوال نپرسید، حتی مکث هم نکرد. در را باز کرد و رقیه 

بهت زده قدمی عقب رفت.

حاج رضا تازه از اتاق بیرون آمده بود.

خواست چیزی بپرسد، اما یاسین مجال نداد. از راهرو 

گذشت و کمی بعد وقتی کفش هایش را می پوشید، توی 

موبایلش گفت: هادی... بیا فاطمی... کارتتم بیار!

فرصت سوال به او نداد.

از بین باغچه ها گذشت و کمی بعد توی کوچه می دوید.

بهنوش مقابل آینه ایستاد. حرکاتش کرخت شده بود.

به خودش نگاه کرد.

تاپ سرخ، دامن کوتاه سیاه، کفش های پاشنه بلند با 

آرایشی که نه تند بود نه کم رنگ!

برس را به موهایش کشید و خیره به خودش نجوا کرد: 

خاک  تو سرت!

این واگویه ها پشیمانش نمی کرد.

از این تندتر هم به خودش فحش می داد، باز هم فایده ای 

نداشت.



توی همین اتاق منتظر نشسته بود تا مقدم برسد و بعد 

مأمورها و پشت بند همۀ این غائله، خطبه ای خوانده 

می شد که او را هل می داد توی خلوت مردی که اسمش 

پررنگ تر از خودش بود.

نگاهش تا ساعت روی دیوار رفت.

یک ربع به دوازده بود.

چه می دانست همین حالا هادی با حالی عصبی توی لابی 

قدم می زد و نگاهش هر لحظه به در بود.

یاسین را دید. لبه های کتش را گرفته بود و می دوید.

از درهای الکترونیک گذشت و او به سویش رفت. یاسین 

نفسی گرفت و وقتی به سوی پذیرش می رفت، 

گفت:کارتتو بده!

هادی کارت بی نامش را با آن هولوگرام طلایی به سوی 

یاسین گرفت.

یاسین مقابل کانتر ایستاد.

هتل اگر مجهز بود می توانست هولوگرام کارت را اسکن 

کند و مشخصات صاحبش را بیرون بکشد، اما نبود.



تنها دیدن آن هولوگرام و آرم وزارت خانۀ روی آن کافی 

بود تا مافوق اطلاعات بی حرف به سوی قفسه برود و 

کلید دوم اتاق پانصدوهفت را مقابل او بگذارد.

یاسین به سوی آسانسور می رفت که رو به هادی گفت: 

هوامو داشته باش اگه مأمورا رسیدن...

او سر تکان داد و درهای کابین بسته شد.

نگاه بهنوش دوباره به ساعت کشیده شد.

ده دقیقه به دوازده بود.

به سوی پنجره رفت و از آن بالا زل زد توی خیابان 

تاریک. خبری از ماشین پلیس نبود؛ حتی از ماشین های 

بزرگ با شیشه های دودی.

کف دست هایش عرق کرده و شقیقه هایش نبض گرفته 

بود.

صدای چرخش کلید را که توی قفل در شنید، بی محابا 

چشم هایش را بست. نفسش رفت و سرش پایین افتاد.

کمی دیگر این کابوس تمام می شد. تمام می شد!

صدای بسته شدن در را شنید و آن چه از بزاق توی 

دهانش مانده بود، بلعید. قلبش بی امان می کوبید و حال 



ناخوشش کم کم به سرگیجه و تهوع می رسید. تا سقوط 

راهی نداشت.
 

با دست سنگینی که روی شانه اش نشست، او در خود 

مچاله شد.

همۀ تنش می لرزید.

آن دست مردانه شانه اش را کشید و او بی میل به عقب 

چرخید و یک باره حس کرد هتل با همۀ عظمتش روی 

سرش آوار شد.

به فکر کردن و توضیح نرسید.

دست یاسین بالا رفت و بدون حرف و محکم روی گونۀ 

داغ او فرود آمد.

بهنوش وحشت زده، ناباور و گیج قدمی عقب رفت و با 

دستی که روی گونه اش فشار می داد به او زل زد.

نفس یاسین به تندی به صورتش می خورد. با صدایی 

آهسته اما لحنی تند غرید: اومدی از چیت بگذری؟ 

شرافتت؟



او پلک زد. دندان هایش از ترس، از بهت، از نگرانی به هم 

می خورد. تنها توانست زمزمه کند: برو بیرون.

یاسین چشم چرخاند. لباس های او را ندید. با تنفر سر 

تکان داد و گفت: شبیه زن های خیابونی شدی، همون قدر 

چرک و کثیف.

-برو بیرون، الآن این جا...

صدای آژیر ماشین پلیس نگاهش را به سوی پنجره کشید.

ترس در تنش رخنه کرده بود.

یاسین این بار فریاد زد: لباسات کجاست؟

-من با تو نمیام. برو...

صدای موبایل یاسین بلند شده بود. هادی بود. یاسین 

بدون توجه به موبایلش جلو رفت، بازوی لخت او را 

گرفت و وقتی محکم تکانش می داد، توی نگاهش 

خروشید: زده به سرت؟ فکر کردی آدمی مثل مقدم 

این قدر احمقه که تو تلۀ یه دختر نادون مثل تو بیفته؟ 

فکر کردی می تونی پرستو باشی؟ فکر کردی این قدر 

همه چیز ساده و مسخره ست؟



موبایلش دوباره به صدا درآمد. هادی بود که نگران و 

دیوانه وار تند و پشت سر هم زنگ می زد.

او به سوی کمدی رفت. بازش کرد و با دیدن مانتو و 

شلوار و کیف بهنوش آنها را چنگ زد. روی تخت پرت شان 

کرد و این بار فریاد زد: بپوش لعنتی، بپوش تا نرسیدن 

بریم.

بهنوش از پشت پردۀ اشک نگاهش می کرد. چانه اش 

می لرزید. نالید: همه چیزو خراب کردی عوضی، اون الآن 

بیاد و این هیاهو رو ببینه...

-بپوش...الآن می رسن بهنوش... بپوش بریم، بعدا یه 

خاکی تو سرمون می ریزیم...

صدای قدم های تند کسانی که توی راهرو می دویدند، نگاه 

وحشت زدۀ هردویشان را به سوی در کشید.

بهنوش با درماندگی سر تکان داد و یاسین ناباور زمزمه 

کرد:گند زدی دختر... خراب کردی احمق...

مقابلش ایستاد.

نفس نفس می زد. پلک زد و بعد آهسته دگمه های پیراهنش 

را باز کرد. بهنوش ناباور سر تکان داد. چیزی ته حلقش 



آب شده بود؛ چیزی که طعم شربت های گند بچگی را 

می داد.

یاسین بی توجه به همۀ آنچه به آن باور داشت بازوهای او 

را گرفت، جلو کشیدش و در نگاه خیس و درمانده اش 

گفت: تو این جا با من قرار داشتی بهنوش، نه با هیچ کس 

دیگه... باشه؟

او فقط توانست سرش را تکان دهد. یاسین محکم تر 

تکانش داد و با صدایی که از شدت التهاب می لرزید، 

ادامه داد: اسمی از مقدم یا هیچ عوضی دیگه ای نمیاری، 

خب؟!

او باز هم سرش را تکان داد. صدای هیاهو از آن سوی در 

بلند بود.  اما صدای چرخش کلید را که در قفل در شنید، 

توانش به ته رسید. فکر نکرد؛ مثل همیشه.

جلوتر رفت و سرش را روی سینۀ یاسین گذاشت.

همه چیز به بدترین شکل ممکن تمام شده بود. مقدم 

نیامد و او و یاسین بی نوا توی تله ای افتادند که او با 

حماقت چیده بودش.



یاسین پشت به در پلک زد. نفرین ثنا زود دامنش را گرفته 

بود.

مردی با لحنی تند و صدایی بلند گفت: دستاتونو بذارید 

روی سرتون و برگردید عقب!

یاسین محکم تر به بازوهای او چنگ زد. توان تکان خوردن 

نداشت.

مرد دوباره فریاد زد: تا سه می شمرم!

یاسین بدون این که به عقب برگردد، نه چندان محکم 

گفت: حجاب نداره... مأمور زن بفرستید تو.

صدای گریۀ بهنوش میان سینه اش خفه می شد. 

سر و صدا و پچ پچ مسافران هتل در ذهنش می پیچید، 

صدای قدم های تند مأموران را هم می شنید، اما آن لحظه 

میان آن آشوب تنها دل خوشی اش عطر ویچ نوتیکای 

یاسین بود که دیوانه وار امیدوارش می کرد به بهاری که 

از راه می رسید؛ یک فرافکنی ناچیز و بی رمق برای پس 

زدن آن چه در واقعیت زندگی اش جریان داشت.

 یاسین آهسته عقب کشید و بهنوش با گریه نگاهش کرد.



در لحظه پشیمان شده بود. لبخند محزون یاسین دلش را 

گرم نمی کرد. نمی خواست به چشم های اخموی مأمور زن 

نگاه کند و آن دستبندی که دستش بود.
 

یاسین عقب تر رفت و او ناتوان زمزمه کرد: ببخش...

یاسین پلک زد. کسی بازویش را کشید و آن زن اخمو 

جایش را مقابل بهنوش گرفت.

بغض دخترک دوباره آب شد و وقتی سرمای دستبند فلزی 

مچ دست هایش را یخ کرد، به روزگاری فکر می کرد که 

قرار نبود به شیرینی قصه های دور آبا تمام شود.

دست های یاسین را پشت سر دستبند زدند و بعد بین دو 

مأمور به سوی در کشیده شد؛ آن هم وقتی دگمه های 

پیراهنش باز بود؛ تظاهری ناچیز برای دور کردن دخترک 

نادان از اتهام رابطه با مردی که نمی شناخت!

وقتی بین مأموران از در بیرون می رفت، نگاهش روی 

چشم های غمگین هادی نشست. سعی کرد لبخند بزند.

زیر سایۀ اتهاماتی که هر لحظه سنگین تر می شد، دلش به 

رفاقت هادی خوش بود و خدایی که بالاتر از همه به 



واقعیت واقف بود.

هادی روی صورت خیس از عرقش دست کشید و با نگاه 

دور شدن یاسین را دنبال کرد. موبایلش می لرزید، اما 

الآن توان جواب دادن به حدیثه را نداشت.

موبایلش آن قدر لرزید تا از نفس افتاد. آن میان نگاه او 

چرخید سوی دختر زند که با آرایشی به هم ریخته و با 

لباس هایی نامرتب میان دو مأمور زن از اتاق بیرون 

می آمد.

او را هم با نگاه دنبال کرد و فکر کرد به همۀ احکامی که 

برای جرائمی از این دست متصور بود.

صدای بیسیم مأموران، دستورات مافوق و پچ پچ 

مسافران و کارمندان هتل دیوانه اش کرده بود.

دست هایش را پشت کمر به هم قلاب کرد و در راهی که 

یاسین و بهنوش با دست هایی بسته از آن گذشته بودند، 

راه افتاد.

اوضاع خوبی نبود.

این را هم او خوب می دانست و هم آن رفیق احمق 

گرمابه وگلستانش.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_هشت
 

فصل بعد

پله ها را دوتایکی بالا رفت. نفسش تند بود و از شدت 

نگرانی شرشر عرق می ریخت.

به در نیمه باز ضربه ای زد و محسن از پشت میز در حال 

منگنه کردن کاغذی روی پرونده با تأسف سر تکان داد.

هادی لب هایش را تو کشید و زمزمه کرد: تو اتاق شون 

هستن؟

محسن باز هم سر تکان داد و وقتی با چشم وابرو به اتاق 

اشاره می کرد، گفت: برو تو، منتظرته.

او نفسی کشید، دستی به ته ریشش کشید و بعد با نگرانی 

به سوی در اتاق حاج آقا نبوی رفت. ضربه ای به در زد و 

مکث کرد. صدایی نشنید و محسن پشت میزش دوباره به 

او نگاه کرد.

اوضاع خوبی نبود.



هادی در را آهسته گشود و حاج آقا را دید که با 

دست هایی قاب شده پشت کمر، مقابل پنجره ایستاده و از 

میان پره های پرده کرکره به نیم روز خیابان خیره بود.

در را پشت سرش بست و زمزمه کرد: سلام حاج آقا.

او جوابی نداد، حتی سرش را هم تکان نداد و هادی با 

کلافگی نگاهش را به نوک کفشش دوخت.

دستگیری یاسین آن هم با آن افتضاح چیزی نبود که 

امروز توی اداره دهان به هان نشود.

نگرانی توصیف دقیقی نبود از حالی که او اکنون داشت.

نگاهش آهسته به میز حاج آقا کشیده شد و با دیدن 

کارتش با آن هولوگرام طلایی آه از نهادش برآمد.

خراب کرده بودند؛ هم خودش و هم آن یاسین احمق.

نگاه حاج آقا هنوز خیره به خیابان بود که پرسید: با اون 

کارت در چند تا اتاقو باز کردی امیدوار؟

هادی سکوت کرد. مقابل افتضاحی که بالا آورده بودند، 

حرفی نداشت.

حاج آقا اما با لحنی تندتر گفت: وقتی سوال می پرسم، 

یعنی منتظر جوابم.



این را گفت و با طمأنینه چشم از خیابان گرفت. به عقب 

برگشت، اما به او نگاه نکرد. به سوی میزش رفت و هادی 

با لحنی متأسف گفت: همۀ جریان دیشب یه سوءتفاهم 

بود حاج آقا.

او پشت میزش نشست و پوزخند زد.

دستش را روی کارت او گذاشت و بالاخره نگاهش کرد. 

ابروی سیاهش بالا بود. لب زد: سوءتفاهم!

سرش را آهسته و به تناوب تکان داد و بعد کاغذی را 

روی میز جلو کشید.

هادی گیج شد، اما نبوی اجازه نداد او فکر کند. از روی 

نوشتۀ کوتاه کاغذ خواند: حدیثه... من الآن روی نقطۀ 

پایانم. امشب در اتاق پونصدوهفت هتل خیابون فاطمی 

با مقدم قرار دارم. مأمورا رو خبر کردم. همۀ امیدم به 

عقد اجباری و ورود به زندگیشه. اگه تا ساعت هشت 

صبح ازم خبری نشد، بدون یه بلایی سرم اومده.

هادی طولانی و بی نفس پلک زد.

دختر زند گند زده بود و یاسین از او بدتر. 



در سکوت به حاج آقا نگاه کرد و او با تأسف گفت: مادر 

اون دختر شکایت کرده. پدرخونده ش،حسین فتوحی رو 

حتما می شناسی. می دونی که آدم با نفوذیه و...

کاغذ دیگری جلو کشید و ادامه داد: اتاق هتل برای 

دختری با اسم بهارۀ کرامت رزرو شده، اما دختر زند از 

توش سر درمیاره و بعد وقتی منتظر مردیه به اسم 

مقدم، یهو مأمورا یاسین رو از اتاق، اونم نیمه لخت 

بیرون می کشن.

کلافه بود، عصبی بود، حتی نگران بود.

دست دراز کرد و زونکنی سیاه و قطور را از گوشۀ میز 

برداشت و روی پرینت پیامک بهنوش انداخت و صدایش 

یک باره بلند شد: اتهامات قبلیش داره دوباره به جریان 

می افته؛ رشوه از داریوش زند...

پرونده را باز کرد و بعد از ورق زدن آن، میانۀ پرونده 

دستش را روی کاغذی گذاشت و خیره در نگاه هادی 

ادامه داد: تو جای جای اعترافات زند، اسم سهیل مقدم 

تکرار شده. بعد چهل روز از مرگش نگذشته، یهو 



یاسین خان با اسم مقدم تو هتلی وقت ملاقات با دختر 

همین زند دستگیر می شه!

پرونده را بست؛ محکم و بعد در نگاه هادی غرید: 

می دونی این یعنی چی؟

او جوابی نداشت.

ذهنش شلوغ بود، هر لحظه تصویری از یاسین، زند و 

بهنوش بود که توی سرش می چرخید و ته همۀ این 

آشفتگی ها او عجیب نگران رفیق بدشانسش بود.

نبوی به صندلی اش تکیه داد و این بار با صدایی آرام تر 

گفت: اگه کارتِ تو نبود، اگه پیامک دختر زند نبود، اگه 

اسم بهارۀ کرامت هم نبود، می شد پرونده رو با یه اتهام 

منکراتی و در نهایت دو تا تعهد مختومه کرد. اما الآن...

سرش را تکان داد: این پرونده داره از دست من خارج 

می شه. اون وقته که می فرستنش دست پلیس امنیت. 

جایی که مجبورش می کنن اعتراف کنه ربطش با این 

سهیل مقدم چیه؛ اونم آدمی که همین رفیق شفیقت 

ردپای یه جسدو تو خونه ش دنبال کرده. 



هادی لب های خشکش را به هم مالید و با صدایی بی رمق 

گفت: دختر زند دنبال مقدم می گرده. دیشب با یه تصور 

احمقانه رفت هتل و اگه یاسین نرسیده بود...

-برای من قصه نباف امیدوار. مزخرفات تو رو حتی من 

باور نمی کنم، چه برسه به بازجویی که رسم اعتراف 

گرفتن رو خوب بلده!
 

پرونده را هل داد گوشۀ میزش و با همان تندی ادامه داد: 

دختره باکره ست. جواب پزشکی قانونی رو دیشب بهم 

دادن.

هادی با تأسف پلک زد. به چه افتضاحی رسیده بودند.

نبوی گفت:می ری دیدنش؛ دیدن اون رفیق به قول خودت 

بدشانست. مجبورش می کنی یه اعتراف نامه بنویسه. 

هادی لبش را تو کشید. انتهای حرف های حاج آقا نبوی را 

می دانست. یاسین را به مرگ می گرفت که به تب راضی 

شود و چه بسا این به نفعش بود.

صدای حاجی او را از اوهام بیرون کشید: می نویسه از 

زمان پروندۀ زند با دخترش رابطه داشته! رابطۀ منتهی 



به ازالۀ بکارت نه، اما...

چشم هایش را درشت کرد و در نگاه هادی تأکید کرد: 

رابطه داشته!

مشتش را روی میز کوبید: فقط می گه رابطه داشته. نه 

اسمی از مقدم میاره، نه اسمی از این فرشتۀ کرامت نه 

هیچ کس دیگه. فقط می گه رابطه.

هادی نومید پرسید: تکلیف پیامک دختر زند چی می شه؟

صدای او حالا آرام بود: اعترافات خودش در مقام متهم 

از هر سندی مهم تره!

-تکلیف اتهامات سابقش چی می شه حاج آقا؟

او باز هم عصبی شد و جواب داد: اگه دارم مجبورش 

می کنم به گناه نکرده اعتراف کنه، برای جمع کردن گندیه 

که تو پرونده ش هست. وگرنه اگه بخواد تخس بازی 

دربیاره می فرستنش جایی که عرب نی انداخت. جایی که 

دست منم دیگه بهش نمی رسه و بعد...

نفس نداشت. دستش روی میز مشت شد و کلافه و 

حیران ادامه داد: دارم به هر دری می زنم تا دوباره پاش 

به دادگاه روحانیت باز نشه. با این اسم مقدم و اون 



کارتی که توی نادان توی پرونده جا گذاشتی، اگه نخواد 

کوتاه بیاد کارش بیخ پیدا می کنه.

هادی لبش را با زبان تر کرد. نگرانی از نگاهش می بارید. 

منقطع و حیرت زده گفت: جرم رابطۀ نامشروع...

نبوی میان حرفش رفت و با لحنی تند گفت: شلاق داره و 

به فراخور نظر قاضی ممکنه تا عقد اجباری پیش بره!

هادی پلک زد و ناباور سرش را تکان داد.

نبوی از پشت میزش بلند شد. قدبلند و درشت اندام بود با 

عمامه و عبایی سیاه. میز را دور زد و درست مقابل او 

ایستاد. هنوز خشمگین بود. گفت: حکایت بد و بدتره. اگه 

کوتاه نیاد، تا بیاد ثابت کنه ربطی به مقدم و دختر زند 

نداشته عمری ازش رفته؛ تازه اگه تو خوشبینانه ترین 

حالت حبس بالای پونزده سال نگیره!

به در پشت سر هادی اشاره کرد و گفت: برو... برو 

راضیش کن تا دیر نشده.

او سر تکان داد. دهانش خشک بود. زمزمه کرد: کارتم...

حاجی پوزخند زد. به میان حرفش رفت و وقتی سرش را 

تکان می داد، گفت: فعلا تعلیقی امیدوار. کارتت پیش من 



می مونه تا یاد بگیری از عنوان سازمانی سوءاستفاده 

نکنی.

نفس هادی تلخ بود.

سرش را پایین انداخت و به سوی در چرخید. حرفی سر 

زبانش بود. مکثش ابروی حاج آقا را بالا کشید، اما در 

نهایت بدون حرف در را باز کرد و لحظه ای بعد حاج آقا 

نبوی خیره به در بستۀ اتاقش با حالی عصبی نفس 

بلندش را فوت کرد. قدم های  هادی تند بود.

محسن بی حرف و با نگاهی خیره بدرقه اش کرد.

آن وقت از روز راهروهای سازمان شلوغ بود.

هادی با سری پایین و قدم هایی بلند به سوی راه پله 

می رفت و آن میان سنگینی نگاه همکارانش هم به بدی 

حالش دامن می زد.

به صف شلوغ جلوی آسانسور نگاه نکرد.

از پله ها سرازیر شد و وقت گذر به سوی در خروج 

به ناچار با چند نفری سرد و بی حس احوالپرسی کرد.

از درهای الکترونیک گذشت و از پله ها پایین رفت و 

ساختمان را دور زد. وارد پارکینگ شد و ریموت زد و 



وقتی پشت فرمان می نشست، موبایل را به گوشش 

چسباند: سلام خانومی.

حدیثه بود که با حالی میان گریه پرسید: چی شد 

آقاهادی؟

او بدون این که تلاشی برای روشن کردن ماشین تازه اش 

بکند، به آفتاب آسمان زل زد. نفس بلندش در گوش 

حدیثه پیچید و او این بار با نگرانی پرسید: اوضاعش 

خوب نیست؟

هادی با سستی سوئیچ را جلو برد. استارت می زد که 

بی جواب به سوال او پرسید:حاج رضا کجاست؟

-با مادرم رفته دیدن پدرخوندۀ بهنوش.

 گوشی دستش بود که دنده عقب گرفت. کلافه بود و این 

را حدیثه از نفس های بلند او حس می کرد. پرسید: حالا 

چی می شه هادی؟

او از پارک درآمد و زمزمه کرد: نمی دونم.

صدای حدیثه می لرزید: تکلیف پروندۀ قبلیش چی 

می شه؟
 



او دستش را به صورتش کشید. اگر پروندۀ پیشینش به 

جریان می افتاد، دورۀ محکومیت آن اتهام هم به حکم 

جدیدش اضافه می شد و این... وحشتناک بود. 

سرعت می گرفت که گفت: نگران نباش عزیزم. هر کاری 

بتونم می کنم تا کار به جاهای باریک نکشه.

-هادی!

صدایش انگار دوپینگ هادی بود. پلک زد و خیره به 

خیابان شلوغ زمزمه کرد: عمر هادی!

صدای گریۀ حدیثه در گوشی پیچید: ناامیدم نکن.

توانش تمام شد و صدای بوق اشغال در گوش هادی 

پیچید. موبایل را روی صندلی کنارش انداخت و وقتی از 

تاکسی ای سبقت می گرفت، در خلوتی ماشین واگویه کرد: 

بد آتویی دادی دست اینا برادر. حالا تا یه اتهام دیگه بهت 

نزنن ولت نمی کنن.

همان وقت حاج رضا و همسرش رقیه، سردرگم و مبهوت 

روی مبلی در منزل حاج حسین فتوحی نشسته بودند.

حسین مقابل شان در مبل دیگری فرو رفته و وقتی 

آرنجش روی زانویش بود، فکر می کرد.



صدای جابه جایی کتری و قوری و استکان از آشپزخانه به 

گوش می رسید.

لیلا بود که چای می ریخت؛ هر چند کسی میلی نداشت.

چادرش را جلو کشید و سینی را برداشت. نگاهش به 

استکان های چای بود که از آشپزخانه بیرون آمد. از 

دیشب که به حسین خبر بازداشت بهنوش را داده بودند 

تا همین ده دقیقۀ پیش که حاج رضا و همسرش بی دعوت 

و بی خبر آمده بودند، آن قدر گریه کرده بود که 

چشم هایش به قاعدۀ نخود شده بود.

از کنار کنسول که می گذشت بی اراده نگاهی گذرا به 

خودش انداخت. صورتش در همین چند ساعت چروک 

شده و پای چشم هایش گود افتاده بود.

از دو پلۀ کوتاه پایین رفت. قدم هایش سست و کوتاه 

بود. کنار مبل حاج رضا ایستاد و بی حرف سینی را 

مقابلش گرفت. او در فکر بود. نگاهش که به چای افتاد 

نفسی کشید. تسبیحش را توی مشتش گرفت و وقتی 

استکانی برمی داشت، ناخواسته نگاهی به چشم های 

خیس لیلا انداخت.



او مکث نکرد. از مقابل حاج رضا گذشت و توی ذهن او 

شور افتاد. داریوش با خنده ای پهن، بیرون سینما زیر 

سردر بزرگش بشکن می زد و می خواند: کی تو رو تپلت 

کرده...!

صدای ناله مانند رقیه یک باره صدای مغزش را خاموش 

کرد: میل ندارم!

لیلا بدون اصرار از مقابل او هم گذشت و به سوی حسین 

رفت، اما حسین از همان جا با دست اشاره ای کرد و لیلا 

بی حوصله سینیِ پر را روی میز گذاشت.

چادرش را زیر بغلش جمع کرد و روی مبلی نزدیک 

شوهرش نشست.

نگاهش حالا دوخته به قالی ابریشمی بود که زیر پایشان 

پهن بود. کسی حرفی نمی زد. شوک اتفاق پیش آمده 

سنگین تر از آن بود که بتوانند در آن زمان کم خودشان را 

بازیابی کنند.

خصوصا رقیه که اصلا حال خوشی نداشت. در آن 

سکوت تلخ گاهی چادرش را جلوی صورتش می کشید و 

صدای نالۀ کوتاهش با فین فینش در هم می آمیخت. 



شوخی که نبود؛ بچه سیدش که تا همین چند وقت پیش 

لباس روحانیت به تن می کرد حالا با زشت ترین اتهام در 

بند پلیس بود و او با سری پایین آمده بود رضایت 

خانوادۀ دختری را بگیرد که خیلی وقت ها حتی 

نمی دانستند شبِ دخترشان کجا به صبح می رسید.

صدای نفس حاج رضا سکوت را شکست. روی مبل 

جابه جا شد و با صدایی خش دار گفت: مزاحم شدیم.

کسی حرفی نزد و او معذب تر از قبل، وقتی نگاهش 

دوخته به حسین بود، گفت: من... هنوز گیجم. نه 

می تونم باور کنم آقاسید ما چنین خبطی کرده باشه، نه 

صبیۀ شما...

حرف در دهانش ماند. کلمات یاری اش نمی کردند.

لیلا سرش را پایین انداخت و بیشتر در چادرش فرو 

رفت. حسین پاهایش را مقابل مبل دراز کرده بود و 

هم چنان فکر می کرد.

رقیه نتوانست خوددار باشد. بغضش بی صدا آب شد و با 

حالی خراب نالید: سید من مرد خداست، سر سفرۀ پدر و 

مادر بزرگ شده، حلال و حروم سرش می شه...



حرف هایش زهر داشت و تلخی اش نگاه خیس لیلا را به 

خود کشید. حاج رضا تشر زد: بس کن زن.

رقیه کوتاه نیامد. تازه شور گرفته بود. خیره به لیلا ادامه 

داد: دختر شما نشست زیر پاش، وگرنه یاسین من اهل 

این کارها نبود. یه جماعت پشت سرش نماز می خوندن، 

اما دختر شما با اون اداهاش...

رضا تندتر گفت: بس کن رقیه!

او چادر را روی صورتش کشید و هق زد. حسین در 

سکوت به او چشم دوخته بود. لیلا با درد لبش را گزید و 

بدون حرف از روی مبل بلند شد.

حاج رضا این بار وقتی روی مبل خود را جلو می کشید، 

گفت: به دل نگیرید حاج خانوم. مادره، نگرانه، غصه 

داره...

حسین پوزخند زد: عوض این که ما شاکی باشیم بابت 

فریب دخترمون اونم از طرف پسر جانمازآب کش شما، 

شما دست پیش گرفتید حاج خانوم؟!
 



رقیه عصبی شد. چادرش را کنار زد و به تندی جواب داد: 

پسر منو همه می شناسن. می دونن اهل این کارا نبود.

-پرونده های قضاییش که اینو نمی گه حاج خانوم!

حرفش بوی تهدید می داد و این را هر دو خوب فهمیدند.

برای همین بود که رقیه یک باره سکوت کرد و حاج رضا 

دستمال چهارخانه اش را به پیشانی اش کشید.

حسین سکوت پرمعنای آنها را که دید، ابرویی بالا 

انداخت، روی مبل کمی جابه جا شد و با آرامش بیشتری 

گفت: لیلاخانوم، تشریف بیارید لطفا.

او کنار کنسول بود که از رفتن باز ایستاد.

دستش را به میز گرفت و بی اراده دوباره به خودش نگاه 

کرد.

حسین دوباره گفت: بیا عزیزم، بیا بذار یه راه حلی برای 

این مشکل پیدا کنیم.

او چشم از پوست کدرش گرفت و بی میل به عقب 

چرخید.

رقیه هنوز روی مبل در خود فرورفته، گریه می کرد و 

حاج رضا سرش را پایین انداخته بود.



حسین پاهایش را جمع کرد. روی مبل صاف تر نشست و 

گفت: دختر ما نهایتا تا آخر بهار ایرانه. مهاجره، باید 

زودتر بره ترکیه کارهای مهاجرت شو پیش بندازه.

سرش را تکان داد: سوءسابقه تو ایران پروندۀ 

مهاجرت شو تو کشور مقصد معلق می کنه.

رقیه مکث نکرد. صاف به او چشم دوخت و پرسید: شما 

که اینو می دونید پس چرا شکایت کردید؟

حسین لبخند زد و با ابرویی بالارفته جواب داد: آبرو 

چغندر نیست حاج خانوم! مگه می شه پسر شما دختر ما 

رو فریب بده و بکشه هتل، بعد ما دست رو دست بذاریم 

به خاطر مسائلی که هست، چشم ببندیم رو گند و کثافتی 

که پیش اومده؟!

-پسر من اهل هرزگی نیست حاج آقا!

-یعنی دختر ما اهلشه؟!

بحث بین آن دو بالا می گرفت که حاج رضا با کلافگی گفت: 

تو رو به امام حسین بس کنید.

حسین با عصبانیت خم شد و دستمالی از جعبۀ 

خاتم کاری شده بیرون کشید و رقیه حرص آلود با چادر 



عرق صورتش را پاک کرد.

نگاه حاج رضا به سوی لیلا چرخید. لحنش خسته، نگران و 

درمانده بود. گفت: حاج خانوم یه کاریه که شده. شکر 

خدا که صبیۀ شما هم...

دوباره سکوت کرد. اشاره به سلامت جسمی بهنوش 

آن هم مقابل مادری که از شدت نگرانی حتی توان حرف 

زدن نداشت، کار ساده ای نبود.

حسین به جلو خم شد. آرنج هایش را روی زانوهایش 

گذاشت و وقتی بی هدف چروک دستمال کاغذی را باز 

می کرد، به طعنه پرسید: دختر خودت هم بود، همینو 

می گفتی رضا؟

او بور شد و رقیه با حرص لبش را زیر دندان گرفت. 

می خواست درشتی نثارش کند که رضا اشارۀ تندی به او 

کرد.

دستمال را روی سروصورتش کشید و با لحنی که به 

سختی سعی داشت آرام نگهش دارد، گفت: هر چی شما و 

حاج خانوم بگید همونه، فقط...



نگاهش سرید سوی لیلا که تا آن لحظه لب ازلب باز نکرده 

بود. گفت: فقط حاج خانوم شکایت شونو پس بگیرن.

حسین پوزخند زد: پس خودت خوب می دونی اگه 

شکایت مادر بهنوش به جریان بیفته، پرونده های قبلی 

پسرت هم دوباره باز می شه!

رقیه ناباور به همسرش نگاه کرد و حاج رضا با درماندگی 

به لیلا چشم دوخت.

او در خودش بود؛ متفکر و محزون.

حسین به جای او جواب داد: پسرت باید بگه بهنوشو 

چه جوری فریب داد؛ وگرنه بهنوش با اون عقیده و 

تحصیلات و هدف، آدمی نبود که خام پسر تو بشه!

رقیه دهانش را باز کرد، اما نگاه تند رضا ناچار به 

سکوتش کرد.

لیلا از روی مبل بلند شد. حرف زدن دربارۀ پاکی و نجابت 

دخترش چیزی نبود که او بخواهد.

نفسش تند بود. دوباره به سوی پله برگشت. حال 

ناخوشی داشت. حاج رضا نومید صدا زد: لیلا خانوم!



او پلک زد. میز و آینه و گلدان و کریستال را از پشت 

پردۀ قطور اشک می دید. با صدایی نه چندان محکم گفت: 

باید با پسرتون حرف بزنم...

قدمی جلو رفت. داریوش توی ذهنش می خندید: ایشا� 

که دختره، عوض اون دختری که از دستت رفت... 

اسم شو می ذاریم بهنوش... می خوام مثل شراب 

بنوشمش لیلا...

دستش زیر چادر روی قلبش مشت شد. زمزمه کنان تکرار 

کرد: باید با سیدیاسین حرف بزنم...

از پله ها گذشت و رقیه با نگاهی قهرآلود بدرقه اش کرد.

حاج حسین با تأسف سر تکان داد، اما حاج رضا با نگاهی 

باریک و ابرویی بالارفته به مسیر عبور لیلا خیره مانده 

بود.
 

***
دست هایش بسته بود و پیراهنش در همان چند ساعت و 

ماندن در بازداشتگاه چرک و عرق آلود شده بود.



سربازی در را گشود و او با دمپایی و شلواری بدون 

کمربند وارد اتاق شد.

هادی مقابلش به دیوار تکیه داده بود.

هر دو لحظه ای به هم نگاه کردند و او با سستی از دیوار 

جدا شد.

جلو آمد و با اشاره به صندلی و میز گفت: بشین.

یاسین پوزخند زد. با دست بسته صندلی ای بیرون کشید 

و وقتی روی آن می نشست، طعنه زد: نکنه بازجوم تویی!

هادی مقابلش آن سوی میز پلاستیکی جا گرفت و اخم آلود 

جواب داد: چرت نگو.

نگاهش به دستبند فلزی دور مچ  دست های او بود.

پرسید: قبول داری گند زدی؟

او چانه اش را بالا کشید و جواب داد: قرار نبود این جور 

بشه.

این را که گفت، با تردید پرسید: کارت تو دادن؟

لبخند هادی روح نداشت. جواب داد: فعلا معلقم تا معلوم 

بشه با اون کارت چند تا درو باز کردم!



یاسین با تأسف سر تکان داد و لب زد: پس فعلا 

هردومون سنگ قلابیم.

هادی خیره نگاهش کرد و گفت: یاسین!

او به صندلی تکیه داد. دلش یک نخ سیگار می خواست. 

هادی ادامه داد: پروندۀ قبلیت هنوز مختومه نشده.این 

میون اسم مقدم هم تو پیامک دختر زند قوز بالا قوز شد!

یاسین آرنج هایش را روی میز گذاشت و سرش را به 

دست های بسته اش چسباند.

هادی بی رحمانه تر ادامه داد: قفل اون اتاق با یه کارت 

امنیتی باز شده. اینو بذار کنار اعترافات زند که گلُه به گلُۀ 

پرونده ش اسم مقدم بود، اینم بذار کنار پیامک بهنوش 

که اعتراف کرده می خواد مقدم رو بکشه تو تله، اینم بذار 

کنار خودِ خرت که یهو عین شِزِم سر از هتل درآوردی. 

خداوکیلی خودت جای بازجو؛ چی فکر می کنی؟!

او به صندلی تکیه داد و با حالی خسته و ناباور پرسید: 

ممکنه متهم بشم به استفاده از اسم سهیل مقدم؟

هادی با پوزخند جواب داد: سوءاستفاده از اسم مقدمو 

بذار کنار اتهاماتی که زند بهش نسبت داده بود. اگه 



نتونی از خودت دفاع کنی، در این صورت مجبوری اتهام 

پول شویی تحت نام مقدم رو هم به جون بخری، خصوصا 

این که خودِ خرت از تو خونۀ این مقدم گم وگور یه جنازه 

کشیدی بیرون!

نفس یاسین در سکوت سرد اتاق پیچید. چانه اش را بالا 

کشید و با حیرت زمزمه کرد: پس شوخی شوخی پونزده 

شونزده سال می ره تو سابقه م.

هادی حرصی بود. دستش را روی میز مشت کرد و گفت: 

باید اعتراف کنی!

یاسین با چشمی باریک نگاهش کرد، اما هادی از رو 

نرفت. تندتر گفت: اعتراف می کنی با دختر زند رابطه 

داشتی!

یاسین چشم هایش را بست و هادی دید که دست هایش 

روی میز مشت شد. صدای یاسین از میان دندان های 

چفت شده اش بیرون آمد: پاشو برو.

-یاسین!

-این اعتراف هم توهین به خودمه هم به اون دختر.

-چارۀ دیگه ای نداری، وگرنه...



-من به چیزی که نبوده اعتراف نمی کنم هادی.

او با حالی ناآرام گفت: دختره رو فرستادن 

پزشکی قانونی. تا همین جا هم با اون معاینات زنانه 

روح وروانش نابود شده. مادرش ازت شکایت کرده. اگه 

کوتاه نیای، با همۀ اتهاماتی که الآن بهت وارده، پرونده تو 

می فرستن دست پلیس امنیت مرد حسابی. تازه بعدش 

باید بگی سهیل مقدم کجاست! می فهمی اینو؟

یاسین لبش را تو کشید و نجوا کرد: اتهام رابطه هم 

همچین ساده نیست. حکم شو که می دونی حتما.

-شرف داره به این که انگ پول شویی و اخلال تو نظام 

اقتصادی بهت وارد بشه!

یاسین لب خشکش را زیر دندانش گرفت. گیج بود. بلند 

فکر کرد: مقدم چرا دیشب نیومد؟

-از کجا می دونی نیومد؟

او نگاهش کرد: اومد؟

-دختر زند اشتباه کرد! درست ساعت قرار رو لو داد. اون 

هیاهو توی هتل هر آدمی رو هوشیار می کرد.



یاسین دست هایش را در هم قلاب کرد و بدون نگاه به 

هادی پرسید: ازش خبر داری؟

او شانه اش را بالا انداخت و جواب داد: ناپدریش آدم 

بانفوذیه. نهایتا یه سند و یه تعهد می ذاره و دختره به 

شب نرسیده میاد بیرون، اما وضعیت تو خطرناکه 

یاسین.

یاسین انگار آن جا نبود. زمزمه کرد: بدش میاد بره خونۀ 

فتوحی.

هادی عصبی صدا زد: یاسین!

-کلید سعادت آبادو بده بهش.

-تو فکر خودت باش مرد حسابی. با همین اتهام 

پول شویی بود که زند حکم اعدام گرفت.
 

یاسین از روی صندلی بلند شد. خسته بود. سرش را تکان 

داد و از بالا به او نگاه کرد: اعتراف به رابطه یعنی 

توهین به بهنوش.

هادی مقابلش ایستاد و به تندی جواب داد: دختری که 

داری ازش دفاع می کنی...لااله الاا�!



با این همه نتوانست سکوت کند. با همان تندی ادامه داد: 

تو هتل با یه لباس نامتعارف گرفتنش؛ اونم وقتی منتظر 

اون مرتیکۀ عوضی بود!

یاسین پلک زد. به سوی در برمی گشت که کوتاه گفت: 

دهن تو ببند و... برو!

ضربه ای به در زد. سرباز از آن سو در را گشود و لحظه ای 

بعد هادی در سکوت اتاق خالی حرصش را خالی کرد: 

مرتیکۀ نفهم!

همان وقت مأمور زن بهنوش را به داخل بازداشتگاه هل 

داد و در را بست.

بوی پا و عرق و ادکلنی ارزان قیمت مشامش را پر کرد.

خسته بود. از دیشب در قسمت های مختلف 

پزشکی قانونی بین آزمایشگاه های گوناگون در رفت وآمد 

بود.

نومید به در آهنی قفل شده نگاه کرد و بعد با شانه هایی 

افتاده از سویی راه افتاد.

زنی با خنده ای بلند گفت: اوهو... خوشگل خانومو آوردن!



زنی که کنارش نشسته بود، دنبالۀ حرفش را گرفت: برده 

بودنش آزمایش بکارت!

دیگری از گوشۀ بازداشتگاه گفت: حالا چی شد؟ داشتی 

یا نداشتی؟

زنی میان سال با مسخرگی پرسید: چی رو؟

-پرده رو!

خندۀ لودۀ زنان به هوا رفت و او با روانی آشوب زده 

دورتر از آنها کنار دیوار نشست.

زنی رژلب می زد که گفت: نباشه حامله باشی! 

-گاوش دوقلو زاییده.

-شلاق داری، می دونستی؟

-بار اولته؟

-خاک تو سرت!

بهنوش زانوهایش را بغل گرفت و سرش را روی آنها 

گذاشت. زن چاقی از روی زمین بلند شد، وسط اتاق 

نه چندان بزرگ بازداشتگاه آمد و وقتی بشکن می زد، با 

لودگی خواند: بشکن بشکنه!

صدای شاد زنان بازداشتی به هوا رفت: بشکن!



-من نمی شکنم!

-بشکن

-من نمی تونم

-می تونی

-چه جوری بشکنم؟

-تق تق

چه طوری بشکنم؟

-تق تق

-این جا بشکنم یار گله داره

اون جا بشکنم یار گله داره

این عاشق بی چاره چقدر حوصله داره...

قر می داد و در هر دور شکم بزرگش را بالا می انداخت و 

صدای بشکنش میان خنده و لودگی زنان گم شده بود.

زنی حفاظ روی در را کنار زد و با اخم و لحنی تند گفت: 

خفه می شید یا بیام؟

زن خنده کنان کنار رفت، اما هنوز صدای بشکن بشکن بقیه 

بلند بود.



بهنوش چشم هایش را بست. با ابلهانه ترین حالت ممکن 

هم خودش و هم آن یاسین بینوا را توی دردسر انداخته 

بود.
***

ایمان تند می راند. بزازی تعطیل بود و آن روز شده بود 

رانندۀ پدر و مادرش و ناباور از آن چه بین آن دختر زیبارو 

و برادرش اتفاق افتاده بود، از منزل فتوحی که او تمام  

مدت توی ماشین منتظر پدر و مادرش نشسته بود، 

برمی گشت منزل.

رقیه روی صندلی عقب مثل اسفند روی آتش بود. مدام 

تکان می خورد، گاهی با چادر صورت خیسش را باد می زد 

و گاهی روی پایش ضربه می زد.

عاقبت دهان باز کرد و به تندی گفت: اِاِاِ... دیدی چه طور 

همۀ تقصیرارو انداختن گردن سید؟ دیدی حاجی؟

چادرش را جلو کشید و گفت: مادره کجا بود شب مرگ 

پدر دختره تا ببینه بچه شو ما با چه وضعی از تو 

بهشت زهرا جمع کردیم بردیم درمونگاه؟



کمی به جلو خم شد و از بین دو صندلی رو به شوهرش 

گفت: بد کردی نزدی تو دهن اون مرتیکه. خودش 

بدکاره ست که تا رفیقش رفت اسارت، چشم شو دوخت به 

ناموس دوستش. حالا گمون کرده پسر منم از قماش 

خودشه بی حیا.

حاج رضا موبایل قدیمی اش را از جیب کتش درآورد. 

خسته بود و نگرانی رهایش نمی کرد.

نگاه تندی به عیالش انداخت و غر زد: بسه زن، خسته م 

کردی.

او دوباره به صندلی اش تکیه داد. تسبیحش را از کیفش 

درآورد و وقتی مهره های آن را زیر انگشتانش می کشید، 

طعنه زد: هر کی ندونه فکر می کنه دستت زیر سنگ اون 

آدما بود اون طور صم بکم نشسته بودی... یا 

ذالجلال والاکرام...!

حاج رضا موبایل را به گوشش چسباند و چند لحظۀ بعد 

سنگین و خسته گفت: سلام علیکم آقاهادی!

هادی پشت ترافیک بود. سرعتش را کم کرد و جواب داد: 

سلام حاج آقا، خوبید؟



او نفسی کشید و جواب داد: دروغه بگم خوبم. شما 

کجایی پسرم؟
 

هادی موهایش را عقب کشید. جایی برای تعارف نبود. 

جواب داد: از پیش یاسین برمی گردم.

حاج رضا خیره به خیابان و ترافیک همیشگی اش پلک زد. 

صدایش پایین آمد و بی رمق پرسید: حالش چه طور بود؟

حرفش رقیه را هوشیار کرد. خودش را جلو کشید و با 

بغضی که توی گلویش جا می گرفت، پرسید: یاسینو 

دیده؟

او با اشارۀ دست به سکوت واداشتش و هادی از آن سو 

جواب داد: خوب بود... یعنی وضع جسمیش خوب بود.

حرفش معنا داشت و این را حاج رضا خوب فهمید.

دستمال را به سروصورتش کشید و حرفش را کوتاه کرد: 

ما نیم ساعت چهل دقیقۀ دیگه می رسیم خونه. شمام بیا 

پسرم. باس حرف بزنیم.

-چشم حاج آقا.



خداحافظی حاج رضا نفس بلندی بود که در گوش هادی 

پیچید و بعد تماس را قطع کرد.

همان وقت حاج حسین فتوحی توی خانه اش سیگار 

می کشید.

لیلا توی اتاقش بود؛ گریان و خسته روی تخت در خود 

مچاله شده بود و نایی برای هیچ کاری نداشت.

حسین سیگارش را لای انگشتانش گرفت و یک باره چشم 

از محوطۀ آن سوی پنجره گرفت. به عقب برگشت و با 

قدم هایی بلند از سالن گذشت. از پله ها عبور کرد و کمی 

بعد در اتاق را بدون ضربه گشود.

لیلا روی تخت حتی تکان هم نخورد.

حسین با خشم گفت: این دختر تو نمی دونه مسافره؟ 

نمی دونه باید تا یکی دو ماه دیگه بره ترکیه؟ زده به 

سرش؟ می خواد گه بزنه به سابقه ش؟

با خشم جلوتر رفت و تازه آن وقت بود که آن عکس 

قدیمی زردشده را میان دست های همسرش دید.

نفسش را از حلقش بیرون ریخت و با کلافگی صدا زد: 

لیلا!



او خیره به تصویر جوان و متبسم فریبا زمزمه کرد: اگه 

زنده بود، الآن یه خانوم دکتر بود برای خودش.

حسین لب تخت نشست. خاکستر سیگارش روی فرش 

می ریخت و او آن قدر حواسش جمع نبود که متوجه آن به 

هم ریختگی باشد.

دستش را روی شانۀ همسرش گذاشت و این بار با احتیاط 

پرسید: قرصاتو خوردی؟

او جوابی نداد.

موهایش را کنار زد و دقیق تر به تصویر فریبا نگاه کرد. به 

هذیان گویی افتاده بود انگار. گفت: توفیق ترسیده بود. 

فکر می کرد می خوام با بچه ازش باج بگیرم. دربه در 

دنبالش بود تا سربه نیستش کنه...

-لیلاجان، پاشو بریم ناهار بخوریم.

-بچه رو تو ده تا سوراخ قایم کردم تا دست اون عوضی 

بهش نرسه. آخرشم...

روی تخت به سوی او چرخید. دور از آرایشی که همیشه 

داشت، حالا غبغبش آویزان بود و کنار چشم هایش چین 



خورده بود. در نگاه نگران حسین گفت: داریوش مطمئنم 

کرد سپردتش به یه آدم امن...

دستش را روی تصویر فریبا کشید و محزون زمزمه کرد: 

سهیل امن بود. تا وقتی فریبا پیشش بود خیالم راحت 

بود.

-پاشو لیلاجان.

این را حسین گفت و دست هایش را زیر شانه های او 

گذاشت.

لیلا دستش را روی ته ریش او کشید و لبخند زد، اما به 

ثانیه نکشیده لبخندش اشک شد و از چشمش پایین 

چکید. با درد نالید: فریبا رو از دست دادم، حالا... 

بهنوشمم بره...

حسین موهای هایلایت او را عقب کشید و با اطمینان 

گفت: بهنوش شب میاد خونه. نگران نباش.

-حسین!

-جانم لیلاجان.

-می خوام این پسره رو ببینم.

-ما کاری با اون پسره نداریم.



-من می خوام ببینمش.
 

-لیلا!

بغض او آب شد، سرش را روی شانۀ همسرش گذاشت و 

میان گریه نجوا کرد: باید از خودش بپرسم... دلم آروم 

نمی شه حسین... باید مطمئن بشم به بهنوش من... دست 

نزده...

فتوحی با حیرت و اخم جواب داد: جواب پزشکی قانونی 

رو خودم دیدم.

لیلا خود را عقب کشید. دستش را زیر پلکش برد و وقتی 

اشکش را پس می زد، گفت: بعضی چیزا رو هیچ آزمایشی 

نشون نمی ده حسین. من... فقط می خوام مطئن بشم... 

مطمئن بشم دخترم... دختر سادۀ من مثل جوونی های 

مادرش گول نخورده... فقط می خوام...

چانه اش می لرزید. خشم و درد از نگاهش می بارید. 

زخمی تر از قبل گفت: می خوام تف کنم تو صورتش... تو 

صورت اون پسره... بعد... 



با هر دو دست صورت همسرش را قاب گرفت و با 

صدایی که سعی داشت جلوی لرزش را بگیرد، گفت: ماه 

بعد می ریم... با هم می ریم. من و تو و بهنوش... باشه؟ 

باشه حسین؟

نگاه فتوحی به او خیره بود. نفسش داغ بود وقتی به 

صورت خیس لیلا خورد. به عسلی اشاره کرد و گفت: 

قرصاتو بخور.

از روی تخت بلند شد و لیلا نومید گفت: همین امشب 

حسین... امشب ببینمش.

فتوحی از کنار تخت نگاهش کرد. پوفی کشید و به سوی 

در رفت. قدم زنان به سوی کانتر رفت و سیگار نیم سوزش 

را در جاسیگاری فشار داد. صدای گریه های لیلا را از 

همین فاصله هم می شنید.

موبایلش را از کنار جاسیگاری برداشت و بی میل روی آن 

کلیک کرد.
***

بوی کتلت های حدیثه خانه را پر کرده بود.



مهیا کنارش با اسباب بازی هایش سرگرم بود و گاهی 

بی دلیل نقی هم می زد.

حدیثه کتلتی را توی روغن پشت ورو کرد و بعد به سوی 

سماور رفت. چایش هنوز دم نکشیده بود.

ایمان توی درگاه ایستاد و حدیثه با نگرانی پرسید: 

آقاجون کجاست؟

او به پشت سرش اشاره کرد و بی حوصله جواب داد: تو 

نشیمن منتظر هادی نشسته.

حدیثه بی اراده لبش را گزید.

به سوی تابه برگشت و بی اینکه توان نگاه کردن به ایمان 

را داشته باشد، پرسید: از داداش خبر داشت؟

او سرش را تکان داد. جلوتر آمد و بی میل تکه ای کتلت 

توی دهانش گذاشت. نتوانست جلوی دهانش را بگیرد. 

پرسید: حالا چی می شه؟ داداش مجبوره اون دختره رو 

بگیره؟

حدیثه مبهوت نگاهش کرد. جواب این سوال را او هم 

نمی دانست.



صدای زنگ در که آمد، چیزی در دلش سرریز شد. ایمان 

که به سوی در می رفت، قلب او هم تند می کوبید.

میان دل نگرانی برای یاسین و فرجام پروندۀ مفتوحش، 

حالا باید نگران برخوردش با هادی هم می شد.

ایمان با لحنی نه چندان محکم گفت: سلام آقاهادی، 

خوش اومدید.

با هم دست دادند و حدیثه صدای هادی را شنید: ممنونم. 

آقاجون خونه ان؟

مهیا وقت بازی با قابلمه و فنجان های پلاستیکی اش 

بهت زده به در نگاه کرد. ایمان جواب داد: بله، بفرمایید.

هادی این بار کوتاه گفت: مزاحم شدم.

مهیا مکث نکرد. از روی فرش بلند شد و چین های 

سارافونش موج گرفت. با آن پوشکی که به پاهایش بود، 

دویدنش شیرین بود. اما هجومش به سوی در آشپزخانه 

حدیثه را وحشت زده کرد.

فرصتی برای رسیدن به او پیدا نکرد.

مهیا توی راهرو دوید و جلوتر از رقیه که از ته راهروی 

بین نشیمن و آشپزخانه به سوی هادی می رفت، برای 



هادی آغوش باز کرد و کودکانه و شیرین یک باره گفت: 

با...با... با...با...!

حدیثه با چادری که حالا روی سرش بود، در آستانۀ 

آشپزخانه میخکوب شد و رقیه ناباور به مهیا چشم 

دوخت.

هادی اما وسط راهرو ایستاد، زل زد به مهیا و بعد با 

آن همه آشوب و نگرانی، لب هایش از هم کشیده شد. 

بی توجه به حاج خانم، ایمان و حتی حدیثه روی زانو 

نشست و مهیا تاتی کنان تندتر به سویش دوید.

او دخترک را بغل گرفت. گونه اش را بوسید و وقتی 

دستش پشت بچه بود از روی زانو بلند شد.

حدیثه خجالت زده قمی عقب رفت و وقتی خودش را 

پشت در می کشید، لب زد: سلام.

هادی جلوی نگاهش را گرفت. از مقابل آشپزخانه که عبور 

می کرد، تنها جواب داد: سلام علیکم.

نگاه مبهوت رقیه بین او و حدیثه در گردش بود.

هادی مقابل او فروتنانه کمی سرش را خم کرد و بلندتر 

گفت: بی وقت زحمت دادم، ببخشید.



او خودش را جمع وجور کرد. لبخند دستپاچه ای زد و با 

اشاره به در اتاق نشیمن گفت: اختیار دارید، بفرمایید.

حاج رضا کنار مبل سرپا ایستاده بود.

نگاهی به مهیا که در بغل هادی آرام گرفته بود، انداخت و 

بعد با او دست داد.

هادی مقابلش روی مبلی دیگر نشست و مهیا را روی 

پایش نشاند.
 

دخترک به ساعت او عادت کرده بود. دوباره بند کرد به 

بند چرم ساعت او و رقیه با اخمی آشکار به ایمان 

اشاره ای کرد.

حاج رضا ناآرام بود.

یک پا را روی پای دیگر انداخت و رو به پلک های 

پایین افتادۀ هادی پرسید: رفتی دیدنش؟

او با مکث چشم از موهای طلایی مهیا گرفت و سرش را 

بلند کرد. لب هایش را تو کشید و جواب داد: بله.

رقیه با نگرانی پرسید: خوب بود؟ اذیتش که نکردن؟

هادی لبخند زد: نگرانش نباشید حاج خانوم، خوب بود.



حاج رضا دستی به محاسن سیاه وسفیدش کشید و 

یک باره پرسید: حالا چی می شه هادی جان؟ تو دستت تو 

کاره، بهتر می تونی راهنمایی کنی.

او مهیا را روی پایش جابه جا کرد. دنبال جملاتی بود که 

در عین واقعیت بار نگرانی آنها را سنگین تر نکند.

ایمان با سینی چای وارد شد و او رو به حاج رضا شمرده  

و سنگین گفت: اگه اتفاق دیشب بشه یه پروندۀ جدید، 

پروندۀ قبلیش هم دوباره به جریان می افته.

رقیه ناباور به صورتش کوبید و نالید: اون موقع که 

خلع لباسش کردن؛ بس نبود؟

نگاه هادی به سویش چرخید و جواب داد: حکم حبسش 

معلق بود حاج خانوم.

رضا با درد پلک زد و بدون این که توان نگاه کردن به کسی 

را داشته باشد، زمزمه کرد: اما اون زمون هم نتونستن 

ثابت کنن رشوه گرفته. یه مشت مدرک بی اساس...

-درسته، اما یاسین هم نتونست از خودش رفع اتهام کنه.

نگاهش به بخار چای بود که ادامه داد: به خاطر افشای 

اسناد محرمانۀ پرونده ای که دستش بود تو روزنامه ش، 



هنوز دادگاه مطبوعات هم حکم قطعی نداده. هر حکمی 

که اون وقت گرفت تعلیقی بود، مشروط بود. الآن اگه یه 

پروندۀ دیگه براش باز بشه، هر چی... از شکایت همسایه 

گرفته تا... تا این موضوع که متاسفانه با مدارکی هم که 

از خودش جا گذاشته هر لحظه داره سنگین تر می شه، 

احکام سابقش هم به پروندۀ جدیدش اضافه می شه.

رقیه ناباور هر دو دستش را روی دهانش کوبید و اشک 

روی گونه هایش چکید.

ایمان با هر دو دست به موهایش چنگ زد و حدیثه پشت 

دیوار بی صدا زار زد.

حاج رضا با صدایی لرزان پرسید: باید چی کار کنیم؟

هادی مهیا را به خودش چسباند. دخترک خواب آلود بود. 

جواب داد: مادر اون دختر باید شکایت شو پس بگیره.

رقیه با عجله پرسید: بعد... بعد آزادش می کنن؟

-نه.

این را هادی گفت. مکث کرد، اما بعد از لختی سکوت 

ادامه داد: این جوری دیگه شاکی خصوصی نداره، اما اگه 



زیر بار مدارکی که ازش گرفتن بره، اعترافات داریوش 

زند هم ضمیمۀ پرونده ش می شه.

حاج رضا پرسید: پروندۀ داریوش زند چه ربطی به یاسین 

داره؟

-تو پروندۀ زند اسم مقدم زیاد تکرار شده. دخترش هم 

دیشب با حربۀ دیدن مقدم رفته هتل. حالا یاسین تا بیاد 

ثابت کنه ربطی به مقدم نداره...

رقیه نالید: چی کار کردی سیدم... چی کار کردی پسر...؟

حاج رضا نیم نگاهی به او انداخت و بعد ناباور به سوی 

هادی برگشت.

هادی در نگاه نگران رضا گفت: تنها راهی که مونده اینه 

که... به رابطه با دختر زند اعتراف کنه!

رضا پلک زد و بعد سرش را پایین انداخت. رقیه حیران و 

مات فقط گریه می کرد و ایمان در سکوت ناآرام و نگران 

فکر می کرد.

حاج رضا زمزمه کرد: بعدش دیگه نمی تونه تو این جماعت 

حرّاف سرشو بالا بگیره.



رقیه میان گریه نالید: مجبورش می کنن دختره رو عقد 

کنه.

هادی مهیا را روی بازویش خواباند. نگاهش به او بود که 

جواب داد: اگه وصل بشه به اسم مقدم، پرونده ش می ره 

دست پلیس امنیت. حکم مفاسد اقتصادی هم تو این 

شرایطِ تحریم سبک نیست.

رقیه زار زد: یا فاطمۀ زهرا!

این را گفت و از روی مبل بلند شد. به سوی در می رفت 

که میان گریه نالید: حق یاسینم این نیست... حقش این 

نیست...!

هادی با نگاهی محزون او را بدرقه کرد و بعد به حاج رضا 

چشم دوخت. او آب دهانش را بلعید و با اخم رو به 

ایمان گفت: این چایی یخ کرد پسر. پاشو ببر بده 

خواهرت عوض شون کنه.

هادی بی حرف نگاهش را به صورت خواب مهیا دوخت و 

ایمان بی میل از روی مبل بلند شد. چای بهانه بود. باید 

می رفت پی نخودسیاه!



با سینی چای های دست نخورده از اتاق بیرون رفت و رضا 

این بار رو به هادی با نگرانی و تردید پرسید: اگه به رابطه 

اعتراف کنه، غیر از عقد...

حرف در دهانش ماند و هادی در سکوت سرش را پایین 

انداخت. انتهای حرف های او را می دانست.

زمزمه کرد: در مقابل احکامی که ممکنه بگیره، این هیچی 

نیست حاج آقا.
 

حاج رضا سرش را تکان داد. قلبش نامیزان می کوبید. با 

حالی خراب زمزمه کرد: فرستادمش بره حوزه مایۀ 

افتخارم بشه، حالا...

هادی به چشم های پیر و پرچروک او نگاه کرد و جواب 

داد: یاسین یکی از پاک دست ترین قضات دادگستری بود. 

اینو همه می دونن. تو پروندۀ زند کارش گره خورد به 

آدمی که اسمش تو اعترافات داریوش بود، اما خودش 

نبود؛ هنوزم نیست. این که الآن تو این دردسر افتاده نه 

به خاطر شرفیه که عده ای می خواستن به حراجش 

بذاره... که من هنوزم به شرافتش قسم می خورم. 



سرش را تکان داد: سرتون بالا باشه حاج آقا. حق خواهی 

و حق طلبی که بدون هزینه نمی شه.

این را گفت و با مهیا که توی بغلش خواب بود از روی 

مبل بلند شد.

رضا با حالی آشوب سرش را پایین انداخت و آن قدر در 

فکر بود که متوجه رفتن هادی نشد.

او از اتاق بیرون رفت.

ایمان با سینی چای مقابلش درآمد و هادی با اشاره به 

نشیمن با صدایی آهسته گفت: حال پدرت خوب نیست، 

هواشو داشته باش.

او با ناراحتی سر تکان داد و از کنار هادی گذشت.

حدیثه با قدم هایی آهسته میان درگاه آشپزخانه ایستاد. 

چادر روشنی به سر داشت و چشم هایش هنوز خیس بود 

از اشک.

هادی لحظه ای نگاهش کرد و بعد به سویش رفت. 

دست هایش را جلو برد و وقتی حدیثه بچه را از آغوش 

او می گرفت، هادی خیره به چشم های او آهسته پرسید: 

خوبی؟



حدیثه کوتاه نگاهش کرد. خوب نبود. تظاهر نکرد و 

نگاهش پایین افتاد.

هادی گونۀ گرم مهیا را نوازش کرد و با همان صدای 

آرامش گفت: شب همین جا بمون. پدر و مادرت حال شون 

خوب نیست. این جا باشی خیال منم راحت تره.

حدیثه بی حرف سر تکان داد.

نگاه هادی در صورت او می کاوید. میل بوسیدنش نفسش 

را برده بود.

نفسی کشید و بدون حرف دیگری از مقابل او گذشت.

ذهنش کشیده شد سوی بهنوش، دختر تنهای لیلا که همین 

حالا کنار حسین فتوحی در ماشین سیاه و بزرگش در 

خیابان پیش می رفت.

حسین اخم کرده بود.

عینک تیره به چشمش داشت و برعکس بیشتر وقت ها، 

امروز خودش رانندگی می کرد.

با آن اخم غلیظش گفت: طولش نمی دی، نهایتا ده دقیقه.

لیلا سرش را تکان داد. با چادر کیپ صورتش را گرفته و 

نگاهش به خیابان بود.



 حسین از ماشینی سبقت گرفت و دوباره گفت: بهنوش 

امشب میاد خونه. راضیش کن ساک شو ببنده یکی دو روز 

دیگه بفرستم بره ترکیه پیش نیلوفر.

-راضیش می کنم.

حسین به سوی او چرخید و با لحنی تأکیدی گفت: این جا 

نمونه ها لیلا. دخترتو که می شناسی. دنبال دردسر 

می گرده. اگه براش پرونده باز می شد باید قید مهاجرت و 

سفر و تحصیلو می زد.

لیلا حرفی نزد و حسین با غیظ ادامه داد: تو یه دندگی 

لنگۀ پدرشه. 

لیلا در سکوت دوباره به خیابان زل زد. داریوش توی 

ذهنش می خندید: عاشق اینم که موهاتو بالای سرت جمع 

می کنی... با اون پیرهن گل گلیه... همیشه گل دار بپوش 

لیلا، باشه...؟!

نگاهش با سردر بزرگ سینمایی کش آمد و بی اراده آب 

دهانش را بلعید. باز هم داریوش بود که توی ذهنش فریاد 

می زد: دِ لعنتی من که می خوامت... من که می میرم 

برات... دِ آخه چه مرگته دست از این فیلمای کثیف 



نمی کشی؟ تو قبول کن... خودم... خودم همۀ سفته هاتو 

از دست اون مرتیکۀ بی ناموس می کشم بیرون...!

نگاهش از سینما گذشت و از پشت اشک دوخته شد به 

اتوبوس شرکت واحد. دختری از پشت شیشه برایش 

زبان درمی آورد. داریوش هنوز دور و نزدیک توی ذهن 

مرگ گرفته اش نجوا می کرد: می ریم مشهد... بعد از این 

لیلا صدات می کنم... پری تموم شد قربونت برم... تو که 

بیای تو زندگیم منم بیشتر کار می کنم. به جون خودت که 

دنیامی یه خونه برات می خرم به باغ بگه زکی...!

چشم های خیسش را بست. داشت دیوانه می شد.

صورتش داغ بود و دست هایش زیر چادر می لرزید.

نفهمید حسین کی ماشین را پارک کرد. نفهمید کی از 

ماشین پیاده شد، کی با هم از راهی گذشتند و نفهمید 

چند مأمور را دیدند تا نهایتا به در بستۀ اتاقی رسید که 

پسر حاج رضا با دست های بسته پشت آن انتظارش را 

می کشید.

حسین مقابلش ایستاد. نگران بود. توی نگاهش آهسته 

گفت: اگه قبول کردم بیای ببینیش فقط به خاطر این بود 



که توان دیدن اشکاتو نداشتم، وگرنه که این پسرۀ 

بی شرف کجا و تو کجا!

لیلا نفس زد. حال ناخوشی داشت.

حسین دوباره گفت: بعدش می ریم شکایت تو پس 

می گیری. بهنوشو برمی داریم و برمی گردیم خونه. تموم 

می شه لیلا، باشه؟

او باز هم فقط سرش را تکان داد.

حسین از کنار او گذشت و به افسر اشاره ای کرد.

او سری جنباند و به سوی سرباز رفت.
 

سرباز در را گشود و لیلا خیره به نمای ناقصی که از آن 

اتاق مقابلش باز شده بود، آب دهانش را بلعید.

حسین مهربان و نرم گفت: منتظرتم عزیزم. دیر نکن.

لیلا با قدم هایی آهسته جلو رفت و کمی بعد در اتاق 

پشت سرش بسته شد.

بی اراده نیم نگاهی به در انداخت و بعد برگشت سوی 

یاسین که آن سوی میز ایستاده بود.



نگاه لیلا باریک بود. بی حرف جلو رفت و صندلی را پیش 

کشید. روی آن که نشست، یاسین هم با نفسی بلند 

مقابلش جا گرفت.

نگاهش دوخته به استکان های یک بارمصرف و پارچ آب 

پلاستیکی روی میز بود.

لیلا آرام چادرش را کنار زد و دستش را به سوی یکی از 

لیوان ها برد. نگاه یاسین به دست لرزان او بود. پارچ را 

برداشت و لیوان را تا نصفه از آب پر کرد و بدون تعارف 

آن را به سوی دهانش برد.

یاسین بی اراده سرش را کج کرد و بعد با حیرت زل زد او 

که انگار ارث خونی اش به بهنوش انتقال ژن 

چپ دستی اش بود!

لیلا بی خبر از افکار او لب هایش را به هم مالید. قلبش تند 

می زد.

زل زد توی چشم یاسین و بی حاشیه گفت: می دونم 

دخترمو دوست داری!

یاسین حتی پلک هم نزد. تنها هرازگاه گیج می شد وقتی 

او با دست چپش چادرش را جلو می کشید. لیلا دوباره 



نیم نگاهی به در بستۀ اتاق انداخت و بعد با آن صدای 

آهسته اش گفت: بهنوش دختر منه. زود یاد می گیره 

خودشو وفق بده با شرایط!

نگاه یاسین باریک شد، اما لیلا معطل حرف او نبود. 

گفت: من...

دستش را زیر چادر روی سینه اش زد و خیره در نگاه او 

کوبید: من یادش می دم چادر سر کنه، یادش می دم 

همونی بشه که تو می خوای!

یاسین متفکر فقط نگاهش می کرد. لیلا دوباره به عقب 

نگاه کرد. نگران حسین بود. گفت: من شکایت مو پس 

می گیرم، اما تو... 

لب هایش را گزید. گفتنش که ساده نبود، با این همه با 

درماندگی یک مادرِ فرزند از دست داده گفت: اعتراف کن 

باهاش رابطه داشتی، بذار... بذار عقدتون کنن...

او پلک زد و ناباور صدا زد: حاج خانوم!

-می دونم این وصله ها به تو نمی چسبه، به دختر منم 

نمی چسبه، اما... جان بهنوشم... قبول کن. من یه بار یه 

دخترمو از دست دادم. بهنوش اگه پاش برسه بیرون... 



باید بره... من از اون ور مطمئن نیستم. هر وقت... 

هروقت بتونم امنیت شو تأمین کنم، خودم... خودم 

طلاق شو ازت می گیرم.

اشک روی گونه اش چکید و نجوا کرد: دخترم امانت 

دستت سید. می دونم خواستۀ من تبعات داره برای تو، 

اما... بزرگی کن... بذار امانت بیاد خونه ت... هر چی 

بخوای بهت می دم، هر سندی بخوای امضا می کنم... فقط 

عقدش کن...

یاسین دست های بسته اش را روی میز در هم قلاب کرد و 

بی حاشیه پرسید: اون کارت، روی سبد گل، شب سالگرد 

رفیع، کار شما بود؛ درسته؟

لیلا لب هایش را روی هم فشار داد و اشک دوباره روی 

گونه اش چکید. یاسین ناباور زمزمه کرد: 

گر صبر کنم جامۀ جان می سوزد

جان من و آن جملگان می سوزد

ور بانگ برآورم دهان می سوزد

از من گذرد هر دو جهان می سوزد



لیلا فقط نگاهش کرد، اما یاسین کوتاه نیامد. تندتر از 

قبل پرسید: اون نشونی تو چاه خونۀ زند، اون کارت 

ویزیت پشت شیشۀ شکستۀ خونۀ مقدم... اون زن 

چپ دست شمایید خانم فتوحی!

کسی ضربه ای به در زد و لیلا ناآرام از روی صندلی بلند 

شد. دلش شور می زد. پچ پچ کرد: از این جا بیا بیرون، 

صحیح و سلامت بیا بیرون، بعد...

کسی دوباره ضربه ای به در زد و او با لحنی ملتهب گفت: 

من کمکت می کنم... به خاطر فریبام... به خاطر بهنوشم...

یاسین آن سوی میز ایستاد و با نگرانی پرسید: سهیل 

مقدم کیه؟ کجاست؟

او به سوی در رفت، اما نگاه آخرش به چشم های یاسین 

بود. گفت: دخترم دستت امانت... فقط به آدمایی که 

اطرافت هستن اعتماد نکن. 

سرباز در را باز کرد و او این بار بی نفس از اتاق بیرون 

رفت.

یاسین بدون این که قدرتی برای تکان خوردن داشته 

باشد، به جای خالی او خیره شد. آخرین حرف های آن زن 



در ذهنش می پیچید: به آدمایی که اطرافت هستن اعتماد 

نکن...

سرباز در را دوباره گشود و افسر با لحنی تند گفت: بریم!

سیاهی چشم یاسین به سوی او سرید. هنوز در فکر بود. 

پلک زد و کوتاه گفت: کاغذ و خودکار بهم بدید!

لبخند افسر معنادار بود.

سرش را تکان داد و از اتاق بیرون رفت.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#بیست_و_نه
 

***
صدای موذن زاده از بلندگوهای مسجد بازار در فضا آکنده 

بود.

آقااسماعیل نایلکس سنگین را روی ترازو گذاشت. هشت 

کیلو مرغ بود. کیسۀ پلاستیکی را برداشت و وقتی آن ها 

را توی نایلکس گوشت گوسفندی می گذاشت، صدا زد: 

مرتضی!



مرتضی جلد توی مغازه برگشت. آقااسماعیل نایلکس 

سنگین را به طرفش گرفت و گفت: اینو بده دم دکون 

حاج رضا و جلد برگرد. دارم می رم نماز.

-رو چِشَم آقا.

این را مرتضی گفت و کیسه را برداشت. از مغازه که 

خارج می شد، آقااسماعیل موجودی دخل را جمع می کرد.

مرتضی با قدم هایی بلند به سوی دکان حاج رضا راه 

افتاد. میانۀ راه به چند نفری سلام کرد و سرآخر دم 

بزازی ایستاد. ایمان پشت دخل بود و تترونی را گز 

می کرد. مرتضی چشم چرخاند. حاج رضا نبود. جلوتر 

رفت و وقتی نایلکس را روی پیشخوان می گذاشت، گفت: 

اینم سفارشی شما!

ایمان قیچی را برداشت و پرسید: دو متر خوبه؟

زن از پشت چادرش جواب داد: خوبه.

او قیچی را به پارچه زد و پرسید: اینا چیه؟

مرتضی به سوی در می رفت که جواب داد: سفارشی 

آقات بود.



ایمان میانۀ راهِ پارچه با گره ای بین دو ابرو به او که از 

در بیرون می رفت نگاهی انداخت، اما بعد لبش را تو 

کشید و با قیچی تا آخر عرض پارچه پیش رفت.

کمی بعد اسکناس ها را توی دخل انداخت و به ساعتش 

نگاه کرد. کلافه بود. موبایلش را درآورد و شمارۀ خانه را 

گرفت.

بوق پنجم بود که حدیثه بی حوصله جواب داد: سلام 

ایمان جان.

او از پشت پیشخوان کنار آمد. یک  دستش را توی جیبش 

گذاشت و پرسید: مامان کجاست؟

-تو اتاق، جلوی پنجره.

-بازم گریه می کنه؟

-مامانو که می شناسی. آقاجون کجاست؟

-رفته نماز.

حدیثه گوشۀ ناخنش را با دندان کند و حرصی گفت: 

کاش نمی رفت. جماعت حرّاف همه جا هستن.

ایمان جلوی در دکان ایستاد. زنی با کیسه ای گوجه 

می گذشت و مردی کنار چرخی جوراب فروش ایستاده 



بود.

کلافه شد. چشم از شلوغی بازار گرفت و وقتی 

برمی گشت تو، با کلافگی گفت: مامان هم وقت گیر 

آورده ها؛ بین این همه دل آشوبه گوشت خریدنش چی بود!

حدیثه خورش را هم زد و با ابروهایی پرگره پرسید: 

گوشت خریده؟

-آره، الآن شاگرد اسمال آقا آورد دم دکون.

-آقاجون دیروز هفت هشت  کیلو گوشت و مرغ خرید داد 

دم خونه.

ایمان کنار نایلکس سنگین گوشت و مرغ ایستاد و وقتی 

توی آن سرک می کشید، با حیرت پرسید: پس اینا واسه 

کیه؟

حدیثه در قابلمۀ خورش را گذاشت و به سوی پنجره 

رفت. خسته بود. جواب داد: آقاجونو که می شناسی؛ 

احتمالا می خواد خیرات کنه.

ایمان چانه اش را بالا کشید و زمزمه کرد: شاید، 

نمی دونم.

زنی از پشت سر پرسید: مخمل کبریتی دارید؟



او به عقب برگشت و حدیثه گفت: برو دیگه، منم برم 

ببینم مهیا کجاست.

-باشه.

این را ایمان گفت و تماس را قطع کرد.

حدیثه موبایلش را روی کابینت گذاشت و به نگاه 

شیطنت بار مهیا که از کنار پایۀ میز برایش زبان درآورده 

بود، خندید.

دلش غنج رفت. به سویش خیز برداشت و وقتی بغلش 

می کرد، غش غش خندۀ مهیا به آسمان رفت. حدیثه 

قلقلش داد و بعد کنار گوشش با خنده پچ پچ کرد: حالا 

هی شیطونی کن، هی زبون بریز آبروی مامانو ببر؛ باشه؟

مهیا بی خبر از شلوغی ذهن مادرش بلندتر خندید و میان 

خنده های او نگاه حدیثه به سوی در آشپزخانه کشیده 

شد.

یاد یاسین و سرانجام مبهمش مثل بختک کنج دلش جا 

خوش کرد. لبخندش یک باره رفت و جایش را حزنی 

بی انتها گرفت. مهیا را روی زمین گذاشت و پشت میز 



نشست. دیس برنج را جلو کشید و بی حوصله دانه های آن 

را کف دیس پخش کرد.

نگران یاسین بود؛حتی نگران بهنوش هم. هرچند همین 

یکی دوساعت پیش مادرش مشت به سینه اش می کوبید و 

دخترک چشم دریده را نفرین می کرد.

موبایلش ویزویز می کرد.
 

بی حوصله بود.

دیس را عقب زد و از پشت میز بلند شد. حالا صدای مهیا 

را از اتاق نشیمن می شنید. نگاهش روی نام «عمو» مکث 

کرد و بعد با کلافگی پلک زد. حوصلۀ رئوف را اصلا 

نداشت.

موبایلش را دوباره روی کابینت گذاشت و بی هدف به 

سوی سینک رفت.

تماس قطع شد، اما پیامکش زود رسید.

توی دلش انگار رخت می شستند. دست هایش را با 

دستمال خشک کرد و دوباره موبایلش را برداشت.



رئوف کوتاه، اما پرمعنا نوشته بود: مادر بی تاب مهیاست، 

حاضرش کن میام دنبالش!

سر حدیثه کج شد و دوباره ناخنش را زیر دندانش گرفت. 

این تهدید بود؟ چی بود دقیقا؟

نفسش تند شده بود. انگشتش را محکم روی نام او کوبید 

و پشت خط ابروی رئوف بالا پرید. اخم داشت. از کانتر 

داروخانه دور شد و وقتی پشت قفسه ها می رفت، با 

لحنی پراخم طعنه زد: چه بامزه که یهو متوجه پیامک من 

شدی حدیثه!

او مشتش را روی کابینت کوبید و با صدایی که به سختی 

سعی داشت بلند نشود، گفت: قدیما زن داداش صدام 

می کردید!

-چون قدیما زنِ داداشم بودی.

-هنوزم هستم.

-نیستی. متاسفانه برادر من یک ساله به رحمت خدا رفته.

صدای نفس های عصبی حدیثه را می شنید، اما کوتاه 

نیامد. ادامه داد: کارم این جا تموم بشه میام دنبال مهیا. 



لباساشو بریز تو یه ساک جمع وجور، شب پیش ما 

می مونه.

صدای حدیثه این بار بالا رفت: دخترم بدون من جایی 

نمی ره.

رئوف دستش را به کارتن  دارو گرفت و پرمعنا جواب داد: 

پس خودتم با دخترت بیا!

این را گفت و صدای کوبیدن لیوان را روی میز شنید. 

پوزخند زد، اما صدای بلند حدیثه در گوشش پیچید: مهیا 

جاش تو خونۀ پدر و مادرش خوبه. هر کسی هم می خواد 

ببیندش عین مهمون میاد خونۀ خودش اونو می بینه و 

می ره.

صدای رئوف بی حالت و سرد بود: مهیا بزرگ تر داره 

حدیثه. بزرگ ترش هم مصلحت دونسته امشب پیشش 

باشه.

-بزرگ تر مهیا منم!

-نیستی!

-هستم!



-تو فقط مادرشی. بهش شیر می دی، اما اگه من یا پدرم 

صلاح بدونیم اونو ازت می گیریم!

صدای حدیثه حالا آشکارا بلند و مرتعش بود. با لحنی تند 

جواب داد: اون روزو نمی بینی که بشی بزرگ تر مهیا... که 

بشی پدر مهیا...!

رقیه با مهیا که در بغلش بود، نگران و مبهوت از جلوی در 

صدا زد: حدیثه!

او گریان نگاهش کرد و صدای نفس بلند رئوف توی 

گوشش پیچید.

موبایل را روی میز کوبید و به سوی دخترش پا تند کرد. 

بچه را از بغل مادرش گرفت و وقتی به سوی راه پله 

می دوید، گریه اش به هق هقی بلند تبدیل شده بود.

رئوف موبایل را از کنار گوشش پایین آورد. عصبی بود. 

یکی از اپراتورها پرسید: هیدرالازین نرسید دکتر؟

او به تلنگر بند بود برای انفجار.

با خشم غرید: تو رو نذاشتم این جا خودم دنبال قرص 

فشار خون بگردم! زنگ بزن شرکتش پیگیری کن.



این را گفت و از پشت قفسه ها بیرون آمد. کتش را 

برداشت و بی توجه به متصدیان باجه به طرف در خروج 

راه افتاد.

حاج رضا دست نمازگزار کناری اش را فشرد و زیر لب 

گفت: قبول باشه.

پیرمرد تبسمی کرد و حاج رضا به پهلوی دیگر چرخید. 

دست مرد جوانی را می فشرد که کسی از پشت سر گفت: 

تقبل ا� حاج آقا.

رضا کمی به پشت سر چرخید و با فروتنی جواب داد: از 

شما هم قبول باشه.

مرد دیگری چند نفر دورتر به سوی او خم شد و تکرار 

کرد: قبول باشه.

حاج رضا این بار فقط تبسم کرد. مرد اما با همان لبخند 

معنادارش پرسید: از سیدیاسین چه خبر؟

حاج رضا این بار با حیرت نگاهش کرد و مرد دیگری از 

همان صف با لحنی معلق بین ناراحتی و کنجکاوی گفت: 

شنیدم بازم براش مشکل پیش اومده؛ درسته حاجی؟



لبخند حاج رضا حالا پریده بود. سرش را محکم تکان داد. 

مهرش را از روی فرش برمی داشت که جواب داد: نه، چه 

مشکلی؟!

از میان صف بلند شد. کسی پچ پچ کرد: بنده خدا کمرش 

خم شد از دست این بچه!

او از میان نمازگزاران به سختی راه باز می کرد و در 

همان حال سنگینی نگاه شان را روی خود حس می کرد.

دیگری گفت:امان از اولاد ناخلف!

-وا� بچۀ بدی نبود، اما خب... مال دنیا هر کسی رو 

ممکنه گول بزنه!
 

-می گم تکلیف اون همه پول گلریزون چی شد؟ نکنه یه 

وخت...

-وا� چی بگم؟ از این آدمیزاد دوپا هر چی بگی برمیاد.

-شنفتم می خوان شلاقش بزنن، ها؟

او مهر را توی جایگاهش گذاشت. قلبش شیش وهشت 

می زد.

کسی وقت عبور از کنارش زمزمه کرد: قبول باشه.



او با گیجی سر تکان داد و بعد بی اینکه توان نگاه کردن 

به پشت سر را داشته باشد، از مسجد بیرون رفت. 

دانه های عرق از پیشانی اش جاری بود و در هر قدم 

دستش بیشتر روی سینه اش مشت می شد.

راه کوتاه مسجد تا بزازی را با قدم هایی نامیزان طی کرد 

و وقتی به دکان رسید صورتش از عرق خیس بود.

ایمان کارت کسی را به پوز می کشید. نگاه گذرایی به 

پدرش انداخت و بعد کارت و قبض را به سوی زن 

میانسال گرفت.

زن به سوی در رفت و حاج رضا خود را کنار کشید. او از 

روی موزائیک جلوی در می گذشت که نگاه حاجی پایین 

افتاد. صدای تق تق موزائیک لق دیوانگی اش را کامل کرد. 

با خشم پرسید: مگه این بی صاحاب مونده رو درست 

نکردی؟

ایمان با حیرت به صورت سرخ پدرش نگاه کرد و جواب 

داد: چرا آقا جون، نمی دونم چرا دوباره شل شده.

رضا جلوتر آمد. نفس نفس می زد. نگاهش به یکی از 

کاسبان که از پشت شیشۀ مغازه می گذشت، کشیده شد و 



بعد با حالی شتاب زده گفت: ببند بریم.

ایمان تاقه های ساتن را جمع می کرد که ناباور جواب داد: 

هنوز سرشبه آقاجون.

-رو حرف من حرف نیار بچه.

این را گفت و پشت دخل رفت. قیچی و متر فلزی را توی 

کشو انداخت و پول دخل را جمع کرد.

نگاهش پایین افتاد. نایلکس گوشت و مرغ را که دید آب 

دهانش را بلعید و به سوی ایمان برگشت. او چهارپایه را 

به سوی در می برد که گفت: شاگرد اسمال آقا فرستاد. 

روی چهارپایه رفت و چراغ بزرگ جلوی مغازه را از 

سرپیچش جدا کرد. آن را با دستمال گرفته بود. برگشت 

توی مغازه و حرفش را کامل کرد: حدیثه گفت دیروز برا 

خونه خرید کردین.

میلۀ کرکره را برداشت. آن را تا نصفه پایین کشید و 

این بار رو به پدرش پرسید: خیراته؟

او لب های خشکش را به هم مالید.

کامش زهرمار بود. سرش را تکان داد و نایلکس را 

برداشت.



بوی اسفند ابرام اسفندی زودتر از خودش توی مغازه آمد. 

او به سوی شیشه چرخید و صدای ابرام در مغازه 

پیچید: 

اسفند دونه دونه

 اسفند سی وسه دونه

قضا به دور

بلا به دور

به حق این صاحب نور...

مشتی اسفند توی اسفنددانش ریخت و آن را دور مغازه 

چرخاند.

در همان حال ادامه داد: 

مرغ زمین

مرغ هوا

جن و پری

آدمیزاد...

دود اسفندش را به صورت ایمان فوت کرد و او با اخم 

دستش را در هوا تکانی داد.



ابرام به سوی حاج رضا رفت و این بار وقتی به 

چپ وراستش تف می کرد، ادامه داد:

همسایۀ دست راست

همسایۀ دست چپ

همسایۀ روبه رو

همسایۀ پشت سر

از خویش و قوم

از بیگونه

شنبه زا

یک شنبه زا...

حاج رضا کلافه از شعر تکراری او و دود تند اسفندش 

نایلکس را برداشت و به سوی او گرفت. شعر در دهان 

ابرام اسفندی ماند و رضا با آن بی حوصلگی اش گفت: 

بگیر برو نوش جونت.

ابرام جلوتر آمد و با حیرت پرسید: مال منه؟

-آره، بگیر و فقط برو. دود اسفندت کورمون کرد.

او نایلکس را گرفت و با دهانی که دندان نداشت خندید. 

تعارف نداشت. زل زد توی چشم حاج رضا و بی حاشیه 



گفت: اسمال گوساله ببینه گوشت دکوّنش دست منه، 

چشاش چارتا می شه. اما بذار کور شن.
 

صدایش را بلند کرد و گفت: کور بشه هر کی نمی تونه 

ببینه.

به سوی در می رفت که ادامه داد: اَ اول بازار تا دکوّن 

شوما همه لغز خوندن پشت سر خودت و پسرت.

حالا جلوی در بود. نگاهی به دو سوی بازار انداخت و بعد 

وقتی با آن قامت لاغر و معتادش راه می افتاد، دوباره 

گفت: طلا که پاکه، چه منتش به خاکه!

نگاه ایمان به پدرش بود و نگاه حاجی به راه عبور 

ابرام اسفندی که هنوز می رفت و می خواند: 

بترکه چشم حسود

بترکه چشم بخیل

به حق و شاه مردان

درد و بلا بگردان...

نفس حاج رضا تلخ بود.



دست هایش را توی جیب کتش گذاشت و سلانه سلانه به 

سوی کرکرۀ نیمه پایین دکانش رفت. نگاه آقاکریم و 

شاگردش را توی مغازۀ روبه رو می دید و آن سوتر سنگینی 

پچ پچ آقانصرت و رفیقش گوش های او را کر می کرد.

نگاهش پایین افتاد و سر جا، پا کوبید. لقی موزائیک 

پوزخندش را پیش کشید.

منتظر ایمان نشد و با شانه هایی افتاده از حاشیۀ بازار 

راه افتاد.

سیمان که سهل بود؛ ساروج کشتی نوح را هم زیر آن 

موزائیک می ریختند، آن لعنتی تا قیام قیامت لق می زد!

فکرش

ذکرش

ذهنش 

مانده بود پیش یاسین.

حاج آقا نبوی در معیت یکی از محافظانش وارد اتاق شد. 

با سرهنگ دست داد و خوش وبشی کرد. بعد بی تعارف به 

سوی میز او رفت و پشت میز جا گرفت.



سرهنگ با عجله روی میز خم شد و پرونده ای را پیش 

کشید. از میان آن چند برگه بیرون کشید و وقتی مقابل 

حاج آقا می گذاشت، گفت: همۀ اعترافات شه حاج آقا.

او برگه ها را اجمالی مرور کرد و در همان حال پرسید: 

دختره کجاست؟

-هنوز تو بازداشت گاهه، اما پدرخونده ش سند آورده. 

یکی دو ساعت دیگه...

حاجی برگه ها را روی پرونده انداخت و گفت: بگو 

میرمعزی رو بیارن.

-چشم حاج آقا.

او گوشش را خاراند و با خونسردی دوباره گفت: راجع به 

دختره... فعلا بمونه تو بازداشت!

-چشم حاج آقا.

این را سرهنگ گفت و وقتی به سوی در اتاق می رفت، 

بلند صدا زد: کبیری!

در اتاق را باز کرد و هادی از همان جا که ایستاده بود، 

وقت چک کردن بی هدف موبایلش نگاه به نمای ناقص 

اتاق انداخت.



خودش خواسته بود همراه حاج آقا بیاید و حالا بیشتر از 

هر وقتی دلش شور رفیق بداقبالش را می زد.

یاسین در معیت دو مأمور سبزپوش با دست های بسته از 

پله ها بالا آمد. هادی او را که دید، از دیوار جدا شد و 

صاف ایستاد. یاسین خسته بود، بی حوصله و آشفته بود. 

لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد با فشار دست یکی از 

آن مأموران به ناچار به جلو کشیده شد.

کمی بعد مقابل حاج آقا ایستاد و زمزمه کرد: سلام.

مأموری در را پشت سرش بست و حاج آقا بی اینکه 

نگاهش کند، وقت مرور نوشته های او سرش را تکان داد.

نگاهش به برگه ها طولانی شد و یاسین با حالی محزون 

سرش را پایین انداخت.

دست هایش را باز کرده بودند، اما دقیقا آن جا و آن لحظه 

حس محکوم به اعدامی را داشت که پای چوبۀ دار 

معطلش کرده بودند.

حاج آقا بعد از مکثی طولانی سرش را بلند کرد و گفت: 

چرا اونجا ایستادی، بشین!

و با دست به صندلی های مقابل میز اشاره کرد.



یاسین پلک زد.

یک زمانی پشت میزی شبیه به این نشسته بود، پس یقینا 

حرکات بدن حاج آقا را خوب می شناخت.

با قدم هایی سست جلو رفت و روی صندلی جا گرفت. 

نگاهش باز هم دوخته به زمین بود.

حاج آقا برگه  را روی میز رها کرد و طعنه زد: فکر می کردم 

راضی کردنت به اعتراف کار سختی باشه، اما... 

پوزخند زد: چَک اول به دوم نرسیده مثل بلبل همه چیو 

نوشتی!

یاسین نگاهش نکرد. دست هایش در هم قلاب بود و آن 

لحظه صدای لیلا بود که در ذهنش تکرار می شد: اعتراف 

کن باهاش رابطه داشتی، بذار... بذار عقدتون کنن...

آب دهانش را بلعید و نبوی این بار با جدیت بیشتری گفت: 

چنان اعتراف کردی که راستش... دروغ چرا؛ داره باورم 

می شه از زمون پروندۀ زند دخترشو آره...!
 

یاسین بالاخره چشم از دست هایش گرفت. به سوی 

حاج آقا چرخید و نگاه معنادارش پوزخند نبوی را پیش 



کشید.

او عمامه اش را جلو کشید و با همان جدیت ادامه داد: تو 

شاگرد خودم بودی، می شناسمت. پس فکر نکن می تونی 

منو فریب بدی!

نگاهی گذرا به برگه های اعترافات او انداخت و گفت: 

مصلحت پشت این اعتراف دروغ اون چیزی نیست که 

من گفتم!

نفسی کشید و وقتی از پشت میز بلند می شد ادامه داد: 

اما عاقبت می فهمم چی باعث شد این قدر زود مُقُر بیای!

به سوی در رفت و وقتی بازش می کرد، صدا زد: سرهنگ 

محب نیا!

او جلو آمد و پا کوبید.

نبوی نگاهی اجمالی به هادی انداخت و بعد رو به سرهنگ 

گفت: بگو دختره رو بیارن.

به عقب برگشت و در را نیمه باز رها کرد. به سوی میز 

برمی گشت که دوباره گفت: گفتم دختره رو بیارن، بعدا 

شاکی نشی حاجی متحجر بود عین عهد عتیق 

ندیده نشناخته زنم داد!



پشت میز نشست و دوباره عمامه اش را جلو کشید. حالا 

تسبیحی دستش بود.

در نگاه خستۀ یاسین با همان غریبگی گفت: البته بدم 

نشد سید، همونی شد که خودت می خواستی!

مهره ای را از زیر انگشتش رد کرد و این بار با لبخندی گذرا 

گفت: شلوار جین بهت می اومد. چرا دیگه نپوشیدی؟!

یاسین ناباور پلک زد. حس می کرد تا گوش هایش قرمز 

شده. سرش را پایین انداخت، اما حاجی کوتاه بیا نبود. 

کمی به جلو خم شد و با صدای آرام تری گفت: اینا رو 

گفتم بدونی با دستۀ کورا طرف نیستی سید. از این جا که 

رفتی بیرون، می ری می شینی تو دفترت وکالت تو می کنی. 

پاتم تو کفش پلیس و مأمور و لباس شخصی نمی بری. 

فهمیدی؟

نگاه یاسین روی قندان میز ثابت مانده بود.

نبوی بلندتر صدا زد: یاسین!

او با تأنی سرش را بلند کرد و به سوی حاج آقا چرخید. 

نگاهش خیره در نگاه او بود که جواب داد:قول نمی دم!



دست نبوی روی تسبیح خشک شد، اما بعد با پوزخندی 

زمزمه کرد: خب اگه غیر از این می گفتی، شک می کردم 

همون یاسین خودمون باشی.

کسی تقه ای به در زد و حاجی وقتی روی صندلی صاف 

می نشست، جواب داد: بیا تو!

تسبیحش را توی مشتش گرفت و زل زد به قدم های کوتاه 

دختر زند که در معیت دو مأمور زن آهسته وارد اتاق 

می شد.

خونسرد و بی حالت گفت: بیا دختر جون، بیا بشین روی 

این صندلی ببینیم چی کاره ایم!

این را گفت و رو به مأموران وقتی با دست در را نشان 

می داد، گفت: شما بیرون باشید.

لحظه ای بعد اتاق خلوت شده بود.

بهنوش اما هنوز وسط اتاق ایستاده بود.

نگاه یاسین دوخته به دست هایش بود و حاج آقا حالا 

تندتر مهره های تسبیحش را پس می زد.

بلندتر گفت: نشنیدی دخترجون، بیا بشین.

او نفس بلندی کشید و بی میل جلو رفت.



حس می کرد بوی تند عرق پا می داد از بس کنج 

بازداشتگاه روی موکت کهنۀ آن جا دراز کشیده بود.

روی صندلی نشست و نگاهش را پایین انداخت.

نبوی نفس بلندی کشید و یک باره گفت: که دنبال مقدم 

می گردی!

بهنوش نگاهش کرد. آبیِ  ِ چشم هایش رگه هایی از خون 

داشت و صورتش رنگ پریده بود. خواست چیزی بگوید 

که یاسین زمزمه کرد: بهنوش!

بهنوش به او نگاه کرد و حاج آقا خندید. تسبیح را توی 

مشتش گرفت و با شیطنتی آزاردهنده گفت: خدایی آب 

نبود سید، وگرنه شنا رو خوب بلدی!

یاسین این بار حرفی نزد و بهنوش با ناتوانی در صندلی 

فرو رفت.

نبوی نگاهی به هر دوی آنها کرد و این بار با جدیت 

بیشتری گفت: یه اعتراف می نویسی و شب به صبح 

نرسیده می ری خونه.

بهنوش ناباور نگاهش کرد، دستش را روی سینه اش 

گذاشت و پرسید: با من بودید؟



-با خودت بودم دختر زند.

-به چی باید اعتراف کنم؟

ابروی حاج آقا بالا رفت. عبایش را جمع کرد و وقتی از 

پشت میز بلند می شد، گفت: می رم بیرون. تا برمی گردم 

روشنش کن سید.

این را گفت و از پشت میز کنار آمد.
 

بهنوش با تردید قدم های او را دنبال کرد تا در اتاق و بعد 

وقتی در بسته شد، با حرکتی شتاب زده به سوی یاسین 

چرخید.

نتوانست سکوت کند. پرسید: تو به چی اعتراف کردی؟

او پلک زد. باز هم لیلا بود که در ذهنش می گفت: بهنوش 

اگه پاش برسه بیرون... باید بره... من از اون ور مطمئن 

نیستم...

با حرکتی سست سرش را بلند کرد و لب های خشکش را 

به هم مالید.

بهنوش ناباور سر تکان داد و لب زد: با تو چی کار کردن؟



او پلک زد. روی صندلی نیم خیز شد و برگه و خودکاری از 

روی میز برداشت. آن را مقابل بهنوش روی میز گذاشت و 

گفت: هر چی می گم بنویس!

گوشۀ چشم بهنوش جمع شده بود. ناباور صدا زد: 

یاسین!

او لب هایش را تو کشید. خسته بود. زمزمه کرد: پیامکت 

به حدیثه داره منو می کشه وسط پروندۀ پول شویی 

مقدم.

-وای...

این را بهنوش با حیرت گفت و هر دو دستش را مقابل 

دهانش گرفت. یاسین روی صندلی خم شده بود و رد 

سرخ دستبند را دور دست هایش می مالید. بدون نگاه به 

او گفت: اعتراف می کنی... از زمان پروندۀ بابات با من... 

رابطه داشتی!

این را گفت و نفسش رفت و باز هم لیلا توی ذهنش 

پچ پچ کرد: بذار امانت بیاد خونه ت...

بهنوش با حالی پریشان گفت: این دروغه!



او دستی به پیشانی خیسش کشید. روی صندلی صاف 

نشست و با خستگی به او زل زد. نفسش تلخ بود. گفت: 

اگه قبول نکنی، با ضمانت حسین فتوحی تو می ری بیرون 

و بعد...

-تو... تو چی می شی؟

او شانه ای بالا انداخت: همۀ اتهاماتی که پدرت به سهیل 

مقدم نسبت داده بود، می افته گردن من و اون وقت تا من 

ثابت کنم ربطی به مقدم و کثافت کاریاش ندارم، احتمالا 

جنازمم پوسیده!

-یاسین!

این را بهنوش ناباورانه گفت و او بی حوصله جواب داد: 

هر چی می گم بنویس دختر. خسته م، می خوام برگردم 

بازداشتگاه.

-حکم رابطه رو می دونی؟

-عقد و شلاق!

-پس می دونی!

او نفسی کشید و زمزمه کرد: اگه نمی خوای... من 

مجبورت نمی کنم.



لبخند بهنوش پر از درد بود. حیرت زده پرسید: می خوای 

منو عقد کنی؟

او سرش را تکان داد. نگاهش روی هزارچیز دودو می زد. 

جواب داد: بیرون از این در... هر وقت خواستی طلاق 

بگیر.

بهنوش با سری کج شده گفت: باور نمی کنم تو به خاطر 

خودت منو تو این بازی بکشی!

یاسین به صندلی تکیه داد. نگاهش به او کرخت و 

نیمه جان بود. نجوا کرد: یک ونیم تن طلا توسط پلیس 

ترکیه ضبط شده و این میون یه هواپیما مرتبط با همین 

سرمایۀ ملی روی البرز سقوط کرده. اگه نتونم ثابت کنم 

ربطی به مقدم ندارم به خاطر همین دو فقره ممکنه اعدام 

بگیرم!

اشک روی گونۀ بهنوش چکید و یاسین نفس حبسش را 

بیرون داد. چشم هایش را بست و گفت: هر چی می گم 

بنویس!

خودکار توی دست بهنوش می لرزید.



کاغذ را روی زانویش گذاشت و به صندلی چسبید. یاسین 

زمزمه کرد: 

این جانب بهنوش زند...

نفس هایش متناوب نبود. حال خوشی نداشت. صورتش 

از عرق برق می زد و آن رگ بدپیله توی شقیقه اش محکم 

می کوبید. ادامه داد: 

فرزند داریوش زند

اعتراف می کنم

از زمان پروندۀ دادرسی پدرم به ریاست سیدیاسین 

میرمعزی، در جهت تسهیل در احکام صادره با او وارد 

رابطۀ...

نفسش رفت از این دروغ و صدای هق هق خفۀ بهنوش در 

مغزش پیچید. اما چشم باز نکرد. نگاه دوختن به آن 

دختر حالا در توانش نبود.

صدای باز شدن در آرامش نیم بندش را ربود.

چشم باز کرد و نبوی وقتی به سوی میز می آمد، پرسید: 

به کجا رسیدیم؟



پشت میز نشست و بهنوش با دستی لرزان اما بدون نگاه 

به او برگۀ اعترافش را روی میز گذاشت.

صوررتش از اشک خیس بود.
 

حاج آقا کاغذ را از او گرفت و بی خبر از حال آشفتۀ آن دو 

با صدای بلند خواند: 

«ما یک شب با هم میان یک گور خوابیدیم.

 قرارمان همین بود.

 قرار بود هر وقت پایمان لغزید رو به خدا بخوابیم.

 آغوش یاسین امن بود!»

یاسین چشم هایش را بست.

این دختر جهد کرده بود دیوانه اش کند.

اما حاج آقا لحظه ای کوتاه به بهنوش نگاه کرد و بعد با 

ابرویی بالارفته گفت: خوبه، خیلی خوبه!

یاسین با سستی زمزمه کرد: می تونم برگردم بازداشتگاه؟

نبوی لبخند زد و شیطنت کرد: شوخی می کنی!

یاسین نگاهش کرد، اما به سوال پرسیدن نرسید. در اتاق 

باز شد و آن دو ناباور زل زدند به روحانی میان سالی که 



با دفاترش جلو می آمد.

بهنوش یک باره از روی صندلی بلند شد.

لیلا زودتر از بقیه قدم توی اتاق گذاشت و او با 

چشم هایی وق زده، وقتی رقیه و حاج رضا و حسین 

فتوحی را می کاوید، لب زد: مامان!

بغضش تا همان جا کوتاه آمد.

دست های لیلا دور شانه هایش که حلقه شد، بغض او هم 

آب شد.

سرش را میان سینۀ مادرش برد و هق هقش در اتاق 

پیچید.

رقیه ناباور جلو می آمد.

نگاهش به سیدیاسین بود و او با ناتوانی حالا کناری 

ایستاده و نگاهش را دوخته بود به موزائیک های اتاق.

سروصدا زیاد بود.

کسی برای عاقد صندلی می آورد و دیگری میز را مقابلش 

می کشید.

رقیه مقابل یاسین ایستاد. چانه اش می لرزید. سرش را 

تکان داد و ناباور زمزمه کرد: این حق تو نبود... 



این جوری نمی خواستم یاسین.

او با حرکتی آرام سرش را بالا آورد. دیدن چشم های 

خیس مادر در توانش نبود. آب دهانش را بلعید و سیب 

گلویش لرزید. نگاهش از بالای سر مادرش کشیده شد 

سوی لیلا که وقت نوازش دخترش، خیره به او با 

درماندگی پلک می زد.

او دوباره آب دهانش را بلعید. کامش خشک بود. هر دو 

دست مادرش را گرفت. نگاهش حالا دوباره در چشم های 

خیس مادرش بود. زمزمه کرد: ببخش... پسر ناخلف تو... 

ببخش.

این را گفت و روی دست های او خم شد.

بغض رقیه به هق هقی غریب بدل شد و روی سر پسرش 

خم شد.

فتوحی عصبی بود. از کنار حاج رضا گذشت و وقتی به 

سوی نبوی می رفت، با صدایی بلند گفت: این چه بساطیه 

حاج آقا؟ شما انگار توجیح نشدید!

او لبخند زد. تسبیح هنوز میان مشتش بود. با همان 

خونسردی طعنه زد: کی باید توجیحم می کرد جناب 



فتوحی؟

لحن حسین تند بود: من صبح با قاضی پرونده  صحبت 

کردم. سند...

حاج آقا اعتراف کوتاه بهنوش را از میان پرونده بیرون 

کشید و با آن لبخند آزاردهنده اش توی حرف حسین رفت: 

البته حرف شما متین، اما همۀ اینا مال وقتی بود که 

دخترخانوم تون اعتراف به گناه نکرده بودن!

حسین ناباورانه برگه را از دست او گرفت و نگاهش را به 

خطوط کوتاه بهنوش دوخت. مغزش تیر کشید وقتی به 

نقطۀ پایانش رسید.

برگه را روی میز رها کرد و بی مکث به سوی بهنوش رفت. 

او حالا کنار مادرش دورتر از یاسین ایستاده و سرش 

پایین بود.

خدا می دانست؛

خدا همه چیز را می دانست و این کافی بود؛ نبود؟!

صدای تند و بلند حسین هلش داد به روزهای هفت سالگی؛ 

توی آشپزخانه مقابلش روی زانو نشسته بود، شانه هایش 

را تکان می داد و در نگاه خیس و ترسیدۀ او بلند و پر از 



تحکم می گفت: اگه قاضی ازت پرسید، می گی بابام فقط 

حسین آقاست، فهمیدی؟ من باباتم. فقط من...!

نگاهش با حرکت دست حسین به هوا رفت و با درد 

چشم هایش را بست. اما مکث او که طولانی شد چشم باز 

کرد و نگاهش این بار دوخته شد به دست یاسین که دور 

مچ او مشت شده بود.

چیزی در حلقش حجم می گرفت.

یک بغض سنگین که انگار از روزهای هفت سالگی با خود 

کولش کرده و تا این جا، توی اتاق دودگرفتۀ یک سرهنگ 

سپاهی کشانیده بودش.

لیلا کیفش را باز کرد و چادر سفیدی را از آن بیرون 

کشید.

نگاه بهنوش روی کهنگی چادر مکث کرد. لیلا چادر را روی 

سر او انداخت، آن را جلو کشید و بعد صورت گرد 

دخترش را با دست قاب گرفت. لبخندش سنگین بود از 

اشک های نچکیده. زمزمه کرد: چادر بختم بود!
 



اشک بهنوش بی صدا از کنار بینی اش سر خورد، اما لیلا 

روی صورت خیس او دست کشید و دوباره لب زد: با 

بابات خوشبخت بودم... کم بود، اما... خوشبخت 

بودم....!

حسین با خشم یقۀ کتش را مرتب کرد و به سوی در رفت.

عصبی بود و این از قدم های تند و نفس های بلندش معلوم 

بود. او رفت و هادی در درگاه اتاق ایستاد. نگاهش به 

یاسین ملغمه ای از غم و امید بود. حاج آقا بلند گفت: 

صلواتی عنایت کنید.

سربازان، افسران و مأموران زنی که جلوی در اتاق تجمع 

کرده بودند، صلوات فرستادند. حاج آقا با لبخند به یاسین 

نگاه کرد و دوباره شیطنت کرد: بشین جوون، بشین که 

خیلی کار داریم.

او قدمی عقب رفت و پایش به صندلی خورد. همان جا 

رها شد و نگاهش را پایین انداخت. صدای گریۀ مادر 

شرمنده اش می کرد.

نگاه درماندۀ آقاجان هم که گفتن نداشت.

بعد از این می شد لقلقۀ دهان مردم حرّاف کوی و برزن.



با مکث به سوی لیلا برگشت و نگاهش با بهنوش که 

همراه مادرش پیش می آمد کش آمد.

باز هم صدای او بود که در ذهنش تکرار می شد:دخترم 

دستت امانت...

بهنوش کنار او روی صندلی نشست و پیرمرد عاقد با 

صدایی نه چندان بلند گفت: با نام و یاد خدا...!

بهنوش سرش را پایین انداخت. خیرگی نگاه خیس رقیه 

ناراحتش می کرد.

آب دهانش را بلعید.

ناآرام بود.در دورترین تصوراتش، ازدواج و عقدش جور 

دیگری اتفاق می افتاد.

وسط پاییز، توی باغی خزان زدۀ هزاررنگ، با لباسی بلند و 

سفید، وقتی دست روی شانۀ مردش گذاشته بود. نه 

این جور زشت و بدنام، توی اتاق یک سرهنگ سپاهی، زیر 

لبخندهای معنادار آن روحانی قدبلند.

صدای مرد عاقد را نصفه شنید: مهریۀ عروس خانوم...!

او پلک زد و زیر چادری که حالا تا نیم صورتش پایین 

کشیده بود، نگاهش را به کفش های پاشنه بلندش دوخت.



پلک که می زد خودش را می دید با آن لباس نامتعارف، با 

آن آرایش تند و موهایی پریشان.

نفس یاسین در گوشش پیچید و بعد حاج رضا بود که به 

جای همه جواب داد: به نیت اسم مولاعلی، صد و ده 

سکه!

رقیه خیس، اما اخم آلود نگاهش کرد. حاج رضا خود را به 

ندیدن زد و عاقد خطبه را شروع کرد.

بهنوش چشم هایش را بست. دورتر از صدای عاقد که 

النکاح وسنتی را زمزمه می کرد، راغب بود که توی گوشش 

می خواند: 

آهای صدای بارون

دقیقه های بی جون

بهش بگید یادم نمی ره تموم لحظه هامون

آهای صدای دریا

دلای سرد و تنها

بهش بگید بیاد که دلم

نمی رسه به فردا...



دست لیلا روی شانه اش نشست و او ناتوان سرش را بالا 

آورد.

از گوشۀ چادر سفید اما کهنه ای که به سرش بود هادی 

می توانست برق اشک را در صورتش ببیند.

عاقد برای بار دوم پرسید: عروس خانوم وکیلم؟

او پلک زد. راغب هنوز توی سرش با شور می خواند: 

با تو روبه راهم 

بعد تو نگاهم  مریضه

عشق منی برگرد

نذار دیگه اشکام بریزه

حتی با همین درد

دیوونگیام کم نمی شه

دیوونۀ شب گرد بیا دیگه واسه همیشه

زمزمه کرد: بله!

کسی کِل نکشید، حتی دست هم نزدند و حاج آقا نبوی با 

نگاه به صورت پژمردۀ اطرافیان کوتاه اما جدی گفت: 

صلواتی عنایت کنید.



بهنوش دوباره چشم هایش را بست. این که میان آن 

آشوبِ بی صدا دنبال ترانۀ عاشقانۀ راغب نفس می زد، یک 

فرافکنی ناچیز بود برای دور شدن از تب تند لحظاتی که 

یک سویش به اشک های رقیه می رسید و سوی دیگرش به 

قدم های تند و عصبی حسین فتوحی.

عاقد پرسید: آقاداماد وکیلم؟

یاسین سرش را بلند نکرد. نگاهش دوخته به رد دستبند 

بود که سرد و کوتاه جواب داد: بله!
 

توان رقیه تا همان جا بود. یک باره و بلند به گریه افتاد و 

یاسین بدون نگاه به کسی لب هایش را تو کشید.

چیز بیشتری از خطبۀ عقد را نشنیدند. تنها یک وقتی به 

خود آمدند که هادی دفتر سنگین و بزرگ عقد را 

مقابل شان گرفت و خودکار را به دست یاسین داد.

مأموری سلیقه به خرج داد و جعبۀ شیرینی را توی اتاق 

آورد.

حاج آقا با خنده یکی از به قول خودش گل محمدی ها را 

برداشت و عاقد هم کامش را شیرین کرد.



لبخند لیلا محجوب بود، اما رقیه به تندی سرش را به 

سوی دیوار چرخاند و حاج رضا با نفسی بلند سر تکان 

داد.

حسین فتوحی اما با آن اخم سنگین اجازه نداد سرباز به 

طرفش برود.

هادی شناسنامه اش را از جیب کتش درآورد و عاقد وقت 

خوردن شیرینی به جایی در دفتر ضربه زد و گفت: شما 

هم که شاهدی این جا رو امضا کن.

عقد تمام شده بود.

عاقد دفاترش را جمع کرد و حاج آقا با لبخند گرم تری 

گفت: ان شا� که خوشبخت بشید.

 یاسین هنوز خیره به زمین بود و بهنوش چادر بخت 

مادرش را از روی سرش برمی داشت.

مأموران و افسران متفرق شده بودند و پایگاه کم کم به 

حالت عادی درمی آمد.

رقیه به طرف یاسین رفت. نتوانست خوددار باشد. هر دو 

دستش را دور شانۀ او حلقه کرد و هق هقش را در سینۀ 

پهن او خفه کرد.



حاج رضا تشر زد: بس کن زن. دل این بچه رو بیشتر از 

این خون نکن.

این را گفت و او را عقب کشید.

یاسین به چشم های خیس مادرش نگاه کرد. شرمنده بود. 

زمزمه کرد: شما برو خونه.

رقیه وحشی و نگران جواب داد: مگه تو نمیای؟

نگاهش دوید سوی حاج آقا نبوی و تندتر گفت: عقدشون 

که کردید، دیگه چرا بمونه این جا؟

لب های نبوی کش آمد.

قدمی جلوتر آمد و وقتی یک دستش را روی دوش یاسین 

می گذاشت، در نگاه حاج رضا و همسرش گفت: یه کار 

ناتمومی هست که...

حاج رضا با درد پلک زد و رقیه گیج به سوی او برگشت. 

نبوی جدی تر گفت: شما حاج خانومو ببر خونه. 

رقیه جیغ زد: نه!

یاسین لبش را محکم زیر دندانش گرفت و چشم هایش را 

بست. 



بهنوش به گریه افتاد و لیلا وقتی او را در آغوش 

می گرفت، با شرمندگی به نیم رخ رنگ  پریدۀ یاسین چشم 

دوخت.

رقیه هنوز جیغ می زد که حاج رضا با حالی پریشان 

بازویش را گرفت. به سختی سعی داشت او را از اتاق 

بیرون ببرد و آن میان فریادهای خیس رقیه، یاسین را از 

خودش بیزار می کرد.

کمی بعد از رقیه و گریه ها و نفرین هایش تنها حالی خراب 

برای یاسین مانده بود و نگاهی خیره به جای خالی او.

حسین به سوی لیلا رفت. نگاهش به بهنوش تند و غریبه 

بود.

با شماتت سر تکان داد و گفت: تو حمایت منو از دست 

دادی. اگه تا امروز سعی داشتم برات پدر باشم، از حالا 

به بعد...

لیلا مقابلش ایستاد. لحنش محزون بود. گفت: حالش 

خوب نیست، تو بدترش نکن.

او با حالی پرتنفر لبش را تو کشید و وقتی به سوی در 

می رفت، گفت: دیر نکن لیلا.



لیلا با نگاه دنبالش کرد و بعد آهسته به سوی بهنوش 

برگشت. چانۀ لرزان او را بالا کشید و لحظه ای کوتاه 

نگاهش کرد. نتوانست خوددار باشد. جلو رفت و 

پیشانی او را بوسید. همان جا کنار گوشش زمزمه کرد: 

جای من... جای ما... تو خوشبخت شو... خوشبخت شو 

بهنوش جان.

آن لحظه فقط خودش می دانست منظورش از ما، 

خودش و فریبای جوان مرگش بود.

به سوی یاسین رفت.

نگاهش به او ملغمه ای از عذاب وجدان بود و شرمندگی.

لب زد: خوشبختی  شما دو نفر آروزمه.

یاسین بدون حرف فقط نگاهش کرد. 

لیلا خیره به آن دو بود که قدمی عقب رفت و بعد یک باره 

به سوی در چرخید.

اتاق حالا خلوت بود.

حاج آقا از میز فاصله گرفت.

جلوتر آمد و وقتی دوباره یکی از آن گل محمدی ها را توی 

دهانش می گذاشت، با لبخند گفت: شیرینی این عقد 



خوردن داره.

دستش را روی شانۀ یاسین گذاشت و رو به بهنوش با 

حال جدی تری گفت: خب عروس خانوم...

او نگاهش کرد و نبوی ادامه داد: یه نیم ساعتی تو راهرو 

بشین شما، بعد بیا شوهرتو تحویل بگیر و برید پی 

زندگی تون!

نگاه بهنوش به او خیره و باریک بود.

طعنه های این مرد آزارش می داد.
 

سیاهی چشمش دوید سوی یاسین و او با نگاهی که روی 

اشیای اتاق دودو می زد، با صدایی خشک و دورگه گفت: 

تو راهرو باش.

او ناباور از آن چه قرار بود به وقوع بپیوندد، صدا زد: 

یاسین!

صدای یاسین بلند و عصبی بود: گفتم تو راهرو باش.

او آشکارا تکان خورد.

نگاهش آهسته پایین افتاد و بعد بدون حرف با شانه هایی 

افتاده به سوی در رفت. حاج آقا نبوی با نگاه دنبالش کرد 



و بعد رو به یاسین با خنده گفت: نه، خوشم اومد. بلدی 

گربه رو دم حجله بکشی شادوماد.

یاسین حتی نگاهش نکرد و نبوی این بار رو به هادی با 

لحنی جدی و بی حالت گفت: باهاش برو!

هادی سست و بی میل سر تکان داد.

نفسی کشید و قدمی جلوتر آمد.

یاسین منتظر او نماند.

به سوی در رفت و هادی به ناچار به دنبالش کشیده شد.

بهنوش در راهرو حیران و مات ایستاده بود.

آنها را که دید، بی اراده لبش را گزید. ترس توصیف 

دقیقی از حال آن لحظه اش نبود.

خواست به دنبال آنها برود که یاسین دوباره تند اما با 

صدایی آهسته گفت: بمون سر جات!

اشک در چشم بهنوش حلقه زد. عذاب وجدان رهایش 

نمی کرد.

یاسین را با نگاهی خیس بدرقه کرد و بعد ناتوان و 

بی حال به دیوار چسبید.

یاسین کنار هادی از پله ها پایین رفت.



فضای پایین یا سردتر بود یا وهم آن چه در انتظارش بود 

تنش را یخ کرده بود.

پلک زد و آب دهانش را بلعید.

به دو سوی راهروی باریک زیرزمین نگاه کرد. قبلا این جا 

آمده بود، اما آن لحظه انگار قدرت فکرش را از دست 

داده بود.

هادی بازویش را گرفت و کشیدش سوی نیمکت فلزی 

راهرو.

او را روی صندلی نشاند و خود کنارش نشست. سیگاری 

گیراند و وقتی آن را به طرفش می گرفت، گفت: اینو 

بکش، دیر نمی شه.

یاسین سیگار را به لبش چسباند و پک محکمی به آن زد.

ناآرام بود.

زمزمه کرد: قبلا حکم شلاق زیاد دادم.

هادی کنارش دود سیگار را بیرون داد و یاسین بیمارگونه 

ادامه داد: طرف به بچه ش تجاوز کرده بود. دستم بسته 

بود برای هر حکمی. پدر بچه بود، قانون پشتش بود. 

خودمو با شلاق آروم کردم.



پک دیگری به سیگارش زد: اون پسره... همون مهندسه... 

تو دورهمی مختلط شیشه زده بود، مست بود، دختره رو 

به زور کشونده بود تو اتاق... خونوادۀ دختره به عقد 

اصرار داشتن، دختره پسره رو نمی خواست. فدای یک 

شب دورهمی شد و ... 

آب زهر دهانش را بلعید و رو به هادی کرد. سرش را تکان 

داد و گفت: ثنا نفرینم کرد.

او حرفی نزد. حالا وقت پند و دل گرمی نبود.

حالا فقط باید خفه می شد و اجازه می داد هذیان ذهن 

شوریدۀ رفیق بداقبالش تخلیه می شد. یاسین دوباره 

گفت: کنار من خوشبخت نمی شد. می رفتیم زیر یه سقف 

من تو ذهنم...

انگشتش را کنار سرش گذاشت: این جا... اینجا بهش 

خیانت می کردم. هر بار، هر دفعه... می فهمی هادی؟

منتظر جواب او نبود. کام دیگری از سیگارش گرفت و 

نالۀ خشک دری که روی لولا می چرخید، نگاهش را به 

روبه رو کشید.



مردی قدبلند با پوشش و نقاب سیاه از مقابل در کنار 

رفت و نگاه باریک او که از دود سیگار می سوخت دوخته 

شد به تختی که وسط اتاق بود.

سیگار را روی زمین انداخت و یک باره بلند شد.

هادی به دنبالش ایستاد، اما یاسین دستش را تخت سینۀ 

او گذاشت و کوتاه اما پرتحکم گفت: نیا!

نگاهش را از او گرفت و به سوی در نیمه باز اتاق چرخید.

لحظه ای مکث کرد و بعد با قدم هایی بلند راه افتاد.

از در گذشت و کسی در را پشت سرش بست.

همان وقت بهنوش بی قرار و ناباور از خم راه پله گذشت. 

هادی ایستاده وسط راهرو تنها توانست سرش را تکان 

دهد.

بهنوش با دستی که روی دیوار می کشید، گریان پیش آمد 

و لحظه ای بعد با شنیدن صدای سفیر بلند شلاقی که 

فرود آمده بود، سر جایش محکم تکان خورد. هر دو 

دستش را مقابل دهانش گرفت و لبش را محکم و بی امان 

زیر دندانش کشید.

سفیر بعدی انگار محکم تر بود.



هادی چشم هایش را بست و به سوی دیوار رفت.

دست هایش را میان موهایش کشید و صدای بعدی توان 

بهنوش را برد.
 

همان جا روی زانو خم شد و بدون وسواس روی زمین رها 

شد.

اشک مثل بارانی تند صورتش را خیس کرده بود.

انگار کسی وزنه ای به دم عقربه ها بسته بود که پیش 

نمی رفتند؛ نه وقتی بهنوش نفس نداشت و هادی مثل 

مرغ پرکنده دور خودش می چرخید.

صدای لولای خشک در نگاه مات هر دویشان را بالا برد.

کسی از مقابل در گذشت و بهنوش با دست هایی که هنوز 

با شدت روی دهانش فشار می داد زل زد به تن 

نیمه بیهوش و نیمه عریان مردی که انگار روی تخت تمام 

شده بود.

هادی از مقابلش گذشت. قدم هایش تند بود.

وارد اتاق شد و بدون نگاه به کسی کنار یاسین روی زانو 

نشست.



خواست دستش را روی شانۀ او بگذارد، اما با گلویی 

سنگین از بغض دستش را عقب کشید و آهسته صدا زد: 

یاسین!

او ناتوان پلک زد.

هادی نفس زد. گیج بود. ملتهب و ناباور پرسید:خوبی؟

او سرش را آهسته تکان داد.

کسی لباس های یاسین را لب تخت گذاشت و دور شد.

هادی دستش را جلوی دهانش مشت کرد.

امشب می مرد!

امشب زودتر از رفیق زخمی تبدارش می مرد.

پیراهنش را برداشت و گفت: باید لباس بپوشی مرد، 

می تونی؟

کسی از آن سوی تخت دست بستۀ یاسین را باز می کرد.

او با درد پلک زد و سعی کرد بلند شود.

بهنوش آن سوی در با دست هایی گره کرده مقابل دهانش 

ناباورانه نگاهش می کرد.

هادی کمکش کرد روی تخت بنشیند.



از پشتش خون جاری بود. اما حالا وقت تیمارش نبود. 

پیراهن را به تنش کشید و دگمه هایش را بست.

به کت نگاه کرد، اما بعد آن را روی بازویش انداخت.

زیر کتف رفیقش را گرفت و هم گام با قدم آهسته و کوتاه 

او به سوی در رفت.

نگاه یاسین دوخته به زمین بود و بهنوش شرمنده از 

حادثۀ تلخی که مسبب اول و آخرش خودش بود، خون 

می گریست.

کمی بعد قدمی عقب تر از آن دو از در پایگاه خارج شد.

رقیه و حاج رضا توی ماشین ایمان منتظرش بودند. رقیه 

او را که با آن حال دید انگار دیوانه شد. یک باره از 

ماشین بیرون دوید و گریان و نالان به سویش پا تند کرد. 

یاسین بی حال و نیمه جان نگاهش کرد و هادی با 

درماندگی گفت: حاج خانوم حالش خوش نیست، بذارید 

برای بعد!

رقیه نشنید. دست هایش را جلو برد، اما بعد ناتوان و 

گیج دست هایش را عقب کشید و به او که با کتفی زیر 

دست هادی کمی به جلو خم شده بود، زل زد. اشک 



امانش را برده بود. ضجه زد: با تو چیکار کردن؟ با سیدم 

چی کار کردن؟

هادی با دست آزادش در ماشین را باز کرد و یاسین نالید: 

برو مادر، برو، زشته، نکن این کارو.

نگاه رقیه با وحشی گری به سوی بهنوش دوید. به سوی 

او خیز برداشت، اما حاج رضا محکم به بازوی او چنگ زد 

و وقتی به پنجره های روشن پایگاه نگاه می کرد، تشر زد: 

آبرو برامون نموند، بس کن زن.

رقیه ضجه می زد، مشت به سینه اش می کوبید و دخترک 

را نفرین می کرد.

او فقط گریه می کرد.

جوابی نداشت، آن هم مقابل مادری که پسرش را 

آش ولاش دیده بود.

هادی، یاسین را روی صندلی پشت خواباند. کنارش خم 

شد و پرسید: جات راحته؟

او بدون جواب، نفس زد: برو سعادت آباد.

هادی با کلافگی نگاهی به بیرون انداخت. حاج رضا رقیه 

را به سختی به سوی ماشین می برد.



زمزمه کرد: با این حالی که مادرت داره...!

از او دور شد.

در جلو را باز کرد و رو به بهنوش گفت: سوار بشید 

خانوم، بریم دیروقته.

او با گریه جلو آمد و رقیه مشت به سینه اش کوبید: 

خودم طلاق تو می گیرم... نمی ذارم زندگی بچه مو ویرون 

کنی...

او با هق هق روی صندلی نشست و هادی در را بست.

ماشین را دور زد و پشت فرمان نشست. شیشه را پایین 

کشید و کنار حاج رضا کوتاه توقف کرد. عجله داشت. 

گفت: حالش خوش نیست. امشب دورشو شلوغ نکنید.

او سر تکان داد و هادی پایش را روی پدال گاز فشار داد.

بهنوش بی اراده از میان دو صندلی به عقب برگشت. 

دیدن خونی که روی پیراهن یاسین لک انداخته بود، او را 

از خودش بیزار می کرد.
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 



#سی
 

هادی آهسته می راند، به سرعت گیرها یا چاله های وسط 

آسفالت که می رسید، پایش را از روی گاز برمی داشت و 

نگاه نگران بهنوش برای هزارمین بار به عقب کشیده 

می شد.

یاسین صورتش را زیر بازویش فرو برده بود. هر چه 

بیشتر می گذشت درد بیشتر در جانش می پیچید. 

گوشت لهیدۀ پشتش کنار آبروی به تاراج رفته نفسش را 

برده بود. پشت لب های بسته اش نالید: یه عمری زار زدم 

یا ستارالعیوب!

پلک هایش را محکم تر روی هم فشار داد و با درد واگویه 

کرد: حکمتت چی بود که آبروی منو به گناه نکرده ریختی 

خدا؟ رفیق... یاور... عادل... رحمان... ستار... 

نفس نداشت. یک دستش از صندلی آویزان شد و او 

بی خبر از نگاه خیس بهنوش از درون زار زد: تو رو با 

مهربانیت شناختم خدا... حالا چی شد... کجا رو اشتباه 



رفتم که... شدی قاصم الجبارین...؟ من... من جبار بودم؟ 

گناه کردم؟ چی شد خدا...؟

آب دهانش را بلعید و نفسش رفت از ترمز بی وقت هادی.

او کمربندش را باز کرد. نیم نگاهی به پشت انداخت و رو 

به بهنوش گفت: زود برمی گردم.

از ماشین پیاده شد و نگاه خیس بهنوش با او کش آمد تا 

داروخانۀ شبانه روزی آن سوی خیابان.

چانه اش می لرزید. دوباره به سوی یاسین برگشت و 

ناتوان و محزون صدا زد: یاسین!

او جوابی نداد. اصلا نشنید. گیر کرده بود بین واقعیت 

آن چه به تلخی تجربه کرده بود و وهم آن چه در ذهنش 

می گذشت؛ تنش داغ بود و او خود را عریان در آستانۀ 

دره ای از آتش می دید؛ همان قدر سوزاننده و ترسناک.

بهنوش دستش را پیش برد و شانۀ او را نرم تکان داد. 

یاسین انگار از عمق یک رود پرخروش به روی آب آمد که 

مثل غریقی ناتوان نفس زد و سرش را بالا آورد. دیدن آن 

چشم های نیمه باز، صورت عرق کرده و لب های پوست شده 

دل دخترک را بیشتر از پشت زخمی او خون می کرد.



یاسین بی خبر از حال خراب او دوباره پرت شد به تاریکی 

کابوسی که می دید. سرش روی بازویش افتاد و 

چشم هایش بسته شد. تب داشت و هذیان می گفت.

هادی پشت فرمان نشست و کیسه ای دارو به طرف 

بهنوش گرفت. وقتی راه می افتاد، گفت: قرص ها مسکن 

و آنتی بیوتیکه برای جلوگیری از عفونت. پمادها هم...

با تأسف سر تکان داد و آرام تر ادامه داد: مجبور شدم 

توضیح بدم. این پمادها پیشنهاد خودِ دکتر بود. گفت 

جاشو کم رنگ می کنه. باند و گازاستریل و محلول 

ضدعفونی هم هست...

حرفش را نصفه رها کرد و رو به او با تردید پرسید: بلدید 

پانسمان کنید؟

او فقط سرش را تکان داد.

هادی نفس بلندی کشید. کلافه و منگ بود هنوز. گفت: 

چند روزی دمر بخوابه، همین که ضدعفونی کنید و روی 

زخماش باند بذارید کافیه.

او باز هم خیره به تاریکی خیابان سر تکان داد.



از خودش، از تصمیم بی فکر و احمقانه اش حالش به هم 

می خورد.

دوباره و بی اختیار از بین دو صندلی کمی خم شد و به 

پلک های لرزان او نگاه کرد. او کابوس می دید. این را 

مطمئن بود.

در صندلی فرو رفت و به خیابان تاریک زل زد. آن دو 

تاوان گناه نکرده را پس می دادند؛ گناهی که یقینا 

ارتباطی به آن دو نداشت.

یاسین با کمک هادی از آسانسور خارج شد و بهنوش با 

کلیدی که هادی از جیب یاسین درآورده بود، در را باز 

کرد.

دیدن هال لخت آن خانه او را به یاد ثنا انداخت. 

نتوانست جلوی گزیدن لبش را بگیرد و تکان دادن پر از 

تأسف سرش را.

گند زده بود به زندگی خودش، این مرد بینوا و آن دختر 

بی چاره.

هادی با پا در را بست و یاسین را کشان کشان با خود تا 

اتاق برد.



او به سختی جلوی ناله هایش را گرفته بود. تب داشت و 

صورتش هر لحظه از عرق آبله می زد.

هادی او را لب تخت نشاند و پیراهنش را با عجله باز کرد. 

متکا را بالای تخت جابه جا کرد و گفت: به پشت بخواب.

او نشنید. هنوز گیر کرده بود میان دره ای که از آن آتش 

زبانه می کشید. سرش روی متکا افتاد و دوباره 

چشم هایش بسته شد.

پشت زبانه های آن کوه آتش هیچ چیز نبود؛ الا خودش.

چشم چرخاند. هر طرف را که نگاه می کرد، فقط خودش 

را می دید؛ وحشت زده از هول آن آتشی که قرار بود 

خاکسترش کند.

هادی لگنی آب گرم به اتاق برد.

بهنوش با چانه ای که می لرزید در آستانۀ اتاق ایستاده و 

ناباور به پشت زخمی او زل زده بود. هادی توجه ای به او 

نکرد. لگن را کنار تخت گذاشت و دستمال سفید و تمیزی 

را توی آن خیس کرد. صدایش به زمزمه شبیه بود. گفت: 

یه کم درد داره، اما...



دستمال را توی لگن چلاند و بعد آن را آهسته روی کتف 

یاسین گذاشت. رعشه ای تند از تن او گذشت و بی اراده 

نالید: آی...!
 

بهنوش با دست هایی که به حالت دعا مقابل دهانش نگه 

داشته بود، به خود لرزید و لب هایش را تو کشید. هادی 

اما آرام تر از هر دوی آنها دوباره نجوا کرد: گفتم که درد 

داره، تحمل کن برادر... باید تمیز کنم این زخما رو.

دوباره دستمال را توی آب برد و نگاه بهنوش با دردمندی 

دوخته شد به خونی که از دستمال توی آب پخش می شد.

اشک تا کنار بینی اش سر خورد و بی نفس چشم هایش را 

بست.

هادی دوباره دستمال را پشت او گذاشت و یاسین ناتوان 

و نیمه جان لب زد: یا خدا...!

بهنوش با بغضی که هر لحظه ته گلویش حجم می گرفت 

از در دور شد.

اسفندی بود که روی آتش گیر افتاده بود. نه توان 

رهانیدن خود را داشت نه می توانست آرام بگیرد.



هادی صدا زد: بهنوش خانوم!

او به سختی بزاق دهانش را بلعید و دوباره میان درگاه 

ایستاد. هادی لگن را به طرفش گرفت و گفت: ممکنه یه 

لیوان آب بیارید؟

او جلو آمد. حالا چیزی که توی لگن موج می گرفت، آب 

نبود؛ خونابه ای بود که او با بی فکری توی آن سُرانده بود.

لگن را از هادی گرفت و از اتاق خارج شد.

به سوی آشپزخانه رفت و لگن را روی سینک گذاشت. 

نگاهش به آن آب خونین درد داشت، غم داشت، 

شرمندگی داشت.

سرش پایین افتاد و بغضش با صدا شکست.

هادی دستش را از پماد چرب کرده بود. آن را آهسته 

پشت یاسین گذاشت و گوش هایش پر شد از هق هق دختر 

زند که به سختی سعی داشت خفه اش کند.

یاسین لحظه ای کوتاه چشم هایش را باز کرد. نگاهش با 

ناتوانی در نگاه هادی رسوب کرد و بعد دوباره پلک هایش 

روی هم افتاد.



هادی گاز استریل را پشت یاسین گذاشت و در همان حال 

زمزمه کرد: فردا میام می ریم حموم.

سرش را جلوی صورت او خم کرد و این بار غر زد: غدبازی 

درنیاری تنها بری حموم مرد مومن! اون تو کله پا بشی 

عیالت جون نداره بلندت کنه ها!

یاسین میان کابوس و اوهام یک باره چشم باز کرد و زل 

زد به هادی.

واقعیتی را که حالا در زندگی اش جریان داشت، او توی 

یک کلمه خلاصه کرده بود. حالا مرد متأهلی بود که عیالی 

داشت و سر و همسری.

دوباره چشم هایش بسته شد و آب دهانش از گوشۀ لبش 

راه گرفت. هادی با نگرانی دستش را روی پیشانی او 

گذاشت.

تب داشت.

به عقب چرخید و بهنوش بدون نگاه به او لیوان آب را به 

دستش داد.

توان نگاه کردن به یاسین و تن زخمی اش را نداشت. از 

در فاصله گرفت و هادی با تأسف سر تکان داد.



دو سه قرص را از کاورشان درآورد. همه را با هم به سوی 

دهان یاسین برد و گفت: دهن تو باز کن.

او بی میل و با چشم بسته دهان باز کرد و هادی لیوان آب 

را به لبش چسباند.

کیسۀ داروها را روی عسلی گذاشت.

از روی زمین بلند شد و از بالا خیره به رفیق قدیمی اش 

پرسید: می خوای بمونم پیشت؟

او فقط ناله ای کرد و هادی با کلافگی به ساعتش نگاه 

انداخت.

به سوی در رفت. بهنوش رو به پنجره بی صدا هق می زد.

هادی صدا زد: خانوم زند!

او قبل از این که به عقب برگردد دستش را روی صورت 

خیسش کشید. وقتی به سوی هادی برگشت، نگاهش با 

شرمندگی دوخته به زمین بود.

هادی کلافه از حال پریشان آن دو نفسی کشید و پرسید: 

من برم؟ می تونید تا صبح مواظبش باشید؟

او تنها توانست سرش را تکان بدهد. هادی نگاهی گذرا به 

یاسین انداخت و گفت: خودم صبح میام. فقط الآن تب 



داره. حواس تون بهش هست؟

بهنوش رد نگاه هادی را دنبال کرد. دیدن یاسین با آن 

حال روی تخت در توانش نبود. هادی کتش را برداشت. 

به سوی در می رفت که گفت: یه واکسن کزاز هم داره. 

خودم کاراشو انجام می دم، فقط امشب مراقبش باشید. 

بهنوش از جایش تکان نخورد. نگاه خیسش در نگاه هادی 

بود که سر تکان داد. او در را باز کرد. هوای آزاد راهرو 

صورتش را یخ کرد. نتوانست نگفته برود. یک پایش 

بیرون از درگاه بود که خیره در نگاه او گفت: خوب یا بد 

اما الآن زن وشوهر هستید. هوای همو داشته باشید.

نگاه بهنوش پایین افتاد و صدای بسته شدن در ذهنش را 

شلوغ کرد.

چشم هایش را بست. اولین شب ازدواج یقینا این شکلی 

نبود.

شال را از سرش کشید و موهایش که از شدت عرق به هم 

چسبیده بودند، توی صورتش رها شدند.

آنها را بی حوصله پشت سرش جمع کرد و با قدم هایی 

سست به سوی اتاق یاسین راه افتاد.



 
توی درگاه ایستاد و به نفس های تند، صورت خیس از 

عرق و پلک های لرزانش نگاه کرد.

چانه اش دوباره لرزید. به عقب برگشت و به آشپزخانه 

رفت. کمی بعد با لگنی آب ولرم کنار تخت او نشست و 

دستمال را دوباره توی آب خیساند. آب دستمال را گرفت، 

اما قبل از اینکه آن را روی پیشانی یاسین بگذارد، به 

صورت دردمند او نگاه کرد. تا قیام قیامت هم خود را 

نمی بخشید. 

دستمال را روی پیشانی او گذاشت و صدای سفیر شلاقی 

که روی تخت پشت در بسته فرود می آمد در ذهن 

آشفته اش پیچید.

زمزمه کرد: می شه یه روزی منو ببخشی؟

یاسین نشنید. اصلا آن جا نبود. گیر کرده بود میان دره ای 

پر از لهیب تند آتش و آن میان دنبال راه فرار نفس می زد.

دستش از لب تخت لیز خورد و پایین افتاد.

بهنوش با لبخندی گریان دست او را میان دست هایش 

گرفت. روی دستش را نوازش کرد و با بغضی که برای 



هزارمین بار آب می شد، زمزمه کرد: یه روز به خاطر 

حجاب من از ماشینت گذشتی... اما امروز من... به 

خاطر برگشت آبروی تو... هر کاری می کنم یاسین... هر 

کاری...

خم شد و لب هایش را روی دست او گذاشت. یاسین 

درکی از اطرافش نداشت، اما بهنوش قفل شدن دست او 

را دور دستش حس کرد. سرش را بلند کرد و قطره اشکش 

روی دست بزرگ او چکید.

نگاهش بالاتر آمد. دیدن پلک های لرزان او عذابش می داد. 

با چانه ای لرزان زمزمه کرد: یاسین... یاسینم...!

او جوابی نداد. اصلا آن جا نبود. گیر کرده بود میان 

آتشی که می سوخت و خاکسترش می کرد.

بهنوش با دست او که هنوز میان دستش بود کمی خود را 

عقب کشید. به عسلی تکیه داد و با اشکی که بند نمی آمد، 

چشم هایش را بست.

پشت آن پلک های بسته خودش بود که با ترس میان 

گورستان خالی می دوید. لب هر گور عمیقی پایش سر 



می خورد و او با دردمندی سعی داشت خودش را بالا نگه 

دارد.

دیدن آن دست های بالاآمده از گور و شنیدن آن ناله ها 

رنج دمادمش بود. 

نیمه شبِ هر دویشان با کابوس و اشک گذشت.

یاسین روی تخت تکانی خورد و دستش از میان دست 

یخ کردۀ بهنوش بیرون افتاد. چشم هایش حالا نیمه باز 

بود. لب های خشکش را به هم مالید و سعی کرد بنشیند. 

ناله ای که بی اراده از میان لب های پوسته شده اش بیرون 

آمد چشم های دخترک را با وحشت باز کرد.

مکث نکرد. به سوی تخت خم شد و با نگرانی پرسید: 

چیزی می خوای؟

او دوباره بزاق دهان خشکش را بلعید. درد به استخوانش 

رسیده بود. چشم هایش را محکم بست و زمزمه کرد: باید 

برم حموم.

بهنوش روی پا نیم خیز شد و با ترس جواب داد: تنها 

نمی شه، دوستت... هادی... گفت میاد خودش می بردت.



او حالا یک وری روی تخت نشسته بود. یک دستش را 

ستون تن کرده و به سختی سعی داشت صاف بنشیند. 

پوست پشتش خشک شده و حرکت او زخم هایش را تازه 

می کرد. وقتی بلند می شد، شرۀ لزج خون را روی پوست 

پشتش حس می کرد. زمزمه کرد: باید نماز بخونم... با این 

خون...

حرفش را ادامه نداد.

از روی تخت بلند شد و بهنوش به دنبالش ایستاد. گیج 

بود. نمی دانست باید چه بکند. از کنار او گذشت و 

پرسید: توی کمد حوله داری؟

او تنها توانست سرش را تکان بدهد. انگار همۀ عروقی که 

زیر پوستش بود یک باره و با هم نبض گرفته بودند.

به در حمام که رسید توانش تمام شد. روی زانو خم شد و 

بهنوش با دیدن خونابه ای که از پشت او جاری بود، با 

بغض و درد دوباره به گریه افتاد.

یاسین در حمام را باز کرد. قدم توی حمام می گذاشت که 

بهنوش گفت: بذار کمکت کنم.



او با آن قدم های کرخت جلوتر رفت و کوتاه جواب داد: 

کمک لازم... ندارم.

در را پشت سرش بست و بهنوش با حوله ای که هنوز توی 

بغلش بود، سرش را پایین انداخت. تا ابد هم خون گریه 

می کرد، جبران بلایی نبود که به ناحق سر یاسین آورده 

بود.

صدای شرشر آب را شنید و بی اراده جلوتر رفت. به در 

تکیه داد و ناتوان زمزمه کرد: یاسین!

او نشنید.

با نیم تنۀ لخت لب وان نشسته و دستش را زیر آب گرفته 

بود. تصور برخورد آب با زخم های پشتش نفسش را 

می برد.

کامش خشک بود. لب هایش را برای چندمین بار به هم 

مالید و خیره به آبی که از دستش شره می رفت، زمزمه 

کرد:کجا ازت دور شدم...؟ کجا... کجا رو اشتباه رفتم 

خدا...؟

چشم هایش را بست و میان دردی که در جانش پیچیده 

بود، واگویه کرد: آبروم دستت امانت... خدا...



صدای باز شدن در را شنید، اما حرکتی نکرد. بهنوش با 

صابونی که هادی از داروخانه خریده بود، جلو آمد. 

موهای چربش را با شلختگی پشت سر بافته و مانتو هنوز 

به تنش بود. سکوت او را که دید، جرأت پیدا کرد. جلوتر 

آمد و با صدایی شبیه به زمزمه گفت: زخماتو می شورم 

و... می رم.
 

یاسین پشت به او چشم باز کرد. نگاهش هنوز به عبور 

بی امان قطره های آب بود. این بار حرفی نزد و بهنوش 

دستش را زیر آب برد.

کمی بعد دست های کفی اش را آرام پشت او گذاشت و 

نفس یاسین رفت. جلوی این دختر به سختی سعی داشت 

ناله نکند، اما سرش بی اراده پایین افتاد و دستش لب 

وان مشت شد.

چانۀ بهنوش دوباره لرزید. دست هایش را دورانی و آرام 

پشت او می کشید و اشک نگاهش را کور کرده بود.

دماغش را بالا کشید و نجوا کرد: چی کار کنم منو 

ببخشی؟



او بی نفس پلک زد. درد امانش نمی داد. با دستی که هنوز 

لب وان مشت بود، کمی به جلو خم شد و بهنوش آرام تر 

صدا زد: یاسین!

او با چشم های بسته جواب داد: اون شب... اگه من 

نمی رسیدم... تو اون هتل لعنتی... چی می شد بهنوش؟

او لب هایش را روی هم فشار داد به این امید که بغضش 

را خفه کند، اما نشد. پیشانی اش را به کتف زخمی و 

کف آلود او تکیه داد و هق هقش بلند شد. نتوانست سکوت 

کند. میان گریه هق زد: نمی دونم چرا... چرا اعتراف 

کردی... اونم به دروغ، اما... اما بودن من این جا... تو 

خونه ت... عذابت می ده... 

سرش را بلند کرد و خیره به موهای کم پشت او حرفش را 

بدون گریه تمام کرد: زودتر خوب شو... خودت... خودت 

دنبال این  کارو بگیر... تمومش کنیم!

یاسین پلک زد. نگاهش به کاشی های سفید و طلایی 

حمام بود. دستش را به عقب کشید و بی حرف صابون را 

از دست او گرفت.



بهنوش از سردی رفتار او می مرد، از رنجی که او 

می کشید تمام می شد، از عروس اجباری بودن دیوانه 

می شد.

یک قدم عقب رفت و یاسین به سختی از لب وان بلند 

شد.

صابون را با حرص میان دست هایش می فشرد. رو به او 

چرخید و از بالا تا پایین نگاهش کرد، اما بعد نگاهش 

روی سفیدی سینۀ او که از بازی یقۀ مانتواش پیدا بود، 

مکث کرد. سرش یک وری کج شد و این بار خیره در نگاه 

خیس دخترک گفت: لباسی که زیر مانتو تن ته بنداز 

بیرون.

به سوی شیر آب چرخید، کمی خم شد و وقتی دستش را 

زیر آب می برد، زمزمه کرد: دیدنش حال مو بهم می زنه.

بهنوش چشم هایش را بست.

اشک گونه اش را سوزانده بود. بدون این که دست های 

کفی اش را بشوید چند گام به عقب رفت و بعد چشم از 

نیم رخ سرد او گرفت.



در را که بست، یاسین نفس حبس پر از دردش را بیرون 

ریخت. مشتی آب روی صورتش پاشید و با کرختی به در 

بستۀ حمام چشم دوخت.

بهنوش پشت پنجرۀ آشپزخانه به گرک ومیش آسمان خیره 

مانده بود. گریه نمی کرد، اما وزنه ای به سنگینی همۀ 

رنجی که در این مدت کشیده بود، از دلش آویزان بود.

جلوتر رفت و روی لب باریک آن نشست. سر و دستش را 

به خنکای آن تکیه داد و واگویه کرد: هستی؟

انگشتش به حرکت درآمد. روی شیشه خطوطی موهوم 

می کشید که دوباره زمزمه کرد: منو می بینی خدا؟

ناتوان شده بود انگار که اشک دوباره و بی تقلا روی 

گونه اش دوید. با هق هقی خفه نجوا کرد: بنده های 

نمازنخون تو دوست نداری؟ 

نگاهش تا ناخن سرخش پایین آمد و میان گریه با تلخندی 

پرسید: لاک می زنم بدت میاد خدا؟

چانه اش می لرزید. با بغضی خفه شده نالید: بندۀ خوبی 

برات نبودم... اما... هوامو داشته باش خدا... بدون تو... 

می میرم... تو این خونۀ سرد... می میرم خدا...



صدای ا� اکبر یاسین نگاهش را از سیاهی آن سوی پنجره 

گرفت.

آهسته از روی رف بلند شد و در آشپزخانۀ خالی به سوی 

در رفت. پاهایش برهنه بود و خنکای پارکت ها تنش را یخ 

می کرد.

آهسته از هال لخت گذشت و کنار درگاه اتاق ایستاد. تنها 

جایی در آن خانه بود که فرش داشت. سرش را به 

چهارچوب تکیه داد و زل زد به نماز خواندن نشستۀ 

یاسین که حالا بلوز و شلواری سفید و نخی به تن داشت 

و آن قدر درد داشت که توان خم شدن و به سجده رفتن 

در وجودش نمانده بود.

چانه اش دوباره لرزید. همان جا کنار چهارچوب مثل آوار 

فرو ریخت و این سوی در روی پارکت سرش را روی 

زانوهایش گذاشت. صدای سبحان ا� یاسین نجواگونه 

در گوش هایش تکرار می شد.

زنگ آیفون وحشت زده اش کرد. با شتاب سرش را از روی 

زانو برداشت و زل زد به آیفون. یاسین با تسبیحش ذکر 

می گفت. او هم سرش را به سوی در چرخاند. توان بلند 



شدن نداشت. بهنوش با نگرانی از روی زمین لخت بلند 

شد و به سوی آیفون رفت. دیدن رقیه که جلوتر از 

حاج رضا ایستاده بود، ترس را توی دلش ریخت. آب 

دهانش را بلعید و بدون سوال دگمه را فشار داد.
 

یاسین خیره به مهر بود و مهره ای زیر انگشتش گیر کرده 

بود. صدای سایش قدم های دخترک را می شنید که هر 

لحظه بیشتر از اتاق دور می شد.

نفسش را ها کرد و با همۀ دردی که داشت، به سختی به 

سجده رفت.

بهنوش در را باز کرد. منتظر آنها نشد. به آشپزخانه رفت 

و بی هدف مقابل پنجره ایستاد.

سر و صدای آنها را از پشت در می شنید. آب دهانش را 

بلعید و با حالی نگران به عقب چرخید.

رقیه با سبدی سنگین وارد خانه شد. نفس نفس می زد. با 

صدایی شبیه به پچ پچ گفت: بچه م تا الآن نمی خوابه.

حاج رضا تشر زد: آروم زن، اگه خواب باشه...

بهنوش زمزمه کرد: سلام.



حالا شال چروکش را روی سر داشت.

رقیه با خشم نگاهش کرد. سبد را روی کانتر گذاشت و 

بی ملاحظه جواب داد: سلام و زهرمار!

سر بهنوش پایین افتاد، اما حاج رضا به تندی تشر زد: 

رقیه!

ایمان دیرتر از آن دو وارد شد و وقتی خیره بود به 

بهنوش، در را پشت سرش بست.

رقیه مکث نکرد. با قدم هایی بلند به سوی اتاق رفت و 

لحظه ای بعد وقتی یاسین جانمازش را جمع می کرد، او با 

گریه ای یک باره گفت: مادرت بمیره... چرا از رو تخت 

اومدی پایین؟

یاسین به سختی از روی فرش بلند شد. جانماز را روی 

عسلی گذاشت و بدون جواب به سوال او، با لحنی مکدر 

زمزمه کرد: جواب سلام، زهرمار نیست حاج خانوم!

رقیه جلوتر رفت. لب تخت کنار او نشست و با چشم هایی 

که خیس بود، جواب داد: از این عفریته دفاع نکن، این 

زن تو نیست، این زن تو نیست یاسین!



از آن فاصلۀ کم زل زد به او و وحشی تر از قبل گفت: من 

نمی ذارم... بچه بزرگ نکردم که یکی عین این دخترۀ 

هزاررنگ... با اون موهای افشون پریشونش...

یاسین با درد چشم هایش را بست و رقیه وحشت زده 

گفت: درد داری؟ بخواب مادر... اصلا تو چرا تو 

رخت خواب نیستی؟

از لب تخت بلند شد و یاسین ناتوان و پر از درد روی 

تخت رها شد.

دیدن خطوط خون آلود پشت پیراهن او، رقیه را به 

دیوانگی رسانید.

چادرش را دور کمرش گرفت و با قدم هایی تند به سوی 

در رفت.

حاج رضا حالا در آستانۀ اتاق بود و با غصه و غم خیره 

بود به پسرش که در هر نفس انگار رعشه ای از تنش عبور 

می کرد.

رقیه مکث نکرد. او را کنار زد و یک راست به سوی بهنوش 

رفت. فرصت فکر به او نداد. حتی ایمان هم نتوانست 

جلودارش باشد.



دستش را بلند کرد و پشت دستش را روی گونۀ او کوبید 

و آن قدر محکم که تیزی انگشترش پوست گونۀ دخترک 

بی نوا را به خون کشید.

بهنوش ناباور دستش را روی صورتش گذاشت و رقیه با 

انگشتی که مقابل او در هوا تکان می داد، بلند و عصبی 

گفت: یاسین من تو این خونه نمی مونه. امروز می برمش 

خونۀ خودمون تا بهش برسم. جای تو هم تو اون خونه 

نیست. همین الآن جمع می کنی می ری هر جا که بودی!

نالۀ عصبی یاسین بلند شد: مادر!

اما رقیه بس نکرد. جلوتر رفت و وقتی آستین او را تکان 

می داد، تندتر ادامه داد: زنگ می زنی اون مادر هفت رنگت 

میاد دنبالت. تو عروس من نیستی دختر، فهمیدی یا نه؟

این بار حاج رضا بود که تشر زد: رقیه بفهم چی می گی.

او به تندی به همسرش نگاه کرد و جواب داد: تو بفهم 

حاجی؛ عروس من ثنا بود نه این دختر هرز...

یاسین با درد میان درگاه ایستاد و بلند و عتاب آلود صدا 

زد: مادر!



رقیه وحشی و خشمگین به طرفش برگشت. حالش 

ناخوش بود. با لحنی معلق بین بغض و خشم جواب داد: 

من نمی ذارم سید... نمی ذارم این دختر تو زندگی تو 

بمونه...

مکث نکرد و به سوی بهنوش چرخید. دست دخترک هنوز 

روی گونۀ لزجش بود. رقیه آستینش را دوباره تکان داد و 

بی ملاحظه و بی توجه به حضور حاج رضا و ایمان پرسید: 

از دیشب تا حالا چیزی ازت کم شده؟ پسر من بهت دست 

زده؟

او چشم هایش را بست. این حجم از وقاحت در باورش 

نبود.

یاسین غرید: برو بیرون ایمان!

او سرش را پایین انداخت. هنوز گیج بود از طوفانی که 

یک باره از میان زندگی شان گذشته بود.

به سوی در رفت، اما بهنوش هم نایستاد.

با حالی پریشان به سوی اتاقی انتهای راهروی اتاق ها 

رفت و یاسین با خشم اما نفس بریده در نگاه مادرش 



عتاب کرد: عصبانی هستی، ناراحتی... همه رو می  فهمم، 

اما توهین نداریم مادر... 

دستش روی چهارچوب مشت شد و رقیه با وحشت به 

سوی او پا تند کرد: چی شد دردت به جونم؟ درد داری؟

او به سختی خودش را کنترل می کرد. رو به پدرش گفت: 

ببخش آقا جون، اما... الآن برید بهتره...مادرو ببرید.
 

رقیه برآشفت و جواب داد: من بدون تو نمی رم. نمی ذارم 

این جا بمونی با این همه درد.

نگاهش به در بستۀ اتاق دوخته شد و با تنفر ادامه داد: 

این دخترۀ چیتان پیتا...

یاسین انگشتش را روی دهان او گذاشت و لب های 

مادرش دوخته شد. او با لحنی که به سختی سعی داشت 

آرام باشد، گفت: حق قضاوت نداریم مادر... الآن فقط 

برو.

رقیه به گریه افتاد: چطور برم وقتی دلم این جاست؟

-من خوبم... نگران نباش... هادی هم میاد... کاری اگه 

بود...



-این دختره چی می شه؟

یاسین نیم نگاهی به انتهای راهرو انداخت. جواب سوال 

مادرش را نمی دانست.

رو به او کرد و آرام تر گفت: برو... برو لطفا.

حاج رضا قدمی عقب تر از رقیه ایستاده بود. نفس بلندی 

کشید و بدون حرف از کنار آنها گذشت. رقیه هنوز گریه 

می کرد و یاسین به سختی سعی داشت درد را پس بزند.

حاج رضا جلوی در بستۀ اتاق ایستاد. قلبش شش وهشت 

می زد. در نزد. دستگیره را کشید و لحظه ای بعد از 

همان جا زل زد به دختر رفیق قدیمی اش که یک وقتی توی 

یک کانال، زیر بمباران ارتش عراق قول داده بود مواظب 

او و مادرش باشد.

رقیه با حرص پشت سر او سر تکان داد، اما رضا جلوتر 

رفت.

بهنوش با دستی که هنوز روی گونه اش فشار می داد، 

سرش را پایین انداخته و بی صدا اشک می ریخت.

حاج رضا مقابلش روی زانو نشست. نگاهش روی صورت 

بور او دوری زد و بعد بی حرف دست او را از روی 



صورتش کشید. نگاهش به آن خط خون آلود روی گونۀ 

بهنوش ملغمه ای از غم بود و تأسف.

سر بهنوش دوباره پایین افتاد.حاج رضا از جیب کتش 

دستمال تمیزی درآورد و آن را روی گونۀ عروسش 

گذاشت. چانۀ دختر داریوش می لرزید. مکث نکرد. سر او 

را توی بغلش گرفت و بغض بهنوش همان جا شکست.

نگاه حاجی بالا رفت و دوخته شد به پنجره های 

بی پرده ای که نور خورشید را نم نمک در اتاق می تاباند.

صدای بلند و عصبی رقیه بلند شد: حاجی!

او آب دهانش را بلعید. بوسه ای به موهای پریشان و 

چرک عروسش زد و بدون حرف از روی زانو بلند شد.

بهنوش در خود مچاله شد و کنج اتاق وقتی سرش روی 

زانوهایش بود، گوش هایش پر شد از دلشوره های 

تمام نشدنی رقیه و خداحافظی سنگین حاج رضا.

کمی بعد در بسته شد و سکوت آمد و در خانۀ سرد آنها 

جا خوش کرد.

یاسین خیره به در بستۀ خانه نفس کشید. رهایش 

می کردند تا دو روز فقط می خوابید؛ اما نه وقتی که 



حجم وسیعی از ذهنش درگیر غم های تمام نشدنی دخترک 

چشم آبی خانه اش بود.

از درگاه اتاق بیرون آمد. توی راهروی باریک پیش رفت و 

بعد با فشار ناچیز دست در نیمه باز اتاق را هل داد.

دیدن او که غریبانه سر روی زانوهایش گذاشته بود به 

بدی حالش دامن زد.

چه عروس و داماد بداقبالی بودند.

جلوتر رفت و لحظه ای بعد به سختی مقابل او روی زانو 

نشست. حرف نزد. فقط با دست چانۀ او را بالا کشید و 

نگاهش دوخته شد به رد زخم انگشتر مادرش که 

می دانست روی صورت دخترک ماندگار می شد.

بهنوش خواست سرش را پایین بیندازد. خسته بود؛ از 

غم خسته بود.اما فشار دست یاسین مانعش شد. 

بازویش را گرفت و گفت: بوی بازداشتگاه می دی، برو 

حموم.

او سر تکان داد. لب هایش از خشکی به هم دوخته بود. 

جواب داد: زنگ می زنم مادرم بیاد دنبالم، همون جا می رم!

نگاه یاسین در چشم های بی حالت او بود.



دستش را عقب کشید و از روی زانو بلند شد. بهنوش 

قدم هایش را دنبال نکرد.سرش را کج روی زانوهایش 

گذاشت و موهایش یک وری روی پاهایش رها شد.

موبایل کنارش روی پارکت بود. بی حوصله روی آن کلیک 

کرد و کمی بعد زیر نام لیلا تایپ کرد: میای دنبالم؟

جمله اش یک سوال کوتاه بود، اما وزن غمی را که میان 

آن حروف جا خوش کرده بود تنها خودش می دانست و 

مادری که حالا کنج تخت روی روتختی مخمل زانوی غم 

بغل گرفته بود.

روی سوال دخترش دست کشید و بغض آمد و ته حلقش 

جا گرفت.

حسین بند ساعتش را می بست که در آستانۀ اتاق ایستاد.

به او که در خود مچاله شده بود، نگاهی انداخت و 

پرسید: کاری نداری؟

لیلا با صدایی زخمی پرسید: کجا می ری؟

او پوزخند زد: می رم گندی رو که تو و دخترت زدید جمع 

کنم!



منتظر جواب او نشد. از در دور می شد که گفت: دیر 

برمی گردم. نهارتو بخور.

لیلا به دری که مثل آونگ سر جا تکان های ریز می خورد 

زل زد. صدای بسته شدن در خانه آشکارا تکانش داد.
 

سرش را دوباره پایین انداخت و خیره شد به سوال 

کوتاه دخترش، اما وقت دست دست کردن نبود. دیر 

می جنبید حسین دخترش را برمی گرداند و به ماه نرسیده 

پرش می داد ترکیه. 

از روی تخت بلند شد. پاهایش برهنه بود، اما اهمیت 

نداشت. به سوی کمد رفت و کمی بعد با جعبۀ نقره ای 

سنگینی برگشت. لب تخت نشست و بازش کرد. نگاهش 

روی برق طلاهایش خشک شد. دستش را جلو برد و 

گردنبندی را بالا آورد. سنگین بود با یک دنیا نگین ریز 

یاقوت. دستبند دیگری را جلو کشید و این بار به مارک زیر 

قفل آن نگاه کرد.

گوشواره های هندی، انگشترهای ایتالیایی، النگوهایی که 

هیچ وقت به دستش نکرده بود و ته جعبه آن نیم تاج 



مرصع خیالش را راحت کرد.

این جعبه به تنهایی یک ثروت هنگفت بود.

خم شد و موبایلش را از آن سوی تخت برداشت.

این که ساعت تازه هشت شده بود، مهم نبود. روی نامی 

کلیک کرد و بعد وقتی صدای خواب آلود مردی آن سوی 

خط پیچید، او با لحنی که سعی داشت محکم جلوه کند، 

گفت: سلام آقای زرباف! فتوحی هستم، همسر آقای 

فتوحی.

خواب مرد از سرش پرید. بلندتر جواب داد: سلام 

حاج خانوم، خوبید؟

-ممنونم. بی موقع مزاحم شدم، ببخشید.

-اختیار دارید، مراحمید.

-یه مقدار طلا بود که می خواستم اگه ممکن باشه شما 

بردارید!

سکوت و مکث زرباف برایش عجیب نبود. عجیب تر 

فروش طلا آن هم از سوی همسر فتوحی بزرگ بود.

موهایش را پشت گوش کشید و از لب تخت بلند شد.
***



صدای زنگ موبایل حدیثه بلند شد. پوشک مهیا را عوض 

می کرد. در همان حال نگاهی به موبایلش انداخت و با 

دیدن اسم سپیده، با عجله جواب داد: الو... هادی!

صدای او خسته بود. گفت: سلام.

-سلام. دیشب من مردم و زنده شدم. چرا جوابمو ندادی؟

-شارژ گوشیم تموم شد، ببخش.

-داداشم چه طور بود؟

هادی سکوت کرد و حدیثه با پریشانی پرسید: خیلی بد؟

-خوب می شه. برادرتو که می شناسی.

صدای حدیثه می لرزید: بمیرم براش... برای هر دوشون. 

چه عروسی بی عیاری داشتن.

-کجایی؟

-تازه اومدم خونه. دارم مهیا رو آماده می کنم برم 

سعادت آباد.

هادی با نفسی بلند جواب داد: هیچ کدوم شون حوصله 

ندارن حدیث. نری بهتره.

-نمی تونم. دلم مثل سیروسرکه می جوشه. 



با تأسف سرش را تکان داد و ادامه داد: ایمان زنگ زد. 

مادرم یه ساعت پیش رفته حسابی گردوخاک کرده. 

می دونم حال بهنوش الآن از داداشمم بدتره.

هادی دستی به ته ریشش کشید. توی ماشین بود. نگاهش 

را به چراغ قرمز سر تقاطع دوخت و با خستگی گفت: بیا 

سمت مترو، جلوی ایستگاه سوارت می کنم.

دست حدیثه روی جوراب مهیا مکث کرد. با نگرانی 

جواب داد: نه... یه وقت کسی می بینه.

-نمی بینه... اون جا منتظرتم.

-باشه!

خداحافظی شان خسته و بی روح بود.

موبایل را توی کیفش انداخت و مهیا را در آغوش گرفت.

حاج رضا صبحانه نخورده از مقابل نشیمن گذشت. این 

وقت روز بازار تعطیل بود، اما نشستن پشت دخل و 

مگس پراندن از ماندن در خانه و غرق شدن در اوهام 

بهتر بود.

به سوی در می رفت که بلند صدا زد: ایمان بریم!



او پشت میز آشپزخانه چایش را هم می زد. مبهوت به 

مادرش نگاه کرد و غر زد: الآن که بازار تعطیله.

رقیه حرفی نزد. دستش را زیر چانه اش زده بود و فکر 

می کرد.

ایمان چایش را عقب زد. از پشت میز که بلند می شد، 

دوباره غر زد: کاش خودش تنها می رفت.

رقیه با تأنی دستش را از زیر چانه اش برداشت. از روی 

صندلی بلند می شد که زمزمه کرد: آقات که بیست سال 

بیشتره پشت فرمون ننشسته. یه جوری حرف نزن انگار 

بچۀ این خونه نیستی!

به سوی در رفت و نگاه ایمان دوخته شد به اجاقی که 

برعکس همیشه قابلمه ای روی آن قل نمی زد.

با حرص لقمۀ نیم خورده اش را توی سفره انداخت و از 

پشت میز بلند شد.

کاپشنش را برداشت و وقتی آن را توی تنش می کشید به 

سوی در رفت.
 



پدرش کنار ماشین قدم می زد و بعد از مدت ها سیگار 

می کشید. او ریموت زد و حاج رضا بی حرف روی صندلی 

کنار راننده نشست. ایمان دنده عقب می گرفت که بی وقت 

و بی ربط پرسید: آقاجون چرا رانندگی نمی کنید؟

رضا سیگارش را از بالای شیشه بیرون انداخت و به جای 

جواب تشر زد: حواست به رانندگیت باشه بچه.

ایمان اخم کرد. نخودی خانه بود انگار و کسی توی 

بحث های خانوادگی راهش نمی داد.

وارد خیابان شد و سرعتش را زیاد کرد.

بازار نیمه تعطیل بود. حاج رضا منتظر ایمان نشد. او که 

توی پارکینگ رفت، رضا هم تنها از حاشیۀ بازار راه افتاد.

گاهی صدای سلام کسی را می شنید و بدون این که سرش 

را بالا بگیرد، با دستی روی سینه جوابی زیر لب می داد.

موبایلش ویزویز می کرد.

نزدیک مغازه بود که آن را از جیبش درآورد و نگاهی به 

شمارۀ بی نام آن انداخت. پلک زد. می خواست پیامک را 

نادیده بگیرد، اما نمی شد. روی آن ضربه زد و نوشتۀ 

کوتاه آن را خواند: حاجی تکلیف منو روشن کن!



صورتش خیس عرق شد. موبایل را توی جیبش انداخت و 

روی قفل کتابی کرکرۀ مغازه خم شد. کمی بعد 

یاعلی مددی گفت و کرکره را بالا کشید، اما خودش بهتر 

از هر کسی می دانست حوصله ای برای حساب کتاب 

یک قران دوزار دکان نداشت.

در را گشود و قدم توی مغازه گذاشت و همان دم تق تق 

موزائیک جلوی در مثل کشیده ای محکم توی گوشش 

خورد.

با نفسی رفته سرش را پایین انداخت و آب دهانش را 

بلعید.

به فکر کردن نرسید. کسی از پشت سر گفت: اقور به خیر 

حاج رضا!

او به عقب چرخید و حسین فتوحی معنادار لبخند زد. 

رضا روی محاسنش دست کشید. چشم از او گرفت و 

وقتی به سوی پیشخوان می رفت، بی حوصله جواب داد: 

سلام.

حسین صاف و اتوکشیده وارد شد. کت وشلوار طوسی با 

پیراهن یقه آخوندی سفید به تن داشت و بوی عطرش 



ماندگار بود. قدم زنان جلو آمد و جایی وسط مغازه 

ایستاد. پایش را روی موزائیک کوبید و با ابرویی بالارفته 

طعنه زد: هنوز رو این وامونده  ها دوغاب نریختی؟

رضا از پشت دخل اول به کفش های سیاه او نگاه کرد که 

روی موزائیکِ لق جابه جا می شد و بعد نگاهش آهسته بالا 

آمد. لبخند حسین حالا عمیق تر بود. گفت: عوض نشدی 

رضا. هنوزم همون قدر محتاط و منفعت طلبی!

جلوتر رفت و لبخند از صورتش پرید. حالا صورتش 

بی حالت بود. محکم تر از قبل گفت: چی فکر کردی که 

جلوی پسر احمق تو نگرفتی؟ چی فکر کردی که گذاشتی 

دخترخوندۀ منو عقد کنه؟

رضا در سکوت روی چهارپایۀ چوبی آن سوی پیشخوان 

نشست، اما حسین کوتاه بیا نبود. تندتر ادامه داد: پسر تو 

و دختر من کنار هم غلطن، اینو به اون پسرت بفهمون. 

بهش بگو بی سروصدا طلاق بهنوشو بده. اون دختر نه 

اهل چادرچاقجوره، نه اهل نماز و خداپیغمبر. جلوشونو 

نگیری دوفردای دیگه باس دل بدی به 

جنگ وجنگولک بازیشون.



رضا چانه اش را خاراند و با لحنی بی تفاوت جواب داد: 

لابد اون وقتی که اعتراف می کردن فکر این اختلافا رو 

کرده بودن.

صدای حسین بالا رفت: بهنوش موندنی نیست، داره 

می ره.

رضا قیچی را از کشو بیرون کشید و معنادار جواب داد: 

خب نمی ره! وحی مُنزَل نیومده که اون دختر حتما باس 

بره!

-رضا!

او با خشم نگاهش کرد، اما حسین روی موزائیک لق 

مغازه پا کوبید و با صدایی آهسته، اما لحنی تند گفت: 

من و تو چیزای زیادی از هم می دونیم. نذار دهنم وا 

بشه.

رضا پوزخند زد. قیچی را روی پیشخوان بی هدف هل داد 

و گفت: چیزی که سند نداشته باشه، حرف مفته، باد 

هواست!

حسین دوباره و محکم تر روی موزائیک پا کوبید و نگاه 

رضا پایین افتاد. انگشت حسین بالا رفت و با آن لحن 



مرموزش پرسید: می خوای سند رو کنم برات؟

او پوزخند زد. از روی چهارپایه بلند شد و از پشت 

پیشخوان کنار آمد. یک دستش را به آن تکیه داد و وقتی 

نگاهش بین کف مغازه و حسین در گردش بود، گفت: 

اشتبات همینه حاجی. من اون قدر احمق نبودم سند به 

اون محکمی رو کف این دکون خاک کنم!

حسین جلو آمد و ناباور زمزمه کرد: دروغ می گی!

رضا باز هم پوزخند زد. یک پایش را کف مغازه کوبید و 

موزائیک دیگری ناله ای کرد. جواب داد: سنگ مفت، 

گنجیشک مفت. اگه خواستی بِکنَ. کف این دکونِ 

شصت ساله هر چی بود مال تو!

سر حسین کج شد و با آن لحن پرسش گر مرموزش طعنه 

زد: پس می خوای بازی کنی!
 

-نه، خیلی وقته بازی نکردم. دستم به هیچ کارتی نرفته، 

فقط خواستم یادت بیارم تو هم به کارت پوچ امید 

نبندی!



حسین حالا درست مقابل او بود. سرش را جلوی صورت 

او خم کرد و بی حاشیه پرسید: سهیل الآن کجاست؟

-زیر خاک!

-جنازه ش کجاست؟

-دِنه دِ! اگه قرار بود تو و داریوش بدونید که همون اول 

راست شو گفته بودم.

-رضا!

این را حسین با غیظ گفت و ایمان بی خبر از همه جا 

گفت: سلام حاج آقا!

او ملتهب و عصبی به عقب برگشت. رضا آرام تر از او 

بود. گفت: بیا باباجون، بیا که خیلی کار داریم.

ایمان با نگاهی متعجب به حسین فتوحی به سوی 

پیشخوان رفت. لحن پر از غیظ او هنوز در ذهنش بود 

وقتی صدا می زد: رضا!

حاج رضا دستش را جلو برد و با لبخندی نمایشی گفت: 

حالا یه شب خونۀ بچه ها جمع می شیم دور هم. کدورتی 

هم اگه بوده ان شا� حل می شه.



حسین خیره به چشم های او بود که با مکث دستش را 

جلو برد و دست رضا را میان مشتش محکم فشرد.

نگاهش تا چشم های مبهوت ایمان رفت و بعد در نگاه رضا 

معنادار زمزمه کرد: ان شا�!

کمی بعد با قدم هایی تند از مغازه بیرون رفت و رضا 

پشت سرش نفسش را فوت کرد.

ایمان با سادگی پرسید: حالا چی می شه آقاجون؟

حاج رضا نگاهی به ساعتش انداخت. فکرش آنجا نبود. 

پرسید: چی چی می شه پسر؟

-همین دیگه... عقد داداش با... اون دختره!

او با غیظ نگاهش کرد. یقۀ کتش را مرتب کرد و به تندی 

جواب داد: می خوای چی بشه! ایشا� به سال نکشیده 

عمو می شی!

به نگاه حیرت زدۀ او توجه ای نکرد و وقتی به سوی در 

می رفت، گفت: من چند ساعتی نیستم. حواست به دخل 

باشه.

نماند و با قدم هایی بلند از مغازه بیرون رفت. از جلوی 

مغازۀ آقااسماعیل که رد می شد، نگاهش کشیده شد به 



شاگرد او که کرکره را بالا می کشید. با کلافگی سر تکان 

داد و راه خروجی بازار را پیش گرفت.

عجله داشت.

آن سوی بازار، توی خیابان با عجله به سوی قصابی 

غریبه ای رفت که به تازگی باز شده بود.

قدم توی مغازه گذاشت و در جواب خوشامد مرد جوان 

گفت: چهارپنج کیلو گوسفندی بده با چهارپنج  تا مرغ!

مرد چاقوهایش را به هم مالید و با لبخند جلو آمد.

همان وقت بهنوش بی حوصله دگمۀ آیفون را فشار داد و 

مثل رباتی نیمه جان راه انتهای راهرو را پیش گرفت.

وارد اتاق شد و در را پشت سرش بست.

مثل یک قانون نانوشته کنج اتاق درست زیر پنجره در 

خود مچاله شد و سرش را روی زانوهایش گذاشت. مهیا 

توی بغل هادی خواب بود و حدیثه با ساکی از وسایل 

مهیا و چنددست از لباس های یاسین جلوتر از او وارد 

شد.

نگاهش دور هال لخت به گردش درآمد و بعد با پچ پچ 

پرسید: خوابن؟



هادی شانه بالا انداخت.

در را بست و جلوتر از او به سوی اتاق یاسین رفت.

دیدن خطوط خون آلود روی پیراهن سفید او ابروهایش 

را به هم چسباند.

حدیثه قدمی پشت سر او سرک کشید و با دیدن برادر 

نیمه خوابش با درد زمزمه کرد: الهی خواهرت بمیره.

نتوانست خوددار باشد. جلو رفت و کنار تخت او روی 

زانو نشست. دست برادرش را گرفت و یاسین 

چشم هایش را با بی حالی باز کرد. حدیثه پرسید: خوبی 

داداش؟

او سرش را تکان داد، اما خوب نبود. انگار هر چه 

می گذشت، درد آن زخم های ناسور بیشتر می شد. حدیثه 

این بار پرسید: صبحونه خوردید؟ مامان صبح براتون یه 

چیزایی آورده بود.

او لب های خشکش را به هم مالید و ناتوان لب زد: میل 

نداشتم.

-بهنوش کجاست؟



یاسین با حرکت چشم به دیوار بالای سرش اشاره کرد و 

حدیثه با کلافگی سر تکان داد.

از روی زانو بلند شد.

چادرش را روی صندلی انداخت و به سوی کمد رفت. تنها 

پتوی آن جا را برداشت و دولا روی زمین پهن کرد. هادی 

مهیا را روی آن خواباند و وقتی حدیثه به سوی در 

می رفت، او کنار یاسین نشست. پرسید: رفتی حموم؟

او باز هم سر تکان داد. هادی اخم کرد و گفت: مگه نگفتم 

تنها نرو! چه طور شستی خودتو؟
 

پلک های یاسین روی هم افتاد و ابروهای هادی بالا پرید. 

نگاهش به دیوار بین دو اتاق کشیده شد و وقتی از کنار 

او بلند می شد، با لبخند زمزمه کرد: آها... یادم نبود تنها 

نیستی!

حدیثه در اتاق را باز کرد و صدای خشک لولا در سکوت 

طولانی اتاق پیچید. دیدن بهنوش با آن حال غریب و 

محزون ناراحتش می کرد. به طرفش رفت و صدا زد: 

بهنوش.



او جوابی نداد. حدیثه کنارش روی پارکت نشست و 

سعی کرد سر او را بلند کند، اما بهنوش وقتی صورتش را 

به سوی دیگر می چرخاند، بغض آلود گفت: برو!

حدیثه ناباور به زخم عمیق صورت او زل زد. بهنوش 

دوباره سرش را روی زانویش گذاشت و حدیثه با حیرت 

پرسید: داداشم؟

صدای بهنوش بی رمق بود: نه!

نگاه حدیثه روی موهای پریشان او دودو می زد. این بار 

منگ و ناباور پرسید: مامانم؟

بهنوش بیشتر در خود مچاله شد و کوتاه اما با درد گفت: 

برو حدیث!

حدیثه لبش را تو کشید. درمانده بود از آرام کردن دل 

دخترکی که روز اول ازدواج بی رحمانه قضاوت شده بود.

از کنارش بلند شد و از اتاق بیرون رفت.

در آشپزخانه وقتی نان های سردشده ای را که پدرش 

آورده بود، توی سفره می گذاشت، اشک هم از چشمش 

جاری بود.



هادی آن سوی کانتر ایستاد. نگاهش به رد اشک هایی بود 

که روی صورت حدیثه برق می زد. صدایش آهسته بود. 

گفت: مال اینا بد شروع شد، اما ایشا� به خوشی و 

خوشبختی می رسن.

حدیثه ظرف مربا را به دستش داد و وقتی هادی درش را 

باز می کرد، او با غصه جواب داد: گفتنش به زبون 

ساده  ست. یکی شون شلاق خورده، یکی شون به رابطه 

اعتراف کرده. فکر می کنی بشه دهن لق مردمو بست؟ 

سفره را با فلاسک برداشت. از پشت کانتر کنار آمد و با 

بغضی خفه کننده گفت: فکر می کنی مادر من این دختر 

بینوا رو قبول کنه؟

به سوی اتاق یاسین رفت. سفره را کنار تخت روی فرش 

پهن کرد و فلاسک را کنار آن گذاشت. هادی با ظروف 

مربا و پنیر و کره به دنبالش رفت. حدیثه سبد را زیر و رو 

کرد، اما کلافه شد وقتی فهمید مادرش تنها یک استکان 

توی سبد گذاشته بود.

هادی با لبخندی معنادار سر تکان داد و به سوی آشپزخانه 

رفت. دو سه لیوان از توی کابینت خالی برداشت و وقتی 



به سوی اتاق یاسین برمی گشت، دید که حدیثه به دنبال 

بهنوش می رفت.

باز هم در نزد. وارد اتاق شد و سعی کرد صدایش شور 

بیشتری داشته باشد. گفت: پاشو دخترجون، پاشو بریم 

یه لقمه صبونه بخور، بعدشم برو دوش بگیر. بوی عرق 

می دی داداشم بدش میاد!

جملۀ آخرش را به طنز گفت، اما هیچ حرفی نمی توانست 

بهنوش را از آن حال و هوا بیرون بکشد.

حدیثه دستش را گرفت و بهنوش با چشم هایی که از 

گریۀ زیاد متورم شده بود، التماس کرد: تو رو خدا 

حدیث... حوصله ندارم.

-با گشنگی حوصله ت برمی گرده؟

-میل به هیچی ندارم.

-باشه، بیا بشین کنار سفره. داداشم بدون تو هیچی از 

گلوش پایین نمی ره.

بهنوش با درماندگی نگاهش کرد و حدیثه سعی کرد لبخند 

بزند.



با تنی کرخت و خشک از روی پارکت بلند شد. از اتاق 

بیرون رفتند و بهنوش زمزمه کرد: باید صورتمو بشورم.

منتظر جواب او نشد و راهش را به سوی دست شویی کج 

کرد.

لحظه ای بعد مقابل آینه بود. به صورت جدیدش نگاه 

کرد.

چشم هایی پف کرده، با پلک هایی سنگین از شوری اشک، 

لب هایی بی انحنا و زخمی روی گونۀ چپش که خون 

رویش لخته بسته بود.

چانه اش لرزید. مشتی آب به صورتش کوبید و جای آن 

زخم به سوز افتاد. سعی کرد بغضی را که ته گلویش بود 

ببلعد، اما ماحصل تلاش بی نتیجه اش دو قطره اشکی 

بود که روی گونه اش چکید.

از دست شویی بیرون رفت. قدم هایش به سوی اتاق 

یاسین بی رمق بود. حال مهمان ناخوانده ای را داشت که 

کسی از بودنش خوشحال نبود.

میان درگاه ایستاد و به سفرۀ جمع وجوری که حدیثه پهن 

کرده بود، نگاه کرد.



هادی لقمه ای به دست یاسین داد و حدیثه با صدایی 

شبیه به پچ پچ گفت: بیا عروس خانوم، چرا اون جا 

ایستادی.

شوخی و طعنه های حدیثه دلش را خوش نمی کرد.

با سستی جلو رفت و نگاه یاسین که به سختی سعی 

داشت روی تخت بنشیند، به سوی او کشیده شد.

بهنوش نگاهش نکرد. با آن صورت زخمی و آن چشم های 

ورم کرده نگاه کردن به ترحم لانه کرده در چشم های یاسین 

بیشتر از هر چیزی رنجش می داد.

بی میل کنار سفره نشست و حدیثه استکانی چای مقابلش 

گذاشت.

یاسین حالا لب تخت نشسته بود.
 

هادی پرسید: قرصاتو می خوری دیگه؟

او سر تکان داد. نگاهش اما به پلک های پایین افتادۀ 

بهنوش بود.

کمی خم شد و لقمه ای را که دستش بود، مقابل او گرفت.



نگاه بهنوش از گل های سفره کنده شد و بالا آمد. با مکث 

از لقمه هم گذشت و بالاتر دوخته شد به نگاه یاسین که 

آن لحظه فقط نگرانی در آن موج می زد.

بی حرف لقمه را از دست او گرفت و هادی با لبخندی 

معنادار گفت: نگفته بودی از این کارا هم بلدی برادر!

یاسین اخم آلود تشر زد: ببند دهن تو!

حدیثه با دستپاچگی چشم وابرویی آمد و هادی با 

خنده  ای بی خیال گفت: اخم و تشرش مال ماست، وگرنه 

که روی خوشش مال از ما بهترونه!

حدیثه با نگرانی دوباره اشاره ای کرد، اما این بار بهنوش 

بود که با صدایی نه چندان محکم گفت: من اشتباه کردم!

ابروهای هادی بالا پرید و نگاه یاسین به سوی او چرخید.

اما نگاه بهنوش هنوز دوخته به گل های سفره بود. چانۀ 

لعنتی اش هنوز می لرزید و ناتوان بود برای پس زدن 

بغضی که رهایش نمی کرد. به حدیثه نگاه کرد و با آن 

حال آشفته گفت: نمی خواستم به این جا بکشه... 

نمی خواستم کسی... تو دردسر بیفته.



توانش تمام شد و اشک دوباره مهمان چشم هایش شد. 

این بار ملاحظه را کنار گذاشت. به سوی یاسین برگشت و 

خیره در نگاه ساکت او گفت: تو وکیلی، خودت... خودت 

پی این کارو بگیر تا... زودتر هم تو راحت بشی...

دستش را روی زخم گونه اش گذاشت و وقتی از روی 

زمین بلند می شد، لب زد: هم من!

حالا او بود که تب داشت. به سوی در می رفت که زمزمه 

کرد: من باید برم... ماه بعد... می رم از ایران...

توی هال بود و سایه اش از روی در اتاق جمع می شد. 

میان گریه ای که رهایش نمی کرد، لب زد: من... 

نمازخوندن بلد نیستم... بلد نیستم یاسین...

در اتاق را بست و یاسین یک باره نفسش را ها کرد. 

نگاهش حالا دوخته به چایی بود که سرد می شد.

ته این بازی تلخ را به خدا سپرده بود. خدایی که آبروی 

به ناحق ریخته اش را از او طلب کار بود.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_یک
 

***
چند اسکناس به سوی راننده گرفت و گفت: همین بغلا 

پیاده می شم.

رانندۀ میان سال سرعتش را کم کرد و ماشین را به 

حاشیۀ راست خیابان کشید. پول ها را روی داشبورد 

گذاشت و از ماشین پیاده شد. حاج رضا هم به دنبال او 

قدم توی خیابان گذاشت. آفتاب صاف روی سرش 

می تابید، اما تن یخ زدۀ او با این انوار نیمه جان گرم 

نمی شد.

به سوی صندوق عقب رفت و وقتی کیسه های خرید را از 

آن تو برمی داشت، رو به راننده که با دستی روی در 

صندوق کنار ایستاده بود، گفت: محبت کردی.

او لبخند زد و به سوی فرمان رفت.



حاج رضا نفسی کشید و با دست هایی سنگین از بار وبنشن 

آهسته راه افتاد. بازار دوم نازی آباد مقابلش بود. از جوی 

خیابان گذشت و قدم توی پیاده رو گذاشت. قدم هایش 

سست بود؛ هم به خاطر آن همه خریدی که کرده بود و هم 

به خاطر روبه رو شدن با سیاهی گذشته اش.

از مقابل میوه فروشی گذشت و توی کوچه پیچید. 

نگاهش بالا رفت و دوخته شد به خانه های پس وپیش 

کوچه.

منزل آسیه خانم کمی جلوتر بود!

گونی برنج را روی زمین گذاشت، دستی به پیشانی اش 

کشید و می خواست راه بیفتد که موبایلش به صدا درآمد. 

آن را از جیبش درآورد و با دیدن شمارۀ بی نام آن کلافه 

شد. موبایل را به گوشش چسباند و بی حوصله و 

بی مقدمه گفت: نزدیک خونه ام، یکم صبور باش باباجان!

منتظر جواب او نشد. تماس را قطع کرد و گونی برنج را 

برداشت.

چند متر جلوتر مقابل آپارتمانی سی چهل ساله از رفتن باز 

ایستاد و دگمۀ طبقۀ سوم را فشرد.



انتظارش طولانی نبود. در بدون پرسش باز شد و او قدم 

توی راه پلۀ آپارتمان جنوبی گذاشت. نگاهش به انتهای 

پله ها درمانده بود. با آن بار سنگین بالا رفتن از این همه 

پله بی رحمانه بود، اما بار اولش که نبود.

بیست و خرده ای سال بود که ماهی یکی دوبار همین قدر 

خرید می کرد و می آمد این جا و وقت بالا رفتن از پله های 

سیاه آن به عاقبتی فکر می کرد که با اهمال به آن دچار 

شده بود.

روی پاگرد طبقۀ دوم نفسی گرفت و دوباره راه افتاد.

از خم پله ها که پیچید، در قهوه ای واحد باز شد و 

آسیه خانم، با چادری روشن و لب هایی متبسم میان 

چهارچوب ایستاد.

حاج رضا نفس بلندی کشید و وقتی آخرین پله ها را هم 

بالا می رفت، گفت: هر دفعه انگار چوب خط نفسم کم تر 

می شه. 

آسیه از مقابل در کنار رفت و جواب داد: ای آقا... آدم پا 

که می ذاره تو سن، ریه و قلب و کلیه شم انگار یهو با هم 

پیر می شن.



رضا کفش هایش را درآورد. گونی برنج را همان جا کنار در 

گذاشت و پرسید: ساراخانوم کجاست؟

دختر جوانی پوشیده در چادر، میان درگاه آشپزخانه 

ایستاد و سلام کرد.

او جوابش را با خوش رویی داد و گفت:بیا باباجان، بیا 

این کیسه ها رو ببر آشپزخونه.

دختر جلو آمد و آسیه با لبخندی شرمگین گفت: هر نوبه 

ما رو خجالت می دید حاج آقا. وا� به خدا من راضی 

نیستم به زحمت بیفتید.

او قد راست کرد. نگاهش حالا به عکس روی دیوار بود. 

جواب داد: روم سیاهه آسیه خانوم. هم جلوی شما هم 

جلوی نبی!

جلوتر رفت و وقتی روی تصویر او که گوشه اش روبانی 

سیاه نصب شده بود دست می کشید، ادامه داد: هم رزم، 

هم سنگر، هم قطار بودیم با هم. اما یهو انگار طوفان اومد 

تو زندگی مون.

آسیه چند گام دورتر از او به تصویر همسرش خیره شد و 

گفت: تحفۀ نبی از جنگ غیر از دوری و تنهایی برای من 



یه سینۀ خس دار بود و یه مشت قرص و کپسول اکسیژن. 

آخرشم با همین تحفه رفت و من و این دخترو تنها 

گذاشت.

رضا چشم از تصویر نبی گرفت و به عقب برگشت. سارا 

با گونی برنج به سختی به سوی آشپزخانه می رفت و 

روسری سیاه و سرآستین های هم رنگش که از زیر چادر 

گلدار بیرون زده بود، گواه روشنی بود برای عیان کردن 

عزای این خانه که انگار بعد از چهل روز هنوز سر نیامده 

بود.

حاج رضا نگاهش را از او گرفت، نفس بلندی کشید و 

وقتی نگاهش دوخته به فرش بود، زمزمه وار گفت: چهلم 

اون خدابیامرز هم سر اومد حاج خانوم. می گم به خاطر 

این دختر هم که شده رخت عزا رو دربیارید. جوونه، گناه 

داره.

آسیه به تلنگر بند بود تا چشم هایش خیس شود.

چادر را جلوتر کشید و با لب هایی لرزان جواب داد: این 

خونه اون وقتی عزادار شد که مردش با یه دنیا درد و زخم 

از جبهه برگشت، اما جواب اون همه بدوبدو دنبال 



جمع وجور کردن سابقۀ جبهه و نشستن پای میز کمسیون 

پزشکی بنیاد جانبازان، یه علامت ضرب در روی تقاضای 

نبی بود. انگاری مرد من از روز اولی که رفته بود جبهه 

ریه هاش مشکل داشت! نه انگار که اون سرفه ها، اون 

خونی که بالا می آورد، اون همه زخم تحفۀ همون جنگی 

بود که واسه خیلی ها برکت داشت و واسه ما پاپتی ها یه 

مرد مریض که تازه حتی جانباز هم حسابش نکردن!
 

حاج رضا روی ریشش دست کشید. حرف های این زن 

دردکشیده نقل امروز و دیروز نبود. درست از فردای 

پایان جنگ، وقتی برای اثبات جانبازی نبی به در بستۀ 

کمسیون های تمام نشدنی پزشکی خوردند، یک مَن غم و 

حرف و غصه روی دل این زن تل انبار شد.

آسیه گوشۀ چادر را روی چشم هایش کشید و آرام تر از 

قبل گفت: نبی کارگر بود قبل از جنگ. بعد از جنگ اما 

جون کارگری هم نداشت. افتاد گوشۀ خونه و اون 

یقه سفیدهای پشت میز حتی یه بار هم در این خونه رو باز 

نکردن بپرسن آدمی که با صدای آهنگران داغ شد و 



داوطلب رفت جبهه، حالا نون داره بذاره جلوی 

زن وبچه ش یا نه! خدا عمر بده به شما. اگه شما نبودی 

که...

رضا دستش را به علامت سکوت مقابل او گرفت و وقتی 

به در بستۀ آن سوی هال زل می زد، زمزمه کرد: خجالت 

نده همشیره.

گوشۀ چشمش چین خورده بود. با همان لحن خسته 

ادامه داد: حساب من و این خونه حساب دودوتایی بود 

که می شد چارتا. گوشت و مرغی اگه اومد تو این خونه، 

عوضش اهل این خونه هم آبروی منو خریدن!

منتظر جواب آسیه نبود. به سوی آن در بسته می رفت که 

نجوا کرد: نبی تو بد وضعی به دادم رسید. اگه قبول 

نمی کرد... اگه اِن قُلت تو کار می آورد... اگه...

دستش روی دستگیره رفت و آسیه نه چندان محکم گفت: 

تنها نیست حاج آقا. همون جوونی که هفتۀ پیش آورده 

بودید، الآن کنارشه.

رضا خیره به در پلک زد.



پشت این در آینۀ تمام نمای حماقت و اهمالش روی تخت 

خوابیده بود.

در را آهسته گشود و سارا کنار مادرش ایستاد. زمزمه 

کرد: ناهار می مونه؟

آسیه چشم از در بسته گرفت و جواب داد: کی مونده که 

الآن بمونه!

حاج رضا به مردی که روی تخت دراز کشیده بود، نگاه 

کرد. هم سن وسال بودند. تنها فرق شان یک چشم کور او 

بود و سری که انگار درست از بالای آن چشم نابینا مثل 

هندوانه ای ترک خورده بود.

نفسی کشید و نگاهش آهسته بالا آمد. لبخند زد، اما 

مردی که آن سوی تخت ایستاده بود، جوابش را با گره 

محکمی بین دو ابرو داد.

حاج رضا جلوتر رفت. حالا خیره بود به مرد روی تخت که 

حتی انگشت هایش هم تکان نمی خورد.

کنارش روی صندلی نشست و وقتی دست سرد او را توی 

دستش می گرفت، زمزمه وار پرسید: چطوری سهیل جان؟ 

بهتری داداش؟



او با آن چشم سالم به جایی روی دیوار زل زده بود.

همیشه به یک نقطه نگاه می کرد؛ نه بالاتر و نه پایین تر. 

هنر سارا بود که از او خواسته بود یکی از عکس های 

دخترش را درست مقابل نگاهش بزنند، شاید فرجی شد و 

او به حرف آمد.

حاج رضا آهسته به سوی دیوار برگشت و این بار نگاهش 

روی تصویر جوان فریبا ثابت ماند. دیدن هر روزۀ آن 

تصویر هم حال سهیل را بهتر نکرد. 

نفس بلندی کشید و این بار لب زد: خسته نشدی این همه 

خوابیدی؟ نمی خوای حرف بزنی داداش؟

لبخندش تلخ بود. ادامه داد: اوووه.... خبر نداری از 

وقتی این جا کنج خونۀ نبی افتادی رو تخت، دنیا زیر و 

زبر شده. خاتمی اومد و رفت، احمدی نژاد اومد و رفت، 

روحانی هم اومد و تا هزار و چهارصد اگه زنده موندیم، 

اونم می ره!

پوست خشک دست او را نوازش کرد و ادامه داد: یادته 

حرفاتو؟ همیشه وقت سختی می گفتی پیرمون دراومد به 

مولا! حالا...



نگاهش به چشم  سالم او بود. حرفش را با غم تمام کرد: 

پیرم دراومد به مولا... 

مرد با دست هایی روی سینه و پوزخندی مضحک به میان 

حرفش رفت: حیرونم یه آدم چقدر می تونه یه رازو تو 

دلش نگه داره؟

نگاه حاج رضا بالا رفت و مرد ادامه داد: مگه این شهر 

چقدر بزرگ بود که آدمای دوروبرت نتونستن بفهمن تو 

آدم به این گندگی رو این جا، ته خط نازی آباد پنهون 

کردی!

حاج رضا سرش را تکان داد. از میز کنار تخت پمادی را 

برداشت و وقتی آن را روی پوست کدر و خشک سهیل 

می کشید، جواب داد: حکما اگه داریوش از ترس مردن 

دهن وا نمی کرد، تو هم الآن این طور مدعی جلوی من 

نایستاده بودی وحید!

او عصبی شد. از آن سو روی تخت خم شد و بی توجه به 

نگاه ثابت سهیل مقدم، چشم درچشم حاج رضا گفت: بازم 

گلی به گوشۀ جمال داریوش که قبل از مردن دهن وا کرد 



تا منِ پدرمرده بدونم به تیر غیب کدوم آدم خدانشناسی 

گرفتار شدم.

حاج رضا با حالی آشفته پلک زد. نگاهش را از او گرفت و 

وقت ماساژ بازوهای نحیف سهیل جواب داد: داریوش 

بهت گفت، اما همه رو نگفت!

-همه شو تو بگو حاجی! 

دست رضا از حرکت ایستاد. سرش را بلند کرد و خیره در 

چشم وحید گفت: می گم، اما نه به تو!

لبخند وحید عصبی بود. جواب داد: دِنه دِ حاج رضا. تا تو 

بیای و دهن وا کنی سال تحویل شده! یا همه رو همین جا 

به من می گی و خلاص، یا پامو از این در بذارم بیرون، یه 

راست می رم دادگستری. می رم پیش اون آخونده، 

همون که پسرت براش کار می کرد. اسمش چی بود؟
 

رضا با کلافی نگاهش را پایین انداخت، اما وحید کوتاه 

نیامد. گفت: این راز برات اون قدر سنگین بود که چشم تو 

بستی رو بی آبرویی پسرت و مرگ دومادت. حاضر شدی 



دهن گشاد ملت وا بشه و پسرتو با انگشت نشون بدن، اما 

لب ازلب وا نکردی.

انگشت اشاره اش را مقابل او تکان داد و با همان تندی 

پرسید: ماشین بابام چی شد؟

دست حاج رضا روی بازوی سهیل بی حرکت مانده بود، اما 

او رهایش نکرد. با همان لحن عصبی و تندش پرسید: این 

دختره رو هم تو کشتی؟

سر حاج رضا پایین بود، اما در حاشیۀ نگاهش حرکت تند 

انگشت او را دید و به دنبالش به سوی دیوار چرخید. 

فریبای جوان مرگ به نگاهش لبخند می زد.

در پماد را بست و ورقی دستمال کاغذی کشید. 

دست هایش را پاک کرد و طعنه زد: آدمی که دنبال 

حق السکوته، با حرف آروم نمی شه.

صدای وحید بالا رفت: معلومه که باید حق مو بدی. زدی 

بابامو کشتی، همۀ بچیگم با بدبختی و دربه دری گذشت، 

حالا واسه من ادای حاجی مومن های نمازخونو درنیار.

حاج رضا دستی به قسمت سالم پیشانی سهیل کشید، بعد 

خم شد و بوسه ای به همان جا زد.



منتظر وحید نماند. به سوی در برگشت، اما حرف وحید 

میخکوبش کرد: به همون خدایی که تو رو به خونه ش 

نماز می خونی حاجی، اگه تا آخر هفته پولی رو که 

می خوام بهم ندی، می رم دادگستری پیش همون 

آخونده... نبوی... آره... می رم پیش حاجی نبوی؛ حالا 

ببین!

حاج رضا سرش را پایین انداخت. جوراب هایش 

سورمه ای بودند و سر انگشت پای چپش سائیده شده 

بود.

دستش را روی دستگیره گذاشت و وحید بی نفس گفت: 

حاجی نبوی نه... می رم پیش یاسین... می رم بهش می گم 

اگه الآن دیگه معمم نیست، اگه با اون افتضاح از کار 

معلقش کردن، به خاطر تو بوده حاج رضا. به همه می گم.

او با سری که پایین بود، از در گذشت و آن قدر در فکر که 

خداحافظی آسیه و دخترش را نشنید. از پله ها پایین 

رفت و کمی بعد زیر سقف آسمان با حالی خراب نفس 

حبسش را بیرون داد. قلبش ناموزون می کوبید.

دستش را به دیوار گرفت و دو سه قدمی پیش رفت.



داریوش توی ذهنش با هیجان و اضطراب می گفت: پاش 

به جلسۀ مزایده نرسه رضا... جون یاسین... میثم نرسه 

به مزایده... اون هلو مال خودمه فقط...!

یک دستش به دیوار بود که روی زانو خم شد. آب دهانش 

را بلعید و این بار بدون فکر موبایلش را درآورد. روی 

همان شمارۀ بی نام ضربه زد و بعد از دو بوق، کوتاه و 

بی مقدمه گفت: تا آخر هفته بهم وقت بده وحید. وامی 

رو که تتا بهت نداد...

او روی پله های آپارتمان بود که غرید: وام نمی خوام 

حاجی... پول می خوام... زیاد... اون قدری که بتونم 

صرافی خودمو راه بندازم.

حاج رضا با دردمندی پلک زد. نگاهش به سر خیابان تار 

بود. پولی که این جوانک مدعی می خواست، برابری 

می کرد با همۀ دارایی اش.

سرش را تکان داد. دانه های عرق از پیشانی اش شره 

می رفت. زمزمه کرد: باشه... باشه جوون. هر چی که 

می خوای... قبوله.

دستش شل شد و پایین افتاد.



کودکی متعجب از کنارش گذشت و پیرزنی وقت عبور با 

تأسف سر تکان داد.

حاج رضا با قدم هایی نامتعادل راه افتاد.

در سرش شور افتاده بود. انگار یکی دستش را گرفته بود 

و برده بودش به بیست و خرده ای سال پیش، توی ویلای 

سهیل، کنار رودخانۀ کرج!

به قول داریوش او بود و سهیل و میثم اینا، حسین هم 

بعدا آمد که کاش نمی آمد!

به سر خیابان رسیده بود.

نگاهش به جگرکی آن سوی بازار کشیده شد. سهیل هم 

جگر کباب کرده بود. سیخی گرفته بود مقابل داریوش و 

با خنده گفته بود: حرص نخور، جیگر بخور.

اما او خیز برداشته بود سوی حسین و غریده بود: 

بی ناموس نگفته بودم جایی که من هستم پیدات نشه...!

از مقابل بازار گذشت و کنار خیابان اصلی برای تاکسی 

دست تکان داد.

نفس نداشت.



تن بی حسش را روی صندلی جلو انداخت و وقتی راننده 

راه می افتاد، صدای خنده های حسین در سرش می پیچید. 

می خندید و می گفت: اومدم آشتی جون تو! اگه جفتک 

نندازی یه لقمه می ذارم تو سفره ت هفت پشت خودت و 

بهنوش بارتونو ببندید...!

چشم هایش را بست.

آن روز او روی تخت، کنار باغچۀ باصفای سهیل قند 

می شکست. نگاهش به دعوای آن دو بود و تیشه را روی 

قند می کوبید؛ دنگ دنگ...

کسی توی سرش دنگ دنگ می کوبید.
 

مائده حرصی و ناآرام گفت: غلط کرده دخترۀ پرورو. 

خودم می رم می ندازمش بیرون. فکر کرده می تونه با این 

نمایشا خودشو ببنده به ریش برادر من؟

رقیه به مخده تکیه داده بود. دست هایش را روی زانو 

به هم قلاب کرده و چشم هایش خیس بود از گریه.

مائده که چادرش را سر کرد، او از همان جا که نشسته 

بود، نگاهش کرد و با لب هایی خشک گفت: زورتون بهش 



نمی رسه. همچین داداش تونو خام کرده که...

مرضیه با سبدی غذا در آستانۀ در ایستاد. کش چادرش 

را مرتب می کرد که گفت: غلط کرده. دخترۀ ولگرد به درد 

برادر من نمی خوره. یا با زبون خوش می ره یا...

رقیه بی حوصله و غمگین بود. به سوی پنجره برگشت و 

زمزمه کرد: حال سیدم خوب نیست. خون به دلش نکنید.

مائده نگاهی به مرضیه انداخت و او سبد غذا را 

برداشت.

با هم راه افتادند و کمی بعد رقیه با آن نگاهی که به 

زردی آن سوی پنجره خیره مانده بود، عبورشان را بدرقه 

کرد.
***

بهنوش به کلیدهایی که دستش بود نگاه کرد. در نور کم 

راهرو لحظه ای کوتاه پلک زد و فکر کرد قبلا چند بار ثنا 

با این کلیدها در این خانه را باز کرده؟!

حس بدی بود.

حس ورود به حریم کسی دیگر و آوار شدن روی 

زندگی ای که متعلق به او نبود.



کلید را توی قفل در چرخاند و لحظه ای بعد به لختی هال 

خیره شد.

با هادی و حدیثه رفته بود هتل و وسایلش را آورده بود.

همین چند لحظۀ پیش وقتی هادی جلوی ساختمان دنبال 

جای پارک می گشت، حدیثه پچ پچ کرده بود که: بریم، 

مزاحم شون نشیم.

و او پوزخند زده بود.

مادرش و حاج رضا با آن لبخند پدرانه اش ساده بودند اگر 

گمان می کردند می شود با چسب عشق و عاشقی و لبخند 

و نوازش دو تا آدم بی ربط را کنار هم نگه داشت.

وارد هال شد و در را پشت سرش بست.

او و یاسین از دو سیارۀ دور بودند.

یکی از اورانوس و آن یکی از مریخ؛ همین قدر دور و 

پرت.

چمدانش را همان جا رها کرد و با قدم هایی سست به 

سوی اتاق رفت. یاسین با نیم تنۀ لخت روی تخت دمر 

دراز کشیده بود. فکر کرد خوابیده، اما وقتی از در دور 



می شد، صدای سرد یاسین قدمش را سست کرد. پرسید: 

اتاقو تحویل دادی؟

او پشت به یاسین نفس گرفت. سرش را تکان داد و بعد 

وقتی از اتاق بیرون می رفت، زمزمه کرد: بله.

یاسین درد داشت. کمی خودش را بالا کشید و قرصی را 

از روی عسلی برداشت. به آب فکر نکرد. قرص را روی 

زبانش گذاشت و بدون اینکه آن را ببلعد، آن را توی 

دهانش نگه داشت. تلخی و زهر کپسول درد را از یادش 

می برد.

بهنوش شال را از سرش کشید و بی هدف روی کانتر 

انداخت. وارد آشپزخانه شد و لگنی آب ولرم پر کرد. کمی 

بعد با دستمالی تمیز کنار تخت نشست و دستمال را توی 

آب خیساند.

چشم های یاسین نیمه باز شد. حالا هر دو دستش را زیر 

چانه اش گذاشته بود و بی حوصله نگاهش می کرد.

بهنوش دستمال را بالا آورد. نیم نگاهی به او انداخت و 

بعد بدون حرف دستمال را آهسته روی پشت او گذاشت.



رعشه ای که از تن یاسین گذشت، او را از خودش بیزار 

کرد. دندان هایش را روی هم فشار داد و وقتی او سرش 

را با درد به جانب دیگر می چرخاند، بهنوش زمزمه کرد: 

ببخش.

او حرفی نزد و بهنوش دستمال را توی لگن دوباره خیس 

کرد. نگاهش به آبی بود که کم کم تغییر رنگ می داد. 

چانه اش لرزید و دوباره دستمال را پشت او پهن کرد. 

انقباض تن یاسین را حس کرد و توانش تمام شد.

سرش را به لب تخت تکیه داد و وقتی اشک روی 

جورابش می چکید، زمزمه کرد: مادرت حق داشت اگه تف 

می نداخت تو صورتم. 

او حرفی نزد و بهنوش موهای مجعد و پرپشتش را عقب 

زد. سرش را بلند کرد و وقتی دوباره دستمال را توی لگن 

خیس می کرد، زمزمه کرد: زنگ بزن دوستت بیاد دنبالت. 

منم به شب نرسیده... می رم!

یاسین باز هم حرفی نزد و بهنوش با آن لحن غصه دارش 

ادامه داد: اگه برات سخته... حاج حسین می تونه واسطه 

بشه این قضیه زودتر تموم بشه.



یاسین بی حالت و سرد نجوا کرد: اگه حرف نزنی کسی 

نمی گه لالی!

نگاه محزون بهنوش بالا آمد و چسبید به موهای کم پشت 

او! زخم صورتش می سوخت و دیدن یاسین در آن حال 

رنجش می داد.
 

دستمال را توی لگن انداخت و از کنار تخت بلند شد. کمی 

بعد با دست های شسته شده برگشت. کنار تخت نشست و 

پماد را از توی ظرف داروها برداشت. خنکای آن تن 

یاسین را دوباره منقبض کرد. اما به غر زدن نرسید. دست 

بهنوش که روی پوستش نشست، بی اراده نفس بلندی 

کشید و چشم هایش را بست.

درد آهسته آهسته تا مغز استخوانش نفوذ می کرد.

صدای زنگ تلفن در سکوت بین شان پیچید.

بهنوش با دست هایی چرب به عسلی نگاه کرد و یاسین رو 

به دیوار چشم باز کرد.

هیچ کدام انگار میل یا حتی جرأتی برای برداشتن گوشی 

نداشتند. زنگ دوم به سوم رسید و صدای ضبط شدۀ 



یاسین در اتاق پخش شد: لطفا پیام بگذارید!

بهنوش بی اراده و محکم چشم هایش را بست. دلش شور 

می زد و بی اینکه بداند فشار دست هایش پشت یاسین 

بیشتر شده بود.

حق داشت.

صدای ثنا که آمد، حس کرد آپارتمان یاسین با همۀ 

بزرگی اش روی سرش آوار شد. ثنا با صدایی که از خشم 

می لرزید، مدعی و حق به جانب گفت: خیلی زودتر از اون 

چیزی که فکر می کردم خدا جواب تو داد. روزی هزار بار 

هم سجدۀ شکر به جا بیارم کمه. تا همۀ عمرم هم خیرات 

بدم، کمه. خدا خیلی بزرگه که نذاشت پام برسه به 

خونه ت، نذاشت دیر بشه که بدونم تو چه... چه کثافتی 

بودی... که وقتی هنوز حلقۀ نامزدی من تو دستت بود، با 

اون دخترۀ لجن... حتی عارم میاد بگم بین تون چه گناهی 

بود... اون شلاقی که خوردی جواب همۀ گناهات نبود 

مرد خدا! تویی که عبا می پوشیدی، تویی که پیشونیت 

پینه  بسته بود از سجده های طولانی... حق تو بیشتر از 

اینه یاسین. هنوز مونده بدونی بی آبرویی یعنی چی! من 



از خدا بیشتر از اینا خواستم. هر وقت هر جا به تیر غیب 

گرفتار شدی یاد من بیفت یاسین؛ یاد من و نفرینم. تا 

وقتی نفس می کشم تو و اون دخترۀ لجن رو نفرین 

می کنم!

نگاه بهنوش به رد زخم های خونین یاسین بود و او خیره 

بود به دیوار.

تماس قطع شد و سکوت آمد بین شان چمبره زد.

دست های بهنوش پشت او می لرزید، اما یاسین به نظر 

آرام بود.

به سختی دست هایش را ستون کرد و وقتی از روی تخت 

بلند می شد، بدون نگاه به بهنوش، سرد و بی روح گفت: 

برو یه دوش بگیر، بوی عرق می دی!

او از تخت عقب کشید. نگاهش به چربی دستانش بود که 

زمزمه کرد: شب خونۀ مامانم می رم.

این را گفت و از روی زمین بلند شد، اما به رفتن نرسید.

یاسین عصبانی و دیوانه وار شانۀ او را به سوی خودش 

کشید و در نگاه مات او غرید: تو هیچ قبرستونی نمی ری!



بهنوش برای حفظ تعادلش هر دو دستش را روی سینۀ او 

گذاشت و ناباور از حرکت تند او خواست چیزی بگوید، 

اما مثل ماهی دور مانده از آب فقط توانست لب های 

خشکش را به هم بزند. تنش می لرزید. از اثر حرف های ثنا 

بود یا تلخی لحظاتی که تجربه می کرد، اما حالش بد بود 

و این را یاسین می دید.

او یک دستش را دور کمر بهنوش حلقه کرد و با خشمی 

که کم کم آشکار می شد، ادامه داد: گه زدی به همه چیز. 

نذاشتی خودمو جمع وجور کنم. می خواستم بیام 

خواستگاریت، با گل و حلقه... اما توی نادون با اون فکر 

احمقانه ت دهن عالم و آدمو باز کردی. 

بهنوش بی نفس به سینۀ او فشاری داد، اما حلقۀ دست 

یاسین محکم تر از آن بود که بتواند خودش را رها کند. 

آب دهانش را بلعید و از آن فاصلۀ کم در نگاه دیوانۀ 

یاسین با لحنی منقطع زمزمه کرد: خب... من که گفتم... 

حاج حسین...

لب هایش به هم دوخته شد و میان آغوش یاسین که بوی 

پماد می داد، دهانش طعم کپسول بدمزه ای را گرفت که 



یاسین همین چند دقیقۀ پیش بلعیده بود!

نبض تند قلب او را حس می کرد و بیشتر گرمای تن 

برهنه اش را که نفسش را برده بود.

اما به کشف وشهود بیشتر نرسید.

میان زمین و هوا معلق بود که یاسین یک باره رهایش 

کرد. حتی نگاهش هم نکرد. به سوی در می رفت که با 

لحن دیوانۀ تندش گفت: بوی عرق می دی، برو حموم!

بهنوش با نگاهی منگ و ناباور دنبالش کرد تا آن سوی 

دیوار اتاق و بعد بی اراده هر دو دستش را روی گونه های 

ملتهبش گذاشت.

چشم هایش تا ته باز شده و دهانش هنوز نیمه باز بود.

آب دهانش را بلعید و بی فکر لب هایش را روی هم 

مالید.یاسین بوسیده بودش!

چشم هایش را بست و چانه اش لرزید.

درست بعد از تلفن ثنا، یاسین بوسیده بودش.

فکر اینکه تبدیل شده بود به گریزی برای مرور خاطرات 

ثنا دیوانه اش می کرد. با شانه هایی افتاده به سوی در 

رفت. سرش پایین بود. جلوتر رفت و وقتی از مقابل 



کانتر عبور می کرد، سایۀ سنگینش را حس کرد. انگار چای 

می نوشید.
 

سرش را بلند نکرد. چمدانش را از جلوی در برداشت و آن 

را به دنبال خود تا اتاق کشید. صدای کرکر چرخ های آن 

روی پارکت می پیچید و یاسین وقت نوشیدن آن چای از 

دهان افتاده، خیره و بی ملاحظه نگاهش می کرد.

باریک اندام بود با موهایی بلند و طلایی که البته آن 

لحظه از شدت عرق مثل چوب خشک شده بود.

بهنوش پشت دیوار از نگاه او دور شد و او استکان را 

روی کانتر کوبید. درد داشت، اما قرار نبود مثل زنان 

فرزندمرده تا آخر عمر با همین بهانه خود را نگاه 

عالم وآدم پنهان کند.

کار ناتمام زیاد داشت و کم کم باید خودش را جمع وجور 

می کرد.

بهنوش چمدانش را باز کرد و بی حوصله تاپ ودامن های 

کوتاه و شلوارک های رنگی اش را زیر و رو کرد. آشفته 

شد. آبا حق داشت. هیچ وقت مثل آدم لباس نخریده بود. 



حالا و مقابل این مرد که انگار هنوز تمام وجوه شخصیت 

او را به چشم ندیده بود، پوشیدن این لباس ها حماقت 

محض بود.

صدای زنگ در نگرانش کرد. دستش روی پیراهن کوتاهی 

مشت شد و بی اراده به سوی در چرخید.

صدایی نشنید و همین بیشتر نگرانش کرد. در چمدان را 

نیمه باز رها کرد و با تردید از روی فرش بلند شد. نگاهی 

به خودش انداخت. مانتوی سیاه چرکش را هنوز به تن 

داشت. بی حوصله شالی روی سرش انداخت و با شک به 

سوی در رفت.

یاسین از همان جا که ایستاده بود، بی حرف نگاهش کرد. 

حرفی نزد و همین سکوت بهنوش را عصبی تر کرد.

او که به سوی در رفت، نگاه ترسیدۀ دخترک هم با او کش 

آمد.

صدای مائده زودتر از تصویرش خود را به رخ او کشید. 

با نگرانی پر از بغضی گفت: خواهرت بمیره برادر!

و با این حرف هر دو دستش را دور شانه های او حلقه 

کرد.



یاسین با درد اخم کرد و مرضیه وقتی در را می بست، 

غصه دار و گریان گفت: مائده جان اذیتش می کنی!

او یک باره خودش را عقب کشید و وقتی نگاهش در نگاه 

یاسین دودو می زد، بغضش آب شد.

یاسین سعی کرد لبخندی که روی لبش می نشست، گرم 

باشد. اما نبود. درد داشت، از آینده بیمناک بود و آن 

لحظه دلش شور فرجام رابطه ای را می زد که به بدترین 

شکل ممکن آغاز شده بود.

مرضیه گونه اش را بوسید و مائده با نگاهی مکدر به 

بهنوش که با ظاهری آشفته کنار دیوار ایستاده بود، چند 

قدمی جلو رفت و معنادار پرسید: تو نمی دونستی داداش 

ما نامزد داره؟ 

او لبش را گزید. سرش را پایین انداخت و پلک زد. اما 

مائده رهایش نکرد. حالا درست مقابلش ایستاده بود. 

نگاهی به زخم صورت او انداخت و با لحنی که سعی 

داشت تند و عصبی نباشد، ادامه داد: ببین دختر جون... 

هم زندگی خودتو خراب کردی هم باعث آبروی برادر ما 

شدی.



یاسین دستش را به دیوار گرفت و با دردمندی به عقب 

برگشت. مائده تندتند حرف می زد: داداش من مرد 

خداست، یه مسجد پشتش نماز می خوندن. تو که فکر 

نمی کنی ما بذاریم با این ظاهر پریشون تو زندگیش 

بمونی؛ ها؟!

مرضیه سبد غذا را کناری گذاشت و چادرش را زیر بغلش 

گرفت. یاسین بی نفس و بی حوصله توی حرف مائده 

رفت: مائده الآن...

او دستش را مقابل برادرش بالا گرفت و گفت: نه داداش، 

صبر کن.

آرام تر از رقیه بود، اما حرف هایش به اندازۀ نیش انگشتر 

او زهر داشت.

دوباره به سوی بهنوش چرخید و ادامه داد: تو هم این جا 

با داداش ما خوشبخت نمی شی. زندگی با آقاسید قانون 

داره. همین جور آلابختکی که نیست. مگه می شه با این 

ریخت وقیافه، با این دین و ایمونی که نداری بمونی تو 

خونۀ...

صدای یاسین بلند شد: بس کن خواهر. 



لحنش آن قدر تند بود که مائده دهان بست و بهنوش با 

چشم هایی که خیس می شد توی اتاق برگشت.

مائده مکدر به سوی برادرش رفت. خواست حرفی بزند، 

اما یاسین با تأسف ادامه داد: وا� اون وقتی هم که تو 

کار قضا بودم، جرأت نکردم بندۀ خدا رو این قدر راحت 

قضاوت کنم.

لحنش تند، اما صدایش به پچ پچ شبیه بود.

بهنوش کنار چمدان روی فرش رها شد.

نگاهش به تاپ  و تیشرت هایش رنگ نداشت. حتی 

نمی خواست گوش تیز کند و پچ پچ خواهر و برادر را 

بشنود.

باید می رفت.

اهل ماندن آن هم به زور نبود. به درک که یاسین بوسیده 

بودش.

به درک که دلش لرزیده بود، آن هم وقتی یقین داشت 

بوسۀ آن لحظۀ یاسین مرور خاطراتش با ثنا بود.

با حالی آشفته قدم توی حمام گذاشت. حالش از خودش 

به هم می خورد.



جلوتر رفت و آب را باز کرد و لحظه ای بعد زیر دوش با 

سستی در خود مچاله می شد، زانوهایش را بغل گرفت و 

سرش را به کاشی های سفید و طلایی حمام تکیه داد.
 

در کار خودش مانده بود.

ماه بعد باید می رفت ترکیه.

آدم زوری ماندن هم نبود. آدم تحمیل شدن و آوار شدن 

روی سر زندگی مردی که همۀ خاندانش مقابل او شمشیر 

را از رو کشیده بودند؛ همه غیر از حاج رضا با آن بوسۀ 

پدرانۀ لعنتی اش.

آدم رفتن هم؟

نمی دانست.

با خودش که تعارف نداشت؛ پای دلش لنگ می زد. 

سرش را روی زانوهایش گذاشت و خسته از درد 

بی درمانی که گریبانش را گرفته بود تنش را به داغی 

قطره های آب سپرد.
***



حدیثه کلاه مهیا را پایین تر کشید و با نگاه به خیابان 

گفت: همین ورا یه جای خلوت نگه دار.

هادی نیم نگاهی به او و مهیا انداخت و جواب داد: تو 

این هوا... اونم با یه بچۀ سرماخورده!

-نه، نزدیک تر نرو. یه وقت کسی می بینه...

-کی این وقت روز میاد سمت خونۀ شما؟ با اون وضعیت 

یاسین که... عموی مهیا هم الآن داروخونه ست.

حدیثه با نگرانی نگاهش کرد و هادی لبخند زد؛ هر چند 

لبخندش به شادابی روزهای پیش نبود.

به راست می پیچید که ادامه داد: شما رو می رسونم و 

زود می رم.

حدیثه این بار سکوت کرد. دخترکش سرما خورده بود و 

هوای سرد و گرم اسفند برایش مضر بود. هادی سرعتش 

را کم کرد. نگاهش به درختان بلوار بود که گفت: مادرم 

می خواست دیشب تماس بگیره که... یهو همه چی به هم 

ریخت.

حدیثه باز هم حرفی نزد. با وجود محرمیتی که بین شان 

جاری بود، اما هنوز صحبت دربارۀ آینده و عقد رسمی هم 



می ترساندش و هم گونه هایش را هم رنگ کلاه مهیا 

می کرد؛ به قول هادی قرمز جیغ!

هادی کلافه تر از قبل ادامه داد: باید دست بجنبونیم 

دختر. چیزی به آخر مدت محرمیت مونم نمونده. 

چانه اش را بالا کشید و با نیم نگاهی به او لبخندزنان 

طعنه زد: اون قدری هم می شناسمت که بدونم دوباره با 

من نمیای محضر!

حدیثه با وجود خستگی و غمی که بابت یاسین و بهنوش 

به آن دچار بود، لبخندی زد و ابرویی کشید و جواب داد: 

اون که معلومه. دفعۀ پیش هم مجبور شدم. یعنی تو گولم 

زدی. فرستادیم جایی که هیچ ربطی به اون مرتیکه، 

مقدم نداشت. 

هادی خندید. با این همه جدی تر از قبل جواب داد: اگه 

ربط نداشت که دختر زند و یاسین الآن تو این وضعیت 

نبودن.

حدیثه چادرش را جلو کشید و وقتی روی گونۀ نرم 

دخترش دست می کشید، پرید: حالا چی می شه؟



-نمی دونم. با این گردوخاکی که مادرت به پا کرد، بعیده 

اینا بی دردسر کنار هم بمونن.

حدیثه با سادگی گفت: داداشم دوسش داره.

-می دونم. اون داداش بدگوشت تو خوب می شناسم. البته 

خب... اون دختر هم همچین بی میل نیست بهش. 

حدیثه بچه را روی پایش جابه جا کرد و وقتی او بند کرده 

بود به ساعتش، حدیثه رو به هادی پرسید: می شه یه 

روزی داداشم اعادۀ حیثیت کنه؟ یه روزی بشه دوباره 

ملبس بشه، برگرده سر کارش؟

او شانه ای بالا انداخت و وقتی مقابل آپارتمان حدیثه 

توقف می کرد، جواب داد: پروندۀ ارتشاء داشت. اون 

کسی که ادعا کرد بهش رشوه داده، قبل از دادگاهِ 

داریوش، با حکم برادرت ده سال حبس گرفت. این وسط 

داریوش هم تو جریان دادرسی اعتراف کرد که بهش 

رشوه داده اما نتونست ثابت کنه. حرفای داریوش باد 

هوا بود، چون سند نداشت. اما سجاد درخشان... همون 

زندونی با سند و دلیل رشوه گرفتن برادرتو ثابت کرد. 

-براش پاپوش دوختن.



-می دونم، حتی قاضی دادگاه روحانیت هم اینو 

می دونست. اما خب یاسین نتونست ثابت کنه دروغه. 

اسناد مالی درخشان زیادی واقعی به نظر می اومد.

حدیثه با تأسف سر تکان داد و هادی با حالی کلافه گفت: 

حالا بگو سجاد درخشان کیه!

او بدون حرف نگاهش کرد و هادی وقت باز کردن کمربند 

ایمنی اش جواب سوال خودش را داد: برادر امید 

درخشان؛ مدیر شرکت صبا که یه وقتی تو دبی به دلیل 

دور زدن تحریما بازداشت بود. 

حدیثه در ماشین را باز کرد، اما قبل از اینکه پیاده شود 

با تردید پرسید: ربطی به هولدینگ تتا نداشت؟

-داشت؛ صبا هم زیرمجموعۀ تتا بود.

او پوزخند زد و وقتی کلیدهایش را از کیفش درمی آورد، 

گفت: معلومه که همه ش پرونده سازی بوده. اینو منکه از 

قانون چیزی نمی دونم با همین دو تا جملۀ تو فهمیدم، 

بقیه نفهمیدن؟
 



هادی هم پشت سرش پیاده شد و وقتی دست هایش را 

برای مهیا دراز می کرد، جواب داد: کار دادگاه با ادله و 

سند پیش می ره. اگه به حرف بود که هیچ قاتلی آدم 

نکشته و هیچ دزدی هم از دیوار خونۀ مردم بالا نرفته.

حدیثه کلید را در قفل در چرخاند و با نگرانی گفت: 

می گم بهتره بری آقاهادی. می ترسم یه وقت...

او خندید. با دست آزادش در را هل داد و با قد بلندی که 

داشت، از بالا به حدیثه نگاه کرد. حرفش ربطی به 

دلشوره های حدیثه نداشت: عشق می کنم می گی آقاهادی!

او هم با کلافگی لبخند زد و هادی وقتی به حیاط اشاره 

می کرد، ادامه داد: اصلا بی خیال یاسین! همین امشب 

می گم حاج خانوم زنگ بزنه خونه تون. دیر بجنبم مدت 

محرمیت مون تموم شده و تو هم که عینهو ماهی قرمز 

لیزی. یه وقت از دستم می پری.

می خواست با پا در را ببند، اما فشار دست کسی مانع از 

بسته شدن در شد.

حدیثه قدمی جلوتر از او بود و بی خبر از آن چه مقابل در 

جاری بود، بی حوصله جواب داد: زوده هادی جان. عموی 



مهیا هم بدپیله ست. یه وقت...

هادی ناباور بود و رئوف مثل کوهی آمادۀ فوران.

حدیثه متعجب از سکوت هادی به عقب برگشت و با 

دیدن رئوف که میان درگاه حیاط ایستاده بود، حس کرد 

سقف آسمان به اندازۀ قد او پایین آمد.

دست یخش را روی سینه اش گذاشت و خواست حرفی 

بزند، اما هیچ صدایی از حلقش بیرون نیامد.

تنها نگاهش بود که روی صورت رئوف دودو می زد و آن 

میان بی اینکه چیزی از درد و شوری خون حس کند، لبش 

را زیر دندانش گرفته بود و با قدرت فشار می داد.

رئوف زودتر از آن دو به خود آمد. نگاه غریبه و تندش 

حالا صاف دوخته به حدیثه بود. گردنش کج شده و 

نفس هایش داغ و پر حرارت از حفرات دماغش بیرون 

می ریخت.

قدمی جلو رفت و گفت: پس عموی دخترت بدپیله ست؛ 

آره؟

او محکم پلک زد. این کابوس نمی توانست واقعی باشد.

احمقانه از دلش گذشت سه تا بشمر و بسم ا� بگو!



بسم ا� گفت و چشم باز کرد و رئوف حالا درست 

مقابلش بود. سینه اش تندتند بالا و پایین می شد و 

دست هایش هر لحظه محکم تر مشت می شد.

حدیثه دهان باز کرد، اما فقط توانست بگوید: نه!

رئوف با تأسف و نگاهی پر از تحقیر سر تکان داد. هادی 

به سختی سعی داشت آرامشش را حفظ کند. گفت: اگه 

اجازه بدید براتون توضیح می دم دکتر!

رئوف پوزخند زد.

حالا مقابل هم بودند. سرتاپای او را از نظر گذرانید و با 

لحنی که دل حدیثه را آتش می زد، گفت: بودن تو اونم 

توی خونۀ برادرم جای توضیح نمی ذاره هادی جان!

هادی جانش را با طعنه گفت و حدیثه ملتهب، ناباور و 

وحشت زده دست هایش را مقابل دهانش گرفت.

رئوف اجازۀ هیچ حرف و حرکتی به آنها نداد.

مهیا را با قدرت از آغوش هادی بیرون کشید و تازه این 

زمان بود که حدیثه با وحشت زار زد: نه!

رئوف با تنفر نگاهش کرد. بی توجه به مهیا که در آغوشش 

دست وپا می زد و هم زمان سرفه می کرد، خیره در نگاه 



خیس زن برادرش گفت: هنوز بی غیرت نشدم که دختر 

برادرم سر سفرۀ یه نامحرم بزرگ بشه. تو هم انتخاب تو 

کردی زن داداش!

زن داداش را هم با معنا گفت و چشم حدیثه خون شد از 

دیدن اشک های دخترک سرما خوررده اش.

زار زد: دخترمو بده!

رئوف به سوی در رفت، اما هادی با خشم راهش را سد 

کرد و گفت: بچه رو نمی تونی ببری!

رئوف دست آزادش را روی سینۀ او کوبید و با خشم 

جواب داد: دلت شور بچۀ برادر منو نزنه. تو فکر خودت 

باش و رسوایی ای که با دختر بیوۀ حاج رضا بالا آوردی!

حدیثه ناتوان روی موزائیک رها شد و رئوف رو به او با 

آن لحن پر از تحقیرش ادامه داد: شما خونوادگی انگار 

مشکل داشتید و ما دیر فهمیدیم. اون از برادرت، اینم از 

خودت که زیر اون چادر سیاهت معلوم نیست چه 

غلطایی کردی!

صدای هادی بلند بود: دهن تو می بندی یا...



او نماند. از در گذشت و صدای کوبیدن در حدیثه را به 

لرز کشید.

هادی به طرفش رفت و او بی توجه به پیرزن فضول 

همسایه که با کنجکاوی از کنار در نگاهش می کرد، زار زد: 

بچه مو برد... دخترمو برد...!

هادی شانه هایش را گرفت و جواب داد: آروم باش...

-تو گذاشتی مهیا رو ببره.

-نه... نه حدیث...

-جلوشو نگرفتی... من می میرم... من بدون مهیا 

می میرم...
 

سرش پایین افتاد و هادی وقتی او را در آغوش 

می گرفت، خیره به دیوارهای حیاط زمزمه کرد: 

نمی تونستم جلوشو بگیرم. اون عموش بود، اما به شب 

نرسیده دخترتو میارم برات... 

صدای حدیثه حالا به هق هقی بی نفس شباهت داشت: 

دروغ می گی... دروغ می گی...!



پیرزن لیوان آب را به طرف هادی گرفت و او 

انگشت هایش را توی لیوان برد. پلک های خیس حدیثه که 

روی هم افتاد، هادی هم مشتی آب روی صورتش پاشید.

دل خون زن بینوا را خنکی آب هم آرام نمی کرد.

درست مثل بهنوش که زیر دوش مچاله شده بود و اشک 

می ریخت.

صدای زنگ در را نشنید. اما یاسین کلافه از رفت وآمدهای 

تمام نشدنی از کنار کانتر گذشت. خواهرانش بعد از کلی 

غرغر که آخرش به گریه و التماس رسیده بود، همین ده 

دقیقۀ پیش رفته بودند و او حالا هیچ حدسی برای این 

تازه وارد نداشت.

مقابل آیفون ایستاد و با نگاهی باریک به لیلا نگاه کرد. 

ذهنش شلوغ شد. گوشی را برداشت و با خستگی و لحنی 

سست گفت: تشریف بیارید طبقۀ آخر.

گوشی را گذاشت و با قدم هایی که سستی شان حاصل 

درد استخوان سوز بدنش بود، به سوی در رفت. آن را 

نیمه باز گذاشت و به اتاق برگشت. حدیثه برایش لباس 

آورده بود. پیراهن تمیزی به تنش کرد و بی هدف دستی 



به موهایش کشید. نگاهش به در حمام کشیده شد. به 

همان سو رفت و وقتی دگمه هایش را می بست، ضربه ای 

هم به در زد. بهنوش با موهای خیس و تن و بدنی که از 

آن آب می چکید، لحظه ای وحشت زده به در بسته نگاه 

کرد. یاسین نه چندان بلند از پشت در گفت: مادرت 

اومده.

نماند و با همان کرختی به سوی در رفت. صدای لیلا را از 

جلوی در ورودی منزل می شنید: آقاسید، بهنوش؟ کسی 

نیست؟

او پیراهن را روی شلوارش مرتب کرد. به سختی سعی 

داشت صاف قدم بردارد و از شدت درد قوز نکند.

کوتاه جواب داد: بفرمایید.

لیلا در را کامل باز کرد و وارد شد. نشانی را دیشب قبل 

از عقد و در پایگاه به دست آورده بود. چمدانی در 

دستش بود که آن را زیر نگاه پر از سوال یاسین کنار در 

گذاشت. بال های چادرش زیر بغلش بود. آن را روی سرش 

جلو کشید و با لحنی نگران گفت: سلام، شما چرا؟ بهنوش 

کجاست؟



او بی حس به در اتاق خواب اشاره کرد و با نگاهی که از 

لیلا گریز می زد، جواب داد: رفته حموم.

لیلا سر تکان داد. نیم نگاهی به در نیمه باز منزل انداخت و 

گفت: اومدن پنجره ها رو اندازه بگیرن، برای پرده ها.

ابروهای یاسین بالا پرید و خواست حرفی بزند. اما لیلا 

مجال نداد. از همان جا که ایستاده بود، با صدایی بلندتر 

گفت: تشریف بیارید داخل.

دو مرد جوان در راهرو منتظر دعوت او بودند.

با سلامی کوتاه وارد شدند و یاسین بی هدف روی ریشش 

که حالا خیلی بلند شده بود، دستی کشید.

مرد نردبان را که کنار پنجرۀ هال گذاشت، او بی اراده به 

یاد شبی افتاد که با دخترک برگشته بود به منزل سهیل 

مقدم!

خانه اش شلوغ شده بود.

یکی از نردبان بالا می رفت و دیگری دفتر ودستکش را باز 

می کرد.

یاسین با صدایی آهسته گفت: نیاز به این کارا نبود!



لیلا چشم از پنجره های لخت گرفت و به سوی او چرخید. 

نمی خواست به معنی تلخِ پشت این حرف فکر کند. کیفش 

را به دست دیگرش داد و با اخمی مادرانه جواب داد: 

دختر بدون جاهاز مگه می شه؟!

یاسین حال بحث نداشت. سری تکان داد و وقتی از او 

دور می شد، لیلا بی اراده نگاهش کرد. قدم هایش کوتاه و 

آهسته بود، گاهی از شدت درد ابرو در هم می کشید و 

چشم هایش را محکم می بست. نگاهش به پاهای برهنۀ او 

کشیده شد و بعد به سوی چمدان رفت.

وسط اندازه گیری مردها و سر و صدایشان، چمدان را با 

خودش به سوی اتاق کشید.

آن را کنار تخت رها کرد و نگاهی به اطراف انداخت. 

بی مکث به سوی در حمام رفت و با ضربه ای کوتاه آن را 

باز کرد. بهنوش بند حوله اش را می بست که با باز شدن 

ناگهانی در حمام وحشت کرد. ناباور زمزمه کرد: لیلا!

نگاه لیلا اما روی صورت او ثابت ماند؛ دوخته به زخمی 

که زیر گرمای آب دوباره به خون افتاده بود.



لب هایش را روی هم فشار داد تا جلوی حرف هایش را 

بگیرد. زمزمه کرد: خونه نامحرم هست. پنجره ها رو 

اندازه بگیرن می رن. بمون صدات می کنم.

بهنوش با ابروهایی بالارفته تکرار کرد: پنجره ها رو؟ برای 

چی؟ مگه نیومدی دنبال من؟

او سرش را بیشتر از میان در نیمه باز داخل برد و با اخمی 

تند جواب داد: مزخرف نگو دختر. تو وقت عادیش خونۀ 

من نمی اومدی، حالا معلوم نیست اگه از خونۀ سید بیای 

بیرون کجا باید دنبالت بگردیم.
 

به اتاق اشاره کرد و دوباره گفت: برات چند دست لباس 

خریدم. زشته روز اول ازدواجت اون شندرکهنه ها رو تنت 

کنی. بمون همین جا میارم برات.

-مامان!

عصبی که می شد، لیلا می رفت و مامان جایش می آمد. با 

حولۀ تنی به دیوار تکیه داد و با نومیدی زمزمه کرد: 

عروس زوری بودن چندش آوره!



لیلا اخم آلود سر تکان داد. دستش روی دستگیره بود که 

گفت: بمون اینا برن، بعد بیا بیرون.

در را بست و یک راست به سوی در رفت. یاسین هنوز در 

آشپزخانه بود و با حالی پردرد پشت پنجره ایستاده بود. 

مقابل لیلا که حالا مادر همسرش بود، نه می خواست و نه 

می توانست دراز بکشد.

با شنیدن قدم های تند او چشم از پنجره گرفت و به عقب 

برگشت. لیلا به چشم های بی حالت او زل زد. خواندن 

خط درد از آن نگاه کار سختی نبود، اما بی خیال همۀ 

این ها شد و وقتی درست مقابل او می ایستاد، با صدایی 

شبیه به پچ پچ پرسید: این جوری امانت دار بودی سید؟

یاسین پلک زد و نگاهش را از او گرفت، اما لیلا رهایش 

نکرد. با همان تندی شبیه به زمزمه گفت: من که گفتم 

خودم طلاق شو می گیرم، گفتم از امنیتش مطمئن بشم 

میام می برمش، بعد تو روز اول عقدش این جوری زدی تو 

صورتش؟!

او با کرختی سرش را بلند کرد و خسته از ایستادن 

طولانی طعنه زد: به من میاد روش دست بلند کنم؟



-دیگه بدتر. نشستی کنار اجازه دادی هر کی از راه رسید 

یه نیشی به جون این دختر بزنه!

عصبی بود. دیدن آن زخم روی صورت صاف و زیبای 

دخترش دیوانه اش کرده بود. با این همه سعی کرد آرام 

باشد. نفسی کشید و گفت: می دونم شرایط  زندگی تون 

خیلی سخت و عجیب شده، اما به حرمت منِ مادر یکم 

تحمل کن سید. هر وقت از اون ور مطمئن شدم خودم 

میام دنبالش.

یاسین با سری کج نگاهش کرد. چانه اش را بالا کشید و 

بی حالت جواب داد: خانوم فتوحی شما فکر کردید من با 

شما معامله کردم؟

-نه، آقایی کردی قبول کردی!

-پس انقدر از بردنش حرف نزنید.

لیلا مات نگاهش کرد و خواست حرفی بزند، اما صدای 

مرد اندازه گیر نگاهش را به آن سوی کانتر کشید.

با عجله به طرف شان رفت و وقتی چادرش را جلو 

می کشید، پرسید: تموم شد آقا؟

-نه خانوم. اجازه بدید پنجرۀ آشپزخونه رو اندازه کنیم؟



لیلا سر تکان داد و یاسین بی حرف از کنارشان گذشت.

مرد با نردبانش وارد آشپزخانه شد و میان آن شلوغی لیلا 

به قدم های آهستۀ یاسین چشم دوخت.

یک ربع بعد مردها پنجرۀ اتاق های خواب را هم اندازه 

گرفته و رفتند. لیلا در را پشت سرشان بست و به عقب 

برگشت. یاسین مثل روحی سرگردان در خانه قدم می زد 

و بهنوش هنوز در حمام بود.

او مکث نکرد. به سوی اتاق خواب رفت و با عجله 

پیراهنی را که همین چند ساعت پیش برای دخترش 

پسندیده بود، از توی چمدان بیرون کشید. سلیقۀ 

دخترش را می دانست و از همین حالا مطمئن بود جیغ 

بهنوش با دیدن آن لباس به آسمان می رفت.

اما مهم نبود؛ نه وقتی سلیقۀ مرد سنتی ای مثل یاسین را 

هم می توانست حدس بزند.

در حمام را باز کرد و بهنوش با موهایی لول شده روی 

شانه هایش بی حوصله و خسته پرسید: تموم نشد؟

او پیراهن گل دار کوتاه را به طرفش گرفت و گفت: یه 

جفت صندل  هم بیرون جلوی دره. برات سشوار گرفتم. 



موهاتو...

بهنوش پیراهن را باز کرد و با حیرت پرسید: این چیه؟

لیلا کلافه شد. خودش را آماده کرده بود. تند و پر اخم 

جواب داد: یه کاری نکن این پسره حالش ازت به هم 

بخوره. فعلا که خوب یا بد مجبورید زیر یه سقف باشید، 

پس عین یه زن خونه رفتار کن.

او پیراهن گل گلی را مقابلش گرفت و ناباور و عصبی 

پرسید: با این؟!

لیلا لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد اخم آلود و معنادار 

جواب داد: شوهرت فرق داره با اونایی که تو دانشگاه 

دیدی. یه مرد سنتیه. یکی که سه تا خواهر داشته اونم 

زیر دست مادری مثل رقیه. 

جلوتر رفت و با حرص بیشتری پچ پچ کرد: تو رو روح آبا، 

تا وقتی این جایی مثل یه زن رفتار کن. مثل یکی از 

خواهرای شوهرت. شلنگ تخته ننداز ببینیم ته اش چی 

می شه!

نماند تا بهنوش با حیرت بپرسد: ته اش چی قراره بشه!

به سوی چمدان رفت.



جعبۀ لوازم آرایش بهنوش را از آن بیرون کشید و بعد 

لباس راحتی مردانه با صندل  چرمی را که آرزو می کرد 

سایز پای یاسین باشد، از ته چمدان درآورد.

لباس را روی تخت گذاشت و صندل  را پای تخت جفت 

کرد.

چادرش را جلو کشید و با عجله ای که در رفتارش بود، به 

سوی در رفت.

یاسین حالا باز هم در آشپزخانه بود.

لیلا آن سوی کانتر ایستاد و گفت: من دیگه می رم.

او چشم از پنجره گرفت و یکی دو قدم جلو آمد. لبخند 

نداشت اما با لحنی ملایم جواب داد: تو زحمت افتادید.
 

لیلا به جای همه شان لبخند زد. دیدن دخترش میان 

دیوارهای امن این خانه خیالش را راحت کرده بود. برای 

بعدش هم خدا بزرگ بود.

نیم نگاهی به راهروی بین اتاق ها انداخت و آرام تر گفت: 

می دونم دخترم یه کم تخسه، گاهی سرتق بازی درمیاره...



یاسین محو و گذرا لبخند زد و لیلا با نفسی بلند حرفش 

را تمام کرد: اما زیر دست زنی مثل آبا بزرگ شده. 

نگاهش را از یاسین گرفت و وقتی به سوی در می رفت، 

زمزمه وار گفت: وقتی از پیشم رفت، همۀ دلخوشیم به 

همین بود.

در را باز کرد و یاسین با یکی دو قدم فاصله بدرقه اش 

کرد.

نگاه لیلا به او نگران بود. گفت: نذار اون جای زخم رو 

صورتش بمونه.

یاسین پلک زد و لیلا با آن همه آشفتگی ادامه داد: فردا 

همین وقتا جهیزیه ش می رسه. 

کلافه بود. چادر را به سر و صورتش کشید و گفت: 

هولکی خرید کردم. کم وکسر اگه داشت...

یاسین میان حرفش نجوا کرد: لطف کردید.

لیلا لحظه ای در سکوت نگاهش کرد و بعد دور از همۀ آن 

آشوب و واهمه، حرف دلش را گفت: خوش بختش کن 

سید. دل به دلش بدی می شه همون که تو می خوای.



این را گفت و چشم از او گرفت. خداحافظی اش زیر لب 

بود. کمی بعد در آسانسور را باز کرد و رفت و نگاه یاسین 

هنوز دوخته به در بستۀ آسانسور بود.

بهنوش با وحشت به خودش نگاه کرد.

سلیقه اش این شکلی نبود. هیچ وقت لباس گل دار به تن 

نکرده بود. موهایش را با کلیپس بالای سرش جمع کرد، 

اما آن حجم از موی فرش یقینا با این کارها جمع نمی شد.

پیراهنش سورمه ای کوتاه بود با گل های ریز سرخ و زرد، 

با بالاتنه ای تنگ که پایین درست بالای زانوها فون 

می شد.

قشنگ بود.

اگر جایی غیر از این جا بود، یقینا از پوشیدنش کلی هم 

لذت می برد، اما حالا...

یاسین در خانه را بست و به عقب برگشت. قدم هایش 

آهسته بود و پشت دیوار اتاق، بهنوش با کلافگی چمدان 

خودش را زیر و رو می کرد. سلیقۀ مادرش شرف داشت 

به شلوارک های زاپ دار و تاپ های بالای ناف او.



اتاق به هم ریخته بود. یک سو چمدان او باز بود و یک سو 

هم چمدانی که مادرش آورده بود.

یاسین در آستانۀ در ایستاد و او با تاپی در بغل یک باره و 

بی اختیار از روی زمین بلند شد.

یک تای ابروی یاسین بالا رفت و بی اراده از بالا تا پایین 

او را برانداز کرد. یقه اش قایقی باز بود با نیم  آستین های 

جذب و پارچه ای لخَت که در هر تکان روی ران های 

سفیدش موج های کوتاه می گرفت.

بهنوش با دهانی خشک و حالی آشفته گفت: سلیقۀ 

مامانمه، وگرنه...

یاسین با تأنی چشم از او گرفت و به سوی تخت رفت. 

کمی روی عسلی خم شد و وقتی پماد را برمی داشت، از 

درد محکم پلک زد.

صاف ایستاد، اما درد رهایش نکرد. به سوی او که 

می رفت در پماد را باز کرد و طعنه زد: سلیقه ش از تو 

قشنگ تره!

متلکش به لباس های آن شب بهنوش بود.



کمی پماد سر انگشتش زد و آن را روی زخم صورت 

بهنوش کشید.

او عصبی از متلک نیش دار یاسین خود را عقب کشید، اما 

یاسین مچ دستش را گرفت و دوباره او را سر جای اول 

برگرداند. انگشت شستش را دورانی روی زخم صورت او 

می کشید که بهنوش به تندی پرسید: تا کی قراره به خاطر 

اون شب متلک بشنوم؟

نگاه یاسین دوخته به پمادی بود که آهسته در پوست او 

پخش می شد. زمزمه کرد: تا وقتی یادم بره!

-کی یادت می ره؟

-بستگی به تو داره!

او دوباره صورتش را عقب کشید و با لحنی تند گفت: ما 

تو شرایط بدی عقد کردیم، اما قرار نیست...

یاسین بی توجه به تندی کلام او دوباره جلو کشیدش و 

این بار وقتی دستش دور کمر او حلقه می شد، میان 

حرفش رفت: بار آخری بود خودتو عقب کشیدی، دفعۀ 

بعد این قدر مهربون نیستم!



این را گفت و نگاهش به سرشانه های عریان او کشیده 

شد. بعد بالاتر به موهای آشفته اش که با کلیپس روی 

سرش جمع شده بود و در نهایت دستش را پیش برد و 

کلیپس را باز کرد.

موهای نم دار، مجعد و سنگین بهنوش یک باره مثل آبشار 

روی شانه هایش رها شد. نگاه یاسین روی آن حجم 

طلایی که زیر نَم حالا کمی تیره به نظر می رسید، دوری 

زد. حالی را که داشت، اولین بار بود تجربه می کرد. 

دستش دور کمر او محکم شد، او را بیشتر به خودش 

چسباند و خیره در نگاه آبی او گفت: خیلی خوشگلی!

نفس بهنوش تب داشت. هر دو دستش را روی سینۀ او 

گذاشت و با آن پریشانی نفس زد: اینجوری نگام نکن.
 

-بدت میاد؟

او سر تکان داد و موهایش روی شانه های عریانش 

پریشان تر شد.

یاسین سرش را جلو برد. بینی اش روی گردن او بود. 

عطر نم تنش را به مشامش کشید و همان جا زمزمه کرد: 



یادت بیارم تو هتل چه طور دیدمت؟

صدای بهنوش درمانده بود: یاسین!

اما او بی توجه به نبض تند شاهرگ دخترک که درست زیر 

ریش او می کوبید، همان جا نفس زد: می شی همونی که 

من می خوام!

صدای بهنوش میان آغوش تنگ او می لرزید: من بردۀ تو 

نیستم!

-یه زن محجبه، یکی که خوشگلیاشو فقط به من نشون 

می ده!

دستش حالا زیر پیراهن او بود.

لحظه ای بعد سگک لباس زیر او را باز کرد و بهنوش 

وحشت زده خود را عقب کشید.

یاسین آب دهانش را بلعید. نگاه خمارش سنخیتی با درد 

جانسوز تنش نداشت.

حالش ناخوش بود. بی میل از او عقب کشید. قدم دیگری 

هم دور شد و گفت: دوستت دیشب رضایت ولی دم رو 

گرفت!

بهنوش میان آن التهاب نفس گیر، ناباور پرسید: ریحانه؟



او سر تکان داد. هنوز نفس نفس می زد. دوباره گفت: 

خبرشو هادی آورد. دورۀ زندونش روی سابقه ش حساب 

شد و به زودی... میاد بیرون.

لب های بهنوش لرزید و ناباور صدا زد: یاسین!

او دوباره لب های خشکش را به هم مالید و وقتی قدم 

دیگری عقب می رفت، گفت: ما معامله کرده بودیم با هم؛ 

یادت که نرفته!

منظورش واضح و عیان بود.

چشم از بهنوش گرفت. به سوی در برگشت، اما پایش 

سست بود. حرف آخرش را با نفس هایی تند گفت: توی 

خونه نه موهاتو می بندی، نه لباس زیر به تنت ببینم!

رفت و بهنوش ناباور به جای خالی اش زل زد. تنش 

می لرزید، درست مثل کودکی که روی آخرین کابین 

چرخ فلک تنها رها شده باشد.

یاسین راهش را خوب بلد بود. 

می کشاندش بالا و بعد رهایش می کرد. نگاهش آهسته 

پایین افتاد و روی گل های پیراهنش دوخته شد به 

برجستگی تنش. همۀ تنش تیر می کشید!



 
#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_دو
 

***
عزیز خانم قندآبی هم زد و مقابل دهان مهیا گرفت. 

قربان صدقه اش رفت که: الهی دورت بگردم، بخور دردت 

به جونم.

دخترک با نفسی که از زور هق هق، منقطع بالا می آمد 

صورتش را کنار کشید و به دنبال مادرش چشم چرخاند. 

چشم هایش از فرط گریه متورم بود.

رئوف عصبی جلوتر رفت و گفت: بده به من!

منتظر جواب مادرش نشد و قندآب را از دست او گرفت. 

به سوی مهیا که خم شد، جیغ دخترک به هوا رفت و 

خودش را توی سینۀ آقابزرگ پنهان کرد.

سرفه می کرد، آب دهان و دماغش یکی شده بود و با آن 

گریۀ شدید، تبش هم بالا رفته بود.



آقابزرگ خشمگین از رفتار رئوف او را پس زد و گفت: 

بچه داره پس می افته، برو کنار.

این را گفت و دخترک را در آغوش گرفت.

رئوف با خشمی که به زور سعی داشت مهارش کند 

پرسید: کجا می رید آقاجون؟

او به دنبال کلاه و پالتوی بچه چشم چرخاند. کلافه بود و 

ناباور. گفت: لباس شو تنش کن.

نگاهش به چشم های غمگین همسرش بود. رئوف جلویش 

را گرفت: بچه رو کجا می بری آقاجون؟ اون زن به صلاح 

نیست. خودم دیدم... اون پسره رو تو خونۀ رفیع دیدم!

حرف هایش برای خون به کردن دل عزیز خانم زیاد بود. 

بغضش آب شد و زانویش را توی بغل گرفت و زار زد.

آقابزرگ کلاه بچه را از سر مخده برداشت. آن را با 

شلختگی سر مهیا کشید و جواب داد: بچه مادرشو 

می خواد. داره می میره، نمی بینی؟

این را گفت و خواست از کنار او بگذرد، اما رئوف راهش 

را سد کرد. نفس هایش تند بود. با خشم گفت: نه 



آقاجون، نمی ذارم بچه رو ببری بدی بهش. اونم بشینه 

کنار اون پسرۀ الدنگ به ریش سفیدت بخنده.

دست حاج آقا مهرجو تخت سینۀ او نشست. به عقب 

هلش می داد که جواب داد: همین الآن به خاطر گرفتن 

بچه از مادرش پات گیره پسر.

-کدوم مادر؟ می گم مرد غریبه تو خونه ش بود.

-می تونی ثابت کنی حرام بود؟

صدای حاج آقا بلند بود، اما می لرزید. انگار با گفتن 

جمله ای که واقعیتی به تلخی ازدواج پنهان حدیثه پشتش 

بود، دنیا روی سرش آوار شده بود. عزیزخانم به گریه 

افتاد و مویه کرد: بچۀ منو به کشتن دادن، نوه مو یتیم 

کردن، حالا زنش معلوم نیست تو خونۀ پسر من چه 

غلطی می کنه.

مهرجو مکث نکرد. عصبی بود از انکار همۀ حدسیاتی که 

توی ذهنش پس وپیش می چرخیدند. بچه را در بغلش بالا 

کشید و از در بیرون رفت.

رئوف پشت سر او روی ایوان غرید: اون قدر رو نداره بیاد 

دنبال بچه ش،. خودش می دونه چه غلطی کرده. 



آقاجون...

پیرمرد از حیاط جمع وجور خانه اش گذشت و در را پشت 

سرش به هم کوبید.

رئوف با چشم هایی وق زده به در حیاط زل زد. عصبانی 

بود و صدای مویه های مادرش به رنج و خشمی که داشت 

دامن می زد.

مشتش را به آجرهای بهمنی ایوان کوبید و با خشم نفس 

زد: رئوف نیستم اگه نیارمت بالاخونۀ همین ساختمون!

مهیا بی توجه به شب و سرما و خیابان در بغل پدربزرگش 

جیغ می زد و گریه می کرد. عابران متعجب نگاهش می کرد 

و پیرمرد عصبی بود.

هادی پشت فرمان بود. به سوی منزل او می راند که 

وسط کوچه دیدش. سرعتش کم بود و دیدن پیرمرد به 

التهابش افزود.

دویست وششش را متوقف کرد و بی فکر از ماشین پیاده 

شد.

مهرجو ندیدش. از کنار ماشین او گذشت و هادی وسط 

کوچه صدا زد: حاج آقا!



مهرجو ناباور به عقب برگشت و مهیا با دیدن چهرۀ آشنای 

او با گریه و صورتی خیس برایش آغوش گشود. پیرمرد 

بچه را در بغلش جابه جا کرد و نگاه ملامت گرش را به 

هادی دوخت. زیر سقف آسمان و با وجود باد سرد آخرین 

شب های اسفند تنش یک باره داغ شد.

پلک که می زد، رفیع را می دید؛ پوشیده در لباس خلبانی و 

با لبخندی که از آن هزار آرزو می چکید.

لب هایش را رو هم فشار داد و وقتی به سوی خیابان 

می چرخید، هادی نم اشک را در چشم های پیر او دید.

از خودش شرمنده شد.

قدمی به سوی او برداشت و نومید لب زد: حاج آقا... 

بذارید توضیح بدم.

پیرمرد نماند و وقتی دور می شد، دست های مهیا از روی 

شانه های پدربزرگش به سوی هادی دراز بود.

او با نگاهی خالی بدرقه شان کرد.

حدیثه را همین ده دقیقۀ پیش از درمانگاه رسانده بود 

خانه. به خیالش آمده بود پیرمرد را آرام کند. اما هنوز 



مانده بود حال پدرِ پسر از دست داده ای را درک کند که در 

قامت او زندگی به تاراج رفتۀ رفیعش را دیده بود.
 

پیرمرد تند می رفت و در هر گام مشت هایش دور تن 

گریان و تب دار مهیا محکم تر می شد.

از خم کوچۀ حناچی گذشت و بی توجه به گریه های بلند 

مهیا با خشمی که ماحصلش یک گلولۀ سنگین توی حلقش 

بود، فقط به روبه رو زل زده بود.

کسی سلامی کرد، اما او نشنید. حتی ندیدش. فقط زل 

زده بود به اقاقیای خشک مقابل منزل میرمعزی و در تمام 

آن لحظات رفیع بود که مقابلش راه می رفت، حرف می زد 

و می خندید.

وقتی رسید به در خانۀ حاج رضا، نفس نداشت.

مهیا هنوز بی امان گریه می کرد و او در هر نفس 

خاطره های رفیعش را یکی بعد از دیگری پس می زد.

گاهی می دیدش با کت وشلوار دامادی شب حنابندان، 

جلوی همین خانه و گاهی با لباس فرم پای پله های 

هواپیما.



دستش روی زنگ رفت؛ نفسش هم پشت بند آن توی 

حلقش گلوله شد!

ایمان پرسید: کیه؟

و او با نفسی رفته تنها توانست بگوید: بگو حاجی بیاد 

دم در.

ایمان متعجب گوشی را سر جایش گذاشت.

منزل شان شلوغ بود. دخترها آمده بودند به قول 

خودشان دور مادر را شلوغ کنند و درد دامادی رنج آور 

پسرش را در ذهنش کم رنگ سازند.

ایمان در آستانۀ نشیمن ایستاد و میان شلوغی 

خواهرزاده ها رو به پدرش گفت: فکر کنم حاج آقا مهرجو 

بود.

حاج رضا تکیه داده به مخده و در فکر بود. یک دستش را 

روی زانویش گذاشته و نگاهش دوخته به گل های قالی 

بود. نفس بلندی کشید و با تأنی سرش را بلند کرد. رقیه 

بی حوصله غر زد: اینام وقت گیر آوردن!

رضا بی توجه به حرف او از روی زمین بلند شد و در 

سکوت به سوی در رفت.



رقیه با نگاهی به قدم های سست او، بی اراده گوش تیز 

کرد. انگار حال پریشانش به بقیه هم سرایت کرد که 

مرضیه ناباور پرسید: صدای گریۀ مهیاست؟

رقیه مکث نکرد. از روی زمین بلند شد و به دنبال خودش 

چادرش را هم بالا کشید.

با آن هیکل تپل به دنبال همسرش پا تند کرد و وقتی از 

راهروی خانه می گذشت، صدای جیغ بی امان مهیا را به 

وضوح می شنید.

دخترها و دامادها با حیرت پشت پنجره ایستاده و انگار 

هر آن منتظر حادثه ای بودند.حاج رضا نزدیک در بود و 

مهیا آن سوی در بی امان جیغ می زد و سرفه می کرد.

رقیه وحشت زده چنگ توی صورتش زد و نالید: حدیثه یه 

چیزیش شده، من می دونم.

حاج رضا در را باز کرد، اما آن قدر پریشان بود که سلام 

زیرلبش میان جیغ های بلند مهیا گم شد.

دخترک مادربزرگش را که دید انگار بال درآورد. برای او 

آغوش باز کرد و رقیه از کنار شوهرش گذشت. بچه را از 



بغل مهرجو گرفت و با چشم های تا ته بازشده و نگرانش 

پرسید: پس کو حدیث؟

حاج آقامهرجو روی صورت خیس از عرقش دست کشید. 

قلبش یکی درمیان می کوبید.

دستش را روی در گذاشت تا جلوی سقوطش را بگیرد. 

حاج رضا قدمی جلو رفت و خواست دست او را بگیرد، 

اما پیرمرد دستش را پس زد و خیره در نگاه او، با غمی 

به سنگینی هواپیمایی که روی البرز سقوط کرد، لب زد: به 

عروس بگو این رسمش نبود!

حرفش ضرب قلب رقیه را بالا برد و رضا ناباور فقط 

نگاهش کرد. مهرجو نفس نفس می زد. دستش روی در 

مشت شد و با آن حال خرابش گفت: مایه ش یه تلفن و 

یه خبر بود. اونم نه واسه اجازه به روح رفیع قسم. واسه 

احترام، احترام موی سفید من و قلب شیکستۀ مادرش، 

وگرنه که ما...

نگاهش در نگاه رضا مکدر بود. سرش را تکان داد و 

حرفش را تمام کرد: من که حلال خدا رو حرام نمی کردم 



حاجی، اما... حدیث... حدیث... بد کرد با ما، بد تا کرد با 

من و اون پیرزن...

مشتش را از روی در جمع کرد و نگاهش را از او گرفت.

حاج رضا از درگاه بیرون رفت و قدمی پشت سر او که از 

کنار اقاقیا می گذشت، با ناباوری پرسید: دختر من چه 

خبطی کرده حاجی؟

او پشت به حاج رضا دستش را تکانی داد و با دلگیری 

گفت: از رفیق پسرت بپرس، از ... هادی امیدوار!

رقیه چنگ دوم را محکم تر توی صورتش کوبید و 

حاج رضا حس کرد پاهایش توان نگه داشتن وزنش را 

نداشت.

زبانش در لحظه لال شد و با آن حال خراب به دور شدن 

پیرمرد زل زد.

مهیا از نفس افتاده بود و ماحصل آن همه گریه حالا 

هق هقی خفه بود که در آغوش مادربزرگش کم کم آرام 

می شد.

مهرجو از نگاه رضا دور شد و او در را بست.



به در بسته تکیه داد و بی حرف با چشم هایی وق زده زل 

زد به صورت خیس مهیا.

رقیه ناباور پرسید: چه غلطی کرده؟

او پلک زد. توی سرش جنگ بود. کسی چکش گرفته بود 

دستش و روی رگ وپی اعصاب نداشتۀ او می کوبید. 

گاهی وحید می آمد و پول می خواست و گاهی داریوش 

بود که چاقو را پرت می کرد سوی سهیل مقدم!
 

از کنار رقیه که می گذشت، با خفگی گفت: زنگ بزن بیاد 

دنبال توله ش!

حدیثه را می گفت. دمپایی هایش را روی ایوان از پا کند و 

بی نگاه به ایمان و مائده یک راست به سوی اتاق انتهای 

راهرو رفت. امشب حوصلۀ شلوغی خانه را نداشت.
***

هادی موبایل را چسبانده بود به گوشش و با خشم به 

بوق های بی جواب آن گوش می کرد.

تماس قطع شد و او با روانی به هم ریخته در سکوت 

ماشین غر زد: لعنتی!



کیفش را برداشت و از ماشین پیاده شد.

ریموت زد و کلید انداخت و کمی بعد با قدم هایی تند از 

پله های ایوان بالا رفت.

بوی غذایی که در فضا پیچیده بود، به بدی حالش دامن 

می زد.

در را ناخواسته محکم بست و طیبه خانم وقتی سرش 

توی یخچال بود، غر زد: اوهوی، هر وقت رفتی خونۀ 

خودت خواستی گربه رو دم حجله بکشی این طوری درو 

بکوب به هم!

این را گفت و با شیشۀ آبلیمو در یخچال را بست.

هادی را دید که با شانه هایی افتاده و صورتی بی رنگ آن 

سوی کانتر ایستاده بود.

اخم کرد. به سوی اجاق رفت و گفت: قبلا گفتم می رسی 

خونه، هر چی بدبختی کاری داری بذار اون پشت. 

آبلیمو را توی قاشق سرریز کرد و دوباره گفت: آقات 

خدابیامرز اخلاق مو خوب بلد شده بود. چک برگشتی هم 

اگه داشت، مغازه اگه سرش آوار هم می شد، می رسید 



خونه همچین دندوناشو نشونم می داد هر کی 

نمی دونست...

هادی میان حرف های او لب زد: چادر سر کنیم بریم مادر!

دست طیبه روی قاشقی که در غذا می چرخاند سست 

شد. به سوی او برگشت و با حیرت پرسید: کجا؟

هادی لحظه ای چشم هایش را بست، چنگی به موهای 

سیاهش زد و کوتاه گفت: خونۀ حاج رضا!

توان ایستادن نداشت.

کیفش را لب کانتر رها کرد و به سوی مبل رفت.

روی آن که می نشست نفس بلندی هم کشید.

هر دو دستش را روی صورتش کشید و کمی به جلو خم 

شد.

طیبه از آشپزخانه بیرون آمد و با لحنی که بین حیرت و 

تردید معلق بود، طعنه زد: تو هولی یا رسم خواستگاری 

عوض شده؟ هنوز که جواب ندادن به ما. یه کاره پایشم 

بریم خونۀ پدر دختر بگیم چی کاره ایم؟

هادی با کلافگی پوف بلندی کشید و بی توجه به حرف های 

او کوتاه گفت: گند زدم طیبه خانوم!



چشم های طیبه ناباور بود. جلوتر رفت و درست جلوی 

پاهای او روی فرش نشست. دستش را سر زبانوی او 

گذاشت و پرسید: چی کار کردی پسر؟

او صاف به مادرش نگاه کرد، اما کلافه تر از آن بود که 

بتواند دهان باز کند. سرش را تکان داد و گفت: چادرتو 

سر کن بریم.

-تا نفهمم چه غلطی کردی پامو از در بیرون نمی ذارم.

هادی لب بالایی اش را زیر دندانش کشید و یک باره و 

بی مقدمه گفت: سه ماه پیش با دختر حاج رضا خطبه 

خوندم... تو دفترخونۀ یه...

طیبه دستش را محکم روی دهانش کوبید و متحیر صدا 

زد: هادی!

او بی نفس چشم هایش را بست و طیبه با حالی ملتهب 

سر تکان داد: تو چی کار کردی؟ چی کار کردی پسرۀ 

نادون؟

هادی چشم باز کرد، اما نگاهش دوخته به گل های فرش 

لاکی زیر پایش بود. با نفسی که به تناوب آن امیدی 

نداشت، گفت: ولش می کردی تا آخر عمرش عزاردار رفیع 



می موند. به من حتی فکر هم نمی کرد. فکر این که یه وقت 

بره زن یکی دیگه بشه... یکی عین اون بردارشوهر 

نچسبش...

صدای طیبه بلند بود: اون دخترو چطور راضی کردی؟ تو 

چرا این قدر نفهمی پسر؟ چرا این قدر خری؟

هادی از روی مبل بلند شد.

یک دستش روی چانه اش بود. به سوی پنجره رفت و 

کلافه تر از قبل گفت: می خواست برسه به اسم های 

ممنوعۀ پروندۀ سقوط هواپیمای شوهرش. من... من 

مجبور شدم حاج خانوم.

روی پاشنۀ پا به سوی مادرش چرخید و با صورتی که از 

عرق برق می زد، ادامه داد: می خواست کمکش کنم وسط 

شلوغی پروندۀ برادرش، یه راهی باز کنه برسه به ته 

ماجرا.

طیبه با وحشت پلک زد و همان جا، روی فرش با لحنی 

ناباور گفت: بعد تو مجبورش کردی... مجبورش کردی 

برای رسیدن به بی گناهی شوهرش محرم تو بشه!



این را گفت و از روی زمین بلند شد. برعکس همیشه که 

اخمش شیرین بود، حالا چشم هایش از غضب شعله 

می کشید. جلوتر رفت و خیره در نگاه نادم او پرسید: 

چی کار کنم الآن؟ تف بندازم تو صورتت؟ بزنم تو گوشت؟ 

می دونی چی کار کردی؟ دور از چشم مردم، دور از چشم 

خونوادۀ رفیع به عروس شون نزدیک شدی! فکر کردی 

این جا کجاست؟ فکر کردی مردم بی خیال غیرت و 

ناموس شون شدن و یه آبم روش؟
 

سرش را تکان داد و با حیرت ادامه داد: دختره رو مجبور 

کردی بی اجازۀ خونوادۀ شوهرش، بی اذن پدرش محرم تو 

بشه؟ هادی می فهمی چی کردی؟ احترام سرت می شه؟ 

همین که دختره، بیوه بود و شوهرمرده، بس بود برای 

خطبه خوندن؟ بس بود؟

لبش را زیر دندانش گرفت و وقتی دوباره با تأسف سرش 

را تکان می داد، با صدایی خسته گفت: دیگه پشت 

گوش تو دیدی، حدیثه رو هم دیدی!



هادی با درماندگی نگاهش کرد. به پیشانی اش دست 

کشید و با دهانی خشک گفت: الآن سرزنش نکن 

طیبه خانوم... الآن نه... بعدا، بعدا گردنم از مو 

باریک تر... خواستی بزن تو گوشم، تف کن تو روم، اما 

الآن... الآن چی کار کنم؟

طیبه دست هایش را جلوی صورت به حالت دعا نگه 

داشته بود. پرسید: فهمیدن؟

او نیمه جان سرش را تکان داد و لب زد: برادرشوهرش... 

منو تو حیاط خونۀ رفیع دید.

طیبه هر دو دستش را روی صورتش کشید و ناباور لب 

زد: وای... وای خدا... 

از او دور شد و وقتی دور خودش می چرخید، با حیرت 

بیشتری گفت: خدا منو مرگ بده با این پسر بزرگ کردنم.

به ستون هال تکیه داد و گفت: حاج رضا حق داره اگه 

گردن تو بکشنه، یاسین... یاسین حق داره...

-یاسین می دونه.

هادی این را زیر لب گفت و طیبه یک دستش را روی 

سرش گذاشت.



به سوی اتاق رفت و میانۀ راه با خودش واگویه کرد: در 

اون مدرسۀ مفیدو باید گل بگیرن که شما دانش آموزاش 

بودین!

هادی به سایۀ او که از روی در اتاق جمع می شد، خیره 

بود، اما فکرش مانده بود پیش حدیثه که لعنتی موبایلش 

را جواب نمی داد.

گوشی را از جیبش درآورد و دوباره روی نام او ضربه زد.

حدیثه بی خبر از موبایلی که توی کیفش ویزویز می کرد، 

پشت در خانۀ پدرش نفس گرفت. قلبش، قلب گنجشکی 

بود که زیر باران از لانه اش توی خیابان افتاده بود؛ 

درست مقابل پای بچه های بازیگوش کوچه!

زنگ زد و با سینه ای که بالا و پایین می رفت چشم هایش 

را محکم بست.

در بدون سوال باز شد و او با چادری که در باد 

می رقصید، در را پشت سرش بست.

آن لحظه عطش دیدن دخترش را داشت که بی فکر از 

عقوبتی که انتظارش را می کشید، به سوی ایوان دوید.



از شدت عجله کفش هایش هر کدام یک سویی پرت 

شدند، اما این ها که مهم نبود.

در را باز کرد و جای سوزن سرمی که یک ساعت پیش 

گرفته بود، به سوز افتاد.

فکر نکرد، توی راهرو به جلو دوید و یک لحظه با دیدن 

مهیا که تاتی کنان و گریان به سوی او می دوید حس کرد 

روحش پر کشید.

قلبش انگار همان لحظه از کار ایستاد.

روی زانو نشست و چادرش در هوا موج گرفت. 

دست هایش را باز کرد و وقتی مهیا را توی آغوش گرفت، 

حس کرد عزیزترین و باارزش ترین دارایی زندگی اش را 

دوباره به او بازگردانده اند.

نه عاشقانه های هادی و نه حتی مظلومیت رفیع ارزش 

یک دقیقه دوری از دخترکش را نداشت.

قلبش تند می کوبید و سرش هنوز گیج می رفت. اما مکث 

نکرد. مهیا را در آغوشش بلند کرد و چادرش را دور تن 

تب دار او کشید.



صاف که ایستاد، نگاه خیسش در نگاه چند جفت چشم 

مبهوت، نگران و عصبانی رسوب کرد.

رقیه به خودداری حاج رضا نبود. دورتر از احساسات 

مادرانه ای که از دیدن آرام گرفتن مهیا در آغوش مادرش، 

به غلیان آمده بود، جلو رفت و بی توجه به دامادها و 

نوه هایش که عقب تر ایستاده بودند، یک باره و تند پرسید: 

چه غلطی کردی پدرشوهرت اون طور طلب کار اومده بود 

جلوی در؟ چی کار کردی بچه رو ازت گرفته بودن؟

او پلک زد و ناتوان تر از قبل اشک تا کنار بینی اش سر 

خورد. با این همه وقتی لب هایش روی هم می لرزید، چشم 

از او گرفت. لب هایش دوخته به هم بودند.

حالش بد بود و بغضی که چسبیده بود بیخ گلویش لنگ 

یک کلمه بود برای شکستن.

سیاهی چشمش دوید سوی نگاه قهرآلود پدرش. 

لب هایش را به سختی روی هم فشار داد و بی حرف وسط 

راهرو به سوی در چرخید.

رقیه با تشر صدا کرد: حدیثه... صبر کن دختر... بمون 

ببینم چه خاکی دوباره به سرمون شده؟



او نماند.

تنش می لرزید، با این همه نماند.

با درماندگی و نگاهی که از هجوم اشک تار شده بود، 

کفش هایش را پوشید و میان صدازدن ها و غرغر 

کردن های مادرش از پله های ایوان پایین دوید.

برای امروز و امشبش بس بود.

حالا فقط می خواست برود کنج اتاق عروسکی دخترش و 

وقتی تن نرم او را درآغوش گرفته بود، چشم هایش را 

ببندد.

به درک که دنیا زیر و رو می شد.

به درک که شرق و غرب این خاورمیانۀ لعنتی همیشه 

جنگ بود.

به درک که قیمت نفت توازن نداشت.

به درک که مسئولین همیشه با لبخند دروغ می گفتند.

به درک که سنگینی وزن تحریم روی دوش مردم بود.

برای او از همۀ این دنیای نکبت نفس های گرم دخترکش 

بس بود.
 



رقیه روی ایوان ناتوان نالید: حدیثه!

او بی نفس در حیاط را باز کرد و با هادی که دستش روی 

دگمۀ آیفون رفته بود، سینه به سینه شد.

نگاه خیسش بالا رفت و ناباور زل زد به او که از نگاهش 

غم و شرم می چکید.

طیبه خانم هم بود؛ قدمی دورتر از پسر شرمگینش و با 

چادر نیمی از صورتش را پوشانده بود.

مهیا بی خبر از همه جا با دیدن هادی دس دسی کرد و 

برایش آغوش گشود.

حدیثه ناتوان عقب کشید و رقیه جلوتر از کسانی که از 

راهرو، رفتن حدیثه را بدرقه می کردند، متعجب گردن 

کشید.

طیبه با نگاهی پر اخم به پسرش از کنار او گذشت و قدم 

توی حیاط گذاشت.

حدیثه با درد به دیوار آجری حیاط چسبید و هادی 

بی دعوت در را پشت سرش بست.

مهیا هنوز برای هادی دست و پا می زد و هادی زیر نگاه 

خیرۀ خواهران و دامادهایی که از پشت پنجره نگاه شان 



می کردند، خیره بود به نیم رخ بی رنگ حدیثه.

طیبه خانم جلو رفت و رقیه وحشت زده از پله ها پایین 

آمد و حدیثه ناتوان از وزن مهیا چشم هایش را بست.

میان آن آشوب رفیع چه بی موقع  توی ذهنش شور گرفته 

بود: 

شب خانه روشن می شود چون یاد نامت می کنم...

چانه اش لرزید و چشم باز کرد و دل هادی خون شد از 

اشکی که روی گونۀ دختر حاج رضا چکید.

نگاه خیس حدیثه به مادرش بود که مقابل طیبه خانم 

ایستاده بود و به حرف های او گوش می کرد. او که روی 

صورتش کوبید، حدیثه دوباره چشم بست.

این بار هادی بود که در سیاهی ذهن آشفته اش با دسته ای 

میخک مقابلش ایستاده بود. یک دستش را روی قلبش 

می کوبید و می خواند: 

قطره تویی بحر تویی لطف تویی قهر تویی

قند تویی زهر تویی بیش میازار مرا

دوباره چشم باز کرد و در آن هوای سرد گونه اش از 

شوری قطره اشک دیگری سوخت.



ناباوری های مادرش را می دید و شرمندگی های طیبه خانم 

را و ته همۀ این ها آقاجانش بود که با قدم هایی سنگین به 

سویشان می آمد.

دوباره چشم بست.

رفیع شب حنابندان وسط همین باغچه ها توی نگاهش 

گفته بود: خوشبختت می کنم.

چشم باز کرد و گونه اش سوخت از سنگینی دست پدرش 

که بی محابا کوبیده بود. مهیا جیغ زد و سر او به سوی 

دیوار چرخید و فکر کرد: چرا خوشبخت نشد؟!

صدای هادی را انگار کیلومترها دورتر می شنید.

شرمگین، اما بلند گفت: نزنیدش حاج آقا...

و او هنوز خیره بود به درخت سیبی که با رفیع پای تنۀ 

قطورش عکس گرفته بودند؛ با یک دنیا خنده و امید.

روی گونۀ داغش دست گذاشت و به سوی پدرش 

برگشت.

آبرویش را برده بود؟

نبرده بود.



پیش خودش، خدا و حتی مقابل روح رفیع سرش بالا 

بود. چانه اش می لرزید، اما طرح ناقصی از یک لبخند روی 

آنها جا خوش کرده بود؛ نمایش تلخی از خوشی خاطراتی 

که زود به سیاهی رسیده بودند.

هادی جلوتر آمد و نگاه تند حاج رضا به سوی او چرخید. 

هادی گیج بود. دیدن دستی که روی گونۀ حدیثه کوبیده 

بود، دیوانه اش می کرد.

آب دهانش را بلعید و بی فکر و یک باره گفت: من... من 

مجبورش کردم...

حرفش به ته نرسید و دست حاج رضا دوباره بالا رفت.

حدیثه ناباور چشم هایش را بست و هادی سرش را پایین 

انداخت. اما رضا میانۀ راه دستش را مشت کرد. نگاهش 

به هادی پر از خشم و شماتت بود. سرش را با تأسف 

تکان داد و زمزمه کرد: 

هر کجا محرم شدی چشم از خیانت باز دار

ای بسا محرم که با یک نقطه مجرم می شود

حدیثه با درد چادرش را جلو کشید. توان نگاه کردن به 

کسی را نداشت. با پایی لرزان از دیوار کنده شد و به 



سوی در رفت و حاج رضا با تنفر نگاهش را از هادی 

گرفت.

حدیثه از در گذشت و در سوز غروب یکی از سردترین 

شب های اسفند دوباره چادرش را جلو کشید. نا نداشت، 

اما حالا وقت آوار شدن نبود.

تا رسیدن به کنج خانه ای که رفیع برایش ساخته بود باید 

تاب می آورد.

دخترکش را توی بغلش بالا کشید و لحظه ای بعد در 

پیاده روی خلوت کوچۀ حناچی با حالی آشفته و کودکی 

در بغل می دوید.
 

آن سوی تهران

پشت ترافیک خیابانی توی تاکسی موبایل لیلا روی ویبره 

بود.

گوشی را از کیفش درآورد و با دیدن نام حسین لحظه ای 

کوتاه مکث کرد، اما بعد با لبخندی خسته جواب داد: 

سلام حسین آقا!



او وقت قدم زدن در سالن منزلش پسته ای توی دهانش 

گذاشت و جواب داد: سلام لیلاخانوم، کجایی عیال؟

-دارم میام خونه.

او پوزخند زد و گفت: چه جواب دقیقی! 

لیلا با کلافگی به شلوغی خیابان نگاه کرد و این بار 

دقیق تر گفت: توی تاکسی ام، نزدیک خونه. یه چهارراه 

مونده برسم.

حسین این بار کوتاه آمد و گفت: باشه، منتظرم.

خداحافظی کردند و لیلا وقتی چادرش را جلو می کشید، 

با حالی خسته گفت: حاج آقا از این کوچه هم راه داره ها.

پیرمرد به مسیری که او اشاره کرده بود نگاهی انداخت و 

بعد راهنما زد.

حسین چای می ریخت که لیلا کلید انداخت و وارد سرسرا 

شد.

چادرش را به آویز زد و یک جفت صندل به پا کرد. خسته 

بود و اگر کسی پاپیچش نمی شد تا صبح یک کله 

می خوابید.



از سرسرا گذشت و حسین بلند گفت: بیا که به موقع 

اومدی؛ تازه دم و لب دوز.

این را گفت و سینی سیلور را روی کانتر گذاشت.

او گیرۀ زیر چانه اش را باز کرد و وقتی روسری را از 

سرش می کشید، گفت: چه شلوغ بود، خسته شدم.

حسین روی صندلی کانتر نشست و پرسید: کجا بودی؟

لیلا به موهایش دستی کشید و وقتی به سوی اتاق خواب 

می رفت، جواب داد: رفته بودم به بهنوش سر بزنم.

حسین با دست هایی روی سینه لبخند زد؛ عمیق و بعد 

کمی خودش را جلو کشید. نبات را توی چای گذاشت و 

آهسته همش زد.

سکوت لیلا لبخندش را طولانی کرد.

لیلا حالا جلوی تخت بود.

با دستی که روی موهایش مانده بود و نگاهی که میخ آن 

جعبۀ نقره ای روی تخت بود!

بی اراده نیم نگاهی به پشت سرش انداخت و بعد بی نفس 

جلو رفت.



لب تخت نشست و با تردید در جعبه را باز کرد و قلبش 

یک لحظه از کوبیدن باز ایستاد وقتی آن نیم تاج 

جواهرنشان و همۀ طلاهایش را توی جعبه دید.

حسین شیطنت کرد: امروز زرباف باهام تماس گرفت.

لیلا چشم هایش را بست و دستش را به پیشانی اش تکیه 

داد.

صدای هم زدن چای هر لحظه نزدیک تر می شد و سرآخر 

حسین بود که توی درگاه اتاق ایستاد.

حالا لبخندش دندان نما بود.

به چارچوب تکیه داد و با شماتت پرسید: واقعا چی 

باعث شد فکر کنی می تونی دور از چشم من اون همه طلا 

رو بفروشی؟

لیلا با درماندگی به طرفش برگشت و حسین وقت مزه 

کردن چای شیرینش دوباره لبخند زد.

این بار جلوتر آمد و مقابل تخت ایستاد. نگاهش به 

جواهرات توی جعبه بود که گفت: نگاه کن ببین همه ش 

هست؟ یه وقت این مرتیکه دله دزدی نکرده باشه!

لیلا ناتوان لب زد: حسین!



او فنجان را روی کنسول گذاشت و با دست هایی که توی 

جیبش می برد، اخم آلود جواب داد: حسین چی؟ تو کی 

پول خواستی و من گفتم نه؟ با یه جعبه جواهر توی این 

تهرون بی دروپیکر دوره افتادی پِی پول؟ اونم از کی؟ از 

یه آشنا که خودش خوب می دونست جرأت نداره بدون 

اطلاع من این طلاها رو آب کنه.

جلوتر آمد و آن سوی جعبه لب تخت نشست و با اخمی 

آشکار پرسید: چی می خواستی بخری؟ جهاز؟

چشم های لیلا خیس بود. زمزمه کرد: بدون جهاز 

نمی تونستم راهیش کنم.

-تو خواستی و من گفتم نه؟!

-تو با عقدشون مخالف بودی!

حسین پوزخند زد. نگاهش خیره به لیلا بود. یک باره 

جواب داد: اون که آره. در ضمن فکر نکن با نفهم طرفی. 

پسر حاج رضا بیدی نبود با این بادا بلرزه. زیر بار 

خلع لباس و هر تهمتی رفت، اما اتهام رشوه رو گردن 

نگرفت. فکر نکن نفهمیدم اگه تن به شلاق و اون عقد 

زوری داد...



لیلا وحشت زده میان حرفش رفت: من چیزی بهش نگفتم!

حسین با خونسردی لبخند زد و وقتی آهسته به سوی او 

خم می شد، زمزمه کرد: گفتی؛ همون روز توی 

بازداشتگاه!
 

جعبه را عقب زد و دست سرد لیلا را به سوی او خود 

کشید. ترس را در چشمان او می دید، اما دوباره لبخند زد 

و وقتی او را روی تخت دراز می کرد، با آن لحن خونسرد 

آزاردهنده اش گفت: آخر این ازدواج از اولش معلومه 

عزیزم. حالا اگه تو جهد کردی واسه یه ازدواج بی فرجام 

چندصد میلیون جهاز بخری...

خندید.

زبانش را روی گوش او کشید و همان جا زمزمه کرد: این 

چندصد میلیون هم فدای یه ناز نگات پری خوشگله! 

صورت او را با دستانش قاب گرفت و لحظه ای نگاهش 

کرد، اما بعد ریشش را روی صورت او کشید و دوباره 

کنار گوشش زمزمه کرد: برگرد!

لیلا ناتوان و نگران لب زد: حسین!



-حرف گوش کن... خیلی کار داریم.

-الآن نه...

-بعد از حموم زنگ بزن خونۀ حاج رضا برای فرداشب 

دعوت شون کن!

او مچاله زیر وزن حسین مبهوت نگاهش کرد و حسین 

زبانش را روی گونۀ او کشید. لبخندش را هنوز حفظ 

کرده بود. گفت: جهازبرون که بدون خونوادۀ داماد 

نمی شه!

چانۀ لیلا لرزید و لب زد: بذار زندگی شونو بکنن!

نگاه متبسم حسین در نگاه قهوه ای او خیره بود. کمی بعد 

بدون جواب به التماس او، کنار گوشش زمزمه کرد: پاشو 

لنزای آبی تو بزن!

زیر سقف آسمان دودگرفتۀ شهر، بهنوش از میان پنجرۀ 

نیمه بازی که با شلختگی روزنامه شده بود، زل زده بود به 

ماهی که نورش تیرگی شب را نمی شکافت.

بازوهایش را بغل گرفته و روی پارکتِ لخت، پابرهنه، با 

آن پیراهن گل دار در تاریکی ایستاده بود و فکر می کرد.

اولین بار این مرد کم موی خلع لباس شده را کی دیده بود؟



در دفتر نوازنده، وقتی توی کمدش گیر افتاده بودند؟ یا 

قبل تر وقتی او از خودبی خود بود و به دنبال دیدن جنازۀ 

پدرش از پله های سردخانه بالا می رفت؟

حالا با کدام منطقی باور می کرد مردی که همین حالا به 

سختی می خواست برود حمام تا لک خون پشتش را برای 

وضوی بعدی بشوید، همسرش بود؟

معیارهایش کجا بودند؟

تصورش از ازدواج چه بود؟

یک مرد قدبلند و مغرور و حتی کمی هم اخمو شبیه آن 

همکلاسی بداخمی که سال آخر دانشکده داشت یا 

حاجی زادۀ پولداری که ماه عسل می بردش دور اروپا و 

برایش خوب خرج می کرد؛ مثل همسر دوستش، ندا!

کجای رویاهایش ردی از یک روحانی بود که والظالین 

نمازش را می کشید و سجدۀ آخرش را طولانی تر می کرد؟

می توانست بماند و دل خوش کند به زندگی ای که حتی 

روزی خوابش را هم نمی دید؟

می توانست بگذرد و بی خیال دلی که این روزها مثل 

منارجنبان برای خودش هی می لرزید، خودش را از این 



زندگی بیرون بکشد؟

زندگی ای که با سادگی و حتی لُختی میان دیوارهای این 

آپارتمان جمع وجور در یکی از کوچه های علامۀ شمالی پا 

گرفته بود.

پرواز دور هواپیمایی نگاهش را به آسمان تاریک کشید و 

بی اراده یاد فرشته در ذهنش پیچید.

دخترک با آن برادر بیمارش حالا کجا بود؟

پول رهن خانۀ اجاره ای آبا برای او که خیر نداشت، اما 

وقتی خط سیر قطوری را که میان ابرها جا مانده بود با 

نگاه دنبال می کرد، دعا کرد دل دخترک آن لحظه بیشتر از 

او که دلش خون بود، خوش باشد.

به عقب برگشت و به سوی کیفش رفت. روی کانتر بود.

مثل ظرف های نیم خوردۀ غذایی که مائده و مرضیه 

آورده بودند و مثل لباس هایش که هیچ کدام سر جایشان 

نبودند.

کیفش را باز کرد و از میان خنزرپنزرهایش پاکت 

سیگارش را درآورد و با فندک به سویی رفت.



کنار شیشۀ بلند آشپزخانه روی زمین نشست و سیگاری 

کنج لبش گذاشت. فندک زد و لحظه ای بعد دود آن را با 

ولع توی حلقش کشید.

صدای روشن شدن پکیج را شنید و لحظه ای قبل از اینکه 

پک بعدی را بزند، مکث کرد، اما بعد با حرص بیشتری از 

سیگارش کام گرفت و نگاهش را به تاریکی آن سوی 

پنجره دوخت.

یاسین رفته بود حمام و او می دانست توان شستن 

زخم هایش را نداشت.

لج کرده بود؛ با خودش که با یک تصمیم احمقانه توی 

دردسر افتاده بود و با یاسین که با یک اعتراف دروغ 

نشانده بودش پای عقدی که زمین و زمان از انجامش 

شاکی بودند.

سیگارش به نیمه رسیده بود که حرصی و ناآرام از روی 

زمین بلند شد و به طرف اتاق خواب رفت. قدم هایش تند 

بود. این بار حتی در هم نزد و در حمام را یک باره باز کرد 

و یاسین را دید که با نیم تنه ای لخت و شلواری که کم کم 



خیس می شد، لب وان نشسته بود و بی هدف به 

کاشی های حمام زل زده بود.
 

او در را پشت سرش بست، پابرهنه روی آبی که از وان 

سرریز شده بود، جلو رفت و بی حرف اما عصبی صابون 

را برداشت.

بوی سیگاری که هنوز گوشۀ لبش دود می شد، در مشام 

یاسین پیچید و لحظه ای بعد تنش داغ شد از سوز 

زخم هایی که او با حرص رویشان صابون می مالید.

پلک زد و بعد یکباره از لب وان بلند شد. به عقب چرخید 

و دست بهنوش با کف و صابون در هوا معلق ماند.

یاسین بی حرف دست دراز کرد و سیگار را از میان لب او 

بیرون کشید. پک محکمی به آن زد و بعد آن را توی وان 

انداخت. نگاه وحشی اش صاف دوخته به بهنوش بود.

سوز زخم هایش از یک سو امانش را برده بود و از طرف 

دیگر عصیان این دخترک نادان هم به بدی حالش دامن 

می زد.



پلک که می زد او را به یاد می آورد با آن دامن سیاه کوتاه 

و آن تاپ زشت سرخ و آن کفش های پاشنه بلند، وقتی 

منتظر یک غریبه ایستاده بود.

دیوانه شد.

بی توجه به آن درد استخوان سوز او را به دیوار چسباند و 

سرش را جلو برد.

دخترک حالا درست زیر دوش بود و لباس کوتاهش خیس 

می شد.

نفس های تند یاسین پوست گردنش را می سوزاند و رد 

بوسه های داغش هر لحظه بیشتر روی پوست مهتابی اش 

جا می ماند.

میان بهت و خلسه و بی تابی، صدای یاسین مثل کشیده 

توی صورتش خورد: اون شب... اون شب اگه نرسیده 

بودم... اگه نرسیده بودم الآن هیچی نداشتی... هیچی 

بهنوش... می فهمی...؟

او ملتهب و ناباور هلش داد عقب. زیر دوش بود و 

لباسش حالا به تنش چسبیده بود. موهای خیسش را با 

وحشی گری عقب زد و فریاد زد: خفه شو!



صدای یاسین میان دیوارهای حمام پیچید: همه چیو 

خراب کردی لعنتی... گه زدی تو همه چیز...

مشتش را به دیوار کوبید و بلندتر فریاد زد: دهن یه 

فامیلو باز کردی، خراب کردی لعنتی...

بهنوش با خشم جلو رفت و دوباره با هر دو دست تخت 

سینۀ او کوبید. گریه هایش با آبی که زیر دوش روی 

صورتش جاری شده بود، یکی شده بود. فریاد زد: تو گه 

خوردی به دروغ اعتراف کردی... مگه من ازت 

خواستم... مگه من گفتم عقدم کن...

قدمی عقب رفت، اما نگاه دیوانه اش هنوز دوخته به او 

بود. با خشم فریاد زد: اگه دلت شور دختردایی تو 

می زنه...

صدای یاسین به هوا رفت: ببند دهن تو!

-دلشوره نگیر وکیل. من بمون نیستم. تو هم برگرد پیش 

دختر چادری داییت.

این را گفت و به سوی در چرخید.

با لباس های خیس و بدنی که از آن آب می چکید از حمام 

بیرون رفت و در را به هم کوبید.



یاسین لحظه ای منگ به در بسته زل زد، اما بعد با حس 

نور تندی که در مغزش روشن شده بود، به سوی در خیز 

برداشت.

نگاهش به او که پشت به در حمام روی زانو نشسته و آن 

پیراهن خیس را از تنش بیرون می کشید، ناباور بود.

بدون وسواس روی تنها فرش خانه ایستاد و پرسید: 

چی کار می کنی؟

دست دخترک روی پیراهنش خشک شد. دوست نداشت 

جلوی چشم های او لباسش را درآورد.

به طرفش برگشت و با همان تندی جواب داد: می رم، 

همین امشب. تو هم اگه خیلی درد داشتی بگو ثنا بیاد. 

هر چی باشه پرستاری رو بهتر از من...

حرف در دهانش ماند و سرش به عقب کشیده شد.

یاسین حالا مقابلش بود، با زانویی که روی زمین زده و با 

دستی که چنگ زده به موهای خیس و آشفتۀ او، سرش را 

عقب کشیده بود. از آن فاصلۀ کم به عمق آبی چشم های 

او زل زد و با نفسی تنگ و حالی پریشان گفت: بار آخرت 



بود میون دیوارای این خونه اسم نامحرم آوردی؛ 

می خواد زن باشه یا مرد!

او با شدت سرش را عقب کشید و سینۀ لخت او را هل 

داد، اما حاصلش تنها درد کشیدگی موهایش بود که در 

جانش پیچید. یاسین با همان خشم نهفته گفت: یه دفعه 

دیگه خودتو عقب بکش، ببین من چی کار می کنم!

بهنوش با آن حال هیستریک به خنده افتاد و یک باره از 

دهانش پرید: هیچ غلطی نمی تونی بک...

صدای جرخوردگی یقۀ لباسش مثل کشیده ای بود که توی 

دهانش خورد.

ناباور به تن و بدن نیمه عریانش نگاه کرد و بعد وقتی 

پارچۀ لباسش را توی مشتش می گرفت، وحشت زده و 

منگ به او زل زد.

نگاه یاسین نفس داشت؛ آن قدر داغ که حس کرد پوست 

گردن و سینه اش گله به گله می سوخت.

پاهایش را جمع کرد و بی اراده خود را به سوی دیوار 

کشید.

یاسین از مقابلش بلند شد. نفسش آرام نشده بود.



 
یکی دو گام به سوی حمام رفت، اما میان راه دوباره به 

طرف او برگشت و خواست چیزی بگوید، بهنوش اما 

مکث نکرد. با آن پیراهن خیس و پاره از روی زمین بلند 

شد و به سوی در اتاق دوید.

یاسین نفسش را فوت کرد و وقتی دوباره به حمام 

برگشت، کلافه، خراب و نومید مشتش را روی دیوار 

کوبید.
***

عبا و عمامه اش را حدیثه از خانۀ پدری آورده بود.

جانمازش را گوشۀ خشک فرش پهن کرد و عبا را روی 

دوشش انداخت. در تاریکی اتاقی که از نور راهرو کمی 

روشن شده بود، نگاهش بالا رفت و از پشت پنجره به ماه 

دوخته شد.

خدایی که  آن بالا نشسته بود و خدایی اش را می کرد، 

می دیدش.

آن قدر دقیق و درست که جام بلایش را مدام پر می کرد و 

هر بار گوشه ای می نشست و نگاه می کرد تا ببیند بندۀ 



بلاکشش این نوبه چطور آن همه بلا را با هم سر می کشد.

تسبیحی را که بهنوش از قم برایش خریده بود، روی 

بته جقه های جانماز کشید. همان طور که روی جانماز خم 

نشسته بود، بی اراده به سوی در چرخید و به دنبال دیدن 

او نگاه چرخاند.

دخترک هنوز نیامده انگار کنج خلوتش را پیدا کرده بود.

گوشۀ اتاق کناری درست زیر پنجره حالا مال او بود.

نفسی کشید و با دردی که کم کم به آن خو می کرد، از روی 

زمین بلند شد. 

در اتاق بهنوش نیمه باز بود و او مچاله در لباس  

نیمه خشکش وقتی روی دیوار طرح هایی موهوم 

می کشید، گوش هایش پر شد از نجوای ا� اکبر یاسین.

چشم هایش را بست و آن وقت آبا بود که توی گوشش 

زمزمه کرد: ا� اکبر!

اشک بی تقلا از میان پلک های بسته اش سر خورد و روی 

گونۀ داغش ریخت.

تب داشت.



از اثر آن لباس خیس بود یا درد رانده شدن از سوی 

مردی که در اوج شور و خلسه انگار یکی هلش می داد 

توی اتاق پانصدوهفت آن هتل لعنتی؛ اما حالا تنش از 

تب می سوخت.

همان جا روی پارکت دراز کشید و مثل جنینی در شکم 

مادر در خود مچاله شد.

چشم هایش بسته شد، اما گوش هایش هنوز می شنید؛ 

آن قدر که نجوای سبحان ا� یاسین ذهنش را با خود برد.

او جانمازش را جمع کرد و از روی زمین بلند شد.

عبا را روی پشتی صندلی گذاشت و با گام هایی آرام از 

اتاق بیرون رفت.

لحظه ای بعد در نیمه باز اتاق را به داخل هل داد و با 

دیدن او که آن طور غریبانه در خود جمع شده بود، برای 

خودش سری به تأسف تکان داد.

به طرفش رفت و وقتی کنارش می نشست، آرام تر از 

دیوانگی نیم ساعت پیش آهسته صدا زد: بهنوش!

او نیمه خواب بود.



یاسین دستش را گرفت و یک لحظه با حس داغی پوست 

او ابروهایش بالا رفت.

بلندتر صدا زد: بهنوش، پاشو دختر. این جا روی پارکت...

حرفش را نصفه رها کرد و با کلافگی بلند شد.

درد خودش را فراموش کرده بود.

با عجله به اتاق برگشت و به سوی تخت رفت. متکا را 

برداشت و خواست ملحفه را مرتب کند، اما بوی تند پماد 

توی دماغش خورد.

کلافه شد.

چشم چرخاند و سرآخر به سوی کمد رفت.

شیطنت مادرش بود که قبلا یکی دو دست رختخواب 

آنجا آورده بود. به خیالش برای وقت های خلوتش با ثنا!

چه می دانست مقابل دختر دایی ناصر او انگار زاهدترین 

مرد روی زمین بود.

پتو را روی فرش پهن کرد و متکا را بالای آن گذاشت.

با شتاب از اتاق بیرون رفت و کمی بعد کنار بهنوش 

زانویش را زمین گذاشت.



لحظه ای به پلک های لرزان  و سینۀ عریان او نگاه کرد و از 

خودش بیزار شد برای دیوانگی غیرارادی اش.

یک دستش را زیر گردن او برد و دست دیگرش را زیر 

زانوهایش گذاشت و به سختی و با دردی که مثل خون 

در جانش پخش می شد، از روی زمین بلند شد.

بهنوش با چشم هایی نیمه باز زمزمه کرد: من خوبم، بذارم 

زمین.

او وقتی به سوی در می رفت، تشر زد: فعلا که فقط 

زبونت سالمه.

قدم به اتاق مفروش گذاشت و کمی بعد او را روی پتو 

روی زمین گذاشت.

موهای نیمه خیس او را کنار زد و پرسید: سردته؟

بهنوش از پایین نگاهش کرد و بی حوصله جواب داد: 

مهربونی بهت نمیاد وکیل!

او با سری کج پرسید: دوباره شدم وکیل؟

بهنوش سر تکان داد. دستش باز هم روی پارگی یقۀ 

لباسش بود.
 



گفت:این عروس بازی که تموم شد، خودت این قضیه رو 

تمومش کن.

-برای تو عروس بازیه!

-برای تو چیه؟

یاسین طره ای از موهای موج دار او را پشت گوشش 

کشید و جواب داد: خودِ زندگی!

بهنوش پوزخند زد. یقۀ پارۀ لباسش را توی مشتش بالا 

آورد و طعنه زد: زندگی یا وحشی بازی؟

یاسین محو لبخند زد و با شیطنتی بی رمق پرسید: مرد 

خشن دوست نداری؟ از اینا که می کوبن تو دیوار بوس 

می گیرن!

بهنوش لب هایش را تو کشید و به تلخی طعنه زد: از 

مردای بلاتکلیف بدم میاد!

یاسین لحظه ای نگاهش کرد و بعد وقتی سیاهی چشمش 

روی اجزای صورت او می کاوید، بی پروا پرسید: تکلیف تو 

روشن کنم؟ این جا، روی این پتو، روی فرش خیس، وقتی 

تب داری؟



بهنوش لحظه ای منگ نگاهش کرد و بعد وقتی شرم زده 

نگاهش را به سوی دیگر می کشید، بلند و عصبی گفت: 

خفه شو!

یاسین چانه اش را به سوی خود کشید و با لبخندی نرم 

جواب داد: پاشو لباس تو عوض کن. این جوری بخوابی تا 

صبح یه سرمای حسابی خوردی.

او با اخمی آشکار گفت: برو بیرون.

یاسین شیرین اخم کرد. دوباره چانۀ او را میان مشتش 

گرفت و وقتی از بالا نگاهش می کرد، با لبخند جواب داد: 

باشه؛ تا از بلاتکلیفی دربیاییم حرف تو باشه!

نماند تا سرخی صورت او را ببیند.

از اتاق بیرون رفت و بهنوش روی فرش خود را به سوی 

چمدانش کشید. به سلیقۀ مادرش اطمینان نداشت. برای 

همین بود که یکی از تاپ و شلوارک های نه چندان تازۀ 

خودش را از چمدان بیرون آورد و به تنش کشید.

به دنبال پتو چشم چرخاند، اما فرصتی برای جستجوی 

بیشتر پیدا نکرد.



یاسین وارد اتاق شد. پیراهنی را که برای نماز به تن کرده 

بود، هنوز تنش بود.

پشت به او روی پتو نشست و با احتیاط پیراهن را از 

تنش بیرون کشید.

چشم بهنوش به خطوط سرخ پشت او که می افتاد، از 

خودش و اجبارش برای ماندن زیر سقف این خانه بیزار 

می شد.

یاسین متکایش را مرتب می کرد که او مبهوت پرسید: 

مگه رو تخت نمی خوابی؟

او بدون این که نگاهش کند، با لبخند جواب داد: کراهت 

داره زن وشوهر دور از هم بخوابن.

ابروی بهنوش بالا پرید و طعنه زد: آها؛ یادم نبود مرد 

خدایی. برای هر چیزی یه خطبه ای، روایتی چیزی داری!

او به خنده افتاد و دمر روی بالش افتاد. درد داشت.

چشم هایش را بست و انگشتش را دور موهای لول او 

پیچید. بهنوش به صورت مچالۀ او نگاه کرد و بعد آهسته 

خودش را به سوی تخت کشید.



انگشت یاسین با موهای بلند او روی فرش کشیده شد. 

بهنوش پماد را چنگ زد و سر جایش برگشت. کامل به 

سوی او چرخید و کف دست چربش را پشت او گذاشت.

یاسین با رعشه ای تند سر جا به خود لرزید و بهنوش با 

درماندگی پلک زد.

یاسین میان دردی که می کشید چشم باز کرد و دستش را 

بالا برد. انگشتش را کف دست چرب او کشید و بعد با 

سری که یک وری روی متکا بود، گفت: صورت تو بیار 

پایین.

او صورتش را مقابل یاسین گرفت و یاسین انگشت 

چربش را روی زخم او کشید.

بهنوش این بار با غم لبخند زد و گفت: دو تا درب وداغون 

خوردیم به تور هم!

او با تلخند چشم هایش را بست و زمزمه کرد: بسه دیگه، 

بگیر بخواب.

بهنوش دستمال کاغذی را به کف دست هایش کشید. حالا 

این که تا صبح دست های چربش را به رخت خواب و فرش 

و هزار چیز دیگر می کشید، مهم نبود. با فاصله کنار 



یاسین دراز کشید، اما انگشت او هنوز میان موهایش 

بود.

دلش یک نخ سیگار می خواست.

زمزمه کرد: پایه  ای سیگار بکشیم؟

او چشم باز کرد و از میان پلک های نیمه باز نگاهش کرد.

بهنوش ابرو بالا انداخت و وقتی به سقف زل می زد، 

حرف پرمعنایش را تمام کرد: نه تو حاضری با دختری که 

از تو هتل کشیدیش بیرون تا آخر عمر بمونی، نه من 

آینده مو این جا خراب می کنم. پس بذار از این مدت غیر 

از دعواها و زخما و ناراحتیا یه خاطرۀ خوبم داشته 

باشیم.

یاسین کمی انگشتش را کشید و سر او به درد افتاد. با 

اخم نگاهش کرد و یاسین طعنه زد: با سیگار؟

او این بار با نفسی بلند از روی پتو بلند شد و به سوی در 

رفت.

دود سیگارش جلوتر از خودش به اتاق رسید. به سیگار 

پک زد و کنار او دراز کشید. آن را به سوی یاسین گرفت 



و وقتی دوباره به سقف تاریک چشم می دوخت، زمزمه 

کرد:بیا بازی کنیم.

یاسین حالا بازوهایش را روی متکا گذاشته بود و دود 

سیگارش را در تاریکی ها می کرد.

با پوزخند جواب داد: اسم فامیل خوبه!
 

-من جدی ام.

یاسین کمی به سوی او چرخید و بی حالت گفت: سوالاتو 

جواب می دم، سوالامو جواب بده!

ابروی بهنوش بالا پرید و با خنده پرسید: بازی جدیده؟

-آره، ساخت یاسینه.

-سه تا سوال!

یاسین دوباره نگاهش کرد و کوتاه گفت: دروغ نداریم.

-از من دروغ نمی شنفی!

این را بهنوش گفت و یاسین با نفسی بلند دوباره به 

دیوار چشم دوخت. کامی از سیگارش گرفت و با لحنی 

بدون فراز وفرود پرسید: غیر از من...



مکث کرد و بهنوش با درد پلک زد. یاسین اما بدون این که 

نگاهش کند حرفش را تمام کرد: غیر از من دست مردی 

بهت خورده؟

بهنوش پشت به او چرخید و در خود مچاله شد. حال 

آشفتۀ او را درک می کرد، اما رنجی را که خودش از تحمل 

غربت این خانه می کشید انگارکسی نمی دید. لب زد: نه!

یاسین پلک زد و سیگار را بالای سر او گرفت.

بهنوش خیره به نور اندک ماه آن سوی پنجره پکی زد و 

زمزمه وار پرسید: ثنا رو دوست داشتی؟

یاسین حالا هر دو دستش را زیر چانه اش گذاشته بود. 

جوابش کوتاه و سرد بود: نه!

بهنوش سیگار نیم سوخته را به طرف او گرفت و یاسین 

این بار بعد از مکثی طولانی پرسید: منو دوست داری؟

نگاه بهنوش روی پنجره خیره ماند. لبش را تو کشید و 

چشم هایش را بست.

سکوتش که طولانی شد، یاسین دوباره کامی از سیگارش 

گرفت و صدا زد: بهنوش!

او زمزمه کرد: قول دادم دروغ نگم!



جوابش دوپهلو بود و همین یاسین را کلافه کرد.

دود حلقش را بیرون داد و گفت: بپرس.

بهنوش حالا مثل جنینی در شکم مادر در خود جمع شده 

بود. نفسی کشید و نامطمئن پرسید: از من بدت میاد؟

یاسین به سایۀ دستش روی دیوار چشم دوخت. نفسش 

بوی دود می داد. این بار او بود که سکوت کرد و بهنوش با 

درد چشم هایش را روی هم گذاشت.

یاسین سیگار را روی کاور آدامسی که از ظهر همان جا 

افتاده بود، خاموش کرد و سرش را روی دست هایش 

گذاشت.

سکوتش سنگین و پرمعنا بود.

بهنوش پشت به او بیشتر در خود فرو رفت و یاسین 

وقتی آهسته انگشتش را میان موهای او می پیچید، 

زمزمه کرد: فعلا بی حسابیم. سوال آخر هم بمونه به 

وقتش!

این را گفت و در همان حالت چشم هایش را بست.

بیدار بود. طول می کشید به بلاهایی که به تازیگی بر 

سرش آوار شده و بیشتر از آن، به بوی تن دخترکی که 



کنارش در خود مچاله شده بود، عادت کند.

میل بوسیدن گونۀ زخمی و داغ او در جانش پیچیده بود.

نفس بلندی کشید و این بار صورتش را به جانب دیگر 

چرخاند.

غیر از حس لطافت و نرمی وجود دختری مثل بهنوش، 

واقعیات دیگری هم بود که نمی توانست انکارش کند؛ 

واقعیتی به تلخی دیدن بهنوش در اتاقی در هتل آن هم 

وقتی چشم به راه رسیدن یک مرد بود.

همین یک خط برای تنفر او از جنس زن زیاد هم بود!



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_سه
 

***
کسی زنگ می زد!

او روی تخت دراز کشیده و نگاهش دوخته به لوستر 

سقف بود.

کسی دوباره زنگ زد و او بی تفاوت چشم هایش را بست.

مهیا کنارش روی تخت او بود. نچ نچی کرد و حدیثه با 

چشم های بسته پتوی عروسکی اش را تا روی شانه هایش 

بالا کشید.

بعد به پهلو چرخید و در خودش جمع شد.

دوباره صدای زنگ  آمد؛ سه بار پشت سر هم و مهیا 

این بار نق زد.

هنوز خواب بود.

حدیثه دستش را روی سینۀ او گذاشت و پچ پچ کرد: 

هیس... ماما این جاست عزیزم.



مهیا پتو را با پایش کنار انداخت و پیراهنش تا روی 

شکمش بالا رفت.

حدیثه بدون عکس العمل فقط نگاهش کرد.

صدای زنگ دیگر نیامد.

نگاهش از پشت پردۀ حریر به انوار بی حس وحال آفتاب 

چسبید.

از آن روزهای کرخت آخر زمستان بود. باید خانه تکانی 

می کرد، اما حال نداشت.

چشم هایش را بست.

خوابش نمی آمد. همۀ شب بیدار مانده بود، اما خواب از 

چشم هایش فراری بود. بیشتر در خود مچاله شد. شلوار 

پیچازی با تونیک ساده به تن داشت. موهایش را بافته 

بود و حاصل غلت خوردن های مداوم روی متکا 

بهم ریختگی گیس بافته اش بود.

کسی این بار به در کوبید و او پلک هایش را محکم تر روی 

هم فشار داد.

به ثانیه نرسید که کوبش ها  تکرار شد و او فکر کرد باید 

این بار که پیرزن همسایه را دید از خجالتش دربیاید!



نگاهش تا صورت خواب مهیا پایین آمد.

از دیشب هزار تصمیم جورواجور گرفته بود.

یک بار می خواست دست دخترکش را بگیرد و برود یک 

شهر دور و دور از چشم طلب کار این مردم زندگی اش را 

بگذراند.

یک بار دیگر تصمیم گرفته بود بگردد دنبال کار و 

استقلالش را به رخ همۀ آنهایی بکشد که به خودشان 

اجازه می دادند برای او و دخترش تصمیم بگیرند.

دوباره صدای در آمد و او یک باره چشم باز کرد.

این بار مکث نکرد.

با همان چشم های پف کرده و شلوار چهارخانه به سوی در 

رفت، فقط میان راه دست دراز کرد و یک روسری ترکمن 

روی سرش انداخت.

حتی در آینه به خودش نگاه هم نکرد.

یک راست به سوی در رفت و بدون این که از چشمی بیرون 

را نگاه کند در را باز کرد.

انتظار دیدن رئوف را داشت، اما دیدن آن دو نان سنگک 

خارج از توانش بود.



دستش را روی در گذاشت و اندام باریکش را توی 

چهارچوب جلو کشید.

نگاهش به رئوف عصبی و تند بود.

بدون سلام گفت: اگه برای دیدن برادرزاده ت اومدی 

خوابه!

رئوف لبخند زد.

ابرویی بالا انداخت و مثل او، بدون سلام جواب داد: نه، 

خوشم اومد. همچین طلب کار اومدی که دهن من بسته 

شد.

لحن حدیثه ناآرام بود. گفت: به هر کی بدهکار باشم، به 

تو یکی نیستم.

لبخند رئوف یک باره از صورتش محو شد. دستی که با آن 

نان را گرفته بود، پایین آمد و مثل او به تندی جواب داد: 

مواظب حرف زدنت باش حدیث...

حدیثه با همان عصبانیت به میان حرفش رفت. انگشت 

اشاره اش را مقابل او بالا آورد و گفت: بار آخرت بود به 

هوای دیدن مهیا یا آوردن نون و میوه و کوفت و زهرمار 

تنها اومدی این جا. 



-چی شد؟ به ما که رسید اَخ شد؟ اما اشکال نداره اون 

مرتیکۀ نامحرم...

-مواظب باش چی می گی!
 

رئوف قدمی جلو آمد و رخ دررخ او با صدایی که یک باره 

پایین آمده بود، گفت: می دونم صیغۀ اون مرتیکه شدی، 

اما مهم نیست. همون وقتی که خواستم بیوۀ برادرمو 

بگیرم، پیه گرفتن یه زن دستمالی شده رو به جون...

حرف در دهانش ماند و صدای کشیدۀ سنگینی که حدیثه 

توی صورتش کوبیده بود، میان دیوارهای راه پله پیچید.

او ناباور دستش را روی گونۀ زبرش گذاشت و حدیثه 

وحشیانه و ناآرام گفت: آرزوی داشتن منو به گور 

می بری! 

مکث نکرد.

پایش را از چهارچوب داخل گذاشت و در را به روی 

چشم های ناباور رئوف کوبید.

قلبش دیوانه وار می کوبید.



لحظه ای چشم هایش را بست و بعد بدون توجه به 

موبایلش که نام سپیده روی آن روشن و خاموش می شد، 

به سوی اتاقش رفت.

هادی موبایل را پایین آورد و با حرص روی آن کوبید. 

تماس قطع شد و او خیره به نام راوی پوف بلندی کشید.

به سوی در می رفت که طیبه خانم از پشت سر صدا زد: 

هادی!

او روی پاشنۀ پا به طرف مادرش برگشت و با موبایلی که 

دستش بود، موهایش را عقب کشید.

کلافه بود و این را طیبه خانم می دید، اما با لحنی 

دستوری گفت: دور و بر خونۀ حدیثه آفتابی نمی شی؛ 

فهمیدی؟

او با درماندگی نگاهش کرد. این را نمی توانست قول 

بدهد، اما طیبه تندتر از قبل ادامه داد: خونۀ اون دختر 

الآن لونۀ زنبوره. رفتن تو فقط اون بنده خدا رو تو 

دردسر بیشتر می ندازه. 

موهای کوتاهش را عقب زد و آرام تر گفت: بذار یه کم 

بگذره. آبا که از آسیاب افتاد...



صدای هادی جان نداشت. به میان حرف مادرش رفت و 

گفت: آب این غائله از آسیاب نمی افته مادر. اون رئوف 

نادون تا خون به دل این دختر نکنه دست بردار نیست.

-تو که می دونی خونوادۀ شوهرش دست از سرش 

برنمی دارن، پس یه مدت اون ورا نرو.

او پلک زد و یک باره و بی مقدمه گفت: زنمه حاج خانوم! 

مگه می تونم عین ترسوها بشینم کنار تا هر کی از راه 

رسید یه نیشی به دل اون دختر بزنه؟

طیبه اخم آلود جواب داد: حرمت نگه دار پسر! این که بی 

اذن و اجازۀ بزرگترا رفتی خطبه خوندی، یه حرف 

دیگه ست که به وقتش حساب شو می ذارم کف دستت. اما 

الآن وقتش نیست بری سمت خونۀ حدیثه. مهرجوها 

اون ورا ببیننت...

هادی با تأسف سر تکان داد و وسط حرف های مادرش به 

سوی در چرخید. کلافه و نگران بود. در را که باز می کرد، 

گفت: چیزی ازم نخواه که نتونم انجامش بدم.

نماند تا نگاه نگران مادرش را ببیند.

در را بست و روی ایوان دوباره روی نام راوی ضربه زد.



بی فایده بود.

دختر حاج رضا با عالم وآدم قهر کرده بود.

از پله ها پایین رفت و ریموت زد.

کمی بعد درهای حیاط را باز کرد و وقتی پشت فرمان 

دنده عقب می رفت، طیبه خانم از پشت پرده نفس مبتلا به 

آیت الکرسی اش را به سوی او فوت کرد.

آن سوی شهر بهنوش با صدای زنگ آیفون چشم باز کرد.

نگاهش در جای خالی یاسین رسوب کرد و بعد صدای 

آهسته اش را شنید: تشریف بیارید بالا!

پلک زد و کش وقوسی به تن اش داد.

یاسین دگمه های سردستش را می بست که در آستانۀ اتاق 

ایستاد.

بهنوش با دست هایی کش آمده و خمیازه ای نصفه نیمه 

نگاهش کرد و یاسین با لحنی سرد گفت: پاشو لباس 

عوض کن. مادرت با کارگرا اومد.

منتظر جواب او نماند و بهنوش وقتی روی پتو 

می نشست، به او که با شلواری طوسی و پیراهنی 

یقه دیپلمات از در دور می شد، نگاه کرد.



پلک زد و به سوی پنجره چرخید.

عروس شدن یقینا این شکلی نبود!

نه با جهیزیه ای که او در انتخاب حتی یک قاشقش سهمی 

نداشت و نه وسط خانه ای که تا همین چند روز پیش 

دخترک دیگری روی پیغام گیر تلفنش پیام عاشقانه 

می گذاشت.

پتو را کنار زد و بی حوصله بلند شد.

یاسین با صندل های قهوه ای اش به سوی در رفت و آن را 

باز کرد.

همان وقت در کابین باز شد و لیلا جلوتر از زنی جوان از 

آسانسور خارج شد.
 

مثل همیشه انگار عجله داشت. چادرش را جلو کشید و با 

لبخندی به یاسین گفت: سلام آقاسید. صبح تون به خیر.

او جوابش را نه چندان بلند داد و با تبسمی سنگین از 

مقابل در کنار رفت.

لیلا جلوتر از آن زن وارد خانه شد و گفت: خانوم 

سیمیاری همون طور که گفتم خونۀ دخترم خیلی بزرگ 



نیست، اما قشنگه. 

یکی دو قدم جلو رفت و با نگاه به کاغذدیواری های 

طلایی و کرم و قهوه ای حرفش را تمام کرد: دیگه هر گلی 

زدید سر خودتون زدید.

خانم سیمیاری جلوتر آمد و وقتی سرش را تکان می داد، 

جواب داد: جای مانور زیاد داره.

این را گفت و به سوی پنجره رفت.

ابروهای یاسین به هم چسبیده بود.

لیلا کنار او ایستاد و وقتی با نگاهش خانم سیمیاری را تا 

راهروی بین اتاق ها دنبال می کرد، زمزمه وار گفت: طراح 

داخلیه. کارشو خوب بلده.

گره بین ابروهای یاسین باز شد، اما یک تای ابرویش بالا 

پرید. به سوی در چرخید و وقتی اولین قسمت جهیزیه 

روی دوش کارگران به خانه رسید، او زمزمه کرد: حالا 

طراح خیلی هم مهم نبود.

لیلا خود را به نشنیدن زد و پرسید: بهنوش کجاست؟

-فکر کنم رفت حموم!



حرفش لیلا را هوشیار کرد و وقتی نگاه باریکش روی 

یاسین سنگین شد، او با کلافگی به سوی آشپزخانه رفت.

حرفش انگار این مادر همیشه نگران را به اشتباه انداخته 

بود. او چه می دانست دامادش برای پس زدن خاطرۀ آن 

شب اتاق پانصدوهفت راه درازی در پیش داشت.

مکث نکرد و به سوی اتاق رفت.

خانم سیمیاری را با نگاه تا کمد اولین اتاق بدرقه کرد و 

بعد در اتاق دوم را باز کرد. صدای شرشر آب التهابش را 

زیاد کرد. در را بست و چادرش را زیر بغلش جمع کرد. به 

طرف در حمام رفت و با ضربه ای آهسته به در، آن را 

گشود.

بهنوش وحشت زده به سوی در چرخید، اما با دیدن 

مادرش آشکارا اخم کرد و زیر حجمی از کف غر زد: باور 

کن بین در زدن و باز کردن در معمولا قد یه سرفه ای، 

عطسه ای فاصله می ذارن!

او دمپایی های پلاستیکی را جلو کشید و بی تعارف وارد 

حمام شد. در را پشت سرش بست و بی توجه به غرغر او 



با صدایی آهسته و لب هایی متبسم بی مقدمه پرسید: 

خوبی دخترم؟

دست های بهنوش روی سرش مکث کرد. زیر دوش ایستاد 

و صورتش را از کف پاک کرد. نگاهش به مادر متعجب 

بود.

لیلا جلوتر رفت و این بار با لبخندی عمیق تر گفت: چه مادر 

نادونی ام من. باید برات کاچی می پختم، اما الآنم دیر 

نشده. این کارگرا که رفتن یه کاچی حسابی برات درست 

می کنم!

او مبهوت پرسید: کاچی برای چی؟

لیلا در جوابش فقط لبخند زد و بهنوش این بار به تندی 

اخم کرد. دوش آب را زد و وقتی زیر آب پشت به مادرش 

می ایستاد، با لحنی تلخ گفت: بین من و اون بچه سید 

هیچی نیست لیلا. این جهازبازی هم سادگی تو بود، 

وگرنه که من موندگار نیستم تو خونۀ این مرد.

لبخند لیلا از صورتش پر زد.

بدون وسواس دستش را جلو برد و موهای خیس او را 

روی شانه اش پایین کشید.



نگاهش به کفی بود که روی پوست او شسته می شد. 

زمزمه کرد: این بچه سید اهل ناز کشیدن نیست دختر. 

اگه منتظری...

بهنوش زیر آب با صدایی سرد زمزمه کرد: منو دوست 

نداره!

دست لیلا روی شانۀ خیس او ثابت ماند، اما بعد با فشار 

کمی او را به سوی او خود چرخاند و خیره در چشم های 

خیس او پرسید: برای همین حاضر شد بدنومی رو به 

جون بخره و شلاق بخوره؟

بهنوش موهای بلندش را با هم جمع کرد و پیچید. آن را 

از روی یک شانه اش رد کرد و بی حوصله جواب داد: پای 

خودشم گیر بود، وگرنه...

این را گفت و دوش را پایین زد.

لیلا با چادری که گوشه اش خیس شده بود به سوی 

پاراوان رفت و از پشت آن حوله را برداشت. وقتی آن را 

به دست بهنوش می داد، با لبخند طعنه زد: به کاچی 

خوردن هم می رسیم؛ عجله نکن!



بهنوش حوله را دور تن اش کشید و وقتی پشت به او 

می کرد، با گونه هایی گلی شده تشر زد: بی ادب!

لیلا خندید. به سوی در می رفت که گفت: خونه نامحرم 

هست، شوهر تو هم که حساس. خودتو بپوشون، بعدشم 

بیا ببین رنگ روتختی تو دوست داری؟

نماند تا نگاه متفکر او را ببیند.

از در گذشت و بهنوش از بالای شانۀ لختش به در حمام 

زل زد. میان سر و صدای کارگران و کشیدگی وسایل 

سنگین، او به نازی فکر می کرد که این بچه سید اخمو 

هیچ وقت آن را نخریده بود!

حالا این که به خاطر او با شلوار جین در خیابان قدم زده 

یا تن اش آش ولاش شده بود زیر سنگینی شلاق، لابد مهم 

نبود!
 

مدت ها بعد از میان لباس هایی که مادرش روز پیش 

برایش آورده بود یک بلوز و شلوار ساده پیدا کرد و به تن 

کشید. موهای نم دارش را بافت و شالی رویش سر کرد. 

صندل هایش را پوشید و از اتاق بیرون رفت.



کارگری با کارتنی روی کول ببخشیدی گفت و نفس زنان از 

کنار او گذشت. بهنوش با نگاه دنبالش کرد و بعد در هال 

چشم چرخاند. مادرش را ندید. جلوتر رفت و یاسین را 

در آشپزخانه پیدا کرد. آن سوی کانتر ایستاد و پرسید: 

مامانم کجا رفت؟

یاسین با دست هایی پشت کمر از مقابل پنجره به سوی او 

چرخید و ابروهایش گره خورد.

نگاهش از او گذشت و با کارگری به سوی اتاق خواب 

کشیده شد، اما بعد وقتی جلوتر می آمد، بدون جواب به 

سوال او، زمزمه کنان گفت: یا برو مانتو تنت کن یا یه 

چادر بنداز روی سرت.

او اخم کرد و تخس جواب داد: مانتوم چرکه.

یاسین چانه اش را بالا کشید. سرش را تکان داد و 

بی حرف از آشپزخانه بیرون آمد. بازوی او را گرفت و در 

سکوت به سوی اتاق کشیدش.

بهنوش غر زد: دردم میاد.

او در اتاق را پشت سرشان بست و دخترک را وسط اتاق 

رها کرد. به سوی چمدان رفت و چادرنمازی را که لیلا 



برای دخترش خریده بود، از میان وسایل بیرون کشید. به 

سوی بهنوش برگشت و چادر را توی سینه اش کوبید و 

گفت: حساسیت منو به این موضوع می دونی. پس دختر 

خوبی باش!

این را گفت و از کنار او گذشت.

بهنوش با نگاهی سرد دنبالش کرد و بعد به گل های ریز 

چادر زل زد. می توانست تا آخر عمر این نوع زندگی را 

تحمل کند؟ 

اهل تمکین به خواسته های مردی بود که برای حجاب او 

از ماشینش می گذشت و برای آزادی یک زندانی گل ریزان 

می کرد؟

تای چادر را باز کرد و آن را روی شال نم دارش انداخت.

قدم هایش به سوی در سست بود.

پررنگ تر از همۀ این سوالات، فکر پس زده شدن از سوی 

یاسین بود که او را تا سرحد مرگ می ترساند.

با خودش که تعارف نداشت!

تصور رانده شدن از جانب این بچه سید اخمو او را از 

خودش بیزار می کرد. ترجیح می داد اگر قرار بود کار 



زندگی اش به آن جا برسد، بی خیال پس لرزه های آن قلب 

وامانده، خودش زودتر دمش را بگذارد روی کولش و 

ردپایش را از زندگی این روحانی بدون عمامه پاک کند!

با چادری که سر کردنش را بلد نبود، از اتاق بیرون رفت؛ 

بدون این که بداند مادرش پشت دیوار اتاق کناری موبایل 

را به گوشش چسبانده بود و به بوق های آن گوش 

می کرد.

رقیه موهای آشفته اش را پشت گوش کشید و هیکل 

تپلش را کنار تلفن به مخده چسباند. گوشی را برداشت و 

بی حوصله و خسته از بیداری شب قبل جواب داد: بله.

لیلا سعی کرد آرام باشد. آب دهانش را بلعید و با لحنی 

آرام گفت: سلام حاج خانوم، خوبید ان شا�؟ صبح تون 

به خیر.

خواب از سر رقیه پرید و با ابرویی بالارفته جواب داد: 

خیلی ممنون. جناب عالی؟

او مکث کرد، اما سرآخر کوتاه و ساده گفت: لیلا هستم، 

مادر بهنوش جان.



دست رقیه روی دامن گل دارش مشت شد و با کنایه 

جواب داد: آها، لیلا خانوم، زن حاج آقا فتوحی!

او پلک زد. حالا وقت تعبیر کنایه های این زن نبود. با 

لبخندی که داشت، گفت: بی موقع مزاحم شدم، خیلی 

شرمنده.

رقیه دوباره طعنه زد: اختیار دارید لیلاخانوم. روز ما با 

اذون نماز صبح شروع می شه. ترک صلاه نیستیم که تا 

لنگ ظهر تو رخت خواب غلت بزنیم!

لیلا کنار پنجره ایستاد و از بالا به محوطۀ چمن کاری شدۀ 

ساختمان چشم دوخت. حق عصبانیت نداشت؛ نه حالا که 

زندگی و امنیت دخترش زیر سنگ پسر این زن بود!

گفت: غرض از مزاحمت... با اجازه تون امروز جهاز 

بهنوشو آوردیم...

چشم های رقیه تا انتها باز شد و ناباور میان حرف او 

تکرار کرد: جهاز بردید؟

لیلا سکوت کرد. انتظار این عصبانیت را داشت. نفسی 

کشید و سعی کرد آرام باشد. جواب داد: عروس بدون 



جهاز، مثل زنبور بی عسله. البته خیلی تشریفات نداره. 

کم وکسری شو باید به بزرگی خودتون ببخشید.

رقیه از کنار مخده بلند شد و سیم سیاه تلفن با او بالا 

آمد. صدایش حالا آشکارا بلند بود. گفت: شما چه جدی 

گرفتی خانوم! تو خونۀ دوماد هیچ خبری نیستی، تو 

خونۀ عروس بزن وبکوبه. نه انگار که آقاسید بچۀ من بود، 

براش یه دنیا آرزو داشتم. یه کاره برداشتی جاهاز بردی 

که چی بشه؟

از صدای بلند او، حاج رضا متعجب میان درگاه ایستاد و 

ایمان وقت خشک کردن صورتش از کنار شانۀ پدر به او 

چشم دوخت.

لیلا جواب داد: جسارت که نکردیم حاج خانوم. وا� ما 

هم تازه الآن اومدیم. هنوز حتی کارتن وسایل شو باز 

نکردیم. الآنم اگه مزاحم شدم واسه خاطر این بود که 

بگم شما و دخترخانوماتون قدم سر چشم من و دخترم 

بذارید تشریف بیارید این جا، کنار هم به خوشی و 

سلامتی وسایل این دو تا بچه رو باز کنیم. شب  هم اگه 



افتخار دادید، حاج آقا فتوحی تو رستوران همین خیابون 

میز رزرو کرده...
 

رقیه باز هم به تندی میان حرف او رفت: شما که ماشا� 

خودتون بریدید و دوختید. نه انگار که سیدم خونواده ای 

داره، مادری داره...

-عصبانی نشید تو رو خدا حاج خانوم. اصلا من اجازه 

نمی دم کسی دست به وسایل بزنه تا شما و 

دخترخانوماتون برسید.

صدای رقیه پر از طعنه بود. جواب داد: شما و دخترتون 

که هر کار خواستید کردید. حالا واسه باز کردن دو تا 

دونه قوری و استکان من و دخترامو وعده نگیر 

لیلاخانوم. 

به اخم حاج رضا توجه ای نکرد و تندتر ادامه داد: راست 

گفتن میوۀ خوب همیشه نصیب شغاله. همچین دوره ش 

کردید، همچین بیچاره ش کردید که...

عصبانی بود. صدایش می لرزید و دستش را بی هدف در 

هوا تکان می داد.



حاج رضا جلو رفت و با اخم گوشی را از او گرفت.

نفسش در گوش لیلا پیچید. با آن صدای پُرش گفت: 

سلام علیکم حاج خانوم.

لیلا پلک زد و یک باره به سوی پنجره چرخید. صدای فریبا 

توی ذهنش پخش شد: بارون می بارید. می دونم که 

ندیدش، اما فرار کرد...!

زمزمه وار جواب داد: سلام حاج آقا.

رضا سنگین و پوزش خواهانه گفت: تو زحمت افتادید. ما 

راضی به زحمت شما نبودیم.

-اختیار دارید.

این را لیلا گفت و باز هم فریبا بود که توی ذهنش شور 

می گرفت: آقامیثم غرق خون بود. خونابۀ سرش با بارون 

کف خیابون قاطی شده بود. مردم رسوندنش 

بیمارستان...!

-اومدن رقیه خانوم و دخترا الآن غیر از زحمت فایدۀ 

دیگه ای نداره. هر چی دورتون خلوت باشه بهتره. اما اگه 

اجازه بدید شب مزاحم تون می شیم.

-منزل خودتونه حاج آقا. خوشحال می شیم.



-به حاج حسین سلام برسونید.

-بزرگی شما رو می رسونم.

-خداحافظ.

انگشت لیلا روی قطع تماس رفت. نگاهش اما هنوز 

دوخته به کودکی بود که روی سرسرۀ محوطه بازی 

می کرد و ذهنش شور صدای فریبا را می زد: رفتم 

بیمارستان. سراغ میثمو گرفتم، گفتن مُرده...!

کارگری ضربه ای به در زد و او شوریده میان هیاهوی 

ذهنش به سوی در برگشت. کارگر گفت: می خوام 

شیشه ها رو تمیز کنم اگه اجازه بدید.

لیلا تنها توانست سر تکان بدهد. از پنجره فاصله گرفت و 

در سکوت از کنار آن مرد گذشت. 

بهنوش بی حوصله بود. با چادری که لاقید روی 

شانه هایش افتاده بود جلوی پنجره ایستاد و به صبح 

آن سوی پنجره خیره شد.

یاسین دورتر از او، نگاهش می کرد.

خانم سیمیاری بلند و با دقت می گفت: میز ناهارخوری رو 

بذاریم این جا، میز کنسول درست مقابلش.



یاسین چشم از بهنوش گرفت و قدم زنان وارد آشپزخانه 

شد. موبایلش را درآورد و روی دگمۀ سبزش انگشت 

کشید. هادی پشت خط بود. گفت: سلام علیکم.

هادی با تأخیر جوابش را داد: سلام.

یاسین جلوی پنجره ایستاد و با نگاهی باریک به کوچه 

پرسید: خوبی؟

جواب او این بار بی مقدمه و زود رسید: نه!

نفس بلند یاسین در گوشی پیچید و بی حاشیه پرسید: 

پنهان کاریاتون لو رفت؟

لحن هادی ندامت بار بود: ناجور!

یاسین در تراس را باز کرد و قدم روی آن گذاشت. نیاز به 

هوای آزاد داشت. روی ریش نامرتبش دست کشید و 

زمزمه وار پرسید: حدیثه چطوره؟

-جواب تماسامو نمی ده.

او پوزخند زد و پرسید: چه انتظاری داشتی؟

-یاسین... یاسین...

-اسم منو دم نگیر مرد مومن. خودت نمی دونستی یه 

روزی این ماهی که پشت ابر پنهون کردی خودشو نشون 



می ده؟!

صدای هادی محکم نبود. گفت: کمکم کن یاسین. دیر 

بجنبم خواهرتو تو رودروایسی مجبور می کنن به اون 

برادرشوهر نچسبش جواب مثبت بده.

یاسین باز هم پوزخند زد و جواب داد: پس معلومه 

حدیثو نشناختی. اون برعکس برادرش اهل تعارف و 

مصلحت نیست.

این را گفت و نفسش در هوای سرد مثل بخار از حلقش 

بیرون ریخت.

-جواب تماسامو نمی ده.

یاسین با تأسف سر تکان داد و لب زد: چارۀ تو الآن نرم 

کردن دل اون دختر نیست.
 

-تو بگو چی کار کنم؟

-خودت نمی دونی؟

هادی نشسته پشت فرمان به آفتاب آسمان چشم دوخت. 

می  دانست؛ فقط انگار با خودش تعارف داشت.

نفس بلندی کشید و نجوا کرد: می دونم!



-پس خودت حلش کن.

-یاسین!

-بله.

-هوامو داشته باشیا!

او شماتت بار جواب داد: تو فعلا گندی رو که زدی جمع 

کن، برای بعدش یه خاکی سرت می ریزیم.

-دمت گرم.

-خداحافظ برادر.

تماس را قطع کرد و از پشت شیشه به تلاش کارگران 

برای جابه جایی وسایل نگاه کرد. حوصلۀ شلوغی را 

نداشت. پشتش تیر می کشید و بیشتر دلش می خواست 

جایی در سکوت دمر دراز می کشید و دور از نگاه های پر 

از سوال دخترک زبان دراز، حالاتش را می کاوید؛ راه 

رفتنش را، لب گزیدنش را، حتی واگویه هایش را که گاهی 

شبیه به پچ پچ روی لب های برجسته اش ظاهر می شد. 

همۀ این ها خوب بود اگر خاطرۀ تلخ اتاق پانصدوهفت 

آن هتل لعنتی رهایش می کرد!



گوشۀ چشمانش را با دو انگشت مالید و فکرش کشیده 

شد سوی خانۀ پدری؛ باید وقت می کرد و وسایلش را 

منتقل می کرد به منزل جدیدش.

نمی دانست همین حالا آقاجانش پوشیده در کت وشلوار 

قهوه ای از پله ها پایین می رفت.

موبایلش توی جیب لرزید و او در سکوت ناآشنای 

خانه اش موبایلش را درآورد و با دیدن شمارۀ وحید 

بی اراده نفس کلافه ای کشید.

صدای زنگ آیفون عصبی اش کرد.

ایمان از پشت دیوار آشپزخانه بیرون آمد و وقتی به 

سوی آیفون می رفت، حاج رضا پیامک وحید را خواند: تا 

آخر هفته بهت وقت می دم حاجی. وگرنه می دونی چی 

می شه. در ضمن مثل سایه دنبالتم. منو دور نزن.

رقیه بی حوصله پرسید: کی بود ایمان؟

او از کنار دیوار خم شد و وقتی از انتهای راهرو توی 

حیاط سرک می کشید، متعجب جواب داد: هاجرخانوم!

رقیه ناباور از کنار مخده بلند شد.



دستی به دامنش کشید و نگاهش به سوی دیوار کشیده 

شد. با هاجر چهارشنبه وعده کرده بود. قرا بود بیاید و 

پرده ها را بشوید.

متحیر از اتاق بیرون رفت و ندید که همسرش با کلافگی 

موبایل را توی جیبش انداخت. قدم توی راهرو گذاشت و 

از پشت شیشه دید که هاجر با عجله روی ایوان 

کفش هایش را درمی آورد.

سعی کرد لبخند بزند، اما نشد. بی حوصله تر از آن بود که 

بتواند نقش بازی کند.

هاجر در را باز کرد و با لبخندی واقعی گفت: یا�... 

سلام، خوبی رقی خانوم؟

رقیه بدش می آمد اسمش را نصف می کردند. آشکارا اخم 

کرد؛ هر چند اخم آن لحظه اش ربطی به اسمش نداشت 

که هاجر با پررویی مخففش کرده بود. دلش قل می زد و 

می جوشید.

جلوتر رفت و جواب داد: اقوربخیر. قرارمون چارشنبه 

بود.



هاجر از کنار شانۀ او سرکی کشید و رو به حاج رضا گفت: 

سلام حاج آقا.

او سر تکان داد و بدون نگاه به سوی آشپزخانه رفت.

هاجر چادرش را با دندان گرفت. کیف بزرگ برزنتی اش را 

از زیر آن بیرون کشید و با حالی خوش جواب داد: 

چارشنبه رو یادم هست. الآن برا چیز دیگه اومدم.

این را گفت و پاکت یاسی رنگی را از کیفش بیرون کشید. 

آن را مقابل رقیه گرفت و بی خبر از سیروسرکه های 

هفت جوش دل او، گفت: اینو محترم خانوم داد بیارم 

براتون. آخر هفته، پنجشنبه وعده گرفتن.

دست رقیه یخ بود. آب دهانش را بلعید و با ترسی که 

توی دلش دویده بود، پاکت را از دست او گرفت. آن را 

کرخت و نیمه جان از پاکت بیرون می کشید، اما هاجر 

فرصت نداد. با همان حال خوشش گفت: عروسی 

آقاسبحان و ثناجونه؛ دختر برادرت رقی خانوم!

نگاه تار رقیه روی نام ثنا نشست و نفسش بند آمد. کارت 

میان انگشتانش لق می زد. سرش را بالا گرفت و با 

لب هایی نیمه باز زل زد به هاجر. بقیۀ حرف های او را 



نمی شنید. تنها هرازگاه سرش پایین می افتاد و نام ثنا را 

کنار نام آن پسر غریبه می دید و دوباره با همان سستی 

زل می زد به هاجر که از حالا خوشحال بود برای خدمت 

در عروسی پسر محترم خانم وعده گرفته بودنش.

چادرش را جلو کشید و کیفش را زیر آن جا داد. به سوی 

در چرخید، اما قبل از رفتن گفت: چارشنبه میام خونه تو 

دسته گل می کنم رقی خانوم.

او باز هم حرفی نزد. توانش را نداشت. چیزی مثل 

عنکبوت چنگ زده بود به قلبش و جلوی نبضش را 

می گرفت.

هاجر دوباره چادرش را زیر دندان گرفت، در را باز کرد و 

سوز هوا جان رقیه را به لرز کشید.
 

او پا روی ایوان گذاشت و این بار با صدایی آهسته تر 

گفت: قربون دستت یه پیرهن داشتی سیاه بود، روش 

مروارید کار کرده بودی، اگه نخواستی اونو بده من تو 

این عروسی بپوشم.

رقیه پلک زد. آن لباس و مرواریدهایش را یادش نبود.



یادش نبود کی و کجا آن را دوخته بود.

هیچ چیز یادش نبود.

تنها نگاه محجوب ثنا بود که توی ذهنش می چرخید و 

دلش را خون می کرد.

نفهمید هاجر کی از حیاط گذشت. یک وقتی به خود آمد 

که او در را بست و حاج رضا کنارش ایستاد. بی حرف 

کارت را از میان دست های لرزان او گرفت و وقتی نام 

سبحان و ثنا را دوره می کرد، نفس بلندی کشید.

ایمان از کنارشان گذشت و پرسید: کی میای آقاجون؟

او خم شد و کارت را روی جاکفشی گذاشت. جواب داد: 

قبل از ظهر نمی رسم. حواست به دخل و دکون باشه.

نگاه ایمان تا کارت یاسی رنگ رفت و با خداحافظی 

زیرلبی از ایوان پایین رفت.

حاج رضا بازوی همسرش را گرفت و زمزمه کرد: رقیه!

او آشکارا تکان خورد. به سوی همسرش که برگشت 

چانه اش می لرزید. نتوانست خوددار باشد. به هق هق 

افتاد و با گریه از کنار او گذشت.



رضا به دنبالش توی خانه برگشت. صدای گریه های بلند 

رقیه خانه را پر کرده بود. یک راست توی نشیمن رفت و 

کنار مخده رها شد. رضا دستی به محاسنش کشید و با 

فاصله مقابل او نشست. لحظه ای نگاهش کرد و بعد با 

لحنی دلجویانه گفت: قسمت هم نبودن. حتما خیریتی تو 

کار بود.

رقیه میان گریه نالید: زندگی بچه م نابود شد. دختر به 

اون خوبی از دستش رفت تا گیر یه افعی بیفته.

رضا سرش را تکان داد و ملامت کرد: قضاوت نکن زن. تو 

که نمی دونی اون دختر...

رقیه به سوی او خم شد و با آن چشم های اشکی در نگاه 

او بُراق شد: از دختر رفیقت دفاع نکن رضا. اون دختر 

عروس من نیست. یه روز به عمرم مونده باشه خودم 

طلاق شو می گیرم.

رضا پلک زد. دلشورۀ دیوانگی های وحید از یک  سو، هضم 

تلخی لحظاتی که پسرش و همۀ خانواده تحمل می کردند، 

از آستانۀ توانش خارج بود.



سرش پایین افتاد و بی هدف گل قالی را ناز کرد. 

خودخوری ها و واگویه های ذهنی اش بیش از آن بود که 

بتواند فکر کند.

گاهی داریوش بود که فریاد می زد: گاز بده...!

و گاهی میثم را می دید، کف خیابان، زیر باران با خونی 

که از سرش روی آسفالت پخش شده بود.سرش را بلند 

کرد و نگاهش رمیده و عنان از دست داده دوید سوی 

دیوار، جایی که تصویر رفیع با آن هیبت خلبانی میان 

قاب سیاه به نگاهش لبخند می زد.

دست هایش مشت شد و لبش زیر دندان رفت.

کابوس یک سال اخیرش تلخ تر از همۀ سال هایی بود که 

بعد از مرگ میثم تحمل کرده بود.

نگاهش پایین افتاد و بی مقدمه و با لحنی به تلخی 

زهرمار گفت: پاشو بریم. با حاجی نوبخت وعده دارم تو 

زرگری!

این را گفت و قبل از این که رقیه چیزی بپرسد، از روی 

زمین بلند شد.



رقیه ناباور نگاهش کرد. نمی خواست به معنای پشت 

حرف حاج رضا فکر کند، اما نمی شد.

با نگاهی باریک پرسید: زرگری برای چی؟

رضا نزدیک در نشیمن بود. ایستاد. دستش را به چارچوب 

گرفت و خیره به گوبلنی که یک وقتی مرضیه دوخته بود، 

طعنه زد: نمی خوای به عروست کادو بدی؟

این را گفت و از نشیمن خارج شد.

رقیه کوه آتشفشان بود.

یک باره و فرز از روی زمین بلند شد و وقتی به دنبال او 

می رفت، غرید: من به اون عفریته زهرمار هم نمی دم.

حاج رضا از جلوی آشپزخانه نگاهش کرد. انتظار این اخم 

را داشت. آرام تر از او گفت: چه خوشت بیاد، چه خوشت 

نیاد اون دوتا عقد کردن. رسما، شرعا، عرفا زن وشوهرن. 

امروز جهازشم چیدن...

-غلط کردن!

-می تونی تو روی پسرت نگاه کنی و به زنش چشم روشنی 

ندی؟

-اون دختر عروس من نیست!



-هست! چند شب پیش عقد کردن!

رقیه با گریه ای خشمگین فریاد زد: به زور شلاق و 

بی آبرویی بچۀ من!

-هر چی! مهم اینه که الآن... زیر یه سقف خونه دارن.

این را حاج رضا گفت و وقتی وارد آشپزخانه می شد، 

آهسته تر گفت: کسی چه می دونه؛ شاید تا الآن پسرت... 

داماد هم شده!

حرفش واقعیت ازدواج تلخ یاسین را مثل کشیده ای 

محکم توی صورت رقیه کوبید. دستش را روی سرش 

گذاشت و همان جا کنار دیوار رها شد. زار زد: دختر 

برادرم رفت عروس مردم شد... اون وقت یاسین من... 

سید من... دکتر من... زیر شلاق... بچه م تموم شد 

حاجی... آبروشو بردن... آبروشو بردن...
 

رضا مقابل پنجرۀ آشپزخانه ایستاد. نگاهش به دیوار 

حیاط خلوت بود و گوش هایش پر از ضجه های تلخ رقیه. 

آبروی یاسینش رفته بود و این واقعیتی نبود که به 

آسانی از ذهن مردم کوی و بازار پاک شود.



دامادش طعمۀ یک سقوط نمایشی شده و دختر جوانش 

حالا مثل گوشت قربانی بین خواستگارهایش سرگردان 

بود و همۀ این ها تقصیر او بود!

خودش را مقصر می دانست!

بیشتر از سهیل مقدم که هدف او از ابتدا مشخص بود؛ 

رسیدن به پول و قدرت.

اما او قربانی ترسش شده بود.

ترس از دست دادن همۀ چیزهایی که در گذر این سال ها 

به خیال خودش دور از حاشیه و تَنِش به دست آورده 

بود. چه می دانست روزی عزیزترین دارایی های زندگی اش 

قربانی ترس بدپیلۀ او می شدند و این تلخ بود.

از دیوار آجری حیاط خلوت چشم گرفت.

به عقب برگشت و از آشپزخانه بیرون رفت. رقیه از نفس 

افتاده بود و از ضجه ها، نفرین ها و شیونش تنها هق هقی 

خفه مانده بود.

حاج رضا از کنار او که می گذشت، زمزمه کرد: تو حیاط 

منتظرتم. چادرتو بکش سرت بریم آبرو بخریم برای 

یاسین!



با خودش تعارف می کرد.

این ها نمایش بود؛ وگرنه خودش بهتر از هر کسی 

می دانست آبروی به تاراج رفتۀ یاسینش میان پلاستیک 

زیر موزائیک های بزازی اش مدفون بود!

روی ایوان ایستاد و به آفتاب آسمان زل زد.

دیشب توی همین حیاط زده بود زیر گوش حدیثه اش؛ 

دخترک غمگینش که همین حالا وسط هال مقابل عکس 

رفیع ایستاده بود و بی حال و بی رمق نگاهش می کرد.

مهیا با اسباب بازی هایش سرگرم بود و با آن سرهمی 

حوله ای گاهی چهاردست وپا دنبال توپش می دوید زیر 

مبل و گاهی تاتی کنان هجوم می برد سوی گلدان و آباژور 

و مجسمه.

اما او نمی دیدش.

تنها خیره بود به رفیع که توی آن قاب بزرگ با آن کلاه و 

آن لباس فرم و آن لبخند، انگار واقعا مقابلش ایستاده 

بود و نگاهش می کرد.

چانه اش لرزید. دستش روی سینه مشت شد و نالید: دلم 

لرزید، اما پام نه!



اشک روی گونه اش خط انداخت و او وقت پس زدنش 

دوباره واگویه کرد: به خودم قول داده بودم بعد از تو، تو 

روی هیچ مردی نگاه نکنم... ببخش... ببخش بابای مهیا... 

حدیثۀ خطاکارتو ببخش...

چشم هایش شب بارانی سیاهی بود که انگار امیدی به 

طلوع سپیده نداشت.

از روی زمین بلند شد و با نگاهی به مهیا که در حال 

کشف وشهود عروسکش بود، به سوی اتاق رفت.

کمی بعد با لباس های او برگشت و با دلی که سنگین بود 

از بغض و حسرت و دلتنگی، دخترکش را درآغوش 

گرفت. بوسیدش و وقت دست وپا زدن او کنار گوشش 

زمزمه کرد: می خواستم بی گناهی پدرتو ثابت کنم... 

نشد... 

بوسیدش و با اشک زمزمه کرد: مامانو ببخش.

لباس هایش را تنش کرد و کمی بعد چادرش را سر کشید.

دخترکش را بغل گرفت و به سوی در رفت. نگاه آخرش به 

چهرۀ متبسم رفیع بود. در را بست و از پله ها سرازیر شد.



شرمندگی حس تلخی بود؛ حسی به تلخی شب هایی که در 

تنهایی به صبح رسانده بود. نمی توانست همۀ عمر سرش 

را پایین بیاندازد و زیر سایۀ حرف وحدیث اهل کوچه و 

خیابان دل به زندگی با مردی خوش کند که پدر دخترش 

نبود؛ حتی اگر قانون و همۀ ماده ها و تبصره هایش به نفع 

او رأی می دادند.

پیرزن همسایه در حیاط بود. حدیثه مات نگاهش کرد و 

سلامش زیرلب بود. زیر نگاه سنگین و خیرۀ او از در 

گذشت و نگاهش به آسمان کشیده شد. قدم هایش کند 

بود.

کنار خیابان ایستاد و کمی بعد روی صندلی تاکسی وقتی 

مهیا را در بغلش داشت، جای خالی حلقه اش را نوازش 

کرد.

دلش خون بود و یقین داشت به این زودی ها خود را 

نمی بخشید.

ده دقیقۀ بعد سر کوچه از ماشین پیاده شد و دخترش را 

در بغلش بالا کشید.



نگاهش به در کرم رنگ وسط کوچه بود. با خواهر رفیع 

هم کلاسی بود و گاهی به هوای گرفتن دفتر شیمی و 

فیزیک و ریاضی گذرش به این کوچه افتاده بود.

رفیع آن وقت ها تازه وارد دانشگاه شده بود و بعدها، وقت 

دیدنش با آن لباس فرم و قدوبالای بلندش، دل او هم 

لرزیده بود برای پسر بزرگ حاج آقا مهرجو که قشنگ 

می خندید و با همان خنده ها دلش را می برد.
 

پشت در ایستاد و لب هایش لرزید از بغضی که 

نمی توانست پَسَش بزند.

دستش روی زنگ رفت و بعد چادرش را جلو کشید.

شب عقد به هم قول داده بودند هم دیگر را خوشبخت 

کنند. کنار هم خوشبخت بودند؛ حتی اگر عمر زندگی 

مشترک شان کوتاه بود.

روی کلاه دخترش دست کشید و نفسش را با آهی بلند از 

حلقش بیرون ریخت. 

عزیز خانم بود که با آن صدای پیر و رنجورش پرسید: 

کیه؟



نگاه حدیثه به آیفون قدیمی منزل پدری رفیع دوخته شد.

در این خانه به رویش باز بود؛ این را می دانست.

فقط با آن حس تلخ شرمندگی چه می کرد؟!

زمزمه کرد: باز کنید عزیز.

مکث عزیز سنگین بود و همین بیشتر پای او را سست 

کرد، اما سرآخر در با تق کوتاهی باز شد و او در را هل 

داد و از پشت چشم هایش که خیس اشک بود رفیع را دید 

که با لبخند به درخت آلبالوی وسط حیاط آب می داد.

لب هایش جمع شد و دستش روی حلقش مشت شد.

در را پشت سرش بست و نگاهش تا بالای ایوان کش  

آمد. کسی به استقبالش نیامده بود.

آب دهانش را بلعید به این امید که بغض لعنتی اش را 

پس بزند، اما نشد.

از پله ها بالا رفت و لحظه ای بعد در را آهسته باز کرد.

عزیزه خانم گوشه ای کز کرده بود و از آقابزرگ خبری نبود.

او زمزمه کرد: سلام.

و جوابش را نگرفت. خم شد و مهیا را روی زمین 

گذاشت. دخترک تابی به خودش داد و بعد با تردید به 



سوی عروسکی رفت که از وقتی یادش بود، آن را گوشۀ 

همین خانه دیده بود. گاهی رئوف هم بازی اش می شد و 

گاهی عزیز.

صدای قدم هایی که از آشپزخانه به سوی نشیمن می آمد، 

نگاه حدیثه را به عقب کشید. آقابزرگ بود که لیوان 

چایش را هم می زد.

حدیثه دوباره لب زد: سلام.

نگاه آقابزرگ برعکس عزیزه خانم که قهر بود، سنگین و پر 

از حرف بود. سرش را تکان داد و وقتی از مقابلش 

می گذشت، نجوا کرد: خوش اومدی عروس!

هنوز عروس این خانه بود و همین بغضش را آب کرد.

چشم هایش را بست و دو سه قدم جلو رفت.

دیدن عکس رفیع روی تاقچه دلش را خون می کرد؛ مثل 

همۀ ماه هایی که از رفتن او گذشته بود.

مقابل عزیزه خانم روی زمین رها شد و چادر سیاهش 

دورش موج گرفت.

دستش را روی فرش گذاشت و کمی به جلو خم شد. 

صدایش می لرزید. پرسید: قهرید با من؟



پیرزن باز هم نگاهش نکرد و اشک حدیثه روی گونه اش 

چکید.

مهیا بغض او را که دید، عروسکش را پرت کرد و 

وحشت زده به طرف مادرش دوید.

آقابزرگ پشت به همه، مقابل پنجره ایستاد و به خزانی 

که گریبان خانه اش را گرفته بود، زل زد.

صدای حدیثه جان نداشت. با آن حال پریشان زمزمه 

کرد: چند هزار ساعت سابقۀ پرواز داشت. یکی از 

خوش سابقه ترین خلبان های شرکت هواپیمایی بود. وقتی 

سقوط کرد...

دست پیرمرد دور استکانش مشت شد و پیرزن یک باره به 

گریه افتاد. حدیثه اما لحظه ای طولانی چشم هایش را 

بست و صورتش خیس شد از اشک هایی که به پهنۀ 

صورتش می ریخت. با آن حال خراب ادامه داد: همۀ 

سابقه شو به گند کشیدن... گفتن خطای خلبان هواپیما رو 

ساقط کرد... من... من دستم بسته بود...

دستش روی فرش مشت شد و سرش پایین افتاد: دستم 

به هیچ جایی بند نبود... برادرم با یه پروندۀ قطور از کار 



معلق شده بود و خودم... خودم با یه بچه تو شکم 

هیچ کاری از دستم برنمی اومد برای اثبات بی گناهی 

رفیع...

چادرش را روی صورتش کشید و مهیا با ترس به نیم رخ 

خیس او زل زد. او دوباره گفت: مجبور شدم... مجبورم 

شدم از آقای امیدوار کمک بخوام... اون... اون یه مأمور 

امنیتیه... می تونست... می تونست کمکم کنه، اما... اما 

شرط گذاشت...

دوباره چشم هایش را بست و چانه اش به گردنش چسبید.

هق هق خفه اش در سکوت سنگین خانه پیچیده بود. اما 

یک باره سرش را بلند کرد و خیره به نیم رخ قهر 

عزیزه خانم گفت: به خدایی که بین من و رفیع بود... 

من... من حرمت خونۀ پسر شما رو نشکستم... به خدایی 

که مهیا رو تو سیاه ترین شب های زندگیم بهم داد... 

فقط... محرم بودیم... فقط... محرم... بودیم...

سرش دوباره پایین افتاد و اشک شورش روی گل قالی 

چکید.

صدای گریه های عزیز حالا میان هق هق او پیچیده بود.



کمی خودش را جلو کشید و رو به او که شانه های 

می لرزید، نالید: چه طور دلت اومد... چه طور دلت اومد 

یه مرد غریبه رو راه بدی تو خونۀ پسر من؟
 

حدیثه خیس و اشک آلود نگاهش کرد و عزیزه خانم با 

تأسف سرش را  تکان داد. نگاهش به صورت ترسیدۀ مهیا 

کشیده شد و گفت: می خواستم نوه م جلوی چشمم بزرگ 

بشه... تو خونۀ یکی که بوی پدرشو می ده...

حدیثه با درماندگی سرش را تکان داد و لب هایش جنبید. 

عزیزه خانم شانه هایش را گرفت و این بار در نگاه خیس او 

تندتر از قبل پرسید: اومدی ببخشمت؟ اومدی چشم ببندم 

رو خبط وخطایی که کردی و بازم صدات کنم عروس؟

او با حالی پریشان دوباره سر تکان داد و عزیزه خانم 

این بار با لحنی دستپاچه گفت: باشه... 

به سقف اشاره کرد و گفت: بیا بشین همین جا... بیا 

دوباره عروسم شو، بذار خیالم راحت باشه از عاقبت این 

بچه.



حدیثه با اشکی که از چشمش می چکید، نالید: من هنوزم 

عروس تونم.

-نه... نه حدیث... می خوای ببخشمت...

او با درد چشم هایش را بست و عزیز خیره به پلک های 

لرزان و خیس او گفت: رئوف چشم بسته رو بیوگی تو... 

براش مهم نیست قبلا شوهر داشتی... که زنی و دختر 

نیستی...

حدیثه چشم هایش را محکم بست و لب هایش را روی هم 

فشار داد. قلبش تند می کوبید و سرش رو به انفجار بود. 

عزیزه خانم محکم تر تکانش داد و میان گریۀ 

تمام نشدنی اش گفت: بیا بشین خانومی تو بکن... رئوفم 

کم از رفیع نداره... هم تو خوشبخت می شی هم نگاه هر 

کس وناکسی از روت جمع می شه، هم خیال من راحت 

می شه از عاقبت مهیا...

حدیثه از آن فاصلۀ کم نگاهش کرد. چشم هایش دو گوی 

قهوه ای خروشان بود. لب زد: نه...!

عزیزه خانم لحظه ای نگاهش کرد و بعد با قهر عقب کشید. 

زانویش را ستون کرد و وقتی هر دو دستش را دور آن 



حلقه می کرد، گفت: نمی ذارم مهیا رو ببری خونۀ غریبه. 

نمی ذارم این بچه سر سفرۀ ناپدری بزرگ بشه. من...

دستش را روی سینه اش کوبید و زار زد: نمی ذارم بچه م 

بشه گوشت قربونی خونۀ نامحرم.

نگاه خیس حدیثه پایین افتاد و روی موهای فلفلی 

دخترش دست کشید. گونه هایش خیس بود از اشک. 

زمزمه کرد: میام همین جا، بالاخونۀ شما می شینم. میام 

دل تون آروم بشه از آیندۀ مهیا. میام که بدونید دردم 

شوهر کردن نبود.

عزیز نگاهش کرد و آقابزرگ بالاخره چشم از خزان 

آن سوی پنجره گرفت. حدیثه مهیا را بغل کرد و از روی 

فرش بلند شد. انگار هذیان می گفت. تنش داغ بود و توی 

سرش چکش می کوفتند. به سوی در می رفت که لب زد: 

اما چیزی ازم نخواید که نتونم قبول کنم... بذارید عموی 

مهیا، عموش بمونه... ما زحمتی براتون نداریم... حقوق 

رفیع هست... خودم هم پدر می شم براش هم مادر...

حالش ناخوش بود. آقابزرگ به دنبالش رفت و صدا زد: 

عروس!



حدیثه منگ و مات به عقب چرخید. دیگر گریه نمی کرد، 

اما رد اشک گونه هایش را سوزانده بود. آقابزرگ برای 

مهیا آغوش گشود و دخترک با تردید بغلش رفت. حدیثه 

دوباره روی موهای دخترش دست کشید و با لبخندی 

محزون گفت: بمون برم وسایل تو بیارم دخترم.

خم شد و پیشانی اش را بوسید.

نگاه آخرش به آقابزرگ بود؛ پر از درماندگی و یأس.

از در گذشت و کمی بعد وقتی از پله ها پایین می رفت، 

نگاه خیسش دوخته شد به رئوف که تازه از داروخانه 

رسیده بود.

هر دو به هم زل زدند؛ یکی با نومیدی و دیگری با خشم.

عزیزه خانم بی خبر از آن چه بین آن دو با نگاه جاری بود، 

پنجره را باز کرد و گفت: زن داداش تو برسون خونه، 

کمکش کن وسایل شو بیاره.

رئوف ناباور چشم از مادرش گرفت و دوباره زل زد به 

حدیثه. او با ته مانده های رمقی که در جانش مانده بود، 

از آخرین پله هم پایین رفت و رئوف بی حرف دوباره در 

حیاط را باز کرد.



کنار ایستاد و حدیثه جلوتر از او قدم توی کوچه گذاشت. 

مگان تازه تعمیر رئوف دلش را خون کرد. پلک زد و با 

سستی جلو رفت. رئوف از کنارش گذشت. قدم هایش بلند 

بود. در جلو را برایش باز کرد و حدیثه با درماندگی 

نگاهش کرد.

رئوف با حرکت ابرو به صندلی اشاره کرد و او با سستی 

تن بی حالش را روی صندلی رها کرد.

رئوف در را بست؛ او هم چشم هایش را.

انگار کتابی در ذهنش بسته شده بود و او میان ترس ها و 

آن دلشورۀ تمام نشدنی منتظر بود تا ادامۀ سرنوشتش را 

کسی دیگر در کتابی دیگر برایش زمزمه کند.

کسی که او آن لحظه دعا می کرد این عموی بداخم و 

بداخلاق نباشد!



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_چهار
 

***
بهنوش در آستان اتاق ایستاد و به آخرین تلاش های خانم 

سیمیاری برای آذین اتاق خوابش نگاه کرد.

سلیقۀ مادرش ساده بود؛ به سادگی روتختی ساتن 

نباتی رنگ و تختی با تاجی صاف و چوبی.

 خانم سیمیاری چین های روتختی را صاف کرد و بهنوش 

قدم زنان به سوی پنجره رفت. حالا پرده ای به آن نصب 

بود؛ حریری روشن و بدون نقش، به سادگی تزئینات 

اتاق خوابش که او عاشقش شده بود.

گوشۀ پرده را کنار زد و به محوطۀ چمن کاری شدۀ 

ساختمان نگاه کرد.

در همین زمان اندک فهمیده بود در همسایگی شان یک 

دخترک موطلایی پنج شش ساله ساکن بود که مادرش 



مدام با موبایل حرف می زد و گاهی میان بازی او غری هم 

به جانش می زد.

پرده را رها کرد و خانم سیمیاری کوتاه و رسمی گفت: 

مبارک باشه، خوشبخت باشید.

بهنوش بی کلام، سرش را تکان داد. او مکث نکرد. وقتی 

به سوی در می رفت، بلند و با همان لحن جدی صدا زد: 

خانم فتوحی!

بهنوش صدای قدم های تند مادرش را شنید، اما بی اینکه 

کنجکاو شود، دوباره به سوی پنجره چرخید. هنوز آن 

چادر گل دار را روی شانه هایش داشت و موهای بلندش 

زیر شال نامرتب و نم دار بود.

صدای صحبت های مادرش با  خانم سیمیاری را می شنید.

مهم نبود.

پرده را دوباره رها کرد و با قدم هایی آهسته به سوی 

تخت رفت.

لب آن نشست و تشک تخت کمی پایین رفت.

با حس سنگینی نگاه کسی سرش را بلند کرد و یاسین را 

دید؛ تکیه داده به چهارچوب اتاق و با نگاهی خیره.



او هم پلک نزد.

فقط سرش کج شد و خیره نگاهش کرد.

عمر آشنایی اش با این مرد به یک ماه نمی رسید، اما حالا 

محرم هم بودند؛ کنار تلخی و قطر زخم هایی که پشت 

این مرد هنوز به خون می نشست و دل او را هم خون 

می کرد.

صدای بسته شدن در را شنید و نگاهش آهسته پایین 

افتاد.

یاسین هم از چهارچوب در کنده شد و به عقب چرخید.

بهنوش صدای تعارفاتش را می شنید و بعد لیلا بود که 

چیزی می گفت.

بهنوش چادرش را کنار گذاشت. شالش را باز کرد و از لب 

تخت بلند شد. کرخت بود، سست تر از دختری که 

جهیزیه اش را چیده بودند و او آن قدر بی انگیزه بود که 

جای هیچ کدام از وسایلش را نمی دانست.

به سوی کنسول آینه رفت و روی صندلی آن نشست. 

این بار از آینه به چیدمان اتاقش نگاه کرد.



این جا، زیر نور نرمی که از پنجره و از پشت آن پرده های 

پرچین به اتاق می تابید، کنار روشنی روتختی اش 

می توانست یک کنج آرام و امن باشد اگر اوهام ترسناک 

و دور و دراز رهایش می کرد.

افکاری به تلخی پیدا کردن سهیل مقدم و رسیدن به 

ناگفته هایی که در پروندۀ مرگ پدرش بود.

لیلا با قدم هایی بلند وارد اتاق شد و خلوت او را به هم 

زد. یک راست به سوی کمد می رفت که گفت: از صبح زیر 

چادر بوی عرق گرفتی. پاشو برو دوباره دوش بگیر، بیا 

بیرون موهاتو سشوار کنم.

و با این حرف یک دست کت ودامن بلند و نباتی رنگ روی 

تخت گذاشت.

بهنوش با دستی زیر چانه، از آینه نگاهش می کرد.

لیلا یک جفت صندل روشن پاشنه دار هم کنار لباس 

گذاشت و این بار خیره در نگاه او، با اخم گفت: پاشو 

دختر، پاشو وقتو نکش. دیر شد، یه کم دیگه خونوادۀ 

شوهرت می رسن.

بهنوش با نفسی بلند چشم از او گرفت.



با حمام رفتن موافق بود.

اصلا اگر می شد، ترجیح می داد همۀ روز توی وان دراز 

بکشد تا این مهمانی فرمایشی تمام شود.

بدون لجاجت از روی صندلی بلند شد و به سوی حمام راه 

افتاد. لیلا میانۀ راه صدا زد: بهنوش!

او بی حوصله و در سکوت نگاهش کرد. لیلا قدمی جلو 

رفت و با صدایی که یک باره آرام شده بود، گفت: ناز 

کردن با بی حوصله بودن فرق داره!

نگاهش تا در باز اتاق رفت و برگشت. دوباره گفت: دارم 

سعی می کنم به زور هم که شده بچسبونمت به این 

بچه سید. از این کرختی و شلختگی بیا بیرون. فکر نکن 

بیرون از این خونه برات ریختن. یه کم عقل داشته باش.

ابروی بهنوش بالا بود.
 

باز هم چیزی نگفت.

چشم از او گرفت و در حمام را باز کرد.

لیلا با نگاه دنبالش می کرد. در حمام که بسته شد، او هم 

لحظه ای چشم هایش را بست. خسته بود؛ بیشتر از مادری 



که یک تنه جهیزیۀ دخترش را خریده و چیده بود!

چادرش را روی صندلی رها کرد و به سوی در رفت.

وسط هال که حالا با مبل های سلیقۀ او آذین شده بود، 

چشم چرخاند.

سلیقه  اش دور از شلوغی مبل های استیل با تاج های 

سنگین و پرده های والان دار و کتیبه های شلوغش بود.

از کنار گلدانی که خانم سیمیاری به سلیقۀ خودش کنار 

گوشوارۀ سادۀ پرده گذاشته بود، عبور کرد و وقتی از 

کنار میز ناهارخوری می گذشت، رومیزی جمع وجور آن را 

صاف کرد.

یاسین در آشپزخانه بود.

او وارد شد و با لحنی مادرانه پرسید: امروز این جا شلوغ 

بود. من اصلا متوجه نشدم شما داروهاتو خوردی؟ 

می خوای من برات بیارم پسرم؟

یاسین با طمأنینه به عقب برگشت. آشپزخانۀ منزلش حالا 

زیر سایۀ راه های پردۀ زبرا مرموز و البته دلنشین بود.

جلوتر آمد و کنار درهای روبان خوردۀ یخچال ساید 

ایستاد و زمزمه کرد: ممنونم.



درد حسی بود که این روزها به آن خو کرده بود؛ دردی که 

درست از پوست کبود و خط خطی شدۀ پشتش شروع 

می شد و به روان زخمی و آسیب دیده اش می رسید.

لیلا لبخندش را رها کرد.

نگاهش پایین افتاد و با لحنی شبیه به پچ پچ گفت: 

می دونم خواسته م خودخواهی بود، می دونم در  حقت 

جفا کردم، می دونم مجبورت کردم تن به کاری بدی که 

آبروت رو لکه دار کرد. اما...

دوباره نگاهش کرد و با صدایی که آشکارا می لرزید، لب 

زد: دو دنیا بهت مدیونم. اگه عمر داشته باشم جبران 

می کنم پسرم.

یاسین لیوان آبی را که دستش بود، روی میز 

صبحانه خوری گذاشت و بدون نگاه به او نجوا کرد: 

دوسش دارم!

لیلا پلک زد و یاسین نگاهش را بالا گرفت. حالا هر دو 

به هم خیره بودند؛ یکی با نگرانی و دیگری با بلاتکلیفی.

یاسین ادامه داد: اما چیزهایی هست، چیزهایی مثل... 

اصرارش برای رفتن یا مخالفت حاج آقا فتوحی برای این 



وصلت. 

چانه اش را بالا کشید: البته خیلی ها مخالف بودن. درواقع 

غیر از شما و من... حتی خودشم مخالف بود؛ بهنوشو 

می گم.

صدای لیلا غم داشت. جواب داد: به سن وسالش نگاه 

نکن. هنوز بچه ست. یعنی اصلا بچگی نکرد. از وقتی 

خودشو شناخت بین پدرش و فتوحی مثل توپ پاس 

می شد. هر کدوم ادعاشون می شد خیر و صلاح شو 

می خوان، اما این میون اونی که روانش داغون شد، این 

دختر بود.

یاسین لحظه ای کوتاه مکث کرد و بعد بی مقدمه پرسید: 

اون جنازه... همون که از خونۀ قدیمی مقدم بیرون اومد، 

خواهر بهنوش بود؟

لیلا بدون تظاهر لبش را گزید و با تنی سست صندلی ای 

بیرون کشید. روی آن رها شد و سرش را به پیشانی اش 

تکیه داد. یاسین با همان لحن بی حالتش ادامه داد: ازم 

خواسته ببرمش آزمایش بده. این اتفاق دیر یا زود 



می افته، اما ترجیحم اینه که با یه ذهن  آماده بره 

آزمایشگاه.

این را گفت و دید که شانه های لیلا به لرز افتاد.
 

نفسش را فوت کرد و به سوی سینک رفت. لیوانی 

برداشت و آن را از شیر پر کرد. به سوی او برگشت و آن 

را کنار دست لیلا روی میز گذاشت. او سرش را بلند نکرد، 

اما دستش دور تن خیس لیوان حلقه شد.

قبل از این که جرعه ای بنوشد، زمزمه کرد: مسعود... دکتر 

نصری رو می گم، نامزد فریبا بود. قرار بود ازدواج کنن. 

اما... نشد... عمر دخترکم به دنیا نبود.

جملۀ آخر را با بغضی فروخورده به لب آورد و بعد 

جرعه ای کوتاه آب نوشید.

یاسین گفت: رفتم دیدن دکتر نصری، اما سفر بود.

-چند روزی هست برگشته.

یاسین دست هایش را به سینه زد و معنادار گفت: 

حواس تون به همه چیز هست!



او بدون جواب، دوباره کمی آب نوشید و یاسین این بار 

کوتاه پرسید: چرا تا الآن سکوت کردید؟

نگاه لیلا دل می زد از سنگینی اشک.

آه بلندی کشید و با اشاره ای گذرا به اتاق خواب، زمزمه 

کرد: به خاطر دخترم!

یاسین بدون پلک زدن زل زده بود به او و چشم از سیاهی 

نگاه او برنمی داشت.

قدمی جلو رفت و این بار وقتی مقابلش آن سوی میز 

می نشست، بی حاشیه پرسید: شما چی می دونید؟ 

لبخند لیلا محزون بود. جواب داد: این قدرام ساده نیست.

-هیچی تو دستم نیست لیلاخانوم، هیچ مدرکی...

-هست!

یاسین با گره محکمی بین دو ابرو سرش را کج کرد و لیلا 

زمزمه کرد: برو پیش نصری، همین فردا. یه سند 

دست شه. بعدش خودت راهو پیدا می کنی.

-چرا شما کمک نمی کنید؟

او از پشت میز بلند شد و با نگاهی از بالا جواب داد: تو 

قاضی بودی، می دونی حرف بدون سند باد هواست. برو 



و با مدرک به روزگاری برس که به من و دخترم گذشت؛ 

همون که جنازه شو خودت و بهنوش از زیر خاک بیرون 

کشیدید!

منتظر سوالات تمام نشدنی یاسین نماند.

بال روسری اش را زیر چشمش کشید و از آشپزخانه 

بیرون رفت.

همان وقت بهنوش توی وان، سرش را زیر آب گرفته بود.

چشم هایش بسته بود و زیر حجمی از آب که احاطه اش 

کرده بود، خودش را می دید؛ توی استخر خانه باغ خیابان 

پاسداران و کنار موج نرم و آهستۀ آبی که گوش هایش را 

پر کرده بود، صدای پدرش را می شنید که درست جلوی 

در استخر، توی موبایلش می گفت: واسه تو که کاری 

نداره مرد مومن! یه نامه می دی بنیاد مستضعفان و تمام.

سرش را از زیر آب بیرون آورد و صدای موج گوش هایش 

قطع شد، اما صدای پدرش هنوز توی گوشش موج 

می گرفت:دلت خوشه حاج حسین. تو این مملکت دکل 

نفتو با جاش بردن و خوردن، یه آبم روش؛ حالا این 



پنج هزارمترِ جماران هم به ما برسه. به جایی 

برنمی خوره. 

او مشتی آب روی شانه های لختش ریخت و سرش را به 

وان تکیه داد. نگاهش حالا به سقف حمام بود. ذهنش 

وحشیانه به عقب برمی گشت؛ به روزهای هفت سالگی و 

میان راهروهای کدر و نیمه تاریک دادگاه.

داریوش فحش می داد: مرتیکۀ قرمساق بی ناموس، تو گه 

خوردی به دختر من یاد دادی بابا صدات کنه...!

تارهای خیس مو را از صورتش کنار زد و این بار حسین 

بود که در سرش به تلخی شور می گرفت: تو اگه آدم 

بودی، اگه دلت واسه اون بچه می سوخت، نمی ذاشتی 

آوارۀ دادگاه و این جلسه های طولانی بشه. می ذاشتی 

بمونه پیش مادرش و زندگی شو بکنه...!

از توی آب بلند شد و وقتی حجمی از آب از تنش پایین 

می ریخت، صدای پدرش در ذهنش پژواک پیدا می کرد: 

بذارم پیش تو بمونه؟ پیش توی بی ناموسِ بدنگاه؟ 

بدنگاه... بدنگاه...!



دوش آب را زد و پشت به در، وقتی زیر آب بود به 

کاشی های دیوار زل زد. داریوش و حسین که روزی جلوی 

چشم قاضی و وکیل و دادیار، مرده و زنده برای هم 

نگذاشته بودند،کی آن قدر دوست شدند که یکی برای 

دیگری واسطه می شد تا زمینی را که به قول داریوش 

مثل هلو بود، ببلعد و مثل همان دکل نفتی که از وسط 

دریا دزدیده شد و کسی حتی پیگیرش هم نشد، یک آب 

رویش بنوشد و خلاص؟!

صدای باز شدن در حمام را شنید و بی حوصله و خسته 

زمزمه کرد: دارم میام بیرون لیلا!

این را گفت و لیف را به سرشانه هایش کشید.

دستی که روی شانه هایش نشست فرق داشت با دست 

ظریف مادرش!

حس کرد یک باره جریان برق از بندبند وجودش گذشت.

بی اراده در خود مچاله شد و بدون اینکه جرأت برگشتن 

داشته باشد، زمزمه وار صدا زد: یاسین!

او لیف را از دست بهنوش گرفت و وقتی آن را به پوست 

ملتهبش می کشید، با صدایی که از دیدن تن لخت او 



ناخواسته اخم آلود شده بود، پرسید: همیشه مادرتو به 

اسم صدا می کنی؟

بهنوش چشم هایش را محکم بست و بی توجه به سوال 

او، گفت: برو بیرون!
 

صدایش می لرزید، اما یاسین بی توجه به او که حالا  انگار 

خودش را در آغوش گرفته بود، شانه اش را به سوی خود 

کشید و علی رغم ممانعتش، او را به سوی خود چرخاند.

دخترک در آستانۀ سقوط بود. نفس هایش تند بود و 

خیسی صورتش حالا آغشته به عرق بود. چشم هایش را 

باز کرد و ناباور از دیدن او، قدمی عقب رفت. یاسین 

بازوی عریانش را گرفت و با اخمی که حالا غلیظ تر شده 

بود، گفت: می دونی بدم میاد خودتو عقب می کشی!

-برو بیرون... خواهش می کنم.

این را بهنوش گفت و دوباره و ملتهب چشم هایش را 

بست.

یاسین لحظه ای به خیسی صورت او نگاه کرد و بعد 

سیاهی چشمش پایین افتاد.



آب از سر و شانه های دخترک جاری بود و آن میان چیزی 

روی سفیدی پوستش برق می زد. دستش را جلو برد و 

روی آویز ناف او کشید. بهنوش وحشت زده دوباره عقب 

رفت و او این بار بی توجه به آبی که از دوش جاری بود، با 

اخمی تند دستش را دور کمر او حلقه کرد. سرش را جلو 

برد و توی نگاه ترسیدۀ او زمزمه کرد: بار آخرت بود!

دست دیگرش هنوز روی ناف او بود. این بار پرسید: این 

چیه؟

چانۀ او می لرزید. انگار ایستاده بود روی الاکلنگی که 

یک سویش دنیای دخترانه اش بود و آن سوی غریبه اش 

می رسید به زنانگی و همۀ آن چه که از آن نمی دانست.

با ترس، بهت، و درماندگی زمزمه کرد: پیرسینگ نشنیدی؟

نگاه یاسین با خیرگی دوخته به چشم های روشن او بود.

اما سرآخر با تأنی سرش را پایین انداخت و وقتی 

بهنوش دوباره در خود مچاله می شد، او آویز پیرسینگ را 

کمی کشید و این بار با اخمی شیرین پرسید: چرا 

لاک پشت؟!

این را گفت و دوباره به او نگاه کرد.



چانۀ بهنوش هنوز می لرزید و نگاه یاسین آن قدر خیره و 

ریزبین بود که فرق بین اشکی را که از چشم او جاری 

بود، با قطره های آبی که روی صورتش می چکید، دریابد.

لاک پشت ناف او را رها کرد و وقتی دستش را آهسته از 

شکم او بالا می کشید، بهنوش با بغضی آب شده 

چشم هایش را بست. همۀ تنش مچاله و لرزان بود. یاسین 

جایی روی قفسۀ سینۀ او مکث کرد و کنار گوشش با 

لحنی عصبی و تلخ زمزمه کرد: اتاق پونصدوهفت اون 

هتل لعنتی هم حموم داشت!

بهنوش چشم های خیسش را باز کرد و با درد گفت: خفه 

شو!

یاسین بی رحمانه در نگاه او لب زد: مگه برای همین نرفته 

بودی توی اون اتاق؟ مگه نمی دونستی اون جا چی 

انتظارتو می کشه؟ حالا این عذابت... این مچاله شدنت... 

کدومو باور کنم بهنوش؟ 

دخترک میان گریه ای پردرد نالید: بدم میاد این جور... 

این جور نگام می کنی.



-چطوری دوست داری؟ ببرمت هتل؟ اون اتاقو دوست 

داری؟

-خفه  شو عوضی.

نفس های یاسین تند بود. میان خشم، هوس و درماندگی 

راهی تا دیوانگی نداشت.

یک باره او را از آغوشش بیرون کشید و به عقب برش 

گرداند. نگاهش وحشیانه تا کمر او پایین آمد و وقتی با 

دو دست کمرش را می گرفت، تند و اخم آلود گفت: این 

تتو روی کمرت و اون لاک پشت روی نافت... نفهمم کسی 

ازشون خبر داره، حتی حدیثه!

این را گفت و روی پوست ملتهب او ضربه ای زد و 

بی مکث به سوی در رفت. کمی دیگر می ماند، کارش به 

جاهای باریک می کشید!

از لباس هایش آب می چکید. ضرب قلبش هنوز آرام نشده 

بود و کلافه بود از خودش که هر بار ناخواسته نیشی به 

جان این دخترک بینوا می زد و میان زمین و هوا رهایش 

می کرد.



مقابل کمد ایستاد و از میان لباس هایی که حدیثه برایش 

آورده بود، کت وشلواری جدا کرد.

رفتارش عصبی بود.

یاد لحظه ای که بهنوش را با تاپی سرخ و دامنی سیاه در 

آن اتاق لعنتی دیده بود، رهایش نمی کرد. با حرکتی تند 

دگمه های سردستش را می بست که صدای آیفون را شنید.

با قدمی بلند به سوی در حمام رفت، ضربه ای به در زد و 

بلند گفت: مادرت اومد، بیا بیرون.

این را گفت و به سوی در اتاق راهش را کج کرد.

کمی بعد لیلا با کیسه های میوه و جعبۀ شیرینی از 

آسانسور بیرون آمد و یاسین با نگاهی شرمنده و حالی 

که هنوز منقلب بود، گفت: چرا به من نگفتید می رید 

خرید؟ شرمنده کردید لیلاخانوم.

او چادرش را از زیر دندانش رها کرد و وقتی در را 

می بست، با لبخند جواب داد: شما هنوز خوب نشدی 

پسرم. امروز هم سر این جهاز چیدن خسته شدی.

یاسین خواست کمکش کند، اما لیلا با دست پسش زد و 

وقتی کیسه های میوه را روی کانتر می گذاشت، گفت: برو 



آقاسید، برو یه کم استراحت کن. 

این را که گفت، با نگاه به راهروی آن سوی هال پرسید: 

بهنوش نیومد بیرون؟

نگاه یاسین به همان سو کشیده شد و بی اراده نفس 

داغش را فوت کرد.

لیلا بی خبر از آن چه بین آن دو گذشته بود، بدون این که 

منتظر جواب یاسین باشد، به سوی اتاق رفت و وقتی 

رسید، بهنوش را با موهایی خیس و حوله ای که دور تنش 

پیچیده بود، نشسته روی صندلی دید.

اخم کرد. هولکی به سویش رفت و غر زد: سرما 

می خوری.
 

خم شد و از کشو سشواری را که سر جهیزیه برایش 

خریده بود، بیرون کشید.

آن را به پریز زد و برس را از سبد شانه های روی میز 

برداشت.

انگشتش روی کلید سشوار بود که نگاهش به سوی در 

کشیده شد. موبایلش به صدا درآمده بود. کلافه شد. 



سشوار را روی میز گذاشت و وقتی با عجله به سوی در 

می رفت، غر زد: پاشو یه لباس تنت کن، تب می کنیا.

قدم توی هال گذاشت و وقتی کیفش را به دنبال 

موبایلش زیر و رو می کرد، گفت: آقاسید، قربون دستت، 

کمکش کن موهاشو خشک کنه. این بچه زود سرما 

می خوره.

منتظر جواب او نشد. موبایل را به گوشش چسباند و 

گفت: سلام حاج حسین، کجایی پس؟

این را گفت و قدم زنان به سوی آشپزخانه رفت.

یاسین با نگاه دنبالش کرد و بعد وقتی دست هایش را 

توی جیب گذاشته بود، با قدم هایی آهسته به سوی اتاق 

رفت. سیاست لیلا را دوست داشت. زن بینوا برای نزدیک 

کردن دختر و دامادش دست به دامان هر اتفاقی می شد 

و این برایش جالب بود.

میان درگاه اتاق ایستاد و به او که مثل روحی بی حرکت 

روی صندلی نشسته و به خودش در آینه زل زده بود، 

چشم دوخت.



صدای صحبت لیلا را از دور می شنید. وارد اتاق شد و 

بدون تعارف در را بست. از کنار تخت گذشت و پشت او 

ایستاد. در آینه نگاهش کرد.

دیدن چهرۀ زرد و غم زدۀ بهنوش ناراحتش می کرد. در 

همین زمان کم به زبان درازی و شلنگ تخته انداختن او 

عادت کرده بود، اما آن همه اتفاق هم چیزی نبود که او 

بتواند به سادگی آن را از یاد ببرد.

خم شد و سشوار را از لب میز برداشت. روشنش کرد و 

آن را میان موهای او گرفت. باد گرمی که میان موهای 

بهنوش می پیچید، تنش را گرم می کرد، اما قلبش انگار یخ 

زده بود. مثل مرده ای بی روح مقابل او نشسته بود و با 

حرکت نرم دست او، سرش هر لحظه به سویی کشیده 

می شد.

نگاهش نمی کرد، اما مردمک چشم یاسین هرازگاه 

عنان گسیخته بالا می آمد و در آینه به صورت بی رنگ او 

گره می خورد.

دستش میان موهای پرپشت او می پیچید و میان 

پیچ واپیچ موهای او هر لحظه احساسات متفاوتی را 



تجربه می کرد.

سشوار را خاموش کرد و لیلا وقت شستن میوه ها 

بی اراده گوش تیز کرد، اما وقتی صدای باز شدن در را 

نشنید، نفس راحتی کشید.

یاسین لب تخت نشست و صندلی و بهنوش را با هم به 

عقب کشید. نگاهش اما از آینه هنوز دوخته به پلک های 

پایین افتادۀ او بود.

هر دو دستش را از کنار او رد کرد و روی حوله ای که هنوز 

دور تنش نگه داشته بود، به هم قلاب کرد. از کنار شانۀ 

او، به چهرۀ غم زده اش در آینه نگاه کرد و کنار گوشش 

زمزمه کرد: موهاتو دوست دارم، همیشه همین جوری بلند 

بمونه.

بهنوش سست و غم زده پوزخند زد و نگاهش بعد از 

مدت ها به او دوخته شد. جواب داد: من موندنی نیستم 

که تو داری برای بلندی و کوتاهی موهام نقشه می کشی!

یاسین لبخند زد؛ عمیق و طولانی. دستش حالا زیر حوله 

بود. همان جا کنار گوش او نجوا کرد: اون وقتی که 



داشتی بدون گل وگلاب بله می گفتی، نمی دونستی مُلاها 

کم پیش میاد طلاق بدن؟!

-این جور وقتا می شی مُلا؟

یاسین با لاک پشت ناف او بازی می کرد. دوباره خندید و 

بی توجه به طعنۀ او، گفت: بدم میاد وقتی تنهاییم، این 

خانوم لاک پشته هم بین ماست.

بهنوش خواست از روی صندلی بلند شود، اما فشار دست 

یاسین روی صندلی میخکوبش کرد. اخم آلود پرسید: از 

کجا مطمئنی خانومه؟

ته ریش یاسین به گردنش می سائید. مورمورش شد، اما 

او با لجاجت دخترک را توی آغوشش نگه داشته بود. 

بوسه ای به گوشش زد و این بار با چشم های بسته جواب 

داد: اگه آقا بود که گردن تو می شکستم!

این را گفت و دستش آرام به حرکت درآمد. از پهلوهای او 

گذشت و روی کمرش، جایی انتهای مهره ها، وقتی تتوی 

پشت او را لمس می کرد، آرام پرسید: کجا تتو کردی؟

چشم هایش هنوز بسته بود و چانه اش را روی شانۀ او 

گذاشته بود.



بهنوش نگاهش کرد و وقتی همۀ تنش از حرکت دست او 

ملتهب بود، جواب داد: تو یه آرایشگاه.

-زن بود یا مرد؟

-یاسین!

-جواب بده. زن یا مرد؟

-زن.

نفس بلند یاسین نرمۀ گوشش را گرم کرد. سرش را از 

شانۀ او برداشت و توی آینه نگاهش کرد. زمزمه کرد: 

زودتر لباس بپوش. یه کم دیگه مهمونا می رسن.

این را گفت و یک باره دستش را از کمر او کشید. در 

تنهاترین لحظات شان بد بود که خاطرۀ آن اتاق لعنتی 

رهایش نمی کرد.
 

از روی تخت بلند شد و وقتی موبایلش را از جیبش 

درمی آورد، به سوی در رفت.

روی نام هادی کلیک کرد و قدم زنان به سوی اتاق کناری 

رفت. لیلا میوه ها را توی دیس می چید که دیدش. 

لبخندش عمیق بود.



یاسین به دیوار اتاق تکیه داد و به دو جانماز ترمه ای که 

روی زمین پهن بود نگاه کرد. سلیقۀ خانم سیمیاری بود، 

وگرنه که او با شلوغی میانه ای نداشت.

صدای هادی غم زده و سرد بود: الو... یاسین!

-سلام علیکم.

او سرش را از روی فرمان بلند کرد و به مسیر عبور مگان 

رئوف چشم دوخت. هنوز مقابل منزل حدیثه بود و همین 

چند دقیقۀ پیش دیده بودش که با چمدانی لباس، سوار 

ماشین او شده و رفته بود.

صدایش زار می زد: سلام.

نگاه یاسین باریک شد. به سوی پنجره رفت و پرسید: 

کجایی؟

او تعارف نکرد. توانش را هم نداشت. نالید: جلوی خونۀ 

خواهرت، توی ماشین.

یاسین پرده را کنار زد و به محوطۀ خلوت نگاه کرد. به 

سوال بعدی نرسید. هادی خود به حرف درآمد: حدیثه با 

برادرشوهرش رفت. رفت که تو خونۀ پدر رفیع موندگار 

بشه. 



او پرده را رها کرد و قدم زنان تا وسط اتاق رفت. جواب 

داد: تو این شرایط کار عاقلانه ای کرد.

-می فهمی چی می گی؟ می گم رفت خونۀ پدرشوهرش!

-تو این اوضاع و احوال رفت که دهن حرّاف ملتو ببنده.

-یاسین!

-یاسین و درد! اون وقتی که پنهونی دختره رو مجبور 

کردی بیاد محضر، فکر امروز نبودی؟ نمی دونستی دختری 

مثل حدیثه به هیچ قیمتی نمی ذاره مهیا حمایت خونوادۀ 

پدری شو از دست بده!

-این جوری؟ که بره بشینه تنگ دل اون رئوفِ... 

لااله الاا�!

یاسین پوفی کشید و غر زد: پس حدیثه رو نشناختی! 

سرش بره زیر بار حرف زور نمی ره.

-حرف زوره که رفته خونۀ پدرشوهرش!

-نه؛ این خواست خودش بود. رفت که پدر و مادر رفیع 

خدابیامرز بدونن مشکلش بی شوهری نبود!

- جای من نیستی که بدونی چه حالی دارم الآن. 

محرمیت مون تموم شد. خواهر بی انصافت گند زد به 



زندگی خودش و من. حالا مگه می شه اون تو خونۀ 

مهرجو باشه و من این بیرون عین اسفند رو آتیش جز 

نزنم؟!

-صبح بهت گفتم چی کار کنی!

هادی مشتش را روی فرمان کوبید و با آن حال ناآرامش 

جواب داد: حاج آقا مهرجو امروز فرش فروشی رو باز 

نکرده بود.

-عین زنای بچه مرده داری زار می زنی مرد. خودتو جمع 

کن.

-چه خاکی سرم بریزم یاسین؟

-فعلا دور حدیثه رو خط بکش...

سر هادی پایین افتاد و چشم هایش بسته شد، اما یاسین 

آرام تر ادامه داد: برو سراغ پدر رفیع. رضایت حدیثه، 

گرو رضایت پدربزرگ مهیاست.

-کدوم پدری رضایت می ده عروس بیوه ش دوباره شوهر 

کنه؟

یاسین پوزخند زد: تو راه شو پیدا می کنی لُژنشین!



نفس هادی سرد بود. با چشم های بسته توی گوشی لب 

زد: کاش همون روزا بود. همون روزا که لژنشین مدرسۀ 

مفید بودیم و معلما عاصی بودن از دست مون.

-پدر رفیع فرق داره با معلمای مدرسه. پیرمردو عاصی 

نکنی مرد مومن!

-یاسین!

-ها!

- نمی تونستی همین اطراف خونه بخری؟ حتما باس 

می رفتی اون سر شهر؟ نزدیک خونه ت مدرسه ای چیزی 

نیست شبا بریم جلوی درش سیگار بکشیم؟

-شرطی شدیا!

-یاسین!

-درد! امشب نه، ولی فرداشب جلوی مفید می بینمت.

صدای نفس هادی را شنید و بی خداحافظی تماس را قطع 

کرد.

وقتی از اتاق بیرون رفت، صدای پچ پچ مادر و دختر را از 

پشت در اتاق خواب شنید، اما بدون مکث پا تند کرد.



بهنوش مثل مجسمه مقابل آینه نشسته بود و لیلا 

موهایش را محکم جمع می کرد. در همان حال حرف هم 

می زد: خونواده ش حساسه. حواس تو جمع کن که گزک 

دست مادرش ندی.

این را گفت و موهای پیچیدۀ او را با گیره ای محکم پشت 

سرش بالا برد.

بهنوش غر زد: دردم میاد.

اما لیلا بی توجه به غرغر او ادامه داد: شب داماداشونم 

میان. حواست به حجابت باشه.

او عصبی شد و به تندی جواب داد: من بمون نیستم لیلا. 

این نمایش برای چیه؟
 

این را گفت و از روی صندلی بلند شد. به کت ودامنی که 

به تن داشت، نگاه کرد و بلندتر گفت: تو سلیقۀ دخترتو 

نمی شناسی؟ من کی یه همچین لباسی تنم کردم؟ مگه 

مجبورم؟

لیلا مقابلش ایستاد و خیره در نگاه او جواب داد: 

مجبوری!



-کی مجبورم کرده؟ تو نمی دونی من قرار نیست ایران 

بمونم؟ نمی دونی ماه بعد باید برم ترکیه؟ حالا با این 

لباس مسخره جلوی مادر بداخلاق این مرد نقش بازی کنم 

که چی بشه؟

نگاه لیلا تا در بستۀ اتاق رفت و برگشت و آرام تر از او 

گفت: همۀ دنیا رو بگردی مردی مثل این بچه سید پیدا 

نمی کنی؛ یکی که این قدر دوسِت داشته باشه.

بهنوش دستش را در هوا تکانی داد و طعنه زد: چه 

ساده ای لیلا!

این را گفت و به سوی کمد رفت. در همان حال دستش 

روی دگمه های کتش بود و با خشم آنها را باز می کرد.

لیلا نگران و وحشت زده پرسید: می خوای چی کار کنی؟

صدای بهنوش بالا رفت: می خوام یه لباس راحت تنم 

کنم. با این لباس مسخره دارم خفه می شم.

یاسین از کنار کانتر به نمای ناقصی از در بستۀ اتاق نگاه 

کرد. صدای بهنوش را می شنید.

لیلا به طرفش رفت و سعی کرد آرامش کند: قربونت 

بشم، همین خوبه. مگه چقدر می خوای این لباسو تو تنت 



نگه داری؟ یکی دوساعته، بعدش می ریم رستوران...

بهنوش شلوار جین و تی شرتی سیاه روی تخت انداخت و 

یک کلمه گفت: نه!

و با این حرف کت و تاپ زیرش را با هم از تنش درآورد.

لیلا وحشت کرد. نگاهش تا لباس های روی تخت رفت و 

دوباره چسبید به صورت عصبی دخترش. صدایش لرزان 

بود:جای پات محکم نیست بهنوش جان. مادرش دنبال 

بهونه می گرده. کافیه...

بهنوش با لباس زیر مقابل او ایستاد و یک باره و 

بی ملاحظه توی حرفش رفت: من مثل تو نیستم لیلا! من 

نمی تونم یه عمری نقش بازی کنم. نمی تونم برای 

خوشایند این خونواده روسری مو زیر گلوم سنجاق کنم و 

چادرمو با دندون بگیرم. من نمی تونم وقتی دلم برای 

خودم تنگ شده، یه آدم دیگه باشم!

حرفش با دری که یک باره باز شد، به انتها رسید.

وحشت زده هر دو دستش را روی بدنش نگه داشت و لیلا 

رنجور از حرف های او، به عقب برگشت. یاسین اخم آلود 

پرسید: چه خبره؟



نگاهش صاف دوخته به چشم های بهنوش بود.

اما بعد نگاهش به گردش درآمد و از آشفتگی لباس های 

روی تخت گذشت و با نفسی بلند رو به نگاه غم زدۀ لیلا، 

آرام تر گفت: شما یه کم استراحت کنید، من این مشکلو 

حل می کنم.

چانۀ لیلا می لرزید. به بهنوش نگاه نکرد. از کنار تخت 

گذشت و لحظه ای بعد از اتاق خارج شد.

یاسین با نگاه دنبالش کرد و بعد در اتاق را بست.

جلوتر که می آمد، بهنوش اخم آلود گفت: برو بیرون، 

می خوام لباس بپوشم.

نگاه یاسین روی تی شرت و شلوار او دوری زد و چانه اش 

را بالا کشید: سلیقه ت بد نیست. 

جلوتر رفت و مقابل او ایستاد. چانه اش را گرفت و 

زمزمه کرد: وقتی تنهاییم می تونی از این تنگ تر بپوشی، 

یا اصلا نپوشی!

بهنوش با خشم نگاهش کرد. از این بازی موش وگربه 

خسته بود. با حرص نفسش را بیرون داد و گفت: به 



خلوت نمی رسیم وکیل. امشب که این مهمون بازی تموم 

بشه، منم می رم.

او خیره در نگاه آبی دخترک خندید. اما بعد به سوی کمد 

رفت و لباس هایی را که لیلا برای دخترش پسندیده بود، 

روی رگال جابه جا کرد. یا خیلی کوتاه و خانگی بودند، یا 

زیادی بلند و پوشیده که یقینا با سلیقۀ این دخترک تخس 

جور نمی شدند.

نگاهش روی پیراهنی بلند مکث کرد. طرح های اسلیمی 

روی آن، کاشی کاری های مسجد مُشیر شیراز را به یادش 

می آورد. آن را از روی رگال درآورد و نگاهش کرد. جلوی 

آن دگمه دار بود و در کمر کمی فون می شد، با آستین هایی 

بلند و پرچین. زیبا بود.

در کمد را بست و به عقب برگشت، اما با دیدن بهنوش که 

بدون لباس، پشت به او ایستاده بود، بی اراده و محکم 

پلک زد. دخترک قصد کرده بود دیوانه اش کند. پشت او 

ایستاد و لحظه ای با نگاهش سراپای او را کاوید. از 

پوست روشن و مهتابی اش گذشت و رسید به پروانه ای 

که روی کمرش انگار بال می زد.



پلک زد و چشم از اندام باریک او گرفت. موهایش را که 

دوباره آشفته شده بود، کنار زد و پیراهن را به تنش کرد.

او را به سوی خود چرخاند و وقتی نگاهش قفل 

چشم های وحشی او بود، دگمه هایش را بست. اما روی 

دگمۀ آخر قبل از کمر مکث کرد. به لاک پشتش نگاهی 

انداخت و وقتی تکانش می داد، با خنده گفت: بعد از این 

قبل از خواب یه بازیچه دارم!

بهنوش با خشم دستش را پس زد و دگمۀ آخر را خودش 

بست. خیره نگاهش می کرد که جواب داد: به اون جا 

نمی رسه وکیل!

یاسین خندید. دستش بالا رفت و وقتی انگشت هایش را 

روی گردن او می کشید، زمزمه کرد: می بینیم!

دخترک با اخم خود را عقب کشید و به سوی آینه رفت. 

روی صندلی نشست و ریملش را برداشت.
 

یاسین هر دو دستش را توی جیب گذاشت و قدمی پشت 

او ایستاد. نگاهش در آینه به او بود که با دقت و پلکی 

بسته به مژه هایش ریمل می زد. گفت: زیاد نباشه.



نگاه بهنوش بالا رفت و بعد با خشم ریمل را روی میز 

انداخت. هنوز نگاهش می کرد که رژلب قرمز را برداشت و 

وحشیانه به لب هایش کشید. یاسین خونسرد و با لبخند 

نگاهش می کرد.

حاصل کار او سرخی هوس آلودی بود که روی صورتش 

می درخشید.

رژ را هم روی میز رها کرد و از روی صندلی بلند شد.

به سوی کمد رفت و به دنبال پیدا کردن یک جفت صندل 

مناسب سرش را توی کمد فرو برد.

کمی بعد با صندل های پاشنه بلندش به عقب برگشت، اما 

با یاسین سینه به سینه شد. اخم کرد و خواست از کنار او 

بگذرد، اما دست یاسین نرم دور کمرش حلقه شد. 

چانه اش را گرفت و از آن فاصلۀ کم زمزمه کرد: با من لج 

می کنی؟

مجال جواب به او نداد. سرش را جلو برد و وقتی لبش 

روی لب او نشست، نفس دخترک توی سینه حبس شد. به 

نفس نفس افتاده بود که یاسین سرش را از صورت او 

بلند کرد. نگاه خمارش روی رژی که دور لب او پخش شده 



بود، چرخی زد و بعد با لحنی مست دوباره زمزمه کرد: 

می خوای دیوونه م کنی؟ که مثل یه مرد مست فقط 

تکلیف تو روشن کنم؟ 

چانۀ بهنوش لرزید، اما بغضش را پس زد و با خشم 

جواب داد: وقتی منو دوست نداری...

ادامۀ حرف در دهانش ماند و لب هایش دوباره به هم 

دوخته شد. لحظه ای بعد یاسین در نگاهش نجوا 

کرد:گاهی وقتا حرف نزن بهنوش، حرف نزن دختر.

او هر دو دستش را روی سینۀ یاسین گذاشت و وقتی به 

سختی سعی داشت به عقب هلش بدهد، تخس جواب 

داد: من آدم موندن نیستم. زن خونه شدن و پختن و بچه 

آوردن نیستم!

یاسین با آن حال مستش لبخند زد. لبش را به گردن او 

چسباند و وقت بوسیدنش زمزمه کرد: بچه هم میاری 

برام، دو تا، شایدم سه تا.

 این را گفت و از روی پیراهنش لاک پشت پیرسینگ او را 

گرفت.



صدای زنگ آیفون در سکوت بین شان پیچید و یاسین با 

چشم های بسته لب زد:چه وقت مهمون بازی بود!

بی میل از گردن او عقب کشید، اما رهایش نکرد. لحظه ای 

کوتاه به صورت آشفتۀ او نگاه کرد و با لبخند گفت: رژ 

نمی زنی!

به اخم او توجه نکرد. سرش را جلو برد و پیشانی اش را 

طولانی و بی نفس بوسید.

بهنوش باز هم معلق بین زمین و هوا با حالی آشفته به 

مسیر عبورش نگاه کرد و بعد به سوی صندلی رفت. همۀ 

تنش کرخت بود. روی آن رها شد و به لب های بی رنگش 

نگاه کرد. لحظه ای کوتاه چشم هایش را بست و روی 

صورت داغش دست کشید. لیلا از میان در سرش را 

داخل برد و گفت: حاج حسین اومده، زودتر بیا بیرون.

او نیم چرخی به عقب زد و بی حرف نگاهش کرد. لیلا با 

دیدن رژی که تا چانۀ او کش آمده بود، اخم شیرینی کرد 

و وقتی از اتاق دور می شد، غر زد: لاله الاا�!

بهنوش چشم از در گرفت و دستمال کاغذی را برداشت. 

وقتی صورتش را پاک می کرد، هنوز تنش داغ بود از لمس 



داغی دست های سیدیاسین.

موهایش را جمع کرد و از روی صندلی بلند شد.

صندل هایش را به پا کرد و نگاه دیگری به خودش 

انداخت. موهایش را از فرق باز کرده بود. آرایش 

نداشت؛ غیر از کمی ریمل که آبی چشمانش را بیشتر به 

رخ می کشید.

شال سفیدی روی موهایش انداخت و به سوی در رفت.

حاج حسین تازه رسیده بود.

لیلا با لبخند در را به رویش باز کرد و او با سبد گل بزرگی 

که دستش بود، قدم به منزل یاسین و بهنوش گذاشت.

لیلا سبد را از او گرفت و یاسین رسمی و موقر جلو رفت. 

دستش را به سوی او گرفت و کوتاه گفت: خیلی خوش 

اومدید.

حسین دستش را فشرد و با لبخند جواب داد: ممنونم. 

هنوز دست او را در دستش داشت که نگاهش دور خانه 

به گردش درآمد و ادامه داد: منزل نو مبارک شادوماد!

لبخند او سنگین بود. جواب داد: متشکرم. خیلی تو 

زحمت افتادید. من و بهنوش راضی به این همه زحمت 



نبودیم. 

حسین این بار بی لبخند نگاهش کرد و وقتی دستش را 

عقب می کشید، پرمعنا جواب داد: بهنوش دختر منه. 

کاری براش نکردم که.

این را گفت و به دنبال دیدن او چشم چرخاند.

همان وقت او از خم راهرو گذشت و کوتاه زمزمه کرد: 

سلام.

حاج حسین لحظه ای فقط نگاهش کرد.

دخترک با آن قد بلند و اندام باریک، پوشیده در آن 

پیراهن سنتی و بلند زیباتر از هر وقت دیگری بود.

به طرفش رفت و با نگاهی که از چشم های درشت و آبی 

او کنده نمی شد، گفت: دلم می خواست تو لباس عروسی 

ببینمت، نه این جور...
 

دوباره اندام او را کاوید و حرفش را شبیه به زمزمه تمام 

کرد: نه این جور ساده.

این را گفت و پیشانی او را طولانی بوسید.

یاسین از آن سوی هال نگاه شان می کرد.



حاج حسین بالاخره خود را عقب کشید. اخمش حالا 

شیرین بود. به شالی که روی سر او بود، اشاره کرد و با 

دلگیری طعنه زد: حجابت برای کیه؟ برای من یا برای این 

شادوماد...

نگاهش به سوی یاسین چرخید و با همان لحن معنادارش 

ادامه داد: که نه چک زد و نه  چونه، یه عروس خوشگل 

اومد تو خونه ش!

فرصت جواب به او نداد و شال را از سرش کشید. 

دستش را گرفت و وقتی به سوی مبل می رفت، در نگاه 

یاسین با همان لبخند معنادارش پرسید: شما که اجازه 

می دید شادوماد؟

باز هم مجال پاسخ نداد. 

بهنوش را کنار خودش روی کاناپه نشاند و دستش را 

گرفت. با دست دیگرش چانۀ او را بالا کشید و در نگاهش 

با مهربانی پرسید: خوبی باباجان؟

لبخند بهنوش حس نداشت، اما حاج حسین رهایش نکرد. 

این بار با خنده گفت: اگه اذیتت کرد، به خودم بگو 

باباجان.



دوباره به یاسین نگاه کرد و این بار جدی تر از قبل گفت: 

خودم حساب شو می ذارم کف دستش.

یاسین در سکوت فقط نگاهش می کرد.

داناتر از آن بود که متوجه کنایه ها و نگاه های غضب آلود 

حاج حسین فتوحی نشود.

لیلا سینی چای را مقابل او گرفت و با وقت شناسی گفت: 

چای خونۀ تازه عروس می چسبه.  

حسین بی میل دست بهنوش را رها کرد و فنجانی چای 

برداشت.

به دنبال ساعت نگاهش در و دیوار را کاوید و این بار 

پرسید: اهل بیت کی تشریف میارن شادوماد؟

سوال با صدای زنگ آیفون در هم آمیخت. نگاه لیلا به 

سوی دیوار کشیده شد و با لبخندی نگران به جای او 

جواب داد: فکر کنم رسیدن.

این را گفت و با عجله به سوی آیفون رفت.

بهنوش به دنبال شال سفیدش نگاه چرخاند. شالش لب 

صندلی بود. از کنار حاج حسین بلند شد و نگاه او با 

دخترک کش آمد.



نگاه خیرۀ یاسین اما در سکوت دوخته به نیم رخ حسین 

فتوحی بود و آن خیرگی اش روی دختر همسرش که از 

نگاه او اصلا طبیعی نبود.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_پنجم
 

لیلا چادر روشنش را روی سر انداخت و جلوتر از همه به 

سوی در رفت. نگران بود؛ این از دستپاچگی اش مشخص 

بود.

در را باز کرد و پر چادر را به سر و صورتش کشید. دلهرۀ 

زندگی بهنوش رهایش نمی کرد و او وسط دلشوره های 

چند ساله اش حالا چنگ زده بود به امنیتی که میان 

دیوارهای منزل این سید بود و قصد نداشت رهایش کند؛ 

حتی اگر به قیمت اخم تند بهنوش تمام می شد و یا 

نگاه های معنادار همسرش.

صدای باز شدن در آسانسور که آمد، یاسین نفسی کشید 

و با سنگینی از روی مبل بلند شد.

به تبعیت از او، حاج حسین هم وقتی تک دگمۀ کتش را 

می بست، از کنار بهنوش بلند شد و او آخرین کسی بود که 

ایستاد.



از اضطراب ناخواسته اخم کرده بود و این از چشم 

یاسین دور نماند.

از کنار میز گذشت و اشاره ای به او کرد.

صدای احوالپرسی لیلا فضا را پر کرده بود.

بهنوش بی میل به سوی یاسین رفت و او وقتی یکی دو 

قدم جلو می رفت، بی حرف دست بهنوش را گرفت.

نگاه دخترک پایین افتاد و دوخته شد به حصار انگشتانی 

که دور دستش پیچیده بود. یک لحظه ته دلش خالی شد 

و آب دهانش را بلعید. نگاهش بالا آمد و این بار به نیم رخ 

جدی او چشم دوخت. حسی که در تنش می دوید، 

معجونی بود از آرامش و تردید؛ البته غیر از گرمای خونی 

که تا زیر پوست صورتش دویده بود.

لیلا با لبخندی عمیق گفت: خیلی خوش اومدید.

و با این جمله کمی عقب آمد.

نمی خواست به اخم تند رقیه توجه کند یا به سرسنگینی 

دخترانش که مثل غریبه ها پیش می آمدند.

همان سبد گل بزرگی که دست یکی از دامادها بود برای 

زدودن یخ این مجلس کفایت می کرد.



دوباره گفت: مشرف فرمودید.

بوی عطر گل زودتر از سبد بزرگش وارد خانۀ آنها شده 

بود. بهنوش با دست آزادش بال شال سفیدش را روی 

شانه مرتب کرد و بی اراده زیر لب زمزمه کرد: کاش زودتر 

تموم بشه.

یاسین محو و گذرا لبخند زد. بدون این که نگاهش کند، 

آهسته جواب داد: اخم نکن، زشت می شی.

حرفش، اخم شیرین او را پیش کشید.

ناخواسته انگشت هایش جمع شد، اما فشار دست یاسین 

مجبورش کرد مشتش را باز کند.

رقیه اولین کسی بود که قدم توی منزل پسرش گذاشت. 

اخم  تندش چیزی نبود که بشود آن را نادیده گرفت. 

بهنوش باز هم بزاق دهانش را بلعید، اما بی فایده بود. 

هیجان و اضطرابش بیشتر از آن بود که با این ترفندها 

بتواند آرامشش را باز یابد.

یاسین با لبخندی که حالا سنجاق شده بود به صورتش، 

بلند و خوش رو گفت: سلام مادر، خوش اومدید.

رقیه با درد نگاهش کرد.



آرزویش برای دیدن عروسی پسر بزرگش تا دیدن لبخند 

سادۀ او کنار این دختر، تقلیل یافته بود و این عادلانه 

نبود.

می خواست پسرش را آبرومندانه داماد کند.

می خواست جهیزیۀ عروسش را با طبق کش بار کنند و کِل 

بکشند و هلهله کنند، نه این طور ساده و بدون پیرایه، تازه 

وقتی می دانست پسرش همین حالا درد سیاهی زخم های 

پشتش را هم به جان می کشید.

دست خودش نبود.
 

بغضش آب شد و دست هایش را دور گردن او حلقه کرد.

دخترهایش تازه وارد خانه شده بودند و لیلا وقت 

خوش آمد به آنها بی اراده به سوی رقیه و یاسین برگشت. 

همۀ مجلس تحت تاثیر گریۀ بی صدای رقیه در سکوت بود 

و این میان رنجی که بهنوش می کشید از همه بیشتر بود.

یاسین آرام پشت مادرش زد و زمزمه کرد: آروم باش 

حاج خانوم، خوبیّت نداره جلوی بقیه.



او همان جا کنار گوش پسرش هق زد: عروسیت شد یه 

آرزو و موند تو دلم.

یاسین از کنار شانۀ لرزان او به مرضیه نگاه کرد و با 

لبخند جواب داد: هنوزم دیر نشده که، عروسی می گیریم.

او با صورتی خیس خودش را عقب کشید و با هر دو 

دست صورت پسرش را قاب گرفت. چشم هایش خیس 

اشک بود، با این همه سعی کرد لبخند بزند. با آن حال 

آشفته اش زمزمه وار پرسید: بهتری؟

یاسین پلک زد و سرش را آهسته تکان داد. رقیه روی 

پنجۀ پا ایستاد و پیشانی پسرش را بوسید؛ عمیق و 

طولانی.

چشم هایش بسته بود و دیدن رنجی که در وجود او بود، 

بهنوش را از خودش متنفر می کرد.

سرش را پایین انداخت و به ناخن های سرخ پاهایش زل 

زد. یادش رفته بود لاکش را پاک کند. حالا اگر 

مادرشوهرش می دید، حتما بدش می آمد.

به خودخوری افتاده بود و دلشوره مثل خون در جانش 

می چرخید.



نگاهش هنوز پایین بود که جوراب های سیاه رقیه را دید.

لحظه ای کوتاه چشم هایش را بست و بعد با تأنی سرش 

را بالا گرفت.

قدش بلندتر از او بود و با آن صندل های پاشنه دار حالا 

زن بی نوا باید برای دیدن او سرش را بالا می گرفت.

بهنوش برای هزارمین بار آب دهانش را فرو داد. سیاهی 

چشم هایش بی اراده در صورت او می کاوید.

هیچ وقت معنای حضور مادر را درست وحسابی درک 

نکرده بود و حالا دیدن دل زدن های این زن میان سال و 

شوری آن چشم ها که هر لحظه خیس می شد، او را از 

خودش بیزار می کرد. با خودش که تعارف نداشت.

با یک تصمیم احمقانه گند زده بود به زندگی این بچه سید 

و یک دنیا آرزوی این زن را نقش بر آب کرده بود.

تا قیام قیامت هم خودش را نمی بخشید.

بی اراده بود که لب زد: منو ببخشید... مادر!

مادر گفتنش دل لیلا را لرزاند و نگاه یاسین را به سوی 

خود کشید. 



این بار لیلا بود که با بلعیدن بزاق دهانش سعی داشت 

بغضی را که این چند روز خفه اش کرده بود، پس بزند، 

اما نمی شد.

می دانست آخر امشب جایی روی تراس آن آپارتمان 

اشرافی دور از چشم های حاج حسین زار می زد.

رقیه چشم از او گرفت و سرش پایین افتاد. حال 

ناخوشی داشت. وقتی زیپ کیف سیاهش را باز می کرد، 

دست هایش می لرزید و این از چشم یاسین و بهنوش دور 

نماند.

جعبۀ مخملی سرخی را از کیفش بیرون آورد و آن را 

مقابل بهنوش گرفت. او با حیرت سر تکان داد، اما رقیه 

با صدایی که از زور گریه مرتعش شده بود، گفت: هدیۀ 

من و حاج آقاست. سلیقه تو نمی شناختم. ایشاله که 

خوشت بیاد.

بهنوش ناباور دهانش را باز کرد حرفی بزند، اما به گفتن 

نرسید. رقیه خودش را بالا کشید و این بار، کوتاه پیشانی 

او را بوسید و بعد با شانه هایی افتاده به سوی مبل رفت.



بهنوش با نگاه دنبالش کرد و بعد بی اراده به سوی یاسین 

چرخید. لبخند محو او هم آرامش نمی کرد.

صدای حاج رضا او را به خودش آورد.
 

با حالی منقلب نگاهش کرد، اما ذهنش مانده بود پیش 

رقیه و عطر ساده ای که وقت بوسیدنش در مشام او 

مانده بود.

حاج رضا هم پیشانی اش را بوسید و رفت و او میان 

تبریک خواهران همسرش و ایمان که حالا سعی داشت 

جلوی نگاهش را بگیرد، به عذابی می اندیشید که رقیه به 

جان خریده بود.

نفهمید بقیه کی روی مبل ها جاگیر شدند. تنها یک وقتی به 

خود آمد که یاسین دست سردش را گرفت و او را نرم به 

سوی صندلی های میز ناهارخوری کشید.

لیلا توی آشپزخانه بود و مرضیه و مائده درحالی که روی 

مبل نشسته بودند، هر لحظه به جایی نگاه می کردند.

لیلا با سینی چای از راه رسید و وقتی آن را مقابل 

حاج رضا می گرفت، مرضیه پرسید: کمک می خواید 



حاج خانوم؟

لیلا با لبخند نگاهش کرد و جواب داد: خونۀ غریبه که 

نیست دخترم. 

به آشپزخانه اشاره کرد و این بار جلوی حاج حسین بود که 

گفت: همه چیز تو آشپزخونه آماده ست، فقط اگه زحمت 

بکشید...

حرفش به انتها نرسیده، مرضیه و مائده از روی مبل بلند 

شدند.

جای خالی حدیثه و عروسک شیرینش عجیب توی چشم 

می زد.

حاج حسین روی مبل جابه جا شد و رو به حاج رضا با 

خنده پرسید: چه طوری پیرمرد؟ دورتو حسابی شلوغ 

کردی با عروس و دوماد و نوه.

او دستی به محاسنش کشید و جواب داد: زندگی همینه 

دیگه. این که یه عمری بدویی و آخرش بشینی کنار و 

دل تو به شلوغی نوه هات خوش کنی.

او چانه اش را بالا کشید و با جدیت بیشتری گفت: آره 

خب... انصافا تو هم خیلی زحمت کشیدی. دروغ چرا؛ 



بعد از غائلۀ سوختن بزازی، من یکی بعید می دونستم 

بتونی کمر راست کنی، اما شکر خدا خوب خودتو 

جمع وجور کردی.

رضا در سکوت نگاهش کرد، اما حسین کوتاه نیامد. ادامه 

داد: حتی یادمه شعله به دو سه تا دکون اطراف هم 

رسیده بود. کلی خسارت دادی. 

حاج رضا دستمالی به پیشانی اش کشید و رقیه بدون 

این که به حاج حسین نگاه کند، با چادری که کیپ صورتش 

بود، به جای همسرش جواب داد: چه روزای سیاهی بود 

اون روزا. همۀ زندگی مونم می فروختیم اون همه ضرر و 

زیان جور نمی شد.

حاج حسین کمی به جلو خم شد و وقتی با تسبیحش بازی 

می کرد، با لبخند گفت: خدا دستگیرِ بنده هاشه.

نگاهش با ابرویی بالارفته به رضا دوخته شد و با همان 

لبخند ادامه داد: شکر خدا که یاری از غیب رسید!

رضا باز هم حرفی نزد و نگاهش را به مهره های 

شاه مقصودش دوخت.



کمی آن سوتر، مائده پیش دستی های چینی را روی هم 

می گذاشت. لیلا دیس شیرینی را از یخچال درآورد و 

وقتی به عقب برگشت، متوجه مرضیه شد که با دقت به 

مارک لباس شویی و ظرف شویی نگاه می کرد.

دیس را روی میز گذاشت و رو به او که با دستپاچگی 

نگاهش را جمع کرده بود، با خوش رویی گفت: جهاز دختر 

من که خیلی خاص نیست، اما خونۀ تازه عروس دیدن 

داره.

مائده از کنار میز نگاهش کرد و لیلا متبسم ادامه داد: اگه 

قابل بدونید بد نیست یه نگاهی به خونه بندازید.

او با فروتنی جواب داد: خیلی زحمت کشیدید. همه چیز 

یهویی شد ما حتی نتونستیم بیاییم کمک.

-اختیار دارید. 

این را لیلا گفت و وقتی پیش دستی ها را از او می گرفت، 

گفت: شما برید خونه رو ببینید. من اینا رو می برم.

مائده به مرضیه نگاه کرد و او با شادمانی به سوی هال 

رفت.



لیلا پشت سر آن ها قدم توی هال گذاشت. نگران رفتار 

رقیه بود.

مائده نگاهی به مادرش انداخت و گفت: حاج خانوم 

زحمت کشیدن جهاز بهنوش جونو چیدن، شما نمیایی 

ببینی مادر؟

رقیه لحظه ای مات نگاهش کرد.

در تصوراتش همیشه وقتی در خانۀ پسرش می چرخید، 

ثنا را عروس خودش می دید و حالا باور حضور این 

دخترک چشم آبی آن همه شانه به شانۀ سیدش سخت بود.

با این همه نفسی کشید و زمزمه وار گفت: تو زحمت 

افتادید.

لیلا لبخند زد.

همه چیز خوب پیش رفته بود و همین خستگی را از تنش 

زدوده بود.

جواب داد: اختیار دارید.

و با این حرف او را که از روی مبل بلند می شد، دنبال 

کرد.



یاسین دورتر از آنها، وقتی روی صندلی درست کنار 

بهنوش نشسته بود، به مادرش نگاه کرد که بین 

خواهرانش به سوی راهروی بین اتاق ها می رفت.
 

بهنوش رد نگاهش را گرفت و زمزمه کرد: حدیثه چرا 

نیومده؟

یاسین چشم از راه عبور مادر و خواهرانش گرفت و به 

سوی او برگشت. با لحنی شماتت بار جواب داد:حقه های 

دخترونه تون لو رفت. فعلا رفته خونۀ پدرشوهرش تا 

بعد... ببینیم مرد تنهای شب چه غلطی می کنه!

این را گفت و وقتی دوباره به جمع مردان چشم 

می دوخت، پرسید: خانوم لاک پشته چطوره؟

بهنوش با اخمی شیرین، وقتی به روبه رو خیره بود، 

جواب داد: اسمش شلمانه!

یاسین با گره ای بین ابرو پرسید: همون لاک پشته تو 

کارتون بامزی؟

بهنوش به خنده افتاد، اما زیر نگاه گاه وبی گاه حاج حسین 

خودش را کنترل کرد و طعنه زد: معلومه کارتون باز 



بودیا.

-اون آقالاک پشته بود!

-خب که چی؟

یاسین پوزخند زد و زمزمه کرد: بعدا جواب تو می دم!

بهنوش چشم از نگاه خیرۀ ایمان گرفت و به سوی یاسین 

برگشت. لب هایش متبسم بود. نجوا کرد: این نمایش که 

تموم بشه، من می رم. به بعد نمی رسیم وکیل!

او باز هم پوزخند زد. نگاهش کرد و جواب داد: پردۀ آخر 

این نمایش با منه دختر مهربون!

-پس بچرخ تا بچرخیم خرس قهوه ای!

لبخند یاسین هزار معنا داشت و شیطنتی که در نگاهش 

بود، بهنوش را به خنده انداخت.

حرف شان با آمدن رقیه و دخترانش ناتمام ماند.

مائده زبان ریخت: خیلی شرمنده کردید. ایشا� که 

مبارک عروس دومادمون باشه.

لیلا لبخند زد و حاج حسین با وقت شناسی جواب داد: یه 

دختر که بیشتر ندارم. همۀ زندگیم فدای یه تار موی 

بهنوش.



یاسین از دور نگاهش می کرد. نگاه های مکث دار او را روی 

بهنوش نمی پسندید. با این همه نفسی کشید و وقتی از 

روی صندلی بلند می شد، زمزمه کرد: کسی انگار نمی خواد 

از ما پذیرایی کنه. چای می خوری؟

بهنوش سر تکان داد و او به سوی آشپزخانه رفت.

مادر و خواهرانش حالا وسط آشپزخانه بودند و ایمان 

هم به هوای خوردن آب سرکی به آن جا کشیده بود.

یاسین از جاظرفی دو استکان برداشت و وقتی به سوی 

اجاق می رفت، رقیه مقابلش ایستاد.

نگاهش هنوز ملغمه ای از غم بود و نومیدی، با این همه 

لبخند زد و گفت: الهی که مبارک تون باشه. خیر 

زندگی تونو ببینید.

یاسین عمیق تر لبخند زد. خم شد و پیشانی او را بوسید و 

مائده با صدایی آهسته پرسید: خانومت چرا طلاهاشو 

نمی ندازه؟

یاسین با لبخند جواب داد: از خودش بپرسید.

این را گفت و از کنار مادرش گذشت.



کمی بعد با سینی جمع وجوری که از جاظرفی برداشته 

بود، به عقب برگشت و وقتی خواهرانش دور بهنوش را 

گرفته بودند، نگاه او به ایمان دوخته شد که با لیوانی آب 

در دستش به جایی زل زده بود.

او کنارش ایستاد و رد نگاهش را دنبال کرد. بهنوش با 

خجالت لبخند می زد و مرضیه با عجله النگوهای زرد طلا 

را توی دستش می انداخت.

یاسین ضربه ای به پس گردن ایمان زد و او یک باره به 

سویش برگشت. یاسین اخم نداشت، اما جدی بود. از 

کنارش که می گذشت، گفت: چشاتو درویش کن پسر!

نماند تا خجالت او را ببیند.

به سوی میز که می رفت هیاهو و خندۀ دخترها توجه اش 

را جلب کرد.

روی صندلی کنار بهنوش نشست و او با خنده  ای آمیخته 

به حیرت دستش را تکان داد و النگوها توی دستش 

جیرینگ جیرینگ صدا کردند.

مائده گردنبند را به گردنش انداخت و او وقتی روی 

گلوبندش دست می کشید، گفت: من به طلا عادت ندارم.



این بار مرضیه بود که با شیطنت جواب داد: حالا کم کم 

عادت می کنی.

این را گفت و دستش را تکان داد و صدای النگوهایش 

دخترک را به خنده انداخت.

مائده قاب کوچکی را که روی جعبه بود برداشت و این بار 

رو به یاسین با لبخندی کمر نگ گفت: همه چیز عجله ای 

شد. حتی وقت نگردیم بریم براتون حلقه بگیریم.

این را که گفت، قاب را مقابل آن دو باز کرد و نگاه 

بهنوش با حیرت به دو رینگ ساده ای که توی قاب بود 

دوخته شد.

مرضیه با عجله گفت: پلاتینه بهنوش جان. می دونی که 

طلا برای مرد حرومه.

بهنوش چشم از سفیدی حلقه ها گرفت و نگاهش را بالا 

گرفت. دروغ چرا؛ آن لحظه خوشحال بود که همسرش به 

حلال و حرام اعتقاد داشت!
 

مائده قاب را مقابل آن دو گرفت و او وقتی دوباره سرش 

را پایین انداخت، به زردی النگوهایش نگاه کرد. خودش 



را می شناخت؛ به ساعت نمی رسید که دست هایش را 

خالی می کرد.

حرکت دست یاسین نگاهش را به سوی خود کشید. با 

حلقه ای در دست منتظر او بود و او هنوز گیج بود.

ناباور سرش را بالا گرفت و نگاهش کرد.

تصوراتش از عروسی و حلقه و زندگی مشترک چیزی غیر 

از این بود.

سیاهی چشمش بی اراده از او گذشت و به روبه رو کشیده 

شد. لیلا با دلهره نگاهش می کرد و حاج حسین اخم کرده 

بود. 

او آب دهانش را بلعید و دستش را بالا آورد.

یاسین حلقه را به انگشتش نشاند و مرضیه و پشت بندش 

مائده دست زدند.

همین؛ نه کسی کِل کشید و نه نقلی روی سرشان 

پاشیدند.

لحظه ای بعد او بود که حلقۀ یاسین را به انگشتش نشاند 

و باز هم فقط دخترها بودند که بی حس وحال دست زدند.

دورشان که خلوت شد، او به حلقه اش نگاه کرد.



نگین نداشت. یک رینگ سادۀ سفید بود که او دوستش 

داشت. 

نگاهش دوید سوی دست های یاسین. حلقۀ ازدواجش 

حالا روی انگشت او می درخشید.

پلک زد و وقتی او استکان چای را مقابلش گرفت، نگاهش 

کرد.

بعد از چند روز هنوز گیج بود؛ گیج تر از وقتی که احمقانه 

کلید آن اتاق لعنتی را در هتل گرفته بود و فکر کرده بود 

با حربۀ تن فروشی می تواند وارد دم ودستگاه کسی شود 

که همۀ این سال ها با زیرکی کارش را پیش برده بود، 

بدون این که ردی از خودش به جا گذاشته باشد.

حرکت حاج حسین باعث شد چشم از یاسین بگیرد و با 

استکانی که کم کم سرد می شد، به او نگاه کند.

او نگاهی به ساعتش انداخت و گفت: اگه اجازه بدید، 

کم کم بریم رستوران. 

حاج رضا با فروتنی جواب داد: تو زحمت افتادی حاجی!

-اختیار داری.



این را حسین گفت و رو به یاسین و بهنوش ادامه داد: 

شادوماد که ماشین نداره، من و حاج خانوم پایین مننتظر 

می مونیم با هم بریم.

یکی از دامادها با عجله جواب داد: وسیله هست حاج آقا.

ایمان با رولتی که دستش بود، دنبالۀ حرف او را گرفت: 

تو ماشین منم جا هست حاج آقا.

حسین دگمۀ کتش را بست و با لبخندی خیره به بهنوش 

جواب داد: عروسی که نگرفتن، اما عروس کِشون شام 

عروسی شون با خودمه.

خندید و این بار رو به یاسین گفت: می خوام بوق بوق کنم!

او لبخند زد. حالا کنار بهنوش ایستاده بود. بدون تعارف 

دست او را گرفت و با متانت جواب داد: شما لطف دارید. 

امشب خیلی شرمنده کردید، اما اگه اجازه بدید...

نگاهش به سوی بهنوش چرخید و وقتی لبخند او را دید، 

حرفش را در نگاه حسین تمام کرد: رستوران که دور 

نیست، ما خودمون می آییم.

حاج حسین حالا لبخند نداشت. گوشۀ چشمش جمع شده 

و نگاه باریکش دوخته به یاسین بود.



لیلا پادرمیانی کرد و با تبسمی دستپاچه گفت: اول 

زندگی شونه دیگه. دوست دارن بیشتر تنها باشن!

حرفش گونه های بهنوش را گلی کرد، اما یاسین بدون 

حرکت ایستاده بود و به حاج حسین نگاه می کرد.

او ابرویی بالا انداخت و رو به همسرش گفت: باشه، هر 

جور عروس دومادمون بخوان.

این را گفت و دستمالی به عرق پیشانی اش کشید.

حاج رضا پشت سرش بود. دستش را پشت او گذاشت و 

وقتی به سوی در هدایتش می کرد، با لبخند گفت: تو که 

عشق دیزی بودی، خدایی امشب آبگوشت به خوردمون 

ندی مرد مومن!

قصدش تلطیف فضا بود، وگرنه که سرش انباشته از 

خاطراتی بود که او همۀ این سال ها به سختی سعی کرده 

بود به فراموش خانۀ ذهنش بسپاردشان؛ اما زهی خیال 

باطل!

رقیه چادرش را جلو کشید و مقابل پسر و عروسش 

ایستاد. نگاهش هنوز زخم داشت، درد داشت، غصه 

داشت.



پلک زد و با تأنی از یاسین چشم گرفت. نگاهش حالا 

صاف دوخته به بهنوش بود. دستش را بالا برد و روی رد 

محو زخم صورت او انگشت کشید. بی لبخند و محزون 

زمزمه کرد: عادت داره شبا بالا سرش آب بذاره، از 

خورش کرفس بدش میاد، اما عاشق قرمه سبزیه. ماست 

و انار که می خوره سردیش می شه، همیشه تو خونه نبات 

داشته باش....

بغض کرد و حرف هایش نصفه ماند. ادامه می داد، 

چشم هایش دوباره خیس می شد.

 وقتی چادرش را جلو می کشید، لب زد: خوشبخت 

باشید.

بهنوش لبش را تو کشید. لحظه ای چشمانش را بست و 

بعد بی حرف جلو رفت. دست هایش را دور گردن او حلقه 

کرد و رقیه در سکوت پشت او دست کشید.
 

لحظه ای بعد خانه خلوت شده بود. لیلا گیرۀ زیر چانه اش 

را محکم کرد و جلوی در رو به آن دو گفت: دیر نکنیدا، 

زشته.



یاسین با لبخند بدرقه اش کرد و وقتی در بسته شد، نفس 

آزادش در سکوت خانه  پیچید. چشم از در بسته گرفت و 

به عقب چرخید. بهنوش شال سفیدش را از سر کشید و 

با خستگی به سوی مبل رفت.

روی کاناپه رها شد و صندل هایش را از پایش کشید. 

خسته بود.

انگشت های پایش را در هوا تکان می داد که غر زد: الآن 

نون وپنیر بیشتر می چسبه تا این همه راه بریم رستوران.

یاسین کنار پاهایش نشست و با اخمی شیرین جواب داد: 

فعلا که من از عروس کشون نجاتت دادم، وگرنه قرار بود 

دور شهر بچرخیم و بوق بوق کنیم.

او ابرویی کشید و دستش را بالا آورد. النگوهایش را 

می شمرد که گفت: با حسین یکه به دو نکن. اون قدر نفوذ 

داره که اگه بخواد می تونه به زمین بزندت.

یاسین این بار به خنده افتاد. روی او خم شد و در نگاه 

خستۀ او جواب داد: من الآن زیرِ زمینم دخترمهربون. 

دیگه از این بدتر چیزی هم هست؟



بهنوش خودش را جمع کرد. هر دو دستش حالا روی 

سینۀ او بود. سعی داشت به عقب هلش بدهد. در 

همان حال اخم آلود گفت: من مجبورت نکرده بودم با من 

بیای زیرِ زمین وکیل!

یاسین لبخند زد. هر دو دست او را کنار زد و وقتی 

ته ریشش را روی صورت او می کشید، کنار گوشش نجوا 

کرد: با تو که زیر زمین زیاد رفتم؛ قبر و چاه و ...

گونه اش را بوسید و وقتی بهنوش در خودش مچاله 

می شد، او زمزمه کرد: اون تابلویی که تو قم برام گرفتی 

یادته؟

بهنوش یک وری نگاهش کرد و یاسین صورت او را با 

دست هایش قاب گرفت. در نگاهش لب زد: یک شمع تو 

روشن کن، پروانه شدن با من

مِی از من و ساقی تو، پیمانه شدن با من

بهنوش منگ و مات نگاهش می کرد. منظورش را نفهمیده 

بود.

یاسین پیشانی اش را بوسید و وقتی از او کنار می کشید، 

گفت: زود باش بریم، دیر شد.



از روی مبل بلند شد و به سوی اتاق رفت.

بهنوش به راه عبورش نگاه کرد. گیج بود؛ گیج 

حرف هایی که معنای شان را نمی دانست.

مدت ها بعد در خلوتی اتاق مقابل آینه ایستاده بود و به 

شال آبی رنگی که سرش بود، نگاه می کرد.

فکرش هزارپاره بود و نمی توانست تمرکز کند. صدای 

صحبت یاسین با موبایلش را از پشت دیوار می شنید.

چشم از آینه گرفت و با تردید به سوی کمد رفت. آن را 

باز کرد و به چادرعربی تاشده ای که از رگال آویزان بود 

نگاه کرد.

به حجاب اعتقاد نداشت، اما نمی توانست آن حس موذی 

را هم پس بزند.

چادر را برداشت و دوباره مقابل آینه ایستاد. چادرش 

هدیۀ لیلا بود، با سردست هایی سنگ دوزی شده و زیبا.

سرش کرد و دوباره به خودش نگاه کرد.

با دختری که پیش از این در آینه دیده بود فرق داشت.

بحث زیبایی و زشتی نبود؛ انگار دخترکی را که موهای 

مجعد و طلایی اش بازیچۀ باد ایاز بود، رفته و جایش را 



زنی محجبه با النگوهای طلایی گرفته بود.

دستش را بالا آورد و بدون فکر النگوها را از دستش 

درآورد.

صدای یاسین بلند شد: دیر شد خانوم!

او برای آخرین بار به خودش نگاه کرد. هنوز پر از شک بود 

و این چیزی نبود که بتواند پنهانش کند.

کیفش را برداشت و به سوی در رفت.

یاسین پشت به او ساعتش را چک می کرد.

صدای قدم های او را که شنید، به عقب برگشت و پرسید: 

بریم؟

حرف در دهانش ماند و نگاهش با حیرت دوخته شد به 

دخترکی که پوشیده در قاب آن چادر سیاه، مقابلش 

ایستاده بود.

گوشۀ چشمش جمع شد. جلوتر رفت و زمزمه کرد: قشنگ 

شدی!

بهنوش بی حرف به لبخند بسنده کرد.

کیفش را روی ساعدش انداخت و گفت: النگوهامو 

درآوردم. بهشون عادت ندارم.



یاسین مقابلش ایستاد و چانه اش را بالا کشید. بی تعارف 

در نگاه او پرسید: به چادر عادت داری؟

او شانه ای بالا انداخت: عادت می کنم.

ابروی یاسین بالا رفت. نمی توانست نگاهش را از اندام او 

بگیرد. زمزمه کرد: عادت کردن یه حرفه، اعتقاد داشتن 

یه حرف!

دستش زیر چانۀ او بود. این بار بلندتر پرسید: به چادری 

که روی سرته اعتقاد داری؟

نگاه بهنوش در نی نی چشمان او می کاوید. با مکث جواب 

داد: نه!

یاسین سر تکان داد و دستش را از چانۀ او پایین آورد. 

کوتاه گفت: درش بیار.
 

بهنوش لب هایش را با زبان تر کرد و گفت: معامله کرده 

بودیم؛ سر آزادی ریحانه. یادت که نرفته؟

-نه، اما موهات بیرون نباشه و لباست معقول باشه برای 

من کافیه.

او ناباور گفت: فکر می کردم خوشت بیاد.



یاسین قدم رفته را برگشت. با هر دو دست چادر را از سر 

او برداشت و جواب داد: عاشق اینم که وقتی کنار من 

راه میای همین قدر محجبه و زیبا باشی، اما...

به سوی صندلی رفت و وقتی چادر عربی بهنوش را روی 

پشتی یکی از صندلی ها می گذاشت، ادامه داد: وقتی 

خودت بهش مومن نباشی، این چادر می شه پرده کرکره! 

یه روز سر می کنی و یه روز نه. این بدتره.

بهنوش سرش را پایین انداخت و با نگرانی گفت: مادرت 

ممکنه ناراحت بشه.

یاسین از کنار میز گذشت و در را باز کرد. نگاهش به او 

بود که گفت: هیچ وقت برای خوشایند کسی کاری رو که 

بهش معتقد نیستی انجام نده دخترمهربون.

ابروی دخترک بالا بود. به سوی او رفت و جواب داد: چه 

خرس قهوه ای روشن فکری!

یاسین با اخمی شیرین نگاه کرد و وقتی در را قفل 

می کرد، گفت: همۀ اینا باشه طلبت. به وقتش حساب مونو 

صاف می کنیم.



منتظر جواب با نگاه اخم آلود او نشد. در آسانسور را باز 

کرد و به او اشاره کرد.

هوای هفتۀ آخر اسفند ملس بود؛ نه به سردی دی و بهمن 

و نه به گرمای اردیبهشت.

بهنوش جلوتر از او قدم توی کوچه گذاشت و یاسین 

کنارش راه افتاد. نگاهی به ساعتش انداخت و گفت: دیر 

شد.

-دوره از این جا؟

-یه خیابون پایین تر.

-پیاده بریم؟

یاسین با لبخندی معنادار طعنه زد: بعدا که دیرمون شد، 

حاج حسین هل مون نمی ده زیرِ زمین؟

بهنوش به خیابان چشم دوخت و با جدیت جواب داد: 

ناپدری منو مسخره نکن.

یاسین به نیم رخ بی حالت او نگاه کرد و بی حاشیه پرسید: 

دوسش داری؟

-ازش بدم نمیاد.

-جواب من این نیست.



-تا هفت سالگی فکر می کردم پدرمه. هر چی خاطره ازش 

دارم خوبه. حتی یه جورایی از مادرم مهربون تر بود برام.

-چرا مادرتو به اسم صدا می کنی؟

بهنوش در مقابل این سوال سکوت کرد و یاسین با نفسی 

بلند رد نگاهش را گرفت. ماشینی از کنارشان گذشت و 

نگاه هر دو نفرشان با آن کش آمد. بهنوش با مکثی 

طولانی گفت: من هیچ وقت یه خانوادۀ واقعی نداشتم. 

پدرم، داریوشو می گم، همیشه سرش به کار و 

رفیق بازیاش گرم بود. مادرمم دیربه دیر می دیدم. خیلی 

اهل این نبود که بیاد دنبالم و بخواد منو ببره پیش 

خودش. برعکس اون، حسین تا دوازده سیزده سالگیم 

مدام سعی داشت برام گواهی رشد بگیره و منو از پدرم 

جدا کنه.

یاسین بی مقدمه پرسید: چرا نرفتی پیش شون؟ اون که 

ظاهرا هم وضعش بهتر بود هم خیلی دوستت داشت.

او باز هم سکوت کرد، اما یاسین این بار کوتاه نیامد و 

صدا زد: بهنوش!



او شالش را با وسواس جلو کشید و وقتی به خیابان و 

ماشین ها خیره بود، جواب داد: از وقتی خودمو شناختم 

هیچ وقت از نگاهاش خوشم نیومد.

یاسین پلک زد.

نگاه آدم ها هیچ وقت دروغ نمی گفت.

انگار چشم آدم ها آینه ای بود که مهربانی، خشم، ترس، 

غم و هوس را به زلالی آب برکه ای بکر نشان می داد.

نفسی کشید که مثل بخار از دهانش بیرون آمد. با 

شیطنتی بی رمق پرسید: نگاه من چه جوریه؟

بهنوش نقاب شادش را به چهره زد. نگاهش کرد و با 

خنده جواب داد: عین یه خرس قهوه ای که به یه کندوی 

عسل نگاه می کنه.

یاسین یک باره به خنده افتاد و با حیرت گفت: اوه، نکنه 

کندوی عسل تویی؟

-مگه شک داری؟

یاسین یک دستش را توی جیبش گذاشت و طعنه زد: 

شیرینی تو هنوز نچشیدم، اما تو این که زبونت مثل نیش 

زنبور تندوتیزه، اصلا شک ندارم!



بهنوش با اخمی تند نگاهش کرد و گفت: بی ادب!

او لبخند زد. بی توجه به حرف او، یک باره گفت: عید بریم 

سفر.

-کجا؟

-بریم مشهد!

بهنوش کوتاه نگاهش کرد و او حرفش را کامل کرد: با 

قطار، یه کوپه اختصاصی، بدون مزاحم!

بهنوش نگاهش را از او گرفت. از تقاطع خیابان 

می گذشتند که او صدا زد: یاسین!

صدای او به زمزمه شبیه بود: جان یاسین!
 

بهنوش با درد پلک زد. لبش را تو کشید و گفت: من 

موندنی نیستم. بهت گفته بودم که می خوام برم.

او لبخند زد. چراغ های رستوران را از دور می دیدند. با 

شیطنت پرسید: منو نمی بری؟

-میای؟

-یکی مون باید کوتاه بیاد دیگه!



قدم توی پیاده رو گذاشتند و نرسیده به رستوران، بهنوش 

در سایۀ مغازه ای تعطیل ایستاد. یاسین متعجب مقابلش 

ایستاد و بهنوش بی پرده و غم زده گفت: پدرم بهت تهمت 

ارتشاء زد و خودم کاری کردم که به شلاق راضی شدی. 

حالا واسه چی می خوای کوتاه بیای؟

یاسین دستش را پیش برد و طره مویی را که از زیر شال 

آبی او روی پیشانی اش افتاده بود، زیر شال جا زد. 

لبخندش مهربان بود. ساده جواب داد: دوسِت دارم!

حرفش مثل شیرینی تندی بود که از دل بهنوش گذشت. 

بی اراده چشم هایش را بست و وقتی آنها را باز کرد که 

یاسین دستش را گرفت.

او را که با خود همراه می کرد، باز هم شیطنت کرد: تو 

کارتن هم خرس قهوه ای خانوم کوچولو رو دوست داشت.

این را گفت و انگشتانش را میان انگشتان او قفل کرد. 

بهنوش ناباور به دستی که دور دستش پیچیده بود، نگاه 

کرد و در همان حال، با لحنی یخ زده جواب داد: پسر 

شجاع هم دوسش داشت.

-پسر شجاع گه خورد!



-بی ادبیا وکیل!

-راستی تو چی خوندی؟

بهنوش با پوزخند جواب داد: چقدر همو می شناسیم؛ 

اصلا آدم شرمنده می شه.

-می گی یا نه؟

-ارشد اقتصاد دارم.

-خوبه.

-یاسین!

-ها؟

-دوباره معامله بکنیم؟

-اگه مجبورم نکنی شلوار جین بپوشم، قبوله.

-بهت نمی اومد.

یاسین لبخند زد، اما بهنوش پریشان بود.

یکی دو قدم دیگر به رستوران می رسیدند.

یاسین نگاهش کرد و پرسید: نمی گی چی می خوای؟

او آب دهانش را بلعید و وقتی به نوری که از پنجره های 

رستوران بیرون می ریخت، خیره بود، با دهانی خشک 

پرسید: چی کار کنم... به جدایی راضی بشی؟



این را گفت و نفس بلند یاسین را شنید.

جوابش با مکث بود. پرسید: اینو می خوای؟

او سرش را تکان داد و یاسین وقتی دستش را رها 

می کرد، با اخمی که یک باره توی صورتش نشسته بود، 

جواب داد: نیاز به معامله نیست. من به زور نگهت 

نمی دارم.

بهنوش نگاهش کرد و با پوزخند طعنه زد: دوست 

داشتنت همین بود؟

-به زور نگهت دارم، اون خونه برات می شه قفس. 

در رستوران را باز می کرد که در نگاه او حرفش را تمام 

کرد: من پرندۀ قفسی نمی خوام.

بهنوش جلوتر از او وارد شد و با لحنی پر از تردید گفت: 

پس... لطفا اجازه بده یکی دو ماه مثل مهمون تو خونه ت 

باشم. بعدش...

نگاه یاسین بالا رفت و سایه ای از ابوالفضل، همسر مائده 

را دید.

لبخندش رفته بود.



به راه پلۀ مارپیچ مقابلش اشاره کرد و اخم آلود گفت: 

فعلا بریم، بعدا درباره ش حرف می زنیم.

-نه!

بهنوش این را محکم گفت و از جایش تکان نخورد.

یاسین چشم از بالا گرفت و به سوی او برگشت. بهنوش 

سرش را تکان داد و گفت: من رو حرفت حساب می کنم. 

اگه قبول نکنی ناچار می شم همین امشب برم خونۀ 

مادرم.

لحن یاسین تلخ بود. بی حاشیه پرسید: قول چی می گیری 

ازم؟ فکر کردی من وحشی ام؟ 

نگاه او پایین افتاد و لب زد: نه، اما...

یاسین دستش را محکم تر از قبل گرفت و به تندی گفت: 

حالا که جواب تو گرفتی، بریم. فقط لطفا جلوی اون مادر 

بی نوای من ظاهرو حفظ کن، دلش بیشتر از این خون 

نشه.

روی اولین پله بودند.

بهنوش سعی کرد دستش را پس بزند، اما حلقۀ انگشتان 

او محکم تر از آن بود که بتواند خود را عقب بکشد.



فعلا که ناچار بود به این نمایش تلخ ادامه بدهد، وگرنه 

باید به لحظه های خانۀ حسین تن می داد و نگاه خیره ای 

که تا مغز استخوانش را می سوزاند.

از آخرین پله هم بالا رفتند. یاسین تظاهر بلد نبود. اخم 

داشت، اما او به سختی سعی کرد لبخند بزند. نگاهش از 

چهرۀ شاد مادر و خواهران یاسین گذشت، به پلک های 

پایین افتادۀ رقیه نظری انداخت و وقتی کنار یاسین جلو 

می رفت، از دیدن وحید حیرت کرد.

او درست کنار حاج حسین نشسته بود، لبخند داشت و از 

دور برایش سر تکان می داد.

بهنوش پلک زد.

چیزی این میان انگار سر جای خودش نبود.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_ششم
 

نگاهش به روبه رو کشیده شد؛ جایی که مرضیه پشت میز 

دست می زد و مائده با لبخند برایشان صندلی می کشید.

نگاهش کند چرخید؛ به کرختی دور تند یک فیلم کهنه ی 

قدیمی و وقتی کنار یاسین پیش می رفت ذهنش با 

دیوانگی می کشیدش به عقب؛ به چند ساعت پیش، وقتی 

تازه از حمام درآمده بود!

روی صندلی نشست.

لیلا مقابلش بود، می خندید و شاد بود.

رقیه هم بود، با ابروهایی که حالا کم تر گره داشت و 

لب هایی که گاهی طرحی از یک لبخند رویشان جا خوش 

می کرد.

حاج حسین دستش را دور شانه ی وحید انداخته بود و او 

هم شادتر از لحظات خانه نگاهش می کرد و حاج رضا؛ 

کسی نمی دانست که میان نگاه های به ظاهر آرامش به 



عروس و داماد جوان، او هم ذهنی داشت که دیوانه وار 

می کشیدش به عقب؛ به وقتی که مقابل پیشخوان زرگری 

حاج آقا نوبخت ایستاده بود کنار رقیه که با دلی خون 

النگوهای طلا را انتخاب می کرد.

موبایلش همان وقت زنگ خورده بود. حاج آقا نبوی بود!

یاسین به سختی آرامشش را حفظ کرده بود.

کنار بهنوش روی صندلی نشست و نگاهش را به میز 

دوخت.

نه حوصله داشت بودن وحید در مهمانی خانوادگی شان 

را تفسیر کند نه میلی به این شام فرمایشی داشت.

با نفسی بلند سرش را بالا گرفت و حسین با وقت شناسی 

گفت: کی فکرشو می کرد پسر حاج رضا دامادم بشه!

لیلا با چادر خودش را باد زد و رضا سعی کرد لبخند بزند، 

اما نگاهش مدام سر می خورد سوی وحید که همین 

نیم ساعت پیش توی رستوران دیده بودنش؛ پشت میزی 

تنها و او نمی توانست فکر شیطنت حسین فتوحی برای 

دعوت از او را پس ذهنش براند.



حسین این بار دستش را پشت صندلی وحید گذاشت و با 

حالی شاد ادامه داد: نوبتی هم که باشه، نوبت داماد 

کردن پسر میثمه.

به رضا نگاه کرد و وقتی با دستش قد چیزی را نشان 

می داد، ادامه داد: وحید این قدی بود وقتی باباش به 

رحمت خدا رفت.

آه بلندی کشید و آرامتر گفت: خدا بیامرزه پدر و مادرتو. 

خیلی کوچیک بودی که مادرت از دنیا رفت، اما بابات...

نگاهش حالا دوخته به حاج رضا بود. گفت: تصادف کرد. 

یکی از غیب رسید کوبید بهش و... در رفت!

حاج رضا با درد چشمانش را بست و وحید با حالی 

ناخوش سرش را پایین انداخت.

رقیه بدون  نگاه به کسی گفت: خدا رحمت شون کنه.

و لیلا دنباله ی حرف او را گرفت: تو شام عروسی این دو 

تا جوون حرفای خوب بزنیم.

وحید از آن سوی میز به بهنوش نگاه کرد. صدایش محکم 

نبود. کوتاه گفت: خوشبخت باشی بهنوش.



لحن صمیمی اش اخم رقیه را پیش کشید و نگاهش را به 

پیش خدمتی دوخت که سرویس میز را آورده بود.

کمی بعد همه مشغول بودند.

نگاه بهنوش روی صورت تک تک کسانی که دور میز بودند 

چرخ زد؛

از مادرش که یک زمانی پری بود در فیلم های نیمه عریان 

قبل از انقلاب و به مدد آب توبه ای که بر سرش ریخت، 

لیلا شد و بعد به حسین  نگاه کرد؛ همسر مادرش که چیزی 

از زندگی گذشته ی او نمی دانست. فقط از وقتی خودش 

را شناخته بود، او را با پیراهنی یقه بسته و ریشی پرپشت 

دیده بود در معیت رجل سیاسی کشور. گاهی مشاور 

بود،گاهی مدیرکل و گاهی سفیر و از قِبَل همین عناوین، 

حالا حاجی ای بود که وقت بردن اسمش روی الف حاج، 

مَد می گذاشتند و غلیظش می کردند، درست مثل جای 

مهری که روی پیشانی اش پررنگ بود.

به رقیه نگاه کرد.

زن خانه داری که دلش خوش بود رخت و لباس و مرغ و 

گوشت بچه هایش همیشه رسیده؛ از حلال رسیده و او در 



سکوت آن خانه ی چندصد متری ستارخان میان 

سجده های طولانی و سفره های حضرت عباس و ختم 

انعام برای عاقبت به خیری پسران و دخترانش چنگ زد به 

دامن چهارده معصوم و گاهی این میان نخ تسبیح هم از 

دستش رها شد و به رسم آدمیزادی که شیر خام خورده، 

به خودش اجازه داد بنده ای را قضاوت کند و توی 

صورتش بکوبد.
 

نگاهش این بار روی وحید نشست.

بچگی ها پای ثابت دزد و پلیس بازی هم بودند. از در و 

دیوار راست بالا می رفتند و کار که به تنبیه می رسید، جَلد 

می خزیدند توی آن چاهی که این اواخر نشانی خانه ی 

مقدم را در آن یافته بودند.

وحید را داریوش بزرگ کرد. البته که در پاسداران 

ماندگار نبود. عقل رس که شد، خودش کیف وکتابش را 

جمع کرد و رفت به خانه ای که از پدرش مانده بود، اما در 

تمام این سال ها خنده و جدی از رِنوی پدرش گفت که روز 

تصادفش انگار آب شد و رفت توی زمین.



ظرف غدا که مقابل بهنوش آمد، او نگاه خیره اش را از 

وحید گرفت؛ دوست جوانش که به هر دری زد تا از 

شرکتی مثل تتا وام بگیرد، اما نشد.

قاشقش را برداشت و باز ذهنش گریز زد سوی تماسی که 

همین چند ساعت پیش داشت.

فرشته زنگ زده بود!

قاشق را توی دهانش گذاشت و وقتی طعم سوپ شیر را 

می چشید، یک باره سرش را بالا گرفت.

میان قاشق هایی که توی دهان می رفت و میان 

لبخندهایی که توی صورت می نشست، اما رازهایی هم 

بود؛ غلیظ تر از طعم فلفل این سوپ لعنتی که انگار 

سرآشپزش را از هند آورده بودند.

صدای فرشته نگران بود.

گفته بود: بهنوش!

و او وقت پوشیدن پیراهنش با حیرت پرسیده بود: 

فرشته...تویی؟

قاشق دیگری توی دهانش گذاشت و صدای ملتهب فرشته 

در گوشش کش آمد: ممنوع الخروج شدیم، هم من هم 



برادرم!

یاسین لیوانش را از آب پر کرد و او به چشم هایش نگاه 

کرد.

انگار ساده ترین آدم های این جمع خودشان دو نفر بودند. 

تنها خودشان که برای رسیدن به آخرین قطعات این 

جورچین مجبور شدند تن به قضا بدهند؛ قضایی که یک 

سرش شلاق یاسین بود و سر دیگرش بال بال زدن او 

برای باز کردن گره کور معماهایی که انگار یک وقتی کسی 

عمدا آن ها را مقابل پایشان جا گذاشته بود.

فرشته گفته بود: فردا برو پیش نوازنده!

و او با دستی توی آستین مات مانده بود. صدای فرشته 

می لرزید. التماس کرده بود: جون هر کی دوست داری 

برو، تنها برو! 

لیوان آب را سر کشید.

دوباره سرش را بالا گرفت و حسین از آن سوی میز به 

نگاهش لبخند زد؛ او هم و همان وقت، فرشته بود که توی 

ذهنش اشک می ریخت و می نالید: حساب بانکی مو 

مسدود کردن بهنوش...!



لقمه ی غذایی را که دهانش بود، بلعید و نگاهش پایین 

افتاد.

رازهایی بود، رازهایی که او آن لحظه از افشایشان 

می ترسید

از همه ی آن شام فرمایشی فقط فراز و فرود صدای 

فرشته در یادش ماند و طعم فلفلی که تند بود.

جلوی رستوران همه لبخند داشتند.

از مائده و مرضیه گرفته تا حسین و رضا و لیلا، حتی 

رقیه که البته ته لبخندش غم هم بود. غم آبرویی که از 

سیدش برده بودند و بهنوش باز هم میان آن لبخندها و 

تعارفات چشم می چرخاند.

پشت همه ی آن نگاه های به ظاهر شاد یک دنیا راز وجود 

داشت.

نمی توانست بی خیال این همه دروغی که زندگی اش را 

احاطه کرده بود، دست این بچه سید اخمو را بگیرد و 

برود پی زندگی اش.

باید به جواب می رسید، حتی اگر به قیمت ویرانی 

باورهایش تمام می شد.



یاسین دستش را گرفت و نگاه او از لیلا کنده شد. آخرین 

سفارش ها را می کرد که یاسین کنار گوشش زمزمه کرد: 

تمومش کن، بریم.

او نفسی کشید و این بار حاج حسین بود که جلو آمد. 

دستش را جلو برد و وقتی دست یاسین را می فشرد، در 

نگاهش با لبخند طعنه زد: با این لقمه ی گلوگیری که 

برداشتی، بعد از این آب زیاد بخور!

صدایش آهسته بود و نگاه شوخ وشنگش صاف در نگاه 

او.

دستش را عقب کشید و با یک قدم مقابل بهنوش ایستاد.

حالا دیگر لبخند نداشت. به چشم های روشن او خیره شد 

و با حالی که از شادی ظاهری گذشته اثری در آن نبود، 

گفت: آرزوهام برای تو زیاد بود، از فرستادنت اون ور دنیا 

گرفته تا عروس کردنت اون جور که دلم می خواست. نه 

این جور...

چانه اش را بالا کشید و با تاسف سر تکان داد: این جور 

مسخره و زشت لیاقت تو نبود.



نگاهش تا صورت عصبی یاسین رفت و دوباره برگشت 

سوی بهنوش. میان شلوغی تعارفات بقیه و 

خداحافظی ها، او ادامه داد: برای من هنوز تموم نشده 

بهنوش. من نمی تونم باور کنم دخترم... دختر زیبای من 

این قدر حقیر بره خونه ی بخت!

بهنوش به سردی لبخند زد و خواست حرفی بزند، اما 

حسین دستش را بالا آورد و او را به سکوت وا داشت. 

گفت: تا ته دنیا همیشه رو من حساب کن.

بهنوش پلک زد و یاسین در سکوت از آنها دور شد. سرش 

دنگ دنگ می کوفت و آن  شام زهرماری توی معده اش 

حجم می گرفت.
 

حسین از آنها دور شد و بهنوش وقتی با نگاه دنبالش 

می کرد، باز هم درگیر حرف های هولکی فرشته بود: دست 

تو سوراخ زنبور کردی بهنوش... هر چه زودتر برو... از 

ایران برو... به نفعته بهنوش... به نفع خودت و 

شوهرت...!

بالاخره تمام شد.



لیلا دل کند از دخترک نه چندان شادش و رقیه با اشکی 

که کنج نگاهش جا می گرفت، با اصرار دخترهایش به 

سوی ماشین ایمان رفت.

عروس و داماد همان جا، ایستاده مقابل رستوران، 

بدرقه شان کردند.

بعد وقتی خیابان خلوت شد، با یک قانون نانوشته دست 

هم را گرفتند و راه افتادند.

بین شان تنها سکوت بود؛ سکوتی سرشار از ناگفته ها.

اما یکی دو خیابان دورتر، حسین پشت فرمان، با 

پوزخندی گفت: پس بالاخره یکی از دختراتو عروس 

کردی!

لیلا چادرش را شل گرفته بود، برعکس ده دقیقه ی پیش 

حالا لبخند نداشت. بی حالت و سرد خیره بود به 

خیابان های تاریک و به انتهای راه فکر می کرد.

حسین کوتاه نگاهش کرد و با مسخرگی پرسید: مادرزن 

شدن چه حسی داره حاج خانوم؟

او بدون  این که نگاه از خیابان بگیرد، لب زد: ول شون کن 

بذار زندگی شونو بکنن!



_ههه! اگه این همه سال تحملت کردم به خاطر اون بچه 

بود، وگرنه همون سالی که داریوش برگشت و اومد 

پی ات باید طلاق تو می دادم!

او باز هم  نگاهش نکرد. صدایش فراز و فرودی نداشت. 

زمزمه کرد:همۀ زندگیمون حرام بود. کثافت بود این 

عمری که گذشت.

حسین این بار به خنده افتاد و با لحنی پر از حقارت 

جواب داد: پری خوشگله انگار باورت شده حاج خانومی، 

انگار اون چادری رو که روی سرته باور کردی، برای من 

فتوا می دی!

او این بار پلک زد و نجوا گرد: این چادری که رو سرمه 

ربطی به تو نداره. معامله م با خدا بود... تو مشهد، وقت 

توبه...

چانه اش لرزید، اما حسین رهایش نکرد. بی رحمانه 

پرسید: پس چی شد توبه شکستی حاج خانوم؟!

نگاه او روی روشنایی شهر می لرزید، با این همه همان طور 

بی حالت جواب داد: مادر نیستی که بفهمی!

او با خنده ای مسخره گفت: داری زر می زنی پری.



نیم نگاهی به او انداخت و با بی رحمی ادامه داد: برای من 

همیشه پری بودی؛ همون زن هرزه ای که تو فیلم روسپی 

بغل خواب اون مرتیکه ی بی ناموس شدی، همون که...

لیلا ناتوان لب زد: بس کن!

صدای حسین بالا رفت: تو خفه شو. خودت بهنوشو با 

حقه شوهر دادی خودتم برش می گردونی!

توان لیلا سر آمد، اشک روی گونه اش چکید و نجوا کرد: 

فرستادمش خونه ی یه آدم امن... حسی که خودم هیچ 

وقت خونه ی تو نداشتم.

پوزخند حسین عصبی بود: خونه ی داریوش امن بود؟

چانه ی لیلا لرزید و صدای حسین دوباره بلند شد: دِ اگه 

امن بود که غلط کردی توبه شکستی هرزه!

گونه های لیلا خیس بود، اما نگاهش هنوز حس نداشت؛ 

نه خشمگین بود نه عصبی.

فقط غم بود که از نگاهش می سرید و روی صورتش 

می چکید. سرد و بی روح جواب داد: تخم لق رو داریوش 

کاشت که بهت اعتماد کرد و فریبا رو سپرد دستت. 



بعدش تو بد کردی که جای بچه مو بهم نگفتی. اما ته 

همه ی اینا...

دستش زیر چادر روی سینه مشت شد و لب زد: دلم 

هزارپاره بود برای فریبا... تو پنهانش کرده بودی... 

سیزده سال ازش دور بودم، نه می دونستم کجاست نه 

می دونستم زندگیش چه طوره... تو...تو بد کردی با من...

او با شماتت سر تکان داد و گفت: این سال ها با این 

بهونه خوب خودتو آروم کردی.

دستش را دراز کرد و چادر سیاه او را با دو انگشت گرفت 

و تکانش داد و تندتر از قبل گفت: زیر این چادر خوب 

نقش بازی کردی، برای همه، حتی برای دخترات.

لیلا پلک زد و با درد لب زد: فریبا... فریبای زیبای من!

حسین به راست پیچید و سرد و بی حس جواب داد: زیاد 

می دونست!

او بالاخره چشم از خیابان گرفت و نگاهش کرد. اشک 

رهایش نمی کرد. ناتوان زمزمه کرد: همه ی این سال ها از 

خودم  پرسیدم چه طور دلت اومد... چشماشو ندیدی؟ 

التماس شو نشنیدی؟ چه طور تونستی؟



او مشتش را روی فرمان کوبید و غرید: خفه شو... خفه 

شو.

لیلا سرش را تکان داد و بی توجه به فریاد او، دوباره 

نالید: همه ش بیست و دو سالش بود، می خواست عروسی 

کنه، می خواست...

دهانش شور شد از خونی که زیر ضربه ی سنگین دست 

حسین، یک باره توی دهانش دویده بود.

با درد پلک زد و سرش را به سوی خیابان چرخاند.
 

خاطره های کوتاه فریبا چنگ زده بود به قلبش و هر بار با 

قطره ای اشک روی گونه اش می دوید.

اشک سهم شوربختی زنانی بود که به قضا تمکین 

نمی کردند.

درست مثل حدیثه که همین حالا وقت پهن کردن 

لباس های خیس دخترش روی بند حیاط منزل حاج آقا 

مهرجو چشم هایش خیس بود.

عزیزه خانم از سر شب بند کرده بود به کلاف های کاموایی 

که ته کمد داشت. حالا که مهیا نزدیکش بود، جهد کرده 



بود زمستان به ته نرسیده برایش ژاکت ببافد. دلش 

خوش بود به درد سرمای فروردین نوه اش هم می خورد و 

از همین حالا دلش غنج می زد برای دیدن دخترک رفیعش، 

وقتی با این ژاکت لیمویی توی همین حیاط راه می رفت و 

غش غش می خندید.

برعکس او، اما حاج آقا ناآرام بود.

او که گره سر می انداخت روی میل، حاج آقا ایستاده بود 

پشت پنجرۀ اتاق و از ورای پرده ها به عروسش نگاه 

می کرد.

حدیثه سرهمی حوله ای دخترش را روی بند انداخت و 

دوباره روی سبد خم شد.

سیاهی چشم حاجی چرخید سوی در حیاط و این بار 

رئوف را دید. زودتر از شب های دیگر دل از داروخانه 

کنده و آمده بود. دستش پر بود از کیسه های خرید. سیب 

و لیمو و پرتقال داشت با نایلکسی پر از پفک و تی تاپ و 

شکلات.

حاجی خود را عقب کشید، اما هنوز نگاهش به آن دو 

بود. رئوف جلو رفت. کیسه ها را سر پله گذاشت و 



نه چندان بلند، اما خوش رو گفت: سلام حدیث خانوم!

او متوجه آمدنش شده بود، اما بدون این که نگاهش کند، 

زمزمه وار جواب داد: سلام.

بلوز پشمی مهیا را روی بند انداخت و این بار خم شد تا 

جوراب شلواری اش را بردارد. رئوف پیش دستی کرد و آن 

را از توی سبد برداشت.

حدیثه پلک زد. عصبی بود، اما به سختی خود را کنترل 

کرد و باز هم بدون نگاه، جوراب شلواری سفید مهیا را از 

دست او گرفت.

آن را روی بند پهن می کرد که رئوف آهسته از کنارش 

گذشت. در هوای ملس اسفند رز های هفت رنگ باغچه به 

گل نشسته بودند. 

نگاه حاجی باریک بود. لحظه ای بعد دید که رئوف گلی را 

از شاخه جدا کرد و آن را بی حرف مقابل حدیثه گرفت. 

او سارافن مهیا را در دستش داشت. نگاهش تا گل 

نوشکفته ای که دست او بود، کشیده شد، اما بی اینکه 

جهدی برای گرفتن آن بکند، آخرین لباس مهیا را هم روی 



بند پهن کرد، خم شد و سبد را برداشت و وقتی به سوی 

ایوان برمی گشت، زمزمه کرد: شب خوش!

حاجی این بار کامل عقب آمد، به سوی عزیزه خانم 

برگشت و با دیدن مهیا که میان رخت خواب عروسکی اش 

خوابیده بود، نفس بلندی کشید.

رئوف با نگاه حدیثه را تا بالای پله ها دنبال کرد. منزل 

پدری اش قدیمی بود، از آن ها که راه پله اش فلزی بود 

خارج از ساختمان و زمستان و برف که می شد آدم روی 

لیزی ترسناک آن پیرش در می آمد تا پایش را روی سفتی 

زمین بگذارد.

حدیثه در خانۀ تازه اش را بست و رئوف بالاخره چشم از 

بالاخانه گرفت.

کلافه بود. به سوی پله رفت، کیسه های خرید را برداشت 

و نه چندان محکم از پله ها بالا رفت.

حدیثه در سکوت خانه لحظه ای به روبه رو زل زد. 

همان وقتی که این جا را برای او و دخترکش آماده 

می کردند، عزیزه خانم اصرار کرده بود عکس رفیع را به 

دیوار بزنند. حالا او درست مقابلش بود و حدیثه آن 



لحظه، زیر نگاه متبسم همسر جوان مرگش حس بیوه های 

هندو را داشت؛ همان ها که بعد از مرگ همسر محوم به 

مرگ می شدند.

از در جدا شد، به سوی آشپزخانه ای که حالا اپن بود، 

رفت، بی حوصله سبد را جلو کابینت روی زمین انداخت و 

همان جا روی صندلی رها شد. موبایلش روی میز بود؛ با 

هزار تماس از دست رفته از سپیده ای که دلش سیاه شده 

بود بس که تماس هایش بی پاسخ مانده بودند.

موبایل را جلو کشید و بی هدف روی آن انگشت کشید. 

محرمیتش با هادی عصر امروز تمام شده بود.

روی نام او ضربه زد و نگاهش چسبید به پیامکی که 

پشت تک تک کلماتش می توانست عطر گل های بابونه اش 

را حس کند. نوشته بود: بی انصاف!

نگاهش پایین تر آمد. نوشته بود: به جون خودم اگه 

جواب ندی میام سنگ می زنم به شیشه های خونۀ حاجی!

پایین تر کوتاه نوشته بود: حدیثه...!

و میان تک تک حروف، دلتنگی هایش را جار می زد.



حدیثه پیامک های دنباله دارش را مرور می کرد که پیام 

تازه ای به گوشی اش رسید.

ابروهایش به هم چسبید و صفحه را پایین کشید. هادی 

نوشته بود: دارم میام خونۀ حاجی. میام یکه و تنها 

عروس شو ازش خواستگاری کنم!

حدیثه وحشت کرد. دستش را روی گونۀ داغش گذاشت 

و در سکوت خانۀ تازه اش لب زد: نه!

ضرب قلبش تند شده بود. بی فکر روی نام او کلیک کرد و 

بوق اول به دوم نرسیده، هادی دلتنگ و بی دل جواب داد: 

من که مُردم حدیث... من تموم شدم دختر... تموم شدم به 

امام حسین!
 

او پلک زد، بی اراده از پشت میز بلند شد و با صدایی که 

ناخواسته کمی می لرزید، بی حاشیه گفت: این ورا نیایید 

آقای امیدوار!

هادی مشتش را روی فرمان کوبید و با حالی خراب نجوا 

کرد: به خدا رسیدم تا تو قبول کردی اسم مو صدا کنی... 



اما انگار سمبۀ اونا پرزورتر بود که دوباره برگشتیم سر 

نقطۀ اول.

حدیثه کنار پنجره ایستاد و برگ گلی را که عزیزه خانم 

آن جا گذاشته بود ناز کرد. نگاهش به حیاط تاریک بود. 

غمگین و نومید جواب داد: خیلی اذیت تون کردم، این 

مدت... خیلی بهتون زحمت دادم...

هادی با صدایی مرتعش به میان حرفش رفت: به خدای 

احد و واحد اگه یک کلمه دیگه ادامه بدی، فکر نمی کنم. 

فقط یه راست میام در خونۀ حاجی. تو فقط ته حرفات 

به خداحافظی برسه، بعد ببین من چی کار می کنم!

او چشم هایش را بست و به دیوار تکیه داد. صدای 

نفس های ملتهب هادی در گوشش می پیچید. با ناتوانی 

موبایل را پایین آورد و بدون خداحافظی تماس را قطع 

کرد.

هادی با درماندگی به گوشی نگاه کرد و بعد آن را روی 

صندلی انداخت. سرش را روی فرمان گذاشت و 

چشم هایش را بست.



حدیثه روی صورت خیسش دست کشید. از صبح هزار بار 

به خودش نهیب زده بود، سر خودش داد زده و خودش 

را توبیخ کرده بود.

چادرش را سر کرد و به سوی در رفت. پیش از این، 

یک بار انتخاب کرده بود. با همۀ دلش رفیع را خواسته بود 

و بیشتر از این، زیاده خواهی بود؛ طمعش برای 

خوشبختی کنار هادی، به قیمت به یغما رفتن آرامش مهیا 

تمام می شد.

رئوف نمی گذاشت آرام زندگی کنند. آه حاج آقا رهایشان 

نمی کرد و عزیزه خانم پای ضریح هر امام زاده ای 

می نشست، نفرین شان می کرد.

قدم روی پله های فلزی گذاشت و صورتش از سرمای هوا 

یخ کرد. دلش را خوش می کرد به بزرگ شدن دخترش و 

روزهای نیامده؛ روزهایی که یقینا به سستی و غم این 

روزها نبود.

هادی فراموشش می کرد. طیبه خانم زن با درایتی بود. به 

زودی برایش آستین بالا می زد و دامادش می کرد.



پشت در منزل پدربزرگ مهیا ایستاد. باید می رفت دکتر. 

این قلب بی صاحبش تازگی ها ناموزون می کوبید.

در زد و با سری پایین وارد شد.

حاج آقا کنار مخده نشسته بود و به تلویزیون با صدای 

خاموش نگاه می کرد. آن سوتر عزیزه خانم دانه هایی را 

که سر انداخته بود، می شمرد و رئوف نبود.

حدیثه جلوتر رفت و کنار مهیا روی زمین نشست. 

عزیزه خانم میل بافتنی را نشانش داد و پچ پچ کرد: خیلی 

وقته نبافتم، یادم نمیاد چند تا باید سر بگیرم.

حدیثه لبخند زد. روی دانه های او دست کشید و جواب 

داد: همینا کافیه براش. 

-کوچیک نشه.

او باز هم تبسم کرد و سرش را تکان داد. به سوی مهیا 

خم می شد که عزیزه خانم با دلتنگی گفت: بذار امشب 

پیش من بمونه.

حدیثه ناباور نگاهش کرد. یک باره حس ترس به جانش 

چنگ زد. حس از دست دادن استقلالش و  مالکیتش 

نسبت به دختری که هنوز از شیرۀ جان او می مکید.



حاج آقا با دستی که روی زانویش بود، آن سوتر نگاهش 

می کرد.

عروسش را خوب می شناخت. اهل یکه به دو کردن نبود.

نگاهش بالا رفت و رئوف را دید که با حوله ای در دست 

پیش می آمد. صورتش خیس بود. یکی دو قدم جلوتر 

بلندتر از مادرش گفت: نگرونی نداره حدیثه. تازه اگه فکر 

شیر مهیا هستی، خودتم بمون پایین.

حدیثه نگاهش نکرد، اما آن پلکی که با سنگینی باز 

می کرد، از دید حاج آقا دور نماند. پُر و بَم جواب داد: بچه 

رو بدعادت نکنید.

این را گفت و با سنگینی از کنار مخده بلند شد. حدیثه با 

حق شناسی نگاهش کرد و بی حرف به سوی دخترش خم 

شد. رئوف بی میل از رفتن آنها پیش دستی کرد: از این 

پله ها نمی تونی ببریش، من میارمش.

حاج آقا هنوز به نگاه گریزان عروسش خیره بود. جلوتر 

آمد و جای حدیثه جواب داد: شامت سر اجاقه. 

خسته ای، بچه  رو من می برم.



منتظر جواب کسی نبود. روی مهیا خم شد و با یاعلی 

زیرلبی نوه اش را در آغوش کشید. حدیثه چادرش را جلو 

کشید و پشت سر او از روی زمین بلند شد. نگاه آخرش 

به عزیزه خانم بود. زمزمه کرد: شب تون به خیر.

کمی بعد در را که بست، عزیزه خانم میل و کاموا را توی 

هم جمع کرد و کنار مخده گذاشت. پاهایش را دراز کرد و 

با نفسی بلند زمزمه کرد: از این عروس دیگه واسه ما 

عروس درنمیاد، عین وصله ای که رو لباس خوش 

نمی شینه یا عین چینی شکسته ای که بند زده باشن. جور 

نمی شه دیگه.
 

رئوف در سکوت به دری که همین چند لحظۀ پیش حدیثه 

پشت سرش بسته بود، چشم دوخته بود.
*

بهنوش روسری را از سرش کشید و به سوی اتاق رفت. 

یاسین با خستگی در را بست و کلید را به آویز زد. 

دگمه هایش را باز می کرد که به سوی دست شویی رفت.



بهنوش در سکوت اتاق مقابل آینه نشست و به خودش 

نگاه کرد.

در خلوتی خانه ای که ریخت وپاشش را خواهران یاسین 

جمع کرده بودند، باز هم فرشته بود که توی ذهنش شور 

می گرفت: حساب بانکی مو مسدود کردن بهنوش...!

نگاهش به سوی سایه ای برگشت که آهسته از جلوی در 

اتاق می گذشت.

صدای ا� اکبر زیر لبی یاسین را می شنید. او قدم توی 

اتاق کنار گذاشت و لحظه ای به جانمازهای ترمه ای که 

روی زمین پهن بود، نگاه کرد، اما بعد با حی علی الفلاحی 

که زمزمه می کرد، به سوی کمد رفت و جانماز قدیمی اش 

را برداشت. آن را روی زمین پهن کرد و رو به پنجره 

ایستاد.

نگاهش به تاریکی آن سوی پنجره  بود و روی زبانش حمد 

خدا نجوا می شد، اما ذهن شلوغش بی سروصاحب 

می دوید سوی حرف های زنی که حالا با فاصلۀ یک دیوار 

از او، همسرش بود.



بهنوش را آن قدری شناخته بود که یقین کند پشت 

درخواست عجولانه اش ناز و کرشمۀ دخترانه نبود. 

حرفش دلیل داشت؛ دلیلی که پنهان کردنش از سوی 

بهنوش، بیشتر از خودِ آن دلیل می ترساندش.

جانمازش را جمع کرد و با دردی که از پوست 

خط خطی شدۀ پشتش در تمام جانش پخش می شد، از 

روی زمین بلند شد.

جانماز را روی میز گذاشت و از کمد متکایی برداشت.

آن را گوشۀ اتاق روی زمین انداخت و کمی بعد بهنوش 

دید که نور اتاق از راهرو جمع شد.

دوباره به خودش در آینه زل زد.

فردا روز سختی داشت.

موهایش را جمع کرد و بلند شد.

چراغ را خاموش کرد و کنج تختی که مادرش امروز 

برایش مرتب کرده بود، در خود مچاله شد.
*

قوری را سر کتری گذاشت و به ساعت نگاه کرد. کتش را 

پوشید و بی صدا به سوی در رفت. خلوتی این ساختمان 



را دوست داشت. با آسانسور خالی پایین رفت و وقتی از 

حیاط می گذشت پیرزن همسایه را دید که به گربه ها غذا 

می داد.

از در گذشت و با سری پایین از سویی راه افتاد. اولین 

صبح از زندگی مشترکش بود که می خواست نان بخرد. 

در منزل پدری که بود، نان صبح را ایمان می خرید. از 

خیابان گذشت و فکر کرد این نان خریدن تا کی ادامه 

داشت؟

تا وقتی مثل آن پیرمرد ته صف عصازنان می آمد یا 

نهایتش یکی دو ماه بعد به عادت های پیشین خود باز 

می گشت؟ به روزهایی که پنیرش را روی نانی می مالید 

که ایمان آورده بود؟!

پشت سر پیرمرد ایستاد و فکرش پر از حرف های حسین 

فتوحی شد.

دیشب طعنه زده بود که لقمه گلوگیری برداشته!

پیرمرد قدمی جلو رفت و نگاه او با جوانی کشیده شد که 

سر حوصله نان هایش را تا می کرد و توی سفره ای گلدار 

می گذاشت.



نگاهش را به آسفالت کف پیاده رو دوخت.

باید از ابتدا این قصه را مرور می کرد.

درست از روزهایی که سه رفیق میان یک کانال پشت 

خاکریزها دراز کشیده بودند و زیر بمباران نیروهای دشمن 

میان ترس و امید به هم قول می دادند.

یکی از رفقا اسیر شد، دیگری راهش را جدا کرد و دلش را 

به دخل و دکانش خوش کرد و سومی پا روی پله ی 

سیاست گذاشت.

به مدد سابقه ی جنگ و جبهه شد حاج حسین و در نبودِ 

داریوش، صاف انگشت روی اهل و عیال او گذاشت.

مماشات و ساده انگاری های حاج رضا را که نادیده 

می گرفت، اما هنوز گیج بود از ورود میثم و سهیل مقدم 

به حلقه ی دوستانه ای که سال ها بعد و در اوج خشم 

داریوش از نارفیقی حاج حسین، دوباره شکل گرفته بود!

به ابتدای صف نگاه کرد.

دو نفر به نوبتش مانده بود.

داریوش گفته بود: مقدم از خداشه من زودتر بمیرم. دهن 

وا کنم مقدم و خیلی های دیگه با من سقوط می کنن!



و او بعد از ماه ها که از عودت پرونده ی داریوش زند 

می گذشت، هنوز گیرِ آن خیلی هایی بود که داریوش 

حرفش را میان عصبانیت، نگرانی و التهاب جلسه ی 

دادگاه گفته بود.

نانش را گرفت و راه آمده را برگشت.

جلوی در بود که موبایلش را درآورد و روی نام هادی 

کلیک کرد.

او زود جواب داد؛ هر چند بی حوصله و دل مرده: سلام 

سید!
 

یاسین کلید به قفل انداخت و قدم توی حیاط گذاشت. 

گفت: سلام. چه خبر؟

_هیچی!

هادی خوب نبود و این از جواب های کوتاه و تلگرافی اش 

معلوم بود. 

او از میان باغچه ها گذشت و گفت: شب جلوی مفید 

می بینمت.



پوزخند هادی را شنید و صدایش آهسته آمد: اگه به شب 

رسیدم، حتما!

_یه رفیقی داشتی... بنگاه ماشین داشت.

_خب!

_یه ماشین می خوام. وقت گشتن تو سایت ها و بنگاه ها 

رو ندارم. بهش بسپر یه چیز درست ودرمون برام پیدا 

کنه.

_باشه.

_کار نداری؟

_یاسین!

_شب می بینمت!

حرفش، جواب دل نگرانی های هادی را داد. تماس را قطع 

کرد و دگمه ی آسانسور را زد.

بهنوش هنوز خواب بود.

او وقت تا کردن نان و جمع کردن سفره لحظه ای به در 

نیمه باز اتاق نگاه کرد.

دخترک را آن قدری شناخته بود که بداند اهل تا لنگ ظهر 

خوابیدن نیست.



چایش را نصفه سر کشید و کلید و موبایلش را از سر 

کانتر برداشت.

کمی بعد در را بست و بهنوش زیر پتو چشم هایش را باز 

کرد.

روز شلوغی در پیش داشت.

یاسین کنار خیابان ایستاد و برای اولین تاکسی دست 

تکان داد. روی صندلی کنار راننده نشست و گفت: دربست 

گیشا!

بهنوش از دست شویی بیرون آمد و وقتی با حوله 

صورتش را خشک می کرد، به سوی آشپزخانه رفت. 

نگاهی به صبحانه ای که یاسین روی میز چیده بود، 

انداخت و با تاسف سر تکان داد. تکه ای نان کند و وقت 

جویدنش، اجاق را خاموش کرد.

به اتاق برگشت و زود حاضر شد.

کمی بعد پوشیده در مانتو و مقنعه ای ساده در خانه را 

قفل کرد و کوله اش را روی دوش بالا کشید.

قدم هایش روی پله ها تند بود.



کنار خیابان ایستاد و برای تاکسی گذری دست تکان داد. 

راننده کمی جلوتر توقف کرد و او با عجله به طرفش 

رفت. کنار شیشه خم شد و پرسید: دربست می رید آقا؟

راننده پرسید: کجا می ری؟

بهنوش لحظه ای مکث کرد. صدای فرشته در ذهنش تکرار 

می شد: می ری دیدن نوازنده!

جواب داد: مولوی، ساختمان دادگستری!

راننده سر تکان داد و گفت: بیا بالا!

او کوله اش را از روی دوش برداشت و کمی بعد کنار 

راننده ای که راه جنوب را پیش گرفته بود، به خیابان های 

دم عید چشم دوخت. 
***

هادی سلانه سلانه پیش می آمد. طیبه خانم استکانی چای 

ریخت و از آن سوی کانتر نگاهش کرد. او نان ها را به 

طرفش گرفت و بی حوصله پرسید: کار نداری حاج خانوم؟

طیبه از کنار میز گذشت، جلو آمد و وقت گرفتن نان 

پرسید: مگه صبونه نمی خوری؟



او سر تکان داد. کیفش را از کنار کانتر برداشت و وقتی 

به سوی در می رفت، نجواکنان جواب داد: سیرم... از 

غصه سیرم!

طیبه با نگاه دنبالش کرد تا آن سوی در شیشه ای خانه.

او که از پله ها پایین رفت، نگاه طیبه آهسته کشیده شد 

سوی قرآنی که از چند روز پیش کنج کانتر خوش نشسته 

بود؛ شاهد بین او و هادی!

نفس بلندی کشید. به سویش رفت و آن را برداشت. 

بوسیدش و وقتی هنوز خیره به راه عبور هادی بود، آن را 

به سینه اش چسباند.

دلش آرام بود.

یاسین کرایه ی راننده را حساب کرد و با نگاه به ساختمان 

پزشکان پیاده شد.

شک داشت دکتر نصری این وقت روز در مطبش باشد.

با این همه از عرض خیابان گذشت و کمی بعد با آسانسور 

بالا رفت.

دیدن تابلوی طلاکوب با عنوان دکتر مسعود نصری به 

نگرانی هایش دامن می زد.



التهاب دانستن دانسته های این مرد رهایش نمی کرد.

پشت در ایستاد و زنگ  زد.

دوبه شک بود برای بودن دکتر، اما در که باز شد، او هم 

نفس راحتی کشید.
 

قدم به مطب گذاشت و از خم دیوار گذشت. منشی زن 

جوانی بود که آرایش و موهای پریشانش نگاه او را پایین 

کشید. سلام کرد و با نگاهی که از کارت ویزیت و تلفن و 

دفتر گریز می زد، پرسید: دکتر تشریف دارن؟

منشی پرسید: وقت قبلی داشتید؟

یاسین کلافه شد. نگاه کوتاهی به او انداخت و جواب 

داد: نه متاسفانه.

_پس باید منتظر بمونید. دکتر امروز سرشون خیلی 

شلوغه.

یاسین لب هایش را تو کشید. بین گفتن و نگفتن مردد 

بود. نفسی کشید و این بار شمرده شمرده گفت: به دکتر 

بفرمایید از طرف خانوم فریبا مقدم اومدم خدمت شون!



منشی لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد با اخم جواب 

داد: فرقی نمی کنه آقا، گفتم که...

_ شما اینو به ایشون بفرمایید، بعد اگه ایشون فرمودن، 

من منتظر می مونم.

زن لب های قهوه ای اش را روی هم فشار داد و بی میل 

گوشی را برداشت.

یاسین یکی دو گام از میز او دور شد و زن بی حوصله 

توی گوشی گفت: الو دکتر... یه آقایی اومدن می گن از 

طرف خانوم فریبا... فریبا مقدم اومدن.

یاسین حالا کنار صندلی های خالی سالن انتظار بود. به زن  

نگاه کرد و او با ابروهایی پر گره پرسید: بیان داخل؟

یاسین پلک زد.

بعد از بیست وچند سال، دکتر نصری فریبا را خوب به یاد 

داشت.

زن گوشی را روی دستگاه گذاشت و با دست به در اتاق 

اشاره کرد. او با تشکری زیر لب به سوی اتاق رفت، 

بی خبر از این که همسرش، بهنوش همین حالا در 



راهروهای دادگستری به دنبال اتاق حاج آقا نبوی 

می گشت!

بهنوش وارد اتاقی شد و یک راست به سوی میز منشی 

رفت.  به نام او روی تابلوی میز نگاهی انداخت و 

بی مقدمه گفت: باید حاج آقا رو ببینم!

مرد بدون اینکه سرش را از دفتر و دستکش بلند کند، 

جواب داد: جلسه دارن!

_کارم واجبه آقا.

او این بار بی حوصله و پر از مکث جواب داد: باید وقت 

بگیرید، احتمالا هفته ی بعد...

تلفن روی میز به صدا درآمد و نگاه بهنوش با کلافگی به 

سوی تلفن کشیده شد. دست مرد که به طرف گوشی 

رفت، بهنوش زودتر از او دستش را روی گوشی گذاشت 

و مرد این بار با اخم و حیرت سرش را بالا گرفت.

بهنوش خیره به او گوشی را برداشت و دوباره روی 

دستگاه گذاشت. تماس قطع شد و او با اخم غلیظ تری 

تکرار کرد: باید حاج آقا رو ببینم.



مرد به تندی جواب داد: خونه ی خاله که نیست خانوم. 

اصلا بفرما بیرون، برو هفته ی بعد بیا.

بهنوش از میز فاصله گرفت، یک تای ابرویش بالا بود.

سرش را تکان داد و گفت: باشه!

مکث نکرد. چشم از او گرفت و صاف به سوی تنها در 

بسته ی اتاق رفت.

صدای مرد بلند شد: خانوم چی کار می کنی؟... خانوم...

بهنوش در نزد. دستگیره را به پایین کشید و لحظه ای بعد 

میان درگاه به حاج آقا نبوی که با یکی از هم سلکانش 

جلسه داشت چشم دوخت.

مرد با حیرت و نومیدی دوباره صدا زد: خانوم!

اما بهنوش بی توجه به او، رو به نبوی گفت: ببخشید 

حاج آقا، کار مهمی دارم.

او تسبیحش را توی مشت جمع کرد و با لبخندی پرمعنا 

گفت: عروس خانوم!

از روی مبل بلند شد و مرد منشی با لحنی درمانده گفت: 

حاج آقا گفتم جلسه دارید.



او سر تکان داد، به مرد معممی که مقابلش بود نگاه کرد و 

کوتاه گفت: حالا صحبت می کنیم با هم!

مرد منظورش را فهمید. بلند شد و وقتی دست می دادند 

و تعارف می کردند، بهنوش با وسواس مقنعه اش را جلو 

کشید. 

کمی بعد اتاق خلوت شده بود.

نبوی میزش را دور می زد که گفت: بیا عروس خانوم، بیا 

بشین.

عبایش را جمع کرد و روی صندلی اش جا گرفت.

بهنوش چند قدم جلو رفت، اما همان جا، ایستاده میان 

اتاق گفت: می خوام کاری بکنید!

نبوی عمامه اش را عقب زد و با لبخند طعنه زد: آقاداماد 

می دونه اومدی این جا یا باز هم بی اذن و رخصت از خونه 

زدی بیرون؟

بهنوش اخم کرد. نتوانست خوددار باشد. جواب داد: اذن 

و اجازه ی من دست خودمه حاج آقا!

او ابرو بالا انداخت و دوباره طعنه زد: دست خودت بود 

که سر از هتل درآوردی!



لحن بهنوش عصبی بود. جواب داد: اگه من مامورا رو 

خبر نمی کردم، شما هرگز نمی فهمیدید یه اتاقی تو اون 

هتل هست که محل گناه آقازاده هاست!

او پشت گوشش را خاراند و بی حوصله گفت: زبانت 

سرخه و سرت سبز دخترجون!
 

بهنوش قدم دیگری جلو آمد و با آن نگاه تند و لحن 

عصبی اش گفت: غیر از گیر انداختن من و یاسین و 

مسدود کردن حساب اون دختر بدبخت، فرشته، تو این 

پرونده شما هیچ کاری نکردید. سهیل مقدم واسه خودش 

راست راست می چرخه و شرکتی که تحت نامش فعالیت 

می کنه، هیچ منع و مشکلی نداره. 

دستش را به سوی پنجره گرفت و تندتر ادامه داد: تو 

همین تهرون یه شرکتی رو دیدم که زیر نام جعلی 

اعضاش و تحت پوشش خرید و فروش فیش حج، نوزاد 

جابه جا می کردن و واسه ژن خوب ها خانوم های 

چشم رنگی می فرستادن. اما شما...خوابید انگار!



نبوی چشم در چشم او لبخند زد.دست هایش را روی میز 

قلاب کرد و دوباره طعنه زد: بیچاره سیدیاسین با این 

زبونی که تو داری!

بهنوش با تاسف سر تکان داد. نفسی کشید و از 

نفس افتاده گفت: می خوام آزمایش بدم!

نبوی با ابرویی بالارفته سر تکان داد و بهنوش حرفش را 

کامل کرد: آزمایش دی ان ای، در رابطه با جنازه ای که از 

خونه ی مقدم بیرون اومد.

نبوی این بار چانه اش را بالا کشید و بی حاشیه پرسید: 

می خوای مطمئن بشی که خواهرش هستی؟

بهنوش مات نگاهش کرد و نبوی عمیق تر لبخند زد. 

دستش به سوی گوشی می رفت که ادامه داد: خب 

برعکس اونچه تو فکر کردی، ما خیلی هم بی کار نبودیم. 

حالا می دونیم مرحومه فریبا در نوزادی به سهیل مقدم 

تحویل داده شد و بعد از حدود سیزده سال مادرت 

تونست دوباره اونو ببینه!

نگاه بهنوش ناباور بود. نبوی توی گوشی گفت: محسن، 

ببین امیدوار تو اداره ست؟ بگو بیاد دفتر من.



تماس را قطع کرد و با دستی که هنوز روی گوشی بود، در 

نگاه بهنوش ادامه داد: بقیه ش هم بمونه به وقتش!

بهنوش کوتاه نیامد و با عجله پرسید: خواهرمو سهیل 

مقدم کشته؟

او فقط لبخند زد و بهنوش این بار با نومیدی سوال کرد: 

مقدم کجاست؟ می دونید؟

نبوی این بار سرش را تکان داد و گفت: اطلاعات 

محرمانه ست دخترجون.

این را گفت و کاغذ سربرگ داری را پیش کشید. چندخطی 

در آن نوشت، توی پاکت گذاشت و درش را مهروموم 

کرد.

از پشت میز بلند شد.

بهنوش با نگاه دنبالش کرد و بعد با حیرت سر تکان داد.

انگار همه شان توی یک دایره ی بسته گیر افتاده و دور 

خودشان می چرخیدند.

صدای نبوی او را به خود اورد: امیدوار، با خانم زند...

به او نگاه کرد و شیطنت بار حرفش را اصلاح کرد: با 

خانم میرمعزی برو آزمایشگاه نیروی انتظامی .



پاکت را به طرف او گرفت و بی توجه به نگاه مات و 

ناباور او دوباره شیطنت کرد: آزمایش که تموم شد، زنگ 

بزن سید بیاد عیالشو ببره.

بهنوش کوله اش را روی دوش انداخت و نگاهش را از 

هادی گرفت. وقتی از مقابل نبوی می گذشت، او زمزمه 

کرد: خیلی تو جاهای ممنوعه سرک نکش دخترجون. 

او فقط نگاهش کرد بدون گفتن هیچ حرفی و بعد از 

مقابلش گذشت. هادی گیج بود. دیدن بهنوش آن هم در 

اتاق حاج آقا نبوی متعجبش کرده بود. چشم از حاج آقا 

گرفت و برای بهنوش راه باز کرد.

کنار هم، اما در سکوت از راهرو گذشتند و وقتی به 

راه پله رسیدند، نگاه هادی باریک شد. در معیت چند افسر 

و سرباز، مردی زندانی با دستبند از پله ها بالا می آمد و 

مردم گاهی با نگاهی سنگین برایش راه باز می کردند.

بهنوش مکث او را که دید، رد نگاهش را دنبال کرد. او را 

نمی شناخت. نتوانست سکوت کند. پرسید: 

می شناسیدش؟



مرد زندانی از کنارشان گذشت و هادی با ابرویی بالارفته 

نجوا کرد: درخشان بود؛ سجاد درخشان. همون که به 

یاسین اتهام ارتشاء زد و البته تونست ثابتش کنه.

با حرف او، بهنوش روی پله به عقب برگشت و به 

درخشان که در آن لباس های راه راه به سوی شعبه ای 

می رفت، چشم دوخت.

هادی قدمی از او پیش افتاد و سرد و بی حالت گفت: 

بریم!

فکرش اما مانده بود پیش رفیقش که همین حالا مقابل 

میز دکتر نصری نشسته بود و در سکوت نگاهش می کرد.

دکتر متحیر بود.

نگاهش دوخته به آن کارتی بود که بیست و چند سال پیش 

خودش پشتش را مهر کرده بود؛ آن هم دوبار و داده بود 

دست فریبا که پیشش یک امانتی گروه گذاشته بود.

بی توجه به نگاه یاسین، دستمالی به سر و صورتش 

کشید، اما این کارها چاره ی دردش نبود. لب هایش را تو 

کشید و با حالی پریشان نگاهش کرد.



این بار یاسین بود که سرش را پایین انداخت. دیدن  آن 

نگاه ناباور و آن سیبی که در گلوی مرد می لرزید ناراحتش 

می کرد.
 

دکتر نفس بلندی کشید و خواست حرفی بزند، اما 

نتوانست. دهان که باز می کرد لرز صدا حال پریشانش را 

جار می زد.

از پشت میز بلند شد و به سوی دست شویی گوشه ی اتاق 

رفت. یاسین به عقب برنگشت، اما گوش هایش پر شد از 

صدای آبی که او دو مشتش را به صورتش پاشید.

شیر آب را بست و با قدم های کوتاه به سوی میز برگشت.

یاسین این بار نتوانست سکوت کند. سرش را بالا گرفت و 

لب زد: متاسفم!

دکتر با درد سرش را تکان داد.

روی صندلی نشست و ناباورانه گفت: همه ی این سال ها 

فکر می کردم بی وفا بود. فکر می کردم سر منو به طاق 

کوبید که بره با یکی بهتر...



حرفش را درز گرفت. دستی به صورت خیسش کشید و 

سعی کرد محکم باشد، اما سخت بود. با حالی منقلب و 

صدایی که ناخواسته آرام شده بود، پرسید: گفتید... 

کشتنش؟

یاسین سرش را آهسته تکان داد و زمزمه وار جواب داد: 

بقایای جنازه تو پزشکی قانونیه، اما مشخصه که مدت 

زیادی از زمان مرگش می گذره.

او موهای سیاه و سفیدش را کنار زد و با نگاه دوباره به 

آن کارت قدیمی گفت: همون وقتی که اون امانتی رو 

پیش من گذاشت...

_امانتی ایشون چی بود دکتر؟

نصری نگاهش کرد و جوابش به سوال او فقط سکوت 

بود.

یاسین سرش را تکان داد و در تکمیل حرفش گفت: این 

کارت رو از مادر مرحومه فریبا گرفتم.

_من کارتو به خودش داده بودم.

_شاید بعدا دادن به مادرشون.



نصری دوباره به صورتش دست کشید. هنوز گیج بود. 

گفت: یه روز بارونی اومد پیشم. تازه ازش خواستگاری 

کرده بودم. نامزد بودیم. پدرش... آقای مقدم خبر داشت. 

فریبا اون روز نگران بود. من تازه شروع به کار کرده 

بودم. این ساختمون نبود. تو یه درمونگاه بودم 

اون وقت ها. سوییچ یه ماشینو داد بهم و گفت یا خودش 

یا یکی از آشناهاش میاد دنبالش. این کارتو مهر کردم، 

دادم دستش که اگه خودش نتونست بیاد، این کارت 

نشونه مون باشه. قرار بود زود برگرده، اما...

آه بلندی کشید و لب زد: چقدر طول کشید برگشتنت 

فریبا.

یاسین متعجب پرسید: ماشین کی بود؟

_نمی دونم. یه رنوی قرمز بود. 

_الآن کجاست؟

او با پریشان حالی به صندلی تکیه داد و گفت: تا یه سال 

پیش تو پارکینگ خونه ی پدرم بود، اما پارسال مادرم 

این قدر غر زد که مجبور شدم منتقلش کنم به یه پارکینگ 

عمومی!



یاسین نفس راحتی کشید و پرسید: می تونم ببینمش؟

او سر تکان داد. وقتی از پشت میز بلند می شد، انگار 

جانی در بدن نداشت. به سوی کیفش رفت و کیف 

مدارکش را از آن بیرون آورد. قبض پارکینگ را از میان 

مدارک دیگر بیرون کشید و به سوی یاسین برگشت.

آن را روی میز، مقابل او گذاشت و در همان حال که میز 

را دور می زد، گفت: برای خروج ماشین از پارکینگ 

مشکلی ندارید. تمام هزینه هاش پرداخت شده.

یاسین قبض را برداشت، از روی صندلی بلند شد و وقتی 

دستش را جلو می آورد، گفت: لطف بزرگی کردید، ازتون 

ممنونم دکتر.

فشار دست نصری محکم نبود. زمزمه کرد: لطفا بعدا 

نشونی مزارشو بهم بدید.

_حتما.

خداحافظی شان سرد بود. کمی بعد یاسین در اتاق را 

بست و نصری ایستاده کنار میز به جای خالی او چشم 

دوخت، اما بعد با سستی گوشی را برداشت و لحظه ای 



بعد با صدایی یخ زده گفت: همه ی ویزیت امروز رو کنسل 

کنید خانوم.

منتظر جواب منشی نشد، گوشی را گذاشت و به آفتاب 

سرد آن سوی پنجره زل زد.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_هفتم
 

***
حاج رضا سلانه سلانه پیش می رفت و در همان حال 

دستمال به پیشانی اش می کشید. عرقی که از سر و 

صورتش جاری بود، برای خستگی نبود؛ ترسیده بود. از 

تماس یک باره و احضارش به دفتر حاج آقا نبوی ترسیده 

بود.

آن قدر در فکر بود که هادی و بهنوش را ندید. از پله های 

کاخ دادگستری بالا رفت و نگاهش اطراف را کاوید. 

یاسینش این جا کار می کرد و حالا دل او داغ تر از رد 

شلاقی بود که یاسینش به جان خریده بود.

همه ی این سال ها پشت دیوار مصلحت و ترس نشست و 

سکوت کرد و اجازه داد زیر نام سهیل مقدم هر غلطی 

بکنند، اما انگار به ته راه رسیده بود.



نفس زنان از پله ها گذشت و مدتی بعد مقابل میز منشی 

حاج آقا نبوی بود.

این جا غریبه نبود. به واسطه ی یاسین، خیلی ها 

می شناختنش و همین نگرانش کرده بود.

محسن با خوش رویی به احترامش ایستاد. سلامش را 

جواب داد و خودش او را تا دفتر نبوی مشایعت کرد.

اما در را که پشت سر او بست، یک تای ابرویش بالا بود!

نبوی از پشت میزش بلند شد و میهمان نوازانه گفت: 

خیلی خوش آمدید حاج آقا. بفرمایید لطفا.

حاج رضا با ناتوانی لبخند زد. دلش می جوشید و قل 

می زد از نگرانی.

جلوتر رفت و نبوی دستش را فشرد. او را رها نکرد. تا 

مبل های مقابل میز هدایتش کرد و بعد وقتی مقابلش 

می نشست، با لبخند گفت: مزاحم شدیم.

حاج رضا با آن تبسم بی رمق سر تکان داد و جواب داد: 

اختیار دارید حاج آقا. نفرمایید.

_چه خبر؟ کار و کاسبی خوبه ان شا�؟

_شکر خدا، راضی ایم به رضاش.



نبوی لبخند پت وپهن تری زد و گفت: به سلامتی پسرتونو 

هم که داماد کردید.

حرفش خون دل حاج رضا را جوش آورد. آه بلندی کشید 

و سکوتش، حرف های جاخوش کرده پشت لب های 

بسته اش را جار زد.

نبوی نفسی کشید و آرام تر گفت: قصه ی سیدیاسین و 

گره هایی که پشت هم تو زندگیش افتاد، بیشتر از همه 

برای من عجیب بود. اون نیروی خودم بود و وقتی شاکی 

خیلی راحت تونست تو دادگاه اتهام ارتشا رو ثابت کنه، 

دروغ چرا... من ترسیدم. ترسیدم از ایمانی که از سید به 

فنا رفته باشه، اما...

به مبل تکیه داد و دوباره لبخند به صورتش چسبید.

این بار بی ربط پرسید: بگم چای بیارن خدمت تون؟

او لب های خشکش را به هم  مالید و سر تکان داد، اما نبوی 

لبخند زد، تسبیحش را توی مشت جمع کرد و از روی مبل 

بلند شد. گوشی تلفن را برداشت و کوتاه و خلاصه گفت: 

محسن، بگو دو تا چای بیارن.



گوشی را گذاشت و دوباره مقابل او نشست. حالا سرش 

پایین بود و وزنش را روی یک دسته ی مبل انداخته بود.

با لحنی جدی و نگاهی دوخته به مهره های تسبیحش 

گفت: یک سال پیش خلبان یه هواپیمای باری مأمور شد 

یه محموله ی سنگین از سکه و طلا رو به ترکیه ترانزیت 

کنه. بهش گفته بودن پرواز امنیتیه و از محموله ای که 

بارگیری شده بود، خبر نداشت.

رفت ترکیه و محموله توسط پلیس ترکیه ضبط شد. 

خلبان بی خبر قصه به شک افتاد و ماحصل کنجکاویش 

دونستن واقعیت پول شویی پشت اون محموله ی میلیارد 

دلاری بود. پلیس ترکیه ازش بازجویی کرد و اون دستش 

به هیچ جا بند نبود. زنگ زد به همسرش و پشت تلفن گفت 

که برگرده ایران، پاش برسه به کشور شکایت می کنه. به 

همه می گه که زیر اسم هواپیمایی کشور سرمایه ی ملی 

رو ترانزیت می کنن. این حرف ها رو همون وقتی که 

هواپیما سقوط کرد از دخترتون شنیدم؛ خاطرتون که 

هست!

حاج رضا سرش را پایین انداخت و چشم هایش را بست.



نبوی دو مهره را با هم رد کرد و از زیر چشم به او نگاه 

کرد. 

کسی به در زد و با سینی چای وارد شد.

در سکوت استکان ها و قندان را روی میز گذاشت و رفت.

نبوی خم شد و در قندان را باز کرد. آن را به سوی 

حاج رضا کشید و کوتاه گفت: بفرمایید حاجی. 

اما او بی حرکت در خود فرو رفته بود. حتی توان نداشت 

سرش را بالا بگیرد.

نبوی روی مبل صاف نشست و با نفسی بلند ادامه داد: 

سر این ماجرا رو که بگیری می رسه به جاهایی که نباید، 

اما نقدا...
 

یک دستش را روی دسته ی مبل گذاشت و نگاه رضا 

آهسته بالا آمد. لبخند نبوی آن لحظه در نظرش ترسناک 

بود.

نبوی گفت: همه چیز این پرونده پیچیده بود.

یه قاضی داشتیم که با اتهام رشوه خلع لباس شد.



یه هواپیمای ساقط شده داشتیم که خلبانش شوهرخواهر 

همین قاضی بود.

متهم همین قاضی، دوست قدیمی پدرش بود

و سمت دیگه ی ماجرا، دختر داریوش بود که ناپدریش 

ضلع سوم دوست های قدیمی بود.

این را گفت و دوباره بلند شد. روی میز خم شد و از میان 

یک پوشه ، عکسی قدیمی بیرون کشید.

آن را کنار قندان، مقابل حاج رضا گذاشت و نگاه او 

دوخته شد به عکسی که یک وقتی پشت نیزارهای اروند 

گرفته بودند.

به قول داریوش، او بود و حسین و اینا و کسی که در 

حلقه  ی رفاقت شان همیشه در سایه بود!

نبوی عبایش را روی پاهایش جمع کرد و استکان چای را 

برداشت. آن را مقابل حاج رضا گرفت و پرسید: خوبید 

حاجی؟

او لب های خشکش را به هم مالید و سیب گلویش لرزید. 

نگاهش به نبوی جان نداشت.



استکان را از او گرفت و نبوی دید که استکان میان 

دست هایش می لرزید.

به مبل تکیه داد و با نگاه به آن عکس قدیمی، ادامه داد:

از این عکس ها از شما زیاد دارم حاجی. یه وقتی جلوی 

سنگر، یه زمونی تو اتوبوسی که می رفت منطقه بین 

بقیه ی رزمنده ها، اما...

ابرویش بالا بود: همیشه شما سه تا با هم بودید و من بین 

همه ی عکس هایی که بچه های جبهه از شما پیدا کرده 

بودن، گیرِ اونی بودم که پشت دوربین بود. بهم گفته 

بودن  شما چهار نفر بودید، اما نفر چهارم تون هیچ وقت 

نبود.

حاج رضا با درماندگی نگاهش کرد و او باز هم لبخند زد. 

روی مبل نیم خیز شد و پوشه را برداشت.

آن را روی میز گذاشت و از میانش یک عکس دیگر بیرون 

آورد.

ان را مقابل رضا گذاشت و او با درد پلک زد. نبوی گفت: 

سهیل مقدم! اینو یکی از بچه های موزه ی شهدا بهم داد. 

مقدم اهل عکس نبود، این عکس هم شکار لحظه ست.



رضا به صورتش دست کشید و استکان را روی میز 

گذاشت. سرش نبض گرفته بود. 

نبوی به مبل تکیه داد و گفت: من دستم خالی بود تو این 

پرونده. یه سرش می رسید به جاهای ممنوعه و سر 

دیگه ش...

دو انگشتش را مقابل او بالا آورد و با لبخندی شیطنت بار 

ادامه داد: فقط دو تا کلید داشتم.

نفسی گرفت و گفت: داریوش تو دادگاه اسم مقدم رو 

آورده بود. دهن شو بسته بودن. اینو همه می دونیم. از 

عاقبت دخترش نگران بود، اما بال بال می زد حرف بزنه. 

وقتی تو زندون کشتنش، اونم با اون وضعیت، یقین 

کردم یکی این بیرون هست که نمی خواد قصه لو بره. 

اسم مقدم رو نشوندم کنار اسم داریوش. بعد شما اومدی 

و سر جات تو این حلقه ی دوستانه نشستی و بعد حسین 

فتوحی بود.

دستی به محاسنش کشید و گفت: داریوش رو کشتن، 

مقدم گم وگور بود و حسین... بین اون محافظا و با اون 

سابقه ی سیاسی رسیدن بهش آسون نیست. این میون 



تنها دستم به شما می رسید که قاضی و خلبان قصه 

ارتباط مستقیم با شما داشتن و البته عروستون، خانم 

بهنوش زند!

حاج رضا سرش را پایین انداخت و چشم هایش را بست. 

حاج آقا نبوی با دیدن حال آشوب او سکوت کرد و 

حاج رضا سرش را به مبل تکیه داد.

نبوی لحظه ای فکر کرد، تسبیحش را توی مشت گرفت و 

از روی مبل بلند شد. به سوی در رفت و با لحنی دستوری 

گفت: یه لیوان آب خنک بیار محسن.

این را گفت و به سوی رضا برگشت. مقابلش کمی خم شد 

و پرسید: خوبید حاجی؟
 

او ناتوان و رنگ  پریده چشم باز کرد و لب زد: من... دور 

همه شون خط کشیده بودم... بیست و چند سال از 

همه شون بی خبر بودم... تا وقتی... پلیس ترکیه رفیع رو 

بازداشت کرد، من... حتی نمی دونستم محموله ی اون 

هواپیما به اسم داریوش.... داریوش زند... مُهر خورده.



نبوی ابرویی بالا انداخت و از همان فاصله ی کوتاه جواب 

داد: از همه شون بی خبر بودید، غیر از مقدم؛ سهیل مقدم!
*

 رسیده بود به مغازه ی دو دهنه ی حاج آقا مهرجو.

به شیشه نوشته ی آن  نگاه کرد: فرش  و موکت مهرجو.

نفس نفس می زد.

چادرش را زیر بغل جمع کرد و از پله ی کوتاه آن بالا رفت.

مهرجو پشت میزش بود و پسرک پادو به زن و مردی 

پادری ها را نشان می داد.

طیبه خانم چشم چرخاند و همان وقت مهرجو هم سرش را 

بالا گرفت.

طیبه سلام کرد اما مهرجو نشناختش. روی صندلی 

جابه جا شد و صدا زد: علی، ببین خانوم  چی می خواد.

علی، پادوی جوان، به طیبه نگاه کرد، اما او لبخندی به 

لبش نشاند و وقتی به سوی میز مهرجو می رفت، 

محجوب اما محکم گفت: اومدم ازتون چیزی بخوام 

حاج آقا، اما نه فرش و موکت!



مهرجو دقیق تر نگاهش کرد و تازه آن وقت بود که 

شناختش.

هم محلی بودند. یکی دو کوچه بالاتر و پایین تر از هم 

خانه داشتند.

با پدر هادی سلام وعلیک داشت و بعدها سلامش به هادی 

رسید. اهل خانه هم در دوره های زنانه با همسرش 

خوش وبش داشتند و همه چیز خوب بود؛ خوب بود تا 

وقتی خبر رسوایی پسر امیدوار را شنید.

اخم کرد و نگاهش را با غیظ به سوی شیشه چرخاند، اما 

طیبه کوتاه نیامد.

مقابل میز او ایستاد و آرام تر گفت: آخرین بار تو 

گل ریزون مسجد بازار دیدم تون. خودم که ارادت دارم به 

حاج خانوم و حاج آقامونم که یه زمونی طرف صحبت تون 

بود، حالا چه خبطی کردیم که  که سلام من به جواب 

نرسید حاجی؟

او چشم از خیابان گرفت و به سویش برگشت. اخمش 

غلیظ بود. انگشتش را مقابل او گرفت و با لحنی مدعی 



جواب داد: سلامی که پَسِش لغلغه ی حرف و حدیث مردم 

باشه، علیک نداره حاج خانوم!

طیبه نفسی کشید و تبسم سنگینش را به لب چسباند. 

گفت: اگه اجازه بدید می رم خودِ نادونشو خِرکش می کنم 

میارم این جا تا هر جور صلاح تونه، هر جور دل تون خنک 

می شه ادبش کنید، اما...

صاف به چشمان او خیره بود. حالا دیگر لبخند هم 

نداشت. گفت: یه سال، دو سال، ده سال دیگه.... حاجی 

نیاد اون روز که شرمنده ی زندگی و جوونی اون دختر 

باشید. 

کیفش را از زیر چادر بیرون آورد و بازش کرد. قرآن هادی 

را از آن خارج کرد، بوسیدش و آن را روی میز درست 

کنار دست مهرجو گذاشت. نگاه مبهوت و اخم آلود او 

پایین افتاد، اما طیبه خانم فرصت اعتراض نداد. گفت: 

روزی که گفت دلش گیر عروس شماست، دلم لرزید. دلم 

برای اون بچه لرزید. خودم زیر دست ناپدری بزرگ شدم و 

می دونم وقتی کنار سفره دستت به غدا نره یعنی چی. 

می دونم حاجی، می دونم دست ناپدری سنگینه، سنگین تر 



از کتک مادر و پدر که لامصب دل می شکونه قبل از 

این که صورتو سرخ کنه. دلم لرزید برای مهیا، اما...

نگاهش می لرزید، دستش، صدایش می لرزید. گفت: این 

قرآن بین من و هادی شاهده. به آیه آیه های این کتاب 

قسم خورده که پدر باشه که اگه دستش بلند شد برای 

نوازش اون بچه باشه. برام قسم خورده قبل از حدیثه، 

مهیا رو خوشبخت کنه.

قرآن را با انگشت به سوی او کشید و گفت: حدیثه بدون 

اذن شما، بله نمی گه. اون دخترو شما که پدر رفیع 

خدابیامرز هستید، بهتر می شناسید . حالا این قرآن شاهد 

باشه بین ما سه نفر. اگه قبول نکردید که عروس و 

نوه تون زیر سقف خونه ی پسر من سایه بگیرن، به 

خودتون مربوطه و وجدانی که اگه الان نه، اما ده سال 

دیگه نهیب تون می زنه. اما اگه قبول کردید و پسر نادون 

منو به پدری نوه تون قابل دونستید، این کتابِ مبارک 

باشه گواه حرف های من. اگه دوفردای دیگه تو خونه ی 

پسر من دلی شکست و صورتی سرخ شد، حواله و حساب 

من باشه با صاحب همین کتاب.



چادرش را جلو کشید و کیفش را زیر آن روی ساعدش 

گرفت.

صورتش را کیپ گرفت و حرفش را تمام کرد: خدای این 

کتاب از دل همه مون آگاهه. خداحافظ.

به سوی در برگشت و نگاه حاج آقا مهرجو با بهت از قرآنی 

که جلدش سبز بود کنده شد و چسبید به قدم های تند و 

سنگین مادر هادی. 

پلک زد و به سوی شیشه برگشت. زن را با نگاهش دنبال 

کرد تا جایی در خم خیابان از نگاهش محو شد، اما 

وجدانی که او ازش حرف زده بود، درست از شبی که 

رئوف خبر محرمیت حدیثه و هادی را به او داد، مثل 

بختک چسبیده بود به نفس هایش و رهایش نمی کرد.
*
 

هادی از در آزمایشگاه دور شد و روی نام یاسین کلیک 

کرد.

کمی بعد گفت: سلام سید، کجایی؟



یاسین از تاکسی پیاده شد و جواب داد: سلام. مرکز 

شهر، چه خبر؟

او دستش را توی جیبش گذاشت و قدم زنان در طول 

راهرو راه افتاد. سعی کرد لحنش خونسرد باشد. پرسید: 

وقت داری بیای آزمایشگاه نیروانتظامی؟

ابروهای یاسین به هم چسبید و با نگرانی پرسید: 

آزمایشگاه برای چی؟

_نگران نشو، چیز مهم نیست.

_می گم چی شده مرد مومن؟

هادی کنار در باز اتاقی ایستاد و پوفی کشید. این بار 

بی حاشیه جواب داد: عیالت اومده بود دادگستری!

چشم های یاسین تا انتها باز شد و ناباور پرسید: بهنوش؟

هادی با پوزخندی طعنه زد: چند تا زن داری برادر؟

_اون جا چی کار داشت؟

_از حاجی خواست بفرستدش آزمایشگاه، برای دی ان ای!

یاسین با خستگی به صورتش دست کشید و روی پاشنه ی 

پا به سوی پارکینگ عمومی چرخید. کلافه بود. نفسی 

کشید و گفت: الآن راه می افتم.



این را گفت و از در پارکینگ دور شد.

هادی این بار با تردید پرسید: از سجاد درخشان خبر 

داری؟

یاسین اخم کرد. برای تاکسی دست تکان می داد که گفت: 

تا جایی که یادمه حبسش سنگین بود، مگه این که یکی از 

روابطش بیرون بتونه براش کاری بکنه.

هادی ابرو بالا انداخت و جواب داد: امروز تو اداره 

دیدمش. 

یاسین در تاکسی را بست و گوشه ی چشمش جمع شد. 

هادی زمزمه کرد: غلط نکنم داره یه خبرایی می شه.

او پوزخند زد و جواب داد: خبر واسه من وقتیه که آدم  

پشت این پرونده رو پیدا کنم و اعاده ی حیثیت کنم.

نفس هادی در گوشش پیچید و بعد صدایش آمد: به 

اون جا هم می رسیم ان شا�.

_دارم میام.

_ می بینمت.

هادی موبایل را توی جیبش گذاشت و راه آمده را 

برگشت.



جلوی در اتاق ایستاد و بهنوش را دید که آستینش را 

پایین می کشید. کوله اش را هم از روی صندلی برداشت و 

گفت: ممنونم. تو زحمت افتادید، خداحافظ.

هادی خنده اش گرفت، اما بی توجه به خداحافظی 

عجولانه ی او پرسید: ممکنه یه لطفی بکنید؟

بهنوش فقط سرش را کج کرد.

او دستی به موهایش کشید و با صدایی که ناخواسته 

پایین آمده بود، گفت: می شه زنگ بزنید به حدیثه؟ 

تماسای منو جواب نمی ده.

بهنوش لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد کوله اش را از 

دوشش پایین کشید. آن را روشن کرد و روی نام حدیثه 

ضربه زد.

بوق چهارم بود که حدیثه خسته و کسل جواب داد: سلام 

بهنوش جان، خوبی؟ 

او جوابش را نداد، موبایل را به طرف هادی گرفت و او 

با شرمندگی قدمی جلو آمد.

بهنوش از او فاصله گرفت و به سوی نیمکت راهرو رفت. 

کوله اش را در آغوش گرفت و به هادی که قدم زنان از او 



دور می شد، نگاه کرد.

صدای او به زمزمه شبیه بود: سلام عمر هادی!

حدیثه آن سو مکث کرد و بعد وقتی چشم هایش را 

می بست، دستش را روی سینه مشت کرد. هادی یک 

دستش را روی دیوار آزمایشگاه می کشید و بی هدف پیش 

می رفت. نجوا کرد: گرفتار کدوم  پاییز شدیم حدیث که 

تو این قدر یخ زدی؟ بی رحم شدی؟ 

صدای او می لرزید: نامحرمیم آقای امیدوار. این جوری 

نگید.

هادی لبخند زد؛ با غم لبخند زد و جلوی در ورودی راهرو 

ایستاد. دستش را توی جیبش گذاشت و گفت: آقای 

امیدوار دورت بگرده. لنگ خطبه ای؟ می خونم برات، 

تکرار کن که منم بگم قبلتُ التزویج!

نفسش را ها کرد و لب زد: زَوِجتُک نفسی 

علی الصداق المعلوم... 

دستش را روی سینه اش گذاشت و گفت: مهریه ت عمر 

هادی، مهر هادی... 



صدای بوق در گوشش پیچید و سرش پایین افتاد. 

آن سوی خط حدیثه کنار مبل روی زمین نشسته بود. با 

ناتوانی ساعدش را روی دسته ی مبل گذاشت و 

پیشانی اش را به آن تکیه داد.  اشک چشم هایش را خیس 

کرد.

پاییزی که هادی از آن گفته بود، برای او ماندگار بود؛ 

وگرنه که دعا می کرد طیبه خانم زودتر پسر بی دلش را 

سروسامان بدهد.

صدای بسته شدن در حیاط را شنید و سرش را از روی 

ساعدش برداشت. دخترش روی تشک، وسط هال خواب 

بود. طول می کشید به منزل جدید عادت کنند.
 

از روی زمین بلند شد و با شانه هایی افتاده به سوی 

آشپزخانه رفت، اما میان راه با شنیدن صدای در بی اراده 

به عقب چرخید.

حوصله ی دیدن رئوف را نداشت. چادرش را از لب صندلی 

برداشت و دستی به صورت خیسش کشید.



به طرف در رفت و آقابزرگ را پشت به در با نانی در 

دست دید.

سلامش آهسته بود.

پیرمرد چشم از حیاط گرفت و به سوی او برگشت.

نگاه حدیثه پایین افتاد، اما پلک های خیسش چیزی نبود 

که بتواند پنهانش کند.

 نان را از او گرفت و نه چندان محکم تعارف کرد: چایمون 

آماده ست آقاجون.

او در سکوت سر تکان داد و بی حرف از پله ها پایین رفت.

آن لحظه خانه ی قدیمی اش را شبیه به زندانی می دید که 

این دختر با آرزوهایش را در خود بلعیده بود. اما کنار آن 

وجدانی که نهیبش می زد و جوانی و زیبایی این زن 

جوان را مدام توی نگاهش می کوبید، دل شکستۀ خودش 

و آن پیرزن هم بود.

نگرانی برای آیندۀ دختر رفیع هم بود.

عصبانیت و خشم رئوف هم بود.

کلافه بود. لب باغچه ایستاد و بعد از مدت ها دور از 

چشم حاج خانم سیگاری گیراند. میان دودی که از دهانش 



ها می شد، آرزوهای پسرش را می دید که زیر لاشۀ آن 

هواپیما سوخت و خاکستر شد.
***

یاسین از کنار شانۀ هادی سرک کشید و بهنوش را دید که 

روی نیمکت کوله اش را در بغل گرفته و فکر می کرد.

هادی موبایل را به طرفش گرفت و ابروهای یاسین به هم 

چسبید. او اشاره ای به پشت سرش کرد و کوتاه گفت: 

مال عیالته.

توضیح دیگری نداد، دست توی جیبش کرد و سوئیچ 

دویست وشش را درآورد و وقتی آن را کف دست رفیقش 

می گذاشت، گفت: با اهل و عیال پیاده سخته. تا شب هم 

هر جور شده برات یه ماشین پیدا می کنم.

یاسین به شانه اش زد و گفت: سالاری.

او پوزخند زد. از کنارش که می گذشت، لب زد: سالاری که 

کرک وپرش ریخته!

از میان درهای الکترونیک رد شد و یاسین به روبه رو نگاه 

کرد. بهنوش هنوز ندیده بودش.



سوئیچ را توی جیبش گذاشت و نه چندان تند به سوی 

بهنوش رفت.

چند قدم مانده به او، بهنوش نگاهش کرد. نه او شبیه 

تازه عروسی بود که باید صبحانه اش را با کلی ناز توی 

تختش می خورد، نه یاسین به دامادی شباهت داشت که 

برای ماه عسلش نقشه می کشید.

او از روی نیمکت بلند شد و بی هدف بند کرد به تاسی که 

از زیپ کوله اش آویزان بود. یاسین شماتت بار نگاهش 

می کرد. دستش را جلو برد و گفت: بده من کیفت و.

او با سادگی سر تکان داد و گفت: سنگین نیست.

یاسین کیف را از دستش کشید و وقتی به راه اشاره 

می کرد، بدون توجه به جواب او گفت: احتمالا ناشتایی، 

خون هم که دادی، اما زبونت هنوز کار می کنه.

بهنوش کنارش آهسته پیش می رفت. شانه ای بالا انداخت 

و بی حاشیه گفت: دو سه بار از تو خواستم، پشت گوش 

انداختی.

او با پوزخندی جواب داد: پس رسمت اینه. هر وقت حس 

کردی تو کاری کوتاهی شده، خودت پاشنه ور می کشی 



راه می افتی که مشکل و حل کنی.

صدای بهنوش محکم نبود: این قضیه برام مهم بود.

از ساختمان آزمایشگاه خارج شدند.

یاسین در پارکینگ چشم چرخاند و عاقبت ریموت زد. 

ماشین هادی بیب بیبی کرد و او وقتی دست بهنوش را 

می گرفت، جواب داد: برای منم مهمه وقتی می خوای 

کاری انجام بدی، بهم خبر بدی.

در ماشین را باز کرد و کولۀ او را روی صندلی پشت 

گذاشت. بهنوش سوار شد و یاسین کنارش جا گرفت. 

بدون این که تلاشی برای روشن کردن ماشین داشته 

باشد، نگاهش کرد و با اخمی شیرین شیطنت کرد: 

رسیدیم خونه، کاری بکنم یه هفته نتونی بشینی؟!

ابروهای بهنوش بالا پرید و وقتی گونه هایش گلی می شد، 

نگاهش را از او گرفت و با حالی عصبی جواب داد: 

بی ادب!

او کمربندش را بست و آینه را تنظیم کرد. دنده عقب 

می گرفت که موبایل بهنوش به صدا درآمد. آن را از 



جیبش درآورد و با دیدن اسم فرشته، بی اراده نیم نگاهی 

به یاسین انداخت.

او از پارک خارج شد و تماس بهنوش قطع شد.

تازه وارد خیابان شده بودند که فرشته دوباره تماس 

گرفت.

بهنوش بی اراده لبش را گزید و دستش روی رد تماس 

رفت، اما یاسین با نگاهی خیره به خیابان پرسید: چرا 

جوابش و نمی دی؟

او با دستپاچگی جواب داد: خیلی مهم نیست. حالا 

بعدا...

یاسین از پشت عینک تیره نگاهش کرد و خلاصه، اما 

پرمعنا گفت: من هیچ وقت از تو دروغ نشنیدم بهنوش!
 

او در صندلی فرو رفت. نفسی کشید و به نام فرشته نگاه 

کرد. بی میل روی نامش دست کشید و جواب داد: بله!

صدای فرشته نگران بود: الو بهنوش... کجایی پس؟

-تو خیابون.

-چرا نرفتی دفتر نوازنده؟



ابروی او بالا رفت و طعنه زد: چه خوب آمار داری!

صدای فرشته بلند شد و یاسین با اخم نیم نگاهی به 

بهنوش و موبایلش انداخت. او گفت: من تحت فشارم 

بهنوش. اینو می فهمی؟ همون روز تو پارک بهت گفتم اگه 

مطمئنی، اگه وسط کار جا نمی زنی، برو... بهت گفتم 

زندگی من و برادرم لنگ این کاره.

او آه بلندی کشید و وقتی به ماشین های خیابان خیره 

بود، خسته و بی روح جواب داد: باشه، می رم الآن.

فرشته بی خداحافظی تماس را قطع کرد و بهنوش به 

درماندگی خواهری فکر کرد که برای جان برادر حاضر بود 

از شرافتش بگذرد.

نگاهش به دخترک گل فروشی کشیده شد که کمی جلوتر 

سرنشینان جوان یک ماشین دستش انداخته بودند.

دستش را روی شیشه کشید و زمزمه کرد: چه شهر زشتی 

داریم.

یاسین بی توجه به حرف او پرسید: کجا باید برم؟

او به سردی یک ربات زمزمه کرد: ساختمون نیلوفر آبی!



یاسین با اخمی آمیخته به حیرت نگاهش کرد و با تردید 

پرسید: دفتر نوازنده؟

او سر تکان داد و قبل از این که یاسین چیزی بپرسد، 

جواب داد: انگار پیشش یه امانتی دارم.

نگاه یاسین پشت آن شیشه های دودی باریک بود.

ابرویش بالا رفت و پایش روی پدال گاز فشرده شد.
***

کامیون جلوی ساختمان پارک بود و کارگران در رفت وآمد 

بودند. یاسین جلوتر از ساختمان توقف کرد و بهنوش 

زودتر از او کمربندش را باز کرد.

کنار هم راه افتادند.

کسی از اهالی ساختمان انگار اسباب کشی می کرد.

یاسین از کنار کارگری گذشت و وقتی کیفش را به دست 

دیگرش می داد، بی اراده به صندلی ای که روی دوش 

کارگری به سوی کامیون می رفت، نگاه کرد. 

آسانسور مثل همیشه خراب بود و بالا رفتن از  آن همه پله 

نفس می خواست.



بهنوش اخم کرد، اما یاسین دستش را گرفت و وقتی به 

سوی راه پله می کشیدش، زمزمه کرد: بعد از این جا، باید 

جایی بریم. عجله کن.

-کجا؟

-یه پارکینگ عمومی مرکز شهر.

-چه خبره؟

یاسین روی پله ها نگاهش کرد و با حالی فاتحانه لبخند 

زد. ابروهای بهنوش به هم چسبید، اما یاسین بی مقدمه 

پرسید: ماشین بابای اون پسره، وحید، چی بود؟

این بار بهنوش بود که با ابروهایی بالارفته نگاهش 

می کرد. بدون جواب به سوال عجیب او، پرسید: چی شد 

یاد ماشین بابای وحید افتادی؟

یاسین فشاری به دستش وارد کرد و اخم آلود گفت: 

خوشم نمیاد این قدر خودمونی صداش می کنی!

او شانه بالا انداخت و وقتی کارگری از کنارش 

می گذشت، جواب داد: حالا خیلی هم مهم نیست. 

نمی خوای بگی چی شده؟

-فکر کنم رنوی پدر وحید امیدی رو پیدا کردم.



بهنوش روی پله مکث کرد و یاسین دو پله بالاتر به سوی 

او برگشت.

سر بهنوش کج شده بود. ناباور تکرار کرد: ماشین بابای 

وحید و پیدا کردی؟

او سر تکان داد و گفت: رفتم دیدن دکتر نصری. فریبا... 

نام او نگاه بهنوش را محزون می کرد. یاسین به راه اشاره 

کرد و ادامه داد: این که چطور اون ماشین به دست 

فریبای مرحوم رسیده نمی دونم، اما همۀ این  سال ها 

ماشین رو پیش نصری امانت گذاشته بود.

این را گفت و به درهای باز دفتر نوازنده نگاه کرد.

کارگری با جعبه ای سنگین از در بیرون آمد و نگاه یاسین 

باریک شد.

بهنوش هنوز گیج خبر او بود. رد نگاهش را دنبال کرد و 

دوباره مبهوت شد. نتوانست سکوت کند. پرسید: داره 

می ره؟

یاسین سر تکان داد. به راه اشاره کرد و کمی بعد پشت 

سر بهنوش قدم توی دفتر شلوغ نوازنده گذاشت.

صدای صحبت بلند او را از اتاقش می شنیدند.



یاسین دخترک را کنار کشید و کارگری با ببخشید از 

کنارشان گذشت.
 

گرد و غبار در هوا آکنده و همه جا بهم ریخته و شلوغ 

بود.

نوازنده با موبایلی که کنار گوشش بود به سوی هال آمد 

و گفت: می گم یه کم فرصت بده... دستم خالی...

نگاهش در نگاه آبی بهنوش نشست و سیاهی چشمش به 

سرعت به سوی یاسین کشیده شد. دستش روی دستگیرۀ 

در اتاقش بود که توی موبایل گفت: چند مین دیگه 

می زنگم!

تماس را قطع کرد و با پوزخندی گفت: به, ببین کی 

این جاست!

یاسین به تندی اخم کرد. هنوز یادآوری خاطرۀ وقیحی 

که از این مرد داشت، عصبی اش می کرد.

جدی و پر از اخم گفت: همین اول کار می گم بهت 

مواظب تک تک حرف هایی که می زنی باش!



نگاه نوازنده به سوی او چرخید و با حالی مسخره به 

خنده افتاد. نگاهش حالا بین آن دو در گردش بود. گفت: 

من مغز خر خورده بودم که باورم شد دو تا دختر 

ترگل ورگل حاضر شدن بدون حقوق برام کار کنن!

یاسین قدمی به سویش برداشت و تندتر از قبل گفت: 

یه کلمه دیگه حرف مفت بزنی...

نوازنده دستی به سرش کشید و بی حوصله توی حرفش 

رفت: می خوای چی کار کنی؟ بزنی شل وپَلم کنی یا دفترو 

به هم بریزی؟

نگاهش با چند کارگر در سالن و اتاق ها گشتی زد و 

خسته تر از قبل ادامه داد: حکم تخلیه گرفتن برام، بدتر از 

اون پروانه مم باطل شده، کارت بازرگانیمو گرفتن، دیگه 

تا روشن شدن پرونده م اجازۀ فعالیت اقتصادی ندارم.

پوزخندش تلخ بود: از این بدتر می خوای سرم بیاری، 

بسم ا�!

منتظر جواب یاسین نماند و در نگاه مبهوت بهنوش ادامه 

داد: من سادۀ خرو بگو که برات کار پیدا کرده بودم. 



فرستادمت دفتر کرامت که کار کنی، نه این که بری 

نون دونی چند نفر آدمو خراب کنی رو سرشون.

بهنوش اخم آلود جواب داد: همون شرکتی که خرید و 

فروش نوزاد کم ترین جرم شون بود؛ درسته؟

او سر تکان داد. به سوی میز گوشۀ سالن رفت و کیفش 

را برداشت. گفت: این که تو به کی چی گفتی و چه طور 

رد اون شرکتو گرفتن من نمی دونم؛ فقط همین قدر بهت 

بگم که خیلی از اون آدما الآن بازداشتن و خیلی های دیگه 

که باهاشون کار می کردن معلقن، مثل منِ مادرمرده که 

هنوز نمی دونم چه طوری سرم به طاق کوبیده شد.

این را گفت و پاکت پت وپهن و سنگینی را از کیفش 

بیرون آورد. به سوی بهنوش برمی گشت که گفت: بد 

کردی خانوم زند. حالا یه مشت زن و مرد بی کار تو شهرن 

که تو نونشونو آجر کردی.

این را گفت و پاکت را به سوی او گرفت. بهنوش آن را از 

دستش گرفت و با نگاهی باریک جواب داد: اگه بدونم 

تونستم جلوی فعالیت چند تا بچه دزد و قَوّاد رو بگیرم 

خدا رو شکر می کنم!



نوازنده تلخند زد و رو به یاسین گفت: من که شما رو 

نمی شناختم، همون یکی دوباری هم که دیدمتون 

نمی دونستم چی کاره اید و با این دو تا دختر چه صنمی 

دارید، اما الآن دلم برات می سوزه دکتر. این دختر...

نگاهش تا بهنوش رفت و برگشت سوی یاسین و گفت: 

زندگی با زن زبون...

دست یاسین که تخت سینه اش نشست، حرف در دهانش 

ماند. یاسین حالا درست مقابلش بود. با صدایی آهسته، 

اما لحنی تند توی حرفش رفت: از حاشیۀ گردوخاکی که 

تو اون شرکت جعلی به پا شد، فقط نسیمش به تو رسید 

و پروانۀ فعالیتت باطل شد، پس دوباره می گم؛ مواظب 

تک تک حرفایی باش که جلوی یه وکیل به زبون میاری! 

او اخم کرد. خودش را عقب کشید و یقه اش را مرتب 

کرد. از جابه جایی وسایل دفتر، گردوغبار در فضا آکنده 

بود و فضای سالن هر لحظه لُخت تر می شد.

نوازنده اخم داشت، اما ته نگاهش نگرانی و بلاتکلیفی 

بیشتر از آن اخم نمایشی به چشم می آمد.

بهنوش پاکت را زیر و رو کرد و پرسید: این  چیه؟



-نمی دونم!

سر بهنوش کج شد و یاسین پاکت را از دستش گرفت. به 

پشت ورویش نگاه کرد. هیچ اسم و نشانی نداشت. به 

نوازنده نگاه کرد و او این بار با لحنی دستپاچه  ادامه داد: 

وا� به خدا نمی دونم. اینو شاه وردی به من داد.

-شاه وردی کیه؟

او به سرش دستی کشید و بهنوش به جایش با کلافگی 

جواب داد: کارچاق کن شرکت کرامت، همون شرکت 

بی نام.

یاسین رو به نوازنده اخم آلود پرسید: کی ازش خواسته 

اینو به خانم زند برسونه؟

-من نمی دونم.

-دروغ نگو.

-وا� به قرآن نمی دونم.

این را نوازنده گفت و با کلافگی قدمی از آنها دور شد. 

چرخی دور خودش زد و وقتی نگاهش با میزی که بین دو 

کارگر از در بیرون می رفت، کش آمد، ادامه داد: خبر اون 



اتاق... اتاق پونصدوهفت اون هتل عین بمب تو شرکت 

کرامت پیچید!
 

حرفش بهنوش را عصبی کرد و یاسین با خشم لبش را 

زیر دندانش گرفت، اما نوازنده بی خبر از کلافگی آن دو 

ادامه داد: من از شاه وردی شنیدم. اون دختره... 

فرشته... کرامت فرستاده بود پی اش و اون بی نوا هم 

مجبور شد بگه با شما تبانی کرده، حتی خبرشم دارم که 

حسابشو بستن و اجازه ندادن با برادر مریضش بره 

اون ور آب. 

گوشۀ چشمش جمع شد و در نگاه یاسین با لبخندی گذرا 

شیطنت کرد: حتی خبر اون شلاق... اینم از شاه وردی 

شنیدم.

یاسین پلک زد و درد یک باره در جانش پیچید. وقتی 

دوباره به او نگاه کرد، با لحنی تند و صدایی بلند گفت: 

این پاکتو کی به شاه وردی داده؟ توش چی هست؟ چرا 

باید برسه به دست همسر من؟



-من نمی دونم... البته می دونم کی به شاه وردی داده. 

همون دختره... فرشته... اونم از کرامت گرفته، کرامت  

هم... نمی دونم الآن کجاست.

نگاه یاسین عصبی بود. خواست حرفی بزند، اما بهنوش 

آهسته بازویش را گرفت و با لحنی آرام تر از قبل گفت: 

ته اش می رسه به سهیل مقدم!

با حرف او، یاسین نفس بلندی کشید و نوازنده با پوزخند 

زمزمه کرد: بازم مقدم!

بهنوش بی توجه به حرف او گفت: بریم، این جا دیگه کاری 

نداریم.

نگاه تند یاسین هنوز دوخته به نوازنده بود. او با پوزخند 

طعنه زد: آره دیگه، اومده بودی همه چیو به هم بریزی که 

ریختی. دیگه کاری نداری.

یاسین پاکت را توی کیفش گذاشت و نگاه سنگینش را به 

نوازنده دوخت. در جواب حرف او گفت:جواب آدم 

حقیری مثل تو باشه وقتی که پای ترازوی عدالت 

ایستادی!

چشم از او گرفت و به سوی بهنوش برگشت.



نوازنده با نگاه دنبال شان کرد و کمی بعد در سکوت کوتاه 

دفترش با مسخرگی زمزمه کرد: عدالت!

سرعت آن دو وقت برگشتن از پله ها بیشتر بود.

از کنار کامیون باری که دیگر پر شده بود، گذشتند و 

یاسین ریموت زد.

دلشوره و عجلۀ بهنوش برای سرک کشیدن به داخل آن 

پاکت زیاد بود. کنار یاسین روی صندلی نشست و با 

التهاب گفت: بازش کن.

یاسین نگاهش کرد. برعکس او عجله ای نداشت. جواب 

داد: می خوای صبر کنیم وقتی رسیدیم خونه...

-نه. همین الآن!

نگاه یاسین در خیابان نیم روزی گشتی زد و آرام گفت: 

امانتی ای که از سهیل مقدم برسه نمی تونه خیلی شیرین 

و جالب باشه ها.

-می دونم.

-پس می خوای...

-نه یاسین، الآن بازش کن.



او ابرو بالا انداخت و کیفش را روی زانویش گذاشت. 

بازش کرد و پاکت را از داخل آن بیرون کشید. کیف را 

روی صندلی پشت گذاشت و دوباره به پشت وروی پاکت 

نگاه کرد. بهنوش با نگرانی زمزمه کرد: زود باش وکیل، 

بازش کن.

او وقت پاره کردن سر پاکت جواب داد: وقتی این جوری 

صدام می کنی، دلشوره می گیرم.

نگاه بهنوش به برگه هایی بود که با دست یاسین بیرون 

کشیده می شدند. با حالی آشفته پرسید: می خوای جوجو 

صدات کنم؟

یاسین دسته ای کاغذ روی پایش گذاشت و وقتی نگاهش 

روی آنها باریک بود، گفت: اگه دختر خوبی باشی و دیگه 

حرف از رفتن نزنی، منم می شم آقالاک پشته!

او روی دست یاسین سرک کشید و پرسید: اینا چی ان 

آقالاک پشته؟

یاسین نگاهش کرد و با لبخند پرسید: این یعنی نمی ری؟

نگاه بهنوش از سربرگ کاغذی کنده شد و بالا آمد. 

صدایش انگار جان نداشت. جواب داد: می ترسم.



-از چی؟

-ته این رابطه... این ازدواج... خیلی ها هستن که دوست 

ندارن ما با هم باشیم.

او برگه ها را روی پاهایش گذاشت و با لبخند طعنه زد: 

غیر از حاج حسین، بقیه دیگه مشکلی ندارن.

این را گفت و اولین برگه را برداشت. نگاه بهنوش به 

همان سو کشیده شد و با حیرت زل زد به سربرگ 

بیمارستانی که او نامش را نشنیده بود.

اوراق انگار از روی برگه هایی کهنه و تاشده کپی شده 

بودند.

بهنوش نتوانست صبر کند. زمزمه کرد: بیمار رزمنده، آقای 

داریوش زند با تشخیص تروما به تستیس ها در این 

بیمارستان بستری شد و تحت درمان قرار گرفت!

بهنوش متحیر به نیم رخ یاسین نگاه کرد و بعد برگۀ 

دیگری را از دست او کشید. تاریخ گزارش برای تیرماه 

سال شصت بود. شرح کاملی از روند درمانی داریوش 

بود آن هم در بیمارستانی در اندیمشک.



یاسین اوراق را زیر و رو کرد و این بار یک عکس 

رادیولوژی قدیمی را بیرون آورد و نگاهش کرد.

بهنوش با تعدادی از آن برگه ها به سوی او چرخید و با 

سادگی پرسید: تستیس یعنی چی؟
 

یاسین با ابروهایی پرگره به او نگاه کرد. جوابش را نداد، 

فقط همۀ کاغذها را یکی کرد و وقتی آنها را توی پاکت 

می گذاشت، پرسید: پدرت جانباز بود؟

-نه.

او خم شد و از بین دو صندلی پاکت را روی صندلی پشت 

گذاشت و با ابرویی که بالا رفته بود، استارت زد. بهنوش 

نتوانست سکوت کند. پرسید: تو چیزی از این گزارشا 

فهمیدی؟

او راه افتاد و در همان حال جواب داد: فعلا بریم سراغ 

پارکینگ، بعدش می ریم پیش یکی از دوستام. پزشکه. 

اون احتمالا می تونه توضیح بده.

این را گفت و سرعت گرفت.

همان وقت



جایی نزدیک لاله زار در کوچه ای تنگ، حسین فتوحی 

ماشین سیاه و بزرگش را پارک کرد، عینک تیره اش را به 

چشم زد و از ماشین پیاده شد.

وقتی از ماشین دور می شد، ریموت زد و نگاهش را به 

زمین دوخت.

قدم هایش تند بود.

از خم کوچه گذشت و وقتی به سویی مشخص می رفت، 

میان خاطرات دورش، پسربچه ای در ذهنش فریاد می زد: 

کوچه مردها، سئانس جدید، با بازی فردین و ایرج 

قادری... سئانس جدید یکم دیگه شروع می شه...!

حالا در خیابان بود، اما نگاهش هنوز دوخته به آسفالت و 

جوی و پاهایی که از مقابلش می گذشتند.

سرش را بالا گرفت و نگاهش صاف نشست روی اتاقک 

بلیط فروشی سینما که سال ها پیش هنوز درش تخته 

نشده بود.

آب دهانش را بلعید و جلوتر رفت. عادتش بود.

به این جا که می رسید همیشه ضرب قلبش تند می شد و 

میان دانه های عرقی که از میان موهایش شره می رفت، 



باز هم خودش را می دید؛ وقتی جلوی باجۀ بلیط فروشی 

خم می شد و با لبخند می پرسید: ساندویچ تخم مرغ 

آوردم الناز، می خوری؟

و او با لبخند، وقتی موهای بلندش را پشت گوش 

می کشید، جواب می داد: نه حسین. برو تو، یکم  دیگه 

فیلم شروع بشه رئیس سالن نمی ذاره بساط ببری تو...

نفسش آه بلندی شد و از حلقش بیرون ریخت. چشمش 

روی اتاقک بلیط فروشی و کارتن های مستعمل و 

پوسته های چیپس و پفکی که آن جا ریخته شده بود، دور 

زد.

الناز همین جا، درست پشت شیشه می نشست و بلیط 

می فروخت. کوچه مردها، قیصر و گوزن ها را با هم دیده 

بودند؛ سئانس آخر سینما، قبل از این که الناز را برساند 

خانه اش، توی زاغه هایی که آن وقت ها اطراف جوادیه را 

محصور کرده بودند.

چشم از اتاقک گرفت و دسته کلیدش را از جیبش درآورد. 

این جا را یکی دو سال پیش خریده بود؛ یک آینۀ دق برای 

مرور خاطراتی که تلخ بودند، خیلی تلخ.



جلو رفت و در رنگ ورورفتۀ سینما را باز کرد و میان 

تاریکی و بوی نمی که یک باره توی صورتش خورد، موجی 

از خاطرات کهنه و قدیمی هم در ذهنش شناور شد.

در را پشت سرش بست و در نور اندکی که از پشت 

شیشه های مات و لک دار درب ورودی در فضا پخش شده 

بود، جلو رفت. موبایل و چراغ قوه روشن نکرد. این جا را 

چشم بسته هم می شناخت. نگاهش به سایه هایی از 

پوستر فیلم ها روی دیوارها بود. قدیم ترها، وقتی هنوز 

یک جوان بیست ساله بود، توی این سینما ساندویچ 

تخم مرغ و قیف چس فیل و نوشابه می فروخت.

از جلوی بوفه ای که بعدها به فضای داخلی سالن انتظار 

اضافه شده بود، گذشت و کمی جلوتر درهای دو لنگه و 

چرم کاری شدۀ سالن سینما را باز کرد. چیزی به قلبش 

چنگ زد.

دستش را روی سینه اش مشت کرد و به صندلی های 

مستعمل و کهنه و پردۀ اکران فیلم زل زد.

در آن تاریکی پلک که می زد می توانست صدای سوت و 

هورای مردها را بشنود، وقتی فروزان در گنج قارون برای 



فردین می رقصید و دلبری می کرد.

از اولین پله پایین رفت و میان شوری که در ذهنش 

پیچیده بود، خودش را دید؛ با یک طبقۀ چوبی که به 

گردنش آویزان بود و بوی گند تخم مرغ آب پز می داد. 

ساندویچ هایش را توی آن قفسه می چید و زیر نگاه 

اخم آلود رئیس سالن هر کدام را دو قِران می داد دست 

ملت.

داریوش و سهیل و رضا مشتری های همیشگی 

ساندویچ هایش بودند و جایشان همیشه ردیف آخر سالن 

بود.

سرش آهسته به سویی کشیده شد و در آن تاریکی 

داریوش را دید که سوت بلبلی می زد و فریاد می زد: بگیر 

لب و...!

از بین صندلی ها گذشت و جایی نشست که قدیم ها با 

ساندویچ های نفروخته اش همان جا می نشست و از کنار 

داریوش به بهروز وثوقی و پوری بنایی و لیلا فروهر نگاه 

می کرد.

توی ذهنش غوغا بود.



گاهی فروزان بود که وسط فیلم دالاهو می  خواند: قر تو 

کرم فراوونه نمی دونم کجا بریزم...!

و گاهی بهروز بود که میان گوزن ها می گفت: تو رفتی ما 

وایسادیم، تو خوندی ما نخوندیم، ته جفتشم که بگیری 

یعنی زرشک...!
 

چشم هایش را بست و در تاریکی خاطراتش باز هم الناز 

را دید، با پایی که می لنگید و آخر شب ها بعد از همۀ 

لات ها و ولگردهایی که تفریح شان دیدن بوسه های شهناز 

تهرانی و بزن و بهادری های فردین بود، از اتاقک 

بلیط فروشی اش بیرون می آمد و آهسته می رفت تا او از 

داریوش و رضا و سهیل جدا شود و به او برسد. 

چشم باز کرد و در فضای کدر و پر از گردوغبار آن 

سینمای متروکه یک باره یاد چشم های آبی الناز در ذهنش 

نشست.

حجمی که در گلویش جا خوش کرده بود، با تلاش او 

برای بلعیدن آب دهانش جابه جا شد، اما آب نشد.



 سرش را به صندلی تکیه داد و نگاهش را به سقف بلند و 

گچ ریختۀ سینما دوخت.

زمزمۀ محزونش ترانۀ داریوش در فیلم دشنه بود:

ای که بی تو خودمو تک وتنها می بینم

هر جا که پا می ذارم تو رو اونجا می بینم

یادمه چشم های تو پر درد و غصه بود

قصۀ غربت تو قد صد تا قصه بود

یاد تو هر جا که هستم با منه

داره عمر منو آتیش می زنه...

موبایلش می لرزید. با سری که هنوز به صندلی چسبیده 

بود، موبایل را از جیبش درآورد و لحظه ای به نامی که 

روی روشنای آن بود خیره شد، اما بعد آن را به گوشش 

چسباند و گفت: سلام شهناز!

صدا دور بود. جواب داد: سلام حسین، خوبی؟ چند بار 

زنگ زدم، جواب ندادی.

-خوبم.

-کجایی؟



او چانه اش را بالا کشید و بی حوصله جواب داد: کجا 

می خوای باشم؟ تو این شهر وامونده هر طرف که بری 

ته اش مصیبته.

-حکمت نیومد؟

-امروز اومد.

-پس میای پیش ما.

نفس او بلند بود. زمزمه وار جواب داد: یه کم باید صبر 

کنی. 

-حسین، زودتر بیا. موندنت دیگه به صلاح نیست.

دست او روی پیشانی اش بود. جواب داد: نمی تونم تنها 

بیام. باید بهنوشو بیارم.

نفس شهناز در گوشش پیچید و بعد صدای کودکانۀ 

پسرکی لبخندش را پیش کشید. با انرژی بیشتری گفت: 

دلم براش یه ذره شده.

شهناز مکث کرد، اما بعد با لحنی دلگیر جواب داد: بعد از 

هفت سال هنوز از باباش دلخوره!

حسین سرش را از پشتی مستعمل صندلی گرفت. از روی 

صندلی بلند می شد که جواب داد: اسم باباش افتخاری 



نداشت که بخواد بهش ببخشه.

-حسین!

-سهیل منو ببوس شهناز!

-کی میای؟

-تا قبل از عید میام حتما.

-من و سهیل منتظرتیم آقای پدر.

او راه آمده را برگشت. دستش روی دستگیرۀ خاک گرفتۀ 

در سالن بود. لحظه ای به عقب برگشت و دوباره به فضای 

کدر آن جا نگاه کرد. هنوز هم می توانست بوی تخم مرغ و 

صدای چیک چیک شکستن تخمه را بشنود.

در را بست و ذهنش یک باره سکوت کرد.

وقتی در کریدور نیمه تاریک به سوی در می رفت، جواب 

داد: اون بچه، جان منه. مواظبش باش تا بیام.

-هستم، تو هم مواظب خودت باش.

-می بینمت.

تماسشان قطع شد، او در را باز کرد و نور یک باره در 

نگاهش رسوب کرد. نگاهش به آسمان کشیده شد.



آفتاب زندگی اش یک بار پشت ابر پنهان مانده بود؛ آن قدر 

طولانی تا عاقبت جنازه اش را زیر پل جوادیه یافتند، 

وقتی رگش را زده بود!

آفتاب همان آفتاب بود. حالا باز هم می توانست پشت ابر 

بماند!
 

#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_هشتم
 

با دویست وشش از در پارکینگ داخل شدند. یاسین قبض 

گرفت و بهنوش با نگرانی چشم چرخاند.

بین پرایدها و پژوها و سمندها و خیلی های دیگر، او 

رنویی ندید.

یاسین ماشین را بین دو رانا و دنا پارک کرد و بهنوش با 

تردید پیاده شد.

فضای بسته و دودآلود آنجا به بدی حالش دامن می زد.



یاسین به راه اشاره کرد و در همان حال که به سوی 

باجه ی نگهبانی می رفت، قبض یک ساله ی رنو را از کیف 

پولش درآورد.

مرد جوان پلاک ماشین دیگری را یادداشت می کرد.

ماشین از مقابلشان گذشت و مرد به سوی یاسین 

برگشت.

او لبش را با زبان تر کرد و قبض را به سوی مرد گرفت. 

در همان وقتی که مرد قبض را چک می کرد، یاسین گفت: 

برای بردن رنو اومدیم.

مرد لبخند زد و گفت: چه عجب، بعد از یه سال!

او بی حالت فقط سر تکان داد و مرد جوان با اشاره به 

انتهای پارکینگ گفت: ته پارکینگه، کنار پاترول سبزه.

این را گفت و به سوی ماشین تازه وارد دیگری برگشت.

یاسین و بهنوش راه افتادند.

هوا آلوده و خفه بود، اما دلشوره ی بهنوش ربطی به 

سیاهی فضا نداشت.

دست یاسین را گرفت و او وقت قدم برداشتن، نگاهش 

کرد. لبخندش محکم  نبود، با این همه گفت: چیزی برای 



نگرانی نیست.

بهنوش نفسی کشید و گلویش از آن هوای آلوده به 

سوزش افتاد. جواب داد: دلم شور می زنه. 

ماشینی از مقابلشان گدشت و نگاه آن دو به رنویی دوخته 

شد که رنگ قرمزش زیر حجمی سنگین از خاک و آلودگی 

گم شده بود.

لبش را تو کشید و با مکث ادامه داد: ته اش هر چی که 

بشه، پای پدر منم وسطه!

یاسین سوییچ رنو را از جیبش درآورد و بدون اطمینان 

گفت: دوستی پدر تو و پدر وحید، ربطی به حوادث و 

اتفاقایی که ممکنه افتاده باشه، نداره.

بهنوش نومید نگاهش کرد و لب زد: البته اگه واقعا این 

ماشین، مال بابای وحید باشه!

یاسین کنار رنو ایستاد و نگاهش کرد. شیشه هایش زیر 

باد و باران سالیان متمادی کدر شده و چیزی از ورای آن 

پیدا نبود.

مکثش پر از تردید بود. سوییچ را به کلید انداخت و 

لحظه ای بعد هوای مانده ی ماشین دماغش را پر کرد. اخم 



کرد و نگاهش در فضای داخلی ماشین چرخی زد.

بهنوش از آن سوی ماشین با نگرانی نگاهش می کرد.

یاسین روی صندلی خم شد و در سمت دیگر را باز کرد. 

صندلی ها کثیف و خاک آلود بودند. با این همه  پشت 

فرمان نشست و داشبورد را باز کرد. بهنوش بدون این که 

رغبتی برای نشستن داشته باشد، با نگرانی داخل ماشین 

را می کاوید.

چیزی توی داشبورد و روی صندلی ها نبود.

یاسین بلند شد و نگاهی به زیر صندلی ها انداخت.

چیزی نبود.

اخم کرد و با سوییچ پشت ماشین رفت. بهنوش کنارش 

ایستاد و او کلید را در قفل در پشت ماشین چرخاند.

در آن فضای غبارآلود و پر از گرد و خاک نگاهشان روی 

کیف دستی سیاهی نشست که در فضای پشت ماشین جا 

خوش کرده بود.

یاسین بی مکث کیف را برداشت و در صندلی پشت را باز 

کرد.



بهنوش این بار بدون وسواس کنارش نشست و پرسید: 

چی توشه؟

نگاه یاسین باریک بود.

دسته ای مدارک و فرم و یک پاکت که درش باز بود 

محتویات کیف را تشکیل می داد.

کیف را روی صندلی، بین خودش و بهنوش خالی کرد و 

شناسنامه ای را که روی مدارک بود، برداشت.

نگاهش به نام و عکس میثم امیدی افتاد و با ابرویی که 

بالا رفته بود، زمزمه کرد: ماشین بابای وحیده.

بهنوش پاکت را روی مدارک برگرداند و چند فرم پرشده 

از آن بیرون آمد.

یکی از فرم ها را برداشت و وقتی نوشته های آن را 

می خواند، لب زد: فرم های شرکت تو یه مزایده ست!

یاسین یکی از کاغذها را از او گرفت. سرش کج شده 

بود. گفت: مزایده ی یکی از املاک سازمان مستضعفان 

بوده.

گوشه ی چشم هایش چین خورد و به بهنوش نگاه کرد.



نتوانست خوددار باشد. پرسید: خونه تون تو کدوم 

گلستان بود؟!

بهنوش ورقه ای را که دستش بود پایین آورد و با حیرت 

لب زد: ها؟!

روی دست او خم شد و نگاهش وحشیانه از روی خطوط 

گذشت، اما سرآخر با دهانی خشک نجوا کرد: نشونی 

خونه ی ماست... یعنی...خونه ی ما بود!

یاسین متفکر نگاهش می کرد.

او  لب های خشکش را به هم  مالید و ناباور پرسید: مورد 

مزایده خونه ی قدیمی ما بوده؟
 

سوالات در ذهنش قطار شده بود. با ترس پرسید: بابای 

میثم می خواست خونه ی ما رو بخره؟

یاسین روی برگه انگشت کوبید و گفت: رقمش نسبت به 

اون سال بالا بوده.

دهان بهنوش نیمه باز بود. یاسین ورقه ی دیگر را جلو 

کشید و گفت: لیست مدارکی که قرار بوده تحویل بده 

تیک زده .



نگاهش از روی کپی شناسنامه و فرم هایی که پر شده بود 

گذشت و آخر از همه دوخته شد به شماره چکی که 

کپی اش پیوست مدارک بود.

نگران بود. بین اوراق را جستجو کرد و سرآخر کپی چکی 

را که پیوست بود، پیدا کرد.

بهنوش با نگاه به رقم بالای چکی که تاریخ نداشت، 

حیرت زده پرسید: پس خود چک کجاست؟

یاسین با ابروهایی به هم چسبیده نگاهش کرد و چانه اش 

را بالا کشید.

نفسش از غبارِ پراکنده در فضا تلخ بود و بیشتر، از 

گره هایی که پشت سر هم مقابلشان جا خوش می کرد.

موبایلش را درآورد و شماره ی هادی را گرفت. کمی بعد به 

سردی گفت: سلام.

جواب هادی از او یخ تر بود: سلام.

و با همان بی حوصلگی ادامه داد: تجربه نشون داده پشت 

این سلام های یخ تو یه مصیبت نشسته.

یاسین هنوز خیره به کپی چک قدیمی میثم بود که جواب 

داد: شماره ی یه رنوی قدیمی رو می خونم. استعلام بگیر 



ببین برای کی بوده!

_یاحسین! گفتم مصیبت داریما. برادر مگه تو تازه داماد 

نیستی؟! وا� به خدا قدیما دامادا تا یه هفته خجالت 

می کشیدن از خونه بیان بیرون، اون وقت تو با اون تن 

آش ولاش با همشیره مون راه افتادی...

_هادی!

_باشه بابا، ترش نکن.  شماره رو بخون.

یاسین شماره ی قدیمی رنو را از روی کارت ماشین که 

میان مدارک میثم بود، خواند و او اخم آلود گفت: این  

پلاک ها مال بیست و خرده ای سال پیش بود.

_می دونم. صاحبشم احتمالا غریبه نیست.

هادی از پشت میزش بلند شد و وقتی به موهایش دست 

می کشید، کوتاه پرسید: چه خبر شده؟ 

او خیره به فضای نیمه روشن پارکینگ زمزمه کرد: 

هماهنگ کن یه گشت بفرست به نشونی که می گم!

هادی این بار وسط اتاقش ایستاد و خسته و بی حوصله 

گفت: خب پس قصه ی تازه مون جور شد.

_منتظرم.



_چاره ی دیگه ندارم. بمون همون جا، خودمم میام.

یاسین نه چندان محکم خداحافظی کرد و بهنوش با تردید 

گفت: پدر وحید تو تصادف از دنیا رفت. یه روز یکی 

بهش زد و در رفت.

یاسین روی کیف دست کشید و جواب داد: خون لخته 

بسته روش!

از ماشین پیاده شد و دوباره در پشت آن را باز کرد. 

نگاهش به موکت طوسی کف ماشین بود، همان جایی که 

کیف را از آن جا برداشته بود.

بهنوش کنارش ایستاد و رد نگاهش را دنبال کرد.  ناباور 

پرسید: فکر می کنی این لکه ها، خونه؟

یاسین با صدای بلند فکر می کرد: یکی این کیفو از کنار 

میثم برداشته و تو این ماشین انداخته!

بهنوش یک باره گفت: فریبا!

او نگاهش کرد و نامطمئن گفت: اصل و کپی همه ی 

مدارک مزایده تو پاکت بود غیر از اصل چک!

_کار فریباست؟



یاسین خیره نگاهش کرد. باز هم صدای افکارش بلند شد: 

آدمی که ماشین یه آدم تصادفی رو به یه آدم امن 

می سپره، نمیاد چک بدزده!

بهنوش لحظه ای چشم هایش را بست و بعد با شک 

پرسید: از کجا مطمئنی کار دکترنصری نیست؟

یاسین به پیشانی بلندش دست کشید و خسته از افکاری 

که رهایش نمی کردند، جواب داد: اگه کار اون بود، 

می تونست کلا منکر وجود این ماشین بشه. همه ی چیزی 

که دست ما بود یه کارت ویزیت قدیمی بود، اما...

بهنوش زمزمه کرد: آخرش دیوونه می شم.

و با این حرف موبایلش را درآورد.

از او دور شد و یاسین در پشت ماشین را بست. دوباره 

روی صندلی نشست و به مدارکی که از سال ها پیش توی 

ماشین بود نگاه کرد.

پازلی که او و دختر زند در آن گیر افتاده بودند، هزار تکه 

بود و درست به پیچیدگی یک جورچین هر بار فقط 

گوشه ای کوچک از این بازی ترسناک چیده می شد.



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#سى_و_نهم
 

***
لیلا قرص را روی زبانش گذاشت و لیوان آب را روی آن 

سر کشید. صدای جاروبرقی خانه را پر کرده بود. لیوان 

را روی سینک گذاشت و کمی به جلو خم شد. سردرد 

امانش را بریده بود.

کسی با صدایی شبیه به زمزمه پرسید: اینو کجا بذارم؟

او دستی به گردنش کشید و با چشم هایی که از زور درد 

باریک شده بود، به عقب برگشت. الهه بود؛ دختر 

قیطان خانم که همین حالا داشت نشیمن را جارو 

می کشید.

نگاه لیلا از چشم هایی با گوشه های مورب و درشت الهه 

گذشت، از زبان بزرگش که همیشه از دهانش بیرون بود، 

پایین آمد و روی روسری ای که در دست او بود، مکث 



کرد. روسری سیاه خودش بود. آب دهانش را بلعید و فکر 

کرد از کی عادت کرد سیاه بپوشد؟

از وقتی انقلاب شد و چادر گلدارش به چادر سیاه تغییر 

کرد یا از وقتی زن حسین شد و به کیپ گرفتن صورتش 

خو کرد؟!

نفسی کشید و دوباره به الهه نگاه کرد.

قدش کوتاه بود، اضافه وزن داشت و روی عنبیۀ 

چشم هایش لکه های سفید بود، اما بیشتر از همۀ علایم 

سندرم داونی که در وجود دخترک جوان قیطان بود، دل 

او می رفت برای لبخندی که همیشۀ خدا روی لب دخترک 

بود.

دستش را جلو برد و گفت: بدش به من.

الهه جلو آمد و روسری را به دست او داد. دستمال 

گردگیری دست دیگرش بود. می خواست از آشپزخانه 

بیرون بود که لیلا صدا کرد: الهه!

او با آن لبخند ساده و زبان بزرگ و چشم هایی که وقت 

نگاه کردن به لیلا در کاسه دودو می زد، به طرفش 

برگشت. لیلا به سوی میز رفت و ظرف آجیل را از روی 



آن برداشت. وقتی به طرف الهه می رفت، پرسید: بادوم 

دوست داری؟

لب های او بیشتر کش آمد، اما با آن صدای کلفتش گفت: 

مامانم دعوا می کنه.

لیلا مشتش را از آجیل پر کرد و وقتی آن را توی جیب 

گشاد مانتوی قهوه ای دختر خالی می کرد، با مهربانی 

جواب داد: من بهش می گم دعوات نکنه.

این را گفت و از آن فاصلۀ کم دوباره به الهه نگاه کرد. 

دخترک خندید، موهای رمیده اش را زیر روسری بزرگ 

سبزش فرو کرد و به عقب برگشت. همان وقت قیطان از 

هال صدا زد: الهه، کجا موندی دختر؟

لیلا با نگاه دنبالش کرد. قدم های دخترک لنگر داشت، حالا 

یا از چاقی بود یا این هم یکی از علائم آن کروموزم 

اضافی بود.

نفس بلندش را ها کرد و وقتی روی صندلی می نشست 

فکر کرد الهۀ قیطان با بهنوش هم سن وسال بود.

چشم هایش را بست.



داریوش شیرینی خریده بود؛ زبان؛ از آنها که او 

آن وقت ها عاشقش بود.

چشم باز کرد. قیطان شمعدان های روی کانتر را دستمال 

می کشید.

چشم بست.

خنده و گریۀ داریوش قاطی بود. دور خودش می چرخید 

و حیران و ناباور می گفت: خدا شکرت، کرََمتو شکر 

خدا...!

چشم باز کرد. قطیان وقت دستمال کشیدن به 

شمعدان های کریستال عجیب نگاهش می کرد.

او دوباره چشم بست.

برگۀ آزمایشگاه از دست های داریوش افتاده بود روی 

زمین و بعد خودش بود که رو به قبله به سجده افتاده 

بود.

با صدای افتادن شمعدان چشم باز کرد. قیطان ترسان و 

ناباور به شمعدان هزارتکۀ روی زمین خیره بود.

او از روی صندلی بلند شد. قیطان از کانتر فاصله گرفت و 

ترسیده و متحیر گفت: خانوم... ببخش... دستم خورد 



بهش.

او کنار کانتر ایستاد. تکه های ریز شیشه روی پارکت 

پخش بود. چشم بست.

میان التماس های قیطان و گریۀ یک بارۀ الهه، داریوش 

بود که رو به پنجره، وقتی در سجده بود، زار می زد: دختر 

و پسرش فرق نداره خدا، فقط سالم باشه، صالح 

باشه...!

چشم باز کرد. صداها در سرش می پیچیدند؛ التماس های 

قیطان، گریه های الهه و شکرگزاری پر از زاری داریوش.

چشم از قیطان گرفت، از کنار الهه گذشت و کمی بعد در 

اتاقش را باز کرد.

جلو رفت و کنج تخت در خود مچاله شد. نگاهش به 

اوراقی بود که حسین با شلختگی روی میز رها کرده بود. 

دوباره چشم بست.

هنوز هم شرۀ لزج و داغ خون را میان پاهایش حس 

می کرد و درست مثل همان وقت چیزی ته قلبش فرو 

می ریخت؛ چیزی به تلخی حس مادری که جنینش در 

آستانۀ سقط بود!



 
***

رقیه تن تپلش را کنار مخده رها کرد و گوشی سیاه را 

برداشت. با طمأنینه شماره ها را گرفت و بعد گوشی را 

سفت جلوی دهانش نگه داشت.

صدای بوق در گوشش می پیچید و نگاهش دوخته به 

حاج رضا بود که از یک ساعت پیش که برگشته بود، 

همان جا، کنار مخده نشسته، زانویش را ستون کرده و 

چای پشت چای خورده و فکر کرده بود.

حدیثه توی گوشش گفت: الو!

او چشم از رضا گرفت و با بی حوصلگی جواب داد: الو، 

حدیثه!

-سلام مامان.

-سلام. خوبی؟ مهیا خوبه؟

نگاه حاج رضا آهسته از قندان کنده شد و بالا آمد. رقیه 

دلگیر و ناراضی غر زد: سرخود شدی دختر. دهن مردمو 

وا کردی. آخه من بهت چی بگم حدیث؟



حاج رضا نفسی کشید و نگاهش را به سوی پنجره کشید. 

صدای حاج آقا نبوی در ذهنش تکرار می شد: شما و دختر 

زند کلید من بودید تو این پرونده...!

رقیه دوباره گفت: نه انگار که پدر و مادر داری. رفتی 

محرم پسر طیبه شدی و به منِ مادر یه کلوم نگفتی!

رضا چانه اش را روی زانویش گذاشت. نگاهش هنوز به 

خزان باغچه ها بود. نبوی توی سرش شور گرفته بود: 

موبایل دختر زند شنود شد، برای شما هم مأمور 

گذاشتیم. ته ته اش می دونستم یکی تون ما رو می رسونه 

به جایی که باید؛ فقط دروغ چرا! فکرشم نمی کردم هر 

دوتون شاه کلید باشید.

رقیه گفت: گریه نکن حدیث، فقط بگو بدونم با این 

پسره، هادی...

مکث کرد و میان خشم گونه هایش گلی شد.

رضا چشم از باغچه و درختان بی برگش گرفت و از روی 

زمین بلند شد. صدای نبوی با او کش می آمد: با دختر زند 

رسیدیم به دوستش، فرشته، و آخرش یه باند زیرزمینی 

جعل، سرقت نوزاد و فحشا رو پیدا کردیم و با شما...!



از نشیمن بیرون رفت، اما صدای رقیه را شنید که سعی 

می کرد آهسته غر بزند: حامله نباشی حدیث!

او وقت عبور از راهروی خانه  چشم هایش را بست. 

بیوگی حدیثه و یتیمی مهیا تقصیر او بود؛ او و ترس ها و 

منفعت طلبی اش.

وارد اتاقی شد و در را پشت سرش بست.

پرده ها کشیده بود و نوری که از پشت آنها سعی می کرد 

به درون بتابد، آن قدری جان نداشت که فضا را روشن 

کند. حاج رضا در همان نور نیمه جان جلو رفت و کنار کمد 

روی زمین نشست. از زیر آن چمدان قدیمی داریوش را 

بیرون کشید و وقتی درش را باز می کرد، باز هم نبوی بود 

که میان اوهامش می گفت: از مقدم خبری نبود؛ درست از 

سال هفتاد و دو و طبق مدارکی که داشتیم، همون سال 

با دخترش از ایران خارج شده بود، اما...

او چمدان را باز کرد. یک مشت عکس قدیمی و زردشده 

روی کلکسیون چاقوهای سهیل نفسش را تنگ کرد.

دستش را پیش برد و یکی از عکس ها را برداشت. باز هم 

خودش بود و حسین و داریوش در قاب دوربینی که 



دست سهیل بود.

چشم هایش را بست.

در ویلای کرج بودند؛ خانۀ سهیل!

چشم باز کرد و عکس دیگری برداشت. این جا جوان تر 

بودند با شلوارهای گشاد لی که آن وقت ها مد بود و 

کاپشن های هم جنسی که تا روی کمرشان می رسید.

عکس را برگرداند. داریوش نوشته بود: خیابون تاج، آبان 

پنجاه.

چه دوستی نکبت باری داشتند.

عکس را کنار انداخت و به چاقوها نگاه کرد. سهیل 

عاشقشان بود و عاشق سفر. مسیرش هر کجا که 

می خورد یک جفت چاقو می خرید. از لرستان و خوزستان 

گرفته تا زنجان که دسته چوبی اش معروف بود و تا 

کرمان و مشهد و قزوین.

روی چاقوی تک چمدان دست کشید و باز هم چشم هایش 

را بست.

فریبا را حسین داده بود به سهیل؛ همان سالی که دخترک 

دنیا آمد. سهیل یک بار ازدواج کرده بود که آن هم نتیجه 



نداشت. همسرش جدا شده و رفته بود و بعد از آن بود 

که سهیل جانش هم برای فریبا می رفت. به نام خودش 

برای او شناسنامه گرفت و از حلقۀ دوستانش دور شد، 

اما جنگ که شروع شد، او خبرنگار بود. با دوربین رفت 

جبهه و آن جا بود که دوباره دور هم جمع شدند. ماجرای 

فریبا را جز حسین و سهیل کسی نمی دانست و همۀ 

 سال های جنگ، تا قبل از اسارت داریوش، لیلای بی نوا 

برای پیدا کردن دخترش به او التماس کرده بود، اما کینۀ 

حسین شتری تر از آن بود که لب باز کند!

حاج رضا خودش را عقب کشید و در تاریکی اتاق به دیوار 

تکیه داد. میثم را اولین بار در ویلای کرج دید؛ سال هفتاد 

و دو، همان روزی که حسین هم آمد و داریوش که حالا 

آزادۀ جنگ بود، یقه اش را چسبید.

حسین زبان ریخته و از هلویی گفته بود که آمادۀ بلعیدن 

بود. دادگاه در حکم آخرش بهنوش را به داریوش داده و 

حسین آمده بود به قول خودش در باغ بهشت را به روی 

داریوش باز کند، آن هم به خاطر بهنوش. چه می دانست 



سهیل و میثم هم به طمع رسیدن به خانه باغی می افتند 

که او خبر مزایده اش را آورده بود.
 

آن هم کدام خانه باغ؟! همان خانه ای که متعلق به اسدا� 

توفیق بود و بعدها تحت تملک بنیاد مستضعفان قرار 

گرفت و این میان سهیل به خاطر فریبا که آن وقت ها 

دانشجوی دندان پزشکی بود، بیشتر از بقیه خودش را 

برای بردن مزایده محق می دانست.

سرش را به سوی پنجره چرخاند و به نوری زل زد که از 

پشت پرده سعی داشت خود را به رخ بکشد؛ درست مثل 

سیاهی روزهایی که بالاخره به روشنایی واقعیت 

می رسیدند.
***

پارکینگ شلوغ شده بود. مأموری جلوی درهای ورود 

ایستاده بود و به هیچ ماشینی اجازۀ ورود نمی داد. 

اپراتور جوان دورتر از پلیس و بازپرسی که رنوی قدیمی 

گوشۀ پارکینگ را بررسی می کردند، با نگرانی ایستاده و 

نگاهشان می کرد. سوالاتش بی جواب مانده بود، اما هر 



بار که یکی از مأموران از حلقۀ بقیه جدا می شد او به 

سراغش می رفت و جویای مسئله می شد.

بهنوش کنار یاسین ایستاده و در سکوت به مأمورانی که 

زیر و روی ماشین را می کاویدند نگاه می کرد. هادی هم 

آمده بود و البته دکتر مسعود نصری که به درخواست 

بازپرس پرونده حالا گوشۀ پارکینگ ایستاده و به 

سوالات جواب می داد.

نگاه بهنوش به گردش درآمد و با دیدن لبخند حاج آقا 

نبوی بی اراده سرش را پایین انداخت. یاسین کمی سرش 

را به سوی او خم کرد و کنار گوشش گفت: یه کم دیگه 

می ریم.

او نتوانست جلوی پوزخندش را بگیرد. زمزمه کرد: 

نگاه های حاجی نبوی که اینو نمی گه.

یاسین لبخند زد و با دست هایی که پشت کمرش در هم 

قلاب بود، نجوا کرد: یه بار یه جنازه پیدا کردیم، یه بار 

ماشینی که از توش یه چک هنگفت به سرقت رفته. من 

بودم دستور به بازداشت می دادم.



نگاه بهنوش دوخته به نبوی بود که آهسته به طرفشان 

می آمد. پچ پچ کرد: پس خدا رو شکر دیگه قاضی نیستی.

یاسین جوابش را نداد و نگاهش چرخید سوی حاجی که 

حالا نزدیکشان شده بود.

سر و صدای مأموران زیاد بود و گاهی سرنشینان ماشینی 

وقت دور زدن در پارکینگ با تعجب نگاهشان می کردند.

نبوی مقابلشان ایستاد و بی حاشیه و با لبخند پرسید: 

بهتری سید؟

بهنوش اخم کرد، اما یاسین با نگاهی که پایین می افتاد، 

طعنه زد: به لطف شما، خوبم.

نبوی دستش را روی شانۀ او گذاشت و شیطنت کرد: اثر 

همنشینی با خواهرمونه سید؟ قبلا اهل متلک نبودی!

یاسین بی حالت نگاهش کرد، اما نبوی فرصت جواب به او 

نداد. لب هایش را تو کشید و این بار بدون لبخند و جدی 

گفت: خب، بریم سر اصل قضیه.

حرفش ته دل بهنوش را خالی کرد و ابروی یاسین را بالا 

کشید. او نیم نگاهی به رنویی که تقریبا همۀ محتویاتش 

را کف پارکینگ ریخته بودند، انداخت و بعد دوباره به 



سوی آنها برگشت. لحنش حالا سرد بود: که گفتید یه شب 

پنهانی پلمپ خونۀ مقدم رو شکستید و تو منزلش کارتی 

پیدا کردید که شما رو به مطب دکترنصری رسوند، 

درسته؟

نگاهش به یاسین شماتت بار بود. او بدون این که جوابی 

بدهد، سرش را پایین انداخت. با رفتار حاج آقا غریبه 

نبود و حالا این نگاه سرزنش بار آزارش می داد.

نبوی بی توجه به حال آشفتۀ او ادامه داد: برادران پلیس 

همۀ اون خونه رو گشته بودن، اما چنین کارتی رو پیدا 

نکردن.

نگاهش باز هم خیره به یاسین بود. او بی اینکه جوابی 

بدهد، پلک زد و نبوی این بار لبخند زد. نگاه کوتاهی به 

بهنوش انداخت و پرمعنا شیطنت کرد: خب انگار در و 

تخته رو خوب با هم جور کردم!

و باز وقتی سکوت آن دو را دید، آشکارا خندید. 

نگاهش چرخید سوی وحید امیدی که تازه وارد پارکینگ 

شده بود. بهنوش رد نگاهش را دنبال کرد و بی اراده و به 



نشانۀ سلام سرش را تکان داد. وحید را همین یک ساعت 

پیش خودش خبر کرده بود.

نبوی از آنها دور شد و او نفس آزادی کشید. خسته شده 

بود. آهسته پرسید: کی می تونیم بریم؟

-خسته شدی؟

-خیلی.

یاسین فرصت جواب پیدا نکرد. هادی نزدیک شان می شد.

نگاهش به بهنوش کوتاه بود، اما وقتی کنار یاسین 

می ایستاد، طعنه زد: کلا تو لونۀ زنبور می چرخی برادر. 

کی بشه ملکۀ زنبورا نیشت بزنه، خدا می دونه.

یاسین به وحید نگاه می کرد و به حرکت لب هایش وقتی 

جواب سوالات حاج آقا نبوی را می داد. در همان حال 

زمزمه کرد: تقصیر من نیست. زنبورا خودشون دور و بر 

من لونه می سازن!

هادی برعکس او به دکترنصری نگاه می کرد و حرکات 

دست و سرش که با جواب هایش عجین بود. این بار بدون 

طعنه و حاشیه گفت: برات نگرانم برادر. 



نفس بلند یاسین در فضای غبارگرفتۀ پارکینگ گم شد. 

بی توجه به حرف او پرسید: فهمیدی درخشان تو 

دادگستری چی کار داشت؟
 

او گلویی صاف کرد و با همان صدای آهسته جواب داد: 

تو زندون زدنش. مدتی بستری بوده، یک هفته هم تو 

انفرادی.

-انفرادی برای چی؟

-گفتم که زدنش. امنیت نداشته.

-برای چی امروز بردنش دادگستری؟

هادی سکوت کرد و یاسین با نگاهی که هنوز میخ نبوی 

بود، صدا زد: هادی!

او آب دهانش را بلعید و چشم از دکترنصری گرفت. سعی 

کرد لحنش خونسرد باشد. جواب داد: از دادگاه روحانیت 

احضارش کردن!

حرفش خون را در رگ های یاسین منجمد کرد. یک باره به 

سوی او برگشت و ناباور نگاهش کرد. هادی لبخند زد، اما 



نگاهش به سادگی لبخندش نبود. گفت: فعلا برای 

نتیجه گیری زوده سید.

او سرش را تکان داد و با حیرت گفت: تا جایی که یادمه، 

سر اتهامی که به من زد پاش به دادگاه روحانیت باز شد.

هادی جوابی نداشت، اما یاسین با چشم هایی که تا انتها 

باز شده بود، دوباره به نبوی نگاه کرد و در همان حال با 

حالی ملتهب و عصبی زمزمه کرد: انگار هنوز تموم 

نشده... سیاهۀ دردسرای من تموم نشده.

-بد به دلت نیار مرد مومن. شاید اصلا ارتباطی به تو 

نداشته باشه.

یاسین پلک زد و با حال آشفته اش لب زد: خودتم به 

حرفی که می زنی مومن نیستی.

این را گفت و سوییچ ماشین را به سویش گرفت. نگاه 

هادی پایین افتاد، اما یاسین فرصت اعتراض به او نداد.

  بازوی بهنوش را گرفت. دخترک نگاهش کرد، اما یاسین 

رو به هادی نجوا کرد: تا فردا بفهم قضیه چیه؛ لطفا!

او سرش را آهسته تکان داد و یاسین برای بهنوش راه باز 

کرد.



نبوی وقت صحبت با وحید نگاه شان کرد و بهنوش به 

صورت نگران و کلافۀ وحید نظر انداخت، اما بعد 

کوله اش را روی دوش جلو کشید و یاسین با لحنی سرد 

پرسید: ما می تونیم بریم حاج آقا؟

نگاه نبوی تیز بود، اما با لبخند جواب داد: بله، فعلا 

می تونید برید.

حرفش معنا داشت و همین بهنوش را ترساند.

یاسین سر تکان داد و کنار بهنوش راه افتاد. وقتی از کنار 

دکترنصری می گذشتند، صدای او را به وضوح شنیدند: 

من خیلی دنبال خانم مقدم گشتم، اما یه آشنا تو پلیس 

گذرنامه همون سال بهم گفت فریبا و پدرش، آقای مقدم، 

از کشور خارج شدن!

بهنوش صاف به روبه رو خیره بود؛ به دیوار کدر و 

دوده گرفتۀ پارکینگ. پلک زد و سعی کرد همۀ دیده ها و 

شنیده هایش را پس بزند. خسته بود؛ از گره هایی که 

پشت هم مقابلش سبز می شدند و او برای باز کردن شان 

به دندان نیاز پیدا می کرد خسته بود.

گفت: گشنمه.



یاسین نگاهی به اپراتور پارکینگ انداخت. در ذهنش 

غوغا بود. احضار سجاد درخشان به دادگاه روحانیت در 

نظر او فقط یک معنا داشت و آن به جریان افتادن 

دوبارۀ پروندۀ قضایی او بود. جواب داد: منم!

-بریم ساندویچی؟

-از این کلَ و کثیفا؟

-دو نونه.

-بریم.

-وکیل!

-الآن تو حالی ام که جوجو رو به وکیل ترجیح می دم.

-تا وقتی اون ساندویچ کوفتی تموم نشده، نه تو حرف 

می زنی نه من.

-قبول نیست.

-چرا؟

-حرف بزنیم، فقط از این پروندۀ زهرماری چیزی نگیم.

-خوبه. چی بگیم حالا؟

در راهی که انتهایش به نور خیابان می رسید، کنار هم 

پیش می رفتند. بهنوش کوله اش را روی دوش بالا کشید 



و بعد بی حرف بازوی او را گرفت. یاسین از بالای شانه 

نگاهش کرد و او خندید. وقتی به آن نور خیره کننده 

چشم می دوخت، گفت: شاید زن وشوهر خوبی نشیم، اما 

دوستای خوبی هستیم.

-کی گفته؟

-چی رو؟

-این که زن وشوهر خوبی نمی شیم!

-آها. خب من می خوام برم.

-قرار شد با هم بریم.

بهنوش با خنده نگاهش کرد و طعنه زد: ملایی که بیاد 

بلاد کفر نوبره!

-ملاها دل ندارن؟

 او شیطنت کرد: میای اون ور زن های بی حجابو می بینی 

یه وقت دین و ایمونت به باد می ره.

یاسین وقتی کنار او از عرض خیابان می گذشت، دستش 

را فشرد و با اخم جواب داد: کدوم شون به قشنگی تو 

هستن که دین و ایمون منو ببرن؟!



بهنوش چانه اش را بالا کشید و با نومیدی جواب داد: 

مشکل همینه. تو فقط عاشق صورت منی!

یاسین خندید: حالا کی گفته من عاشق توام؟

-بدجنس!
 

در پیاده رو راه افتادند و یاسین دوباره شیطنت کرد: من 

فقط عاشق اینم اون لاک پشته رو از رو شکمت بِکنََم، 

اونم با دندون!

بهنوش لحظه ای حیرت زده نگاهش کرد و یاسین مقابل 

رستوران کنار خیابان ایستاد. در را که باز می کرد، با اخم 

شیرینی گفت: یادت نره محرمیم، پس این جوری نگاهم 

نکن.

بهنوش جلوتر از او وارد رستوران شد. درواقع مغازۀ 

کوچک ساندویچی بود تا رستوران.

پشت میزی نشست و مرد فروشنده از پشت پیشخوان 

گفت: خوش اومدید.

یاسین به نگاه متبسم او سر تکان داد و وقتی منو را 

مقابل بهنوش می گرفت، با مهربانی لبخند زد.



کمی بعد مقابل هم نشسته بودند و بوی همبرگری که 

آن سوتر سرخ می شد، دورتر از وسواس و دل نگرانی برای 

آلودگی محیط اشتهایشان را تحریک می کرد.

بهنوش نمکدان را پیش کشید و وقت جابه جایی بی هدف 

آن لب زد: یاسین!

-جانم.

-چرا رفتی خواستگاری ثنا؟

سوال بی مقدمه اش یاسین را بهت زده کرد، با این حال 

نگاهش را به گل های پلاستیکی روی میز دوخت و وقت 

نوازش برگ های بی جان آنها نه چندان بلند جواب داد: 

پسر بزرگۀ حاج رضا بودم و لباس روحانیت تنم بود. به 

قول مادرم یه مسجد پشتم نماز می خوند. دور و برم 

همیشه پر از دانشجو بود؛ اما حتی به مخیله م نمی رسید 

بخوام به یکی شون با چشم دیگه نگاه کنم. نمی شد، 

درست نبود حاج سید یاسین میرمعزی خودش دست 

بذاره رو یه دختر و بگه اینو می خوام!

بهنوش بی حالت پرسید: حاجی هستی؟



او سر تکان داد و با غم لبخند زد. ادامه داد: مادر 

می خواست بهترین دختر شهرو برام بگیره. خواهرا 

آستین بالا زده بودن و هر کدوم هر دختری که به 

نظرشون خوب بود، نشون می کردن، اما مادرم 

سخت پسند شده بود. من...

با تأسف سرش را تکان داد: من همه چیزو به زن های 

خونه سپرده بودم. وقتی هادی اومد خواستگاری حدیثه 

شوکه شدم. ما دوست بودیم. از جیک وپیک هم خبر 

داشتیم، اما هیچ  وقت فکر نمی کردم اهل دل بازی و 

عاشقی باشه. حدیثه بهش گفت نه و هادی درست از 

همون وقتا رفت تو خودش و من دلمو خوش کردم به 

انتخاب مادرم که ثنا رو پسندیده بود. ثنا...

به بهنوش نگاه کرد و گفت: برام قابل احترام بود، هنوز 

هم هست و من سر همۀ نمازهام دعا می کنم تصمیمی که 

از سر خشم و عصبانیت و لجاجت با من گرفت، براش 

پشیمونی نداشته باشه. ولی... ولی من و ثنا کنار هم 

خوشبخت نمی شدیم و این ربطی به بودن تو نداره. ما 



اگه کنار هم می موندیم در نهایت به یه زندگی روتین 

عادت می کردیم و عادت...

پلک زد و بعد خیره در نگاه بهنوش حرفش را تمام کرد: 

اگه عشقی نباشه، عادت کردن به خوب و بد یه زندگی 

می شه خوره ای که از درون روحتو می خوره.

پیرمرد با سینی ساندویچ هایشان آمد و بهنوش 

دست هایش را از روی میز برداشت. نگاهش دوخته به 

زرورق دور ساندویچ بود که گفت: ثنا عجله کرد. یه کم 

صبر می کرد، ما جدا می شدیم. بعد شاید دوباره شانسی 

برای با هم بودن داشتید.

حرکت دست یاسین نگاهش را به خود کشید. ساندویچ 

را مقابلش گرفته بود، اما از لبخندش شماتت می چکید. 

بهنوش ساندویچ را از دستش گرفت و او با لحنی 

ملامت بار گفت: گشنگی به مغزت فشار آورده. بخور که 

خیلی کار داریم.

این را گفت و لیوانی آب ریخت. 

بهنوش لقمه اش را بلعید و پرسید: می ریم پیش دوستت 

که پزشکه؟



او سر تکان داد. لیوان را روی میز گذاشت و با حالی 

متفکر گفت: الآن مهم تر از اون گزارش پزشکی که به 

دستت رسیده، اینه که بدونیم چرا تو باید از مشکل 

پدرت مطلع بشی! قبلا چیزی از پدر یا مادرت نشنیده 

بودی؟

او ساندویچش را پایین آورد و جواب داد: نه، پدرم هیچ 

مشکلی نداشت.

دستمالی به دور لب هایش کشید و با سادگی ادامه داد: 

من هنوز نمی دونم تستیس یعنی چی! تو می دونی؟

لبخند یاسین با اخم شیرینش بهنوش را حیرت زده کرد. 

آبی نوشید و پرسید: سوالم بی ربط بود؟

-نه.

-پس تستیس یعنی چی؟

یاسین باقیماندۀ ساندویچش را لای زرورق پیچید و توی 

سینی گذاشت. دست هایش را جلوی صورتش در هم 

قلاب کرد و وقتی هنوز لبخند به لب داشت، جواب داد: 

تستیس اسم علمی بیضه  ست!
 



نگاه بهنوش مات بود. محکم پلک زد و دوباره آب نوشید. 

ساندویچش را توی سینی گذاشت و ناباورانه پرسید: 

پدرم مشکل جنسی داشت؟

لبخند یاسین رفت. این سوالی بود که از چند ساعت پیش 

ذهنش را درگیر کرده بود.

صندلی اش را عقب کشید و بدون جواب به سوال او، 

گفت: بریم.

بهنوش کوله اش را برداشت و وقتی بلند می شد، دوباره 

دستمال را به لب هایش کشید.

نگرانی توصیف دقیقی از حالش نبود؛ گیج بود، عصبی 

بود با ذهنی پر از سوال؛ سوال های بی جوابی که 

خسته اش کرده بودند.

کنار هم راه افتادند و کمی بعد یاسین تاکسی گرفت.

روی صندلی پشت کنار هم نشستند. بهنوش به صندلی 

تکیه داد و وقتی نگاهش به خیابان ظهرگاهی بود، به 

دگمۀ کت او بند کرد. نگاه یاسین پایین رفت و دوخته 

شد به انگشت های باریک و کشیدۀ او که لاکشان را تازه 

پاک کرده بود. لبخند زد. مراعات این دختر را دوست 



داشت و بیشتر؛ چشم هایش که دور از زیبایی 

نفس گیرشان، اما پر از سادگی بود. 

نفسی کشید و بی حرف دستش را روی دست او گذاشت. 

نگاهش از بالا به پلک های بهنوش بود و دید که او با تأنی 

و طولانی پلک زد. 

لبخندش عمیق تر شد و نگاهش را به خیابان دوخت.

در قاموس عشق او جدایی معنا نداشت.

دکترصفری از دوستان قدیمی یاسین بود. اقبالشان بلند 

بود که سالن انتظار مطبش خلوت بود.

یاسین با منشی صحبت کوتاهی کرد و بعد کنار بهنوش 

روی صندلی نشست.

کیف را کنار پاهایش روی زمین گذاشت و با صدایی آرام 

و لبخندی نرم گفت: اولین بار با همین دکتره پشت مدرسه 

سیگار کشیدم.

بهنوش با حیرت و خنده نگاهش کرد و لبخند یاسین 

عمیق تر شد. ادامه داد: یادم نیست سیگارو هادی آورده 

بود یا اسماعیل، اما سبحان پشت مدرسه با سیگار 



دیدمون و فردا تو مدرسه ناظم حسابمونو گذاشت کف 

دستمون.

-سبحان کیه؟

لبخند یاسین جمع شد و کوتاه جواب داد: شوهر ثنا!

ابروهای بهنوش بالا رفت و معنادار گفت: آها!

نتوانست جلوی زبانش را بگیرد. شیطنت کرد: پس از اول 

رقیب هم بودید.

یاسین در فضای خلوت سالن نگاهش کرد و بعد سرش را 

کنار گوش او برد. زمزمه کرد: الآن تنها رقیبم لاک پشتیه 

که رو شکمته که البته عجیب به سرم زده از میدون به 

درش کنم.

بهنوش از آن فاصلۀ کم نگاهش کرد و با لبخندی 

شماتت بار جواب داد: شیطونی بهت نمیاد وکیل.

-با رسم شکل بهت نشون بدم؟

-بی شعور!

فحش بهنوش او را به خنده انداخت و همان وقت دختر 

منشی صدایشان کرد.

از روی صندلی بلند شدند و یاسین کیفش را برداشت.



به سوی در اتاق دکتر رفتند و او در زد. در را گشود و 

برای بهنوش راه باز کرد.

دکترصفری مرد کم مو و نه چندان بلندی بود با عینکی روی 

چشم و نگاهی که با جدیت به اوراق روی میزش دوخته 

بود.

سلام بهنوش آهسته بود، اما یاسین از همان جلوی در با 

لبخند گفت: سلام دکتر. خوبی؟

اسماعیل متعجب نگاهش کرد و بعد وقتی لب هایش کش 

می آمد، از پشت میز بلند شد. جواب داد: به... ببین کی 

اومده. خوبی سید؟

با هم دست دادند و یاسین پرسید: تو چطوری؟ خیلی 

وقته ازت بی خبرم. طرفای مفید دیگه نیومدی.

او خندید. مقابلشان روی صندلی نشست و جواب داد: 

نکه خیلی خاطره های قشنگی از مفید داشتم!

این را گفت و دور از چشم بهنوش چشمکی به یاسین زد. 

او خندید و اسماعیل این بار با نگاهی گذرا به بهنوش، رو 

به یاسین پرسید: متأهل شدی و بدون شیرینی اومدی 

پیش من؟



نگاه بهنوش دوخته به میز بود، اما یاسین با تبسم جواب 

داد: شیرینی شما محفوظه دکترجان. الآن برای کار 

دیگه ای مزاحم شدیم.

اسماعیل یک پا را روی پای دیگر انداخت و جدی تر از قبل 

گفت: خیره ان شا�.

یاسین کیفش را برداشت و وقتی بازش می کرد، جواب 

داد: یه گزارش پزشکی به دست ما رسیده. اصطلاحات 

علمی و توضیحاتش خارج از فهم من و همسرم بود. اینه 

که گفتم مزاحم شما بشیم که یه توضیح کلی از این 

گزارشات به ما بدی.

این را گفت و همۀ ورقه ها را با هم مقابل او گذاشت.

اسماعیل خم شد و عینکش را از روی میزش برداشت. آن 

را به چشم زد و وقتی برگه ها را از روی میز برمی داشت، 

پرسید: پروندۀ پزشکی کیه؟

یاسین نگاه کوتاهی به بهنوش انداخت و بعد خلاصه و 

کوتاه جواب داد: غریبه نیست!

اسماعیل نگاهش کرد. یاسین را خوب می شناخت. 

همان وقتی که به خاطر سیگار و دهان لقی سبحان گیر 



ناظم مدرسۀ مفید افتادند، او زیر بار پس گردنی ها و 

تهدیدات مدیر و ناظم دهان باز نکرد. حالا هم 

زیاده خواهی بود اگر انتظار داشت یاسین خیلی راحت 

دهان باز کند و هویت صاحب این پروندۀ پزشکی را فاش 

کند.
 

برگه ها را ورق ورق زیر هم هل می داد و با نگاهی باریک 

نوشته های آن را می خواند.

اواسط ورقۀ هفتم بود که گفت: این یه گزارش پزشکیه 

متعلق به سال های جنگ.

ورقۀ اول را پیش کشید و با نگاه به نام داریوش ادامه 

داد:طبق این پرونده، آقای داریوش زند در تاریخ تیرماه 

سال شصت از ناحیۀ هر دو بیضه دچار ضربۀ شدید 

شدند. 

چانه اش را بالا کشید و گفت: البته تو شرایط جنگی این 

ضربه از نظر من می تونه برخورد ترکش بوده باشه و 

اون قدر شدید که مدتی طولانی بستری شده.



ورقۀ دیگری را مقابل نگاهش گرفت و بهنوش با نگرانی 

به چشم های پشت عینک او نگاه کرد. سیاهی چشم او از 

روی نوشته ها و عکس های رادیولوژی می گذشت و گاهی 

ابرویی هم بالا می کشید. گفت: چندین بار ازش آزمایش 

گرفتن، اما آزمایش نهایی آقای داریوش ثابت می کنه که 

ایشون متأسفانه توان باروریشو با همون ترومای شدید 

از دست داده و...

حرفش به انتها نرسیده بهنوش با حیرت دست هایش را 

مقابل دهانش گرفت. یاسین محکم پلک زد و نگاه گذرایی 

به او انداخت، اما بعد رو به اسماعیل پرسید: این جواب 

قطعیه؟

او سر تکان داد.

اوراق را پس وپیش کرد و جواب داد: این گزارش ناقصه 

یاسین و البته اوراقش خیلی کهنه و قدیمی هستن.

ورقه ها را مقابل او گرفت و گفت: خودت ببین. از صفحۀ 

سه یهو پریده به صفحۀ هفت و همین طور توالی صفحات 

هیچ کجای گزارش رعایت نشده.



از همۀ حرف های او، بهنوش هنوز گیجِ آن جملۀ ترسناک 

بود:... توان باروریشو با همون ترومای شدید از دست 

داده...

با لحنی نیمه جان و یخ زده پرسید: یعنی داریوش 

هیچ وقت نمی تونست بچه دار بشه؟

نگاه اسماعیل به سوی او چرخید و ترس را در نگاه آبی 

او دید. متفکرانه سری تکان داد و جواب داد: این گزارش 

ناقصه خانم میرمعزی. طبق این اوراق و شرح حالی که از 

داریوش دست منه، بله؛ ایشون توانایی باروری ندارن، 

اما...

میان حرف هایش دید که بهنوش چشم هایش را بست و 

او به نا چار سکوت کرد. یاسین  ملتهب و عصبی رد 

نگاهش را دنبال کرد و با دیدن رنگ پریدۀ بهنوش، با 

نگرانی صدا زد: بهنوش!

او آب دهانش را بلعید، اما از ترس یا بهت بزاق دهانش 

زیاد شده بود. بدون جواب به او از روی صندلی بلند شد. 

نفس هایش صدادار شده بود. از کنار میز که می گذشت، 



اسماعیل متعجب نگاهش می کرد و یاسین با کلافگی به 

دنبال راهی برای خلاصی از آن وضعیت بود.

اما بهنوش اصلا آن جا نبود. ذهنش کشیده شده بود به 

روزهای هفت سالگی اش؛ مقابل میز بلند قاضی ای که از او 

پرسیده بود: دوست داری با مامانت باشی یا بابات 

دخترم؟

و او گیج بود بین لیلا که آن سوتر با چادر صورتش را 

محکم گرفته بود و داریوش که با التماس نگاهش 

می کرد.

قدم دیگری جلو رفت و این بار حسین بود که جلوی 

پله های دادگاه روی زانو نشسته و شانه های او را گرفته و 

بدون لبخند و جدی در نگاه او گفته بود: داریوش 

دادگاهو برد، اما این مهم نیست. مهم اینه که تو دختر 

منی. دختر خودم. باشه بهنوش...؟

چشم هایش بسته شد و صورتش از هجوم دانه های 

درشت عرق یک باره خیس شد.

به زمین نرسید. دست یاسین دور کمرش حلقه شد و 

صدای اسماعیل را از دوردست ها شنید: خانوم... آب... 



آب بیارید...

مدت ها بعد، روی تخت اتاق دکتر، پشت پردۀ سفید زیر 

سِرُم بود و یاسین با دست هایی روی سینه نگاهش 

می کرد. هنوز گیج و ناباور بود. نگاهش روی پلک های 

لرزان بهنوش بود و ذهنش پر از صدای اسماعیل که از 

ناباروری داریوش زند گفته بود.

نفسی کشید و به یاد لیلا افتاد. کلافه شد و دستش را 

روی صورت خیس از عرقش کشید. روزی که جهیزیۀ 

بهنوش را آورده بودند، او را وقت نماز خواندن دیده بود. 

نمازش ریا نبود. گوشۀ دورترین اتاق خانۀ او رو به قبله 

ایستاده و به سجده رفته بود.

از تخت بهنوش دور شد و به سوی پنجره رفت. از آن بالا 

به آسمان دودگرفتۀ شهر زل زد و فکر کرد شاه کلید این 

معما کجا بود؟

معمایی که ظاهرا از بلوکه شدن یک ونیم تن طلا و سکه 

در ترکیه شروع شده بود، اما او یقین داشت ریشۀ این 

معما عمیق تر از آن بود که با لاشۀ هواپیمای رفیع در البرز 

مدفون شود.



اسماعیل آهسته به تخت نزدیک شد و نگاهی به پیچ سرم 

انداخت. حرکت قطره هایش آرام بود.

صدای قدم های او نگاه یاسین را به عقب کشید. به همسر 

رنجورش نگاه کرد و بعد در سکوت به اسماعیل چشم 

دوخت. حرفی نداشت. بی قراری و شوک بهنوش جایی 

برای پرسش نگذاشته بود.
 

اسماعیل شلنگ سرم را صاف کرد و بعد به سوی یاسین 

چرخید. صدایش آهسته اما محکم بود. گفت: من نمی 

دونم اون گزارشات پزشکی برای کیه و چه ارتباطی به 

همسر شما داره، اما چیزی که مسجله اینه که اون برگه ها 

ناقصن. گزارش رو کامل برای شما نفرستادن و این 

احتمالا عمدی بوده، بنابراین نمی شه به یک گزارش ناتمام 

استناد کرد و حکم قطعی داد.

یاسین لب هایش را تو کشید و سرش را تکان داد. رمقی 

برای حرف زدن در جانش نمانده بود.

نگاهش به پلک های بهنوش کشیده شد و اسماعیل وقتی 

او را به هوش دید، با نفسی بلند  سرنگ را از بازوی او 



بیرون کشید و بعد تنهایشان گذاشت.

یاسین آهسته به سوی تخت رفت و کنار دخترک ایستاد. 

رنجی که در همین یک ساعت به آن دچار شده بود، چیزی 

نبود که از نگاه یاسین دور بماند. دستش را روی پیشانی 

او گذاشت و نجواگونه پرسید: بهتری؟

او سرش را کنار کشید. هنوز شوکه بود. روی تخت 

نشست و بی توجه به سرگیجه ای که به آن دچار بود، 

مقنعه اش را جلو کشید. یاسین جلوی تخت خم شد و 

کفش های او را مقابل پاهایش گرفت. دیدن محبت های 

سادۀ او بغض بهنوش را آب کرد. پاهایش را هم کنار 

کشید و یاسین با همان کمر خم سرش را بالا گرفت. دیدن 

چانۀ لرزان او رنجش می داد. زمزمه کرد: بپوش خانومم، 

بپوش بریم.

و با این حرف پای او را گرفت.

کمی بعد با بدرقۀ سرد و سادۀ دکتر، آنها از مطب خارج 

شدند.

هر دو گرفتار سکوت بودند، اما پشت لب های بسته شان 

یک دنیا فریاد جا خوش کرده بود.



بهنوش به آسانسور نگاه نکرد و یاسین به ناچار به دنبال 

او کشیده شد. از پله ها گذشتند و وقتی قدم توی خیابان 

گذاشتند، بهنوش با صدایی زخمی و بی حالت گفت: می رم 

خونۀ لیلا!

یاسین به نیم رخ بی رنگ او نگاه کرد. منتظر عصیان 

بهنوش بود، اما حالا وقتش نبود. دست او را گرفت و 

جواب داد: الآن وقتش نیست.

این را گفت و برای تاکسی دست بلند کرد. بهنوش بدون 

فراز وفرود گفت: می خوام برم ازش بپرسم.

تاکسی کمی جلوتر توقف کرد و یاسین وقتی به راه اشاره 

می کرد، تکرار کرد: گفتم که، الآن وقتش نیست.

بهنوش کنار خیابان ایستاد. از نگاهش غم می چکید. 

بدون توجه به بوق تاکسی به یاسین زل زد و با حالی 

پریشان گفت: وقتشو تو تعیین نمی کنی وکیل!

راننده دوباره بوق زد و یاسین با کلافگی به سرش دست 

کشید. تاکسی حرکت کرد و بهنوش قدمی از یاسین 

فاصله گرفت. می خواست برای تاکسی دیگری دست تکان 

دهد که یاسین مقابلش ایستاد. چانه اش را به سوی 



خودش کشید و رک و صریح در نگاهش گفت: نمی تونی 

بری خونه از مادرت دربارۀ عقیم بودن پدرت سوال کنی!

حرفش توان بهنوش را برد. چشم هایش را بست و 

وحشی و تند جواب داد: من می رم و می پرسم. اگه 

خواستی بیا، اگرم نخواستی برو.

نگاهش کرد و دیوانه تر از قبل گفت: اما من جات بودم 

می رفتم. الآن دیگه موندنت توهین به خودته سید، 

حاجی، وکیل، دکتر... هر چی که هستی نمی تونی جلوی 

چشم این ملتِ دهن گشاد، یه زنِ... یه زنِ... حروم...

یاسین دستش را روی دهان او گذاشت و وقتی اشک 

دخترک روی گونه اش چکید، بی خیال نگاه عابران و 

بی توجه به حساسیت های رفتاری خودش، سر دخترک را 

توی سینه اش گرفت. لرز شانه های او را حس می کرد و 

دیوانه بود برای ناتوانی اش مقابل رنجی که بهنوشش 

می کشید.

وقت نوازش سر او کنار گوشش زمزمه کرد: بریم خونه، 

بریم چای بخوریم، بریم موهاتو ببافم، بریم لاک بزنم به 

ناخنات...



بهنوش به هق هق افتاد و او وقتی گذر تند ماشینی را با 

نگاه دنبال می کرد، آرام تر از قبل گفت: بعضی حرفا رو 

نمی شه گفت. نمی شه عزیزم... اگه بعدش کسی بلایی سر 

خودش بیاره، تو دیگه نمی تونی تو آینه به خودت نگاه 

کنی.

بهنوش سرش را از سینۀ او بلند کرد. چشم هایش دو گوی 

آبی خیس بودند. چانه اش هنوز می لرزید. بزاق تلخ 

دهانش را بلعید و با درد نالید: کمکم کن برم یاسین. فقط 

می خوام از این جا برم. 

او روی گونه های همسرش دست کشید و پرسید: بدون 

من؟ می تونی خانوم کوچولو؟

بغض او دوباره آب شد و وقتی دوباره به آغوش یاسین 

پناه می برد، خفه و گنگ زار زد: منو ببخش... منو به خاطر 

پدر و مادرم ببخش.

یاسین از بالای سر او به پیاده رو نگاه کرد. حال خودش 

بهتر از بهنوش نبود.

دستش را گرفت و با لحنی که سعی داشت آشوب درونش 

را جار نزند، جواب داد: بریم خونه... الآن فقط بریم 



خونه.

این را گفت و دوباره برای تاکسی دست بلند کرد.

دست بهنوش هنوز در دست او بود. وقتی به دنبال 

یاسین به سوی تاکسی کشیده می شد، به راه هایی فکر 

می کرد که درد و ترس کمتری داشتند.

امشب خودش را می کشت!
 

*
موبایلش زنگ می خورد.

از کنار مأموری که تودری رنو را باز کرده و به دنبال 

مدرک آن را می کاوید، گذشت و نگاهی هم به دکترنصری 

انداخت. موبایلش را از جیب کتش درآورد و به شمارۀ 

ناشناس آن نگاه کرد. سرش بی اراده کج شد. موبایل را 

به گوشش چسباند و جواب داد: سلام علیکم، بفرمایید.

مخاطبش آن سو کمی مکث کرد و بعد با نفسی خسته 

گفت: سلام، آقای امیدوار؟

صدای میان سال مردی که آن سوی خط بود، نگاه هادی را 

باریک کرد. از آن غائله فاصله گرفت و جواب داد: بله، 



بفرمایید.

حاج آقا مهرجو پشت میز مغازه اش لحظه ای پلک زد و بعد 

وقتی روی عکس رفیع انگشت می کشید، جواب داد: من 

پدربزرگ مهیا هستم، پدر رفیع!

نگاه هادی جایی روی سیاهی دیوار ثابت ماند. چقدر 

طول کشید تا توانست نفس حبسش را بیرون بدهد و با 

لب هایی خشک، سنگین تر از قبل تکرار کند: سلام حاج آقا.

هول شده بود، اما بیشتر از آن حس شرمندگی بود که 

یک باره در جانش دویده بود.

مهرجو موهای سیاه و سفیدش را عقب زد و با صدایی 

که از آن غم و حسرت می بارید، گفت: فردا صبح بیا 

مغازه، کارت دارم.

صدای هادی حس نداشت. لب زد: چشم حاج آقا.

پیرمرد پلک زد و دوباره روی عکس پسرش دست کشید. 

خداحافظی نکرد و هادی در فضای پر از غبار پارکینگ 

روی پاشنۀ پا به عقب چرخید. نگاهش به روبه رو بود؛ به 

وحید و دکترنصری و حاج آقا نبوی، اما توی سرش 

قیامتی بود دیدنی؛ قیامتی که از سردی صدای حاج آقا 



مهرجو می رسید به نازِ بابا گفتن مهیا و عطر بابونه ای که 

از چادر حدیثه گرفته بود.

نفسش را فوت کرد.

دلش شور می زد.
*

یاسین به در بستۀ اتاق نگاه کرد و بعد آهسته از کانتر 

دور شد.

صدای سوت کتری بلند شده بود. چای دم کرد و چند 

بیسکوئیت توی بشقاب گذاشت. به گل های محمدی که 

لیلا با سلیقه توی ظرفی ریخته و درش را بسته بود، نگاه 

کرد. به یاد او که می افتاد، افکارش ایست می کرد. 

نمی توانست گناه او را باور کند. چند خرما توی ظرف 

دیگری چید و استکان ها را توی سینی گذاشت. کمی بعد 

قوری را برداشت و وقتی نگاهش به شرۀ زعفرانی چای 

بود، به یاد داریوش زند افتاد. درشت اندام بود با نگاهی 

جدی و ریشی پروفسوری. توی دادگاه بال بال می زد حرف 

بزند، ولی نمی توانست و آن قدر آشفته و ناآرام بود که 

همه یقین داشتند او خیلی چیزها برای گفتن دارد.



سینی را برداشت و فکر کرد به مردی که یقینا از نقص 

جسمی اش مطلع بود.

از آشپزخانه بیرون رفت و لحظه ای کوتاه چشم هایش را 

بست.

معادلات این معمای چندمجهولی کنار هم جور نمی شد.

کدام مردی با علم به ناتوانی باروری اش قبول می کرد 

فرزند حرام همسرش را بزرگ کند؟

یعنی نمی دانست؟

پس این پروندۀ قطور پزشکی دست او چه می کرد؟

اسماعیل گفته بود پرونده را ناقص فرستاده اند. بقیه اش 

کجا بود؟ در صفحات غیب شدۀ پروندۀ پزشکی داریوش 

چیز جدیدی بود؟ سلامتی اش را بازیافته بود یا چه؟

عاقبت دیوانه نمی شد، شانس آورده بود.

در نزد. بازش کرد و باد توی صورتش خورد. سینی از 

دستش روی فرش افتاد و بدون فکر خیز برداشت سوی 

دخترک نادان که روی تخت جلوی پنجره ایستاده و بین 

پریدن و ماندن گیر کرده بود.



دستش که به پر پیراهن او رسید، انگار جان تازه ای 

یافت. با همۀ توانش او را عقب کشید و با هم روی تخت 

افتادند.

بهنوش نفس نفس می زد و یاسین هنوز گیج بود. با نفسی 

تند به صورت درماندۀ او نگاه کرد و بعد بی محابا توی 

صورتش کوبید. چانۀ دخترک جمع شد، اما یاسین با 

خشم فریاد زد: دیوانه شدی؟ زده به سرت؟ دخترۀ احمق.

بهنوش صورتش را با دست پنهان کرد و به هق هق افتاد. 

صدای گریۀ خفه اش میان سر و صدایی که از پنجرۀ باز 

توی اتاق پیچیده بود، گم بود. یاسین بلند شد و با خشم 

پنجره را بست. پرده را کشید و از تخت پایین رفت. 

بهنوش به سوی دیوار غلت زد و این بار از درون زار زد.

یاسین یکی دو قدم از تخت دور شد، اما نرفته، برگشت. 

لب تخت نشست و با حالی منقلب و نفسی که هنوز آرام 

نشده بود، گفت: اسماعیل گفت پروندۀ پدرت ناقصه. 

گفت همه ش این نیست، بعد تو دختر نادون به نتیجه 

رسیدی، تصمیم گرفتی و خواستی خودتو راحت کنی؟



او در خود جمع شد و نالید: یکی اون بیرونه که راست یا 

دروغ می خواد... منو حروم زاده نشون بده...

حرفش تمام نشده دوباره زار زد و یاسین با پریشانی به 

پیشانی خیس از عرقش دست کشید.

بهنوش آهسته روی تخت خود را بالا کشید. یک پیراهن 

کوتاه به تن داشت. موهایش را که با شلختگی روی 

شانه هایش رها بود، عقب زد و خیس و خیره در نگاه 

یاسین گفت: طلاقم بده.
 

او فقط نگاهش کرد، اما بهنوش کوتاه نیامد. وحشی و 

بی نفس گفت: من آدم ترحم خریدن نیستم، تو هم مردی 

نیستی که بتونی یه عمر با زنی بمونی که انگ حروم بودن 

بهش خورده.

یاسین کوتاه و سرد گفت: خفه شو.

او خود را به لب تخت کشید. تنش یخ بود و حال ناآرامی 

داشت. می خواست از روی تخت بلند شود که گفت: اگه 

خواستی در حقم لطف کنی فقط کمکم کن برم. برم 

راحت شم از این همه دروغ و کثافت.



به بلند شدن نرسید. یاسین مچ دستش را گرفت و 

بهنوش ملتهب و ناآرام نگاهش کرد. صدای یاسین عصبی 

بود: واسه خودت می بری و می دوزی بهنوش. نه انگار که 

یه طرف این قضیه منم.

او سعی کرد دستش را عقب بکشد. جواب داد: چون یه 

طرف این زندگی تویی، می خوام برم. 

دستش هنوز در دست یاسین قفل بود. او دخترک را 

جلوتر کشید و بهنوش با دردی که در مچ دستش پیچیده 

بود، با درد ادامه داد: تو این خونه، تو زندگی تو 

نمی مونم... که هر وقت کم آوردی و یک مون به دو رسید، 

بهم سرکوفت بزنی و حروم...

لب هایش دوخته شد از فشار لب های یاسین، اما 

چشم هایش تا ته باز بود. خودش را عقب کشید و با 

خشم نهیب زد: دیوانه!

نفس های یاسین تند بود. دست او را با فشار بیشتری جلو 

کشید و جواب داد: یه بار دیگه رو خودت اسم بذار، بعد 

ببین چه بلایی سرت میارم.



پوزخند بهنوش تلخ بود. چانه اش می لرزید، اما جلوی 

ریزش اشکش را گرفت و گفت: با خودمون که تعارف 

نداریم. حرو...

یاسین چانه اش را با خشم به سوی خود کشید و این بار 

لب های دخترک از فشار دندان های او سوخت.

یاسین مجال حرف نداد. او را روی تخت کشید و وقتی 

از بالا نگاهش می کرد، عصبی و دیوانه وار گفت: به خدای 

احد و واحد یه بار دیگه این کلمه رو به زبون بیاری بلایی 

به سرت میارم که نشستن یادت بره.

اشک بهنوش از کنار چشمش لیز خورد و جایی میان 

موهایش گم شد. درمانده بود و غمگین. میان گریه ای که 

رهایش نمی کرد، نالید: طلاقم بده یاسین... به همون 

خدا... طلاقم بده... من این جا بمونم، خودمو می کشم.

او صورت دخترک را قاب گرفت و پریشان و بی دل 

پرسید: یاسین چی؟ گور بابای دلش؟

-تو هم نمی تونی با من بمونی... یکی هست که 

می خواد...

-اون یه نفر گه خورده. مهم منم و تو.



-الآن اینو می گی. چند وقت دیگه عاشقی یادت بره تو هر 

بحث و دعوا خودت هزار بار اینو می کوبی رو سرم.

-تو چه زود نتیجه گرفتی دختر زند! دیدی که دکتر گفت 

اون گزارش ناقصه.

بهنوش میان گریه نالید: من فقط می خوام برم... 

می خوام برم.

یاسین لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد یک باره پیراهن 

او را بالا کشید. دستش روی لاک پشت شکم او نشست و 

وقتی آن را محکم می کشید، با خشمی سرریزشده جواب 

داد: تقصیر تو نیست. تقصیر منه که خیلی نازتو کشیدم.

مکث نکرد. دستش را زیر کمر او برد و یک باره به پشت 

چرخاندش. بهنوش وحشت زده جیغ زد، اما یاسین 

بی توجه به تقلای او روی کمرش خم شد. نگاه خمارش به 

دو پروانه ای بود که انگار روی کمر او بال می زدند.سرش 

را جلو برد و لب هایش را روی یکی از پروانه ها گذاشت و 

نفس در سینۀ بهنوش حبس شد. همۀ تنش منقبض بود. 

یاسین خودش را بالا کشید و کنار گوشش با نفسی داغ 



زمزمه کرد: گاهی فکر می کنم قدیمیا حق داشتن. یه بچه 

که بیاد تو دیگه این قدر رفتن رو دم نمی گیری.

این را گفت و زبانش را به نرمۀ گوش او کشید. بهنوش 

در خود جمع شد و میان بهت و ناباوری لب زد: آدم 

رفتنی... می ره... وکیل.

دست یاسین روی پوست تنش می چرخید. جواب داد: تو 

برای من بهنوشی... بهنوش میرمعزی... تمام.

این را گفت و از تن او عقب کشید. بهنوش هنوز منگ 

بود. حرارت تن او که از پوستش دور شد، به عقب 

چرخید، اما یاسین هنوز همان جا بود.

نگاهش مست بود و با همان نگاه خمار سرش را جلو برد. 

لب های دخترک به هم دوخته شد. مجالی برای تقلا پیدا 

نکرد و کمی بعد جیغش میان سینۀ او خفه شد.

دورتر از آنها، حسین فتوحی کلید را در قفل در خانه اش 

می چرخاند.

کیف و روزنامه دستش بود.

صندل های سیاهش را پوشید و با خستگی از سرسرا 

گذشت.



صدایی نبود؛ الا نفس های سماور که گوشۀ آشپزخانه قل 

می زد.

او کیف و روزنامه اش را روی کانتر انداخت و بی حوصله 

صدا زد: پری!

جوابی نشنید. دگمۀ اول پیراهنش را باز می کرد که به 

عقب چرخید و به سوی اتاق رفت.

بدون ضربه در را باز کرد و نگاهش روی لیلا نشست که 

روی تخت نشسته، زانوهایش را بغل گرفته و به مشتی 

کاغذ کهنه و قدیمی زل زده بود.
 

سر حسین کج شد. خسته بود. بی حوصله گفت: این همه 

صدات کردم، چرا جواب نمی دی؟

دستش هنوز روی دستگیره بود. می خواست از درگاه 

اتاق دور شود که گفت: بیا یه چای بده، نا ندارم.

به عقب برگشت، اما فرصت رفتن پیدا نکرد. لیلا با 

چانه ای که روی دست هایش بود، پرسید: پروندۀ پزشکی 

داریوش روی میز چی کار می کرد؟



حسین دوباره به سویش برگشت و نگاهش روی کاغذهای 

پخش وپلای تخت دوری زد. ابرویش حالا بالا بود. جواب 

داد: لازمشون داشتم.

لیلا نگاهش کرد و با صدایی که از غم زخم داشت، 

پرسید: با اونهمه کپی این مدارک چی کار کردی؟

لبخند حسین دیوانه اش کرد، اما سکوت کرد و منتظر 

شنیدن جواب به او زل زد. حسین دست از دستگیره 

کشید. آهسته جلو رفت و در همان حال جواب داد: کپی 

مدارک داریوشو برای بهنوش فرستادم.

لیلا چشم هایش را بست. کسی در سرش چکش می کوبید؛ 

محکم و بی امان.

دوباره به او نگاه کرد و بی حالت و سرد پرسید: می خوای 

باورش بشه که حروم زاده ست؟

حسین لب تخت نشست و یقۀ او را گرفت. جلو کشیدش 

و از میان دندان های چفت شده اش غرید: دختر من از گل 

پاک تره. بفهم چی می گی!

لیلا با تنفر خودش را عقب کشید. کاغذی را مچاله کرد و 

مقابل او گرفت و فریاد زد: اون فکر می کنه داریوش 



پدرشه. کپی این پرونده رو اونم ناقص فرستادی براش 

که چی فکر کنه؟ فکر کنه من گناه کردم؟

حسین خندید: گناه که کردی! وقتی قبل از پایان عده ت با 

داریوش زن من شدی، گناه کردی!

-تو مجبورم کردی!

-عذر بدتر از گناه!

این را حسین با پوزخند گفت و از لب تخت بلند شد. 

می خواست از تخت دور شود که لیلا به دستش چنگ زد. 

حسین از بالا نگاهش کرد و لیلا با حالی ملتمس پرسید: 

دخترم کجاست؟!

او دستش را با نفرت عقب کشید، اما لیلا کوتاه نیامد. 

گفت: حکمت اومده، به زودی می ری...

-تو هم با من میای.

-نمیام... دیگه نمیام. الآن فقط می خوام بدونم دخترم 

کجاست؟!

حسین خیره و تیز نگاهش می کرد. یکی دو قدم از تخت 

دور شد و بعد روی میز انگشت کشید. تمیز بود. بدون 

اینکه به لیلا نگاه کند، پرسید: قیطان اومده بود؟



لیلا التماس کرد: حسین!

-دخترشم بود؟

-حسین تو رو خدا، تو رو به مقدسات... بگو دخترم 

کجاست؟

او از میز دور شد. به سوی در رفت و وقتی از درگاه دور 

می شد، لیلا صدایش را شنید: گناه تو ازدواجت با من 

نبود. تو اون وقتی گناه کردی که جای اون زن حامله رو 

به مأمورا لو دادی!

لیلا به روتختی چنگ زد. موریانه ای توی سرش بود که از 

درون مغزش را می جوید. 

نفس نداشت. با دست هایی که دو طرف تنش مشت شده 

بود، چشم هایش را بست و یک باره زار زد: اون بچه 

مریض بود حسین... به کی فروختیش؟

حسین کنار کانتر ایستاده بود و روزنامه را ورق می زد. 

لحظه ای سرش را بالا گرفت، اما وقتی صدای ناله های 

لیلا بلند شد، دوباره به روزنامه زل زد. تیتر خبر 

پوزخندش را پیش کشید: سلطان قیر اعدام شد!
 



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#چهل
 

فصل آخر

صدای شرشر آب حمام را می شنید.

آستین هایش را پایین کشید و به سوی اتاق خواب رفت. 

نگاهی به در بستۀ حمام انداخت و بعد جانمازش را از 

روی میز برداشت.

از اتاق بیرون آمد و رو به پنجره های تاریک قامت بست.

بهنوش حوله را دور موهایش پیچید و قدم از حمام 

بیرون گذاشت. نور کم سوی آباژور به شاعرانگی فضای 

اتاق خوابش دامن می زد؛ یک لطافت غریب که به 

نوازش های خشن یاسین رسیده بود.

چشم هایش را بست و میان بهتی و حیرتی که هنوز به آن 

دچار بود، اما مثل وقت هایی که آبا برایش پشمک 

می خرید، ته دلش شیرین شد.



مقابل آینه ایستاد و در آن نور کم به خودش نگاه کرد. با 

بهنوش یک  ساعت پیش فرق داشت؛ دنیایش، حتی 

آرزوهایش انگار در همین زمان کم رنگ عوض کرده 

بودند.

حالا ناشناخته ای مقابلش بود به وسعت همۀ زنانگی که 

او چیزی از آن نمی دانست.

بند حوله را دور کمرش محکم کرد و چشم از آینه و آن 

دختر غریبه گرفت و به سوی در اتاق رفت.

زمزمۀ نرم یاسین را وقتی سبحان ا� می گفت، می شنید.

ابتدای هال ایستاد و از پشت سر نگاهش کرد. به رکوع 

رفته بود و میان خلسه ای که وقت نماز به آن دچار بود 

فرق داشت با مرد بدجنسی که همین یک  ساعت پیش با 

نوازش دست هایش او را از قلۀ خشمش پایین کشیده و 

با خود همراهش کرده بود.

جلو رفت.

یاسین حالا در سجده بود.

کنار او، درست کنار سجاده اش دراز کشید و حوله از 

موهایش پایین افتاد.



یاسین از سجده بلند شد و نگاهش قبل از ذکر روی جعد 

موهای خیس او مکث کرد.

پلک زد و رو به پنجره لب زد: سبحان ربی الاعلی و بحمده.

بهنوش چشم هایش را بست.

حالا وقت فکر کردن به رازهای بی پایان زندگی اش نبود.

یک دستش زیر سرش بود و پاهای لختش از نم حمام یخ 

کرده بود، اما هیچ کدام مهم نبودند. آن لحظه فقط 

می خواست در امنیت خانۀ این مرد بدون غرغر و نق نق 

کمی بخوابد.

یاسین دست هایش را روی پاهایش زد و نگاهش را به 

طرفین چرخاند.

لب هایش حالا به ذکری آهسته می جنبید.

نفس بلندی کشید و نگاهش سُرید سوی موجود ریزنقشی 

که کنار سجاده اش انگار خواب بود.

خم شد و بال های سجاده را روی هم آورد.

آن را روی میزی همان نزدیکی گذاشت و بعد بدون حرف 

دستش را میان موهای خیس بهنوش برد.

او مثل گربه ای کش آمد، اما چشم هایش هنوز بسته بود.



یاسین سرش را جلو برد و کنار گوش او زمزمه کرد: درد 

که نداری؟

او بدون این که چشم باز کند، سرش را تکان داد.

یاسین حوله را کامل از دور موهای او باز کرد و بعد پشت 

سرش دراز کشید. یک دستش را زیر سرش زد و وقتی با 

دست دیگرش موهای او را نوازش می کرد، پرسید: 

می تونی بیای بیرون؟

او با چشم های بسته پرسید: کجا بریم؟

حرکت انگشت های یاسین میان موهایش به 

خواب آلودگی اش می افزود.

سرش را جلو برد و نرمۀ گوشش را میان لب هایش گرفت. 

دخترک مثل گربه ای در خودش جمع شد و یاسین با لبخند 

گفت: اگه موافق بودی، بریم تو رو بذارم پیش حدیثه. 

-خودت کجا می ری؟

-من باید هادی رو ببینم.

بهنوش نفس بلندی کشید و آهسته به سوی او چرخید. 

دست یاسین هنوز لای موهایش بود. به نگاه مست او 

لبخند زد و بهنوش کودکانه لب برچید: بدجنس!



لبخند یاسین نرم بود. نوک بینی اش را با دو انگشت کمی 

فشار داد و نجوا کرد: مال خودم شدی.

بهنوش نگاهش می کرد. حال خوشی داشت، اما سیاهی 

چمبره زده بر قلبش چیزی نبود که انکارش کند. سرش را 

میان سینۀ او پنهان کرد و وقتی ضرب قلب او را 

می شمرد، زمزمه کرد: صاحب یه جنس بنجل شدی، یکی 

که...

حرف در دهانش ماند و درد میان موهایش پیچید. یاسین 

موهایش را کشیده بود. سرش بالا آمد و لب هایش از 

داغی لب های او دوخته شد.

لحظه ای بعد چانه اش میان مشت یاسین بود. او از آن 

فاصلۀ کوتاه با اخمی شیرین گفت: خانم میرمعزی یه بار 

دیگه چرت وپرت بگی خودت می دونی چی می شه!

تبسم بهنوش غم داشت. دوباره در سینۀ او فرو رفت و 

لب زد: بریم سفر یاسین!

او بوسه ای به موهای نم دار همسرش زد و چانه اش را 

روی سر او گذاشت. پرسید: کجا بریم؟

-بریم مشهد.



-با قطار، با یه کوپۀ اختصاصی!

-بعدش...

بهنوش مکث کرد و یاسین خیره به دیوار مقابلش با 

صدایی آرام گفت: بعدش بی خیال همۀ این پرونده، من 

می رم دفترم و تو ...
 

بهنوش سرش را بالا آورد. نگاهش درمانده بود. با لحنی 

خسته گفت: زندگی کنیم یاسین!

به تلنگر این جمله بند بود تا اشکش سرازیر شود. 

لب هایش را جمع کرد و با حالی محزون ادامه داد: این 

کثافتو هر چی بیشتر هم می زنیم بیشتر گندش درمیاد. 

من... 

یاسین با انگشت اشک او را از کنار چشمش چید و 

بهنوش با دلی تنگ گفت: می خوام یه گوشۀ این دنیا 

زندگیمو بکنم... کنار تو... نمی خوام خیلی چیزا رو 

بدونم... می  ترسم یاسین... از چیزایی که نمی دونم 

می ترسم.



نگاه یاسین در چشم های او دودو می زد. نفسی کشید و 

لب هایش را به پیشانی او چسباند؛ طولانی و بی نفس.

بعد همان جا نجوا کرد: بی خیال آدم های این قصه... 

بی خیال سهیل مقدم و فرشته و تتا و درخشان و 

همه شون بشینیم زندگی کنیم.

دست های بهنوش دور گردن او حلقه شد و یاسین 

چشم هایش را بست. مشامش پر شد از عطر صابون و 

عطر تن بهنوش؛ نرم، شیرین و دست یافتنی.

خود را عقب کشید و وقتی لبخند به لب هایش چسبیده 

بود، کمی خم شد و موبایلش را از لب میز برداشت. 

بهنوش پرسید: به کی زنگ می زنی؟

-یه دوستی دارم، آژانس مسافرتی داره. می خوام دو تا 

بلیط رزرو کنم.

لب های بهنوش با شیرینی از هم کش آمد، اما قبل از 

این که یاسین در دفترچۀ تلفن گوشی روی نام دوستش 

کلیک کند، ویبرۀ موبایل متعجبش کرد. به شمارۀ ناآشنای 

صفحه نگاه کرد و بعد با تردید جواب داد: بله!

کسی از آن سو پرسید:  آقای سید یاسین میرمعزی؟



لحن رسمی مرد تعجبش را بیشتر کرد. از کنار بهنوش بلند 

شد و وقتی به موهایش دست می کشید، جواب داد: 

خودمم، شما؟

مرد مکث کرد و بعد به سردی یک ربات گفت: فردا رأس 

ساعت نه صبح تشریف بیارید به نشانی سه راه زعفرانیه، 

خیابان مقدس اردبیلی، جنب فرمانداری شمیرانات!

یاسین ناباور چشم هایش را بست. با این نشانی بیگانه 

نبود. با نفسی رفته پرسید: دلیل احضارم به دادگاه 

روحانیت چیه؟

حرفش بهنوش را وحشت زده کرد. از روی فرش بلند شد. 

همۀ تنش یخ شده بود. بند حوله را دور کمرش محکم کرد 

و مقابل او ایستاد.

نگاه یاسین ملتهب بود. مرد از آن سوی خط جواب داد: 

فردا تشریف بیارید متوجه می شید.

یاسین مکث نکرد. با عجله پرسید: این تماس 

احضاریه ست یا...

-بله، احضاریه ست.



مرد این را گفت و قبل از این که آماج سوالات او قرار 

بگیرد، رسمی و سرد گفت: خدا حافظ.

یاسین پلک زد و با سستی موبایل را از کنار گوشش 

پایین آورد. بهنوش با سری کج شده پرسید: احضارت 

کردن؟

او سرش را تکان داد.

هزار فکر بی صاحب در سرش جولان می داد که نتیجه ای 

هم نداشت.

آب دهانش را بلعید و موبایل را روی میز انداخت. دست 

بهنوش را گرفت و او را بی حرف به سوی اتاق کشید. 

دخترک با منگی پرسید: مگه پرونده ت مختومه نشده 

بود؟

یاسین او را روی صندلی مقابل میز آینه نشاند و سشوار 

را به برق زد. عصبی بود. بدون جواب به سوال او، 

سشوار را روشن کرد و دستش را میان موهای بلند او 

برد.

وقتی تارهای موی او را با حرکت انگشت از هم باز 

می کرد به پروندۀ نحسی فکر می کرد که انگار قرار نبود 



هیچ وقت مختومه شود.

مدتی بعد سشوار را خاموش کرد و بهنوش در آینه به 

حرکات عصبی او چشم دوخت.

موهای دخترک را بافت و بعد وقتی از او دور می شد، 

کلافه و بی رمق گفت: بپوش بریم. دیره.

از اتاق بیرون رفت و بهنوش ماند و دنیایی تردید و 

دلهره.

نگاهش به چشم های آبی اش بود و در ذهنش شباهت 

چشم هایش را با آبا دوره می کرد.

چشم هایش را بست. تصویر آن دختر در منزل سهیل 

مقدم شبیه خودش بود.

دوباره چشم باز کرد و خیره به دختر توی آینه لب زد: من 

کی ام؟!

مدت ها بعد بال های روسری را به هم آورد و ریز گره شان 

زد. موهایش حالا زیر روسری بود. مانتویی بلندتر از 

همیشه به تن داشت و کیفش یک کیف دوشی ساده بود.

آرایش نداشت؛ مثل بیشتر وقت ها و از نگاهش غم 

می چکید. با خودش تعارف نداشت. مشهد که هیچ؛ حتی 



اگر مثل آقای فیلیس فاک با این مرد کم موی نمازخوان 

دور دنیا را هم می گشت، اما آخرش می رسید لحظه ای که 

مقابل این آینه بایستد و به چشم های غریبه اش زل بزند. 

از آینه دور شد.

حال مزخرفی داشت؛ به تلخی و گندی حال کسی که حتی 

با خودش بیگانه بود.

یاسین کلافه بود. جلوی در ایستاده بود و موبایلش را 

چک می کرد.
 

سرش را بلند کرد و وقتی او را محجوب و آرام مقابل 

خودش دید، لبخند زد، اما لبخندش جان نداشت.

در را گشود و بهنوش جلوتر از او قدم از خانه بیرون 

گذاشت.

کنار هم از آپارتمان بیرون رفتند و ذهن داغشان را به 

خنکای هوای شب های آخر اسفند سپردند.

بهنوش به نیم رخ او نگاه کرد و بعد بی حرف دستش را 

گرفت. یاسین بند تلنگر بود تا به انگشت های او چنگ بزند 



و وقتی از کوچه بیرون می رفتند، دست شان در هم گره 

خورده بود.

توی تاکسی کنار هم نشستند و بهنوش وقتی به سینۀ او 

تکیه داده بود، به سیاهی شب چشم دوخت.

ذهنش گریز می زد سوی سوالات بی جوابی که درگیرش 

بود و او هر بار محکم تر بند می کرد به دگمۀ کت یاسین 

که عطر خنکش در مشام او پیچیده بود.

از مقابل رستورانی می گذشتند که او زمزمه کرد: 

هیچ وقت برات آشپزی نکردم.

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد و پرسید: بلدی؟

-نه.

-پس کارم دراومده.

نفس او آه بلندی بود که در فضای کوچک ماشین پیچید. 

نجوا کرد: با آبا از دو تا دنیای مختلف بودیم. اون عاشق 

آشپزخونه ش و جانمازش بود، من عاشق کتابام و 

کتونیام. هیچ وقت نشد بایستم کنارش و دم کردن برنج 

رو یاد بگیرم یا بار گذاشتن آش رو. لیلا هم کلا ازم دور 



بود. وقتایی که با اصرار حسین می رفتم خونه شون یا 

سردرد داشت یا یه گوشه مجله و کتاب ورق می زد.

لبخندش محزون بود. سرش را بالا آورد و در نور کم 

ماشین گفت: همۀ هنرم به قد درست کردن نیم رو و املته.

یاسین نیم نگاهی به راننده انداخت و بعد وقتی نوک بینی 

او را فشار می داد کنار گوشش لب زد: و بردن دل من!

لبخند بهنوش جان گرفت و با خجالتی که از او بعید بود، 

نگاهش را به خیابان دوخت. دل بری های یاسین و نوازش 

گرم دستانش خوب بود، اما برای پس زدن نگرانی ای که 

به جانش چنگ زده بود، کافی نبود.

نفس یاسین در گوشش پیچید و قفل انگشتانش دور 

انگشتان او محکم تر شد.

حالا هر دو به خیابان خیره بودند؛ میان اوهامی که برای 

یکی با سقوط یک هواپیما شروع می شد و برای دیگری با 

مصادرۀ خانه ای که در آن بزرگ شده بود.

مقابل منزل حاج آقا مهرجو ایستادند و بهنوش با سری 

کج شده زمزمه کرد: من هنوز خواهرتو درک نکردم.



او زنگ زد و جواب داد: اومد این جا که دهن ملت حرافو 

ببنده، هر چند...

کلافه بود: کارش از بیخ وبن اشتباه بود.

حدیثه نه چندان محکم پرسید: کیه؟

یاسین ساعتش را چک می کرد که جواب داد: یاسینم 

خواهر، باز کن.

در باز شد و او برای بهنوش راه باز کرد.

وارد حیاط که می شدند، چراغ ایوان هم روشن شد. 

یاسین با کلافگی دستی به یقه اش کشید و سرش را بالا 

گرفت. رئوف روی ایوان بود. لبخند زد و وقتی 

کفش هایش را می پوشید، گفت: خوش اومدی دکتر.

تبسم او سرد بود. جواب داد: ممنونم.

و با این حرف به بالای پله ها نگاه کرد. حدیثه با چادری 

روشن در را باز کرد و نگاه رئوف هم به سوی او کشیده 

شد. لبخندش رفت، اما نگاهش خیره بود.

صدای عزیزه خانم بلند شد: کیه رئوف؟

او چشم از حدیثه گرفت و جواب داد: سیدیاسین اومدن، 

با...



به بهنوش نگاه کرد، لبخند عمیق تری زد و رو به یاسین 

گفت: تبریک می گم، خوشبخت باشید.

تشکر یاسین زیر لب بود. دست خودش نبود. در پس هر 

تبریکی که بابت ازدواجش می شنید، طعنه و تلخی 

گوینده جانش را داغ می کرد.

حدیثه گفت: خوش اومدی داداش.

و با این حرف به روی بهنوش لبخند زد.

یاسین نگاهی به همسرش انداخت و گفت: تو برو پیش 

حدیثه، یکی دو ساعت دیگه میام دنبالت.

حدیثه دستپاچه جواب داد: کجا می ری داداش، شما هم 

بیا، مهیا خیلی وقته داییشو ندیده.

بهنوش مردد به سوی راه پله رفت. زیر نگاه خیرۀ رئوف 

دستپاچه بود. یاسین از آن پایین نگاه به خواهرش 

انداخت و کوتاه جواب داد: جای دوری نیستم. اگه چیزی 

لازم داری بگیرم برات.

او تبسم کرد و وقتی دست بهنوش را می گرفت، 

محجوبانه جواب داد: ممنونم داداش.



نگاه یاسین بین خواهر و همسرش چرخی زد و گفت: برید 

تو، سرده.

حدیثه به داخل اشاره کرد و وقتی پشت سر بهنوش قدم 

توی خانه می گذاشت، نگاهش هنوز به برادرش بود.

در را بست و یاسین لب هایش را تو کشید. سرد و خلاصه 

گفت: به حاجی سلام برسون دکتر.
 

منتظر جواب او نشد و به سوی در حیاط برگشت.

رئوف با نگاهی سنگین بدرقه اش کرد و وقتی او در را 

پشت سرش بست، رئوف لب زد: به سلامت.

نگاهش بالا رفت و دوخته شد به در بستۀ منزل حدیثه.

صدای حاج آقا او را از اوهامش جدا کرد: بیا تو پسرم، 

سرده.

او بی میل به سوی خانه چرخید و چند پله بالاتر حدیثه 

وقتی چادرش را به آویز می زد، با هیجان گفت: چه خوب 

کردی اومدی.

بهنوش مهیا را بغل گرفت و گونه اش را بوسید. با نگاهی 

به اطراف گفت: خونۀ قشنگی داری.



حدیثه به سوی آشپزخانه می رفت که جواب داد: چشمات 

قشنگ می بینه.

بهنوش میان غان وغون مهیا به دنبال او رفت و آن سوی 

کانتر ایستاد. نتوانست جلوی زبانش را بگیرد. گفت: اما 

خونۀ خودت قشنگ تر بود.

دست حدیثه روی کتری مکث کرد و نگاهش به تن استیل 

آن خیره ماند. نفسی کشید و آب را باز کرد. بهنوش مهیا 

را در بغلش بالاتر کشید و از کنار کانتر گذشت. صدایش 

نرم بود. گفت: هنوز نمی دونم چی فکر کردی اومدی 

این جا... که وقتی یه مهمون برات میاد باید از فیلتر 

خونوادۀ شوهرت بگذره!

حدیثه به خنده افتاد، اما از نگاهش غم می چکید. کتری 

را روی اجاق گذاشت و جواب داد: آقابزرگ و عزیز کار به 

کارم ندارن.

-آره خب، نمایندۀ تام الاختیارشون هست.

حدیثه از جلوی اجاق نگاهش کرد. لبخند داشت، اما آن 

تبسم نیمه جان هم توانی برای پنهان کردن غم های 

درونش نداشت.



بی ربط پرسید: تو خوبی؟ زندگی متأهلی خوبه؟

بهنوش روی صندلی نشست و موهای مهیا را عقب زد. 

شکلاتی را که برایش آورده بود، مقابلش گرفت و گفت: 

تصورم از ازدواج این شکلی نبود. انگار یکی دست ما رو 

گرفت و هل مون داد زیر یه سقف.

حدیثه مقابلش آن سوی میز نشست و جواب داد: خب در 

واقع همین جوری شد. خیلی هولکی رفتید خونۀ خودتون.

بهنوش نگاهش کرد. نومید و خسته بود. آرام و سرد 

پرسید: رفیع رو خیلی دوست داشتی حدیثه؟

لبخند او یک جا از صورتش پر زد. نگاهش را به گل و 

قندان روی میز دوخت و جواب داد: خیلی زیاد.

-دوست داشتن یه مرد چه شکلیه حدیث؟

حدیثه نگاهش کرد و بدون جواب به سوال او، پرسید: 

هنوز با حضور داداشم کنار نیومدی، نه؟

بهنوش سرش را تکان داد. واقعیت همین بود. میان 

گره های بسیاری که در زندگی اش وجود داشت، حالا کنار 

آمدن با حضور دائمی یک مرد، آن هم بدون ذهنیت و 

آمادگی سخت بود.



زمزمه کرد: فکر می کنم دوسش دارم.

-پس مشکلت چیه؟

-نمی دونم، اما... آروم نیستم حدیث. 

او موهایش را پشت گوش زد و نه چندان مطمئن جواب 

داد: شاید اگه برید سفر... از این حال وهوا دربیایید.

بهنوش بی رمق شیطنت کرد: بریم قم!

حرفش خاطرات نه چندان دور گذشته را در نظر حدیثه 

زنده کرد. نفسی کشید و با لبخندی محزون جواب داد: 

این دیگه ماه عسله. مزاحم نبرید بهتره.

بهنوش کوتاه نیامد. گفت: دو تا کوپه بگیریم بریم مشهد. 

من و یاسین و تو ....

-ادامه نده بهنوش.

او یک باره سکوت کرد و حدیثه با حالی آشفته از پشت 

میز بلند شد. به سوی یخچال رفت و وقتی میوه ها را از 

داخل آن بیرون می آورد، با همان آشفتگی گفت: من 

اشتباه کردم. اشتباه کردم که پنهونی...

لحظه ای چشم هایش را بست و بعد وقتی میوه ها را توی 

سینک می ریخت، با صدایی که می لرزید، ادامه داد: هم 



خودمو رسوای مردم کردم، اما دل اون بنده خدا رو 

لرزوندم. فقط... فقط دعا می کنم مادرش زودتر براش یه 

دختر خوب پیدا کنه، یکی که...

بهنوش مهیا را روی زمین گذاشت و او به دنبال سیبی که 

تا زیر کابینت رفته بود، دوید.

بهنوش پشت سر حدیثه ایستاد و دستش را روی شانۀ او 

گذاشت و آرام پرسید: تو چی حدیثه؟ تو دل نداری؟

اشک او روی پرتقالی چکید و لب زد: من مادرم. مادرا...

-مادرا نمی تونن عاشق بشن؟

-بهنوش... بس کن.

-اومدی این جا، جلوی چشم خونوادۀ شوهر سابقت 

نشستی که خودتو مجازات کنی؟ چرا؟ چون یه وقتی 

دلت لرزیده برای مردی که محرمت بود؟

حدیثه فرو ریخت. توانش تا همان جا بود. آب و میوه ها 

را رها کرد و به سوی او چرخید. بغلش کرد و با 

درماندگی نالید: دوسش دارم!
 



نگاه بهنوش به ریزش قطره های آبی بود که سیب ها را 

می شست. سکوت کرد و حدیثه میان سینۀ او خفه و 

بی نفس زار زد: اگه... اگه زن بگیره... من می میرم 

بهنوش... اما...

هق زد و محکم تر به شانه های او چنگ زد. نالید: امروز نه، 

فردا... فردا نه، یه سال دیگه...

سرش را از سینۀ بهنوش بلند کرد و با چشمانی به خون 

نشسته به او نگاه کرد. حال ناآرامی داشت. با درد لب زد: 

آخرش یه روزی تو خیابون می بینمش، یا تو مسجد، یا تو 

یه مغازه... وقتی کنار خانومش داره خرید می کنه یا ... 

وقتی یه بچۀ کوچیک تو بغلشه...

دوباره به گریه افتاد و به سوی سینک برگشت. شیر آب را 

بست و همان جا با سری پایین افتاده زار زد: عاشق 

دختربچه هاست... می دونم خدا بهش دختر می ده... اون 

آفریده شده که پدر باشه... بابای یه دختر ناز...

مهیا با سیبی گاززده وسط آشپزخانه ایستاد و نگران و 

ترسیده به مادرش نگاه کرد. بهنوش برایش آغوش باز 



کرد، اما او بدون این که از جایش تکان بخورد، با ترس 

زبان ریخت: ماما!

همان وقت یاسین با دست هایی در جیب ابتدای کوچۀ 

مدرسه ایستاد و به سایه ای که روی پلۀ مدرسه نشسته و 

سیگار می کشید، نگاه کرد.

نفسش بخار سردی بود که از دهانش بیرون ریخت.

نه چندان محکم راه افتاد و در هر گام بی اینکه اراده ای 

روی افکارش داشته باشد قطعات این پازل هزارتکه را 

کنار هم می چید.

یک سال پیش هواپیمای رفیع روی البرز سقوط کرد.

بارش محمولۀ چند میلیارددلاری از سکه های ضرب ایران 

بود. بار هواپیما توسط پلیس ترکیه ضبط شد و داریوش 

زند که همراه محموله بود به پلیس ایران تحویل داده 

شد. به ماه نرسیده، دلیل سقوط هواپیما را خطای خلبان 

اعلام کردند، اما زند برای بررسی دربارۀ پول شویی و 

اختلاس به محاکم قضایی تحویل داده شد.

در خلال رسیدگی به پروندۀ او بود که زمزمه های ارتشاء 

بلند شد و او به خیال این که خیلی زود حرف این تهمت از 



دهان مردم می افتد به جمع وجور کردن ادله و سند 

پرداخت، غافل از آن که سجاد درخشان، برادر امید 

درخشان، شریک تجاری هولدینگ تتا که به دلیل دور زدن 

تحریم ها مدتی قبل تر توسط پلیس دبی بازداشت شده 

بود، با تهمت ارتشاء پای او را به دادگاه روحانیت باز 

می کند.

ادامۀ رسیدگی پروندۀ زند به قاضی دیگری سپرده شد و 

او با همۀ چیزهایی که می دانست در زندان مرد یا کشته 

شد.

یاسین با اثبات ارتشاء و با یک درجه تخفیف به خلع لباس 

روحانیت و انفصال دائم از خدمات دولتی محکوم شد، 

اما این پایان ماجرا نبود.

نه او تمکین کرد به حکم دادگاه و نه دختر زند آرام 

گرفت. ماحصل کندوکاوشان رسیدن به جنازه ای در خانۀ 

سهیل مقدم بود؛ همان که سال ها پیش حسین فتوحی به 

مقدم سپرده بودش و بعدتر ملاقات با دکترنصری که 

ماشین گم شدۀ میثم امیدی را رو کرد؛ رنویی که اسناد 



داخلش از مزایده ای می گفت که انتهایش صاحب شدن 

خانۀ نمایندۀ مجلس قبل از انقلاب بود.

همه چیز این پرونده به هم پیچیده و عجیب بود. از 

دوستی رفقای گرمابه وگلستان پیش از انقلاب که بعد از 

جنگ هر کدام کلاه خود را چسبیدند و در بالا و پایین 

زندگی گم شدند تا تطمیع یکی مثل سجاد درخشان برای 

ادعای رشوه دادن به قاضی روحانی ای که برادرزن خلبان 

ساقط شده روی کوه البرز بود.

نفسش را ها کرد و به هادی که با سری پایین دود سیگار 

را بیرون می داد، نگاه کرد.

او بدون این که نگاهش کند، به کنارش اشاره کرد و گفت: 

بشین یه دود بگیر!

یاسین پوزخند زد و کنارش لب پله نشست. جواب داد: 

عین پامنقلی ها حرف می زنی!

او پاکت سیگار را از جیب پیراهنش درآورد و مقابل 

یاسین گرفت. یاسین با دست پاکت را پس زد و با لحنی 

متأسف گفت: بوی دود می دی مرد.

این بار هادی بود که پوزخند می زد.



خاکستر سیگارش را روی زمین تکاند و گفت: پدر رفیع 

فردا احضارم کرده جلوی فرش فروشی. فردا این ریختی 

ببیندم، نوه ش که سهله، تف هم کف دستم نمی ذاره.

یاسین آرنج هایش را روی زانو گذاشت و کمی به جلو خم 

شد. به نیم رخ او نگاه کرد و با لبخندی سرد طعنه زد: پس 

فردا کارت ساخته ست.

هادی به سیگارش پک زد و عصبی تر از قبل جواب داد: 

دو حالت داره. یا می خواد سرمو بذاره رو سینه م یا 

می خواد اتمام حجت کنه باهام.

یاسین ابرویی بالا انداخت و گفت: من دعا می کنم اولیش 

باشه.

هادی با ولع بیشتری به انتهای سیگارش پک زد و خیره به 

خاک و آسفالت و سنگ ریزه ها سرد و بی حوصله گفت: من 

خواهر ندارم، اما اگه داشتم و یکی پیدا می شد که 

پنهونی زیر پاش بشینه و محرمش بشه، جور دیه شو به 

جون می خریدم!

یاسین تلخند زد و پرسید: حالا من چی کار کنم؟ 

طیبه خانوم به دیه راضی می شه؟



هادی سیگارش را روی زمین انداخت و به آخرین توان آن 

برای سوختن زل زد. زمزمه وار گفت: من بد کردم... دور 

از همۀ رفاقت و مسخرگیام ببخش.
 

یاسین رد نگاهش را دنبال کرد. مورچه ای برگ ناچیز 

خشکی را به سختی به دنبال خود می کشید. حوصله 

نداشت، اما شیطنت کرد: داری حلالیت می طلبی؟

او دماغش را بالا کشید و از لب پله بلند شد. دست هایش 

را توی جیب گذاشت و یکی دو قدمی از یاسین دور شد. 

پشتش به او بود که جواب داد: نه حاجی مهرجو آدمیه 

که دل این کارا رو داشته باشه، نه من و رئوف وسط یه 

فیلم روسی ایستادیم که دوئل کنیم، اما...

به سوی او برگشت و با تأسف ادامه داد: گند زدم... با 

اون پنهون کاری همه چیزو خراب کردم. حالا حاجی 

بخواد هم نمی تونه نوه شو بده دست یکی که...

با حیرت و تأسف به موهایش چنگ زد و نفسش را ها 

کرد.

یاسین نچ نچی کرد و گفت: وضعت خیلی خیطه!



او با تأسف نگاهش کرد و جواب داد: ما رو باش رو دیوار 

کی یادگاری نوشتیم!

یاسین هم از روی پله بلند شد و وقتی جلو می رفت 

بی هدف سنگ ریزه ای را شوت کرد. به تنۀ درختی که 

مقابل مدرسه بود، تکیه داد و گفت: الآن تنها مهرجو 

نیست که مقابلته... آقامو یادت رفته انگار. 

هادی با کلافگی موهایش را عقب داد و سرش را تکان 

داد. ناآرام بود. به دیوار مدرسه تکیه داد و وقتی 

سیگاری از پاکت بیرون می کشید، زمزمه کرد: خاک تو 

سرم!

این را گفت و فندک زد.

یاسین نگاهش می کرد. نفسی کشید و بی ربط گفت: فردا 

باید برم سه راه زعفرانیه.

هادی به سیگارش پک زد و بی حوصله جواب داد: 

آخرین باری که اون جا بودی، در مقایسه با اون چیزی که 

قبلا تنت بود، تقریبا لخت برگشتی بیرون!

-احضارم کردن.

-وضعت خیلی خیطه!



یاسین به خنده افتاد، اما لب زد: درد!

هادی پایش را به دیوار زد و نفس پر از دودش را ها کرد. 

بی حس و حالت به او چشم دوخت و گفت: یحتمل به 

سجاد مربوطه؛ درخشان رو می گم. همۀ آتیشا از گور 

همون بلند می شه.

یاسین ابرویی را بالا انداخت و وقتی سر در گریبان جلو 

می رفت، زمزمه کرد: با پرونده سازی تونست دادگاه رو 

قانع کنه که به من رشوه داده. البته تنها اون نبود. زند هم 

تو دادگاه های آخرش این اتهام رو تکرار کرد. زند رو تو 

زندون سربه نیست کردن و سجاد رو این اواخر زدن.

هادی از پشت هاله ای دود جواب داد: حساب دودوتاست 

برادر. قرار نبود اینا حرف بزنن!

-مگه سجاد قرار بود حرف بزنه؟

او خاکستر سیگارش را تکاند و جواب داد: حکم حبسش 

سنگینه. وقتی یکی با شرایط درخشان راضی می شه به 

یه قاضی تهمت بزنه، پس قطعا پشت پرده قول هایی 

گرفته. ساده ترینش کم کردن زمان حبسشه. اما هر دو 

می دونیم حکم درخشان تغییر نکرد.



-یعنی خواسته حرف بزنه و زدنش؟

-تو جور دیگه فکر می کنی؟

یاسین کنار او به دیوار تکیه داد و خیره به تاریکی کوچه 

نجوا کرد: زند هم می خواست حرف بزنه، اما ناکارش 

کردن.

هادی جوابی نداد. سیگاری گیراند و آن را از فیلتر مقابل 

او گرفت. یاسین سیگار را از دستش گرفت، اما بدون 

این که به آن پک بزند، زمزمه وار گفت: دلم برای دانشگاه 

تنگ شده، برای حوزه، برای حجره ها، برای کلاسا... دلم 

برای تدریس تنگ شده.

هادی عمیق و طولانی از سیگارش کام گرفت، دود 

دهانش را ها کرد و تلخ و خسته لب زد: دلم برای مهیا 

تنگ شده!

یاسین سیگار را نکشیده روی زمین انداخت و وقتی آن را 

با نوک کفش له می کرد، جدی تر از قبل گفت: خدایی 

گاهی وقتا راضیم می کنی دیه تو بدم!

هادی نفس بلندی کشید و بدون این که چشم از تاریکی 

کوچه بگیرد، جواب داد: گردنم از مو باریک تر. 



یاسین تکیه اش را از دیوار گرفت و صاف ایستاد. به 

نیم رخ آشفتۀ او نگاه کرد و طعنه زد: حسابت بمونه با 

حاجی مهرجو. خودش می دونه چطوری حق تو بذاره کف 

دستت!

این را گفت و دست هایش را توی جیب گذاشت. پشت به 

او راه افتاد و هادی سرد و سست پرسید: کجا می ری؟

-برو خونه، این قدرم سیگار نکش. طیبه خانوم از خونه 

بیرونت کنه، با این هیکل گنده تا صبح تو دویست شیش 

له می شی.

-می ری خونه؟

-می رم خونۀ حدیثه دنبال بهنوش.

هادی بی اراده از دیوار فاصله گرفت و با صدایی که 

لرزش آن بدی حالش را عیان می کرد، گفت: برسونمت!

یاسین دستش را در هوا تکانی داد و اخم آلود گفت: گاهی 

وقتا حرف نزن برادر... برات بهتره!

هادی با درماندگی به دور شدنش چشم دوخت و وقتی 

یاسین به لکه ای وسط کوچه شبیه شد، او واگویه کرد: 

دلم برای مهیا تنگ شده... برای مهیا و مادرش...!



 
بهنوش در حیاط منزل مهرجو را بست و وقتی کنار 

یاسین راه می افتاد، نگاهش به نور پنجرۀ خانۀ حدیثه 

بود.

یاسین دستش را گرفت و پرسید: خوش گذشت؟

چراغ آشپزخانه خاموش شد و بهنوش چشم از پنجره 

گرفت. نفس بلندی کشید و جواب داد: اگه آشفتگی یه 

مادر عاشق رو کنار بذاریم؛ آره، خوب بود.

یاسین نگاهی کوتاه به او انداخت، اما بعد وقتی دوباره 

به کوچه و خانه های کوتاه و بلندش نگاه می کرد، گفت: 

هزار سال طول می کشه به یه عده بفهمونی اون بهشتی 

که به مادرا وعده داده شده، منافاتی با عشق و احساس 

یه زن نداره. سوختن و ساختن یه زن تنها رو به پای 

بچه اش ایثار می دونیم، اما مقابل روانی که از یه زن 

تنها به تاراج می ره حرف و دفاعی نداریم.

صدای بهنوش به زمزمه شبیه بود: دل حدیثه با گل هایی 

که دوستت براش می برد، لرزیده. حالا تو خونۀ مهرجو 

مثل اسیریه که حتی وقت پذیرایی از مهمون باید نگاه 



پرطعنۀ برادرشوهرشو تحمل کنه، چون جامعۀ ما مقابل 

زنی که با یه بچه دوباره تن به ازدواج می ده، مثل یه 

دیوار می ایسته.

به خیابان رسیده بودند.

یاسین در نور چراغ برق نگاهش کرد و با لبخند پرسید: 

دل تو چی؟ دل تو نلرزیده؟

نگاه بهنوش نیمه جان و سرد از چشم او سرید و پایین 

افتاد. پریشان بود. بی ربط پرسید: جواب آزمایش 

دی ان ای کی میاد؟

یاسین از جواب او نومید شد. به تاکسی ای که نزدیک 

می شد، چشم دوخت و کوتاه جواب داد: دو سه هفتۀ 

دیگه.

تاکسی کمی جلوتر توقف کرد و وقتی یاسین در ماشین را 

باز می کرد، او به نیم رخش نگاه کرد.

خدا دوستش داشت.

آن قدری که گذرش را از اتاق ترسناک پانصدوهفت آن 

هتل به امنیت خانۀ این مرد کشیده بود. روی صندلی 

نشست و یاسین کنارش جا گرفت. راننده راه افتاد و 



بهنوش چشم هایش را بست. دلش لرزیده بود، اما با 

وجود اتفاقی که بین شان افتاده بود، هنوز به ماندنش 

یقین نداشت.

چیزهایی بود؛ چیزهایی که دیر یا زود به واقعیت آنها 

می رسید و او نمی دانست پشت زشتی و سیاهی آن 

چیزها ماندن کنار این مرد کم موی مهربان چقدر 

می توانست سخت باشد.

با چشم های بسته دست یاسین را گرفت و سرش را به 

شانۀ او تکیه داد.

او از بالا نگاهش کرد. بعضی سوالات جواب نداشتند؛ 

یعنی داشتند، اما به زبان نمی آمدند. مثل دلی که در 

وجود این دختر برایش لرزیده بود، اما او آشفته تر از آن 

بود که میان پس لرزه های واقعیاتی که دانه به دانه باز 

می شدند، آن را باور کند.

دست دخترک را محکم تر گرفت و به سیاهی شب زل زد. 

نگرانی تعریف دقیقی از حس وحالش نبود. برای پایان 

این قصه نگران بود و این را نمی توانست انکار کند.



موبایلش به صدا درآمد. او آن را از جیبش درآورد و به 

شمارۀ خانۀ پدری نگاه کرد. بهنوش هم به سوی او 

برگشت و در سکوت به نام منزل روی موبایل او نگاه کرد.

یاسین با مکث گوشی را بالا برد و سنگین جواب داد: 

سلام علیکم.

رقیه دستی روی پای دردمندش کشید. بی موقع زنگ زده 

بود، اما این که مهم نبود؛ نه وقتی فرداشب عروسی ثنا 

بود و او خواب نداشت.

بی حال و حوصله گفت: سلام سیدجان، خوبی مادر؟

لبخند یاسین نرم بود. جواب داد: ممنونم، به خوشی شما، 

شما خوبی؟ آقاجون خوبه؟

سر درد دل رقیه باز شد. پای دیگرش را دراز کرد و جواب 

داد: ای مادر... آقات که معلوم نیست چشه! از صبح که 

برگشته نشسته پای عکسای قدیمیش. نه حرف می زنه نه 

غذای درست و حسابی خورده.

یاسین دستش را از پشت شانۀ دخترک عبور داد و 

بهنوش متعجب نگاهش کرد. او به سینه اش اشاره کرد و 

بعد به تیرگی خیابان زل زد. حالا یک بار هم ناپرهیزی 



می کرد و توی تاکسی دست دور شانۀ همسرش 

می انداخت؛ قرآن خدا که غلط نمی شد.

توی موبایل جواب داد: حساس شدی حاج خانوم، وگرنه 

آقاجون که آدم پرحرفی نیست.

-چه می دونم وا�.

این را رقیه گفت و بعد با تردید پرسید: کجایی الآن؟

-توی تاکسی.

گوشۀ چشم رقیه چین خورد و بی اراده پرسید: دختره 

هم پیشته؟

یاسین پلک زد. توقع زیادی بود اگر می خواست دیوار 

کدورتی که بین مادرش و بهنوش بالا رفته بود، به این 

زودی خراب شود.

سنگین و موقر جواب داد: بهنوش خانوم هم با من هستن!

حرفش اتمام حجتش با مادر بود؛ آن قدری که او آن سوی 

خط ابرو کشید و بی میل گفت: باشه، خوش باشید.

سردی لحنش را یاسین از پشت خط حس کرد، اما به 

جواب دادن نرسید. رقیه با همان سردی ادامه داد: فردا 

بیا این جا!



مکث کرد، اما بعد به ناچار ادامه داد: با خانومت بیا. 

یاسین لبخند زد: تو زحمت می افتی مادر.
 

او مکدر بود. با این همه جواب داد: اونی که گوش رو 

می خواد، مجبوره گوشواره رو هم بخواد.

نفسش غم داشت. نجوا کرد: تو که گوش نه، جون منی!

یاسین راحت تر به صندلی تکیه داد و جواب داد: چشم 

مادر، میام دست بوست.

نگاه رقیه خیس بود. نفسش را ها کرد و کوتاه گفت: بیا 

پسرم... بیا جان مادر.

خداحافظی نکرد. گوشی را روی دستگاه سیاهش 

گذاشت و دستش را زیر پلکش کشید.

این روزها خیسی و خشکی چشم هایش معلوم نبود.

گاهی بی اراده می بارید و وقت هایی که اشکی نبود، دلش 

رو به انفجار می رفت. از روی فرش بلند شد و با 

قدم  هایی لنگ به سوی در رفت.

ایمان در اتاقش بود و بعد از یاسین در خانه شان انگار 

گرد سکوت پاشیده بودند. نه کسی حوصله تماشای 



تلویزیون را داشت و نه کسی حرفی می زد. همۀ حرف و 

سخن این خانه خلاصه شده بود در پرسش های ایمان و 

جواب های کوتاه او دربارۀ خوردن ناهار و شام و خرید 

نان.

حاج رضا هم که کلا به کنج تنهایی اش خزیده بود.

رقیه مقابل در نیمه باز اتاق ایستاد و به او که برای بار 

هزارم محتویات آن چمدان عجیب را خالی کرده و 

نگاه شان می کرد، زل زد.

طول کشید تا با نفسی بلند و حالی کلافه از جلوی در 

گذشت و حاج رضا را با یادگاری های سهیل تنها گذاشت.

رضا روی آن چاقوی تک دست کشید و بعد از لفاف 

پارچه ای چمدان عکس های کهنۀ گذشته را بیرون آورد.

آنها را روی کلکسیون چاقو رها کرد و این بار دستش با 

دقت بیشتری آن سوی لفاف را جستجو کرد.

ماحصل کنکاشش یک آگهی زردرنگ قدیمی بود از مجلۀ 

مد روز؛ مربوط به سال هزار و سیصد و پنجاه و دو.

عقب عقب رفت و به دیوار تکیه داد. نگاهش روی 

نوشته های رنگ پریدۀ آگهی دودو می زد: دوشیزگان و 



بانوان سیکل یا دیپلمه، علاقمند به کار در محیط اداری، 

آشنا به ماشین تحریر با شماره های زیر تماس بگیرند!

سرش را به سوی پنجره چرخاند و نگاهش پر شد از 

سیاهی آسمانی که امشب ماه نداشت.

داریوش خواسته بود صواب کند، چه می دانست پشت 

این آگهی نحس آتشی برپا بود که خودش و بقیه را با هم 

کباب می کرد!

چشم هایش را بست و نگاه آبی الناز پشت پلک های 

بسته اش مجسم شد.

دخترک مظلوم بود، از آن ها که وقت حرف زدن باید تمام 

گوش می ایستادی تا صدایش را بشنوی. یک  پایش مشکل 

داشت و وقت راه رفتن می لنگید. دل حسین برایش رفته 

بود و او هم بی میل نبود که شب ها وقتی کرکرۀ سینما را 

پایین می کشیدند، با حسین راهی خانه اش می شد؛ جایی 

توی حلبی آبادهای آن سوی جوادیه.

زمستان بود؛ از آن زمستان های پربرف که گاهی بلندی 

برفش تا زانو هم می رسید.



دخترک با آن پای لنگش جلوی الواط های سینما خورده 

بود زمین. حسین آن روز نبود و زمین خوردن الناز 

چشم آبی رگ غیرت داریوش را باد کرد؛ آن قدری که توی 

روزنامه ها گشت و برایش کار پیدا کرد.

به قول خودش می خواست دخترک سر وقت بیاید و 

سروقت برود خانه اش و جلوی چشم نامردان هیز نباشد. 

چه می دانست پشت این آگهی دهان پرکن، مدیرۀ یکی از 

خانه های شهرنو مثل کفتاری که آمادۀ دریدن بره ای باشد، 

کمین کرده بود.

الناز به نشانی آن آگهی رفت و با آن زیبایی 

عجیب وغریبش خیلی زود مورد پسند مدیران آن شرکت 

صوری قرار گرفت. قرارداد امضا کردند و رفت  وآمد 

دخترک به آن خانه شروع شد و عزوجز حسین فتوحی 

هم برای پشیمان کردن او به جایی نرسید. یکی دو ماه کار 

کرد و پول زیاد که زیر دندانش مزه کرد، رنگ رخت و 

لباسش هم عوض شد و حسین یک وقتی خاک به سرش 

ریخت که دخترک را کنار یکی از آن فکل کراواتی های 

کافه ای توی یک ماشین بزرگ سیاه دید.



آوازۀ اسمش میان حلبی آبادهای آن سوی جوادیه چنان 

پیچید که خانواده طردش کردند و لاجرم و ناگزیر گذرش 

به خانۀ آجری کوچۀ عشرت در میدان قزوین افتاد.

سقوطش از همان جا آغاز شد و خیلی زود تبدیل شد به 

کارگر جنسی زیباروی اشرف چهارچشم؛ همان که بعد از 

انقلاب در دادگاه صادق خلخالی به اعدام محکوم شد.

حسین سرخورده و پریشان از دور به سقوط 

لحظه به لحظۀ الناز چشم دوخت و انقلاب که شد، به 

هوای پیدا کردن او به شهرنو رفت. نام محله را از 

فاحشه خانه به شهر عفاف تغییر داده بودند، اما 

کاربری اش همان بود که قبل از انقلاب بود. نوچه های 

اشرف، حسین را راه ندادند و او باز هم از دور به مرگ 

تدریجی الناز چشم آبی اش خیره شد. سال پنجاه و هشت 

که نیروهای سپاه به شهرنو حمله کردند، خانۀ اشرف 

سوخت و میان آتشی که زبانه می کشید و سقف و دیوار 

و اتاق های متعفن آنجا را خاکستر می کرد، صورت تکیدۀ 

الناز هم آماج شعله های قهرآلود آتش قرار گرفت. حسین 

بعد از شش سال یافته بودش. او را با آن صورت سوخته 



پنهان کرد و دادگاه انقلاب حکم دخترک نگون بخت را 

غیابی صادر کرد. برایش اعدام بریده بودند، بی اینکه 

بدانند حسین همان سال پنهانی و در خفا دخترک را عقد 

کرده بود.
 

حاج رضا نفس پرحسرتی کشید و کاغذ کهنۀ تاخوردۀ 

زردشده را روی فرش رها کرد و به تصویر سیاه وسفید آن 

زل زد. عکسی بود از دختران موبلندی که پشت ماشین 

تحریر نشسته و در حال تایپ بودند.

کینه ای که حسین از زندگی نابودشدۀ الناز به دل گرفته 

بود، بعدها آتشی شد و شرربارتر از آتشی که خانۀ اشرف 

را سوزانده بود، به زندگی آن چند دوست افتاد؛ آتشی که 

شعله هایش تا همین حالا زبانه می کشید.

موبایلش روشن شد و متعاقب آن پیامکی از وحید 

دریافت کرد.

کرخت و بی حوصله روی نام او کلیک کرد و با همان 

سستی نوشتۀ او را خواند: اگه تا آخر هفته پولی رو که 



خواستم دادی که هیچ، وگرنه به خدا می رم پیش عروس 

و پسرت و همه چیزو می گم؛ همه چیزو حاج رضا!

دست او روی پاور گوشی رفت و آن را خاموش کرد. 

دوباره به تاریکی آسمان چشم دوخت و فکر کرد همه چیز 

این قصه آن چیزی نبود که وحید از آن خبر داشت.

همه چیزش از این آگهی نحس شروع می شد و به 

خانه های متعفن شهرنو می  رسید و عاقبتش کهنه شدن 

کینه ای بود که در وجود حاج حسین فتوحی ریشه دوانده 

بود؛ آن قدری که بعد از اسارت داریوش به طمع داشتن 

زن و زندگی او افتاد و مابقی اش مثنوی هفتادمنی بود از 

رفاقتی که به عدوات رسید.

عکس ها و آن کاغذ کهنه را توی چمدان ریخت و آن را زیر 

کمد هل داد. از روی زمین بلند شد و وقتی به سوی در 

اتاق می رفت، فکر کرد فردا چه روز شلوغی داشت.
*

بهنوش تعلل می کرد. دست خودش نبود. خوابیدن کنار 

آن بچه سید کم مو روی آن روتختی نباتی راحت نبود. این 

سومین لیوان آبی بود که سر می کشید. مقابل پنجره 



ایستاد و از پشت سایه های زبرا به حیاط نگاه کرد. 

سوت وکور بود.

به سوی سینک رفت و خواست دوباره شیر آب را باز کند 

که یاسین با لبخند از پشت سرش زمزمه کرد: این جوری 

شب جیش می کنی خانوم کوچولو!

او بهت زده نگاهش کرد و بعد با اخمی دستپاچه غر زد: 

بی ادب!

شیر آب را باز کرد، اما یاسین با حرکتی نرم اهرم شیر را 

به پایین فشار داد و وقتی نگاه پر از لبخندش در نگاه 

گریزان او بود، لیوان را از دستش گرفت و روی کابینت 

گذاشت.

بهنوش معذب و کلافه گفت: خب دیگه...

حرفی برای گفتن نداشت، فقط دنبال راهی برای گریز 

بود. موهای مجعدش را پشت گوش زد و دست های خیس 

از عرقش را به هم زد. کوتاه و بی ربط گفت: شبت به خیر!

به رفتن نرسید.

دست یاسین دور کمرش حلقه شد و وقتی دست دیگرش 

زیر پاهای او می رفت، میان جیغ خفه و تقلاهای دخترک 



تخس با خنده گفت: شب به خیر و کوفت!

ضرب قلب بهنوش روی هزار بود. ناخواسته به گردن او 

چنگ زد و با ترس گفت: بذارم زمین.

یاسین خندید.

از درگاه اتاق خواب که می گذشت، جواب داد: من و تو 

قبلا تو قبر و کمد و چاه زیاد گیر افتادیم. 

او را روی تخت گذاشت و با خنده ای مهربان ادامه داد: 

اون وقتا بودن مون تو اون فضا از سر ناچاری بود، اما 

الآن...

دستش را روی لاک پشت شکم دخترک گذاشت و او در 

خود مچاله شد.

یاسین با اخمی شیرین کنار گوشش زمزمه کرد: حالا یه 

درصد فکر کن بذارم تنها بخوابی!

این را گفت و دست آزادش را زیر سر او گذاشت.

بهنوش ناباور چشم هایش را بست. انقباض تنش بند 

نوازش دست او بود.

کمی بعد نفس بلندی کشید و سرش را میان سینۀ لخت او 

برد.



ضرب آرام قلب او و عطر نفس هایش مثل یک لالایی 

دخترک را با خود برد.
*

آفتاب ناچیز و بی رمق از میان خطوط پرده توی 

آشپزخانه سرک کشیده بود.

لیلا به قرصی که کف دستش بود نگاه کرد. یک دایرۀ 

صورتی ریز بود. آن را در دهانش گذاشت و چشم هایش 

را بست.

فریبا را از آغوشش گرفته و برده بودند. فریبا حرام زاده 

بود؛ این را یک بار داریوش میان شوخی و جدی اش گفته 

و بعد از آن حسین گفته بود اسدا� توفیق راحت شان 

نمی گذارد.

دخترک هنوز سه ماه نداشت که او را از زیر سینه اش 

کشیدند و بعدها او ماند و حسرت دیدن دختری که دور 

از او بزرگ می شد.

نمی خواست دوباره بچه دار شود.

بعد از لگدی که اسدا� وقت بارداری فریبا به شکمش 

زده بود، به قول قدیمی ها رَحِمَش لق شده بود. بچه نگه 



نمی داشت.

از سال پنجاه و سه تا سال شصت چندباری حامله شد که 

همه شان پوچ بود.
 

از حاملگی می ترسید، می ترسید که پی دوا و درمانش 

نبود. سال شصت اما همه چیز یک هو به هم ریخت.

خبر بستری داریوش را حسین آورد؛ با پرونده ای قطور از 

گزارشات پزشکی او. آن وقت ها در بیمارستانی در 

اندیمشک بستری بود.

با صدای پایی که نزدیکش می شد، چشم باز کرد و به 

عقب برگشت.

حسین لباس پوشیده و مرتب در آستانۀ رفتن بود. به نگاه 

او لبخند زد و گفت: چیزی به رفتنمون نمونده. زودتر 

چمدوناتو ببند. 

لیلا موهای آشفتۀ وزشده اش را عقب کشید و با لب هایی 

خشک و دهانی که از تلخی آن قرص صورتی طعم زهرمار 

می داد، زمزمه کرد: بذار یه بار ببینمش، بعد هر جا بگی 

باهات میام.



لبخند حسین به صورتش سنجاق بود. جلوتر رفت و 

موهای پریشان او را از صورتش عقب زد. لرز تن او را 

می دید. از وقتی می شناختش ضعف اعصاب داشت. 

یک وقتی دلشورۀ فریبا از پا انداخته بودش و بعدها 

نگران دخترک بیمارش بود؛ همان که بعد از سلامتی 

نصفه نیمۀ داریوش حامله شده بودش.

سرش را کنار گوش او برد و لبخندش رنگ وبوی شیطنت 

گرفت. لب زد: صبح ها این قدر زشت می شی ازت 

می ترسم پری!

لب های او جمع شد و چانه اش لرزید.

لبخند حسین هم رفت و از همان فاصلۀ کوتاه در نگاه او 

که کم کم خیس می شد، گفت: فکر کردی می تونی از من 

انتقام بگیری؟ به گمونت من اون بچۀ مریضو ازت گرفتم، 

تو هم می تونی بهنوش منو به هرکس و ناکسی شوهر 

بدی؟ 

پوزخند زد: من اگه می خواستم اون بچه رو شوهر بدم 

که نمی دادمش دست پسر کچل رضا. تو این سال ها 



خیلی ها بودن حرفشو پیش کشیدن، اما جوابشون فقط 

یه تودهنی بود.

صدایش بالا رفت: زدم تو دهن هر کون نشسته ای که اسم 

دختر منو به زبونش آورد.

دستش را بالا برد و لیلا با درد چشم هایش را بست.

حسین دوباره لبخند زد و دستش را آرام روی گونۀ او 

کشید.

وقت نوازش پوست سرد او نجوا کرد: تا وقت رفتن 

طلاقشو گرفتم پری. بعدش می ریم... سه تایی با هم 

می ریم.

نگاه لیلا خیس بود. نایی برای ایستادن نداشت. عقب 

رفت و نیمه جان به کابینت تکیه داد. رو به سقوط بود. 

دست حسین دور کمرش حلقه شد و با همان لبخند 

آزاردهنده گفت: می ریم پیش شهناز و سهیل. هر کاری 

داری زودتر بکن که وقت زیادی نداریم.

دست لرزان لیلا روی سینۀ او نشست. به نفس نفس 

افتاده بود. لب زد: باشه... می ریم... فقط... یه بار... 



یه بار ببینمش... من... حتی نمی دونم... اسمش چیه... 

حسین... تو رو... روح الناز... تو رو خاک الناز...

دهانش سوخت از تندی ضربۀ دست حسین و بعد 

صدایش بود که در سکوت خانۀ سردشان پیچید: اسم 

النازو نیار پتیاره... اسمشو نیار به دهن کثیفت.

این را گفت و او را با تنفر رها کرد.

لیلا روی سرامیک سقوط کرد، اما دست از تقلا برنداشت. 

دستش را روی زمین سرد گذاشت و زار زد: تو رو به هر 

چی که می پرستی... بذار ببینمش...

حسین از کنار کانتر نگاهش کرد.

ابرویش بالا بود.

لبخندی موذیانه زد و گفت: باشه. می ذارم ببینیش.

او ناباور نگاهش کرد. سرش کج شد و موهای پریشانش 

نیمی از صورتش را پوشاند.

حسین روی یقۀ کتش دستی کشید و با آن لب های 

کش آمده حرفش را تمام کرد: چادرتو سر کن بریم 

افسانه تو ببین.

نماند.



رفت و لیلا با لب هایی خشک زمزمه کرد: افسانه... 

افسانه...

پلک زد و سرش پایین افتاد.

قطره اشکی درست مقابلش روی سرامیک چکید.

چشم هایش را بست و دوباره لب زد: افسانه...!



#ماهی_زلال_پرست 

#آزیتا_خیری 

#قسمت_آخر

در سی و هشت پارت
 

***
به لقمه ای که مادر مقابلش گرفته بود نگاه کرد. اشتهایش 

کور بود. لب هایش را باز کرد حرفی بزند، اما طیبه خانم 

غر زد: به خدای احد و واحد اگه نخوری، نمی ذارم از این 

در بری بیرون.

نگاه هادی از چشم های او سر خورد و پایین افتاد. لقمۀ 

نان و پنیر را از او گرفت و بی حرف توی دهانش 

گذاشت. طیبه خانم استکانی چای هم مقابلش گذاشت و 

بعد با لحنی که یک باره نرم شده بود، گفت: برو ایشاله که 

خیره. ایشاله حاجی مهرجو هم دلش نرم شده، با دل شما 

دو نفر راه میاد، اما...

هادی پلک زد. این امایی که به ته حرف مادرش چسبیده 

بود، دلش را خون می کرد.



چایش را نیم خورده عقب زد و از پشت میز بلند شد. 

کتش را از پشتی صندلی برداشت و طیبه خانم این بار در 

نگاه او تندتر گفت: اما اگه قبول هم نکرد، دنیا که به آخر 

نرسیده. خودم می گردم برات یه دختر خوب پیدا می کنم.

هادی کتش را پوشید و به نگاه نگران مادر لبخند زد. 

ساعتش را از روی میز برداشت و وقتی آن را دور مچش 

می بست، با همان لبخند سنگینش جواب داد: خدا یکی یار 

یکی حاج خانوم!

طیبه نفس بلندش را ها کرد و با خستگی به صندلی 

چسبید. لحنش درمانده بود. گفت: تو آخرش منو دق 

می دی بچه.

او خم شد و کیفش را از کنار صندلی برداشت. صاف 

ایستاد و سعی کرد خونسرد به نظر برسد، اما نبود. در 

نگاه نگران مادرش گفت: شب کنکور، شب گزینش قوۀ 

قضاییه، حتی خیلی قبل ترش... شبی که مسابقۀ 

نهج البلاغه داشتم، رفتی تو بلندترین جای خونه برام نماز 

خوندی. سورۀ حمد خوندی...شب کنکور هزار بار برام 

حمد خوندی مادر...



پلک زد و طیبه دید که سیب گلوی هادی اش لرزید. وقتی 

شروع به حرف زدن کرد، صدایش هم می لرزید: برام حمد 

بخون مادر. حمد بخون... پیش خدا به دعاهای تو دخیل 

بستم.

دستی به یقۀ پیراهنش کشید و با حال آشفته ای که به آن 

دچار بود، به سوی کانتر چرخید.

نگاه نگران طیبه در سکوت بدرقه اش کرد. خداحافظی 

نکردند. یکی با پریشان حالی از در گذشت و دیگری در 

سکوت آشپزخانه ای که بوی هل و دارچین و نعناع 

می داد، زمزمه کرد: بسم ا� الرحمن الرحیم، 

الحمد� الرب العالمین، الرحمن الرحیم، مالک یوم الدین، 

ایاک نعبد و ایاک نستعین. اهدانا الصراط المستقیم، 

صراط الذین انعمت الیهم غیرالمغضوب علیهم و الضالین.

از پشت میز بلند شد و به سوی شیر آب رفت. آسیتن های 

پیراهن گلدارش را تا آرنج بالا زده بود.

هادی پشت فرمان ماشین نشست و از میان درهای باز 

حیاط دنده عقب گرفت. فکرش هزارپاره بود. از یک سو 



دیوانه وار می کشیدش سوی نگاه عصبی حاج آقا مهرجو و 

از سوی دیگر نگران رفیقش بود.

کمی بعد درهای حیاط را بست و وقتی دوباره پشت 

فرمان می نشست، با موبایل شمارۀ یاسین را گرفت.

کمی طول کشید تا او جواب داد: سلام علیکم هادی خان!

او لب هایش را تو کشید و بعد از سلام، پرسید: کجایی؟ 

راه نیفتادی؟

-نه هنوز.

این را یاسین گفت و در آینه به موهای کم پشتش دستی 

کشید.

هادی پرسید: می خوای بیام دنبالت؟

-نه هادی جان. خودم می رم.

این را گفت و در آینه نگاهش به بهنوش افتاد که 

مقنعه اش را سر می کرد.

اخمش شیرین بود.

هادی گفت: باشه، فقط اگه چیزی شد... اگه لازم بود... 

حتما به من خبر بده.



لبخند این نوبۀ یاسین از سر کلافگی بود. هادی هم مثل 

او نگران بود. نفسی کشید و کمی بعد با خداحافظی 

نه چندان محکمی موبایل را توی جیبش گذاشت. کامل به 

عقب برگشت و رو به بهنوش با لحنی که سعی داشت 

آرام و خونسرد باشد، پرسید: اقور بخیر. این وقت روز 

کجا به سلامتی؟

بهنوش شماتت بار نگاهش کرد و یاسین این بار با لحن 

جدی تری گفت: حتی فکرشم نکن با خودم ببرمت.

-اما من باید بیام.

-تو می مونی خونه و مثل یه زن کدبانو خورش 

قیمه بادمجون درست می کنی تا من برگردم.

-یاسین!

او مقابلش ایستاد و پیشانی اش را بوسید. چانه اش را 

بالا کشید و در نگاه روشن او زمزمه کرد: دوست ندارم 

بیای اون جا. دوست ندارم مقابل نگاه کسانی که یه وقتی 

همکارم بودن، نگرانی تو ببینم. باشه؟

بهنوش لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد بدون حرف 

دست هایش را دور گردن او حلقه کرد. یاسین چشم هایش 



را بست و مشامش پر شد از عطر دخترک؛ معجونی از 

بوی یاسی که همین حالا روی گردنش پاف کرده بود و 

یک چیزی عمیق تر؛ بوی تنش که او را مست می کرد.

خودش را عقب کشید. گونۀ دخترک را بوسید و این بار در 

سکوت از کنارش گذشت.

بهنوش روی پاشنۀ پا به دنبالش چرخید. پیش نرفت، 

فقط وقتی یاسین از میان در اتاق می گذشت، او لب زد: 

الهم صلی علی محمد و آل محمد!

تنها دعایی بود که بلد بود!

اما این هم راضی اش نکرد.

صدای بسته شدن در هال در سکوت خانه پیچید و او 

این بار زمزمه کرد: تو همیشه مواظب بنده های خوبت 

هستی، یاسین یکی از اوناست. هواشو داشته باش.

نفسش را فوت کرد و بعد آهسته به سوی آینه رفت. به 

خودش و مقنعه ای که روی سرش بود نگاه کرد. موهایش 

را دیگر بیرون نمی گذاشت. حالا از بهنوشی که 

می شناخت، فقط یک گردی صورت مانده بود میان 

سیاهی مقنعه.



 
به حجاب معتقد نبود، اما به دوست داشتن یاسین چرا!

کیفش را از لب تخت برداشت و این بار بدون مکث به 

سوی در پا تند کرد.

در هال را پشت سرش بست و از پله ها سرازیر شد.

مدتی بعد هوای خنک خواب را از سرش پراند.

از حیاط گذشت و با قدم هایی بلند کوچه را پشت سر 

گذاشت.

کنار خیابان ایستاد و برای ماشینی که نزدیک می شد، 

دست بلند کرد. تاکسی کمی جلوتر توقف کرد و او وقتی 

به دنبال تاکسی پا تند می کرد، دسته کلیدش را از جیبش 

درآورد. پلاک جبهۀ داریوش هنوز به آن آویزان بود.

روی صندلی پشت نشست و به کلیدهایش نگاه کرد. آنها 

را هنوز نگه داشته بود. اولی کلید خانۀ قدیمی شان در 

پاسداران بود و دومی کلید خانۀ اجاره ای آبا. روی آخرین 

کلید انگشت کشید. این را قدیم ها لیلا به او داده بود. 

صورتش را قاب گرفته و گفته بود: تو دختر منی. دخترا 

کلید خونۀ مادراشونو دارن. 



و او به خانه ای فکر می کرد که هیچ وقت با کلید درش را 

باز نکرده بود و بیشتر، به مادری می اندیشید که همیشه 

انگار بین مادرانگی و غربت سرگردان بود!

به ساعتش نگاه کرد و فکرش دوید سوی یاسین.

نگرانش بود.

راننده پرسید: کجا باید برم؟

نگاه بهنوش از پلاک کهنۀ پدرش کنده شد و بالا آمد. 

لب هایش خشک بود. زمزمه کرد: پاسداران!

راننده نگاهش را در آینه از او گرفت و بهنوش به 

خیابان های شلوغ آخر سال خیره شد.

خبر نداشت که همان وقت لیلا مقابل آینه ایستاده بود و 

به خودش نگاه می کرد.

نگاهش جان نداشت؛ نومید و خسته و محزون بود. توی 

آن آینۀ ترک خورده خود را دو تکه می دید! پوزخند زد و با 

سستی کشویی را بیرون کشید، اما قبل از برداشتن 

ساعت، نگاهش روی قاب لنزهای آبی اش خیره شد.

چیزی ته حلقش حجم گرفت. قاب را برداشت و وقتی 

حلقش از سنگینی بغض می سوخت، آن را باز کرد. 



نگاهش روی لنز پاره شده اش ثابت ماند، اما ذهنش 

دیوانه وار به عقب برگشت. به چند شب پیش، بعد از 

میهمانی منزل بهنوش...

حسین دیوانه وار فریاد می زد: تو گه خوردی باعث عقد 

دختره شدی. فکر کردی من می ذارم بهنوش خونۀ پسر 

کچل رضا بمونه؟ فکر کردی می ذارم ایران بمونه...؟

قاب را توی کشو انداخت و از روی صندلی بلند شد. 

نگاهش دوباره به خودش دوخته شد. نیمی از صورتش 

بالای ترک آینه بود و آن نیم دیگر لب های آویزان و 

بی لبخندش را به نگاهش می کوبید.

صدای حسین بلند شد: بجنب پری. همۀ روز وقت ندارم.

او گیره را زیر چانه اش محکم کرد و فکر کرد به پری ای 

که لیلا شده بود!

در خانۀ داریوش لیلا بود، اما بعدها وقتی در خانۀ حسین 

ماندگار شد، در خلوت و تنهایی همیشه پری بود؛ در نگاه 

مردی مثل حسین همان قدر بی حیا و بی آبرو که پری بود.

چادرش را برداشت و وقتی به سوی در اتاق می رفت به 

الناز فکر کرد؛ زنی با صورتی نیمه سوخته که از همۀ 



طراوات و زیبایی گذشته فقط یک جفت چشم آبی 

برایش مانده بود.

او را در خانه ای آن سوی پل قدیمی جوادیه یافته بود؛ 

وقتی حسین را تعقیب کرده بود.

آن وقت ها حامله بود. 

حسین کنار در منتظرش بود. او را که با چادری روی سر 

دید، پوزخند زد و گفت: بعد سی و خرده ای سال به این 

چادری که روی سرته عادت نکردم.

او جلوتر رفت و حسین دوباره تلخند زد: اون قدر تو 

سینما بغل این و اون دیده بودمت که حالا این جوری تو 

باور نکنم.

این بار لیلا بود که پوزخند زد. از کنارش گذشت و جواب 

داد: مثل من که هیچ وقت به این یقۀ آخوندی و اون 

تسبیح توی دستت عادت نکردم. 

کفش هایش را پوشید و پشت به او ادامه داد: از 

ملک مطیعی تقلید می کردی. یقه تو باز می ذاشتی و برق 

زنجیر روی سینه ت چشمو می زد. عین فردین یهو می زدی 

زیر آواز و صدای ایرجو تقلید می کردی. عین 



بیک ایمان وردی خط ریشت چکمه ای بود و عین بهروز 

وثوق تو فیلم قیصر عشق لاتی حرف زدن داشتی.

به سوی او برگشت و با تأسف سرش را تکان داد. گفت: 

آدمایی مثل من و تو تو این مملکت زیادن. تقصیر من و 

تو هم نیست. تقصیر اوناییه که یادمون دادن اگه 

خودمون نباشیم کارمون بهتر پیش می ره. برای همین هم 

بود که پری زیر این چادر سیاه پنهون شد، بدون این که 

بهش مومن باشه و حسین فتوحی پشت یقۀ آخوندی و 

اون تسبیح عقیق. 

پوزخندش این بار تلخ تر بود: که اگه پاش بیفته نه این 

چادر روی سر من می مونه نه اون تسبیح دست تو؛ مثل 

همۀ اونایی که وقتی پاشون رسید اون ور آب یادشون 

رفت یه روزی خدا رو شکر می کردن چادری ان! یادشون 

رفت جای مهر روی پیشونی شون پینه بسته بود. 

در خانه را باز کرد و جلوتر از حسین پا توی راه رو 

گذاشت، اما ذهنش بی سروسامان به عقب می کشیدش؛ 

به زمستان سرد سال شصت و پنج...
 



داریوش تازه مفقودالاثر شده بود. خبرش را حسین آورد 

و بعد از آن خودش هم دیگر به جبهه برنگشت.

کنار حسین توی کابین آسانسور ایستاد. نگاهش به کف 

کابین بود و ذهنش هنوز کوچه پس کوچه های جوادیه را 

می کاوید. برای دیدن فریبا زار می زد و حسین با بی رحمی 

دخترش را نشانش نمی داد. عاقبت اما انگشتش را مقابل 

او گرفته و توی نگاه خیسش با وقاحت گفته بود: تنها یه 

راه داره بذارم دخترتو ببینی. 

لیلا پر چادر را به صورتش کشید. هنوز هم وقت فکر 

کردن به آن لحظات تنش گر می گرفت. حسین گفته بود: 

داریوش که گوربه گور شد. تو هم اگه دلت شور دخترتو 

می زنه، میای پیش من...!

و او مات و حیران لب زده بود: من حامله م...!

مرغ حسین یک پا داشت. پیله کرده بود به رابطۀ حرام و 

آخرش شد آن چه نباید؛ آن قدری که همۀ رابطه شان تا 

همین حالا بوی گند لجن می داد. بعدها از داریوش طلاق 

گرفت و به عقد رسمی حسین درآمد، اما این ها حفظ 

ظاهر بود. تنها خودشان دو نفر می دانستند تا ابد به هم 



حرام بودند. بعد از آن رابطۀ عذاب آور اما حسین باز هم 

دست از گربه رقصانی برنداشت؛ آن قدری که لیلا ناچار 

شد تعقیبش کند.

چند روز کشیکش را کشیده بود تا عاقبت او را وقت 

خروج از پایگاه سپاه پیدا کرده بود. ماحصل تعقیبش 

رسیدن به یک خانۀ یک طبقۀ کلنگی در کوچۀ ایثار بود.

حسین با بغلی پر از میوه و گوشت و باروبنشن در آن 

خانه را کوبیده بود و او بعدها مجبور شد چند روز دیگر 

کشیک آن خانه را بکشد تا بفهمد زنی که با شکمی برآمده 

آن سوی دیوارها زندگی می کرد، همان دخترک نگون بخت 

خانۀ آجری کوچۀ عشرت بود! همان که حکم اعدامش را 

صادق خلخالی سال پنجاه وهشت امضا کرده و او به مدد 

حسین فتوحی توانسته بود سال ها پنهانی در آن خانه سر 

کند.

قدم های لیلا سنگین بود؛ بی میل و کرخت به دنیال حسین 

پیش می رفت و ذهنش هنوز خیال می بافت:...

با شکمی بزرگ، ماه های آخر بارداری به حسین التماس 

کرده بود برای دیدن فریبایش که او آن وقت ها نمی دانست 



به مردی به نام مقدم سپرده شده بود. جلوی پایگاه سپاه 

به پایش افتاده بود و او عصبی از آن موقعیت تشر زده 

بود که: این جا نه، بیا چند خیابون پایین تر...!

حسین راننده را مرخص کرده بود. لیلا کنارش نشست و 

او بی حرف راه افتاد. نگاه لیلا به خیابان های صبح گاهی 

بود و ذهنش شور گذشته ها را می زد...

چند خیابان پایین تر از آن پایگاه نظامی، حسین توی 

نگاهش براق شده و گفته بود: فریبا جاش خوبه. الآن یه 

دختر دوازده سیزده ساله ست. خوب می پوشه، خوب 

می خوره، خوب می گرده. دیگه چی می خوای؟ برو دنبال 

زندگیت...!

و او نرفته بود!

زندگی اش همان دخترک دوازده سیزده ساله ای بود که دور 

از او بزرگ می شد. دلش غصه داشت از ندیدن دختری که 

یک وقتی برای پنهان کردنش از اسدا� توفیق به دست 

عیال حاج رضا سپرده بودش. البته که آن وقت ها حاجی 

نبود. یک بزاز ساده بود که توی مغازه ای اجاره ای چیت و 

چلوار گز می کرد.



حسین با او راه نمی آمد، داریوش مفقودالاثر بود و او 

توی هشت و نه زندگی درمانده بود. حاصل دیوانگی و 

غصه و بی فکری کشیده بودش توی باجۀ تلفن عمومی و 

بعد شماره ها پشت سر هم ردیف شده بودند.

نفس بلندی کشید و به ماهی های قرمزی که آن سوی 

خیابان توی آکواریومی شیشه ای دور خود می چرخیدند 

نگاه کرد.

مأمورها ریخته بودند توی جوادیه و الناز از پشت بام  

فرار کرده بود. او خبرش را بعدها از حسین شنید.

همان شبی که درد زایمان بی وقت آمد و چنگ زد به 

نفس هایش.

زمزمه اش به ناله ای دور شبیه بود. به سردی یک عروسک 

بی جان گفت: الناز وقت فرار از دست مأمورا از روی 

بلندی پرت شده بود!

حسین پشت سیاهی عینک دودی اش کوتاه گفت: اسم 

اون دخترو به زبونت نیار.

اما لیلا کوتاه نیامد. با آن نگاهی که درختان بلوار را رج 

می زد، ادامه داد: منو صابخونه مون رسوند بیمارستان. 



همون شبی که... مجبورم کردی دوباره با تو بخوابم... 

همون شب که... مثل یه وحشی بهم حمله کردی!

-ببند دهنتو!

-همون شب تو اتاق زایمان خبرش بین پرستارا پیچید. 

می گفتن یه بدبختی رو با رگ پاره رسوندن بیمارستان. 

-پری... دهنتو ببند.

-من نتونستم زایمان کنم. بردنم اتاق عمل، وقتی به هوش 

اومدم... بچه م تو دستگاه بود.
 

حسین پشت چراغ قرمز توقف کرد و با خشم به سوی او 

چرخید، اما برعکس نگاه تندش، لحنش وقتی از الناز 

حرف می زد درمانده بود: اسمشو نیار... می دونی بدم 

میاد. می دونی نمی خوام هیچ وقت اسم اون دخترو از 

زبون تو بشنفم.

لیلا چادرش را رها کرد و نگاهش را از او گرفت. به سوی 

خیابان برگشت و بی توجه به حرف او باز هم با صدای 

بلند خاطره هایش را مرور کرد: دختری که رو تخت کناریم 

خوابیده بود گفت سر شب یه زن جوون تو بیمارستان 



مرد... وقت سزارین مرده بود... الناز... مرده بود. 

رگشو... زده بود... قبل از این که مأمورا پیداش کنن... 

رگشو زده بود.

حسین مشتش را روی فرمان کوبید و با صورتی عرق کرده 

نعره زد: الناز منو تو کشتی... داریوش هلش داد تو 

منجلاب و تو باعث مرگ شدی.

-من فقط می خواستم دخترمو ببینم.

-خونه به خونه دنبالش گشتم تا رسیدم به کوچۀ عشرت... 

رسیدم و دیدمش که... هیچی ازش نمونده بود... 

داریوش هلش داده بود توی گناه.

-دخترمو... فریبامو بهم نشون نمی دادی... انتقام زندگی 

النازو از من می گرفتی... سیزده سال بچه مو ندیدم.

-بعد از انقلاب، سال پنجاه و هشت با یه صورت سوخته 

پیداش کردم. پنهونی عقدش کردم. حکم داشت. 

می گرفتنش... دادگاه های انقلاب با کسی شوخی 

نداشت. 

-فکر نمی کردم بعد از اون همه سال... کسی دوباره به اون 

حکم سنگین فکر کنه. فکر کردم ازت زهر چشم می گیرم و 



... تو عاقبت مجبور می شی دخترمو بهم پس بدی.

-دیر رسیدم!

این را حسین با درد گفت و بعد روی عرق صورتش دست 

کشید. وقت رانندگی صدایش می لرزید: مأمورا دنبالش 

بودن و من... منم دنبال مأمورا. با اون شکم گنده 

نتونسته بود زیاد دور بشه. زیر اون پل قدیمی وقتی غرق 

خون بود پیداش کردن.

اشک روی گونۀ لیلا چکید و ناتوان لب زد: من... 

نمی خواستم بلایی سرش بیاد.

حسین دماغش را بالا کشید. با خودش و لیلا تعارف 

نداشت. اسم الناز و روزگار خاکسترشده اش آخرین توان 

شکیبایی اش بود.

گفت: عاشقش بودم... عاشق اون چشم های آبیش... 

حتی بعدها... عاشق اون صورت سوخته ش... 

لیلا نگاهش کرد و نفس بلندی کشید. اشک آهسته روی 

صورتش می چکید. گفت: تو منو از بیمارستان بردی 

خونه؛ وقتی سیاه الناز تنت بود.



او سکوت کرد و لیلا با لبخندی تلخ ادامه داد: دو سه 

شب پیش... وقتی از خونۀ بهنوش برگشتیم حرفای 

قبلیتو تکرار کردی؛ حرفای صدمن یه غاز!

او پوزخند زد و جواب داد: خودتو گول نزن زن. هر چی 

گفتم عین واقعیت بود.

-نبود! 

این را لیلا گفت و با درد ادامه داد: تو یه عمری تو 

چشم های دختر من النازتو دیدی، الناز سوخته تو.

-بهنوش دختر منه.

-نیست!

لیلا آب دهانش را بلعید: همۀ عمر تیکه های این جورچینو 

هزاربار گذاشتم کنار هم. هر بار فقط یه شکل دراومد. 

تو... تو منو یه عمری بین مادر بودن و نبودن معلق نگه 

داشتی. یه وقتی گفتی بهنوش دخترمه و یه وقتی که 

حالت خوب نبود، وقتای دیوونگی پاتو گذاشتی رو 

خرخرۀ من تا باور کنم بچه های من و الناز رو با هم عوض 

کردی.



دوباره به خیابان چشم دوخت: تو می خوای بهنوشو از 

من دور کنی. می خوای زندگیشو بسوزونی که انتقام 

زندگی سوختۀ النازو از من بگیری، اما من احمق نیستم 

حسین.

دستمالی زیر پلکش کشید و گفت: گفتی تو بیمارستان 

بچه ها رو عوض کردی. گفتی دختر النازو دادی به من و 

دختر منو ازم دور کردی. گفتی می خواستی همۀ عمر دلم 

شور بچه ای رو بزنه که ازم دور بود؛ یه وقتی فریبا و یه 

وقتی دختری که بعد از سلامتی داریوش ازش حامله 

شده بودم.

حسین دوباره پوزخند زد، اما لیلا کوتاه نیامد. گفت: 

پنج شیش سال بعد از اون ازدواج پنهانی، الناز ازت 

حامله شد، اما وقت فرار از دست مأمورا از بلندی پرت 

شد. 

لبخندش لرزان بود. به حسین نگاه کرد و کوتاه گفت: اون 

بچۀ مریضی که همۀ عمر ازش حرف زدی... همون بچه ای 

که تازه می فهمم اسمش افسانه ست... همون دختر النازه.



حسین با تمسخر نگاهش کرد و جواب داد: خودتو فریب 

نده پری.

-اگه لازم باشه بهنوشو می برم آزمایش می ده. 

این را گفت و سرش را به شیشه تکیه داد. صدایش 

رنجور و آرام بود. 

حسین جوابش را نداد و لیلا با آن حال محزونش لب زد: 

برای دیدن فریبا مجبورم کردی به رابطۀ حرام. بعدها 

کارت به سیاست کشید و تو این مدت این قدر ما رو با 

هم دیده بودن که مجبور شدی عقدم کنی. داریوش که از 

اسارت برگشت، خون مو تو شیشه کردی که اگه ازت جدا 

بشم، سر فریبام بلا میاری. فریبای بی نوای من... 

پر چادر را زیر پلکش کشید و نجوا کرد: تصادف حاج رضا 

رو با پدر وحید دیده بود.
 

لبخندش نیمه جان بود. نیم نگاهی به او انداخت و گفت: 

خودش کارت نامزدشو بهم داد. تو همۀ این سال ها تو 

بی خبر بودی. بی خبر بودی و ندونستی من اون ماشینو به 

یاسین رسوندم.



حسین نگاهش نکرد و لیلا این بار وقتی دوباره زیر پلکش 

دست می کشید، ادامه داد: خبر مزایدۀ خونۀ توفیق رو 

برای داریوش بردی که به خیالت اون طمع کنه و تو 

دوباره بتونی بهش نزدیک بشی. هدفت بهنوش بود. کینۀ 

هزارساله داشتی از من و داریوش. نمی دونستی مقدم و 

میثم هم به طمع اون خونه می افتن. بابای وحید رو 

حاج رضا کنار زد؛ بیچاره پیرمرد و مقدم... 

صورتش خیس اشک بود: تو ویلای کرج فریبا دیده بود 

که داریوش اون چاقو رو پرت کرده بود سمتش. دخترک 

بی نوای من ترسیده بود. مقدم مرد و فریبا فرار کرد 

تهرون. به من زنگ زد. رفتم پیشش. به خیال احمقم 

می خواستم کمکش کنم، اما تو...

خسته بود؛ به اندازۀ همۀ سال هایی که این رازهای سیاه 

را در دلش پنهان کرده بود. زمزمه کرد: فریبا رو جلوی 

چشم های من توی اون خونه دفن کردی و همۀ این  سال ها 

من به خاطر امنیت بهنوش سکوت کردم. دختری که یه 

وقتی باورم می شد مادرشم و یه وقتی ازش بیزار 

می شدم وقتی یاد الناز می افتادم. جلوی چشم من با 



داریوش رفاقت کردی و سرکوفت بی غیرتی اونو به من 

زدی. هر هفته رفتی دنبال بهنوش و هر بار جلوی چشم 

من روی سر دخترم دست کشیدی و صورتشو بوسیدی من 

از ترس به خدا رسیدم. شب هایی که بهنوش با اصرار تو 

خونۀ ما می موند، تا خودِ صبح تو خونه قدم زدم و 

اتاق شو پائیدم تا یه وقت از سر اون کینۀ کهنه نری 

سراغش.

لبخندش اشک داشت، غم داشت، درد هم داشت. به 

نیم رخ حسین نگاه کرد و حرفش را تمام کرد: دخترمو 

سپردم دست یه آدم امن. دختری که سعی کردی بگی مال 

من نیست، اما بود. حالا اگه بمیرمم خیالم از بابت 

بهنوش راحته.

حسین سکوت کرده و از پشت سیاهی شیشه های عینک 

به خیابان هایی خیره بود که چهارراه به چهارراه شلوغ تر 

می شدند، اما در ذهنش غوغایی به پا بود دیدنی!

دورتر از آن ها، آن سوی شهر سید یاسین به تابلوی 

ساختمان دادگاه نگاه کرد.



با خودش روراست بود. نگرانی مثل خوره به جانش 

چسبیده بود و رهایش نمی کرد.

مردی از کنارش گذشت و او چند قدم از در دور شد، اما 

دوباره به سردر آن جا نگاه کرد و با بسم ا� ای زیر لب 

قدم توی ساختمان گذاشت.

راهش را بلد بود. قبلا بارها به این جا آمده بود و 

می دانست پرونده اش را کجا باید پیدا کند.

از پله ها بالا رفت و به مردی که از داخل شعبه بیرون 

می آمد نگاه کرد. مرد از او دور شد و او با تردید قدم 

توی شعبه گذاشت.

نگاه مردی روحانی بالا آمد و با لبخند سر تکان داد. سلام 

یاسین زیر لب بود. جلوتر رفت و گفت: من سید یاسین 

میر...

مرد میان حرفش رفت و با همان تبسم گرمش جواب داد: 

ارادت دارم خدمت تون جناب دکتر.

با دست به صندلی های پشت سر او اشاره کرد و گفت: 

تشریف داشته باشید، حاج آقا کمی سرشون شلوغه.



یاسین با تأنی نگاهش را از او گرفت و عقب رفت. وقتی 

روی صندلی می نشست نگاهش به در بستۀ اتاق حاج آقا 

بود. خبر نداشت همین حالا پشت آن درها وحید مقابل 

حاج آقا نبوی نشسته بود!

او گیج بود.

موهایش را عقب زد و گفت: حاج آقا به خدا من...

دست نبوی بالا رفت و با لحنی خونسرد گفت: قسم نخور.

وحید روی پیشانی اش دستمال کشید. ترسیده بود. آب 

دهانش را بلعید و این بار با لحنی مدعی و معترض گفت: 

بابامو خیلی سال پیش کشتن. همین... همین حاج رضا... 

پدر آقایاسین.

-خب!

-خب نداره حاج آقا. شما اصلی رو ول کردید، اومدید 

سراغ من؟

-به اصلی ها هم می رسیم. شما فعلا بگو از کجا فهمیدی 

پدرت توی تصادف با حاج رضا کشته شد؟

وحید نفسی کشید و آرام تر از قبل جواب داد: چند هفته 

پیش یکی از زندون اومد سراغم.



-کی؟

-نمی شناختمش. اسمش سیروس بود. تازه آزاد شده بود.

-خب!

-می گفت با داریوش هم بند بود.اون برام خبرشو آورد.

-چی گفت؟

-گفتم که بهتون.

-دوباره بگو.

-گفت داریوش توی زندون ازش خواسته بود اگه... اگه 

زنده نیومد بیرون، اون بیاد سراغ من. 

نبوی عمامه اش را عقب زد و با ابرویی بالارفته پرسید: 

غیر از مسئله پدرت و اون تصادف، چیز دیگه ای هم بهت 

گفت؟

وحید در سکوت نگاهش کرد و حاج آقا نبوی نوک 

خودکارش را روی کاغذی کوبید. متفکرانه گفت: می دونی 

اگه مطلع باشی و حرف نزنی تو دردسر می افتی؟!
 

وحید دست هایش را مشت کرد و بی میل گفت: 

می دونست می خوام از تتا وام بگیرم؛ هولدینگ تتا. 



نشونی سهیل مقدم رو بهم داد.

-همون خونه ای که امروز مأمورا اون جا بازداشتت کردن؟ 

خونۀ اون جانباز شهید؟

-نه!

نبوی دقیق تر نگاهش کرد و پرسید: پس کجا؟ کجا قرار 

بود مقدم رو ببینی؟

-قرار نبود مقدم رو ببینم. فقط بهم گفت کجا می تونم 

دنبالش بگردم.

نبوی کلافه شد و بی حوصله گفت: قسطی حرف نزن 

جوون. آدرسو بده.

وحید سرش را تکان داد و پرسید: می شه موبایلمو 

بدید؟ 

نبوی لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و بعد از پشت میز بلند 

شد. به سوی در رفت و آن را گشود. نگاهش لحظه ای 

روی یاسین مکث کرد و وقتی او به احترامش از روی 

صندلی بلند می شد، نبوی با دست به نشستن دعوتش 

کرد. رو به منشی روحانی اش گفت: موبایل این جوون رو 

بیار.



منتظر نگاه دوبارۀ یاسین نماند و به داخل برگشت، اما از 

میان دری که باز مانده بود، وحید و یاسین به هم نگاه 

کردند؛ یکی با اخم و دیگری با حیرت.

مرد روحانی موبایل وحید را برداشت و به اتاق رفت. آن 

را روی میز گذاشت و بدون حرف از اتاق خارج شد. در را 

بست و نگاه یاسین پایین افتاد، اما گوشۀ چشمش چین 

خورده بود.

اولین بار این جوان را سر خاک داریوش دیده بود؛ دورتر 

از بهنوش ایستاده و او نگاه های خیره اش را روی بهنوش 

نپسندیده بود.

خبر نداشت همین حالا همسرش آن سوی بلوار مقابل خانۀ 

قدیمی پاسداران ایستاده بود و با حیرت به درهای باز 

حیاط آن جا نگاه می کرد.

پارچه نوشته ای به دیوار نصب بود که خبر از آگهی مزایدۀ 

آن ملک داشت.

بهنوش کیفش را روی دوش بالا کشید و نه چندان محکم 

از عرض خیابان گذشت.



چند مرد به همان سو می رفتند و در همان حال گرم صحبت 

بودند. بهنوش نگاه شان کرد. آن کت وشلوارهای تیره و 

پیراهن هایی که دگمه هایش تا زیر گلو بسته شده بود، 

حسین را به یادش آورد.

همه شان شبیه هم بودند با ته ریشی مرتب و تسبیحی در 

دست. بد نبود، فقط به واقعیت پشت این ظاهر یقین 

نداشت!

بی حرف و آهسته پشت سر آن ها وارد باغ شد و دعا کرد 

کسی مانع ورودش نشود.

سربازی برای مردها پا کوبید و بهنوش در حاشیۀ قد بلند 

کسی نگاهش را از نگاه سرباز دزدید.

جلوتر رفتند، اما نرسیده به ایوان، یکی از مردها با 

تعجب از بالای شانه نگاهش کرد و او بی اراده مقنعه اش 

را جلو کشید.

مرد دیگری رد نگاه همکارش را دنبال کرد و بهنوش این بار 

آب دهانش را بلعید.

مردی که وسط ایستاده بود، کامل به عقب برگشت و او 

با سادگی گفت: سلام.



مرد میان سال بود. لبخند زد و جواب داد: سلام دخترم.

و بعد با تردید پرسید: این جا با کسی کار دارید؟

بهنوش به چشم های مرد نگاه کرد. حس بدی بود؛ حس 

بودن چند غریبه میان دیوارهایی که او نوجوانی و 

جوانی اش را آنجا گذرانده بود.

سرش را تکان داد: نه.

مرد دیگری سردتر از همکارش گفت: غیر از کسانی که تو 

مزایدۀ فروش این ملک شرکت کردن، کسی حق ورود 

نداره.

نگاه بهنوش این بار به سوی او چرخید. لب هایش را تو 

کشید و بعد وقتی در و دیوار آن خانۀ قدیمی را 

می کاوید، زمزمه وار گفت: یه زمانی این جا خونۀ ما بود.

ابروهای مرد میان سال بالا پرید و دیگری اخم کرد. 

بهنوش در نگاه آن مرد میان سال حرفش را تمام کرد: 

می خوام اگه بشه یه بار دیگه اتاقمو ببینم.

مرد با مکث و نگاهی طولانی به او پرسید: شما خانم زند 

هستین؟



بهنوش سرش را تکان داد و مرد اخمو دخالت کرد: این 

غیرقانونیه. اصلا کی به شما اجازه داده...

مرد میان سال دستش را مقابل او بالا گرفت، اما نگاه 

متبسمش در نگاه بهنوش بود. گفت: برو اتاقتو ببین.

نگاهش میان درختان باغ چرخی زد و بعد رو به بهنوش 

گفت: این جا رو احتمالا به زودی خراب می کنن. هر چقدر 

خواستی تو این خونه قدم بزن.

بهنوش با لبخندی سرد سرش را تکان داد. کیفش را روی 

دوش جابه جا کرد و زیر لب جواب داد: ممنونم.

نماند تا اخم نگاه مرد دیگر را ببیند.

از کنارشان گذشت و در را باز کرد.

در همان حال چشم هایش را بست و مشامش پر شد از 

بوی غذایی که یک وقت هایی آبا می آمد و برایش 

می پخت.

چشم باز کرد و نگاهش این بار دوخته شد به چند مرد که 

با پوششی مشابهِ حاج حسین فتوحی پشت میزی بلند 

نشسته و انگار منتظر شروع جلسۀ مزایده بودند.
 



نگاه شان به دخترک ریزنقش چشم آبی متحیر بود.

بهنوش سرش را پایین انداخت. حس تلخی بود؛ حس 

بودن در خانه ای که حریمش به غارت رفته بود.

در سکوت و میان پچ پچ مدعوینِ مزایده به سوی راه پله 

رفت و قدم روی اولین پله گذاشت.

داریوش توی ذهنش می گفت: کارتونی رو که دوست 

داری داره می ده بابا، زود باش بیا...

روی دومین پله رفت و باز هم داریوش بود که می گفت: 

بیا ببین چه کردم برات؛ لازانیا درست کردم انگشتاتم 

باهاش می خوری...

روی پلۀ سوم رفت و داریوش با لبخند گفت: خسته شدی 

بابا. درس بسه. بیا برات چای آوردم...

با پشت دست آن اشک موذی را از گونه اش پاک کرد و به 

بالای پله ها نگاه کرد.

سروصداهای پشت سرش زیاد شده بود، اما نگاه او به 

پیچ پله ها بود، به نرده هایی که یک وقتی با سرخوشی از 

بالای آنها لیز خورده بود، به پله هایی که رویشان 

می نشست و کتاب می خواند.



آب دهانش را بلعید و از آخرین پله هم گذشت.

خانه لخت بود. انگار میان دیوارهای آشنای او موریانه 

افتاده بود. یکی که مبل ها و میزها و تابلوها را خورده و 

برده بود؛ اما نه آن قدر حرفه ای و کاربلد که خاطراتِ پسِ 

ذهن او را هم برده باشد.

با نوک انگشت در نیمه باز اتاقش را هل داد و به تختی که 

حالا خوش خواب نداشت، نگاه کرد.

اولین بار روی همین تخت برای عشق از دست رفته اش 

اشک ریخته بود.

آن وقت ها چند سالش بود؟

شانزده، هفده... چه فرقی داشت؟!

مهم دلی بود که برای موبایل   فروش آن سوی خیابان 

لرزیده بود و بدتر از آن گوشی نبود که حرف های 

بی سرو وته دل او را بشنود.

آبا پیر بود.

بابا گرفتار بود و او اهل دوستی های مدرسه و دانشگاه 

نبود.



می نشست گوشۀ همین تخت و خیره می شد به کاج ها و 

سروهای آن سوی پنجره و خیال می بافت. یک وقتی دل 

می داد به پسر آن سوی خیابان که موبایلش را ریسِت 

کرده بود و یک وقتی هم ساده لوحانه برای همکلاسی 

تخس دانشگاهش نقشه می کشید.

اما ته همۀ این قصه های دخترانه و دور و دراز دلی بود 

که آن قدر توی سینه اش ماند تا عاقبت برای یک مرد 

کم موی شلاق خورده بلرزد.

از کنار تخت گذشت و مقابل پنجره ایستاد. به باغ سرد 

عمارت قدیمی خیره شد و فکر کرد بین آنهایی که آن 

پایین دور آن میز بلند نشسته و منتظر شروع جلسۀ 

مزایده بودند، چند نفر مثل میثم امیدی ناکار می شدند؟ 

چند چک دیگر به سرقت می رفت و چند ماشین با همۀ 

اسنادش به دست دخترکی ترسیده از مهلکه دور می شد 

تا سرآخر برسد به دست یکی مثل او و یاسین و بالاخره 

از پس سال هایی که در سیاهی آن همه راز گذشته بود، 

گره های کور یک قصه دانه به دانه باز شود!

پنجره را باز کرد و بادی خنک صورتش را نوازش کرد.



قصه سر آمده بود.

خوب یا بد، راست یا دروغ؛ حالا او بود و خانه ای که از 

تجمل پوسیدۀ این عمارت دور بود. خانه ای که دل او گره 

خورده به یاکریمش بود؛ همان که هر صبح پشت پنجرۀ 

آشپزخانه اش می نشست تا کی شود مرد کم موی آن سوی 

پنجره مشتی گندم برایش بریزد.

پنجره را نیمه باز رها کرد و وقتی روی پاشنۀ پا به عقب 

برمی گشت، نفس حبسش را ها کرد.

او برای این خانه نبود.

داریوش هم نبود و لیلا و همۀ آن هایی که او 

می شناخت شان. این جا برای آنها نبود. برای توفیق هم 

نبود.

این جا تکه ای از زمینی بود که به قول آبا نماز نداشت. 

وقتی از اتاق بیرون می رفت به سقفش نگاه کرد.

کسی چه می دانست؟!

شاید مثل شهرنویی که یک وقتی در خیابان قزوین بود، 

باید سقف این خانه را هم خراب می کردند؛ آن قدری که 



آفتابی می تابید و رد نجاست جاخوش کرده در پنهان و 

پیدایش را پاک می کرد.

از پله ها که پایین می رفت، جلسه رسمیت یافته بود.

او به مردان پشت میز نگاه نکرد.

صاف به سوی در خروج می رفت و هم زمان ذهنش گریز 

می زد سوی سال هایی که میان این سالن دویده بود، 

رقصیده بود و خندیده بود.

در را پشت سرش بست و صداها در ذهنش خاموش شد.

از پله ها پایین رفت و با خودش زمزمه کرد: خانوم 

میرمعزی!

ته دلش شیرین نشد.

نمی توانست خودش را فریب بدهد. دلش آرام نبود. کنار 

خیابان ایستاد و کنار شیشۀ یک تاکسی با سری خم شده 

پرسید: دربست می رید آقا؟

راننده سر تکان داد و او وقتی روی صندلی پشت 

می نشست به سوالاتی فکر می کرد که لیلا باید جوابشان 

را می داد!
***



 
هادی از پشت شیشۀ ماشین به فرش وموکت فروشی 

مهرجو نگاه کرد. دلش مثل سیر و سرکه می جوشید. 

لب هایش را تو کشید و در صندلی فرو رفت. نگاهش 

آهسته سر خورد سوی عقیق نوشته ای که از آینه آویزان 

بود. آهسته نازش کرد و لب زد: به امید خودت، خدا!

نفس عمیقی کشید و لحظه ای چشم هایش را بست. حال 

ناآرامی داشت و تظاهرش به خونسردی بی نتیجه بود. از 

ماشین پیاده شد و وقتی ریموت می زد، موهایش را با 

دست کنار کشید.

قدم هایش به سوی مغازۀ پیرمرد محکم نبود.

شوخی که نبود! 

عروس این مرد را در خفا به محرمیت راضی کرده بود و 

حالا سودای پدری نوه اش را داشت.

قدم آخرش سست بود. پلک زد و فکر کرد اگر کسی با 

خودش چنین بازی ای را شروع می کرد، یحتمل 

دندان هایش را توی دهانش خرد می کرد.

سرش را بالا گرفت و در را گشود.



آفتاب وسط آسمان بود و شاگرد مغازۀ حاج آقا برای زنی 

جوان فرش ها را ورق می زد.

هادی برای هزارمین بار آب دهانش را بلعید و با تردید به 

سوی دیگر مغازه نگاه کرد.

حاج آقا پشت میزش بود؛ با نگاهی که دوخته به قالی 

قدیمی روی میز بود و با انگشتی که بی هدف پرزهای آن 

را عقب و جلو می کرد.

نگاه هادی از او گذشت و بالاتر، درست پشت سر پیرمرد 

چسبید به تصویر خندان رفیع.

سیب گلویش لرزید و قطره ای از کنار شقیقه اش لیز 

خورد.

دست هایش را مشت کرد و نگاهش را از عکس رفیع 

گرفت. اگر توانش را داشت همین حالا راه آمده را 

برمی گشت؛ اما نه وقتی تنها دلیل گامب گامب قلب 

بی صاحبش رسیدن به لبخند عروس بیوۀ این پیرمرد بود.

آهسته جلو رفت. مهرجو نگاهش نکرد. هنوز هم نوک 

انگشتش را روی آن قالی می کشید و شانه هایش هنوز 

سنگین بود از غم مرگ پسری که در جوانی رفته بود.



هادی مقابل میز او ایستاد و نه چندان محکم گفت: سلام 

حاج آقا.

نفس حاج آقا بلند بود و پر از حسرت. نم نمک سرش را 

بلند کرد و به صورت محجوب و چشم های شرمگین هادی 

نگاه کرد.

به خواب هم این روز را نمی دید؛ روزی را که یک غریبه 

جای رفیعش بنشیند و ته دلش برای رسیدن به ناموس 

خانوادۀ او خیال ببافد.

نگاهش را از او گرفت و به زنی که خرید نکرده از مغازه 

خارج می شد، نگاه کرد.

پسرک فرش ها را سر جایش برمی گرداند. مهرجو صدا زد: 

علی!

او به عقب برگشت: بله حاج آقا.

مهرجو دستش را روی میز مشت کرد و معنادار گفت: یه 

سر برو مغازۀ حاجی کریمی. باروبنشن سفارش دادم. 

بگیر ببر بده دم خونه.

-چشم حاج آقا.



هادی سرش را پایین انداخت. مهرجو، علی را با نگاه تا 

آن سوی شیشه ها دنبال کرد و بعد آمرانه گفت: بشین.

هادی روی صندلی نشست. دست هایش را روی پاها در هم 

قلاب کرد، ولی آن قدر جان نداشت که به صندلی تکیه 

دهد.

سکوت بین شان طولانی شد.

نه هادی توان شکستنش را داشت و نه حرف ها روی زبان 

حاج آقا مهرجو ردیف می شد.

اما عاقبت خودش بود که سنگین و تلخ پرسید: می دونی 

ناموس چیه؟!

هادی با سری که هنوز پایین بود، طولانی و کش دار پلک 

زد. حاجی دوباره بند کرد به پرزهای فرش و این بار طعنه 

زد: یه عمری تو مسجد بازار و هیئت علم دار لفاظی تو 

دیدم و مداحی تو و... پررویی تو!

سرش کج شد و خیره به پلک های پایین افتادۀ او پرسید: 

حالا چی شده زبونت کوتاه شده و سرت چسبیده به 

گردنت پسر حاج احمد؟!



او سرش را بلند نکرد، اما کوتاه و نادم پرسید: چی بگم 

دلتون آروم بشه حاج آقا؟

-جواب منو بده. می دونی ناموس چیه؟

هادی پلک زد و بعد سرش را آهسته بالا گرفت. نگاهش به 

مهرجو شرم داشت، غم داشت، اما محکم بود. جواب 

داد: می دونم!

مهرجو پوزخند زد. دوباره انگشتش را روی قالی کشید و 

عصبی تر از قبل پرسید: می دونی و عروس منو...

توان تمام کردن حرفش را پیدا نکرد. آه پر حسرتی کشید 

و این بار بی ربط پرسید: ماشین آوردی؟

هادی نگاهش می کرد. رگی را که زیر پوست پیشانی مرد 

نبض گرفته بود، می دید. سرش را تکان داد: بله حاجی.

پیرمرد لحظه ای کوتاه مکث کرد، بعد کف دستش را روی 

پرز فرش کشید و بی حاشیه گفت: آتیش کن بریم.

هادی فقط نگاهش کرد. جایی برای سوال نبود. لب هایش 

را جمع کرد و وقتی از روی صندلی بلند می شد، کوتاه 

جواب داد: چشم.
 



پیرمرد صندلی اش را عقب کشید. کشوی میزش را بیرون 

کشید و کمی بعد وقتی کیف دستی کوچکی میان 

دست هایش بود، جلوتر از او به سوی درهای مغازه رفت.

هادی از پشت سر نگاهش می کرد.

گیج بود؛ خیلی گیج.

ریموت زد و در جلو را برای پیرمرد باز کرد.

ماشین را دور زد و پشت فرمان جا گرفت.

کمربندش را می بست که پرسید: کجا برم حاج آقا؟

مهرجو کیف را روی پاهایش گذاشت. دستش را به لب 

پنجره تکیه داد و بی حاشیه گفت: برو بهشت زهرا!

هادی لحظه ای کوتاه به نیم رخ بی حالت پیرمرد نگاه کرد، 

اما بعد استارت زد و وقتی راه می افتاد به یاد قبرهای باز 

و ردیف گورستان بود.

پیرمرد اگر امروز او را توی یکی از آن قبرها می خواباند، 

حقش بود.
***

قدم هایش میان آن گورها آهسته و پر از تردید بود.



حسین جلوتر می رفت و نگاه او هر لحظه سنگ نوشتۀ 

یکی از آن قبرها را می کاوید.

یکی پیر بود، یکی بچه، یکی جوان، یکی مهندس و دیگری 

ناکام.

با درماندگی به حسین نگاه کرد که یک خط صاف را 

گرفته بود و بدون نگاه به پشت سرش پیش می رفت.

او لحظه ای ایستاد. دستش را روی قلبش گذاشت و نفس 

حبسش را بیرون داد.

حال خوشی نداشت.

حسین چند ردیف جلوتر ایستاد. از بالا به سنگ سفید و 

بزرگ مزار نگاه کرد و بعد روی زانو کنار سنگ نشست.

لیلا نگاهش می کرد.

پر چادر را روی صورت خیسش کشید و تندتر از قبل راه 

افتاد.

هنوز گیج بود.

چند قدم جلوتر کنار آن سنگ غریبه ایستاد. از بالا به 

تصویر خندان دختری حدودا چهارپنج ساله نگاه کرد و 

بعد سیاهی چشمش وحشیانه پایین تر آمد.



نام افسانۀ مرندی مقابل نگاه ناباورش می رقصید.

آن سوی مزار نشست و گیج و شوکه پرسید: دختر النازه؟

حسین شماتت بار نگاهش کرد و لیلا وقتی انگشت به مزار 

می زد، زمزمه کرد: باید مادر باشی که دلت از اون سر دنیا 

بال بال بزنه برای بچه ت. بچۀ خودت نه یه غریبه!

حسین گلی را که روی سنگ گذاشته بود، پرپر کرد و لب 

زد: این بچه هم مادر داشت. خودش می تونست سالم به 

دنیا بیاد، اما...

نگاهش را به لیلا دوخت و گفت: الناز وقت فرار از بلندی 

پرت شد و... مغز افسانه قبل از تولد آسیب دید. 

عینکش را از روی چشم برداشت و وقت مالیدن گوشۀ دو 

چشمش با لحنی پر از کینه ادامه داد: نتیجۀ حماقت تو، 

خودکشی الناز بود و تولد یه بچه ای که تو عمر 

پنج ساله ش غیر از این خنده... خنده ای که دل منو خون 

می کرد، هیچ عکس العمل دیگه ای نداشت.

نگاه لیلا آهسته پایین رفت و دوباره به تصویر کهنۀ 

دخترک روی سنگی که تازه تعویض شده بود، دوخته شد.



نتوانست سکوت کند. جواب داد: تو ماجرای الناز و 

دخترت تو هم اندازۀ من مقصری.

-دهنتو ببند.

-تو دخترمو پنهون کرده بودی. 

سرش را بالا آورد و در نگاه خیرۀ حسین با کینه ادامه 

داد: همون که بعدها جلوی چشمای من کشتیش.

لب های حسین کش آمد. نفسی کشید و آرام و دور از 

خشم گفت: من تیر خلاص آدم های زیادی رو زدم. 

اعدامیای سیاسی، مواد مخدر، قصاص... این کار 

ناراحتم می کرد. می دونی... دیدن اون تکون آخر، اون 

دست های مشت شده، اون پاهایی که انگار تو یه لحظه 

چنگ می شن... همه ناراحتم می کرد، اما خب اینم جزیی 

از کارم بود. ولی...

لبخند عمیق تری زد و وقتی برگ گلی را زیر نام افسانه 

می کشید، ادامه داد: مرگ فریبا باعث شد باور کنم می شه 

از زشت ترین اتفاقات لذت برد!

اشکی از چشم لیلا سر خورد و با درد پرسید: مرگ فریبا، 

دست وپا زدنش وقتی حتی منم توان نجاتشو نداشتم، 



خوشحالت کرد؟

حسین آرام نگاهش کرد. ته آن چشم ها حالا نه کینه ای 

بود و نه حتی قصه ای؛ قصه ای که از سالن های سینما و 

ساندویچ های تخم مرغ و نوشابه های سیاهش شروع 

می شد و به تیرگی سال های زندگی پنهانی اش با الناز 

می رسید.
 

بی حالت جواب داد: دیدن رنج تو برام بس بود. این که 

مجبور بودی به خاطر بهنوش سکوت کنی، اونم وقتی 

حتی مطمئن نبودی مادرش هستی، دیدن بی غیرتی 

داریوش وقتی جلوی چشماش تو رو می بوسیدم و دست 

دور گردنت می نداختم، راضیم می کرد.

لیلا پلک زد، اما هنوز اشکی بود که از میان پلک هایش 

روی گونه بدود. نگاهش کرد و با صدایی زخمی از بغضی 

نشکسته نجوا کرد: دخترتو ازت گرفتم، دخترمو ازم 

گرفتی. دیگه بی حسابیم.

لبخند حسین حس نداشت. عینک تیره اش را به چشم زد 

و دو انگشتش را مقابل او بالا آورد. جواب داد: هنوز 



بی حساب نشدیم. تو دو نفرو ازم گرفتی!

این را گفت و از روی زانو بلند شد. لیلا با حالی خراب 

چشم هایش را بست. حسین شوخی نداشت. او را خوب 

می شناخت. از پایین با بی قراری نگاهش کرد، اما حسین 

وقتی یقۀ کتش را مرتب می کرد، نه چندان بلند گفت: 

زشته حاج خانوم. زشته این جوری رو زمین پهن شدی. 

بلند شو بریم.

-حسین!

لحن لیلا درمانده بود، اما او خم شد و وقتی زیر بازوی 

لیلا را می گرفت، با خنده کنار گوشش نجوا کرد: کلی کار 

داریم لیلا خانوم. 

او را از روی زمین بلند کرد و دوباره شیطنت کرد: 

پریشب تو دیوونگی آینه رو شکوندی و روی لنزت ناخن 

کشیدی. آینه به درک، اما یادم باشه امروز برات یه لنز 

دیگه بخرم.

خم شد و چادر خاکی او را تکاند و وقتی دوباره نگاهش 

می کرد، با بدجنسی ادامه داد: آبی فیرزوه ای، شبیه 

چشم های الناز...



لبخندش رفت و با لحنی که یک باره غریبه شده بود، لب 

زد: هم رنگ چشم های بهنوش!

لیلا با درماندگی نگاهش کرد. عمق آن چشم های 

چروک خورده التماس موج می زد، اما حسین دوباره آن 

لبخند نمایشی را به لب هایش چسباند و دستش را پشت 

او گذاشت. وقتی به حاشیۀ قطعه هدایتش می کرد، کنار 

گوشش زمزمه کرد: سه تا چمدون ببند. برای من و خودت 

و... بهنوش!

این را گفت و از دور ریموت زد.

لیلا کنار ماشین نگاهش کرد. حسین باز هم بدجنسی کرد. 

خم شد و در را برایش باز کرد. گفت: حالا که داریوش 

مرده حتی فکرشم نکن بذارم دخترم تو ایران بمونه.

لیلا چشم هایش را بست و با همان حال جواب داد: اون 

بچه شوهر کرده. تو بخوای هم...

حسین لبه های چادر او را به هم آورد و وقت نوازش 

گونه اش با لبخند توی حرفش رفت: بهت گفتم که؛ هفته 

به ته نرسیده طلاقشو گرفتم.



این را گفت و با اشاره به ماشین ادامه داد: سوار شو، 

دیر شد.

منتظر او نماند و ماشین را دور زد.

لیلا با نگاه دنبالش کرد.

همۀ عمر یک زن ناتوان و عاجز بود؛ آن  قدر که مقابل مرگ 

دخترش ناچار به سکوت شد و به خاطر امنیت بهنوش 

لب هایش را دوخت، اما حالا وقت سکوت نبود.

در ماشین را بست و وقتی چادرش را روی پاهایش مرتب 

می کرد به راه هایی فکر می کرد که همۀ این سال ها هزار 

بار از سرش گذشته بود.
*** 

دو سه قدم از ساختمان فاصله گرفت و سعی کرد از 

پشت شاخ وبرگ بلند درختان چیزی از نمای ساختمان را 

ببیند، اما نشد.

عصبی شد. چند قدم رفته را برگشت و دوباره زنگ زد.

لیلا خانه نبود؛ حسین هم!

با نوک کتانی  روی زمین ضرب گرفت و بعد کیفش را روی 

شانه بالا کشید. خسته شده بود. دوباره نگاهی به برج 



بلند رومی انداخت و بعد با گام هایی سست راهی شد، اما 

چند قدم جلوتر مکث کرد، روی پاشنۀ پا به عقب چرخید 

و این بار به دسته کلیدی که کف دستش بود نگاه کرد.

تا به حال با کلید در منزل مادرش را باز نکرده بود.

اصلا زیاد این جا نمی آمد. داریوش بدش می آمد، لیلا هم 

اهل دعوت و تعارف و اصرار نبود. گاهی هم اگر گذرش 

به این خیابان می افتاد، به دعوت و اصرار حسین بود.

با تردید راه آمده را برگشت. دوباره جلوی در ایستاد و به 

کلیدهایی که توی دستش بود نگاه کرد. می گفتند منزل 

پدری جایی است که چایت در آن سرد می شود و دلت 

گرم از حرف هایی که توی دلت تل انبار نشده.

از میان درهای نرده ای و بلند برج باغ به محوطۀ 

چمن کاری و سبز آن جا نگاه کرد. این جا منزل پدری اش 

نبود، حتی منزل مادرش هم نبود.

از وقتی یادش می آمد لیلا را توی خانۀ حسین دیده بود، 

اما بودن آن دو کنار هم مثل بندی بود که به یک چینی 

شکسته زده بودند؛ کنار هم جور نمی شدند، به هم 

نمی آمدند.



کلید را در قفل در چرخاند و قدم روی سنگ فرشی 

گذاشت که تا جلوی ساختمان و از میان باغچه ها کشیده 

شده بود.

مردی به چند سگ غذا می داد.

او را که دید، به سویش آمد و توله سگ ها به دنبالش 

دویدند.

بهنوش به نگاه ملتمس سگ های گرسنه لبخند زد. مرد 

بی مقدمه پرسید: با کی کار دارید؟
 

بهنوش نگاهش را از سگ ها گرفت و سرش را بالا آورد. 

دانش آموز که بود در فرم های مدرسه همیشه شماره و 

نشانی پدرش را می داد. حالا چقدر گفتن نسبتش با لیلا 

سخت بود.

لب های خشکش را به هم مالید و نه چندان بلند جواب داد: 

من... دختر خانم و آقای فتوحی هستم.

مرد جوان متعجب نگاهش می کرد، اما بعد با ابروهایی 

بالاپریده گفت: آه... ببخشید، چند باری شما رو همراه 

حاج آقا و حاج خانوم دیدم... ببخشید.



لبخند بهنوش از سر رفع تکلیف بود.

کیلدهایش را توی مشتش گرفت و وقتی بی حرف از کنار 

مرد راهی می شد، دستی هم روی سر یکی از توله سگ ها 

کشید.

نگاهش به درختان همیشه سبز کاج و سرو و صنوبر بود. 

باغبانی جلوتر بنفشه ها را توی باغچه می کاشت و دیدن 

رنگ زرد و صورتی و بنفش آنها آمدن بهار را یادش 

می آورد.

نفسی کشید و سرعت گام هایش را زیاد کرد.

از ایوان بلند و مدور عمارت بالا رفت و از لابی مجللش 

گذشت و زیر نگاه لابی من جوان برج سوار آسانسور شد 

و وقتی گوش هایش پر از ملودی نرم خواب های طلایی 

بود، به ساعتش نگاه کرد.

دلش شور یاسین را می زد. امروز منزل حاج رضا دعوت 

بودند و او هنوز گیج اطلاعات ناقصی بود که در گزارش 

پزشکی پدرش خوانده بود.

مقابل در منزل مادرش ایستاد. هنوز به درستی کارش 

شک داشت. زنگ زد و چند دقیقه منتظر ماند، اما کسی 



خانه نبود.

کلیدش را جلو برد و این بار قبل از این که پشیمان شود، 

آن را در قفل در چرخاند.

در روی پاشنه چرخید و او با حس کسی که بی اجازه وارد 

حریم دیگری می شود، از میان در نیمه باز به داخل سرک 

کشید.

صدایی نبود.

بی هدف کیفش را توی دستش گرفت و صدا زد: لیلا!

جوابی نشنید و متعاقب آن صدا زد: حسین آقا!

باز هم جوابی نگرفت.

نفسی کشید و وارد خانه شد.

در آینۀ مقابل نگاهش به خودش افتاد؛ خودِ رنگ پریده و 

خسته اش.

آهسته راه افتاد و در همان حال که جلو می رفت، دوباره 

صدا زد: لیلا، خونه نیستی؟

حالا یقین داشت کسی خانه نبود، فقط انگار می خواست 

وجدانش را از ورود بی اجازه به منزل حاج آقا فتوحی 

آرام کرده باشد.



جلوی کانتر ایستاد و نگاهش به گردش درآمد.

همه چیز مرتب و تمیز بود.

ابرویش بالا بود.

وقتی دوباره به حرکت می افتاد، نوک انگشتش را روی 

میز و دیوار و مبل می کشید. بلندتر از زمزمه گفت: تو 

کدبانوگری به تو نرفتم لیلا!

کنار کنسول آینه ایستاد و از همان جا به سالن اشرافی 

پذیرایی چشم دوخت.

دوباره نجوا کرد: اون سال ها... وقتی من هنوز پیشت 

بودم، تو این خونه نبودی... یه خونۀ کوچیکتر داشتید، 

پایین تر بود، اما... 

از دو پلۀ کوتاه پذیرایی پایین رفت و وقت انگشت 

کشیدن به تاج مبلی لب زد: چرا من هیچ وقت خونه تو 

دوست نداشتم لیلا؟

جلوی پنجره ایستاد و گوشۀ پرده را کنار زد. از آن بالا به 

درخت ها و محوطه و بنفشه های رنگی رنگی نگاه کرد و 

نفسش به بلندی یک آه از حلقش بیرون آمد.



پرده را رها کرد و روی پا به عقب چرخید. از همان جا 

دوباره به مبل های مارک و گلدان های چینی بزرگ و 

مجسمه ها و تابلوهای عتیقه نگاه کرد و دوباره نجوا کرد: 

خونه باید روح داشته باشه، گرم باشه... به قول 

شکیبایی مرحوم... سبز باشه.

سینِ سبزش را سوت دار گفت، مثل مرحوم خسرو توی 

سریال خانۀ سبز.

وقتی راه آمده را برمی گشت، پوزخند زد: خونۀ شما 

قرمزه! آدم که میاد توش به قول آبا همۀ جونش گرُ 

می گیره.

از کنار کانتر گذشت و وقت عبور از مقابل اتاق های 

خواب، با دیدن در نیمه باز اتاق مادرش، بی اراده مکث 

کرد.

لب هایش را تو کشید و با نگاه به گوشه وکنار سقف تلخند 

زد: حسین آقا دوربین که کار نذاشتی تو خونه؟

با نوک انگشت در را آهسته هل داد و به روتختی مچاله و 

لباسی که گوشۀ تخت رها شده بود، نگاه کرد.



لبخندش حالا غم داشت. وارد اتاق که می شد، دوباره 

واگویه کرد: می دونی لیلا! من هیچ وقت نتونستم مثل یه 

دختر فضول... مثل همۀ دخترای فضول تو لوازم 

آرایش های تو سرک بکشم...
 

جلوی آینۀ ترک خورده ایستاد و متعجب روی ترک آن 

انگشت کشید. سرش کج شد و با لبخندی بی رمق شیطنت 

کرد: کار کدومتون بوده؟

  رژلب کالباسی او را پیچاند. کمی از آن روی لبش زد و 

دوباره زمزمه کرد: من هیچ وقت با لباس های تو 

نخوابیدم، هیچ وقت کفش های تق تقی تو رو یواشکی پام 

نکردم...

در کمد را باز کرد و به مانتوهای قهوه ای و سورمه ای و 

چادرهای عربی و ملی و سنتی او نگاه کرد.

خنده اش گرفت. پر یکی از آن چادرها را کشید و گفت: 

حالا بعدا بشینیم برام تعریف کن ببینم پری خوشگلۀ 

فیلم فارسی یهویی چی شد که چادر سیاه سرش کرد و 

انگشتر عقیق انگشتش انداخت!



می خواست در کمد را ببندد، اما با دیدن کاغذهایی که 

روی هم و بی سلیقه در طبقۀ وسط کمد رها شده بودند، 

گوشۀ چشم هایش جمع شد.

دست دراز کرد و آن ها را با همان شلختگی جمع کرد.

هنوز جلوی کمد ایستاده بود. یکی از برگه ها را مقابلش 

گرفت و سیاهی چشمش با شتاب نوشته ها را کاوید.

با این برگه ها غریبه نبود.

گزارش پزشکی پدرش بود.

ضرب قلبش تند شده بود. برگۀ دیگری را جلو کشید و 

این بار به تصویر کهنه و قدیمی پدرش با آن لباس های 

جبهه چشم دوخت.

دهانش خشک شده بود. توان ایستادن نداشت و سرش 

دنگ دنگ می کوبید.

به سوی تخت رفت و لبۀ آن نشست. برگه های دیگر را 

جلو کشید و ناباور به صفحاتی زل زد که در گزارش 

ارسالی برای او حذف شده بودند.

نفس هایش صدادار شده بودند.



سعی کرد آب دهانش را ببلعد، اما کامش خشک خشک 

بود.

لحظه ای چشم هایش را بست و سعی کرد آرام باشد و در 

همان حال زیر لب شمرد: یک... دو... سه...

چشم هایش را باز کرد و همۀ جملات پزشکی که برای 

آخرین بار پدرش را در بیمارستان اندیمشک معاینه کرده 

بود، در مقابل نگاهش رژه رفت: 

با سلام و احترام

گواهی می شود طبق مدارک ضمیمه شدۀ آقای داریوش 

زند، نام برده در تیر ماه سال هزار و سیصد و شصت در 

جریان جنگ تحمیلی، دچار تروما به تستیس ها شده 

است.

در روند درمان، جراحی ارکیکتومی روی تستیس چپ 

انجام و تستیس در این ناحیه تخلیه شد.

اما با توجه به گزارش عمل جراحی تستیس راست و 

سونوگرافی و آزمایشات بعدی، بهبودی تستیس راست 

حاصل شده و بیمار امکان باروری خواهد داشت.

مهر و امضای ارولوژیست مربوطه



حس کرد برج باغ با همۀ طبقاتش یک باره روی سرش آوار 

شد.

سرش را از برگه بلند کرد و به تابلویی که مقابلش به 

دیوار نصب بود، زل زد، اما چیزی از آن نمی دید. فقط 

داریوش بود که در خاطراتش راه می رفت، سیگار 

می کشید و گاهی به ندرت می خندید.

پلک زد و زیر چشمش خیس شد از نمی که آهسته و آرام 

از چشمش چکیده بود.

دوباره سعی کرد بزاق دهانش را ببلعد، اما ماحصل 

تلاشش بزرگ شدن بغضی بود که کنج گلویش جا گرفته 

بود.

برگه را مچاله کرد و توی کیفش چپاند.

از لب تخت بلند شد و بدون این که توان یا تصمیمی برای 

مرتب کردن بقیۀ آن اوراق داشته باشد، به بی حسی یک 

ربات به سوی در رفت.

از سرسرا گذشت، کفش هایش را پوشید و لحظه ای بعد 

در را پشت سرش بست.



نفسش سست و سرد از حلقش بالا آمد. از روی شانه به 

عقب برگشت و به در بسته نگاه کرد. آن لحظه بین لیلا و 

حسین فتوحی نمی توانست تفاوتی قائل شود، فقط یقین 

داشت از حالا تا آخر دنیا دیگر به آن خانه برنمی گشت.

وقتی سوار کابین آسانسور شد، چشم هایش به شوری 

کویر لوت بود.
***

وحید جلوی میز منشی نشست و او برگه ای جلویش 

گذاشت.

وحید آن را امضا کرد و حاج آقا نبوی از میان درگاه اتاق 

گفت: فعلا از تهران خارج نشید!

وحید نیم نگاهی به عقب انداخت، بعد بی اراده به یاسین 

نگاه کرد و سپس در سکوت به سوی در رفت.

یاسین خیره اما کوتاه بدرقه اش کرد و نبوی با لبخند 

گفت: چطوری ماه داماد؟

او چشم از راه عبور وحید گرفت و به سوی حاج آقا 

برگشت. سری تکان داد و کوتاه جواب داد: به لطف شما!

نبوی خندید. عاشق یکه به دو کردن با این سید کم مو بود.



 
به اتاق اشاره کرد و گفت: امروز به خاطر تو اومدم 

این جا، وگرنه که از اون پسر، وحید امیدی باید تو 

دادگستری بازجویی می کردم!

یاسین پشت سر او وارد اتاق شد و بی اراده زمزمه کرد: 

بازجویی!

نبوی پشت میزش ایستاد و عمامه اش را عقب زد. 

نیم نگاهی به اوراق روی میزش انداخت و در همان حال 

جواب داد: البته بیشتر از اون که متهم باشه، مطلعه.

-متهم به چی؟

نبوی نگاهش کرد. هنوز لبخند به لب داشت. بی حاشیه 

جواب داد: اخاذی!

سر یاسین کج شد: اخاذی از کی؟

لب های نبوی بیشتر کش آمد. ورقۀ کوچکی را از میان 

شلوغی میزش بیرون کشید و جواب داد: به اونم 

می رسیم!

این را گفت و از پشت میز کنار آمد.



یاسین متعجب نگاهش می کرد ، اما در نهایت و بدون 

سوال با او همراه شد.

در راهرو و آسانسور نگاهش به زمین بود و گاهی 

سلام وعلیک کسی به آشفتگی ذهن او دامن می زد.

با هم از ساختمان خارج شدند.

ماشین جلوی ایوان منتظرشان بود.

سربازی پا کوبید و کمی بعد پشت فرمان نشست.

یاسین روی صندلی عقب با فاصله کنار حاج آقا جا گرفت 

و راننده خیلی زود راه افتاد.

نبوی عبایش را روی پاهایش جمع کرد و افسری که کنار 

راننده نشسته بود، پرسید: به آژیر نیازه حاج آقا؟

نبوی موبایلش را چک می کرد. سرش را تکان داد و زیر 

لب جواب داد: بله... باید زودتر برسیم.

یاسین به نیم رخ او نگاه کرد. شلوغی ذهن او ارتباط به 

آژیر بلندی نداشت که همین حالا کل خیابان را پر کرده 

بود.

نگران بود و نمی توانست این واقعیت را انکار کند.



نبوی موبایلش را خاموش کرد. روی صندلی راحت تر 

نشست و کامل به سوی او چرخید. حالا دیگر لبخند 

نداشت.

گفت: تو با اتهام ارتشاء به دادگاه روحانیت احضار شدی 

و در مقابل ادله و اسنادی که سجاد درخشان به دادگاه 

ارائه داد، دفاعی نداشتی. در نهایت با همین اتهام خلع 

لباس و انفصال دائم شدی.

یاسین دست هایش را در هم قلاب کرد و با نگاهی که 

بی اراده شماتت بار به نظر می رسید، طعنه زد: منو برای 

همین احضار کردید؟ که نمک به زخم کهنه بپاشید؟

نبوی بالاخره لبخند معروفش را به لبش نشاند و جواب 

داد: زن گرفتی عجول شدی سید!

یاسین نتوانست جلوی پوزخندش را بگیرد. نیم نگاهی به 

خیابان انداخت و بعد نفس بلندی کشید.

نبوی بی توجه به نگاه محزون او ادامه داد: پیش از 

این که با همین اتهام از کار برکنار بشی روی پروندۀ 

سقوط هواپیمایی کار می کردی که از قضا خلبانش از 

اقوام خودت بود. بار هواپیما چی بود؟ یه محمولۀ 



سنگین از سکه های ضرب ایران. بارنامه به نام کی بود؟ 

داریوش زند!

به این جا که رسید دستی به صورتش کشید و بعد با نگاه 

به پرونده ای که دستش بود، گفت: اما داریوش زند! 

یک برگه بیرون آورد و ادامه داد: داریوش فرزند عمران، 

متولد تهران و صاحب صرافی زند در خیابان فردوسی 

تهران، متوفی در زندان با داروی نظافت!

یاسین با تأسف سر تکان داد و نبوی بود که این بار 

پوزخند زد. گفت: یک بار سابقۀ متارکه داشت؛ اون هم 

وقتی مفقودالاثر بود و همسرش خیلی زود تقاضای طلاق 

کرد. فرزندش در منزل مردی به نام حسین فتوحی متولد 

شد.

برگۀ دیگری را پیش کشید و ادامه داد: در تیرماه سال 

شصت و در جریان یک درگیری در جبهۀ جنوب از ناحیۀ 

اندام های تناسلی دچار آسیب شد، اما با چند ماه بستری 

و جراحی این ضایعه درمان شد، ولی او هرگز به دنبال 

تکمیل کردن مدارک جانبازیش نرفت.

یاسین بی اراده و متحیر پرسید: درمان شد؟



ابروهای نبوی بالا رفت و وقتی عمامه اش را جلو 

می کشید، با شیطنت پرسید: به چی شک کردی سید؟

او جوابی نداد، فقط نگاهش را دوخت به برگه ای که 

دست نبوی بود.

نبوی این بار کاغذ دیگری از پرونده بیرون آورد و گفت: 

اما حسین فتوحی؛ مرد در سایه ای که سال ها بعد از 

ازدواج با همسر داریوش، اما کماکان در کنار او حضور 

داشت!

مکثی کرد و بعد در نگاه یاسین ادامه داد: قبل از انقلاب 

یک دست فروش ساده بود، اما بعد از انقلاب به نیروهای 

بسیج مردمی پیوست و اون قدر پیش رفت تا تونست در 

حلقۀ یاران نزدیک انقلاب وارد بشه. با شروع جنگ، به 

جبهه رفت و درست بعد از مفقودالاثر شدن داریوش، او 

هم دیگه قید جبهه و جنگ رو زد، اما اون قدر سابقه برای 

خودش درست کرده بود که تونست خیلی زود پله های 

ثروت و قدرت رو طی کنه و به جایی برسه که الآن 

هست!
 



یاسین چانه اش را بالا کشید: ردی از حسین تو کل این 

قضیه نیست.

-فعلا نمی شه قضاوت کرد!

برگه ای را از میان اوراق دیگر بیرون کشید و آن را به 

سوی یاسین گرفت. نگاه او باریک بود. با تردید به تصویر 

سیاه وسفید یک زن جوان چشم دوخت.

زن چادری روشن و گل دار به سر داشت، اما حتی از پشت 

رنگ کدر عکس هم می شد کهنگی لباس و پوشش او را 

فهمید.

پرسید: این زن کیه؟

نبوی لب هایش را تو کشید و جواب داد: می گم برات!

برگه را از او گرفت و توی پرونده گذاشت. کاغذ دیگری 

بیرون آورد و گفت: اما قبل از اون... داریوش زند در 

تمام مراحل بازپرسی و دادگاه از وجود مردی به نام 

سهیل مقدم اسم برده بود. مردی که هیچ نشان و ردی 

ازش نبود، اما اسمش همه جا بود. در نهایت تو و خانومت 

با ژانگولربازی به منزل مقدم در خیابان امیرآباد رسیدید 

و ...



خندید: کار ما رو راحت کردید، اما... مقدم کی بود؟

عکسی را که از موزۀ شهدا گرفته بود، مقابل او گرفت و 

گفت: قبل از انقلاب تو کار پخش دگمه بود، جنگ که شد 

رفت جبهه و بعد از جنگ رفت توی کار خرید و فروش 

ماشین. اوضاع مالیش بهتر از دوست های دیگه ش بود و 

الحق که اگه مال و منالی هم داشت با زد و بند به دست 

نیومده بود. بچه دار نمی شد. این در گزارشات پزشکیش 

قید شده!

یاسین بهت زده نگاهش کرد و با حیرت پرسید: وقتی 

خودش نیست، گزارشات پزشکی شو از کجا به دست 

آوردید؟

نبوی باز هم خندید و شیطنت کرد: می گم برات!

این را گفت و با نگاه به برگه ادامه داد: دقیقا به همین 

دلیل بود که همسرش ازش جدا شد، اما دختری که 

جنازه شو شرلوک هلمز و خانوم مارپل از خونۀ مقدم پیدا 

کردن، کسی بود که در نوزادی به مقدم سپرده شده بود؛ 

یعنی حدودای سال پنجاه و دو!



یاسین هر لحظه بیشتر گیج می شد. خواست سوالی 

بپرسد، اما نبوی دستش را به نشانۀ سکوت بالا آورد و 

گفت: عجول نباش سید. صبر کن.

عکسی را از میان پرونده بیرون کشید و آن را مقابل 

یاسین گرفت. او با نگاهی باریک عکس را از دست نبوی 

گرفت و با نگاه به چهار رزمنده ای که کنار هم به دوربین 

خندیده بودند، زمزمه کرد: وسطیه پدر منه.

نبوی عکس را از دست او گرفت. آن را میان اوراق 

گذاشت و جواب داد: بله، حاج  سیدرضا میرمعزی!

لحنش معنادار بود و همین یاسین را ترساند. نتوانست 

سکوت کند. گفت: پدر من ربطی به کل این قضیه نداره.

نبوی این بار آرام تر نگاهش کرد و بی توجه به حدس پر از 

تردید او گفت: حاج رضا تو کار پارچه بود. سال ها سابقۀ 

جنگ و جبهه داشت، اما بعد از جنگ، دور دوست های 

قدیمی شو خط کشید و نشست پای دخل و دکانش. سال 

شصت و نه که اسرا برگشتن، داریوش رفت سراغش. 

گله مند بود که چرا زیر قولش زده و مواظب زن و زندگی 

رفیقش نبوده!



یاسین ناباور سر تکان داد و طعنه زد: جوری تعریف 

می کنید که انگار خودتون اون جا بودید!

نبوی لبخند زد و جواب داد: من نبودم، اما داریوش 

اون جا بوده.

-داریوش مرده حاجی! 

-آره، اما اعترفاتش توی زندون و قبل از مرگ حالا 

ضمیمۀ پرونده شه.

سر یاسین کج شد و با حیرت پرسید: پیش کی اعتراف 

کرده؟

-یکی از هم  بندی هاش به تازگی از بند اومده بیرون. 

اوراق اعترافات داریوش رو اون برای وحید آورده.

-پس الآن می دونید سهیل مقدم کجاست؟

-بله، اما...

-اما چی حاجی؟

نبوی لحظه ای کوتاه نگاهش کرد و گفت: داریوش از زنده 

بودن سهیل مقدم بی اطلاع بود. ما از کانال دیگه ای به 

مقدم رسیدیم، اما...

-چه کانالی؟



نبوی در سکوت نگاهش کرد. لبخندش رفته و جایش را 

نوعی سردرگمی گرفته بود. یاسین کلافه تر از قبل گفت: 

من باید بدونم حاج آقا.

نبوی جدی تر از قبل اوراق توی پرونده را پس و پیش کرد 

و در همان حال جواب داد: دونستنش خوشحالت نمی کنه، 

اما می گم برات.

عکسی از سهیل مقدم را که روی تخت منزل نبی شهید از 

او گرفته بودند، مقابل یاسین گرفت و گفت: مقدم 

واقعی... سهیل مقدم، پدرخوندۀ مرحومه فریبا مقدم که 

البته از سال ها پیش روی تخت منزل یکی از هم قطارانش 

یک زندگی نباتی داره!

یاسین ناباور عکس را از دست او گرفت و وقتی نگاهش 

می کرد، پرسید: مقدم زنده ست؟

-بله.
 

یاسین به سر او که در اثر ضربۀ چاقو تقریبا فرو رفته و 

به آن چشم کورشده اش نگاه کرد. معادلاتش به جواب 

نمی رسید. با تأنی چشم از عکس گرفت و رو به نبوی 



پرسید: پس اونی که زیر اسم مقدم کاراشو پیش 

می بره...

-می گم برات!

-چه طوری پیداش کردید حاج آقا؟

نبوی لب هایش را تو کشید و به صندلی تکیه داد. صدای 

آژیر در گوش هایش پخش بود. نفسی کشید و وقتی 

آهسته به سوی او می چرخید، جواب داد: با تعقیب 

پدرت؛ حاج رضا میرمعزی! همون کاری که وحید هم کرد!

یاسین پلک نزد، برای لحظه ای حتی نفس هم نکشید. تنها 

قلبش بود که در آن لحظات نفس گیر محکم و بی امان 

می کوبید.

سرش کج شد، اما حرفی روی زبانش نیامد.

نبوی دورتر از شیطنتی که همیشه در کلامش بود، گفت: 

تو کل این پرونده سرنخ زیادی نداشتیم. زند رو توی 

زندون کشته بودن، مقدم گم وگور بود و ما هر لحظه و هر 

روز گزارشاتی مبنی بر نوزادربایی داشتیم. تنها کلید من 

تو این قضیه پدر تو بود و دختر زند. با تعقیب عیال تو 



به شرکت کرامت رسیدیم و با تعقیب پدرت، حاج رضا، 

تونستیم مقدم واقعی رو پیدا کنیم.

یاسین با سستی در صندلی فرو رفت و نبوی نفس بلندش 

را فوت کرد. حال پریشان او را می دید، اما نمی توانست 

سکوت کند. گفت: طبق نوشته های داریوش، همه چیز از 

مزایدۀ خونه باغ پاسداران شروع شد؛ همون خونه ای که 

داریوش و دخترش بعدها در اون ساکن شدن. خبر و 

اسناد مزایده رو فتوحی با خودش برد به ویلای کرجِ 

سهیل مقدم. می خواست داریوش توی اون مزایده 

شرکت کنه، اما فکرشم نمی کرد میثم، پدر وحید امیدی و 

البته مقدم تصمیم بگیرن تو اون مزایده وارد بشن. 

مبالغی که اون دو پیشنهاد داده بودن، زیاد بود. از طرفی 

با توجه به بزرگی و قیمت بالای اون ملک کل 

شرکت کننده ها توی اون مزایده به انگشتای دست هم 

نمی رسید. داریوش رفت سراغ پدرت. 

مکث کرد و بعد در نگاه شوکۀ یاسین آرام تر ادامه داد: 

طبق گفته های پدرت، داریوش اونو به خاطر رها کردن زن 

و بچه ش در سال های اسارت سرزنش کرده بود. حاج رضا 



به من گفت که بابت این مسئله همیشه عذاب وجدان 

داشت. این دستآویزی بود تو دست های داریوش تا اونو 

مجاب کنه جلوی رسیدن میثم رو به جلسۀ مزایده بگیره، 

اما اون اهل خلاف نبود؛ اهل آدم کشی و دزدی نبود. تو 

اون روز بارونی وقتی داریوش کنارش توی ماشین 

نشسته بود، هر دو میثم رو دیدن که با کیفی پر از مدارک 

و پول به سوی ساختمان بنیاد می رفت تا مدارک رو 

تحویل بده و بتونه در مزایده شرکت کنه. داریوش مدام 

فریاد می زد و حاج رضا گیج بود. ماحصل همۀ این غفلت 

برخورد به میثم بود و بعد هم... ترک محل حادثه!

یاسین چشم هایش را بست. با دست صورتش را پوشاند 

و سعی کرد نفس بکشد، اما فقط خرخر بود که از حلقش 

بیرون آمد.

افسری که روی صندلی جلو نشسته بود، لحظه ای کوتاه 

نگاهش کرد و بعد به سرباز چیزی گفت.

راننده کنار یک مغازه توقف کرد و نبوی وقتی اوراق 

پرونده را زیر و رو می کرد، پرسید: خوبی سید؟



او حرفی نزد و سرباز کمی بعد با بطری آب برگشت. آن را 

بی حرف به دست مافوقش داد و دوباره پشت فرمان 

نشست.

نبوی بطری را از دست افسر گرفت. بازش کرد و آن را 

مقابل یاسین گرفت. این بار بی توجه به رنگ پریده و حال 

پریشان او ادامه داد: اما روایت دوم که در واقع روایت 

داریوشه، می گه که حاج رضا تعمدا به میثم زده و این 

میون البته یک چک با رقم کلان هم به سرقت رفته.

یاسین در بطری را بست. تهوع داشت و نمی توانست 

تمرکز کند. نبوی گفت: ماشین میثم همون روز سانحه گم 

شد و بعد از سال ها تو از طریق اون دندون پزشک به 

اسناد اون ماشین رسیدی.

کپی چک را مقابل او گرفت و ادامه داد: تو همون ایام 

مغازۀ پدرت دچار حریق شده بود و آتش به مغازه های 

اطراف هم خسارت وارد کرده بود!

یاسین دست هایش را در هم مشت کرد. سیاهی چشمش 

روی رقم و عدد رونوشت چک دودو می زد. اگر همین حالا 



حاج آقا می گفت که در تمام این سال ها پدر او نقش 

سهیل قلابی را بازی کرده بود، دیگر شوکه نمی شد.

نبوی نفس پر از تأسفی کشید و گفت: میثم با تصادف از 

مزایده جا موند و مقدم در ویلای کرج دچار سانحه شد.

عکس مقدم را دوباره مقابل او گرفت و گفت: این جا باز 

هم دو تا روایت داریم. روایت اول رو داریوش می گه. 

طبق حرف های اون، حاج رضا با چاقویی که از مجموعۀ 

مقدم برداشته بود، اونو به قتل رسوند، اما روایت پدرت 

جور دیگه ایه.
 

یاسین پلک زد و آن قدر گیج بود که بدون تعارف و دور از 

ادب چند جرعه از آب بطری را سر کشید.

نبوی گفت: حاج رضا چند روز پیش برام تعریف کرد که 

مقابل چشم های اون بود که داریوش چاقو رو به سوی 

سهیل پرت کرد. عصبانیت از شرکت سهیل در مزایدۀ 

خونه باغ پاسداران، داریوش رو به حد جنون رسونده 

بود. با مقدم درگیر شد و در نهایت کار به زد و خورد 

رسید. بعد از پرتاب چاقو خون از سر و چشم سهیل 



بیرون زد و وقتی سقوط کرد، هر سه نفرشون، یعنی 

پدرت و حسین و داریوش گمون کردن مرده. داریوش 

ترسیده بود، اما باز هم پدرتو در معذورات اون عهد 

وفانشده قرار داد و ازش خواست جنازه رو پنهانی 

سربه نیست کنه. رضا میرمعزی با جسم بیهوش سهیل از 

ویلای کرج بیرون میاد، اما وقتی توی راه ناله شو 

می شنوه بدون فکر اونو به بیمارستان می رسونه و 

خودش پنهانی روند درمانش رو پی می گیره. بعد هم دور 

از چشم اون دوستی پر از مصیبت، سهیل رو به منزل نبی 

می بره و همۀ این سال ها خرج سهیل و خونوادۀ نبی رو 

به گردن می گیره.

صدای نفس های یاسین در ماشین پیچیده بود، انگار که 

راهی طولانی را دویده بود؛ راهی که از عزای مرگ رفیع 

شروع شده و به تلخی واقعیت این حرف ها رسیده بود.

ناتوان و ناباور به نبوی نگاه کرد و او باز هم وقتی 

رونوشت آن چک را در دستش می گرفت، گفت: دربارۀ 

سهیل حرف های پدرت محکمه پسند تره. داریوش و حسین 

از زنده بودن مقدم خبر نداشتن. برای همین هم هست که 



اعترافات داریوش دربارۀ مقدم سرشار از تناقضه، اما 

دربارۀ چک مفقودشدۀ میثم...

این بار با نومیدی نگاهش کرد و گفت: این که اول کی اون 

چک رو از مدارک میثم برداشت و نقدش کرد، برای ما 

مشخص نیست، اما یحتمل بخشی از اون پول به پدرت 

هم رسید؛ اون قدری که تونست دوباره مغازه شو بنا کنه و 

خسارت مغازه های اطراف رو هم بده.

سر یاسین پایین افتاد و دست هایش را به حالت دعا 

مقابل صورتش نگه داشت. نبوی نفسی کشید و وقتی او 

را با آن پریشانی دید، برای تغییر فضا گفت: نمی پرسی 

الآن کجا می ریم؟

او با خستگی نگاهش کرد. سنگینی واقعیت آن حرف ها 

بیشتر از آن بود که بتواند خودش را جمع وجور کند. 

سکوت کرد و نبوی این بار تصویر یک کودک چهار پنج 

ساله را مقابلش گرفت. خندید و گفت: می ریم به یکی از 

املاک سهیل مقدم سر بزنیم!

یاسین گیج شد.



عکس را از او گرفت و با همۀ آشفتگی که به آن دچار 

بود، زمزمه کرد: اسم سهیل مقدم، اسم تکی نیست که 

فکر کنیم مشابه اش وجود نداره.

ابروی نبوی بالا رفت و وقتی عکس را از او می گرفت، 

جواب داد: آره خب، اما فقط یه سهیل مقدم هست که 

پسر شهناز مظاهریه. مظاهری رو که می شناسی؟

سر یاسین کج شد و با ابروهایی پرگره پرسید: مدیر 

هولدینگ تتا؟

-خودشه.

-من متوجه نمی شم.

نبوی این بار عکس شهناز را کنار پسرش به او نشان داد. 

جایی بود کنار رود راین. گفت: شهناز خانوم قصه با یه 

آقایی ازدواج کرده که از قضا فامیلیش مقدمه و اسم 

پسرشم گذاشته سهیل مقدم.

سری تکان داد و متفکرانه گفت: البته این فقط یه 

پوششه برای سندسازی تو ایران و مالکیت بی دردسر 

املاکی که میلیاردها می ارزن.

یاسین با صدایی سرد پرسید: کی پشت این قضیه ست؟



نبوی دستش را روی آن پروندۀ قطور مشت کرد و جواب 

داد: تا دو ساعت پیش از وجود چنین کسی در واقعیت 

بی خبر بودم، اما وقتی وحید آدرس مقدم رو داد، به شک 

افتادم. نتیجۀ استعلام جالب بود. داریوش زند از طریق 

سیروس نشونی محلی رو که به اسم مقدم بود، به ما 

رسونده. درواقع داریوش قول آزادی گرفته بود، اما 

وقتی حکم اعدام گرفت دست به کار شد. همۀ اون چیزی 

رو که می دونست، نوشت تا از این طریق انتقام بگیره.

-می ریم به نشونی مقدم؟

-بله.

-کجاست؟

-یه مرکز توان بخشی برای دختران بالای چهارده سال!

یاسین نفس بلندش را ها کرد.

ربط آدم های این قصه به هم گیجش کرده بود و تلخ تر؛ 

حضور پدرش بود وسط ماجرایی که سرانجامش به 

ترکستان می رسید.

نبوی دوباره پرونده را باز کرد و یک عکس تکراری از میان 

آن بیرون آورد. وقتی آن را مقابل یاسین می گرفت، گفت: 



از همه گفتیم، غیر از حاج حسین فتوحی!

یاسین به صورت غمگین آن زن نگاه کرد. چادر خاکستری 

گلدارش با آن موهایی که از گوشه و کنار روی سر و 

سینه اش ریخته بود، تناسبی نداشت.

پرسید: این زن کیه؟

-اسمش الناز بود. 

این را نبوی گفت و عکس را دوباره در پرونده گذاشت، 

اما نگاهش هنوز به چشم هایی بود که در زمینۀ سیاه و 

سفید عکس رنگ روشن شان مشخص نبود. ادامه داد: تو 

گفته های داریوش رد پای این زن تو زندگی حسین 

فتوحی خیلی پررنگ بود. این که چطور شد بلیط فروش 

سینما سر از خونه های کوچۀ عشرت درآورد، برای من 

نامعلومه، اما واقعیت اینه که الناز سال پنجاه و هشت تو 

آتش سوزی خونۀ اشرف چهارچشم سوخت و بعد از اون 

دادگاه براش اعدام برید.

یاسین با نگاه به پرونده ای که زیر دست نبوی بود، 

پرسید: حسین فتوحی این زنو می خواست؟
 



-بله.

-با هم ازدواج کردن؟

-نمی دونم.

-اعدام شد؟

-طبق استعلام ما نه، اما خب کسی هم ازش خبری نداره.

-ربطش به این پرونده چیه؟

-نمی دونم!

یاسین سرش را تکان داد. کلافگی هم به آشفتگی هایش 

اضافه شده بود. زمزمه کرد: پس هنوز یه حلقۀ مفقوده 

داریم.

-سجاد درخشان!

گوشۀ چشم یاسن چین خورد. نام درخشان، رنج روزهای 

دادگاه را به یادش می آورد. نبوی دوباره آن لبخند 

معروف را به صورتش نشاند و گفت: احتمالا رفیق 

شفیقت بهت راپورت داده که درخشان رو تو زندان زده 

بودن.

یاسین حرفی نزد و نبوی ادامه داد: مدتی بستری بود و 

مدتی هم در انفرادی بود، اما عاقبت دهن باز کرد.



نگاه یاسین بی حالت بود. کنار شهد و شکری که از 

حرف های حاج آقا نبوی در کامش سرازیر می شد، اما دلش 

شور بود از واقعیاتی که یک سرشان به پدرش می رسید.

نبوی ادامه داد: امروز اصلا قرار بود بشینیم دو کلوم تو 

دفتر اختلاط کنیم، چای بخوریم و بعد هم حرف های 

درخشان رو مرور کنیم، اما بچه ها که خبر دادن وحید رو 

جلوی خونۀ نبی بازداشت کردن، کارم به درازا کشید.

یاسین ساکت بود.

ذهنش در حال انفجار بود. باور گناه پدرش و چیدن 

یک باره آن همه اطلاعات کنار هم مغزش را سائیده بود. 

لب هایش را با زبان تر کرد. می خواست چیزی بگوید، اما 

حاجی با آرامش و لبخند گرم تری گفت: تو اعترافاتش 

اسم یه رئیس و چند کارمند بانک هم هست. همونا که با 

سندسازی تونستن دادگاه رو متقاعد کنن که تو اون 

رشوۀ کلان رو گرفتی.

او چانه اش را بالا کشید: تو جلسات بازپرسی گفته بودم 

که این افراد یه باند هستن که با هم همکاری دارن.

-تو گفتی، اما مدرک نداشتی.



نفس یاسین بلند بود. جواب داد: قاضی شما ترجیح داد 

به مدارک دروغ استناد کنه.

-شاید این جوری باشه که تو می گی، اما ماه زیر ابر 

نمونده؛ هیچ وقت.

لحن یاسین عصبی بود: به قیمت آبروی من تموم شد 

حاجی!

-به قیمت رو شدن حقیقت تموم شد.

-من قاضی پروندۀ سقوط هواپیمای رفیع بودم. در نهایت 

به این حقیقتی که گفتید، می رسیدم، اما... الآن...

-اگه همه چیز ثابت بشه، ازت رفع اتهام می شه و 

می تونی برگردی سر کارت سید.

یاسین پلک زد. نگاهش سرید سوی خیابان و با نگاه به 

عابران پیاده و رانندگان خسته لب زد: از همۀ گذشته دلم 

فقط برای تدریس تنگ شده. 

حرفش معنا داشت و همین لبخند حاج آقا نبوی را روی 

لب هایش نشاند.

خواست حرفی بزند، اما افسری که جلو نشسته بود، با 

آی پدی در دست به عقب چرخید و گفت: حاج آقا جواب 



استعلامی که خواسته بودید، رسید!

نبوی آی پد را از او گرفت و یاسین چشم از خیابان 

گرفت.

او صفحه را پایین کشید و لبخندش هر لحظه بیشتر عمق 

گرفت. با صدای بلندی واگویه کرد: از قرار معلوم مرکز 

توان بخشی افسانه یه کار دلی بوده واسه سهیل کوچولو!

آی پدر را مقابل یاسین گرفت و گفت: چندین ملک و مرکز 

تجاری با قیمت های نجومی به نام این بچه ثبت شده. هم 

در تهران و هم در شهرهای دیگر ایران.

یاسین با همان سستی جواب داد: اینم یه پوششه 

حاج آقا، وگرنه شما که باور نمی کنید اتاق پونصد و هفت 

اون هتل در تملک یه بچۀ پنج ساله بوده باشه!

نبوی آی پد را بست و متفکرانه زمزمه کرد: دوربین های 

امنیتی هتل هم چیزی رو نشون ندادن.

یاسین دوباره به خیابان چشم دوخت. نبوی ساده بود اگر 

گمان می کرد به این راحتی می توانست مقدم را به تله 

بیاندازد.



او و بهنوش برای رسیدن به مرد در سایۀ این قصه از 

خود و زندگی شان گذشته بودند، اما هیچ که هیچ!

تنها خدا یارشان بود که حالا دور تر از سیاهی این پروندۀ 

پر از گره، دل شان به گرما و امنیت خانۀ سعادت  آباد گرم 

بود؛ همان خانه ای که دل او می رفت تا بعد از بسته شدن 

کل این پرونده، کنار دخترک لاک پشتی اش پشت میز 

آشپزخانه بنشیند و بدون فکر چای بنوشد؛ اگر نگرانی 

برای حاج رضا رهایش می کرد.
***

حاج آقا مهرجو منتظرش نماند. در ماشین را بست و از او 

دور شد.

هادی وقتی بطری آب را از پشت ماشین برمی داشت 

نگاهش کرد و بعد نگاهش کشیده شد سوی قطعه ای که 

او خیلی شب ها بالای یکی از سنگ های آن شمع روشن 

کرده بود.
 

در صندوق عقب را بست و نه چندان محکم و تند راه 

افتاد.



نگاهش حالا به سیاهی کفش هایش بود. حاجی آورده 

بودش سر خاک رفیع!

از این جا به بعد دیگر گلایه و شماتت نبود. این را خوب 

می دانست. حاجی آورده بودش این جا تا سنگینی بار 

وجدانش را یک جا روی سنگ رفیع بگذارد، بلکه سبک 

بشود.

او را به رفیع واگذار می کرد؛ به پدر مهیا و عشق حدیثه. 

خودش را کنار می کشید تا چند صباح دیگر وقتی در خانۀ 

آخرتش می خوابید به خیال خود وجدانش راحت باشد، 

اما نمی شد.

در تنهایی امروز و فردای حدیثه، حاج آقا مهرجو نقش 

داشت اگر چشم هایش را به روی جوانی و مظلومیت و 

حجب آن دختر می بست.

به تصویر خندان رفیع روی آن سنگ سیاه نگاه کرد و فکر 

کرد آرزوهای یک مرد چه بودند؟

بزرگ کردن خانه اش؟ داشتن فرزند دوم؟ سفر و سیاحت 

کنار همسر و دخترش؟



بطری آب را روی سنگ خالی کرد و بعد از بالا تا پایین 

سنگ را شست.

آن سوی مزار نشست و به دست پیر و لک دار مهرجو نگاه 

کرد که روی سنگ می لرزید.

هواپیمایش اگر سقوط نمی کرد، حالا کنار حدیثه و مهیا 

روزهای خوش زندگی را رج می زد و او... کسی چه 

می دانست؟! شاید تا حالا به زهره و زهرایی که مادر 

برایش نشان می کرد، روی خوش نشان داده و رفته بود 

زیر سقفی که بانویش حدیثه نبود.

لب هایش جنبید: بسم ا� الرحمن الرحیم...!

صدای پیرمرد سرد بود: یکی دوبار این جا دیدمت؛ از 

دور... خیلی روزها وقت غروب میام این جا. رفیع بچه که 

بود از تاریکی می ترسید. هنوزم...

صدایش لرزید: هنوزم فکر می کنم تاریکی این جا 

می ترسوندش.

چشم هایش را بست و سعی کرد نفس بکشد. هادی با درد 

نگاهش کرد و مهرجو با سری پایین ادامه داد: یکی دو بار 



دیدم براش شمع روشن کردی. مادرش یه بار می پرسید 

این گل های لاله رو کی روی سنگ رفیع می ذاره!

لبخندش با نم اشک در هم آمیخت. نگاهش به مورچه ای 

بود که گوشۀ خشک سنگ دانه ای را با خود می کشید. 

گفت: بین همۀ اون هایی که به خطای پسر من وقت 

روندن اون طیاره حکم دادن، انگار فقط تو بودی که باور 

کردی رفیع من شهید شد. اون لاله ها...

نگاهش آرام بالا آمد و هادی در سکوت به چشم های پیر 

او زل زد. مهرجو این بار عمیق تر لبخند زد. خم شد و 

دستش را روی خیسی تصویر پسرش کشید و با نفسی پر 

از غم و حسرت گفت: آوردمت این جا به چشماش نگاه 

کنی و بگی که... می خوای بابای دخترش باشی...

شانه هایش لرزید و اشکش روی صورت رفیع چکید. 

نفس هایش به صدا افتاده بود. کیف دستی اش را باز کرد 

و قرآنی را که طیبه خانم در مغازۀ او جا گذاشته بود، بین 

خودش و هادی روی سنگ مزار رفیع گذاشت.

نگاه هادی به جلد قدیمی آن قرآن دوخته شد و چیزی 

درونش فرو ریخت. چشم هایش را بست و صدای مهرجو 



در گوش هایش پیچید: من حلال خدا رو حروم نمی کنم. 

یه روزی واسه پسرم عروس گرفتم، اما حالا که خودش 

رفته، نمی خوام عروسی که یه روزی با گل و لباس سفید 

اومد خونه م، اسیر اون دیوارها و اسیر حرف مردم باشه. 

رفتی پنهونی محرمش شدی؛ می بخشمت و می ذارم پای 

جهالتت، اما الآن نقل حدیثه نیست. دل من...

دستش را روی قلبش گذاشت و با صدایی که از زور 

بغض می لرزید در نگاه سنگین هادی گفت: دل من بند اون 

بچه ست. می گی می خوای پدری کنی براش، منم می گم 

باشه.

خم شد و قرآن را بیشتر به سوی او هل داد و با آن حال 

پریشانش گفت: مادرت این قرآنو شاهد آورد برام. 

خودشو حواله داد به آیه آیه های این کتاب مبارک که اگه 

تو اونی نباشی که می گی، حساب طیبه خانوم با صاحب 

این کتاب باشه. اما من... کار به مادرت و بقیه ندارم.

روی صورت خیسش دست کشید و وقتی دوباره به 

چشم های خندان پسرش نگاه می کرد، آرام تر گفت: 

می خوای برای نوۀ من پدری کنی، باشه. اما... هر وقت 



دستت رفت هوا، هر وقت لقمه های دهن اون بچه رو 

شمردی، هر وقت از پدری واسه بچۀ یه غریبه خسته 

شدی... یادت باشه بین تو و پدر اون بچه... حرف خدا 

حکم می کنه... فقط خدا...!

این را گفت، خم شد و چشم های رفیعش را بوسید.

هادی به موهای کم و سفید پیرمرد نگاه می کرد. در کار 

خدا مانده بود. جوانی به برازندگی رفیع حالا زیر خاک 

بود و او برای پدریِ بچه اش به آب و آتش می زد.

پیرمرد سر از خاک که برداشت، نگاهش به دست هادی 

افتاد که روی جلد قرآن بود.

هادی مجالی برای حرف به او نداد. با صدایی آرام، اما 

محکم گفت: گفتنش سخته حاج آقا، اما می گم...

هادی این را گفت و مکث کرد. همۀ توانش را جمع کرد و 

با دستی که روی قرآن می لرزید، ادامه داد: نقل خواستن 

دختر حاج رضا، حرف امروز و دیروز نیست. اینو اهل 

کوچه و بازار همه می دونن. حتما لایقش نبودم که نوبۀ 

اول زد تخت سینه م و دلشو داد به پسر شما که الحق 

برازنده تر از من بود.



نگاهش حالا به چشم های رفیع بود. آهی کشید و گفت: تو 

حکمت خدا موندم. رفیع که رفت، من تو محراب مسجد 

بازار زار می زدم که...
 

سرش را تکان داد، نگاهش را به مهرجو دوخت و با 

تأسف لب زد: به خدای احد و واحد سربند این که دختر 

حاج رضا سرمو به طاق کوبیده بود، هیچ وقت بد خودش 

و شوهرش و زندگیشو نخواستم. 

دستش روی قرآن مشت بود. نفسی کشید و سعی کرد 

آرام باشد، اما صدایش مرتعش بود. گفت: بچه که بودم 

هر وقت سر هر راست و دروغی خواستم قسم بخورم، 

مادرم انگشتشو گزید که: قسم نخور، خدا قهرش میاد. 

اما امروز... برای شما، به خاطر مهیا قسم می خورم. بین 

من و شما و رفیع این قرآن شاهد باشه حاج آقا. اگه 

ناپدری شدم برای دختر رفیع، هر وقت رو به قبله 

ایستادید منو حواله بدید به اسم اعظمش. 

لبش را گزید، اما آن سیبی که توی گلویش می لرزید، با 

این کارها آرام نمی شد. لب زد: فقط بدونید اینی که 



این ور سنگ پسرتون دستش روی جلد کتاب خدا می لرزه، 

مثل سگ از نفرین و قهر خدا می ترسه.

این را گفت و کتاب را برداشت. وقتی آن را می بوسید، 

نگاه مهرجو به چشم های بستۀ او بود.

نفسش آه پر از دردی بود که از سینه اش بالا آمد.

دوباره روی چشم های پسرش دست کشید و بعد دستش 

را به سوی هادی دراز کرد. قرآن را از او گرفت و وقتی از 

کنار سنگ بلند می شد، سرد و بی حالت گفت: پاشو بریم، 

دیره!

نماند تا نگاه مبهوت هادی را ببیند. هادی با چشم دنبالش 

کرد و بعد به تصویر رفیع نگاه کرد. لبخندش غم داشت. 

نجوا کرد: تو به خدا نزدیک تری، هوامو داشته باش.

این را گفت و از روی زانو بلند شد.

وقتی از قطعه خارج می شد، نگاهش به حاج آقا مهرجو 

بود که روی صندلی جلو نشسته و نگاه خیره اش به 

درختان پیر بهشت زهرا به سردی بادی بود که همین حالا 

می وزید.



هادی نفسش را ها کرد و فکر پریشانش دوید سوی 

حدیثه؛ دختر غمگین حاج رضا که همین حالا با چادری 

روی سر دخترکش را بغل گرفته بود و آهسته از پله های 

فلزی خانۀ تازه اش پایین می آمد.

عزیزه خانم لباس های خیس را روی بند پهن می کرد.

او را که دید، با تردید پرسید: کجا می ری حدیث؟

او لبخند زد، هر چند هر بار که یکی از رفت وآمدش 

می پرسید، آوار سقف آسمان را روی شانه های باریکش 

حس می کرد. سعی کرد خونسرد باشد. جواب داد: مامانم 

امشب داداشمو و عروس شو پاگشا کرده. می رم کمکش.

عزیزه خانم پیژامۀ خیس حاج آقا را توی لگن چلاند و بعد 

محکم تکانش داد. وقتی به سوی بند برمی گشت، 

بی حوصله گفت: یه کم صبر کن، رئوف می رسوندت.

حدیثه چشم هایش را بست. بعد از رفیع همین جور بود؛ 

هر بار چشم باز می کرد، دخترک هفت ساله ای بود که هزار 

سال پیر شده بود.

بی حرف و با شانه هایی آویزان به سوی پله ها برگشت، 

اما نگاهش دوید سوی در باریک حیاط که روی پاشنه 



می چرخید.

رئوف بود. آمده بود برای ناهار.

چند پاکت میوه و باروبنشن توی دستش بود. با پا در را 

بست و لبخند زد. سلامش به حدیثه گرم بود. جلوتر رفت 

و وقتی برای مهیا آغوش باز می کرد، پرسید: کجا می ری 

حدیثه؟

مهیا خودش را عقب کشید و سرش را توی سینۀ مادر 

برد. رئوف نومید نگاهش کرد و حدیثه پلۀ اول را بالا 

رفت. سرد جواب داد: می خواستم برم خونۀ آقاجونم. 

پلۀ دوم را بالا رفت و آرام تر ادامه داد: صبر می کنم 

آقابزرگ بیاد.

رئوف به اندام باریک او روی پله نگاه کرد و بعد وقتی از 

نرده های فلزی دور می شد، جواب داد: آقاجون نمیاد. 

عزیزه خانم نگاهش کرد و پای حدیثه روی پله شل شد.

رئوف کنار شیر آب خم شد و مشتی آب به صورتش 

پاشید. شیر آب را بست و این بار در نگاه مادرش ادامه 

داد: همین الآن زنگ زد. گفت یه کاری داره، دیرتر میاد. 

میاد دنبال شما!



این را گفت و بدون نگاه به حدیثه به سوی ایوان رفت. 

دخترک روی پله ها معلق مانده بود. بد بود که برای 

ساده ترین کارها باید اجازه می گرفت؛ مثل موجود صغیر 

و مهجوری که صلاحیت انجام هیچ کاری را نداشت.

عزیزه خانم کوتاه نگاهش کرد و بعد وقتی لگن قرمزش را 

برمی داشت، با همان بی حوصلگی گفت: رئوف، زن برادرتو 

برسون خونۀ پدرش.

روی ایوان دمپایی های آبی اش را درآورد و در نگاه حدیثه 

اتمام حجت کرد: شب قبل از ساعت دوازده جمع وجور 

کن، رئوف میاد دنبالت.

منتظر خداحافظی او نماند. وارد خانه اش شد و رئوف با 

ابرویی بالارفته دوباره کفش هایش را پوشید.

حدیثه چادر سیاهش را دور تن دخترش کشید و وقتی 

پله های رفته را برمی گشت، باز هم دخترک هفت ساله ای 

بود که موهایش سپید شده بود.
 

***



کیفش را روی دوش بالا کشید و وقتی در پیاده روی 

کوچۀ حناچی پیش می رفت، به مگانی نگاه کرد که از 

کنارش گذشته بود.

نگاهش روح نداشت؛ نه وقتی گیج بود از همۀ چیزهایی 

که می دانست و نمی دانست که نادانسته هایش حالا بیشتر 

بودند؛ به اندازۀ نام خانوادگی اش که او در درستی و 

نادرستی آن به شک افتاده بود.

آخرین قدم ها را هم پیش رفت و حدیثه را دید که با 

نگاهی غم زده از ماشین عموی مهیا پیاده می شد.

زمزمه کرد: سلام.

و بعد نگاهش دوید سوی رئوف که بی توجه به او، از 

بالای ماشین گفت: شب حدودای یازده میام دنبالت 

حدیث!

و بهنوش دوباره به حدیثه نگاه کرد که با کودکی در بغل 

وقتی چادرش را زیر دندان گرفته بود، شبیه مادری 

هزارساله بود؛ له شده زیر سنگینی حرف ها و نگاه های 

مردمی که او و کودکش را به قدر پچ پچ های 

گاه و بی گاه شان به یاد می سپردند.



جلوتر رفت و در سکوت در ماشین را پشت سر حدیثه 

بست؛ محکم و بعد نگاه قهرآلود و پر از اخمش را به 

رئوف دوخت.

ابروی او بالا رفت و قبل از سوار شدن طعنه زد: به سید 

سلام برسونید!

بهنوش سرش را تکان داد: حتما!

چشم از او و ماشین سفیدش گرفت و به سوی حدیثه 

برگشت.

دخترک دنبال کلیدهایش می گشت و بهنوش لرز دست های 

او را دید. دست دراز کرد و دسته کلید را از میان مشتش 

بیرون کشید. وقتی کلید را در قفل در می چرخاند، تشر 

زد: شل گرفتی که خونوادۀ شوهرت برات سفت گرفتن!

در را هل داد و به خزان حیاط منزل پدر همسرش چشم 

دوخت.

حدیثه از کنارش که می گذشت، زمزمه کرد: کاش 

می تونستم مثل تو باشم؛ بی خیال و جسور، اما... تو 

بهنوشی و من... حدیث...



بهنوش در حیاط را بست و حدیثه وقتی از میان باغچه ها 

می گذشت، عصبی تر از قبل ادامه داد: تو نماد همۀ اون 

زن هایی که مبارزه می کنن تا دیه شون با دیۀ مرد برابر 

باشه و من... نماد همۀ اون زن هایی که سرشونو 

می ندازن پایین و به اسم زندگی، تن به عادت می دن!

بهنوش با قدم های او هم پا شد و وقتی ساک سنگین مهیا 

را از دستش می گفت، اخم آلود طعنه زد: من خیلی هم از 

تو جلوتر نیستم حدیث. فعلا که دیۀ هر دومون به قدر 

نصف دیۀ تخم چپ آقایونه!

حدیثه پوزخند زد و بهنوش برای تغییر فضا با مسخرگی 

گفت: وا�!

رقیه از پشت پنجرۀ نشیمن نگاه شان می کرد. ابروهایش 

بالا بود. آمدن بهنوش آن هم تنها و بدون یاسین در 

باورش نمی گنجید.

بی اراده اخم کرد. موهایش را پشت گوش زد و از پنجره 

دور شد.

به آشپزخانه رفت و بی هدف خودش را با سماور و قوری 

مشغول کرد.



صدای بسته شدن در راهرو را شنید و نگاهش روی تن 

استیل سماور به خودش دوخته شد.

امشب عروسی ثنا بود!

به خودش که نمی توانست دروغ بگوید!

هر لحظه یاسینش را تصور می کرد در لباس دامادی و 

میان سالنی که میهمانانش از خوشی آن ها خوش بودند، 

اما... نشد!

حالا ثنا زیر دست های آرایشگر برای کسی دیگر آراسته 

می شد و این دخترک چشم آبی آن قدر بی ادب بود که تنها 

و بدون همسر می آمد خانۀ پدرشوهرش!

نفسش را فوت کرد و صدای حدیثه را از میان درگاه 

شنید: سلام مامان.

 او به عقب برنگشت و حدیثه کلافه تر از قبل مهیا را روی 

زمین گذاشت. بهنوش از کنار شانۀ او به مادر یاسین نگاه 

کرد.

این زن دوستش نداشت.

این را می دانست.

کوتاه و رسمی گفت: سلام رقیه خانوم!



رقیه پشت به او پلک زد. لب هایش را روی هم فشار داد و 

خدا را شکر کرد که دخترک اهل تظاهر نبود.

این بار سرش را آهسته تکان داد و بعد وقتی مهیا دامنش 

را گرفت و کشید، بالاخره لبخند به لبش چسبید. خم شد 

و نوه اش را بغل کرد. گونه اش را بوسید و به سوی 

یخچال رفت.

حدیثه از آشپزخانه دور که می شد، پرسید: دخترا 

نیومدن؟

-گفتن بعد از ناهار میان.

این را رقیه گفت، لحظه ای مکث کرد و بعد معنادار ادامه 

داد: مهمونی شامه، چه خبره از حالا!

حدیثه میانۀ راه لحظه ای به بهنوش نگاه کرد و او با 

سستی لبخند زد.

پرسید: حاج رضا هستن؟

رقیه موزی دست مهیا داد و بدون این که به بهنوش نگاه 

کند، جواب داد: بعد از نماز میاد.

این را گفت و به سوی اجاق رفت.
 



بهنوش به رفتارهای سرد او نگاه می کرد، اما عاقبت با 

نفسی بلند از در دور شد و وقتی بی هدف به سوی راه پله 

می رفت به تابلوهای گوبلن و رنگ روغنی که ناشیانه 

کشیده شده بود، چشم دوخت.

از پیچ پله ها گذشت و حدیثه را دید که روسری اش را از 

سر کشید.

او جلوی اتاق قدیمی اش بود. به جای مادرش سوال کرد: 

داداشم کجاست؟

بهنوش نگاهش کرد. سرش کج شد و وقتی روی دیوار 

انگشت می کشید، جلو آمد. بی حاشیه جواب داد: دادگاه 

روحانیت!

دید که گوشۀ چشم حدیثه جمع شد، اما او هم چیز 

زیادی نمی دانست.

از خم دیوار گذشت و نگاه حدیثه با او کش آمد.

قدم هایش آهسته بود و در همان حال که پیش می رفت، 

انگشتش را روی دیوار می کشید.

کمی بعد در اتاق یاسین را باز کرد و حدیثه بی حوصله و 

کسل چشم از او گرفت. توی اتاقش رفت و روی تخت 



نشست و از همان جا زل زد به پنجره ای که آفتابش امروز 

زیادی زرد بود؛ به زردی لحظاتی که او می گذرانید.

بهنوش در اتاق یاسین را پشت سرش بست و جلو رفت. 

نگاهش روی تخت و کمد و کتاب و کامپیوتر او می گشت.

کنار میز ایستاد و به کتاب های قضا و داوری و آئین 

وصیت و خیلی های دیگر نگاه کرد.

گردشش دور میز آهسته بود. روی صندلی او نشست و 

یکی از کتاب ها را برداشت و ورقش زد. نگاهش به 

نوشته ها و صفحات، کوتاه بود و در همان حال فکر کرد 

عدالت لابه لای این صفحات چه زیبا دیده می شد!

کتاب را بست و وقتی وزنۀ ترازوی عدالتی را که کنار 

لپ تاپ بود، پایین می کشید دوباره فکر کرد یقینا عدالتی 

که توی خیابان جاری بود، به زیبایی ماده ها و 

تبصره هایی نبود که قدرت اجرایی محکمی نداشتند.

نگاهش کشیده شد سوی پنجره. عدالت حدیثه بود؛ وقتی 

بین مادر بودن و عاشق بودن به ناچار باید یکی را انتخاب 

می کرد؛ یک زن مثل هزاران زن دیگر.



چشم از زردی آن سوی پنجره گرفت و این بار با لبخند روی 

تابلویی که خودش برای یاسین گرفته بود، دست کشید: 

یک بار تو عاشق شو

یک دانه شدن با من

لبخندش عمیق تر شد و نجوا کرد: یک دانه شدی بچه سید!

موبایلش زنگ می خورد.

آن را از جیبش درآورد و با دیدن نام یاسین جواب داد: 

سلام خرس قهوه ای!

صدای او به بی خیالی بهنوش نبود. گفت: سلام. کجایی 

بهنوش؟

نگاه او جایی روی دیوار مکث کرد، اما بعد کوتاه جواب 

داد: خونۀ پدرت!

این بار یاسین بود که مکث می کرد. دستی به سرش کشید 

و گفت: باشه. منم یکی دو ساعت دیگه میام اون جا.

-یاسین!

-بله؟

-چی شده؟



نفس یاسین در گوشش پیچید و نگران تر از قبل پرسید: 

چی بهت گفتن؟

او آب دهانش را بلعید و صدا زد: بهنوش!

-جانم.

-بلدی برقصی؟!

نگاه دخترک روی شعر شهریار بود. لب زد: آره.

-امشب... امشب برام برقص... برقص و مستم کن... 

مست کن منو تا... تا یادم بره دور و برم چه خبره!

-نگرانم می کنی بچه سید!

-میام... یکی دو ساعت دیگه... میام.

-بیا... زود بیا.

-خداحافظ.

این را یاسین گفت و موبایل را توی جیبش گدذاشت. 

حالش آشوب بود. یادآوری حرف های حاج آقا نبوی، 

سیاهی گذشتۀ پدرش، تلخی و نکبت آن رفاقت 

چندین ساله... اقبالش بلند بود اگر دیوانه نمی شد.

دو سه قدم رفته را برگشت و قدم توی اتاق گذاشت.



مدیرۀ مرکز افسانه زنی میان سال بود. چادرش را جمع 

کرد و زونکنی را که دستش بود روی میز گذاشت. آن را 

باز کرد و گفت: همۀ اسناد و مدارک موسسه کامله 

حاج آقا. ملاحظه بفرمایید. حتی مالیات معوقه هم 

نداریم. خودتو ببینید.

نبوی تسبیحش را توی مشتش گرفت و روی مبل کمی به 

جلو خم شد. زونکن را ورق زد و با نگاهی اجمالی به 

اوراق آن پرسید: پس فرمودید بانی موسسه آقای سهیل 

مقدم هستن، درسته؟
 

-بله... البته عرض کردم خدمت تون... موسسه به نام 

آقای مقدم ثبت شده، اما همۀ کارهای حقوقی موسسه رو 

وکیل ایشون انجام می ده.

نبوی زونکن را نیمه باز رها کرد و خواست سوال دیگری 

بپرسد، اما صدای دختری از میان در نگاهش را به عقب 

کشید.

دخترک چهارده پانزده ساله بود، با زبانی بزرگ و 

چشم هایی که انحنای شان وجود آن کروموزوم اضافی را 



جار می زد.

مقنعه اش را جلوی دهانش گرفت و ریز خندید.

خانم مدیر تشر زد: برو ناهید... برو گفتم.

دخترک این بار بلندتر خندید و بعد دوان دوان از در اتاق 

دور شد.

یاسین با دست هایی قلاب شده نگاهش می کرد. عصبی 

بود. بیشتر ترجیح می داد این جلسۀ بی موقع تمام می شد 

و او برمی گشت خانه و برای رسیدن به جواب تک تک 

سوالاتی که در ذهنش جولان می دادند، توی نگاه پدرش 

زل می زد.

نبوی عمامه اش را عقب زد و گفت: مزاحم تون شدیم.

-اختیار دارید حاج آقا. تشریف داشته باشید...

حرفش را ورود خدمتکار موسسه قطع کرد. پیرزن با 

سینی چای جلو آمد و وقتی بی حرف استکان ها را روی 

میز می گذاشت، نگاه نبوی و یاسین به نیم رخ سوختۀ او 

بود.

زن از اتاق خارج شد و مدیر با مهمان نوازی بیشتری گفت: 

بفرمایید لطفا.



نبوی پلک زد. نفسی کشید و بعد یک باره از روی صندلی 

بلند شد.

لبخند خانم مدیر از سر رفع تکلیف بود، بیشتر ترجیح 

می داد این میهمانان ناخوانده زودتر زحمت را کم 

می کردند.

نبوی نه چندان گرم تشکر کرد و جلوتر از یاسین از اتاق 

خارج شد. وقتی در راهرو پیش می رفتند، نگاه یاسین به 

تسبیحی بود که مهره هایش تندتند از زیر انگشتان حاج آقا 

رد می شد.

از در خارج شدند و روی ایوان آجری موسسه، نبوی به 

پیرزن خدمت کار نگاه کرد. جارو دستش بود و گوشه ای 

از حیاط را جارو می کشید.

نتوانست جلوی صدای افکارش را بگیرد. گفت: داریوش 

این جا رو به عنوان نشونی سهیل مقدم معرفی کرده، اما 

هم اون و هم ما می دونیم که مقدم واقعی، اون بچۀ 

پنج ساله نیست.

از پله ای پایین رفت و این بار با چشمی که گوشه اش جمع 

شده بود، دوباره واگویه کرد: الناز سال پنجاه وهشت توی 



آتیش سوزی کوچۀ عشرت سوخت و بعد از اون بود که 

گم وگور شد.

از پلۀ دیگری گذشت و وقتی نگاهش از دور دوخته به آن 

پیرزن بود، زمزمه کرد: خیلی ها تو اون آتیش سوزی 

سوختن. یه سری مردن، یه سری گیر مأمورا افتادن، یه 

سری هم...

سکوت کرد و یاسین رد نگاهش را دنبال کرد.

پیرزن حالا از کنار سرویس های بهداشتی با نگرانی 

نگاه شان می کرد.

نبوی دوباره تسبیحش را توی مشتش جمع کرد و با 

قدم هایی آهسته به سوی پیرزن راه افتاد.

زن ترسیده بود. این از حرکات شتاب زده اش برای خالی 

کردن خاکروبه ها توی سطل زباله عیان بود.

مقنعه اش را مرتب کرد و سرش را پایین انداخت. 

می خواست از کنار آنها بگذرد که نبوی بی مقدمه گفت: 

ردتو از کوچۀ عشرت زدم تا به این جا رسیدم!

زن ایستاد و یاسین دید که پیرزن لبش را زیر دندانش 

کشید.



نبوی ترس را در نگاهش می دید، اما بی رحمانه ادامه داد: 

حکم بازداشتتو دارم.

چانۀ پیرزن لرزید و اشک روی چروک صورتش چکید.

یاسین با کلافگی نگاهش را از پیرزن گرفت، اما نبوی 

کوتاه نیامد. گفت: بریم!

این را گفت و عمامه اش را عقب زد.

یاسین سایۀ خانم مدیر را پشت شیشۀ دفتر دید، اما 

نبوی بی توجه به مدیر و درماندگی پیرزنی که آشکارا سر 

جایش می لرزید، آمرانه تر گفت: بریم!

صدای زن به ناله شبیه بود. نگاهش به نوک کفش های 

نبوی بود که با حالی پریشان گفت: من... توبه کردم... 

به خدا!

یاسین آشفته تر از وقتی آمده بود، کنار گوش حاج آقا 

زمزمه کرد: حاجی...!

حرفش به ته نرسید. نبوی دستش را بالا آورد، اما نگاهش 

هنوز به پلک های لرزان پیرزن بود. این بار بی مقدمه 

پرسید: الناز کجاست؟



اشک پیرزن روی دست های سوخته اش چکید و نبوی 

بی حوصله شد. بلندتر گفت: این جور نمی شه. بریم، تو 

اتاق بازجویی...

زن میان حرفش رفت و با سری که پایین بود، لب زد: 

الناز... مرده.

نگاه نبوی تیز بود. گفت: دروغ می گی.

-نه... سال  شصت و چهار... شصت و پنج... یادم 

نیست... بعد از تولد بچه ش... تو بیمارستان... تموم کرد.

-بچه ش کجاست؟
 

چانۀ استخوانی زن می لرزید. این بار با درد بیشتری نالید: 

افسانه... اون هم... پنج سالش بود که رفت... رفت پیش 

مادرش.

یاسین پلک زد و نبوی زیر لب تکرار کرد: افسانه!

خانم مدیر روی ایوان ایستاد و با لحنی جدی و تند گفت: 

شما حق سوال از خدمۀ منو ندارید حاج آقا!

این را گفت و از اولین پله پایین آمد.

نبوی تندتر پرسید: پدرش... پدر افسانه کی بود؟



پیرزن به هق هق افتاد. خانم مدیر تندتر گفت: حاج آقا... 

این کار صحیح نیست.

نبوی بی توجه به او، رو به پیرزن پرسید: بگو... پدرش 

کی بود؟

صدای گریۀ زن بلند بود. یاسین دخالت کرد: حالش خوب 

نیست حاجی.

خانم مدیر حالا وسط حیاط بود. عصبی تر صدا زد: 

حاج آقا... من اجازه نمی دم...

نبوی مکث نکرد. آستین مانتوی رنگ ورورفتۀ پیرزن را 

تکان داد و گفت: بگو زن... یا�... این موسسه رو کی بنا 

کرده؟ بگو...

خانم مدیر صدا زد: ملیحه!

و ملیحه با ناتوانی به حاج آقا نبوی نگاه کرد. صدایش 

جان نداشت، اما با همان لب های لرزان و صدای نالانش 

جواب داد: حاج حسین... حاج حسین فتوحی!

خانم مدیر بازوی ملیحه را گرفت و در نگاه مبهوت نبوی 

با لحنی تند گفت: من شکایت می کنم... شما اجازه 

نداشتید از کارمند موسسۀ من بازجویی کنید.



ملیحه را به دنبال خود کشید، اما هنوز صدایش بلند بود.

نبوی اما گیج بود.

بدون نگاه به آن دو زن، سرش را پایین انداخته و هنوز 

متحیر بود از حرفی که لحظۀ آخر از دهان پیرزنِ سوختۀ 

کوچۀ عشرت شنیده بود.

یاسین روی صورت خیس از عرقش دست کشید.

لب هایش را جمع کرد و این بار صدای افکار او بود که بلند 

می شد: پشت اون محمولۀ طلا سهیل مقدم بود، پشت 

تبانی برای سقوط هواپیمای رفیع، سهیل مقدم بود، پشت 

پرونده سازی برای من... مقدم بود، پشت زدوبند اون 

شرکت جعلی... مقدم بود.

نبوی در سکوت راه افتاد. یاسین هم  پایش شد، اما هنوز 

با درماندگی سعی داشت قطعات این جورچین نحس را 

کنار هم بچیند.

نگاهش به درهای بلند و آبی موسسه بود که ادامه داد: 

تنها این نیست!

از حیاط موسسه خارج شدند و نبوی با تأسف گفت: 

درخشان ادعای رشوه به تو رو پس گرفت، اما هنوز 



معلوم نیست پولی که با اسم رشوه به تو از خزانۀ بانک 

خارج شد، الآن کجاست!

سرباز در ماشین را باز کرد و حاجی سوار شد.

یاسین کنارش جا گرفت و وقتی سرباز راه می افتاد، او 

زمزمه کرد: چرا لیلا سکوت کرد؟

نبوی عمامه اش را برداشت. پشت شیشه های دودی 

ماشین روی سر کم مویش دست کشید و معنادار پرسید: 

عیالت کجاست؟

یاسین بدون جواب و در سکوت نگاهش کرد.

نبوی دوباره عمامه  را روی سرش گذاشت و با لحنی که 

نشانی از خونسردی همیشگی اش نداشت، گفت: هیچ 

مدرکی علیه ش نیست. هیچی!

-اون هتل...

-ردپایی ازش تو فیلم های امنیتی اون هتل نیست. 

-آدم های اون شرکت جعلی چی؟

-از نزدیک ندیدنش. فقط یه اسم ازش داشتن و چند تا 

رابط.

-اون رابط ها چی؟



-پیداشون نکردیم.

نبوی این را گفت و بلند نفس کشید. بعد بیمارگونه 

پرسید: عیالت کجاست؟

نگاه یاسین باریک شد و جواب داد: خونۀ پدرم.

-بگو همون جا بمونه.

-حاج آقا!

-سوال نپرس سید. خودتم برو پیشش. 

-شما از چی نگرانید حاج آقا؟

-با اعترافات درخشان، رئیس و کارمندای بانک امروز 

بازداشت شدن. اسم مقدم هم که... سوخت. من الآن... 

نگران مادر عیالت هستم.

یاسین سر تکان داد و گفت: فتوحی زرنگ تر از اونه که 

دست به کار احمقانه ای بزنه.

-لیلا چی؟ دربارۀ اون زن همین قدر مطمئنی؟

منتظر جواب یاسین نماند. آمرانه گفت: بایست سرباز!

راننده توقف کرد و نبوی گفت: برو خونه یاسین؛ برو و 

منتظر تماس من باش.



نگاه یاسین نگران بود، با این همه جلوی سیل سوالاتش را 

گرفت و کمی بعد در حاشیۀ خیابان به دور شدن ماشین 

دادگستری چشم دوخت.
 

وقتی راه می افتاد ذهنش رو به انفجار بود.

کنار زشتی کل این ماجرا، حضور پدرش را در تمام این 

قصه باور نمی کرد. بیوگی حدیثه، بی آبرویی خودش، 

خلع لباس شدنش، انفصال دائمی اش از خدمات دولتی...

بی توجه به شلوغی خیابان، کناری ایستاد و چشم هایش 

را بست. دست هایش را روی سرش گذاشت و سعی کرد 

آرام باشد، اما با آن ذهن ژولیده و افکار بی سامان 

همین که هنوز دیوانه نشده بود شانس آورده بود.

یک باره چشم باز کرد. بی فکر از پیاده رو گذشت و برای 

اولین تاکسی دست بلند کرد. راننده ایستاد و یاسین 

وقتی کنار او جا می گرفت، عصبی و بلند گفت: دربست 

برو ستارخان!

باید پدرش را می دید؛ همان که همین حالا با شانه هایی 

افتاده از در حیاط وارد شده بود.



بهنوش از پشت شیشه های اتاق یاسین دیدش.

حالا آرام تر از وقتی بود که در منزل لیلا به اسناد پنهان 

پزشکی داریوش رسیده بود.

آهسته از پنجره دور شد و کمی جلوتر مقابل دیوار 

ایستاد. دست هایش را پشت کمر در هم قلاب کرد و زل 

زد به عکس کهنه و زردشده ای که میان قابی چوبی و 

قدیمی به دیوار نصب بود. به قول داریوش، او بود و 

حسین و اینا!

سه یار دبستانی کنار هم به دوربین خندیده بودند و او 

سال ها بعد از ثبت این عکس فهمیده بود پشت این 

لبخندها و نمایشی از رفاقت، چه کینه هایی جا خوش 

کرده بود. کینۀ حسین از داریوش و کینۀ داریوش از 

رضا؛ همان که قول و قرارشان را میان آن کانال به دست 

باد سپرده بود تا حسین خبر مفقودالاثری اش را با 

درخواست ازدواجش با هم برای لیلا ببرد!

نفسی کشید و آهسته به سوی در رفت.

چند پله پایین تر رقیه میان درگاه آشپزخانه ایستاد و 

گفت: خسته نباشی مرد!



رضا پشت به او سرش را تکان داد و بی اینکه نگاهش 

کند، به سوی اتاق ته راهرو رفت.

رقیه درمانده بود از نومیدی و کرختی این روزهای 

همسرش. خواست به دنبالش برود، اما با دیدن بهنوش 

که آهسته از پله ها پایین می آمد، پشیمان شد. حالا وقت 

حرف نبود. باید صبر می کرد این میهمانی فرمایشی تمام 

می شد و آخر شب آن جور که بلد بود زیر زبان همسرش را 

می کشید.

بهنوش روی آخرین پله ایستاد و از همان جا به رضا که در 

اتاق را باز می کرد، نگاه کرد. قدم هایش آهسته بود. راه 

افتاد و کمی جلوتر میان درگاه آشپزخانه ایستاد. رقیه 

چای می ریخت.

بهنوش بی حاشیه پرسید: برای حاج رضاست؟

رقیه یک باره سرش را بالا گرفت. راحتی و بی پروایی این 

دختر را نمی پسندید. استکان  را زیر شیر سماور گرفت و 

طعنه زد: حالا طول می کشه یاد بگیری مردی که از بیرون 

میاد، دلش خوشه به تمیزی خونه و سماوری که چایش 

باس همیشه دم باشه.



بهنوش جلو رفت. فرصتی برای تعبیر کنایه های او 

نداشت. بی تعارف سینی را برداشت و وقتی رقیه منگ 

نگاهش می کرد، او لبخند زد: من براشون می برم.

منتظر اخم و تشر رقیه نماند. با سینی به سوی در 

برگشت و رقیه از پشت سر با نگاهی درمانده بدرقه اش 

کرد. میان ذهنی که آشوب زده بود از عروسی ثنا، به 

یاسینش فکر می کرد که مادرمرده خیر ندیده بود!

بهنوش پشت در اتاق حاج رضا ایستاد، لحظه ای به رنگ 

کهنۀ آن نگاه کرد و بعد آهسته در زد.

حاج رضا دگمه های پیراهنش را باز می کرد. بی حوصله 

جواب داد: بله!

او در را گشود و لبخند زد: سلام حاج آقا.

رضا از جلوی کمد نگاهش کرد. متکا دستش بود و 

می خواست اگر شد کمی بخوابد، اما نشد!

دیدن بهنوش یک باره پرتش کرد به شلوغی پاییز سال 

هفتاد و دو!

پلک زد و لب هایش با سستی به نشانۀ لبخند کشیده شد.

جواب داد: خوش اومدی بابا!



بهنوش بی دعوت وارد شد و وقتی در را بست، رقیه از 

جلوی در آشپزخانه پر از اخم نفسش را فوت کرد.

بهنوش جلو رفت. روی فرش نشست و سینی را مقابلش 

گذاشت. حاج رضا دگمه های بازشده اش را دوباره 

می بست که یک لحظه نگاهش روی چای و قندان مکث 

کرد. دخترک نیامده بود که برود. حرف داشت؛ این از 

ماندن بی دعوتش معلوم بود.

زمزمه کرد: پیر شی بابا.

استکانش را برداشت، قندی گوشۀ لپش گذاشت و قبل از 

این که جرعه ای بنوشد، پرسید: یاسین کجاست؟ خوبه؟ 

چایش را داغ نوشید و بعد بی رمق شیطنت کرد: اذیتت 

که نمی کنه؟!

بهنوش لبخند زد. سرش را تکان داد و گفت: خوبه، 

ممنون. 

نگاهش در نگاه حاج رضا دودو می زد. از او کم 

می دانست؛ نه به اندازۀ حسین که همۀ زندگی اش او را 

نزدیک خودشان دیده بود.



میان عکس های رنگی و سیاه وسفید آلبوم، داریوش هر 

وقت به او رسیده بود، با لحنی سنگین گفته بود: 

بی معرفت بود!
 

و حالا بهنوش مقابل رفیق بی معرفت پدرش نشسته بود 

و دل می زد برای سوالی که سر زبانش بود.

حاج رضا استکانش را توی سینی گذاشت و با سری پایین 

پرسید: چی شده بابا؟ چیزی می خوای بگی؟

بهنوش پلک زد. حاج رضا کارش را راحت کرده بود. از 

جیب مانتو برگۀ تاشدۀ گزارش پدرش را درآورد و مقابل 

او درست کنار سینی گذاشت. تای آن را باز کرد و بعد 

بی مقدمه پرسید: بابام کی و کجا جانباز شد؟

نگاه رضا از قندان و استکان نیم خورده به سوی آن برگه 

کشیده شد و بعد بی اینکه اراده ای داشته باشد، ناخنش 

را به پوست ریش شدۀ گوشۀ انگشتش کشید. نفسش را 

فوت کرد و کاغذ را برداشت. بهنوش مجال فکر نداد. 

گفت: تو کدوم جبهه، تو کدوم عملیات؟



نگاه حاج رضا نوشته های دکتر را دوره می کرد. آن وقت ها 

یکی دو شب همراه داریوش توی بیمارستان مانده بود. 

نفسش بوی تلخ سیگار می داد. نجوا کرد: عملیات نبود.

-پس چی؟

او برگه را پایین آورد و با خستگی به چشم های عروسش 

نگاه کرد. لب هایش خشک بود. جواب داد: بمباران کور 

عراقیا بود... نیمه شب... تو جبهه جنوب، حوالی هویزه.

-بعدش چی شد؟

-پدرت مصدوم شده بود. مدتی تو اندیمشک بستری بود 

و بعد هم مرخصی گرفت و برگشت خونه.

-مدارک جانبازی نداشت.

-دنبالش نرفت.

-حاج حسین اون وقت ها کجا بود؟

رضا در سکوت نگاهش کرد و بهنوش ناآرام ادامه داد: 

برام مهمه بدونم حاج آقا.

-همه مون تو جبهه بودیم پدرت مصدوم شد. حسین هم 

مدتی همراه پدرت بیمارستان بود.



-غیر از شما، کسی دیگه هم از مصدومیت پدرم خبر 

داشت؟

-برای چی می پرسی؟

دخترک شانه بالا انداخت: همین جوری!

رضا پوزخند زد. چای نیمه گرم را بدون قند نوشید و 

جواب داد: پدرتو نیروهای امدادگر بردن عقب. ساعت ها 

براش کمیسیون پزشکی ترتیب دادن و جلسه گذاشتن. 

الان اگه پیگیری بکنی، غیر از این برگه ای که دستته، 

سابقۀ کامل مصدومیتشو می تونی پیدا کنی.

بهنوش سرش را تکان داد. هنوز در فکر بود. زمزمه کرد: 

ممنونم.

این را گفت و بلند شد. رضا از پایین نگاهش کرد و 

پرسید: این کاغذو از کجا پیدا کردی؟

او شانه بالا انداخت: چه فرقی می کنه حاج آقا؟ مهم 

چیزهاییه که هنوز نمی دونم و می ترسم بدونم!

این را گفت و در را باز کرد. بوی لوبیاپلوی رقیه خانه را 

پر کرده بود.



او از راهرو گذشت و بی توجه به سایۀ رقیه که با نگاه 

دنبالش می کرد، در ایوان را گشود.

جلو رفت و لب پله نشست و زل زد به سردی و زردی 

درخت هایی که انگار یک قرن تا بهار فاصله داشتند.

همان وقت لیلا چادر را از سرش کشید. خسته بود.

پشتش به حسین بود که گیرۀ روسری اش را هم باز کرد. 

می خواست به سوی اتاق برود که او صدایش کرد: پری!

پری گفتن حسین، دهان کجی به همۀ زندگی و گذشتۀ لیلا 

بود و این را هر دو خوب می دانستند.

بی روح نگاهش کرد و حسین دستش را به سوی او 

گرفت. بازش کرد و نگاه لیلا با درد دوخته شد به قاب 

لنزی که او همین حالا از سر راه خریده بود.

حسین خندید و شیطنت کرد: می دونی که! من عاشق 

زن های چشم آبی ام!

لیلا به نگاه بازیگوش او چشم دوخت و بی حاشیه 

پرسید: کی  می ری؟

ابروی حسین بالا پرید و حرفش را اصلاح کرد: کی 

می ریم!



لیلا چشم از او گرفت. وقتی از سرسرا می گذشت، با 

خستگی جواب داد: اون ور به من نیاز نداری!

-فکر کردی این ور بهت خیلی نیاز داشتم!

این را حسین گفت و از کنار او گذشت. دگمه های 

پیراهنش را باز می کرد.

لیلا جلوی کانتر آشپزخانه ایستاد و با لحنی درمانده 

گفت: تو که حکم تو گرفتی، زن و پسرت هم که اون طرف 

منتظرتن. دیگه چی می خوای؟

حسین از کنار کنسول نگاهش کرد و بی حالت جواب داد: 

کارم با تو و دخترت تموم نشده!

-دخترم!

این را لیلا زمزمه وار گفت و بعد وقتی به سوی اتاق 

راهش را کج می کرد، ادامه داد: یه عمری بین زمین و 

آسمون معلق نگه ام داشتی. نذاشتی مادر باشم برای 

دختری که وقتی حالت خوب بود دخترت بود و وقتی با 

من سر جنگ داشتی، می شد دخترخوندۀ من! یه وقتی 

باورم می شد دختر الناز بود و یه وقتی خونم می جوشید 

برای اون صورت قشنگش.



در اتاق را باز کرد و با غم لب زد: دیگه چیزی از من 

نمونده که بخوای باهاش تسویه حساب کنی!

حسین با صدایی بلند جواب داد: بازی تموم شد پری! تو 

امروز قبر آرزوهای منو دیدی. حالا تا سر قبر آرزوهات 

نشینی، دلم آروم نمی شه.

لیلا به در باز کمد و اوراقی که با شلختگی روی زمین رها 

بود، نگاه می کرد.
 

صدای حسین حالا نزدیک تر شده بود: این جا نه! طلاق شو 

می گیرم و با هم می ریم اون ور. من و تو و بهنوش. بعد 

وقتی تو و دخترت وسط اروپا به دریوزگی افتادید...

نگاهش باریک شد و پرسید: چی شده؟

لیلا از بهت درآمد. به سوی کمد که می رفت، جواب داد: 

این اوراقو صبح خودم تو کمد گذاشتم. وقتی بیرون 

می رفتیم، همه چیز سر جاش بود.

حسین با ابروهایی پر گره از کنار او گذشت و کنار کمد 

روی زانو نشست. کاغذها را جمع کرد و با نگاهی اجمالی 

به شمارۀ صفحات، نفسش را فوت کرد. ضربۀ انگشتش 



روی کاغذ محکم بود. با خشم بلند شد و وقتی موبایلش 

را از جیبش درمی آورد به سوی در رفت. نگاهش به 

اطراف حالا دقیق و موشکافانه بود. لحظه ای بعد 

بی مقدمه پرسید: الو... بهروز... امروز کسی اومده بود 

منزل ما؟
...

-خودت دیدیدش؟
...

-باشه.

تماس را قطع کرد و لیلا از جلوی در اتاق با نگرانی 

نگاهش  کرد. حسین لبخند زد. موبایلش را روی میز 

گذاشت و در نگاه مات او گفت: افسانه و بهنوش هم سن 

بودن. دختر من همۀ عمر کوتاهش دوخته به تخت بود و 

دختر تو وسط خونۀ من دلبری می کرد با شیرین زبونیاش. 

نکه ازش بدم بیاد، اتفاقا دوسش داشتم. بهنوش رو من 

بزرگ کردم، برعکس چیزی که تو فکر می کنی، حسم بهش 

حس پدرونه بود، خصوصا وقتی افسانه مرد حس کردم 

خدا بهنوشو بهم داده تا جای خالیش رو پر کنه. اما این 



میون تو هم بودی؛ تویی که هر وقت نگاهت کردم، توی 

چشمات روزی رو یادم اومد که الناز من... الناز زخمی و 

حاملۀ من بوم به بوم دنبال راه فرار بود. وقتی داریوش 

اومد و با اصرار بهنوشو ازم گرفت، کینۀ تو و اون شوهر 

عوضیت تو دلم عمیق تر شد. اما با همۀ اینا... هیچ وقت 

نخواستم خار به پای بهنوش بره. به داریوش کمک کردم 

مزایده رو ببره، هم به خاطر این که می خواستم مدیونم 

بشه و دم دستم باشه، هم به خاطر بهنوش... که باورم 

شده بود پدرش هستم. 

نگاه لیلا از او گریز می زد. نجوا کرد: پس بذار زندگیشو 

بکنه.

حسین جلوتر رفت. حالا لبخندش عمیق تر بود. روی 

صورت سرد او دست کشید و آرام تر گفت: من زندگیمو از 

تو و داریوش طلب دارم. دروغ چرا! تو جوونیام از 

سیاست بیزار بودم. می خواستم با الناز یه گوشۀ این 

شهر زندگی کنم. داریوش بود که النازو به طمع پول 

انداخت. داریوش بود که اونو هل داد تو خونه های 



میدون قزوین. داریوش... اونو ازم گرفت و بعدها تو... 

تو باعث مرگش شدی.

تن لیلا مورمور شده بود. خواست خودش را عقب بکشد، 

اما حسین چانۀ او را به طرف خود کشید و با همان لحن 

نرمش ادامه داد: تو جلسۀ آخر محاکمۀ داریوش منم بین 

جمعیت بودم. وقتی حکمو خوندن، وقتی دیدم که 

شلوارش خیس شد، وقتی دیدم که دستاش به لرز افتاد، 

وقتی دیدم که آب لیوان از گوشۀ لبش شره رفت، وقتی 

گریه و التماسشو به قاضی دیدم... کارم با داریوش 

همون جا تموم شد، اما تو...

لیلا درمانده و خسته نالید: من که سی ساله مرغ اسیرتم. 

گوشۀ خونه ت نشستم و هوس بازیاتو با دخترای مردم 

دیدم، اون ور دنیا عشق وعاشقیتو با زنت، شهناز دیدم...  

من که مرگ فریبامو دیدم... بلایی بوده که سرم نیاورده 

باشی؟

حسین مشت او را باز کرد و قاب لنز را کف دستش 

گذاشت. وقتی مشتش را دوباره می بست، با لبخند جواب 

داد: دلت بند دخترته پری. 



به چشم های او زل زد: من بند دلتو می خوام!

سرش را جلوتر برد و کنار گوش او زمزمه کرد: می خوام 

یه  کم بخوابم. تو هم برو حموم، بوی گند می دی. بعد 

این لنزای کوفتی رو بذار و بیا پیشم.

این را گفت و وقتی از کنار او می گذشت، پیراهنش را 

درآورد.

لیلا به جای خالی او چشم دوخته بود، اما حرف چند 

لحظۀ پیش او در سرش تکرار می شد: من بند دلتو 

می خوام...!

نفسش تلخ بود.

مانتوی سیاه را از تنش کشید و وقتی به سوی حمام 

می رفت، مانتو از دستش توی راهرو افتاد. یک وقتی 

هنرپیشه بود. کوتاه می پوشید و می رقصید و نگاه های 

هیز و کثیف را به ولع رسیدن به پول تحمل می کرد.

داریوش که عاشقش شد، آنقدر جلوی دفتر سینمایی 

آسمان رفت و آمد تا عاقبت او فرصت هم صحبتی به 

جوانک یه لاقبا را داد، اما دلش ماند پیش پسرک جوان که 



جهد کرده بود یک تنه سفته هایش را از دست رئیسش 

بگیرد و حکم آزادی اش را کف دستش بگذارد.

با توفیق هم در دفتر سینمایی آسمان آشنا شده بود؛ 

همان وقتی که داریوش خودش را به آب و آتش می زد تا 

پول جور کند و او را از کثافت بیرون بکشد.

ماحصل آمدوشدش با توفیق جنینی بود که توی شکمش 

بزرگ شد و عاقبت باز هم داریوش بود که به دادش 

رسید. دخترکش را پنهان کرد  و بعدها حسین او را به 

مقدم سپرد.
 

با لباس قدم توی حمام گذاشت و وقتی در را قفل 

می کرد، به بهنوش فکر می کرد.

همۀ عمرش با خوف و رجایی گذشته بود که او را بین 

مادرانگی و غریبگی معلق نگه داشته بود، اما حتی در 

ترسناک ترین دقایق عمری که گذرانده بود، خونش برای 

آن دخترک چشم آبی جوشیده بود؛ همان که داریوش 

نامش را قبل از اسارتش انتخاب کرده بود؛ بهنوش! و 

بهنوش بعدها شد دلیلی برای ادامۀ این زندگی نکبت بار، 



اگرچه همۀ عمر از او دور بود، اگرچه گاهی به نسبت 

خونی شان شک کرده بود، اگرچه برای آن دختر او نه مادر 

که فقط لیلا بود.

به وانی که با آب گرم پر می شد، نگاه می کرد و هم زمان 

تک تک خاطرات اندکش با دخترش را مرور می کرد.

اولین دندانی که درآورد، اولین تاتی کردن ها، گریه ها، 

خنده ها و بزرگ شدن دختری که موهای مجعد و 

چشم های روشنش به مادربزرگش رفته بود.

توی وان دراز کشید و لبخند زد. حسین واقعیت را گفته 

بود.

بعد از فریبایی که جوان رفت، حالا دل او بند بهنوشش 

بود و تنها آرزویش خوشبختی او در منزل سادۀ آن 

بچه سید کم حرف اما مهربان.

چشم هایش را بست و تیغ را روی رگ مچش کشید.

درد در جانش پیچید، اما پشت سیاهی آن پلک ها خودش 

بود که با چادری روشن رو به روی گنبد زرد امام رئوف 

توبه نامه می خواند.



نیمه جان چشم باز کرد و به آبی که سرخ می شد، نگاه 

کرد.

حساب کتاب حسین با او بود، نه با بهنوش!

او که می رفت، دلی نمی ماند که حسین با همۀ کینه هایش 

بخواهد بندش را پاره کند.

دوباره چشم هایش را بست و تنش داغ شد از داغی آبی 

که بوی خون گرفته بود.
***

دستش زیر چانه بود؛ آن هم وقتی لب پله نشسته بود و 

فکر می کرد. کلید که در قفل حیاط چرخید، نگاه او هم از 

درخت سیب کنده شد.

یاسین بود، جلوتر از ایمان که دیدن آن ها در خانۀ پدری 

گیجش کرده بود.

از لب پله بلند شد و رو به همسرش لبخند زد. سلامش نرم 

بود.

یاسین از میان باغچه ها که می گذشت، به نگاه آشنای او 

لبخند زد، اما آشفته تر از آن بود که بتواند دلش را به 

دلبری های سادۀ او بند کند.



نگاه ایمان اما گریزان بود.

سلامی کرد و تندتر از کنار بهنوش گذشت. او با نگاه 

دنبالش کرد و بعد رو به یاسین پرسید: خوبی؟

این را گفت و بی تعارف دست هایش را پیش برد. اولین 

دگمۀ پیراهن او را باز کرد و خندید: من جای تو نفسم 

رفت!

یاسین دستش را روی دست او گذاشت. دلش می رفت 

دور از این هیاهو کنج آن اتاق دنج دخترک و لاک پشتش 

را با هم در آغوش بگیرد و برای پروانه های کمر او لالایی 

بخواند.

پرسید: آقام اومده؟

-بله. تو اتاقشه.

یاسین آب دهانش را بلعید.

دست او را رها نکرد. با خود به سوی در ایوان کشیدش و 

وقتی قدم توی راهرو گذاشت، صدای رقیه با یک دنیا 

دلتنگی نگاه او را به سوی خود کشید.

رقیه برایش آغوش گشود و گفت: الهی مادر تصدقت 

بشه، دیر کردی چرا؟



یاسین تبسم کرد. به سویش رفت و نه چندان محکم گفت: 

سلام.

رقیه سر او را در آغوش گرفت و پیشانی اش را بوسید.

بهنوش کوتاه و گذرا لبخند زد و بعد در سکوت از 

کنارشان گذشت.

یاسین با نگاه دنبالش کرد، اما رقیه چانۀ او را به سوی 

خود کشید و دلتنگ و غصه دار گفت: لاغر شدی مادر.

او با لبخندی سرد جواب داد: من خوبم، نگران نباش 

مادر.

این را گفت و نگاهش به دنبال حاج رضا در خانه گشتی 

زد.

رقیه نومیدانه گفت: اگه دنبال آقات می گردی، مثل همۀ 

این چند وقت توی اتاقشه. یا چرت می زنه، یا سیگار 

می کشه، یا اون چمدون عجیب غریبو زیر و رو می کنه.

یاسین لب هایش را تو کشید. دستش را پشت مادر 

گذاشت و پرسید: یه چایی به من می دی مادر؟

او سرش را تکان داد. از یاسین دور شد و یاسین وقت 

رفتن به اتاق پدرش، باز هم به حرف های حاج آقا نبوی 



فکر می کرد.

پشت در اتاق ایستاد، ضربه ای به در زد و بعد آن را 

گشود.

پدرش در نور کم اتاق روی فرش دراز کشیده بود، 

بازویش را روی پیشانی گذاشته و به سقف خیره بود.

او بی دعوت وارد شد. در را بست و بدون هیچ حرفی 

فقط نفس کشید.

حاج رضا بود که سکوت را شکست. پرسید: رفته بودی 

دیدن حاجی نبوی؟

یاسین کنارش روی فرش نشست. نگاهش به نیم رخ پدر 

نگران و پر از سوال بود. کوتاه، اما پرمعنا جواب داد: 

بله.
 

حاج رضا نفس خس دارش را ها کرد و وقتی سرش را از 

روی متکا بلند می کرد، لب زد: تن به رسوایی تو دادم که 

رسوا نشم!

_آقاجون!

-الآن نه... 



آه رضا بلند بود. پیراهنش را به تنش کشید و دوباره نجوا 

کرد: بریم لوبیاپلوی مادرتو بخوریم، بعد... بعدش...

آب دهانش را بلعید. خراب بود و این را یاسین می دید.

به دنبال پدرش از روی زمین بلند شد و ناباور پرسید: 

شما می دونستید کی پشت اون محموله بود و اجازه 

دادید رفیع بپره؟

دست رضا روی دستگیره خشک شد و یاسین گیج تر و 

منگ تر پرسید: سیاهی رو که تن حدیثه بود، دیدید 

آقاجون؟ دخترش... دختر یتیمشو دیدید و سکوت 

کردید؟

رضا پلک زد. رو به سقوط بود. ناتوان نجوا کرد: من... 

ازشون بریده بودم. از همه شون... 

یاسین کنار او ایستاد و وقتی سرش را تکان می داد، 

پرسید: چک میثم رو شما برداشتید؟

رضا با سری کج شده نگاهش کرد و به جای جواب، 

پرسید: بگم نه، باور می کنی؟

یاسین هنوز ناباور بود. زمزمه کرد: اما شما هم توی اون 

پول شریک شدید.



نگاه حاج رضا به دگمۀ پیراهن او بود. نجواگونه گفت: تو 

رو فرستادم حوزه... مرد خدابشی، دین خدا رو تبلیغ 

کنی، خلق ا� رو هدایت کنی... بلکم از بار گناهم کم بشه!

یاسین مشتش را نه چندان محکم روی دیوار زد و ناتوان 

صدا زد: آقاجون... تو چی کار کردی آقاجون؟

حاج رضا دماغش را بالا کشید. وقتی نگاهش می کرد، 

لبخندی نیمه جان هم روی لبش بود. گفت: بریم... بریم 

لوبیاپلو رو بزنیم که...

لبخندش رفت. در را باز کرد و حرفش دل یاسین را خون 

کرد: بعیده تو بازداشتگاه اون حاجی خوش خنده لوبیاپلو 

بدن!

رفت و یاسین به دری که مثل آونگ روی لولا می لرزید، 

خیره شد.

دیوانه می شد؛ عاقبت از سنگینی چیزهایی که بود، 

چیزهایی که بود و او نمی دانست دیوانه می شد!

آستین هایش را بالا زد، با قدم هایی تند به سوی 

دست شویی رفت و با حالی عصبی نجوا کرد: ا� اکبر!

کمی بعد وضوگرفته از پله ها بالا رفت.



در اتاق حدیثه نیمه باز بود.

او به همان سو رفت و حدیثه وقت عوض کردن پیراهن 

خیس مهیا محزون و دل مرده به رویش لبخند زد.

هنوز می توانست ضجه های خواهرش را سر خاک رفیع 

به یاد بیاورد و ناله های حاج آقا مهرجو و شیون 

عزیزه خانم را!

چشم هایش را بست؛ محکم و بعد وقتی به سوی اتاقش 

می رفت، با حالی پریشان واگویه کرد: وای!

در اتاقش را باز کرد و یک باره انگار کسی دستش را 

گرفت و از میان داغی و هرم آتش وسط گلستانی از 

گل های نسترن پرتش کرد.

در را بست، به آن تکیه داد و زل زد به بهنوش که با چادر 

گل دار حدیثه به سجده می رفت.

با سستی از در جدا شد. آرام جلو رفت و درست کنار 

سجاده ای که دخترک از میان وسایل او برداشته بود، 

روی فرش نشست.

نگاهش به نیم رخ آرام دخترک بود. انگار یک قرن گذشته 

بود از لحظه ای که او را با تاپی سرخ در آن اتاق 



نفرین شده دیده بود. لب های دخترک آرام و با طمأنینه 

می جنبید و او به قرابت این دختر با دختر آن کابوس 

می اندیشید. دخترک دست هایش را روی پاهایش زد و 

بعد با لبخندی شرمگین به سوی او چرخید. اخمش شیرین 

بود. گفت: نگام می کردی خنده م گرفت.

سر یاسین کج شد و بی توجه به حرف او، گفت: گفته 

بودی بلد نیستی.

لب های بهنوش عمیق تر کش آمد و جواب داد: از نمازهای 

زورکی مدرسه یه چیزهایی یادم مونده بود. درست و 

غلط خوندم.

یاسین مویی را از صورت او کنار زد و با همان نرمی 

پرسید: یه دفعه چی شد؟

نگاه بهنوش به گردش درآمد. از تخت و کمد و کتاب های 

او گذشت و سرآخر در نگاه بی دل یاسین جواب داد: 

خاصیت اتاق تو بود. 

نفسی کشید و آرام تر گفت: اتاقت بوی خدا می ده!

یاسین بی حرف نگاهش کرد، اما عاقبت دستش را روی 

سینه اش زد و بهنوش مثل گربه ای توی بغلش خزید.



دست یاسین دور کمرش حلقه شد، او را به خودش فشار 

داد و کنار گوشش نجوا کرد: وسط کثافتی که دورمو 

گرفته، دلم به تو خوشه، به تو و عطر تنت.

دستش روی شکم بهنوش رفت و او خیره به خورشید 

وسط آسمان گفت: امشب که برگشتیم خونه، سر راه 

ماهی قرمز بخریم... سمنو و سماق و سنجد...چیزی به 

عید نمونده.
 

دستش را روی دست او گذاشت و آرام تر گفت: آبا اهل 

هفت سین و یلدا و عید نبود. حوصلۀ این کارا رو نداشت. 

بابا هم که...

سرش را بالا گرفت و کودکانه گفت: هفت سین بچینیم 

یاسین، باشه؟

او از بالا نگاهش کرد، بعد خم شد و لبش را بوسید. 

دستش حالا روی لاک پشت ناف دخترک بود. با لبخندی 

خسته گفت: لاکی جونو با ماهی عوض کن 

خانوم کوچولو.

او خندید و حیرت زده پرسید: چرا ماهی؟



یاسین محکم تر بغلش کرد و جواب داد: می خوام ماهی 

باشم رو تن زلال تو.

بهنوش هر دو دستش را روی دست های او گذاشت و 

وقتی دوباره به آفتاب پشت پنجره چشم می دوخت، 

نجوا کرد: قرار بود برای من جوجو باشی، اما داری 

می شی ماهی زلال پرست!

دست یاسین بی اراده محکم تر دور تن او قفل شد و با 

لحنی که از خشم سرریز شده بود، جواب داد: میون 

شب نشینی خرچنگ های مردابی، میون این همه کلاغ 

قیل وقال پرست خوبه که تو هستی ماهی کوچولو.

بهنوش دوباره از پایین نگاهش کرد و این بار لب های 

یاسین طولانی و بی نفس به لب های او دوخته شد.
***

صدای بازی و جیغ مهیا از حیاط به گوش می رسید. 

مرضیه با دیسی برنج پاک نشده در ایوان را باز کرد و تشر 

زد: ایمان... از تو بعیده!

او بلند خندید و وقت دنبال کردن مهیا جواب داد: 

آقاجون که بزازی رو تعطیل کرده. می گی چی کار کنم؟ 



بیام پیش شما نخود پاک کنم؟

مرضیه با حرص در را بست و مائده وقت بردن دبۀ ترشی 

به آشپزخانه خونسرد و آرام گفت: چی کار به کارشون 

داری؟ 

منزل حاج رضا شلوغ بود. رقیه مهمانی گرفته بود. یاسین 

و همسرش را پاگشا کرده بود، اما درواقع خواسته بود 

همین امشب دورش شلوغ باشد. فکر کردن به عروسی ثنا 

و جشنی که همین حالا در تالار جاری بود، دیوانه اش 

می کرد.

بهنوش در آستانۀ آشپزخانه ایستاد و با سادگی گفت: اگه 

کاری هست، بگید کمکتون کنم.

مرضیه با دیس برنج از کنارش گذشت و مائده بدون 

جواب پیاله ها را روی کابینت چید.

رقیه سوپش را هم زد و بی توجه به او، رو به مائده 

پرسید: ببین نمکش خوبه؟

مائده قاشق را از او گرفت و رقیه واگویه کرد: آقاسید 

کم نمک دوست داره.



بهنوش با لبخندی غمگین نگاه شان می کرد. نفس بلندی 

کشید و می خواست از آشپزخانه دور شود که حدیثه 

صدا زد: بهنوش جان!

او به عقب برگشت و حدیثه سینی چای را مقابلش 

گرفت. لبخندش گرم و خواهرانه بود. گفت: این چای رو 

ببر برای مردها.

او سینی را گرفت، اما به رفتن نرسید.

رقیه تشر زد: اون جوری نه!

بهنوش متعجب نگاهش کرد و رقیه چادر گل دارش را از 

لب صندلی برداشت. آن را مقابل او گرفت و گفت: اینو 

بگیر دور کمرت.

بهنوش با حیرت نگاهی به آن چادر انداخت و بعد به 

خودش نگاه کرد. تونیک بلند روی شلوار جین به تن 

داشت و موهایش هم زیر شالش بود.

خواست حرفی بزند اما رقیه مجال نداد. تندتر از قبل 

گفت: جلوی دامادها، جلوی ایمان این جوری نگرد. خوبیت 

نداره.



بهنوش لحظه ای دوباره به او نگاه کرد و بعد سینی را 

روی میز گذاشت. چادر را از او گرفت و دور خودش 

پیچید. وقتی با سینی چای و میان سکوت سنگین 

خواهران یاسین از آشپزخانه بیرون می رفت به هزاران 

سال فاصلۀ نوری میان خودش و مادر همسرش فکر 

می کرد! 

یاسین را در آستانۀ اتاق نشیمن دید. خندید. سینی را 

مقابلش گرفت و گفت: زحمتش با تو آسید!

نگاه یاسین در راهروی خلوت دوری زد و بعد آهسته بینی 

او را فشار داد. خودش را فریب می داد. دلبری های این 

دختر زیبا و مهربان هم نمی توانست از حجم غمی که در 

دل او بود، کم کند.

صدای زنگ آیفون در خانه پیچید و بهنوش با چادری که 

هنوز دور کمرش بود به ابوالفضل نگاه کرد که با عجله به 

سوی دیوار می رفت.

رقیه بی حوصله گفت: این کیه تو این بی وقتی؟

و با این حرف زعفران را توی زعفران ساب سنگی اش 

ریخت.



مرضیه رو به مائده پرسید: ظرف سالاد کوچیک نیست؟

مائده دهان باز کرد جوابش را بدهد، اما صدای ابوالفضل 

همه شان را میخکوب کرد: حاج آقا مهرجوئه، با عیالش 

اومده.

حدیثه ناباور سرش را بلند کرد. کارد و کاهو دستش بود 

و سالاد درست می کرد.

نگاهش دوید سوی ساعت روی دیوار و بی اراده واگویه 

کرد: هنوز که خیلی مونده به دوازده!

رقیه چادر دیگری را از روی کابینت برداشت و وقتی آن 

را با عجله روی سرش می انداخت، غر زد: حالا چه وقتش 

بود؟!
 

ایمان نفس نفس می زد. مهیا را جلوی در آشپزخانه از 

بغلش زمین گذاشت و در نگاه منگ مادرش گفت: مادر و 

پدر رفیع اومدن...

رقیه تشر زد: بچه مگه جن دیدی؟ مگه بار اولشونه میان 

این جا؟



می خواست از کنار او بگذرد که ایمان دوباره نفس زد: 

هادی...

حرفش نگاه شوکۀ حدیثه را بالا کشید. رقیه متحیر به او 

زل زد و ایمان حرفش را با همان بهت زدگی تمام کرد: 

آقاهادی هم هست... با... با مادرش... طیبه خانوم...!

حدیثه از روی صندلی بلند شد و بهنوش بی اراده لبخند 

زد. ابروی مائده بالا بود. لبش را گزید و بدون ملاحظه 

گفت: با اون کاری که تو کردی... فقط دعا کن آبروریزی 

نشه!

حدیثه کارد و کاهو را توی ظرف انداخت و با نگرانی 

دست هایش را روی گونه هایش گذاشت. ترسیده بود. 

قلبش به تندی قلب یک نوزاد می کوبید و هر لحظه انگار 

منتظر وقوع حادثه ای بود.

بهنوش لیوان آب را مقابلش گرفت و آرام تر از بقیه گفت: 

نیمۀ پر لیوان رو ببینی آروم می شی.

مرضیه و مائده به سوی در رفتند و حدیثه در خلوتی 

نیم بند آشپزخانه پرسید: نیمۀ پر لیوان چی می گه؟



بهنوش آن سوی میز نشست. دستش را زیر چانه زد و 

خونسرد و ساده گفت: بیا فکرهای خوب بکنیم. مثلا... 

فکر کنیم اومدن خواستگاری!

حدیثه با دستی لرزان لیوان را روی میز گذاشت و سرش 

را تکان داد. صدایش نومید بود: بیشتر به شوخی شبیهه.

خبر نداشت که همان وقت پشت دیوار آشپزخانه رقیه و 

دخترانش با حیرت به ورود عزیزه خانم و طیبه خانم 

چشم دوخته بودند.

آن سبد گلی که در دست های هادی بود، رقیه را گیج کرده 

بود.

یاسین با ابروهایی پرگره کنار مادرش ایستاد و به 

رفیقش در آن کت وشلوار سیاه نگاه کرد.

گوشۀ چشمش چین خورده بود.

عزیزه خانم نه چندان محکم سلام کرد، اما صدای 

طیبه خانم بلندتر و جان دارتر بود: سلام رقیه جان، ببخش 

بی وقت مزاحم شدیم.

او سعی کرد لبخند بزند. قدمی جلو رفت و ناباور جواب 

داد: سلام، خیلی خوش اومدید.



این را گفت و گونۀ سرد عزیزه خانم را بوسید.

حاج آقا مهرجو جلوی در به هادی تعارفی کرد و بعد جلوتر 

از او وارد شد. تسبیح دستش بود و جلوتر که می آمد، 

متفکرانه مهره های آن را رد می کرد. سلامی کرد و بعد در 

نگاه مبهوت حاج رضا گفت: باس ببخشی حاجی، بی وقته، 

اما...

مکث کرد. نیم نگاهی به پشت سرش انداخت و معنادار 

ادامه داد: در کار خیر حاجت هیچ استخاره نیست.

هادی در را پشت سرش بست. خجالت زده و شرمگین بود. 

با سری پایین جلو می آمد و حیران بود آن سبد بزرگ را 

کجا بگذارد.

سلامی کرد و به دنبال میز یا پایه ای چشم چرخاند.

مائده پیش دستی کرد. قدمی جلو رفت و گفت: بدیدش 

به من.

هادی بی حرف سبد را به دست او داد و میان تعارفات 

حاجی و دامادهایش، مهیا با سارافنی کوتاه زبان ریخت: 

با...با...



مکث نکرد. با آن پوشکی که به پاهایش بود، وقت دویدن 

گاهی به راست و گاهی به چپ متمایل می شد. نگاه هادی 

میان آن جمعیت روی صورت دخترک نشست. حاج آقا 

مهرجو برای نوه اش آغوش باز کرد، اما نگاه مهیا صاف 

دوخته به هادی بود. خندید و چند قدم مانده را تندتر 

دوید.

هادی زیر سنگینی نگاه بقیه روی زانو نشست، برای 

دخترک آغوش باز کرد و لحظه ای بعد وقتی او را در 

آغوش می گرفت، روی موهای فلفلی اش بوسه زد.

رقیه بی اراده به عزیزه خانم نگاه کرد و او پر چادرش را 

روی چشم های خیسش کشید.

طیبه خانم خجالت زده بود.

جعبۀ شیرینی را که دستش بود، به سوی مرضیه گرفت و 

گفت: ناقابله.

مرضیه لبخند زد؛ هر چند او هم دستپاچه بود.

به سوی آشپزخانه رفت و حدیثه با حیرت و قلبی که 

انگار یک باره از کار افتاده بود، به سبد گلی که هادی 

برایش آورده بود، زل زد.



مائده سبد را روی میز گذاشت و بهنوش با خنده گفت: 

نیمۀ پر لیوان همین بود حدیث!

مرضیه شعلۀ اجاق را کم کرد و بعد کنار سبد گل ایستاد. 

روی برگ های آن دست کشید و گفت: خوشگله.

مائده دیس شیرینی را از کابینت درآورد. جعبه را که باز 

می کرد، با نفسی بلند گفت: کاری که این پیرمرد کرد، هر 

کسی نمی کنه.

لب های حدیثه جمع شد. پدر رفیع شرمنده اش کرده بود.

قدم زنان به سوی پنجره رفت و به تاریکی پشت ساختمان 

خیره شد.

حاج آقا مهرجو روی مبل جابه جا شد و رو به مهیا گفت: 

بیا دخترم... بیا عزیز دل بابا.

نگاه مهیا به شکلاتی که دست پدربزرگش بود، شیرین 

بود.

از بغل هادی پایین آمد و به سوی او دوید.
 

یاسین با نگاه دخترک را دنبال کرد و بعد وقتی حاج آقا 

ناز نوه اش را می کشید، او خود را کمی به سوی هادی 



کشید و گفت: باشه طلبت برادر!

هادی دستمال به پیشانی اش کشید و زیر لب جواب داد: 

جون هادی نفسم بالا نمیاد. تو دیگه غر نزن.

-خیر سرمون رفیقیم، بعد منم باید وقتی بفهمم می خوای 

چه غلطی بکنی که با بزرگترت در خونه رو می کوبی!

-الآن خفه شو جان برادر، اما شب پشت مفید هر چی تو 

بگی.

-بالاخره نمردی و با سبد گل از در این خونه اومدی تو!

-خودتو بگو که به گل و شیرینی نرسیدی. 

یاسین روی مبل جابه جا شد و طعنه زد: کرُی بخون، 

باشه، اما فعلا دستت زیر سنگ منه!

هادی نگاهش کرد و با لحنی بین التماس و خنده، زیر لب 

پرسید: بگم غلط کردم، راضی می شی؟

یاسین به جواب دادن نرسید. مهرجو روی سر نوه اش 

دستی کشید و پرمعنا گفت: غرض از مزاحمت!

نفسش غم داشت؛ حسرتی سنگین از واقعیتی که در 

جریان بود. آمده بود خواستگاری عروسش و این اگر نه 

به اندازۀ مرگ رفیع، اما به همان اندازه دردناک بود.



عزیزه خانم همان ابتدای کار به گریه افتاد و طیبه خانم 

محزون نگاهش کرد. نتوانست خوددار باشد. پشت او 

دست کشید و زمزمه کرد: خدا رحمت کنه آقاپسرتونو.

حاج آقا مهرجو دستی به صورتش کشید و این بار صاف به 

حاج رضا نگاه کرد. تعارف را کنار گذاشت و گفت: من و 

حاج خانوم آفتاب لب بومیم. داغ مرگ رفیع اون قدر 

سنگین بود که... دیر یا زود هر کدوم مون یه گوشه دق 

می کنیم.

یاسین بی اراده به پدرش نگاه کرد و او با تأسف سرش را 

پایین انداخت.

مهرجو بی خبر از حال خراب او ادامه داد: دروغ چرا؛ بعد 

از رفیع، بدم نمی اومد عروسم، تو خونوادۀ خودمون 

بمونه، اما...

هادی روی پیشانی اش دست کشید و مهرجو دوباره گفت: 

قسمت هم نبودند. منم می دونم روا نیست با خودخواهی 

دخترتو کنج خونه م نگه دارم و به بهونۀ بچه، مجبورش 

کنم تن به تنهایی بده.



پشت دیوارهای اتاق، حدیثه بی صدا زار می زد. دلش 

هزارپاره بود از بختی که هر لحظه به سویی می کشیدش.

حاج آقا این بار به هادی نگاه کرد. لبخندش سنگین بود. 

گفت: من و این جوون امروز سنگامونو با هم وا کندیم. 

اگه حرف و نقلی باشه بین ما، حکما جاش این جا نیست. 

به چشم های او زل زد و این بار بی لبخند ادامه داد: شاهد 

حرف های ما خدا بود و رفیع که می دونم تا قیام قیامت 

نگران دخترش می مونه، اما... من به این جوون اعتماد 

کردم... اعتماد کردم که می خوام نوه مو بسپرم بهش و 

دلمو خوش کنم زیر سقف خونه ش دختر من رنگ یتیمی 

نمی بینه.

به حاج رضا نگاه کرد و گفت: این که بی اذن شما، دور از 

چشم شما چه کار کرد بمونه بین خودتون و این جوون، 

وقتی خدا خواست و فامیلتون شد. اما حالا...

آب دهانش را بلعید. ولی با این کارها نمی توانست جلوی 

لرز صدایش را بگیرد. نفس پر از حسرتی کشید و گفت: 

اگه رخصت بدی حاجی... اومدم یه بار دیگه دخترتو 



خواستگاری کنم... این بار نه برای پسر خودم... که دعا 

می کنم این جوون هم جای پسرمو پیش نوه م پر کنه.

خم شد و جرعه ای از چایش را نوشید. دهانش خشک 

بود. دستی به پیشانی خیسش کشید و در نگاه مبهوت 

حاج رضا پرسید: جوابت چیه حاج رضا؟ اذن می دی 

حاج آقا شریفی رو خبر کنیم برای خطبه؟

رضا ناباور نگاهش می کرد. سرش را تکان داد و لب زد: 

من چی بگم حاج آقا؟ چی می تونم بگم؟!

این را گفت و دستمالی را که دستش بود روی صورتش 

کشید. نگاهش به مهیا بود، اما ذهنش مانده بود پیش 

جنازۀ رفیع و تن چاک چاکش. ماحصل رفاقت نکبت بار 

گذشتۀ او با آدمی مثل حسین، شرمندگی مقابل پدری بود 

که به هوای زندگی بهتر برای نوه اش تن به خواستگاری 

دوباره از عروسش داده بود. دستش را روی سینه مشت 

کرد و با درد نفس کشید.

مهرجو نفسی کشید و گفت: با اجازۀ شما...

صدایش محکم نبود. صدا زد: عروس... بیا عروس.



پشت دیوار، حدیثه با درماندگی و نگاهی خیس سرش را 

تکان داد.

بهنوش چادر او را روی سرش مرتب کرد و دو لبه اش را 

جلو کشید. روی صورت خیسش دست کشید و زمزمه 

کرد: خدا یه وقتی شبیه پیرزن همسایۀ ماست که به 

گربه ها غذا می ده، یه وقتی هم شبیه این پیرمرد که... 

دلش دریاست حدیثه.

اشک روی گونۀ او چکید و صدای حاج آقا مهرجو لرزان تر 

از قبل بلند شد: بیا عروس... بیا دخترم.

او صاف ایستاد. چادرش را جلو کشید و با سری پایین 

میان درگاه اتاق ایستاد.

عزیزه خانم سرش را پایین انداخت و شانه هایش زیر 

چادر لرزید. شبی که برای خواستگاری رفیع روی همین 

مبل نشسته بود و با خنده و امید حلقۀ نشان را روی میز 

می گذاشت، به خواب هم نمی دید چند سال بعد دوباره 

عروسش را خواستگاری کند؛ آن هم برای یک جوان غریبه.
 



هادی نگاهش را به گل های قالی دوخته بود و یاسین به 

قامت لرزان خواهرش نگاه می کرد.

زیاده خواهی داریوش و کینه های حسین اگر نبود، حالا 

خواهرش کنار پدر دخترش لحظه های خوب زندگی اش را 

رج می زد.

لب هایش را با زبان تر کرد و آرام صدا زد: حدیثه!

او خیس و اشک آلود نگاهش کرد و یاسین با اشاره به 

مبل کناری اش گفت: بیا خواهر... بیا بشین.

چانۀ او لرزید. یکی دو قدم را زار و نزار پیش آمد، اما 

جلوی پاهای عزیزه خانم، قدم هایش سست شد. روی زانو 

افتاد و وقتی شرمگین و خجل سرش را روی زانوهای او 

می گذشت، صدای خفۀ گریه اش سکوت سنگین اتاق را 

شکست.
***

صدای آیفون بلند شد و حسین بی حوصله صدا زد: پری!

تازه از خواب بیدار شده بود. روی تخت یک وری دراز 

کشیده و روزنامه می خواند.



صدای زنگ دوباره بلند شد و او روزنامه را کنار متکا پرت 

کرد. وقتی بلند می شد، عصبی تر از قبل گفت: نمی شنوی 

زنگ می زنن؟

از تخت پایین آمد و به سوی در رفت. از راهرو گذشت و 

مقابل آیفون ایستاد. نگاهش باریک شد. گوشی را 

برداشت و پرسید: بله!

نبوی بود. قدمی جلوتر رفت و خیره به دوربین لبخند زد. 

جواب داد: سلام علیکم، وقت شما به خیر حاج آقا فتوحی.

حسین سر تکان داد و گفت: ممنون. حاج آقا نبوی؟

-بله، جسارتا مزاحم شدیم.

-اختیار دارید. امری هست؟

-اگه اشکال نداشته باشه، از حاج خانوم چند تا سوال 

داشتیم.

ابروی حسین بالا پرید و بی اراده به خم راهرو نگاه کرد. 

از لیلا بی خبر بود. پرسید: مشکلی پیش اومده حاج آقا؟

-نه خیر. نه خیر، جایی برای نگرانی نیست. ممکنه درو باز 

کنید؟

-بله... بله حتما.



این را حسین گفت و دگمه را فشار داد. 

گوشی را گذاشت و با عجله به اتاق برگشت. دنبال شلوار 

و پیراهنش بود که صدا زد: پری... کجایی؟ 

به ساعت نگاه کرد.

چند ساعت خوابیده بود؟

دگمه هایش را با عجله بست و کمی عطر زد. موهایش را 

جلوی آینه شانه کرد و این بار عصبی تر از قبل صدا زد: 

لیلا! مردی؟ کجایی زن؟ مهمون اومده.

از اتاق خارج شد و با قدم هایی بلند به سوی حمام رفت. 

صدای شرشر آب را می شنید. دستگیره را چرخاند، اما در 

قفل بود. مشتش را به در کوبید و گفت: بیا بیرون. این 

مرتیکه اومده، انگار با تو کار داره. بیا...

از در دور شد و دستش را جلوی دهانش گرفت. ها کرد و 

بعد دستش را بوئید. اثری از بوی نوشیدنی  سبکی که قبل 

از خواب لب زده بود، نمانده بود.

نگاهش دور خانه به گردش درآمد. همه چیز ظاهرا مرتب 

بود؛ همه چیز غیر از حمام طولانی و بی وقت لیلا.



این بار تندتر از قبل به سوی حمام رفت و دوباره به در 

کوبید. صدا زد: لیلا... لیلا باز کن.

صدای زنگ در دستپاچه اش کرد. 

نفس هایش تند بود.

دستی به پیراهنش کشید و به سوی در ورودی رفت.

قبل از باز کردن در لبخندی به لبش نشاند و بعد با 

آرامشی ساختگی در را باز کرد.

نبوی در معیت یک زن چادری و یکی از همکارانش جلوی 

در ایستاده بود. لبخند به لب داشت. دستش را جلو برد و 

گفت: سلام علیکم، خوبید حاج آقا فتوحی.

حسین دستش را فشرد و جواب داد: به لطف شما.

نگاهش روی همکاران او چرخی زد و بعد با تردید گفت: 

خیره ان شا�!

او کوتاه خندید و جواب داد: ان شا�.

این را گفت و پرمعنا به حسین نگاه کرد. او یک باره به 

خود آمد. از جلوی در کنار رفت و گفت: بفرمایید خواهش 

می کنم.



نبوی برای بانوی همکار راه باز کرد و وقتی پشت سر او 

قدم توی خانه می گذاشت، گفت: ان شا� که حاج خانوم 

تشریف دارن!

حسین معذب دستی به موهایش کشید و جواب داد: بله 

هستن، فقط...

به پذیرایی اشاره کرد و ادامه داد: میان خدمتتون.

نبوی روی مبل نشست و به همکارانش اشاره ای کرد.

حسین سعی کرد لبخند بزند. گفت: من میام خدمتتون.
 

این را گفت و از سر پله های پذیرایی برگشت. عصبی بود. 

به سوی حمام رفت و وقتی آهسته به در می کوبید، از 

میان دندان های چفت شده اش غرید: بیا بیرون زن. آبرو 

برامون نموند.

این را گفت و گیج تر از قبل به آشپزخانه رفت. دور 

خودش چرخی زد و بعد به هوای برداشتن تنگ شربت در 

یخچال را باز کرد.

صدای شرشر آب حمام عصبی اش کرده بود.

تنگ را روی میز رها کرد و دوباره به سوی حمام رفت.



نبوی از آن سوی پذیرایی گیج زدن او را می دید.

حسین دوباره پشت در ایستاد و سعی کرد آرام باشد. 

ملایم تر از قبل گفت: لیلا... لیلا جون بهنوش باز کن... باز 

کن زن... مهمون غریبه اومده.

نبوی نگاهی به بانو انداخت و او بی حرف از روی مبل 

بلند شد. چادرش را جمع کرد و از پذیرایی خارج شد. هر 

چه جلوتر می رفت، صدای حسین و آن ضربه ها را بهتر 

می شنید.

چند قدم مانده به حمام، ایستاد و بی حاشیه پرسید: 

مشکلی پیش اومده؟

حسین هول شد. با دستی که روی دستگیره بود، به او 

نگاه کرد. صدای سرریز آب می آمد و خبری از لیلا نبود. 

نفسی کشید و این بار با لحنی نومید گفت: همسرم خیلی 

وقته رفته حموم. صدای آب میاد، اما درو باز نمی کنه.

-در قفله؟

-بله.

زن مکثی کرد و بعد یک باره گفت: درو بشکنید!

حسین حیرت زده گفت: بله؟!



زن به حمام اشاره کرد و گفت: شاید مشکلی براشون 

پیش اومده. شاید بخارزده شده باشن.

حسین حالا تند نفس می کشید.

نگاهش از آن زن کشیده شد به نبوی و همکارش که دورتر 

از آنها ابتدای راهرو ایستاده بودند.

گیر کرده بود.

روی پیشانی خیسش دست کشید و گفت: حالا میاد 

بیرون... گاهی این جوری شده... مسئلۀ مهمی نیست.

این را گفت و قدمی از در حمام دور شد.

نبوی اما دور از لبخندی که همیشه به لب هایش بود، 

آمرانه گفت: درو بشکنید آقای فتوحی!

او به چشم های بی حالت نبوی نگاه کرد. حال ناآرامی 

داشت. سرش را تکان داد و قدم رفته را برگشت. نگاهی 

به در انداخت و بعد محکم به در تنه زد. عقب رفت و 

دوباره به در کوبید. دوباره عقب رفت و محکم تر به در 

کوبید و بعد یک باره با جوراب روی خیسی لزج کف حمام 

کشیده شد.



شوکه شد. یکی دو قدم به عقب برگشت و با نفسی که 

توی سینه اش حبس شده بود به موجود بی رنگی که توی 

دریای خون انگار به خواب رفته بود، نگاه کرد. زن پشت 

سرش میان درگاه ایستاد، چشم هایش تا انتها باز شد و 

بعد وقتی دستش را روی دهانش می گرفت، به عقب 

چرخید.

نبوی مبهوت نگاهش می کرد.

زن روی زانو خم شد و عق زد. دوباره عق زد و بعد با 

درماندگی به دیوار چسبید.

نبوی با تأسف نفس کشید. عمامه اش را برداشت و وقتی 

روی سرش دست می کشید، به همکارش گفت: زنگ بزن 

آمبولانس بیاد.

حسین اما مات بود.

ایستاده بود وسط حمام، درست جلوی وان و به زنی نگاه 

می کرد که یک وقتی روی پردۀ سینما دلش برای بوسه های 

اغواگر او لرزیده بود.

قفسۀ سینه اش محکم و با شتاب بالاوپایین می شد و او 

هنوز خیره بود به لیلا؛ پری زیبایی که همۀ عمر زندگی 



مشترکش از او متنفر بود.
***

قدم ها آهسته بود، تعارفات بسیار و نگاه ها نه چندان گرم.

حاج آقا شریفی آمده بود، خطبه اش را خوانده و رفته 

بود و حالا حاج آقا مهرجو دور از لفاظی های رقیه و 

طیبه خانم، دست پشت همسر غمگینش گذاشته و کنار او 

به سوی در می رفت.

حدیثه به حلقه ای که طیبه خانم به انگشتش نشانده بود، 

نگاه کرد. قشنگ بود؛ همین!

آن لحظه آن قدر از غم سنگین بود که تعریف دیگری برای 

سلیقۀ مادر هادی پیدا نمی کرد. بهنوش کنارش ایستاد، 

دستش را دور شانۀ او انداخت و با لبخند گونه اش را 

بوسید.

لب های حدیثه بیشتر کش آمد. سرش را بلند کرد و نگاه 

خندانش در نگاه خیرۀ هادی نشست. با ابوالفضل دست 

می داد، اما نگاهش بازیگوش شده بود.

یاسین با سنگینی رد نگاهش را دنبال کرد و بعد آرام به 

شانه اش زد. گفت: حاج خانومو معطل نکن برادرجان!



هادی لبخند زد. دست او را گرفت و وقتی به سوی در 

می کشیدش، کنار گوشش نجوا کرد: امشب می خوام 

آخرین سیگار عمرومو بکشم. میای پشت مفید؟
 

جلوی در بودند. میان شلوغی و تعارفات، یاسین نگاهش 

کرد و با لبخندی معنادار جواب داد: رفاقت با تو کلا 

بدآموزی داشت برای من!

هادی این بار کوتاه خندید. دستش را محکم تر فشرد و 

آرام تر گفت: چاکرتم برادر!

او ابرو بالا انداخت. کنار هادی از پله ها که پایین 

می رفت، جواب داد: چاکر نمی خوام. اما یه رفیق خوب 

باش واسه خواهرم.

کنار درخت سیب ایستاد و دور از شلوغی جلوی در حیاط 

در نگاه او زمزمه کرد: همون جور که برای من بودی!

هادی آرام به بازویش زد و بعد دوشادوش او در سکوت 

به سوی در رفت.

از رئوف خبری نبود.



رفته بود؛ همان وقتی که از نیت پدرش مطلع شد، به قهر 

رفت به آپارتمانی که آن سر شهر خریده بود.

هادی در ماشین را برای عزیزه خانم باز کرد. مادرش از 

آن سو سوار شد و او می خواست ماشین را دور بزند که 

حاج رضا با صدایی نه چندان محکم صدا زد: آقاهادی!

او از جلوی کاپوت نگاهش کرد و حاج رضا با نگاه به 

شیشۀ بالای کنار حاج آقا مهرجو، در نگاه هادی زمزمه وار 

گفت: حاج آقا و خانوما رو که رسوندی... 

مکث کرد. دستمالی را که دستش بود، به سر و صورتش 

کشید و وقتی رقیه کنار در باز ماشین با طیبه خانم 

آخرین قرارهایش را می گذاشت، او با لحنی درمانده 

حرفش را تمام کرد: بیا بازار... جلوی دکون!

ابروهای هادی به هم گره خورد و نگاهش بی اراده به سوی 

یاسین دوید.

او نفس حبسش را فوت کرد و وقتی دست هایش پشت 

کمر در هم قلاب بود، با تأسف سر تکان داد.

هادی لب هایش را تو کشید و کوتاه گفت: حتما حاج آقا.

این را گفت و ماشین را دور زد.



رقیه در سمت طیبه خانم را بست و هادی دنده عقب 

گرفت.

نگاه حاج رضا به ماشینی بود که در کوچه عقب می رفت و 

نگاه یاسین به چشم های پدرش که درد و پشیمانی از آن 

می چکید.

ماشین که دور شد، رقیه آشکارتر لبخند زد. به حیاط 

برگشت و از همان جا صدا زد: حدیثه!

ابوالفضل، سعید و ایمان به دنبالش رفتند و یاسین در 

کوچه ای که خلوت شده بود، آهسته صدا زد: آقاجون!

نفس حاج رضا آهی سنگین بود. بی حرف دست دراز کرد و 

در حیاط را بست. وقتی راه می افتاد، کوتاه و محزون 

گفت: بریم!

دستش روی قلبش مشت بود هنوز!

یاسین لب هایش را تو کشید. فکر کردن به دلیل این 

پیاده روی شبانه می ترساندش.

با این همه موبایلش را از جیب کتش درآورد و وقتی با 

پدرش هم  گام می شد، برای بهنوش نوشت: با آقاجون 

می ریم جایی. نمی دونم کجا! اگه هوس کردی دوباره نماز 



بخونی، سر اون سجادۀ ترمه دعا کن این شب لعنتی 

زودتر صبح بشه!

پیامکش را ارسال کرد و موبایل را توی جیبش گذاشت. 

نگاهش به خیابان بود که پرسید: نمی گید کجا می ریم؟

رضا نفسی کشید و یک باره و بی مقدمه گفت: اون وقتا 

هیلمن داشتم، یه هیلمن سبز. داریوش نشسته بود کنارم. 

می رفتیم اسناد و چک شو بده به بنیاد مستضعفان. 

می خواست تو مزایدۀ خونۀ توفیق شرکت کنه.

با درماندگی سرش را تکان داد و ادامه داد: میثم رو 

نرسیده به بنیاد دیدیم. داریوش داد می زد. مدام یادم 

می آورد تو جریان زن و بچه ش چقدر کوتاهی کرده بودم. 

بهم گفت بهش مدیونم، گفت وقتشه دِینمو بهش ادا کنم. 

من... من نمی خواستم بهش بزنم... نمی خواستم.

صدایش لرزید و یاسین بازویش را گرفت. گفت: برگردیم 

خونه، آقا جون، فردا...

-میثم با ماشین من تصادف کرد و مرد. داریوش نذاشت 

برسونمش بیمارستان. خیابون خلوت بود. بارون 



می بارید. یه کم جلوتر از ماشین من پیاده شد و یه وقتی 

برگشت که چک میثم دستش بود.

هر دو دستش را روی صورتش کشید و گفت: مغازه مو 

آتیش زده بودن. اگه نمی خندی می گم کار داریوش و 

حسین بود. هرچند هیچ وقت هیچی ثابت نشد. یه مبلغی 

از اون چک به من رسید و بعدها شد یه بهونه دست 

حسین و داریوش تا هر وقت خواستم ازشون بکشم کنار، 

اون پولو چماق کنن و بکوبن توی سرم. برای همینم بود 

که ازشون دور شدم... دور شدم تا وقتی رفیع سقوط 

کرد، دوباره اسم داریوشو شنیدم.

حالا توی خیابان بودند. بازاری که بزازی حاج حسین در 

آن بود، تیمچۀ جمع وجوری بود همان حوالی. یاسین با 

نگرانی نگاهش کرد، اما رضا در حال خودش بود. دوباره 

گفت: رنج و غم حدیثه رو دیدم، اشک های مهرجو رو 

دیدم، اما دهنم بسته بود. حرف می زدم هر چی ازم 

می دونستن می ریختن رو داریه. سربند دعوای داریوش و 

سهیل، من بودم که تن نیمه جون اون بدبختو رسوندم 

بیمارستان. همۀ این سال ها اون دو نفر فکر می کردن 



مقدم مرده. حتی داریوش وقتی از زندون برای وحید 

پیغوم فرستاد حرفی از زنده بودن مقدم نزد. وحید زرنگ 

بود که با دنبال کردن من به مقدم رسید.
 

نزدیک بازار بودند. رضا به پسرش نگاه کرد و با لبخندی 

پردرد گفت: همۀ عمر سعی کردم تو حاشیه باشم، اما 

نشد. خواستم نون حلال بیارم سر سفره، اما... نشد. 

نگاهش به سردر بازار کشیده شد و وقتی دوباره راه 

می افتاد، زمزمه کرد: عذاب وجدانی که همۀ این سال ها 

چسبیده بود بیخ گلوم، امشب دیگه دست از سرم 

برمی داره. امشب... دیگه راحت می خوابم.

یاسین قدمی عقب تر از پدرش به قامت خمیدۀ او نگاه 

کرد. بعد سیاهی چشمش آهسته بالا رفت و دوخته شد به 

ماهی که پشت ابر بود.

حالا دیگر یقین داشت ابرهایی که جلوی واقعیت را 

می گرفتند، همیشگی نبودند.

حاج رضا سست و خسته پیش می رفت.



نزدیک بزازی بودند که هادی دوان دوان خود را به آنها 

رسانید.

رضا نگاهش نکرد، اما یاسین با تأسف سر تکان داد.

در سکوت کرکره را بالا کشیدند و رضا روی اولین 

موزائیک ورودی مغازه ایستاد. لق لق آن لبخند سردش را 

پیش کشید.

وقتی به سوی پیشخوان می رفت، زمزمه کرد: سیمان و 

دوغاب که سهله، تو رو با ساروج و بتن هم نمی شد 

محکم کرد، وقتی روی حقیقت خوابیدی!

از کشوی پیشخوان تیشه ای را بیرون آورد و هادی با 

ابروهایی پرگره پرسید: می خواید چی کار کنید حاج آقا؟

رضا آب دهانش را بلعید. کنار آن موزائیک لق نشست و 

نیمه جان و ناتوان جواب داد: تاوان یه رفاقت نکبت و 

نحس روی دوشمه... 

هادی منظورش را متوجه نشد، فقط پیش دستی کرد و 

مقابل او روی زانو نشست. تیشه را از دستش گرفت و 

لب موزائیک کوبید.



یاسین ناباور و گیج به تیشه ای که بالا می رفت و روی 

موزائیک فرود می آمد نگاه می کرد.

چند بار روی همین موزائیک دوغاب ریخته بود؟

چند بار از روی آن گذشته بود؟

چند بار نگاهش کرده و فکر کرده بود با موزائیک دیگری 

عوضش کند؟

چشم هایش را بست و دعا کرد این شب تاریک زودتر به 

صبح برسد. هادی موزائیک را کنار گذاشت و با تیشه روی 

سیمان زیر آن ضربه زد. نگاه یاسین به آن جا بود و 

حاج رضا روی صورتش دستمال می کشید.

حالش آشوب بود. بدون وسواس روی موزائیک و خاک 

نشسته بود و گاهی بی ربط حرف می زد. دست هادی به 

هوا رفت و او با خنده ای پردرد گفت: سهیل عاشق کباب 

بود. کباباش حرف نداشت. یه وقتایی دور هم جمع 

می شدیم خونه ش تو کرج و...

دوباره روی پیشانی اش دستمال کشید و این بار گفت: با 

داریوش همون جا حرفش شد. داریوش شاکی بود از زیاد 



شدن متقاضی اون خونه. اولش خواست با زبون خامش 

کنه، اما.. اما...

نگاهش حالا به یاسین بود: اما اون که کوتاه بیا نبود. 

وضعش خدایی از همه مون بهتر بود. پاشو می ذاشت تو 

جلسه، سر همه شون بی کلاه می موند.

گوشۀ چشم یاسین جمع شد. آهسته جلو رفت و وقتی 

هادی به سیمان و خاک تیشه می زد، او آهسته پرسید: 

آقاجون، قرصاتونو خوردید؟

او خندید. سرش را تکان داد و گفت: سهیل کلکسیون دار 

بود. تو ویلای کرجش همه چی پیدا می شد؛ از سر گوزن 

و آلبوم تمبر بگیر تا... تا چاقو!

صدایش لرزید و دست هادی روی خاک مکث کرد. نگاه 

یاسین کشیده شد به گوشه ای از یک پلاستیک قلوه کن 

شده. حاج رضا دستش را روی سینه اش مشت کرد و با 

چانه ای که حالا آشکارا می لرزید، نالید: پیرشده چاقو 

جمع می کرد. جفتی و دوقلو... از همه جا داشت، از 

زنجان، زاهدان، کرمان...



هادی ناباور خاک را کنار زد و پلاستیک را بیرون آورد. آن 

را روی زمین گذاشت و وقتی پلاستیک را کنار می زد، 

رضا با صورتی جمع شده از درد، دوباره نالید: داریوش 

زدش... حرفشون بالا گرفته بود. دار... داریوش... همین 

چاقو رو... همینو از تو چمدونی که همیشه رو میز باز 

بود... همینو بیرون کشید... پرت کرد طرفش... پرت...

یاسین شانه های او را گرفت و با چشم هایی از 

حدقه درآمده صدا زد: آقاجون... خوبید؟

حاج رضا خوب نبود. چشم هایش بسته شد، اما وقتی در 

آغوش او می افتاد، لب زد: من... فقط... به اون جوون... 

وحید... بده کارم...!

لب هایش بسته شد و یاسین ناباور محکم تکانش داد. 

هادی از روی زانو بلند شد و موبایلش را از جیبش 

درآورد. شماره ای گرفت و کمی بعد صدای سرد و 

ناباورش در فضای خاک آلود مغازۀ بزازی پیچید: الو... 

اورژانس!
*
*
 



هوا زود به پیشواز گرما رفته بود. هنوز اردیبهشت بود و 

آسمان حتی نسیم هم نداشت. حدیثه در تراس را باز 

گذاشت و پرسید: چای می خوری؟

صدای هادی عصبی بود: هیس!

او پرده را رها کرد و به عقب برگشت. از آشپزخانه بیرون 

رفت و با دیدن او که مهیا را روی پاهایش تاب می داد، 

لبخند زد. به دیوار تکیه داد و به چشم های مست خواب 

دخترش خیره شد.

هادی دستش را روی زمین، درست کنار خودش زد و به 

نگاه او لبخند زد. حدیثه از دیوار جدا شد.

قدم هایش آهسته بود.

کنارش نشست و سرش را به سینۀ او تکیه داد.

هادی دستش را میان موهای بلند او برد و کنار گوشش 

پرسید: پیرهنی رو که مادرم برات آورده بود، دوست 

نداشتی؟

او بیشتر در آغوش هادی خزید و سرش را تکان داد.

-پس چرا...



هادی مکث کرد. نگاهش روی تیرگی لباس او دوری زد و 

بعد وقت نوازش گوش  او با صدایی آهسته شیطنت کرد: 

این جور نمی شه، خودم باید لباس تو عوض کنم.

-هادی!

-جان هادی.

-حال مامانم خوب نیست.

این را حدیثه گفت و هادی لحظه ای کوتاه سکوت کرد. 

نرمۀ گوش او را بوسید و وقتی نگاهش به چشم های 

خواب مهیا بود، جواب داد: خاصیت آدمیزاد اینه که 

عادت کنه. حاج خانوم هم... عادت می کنه عمر هادی. 

نگران مادرت نباش.

-هادی!

-جونم.

-بلیط ها رو گرفتی؟

-یاسین گرفته. فردا تو ایستگاه قطار ازش می گیرم.

-هادی!

هادی خندید. رخت خواب مهیا را آهسته زمین گذاشت و 

بعد صورت حدیثه را یک باره به سوی خود کشید. مکث 



نکرد. لب هایش را محکم بوسید و آهسته گفت: نه به 

اون که جون به لبم کردی سر آقای امیدوار گفتنت، نه به 

حالا که ذکر یاهادی از دهنت نمی افته.

حدیثه با لبخندی غمگین روی ته ریش او دست کشید و 

گفت: وقتی رفیع رفت من موندم و یه دنیا غم، تنها بودم، 

کسی حالمو نمی فهمید، اما حالا... حالا تو سیاه ترین 

روزهای زندگیم... خوبه تو هستی هادی.

او موهایش را کنار زد، صورتش را قاب گرفت و برای دور 

کردن دخترک از آن حال غمگینش گفت: می ری اون 

پیراهنو تنت کنی یا خودم این لباس سیاهو از تنت 

دربیارم؟

حدیثه نفس بلندی کشید و چشم هایش را بست. زمزمه 

کرد: از عزا خسته م هادی. دلم زندگی می خواد، یه ذره 

امید، یه ذره آرزو... خسته شدم بس که دلم پر از غصه 

بود.

حرکت دست های هادی را روی پیراهنش حس می کرد. 

لحظه ای بعد صدای او را کنار گوشش شنید: اصلا برنامه 



عوض شد مامان مهیا. فعلا تا اطلاع ثانوی نه سیاه، نه 

سفید نه قرمز، اصلا لباس تنت نمی کنی!

این را گفت و لبش را به نرمۀ گوش او چسباند. صدای 

خندۀ حدیثه بلند شد و هادی وقتی دستش را دور کمر او 

حلقه می کرد، دوباره توی گوشش پچ پچ کرد: به جون 

خودم بچه م بیدار بشه، من می دونم و تو!

این را گفت و دست دیگرش را زیر پاهای او برد.

حدیثه این بار با آرامش و لبخند دستش را دور گردن او 

انداخت. کنار شیطنت هادی، سنگینی پیراهن سیاهی که 

این روزها به تنش بود، قهر و اخم رئوف، دل مردگی های 

مادرش و همۀ احساسات متنقاضی که تجربه اش می کرد 

دلش خوش بود به لبخندی که از لب دخترش کنده 

نمی شد و گریه ای هم اگر بود، از سر دلتنگی برای 

باباهادی بود که این روزها کم کمک اسمش را روی زبان 

می آورد.

هادی در اتاق را بست و او پلک هایش را.
 

خیلی دورتر از آنها، اما بهنوش بیدار بود.



آخرین لباس ها را توی چمدان می گذاشت و هر لحظه 

فکرش می دوید سوی لحظاتی که همین چند ساعت پیش 

گذرانده بودند.

با پیراهنی تاشده روی تخت و چمدان خم شد و در 

همان حال پرسید: به نظرت لباس گرم هم بردارم؟

صدای یاسین را از هال شنید: فکر نکنم مشهد سرد باشه.

بهنوش دوباره به سوی کشو رفت. ذهنش اما می کشیدش 

سوی مسجد بازار؛در و دیوارش را ریسه کشیده بودند و 

بازار شیرینی و شبرت داغ بود.

این بار به پیراهن رونی که توی کشو بود نگاه کرد.

آستانۀ صبرش تا همان جا بود. عقب رفت و لب تخت 

نشست و به پیراهن سیاهی که تن خودش بود چشم 

دوخت.

او و یاسین در یک شب عزاردار شدند. دلیل خودکشی 

لیلا را هیچ وقت نفهمید، اما حاج رضا با ایست قلبی رفته 

بود.

چشم هایش را بست و یاسین را دید؛ با عبا و عمامۀ 

سیاهی که همین چند ساعت پیش به تن کرده بود. به 



دعوت پیش نماز مسجد بازار، سخنران ویژۀ نیمۀ شعبان 

مسجد بود.

نفس بلندی کشید و دوباره از لب تخت بلند شد.

یاسین به چهارچوب در اتاق تکیه داد و پرسید: تموم 

نشد؟

او یک باره به عقب برگشت. موهایش را پشت گوش 

کشید ، اما حرفی سر زبانش نیامد. یاسین جلوتر رفت. 

جای قبلی او نشست و به او که حوله و کیف آرایشش را 

کنار لباس ها جا می داد نگاه کرد.

بهنوش با سری پایین پرسید: عبا و عمامه تم بردارم؟

صدای او را کوتاه و سرد شنید: نه!

سر بهنوش بالا آمد و دسته ای از موهای مجعد و روشنش 

روی صورتش ریخت. سرش کج شد و با تردید پرسید: 

چرا؟

نگاه و لبخند یاسین نرم بود. دست دراز کرد و او را کنار 

خود نشاند. بوسه ای به موهایش زد و بعد وقتی چانه اش 

را روی سر او می گذاشت، زمزمه وار گفت: پوشیدن اون 



لباسو حداقل برای یه بار به خودم مدیون بودم، به آبروم، 

به خونواده م... اما...

چانۀ او را بالا کشید و در نگاه روشنش ادامه داد: 

نمی خوام فکر کنم امشب وقتی زن دایی سیمیمن رو توی 

مسجد دیدم، وقتی سبحان و همۀ اون هایی که به گناه 

نکردۀ من باور داشتن، منو معمم و ملبس دیدن... 

سرش را تکان داد: مغرور شدم بهنوش. اعتراف می کنم 

ته دلم خنک شد و این... این خوب نیست. وقتی فکر 

می کنم آدما می تونن با یه پوشش، هر پوششی، از 

شخصیت خودشون دور بشن... از این لباس می ترسم. 

مثل پزشکی که توی روپوش سفیدش خودش رو بالاتر از 

خدا می دونه یا معلمی که وقت پر کردن کارنامۀ یه 

دانش آموز حس می کنه آیندۀ یه بچه دستشه... 

از کنار او بلند شد. دست هایش را توی جیبش گذاشت و 

وقتی به سوی پنجره می رفت، ادامه داد: الآن اجازه دارم 

معمم بشم، اما می خوام خودم باشم؛ یه آدم ساده که 

باور داره توی هر لباسی می تونه بندۀ خوبی باشه.

بهنوش پرسید: کی برمی گردی دانشگاه؟



 
-از ابتدای ترم جدید.

-دادگستری؟

یاسین سرش را تکان داد و پشت به تاریکی پنجره ها 

جواب داد: دیگه قضاوت نمی کنم، اما وکالت چرا!

-یاسین!

سر او کج شد و لبخند روی لبش چسبید. بهنوش زمزمه 

کرد: سیاه بهت نمیاد.

او راه رفته را آرام برگشت. مقابلش ایستاد و گفت: 

جواب آزمایش دی ان ای اِت اومد.

بهنوش لب هایش را جمع کرد و نجواگونه جواب داد: 

جوابش از ابتدا معلوم بود.

_روزهای اول که زیر این سقف خونه گرفتیم، با هم بازی 

کردیم. یادته؟

او سرش را کج کرد: سوال و جواب بود.

-هنوز سوال آخرو ازت نپرسیدم.

-منم.

-پس اول تو بپرس.



بهنوش دست هایش را روی تخت ستون تنش کرد و وقتی 

نگاهش می کرد، پرسید: چرا تن به شلاق دادی؟

ابروی یاسین بالا رفت. به در کمد تکیه داد و جواب داد: 

غیر از خواستۀ مادرت، چون... دوسِت داشتم.

این را گفت و جلو آمد. بهنوش خندید و پرسید: فرصت 

من تموم شد؟

-تموم شد.

این را یاسین گفت. کنار او نشست و وقتی دستش دور 

تن باریک او می پیچید، با نگاهی شیطنت بار گفت: حالا 

نوبت منه.

دستش حالا روی ماهی آویزان از ناف دخترک بود. سرش 

را جلو برد و کنار گوشش گفت: اینو می خواستم همون 

شب های اول ازت بپرسم، اما تو خیلی وحشی بودی. 

می پرسیدم فرار می کردی!

بهنوش به خنده افتاد و میان تقلا برای رهایی از حصار 

دست های او گفت: سوالت چی بود؟

یاسین حالا او را روی تخت خوابانده بود.



از بالا و با خنده نگاهش کرد و بعد وقتی سرش را جلو 

می برد، پرسید: جوجه های منو کی بهم می دی؟

مجال جواب به او نداد. لب هایش را با بوسه ای بهم  

دوخت و دستش دور کمر او محکم شد.

میان آرامشی که از هم می گرفتند، دست یاسین به 

روزنامه ای خورد که سرشب و وقت برگشت از مسجد 

خریده بود.

روزنامه ورق خورد و روی صفحه ای که در همان زمان 

اندک بارها خوانده شده بود، مکث کرد. تیتر ستون سمت 

راست صفحه پررنگ و درشت بود. نوشته بود: با حکم 

وزیر امور خارجه، آقای دکتر حسین فتوحی امروز 

سکان دار سفارت ایران در حاشیه ای ترین کشور آمریکای 

لاتین شد!

پایان

چهارم خرداد سال هزار و سیصد و نود و نه خورشیدی

آخرین خرداد قرن چهارده شمسی

برای عاشقان حقیقت


