

حیکایه لږ / محمد صبحدل

اوچ بارماق / ۲

هیکل / ۲۲

بو بیری لری أمما، کاس دئیل لږ / ۲۵

ایرتیباط / ۲۹

اوج بارماق

(بالاشلی لی لار حیکایه توپلوسوندان)

محمد صبحدل

و بو شیدیرغی یاغیش ائله خیوانلارین قوتور اوزلرینه، تیکینتی لرین اوجا هئیکل لرینه، قنولارین -قالدیریملارین چاتلامیش جدول لرینه و بوتونلوقده شهرین پیسرینه چیرپدی و چالالاردا قالانیب، گؤل اولوب، داشماغا باشلادی کی؛ احد جابارزاده سو داملالارینین او پاییز آخشامیندا، تئهران کیمی بؤیوک بیر شهرین بوتونلویونو یویوب آپارماق قصد ائله دیکلرینی، ظنن ائدی. البته احد جابارزاده بو یاغیشدان بترلرینی گورموشدو؛ اوزوده تئهران کیمی نهنگ بیر شهرده یوخ ائله بالاشلی نین اوزونده و بالاشلی کیمی بالاجا بیر کندی یویوب آپارا بیلمه یین یاغیش، بو عظمتده بیر یئری نجه آپارا بیلردی. حیاتین ان عادی حادیشه لری بو عظمتین یانیندا داها عجاییبه چئوریلیب، بو بؤیوکلویون اؤنونده ائعتیناسیز جاسینا چیرپان داملالار داها گوجلو داها جسارتلی گورونوردولر. احد سودان قاچان دئییلدی و اوزاق بیر پاییز آخشامینی خاطر لاما قیمتینه یاغیشدا ایسلانیب، سویوق دهیمه یه ده، دوزه بیلردی. اما بؤیوک یئر، ایتی آدیملار طلب ائدیردی و بیر آزدا یوبانسایدی، ایشینی الدن وئرمه یه جکدی اما سؤز یئری اولاجاقدی و احد بو سؤز یئرینین اولماسینی آتاسیندان دا بئله چکه بیلمیردی.

□□□

مئترو دا نظافتچی ایشله مه یی اوج آی -دوققوز گون اولوردو و بو اوج آی -
دوققوز گون بیر جوهره اونون یاشاییشیندا آچیلیش -ساکینلیک گونلرینین
باشلانماسی سایبلا بیلردی. هر نه اوز ریوالیندا ایدی و احد هئچ بیر حادیشه -

نين بو ريوالى پوزماسىنى ايسته مېردى. دونىسى بير قيز اؤزونو قاتار آلتينا آتمىشدى. احدين ايش شىفتى اولماديغىندان، ماجرانى گورمه سده، مئترونون فعال كامئرالارى صحنه نى ييغمىشديلار و او آغ ماتولو قيزين قاتار آلتينا آتيلماسى دؤنه لرله جيب تئلئفونلاريندا گوستريليب، ال به ال گزيردى. آغ ماتولو-چهرايى لئچك لى قيز، جاماعات آراسيندا چوخ عادى ائله جاماعاتين بيريسى كيمى گورونوردو. قاتار گلنده ده ائله جاماعاتين بيريسى كيمى قاتار خططينه ياخينلاشيردى، لاکين هامى كيمى خططين داليندا دايانميردى. خفيفجه دوروخوردو و قاتار ايكى-اوچ مئتيرلييه يئتيشرکن ، سكى دن قاتار قاباغينا آتيليردى ..

احد فيليمى گورمك ايسته مير. بئله سى خبرلىرى هر گون گونده ليكلرين حاديشه لر صحيفه سينده اوخوماق اولور. داها اولومه فيكىرلشمك دن بئزيب. تزه ايش تاپيب و سه مانا چيخماق ايسته بير. هئچ شرايطله بو سيخىنتى دان قورتولدوغو اوچ آى-دوققوز گونون چيسسينين اوره بيندن سيلينمه سينه راضى دئييل. هله سولطه دن قورتولماغى، اؤز آياغى اوسته دورماغى، اؤز اولماغى تزه جه دويور.

آتاسيلا سويو بير آرخا گتتمه ميشدى و اؤيرنجى ليلى كئچيردى تهراند اوارا دولانيب، دانيشگاه ايلرينده تانييب، عسگرليكه دوستلاشان ابهرلى دوستو؛ يوسوفون، موجردى اوتاغينا سيغينماغى، آتا ائويندن اوستون تومتوشدو. يوسوفو ۱۳۷۸- جى ايلين اؤيرنجى ليك تحرروكاتيندا توتولدوقدا تانيميشدى. هامىنى بير يئره ييغمىشديلار و او بؤيوكلوكده زالين ايچينده آداملار تكم- سئيرك اوزانيب، اوتوروب، دولانسالاردا، گاهدان ميرتا، گوپا، بوش-بوغازليغا باسسالاردا، قيريشميش آلين لاردان فيكىرلرين هارالاردا سئير اتتديكلرينى سئزمك اولوردو. سيزيلتى لار، هنيرتى لار، اوچ دؤرد نفرليك هيجانلى سياسى موباحيئه لر، گاهدان سا ناشيلىقلا ياواشجadan اوخونان نئچه نفرليك كورال ميللى ماهنيلا قاريشديقدا آدامين ايچينده هانسى آد آپارا بيلمه دى چيسسى

اویادیردی. ائله همین سسلرین ایچینده دوداق آلتی اوخونان تانیش بیر
آذربایجان ماهنیسی، احدی اون-اون ایکی یاشلارینا و بالاشلی نین قیزمار
گونشی آلتیناجان آپارمیشدی.

فیکریندن گجه لر یاتا بیلیمیرم
بو فیکری باشیمدان آتا بیلیمیرم
نئیه ییم کی سنه چاتا بیلیمیرم
آیریلیق آیری...

- باخ گور نئینه دین؟ دونومو خارابلا دین. ائششه ح!
- منه نه؟ اوزون باش آششاغی قویموشدون جیبیوه ده.
- خئیبرده سن دئسه یدین کی...
سحرین جیبینده احدین وئردیی قارا بیک خودکار قوسموشدو و احدی
قووالایان سحر، اونو شووکت خانیمایا یعنی احدین آناسینا چوغوللامیشدی.
شووکت خانیم سحرین کونلونو اله الیم دئییه-بالاما تزه دون تیکه جه یم-
دئمیشدی و سحری باغرینا باسمیشدی.
-نه اولوب کی یویارسان گئدرده.
بونو احد دئمیشدی. و سحر دونونون دوش جیبینین جووهرلی حیصه سینیی
اوزوندن آرالایاراق، یاری اوزونه و یاری شووکت خانیمایا-دا گئتمز کی-دئییه
اونلارا باخمیشدی. ائله باخمیشدی کی واختلی واختیندا سایمایان احدین
یادداشیندا سونرالار محو بیر خاطره یه چئوریلدی کده، ابدی بیر رسیم
یاراتمیشدی و بو اوتری اوشاق دوشونجه سیله دئیلن «دا گئتمز کی» ایلر
سونرا احدین دنیا گوروشونده یاشایش فلسفه سینده درین آناملار
قازانمیشدی.

سحرین آناسی زکییه، شووکت خانیمین صمیمی اوشاقلیق دوستو ایدی. بللی

اولان آغیر یاشاییش کئچیرمیشدی و احد بونو اون-اون ایکی یاشینداکی دوشونجه سیله اونون-بونون پیچیلتی، قاش-گؤز ائتمه و ایشاره سیندن دویموشدو. سونرالار احد بیلدی کی سحرین آتاسی سروان سولطانی اینقیلابدان قابق قارد افسری اولدوغونا گؤره اروادی زکییه یه خبر وئرمه دن اینقیلاب ایللیری گیزلیب یو خا چیخمیشدی. اینقیلاب چاغیندا ایتکین دوشن آز دئییلدی و اری نین وضعیندن خبرسیز بویلو زکییه نئچه آی بوش ائوده گؤزله ییب الی چاتیب چاتمایاندان خبر توتاندان سونرا تئهرانین او های-هارا اینندان نه کؤکده او زونو بالاشلی یا یئتیرمیشدی. سونرا سحر دوغولموشدو و سولطانی دان خبر اولمامیشدی. اونون دیری اولماغینا چتین اینانماق اولوردو. زکییه یه ائلچی گلن اولسادا- دؤزه جه یم-دئییه باشدان ردد ائله دی. دوز ایکی ایل خبرسیز قالدی، آما گؤزله دی.

ایکی ایلدن سونرا سولطانی یئنی دؤولتین افسرلیک پالتاریندا کنده دؤندو. ایسلام جومهوریتینین ارتش افسری ایدی و ایراقلا تزه باشلانان موحاریبه جبهه لرینده دؤیوشوردو. کیمسه زکییه یه گلن ائلچی دن-زاددان سوؤز دئییب اروادینین بویلولوغوندان خبرسیز سولطانی نین اوره یینی بولان دیرمیشدی. بو ظنن فاجیعه دوغورموشدو. زکییه شوککه اولدو و آتاسی بالاعمی سولطانی نی ائودن قوواراق-بو اوغراشین آدینی چکه نین نه کی وارینا لعنت- چئویردی،- ایتیل سوله ندیین یئرله قورومساق!

زکییه او زونو آلا دره سیندن آشاغی بیراخدی. یقین اهیهر او زامان بالاشلی دا دا بیر مئترو خططی اولسایدی او زونو قاتار آلتینا آتاردی. آلا دره سیندن قورتولماق چتین ایدی لاکین قاتار آلتیندان ماحال حد دینده ایدی. زکییه او زونو آلا دره سیندن آشاغی آتدی آما اولمه دی. بو حادیشه اثرینده مشاعیرینی ایتیردی. داوا-درمان جاواب وئرمه دی و اورمو دلی خاناسیندا نظارت آلتینا آلیندی. سحری ایسه زکییه نین آتا-آناسی بالاعمی و کولشوم خالا ساخالاییردی لار.

او واختلار احد بونلاری بو آیدینلیقدا بیلیمردی و تکجه شووکت خانیمین کندآروادلارینین بیرله دردلشنده «لاپ ائله بیل زکیه نین اؤزودو» و «بو چؤلون تره لیلی ایدی یازیق زکیه» سؤزلرینی ائشیتیمیشدی. بللی اولان سحر، آناسی یئرینه، حورمت، گوروردو. آروادلار سحری گوردو کده کورکلنیردیله و بو کورهلمه سحره کند اوشاقلاری ایچینده بیر جوره نوفوذ، بیرجوره روتبه - مرتبه قازاندریمیشدی.

زکیه نظارت آلتیندا قالمالی ایدی. او واختلار کیمسه بو نظارتین ایلرله اوزاندریغینی، فیکرینه ده گتیره بیلیمزدی. شووکت خانیم کولثوم خالایا: - اؤلمه - میشم کی؛ من ده سنین بیر قیزین باش چکه رم بیله سینه. - دئمیشدی و البته نچه دفعه دن آرتیق اودا اول ایلرده باش چکه بیلمه دی. دوغروسو احدین آتاسی موصطافا جاببارزاده قویمادی.

سولطانی جبهه یه قایتمیشدی. او ایتکین دوشدویو ایکی ایلدن هئچ واخت وهئچ کیمه سؤز آچمادی و سکیز ایل موحاریبه بیتینجه ده شهره دؤنمه دی. سونرالار احد عؤمرو بویو یعنی اؤیرنجی لیکده، عسگرلیکده و مترودا نظافتچی ایشله ینده ده، بوتون نیظامی گئیملی آداملارین قیافه لرینده، قیریشیق لاریندا و شستلی لیپینده بو اصلن گورمه دییی سولطانی نی ایزله - میشدی.

موحاریبه بیتن دن سونرا دا، سولطانی کنده دؤنمه دی، دؤنسه ده احد ایلین تکجه اوچ آی یاریمی بالاشلی دا اولوردو و اوجور کی گرک، کند یاشایشیندا عادی اولدوغو کیمی، حادیتهلری ایزله یه بیلیمزدی. آنا طرفیندن بالاشلی دان اولسادا اورمودا دوغولموشدو و بالاشلی داکی یئر - مولکلرینه تکجه حاصل و اختی کؤچوردولر. آتاسی موصطافا زهملی بیر کیشی ایدی. یئتیم بؤیویوب، اؤز آیاغی اوسته دورانلاردان و نجه کی دئیهرلر حساب - کیتاب آدمی ایدی. بالاشلی دان دئییلدی و اوتوز ایل مالیه ده ایشله دیکدن سونرا تقاعوده بوراخیلیمیشدی. زکیه اوسته شووکت خانیم لا داوا - شاوا سالدیق دان سونرا

بالاشلی لی لارلا رابیطه لرینی آزالتمیشدی. موصطافا جاببارزاده بئله بیر کیشی ایدی. احدین اوشاقلیغی شووکت خانیم لا موصطافا کیشی نین دئییشمه لريله کئچمیشدی. همیشه آجی لیق اولموشدو، آما حاصل و اختی یعنی ایش و اختی باشلار ایشه قاریشدیقدا داوا-شاوا ائله آزالیردی کی ایلده او بالاشلی دا قالدیقلاری اوچ آی یاریم؛ عایله نین ان شیرین چاغلارینا چئوریلیردی. ان آزی احد بئله دوشونوردو و بو دوشونمه اونون دوشونجه سینده بالاشلی یا مخصوص بیر حورمت-لیاقت قازاندیرمیشدی. موحاریبه بیتدی و سروان سولطانی کنده دؤنمه دی، دؤنسه ده احد بیلمه دی؛ یعنی بو حاقدانئچه ایبهاملی سؤز ائشیتدی، آما او گنج یاشلاریندا اودا بالاشلی موحیطینده، سحر حاقدان سؤز-سوو خبر آلماسی بؤیوک حورمت سیزلیک ساییلاردی. داها بویا-باشا چاتمیشدی لار و سحر ایله ائل ایچینده سالاملاشادا بیلمزدی. سحری سون دفه شووکت خانیمین یاسیندا گورموشدو. کولثوم خالا ایله بیر گه گلمیشدی لار. بؤیوموشدو و یاشماقلانیردی. گوزآلتی بیر-بیرینی نظردن کئچیریب، اؤز گه لشدیکلرینی حیسس ائتمیشدی لار. کولثوم خالا باش ساغلیغی دئمیشدی و گئتمیشدی لار. گورونور شووکت خانیمین اولومو، کولثوم خالانی لاپ سینسیتیمیشدی. شووکت خانیمی قلب خسته لیبی آپارمیشدی. احد دوشونموشدو کی داها سحری تانیمیر و بو گئتدی کجه اوزاقلاشان و دونیانین درینلیکلرینده اونودولمایا جان آتان، گوزآلتی باخیشلاری، داها یادداشیندا ساخالایا بیلمه یه جک. سحر اونون خاطرینده اوشاق قالیردی و بو بؤیویوب، یاشماقلانان قیز ایله هئچ ایلگی سی یوخ ایدی. سحر اونون اؤز ایچینده قویلا دیغی حیصه لرین بیرینه چئوریلیمیشدی. و بلکه ده ائله بو قویلانماق، بو اوشاق سحری، ۱۳۷۸-جی ایلین او یای گئجه سینده، بالاشلی نین و اوشاقلیغینین جوره-جوره خاطره لری ایچیندن ان تئز یادینا گتیره بیلدی رسیمه چئویرمیشدی.

او گئجه احد بونلارین هامی سینی او ییغیلدیقلاری بؤیوک زالین ایچینده

خاطیرلامیشدی و بو خاطیرلاما بیر یاز یاغیشی وئردیی تسکینلیک کیمی، احدین ایضطیرابلی جانینا تزهلیک و یونگوللوک گتیرمیشدی. او شراییطده خاطیرهنین آجیسی دا-شیرینی ده اونو کؤورهلدیردی، یونگول له دیردی و احد بو یونگوللشمه‌نی، دوداق آلتی «آیریلیق، آیریلیق» میزیدلایان و چنه‌سینین آلتی تزه‌جه ضربه‌دن گؤوه‌رمیش؛ یوسوفا مدیون ایدی. لاکین او قاریشیق‌لیقدا هئچ نه ائده بیلمزدی. گؤز آلتی باشقا اویرنجی لرین دغه‌لرله یوسوف نصیری‌یه موراجیعت ائتدیکلرینی سئزمیشدی و اونون اساسی ایشلره قاریشما‌سی بللی ایدی. تئز-گئج باشقالاریندان اونون آدینی آلاجاقدیلار و اونو بو جمعی توتولانلاردان آیراجاقدیلار. سونرا سورغو-سوال باشلاناجاقدی و... احد بو یاشینا قدر زیندان گؤرمه‌سه‌ده بونلاری بیر طبیعی غریزه کیمی قاباق‌جاندان اوخویا بیلردی. غریزه اونو یوسوفا یاناشما‌غا ایجازه وئرمیردی. او هئچ نه ائده بیلمیردی آما یوسوفدان ممنون ایدی و بو ممنونلوق اوزرینده تک‌جه یوسوفون قیافه‌سینی یادداشیندا ساخالایا بیلردی.

سونرا یوسوفو آپاردیلار.



اوج گوندن سونرا احد تئهران خییاوانلاریندا سربست دولانیردی. نئچه آیدان سونرا درس قورتولاجاقدی و اونو ائودن و موصطافا کیشی‌نین سولطه‌سیندن ایجتیما‌غا چیخاران بو دؤرد ایل بیته‌جکدی. بو دانیشگاه ایللری، آجی-شیرین اویرنجی لییین تامام حیسسلی، دونیانین ایده‌آل و ایناملی-غورورلو یؤنونه اینان‌دیران چاغلاری دالدا قالاجاقدی.

احد گنده‌جکدی و دانیشگاه یئرینده قالاجاقدی. یئنی اویرنجی لر گله‌جکلر. دانیشگاه قاباغینداکی کوچه‌لری، پاساژلاری و چرچی‌لرین دؤشن‌دی‌کلری قال‌دیریملاری الک-ولک ائده‌جکلر. آخشاملار قیزلی-اوغلانلی بزه‌نه‌جکلر و مودا باخان کیم، کئفه باخان کیم، دولانما‌غا چیخاجاقلار. ائو بوغونتوسون‌دان قورتولان جاوانلار بو بیردن وئریلمیش آزادلیق اؤنونده یونگوللنه‌جکلر. سئوه-

جکلر، سئویله جکلر. گوناها باتاجاقلار، پاكا چیخاجاقلار و زامان ائعتیناسیز جاسینا آتینی چاپا جاقدی. درسه گیریشن لری ده و احد کیمی کؤهنه-تزه، آزاد-یاساق کیتابلار ایچینده هانسی گیزلی بیر سیرری گزیب، باشی آغرییانلاری دا اولاجاقدی. اوخویاجاقلار، اؤیره نه جکلر و دونیا بویو بیتمه-ین مسله لر اوزره موباحیته-موجاديله کئچیره جکلر. ساواشاجاقلار، بیر-بیرینی توتدوراجاقلار، قورتاراجاقلار، قاچاجاقلار و یئنه ده گنده جکلر.

احد سربست دولانیردی و خییاوان همیشه اولدوغو کیمی شولوغ ایدی. تئلفون دککه سینده عیشوهلی بیر قیز اوجا سسله دانیشیردی. ائله دانیشیردی کی؛ جاماعات باخین من بیرسی ایله دانیشیرام. توکلری یاری یا قدر ماوی-یاشیل گوللو لئچک دن ائشیکده ایدی و دولو اندامینا تاریم چکیلمیش دار مانتوسونون قوللارینی دیرسه یه کیمی چیرمالامیشدی. احد قیزین صندل باشماقلاریندان لاکلی آیاق بارماقلاری و قیسا شالوارینین پاچاسینا قدر یاریم آچیق بالدیrlارینی نظردن کئچیردی. قالان حیصه لری تکمیللشدیرمک چوخ چتین دئییلدی. اؤیرنجی لیک دوستلارین موجرردی ائولرینده پورنو فیلیمدن-زاددان گؤرسه ده قیز جاماعات اونا همیشه یاساق اراضی حئسابلانیردی. احد اؤزونو آغیر توتوردو. کیتاب-کاغیز ایله مشغول اولوردو و اوول دن؛ لاپ اوول دن یعنی اؤیرنجی لیکدن قاباق و حتتا سونرالار دفته لرله موساعید مؤوقئعییتی اولسادا بو یاساقلیغا توخونمامیشدی. بو یاساقلیق اونونلا دولانیردی، اونونلا گزیردی و اونون ایچینده ایدی.

احدجه بو یاساقلیغی پوزماغا درین دوغولو، عاطیفه لی بیر راییطه یارانمالی ایدی. سحر ایسه اوشاق ایدی، اوزاق ایدی و احدین اوشاقلیغی و وارلیغینین بیر حیصه سی کیمی جینسییت سیز بیر خاطره ایدی. قوهوملاردا-قونشولاردا و دانیشگاه قیزلاریندا دا بئله بیر قابیلیت نه آختارمیشدی و نه ده تاپمیشدی. او احد ایدی و احد ده قالمیشدی. یعنی تک ایدی و هئچ بیر اینسان بو احدلی ی پوزا بیلیمیردی.



عسگرلییہ گتتمہ دن اؤنجه ایکی هفته نی اؤلرینده کئچیردی. آتاسی موصطافا، بالاشلی یئر-مولکونو ساتمیشدی وتقاعدله کئچینیردی. هئچ واخت وضعلری پیس اولمامیشدی، آما موصطافا ائله داورانیردی کی بئله وارلی-کارلی آدامین اوغلو بیر عؤمور کاسییلیق حیسیسی ایله بؤیوموشدو. ائوی قارا گؤتورسه ده هر یاندا شوؤکت خانیمین ایزی-اثری قالیردی. آخسام اوستو ایکی فرانسه ایسته کان چیخاریب:

- چای ایچیرسن اوغول؟- سسله میشدی.

گؤرونور ائوین هئچ نه یینه دهیمه میشدی. هر نه آناسی واختی کیمی ایدی. فقط آناسی یوخودو. آناسینی قلب خسته لیبی آپارمیشدی. موصطافا ایله بیر عؤمور ایختیلافلی یاشاماغینا گؤره اولنده هامی «جانى قورتولدو» دئمیشدیلر. آنا اولومونو، ایستی یارانین سووودوقجا بللی اولان آغریسی کیمی چوخ گئج دوشونموشدو.

- چای ایچیرسن اوغول؟

- هه ایچیرم.

گؤرونور کیشی دانیشماق ایسته بیرمیش. دانیشدی دا. بیر تقاعوده چیخمیش قوجا ژئنرالین کئچیردی موحاریبه لریندن بحث ائتدی کیمی. اؤزوندن، چتینلیکله بؤیودویوندن و شوؤکت دن. احدین آرالی گزمه سیندن گیلئی لندی ده. شوؤکتین اولومو قوجالتمیشدی کیشینی. کؤوره لمیشدی، یوموشانمیشدی و داها آدامین یئریشینه، دوروشونا بند ائله مه یه ذووقو-حالی قالمامیشدی. بللی اولان آروادینی عجایب سئویرمیش. شوؤکت اونون قلبینده بؤیوموشدو، یوکسلمیشدی و احد بونو گؤردویو حؤرمت دن دویا بیلردی. آتاسیندان آجیغی گلمیردی. یادینا گلن دن آتاسینی ائله بئله؛ بیر ژئنرال کیمی، بیر سولطان هئیتینده گؤرموشدو. اونو بیر سولطان آتا کیمی اوره یینده ایسته میشدی ده، آما اونونلا صمیمی اولما بیلمه میشدی. ائودن آیریلیب، ایستیقلال حیسیسی

دویاندان بری داها سویو بو سولطانلا بیر آرخا گنده بیلمه‌دی بللی ایدی. او قاقچیردی. بو ائودن، خاطره‌لریندن، اوشاقلیغیندان و بوتون داوا-شاوالی گونلریندن قاقچیردی.

- نییه قویمادین انام زکییه‌یه باش چکه؟

- زکییه؟ گرک قویایدیم؟ دوز ارواد دئییلدی کی. بی‌ناموسلوق ائله‌میشدی اوغول..

احد داها دانشمادی. اتاسینین ایلرله تربیت تاپمیش موجدایله غریزه‌سینی اویاتماق ایسته‌میردی. چیسکینلی اوزاق بیر پاییز گونونو خاطرلادی. گیزلی-جه زکییه‌نین گوروشونه گتدیکلری بیر گونو. اورمونون پاییزلاری ائله بئله اولوردو. قیزیانا گوللو-بزکلی چتیریندن جانی قورتولموشدو و تزه‌جه آلدیگی کیچیک قارا چتیرینی باشینا آچیب، آسفالت اوزره کیچیک-کیچیک گول دوران سولاردا قارا چتیرین عکیزینی ایزله‌ییردی. سئوینیردی. اتاسینین چتیری گوللو اولسا دا عاییب دئییلدی، آخی او اوغلان دئییلدی کی.

دلی خانادا آناسی، زکییه‌یه نه دئسه، زکییه، سوسموشدو. ائله‌بیل هئچ اونلا دانشان ائلییه‌ن یوخودو. آناسی بیراخمامیشدی؛ بایاتی اوخوموشدو، ماهنی اوخوموشدو و زکییه‌نین گوزلری یاشارمیشدی. زکییه دوداقلارینی بیر-بیرینه سیخمیشدی، گوزلری یاشارمیشدی و بیردن نه‌سه یادینا دوشدویو کیمی چیمخیریب، شووکتین جانینا دوشموشدو. شووکتی دؤیموشدو، اوزونو جیرماقلامیشدی، امما شووکت قاقچیب ائله‌مه‌میشدی. زکییه‌نی کیپ قوجاقلامیشدی. دؤیولدو کجه آرتیق اونو باغرینا باسمیشدی و زکییه اوونونجا چابالاسادا نهایت باشینی شووکتین چیینینه قویموشدو. اوونوموشدو. احد قورخموشدو، چیغیرمیشدی و آخیرا قدر آغلامیشدی.

قاییداندا شووکتین گوللو چتیری آلتدا گئدیردی. قارا چتیری ایتیرمیشدی.

□□□

مئترو ایشینی یوسوف تاپمیشدی. اوچ-دورد آی بوندان قاباق. احد شهری

الک-ولک ائدیب، آياقدان دوشوب، اوتاقدان اوزانيب، آياقلارينى پنجره نين
گون-آلان رفينه دايا ميشدى.

- آما بير ايشده وار. - يوسف بونو دئيه كيتا بلارينى اللشدير ميشدى.

- نه ايش؟

- فيكر ائله ميرم به يه نه سن.

- نيه به يه نمييم؟

- آخى سن ليسانس سان. ائله بو خارابادا ..

- سئفح دانيشما دئى گوروم نه ايش؟

- نظافت ايشى؛ مئترو نظافت چى لىيى.

احد دينمه ميشدى و پنجره دن گوئده اوچان گوئيرچين لرى نظردن
كئچير ميشدى.

- دئمه ديم؟

- نيه اووزون گئتمير سن؟

- من؟ ..

دينمه ميشدى. جاوابى بللى ايدى. ايستىخدام خئيرندن كئچميشدى و تاكسى
ايشله ديردى. اوچ آى حبس چكندن سونرا، دانيشگاهدان تسويه آماقدان
اينجيتميشديلر بيله سيني. نئچه آى بوش-بوشونا دولانيب نهايت ديپلم
مدركى ايله عسگر ليه گئتميشدى. احد اونو تبريز پاديگانيندا تاپاندا، آرتيق بير
سرجوخه ايدى و كئشيك چكيدى. اوچا بوى و ايدمانچى اندامى وار ايدى.

- سن يوسف نصيرى دئيلسن؟

- يوسف نصيرى يم جناب سروان.

- منى تانيمادين؟

- خئير جناب سروان.

- ۷۸-ده، تير آيى. گئجه سى «آيريليق آيريليق» اوخويوردون.

يوسف ساكيت يئره باخميشدى.

- یادیبان گلمیر؟

- هه جناب سروان یادیمدا آما سیزی تانیما دیم.

-من ده ائله اورادایدیم، سنه قولاق آسیردیم. سن تانیماسان دا من تانیبیرام.
-حد بیر وظیفه افسر اولسادا باجاردیغی قدر یوسفو حیمایه آلتینا آلمیشدی.
یوسفون دایی سی حاجی سئیفی موحاریبه ایلرینده جبهه سایقه سی
اولدوغونا گوره، سوزو کئچرلی بیر آدام ایدی. اونا-بونا اوز سالیب، نه کؤکده
یوسفون مدرکینی قورتارمیشدی. یوسفون مدرکی پرونده سینه گیریپ،
درجه سی تطبیق اولانا کیمی عسگرلییین سون گونلری ایدی. یوسف درجه-
لرینی بیر ظفر میدالی کیمی چیین لرینه تاخیب بیر گون پادیگاندا
دولانمیشدی.

عسگرلیک دن سویوناندا آرتیق صمیمی قارداش کیمی دوستلاشمیشدی لار و
مئتروداکی بو ایشی ده حاجی سئیفی یوسفون اوز سالماسینا گوره
تاپمیشدی.

یابین آخیر آیی ایدی.

حاجی سئیفی:- سورووشسالار دی کی ساوادسیزام. سیکل-زادام دئیهرسن.-
دئمیشدی.

حد ائله دئمیشدی و همان گوندن «صبای سبز» شیرکتینده قرارداددی
اولاراق ایشه گؤتورولموشدو. «صبای سبز»ین مودورو دئمیشدی:

- صاباحدان ایش باشینا گل! دئمه یه سن مئترودا ایشله دیم قورتولدو ها!
شیرکت شهرده مین بیر یئرین ایشینی گؤتورور. هارا مصلحت بیلسه، اورا
گؤندره جک. هله لیک مئترو دا اولارسان. قراردادینی دا ائله صاباحا یازیرام،
بیلیرسن دا، معمولن نچه آی ایشلرلر به یه نسه ک قرارداد یازاریق، آما دا
ئیله مک حاجی سئیفی تاپشیریپ سنی. صاباح آیین نچه سی دی؟

- اون ایکسی دی جناب!

- یاخشی گئت! تاپشیرمیشام دئیهر ئیله یه جکسن.

و او گون احدآستا-آستا یاواشلایان یاغیش آلتدا، اوچ آی - دوققوزونجو گون اولاراق ایش باشینا گئیدردی.



ایلک گونلر تئی چکیب، سوپورمک اورهیینی سیخسادا، گئتدیکجه، ایشینه وردیش ائیدردی و اوتانیب، ائلهمهسی آزالیردی. اونسوزدا «صبای سبز»ین آرملی پالتاریندا تانینمادیغینی، ظنن ائیدردی. دؤنه لرله عسگرلیک و یا اؤیرنجی لیک دوستلارینی گؤرسهده، اونلار اونو گؤرمه میشدیلر؛ قاچاراق قاپی لارا یویوروب، آغیزلارینا قدر جاماعاتدان دولو قاتارلارا تپیلیمشدیلر. مئترویا گلن لر، دونیانین ان تلسن آداملاری ایدیلر.

احد اولان حیصهده نظافتچی لرین باشچیلیغی آریق، قارا بنیز و ایصفاهانلی اولان منصورى آدی، بیر کیشی نن ایدی. منصورى میرتا گیریشیب، سؤز آلتدا قالمايان اولسادا، چوخ جیددی و کسرلی ایشله بیردی یعنی سؤزو سؤز ایدی.

احد هرگون ایش باشینا یئتیشرکن اؤزونو منصوریه گؤسته ریر؛ منصورى تزه ایش منطقه سی اولسا و یا خاص سؤزو اولسا، اونو اؤز یانینا چاغیریردی و ایهر چاغیرماسایدی؛ احد دونیسی گؤردویو ایشلر دالیجا گئتمه لی اولوردو. ایشینین یئری، ساعاتی، فرقلی دورا جاقلاردا، آیری-آیری شیفتلرده، ده بییشیلسه ده، سوپورگه، تئی و جوهره جوهره زیبیل لر ده بییشیلن دئییلدیلر. احد سوپوروردو، یویوردو، تمیزله بیردی و یئر آتیلان سیقارئت کؤک لرینده، توخوم قابیقلا ریندا، بیلیت کاغیذلاریندا و دؤشه مه یه یاپیشان ساققیز-شاقالات ازیک لرینده، اوخویوب دوشوندویو کیتابلار و اییرمی آلتی یاشینا قدر کئچیردی خاطره لره دوغرو، بیر پاچا آچیب، گونونو کئچیریردی.

سحر دئیمشدی: «دا گئتمزکی»

مسله ائله بوراسیندا ایدی؛ بعضی شئی لری گؤتورمک اولور، بعضی لرینی سیلمک، بعضی لرینی یوماق، بعضی لرینی حتتا پاکا دا چیخارتماق اولمور یعنی

دا گئتمیرلر. آغیرلانیرلار و نفس قاباغینی کسن بیر شئی کیمی اونوتماق ایمكانینی دا آدامدان آیرلار.

او گون ده مئترویا گیره-گیرمز منصورینی نظافتچی لره تاپشیریق وئرمک ده گؤروب، پالتار ده بیشمه اوتاغینا گئندنه، منصوره:

- جبارزاده!- سسله میشدی. -تو لباساتو عوض نکن! کارت دارم. احد اوره بینده- آلاسه خئیر ائله سین- دئییب، صبر ائله میشدی.

- بگیر! این بسته رو بئر حراست، بده به آقای شکوری، بعدش لباساتو بپوش. بسته نازیک نایلون ایچینده قیرمیزی-ساری خطلری اولان دویونلو قالین دسمال ایدی. شکورینی اوتاغیندا تاپماق اولاردی، تاپماسایدی یئرینی اؤیره-نمک چتین دئییلدی. ان اوزونو ایکی اوچ دوراجاق ده بیشیب، اونو تاپیب، بسته نی یئتیره بیلردی.

احد سکی یه چیخیب، قاتارا میندی. فرم پالتاریندا نظافتچی لیک ایله، شخصی پالتاردا موسافیر حیسیینده قاتارا مینمه نین فرقینه دوشوندو و ایلیک دفه اولاراق قاتارین ایجباری سوکونو وئردی تاممولده موسافیرلرین شوشه دالیندان نجه دالدا قالان سکی لره باخمالارینا، فیکیر وئردی. بو حیسی تکجه مئترودا ایشه گؤتورولن آدام دویا بیلردی.

احد الینده کی نایلونا باخدی. گوره سن بو نایلون ایچینده نه واریمیش کی منصوره، سحر ایشه گیرمه دن، اونون آپارماسینی، تکلیف ائتمیشدی. بونو هئچ شراییطده منصوره دن سوروشماق اولمازدی. قایدا بئله دئییلدی و منصوره نین سؤزو حتتا «صبای سبز»-ین مودوروندن ده کئچرلی و ایجرا اولونمالی ایدی.

شکورینی اوتاغیندا تاپمادی.

-اون بئش ده یقه یه گلر- دئدیله.

-ایشین اولسا دی!-

-ممنون دؤزه رم.

احد اوتاقتا دورمادی. اوتورماق ایله آراسی یوخودو. سالونا چیخیب آددیم
آتماغا باشلادی. بالاشلی آزادلیق منطقهسی ایدی. آغاجلارا، اوجا-اوجا
چینارلارا و دووارلارا دیرماشماق اولوردو. قاچیب گیزلنمک اولوردو.
شوؤکت دئمیشدی:

- قیغیلجیم دی یئتیمچه، یئر گویه چنگل سالیر.
کلثوم خالا:

-اوغلان اوشاگی بئله اولار دا. بیزیمکی هله قیز خئیلاغی دی، بیر ده یقه
دیش دورورکی. -دئمیشدی و سؤزو احدثن آزدیرمیشدی.
شهر ال ائوینده اولماق آنلامیندا ایدی و احد شهرده هر آن، هانسی معلوم
اولمایان مسله اوزره خیرتده ییندن یایشیل، سورغو-سوالا چکیلمه سینی
گؤزله مک ایضطیرابی، دویوردو. بو حیسینین یارانماسیندا آتاسی موصطافا
جابارزاده نی موقصصیر بیلیردی و هر بیر بوجاقدان حتتا یوخولاریندادا بئله
موصطافا کیشی نین بیردن چیخیب: -سن بیر الیمه کئچ! -دئمه سینی
خاطیرلا بیلیردی. بالاشلی آما گئیش ایدی. ال چاتمایان چینارلاری و بوللو-
بوللو قاچیب گیزلنمه یئرلری واریدی و...

گؤرونور شکوری یوباناجاقمیش. احد تووالته گئدیب ال -اوز یوانا
یاخینلاشدی. نایلونو آسقی دان آسلادی و آینادا آنینا دوشن قیریشیق لاری
گؤردو. نظرنه همیشه قیسا گلن اییرمی آلتی ایل عؤمرو، چوخدا اوزون
گلدی. ال -اوزون یویوب، آسقی دان آسلادیغی نایلون ایچینده کی قیرمیزی -
ساری دسمالا باخدی. هئچ کیم یوخودو. نایلونو گؤتوروب دسمالین بوش
دویونونو آچدی. گؤرونور ائحتیاطلا دویونلنمیشدی. ایچینه باخدی. دستمالین
ایکینجی قاتیندا الی برک بیر شئی دهیدی. نه گؤروردو؟ قانی، قیری لان
یئرلرینده، لخته لنمیش اوچ نازیک قادین بارماغی؛ اورتا بارماق، اوزوک بارماق
وچچله بارماغی. اورتا و اوزوک بارماقلاری نین ایکی بندی کامیل و بیر بندی
یاریمچیلیق اولسادا چچله بارماقدان تکجه ایکی بند قالیردی. اوزون و سلقه -

ایله قوورالانمیش لاکلی دیرناقلارین بیرینین قیراغی سینیب، اتمیشدی و بارماقلارین کؤکن ازیلیب قوپمالاری بللی ایدی. احدین جانی گیزیلدهدی. بیر ساعاتا یاخین بو بارماقلاری اؤزویله گزديرمیشدی. بوفیکیردن سویوق تر جانینی بورودو و تلهسیک دستمالی اؤرتوب، نایلونا بیراخدی. اللری تیتره- بیردی و دیل دوداغی قوروموشدو. اؤزونو اله آلیب اوز-گؤزونه یئنی دن سو چیرپدی. نایلونو گؤتوروب ائشیه چیخدی. شکوری گلمیشدی. نایلونو وئریب، نه کؤکده اؤزونو ایش باشینا یئتیردی.

تامام گونو بارماقلارا فیکیرلشدی، اؤزونو قاتار آلتینا اتان قیزا و.. نایلونا باخماسایدی یقین هئچ نه بیلمه یه جهیدی. آپاریب وئریب گله جهیدی و بو اوچ آی-دوققوز گون آچیلش-ساکینلیک گونلرینین آردیندا عؤمور سورہ- جهیدی. هر نه اؤز ریوالیندا قالا جایدی. آما بو اؤز ریوالیندا قالما هئچ نه یی ده ییشمه یه جهیدی. فاجیعه فاجیعه ایدی و فاجیعه اولماغینا هئچ کیمین خبرلی اولماغینی گؤزله مییه جهیدی. احد خبرسیز، بارماقلاری اؤزویله گزديرنده ده فاجیعه، فاجیعه ایدی. بیر قیز اؤزونو قاتار آلتینا اتمیشدی و صاباحیسی اونون دؤشه مه ده قالان اوچ بارماغینی، احد بیر ساعاتا یاخین اؤزویله ساخلاسادا، بیر عؤمور یادداشیندا گزديرمه لی ایدی.

فیلمی بیرده دئهنینده جانلان دیردی. چهرایی لئچکلی-آغ مانتولو قیز سککی یه یاخینلا شیردی. قیز بیر آن دوروخوردو و قاتار ایکی اوچ مئتیرلییه یئتیشرکن... احد نه قدر چالیشسادا بارماقلاری دقیقلشديره بیلمیردی. بارماقلار ائله ائله سی؛ قیرمیزی-ساری دسمالدا گؤردویو کیمی جانلانیردی یار و..

احد اؤزویله داها هانسی فاجیعه لری گزديرمه سینه دوشوندو و بیردن بیره ایچینده آغیر-آغیر شئی لرین اؤزویله داشیدینینی، دویدو. بونو تزه جه کشف ائدیردی، گؤزونه آغیر بیر دنیا آچیلیردی و کشف ائله دیکجه، دویدوقجا دونیانین ان بؤیوک داشی کیمی، بیر داغ کیمی آغیر و ترینمز اولوردو.

يورولموشدو. برک يورولموشدو و اوره يي سخيلىردى.
ايشدن چيخاندا، هاوا توتقون اولسادا ياغيش كسميشدى.

□□□

بالاشلى يا مئترو چكميشديلىر. احدى سكي يه قويماديلار. بيليتچى بالاعمى
ايدى و نه قدر احدى - نظافته گئديرم. - دئسه ده، - قدغن دى. - دئديلىر.
احدى دئدى:

- بالاعمى! منم احدى.

- هانسى احدى؟

- احدى دا. احدى جاببارزاده.

- احدى جاببارزاده؟

- هن احدى جاببارزاده، شووكت خانيمين اوغلو.

- شووكتين اوغلو!.. شووكتين اولن اوغلو؟

- نئجه اولن اوغلو؟! شووكتين ائله بير اوغلو من ايديم دا. احدى، احدى جاببارزاده.

- تانيديم دا احدى. ائله احدى جاببارزاده. اولوب دا.

- نئجه يانى اولوب؟!... باخ بير! منم؛ احدى جاببارزاده.

- دئديم دا اولوب. اينانماسان شووكتين اوزوندن سوروش.

بالا عمى الى ايله دوراجاقدا تئلفون دككە سينده اوجا-اوجا دانیشان بير قادين

ايشاره اتتى. قادين باشيندا ماوى-ياشيل لئچك واريدى و اندامينا تاريم

چكىلميش دار مانتوسونون قوللاريني ديرسه يه كيمي چيرمالاميشدى.

گورونور شووكت چاديرانى يئرە قويوب، مودا باخيردى. احدى شووكتە

ياخينلاشدى و مورددهد:

- آنا!.. آنا!..... باغيشلايين خانيم!- سسله دى.

قادين باشيني چئويردى:

- باغيشلاييم؟ نه يي؟

احدى اناسينين بو سرت جاواييندان ديسكينن كيمي اولدو. داها دقيقله شدى.

قادين آناسى دئىلدى. شووكت دئىلدى. امما تانيش ايدى و هاراداسا اونو
گوردويوندىن امين ايدى.

- باغيشلايين خانيم!

- دئديم نه يى؟

- هئچ نه يى. من مئترو نظافتچى سىيم. اوژوده احدم. احد جابارزاده. منى
سككى يه قويمورلار.

- هانى به سوپورگه ن؟

- قاپى قاباغيندا آلديلار.

- ائله دى. سككى ده نظافت قدغن دى. احده كى اولوب.

- نئجه يانى قدغن دى؟ نظافت مئترونون لاپ واجيب ايشلريندن دى.

اونون حنجره سيندن چيخان بو جومله بوتونلوك له منصورى يه عاييد ايدى.
قادين دئدى:

- دوغرو دور. امما بورا بالاشلى دى بالا. بورادا قدغن دى. منطقه شرابيلى
فرق ائديردا.

احد قادينى تانيدى. دانيشگاه قاباغيندا عيشوه ايله اوجا-اوجا دانيشان قيز ائله
بو ايدى. نه قدر ده زكيبه يه اوخشاييردى. دوغرو دور؛ بو قادين، زكيبه و
دانيشگاه قاباغى تئلفون دككه سينده دانيشان قيز، بير ايديلر. بير نفر ايديلر و
احد نه گئج باشا دوشوردو. بقيه هاردايديلار؟ قادين ايچينده سارى-قىرمىزى
دسمال اولان نايلونو اينده توولاياراق اوجا-اوجا دانيشيردى.

احد نايلونو تانيمان كيمي اولدو. قاباغا گئديب دقيقله شدى. اوژو ايدى.

قادين اهيري-اهيري اونا باخدى.

احد نايلونو گوستريب:

-بو بارماقلارى گرک شكورى يه يئتيرم.-دئدى.

قادين:-بارماقلار؟-دئيه چيمخيردى:

- هاردان بيلدين؟

سونرا مئترو يوخودو، أمما قادين و اونون داليجا بالاشلى لى لارين هاميسى اونو قووالا ييرديلار. احد اوجا بير آجاج بوداغيندان آسلاندى أمما يوخارى چيخا بيلمهدى، ائلهجه آسيلي قالدى. بوداقدان ياپيشان اللرينه باخدى. سول الينين اوج بارماغى يوخودو. سحر دئدى:

- اولونو آغاجينان وورون دوشسون. يوخسا هاممى يا دئيهجك.
احد يالواردى:

- والللاه اولمه ميشم.. ائله بئلهجه باخديم.. هئچ كسه دئمهرم...
سحر دئدى:

- دئيهجك. والللاه دئيهجك.
احد چيغيردى:

- والللاه دئمهرم... هئچ كسه دئمهرم...
...

- نه يى هئچ كسه دئمهن؟

يوسوف ايدى. احدى ترپه ديب، سسله بيردى:

- احد.. احد.. اويان گوروم!.. يئنه نه قاراباسدى سنى.

دئمك يوخو گورورموش. اوياندى، أمما ائلهجه اوزاناراق گوزلرى سقفه تيكيلى قالدى.

سونرا يئنه ده ياتدى.



صاباحيسى احد ايش باشيندا ايدى. سيليردى، سوپوروردو، يويوردو و دؤشهمه اوسته هر بير نوقطه ايله، هر بير لككه ايله مين بير دونيانى گزيردى. احد يئر باخيردى. اؤز ايچينده ماهنى اوخويودو، باياتى اوخويودو و يان-يؤوره سيندن سورعتله اؤتوشن آداملارين ايچينده جوره-جوره تانيديغى و تانيماديغى قيافته لرى سئير ائديردى. همين گون دوراجاقلارين بيرينده سوپورمكدن يورولوب، دووارلارين بيرينه سؤيكة نيب، نئچه ثانيه ليك دينجينى آلاندا،

حرکته حاضیرلاناں قاطارین ایچینده اونو گوردو. اوزو ایدی. ائله همان
چهرایی لئچکلی-آغ مانتولو قیز ایدی. اوزو ایدی. کویله-لرین بیرینه
مینمیشدی. یئرین آز اولدوغونداں آیاق اوسته ایدی و بیر تانیش کیمی، مین
ایللیک بیر تانیش کیمی، احده باخیردی. سونرا قاطار حرکت گلدی. قیز
سیخینتی دا اولان باشلار ایچیندن یئنده احده باخدی. گولومسهدی. سانکی
او قاطار آلتینا آتیلما، او ابدی اوچ قانلی بارماق هئچ واخت و هئچ بیر یئرده
یوخوموش. احده یئنده قیزا باخدی. قیز گولومسه بیردی و اوزاقلاشیردی. احده
گولومسهدی. سونرا بالاشلی نی گوردو و یئلین بالاشلی نین قوجا، اوجا و ابدی
چینار آغاجلارینین ترپتمه سینی.

۱۳۸۶/۹/۱۱

هیکل

اوغلانین یاشی نین ایییرمی نئچه اولدوغو یادیمدا دئییل، آما جاوان ایدی... قوطبون او دوندوروجو یئرینه جن گلمه سیندن، باشی گوئله گئدن لردن اولدوغو، بللی ایدی. سیز ایندی منیم اوئومده کی صندلینیزده اوتوروبسونوز. من سه تام ایندیکی کیمی - یعنی سیزین اوئونوزده دونوخب، قالدیغیم کیمی - اونون گتمه سینه ایدن وئرمه دن اوئونو کسمیشدیم. نه ائتمه لی ایدییم کی؟ من قالماق اوچون دونوق یعنی بوز قالمالی ایدییم. دونوخمالی ایدییم. کشکی هئچ گلمه یه ایدی.

هله یاریمچیق اولدوغوم واختدان سسینی خاطرلاییرام. گوئل سؤزلر دانشیردی و دنیا بویو بیر قایغینی نئجه کؤنلونده داشیدیغینی آنلادیردی. - نه یه گلمیشدین آخی؟.. من له نه ایشین واریدی؟.. هن؟.. قابیل بیر هیکل تراش اولدوغونو بورونومو گوئلجه یونارکن، آنلادییم. گوئلری گوزگوسونده اوزومو به یه ندییم.

- آخی سنین بالتان واریدی.. نه اوچون بوز دیوارلاری سیندیرماق ایسته مه - دین؟.. هن؟.. نه اوچون اوزومه چیرپمادین؟.. نه دن هئچ نه ائتمه دین؟ هر حالدا من بیر هیکل ایدییم. کیمین هیکلی؟ او واختلار کیلومترلر بیزدن مسافه ده اولان بیر قیزین هیکلی اولمامی بیلمیردیم. ایندی سیز منیم اوئومده اوتوروبسونوز و اونون نه چتینلیکله منی قورتاماغینی دوشونه بیلمز سینیز. کؤکسومو و یاناقلاریمی قورتارانان سونرا، اوتوردوغوم پایا اوزره: - دوغرو ایتمیش سؤگیلیم! بعضی لری سو کیمی حیاتدان دولو اولسالار دا بعضی لری آنجاق دونماق اوچون یارانیلار. - سؤزلرینی یازدی و سونرا او دا دؤندو. من زامانین کئچمه سینی دويسام دا اونون اوزون - قیسالیغی یادیمدا قالمیر. بو اوزدن اوغلانین دالیجا گلن قروپون اونو هاواخت تاپماسینی خاطرلایمیرام.

نه يه گلميشديلر آخى؟.. وورغون بير هيكل تراشين جمده ييني آپايريب
شكيليني قازتترلده.. كى حئييفلر.. كى.. آخى او اوزو بونو سچمه ميشدى مى؟
عزيز جناب! سيز ايندى منيم اونومده بير صندلده اوتوروبسونوز. وورغون بير
هيكل تراشين سون سوزلرينى، سون دوغالاريني ائشيتمه يين نه اولدوغونو نه
يله جكسينيز. من اونون بوتون سوزلرينى ائشيتديم و سونرا اوزونو سون
يارا تديغى ائرين يعنى منيم چينيمه داياياندا جانينداكى سون ايستيني ده
آلديم.

اونو آختارماغا گلن قروپون عضورى جمده يي آپارمادان نچه شكيل
چكديرديلر. منله بير يئرده و من سيز. بلكه او شكيل لر اولماسايدى هر نه
قورتولا جاقدى. بو شكيل لرين ايكيسيني سيز كئچنلرده كى قازتترلده
گورموشسونوز و البته حتمن بو اوزدن باها-باها جيهازلار كيرايه له ييب منى
شهرينيزه داشيماغا گلدينيز. بيليرم پولونوز وار.

بيرينجى گون ائوينيزه گلنده قورويوجو شيشه لر آرخاسيندان هيكللى اولدوغوم
كسين شكيليني ديوارلارين بيرينده گوردوم. ساده و اضطرابلى ايدى. او
شكيلين صاحابى بوردا اولسايدى منى گورنده من اونو گورن كيمي اولاردى-
مى؟ بيليرم. هر حالدا حيات حيات دير و من سيزين ائوينيزده يم. سيزه،
ائوينيزه، پولونوزا و عادتلرينيزه اؤيره نديميين نه قدر چكدينى خاطرلاميرام.
زامان ان آجى سچيملى عاډى لشديرير و ان آجى اجبارلارى دا. و سيز نه
قدر آجى ايدينيز.

سيز سئومكدن - من هيكللى اولدوغوم كسى سئومكدن - و اولومدن - من
هيكللى اولدوغوم كسين اولوموندن - دانیشاندا دا آجى ايدينيز. سيز قارلى
يوللار يولچوسو؛ منى يارادان وورغون هيكل تراشدان دانیشاندا دا آجى
ايدينيز. آجى ايدينيز و آجى سينيز هله. البته پولونوز دا وار. يان يوره مده
قوراشديرديغينيز جيهازلارلا دونيانين ان ايستى يئرلرينده منى قوطب
سويوقلوقوندا ساخالايا بيلرسينيز. بئله سى منه صاحاب اولدوغونوزو ظن ائده

بيلرسينيز. آما عزيز جناب! آرخايين اولمايا جاقسينيز. آرخايين اولمانيز
سؤگي يه ياراشماز. نه دئمک ايسته دييمي بيلرسينيز؟ چينيمده سيزي
اينجيدن بير شئييين اولدوغوندان دانيشيرام. باخين. لوظفن ديقتله باخين.
چينيمده، جاني نين سون ايستيليني آديغيم اوغلانين اوزونون ايزي...
داها عيнад نه يه لازيم؟ دئيين بو قورويوجو شيشه لري آچسينلار. اريمک،
ارييب، سو اولماق ايسته بيرم.

۱۳۷۸

بو بیری لری آما، کاس دئییلر

سونرا خدجه ننه بیر دنه شام^۱ آلدی. بیلیمیرم بیر دنه شام آلدی، یا بیر دنه شام آلا بیلدی. آلدی قوجاغینا منی. اوشاق دئییلدیم، آما پوک ایدیم یونگول ایدیم. قارنیم دا ائله اولدن شیشکین ایدی. دوشلریم سه نارین. سنین دردین خوش دور. بللی دئییل. سس سالما اینجا لال اولدوغونو، کیمسه بیلیمیر. یعنی - کی اندامین سازدیر. منیم کیمی دوشون آلتدا سومو کلرین اوزه چیخمیر. باخ بیر، بندلرینه کیمی بللی دیر سوموکلریم. قارنیمین شیشی ده بیتیره بیلیمیر اونلاری. سن اوشاقسان آما اندامین سازدیر. عاڈی سن. گؤزل سن. هه! گؤزل سن. نه دئییردیم؟! هه! خدجه ننه بیر دنه شام آلدی. منی آلدی قوجاغینا. اون اوچ یاشیم واریدی، آما پوک ایدیم؛ لاپ سیسقا. آلدی قوجاغینا منی. قارا چادراسینی چکدی اوزومه. آخسام آلا-قارانلیغی، یولا دوشدوک. هلم سن یوخودون. یعنی کولثوم بویلویدو سنی. اوندا حیطین گیرهجه بینده سولماز گیلین اوتاقلاریندا اوتوروردوز. یول اوستو چادرا دالیندان قارا کؤلگه لر، کئچیردیلر. من سه قارایا بورونموشدوم. هیچقیریغیمی چیخارمیردیم، یانی چیخارا بیلیمیردیم. گاهدان سالاملاییب اوتن ده وار ایدی. سالاملایانلار قادین سسلی ایدیلر. اروادان-گلین دن. آخی خدجه ننه ائله او زاماندان بزکچی ایدی. دهلیزیمیزی گؤروبسن می؟ گل گؤستیریم سنه. قورخما بوگون هامی یاسدادی. حوسئینی نین یاسی دیر. تانیمیرسان، کؤوثرین اری. یوخاری دربندده اوتورورلار. الینی وئر منه. گل پیلله لردن اوسته چیخاق. اولمادی. گل قوجاغیما. ننه دئییر: «آغیر زاد گؤتورمه!» آما سن کی آغیر دئییلسن. بئش یاشین وار هامیسی. دهلیزیمیزده گؤزل زادلار گؤستره جم

^۱ شمع

سنه. آينا وار، عطير وار، جوره به جوره، گوژل-گوژل شئی لر. اما هئج کیمین خبری اولماسین گرک. بیلیرسن کی خدجه ننه منی دهلیزه قویماز. دئییر موشتیری لر گوژره، اییره نر. اما سن کی هئج کیمه دئمزن، یعنی دئییه ده بیلمزسن. بوگون ده کی، یاس گونودو. هامی یاسدادی؛ کولثوم ده، خدجه ننه ده، سولمازین ننه سی ده، کیشی لرده. الینی وئر منه دهلیزین هر نه یینی گوژستره جهیم سنه. بو تابلونو منصور داییم یازمیش. موقاووا اوسته دیر. اما گوژورسن نه گوژل خططی وار. ایکی یاش مندن بو یوکدور. ساوادلی دیر. هر نه یی بیلیر. دیپلوم آلیدیر. منه ده اوژو اویره دیب، اوخویام. باخ بیر یازیب «آ-را-یش-گا-ه»، یانی خدجه ننه مین آراییشگاهی. من درس اوخویا بیلمزدیم. آخی اوشاقلار قویماز دیلار. قوللاریمین، آیاقلاریمین نازیکلیین، رنگیمین قارالیغین، قارنیمین شیشینی مسخره یه توتاردیلار. سنین دردین خوشدور. سس سالما اینجا لال اولدوغونو، کیمسه بیلیمیر. منصور داییم اوژو اویره تدی، اوخویام. گل ایچری قورخما. باخ بو اینالاری خدجه ننه آلیمیش. نه اینکی اولدن اولاه یوخ، بونلاری تزه آلیدیر. بیلدیر. دئییردی: قاباکی لار کاسلانیب. موشتیری اوزونو گوژه بیلیمیر. بالاجالاری وئردی منه. ایکی دنه. کاسدیر، اما هئچدن یاخشی دیر. ایسته بیرسن بیرین وئریم سنه؟ بو بیریری لر اما، کاس دئییل لر. دوپ-دورو. هردن ننه گلین بزیه نده. گیزلینجه باخمیشام. گلین لرین اوزونه ساپ سالیر، ماککاج ایله قاشلارینی آلیر، باخ بیر بئله سی، اوزلرینه بونلاردان یاخیر. ائله گوژل ائله بیر کی گل گوژه سن. اما منیم باخماغیمی گوژنده قاپینی اؤرتور. دئییب کی؛ ایشله یه نده باخمایام گرک، گلین لر به یه نیمیر لر. گلین اولماق چوخ یاخشی دیر. آداما گوژل-گوژل پالتارلار گئییندیریر لر، آغاپیاغی توردان. گوژل-گوژل بزک ائله بیر لر. من ده بئله قالما یا جاغام. منصور داییم تزه ایشه گئدیر. دئییر عمل اولسام دوزه له جهیم. دوزه لسم داها ننه دهلیزی اوزومه باغلامیاجاق. من ده بزیه نه جهیم. گلین اولاجاغام. اریمی ده چوخ سئوه جهیم. هن! نه دی؟ گولورسن؟ گول. اریمه ده

دئیہ جہیم: پول بیغیب سنی عمل ائلیہ ک بلکہ سن ده دانیشاسان. بونلارا دهیمه گینن. میداد دیلار. یاغلی میداد، شام کیمی. دهیمه دئدیم، ننه م گلر بیلر ها. آه ه ح سؤز قانمیرسان کی. ائله کولثوم بویلو اولاندا دا دئییردی کی دیش دورموردون. شولوغویدون. هئی تپیکه باسیردین کولثومو. ائله یاخشی ائله- ییردین ده. منیم ده زوروم چاتسایدی دویون-قارین، اوز-گؤزونو جیرماقلاردیم. شام یاندرمازدیم خدجه ننه م کیمی، دؤشه نردیم اوز-گؤزونه. کولثوم دؤرد یاش مندن بؤیوک ایدی. تزه گلین گلیمیشدی اوندا. هردن اری اولمایاندا گلردی حیطده قوناق-باجی اویناردیق. اوندا هلم سنی بویلو دا دئییلدی. هئچ-هئچ یوخودون. ننه م دئیهردی: «گوناهدی کولثوم! دولاشما اوشاغا» کولثوم ده: «اوشاق دئییل یئکه آرواددی»- دئیہ منه باخاردی. ننه م- نن دئییشردیلر. بیر آرخا گئتمزدی سولاری. ائله بیل کولثومون تویوندا خوش بزمه میشدی ننه م بیله سین. کولثوم آیری آرایشگاه دئسه ده اری «یوخ!» دئیمیشدی. آجیقلی ایدی لار آما من له یاخشی اوینوردوق. سونرا سنی بویلو اولدو. قارنی منیمکی کیمی شیشدی. نم-کیم دئیمیشدی من له اویناماسین. اوینامادی دا. حیرصیم توتوموشدو. دئدیم کولثوم گل اوینایاق اوشاغینی اذیت ائله مرم. اوتاقدان دیل چیخارتدی منه. حیرصیم چیخدی. دئدیم قوی قارنینا ده ییم. اذیت ائله مرم بیله سین. دئدی: «یئری گئت دلی نین بیری دلی» من کی دلی دئییلدیم. گئتمه دیم. ننه م دئدی: «دولاشما اوشاغا! گوناهدی.» کولثوم آغیز- بورنون ایدی. من اؤزومو یئرہ چیرپدیم. آغزیم داشا دهیدی، قانادی. آنام کولثومو قارقیشلادی. کولثوم دیل چیخارتدی. آغزیم قانامیشدی دینمه دیم، دینه نمه دیم. دئدیم: «کولثوم قوی قارنینا ده ییم.» کولثوم دیل چیخارتدی. آنام موشتیری لری ایچری آپاریردی. گلین آپاراجا قدی لار. کولثوم حیرصلی ایدی. چیغیردی: «نه دوشمانلیغین وار جاماعاتینان بزکچی خدجه! قرا گونلوک توکانی آچیبسان؟». خدجه ننه م دینمه دی.

«چیخارت او جین بالاسینی گؤرسونلر. نه گیزله دیرسن!؟»

ننه م دهلیزین حیطه آچیلان قاپیسینی اؤرتدو. کولثوم دئدی: «ایسته میرسن به یه م قارنیما ال ده یه سن؟» دئدیم: «قویمورسان کی! ائله ایجه شیرسن منه». سن اوندا کولثومون قارنیندا ایدین. هردن ده دویونجاق تپیک چکیردین کولثومه. یانی اؤزو دئییردی. دئدی: «قویارام». الیمدن توتدو. آپاردی دهلیزه ساری. مشتری لر ایچریده ایدیلر. کولثوم قاپینی آچدی. «بودور او گیزلتدین آی پارا؟ منیم ده قارنیما شیش بونونکوندا دا. منیمکینده اوشاق. بونونکوندا آلاسه بیلیر نه.» خدجه ننه م کولثومون اوستونه یویوردو. کولثوم قاچدی. خدجه ننه م منی باغرینا باسدی. خوشوما گلدی. مشتری لردن بیر ی ننه می دیله توتدو: «اوره یینه آما» ننه م قارقیشلادی.

سونرا بیردنه شام آلدی. من سنی قوجاغیما آلان کیمی، آلدی قوجاغینا منی. گئتدیک سئید حمزه اوجاغینا. قوجاقدان اولماق خوشوما گلیردی. شامی یاندیریب، ایچری گیردیک. ننه م سؤیکه نندی ضریحه. چینی تیره بیردی. یوخوم آپاردی.

سونرا سن دوغولدون. اول لر کیمسه لال اولدوغونو بیلمیردی. سونرا داکا اوتاغینیزی ده ییشدیز. بونلارا ده یمه دئدیم! ننه م بیلسه گلیمشیم دهلیزه، سنی ده گتیرمیشیم، اینجیه ر. داوا ائله ر. منصور داییم دئییر دوکتورلا دانیشیب، منی عمل ائلییه جکلر. دوکتورو گؤروبسن می؟ دوم - آغ گئینیر گلین لر کیمی. ننه مین ده گؤزلری یاشاریر آما بیلمیرکی من اولمه یه جه ایم. ساغالا جاغام. سونرا دهلیزه گله بیله جه ایم. بزه نه جه ایم. گلین اولاجاغام. اریمی ده چوخ سئوه جه ایم. اریمه ده دئییه جه ایم کی؛ پول بیغیب سنی عمل ائلییه ک بلکه سن ده دانیشاسان.

ایر تباط

پنجره‌دن ائشییه ساری بویلاندى. کوچه‌ده کیمسه‌دن اثر یوخ ایدی. یالنیز شوشه‌یه ده‌یه‌ن نارین داشلاری، پئنجره‌نین قاباق هئره‌لرینده، گؤرمک اولوردو.

بیرده کوچه‌یه نظر سالدی، بیر آز تومدو.

تئلئفونون سسله‌نمه‌سی له فیکیردن چیخیب تئلئفونا ساری یئریدی. تئلئفونون سسی اونون یئتیشمه‌سیندن اونجه کسلیمیشدی.

تئلئفون یانیندا اولاراق بیر تیققیلتی سسینی ائشیتدی. پئنجره‌یه ساری گئتدی. کوچه‌یه باخدی. هئچ کیم یوخ ایدی.

یئنه تئلئفون سسلندی...

نئچه سئری پنجره‌دن تئلئفونا، تئلئفوندان پئنجره‌یه یویوروب، پوزغون، یورغون، بیر آزجا دا قورخاراق تئلئفون یانیندا یئره اوزاندی.

الینی آنینا چکدی، ترله‌میشدی.

تیققیلتی سسی گلدی، یئریندن ترپنمه‌دی. تئلئفون سسله‌نن آندا قطع اولماغا فورصت وئرمه‌دن حیرصلی و تیتره‌ک بیر سسله:

«کیمسینیز سیز؟» دئدی.

تئلئفون قطع اولدو.

تیققیلتی سسی گلدی، تئلئفون سسلندی.

«کیمسینیز دئدیم؟»

بیر قادین سسی، سسلری آغزیندا اوزالداراق نازیکجه‌سینه:

«صوووبح...» دئییه تئلئفونو قطع ائله‌دی. تیققیلتی سسی گلدی، تئلئفون سسلندی.

«صبح کی نہ اولاً؟»

«صبح؟»

صبح سالیب ماہ روخوندان نیقاب

چیخ کی تاماشایا چیخار آفتاب.»

«آخی نہ ایرتیباطی اولاً بیلر؟»

سس: «ایرتیباط آختارمایین.» دئیہ تئلئفونو قطع ائلہدی. تیققیلتی سسی
گلدی...

□□□

کیشی یوخودان آییلدی. گوردویو یوخودان پوزغون اویدو. اوز- الینی یودو،
تئلئفونون سیمین چیخاریب پئنجره نین یاخینلیغینداکی پیریزه تاخدی.
مردد، تئلئفون نومره سینی توتماغا باشلادی. آزجا مدّتن سونرا بیر قادین
سسی: «بویورون!» دئیدی.

کیشی پردہ دالیندان کوچہ یه باخدی. کوچہ ده هئچ کیم یوخ ایدی. سس
یئنہ: «عرض ائلہ دیم بویورون» دئیدی.

کیشی دیلی توتار- توتماز بیر حالتده: «صو... صو... صوووبج» دئیہ دوروخدو.
تئلئفوندان: «صبح؟ صبح کی نہ اولاً؟» سسی گلدی.
نئچه تیققیلتی دا علاولشدی.

کیشی تیتراک بیر سسله:

«صبح... صبح سالیب ماہ روخوندان نیقاب

چیخ کی تاماشایا چیخار آفتاب» دئیدی.

قادین ایطمینانلا: «لابود سوروشسام ایرتیباطی نہ دیر دئیہ جک سینیز ایرتیباط
آختارمایین.» دئیدی.

کیشی: «ہاردان بیلدینیز؟» دئیہ گؤزلرینی کوچہ یه تیکدی.

قیش ۱۳۷۴