
  »تاسه ربهق گادرم عاشم«

  »رقیه یساقی«

  

درست عصر همان روز که گربه ی بیچاره از توی کانال کولر افتاد وسط سفره ی نهارمان، رُکی جون 

کیفش را برداشت و همان طور که چپ چپ به مامان نگاه می کرد، زد به کوچه و حتی در حیاط را 

البته شاید فقط به این خاطر نبست که درهای این خانه ی جدید همه شان   .هم پشت سرش نبست

در حیاط هم گاهی به . قِلق دارند و ما هم هنوز خوب به باز و بسته کردن آن ها عادت نداشتیم

این جور مواقع باید اول قفل در را بگیریم و بکشیم بالا و . موزائیک ها گیر می کند و بسته نمی شود

یا اگر آن طرف توی کوچه باشیم، باید دستگیره در را بگیریم و بکشیم . جلو هل بدهیم بعد محکم به

اصلاً این خانه همه چیزش . بالا و بعد محکم، محکم بکشیم به سمت خودمان تا در بسته شود

هنوز نمی توانم تصور کنم که آن گربه، چطور خودش را انداخته بود توی . عجیب و غریب است

  .کانال کولر

اعت های سه یا چهار بود که تازه دست از تمیز کردن در و دیوار و چیدن اثاث خانه کشیدیم و س

. همه مان با همان لباس های خاک گرفته و کثیف نشستیم دور سفره. سفره ی نهارمان را پهن کردیم

بابا . ردالبته خاطرم هست که پویا نیامد و آن موقع هنوز کنج اتاق نشسته بود و باتبلتش بازی می ک

چند قوطی تن ماهی باز کرد و من داشتم آن ها را یکی یکی توی بشقاب ها خالی می کردم که از 

. از همان صداهایی که گاهی شبیه صدای آدم می شود. روی پشت بام صدای جیغ جیغ گربه شنیدیم

همان طور که گوجه  مامان توجهی نکرد و. اصلاً این گربه ها استاد اینند که ادای آدم ها را در بیاورند

بقیش رو هم باید همین امشب تموم ... خب، بیشتر کارها که انجام شده: "ها را حلقه می کرد، گفت

من همه ی آشپزخونه رو چیدم و فقط مونده شلنگ گاز وصل بشه تا برای شام یه چیزی . کنیم

... اهی به مامان انداختمامان بزرگ از بالای سفره نگ. بابا هیچ عکس العملی نشان نداد." درست کنم



دندان های مصنوعیش را از توی دهانش در آورد و از این دست به آن دست کرد و دوباره گذاشت 

. صداهای روی پشت بام بیشتر شده بود." دختر جان، اون دوغو بده به من: "توی دهانش و گفت

  ."تو غذاتو بخور دختر جان ...گربه ها به هم پریدن... چیزی نیست: "بابا گفت. انگار چند تا بودند

چند لحظه بعد، داشتم به این فکر می کردم که تن ماهی با گوجه چه مزه بدی پیدا می کند و جالب 

است که خود ماهی با گوجه این مزه را ندارد که صدای افتادن چیز سنگینی توی کانال کولر، همه 

راه رفتن که ... ب کانال کولر شروع شدبعد ترق و تروق راه رفتن گربه روی حل. مان را نیم خیز کرد

انگار دنبال راهی برای بیرون آمدنش . نه، گربه مدام خودش را به این طرف و آن طرف می کوبید

ترق و تروقش هم گاهی نزدیک می شد و گاهی دور بود و باز یک ثانیه بعد نزدیک می شد، تا . بود

یی پرت کرد بیرون و پشت سرش هم یک مَن این که بلاخره خودش را از همان دریچه ی توی پذیرا

خاک ها آرام آرام می نشستند روی فرشِ زیر همان دریچه ولی خودش که . خاک پاشید توی خانه

همه مان جیغ کشیدیم و از جایمان پریدیم، بجز بابا که . دستپاچه بود، صاف افتاد وسط سفره مان

د بقیه را از معرکه دور نگه دارد، باز کرد فقط بلند شد و دست هایش را به حالت کسی که می خواه

  !شاید لقمه ای چیزی توی دهانش بود، چه می دانم. و ایستاد و هیچ صدایی هم از حلقومش در نیامد

گربه دوغ ها را ریخته بود و همین طور روی سفره ی خیس سر می خورد و خر خر می کرد و نمی 

مامان اولین . را گذاشت به آه و ناله و غش کردن مامان بزرگ از همان اول بنا. توانست فرار کند

آخه این کانال . انقدر گفتم یکی رو بیار این کولر لامصبو نصب کنه: "چیزی که گفت، این بود

البته این ها را با لحن خیلی ." وامونده نه از بالای بوم چفت و بست داشت، نه از پایین توی خونه

درِ ... تو فقط یک لیوان آب بده دست مادرم. ن بیرونش می کنمالا: "بابا گفت. تندی به بابا می گفت

پویا همان طور که مشغول بازی بود، از ." پذیرایی رو هم باز کن که حیوونو بفرستمش اون طرف

و بعد دوباره سرش را انداخت !" ایول، گربه: "یک لحظه سرش را بالا گرفت و گفت. اتاق بیرون آمد

  .ستش کوبید روی صفحه تبلتپایین و با دو تا انگشت ش



موهای یک طرف تنش خونی بود و آن طور که توی سفره وول می خورد، . گربه انگار می لنگید

دوست داشتم . حسابی دلم به حالش می سوخت. مشخص نمی شد دقیقاً کجای تنش زخم برداشته

  .نداشتمحداقل تا وقتی که زخم هایش خوب شود، نگهش دارم ولی جراًت گفتن این حرف را 

گربه قل خورد و به پشت افتاد توی سفره ... بابا لگدی به پهلویش زد که مثلاً هلش دهد به سمت در

بعد هم پرشی زد و از توی سفره آمد بیرون که البته نمی دانست به . و خونش با دوغ ها قاطی شد

! وای: "ان داد زدمام. کدام طرف فرار کند و دور خودش می چرخید و دمش را تند تند تکان می داد

بابا همان طور که کم کم به گربه نزدیک می ." اگه بره تو آشپزخونه ام، من دیگه این جا نمی مونم

مامان ." زورش نرسیده به بقیشون. ببین حیوون چقدر کتک خورده: "شد تا راهش را تنگ کند، گفت

ین کولر صاحب مرده از صبحه می گم ا... همش دنبال کارای خودت بودی: "پشت سر هم می گفت

بعد : "بابا هم فقط داستان خودش را کامل می کرد..." به فکر زن و بچت که نیستی. باید نصب بشه

  ."هم از دستشون فرار می کرده که افتاده تو خونه ی ما

طوری که گاهی شکمش روی قالی کشیده می شد و بعد همان جور . گربه خودش را خم کرده بود

همه مان منتظر بودیم که فقط چند قدم دیگر . ه هایش می رفت سمت درلنگان لنگان روی پنج

بردارد تا برسد به حیاط که مامان بزرگ از همان جایی که نشسته بود، چیزی به طرفش پرتاب کرد که 

خب حتماً چیز سنگینی . گربه با جیغی پرید بالا و راهش را کج کرد و برگشت. خاطرم نیست چه بود

: مامان جیغ کشید. کم مانده بود همان جا بنشینم و زار زار گریه کنم. طور پرید هوا بود که بیچاره آن

که البته ." دیگه حوصله مو سر بردی: "بابا داد زد." من تو این خونه نماز می خونم. بندازینش بیرون"

  !نفهمیدم این جمله را به گربه گفت یا به مامان

فت و رفت جلوی پنجره ی بزرگ پذیرایی، کنار کارتون گربه همان طور از کنار دیوار راهش را گر

کتاب و دفترهای من که هنوز نچیده بودمشان ایستاد و بعد شروع کرد به خرناس کشیدن و چنگ 

پنجره هنوز پرده ای !" بوی این ماهی ها نمی ذاره بره: "مامان بزرگ گفت. انداختن روی کارتون ها

سایه اش را از سر خانه مان کم می کرد، افتاده بود روی  نداشت و آفتاب بی حالی که کم کم داشت

خاکستری پر رنگ بود و فقط یک پا و دو گوشش به کل سفید ... حالا بهتر می توانستم ببینمش. گربه



آن طورها هم که توی کانال کولر سر و صدا راه . راه راه یا لکی چیزی هم روی بدنش نداشت. بودند

قسمت های سفید تنش چرک شده بودند و . نداشت و لاغر و مردنی بود انداخته بود، یال و کوپالی

به علاوه رگه های سفید دوغی که روی خون های تنش سر خورده بود و کم کم داشت خشک می 

فکر کنم خودش هم فهمیده بود خیلی بی ریخت است، چون . شد، هیکلش را زشت تر نشان می داد

دلم می خواست هر طور . کرد به لیس زدن موهای پشتش پاهای عقبش را به کلی خم کرد و شروع

  .شده درمانش کنم

خب ببین، با این که تو این : "گفت" از کجا فهمیدی؟: "پویا گفت." حیوون ماده هم هست: "بابا گفت

نمیشه : "من گفتم!" این اگه نر بود تا الان حمله کرده بود. شرایط گیر کرده بازم خیلی آرومه حیوون

. می خوام خوبش کنم: "گفتم. بابا و مامان و مامان بزرگ چپ چپ نگاهم کردند"  م؟نگهش داری

." ایول، منم دمشو می بُرم که وقتی رفت تو کوچه، گمش نکنیم: "پویا گفت!" گناه داره طفل معصوم

آخه گربه ها هیچ . اگه بره تو کوچه، جفتش میاد پیداش می کنه... من تو خونه نگهش می دارم: "گفتم

تو : "بابا گفت." خب حدس می زنم: "گفتم" از کجا می دونی؟: "گفت." قت جفتشونو ول نمی کننو

: مامان سرم داد کشید" کی می خوای بزرگ شی؟ مگه میشه این حیوونو تو خونه نگه داشت؟

باورم نمی " تو یک الف بچه چی می فهمی که برای خودت حدس می زنی؟! جفتشونو ول نمیکنن؟"

انقدر عجیب بود که بابا هم زل زده بود . غض کرده بود و حتی دست هایش هم می لرزیدشد، مامان ب

اصلاً این مادرها . من که هیچ سر در نمی آوردم این همه عصبانیت برای چه بود. و نگاهش می کرد

اصلاً مگر من چه گفتم؟ فقط . هیچ وقت نمی دانند کی باید سر بچه هایشان داد بکشند و کی نکشند

  !همین... زدم حدس

فکر نمی کنم بیشتر از شش، هفت سال : "بابا همان طور که با دقت گربه را وارسی می کرد، گفت

یک گربه ی بالغ شش سالشه، اون وقت به : "من گفتم" یعنی هم سن منه؟: "پویا گفت." داشته باشه

هیچ هم : "مان باز داد زدما." گربه ها با آدما فرق می کنن: "بابا گفت" من هنوز می گین یک الف بچه؟

اصلاً نمی فهمیدم مامان چش . این حرفش شبیه آن نبود که بخواهد از من دفاع کند!" فرق نمی کنن

بعد فکر . فکر کردم شاید آنقدر از کثیف کاری گربه شاکی شده که حال خودش را نمی فهمد. شده



ی چون خانه اش را بهم ریخته، حالا این یک. کردم، اصلاً شاید خیلی هم از گربه ها خوشش بیاید

. فعلا ناراحت است و روی خوش نشان نمی دهد ولی هیچ بعید نیست که اصلاً عاشق گربه باشد

  !خب گربه ها هیچ وقت جفتشان را ول نمی کنند

مامان بزرگ که تازه کمی ." یه کاری بکن... چرا وایستادی نگاش می کنی: "مامان صحبتش را ادامه داد

مگه چشماشو ... نزدیکش نشین... بیاین عقب. پناه بر خدا: "، شروع کرد به سر و صداآرام شده بود

بیا عقب ... این سگ و گربه هایی که چشاشون سنگینه، جزو اجنه ان... نمی بینی؟ چشاش سنگینه

او از همه مان دور تر بود و نمی . بعد هم بسم االله بسم االله کرد و فوت کرد به اطراف..." پسر جان

نم چطور از آن فاصله چشم های گربه را دید، ولی با این حرف هایش یاد فالگیرها و دعانویس دا

همان هایی که سوسول ترند و همدیگر را نمی دانم چی چی جون . های نه چندان کهنه کار افتادم

بعد با . فکر کردم مامان بزرگ که اسمش رکسانا است، می شود رُکی یا رکی جون. صدا می کنند

م فکر کردم مامان بزرگ و بابا بزرگِ بابا، یا همان مادر و پدرِ مامان بزرگ، وقتی این اسم را خود

اصلاً فکر نمی کنم در ! رویش می گذاشتند، پیش خودشان چه فکر می کردند؟ من که نمی فهمم

  .تمام این شهر حتی یک رکسانای دیگر وجود داشته باشد

رکی جون . ربه با چنگال هایش خرت خرت کشید روی قالیگ. بابا چند قدم به گربه نزدیک تر شد

مگه جنا هم : "پویا گفت." مواظب باش... اینا وقتی حمله می کنن، دندوناشون مثل قیچی میبره: "گفت

گربه پاهایش را به هم نزدیک کرد و . و بعد تبلتش را برداشت و رفت توی اتاق" گاز می گیرن؟

دمش پف کرده بود و مدام . د بالا تا خودش را بزرگتر نشان دهدپشتش را تا جایی که می توانست دا

آن جور که موهای پشتش را سیخ کرده بود، شده بود کپی . فیف فیف می کرد و خرناس می کشید

همیشه فقط موهای همان قسمت از سرشان را که مثلاً . پسرهایی که دور و بر مدرسه مان می دیدیم

اشته باشند، برف می تواند آن جا بنشیند، صاف می دهند بالا و بغل اگر برف ببارد و کلاهی چیزی ند

هیچ کدامشان هم حتی عرضه ی این را ندارند که دماغشان را بکشند بالا . هایش را هم کوتاه می کنند

از این . ولی جداً اگر یک روز بعد از مدرسه حتی از دور، این ها را نبینیم، مدرسه زهرمارمان می شود



ابی خنده ام گرفته بود ولی می دانستم که آن لحظه هیچ جای خندیدن نبود و به زور فکر ها حس

  .خودم را کنترل کردم و فقط سعی کردم مثل بقیه قیافه جدی و نگران به خودم بگیرم

بابا جواب " مجبور بودیم بیایم تو این خراب شده؟... خونه ی خودمون به اون خوبی: "مامان گفت

بابا چند دقیقه ." این جا براش بهتره... ه نمی تونست اون همه پله رو بالا و پایین برهپیرزن بیچار: "داد

ای پشت سر هم توضیح می داد و مامان ساکت نگاهش می کرد و رکی جون هم لحظه ای خودش 

مامان . را به غش می زد و بعد بلند می شد، چهار کلام حرف می زد و باز دوباره مثلاً غش می کرد

لعنتی گند زد به همه : "نشست به گریه کردن بعد... بابا نگاه می کرد، به رکی نگاه نمی کردفقط به 

هنوز داشت حرف می زد که رکی جون از ..." باید سر تا پای خونه رو دوباره شلنگ بگیرم. جا

جایش بلند شد و فوراً رفت از توی اتاق، همان کیف همیشگی اش را که بیشتر شبیه یک کیسه ی 

از گوشه ی چشمش نگاهی به مامان . بود با دو تا دسته ی کوچک نیم دایره، برداشت و آمد بزرگ

همین را گفت و رفت توی حیاط، از لا به !" خونه ی شما جای اجنه ست. اصلاً من میرم... "انداخت

لای پرده های شسته شده ی روی بند، یکی از آن شلوار های گشادش را پیدا کرد و خیس خیس 

البته از قبل هم گریه می کرد، ولی حالا دیگر با صدای . مامان زد زیر گریه. توی کیفش و رفتچپاند 

وقتی . بابا با عصبانیت چیزی گفت که یادم نیست چه بود و رفت دنبال رکی جون. بلند گریه می کرد

شیده شده که از درِ پذیرایی بیرون می رفت، چشمم افتاد به ردِ خون و کثیفی ای که تا بیرون در ک

  .گربه خودش راهش را پیدا کرده بود. بود
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