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بارهکمی   بدانید : رمان فوریو در
 نهاده شده است. انیو عرضه محصولات تلفن همراه بن دیبا هدف تول ویرمان فور 

 یفرهنگ کتابخوان یاعتلا ریدر مس   زیهر چند ناچ یتلاش دارد گام  ویفور  رمان
 کشورمان بردارد. یغن

و  تیحما ای یکمک مال چیبدون ه  ویرمان فور  تیذکر اس  ت وبس  ا انیش  ا
شت سو یبانیپ سات د یاز  س سازمان ها و مو  یمحتوا دیتول نهیدر زم گریادارات ، 

 .دباش یم تیتلفن همراه مشغول به فعال یبر رو یو اجتماع یمحصولات فرهنگ
 wWw.Roman4u.ir  :  ویرمان فور  تیوبسا آدرس

  Roman4u@:  تلگرام کانال

 آخرین کیفرنام رمان : 
 مژگان رضایی راد کاربر برتر انجمن رمان فوریوه : نویسند

 طراحی و صفحه آرایی: رمان فوریو
 wWw.Roman4u.iRآدرس سایت : 

   Roman4u@ تلگرام :کانال 
 تمامی حقوق این کتاب نزد رمان فوریو محفوظ است

 



 

 آخرین کیفر

 رضایی راد کاربر برتر انجمن رمان فوریومژگان 

 

 :تهیه شده در
یو  وب سایت رمان فور

 



 

 آخرین کیفر
 یباسمه تعال

 
 میان دست و پا زدن های زندگی

 عطر وجود خاطرات،
 لذت شیرینی های گذشته را زیر زبانت زنده می کند. 

ات را مکیده است. اما افسوس که تلخی، شیرینی زندگی  
 و این تلخ می کند کامت را 
 بر هم می زند باور هایت را

 و از بین می برد
را...! رویاهایت   

 "بسم تعالی"
 آیه آخر را خواندم. 

گذره افسون. _وقت داره می  
الله مجید زدم و بر روی طاقچه کوچک خانه ای بر کلامب*و*سه

 گذاشتمش. 
های ثانیه شمار، نگاهم به ساعت دیواری کشیده شد، تیک تاک عقربه

 هماهنگ با تکان خوردن پاندول بود. 
هم فرو رفتند و استرس سر تا پایم را فرا هایم در از هماهنگی ساعت اخم

 گرفت. 
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 به این قسمت ماجرا فکر نکرده بودم، مثل همیشه رعشه به جانم افتاده بود. 
اما باز هم طبق این مدت، صدای پدرم بود که مرا تشویق به انجام کارم می 

 کرد. 
 _نکنه پشیمون شدی؟ 

موهای جو گندمی ای که ی مردانهسر برگرداندم و با تردید به چهره
اش کرده بودند چشم دوختم. احاطه  

ترسم. _می ترسم بابا، از عاقبت این کار می  
های استوارش به سویم برداشته شدند و دست نوازشگر و پر محبت گام

ام نشست. اش، بر روی شانهپدرانه  
 _گرفتن حق ترس نداره! 

دم و افکارم را پس هایم را بر هم فشرام سرم تیر کشید، پلکاز حق نداشته
زدم، افکاری که پیله کرده بودند در ذهنم و قصد پروانه شدن هم نداشتند، 

ام!ماندند که یا من بشکنم، یا زندگیآنقدر می  
ای عظیم تبدیلش کرده بودم. های خودم به فاجعهزندگی که با دست  

کردم. دستی روی شکمم کشیدم، حسش نمی  
، آب دهانم را به سختی قورت دادم، نگاهم روی انگشت نشانم خشک شد

گشت، کاش توان گفتن اشتباهاتم را داشتم، کاش کاش زمان به عقب بر می
 زندگی آنقدر بی رحم نبود. 

ها خاطرات در ذهنم جان گرفتند و یاد و خاطرم را بالاجبار به گذشته
 کشاندند.

※※※※※※ 
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 از شوق زیاد روی پا بند نبودم.
ای که تا عمر داریم نه خاطره سازی مفصلی برنامه چیدم، یک خاطرهبرای 

مان پاک نشود. مان و نه از زندگیاز افکار  
ای پر از لذت، پر از آرامش، پر از شادی و زندگی! خاطره  

ام انداختم، دو دقیقه دیر کردن که به جایی بر نگاهی به ساعت مچی
خورد. نمی  

تر می شدند.هایم وسیعتر و خندههایم بلندفسهایم تند تر، نهر لحظه قدم  
 خوشی قسمت کوچکی از تعریف حالات من بود. 

شد با یک عصر لذتی که سراسر وجودم را غرق در آرامش کرده بود را نمی
پاییزی دل انگیز، با آواز خوش پرندگان عاشقی که کنسرت بر گزار کرده بودند 

هایم موزیکال وار که زیر قدم های زردیها و خش خش برگبر روی شاخه
 تکه تکه می شدند توصیف کرد. 

 حال من بهتر از آنی بود که بتوانم توصیفی برایش پیدا کنم. 
های ستبرش را دیدم. از دور شانه  

نیمکت چوبی، همانند قاب عکسی، محبوب من را در بر گرفته بود؛ 
برای جا  ام گرفت از توصیف قاب عکس، قاب عکسی که وسعت خوبیخنده

های مَردَم را در نمایش چشمان من، بیرون از کادر دادن در خود ندارد و شانه
اش برجای گذاشته بود.چوبی  

ی کیفم را کمی تر کردم تا صدای پایم را نشنود، دستههایم را آهستهقدم
جا کردم و پشت سرش قرار گرفتم. جابه  
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ریز خندیدم. هایش گذاشتم و دو طرف شالم را گرفتم و روی چشم  
اش روی شالم قرار گرفت و بلند شد. انگشتان مردانه  

ها آویزان کردم و با اخمی تصنعی به اجزای صورت هایم را مانند بچهلب
اش دقیق شدم. ه*و*س دست کشیدن روی ته ریشش ته دلم را قلقلک کشیده

 می داد. 
 _سلام نکنی؟ 

ش ایستادم. با ناز چشم گرداندم و نیمکت را دور زده مقابل  
_اگه یک بار تو اول سلام کنی خورشید قهر می کنه میره کهکشان 

ای؟ دیگه  
طبق عادتش ابروی راستش بالا پرید و موشکافانه با لبخند خبیثی کنج لبش 

 به چشم هایم نگاه کرد. 
 _چطور کسی که برای سلام کردن زبون باز نکرده، تیکه انداختن بلد؟

تر شد و صورتش را با فشردم، قدمی نزدیکهایم را بر هم با حرص لب
 فاصله مقابل صورتم گرفت و ادامه داد: 

 _آ کن عمو زبونت رو ببینه.
به آنی چشمانم گرد شدند، لبخندش که به قهقه تبدیل شد، به سویش حمله 

 ور شدم. 
 پا به فرار گذاشت، جیغی کشیدم و شروع به کُری خواندن کردم. 

سه، پوستت رو می کَنَم. _مگه این که دستم بهت نر  
شد، تر میاش لحظه به لحظه زیادتر از من بود و فاصلههایش بلندگام

 ناامید از گرفتنش جیغ بلندی کشیدم. 
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 _جرأت داری وایسا. 
هایم از صدای جیغم سر جا میخکوب شد، خوشحال از ایستادنش قدم

 تندتر شدند. 
لش ایستادم. تر کردم و مقاببه سویم چرخید، سرعتم را کم  

لبخند از لبم پر کشید. ابروان پهنش چنان در هم تنیده بودند که خنده را از 
 یاد و خاطرم بردند. 

شنون؟_پارک جای جیغ جیغ کردنه؟ نمیگی صدات رو چندتا غریبه می  
 سر پایین انداخته با مظلوم نمایی انگشتانم را در هم گره زدم. 

 _اما پارک که خلوته. 
پنج نفر کافی نیستن؟ مهم نیست چندتا لااُبالی صدای ناموسم رو _چهار 

 بشنون؟ 
هایم را به نمایش گذاشتم و با ته دلم غنج رفت از لفظ ناموس، ردیف دندان

ام را زیر شال پنهان ای از موهای بیرون افتادهناز دستی به شالم کشیدم و طره
 کردم. 

ها رو تشخیص دادی؟وندور چطور لااُبالی بودن ا _از این فاصله  
کلافه دستی بر ته ریشش کشید، به سمت ماشینش که کنار خیابان پارک  

 شده بود اشاره کرد.
 _باید باهات حرف بزنم، توی پارک چهره خوبی نداره. 

 سری تکان دادم و دوشادوشش، با رعایت فاصله به سمت ماشین رفتم. 
 _سورپرایزم رو خراب کردی. 
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ری هست. تهای مهم_ناگفته  
هایم را در هم کشیدم. کنار ماشین ایستادم و اخم  

 _یعنی کار من مهم نیست؟ 
به تبعیت از من به ماشین تکیه زد و به ساعت مچی طلایی رنگش اشاره 

 کرد. 
گرفتم. _اگه نبود مرخصی ساعتی نمی  

 قانع شدم، مثل همیشه به بحث پیش آمده خاتمه داد. 
و جعبه کادویش را از کیفم خارج کردم.  نگاهم را از چشمانش دزدیدم  

 _قابل تو رو نداره، تولدت مبارک. 
 متعجب به جعبه کوچکی که مقابلش گرفتم نگاهی انداخت و گیج پرسید: 

 _تولدم؟ امروز چندمه؟ 
ام گرفت، حتی تولد خودش یادش نبود. خنده  

 _بیست و هفتم.
د و جعبه کوچک را ای لبانش را از هم جدا کرلبخند ملیحی برای لحظه
 میان انگشتانش چرخاند. 

های بهتری بودم و این لبخند نیمه جان تمام ذوق و شوقم را منتظر واکنش
 سرکوب کرد. 

ای که لبخند از لبانش پر کشیده بود گفت: با سر پایین افتاده  
 _با پول باباته نه؟ 

با پول پدری جوابی نداشتم، بارها تذکر داده بود چیزی برایش نگیرم، آن هم 
 که چندین بار غرور و عزت نفسش را زیر پاهایش لگد مال کرده بود. 
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 نگاهم را به آسفالت خیابان دوختم. 
 _با پدرت صحبت کردی؟ 

 _نتونستم، موقعیتش پیش نیومد. 
تن صدایم آنقدر ضعیف و مرتعش بود که شک داشتم حرفم را متوجه شده 

 باشد.
کنی، چهار ماهِ که از آخرین قرار خواستگاری ماهِ که امروز و فردا می_چهار 

گذره؛ پشیمون شدی؟ می  
اش را درک می کردم اما حرف آخرش هایش درست بود، ناراحتیحرف

اش ای به جانم انداخت. طاقت نداشتم مرا اشتباه بفهمد، تحمل ناراحتیلرزه
 را نداشتم. 

نم را جلا داد. از پشت حریری از اشک به ام لرزید و برق اشک چشماچانه
اش چشم دوختم. نگاه غمگین و خسته  

_به روح مامانم قسم نه، برام مثل نفس می مونی، چطور از نفس کشیدن 
 پشیمون بشم؟ 

هایم نشستند، ای تبدیل شدند و بر روی گونهحریر اشک چشمانم به قطره
هش ببینم. توانستم برق تحسین و خشنودی از حرفم را در نگا  

 _قدیما دخترا، پسرا رو سر کیسه می کردن؛ می بینم زمونه عوض شده! 
ای از تپش ایستاد.ام حبس شد و قلبم برای لحظهنفس در سینه  

 با چرخش سبحان قامت پدرم از پشت سرش پدیدار شد. 
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های کج شده و نگاه تمسخر آمیزی که سر تا پای سبحان را ترسیده به لب
چشم دوختم. وارسی می کرد،  

 جرأت زبان باز کردن نداشتم. 
 سبحان متعجب لبانش را تر کرد. 

 _سلام جناب. 
همه چیز در پیش چشمانم آهسته شده بودند، گویا زمان هم روی دورِ کُند 

ها با سرعتی چون لاکپشت در رفت و آمد بودند. افتاده بود و ماشین  
 _چی گرفته واست بچه حاجی؟ 

گرفت و با نگاه گذرایی به سرتا پایم، کادوی دست جعبه دست سبحان را 
ی دور جعبه را کند.نخورده  

لبم را به دندان کشیدم و شرمسار از روی سبحانی که فکش را فشرده بود سر 
به زیر انداختم تا نبینم ساعت مارک داری که حالا میان انگشتان پدرم تکان 

 می خورد. 
که تا حالا دستت انداختی چند _میدونی چقدر پولشه؟ گرون ترین ساعتی 

 بوده؟
 سکوت سبحان اضطرابم را چند برابر کرد. 

_کجاست پدرت تا ببینه پسرش داره با دختر نامحرم دل و قلوه رد و بدل می 
 کنه؟ کو اون همه اِدعا؟ 

نگاهم بی اختیار به سبحان کشیده شد، دستش را بر ته ریشش کشید و زیر 
 لب "استغفرلله" ای گفت. 

م در فاصله یک قدمی سبحان ایستاد و ساعت را کنار صورتش گرفت.پدر  
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 _قیمتت چنده؟
 رگ گردن سبحان متورم و صورتش سرخ شد.

های صدا دارش دلم را به آتش کشید، اما باز هم سکوت کرد، سکوتی نفس
ها بود. که دل و دینم را به تاراج برد، سکوتی که برای حفظ حرمت

کرد.الشان میهایی که پدرم لگد محرمت  
 _بالاخره هر کسی قیمتی داره، چند؟ چقدر بدم که شرّت کم بشه؟ 

کردم، بغض نبود، سرگیجه بود؛ کار من از صدای شکستن قلبم را حس می
 بغض گذشته بود. 

های پدرم، از قیمت گذاشتن برای کسی که سرم سوت می کشید از حرف
 عاشقانه دوستش دارم. 

اش شنیدم اما نتوانستم های قفل شدهدو رگه سبحان را از میان دندانصدای 
 از چهره بی تفاوت پدرم چشم بگیرم. 

خواید بپردازید؟ من یا عشقم؟ یا شاید هم دخترتون؟ _قیمت چی رو می  
هایم را سنگین با ضرب سیلی، چشم در چشم سبحان شدم، نگاهش نفس

 کرد. 
 دلگیری از غم نگاهش عیان بود. 

هایم طاقت این همه درد را نداشتند. به پدرم نزدیک شدم و با هق هق اشک
 دستش را گرفتم. 

 _بابا بخدا من گفتم بیاد، به روح مامان قسم من ازش خواستم بیاد اینجا.
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دستش را با ضرب از دستم خارج کرد، با نیم نگاهی به صورتم به سمت 
اره کرد. تر پارک شده بود اشماشینش که چند متر پایین  
رسم، فعلا برو تو ماشین. _بعد به حساب تو هم می  

خواستم. رحمی پدرم را نمیمردد قدمی فاصله گرفتم، من این بی  
کرد. اش بتی که از او برای خود ساخته بودم را خراب میاین سنگ دلی  

هایم به با صدای فریادش از ترس تکان شدیدی خوردم و ناخواسته قدم
شدند.  سمت ماشین تند  

 _گفتم برو تو ماشین. 
 ※※※※※※  
ای پرت کردم، خود را روی تخت انداختم و ضجه زدم، کیفم را به گوشه 

شد اما به بد ترین نحو ممکن یاد برای روزی که باید خاطره ساز خوشی می
 بودهای تلخی چون زهر را برایمان رقم زده بود! 

 برای من، برای سبحان.
هوای پاییزی، از کادویی که عزت نفس معشوقم را حس تهوع داشتم، از این 

تر از قبل کردم.خدشه دار کرده بود، از خودم که باز هم همه چیز را خراب  
صدای در را شنیدم اما سر بلند نکردم، تشخیصش سخت نبود، باز هم مثل 

هایم به سراغم آمده بود. همیشه همدم تمام تنهایی  
 دستِ پر مهرش روی سرم نشست. 

ی خوای نگاهم کنی؟ _نم  
 آرام روی تخت نشستم و سر به زیر انداختم. 

دزدی؟ _چشمای قشنگت رو ازم می  
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توان کنترل نداشتم، لب گزیدم و خود را در آغوشش غرق کردم و گریه از 
 سر دادم. 

 _آروم باش عزیز دلم. 
 دستش نوازش وار روی موهایم کشیده شد اما باز هم دلم آرام نگرفت.

حرف شما گوش میده، بهش بگید بذاره من و سبحان با هم ازدواج  _بابا به
 کنیم. 

دارش چشم دوختم. اش جدا کردم و به چشمان نمسرم را از سینه  
 _من دوستش دارم، نفسم به نفسش بند. 

هایش را خیس های اشک گونههایش نشست و قطرهلبخند پر مهری بر لب
 کردند. 

. ام کشیدانگشتانش را روی گونه  
خواستم برگردم، با گریه از _سال اول مدرسه، وقتی رفتی سر کلاس می

 کلاس خارج شدی و پاهام رو گرفتی تا پیشت بمونم. 
 آهی کشید و به سفیدی دیوار خیره شد. 

کردی و از سر ناچاری به من پناه _باز هم مهگل جون بودم؛ وقتی گریه می
هایی که ریخت؛ وقتی نگاهت رو روی بچهبه دلم میمیاوردی، غم عالم 

کردم. دیدم، حس پوچی میدست تو دست مادرهاشون بودن رو می  
اش از بغض لرزید، پشت دستم را بر چشمانم کشیدم و منتظر به چانه

 صورت خیس از اشکش زل زدم. 
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مادریت؛ عذاب کشیدم چون هات، بلکه از بی_عذاب کشیدم، نه از گریه
ت نبودم، چون حسرت روی دلت بود، چون غمِ چشمات دیوونه کننده مادر

 بود؛ درست مثل الان.
 _مهگل جون. 

 نگاهش از سفیدی دیوار، به سیاهی چشمانم سُر خورد. 
_دخترم بودی، با اینکه من تو رو به دنیا نیاوردم، اما بیشتر از جونم دوستت 

تادمت داخل و خودم داشتم، اشکات اذیتم می کرد، با هزار مکافات فرس
ات بند اومد اما من نه، نبود مادرت رو پشت در کلاست نشستم؛ تو گریه

 نتونسته بودم پر کنم، با اینکه باهام خوب بودی ولی باز هم نامادری بودم.
 _من دوستتون داشتم، هنوز هم دوستتون دارم، مثل مامان آرزو. 

 لبخندی به رویم زد. 
ریختی، کاش بود و برات اینجور اشک نمی _کاش اینجا بود، شاید الان

کرد. مادری می  
با اینکه بودن مادرم آرزویم بود و نبودنش را بیشتر از هر چیزی حس 

اش را کردم. ناراحتیاش را تصدیق میکردم، اما ناحقی بود اگر گفتهمی
خواستم.خواستم، اشک روان شده از چشمانش را نمینمی  

ا مامانم رو ازم گرفت، شما رو بهم داد، تا الان _من شما رو دارم، اگه خد
 مادری رو در حقم تموم کردید، تو رو خدا الان هم کمکم کن مهگل جون.

 هم زمان با شکسته شدن بغض گلو گیرش در آغوشش فرو رفتم. 
هایم دوباره به راه افتادند، سرم را در گودی گردنش فرو بردم و با سیل اشک

هایم کردم. ش را مهمان ریهدرماندگی عطر خوش وجود  
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_اجازه نمیدم زندگیت رو دستخوش خواسته خودش کنه، قول میدم بهت 
 دخترم... قول میدم!

آنقدر اشک ریختم که بدنم کرخت شده بود، از آغوشش جدایم کرد و با  
 کف دست صورت غرق در اشکم را پاک کرد. 

ت داره! _بسه پاک کن این اشکا رو، بیا بریم پایین، بابات کار  
 با شنیدن نام پدر، خود به خود ابروانم در هم فرو رفتند. 

 _ولی من باهاش کاری ندارم. 
 اخمی تصنعی کرد، اما صورت گرد و سفیدش باز هم مهربان بود.

زنی! _یادت نره داری در مورد پدرت حرف می  
 _بابا هم یادش رفته داره با دخترش این... 

درم نیمه تمام ماند. حرفم با باز شدن در و صدای پ  
 _مگه نگفتم صداش کن بیاد کارش دارم. 

ام فهمید و ناراحتیاز زیر چشم نگاهش کردم، اما سر بلند نکردم، باید می
آمد! کرد، باید کوتاه میرا درک می  

خواستیم بیایم. کردیم، الان میهایِ زنونه می_داشتیم صحبت  
داشت حس کردم. ر میهایی که باش به خودم را از قدمنزدیکی  

 _دستِ پیش زدی پس نیوفتی؟ 
اش ام لرزید نه از بغض بلکه از خشم! با عصبانیت سینه به سینهچانه

ام را به چشمانش دوختم. ایستادم و نگاه دریده  
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_دستِ پیش؟ توی این هشت ماه انقدر عذابمون دادید که اگر به قول شما 
 دست پیش هم بگیرم حق دارم. 

را ریز کرد و سرش را خم کرد و صورتش را مقابل صورتم نگه چشمانش 
هایش در هم بودند. داشت. همچنان اخم  

 _بد کردم نذاشتم با یک ه*و*س زندگیت رو به باد بدی؟ 
ام نفس هایم به شماره افتاده بود و قلبم از شدت خشم محکم بر سینه

کوبید. می  
بر هم ریزد، همه چیز دست به دوست نداشتم فریاد بزنم اما گویا اوضاع که 

دهند تا تو را به نقطه جوشت برسانند! صدایم بی اختیار بلند شد دست هم می
 و فریاد کشیدم: 

 _شما مانع بدبختی من نیستین، شما خود بدبختی هستین! 
با ضرب سیلی گوشم سوت کشید، دهانم از حیرت باز ماند و در دلم بساط 

کردم.رخت شویی بر پا شد. سر بلند ن  
دانم چرا دلم را به قطره اشکم روی فرش دوازده متری اتاقم چکید اما نمی 

 آتش کشید! 
دست بلند کرد بر رویم، دستی که هرگز بلند نشده بود! دلم سوخت از 

ای که بین من و خودش به وجود آورده بود.فاصله  
رگردانده بود، ام اما با این سیلی نه تنها رویم را از خود بپشیمان بودم از گفته

ای دلپذیر بلکه دل چرکینم را هم نا امیدتر کرد از پدری که وجودش معجزه
 بود. 

 _این رو زدم یادت باشه صداتو واسه من بلند نکنی! 
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زدم، تمام وجودم خالی از محبت شد، نه با یک از خشم نفس نفس می
باری از سیلی، با دردی که همراه سیلی شد. دردی که در قلبم نفوذ کرد و غ

ام کشید.مهری، بر  تمام علاقهبی  
اش را چنگ زدم و با دو از اتاق نگاهم روی کیفم ثابت ماند، بی فکر دسته

 خارج شدم. صدای نگران مهگل جون را پشت سرم شنیدم اما اهمیت ندادم. 
 _دخترم صبر کن، کجا داری میری؟ افسون! 

ای مکث کردم. دستم که به دستگیره در رسید، با حرف پدرم لحظه  
 _رفتی سراغ اون پسر اسم من رو نیار! 

 چشمانم بارید، اما شوری اشک،هایم نمکی شد بر زخم ایجاد شده قلبم.
هایم استوار بودند. حق با من صدای در خانه تن خودم را هم لرزاند اما قدم
 بود؛ مشکل از پدرم بود، اشتباه از پدرم بود. 

ام را به بازی گرفته بود! انصاف بود، آنقدر که زندگیبی  
از حاشیه خیابان شروع به راه رفتن کردم. هر گامم خشمم را دو چندان می 

تر. کرد و اعصابم را متشنج  
خواست، که بوی اندازه هوای آغوش مادرم را کرده بود و کسی را میدلم بی

 مادرم را بدهد. 
در این برای اولین تاکسی دست تکان داده و آدرس تنها شخصی که 

توانست آرامم کند را به راننده دادم. وضعیت می  
دستم روی زنگ نشست، در دل دعا کردم خانه باشد، تاب صبر کردن را  

 نداشتم. 
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 صدای خوش آوایش در آیفون پیچید: 
 _کیه؟ 

ای زدم. لبخند نصفه و نیمه  
 _باز کنید دایی. 
ای کرد و در با صدای تیکی باز شد. تک خنده مردانه  

پا تند کردم و وارد خانه شدم، مقابل در ایستاده بود، قد و بالایش را از نظر 
اش پر گشودم. گذراندم و به سوی آغوش باز شده  

 _قربونت برم دایی، چه عجب یادی از ما کردی! 
اش فشردم و ای از روی شال بر سرم گذاشت. سرم را در سینهب*و*سه

 بغض گلویم را شکستم. 
 _دایی! 

نگران شد و دستش نوازش وار روی سرم کشیده شد. صدایش   
ها رو؟ کنی این اشک_دایی به قربونت، چی شده که حروم می  

تر. اش پنهانشد و سرم در سینهاش هق هقم بلندتر میبا هر کلمه  
 _دایی بابام رو راضی کنید! دایی کمکم کنید!
اش را چشمان مشکی متر فاصلهسرم را از سینه اش جدا کرد و با کمتر از نیم

 به نگاه اشک آلودم دوخت. 
 _اول آروم بگیر بعد حرف بزنیم، باشه؟ 

 مغموم سری تکان دادم و با اشاره دستش وارد خانه شدم.
نگاهی اجمالی به خانه نیمه تاریک و کوچک دایی رضا انداختم و روی 

 مبل دو نفره قهوه،ای رنگ نشستم. 
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ب خود کرد. قاب عکس روی دیوار نگاهم را مجذو  
 _هر روز بیشتر شبیه مادرش میشه. 

 با تعجب سر چرخاندم و لیوان چای را از دایی گرفتم. 
 به صورت متعجبم لبخند غمگینی زد، کنارم نشست و ادامه داد: 

 _ریحانه رو میگم. 
رد نگاهش را دنبال کردم و به تبعیت از دایی رضا خیره چشمان زندایی 

 شدم. 
تنگ مامانم، دلتنگ عزیزجون! _دلم تنگشونه، دل   

جوابم جز آهی جگر سوز چیزی نبود، متأسف سر به زیر انداختم و لیوان 
جا کردم. داغ چای را در دستانم جابه  

 _کاش اینجا بودن، هر سه نفرشون! 
ای سکوتِ به وجود آمده را ام حلقه شد و با تک خندهدستش دور شانه

سوق داد. شکست و افکارم را از گذشته به حال   
ها رو مرور کنی، چایت رو بخور، سرد میشه از دهن _قبل اینکه گذشته

 میوفته.
داد، نشانه چایم را تلخ مزه کردم و نگاهم حرارتی که در هوا جولان می

 گرفت. 
 _ساعت هفتِ شب، تنها، اینجا، با این وضع! 

 سنگینی نگاهش را حس کردم اما سر بلند نکردم! 
ن؟ _ریحانه و علی کجا  
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ام نشست و ام آنقدر ضعیف بود که دست دایی رضا زیر چانهصدای گرفته
 مجبورم کرد سر بلند کنم و نگاهم را به چشمانش بدوزم. 

 _اول: وقتی می خوای حرف بزنی سرت رو بالا بگیر! 
 دوم: بلند تر حرف بزن تا صدات رو درست بشنوم. 

هایش زد. لبخندی بعد از اتمام حرف  
ام را روی میز گذاشتم و با نفسی عمیق لرزش صدایم را کردم، چاییبغض 

 کم کردم. 
خوام چند وقت اینجا بمونم. _اگه اجازه بدین می  

اش را مقابل صورتم گرفت. سر کج شده  
شده! _قدمت روی جفت چشمام دایی، اما قبلش کامل بگو چی  

شش پناه بردم و از ته دل ام که لرزید، به آغوانگشتانم را در هم گره زدم، چانه
 ضجه زدم. 

دستش پر مهر روی کمرم قرار گرفت، آنقدر گریه کردم و نوازش شدم که 
 چشمانم گرم شد.

ام کلافه دستم را مقابل صورتم تکان دادم و پاهایم را در با خارش بینی 
تر کردم. شکم جمع  

ردم، غری ام تکان خوای نگذشت که باز هم با برخورد چیزی با بینیدقیقه
ام را پراندم. زیر لب زدم و با تکان دادن دستم مقابل صورتم، مگس خیالی  
 صدای خنده تو گلوی دایی رضا لای پلکانم را آهسته باز کرد. 

اش و پَرِ سفید رنگِ دستش مردمک چشمانم بین چهره سرخ از خنده
 چرخید.



wWw.Roman4u.iR  22 

 

ریخته  هنوز هنگ بودم که دستش روی موهایم قرار گرفت و موج بر هم 
 موهایم را در هم تنید. 

خوابی، ساعت ده شبِ. _چقدر می  
با شنیدن ساعت برق از سرم پرید و با چشمانی گرد شده، تند سر جایم 

 نشستم. 
 _ساعت ده؟ 

 چشمان متعجبم، از سرخ شدن دوباره  دایی رضا، متعجب تر ماند. 
در هم فرو بردم.  اش تکانی خوردم و اخمبا بمب خنده  

دوربین عکاسی خالیه فقط، برای یک عمر سوژه ملّت میشی دایی! _جای  
شدند دستی بر صورتم هایی که لحظه به لحظه بدتر میحرف با اخمبی

کشیدم که با خیس شدن کف دستم، حرکتم را دوباره تکرار کردم و دستم را 
 کنار دهانم گذاشتم! 

ی دویدم. هین بلندی کشیدم. از جا پریدم و به سوی سرویس بهداشت  
دار شده بود. از خنده دایی رضا من ام عجیب خندهمقابل آینه ایستادم، قیافه

ام گرفت. هم خنده  
ام و گیره سری که کج شده بود و آب راه افتاده از دهانم، موهای ویز شده

چشمان پف کرده و قرمزم، دست به دست هم داده بودند تا از من دلقکی 
 بسازند! 

ام از صورتم پاشیدم و با دستی بر موهایم و باز کردن گیره مشت پر آبم را بر
 سرویس بهداشتی خارج شدم.
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ام را بر صورت خیسم کشیدم و برای کمک به دایی رضا، وارد آستین مانتو
 آشپزخانه شدم. 

کشم. _دایی برو بشین شما، من غذا رو می  
هایی پر به سویم برگشت. از گاز فاصله گرفت و با دست  

ن و آب و قاشق با تو! _لیوا  
هایی پر از آشپزخانه خارج به موافقت از حرفش سر تکان دادم و با دست

 شدم. 
چسبه! _نیمرو با گوجه و خیارش می  

ای درست کرد و با تکه خیاری بر چنگال، مقابل صورتم گرفت. لقمه  
چسبه. _و اگه این نیمرو از دست دایی باشه، بیشتر بهت می  

چرا اما راه گلویم را بغض بست! ندانستم   
با حسرت لقمه آماده شده را از دستش گرفتم و با ولع گازی از نون و خیار 

 زدم.
سنگینی نگاه دایی را حس کردم اما جرأت نداشتم سر بلند کنم، دلم نمی 

خواست نگاه تیز بینش، نم اشک را در چشمانم ببیند اما نشد، تیز تر از آنچه 
ود! من فکر می کردم ب  

 _وقتی می خوای غذا بخوری باید با بسم الله شروع کنی، نه با غم و غصه! 
 تند و تند پلک زدم تا اشک حلقه زده چشمانم جاری نشود.

لقمه ای درست کردم و با لبخندی بر لب و بغضی بر گلو، به سوی دایی 
 گرفتم! 

شه! _نیمرو می چسبه، با گوجه و خیار، اما اگه از دست دختر خواهر با  
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ام را گرفت و سری به افسوس تکان داد. ای کرد، لقمه آماده شدهتک خنده  
ای! کنم هنوز هم دختر بچه  پنج شیش ساله_گاهی حس می  

تر از آن بودم که لبخند بزنم. مغموم  
موندم! _کاش توی همون سن می  

_بزرگ شدن خوبه، اما عاقل شدن بهتر!  خوشی خوبه، اما تلخی بهتر! 
خوبه، اما درد بهتر! عسل خوبه، اما زهر بهتر! مرحم   

های دایی رضا، دست از خوردن کشیدم و در سکوت متعجب از حرف
 منتظر ادامه حرفش شدم. 

 آهی کشید و تکه نانی در دهانش گذاشت. 
های زندگیت رو می فهمی! وقتی بینی تازه قدر خوشی_وقتی سختی می

بره! تا زهر م نباشه درد امونت رو میفهمی اگه مرحدستت زخم میشه تازه می
تونی شیرینی عسل رو با تمام وجود حس کنی! تا سختی رو نچشی نمی

دونی دایی. نکشی قدر آسایش رو نمی  
کرد.ام را نوازش میانگشتانم را در هم گره زدم، بوی تخم مرغ شامه  

 _کاش فقط سختی بود، بابا هیچ رقمه کوتاه نمیاد! 
گفت تا نخوری زمین مرد نمیشی، به حرفش می عزیز می_وقتی بچه بودم 

گفتم یعنی چی آخه، من بخورم زمین دست و پام زخمی خندیدم، با خودم می
گفت؛ من زمانی مرد شم؟ اما وقتی بزرگ شدم دیدم راست میبشه، مرد می

شدم که تونستم سنگینی مشکلات رو روی دوشم تحمل کنم و با همون زخم 
لند بشم. و سنگینی بار ب  
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 نفسی گرفت و آهی از ته دل کشید. 
 _به خدا توکل کن، فقط اونه که حلالِ مشکلاته!

ام بازی کردم. با خجالت سر پایین انداختم و با انگشتان گره زده  
 _ولی خدا هم گفته از تو حرکت از من برکت.

 صدای خنده دایی رضا را شنیدم، لقمه دیگری مقابلم گرفت و گفت: 
ر شامت رو بخور و حرکت کن! _پس زودت  

با تعجب لقمه را گرفتم و با سری کج شده به مردمک لغزان چشمانش خیره 
 شدم. 

ای از خنده به ساعت اشاره کرد: با ته مانده  
_نمازت داره قضا میشه، نمی خوای که از اولین حرکتت جا بمونی و برکت 

 نبینی؟ 
ام را ام کوبیدم و در حالی که لقمه نیمه جویدهکف دست بر پیشانیبا 

 قورت می دادم به سوی آشپزخانه دویدم.
ای بر تربت کربلا زدم و بوی خوش خاک را به ریه کشاندم. ب*و*سه   

 _قبول باشه. 
 _قبول حق. 

 تردید داشتم بگویم، اما دلم را به دریا زدم و لب تر کردم. 
به میون بذار! _دایی پا... پا   

کتابش را بست و روی میز عسلی مقابلش گذاشت و با دستی بر عینکش، 
 نگاهش را بین من و جانمازم به گردش در آورد. 

 _پدرت حرف آخر رو میزنه!
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رسیدم، رسیدگی داشتم تا به مقصد نمیلجوج بودم، دست از تقاضا بر نمی
ن لجباز ترم می کرد! بیش از اندازه مهگل جون بد عادتم کرده بود و همی  

_حرف آخر رو آره، اما می تونید کاری کنید تا نظرش تغییر کنه، اون موقع 
کنه! حرف آخرش هم تغییر می  

اش گذاشت.عینک را از چشمانش برداشت و داخل جعبه  
_انتظار داری با دسته گلی که به آب دادی برم پیش پدرت بگم بیا و با این 

 وصلت موافقت کن؟
تر شد.عشم ضعیفصدای مرت  

 _بابا زنگ زد؟
ات که بخواد زنگ بزنه؟ کنی بخشیده_فکر می  

ای کشیدم، ادامه داد: بغ کرده نفس کلافه  
 _مادرت زنگ زد، نگرانت بود! 

از کلمه مادر تند سر بلند کردم، نه اینکه خوشم نیاید، اما متعجب شدم، از 
خواهرش را با زن  اسم مادری که روی مهگل جون گذاشت، از اینکه دختر

 شوهر خواهرش تقسیم کرده است! 
لبخند پر مهری به رویم پاشید. از جا برخواست و مقابل قاب عکس 

 خانوادگی شان ایستاد. 
_مادر مقامش خیلی بالاست، اما کسی که مادرانه زندگیش رو پات میریزه، 

 مقامش بالاتره!
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گاهی به من رخ ندست هایش پشتش بر هم گره خورده بودند، از نیم
 انداخت. 

هاش، آرزوی مادر بودن به دلش _بهش بگو مامان، نذار با تموم مادرانگی
 بمونه! 

چادر و جانماز را روی عسلی کنار عینک دایی رضا گذاشتم و آهسته 
 کنارش ایستادم. 

 _مهگل جون رو به اندازه مامان آرزو دوست دارم. 
تت داره، پس چرا مادرانه _دوست داشتن تنها کافیه؟ مهگل خانم هم دوس

 خرجت کنه؟ دوستت داره دیگه مگه نه! 
ام حلقه شد و در آغوشش جای گرفتم. دستش دور شانه  

 _بهش زنگ بزن، حالش خوب نبود! 
 _چشم. 

ای روی موهایم کاشت و به سوی اتاقش به راه افتاد، میان راه ب*و*سه
 ایستاد. 

شنبه سالِ زنداییته، شماره من رو بده به اون پسر، کارش دارم. _پنج   
با تردید سر تکان دادم و با برداشتن گوشی موبایلم از روی دسته مبل، به 

 سمت اتاق خالیِ ریحانه رفتم.
اش نشستم و گوشی را کنار گوشم گرفتم، چهارمین بوق روی تخت یک نفره

ان از جا پریدم و چشم از که تمام شد هم زمان با شنیدن صدای سبح
 شاسخین صورتی ریحانه گرفتم. 

 _سلام. 
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 _سلام، حالت خوبه؟ چرا دیر جواب دادی؟
 مقابل آینه دیواری ایستادم و دستی به موهای بلندم کشیدم. 

کردم، خوبم. _ماشین رو پارک می  
 نازی به صدایم دادم. 

پرسی؟ _حال من رو نمی  
 صدای نفس عمیقش را شنیدم. 

لت چطوره؟ _حا  
هایم آهسته دور اتاق رژه رفتند. از عکس خودم در آینه چشم برداشتم و قدم  

 _اگه آقامون اخلاقش رو بهتر کنه من حالم خوب میشه! 
ای طول کشید. سکوتش سی ثانیه  

متعجب کمی گوشی را فاصله دادم تا مطمئن شوم ارتباط قطع نشده که 
 صدایش بلند شد. 

، کاری نداری؟ _دارم میرم توی خونه  
 مغموم لب برچیدم و سرجایم ایستادم و با لحنی گله مند گفتم: 

 _از من ناراحتی؟ 
 _نباید باشم! 

 _من چه گ*ن*ا*هی دارم آخه؟ 
_گفته بودم خوشم نمیاد تا وقتی خونه پدرتی چیزی برام بخری! گفتم یا 

 نگفتم؟ 
  اش به مزاجم خوش نیامد!بغض به گلویم چنگ زد، این تندی
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خواستم خاطره خواست واست چیزی بخرم، می_تولدت بود، دلم می
 بسازیم با هم. 

های پر حرصش پیچید، مطمئن بودم طبق عادتش باز هم دست بر ته نفس
اش نظم و آرامش دهد. ریشش می،کشد تا کمی به اعصاب آشفته  

ای! _خاطره ساز شد، اونم چه خاطره  
شاندم، روی زمین نشستم، پاهایم ام را به سمت تخت کپاهای سست شده

 را در شکم جمع کردم و تکیه بر تخت زدم. 
 _بخاطر حرفای بابام معذرت می خوام. 

اش، باز هم اندکی بلندتر از حد معمول بود! صدای کنترل شده  
_هیچ وقت، هیچ وقت بخاطر پدر و مادرت، از کسی عذر خواهی نکن؛ 

ها باشه!حتی اگه اشتباه از اون  
حرص مشت بر زمین کوبیدم. پر   

_پس چرا ناراحتی؟ من چیکار کنم با بابام؟ یک راهی پیش روم بذار، 
 خسته شدم اَه! 
 آهسته غرید: 

 _صد بار نگفتم نگو اَه؟ مگه نگفتم این عادتت رو از سرت بنداز؟
 چشمانم را در کاسه چرخاندم و با دهانی کج، بی صدا ادایش را در آوردم. 

الا اجازه هست من حرفم رو بزنم؟ _چشم قربان، ح  
داد. آرام شده بود، لحن صدایش ملایمتش را به خوبی نشان می  

شنوم! _بگو، می  
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ام، دل به دریا زدم ن و کندن پوست انگشت سبابهنفسی گرفتم و با مِن و مِ 
 برای گفتن حرفم: 

 _اوم خب چیزه... داییم گفت، گفت بهش زنگ بزنی. 
شد و بعد صدای پر بهتش بود که گوشم را نوازش ای سکوت چند ثانیه

 کرد. 
 _زنگ بزنم؟ به داییت؟ مطمئنی حالت خوبه؟ 

از روی زمین بلند شدم و خودم را روی تخت پرت کردم و به سفیدی سقف 
 چشم دوختم. 

 _توی این وضعیت به من میاد شوخی کنم؟ 
 صدایش نگران شد. 

اد؟ _رفتین خونه بابات چیزی گفت؟ اتفاقی افت  
زدیم، الان یادش آمده سؤال ام گرفت، ده دقیقه بود که حرف میخنده

ام را فرو خوردم و برای اذیت کردنش لحن دلخوری به صدایم بپرسد. خنده
 دادم: 

_با بابا دعوام شد، از خونه زدم بیرون، اومدم خونه دایی؛ تو هم که اصلا 
 عین خیالت نبود نگفتی یه زنگ بزنی! 

لای سایید و از لابهدانستم، باز هم دندان میرا میالعملش عکس
طفره رفتن جواب سؤالش را بدهم، همان طور هم غرید تا بیهایش میدندان

 شد؛ آهسته غرید: 
شد؟ _افسون دقیق بگو چی  
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اش غلتی روی تخت زدم و شروع کردم به تعریف تمام سر خوش از توجه
 ماجرا.

********** 
ه خارج شدم. دوشادوش پدرم از خان  

هنوز هم تردید داشتم، هنوز هم پاهای لرزانم جانی برای قدم برداشتن 
 نداشتند! 

داخل ماشین نشستم، سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را 
 بستم. 

صدایش در سرم به دوران افتاد، چشمان پر اشک و حال پریشانش بر صفحه 
دایش همچون خنجری بر قلبم سینمای ذهنم به نمایش در آمدند و بغض ص

 فرو رفت! 
 _یک دلیل بیار، یک دلیل قانع کننده؛ قانعم کن افسون! 

با فریادش چشمانم را باز کردم، نه اینکه ترسیده باشم، فریادش آنقدر جگر 
هایم جاری اش، لرزه بر اندامم افتاد و اشکسوز بود که باز هم با یاد آوری

 شد. 
داشتم، دلیلی که قانع کننده بود، لااقل برای من! دلیل   

هایش بند بود، سخت است در هوایی که هایم به نفسبرای منی که نفس
 عطر نفس هایش نیست، گدایی کمی اکسیژن کنم! 

 سخت است دلیل داشته باشم اما نتوانم بر زبان بیاورم! 
لب از لب باز  ها بر گلویم فشار بیاورند اما نتوانمسخت است هجوم درد

 کنم برای شکایت، برای درد و دل کردن! 
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ام را بلند کردم. ماشین که ترمز کرد به سختی سر پایین انداخته  
ترسیدم دستم را به سمت در حرکت دهم، ترسیدم از ماشین خارج شوم؛ اما 

دهند تا وای به حال دل، وقتی نمی خواهی، همه چیز دست به دست هم می
ات هول دهند!ه نابودیتو را به سمت چا  

 در سمت شاگرد باز شد و صدای پدرم بلند: 
 _بیا پایین، منتظر چی هستی؟ 

اند و ای بر دوشم گذاشتهلرزند، گویا وزنهاز ماشین خارج شدم، پاهایم می
جانم، توان قدم از قدم برداشتن را ندارند! پاهای بی  

، هرگز نیاید؛ اینجا و در به اطراف نگاه کردم اما ندیدمش، آرزو کردم نیاید
ام را به آتش نکشد! این مکان نیاید. هستی  

ام را از من نگیرد! خودش را از من دریغ نکند! زندگی  
 _صبر کن همینجا، هرجا باشه باید الانا پیداش بشه! 

دلم پیچ خورد، بغضم حالم را بدتر کرد و وزنه سنگین روی دوشم، 
تر.هایم را خمشانه  

ها به خدا پناه بردم و ذکر ذاشتم و در سر و صدای ماشینچشم بر هم گ
 گویان التماسش کردم.

با صدای بی روحش چشم باز کردم. دمی عمیق گرفتم و عطر خوش تنش را 
 حریصانه بلعیدم. 

 _سلام. 
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شد بگویم صحبت کن، من محتاج همین، فقط سلام؛ کاش رویم می
هایت هستم، دل دانگیشنیدن صوت صدایت هستم، محتاج تماشا کردن مر

کشیدی هستم! بسته ابهتی که با غیرت به رخ می  
 اما امان از درماندگی! 

 وار بردستم که کشیده شد، همراه پدرم به دنبالش به راه افتادم اما قلبم! دیوانه
کوبید، گویا تازه پی به فاجعه نه چندان دورش برده بود! ام میسینه  

هنم نقش بستند، همچون چوبی خشک شدم لرز کردم، تمام خاطراتم در ذ
 و قلبم تیر کشید! 

ام گرفت. یکی با تعجب و دیگری با خشم، با ایستادنم نگاه هر دو نشانه
نفرت، یا هر چیزی که اسمش را بگذاری؛ هر چیزی که توصیف کند آن نگاه 

هایم نفوذ کرد. سرد و بی روحی که تا مغز استخوان  
 نالان لب زدم: 

تونم! .. نمیتونم._نمی  
کشید تا تمام خشمش را کشید، انتظار میای حرف را میگویا انتظار کلمه

 بر سرم فرود آورد. 
_وقتی با من این کارو کردی چطور تونستی؟ وقتی زندگیم رو نابود کردی 

 چطور تونستی؟ وقتی قاتل شدی، چطور تونستی! 
ودم! بد نبودم!مکث داشت، قاتل شدنم برایش درد داشت اما من قاتل نب  

ام لرزید؛ یا نه، بهتر است بگویم تمام جانم به لرزه در آمد و با هر چانه
شد. تر میوزش باد استقامتش کم  

خواستم! _من... من اشتباه کردم، یک اشتباه بود، نمی  
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 صدایم ضعیف بود اما شنید، فریاد کشید: 
اشتباه کردی اما اشتباهی به بزرگی گ*ن*ا*ه، گ*ن*ا*هی به بزرگی _آره 
 قتل! 

اش را دیدم، رگ بر آمده پیشانیمقابلم ایستاده بود، سرخی صورتش را می
شنیدم، کشید را دیگر نمیشنیدم، صدای بلندی که فریاد میدیدم اما نمیمی

ا بدانم؛ همان خواست تفهمیدم، شاید هم دلم نمیهایش را نمیمعنای حرف
کرد تا نمکی باشد بر تلاطم وجودم. جمله کفایت می  

های بلندی ایستاده دانم وصف حالم را چگونه بیان کنم. گویا میان کوهنمی
ها با افسوس و سرکوب هزاران بار باشی، حقیقت را بر سرت فریاد زنند و کوه
 همان جمله را با سیلی به صورتت بکوبند. 

ود!حال من جز این نب  
شنیدم اما صورت ام بیشتر شد، حتی صدای پدرم را هم نمیفاصله

 سرخش! 
هایم عمیق شدند، اکسیژن کم آورده بودم، آلودگی هوا را بهتر از هر نفس

کردم. زمان دیگری درک می  
نگاهم دو مرد گلاویز شده را هدف گرفت اما ذهنم هرجایی، جز آنجا چرخ 

خورد. می  
دنیا صحنه آهسته شده بود برایم، تاب ایستادن چشمانم سیاهی رفتد و 

نداشتم، همچون ش*ر*ا*بی که تحمل درد عظیم جامش را نداشت و سَر شد 
های پنهان شده میان ذرات بلورین جام!صبرش از هجوم غم  
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رمق زیر صدای بوق ممتد ماشین و خیسی پشت لبم همزمان شد. دستم بی
ننده ماشین فرقی برایم نداشت! ام قرار گرفت. حتی ناسزا گفتن رابینی  

ام را ام کمی آرامم کرد، اما نه آنقدر که بتوانم هوشیاریسرخی انگشت سبابه
هایم روی هم افتادند، پاهایم خم خوردند و "افسون" حفظ کنم. پلک

های پدرم در گوشم پیچید.گفتن  
******** 

قورمه وارد خانه شد و سوئیچ را روی جا کلیدی دیواری گذاشت. بوی 
 سبزی تمام خانه را در بر گرفته بود. 

با صدای بلند و رسای سلام سبحان چشمان مرضیه از خطوط کتاب به 
 چهره پسرش کشیده شد و لبانش به لبخندی از هم باز. 

ای روی سبحان پیش رفت و مقابل مادرش ایستاد، خم شد ب*و*سه
 موهایش کاشت و پایین مبل، مقابل پاهایش نشست. 

لبان باریک مرضیه را از هم جدا کرد. لبخند  
 _علیک سلام عزیزدل مادر، خسته نباشی. 

ای زد. لبخند خسته  
 _درمونده نباشی عزیز. 

 _فکرم تو کتاب بود نفهمیدم که اومدی.
 چرخید و کمرش را به پاهای مادرش تکیه داد. 

 _جبران رو واسه همین مواقع گذاشتن! 
ول داد. خندید و سبحان را کمی به جلو ه  

 _صبر کن برات چایی بیارم. 
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 سبحان خود را به پاهایش فشرد. 
خوام، سرم درد میکنه. _چای نمی  

اش تک پسرش قرار گرفت و فشار خفیفی به شانه دست مرضیه روی شانه
 داد. 

 _پس صبر کن برم برات قرص بیارم. 
عیبی سبحان خندید، و با خود فکر کرد کمی خود شیرینی کردن برای مادر 

 که ندارد! دارد؟ 
خوام چکار عزیز، وقتی استامینفونم تو دستای خودته! _قرص می  

مرضیه فضای خانه را پر کرد و قامت پدرانه حامد در درگاه  صدای خنده
 اتاق پدیدار شد. 

 _مادر و پسر چی به هم میگید؟ 
به احترامش از جا برخواست و با سلام و علیک به سویش رفت و سبحان 

 مردانه به آغوشش کشید. 
دست قدرتمندش بر کتف پسرش کوبیده شد و سبحان آنقدر روز پر تنشی 

 داشتم که حالی برایش باقی نمانده بود. 
ای کرد و از پدرش جدا شد.تک خنده  

 _دخترا کجان؟ 
سمت آشپزخانه. حامد به سمت مبل رفت و مرضیه به   

 _تو اتاقشون، درس می خونن. 
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های فرش کرده را های مرضیه و همانطور که پلهسبحان نگاه گرفت از گام
کرد در جواب مادرش گفت: طی می  

سوزونند؟ خونند یا آتیش می_درس می  
پله آخر را هم بالا رفت و دیگر صدای مرضیه را نشنید. با چند قدم مقابل 

تاد و بی در زدن، با سرعت در را باز کرد که صدای بدی از اتاق دخترها ایس
 برخوردش با دیوار ایجاد شد. 

صدای جیغ گوش خراش هر دو دختر بلند شد و همزمان دست های 
 سبحان روی گوشش نشست و پاورچین و آهسته عقب گرد کرد.

شوک زده نگاهش کردند و در آنی، به لبو تغییر هویت دادند و جیغ جیغ 
به دنبال برادرشان دویدند. کنان   

ها را پایین شد و دور مرضیه که چای به دست از سبحان دو تا یکی پله
 آشپزخانه خارج شده بود چرخید و دخترها به دنبالش. 

سبحان از ترس سوختن مادرش ایستاد و دخترها دو طرفش قرار گرفتند و 
ای و کتفش کوبیدند. مشت بر بازوی عضله  

مادر و پدرش را دید زد و آخ و اوخ کنان خود را روی سبحان زیر چشمی 
 زمین انداخت و صدای نالانش را پر دردتر جلوه داد. 

_آخ عزیز، آخ کجایی که ببینی یک دونه پسرت، عزیز دردونت رو داغون 
 کردن.

های برزخی سحر و سارا را نگاه کرد و نمایشی دستش از لای چشم صورت
ر ناله کردم. را بر زمین کوبید و پر سوزت  
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کشن، کجایی که ها دارن می_آقاجون کجایی که ببینی پسرت رو خودی
 ببینی شازده پسرت رو مظلوم گیر آوردن، کجایی ببینی... 

 سارا لگدی بر کمر برادرش زد و پر حرص غر زد:
 _آره جون خودت، چقدر هم که مظلومی.

وتلو خوران با جان از جا برخواست و تلسبحان دست بر پهلو گذاشت و بی
 عجز و سوز رو به مرضیه و حامد گفت:

_اگر ازتون پرسیدن... پرسیدن پسرتون چطور از دنیا رفت، بگید به دست 
ها به شهادت رسید. خودی  

مقابل چشمان بهت زده سارا و سحر و چشمان خندان پدر و مادرش، خود 
 را با زانو بر زمین انداخت و سوز صدایش را بیشتر کرد. 

د خواهرهای نامردش کشتنش، بگید با خشم و صورت قرمز کشتنش! _بگی  
اش را نبیند. دست مرضیه روی دهانش قرار گرفت تا پسرش خنده  

هایش، اخمی تصنعی کرد و سری به افسوس ای بر لبحامد با لبخند نیمه
های پسرش تکان داد، اما دو قلوها هنوز هم با بهت و حیرت به دیوانگی

نظاره می کردند.  های او راکار  
اش گرفت. سبحان از نمایشی که اجراء کرده بودم خنده  

خستگی تمام روز از تنش خارج شده بود، نه آنکه آرام شده باشد، اما 
اش را تا حدودی سر و اش داشت، ذهن آشفتهآرامشی که در کنار خانواده

 سامان بخشید. 
 سارا قدمی به سمتمش برداشت. 
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که به کمرت لگد زدم، چرا پهلوت رو گرفتی چاخان؟ _من   
سحر از حالت علامت تعجب خارج شد و با چشمانی گرد رو به پدرش 

اش را به سوی سبحان گرفت. کرد و انگشت اشاره  
کنه، اون _بابا شازده پسرت با دوتا مشت و لگد ما اینجوری ناله و زاری می

کنه؟ وقت سر کارش چکار می  
ان برخورد، از جا برخواست و سینه سپر کرد و با سری بالا به غیرت سبح

 گرفته از غرور، بادی به غبغب انداخت: 
تر از اونید که بخواید ناله من رو در _خواستم دلتون نشکنه وگرنه جوجه

 بیارید. 
ها را دوتا یکی هایی استوار از کنارشان گذشت و به مقصد اتاقش، پلهبا قدم

خنده خواهرانش را نادیده گرفت. بالا رفت و لبان پر  
های لباسش را باز کرد و خود را روی صندلی میز وارد اتاقش شد، دکمه

 کامپیوتر انداخت. 
هایش وارد کرد و چشم بر هم گذاشت. با دست فشاری به شقیقه  

دانستم چه پیش خواهد آمد؛ عاقبت این عشق به از آینده خبر نداشت، نمی
 کجا ختم خواهد شد! 

اش دستش را بر  ته فه چنگی به موهایش زد و به عادت همیشگیکلا
 ریشش کشید. از جا برخواست و لباس از تن کند.

زیر دوش آب سرد ایستاد. سردی آب لرزی بر عضلاتش انداخت اما  
 آرامشش بیشتر از سرمایش در این هوای ابریِ پاییزی، حس شدنی بود!



wWw.Roman4u.iR  40 

 

توانست تصمیم درست را بود. نمی سرش پر از افکار آزار دهنده بود، مردد
خواست بخاطر او افسون مقابل پدرش بایستد! بگیرد. دلش نمی  

حوله نم دار را روی تختش انداخت و تیشرتش را بر تن کرد و با موهایی 
 خیس کنار پنجره کوچک اتاق ایستاد. 

گوشی را میان انگشتانش چرخاند، دل به دریا زد و شماره سِند شده را لمس 
د. کر  

رضا در گوشی پیچید.  دو بوق که خورد صدای مردانه  
 _سلام. 

ای کرد. تک سرفه  
 _سلام... 

ای مکث کرد و ادامه داد: لحظه  
 _سبحانم، سبحان موسوی. 

خواستم کم کم بخوابم. _به موقع زنگ زدی، می  
 ته ریشش را لمس کرد. 

ام، حواسم به ساعت نبود. _شرمنده  
نتیجه، بعد مکثی ادامه داد: های کوتاه و بیالمهکلافه شده بود از مک  

 _گفته بودید کارم دارید! 
کردم زنگ بزنی! _فکر نمی  

پرده حریر را کنار زد و دستش را به شیشه بخار گرفته تکیه داد و از پس بخار 
 شیشه، به چراغ کم سوی کوچه چشم دوخت.
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 _اما این کار رو کردم!
 _به خاطر خودت؟ 

خاطر افسون. _به   
کنی نباید پیش مردی، ناموسش رو به اسم کوچیک بخونی؟ _فکر نمی  

 جا خورد، اما نه آنقدر که نتواند جواب رضا را بدهد. 
ناموس نبودم که هر کسی رو به اسم کوچیک صدا کنم، که اگر این _بی

دونمش! کارو کردم یعنی ناموسم می  
سبحان را بر هم زد.  یشگیخنده بود یا پوزخند، هرچه بود آرامش هم  

زنی؟ ها رو جلوی پدرش هم می_این حرف  
هایش از فشار، به درد آمدند. چشمانش را محکم فشرد، دندان  

 _از گفتن حقیقت ابائی ندارم.
 _از اثبات کردن چی؟ 

ای از روی کابل برق پرید و کابل تکانی خورد.پرنده  
 _متوجه نشدم! 

 _خودت رو ثابت کن. 
ر تکه پر صدا بیرون فرستاد روی شیشه بخار گرفته، بخاری تازه نفسش را

 ایجاد شد. 
 _هرکار لازم باشه می کنم. 

 _پاتو پس بکش. 
هایش بیشتر در هم فرو رفتند. اخم  

کشم! کنم، نگفتم پام رو پس می_گفتم خودم رو ثابت می  
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 _مگه دوستش نداری؟ 
و رفت. از پنجره فاصله گرفت و دستش میان موهایش فر  

 _بیشتر از جونم. 
خوای؟ _مگه خوشبختیش رو نمی  

تر شد.کلافه  
 _آرزومه! 

 _پس قیدش رو بزن و برو پی زندگیت! 
اش را کنترل کرد، مبادا روی میز کامپیوتر دندان سایید، دست مشت شده

 فرود آید. 
کنم. _پی زندگیمم که دارم با شما صحبت می  

ختی میرسه. _افسون با هرکسی جز تو به خوشب  
 چشمانش را محکم بر هم فشرد. 

 _مشکلتون فقط پولهِ؟ 
 _افسون تو پَرِ قو بزرگ شده!

 روی صندلی میز کامپیوتر نشست و آرنج دستش را روی زانو گذاشت. 
 _اجازه نمیدم خار به پاش بره. 

 _چرا باید باورت کنم؟ 
 با اعتماد به نفس گفت: 

کرد! من خوش نبود، من رو انتخاب نمی_با   
 _جوونه و خام، بد و خوب زندگیش رو نمیشناسه. 
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احترامی نکند، با وجود تمام تمام تلاشش را کرد تا صدایش بالا نرود، تا بی
هایش! سختی  

 _شاید با هر کسی جز من بتونه مرفه زندگی کنه اما خوشحال نه! 
کرد.  رضا را از سر تمسخر برداشت تک خنده  

 _خیلی خودت رو دست بالا گرفتی! 
 دست خودش نبود، اما پوزخند لبانش را از هم جدا کرد. 

 _مشیت عشقِ. 
ای سکوت میانشان حکم فرما شد، رضا با لحنی شبیه لحن مفتش لحظه

 پرسید: 
 _ادعا داری، دلیل چی؟

صبر سبحان تمام شده بود، اویی که میان غریبه و آشنا به صبوری معروف 
نهایت کلافه شده بود و پاهایش روی فرش ضرب گرفته بودند! بود، حالا بی  

 _عشق اگر دلیل داشت، عشق نبود. 
ای کرد و با لحنی که دیگر هیچ شباهتی به مفتش چند رضا تک خنده مردانه

 لحظه پیش نداشت گفت: 
فرستم. _پنج شنبه بیا به آدرسی که برات می  
تر که به یک باره تغییر کرد و متعجب سبحان تعجب کرد از لحن صدایی

 شد وقتی رضا منتظر جوابی از سوی او نشد و ارتباط را قطع کرد. 
 فکرش درگیر هزاران سؤال شده بود و جوابی پیدا نمی کرد برایشان. 

 در باز شد و قامت سحر در درگاه در پدیدار. 
 _بیا شام داداش، زود باش که از دهن میوفته!
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ی ذهنیش را پس زد، وقت برای فکر بسیار بود! هاتمام درگیری  
بعد چند دقیقه به جمع پیوست و ب*غ*ل دست سارا، کنار سفره نشست و 

دانست و خدایش، شروع با لبخندی که مصنوعی بودنش را فقط خودش می
 کرد به خوردن غذا. 
 سارا زیر لب غر زد: 

خواد. _خوبه گفته بودم دلم ماکارونی می  
ه با آرنج به پهلویش کوبید. سبحان خبیثان  

 _درخواستی من بود؛ میدونی که، حساب من سواست از شما دوتا! 
 سارا حرصی شد و مشتی بر پای سبحان کوبید و رو به مادرش گفت: 

 _خوبیت نداره مامان خانم، پسر رو انقدر لوس بار نمیارن! 
 سبحان ابرو بالا انداخت و لقمه غذایش را قورت داد. 

رو برای مادرم لوس نکنم، واسه کی این کار رو کنم؟ _خودم   
 سارا لب باز کرد تا جوابش را بدهد که با صدای مرضیه سکوت کرد.

_به زودی رخت دومادی به تنت می کنم، اون موقع دیگه نازت رو نمیاری 
 پیش من.

دانست از صبر کردن برای افسون خسته جایی برای خوشحال شدن نبود، می
به هیچ وجه حاضر نبود به کسی جز او فکر کند، چه رسد به  اند اماشده

 زندگی! اشتهایش کور شده بود.
چرخید تا در اولین فرصت باید صدقه روز پر تنشی داشت و در سرش می

 دهد. اتفاق پشت اتفاق، شُک پشت شُک! 
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اش را کنکاش تشکر کرد و از سفره فاصله گرفت. نگاه متعجب همه چهره
 کرد. 

لا نشستی بابا؟ _چرا با  
 _سیر شدم. 

 مرضیه به بشقاب اشاره کرد: 
 _تو که چیزی نخوردی! 

خواست به هیچ خواست از تلاطم وجودش با خبر شوند، دلش نمینمی
 وجه حصاری که از کودکی تا به حال برای خود ساخته بود خدشه دار شود. 

را فریاد میزد. نشاند. لبخند سارا خباثت  اش لبخند بر چهرهبا تمام خستگی  
_فکر کردی با غذا نخوردن من اجازه میدم سهم بیشتری از کیک نصیبت 

 بشه؟ 
 سبحان متعجب ابرو بالا انداخت و منتظر به دهان سارا چشم دوخت. 

 سارا پشت چشمی نازک و قاشقش را پر برنج کرد.
 _نا سلامتی تولد، برای بعضیا هم کیک تولد گرفتیم. 

ه تأسف تکان داد. بیست و هفت سالش شده بود و اش گرفت، سری بخنده
دید که در این سن برایش تولد بگیرند. دار میخنده  

وارد اتاق شد و خود را روی تخت انداخت، افکارش همانند عزرائیل به 
های دلش را تاختند تا صخرههای خروشان میسویش هجوم آوردند و موج

 صیقل دهند. 
داعی شد و سردردش شدیدتر!اتفاقات صبح مقابل چشمانش ت  

 "_حد خودت رو بدون، دیگه دور و ور دخترم نبینمت. 
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کنید!"فهمم چرا مخالفت می_من دوستش دارم، نمی  
های معنا دار! متنفر بود از تحقیر شدن اما امروز... کف پوزخندهایش، نگاه

 دستش را بر ته ریشش کشید و نیم خیز شد و زیر لب زمزمه کرد: 
شیطون. _لعنت بر   
های آتش مغزش را در بر گرفته بودند. نیاز به هوای آزاد داشت، گویا شعله

رحم شده بود! گرمای وجودش بیش از اندازه بی  
*********** 

با صدای جر و بحث، خواب آلود دستی بر چشمانم کشیدم و تلو تلو 
 خوران به سمت در رفتم. 

 _یعنی چی رضا؟ 
چند روزی اینجا بمونه! آرومتر شدی خودم میارمش. _بذار   

گرده خونه! _چه آروم، چه نا آروم؛ برمی  
 _رد دستت روی صورتش بود. 

 از صدای پدرم شوکه شدم. 
 کامل به در چسبیدم و با دقت بیشتری گوش دادم. 

 _گاهی نیازه! 
 _عادت نداشتی با سیلی ادب یاد بدی! 

را بریده بود. صدایی نیامد، دل شوره امانم   
ام را با زبان تر کردم.لبان خشک شده  

 صدای دایی آهسته به گوش رسید: 
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خوام اذیت بشه. _یادگار خواهرمه، نمی  
 _اولادمه رضا، اولادمه! 

فریاد پدرم رعشه بر تنم انداخت و صدایش در گوشم زنگ زد. ترسیده از در 
 فاصله گرفتم. 

اد زد، بر سر رفیق چندین و چند شد. پدرم بر سر دایی فریباورم نمی
کرد! اش، کسی که برادر خطابش میساله  

هایم به راه افتادند، این روی پدرم را دوست نداشتم، این عصبانیت اشک
اش را دوست نداشتم.تازه شناخته  

پاهای لرزانم را به سمت در کشاندم، مقصر من بودم، باید خودم هم 
کردم. درستش می  

دم، نگاه پدرم به سمتم کشیده شد و چشم در چشمانم در را که باز کر
 دوخت. 

دیدم اما سکوتش، آزارم داد. دایی پشت به من ایستاده بود، صورتش را نمی  
 ترسیدم میانشان به هم بخورد، ترسیدم بخاطر من از هم دور شوند. 

 بغض راه گلویم را بسته بود و صدایم را دو رگه کرده بود. 
 _دایی! 

کشید.اش، عصبانیتش را فریاد میسرخ بود و فک فشرده شده صورت پدرم  
اش، مهر سکوت بر لب باز کردم تا دوباره خطابش کنم که با صدای گرفته

 لبانم زد. 
 _برو حاضر شو دایی. 
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ام لرزید. رو به پدرم کردم و از پس غبار اشک به مردمک لرزان چانه
 چشمانش چشم دوختم. 
خوام بیام. من نمی_چرا سر دایی داد زدید؟   

های بینیش، با شدت بیشتری باز و بسته شدند. تر شد و پرهاش پر اخمچهره  
 با چند قدم مقابلم ایستاد. 

ها و کارهات توی خواد با وقاحت بدون پشیمونی از حرف_خیلی رو می
 صورت پدرت زل بزنی! 

 ته دلم خالی شد. من وقیح نبودم بودم؟ 
 _حرف حق تلخه بابا! 

دادم، اما امان از وقتی که زبانت، لجبازانه از عقلت نباید جوابش را می
 پیروی نکند. 

 از حرفم جا خورد، انتظار نداشت جوابش را بدهم. 
پشیمان شدم. از چهره ی پر بهتش، از غمی که به یکباره چشمانش را اسیر 

و  خود کرد، از صورت پر گلایه دایی که با ناراحتی به سمتم برگشته بود
 چشمانش، نمک نشناسیم را سرکوفت زدند. 

ام شدیدتر شد و هق هقم سکوت به وجود آمده را با فاصله گرفتن پدرم گریه
 شکست. 

هایی افتاده به سمت در خروجی رفت و دست بر چهار چوب در با شانه
رخ صورتش را ببینم.گرفت. سرش به سمتم چرخید و من فقط توانستم نیم  
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ه بیرونی، نیومدی، فکر برگشت به خونه رو برای همیشه از _تا ده دقیقه دیگ
کنی!سرت بیرون می  

با خارج شدن پدرم، رو به دایی کردم و با هق هق خود را در آغوشش 
 انداختم. 

 دست نوازش بر سرم کشید. عطر وجودش را به ریه کشیدم. 
هات به پدرت نیش نزن. _برو دایی اما این بار دیگه با حرف  

تر کردم و زیر لب نالیدم: دور کمرش سفت دستم را  
 _دایی. 

ام را تشدید کرد. صدایش خش داشت و همین گریه  
_خیلی دوستت دارم افسون اما به خدای احد و واحد، بار دیگه اینجوری 

 پدرت رو برنجونی دستم روت بلند میشه!
شرم داشتم، این اواخر فقط دلش را رنجانده بودم، طعنه بود و نمک 

اسی. نشن  
دلم برای پدرم هم سوخت. شاید اگر دختر سر به راه تری بودم، شاید اگر تا 

 این حد ناز پرورده نبودم، امروز جرأت نداشتم دریده به چشمانش نگاه کنم! 
 از آغوشش جدایم کرد و به سمت مبل تک نفره چسبیده به دیوار رفت. 

کنم. ها از خونه بیرونت می_اگه آماده نشی، با همین لباس  
مطمئن بودم هنوز هم رنجیده خاطر است اما بعد از اتمام حرفش روی مبل 

 نشست و لبخند پر دردش را به من هدیه داد.
جون که مقابل در خانه از ماشین خارج شدم و برای رسیدن به مهگل

سوخت. کرد و چشمانم از شدت گریه میایستاده بود دویدم. سرم درد می  
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وده شد، هق هقم بلند شد و خود را به دستان پر آغوشش که به رویم گش
 مهرش سپردم. 

تر کردم. اش فشردم و حقله دستانم را دور کمرش تنگسرم را بیشتر به سینه
اش در گوش پیچید. سرم را ب*و*سه باران کرد و صدای گریه  

 _الهی دورت بگردم، گریه نکن عزیزدلم گریه نکن. 
اش بیشتر شد! گفت و شدت گریه  

اش فشرد! فت و سرم را بیشتر به سینهگ  
دانستم چقدر در آغوش هم اشک ریختیم که حلقه دستانش شل شد. نمی  

 _بریم تو عزیزم. 
نهایت بوی کرد از جدا شدن از آغوش پر مهری که بیدلم ممانعت می

منت رویم گشوده شد! داد. آغوشی که بیخوش مادر می  
ای که تازه به نون و نوا رسیده است، عطر وجودش را قحطی زدههمانند 
 بلعیدم.

هایم هایم بلند. سرم گیج رفت و چشمآرام نشدم، تنم داغ شده بود و نفس
 سیاه و تاریک دید. 

دستم را به سرم گرفتم، حس گرما غیر قابل تحمل شد و نفس کشیدنم 
 سخت! 

م تاریک.رمق از پاهایم ربوده شد و دنیا پیش چشمان  
ام، چشم باز کردم.سرم گیج بود، دست مهگل جون روی با خیسی پیشانی 

ای اشک، از چشمش سرازیر شد. صورتم نشست و قطره  
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 _الهی قربون اون چشمای بازت برم، مردم از نگرانی تا بیدار بشی. 
کشید، گیج از رفتار مهگل جون ای آب در وجودم زبانه میعطش جرعه

م را تکان دادم و با صدایی دو رگه گفتم:اهای خشکیدهلب  
 _ما... مامان. 

هایم به گردش در آمد. ها و لبشوک زده و ناباور نگاهش بین چشم  
هایش میان دریایی سرخ غوطه ور بود. با سوزش گلوی سیاهی چشم

ام دوباره تکرار کردم. خشک شده  
 _مامان، آب!

تر کرد و به لمس لبم، لباش لرزید و دستش به لبم نزدیک شد. با چانه
هایم چشم دوخت: چشم  

 _چی، چی گفتی؟ دو... دوباره تکرار کن!
خسته بودم و داغی سرم، اعصاب نا آرامم را بدتر از قبل کرده بود.    

خوام!_مامان، آب می  
اش هایش سرازیر شدند و چانههایش یکی پس از دیگری از چشماشک

 لرزید. 
س کرد و هق زد.دستش جای جای صورتم را لم  

ای بر ام زد، اشکش روی چشمانم چکید، ب*و*سهب*و*سه بر پیشانی
ام کاشت و بلندتر از قبل گریه کرد. گونه  

ام چسباند و هق هقش، خانه را پر کرد. پیشانیش را بر پیشانی  
بغض کردم و بر خود لعنت فرستادم، برای شنیدن نام مادر از زبانم چه 

معرفت! ه حد بیتاب بود و من تا چبی  
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کرد ام را نوازش میرمق بلند کردم و روی دستی که گونهدستم را بی
 گذاشتم. 

ام در هم شد و لب گزیدم. هایم چهرهاز درد استخوان  
 _مامان، آروم باش! 

 نتوانستم بیشتر بگویم. 
تر از آنی بودم که بر زبان رمقخوردند اما بیها چرخ میدر سرم حرف

 بیاورم. 
هایی که از چشمانش جاری گشته بودند خیس ام نشد، صورتم از اشکآر

 بود. 
ترم کرد. هایش تشنهلبانم را که با زبان تر کردم طعم شور اشک  

خوام. _آب می  
اش کشید و دست پاچه سر بلند کرد و پشت دستش را بر چشمان ورم کرده

 از جا بلند شد. 
چشم الان میارم عزیزم، الان میارم._چشم،   

به آشپز خانه که رسید با سر خوشی به سویم برگشت و تند گفت:   
 _غذا هم بیارم؟ گرسنته؟ 

ام گرفت اما نایی برای خندیدن نداشتم، اش خندهاز رفتار هول و دستپاچه
 گویا چیزی یادش آمد که تندتر از قبل گفت: 

 _ای وای نون نداریم که! 
روی موهایش کشید و لبخندش رنگ خجالت گرفت.  دستش را  



 53 کیفرآخرین 

 _از دیشب هم غذا نداریم، آخه نبودی، منم رمق نداشتم غذا درست کنم!
 از خودم خجالت کشیدم. 

توانستم مادر بخوانمش اما ها خوشحالش کنم. میتوانستم زودتر از اینمی
 دیر قدرش را دانستم. 

ها رسیده بود. دن به اوج آسمانآنقدر دیر که حالا گویا از یک مادر خوان  
خواستم، حق خود هایش را برای خود میچقدر خودخواه بودم. مادرانه

دانستم اما هرگز برای جبرانشان تلاشی نکرده بودم. می  
های ذهنم مهم نبود، مهم نبود پدرم آهسته از روی مبل بلند شدم، سؤال

از حال رفتم! کجاست! چه کسی من را روی مبل گذاشته و چه شد که   
ای بر پشت دستش. خواست. ب*و*سهدلم فقط آغوشش را می  

هایش و غرق شدن در دریای محبت وجودش! مادر خواندنش، جانم گفتن  
_اگه صبر کنی تا یک ساعت دیگه برات برنج و قورمه سبزی درست 

کنم. می  
هایش و شوق نفوذ کرده زیر پوستش چشمه مقابلش ایستادم. سرخی گونه

کم را به راه انداخت. اش  
های نه چندان ای طولانی بر چروکدستش را در دست گرفتم و ب*و*سه

 زیادش زدم. 
اش سری به موافقت تکان دادم و میان چشمان مبهوتش، ب*و*سه بر گونه

 کاشتم. 
اش نشست و هایم دور کمرش حلقه و سرم بر شانهطاقت نیاوردم، دست

  قطرات اشکم تندتر سرازیر شدند.
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 _مامان... 
گویا فهمید چقدر نیاز به نوازش دارم که موهایم را آغشته به محبت 

هایش کرد. دست  
ها رو، بمیرم _جان مامان، قربون مامان گفتنت برم، بمیرم و نبینم این اشک

 و حس نکنم این بغض صدا رو! 
هایش از فکر نبودنش با عجله سر بلند کردم و کف دستم را روی لب

 گذاشتم. 
 _خدانکنه، دیگه این حرف رو نزنین باشه؟ جون دخترتون!

های قرآن ب*و*سه زدم و زیر لب صلوات فرستادم. ساعت از یک بر آیه
 گذشته و هنوز هم خبری از مرد عصبانی صبح نبود!

دروغ چرا، دلم بد هوای آغوش پر مهرش را کرده بود. ه*و*س دست 
یا به قولی، لیلی به لالا  هایشنوازشی که بر سرم بکشد. دخترم خواندن

هایش. گذاشتن  
ها!ها، همان مهربانیها، همان لطافتهمان ملایمت  

دانم مقصرم، اما حالا تقصیر کارم؛ عشق گ*ن*ا*ه نیست، عشق اشتباه می
 نیست؛ من خطا کردم اما نه در عاشقی! 

ایستادم، من دل پدری را رنجانده بودم که عاشقانه مقابلش مینباید 
داد کوتاه بیایم. کرد. اما باز هم غرور اجازه نمیهایش را خرجم میپدرانه  

داد طلب بخشش کنم، شاید که بخشیده شوم. مگر جز آن است اجازه نمی
بخشند؟ که والدین، همیشه اولادشان را می  
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زد! هنوز هم سایه هایم نبض میاما هنوز هم شقیقهتر شده بود بدن دردم آرام
 غم، چادرش را از دلم جمع نکرده بود.

نتیجه از انتظار برای آمدن پدرم، قرآن را روی کمد میز آرایش گذاشتم و بی
ام رفتم. به سوی گوشی  

روی شماره سبحان مکث کردم. چقدر عجیب آشنا شدیم و چه عجیب تر 
 به هم دل باختیم. 

قت، عشقی بینمان به وجود آورد که چندین ماه، خورد و خوراکمان یک سر
مان پاک کرد. را از ما گرفت و آرامش را از زندگی  

دلم برایش رفت، نه اینکه همان روز اول عاشقش شوم نه، اما وقتی برای 
ام فرو ریخت و چند عکس و آبرویم خود را به آب و آتش زد چیزی در سینه

از سرم خارج نشد. ای فکرش دیگر لحظه  
اش، آنقدر جدی به دنبال سارق موبایلم دانستم برای وظیفه شناسیمی
ای که کلافه دست بر ته ریشش کشیده بود و از میان گردد، اما لحظهمی

های سائیده شده گفته بود"آخه چقدر بگن عکس توی گوشی نگه دندان
د. لذت برده بودم، از هایش تندتر شده بوحجاب! " قلبم تپشندارین؟ اونم بی

 این غیرت، از این حرص خوردن. 
اما باز هم عاشق نشدم. یک ماه زمان برد تا سارق پیدا شد. زمانی که برای 

ای که مرا با خود برده دیدنش، هر روز به بهانه پیدا شدن موبایل به همان اداره
مویش؛ رفتم و با دیدن چهره اخم آلود و متفکرش در اتاق کار پسر عبود می

مهرش بر دلم بیشتر شده بود و فکرش در اعماق ذهنم بیشتر از پیش رخنه 
 کرده بود.
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چه بچگانه پیدا شدن موبایل را بهانه کرده بودم و با هزار خواهش و التماس  
اش را گرفته بودم. هنگامی که بهانه تراشیدم از رفت و آمد در اداره پسر شماره

اش کند با نارضایتی شمارهدلم القا می آید و حسی بد بهعمویش خوشم نمی
اش رفته بود! حرف به سراغ کارهای عقب افتادهرا داده بود و بی  

کرد از این کم کم دیدارهایم را بیشتر کردم. بیشتر زنگ زدم. عقلم امتناع می
تواند سرپیچی کند از فرمان دل؟ ها اما کجا عقل میمزاحم شدن  

کشید. های عمیق میدزدید و نفسمیقرار. نگاه کلافه بود و بی  
انداخت تا نگاهش کج نرود، تا وجودم را غرق شد و سر به زیر میسرخ می

 در سیاهی چشمانش نکند و از آسفالت خیابان چشم برندارد!
بردم. و من چه سر خوشانه لذت می  

داد. همانند عسل شیرین، گوارا تر از آب زمزم،  زیر زبانم مزه می  
کردم خدا کند هرگز بردم و هر بار دعا میتش نهایت لذت را میاز مقاوم

ام تلاش ام پیدا نشود. من در آن حال بمانم، او برای پیدا کردن گوشیگوشی
حجاب دغدغه باشد و من این غیرت را کند. برایش پاک شدن آن دو عکس بی

 فقط برای خود داشته باشم! 
ه نمایش گذاشته بود؟ کجا مهم بود آن دو عکسی که موهایم را ب  

من راضی به قبول آن گ*ن*ا*ه بودم، اما دوری از مرد تازه قدم گذاشته در 
ام را قبول نداشتم.زندگی  

اش را لمس کردم و گوشی را کنار از مرور خاطرات لبخندی زدم. شماره
 گوشم قرار دادم. 
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.ها باز گذشتم و بیشتر خاطراتم را مرور کردمبوق که خورد به گذشته  
بعد از گذشت یک ماه برای سومین بار سبحان با من تماس گرفته بود.  

 دست و دلم لرزیده بود. 
هم خوش حال بودم از این تماس و هم ترسیده بودم از اینکه نکند سارق را 

ای برای دیدن گرفته باشند، نکند موبایلم را پیدا کرده باشند و من دیگر بهانه
 معشوقم نداشته باشم. 

فتن سارق و پیدا کردن موبایلم را که داده بود بغض کرده بودم و خبر گر
رمق به اداره پلیس رفته بودم. حال و بیبی  

چهره بشاش و عاری از اخمش شادم نکرده بود که هیچ، دامن زده بود بر 
 بغض گلوگیرم. 

ام بگویم و همه احساسم را آشکار کنم. زد از علاقهدلم فریاد می  
کند، بگویم در این مدت دلم هر بار ای رهایم نمیلحظهبگویم که فکرش 

ای گیر افتاده در بیابان به تر از قبل شده بود و من همانند تشنهتاببا دیدنش بی
بستم به آن نوشیدنی خوش طعمی که آبی سوی هر سرابی می دَویدم و دل می

شد بر عطش وجودم!سرد نمی  
تر بردم و گرفته از گوشم را پایین آرام اما محکم قدم برداشت، دستِ فاصله

 انگشتم قرمزی صفحه را لمس کرد و ارتباط قطع شد. 
 نگاه پدرم گوشی را شکار کرده بود، مقابلم ایستاد. 

درپی شده بودند. هایم تند و پیترسیده قدمی به عقب برداشتم نفس  
ی ما روشن بود. کور سوی امیدی در دلم برای نشنیدن مکالمه  
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را مقابلم گرفت و نگاهش را از تلفن به چشمانم وصل کرد و از میان دستش 
اش شمرده گفت: های به هم قفل شدهدندان  

 _گوشی رو بده. 
تر کرد. اش استرسم را بیشتر و دست و دلم را لرزانلحن دستوری  

 سر به چپ و راست تکان دادم و دستم را عقب بردم. 
گین مادرم که مقابل درگاه در ایستاده تر که شد، نگاهم به چشمان غمنزدیک

 بود افتاد. 
ام از بین رفته بود. مطمئن بودم تمام ناخوداگاه بغض کردم. امید واهی

هایمان را شنیده بود. حرف  
باز هم خراب کرده بودم. باز هم اشتباه کرده بودم. باز هم نسنجیده دست به 

 عملی زده بودم. 
 _منتظرم! 

هایم نفوذ باد سرد زم*س*تانی در بند بند استخوانروحش مانند چشمان بی
 کرد. 

توانستم اش ترسیدم. بغض راه گلویم را بسته بود. حتی نمیاز لحن دستوری
 اشک بریزم. 

 ماتم برده بود از شدت خشم فوران کرده در چهره همیشه مهربان پدرم.
هم را از های لرزان آهسته گوشی را میان انگشتانش قرار دادم و نگابا دست

اش دزدیدم.چشمان قرمز شده  
تر آورد و گوشی را میان انگشتانش فشرد. سرش را پایین  
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غیرتم؟ _بهت آزادی دادم فکر کردی بی  
سوخت. تند چندین بار پلک ام میدرپیهای بلند و پیام از نفسقفسه سینه

 زدم تا دید تارم درست شود و سرم را به چپ و راست تکان دادم. 
کنی؟ به جایی رسیده که از اعتماد من سوء استفاده می _کارت  

 مقطع و بریده لب زدم: 
 _نه... نه بابا. 

گوشی را کنار صورتم گرفت و خیره در چشمانم تکانش داد و از میان 
اش غرید: های بر هم فشرده شدهدندان  

 _قرار گذاشتنت رو پای چی میذاری؟ 
یر چشم نگاه کوتاهی به مادرم که حالا انگشتان دستانم را در هم گره زدم و ز

 وسط اتاق کنار پدرم ایستاده بود انداختم. 
خواستم... _می... می  

 میان حرفم پرید و فریاد زد: 
خواستی چی؟ هر کار خواستی تا الان انجام دادی و هیچی بهت _می

ای رو بهت نمیدم. نگفتم. اما دیگه همچین اجازه  
دلم خالی شد و دست و پایم سست. با غیض هایش، ته جا خوردم از حرف

 رو گرداند. مادرم را مخاطب قرار داد. 
_از این به بعد بدون من حق بیرون رفتن از خونه رو نداره، حق استفاده از 

تلفن رو نداره! به ولله بفهمم دل سوزوندی و بهش کمک کردی هیچ وقت 
بخشمت.نمی  
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ل من پاره. روی زمین نشستم و های محکم از اتاق خارج شد و بند دبا قدم
اذن من بارشی بی پایان را شروع کردند!هایم بیاشک  

مادرم کنارم زانو زد و دستش موهایم را نوازش کرد.    
کنی؟ _آخه چرا عصبیش می  

 پشت دستم را بر صورتم کشیدم. 
 _به خدا من کاری نکردم! 

های غمگینش را در گردی صورتم چرخاند و با انگشت شست اشکنگاه 
 غلتان چشمانم را پاک کرد. 

 _وقتی صدات کردم و نیومدی پایین فکر کردیم قهر کردی. 
 سرم را به چپ و راست تکان دادم. 

 _نه به خدا. 
جانی به رویم زد و از جا برخواست. لبخند بی  

ی نشده. _بریم غذا بخوریم تا دوباره بابات عصب  
 هول زده مچ دستش را گرفتم و نگاهم را به چشمان متعجبش دوختم. 

 _گوشیم! 
، بذار یکم آروم بشه فعلا سعی کن به میل بابات رفتار دونم افسون_نمی
 کنی. 

حرفش درست بود. راه دیگری نداشتم هرچه من بیشتر لج کنم پدرم هم 
کند. فشاری میتر از قبل بر تصمیمش پا تر می شود و محکمسخت  



 61 کیفرآخرین 

ام در حصار انگشتانم قرار دستم به سوی گردنم حرکت کرد و پلاک نقره
 گرفت. 

 بغض چنگ انداخته بر گلویم کنار نرفت. زمزمه وار لب زدم:
ها بهترینن مثل عشقش مثل این هدیه! _همیشه اولین  

خدا زدم.  ای بر نام حکاکی شدهپلاک را به لبانم نزدیک کردم و ب*و*سه  
※※※※※※ 

 انگشتانش ریتم گرفتند و هماهنگ با هم بر فرمان ماشین ضربه زدند. 
 تمام تنش از خستگی کوفته بود و روحش عطش دیدن افسون را داشت. 
از فکر دختری که دلش را ربوده بود لبخند نقش بسته بر لبانش وسعت 

اش فضای کوچک ماشین را در بر گرفت. یافت و قهقهه  
ی خیره سر لوس" با همان لوس بازی هایش : "دخترهزیر لب زمزمه کرد

ای دانست لحظهچنان در تار و پود وجودش نفوذ کرده بود که محال ممکن می
 بی او زندگی را تحمل کند! 

ها نبود. فکر و خیالش پیش دخترکی خیره سر گرو متوجه هیاهوی ماشین
 بود. 
ر دلش با هر تپیدن نام دانست چگونه اما وقتی به خود آمده بود که دیگنمی

افسونش را فریاد میزد. دختری که مانند نامش قلب و عقل او را به غارت برده 
 بود.

طاقت نیاورد و از ماشین خارج شد سر به سوی سقف زمین بلند کرد، 
ابرهای سیاه و تیره رنگ شب را زودتر از موعود به آسمان بخشیده و هوای 

گاه آسمان ادغام کرده بودند.و بی های گاهسوزناک پاییزی را در غرش  
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هایش در هم تنیدند و زیر لب لیچاری بار خود کرد. و با خود فکر کرد اخم
داد افسون در این هوای تاریک تنها بیاید. نباید اجازه می  

های مدل به مدل با حس قرار گرفتن شخصی کنارش، چشم از ماشین
 گرفت.

اش رفتند. شانیهای پیابروهایش از شدت تعجب تا نیمه  
شد. متحیر لب زد: نگاهش از زغالی چشمان اردشیر جدا نمی  

 _سلام. 
 گویا سلامش جوابی نداشت که ارشیر گفت: 

 _با محافظات اومدی؟ 
سبحان گیج و سردرگم بود و نگاهش به دنبال افسون تمام خیابان را چرخید 

 اما نبود!  
 _منظورتون چیه؟ 

باید باشن کسایی که مواظبتون باشن، دشمن کم ندارین که! _   
 به خود آمد و صاف ایستاد. نبود! اما چرا؟ 

_اگر منظورتون از دشمن کسانیه که یک روزی به یک جرمی دستگیرشون 
 کردیم، خیر دنبالم نیستن که نیاز به محافظ داشته باشم. 

را  ز شده فاصلهاردشیر قدمی به سوی سبحان برداشت و با چشمانی ری
 کمتر کرد. 
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_ببین پسر جون دشمن داشته باشی یا نداشته باشی؛ محافظ داشته باشی یا 
نداشته باشی؛ هیچ فرقی برای من نمیکنه؛ من به مردی که شب زیر سرش 

 اسلحه بذاره بخوابه دختر نمیدم! 
اراده درون موهایش نشست و نگاهش پسر نفس عمیقی کشید و دستش بی

داد از نظر گذراند. ی بدون نوزادی را هول میای که کالسکهازده سالهبچه ده ی  
 _شما در مورد کار من برداشت اشتباهی دارید. 

ای از سر تمسخر زد. لبان اردشیر کج شدند و لبخند نصف و نیمه  
_نخوردیم نون و گندم، دیدیم دست مردم. حاضر نیستم دامادی داشته باشم 

خترم صدتا قل هولله بخونه تا شوهرش سالم برگرده که وقتی میره بیرون، د
 خونه! 

کنید، دختر شما کنار من امنیت داره! _باز هم اشتباه می  
 چرخ کالسکه درون جوی کوچک آب گیر افتاد و پسر از حرکت ایستاد. 

_همچین میگی امنیت داره انگار من خلافکارم و دخترم صد جور بپا داره 
میخوای مراقبش باشی؛ ختم کلام رو بهت میگم و  که سر به نیستش کنن و تو

 تمام، با دخترم حرف زدم قرار نیست بین شما وصلتی باشه. 
ی درگیر با چرخ کالکسه های سبحان در هم تنیدند و نگاه از پسر بچهاخم

 گرفت. 
 _این وصلت چه شما بخواید چه نخواید انجام میشه! 

ی کی؟ _با اجازه  
هایش مشت شدند. ده شد و دستهایش بر هم فشردندان  

 _قانون! 
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اش از خشم باز و بسته.های بینیغلظت اخمهای اردشیر بیشتر شد و پره  
ای شود و تواند دیگر سکوت کند تا شاید معجزهکرد نمیسبحان حس می

 مرد مقابلش کمی ملایمت به خرج دهد.
های ناش را به سمت سبحان گرفت و از میان دندااردشیر انگشت اشاره

اش غرید:قفل شده  
_پات رو از زندگی دخترم بکش بیرون و اِلا اگر دشمنم نداری میشم 

 دشمنت، شیرفهمی ؟ 
اش را حفظ کند، تا آرام ای پلک بر هم فشرد تا خونسردیسبحان لحظه

اش را به بازی گرفته بود، قد علم نکند! بماند و مقابل مردی که زندگی  
 _شما متوجه نیستید. 

ی کالسکه از جوی کوچک آب خارج نشد و مشت پسر پارچهچرخ 
 کالسکه را هدف گرفت. 

خوادت! هام نمیشی، دخترم دیگه نمی_این تویی که متوجه حرف  
حس گرمای شدیدی در تمام وجود سبحان نشست، گرمایی متضاد با 

 سردی فصل پاییز! 
 _این رو باید خودش بگه، تا نگه باوری در کار نیست. 

روحش کف دستش را بر شانه سبحان کوبیده شد و نگاه سرد و بی اردشیر
 تلاش کرد تا در وجود او نفوذ کند.

_آقای امنیت چشمش به چشمت بیفته باید فکر یک سنگ قبر باشی واسه 
 خودت! 
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 _دارید تهدید می کنید؟ 
 _نه جَوون، دارم اخطار میدم بهت که نگی نگفتی؛ فرقه بین این دوتا! 

خواد؟ خب بیاد بگه! ترسید؟ مگه نمیگید من رو نمیمی_از چی   
اش از سبحان بیشتر شد، سری به اردشیر قدم آمده را بازگشت و فاصله

 تأسف تکان داد. 
کنی؛ حرف همونه که گفتم، قبل از خونی زیر گوشش، هواییش می_می

اینکه بند و بساطت رو تو محل کارت بریزم رو دایره، خودت عشق و عاشقیت 
زندگیت.ی آدم میری پیکنی مثل بچهو جمع میر  

مردی به کمک پسر بچه آمد و کالسکه را بلند کرد، چرخ کالسکه از اسارت 
های پسرک نقش شعف انگیزی زد و سبحان در جوی رها شد و خنده بر لب

 دل آرزو کرد، کاش کسی باشد که به کمکش آید.
ست"به هرچه بی عدالتیدستش را بر ته ریشش کشید و در دل غرید "لعنت   

دوخت به چشمان سبحان، اردشیر نگاهش نکرد و رفت. شاید اگر نگاه می
داد و شاید حرمتی که با چنگ و دندان مواضب شکسته اختیار از کف می

شد! نشدنش بود، شکسته می  
هایی ها شده بود. ناگفتهانگشتانش چشمانش را فشردند، ذهنش پر از ناگفته

مت در دلش لانه کرده بودند. که برای حفظ حر  
اش بودند و نه پدر افسون! چشم که باز کرد، نه پسر بچه و کالسکه  

نمک شروع به بارش ها و بارانی که نمفقط او ماندهوبود و هیاهوی ماشین
هایش را بشوید!کرد تا شاید سیاهی ابر  

صدای پدر افسون چون تیری میان افکار سبحان نفوذ کرده بود.   
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ه، شک ندارم. _دروغ  
اش را از کلافه در ماشین را باز کرد و خود را روی صندلی پرت کرد و گوشی

 روی داشبورد چنگ زد. 
نفسی گرفت تا لرزش خفیف دستانش از بین برود. لرزشی که نه از ضعف 

 بود و نه استرس. 
چیزی شبیه ناقوس مرگ در سرش به صدا در آمده بود و لرزشی از اعصاب 

هایش به او پیشکش داده بود.وزضعیف این ر  
 نام امیری که لمس شد، تماس برقرار شد و تمام تن سبحان گوش. 

باشد. فرمائید، در دسترس نمیای که با آن تماس حاصل می_شماره  
گوشی را از گوشش فاصله داد. شاید که شماره را اشتباه گرفته باشد! اما نه، 

انی پیش چشمش خود نمایی فامیلی افسون روی صفحه بیشتر از هر زم
کرد! می  

 ناباور لب زد:
تونی بعد هشت ماه اینجوری همه چیز رو خراب کنی، _امکان نداره، نمی

تونی!نمی  
خبر از اوضاع افسون افکار منفی به سویش آمده بودند.بی  

اش را روی صندلی کمک راننده مشت محکمی بر فرمان کوبید و گوشی
 پرت کرد و فریاد زد: 

 _همش دروغه، دروغه! 
 سوئیچ را چرخاند و پایش را بر پدال گاز فشرد. 
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رفتند برایش هایی که از سرعت زیاد سبحان کنار میبوق ممتد ماشین
های رانندگان خشمش را کم نکرد که هیچ، اهمیت نداشت. ناسزا گفتن

 اعصاب متشنجش را هم قوّت بخشید.
ا بیشتر کرد و مقابل خانه پدر فرعی را پیچید و وارد کوچه شد. سرعتش ر

نم باران فضای کوچه را در بر گرفته بود. افسون ایستاد. سکوتی مطلق همراه نم
های آسمان و رجز خوانی ابرها به وجود آمده بود. سکوتی که پس از غرش  

ی اتاق افسون دوخته شد. اتاقی که چراغش خاموش بود. نگاهش به پنجره
شد. دستش دور فرمان ماشین قفل  

 _کجایی افسون، کجایی!
 سرش را روی فرمان گذاشت و به چشمانش اجازه کمی استراحت داد. 

ی کی؟ "_با اجازه  
 _قانون"

داشتند سر بلند کرد و انگشتانش کلافه از افکاری که دست از سرش بر نمی
را درون موهایش فرو برد و آنها را کشید تا کمی از گرمای درون سر کم شود. 

آورد. هایش را به درد میتر از دقیقه های قبل شقیقهه هر لحظه بیشگرمایی ک  
 _قانون... قانون! 

ی سهیل را گرفت. اش را از صندلی کمک راننده برداشت و شمارهگوشی  
 بعد از سومین بوق صدای گرم و مردانه سهیل جوابش را داد: 

ها چارهیمعرفت، چی شده یادی از ما بدبخت ب_به به سلام به رفیق بی
 کردی؟ 

اش را پیدا کند.ای پلک بر هم گذاشت تا آرامش از دست رفتهلحظه  
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 _به کمکت نیاز دارم. 
صدای سهیل رنگ و بوی تعجب به خود گرفت. حق هم داشت، تا به حال 

 نشده بود سبحان از او کمکی بخواهد.
 _چی شده داداش مشکلی پیش اومده؟ 

 نگاهش سمت پنجره کشیده شد. 
ی هست بدون اجازه پدر دختر، بتونن دو نفر با هم ازدواج کنند؟ _راه  

 _چی؟ 
قطرات باران از پنجره اتاق افسون سُر خوردند و تنها ردی از خود بر جای 

 گذاشتند. روی حرفش تأکید کرد.
 _راهی هست؟ 

ای میانشان سکوت شد. چشم از پنجره گرفت و نگاهش میان کوچه لحظه
 چرخید. 
بره دادگاه و با تشخیص قاضی اجازه ازدواج بگیره، البته به  تونه_پسر می

 هرکسی هم این اجازه رو نمیدن، شرایط خاص خودش رو داره.
 _شرایطش؟

 _معتاد نباشه، سوء سابقه نداشته باشه و بتونه زندگی رو اداره کنه.
ی باریکی وسط کوچه به راه افتاده و خطی تا نزدیکی چاه کشیده آب راهه

 بود. 
تونی برام وقت دادگاه بگیری؟ می_  

خوای تعریف کنی چی شده؟ _سبحان نمی  
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قطرات مرواریدی باران به همراه برگان زرد درخت بر زمین افتادند، دست بر 
اش کشید. پیشانی  
تونی کمکی کنی بگو خودم اقدام کنم. _نمی  
صدا دار سهیل را شنید اما اهمیت نداد. شیشه را کامل پایین کشید. نفس 

های تند کرد. صدای گامتر میهوای خفقان آور ماشین حال خرابش را دگرگون
خورد، به گوشش رسید. و محکمی که بر زمین می  

گیرم. _وقت می  
 _خبرش رو بهم بده. 

 _باشه داداش خداحافظ. 
جوان نگاهش را جذب کردند.  تماس را قطع کرد. زن و مردی  

خوردند ادغام شد. صدای خنده در چک چک قطراتی که بر زمین می  
ای ایستادند. کت خیس مرد از بالای سر زن کنار نرفت اما مقابل در خانه

اش در چشمان همسرش به بند کشیده شد و در کسری از ثانیه با نگاه عاشقانه
دیدگان سبحان محو شدند.  خنده به داخل خانه دویدند و از مقابل  

از ماشین خارج شد و باری دیگر شماره افسون را گرفت. صدای زنی که 
اش شد و تا مغز داد چون زهری وارد رگ و ریشهخبر از خاموشی موبایلش می

هایش را لرزاند.استخوان  
 گوشی را پایین برد و لگدی به لاستیک ماشین کوبید. 

ماشین تکیه زد و با نگاهش تکه برگی که  صدای آژیر بلند شد. پشت به در
 با راجوی آب همراه شده بود دنبال کرد.

 "_میدونی چه آرزویی دارم سبحان؟ 
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یک شب کنار هم تموم ستاره ها رو بشماریم، برای هر کدوم یک لقب 
 انتخاب کنیم... خسته شدم از این عذاب"

سمان عرضگی بر گلویش چنگ انداخت. نگاهش به آبغضی از این بی
کشیده شد اما جز ابرهای تیره، رد و نشانی از ستارگان پیدا نکرد و تنها 

کوبیدند نصیبش شد.های بارانی که با افسوس بر صورتش میدانه  
ای از جانش را داد. گویا تکهکرد. دلش گواه بد میحال و روزش را درک نمی

سیلِ  ستانده اند و او مبهوت مانده است از این هجوم دردی که خود
کشید در هوایی که وجود زندگی بخش هاست و او لجبازانه نفس میچاره

کرد؛ چیزی شبیه بوی دشت اش را حس میزندگی  
 آغشته به زنبق و شهد، بوی نم... 

 بوی خیس کوچه و بوی خاک مزارع باران خورده. 
کرد به لحظات اما افسوس که کلاغ خبر رسان، با هر غار سم تزریق می

شان و ساز جدایی میزد میان او و افسونی که چون خون در ندگیشیرین ز
هایش جاری شده بود.رگ  

 ※※※※※※  
حس نگاهم را به نا کجا آباد دوختم. مداد را در دست چرخاندم و بی  

 سرم از هجوم افکار آزار دهنده به درد آمده بود. 
توانستم ببینمش، شاید اندکی از رسید شاید میاگر پدرم سر نمی

شد برای تاب تر از قبل میشد اما نه، با هر دیدار دلم بیهایم کم میدلتنگی
ای آب، به ماند که برای چشیدن جرعهاش. چون سرابی میدیدن دوباره
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شود مقابل شوی محو میسمتش میدوی و زمانی که به مرادت نزدیک می
  کشی.اش را میتر از قبل انتظار دیدن دوبارهچشمانت و تو تشنه

حکایت من حکایت همان تشنه ایست که هرگز سیراب نشده است و 
تواند امید داشته باشد برای وصالی رسد و تنها میاش به اوج میدلتنگی
 دوباره.

هایم پر ی دفتر گذاشتم. کاغذی که از ناگفتهمداد را روی کاغذ سیاه شده
های ل درددانستم که دیگر طاقت  شنیدن نداشت... تحمشده بود و خوب می

خبر از دنیا هم سخت و درد آور بود. دلم برای کاغذ سفید بی  
خواند. از جا برخواستم. انگار چیزی مرا به سمت پنجره فرا می  

ی پرده را کمی کنار زدم. در تاریکی اتاق کنار پنجره قرار گرفتم و گوشه  
 ماشینی خارج و ماشینی دیگر وارد کوچه شد. 

اراده پنجره را باز کردم و سرم قلبم ریتم تندتری در پیش گرفتند. بیهای تپش
تر بردم. را کمی پیش  

نگاهم به دنبال پراید سفید رنگی که از کوچه خارج شده بود و دیگر نشانی 
 از او باقی نمانده بود کشیده شد. زیر لب زمزمه کردم: 

 _سبحان. 
خوری زن عمو. _برو تو سرما می  

راهی کوچه گرفتم و به سمت صدا سر چرخاندم. نگاه از سه   
با دیدن اسماعیل و زن عمو فوری سرم را عقب کشیدم و پنجره را بستم، به 

 دیوار کنار پنجره تکیه زدم و دستم را روی قلبم قرار دادم. 
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کنی سبحان نبود، اون اینجا نبود، آروم بگیر بخاطرت _چرا انقدر بیتابی می
 آبروم رفت.
ای که با کش مو سفت بسته شده بود کشیدم و وهای گره خوردهدستی به م

ام را از دیوار سرد اتاق گرفتم.تکیه  
فکر بدون روسری سرم رو از پنجره بیرون _سبحان بفهمه من اینجور بی

کنه. بردم غوغا می  
ام کوبید.از گفتن نامش قلبم باز هم ناآرام خود را بر در و دیوار سینه  

ای بر مهر کربلا کاشتم. نو زدم و ب*و*سهمقابل جانماز زا  
ام خارج شد، یک ساعتی از نماز خواندنم گذشته بود نفسم آه مانند از سینه

توجه جانماز و چادرم را جمع نکرده بودم. و من بی  
جانماز طرح دار سفید رنگم را داخل کشوی کمد گذاشتم و درِ کمد 

هایم را باز کردم. لباس  
خواستم دلیل دیگری برای رفتن از اتاق نداشتم اما نمیمیلی برای بیرون 

 عصبانی شدن پدرم درست کنم. 
بر خلاف دیگر مواقع، لباس با حجابی به همراه دامن بلندی انتخاب کردم و 

 شال آبی رنگم را به دست دیگرم گرفتم. 
خواست. تر باشم به آنچه که سبحان دلش میدوست داشتم پایبند  

هایم قرار هایم کشیدم و شال را روی موادم و دستی به لباسمقابل آینه ایست
 دادم. 
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لبخندی به خود در آینه تحویل دادم. کاش سبحان پایین بود و آن وقت بود 
رسیدم. که من با دل و جان برای رو به رو شدن با او به خود می  

ی شال را آزادانه روی سرم رها کردم. گوشه  
نبود و چه غیر قابل باور بود برایم حجابی که حتی خبری از یک تار مو هم 

ام را زیباتر کرده بود. بی نهایت چهره  
ام حلقه شد و با اشاره دست عمو اسد کنارش نشستم، دستش دور شانه 

 فشار خفیفی به بازویم داد. 
معرفت بود، تو چرا خبری نمی گیری؟ نمیگی یه وقت _بابات که از اولم بی

ه برات؟ دل خان عموت تنگ میش  
دانستم لبخند خجولی بر چهره نشاندم که تصنعی بودنش را فقط خودم می

 و خدای من. 
 _شرمندم، درگیر درس و دانشگاهم وقت نمیشه جایی برم. 

گویند اگر مصلحتی باشد دروغ بود و مگر دروغ گ*ن*ا*ه نیست؟ اما می
ر نظر دانست که من تا به کجا مصلحتش را دگ*ن*ا*هی ندارد و خدا می

 گرفته بودم. 
 لبخندش را تجدید کرد. 

 _پس این موبایلا رو براچی ساختن؟ 
جوابی نداشتم که بدهم. نفس عمیقی گرفت و بازدمش را به شدت بیرون 

 فرستاد. رو چرخاند به سمت مادرم. 
 _نیومد شوهرت! 

 _زنگ زدم بهش، هرجا باشه میرسه. 
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را که گفت سرش چرخید و سرگرم صحبت با زن عمو شد. این   
 _من که دیگه حوصله درس و دانشگاه رو ندارم. 

تفاوت به سنگینی نگاه اسماعیلی که روی مبل مقابلم کنار برادر کوچک بی
 ترش نسشته بود، سری به مؤافقت برای ایمان تکان دادم. ادامه داد: 

 _شاید این ترم رو بیوفتم. 
ام آزاد و خیره در چشمان پسر دومش به جلو عمو از دور شانهحصار دست 
 متمایل شد. 

 _افتخارم داره؟
ی پدرم را در صفحه نمایش هدف زنگ آیفون به صدا در آمد و نگاهم چهره

 گرفت. 
هایم را تیز کردم. قلبم چون گنجشکی  ظرف سس را از جا برداشتم و گو 

کوفت. ام میی سینهخود را بر دیواره  
ها یه بار دیگه با هم حرف بزنن، شاید تونستن سنگاشونو وا خوام بچه_می

 بکنن. 
بزاق دهانم را قورت دادم و سرم را به دیوار چسباندم و بیشتر به ورودی 

 آشپزخانه نزدیک شدم. 
دونی که من مشکلی ندارم خان داداش، خدا میدونه اسماعیل رو مثل _می

یگه دلش باهاش نیست. دونم اما افسون مپسر خودم می  
_خطبه محرمیت که بینشون خونده بشه خود به خود مهر شوهرش میوفته به 

 دلش. 
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تر میان انگشتان لرزانم از لفظ شوهر رعشه بر اندامم افتاد. ظرف را محکم
گرفتم مبادا از حصار دستم رها شود و صدای شکستنش حواس جمع را به 

 سمتم بکشاند.
مال قدیم بود نه الان.  _حرف شما درست اما این  

 با صدای مادرم نفسی که در سینه حبس شده بود رهایی یافت. 
ما حرف ننه بابا بود والسلام، الان شده هرچی _فرقی نداره، فقط زمون

ها بگن؛ خدا که بخواد خوب کنه دوتا دشمنم دوست میکنه اینا که دیگه بچه
 از وقتی چشم وا کردن تِنگ هم بودن.

های مخصوصش ریختم. صدای دستانی لرزان درون ظرفسُس را با 
تر می شد ریتم های محکمی که بر زمین کوبیده و هر لحظه نزدیکگام

های مضطرب قلبم داد. تندتری به تپش  
 _نمیشه چون از بچگی با هم بزرگ شدن برای ازدواج اجبارشون کنیم. 

ای دم و لحظهبوی عطر اسماعیل که به مشامم رسید لبم را به دندان کشی
 پلک بر هم فشردم. 

خوای؟ _کمک نمی  
کارم تمام شده بود اما رو بر نگرداندم و صدایی که سعی کردم لرزشش را 

 مخفی کنم قفل گلویم را شکست: 
 _نه ممنون.

خواست در دل دعا کردم زودتر بیرون برود اما گویا این روزها خدا هم نمی
 صدایم را بشنود. 
 _از من ناراحتی؟
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تم مشت شد از فشار عصبی. سر به طرفین تکان دادم. دس  
گیری؟ _پس چرا ازم رو می  

 با ظرف خالی شده سُس به سمت سینک رفتم. 
 _همچین کاری نکردم. 

 _افسون، من رو ببین. 
هایش و عطر تلخی که زده بود ی قدمتر شد و این را از صدای آهستهنزدیک

هم کشیدم از این نزدیکی به وجود آمده. در  متوجه شدم. اخم  
 _چی شد که انقدر از هم دور شدیم؟ 

ربطی نزنم. مبادا دلش را بشکنم و بر قلبش نیش دندان ساییدم تا حرف بی
هایش گره زدم. بزنم. چرخیدم و نگاه خشم آلودم را به مشکی  

هام باقی شد همون حامی بچگی_تو باعث شدی از هم دور بشیم، چی می
موندی؟ می  

ای دل توانستم ذرهام چرخیدند اما نمیمردمک چشمانش ناباور میان چهره
هایم.ها و نوجوانیبسوزانم برای همراه مهربان کودکی  

 _هنوزم هستم. 
ام از های اسماعیل، نه از وجودش، لرزش چانهام لرزید نه از حرفچانه

توانم به من فشار  گرفت که این روزها بیش از حداعصاب ضعیفی نشأت می
 آورده بود. 

 _از وقتی حست از دوستی ساده سبقت گرفت من حامیم رو از دست دادم. 
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هایم حرکت کردند. تپش قلبم هایش به سما شانهگامی برداشت و دست
هایش تندتر شد. گویا دنیا برایم صحنه آهسته شده باشد، ترسیدم مبادا دست

مس خ*ی*ا*ن*تی باشد بر عشق سبحان. هایم را لمس کنند مبادا این لشانه
 به سرعت خود را عقب کشیدم و دمی که راه نفسم را بسته بود را رها کردم.

 دهانش باز ماند و دستانش میان زمین و آسمان خشک شد. 
 _وقتی من رو به چشم همراه زندگیت دیدی حامیم رو کشتی. 

ام را ک شدهرنگ پوست خشهایم به راه افتادند و شوری قطرات بیاشک
 سوزاند. 

تر قدم آمده را عقب گرد کرد و دستش میان موج موهای فِرش فرو رفت. لب
 کرد تا چیزی بگوید اما با صدای مادرم، مهر سکوت بر لبانش حک شد.

 _سالاد درست شد؟ 
نفسی از سر آسودگی کشیدم و رو گرفتم از اسماعیلی که نگاهش دلخوری 

کشید.را فریاد می  
توانستم بر خلاف رحم بودم اما نمیهایم. شاید بیمن و برخورد دلخوری از

ام عمل کنم. خواسته  
هایت را شود عاشق کسی باشی و غیر از او برای دیگری محبتمگر می

 خرج کنی؟
ها نفس پر حرصش را حس کردم اما اهمیتی ندادم. اگر همان آدم گذشته 

م اما حالا جز برای سبحان شدمردم و زنده میبود برای هر لرزش دلش می
هایم را خرج دیگری کنم. توانم مهربانینمی  
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ای مضطرب های بلندی برداشتم و با چهرهاز مرکز دیدم که خارج شد گام
دانم در این چند دقیقه چرا فراموش کرده بودم به مقابل مادرم ایستادم.نمی

های خارج از آشپزخانه گوش بدهم! حرف  
 _چی شد؟ 

و سر به چپ و راست تکان داد. دیگ برنج را از روی گاز  لب تر کرد
های آشپزخانه را با هم آشنا کرد. برداشت و داغی قابلمه و سردی کاشی  

کنه و بعد به خان عموت خبر میده. _بابات گفت فکر می  
ترش شدم که فرش به دلم چون سیر و سرکه شروع به جوشش کرد. نزدیک

برنج مشامم را نوازش کرد. پایم گیر و بوی هل و گلابِ   
خوام. _یعنی چی خبر میده، من قبلا هم گفتم اسماعیل رو نمی  

صدای بشاش زن عمو لبان مادرم را به هم دوخت و مرا میان گودالی از 
ها دست و پا بسته رها کرد. نگرانی  

خواین؟_کمک نمی  
********** 

بود، از  شب جمعه بود و صوت قرآن در هر جای بهشت رضا پیچیده 
 ماشین خارج شدم و خود را ب*غ*ل گرفتم. 

کشید. هایم تیر میکرد و استخوانتمام بدنم درد می  
های گوناگون، هایی آهسته در پیِ پدر و مادرم روان شدم. اسمبا گام

های مختلف، دختر پسر. عکس  
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ی کوچک را در بر گرفته بود، هدف نگاهم سنگ قبری که عکس دختر بچه
 گرفت. 

 "بهاره رمضانی سن سه سال" 
نفسم به شماره افتاد. آب دهانم را به زور قورت دادم و دمی عمیق گرفتم و 

 بازدمش را آهسته خارج کردم اما آرام نشدم. 
 صدای قرآن با وضوح بیشتری به گوش رسید. 

 _چرا وایسادی؟
 با صدای مادرم چشم از سنگ قبر گرفتم و شتابان به سویش قدم برداشتم.

تر شدم. خرمایی از ظرفی که مقابلم گرفته شد ه جمعیت سیاه پوش نزدیکب
برداشتم و از میان جمع راه خود را باز کردم. کنار ریحانه ایستادم و دست دور 

های لرزانش حلقه کردم. نگاهم که کرد به آغوشم پناه آورد و گریه شانه
صدایش شدت گرفت. بی  

هایم تیر کشید. لب گزیدم تا استخوان هایش دور کمرم تا مغزبا فشار دست
 صدایم در نیاید. 

 _تو گریه کنی علی چه حالی میشه؟ 
 فین فین کرد و جوابم را داد: 

 _دلم برای مامانیم تنگ شده. 
شد بگویم فراموش کند. هرگز فراموش نخواهد شد حد اقل نه برای نمی

ای که مادرش روی پایش جان باخته بود.ریحانه  
کنه، گ*ن*ا*ه داره! بین داره به تو نگاه می_علی رو ب  
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کوچک بود و انتظار نداشتم به حرفم اهمیت دهد اما بر خلاف تصوراتم 
فهمید. این دختر بیشتر از سن و سالش می  

کرد به سمت علی هایش را پاک میاز آغوشم جدا شد و در حالی که اشک
 رفت.

ای که روشنی از ابرهای تیرهبافتم را بیشتر دور خود پیچیدم و نگاه گرفتم 
 روز را به اسارت گرفته بودند. 

خواندند برای خورشیدی که با مشقت کردند و رجز میگاهی غرشی میگه
گذاشت.هایش را از پس ابرها به نمایش زمینیان میپرتو  

جانی به رویم زد؛ قاشقی از نرگس ظرف حلوا را مقابلم گرفت و لبخند بی
 حلوا برداشتم. 

ا رحمت کنه. _خد  
 سیاهی شال با پوست سفیدش تضاد ایجاد کرده بود. 

 _ممنون. 
 با چشم به ریحانه و علی اشاره کردم. 

شد آرومشون کرد. _کاش می  
شدند را پاک گاه از چشمانش سرازیر میهایی که گاه و بیبا دست اشک

 کرد و با صدایی دورگه از بغض و گریه گفت: 
اغون کرده اما برای علی و ریحانه از همه _مرگ آبجی همه مون رو د

تر. سخت  



 81 کیفرآخرین 

های نرگس به جفت های نرگس را دنبال کردم، نگاهم از کفشبا چشم قدم
ای چشمانم را ای رسید. چرخیدم تا به سمت دایی بروم اما جاذبهکفش مردانه

 به سمت همان جفت کفش مردانه کشید. 
یم ربودند، خنده بر لبان خشک اش رمق از پاهاقامت بلند و نیم رخ مردانه

ام نقش بست و اشک شوق دیدم را تار کرد. شده  
ی جذبه و ابهت حریصانه سر تا پایش را نگاه کردم و زیر لب قربان صدقه

نظیرش رفتم. بی  
نگاهش میان جمع چرخید، بی اختیار به سویش کشیده شدم. با خنده لب 

دلم پر کشید برای لمس آن ته ریشی که صورت هایم چکیدند. گزیدم و اشک
اش را زینت بخشیده بود. کشیده  

چرخید و نگاهش قفل نگاهم شد، موهای کوتاهش در باد ر*ق*ص اجراء 
کردند. می  

ی لبش را کش آورد اما زود محو شد و اخم ای گوشهلبخند نصفه و نیمه
 ابروان پهنش را در هم تنید. 

ه آب دهانم را قورت دادم و چون خطا کاری سر از این تغییر حالت یکبار
 جایم ایستادم. 

کردم؟ هرچه تر از قبل شده بود یا من اینگونه حس میسیاهی چشمانش تیره
اش را مشخص کرده بود. که بود دلخوری  

 عقب گرد کرد و از جمع فاصله گرفت و پشت درخت تنومندی ایستاد. 
بت با مردان بود و همین نگاهم به سمت پدرم کشیده شد، سرگرم صح

ام را باز پس گردادند. خیالم را تا حدی راحت کرد و شجاعت از دست رفته  
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سوخت. ام از هیجان میی سینهبه حالت دو از جمع فاصله گرفتم، قفسه
کردند.سبحانم را قبول نمیهایم دیگر هوای بیدانم هوا نبود یا ریهنمی  

هسته کردم، پایم به کاجی خورد و به هایم را آبه درخت نزدیک شدم، قدم
 جلو پرتاب شد. 

تابم به تب و تاب افتاد و ام را فشردم. دل بیی سینهبا کف دست قفسه
 نگاهم جزء به جزء اجزای صورتش را از نظر گذراند. 

اش را پر ی دوست داشتنیابروانی که سایه بر چشمانش انداخته و چهره
ه به هر سو می نگریست جز منی که دلتنگ اخم جلوه داده بودند؛ چشمانی ک

های مشکی رنگی که در سرخی خود نمایی نیم نگاهش بودم و هستم. تیله
کردند. می  

های حلقه زده در چشمانم جاری نشوند، دلم لبم را به دندان کشیدم تا اشک
ای هایی که در جیب شلوار پارچهگرفت تا پیش بروم و دستبهانه می

اش را بهتر به شده بودند را لمس کنم، تا عطر لباس مشکی اش پنهانمردانه
 مشام بکشم.

دانم صدای آرامم به گوشش لبان لرزان از بغضم تکانی خورد و بعید می
 رسیده باشد. 

 _سلام. 
 لبانش را به هم فشرد و انگشتانش قصد کندن موهایش را کردند. 

ا تمام توان تلاش عصبانیتش مشخص بود. انگشتانم را در هم گره زدم و ب
 کردم بغض چنگ زده بر گلویم را دور کنم. 
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 _سبحان... 
 فوران کرد و قدم محکمی به سمتم برداشت. 

 _چرا؟ 
دانستم چه بگویم، سر پایین انداختم و لب گزیدم. صدایش کمی نمی

 بلندتر شد: 
زنم تو چشمام نگاه کن. _وقتی باهات حرف می  

اش شده در چشمانم سرازیر شدند، سینه آهسته سر بلند کردم، قطرات جمع
شد. با هر دم و بازدم بالا و پایین می  

 _عشق و عاشقیت به همین زودی ته کشید؟
ام را زیر سؤال برد؟ گفت؟ عشق و علاقهمات ماندم، از چه می  

 _چی میگی؟ 
خورشید در پس ابرها محوتر شد و ابرهای تیره آسمان را بیشتر از قبل 

 احاطه کردند. 
کنی؟ دیشب نتوستم پلک روی دونی چی کشیدم؟ حالم رو درک می_می

 هم بذارم. 
تر آورد و مماس اش را نشانه گرفت، سرش را پاییناش شقیقهانگشت اشاره

 با صورتم، چشم در چشمانم دوخت. 
خورد. _اینکه چرا نیومدی و چرا گوشیت خاموشه، مثل خوره مغزم رو می  

تر شد. صدایش بلند  
فهمی؟ _می  
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ام بیشتر از قبل از کمبود اکسیژن شروع به تر شدند و سینههایم کشیدهنفس
دادم. سوزش کرد، باید توضیح می  

خواستم بیام اما... خواستم بیام، به خدا می_می  
 میان حرفم آمد و مجال صحبت کردن را از من گرفت. 

خواستی ، میتونستی بیایخواستی می_اما چی افسون؟ اما نداره، می
تونستی هر غلطی بکنی. خواستی میتونستی زنگ بزنی، میمی  

اش متورم شد و دل نا آرامم پریشان و نگران، ترسیده به جمع رگ پیشانی
تر شد.نگاهی انداختم اما کسی متوجه ما نبود، لحنم ملایم  

 _بذار توضیح بدم سبحان، به خدا قسم اینطور که فکر می کنی نیست. 
اش مقابل صورتم تکان خورد. ش رو به سرخی رفت و انگشت اشارهاچهره  

 _قسم نخور، قسم نخور؛ صد بار گفتم رو قسم حساسم. 
چارگی دوباره به راه هایم از سر ترس و بیترسیده قدمی عقب رفتم، اشک

 افتادند. 
زدم بابام رسید و گوشیم رو ازم گرفت، _وقتی داشتم باهات حرف می

تونستم بیام.باور کن، نمی سبحان حرفم رو  
 چرخی به دور خود زد و دستش را در حالت متفکر به چانه گرفت. 

تونستی... باشه؛ چرا گوشیت خاموش بود؟_نمی  
هایم را پاک کردم و نگاه کوتاهی به جمع انداختم. با آستین مانتو اشک  
 _گوشیم رو گرفته. 

 _موبایل مادرت؟ تلفن خونه؟ هیچی نبود؟ 
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هایش در هم شدند. و دوباره اخم جدی شد  
خواستی! _یا اینکه بازم نمی  

 دلم پیچ خورد ضعفی که وجودم را در بر گرفته بود شدت یافت. 
 _چی داری میگی سبحان، چت شده؟ 

شد. های بلند و عمیقش به خوبی شنیده میدستانش مشت شدند، نفس  
من پاره. تحمل از کف داد و مشتش به درخت کوبیده شد و بند دل   

 دروغ چرا، ترسیدم از عصبانیتی که هرگز ندیده بودم. 
ام نبود. کسی که مقابلم ایستاده بود، سبحان صبور همیشگی  

خواد تموم عصبانیتم رو سرت خالی _دِ لعنتی چیکار کنم باهات؟ دلم می
تونم. هر چقدر بهت زنگ زدم اون لامصب خاموش بود، یک کنم، اما نمی

تون بودم اما... ساعت جلوی خون  
ی اندکی کف دستش بر درخت کوبیده شد و عصبی برگشت و با فاصله

ام ایستاد. سینه به سینه  
 _کجا بودی که چراغ اتاقت خاموش بود؟

ام بلند. تحملم تمام شد و هق هق گریه  
پس پرایدی که از کوچه خارج شد و همزمان با او ماشین عمو وارد، ماشین 

 سبحان بود! 
داد. صدایم کمی از این حجم دلتنگی، دیدار خوبی نبود و این آزارم میبعد 

 از حد معمول بلندتر شد: 
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_زنگ نزدم چون تلفنِ خونه جمع بود، به مامان هم گفت اگه کمکم کنه 
بخشدش، چطور انقدر خود خواه باشم که اجازه بدم زندگی شون بخاطر نمی

 من خراب بشه؟
تم و با عصبانیت چشمانم را از اشک نفس کم آوردم، دمی عمیق گرف

 زدودم. 
_چراغ اتاق خاموش بود اما من همونجا بودم، وقتی از کوچه بیرون رفتی 

 ماشینت رو دیدم ولی بازم دیر کرده بودم.
دانم. هرچه که بود عصبانیتم آرامش کرد یا باز هم آرامشش را یافته بود! نمی

به خود گرفت. تر شد و نفس کشیدنش ریتم یک نواختی آرام  
 _چقدر به این عشق اعتماد داری؟

 ابروانم از این تغییر یک باره بالا پریدند. 
 _بیشتر از اونچه که فکر کنی. 

 _می تونی ثابت کنی؟ 
تر رفت و به درخت تکیه داد، نگاهم به سمت پدرم کشیده شد و زبانم عقب

 چرخید: 
تونم. _می  

رم تلاقی کرد، دست و دلم لرزید و ی پدنگاهم که با چشمان به خون نشسته
 زبانم قفل کرد. 

ی ازدواج بگیرم، اگر واقعا حرفت راسته باید همراهیم _میرم دادگاه اجازه
 کنی.
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اش را ببینم، نفس در ی پیشانیهای بر آمدهاز این فاصله هم توانستم رگ
ام حبس شد. سینه  

دستان پدرم را سبحان سر چرخاند و رد نگاهم را دنبال کرد؛ مشت شدن 
 دیدم. 

اش گذاشت. گامی برداشت، مردی کنارش قرار گرفت و دست بر شانه
ای که برای من سالی گذشت. نگاه گرفت و به ای مکث کرد. لحظهلحظه

 سمت مرد چرخید. 
 گویا بدبختی قصد رها کردنم را نداشت. 

از  هایم را زدودند و صدایی که از ترس بریده و مقطعدستان لرزانم اشک
شد، اضطرابم را چند برابر کرد. دهانم خارج می  

 _من...من میرم. 
 هنوز گامی برنداشتم که لحن دستوری سبحان، جان از تنم ربود. 

 _حق نداری قدم از قدم برداری. 
 قاطعیت کلامش خشکم کرد. 

 _با... بابام. 
بانی ای مهرزارم، دلم ذرههایم بیباز هم اخم، باز هم جدیت. از این روز

خواهد، کسی که مرا بفهمد. می  
گرفت اما امروز تنها خشم و ابروانی های سبحانم را میی لبخنددلم بهانه

 در هم پیوسته نصیبم شده بود. 
_هشت ماه به هر سازی که پدرت زد ر*ق*صیدم و لام تا کام چیزی 

 نگفتم، دیگه این اجازه رو بهش نمیدم.
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تارهای بیرون افتاده مویم را پنهان کرد. اراده دستم روی شالم نشست و بی  
 لحنم ملتمس شد: 

کنم بذار برم. _همه چیز بدتر میشه، خواهش می  
هایش به خوبی نمایان های قرمز اطراف زغالیچشمانش را ریز کرد، رگه

 بود. 
 _بدتر از این؟ 

دوباره به راه افتادند، چه بگویم از قاطعیت پدرم؟ از هایم اشک
خواستگاری دوباره عمو؟ از ترس از دست دادنش؟ ترسی که چون خون در 

زند؟ هایم جاریست و قلبی که با هر تپش ترسم را فریاد میرگ  
هایش را در جیب شلوارش پنهان کرد. دست  

خوای دیده نشی بیا این طرف. _اگر می  
که با سر اشاره کرد ایستادم، درست مقابلش. ناچار جایی   

هایم را بر صورت گویا نفس کم آورده باشم، طاقت نیاوردم. کف دست
ام بلند شد. گذاشتم. هق هق گریه  

 _گریه نکن. 
در صدایش حرص بود یا کلافگی، هرچه که بود آرامم نکرد که هیچ، 

ام را هم تشدید کرد. گریه  
ای بعد صدای کنترل شده اما پر خشم هبا صدای کوبیده شدن و لحظ

 سبحان از جا پریدم. 
 _گریه نکن لعنتی میگم گریه نکن. 
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گریه کردن از یادم رفت. خشک شدم از مشتی که هنوز هم از درخت فاصله 
نگرفته بود. نزدیکش شدم. مقصر من بودم. اعصابش را به هم ریختم واِلا 

 سبحان من آرام بود.
م مبادا دوباره بغضم بشکند. اما صدایم دو رگه شد.لبم را به دندان کشید  

 _بذار دستت رو ببینم. 
ای تا دستش نداشت، زیر چشم نگاهم کرد و دستش را پس دستم فاصله
ام لرزید. کشید. چانه  

اش چنگ بر دل نا آرامم میزد. دست پوست شده و خونی  
کنم، بذار دستت رو ببینم. _غلط کردم، دیگه گریه نمی  

دانم. ه بود، میکلاف  
 _افسون. 

 میان حرفش پریدم، دست خودم نبود. طاقت درد کشیدنش را نداشتم. 
 _الهی افسون بمیره، بده زخمت رو پاک کنم. 

هات رو پاک کن. _آروم باش. چیزیم نشده، بسه اشک  
ام نشست. تعجب کردم. کی هایم؟ دستم روی گونهآرام شده بود! اشک

تر از ه افتاده بودند! مهم نبود، زخم دست سبحانم مهمهایم به رادوباره اشک
تر از نفس چکیدند، حتی مهمهر چیزی بود، قطرات خونش که بر زمین می

 کشیدن بود برایم.
 قدمی به سمتش بر داشتم، باد که وزید شالم به ر*ق*ص در آمد. 
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سبحان حرکت کرد اما نگاهش، جایی جز  دستم به سمت انگشتان کشیده
د. انگشتم که با دستش برخورد کرد، تکانی خورد و صدای پر غضبی در من بو
هایم پیچید. گوش  

شه. _دروغ نیست که میگن هر چی آتیشه از گور این جانماز آبکشا بلند می  
ناخوداگاه چرخیدم و به سبحان نزدیک شدم. ترسیدم، از پدری که دیگر 

شد.دایی کشیده  شناختمش ترسیدم. نگاهم به جایی حوالی قبر زننمی  
کی رفته بودند که متوجه نشده بودم و قبرستان مانده بود و حضور کم رنگ 

 اشخاصی که در رفت و آمد بودند.
ی این آتیش رو هم خودتون زدید. _جرقه  

شد، سبحان جواب پدرم را داد؟ شد. باورم نمیچشمانم از فرط تعجب گرد 
تر از خودت، گستاخانه سر بلند نکن!هرگز مقابل بزرگسبحانی که معتقد بود   

ی ازدواج بگیرم "اش دوباره در ذهنم تکرار شد: " میرم دادگاه اجازهجمله  
اش را صبرش تمام شده بود، خودش گفته بود و حالا این جواب، گفته

 تصدیق کرد.
_از بین بردن آتیش رو هم خوب بلدم، جوری که انگار هیچ وقت خدا 

ه.نبود  
ام حبس شد. زمان بهانه گیر شده بود و برای جلو بردن هر نفس در سینه

ربود از بدنم.اش، جان میثانیه  
ور بشه، اون _برای خاموش کردن آتیش باید محتاط بود، خدانکنه شعله

شه مهارش کرد.زمان نمی  



 91 کیفرآخرین 

بود تا گنگ  های در هم تنیده سبحان کافیفک منقبض شده پدرم و اخم
م تا کام حرف نزنم.شوم و لا  

گرفتم. داشت. بیشتر پشت سر سبحان پناه پدرم گامی به سمتمان بر
شان کم بود و چشمان پدرم لاله گون.فاصله  

 _گفته بودم دیگه دور و ور دخترم نپلک، اما انگار پِی دردسری.
داد. چون شکستن چینی.ام صدا چیزی درون سینه  

کرد.ونه وانمود میسبحان آرام شده بود. شاید هم اینگ  
_خودتون رو برای اومدن به دادگاه آماده کنید، آب پاکی بریزم رو دستتون، 

 من کاری که بخوام، حتما انجامش میدم.
اش آنقدر تند باز و بسته های بینیدرپی شد. پرههای پدرم تند و پینفس

ترسیدم نفسش بگیرد.شدند که می  
اش بر صورت سبحان ست مشت شدهکرد و دی باقی مانده را طی فاصله

 کوبیده شد.
تر هایی که هر لحظه نزدیک و نزدیککشیدم. صدای تند قدمجیغی از ترس 

شنیدم.شد را می  
ها به راه افتاده بودند.هایم، این لعنتیباز هم اشک  

ی سبحان، نیم رخش را پیش چشمانم به نمایش گذاشته صورت کج شده
 بود. 
ایستادم. زمان آهسته شده بود یا سرعت من بیشتر! رفتم و کنارش جلو 
دانم.نمی  
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ام را با مشکل ام به دام افتاده بود و مجاری تنفسیغمی میان گلویم و سینه
 مواجه کرده بود.

بی همه چیز... _پسره  
گفت:دست دایی رضا دور بازوی پدرم پیچید و هم زمان   

کنی اردشیر این ..._چکار می  
بردم. سبحانم چشمانش را بسته شنیدم. دست پیش را نمی شاندیگر صدای

خواست آرام شود.فشرد. باز هم میهایش را سخت بر هم میبود و پلک  
کرد، ته ریشش گرمایی به نشست و جای ضربه را لمس اش دستم روی گونه

کرد.ام منتقل های یخ زدهدست  
شد. م کشیده شدند و دستلرزید، چشمان سبحان باز میام چانه  

 به عقب کشیده شدم و تعادلم را از دست دادم.
گویا مغزم قفل کرده بود و قدرت فکر را از من ستانده بود. احساسم بر عقلم 

شد.چیره   
چرخیدم، دایی و مادرم پشت سر پدرم ایستاده بودند. به سمت پدرم 

، جیغ کشیدم:توانستم آرامش به دست بیاورمنمی  
ای تون بدم میاد. از این زندگیتون بدم میاد. از خود خواهیزور گویی_از 

 که برام جهنم کردید بدم میاد. از اینکه دختر شمام بدم میاد.
هایم به سوزش افتاده بود. دست پدرم بلند شد اما در گلویم از شدت فریاد

 نزدیکی صورتم، معلق ماند. دست سبحان دور مچ پدرم تنیده بود و هق هق
ام شدت گرفت.گریه  
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ی خیس از اشک مادرم، نگاه غمگین دایی، خشم پدرم، آرامم چهره
کرد.هایم پشیمانم نمی. از حرفکردنمی  

 _نذارید همین یه ذره حرمت هم شکسته بشه.
اش هر لحظه میان سرخی و کبودی در صدایش دو رگه شده بود و چهره

بود  ت، تنها تفاوتشان وضعیتینوسان بود اما پدرم هم، دست کمی از او نداش
 که در آن قرار داشتند.

خواست سیلی بزند، اما مهم نبود.برای بار دوم می  
، قلبم را تکه تکه کرده و دلِ چرکینم ی سبحانم نشسته بودمشتی که بر گونه
 را خون کرده بود.

کردند.چند زن و مرد از فاصله دور نگاهمان می  
ه نتوانم به حضور کم رنگ تک و توکِ اعصابم به حدی متشنج بود ک

کردند اهمیت دهم.مردمانی که رفت و آمد می  
خواستم چیزی بگویم اما عقب کشیده شدم.می  

کشاند و میان سبحان و پدرم ایستاد.دایی میانجی گری کرد. پدرم را عقب   
 رو به سبحان کرد.

 _حرمت حالیته؟ سن و سال چی؟
آمد.درم به گردش در سرش چرخید و نگاهش میان صورت پ  

گیری؟_آروم باش مرد، خودت رو با جوونا می  
افتاد، چشمانش تغییر جهت دادند.نگاهش که به من   
زنیم.ی من، اونجا حرف می_بهتره بریم خونه  
رفت.پدرم از کوره در   
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کشم از این دختره بی چشم و روئه.، هرچی می_بس کن رضا  
گرفت.اش سبحان را نشانه انگشت اشاره  

_این پسر زیر سر دختر من رو بلند کرده.   
های تیره تمام روشنایی روز را ربوده بودند و صدایش بلند شده بود، ابر

بهشت رضا، بیشتر از پیش در تاریکی غرق شده بود، اما باز هم من متوجه 
 گذر زمان نشده بودم.

جاری  هایمکرد؛ زهری که در رگگویا قلبم به جای خون، زهر پمپاژ می
 شده و تمام بدنم را منجمد کرده بود.

شدند.رفت و زانوانم خم میتاب و توانم به یغما می  
 بر زمین که افتادم نجوای"یا امام زمان" مادرم را شنیدم.

ی کرد و نگاهم کلاغ تنهایی که بر شاخهمغزم هیچ فرمانی صادر نمی
 درختی جا خوش کرده بود را نشانه رفت.

کردم که صورتم را قاب دیدم اما دستانش را حس میا نمیی مادرم رچهره
 گرفته بودند.

اش بلندتر توانستم حرکتی کنم. صدای ترسیدهزد. نمیپدرم را صدا می
شد.می  

 _بدنش سرده. الهی مادرت بمیره، چت شد جان مادر.
ای بعد چشم بستم از آوای گوش کاوید و لحظهکلاغ همه جا را نگاهِ 

کشید.خراشی که شومی را فریاد   
*********** 
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کرده بود. حس تهوع ام را پُر دادم. بوی الکل راه تنفسیبا درد دستم را تکان 
 پیدا کرده بودم. به بویش حساسیت داشتم. 

شدند.ینم از هم جدا نمیهای سنگخواستم چشمانم را باز کنم اما پلکمی  
هایم تیر کشید و ابروانم همین که حرکتی به انگشتانم دادم تا مغز استخوان

 از درد به یک دیگر پیوستند.
هایم مشخص بود. سعی کردم کمتر نفس بکشم، زردی نور از پشت پلک

 شاید که بوی الکل کمتر دلم را پیچ دهد.
هایم را از هم جدا کردم.به سختی پلک  

گرفت. نگاهم از سفیدی به سمت یدی سقف در معرض نگاهم قرار سف
 دستم کشیده شد.

 چسب سفید رنگ نیمی از سوزن فرو رفته در دستم را پنهان کرده بود.
کردم و گرمایی شدید در چشمانم.خلائی در سرم حس می  

داد و مغزم را به خوابی هایم را به بسته شدن بشارت میگرمایی که پلک
 دوباره.

پیچید.شدم، صدای زنی با تکان خوردن دستم هوشیار    
خوای بیدار بشی؟_نمی  

ای به دست کردم اما جوابی به پرستار جوانی که سِرُم خالی شدهچشم باز 
 داشت ندادم.

 _دردی چیزی نداری؟
رمق حرکاتش را نگاه کردم. سِرُم خالی سر به چپ و راست تکان دادم و بی

شد. های بلندی از اتاق خارج داخت و با قدمرا داخل سطل زباله ان  



wWw.Roman4u.iR  96 

 

اش چهره در هم کردم. نگاهم میان داد، از تلخیآب دهانم مزه خوبی نمی
خورد، گلویم از فرط تشنگی خشک شده بود. کمدی آهنی، اتاق چرخ 

ی کوچک اتاق قرار داشت و بطری آبی رویش؛ چقدر از من درست زیر پنجره
 دور بود، تشنه بودم. 

نکشید که مردی با روپوشی سفید به همراه همان پرستار ام به لحظه هاییتن
خواستم، آن . آرامش میدادهایشان آزارم میلاغر اندام وارد شد. صدای قدم

 هم از جنس سکوت!
خواستم چیزی هایم پیچید. نمیعینکش را تنظیم کرد و صدای مرد در گوش

خواستم. بشنوم، نمی  
کردی. _خانوادت رو نگران  

داشت؟ حضور حرفی نزدم. چرا گوشی پزشکی را از دور گردنش برنمی
کرد.اش آزار دهنده نبود؟ نبضم را چک دائمی  

 _مشکلی نداری؟
شد. ذره ذره از هم جدا اختیار به سمت قطرات آب کشیده مینگاهم بی

شدند، مثل من و سبحان. سبحان کجا بود؟می  
شکل تنفسی؟_حالت تهوع، بدن درد، سرگیجه، م  

ای رهایم نکرد و کرد. احساس تهوع لحظهحالم بد بود، تمام تنم درد می
داد اما به علامت نفی خستگی چون کوهی بر دوش، جسم و روحم را آزار می

 سر تکان دادم.
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بود که کاب*و*س روز و  خواستم رهایی از این جهنمیتنها چیزی که می
 شبم شده بود.

لیپ بورد را به دست پرستار داد.چیزی روی کاغذ نوشت و ک  
، بگید کارهای ترخصیش رو انجام بدن._مرخصه  
شد. پس سبحان کجا شد، قامت مادر و پدرم در درگاه در پدیدار خارج که 

 بود؟
 نیامده بود؟ حتی این حال زارم برایش اهمیت نداشت؟

هایش را لباسی از غم دانم. دلش را شکسته بودم، خوشیبودم، میمقصر 
ی پوشانده بودم. باید هم مرا نخواهد، باید که مرا نبیند، باید که برود؛ همه

شد؟دانستم! اما پس دل بی قرار من چه میها را میاین  
کشید. ی مادرم جگرم را به آتش ی شکستهچهره گرفتند.کنارم قرار 
من بود. حتی رد اخمی که در پیشانی پدرم جای گرفته بود هم گ*ن*ا*ه 

 تقصیر من بود!
کرد.ام را لمس دست نوازشگر مادرم گونه  

افتاد!_کاش هیچ وقت این اتفاقات نمی  
شدند.چشمانش چون دریایی طغیانگر   

زدم توی گوشت، حال و روزت این زدی می_اگه وقتی حرف از جدایی 
بخشه، مادر درستی نبودم، کوتاهی کردم تو تربیتت.شد؛ خدا من رو ننمی  

هایی از چشمانش سرازیر شدند.اشک چون مروارید  
ام چه بگویم؟چه بگویم؟ از راضی که در سینه پنهانش کرده  
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توانم چشم توانم توجیه کنم، لا اقل میدهم بگذرم، وقتی که نمیترجیح می
شوم.هایی که میپوشی کنم از ملامت  

خواستم.ای آب میک بود، فقط قطرهگلویم خش  
 _آب.

رفت.پلک بر هم فشرد. پدرم به سمت میز کوچک آهنی   
اش افتادند، خطوط ریزِ نیم رخش بهتر های خورشید که بر چهرهبا پرتو
شدند.دیده   

 لیوان یک بار مصرف را پر کرد و به سمتم آمد.
این سو و آن سو  توانستم از ذرات ریزی که در هوا، زیر نور خورشیدنمی
رفتند، چشم بگیرم.می  

ر*ق*صیدند و صدایشان به گوش کسی مثل زندگی من، در دستان باد می
رسید.نمی  

 با برخورد لیوان به لبم، نگاهم به دست پدرم کشیده شد.
ای از آب نوشیدم.دستانم را حائل بدنم کردم، نیم خیز شدم و جرعه  

داند و قلبم... امان از قلبی که می لبانم دوباره زندگی را حس کردند اما
خواهد حرفی را قبول کند.نمی  

 دست پدرم کنار رفت.
 _چرا فرار کردی؟

ام نبود، اما ممانعتی هم لحنش هیچ ملایمتی نداشت، راضی به جدایی
 نکرده بود.
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دوباره تصویر سبحان مقابل چشمانم زنده شد. نگاه دلگیرش، فک منقبض 
ای داشت.ریش نبود. چون عزاداری، وضع آشفتههاش. ریشی که دیگر تشده  

اش در سرم چرخ خورد.صدای دو رگه  
 "وقتی قاتل شدی...، چطور تونستی!"

ام بیدار شد. فرزندم نبود و اختیار شکمم را لمس کرد. حس مادرانهدستم بی
 سبحان، به راستی عزادار بود. آهسته لب زدم:

 _من کشتمش؟
ی خواست مرا آرام کند یا نبود پارهکرد. میمادرم پشت دستم را لمس دست 

 تنم را گوشزد؟
فهمیم.ها دیر قدر داشته هامون رو می _گاهی وق   

سوزاند برای دختری که خودش متولد بی رحم نشده بود، هنوز هم دل می
دانستم.نکرده بود. این کنایه را زد بلکه به خود بیایم! می  

رزید و من سعی در مهار این بغض داشتم.لام چانه  
هات رو از خودت ها و دارایی_گاهی هم مجبوری خودت رو از دارایی

 دریغ کنی.
شد. نگاهم را به ام اسیر دست پدرم کرد. چانهشد و ناباور نگاهم متعجب 

 زیر انداختم. شرم داشتم به چشمانشان نگاه کنم.
 _منظور؟

دنم را سد کرده بود و هوای اتاق را از من دریغ.گویا بوی الکل راه نفس کشی  
کنم._از اینجا بریم، خواهش می  

گذاشتم.ماشین مقابل خانه ایستاد. در را باز کردم و قدم بر سیاهی آسفالت   
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_چی میشه اگه دست از لجبازی برداری؟باید دائما دست و دلم بلرزه که 
 مبادا دوباره حالت بد بشه و تو تنها چکار کنی؟

ی بحثی دوباره را نداشتم. بدنم لرز داشت، اعصابم باز هم ضعیف حوصله
 شده و کنترل رفتارم را از توان من خارج کرده بود.

کنم دوباره شروع ی خودم راحت ترم؛ خواهش می_مامان خوبم، خونه
 نکنید.

تونی درک کنی، مادر نیستی که بفهمی._حال من رو نمی  
کرد، ناراحت شده بود. حرفش هویدا میلحن صدایش، گرفتگی حالش را 

 همانند خوره در وجودم نفوذ کرد. "مادر نیستی که بفهمی"
 در ماشین را بستم و زیرلب "خداحافظ" گفتم.

رسید، تاریخ از دستم در رفته بود، فصل برگ ریزان بوی پاییز به مشامم می
استقامت  هاها برای ماندن بر شاخهرسیده بود؟ گمان نکنم! هنوز که برگ

کردند!می  
ی کوچکم را داشتم و قفل در را باز کردم. خانهام برکلیدم را از کیف دوشی

نهایت بیشتر از قصری زیبا، دوست داشتم. آرامش داشت، چیزی که من بی
 محتاجش بودم.

شدم. صدای تایر ماشین به گوش رسید، این یعنی رفتند.وارد خانه   
ای بدن دردم از یاد برم. برای لحظهمیهای یاس و شب بو؛ لذت بوی گل

 رفت و افکارم پافشاری کردند برای مرور خاطرات!
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آمد، تعجب کردم. سبحان خانه بود؟ جفت کفش وِرنی سر و صدا می
 مردانه. سبحان من بود. عزیزدلم برگشته بود. 

لبانم به وسعت لبخند کش آمدند و اهمیتی به کیفی که وسط حیاط افتاد 
 ندادم.

شدم و وای...رد خانه وا  
هایم را در نیاورده بودم و سبحانم بر این موارد حساس بود!کفش  

آوردم و با سرعتی که از خود هایم را در راه آمده را عقب گرد کردم، کفش
دویدم.سراغ نداشتم به سمت صدا   

ی کرد و تلویی خوردم. چادرم از سرم افتاد و گیرهی فرش گیر پایم به لبه
ام شل شد.یروسر  

ها را به تن داشت.کرم. همان لباسدر نیمه باز اتاق را کامل باز   
اش را بیشتر کرده بود. رَخت سیاهِ عزا جذبه   

شدم. از تفاوت بود. به شب چشمانش خیره اش بیبه سمتم برگشت. چهره
 خودش آموخته بودم، "احساس را از چشم بخوان".

توانستم نگاه ام نشست. نمیشدم. عرق سردی بر پیشانینزدیک اختیار بی
هایش بگیرم. از زغالی  

 اما او چرا؟ مگر ناراحت نبود؟ چرا رو بر نگرداند؟
زدند. گویا شعله آتش میان سیاهی چشمانش اش دو دو میهای مشکیتیله

کشید. گرم بود و سوزان!زبانه می  
ای سیاهی.ظهداغ کردم، سرم گیج رفت و چشمانم لح  

فشرد.قدمی به سمتم آمد اما وسط راه خشک شد و پلک بر هم   
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کردم کاش زمان بایستاد، یک دل سیر نگاهش کنم. در دل آرزو   
اش بذارم و همچون خود را میان بازوانش قفل و زنجیر کنم، سر بر سینه

اش.ای واجب، نیّت کنم جان دهم، میان آغوش گرم و خواستنیروزه  
شد.و دوباره مشغول گشتنِ کشوی پاتختی  چرخید  

خواست بماند، درست مثل گذشته. شد. دلم میلبخندم محو نمی  
بود، ولی کاش نرود. خودخواهی  

گردی؟_دنبالِ... چی می  
بست و به سراغ میز دراور رفت.کشو را   

 سعی کردم لرزش صدایم را مهار کنم.
 _کمکی... از دستم بر میاد؟

حتویات کشو را روی زمین ریخت. آشفته بود؟ از من؟ یا باز نگاهم نکرد. م
 هم در کار به مشکلی برخورده؟

_شرّت نرسه، خیر پیشکش.   
اش کامم را زد. دوباره لرز وجودم را به آغوش کشید و باز هم تلخی
کرد.فرستادم به دردی که دامانم را رها نمیلعنت   

یلی ریز و کوچک. شاید چیزی در دست گرفت. چیزی شبیه فِلَش، اما خ
دانستم!یک ردیاب، شاید هم شنود؟ نمی  

گاه شود.شدماز اتاق خارج  ، ترس داشتم از حال بدم آ  
ها، چه عمود های محکمش را شنیدم. وای به حال فرشصدای قدم

آمد.استواری بر فرقشان فرود می  
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گرفت، لعنت بر این شانس که با من سر ناسازگاری داشت.نفسم می  
ام را چنگ زد.تم را به دیوار گرفتم و دست دیگرم، روسریدس  

کردم و وارد آشپزخانه شدم.پا تند   
 از ترس مخفی ماندن، کجا گذاشته بودم؟

کردم.ها را یکی پس از دیگری باز و بسته میکابینت  
رفت. خوردم و نفسم گشتم، با دیدنش از ترس تکانی کلافه بر   

کردم دمی عمیق بگیرم اما نشد. سعی گذاشتم. ام دست بر سینه  
کردم، دست به دیوار گرفتم و با ناخون بر می هجوم خون را به صورتم حس

کشیدم.هایش خط کاشی  
زد. اما طولی نکشید.کرده بود و شقیقه هایم نبض میسرم داغ   

گرفت. طاقت نداشتم بیش از این به چشمانش سرما وجودم را فرا حس 
 نگاه کنم. شرم داشتم از رویش.

خواستم تکیه گاهم باشد، نباید که کردم. میخود را آهسته به دیوار نزدیک 
بیاورد.ضعف از پا درم   

رفت و اهمیتی ایستاد، کاش میشد. مقابلم دیدم. نزدیکم میپاهایش را می
داد.ام نمیبرهم ریختهبه حال   

 _رنگت پریده، حالت خوبه؟
، چشمانم بارانی شدند.چون آسمانی  

هایش چون شهد و عسل زیر زبانم مزه داد اما عذاب وجدان...محبت  
کشید.از کنارم رد شد و صندلی میز نهار خوری را بیرون   

 بازویم را گرفت و مرا به سمت صندلی برد.
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شدند و دید تارم را از بین بردند.رها قطرات جمع شده در چشمانم   
 به سمت شیر رفت و لیوانی را آب کرد.

های فرش را حساب دانم گلاش ثابت بود، نگاهش نمیدست دراز شده
کرد و یا برای فرار از چشمان من، به فرش پناه برده بود!می  

گرفت و همزمان با بازدم، دست میان سیاهی برهم ریخته دمی عمیق 
برد.فرو  موهایش  
نوشیدم.ای از آب گرفتم و جرعهلیوان را   

 _قرصی، دارویی چیزی داری؟
ام از کمبود اکسیژن، به خس خس افتاده کردم. سینهاش بغض از مهربانی

 بود، بغض لعنتی هم قوزِ بالا قوز.
زدم:بریده بریده لب   

 _مت... متأسفم.
ام آزاد.هق هقم بلند شد و راه تنفسی  

شمانش تغییر حالت دادند، چیزی در چشمانش به وجود آمد که به آنی چ
ترساند. چیزی شبیه نفرت!مرا   

بخشمت._جگرگوشم رو برگردون، می  
دست لرزانم را پیش بردم، انگشتانش را که لمس کردم، دستم را به شدّت 

 پس زد.
 _سبحان...
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انم اش را به سمتم گرفت و نگاه غضب ناکش را حواله چشمانگشت اشاره
 کرد.

ذارم رو عهدی که باهات بستم._پا گذاشتی رو قول و قرارامون، پا می  
 چیزی در دلم فرو ریخت، پاره شدن بند دلم را حس کردم.

 _نه
گرداند و به سمت در رفت.رو   

پیچید. افتاد و صدای شکسته شدنش، در خانه لیوان از دستم   
پیچید. قدمی که برداشتم سوزشی در پایم   

دویدم.توجهی نکردم و دنبالش   
 _سبحان نرو، جون من نرو.

از در خارج شد. گام های بلندش سرعت گرفته بودند. پا برهنه به حیاط 
 رفتم. زخم پایم اهمیتی نداشت. اصلا گویا دردی نداشت!

اش روی در آهنی حیاط، دوباره زبانم را به کرد، دست مشت شدهمکث که 
منصرف شود، شاید که آرام شود!حرف وادار کرد. شاید که   

 _نرو، قول دادی، گفتی هیچ وقت... نمیری.
گشت و صرف نظر می کرد از نیم رخش به سمت من بود، اما کاش برمی

تواند باز برگردد یا نه؟دانستم میاین رفتنی که نمی  
دادم. اما الان...خواستی می_اگه همه چیز مثل قبل بود، جونمم می  

شد.کان داد و از خانه خارج سری به افسوس ت  
خواستم استقامت کنم. روی زمین خورند. نمیماندم، زانوانم خم مات 

 افتادم و موزائیک لق، تکان خورد. 
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 درست مثل من، مثل تکانی که دنیا را بر سرم آوار کرد.
دادم؟ تاوان کدام گ*ن*ا*هم را پس می  

ای ی که سبحان لحظهافکارم به گذشته روانه شد و نگاهم به سمت مسیر
 پیش آنجا بود.

******** 
اش کلاهش را از روی چوب لباسی برداشت و از اتاق بیست و چهار متری

خارج شد. سربازی از کنارش گذشت و سلام نظامی داد. سری تکان داد و به 
 سمت اتاق پدرش راه کج کرد.

ازه وارد ای به شیشه زد و بعد از صدور اجای اتاق رسید، تقهبه در شیشه
 شد. پا کوبید و دستش را کنار سرش گرفتم.

ای در دست داشت اما درگیر چندین پرونده برهم حامد ایستاده بود و پرونده
 ریخته روی میزش بود. زیر چشم نگاهی به پسرش انداخت.

 _بیا که کلافه شدم. 
 سبحان به سمتش رفت و کلاه را زیر ب*غ*ل زد.

داخل خودش.های هر پرونده رو بذار _ورق  
شناخت، از کمی کنار کشید و سبحان کنارش ایستاد. پدرش را خوب می

شد اِلا سر و کله زدن با کاغذهایی که به قول او از تمامی هیچ چیز خسته نمی
 نبود.
ای کاغذ را مرتب کرد و میان پرونده قرار داد.دسته  

 حامد چهره پسرش را وارسی کرد.
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ای!_گرفته  
سراغ پرونده دیگر رفت.سر بلند نکرد، به   

 _چیزی نیست، یک سردرد مختصر.
حامد دست روی میز گذاشت و سبحان فکر کرد مسلما زمانی که دستش را 

ماند.بردارد، رد انگشتانش روی شیشه می  
 _باز فکر و خیال؟

سبحان کلافه پرونده را بست، گامی بلند برداشت و به سراغ آخرینشان 
 رفت.

ستم برمیاد؟ای از د_مگه کار دیگه  
ها را درون پوشه سبز رنگ گذاشت و با پرونده ایستاده، تقه ای به میز ورق

هایش جایشان درست شود، نه؛ صدایش را دوست زد. نه اینکه تنها ورق
برد!داشت، لذت می  

 حامد به سمت آویز لباسش رفت و کلاه سبز رنگش را برداشت.
تونه انجام بده.بزرگترین و بهترین کاریه که آدمیزاد می_صبر   

زد و به سمت پدرش سبحان کلاهش را به دست گرفت، میز بزرگ را دور 
 رفت و با صدایی آرام جوابش را داد:

 _اگر دیگه صبری مونده باشه.
ای ها نگاه کرد اما جزء سفیدی مطلق چیزی ندید. دریغ از لکهبه کاشی

 کوچک از سیاهی.
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اراده در هایش باز هم بیسبحان کوبید. اخم حامد با کف دست روی شانه
هم رفتند و این یعنی پِی به اوضاع درون پسرش برده بود. باید هم همینگونه 

رفت، خصوصا که پدر هم باشد.باشد، از یک سپاهی کمتر از این انتظار نمی  
 _خدا که هست، امیدت کجا رفته پسر؟

نالید.فشرد و انگشتانش چشمانش را  سبحان پلک بست و با  
شه.شه که نمیزنم نمی_به هر دری می  

گذاشت و فشار خفیفی به حامد کف دستش را روی گونه سبحان 
آورد.صورتش   

 _سَمیعُن بَصیرٌن به لا اِلاهَ اِلّا اَنْت.
 زیر لب زمزمه کردم:

 شنوای بیناست و نیست جز او خدایی قادر.
انش نشست.لبخند ملیحی بر لب  

 _امیدت به خودش باشه، اون خودش حواسش به همه چیز هست.
گرفت و چشمانش باز شدند. حق را به پدرش داد، این اواخر به دم عمیق 

حدی فشار روحی و عصبی زیادی را تحمل کرده بود که قدرت تصمیم 
اش را از دست داده بود. حامد چرخید و به سمت در رفت و سبحان به گیری
ش رفت.دنبال  

 _آقاجون!
_بیرون از این اتاق تا زمانی که از ساختمون خارج نشدیم فرمانده موسوی 

 هستم. 
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سری به موافقت تکان داد و "بله قربان" محکمی گفت. این حرف حامد 
یعنی که فعلا سبحان سکوت کند تا از ساختمان خارج شوند. به قول او 

 حساب حساب است و کاکا برادر.
هایش کشید و اخماز کرد و پشت فرمان نشست. سرش تیر قفل ماشین را ب

 از درد در هم فرو رفتند. پیش از این که لب بگشاید حامد به حرف آمد:
_جوونیه و هزار اشتباه و خطا، یادت باشه که همیشه پیش روت دوراهی 

کنی، نه تنها تو، من، مادرت، خواهرات و یا هرکسی، اما مهم اینه راه پیدا می
رو از غلط تشخیص بدی!درست   

فشرد و سوئیچ را چرخاند. بوق زد تا سربازی که فرمان را زیر انگشتانش 
جلوی در ایستاده بود کنار برود. سرباز سلامی نظامی داد و سبحان ماشین را 

 حرکت داد.
_سعی کن راهی رو انتخاب کنی که بعدها پشیمون و سرافکندت نکنه، راه 

رفت. شه یک شبهصد ساله رو نمی  
ها را کرد هوا کم آورده، شیشهفشرد، حس میپایش را بیشتر روی پدال 

گذشت.داد و از چهار راهی که چراغ سبزش راهش را باز گذاشته بود پایین   
 _بی احترامی کردم آقاجون، پشیمونم.

زدند. دست چپش انگشتانش از شدت فشار بر روی فرمان، به سفیدی می
هایش فشرد.اش را میان دندانگشت سبابهگذاشت و انرا لبه در   

 _بد کردم.
 _به پدر اون دختر مربوطه؟
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داد. حامد سرش را به افسوس تکان داد. منتظر بود تا سبحان ادامه سر تکان 
خواست خودش تمام قضیه را بگوید.دهد، می  

خواستم چنین چیزی بگم اما..._با پدرش حرف زدم، فقط میگه نه، نمی  
سکوت سبحان خوشش نیامد و گفت:از   

کنن، ختمش _حرف رو یا نمیگن و قورتش میدن یا وقتی شروعش می
 میکنن! 

، پشت چراغ دستی به ته ریشش کشید، پا روی ترمز گذاشت و ردیف اول
 قرمز ایستاد.

کنم._گفتم قانونی اقدام می  
و تر شده بودند. سکوت کرد هایش غلیظدید، اخمرخ پدرش را مینیم

کرد کاش چیزی بگوید و راهی پیش پایش بگذارد.سبحان دعا می  
 _به سهیل گفتم وقت دادگاه بگیره!

های دستمال ای که بستهها بلند. پسر بچهچراغ سبز شد و بوق ماشین
های گرفت، پا تند کرد و خود را به نردهکاغذی را به سمت شیشه راننده می

.آهنی جدا کننده دو طرف خیابان رساند  
کردی!_قدیما واسه هر تصمیم، صلاح مصلحت می  

 ماشین را از جا کند.
 _خطا کردم آقاجون، عصبانیت کار دستم داد.

شد، سبحان دنده را عوض کرد.لحن حامد عاری از هر حسی   
زنی به سهیل و میگی رد کار رو نگیره._زنگ می  
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تر از این بد را از کرد. نباید بیشمقابل خانه ایستاد، باید که همین کار را می
کرد.بد، بدتر می  
********* 

کردم، چهره ام را فشردم. وَرم چشمانم را حس میپلاک نقره ام را در دست 
کردم ام نزدیک تجسم کردم، چشمانم چقدر زشت شده باشند! مشتم را به بینی

کشیدم. بویِ خاصی نداشت. در واقع اصلا بویی نداشت، اما و پلاکم را بو 
هم کارم را تکرار کردم.باز   

ها بالا گرفته بود خیلی وقت بود که زنگ خانه به صدا در آمده و صحبت
خواست در نورم خارج شوم. دلم میخواستم از اتاق سرد و بیولی نمی

تاریکی بمانم؛ از پنجره، نور کم سوی ماه را نگاه کنم و هر از گاهی نام حک 
ی خدا، روی پلاک را بو بکشم.شده  
ن معتادی وابسته به هدیه زیبای سبحانم شده بودم. از دو روز پیش که چو

در بهشت رضا از هوش رفته بودم، نه خبری از او داشتم و نه پیغامی. کاش 
گزیدم و توانستم حالش را جویا شوم. نکند حالش خوب نبوده نباشد؟ لب می

کردم:زمزمه   
 _خدانکنه!

ماندم، در باز شد. برای اولین بار از  خورد. چرخیدم و منتظرای به در تقه
کت و شلوار بدم آمده بود، آن هم رنگ کرم!  در باز شد و قامت اسماعیل 

 پدیدار.
تونم بیام تو؟_می  

ام نزدیک، ابروانم سؤالی بالا پریدند.شد و به شانهسرم ناخوداگاه کج   
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 _اجازه واسه قبل از داخل شدنه، الان که اومدی تو!
تخت یک  رفتم و گوشهآمد. کنار کرد و به سمتم در را چفت زد، لبخند 

کردم.ام کز نفره  
، اما حضرت عالی حتی زحمت ندادی بپرسی کی زده به در._اون که بله  

خواست برود و کردم، حرفی نداشتم بگویم. فقط دلم میساکت نگاهش 
ام را برهم نزند!تنهایی  

 _چرا تو تاریکی نشستی؟
انداختم.شانه بالا   

تونی برق رو روشن کنی، یا این که بری!_خوشت نمیاد می  
کرد.هایش را تکیه گاه بدنش کرد و دستای تک خنده  
، نور ماه کافیه._نه خوبه  

خوردم و چهار زانو، رو به پنجره نشستم.چرخ   
کنه._نور ماه خوشگل ترت می  

خواستم پوست خشک شده اش را جدا کنم.را به دندان گرفتم، میلبم   
هات، معصوم و خواستنی._معصوم ترت کرده، درست مثل بچگی  

دادند یا من بد بین شده بودم؟ سبحان هایش معنای خوبی نمیحرف
گوید دوست ندارد با هیچ پسری صمیمی باشم! اگر بفهمد اسماعیل چنین می

شد یا عصبی؟ ه؟ دلخور میهایی به من گفته چحرف  
 _چرا اومدی؟

کشید.گذاشت و نفسی عمیق هایش را روی پا دست  
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 _باید حرف بزنیم افسون.
اش برعکسِ هم نشسته بودیم، من رو به پنجره و او پشت به پنجره. چهره

توانستم حالات صورتش را ببینم، فقط برق چشمانش دیده تاریک بود و نمی
کرد.ضور اسماعیل هم بدترم میشد. کلافه بودم، حمی  

خوای حرف بزنی، برو!_اگه نمی  
کرد:آرام شروع   

شد، از ساختم. با پسرای هم سنم دعوام می_همیشه تنها بودم، با کسی نمی
دخترا هم بدم میومد، لوس بودن. ولی یک دختر بود که دوستش داشتم، 

مون زمان مراقبش هاش قشنگ بود. از هآورد! خندههاش لجم رو در نمیگریه
دادم بهش.هام رو میکرد ماشینبودم، اگه گریه می  

رد نگاهش را دنبال کردم، به در اتاق خیره شده بود، گویا در خاطرات غرق  
 شده بود!

_دختر شیرین و با محبتی بود، ماشینم از دستش افتاده بود و خراب شده  
هام کرد دیگه وسیلهکر میکنم، فکرد دعواش میکرد. فکر میبود، باز گریه می

کرد.دم، اما اشتباه میرو بهش نمی  
خودم  مان برایم جانی دوباره گرفت، ولی من حوصله تمام خاطرات کودک 

اش. میان حرفش پریدم.ی طولانیرا هم نداشتم، چه رِسد به شنیدن غصه  
 _اومدی غصه تعریف کنی؟

د! ادامه داد:اهمیتی به حرفم نداد، گویا صدایم را نشنیده بو  
_انقدر گذشت تا بالغ شدم، الحق و الانصاف زیباتر شده بود اما به تبعیت 

کردم مراقبش باشم، پسری نگاهش شیطنتش هم بیشتر شده بود. سعی می



wWw.Roman4u.iR  114 

 

های خوبی شده بودیم، دختری هم کرد، حساب طرف رو برسم. دوست
دیدم دل دونم چی شد که یهو به خودم اومدم سنش نبود توی فامیل. نمی

 باختم بهش. شیطنتش کار دستم داده بود!
توانستم دیگر تحمل کنم، تا به الان هم زیاد از حد پیش رفته بود. دلم نمی 

خواست ادامه بدهد. از تخت پایین آمدم و مقابلش ایستادم.نمی  
ها رو ندارم.خوام اما اصلا کشش و حوصله این حرف_ببین معذرت می  

ایستاد.ام ی دو قدمیکم، در فاصلهاز جا برخواست و نزدی  
تونم قلبم رو راضی به فراموشیت کنم._از فکر و ذهنم نمیری، نمی  

هایم گذر کرده بود. نه  قلبم به تپش افتاده و گویا خون بعد از دو روز، از ر 
هایم ریتم گرفته باشند و یا من هیجانی شده باشم، هایش نفساین که از گفته

، گویا آتش به جان و قلبم زده باشد! به *ت به سبحاننه! حس خ*ی*ا*ن
هایم شد.های قلبم سرعت داد و باعث مشت شدن دستتپش  

خوام حرمتی شکسته بشه؛ برو بیرون._برو بیرون اسماعیل، نمی  
کردم، اش قرار داشت. سر بلند قدمی جلوتر آمد. صورتم درست مقابل سینه

ش داشت و لبخندی کم سو بر لبانش چشمانش برعکس نگاه دریده من، آرام
 نقش بسته بود.

 _میدونی چرا اینجام؟
دانستم که سعی دارد مرا با آن لحن فریبنده لحنش ملایم بود، می

شد.هایمان. سکوتم باعث ادامه دادنش اش آرام کند، مانند نوجوانیهمیشگی  
ذارن._پایین دارن قرار عقدمون رو می  
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از وجودم بیرون رفت، شک نداشتم روحم بوده باشد اما مشکل آن چیزی 
شد، اصلا چنین چیزی امکان بود که هنوز هم سر پا مانده بودم! باورم نمی

 نداشت! نیشخندی زدم و چند قدم فاصله گرفتم.
 _زمونه چقدر تغییر کرده پسر عمو، دروغگو هم شدی!

ریک بود اما چشمانم به حضور کم رنگ لبخند از لبانش پاک شد، اتاق تا
 همان کور سوی نور ماه عادت کرده بود.

 _اونی که تغییر کرده تویی...
برد، تخت را دور اش فرو ای کرمیچرخی زد و دست در جیب شلوار پارچه

 زد و نزدیک پنجره ایستاد، ادامه داد:
تونم ازت دست بکشم، بین دو راهی قرارم خواستم زورت کنم اما نمی_نمی

دونم آخر هر دو مسیر شاید هرگز خوب نباشه!ی؛ دو راهی که میداد  
 هیستریک خندیدم و تند تند سرم را تکان دادم.
 _این چرندیات رو برو تحویل یکی دیگه بده.

هایش را تند کرد. بی اختیار قدمی عقب رفتم، به سمتم برگشت و قدم
ایستاد، بوی تند که  شد. مقابلمام در هم خورد و چهرهپهلویم به میز دراور 

پیچید. عطرش در مشامم   
شد:نشستند و صدایش بلند هایش روی بازوانم دست  

، یکم _چه مرگته افسون؟ محض رضای خدا کله پوکت رو به کار بنداز
 عاقل شو.

ام با میز زدم. با برخورد دوبارههایش را به شدت پس لرزید، دستام چانه
افتاد.افتادند و رژ لبی قِل خورد و روی زمین میز  دراور، لوازم آرایشی روی  
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کنه... دروغ میگی!_دروغ میگی، امکان نداره، بابام اینکار رو نمی  
هایم شد. فاصله اشک از چشمانم به راه افتاد اما خنده دوباره مهمان لب

شکست. سر شیشه ای رژ تکه تکه شده بود اما کردم که گرفتم، چیزی را لگد 
را زخمی نکرده بود.پایم   

تونی با چشم خودت ببینی و با گوش خودت ، می_حرف من رو باور نداری
 بشنوی.

شد. نگاهم های پی در پی بالا و پایین میام از نفسرفتم. سینهعقب عقب 
های اسماعیل شد.های شکسته سر رژ لب و ذهنم درگیر حرفبه تکه  

فشردم. اش را و دستگیره طلایی خوردم، برگشتم، در را لمس کردمبه چیزی 
گویا واقعیت چون رخشی تیز پا به مغزم حمله کرده باشد، شروع به دویدن 

های سالن را تند پایین رفتم. دو پله مانده بود، تلویی خوردم، دستم کردم و پله
های طراحی شده گرفتم و تعادلم را حفظ کردم.را از نرده  

روی هم نشسته بودند و بل تک نفره، روبهمادرم نبود، پدرم و عمو روی دو م
گر بحثشان بود.ای رنگی، در سکوت نظارهزن عمو، روی مبل دو نفره قهوه  

های اسماعیل دروغ بوده باشد. خداکند جلو رفتم، خداکند که تمام حرف
زدم:که پدرم بیشتر از این، از چشمم نیافتد! به سختی لب   

 _بابا...
گرفت.به سمتم  رخش راچرخید و نیمسرش   

 _اینجا چه...
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_خوش اومدی قربونت برم، مهگل جان گفت ناخوش احوالی، بهتر شدی 
عمو؟زن  

کردم، در این وضع نه از دیدنش خوش حال شده بودم و نه به ناچار نگاهش 
از بودنش، حسی شبیه نفرت تمام قلب و عقلم را تحت سیطره خود در آورده 

 بود.
چرخیدم.به سمت پدرم   

بگین که اسماعیل دروغ میگه!_  
جا شد و محلم نداد، گویا اصلا صدایم را نشنیده باشد پدرم روی مبل جابه

 و یا حضورم را حس نکرده باشد.
به سمتش رفتم، لیوان شربتش را از روی میز عسلی مقابلش برداشت، عمو 

کرد. حاضر نبودم حتی سلامش پیوسته و با دقت نگاهم میبا ابروانی در هم 
 کنم.

دادند.ها هم بدتر عذابم میخودم کم درد داشتم، این  
 _علیک سلام عمو!

اش را نشنیده گرفتم.طعنه  
کنید؟_به چه حقی اینکار رو می  

 صدایم بلندتر شد و فریاد زدم:
گیرید؟_به چه حقی واسه زندگی من تصمیم می  

شد. صدای برخورد لیوانِ در دستِ پدرم با شیشه میز تمام اش صبوری
شد.عسلی، با صدای پر تحکم عمو هم زمان   

 _صدات رو بیار پایین، شرم و حیات کجاست؟
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شان سکوت کنم.توانستم مقابل ناحقیتوانستم آرام باشم، نمینمی  
 _جایی که برای کوچیکتر از خودشون ارزشی قائل نمیشن، باید داد زد.

داد.ایستاد و به جای عمو جوابم را پدرم از مبل برخواست و مقابلم   
_کوچیکتری که نفهمه کار کردنش رو، بزرگترا باید واسش تصمیم گیری 

 کنن.
ام شد و صدای مادرم خفهخواستم جوابش را بدهم اما دستم کشیده می

 کرد.
 _بسه افسون، بریم دختر.

شدم.افتاد، دنبالش کشیده به راه   
ها نباید میدون داد، کو گوشی که _صدبار بهت گفتم اردشیر، انقدر به بچه

 حرف حالیش بشه، اینم چوب ندونم کاریات.
رسیدم، دستم را از نرده گرفتم و ها آمد، به پلهباز خنده لعنتی به سراغم 

ام را آزاد کردم.خنده  
ون پُرِ بچه بود._یکی از یکی بدتر، خدا دیده و داده، وگرنه الان باید دورت  

کردم"یه جوری میگه انگاری من ظالمم و اینا زدم و باخود صحبت قهقهه 
ها"مظلوم، طفلکی  

 صدای آرام مادرم را کنار گوشم شنیدم، بازویم را گرفت.
، زود._بسه افسون ساکت باش، برو بالا  
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خواستم به حرفش گوش دهم، از کجا معلوم، شاید خودش هم، هم نمی 
پدرم بوده باشد! دستم را کشید، اسماعیل روی پله ایستاد بود و با  یعقیده

کرد!، نگاهم میبود و یا تأسف دانم از سر دلسوزینگاهی که نمی  
آمده هایم بدم شدم. از او هم بدم آمده بود، اصلا از تمام فامیلاز کنارش رد 

 بود.
کشیده شد و به تر دیدند و خواسته خود. دستم محکمهمه فقط خود را می

شدم.اجبار وارد اتاقم   
کنی؟فهمی داری چیکار می_می  

 توپ مادرم پُر بود، ولی من هم دست کمی از او نداشتم.
 _اون همه ادعاتون پَر کشید؟ چی شد؟ چرا پای عمل رسید جا زدین؟

کشیدم:فریاد   
 _جواب بدین مامان!

خواستم مانعش شوم اما محتاج کمی آرامش را در دست گرفت، میدستم 
ام دهد، باز هم امیدوارم بودم، نیاز داشتم که باز هم بگوید، باز هم دلداری

 کند!
کنم، اجازه نمیدم تو رو _به جون خودت که تار موت رو با دنیا عوض نمی

خوای جدا کنن.از اونی که می  
ام را تصور کنم. وانستم رگ بر آمده پیشانیتزدند و میهایم نبض میشقیقه
کردم.انداختم و هق هقم را آزاد رفتم و خود را در آغوشش پیش   
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ای کردم معجزهام گره خورده بود و من دعا چون تارهای فرش، تمام زندگی
ام را، شاید آن زمان رخ دهد! کسی باشد تا حل کند مسائل پیچیده زندگی

امش پلک بر هم بگذارم.ای با آربتوانم لحظه  
آمد، از آغوشش جدایم کرد و به سمت در رفت. صدای بسته شدن در که 

ای بعد مقابلم قرار گرفت.خودش هم لحظه  
هایش دانستم که حرفکردم، میبا چشمانی مه آلود منتظر نگاهش می

کند.حقیقت دارند، اطمینان داشتم که باز هم کمکم می  
م افسون، پدرت رو بیشتر سر لج ننداز._بذار به روش من پیش بری  

 پشت دستم را روی صورتم کشیدم.
اید؟ _اصلا شنیدین چی گفتن؟ دو روز دیگه قرار عقدم رو گذاشتن، متوجه

کنند.من رو حتی آدمم حساب نمی  
دانم یکباره از کجا پیدایش کشید، امان از این درد که نمیام باز تیر  سین 

 شده بود.
خواد، میدونم روشش اشتباهه اما ن، پدره، بدت رو نمی_درکش کن افسو

خواد شاهد درد دونم حق داره. پاره تنشی، جگر گوششی، نمیاینم می
 کشیدنت باشه.

گزم. سر به چپ و راست تکان دادم و گذارم و لب میام میدست روی سینه
زدم:به سختی لب   

دوست داشتنیه _اما داره عذابم میده، هرلحظه شکنجم میده. این چه 
 مامان؟ چرا انقدر ناحقی؟



 121 کیفرآخرین 

شدند. شد و به آنی چشمانش نگران نگاهش از صورتم، تا دستم کشیده   
 _خوبی؟ بیا بشین.

گرفت، همزمان با قدمی که برداشت، "آخ" آرامی گفت، پایش را بازویم را 
نشاندم.های شکسته سر رژ برداشت و روی تخت از روی تکه  

برود که دستش را گرفتم.خواست از کنارم می  
 _نرو، لطفا.

ترسم باز حالت بد بشه._میرم آب بیارم، می  
کردم. دستش را از دستم ام نشسته بود، به کنارم اشاره عرق سردی بر پیشانی

ها را جمع کند.آورد و خم شد تا تکه شیشهدر   
، تو بهشت رضا هم که _چرا اینجوری شدی تو؟ یه روز از هوش رفتی

، اینم از امروز که رنگ به رو نداری!ردی و افتادیضعف ک  
خورد، دستم بالا تر رفت و اسم خدا را لمس کردم و پلاک به انگشتم 

 نالیدم:
کنه؟ چرا _دلیل مخالفت بابا چیه مامان؟ چرا روی حرفش پافشاری می

 کوتاه نمیاد؟
بالا  نشست، تخت کمیگذاشت و کنارم های سر رژ را روی میز دراور خرده

کرد و اشک در چشمانش حلقه زد.ام را نوازش شد. گونهو پایین   
 _دوستش.
خواستم کنم، دوست پدرم چه ارتباطی به من داشت؟ میای میتک خنده

 لب باز کنم که ادامه داد:
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های هم ریزه، بهترین دوست_هنوز هم وقتی یادش میوفته از درون بهم می
سوا میشه، پدرت میاد توی کار ماشین، اون بودن، از سربازی راهشون از هم 

 خدا بیامرز هم میره نیروی انتظامی.
گیرد و کند، نفسی میاش را سفت تر میکشد و گرهاش را پیش میروسری

گذارد.دستش را روی پایم می  
_پدرت میگه مرد خوبی بوده، وظیفه شناس و با مرام و معرفت؛ توی کارش 

با همین کار هم دشمن تراشیده برای خودش، دیگه ذاشته، از جون مایه می
اون موقع هردوشون متأهل بودن و صاحب اولاد شده بودن، تا اینکه یک روز 

ریزن خونش و زن و یک عده از خدا بی خبر، وقتی خودش رفته مأموریت، می
 بچش رو میکشن.

هایش را پاک کرد و لبانش را تر. اشک  
دور از جون دخترش به اون بلا گرفتار  ترسهترسه افسون، می_بابات می

بشه، درکش کن دخترم، هیچ کسی حاضر نیست فرزندش رو از دست بده، 
 برای همینه که گاهی خود خواه میشه.

ایستادم.از جا برخواستم و با کمی فاصله مقابلش   
_این همه پلیس، این همه سپاهی، قرار نیست عاقبت همه مثل دوست بابا 

همه دشمن داشته باشن.بشه؛ قرار نیست   
شد، آمد. از روی تخت بلند هایم به سختی بالا میلرزید و نفسصدایم می

ام روی زمین افتاد. کنارم قرار گرفت و مرا به سمت آینه ملافه مچاله شده
 چرخاند. 
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قد و قامتت رو ببین! -  
های جان گرفته در آینه را از نظر گذراندم، صورت من متعجب بود و چهره

ادرم لبخندی ملیح بر لب داشت.م  
_باید مادر بشی تا حس پدر و مادرها رو درک کنی دخترم. همین که زن و 

گیره، ای میای توی راه دارن، زندگیشون رنگ و بوی دیگهفهمن بچهشوهر می
کنن تا از نوزاد به دنیا نیومدشون محافظت کنند و تا به دنیا بیاد و هرکاری می

کنن، با درد کشیدنش جون برسه هزار بار با تبش تب میبه این قد و بالا 
تونی کشن؛ تو هم حق داری، چون هنوز نمیمیدن، با گریه کردنش زجر می

 بفهمی پدرت رو.
 به سمتش چرخیدم و نگاه از آینه گرفتم.

_عزیزدلم، اینا رو نگفتم که از اونی که دوستش داری دست بکشی، فقط 
ی.خوام یکم پدرت رو درک کنمی  

خواستم، اما دل من که از سنگ نبود، درست بود که زندگی با سبحانم را می
را با من  تحمل ناراحتی پدرم را هم نداشتم؛ ولی چه کنم که روزگار بد بازی

 شروع کرده بود.
خوام بابا رو هم خوام هیچ کدومتون رو اذیت کنم، نمیخورم نمی_قسم می

 ناراحت کنم، اما دست خودم نیست.
دونم"ی زمزمه کرد. ست نوازش به سرم کشید و زیرلب"مید  

 _بمون تا من بیام، باید باهات حرف بزنم.
دادم و روی صندلی میز تحریرم نشستم.سری تکان   
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شدم از اتاق که بیرون رفت، لپ تاپم را روشن کردم. وارد پوشه مخصوصم 
 و روی تنها عکسی که از سبحان داشتم کلیک کردم.

ی خودش هم از وجودش با خبر نبود، چه ذوق کرده بودم از عکسی که حت
شدم با شادی چشمان مشکی و گرفتنش و از داشتنش، هر بار که دلتنگش می

توانستم به اوج ابرها کردم و گویا آن لحظه میآن ته ریش دلربایش را نگاه می
 سعود کنم.

شدم و به زد و راه نفس کشیدنم را سد کرد. بلند چیزی به گلویم چنگ 
سمت پنجره رفتم. با اینکه بسته بود اما حریر سفید طرح دار، با وزش ملایم 

خورد.آمد تکانی خفیف میبادی که از درز پنجره می  
گرفتم، بوی برگ خورد، دمی عمیق پنجره را باز کردم، سوز سردی به صورتم 

 های باران خورده درختان را دوست دارم. 
ف زمین چنبره زده بودند که کوچه با وجود روشنایی ابرهای تیره چنان بر سق

ها، باز هم تاریک شده بود. گویا کوچه را مه گرفته بود و از ابرها، سدی لامپ
های دست ساز آدمیان بنا کرده بودند! مقابل خورشید  

کشاندم و پنجره های باران خورده را به ریه لرز کردم، باری دیگر بوی برگ
ای را دیدم.تم پرده را به حالت قبل برگردانم که سایهخواسبستم. میرا   

چسباندم و زیر لب اسم حس کردم قلبم از تپش ایستاد، سرم را به پنجره 
 سبحانم را زمزمه کردم. کسی نبود! اما پس آن سایه؟ 

ای کردم، شاید که واقعا سایهبخار شکل گرفته روی پنجره را با دست پاک 
ه نبود!وجود داشت، اما نبود ک  
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دانم چقدر گذشته بود، نیم ساعت یا یک ساعت؟ شاید هم بیشتر؛ نمی 
خواست صفحه لپ تاپ را ببندم و از عکس سبحان چشم ولی دلم نمی

 بگیرم.
پریدم، صندلی روی زمین افتاد اما آمد، ترسیده از جا صدای باز شدن در 

 بخاطر قالی صدای خاصی ایجاد نکرد.
 _آروم، منم.

گرداند. نفسی از اش برشد و صندلی افتاده را به حالت اولیهدیکم مادرم نز
 سر آسودگی کشیدم و به در نیمه باز اتاق نگاه کردم.

 _رفتن. 
کرد.سرش را کمی به صفحه لپ تاپ نزدیک   

خواد؟_اونم انقدر خاطرت رو می  
دارد. عاشقانه دوستم دارد. شاید حتی بیشتر از من. برایم غیرتی دوستم 

شود، حس مالکیت دارد، روی قول و قرارش پایبند است، بخاطرم دیوانگی می
جان روی لبانم نقش بست. هایمان لبخندی نیمهکند. از یاد آوری دیوانگیمی

به خاطرم گرفتم و در مواقع حساس کاریش، آمد زمانی که بهانه میو یادم 
گرفت و به دیدارم میامد. مرخصی ساعتی می  

 _شاید حتی بیشتر از من.
 صاف ایستاد و لپ تاپ را بست.

_عموت زنگ زده به عاقد، برای دو روز دیگه وقت گرفتن، ساعت سه بعد 
 از ظهر.
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دانستم چه دانستم چه! نمیشد تا چیزی بگویم اما نمیدهانم باز و بسته 
، تا حس دردی که در قلبم لفت شدیدم را نمایان کندچیزی بگویم تا مخا

 پیچیده بود را هویدا کند.
ذارم اینطور به هر سه نفرتون ظلم بشه. با _افسون، بهم اعتماد کن، نمی

خوام که تا وقتی نگفتم هیچ کاری نکنی.کنم اما ازت میداییت صحبت می  
دادم، ترس در دلم خیمه برپا کرده بود.تند سر تکان   

_اگ... اگه نشه چی؟ نه، نه مامان، نه. اونا... اونا کوتاه نمیان، مامان اگه از 
میرم مامان.میرم به قرآن میمیرم. مامان... میسبحان جدام کنند می  

زدم.روی زمین افتادم و فرش را چنگ   
نشست و دستش روی بازویم قرار گرفت.مقابلم روی دوپایش   

بگیر، دور از جونت. به مامانت اعتماد  _گوش شیطون کر، زبونت رو گاز
 نداری؟ بهشون اجازه نمیدم زندگی دخترم رو به بازی بگیرن.

کشید.شد و دستم را بلند   
_بلندشو، چشمات رو دیدی؟ شده کاسه خون. سبحان که تو رو با این سر 

 و وضع ببینه که پشیمون میشه. پاشو ببینم.
بار از جا برخواستم.کردم و به اجدستم را تکیه گاه بدنم   

کنه، خجالت بکش، بیست و یک سالته._مثل این فس فسوها هی گریه می  
ام را از روی زمین برداشت.نشاندم و ملافه افتادهروی تخت   

خوای شیشه شیر هم برات درست کنم؟ دراز بکش ببینم._می  
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گفت، این روزها جز اشک ریختن هیچ کاری نکرده بودم. راست می
د فکر کردن به این موضوع اما اگر واقعا سبحان مرا با این سر و وضع مسخره بو

دید، امکان داشت پشیمان شود؟می  
خواست برود که مچ کشید. میام بالا کشیدم، ملافه را تا زیر سینهدراز 

 دستش را گرفتم. به سمتم برگشت.
 _ممنونم.

شد.زد که دلم ریش لبخند غمگینی   
من از زندگیه، خوش باشی جان مادر._خوشبختیت تنها توقع   

شد و صدای بسته شدن فشرد و به سمت در رفت. برق خاموش دستم را 
پیچید و تاریکی اتاق را در بر گرفت.در، در اتاق   

هایش را جبران کنم؟ برای اولین بار دلم به حالش سوخت و چگونه محبت
ن نبود، کاش که در دل حسرت خوردم کاش که تا این حد به فکر خوشحالی م

شدند. قطعا که آن موقع عمق نگاهش جای غم، خوشی لانه بچه دار می
کرد.می  
شدند و سکوت حاکم ام بسته های خسته و پف کردهنتیجه از فکر، چشمبی

، چون لالایی، مرا به گرمای خواب دعوت کرد.بر اتاق  
دیدم. میچرخیدم اما جز درختان سر به فلک کشیده چیزی نبه دور خود    

های بدنم تزریق تاریکی و سکوت وهم انگیز جنگل ترس را به سلول
کرد.می  

شنیدم. در همان های قلبم را به خوبی میعقب عقب رفتم، صدای تپش
کشیدم اما صدایم در نیامد.چرخیدم، تکانی خوردم و جیغ حالت   
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های زدم. طنابخوردم و به اطرافم چنگ پایم محکم نبود، تلویی زیر 
پوسیده پل را از دو طرف گرفتم. از سیاهی و عمق درّه زیر پایم به 

افتادم.وحشت   
هایم روان نشدند! ضجه زدم اما صدایم در نیامد، اشک  

 _افسون.
آشنای  ای که عمقش ناپیدا بود گرفتم و به دنبال صدایچشم از تاریکی درّه

 مادرم گشتم.
 _نترس جان مادر.

بینم اما دور، توانستم نور امیدم را ام کرده بود ولی باز هم میتاریکی احاطه
و از  هایش یکی در میان شکسته بودندآن سوی پل چوبی. پلی که چوب

زدم: "مامان" اما صدایم همچون رفتند. فریاد کثیفی، رو به سیاهی می
ید.رسای به گوش زمزمه  

 _بیا افسونم.
فشردم، موهایم در وزید، پل تکان خورد، طناب را محکم تر باد شدیدی 

های آرامی ر*ق*صیدند و در آخر روی صورتم ریختند اما پل باز هم تکانباد 
شدم.خورد. بی اختیار به سمت مادرم کشیده می  

به  خواست مرا بگیرد،کردم، گویا دستی میحظور کسی را پشت سرم حس 
کردم. پل معلق شد و ترسیده شروع به دویدن خود آمدم و طناب از دستم رها 

های قلبم را در دهانم توانستم تپشکرد و میبه این سو و آن سو حرکت می
 حس کنم.
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کشیدم، گلویم سوخت، صدای ضعیفم اما شکست، فریاد چوبی زیر پایم 
رسید یا نه!دانم به گوش مادرم نمی  

گل._مامان مه  
آمد اما پشت پل چوبی ایستاد.کمک خواستم، مادرم پیش   

 _نترس دخترم، بیا... ما مراقبتیم.
ترسیدم. باز هم طناب را فهمم، فقط میمنظورش را از گفتن "ما" را نمی

هایم را خیس کرده بود.چنگ زدم ولی این بار اشک گونه  
های زوار و طناب های پوسیده پل بشکنندترسیدم قدم بردارم و باز چوبمی

اش وزنم را نتوانند تاب بیاورند.در رفته  
 _افسون... دستت رو بده... با من بیا.

صدایی آمد، سر چرخاندم، کنارم زنی سراپا سفید پوش دیدم. موهایم را از 
ام تنها گذاشته ی مادرم را دیدم. مادری که مرا در کودکیزد؛ چهرهصورتم کنار 

 بود.
د و مادرم کنارم بود اما نه روی پل، معلق ولی ثابت بین پل از حرکت ایستا

 زمین و آسمان.
 _مامان آرزو.

گرفتم. اش را ای سفید در دست داشت، دست دراز شدهزد، پارچهلبخند 
حرف حرکت کرد، به دنبالش کشیده شدم.ترسم از بین رفت. بی  

م ایستادند اش نشکستند. دو زن مقابل ههای پوسیده، چوبپل تکان نخورد
کردم، گرداندم و پشتم را نگاه شد. آسمان روشن شده بود، سر برو دستم رها 

گرفتم و هنوز هم تاریک بود، گویا تاریکی اجازه گذر از پل را نداشت. چشم 
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به حالت قبل باز گشتم. مقابلم چمن زار بود و صدای شرشر آب به گوش 
رسید. می  

ت مامان مهگل داد و دستم را میان دستان مامان آرزو پارچه سفید را به دس
گذاشت.گرمش   

 _امانتیم دست تو.
گرفت، نگاهم کرد. فاصله هایم را لمس دست نوازشگر مامان آرزو رد اشک

خواستم به سمتش بروم اما نتوانستم. شد. میبه دنبالش کشیده   
 صدایش زدم:

 _مامان.
ای مقابل چشمانم ظهشد و پس از لحجوابم را نداد و دور و دور تر 

شد. فریاد کشیدم:"مامان..."محو   
تپید، عرق سردی بر کردم، قلبم تند میبا صدای فریادم ترسیده چشم باز 

کردم.شدم و آباژور را روشن ام نشسته بود، پتو را کنار زدم، نیم خیز پیشانی  
شد. جا خورده خود را عقب به تندی باز و مامان مهگل وارد اتاق در 

 کشیدم.
 _چیشده، حالت خوبه؟ چرا جیغ زدی؟

زد. ام کنار ام را از روی پیشانینشست و موهای بر هم ریختهروی تخت 
کردم.بغض   

 _دورت بگردم مادر، چرا انقدر سردی؟
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عطر وجودش را  گذاشتم واش دست دور کمرش انداختم، سر بر سینه
بلعیدم.حریصانه   

 _مامان.
شده دخترم._جانم، جان مامان، چی  

 بغض مانع از وضوح صدایم شد.
کنم._کمکم کن، خواهش می  
کرد.با دست موهایم را نوازش   

_از بس نگرانی به این حال و روز افتادی، گفتم که خیالت نباشه، من هستم 
نن.ذارم بر خلاف خواستت کاری کعزیزم، نمی  

ای آرام کرد و ضربهای کردم. تک خندهتر هایم را دور کمرش محکمدست
زد.روی کتفم   

 _پاشو خودت رو لوس نکن، پاشو برو وضو بگیر که چیزی به اذون نمونده.
رفت.ای از مقابل چشمانم کنار نمیحرفش را نشنیده گرفتم، خوابم لحظه  

بود؛ چرا روشنایی به زندگیم ترسم مامان؛ تاریک بود، همه جا تاریک _می
 نمیاد؟

کرد و دستانش دو طرف صورتم را گرم کردند.اش جدا سرم را از سینه  
_امیدت رو از دست نده افسون، همه چیز درست میشه، بالاخره شب هم 

کنه.میره، خورشید به هر سختی که باشه باز طلوع می  
جا برخواست. رفتنش ام را ب*و*سید و دستش را به زانو گرفت و از پیشانی

را دنبال کردم اما فکرم باز هم به سمت خوابی که معنایش را به درستی 
شد.دانستم، کشیده مینمی  
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کلافه کنترل تلوزیون را کنارم انداختم، پاهایم را در شکم جمع کردم. دستم  
ام را روی زانوانم گذاشتم، بی حوصله به تلوزیون دور پاهایم حلقه شد و چانه

وختم.چشم د  
خندید، مرد همپایش راه زنی جوان به همراه مردی وارد مغازه شدند، زن می

هایمان رفت؛ گویا تصویر مرد، سبحانم را به یادم آورده باشد، به یاد گذشتهمی
 افتادم.

یک ماه بود که ابراز علاقه کرده بود، حتی خواستگاری هم آمده بود اما باز 
حلالش نیستم زیاد دیدار داشته باشیم و چه  هم معتقد بود نباید تا زمانی که

کرد.خوردم از اعتقادی که مرا از محبوبم دور میحرص می  
ای تصمیم گرفتم هرلحظه خبرش را نگیرم، هرشب زنگ نزنم تا فقط لحظه

 صدایش را بشنوم. خواستم امتحانش کنم و دوست داشتنش را بسنجم.
ارزید.سخت بود اما به امتحانش می  

دانست گذشته بود دو روزی که از او خبری نگرفته بودم ولی خدا میدو روز 
داشتم تا شدم و هزار بار تلفن را برمیتر از قبل میتاباش بیکه هر لحظه

عهدی که با خود بسته بودم را بشکنم، تا زنگ بزنم و باری دیگر صدایش را 
ع خواسته دلم گذاشتم و مانبشنوم و جانی تازه گیرم اما باز پا بر دلم می

شدم. می  
بیرون رفته بودم که تلفنم زنگ خورد، سبحانم تماس گرفته بود، دلم سرشار 

شد.از خوشی شده بود و لبخند از لبانم پاک نمی  
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خواستم صدایش را که شنیده بودم بغض کرده بودم، دلتنگش بودم. می
ه بودم و معرفتی نثارش کردصحبت کنم اما دلتنگی بهانه گیرم کرده بود. بی

تماس را قطع. دوباره و چند باره تماس گرفته بود، آنقدر که دیگر دلم تاب 
 نیاورد. 

برای دیدنم خودش را به آدرسی که داده بودم رسانده بود و من سرشار بودم 
بالیدم.از خوشی، به خود می  

حق هم داشتم کم که نبود، سبحانم برای دیدار من پیش قدم شده بود، آمده 
ام را از دلم براند.من را ببیند و ناراحتیبود تا   

هایم جدا شدم. نگاهم به سمت تلفن کشیده شد و آهی کشیدم و از گذشته
هایش را بیشتر کرد.قلبم تپش  

اش را از جا بلند شدم و روی مبل تک نفره کنار میز تلفن نشستم. شماره
زده از سر ترسم را مقابل دهانم گرفتم، چشم به در دوختم گرفتم و دستان یخ 

شد.اما تمام هوش و حواسم پی بوق انتظاری بود که در گوشم نواخته می  
 _بله بفرمائید؟

ترسیدم از دستم بیافتد و قدرت برداشتن گوشی گوشی را با دو دست گرفتم، 
لرزید:ام را نداشته باشم؛ چانه  

 _سلام...
خواست ساکت باشد.شد، دلم نمیلحظه ای سکوت   

 _سبحانم.
 _افسون... 
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بزاق دهانم را به سختی قورت دادم، شاید که بغض چنبره زده در گلویم 
 پایین رود.

 _افسون... حرف بزن، بذار صدات رو بشنوم.
ام بلند شد.بغضم شکست و صدای آرام گریه  

 _گریه نکن، مرگ سبحان گریه نکن، حرف بزن افسون.
و شوری خون را زیر زبانم مزه کردم. لب گزیدم  

 _خدانکنه، سبحان... دلم تنگته، آروم نیستم، خوب نیستم.
زدم دست ام اوج گرفت. تصویرش پیش چشمانم زنده شد، حدس میگریه

اش را از موهایش بگیرد.در موهایش کند و تقاص آرامش از دست رفته  
خرم.اش را به گوش جان میصدای دو رگه  
خورم همه چیز رو درست کنم.ی نریختی، قسم می_اشک ریخت  

خواست من شکایت کنم و او باز هم امیدوارم بهانه گیر شده بودم، دلم می
 کند، باز بگوید که همیشه همراهم خواهد بود.

میرم.میرم، به خدا می_سبحان اگه نشه چی؟ سبحان می  
ار.پیچید، صدایی شبیه کوبیده شدن مشت بر دیوصدایی در گوشم   

بندم _ساکت شو، به ولای علی یک بار دیگه همچین غلطی کنی چشم می
کنم.و هر چی از دهنم در اومد بارت می  

تر شدم و هق هق هایم نیست شدند.کنم، آرامبا ناخن پوست لبم را می  
کنی؟ حتی به دیدنمم نمیای!_چرا هیچ کاری نمی  

 نفس پر صدایش را در گوشی دمید.
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ساعت دیگه اونجام._میام... تا نیم   
 جا خوردم، می آید؟ لبانم به وسعت لبخند کش آمدند.

 _راست میگی؟
بینمت._دم در می  

ها را دوتا یکی کردم.گوشی را سر جایش گذاشتم و هول زده  پله  
در اتاق را به تندی باز کردم، صدای برخوردش به دیوار از جا پراندم اما 

 لبخند را هم مهمان لبهایم کرد.
 خوشحالی از دیدن سبحان زیر پوستم دویده بود.

ام را برداشتم. سبحانم مشکی را بیشتر کمد را باز کردم و مانتوی مشکی
پسندید. سرم به سمت ساعت دیواری چرخید، تند سر بلند کردم و در می

ذهنم به جای سقف سفید، آسمان آبی را تجسم کردم. "خدایا کاری کن بابا 
 دیرتر بیاد"

ی لب گزیدم از حرفی که در دل زده بودم و به سمت شال هایم با خوش
 رفتم.

 "چی بپوشم که خوشت بیاد؟"
شال قرمز رنگم را لمس کردم، نمادی از عشق. با مشکی مانتو خوب در 

آمد. استرس تمام وجودم را گرفت و دستپاچگی قدرت انتخابم را ربود.می  
"دوست دارم همه چیزم نگاهم از شال قرمز روی شالی سفید سُر خورد. 

 مثل تو پاک باشه"
هایم را به نمایش گذاشت.مطمئنم لبخندم ردیف دندان  

های ساعت گرفتم و لب زدم:چشم از عقربه   
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 _یک ربع از نیم ساعتت گذشت، کجا موندی؟
پوست لبم را به دندان کشیدم، برای بار چندم لبم به خاطر کنده شدن 

اینکه چند هزارمین بار بود که طول خانه را  دانم وپوستش خونی شده بود، نمی
دانم! کردم، این را هم نمیطی می  

اش کم شود.هایم را در هم پیچیدم شاید که لرزش و سردیدست  
تونم ببینمت؛ بیا سبحان""اگه بابا برسه نمی  

ام تا گلویم بالا آمدند، کف دلم به تب و تاب افتاد و گویا محتویات معده
تر کردم.هانم گذاشتم و گره شال را شلدستم را روی د  

انداخت. ام خط میها روی اعصاب نداشتهحرکت بی رحمانه عقربه
شد. دست روی زانوهایم گذاشتم و خم ام هر لحظه بیشتر از قبل میدلشوره

 شدم. دمی عمیق گرفتم. "اذیتم نکن، بیا"
 پشت دستم را دندان گرفتم. "بیست دقیقه دیر کردی خوش قول"

ها مجبورم کرد نفس اف ایستادم. صدای افتادن فلزی بر سرامیکص
تری بکشم.عمیق  

پلک بر هم فشردم شاید که آرام شوم. دستم به سمت گردنم رفت، باید که 
شد.کردم، باید اضطرابم کم میاش را لمس مییادگاری  

دستم دور گردنم حرکت کرد اما پلاکی را لمس نکردم، نگاهم به زمین 
ادگار سبحانم، پلاکم؛ دلم آشوب شد و اشک تا پشت پلکم راه باز خورد، ی

 کرد.
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ام گرفتمش. زانوهایم روی زمین افتادند، پلاک را چنگ زدم و مقابل بینی
بویش را عاشقانه دوست داشتم. بویی نداشت، هیچ بویی و به نظرم این پلاک 

خدا زدم:  ای روی نامخوش بو تر از برگزیده ترین عطر دنیا بود. ب*و*سه
تابه"زنه، دلم بی"دلم شور می  

گوید شگون ندارد نام خدا بر زمین افتد. باید که صدقه بدهم، مادرم می  
زده از جا بلند شدم، وارد آشپزخانه شدم و از ظرف فلزی مخصوص شتاب

ای پانصدی را برداشتم.ها، سکهسکه  
هایش پف داشت.مادرم وارد آشپزخانه شد، چشم  

میری؟ _جایی داری  
 تند سرتکان دادم.

خوام صدقه بندازم._می  
ام به دیوار ام متعجب بود. از کنارش گذشتم، شانهاز حرکات عجولانه

 آشپزخانه خورد و تلویی خوردم. صدایش را از پشت سر شنیدم.
 _چی شده؟ چرا پریشونی؟

شود و من گفت با هر صدقه هفتاد بلا از انسان دور میمادرم از بچگی می
دل از خدا خواستم نه هفتاد، بلکه تمام بلاها را از سبحانم دور کند. در  

چشم از جعبه فلزی سبز رنگ که به شکل خانه در آمده بود گرفتم. حتی 
حوصله دقیق شدن به طرح بچه و مردی که دست در دست هم گذاشته بودند 

 را نداشتم.
کنه؟ برم اسپندم دود کنم و افتاد، اسم خداست، صدقه کفایت می_پلاکم 

 زَمه بذارم؟
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 با انگشت سبابه و شست چشمانش را مالید.
 _زَمه واسه چیته؟ مگه چشم خوردی!

 به دور خود چرخیدم و زنجیر پلاک را دور گردنم پیچیدم.
 _دلم شور میزنه، گواه بد میده.

ها رفت.پشت به من کرد و به سمت مبل  
 _به دلت بد راه نده، صدقه دادی خوبه، عمدی که نبوده.

 _دلم برای سبحان شور میزنه.
هایم فشردم و دوباره به ساعت چشم دوختم.ام را بین دندانانگشت اشاره  

 _قرص برام میاری؟ سردردم خوب بشو نیست.
هایی سست به مبل نزدیک شدم و قرص و لیوان آب را به دستش دادم.با قدم  
ی، جایی خبریه؟ چرا چادر چاقچور کردی؟_نگفت  

ای از آب نوشید. دلشوره امانم را برید و قرص را در دهان گذاشت و جرعه
 تحملم به سر رسید. 

خواد بیاد._سبحان می  
کرد و حس خفگی، گلویم را بیشتر فشرد. لیوان میان انگشتانش بازی می

ام بد تر از آن که بود تهکردم تا اعصاب بر هم ریخمن باید تمام تلاشم را می
 نشود. مقابلش روی زانو نشستم.

_بیست و پنج دقیقه دیر کرده مامان، گفت نیم ساعت دیگه اونجام، دقیقا 
بود؛ هفت و نیم شد، چرا نیومد؟باید هفت اینجا می  
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اخم در هم کشید لیوان آب را روی میز گذاشت و صدای برخوردش با 
 شیشه در گوشم پیچید.

همه جنجال درست میشه، چرا خودسر و بی فکر تصمیم _بابات بف
گیری؟ بیاد اینجا که چی؟ باز دعواشون بیوفته؟می  

فهمید، منظور حرف من چیز دیگری بود. دستم را از مبل حرفم را نمی
هایم افتاد.گرفتم و از جا بلند شدم. شالم روی شانه  

ده، _مامان سبحان بد قول نیست، یک ساعته چشمم به در خشک ش
ترسم اتفاقی افتاده باشه.می  

 فاصله گرفتم و نگاه سرگردانم دور خانه چرخید.
تر نفس بکشم.تر کشیدم، شاید که بتوانم راحتیقه لباسم را کمی پایین  

زنه، دیر کرده... دیر._دلم شور می  
هایم نمانده بود، مادرم که بلند شد، صدای آهسته چیزی به ریزش اشک

م ایستاد.مبل در آمد. مقابل  
 _عاقلانه رفتار کن افسون، بزرگشو دخترم.

ام میان نگاهم مادرم را تا ورودی آشپزخانه همراهی کرد و انگشت اشاره
ها تقاص حال پریشانم را از انگشتم گرفتند.و آن هایم اسیر شددندان  

پس کجا مانده بود؟ تأخیر از سبحان بعید بود و من این را بهتر از هر کسی 
ستم.دانمی  

خوری؟_چای می  
 _نه.
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دانم شنیده باشد. از کنار مبل گذشتم آنقدر آرام جوابش را دادم که محال می
 و کنار میز تلفن ایستادم و مادرم ادامه داد:

_چیه این چای سایزا، هیچی به سماور نمیرسه، تنها خوبیتی که دارن زود 
 آماده کردنه واِلا مزه هناقم نمیده چای تو اینا.

ام نگرفت و حرصی شدم از این اولین بار از گویش اشتباهش خندهبرای 
 خونسردیش. شماره سبحان را گرفتم و آوای بوق انتظار را به جان خریدم.

ام سُر خورد و روی فرش گل ریز افتاد.شال از شانه  
 _بله؟

صدای سرد مردی در گوشم پیچید، متعجب گوشی را میان دو دستم تکان 
 دادم.

خوام.کنم اشتباه شماره گرفتم، عذر می _ببخشید فکر  
زد و من خود را ملامت کردم از این بی دقتی!قلبم پر تپش می  

 منتطر جوابش نماندم و گوشی را از گوشم فاصله دادم.
 _صبر کنید خانم، قطع نکنید.

گاه بالا پریدند و گوشی کنار  صدای آرامش را شنیدم و ابروهایم ناخودآ
 گوشم قرار گرفت.

تتون با صاحب خط رو میشه بدونم؟_نسب  
دانم چرا اما دست و پایم از سؤال بی مربوط مرد به لرزه افتاد و یخ زدن نمی
هایم را حس کردم.رگ  
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شنوید؟ نسبتتون با صاحب خط چیه؟ به _خانم صدای من رو می
ش دسترسی دارید؟خانواده  

 به سختی نفس کشیدم و لب تر کردم.
 _شما... شما کی هستید؟

، آقای موسوی تصادف کردند و الان توی بیمارستان بستری پرستار_
 هستند. اگه از خویشاوندانش هستید...

 دیگر صدایش را نشنیدم و گوشی از اسارت انگشتانم رها شد.
دستم را به مبل تک نفره گرفتم تا نیافتم. مبهوت از کلمه تصادف، فقط 

ام را حس کردم.خیسی گونه  
گ زدم. پاهایم جان گرفته بودند، شاید هم که از ترس خم شدم و شال را چن

 لرزیدن را فراموش کرده بودند.
، سینی چای میان دستانش بود.از کنار مادرم گذشتم  

شده افسون؟ چرا رنگت پریده؟_چی  
ای از موهایم را زیر شال دادم. در آن موقعیت اگر جوابش را ندادم، دسته

کندمشان.توانستم از ریشه میمی  
شنیدم اما هایش را پشت سرم میهایم را پا کردم، صدای محکم قدمکفش

تمام فکر و ذهنم درگیر فامیلی سبحانم بود و کلمه تصادفی که پرستار به زبان 
 آورده بود.

 _کجا داری میری؟ افسون با توام!
شروع به دویدن کردم، امکان نداشت، سبحان من بیمارستان نبود. خدا کند 

سخره باشد.که یک شوخی م  
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 _افسون، وایسا.
هق زدم و نرسیده به در دست به سمتش دراز کردم. پیش از آنکه به در برسم 

ام خورد و از باز شد، نتوانستم کنترلم را حفظ کنم و بأیستم. در به پیشانی
 شدت برخورد روی زمین افتادم.

 صدای بلند مادرم در گوشم پیچید و از پیشانی تا پشت سرم تیر کشید.
 _خدا مرگم بده.

ای کردم و ام نفوذ کرد نالهدست به سرم گرفتم و از دردی که تا جمجمه
 محکم پلک بر هم فشردم.

ها کشیده شد و صدایی روح و روانم را به ها پر صدا روی موزائیکدمپایی
 بازی گرفت. 

 _اینجا چه خبره؟
ام سقوط ام روی هردو گونهقطرات اشک تندتر از میان پلک بر هم قفل شده

ام پس زد.کردند و دست مادرم انگشتانم را به زور از روی پیشانی  
 _دستت رو بردار ببینم چه بلایی سرت اومد!

ی غرق در خون سبحان در ذهنم تداعی داد، چهرهعقلم هیچ فرمانی نمی
شد.شد و اضطراب من هر لحظه بیشتر از قبل میمی  

کنه._باید یخ بذاری الان باد می  
ام را جلو نگرانش را ندید گرفتم و از جا بلند شدم، شال آزاد شده چشمان

 کشیدم و دور گردنم محکم کردم. 
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با عجله از کنار پدرم گذشتم که با کشیده شدن دستم تلویی خوردم و دو سه 
 قدم به عقب برگشتم.

 _کجا؟
هایش نترساندم اما دلم لرزید، دلم لرزید مبادا مانع رفتنم شود.اخم  

کردم مچم را از حصار دستش آزاد کنم، فشار دستش بیشتر شد و تلاش 
هایم شدت بیشتری گرفتند.اشک  

 _بابا بذارید برم، زود... زود میام، قول میدم.
تمام خواهش و التماسم را در چشمانم ریختم شاید که یخ نگاهش بشکند 

 و دلش به حال زارم بسوزد.
 _کجا؟

ستش گذاشتم و سعی کردم انگشتانش ام لرزید، دست آزادم را روی دچانه
 را از دور مچم باز کنم.

کنم، فقط... فقط بذارید برم._هرکار بگید می  
هایی در هم تنیده از بالا به ام ایستاد، چشم ریز کرد و با اخمدر یک قدمی

 چشمان خیسم چشم دوخت.
 _کجا بری؟

به سمت  نتوانستم جوابش را بدهم، گویا کلمات را گم کرده باشم. مادرم
ها هایش از کشیده شدن روی موزائیکساختمان چرخید و همانطور که دمپایی

 صدایی بد آهنگ را ایجاد کرده بودند، صدا بلند کرد.
 _وایسا برم حاضر شم باهم بریم.
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رد پای مادرم را دنبال کردم، چشمان پدرم هم به دنبال مادرم کشیده شد اما 
 هنوز هم مچم اسیر دستش بود.

کشید تا از سردی هوا یخ زند، آسمان تیره بود م اشک به لحظه نمیرد گر
ام های دیواری روشن شده بود. انگشتانش روی پیشانیحیاط با نور فانوس

نشستند، درست همان جای ضرب دیده، پایم را به زمین فشردم تا از دردش 
 ناله نکنم و صدایم در نیاید.

ای؟_واسه چی انقدر آشفته  
ابروهایش را رها نکرده بود و صدایش هیچ ملایمتی نداشت. هنوز هم اخم  

 _سؤالم جواب نداشت؟
 نگاهم از چشمانش سُر خورد و به لبه کتش دوخته شد.

 _دو... دوستم حالش خوب نی... نیست.
 _کدوم دوست؟

لبم را از داخل دهان به دندان کشیدم. صدای هو هوی باد را بهتر از هر 
دیدم و اضطراب را در رج به سیاهی شب را بهتر از قبل میشنیدم، زمانی می

کردم.رج وجودم حس می  
هایم بر هم ای پلکام آزاد شد و برای لحظهبا صدای مادرم نفس حبس شده

 فشرده شدند.
 _ما میریم بیرون زود میایم.

ر*ق*صید و گوشه چادرش را به دندان گرفت تا از چادر سیاهش در هوا می
 سرش نیوفتد.
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رید؟_کجا می  
ام حس بند کیفش را روی شانه تنظیم کرد. ضربان قلبم را در شقیقه

ای هایمان را شنیده باشد. مقابلم ایستاد و لحظهکردم، خداکند حرفمی
 نگاهم کرد.

 _مرجان حالش خوب نیست، میریم یه سر دیدنش.
چیزی در وجودم فرو ریخت و نفسم قطع شد، شک ندارم که متوجه 

ای جان از شد. انگشتانش چنان مچ دستم را فشار دادند که لحظه دروغمان
 تنم رفت.

 بغض چنبره زده در گلویم بزرگتر از قبل شد و امیدم برای رفتن کمتر.
 _دروغ بلد نبودی مهگل.

لب بالایش را زیر دندان کشید، اضطراب داشت و این کار غیر ارادیش تأیید 
 بر حال مضطربش بود.

دیگر هیچ امیدی نبود، محال بود پدرم بگذارد من از این سکوت کرده بود، 
 خانه خارج شوم. محال بود اجازه دهد سبحانم را ببینم.

چشمان گریانم از سر پایین افتاده مادرم جدا نشد، زانوهایم خم خوردند و 
 با افتادنم دردی در پاهایم پیچید و دستم کشیده شد.

و چشم در چشم پدرم دوخت. سرش بلند شد  
کشم، حتی گ*ن*ا*ه دروغ رو._بخاطر بچم هر چیزی رو به دوش می  

اش دستم رها شد و پدرم گامی به سمت مادرم برداشت و سینه به سینه
 ایستاد.

 _بازم اون پسر؟
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سرم پایین افتاد، تحمل دیدن چهره پر خشمش را نداشتم، دیگر حتی کور 
گی برخلاف میل من سوی امیدی هم باقی نمانده بود. هشت ماه بود که زند

کردم آمد و من دیوانه وار هنوز هم فکر میزد و کاری از دستم بر نمیساز می
ام را تغییر دهم.توانم نُتِ سازِ زندگیمی  

سوزونه؟رحم نباش مرد، حال بچت دلت رو نمی_بی  
هایم بند آمده بودند. نگاهم گنگ میانشان دستش مرا نشانه گرفته بود، اشک

تر رفت و آخر روی چهره پدرم ثابت ماند. سر پدرم نزدیکچرخید و در 
 صدایش بلند شد.

خوام دستی دستی خودشو بندازه تو چاه، دلم سوزه که نمی_دلم می
.خوام با ترس زندگی کنه و همیشه بقچه غم ب*غ*لش باشهسوزه که نمیمی  

م خوردند. از وقتی یادموهای کوتاه جو گندمیش در باد تکان خفیفی می
آید موهای پر پشتی داشت و رنگ موهایش مشکی بود. چقدر غافل شده می

هایم فاصله گرفته بودم.ها و نوجوانیبودم، چقدر از قهرمان بچگی  
دونی.ترسی، همیشه ترسیدی ولی خودت نمی_تو هم می  

اش افتاد.اش از شانهچادرش میان مشتش فشرده شد و کیف شانگی  
رسیدی؛ بعد از مرگ دوستت ترسیدی، بعد _همیشه ترسیدی، از مرگ ت

مرگ آرزو ترسیدی، انقدر ترسیدی که فکر میکنی دخترت با اون شیرِپاک 
 خورده بدبخت میشه.

صدایش بلند شده بود، از جا برخواستم. سیاهی شب با وجود نوری که از 
داد.هایشان را تیره نشان میتابید چهرههای دیواری میفانوس  
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بار پدرم فریاد دن صدا با هم مسابقه گذاشته بودند که اینگویا در بلند کر
 زد:

خوای بذار ولی فراموش کن من دست افسون رو بذارم _اسمشو هرچی می
 تو دست اون پسر.

سبحان تصادف کرده بود. گوشیش را پرستار جواب داده بود، پس یعنی 
آنقدر بد بوده که او را به بیمارستان برده بودند و بیهوش بود! یعنی حالش 

خواستم که بیاید، اگر مقصر حال بدش منم، باعث و بانیش منم. اگر نمی
تر از آن بود که با رسید. سبحان قویگرفتم سبحانم به این حال نمیبهانه نمی

های کوچک کارش به بیمارستان برسد.ضربه  
، شدی مثل کبکی که سرش رو بستی کنی اردشیر، چشمات رو_اشتباه می

ترسم اردشیر، زیر برف کرده و فکر میکنه با این کار از هر بلایی در امانه؛ می
ترسم روزی به خودت بیای که کارت فقط افسوس خوردن باشه.می  

معنای حرف مادرم را نفهمیدم، دلیل ورم کردن رگ پیشانی پدرم را 
فش را چنگ میزد چشم گرفتم و به نفهمیدم. از قامت خم شده مادرم که کی

 سیاهی شب خیره شدم.
 دستم اسیر دستی شد و به دنبالش کشیده شدم.

آرام لب زدم"سبحانم بیمارستانه، حالش خوب نیست، بخاطر منه، 
 گ*ن*ا*ه منه، کار منه"

اش درهم شد، ابرهایش تیره تر از ام از سیاهی و ظلمت تاریکیچهره
ا هم اشتیاقی برای پرواز در این تاریکی را ههمیشه بودند و حتی پرنده

 نداشتند.
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ی آدمی پر اخم نگاهم شد، ابری تیره، چون چهرهدستم هنوز هم کشیده می
کرد و هو هوی باد همچون فریادش بر سرم آوار شد. می  

دانست. دهانم از فرط ترسیدم، گویا او هم مرا مقصر حال بد سبحان می
خوردم زانویم به تیزی پله خورد، دستم را حائل  حیرت باز ماند. با تلویی که

صورتم کردم تا از افتادنم جلوگیری کنم، مادرم به سمتم چرخید و زیر 
 ب*غ*لم را گرفت.

 _حواست کجاست؟
لحن تند و خشمش هم حالم را تغییر نداد، ناباور ایستادم و سه پله را طی 

بلند کردم. چهره  کردم. تلاشی برای رها شدن دستم نداشتم، چرخیدم و سر
های جدا آدم با تکه تکه شدن ابر خراب شده بود اما هنوز هم رد اخم بر تکه

اش باقی مانده بود.شده  
وارد خانه که شدم دیگر آسمان را ندیدم، خشم ابر را ندیدم، فریاد باد را 

دانست که برای نشنیدم. فقط من مانده بودم و وجدانی که مرا مقصر اتفاقی می
افتاده بود.سبحان   

********** 
توانستم کت را در تنم خواست میکرد. دلم میسفیدی لباس حالم را بد می

 تکه تکه کنم.
 یک روز گذشته بود اما من هیچ خبری از سبحان نداشتم.

آمدند اما شاید دیگر هایم به سختی بالا میحالم خوش نبود، حتی نفس
 هیچ راهی نبود. 
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شدم. تا کی بجنگم و باید تسلیم تقدیرم می کشیدم،شاید باید دست می
برای قدمی جلوتر رفتن خودم را به آب و آتش بزنم، حرمت بشکنم، سبحان را 

به دردسر بیاندازم اما باز هم به جای جلو رفتن، عقب کشیده شوم! چقدر 
بخاطر من آسیب ببیند، غرورش لگد مال شود، حرمتش شکسته شود، مهر 

یش بزنند و او باز هم بخاطر من دم نزند. بی غیرتی را بر پیشان  
شدم. شاید این تصادف یک هشدار باشد، هشداری شاید باید تسلیم می

برای منی که حرمت پدر ندانستم، حد و مرز محرم و نامحرم ندانستم، فقط 
های دلم بودم که سبحانم به های خود را دیدم. آنقدر به فکر خواستهخواسته

ارستان بکشد.خاطر من کارش به بیم  
شوند، شاید هم که امتحان شدم و خودم ها همیشه امتحان میگویند آدممی

ندانستم، ندانستم و بد کردم، ندانستم و خطا کردم، ندانستم و گ*ن*ا*ه کردم 
بود که سر  و حالا این جدایی و این بار سنگین عذاب وجدان نتیجه امتحانی

 افکنده از آن بیرون آمده بودم.
دادم به خواست، خسته بودم از این تنش. چگونه تن میلم نبودن میچقدر د

توانستم بگویم؟کرد و هیچ نمیازدواجی که زنده زنده دفنم می  
برایم باورش سخت بود، از کودکی هرچه خواسته بودم مُهیا شده بود و از 

لرزاند.هایم را میاین محرومیت تا مغز استخوان  
کرد. چشمان سرخ و بی ه رویم دهان کج میدخترک رنگ پریده در آینه ب

تر اش راه تنفسم را تنگهای افتادهانداخت، شانهروحش آتش به جانم می
کرد و میان آن حجم عظیم از درد، پلاک دور گردنش باز هم راه اشکم را می
کرد. باز   
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دلم پر کشید، برای سبحانی که شاید دیگر مال من نبود و من باید میم 
دانست جان دادن برایم کردم و فقط خدا میا از اسمش حذف میمالکیت ر

تر از این کار بود.راحت  
رسید چشم از پلاک دور گردن دختر با صدایی که از نزدیکی به گوش می
 گرفتم و به سمت در سر چرخاندم.

خبرم نذار، خداحافظت._ممنون رضا جان، بی  
 در باز شد و چهره مادرم مقابل چشمانم پدیدار.

 _چقدر بهت میاد.
ام قرار گرفت.لبخند بر لبانش نشست، کنارم ایستاد و دستش روی شانه  

، قشنگی لباسم چند برابر ها بخنده_اگه رنگ این نگاه تغییر کنه و این لب
 میشه.

توانست آنقدر راحت برخورد کند؟ او که بعد از خدا حالم را بهتر چطور می
غمی که قلبم را تکه تکه کرده بود. پس  فهمیددانست. خوب میاز هرکسی می

زد؟چرا آنقدر راحت از زیبا شدنم با این لباس منفور حرف می  
دونم _هیچ وقت با زانوی غم ب*غ*ل گرفتن چیزی درست نشده، نمی

 کجای تربیتم اشتباه کردم که یاد گرفتی زود وا بدی!
کردم بغضم از آینه گرفتم و سرم را پایین انداختم، اگر لب باز میچشم 

تر از آن بودم که باز هم اشک بریزم.شکست و من خستهمی  
دونم _بابات حق داره افسون، من مخالفش نیستم، اما موافق هم نیستم؛ می

زندگی با سبحان برات خیلی سخت میشه، شاید حتی یک روز رو هم نتونی 
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تونی با اون پسر به خوشبختی دونم که می، اما اینم میسر کنیبدون استرس 
برسی؛ اگه میگم من پشتتم فکر نکن من به فکرتم و بابات قصد نابودی 

 زندگیت رو داره، نه!
ام گذاشت و سرم را بلند کرد، از آینه به چشمانش چشم دست زیر چانه

 دوختم.
، چون تضمینه دونم خوشبختیت با اون پسرکنم چون می_کمکت می

ای بزرگ دونم چشمش هرز نمیره، تو خانوادهمیدونم با خداست؛ چون می
ای شک داشتم که شده که خوب بهش خط قرمزا رو یاد دادن. اگه حتی ذره

ذاشتم تو دست اسماعیل.نتونه خوشبختت کنه، خودم دستت رو می  
اش از نفس عمیقی که کشید بالا و پایین شد.سینه  

بده افسون، حق بده نگران جگرگوشش باشه، حق بده نگران  _به پدرت حق
 باشه که مبادا یکی دیگه از عزیزاشو از دست بده.

دادم، به موهایی که به خاطر من سفید سرم را آرام بالا و پایین کردم. حق می
هایش بیشتر شده دادم. به چروک گوشه چشمانش که خطشده بودند حق می

هایم بود و حالا من تا ری که همیشه نگران نگرانیدادم، به پدبودند حق می
دادم.این حد از او فاصله گرفته بودم، حق می  

خورد و من به این فکر از دیشب فقط یک صدا در سرم پیچ و تاب می
آمد.کردم که چقدر با حال من جور در میمی  

ترسم روزی به خودت "شدی مثل کبکی که سرش رو زیر برف کرده... می
که کارت فقط افسوس خوردن باشه" بیای  
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ها که سر پدرم داد خواهد به عقب برگردم، درست همان نقطهدلم می
هایم خواندم و ندانستم با این م، او را مقصر دانستم، او را دلیل بدبختیکشید

تر های صورتش اضافهکنم، خطی به خطتر میکارم فقط موهایش را سفید
کنم!ها و کارهایم خم میزیر بار سنگین حرف های محکمش راکنم و شانهمی  

 _پیر شده مامان.
_همه برای اولادشون پیر میشن، پیر میشن تا بچشون بزرگ شه، عاقل شه، 

 بالغ شه؛ این مهمه که این پیر شدن بی فایده نباشه.
کرد.دخترک با ترحم نگاهم می  

بخشه._بد کردم، من رو نمی  
 _پدره، سنگ که نیست.

کردند.هایم سنگینی میسوختند و پلکمیهایم چشم  
 _بهش گفتم دلیل بدبختیم.

های ریزم را از داخل قوطی جواهرات به دراور نزدیک شد و گوشواره
 برداشت.

 _از دلش در بیار.
دادم و خودم شد. انگار که جان میتر میصدای مرتعشم هر لحظه ضعیف

 باور نداشتم.
 _رو ندارم.
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داخت، سوزشی در گوشم پیچید، سرم را چرخاند تا گوشواره را به گوشم ان
جفت دیگرش را گوشم کند. بی اختیار حرصی شدم از کارش و به سختی 

 خودم را کنترل کردم تا صدایم در نیاید.
 _هیچ گنجی بدون رنج بدست نمیاد.

گوشواره به گوشم آویز شد، شال را از روی تخت برداشت، پشت سرم 
کرد ام میکرد. از این که با دست خود آمادهایستاد و روی سرم تنظیمش 

محکم کف پایم را به فرش فشردم تا خشمی که یک باره وجودم را فرا گرفت 
 پیش روی نکند و روی تُن صدایم اثری نگذارد.

_متوجه خط افتادن صورتش نبودم، متوجه نبودم که پیر شد، چطور من رو 
بخشه؟می  

ز عطر به لباس و گردنم زد. منتظر شیشه عطرم را برداشت و چندین بار ا
 جوابش نماندم و ادامه دادم:

 _دختر بدیم نه؟ هم بابا رو آزار دادم هم سبحان رو.
سکوت کرد، چشمانش به قالی اتاق دوخته شده بود. چیزی به گلویم چنگ 

زد. خشمی که سعی در مخفی کردنش داشتم بر من غالب شد و این برایم 
ام خارج شد:ام به سختی از حنجرهرگهجای تعجب داشت، صدای دو   

افتاد، _مقصر همه چیز منم، اگه من نبودم هیچ کدوم از این اتفاقات نمی
شد، اگه من نبودم بابا بخاطرم پیر اگه من نبودم سبحان پیش بابا خار نمی

مجبور نبودی بخاطرم به بابا دروغ بگی، اگه من شد، اگه من نبودم شما نمی
 نبودم سبحان تو بیمارستان نبود.
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شد، گویا باور کنترل صدایم دست خودم نبود و لحظه به لحظه بلندتر می
برد. فریاد زدم و مشت ها مرا تا مرز جنون میتمام این اشتباهات و گ*ن*ا*ه

 به پایم کوبیدم.
 _همش تقصیر منه.

تر مشت کوبیدم.حکمگلویم سوخت، م  
 _سبحان تو بیمارستانه.

ام کوبیدم.به صورتم چنگ زدم و مشت بعدیم را روی سینه  
 _من گ*ن*ا*هکارم، من احمقم.

دست مادرم دورم حلقه شد اما قدرتم بیشتر از آن شده بود که بتواند مرا 
 بگیرد. جیغ کشیدم و رانم را چنگ زدم.

 _هر بلایی سرم بیاد حقمه.
دم، پایم از شدت ضربات به درد آمد.مشت کوبی  

 _تقصیر منه تقصیر منه.
 فریاد کشیدم، صدای بلندی در اتاق پیچید اما قدرت فهمیدن نداشتم. 

ام مشت کوبیدم.به سینه  
 _سبحان بیمارستانه، بیمارستانه.

 خم شدم و روی میز مشت کوبیدم.
 _بخاطر من اومد، تصادف کرد...

ان خورد، لوازم آرایش ریختند.تر مشت زدم، دراور تکمحکم  
 _حالش بده حالش بده
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 دستانم اسیر دستی شد اما فریادم بند نیامد.
 _حالش بده.

ای خاکستری فرو رفته بودم و دیدم تار شده بود.در هاله  
 _حالش بده.

صورتم سوخت و سرم کج شد. فریادم قطع شد، هاله خاکستری دورم محو 
هایی که کرد، گلویم از فریادام درد می. سینهشد و کم کم دید تارم از بین رفت

ام های بلند و کشیدهکردند. نفسسوخت. دستانم زق زق میزده بودم می
کرد.ام را بالا و پایین میسینه  

هایم اسیر دست دایی رضا پیچید. دستصدای گریه مادرم کنار گوشم می
ای اشک از د و قطرهکشیزدند. ران پایم تیر میهایم نبض میبودند و شقیقه

ام شروع شد و تا پشت سرم گوشه چشم دایی چکید. از دردی که از شقیقه
ام درهم شد. رفت، چهره  

ای از بینی تا پشت لبم را گرم کرد و صدای ترسیده مادرم در گوشم قطره
 نجوا شد.

 _خون.
سرم سنگین شد، تحمل وزنم را نداشتم. بی رمق به صندلی تکیه دادم و با 

عمیقی پلکانم را بستم تا کمی آرام گیرم. نفس  
های هایم جلوتر کشیدم و دستم را به نردهچادر سفید گل ریزم را روی شانه 

ها گرفتم. به کمک مادرم آهسته چند پله آخر را پایین رفتم.سرد پله  
کردم. رمقی در تنم نبود، گویا در خلائی بودم، حتی موقعیتم را درک نمی  
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خواست همچون این دانستم اما دلم میسفره عقد رو به رویم را نمیمعنای 
، با سفره، برای من و سبحان هم سفره ای پهن کنند. به همین رنگ شکلاتی

های نبات تزئینی، مقابل پایش گذاشته شده همان مجسمه اسبی که شاخه
 بودند.

بخند را ای لزن عمو کنارم ایستاد و دست روی بازویم کشید، لبانش لحظه
دانستم.کردند و من متعجب بودم از این لبخندی که دلیلش را نمیترک نمی  

 _ماشاءالله هزار ماشاءالله قرص ماه شدی.
دانم چرا دلنشین نبود، فقط سعی کردم به تعریفش لبخندی بزنم اما نمی

 خداکند به پوزخند تعبیر نکند.
رد شد. اسماعیل با وسط خانه ایستادم. دایی رضا گوشی به دست از در وا

کت و شلواری مشکی کنار عمو اسد ایستاده بود و سرگرم بحثی بود که 
دانم موضوعش چه بود.نمی  

تر مرجان جون نزدیکم شد، دخترک کوچکش با آن لباس عروسکی شیرین
رسید.به نظر می  

 _سلام خاله، ماشاءالله چه خوشگل شدی عزیزم.
ام را درک م حجم عظیم خستگیبه تکان دادن سر اکتفا کردم، خودم ه

کردم. تا به حال به این حد بی رمق نبودم!نمی  
دختر کوچولو پستونکش را مک زد و چشمان درشتش را از نگاه حسرت 

ام دزدید.زده  
 _بیا بشین زن عمو، رنگ به رو نداری، حالت خوب نیست؟
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شد. دستم را کشید، به خواست بگویم نه خوب نیستم اما نمیدلم می
نبالش کشیده شدم. روی مبل، پشت سفره پهن شده عقد نشستم.د  

های قلبم ریتم گرفتند و نگاهم به جای خالی کنارم، روی مبل دو نفره تپش
 افتاد.

ذارن"صدای اسماعیل در سرم اکو شد:"دارن قرار عقدمون رو می  
ها دو طرف قرآن را گرفته بودند.ناباور به قرآن و آینه چشم دوختم، شمعدان  

 خاطراتم با سبحان به سمتم هجوم آوردند و قلبم را فشردند.
کنی؟"_اگه یک روز تنهات بذارم چیکار می  

هایش در هم تنیدند، گویا قصد باز شدن هم نداشتند.اخم  
 _اون روز من نیستم که بخوام کاری کنم.

 دهانم از تعجب باز ماند، یعنی چه نیست که بخواهد کاری کند؟
شد و حرص سرتا پایم را فرا گرفت.هایم در هم اخم  

کنی؟_یعنی قبلش جنابعالی ولم می  
ام هنوز هم اخم داشت، حتی نگاه کوتاهی هم به صورت حرص زده

 نینداخت.
، که من دستم از زمین و آسمون کوتاه باشه."تونی بری_فقط وقتی می  

ه و من چه خوشحال بودم از حرفی که زد اما حالا؛ سبحانم نبود، نبود ک
دانستم حالش خوب هست کمکم کند، نبود که دلداریم دهد و من حتی نمی

 یا نه.
ای در بستر بیماری گرفت اما سبحان لحظهشد خدا جانم را میکاش می

ماند.نمی  
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دانم چقدر به قرآن خیره شده بودم، اما زمانی به خودم آمدم که نمی
ان.اسماعیل کنارم نشسته بود و خانه پر شده بود از مهم  

دلشوره بدی به جانم افتاد، دهانم خشک شده بود. گویا در اتاقی بی در و 
پنجره زندانی شده باشم و تاریکیش مرا تا مرز ترس و وحشت رسانده باشد، 

تر شوند. خلقم صداهای وحشتناکی به گوش برسد و دیوارها هر لحظه نزدیک
آزادتر کردم.کرد. دستم را به یقه کت گرفتم و زیر گلویم را تنگی می  

مردی با عبایی کرمی وارد شد و سلامی بلند گفت. همه چیز برایم گنگ 
کرد و من فکر کردم چقدر اعصاب بود، دست اسماعیل روی پایش حرکت می

 خورد کن است این رفت و برگشت بی نتیجه دستش.
پدرم کنار عمو اسد ایستاده بود. دایی رضا چشمش به گوشی دستش بود، 

گفت. تمرکز نداشتم تا لبخوانی ایی رضا ایستاده بود و چیزی میمادرم پیش د
هایی درهم فقط گوید که دایی با اخمکنم و بفهمم چه کنار گوش دایی می

داد.سرتکان می  
شد. برای هایم یخ زده بودند و اضطرابم هر لحظه بیشتر از قبل میدست
آرزو تنگ شد و بغض مهمان گلویم شد.ای دلم برای مامان لحظه  

 _آقای امیری اجازه هست؟
پایم را به زمین فشردم تا چشمانم نبارند و ناخنم را درون دستم فرو بردم. 

کرد و چشمانم از شدت درد، سنگین شده بودند.سرم درد می  
 عمو اسد با تن صدایی که شادیش مشهود بود جواب داد:

 _اجازه ماهم دست شماست حاجی.
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الله مردی که عبا داشت و عمو اسد حاجی خطابش کرد "بسم
الرحیم" گفت و چشم به دفتر باز شده دستش دوخت.الرحمن  

ای زمزمه کرد و من نفهمیدم، چیزی به عمو و پدرم گفت و من نفهمیدم. آیه
تمام هوش و حواسم پیش سبحان بود. سبحانی که در بیمارستان بود و من 

داشتم سفره ختمم باشد!ای که شک نپای سفره  
زن عمو انگشتری در دستم گذاشت و من در سکوت نگاه کوتاهی به چهره 

خندانش انداختم و چهره سبحان پیش چشمانم مجسم شد و قلبم تیر کشید، 
 سبحان گله مند نگاهم کرد بغض قصد خفه کردنم را داشت.

به دستی روی دستم نشست و النگوی پهنی را کف دستم گذاشت. نگاهم 
چشمان نورانی عمو دوخته شد و چشمان دلگیر سبحان در ذهنم حکاکی 

 شد. 
ام فرو اش نوری نداشتند، رو که گرفت خنجری در سینهچشمان مشکی

 رفت. لب گزیدم مبادا دستم روی قلبم بنشیند.
مرد باز هم چیزی خواند، سردردم بدتر شد، سبحان دور تر شد، صورت 

هایش حال آشوب دلم را بدتر کرد.رم نفساسماعیل نزدیک صورتم شد، ه  
ای مقابلم گرفت، سرویس را از نظر گذراندم اما گردنبند...جعبه  

دستم به سمت گردنم رفت، پلاکم سرجایش بود اما زندگیم نه، پلاکم دور 
 گردنم بود اما سبحانم پیشم نبود. سفره عقدم پهن بود اما داماد، سبحانم نبود.

اما دلم شاد نبود.  مراسم شادی برپا بود  
ها از گویا به بدنم شوک وارد شده باشد، صداها کم کم واضح شد، نگاه

 حالت گنگ در آمدند اما سرم بیشتر از قبل تیر کشید.
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شد و چشمانم دریایی از های عمیقم بالا و پایین میام از نفسقفسه سینه
 اشک شدند.

برخورد کرد. مادرم کنارم  دستم کنارم افتاد و انگشتر و النگو به پشت پایم
 ایستاد، عاقد تکرار کرد:

 _عروس خانم بنده وکیلم؟
ام نشست و سرش نزدیک گوشم شد.دست مادرم روی شانه  

تونی فکر اون کنه بله رو بده، اما اگه نمیکنی خوشبختت می_اگه فکر می
، فقط کافیه لب تر کنی.پسر رو از سرت بیرون کنی  

بدون سبحان زندگی ممکن نبود، من نامرد نبودم، ای توانستم، لحظهنمی
ای شود برای ترک آنقدر نامرد نبودم که ناخوشی سبحانم و نبودنش، بهانه

بیند و صد افسوس به اقبالی که کردنش؛ مگر اینکه بدانم بخاطر من آسیب می
 با دلت راه نیاید.

من واقعیت چون پتکی بر سرم فرود آمد و یادم آمد که سبحان بخاطر 
 بیمارستان بود!

دانم در نگاهم چه دید که سری تکان داد، فاصله گرفت و صدایش به نمی
های زنان خاتمه داد.پچ پچ  

 _نه حاج آقا.
های همه ای قلبم از حرکت ایستاد، سکوت سالن را فرا گرفت، چهرهلحظه

کشید. صورت پدرم سرخ شد، عمو اسد آنقدر متحیر بود تعجب را فریاد می
هایش درهم نشده بودند.ی اخمکه حت  
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 دایی رضا قدمی پیش آمد و مادرم ادامه داد:
 _من به این ازدواج راضی نیستم.

کرد و هایش در هم شدند. پدرم هر لحظه رنگش تغییر میعمو اسد اخم
حالا چیزی به کبودی نداشت. رگ پیشانیش ورم کرد و چشمانش رو به 

 سرخی رفت.
اش غرید:سبیدههای به هم چاز میان دندان  

 _بزرگترش منم، این ازدواج انجام میشه، چه با رضایت تو چه بی رضایتت.
توانست خواند.ها میهای صورت مهمانتعجب را در تک تک سلول  

رنگ را هایم خیس شدند، دستم را به شلوارم کشیدم تا ذرات بیکف دست
 پاک کنم. 
نیم خیز شد، نگاهش را به نیم رخ صورتم دوخت و من شرم اسماعیل 

 داشتم حتی نگاهش کنم.
 _من مادرشم، بی اذن من حق نداری دخترم رو به عقد کسی در بیاری.

شد. قدمی به سمت مادرم پی باز و بسته میدر های بینی پدرم تند و پیپره
ای از سر حرص زد.برداشت و خنده  

اکه._مادرش خیلی وقته زیر خ  
ها خوابید، مادرم شک زده نگاهش کرد، زمان برایم متوقف شد، پچ پچ

 صدای کوبش قلبم در گوشم پیچید.
دست مادرم مشت شد، دایی رضا مبهوت ماند، مرجان جون دستش روی 

کمر دخترش ثابت ماند و من جان دادم برای زنی که دختر همسرش را 
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هایش را ، مادرانگیدانست و همسرش پیش همههمچون فرزند خودش می
 سلاخی کرد.

 بغض به گلویش چنگ انداخته بود، صدای لرزانش بغضش را هویدا کرد.
_هربار گریه کرد من آرومش کردم، وقتی تب داشت تا صبح بالا سرش 

بودم مبادا حالش بدتر بشه، وقتی خواست چیزی بنویسه و دستش لرزید من 
 دستاش رو گرفتم.

گرفت و د، صدایش هر لحظه اوج مینم اشک چشمانش را تر کردن
دانستم زن همیشه آرام مقابلم، دیوار صبوریش درهم شکسته.می  

_تموم زندگیم رو وقفش نکردم که الان تا عمر داره بخواد بخاطر بی منطقی 
 تو عذاب بکشه!

اش را با او طی کرد و مقابلش ایستاد. دستش روی بازوی مادرم پدرم فاصله
هایش را شنیدم.ه، صدای خورد شدن استخواننشست و از این فاصل  

 _بی منطق؟ بی منطقی دیدی؟
خشم تمام وجودش را در بر گرفته بود، عمو جلو آمد و حال دلم متلاطم تر 

 شد.
، گویا تردید داشت که بگوید.صدای مادرم آرام شد  
 _مردم نمونه خوبیه.

نگران مادرم  خواست.نگاهش دلخور بود، از پدرم دلگیر بود. دلم گریه می
 بودم، نگران غروری که پیش همه خورد شده بود.
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پدرم لب باز کرد تا چیزی بگوید که با حرف عمو اسد، مهر سکوت بر 
 لبانش کوبیده شد و دستش از شانه مادرم جدا شد.
گیره._خوش دارم ببینم کی جلو ازدواج این دوتا رو می  

ای هم شدند اما حتی قطره کنم. لبریز از اشکاز آینه به چشمانم نگاه می
باشند. ها هم از باریدن خسته شدهبرم که اشکقصد چکیدن ندارد. گمان می  

 _سلام.
ایستاد، نبضم نزد. زمان حرکت نکرد. بدنم خشک شد اما قلبم از تپش 

 چشمانم بی اختیار به سمت صاحب صدا کشیده شد. 
دست گچ  های سرخ، سفیدی چشمانش را به غارت برده بودند.رگه

اش با باندی از گردنش آویزان شده بود. گرفته  
اش رمق را از وجودم ربود. سر باند پیچی شده  

 هوایی برای نفس کشیدن نبود، آرام جانم مقابلم ایستاده بود اما سالم نبود.
های عمو جدا نشدنی اسماعیل بلند شد، دست پدرم مشت شده بود. اخم

اصله نداشت و مادرم، نفسی از سر آسودگی بودند، زن عمو چیزی تا گریه ف
 کشید.

ای نگاهم نکرد. شاید که دلگیر دلم برای سبحان پر کشید، حتی لحظه
کرد. باشد، شاید هم از سر حیا نگاهش را کنترل می  

 _تو!
پدرم با خشم نگاهم کرد. از چشمان سرخش وحشت زده به مبل چنگ 

 زدم.
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سمتم قدم برداشت، دایی رضا پشت به من مقابلش ایستاد و راهش را سد به 
پدرم نشست. کرد. پایش روی پارچه سفره عقد و دستش روی سینه  

 _من گفتم بیاد.
اش را ببینم، مبهوت توانستم چشمان به خون نشستهقد پدرم بلندتر بود و می

دم که آرام نام دایی شد. صدای متعجبش را شنیمانده بود، شاید که باورش نمی
 را زمزمه کرد.

بودم. از  تا به حال دایی را مقابل پدرم ندیده بودم. این روزها ترسو شده
 اینکه دایی و پدرم به دعوا بیافتند ترسیدم. 

کنی مرد حسابی؟ داری دستی دستی _حواست هست داری چکار می
و زندگی شد عشق تکنی، کو اون مردی که ادعاش میزندگیش رو تباه می

زنه؟حرف اول رو می  
هایش در هم شدند. دست دایی را پس زد و به کم کم به خود آمد و اخم

 سبحان اشاره کرد. به دایی چشم دوخت و صدایش را بلند کرد:
 _من ناحسابی، وضعش رو ببین! دخترم رو بسپرم دست همچین آدمی؟

 کف دستش را به شانه دایی کوبید و فریاد کشید:
بده رضا._دِ جواب   

دایی قدمی عقب آمد، پارچه بیشتر زیر پایش رفت و مجسمه اسب به همراه 
 پارچه کشیده شد و از روی ظرف زیر پارچه بر زمین افتاد.
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_چته اردشیر؟ زنت تصادف کرد دلیلش چی بود؟ زنم مرد دلیلش چی بود؟ 
همه رو با یک چوب نمیزنن، چه تضمینی میدی که پیش اسماعیل خوش 

ه تضمینی میدی که با اون از هر خطری در امان باشه؟باشه، چ  
ها روی پارچه قل خوردند. عمو تسبیحش را در سر اسب شکست، نبات

دید که حتی از روی مشتش فشرد و کنار برادرش ایستاد. عاقد گویا فیلم می
کرد!صندلی تکان هم نخورده بود و با دهانی باز نگاه می  

ر صاحب داره، اگه تو داییشی، منم _حواست باشه رضا، این دختر س
عموشم، نیاز به اجازه هم باشه به من و اردشیر مربوطه. الانم هم باباش 

ست و هم من.زنده  
نگاه دایی به چشمان پدرم دوخته شد و سکوت رفیقش، مهر تأییدی شد بر 

های برادرش.حرف  
های دایی را به وضوح دیدم، رمقی در بدنم نبود.خم شدن شانه  

خواست بلند شوم، تمام عقده هایم را فریاد بزنم. به عمو بگویم می دلم
راضی به این ازدواج نیستم، بگویم مقابل دایی سینه سپر نکند و با غرور 

نگاهش نکند؛ اما نتوانستم. گویا لال شده باشم، دهانم باز و بسته شد اما 
ام خارج نشد.هیچ صدایی از حنجره  

کردم..._فکر می  
کث کرد، صدای مرتعش و آرامش در دلم غوغایی برپا کرد.ای ملحظه  

کردم.کردم هنوزم همه چیز مثل سابقه، اما اشتباه می_فکر می  
رخش را ببینم، نباتی زیر پایش له شد، به سمتم تکانی خورد و توانستم نیم

 آمد و مقابلم ایستاد.
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شدن دانستم باعث شکسته غمی در چشمانش لانه کرده بود، غمی که می
 دلِ مرد دلسوز مقابلم شده بود.

ام نشست و به اجبار لبانش را به لبخندی کمرنگ از هم انگشتانش زیر چانه
 جدا کرد.

_گاهی لازمه خودت تلاش کنی، فقط یادت باشه، عاق پدر همیشه 
 گیراست.

ای از اشک از چشمانم چکید اما ثابت نگاهش کردم. خم شد و ب*و*سه
در همان حال نفسی عمیق کشید. روی شال، بر سرم زد و  

 _یادت باشه داییت همیشه پشتته، من میرم اما تو بیا.
رفت؟ نه! به دستش چنگ زدم، می  

خواستم. دلم گشت. من این را نمیرفت شاید که هرگز برنمیاگر می
خواست دوستی چندین ساله دایی و پدرم به هم بخورد. نگاه دایی به نمی

اش خارج شد.و کشیده شد و آهی از سینهسمت قاب عکس مامان آرز  
لب باز کردم تا حرفی بزنم و مانع رفتنش شوم اما همچون ماهی بیرون 

 افتاده از آب، لبانم تکان خوردند و صدایم در نیامد.
های محکمش دستش از صورتم جدا شد، رفت و دستم کنارم افتاد. گام

سبحان مقابل دایی ایستاد و اولین بار بود عمودی شدند بر فرق فرش. 
 نگرانیش را دیدم.
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ای بعد، از در خانه بیرون دست دایی روی شانه سبحان نشست و لحظه
رفت. رفت و سر سبحان پایین افتاد، رفت و پدرم پلک به هم فشرد، رفت و 
 اشک مامان مهگل چکید، رفت و چهره قاب گرفته مامان آرزو غمگین شد.

یش رفت، خم شد و سر مجسمه اسب را برداشت و خیره اسماعیل پ
رفتم اما جان در بدن نداشتم، حتی صدایم نگاهش کرد. باید به دنبال دایی می

ام لعنت فرستادم.آمد و من ناتوان تر از قبل به بخت برگشتهدر نمی  
 پدرم به سمت سبحان چرخید.

بینی._بچرخی در رو می  
اش پاک کرد، حتم داشتم پیش خانوادههایش را زن عمو با روسری اشک

خجالت زده شده بود. حق هم داشت، عقد یکدانه فرزندش بود و همه چیز به 
کردند و مرجان جون هم ریخته بود. خواهر و برادرش در سکوت فقط نگاه می
داد.با دلخوری کنار مادرم ایستاده بود و دخترکش را تکان می  

انفجار نداشت، عمو به سمت عاقد  سبحان آرام جلو آمد. سرم چیزی تا
 چرخید.

 _شروع کن حاجی.
، دفترش را عاقد متعجب سری تکان داد و نگاهم کرد اما چیزی نخواند

 بست و از روی مبل بلند شد.
 سبحان مقابل پدرم ایستاد.

 _میرم اما اگر افسون بگه.
چطور بگویم برود؟ چطور دلم راضی شود آهسته و نرم نرمک جانم را از 

ست دهم؟د  
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اش آرام غرید:های به هم چسبیدهپدرم از میان لب  
 _بهتره خودت بری والا خودم دست به کار میشم!

اش هیچ حسی اسماعیل هنوز هم به سر اسب چشم دوخته بود، چهره
 داند هرگز دونداشت، دلم برایش سوخت. برای او که درگیر حسی بود که می

خت که در مجلس عقد کسی که طرفه نخواهد شد. دلم برای سبحان سو
توانستم دوستش دارد رسیده بود، دلم برای خودم سوخت که حتی نمی

رود محافظت کنم!نارضایتیم را فریاد بزنم و از عشقی که دارد به یغما می  
تونم از زندگیم بگذرم.کنم بگم چرا، اما نمی_بزنید زیر گوشم سر بلند نمی  

، چهره پر اخمش دلم را باری دیگر عمو پیش رفت و کنار سبحان ایستاد
 لرزاند. 

پدرم سری تکان داد و "باشه" ای گفت. آرام شده بود یا تظاهر به آرامش 
کرد، هرچه که بود دلم حاضر نبود این نرم شدن یکباره را به فال نیک می

 بگیرد.
 _مشکل چیه؟

خواد بمونه واسه عقد._چیزی نیست خان داداش، می  
م تیر کشید. دستان سبحان مشت شدند و من فکر قلبم ریتم گرفت، سر

ام را به مبل گرفتم و های یخ زدهکردم قلبم میان انگشتانش فشرده شد. دست
کردم. مادرم پیش آمد. سعی کردم بلند شوم. باید از زندگیم حمایت می

هایش درهم.عصبی بود و اخم  
کنی؟ باید واقعیت رو بدونن._چرا حقیقت رو پنهون می  
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عصبی به مادرم چشم دوخت.عمو   
 _این جار و جنجال چیه به راه انداختی؟

پاهایم لرزیدند و من باز هم علت این ضعف و از دست دادن صدایم را 
 ندانستم. 

خواد اسد خان، این رو به برادرتون بفهمونید._دخترم پسرتون رو نمی  
ها بلند شد و صدای پر تحکم پدرم در سالن پیچید:همهمه  

 _مهگل.
با صدای افتادن سر اسب نگاهم به سمت اسماعیل کشیده شد، دستش 

اش را شل کرد.روی کرواتش نشست و گره  
زن عمو پا تند کرد و نزدیکش ایستاد، با صدای سبحان سرم چرخید و قدمی 

 به سمتش برداشتم.
_رو حسابتون با منه، منم میرم... اما اگر افسون بگه؛ اگر بگه پسر عموش 

میرم، به خدای احد و واحد میرم و رد و نشونی هم از خودم خواد رو می
ذارم.نمی  

به سمتم چرخید و چشم در چشمم دوخت. صدای آرام اسماعیل را از 
 پشت سرم شنیدم:

 _برید دایی، همتون برید.
ام لرزید از هایش را به هم فشرد، رگ گردنش ورم کرده بود و چانهپلک

د و من...کرفشاری که به خاطر من تحمل می  
خوایش؟_می  
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هایم خیس شدند، به گلویم چنگ زدم، دهانم باز و بسته شد اما گونه
 صدایم در نیامد، حس خفگی شدیدتر شد، گلویم درد گرفت.

هایش را ب*و*سه بزنم، بانداژ دور سرش خواست پیش بروم، زخمدلم می
 را باز کنم و مرحمی برایش درست کنم که هرچه زودتر خوب شود. 

اش جان لم حتی برای ته ریشش هم تنگ شده بود و موهای برهم ریختهد
شان.داد برای فرو رفتن انگشت لا به لای سیاهی ابریشمیمی  

 _افسون...
آمد اما دلم فریادها سر تکان دادم و روی زمین افتادم، صدایم در نمی

 داشت.
خوام._من این ازدواج رو نمی  

ل هم حالم را بهتر نکرد.به فرش چنگ زدم، حتی حرف اسماعی  
هایم درد گرفت. سرم را میان دستانم گرفتم.ضجه زن عمو بلند شد، ناخن  

کنم._وقتی قلبش با من نیست، جسمش رو زندونی نمی  
رفت. به آنی سرم گیج رفت. هوا نبود. چیزی شبیه دریل در سرم فرو می

به زمین  تمام بدنم گر گرفت و راه گلویم باز شد، از شدت درد سرم را
 کوبیدم. 

 _درد میکنه.
ام فریاد زدم.تر سر کوبیدم و با صدای دو رگهمحکم  

 _آروم شو
 مشتم روی فرش کوبیده شد.
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 _درد داره.
ام را به درد تر کوبیدم و فریادم حنجرهسرم بیشتر تیر کشید، سرم را محکم

 آورد.
 _آروم شو.

 دستانم اسیر شد و در آغوشی فرو رفتم.
ای کردم و چشمانم سیاهی از درد به لباسش چنگ زدم و ناله سرم گیج شد،

 رفت...
********** 

هایم از شدت استرس چادر را جلو کشیدم و سینی چای را برداشتم. دست
 یخ زده بودند.

آهسته از کنار میز ناهار خوری رد شدم، اگر باز هم پایم به لبه فرش گیر 
شدم!فتنشان میبار خودم دلیلی برای رکرد، قطعا اینمی  

ام را نبینند. از خدا که پنهان نیست اما به قول مامان لبم را گزیدم تا خنده
کنن هولی و بند مهگل "خوبیت نداره جلو خواستگار نیشت باز باشه، فکر می

 شوهر"
ها روی من ثابت ماند. ها تمام شد و نگاهبا ورودم به پذیرایی صحبت  

نبودم اما داغ شدن صورتم دست خودم نبود!خجالتی   
 _راضی به زحمت نبودم عزیزدلم.

 ذوقی زیر پوستم دوید، گوشه لبم را به دندان گرفتم تا لبخندم وسیع نشود.
 سینی را مقابل پدر سبحان گرفتم. لبخندی به رویم زد و استکانی برداشت.

 _خیر ببینی.
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 زیر نگاه دقیقش در حال ذوب شدن بودم.
نار سبحان رد شدم و لبخند خبیثی زدم. به مادر و خواهرانش تعارف از ک

 کردم و از تعریف و تمجیدشان لذت بردم.
مقابل سبحان ایستادم، با دقت نگاهم کرد، نه لبخندی، نه حرفی! چایش را 

 برداشت و سرش به سمت پدرم چرخید.
از  آخر های سینی فشرده شد و لحظهحرصم گرفت، انگشتانم دور دسته

هایم به هم فشرده شدند.لبخند پر غرور سبحان دندان  
 _بیا بشین پیشم دخترم.

 لبخندی مصلحتی زدم و سینی را روی میز گذاشتم و کنار عزیز نشستم.
به دخترها که نگاه کردم گیج ماندم، تمام اجزای صورتشان شبیه هم بود و 

ترم هیچ، گیج کرد کهشان هم کمکی برای شناسایی نمیحتی چادر و روسری
کرد.هم می  

 _من سحرم.
اش گنگ نگاهش کردم که دستش را روی دهانش گذاشت تا صدای خنده

 بلند نشود.
ای چاشنی لبانش کرد.سارا با آرنج به پهلوی سحر زد و لبخندی خانمانه  

ندازه._شباهتمون گاهی حتی عزیز و آقاجون رو هم به اشتباه می  
نوشید و به مادرم چشم دوخت.ای از چایش مادر سبحان جرعه  
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گیرن خندن و ازم ایراد میکنم، میبینمشون و صداشون می_بعضی وقتا می
گیرمشون، خدا پیرشون کنه، همیشه هم از قصد لنگه هم که چرا اشتباه می

پوشن.لباس می  
صدای خنده که در خانه پیچید، نگاهم به سمت قاب عکس مامان آرزو 

 کشیده شد.
همان چادر سفیدی که به دست مامان مهگل داده بود، به درست همانند 

 سر داشتم.
از تاریکی رهایی یافته بودم، ابرهای تیره کنار رفته بودند، پل چوبی زهوار در 
رفته پایم را زخمی کرده بود اما نتوانسته بود باعث نابودیم شود و من از عمق 

 تاریکی درّه در امان مانده بودم.
ه، باز هم مراسم خواستگاریم بود. پلاکم دور گردنم بود حالا بعد از یک ما

هایم شده بود.و سبحانم پیشم بود. گیج نبودم و شادی، همجوار لب  
خندید، با اینکه دست از مخالفت کشید اما تنها پدرم بود که هنوز هم نمی

گرفت.باز هم از همه چیز خود را دور می  
ولی  هم و طلب بخشش کنمچندین بار سعی کردم صحبت کنم، عذر بخوا

هایم را شنید و به تکان دادن سر اکتفا کرد. نماند تا گوش کند. حرف  
حتی آقای موسوی که تماس گرفت و اجازه خواستگاری خواست، باز هم 

 پدرم سکوت کرده بود و من باز هم نتوانسته بودم کاری کنم.
ف بزنن و ، اگه اجازه بدید جوونا چهار کلام با هم حر_آقای امیری

 سنگاشون رو وا بکنن!
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جا شد، نفسم در سینه حبس شد. دمی عمیق پدرم روی مبل تک نفره جابه
اش همراه شد:گرفت و بازدمش با جمله  

 _اجازه ماهم دست شماست.
نفسی از سر آسودگی کشیدم. دست خودم نبود، از اینکه خدایی ناکرده 

 بخواهد باز هم مخالفت کند چشمم ترسیده بود.
مامان مهگل با چشم و ابرو به سمت در سالن اشاره کرد و لبخندی 

 مصلحتی زد.
 _بلندشو دخترم، آقا سبحان رو راهنمایی کن.

بار گویا حسی تازه داشت. تا به حال با سبحان دیدار زیاد داشتم اما این
نگرانم نکرد، که باعث اضطرابم شد اما اضطرابی که دل حسی وصف نشدنی

لذت داشت.شیرین بود و   
های محکمش را از پشت سر به جلوتر از سبحان به راه افتادم و صدای قدم

 گوش جان خریدم. 
هایم را سوخت. دمپاییاز بس لبم را گاز گرفته بودم تا نخندم، لبم می

 پوشیدم و سه پله را پایین رفتم. 
بود، دلم باز هم شب بود، باز هم هوا سرد بود اما دیگر پاییز نبود، ابری تیره ن

 غمگین نبود. 
های دیواری بود و شب و نور مهتابی که ابرها را رنگی از عشق همان فانوس

 زده بود.
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ها را با لذت نگاه کردم، حضور سبحان را کنارم نگاهم به آسمان بود و ستاره
 حس کردم و آهسته لب زدم:

 _چقدر این لحظه شیرینه.
 نفس عمیقی کشید.

نفس کشیدن._این هوا جون میده برای   
هایم به هم خورد، چادرم را بیشتر از سوز و سردی هوا لرزی کردم و دندان

 دور خود پیچیدم.
مونه، مثل یک خواب شیرین._مثل رویا می  

هایم نشست، با لذت نگاهش کردم، هجوم اشک به کت سبحان روی شانه
 چشمانم از شادی بود و بس.

ی نگاهش معنای عشق چشمانش دریایی از احساس و محبت بود، مشک
های بلندش روی چشمانش سایه انداخته بودند و صورتش زیر نور بود. مژه
شده بود. تر از همیشهماه زیبا  

نگاهش را دزدید و به آسمان چشم دوخت اما من نتوانستم. عطش درونم 
کردم، باز هم سیر نشستم و خیره نگاهش میآنقدر زیاد بود که اگر سالها می

شدم.نمی  
خواد این چند روز هم زودتر بگذره، اینکه پیشم باشی و سعی کنم دلم می_

 نگاهت نکنم سخته!
هایم برجا گذاشت که به های اشکم چکید و رد گرمایی روی گونهقطره

 لحظه نکشیده، سرما جایش را گرفت.
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سرم*س*ت شدم از حرفش، شیفته همین خلق و خویش شده بودم و این 
ا به تاراج برده بود.خود داریش دل و دینم ر  

 _از اینکه خدا تو رو بهم داد ازش ممنونم.
دانستم لذت برده است، اما مرد من آدم گفتن لبانش به خنده باز شد، می
توانستم نگفته حرف کرد، حتی برای منی که مینبود. غرورش را حفظ می

 نگاهش را بخوانم.
خوای سؤالی بپرسی یا شرط و شروطی بذاری؟_نمی  
های اش بیرون کشید و دکمه آستینهایش را از جیب شلوار راستهدست

 پیراهن مردانه سفیدش را باز کرد.
 با ناز لبخند زدم و ابروی چپم را بالا انداختم.

 _شرط که دارم!
هایش را تا زد، لبه کتش را گرفتم و بیشتر دور خود پیچیدم، عطر سرد آستین

اش را عمیق بو کشیدم.و مردانه  
م چرخید و مانند من ابروی چپش را بالا انداخت و با لبخندی محو به سمت

دانستم خیره نگاهم کرد. پشت چشمی نازک کردم و لبم را با زبان تر کردم. می
ها حساس است و با خباثت تمام گفتم:به چه چیز  

 _روزی دو بار باید بهم بگی دوستم داری.
را به چانه زدم و حالتی متفکر به خودم گرفتم.دستم   

 _شرط دوم...
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دستانش دوباره در جیب فرو رفته بودند اما دیگر خبری از لبخند محو 
 لبانش نبود. با چشمانی ریز شده منتظر نگاهم کرد.

 _همین که از خونه رفتیم بیرون، باید دستم رو بگیری.
که زن و مرد بلند شد. از این امهایش که در هم فرو رفتند صدای خندهاخم

دست هم را در کوچه و خیابان بگیرند متنفر بود و من دست گذاشته بودم روی 
 حساسیتش.

اش ایجاد کرده بودند.اخم و لبخند تضاد جالبی در چهره  
 _دوست داری شب عروسی هم واست بریک بزنم؟

ام شدت گرفت. دستم را مقابل دهانم گرفتم.خنده  
اش خنده روی اشت اما اخمی همراه با لبخند. با نگاه خیرههنوز هم اخم د

لبانم ماسید، از چشمان گیرایش نگاه دزدیدم، از کنارش رد شدم و به سمت 
 باغچه آخر حیاط پاهایم را کشیدم.

های درختان نمانده بود.روی دیواره باغچه نشستم، برگی به شاخه  
زانوانش گذاشت. هایش را رویسبحان با فاصله کنارم نشست و دست  

 تونم خونه، کار من سراسر خطره، می_از وضعیت شغلی و مالیم باخبری
 بخرم اما نه خونه بزرگ و خیلی شیک.

های کتش فرو بردم. بینیم از شدت سرما یخ کرده بود.دستم را داخل آستین  
های کارم رو تحمل کنی و تونی سختیتونی با شرایطم کنار بیای؟ می_می

تونی تو یک خونه هفتاد متری زندگی کنی؟یام بسازی؟ میبا ندار  
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برایم عجیب بود، زندگی هایمان چندان فرقی نداشت، سؤالاتش متعجبم 
کرد شاید نتوانم در کرده بود، من را آنقدر ناز پرورده شناخته بود که فکر می

ای زندگی کنم؟خانه هفتاد متری ساده  
شغلت رو قبول کردم، نُه ماهه که برام  _نُه ماهه که میشناسمت، نُه ماهه که

 اهمیت نداره وضع مالیت خیلی خوب باشه یا متوسط!
 انگشتانش لا به لای موهایش فرو رفتند و چشم بر هم فشرد.

_زندگی شوخی نیست افسون، اگر کم بیاری چی؟ من مردی نیستم که فکر 
تونم سریع مهیاش کنم.کنی تا دست رو هر چیزی بذاری می  

، از اینکه مرا اینگونه شناخته بود لجم گرفت.فش خوشم نیامداز حر  
 اخم کردم و طلب کار به صورت استخوانیش چشم دوختم.

 _یعنی چی؟ مگه من پول پرستم که نتونم با کم بسازم؟
 _چنین چیزی نگفتم!

حرصم گرفته بود، حتی اگه منظورش هم این نبوده باشد، حرفش حس بدی 
 به من داده بود.

کنی!هیچی به هیچیه با من اینطور صحبت می _هنوز  
 ابرو بالا انداخت و به سمتم متمایل شد.

_شنیده بودم تا خطبه عقد خونده بشه بحث و دعوا هم شروع میشه اما 
 نشنیده بودم زمان خواستگاری هم بحث کنند.

ام را به سمتش کرفتم.بیشتر اخم کردم و حرص زده انگشت اشاره  
 _خودت باعثش شدی.
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 با لبخند و ابروی بالا انداخته نگاهم کرد.
ها نیست، فعلا باید سعی کنی باهام خوب برخورد _الان وقت این حرف

مونی بی شوهر؛ کنی تا بتونی مخم رو بزنی، اگه ازت بترسم و در برم تو می
شوهری معضل بدی شده!خودتم شاهدی که بی  

گم کرده باشم. چشمانم گرد شد و دهانم باز ماند. گویا کلمات را   
با صدای خنده سبحان از شوک خارج شدم و خیره به لبخندش چشم 

 دوختم.
اش اش شدم، کمتر باری صدای خندهمان از یادم رفت و محو خندهبحث

شد و حالا، چنان حس شیرینی به وجودم تزریق شده بود که دلم شنیده می
بر هم بذارم.ای پلک خواست نه به چیز دیگری فکر کنم و نه لحظهنمی  

گیرمت._بخوای هی بهم زل بزنی نمی  
گرفتم تا صدای توانستم فیلم میدیدن لبخندش آنقدر زیبا بود که اگر می

 خنده و چهره خندانش همیشه برایم بماند.
اش نگاهم میان صورتش چرخید و دست گچ گرفته و سر باندپیچی شده

 پیش چشمانم نقش بست.
دات خوب شده؟_دستت دیگه درد نداره؟ سردر  

های کتش را روی هم آورد. دستش به سمتم آمد، سری تکان داد و لبه  
 _هم دستم سالمه، هم سرم خوب شده.

سؤالات باز هم به ذهنم هجوم آورده بودند. سؤالاتی که یک ماه بود انتظار 
کردم و شب هایم کشیدم و هر روز سردرگم روزهایم را شب میجوابشان را می

 را روز.
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ر با اون وضع اومدی خونمون؟ چطور بهت اجازه دادن؟_چطو  
 دستش را پس کشید، سرش چرخید و صاف نشست.

 _انتظار نداری که مأمور دولت حرفش چِلِش نداشته باشه؟
 _اما...

 میان حرفم پرید و از جا بلند شد.
_داییت اومد بیمارستان، مادرت بهش خبر داده بود، درد داشتم اما نه حدی 

سر پا بشم، وقتی همه چیز رو گفت کارای ترخیصم رو انجام دادم.که نتونم   
یک ماه گذشته بود و سبحان سلامت کاملش را به دست آورده بود اما باز 

 هم نگرانی قصد رهایی گریبانم را نداشت.
شد چی؟_اگه زبونم لال حالت بد می  

رفت.ای بعد صدای رعد و برق تمام آسمان را فراگباد سردی وزید و لحظه  
 _غصه چیزی رو نخور که رفته و تموم شده.

یک دستش را با فاصله پشتم گرفت و دست دیگرش را به سمت در خانه. نم 
 نم باران شروع شد.
خوری._بریم تو سرما می  

ها به سمتمان برگشت. سارا و سحر سر تا وارد خانه که شدم همه نگاه
های باز شد و صدای خنده پایمان را وارسی کردند و کم کم لبانشان به خنده

 ریزشان در پذیرایی پیچید.
ام افتاده و دور کمرم بود، خواستم روی شانه بر گردانمش که چادرم از شانه

های مغزم به کار افتاد.تازه سلول  
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هجوم خون به صورتم و گرمای شدید بعدش قطعا باعث رنگ گرفتن 
هایم شد.گونه  

ت را از تن بیرون کردم و به سمتش ها رفت، کای به دخترسبحان چشم غره
اش هیچ گرفتم. لبخند روی لبان همه جا خوش کرده بود جز پدرم که چهره

داد.حالتی را نشان نمی  
 _دهنمون رو شیرین کنیم باباجان؟

توانستم کنترلش کنم. جوابم لبخندی بیش نبود. لبخندی که دیگر نمی
توانستم جوابی جز کشیدم و چطور میاین لحظه را میها بود که انتظار مدت

 "بله" داشته باشم؟
تمام روزهایم را به همین لحظه فکر کرده بودم و تمام دنیایم را مردی به نام 

توانسنم داشته باشم جز سبحان رنگی از زندگی بخشیده بود، چه جوابی می
ای که مرا به محبوبم برساند؟بله  

نگرانیم ه بود و از خوشی روی پا بند نبودم، تنها دلدر دلم غوغا بر پا شد
 پدرم بود.

کرد، بی حرف و بی حس.سر بلند کردم و به پدرم چشم دوختم. نگاهم می  
ها کشیده شد، گویا حس صدایش در سرم زنگ زد و افکارم به گذشته

 ایام تازه شد و عطش منِ تشنه به محبتش را ذرهگرمای دست نشسته بر گونه
یام بخشید.الت  

کنم."_از این خونه بریم خواهش می  
کنی؟_لج می  
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کنم ای رو که نگاه میکشم، هر گوشه_لج نیست بابا، اینجا عذاب می
بینم.مامان آرزو رو می  

 تمام خواهشم را در چشمان اشکیم ریختم و دستش را میان دستم فشردم.
خود حل ام نشست و لبانش بخندی محو را در دست آزادش روی گونه

 کردند.
 _پدر صلواتی مگه میشه با این چشما خواهش کنی و نه بشنوی؟"

ام نشسته بود اما حس شیرینش به قلبم سرایت گرمای دستش روی گونه
 کرده بود. 

های قدیمم ام آهی کشیدم. دلم برای روزاز یاد آوری روزهای خوش گذشته
سرم زد. تمام  پر کشید، دلتنگی به گلویم چنگ زد و ه*و*س آغوشش به

 خواهشم را در چشمانم ریختم، درست مثل سابق.
باز هم چیزی نگفت، سر پایین انداختم تا حریر اشکی که تا پشت پلکانم 

ای که بین من و او جدایی راه یافته بود را نبیند. لب گزیدم از این فاصله
 انداخته بود.

 _مبارک باشه.
های گردنم را به وضوح گآنقدر سریع سر بلند کردم که صدای شکستن ر

خندیدند شنیدم. سرش به سمت پدر سبحان بود، هرچند هنوز هم لبانش نمی
 اما گویا چشمانش از آن بی روحی رهایی یافته بودند.

 _مبارک همه باشه.
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سبحان نفسی از سر آسودگی کشید و بازدمش را پر صدا رها کرد. به سمت 
 مبل دو نفره رفت و کنار پدرش نشست.

خندید و تبریک ها شروع شد اما نگاهم از چهره پدرم جدا نشد. ا میهلب
خواست لبخند را روی لبان او هم ببینم تا خوشیم تکمیل شود اما حتی دلم می

 نیم نگاهی هم به چشمان منتظرم نینداخت.
 _شیرینی رو تعارف کن عزیزم.

داشتم و به سختی از پدرم چشم گرفتم. قاب شیرینی را از روی میز عسلی بر
لحظه آخر پشت دستم به ظرف میوه خورد و پرتقال قل خورد و روی موز 

 افتاد.
کردم و لرزی بر استرس، خوشی، حسرت، چندین حس متضاد را تجربه می

 بدنم افتاده بود.
دهم پدرم لبخند خواست مثل هر دختر دیگری جواب بله که میدلم می

ختی کند و بگوید همیشه و در بزند، با محبت نگاهم کند، برایم دعای خوشب
همه حال حمایتم خواهد کرد. بگوید اگر مردت اخم به ابرو نشاند شکایتش 

 را پیشم بیاور.
آهم را در سینه پنهان کردم و ظرف را مقابل پدر سبحان گرفتم. لبخند 

ای شیرینی برداشت.ملیحی زد و دانه  
 _عاقبت بخیرشی باباجان.

دم تا کامل مقابل پدرم بایستم. لرزش به سختی لبخند زدم. کمی چرخی
ام دست خودم نبود. لب گزیدم و نگاه پدرم باز هم به چشمانم نرسید. چانه

 شیرینی برداشت و درون ظرف روی میز گذاشت.
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 چیزی نگفت و حالم بدتر شد. چیزی نگفت و حسرتم بیشتر شد.
ان اشکیم رو به روی سبحان ایستادم و سرم را پایین انداختم مبادا که چشم

را ببیند و از حال دلم با خبر شود. شیرینی را برداشت و درون پیش دستی 
اش در گوشم پیچید:گذاشت و زمزمه  

کنم که این حسرت از بین بره._وقتی دهنم رو شیرین می  
سر بلند کردم و به چشمانش چشم دوختم. مطمئن لبخند زد و با محبت 

های دنیا را داشتم، تنها قهر پدرم پر کشید. تمام خوشینگاهم کرد. دلم برایش 
دانستم که تمام تلاشش را داد و با این حرف سبحان؛ میبود که عذابم می

 خواهد کرد تا رابطه من و پدرم مثل سابق شود.
ها شیرینی تعارف کردم و کنار مادر سبحان نشستم.به خانم  

بیرون آورد. سرش به  با نشستنم دست درون کیفش کرد و جعبه کوچکی
 سمت پدرم چرخید و جعبه میان انگشتانش.

دید؟_آقای امیری اجازه می  
لحظه ای پلک بر هم گذاشت و روی مبل جا به جا شد و با صدایی آرام 

 جوابش را داد.
 _اختیار دارید.

 مادر سبحان لبخند زد و جعبه را باز کرد و نگاهی به مادرم انداخت. 
 _با اجازتون.

لبخند زد. مادرم  
 _صاحب اختیارید.
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نگاهش در چشمانم نشست، گویا به غم قلبم پی برد که سرش به سمت 
 پدرم چرخید و دوباره به حالت قبل بازگشت. 

 _اجازه بده خانم.
دست مادر سبحان روی دستم نشسته بود. با حرف پدر سبحان سرش به 

ی نگاهم اسمتش چرخید. پدر سبحان خود را روی مبل جلو کشید، لحظه
کرد و دوباره به پدرم چشم دوخت. افکارم آنقدر پراکنده و پریشان بودند که 

خواهد بگوید و یا چه دانستم چه مینتوانم معنای نگاهش رابفهمم. نمی
ای در دلم برپا شد. کاری انجام دهد، اما ولوله  
دونم که توی این مدت جوونا اشتباهات زیادی _قصد جسارت ندارم، می

شدن، هم پسر من و هم دختر شما؛ دل خوشی هم از سبحان ندارین  مرتکب
و شاید حتی هنوز هم از ته دل راضی به این وصلت نباشین اما بهشون یک 

 فرصت بدین.
پیش دستی روی میز را برداشت، شیرینی هنوز هم دست نخورده باقی مانده 

 بود.
ر نشد _نذارید یک عمر حسرت روی دل دخترتون بمونه که پدرش حاض

 دعای خیری براش بکنه!
 بغض به گلویم چنگ زد و چادر میان مشتم فشرده شد.
تر شد.نگاه پدرم که روی صورتم نشست نفس کشیدنم سخت  

دانم! اما همین نگاه کافی بود تا دیدم دلش نرم شده بود یا چیز دیگری، نمی
 تار شود. 
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ه باعث شروع تون_دست ب*و*سیدن شاید نتونه مشکلی رو حل کنه اما می
ای بشه.دوباره  

تر گفت:سبحان که بلند شد مادرش آهسته به پایم زد و آهسته  
 _بلند شو خوشگل خانم، برو دل پدرت رو به دست بیار.

دستم را به مبل گرفتم و بلند شدم، سبحان مقابل پدرم ایستاد. چادرم زیر 
اش را بیشتر کرده بود. پایم رفت. لباس سفید جذبه  

ز هم روی مبل تک نفره نشسته بود. گلویم از فشار بغض به درد پدرم هنو
 آمده بود. کنار سبحان ایستادم.

خواستم باعث آزارتون دونم چی باید بگم... اما به شرفم قسم نمی_نمی
 بشم.

 لبم را به دندان کشیدم، چادر را دور انگشتانم پیچیدم.
جدا نشد.ای از چشمان سبحان پدرم ایستاد، نگاه دقیقش لحظه  

ذارم آب خوش از گلوت پایین بره._اشکشو دراری، نمی  
ام سر سبحان که بلند شد، حریر اشک از چشمانم سرازیر شد و بر گونه

ای به دستش نشست. دست پدرم را در دست گرفت، خم شد تا ب*و*سه
اش را گرفت و مردانه به آغوشش کشید.بزند که پدرم شانه  

ریختم نه از غم، نه از حسرت، اشک ریختم از خوشی، از حس اشک 
 دوباره زندگی که در تار و پود وجودم دمیده شد.

ام از هم فاصله گرفتند، چرخید و قدمی به سمتم برداشت. دستش زیر چانه
 نشست.



 187 کیفرآخرین 

_زندگی بازی بچگیت نیست، وقتی گفتی "بله" باید پای تموم سختیاش 
 واستی.

ان دادم، لبخند بر لبانش نقش زیبایی زد. دلم سرم را به آرامی تک
خواست به آغوشش بروم و یک دل سیر از محبتش لذت ببرم اما هم از می

کشیدم، هم اینکه میان جمع کار درستی نبود.رویش خجالت می  
 فاصله گرفت و روی مبل نشست.

 سبحان با لبخند نگاهم کرد و آرام لب زد:
 _شیرینی.

هایم را پاک کردم، صدای سحر که پا شده بود اشکبا شادی که در دلم بر
 بلند شد، لبخند بر لبانم نشست و دلم غرق خوشی شد.

ست._از هرچه گذریم، انگشتر نشون چیز دیگری  
*********** 

دانم چقدر گذشته بود که آسمان چادر شب را به سر کرده بود. نگاهم نمی
لو در حال مکیدن شیره به در حیاط ثابت مانده و فکر و خیال همچون زا

 اعصابم بودند.
ستارگان بر دیوار زندگیم نشسته بودند و همچون مرغانی خسته، برای تمامم 

تر از حد معمول بود و من پر تاب و تب، حسرت گریستند. گویا شبم شبمی
خوردم.شبی روشن تر از روز را می  

ودم. من خواستم های زندگیم تنها رها شده بسبحان رفته بود و من با ویرانه
بروم که او باشد، که شاید بتواند بعد من باز هم زندگی را، زندگی کند اما 

 حالا...
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همه چیز را خراب کرده بودم، گویا خودم هم باورم شده بود که دلیل 
نبودنش من هستم و من نه تنها طفلم را بلکه همسرم را هم به نابودی کشانده 

بودم و حالا هیچ راهی برای فرار از این  بودم. رنگی از غم بر وجودمان زده
شناختم جز یک شخص...جهنم تاریک نمی  

کسی که هرچه بد کردم با پسرش، اخم به ابرو نیاورد، باباجان بر زبانش بود 
 و من باز هم برایش دخترم بودم!

های سرد گرفتم و به زحمت بدن کرختم را تکان دادم. دستم را به موزائیک
هایم.ام در نطفه خفه شد و گویا تیری شد در شقیقههاز درد دستم نال  

دست به زانو گرفتم و ایستادم و خون خشک شده پایم، صدای سبحان را در 
 سرم چرخ داد و چرخ داد و آخر چون آتشی بر جانم انداخت.

 "_چرا انقدر حواس پرتی؟
 شانه بالا انداختم و خمیازه کشیدم.

 _خوابم میاد.
فشاری به دستم وارد کردند. اخم کرد و انگشتانش  

 _عزیز میگه بچه! تو رو دارم چه نیاز به یکی دیگه!
ابرو در هم کردم، دستم را کشیدم و روی تخت پهن شدم، ملافه را تا زیر 

 گردنم بالا کشیدم.
، چیزیم نشده که.زنی_چقدر غر می  

ر ملافه را کنار زد و بازویم را کشید، به اجباز نشستم و از حرص مشت ب
 تخت کوبیدم.
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کنی."_نکن افسون، همه جا رو نجس می  
ام که بلند شد از خاطرات بیرون پرت شدم، به سمت شیر خس خس سینه

 آب رفتم.
های یاس و شب بو، فضای سوزشی از سردی آب در پایم پیچید. عطر گل

حیاط کوچکم را پر کرده بود و سبحان عاشق شب بو ها بود و من جان 
ام علایقش.دادم برای تممی  

های بنفش یاس پاشیدم. گویا خورشید عمرشان مشتم را پر کردم و بر گل
هایشان تن به سردی خاک باغچه داده رو به وفول بود که تک و توک برگ

 بودند.
آنقدر این روزها زجر کشیده بودم که دیگر کارم از بغض گذشته بود و درد 

کند.ای از گلویم دل نمیلحظه  
های مرواریدی، خورد، چون دانهها میآب که از شیر بر موزائیکذرات 

کردم.نشست و من سرما را با تمام وجود حس میروی شلوارم می  
وارد خانه شدم، رمقی در بدن نداشتم، کیفم را از روی زمین و تلفن 

 همراهم را از داخلش برداشتم.
اغ و سوزان بود.هوا سرد بود و تنم یخ زده اما درونم چون کوره آتشی د  

 انگشتانم روی صفحه لغزیدند، گوشی را کنار گوشم گرفتم اما...
ام؟ بگویم مانع پسرش شود؟ چه بگویم؟ اصلا با چه رویی شماره گرفته

گوید مگر کیستی که چنین درخواستی داری؟ خطایم را بر صورتم نمی
کوبد؟نمی  
دانم کجایم من که این همه نیستم!نمی  
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سوزم و کسی نیست که م اما دور از خود، در دیار تنهایی میکه  درخود گُمَ 
دستم را بگیرد و بگوید پیش برو، حقیقت را بگو. نه خود را زیر آوار درد دفن 

 کن و نه آتش را به جان مردت بیانداز!
 _بله؟

دستم لرزید، شاید بهتر است بگویم دلم لرزید و لرزشش در دست هایم 
 حس شد.

گرفتم.دستم را به دیوار   
 _سلام آقاجون.

 صدای پر صلابتش در وجودم نفوذ کرد.
لرزه!_علیکم السلام. خوبی بابا؟ صدات می  

به دیوار تکیه زدم و بر زمین نشستم. آنقدر این خانواده به من خوبی کرده 
آمد و من شرمنده تمام مهربانی بودند که جز ندامت، کاری از دستم بر نمی

ایم نلرزد، اینکه نگرانم شود، بیشتر عذابم هایشان بودم. سعی کردم صد
داد.می  

 _جلوش رو بگیرید، نذارید بره...
دیدم تار شد و صدایم لرزید، پاهایم را در شکم جمع کردم و انگشتانم به 

 فرش چنگ زدند.
کنم._التماستون می  

 _پدر و مادرت خوبن؟
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مربوط  خواست جوابم را بدهد! شاید که واقعا دیگر هیچ چیز به مننمی
توانستم دست روی دست بگذارم و نابودی زندگیم را به نبود اما چطور می

 تماشا بنشینم؟ نالیدم:
 _آقاجون.

سکوت کرد و من نفس نکشیدم. حرفی نزد و قطره های اشک از چشمانم 
 سرازیر شدند.

 _آقا جون شما رو به امام...
اش دهانم بسته شد و ادامه ندادم.با صدای کوبنده  

وای جلو پسرم رو بگیرم؟ چرا؟خ_می  
صورتم خیس شد، قلبم گویا میان مشتی اسیر شده باشد! سرم را روی 

 زانوانم گذاشتم. صدایش آرام شد و لحنش خلیق.
خاطر چیه؟_تو که دل به رفتن دادی، این صدای پریشونت به  

توانم بمانم؟ بگویم که توانم بروم و نه میکه نه میاز چه بگویم؟ از این
شود؟ یا از جهنمی بگویم که اندن و رفتنم هردو باعث عذاب سبحان میم

ام؟اسیرش شده  
مونی. اما تیشه نشو، به ریشش _چه جدا بشین چه نه، همیشه دخترم می

 نزن، پای موندن نداری آزارش نده!
د و ام بیشتر شسرم تیر کشید، پیشانیم را بیشتر به پایم فشردم. لرزش چانه

چیزی برای گفتن نداشتم. شاید هم جایی برای گفتن باقی  تر.قلبم فشرده
کردم و صدایم چاره خود را حس مینگذاشته بودم که حالا آنقدر درمانده و بی

شد!هر لحظه ضعیف تر می  
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 _بگید نره، رو حرف شما نه نمیاره.
کنین، چطور هنوز نشناختیش؟_یک ساله با هم زندگی می  
م.نالیدم، از سر بیچارگی نالید  

 _به حرفتون گوش میده، اجازه ندید بره!
_همیشه بهش یاد دادم توی کار خیر حاجت به استخاره نیست، سبحان 

گیره.عاقله، تصمیمات زندگیش رو خودش می  
های سرم بالا آمد. دیگر امیدی نبود، گویا جمله آقاجون آبی شد بر شعله

 امید دلم.
خورد و گویا ن میچشمانم به ساعت دوخته شد، پاندول ساعت تکا

هایش قصد حرکت نداشتند!عقربه  
پاندول رفت و برگشت اما جانم رفت و بر نگشت! حرکتش را از سر گرفت و 

ام بر نگشت!باز هم برگشت اما نفس قطع شده  
انگشتانم بی حس شدند و گوشی از حصار انگشتانم آزاد گشت و افتادنش 

 روی فرش، صدای آرامی از خود برجای گذاشت.
دایش را با اینکه گوشی از گوشم فاصله داشت، اما باز هم به خوبی ص

 شنیدم و هیچ نگفتم. 
 _کاری نداری باباجان؟

 شنیدم و توان جواب دادن در بدنم نمانده بود. شنیدم اما امیدی نمانده بود.
 _افسون؟

 اگر برود شاید که دیگر هرگز بر نگردد، اگر برود...



 193 کیفرآخرین 

تم را به دیوار گرفتم. گویا راهرو باریک یک به سختی از جا برخواستم. دس
متری، طولانی شده بود و عرضش کم. آنقدر کم که دیوار هایش قصد داشتند 

 مرا در خود دفن کنند. 
سرم گیج شد، دست دیگرم را به اُپن گرفتم. گویا فرش زیر پایم، توانم را از 

، به زور به دنبالم رفتم اما پایمدزدید. بی اهمیت به درد مچ پایم جلو من می
 کشیده شدند. 

 در اتاق باز بود، هنوز هم وسایل کشوها روی زمین پخش و پلا بود.
کرد. دلتنگ نفس کشیدن عطر عطر سبحان روی دراور خود نمایی می

 وجودش بودم. لباس ها زیر پایم لگدمال شدند، درست مانند آرزو هایم.
ثل خودش. سرد بود و تلخ، شیشه عطرش را به بینیم چسباندم. تیز بود، م

ست، سبحان من سرد نبود. اگر تلخ شده بود، همچون رفتارش... نه! ناحقی
گرداند، بخاطر خطایم بود. سبحان مرد تر از بخاطر من بود. اگر از من رو می

 آن بود که خم به ابرو بنشاند و با تند خویی با من برخورد کند.
جودش را خواهان بودند و او عطرش را بو کشیدم. تک تک سلول هایم و

 نبود. 
 به کمد تکیه زدم و بر زمین، روی لباس ها نشستم.

نفس کشیدم و چشمانم پر شدند و به لحظه نکشیده، دید تارم از بین رفت و 
 شوری اشک بر لبانم نشست.

ای فکر دوری به قسم خورده بود باعث اشکم نشود. قسم خورده بودم لحظه
 سرم نزند! 
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خواست پا ودم و لگد مالش کرده بودم. عهد بسته بود و میعهد بسته ب
شود!گفت حرفش دوتا نمیبگذارد بر پیمان مردی که می  

 لباس سبحان را چنگ زدم و بو کشیدم.
عطر وجودش که بر تار و پود لباس باقی مانده بود را، زندگی کردم و جان 

 دادم.
ا نور ماه، از پشت پرده به نگاهم را به پنجره دوختم، خانه تاریک شده بود ام

، کمی آرامش! اما خواب به خواستداخل نفوذ کرده بود. دلم کمی خواب می
 چشمانم نیامد و لحظه ای فکر سبحان از ذهنم بیرون نشد...

صدای اذان از مسجد آمد. آنقدر در فکر بودم که گذر زمان را حس نکردم.  
رما یخ زده بود.لباس میان مشتم چروک شده بود. بدنم از فرط س  

دستم را روی زمین گذاشتم و به سختی بلند شدم. زخم پایم هنوز هم تازه 
سوخت.بود و با فشاری خفیف می  

کنار سینک ایستادم. مشت پر آبم را بر صورتم پاشیدم. "باید حقیقت رو 
 بگم".

 ذکر گفتم و مسح کشیدم.
شیر را بستم و با حوله، خیسی دست و صورتم را "باید مانع رفتنت بشم" 

 خشک کردم.
ها رو از بین ببرم""باید سؤتفاهم  
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ای انداختم. هنوز هم برخواستم و چادر نماز را جمع کرده و نکرده، گوشه 
مانتو و شلوار به تنم بود. روسریم را مرتب کردم و چادر مشکیم را از وسط 

 پذیرایی برداشتم.
اما هنوز هم آسمان بین تاریک و روشن در جدال بود. ، آفتاب زده بود

های یاسم خوش بو تر شده بودند. گل  
داد برای شروعی دلپذیر، اما برای من نه تنها دلپذیر ها جان میآواز بلبل 

 نبود، بلکه سوهانی بود بر روح و جانم.
 چشم از آسمان گرفتم و کش چادر را روی سرم تنظیم کردم.

تر از هر زمانش شده بود. ذق راه رفته بودم که آسمان روشندانم چقدر نمی
ذق پا امانم را بریده بود. مقابل در خانه ایستادم و م*س*تأصل، دستم میان 

 زمین و آسمان ماند.
ساعت چند بود؟ شاید شش. طاقت ایستادن نداشتم. به دیوار تکیه زدم و 

ام قلکم آمد اما خندهسر خوردم. از کشیده شدن کمرم روی دیوار سیمانی، قل
 نگرفت. سرم را روی زانو گذاشتم، زمین سرد بود.

دانم. رفت، چقدر به هفت مانده بود، نمیهمیشه ساعت هفت سر کار می
 انگشتان دستم از سرما، حس نداشتند. 

سوخت. دو روز بود که خواب به چشمانم نیامده بود، جز چشمانم می
دم!همان چند ساعتی که از هوش رفته بو  

اش شد تا صبح آنقدر به حرف هایی که باید بگویم فکر کرده بودم که نتیجه
 سردرد های طاقت فرسایم.
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تواند مرا ببخشد دانم میشاید با گفتن حقیقت دل سبحان نرم شود اما نمی
یا نه؟ بیزار بود از دروغ و به این همیشه تاکید کرده بود. ولی تنها چیزی که در 

اهمیت داشت، ماندنش بود.این موقعیت برایم   
تر شد، آنقدر که صدای ماشینی آمد، سر بلند نکردم. صدا نزدیک و نزدیک

ام ایستاد.حس کردم در نزدیکی  
ها، تا به زحمت سرم را از روی زانو برداشتم و نگاهم از رینگ لاستیک

های پراید کشیده شد و به دو گوی مشکی راننده ماشین دوخته شد. شیشه  
کردم. قلبم ریتم گرفت و چادر میان مشتم  هایم حسون را در رگدویدن خ

 اسیر شد. 
نگاه نگرفت و دستش روی دستگیره در نشست و با همان چشمان بی روح 
و سرد نگاهم کرد. نگاهش تا بند بند استخوان هایم نفوذ کرد و لرز کردم از 

 این حجم بی تفاوتی چشمانش.
درد لب گزیدم و چشمانم را محکم  نیم خیز شدم. پایم تیر کشید. از

 فشردم. دستم را به دیوار گرفتم و ایستادم.
مقابلم ایستاد. نگاهش میان لب به دندان کشیده و پای پر دردم چرخید و 

 من حس کردم لحظه ای نگرانی مهمان چشمانش شد.
دانم برای چه بود. باید خانه ای که نمیای در دست داشت. پوشهپوشه

چرا تازه به خانه برگشته بود؟ بود اما می  
موهای آشفته و پریشانش در باد تکان خورد. بغض به گلویم چنگ زد. دیدم 

اش. دست پیش بردم تا تار تار شد. دلم پر کشید برای لمس چهره خسته
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موهایی که بر پیشانیش افتاده بودند را بالا بزنم. نگاه او به دستم دوخته شده 
خورد.ی که با هر وزش باد تکان میبود و نگاه من، به موهای  

مچ دستم را که گرفت، انگشتانم در نزدیکی صورتش متوقف و دلم در 
 حوالی موهایش به بند کشیده شد.

خوای؟_اینجا چی می  
سرد بود. هم نگاهش، هم لحنش. قطره جمع شده پشت پلکم، خطی از 

 چشمم تا مرز لبانم کشید.
چرا؟ نگرانم نشد؟ یا نگرانی را پشت دستانم سرد بود مطمئنم، اما نگفت 

 دیوار بی تفاوتی نگاهش دفن کرد؟
هایم را بگویم.چرخید تا حرفها بودم اما زبانم نمیپر از ناگفته  

 دستم که از حصار انگشتانش رها شد، بی رمق کنار بدنم افتاد. 
 _اومدی فقط نگاه کنی؟

 سعی کردم بغضم را کنار بزنم.
 _باید...حرف بزنیم.

توانستم در چشمانش ببینم اما زبانش تلخ شده بود.غم را می رد  
 _چیزی برای گفتن نمونده.

ای بعد خالی از اشک شد.ام لرزید و چشمانم بی تأمل پر و لحظهچانه  
خواستم این کار رو بکنم، من..._من... نمی   

دانستم چطور بگویم. کلافه شد. انگشتانش لب گزیدم، درمانده بودم و نمی
ان مشکی موهایش فرو رفت. حس کردم دلم با حرکت انگشتانش زیر و رو می

 و قلبم از بلندای کوه به اعماق دره پرت شد.
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 دلم برای خودم سوخت و برای سبحان بیشتر.
خوام روز آخری دل بشکنم._برو افسون، نمی  

اش چرخید و خشک شدم. مبهوت نگاهم بین چشمان و لبان فشرده شده
کارم تکرار شد و تکرار.بی هدف باز هم   

"روز آخر یعنی چی؟" سؤال در سرم چرخید و لحظه به لحظه متعجب ترم 
 کرد.

گویا قدرت فهمم را از دست داده بودم. باد تندی وزید. چادر را دور خود 
هان نیمه سبز و نیمه زرد، در پیچیدم و نگاه گیجم میان کوچه چرخ خورد. برگ

های بالا جدا شد و روی چندین برگِ باد ر*ق*صیدند و برگی از شاخه
های پایینیِ درخت نشست.شاخه  

 به تیله های مشکی چشمانش چشم دوختم و سؤالم را به زبان آوردم.
 _روز آخرِ چی؟

خورد؟ بی اراده دکمه بالای لباسش باز بود. مگر هوا سرد نبود؟ سرما نمی
تی هایش.هایم در هم تنیدند و در دل حرص خوردم از این بی دقاخم  

 _راهی که میرم، برگشتش با خداست.
 صورتم را به سمت آسمان گرفتم.

بخشمت.، نمیگذرم اما_ازت می  
دانم! ، نمیآسمان مه آلود شد یا نگاهم  

دانستم!فشرد، این را هم نمیاکسیژن نبود یا راه گلویم را کسی می  
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و رفت و حرفش چون پتکی بر سرم و چون سیلی بر صورتم شده بود. رفت 
چون خنجری بر قلبم شد. فکر نبودنش به حد کافی سخت بود و غیر قابل 

 تحمل، حالا فکر برنگشتنش هم...
ام چه دانم در چهرهنفس کشیدنم سخت شد و چادر میان مشتم فشرده. نمی
 دید که قدمی نزدیک شد و دستش به سمت صورتم آمد.

حوالی صورتم صورتم خیس شد و مه آسمان از بین رفت. دستش در 
 متوقف شد و پلک بر هم فشرد. دستش مشت شد. نفسم بریده بود؟ 

 توان ایستادن نداشتم. صدایش در سرم چرخ زد.
بخشمت""برگشتش با خداست... نمی  

رو گرفت. کلید انداخت و در را باز کرد. به زحمت سمتش رفتم و پایم تیر 
!کشید، سرم تیر کشید، شاید هم تمام وجودم تیر کشید  

اش را دهانم تکان خورد اما صدایم در نیامد، به روسریم چنگ زدم و گره
ای نگاهم کرد.شل کردم. وارد خانه شد، لحظه  

 _سبحان.
هایش در هم جان کندم تا اسمش را گفتم. نگاهش برق زد، دیدم. لب

 پیچید. قدمی دیگر به سمتش برداشتم و از پس بغضم لب زدم.
 _باور کن من...

بسته شد. دهانم بسته شد، نور امیدم از بین رفت. روی زمین افتادم، در 
برگی بر زمین افتاد. چشمه اشکم خشکیده بود و فقط همان چند قطره را برایم 

 ارزانی داشته بود.
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های دیگر کم بود و نگاهم بالا رفت، جای برگ جدا شده از شاخه، بر برگ
ایی تن داده بود.حالا، روی آسفالت سرد و تیره به بستر تنه  

********* 
 شالم را جلو کشیدم و دسته بیرون افتاده مویم را زیر شال پنهان کردم.

 صدای مادرم از بیرون اتاق بلند شد.
کنی دو ساعته؟ بنده خداها زیر پاشون علف سبز شد._افسون، چیکار می  

شیشه عطرم را برداشتم و به قول جماعت امروزی، دوش گرفتم. لبخند از 
هایم کند و من شاکر خدایی بودم که دلیل لبخندبانم و شادی از دلم، دل نمیل

 را به من بخشیده بود.
 کیفم را چنگ زدم و از اتاق خارج شدم.

مادرم چادر را روی سرش مرتب کرد و با اخم به سمت در چرخید. پله ها را 
 دوتا یکی پایین رفتم.

ا به من دوخت.با صدای پایم با تعجب سرش چرخید و نگاهش ر  
گردونن._تو رو شنبه ببرن دوشنبه برت می  

ام غیر قابل توصیف بود.قهقهه زدم. خوشی  
کنم._نگران نباشین، نمک گیرش می  

به تأسف سر تکان داد. عینک آفتابیم را روی چشمانم گذاشتم و از خانه 
 خارج شدم.
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ر فرو پای راستش به دیوار زاویه شده بود و دست هایش درون جیب شلوا
رفته بودند. با دیدن ما پایش را پایین انداخت و دست هایش که از جیب بیرون 

 آمدند، گوشه های عقب رفته کتش صاف شد.
 _سلام مادرجان.

ام وسیع نشود از لفظ مادرجانی که به سختی خودم را کنترل کردم تا خنده
نچنان گفت و در همین مدت کم، قبل از آنکه محرمیت به وجود بیاید، آمی

اش چنان بر خود را در دل مادرم جا کرده بود که حیران مانده بودم. کت مردانه
دانم دل و دینم را برای چند کرد که نمیهای پهنش خود نمایی میشانه

 هزارمین بار به غارت برد!
 _خسته نباشی پسرم، شرمنده معطل شدی.

 _اختیار دارید.
یستاد.عزیز از ماشین خارج شد و مقابل مادرم ا  

 _سلام مهگل جان، خوب هستین؟ حاج آقا خوبن الحمدلله؟
پیش رفتم، سنگینی نگاه سبحان را حس کردم اما نگاهش نکردم. کنار 

 مادرم ایستادم.
 _شکر خدا خوبن به سر سلامتی شما.

اش را ب*و*سیدم.نگاه عزیز که چرخید، به آغوشش رفتم و گونه  
 _چشمم کف پات، چه ماه شدی.

شیدم، اما برای حفظ ظاهر لبخندی زدم و سرم را پایین خجالت نک
ای در سرم چرخید و چرخید و مرا وادار به اطاعت کرد.انداختم. فکر خبیثانه  
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کند، دوست داشتم نگاهش را غافلگیر کنم، دانستم سبحان نگاهم میمی
 دوست داشتم چشم دزدیدنش را بار دیگری ببینم.

سر چرخاندم و به ذغالی هایش چشم دوختم. خیره نگاهم کرد و رو تند 
برنگرداند. در چشمانش گویا کوره آتش بنا کرده بودند که از خط نگاهش داغ 

ام پیش چشمم ترسیم شد.شدم و لپ های رنگ گرفته  
بی اختیار دستم به سمت شالم رفت تا صورتم را در پس شال پنهان کنم. 

تپید که از فشار خون، تمام صورتم گر گرفته بود.قلبم گویا در سرم می  
 _بریم مادر، دیر میشه.

دست عزیز روی کمرم نشست. آرام گامی برداشتم و زیر چشم به سبحان 
 نگاه کردم. گل لبخند کنج لبش نشسته بود. بی اختیار لبم را به دندان کشیدم.

 مادرم صندلی پشت نشست، عزیز در را در دست گرفت، با چشم به
 صندلی جلو اشاره کرد و لبخند زد. کنار مادرم نشست.

م*س*تاصل به سبحان نگاه کردم، هنوز هم لبخند بر لبانش بود. نگاهش 
 رنگ محبت گرفت. آرام لب زد:

کشی، زشت میشی._خجالت می  
ابروی راستش بالا پرید و لبخندش رنگ شیطنت گرفت. دهانم باز ماند و 

 چشمانم گرد شد.
ترم؟_چیزی شده دخ  

مقابل مانکن ایستادم و چادر را میان انگشتانم گرفتم.   
ترسی؟_از اتاق اومدی بیرون رنگ به رو نداشتی، انقدر می  
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شد در صدایش حس کرد. هنوز منظورش به آزمایش خون بود. خنده را می
هم از حرفی که چند ساعت پیش زده بود حرصی بودم. از کنار مانکن رد شدم 

گفتم:و مثل خودش آرام   
 _امروز خیلی خوشمزه شدی!

از کنارم گذشت و مقابل مانکن دیگری ایستاد، دست در جیب شلوارش 
 فرو برد و با لبخند چادر را وارسی کرد.

 _این خوبه نه؟
 دمی عمیق گرفتم که بوی عطرش در مشامم پیچید.

 _خوبه، اما من چادری نمیشم.
ند بند وجودم رسوخ کرد.با لبخند نگاهم کرد، نگاهی گرم و نافذ که در ب  

کنم.تونی امتحانش کنی! خوشت نیومد اجبارت نمی_می  
توانستم بی جوابی نداشتم بدهم، لبخندش آنقدر دلنشین بود که فقط می

حرف خیره نگاهش کنم. حسی که داشتم، خوشبختی بود و بس. خوشحالی 
 ارگانیتوانستم حتی در برق سیاهی چشمانش هم ببینم. درست شبیه سترا می

زنند، برق خوشی آسمان مشکی چشمانش را تسخیر که در شب چشمک می
دانست چقدر لذت داشت دیدن خوشحالیش.کرده بود و خدا می  

 ابرو بالا داد.
دم یه روز بمونم پیشت تا بتونی یه دل سیر نگام کنی، اما الان باید _قول می

 چادر رو بپوشی.
وردم و چرخیدم.ام را خام نشست، خندهدستی روی شانه  

 _هنوز چیزی انتخاب نکردین؟ 
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 به چادری که سبحان انتخابش کرده بود اشاره کردم.
 _این.

مادرم و عزیز هر دو لبخند زدند و عزیز به یکی از فروشندگان مدل را گفت 
 و چیزی نگذشت که چادر به دست مقابل آینه قرار گرفتم.

در حصار چادر قرار کمری چادر را دور کمرم سفت کردم. تمام بدنم 
 گرفت.

 _ماشاالله هزار ماشاالله، چقدر بهت میاد.
 به دلم نشسته بود، حس شیرینی دلم را قلقلک داد.

دستی به کمری چادر کشیدم، نرم بود و لطیف. از آینه لبخند سبحان را 
چرخیدم و با شَک نگاهش کردم. اولین بار بود چادر به دیدم. به سمت مادرم 

خواست تأیید همه را داشته باشم. لبخند بر لبش بود و سر کرده بودم و دلم می
چرخید.نگاهش در گردی صورتم می  

 _خیلی بهت میاد.
 مادرم و عزیز از اتاق بیرون رفتند و من ماندم و سبحان.

 _به دلت نشست؟
ام با چادر معصوم به و چرخی در آینه زدم، چهرهبا خوشی سر تکان دادم 

رسید.نظر می  
 _خیلی قشنگه.

از صبح چندین بار اذیتم کرده بود، حتی برای آزمایش خون که رفتیم، باز 
 هم سر به سرم گذاشته بود و حالا وقت  تلافی رسیده بود.
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شم._اما من چادری نمی  
باره پر کشید و رفت. گویا پر پرواز به لبخندش داده بودند که به یک  

 _ولی خوشت اومد که.
خواست اذیتش کنم. کمر چادر را باز کردم و کش را از سرم دلم می

توانم همیشگی بر سرم دانستم میبرداشتم. از چادر خوشم آمده بود، اما نمی
ترسیدم نتوانم حرمتش را حفظ کنم.بگذارم یا نه و بیشتر از آن؛ می  

کنی!_گفتی اجبارم نمی  
لافه دستی بر ته ریشش کشید و کتش را روی دست جا به جا کرد.ک  

خواد زنم چادر بپوشه.کنم اما دلم می_اجبارت نمی  
خنده ام گرفت اما به روی خودم نیاوردم. م*س*تبد بود و سعی داشت این 

اخلاقش را پشت حروف پنهان کند و با روی خوش حرفش را به کرسی 
 بنشاند.

ادو پیچ شده!_همون شد که، منتها ک  
حق به جانب نگاهش کردم. اما واقعیتش این بود که با چادر هیچ مشکلی 

 نداشتم.
خواست از چشم هایم راهی به افکارم بی حرف خیره نگاهم کرد، انگار می

اش را پیدا کند. کتش را باز کرد و چرخاند و به تن کرد. همانطور که یقه
کرد گفت:درست می  

ضرت محمد نقل شده زن باید به خواست شوهرش _هرجور میلته اما از ح
 راه بره.
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هایی آهسته به دنبالش از اتاق هم حرصم گرفته بود و هم خنده. با گام
خارج شدم و شالم را پیش کشیدم. بعد پرداخت پول از مغازه خارج شدیم. 

نور خورشید که با چشمانم تلاقی کرد، پلک بر هم گذاشتم و دستم را سایبانی 
رتم قرار دادم. عزیز جعبه چادر را مقابلم گرفت و با لبخندی تحسین برای صو

 بر انگیز نگاهم کرد.
کنی. _مبارکت باشه دخترم، به خیر استفاده  

تشکر کردم و جعبه را گرفتم. از جوی کوچک کنار پیاده رو رد شدم و سوار 
ماشین شدیم و این بار به خواست خودم صندلی عقب، پشت سر سبحان 

 نشستم.
 عزیز چرخید و با لبخند به مادرم چشم دوخت.

 _بریم طرف ما، خوشحال میشم.
رسید. تر به نظر میصورت گرد و سفیدش با رنگ مشکی روسری تپل

 حجاب زیبا ترش کرده بود.
 _قربون دستتون، مزاحم میشیم باز.

زیباییش چیزی نبود که بتوان با کلمات ادا کرد. چشمان همیشه مهربانش 
ای حسودیم شد. چشمان را و دوست داشتنی بود که برای لحظهآنقدر گی

 سبحان به مادرش کشیده بود و باقی اجزای صورتش، درست شبیه پدرش بود.
، به سبحان چشم دوختم. هر از گاهی نیم نگاه از عزیز گرفتم و از آینه وسط

انداخت.نگاهی از آینه به من می  
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دانستم چگونه شکرش را آسوده کشیدم. شکر گذار خدا بودم و نمینفسی 
 به جا بیاورم.

 _اگه سردتونه بخاری رو روشن کنم؟
از پس شیشه، به آبی آسمان چشم دوختم. شفافیت ابرها را نگاه کردم و 

لذت بردم. پرواز پرندگان، شوقم را بیشتر کرد. حتی حرکت ماشین ها هم 
داد که هیچ، لبخند را هم بر لبم ان آزارم نمیدوست داشتنی بود و صدایش

 نشانده بود. 
 خواستم همه چیز را حسگویا طفلی شده بودم از نو متولد شده و تازه می

کنم، دوست داشتم عمق لبخندهای مردمی که از سرما، دست هایشان را دور 
داشتند را بسنجم.خود پیچیده بودند و با خوشی تند قدم بر می  

شد دروازه غم تی، برایم چون رویا شده بود و حالا، باورم نمیلمس خوشبخ
 به رویم بسته شده باشد و من از تاریکی به روشنایی راه نجات یافته باشم.
به خود آمدم و با دیدن کوچه آشنا، از افکارم دل کندم، ماشین مقابل خانه 

د. دلم کردم و قلبم بازیش گرفته بوایستاد. باید از سبحان خداحافظی می
ای بی سبحان سر کنم و من باید تا فردا برای دیدن خواست لحظهنمی

کردم.اش صبر میدوباره  
خوردید._کاش میومدید تو حداقل یک چایی می  

شیم._وقت بسیاره، ان شاء الله یک روز دیگه مزاحم می  
شدیم._میومدید خوشحال می  

مادرم را داد و به قائله  این بار قبل از آنکه عزیز چیزی بگوید، سبحان جواب
 تعارف خاتمه داد.
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 _ممنون مادرجان، باید عزیز رو بذارم خونه و برم اداره.
در ماشین را بستم و کمی فاصله گرفتم، سبحان گذرا نگاهم کرد و بوق زد و 

 ماشین از جا کنده شد.
با اینکه هنوز هم خورشید در آسمان بود، اما سایه ساختمان ها، آفتاب را از 

مین دریغ کرده بود. با خوشی نفس عمیقی کشیدم. از سوز و سرمای هوا لرز ز
 کردم و دست هایم را دور خود پیچیدم و به سرعت وارد خانه شدم.

گذشت و من در فکر فردا بودم، فردایی که چند ساعتی از آمدنمان می 
م. کرد. با صدای مادرم به اتاقش رفتصفحه جدیدی از زندگی را برایم باز می

زد. با لبخند کنارش نشستم. روی تخت نشسته بود و آلبوم عکس را ورق می
داد.بوی عطری که زده بود، هنوز هم در فضا جولان می  

ام دستش را روی عکسی کشید و انگشتانش رفتند تا به صورت کودکانه
 رسیدند و متوقف شدند.

اون _اونقدری بزرگ شدی که بد و خوب رو از هم تشخیص بدی، دیگه 
دختر پنج ساله سر به هوا نیستی، الان بیست و دو سالته و باید خیلی 

 اخلاقات رو بذاری کنار.
مان شد. روی مبل نشسته بودند و من ورقی زد، نگاهم قفل عکس سه نفره

تر. موهای پدرم سفید نبود و چین تر بود و لاغرشان. مامان مهگل جوانمیان
 های صورتش خیلی کمتر بود.
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ه بحث پیش میاد، دعوا نمک زندگیه اما نذار زندگیت رو شور کنه، _همیش
بحثتون شد تو کوتاه بیا، مرد غرور داره، ممکنه گاهی از خستگی یا فکر 

 پریشونش تند بره، تو آرومش کن.
ورق دیگری زد. عکس برای ده سالگیم بود و لباس سفیدی به تن داشتم، 

نش برایم گوش گذاشته بود.اسماعیل کنارم ایستاده بود و با انگشتا  
_برای شوهرت همسر باش، خواهر باش، مادر باش، اما بیشتر از همه 

 دوستش باش، تا یه چیز گفت چهار تا دیگه تو دهنش نکن.
ام فضا را در بر گرفت.از حرفی که زد شلیک خنده  

 _من رو با خروس جنگی اشتباه گرفتین.
 اخم بر چهره نشاند و پس گردنی نصیبم کرد.

خنده نباید دندوناش دیده بشه._این چه وضع خندیدنه؟ دختر وقتی می  
جا کردم. روی این مسائل صاف نشستم و کمی خود را روی تخت جابه

کرد دختر باید دخترانه رفتار کند نه مثل حساس بود و همیشه گوشزد می
زم ام مهار نشده بود اما سعی کردم لبانم را به هم بدوپسرها. هنوز هم خنده

 مبادا عصبی شود.
 آلبوم را بست و روی تخت گذاشت، به سمتم چرخید و با جدیت گفت:

_نشه یه وقت سفره دلتو پیش نامحرمی وا کنی، دلت از شوهرت گرفت به 
شما. خودش بگو، نذار چند نفر دیگه بفهمن و شاد بشن از ناراحتی  
اشتم.با لبخند قدر دانی نگاهش کردم و به موافقت، پلک بر هم گذ  

 _مبادا تو ناراحتی جاتو از مردت سوا کنی.
 _چشم.
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_خاطرم راحته مَرده، دلنگرونی واست ندارم ولی هروقت دلت گرفت، 
 درای این خونه به روت بازه.

دانم چرا اما به یکباره دلم برای همه چیز تنگ شد. حق با مادرم بود، با نمی
ماند.ازدواجم دیگر هیچ چیز مثل سابق نمی  

خورد.ای تازه برایم رقم میگرفت و صفحهزندگیم رنگ و بویی دیگر می  
_حواست باشه دختر، هیچ وقت دیوار سیاهت رو بخاطر دیوار سفید 

 دیگری خراب نکنی.
با لبخند سر تکان دادم و دست گرمش را در دست گرفتم و با انگشت 

 شست، خشکیدگی پشت دستش را نوازش کردم.
گوشت کن اما نذار حرفای شیرین دیگرون دلت رو  _حرف بد من رو آویزه

 نسبت به شوهرت بد کنه.
 از روی تخت بلند شدم و مقابلش زانو زدم.

زنم. _این چه حرفیه مامان، قول میدم زن خوبی باشم، حتی غر هم نمی  
 چشمانش ریز شدند و گوشم اسیر دستش.

زنم؟_یعنی من غر می  
ندان هایم به نمایش گذاشته شد. دست لبخند پهنی زدم که حتم دارم تمام د

 روی دستش گذاشتم و سرم را کج کردم.
کنه._نه قربونتون برم، شما که ماهی، مقصر باباست که اذیتتون می  

 با لبخند گوشم را رها کرد و با دست روی تخت ضربه زد.
 _پدر صلواتی، پاشو بشین کنارم.
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روی تخت نشستم.با ردی از لبخند کنارش جای گرفتم و چهار زانو،   
_مردت خسته از سر کار میاد واسش چای بریز بشین کنارش، خودت رو به 

کار سرگرم نکنی؛ خونت رو همیشه تمیز و مرتب نگهدار، مردا از زنی که 
 حواسش پی زندگیشه خوششون میاد.

رفت. دختری نبودم که نصیحت گوش کنم ام سر میکم کم داشت حوصله
کردم فرار کرد، به هر نحوی سعی میحت میو هروقت کسی شروع به نصی

 کنم.
کردم خنگم و حالا، رفته رفته همان کرد، حس میوقتی کسی نصیحتم می

 حس سعی داشت به سراغم بیاید.
 _توی خونه به خودت برس، نگو حوصله ندارم و اِله و بِله.

 به اجبار لبخند زدم. با تعجب نگاهم کرد.
کنی؟ _چرا پِخ می  

شتر حرصم گرفت و زبانم به کار افتاد.با حرفش بی  
 _مامان مگه من خنگم؟

اخم کرد و به افسوس سر تکان داد. دستش را به زانو گرفت و از روی تخت 
 بلند شد.

کنم، تو درست بشو _من رو بگو واسه کی دارم غصه کلثوم تعریف می
 نیستی، خدا رحم کنه به اون بیچاره که قراره یه عمر پاسوز تو بشه.

حرص دندان ساییدم و از تخت پایین پریدم. از  
 _از خداشم هست.

 آلبوم را روی دراور گذاشت.
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 _هنوز داغه، بذار دو روز بگذره، با دسته گل پَسِت میاره.
پا بر زمین کوبیدم و با صدایی که مامان مهگل همیشه به جیر جیر تشبیهش 

کرد جوابش را دادم.می  
که خوشش اومده، شما خرابم نکن._اون   

ام کشید.با لبخند مقابلم ایستاد و دستش را روی گونه  
 _ماست فروش نمیاد به خریدار بگه ماستم ترشه که قربونت برم.

 چپ چپ نگاهش کردم و با حرص از اتاق بیرون رفتم. 
به اتاقم که رسیدم، برگشتم و به در نیمه باز اتاق پدر و مادرم نگاهی 

تم. این آخرین روز مجردیم بود. مطمئنم دلم برای این روز هایم تنگ انداخ
، حتی برای همین اذیت کردن های مامان مهگل.خواهد شد  

******* 
 چادر سفیدم را روی سرم تنظیم کردم.

های کف نگاهم به مرد و زن های در حال رفت و آمد بود، سرمای سرامیک
د. خوشحال بودم، بی اندازه؛ اما کرسالن، حس خوشایندی به دلم تزریق می

تر شده بود.استرس داشتم. کوبش قلبم محکم  
تر و زیباتر از همیشه شده بودند و عطر و چلچراغ های حرم به نظرم شفاف 

 گلاب پخش در هوا، خوشبوتر از دفعات قبل بودند.
سارا و سحر دو طرفم ایستادند و با شوخی تنه زدند. تکانی خوردم و با 

حرکاتشان نگاه کردم. همزمان با هم خندیدند. تعجب به  
تر.تعجبم بیشتر شد و لبخندشان بزرگ  
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 _عروس شدن چه حالی داره؟
 سارا چندیدن بار ابرو بالا انداخت و با شیطنت خندید.
ام نشست و گفت:قبل از آنکه بتوانم چیزی بگویم دست سحر روی شانه  

خونده بشه و شما دوتا کفتر _لابد الان دل تو دلت نیست زودتر خطبه عقد 
 عاشق به سمت هم پر باز کنین؟

خجالتی نبودم که بخواهم رنگ به رنگ شوم. مثل خودشان ابرو بالا 
 انداختم و لبخند پهنی زدم. با ناز چشم گرداندم و گفتم:

_اینجوری نمیشه، باید یکی پیدا بشه از ترشیدگی درتون بیاره تا حال من رو 
 بفهمید.

دیم که با صدای پر تحکم سبحان از پشت سر، خنده روی همزمان خندی
 لب هایمان ماسید.

 _چه خبرتونه؟ ناسلامتی اینجا نامحرم برو بیا داره!
کرد. سر پایین انداختیم و همین که نگاهش با نیمچه اخم نگاهمان می

 تغییر مسیر داد خنده از سر گرفتیم اما این بار با صدایی آرام.
ن بودند. اخلاقشان خوب بود و مثل خودم شیطنت سحر و سارا هم سن م

داشتند. به همین زودی با هم خوب شده بودیم. گویا چندین سال بود که 
شناختیم!همدیگر را می  

همه ایستادیم، نگاهم در سالن چرخید. دختر و پسر های سفید پوش و 
 جمعیت دورشان، هم لذت آور بود و هم برایم دلهره به ارمغان آورده بود.

هایم لرزش خفیفی داشتند و شوری در دلم برپا بود. سبحان با فاصله دو دست
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قدمی کنارم ایستاده بود. چیزی تا محرم شدنمان نمانده بود فقط کمی دیگر و 
ماندیم. بعد تا ابد کنار هم می  

پدرم و آقاجون درحال صحبت کردن با عاقد بودند. مادرم سجاده سفیدی 
د های ریز روی سجاده، زیبا ترش کرده بود. دست مقابلم پهن کرد. مرواری

دانم عزیز روی کمرم و لبخند بر لبش نشست، متقابلا لبخند زدم اما نمی
 خجالت نگاهم را دید یا نه؟ نگاهش بین من و سبحان چرخید.

 _برای شگون دو رکعت نماز بخونین تا عاقد هم بیاد.
شت و لبخندی به روی سبحان آرام سر تکان داد و دستش را روی چشم گذا

مادرش زد. خوشم آمد، تمام حرکاتش را دوست داشتم. آنقدر مردانه رفتار 
توانستم حس دیگری داشته باشم.کرد که جز دوست داشتن، نمیمی  

 عزیز سرخوشانه خندید و دستش را به بازوی پهن پسرش زد.
 _کم نمک بریز.

که دور شد، نگاه سبحان با نگاهم تلاقی کرد. چه در چشمانش بود که عزیز 
دانستم.خون را به صورتم دوانده بود، نمی  

خواست بگویم از فاصله کم بود. عشق قلبم را به اسارت گرفته بود. دلم می
ام، انگار وقتی دوست داشتنت در رگهایم جریان گرفت جور دیگری زنده

راه دریا را پیدا کرده بودند. اما امان از شرمی که به ماهی های سرخ زیر پوستم 
گیرم شده بود!تازگی گریبان  

زد. گویا اش برق مینگاه گرفت و چرخید. سجاده مخمل سبز سجاده
 خوشحال بود که مقابل سبحان قرار داشت.
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 به تبعیت از سبحان قامت بستم.
الله وبرکاته. _السلام و علیکم و الرحمت  

معیتی بلند شد. چادر سفیدم مقابل چشمانم آمده بود. صدای صلوات ج
اش را کنار زدم و به سمت صدا سر چرخاندم. از میان جمعیت ایستاده گوشه

به عروس و دامادی که دست در دست هم گذاشته بودند و با لبخندی برلب 
 سر به زیر انداخته بودند، نگاه کردم.

های پر ان نشستند. صدای نفسبی اختیار لبانم کش آمدند. دو عاقد مقابلم
شنیدم. لب گزیدم مبادا لبخندم را ببینند و دست دل عاشقم پیش شورم را می

 همه رو شود.
ام نشست و صدای مادرم در گوشم پیچید.دستی روی شانه  

 _برو جلو، کنار سبحان بشین.
بلند نشدم و روی زانو حرکت کردم و کنار مردم نشستم. زیر چشم به مادرم 

کردم. لبش را به دندان کشیده بود، نگاهش میان من و اطرافیان چرخید و  نگاه
ای کرد که سر به زیر انداختم و دوبار روی من ثابت ماند. دندان قروچه

ام را خوردم.خنده  
گفت"هرچی هم به تو بگم توانست، حتما باز هم میاگر جایش بود و می

خوای بزرگ بشی؟"درست بشو نیستی، کی می  
کنارم نشست و بعد از او دایی. پدر سبحان و عمویش هم کنارش. پدرم  

دو عاقد با کسب اجازه از پدرم و آقاجون، به وکالت از من و سبحان شروع 
 به خواندن کردند.
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دیدم دو عاقد با هم و مقابل هم، نشسته بودند و هرکدام، بار اولی بود که می
کردند.به جای یکی از دو طرف صحبت می  

خواسته شد و من چیزی نگفتم. خاطرم به یک ماه پیش کشیده شد. اجازه 
ای که اینجا پهن نبود اما در روزی که سفره عقد برایم انداخته بودند. سفره

 عوض، درِ خانه مولایم به رویم باز بود.
خواستند و من باز هم سکوت کردم. آن روز خوشحال بار دوم اجازه می

اماد کنارم نشسته بود و دلم خون گریه نبودم، نفس کشیدنم سخت بود، د
کرد، نه که اسماعیل بد بوده باشد نه، فقط دلم با او نبود. اما امروز، صدای می

کردم و وجودم برای های قلبم را حس میشنیدم. تپشهای پر شورم را مینفس
ام برای مامان آرزو بود و اسماعیلی که کشید. تنها دلتنگیمحرم شدن پر می

ادر، همیشه حمایتم کرده بود ولی حالا در مهم ترین روز زندگیم، چون بر
خودش را کنار کشیده بود. دلم برایش تنگ شده بود، برای منی که هر هفته 

دیدمش، این یک ماه زیاد بود. حتی عمو و زن عمو هم نیامده بودند و حتم می
کرد.دارم این جای خالی را پدرم بهتر از هرکسی حس می  

سوم که جمله عاقد تکرار شد، در دل از خدا اجازه خواستم،  برای بار
خدایی که جانم، سبحانم را به من داده بود. آن روز هم به یاد مامان آرزو بودم، 

خواستم دعا کند تا من با اسماعیل ازدواج نکنم و حالا، اما آن روز فقط می
نگاه فقط محتاج دعای خیرش بودم تا بتوانم با سبحان خوشبخت شوم. 
گفت که آن سنگینی را روی خود حس کردم و لبخند بر لبم نشست. حسی می

 نگاه، برای سبحان بوده باشد. 
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 _با اجازه پدرم و هردو مادرم، بله.
اجازه از سبحان هم گرفته شد و با گفتن "بله" محکمش، خطبه عقد خوانده 

 شد.
ریق شد. آرام صدای صلوات که بلند شد گویا به یک باره آرامش به بدنم تز

هایم کشیدند. شدم، خاطرم جمع شد. انگار خط قرمزی بر تمام غم  
بازدم پر صدای سبحان را شنیدم و نفس عمیقی کشیدم. دست پدرم روی 
دستم نشست. نگاهم به صورتش کشیده شد. لبخند ملیحی بر لبانش جا 

 خوش کرده بود.
م خطی میان دستم را حرکت داد و در دست بزرگ و گرمی گذاشت. نگاه

 دست پدرم تا دست سبحان کشید و به زغالی چشمانش رسید.
 _مبارک باشه.

هایمان کشیده شد. اولین بار بود که گرمای دستانش را نگاهم به دست
کردم. بی هیچ ابائی پیش همه به چشمان هم چشم دوخته و لبخند لمس می

 بر لب نشانده بودیم.
سخت بود از گرمای دستش دل از نگاه گرم و سوزانش خجالت کشیدم. 

 بکنم اما به سختی دستم را از دستش بیرون کشیدم.
آقاجون مقابلم ایستاد، دستانش دو طرف سرم قرار گرفت و ب*و*سه بر 

ام گذاشت.پیشانی  
 _به جمع دخترام خوش اومدی باباجان.

ای بر زمختی پشت دستش زدم.دستش را گرفتم و ب*و*سه  
 _ممنونم آقاجون.
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چرخیدم و مقابل پدرم ایستادم. سر پایین گرفتم تا دستش را کمی 
 بب*و*سم که مانعم شد و مرا مهمان آغوشش کرد.

 _عاقبت بخیر بشی بابا.
شوق در تمام وجودم خزید و رفت تا به چشمانم رسید و هوای آسمان 

 مشکی چشمانم را شرجی کرد.
 _ممنونتونم بابا.

ان خندان دایی رضا رفت. ممنونش ام نشست، نگاهم تا چشمدستی بر شانه
بودم، اگر نبود شاید من حالا در حرم امام رضا نبودم، شاید محرم سبحانم 

شدم.نمی  
اش گذاشتم.دستانم را دور کمرش حلقه کردم و سر بر سینه  

 _ممنونم دایی، بخاطر همه چیز.
 خندید و با دست بر کتفم ضربه زد.

 _بی معرفت نشی و نیای دیدن داییت!
آغوشش دل کندم. لبخند پر شیطنتی زدم. از  

 _حلال زاده به داییش میره.
 اخمی مصلحتی بر چهره نشاند و چشمانش را ریز کرد.

 _پدرصلواتی، من دوتا بچه دارم که باید خرجشون رو بدم.
لبخندم محو نشدنی بود. خواستم جواب دایی را بدهم که با صدایی که از 

.پشت سر، در گوشم پیچید لال شدم  
دید؟_عروسمون رو بهم قرض می  
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صدای آشنایش را به خوبی شناختم. دلم تنگش بود، شیطنت صدایش 
مشهود بود. درست مثل قدیم. همانطور شور داشت. شوری که دلیل نشاطم 

شد.می  
به سمت صدا چرخیدم. بغض تا گلویم بالا آمد اما لبخندم هنوز هم پا 

 برجا بود.
ود. سبحان کنارش ایستاد، گویا تازه از پیراهن سفیدش زیبایش کرده ب

خواست یادم بیاید چه بین ما های فامیل رهایی یافته بود. دلم نمیتبریک گفتن
های سبحان ر*ق*صید. اخمهایمان پیش چشمم میگذشته بود، فقط بچگی

های اسماعیل حک شده بود.در هم فرو رفته بودند اما لبخند بر لب  
د هم بازی بچگیت بیاد؟شدی شای_نباید منتظر می  

هایش پر کشید.نگاه کوتاهی به سبحان انداختم، دلم برای اخم  
کردم.ها بخاطرش صبر میگفت میاد، من ساعت_اگه هم بازیم بچگیم می  

ای که فقط لبانش را از هم جدا های مردانهاسماعیل خندید، از همان خنده
کرد و صدایی نداشت.می  

 _زبون نریز.
چ وقت خواهر حرف گوش کنی نبودم.دونی هی_می  

چیزی در لبخندش بود، چیزی که لبخندش را رنگ دیگری زده بود و فرق 
اش.های گذشتهداشت با خنده  

خنده بر لبانش کم جان شد. به سمت سبحان چرخید و دستش را روی 
 شانه سبحان گذاشت.

 _دوست حرف گوش کنی که نشد، اما امیدوارم زن حرف گوش کنی بشه.
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ز لحن شوخ اسماعیل لبخند زدم. نگاه سبحان میان چشمان و لبم چرخید ا
 و رد اخم از ابروانش خط خورد.

کنن، عیال من هم از این قائده _چه دختر چه پسر، متاهل که بشن تغییر می
 م*س*تثنا نیست.

اش در دلم آب شد. اسماعیل به سمتم چرخید و از لفظ عیال قند با کارخانه
لبخندش هم محو شد. پلاستیک سفید رنگ را بالا آورد و دست همان نیمچه 

ای کوچک مقالبم گرفت.ای بعد، جعبهدر آن فرو برد و لحظه  
_با خودم عهد کرده بودم روزی که شاد ترین روز زندگیت باشه، این هدیه 

 رو بهت بدم.
اش ای از جعبهجعبه کوچک میان انگشتانش چرخ خورد و نگاهش لحظه

 جدا نشد.
گه. _و حالا برق چشمات عمق خوشیت رو می  

تر کرد و نگاهش را به چشمانم دوخت.جعبه را به من نزدیک  
زیر چشم به سبحان نگاه کردم و م*س*تاصل نگاهم را به دست دراز شده 

 اسماعیل دوختم.
بازی بچگیت رو رد کنی؟خوای که کادو هم_نمی  

بودم از آمدن اسماعیل اما های سبحان به هم پیوند خوردند. خوشحال ابرو
ترسیدم مبادا سبحان حساس شود. مخصوصا که در مراسم ترسیدم، میمی

 عقدی که برای من و اسماعیل ترتیب داده بودند، سر رسیده بود.
 قبل از اینکه دستم حرکتی کند، انگشتان سبحان جعبه را به اسارت گرفتند.



 221 کیفرآخرین 

، با ارزشه._هر کادویی که از برادر برسه  
ا سعی داشت با تحکم صدایش روی کلمه برادر، حد و مرز را به گوی

 اسماعیل گوشزد کند! نگاه پر اخمش را به چشمانم دوخت.
گم؟_درست نمی  

آب دهانم را به سختی قورت دادم و قبل از آنکه جوابی بدهم، دست 
 اسماعیل در پلاستیک فرو رفت و کتابی را بیرون آورد.

ر از این پیدا نکردم برای هدیه؛ ازدواجت ت_طلا، پول، چیزی با ارزش
 مبارک.

از ترس بود یا که استرس، هرچه بود دستانم را به لرزه انداخته بود. زیر نگاه 
 اخم آلود سبحان دست پیش بردم و کتاب را گرفتم. 

 لبخندی مصلحتی بر لب نشاندم و آهسته تشکر کردم.
 _حالا نوبت عکس یادگاریه.

نوشته روی کتاب گرفتم. سارا کنار من و سحر کنار با صدای سحر نگاه از 
ام کرد.سبحان ایستاد و چشمکی حواله  

 سارا لبخند دلنشینی زد و با لحن پر شیطنتی گفت:
 _باید توی عکس ثبت بشه وصال این شیرین و فرهاد.

نفسی از سر آسودگی کشیدم و همگام با سبحان، کنار دیوار ایستادیم. بوی 
حان در رایحه خوش بوی گلاب حرم ادغام شده بود. سحر عطر تند و تلخ سب

ر تتر بایستیم. نیم قدمی به سبحان نزدیکدوربین به دست اشاره کرد نزدیک
ام به بازویش خورد. شدم که شانه  
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شد که دیگر هیچ خط قرمزی چیزی در دلم تکان خورد، انگار باورم نمی
 برایمان وجود ندارد. 

حلقه شد و با فشاری به بازویم، مرا به خود فشرد.ام دست سبحان دور شانه  
 فلش گوشی نور انداخت و عکس گرفت.

 _همونجا بمونید تا بگم بقیه هم بین یک عکس دست جمعی هم بندازیم. 
های سبحان کنار گوشم، سرم را کمی چرخاندم. قلقلکم آمده با هرم نفس

م پیچید:های به هم چفت شده، صدایش در گوشبود. از میان دندان  
ذاشتیش کنار!_لااقل واسه اولین عکس یادگاری می  

زد؟متعجب به چشمانش نگاه کردم. راجع به چه چیزی حرف می  
دستش روی دستم نشست، نگاهم به سمت دستم کشیده شد. دست 

 سبحان روی دستم و نیمی از کتاب نشسته بود.
 مغزم فعال شد و تازه فهمیدم معنای حرفش چه بود.

خوام، حواسم نبود.می_معذرت   
دمی عمیق گرفت و چیزی نگفت. دو قدم جلو رفتیم تا همه در عکس جا 

شوند. مادرم کنارم و پدرم کنار مادرم ایستادند و متقابلا عزیز و آقاجون هم 
کنار سبحان ایستادند. رفته رفته همه جمع شدند. دایی رضا و ریحانه و علی. 

سبحان و پسرش. همه بودند جز عمو خاله مرجان و دختر و همسرش. عموی 
اسد. اسماعیل پشت سرم ایستاد. سحر موبایلش را به دست زنی داد و کنار 

 سارا ایستاد.
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تر. اش نزدیکآرام دستم را دور کمر سبحان حلقه کردم و سرم را به سینه
گوشی فلش زد اما دلم برای برداشتن دستم از دور کمر سبحان بهانه جویی 

کرد.می  
**** 

 کلاه شنل را جلوتر کشیدم و دستم را در دست سبحان گذاشتم. 
نگاهم میان گوسفند سفید و تیزی چاقو چرخید. خون از گلویش رفت تا 

هایش را رنگ سرخی زد و خون در جوی آب وسط کوچه غلت سفید پشم
 خورد.

صدای صلوات بلند شد. آقاجون چاقو را از قصاب گرفت و مقابلمان خم 
اقوی خونین را به کفش من و سبحان کشید.شد و کناره چ  

بودم، از استرس حتی نهار و  های پاشنه بلند پایم را آزرده بود. گرسنهکفش
 شام هم نخورده بودم.

 صوت صلوات دوباره در کوچه پیچید. 
های رنگی و تزئینی آسفالت را به چندین رنگ تبدیل کرده بودند. چراغ

 سبحان آرام کنار گوشم گفت:
نت رو بگیر._دام  

تر گرفتم و دامن پف دار لباس سفیدم را با دست دست سبحان را محکم
 آزادم از زمین جدا کردم.

عزیز با منقل نگین داری جلو آمد و اسپند را دور سرمان چرخاند و روی 
ها ریخت. لبخندم قصد پاک شدن نداشت. ذغال  
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نان تمام های زتن بی جان گوسفند را کنار کشیدند، صدای کل کشیدن
کوچه را در بر گرفته بود. همراه با سبحان از روی جوی گذشتیم. دست آزاد 

سبحان دامنم را گرفته بود. اولین بار بود که ته ریشش را زده بود. آنقدر تغییر 
ای از نگاه کردنش دست بکشم.خواست لحظهکرده بود که دلم نمی  

اسپند به مشام وارد خانه شدیم. بوی گل های شب بو همراه با بوی 
رسید. مامان مهگل جلو آمد و صداها کم شد. حریری از اشک بر سیاهی می

 چشمانش نشست و لبخندی بر گوشه لبانش.
شد، دیر مادر دست پیش آورد و به آغوشم کشید. دلم برایش تنگ می

خواندمش اما همیشه برایم جای مامان آرزو را پر کرده بود. آنقدر مادر بود که 
ن خوبی هایش کرده بود. مدیون محبت های بی دریغش که با قلب مرا مدیو

 پاکش سعی داشت نگذارد نبود مامان آرزو را حس کنم.
 _هرجا برات کم گذاشتم تو ببخش؛ خوشبخت باشی عزیزدل مادر.

اش را ب*و*سیدم، رد رژم بر عبای عربیش ماند و باعث از بین رفتن شانه
لبم رفت.دید تارم شد و خیسی اشک تا کنار   

 _انقدر خوب بودین که تا عمر دارین مدیونتونم، برام دعا کنید مامان.
ام را در دست گرفت و انگشتانش رد خیس اشکم بر صورتم را خشک چانه
 کرد.

 _خوشم نمیاد تا بگن کشمش دم داره تو اشکت به راه باشه.
تر هایش پا برجا بود. زن مقابلم محکمخندیدم، در این موقعیت هم شوخی

کرد.از آن بود که بخواهد اشک بریزد. نهایتا به همان نم چشمانش بسنده می  
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اش را ای رنگش جذبهپدرم کنار مامان مهگل ایستاد. کت و شلوار سورمه
 بیشتر کرده بود.

 _خانم اجازه میدی منم با دخترم دو کلوم خوش و بش کنم؟
دوخت.  مامان مهگل چشم چرخاند و بی تفاوت نگاهش را به دستش

 انگشتر نگین دارش را از انگشتش بیرون کرد و دستم را در دست گرفت.
فروشیش، دخترت کنی نه می_قیمتی نیست، اما قدمتیه؛ اینو نه گمش می

 که عروس شد میدیش بهش.
کرد دانستم چقدر انگشترش را دوست دارد. هروقت به انگشتر نگاه میمی

آمد.سوزی، به خود می شد و آخر با آه جگردر خاطرات غرق می  
 سردی طلای انگشتر، روی انگشتم نشست.

 _چشم.
 چند قدم فاصله گرفت و با لبخند به پدرم طعنه زد.

 _الان دو کلوم که سهله، نیم ساعت با دخترت اختلاط کن.
از حرفش همه خندیدند. آقا جون جلو آمد و مقابل سبحان قرار گرفت. 

را به آغوش پدرم سپردم. عطرش را نفس کشیدم. طاقت نیاوردم و خود 
ام پیچید و از روی کلاه شنل، به سرم ب*و*سه زد.هایش دور شانهدست  

_خوشبخت بشی بابا، مواظب زندگیت باش، مبادا بچگی کنی و زندگی رو 
 به خودت و شوهرت تلخ کنی!

 از آغوشش جدا شدم و زیر لب چشمی گفتم. از همین حالا دلم برای هردو
 نفرشان تنگ شده بود.
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جای آقاجون و پدرم عوض شد. آقاجون پیشانیم را ب*و*سید و دستش را 
ام گذاشت و با جدیت خاص خودش گفت:روی شانه  

 _هروقت اذیتت کرد فقط کافیه بهم بگی تا پدرشو در بیارم.
ب*و*سید نگاه کردم و دوباره از گوشه چشم به سبحان که دست پدرم را می

مان آقاجون چشم دوختم. جدیت کارش باعث شده بود حتی به سیاهی چش
هایش هم بدون لبخند باشند.شوخی  

صدای قار و قور شکمم بلند شده بود اما شانس آوردم همان لحظه سحر 
 گفت:

_خدا خیرت بده افسون، وقت و بی وقت شکایتش رو بکن، بلکه این 
 شوهرت یکم حرف بشنوه دل من خنک بشه.

سحر گرفت که صدای آخ و اوخ سحر و خنده ریحانه و عزیز نیشگونی از 
 سارا بلند شد.

عزیز کنارم ایستاد و با دعای خیر و کمی نصیحت، مرا ب*و*سید و 
 خداحافظی کرد. 

 همه رفتند و من ماندم و سبحان.
های شب بو را عمیق نفس کشیدم. از سرمای هوا لرزی بر بوی اسپند و گل

 بدنم نشست.
تر شد. با خنده دست حیاط چرخید و لبخندش پر رنگنگاه سبحان میان 

ام انداخت و همقدم با هم وارد خانه شدیم.دور شانه  
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کرد. کلاه شنل را انداختم. همه چیز را در کمتر از کف پاهایم ذق ذق می
مان با آنکه قدیمی ساخت یک ماه خریده بودیم. خانه کوچک هفتاد متری

.بود، ولی عجیب به دلم نشسته بود  
ای که چرم همرنگش را رده رده و با فاصله روی های مخمل سورمهمبل

ای بود. ام سورمههایش کار کرده بودند. ست خانهپشتی مبل و قسمت دسته
 دلم از این مالکیت قرص شد. 

ها انداخت و اُپن را دور زد و سبحان کتش را روی میز عسلی مقابل مبل
 وارد آشپزخانه شد.
 ده حرکاتش را زیر نظر گرفتم و کتش را از روی میزبا چشمانی ریز ش

 برداشتم. دو لیوان را آب کرد و پارچ را دوباره در یخچال گذاشت. 
 _جای کت رو چوب لباسیه نه میز عسلی.

از آشپزخانه خارج شد و مقابلم ایستاد. لیوان نصفه شده از آب را از لبش 
 جدا کرد و لیوان دیگر را مقابلم گرفت.

ب، بعد غر._اول آ  
با افسوس سر تکان دادم و لیوان را از دستش گرفتم. دستم که انگشتانش را 

لمس کرد، تمام حرصم از بین رفت و حس شیرین و لذت بخشی در سلول به 
 سلول بدنم نشست.

احساس گرما به سراغم آمد. لیوان را از دستش گرفتم و لاجرعه سر کشیدم. 
کنارش گذشتم تا لیوان خالی را روی اُپن رد رژ قرمزم روی لیوان ماند. از 

 بگذارم.
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دانم چرا، اما دست و دلم به لرزه افتاده بود. با استرس به سمت اتاق نمی
های قیطون شنل را باز کردم و روی تخت انداختمش. صدای محکم رفتم. گره

ام تر شد به حدی که گرمای تنش را در نزدیکیهایش نزدیک و نزدیکقدم
 حس کردم.

ام ب*و*سه های برهنهستش روی موهایم نشست و لبانش به سرشانهد
 زدند.

لبم را به دندان کشیدم و سرم را به سمت سرش کج کردم. از برخورد 
هایش با پوست تنم، مور مورم شد.نفس  

تور سفید گیپور دار را از موهایم جدا کرد و روی تخت گذاشت. تمام 
یم را گرفت و مرا به سمت دراور برد.هاحرکاتش آرام بود و پر محبت. شانه  

هایم، وادارم کرد صندلی میز آرایش را پشتم گذاشت و با فشاری به شانه
 روی صندلی بنشینم.

از آینه به صورت کشیده و استخوانیش چشم دوختم. یادم آمد از دو روز 
و خواهش کردم که خسته شدم اما باز هم حاضر نشد ته پیش. آنقدر التماس 

ریشش را بزند. اعصابم را خورد کرده بود، دوست داشتم شب عروسی، 
تر از همیشه باشیم. وقتی جانم را قسم دادم، با نق و کُد تلفن را قطع متفاوت

کردم بتوانم باعث شوم دل بکند از آن ته کرده بود. نا امید شده بودم و فکر نمی
کرد اما امروز وقتی دیدمش، اش را چند برابر میریشی که جذبه مردانه

تر شده ای از صورتش چشم بردارم. گویا چندین سال جوانتوانستم لحظهنمی
 بود، درست شبیه پسری بیست و دو ساله!
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ها را روی میز دراور گذاشت و دستش را میان موهایم فرو برد.گیره  
ن که دیگه قرار نیست من رو با این قیافه _هرچقدر دوست داری نگاهم ک

 ببینی.
دستم را روی دستش گذاشتم و سعی کردم انگشتانش را پس بزنم. زمینه 

های مو به درد آمده بود.ها و اسپریسرم از هجوم گیره  
ای هم نیستی._همچین تحفه  

ام های میخیهای پیرهن سفیدش را یکی یکی و آرام باز کرد. گوشوارهدکمه
باز کردم و روی میز گذاشتم.را   

داری؟_مالی نیستم و چشم ازم برنمی  
 لباسش را از تن در آورد و روی تخت انداخت.

ای نگاهم را دزدیدم اما مهم آن بود که خود اش را که دیدم، لحظهسینه برهنه
دانست هیچ وقت خجالتی نبودم. سبحان هم می  

ه کردم. از اتاق بیست و چهار به حالت قبل بازگشتم و از آینه به اتاق نگا
 متری، فضای خالی زیادی نمانده بود اما همان هم غنیمت بود.

 دستم به سمت گردنبند رفت که زودتر از من، سبحان بازش کرد.
 _عاشقیه و بی منطقی.

ها گردنبند کوچک و گل ریزم را گرفتم و روی دراور، کنار گوشواره
 گذاشتمش.

بازویم حرکت کردند و فشار خفیفی به  انگشتانش از سر شانه تا روی
 بازویم دادند.

اش را روی سرم گذاشت و از آینه به چشمانم چشم دوخت.چانه  
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 _اگه منطق داشت، شاید هرگز ما اینجا نبودیم.
خواست بارها و بارها بگوید از بودنم لبخند لبش از رضایت بود اما دلم می

 خوشحال است.
لش ایستادم. دستم را روی سینه ستبرش از روی صندلی بلند شدم و مقاب

هایش دوختم.گذاشتم و نگاهم را به مشکی  
 _از این بودن ناراحتی؟

ای هایم را گرفت و آرام چرخاندم. گره لباسم را باز کرد و ب*و*سهشانه
 پشت گردنم زد.

 _هیچ وقت به اندازه امروز حس خوشبختی نداشتم.
******** 

های چشمانم را باز کردم. دستم بین دندان با سوزش بازویم تکان خوردم و
هایش را بیشتر سبحان قرار داشت و سبحان با لذت هر لحظه فشار دندان

کرد.می  
 از درد جیغ کشیدم و تند دستم را پس کشیدم.

بلند خندید. خود را سریع عقب کشیدم و با ابروهای درهم از سرِ درد و 
هایش را ماساژ دادم.عصبانیت، جای دندان  

کشی با این سنت؟ یعنی چی این کار؟_خجالت نمی  
هایم را گرفت و کشید.ام کرد و لپبا خنده چشمکی حواله  

 _عیالی که تنبل باشه، جزاش میشه همین.
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با حرص دستش را پس زدم و لگد آرامی به شکمش زدم که کمی خود را 
 عقب کشید.

 ابرو بالا انداخت.
 _مثل اینکه تو هم همچین بدت نمیاد!

کردم، بلایی بدتر از این چشمانم درشت شدند. اگر یک ثانیه دیگر صبر می
آمد. در این پنج هفته زندگی مشترک این را به خوبی فهمیده بودم.به سرم می  

تند از تخت پایین پریدم و به سمت در اتاق دویدم. سبحان آرام به دنبالم 
ای نداشت.آمد، انگار برای گرفتنم هیچ عجلهمی  

کنی این خونه اونقدر بزرگ نیست که بخوای جایی فرار کنی؟نمی _فکر  
وارد آشپزخانه شدم و ملاقه استیل را از داخل کشو برداشتم. همین که 

 چرخیدم سینه به سینه سبحان شدم. 
 لبخند خبیثی کنج لبش لانه کرده بود. 

 ملاقه را تکان دادم و صدایم را بلند کردم.
کوبم فرق سرت.کنی با همین می_به جون خودم بخوای اذیت   

تر شدم. دستش را روی دسته ملاقه ابروی راستش بالا پرید و من حرصی
 گذاشت و در حرکتی پیش بینی نشده ملاقه را از بین انگشتانم ربود.

تونی انجامش بدی؟زنی که نمی_چرا حرفی می  
 دوست داشتم سر از تنش جدا کنم.

رخ کشیدن قدرتش! آن از بیدار کردنش، این هم از به  
 _چندتا تیکه ماهیچه این همه دب دبه و کب کبه نداره که.



wWw.Roman4u.iR  232 

 

_اگه به گفته تو همین دوتا تیکه ماهیچه رو هم نداشتیم که با وجود شما زنا 
 کلاهمون پس معرکه بود!

پر حرص دندان ساییدم، سرچرخاندم تا چیزی بردارم و برای آرام گرفتن 
چ چیزی نبود. دلم، بر فرق سرش بکوبم. اما هی  

رفت گفت:ملاقه را روی میز گذاشت و همانطور که از آشپزخانه بیرون می  
 _ده دقیقه دیگه آماده بودی که خب تا خب، نبودی باید شام بپزی.

با تعجب نگاهش کردم تا از محدوده دیدم بیرون رفت. تمام عصبانیتم پر 
و حالا حاضر نبودم شد که از خانه بیرون نرفته بودم ای میکشید. یک هفته

 هیچ رقمه این فرصت طلایی را از دست بدهم.
اش را به تن کرده بود و درگیر بستن پا تند کردم و به اتاق رفتم. پیرهن مشکی

هایش بود.دکمه  
ام را از آماده بودنش را که دیدم دستپاچه شدم و غر غر کنان پالتوی ذغالی

 داخل کمد برداشتم.
 _ده دقیقه هم وقته آخه؟

اش را دور مچش بست و از گوشه چشم نگاهم کرد.ساعت طلایی  
روسریم را از چوب لباسی برداشتم و به سر کردم. به گیره عادت کرده بودم. 

گفته، خودم این حجاب هرچند اجباری، اما به دلم نشسته بود و حالا بی
کردم.کشیدم و چادر به سر میروسریم را کامل جلو می  

ام گرفتم و با گیره نگین دارم ثابت نگهش داشتم. شقیقهپر روسری را کنار 
 بوی عطر سبحان پیچید. دمی عمیق کشیدم و رایحه سردش را استنشاق کردم.



 233 کیفرآخرین 

چادرم را برداشتم، خواستم کمریش را به کمرم ببندم که سبحان با ابرویی 
 بالا رفته به پایم اشاره کرد.

خوای که با شلوار تو خونه بری؟_احیانا نمی  
خواستم نگاهم به پایم کشیده شد، شلوارکم پایم بود و منِ بی فکر می

چادرم را هم بپوشم. کف دستم را بر پیشانیم کوبیدم و چادر را روی زمین 
 انداختم.

 _سبحان بدو بیرون، تا ماشین رو روشن کنی من اومدم.
 دست به سینه مقابلم ایستاد و لبخند را کنج لبانش کاشت.

شو با هم میریم._حاضر   
 بازویش را گرفتم و با تمام توان به سمت در کشیدمش.

 _تازگیا خیلی پررو شدی.
سرم*س*ت خندید. همین که از اتاق بیرون رفت، تلفنش زنگ خورد. 

اهمیت ندادم و شلوارم را عوض کردم. کمری چادر را دور کمرم بستم و کشش 
 را روی سرم تنظیم کردم.

وا رنگ گرفته بود. نگاهم به رژ جیگریم بود، دوست هایم از سرمای هگونه
کردم، اجازه دانستم تا پاکش نمیداشتم امشب همین رژ را بزنم اما خوب می

 بیرون رفتن از خانه را نداشتم.
 رژ کالباسیم را برداشتم و به لبم مالیدم.

 کیف دستیم را برداشتم و از اتاق خارج شدم.
؟_نمیشه بسپریدش به ستوان صالحی  
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زد و دستش را روی ته ریشی لحظه ای مکث کرد، کلافه دور خانه قدم می
کشید.که باز هم در آمده بود، می  

 _بله چشم، کمتر از بیست دقیقه اونجام.
گوشی را از گوشش فاصله داد. گویا تازه متوجه حضورم شده بود. مقابلم 

پر تر نشان  های پرش راایستاد. تیپ سرتا پا مشکیش را دوست داشتم، شانه
داد.می  

 کلافه دستش را بین موهایش فرو برد.
دم جبران کنم._قول می  

کار را انجام داده بود و زد، باز هم همینمثل همیشه که حرف آخر را اول می
 مرا گیج کرده بود.

 _چیزی شده؟
هایم گذاشت.دستش را روی شانه  

 _باید برم ساختمان فرماندهی، اجازه میدی؟
رفت اما اینکه برای دادم، باز هم میتی اگر اجازه هم نمیدانستم حمی

کرد.خواست، آرامم میخواست انجام دهد، نظر مرا هم میکاری که می  
 _بیرون رفتنمون چی میشه؟

 _قول میدم جبران کنم!
با تکان سر مؤافقتم را اعلام کردم. لبخند قدر دانی زد و پیشانیم را 

 ب*و*سید.



 235 کیفرآخرین 

م شیرین و دوست داشتنی بود، مثل همین هایش برایهمه اخلاق
گذاشت و مرا بد عادتم کرده های گاه و بی گاهی که بر پیشانیم میب*و*سه

 بود.
هایم را عوض کردم و تا دم در همراهیش کردم. بعد رفتنش بی حوصله لباس

مان را برداشتم.آلبوم عکس  
ه سالگی اولین صفحه، عکسی از کودکی من و سبحان بود. هر دو در سن س

 بودیم. من با لباس صورتی دامن پفی و سبحان با لباس سر همی طرح لی.
برخلاف الانش، لپ داشت. سفید تر بود. اما چشمان درشتش همان برق 

ای از موهایش روی پیشانیش افتاده بود و بی حس، به شفافش را داشت. طره
 دوربین چشم دوخته بود.

ح لبخند بر لبان کوچکش زدم.دستم را روی عکس کشیدم و در ذهن، طر  
صفحه را رد کردم، من با لباس سفید عروس ایستاده بودم و دست سبحان 

اش تکیه داده بودم.ام نشسته بود و سرم را از پشت به شانهروی شانه  
ها، آنقدر غر زده بود که چقدر بی حوصلگی کرده بود برای گرفتن عکس

عکاس خواسته بودم دیگر عکس نگیرد.آخر کلافه شدم و از   
هایش را آلبوم را برای بار دوم از اول شروع کردم و این بار کلافه تر، ورق

 حرکت دادم. از جا برخواستم تا سرم را با آشپزی گرم کنم.
ساعت از یک گذشته بود و هنوز هم خبری از سبحان نبود، حتی تلفنش  

 هم در دسترس نبود.
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ترسیدم. چشمانم نگرانش شده بودم. از تنهایی میدلشوره نداشتم اما 
کشیدم ریخت. هر چند دقیقه خمیازه میسوخت و هر از گاهی اشک میمی

 اما با لجاجت سعی داشتم بیدار بمانم تا سبحان برگردد.
تاختند. تیک تاک ثانیه شمار روی اعصابم خط ها برای خود میعقربه

ام کرده بود.ان پاندول ساعت کلافههای بی پایانداخت و رفت و برگشتمی  
فنجان خالی چای را از روی میز برداشتم اما گویا دستم حس نداشت که 

 لیز خورد و روی فرش افتاد و تکه تکه شد.
هایم را های شکسته فنجان چرخید. انگشتنگاه متعجبم بین دستم و تکه

 چندین بار باز و بسته کردم تا خون در دستم به گردش بیافتد.
 روی زمین نشستم و تکه های بزرگ شیشه را جمع کردم. 

آخرین تکه را که برداشتم، تیزی شیشه کف دستم را برید و سرخی خون، 
 روی شیشه ماند.

های شیشه را داخل سطل زباله انداختم و دستم را با آب شستم. خونش تکه
ان بند نیامد. دوست نداشتم سبحان زخمم را ببیند. دیدنش مساوی با نگر

خواستم.  چند برگ دستمال کاغذی روی زخمم شدنش بود و من این را نمی
 گذاشتم و با جارو و خاک انداز باقی مانده لیوان را جمع کردم.

 صدای چرخش کلید و بعد باز شدن در آمد.
تند خرده های شیشه را داخل سطل زباله ریختم و جارو را کنار دیوار  

 آشپزخانه رها کردم.
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رفتم که باز شدنش و ایستادن من همزمان شد. باد سردی به به سمت در 
ای کشید و دستههای سبحان خستگی را فریاد میداخل خانه نفوذ کرد. چشم

 از موهای پریشانش روی پیشانیش افتاده بودند.
 متعجب نگاهش بین من و ساعت چرخید. نگران پرسیدم:

 _حالت خوبه؟
 _چرا نخوابیدی؟

را در آورد. کاپشن را گرفتم.در را بست و کاپشنش   
 _منتظرت بودم، خیلی دیر کردی!

هایش زبانه کشیدند.به سمت بخاری رفت و روشنش کرد. شعله  
 _غذایی هم داریم؟

هایش، انگشتان دستش را با فاصله بالای بخاری گرفت تا حرارت شعله
 سرخش را گرم کند. 

خوردن گرما بهشان، در خاطرم آمد حتما سر انگشتانش یخ زده بودند و با 
شدند!سوزن سوزن می  

 کاپشن را روی اُپن گذاشتم و استکانی برداشتم تا برایش چای بریزم.
کنم._تا چای بخوری برات املت درست می  

دستش را پایین انداخت و با ابروانی درهم نگاهش را به من دوخت. رنگ 
داد.تیره چای در زلال آب فرو رفت و رنگ آب جوش آمده را تغییر   

 _شام نخوردی؟
گذاشتم و از آشپزخانه بیرون رفتم. چای و قندان را در سینی  

 _میل نداشتم.
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 به سمتم آمد، سینی را روی میز عسلی مقابل مبل گذاشتم.
، هنوز با شکم ای برای من نبود! ساعت از دو گذشته_دلیل قانع کننده

 گرسنه داری راه میری.
داد.چون شهد و عسل زیر زبانم مزه میهایش توجه  

 انگشتانم را در هم پیچ دادم و سرم را پایین انداختم.
 _تنهایی میلم به غذا خوردن نرفت.

ام را طوری نگه داشتم که نتواند ببیند.دست بریده  
 به سمت آشپزخانه رفت همانطور گفت:

 _پس شام با من!
س شده.دیگر نگاهش نکردم، حس کردم کف دستم کامل خی  

صدای شرشر آب آمد، به طرف اتاق پا تند کردم. دستمال سفید، سرخ شده 
بود. نزدیک در اتاق بودم که با صدای سبحان قدم هایم به زمین میخکوب 

 شد.
 _خون!

رفت دست سالمم را زیر دست خونینم گرفتم تا مانع قطره خونی شوم که می
رد گرفتم.تا چکه کند. وارد حمام شدم و دستم را زیر آب س  
 زخم آنقدر عمیق نبود، پس چرا خون بند نمیامد! 

 _خانم!
 _جانم.
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شیر آب را بستم و دستم را روی زخمم گذاشتم. حجوم خون کمتر شده بود 
 اما بند نیامده بود.

ام را گرفت و به سمت خود چرخاند. دستم را در دست گرفت. سبحان شانه
هایش به هم رجوع کردند. ابرو  

ام؟_من غریبه  
 نگاهم را از چشمانش دزدیدم و آرام جوابش را دادم.

 _نه.
 _پس دلیل پنهون کردن زخمت چیه؟

خون تا انگشتان سبحان هم رفت. گویا قصد کرده بود رنگ سرخی به بند 
 بند انگشتانش دهد.

 _چیز مهمی نبود که بگم.
م. وارد هایم را تند کردم تا نیافتدستم را کشید و از حمام بیرون رفتیم. قدم

آشپرخانه که شدیم، دستم را رها کرد و به سمت کابینت رفت. عجیب بود که 
هنوز هم خون قصد بند آمدن نداشت. کف دست راستم هم خونی بود اما رد 

رفت.خون رو به خشکی می  
سبحان با پنبه و بتادین زخمم را پاک کرد و بانداژ سفید رنگ را دور دستم 

 پیچید.
ر برید؟فکری! چطو_چقدر بی  

 چسب را کَند و روی بانداژ زد. 
_لیوان از دستم افتاد و یه زخم ناقابل هم به من هدیه کرد، ناگفته نماند که 

 خیلی به هم تعارف زدیم و آخر اون زور شد.
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داد اشاره کردم.با خنده به ساعت که دو و نیم نصف شب را نشان می  
خوابیم که هلاکم._فکر نکنم قسمت باشه شام بخوریم، لااقل بریم ب  

********* 
 صدا بلند کردم تا به گوش سبحان برسد.

 _کدوم گوشواره رو گوشم کنم؟
شد.همانند خودم صدایش را بلند کرد اما صدایش هر لحظه دورتر می  

 _هرچی دوست داری، فقط بجنب.
 دستپاچه شالم را هم سر کردم که یادم آمد گردنبندی به گردن نیانداختم. 

آورد، نظر را به سمت در متمایل کردم و با صدایی که کم از فریاد نمیسرم 
 سبحان را خواستم.

 _گردنبند رو بندازم یا پلاک؟
 _هر کدوم رو دوست داری، فقط بریم.

ام میامد. گردنبند را سرجایش گذاشتم و های میخیپلاک بیشتر به گوشواره
 بعد بستن پلاک، به سمت در پاتند کردم.

را از روی اُپن برداشتم. سبحان مقابل در ایستاده بود و دست در انگشترم 
ایش فرو برده بود.جیب شلوار پارچه  

 _مگه تو پلاک داری؟
تر کردم.ام را محکمدستی به روسریم کشیدم و گیره روسری کنار شقیقه  

کرد. باز هم پیرهن مشکی به تن اخم در هم کشیده بود و سؤالی نگاهم می
توانستم به راحتی نفس بکشم.طر تلخش را میداشت و بوی ع  
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 _پلاکی که اسماعیل داد.
کمری چادر را بالاتر بردم. خواستم از کنارش رد شوم که بازویم را گرفت و 

 سر جای قبلم برم گرداند.
هایش شدیدتر شده بودند و هنوز هم بازویم را رها نکرده بود.اخم  

کنی، مفهومه؟_میری و عوضش می  
کردم؟ من که از خودش نظر خواستم و گفت فرقی این کار را میچرا باید 

 ندارد!
 _چرا باید این کار رو بکنم؟

 بازویم را رها کرد و روی ته ریشش دست کشید.
کنی._تو ماشین منتظرم، زود عوض می  

 منتظر نماند و از خانه خارج شد و در حیاط را نیمه باز رها کرد. 
بحان دقیقا همین کار را کرده بود. اگر کمی آمد و ساز زور گفتن خوشم نمی

کردم. ای از عوض کردن پلاک دریغ نمیبود لحظهاش میملایمت در خواسته
 اما الان...

هایم را از جاکفشی برداشتم و در خانه را قفل کردم. فردا سال تحویل کفش
 بود و عزیز خواسته بود آخرین روز این سال را کنارشان باشیم. 

تر شد نیم سوز شده بود و حالا، به نظرم کم جاندو روزی می لامپ حیاط
 از قبل شده بود.

دانم به از خانه خارج شدم، سبحان پشت فرمان نشسته بود و نگاهش نمی
 کجا چنگ زده بود که قصد جدایی نداشت. 
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هایش داخل ماشین که نشستم، با صدای در به خود آمد و فشار انگشت
 روی فرمان کم شد.

کردم بیشتر طول بدی!می _فکر  
 خیره نگاهش کردم و هیچ نگفتم. 

 ماشین حرکت کرد و از خم گوچه گذشت.
 _یادم بنداز برگشتیم لامپ رو عوض کنم.

هایی که با سرعت از کنارشان باز هم سکوت کردم و نگاهم را به بوته 
با هم ها انگار شد. ماشینگذشتیم دوختم. هیاهویی در همه جا دیده میمی

خواستند از دیگری سبقت بگیرند.کورس گذاشته بودند که هر کدام می  
 _چرا ساکتی؟

ها قبل از رسیدن بهار شکوفه زده بودند. درخت  
 _حرفی ندارم.

دنده را عوض کرد. تعدادی ماشین پشت چراغ قرمز ایستاده بودند، سرعت 
رد. مان که کمتر شد، چراغ سبز شد. دوباره دنده را عوض کماشین  

کنی؟_زنم رو به خودم معرفی می  
ام را به دندان کشیدم.آرنجم را لبه پنجره گذاشتم و انگشت سبابه  

 _اشتباهی از من سر زده؟
 دمی عمیق گرفتم و با بازدمم بخار روی شیشه شکل گرفت.

 _چرا زور میگی؟
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ها، باعث شده بود هرم نفس هایمان، روی هوا سرد بود و بالا بودن شیشه
جلو بخار درست کند. شیشه  

 با کف دست روی شیشه کشید و رد دستش بخار را از بین برد.
 _چون ازش خوشم نمیاد.

 به سمتش چرخیدم و به در تکیه زدم.
 _پلاک من چه ربطش به اون؟

های گل کنار ماشین ایستاد و دو ای با شاخهپشت چراغ قرمز ایستاد، بچه
 ضربه به شیشه زد.
 _چون کادو اونه.

اش از سرما قرمز ه را پایین کشید. پسر حدود هشت سال داشت. بینیشیش
هایش سرخ شده بودند. و گونه  

خری؟_آقا شب عیدی واسه خانومت گل نمی  
دلم به حالش سوخت. یک بچه چرا باید در این سرما سر چهارراه بایستد و 

 برای دو قِران پول، پیش هر کسی گردن کج کند!
ای چند؟ _شاخه  
من آقا._دو تو  

سبحان پنج هزاری از جیب پیراهنش در آورد و دو شاخه گل سرخ از پسر 
گرفت. تند دست در کیفم کردم و ده هزاری برداشتم و به سمت پسر گرفتم. 
دوست داشتم اولین عیدی سال نویش را من بدهم و هم اینکه کمکی برایش 

 باشد.
های پسر در هم رفت و قدمی از ماشین دور شد.اخم  
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که گدا نیستم آبجی، آقام گفته وقتی پول بگیر که چیزی فروختی. _من  
زد اما حرف زدنش، به پسرهای دوازده ساله شباهت گرچه سنش کمتر می

خواستم چنین برداشتی از کارم داشته داشت. از حرفش شرمنده شدم. نمی
 باشد. دوست نداشتم حس حقارت کند.

تر سبحان روی دستم نشست و پول را از من گرفت و به پسر نزدیکدست 
 کرد.

خواد._این چه حرفیه پسر خوب، خانمم ازت گل می  
 پسرک لبخند خجولی زد و با همان لبخند یک طرفه، سرش را خاراند.

پنج شاخه گل به سبحان داد. چراغ سبز شد و پسرک از ماشین فاصله گرفت 
ر ایستاد.های وسط بولواو روی چمن  

 سبحان شیشه را بالا کشید. خیابان را دور زد و راه آمده را برگشتیم.
ها بود اما فکرم پیش همان پسر فروشنده. عذاب وجدان گرفته نگاهم به گل

زد به این حسم.های درهم سبحان، دامن میبودم و سکوت و اخم  
خوای یاد بگیری حساب شده رفتار کنی؟می _کی  

، در واقع جوابی نداشتم که بدهم. حق با سبحان بود، هیچ جوابش را ندادم
 وقت به فکر عواقب کارهایم نبودم.

زنی ساکت میشی!_دقیقا وقتی که گندی می  
 _قصد بدی نداشتم.

قرار بود قبل از رفتن به خانه عزیز، به گل فروشی برویم اما دیگر نیاز به 
 رفتن نبود.
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فهمم نه اون بچه._این رو من می  
ه نصیحت شنیدن و سرزنش شدن را نداشتم، همانطور هم وجدان، حوصل

ام نداشت.گریبانم را گرفته بود و قصد رهایی  
 _میشه بس کنی؟

 از گوشه چشم نگاهم کرد و به افسوس سر تکان داد و دیگر چیزی نگفت.
ساعت نزدیکی دو بود که تنگ ماهی را روی سفره، مقابل آینه گذاشتم و 

ای حرف نزد و از وقتی پلاک را در گردنم دید کلمه کنار سبحان نشستم.
هایش باز نشد.ای اخملحظه  

، وقتی حالا پشیمان بودم که چرا پلاک را باز نکرده بودم اما مثل همیشه
 پشیمان شده بودم که کار از کار گذشته.

خواند.تلوزیون روشن بود و مردی عبا به دوش دعا می  
دادند و دور هم چرخ ن را تکان میهای سفید و قرمزشاها دمماهی

خوردند.می  
عزیز عینک را روی بینیش تکان داد و قرآن را ورق زد. سارا و سحر چشم 

هایشان رو به هایشان را بسته بودند و گل لبخند بر لبانشان نشسته بود و دست
 آسمان باز بود.

 توپ به صدا در آمد و آوای یا مقلب القلوب از تلوزیون بلند شد.
اش سال جدیدی را جشن ولین سالی بود که کنار سبحان و خانوادها

گرفتیم. از ته دل دعا کردم این خوشی هرگز تمام نشود و همینطور همیشه می
 دور هم باشیم.



wWw.Roman4u.iR  246 

 

هایش را به صورتش کشید و صلوات فرستاد. سحر پس آقاجون کف دست
 گردنی به سارا زد و بلند گفت:

 _عیدت مبارک ترشیده.
و سارا مشتی حواله بازوی سحر کرد. عزیز قرآن را ب*و*سید و خندیدم 

 عینک را از مقابل چشمش برداشت.
 به سبحان نگاه کردم، دوست داشتم اولین تبریکم برای او باشد.

 آرام لب زدم:
 _عیدت مبارک. 

تر از خودم جوابم را داد. دست عزیز و آقاجون را ب*و*سیدم و با سارا و آرام
کردم. مقابل سبحان ایستادم، م*س*تاصل بودم پیش بروم و  و سحر هم عیدی

دانستم مقابل عزیز و آقاجون کار درستی صورتش را بب*و*سم یا نه. نمی
هست یا نه؟ در افکار خود غرق شده بودم که سبحان فاصله را از بین برد و 

 پیشانیم سوخت.
اش. لبانم مماس بازی بالای یقه و زیر بستم از شوق ب*و*سهچشم 

ای به فرو رفتگی زیر گلویش زدم و از سبحان فاصله گردنش بود. ب*و*سه
 گرفتم.

ام زد و کنار گوشم گفت:سحر به شانه  
 _کارای خصوصی، واسه خلوته نه جمع.

اما ای بود که زیر گلوی سبحان زده بودم دانستم منظورش به ب*و*سهمی
 آن لحظه واقعا اختیارم دست خودم نبود. 
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کرد و من خیلی خود را کنترل کردم که به ام مینزدیکی سبحان وسوسه
 همان ب*و*سه زیر گلویش قناعت کنم.

 _بیا باباجان.
هزار تومنی میان دو به سمت آقاجون برگشتم. دستش به سمتم بود و ده

 انگشتش تکان خورد.
ونشه._کمه، اما بخاطر خاطر شگ  

 پول را از دستش گرفتم و اجازه دادم لبخندم وسیع شود.
 _هرچه از آقاجون رسد نیکوست، خدا بده برکت.

_امسال به تو و شوهرت عیدی دادم اما سال دیگه از این خبرا نیست، باید 
 نوم پای سفره نشسته باشه.

ای دویدن خون را به صورتم حس کردم. سرم را پایین انداختم و از فکر بچه
زد سرم*س*ت شدم.میکه هنوز نبود و آقاجون از بودنش حرف   

 سبحان به اتاق رفت و با جعبه کوچکی به سمت عزیز رفت.
چند سکه در دست داشت. اولی را در دست عزیز گذاشت و پیشانیش را 

 ب*و*سید.
ترا.ترا عیدی میدن نه کوچیک_پیرشی مادر ولی بزرگ  

ام گرفت. شان خندهاز او ایستاد. از شوخی ای به سحر زد و جلوترسارا تنه
ای هفت و هشت ساله بودند که برای عیدی گرفتن، انگار هنوز دختر بچه

خواستند از هم پیشی بگیرند.می  
 دو سکه دیگر را مقابل سحر و سارا گرفت و رو به عزیز گفت:

ست._بزرگ و کوچیک نداره، عید برای همه  
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کوچک به رنگ اناری. ایای بود. جعبهدر دستش جعبه  
ای کج برود، نگاهش را به چشمانم دوخت و بی آنکه خط نگاهش لحظه

 آرام آرام به سمتم آمد و مقابلم ایستاد.
 _عیدت مبارک خانم.

دستم را گرفت و انگشتر تک نگین کوچکی را به دستم کرد. نگاهم به 
 انگشتر دوخته شد. زیبا بود. ظریف و زیبا.

شدند و من بیشتر از قبل احساس لحظه بیشتر میهایم لحظه به خوشی
کردم.خوشبختی می  

 _ما دیگه بریم، دیر وقته.
 به خود آمدم و دستپاچه به اتاق دوویدم.

ساعت از دو و نیم گذشته بود. عزیز و آقاجون هرچقدر اصرار کردند که 
شب را همان جا بمانیم اما سبحان قبول نکرد. خانه هایمان دو کوچه بیشتر 

اصله نداشت.ف  
 در را باز کردم و چادرم را از سر کندم.

 _خیلی خوابم میاد.
خمیازه کشیدم و وارد اتاق خواب شدم. سبحان پشت سرم آمد اما 

هایش را برداشت و بیرون رفت. متعجب به جای خالیش در اتاق نگاه لباس
 کردم.
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را عوض کردم که سبحان داخل آمد و بی حرف روی تخت دراز لباسم 
کشید. پلاک را روی میز گذاشتم و گوشواره هایم را در آوردم. لاله گوشم به 

 درد آمده بود.
 چراغ را خاموش کردم و آباژور روی پاتختی را روشن.

یک دست سبحان روی شکمش بود و آرنج دست دیگرش روی چشمش و 
بود.این یعنی بی حوصله   

خوابید و ترجیح هروقت از چیزی عصبی و یا کلافه بود به این حالت می
خواست داد نزدیکش نشوم. اما امشب اولین شب سال نو بود و دلم نمیمی

 کلافگیش را ببینم و کاری نکنم.
 _سبحان.

هایش را باز کند.ای تکان نداد تا چشمجوابم را نداد، حتی دستش را هم ذره  
 _سبحانم.

خود را به سمتش کشیدم و نزدیکش شدم. دستش را از روی چشمش  آرام
 برداشتم و زیر سرم گذاشتم.

 _چیزی شده؟
"نه" آرامی گفت  چشم باز نکرد و در همان حالت، با سرد ترین لحن ممکن

 و باز هم سکوت اختیار کرد.
 _پس سرسنگینیت بخاطر چیه؟

 _بخواب افسون.
یدم.اش کشام را روی سینهانگشت سبابه  

 _از من ناراحتی؟
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 دستم را پس زد و رویش را به طرف مخالفم چرخاند.
اهل قهر کردن نبود و این سر سنگین شدن دلیل محکمی داشت، 

دانستم.می  
 _با عذر خواهی حل میشه؟

سرش چرخید. سرم مقابل صورتش بود و نور کم آباژور، سایه سرم را روی 
 سر سبحان انداخته بود.

ردنت بازش کن؟_مگه نگفتم از گ  
 چشم بر هم گذاشتم و سر تکان دادم. پس از پلاک دلخور بود.

 _جواب من سر تکون دادنه؟
 _زور گفته بودی.

های من از زنم زور میده؟ _خواسته  
ام نشست و سرم را بالاتر گرفت. نگاهم را به سیاهی دستش زیر چانه

 چشمانش دوختم.
راه بره؟_توقع زیادیه که بخوام زنم به خواست من   

 _تو بگو، توقع زیادیه بخوام شوهرم سر چیزهای بی مورد گیر نده؟
خیره نگاهم کرد، آنقدر به چشمانم نگاه کرد که نفوذش را در تن و روحم 

خواست با چشم هایش، مرا تحت کنترل بگیرد.کردم. انگار میحس   
س بود، مورد نبود، فکر کن این اتفاقات کاملا برعک_آره زیاده، چون که بی

ای که زنی بهم کادو داده رو استفاده دادی پلاک و یا هر چیز دیگهاجازه می
 کنم؟
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ای بدهم. حق با از حرفش خونم به جوش آمد. امکان نداشت چنین اجازه
 سبحان بود.
ام از حصار اش کلافه شدم. سرم را تکان دادم تا چانهاز نگاه خیره

 انگشتانش خلاص شوند.
خوام._معذرت می  

چند لحظه بی حرف نگاهم کرد و کم کم، گوشه لبش به سمت بالا کش 
 آمد.

ام، خطوط فرضی کشیدم.سرم را روی بازویش گذاشتم و با انگشت سبابه  
 _دوستت دارم.

شد.دستش نوازش وار روی بازویم کشیده می  
دونم._می  

م.اش را ببینچشمانم را ریز کردم و سرم را کمی بالا گرفتم تا چشمان بسته  
احساسی. _خیلی بی  

 لبخند کمرنگ گوشه لبش کمی رنگ گرفت اما چشم باز نکرد. 
دونم._می  

اش زدم.اش مشت شد و ضربه آرامی به سینهدستم روی سینه  
ای._خیلی هم بی مزه  
تر شد مشت محکم تری زدم. با همان چشمان بسته مچ لبخندش که بزرگ

 دستم را گرفت و فشار خفیفی به دستم داد.
 _من مرد حرفای عاشقونه نیستم، بیخود حرص نخور و بخواب.
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ای لجم گرفت، نه ابراز احساسات درستی داشت و نه حتی کارهای عاشقانه
داد. اخم در هم کشیدم و با تخسی گفتم:انجام می  

 _خوابم نمیاد، تو هم حق نداری بخوابی.
م بود محکم کف دستش را بر پیشانی کوبید. سرم را به بازویش که زیر سر

 فشار دادم که آخ آرامی گفت.
 _نصف شب اذیت کردنت چیه دیگه؟

سر جایم نشستم و پتویی که تا زانو هایمان انداخته بود را با پا، از تخت 
 پایین انداختم.

 _گفتم که، خوابم نمیاد.
مچم را گرفت و کشید. در آغوشش جای گرفتم اما هنوز هم اخم داشتم. 

خواست کلمات محبت آمیز بگوید و ناز گاهی دلم میمن که از سنگ نبودم، 
 و نوازشم کند!

_بگیر بخواب سر به سر من نذار، صبح باید بریم خونه بابات عیدی، 
مونیم زشته.خواب می  

ای کردم و پشت چشمی نازک کردم.دندان قروچه  
گن._تو جوش اونا رو نزن، دیر هم که بریم چیزی نمی  

فرو رفتند و یک باره سرم کمی عقب کشیده شد.  لای موهایمانگشتانش لابه
 دست روی دستش گذاشتم. 

گم لج نکن یعنی نکن. _وقتی می  
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خنده صدایش کفرم را در آورد. دستش را پس زدم و با حرص پشت به ته
 سبحان خوابیدم.

ای گذشت بود اما نه حرکتی کرده بود و نه حتی آباژور را خاموش ده دقیقه
تی من خوابم برده بود. به آغوشش عادت کرده بودم و اینطور کرده بود. و نه ح

کرد. ترم می با فاصله خوابیدن، کلافه  
تخت کمی تکان خورد و دست سبحان دور شکمم حلقه شد و به عقب 

کردم. اش چسبید و گرمای تنش را به خوبی حسکشیده شدم. کمرم به سینه  
در گردنم فرو رفت و گاز آرامی از گردنم گرفت. تند سرم را چرخاندم سرش 

هایش براق شدم.و در چشم  
 _بخواب، صبح باید بریم خونه بابام عیدی.

ام را ب*و*سید و صورتش را در فاصله کمی از ای کرد و بینیتک خنده
 صورتم نگه داشت.

ریم، میگم خانمم خسته بود خوابش میومد._دیرتر می  
کی زد و باز هم خندید. معنای حرف دو پهلویش را فهمیدم اما به چشم

روی خودم نیاوردم. قصد نداشتم کوتاه بیایم. اشتباه کرده بودم و بابتش عذر 
خواهی هم کردم اما حالا نوبت او بود که از دلم در بیاورد. ولی این را هم به 

ت. نگاهم را از دانستم که سبحان مرد ابراز احساسات عاشقانه نیسخوبی می
 چشمانش گرفتم و پلک بستم.

 _اذیت نکن، خوابم میاد.
ام ای روی پهلویم لغزید و بالا آمد و روی شانهدستش آرام و بی هیچ عجله

 متوقف شد.
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خواب بودی!_تا چند لحظه پیش بی  
خورد.ام میهرم نفس هایش به گونه  
کنند._حالات مدام تغییر می  

ام را گرفت و مرا دستش از بازویم جدا شود اما شانه ام را تکان دادم تاشانه
 چرخاند و رویم خیمه زد.

 نگاهش در صورتم چرخید و روی لبم ثابت ماند و با صدای آرامی گفت:
خواد شب زنده داری کنیم._حق با توئه، و من الان دلم می  

******* 
شستم. تلفن ن بی حوصله صدای تلوزیون را کم کردم و روی مبل کنار میز

 شماره خانه مادرم را گرفتم و منتظر به صدای بوق گوش سپردم.
 _الو.

 از بلندی صدایش کمی تلفن را از گوشم فاصله دادم. لبخند کم جانی زدم.
زنین؟_سلام، مامان بخدا گوشام ناشنوا نیست، چرا داد می  

فهمی دستم بنده نباید زنگ _علیک سلام، این چه وقته زنگ زدنه، نمی
؟بزنی  

 لبم را گزیدم تا خنده، تُن صدایم را تغییر ندهد.
کردید؟_تا جایی که یادم میاد علم غیب نداشتم، حالا چیکار می  

 صدای بازدمش را شنیدم و بعد صدای خودش.
کشیدم؛ عروس شدی قِرچه سنگین شدی، نه یه _رَختای بابات رو اتو می

 زنگی نه یه حال و احوالی، خجالت هم خوب چیزیه.
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اهم را به تلوزیون دوختم. اخبار بود اما صدایش آنقدر کم بود که نگ
گوید.توانستم بدانم خبرنگار چه مینمی  

 _شما ببخش.
تصویر خبرنگار رفت و جایش را بچه خردسالی که سر و رویش خونی بود، 

 گرفت. دلم سوخت.
ای!_چیزی شده؟ گرفته  
داد غم هم ن نشان میهای جنگ زده دیگری که تلوزیوبا تصویر بچه و آدم

ام اضافه شد.به بی حوصلگی  
ندارم. _چیزی نیست، حوصله  

 _تنهایی خونه؟ شوهرت نیومده هنوز؟
هایش بسته پسر جوانی سر شکسته در آغوش زنی فرو رفته بود و چشم

 بودند. 
 _نه.

آمد و خاک بود که رنگ سیاه چادرش را دست های زن روی سرش فرود می
داد.تغییر می  

خوای بیام دنبالت بیای اینجا؟_می  
های زن و وضع دو پسر و شویی بنا کردند. اشکگویا در دلم بساط رخت

 مردمان جنگ زده دیگر به دلم چنگ زده بود.
 _جای اینه که بگید میاید اینجا؟

خورد.تصویرشان رفت و دوباره لبان خبر نگار بود که تکان می  
نه تو._نمیشه که هلک و تلک پاشم بیام خو  
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کنترل را از روی مبل کنارم برداشتم و تلوزیون را خاموش کردم. کلافه بودم 
و با دیدن آن تصاویر، وضعم بدتر شده بود. حتی یادم رفته بود مامان مهگل 

 پشت خط منتظر من است.
 _افسون، چی شده جان مادر؟

گاه سرم کردم.آرنجم را روی زانو گذاشتم و دستم را تکیه  
مامان. نگرانم_دل  
نگرون چی جان من؟_دل  

توانم است و می ای تصور کردم کنارملحنش آنقدر مهربان بود که لحظه
 خود را به آغوشش بسپارم و آرام شوم.

ست ست؛ دیر میاد خونه، انقدر هم خسته_نگران سبحانم، چند روزه کلافه
غیبش بره و صبح زود دوباره که تا میاد، شام خورده و نخورده خوابش می

زنه.می  
_دلنگرونی نداره، بشین پیش شوهرت و ازش بپرس چی شده، لازم باشه 

 خودش بهت میگه.
موهایم را در مشت گرفتم و کمی کشیدمشان. حتی صحبت با مامان مهگل 

 هم آرامم نکرد.
 سرم را بالا گرفتم و نگاهم عقربه کوچک ساعت را نشانه رفت.

کنم.تون قطع میه_باشه مامان، غذام رو گازه، با اجاز  
 _برو مادر، به شوهرتم سلام برسون.
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بود تلفن را قطع کردم. ساعت هشت شب بود و الان باید سبحان خانه می
دانستم کجاست.اما حالا، نمی  

داد.زدم و جواب نمیدلم به شور افتاده بود. به گوشی موبایلش هم زنگ می  
سبحان نبود.گذشت اما باز هم خبری از ها در پی هم میساعت  

زیر گاز را خاموش کردم و در قابلمه را بستم. برایش قورمه سبزی درست 
خواستم اگر زودتر آمد کمی با هم صحبت کنیم. شاید کرده بودم. می

ها تا دیر فهمیدم چه چیزی باعث شده آنقدر پریشان و آشفته شود و شبمی
کرد من، سعی میوقت بیرون از خانه باشد. سبحانی که برای تنها نماندن 

 شب ها زودتر بیاید  حالا !...
زدند. ساعت یازده شده بود. هایم نبض میسرم درد گرفته بود و شقیقه

 گرسنه بودم اما میلی به غذا نداشتم.
زد.نگرانیم دامن میچرخید و به دلتصویر پسر بچه مدام مقابل چشمم می  

اب هایم را گذاشته وارد اتاق شدم، داخل دیوار قفسه کوچکی بود که کت
 بودم.

توانست کمی فکرم را مشغول کند، کتاب خواندن بود.تنها چیزی که می  
کتابی که اسماعیل داده بود را برداشتم و روی زمین نشستم و به تخت تکیه 

 دادم.
خواندمش. کتاب عقاید یک دلقک! بی اختیار اشک برای بار دوم بود که می

ام نشست و از جا ریخت. دستی روی شانهصورتم میپس از اشک روی 
 پراندم. 

 آنقدر غرق کتاب شده بودم که متوجه آمدن سبحان نشده بودم.
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 پشت دستم را روی صورت خیسم کشیدم و ازجا بلند شدم.
کنی؟_چرا گریه می  

ای از موهایش روی پیشانیش افتاده بود و این موهایش پریشان بودند. طره
داشته و یا حوصله نداشته محض دل خوشی هم که شده، دست یعنی یا وقت ن

 در موهایش فرو ببرد و با انگشتانش، پرشانیشان را شانه زند!
 _سلام، چرا انقدر دیر کردی؟

ام لرزید. این بودن نصفه و نیمه  چند روز اخیرش دلم را بهانه گیر کرده چانه
 بود. 
که قبل از ایستادن، روی  هایش درهم بودند و نگاهش میخ  کتابی بوداخم

 زمین گذاشته بودمش.
های پیراهنش را باز کرد و لباس را روی صندلی میز آرایش چرخید و دکمه

 انداخت.
 _درگیر کار بودم، شام نداریم؟

با دو قدم کنارش ایستادم. بازویش را گرفتم و بسمت خود چرخاندمش. 
دید.چشمانم صورتش را تار می  

، بعد هم که دادیزنگ زدم؟ اول که جواب نمی دونی چند بار بهت_می
 کلا گوشی رو خاموش کردی.

توانستم لرزش صدایم را کنترل کنم.دست خودم نبود، نمی  
های ساعته که شوهرم کی قراره _چند ساعته منتظرم و نگاهم به عقربه

زنه!برگرده خونه! الان هم که اومده بدون هیچ توضیحی از غذا حرف می  
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شت سبابه و شست چشمانش را فشرد و دمی عمیق گرفت.با دو انگ  
_حواسم پی گوشی نبود، فکر کنم شارژ نداره که خاموش شده. باشه، حرف 

زنیم اما قبلش میشه شام بخوریم؟هم می  
به موافقت سر تکان دادم و خواستم از کنارش بگذرم که دستش مچم را 

 اسیر کرد.
م کشید و رد خیس اشکم را پاک جای قبلم ایستادم. انگشتش را روی صورت

 کرد و پیشانیم را ب*و*سید.
ها دم به دقیقه بریزن! مفهومه؟_خوشم نمیاد این اشک  

ام بشیند را با دست پاک رفت تا از پلکم جدا شود و روی گونهاشکی که می
 کردم و از سبحان فاصله گرفتم.

اشتنش آمد چون صدای محکم قدم بردوارد آشپزخانه شدم. پشت سرم می
توانستم بشنوم.را به خوبی می  

برنج را کشیدم. ذهنم درگیر بود. صدای شرشر آب بود و عطر خوش قورمه 
چرخید که سبحان قرار بود هایی میسبزی اما فکر من در حوالی حرف

 بگوید.
 ظرف برنج و قورمه را روی سفره گذاشتم و خودم هم نشستم.

خوردیم. از تزئین سفره ا میسبحان کنارم نشست. همیشه در یک ظرف غذ
آمد اما امشب دل و دماغ نداشتم تا به دلش سفره بچینم.خوشش می  

گان قراره با دست غذا بخوریم؟_به یاد گذشته  
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بارید و این از خطی که با تعجب نگاهش کردم. خستگی از سر و رویش می
شانده بود، جانی بر لب نام لبخند بیمیان ابروانش نشسته بود و برای دلخوشی

 مشخص بود.
 نگاهم چرخید. نه قاشق بود و نه حتی لیوان و پارچ آبی.

گرفت. دلم ای پلک بر هم گذاشتم و دمی عمیق گرفتم. دلم بهانه میلحظه
اش استرس و بغضی بود که تا سیبک گلویم آمده بود و زد و نتیجهشور می

و سعی داشت نفس کشیدنم را سخت ریخت در گلویم انگار ذره ذره زهر می
 کند.

 _چته افسون؟ چرا به هم ریختی؟
از جا بلند شدم و دستم را به یقه لباس گرفتم و کمی پایین کشیدمش. هوا 

خواستم. اکسیژن نبود و من به این نفس آلوده آلرژی پیدا کرده بودم.می  
شتم و وارد آشپزخانه شدم و قاشق و لیوان و پارچ آب را داخل سینی گذا

 کنار سبحان نشستم.
نگاهم به دو لیوان بود که کنار پارچ، وسط سفره گذاشته بودم و نگاه سنگین 

 سبحان روی من.
دستش روی رانم نشست و فشار خفیفی به پایم داد. نگاهم بین زلال آب 

 چرخید.
 _میشه حرف بزنی؟

نگرانی.قهری در کار نبود. فقط استرس بود و دل  
ام چه دلیلی برای حرف زدن؟_وقتی برات غریبه  
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 _منظور؟
است و شاید  دانستم خستهصدای دورگه و بمش هیچ ملایمتی نداشت. می

توانستم بیشتر از این، حتی کشش بحث و جدال را هم نداشته باشد، اما نمی
هایش را تحمل کنم و دَم نزنم!این دوری گزینی  

ر میای خونه! بگی _من زنتم و تو حتی به خودت زحمت نمیدی بگی چرا دی
ای و خسته!چرا وقتی میای تا این حد بی حوصله  

 _چه دخلی داره به غریبه بودن؟
اخم در هم کشیده بود و انگشتانش با هر جمله، بیشتر پایم را فشار 

دادند.می  
بغض بالاتر آمد. قاشق و چنگالی که در دست دیگرش بود را رها کرد و با 

گ سبزش روی سفیدی سفره ماند.افتادن قاشق در ظرف قورمه، رن  
هایم رفت. چند بار فشار بغض بر گلویم بیشتر شد. نم اشک تا پشت پلک

ای شود و از چشمم جاری!در پی پلک زدم مبادا که قطره تند و پی  
کنم این مشکل توی گفتی زن، اگه بی محلی می_اگه غریبه نبودم می

 کارمه.
رسیدند.اخمش شدیدتر شد و تاج ابروانش به هم   

 _کی بی محلیت کردم؟
 بی اختیار لبخند کجی زدم و لبم را زیر دندان کشیدم.

_فکر کردی زنت انقدر احمقه که حالات شوهرش رو نفهمه؟ تویی که 
خوای سر و صدایی رفتی ، فقط میدادی از خونه بیرون نمیصبح تا آزارم نمی

 به وجود نیاد تا من نگم چرا یک ساعت زودتر میری؟
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را با زبان تر کرد. لبش  
 _به فکر خودتم، این بده؟

 نگاهم از رد قورمه نقش بسته بر سفره جدا شد و روی پارچ آب ثابت ماند.
 _بده که دروغ میگی!

شد و لبانش به هم فشرده تر تر میبا این حرفم رنگش لحظه به لحظه سرخ
های به شدند. با انگشت سبابه و شست چشمانش را فشرد و از میان دندانمی

اش شمرده شمرده گفت:هم فشرده  
 _چندبار بهت دروغ گفتم؟ 

های خشمگین چشمانش از حرفی که گفته چشمانش که باز شدند، سیاهی
 بودم پشیمانم کردند.

 _هفت ماهه زن عقدیمی، چندبار فریبت دادم؟
دانستم از دروغ بیزار است و حرفم کاملا اشتباه بود اما دلم فقط میخوب 

خواست!کمی توجیه شدن می  
 _نگفتی؛ برای همینه که الان عذابم میده.

فشرد و باعث میشد هایش را به هم میابروانش در هم تنیده بودند، دندان
تر به نظر برسد.اش، کشیدهصورت کشیده  

فته باشم؟ پرسیدی که دروغ گفته باشم؟_عذابت میده؟ پرسیدی که نگ  
جوابی نداشتم بدهم، نپرسیده بودم. نپرسیده بودم و انتظار داشتم بی گفته، 

 خودش همه چیز را بگوید!
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ریز کرد و روی سفره ریخت اما سبحان بی لیوان را آب کرد، آب از لیوان سر
 تفاوت، لاجرعه آب را سر کشید.
هم به زمین کوبید! لیوان را روی سفره گذاشت. شاید  

_اگه دیر اومدم گفتم که کار داشتم؛ نکنه فکر کردی رفتم پی یللی تللی که 
چسبونی؟انگ دروغگویی بهم می  

هایش! هرچه که بود عصبانیتش ساکتم کرد. شاید هم منطقی بودن حرف
 باعث شده بود سکوت کنم و دیگر نتوانم چیزی بگویم. 

م را پایین انداختم. حق با سبحان بود، نگاهم را از چشمانش دزدیدم و سر
دلیلی نداشت که دلگیر باشم، دلیلی نداشت که اشتباهات را پای سبحان 

 بنویسم!
دستانش را دو طرف بدنش گذشت و از جا برخواست. به طرف اتاق قدم 

 برداشت. غذا همانطور دست نخورده مانده بود.
 تند بلند شدم و به دنبالش قدم برداشتم.

!غذا نخوردی_تو که   
 نگاهم نکرد، به چارچوب در اتاق رسیده بود.
 _اگه اون سفره برای من پهنه، جمع بشه بهتره.

سر برگرداندم و نگاهم میان سفره چرخ خورد. لیوان کمی آب داشت. آب و 
قورمه سبزی ریخته شده روی سفره، با هم ترکیب شده بودند. قاشق سبحان 

نخورده مانده بود.دست داخل ظرف قورمه بود و قاب برنج  
آوردم.به دنبال سبحان رفتم. باید از دلش در می  
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هایش روی زانوانش میان چارچوب در ایستادم. روی تخت نشسته بود. آرنج
 قرار گرفته بودند و سرش میان دستانش اسیر شده بود.

 _لااقل یه چیزی بخور!
 پیرهن مشکیش هنوز هم روی صندلی میز آرایش بود.

ا نداد. کتاب روی زمین بود. نگاه سبحان چرخید و از چشمانم رد جوابم ر
 شد و روی کتاب ثابت ماند.

زنه، اعتماد که نباشه هر ساعتت _توی زندگی حرف اول رو اعتماد می
گذره.بیشتر از یک سال می  

های بدم را در پس اتاق باقی گذاشتم و از چارچوب که گذشتم، تمام حس
نشستم.، کنار سبحان روی تخت  

 با نشستنم تخت تکان خفیفی خورد و صدای آرامی تولید کرد. 
 _بهت اعتماد دارم.

نگاهش هنوز هم به کتاب بود و نیم رخش به سمت من. رد نگاهش را دنبال 
های اشک از خندید اما قطرهکردم. توسط رد سرخِ رنگ، دلقکِ روی کتاب می

 چشمانش جاری بودند.
، نداری که بعد چند ماه زندگی، فکر کردی _نداری که این حرف رو زدی

 مردت بهت دروغ میگه!
اعتماد داشتم، بیشتر از خودم به سبحان اعتماد داشتم اما حرفم را بد بیان 

 کرده بودم و این بیان اشتباه، باعث شده بود باور سبحان کِدر شود!
 یک دست روی شانه و دست دیگرم را روی پایش گذاشتم.
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خواستم خودت بهم توضیح بدی که کجا بودی و چیکار می_فقط 
کردی.می  

از روی تخت بلند شد، دستم کنارم افتاد و کنار کتاب روی زانو نشست. 
توانستم صورت دلقک کلاه به سر کتاب میان دستش تکان خورد و دیگر نمی

 را کامل ببینم.
ر، اما _پلاکش رو انداختی گردنت، درحالی که گفته بودم بذارش کنا

 نذاشتی!
ای سکوت کرد و با انگشت سبابه و شست، چشمانش را ماساژ داد.لحظه  

دونی به هر خونی با اینکه میخونی؟ می_برای بار چندمه این کتاب رو می
 چیزی که روزی تعلق به اون داشته، حساسم.

کنار کتاب را میان انگشت گرفت و ورق هایش به ثانیه نرسیده، به دنبال آن 
شدند.روانه می یکی  

خونی، دلیلی _اما با وجود اینکه پلاکش گردنت بوده و این کتاب رو می
 نیست برای بی اعتمادی!

گذاشتم این باور، افکارش را آوردم. نباید میبلند شدم. باید از دلش در می
 به بازی بگیرد.

دو زانو مقابلش نشستم. دست روی دستش گذاشتم و نگاه پشیمانم را به 
های سرخ داشت، دوختم.شان رگهنی که سفیدیچشما  

های چند وقته اخیرت _به خدا قسم بهت اعتماد دارم، فقط این نبودن
م کرده.کلافه  

 ایستاد و کتاب را روی دراور گذاشت.
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دستم را گرفت و به سمت خود کشید. با کمکش بلند شدم و به همراهش 
 روی تخت نشستم.

خوام برم سوریه._می  
اش تعجب کردم.مقدمه از حرف بی  

 _چی؟
اش از بین رفت.کامل به سمتش چرخیدم. روتختی جمع شد و صافی  

کف دستش را روی صورتش کشید و همانطور رفت و چندین بار پشت 
گردنش کشید. دمی عمیق گرفت و بازدم پر صدایش را رها کرد. کلافه بود، اما 

دانستم!از چه، نمی  
مک._به نیرو نیازه، میریم برای ک  

خورد. متعجب ای قرار نداشت و مدام تکان میمردمک چشمانش لحظه
 نگاهم میان صورتش چرخید.

 _متوجه نمیشم، یعنی چی؟
کنیم، قرار بود دو سه روز دیگه بهت بگم.شنبه حرکت می_پنج  

هایش را حلاجی کردم. گفت به کمک نیاز دارند، اما چیزی نگفتم. حرف
ت؟ آن همه نیروی نظامی دیگر، چرا سبحان خب چه ارتباطی به سبحان داش

بخواهد برود؟ حرفش در سرم زنگ زد و تازه متوجه شدم چه گفته است. از 
گفت! تپش قلبم بالا رفت.رفتن می  

 بی اختیار تند سر تکان دادم.
 _نه تو نمیری؛ من اجازه نمیدم.
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 _بچه شدی؟ 
زه دهم برود.اخم در هم کرد اما برایم اهمیت نداشت. امکان نداشت اجا  

ذارم بری._آره بچه شدم، ولی نمی  
هایش بیشتر شدند.شدت اخم  

 _برای کار خیر احتیاجی به اجازه نیست.
اش نبودم. مشت به خورد و من متوجهپایم از شدت استرس تند تکان می

 تخت کوبیدم و بلند شدم.
خوره._هست، من که راضی نباشم کار خیرت به درد نمی  

چشمانش  تفاوت نگاهم کرد. از این نگاه ترسیدم. از مطمئن بودنبی 
ترسیدم. هر وقت که اینطور نگاهم کرده بود، همان شده بود که خودش 

 خواسته بود و حالا...
 _راضی میشی.

داد، از دست دادن هیستریک خندیدم. تنها فکری که در سرم جولان می
بحان قصد نداشت این را سبحان بود. فکر نبودنش آتشم میزد و گویا س

 بفهمد.
بار نه!بار نه، قرار نیست همیشه من کوتاه بیام، این_نه، این  

اش حرکت داد.پلک بست و انگشتانش را روی چشمان بسته  
هایم در سرم انعکاس  پیدا کرده آمد. صدای نفسنفسم به سختی بالا می

 بود.
وانش گذاشتم.لبم لرزید. نالان مقابل پایش نشستم و دست روی زان  

کنم کوتاه بیا._سبحان خواهش می  
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تر هم به نظر اش را به من دوخت. کلافه بود و حالا، کلافهنگاه خسته
رسید.می  

 _بس کن افسون.
لبم را دندان گرفتم. دردش کم نبود اما حسش نکردم. خود را جلوتر 

ام ریخت. کامل به پاهایش چسبیدم و نالیدم:کشیدم، موهایم روی شانه  
مرگ من نرو. _نرو سبحان، جون افسون نرو،  

اخم در هم کرد. دست انداخت و موهایم را در مشت فشرد. سرم همراه با 
 موهایم به عقب خم شد و دستم روی دستش قرار گرفت.

های به هم صورتم از درد در هم شد و صدایش را از میان دندان
اش، شنیدم.چسبیده  

ی از مرگ بیاری روزگار جفتمون رو سیاه _به ولای علی قسم بار دیگه اسم
کنم.می  

خورد. پلکم هایش به صورتم میدستش داغ بود. برعکس دست من. نفس
 را محکم فشردم تا شاید دردی که در سرم پیچیده بود کمتر شود.

آنقدر از رفتنش ترس داشتم که این صدای بالا رفته و این عصبانیت فوران 
ی نگذاشته بود.اش برایم جای ترسی باقکرده  

 کردم و با این فشردههر دسته از موهایم را میان یکی از انگشتانش حس می
 شدن مشتش، گویا قصد داشت موهایم را از ریشه جدا کند.

ام را پنهان کنم.دستم را تا روی انگشتانش کشیدم و نتوانستم ناله  
 _آخ.
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داغی دستش کشیدنش آرام شد ولی  مشتش باز شد، موهایم آزاد شد. نفس
ام. شمرده شمرده کنار هایش روی گونههنوز هم روی سرم بود و هرم نفس

 گوشم گفت:
بینی!_دیگه هرگز، هرگز افسون، هرگز تکرارش نکن، وگرنه بد می  

پیشانیش را به پیشانیم چسباند. داغ بود. شاید حرارت بدنش بیشتر از هر 
د شده بود که اینگونه زمانی شده بود و شاید هم بدن من چون گوی یخی سر

رسید.گرمای تنش برایم عجیب به نظر می  
 _خدانکنه که بازم تکرار بشه، که اگه بشه، قول نمیدم انقدر خوددار باشم.

هایش را نفس جای دستش روی سرم، انگار کوره آتش بنا شده بود. نفس
تر شد.کشیدم تا کمی آرام شوم. نشد، آرام نشدم، دلم آشوب  

جان افتاده بودند در پرده های خونی، بیهایی که با چهرهبچهتصاویر زن و 
 سینمای ذهنم پدیدار شد.

چشمانم را بستم تا نگاه غبار آلودم را نبیند. فاصله گرفت و روی تخت خود 
 را عقب کشید.

هوای اتاق کم بود. دستم را از لبه تخت گرفتم و به زحمت بلند شدم. آنقدر 
ای صد کیلویی روی دوشم انداخته بودند.گویا وزنهسنگین بودم که   

سبحان دراز کشیده بود و آرنجش را روی چشمانش گذاشته بود. ذهن او 
دانستم. اگر آرام بود، آرنجش را روی چشمانش هم درگیر بود می

گذاشت. نمی  
سبحان خاص بود، تمام حرکاتش متفاوت بود و من از همین تغیراتی که 

به وجود آمده بود هراس داشتم. اخیرا در رفتارش  
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خواست. کمی چرخیدم و به سمت در رفتم. دلم کمی هوای آزاد می
 تنهایی، کمی درد و دل کردن با خدا. شاید هم شکایت از خدا!

 _کجا؟
سرم چرخید. هنوز هم چشمانش بسته بود و آرنجش روی چشمانش قرار 

 داشت. 
صدایم، به تشویش درونم پی  خواستم از تُنراه گلویم بسته شده بود. نمی

 ببرد.
 نیم خیز شد و دست راستش را ستون بدنش کرد.

 _سؤال سختی بود؟
هایم را نگاهم را دزدیدم. بی آنکه جلب توجه کنم، پایم را چنگ زدم و ناخن

 درون پایم فرو بردم. 
دیگر تحمل نداشتم، چرخیدم تا بروم. بلند شد و به سمتم آمد. بغض 

د و حالا ردی از درد از خود بر جای گذاشته بود.فشرگلویم را می  
 یک قدمی در رسیدم که دستم کشیده شد و پاهایم بر خلاف میلم ایستادند.

ام._تمومش کن افسون، امشب واقعا خسته  
ام غلت ، قطرات اشک روی گونهکاسه چشمانم پر شد و به لحظه نکشیده

 خوردند.
م را رها کرد و روی تخت دراز هایم را پاک کردم. دستبا پشت دست اشک

 کشید. 
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بی حرف نگاهش کردم، لامپ را خاموش کردم و آرام در گوشه ترین جای 
 تخت دراز کشیدم.

ام خواست. میان شست و انگشت سبابهدلم تنهایی و یک دل سیر گریه می
 را به دندان گرفتم. 

بغض چنگ انداخته به گلویم شکست و اشک پس اشک از چشمم جاری 
 شد.

چگونه مانع رفتنش بشوم؟ اگر برود و زبانم لال بلایی به سرش بیاید، چه 
 کنم؟

شدند رفتند و در بالشت زیر سرم دفن میقطرات اشک از گوشه چشمم می
ماند.شان بر جای میو تنها، رد خیسی  

های کوچه از پنجره به داخل اتاق افتاده بود و اتاق نور کم سوی ماه و چراغ
مطلق نجات داده بود. نفس کشیدن سبحان منظم شده بود. آرام را از تاریکی 

های چرخیدم تا تخت تکان نخورد، مبادا سبحان بیدار شود. نور ماه و لامپ
 کوچه روی صورتش افتاده بود.
ریشش را به اش قرار گرفتند و لذت زبری تهانگشتانم بی اذن من روی چانه

لت خورد و روی لبم نشست و ام غای روی گونهجان و دل خریدند. قطره
 توانستم شوریش را بچشم.

از حرکت آرام انگشتانم روی صورتش تکانی خورد و سرش را عقب کشید. 
دستم دیگر روی صورتش نبود. آنقدر خسته بود که خوابش نسبت به قبل 

 سنگین شده بود.
 بی آنکه لب از لب باز کنم نالیدم:
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 "چطوری راضیت کنم بمونی؟"
نید، نه سبحان شنید و نه من آرام گرفتم.نالیدم و نش  

 "چرا انقدر به کارت علاقه داری؟"
های بد به یکباره سراغم آمده بودند. اضطراب، حسادت، گویا تمام حس

دانستم چیست اما هرچه که بود، دلم گواه غم و بدتر از آن، حسی بود که نمی
داد.بد می  

دست گرفتم و سر بر خود را به سمتش کشیدم و تیشرت سفیدش را در 
اش گذاشتم.شانه  

تنها مامن من آغوش سبحان بود و آرامشم پیش او. دمی عمیق گرفتم و پلک 
ای از این عذاب رها شوم.بستم. شاید که لحظه  

شد هوشیار شدم اما چشم باز نکردم. با صدای اذانی که از مسجد شنیده می
سبحان بود و دستم دور بازویش. دوست نداشتم از این حالت سرم روی شانه 

 خارج بشوم.
ای نگذشت که دست خواست تا ابد در همین حالت بمانیم. لحظهدلم می

سبحان زیر سرم قرار گرفت. سرم را کمی بالا گرفت و روی بالش گذاشت. 
خواستم بداند که بیدارم. دستم روی تخت افتاد. نمی  

شد.دای قدم هایش را شنیدم که دور میتخت تکان خورد و ص  
 دلم گرفته بود. قد قامت الصلاة را شنیدم اما بلند نشدم. 

های محکمش روی فرش فرود بوی سبحان پیچید و به ثانیه نکشیده قدم
 آمدند.
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 پاهایم را در خود جمع کردم و سرم را بیشتر در بالش پنهان کردم.
ام ننشیند.بر گونه ای نشود ولب گزیدم تا نم چشمانم قطره  

اکبر سبحان را.صدای آرام بسته شدن کشو را شنیدم و بعد الله  
چشم باز کردم و نگاهم را به سبحانی دوختم که کنار تخت، پشت به من 

خواند.ایستاده بود و نماز می  
زد.ام نبض میبه رکوع رفت. سرم درد گرفته بود و شقیقه  

 "خداکنه نری"
رش را از قسمت ران گرفت و کمی بالا کشیدش به عادت همیشگیش شلوا

 و به سجده رفت.
 "خدایا نذار بره"

سلام که داد به حالت قبل برگشتم و پلک بستم. نمازش تمام شده بود اما 
رفت. حتی این سبحان نیامد که بخوابد. همیشه ساعت هفت سر کار می

د اما شرفت، باز هم ساعت شش از خانه بیرون میاواخر هم که زود می
 حالا، پنج هم نشده عزم سفر کرده بود.

رفت چه؟های قلبم نامنظم شد. اگر واقعا میتپش  
خواست برود؟ یعنی خواسته من برایش هیچ میاصلا به چه اجازه ای

 اهمیتی نداشت؟ نگرانیم برایش مهم نبود؟ 
شد و هایش دور میبوی عطر جیبیش مشامم را نوازش کرد. صدای گام

تر. ای قلب من محکمهکوبش تپش  
رفت بی آنکه خداحافظی کند؟می  
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گویا قلبم در مشت کسی باشد و آن مشت، هر لحظه بیشتر از قبل فشرده 
 شود.

هایش نزیک شد. دوباره خون در رگ و پیم دوید و دوباره نبضم دوباره گام
 زد.

 دستش روی موهایم نشست و صدایش در گوشم طنین انداز شد.
ها نفس کشیدن هر روزت نیست.ری، این نفسدونم که بیدا_می  

 بغض گلویم بزرگتر شد. سرم را ب*و*سید.
گردم، مراقب زندگیم باش._شب دیر بر می  

تر شد و بسته شدن در هایش ضعیفبوی عطرش دور شد. صدای قدم
 خانه، خبر رفتنش را اعلام کرد.

هایم شکنیم خیز شدم و به تاج تخت تکیه زدم. اهمیت نداده بود! به ا
 اهمیت نداده بود، به خواسته دلم اهمیت نداده بود!

پاهایم را چون نوزادی در شکم جمع کردم و سرم را روی زانوانم گذاشتم و 
 به چشمانم اجازه باریدن دادم.

گفت مراقب زندگیش باشم اما خودش هیچ خواند و میمرا زندگی می
داد!ام نمیاهمیتی به خواسته  

تر دور پایم پیچیدم. را بیشتر به زانوانم فشردم و دستم را محکمسرم   
آنقدر اشک ریختم که تمام بدنم کرخت شد. درد در تمام بدنم پیچیده بود 

 و بی حالی شدیدی به سراغم آمده بود.
کشاند و روشنایی اتاق را در بر گرفته بود. خورشید خود را به رخ زمین می  
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م، به سختی از جا برخواستم و دستم را زیر با حس گرمی مایعی پشت لب
ام افتاد. انگشتم که بینیم گذاشتم. نگاهم از آینه میز دراور به چهره رنگ پریده

 زیر بینیم بود رنگ سرخی گرفته بود.
ای پلک بر هم چشمانم سیاهی رفت. دستم را به دراور گرفتم و لحظه

 فشردم.
ا راهرو باریک دو متری، طولانی جان از اتاق خارج شدم. گویبا پاهایی بی

ام ام رسید. دستم را زیر چانهشده بود برایم. خون از روی لبم رفت تا به چانه
 گرفتم و وارد آشپزخانه شدم.
های پر آبم را به صورتم پاشیدم.شیر آب را باز کردم و مشت  

 قطرات خون در بی رنگی آب ادغام شدند و سینک را سرخ کردند. 
د. افکار منفی همچون سرخی خونی که رنگ آب را تغییر داده دلم آرام نبو

 بود، آرامش روانم را از من گرفته بود.
 سرم را بالا گرفتم و به عقب شیب کردم.

 به سختی روی پا ایستاده بودم. گویا جان در بدن نداشتم. 
صدای شر شر آب روی اعصابم بود. شیر آب را بستم و دستمال کاغذی را 

اش برداشتم.ه چوبیاز داخل جعب  
های سرد دیوار آشپزخانه تکیه زدم و روی زمین سُر خوردم. سرم را به کاشی

 به دیوار تکیه دادم و پلک بر هم گذاشتم.
 برای آنکه بتوانم مانع سبحان بشوم، تنها یک راه به ذهنم رسید. 

کمی که گذشت دست به دیوار گرفتم و برخواستم. دستمال کاغذی سرخ 
اخل سطل زباله انداختم و به سمت اتاق رفتم.شده را د  
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کنند. مطمئنم مانع اگر بگویم دلم رضا نیست به رفتنش، حتما درکم می
شوند. رفتنش می  

وارد اتاق شدم. تلفنم روی دراور نبود. کلافه دور خود چرخیدم و تمام اتاق 
 هایم گذاشتم و تمرکز کردم تا به خاطررا وارسی کردم. دست روی شقیقه

 بیاورم کجا گذاشتمش.
 _دیشب کجا گذاشتم؟

یادم آمد، پا تند کردم و از اتاق خارج شدم. کنار تلفن خانه، روی میز تلفن 
 به شارژ زده بودمش.

با عجله از شارژ کشیدمش که از میان انگشتانم سُر خورد و روی فرش 
 افتاد.

ام ی کبود شدهخم شدم تا موبایلم را از کنار پایم بردارم که نگاهم به مچ پا
 رسید.

 با تعجب روی کبودی دست کشیدم. 
تفاوت به کبودی، موبایل را برداشتم و نتوانستم بیشتر از آن سر پا بمانم. بی

حسم روی صفحه تلفن نشستم. انگشتان بی نفره کنار میزروی مبل یک 
 گوشی کشیده شدند.

نم ناشی از دابدنم حس نداشت و ضعف شدیدی به سراغم آمده بود که نمی
 چه بود.

انگشتم روی اسم آقاجون نشست و تماس برقرار شد. گوشی را کنار گوشم 
داشتم و به آوای انتظار گوش سپردم.نگه  



 277 کیفرآخرین 

شد. با هر بوق استرسم بیشتر می  
ام دوباره لرزید.صدای بوق ممتد که در گوشم پیچید، چانه  

شماره خانه عزیز را موبایل را روی مبل رها کردم و تلفن خانه را برداشتم. 
 گرفتم.

 "تو رو خدا شما دیگه جواب بدید"
 اشک از چشمم چکید و رفت تا پشت لبم.

 _الو
 _سلام عزیز آقاجون کجان؟

لرزه؟_افسون؟ چیزی شده دخترم؟ صدات چرا می  
 مهم نبود، لرزش صدایم مهم نبود. 

 _آقاجون کجان؟ چرا... چرا گوشی رو جواب نمیدن؟
ای چیزی داره، جون به لبم کردی دختر، اتفاقی افتاده؟ جلسه_لابد   

هایم را پاک کردم،  اما تمام صورتم خیس شد.با پشت دست اشک  
_عزیز سبحان! بگید نره،  شما و آقاجون جلوش رو بگیرید نمیره، عزیز یک 

 کاری بکنید تو رو خدا.
از پشت خط  دانم اما فقط پچ پچ ضعیفشصدای سحر بود یا که سارا، نمی

 به گوشم رسید.
نگرونی نداره._نگران چی هستی دخترم؟ کار خیر که انقدر دل  

تصاویر خونین مردمانی که در تلوزیون نشان داده بود پیش چشمم مجسم 
 شد. سرم را تند و تند به چپ و راست تکان دادم.

 _نه نه، من خودم دیدم. 
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به لباسم چنگ زدم و چند نفسم بند آمد، گویا هوا برای نفس کشیدن نبود. 
 بار پشت هم سرفه کردم. کمی بهتر شدم و توانستم نفس بکشم.

 _حالت خوبه؟
 نگرانی صدایش مشهود بود اما مهم نبود.

ها کوچیک بودن، مرد و زن بودن، حتی، حتی سربازها و پلیسهای _بچه
 هم بودن؛ عزیز همشون خونی بودن.

 دمی عمیق گرفتم و سرفه کردم.
هاشون بود.جنازه_عزیز   

 نتوانستم تحمل کنم، گریه امانم را برید.
دانم.صدایش بغض آلود شد. می  

بی زینب، الان _چطور مانعش بشم؟ من شوهر و بچم رو سپردم به بی
ذارم بره؟چطور بگم نمی  

هق شده بود.ام تبدیل به هقگریه  
بی زینب قسمتون میدم، یک کاری کنید نره._شما رو به همون بی  

زد. دسته چیزی نگفت. سکوت کرد. سکوتی که به روح و روانم چنگ می
هایم هر لحظه بیشتر از قبل به چوبش مبل زیر انگشتانم گیر افتاده بود و ناخن

کردند.فشار وارد می  
_با شوهرت صحبت کن، خواست خدا و تصمیم خودش هرچی باشه، 

 همون میشه.
 با تمام وجود نالیدم:
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 _عزیز تو رو خدا!
 صدای فین فین آرامش را شنیدم و بعد صدای پر بغضش را.

_قربونت برم الهی، راضی نیستی حق داری؛ به شوهرت بگو، حتی 
بی بشم.خواستی هم جلوش رو بگیر اما نخواه تا عمر دارم شرمنده بی  

کرد و دستم روی دستم لمس شد. گوشی میان انگشتانم بازی بازی می
 دسته مبل خشک شد.

خواست کمکم کند. چطور مانع سبحان بشوم؟ تلفن را بی هم نمیعزیز 
گیر بودم. از سبحان دلگیر بودم. آنکه خداحافظی کنم قطع کردم. از عزیز دل  

پاهایم را بیشتر به خود فشردم. دستم روی مچ پایم بود. درست همان جایی 
 که کبود شده بود. 

کبودی سُر دادم. رد اشک روی صورتم خشک شده بود. انگشتم را روی 
 فکر کردم تا بدانم پایم به کجا خورده اما چیزی به خاطرم نیامد.

آمد که یک چرخید و به نظرم مینگاهم میان عقربه ها و پاندول ساعت می
است. دقایقی که پیش  صد هزار دقیقهساعت شصت دقیقه نه، بلکه شش

کشانند تا جانت ب میزنند واگر هم بتوانند، خود را به عقروند. درجا مینمی
 را نه یکبار بلکه هزار باره بگیرند.

با صدای باز شدن در حیاط به سختی به بدنم تکانی دادم و از روی مبل 
 بلند شدم.

جز سیاهی چیزی  روی پاهایم که ایستادم، تلویی خوردم و برای چند لحظه
 ندیدم. دستم را به سرم گرفتم و پلک بستم.  
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ه بود. از صبح آنقدر اشک ریخته بودم که چشمانم ساعت از دوازده گذشت
کشیدند. رد اشک خشک شده روی خسته بودند و انتظار کمی خواب را می

کردم. صورتم را حس می  
در خانه باز شد و قامت سبحان میان درگاه در پدیدار شد. جلوتر رفتم و 

قرارتر از روزهای دیگر شده بود.مقابلش ایستادم. دلم بی  
لتنگش شده بودم.بیشتر د  
 _سلام.

بوی خوش عطرش را دوست داشتم و این بار شاید بیشتر از سابق. انگشتانم 
داشتم.اش نگهاش کشیدم و روی چانهرا روی گونه  

بارید. فکر رفتنش، به قلبم چنگ زد. باید راضی هایش میخستگی از چشم
 بشود. باید راضیش کنم.

ریشش هم بلندتر شده.. این روزها تهاش زدمای به چانهاختیار ب*و*سهبی  
خوای.ای و چای می_حتما خسته  

خورد. کتش روی دستش بود. نگاهم میان صورتش چرخ می  
 کف دستم را به پیشانی کوبیدم و کتش را گرفتم.

 _ببخشید حواس پرت شدم، تا دستات رو بشوری چای میارم برات. 
 از راهرو گذشتم و وارد اتاق شدم.

خواستم. متعجب بود. نکند فکرم را خوانده؟ یادم رفت چه می نگاه سبحان
اصلا چرا به اتاق آمدم؟ به دور خود چرخیدم و کلافه یقه لباسم را در دست 
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گرفتم. کت سبحان روی دستم بود، به کل از خاطر برده بودمش. داخل کمد 
 گذاشتمش و وارد آشپزخانه شدم.

ورده یا نه؟ دانم غذا خزیر کتری را روشن کردم. نمی  
چقدر بی فکر شدم. اصلا حواسم نبود که سبحان برگردد، چیزی باید 

 برایش آماده کنم!
وارد آشپزخانه شد و کنار سینگ ایستاد. شیر آب را که باز کرد، نگاهم در بی 

 رنگی آب غوطه ور شد. 
 _بازم غذا نخوردی؟

ی ریخت و قطرات ریزی از روپرسشی نگاهش کردم. آب روی دستش می
آمد.پرید و روی روکابینتی فرود میدستش می  

 _چی؟
شیر آب را بست و انگشتانش را به هم فشرد. قطرات آب از دستش چکه 

هایش بود و سنگینی نگاه سبحان روی صورتم.کردند. نگاه من به دستمی  
کارا یعنی چی؟ خودت رو دیدی؟_این  

 صدای سوت کتری بلند شد. زیر گاز را خاموش کردم.
 _یک امشب رو چای نپتون بخور.

 در کابینت را بستم و کیسه سفید رنگ را داخل استکان گذاشتم.
دسته کتری را گرفتم اما قبل از آنکه بردارمش، دست سبحان دور مچم 

 نشست.
 _رنگ به رو نداری افسون!

ای کردم و لیوان را پر کردم از آب جوش.خنده نصفه و نیمه  
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می؟نگران کنی_چرا تظاهر می  
دادم. نخش را بالا و پایین کردم. رنگ تلخ نبودم اما باید اینگونه نشان می

 چای، زلال آب را از بین برد.
 _از کی تا حالا متظاهر بودم که خبر نداشتم؟

هایم به لرزه افتاده بود. استرس سراپایم را تحت سیطره خود گرفته دست
زخانه خارج شدم.بود. چای و قندان را داخل سینی گذاشتم و از آشپ  

شنیدم. های محکمش را درست از پشت سرم میصدای قدم  
 _صبر داری تا قیمه بار بذارم؟

سینی را روی میز عسلی گذاشتم. پشت سرم ایستاد. چرخیدم تا از کنارش 
 بروم که مانعم شد.

دانم چه در سرم بی اختیار به سمتش چرخید. نگاهش به مقابل بود. نمی
بود! سفیدی دیوار دیده  

 _به غذا نه، به کمی آرامش نیاز دارم.
تر میشد.بغضی که از دیشب به گلویم چنگ انداخته بود مدام بزرگ  

اش را به چشمانم دوخت و من توانستم از از دیوار چشم گرفت. نگاه ذغالی
اش را به خوبی پس غباری که بر چشمانم جا خوش کرده بود، نگاه کلافه

 ببینم.
به حرکت افتادند. آرام لبان لرزانم  

 _آرامشت رو ازت گرفتم؟
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پلک بست و کلافه با دو انگشت شصت و سبابه، گوشه چشمانش را فشرد. 
هایم را گرفت.دستم را رها کرد و شانه  
 نیم قدمی نزدیک شد. 

 _آرامش خودت رو گرفتی.
رسید و به سرم ه*و*س ب*و*سیدن سیبک گلویش اش میسرم تا زیر چانه
گین بود و درد داشت. متعجب نگاهم میان مردمک چشمانش زد. چشمانم سن

 به گردش بود. فشاری به بازوانم داد و سرش را مقابل صورتم گرفت.
ریزه._این حال زارت روانم رو به هم می  

ام راهی به پشت لبم باز اشکی که مانع وضوح دیدم شده بود، از مژه قطره
 کرد.
ام روشن کردند. مایع گرمی از مجمهام لرزید و گویا کوره آتش در جچانه
جانم خم اش گذاشتم، مبادا پاهای بیام روان شد. دستم را روی شانهبینی

 بخورند و بر زمین بیافتم.
 به سختی بغضم را پس زدم اما تنها توانستم بگویم:

 _پس نرو.
تر شدند. مایعی گرم تا پشت لبم هایم سنگینزانوانم خم خوردند. پلک

سبحان، میان ناباوری و وحشت، گیر افتاده بود. پلک هایم بر هم  رفت و نگاه
 افتادند و دیگر جز سیاهی مطلق، چیزی ندیدم.

****** 
هات رو باز کن، شوخی قشنگی نیست!_افسون، چشم  
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ای میان جسم بی رمق افسون روی دستش بود و مردمک چشمانش لحظه
که از بینی افسون روان شده بود مکث چشمان به خواب رفته و خونی 

کرد.نمی  
اش ضربه زد.دستپاچه نشست و سرش را روی فرش گذاشت. آرام به گونه  

 _افسون پاشو، یه چیزی بگو.
سر افسون که به سمتش کج شد، شتابزده برخواست و با دو وارد آشپزخانه 

 شد.
د و سبحان پایش که روی پادری داخل آشپزخانه قرار گرفت، پادری سُر خور

 تلویی خورد. 
 دست به میز غذا خوری گرفت تا کنترلش را به دست بیاورد.

از داخل جا ظرفی کابینت لیوانی برداشت و زیر شیر آب گرفت. در سرش 
اش را در ذهنش حکاکی خورد. گویا چهره رنگ پریدهفقط نام افسون چرخ می

 کرده بودند.
پا تند کرد و از آشپزخانه  آب از لیوان سرازیر شد و روی دستش ریخت.

خارج شد. تا بالای سر همسرش رسید، نیمی از محتوای لیوان خالی شده 
 بود. آب را کف دستش ریخت و ذراتش را روی صورت افسون پاشید.

 _افسون... خانم!
 دست خیسش را روی پیشانی افسون گذاشت. سرش داغ بود.

اش غرید:های به هم کلید شدهاز میان دندان  
عنت بهت، لعنت بهت که از حال زنت با خبر نیستی!_ل   



 285 کیفرآخرین 

شد و مشتی که کی پر از آب شده بود، را اش از حرص بالا و پایین میسینه
 روی صورت افسون ریخت. 

های افسون تکان خوردند و اش بلند شده بود. پلکهای عصبینفس
هایش در هم فرو رفتند.اخم  

ت زیر سر و دست دیگرش را سبحان لیوان را روی فرش گذاشت و یک دس
 زیر زانوان افسون زد.

شنوی؟ هات رو بازکن، صدام رو می_چشم  
 وارد اتاق شد و روی تخت گذاشتش. 

اش را تا کمد یک قدم کرد و از میان مانتوهای افسون، مانتو مشکی فاصله
 رنگی برداشت و به سمتش رفت.

کشیده بود.افسون دستش را به سرش گرفته بود اما هنوز هم دراز   
دانست. تمام فکر و ذهنش شده بود کار، مسبب حال بد افسون خود را می

 آنقدر که از حال زنش غافل شده بود.
افسون را گرفت تا روی تخت بنشاندش.  شانه  

 _کمک کن تنت کنم.
 خشم از خود، تمامش را در بر گرفته بود. 

تی مانتو هم در این تر تنش کند اما انگار حآستین مانتو را گرفت تا راحت
 موقعیت ه*و*س بازی به سرش زده بود. 

 با عصبانیت مانتو را به سمت خود کشید.
خواست دوباره دست زنش را بگیرد که افسون مانعش شد. چشمانش 

 نمناک بودند.
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ام._حالم خوبه سبحان، فقط کمی خسته  
 _تب داری، بپوش بریم درمانگاه.

خواست همسرش را به را از دست سبحان گرفت. سبحان دلش میمانتو 
 آغوش بکشد و سخت بفشاردش. آنقدر که در وجودش حل شود.

کنم اذیت نکن._گفتم که خوبم، خواهش می  
دست سبحان مشت شد و تمام خشمش در همان دست مشت شده پنهان 

 شد. افسون روی تخت خود را عقب کشید و سرش را روی بالش گذاشت. 
هایی بلند از اتاق بغضی سخت راه نفس کشیدن مرد را سَد کرد. با گام

 خارج شد.
آنقدر غرق در کار بود که ندانست چقدر درد دارد چشمانی که پر اشک 

 نگاهش کرده بود.
همان چشمانی که روزی برایشان قسم خورده بود، قسم خورده بود نگذارد 

دانست.اش مییهشان شود و حالا، خود را دلیل گراشک مهمان  
هایش را سرش داغ بود، گویا خانه هوایی برای نفس کشیدن نداشت. پنجه

 میان موهایش فرو برد و کشید. شاید که تب سرش کمی کم شود، اما نشد.
هایش را پوشید و کنار باغچه، به دیوار تکیه زدم. از خانه بیرون رفت. صندل

هایی که ی ضربه زد. ضربهپلک بست و با سر، چندین بار به دیوار سیمان
ای از التهاب برد اما حتی ذرههای دیوار را در سرش فرو میبرآمدگی سیمان

کرد.درونش را کم نمی  
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، نگاه غمگینش، همه دست به افسون، چشمان خیسش صورت رنگ پریده
 دست هم داده بودند که او را به مرز جنون برسانند و موفق هم بودند.

اش باز شد.ز دیوار فاصله گرفت و دست مشت شدهبا صدای جیرجیرک ا  
شیر آب را باز کرد و مشت پر آبش را روی صورتش ریخت. التهابش کم 

خوردند اما موها نشد، وجودش آرام نشد، مشت های پر آبش به صورتش می
توانستند خشم از خودش را گرفتند و باز هم نمیاش را هم در بر میو سینه

 اندکی کم کنند.
اش، بر را بست و تمام خشمش جمع شد و همراه با دست مشت شده شیر

 سر دیوار سیمانی فرود آمد.
های سیمانی دیوار در دستش اما نه بیشتر از درد داشت فرو رفتن برآمدگی

های افسون!اشک  
کردند.اش چکه میخورد و قطرات آب از چانهنسیم ملایم به صورتش می  

شد. دست به صورتش کشید و انگشتانش، دمی عمیق گرفت و وارد خانه 
اش را فشردند.چشمان بسته  

هایش شک کرد. نگاهش به ساعت کشیده آمد. به گوشصدای فین فین می
داد و عقربه بزرگش چیزی به هشت نمانده شد. عقربه کوچک دو را نشان می

 بود.
اق هایی که سعی در آرام بودنشان داشت وارد اتبه طرف اتاق رفت و با گام

 شد.
با دیدن افسون نفرت گریبانش را گرفت و متنفر شد از خودی که نتوانست 

 مراقب احساسات همسرش باشد.
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افسون در حالی که به تاج تخت تکیه زده بود و سر بر زانوانش گذاشته بود، 
هایش بیشتر دور پاهای جمع شده کرد و دستهر از گاهی فین فین آرامی می

شدند.در شکمش، محکم می  
 کنارش روی تخت نشست و دست بر شانه زنش گذاشت.

ها رو بدم._نمیدونم اون دنیا چطور باید جواب این اشک  
اش بند آمد اما هنوز هم سرش روی دستش بود.گریه  

ترش نکن!ها سنگین_همینطور بارم سنگین هست، تو با این اشک  
اش را به سبحان دوخت.سر بلند کرد و نگاه اشکی  

که بار گ*ن*ا*هی به دوشت نباشه، مهم نیست حال زنت؟_برات مهمه   
افسون، از ذهنیتی که از او در سرش  دست سبحان مشت شد، نه از گفته

دانست مقصرش این افکار، خودش هستم.ساخته بود و باز هم می  
اجبار لبخند نیمه جانی زد و تارهای مویی که به صورت خیس افسون به

 چسبیده بودند را کنار زد.
_گ*ن*ا*ه بزرگتر از این که باعث شدم ذهنیت زنم از من چیز اشتباهی 

 باشه؟
 _اشتباه؟ چی رو باور کنم؟ 

سبحان را در دست گرفت و با صدای بغض آلودی لب  دست مشت شده
 زد:

 _این خشم یا این طرح لبخند؟ 
 سبحان پلک بر هم فشرد شاید کمی آرامش به وجودش برگردد.
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بهم بگو، بگو تا از اشتباه در بیام._تو   
 نمیدانست چه بگوید تا افسونش آرام و قانعش کند! 

کنی؟_چرا وقتی که باید حرف بزنی سکوت می  
خوردند اما اش غلت میچکیدن و بر گونهاشک از چشمان افسون می

شد.شان مانند زهر در رگ و پی او تزریق میشوری  
کنم منی وجود ندارم برای تو!کنی که حس _چرا طوری رفتار می  

آمد و حواس سبحان پی سردی تر میدمای بدن افسون لحظه به لحظه پایین
 دستانش بود.

بردمت دکتر._اشتباه کردم به حرفت گوش دادم، باید می  
دست سبحان را رها کرد، لبش را به دندان گرفت و چشمان خیسش را پاک 

به راه افتاد.کرد اما اشک بود که بی تعلل روی صورتش   
 _من به دکتر و دوا نیاز ندارم.

شد.صدایش با هر کلمه بلندتر می  
 _من به شوهرم نیاز دارم.

سبحان ترس نگاهش را خواند، به سمتش متمایل شد و بدن لرزانش را به 
 آغوش کشید.

هایش لباس مردش را سبحان تکیه داد و اشک افسون پیشانیش را به شانه
باز هم حرف هایش را در دل مدفون کرد.خیس کردند و سبحان   

ها نه تر شد و نتوانست بگوید این اشکهای افسون محکمدستش دور شانه
کشد.تنها وجودش را، بلکه تمام جهانش را به آتش می  

فشرد. اشلباس سبحان را در مشت گرفت و سرش را بیشتر به شانه  
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ذاری؟_بهم بگو سبحان، بگو نمیری، بگو تنهام نمی  
 _افسون.

 _تو رو خدا، تو رو خدا نرو... 
پرید.هایش میپلک  

 _جون من نرو
ی یخ بود.هایش دو گلولههای سبحان را محکم گرفت، دستدست  

کنم سبحان._التماست می  
هایش امان مرد را برید. از خود جدایش کرد و صورت افسون را میان هقهق

 دو دست گرفت.
 _باشه آروم باش.
به طرفین تکان داد و نالید:افسون سرش را   

 _به خدا، به خدا دلم شور میزنه، دلم...دلم گواه بد میده.
های زنش را نبیند، تا بیشتر از این احساس سبحان چشم بست تا ضجه

 حقارت نکنم.
دست سبحان را میان دو دست گرفت و با آستین لباسش، اشک هایش را 

 پاک کرد.
قول بده... قول بده نمیری، تو قولت قوله، زیر... زیر قولت نمیزنی _بهم 

 میدونم.
 _افسون...

 میان حرفش پرید و بریده بریده ادامه داد:
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 _به خدا اینجوری دیوونه میشم، بهم قول بده، بگو نمیری.
دانست هر کدام سبحان بین دو راهیه سختی قرار گرفته بود، دو راهی که می

باز هم عذاب وجدان هرگز رهایش نخواهد کرد. را انتخاب کند،  
یک سو وظیفه همسر بودن و سوی دیگر قسمی که برای شغل و وظیفه 

اش خورده بود.کاری  
توانست حال بد همسرش را نادیده شکستن قسم گ*ن*ا*ه است اما نمی

 بگیرد. 
 دمی عمیق گرفت و بازدمش را پر صدا رها کرد.

دارم.م از قدم بر نمی_نمیرم، تا تو راضی نباشی قد  
افسون نیم خیز شد و روی زانو نشست. حالا هم قد سبحان شده بود. 

های اشک از چشمانش چندین بار پشت هم و محکم پلک زد و قطره
 چکیدند.

 _قول بده.
اش سبحان دستش را از دست افسون خارج کرد و قطرات اشکی که بر گونه

خوردند را از صورتش پاک کرد. غلت می  
خت بود پشت سر گذاشتن چیزی که همیشه آرزویش را داشت اما نه س

تر از دیدن این حال افسون.سخت  
 _قول میدم.

لرزیدند.مردمک چشمان افسون می  
خوام این حال بد رو ببینم._اما دیگه به هیچ وجه نمی  
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با دو انگشت چشمانش را فشرد و از جا برخواست. آفتاب زده بود و صدای  
شد. ملافه را تا گان از پشت پنجره نه به وضوح اما شنیده میپرند آواز خواندن

اش کنار زد.روی شانه افسون بالا کشید و تارهای مویش را از پیشانی  
 صورتش هنوز هم رنگ پریده بود. 

 کلافه دست بر ته ریشش کشید و از اتاق خارج شد.
زد و خودکارِ میان انگشتانش روی میز، و کفشش بر زمین ضربه می 

اش را کمی کم کردند که قادر نبود کلافگیهماهنگ با هم صدایی تولید می
 کند.

خودکار را روی هوا رها کرد که روی میز افتاد و قل خورد و صدای 
 برخوردش با زمین در اتاق پیچید.

اش را از داخل کشو و کلاهش را از روی میز نگاهش به ساعت بود و اسلحه
.برداشت و از جا برخواست  

هایی محکم از اتاق خارج شد.کلاهش را بر سر کرد و با گام  
از راهرو گذشت و به در اتاق پدرش رسید. امیدوار بود که باشد. نمیدانست 

چندمین بار بود که تا پشت این در آمده و هربار کلافه تر از قبل به اتاقش 
 بازگشته بود.

 نفس عمیقی کشید و چند تقه به در زد.
 _بیا تو.

صدای محکم و رسای حامد وارد اتاق شد و مقابل در پا بر زمین کوبید.با   
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حامد نگاه از پرونده روی میز گرفت و با نیم نگاهی به پسرش، سری تکان 
 داد و دوباره مشغول بررسی پرونده شد.

 _بگو؟
 سبحان به سمت میز رفت.

ای باهاتون صحبت کنم._باید در مورد مسئله  
ت چرخاند و دستش را بر ریشی که به زحمت دو حامد خودکارش را در دس

 سانت میشد، کشید.
 _میشنوم.

کرد. تر میاین غیر قابل نفوذ بودنش کار را برای سبحان سخت  
روی صندلی مقابل میز نشست و نگاهش را به پرونده روی میزِ مقابلش 

 دوخت. پر صدا نفسش را بیرون داد.
خوام درخواست لغو از مأموریت بدم._می  

حامد نگاه از پرونده گرفت و با اخمی که ابهتش سبحان را مجبور به 
کرد به او چشم دوخت.سکوت می  

شنوم ستوان!_چیزهای جدید می  
ام چشم سبحان از پدرش نگاه گرفت و به میز کوچک مقابل صندلی

 دوختم.
 _اجازه بدید خارج از اداره با هم صحبت کنیم.

هایش را روی میز گذاشت. حامد به سمت جلو متمایل شد و دست
انگشتان زمختش در هم گره خورده بودند. نگاهش آنقدر دقیق بود که سبحان 

برده است.دانست پدرش به خوبی به تشویش درونش پیمی  
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 _امیدوارم موضوع مهمی باشه!
 به تایید حرف حامد سر تکان داد و از جا بلند شد.

عادت پشت سر گره زد.هایش را طبق مقابل هم ایستادند. حامد دست   
 _چی باعث شده توی ساعت کاری، از کارت بزنی؟

توانست به سبحان کلاهش را در دست چرخاند و لبش را تر کرد، نمی
 چشمان حامد نگاه کند و با پر رویی تمام درخواستش را بازگو کند.

نگاهش را به نشان روی لباس پدرش دوخت و به هر سختی، اما حرفش را 
د:به زبان آور  

تونم چنین درخواستی کنم اما..._میدونم نمی  
 دم عمیقی گرفت و دستش را پشت گردنش کشید.

کنم از این مأموریت لغوم کنید._خواهش می  
نگاهش تا چشمان حامد کشیده شد و اخمی که میان پیشانیش جای گرفته 

 بود را از نظر گذراند.
کنم؟_چطور فکر کردی یک روز مونده به عملیات، لغوت می  

 کلاهش را لای ب*غ*ل گرفت.
 _برای همین خواستم خارج از ساختمون باهم صحبت کنیم.

قرار ترش.کرد و سکوتش بیتر مینگاه خیره حامد سبحان را کلافه  
کردم شیر بار آورده باشمت اما قصد داری خلافش رو ثابت کنی!_فکر می  

کرد با نوک کفش به اش میکوچکی مقابل کفش سبحان بود، وسوسهسنگ 
اش کم شود.دیوار بکوباندش، شاید کمی از فشارهای عصبی  



 295 کیفرآخرین 

تونم حال بدش رو ندیده بگیرم._زنم راضی نیست، نمی  
ها داشت که حامد خیره نگاهش کرد و هیچ نگفت. نگفت و سبحان گفته

ار صبر، خود را زندانی کرده بود بگوید. غرورش فریادها داشت و در پس دیو
خواهد که مبادا داد بزند و بگوید نه دل رفتن دارد و نه دل ماندن. کسی را می

 از عذاب دو جانبه نجاتش دهد.
های استوارش به حامد بی آنکه چیزی بگوید رو از سبحان برگرداند و گام

تکلیفی سمت ساختمان برداشته شدند و اندک امید پسرش در سربالاییِ بلا
شد.گیر افتاده و نفس سوخته، کم سو تر از قبل می  

کرد و ایستادن حامد متعجبش کرد.هایش را شماره مینگاه سبحان قدم  
های حامد پشت سر، در هم قفل شده بودند اما نیم رخش را هنوز هم دست

توانست سبحان ببیند.می  
 _به نفع خودته در نبود من آب از آب تکون نخوره ستوان.

نیمچه لبخندی گوشه لب سبحان جا خوش کرد. لبخندی که هم از 
 رضایت بود و هم نارضایتی.

 پا کوبید و زمزمه آرام چشم قربانش فقط به گوش خودش رسید.
********* 

دستم را زیر شیر آب بردم و مشت پر آبم را در هوا، روی سر گل ها پخش 
 کردم.

نجا، من هر طور شده باید _اگر خبری به دستت نرسید، کسی رو بفرست او
 از اوضاع تیم باخبر بشم.



wWw.Roman4u.iR  296 

 

 های بنفشلبخندی بر لبم نشست و نگاه از قطرات ریز بنشسته بر گل برگ
 یاس گرفتم و به سمت سبحان چرخیدم.

پذیرم._عذر و بهونه نمی  
کلافه چرخید و دو قدم رفته را باز گشت.   

 _منتظر خبرت هستم.
صدا رها. کنارش ایستادم و دست بر تماس را قطع کرد و نفسش را پر 

اش گذاشتم.شانه  
 _هیچ خبری ازشون نیست.

گذشت و سبحان به دیوار پشت سرش تکیه زد. یک ماه از رفتن آقاجون می
تر میشد.هر روز از قبل پریشان  

فرستی؟ _چرا کسی رو نمی  
اش را به چشمانم دوخت. حتی نگاهش هم پریشان بود. هیچ نگاه زغالی

ها چرخاند. میدانستم از اینکه نرفته پشیمان در سکوت، رو به گل نگفت و
 است. 

 _بوی خوششون رو حس میکنی؟
 به یک سر تکان دادن اکتفا کرد و لب زد:

 _ امروز نوبت دکتر داری؟
 _ساعت دو.

 دستش را کشیدم و کنار باغچه ایستادم.
 _این رو ببین، تازه غنچه داده.
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بحان را کشیدم. گوشی از میان انگشتانش نشستم و به دنبال خود دست س
 رها شد و داخل باغچه افتاد.

 _ای وای.
دست پیش بردم و موبایل را برداشتم. گِل خیس باغچه به صفحه گوشی 

 چسبیده بود.
تر از آن، گوشی روی غنچه گل افتاده بود. با یک بی احتیاطی گل اما مهم

 بی زبان را نابود کردم.
بلند شدم و طلبکارانه موبایل را مقابل سبحان تکان دادم.کلافه   
تر بگیری؟تونستی گوشیت رو محکم_نمی  

 ابرویش را بالا انداخت و دست به سینه لبخندی کنج لبش نشاند.
 _دست پیش میگیری پس نیوفتی؟

چشم در کاسه چرخاندم. راهم را کج کردم و با چند قدم بلند، وارد خانه 
 شدم.

تر کرد تا به گوش منی نده وارد خانه شد و صدایش را کمی بلندسبحان با خ
 که وارد آشپزخانه شده بودم، برسد.

_گوشی من که فدای سرت، اون زبون بسته رو هم که داغون کردی به کنار، 
 قیافت جالب شده بود، یهو مثل شیر برنج وا رفتی.

ی گذاشتم. اش را روی میز غذا خوردوباره بلندتر از قبل خندید. گوشی
ام نزدیک کردم و بوی خوش گِل را نفس کشیدم. آوای زنگ دستم را به بینی

تلفن سبحان که بلند شد دستم را شستم و شیر آب را بستم. انگشتان خیسم را 
به شلوارم کشیدم و قبل از آنکه موبایل را بردارم سبحان وارد آشپزخانه شد و با 
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هی به صفحه، راه آمده را به همان تندی چند گام خود را به میز رساند. با نگا
 بازگشت.

 زیر لب "خدا بخیر کنه"ای گفتم و به دنبالش روانه شدم.
تونید ردشو _یعنی چی که پیداش نیست؟ مگه آفتابِ که شب شده و نمی

 بگیرید؟
 کمی مکث کرد و یکباره فریاد زد:

کرد؟_پس محمودی اونجا چکار می  
ه عقب برداشتم. این شدت خشم و با صدای فریادش ترسیده گامی ب

 عصبانیت در سبحان بی سابقه بود.
 _نیم ساعت دیگه اونجام، هرکسی که نبود و یا بعد من اومد از کار معلقه.

ای درنگ کند، از خانه خارج شد و فقط توانستم صدای بلند بی آنکه لحظه
اش را بشنوم که خداحافظی کوتاهی کرد و پس از آن، صدای بر هم شده

 خوردن در حیاط.
کلافه نفسم را بیرون دادم و به ساعت نگاه کردم. چیزی به دو نمانده بود. 

 قرار بود با هم به دکتر برویم اما حالا...
ام را به پا زدم.کِش چادر را پشت سرم تنظیم کردم و کفش های راحتی  

 بوی خاک خیس خورده و بوی گل های یاس مشامم را معطر کرد.
ستادم و به گل کوچکی که به خاک چسبیده بود چشم دوختم.کنار باغچه ای  

 _قبل اینکه به سبحان نشونت بدم نابودت کردم، متاسفم کوچولو.
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خاطرم به یک ماه پیش کشیده شد. درست مثل امروز کلافه بود اما با تمام 
اش، قبول کرد با هم باغچه را گل یاس بکاریم و چقدر آن روز مشغله ذهنی

ش بود. متاسف چشم از گل کوچک گرفتم و از خانه خارج برایم لذت بخ
 شدم.

_شماره بیست و شش بره تو.   
با صدای منشی از روی صندلی بلند شدم. استرس داشتم. شاید هم ترس، 

ای به در زدم و وارد شدم.اما از چه؟ نمیدانم! با پشت دست تقه  
 _سلام.

ی کنار میزش اشاره زن سفید پوش لبخندی بر لب نشاند و با دست به صندل
 کرد.

 _علیک سلام بیا بشین عزیزم.
اش بالا و پایین کرد و مقابل چشمش تنظیم.عینکش را روی بینی  

 _مشکلت چیه؟
ام را روی پایم گذاشتم و لب تر کردم.کیف دستی  

_تازگی زیاد خون دماغ میشم، همیشه حس خستگی دارم، احساس میکنم 
 تموم بدنم درد میکنه.

را میان انگشتانش چرخاند.خودکارش   
 _چند وقته این حالات رو داری؟

 نگاه از دستش گرفتم و به چشمانش دوختم.
 _دو ماهی میشه.

 _متاهلی؟ حالت های دیگه ای هم داری؟
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نگاهم بی اختیار به دستش کشیده شد و در خاطرم آمد که بازی انگشتانش 
 با خودکار بر اعصاب میتواند خط بیاندازد.

ه نگاهم شد که خودکار را روی میز گذاشت و دستانش را در هم گویا متوج
 قلاب کرد.

 _خانم؟
 _امیری، افسون امیری؛ متاهلم.

 سری تکان داد و منتظر نگاهم کرد.
_چندین بار بدنم خود به خود کبود شده، اولین بار که متوجه شدم، کبودی 

 روی مچ پام بود.
 _الان هم هست؟

 _بله.
الا زدم و دستم را به سمتش گرفتم.آستین مانتو ام را ب  

اش را روی مچم، جایی که کبود بود کشید.انگشت اشاره  
دوباره عینکش را تکان نامحسوسی داد و روی کاغذ مقابلش شروع به 

 نوشتن کرد.
مونم، سعی کن قبل _برات آزمایش مینویسم، تا آخر هفته بیشتر مشهد نمی

 رفتنم جواب آزمایش رو برام بیاری.
موافقت سر تکان دادم و برگه را از دستش گرفتم. به   

بر خلاف ورودم دیگر لبخند بر لبش نبود و شاید همین چهره متفکرش به 
 استرس و ترسم دامن زد. تشکری مختصری کردم و از اتاق خارج شدم.
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ام دمی عمیق گرفتم که بوی الکل حالم را بد کرد. دستم را روی بینی
رمانگاه پا تند کردم.گذاشتم و به سمت خروجی د  

ام را آزاد کردم.باد تب دار تابستان که به صورتم خورد، نفس حبس شده  
******** 

ام را داخل ظرف خالی و تلوزیون را خاموش کردم.مشت پر تخمه  
 _سرم رفت.

بی حوصله از جا برخواستم و کنار سبحان، روی مبل نشستم. با نشستنم 
ه مشغول خواندن پرونده مقابلش شد.نیم نگاهی به من انداخت و دوبار  

های روی میز چشم اخم هایش در هم فرو رفته بودند و با دقت به کاغذ
ام دادم و دوخته بود. نزدیک ترش شدم که بویی به مشامم خورد. چینی به بینی

 دوباره فاصله گرفتم.
 _بو میدی.

 با تردید چشم از پرونده گرفت و نگاه متعجبش را به من دوخت
 _چی؟

برای اطمینان دوباره سرم را جلو بردم و بو کشیدم. رو ترش کردم و صاف 
 نشستم.

ها گذاشت. از حرکاتم ابرو بالا انداخت و خودکارش را روی کاغذ  
 _بو میدی، دوش نگرفتی؟

اش را صاف کرد و به سمتم چرخید.کمر خم شده  
 _فکر میکنم نم موهام جواب سؤالت باشه!
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اش چسبیده بودند کشیده شد. کماکان یی که به پیشانینگاهم به تار موها
 هنوز هم خیس بودند.

 با چشم به پرونده روی میز اشاره کردم.
 _توی خونه هم؟

 با دو انگشت سبابه و شست چشمانش را فشرد.
 _فردا مأموریت دارم.

ای زد و لای پرونده را بست.ای خسته لبخند نصفه و نیمهبا چهره  
دی، یکی طلبت._بحث رو هم پیچون  

 لبخند خجولی زدم و به پشتی مبل تکیه دادم.
 _ساعت چند میری؟

 نگاهی به ساعت انداخت و سپس به من.
کنیم._هفت حرکت می  

 با چشم و ابرو به ساعت اشاره کرد و از جا برخواست.
 _بخوابیم؟

 کلافه نفسم را بیرون دادم. به دنبالش از جا برخواستم و زیر لب غر زدم.
یازده چه وقته خوابه" "ساعت  

دانم چقدر از شب گذشته بود، شاید یک ساعت، شاید هم بیشتر اما نمی
 هنوز هم خوابم نبرده بود.

صدای تیک تاک ثانیه شمار به نظرم بیشتر از همیشه بود. هنوز هم بوی 
 تندی به مشامم میرسید و همین هم کلافه ترم میکرد.
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گذشت و خواب را از چشمانم می امافکارم حوالی تمام اتفاقات زندگی
کرد.دریغ می  

گرفتم و سبحان حتی یادش نیامده بود که فردا باید جواب آزمایشم را می
ام یا نه.دکتر رفته  

ام دست از افکار بیهوده کشیدم و پشتم را به سبحان کردم. ملافه را تا شانه
اشتم.بالا کشیدم. گوش به ریتم منظم نفس هایش دادم و پلک بر هم گذ  

دانم چرا اما استرس گرفته بودم و هوای اتاق به نظرم تهوع آور بود. چند نمی 
گذشت و نگاه دکتر به برگه آزمایشم بود.ای میدقیقه  

ام را تا بند اول، از انگشتم خارج کردم و دوباره سرجایش بی اختیار حلقه
ام چرخیده بود. دور انگشت چشم از دکتر گرفتم. حلقهگرداندمش. بر 

 چرخاندمش و حالا، سه نگین کوچک روی حلقه نمایان شد.
 _همسرت همراهت اومده؟

شنیدم. سر بلند کردم. تپش های پر استرس قلبم را می  
 _نه.

 لب تر کرد و کاغذ را روی میزش گذاشت.
 _همراهی نداری؟

ا به جانم انداخته بود. ترسی که چون سر تکان دادم. سوال هایش ترسی ر
کند تا خونت را بمکد.چسبد و تمام تلاشش را میزالو به بدنت می  

 _مشکلی هست؟
 _امکانش هست به همسرت اطلاع بدی بیاد؟
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باز هم به معنی نه سر تکان دادم. انگشتانم را در هم گره زدم و با ناخن، 
ام را فشردم.میان انگشت شست و سبابه  

بگید چی شده؟_میشه   
 نگاهش را به برگه داد.

ها نشون از بارداریت میده._آزمایش  
ام حبس شد. از حرفی که بر زبان آورد شکه شدم. باورم نفس در سینه

هایم به خوبی حس نمیشد. لبم به لبخندی کش آمد و حرکت خون را در رگ
 کردم.

 _اما تمومش نیست. 
عشقم  ای که نشانهمادر بچه لبخندم مهار نشدنی بود. من مادر میشدم؟

 بود. 
 _عزیزم گوشت با منه؟

با صدای زن از دنیای زیبای خیالاتم جدا شدم و لبم را به دندان کشیدم تا 
ام را کنترل کنم. خیالاتی که چون شبی پر ستاره زیبا بود و چون شربتی خنده

 گوارا، لذت داشت.
 _بله بفرمائید.

دور زد و روی تک صندلی مقابل من  از روی صندلی بلند شد و میزش را
 نشست. 

 _کاش بگی همسرت هم بیاد.
اش من هم کلافه شدم و غریدم.از کلافگی  
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 _خانم محترم گفتم که نمیتونه بیاد، اصلا نیست که بیاد.
_ببینید، این بارداری واقعا خوشحال کننده و امید بخشه، خصوصا توی این 

 دوره.
ی صندلی جا به جا شدم و بی اختیار هایش سر در نیاوردم. رواز حرف

دستم به سمت شکمم رفت و حس اولین لمس فرزندم، فارغ از پریشان حالی 
 زن رو به رویم مرا به وجد آورد.

biopsy_برای مشخص شدن نوع بیماری واستون آزمایش  مینویسم اما...   
 میان حرفش آمدم و متعجب پرسیدم.

 _متوجه نمیشم، چه بیماری؟
کوباند و شاید حتی خودش هم های عمیقش به اعصابم تیشه مینفس 

 مطلع نبود.
 _متاسفانه آزمایش ها نشون میده که...

 مکثی کرد و من خود را کمی جلوتر کشیدم.
_ شما مبتلا به سرطان خون هستید.   

گفت؟ امکان نداشت.هایم یخ بست. چه میخون در رگ  
و با وضعیت حمل بار.... _نوعش مشخص نیست، امکان داره مزمن باشه  

 لب هایش تکان می خوردند اما دیگر صدایی به گوش نمیرسید.
 نگاهش رنگ نگرانی گرفت اما معنایی نداشت، نگرانی برای چه چیزی؟

 نگرانی که لازمه دروغ نبود، بود؟ 
 "مبتلا به سرطان خون هستید"
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م و فریاد هایم را تکان دهتوانستم لبصدایش در سرم میپیچید و حتی نمی
 بزنم آنقدر دروغ نگو.

با هول درپوش لیوان را برداشت و لیوان آب را به لبم نزدیک کرد و درک 
نبودم. اش را. من مبتلا به هیچ بیماریکردم دستپاچگینمی  

مگر میشود دروغی سر هم کنی و خودت هم از گفتنش ترسیده باشی؟ 
 امکان نداشت. 

وردند اما جز صدای فِش فِش باد، هیچ خلب هایش تند و بی وقفه تکان می
 صدایی در سرم نبود. 

ام را تر کرد اما دهانم را نه. عصبی دستم را زیر آب لبان به هم چسبیده
ام هم بازگشت. زن هراسان از اتاق دستش زدم و با شکستن لیوان گویا شنوایی

ر خطوط خارج شد و نگاه من میان تکه های شکسته لیوان و آب به راه افتاده د
ام، لبانم را به آرامی حرکت داد.سرامیک چرخید و زمزمه  

 "امکان نداره"
اتاق اکسیژن نداشت، حتم دارم هوای اتاق را بلعیده بودند و هر آنچه مانده 

 بود، جز سم نبود.
ای صد کیلویی بر دوشم به سختی از روی صندلی بلند شدم، گویا وزنه

 گذاشته بودند.
روی میز پزشک چنگ زدم و تلو تلو خوران به سمت در برگه آزمایشم را از 

فشرد و مانع نفس ام را چنگ زدم، شاید گلویم را میپا تند کردم. روسری
 کشیدنم میشد!
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ام به شانه همان زن خورد و لحظه بعد پشتم به از در اتاق بیرون زدم اما شانه
 دیوار.

 _ چرا بلند شدی، حالت خوب نیست بیا...
هایش فته بود، خود را به شدت عقب کشیدم. حرفش روی لببازویم را گر

، یک نفس عمیق.خواستم، هوای تمیزماسید. اکسیژن می  
دستم آزاد شده بود. به سمت خروجی دوویدم. میان راه به چند نفر خوردم 

شان مهم نبود. حتی صدای بلند شده دکتر هم مهم نبود، لحن تند و گزنده
 مهم نبود.

ای نداشت.د که تا قطع شدن فاصلهمهم نفس من بو  
ام از درمانگاه خارج شدم و هوای تب دار را تند نفس کشیدم. سینه

هایم شدیدتر از همیشه نبض میزدند.سوخت. شقیقهمی  
خورد و برگه آزمایش، میان انگشتانم صدای دکتر در سرم پیچ و تاب می

 مچاله شده بود.
ن داشته باشم؟ اگر حقیقت داشته باشد؟ اگر واقعا سرطا  

نگاه از کاغذ گرفتم، همه چیز در نظرم گنگ بود. سرعت ماشین ها کم شده 
آمدند. هوا تهوع آور بود. بود، صداها کش می  

کرد. از خیابان گذشتم. نگاه ها پر تعجب بود. چادرم روی سرم سنگینی می
صدای بوق ماشینی به گوشم میرسید، گویا کسی دستش را روی بوق گذاشته 

ود و به هیچ عنوان قصد برداشتن دستش را نداشت.ب  
ای که سبحان مردش بود. من خواستم. خانهام را میدر این هیاهو فقط خانه

های متعجبی که آغشته به ترحم بود را دوست ندارم. این نگاه  
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شود که به یکباره همه چیز خراب شود. من هیچ بیماری ندارم. نمی
شود، امکان ندارد.نمی  

وارد خانه شدم، بی جان کمری چادر را از دور کمرم باز کردم. چادر از سرم 
جانم را به دنبال خود کشیدم.افتاد و پاهای بی  

 وارد اتاق شدم و به سمت دراور رفتم. 
در آینه زنی بود، شبیه به من، اما آشفته و ناباور، پریشان. دستم به سمت 

 شکمم رفت. 
م.نگاهم به تصویر بود و لب زد  

 _من سرطان ندارم.
لرزید. او هم حرفم را قبول نداشت؟ ام میلرزیدند. چانهچشمانش می

شاید هم خودم هم دچار تردید شده بودم! اتفاقات در ذهنم زنده شدند و 
 زانوانم خم خوردند.

ام ای اشک بر گونهروی زمین نشستم. مچ دستم را بالا آوردم و قطره
 نشست.

م، زخمی که روی دستم بود و خونی که قصد بند کبودی بی دلیل مچ پای
گاهم. آمدن نداشت. بدن دردهای گاه و بی  

ام، بالای لبم نشست و یادم آمد از روزی که خون دماغ شدم دستم زیر بینی
 آن هم بی هیچ دلیلی و بعد از آن از هوش رفتنم. 

 اشک هایم شدت گرفتند.
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لعن فرستادم و هق زدم. به زمین مشت کوبیدم و هق زدم. به بخت بدم 
کردند اما نه به اندازه دلم. دست هایم درد می  

چکیدند اما به پهلو داز کشیدم و اشک هایم از گوشه چشم، روی فرش می
ای آرام نگرفت.دلم حتی ذره  

چشمان بی رمق و متورمم را بستم و نفهمیدم چگونه، اما به دنیای خواب پا 
 گذاشتم.

***** 
، دو روز بود که خود را در اتاق حبس کرده بودم و کارم دو روز گذشته بود

 شده بود اشک ریختن و حرف زدن با طفلی که در وجودم درحال رشد بود.
شاید بیش از ده بار سبحان به سراغم آمده بود و جویای وضع حالم شده 

تر از قبل از اتاق بیرون بود و هر بار بی آنکه چیزی دستگیرش شود، عصبی
 رفته بود.

کردم.هایم را حس میدستی به صورتم کشیدم، خشک شدن اشک بر گونه  
ای سیاهی رفت. دستم را به دراور از تخت پایین آمدم. چشمانم لحظه

 گرفتم.
نگاهم به تصویر زن افتاد. رنگ پریده و چشمان بی فروغش را دوست 

 نداشتم، من این حالم را دوست نداشتم.
از آینه گرفتم. زیر لب با صدایی گرفته  دستم روی شکمم نشست و نگاهم را

 زمزمه کردم:
 _امروز بابات از ماهیتت باخبر میشه کوچولو.

 کف دستم را نوازش وار روی شکمم کشیدم و از اتاق خارج شدم.
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از راهرو گذشتم. سبحان روی مبل سه نفره نشسته بود. آرنج دو دستش را 
گرفته بود. روی پاهایش گذاشته بود و سرش را میان دستانش   

دلم از این همه حال بد گرفت. راه آمده را چند قدم برگشتم و وارد آشپزخانه 
 شدم. از داخل کابینت سکه ای برداشتم و از آشپزخانه خارج شدم. 

ای مات کنارش روی مبل نشستم. با حس حظورم سر بلند کرد و لحظه
ه های سرخ های مشکی رنگ چشمانش که سفیدی دورش را، رگماندم از تیله

 احاطه کرده بودند.
 _باید با هم حرف بزنیم.

 به پشتی مبل تکیه داد و دستی به چشمانش کشید.
 _بهتری؟

 بغض بر گلویم نشست، نبودم، بهتر نبودم، شاید حتی از قبل هم بدتر بودم.
خواستم برایش دروغ سر هم کنم.جوابش را ندادم. نمی  

بارید.اش خستگی میاز چهره  
 _خودت چی؟

 پنجه هایش را پشت گردن قلاب کرد و سرش را به عقب خم.
 _همه چیز بهم ریخته، هیچ چیزی سر جای خودش نیست.

 سکه را میان انگشتانم چرخاندم.
 بغض داشتم اما به سختی پس زدمش.

 _شیر یا خط؟
اش را از مبل گرفت و نگاهش را میان چشمانم و دستم چرخاند.تکیه  
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 _هرکدوم که بهتره.
نشاند.فرزندم بود، طفلی که حتی فکرش هم لبخند بر لب میبهتر   

داشتم و با ضربه انگشست شستم، میان هوا سکه را روی دو انگشت نگه
 چرخید.

کف دستم را بالا بردم و گرفتمش و بی آنکه نگاهش کنم، پشت دست 
 دیگرم گذاشتمش.

کرد. دستم را به سمتش گرفتم. تمام مدت سبحان بی حرف نگاهم می  
 فرقی نداشت شیر بیاید و یا خط، باید از وجود فرزندش باخبر میشد.

های سبحان نشست  و سکه را از روی دستم لبخند بی جانی بر لب
 برداشت.

 _شیر.
 نگاهم تار شد. دستش را در دست گرفتم. ضربان قلبم بالا رفت. 
 متعجب شده بود، حق هم داشت. رفتار هایم برایش عجیب بود.

اش را روی شکمم گذاشتم. میدانم هر دوشان وجود هم را دست مردانه
کنند.حس می  

نگاهش متحیر شد، دهانش از حیرت باز مانده بود و هلال لبخند گوشه 
های اشک از چشمم چکیدند و با صدایی پر بغض لبش جا خوش کرد. قطره

 لب زدم:
 _بابا شدنت مبارک.

لبخندش هر لحظه چرخید و شوک زده نگاهش میان چشمان و شکمم می
تر از قبل میشد.وسیع  
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نفمیدم چه شد اما زمانی به خود آمدم که در آغوشش فرو رفته بودم و معلق 
خوردم.در هوا به دور خانه چرخ می  

ترسیده دستم را به دور گردن سبحان محکم کردم و صدای جیغ من و 
را در بر گرفت. های سرخوشانه سبحان فضای خانهخنده  

حان بذارم زمین._میوفتم سب  
چشمه اشکم از ترس خشکیده بود. سبحان ایستاد و مرا روی زمین 

 گذاشت.
 _باورم نمیشه، دارم بابا میشم.

ام کم شود که ای کرد. دستم را به سرم گرفتم تا سرگیجهخنده م*س*تانه
 دوباره در آغوشش فرو رفتم.

تند تنش زیر دلم زد. به عقب هل دادمش و به سمت آشپزخانه بوی 
 دوویدم.

شنیدم.سبحان را از پشت سر می صدای پای  
شیر آب را باز کردم و چند مشت آب به صورتم زدم. با صدای نگران سبحان 

 شیر آب را بستم و به سمتش چرخیدم.
شد؟ حالت خوبه؟_چی  

وباره لبخند بر لبش نشست و پلک بر هم گذاشتم تا خیالش راحت شود. د
خیسم کاشت و مقابل پایم زانو  آغوشش به رویم باز شد. ب*و*سه بر پیشانی

 زد.
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چکید و چشمانم گرد شدند. دستانش دو طرف پهلویم را ام آب از چانه
اش روی شکمم نشست و لذتش در بند بند وجودم رسوخ گرفتند و ب*و*سه

 کرد.
هام.زرگ، وسط همه بد بیاری_یک موجود کوچولو، یک معجزه ب  

ام را اش را خراب کنم؟ چطور بیماریناخواسته بغض کردم. چطور خوشی
 بگویم و لذت شادی پدر شدنش را از او دریغ کنم؟

 ایستاد و دستم را به دنبال خود کشید و از آشپزخانه خارج شدیم.
خوام به همه شیرینی بدم._امشب می  

و شالم را از  هش وارد اتاق شدم. مانتوچشمانم لبریز اشک شدند و همرا
 داخل کمد برداشت و به سمتم گرفت.

اش دیگر خستگی را نه، بلکه شادمانی را زدند. چهرهچشمانش برق می
کشیدند.فریاد می  

هایم را از دستش گرفتم.لبم را به دندان کشیدم و لباس  
ا در دست هایم رای کرد و شانهمردانه دستی پشت گردنش کشید و خنده

 گرفت.
های خوب بهمون میرسه شک ندارم._بعد این فقط خبر  

هایم آزاد شوری خون را زیر زبانم حس کردم و لبم را از شکنجه دندان
کردم. چرخیدم و رو از سبحان گرفتم مبادا غم درونم را متوجه شود و 

ای ببیند.اش لطمهشادی  
  هایم را عوض کردم و چادرم را به سر کردم.لباس

های سبحان.هایم توقف ناپذیر بود. درست مانند خندهباران اشک  
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مقابل شیرینی فروشی نگه داشت و از ماشین خارج شد. بغضی که سعی 
در مهار  کردنش داشتم در هم شکست و موزیک شادی که فضا را در بر گرفته 

هایم سرعت بخشید.بود، به آوایی غمگین تبدیل شد و به اشک  
ا پایین دادم و با پشت دست اشک هایم را پاک کردم. هوای شیشه ماشین ر

ها هم در نظرم ترینهای تابستان را دوست داشتم اما امشب حتی زیبا شب
 زیبا نبود.

 عطر و بوی شیرینی فضای ماشین را معطر کرده بود و دلم را قلقلک میداد.
کردم و با خارج شدن سبحان از مغازه، فین فین کنان صدای موزیک را کم 

 نگاهم را به دو جعبه شیرینی دوختم.
ای را به دست من داد و نخ جعبه دستش را باز کرد.با خنده جعبه  

کرد. کارتن را به سمتم گرفت، هنوز هم لبخند بر لبش نقش آفرینی می
ای برداشتم و با بغض نصفش را خوردم. دانه  

بدم. _گفتم که امشب باید شیرینی  
رو شد.و وارد پیادهام کرد چشمکی حواله  

ای افتاد که با شوق دووید و زودتر از پدر و نگاه حسرت بارم به پسر بچه
 مادرش وارد مغازه شد.

بی اختیار دستم روی شکمم نشست و به سبحان چشم دوختم. سبحانی که 
کرد.خندید و به عابران پیاده شیرینی تعارف میچیز می فارغ از همه  

توانم روزی دست فرزندم را بگیرم یا که نه! این سوال من هم مینمیدانم 
ای به جانم افتاده بود و حس نبودن، حس از دست دادن همسر و چون خوره
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داند چقدر تلاش کردم تا مانع کوباند و خدا میام میفرزندم تیشه به ریشه
 بغضم شوم اما سد چشمانم باز هم شکسته شد.

ن روی صندلی جای گرفت. سرم را پایین انداختم در ماشین باز شد و سبحا
ام نشست.هایم را نبیند اما دستش زیر چانهتا اشک  

 _چرا گریه؟ حالت خوبه؟ چیزیت شده؟
اش را توانستم خوشیتوانستم خودخواه باشم. نمیصدایش نگران بود. نمی

 خراب کنم.
 به زحمت لبخند زدم و دستش را گرفتم و با بغض لب زدم:

الم فقط همین._خوشح  
******** 

با صدای زنگ موبایلم میل بافتنی را روی زمین گذاشتم و نج را از دور 
ام باز کردم. چرخیدم و موبایل را از روی تخت برداشتم انگشت سبابه

کردم، دوباره به دیواره چوبی تخت تکیه زدم.همانطور که تماس را وصل می  
تا گرفتگی صدایم نمایان نباشد.نفس عمیقی کشیدم و تمام تلاشم را کردم   

 _سلام مامان جان.
 _علیک سلام، ساعت خواب؛ خواب بودی؟

دستی به چشمان نم دارم کشیدم تا تاری نگاهم از بین رود و ساعت را 
تر ببینم.واضح  

 _هشت شب و خواب؟
 _پس چرا صدات گرفته؟

بگویم.ام، مجبور میشدم دلیلش را هم کردهفهمید گریه هول شدم، اگر می  
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 _نمیدونم، متوجه نشده بودم.
بردم. لنگ کامل شده جوراب را برداشتم. از دیدنش هم لذت می  

 _رفتی دیدن پدر شوهرت؟ 
ترکیب زیبایی در کنار هم درست کرده بودند. های بنفش و آبینخ  

 _آره دیشب.
 _چیزی شده افسون؟ کسلی!

آید بغض و تم بر میبی اختیار بغض کردم. این روزها تنها کاری که از دس
است. گریه  

 _نه مامان جان، راستش داشتم جوراب میبافتم، حواسم پی اونه.
ام لرزید. خندید و چانه   

 _هنوز تمومش نکردی؟
ام را به سبحان میگفتم. امشب باید حقیقت بیماری  

خواستم یک تنه سنگینی این بار را به دوش بکشم. همین دو هفته هم به نمی
فی زیاد بود.اندازه کا  

 نگاهم را به میل بافتنی و جوراب نیمه کاره دوختم.
 _چیزی نمونده.

 با صدای آیفون از جا برخواستم و جوراب را روی تخت گذاشتم.
 _مامان جان من بعدا بهتون زنگ میزنم.

 _برو به سلامت عزیزم، به شوهرتم سلام برسون.
 خداحافظی کردم و آیفون را برداشتم.
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 _کیه؟
خوای دخترعمو؟نمی _مهمون  

 متعجب زمزمه کردم بفرمائید و در را باز کردم.
ام را پوشیدم و نگاهی در آینه به پا تند کردم و وارد اتاق شدم. مانتو و روسری

 خود انداختم.
 زیر چشمانم پف کرده بود، خدا کند متوجه گریه کردنم نشود.

 دستی به چشمانم کشیدم و از اتاق خارج شدم.
لبخندی بر لب نشاند و از روی مبل بلند شد.با دیدنم   

 _سلام خوش اومدی.
اش به تکان سراپایم را از نظر گذراند و در جواب سلامم به عادت همیشگی

 دادن سر اکتفا کرد. به مبل اشاره کردم و گفتم:
 _بشین راحت باش، چای بذارم برمیگردم.

خورم بیا بشین. _نمی  
اره کرد.خودش نشست و با چشم به مبل اش  

 _پس زنگ بزنم سبحان هم زودتر بیاد.
_ای بابا، بیا بشین اومدم دو دقیقه ببینمت و برم، چرا اون بیچاره رو از کار 

 بندازی.
نفره نشستم. نگاهش در لبخند بی معنایی زدم و م*س*تأصل روی مبل یک

چرخید.خانه می  
م در نبود سبحان.ام آمده بود، آن هاین اولین بار بود که اسماعیل به خانه  
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ام را جلو کشیدم. نگاهم به ساعت کشیده شد. چیزی تا معذب روسری
کردم امشب را زودتر ساعت نه و آمدن سبحان نمانده بود. در دل خدا خدا می

 بیاید.
 _خونه قشنگیه.

 _ممنون.
تر کردم.نفسم را پر استرس رها کردم و پایین مانتوام را به هم نزدیک  

ایمان، همه خوبن؟  _عمو و زن عمو و  
به جلو خم شد و آرنج دست هایش را روی پایش گذاشت و طبق معمول 

 پای راستش روی زمین ضرب گرفت.
تونستی بیای و رو در رو حالشون رو بپرسی._خوبن اما می  

ام را در دست گرفتم.سرم را پایین انداختم و گوشه مانتو  
کردم مایل به دیدن من و شوهرم باشن.نمی_فکر   

داشت. زیر چشم نگاهش کردم. خیره به نگاه دقیقش را از صورتم بر نمی
 صورتم اخم در هم کشیده بود.

 _گریه کردی؟
را رها کردم و لبخندی تصنعی زدم. دستپاچه مانتو  

 _نه چطور؟
 دستش را روی دسته مبل گذاشت و به سمتم چرخید.

ای میگن.تُن صدات چیز دیگه_اما چشمات و   
 _از خواب زیاده.
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 نیشخندی زد و نگاهش را به چشمانم دوخت.
کی خودت رو معرفی میکنی؟ _به  

در اینکه مرا بهتر از خودم میشناخت شکی ندارم اما به هیچ عنوان دوست 
ام دخالتی کند.ندارم در مسائل زندگی  

 _معرفی نبود، سؤال پرسیدی منم جوابت رو دادم.
آمد از این اخلاق بدش.آید همیشه بدم میباز هم نیشخندی زد و یادم می  

کرد.هر زمان که به جواب مطلوبش نمیرسید همین کار را می  
زد. گویا در دلم بلوایی برپا کرده نگاهش را در خانه چرخاند. دلم شور می

 بودند.
ای تازهای در سکوت گذشته بود و باز هم اسماعیل بود که بحث چند دقیقه

 را شروع کرد.
 _دقت کردی؟

 منتظر به دهانش چشم دوختم. فهمید منتظرم تا باقی حرفش را بگوید.
داری. _از وقتی ازدواج کردی یادت رفته فامیلی  

ام کرده بود، گویا امشب شمشیر را از رو بسته بود.کلافه  
 _نیومدم چون بخاطر من حتی رفت و آمدتون با بابا هم کم شده.

الا انداخت و رومیزی روی میز عسلی را چرخاند و در همان حال ابرو ب
 نگاه از چشمانم نگرفت.

 _گیریم ناراحته، به هرحال دختر برادرشی مگه میشه نخوادت؟
جا شدم.بهلب تر کردم و روی مبل جا  

خوان؟_شوهرم رو چی؟ اون رو هم می  
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یدم نشد. ادامه اش چیزی عامکثی کردم تا جوابم را بدهد اما جز نگاه خیره
 دادم:

 _اگه بریم با روی باز راهمون میدن؟
 نگاهش جدی شد و دستش روی رومیزی ثابت ماند.

 _تنها هم میتونی بری.
هایم در هم فرو رفتند. از خشم ضربان قلبم بالا رفت و با عصبانیت اخم

ام شمرده های به هم کلید شدهفشردم و از میان دنداندسته مبل را میان دست 
 شمرده گفتم:

 _بدون شوهرم، حتی خونه بابام هم پا نمیذارم.
دانست کرد. باید مینگاه ندزدیدم، باید که قاطعیت کلامم را درک می

خواستم دیگر هرگز چنین چیزی به زبان ام. نمیچقدر حرفم را جدی گفته
 بیاورد.

و لب پایینش را داخل دهان برد. تمام حرکاتش را از بر  نفس عمیقی کشید
ای از خواستم حتی ذرهفهمیدم چقدر حرصی شده است اما نمیبودم. می

 موضعم پایین بیایم.
 کف دستش را آرام به دسته مبل کوبید و از جا برخواست. 

هرحال اومدم بهت یه سر بزنم و برم. _به  
 به پایش بلند شدم.

بلدم. _بشین، راه رو  
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از دستش دلخور بودم. هرچند هم که با هم صمیمی بوده باشیم، باز هم 
ام بیاید و از من بخواهد بدون همسرم و بر خلاف میلش به حق ندارد به خانه

شان بروم.خانه  
جا ایستادم و خارج شدنش را از خانه نگاه اش کنم همانآنکه همراهی بی

 کردم.
افتادم و سرم را میان دستانم فشردم.با بسته شدن در خانه روی مبل   

********* 
خشم تمام وجودش را گرفته بود. از خانه خارج شده بود اما هنوز هم در 

انداخت و گام های پر خشمش را به سوی  حیاط بود. به در بسته خانه نگاهی
 در حیاط برداشت. 

پارک همین که در را باز کرد، در تاریکی کوچه سبحان را دید که در حال 
ای در کردن ماشینش بود. خشم و غضب افسارش را در دست گرفته بود. جرقه

سرش زده شد و قبل از آنکه نگاه سبحان به خانه بیافتد در را به آرامی بست و 
 چند قدم آمده را به آهستگی باز گشت. 

اش را باز کرد. لباسش را کمی نامرتب کرد و دو دکمه بالای پیرهن مردانه
دش را باز کرد. سگک کمربن  

لبخندی پلید گوشه لبش نشسته بود و نگاه منتظرش به در حیاط دوخته شده 
 بود.

سبحان قفل فرمان را زده بود و از ماشینش خارج شده بود. نگاهی به 
اش را خرسند خواست خانم خانههای رز آبی و قرمز انداخت. دلش میگل
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مرد عاشق پیشه هدیه میداد و سازد. یک لبخند افسونش دنیایی شادمانی را به 
دانست.شاید حتی خود افسونش هم این را نمی  

باز کرد. کلید را در قفل در چرخاند و در را به نرمی  
با صدای چرخش کلید اسماعیل تند دست به دکمه پیرهنش گرفت و نگاه 

ای که تنها خودش از مصنوعی بودنش باخبر بود را به در دوخت.وحشت زده  
و متعجب سبحان به اسماعیل دوخته شد و سراپایش را از نظر  نگاه حیران

گذراند. ندانست چه شد، نفهمید کی آتش خشم در وجودش زبانه کشید. 
های گل از دستش افتادند و به اسماعیل حمله کرد.شاخه  

اش را گرفت و صدای فریادش نه تنها گوش اسماعیل را، بلکه گوش یقه
 فلک را هم کر کرد.

گهی میخوری م*ر*ت*ی*ک*ه._داری چه   
اسماعیل دست روی دست سبحان گذاشت و نگاهش میان در خانه و 

 چشمان به خون نشسته سبحان چرخید و زهرش را ریخت:
کردم._کاری که باید خیلی وقت پیش می  

آمد، خون پیش چشمش را گرفت و گویا اسماعیل نفس سبحان بالا نمی
ند.نمیدانست با این حرف گور خود را میک  

اش اسماعیل را به عقب هل داد و مشت محکمش را بر صورت استخوانی
 فرود آورد.
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اسماعیل تلویی خورد و عقب عقب رفت. از صدای فریاد سبحان افسون 
ترسیده از خانه خارج شد. اسماعیل دست روی صورتش گذاشت و 

 نیشخندی به سبحان زد.
تش یورش برد و نیشخندش خشم سبحان را دو چندان کرد. سبحان به سم

اسماعیل را زیر باران مشت و لگد گرفت. افسون ترسیده جیغ کشید و 
خواست جلوی سبحان را بگیرد اما میدانست شیر زخمی رو به رویش را 

تواند محار کند.نمی  
شرف، تو خونه من چه غلطی میکنی؟_بی  

با تمام توان سبحان را به عقب هل داد و از جا برخواست. سبحان اسماعیل 
از حرکت غافلگیرانه اسماعیل چند قدمی به عقب رفت. اسماعیل به سمت 
سبحان حمله کرد و قبل از آنکه سبحان بتواند تعادلش را حفظ کند مشتی به 

 دهانش کوبیده شد. 
صدایش را هم کشید و دو مرد خشمگین حتی افسون اشک ریزان جیغ می

شنیدند.نمی  
نگاه به خون نشسته هردو به هم دوخته شد و همزمان به هم حمله کردند. 

اش دیده بود و چه آمد. یک غریبه را با آن وضع در خانهنفس سبحان بالا نمی
 چیزی بدتر از آن؟

مشت و لگدهای سبحان، اسماعیل را از پای در آورده بود اما اسماعیل 
ست قبول کند زورش به مردی که عمرش را در نیروی خواسرسختانه نمی

 نظامی گذرانده است نمیرسد. 
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اسماعیل با لگدی که به شکمش خورد به پشت روی زمین افتاد و سبحان 
هایش قرار داد.روی شکمش نشست و صورت اسماعیل را هدف مشت  

افسون دووید و دست سبحان را گرفت و التماس کرد تا اسماعیل را رها 
 کند.

 _سبحان تو رو خدا ولش کن.
 سبحان دستش را از دست افسون بیرون کشید و نعره زد.

 _میکشمت ع*و*ض*ی میکشمت.
اسماعیل دیگر حتی نایی نداشت تا دست مقابل صورتش بگیرد و از 

 برخورد مشت های پر زور سبحان به صورتش جلو گیری کند.
کشید و سبحان نفس نفس میزد.افسون جیغ می  

ون من ولش کن کشتیش، تو رو خدا ولش کن._سبحان ج  
ضربان قلب هر سه بالا رفته بود اما سبحان حس میکرد چیزی تا بیرون 

اش نمانده است.افتادن قلب از سینه  
از روی سینه اسماعیل بلند شد. افسون اشک میریخت و بازوی سبحان را 

ند. حتم داشت کشید، مبادا دوباره به اسماعیل حمله کگرفته بود و به عقب می
 اینبار تا نفس اسماعیل را قطع نکند، او را رها نخواهد کرد.

سبحان عصبی بود، غیرتش لگد مال شده بود. اعتمادش فرو ریخته بود. 
چیزی که نباید میدید را دیده بود و هیچ چیز برای یک مرد سخت تر از این 

 نخواهد بود.
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و نگاه آتش بارش را به  بازویش را با عصبانیت از دست افسون بیرون کشید
خبر دوخت.چشمان دخترکِ از همه چیز بی  

 _این بی ناموس تو خونه من چه غلطی میکنه؟
توانست آمدند اما نمیافسون ترسیده بود، کلمات تا نوک زبانش می

ای را سر هم کند و جواب همسرش را بدهد. خشم و غضب سبحان جمله
.توانایی صحبت کردن را از او گرفته بود  

جان بلند شد. لبخند بر اسماعیل به زحمت دستش را به زمین گرفت و بی
خواست را کرده بود. آتشی که مد نظرش بود را برپا لب داشت. کاری که می

کرده بود و دیگر دلیلی برای ماندن نداشت. از حواس پرتی سبحان استفاده 
 کرد و خود را به در رساند و از خانه خارج شد.

فسون را در دست گرفت و دوباره فریاد زد:سبحان شانه ا  
_چرا لال شدی؟ این بی همه چیز تو خونه من چیکار میکنه؟ داشتید چه 

کردید؟غلطی می  
گوید. آنقدر ترسیده بود دانست سبحان چه میافسون ماتش برده بود، نمی

است.دانست چرا مردش نسبت به او بدبین شدهکه حتی نمی  
بزنه._اومد... اومد بهم سر   

سبحان بازوی افسون را میفشرد. یادش رفته بود آنکه مقابلش ایستاده، 
 همسرش است نه یک مرد در میدان مبارزه.

اش در هم شد و فریاد سبحان ریزش باران اشک هایش افسون از درد چهره
 را تشدید کرد.

 _دروغ نگو، به من دروغ نگو لعنتی.
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است اما چه دروغی گفته  دانستدانست چه کرده است، نمیافسون نمی
دانست لایق این رفتار مردش نیست.خوب می  

به سختی بازویش را از دست سبحان بیرون کشید و صدای لرزان و ترسانش 
 را بلند کرد.

خدا دروغ نمیگم._دروغ نمیگم، به  
سبحان باور نداشت، باور نمیکرد. چیزی که دیده بود، باورش را از بین برده 

 بود. 
تا به سراغ اسماعیل برود که در حیاط پیدایش نکرد. رگ پیشانی و برگشت 

تر هم شود؟ گردنش متورم شده بود و امکان داشت از این خشمگین  
 عصبی مشتش را به دیوار کوفت و نعره زد:

 _اشغال پست فطرت.
ها از ها با صدای جیغ و فریادخارج شد. همسایه پا تند کرد و از خانه

 شده بودند و متحیر به یقه بر هم ریخته لباس و چهره آشفته هاشان خارجخانه
سبحان چشم دوخته بودند. سبحان تا سر کوچه دووید شاید که اسماعیل را 

 بیابد اما اثری از او نیافت.
ای که راهش را سد ای به مرد همسایهراه آمده را به سرعت باز گشت و با تنه

 کرده بود، وارد خانه شد.
سبحان، افسون تکیه از دیوار گرفت و قدمی به سوی همسرش  با وارد شدن

 برداشت.
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از نگاه تیز و بی اعتماد سبحان ترسیده بود، به حدی که حتی درد خفیف 
کرد.زیر دلش را حس هم نمی  

 _آدرس اون م*ر*ت*ی*ک*ه رو بده.
دانست چه کند. از لحن مصمم شوهرش هراس داشت. اشک افسون نمی
خواست تمام تلاشش را برای محکم بودن بکند.ا میچکیدند امهایش می  

 نگاه لرزانش را در تاریکی شب به چشمان سرخ سبحان دوخت.
خوای چیکار؟_می  

 سبحان دندان سایید و بازوی افسون را گرفت و میان انگشتانش فشرد.
 _آدرس

اش جدا کرد. ترس و اضطراب افسون با تنی لرزان دست سبحان را از شانه
دانست چه باید بکند.آورد و نمیش فشار میبه اعصاب  

 _این کارها چیه میکنی؟ چرا انقدر غیرمنطقی شدی؟
خوردند. با صدایی ابرو های سبحان هر لحظه بیش از قبل به هم پیوند می

 که سعی در کنترلش داشت، رو به افسون غرید:
_من رو چی فرض کردی؟ فکر کردی احمقم؟ فکر کردی ندیدم اون 

*ک*ه... م*ر*ت*ی  
دردی خفیف از زیر دل افسون شروع شد و کمرش را هم در بر گرفت. 

بود که از اشک جدایی نداشت. صدا  اختیار دست به پهلو گرفت و اشکبی
 بلند کرد و میان حرف دلدارش پرید:

جهت گیر میدی، اومده بود _احمق فرض نمیکنم، به زمین و زمان بی
ه؟دیدنم همین، کجای اینکار اشتباه  
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 زانوان افسون خم خوردند و روی زمین نشست.
هایش به هم ساییده میشد اما صدای دست سبحان مشت شده بود و دندان
 افسون هر لحظه بلندتر از قبل میشد.

 _بخدا خسته شدم، از این که هیچ وقت خدا نیستی و تنهام خسته شدم.
تر جیغ کشید.جانش را به موزائیک ها کوفت و بلندمشت بی  

از همه گیر دادنات خسته شدم، از خودخواه بودنت خسته شدم._  
دانست چه میگوید، تمام افکارش به دو هفته اخیر ختم میشد و افسون نمی

هایی زمان درستی نیست. دانست آن لحظه، برای گفتن چنین حرفنمی  
کرد و کی تا به حال سبحان ناباور و شک زده اشک های افسون را نگاه می

نگونه با اون صحبت کرده بود؟ ذهنش درگیر بود، باورش نمیشد افسون ای
هایی را از زبان همسرش شنیده باشد. چند گام فاصله گرفت، چنین حرف

کرد.اش سنگینی میچیزی روی سینه  
 نگاهش رنگ تاسف گرفت.

 _برای همین دنبال یکی میگردی تنهاییت رو پر کنه؟
کرد اما صدایش آنقدر آرام بود که جز خودش دلخوری را هویدا میلحنش 

و افسون کسی نتواند حرفش را بشنود، حتی همسایه های فضولی که گوش به 
 در چسبانده بودند تا از تمام ماجرا باخبر شوند.

نگاه افسون رنگ باخت، چیزی در دلش فرو ریخت. سبحان نماند تا 
چند گام بلند از خانه خارج شد. پشیمانی همسرش را ببیند و با   
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صدای کوبیده شدن در خانه افسون را به خود آورد، به سختی از جا 
کشید. شوهرش او را به اشتباه فهمیده بود. باید برخواست. دلش تیر می

خواست که توضیح دهد.حرفش را درست میکرد. می  
. جانش سرعت داد اما گویا هیچ اثری نداشتبه قدم های سست و بی  
های ماشین بلند شد و افسون خود را به در رساند. صدای چرخش لاستیک

ها گذشت و به دنبال ماشین شروع به از خانه خارج شد. از میان همسایه
بار بلکه هزار بار فریاد کشید اما به گوش دوویدن کرد و نام سبحان را نه یک

بان شد.سبحان نرسید. ماشین به سرعت از خم کوچه گذشت و وارد خیا  
ها بلند شده بود.همسایه های افسوس بار و پچ پچ های در گوشینگاه   

افسون در تاریکی کوچه میدووید و چیزی تا رسیدن به خیابان فاصله 
نداشت. سنگی زیر پایش آمد و او حتی نفهمیده بود کفش به پا ندارد. 

به سمت اش را جلوتر کشید و از کوچه خارج شد و به خیابان رسید. روسری
چپ چرخید تا به دنبال سبحان برود اما دردی که زیر دلش پیچید نگذاشت 

 قدم از قدم بردارد. 
ای کرد. صدای بوق ماشینی پشت هم و دست روی شکمش گذاشت و ناله

رسید. عرق سردی بر پیشانیش نشست و درد جانکاهی بی وقفه به گوشش می
ا بدنش، روی زمین غلت زانوانش را خم کرد و با برخورد محکم جسمی ب

 خورد. 
در عرض چند ثانیه دورش پر شد. پلک هایش توان باز ماندن نداشتند. در 

اشکی از گوشه چشمش  خود جمع شد و دستش حصار شکمش شد. قطره
 چکید و تنها توانست بگوید:
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 _بچم.
********* 

ه کرد اما باز هم خشم شعلها را طی میهدف خیابانچند ساعتی بود که بی
دانست هیچ کس و هیچ ور درونش هنوز هم خاموش نشده بود. خوب می

تواند مرحمی بر دردش باشد. حتی اگر درد هم اش، نمیچیز جز زن زندگی
 خودش باشد. 

به دور برگردان رسید و مسیر را بازگشت. ساعت از یک گذشته بود و همسر 
هنش آمد که شاید اش تنها مانده بود. در این چند ساعت بار ها به ذحامله

کرد اما همین که سر و وضع داوری میاست، شاید نباید پیش اشتباه کرده
آورد وجودش به آتش کشیده میشد.اسماعیل را به یاد می  

هایی را میدید و این خلوت را با تمام ها خلوت بود و معدود ماشینخیابان
 وجود نیاز داشت.

ها افتاد که چراغ اهش به خانهوارد کوچه که شد سرعتش را کمتر کرد. نگ
کرد. ای که زن میانسالی در طبقه دوم آن زندگی میهمه خاموش بود جز خانه  

 با دیدن زن پشت پنجره، نگاه دزدید و ماشین را پارک کرد. 
 زن از پنجره فاصله گرفت و پرده چین خورده صاف شد.

ی شب بو هاکلید انداخت و وارد حیاط شد. دمی عمیق گرفت که بوی گل
 و یاس در مشامش پیچید. 
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هایش را در آورد. همسرش را از بر در خانه باز بود و سبحان متعجب کفش
بود، عادت نداشت در خانه را باز بگذارد خصوصا وقتی تا این وقت شب تنها 

ترسید.میماند. همیشه از تنهایی می  
ا افسون را نیافت.در نیمه باز را کامل باز کرد و پذیرایی را از نظر گذراند ام  

رو را دو قدم کرد. در اتاق را باز کرد. چراغ دلش شور افتاد. پا تند کرد و راه
 خاموش بود. کلید برق را زد اما افسون در اتاق نبود.

 نگران با سرعت در حمام را باز کرد اما باز هم خبری از افسون نبود.
سرعت کفش هایش افکار مزاحم به سراغش آمدند. از خانه خارج شد و به 

اش در آورد و شماره افسون را پوشید. گوشی موبایلش را از جیب شلوار راسته
را گرفت. طولی نکشید که تماس برقرار شد اما آوای زنگ موبایل افسون را از 

 داخل خانه شنید. عصبی موهایش را چنگ زد و در خانه را بست. 
کرد. اصلا پیدایش میدیروقت بود و همسرش خانه نبود. هرطور شده باید 

کجا رفته بود؟ عصبی در حیاط را به هم کوبید و قفلش کرد. سوار ماشین شد 
 و همانطور هم شماره مهگل را گرفت.

هایش آسفالت کوچه را پا روی پدال گاز فشرد و برای دومین بار رد لاستیک
 طرح زد.

داد. موبایل را روی حالت بلندگو گذاشت و تلفن را روی داشبورد قرار   
 بعد از چند بوق صدای خواب آلود و متعجب مهگل در ماشین پیچید.

 _الو
ای را هدر دهد پرسید:بی آنکه لحظه  

 _سلام مادرجان، افسون اونجاست؟
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مهگل که گویا حالا هوشیارتر شده بود، با تُن صدایی آرام جواب دامادش را 
 داد.

 _نه، چیزی شده پسرم؟ مگه خونه نیست؟
دانست چه جوابی بدهد. بهتر دید فعلا نگرانشان لب تر کرد، نمیسبحان 

 نکند.
خواستم ببینم افسون اومده اونجا یا _نه چیزی نیست، من بیرون بودم می

 نه، با اجازه من قطع میکنم.
بی آنکه مجال حرف زدن به مهگل بدهد تماس را قطع کرد و زن بیچاره را 

 میان دلنگرانی رها کرد.
فه مشتی به فرمان کوبید که صدای بوق ماشین بلند شد. پایش عصبی و کلا

را بیشتر به پدال گاز فشرد و با خود فکر کرد اگر خانه پدرش هم نیست، پس 
 کجا رفته است!

تمام شب خیابان ها را بالا و پایین کرد اما رد و نشانی از افسون نیافت. 
اده باشد.ترسید حتی به این فکر کند شاید اتفاقی برایش افتمی  

با صدای اذان صبح به سوی حرم راند و با امید به اینکه شاید همسرش قهر 
است، سرعتش را بیشتر کرد.کرده و برای خلوت گزینی به حرم رفته  

********* 
هایش را باز کرد. با استشمام بوی الکل ترسیده دستش را حصار با درد پلک

درد امانش را برید.خیز شد تا شکمش را ببیند که شکمش کرد. نیم  
ای کرد و سرش روی بالش افتاد.ناله  
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 ترسیده بود، از دردی که دامانش را گرفته بود وحشت کرده بود.
 صدا بلند کرد اما متوجه نبود که دارد با فریاد دکتر را صدا میزند.

دستش روی شکمش خشک شده بود. چیزی در وجودش کم بود و این را به 
کرد.شدت حس می  

هایش پر سرعت درپی شده بودند و باران اشکیش بلند و پیهانفس
بارید.می  

 در به تندی باز شد و پرستار جوانی تند کنارش ایستاد.
 _خوبی عزیزم، درد داری؟

 نگاه پرستار به سِرُم کشیده شد. چیز زیادی از مایع بی رنگ نمانده بود.
یده گفت:افسون دست پرستار را چنگ زد. نفس نفس میزد و بریده بر  

 _بچم.
نگاه دختر جوان رنگ ترحم به خود گرفت. دست افسون را در دست فشرد. 

سوخت.دانست چه بگوید. دلش برای زن رنگ پریده روی تخت مینمی  
 افسون ملتمس نالید:

 _تو رو خدا خانوم، بگو... بگو بچم خوبه.
ش نگاه گریانش را به دهان پرستار دوخت و منتظر ماند تا بگوید طفلک

خوب است،  بگوید جای فرزندش در وجودش محفوظ است اما هیچ نگفت 
و سکوت کرد. چیزی نگفت و دنیای مادرانه افسون بر سرش آوار شد و صدای 

قرارش اتاق را فراگرفت.های بیفریاد و ناله  
 _حرف بزن، بگو.

 ملافه سفید تخت را چنگ زد و جیغ کشید.
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 _بگو بچم خوبه.
د. تمام تنش درد داشت.سرش را به بالش کوبی  

 _بچم خوبه.
 شکمش را چنگ زد و تنش از ترس و درد لرزید.

 _بچم اینجاست.
هایش را به تخت کوبید.جیغ کشید و مشت  
 _هست، باید باشه.

پرستار دو دست افسون را محکم گرفت. دکتر به سرعت وارد اتاق شد و با 
رو اخم در هم کشید.دیدن صحنه روبه  
 _محکم بگیرش.

سوخت. جگرش آتش گرفته بود و هیچ کشید. گلویش میافسون جیغ می
توانست آرامش کند حتی آمپول آرامبخشی که در دستان دکتر بود.چیز هم نمی  

کرد. اش سنگینی میبا صدای پرستار آرام پلک باز کرد. چیزی روی سینه 
 گویا قلبش سنگین شده بود. 

خوای بیدار بشی؟_عزیزم نمی  
هش را در اتاق چرخاند. هنوز گیج بود و این هم از اثرات حس نگابی

 آرامبخشی بود که دکتر به او تزریق کرده بود.
دستش روی شکمش نشست. آرام آرام همه چیز را به یاد آورد. دردی که زیر 

اش گرفته بود. دوویدن به دنبال مردش و درد دلش پیچیده بود و افسون نادیده
خر برخوردش با ماشین.گرفتن شکم و کمرش و در آ  
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ای در وجود خود خواست قبول کند دیگر بچههایش ریتم گرفتند. نمینفس
 ندارد.

 ملتمس به پرستار چشم دوخت.
 _بچم؟

 دستش را روی شانه افسون گذاشت.
ات اطلاع بدیم._باید بهمون یک شماره تماس بدی تا به خانواده  

ار کرد.ریخت و دوباره تکر دست پرستار را گرفت. اشک  
 _بچم... مرده؟

ها را زیاد دیده بود اما سوخت. با اینکه این صحنهدل پرستار به حالش می
 باز هم درد آور بود.

 نوازش وار شانه افسون را لمس کرد و آرام زمزمه کرد:
 _خدا رو شکر که خودت سالمی، حتما حکمتی در کار بوده.

 کف دو دستش را روی صورتش گذاشت و ضجه زد.
ونم حالت خوب نیست اما باید شماره یکی از بستگانت رو بهمون _مید
 بدی.

خواست. زنی که دردش را بفهمد و با خوش بینی تمام دلش مادرش را می
 نبود فرزندش را انکار کند.

هق شماره مهگل را داد. با رفتن پرستار در خود مچاله شد میان اشک و هق
 و گریه از سر گرفت.

اش را به لجن کشید و رفت. ا کرده بود. آمد و زندگیاز اسماعیل نفرت پید
دانست. فرزندی که در دو هفته تمام خود را مسبب مرگ فرزندش می
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اش شده بود. میان باتلاقی از تاریکی فقط او و معشوقش را میدید که زندگی
کردند. اش را روشن میچون نوری زندگی  

فهمید...سبحان میهایش شدت گرفتند. وای اگر با فکر سبحان ضجه  
در نیمه باز اتاق کامل باز شد و مهگل حیران و آشفته وارد شد و بعد آن 

 پدرش. 
اش خیز شد. زیر دلش تیر کشید اما دردی که در سینهبا دیدن مادرش نیم

کرد.اش را بی معنا میکرد، دردهای جسمانیاحساس می  
 _الهی بمیره مادرت، چه اتفاقی افتاده؟

دور کمر مادرش انداخت و در آغوشش فرو رفت.دست   
 _مامان بچم، تو رو خدا... تو رو خدا بگو دروغ میگن.

توانست بگوید؟ دردش را با پای دخترکش اشک ریخت و چه میمهگل هم
کرد.تمام وجود درک می  

حرف از اتاق بیرون رفت. همزمان با اردشیر سوخته دل و خشمگین، بی
د راننده هول زده به سمتش آمد.خارج شدنش از اتاق مر  

کرد.اش ترسش را هویدا میچهره آشفته  
وکیلی من تقصیری نداشتم خودش پرید جلو ماشین، بیا و _جناب الله

 رضایت بده بذار ما بریم سر خونه زندگی مون.
اش روی تخت اردشیر یقه مرد را چسبید. خونش به جوش آمده بود. دردانه

کرد تقصیری ندارد؟عا میبیمارستان بود و مرد اد  
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گ*ن*ا*هی _مرد حسابی دخترم رو تخت بیمارستان افتاده تو ادعای بی
کنی؟می  

 مرد دست اردشیر را از لباسش جدا کرد و قدمی فاصله گرفت. 
_به مولا یهو پرید وسط خیابون هرچی بوق بوق کردم کنار نرفت، صاحب 

 مرده لگن منم واینستاد.
ید که مرد کلافه و نگران به دور خود چرخید و اردشیر خواست چیزی بگو

هایش را تند و تند تکان میداد و ادامه داد:دست  
_جون حاجی کلاهتو قاضی کن، اصلا چرا یه زن اون وقت شب با اون سر 

 و وضع به هم ریخته تو خیابون باشه.
اردشیر انگار چیزی به یادش آمده باشد. چشم چرخاند و سالن پر رفت و 

ارستان را وارسی کرد.آمد بیم  
اش را از جیب کتش بیرون آورد و شماره سبحان را گرفت.گوشی  

با شنیدن صدای موبایلش به سرعت سرش را از روی فرمان برداشت و  
های گردنش را شنید. کف اش را از روی داشبورد چنگ زد. صدای رگگوشی

قرار کرد.دستش را روی گردنش کشید و با دیدن نام پدرجان، تماس را بر  
 _سلام پدرجان.

 _علیک سلام.
سبحان متعجب مچ دستش را مقابل صورتش گرفت و به صفحه ساعتش 

نگاهی انداخت. به فکرش رسید شاید افسون آنجا رفته بود که اردشیر پنج 
 صبح به سبحان زنگ زده بود!

 _کجایی تو پسر؟
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کرده  های ماشین پایین بود و بوی خوش عطر و گلاب فضا را معطرشیشه
 بود.

کلافه دستش را درون موهایش فرو برد. اگر افسون آنجا باشد، پس دلیلی 
 برای دروغ گفتن نبود.

 _حرم.
اش مشخص بود.اردشیر تعجب کرده بود و این از لحن پرسشی  

 _حرم؟
مقدمه پرسید:عصبی بود و حرصی. بی  

 _افسون اونجاست؟
 _قرار بوده کجا باشه؟ 

هایش را به هم فشرد، لحن گزنده و طلبکارانه پدرزنش را درک پلکسبحان 
کرد. نمی  

تحملش تمام شده بود. سویچ را چرخاند و ماشین را روشن کرد که با 
 صدای اردشیر، دستش روی فرمان ثابت ماند.

 _زنت رو تو این حال تنها ول کردی رفتی حرم؟
خاطر افسون به خانه  نفهمید پدرزنش از چه حالی حرف میزند! او که به

 برگشته بود اما آنکه رفته بود، افسون بود!
 _شما الان کجایید؟

 _بیمارستان.
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هایش شک داشت. حتم داشت اشتباه شنیده است و خشکش زد. به گوش
بود. اش نشأت گرفتهخوابی و اعصاب آشفتهاین حتما از بی  

سئولیت م_این رفتارت رو پای چی بذارم سبحان؟ حال خرابت یا بی
 بودنت؟

 _کدوم بیمارستان؟
هایش نفوذ کرده بود. وای اگر اش تحلیل رفته بود. ترس در یاختهانرژی

بلایی بر سر همسر و فرزندش آمده باشد، ریختن خون اسماعیل حلال 
شد.می  

********* 
های تندش چیزی از دویدن کم نداشت. وارد سالن شد و از دور اردشیر گام

رفت و بی وقفه پرسید:را دید. به سمتش   
 _افسون کجاست.

 اردشیر اخم در هم کشید و با سر به اتاق اشاره کرد.
بی آنکه مجالی دهد و یا حتی بخواهد به اخم و ترش رویی اردشیر اهمیتی 

هایش دل  هقدهد وارد اتاق شد. افسون در آغوش مهگل فرو رفته بود و هق
کشید.مادرانه مهگل را به آتش می  

ش سر هردو به سوی سبحان چرخید. نگاه افسون و سبحان با هم با ورود
های افسون بیشتر شد.تلاقی کرد و ضجه  

ای که امید داد؟ میگفت نتوانستم مواظب بچهجواب همسرش را چه می
ات شده بود باشم؟روزهای نا امیدی  
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لرزید. کنار افسونش ایستاد. دست پیش برد و سبحان پیش رفت، دلش می
هایش تیر اش را به نرمی لمس کرد و شقیقهمان شده پیشانیزخم پانس
 کشیدند.

آمد تا دردش را افسون دست مردش را در دست گرفت و نفسش بالا نمی
 بگوید.

هایش را پاک کرد و از اتاق خارج شد.مهگل با گوشه چادر اشک  
اتفاقات چند ساعت پیش در ذهن آشفته سبحان جولان میدادند. پلک به 

خواست بپرسد کجا رفته بود. حال بد تا شاید کمی آرام گیرد. نمی هم فشرد
خواند.همسرش را از نگاهش می  

زنش حامله بود و خوب میدانست تشنج اعصاب برای زن باردار خوب 
 نیست.

گشود تا حالش را جویا شود که با صدای لرزان افسون خیره به دهانش،  لب
 سکوت کرد.

 _سبحان... بچم
کرد. آمد و حرف هایش را بریده بریده ادا میبالا می نفسش به سختی

فشرد اما آن لحظه، هیچ چیز زن داغ دار را  سبحان دست افسونش را به نرمی
کرد.آرام نمی  

 _بچم.
اش اوج گرفت و گویا نگاه مات سبحان قصد جدایی از لبان صدای گریه

 لرزان افسون را نداشت.
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ر میتوانست آرامش کند وقتی نتوانسته شنید اما چطواش را میهق گریههق
 بود معنای حرفش را بفهمد!

تر کرد و نگاهش سُر خورد و بر نوشته "کورتاژ"  روی بُرد بالای سر لب
افسون خشک شد. دست افسون از دستانش جدا شد و نفهمید کی به سمت 

 در پا تند کرده بود.
 از اتاق خارج شد. 

راننده کنار اردشیر ایستاده بود و تند و بی وقفه برای چندمین بار خودش مرد 
کرد.را تبرعه می  

او را  خود را به مرد رساند و هرچه کرد نتوانست مانع خشمش شود و یقه
های به هم چفت اش از میان دنداناسیر دستان خود کرد و صدای دو رگه

اش به گوش مرد رسید.شده  
ن و بچم آوردی؟_چه بلایی به سر ز  

 مرد دست روی دستان سبحان گذاشت و صدایش اوج گرفت.
 _دِ آخه به چه زبونی بگم، خودش پرید جلو ماشین منِ خدا زده.

سبحان عصبی به عقب هولش داد و صدای دو رگه از خشمش بلند و بلندتر 
 میشد.

 _لیچار تحویل من نده، زدی به زنم، بچم رو کشتی.
ک شد و دست بر شانه دامادش گذاشت. اردشیر به سبحان نزدی  

کنند._آروم، الان بیرونت می  
اش زیر و رو اعصابش کشش نداشت، در کمتر از ده ساعت تمام زندگی

شده بود و دیگر تحمل نداشت. نمیتوانست آرام باشد. به سمت مرد یورش برد 
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ه بو دوباره یقه لباسش را میان مشت فشرد. مهگل به صورتش کوبید و ترسیده 
 سبحان نزدیک شد.

مرد ترسیده بود اما باید از خود دفاع میکرد. دست سبحان را به شدت پس 
اش کوبید.زد و با کف دست بر سینه  

 _دستت رو بکش.
اش را با او بیشتر کرد و بی آنکه مجال سبحان تلویی خورد و مرد فاصله 

 حرف زدن به سبحان دهد ادامه داد:
تین اون زبون بسته رو از بین ببرین._من که میدونم از قصد خواس  

 دست سبحان مشت شده بود و صدای شکستن انگشتانش شنیده میشد.
_واِلا با اون همه بوق باید کنار میرفت نه اینکه عینه واسته جلو ماشین، این 

 وسط منه دنیا زده بدبخت شدم.
مهگل اشک میریخت. اردشیر پر خشم به مرد خیره شده بود و این برای 

ها را از او شنیده بود و جلوی خود را گرفته بود تا دمین بار بود که این حرفچن
 مشتی بر صورتش نکوبد؟

 با صدای دعوا، چند پرستار با دو به سمتشان آمدند.
 _چه خبره؟ دعوا دارید بیرون از بیمارستان.

کرد. چنین چیزی کرد. نباید که باور میسبحان حرف هایش را باور نمی
کرد. شت، زنش چنین کاری نمیامکان ندا  

 تصویر اسماعیل پیش چشمش جان گرفت.
 مرد صدایش را پایین آورد و نالید.
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 _به جون سه تا بچم راست میگم.
های آهنی رها کرد و سرش را میان عقب عقب رفت و خود را روی صندلی

 دو دست گرفت.
 _به مولا راست میگم.

فشردند و را میان مشت میاش در سرش احساس درد میکرد. گویا جمجمه
کردند.فشار وارده را از قبل بیشتر می هر لحظه  

مطمئنش به سمت اتاق برداشته های نادستش را به گلویش کشید و قدم
 شدند.

 وارد اتاق شد و نگاهش به تخت دوخته شد.
خیز شد و به و صداها به گوش افسون رسیده بود. با دیدن سبحان نیمسر 

 دردی که در وجودش پیچید اهمیت نداد. 
های مرد شاید حقیقت محض نبود، اما چون سیلی بر صورت افسون حرف

 کوبیده شده بود.
ها نگاه سبحان تار شده بود اما شاید به حرمت مرد بودنش بود که اشک

بودند.  هایش ماندهپشت پلک  
کرد، کرد. شاید اگر کوه را حمل میچیزی بر دوشش سنگینی می

ماندند.هایش استوارتر میشانه  
تمام این دو هفته چون فیلمی که روی دور کند افتاده باشد از پیش 

های افسون، درست در زمانی که باید شادتر گذشت. دلیل گریهچشمانش می
اش را پرسیده آنکه بارها دلیل غم و ناراحتیبود را نفهمیده بود. با از همیشه می

 بود، اما همسرش هربار از گفتن سر باز زده بود.
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اش، رفتن افسون از خانه و حالا وجود اسماعیل با آن سر و وضع در خانه
های آن مرد.شنیدن حرف  

کرد افسون انکار خواست، سلول به سلول وجودش دعا میدلش انکار می
های آن مرد حقیقت ندارد و خدا کدام از حرف کند. محکم بگوید هیچ

سپرد.بخشید و هر آنچه اتفاق افتاده بود را به فراموشی میدانست که میمی  
 _اون مرد...

 سختش بود و این بغض گلوگیر هم شده بود قوز بالا قوز.
 _راست نمیگه، نه؟

 افسون اشک میریخت و مگر چاره دیگری داشت؟ 
اش را نداشت اقل افسون قصد کشتن بچههایش حقیقت نبود، لاحرف
 اما... 

هایش بیشتر شدند. ملافه میان مشتش فشرده شد. حتی اگر شدت اشک
ناخواسته، اما خود را باعث مرگ فرزندش میدانست. شاید اگر همان وقتی که 

اش را گفت، حالا بچهدر وجودش درد حس کرده بود به سبحان می
داشت.می  

ها بر شَک مردش دامن شایند نبود و این اشکسکوتش برای سبحان خو
 میزد.

 سبحان دو دستش را به سرش گفت و چند قدم رفت و برگشت. 
از چشمانش چکیدند و  سَد چشمانش در هم شکسته شد و قطرات اشک

 این اولین بار بود که درد امانش را بریده بود.
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 زیر لب نالید:
 _چیکار کردی، چیکار کردی.

دندان کشید. رگ پیشانیش متورم شده بود. وجودش آتش  لب زیرینش را به
 گرفته بود. 
لرزید، به سختی و با صدای لرزان لب زد.افسون می  

 _نه سبحان... بخدا من... 
اش را به دیوار تکیه داد و چندین ضربه آرام با سر به دیوار سبحان پیشانی

 کوبید.
ها را کشید. چند تار مو هپنجه در موهایش فرو برد و با تمام توان زبان بست

 میان انگشتانش مانده بودند.
از یک سال  شناخت مردی را که بیشنگاه افسون ترسیده بود و خوب می

 بود که دل و دینش شده بود.
 _راست گفتی، شاید حق داری

نفسش قطع میشد. تحمل این همه، در توانش نبود. تمام باورش زیر 
شده بود. هایی بزرگ و پر زوری لگد مالگام  

 _هیچ وقت نیستم، سختته
 افسون مات ماند. سبحانش او را به اشتباه فهمیده بود. 

کردیگفتی، اما اینکار رو نمی_می  
ای پشت به افسون کف دستش را با خشم بر صورتش کشید و برای لحظه

 کرد.
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لب گشود تا چیزی بگوید اما کلمات در گلویش مدفون شدند و افسون 
هایش شدت گرفتند. اشک  

سبحان دست به زانو گرفت و کمی خم شد. پاهایش تحمل وزنش را 
 نداشتند.

 انگشتانش را به چشمان نم دارش فشرد و به سمت افسون چرخید.
مون رو نابود کردی._چرا افسون؟ توی نصف روز زندگی  

لش حس لرز داشت. سردش شده بود اما نه از سرمای هوا، از افسون در د
کرد.سردی که میان خود و سبحاش حس می  

خواستم، من..._بخدا نمی  
 اردشیر و مهگل وارد اتاق شدند و سبحان با بغضی نفس گیر لب زد:

تونم، نمیشه._نمی  
اش رفت.اشک از گوشه چشمش به راه افتاد و تا نوک بینی  

اون م*ر*ت*ی*ک*ه رو نادید بگیرم _حتی اگه وجود  
 نفس کم آورد. کمی مکث کرد و هوای مسموم اتاق را نفس کشید.

تونم._این رو نمی  
های سبحان زنگ خطر را برای افسون به صدا در آورده بود.حرف  

 _نه، سبحان
 مردانه اشک ریخت.

تونم این تونم افسون، نمی_همه چیز رو خراب کردی، همه چیز رو، نمی
ضع رو تحمل کنم.و  
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های سبحان به سمتش آمد. این رفتار سبحان اردشیر خشمگین از حرف
اش را برانگیخته بود. حس پدرانه  

 _جای اینه که تو این شرایط کنار زنت باشی؟ 
 شانه سبحان را گرفت و به سمت خود برش گرداند.

دونستی زنت کجاست، اینم از _اون از وقتی که اومدم و تو حتی نمی
رفای الانت.ح  

 نگاه سبحان به زمین بود و در دلش غوغا.
توانست او را با چشم گریان ببیند، آن هم با اش. نمیپدر بود و افسون دردانه

 آن حال نابسامان.
کرد. سکوت کرد. در سبحان بغضش را خورد اما باز هم گلویش درد می

 تربیتش نبود جواب کسی را دهد که حکم پدرش را داشت.
کنی، حق ای حس کردی داری دخترم رو تحمل میا الان حتی لحظه_اگه ت

 نداشتی کنارش بمونی.
خواست افسون چیزی نگاه سبحان به چشمان افسون دوخته شد. دلش می

های است اما سکوت و اشک بگوید. آرامش کند، بگوید تمام افکارش اشتباه
داند افسون های دلش ریخت. غافل از آنکه بهمسرش، آب پاکی بر خواهش

است. چه دردی در سینه دارد و ضعف و شُک مانع از حرف زدنش شده  
هایی افتاده نگاه پر دردش را از چشمان قرمز و متورم افسون گرفت و با شانه

هایی بلند به سرعت از اتاق خارج شد و حرف ها در گلوی افسون ماند و گام
 و نفس کشیدنش را با مشکل مواجه کرد.

********* 
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وی تخت نشسته بودم و جنین وار پاهایم را در شکم جمع کرده بودم.ر  
دو هفته گذشته بود. دو هفته بود که بدون معشوقم سر کرده بودم اما نمیدانم 

ام برای من بود، چطور؟ دو هفته بود که خود را در اتاقی که زمان مجردی
 حبس کرده بودم.

ای بود و نه سبحانی. حتی اشکی برای ریختن هم نداشتم. من نه بچهدیگر 
ام را باخته بودم. شوهرم را، فرزندم را و حتی خودم را.زندگی  

هایم بیشتر شده بود اما مهم نبود. دردی که در قلبم ها درد استخواناین روز
کردم آنقدر عمیق بود که نتوانم به هیچ درد دیگری اهمیت بدهم.حس می  

توانستم به سبحان چیزی تصمیمم را گرفته بودم. حالا که جز غم نمی
بدهم، بهتر بود که از او فاصله بگیرم. شاید دور از من، دردش تسکین پیدا 

 کند.
چند تقه به در خورد. باز هم مادرم بود. کسی که در این مدت، پا به پایم 

و دم نزد. لب تر هایم را تحمل کرد خلقیام داد. کجاشک ریخت و دلداری
 کردم.

 _بیاین تو.
ای حرف زده ام خودم هم شکه شدم. آخرین بار که کلمهاز صدای گرفته

 بودم شاید دو روز پیش بود. 
 وارد اتاق شد و همراه با لیوان شیر به سمتم آمد. نگاهم را به بخار بلند شده

ر تماشای رفت و ناگه ناپدید میشد. چقداز لیوان دوختم. ر*ق*صان بالا می
 این صحنه را دوست داشتم اما حالا...
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 مقابلم روی تخت نشست و لیوان را به سمتم گرفت.
ت رو دیدی؟ زیر چشمات گود افتاده._قیافه  

دانست دردم را. عذابی که گفتم؟ خوب میحرف نگاهش کردم. چه میبی
کرد و دست بردار هم نبود. چون خوره بند بند وجودم را متلاشی می  

ام گذاشت.ش را روی گونهدست  
 _عزیزدل مادر داری خودت رو نابود میکنی که چی؟ 

اش چشمانم خسته بودند. خواب از چشمانم  ربوده شده بود و تنها خستگی
 برای چشمان بیتابم برجای مانده بود.

الله، برو پیشش، باهاش حرف بزن؛ یه خوای خب بسم_اگه شوهرت رو می
*غ*ل کردن که دردی رو دوا نمیکنه.گوشه نشستن و زانوی غم ب  

شاید حق با مامان مهگل بود. شاید اگر در هر وضعیت دیگری به سر 
رفتم و آنقدر التماسش ای دریغ کنم پیش سبحان میبردم، بی آنکه لحظهمی
ام مرا ببخشد.خاطر هر گ*ن*ا*ه کرده و ناکردهکردم که بهمی  

انستم به خوبی درک کنم که توولی نه با این وضعیت. نه وقتی که می
ام چقدر پیشرفت کرده است. بیماری  

دانم به خاطر من در این دو هفته چقدر عذاب کشیده است. حتی خوب می
کشد و من این را ام زجر میاگر بروم و عذر خواهی کنم، این بار برای بیماری

خواهم.نمی  
خوای چیزی بگی؟ _نمی  

خواست درم بودم. بر خلاف پدرم، نمیسر پایین انداختم. شرمنده روی ما
آنکه سبحان را ببینم و یا با او حرف بزنم درخواست طلاق بدهم. بی  
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دست به زانو گرفت و از جا برخواست. لیوان شیر را روی پاتختی کنار 
رفت گفت:ام گذاشت و همانطور که به سمت در مینفره تخت یک  

 _سبحان زنگ زد، تا نیم ساعت دیگه میاد.
لم به تب و تاب افتاد. روی تخت نیم خیز شدم. نگاهم به جای خالی د

کرد و دل عاشق و مادرم در اتاق بود اما تصویر سبحان پیش چشمم طنازی می
قرارم را به بازی گرفت.بی  

شنیدم. چطور ندیدنش را تاب آورده های قلبم را به وضوح میصدای تپش
 بودم؟

ای مکث کردم. هی رفت و لحظهاز روی تخت بلند شدم. چشمانم سیا
اش بود را میان مشتم ای که اولین هدیهدستم را به گردنم کشیدم و پلاک نقره

آمد. نور چشمم. بغض بر گلویم چنگ انداخت. گرفتم. سبحانم می  
چقدر دلگیر بود که در این مدت حتی راضی نشده بود از پس تلفن صدایم 

مهگل حق داشت. نگاهم کدر شده بود.  را بشنود. مقابل آینه ایستادم. مامان
کردند. هایم به من دهان کج میزیر چشمانم گود افتاده بود و گویا لب  

به طرف پنجره رفتم و پرده را کمی کنار زدم. کوچه خلوت بود. سوز سردی 
ای با اکراه از کرد و گهگاهی پرندهلای درز پنجره، به داخل نفوذ میاز لابه

گذر میکرد.بالای آسمان کوچه   
 با آنکه ظهر بود، اما ابرهای دلگیر، مانع تابیدن نور خورشید شده بودند.

 ماشین پرایدی مقابل ساختمان خانه ایستاد و قلب بی طاقتم ریتم گرفت. 
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توانستم سقف سفید ماشین را ببینم. قلبم خود را بر در و از بالا، فقط می
کشید برای دیدن قامتش. کوباند و نگاهم پر میمیام دیوار سینه  
ای بود که ماشین توقف کرده بود اما گویا راننده قصد پایین آمدن چند دقیقه
 نداشت. 

ام را به دندان گرفتم. نکند نیاید؟ نکند منصرف شود و بی انگشت سبابه
ای اجازه دیدن رویش را بدهد، برود؟آنکه به من لحظه  

اختیار روی شیشه نشست. قامتش را دیدم. ز شد، دستم بیدر ماشین که با
 موهایش آشفته بودند. گویا با شانه قهر کرده بودند.

هایش افتاده بودند و یا من اینطور حس چرخید و در ماشین را بست. شانه
اش جذابش کرده بود اما، این رخت عزا بود.کردم؟ لباس مشکیمی  

ا به دستش تکیه داد. دلم برایش پر دستش را روی ماشین گذاشت و سرش ر
توانستم مرحمی بر دردش باشم.کشید. کاش کنارش بودم. کاش می  

توانستم غم سر که بلند کرد، نگاهش به پنجره افتاد و از این فاصله هم می
چشمانش را بخوانم. انگشتانم به نرمی روی شیشه حرکت کردند و کاش 

ریشش را لمس کنم.توانستم زبری تهمی  
ام لرزید و ندانست چه جنجالی به پا نگاه گرفت و بند دلم پاره شد. چانه

است در قلب دلواپسم. کرده   
 صدای آیفون آمد. از پنجره فاصله گرفتم.

استرس وجودم را در بر گرفت. نگاه به در بسته اتاق دوختم و چون کسی که 
زدم. کیلومترها دویدِ است، نفس نفس می  
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ماندم، چطور راضی به درد بخشید و میتی اگر مرا میگفتم؟ حچه باید می
 کشیدنش شوم؟ 

چند ضربه آرام به در خورد و بعد از آن صدای مامان مهگل بود که لرزه 
 دستانم را بیشتر کرد.

 _شوهرت داره میاد بالا، کاری داشتی من پایینم.
هایش را هرچند به سختی، اما شنیدم. گوش تیز کردم. غم و صدای قدم

دانستم از دیدنش لبخند بزنم یا از وشی هردو به سراغم آمده بودند و نمیخ
 عاقبت این دیدار، اشک بریزم.

کردم. ام حبس شد. وجودش را حس میصدای پایی آمد و نفس در سینه
شک ندارم که پشت در ایستاده. گامی به جلو برداشتم و دستم را به میز دراور 

و بر زمین افتم. گرفتم. مبادا زانوانم خم خورند  
ای دو تقه به در خورد و من بر خلاف میلم از شدت هیجان بعد لحظه

 نتوانستم چیزی بگویم. 
در به آرامی باز شد و قامت سبحان پیش چشمانم نمایانگر. چقدر آشفته 

خواستم.کردند و من این را نمیروح نگاهم میبود. چشمانش چه بی  
آمد از اولین بار که پا در این اتاق گذاشته نگاه گرفت و وارد اتاق شد. یادم 

تاب بودیم ولی بود. چقدر آن زمان خوشحال بودیم. برای رسیدن به هم چه بی
 حالا...

هایش را روی زانوانش زاویه کرد. سرش پایین روی تخت نشست و دست
 بود. عطر وجودش اتاق را در بر گرفته بود و هوش از سر من ربوده بود.
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ترین کردم سختی اولین بار وارد این اتاق شدم، فکر می_روزی که برا
های عمرم تموم شد.روز  

 سر پایین انداختم و پلاکم را لمس کردم.
گذشته ها کشیده میشد و خاطرات  بازدمش را پر صدا آزاد کرد. افکارم به

گرفتند. بخاطر مرد پیش رویم، با پدرم دعوا کرده بودم پیش چشمانم جان می
توانستم کنارش ه به سختی وصالی شیرین را تجربه کردیم دیگر نمیو حالا ک

 بمانم. 
اش تنم یخ از جا برخواست. تخت را دور زد و مقابلم ایستاد. از نزدیکی

بست. چطور به او میفهماندم طاقت ندارم انقدر نزدیکم باشد و خود را از 
 داشتنش محروم کنم؟

اشتند. شک ندارم تشنه خواب ای قرار نداش لحظهچشمان به خون نشسته
 هستند.

 _یک دلیل برام بیار، یک دلیل قانع کننده.
صدایش بغض داشت. نم اشک در چشمانش برق میزد و خدا میداند در 

 قلبم چه آشوبی برپا بود. 
 _قانعم کن افسون.

حریر اشک نگاهم را تار کرد. چه بگویم؟ بگویم به خاطر خودت 
ام بگویم شک ندارم همه چیز م اگر از بیماریخواهم کنارت بمانم؟ بگوینمی

کنی و به سمتم بر میگردی؟ یا بگویم اگر کنارت بمانم جز را فراموش می
 عذاب چیزی به تو نمیدهم؟

هایم حس میشد. بغض در گلویم بود اما دردش در استخوان  
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ای به دراور کوبید. از سکوتم خشمیگن چرخید و با کف دست ضربه  
آرایش پر سر و صدا روی میز پخش شدند.لوازم   

 به سمتم چرخید و نگاه آتش بارش مرا هدف گرفت.
های کردم بخاطر حساسیتهات همین بود؟ منه احمق فکر می_دلیل گریه

 دوران بارداریه.
اش کوبید.کف دستش را بر پیشانی  

شدن باعث خوشحالیش  _نفهمیدم زن اگه دلش با شوهرش باشه حامله
درد و ناراحتی. میشه نه  

ام ناراحت بودم؟ من دلم با شوهرم نبود؟ قلبم فرو ریخت. من از وجود بچه  
 گ*ن*ا*ه من چه بود! همین که اسماعیل در نبودنش به دیدنم آمده بود؟

ام لرزید و لب گزیدم تا بتوانم مانع لرزش صدایم شوم.چانه  
 _داری تهمت میزنی.

تر شد.. شنید و خشمگینصدایم ضعیف شده بود اما سبحان شنید  
 _تو بهم بگو حقیقت چیه؟

سخت بود. اما اگر حالا نتوانم همه چیز را تمام کنم، شک ندارم که دیگر 
توانم.هرگز نمی  

خوام..._می  
شان را تحمل توانستم بیش از این سنگینینگاه از چشمانش دزدیدم، نمی

 کنم.
 _جدا بشیم.
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تر از کشید و گوش خراشیاد میسکوت اتاق را فرا گرفت. سکوتی که فر
 هزاران فریاد بود.

اختیار بالا رفت و هایش نامتعادل به عقب برداشته شدند و نگاه من بی قدم
 به چشمانش رسید.

لرزیدند. انگشتانم به میز چوبی دراور فشار نگاهش ناباور بود. پاهایم می
کردند. وارد می  

 _نمیشناسمت.
قدمی به مردم نزدیک شدم. حالا که تا اینجا پیش ام را از میز گرفتم و تکیه

کردم.رفته بودم، بهتر بود همه چیز را تمام می  
 _هیچ وقت بهت خ*ی*ا*ن*ت نکردم، اما...

ارزید. بهای آرامش تر از جان دادن ولی میگفتنش سخت بود. سخت
 سبحان اگر من باشم، حاظرم با تمام وجود بپردازمش.

م._دیگه نمیشه باهم بمونی  
ام را ام ایستاد. عطرش بینیخنده تلخی کرد. نزدیکم شد و در یک قدمی
 نوازش کرد و غمی عجیب در دلم خانه کرد.

_هرجا باید حرف بزنی سکوت میکنی ولی درست جایی که نباید، همه 
 چیز رو خراب میکنی.

هایش از سنگینی نگاه افسوس بارش سر پایین انداختم. صدای محکم قدم
که دور میشد و سپس باز شدن در و بر هم کوبیده شدنش.را شنیدم   

رفت و عطرش را در اتاق گرو گذاشت. زانوهایم خم خوردند و روی زمین 
ام را آزاد.هق گریهنشستم. صورتم را میان دستانم پنهان کردم و هق  
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ام نشست. سر بلند کردم و خود را در آغوشش انداختم. دستی روی شانه
را به بازی گرفتند. _چی شده افسون؟ شوهرت چرا انقدر انگشتانش موهایم 

 آشفته از خونه رفت؟
هق و گریه نالیدم:میان هق  

 _همه چیز تموم شد مامان.
هایم را گرفت و میان من و خود فاصله انداخت. اخم بر ابرو نشانده شانه
 بود.

چی که تموم شد؟ _یعنی  
 قلبم درد داشت. 

 _مگه با تو نیستم؟
انداختم. این موضوع چیزی نبود که با سر بالا گرفته، بیانش کنم. سر پایین 

هم وقتی که از فکرش هم تمام تنم گُر میگیرد.آن  
 _جدا میشیم.

ام زد و سرم را کمی بالا برد.دست زیر چانه  
 _تو چی گفتی؟ 

 نگران شده بود، صدایش داد میزد.
 بغض قصد خفه کردنم را داشت.

 _من این رو خواستم.
غرید: عصبی  

 _زندگی برات بچه بازیه؟



 357 کیفرآخرین 

با خشم بازویم را گرفت و ایستاد. دستم را کشید و بالاجبار بلند شدم. 
 صورتم را به سمت آینه چرخاند و با دست به تصویر مقابلم اشاره کرد.

سال هم نشده از وقتی که پیشم التماس _خودت رو ببین، هنوز یک
کردی بابات رو راضی کنم.می  

شرد و سرم را به سمت خود چرخاند.بازویم را ف  
خوای؟ ریختی که الا و بلله اون رو می_مگه اشک نمی  

خواهم که توانستم بگویم بخاطر خودش میهایم شدت گرفتند و نمیاشک
 برود.

_حال اون بیچاره رو دیدی؟ اصلا به کارهات فکر کردی؟ تا کی باید بقیه 
های تو رو بقیه بخورن؟چوب ندونم کاری  

ر کرده بودم، سیزده روز بود که به جدا شدن از جانم فکر کرده بودم و تنها فک
داند هربار بدتر از قبل در خود مردم از فکر نبودنش.خدا می  

دستم را به زور از دستش بیرون کشیدم و چند قدم به عقب رفتم. مرا 
کردند. با پشت دست کدامشان دردم را درک نمیفهمیدند، هیچنمی

تر رفتم.هم عقب را پاک کردم و باز هایماشک  
 _تو رو خدا برید بیرون مامان.

هایم را کمرم به پنجره خورد و پاهایم به دیوار. روی زمین سُر خوردم و زانو
 ب*غ*ل گرفتم.

خوام تنها باشم._می  
ام را روی پاهایم گذاشتم با گریه نالیدم.پیشانی  

 _تو رو خدا تنهام بذارید.
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********* 
ی آخر را خواندم. آیه   

 _وقت داره می گذره افسون. 
ب*و*سه ای بر کلام الله مجید زدم و بر روی طاقچه کوچک خانه 

 گذاشتمش. 
نگاهم به ساعت دیواری کشیده شد، تیک تاک عقربه های ثانیه شمار، 

 هماهنگ با تکان خوردن پاندول بود. 
ر تا پایم را فرا از هماهنگی ساعت اخم هایم در هم فرو رفتند و استرس س

 گرفت. 
 به این قسمت ماجرا فکر نکرده بودم، مثل همیشه رعشه به جانم افتاده بود. 

اما باز هم طبق این مدت، صدای پدرم بود که مرا وادار به انجام کارم می 
 کرد. 

 _نکنه پشیمون شدی؟ 
ای که موهای جو گندمی ی مردانهسر برگرداندم و با تردید به چهره

ش کرده بودند چشم دوختم. ااحاطه  
 _می ترسم بابا، از عاقبت این کار می ترسم. 

های استوارش به سویم برداشته شدند و دست نوازشگر و پر محبت گام
ام نشست. اش، بر روی شانهپدرانه  

 _گرفتن حق ترس نداره! 
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هایم را بر هم فشردم و افکارم را پس ام سرم تیر کشید، پلکاز حق نداشته
افکاری که پیله کرده بودند در ذهنم و قصد پروانه شدن هم نداشتند،  زدم،

ام!آنقدر می ماندند که یا من بشکنم، یا زندگی  
ای عظیم تبدیلش کرده بودم. های خودم به فاجعهزندگی که با دست  

 دستی روی شکمم کشیدم، حس کردمش اما دیر.
تی قورت دادم، نگاهم روی انگشت نشانم خشک شد، آب دهانم را به سخ

گشت، کاش توان گفتن اشتباهاتم را داشتم، کاش کاش زمان به عقب بر می
 زندگی آنقدر بی رحم نبود.

 دوشادوش پدرم از خانه خارج شدم. 
هنوز هم تردید داشتم، هنوز هم پاهای لرزانم جانی برای قدم برداشتن 

 نداشتند! 
دم و چشمانم را داخل ماشین نشستم، سرم را به پشتی صندلی تکیه دا

 بستم. 
صدایش در سرم به دوران افتاد، چشمان پر اشک و حال پریشانش بر صفحه 
سینمای ذهنم به نمایش در آمدند و بغض صدایش همچون خنجری بر قلبم 

 فرو رفت! 
ام کن افسون! _یک دلیل بیار، یک دلیل قانع کننده؛ قانع  

ه باشم، فریادش آنقدر جگر با فریادش چشمانم را باز کردم، نه اینکه ترسید
هایم جاری اش، لرزه بر اندامم افتاد و اشکسوز بود که باز هم با یادآوری

 شد. 
 دلیل داشتم، دلیلی که قانع کننده بود، لااقل برای من! 
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هایش بند بود، سخت است در هوایی که هایم به نفسبرای منی که نفس
 عطر نفس هایش نیست، گدایی کمی اکسیژن کنم! 

 سخت است دلیل داشته باشم اما نتوانم بر زبان بیاورم! 
ها بر گلویم فشار بیاورند اما نتوانم لب از لب باز سخت است هجوم درد

 کنم برای شکایت، برای درد و دل کردن! 
ام را بلند کردم. ماشین که ترمز کرد به سختی سر پایین انداخته  
دم از ماشین خارج شوم؛ اما ترسیدم دستم را به سمت در حرکت دهم، ترسی

دهند تا وای به حال دل، وقتی نمی خواهی، همه چیز دست به دست هم می
ات هول دهند!تو را به سمت چاه نابودی  

 در سمت شاگرد باز شد و صدای پدرم بلند: 
 _بیا پایین، منتظر چی هستی؟ 

اند و ای بر دوشم گذاشتهلرزند، گویا وزنهماشین خارج شدم، پاهایم میاز 
جانم، توان قدم از قدم برداشتن را ندارند! پاهای بی  

به اطراف نگاه کردم اما ندیدمش، آرزو کردم نیاید، هرگز نیاید؛ اینجا و در 
ام را به آتش نکشد! این مکان نیاید. هستی  

ودش را از من دریغ نکند! ام را از من نگیرد! خزندگی  
 _صبر کن همینجا، هرجا باشه باید الانا پیداش بشه! 

ی سنگین روی دوشم، دلم پیچ خورد، بغضم حالم را بدتر کرد و وزنه
تر.هایم را خمشانه  
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ها به خدا پناه بردم و ذکر چشم بر هم گذاشتم و در سر و صدای ماشین
 گویان التماسش کردم.
شم باز کردم. دمی عمیق گرفتم و عطر خوش تنش را با صدای بی روحش چ

 حریصانه بلعیدم. 
 _سلام. 

همین، فقط سلام؛ کاش رویم میشد بگویم صحبت کن، من محتاج شنیدن 
هایت هستم، دل بسته صوت صدایت هستم، محتاج تماشا کردن مردانگی

کشیدی هستم! ابهتی که با غیرت به رخ می  
 اما امان از درماندگی! 

که کشیده شد، همراه پدرم به دنبالش به راه افتادم اما قلبم! دیوانه وار  دستم
کوبید، گویا تازه پی به فاجعه نه چندان دورش برده بود! ام میبر سینه  

لرز کردم، تمام خاطراتم در ذهنم نقش بستند، همچون چوبی خشک شدم 
 و قلبم تیر کشید! 

کی با تعجب و دیگری با خشم، ام گرفت. یبا ایستادنم نگاه هر دو نشانه
نفرت، ناراحتی و یا هر چیزی که اسمش را بگذاری؛ هر چیزی که توصیف 

 کند آن نگاه سرد و بی روحی که تا مغز استخوان هایم نفوذ کرد. 
 نالان لب زدم: 

 _نمی تونم... نمی تونم! 
کشید تا تمام خشمش را ای حرف را می کشید، انتظار میگویا انتظار کلمه

 بر سرم فرود آورد. 
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_وقتی با من این کارو کردی چطور تونستی؟ وقتی زندگیم رو نابود کردی 
 چطور تونستی؟ وقتی قاتل شدی...، چطور تونستی! 

 مکث داشت، قاتل شدنم برایش درد داشت اما من قاتل نبودم! بد نبودم!
با هر  ام لرزید؛ یا نه، بهتر است بگویم تمام جانم به لرزه در آمد وچانه

تر می شد. وزش باد استقامتش کم  
خواستم! _من... من اشتباه کردم، یک اشتباه بود، نمی  

 صدایم ضعیف بود اما شنید، فریاد کشید: 
_آره اشتباه کردی اما اشتباهی به بزرگی گ*ن*ا*ه، گ*ن*ا*هی به بزرگی 

 قتل! 
اش را شانیی پیدیدم، رگ بر آمدهمقابلم ایستاده بود، سرخی صورتش را می

کشید را دیگر نمی شنیدم، شنیدم، صدای بلندی که فریاد میمی دیدم اما نمی
خواست تا بدانم؛ همان فهمیدم، شاید هم دلم نمیهایش را نمیمعنای حرف

کرد تا نمکی باشد بر تلاطم وجودم. جمله کفایت می  
ایستاده  های بلندیدانم وصف حالم را چگونه بیان کنم. گویا میان کوهنمی

ها با افسوس و سرکوب هزاران بار باشی، حقیقت را بر سرت فریاد زنند و کوه
 همان جمله را با سیلی به صورتت بکوبند. 

 حال من جز این نبود!
شنیدم اما صورت ام بیشتر شد، حتی صدای پدرم را هم نمیفاصله

 سرخش! 
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را بهتر از هر هایم عمیق شدند، اکسیژن کم آورده بودم، آلودگی هوا نفس
کردم. زمان دیگری درک می  

نگاهم دو مرد گلاویز شده را هدف گرفت اما ذهنم هرجایی، جز آنجا چرخ 
 می خورد. 

چشمانم سیاهی رفت و دنیا صحنه آهسته شده بود برایم، تاب ایستادن 
که تحمل درد عظیم جامش را نداشت و سَر شد نداشتم، همچون ش*ر*ا*بی 

های پنهان شده میان ذرات بلورین جام!صبرش از هجوم غم  
صدای بوق ممتد ماشین و خیسی پشت لبم همزمان شد. دستم بی رمق 

ام قرار گرفت. حتی ناسزا گفتن راننده ماشین فرقی برایم نداشت! زیر بینی  
ام را ما نه آنقدر که بتوانم هوشیاریام کمی آرامم کرد، اسرخی انگشت سبابه

 حفظ کنم. برای این دوری کردن ها همین دلیل کافی بود. 
های پدرم هایم روی هم افتادند، پاهایم خم خوردند و "افسون" گفتنپلک

 در گوشم پیچید.
کرده بود. حس تهوع ام را پُر دادم. بوی الکل راه تنفسیبا درد دستم را تکان 

دم. به بویش حساسیت داشتم. پیدا کرده بو  
شدند.های سنگینم از هم جدا نمیخواستم چشمانم را باز کنم اما پلکمی  

هایم تیر کشید و ابروانم همین که حرکتی به انگشتانم دادم تا مغز استخوان
 از درد به یک دیگر پیوستند.

کردم کمتر نفس هایم مشخص بود. سعی میزردی نور از پشت پلک
داد.د که بوی الکل کمتر دلم را پیچ میبکشم، شای  

هایم را از هم جدا کردم.به سختی پلک  
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گرفت. نگاهم از سفیدی به سمت سفیدی سقف در معرض نگاهم قرار 
 دستم کشیده شد.

 چسب سفید رنگی نیمی از سوزن فرو رفته در دستم را پنهان کرده بود.
م.کردم و گرمایی شدید در چشمانخلائی در سرم حس می  

داد و مغزم را به خوابی گرمایی که پلک هایم را به بسته شدن بشارت می
 دوباره.

پیچید.شدم، صدای زنی با تکان خوردن دستم هوشیار    
خوای بیدار بشی؟_نمی  

ای به دست کردم اما جوابی به پرستار جوانی که سِرُم خالی شدهچشم باز 
 داشت ندادم.

 _دردی چیزی نداری؟
راست تکان دادم و بی رمق حرکاتش را نگاه کردم. سِرُم خالی  سر به چپ و

شد. های بلندی از اتاق خارج را داخل سطل زباله انداخت و با قدم  
اش چهره در هم کردم. نگاهم میان داد، از تلخیآب دهانم مزه خوبی نمی

خورد، گلویم از فرط تشنگی خشک شده بود. کمدی آهنی، اتاق چرخ 
ی کوچک اتاق قرار داشت و بطری آبی رویش؛ چقدر از من جرهدرست زیر پن

 دور بود، تشنه بودم. 
نکشید که مردی با روپوشی سفید به همراه همان پرستار ام به لحظه تنهایی

خواستم، آن ، آرامش میدادلاغر اندام وارد شد. صدای قدم هایشان آزارم می
 هم از جنس سکوت!
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خواستم هایم پیچید، نمیمرد در گوش عینکش را تنظیم کرد و صدای
خواستم. چیزی بشنوم، نمی  

 _خانوادت رو نگران کردی.
داشت؟ حضور حرفی نزدم. چرا گوشی پزشکی را از دور گردنش برنمی

کرد.اش آزار دهنده نبود؟ نبضم را چک دائمی  
 _مشکلی نداری؟

هم جدا شد. ذره ذره از نگاهم بی اختیار به سمت قطرات آب کشیده می
شدند، مثل من و سبحان. سبحان کجا بود؟می  

 _حالت تهوع، بدن درد، سرگیجه، مشکل تنفسی؟
ای رهایم نکرده و کرد.  احساس تهوع لحظهحالم بد بود، تمام تنم درد می

داد اما به علامت نفی خستگی چون کوهی بر دوش، جسم و روحم را آزار می
 سر تکان دادم.

بود که کاب*و*س روز و  تم، رهایی از این جهنمیخواستنها چیزی که می
 شبم شده بود.

 چیزی روی کاغذ نوشت و کلیپ بورد را به دست پرستار داد.
، بگید کارهای ترخصیش رو انجام بدن._مرخصه  
شد. پس سبحان کجا شد، قامت مادر و پدرم در درگاه در پدیدار خارج که 

 بود؟
بود؟ حتی این حال زارم برایش اهمیت نداشت؟نیامده   
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هایش را لباسی از غم دانم. دلش را شکسته بودم، خوشیمقصر بودم، می
ی پوشانده بودم. باید هم مرا نخواهد، باید که مرا نبیند، باید که برود؛ همه

شد؟دانستم! اما پس دل بی قرار من چه میها را میاین  
کشید. ی مادرم جگرم را به آتش ی شکستهچهره گرفتند.کنارم قرار 

گ*ن*ا*ه من بود. حتی رد اخمی که در پیشانی پدرم جای گرفته بود هم 
 تقصیر من بود!

کرد.ام را لمس دست نوازشگر مادرم گونه  
افتاد!_کاش هیچ وقت این اتفاقات نمی  

شدند.چشمانش چون دریایی طغیانگر   
م توی گوشت، حال و روزت این زدزدی می_اگه وقتی حرف از جدایی 

شد؛ خدا من رو نبخشه، مادر درستی نبودم، کوتاهی کردم تو تربیتت.نمی  
هایی از چشمانش سرازیر شدند.اشک چون مروارید  

ام، چه بگویم؟چه بگویم؟ از راضی که در سینه پنهانش کرده  
 توانی، لااقل میتوانی توجیه کنیدهم بگذرم، وقتی که نمیترجیح می

شوی.هایی که میچشم پوشی کنی از ملامت  
خواستم.ای آب میگلویم خشک بود، فقط قطره  

 _آب.
رفت.پلک بر هم فشرد. پدرم به سمت میز کوچک آهنی   

اش افتادند، خطوط ریزِ نیم رخش بهتر با پرتوهای خورشید که بر چهره
شدند.دیده   
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 لیوان یک بار مصرف را پر کرد و به سمتم  آمد.
توانستم از ذرات ریزی که در هوا، زیر نور خورشید این سو و آن سو نمی
رفتند، چشم بگیرم.می  

ر*ق*صیدند و صدایشان به گوش کسی مثل زندگی من، در دستان باد می
رسید.نمی  

 با برخورد لیوان به لبم، نگاهم به دست پدرم کشیده شد.
ز آب نوشیدم.ای ادستانم را حائل بدنم کردم، نیم خیز شدم و جرعه  

داند و لبانم دوباره زندگی را حس کردند اما قلبم... امان از قلبی که می
خواهد حرفی را قبول کند.نمی  

 دست پدرم کنار رفت.
 _چرا فرار کردی؟

ام نبود، اما ممانعتی هم لحنش هیچ ملایمتی نداشت، راضی به جدایی
 نکرده بود.

د. نگاه دلگیرش، فک منقبض دوباره تصویر سبحان مقابل چشمانم زنده ش
ای داشت.ریش نبود. چون عزاداری، وضع آشفتهاش. ریشی که دیگر تهشده  

اش در سرم چرخ خورد.صدای دو رگه  
 _وقتی قاتل شدی...، چطور تونستی!

ام بیدار شد. فرزندم نبود دستم بی اختیار شکمم را لمس کرد.  حس مادرانه
سته لب زدم:و سبحان، به راستی عزادار بود. آه  

 _من کشتمش؟
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کرد. می خواست مرا آرام کند یا نبود دست مادرم پشت دستم را لمس 
ی تنم را گوشزد؟پاره  

فهمیم._گاهی وقت ها دیر قدر داشته هامون رو می  
سوزاند برای دختری که خودش متولد بی رحم نشده بود، هنوز هم دل می

دانستم.کنایه را زد بلکه به خود بیایم! مینکرده بود. این   
لرزید و من سعی در مهار این بغض داشتم.ام چانه  

هات رو از خودت ها و دارایی_گاهی هم مجبوری خودت رو از دارایی
 دریغ کنی.

شد. نگاهم را به ام اسیر دست پدرم کرد. چانهشد و ناباور نگاهم متعجب 
چشمانشان نگاه کنم.زیر انداختم. شرم داشتم به   

 _منظور؟
گفت، لب گزیدم، وقتش بود که همه چیز را بدانند. مامان مهگل راست می

هایم را دیگران بخورند.تا کی باید چوب ندانم کاری  
خواستم بچم بمیره._من هیچ وقت نمی  

پدرم سرم را کمی بالا برد. نگاهم به چشمانش دوخته شد. لب گشود تا 
ه دادم:چیزی بگوید که ادام  

هایی که داشتم _نوبت دکتر داشتم، ولی سبحان نتونست بیاد، همه حالت
 رو به دکتر گفتم.

 نفس عمیقی کشیدم. انگشتانم را در هم گره زدم. 



 369 کیفرآخرین 

_چکاپ کامل داد، روزی که رفتم جواب آزمایش رو بگیرم سبحان 
 مأموریت بود.

.ام لرزید و بغض گلویم بزرگتر شداز یادآوری خاطرات چانه  
 _دکتر گفت... من مبتلا به سرطان خونم.

لرزید. هایم صورتم را قاب گرفتند و تمام تنم میبغضم شکست. اشک  
 نگاه پدر و مادرم ناباور بود. حق داشتند، باورش سخت بود. حتی برای من.
_نتونستم این رو به سبحان بگم، از اینکه فهمیده بود داره بابا میشه رو ابرها 

خوشیش رو خراب کنم.بود، نتونستم   
هایم را درک هم هایشان نگران بود. حتی شاید هنوز معنای حرفچهره

توانستم سنگینی این بار را به تر از این نمیگفتم، بیشنکرده بودند. اما باید می
 تنهایی بردوش بکشم.

خواستم به سبحان بگم اما _اون شب نحسی که اسماعیل اومد می
چیز رو خراب کرد.اسماعیل با اومدنش همه   

چکید اما هنوز هم در بهت و ناباوری به اش میهای مادرم روی گونهاشک
برد. سر می  

کشید. _زد و خورد کردن، خواستم مانعشون بشم نشد، دلم تیر می  
هایم فشردم. سرم را پایین انداختم و لبم را میان دندان  

های بی ربطی م حرف_تقصیر من بود، با اینکه میدونستم سبحان عصبیه باز
بهش زدم، وقتی از خونه زد بیرون تازه فهمیدم چی گفتم، دنبالش دویدم اما 

 وقتی به خیابون رسیدم...
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کرد و مگر مکث کردم، سخت بود. یاد آوری خاطرات جان از تن به در می
 چقدر برایم تاب و توان مانده بود؟

کشید، نفهمیدم تیر میخواستم اتفاقی برای بچم بیوفته، دلم _بخدا من نمی
 چی شد فقط وقتی به خودم اومدم که توی بیمارستان بودم.

صورتم را میان دستانم پنهان کردم و هق زدم. تمام درد هایم را گریه کردم. 
هایی که کشیده بودم. هایم را، تمام عذابآوردم. تمام سختیباید که بالا می  

های مردانه و ضعیف پدرم سرم میان آغوش مادرم فرو رفت و صدای گریه
رسید و وای بر من که چه ها کرده های من و مادرم به گوش میلای ضجهلابه

 بودم با عزیزانم.
کردم و مادرم نوازشم کرد. من گفتم  نمیدانم چقدر گذشت، چقدر من ناله

توانستم آرامش کنم. من رفت. او اشک ریخت و من نمیام و او قربان صدقه
هایم را اشک ریختم و پدرم حامیانه مرا در آغوشش حل کرد اما دیگر تاب درد

 ماندن در آن فضا را نداشتم. 
گویا بوی الکل راه نفس کشیدنم را سد کرده بود و هوای اتاق را از من دریغ. 

 به سختی لب زدم:
کنم.ی_از اینجا بریم، خواهش م  

گذاشتم.ماشین مقابل خانه ایستاد. در را باز کردم و قدم بر سیاهی آسفالت   
_چی میشه اگه دست از لجبازی برداری؟باید دائما دست و دلم بلرزه که 

 مبادا دوباره حالت بد بشه و تو تنها چکار کنی؟
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ی بحثی دوباره را نداشتم. بدنم لرز داشت، اعصابم باز هم ضعیف حوصله
و کنترل رفتارم را از توان من خارج کرده بود.شده   

کنم دوباره شروع ی خودم راحت ترم؛ خواهش می_مامان خوبم، خونه
 نکنید.

تونی درک کنی، مادر نیستی که بفهمی._حال من رو نمی  
کرد، ناراحت شده بود. حرفش لحن صدایش، گرفتگی حالش را هویدا می

در نیستی که بفهمی"همانند خوره در وجودم نفوذ کرد. "ما  
 در ماشین را بستم و زیرلب "خداحافظ" ی گفتم.

رسید، تاریخ از دستم در رفته بود، فصل برگ ریزان بوی پاییز به مشامم می
ها استقامت ها برای ماندن بر شاخهرسیده بود؟ گمان نکنم! هنوز که برگ

کردند!می  
ی کوچکم را کردم. خانه داشتم و قفل در را بازام برکلیدم را از کیف دوشی

بیشتر از قصری زیبا، دوست داشتم. آرامش داشت، چیزی که من بی نهایت 
 محتاجش بودم.

شدم. صدای تایر ماشین به گوش رسید، این یعنی رفتند.وارد خانه   
ای بدن دردم از یاد برم. برای لحظههای یاس و شب بو؛ لذت میبوی گل

ی مرور خاطرات!رفت و افکارم پافشاری کردند برا  
آمد، تعجب کردم. سبحان خانه بود؟ جفت کفش وِرنی سر و صدا می

 مردانه. سبحان من بود. عزیزدلم برگشته بود. 
لبانم به وسعت لبخند کش آمدند و اهمیتی به کیفی که وسط حیاط افتاد 

 ندادم.
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شدم و وای...وارد خانه   
وارد حساس بود!هایم را در نیاورده بودم و سبحانم بر این مکفش  

آوردم و با سرعتی که از خود هایم را در راه آمده را عقب گرد کردم، کفش
دویدم.سراغ نداشتم به سمت صدا   

ی کرد و تلویی خوردم. چادرم از سرم افتاد و گیرهی فرش گیر پایم به لبه
ام شل شد.روسری  

ن داشت.ها را به تکرم. همان لباسدر نیمه باز اتاق را کامل باز   
اش را بیشتر کرده بود. رَخت سیاهِ عزا جذبه   

شدم. از اش بی تفاوت بود. به شب چشمانش خیره به سمتم برگشت. چهره
 خودش آموخته بودم، "احساس را از چشم بخوان".

توانستم نگاه ام نشست. نمیشدم. عرق سردی بر پیشانیبی اختیار نزدیک 
هایش بگیرم. از زغالی  

چرا؟ مگر ناراحت نبود؟ چرا رو بر نگرداند؟اما او   
زدند. گویا شعله آتش میان سیاهی چشمانش اش دو دو میتیله های مشکی

کشید. گرم بود و سوزان!زبانه می  
ای سیاهی.داغ کردم، سرم گیج رفت و چشمانم، لحظه  

فشرد.قدمی به سمتم آمد اما وسط راه خشک شد و پلک بر هم   
کردم. ایستاد، یک دل سیر نگاهش میکاش زمان میکردم در دل آرزو   
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گذاشتم و اش میکردم، سر بر سینهخود را میان بازوانش قفل و زنجیر می
کردم جان دهم، همین جا، میان آغوش گرم ای واجب، نیّت میهمچون روزه

اش.و خواستنی  
شد.چرخید و دوباره مشغول گشتنِ کشوی پاتختی   

خواست بماند، درست مثل گذشته. شد. دلم میمحو نمیلبخندم   
بود، ولی کاش نرود. خودخواهی  

گردی؟_دنبالِ... چی می  
بست و به سراغ میز دراور رفت.کشو را   

 سعی کردم لرزش صدایم را مهار کنم.
 _کمکی... از دستم بر میاد؟

یا باز  نگاهم نکرد. محتویات کشو را روی زمین ریخت. آشفته بود؟ از من؟
 هم در کار به مشکلی برخورده؟

_شرّت نرسه، خیر پیشکش.   
اش کامم را زد. دوباره لرز وجودم را به آغوش کشید و باز هم تلخی
کرد.فرستادم به دردی که دامانم را رها نمیلعنت   

چیزی در دست گرفت. چیزی شبیه فِلَش، اما خیلی ریز و کوچک. شاید 
می دانستم!یک ردیاب، شاید هم شنود؟ ن  

گاه شود.شدماز اتاق خارج  ، ترس داشتم از حال بدم آ  
ها، چه عمود های محکمش را شنیدم. وای به حال فرشصدای قدم

آمد.استواری بر فرقشان فرود می  
گرفت، لعنت بر این شانس که با من سر ناسازگاری داشت.نفسم می  
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چنگ زد.ام را دستم را به دیوار گرفتم و دست دیگرم، روسری  
کردم و وارد آشپزخانه شدم.پا تند   

 از ترس مخفی ماندن، کجا گذاشته بودم؟
کردم.ها را یکی پس از دیگری باز و بسته میکابینت  

رفت. خوردم و نفسم گشتم، با دیدنش از ترس تکانی کلافه بر   
کردم دمی عمیق بگیرم اما نشد. گذاشتم. سعی ام دست بر سینه  
کردم، دست به دیوار گرفتم و با ناخون بر می به صورتم حس هجوم خون را

کشیدم.هایش خط کاشی  
زد. اما طولی نکشید.هایم نبض میکرده بود و شقیقهسرم داغ   

گرفت. طاقت نداشتم بیش از این به چشمانش حس سرما وجودم را فرا 
 نگاه کنم. شرم داشتم از رویش.

دم. می خواستم تکیه گاهم باشد، نباید که کرخود را آهسته به دیوار نزدیک 
آورد.ضعف از پا درم می  

رفت، اهمیتی ایستاد، کاش میشد. مقابلم دیدم. نزدیکم میپاهایش را می
داد.ام نمیبه حال برهم ریخته  

 _رنگت پریده، حالت خوبه؟
، چشمانم بارانی شدند.چون آسمانی  

اد اما عذاب وجدان...هایش چون شهد و عسل زیر زبانم مزه دمحبت  
کشید.از کنارم رد شد و صندلی میز نهار خوری را بیرون   

 بازویم را گرفت و مرا به سمت صندلی برد.
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شدند و دید تارم را از بین بردند.قطرات جمع شده در چشمانم رها   
 به سمت شیر رفت و لیوانی را آب کرد.

های فرش را حساب دانم گلاش ثابت بود، نگاهش نمیدراز شدهدست 
کرد و یا برای فرار از چشمان من، به فرش پناه برده بود!می  

گرفت و همزمان با بازدم، دست میان سیاهی برهم ریخته دمی عمیق 
برد.موهایش فرو   

نوشیدم.ای از آب گرفتم و جرعهلیوان را   
 _قرصی، دارویی چیزی داری؟

ام از کمبود اکسیژن، به خس خس افتاده کردم. سینهاش بغض از مهربانی
 بود، بغض لعنتی هم قوزِ بالا قوز.

زدم:بریده بریده لب   
 _مت... متأسفم.

ام آزاد.هق هقم بلند شد و راه تنفسی  
به آنی چشمانش تغییر حالت دادند، چیزی در چشمانش به وجود آمد که 

نفرت!ترساند. چیزی شبیه مرا   
بخشمت. _جگرگوشم رو برگردون، می  

دست لرزانم را پیش بردم، انگشتانش را که لمس کردم، دستم را به شدّت 
 پس زد.

 _سبحان...
اش را به سمتم گرفت و نگاه غضب ناکش را حواله چشمانم انگشت اشاره

 کرد.
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ذارم رو عهدی که باهات بستم._پا گذاشتی رو قول و قرارامون، پا می  
در دلم فرو ریخت، پاره شدن بند دلم را حس کردم. چیزی  

 _نه
گرداند و به سمت در رفت.رو   

پیچید. افتاد و صدای شکسته شدنش، در خانه لیوان از دستم   
پیچید. قدمی که برداشتم سوزشی در پایم   

دویدم.توجهی نکردم و دنبالش   
 _سبحان نرو، جون من نرو.

سرعت گرفته بودند. پا برهنه به حیاط  های بلندشاز در خارج شد. گام
 رفتم. زخم پایم اهمیتی نداشت. اصلا گویا دردی نداشت!

اش روی در آهنی حیاط، دوباره زبانم را به کرد، دست مشت شدهمکث که 
 حرف وادار کرد. شاید که منصرف شود، شاید که آرام شود!

 _نرو، قول دادی، گفتی هیچ وقت نمیری.
گشت و صرف نظر می کرد از ن بود، اما کاش برمینیم رخش به سمت م

تواند باز برگردد یا نه؟دانستم میاین رفتنی که نمی  
دادم. اما الان...خواستی می_اگه همه چیز مثل قبل بود، جونمم می  

شد.سری به افسوس تکان داد و از خانه خارج   
خواستم استقامت کنم. روی زمین خورند. نمیماندم، زانوانم خم مات 

 افتادم و موزائیک لق، تکان خورد. 
 درست مثل من، مثل تکانی که دنیا را بر سرم آوار کرد.
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دادم؟تاوان کدام گ*ن*ا*هم را پس می  
دانم چقدر گذشته بود که آسمان چادر شب را به سر کرده بود. نگاهم نمی

ثابت مانده و فکر و خیال همچون زالو در حال مکیدن شیره به در حیاط 
 اعصابم بودند.

ستارگان بر دیوار زندگیم نشسته بودند و همچون مرغانی خسته، برای تمامم 
گریستند. گویا شبم شب تر از حد معمول بود و من پر تاب و تب، حسرت می

خوردم.شبی روشن تر از روز را می  
های زندگیم تنها رها شده بودم. من خواستم ویرانهسبحان رفته بود و من با 

بروم که او باشد، که شاید بتواند بعد من باز هم زندگی را، زندگی کند اما 
 حالا...

همه چیز را خراب کرده بودم، گویا خودم هم باورم شده بود که دلیل 
 نبودنش من هستم و من نه تنها طفلم را بلکه همسرم را هم به نابودی کشانده

بودم. رنگی از غم بر وجودمان زده بودم و حالا هیچ راهی برای فرار از این 
شناختم جز یک شخص...جهنم تاریک نمی  

کسی که هرچه بد کردم با پسرش، اخم به ابرو نیاورد، باباجان بر زبانش بود 
 و من باز هم برایش دخترم بودم!

تم را تکان دادم. های سرد گرفتم و به زحمت بدن کرخدستم را به موزائیک
هایم.ام در نطفه خفه شد و گویا تیری شد در شقیقهاز درد دستم ناله  

دست به زانو گرفتم و ایستادم و خون خشک شده پایم، صدای سبحان را در 
 سرم چرخ داد و چرخ داد و آخر چون آتشی بر جانم انداخت.

 "_چرا انقدر حواس پرتی؟
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 شانه بالا انداختم و خمیازه کشیدم.
 _خوابم میاد.

 اخم کرد و انگشتانش فشاری به دستم وارد کردند.
 _عزیز میگه بچه! تو رو دارم چه نیاز به یکی دیگه!

ابرو در هم کردم، دستم را کشیدم و روی تخت پهن شدم، ملافه را تا زیر 
 گردنم بالا کشیدم.

، چیزیم نشده که.زنی_چقدر غر می  
د، بالاجبار نشستم و از حرص مشت بر ملافه را کنار زد و بازویم را کشی

 تخت کوبیدم.
کنی."_نکن افسون، همه جا رو نجس می  

ام که بلند شد از خاطرات بیرون پرت شدم، به سمت شیر خس خس سینه
 آب رفتم.

های یاس و شب بو، فضای سوزشی از سردی آب در پایم پیچید. عطر گل
ها بود و من جان  حیاط کوچکم را پر کرده بود و سبحان عاشق شب بو

دادم برای تمام علایقش.می  
های بنفش یاس پاشیدم. گویا خورشید عمرشان مشتم را پر کردم و بر گل

رو به وفول بود که تک و توک برگ هایشان تن به سردی خاک باغچه داده 
 بودند.

آنقدر این روزها زجر کشیده بودم که دیگر کارم از بغض گذشته بود و درد 
کند.گلویم دل نمیای از لحظه  
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های مرواریدی، خورد، چون دانهها میذرات آب که از شیر بر موزائیک
کردم.نشستند و من سرما را با تمام وجود حس میروی شلوارم می  

وارد خانه شدم، رمقی در بدن نداشتم، کیفم را از روی زمین و تلفن 
 همراهم را از داخلش برداشتم.

اما درونم چون کوره آتشی داغ و سوزان بود.هوا سرد بود و تنم یخ زده   
 انگشتانم روی صفحه لغزیدند، گوشی را کنار گوشم گرفتم اما...

ام؟ بگویم مانع پسرش شود؟ چه بگویم؟ اصلا با چه رویی شماره گرفته
گوید مگر کیستی که چنین درخواستی داری؟ خطایم را بر صورتم نمی
کوبد؟نمی  
کجایم من که این همه نیستم!دانم نمی  

سوزم و کسی نیست که که  درخود گُمَم اما دور از خود، در دیار تنهایی می
دستم را بگیرد و بگوید پیش برو، حقیقت را بگو. نه خود را زیر آوار درد دفن 

 کن و نه آتش را به جان مردت بیانداز!
 _بله؟

هایم زشش در دستدستم لرزید، شاید بهتر است بگویم دلم لرزید و لر
 حس شد.

 دستم را به دیوار گرفتم.
 _سلام آقاجون.

 صدای پر صلابتش در وجودم نفوذ کرد.
لرزه!_علیکم والسلام. خوبی بابا؟ صدات می  
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به دیوار تکیه زدم و بر زمین نشستم. آنقدر این خانواده به من خوبی کرده 
نده تمام مهربانی آمد و من شرمبودند که جز ندامت، کاری از دستم بر نمی

هایشان بودم. سعی کردم صدایم نلرزد، اینکه نگرانم شود، بیشتر عذابم 
داد.می  

 _جلوش رو بگیرید، نذارید بره...
دیدم تار شد و صدایم لرزید، پاهایم را در شکم جمع کردم و انگشتانم به 

 فرش چنگ زدند.
کنم._التماستون می  

 _پدر و مادرت خوبن؟
را بدهد! شاید که واقعا دیگر هیچ چیز به من مربوط خواست جوابم نمی

توانستم دست روی دست بگذارم و نابودی زندگیم را به نبود اما چطور می
 تماشا بنشینم؟ نالیدم:

 _آقاجون.
های اشک از چشمانم سکوت کرد و من نفس نکشیدم. حرفی نزد و قطره

 سرازیر شدند.
 _آقاجون شما رو به امام...

اش دهانم بسته شد و ادامه ندادم.دهبا صدای کوبن  
خوای جلو پسرم رو بگیرم؟ چرا؟_می  

صورتم خیس شد، گویا قلبم میان مشتی اسیر شده باشد! سرم را روی 
 زانوانم گذاشتم. صدایش آرام شد و لحنش خلیق.
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خاطر چیه؟_تو که دل به رفتن دادی، این صدای پریشونت به  
توانم بمانم؟ بگویم که انم بروم و نه میتوکه نه میاز چه بگویم؟ از این

شود؟ یا از جهنمی بگویم که ماندن و رفتنم هردو باعث عذاب سبحان می
ام؟اسیرش شده  

مونی. اما تیشه نشو، به ریشش _چه جدا بشین چه نه، همیشه دخترم می
 نزن، پای موندن نداری آزارش نده!

د و ام بیشتر ش. لرزش چانهسرم تیر کشید، پیشانیم را بیشتر به پایم فشردم
تر. چیزی برای گفتن نداشتم. شاید هم جایی برای گفتن باقی قلبم فشرده

کردم و صدایم چاره خود را حس مینگذاشته بودم که حالا آنقدر درمانده و بی
شد!هر لحظه ضعیف تر می  

 _بگید نره، رو حرف شما نه نمیاره.
وز نشناختیش؟کنین، چطور هن_یک ساله با هم زندگی می  

 نالیدم، از سر بیچارگی نالیدم.
 _به حرفتون گوش میده، اجازه ندید بره!

_همیشه بهش یاد دادم توی کار خیر حاجت به استخاره نیست، سبحان 
گیره.عاقله، تصمیمات زندگیش رو خودش می  

های سرم بالا آمد. دیگر امیدی نبود، گویا جمله آقاجون آبی شد بر شعله
 امید دلم.

هایش خورد و عقربهچشمانم به ساعت دوخته شد، پاندول ساعت تکان می
 قصد حرکت نداشتند!



wWw.Roman4u.iR  382 

 

پاندول رفت و برگشت اما جانم رفت و بر نگشت! حرکتش را از سر گرفت و 
ام بر نگشت!باز هم برگشت اما نفس قطع شده  

انگشتانم بی حس شدند و گوشی از حصار انگشتانم آزاد گشت و افتادنش 
ش، صدای آرامی از خود برجای گذاشت.روی فر  

صدایش را با اینکه گوشی از گوشم فاصله داشت، اما باز هم به خوبی 
 شنیدم و هیچ نگفتم. 

 _کاری نداری باباجان؟
 شنیدم و توان جواب دادن در بدنم نمانده بود. شنیدم اما امیدی نمانده بود.

 _افسون؟
برود... اگر برود شاید که دیگر هرگز بر نگردد، اگر  

به سختی از جا برخواستم. دستم را به دیوار گرفتم. گویا راهرو باریک یک 
متری، طولانی شده بود و عرضش کم. آنقدر کم که دیوار هایش قصد داشتند 

 مرا در خود دفن کنند. 
سرم گیج شد، دست دیگرم را به دیوار آشپزخانه گرفتم. گویا فرش زیر پایم، 

رفتم اما پایم، به زور د. بی اهمیت به درد مچ پایم جلو دزدیتوانم را از من می
 به دنبالم کشیده شدند. 

 در اتاق باز بود، هنوز هم وسایل کشوها روی زمین پخش و پلا بود.
کرد. دلتنگ نفس کشیدن عطر عطر سبحان روی دراور خود نمایی می

م.ها زیر پایم لگدمال شدند، درست مانند آرزوهایوجودش بودم. لباس  
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شیشه عطرش را به بینیم چسباندم. تیز بود، مثل خودش. سرد بود و تلخ، 
ست، سبحان من سرد نبود. اگر تلخ شده بود، همچون رفتارش... نه! ناحقی

گرداند، بخاطر خطایم بود. سبحان مرد تر از بخاطر من بود. اگر از من رو می
ورد کند.آن بود که خم به ابرو بنشاند و با تند خویی با من برخ  

هایم وجودش را خواهان بودند و او عطرش را بو کشیدم. تک تک سلول
 نبود. 

ها نشستم.به کمد تکیه زدم و بر زمین، روی لباس  
نفس کشیدم و چشمانم پر شدند و به لحظه نکشیده، دید تارم از بین رفت و 

 شوری اشک بر لبانم نشست.
ای فکر دوری به دم لحظهقسم خورده بود باعث اشکم نشود. قسم خورده بو

 سرم نزند! 
خواست پا عهد بسته بودم و لگد مالش کرده بودم. عهد بسته بود و می

شود!گفت حرفش دوتا نمیبگذارد بر پیمان مردی که می  
 لباس سبحان را چنگ زدم و بو کشیدم.

عطر وجودش که بر تار و پود لباس باقی مانده بود را، زندگی کردم و جان 
 دادم.

اهم را به پنجره دوختم، خانه تاریک شده بود اما نور ماه، از پشت پرده به نگ
، کمی آرامش! اما خواب به خواستداخل نفوذ کرده بود. دلم کمی خواب می

ای فکر سبحان از ذهنم بیرون نشد...چشمانم نیامد و لحظه  
دستم گاه بدنم کردم و از جا برخواستم. با صدای زنگ موبایلم دستم را تکیه

 را به چارچوب در گرفتم و از اتاق خارج شدم. 
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افتاد. خم شدم و موبایل را از کنار  از راهرو گذشتم. نگاهم به در باز خانه
شد. دیوار برداشتم. نام مامان مهگل روی صفحه خاموش و روشن می  

انگشتم روی صفحه لغزید و قبل از آنکه موبایل را کنار گوشم بگیرم صدای 
گوش رسید.مادرم به   

 _الو 
 چقدر خانه سرد بود. 

 _سلام
 _خوبی مادر؟ فکرم مونده پیشت، تنها که نیستی؟

نگاهم به در دوخته شده بود و هوهوی باد و سکوت خانه در سرم جیغ 
کشید. می  

 _حواست با منه افسون؟ 
شد. به در نزدیک شدم و نگران بود، این روزها مدام نگرانم میلحنش 

بستمش. حواسم نبود، فکر و ذهنم درگیر کسی بود که از من دلگیر بود. فکرم 
های سبحان جا مانده بود.پیش نگاه دلگیر و حرف  

 _میره مامان
 بغض در گلویم ریشه زده بود ولی چرا تمامم درد داشت؟

بگم بابات بیاد دنبالت؟_کجا میره؟ حالت خوبه؟   
دانست من از تنهایی شد. سبحان که میخانه سرد شده بود. مور مورم می

اختیار به سمت در رفتم و بستمش. ترسم، پس چرا رفت؟ بیمی  
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راهم را کج کردم و دستم را به دیوار راهرو گرفتم و به سمت اتاق به راه 
 افتادم.

ذارم بره._صبح میرم خونه آقاجون، نمی  
کشیدند. خطی ممتد. مثل ضربان قلبی که انگشتانم روی دیوار خط می

تپید. از چارچوب در گذشتم و همان جای قبل دراز کشیدم.دیگر نمی  
کنی زندگیت رو از بد بدتر نکن._تو رو ارواح خاک آرزو، هرکار می  

لغزید. ام میدستم را از روی گوشی برداشتم. موبایل روی گوش و گونه
اش را چنگ زدم.ار پیرهن مردانهاختیبی  

چیز رو بهش میگم. _همه  
ام کرد؟ پس چرا من گریهشنیدم. گریه میصدای فین فینش را می

گرفت؟نمی  
بخشه._میشناسمش، عاشقمه، من رو می  

ام چسباندم. عطرش را بوییدم. سرم به سمت پیرهنش کج پیرهنش را به بینی
ا صدای آرامی، مقابل صورتم روی فرش ام سُر خورد و بشد، گوشی روی گونه

ها افتاد. صورتم را در تار و پود لباس فرو بردم و پلک بستم و شاید این حرف
 نه برای توجیه کردن مادرم، بلکه برای قانع کردن خودم بود.

********** 
مهگل پا تند کرد و خود را به مردش رساند و قبل از آنکه اردشیر دستش را 

ت فرو ببرد خود را مقابلش انداخت.کامل در آستین ک  
 _این وقت شب میری چی بگی؟

 اردشیر یقه کتش را تکاند و از کنار مهگل گذشت.
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_اون بچه زیر دست و پای خودم بزرگ شده، میشناسمش مهگل، از چیزی 
 عصبی بشه تا زهرش رو نریزه ول کن نیست.

های چرمش را برداشت.در چوبی جاکفشی را باز کرد و کفش  
گل نگران افسون بود و حالا باید جدای از تمام دغدغه هایش اردشیر را مه

کرد.هم آرام می  
 _من که نمیگم نرو مرد.

 شانه اردشیر را گرفت و دست دیگرش ساعت را نشانه رفت.
 _برو ولی نه این وقت شب.

اش را از زیر دست مهگل کنار کشید و اخم در هم تنید.اردشیر شانه  
ست گلی به آب داده._باید بفهمم چه د  

ها کشاند.مهگل دست همسرش را گرفت و به دنبال خود به سمت مبل  
 _خیلخب باشه، اصلا همین که آفتاب زد برو ولی فعلا آروم باش.

مقابل مبل دو نفره ایستاد. خم شد و جفت کفش را از دست اردشیر گرفت 
سر کلافگی و ذهن پریشانش کشید، راه آمده را به و با نفس عمیقی که از 

 سمت جاکفشی بازگشت. 
 **********  
صدای اذان از مسجد آمد. آنقدر در فکر بودم که گذر زمان را حس نکردم.  

 لباس میان مشتم چروک شده بود. بدنم از فرط سرما یخ زده بود.
نوز هم تازه دستم را روی زمین گذاشتم و به سختی بلند شدم. زخم پایم ه

سوخت.بود و با فشاری خفیف می  
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کنار سینک ایستادم. مشت پر آبم را بر صورتم پاشیدم. "باید حقیقت رو 
 بگم".

 ذکر گفتم و مسح کشیدم.
"باید مانع رفتنت بشم" شیر را بستم و با حوله، خیسی دست و صورتم را 

 خشک کردم.
ها رو از بین ببرم""باید سؤتفاهم  

ای انداختم. هنوز هم در نماز را جمع کرده و نکرده، گوشهبرخواستم و چا 
مانتو و شلوار به تنم بود. روسریم را مرتب کردم و چادر مشکیم را از وسط 

 پذیرایی برداشتم.
های ، اما هنوز آسمان بین تاریک و روشن در جدال بود. گلآفتاب زده بود

 یاسم خوش بو تر شده بودند. 
داد برای شروعی دلپذیر، اما برای من نه تنها دلپذیر ها جان میآواز بلبل 

 نبود، بلکه سوهانی بود بر روح و جانم.
 چشم از آسمان گرفتم و کش چادر را روی سرم تنظیم کردم.

تر از هر زمانش شده بود. ذق دانم چقدر راه رفته بودم که آسمان روشننمی
و م*س*تأصل، دستم میان ذق پا امانم را بریده بود. مقابل در خانه ایستادم 

 زمین و آسمان ماند.
ساعت چند بود؟ شاید شش. طاقت ایستادن نداشتم. به دیوار تکیه زدم و 

ام سر خوردم. از کشیده شدن کمرم روی دیوار سیمانی، قلقلکم آمد اما خنده
 نگرفت. سرم را روی زانو گذاشتم، زمین سرد بود.
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دانم. هفت مانده بود، نمی رفت، چقدر بههمیشه ساعت هفت سر کار می
 انگشتان دستم از سرما، حس نداشتند. 

سوخت. دو روز بود که خواب به چشمانم نیامده بود، جز چشمانم می
 همان چند ساعتی که از هوش رفته بودم!

اش شد هایی که باید بگویم فکر کرده بودم که نتیجهتا صبح آنقدر به حرف
های طاقت فرسایم.سردرد  

تواند مرا ببخشد دانم میگفتن حقیقت دل سبحان نرم شود اما نمیشاید با 
یا نه؟ بیزار بود از دروغ و به این همیشه تاکید کرده بود. ولی تنها چیزی که در 

 این موقعیت برایم اهمیت داشت، ماندنش بود.
تر شد، آنقدر که صدای ماشینی آمد، سر بلند نکردم. صدا نزدیک و نزدیک

ام ایستاد.دیکیحس کردم در نز  
ها، تا به زحمت سرم را از روی زانو برداشتم و نگاهم از رینگ لاستیک

های پراید کشیده شد و به دو گوی مشکی راننده ماشین دوخته شد. شیشه  
کردم. قلبم ریتم گرفت و چادر میان مشتم  هایم حسدویدن خون را در رگ

 اسیر شد. 
شست و با همان چشمان بی روح نگاه نگرفت و دستش روی دستگیره در ن

و سرد نگاهم کرد. نگاهش تا بند بند استخوان هایم نفوذ کرد و لرز کردم از 
 این حجم بی تفاوتی چشمانش.

نیم خیز شدم. پایم تیر کشید. از درد لب گزیدم و چشمانم را محکم 
 فشردم. دستم را به دیوار گرفتم و ایستادم.
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دندان کشیده و پای پر دردم چرخید و  مقابلم ایستاد. نگاهش میان لب به
ای نگرانی مهمان چشمانش شد.من حس کردم لحظه  

دانم برای چه بود. باید خانه ای که نمیای در دست داشت. پوشهپوشه
بود اما چرا تازه به خانه برگشته بود؟ می  

موهای آشفته و پریشانش در باد تکان خورد. بغض به گلویم چنگ زد. دیدم 
اش. دست پیش بردم تا تار دلم پر کشید برای لمس چهره خسته تار شد.

موهایی که بر پیشانیش افتاده بودند را بالا بزنم. نگاه او به دستم دوخته شده 
خورد.بود و نگاه من، به موهایی که با هر وزش باد تکان می  

مچ دستم را که گرفت، انگشتانم در نزدیکی صورتش متوقف و دلم در 
یش به بند کشیده شد.حوالی موها  

خوای؟_اینجا چی می  
سرد بود. هم نگاهش، هم لحنش. قطره جمع شده پشت پلکم، خطی از 

 چشمم تا مرز لبانم کشید.
دستانم سرد بود مطمئنم، اما نگفت چرا؟ نگرانم نشد؟ یا نگرانی را پشت 

 دیوار بی تفاوتی نگاهش دفن کرد؟
هایم را بگویم.چرخید تا حرفها بودم اما زبانم نمیاز ناگفتهپر   

 دستم که از حصار انگشتانش رها شد، بی رمق کنار بدنم افتاد. 
 _اومدی فقط نگاه کنی؟

 سعی کردم بغضم را کنار بزنم.
 _باید...حرف بزنیم.

توانستم در چشمانش ببینم اما زبانش تلخ شده بود.رد غم را می  
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گفتن نمونده._چیزی برای   
ای بعد خالی از اشک شد.ام لرزید و چشمانم بی تأمل پر و لحظهچانه  

خواستم این کار رو بکنم، من..._من... نمی  
دانستم چطور بگویم.لب گزیدم، درماندع بودم و نمی  

کلافه شد. انگشتانش میان مشکی موهایش فرو رفت. حس کردم دلم با 
از بلندای کوه به اعماق دره پرت شد.حرکت انگشتانش زیر و رو و قلبم   

 دلم برای خودم سوخت و برای سبحان بیشتر.
خوام روز آخری دل بشکنم._برو افسون، نمی  

اش چرخید و خشک شدم. مبهوت نگاهم بین چشمان و لبان فشرده شده
 بی هدف باز هم کارم تکرار شد و تکرار.

لحظه متعجب ترم  "روز آخر یعنی چی؟" سؤال در سرم چرخید و لحظه به
 کرد.

گویا قدرت فهمم را از دست داده بودم. باد تندی وزید. چادر را دور خود 
هان نیمه سبز و نیمه زرد، در پیچیدم و نگاه گیجم میان کوچه چرخ خورد. برگ

های بالا جدا شد و روی چندین برگِ باد ر*ق*صیدند و برگی از شاخه
های پایینیِ درخت نشست.شاخه  
های مشکی چشمانش چشم دوختم و سؤالم را به زبان آوردم. به تیله  

 _روز آخرِ چی؟
خورد؟ بی اراده دکمه بالای لباسش باز بود. مگر هوا سرد نبود؟ سرما نمی

هایش.هایم در هم تنیدند و در دل حرص خوردم از این بی دقتیاخم  
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 _راهی که میرم، برگشتش با خداست.
 صورتم را به سمت آسمان گرفتم.

بخشمت.، نمیگذرم اما_ازت می  
دانم! ، نمیآسمان مه آلود شد یا نگاهم  

دانستم!فشرد، این را هم نمیاکسیژن نبود یا راه گلویم را کسی می  
حرفش چون پتکی بر سرم و چون سیلی بر صورتم شده بود. رفت و رفت و 

ل چون خنجری بر قلبم شد. فکر نبودنش به حد کافی سخت بود و غیر قاب
 تحمل، حالا فکر برنگشتنش هم...

ام چه دانم در چهرهنفس کشیدنم سخت شد و چادر میان مشتم فشرده. نمی
 دید که قدمی نزدیک شد و دستش به سمت صورتم آمد.

صورتم خیس شد و مه آسمان از بین رفت. دستش در حوالی صورتم 
 متوقف شد و پلک بر هم فشرد. دستش مشت شد. نفسم بریده بود؟ 

 توان ایستادن نداشتم. صدایش در سرم چرخ زد.
بخشمت""برگشتش با خداست... نمی  

رو گرفت. کلید انداخت و در را باز کرد. به زحمت سمتش رفتم و پایم تیر 
 کشید، سرم تیر کشید، شاید هم تمام وجودم تیر کشید!

اش را دهانم تکان خورد اما صدایم در نیامد، به روسریم چنگ زدم و گره
ای نگاهم کرد.ل کردم. وارد خانه شد، لحظهش  

 _سبحان.
جان کندم تا اسمش را گفتم. نگاهش برق زد، دیدم. لب هایش در هم 

 پیچید. قدمی دیگر به سمتش برداشتم و از پس بغضم لب زدم.
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 _باور کن من...
در بسته شد. دهانم بسته شد، نور امیدم از بین رفت. روی زمین افتادم، 

افتاد. چشمه اشکم خشکیده بود و فقط همان چند قطره را برایم  برگی بر زمین
 ارزانی داشته بود.

های دیگر کم بود و نگاهم بالا رفت، جای برگ جدا شده از شاخه، بر برگ
 حالا، روی آسفالت سرد و تیره به بستر تنهایی تن داده بود.

********* 
 آفتاب زده بود و مرد بیشتر از آن صبر نداشت.

ا از روی جالباسی دیواری اتاق برداشت و با چند گام بلند از اتاق کتش ر
ها مهگل را از آشپزخانه بیرون کشید.خارج شد. کوبش محکم پایش بر پله  

دارش را پایین دامنش کشید.دستان نم  
 _افسون گفت میره خونه مادر شوهرش.

 ن آورد. نگاهاردشیر سری به نشانه تفهیم تکان داد و دستگیره فلزی در را پایی
همراهت"  دلواپس مهگل همسرش را بدرقه کرد و زیر لب نجوا کرد "خدا به  

قفل ماشین را زد و از جوی کوچک وسط کوچه رد شد. مقابل خانه ایستاد  
ها صوت زیبایی برای شروع صبح به وجود و زنگ طبقه دوم را فشرد. آواز بلبل

 آورده بود.
و هنوز چند دقیقه به هفت مانده  مچ دست چپش را مقابل صورتش گرفت

بود. اسماعیل را خوب میشناخت و شاید افسون هنوز آنقدر که باید، اسماعیل 
رو شدن او و سبحان را ندید گرفته بود.فهمید که با سهل انگاری، روبهرا نمی  
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صدای پر صلابت اسد که از آیفون به گوشش رسید، برای نخستین بار 
ر خیز بودن برادرش.خرسند شد از این عادت سح  

 _بله؟
 _باز کن در رو خان داداش.

در با صدای تیک آرامی باز شد. وارد حیاط شد و در را پشت سرش بست. 
 خانه دو طبقه بود و طبقه بالا با ردیفی پله، از طبقه پایین جدا شده بود. 

اسد از خانه بیرون آمد و نگاهش متعجب بود. دمپایی هایش را به پا زد و از 
ها پایین آمد.هپل  

 _خیر باشه، راه گم کردی؟
روی برادرش ایستاد و دست اردشیر جلو رفت و مقابل آخرین پله، روبه

 پیش برد.
 _مزاحم شدم اما باید اسماعیل رو ببینم.

اسد دست برادرش را به گرمی فشرد و با سر به خانه پایین که متعلق به 
 اسماعیل و ایمان بود اشاره کرد.

ا تو._خوابه، بی  
دست روی کمر اردشیر گذاشت و با فشار خفیفی بر کمرش، همراه خود به 

 سمت خانه برد.
های مخمل آبی، مانع ورود روشنایی به پذیرایی شده وارد خانه شدند. پرده

ها را از دو طرف کنار کشید، نور بیتاب و بی بودند. اسد پیش قدم شد و پرده
شد و اسد به سمت اتاق اسماعیل رفت. اردشیر روی قرار به سرعت وارد خانه 

اش گذاشت. مبل دو نفره کنار دیوار نشست و دستش را روی دسته چرمی  
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هایش در هم فرو رفته بودند. از اینکه افسون زودتر ماجرا را نگفته بود اخم
عصبی بود و بیشتر از خودش که ندانسته دخترش را در امر طلاق حمایت 

اش تا حدودی افسون عصبانیتش از دردانه با یاد آوری بیماریکرده بود، اما 
کرد.فروکش می  

ای گذشته بود و اردشیر دیگر کلافه شده بود و اسد به خوبی ده دقیقه
توانست از انگشتان در هم پیچیده برادرش این را بفهمد. اسد روی مبل می

درست کرده بود. دلیل ای نشسته بود که با مبل دو نفره زاویه نود درجه تک نفره
توانست بفهمد اما به خوبی آمدن برادرش آن هم در آن وقت صبح را نمی

دانست که هرچه هست، خیر نیست.می  
در اتاق اسماعیل باز شد و قامتش پیش چشمان عصبانی عمویش نمایان. 

کمی پیش رفت اما نه آنقدر که بخواهد دست پیش ببرد و مردانه حال و احوال 
 کند.

م._سلا  
ای کوتاه از هم جدا نشدند. هایش حتی لحظهاردشیر سری تکان داد اما لب

ای روی دیوارِ پشت سرش را نگاه کرد اسماعیل چرخید و ساعت نقره بالا تنه
اش را فشردند.و انگشتانش چشمان پف کرده  

 اسد که سکوت برادرش را دید لب تر کرد.
 _موضوع چیه؟ 

بل داد و نگاه نافذش را به چشمان پر تردید اش را به پشتی ماردشیر تکیه
اسماعیل دوخت و این نگرانی، شکش را به یقین تبدیل کرد. حتم داشت 
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است. نگاهش به اسماعیل بود اما روی صحبتش با بردار  گندی بر پا کرده
ترش.بزرگ  
دونی که واست احترام زیادی قائلم خان داداش._می  

نگرانی و گیج بودن توام با هم به سراغش  خواب از سر اسماعیل پریده بود و
 آمده بودند. خطی میان دو ابروی اسد نشست.

 _درست.
 مردمک چشمان اردشیر چرخید و به چشمان اسد دوخته شد.

که پسرات پسرامن. _میدونی  
 اسد سر تکان داد.

 _درست.
خوام بعضی قضایا رو روشن کنم._اگر اجازه بدی می  

های برادرش ش کشید و گیج شده بود از حرفریش اسد کف دستش را روی
 ولی با این حال، با اطمینان کامل گفت:

الله._بسم  
اجازه که صادر شد، چشمان اردشیر به لحظه نکشیده خشمگین شدند و 

 اسماعیل را سلاخی کردند.
 _یک ماه پیش رفتی خونه افسون، چرا؟

آنکه سر اسد متعجب به سمت اسماعیل چرخید و متعجب تر شد از 
 اسماعیل به خانه افسون رفته بود و چیزی به او نگفته بود.

اسماعیل نیم نگاهی به اسد انداخت و نباید این موضوع را پدرش 
فهمید.می  
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 _تا جایی که یادمه کسی منعم نکرده بود.
اردشیر ابرو بالا انداخت و از روی مبل بلند شد. ترس را در سیاهی چشمان 

اش را اش بود که سعی داشت نگرانیگستاخی ذاتی خواند و ایناسماعیل می
 پنهان کند.

 _دوست دارم تمام اتفاقات رو مو به مو تعریف کنی.
اش اش نرسیده به شانهاسماعیل نفس عمیقی کشید. سرش چرخید و چانه

 مسیر آمده را بازگشت.
 _رفتم دیدنش،شوهرش نبود، یکم موندم و بعد از خونه رفتم.

هایش پشت دشیر مقابل پنجره متوقف شدند و دستهای محکم ارگام
سرش یکدیگر را اسیر کردند. هنوز حرف را شروع نکرده، اسماعیل دروغ گفته 

 بود. 
 _خوشم اومد، بزرگ شدی

ابروهایش سایبانی بر چشمانش شده بودند و آفتاب آنقدر شدت نداشت که 
اش را بیشتر کرده بود.پاشنه پا چرخید. اخم جذبهچشمانش را بیازارد. روی   

تونی عموت رو بازی بدی._بزرگ شدی و فکر کردی می  
چرخید. اسماعیل سکوت کرد. اسد در سکوت، نگاهش میان آن دو می

شک داشت از آنکه عمویش از تمام ماجرا مطلع باشد اما با این حرف، 
رای حساب پس گرفتن به شکش برطرف شده و به یقین رسیده بود اردشیر ب

شان آمده.خانه  
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های اردشیر آرام به سمت اسماعیل حرکت کردند اما استوار بر فرش قدم
شدند.کوبیده می  

 _دلیل کارات چیه؟
 _کاری نکردم.

اش اسماعیل را وادار اسماعیل ایستاد و نگاه تیز و برنده اردشیر سینه به سینه
 کرد قدمی فاصله بگیرد.

ه حرفم نشدی، لازمه دوباره تکرار کنم؟_فکر کنم متوج  
گفت جواب اسد را چه میداد؟ آن اسماعیل مانده بود چه بگوید، اگر می

گفت شک دانست و اگر نمیهم وقتی اخلاقیات پدرش را بهتر از هر کسی می
کرد، نداشت اردشیر خواهد گفت و همه چیز بدتر از آنچه تصورش را می

شد.می  
ر رفت. کاری بود که کرده بود، کاری که در نظرش تکلافه چند قدم عقب

حتی بعد از گذشت یک ماه، درست ترین کار ممکن بود و همین فکر 
 جرعتش را بیشتر کرد.

خوامش_می  
 پنجه میان موهایش فرو برد و گوشه لبش کمی بالا رفت.

بینم اشتباه کردم پا پس کشیدم.کنم، می_وقتی فکر می  
رویش. اسد از روی مبل بلند شد و بهوقاحت پسر رواردشیر دندان سایید از 

بدهند، اما حالا  اخم در هم کشید. حتی اگر راضی نبود که افسون را به غریبه
دانست. او زن مردی بود و فکر کردن اسماعیل به افسون را هم گ*ن*ا*ه می

 اردشیر پیش رفت و یقه تیشرت اسماعیل را در مشت گرفت.
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._پسره نمک به حروم..  
اسماعیل نگذاشت اردشیر حرفش را ادامه دهد، دست روی دست مرد 
مقابلش گذاشت و سعی کرد از خود جدایش کند اما نتوانست. عصبی 

 صدایش را بلند کرد:
_ چیه عمو نکنه بدت اومد؟ حتی خودت هم راضی به ازدواجش با اون 

 نبودی
ی کرد. صدایش بیش از قبل اوج گرفت و خشم در نگاهش بیشتر خودنمای  

دادم رو حالا عملیش کردم، اون _کاری که باید خیلی وقت پیش انجام می
خواستمش رو ازم دزدید.ع*و*ض*ی کسی که می  

اردشیر لب گشود تا جوابی دندان شکن به اسماعیل دهد که با صدای 
 برادرش سکوت کرد.

 اسد پیش رفت و کنار اردشیر، مقابل اسماعیل ایستاد و عصبی غرید:
ور بابات خندیدی، مگه تو نبودی که عقد رو به هم زدی؟_به گ  

 اسماعیل هیستریک خندید.
 _آره درست میگین

 دست اردشیر را پس زد
تونم ولی نشد، نتونستم ازش بگذرم.کردم بدون افسون می_فکر می  

با اتمام حرفش، دست اردشیر روی صورت اسماعیل فرود آمد و صدای 
را از اتاق بیرون کشاند اش ایمان خواب آلودبلند شده  
آبروگیری یاد گرفتی؟ کی انقدر وقیح شدی که نفهمیدم._کجا بی  
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دانست کجای تربیتش اسد شرمنده از روی برادرش سر پایین انداخت. نمی
 اشتباه کرده بود که پسرش چشم به ناموس دیگری داشت.

هایی درشت شده به هایی که شنیده بود، با چشممتعجب از حرفایمان 
کرد.صحنه پیش رویش نگاه می  

اش را در همان حال اش نشسته بود و سر کج شدهدست اسماعیل روی گونه
داشته بود.نگه  

های چرخید. نگاه از گلکشید. کلمه وقیح در سرش میسرش سوت می
ود نالید:قالی نگرفت و با صدایی که ضعیف شده ب  

 _همیشه دوستش داشتم
اش جدا شد و کنار بدنش افتاد. سرش چرخید و نگاهش را دستش از گونه

 به چشمان پر غضب اردشیر دوخت.
 _هیچ وقت من رو ندید

اسد به دیوار پشت سرش تکیه زد و باید گندی که پسرش زده بود را درست 
کرد. می  

دشیر گرفت.اسماعیل سرش را کج کرد و صورتش را مقابل ار  
آبرو شدم مقصرش خود افسون._بازم بزن ولی اگر بی  

دانست چه شد و اردشیر نمیاش از شدت هیجان بالا و پایین میسینه
باک به چشمانش چشم بگوید. چه بگوید اسماعیل بفهمد نباید آنقدر بی

 بدوزد و حرفش را ادامه دهد.
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باید که از دختر برادرش  دید.اسد از دیوار فاصله گرفت. باید سبحان را می
کرد. هر چه هم که بود، هر قدر هم از افسون دلگیر بود، باز طلب بخشش می

دانست و هنوز هم عزیز کرده عمویش بود.هم او را دختر خود می  
روی اردشیر ایستاد و دست چند گام بلند برداشت و پشت به اسماعیل روبه

 بر شانه برادرش گذاشت.
رو ببر خونه دامادت._منت سرم بذار، ما   

 سرش کج شد و نگاهش به ایمان افتاد اما روی صحبتش اسماعیل بود.
 _تا پنج دقیقه دیگه حاضر نباشی، با همین لباسا باید بیای.

دانست اسد هرچه رخ پدرش و خوب میاسماعیل نگاه گرفت از نیم
 بگوید، بی چون و چرا باید عملی شود.

نگاهی به آنکه نیمدر خانه که رسید، بی اسد از کنار اردشیر گذشت و به
 اسماعیل بیاندازد گفت:

گفتن، خدا به آدم سنگ و سفال بده ولی بچه _الحق که قدیمیا راست می
 نه.

از در بیرون رفت و اسماعیل مبهوت نگاهش به جای خالی پدرش قفل و 
 زنجیر شد.

********* 
د. شاید فهمیده بود بدن تابیتر میشد. خورشید گرمنگاهم از برگ جدا نمی

ام تاب و توان سرما را ندارد. بادی وزید و برگ روی زمی غلت خورد. یخ زده
حالش سوخت. شاید هم برای خودم. دلم به  
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با صدای ماشینی که در کوچه توقف کرد، پشت دستم را به صورتم کشیدم و 
هایم جاری شده بودند. نفهمیدم کی اشک  

هایم را بیشتر در شکم جمع کردم و سرم را پایین در ماشین که بسته شد، پا
 گرفتم. کاش زودتر برود. 

خورد. در هایش بر زمین در کوچه پیچ میصدای برخورد محکم کفش
ام متوقف شد. چادر را میان مشت فشردم. ترسی در دلم راه باز کرد. به نزدیکی

د کردم.ام را آزاسختی سر بلند کردم و با دیدن آقاجون، نفس حبس شده  
 اخم در هم کشید و روی دو پا کنارم نشست. 

 _چرا اینجا نشستی باباجان؟
تر شد.ام نشست و اخمش غلیظدستش روی پیشانی  

 _از کی اینجا نشستی؟
ام. گرمی اشک صورتم را نوازش جنبهحظورش دلگرمم کرد و وای از دل بی

 کرد. بغض گلویم را فشرد. 
خیز شدنیم  

بابا، پاشو بریم تو._پاشو   
اش فرو برد. دست به دیوار گرفتم و به سختی از دست در جیب شلوار راسته

هایش جا برخواستم. دسته کلیدش را در دست چرخاند و صدای برخورد کلید
 به هم زبانم را به حرکت انداخت.

 _حاضر نیست من رو ببینه.
انم دوخته شد. کلید داخل قفل ماند اما نچرخید. نگاه آقاجون به چشم

اختیار سر پایین انداختم.نگاهش آنقدر نافذ بود که بی  
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 _پس خبر داره اینجایی.
ای بعد صدای عزیز طنین انداز شد. دستش روی زنگ نشست و لحظه  

 _بله؟
 لب گزیدم. سنگینی نگاه آقاجون نفسم را به شماره انداخته بود.

 _به سبحان بگو بیاد پایین خانم.
ن میگم._خیر باشه، الا  

لرزید. ام میانگشتانم را روی صورت خیسم کشیدم. چانه  
تون میارید؟_شما دوتا حالیتونه دارید چه بلایی سر زندگی  

خورد اما هوا آنقدر هایم از سرما به هم میانگشتانم را در هم گره زدم. دندان
 هم سوز نداشت.

ما رو  زندگی _به حال خودتون گذاشتمتون که پسون فردا نگید دخالت بقیه
بینم اشتباه کردم.خراب کرد ولی الان می  

در باز شد و نگاهم به سمت در کشیده شد. چشمان قرمزش دلم را به بازی 
گرفت. تعجب را در نگاهش خواندم، نکند توقع داشت رفته باشم؟ حالا که 

اش در میان بود، توقع ماندنم را نداشت؟ پای زندگی  
رفتی تو؟ _خبر داشتی زنت اینجاست و  

 با صدای آقاجون نگاهش را از من دریغ کرد و کامل از خانه خارج شد. 
 مقابل پدرش ایستاده بود اما نگاهش را پایین انداخته بود.

کردم رفته._فکر می  
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نگاهم تار شد. چقدر فرق میان من و او بود. چهره پدرم پیش چشمم جان 
دارم؟ گرفت و من کی توانسته بودم مثل سبحان حرمت نگه  

 _حاشا به غیرتت پسر، خوش به حال من با بچه تربیت کردنم.
طعنه کلامش سر سبحان را پایین انداخت و دل من را به آتش کشید. حق 

 سبحان نبود. اگر قرار بود کسی ملامت شود، من بودم.
 _سبحان تقصیری نداره

 نگاه تیزش که به من افتاد سر پایین انداختم و حرف در دهانم ماسید.
 _زندگی رو به بازی گرفتید یا خوشی زده زیر دلتون؟

اش باعث شد گامی دست سبحان در موهایش فرو رفت و فک منقبض شده
 به سویش بردارم و دست روی بازویش بگذارم.

 نگاهش به دستم کشیده شد.
 _تو رو خدا بهم گوش بده

های اشکم فرو ریختند.نگاهش بالا آمد و به چشمانم رسید و قطره  
دونم اشتباه کردم ولی..._می  

 نفسم گرفت، دمی عمیق گرفتم 
 _به جون خودت قسم من بچم رو نکشتم.

دادم، حالا که گوشی آقاجون زنگ خورد و فاصله گرفت. باید ادامه می
زدم.سکوت کرده بود باید من حرف می  

هام بخاطر این نبود که بچم رو نخوام، اصلا..._گریه  
کشیدم.  پشت دستم را روی چشمم  

شه کسی بچه خودش رو نخواد؟_اصلا مگه می  
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 لب زیرینش را میان دندان فشرد و سرش سمت مخالفم چرخید.
تر گرفتم مبادا برود.بازویش را محکم  

کشیدمی خدا راست میگم، دنبالت اومدم، دلم تیر_به  
تر شد.اش بغضم سنگیناز یاد آوری  

ستم برمشنیدم اما نتون_صدای بوق ماشین رو می  
ریخت؟ لرزید. اشک میاش میشانه  

ترش شدم.نزدیک  
خواستم بچم رو از دست بدم ولی نتونستم مواظبش باشم_نمی  

اش جدا شد. دو بازویم اسیر دستانش شد و به سمتم چرخید. دستم از شانه
هایم سرعت بخشید.خیسی صورتش به اشک  

اما بهم گفتی برو، _توی بیمارستان ازت پرسیدم، نگفتی؛ اومدم دیدنت 
 گفتی طلاق، چرا افسون؟ 

لرزید.اش میلرزید، چانهتنم می  
 _باعث عذابت میشم

هایم را رها کردسر تکان داد و شانه  
 _چیکار کردم که این فکر رو کردی؟ 

 نالیدم
 _نه... نه سبحان  

 دو قدم عقب رفت انگشتانش موهایش را چنگ زدند. 
مچین فکری کنی؟_پس چرا به خودت اجازه دادی ه  
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 صدای رعد و برق آمد و کی هوای کوچه ابری شده بود؟ 
دانست و دانستم و او نه، جانم به لبم رسید.  نمیاز فکر بیماری که من می

هم ریخته بود، اگر بگویم چه به روزش خواهد آمد؟طور بهاین  
 _چون دوستت دارم.

تلخی کرد. چرخید و سرش را به سمت آسمان بلند کرد. دوست خنده 
 داشتنم را باور نداشت؟ 

توانستم ببینم هایش در توان من نبود. نمیگرفتن تحملم تمام شد. این ندیده
 کنارم باشد و خودش را از من دریغ کند. 

چشم بستم و جان دادم تا لبانم تکان خوردند و صدای ضعیفم در مهیبی 
تر شد.جان د و برق کمصدای رع  

 _من سرطان دارم.
 ناباور به سمتم چرخید و زانوانم خم خوردند. 

 روی زمین افتادم و هق زدم. 
خواستم بهت بگم ولی نتونستم، نتونستم خوشیت رو بهم بزنم._می  

چادرم را در مشت فشردم و چشمانش آنقدر تیره شده بود که نتوانم نگاهش 
 را بخوانم.

خواستم بهت بگم ولی با اومدن اسماعیل همه چیز نتی می_اون شب لع
هم ریخت.به  

 نگاهم چرخید و آقاجون هم مات مانده بود. سرم پایین افتاد.
 _خواستم بری که زجر نکشی اما اشتباه کردم.



wWw.Roman4u.iR  406 

 

ر*ق*صید اش سر بلند کردم. خنده ناباوری که بر لبانش میبا صدای خنده
م آوار کرد. کف دو دستم روی صورتم نشست و قلبم را فشرد و دنیایم را بر سر

توانستم چه کنم؟ دیگر می  
 اشک ریختم و قطرات باران پشت دستم را خیس کردند.

دانم چقدر هق من اوج گرفت. نمیاش ضعیف شد و هقصدای خنده
هایم خیس شده و رمق از بدنم رفته بود.گذشت که لباس  

فتم. بوی سبحان مشامم را ام نشست و در آغوشی فرو ردستی دور شانه
هایش لرزیدند. نوازش کرد. سرم را در آغوشش پنهان کردم و هق زدم. شانه

پیراهنش را میان مشت فشردم و عطرش را حریصانه نفس کشیدم دستش روی 
اش فشرد. دستم دور کمرش پیچید و جانی سرم نشست و سرم را به سینه

 دوباره گرفتم از حس وجودش.
های ماشین سبحان مرا از آغوشش جدا کرد. ستیکبا صدای چرخش لا

ماشین کنارمان متوقف شد. چشمان خیسم را فشردم و دمی عمیق گرفتم. با 
صدای در ماشین سرم چرخید و نگاهم روی عمو اسد خشک شد. این 

آنکه اطلاعی داشته باشم ماشینی در سومین بار بود که در یک روز، بی
تر حضور پدرم و عمو اسد بود. نگاهم به جیبام ایستاده بود اما عنزدیکی

 پشت سر عمو کشیده شد و وجودم را نفرت گرفت. 
کوبید. اسماعیل اینجا چه های باران بر صورتم میسبحان بلند شد. دانه

خواست؟می  
 سبحان پیش رفت و پشت به من، مقابلم ایستاد. 
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خوای.می _اینجا چی  
اش شنیدم و دست مشت قفل شدههای به هم صدایش را از میان دندان

اش خشمش را برایم هویدا کرد.شده  
های باران عمو اسد پیش آمد ونگاه از چشمان خیس و متعجبم گرفت. دانه

شان را بر رنگ طوسی کت به نمایش نشستند و خیسیروی کتش می
گذاشتند.می  

ب دونم برای جبران دیر شده ولی از قدیم گفتن ماهی رو هر وقت از آ_می
ست.بگیری تازه  
******** 

نگاهم به دهان دکتر دوخته شده بود و انگشتانم از استرس دسته صندلی را 
فشردند. می  

_خدا رو شکر وضعیت نوزاد خوبه و تا به دنیا اومدنش یک هفته بیشتر 
 وقت نداره.

 نگاهش بین من و سبحان چرخید و لبخندی بر لبش نشست.
کرده و الان فقط لازمه شوهرت بیشتر  _حال خودت هم خیلی بهبود پیدا

 هوات رو داشته باشه. 
لبخند کنج لبم نشست و شوق در دلم. سرم چرخید و نگاهم به سبحان 

ای که زینت بخش لبانش شده بود ضعف رفت. دوخته شد. دلم برای خنده
 سبحان سر تکان داد و با خنده از روی صندلی بلند شد.

 _خیلی ممنون متشکر.
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ام حلقه شد و دست راستش تبعیت از همسرم بلند شدم. دستش دور شانهبه 
اش نشست و سرش کمی خم شد. روی سینه  

 _بازم ممنونم، خدانگهدار. 
ها زیبا بود. خندید. چقدر این خندهزن به احتراممان بلند شد. او هم می

 خداحافظی کردم و همراه سبحان از مطب خارج شدیم.
و سبحان در را برایم باز کرد. ریز خندیدم و چادرم را  کنار ماشین ایستادیم

جمع و جور کردم و روی صندلی ماشین نشستم. قبل از آنکه دست پیش ببرم، 
تر شد.ام عمیقسبحان در را بست و خنده  

ام را شل کردم و ماشین را دور زد و خودش پشت فرمان نشست. گره روسری
یدم.با روشن شدن ماشین، شیشه را پایین کش  

 _مردم از گرما.
 با دست خود را باد زدم و سبحان کولر ماشین را روشن کرد. 

ای._دو نفسه  
 نگاه از عابرین پیاده گرفتم. 

دارن پیاده جایی برن؟  _تو چله تابستون حوصله  
ای کرد.ماشین را به راه انداخت و تک خنده  

 _کسی قسمت داده غصه دیگران رو بخوری؟
اش به خنده افتادم و مگر من ای زد. از خندهه قهقههحرصی نگاهش کردم ک

های مردی که جان و جهانم شده بود. خواستم جز لبخنداز زندگی چه می  
 _سبحانم
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 نگاهی کوتاه به من انداخت و دوباره به خیابان چشم دوخت. 
 _جان

ام را تکمیل کرد. دستم روی شکمم نشست و حس لمس فرزندم، خوشی  
 _بریم بازار؟

ها پشت چراغ قرمز توقف کرده بود. سرعت ماشین را کم کرد و با اشینم
 فاصله پشت ماشینی ایستاد.

ام را که کمی عقب رفته بود را جلو کشید.به سمتم متمایل شد و روسری  
 _چرا؟

ای دست در دست مادرش ورجه وورجه کنان از خیابان رد پسر بچه
شد. می  

یم خرید. _ه*و*س کردم مادر و پدر و پسری بر  
ای کرد و انگشتانش دور فرمان پیچید و پایش پدال م*س*تانه سبحان خنده

 گاز را فشرد. ماشین از جا کنده شد و صدایش روح دمید بر وجودم.
 _نوکرتم هستم.

ات را بزند. گاهی شود که همیشه منتظر ماند تا خوشی بیاید و در خانهنمی 
قلم کرد و بنای شادی را بی دریغ علم  ای برداشت و غم را از ریشهباید تیشه

 کرد. 
 پایان.
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