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 .زیر ملافه بیرون زده و روي زمین کش میاید  ، پاهایش از ي دوشم سنگینی میکندزري رو

اتاق میگیرد  نگاهش روي ته سیگارم و زري  و دست به در در را باز میکنم و میدوم ، او پشت سرم میدود  

  نبرش : چرخد ،ناله میکند  می

، صورتش را ابه جا میکنم  تاك ها خم میشوند زري را روي دوشم ج باد  دانه هاي انگور را جابه جا میکند ،

   "نبرش ، بذار حاج اقا بیاد ابرومونو حفظ کن ، "چنگ می اندازد 

تو  محمود  "می اید  و باز فرو میرود   صدایش در گوشم وز وز میکند  دلم بهم میخورد  و چیزي تا حلقم بالا 

  "اج اقا می خواد ببردش امام زادهنبرش ، حرو به روح خودش  قسمت میدم 

ملافه را و  و ماشین مینشانمش روي صندلی جل زري را روي دوشم محکم نگه میدارم،  .در چوبی را باز میکنم 

، از داخل ایینه و سرش را به پشتی صندلی تکیه میدهم  تا روي شکمش پایین میکشم ،کمربندش را میبندم 

   . ن نشسته است روي زمیکنار در چوبی  می بینم  که

مجبور شدم بیارمت بیرون ،خودت  _دلم می خواهد دستش را بگیرم اما فقط فرمان ماشین را سفت میچسبم 

به من نگو دزد خب ؟ حالم ازین کلمه . که دیدي تقصر حاج خانوم شد نرفت از اتاق بیرون تا باهام حرف بزنیم

ن بود ، محمود تو برش نداشتی ؟  ایبهم میخوره اون روز که روسري قرمزت گم شد اولین چیزي که بهم گفتی 

  .نخواب خانوم راهمون دور نیست یکم تحمل کنی می رسیم 

  ".نمیخواد وقتی رسیدیم اونجا باشه ببین افتاب داره در میره بی پدر "

ماشین را نگه .زیر پوستم جا خشک میکنند درست  تا زیر پوستم بالا  می ایند ،  سنگ ریزها از زیر  تایر ها

  . یابان هاي دنیا بهم میخوردالم از تمام بح .میدارم

ملافه را از روي صورتش کنار میزنم  تکیه اش را به تخته سنگی بزرگ میدهم و زري را روي دوشم میگیرم 

و موهایش رشته رشته  ،از زري نمیترسم  ، دستانم میلرزد و دست به صورتش میکشم سفید است  و بی رنگ 

  .ندو لبانش به کبودي می ز شمانش قرمز شدهندش چسبیده دور چلبه پیشانی ب



. عقب عقب میروم و از دور نگاهش میکنم کنار هیچ  مرده ایی نبوده ام حتی وقتی مادرم مرد صورتش را ندیدم

همیشه . چقدر زري التماسم کرد براي اخرین بار نگاهش کنم اما فقط داخل حیاط ایستادم و سیگار دود کردم

  .دارند فکر میکردم مرده ها ترس

لافه بیرون میکشم ، لرزم و دو دستش را از زیر م جلویش زانو میزنم  رشته هاي مو را از صورتش کنار میزنم  

  زري ؟  _میگیرد ، دستم را جلو چشمانش تکان میدهم 

 دستش به نازك پوستی با که کنم می نگاه چپش دست مچ به و میدارم نگه دست یک با را دستش دو هر مچ،

  .نیست درش دیگري چیز هیچ نه رنگی، نه خونی، نه. شده وصل

که به عمق ،چشمان مشکی  دست چپش را روي شکمش میگذارم  به چشمان مشکی اش نگاه میکنم  

  تاریکی بیابان خیره  اند  و هیچ جایی را نمیبینند  از مقابلش بلند میشوم 

کسی که بهت خیانت کرد من . کثافت همه چی تقصیر من بود چرا تو خودتو کشتی احمق... من ...زري من _

نگو تقصیر تو نبوده یه ادم چقدر میتونه احمق باشه هان ؟  . کن عوضیناین طوري بهم نگاه ...بودم کسی که 

  میخواي بهت ثابت کنم ؟

تر از او می  کمی دور هل میدهم  و با پا بنزین داخلش میریزم  ، از پشت ماشین بیرون می اورم  پیت هلبی را  

  .کتم را داخل پیت  میاندازم  و کبریت میکشم ایستم 

  . ،شعله ها در چشمانش بلند و کوتاه میشوند  روبه رویش میایستم

   "شباي بیابون سرده چه تابستون چه زمستون  _

   "یادته دفه اول که اومدیم اینجا ؟  " ارام میاید نگاه میکنم  مو به سگی که از دور ارا روي  دو پایم می نشینم 

  "می خوره  به همون روستایی که خیلی دوستش داري  ته جادش" _

دفه اول که اینجا نگه داشتیم اتیش بپا  " سگ جلو تر میاید صدایش در سرم میپیچد و من هم پارس میکنم 

ابون وایمسی و جوجه درست می کنی ادم میره کنار رودي کردم و جوجه خوردیم ،گفتی خیلی خلی که وسط بی

  " چیزي جوجه می زنه  ابی جنگلی

  "هرچی استخون داشتیم دادي بهش ، گفتی بوي گوشت بهش رسیده  همین سگه بود انگار _ 

   "حالا چه بویی فهمیده زري ؟ "  م درست مثل سگی که روبه رویم نشسته پارس میکن 



بابات برات لقمه گنده گرفته شنیدم   "  .و لیسش میزنم را از دهانم بیرون میاندازم دستش را میگریم و زبانم

   "؟  خب مثل من تفش میکردي بود

و  ایش نه چشم هایش نه لب هایش  دستش را رها میکنم هیچ چیز در صورت زري تکان نمی خورد نه پلک ه

ط می بندم خودتم فکرشو نمی کردي حاج شر"بیرون میدهم و تمام دودش را یک نفس   تش میزنم سیگاري ا

دنبال . فله نمیکردي از ترس ابروش نرسوندت بیمارستان  ، اگرنه خودتو نخانوم بذاره زجر بکشی و بمیري و

چرا خودتو نفله کردي،  ؟ موقه  خودت نگفتی برو این که بفهمی من تا چقد پستم؟ مگه همون چی مگشتی 

  "؟ واسه په ادم بیشرف 

  "حرف بزن لعنتی  "روي صورت بی جان زري قفل میشود  از سیگار میگیرم و  نگاهم   يکام دیگر 

لبانم را که دو دو میزند  دنبال چیزي می گردم اما فقط  تیله زرد میبینم ، به چشمان سگ خیره نگاه میکنم 

    "سهم تو نمیشه برادر  برو رد کارت " خیس میکنم 

دستانم را روي گوش هایم میگذارم و درست مثل خودش پارس میکنم . صداي پارس کردن سگ بیشتر میشود

   "دلتنگت بودم زري  " یعد دست زیر چانه زري می اندازم و اهسته بوسه ایی به گونه اش میزنم 

م را به نوبت روي صورت محکم لگدش میکنم  ،انگشتان  گارم را زمین میاندازم  و با پوتین زهوار در رفته ام سی

یادته دستمو می گرفتی تو دستت می گفتی من شبیه انگشت وسطی هستم نباشم دستت  " زري میکشم 

  ". بیریخ میشه

  م مشوم  و کمربنم را باز میکنم و بعد سراغ دکمه شلوارم میروم ،انگشتم  که روي لباهاي کبود زري میرسد خ 

ودم  را با همان چشم ها خیره نگاهش میکنم  ،خو  سگ جلو تر می اید که یخواهم دکمه شلوارم  را بازکنم م 

  . از زري فاصله میدهم

ك ها شکل کشیدن یک خط صاف می کشیم  و نیم با دست  روي خا وع میکنم و شر روي زمین  مینشینم 

میشود  نقاشی که تمام میشود یک سنگ بر میدارم و به سگ پرتاب میکنم  سگ  دور ،نگاهی به سگ میکنم 

  و پارس میکند درست شبیه صداي خودم 

بهت در و پنجره و  قولشو دادم خونمونه همون که " بالاي سر زري میایستم و ان نقاشی را نشانش میدهم 

   "، دیگه چی می خواي ؟ پرده و  یه گلدونم گذاشتم کنار پنجره 



کنی ؟ دفه قبلم تقصیر خودم بود دیگه زري باهام حرف بزن هنوزم  بهم اعتماد نداري ؟ بازم میخواي ولم  _

  .نمیذارم از دستم بري

رفتم با "به شعله ها ي قرمز و بی رمق   چشم میدوزم و  کنار زري مینشینم  و سرم را روي پاهاش میگذارم

ر یادگاریت تنگشوم نمی اوردي ،نگاه کن زري هنوز ااین و اون اما زري دلم با تو بود ، می فهمیدي و به ر

   " هم دادي نگین یاقوتیبخوندیم  صیغه   مون که وقتی دستمه ه

ا فقط صدایی شبیه پارس کردن از حلقم ام سگ پارس میکند  دلم میخواهد  گریه کنم صدایم را بلند میکنم 

شکم و  ري میدود و در یک چشم به هم زدنسگ به سمت ز  .نگاه میکنم خارج میشود ، دهانم را میبندم و 

 چشم هایم سیاهی میرود ، خونم میجوشد  جوم میاورد ،باز سنگ ریزه ها به تنم ه .میلیسد ي را پهلو ها ي زر

  . منتظرم حرف بزند ، فریاد بکشدزري ارام پلک هایش را تکان میدهد  و چشم می چرخاند  حس میکنم 

  .ندبا ولع دست و پایش را لیس می ز کهچشم میچرخانم  و به سگ نگاه میکنم 

  ، دلم میخواهد لب هاي خشکش از هم باز شودبوي تعفن زیر بینی ام میزند  سمت زري میروم 

چه خوب  "زیر لب زمزمه میکنم زندمی  و همچنان لیسش اب دهانش راهی است  نگاهم  را به سگ میدوزم 

   "شد مردي

را  ایمپارس میکند گوش ه یرد ، پایم را گاز میگ سگ پرتاب میکنم  به سمتش میدوم، سنگ را به سمت 

  .فقط نگاه میکنم میگیرم و دور شدنش را

  .کمه شلوارم همچنان سفت است ،دکمربندم را میبندم . می میاند  ور بی روح به اتش خیرههمانط زري 

  لنگ لنگان روي صندلی عقب میخوابانمش و  زري را روي کولم میگیرم  

ین را نگه میدارم  ،باد سردي می وزد  دو در ه به امام زاده ماشنزدیک ترین نقط ،از سنگلاخی کوه بالا میروم  

  .روي زري را با ملافه کامل می پوشانم و عقب را باز میکنم 

 باد صداي به بندم، می را چشمهایم  کنم، می نگاه کنند می سوسو که هایی ستاره بهرا بالا می گیرم به  سرم 

  .پیچد می بیابان در که کنم می گوش
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