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اتاق پرؼبار 

 

ناصر عبداللهی 

 
 

 

 

 

  

 رخت آویز از آویزان لباس های و اشیاء و دیوار و در و بود تاریک نیمه الفی کوچک اتاق

 تکان می سوخت، که شمعی شعله ی و قرمز یا رنگ قهوه ای یا بود زرد یا آباژور، و چوبی،

 .نمی آمد اتاق به باد چون نمی خورد

 ادنا؟ چیه صدای این –
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 و بود خورده پیچ پالایشگاه فلزی دیواره ی دور خیابان. می کرد نگاه بیرون به پنجره از ادنا

 پاسبانی فقط و بود خلوت بود، نفت شرکت کارمندان خانه های سبز باؼچه ی که راست سمت

 مدام را دست هایش کؾ و بود ایستاده اداری رنگ قرمز ساختمان یک آجری سایبانی زیر

 .می شد پا به پا و می مالید به هم

 ادنا؟ نمی شنوی تو که ضعیؾ شده این قدر من صدای –

 .می آد بارون داره –

 از سرش فقط و بود کشیده دراز تخت که کرد نگاه سالخورده و پیر الفی به و چرخید ادنا

 .بود زده زل اتاق خاکستری سقؾ به و بود بیرون پتو

 چیزی خاخامی کنیسه تو گمونت به. ادنا باشه مونده شهر تو خاخامی هیچ نمی کنم گمون –

 …وقت یه من اگر که مونده

 صندلی روی نشست و کرد صاؾ را بلندش پیراهن دامن پشت دست، دو هر با ادنا –

 .پنجره کنار لهستانی

 .ادنا می شی شونزده ساله دخترای مثل می کنی رو کار این وقتی –

 کار؟ کدوم –

 .می کنی صاؾ دامنتو دستات با وقتی –

 که می دیدم. بود بهت حواسم مؽازه تو. الفی بودی حرفه ای چشم چرون یه همیشه تو –

 سیر دیگه ای جاهای یه چشمات می دی، نشون اون و این به کتابی یا مجله وقتی چطور،

 …هیچ وقت. الفی نشدی عوض هیچ وقت تو. می کنه
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 بودی که دخل پشت نه؟ مگه نبودم موفقی فروشی کتاب بودم؟ ادنا، نبودم بدی شوهر من –

 و نمی دادم توضیح زیاد خانم ها به که بود همین و می کنی نگاه من به داری می دونستم 

 نه؟ مگه ادنا؟ بودی عاشقم همیشه تو تو، سراغ می فرستادمشون

 که بوده زنی کدوم نپرسیدم ازت وقت هیچ و کردم مشکی تو میل به موهامو من البته –

 .نگفتی و بگی خودت شدم منتظر. بوده مشکی موهاش

 موهات دیگه تو می کنه، فرقی چه تازه. ادنا نیست یادم دیگه حالا چون می پرسیدی باید –

 .سفیده

. نبودند هم تاکسی ها. نبودند هم دست فروش ها حتی امروز. بازار تو نیست مو رنگ –

 .نبود هیچ کس

 به ادنا. می زد تک گرفته بخار شیشه ی به باران. پنجره کناره رفت دوباره و شد بلند ادنا –

 وسط بود، پوشیده سورمه ی شنل که مردی. کرد پاک را شیشه بخار دست کؾ یک اندازه ی

 .می کرد باد را دوچرخه اش عقب چرخ و بود شده خم خیابان

 دو به را دست هایش و داد نشان را تلمبه مرد. گفت چیزی آجری، ساختمان کنار پاسبان

. کرد نگاه بود پنجره زیر که مؽازه در به و برگشت بعد داد تکان هوا در و کرد باز طرؾ

 .بود زده صدا را او کسی

 .کرده باز رو مؽازه در ادریس گمونم: گفت ادنا –

 دیوار به که را دوچرخه اش هم پاسبان. پنجره زیر تا آورد کشان کشان را دوچرخه مرد –

 مؽازه به را خود تا کرد طی اریب را خیابان عرض. گرفت کول به بود داده تکیه

 .برساند الفی کتابفروشی

 .اومده ولی نمی آم گفت ادریس: گفت ادنا –
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 می بینی ش؟ –

 این تو می تونه ادریس فقط. مؽازه طرؾ رفت بود پنچر دوچرخه اش که پاسبون ولی نه –

 .بده سرویس پنچرشده، دوچرخه اش که پاسبون یه به بارون

. زد بلوؾ ولی بره در جنگ دس از که داره جایی یه کنیم باور که نمی آد گفت ما به –

 استخدامش که سی ودو سال. بوده همین طور خدا همیشه ی. می زنه بلوؾ داره می دونستم

 داره عیبی چه گفت. جهودم. هستم یهودی من گفتم بهش. بود ساله پونزده بچه ی یه کردم

 آن اهل شد باورم که زد چشمک و کشید دست سفیدش پیراهن یقه ی به طوری و. رفیق

 .وند نماز پستو تو داشت. کردم ؼافلگیرش اما بعد هفته یه. دارودسته ست

 

 باران. می زند رکاب و است کرده قوز دوچرخه زین روی که دید را پوش شنل مرد ادنا –

 سبز و قرمز لکه ی یک فقط باؼچه ها دور شمشادهای و آجری ساختمان های و می بارید تندتر

 به رسید که رفت پس پس آنقدر ادنا خورد تکان پنجره و لرزید ناگهان که اتاق. بود

 .چسبید را او راست دست مچ الفی و الفی، تختخواب

 .بود دور. نترس –

 .بود مانده باز دهانش و بود زده زل پنجره به و می لرزید ادنا. بود سرد الفی دست

 .بنشین من کنارم همین جا. ادنا بنشین –

 تاریک را دنیا که می دید را سیاهی دود و بود زده زل پنجره به هنوز ولی نشست ادنا

 .کرده است

 .ادریس پیش پایین برو. ادنا می لرزی داری –

 نه نه، –
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 حالا و داد بیرون تند تند و سرهم پشت بار پنج بود، کرده حبس سینه در که را نفسی ادنا

 .می کرد نگاه بود، پوشانده را پنجره که سیاه دود به و بود کرده قوز

 …الفی مستر خانم، ادنا خوبه حالتون شما –

 .زد در به انگشت با فقط او اما کند باز را در ادریس تا بود منتظر ادنا –

 خانم؟ ادنا –

 .داد فشار را ادنا دست مچ الفی

 .می ایسته در پشت اون ندی جواب که هم صبح تا والا تو بیاد بگو: گفت –

 .ادریس تو بیا –

 

 مبهوت و مات و بود دستش دوچرخه باد تلمبه ی. ایستاد آن قاب در و کرد باز را در ادریس

 .می کرد نگاه سالخورده شوهر و زن به

 داشتم آخه. شد پاره چرتم. امونیاک دیگ تو رفت صاؾ انگار. بود خمسه خمسه گمونم –

 .ترکید چرخش زده ام، باد بس از کردم خیال می کردم باد پاسبونه یه دوچرخه ی

 .ادریس آمدی شد خوب: گفت الفی

 .جلو آمد قدم دو و ها؟: گفت. نشنید را الفی ضعیؾ صدای ادریس –

 آقا؟ بله –

 .ادریس میرم دارم من آخه …بری نکردی ول که شد خوب گفتم –
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 شانه هایش به قوسی و کش و کرد نگاه ادنا به. نگفت چیزی اما خورد تکان ادریس لب های

 آژیر. بود کرده قوز باشد، سردش که آدمی مثل و بود پریده رنگش. بود خسته ادنا. داد

 و استخوانی دراز، انگشت های به وحشت زده ادنا. پیچید خیابان در نشانی آتش و آمبولانس

 .بود زده زل سقؾ به خاکستری اش چشمان که کرد نگاه الفی به بعد. زد زل الفی زرد

 …ادریس …الفی…الفی –

 به و زد زانو الفی کنار و زد دور را تختخواب شتاب زده، و انداخت را باد تلمبه ی ادریس

 گوش. برد نزدیک را سرش ادریس،. بود باز الفی دهان. شد خیره او خاکستری چشم های

 .کرد نزدیک الفی قلب به را راستش

 ادریس؟ کجاست، جهودا قبرستون: گفت الفی –

 .نمی شنید و بشنود را الفی قلب صدای تا بود خوابانده گوش هنوز ادریس

 .مستر نیست دور راش: گفت –

 خاک به را جهود یه چطوری نمی دونم حتی. آن جا نرفتم هیچ وقت من: گفت الفی –

 ادنا؟ می دونی تو. می سپرن

. می گریخت نبود، الفی چنگ در دستش مچ اگر و پایین سرید تخت از ادنا. خورد تکان اتاق

. می آمد فرود سرهم پشت خمسه ها خمسه. نخورد تکان و بست را چشم هایش فقط ادریس

 :شمرد ادریس. نمی شد شنیده خمسه ها خمسه سوت و بود مانع آمبولانس آژیر

 .می آمدند فرود خمسه ها خمسه … هشت، هفت، شش، پنج،… 

 .خبره چه بابا دیگه بسه شکر، انصافتونه: گفت ادریس

 شیشه به باران. بود سیاه پنجره. نمی آمد هم آتش نشانی آمبولانس های صدای حتی. شد سکوت

 .می آمد تندتر. نمی شد دیده اما می زد تک
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 ادنا؟ می زنه در به کسی: گفت الفی –

 .می خوره شیشه به بارون. نه نه، –

 …کرده ست دریػ من از که را آفتاب. لااقل هست بارون که شکر را خدا. شکر را خدا –

 موهاتو گفتم اگه ادنا می دانی و خوانده ام را تایمز نیورک شماره های همه ی که من هم آن

 نه؟ مگه ادنا بودی عاشقم چون نگفتی چیزی تو. داشتم دلیل کن مشکی

 مجله ی گفتم بود کمپانی مهندس شوهرش گمونم که انگلیسی موبور زن اون به هم من اما

 نمی تونستم. نیاد بلکه که گفتم دروغ. نمی رسه دستم به هم تایمز فاینشال گفتم. نمی آورم لایؾ

 اگه و. کرد بیرون نمی شه رو مشتری. ادنا بگیرم جلوش نمی تونستم. ادنا بگیرم جلوشو

 راه کیلومترها چرا پس هست خدا هم این جا که می گفتم خودم به. داشت دلیل می موندم، این جا

 صدای بودم، کرده عهد و می زدم ویالن من تازه، و. هست همین جا که برسم خدایی به تا برم

 .ادنا داشت دلیل ولی نتونستم خب. بزنم رو فاخته ها

 قرمزش ماتیک از اثری دیگر که جوید را لب هایش آن قدر و بود زده زل ادریس به ادنا

 .نبود

 ادریس؟ بیاد که مونده کنیسه تو خاخامی یک می کنی گمون: گفت ادنا –

 .نه یا هست ببینم می رم: ادریس –

 آرشه با. بود دیگه ای جور یه بود، این جا فاخته های صدای تو اگه هم بشارتی: گفت الفی –

 سکوت ثانیه پنچ بعد می لرزوندی رو سیم ها بایستی بار سیه. بود بهتر اشاره انگشت. نمی شد

 …بار سه. مکث. دیگه بار دو بعد و

 .ادریس برو: گفت ادنا –
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 اتاق اشیاء. لرزید اتاق. رفت و کرد باز را در بعد و بود سیاه که کرد نگاه پنجره به ادریس

 .شد ساکت و کشید جیػ ادنا. ریخت بهم

 اتاق گچ، خاکستری ذرات و بود ریخته فرو اتاق سقؾ از گوشه ای. کرد باز را در ادریس

 .می شنید را الفی وار زمزمه صدای ادریس اما. بود کرده تاریک را

 خوردن آب عین بابا این گفتم خودم به که می زدند را سیناترا فرانک عکس آن قدر مجله ها –

 ما از طرفدارهاش چون می گی راست گفت شعمون. بشه امریکا رئیس جمهور می تونه

 …بیشترن جهودا

 .نکن معطل ادریس برو: گفت ادنا –

 .رفت بعد و کرد پا به پا. ببیند نمی گذاشت ؼبار. نمی دید را شوهر و زن ادریس

 .ؼباره و گرد از پر اتاق. الفی ببند دهانتو: گفت ادنا –

 رو کتاب ها و مجلات بسته ی که می گردم لعنتی پستچی اون اسم دنبال دارم: گفت الفی –

. بده انعام کسی به جهود یه شده حالا تا بودن گفته بهش. می رفت و مؽازه دم می ذاشت

 ایشالم کتاب. رفت و گذاشت بارون زیر رو بسته ها بار یه. می رفت و می ذاشت را بسته ها

 مرد گفتم بهش. چسبیدم یقه شو روز یه. بود شده خیس و بود بسته همون تو ویلی ایشلم

: گفت بعدم. می شنوم تو قار قار صدای. می زنی ویالن پستو تو گفت. کجام من مگه حسابی

 …بخونید تایمز نیویورک و بدبد لم توش که چکار، می خواید رو وحی اقلیم اصلالاً  شما

 …نیومد و بیاد یادم به تورات از چیزی یه که می گشتم هی حالا مثل روزم اون

 به را پیشانی اش و بود زده زانو ادنا. اتاق در شد پخش شیشه ها خرده. ریخت فرو پنجره

 دیگر ادنا. بود کرده سرایت اتاق به دود. می لرزید و می خواند دعا و می مالید الفی دست

 .نمی شنید را الفی نجوای صدای
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 این در. شرقی راز و رمز پر اقلیم این در این جا، در بودم، معطر آفاق آن وعده ی به»

 تا بزنی ویالن سیم های بر باید بار سه و. می دهد ماهی و مرجان بوی خاک که سرزمینی

 «…بشود منعکس فاخته صدای شاید

*** 

 به و بود ایستاده مؽازه در هنوز پاسبان. کرد باز را پستو در. رفت پایین پله ها از ادریس

 .بود زده زل بود، پوشانده را خیابان که سیاهی دود

 .برات می کنم باد چرخته برمی گردم. جایی برم باید حالا: گفت ادریس –

 .می زنم باد خودم بده تلمبه: گفت پاسبان –

 .پاسبان به داد را تلمبه ادریس

 برگردم؟ تا هستی –

 .جاست همین پُستم. ها –

 .بگیر پناه پستو تو برو زدن، دوباره اگر –

 

 کرد نگاه دستش کؾ به. کرد پاک را نشسته اش عرق و پیشانی برداشت را کلاهش پاسبان

. کرد سرفه کشدار و طولانی. کرد سرفه اما بزند حرفی خواست. بود شده چیلی و چرب که

 .بود شده خم

. بیاید بند پاسبان سرفه ی تا بود منتظر و بود گرفته را دوچرخه اش فرمان شاخه ی دو ادریس

 .می زد نفس نفس. بود سرازیر چشمانش از اشک. کشید عمیقی نفس پاسبان

 .دودی چه دودوی، چه. بشم هلاک بود نزدیک –
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 زود. بشه صاؾ گلوت بخور هست، پپسی یخچال تو. رفتم من خب: گفت ادریس

 .برمی گردم

 بعد و می دوید دود سیاهی در. می دوید بود گرفته را فرمان شاخه ی دو که همان طور ادریس

 خیابان اما نبود پیدا هیچ  جا. می زد رکاب گمان و حدس با. زد رکاب و زین روی پرید

 دوچرخه فرمان روی. بود بسته را دهانش و چشم. نمی بیند که نبود مهم که بود آشنا آن قدر

 را شنید، آمبولانس آژیر فقط. می زد رکاب حرفه ای سوارهای دوچرخه مثل و بود شده خم

 گیجش سنگین و چرب دود و آمونیاک بوی. گرفت نفس نیمه نصفه باز کرده را چشم هایش

 به سینه دارد یا می آید عقب از نبود معلوم که بود پیچید طوری آمبولانس صدای. بود کرده

 یا می زند رکاب خیابان وسط نمی دانست می شد نزدیک او به آمبولانس. می آید او سینه ی

 پای. برسد آسفالت به پایش تا نشست وسط میله ی روی و آمد پایین زین از. جدول به نزدیک

 .نه یا می خورد جدول به ببیند تا کرد دراز را پا بعد. می سراند آسفالت روی را راست

 .بشنود را او صدای راننده تا انداخت راه هوار. می شد نزدیک آمبولانس

 .سوارم دوچرخه. هستم منم بپا، های –

 آمبولانس. راند پس را او لحظه ای باد شد رد که او کنار از. می آمد رو به رو از آمبولانس

 و بود سیاه همه جا هنوز. زد رکاب تندتر و بست را دهانش و چشم دوباره ادریس و شد دور

 تاب و پیچ چرب، و لیز آسفالت روی چرخ هایش. کرد ترمز آمبولانس. نبود پیدا خیابان

 فلزی دیواره ی به آمبولانس اما بود نشده قطع آژیر. شد بلند مهیبی صدای بعد و خورد

 .بود ایستاده و بود خورده پالایشگاه

 را جاده. کرد باز را چشم هایش ادریس. بیرون آمد دود از اسکله راهی دو به نزدیک

 ادره نزدیک فرعی خیابان به. نبود چیزی دود جز که کرد نگاه سرش پشت به. می دید

 دوباره. بردارد بود افتاده جاده وسط که را قیر خالی بشکه های تا شد پیاده رسید که صادرات

 به و بودند نشسته شن گونی های از سنگری روی بسیجی جوان تا سه. زد رکاب و شد سوار
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 یکی. بودند سپرده گوش می آمد باید که خمسه ای خمسه صدای به. می کردند نگاه دوردست

 .ایستاد شد بلند دید را ادریس تا آن ها از

 عمو؟ می ری کجا –

 کنیسه. کنیسه –

 آجری قدیمی ساختمان دو کنار از. زد رکاب تند و داد نشان را رو به رو انگشت با ادریس

 شد رد بود سوخته دورشان شمشادهای که باؼچه هایی ردیؾ از و گذشت هلندی معماری با

 .راست سمت به پیچید و

 باز را چفت تا کرد دست نرده ها لای از. داد تکیه مانند نیزه فلزی نرده های به را دوچرخه

 .بود قفل نشد. کند

 …خاخام جناب. ..خادم آقای –

 به قدم چند. نمی آمد عقب چفت. رفت ور چفت با و کرد رد نرده لای از را دستش دوباره

 ریزه ای سنگ. بود بسته و داشت نرده کنیسه انگلیسی ساختمان پنجره های. برگشت عقب

 ادریس. نداد صدا اصلالاً  و خورد پنجره زیر آجرهای به ریزه سنگ. کرد پرت و برداشت

 با را راستش دست. گرفت نشانه را پنجره. گشت بزرگ تر سنگ یک دنبال و شد خم

 کنیسه سردر لامپ. کرد پرتاب را سنگ و شد کنده زمین از راستش پای. برد عقب مهارت

. نشد خبری کرد نگاه می خورد تکان داشت که لامپ سیممِ  به واج و هاج ادریس. شکست

 .نیامد کسی

 ...خاخام نیست، کنیسه تو کسی –

. نبود اطراؾ آن نشکند را لامپ که ریزه ای سنگ هیچ. گشت دیگری سنگ دنبال و شد خم

 شد نزدیک نرده به برداشت لجن لای از را شکسته ای چینی فنجان. بود لجن از پر آب جوی



Page 12 of 17 
 

 پنجره طرؾ به نرده روی از را فنجان بدهد خود بدن به قوسی و کش بی آنکه دفعه این و

 .پوشاند را چشم هایش دست با ادریس. شکست کنیسه چوبی در کنار نئون قاب. کرد پرتاب

 از احتیاط با داشت، بلندی نامرتب ریش و بود طاس سرش که کوتاهی قد و چاق پیرمرد

 .آمد بیرون بعد و کشید سرک در لای

 بشکنی؟ که مونده چیزی دیگه –

 …پس که، زدم داد خیلی –

 می خوای؟ چه. نیست کسی یعنی نمی ده جواب کسی وقتی –

 خاخامی؟ تو –

 .نه –

 …سر ببرمش خودم با که می خوام خاخام یه من خب –

 .نیست خاخام –

 .نیست چه یعنی –

 .دیگه نیست خب. چیه نیست، چه یعنی از منظورت –

 …خاخام یه. می میره داره الفی مستر آخه –

 به کوچکش و گوشت آلود دست های با مدام و می خورد تاب و پیچ. خنده زیر زد پیرمرد

 .بود زده زل پیرمرد رقص به متحیر و مات ادریس. می کوفت ران هایش

 داره؟ خنده –
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 چند را سرش. کرد تازه نفس و ایستاد. بود شده اشک از پر چشم هایش خنده زور از پیرمرد

 .داد تکان بار

 جناب عالی و زد اونه خونه ی در دوستمون اون که خوشحالم و. داره خنده خیلی اتفاقالاً  آره –

 .هست هم کنیسه ای و یهودیه که آمد یادش هم الفی

 دیگر آورد زبان را بر آخر کلمه ی وقتی و شد عصبانی تر و گفت کلمه به کلمه پیرمرد

 طوری را مشت هایش. زد زل ادریس به چپکی چپ بعد. بیرون بود زده گردنش رگ های

 .می زد ادریس به هم مشتی نبود مانع نرده ها اگر انگار که می فشرد

 …که می خوام خاخام یه من: گفت ادریس –

 .نشست پس قدم یک ادریس که ؼرید ناگهان چنان. زد داد پیرمرد

 نه؟ مگه می زنم حرؾ فارسی دارم. نیست که گفتم –

 .برگشت. برود که چرخید پیرمرد. کرد پا به پا ادریس

 .خرابکار مرتیکه ی. می گرفتم ازت رو چیزها این خسارت نبود جنگ اگه –

 کنم؟ چکار می گی حالا –

 .ابلیس سراغ برو –

 کجاست؟: پرسید ادریس

 .شد خیره ادریس به زده حیرت و ایستاد پیرمرد

 کجاست؟ چی –

 گفتی؟ که همون –
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 گفتم؟ چی من –

 …انگار گفتی ولی گفتی چی البت نفهمیدم …نمی دونم گفتی –

 

 به. رفت در طرؾ به و چرخید. شد منصرؾ اما بگوید چیزی تا کرد باز را دهانش پیرمرد

 کوبه ی. بست محکم را در و کنیسه داخل رفت و داد تکان را سرش. کرد نگاه شکسته نئون

 دسپاچه اش و می زد زنگ ادریس گوش در آن تق تق و می چرخید خود لولای در فلزی،

 .می کرد

 .بکش دراز بخواب،: زد داد کسی –

 به آمد تا. دید را جنگده ها. ندید را صدا صاحب ادریس. می کردند پرواز پایین جنگنده ها

 بعد. رایت سمت به دوید شتاب زده. کرد کر را گوشش جنگنده ها مهیب صدای بیاید، خودش

 شیرجه داشت و بود هوا در لحظه ای. کرد پرتاب را خودش و چرخید وقت آن. ایستاد

 پر جوی در ادریس. بکند صورتش سرو سپر را دست هایش تا داشت فرصت فقط و می رفت

 و رفتند یا هستند جنگنده ها کجاست و اینک او و است خبر چه نفهمید هیچ و آمد فرود لجن

 …شد چه

 

 امروز و ادنا ریخت عرق زده اندوه جزیره ی شبه این در سال هفتاد من روح: می گفت الفی

 …و می دهد عذاب مرا تو سرد دست های

 .می خراشید را او گلوی آمونیاک بوی و بود دود از انباشته اتاق. کرد سرفه ادنا

 یا بود خواهم کوچک قفلی سنجاق یک احتمالالاً  شوم زنده دوباره من و باشد راست اگر … –

 دست آن ها به. کن نگاه اشیاء به تو مردم من وقتی و. شاگال از تابلویی در بنفش رنگ لکه



Page 15 of 17 
 

 است شد طولانی من احتضار. نزدی عطر امروز چرا. ادنا است سرد تو دست های …بزن

 گنجشک هاست؟ جیک جیک صدای این. شاید

. بود آن ها قرق خیابان. می آمد نشانی آتش ماموران داد و جیػ و آمبولانس ها صدای فقط

 .می زدند صدا را همدیگر و می کشیدند آسفالت روی را شلنگ ها. می دویدند

 الفی اما بکشد، بیرون الفی انگشتان لای از را دستش تا خواست. را شنید در تق تق ادنا

 .نمی کرد رها و بود چسبیده اورا

 .کرد نگاه در به و سربرگرداند و. ادریس تو بیا: گفت ادنا –

 پناه تخت زیر به و بکشد جیػ ترس از می خواست دلش ادنا. شد ظاهر در قاب در ادریس

 .زد زل ادریس به فقط اما می افتد تقلا به حتمالاً  بود نگرفته را او مچ الفی اگر. ببرد

 .خانم لجن پر جوب تو انداختم خودمه: گفت ادریس –

 .می خوانند است شب که حالا گنجشک ها چرا: گفت الفی

 نبود؟ خاخام: گفت ادنا –

 .نبود خانم نه: گفت ادریس –

. بود پیدا چشم هایش فقط. شد نزدیک آن ها به ادریس. بیاید جلو که کرد اشاره ادریس به ادنا

 .لجن از انباشته و بود سیاه سراپا

 .ادریس بیا زود و بشور خودتو برو: گفت آهسته ادنا

 شمع. بود کرده روشنش وقتی که بود همان قدر که کرد نگاه شمع به ادنا. رفت بیرون ادریس

 هم تکان می آمد، اتاق به که بادی از. بود شده کوتاه نه و می ریخت اشکی نه اما می سوخت

 .بود مانده باقی نخورده دست می شد، آب بعد ساعت یک بایستی که شمعی. نمی خورد
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 و آرام که کرد نگاه الفی باز دهان به ادنا. بود زده زل سقؾ به هم چنان و می گفت الفی

 .می جنبید بی وقفه

 .باش خاموش بسه دیگه. الفی بسه دیگه: گفت ادنا –

 روی را فاخته. ببند را چشم هایم خاخام آن که مگر نمی کنم فراموش را جهان: گفت الفی –

 که بشنوم تا می کنم سکوت ثانیه پنج بعد می زنم ضربه سه. می سپارم خاطر به ویالن سیم

 تا می نوشم آب لیوان یک و می زنم ضربه دو بعد. می پیچد چطور دنیا سر کاسه ی در صدای

 بالاخره روز یک که می دانستم بود سالم ده وقتی من ها، :بگویم و. بشیند فرو بؽضم

 ادنا؟ می زند در به کسی …ها؟ نیست عجیب. می میرم

 .این جاست. آمده خاخام –

. ماند باز همان طور الفی دست. کرد باز خود مچ دور از زور با را الفی انگشت های ادنا

 بیرون اتاق از عجله با و شد بلند ادنا. بزند چنگ هوا در را چیزی تا می خواست انگار

 .می رفت پایین پله ها از و می کرد هق هق. رفت

 ادنا بؽض. گرفت محکم را دست. گرفت مشت در بود شده نزدیک او به که را دستی الفی

 .ترکید پستو در پایین آن

 بپرسم که دارم حق حالا و نیست خالی آسمان که داشتم باور من. بگو آسمان درباره ی –

 تسلیت آگهی بارها. فروخته ام را تایمز نیویورک از شماره هزار چند کجاست؟ من جای

 آیا می شوید؟ واسطه شما. بنویسد من درباره ی هم سطر دو دارم توقع و خوانده ام را دیگران

 …نیست خنده داری توقع

 به. بود زده زل شمع به و می ریخت اشک آرام. ایستاد در قاب در. برگشت اتاق به ادنا

 پلک بی آن که الفی. داد تکان الفی چشمان روی به رو را دستش. شد نزدیک خواب تخت
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 ادریس. بگذارد هم روی را الفی چشم های که کرد اشاره ادنا. می گفت چنان هم بزند برهم

 .شد خاموش الفی. بست را الفی چشم های

 الفی قلب به را گوشش. شد خم. بیاورد بیرون الفی مچ از نتوانست را خود دست ادریس

 .داد تکان را سرش. چسباند

 .خانم مُرد، مستر. شد راحت –

 .ادریس پایین ببرش: گفت ادنا –

. شد خم او روی. کند باز خود مچ دور از را الفی انگشت های نتوانست اما کرد تقلا ادریس

. داد جای خود راست شانه ی روی و کرد بلند را الفی آزادش، دست با و گفت بلندی یاعلیمِ 

 .رفت پایین بعد و کرد نگاه ادنا به و برگشت. کرد باز کاملالاً  پا با را در

 کوچک و زرد شعله ی. کرد فوت دوباره. نشد خاموش شمع. کرد فوت را شمع. شد خم ادنا

. کرد نگاه شمع به و ایستاد در قاب در. رفت عقب عقب ادنا. می سوخت هم چنان شمع

 .رفت پایین تاریک پله های از و بست خود سر پشت را در. می درخشید چشمانش

 .می ریخت اتاق در را باران باد،

 

 پایان


