

ما در مجموع، دو سال و دو ماه با هم زندگی کردیم. در این مدت هر لحظه اش برایم خاطره است و یادی که در ذهنم جای عمیقی دارد. یکی از یادهای ماندگار که به خصوصیات ایشان مربوط می شود، هدیه دادن محمد به من بود. شاید خیلی از آقاپیان یادشان برود که روزهای ازدواج، عقد، تولد و عید چه روزهایی است. اما محمد تمام این روزها را به خاطرداشت و امکان نداشت آنها را فراموش کند، حتی اگر من در تهران بودم، هر بار نامه‌ای می نوشت و از این روزها یاد می کرد. همه این نامه‌ها را دارم و هنوز برایم عزیز هستند.



هر بار که آنها را می خوانم می بینم چطور این جوان ۲۵ ساله دارای روحیه لطیف و عمیقی بوده است. روحیه‌ای که در محیط خشن جنگ همچنان پایدار بود.