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سرمقاله

چند وقت پیش از یکی از بچه‌ها پرسیدم: حاضری که زمان امام 
حسین به دنیا می‌اومدی؟ 

جواب داد: »باز الآن یه بهونه‌ای داریم! اون موقع اگه بودیم و 
اشتباه انتخاب می‌کردیم دیگه هیچ بهونه‌ای نداشتیم...«. اون 
زمان، از اون تعداد، فقط 72 نفر راه‌شون رو درست تشخیص 
دادن. سوآل این‌جاست که آیا من واقعاً انقدر تقوا دارم که با 

امام -علیه السّلام- همرام بشم؟

که محرم شروع  روزی  این چند  تو  که  باعث شدن  این سوآلا 
کرد؟  باید  چی‌کار  که  می‌کنم  فکر  این  به  دارم  مدام  شده، 

نتایجی هم گرفتم البته خب نظر شخصیِ خودمه صرفاً:

بعضی  ار  شاید  الآن  دوستم،  نظر  خلاف  بر  که  این  اولی‌اش 
مگه جنگ  موقع.  اون  با   باشه  نداشته  فرقی  جهات، شرایط، 
حق و باطل همیشگی نیست؟ مگه نمی‌گیم »کل یوم عاشوراء 
امکان هست که هزار  این  ارض کربلاء«؟ در هرصورت  و کل 
باشن که در مورد کارهای ماها  بعد کسایی  و خورده‌ای سال 
تو دوران خودمون نظر می‌دن؛ بعضی‌هامون مورد لعن‌ایم و 

برخی هم مورد تمجید.

دومی‌اش هم این که چرا بعضی از ماها فکر می‌کنیم رعایت 
احکام واجتناب از معصیت و... مختصّ محرمّه؟ اون هم انگار 
فقط تو دهه‌ی اول؟ البته منظورم اون دسته آدمایی نیست که 
می‌گن »حرمت امام حسینُ نگه می‌داریم«؛ این ممکنه شروع 
تازه‌ای باشه برای انتخاب درست، ولی واقعا چندتامون دو ماه 
بعد از محرمّ هم شبیه دهه‌ی اول عمل می‌کنیم؟ بازم برگردیم 

به »کل یوم عاشوراء و کل ارض کربلاء«.

فعلاً به نتیجه‌ی دیگه ای نرسیدم. اگر کسی درباره‌ی اینا فکر 
کرده و یا می‌خواد فکر بکنه بیاد دفتر گروه بشینیم در موردش 
با هم بیشتر حرف بزنیم. و نهایتاً بگم که هیچ وقت برای کار تو 
»ویرگول« دیر نیست. ایمیل  virgool@helli.ir و اتاق گروه 

پذیرای نظرات شماست همچنان.

حبیب دانشور

'

البته محرمّ و عزاداری‌هاش که هست، ولی کل قضیه به اینجا 
ختم نمی‌شه. شده به این فکر کنی که این همه آدم اون موقع 
زندگی می‌کردن و تعداد معدودی از اون‌ها بودن که تو لشگر 
بگذرن  همه چی‌شون  از  شدن  و حاضر  می‌زدن  شمشیر  حق 
اگه  بدیم.  این سوال جواب  به  باید  آرمان‌شون؟ همیشه  برای 
اون موقع متولد شده بودیم، واقعا چی کار می‌کردیم؟ با نوه‌ی 
پیامبر -صوات الله علیه- همراه می‌شدیم، یا تو لشگر یزید قرار 
بودیم،  نشسته  خونه‌هامون  تو  بی‌تفاوت  اصلاً  یا  می‌گرفتیم؟ 

چشم‌بسته از همه چی؟
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حدیث بی‌قراری ماهان
محمّد جولایی

می‌خورد.  برگشت  نامه‌هاش  یکی‌یکی  بود.  شده  تنها  خدا 
تازه  که  زمینی  متکبّ  پای  زیر  می‌شدن  له  و  می‌رفتن  سفیرها 
نبود...  بود و  بود.  بود. شک کرده  وجود خودشُ کشف کرده 
تا خلیل رو پیدا کرد. رفیق آتش و گلستانش. تو صحراها قدم 
خونه‌ی  ابراهیم  می‌خندیدن.  مهتاب  و  آفتاب  به  می‌زدن. 
ابراهیم  آباد می‌کرد.  ابراهیمُ  خدا رو می‌ساخت. خدا خونه‌ی 
بت‌ها رو می‌شکست. خدا عزم بلعیدن آتیش رو می‌شکست. 
بگیره.کیک  تولد  جشن  دوستش  برای  خواست  خدا  این‌که  تا 
تولد، اسماعیل بود. به شمع چهل‌سالگی. پختگی. به شمع دل 
ابراهیم. رقص چاقو و فوت. ابراهیم خاکستر شد. ابراهیم متولد 

شد. اسماعیل خاکستر شد. اسماعیل متولد شد.

خدا اون روز یه درخت کاشت. یه درخت که آلبوم عکس بود. 
عکس جشن تولد مردهاش. هر برگش. هدیه خدا به ابراهیم 

برگ برنده بود. یه مهمونی بزرگ...

						    
×××

علی.  شهادت  علی.  و  علی  و  علی  علی؛  وجود  های  پاره  سه 
گوشه نشینی علی. اشتیاق علی.

»هل من ناصر« حسین بی‌جواب نماند که آسمان فرو بریزد به 
سرزمین بی‌شرمِ بی‌حیا. ماهی خودش را از تنُگ بیرون انداخته 
پر  و  بال  که  تشنه‌ی حسین،  ماهیِ  مهدش.  اش.  قنداقه  بود. 
زدن‌اش ستاره‌ی شمالِ کویر شود. ماهیِ حسین پرواز کرد. سر 

ماهی بریده شد.ماهی، ماه شد...

سجاد می‌خواند: 

شمشیری/این‌قدر  هیچ  حال  به  قسم/تا  ذوالفقار  تیغ  لب  به 
تشنه در نیام نشد

روضه از این شدیدتر هم هست:

من  اسم  بود  علی  و  خواست/  یاری  حسین  که  ای   لحظه 
اما/خواستم پاشوم زجام نشد...

میشد. علی‌تر  پیمبرتر می‌شد.  و جوان می‌شد.  زخم می‌خورد 
حسین‌تر می‌شد. آینه را آینه سیراب می‌کرد. آینه را آینه مست 

می‌کرد.در آغوش خدا جا نمیشد اگر تکه تکه نمی‌شد...

صدای سرود جشن تولدت همه‌جا پیچیده بود. حتیّ در سکوت 
»هل من ناصرت«. همه پرچم علمدار را نگاه کنید؛

برهان تویی که آینه‌واری خدای را/نه نایبی که حکم ز سلطان 
گرفته است

×××

و زینب را حکایتی دیگر بود: هوهوی ذوالفقار علی می‌رسد به 
گوش/ در هیبتی ز حیدر کرار زینب است.

السّلام- از مردم کوفه، قریب به  اباعبدالله -علیه  بیعت‌کنندگان با حضرت 
18هزار نفر بودند که در نامه‌های‌شان به حضرت، وعده‌ی‌ صد هزار جنگ‌جوی 
تمام مردان جنگیِ  تقریباً  یعنی  بودند،  داده  را  در رکاب حضرت  رزم  به  آماده 

این شهر.

روز وقوع عاشورا، احتمالاً دوشنبه،
10 امُ محرمّ 61 هجری،

20مهرماهِ 59 هجری خورشیدی،

و 12 اکتبر 680میلادی بود.

هم‌چنین بنابر نظر اغلب منابع، کاروان اهل بیت روز دوم محرمّ به کربلا وارد 
شدند.

در باره‌ی شمارِ دو سپاه، تعداد جنگ‌جویان لشکر عمر سعد در اغلب منابع 
اضافه‌شدنِ  اساس  بر  که  است  ذکر شده  نفر  از 30هزار  یاکم‌تر  و  بیشتر  کمی 
تدریجی به این سپاه قابلِ توجیه است. تمام قافله‌ی امام حسین -علیه السّلام- 

قریب به 140 نفر بوده‌اند که 72 تن از آن‌ها از اهل بیت ایشان بودند.

تهیه و تنظیمدانستنی های عاشورا

محمد میرزاعلی

محرمّانه



4

برف.  قرمز  دانه‌های  و  آتش  تاریک  نور  زیر  سیاه،  کاغذ 
می‌خواهد مچاله شود. فشار را روی تک تک خط‌هایش حس 
می‌کنم. اما کاغذ می‌شکند، نور و گرما آزاد می‌کند. جوهر با 
یخ وداع و او را تا خروجی راهنمایی می‌کند. خودکار آماده‌ی 

نوشتن است.

سالن  در  ادبی  نشست  آبان  13امُ  چهارشنبه  ]توضیح: 
دانش‌آموزان و  این نشست معلمان،  برگزار شد. در  امتحانات 
دانش‌آموختگان اشعار و داستان‌هایشان را خواندند که توسط 
دیگر حضار مورد نقد و بررسی قرار گرفت. از جمله افرادی که 
شایان شجاعیان، سپهر  را خواندند:  متون خود  این محفل  در 
ایرانی، طه لسانی،  نوذری، هومن مافی، علی  بهنام  عموزاده، 
محمد  سلطانی،  صالح  نمازی،  حسین  محمد  مهدوی،  حسین 

میرزاعلی و علی حسین‌زاده سهی بودند.

در این‌جا متنی از علی حسین زاده سهی را می‌خوانیم:[

سرفه‌های خونی نمی‌گذارند تن کاغذ سفید بماند. با نوازش‌هایم 
لکه‌های خون را روی تنش پخش می‌کنم. این قطره‌ها دیشب 
اما  هستند  همان‌ها  رگ‌ها  داشتند.  جریان  رگ‌هایم  در  هم 
قطره‌ها نه، دیگر سرخی آتشین نیستند. گرما را روی کولشان 

نمی‌کشند و دستانت را عاشقانه حرارت نمی‌دهند.

باز می‌کشم، رقص  از کاغذ  آبیِ خودکار، سیاه شده. سر  رنگ 
هجمه‌ی  این  میان  سفید.  یا  است  سیاه  یا  باخته،  رنگ  آتش 
خون،  مشکی  قطره‌های  می‌بارند.  سرخ  دانه‌های  امیدی،  نا 
دریا،  آن  میان  در  و کلمات  کاغذم می‌شوند  بی‌رحمانه، ذغال 

دست  و پا می‌زنند و یکی یکی جان می‌دهند.

ادامه می‌دهم:

در  دست  دستم،  رگ‌های  در  دیشب  خون،  قطره‌های  همین 
دست عشق، مهمانی گرفته بودند. گرما و سر و صدایشان، قلبم 
را مدهوش کرده بود و مغز هم چشمانش را بسته و گوشش 
را به دیوار چسبانده بود تا صدایشان را بشنوند، با لبخندی به 

پهنای صورتش.

می‌کنند.  تکرار  را  ثانیه  چند  که  ساعتی هست  چند  چشمانم 
چند ثانیه‌ای که لب‌هایش نمی‌خواستند و او گفت. چند ثانیه‌ای 
که فقط رد پای جامانده‌اش قابل دیدن بود. صدای خشکم، از 

همان موقع چیزی برای گفتن ندارد.

چشم‌هایم درست نمی‌بینند، صدایم گم شده و جوهر خودکار 
هم یخ زده و از راه رفتن امتناع می‌کند.

سرفه های خونی
علی حسین‌زاده سهی

سیلیسیم: یک بام و دو هوا!

آوردین؟احترام،  کجا  از  رو  اینا  خنده[  ]با  مفید:  دبیرستان 
اخلاق... از بهترین مدارس تهرا ن

شیمی: علم استثناهائی که دونه‌دونه‌شون به درد می‌خورن!

جدول مندلیف: یه پنجره mp3 از دنیا!

آقای سادات‌حسینی: سیدُنا استاد

فیلم »هفت«: از بهترین فیلم‌هایی که دیدم

محبوب‌ترین فیلم زندگی‌تون پس؟: »بچه‌های آسمان«، »رنگ 
خدا«، »تولد یک پروانه«،»ماتریکس« ،»گلادیاتور« ...... 

پینگ-پونگ
با آقای مهندس صفوی/ دبیر شیمی

محمد میرزاعلی و حبیب دانشور
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در   حلیّ.   دوباره‌ی  تولدّ  حلی،  علاقمند  شدیدا  رضوی:  آقای 
رضوی  آقای  و  داشت  نابسامانی  وضعیت  دبیرستان   مقطعی 

کمک  زیادی کردن به حالت پایداری برسه.

کوئیز: نباشه نمی‌شه! 

گروه پژوهشی علوم انسانی: ]با خنده[ نیازش خیلی احساس 
و  فیزیک  و  ریاضی  گروه های  به  بیشتر  رو  حلی  می‌شد.... 
شیمی و روباتیک... می شناسن ولی به نظر من از سرحال ترین 
گروه های در حال حاضر مدرسه گروه علوم انسانی است، گروه 
فعلی هم فضایی بجه های حلیّ رو می‌شناسه و هم تو بحث 
علوم انسانی، ادبیّات و هنر وارده. از برنامه شب شعر و نشریه 

ویرگول لذت می برم.

بدمینتون: پینگ‌پونگ بهتره!

پینگ‌پونگ: والیبال بهتره!

شجریان: بهترین استاد آواز ایران ولی مردونه ، آروم باید بشینی 
گوش بدی تا کم کم لذت ببری.

بورکینافاسو: از کشورایی که روابط خوبی باهاشون داریم!

CO2: یه کمش خوبه ولی زیادش فاجعه است!

اخراجی‌ها: .... سوءاستفاده از موقعیّت

تقلّب تو امتحان: حماقت

بهترین معلمّ مدرسه: از معلم های در حال حاضر مدرسه خیلی 
آ به ذهنم می رسن ولی  اجازه بدین نگم. فقط یادی می کنم 
از مهربان فراموش نشدنی استاد ساعتی و دوست فاخر  مرحوم 

شهروز کشاورز .

نفت: اگر خام نفروشیم برای هفت نسلمون بسه!

فیزیک: یه سری کلیّاتی که بعد صد سال می‌فهمن، غلطه! از 
شوخی بگذریم... فیزیک علم گردن کلفتی که برگه برنده کشور 

های پیشرفته است. البته تو ایران به پای شیمی نمی رسه!

کنکور: جنگ، جنگِ تحمیلی ]با خنده[، البته یک قانون مهم 
داره : »به اندازه ای که زحمت بکشی ، نتجه حاصل می شه! «

المپیاد: بهانه ای که دنیا استعداد ایرانی آ رو ببینه اونم از نوع 
حلی ش.

بدید؟:  درس  باشید  داشته  دوست  که  هست  دیگه‌ای  درس 

هنر بدم نمی‌آد. خلّقیتّ ...یه سری چیزای تیکّه‌تیکّه تو ذهن‌ام 
هست که شاید اگه بتونم منسجم‌اش کنم چند جلسه خوب از 

توش درآد.

خداحافظی: دل‌گیره دیگه

آموزان   دانش  دارم  دوست  بچه‌ها:  برای  پایانی‌تون  صحبتِ 
حلی علاوه بر درس دغددغه های جدی دیگه ی مثل مطالعه 
غیر  درسی ،  پژوهش،  نوشتن ، ورزش و ....... هم داشته باشند 
. یه گله هم از بچه ها دارم :اینه که از معلم ها ، امکانات، فضا 
ها و فوق برنامه های مدرسه  به خوبی استفاده نمی کنن، رفتید 

دانشگاه تهران یا شریف ..... می فمید. 

ممنون از وقتی که به‌مون دادید: خواهش می‌کنم. یا علی!

شب دهم،

در حیاط مرکز توان‌بخشی،

     دختر معلول،

           با ساعدهای منحنی‌اش،

           با گره بازشده‌ی روسری گل گلی‌اش،

                   با لبخند یک‌وری‌اش،

                   و با شگفتی‌اش،                     

                             به نوحه و اشکِ زنجیرزن‌ها

                                                          می‌خندید...    

میلاد احمدی

بی‌ریاترین روضه
محرمّانه
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قصّه
آکاردئون

شهریار کامکار

بود، گرسنه، بى پول، سفيدپوست،  نبود. مردى  بود و يكى  يكى 
دست.  به  آكاردئون  و  دار  بچه  زن‌مرده،  بدبخت،  شلوارْپاره، 
گرسنگى اش تيره بود، بى پولى‌اش تيره بود، پوستش تيره‌تر. بختش 
به دنيا  اوّل سیاه  از  سياه، بي‌زنی‌اش سياه‌تر. بچه اش هم كلاً 
اومد... و تنها و تنها آكاردئونِ اون رنگ سفيد زيبايى داشت. يک 
شب، اين چهار تكه استخوان تصميم گرفت آكاردئونِ روشنش 
را به رخ مردم بكشد؛ سر كوچه‌اى سردتر از سرماى هوا، ايستاد. 
ساعت، خيلى نصفه شب بود. مرد شروع به نواختن كرد، و چند 
اين‌كه دو-سه چراغ دورِ كوچه روشن  تا  جمله‌اى آواز خواند. 

شد، و بيشتر. و بيشتر. كم‌كم تمام كوچه روشن و تمام پنجره‌ها 
باز و همه‌ی مردم در ايوان بودند و به سوز موسیقیِ آكاردئونِ 
كوچه  اين  ديدن  با  مرد  مي‌دادند.  گوش  بخت  بد  مردِ  سفيدِ 
خدايش را شكر گفت و فكر كرد كه چه خوب است اين بار با 
آبنبات و اسباب‌بازى به اتاق كودكش برود. همين فكر انگيزه‌ی 
در  اشك  كرد.  قشنگ‌تر  را  سفيدش  ساز  صداى  و  بيشتر  را  او 
چشم همه جمع شده بود. اگر كسى در آن موقع اعتراض مي‌كرد 
هزار كفش و فحش و نازسا به او پرتاب مي‌شد. سرانجام وقتى 
در آن كوچه‌ی روشن، مرد آخرين جملات و آخرين نت‌هايش 
را خواند و نواخت، همه‌ی اهالِى كوچه با شور و شوق دست و 
سوت زدند و پنجره‌هايشان را محكم بستند و چراغ‌هايشان را 
خاموش كردند و به خواب رفتند. مردنگاهى طولانى به پنجره‌ها 
انداخت و سپس نگاهى طولانى به جيب‌هاى هنوز خالى اش. 
نگاهى به پول‌هايى كه قرار بود از آنِ او باشند. و درِ آكاردئون 
سفيدش را بست و فكر كرد شايد 
آينده  در  آكاردئون  اين  فقط 
نه؛  اما  بماند.  جا  به  كودك  براى 
آكاردئونِ سفيدْ ديگر سفيد نبود.

 زمستان ٩١
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] برگرفته و تلخیصی از کتابِ »حسین/ Hussein/ الحسین« [

فردریک جیمز/ شاعر و ادیب انگلیسی

دنیا  در  که  است  این  دیگر  قهرمان شهید  و هر  درس حسین 
اصول ابدی عدالت، ترحّم و محبّت وجود دارد که تغییرناپذیرند 
و هم‌چنین هر گاه کسی برای این صفات ابدی مقاومت کند 
و در راه آن پافشاری نماید، آن اصول همیشه در دنیا باقی و 

پایدار خواهند ماند.

جبران خلیل جبران/ ادیب لبنانی

حسین چراغ فروزنده‌ای برای همه‌ی ادیان است.

جستیس ای راسل/ شاعر انگلیسی

ای زمین برهنه و خشک کربلا که در تو نه علفی ست و نه 
سبزه‌ای

برای ابد آهنگ حزن و آه بر تو پوشیده باد

زیرا در سرزمینتو بدن مقدس و پاره‌ی پسر فاطمه افتاده است

که روح خویش را تقدیم خدا نمود.

آرمان رنو/ شاعر فرانسوی

سرانجام حسین که همه‌ی یاران و فرزندان‌اش را ازدست داده 
بود

خود نیز با پیکری خونین و چاک‌چاک بر زمین افتاد

از آن پس، هر شام‌گاه، آسمان خون می‌گرید

خوشتر آن باشد که سر دلبران...

کتاب آه/ ویرایش یاسین حجازی

کتابِ آه ویراسته‌ی خوش‌شکل و شایسته‌ای از مقتل معروف شیخ عبّاس قمی، 
وجود  مثل  دلایلی  به  قمی  عبّاس  شیخ  کتاب  است.  المهموم«  »نفس  یعنی 
نام‌های متعدّد یک فردِ خاص، یا رعایت‌نشدن ترتیب زمانی در مقاطعی قدری 
سخت‌خوان به نظر می‌رسیده و برای همین هم در این نسخه تقریباً تمام معایب 
کار برطرف شده است. از طرفی نثر کتاب بسیار روان است و کتاب در کل را 

بسیار خوش‌خوان از کار درآمده.

فتح خون/ سیّد مرتضی آوینی

بسیاری  زیبائی  که  ست  کربلا  زمانه‌ی  و  زمینه  از  شاعرانه  روایتی  خون،  فتح 
از  تکرارشان،  و  نقل شوند  به دهان  تا دهان  باعث شده است  از جمله‌هایش 
بسیار  آوینی  شهید  تأثیرگذار  روایت‌های  است.  ساخته  مَثل  از  شکلی  آن‌ها 

برانگیزاننده‌اند و طنین قلم او گاهی اشک را در چشم خواننده حلقه می‌زند؛

لیتنی کنتُ معکم ختم  یا  با یک  تاریخ است و کار  »صحرای کربلا به وسعت 
نمی‌شود. اگر مرد میدان صداقتی، نیک در خویش بنگر که تو را نیز با مرگ انُسی 
این‌گونه هست یا خیر. اگر هست که هیچ، تو نیز از قبله‌داران دایره‌ی طوافی، 
و اگر نه... دیگر به جای آن‌که با زبانْ زیارت عاشورا بخوانی، در خیل اصحاب 
آخرالزمّانی حسین با دل به زیارت عاشورا برو. "ضحّاک بن عبدالله مشرقی" را 
که می‌شناسی! عصر عاشورا از جبهه‌ی حق گریخت بعد از آن‌که صبح تا شام در 

رکاب امام شمشیر زده بود...«

دو کتاب برای محرمّ
محرمّانه
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خیلی دور، خیلی نزدیک؛ محصول 1383، ایران

نویسنده و کارگردان: رضا میرکریمی

محمدرضا  هاشمی/  افشین  رایگان/  مسعود  بازیگران: 
نجفی/ الهام حمیدی/ اشکان خطیبی

از جشنواره‌ی فیلم  بلورین بهترین فیلم  برنده‌ی سیمرغ 
فجر - 1383

برنده‌ی جایزه‌ی بهترین فیلم جشن خانه‌ی سینما - 1384

فیلم داستان جست‌وجوی دکتر »عالم« برای پیدا کردن پسر 
هفده ساله‌اش در کویر پس از فهمیدن بیماری لاعلاج اوست. 
دکتر عالم متخصص مغز و اعصاب معروفی¬است که رابطه‌ی 
تلسکوپی  می‌خواهد  آن  برای جبران  و  ندارد  با پسرش  کاملی 
مسابقات  در  او  تا  کند  هدیه  او  به  پسرش  تولد  مناسبت  به 
رصد که در کویر برگزار می‌شود، از آن استفاده کند. اما همان 
او به تومور مغزی مبتلاست و به همین علت  شب می‌فهمد 
به مراسم تولد او نمی‌رسد و مجبور می‌شود تا محل مسابقه به 

دنبال پسرش برود.

فیلم درباره‌ی درماندگی و سرگردانی انسان به خصوص انسان 
مدرن است. درباره‌ی رابطه‌ی او با جهان اطرافش و با مرگ و 
نگاه او به خدا و نقش او در این روابط. فیلم، فیلمی ساختاری 
تا  استعاره‌سازی  و  نمادپردازی  این  در  البته  و  است  نمادین  و 
خوبی  به  را  نمادین  وجه  که  زیرا  است  موفق  زیادی  حدود 
سینما  از  اثر  مؤلفّین  خوب  درک  از  این  و  می‌شناساند  ما  به 
می‌آید. در سینما وقتی ما حرفی داریم و می¬خواهیم امری 
را نشان دهیم، تا از آن مخاطب به معنایی که در ذهن ماست 
باید  مخاطب  ببریم،  امر  آن  درون  به  را  مخاطب  باید  برسد، 
شخصیت‌های ما را بشناسد و با آن‌ها ارتباط برقرار کند و در 
صورت  این  در  کند.  هم‌ذات‌پنداری  آن‌ها  با  بالاتر  مرحله‌ای 
است که در تقابل شخصیت‌ها با رویداد¬ها و محیط )که این 
تقابل ماهیت سینما است( مخاطب هم لذت سینمایی می‌برد، 
و هم به درک امر نمادین مؤلفّ می¬رسد و درکی متناسب با 
شرایط خودش از معنای مورد نظر خواهد داشت. پس برای ما، 
وقتی و فقط وقتی دکتر عالم و تقابل او با کویر تبدیل به نماد 
انسان و رابطه‌ی او با مرگ می‌شود که برای ما دکتر عالم یک 

انسان زنده باشد و زندگی کند.

یادداشتی بر فیلم خیلی دور، خیلی نزدیک
بهرنگ بصیر

او  است.  خودش  شخصیت  درون  به  سفری  عالم،  دکتر  سفر 
انسانی مدرن و به شدت درگیر روزمرگی است و اعتقادی به 
نقش خدا در زندگی و مرگ ندارد اما حالا او در برابر دنیای 
اطراف خودش شکست خورده و پسرش که احتمالاً عزیزترین 
چیز برای اوست در حال مردن است. او در این سفر به دنبال 

جوابی برای این سوالات است. ما شاهد این هستیم که او در 
این سفر با پدیده‌هایی عجیب برخورد می‌کند مانند عروسی و 
عزا، قبر کندن و شتری که می¬خواهند سر ببرند و بعد خورشی 
صحنه‌ها  این  مؤلفّان  می‌رسد  نظر  به  شتر.  گوشت  با  محلی 
او   ناخودآگاه  انگار نمود  که  دارند  قرار  او  مسیر  در  را طوری 
برخورد  آن‌ها  با  او خودش  که  او هستند  درونی  تضادهای  و 

می‌کند.

سامان )پسر دکتر( کسی است که برخلاف دکتر بیشتر به زندگی 
نمی‌بینیم  را  سامان  فیلم  طول  در  ما  دارد.  توجه  آسمان  به  و 
و فقط دوبار صدای او را می‌شنویم و لحظاتی از او در فیلم 
تولدش را می‌بینیم. این قضیه تاثیر شخصیت او را بالا می‌برد و 
ما می¬پذیریم که او آخرین رشته‌ی زندگی در وجود دکتر است، 
اما با این حال دکتر خیلی او را نمی‌شناسد و انگار آن خانم دکتر 
در کاروانسرا که البته نقش مهمی در فیلم دارد با همان یک 

ساعت حرف زدن با سامان او را بیشتر می‌شناسد. 

به  انگار  و   است  امیدوارانه  اما  آن  پایان‌بندی  در  فیلم  نگاه 
یه  تو  چاه  ته  که  »آدمی  برای  حتا  می‌کند  یادآوری  مخاطب 
بیابون دورافتاده گرفتار شده، نه نوری، نه صدایی، نه کسی که 

بدون اون کجاست، هیچی«، خدا هست.

فیلم البته بعضاً از نمادزدگی آسیب می‌بیند و در جاهایی بیش 
از  از حد برنامه‌ریزی‌شده به نظر می‌رسد. در آن قسمت¬ها 
واقعیت سینمایی دور می‌شود. البته حساب‌شده‌بودن اصلاً بد 
اما نباید بخشی که تبدیل به نماد می‌شود از هویتش  نیست، 
بیفتد. با همه‌ی این تفاسیر »خیلی دور خیلی نزدیک« فیلمی 

جدّی‌ست و جای تفکر بسیار دارد. 
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مردی که از ماه آمده بود
سید پوریا حسینی

]یادداشت ویراستار:

یاشد؛  شنیده  ساعتی  مِستر  از  اسمی  تنها  شاید  خواننده  یک. 
اسمی که بر تالار دبیران هم گذاشته شده است و چه پرمعنی 
معلمّ‌ها  تمام  مشترکِ  قدر  و  روح  او  که  انگار  هست.  هم 
از  که  می‌شد  اطلاق  معلمّی  به  قبل‌ترها  اسم،  این  باشد. 
محبوب‌ترین‌ها بود؛ از قدیمی‌ترین‌ها و از مهربان‌ترین‌ها. اصلاً 
از »معلمّ«ترین‌ها. این معلمّ امّا چهار سال پیش، همین اواخر 

آبان بود که رفت. رفتن‌اش هم جزو »ترین«ها شد.

دو. نویسنده جائی از نوشته‌اش به‌درستی اشاره کرده است که 
انگار هیچ اتفّاق بدی در زندگیْ برای مستر ساعتی نیفتاده بود 
-انگار. امّا برای ایشان هم مثل خیلی‌ها این اتفّافات می‌افتاد، 
که   - معلمّان‌مان  از   یکی  از خیلی‌ها.  بیشتر  قدری  حتاّ  شاید 
قبل‌تر شاگرد مستر ساعتی بوده - تعریف می کرد که روز قبل 
فوت  ایشان  اقوام  از  یکی  گویا  ساعتی،  مستر  با  کلاس‌شان  از 
که  می‌شوند  هم‌داستان  همه  تقریباً  کلاس  بچه‌های  می‌کند. 
مستر ساعتی فردا که روز کلاس است نخواهد آمد -امّا می‌آید. 
در  بچه‌ها  وقتی  نیست؛  مسحورکننده  خیلی  قضیه  این‌جا،  تا 
اوّل کلاس به مستر ساعتی -به فارسی- تسلیت می‌گویند، مستر 
و  تسلیت‌گویی  روش  و  می‌کند  عوض  را  کلاس  بحث  ساعتی 
دل‌جویی را در زبان انگلیسی آموزش می‌دهد. بعدها فهمیدم 
در آن روز، مستر ساعتی مادرشان را از دست داده بودند. بله؛ 

انگار هیچ اتفّاق بدی برای مستر ساعتی نیفتاده بود...[

مردی که از ماه آمده بود:

جمعه‌ای -که کاش هیچ‌وقت نبود- وارد مدرسه که شدم سردیِ 
بهتِ جمعیت دوید توی صورت‌ام. همه روبه‌رو را خیره شده 
بودند و تا پیکر مستر ساعتی آمد، همه حلقه زدند و دست به 
نبود.  عادی  جنازهْ  تشییعِ  لرزید.  شانه‌هایشان  و  بردند  چشم 
را  همه‌جا  تصنع‌اش  بوی  که  این‌چنینی  مراسمِ  تمامِ  مثل  نه 
برمی‌دارد. آن جمعه پاک بود. و پیکر کسی را به خاک سپرد که 
به اندازه‌ی نیمه‌ی تاریک ماه، ناشناخته ماند. مردی که به‌قولِ 

قدیمی‌ترها، از ماه آمده بود. 

آن جا میان آن همه غوغا گذاشت رفت

عباس بود و یکّه و تنها گذاشت رفت

یک تن حریف او نشد از لشکر یزید

چون با دعایِ زینبِ کبری گذاشت رفت

باید که مَشک پر شود از آب؛ پس چرا

هر دست را به تیغِ کسی جا گذاشت رفت؟

دیگر تمامِ کارِ برادر تمام گشت

وقتی میان علقمه سقّا گذاشت رفت

خواهد پدر ز طفل که »بابا« بگوید او

اصغر بدونِ گفتِن »بابا« گذاشت رفت

اسلام زنده ماند چو آقا شهید شد

خورشید خیره شد که چه زیبا گذاشت رفت

میرسالار رضوی

شعر
محرمّانه

دیروز، که تا ابد پشتِ پلک‌هایمان جاری‌ست- مردی بود همیشه 
لبخند برلب، انگار هیچ اتفاق بدی در زندگی‌اش نیفتاده. سِر 
هم  کلاس  بچه‌های  شَترین  نمی‌شد.  عصبانی  هیچ‌وقت  کلاس 
به حرمتِ »مستر ساعتی« خودشان را جمع و جور می‌کردند. 
کلاس که حوصله‌اش سر می‌رفت بنا می‌کرد به شعر خواندن: 
"Peach Pear Apple Quince Pomegranate...". کت و 
شلوارِ سبزرنگ‌ش انگار مثل خودش تا ابدیت تازه بود و کهنه 
نمی‌شد. گاهی عکس‌های کوهنوردی‌اش را نیمکت به نیمکت 
دور می‌چرخاند و با ذوق از خاطرات‌اش می‌گفت و گاهی هم 
بچه‌ها  به  دست‌به‌دست  را  حاتمی  علی  فیلم‌های  از  نماهایی 
نشان می‌داد ) که بعداً فهمیدیم برادرِ آقای ساعتی، عکس‌ها 
را گرفته(. آن‌زمان هرگز فکر نمی‌کردم روزی که خبِر فوتِ آقای 
ساعتی را بشنوم به پهنای صورت اشک بریزم. آن‌زمان هرگز فکر 
نمی‌کردم نحس‌ترین جمعه‌ی زندگی‌ام، صبحِ سردِ تشییع جنازه‌ی 

»مستر ساعتی«ست.
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گاهی  که  درین چندسال  آبنبات‌های عیدی-  تمامِ  به‌یادِ  امروز 
به‌جای  و  نیستم  دانش‌آموز  افتاده و دیگر  دبیرستان  به  گذرم 
مستر  به  گچ‌به‌دست،  تخته  کنار  بنشینم،  نیمکت  روی  اینکه 
با  که  با حرف،  نه  که  چیزهایی  تمامِ  به‌خاطر  مهربان،  ساعتیِ 
دِین  ادای  آموخت،  من  به  لحن‌اش  حلاوتِ  و  نگاه  شیرینی 
کنارِ  ایستاده  -که  ساعتی  مستر  عکسِ  به  چشم‌ام  تا  می‌کنم. 
زمزمه  لب  زیرِ  انگار  و  می‌زند  لبخند  همیشه  مثلِ  و  تخته 
بغض  می‌افتد،   -»good is good, bad is good« می‌کند: 
گلویم را سفت می‌‎چسبد و لب‌ام را به خاطر نبوسیدنِ دستِ 

»استاد«، به‌حسرت می‌گزم.

 ... در اوج روضه خوب دلش را كه غم گرفت 
  

 وقتي كه ميز و دفتر و خودكار دم گرفت 
  

 وقتش رسيده بود، به دستش قلم گرفت 
  

 مثل هميشه رخصتي از محتشم گرفت 
  
  

 »باز اين چه شورش است كه در جان واژه‌هاست 
  

 شاعر شكست‌خورده‌ي طوفانِ واژه‌هاست« 
  
  

 مي رفت سمت روضه‌ي يك شاه كم‌سپاه 
  

 آيينه اي ز فرط عطش مي كشيد آه
  

 انبوه ابر نيزه و شمشير بود و ماه... 
  

 شاعر رسيده بود به گودال قتلگاه 
  
  

 فرياد زد كه چشم مرا پر ستاره كن! 
  

 »مادر بيا به حال حسين‌ات نظاره كن« 
  

 بي‌اختيار شد قلمش را رها گذاشت 
  

 دستي ز غيب ، قافيه را »كربلا« گذاشت 
  

 يك بيت بعد واژه‌ي لب‌تشنه را گذاشت 
  

تن را جدا گذاشت و سر را جدا گذاشت...

حمیدرضا برقعی

بریده‌ای از یک بحر طویل
محرمّانه
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نیازمندی ها

به یک »بودجه« نیازمندیم

- جمهوری خلق فیزیک

به چند خبرنگار 

بدون تجربه‌ی 

مزایده برای فروش بخشی از زمین‌های کار نیازمندیم

گروه کامپیوتر

- مسئول اراضی کامپیوتر

به مکانی با ظرفیت حداکثر  2 نفر، خوش‌نقشه، فول‌کنتاکت، با قابلیت نصب 
تلسکوپ، اکُازیون ، در بهترین جای مدرسه نیازمندیم.

- رژیم غاصب و اشغالگر نجوم

به چند عدد دانش‌آموز با 

معدل پائین برای بازی در فیلم 

»اخراجی‌ها« نیازمندیم

به یک »نیازمند« نیازمندیم

به مکانی بدون داشتن هیچ 

ویژگی خاصی، تنها برای ارتباط 

مستقیم با دانش‌آموزان نیازمندیم

-رئیس تشکل‌های خودگردان علوم 

انسانیِ اشغالی 

ما به »هیچ« چیز نیازمندیم

- ایالات متحده‌ی زیست

به تعدادی مسئول 

و معلم با ظرفیت 

نقد بالا نیازمندیم

به چند 

اظهار نظر 

تخصصی 

نیاز مندیم

- ترجیحاً 

غیر 

متخصص

به یک گرافیست یا 

نقاشِ خلّق، بدونِ 

بدون حقوق، ولی 

با مزایا نیازمندیم 

تیم تحریریه 

ویرگول از کلیه 

دانش‌آموزان اهل 

قلم دعوت به 

همکاری می‌کند
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