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دسته ي کیف را محکم توي دستم . همه بیرون ساختمان توي محوطه جمع شده اند و مشغول حرف زدن هستند

دست . ایستاده و حواسش به هیچ کس نیسترسولی با کت گشادش عقب تر از همه . روم جلو دهم و می فشار می

دوم  همانطور که عرق روي پیشانی ام را پاك می کنم می. هایش را کرده توي جیبش و بی هدف راه می رود

. دارم نکند اطلاعیه ي تعدیل نیرو یا جابه جایی کارمندها زده باشند دلهره. سمتش تا بفهمم قضیه از چه قرار است

  :بلند سلام می کنم. ش را می چرخاند و چشمش می افتد بهمسر. می رسم نزدیک رسولی

  چه خبره؟ چرا همه اینجا جمع شدن؟ -

آنقدر بی حالت . هیچ وقت نمی شود از چهره اش چیزي فهمید. درحالی که ریشش را می خاراند زل می زند به من

  :ي می دهد بالا و می گویدشانه هایش را با خونسرد. نگاهت می کند، انگار اولین بار است تو را می بیند

  .آب شده رفته تو زمین. هیچی - 

 کی؟ رئیس؟ - 

  .نه بابا، مش قاسم. کاش رئیس: دوروبر را یواشکی می پاید، بعد می زند زیر خنده

کیف و پرونده ها را می گذارم زمین و بوي بد عرق توي بینی ام می . پرونده ها بین دست و تنه ام سنگینی می کند

  !!معلوم نیست زمستونه یا تابستون: خودم است، سریع درش می آورم و می گویماز پالتوي . پیچد

سرش را به طرف آسمان بلند می کند تا مثل همیشه اخبار هواشناسی تحویلم دهد که آفتاب می خورد توي چشمش 

  .نفسش را می دهد بیرون و ساکت می ماند. و پشیمان می شود

 مهم شده که همه جلوي اداره واسش جمع شن؟ مش قاسم بدبخت از کی تاحالا: می گویم

  از صبح تاحالا کجا بودي؟: دست اش را می برد جلوي دهانش و خمیازه ي کوتاهی می کشد

 تعریف کن ببینم چی شده؟... دنبال پرونده هاي استعلام - 

  

 

 .تهمش قاسم گم شده، کل اداره به هم ریخ: بخار مثل پک سیگار تند و تند از دهانش می زند بیرون

  .بعد سرش را می برد عقب و قهقهه ي بلندي می زند
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انگار چیزي را محکم توي صورتم کوبیده باشند به روبرو زل . می دانم اینجور وقت ها قیافه ام چه شکلی می شود

اخم . مرتیکه عقلش پاره سنگ دارد، زیاد نمی شود روي حرف هایش حساب کرد. حرف خنده داري نبود. می زنم

  مطمئنی؟: د توي همهایم می رو

می فهمم قرار نیست درست جوابم را . لبخندش را جمع می کند و دوباره دست هایش را توي جیبش فرو می برد

دلهره . بوي بد عرقم هنوز توي بینی ام است. کیف و پرونده ها را از روي زمین برمی دارم و ازش دور می شوم. بدهد

کارمندهاي . ان که پشت در شیشه اي ایستاده و بیرون را نگاه می کندداخل ساختمان کسی نیست به جز نگهب. دارم

. حسابداري با هم حرف می زنند و بقیه آن طرف تر روي پله ها منتظر نشسته اند انگار قرار است کسی صدایشان کند

  :می روم جلوي شاکر، کارمند کارگزینی می ایستم و صدایش می کنم

 چه خبر شده؟. سلام - 

  کی اومدي؟: گوشی بلند می کند و با تعجب نگاهم می کند سرش را از توي

 چی شده؟. همین الان - 

  نبودي از صبح مرتیکه؟ - 

 قضیه چیه؟. کار داشتم بابا - 

  :بازویم را می گیرد و کنار می کشد. مثل فنر از جایش می پرد و پشت کتش را سریع می تکاند

 .باورت میشه آبدارخونه نیست؟ جاش یه دیوار سفید ساختن - 

 میگی؟ چی - 

ساعتاي هشت ونیم یکی از بچه هاي حسابداري پرید تو اتاق گفت . صبح که اومدیم نفهمیدیم. گوش کن - 

رفتیم بیرون، رئیس و چند نفر دیگه رو دیدیم جلو آبدارخونه . خبردارین چی شده؟ من و حیدري گفتیم نه

انگار نه انگار از اول آبدارخونه و . دیدیم به جاي آبدارخونه دیوار سبز شده. صاف وایستادن و حرف نمی زنن

 .مش قاسمی بوده

  راست میگی شاکر؟: با گیجی می پرسم

  .سرش را چندبار به سمت پایین تکان می دهد

 پس مش قاسم کو؟ - 

 .انگار تقصیر ماست ارواح باباش. رئیس گفته همه بیرون باشن ته توي قضیه رو دربیاره. چه میدونم بابا - 
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مثل همیشه خمیده راه می رود و یکی . می بینم که از پله هاي طبقه پایین می رود بالامش قاسم را سینی به دست 

دستش را به میله ها گرفته و برنمی گردد نگاه . سر زانوهایش خاکی است. از پاچه هاي شلوارش توي جورابش مانده

  :تا بالاي پله ها می رود و بعد صداي شاکر حواسم را پرت می کند. کند

 فتم؟ شنیدي چی گ - 

  . بر می گردم و نگاهش می کنم

 .زیر پام علف سبز شد. کجا سیر می کنی مرتیکه؟ بیا مرخصی بنویسیم بریم خونه هامون - 

  :کیفم را می گذارم کنار پله و بر می گردم نگاهش می کنم

 نمیخواي بفهمی چی شده؟ - 

 به من و تو چه؟. حوصله داري ها - 

  .بالا می رفت خیره میشوم به پله هایی که مش قاسم ازشان

 فکر می کنی کار کیه؟ - 

کارمندها می ریزند جلوي در ببیند تا کی قرار . در وروردي سالن محکم باز و بسته می شود و رئیس می آید بیرون

  : شاکر می گوید. است آنجا بایستند

  .بیا بریم جلو ببینیم چه خبره - 

آن جلو رئیس دارد چیزهایی می گوید که باید  .فکر مش قاسم ذهنم را مشغول کرده است. از جایم تکان نمی خورم

  :آرام به سمت کارمند ها می روم و صداي رئیس واضح تر می شود. بشنوم

نگهبان میگه دیشب . چیزي ثبت نشده، انگار یکی دستکاریشون کرده. آقایون، همین حالا دوربینا چک شد - 

بهش گفته امشب همینجا . ارخونه بودهقبل از ساعت دوازده که شیفشتشو تحویل گرفته، مش قاسم توي آبد

اگه نگهبان دیشب نمی خوابید الان . نه از مش قاسم، نه آبدارخونه: می مونه، اما الان اثري ازش نیست

 .به هرحال هیچ کس از اداره بیرون نمیره تا تکلیف این موضوع روشن بشه. اتفاقی نیفتاده بود

  :شاکر با عجله می دود توي حرف رئیس

 .دس اگه اجازه بدین کسایی که نمی تونن بمونن مرخصی بگیرنجناب مهن - 
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با عصبانیت به شاکر نگاه می . غبغب هاي رئیس منقبض می شود انگار دارد دندان هایش را به هم فشار می دهد

  :کند

هیچ کس حق مرخصی . امروز باید تکلیف این موضوع توي اداره ي من مشخص بشه و بعد آقایون برن - 

 .گرفتن نداره

شاکر با عصبانیت به طرف پله . همهمه بلند می شود و رئیس با بی اعتنایی بر می گردد و وارد ساختمان می شود

. یک وانت آبی رنگ وارد حیاط شده و دو کارگر از پشتش می پرند پایین. می رود و کنار کیف من می نشیند

نگهبان می رود سمتشان و به . می زنندکارگرها با کلنگ گوشه ي محوطه توي آفتاب می ایستند و با هم حرف 

. با سرهاي پایین از جلوي همه ي ما رد می شوند و می روند داخل. طرف در اصلی ساختمان هدایتشان می کند

  . نگهبان در را پشت سرشان می بندند و همه به آن طرف شیشه چشم می دوزند

کمتر با کسی حرف . ن روزها عجیب شده بودیادم می افتد مش قاسم ای. چشمم روي دیوار خالی ثابت می ماند

. بااینکه زیاد اهل بگو و بخند بود اما هیچ کدام از ما باهاش صمیمی نبودیم. می زد و بیشتر توي خودش بود

هفته ي پیش که از راهرو رد می . پیرمرد همه ي روزش توي آبدارخانه یا کنار باغچه ي محوطه می گذشت

صدایی ریز و باریک که . شبیه صداي مش قاسم نبود. یی از آبدارخانه شنیدمشدم به طبقه ي دوم بروم، صدا

من هم باید کارم را سریع انجام می دادم و بیشتر . نزدیک آبدارخانه شدم اما صدا قطع شد. داشت سوت می زد

  .رفتم. معطلش نکردم

  

هد و همزمان با کارگرها دست رئیس جلوي چشم هایم تکان می خورد که روي دیوار دایره اي را نشان می د

با اولین ضربه هایشان گچ . حرف هایش که تمام می شود کارگرها شروع می کنند به ضربه زدن. حرف می زند

شاکر لبه ي . همه جمع شده اند پشت شیشه ها تا خراب شدن دیوار را تماشا کنند. دیوار، تکه تکه پایین می ریزد

  :آستینم را با حرص جلو می کشد

 .عین مجسمه خشکت زده؟ بیا جلو بریم ببینیم چی پشت دیوارهتو چرا  - 

جلو نمی . در شیشه اي ورودي آنقدر بزرگ هست که همه چیز از پشتش دیده شود. از همین دور هم می توانم ببینم

میخواهم بدانم دارد به . بالا و پایین شدن عصبی دست هاي رئیس کنجکاوم می کند. روم و همانجا می ایستم

آن روز هم همینطور دست هایش را بالا و پایین . یاد دعواي آن روزش با مش قاسم می فتم. ها چه می گویدکارگر

می گفت چرا بدون اینکه در بزند و اجازه بگیرد وسط یک جلسه ي مهم وارد . می برد و سر مش قاسم داد می زد

پس چاییت کو : را نداده وقتی پرسیده چرا جوابش. اتاقش شده و استکان هاي خالی جلوي مهمان ها گذاشته است
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بهش می گفت . مش قاسم؟ داد می زد چرا بدون اینکه جواب بدهد یا سرش را بلند کند راهش را گرفته و رفته است

اگر دیوانه شدي . این مسخره بازي ها چی بود از خودت درآوري پیرمرد؟ آبروي من رو جلوي اون همه آدم بردي

مش قاسم اخم هایش توي هم بود وگاهی کلاه مشکی روي سرش را بر می . نه سالمندانبفرستمت تیمارستان یا خا

رئیس نمی گذاشت حرف بزند اما مش قاسم بین حرف هایش چندباري گفت که اصلا به اتاق . داشت و می گذاشت

آوردي  من رو خر گیر: رئیس عصبانی تر شده بود و می گفت. رئیس نیامده و روحش هم از ماجرا بی خبر است

قبلا هم چندباردیگه آبرومو جلوي مهمان . پیرمرد؟ اگر به خاطر احترام موي سفیدت نبود تاحالا انداخته بودمت بیرون

آن ! رئیس چندبار بهش گفت مردك دیوانه. با سرووضع خاکی در اتاق رو باز کردي و گلدون هارو بردي. ها بردي

از اداره کل هم قرار است . پیچید رئیس تصمیم گرفته تعدیل نیرو کندچندروز بعد توي اداره . روز واقعا عصبانی بود

زیاد توي اداره و آبدارخانه پیدایش نمی . مش قاسم بعد از دعواي آن روز، دیگر مثل قبل نبود. آبدارچی جدید بفرستند

زدي برود دنبال  هروقت کارش داشتی باید نگهبان را صدا می. شد انگار دلخور بود یا احساس اضافی بودن می کرد

وقتی هم برمی گشت از جیب هایش شاخه و برگ زده بود بیرون و دست و . مش قاسم توي محوطه بگردد

  .برخلاف کارمندهاي دیگر من زیاد باهاش حرف نمی زدم. زانوهایش خاکی بودند

داره : پوزخند زد و گفت رسولی از پشت مانیتورش. چندبار هم به اتاق ما آمد و گلدان هایمان را برد و دیگر نیاورد

  .باغبونی می کنه که وقتی اخراج شد بازم بمونه

اما از آن روز کارهاي مش قاسم . از حرف هاي رسولی خوشم نمی آید، از خودش هم همینطور. جوابش را نداده بودم

راض کرده چندبار همه بهش اعت. چایی هایی که برایمان می ریخت مزه ي خاك می داد. به نظرم عجیب آمده بود

  .مزه ي چاي میده. نه بابا جان: خودش همانجا سرکشیده و گفته بود. بودند چرا اینقدر چایی هات طعم خاك دارد

دیوار را خراب کرده بودند و از . یکی از کارگرها آمد بیرون و سمت وانت آبی رفت. در شیشه اي محکم باز و بسته شد

شاکر با غرغر از بین جمعیت خودش را بیرون کشید و . تا بهتر ببینمجلو رفتم . این دور زیاد چیزي دیده نمی شد

  :کنارم ایستاد

 علاف. علافیم همه مون - 

 چی شد؟ - 

 .         توي هپروتی مرتیکه. نیستی توام. کجایی بابا - 

  :چشم هایم را ریز کردم و قیافه جدي به خودم گرفتم

 می میري تعریف کنی حالا؟. داشتم از دور نگا می کردم - 

  :ت هایش را زد به هم و اداي مجري هاي تلویزیون را در آورددس
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فهمیدي . اما قراره جمع شیم و نهال بکاریم. دوست عزیز، همه می دونیم که امروز روز درختکاري نیست - 

 حالا؟

  :جدي می شود. باز هم نگاهش می کنم. از حرف هایش سردر نمی آورم

لباساي مش قاسمم قاطی خاکا . ناي همه اتاقا هم اونجا بودگلدو. اون پشت یه عالم خاك و چندتا درخت بود - 

 .افتاده بود

جواب شاکر . کارگري که با عجله خارج شده بود فرغون به دست وارد شد و دوباره در شیشه اي محکم به هم خورد

تر دیده می جلوتر که رفتم همه چیز به. گفت می رود سیگار بگیرد. را ندادم و او هم چرخید و رفت سمت در ورودي

رئیس با کلافگی روي پله ها نشسته بود و کارگرها داشتند خاك هاي پشت دیوار را با بیل توي فرغون می . شد

کارمندها یکی یکی وارد اداره می شدند و به سمت اتاق . چند تا درخت کوچک هم پشت دیوار دیده می شد. ریختند

نوك انگشت . نزدیک ظهر بود و آفتاب مستقیم می تابید. دارندهایشان می رفتند که کیف هایشان را از توي اتاق بر

مش . از این به بعد به جاي آبدارخانه یک باغچه توي اداره داشتیم. هایم یخ کرده بود و باید پالتوام را می پوشیدم

 .قاسم نبود

  
  

  

  

  

  

  


