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 کرانه
 

 

 

 م

 

ام را ی آن روز غلامنام من عمیدالدین است. و سپیده

ا ی سفرم را بچیند و گفتم که آهسته راه برو تگفتم که توشه

 اهلِ خانه بیدار نشوند. 

ر ای انگاصبحِ سرخوشی بود و آسمان مثل گهوارهچه 

هار ب -ی اتاق به بیرون نگاه کردماز پنجره -جنبیدکه می

 جنبید.آری، همه چیز میبود و 
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 ای کرد. توشه راخیز نشسته بودم. غلام آمد و اشارهنیم

گذاشت و آهسته رفت. برخاستم. توشه را برداشتم و از اتاق 

آمدم بیرون. از سرسرای خانه گذشتم. حیاط، روشن از نور 

یشِ بر مسیر پ"ی خورشید بود و خنک از نسیم صبح. تازه

در دلم به خورشیدِ تازه دمیده  "رویم بتاب اماّ نه مدام.

 چنین گفتم.

ها پایین آمدم. نگاه کردم به حیاط. درختان همه از پله

شکوفه داده بودند جز درخت انار که غروبِ آن روز 

با بادِ صبح، درخت خشک خشکید و دیگر برگ نداد. اماّ 

 جنبید.انار هم می

و حوض پر بود از آب. و آب هنوز سرمایِ شب را در 

هایم ام را با آبِ حوض شستم و چشمد داشت. صورتخو

ی نفرت. ماندهام از تهی خواب و دلماندهرها شدند از ته

رفتم با خودم گفتم که فردا سفر خواهم شب که به خواب می

ام چون عنکبوت بود؛ رفت و جانخواهم کرد. از این قریه

ا ام ربیزار و تندخو. اماّ عنکبوتِ خواب عنکبوت جان

 صبح که به راه افتادم، زلالیِ آب بودم. کشت و آن روز
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و  -دلرزیخانه می- برای آخرین مرتبه به خانه نگاه کردم

 بگویم با خانه. حرفی ام به خروش افتاده بود که چیزیدل

ام با در و دیوارِ ام نجنبید که دلبزنم برای وداع. اماّ زبان

 ام جز برایآبادی دلآن خانه بیگانه بود. از آن خانه و آن 

 شد.ام تنگ نمیانار خشکیده

اش دست کشیدم. سخت و خشک. رفتم سراغِ انار. بر تن

یش هاتر از همیشه. رگاش گذاشتم. تهیام را بر تنصورت

بودند. به یاد آوردم آن غروب که خشکید، از جریان افتاده

من در خواب بودم و صبح که شد، مادرم گفت درختِ 

هایش یده. با انار وداع کردم و یکی از شاخهانارت خشک

گاه از خانه بیرون ام باشد. و آنرا شکاندم تا عصای راه

 ها پیش آغاز شده بود.رفتم. و سفر مدتّ

 

و من اینک با شما پاره پاره از سفرم سخن خواهم گفت. 

ام دادند. و از سفر جز پاره پاره که چه دیدم و چه نشان

 توان سخت گفت.نمی
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 هـ

 

خوردند. گویی که هراسی دیوارها آهسته تکان می

ها جا کرده بود. زمین زیرِ پایم نکرده در خشتِ خانهبازسر

واندند. ختر از همیشه میلرزید و پرندگان غریببه نرمی می

 ای رقیق.کوچه غرقِ مه

 ها همه بستهآمد و در و پنجرهها کسی بیرون نمیاز خانه

قرار بود و سرخوش. و مردم همه در خواب. بودند. قریه بی

هاشان را شنیدم و بوی کابوسمن صدایِ رویاهاشان را می

 هم.

گذشتم. مست از سکوتِ قریه. وه های خالی میاز کوچه

ذشتم گکه چه بیزار بودم از هیاهو و از عبورِ عابران. تنها می

 .بودمدرازی که این تنهایی را انتظار کشیدهو چه روزهای 

 گفتند:شنیدم که دیوارها میرفتم و میآهسته و رها می

هایت عمیدالدین شتاب کن. شتاب کن که صدای قدم"

 "آزارمان می دهد.
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 ی

 

دور بود و نامعلوم و  ای را دیدم.در خمِ کوچه سایه

ه آمد. برفت و نه میخورد. نه میبود و تکان نمیایستاده

و من تندتر رفتم  اش گام برداشتم. دوید و دور شد.سوی

اش رفتم. تندتر دوید و در انتهایِ کوچه ناپدید به سوی

 شد.

اش که به سویی از کوچه بیرون آمدم و دوباره دیدم

راه  اش به راه افتادم. گفتم مگررفت. این بار آهسته دنبالمی

ست. و سایه مرا کوچه به گوچه سفریبلدی یا دست کم هم

د ششد و دوباره پدیدار میمیدنبال خود کشاند. و هی گم 

 از دور.

 ی بازار شدم و دیگر سایه را ندیدم. وارد راسته

 

 ل

 

ها اماّ کسی نبود. دکان ها تک و توک باز بودند و در آن

داد به ها میوزید و چه مژدهام مینسیم بر پوست صورت
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ها را آب و فرشِ بازار ترَ بود. جلوی دکانام. سنگجان

ای بودند و انگار که بازار را پیش از این مهیّجارو کرده 

 جشنی کرده بودند. 

ی بازار جماعتی از دکان عطاری گذشتم و کنارِ سقاخانه

شان رفتم. حلقه زده بودند و را دیدم. ایستاده بودند. نزدیک

شان ،روی زمین، پیرمردی خوابیده بود. جماعت در میان

زدم  ها را کنار. آنگفتندیک هیچ نمیایستاده بودند و هیچ

به هاشان. همه غریشان رفتم و نگاه کردم به صورتو به میان

 هاشان بهشناختم از پیش. صورتکدام را نمیبودند. هیچ

ان کردم. شسلامِ شان دوخته به زمین.سختیِ صخره بود و نگاه

 دیدند اصلاً.نمیهیچ نگفتند. گویی مرا 

دم و سرم را نزدیک برجلوتر رفتم و کنار پیرمرد نشستم. 

 اش هنوز بازاش کردم. لبخندی بر لب داشت و چشماننگاه

های او چه بود. زل زدم به چشمان پیرمرد. در چشم

دیدم؟ انگار که تمامِ مسیر را. چشمانِ پیرمرد رازی در می

ام شد اماّ هنوز و دلم انداخت. رازی که همان لحظه کشف

 هایش.اه کردم به چشمکند. نگام سرکشی میهمیشه در دل
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سوالی روشن دیدم و پاسخی روشن تر. و این دو چنان 

تنیده بودند درهم که هر دو یک نام گرفته بودند: راز. رازی 

و من های او خیره ماندم. خندان و هولناک. پس در چشم

 ام. زدن به هراس، هراسان نشدهگاه از زلهیچ

اش را من روحاش را به من داد. و و پیرمرد تمام روح

 بوسیدم و در کوله بارم گذاشتم. 

از دور ناگهان سایه دوباره پیدا شد. دانستم که باید بروم. 

 هایشآرام روی صورت کبود پیرمرد دست کشیدم و پلک

گاه برخاستم و به دنبال سایه از بازار را برهم گذاشتم. آن

 بیرون رفتم.

 

 ع

 ام؟بریبه کجا می -

قدر بلند که بشنود. مردد اما نه آنسایه گفتم خطاب به   

دانستم که با سایه ها نباید سخن گفت. و بودم هنوز. می

 دیگر چیزی نگفتم.
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اندکی بعد، صدایی گنگ در گذرگاه پیچید. صدایی و   

آمد. صدایی مخدوش، مثل که انگار از گلویی خراشیده می

کوشد حرف بزند. و بعد صدا ی آدم لالی که میصدای ناله

ع شد. و دیدم که سایه به سرعت رفت و خودش را در قط

 ای گم کرد.کوچه

به راه افتادم به دنبال مسیر سایه. آفتاب درآمده بود و 

آسمان به تمامی روشن کرده بود. حالی آشفته و غریب 

چه  دانستم اماّ ازدانستم. نمیداشتم. اضطراب سفر نبود، می

حریرِ شور و ام آشوب بود. گویی خنجرِ پریشانی، دل

کرد. آه که نور خورشید همیشه ام را چندپاره میشادی

 کند.های سحری را تباه میسرخوشی

 

 

 ت

 

ها به دشت ها و گذرگاهرسید و کوچهقریه به انتها می

گذشتم و انگار که ها میریختند. از کنار آخرین خانهمی
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رفُتند یا که آخرین ی غباری را از دلم میماندهته

 پرید.ای طولانی از سرم میهایِ مستیسرگیجه

لرزیدند و زمینِ ها به هول افتاده بودند. دیوارها میخانه

 رفتم. پاهایمشد. من اماّ آرام راه میقریه داشت متلاشی می

پر از توانِ دویدن بود. اماّ چیزی مرا از دویدن باز 

رزش ل رفتم. بایدداشت. باید به آرامی از قریه بیرون میمی

دیدم. و چه لذتی داشت که پاهایم ها را میو ویرانیِ خانه

 دویدم.از دویدن پر بود و نمی
 

 م

 

اد ام افتسرای متروکی در نزدیکیِ قریه چشمکنار کاروان

به چیزی افتاد. گلدانی شکسته بر زمین افتاده بود. در میان 

 ای بود.ها گل داوودیِ لهیدهشکسته

هنگام مرد. مگر زیبایی خود ای دریغا که چه نابه " -

 "را تاب نیاورد. 
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ها را پس زدم. روبهگاه خم شدم و خاکچنین گفتم و آن

اک هایم پاش را با دستهای پارهی شکسته و گلبرگساقه

داد. سرم از اش. بویی تند و غلیظ میکردم و بوییدم

ود و ویِ درفت. باش سنگین شده بود و گیج میبوییدن

ام بیدار داد. اندوهی را در دلشب. بوی اشک و خشم می

کرد. سرم به دوَرَان افتاده بود. گل را به تندی برداشتم و در 

 کوله بارم گذاشتم. 

بارم می شنیدم که به خنده صدایش را از داخل کوله

 گفت:می

 کند؟که زیبایی را تحملّکیست  -

 

 

 ع

 

ها در ابتدا همیشه جادهکه –جاده هموار بود و صاف. 

العبور و را خیال های صعبام راهمن اماّ در ذهن – هموارند

 کشیدند.های سنگلاخ را میکردم و پاهایم انتظار جادهمی
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ی شد. با شاخهتر میام آرامدلشدم از قریه هرچه دورتر می

رفتم. نگاه کردم به زدم و ره میها را پس میانار علف

کران تا کران هیچ نبود مگر دشت و دهانِ های دور: افق

 دشت باز بود به بلعیدنِ من.

در دورسوها دوباره سایه را دیدم. جایی بسیار دورتر از من 

ام را به سویش کج کرد. راهبود و جست و خیز میایستاده

 کردم. مدتّی راه پیمودم تا رسیدم به تپه ای. از تپه بالا رفتم

 

و چشم دوختم به اطراف. قریه را دیدم از دور که در تابشِ  

هایش از رویا شد. خشتِ خانهآفتاب، ذره ذره ناپدید می

 بود.
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 ورطه

 

 

 ن

 

ست ست و گام بعد پاسخیدوستان در سفر هرگام معماّیی

ند. معماّ درازهای بیراه ست دیگر.به آن معماّ و خود معماّیی

های کوتاه سؤال اماّ کوتاه است و دشوار. من راهراهِ رمز و 

 دارم.و دشوار را دوست می
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که مگر آن گذشتمرفتم. از هر وجبِ راه نمیکند می

رم باچیزی به من بگوید. چیزی به من بدهد تا در کوله

هایم شد و گامتر میبارم سنگین و سنگینبگذارم. و کوله

 ر.تر از مسیبیشتر. مقصدها را دوست دارم اما نه کند و کند

خار.  یایستادم. کنارِ بوتهای میایستادم. به هر بهانهمی

گونه ها. اینها و تپهها. کنارِ گودالی مورچهکنارِ لانه

 ستاندم به تمناّ. رفتم و از هرکدام چیزی میگداوار می

ل حاص ای کاش چیزی داشتم تا با شما بگویم. کاش از

م. ی راهِ شما کنهایم چیزی برایم مانده بود تا توشهگدایی

اماّ  -شما که خود مسافرید یا روزی مسافر خواهید شد –

گفتندرا با یک کردم. هرچه میمن همه چیز را فراموش می

کردم. و شنیدم و با گوشِ دیگر فراموش میگوش می

برای  دانید کههایم در این بود. و شما میزیرکیِ گوش

د. ماننمی -اما آسوده-ای گنگ مسافر از سفرش جز خاطره

 پاره سخن خواهم گفت.ومن از سفرم با شما پاره
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 الف

 

ها و حیوانات   ها بودند و درختدر مسیرم نخست گل

رفتم، مسیر اماّ هرچه جلوتر می -.و هرکدام لذتِّ کشفی-

تنها  و شد. تا از هرچه بود خالی شدتر میرنگتر و بیتهی

و  -ردبسایه مرا می-رفتم. مسیر بود و من تنها در مسیر می

 رنگ و صدا. و عجیبشدم از مسیرِ بیرفته ملول میرفته

رِ بودم تا مسافبود برایم. من که از هیاهویِ قریه گریخته

بودم. و تنهاییِ خود باشم، از خلوت و سکوت ملول شده

 به من بگوید. چهخواست همین را رنگ میشاید مسیرِ بی

 رنگ به انتهاام ملول شدم، مسیر بیگاه که از خلوتآن

 به سیاهی گرایید.رسید. و خاکِ راه ذره ذره 

 

 ن
 

تاریک بود و به چیز تاریک و یا نیمهشدم مدام. همهگم می

 را در آن سیاهی پیدا -سایه-توانستم راهنمایمسختی می

 کنم. 
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نبود. خورشید در آسمان ی نوری شگفتا که هیچ چشمه

رنگ و نمناک. سیاه را به جز به لطفِ تابید اماّ بیبود و می

گونه پیدا من سایه را این-شد شناخت. تر نمیسیاه

 -کردم.می

شد دید. چراکه ها را نمیآمد. پرندهها میصدای پرنده

کردند و صدایشان را باد به بیرون از تاریکی پرواز می

ا ها چیزی بگویم اممی خواستم با پرنده آورد.تاریکی می

ز بودم که اگر دهان باام را به سختی بسته نگه داشتهدهان

دم و ام را بسته بوبلعید.  دهانناگاه مرا میکردم سیاهی بهمی

 کشید.ام انتظار میی روشن در دهانآن واژه

پرسید چه شد؟ و راهِ تاریک چگونه به انتها رسید؟ می

ام بیرون جهید و روشن تاب نیاورد و از دهانی آن واژه

 پا سیاه کرد و آسمان را دوباره روشن.خودش را سرتابه

ا افتاد. هها و سبزهام دوباره به سنگمسیر پیدا شد و چشم

ی سیاه زیرِ پایم افتاده بود. نگاه کردم به زمین. آن واژه

 :نلرزید. فریاد کشیدم به سوی آسماکرد و میقراری میبی
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ی کوچک را ها به زمین بیایید و این دانهای پرنده -

 بخورید. که دیرزمانی به انتظار شما بود.

های سیاه ای به زمین نیامد. پرندگان دانهاما پرنده

 چینند. نمی

های من آرام گرفت ام را برداشتم. در دستخم شدم و واژه

دم افتااش و به راه بارم گذاشتمو دیگر نلرزید. در کوله

 دوباره. سایه جایی دورتر از من نشسته بود.

 

 ی

 

دیدار ام پای بر سرِ راهبودم که درهّ -یا نرفته-چند قدم رفته

 ام ازشد. سایه آن سوی دره ایستاده بود و دانستم که راه

 گذرد. و از شیبِ دره پایین رفتم.دره می

ی جا که از ازدحامِ سایهترین جایِ دره ، آندر ژرف

ای سرخ و سیاه به درختان تاریک بود، کسی را دیدم. جامه

اش چون اش چون چشمِ زنان بود و پوستتن داشت. چشم

پوستِ دخترانِ نوجوان لطیف و ریشی بلند و مردانه داشت. 
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گونه سرخ و گونه مرد و زن است و اینجز شیطان که این

 پوشد؟سیاه می

اش بود و ایستاده بود کنارِ درختی. قلمی در دست

زد: سرخ و سیاه. کنارش های درخت را رنگ میبرگ

ها خنجری ای طناب گذاشته بود و کنارِ طنابدسته

 کوچک.

اش گریختم. روبرگرداندم تا برگردم و راهِ تا دیدم

های سرخ و سیاه اش معماّتری بجویم که از قلمطولانی

 ریخت.می

 د:اش بلند شچند قدم نرفته بودم که صدای قهقهه

 نم.مایه ببیگونه کمکردم عمیدالدین را اینگمان نمی -

ه اش کردم. وه که چنگاهروبرگرداندم و و با احتیاط آهسته 

 زیبا بود. به آرامی گفتم:

 به انتظارم بودی؟ -

 گفت:
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کشیدم. اما نه بیش از آن که تو آری انتظارت را می -

 ات منتظرم بودی.در عمقِ جان

 گفتم:

 جویم.گردم و راهِ درازتری میگردم. برمیمن برمی -

 گفت:

راهِ درازتر؟ خیالی خوش است و بیهوده. جز این  -

سوی دره دارش منم، راهِ دیگری به آنراه، که راه

دانی که اگر برگردی تا همیشه به عقب رود. و مینمی

گشت. و برگردی به کجا؟ مگر ندیدی که بازخواهی

 ات چگونه ناپدید شد؟قریه

 
و  -او ایستاده بود.-رفتم و کنارش نشستم. هیچ نگفتم. 

 :پرسیدم

 از بهشت چه به یاد داری؟ -

 گفت:

 .اتقدر که تو از قریههمان -
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 پرسیدم:

 گردی؟روی یا باز میتو می -

 مکثی کرد. رودرهم کشید و گفت:

 گردم.بازمی -

 گفتم: 

 مگر از کدام معماّ گریختی؟ -

 

من  ها را از سر گرفت. وهیچ نگفت. رنگ کردنِ برگ

ها هنوز کوتاه بودند کردم. سایهاش مینشسته بودم و نگاه

های درخت به تمامی سرخ و سیاه شدند. من به که برگ

ام هزار برگِ سرخ و سیاه کردم و در چشمدرخت نگاه می

 بود.

 طناب و اش را کنارآمیزی کشید. قلمشیطان دست از رنگ

 خنجر گذاشت و نشست.

 به او گفتم:
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کنی. از طناب و خنجرت دیدم که چه میات با قلم -

 بگو.

 گفت:

ند. کنم از ببندم و بندیان را رها میسرگشتگان را می -

اماّ عمیدالدین شتاب نکن. خواهی دید که با آن چه 

 کنم.می

 گفتم:

ها کنی؟ این رنگبندی؟ از چه رها میبه چه می -

 دهی؟رنگِ فریب است؟ تو فریب می

 خندید و گفت:

دهم اماّ نه بیش از آن که نجات آری فریب می -

 بخشم. می

 گفتم:

 بخشی؟نجات می -

 گفت:
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های این دره اینک سرخوشِ بهارند. بر سبزیِ درخت -

زنم تا در پاییز نخشکند. و تو هایشان رنگ میبرگ

دانی که پاییز چه سخت عمیدالدین خوب می

 خشکاند. می

 

چه  ام را فشردم. و آه که پاییزدلم لرزید. عصای خشک

 ام را دید و قهقهه سر داد:خشکاند. شیطان هراسسخت می

ات از همان لحظه که آمدی هراس را دیدم که بر جان -

چنبره زده بود. و بگذار نگویم که همین هراسِ 

 ات کوچاند.کوچک تو را از قریه

 

 ام را بسته بودم و شیطان گفت:لرزیدم. چشمانمثلِ بید می

ی هتو هدیه دهم تا توش عمیدالدین بگذار پرسشی به -

 ات باشد.راه

 ام کوفت. و گفت:ی جاناش را بر دروازهو آخر دژکوب

 چرا درختِ انار خشکید؟ -
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ام را با شتاب سکوتی کوتاه دره را فرا گرفت. چشمان

 گشودم و به تندی لب باز کردم به جواب:

 از آن که... -

 ام را برید:خندید و کلام

گونه های اینپاسخنه عمیدالدین. خودت را با  -

ات است که از آتش در خلاص نکن. حیفِ دل

 اش بداری.امان

 

سوخت. ای شده بود. همه چیز داشت میدره در نظرم کوره

 م:گفتها گداخته بودند. درختان شعله کشیده و سنگ

 م.سوزاندبگذار بروم. آتشِ این دره می -

 گفت:

سر ات را از راهتوانی برو عمیدالدین. حالا می -

ات بگیری. من معماّی درختِ انار را از عمق جان

ات انداختم. حالا برو بیرون کشیدم و به جان

 عمیدالدین. برو.
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بارم را برداشتم و عصایم را به دست گرفتم و برخاستم کوله

و با عجله از او دور شدم. چند قدم بیش نرفته بودم که 

 گفت:صدایش را شنیدم که می

 روی.با شتاب می بایست عمیدالدین چه -

 

 برگشتم و دوباره رو به سویش کردم. گفت:

من برای تو معماّیی گفتم. اماّ آمدنِ تو به این دره  -

نیز برایِ من معماّیی داشت. بویی آشنا با تو بود. از 

ام را پرکرد. چه بویِ آمدی مشامهمان دور که می

آید. عمیدالدین بارِ تو میست که از کولهآشنایی

ام بارت را یک لحظه به من بده. تا در آن پاسخکوله

 را بجویم.

 

ا بارم ربارم را به شیطان دادم. کولهرمق، کولهخسته و بی

اش را بست و بو کشید. و بعد گرفت و گشود. چشمان
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زدند. اش برق میاش را باز کرد. دو چشمناگهان چشمان

 اش را یافته بود. پاسخ

 :بارم را پس داد و گفتکوله

بار تو چه معمایی بود و از دل اش چه پاسخِ کوله -

م. ام را با تو بگویشادمانی صیدم شد. بگذار پاسخ

ات را نزدیک شاید برای تو معماّیی باشد. گوش

گویم هایم بیار. آن را آهسته و با اختیاط با تو میلب

 شوند.که درختان اگر بشنوند یاغی می
 

 ام گذاشت وسر در گوشهایم را نزدیک بردم. شیطان گوش

ای شد که در اش صدایِ زنگولهبلند سر داد. قهقهه ایقهقهه

 ید.جورفت و مغزم را میتمام طول مسیر از سرم بیرون نمی

 

 ذ
 

گاه که از دره بیرون چه سبکبار از دره پایین آمدم و آن

یم رمق شده بود و پاهاام بیرفتم چه سنگین شده بودم. جان
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کشان خودم را از سربالاییِ دره بالا نداشتند. کشاننا 

گیر کشاندم  و بر زمین افتادم. وه که پرسشِ شیطان چه نفس

بود. چرا درختِ انار خشکید؟ چرا درختِ انار خشکید؟ 

 چرا درختِ انار خشکید؟

چنین آرزو کردم  "جا.شد همینای کاش که سفر تمام می"

را یکسره سوزانده بود. ام که آتشِ آن سؤال طراوتِ جان

 ام گرفتم:عصایم را بلند کردم و پیشِ چشم

هایت بیش از آن که سیرم آه ای درختِ انار. میوه" -

ات کردند. مگر نه که دوستام میکنند گرسنه

ام طاقتات برای دلِ بیبلایِ خشکیدن داشتم؟ مگر

کم بود؟ مگرنه که با تو وداع کرده بودم؟ چرا 

 "ام شدی و آفتِ سفرم؟لایِ جاندوباره آمدی و ب

 

رمق دراز کشیده بودم زیرِ درختی و با خودم خسته و بی

گفتم. هوا صاف بود و بهار به جلوه. سبزی گونه میاین

کجی ام دهنها و حرکت ابرها انگار به آشوبِ دلعلف

 کردند. می



 10 | عمیدالدین

 

و رویایی  -ام راونه چشمان-و این گونه خواب مرا درربود 

 دیدم.غریب 

 
 ل

 

ام اماّ باز بود. از پشتِ من به خواب رفته بودم و چشمان

 دیدم. ای سرخ و موهوم، همه چیز را میپرده

ام را بود در هوا. رخوتی لذیذ بدنرد سحِر پاشیدهگَ

ود. بها آهسته شدهها و ابرفراگرفته بود. حرکتِ پروانه

 سرخ درغباری رقصیدند. چیز انگار آرام و آسوده میهمه

 آمدی.هوا بود و تو می

رفتی. با آمدی و میات دور. میات نزدیک و تنچهره

ات بلند و ات. قامتپریدهی استخوانی و رنگهمان چهره

شاخه -هایت هایت درشت و خاموش. و در دستچشم

ات و چهرهآمدی تر میطنابی بود. هی نزدیک -هایت

 شد.دورتر می
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هایِ تو شان را خواندند و جایِ لبها آوازهای سرخپرنده

ام حک شد. تو نزدیک آمده بودی و کنارِ من نشسته بر دل

ام نه لب حرکت.بودی. من در خواب بودم، خاموش و بی

خورد. هایم تکان میشد به کلام و بوسه و نه دستبازمی

دیدم. که همه تن چشم شده بودم ام باز بود و میتنها چشم

 برای دیدنِ تو.

رمیِ گ–ی طناب را باز کردی و پیچیدی دورِ پاهایم. ستهد

 طناب را پیچیدی -کردم.دستِ تو را بر پاهایم احساس می

و گرهی کور برآن زدی. من بی دفاع خوابیده بودم و بندِ 

تو برپاهایم گره خورد. و تو برخاستی و رفتی باشتاب. 

هایت زنگی ممتد داشت. رفتی و دور شدی. صدایِ قدم

 ... دور... دور...دور

 

 الف

 

ابید. تام میبیدار شدم. آفتاب، پریشان و تندخو بر چشم
گونه نامهربان هایم اینگاه خورشید را با چشمهیچ
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سوخت و زهرِ خواب ام میبودم. از حرارتِ رویا تنندیده
 سرم را منگ کرده بود. 

فتادم ابرخاستم و راه افتادم. قدمِ اول را برنداشته بودم که 
 ی بندِ تو بود. بر زمین. که پاهایم بسته

 
 ط

 

چه راهِ درازی را با خونِ دل پیمودم. چه بسیار افتادم و 
برخاستم تا که خو کردم به بندِ تو. تا که آموختم چگونه با 
پاهای بسته راه بروم. که بندی به پاهایم بسته بودی که باز 

مگر با شد شد. گرهی زده بودی که گشوده نمینمی
 گاه به خوابسرانگشتانِ تو. و چه بسیار که گاه و بی

ات. اماّ تو رفتم تا مگر در خواب دوباره بازیابممی
 شد.گشتی و بندِ تو باز نمیبازنمی

 
 

 الف

 

ام کند شده بود. دیگر نه سرخوش و تیز که آهسته حرکت
 کند -دفاع استآدمِ بسته بی-رفتم و محتاط. راه می
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ام بود معماّی انار ای که بر سرِ راهو از هر جنبندهرفتم می
 پرسیدم. و هیچ پاسخی نبود.را می

ید و رقصرفت. دیگر نمیسایه نیز آهسته در جلویم راه می
 شد ورفت و ناپدید میکرد. کند راه میجست و خیز نمی

 آمد.بازمی
 برپاهایِ او نیز بندی بود؟ نمی دانم.

 
 ر

 

ی زاری. ظهر بود و آفتاب در میانهگندمدر راه رسیدم به 
دادند. تشَ باد های گندم بویی غریب میآسمان. خوشه

بویی تلخ  کرد در هوا.شان را پراکنده میوزید و بویمی
رفتم. زدم و میها را کنار میو تند بود. با عصایم گندم

زار، مترسکی بود؛ ی گندمجایی دورتر از من در میانه
 سمتِ من.اش به پشت

سرِ مترسک  ی گندمزار. پشتِ رفتم و رسیدم به میانه
بودم. تا او چند قدم فاصله بود.  که ناگهان مترسک ایستاده
 گفت:
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ام رازِ بایست عمیدالدین. جلوتر نیا. در چهره -
 ات کند.ست. مبادا که ویرانبزرگی

 ام ایستادم و گفتم:درنگ کردم. بر جای

ی؟ یا ادانی؟ مگر ابلیسی یا فرشتهنامِ مرا از کجا می -
 ای با من؟پیش از این آشنا بوده

 گفت:

که زمانی دراز با دانم. ها را خوب میمن رازِ نام -
های گوناگون زیستم و آخر همه را فروختم به نام

که ها بود. و دیگر ایننامی که تمامیِ نامیک نام. 
 آمدی اینآری. با تو آشنایم. از همان دور که می

را دانستم. که بند بر پایت بود و تمام بندیان آشنایِ 
 من اند.

 گفتم:

 ست؟ات چینام -
 گفت:

 عاشق. -
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ام ها از مشامها. بوی گندمپشتِ سرش میان گندمنشستم 
به  بردرفت. بویی آشنا بود و مرا با خود میبیرون نمی

های قریه. بویی گنگ بود. آخر جایی دور. به ظهر و کوچه
رازش بر من کشف شد. دانستم از چه آشناست و به اماّ 

 مترسک گفتم:

بودم. اماّ از زار را زمانی دیدهمن خوابِ این گندم -
 آن هیچ در خاطرم نیست. 

 گفت:

بگذار حکایتِ این گندمزار را برایت بگویم و  -
 ات را به یادت بیاورم. خواب

 گفتم:

 ام.سره گوشبگو که یک -
 و گفت:

بیابانی بود و من مسافرِ این بیابان. این زمین روزی  -
 چیزی که نبود. به شکارجا. گشتم اینپیِ چیزی می

بینی که چه سخت شکار شدم و پایم آمده بودم و می
چه نیست بندِ زمین شد. و آری هرکس به شکارِ آن

شود. به دنبالِ دل بودم و بیاید، چون من اسیر می
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سینه  ام را ازلشب دبیابان دل نداشت. برنتافتم و یک
درآوردم و به بیابان دادم. خنجری با خود داشتم. در 

ذره به کامِ بیابان ریخت. ام ذرهام فروکردم. خونتن
من خشک شدم و بیابان جوانه زد. بیابان گندمزار شد 

 و من مترسک.
 

 اش هنوز از خون سرخ بود. گفتم:اش کردم. پیرهننگاه

کیدن را خوب ای، باید رازِ خشتو که خشکیده -
 بدانی.

 گفت:

 دانند. قدر که درختانِ سبز میآری. اماّ نه آن -
 گفتم:

ات ام را نیز نشانبندِ پاهایم را دیدی. بگذار گرهِ جان -
 هایم را.دهم و گرهِ گوش

تاب کرده. چرا درختِ انارم ام را بیپرسشی دل
 خشکید؟ 

ست. یکبار هایم: آن صدایِ قهقههو اما گرهِ گوش
ام ام قهقهه سر داد و صدایش از گوششیطان در گوش
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شنوم. رود. از همه چیز صدای قهقهه میبیرون نمی
 های گندم.حتی از زخمِ تنِ تو و این خوشه

 دانی؟عاشق تو پاسخِ این دو معماّ را می
 گفت:

پاسخِ تو نزدِ من نیست. من نیز چون درختِ انار  -
خندند. مه چیز میام که بر هام و هم از آنانیخشکیده

نند داپاسخِ درختِ خشکیده را تنها درختانِ سبز می
های گریان. اماّ بگذار و پاسخِ قهقهه را تنها چشم
ا ات باشد و تو ری راهچیزی با تو بگویم که توشه

 ات یاری کند. در یافتنِ پاسخ
 

 منتظر ماندم. مترسک مکثی کرد و بعد گفت:

 قفس قفل بود و جز درِ مردی در قفسی اسیر بود. درِ  -
اش بسته راهِ گریزی نبود. مرد با چنگ و دندان

تر افتاد های قفس را شکست و باز به قفسی بزرگمیله
های بزرگ شد. اماّ چه باید ی قفسگونه آوارهو این

د. جا بوگویم: کلیدِ قفس همانکرد؟ من با تو میمی
 ی کوچکترین قفس.گوشه
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 عاشق را سپاس گفتم. و به او گفتم:ام امیدی وزید. در دل

ام به خواهم تو را وداع گویم. اماّ پیش از رفتنمی -
 من چیزی بده.

 گفت:

های گندم را بچین و با خودت یکی از این خوشه -
 د.ات باشهای نوجوانیببر. تا بویش یادگارِ خواب

 
ی رفتن بارم گذاشتم. و آمادهای چیدم و در کولهخوشه

 سر داد و گفت: شدم. عاشق خنده

ام رازی عمیدالدین. گفته بودم که در چهره -
 اش را داری؟هویداست. طاقتِ شنیدن

 گفتم:

پشتی سخت ام چون سنگِ سنگآری. که اینک جان -
 است.

 
 زار طنین انداخت. ی عاشق در گندمو صدایِ خنده
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برخاستم و آهسته از کنارِ عاشق گذشتم. روبرویش ایستادم 
کردم. و آن رازِ هولناک قهقهه سر داد. مترسک اش و نگاه

ی من بود. اش درست شکلِ چهرهخودِ من بودم. چهره
م. جیغ کشیدم و گریختصورتی تکیده و آفتاب سوخته. 

اماّ بر زمین افتادم که پاهایم بسته بود. بر زمین افتادم و 
لرزیدم و او چهره به چهره شدم با مترسک. من از هراس می

 خندید.ام خیره بود و میدر چشمان

 
 ص

 

قدر دانید که رفتن چهزار بیرون آمدم. نمیاز آن گندم
برایم دشوار شده بود. هر قدم دیگرنه معماّ که مرگی بود. به 

ام ملول بود. که از آن خوف و پیمودم و دلسختی راه می
 تنهایی به جان آمده بودم.

ام دلی آخر را بر خورشید که غروب کرد گویی ضربه
فرود آورد و سرخیِ خورشید اندک رمقی که با من بود را 
گرفت. پایم از رفتن ایستاد. و کنارِ درختی نشستم. بر 

ها دراز کشیدم تا دست به دامان خواب شوم. آه که علف
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اگر خواب نبود، مسافران با خوف و خستگیِ راه چه 
 کردند؟می
 

 

 م

 

ه نال چگویک سؤدانید که ای دوستان و همسفران شما می
دانید که یک رازِ سربسته چگونه نفس خشکاند. میجان را می

غالی شد. ذکند. رازِ من نه که گفتنی، گفته نمیرا تنگ می
شد که بیرون ام باز نمیام بود و دهانافروخته در قلب

خود  گفتم. باگمان با شما از رازم میاش. وگرنه بیبیندازم
ی دارد که عمیدالدین را آوارهگویید این سؤال چه می

دشت و دره کرده؟ چه چیزِ این سؤال شگفت است؟ یا اگر 
جوی جواب ومسیر باشید به جستدرد و همبا من هم

اش گویید لابد عاشق شد. یا بادِ پاییز مجنونآیید. میمیبر
ی سؤال را پریشان تر ها تنها چهرهاماّ این جوابکرد. 

رمانند. سؤال چون زن است. نباید یکنند و سؤال را ممی
اش را داد. آه ای رفیقان کاش چیزی داشتم تا با شما پاسخ

 دانم. صورتِ بگویم. اماّ من نیز چیزی بیشتر از شما نمی
 ا ام است: چرآلود در برابرِ چشمانسؤال برافروخته و تب
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دانم. تنها درختِ انار خشکید؟ و من از سؤال هیچ نمی

ایش بیمارم کرده. رفیقان، معماّ چون یاد و هحرارتِ واژه
نه  گوید به منام نشسته. نه چیزی میخیالِ زنی در کنجِ دل

گویم به او و با شما چه بگویم از چیزی که میانِ چیزی می
 ما نیست؟

 
 ی

 

ود. باز بام نیمهتابشِ آفتاب از خواب بیدارم کرد. چشمان
ام. نا در دستی انار ها و ترکهافتاده بودم روی علف

نداشتم. توانِ جنبیدن و برخاستم نداشتم. وه که خواب چه 
بودم. خواب ام دوانده بود. انگار که فلج شدهزهری در تن

او را به امیدِ توش دهد. گونه مسافر را فریب میگاهی این
کند. ترش میکشد و خستهو توانِ نو در کامِ خود فرومی

 و گلویم خشکیده بود.سوخت ام میگرسنه بودم. معده
کرد به من. به زحمت سایه را دیدم از دور. گویی شتاب می

 کشان راه را پی گرفتم.برخاستم و کشان
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 ق
 
 

اش. رفت و من به دنبالعصر شده بود. سایه جلوتر از من می
تری ناپدید شد. صدایِ ساز سایه رفت و در سیاهیِ بزرگ

 آمد.و هلهله می
ی یمهشان خچادر برپا بود در میانسیاهتر رفتم. چند نزدیک

کوچکِ سپیدی. جلوتر رفتم و در نزدیکیِ چادرها از 
 خستگی بر زمین افتادم.

 
 ت

 

وقتی به هوش آمدم میان چادرها، کنارِ آتش، نشسته بودم. 
نان جلویم ای عسل و چند پارهظرفی پر از آب و کاسه

و  رقصیدندگذاشته بودند. جشنِ عروسی بود. مهمانان می
سوتر، مطرب رویِ کرسی زدند. کمی آندست می

های سازش صدای قهقهه برخاسته بود و بود و از سیمنشسته
 های مستِ مهمانان.آوازهای سرخوش از لب

ام بیدار شد. نان و عسل را خوردم و آب سرکشیدم و تن
گویی پا به جهانی دیگر گذاشتم. جهانِ سیری و سیرابی. 

وانایی. وه که از پسِ تنهاییِ دور و درازم جهانِ شور و ت
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چه مشتاق بودم به دیدارِ مردمان. کنارِ آتش نشسته بودم به 
ای بود. سازِ مطرب چه تماشایِ رقص و پایکوبی. چه نغمه

 امای از دهانِ شیطان در گوشخندید. قهقههسرخوشانه می
ای از دستِ مطرب در هوا و این دو یکی شدند بود و قهقهه

 ام حلقهای افزودم.سه قهقهه گرِدِ دلمن نیز بر آن قهقهه و
های دور و ام از قلهّاش خواندند و دلزدند و به رقص

درازش به زیر آمده و به خنده افتاد. و معماّی انار را 
فراموش کرد. و این را آن لحظه فهمیدم که معماّ اگرچه از 

 .شودوش میاش نکنی فرامرود اماّ اگر نگاهدل بیرون نمی
ام یکسره رقص بود. افسوس که پایم بسته بود و باری تن

هایم توانستم برخیزم و میان مهمانان برقصم. پس چشمنمی
هایم ریختم. من کنارِ ام را به چشمرا گشودم و تمامِ توان

  رقصیدند.هایم همراهِ مهمانان میچشمآتش نشسته بودم و 
ای بود پیرسال. جامه مطرب یکسره شور بود و غوغا. مردی

بلند و سپید برتن داشت. موهای لخَت و سپیدش روی 
اش ریخته بود. چشمانی درشت داشت و ریشی بلند و شانه

شد هایش را به سختی مینواخت که انگشتسپید. چنان می
 دید.
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ام داده بود. در اش را نشانی زنانهآری رفیقان. راه چهره
زدند و مهمانان چرخ میهایم عسل جریان داشت. و رگ
 خواندند. و عروس و داماد غرقِ لبخند و بوسه بودند. می

ذره غروب کرد و آنک و در آن سرخوشی، آفتاب ذره
 شامگاه دررسید.

 
 س

 

شب شده بود. مهمانان چادرها را برچیده و رفته بودند. در 
دشت، من و مطرب تنها بودیم. من کنارِ آتش نشسته بودم 

کرد. تاریکیِ سوتر کوکِ سازش را عوض میو  مطرب آن 
د و پریاندک از سرم میشب مرا فراگرفته بود و هلهله اندک

 آمد.معماّ باز به یادم می
گاه که شب به نیمه رسید، مطرب سازش را برداشت و به آن

ب اش رفتم. و شراه افتاد. من نیز برخاستم و آهسته از پی
 شنید.هایِ ما را میصدایِ قدم

طرب رفت و از دلِ شب گذشت. مسیری دراز را زیرِ م
زاری گذاشت که رفت و پا به درختمهتاب پیمود. 

های درهمِ درختان مهتاب را تر از شب بود و شاخهتاریک
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دادند. مطرب رفت و نزدیکِ چشمه ای، از خود عبور نمی
کنارِ درختِ بید، نشست و من کمی دورتر تکیه دادم به 

 سنگی.

 ام؟ای از پیالدین به چه آمدهعمید -

ات را شنیدم. اینک به شنیدنِ هایِ سرخوشمن نغمه -
 ام.ات آمدهآوازهایِ شبانه

هایش را با آبِ چشمه سازش را گذاشت و صورت و دست
 شست. گفتم:

 آشوبد؟ بگو تا بروم.ات را نمیحضورِ من شب -
 سازش را برداشت و گفت:

بودی تو را در راه  آشوباننه عمیدالدین. اگر از شب -
گذاشتم. اماّ من خستگیِ تن و بندِ پاهایت را جا می

ات ای و در دلدانم که از کجا آمدهدیدم و نیک می
 ست.چی

 
ام سر باز این را گفت و نخستین زخمه را زد و زخمِ جان

ها از پیِ هم گفته کرد. زیر و بم، چپ و راست. مضراب
داد اندک رخ نشان میاندکشدند از زبانِ ساز. و معماّ می
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ها آهسته آهسته زیرلب آوازهای دردناکِ خاک دوباره. برگ
مه از رفتن ایستاده بود و کردند. آبِ چشرا زمزمه می

 گریست.درختِ بید می
به خاطرم آمد. آن ی تو دوباره در آن تاریکی چهره

ی نزدیک و تنِ دورت. تصویرِ آلود. چهرهرویایِ تب
شدی از من. گرمیِ ات که دور میرفتنلبخند و راه 

کردم که چه سرخوش هایت را بر پاهایم احساس میستد
بستی بر پایِ من. سرم را رویِ گاه که بند میبودی آن

بینی که چه کردم. میزانوهایم گذاشته بودم و گریه می
کرده بودی؟ تو رفته بودی و از تو تنها بندی  قرارمبی

نت به پایم بستی. بر بندم دست مانده بود که با دستا
های تو را به یاد کوشیدم گرمیِ دستکشیدم و میمی

 بیاورم.
تو رفتی و دیگر نیامدی. جز زمانی کوتاه و آن هم به رویا 

ات. حرفی نزدی با من. حرفی هم نخواستی که ندیدم
و  کشید. رفتی. رفتیی تو تیر میبشنوی. و جایِ بوسه
مثلِ من در خواب بودی؟ مگر یادت نیامدی. مگر تو هم 

رفته بود که زمانی در خواب، پایِ کسی را به خود بستی؟ 
 مگر بندی ات را فراموش کرده بودی که رفتی و نیامدی؟
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 م

 

 ی بید به آخر رسید.مطرب آخرین زخمه را زد و گریه
اش کردم. سازش را در آغوش سر از زانو برداشتم و نگاه

 کرد. هایش را پاک میدستمالِ کوچکی اشکگرفته بود و با 
یز چکردم . همهی اشک نگاه میچه شبی بود. از پشتِ پرده

ام هوا رقیق و سبک. گرَدِ راه از جانتمیز و پالوده شده بود. 
 ام آرام گرفته بود.بود  و معماّ نیز در دلزدوده شده

 گفتم:

های ماهیام افتاد و سازِ تو چون قلاّبی به آبگیرِ دل -
ام را صیدِ خود کرد. چه زمانِ درازی که در غمگین

 کردند.ام شنا میدل
 گفت:

 عمیدالدین. از سفرت بگو. راه با تو چگونه بوده؟ -
 گفتم:

بینی. آه که اگر پابند نبودم چه تند بندِ پاهایم را می -
 پیمودم.رفتم و چه مسیرهای درازی را میراه می

 گفت:
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اند ام. چه بسیار بودهدیده من مسافرانِ زیادی را -
مسافرانی که بند نبوده بر پاهاشان. چون اسبانِ تیزرو 

. ی راه شدند و راه بلعیدشانرفتند و آخر سرگشتهمی
رود. راه اماّ مسافرِ پابسته آرام و به احتیاط می

کند که بدوند شان میدهد. گرممسافران را شتاب می
اش ر. اما فریبگذارد در مسیو هی طعمه های نو می

در مسافرِ پابسته کارگر نیست. عمیدالدین این بند 
 اش شتاب نکن.لطفِ راه بوده به تو. در گشودن

 
 گفتم:

اش راه مطرب معماّیی با من است. به دنبالِ پاسخ -
 پویم.می

 لبخندی زد و گفت:

سوزِ درخت انار. آری معماّیت را همان معماّی جان -
ایت افتاد و عصایت را دانم. چشمِ سازم به عصمی

ام گفت که شناخت و معماّیت را دانست. و در گوش
عمیدالدین را نیز درختِ انارش آواره کرده. و این 

 را به خنده گفت.
 گفتم:
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 تو نیز مسافری؟ -
 
 فت:گ

دانم. اگر مسافر به رفتن مسافر است، من راه نمی -
م یا نه. اماّ بگذار دانم که مسافرام. نمیبسیار رفته

 با تو بگویم. ام را حکایت
یک روز غروب به باغِ پدرم رفتم. درختان سبز و 

گذشتم و به پربار بودند. من از میانِ درختان می
ام را رفتم. رفتم و انارِ کوچکدیدارِ درختِ انارم می

 ام قرار نیافت بعدِ آن. خشکیده یافتم و دل
یک صبح که هنوز آفتاب درنیامده بود، معماّی 

بارم گذاشتم. قریه را ترک گفتم انار را در کوله درخت
جوی جواب چون تو مسافر شدم. آه وو به جست

ی ناامیدیِ بزرگ و ی من قصهعمیدالدین قصه
های بسیاری رفتم و های کوچک است. چه راهامید

چه مسیرهای دشواری را از پیِ هم پیمودم و چه 
خِ های گوناگونی را آزمودم. اماّ آن پاسپاسخ

ام از راه فرسودگی بود و بزرگ صیدم نشد. حاصل
 زخمِ عشقی هولناک.
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خواست. ام تشنه بود و خون میکردم؟ زخمچه می
کردم؟ چه باید مکید. چه میداشت خونِ مرا می

و عمیدالدین ت-تمامِ راهِ رفته را بازگشتم.  کردم؟ می
 -دانی که بازگشتنِ راهِ رفته یعنی چهمی

دادی پیش از طلوعِ خورشید، به قریه بامبازگشتم و 
ه اش همه رفترسیدم. قریه خالی و متروک بود. مردمان

بودند. رفتم سراغِ باغ. دیدم که درختِ انار 
گونه خشکیده کنج باغ است. درختِ انارم را همان

بریدم و با چوب اش این ساز را ساختم. معماّی 
اش معماّی دیگری ام را بریدم و با چوببزرگ

 ساختم. 
و بعد سازم را برداشتم و دوباره قریه را ترک کردم. 

ذره برای معماّیم این بار با معماّیی دیگر. و ذره
یافتم و این گونه رازِ این ساز های کوچک میپاسخ

ها و خرابه برایم آشکار شد. و بعد از آن در آبادی
زخمِ  زدم. و با صدایِ سازمگشتم و ساز میها می

 کردم.ی آن عشق را سیراب میتشنه
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اسیرِ شب و روز شدم. اینک روزها برای خورشید و 
های سرخوش  نوازم. روزها نغمهها برای ماه میشب

 ام را. آه عمیدالدین های اندوهگینآواز و شب ها
ی ناامیدیِ بزرگ و امیدهای کوچک ی من قصهقصه

های ی اندوهِ بزرگ شبانه و شادیاست. قصه
 کوچکِ روز.

 
 گفتم:

ام ام افتاد به قریه بازگردم. اماّ قریهچه بارها که به دل -
ناپدید شده. که رویایی بیش نبود و چون رویایی 

دانی ناپدید شد. و دیگر این که مطرب تو می
 بازگشتنِ راهِ رفته یعنی چه.

 گفت:

ها و آری عمیدالدین. برو و بگرد. از چشمه -
ها پاسخِ مسافران را آنجویبارها سؤال کن. 

 دهند. خاصه مسافرانِ بندی را.می
 

وگو شد و من با مطرب گرمِ گفتگونه شب سپری میو این
بودم. سخنانِ مطرب چون صدایِ سازش بود، مست و 
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ام را سبک هشیار. شادمان و اندوهگین. و سخنان مطرب جان
  کرد. که او اگرچه پاسخِ معماّ را نداشت اماّ چون آبمی

گذشت و ما سخن چشمه پالوده شده بود. و شب می
جا کنارِ شد، همان گاه که خستگی بر ما چیرهگفتیم. و آنمی

 درختِ بید به خواب رفتیم.

 
 ل

 

ها بیدار شدم. خورشید تازه سر زده صبح با صدایِ پرنده
ا ام را ببود. مطرب هنوز در خواب بود. برخاستم و صورت

بار و عصایم را برداشتم و از پیشِ آبِ چشمه شستم. کوله
ام سازش در خواب دیدهمطرب رفتم. و به او نگفتم که 

 جوانه زده است.
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3 

 سواد

 

 
 الف

 

از مطرب که جدا شدم، سایه را دیدم که از میانِ 

های درختی پایین پرید و به راه افتاد. من نیز از شاخه

نه گوگاه آنهیچ زد.اش رفتم. دیدم که آهسته قدم میپی
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کرد. آیا خیز نمیودوید. جستاش. نمیآرام ندیده بودم

 او نیز چون ما گریسته بود؟

 

 ط

 

ا هها بود. چشمهام پیِ چشمهبه راه افتادم و در راه چشم

م گذشتشدند و من از کنارشان میام پدیدار میپیشِ چشم

 اماّکه بر لبِ هرکدام جانورانِ بسیاری جمع شده بودند و 

 اش. گشتم و آخر یافتمی خودم مینه... من به دنبالِ چشمه

ای جایی دورتر از راهِ اصلی، کنارِ بیراهه. هیچ جنبنده

و فقط  -اش تلخ بود.که آب -گشت. اش نمیاطراف

ش. سایه هایاش رسته بود، با سبزیِ تلخِ برگسروی بر لب

 مرا تا لبِ چشمه برد و خو در آبِ چشمه فرورفت.

نشستم لبِ آب و پاهایم را در آب گذاشتم. آب تاریک 

و خنک بود و پالوده و زلال. جاری نبود و ساکن ایستاده 

 بود. به آبِ چشمه گفتم:
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 ست. ای چشمهرفتارِ تو چه آسودهپاهایم در آبِ بی -

 شان کن.اند. آرامپاهایم خسته

 
 آبِ چشمه تکانی خورد و گفت:

ده ای؟ مگرنه که عمیدالدین به بیراهه چرا آم -

های مهر و بغضها جایِ رازهایِ سربهبیراهه

 اند؟فروخورده

 گفتم:

ام به ای چشمه مرا رازِ سربه مهر و بغضِ فروخورده -

ست و ام آتشِ معماّییی تو کشانده. در جانبیراهه

زند. وه که چه ام قهقهه میمعماّیی دیگر در گوش

 ام به خنکایِ تو.مشتاق

 گفت:

 جویی؟ات را میآب سردِ من پاسخاینک در  -

 گفتم:
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 هایِ پرآباند معماّی خشکیدگی را چشمهکه گفته -

دانند و درختانِ سبز. ای چشمه ناامید شده ام می

 یکسر.

 
 گفت:

نه عمیدالدین. تو ناامید نیستی که اگر بودی،  -

گونه ریخت. ببین چگونه  از پاهایت نمیخستگی این

 . ایی راه کردهخود را خسته

ای؟ نه عمیدالدین که گویی که ناامید شدهمی

 بینم. ببین که چه سختاشتیاقی تندخود در تو می

 ای.کرده ات را رنجهای و پاهایِ بندیدویده

ای. اهلِ آه عمیدالدین تو هنوز قفس را نشناخته

ها ستیزند. خود را بیهوده به میلهها نمیقفس با میله

ای کنند. گوشهنمیرمق کوبند. خود را بینمی

کنند به قفس. نشینند اماّ به انتظار. خو میمی

دهند. شاید شان را به هدر نمینشینند و توانمی
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دانند و روزی قفس گشوده شد. این را می

کنند. هایشان را با زل زدن به درِ قفس خسته نمیچشم

تابی تو. که هنوز بار بردن را عمیدالدین چه بی

دود و بارش را جهد و میرِ مست میای. شتنیاموخته

 اندازد. به زمین می

آن زنِ -عمیدالدین چه بسا که بارها معماّیت 

خواسته با تو حرف بزند اماّ صدای ناله  و  -تندخو

 اش کرده.صدای پاهایت ساکت

 کاش که به راستیعمیدالدین گفتی که ناامیدی. ای

ان شدلبیش از همه به پاسخِ ناامید بودی. ناامیدان 

 نزدیک اند.

 گفتم:

همه ام؟ حالا از پسِ ایناین همه راه به بیهوده آمده -

 راه، معماّیم را رها کنم؟

 گفت:
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نه عمیدالدین. تنها حرفِ من این است به تو: آرام  -

بگیر. معماّ را نه، پاسخ را رها کن. بار بردن را بیاموز. 

بار ببر اماّ نه باری جز خودت را. به من نگاه کن. 

مل ترین چیزها را با خود حاگر به حرکت بیفتم گران

برم. کرد. اماّ من جز آب خود چیزی را نمیخواهم

ها را با مسیرِ خود همراه برم. آنمن بارِ چیزها را نمی

 شوم. وگاه خسته نمیکنم. از این روست که هیچمی

 .ستگونه تلخ و تیرهام اینهم از این روست که آب

 

دیدم که جایی دورتر از ما، سایه سر از آب و همان لحظه 

 بیرون آورد. دانستم که وقتِ رفتن است. به چشمه گفتم:

ام را بست و چشمِ های تو چشمای چشمه حرف -

ای چون کنم که چشمهدیگرم را گشود. احساس می

ز روست. حالا باید بروم. شاید یکام جاریتو در دل

اماّ  ی تو شدم.شهبرگشتم و مثلِ این سرو، مجاورِ همی
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هنوز قدری از سفرم مانده. ای چشمه چیزی به من 

 هایِ تو باشد.بده تا یادگار حرف

 گفت:

واگر داشتم  -عمیدالدین من جز آب چیزی ندارم.  -

ات را از آبِ من مشت -گونه زلال نبود.ام اینآب

ی این آب زمانی معماّیِ مسافری پر کن. هر قطره

 ه از سفر.بوده و اینک بازایستاد

 بارم گذاشتم.خم شدم و مشتی آب برداشتم و در کوله

روز به نیمه رسیده بود که چشمه را ترک گفتم. و دلم از هرچه 

 معماّ آسوده بود.

 
 الف

 

 تپه ای. بالایِهنوز راهِ زیادی نرفته بودم که رسیدم به تپه

بود  اش. دوری بلندِ سرخ و سیاهکسی ایستاده بود. با جامه

ر رفتم، دیدم. اما چون نزدیکاش را نمیچهرهو 

 اش.  با صدای بلند گفتم:شناختم
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 تویی دوباره؟ -
ی ام کرد. نشسته بود روی حصیری و در آینهبرگشت و نگاه

زند و موهایش را کوچکی ریشِ بلندش را شانه می

 آراست. گفت:می

آری عمیدالدین. بار اول تو گریختی از من اماّ این  -

ام. در طولِ راه مدام خواستی که ببینیبار خود 

کردی. وه که شنیدم که صدایم میصدایِ تو را می

ات دور از چشمِ تو چه گفت و گوها من و دل

 ایم.کرده
 گفتم:

 ام با تو چه گفته؟ از تو چه خواسته به نجوا؟دل -
 جواب داد:

خواست از من. عمیدالدین بگذار نجات. پاسخ را می -

ا هایِ مرا بها گفته و پاسخا من چهات بنگویم که دل

 چه بهایی خریدار بوده.

 گفتم:
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ام. سیراب من اینک از هرچه پاسخ است، برآسوده -

 ای از آبام به تشنگی. که جرعهنیستم اماّ خو کرده

 بارم دارم.ام را در کولهچشمه تلخِ
 گفت:

ات نگاه کردم و آمدی به راه رفتناز تپه که بالا می -

ت را تنبلیِ پاهایای. با چشمه سخن گفتهدانستم که 

ات را. اماّ عمیدالدین تو با دیدم و آسودگیِ جان

 سخنانِ چشمه چه بیگانه بوده ای.

 گفتم:

 از چه؟ -

 گفت:

بگذار با زبان مثَلَ با تو چیزی بگویم: جماعتی بودند  -

شیرِ معماّهای سوزان و  -و شیری درنده داشتند. 

ا در قفس کردند و ها شیر رآن -های شرورشادی

گرد قفس نشستند و به اندوهِ خود خو کردند. نشستند 

 به زاری.
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اما چه شد؟ یک روز، وقتی که در خواب بودند، 

 شیر قفس را شکست و بیرون جهید و دریدشان.

ای در قفس عمیدالدین بدان که هیچ شیرِ درنده

نه در  ات را رام کنی جانماند. پس شیرِ درندهنمی

 اند.قفس. عمیدالدین پاهایت چه سست شده

 گفتم:

 توان راه رفت؟با پاهای بسته چگونه می -

 گفت:

عمیدالدین آن روز پرسیدی که رازِ طناب و خنجر  -

خواهم رازِ ست؟ رازِ طناب را دانستی و حالا میچی

 خنجر را با تو بگویم.

 گفتم:

 به امآه که رازِ خنجرِ تو اگر خون است، چه مشتاق -

 آن.

 گفت:
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نه عمیدالدین. خنجرِ بزدلان و فرومایگان است که به  -

آید. خنجرِ من جز برای شریف کشتن بیرون می

 آید.ترین کارها، بریدنِ بند، درنمی

 

ها، ی طنابگاه رفت و از روی حصیر، کنار دستهوآن

 خنجرش را برداشت. و گفت:

 ات را بیاور کهعمیدالدین پیش بیا. پاهای خسته -

 اینک وقتِ گشودن است. 

 گفتم:

 مگر که بند را هم خود تو بسته بودی. -

 گفت:

گاه اسیرانِ خود را آزاد نه عمیدالدین. من هیچ -

کند مگر ام. خنجرِ من هر بندی را پاره مینکرده

بندهایِ من تنها با خنجرِ بندی که من بسته باشم. 

شود. و خوب نگاه کن به خود تا دیگری پاره می

 بندهای مرا بیابی.گرهِ 
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چه از تو هرآن -گاه پیشِ پایم زانو زد و بندِ پایم و آن

هایش را روی پاهایم را برید. و من گرمیِ دست -مانده بود

 کردم.احساس می

 برخاست و گفت:

ات را ای اینک از آن بند دور و دراز. راهرها شده -

 پی بگیر. سفر کن.

ا  برداشت تا و حصیرش را جمع کرد و طناب و خنجرش ر

 برود. 

 فریاد زدم:

ام بسته. آن روز چیزی به من اماّ بند دیگری بر گوش -

 رود. ات از سرم بیرون نمیگفتی و صدایِ قهقهه

 
وار خندید و به اش بلند شد. دیوانهناگهان صدایِ خنده

 سرعت از تپه پایین رفت و گم شد.
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 ر

 

دویدم و میپنداشتم که اگر بند برپایم نبود، سبکبار می

بر روی آن نوردیدم. اماّ وقتی که ها را به تندی درمیراه

. ام شتاب نگرفتتپه بند از پایم افتاد، دیدم که رفتن

که رفتم. بندِ تو بیش از آنگونه آرام و با احتیاط میهمان

مرا از دویدن باز دارد، میل به دویدن را از پاهایم گرفته 

ن. ن و چون بندیان راه رفتبود. حس شگفتی بود. آزاد بود

از  گونه کههمان-آمدی. تو رفته بودی دیگر و دیگر نمی

اماّ بندِ تو که بریده شد، دیگر انتظارِ  -آغاز نیامده بودی.

و شاید  -سوختات میات را نکشیدم. اماّ جایِ خالیآمدن

 -بیش از پیش حتیّ

 

 ص

 

ای. سایه آن سوی دره ایستاده بود. دانستم و رسیدم به دره

که باید از دره عبور کنم. آهسته از شیب دره پایین رفتم. 
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دره پر بود از درختان کوچک و بزرگ. درختانی با 

 های سرخ و سیاه.برگ

 ترین جای دره کسی رااز شیبِ دره پایین رفتم و در عمیق

شبیه اش آشنا بود و خودش نه. دیدم. چهره –او را  -

بود. موهایی مجعد و چشمانی زنانه و  -یا پیرزنی -پیرمرد 

ریشی بلند داشت. لباسی بلند و آبی رنگ پوشیده بود. 

کنار درختی ایستاده بود. سطل آبی در دست داشت و 

 ها سبزیشست و برگهای سرخ و سیاه درخت را میبرگ

اش زلالیِ آب بود و سختیِ یافتند.صورتخود را بازمی

 ون شیطان زیبا بود. گفتم:چ. وه که همصخره

 ام آمدی.چه دیر بر سر راه -

 گفت:

 اماّ به هنگام. -

 گفتم:

خشکیدن درخت انار دشوار راه دراز و دشوار بود.  -

ام هنوز کندن از قریه دشوار بود. قلببود. دل
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روزی برمن کوچک بود که آن رویای سرخ نیم

 بستهتاخت. پاهایم هنوز جوان بودند که به بند 

ام است هنوز. شدند. صدای آن قهقهه در گوش

سوزد. آه که چه دیر ام از نیشِ معماّ هنوز میجان

 ات. آه که چه سخت بود سفر.دیدم

 لبخندی به لب داشت. گفت:

 مبارکت باد عمیدالدین. مبارکت باد. -

ام ترکید. نشستم بر زمین. سرم را به پاهایش تکیه بغض کهنه

چیزی در من ترک خورده بود و اشک، دادم و گریه کردم. 

 ریخت.هایم میزلال و گرم، از چشم

 
 ل

 

 برخیز عمیدالدین. برخیز. -

ام آرام ام گذاشت و تنهای لرزاناش را روی شانهو دست

 ام از اشک خیسچهره با او و چهرهبهگرفت. برخاستم. چهره

م اهایش را نزدیک آورد و پیشانیام کرد و بعد لببود. نگاه
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افروخته گرُ را بوسید. انگار که در من خورشیدی نیم

های سوزاند اماّ تمام درهتابید. مرا نمیگرفت. آرام می

 کرد.ام را روشن میتاریکِ جان

 گفت:

 بینم.عمیدالدین تو را سرخ و سیاه می -

 گفتم:

 ام.راه سرخ بود و معماّها سیاه. خسته -

 اش را برداشت و گفت:سطل آب

 نزدیک بیا. -

ام ذره آب را روی سرم ریخت و صورتو ذرهنزدیک رفتم 

ریزد. ام فرومیوشو داد. و حس کردم که تنرا شست

ذره فرومی ریختم و آه که چه لذتّ نابی بود. چه ذره

 شبیه آن لحظه -ام. کرد در تنپذیری رخنه میکرختیِ دل

کشید. ام نفس میذره پوستذره -که در خواب تو را دیدم

گیرد. ام شکلِ دیگری به خود میکردم که تنمیحس 

شدند. هایم خمیده میشد. استخوانام جمع میپوست
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 شد. اماّام کاسته میشد و از سوی چشمانپاهایم سست می

ند. کشیدام نفس میهایِ پوستکشیدم. تمامِ روزنهنفس می

تپید و تر از همیشه میام آهستهگویی برای اولین بار. قلب

 هایم جریان داشت.ن، آرام و خنک، در رگخو

 گفت:

 ی نو.ای در جامهعمیدالدین چه زیبا شده -

 گفتم:

 گفتم ای کاش شبیه تو شده باشم. -

 چیزی نگفت. تنها آهسته خندید.

ماندم. اماّ سایه از دور جا پیشِ او میخواست همانام میدل

ایه سی کرد. او حسرت چشمان مرا و اشارهاشاره به رفتن می

 را دید و گفت:

 ی بسیار در آستینبرو عمیدالدین. راه هنوز شعبده -

 دارد.

 گفتم:
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ام دهد. به معماّیم خو کردهاماّ هنوز چیزی آزارم می -

هایم سوزاندم. لبای هنوز میاماّ زنگِ قهقهه

 خندند.چیز میهایم به همهخاموش است. اماّ گوش

 گفت:

عمیدالدین. تو دیگر به هایت را نزدیک بیاور گوش -

 ای.چه بایست خندیدهآن

ام. هایش بردم. آهی کشید در گوشام را نزدیک لبگوش

ترینان فرسا. آهی که عاشقآهی یکسره درد. آهی جان

ام را از زنگِ قهقهه آسوده کرد. کشند. و آن آه گوشمی

گونه که بود ها را آنشاخه ها و جنبیدنِ صدایِ پرنده

 شنیدم.می
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 کرانه

 

 
 الف

 

 هایسفران اینک با شما از آخرین پارهای دوستان و هم

 گویم.سفرم سخن می

کرد. همه چیز شکلِ راه مرا بلعیده بود و حالا قی می

دیگری به خود گرفته بود اگرچه هیچ چیز تغییر نکرده بود 
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دست تر از همیشه کردم. آسمان گشادهو من این را حس می

نیاز بودند و البته کوچک. دیگرنه گداوار من اماّ بیو دستانِ 

 سپردم، مثل عاشقان.داران راه میکه مثل روزه
 

 الف
 

ی سفرم را بشنوید. یک شب تمام راه سپردم و رفیقان ادامه

های قریه را از دور دیدم و سپیده طی شد. و صبح زود سایه

 ها پیوست.و سایه را که به سایه

های قریه راهِ من، راه دور و درازِ من، سایه آه رفیقان انتهای

 پنداشتم کهست. میکردم که این هم رویاییبود. گمان می

زدم و قریه ناپدید هایم را برهم میست. اماّ چشموهمی

های مرا شد. در دوردست نشسته بود و انتظار قدمنمی

 کشید. می
 

 ن
 

د ها پیدا بودنبه چمنزاری. خانهرسیدم  ،مانده به قریه کمی

زدم و ناگاه عصایم ها را کنار میاماّ دور. با عصایم علف
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خورد به جسمِ سختی. نگاه کردم به زیرِ پا: سنگ قبری 

قدیمی و فرسوده. علفزار گورستانی کهن بود. آهسته 

زدم و سنگ قبرها را به سختی ها را کنار میعلف

ستان و بیش آشنا بودند. نام دووها کمخواندم. ناممی

 امام را خواندم. نامِ پدرم، مادرم و برادرانهمسایگانِ قدیمی

را. و بعد ای دوستانِ من، روی قبر کوچکی نام عمیدالدین 

دارم. ام را دوست میآه که من چقدر گورکنان را خواندم.

سپارند. آنان مسافران را مرده آنان عاشقان را به خاک می

شوند. و من چقدر د میپندارند. چراکه ناگاه ناپدیمی

های های کوچک و صورتدارم. دستشان میدوست

 شان چه دلپذیر است.مشتاق

 

 د

 

 اش.سایه از دور پا به قریه گذاشت و من به دنبال

تر شده بود. رنگ و بوی دیگری گرفته بود. قریه شلوغ

آسمان اش از هرچه ابر تهی. تنها خورشید بود و به آرامی 
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التهاب، آن هیاهو از شهر رخت بربسته بود. تابید. آن می

ایستادند و باهم ها. میکردند از گذرگاهمردم عبور می

شنیدم که آواز گونه میشان را آنزدند و صدایحرف می

 پرندگان. 

ها. سبکبار و سرخوش. از بازارِ قریه گذشتم از کوچهمی

 گریگذشتم. بازار همان بود. اماّ دیدم که مردم کالاهای دی

 خریدند از هم.فروختند و میبه هم می

کس مرا گذشتم و انگار که هیچها میمن از میان آن

گذشتم و از پیِ سایه ها میای از میان آندید. چون سایهنمی

 رفتم.می

د. دویدنبر سر گذرگاهی دو گربه را دیدم که از پیِ هم می

نداشتم پهایم لبخندی نشاند. من میشان به هم بر لباشتیاق

ن ها: چوکشیدم بر خشتِ خانهاین همه رویاست. و دست می

ست ها دشعری محکم بودند. سخت و استوار. بر خشتِ خانه

 رفتم.کشیدم و از پیِ سایه میمی
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 هـ

 

را باز کرد و  مان شد. درِ خانهی قدیمیسایه واردِ کوچه

 اش رفتم.داخل شد و من به دنبال

نگاه کردم به اطراف. ای دوستان و پا به حیاط گذاشتم و 

سفران بگذارید به شما بگویم که چه دیدم. درخت انار هم

 بود. ی باغچه ایستادهرا، سبز و زنده گوشه

م و من آرانشسته بود. داده بود به درخت انار.  سایه تکیه

خورد. پاورچین به سوی او رفتم. سایه تکان نمیپاورچین

ر ته بود و هنگامی که نزدیکجا نشستگریخت. هماننمی

آمدم، تو را دیدم. در آغوشِ سایه لمیده بودی و هردو به 

 خواب رفته بودید.

رفتم کنار باغچه. درخت انار جان گرفته و سرسبز بود  و 

تو و سایه هردو در خواب. من برای اولین بار سایه را از 

اه اش یکسره سیداشت و تن دیدم. نقابی برچهرهنزدیک می

د ات پریده بوبود. و تو انگار ترسیده بودی. رنگ از رخ

 و در دستانِ سایه جا گرفته بودی. 
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م بارم را گذاشتی آسمان رسیده بود. کولهآفتاب به میانه

هایم خاک باغچه را کندم و زیر کنار تو و سایه. با دست

درخت انار، گودالی کندم. سایه را در گودال خواباندم و 

بار را برداشتم. درش را باز کردم و بعد کولهبعد تو را. و 

چه چه در او بود. نگاه کردم به هرآننگاه کردم به آن

بود بر من و با آن گذرانده بودم مسیر را. و بعد درِ گذشته

 اش.بار را بستم و در گودال انداختمکوله

ه، ی سایبارم. هنوز در چهرهنگاه کردم به تو و سایه و کوله

اش، رازی بود. خواستم وارد گودال شوم و پشت نقاب

اش بردارم اماّ ترسی مرا فراگرفت: رازِ نو، نقاب از چهره

ی دوباره. و به تندی خاک ریختم  و گودال را پر ورطه

 کردم. نسیمی وزید.

 

 الف

 

ام های اضطراب نیز در دلگودال که پرشد، آخرین رعشه

را در خاک آرام گرفت. تو را در خاک کرده بودم. سایه 
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بارم را در خاک کرده بودم. و تنها بودم با کرده بودم.کوله

 درخت انار.

ام آری رفیقان پاسخِ معماّ در برابرم بود، سبز و پربرگ. تن

 پیر شده بود و درختِ انارم دوباره جوان.

و  ی حیاط ایستادمآهسته چند قدم به عقب رفتم. در میانه

 ا هویدام عماّ در برابر چشمبه درخت انار نگاه کردم. تمام م

وزید.  آری ای اش میبود و باد میان شاخ و برگ

خی پاسهمسفران، معماّی خشک انار آن قدر صبر کرد بر بی

 که سبز شد.

 
 59زمستان 

 شیراز


