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 خورشیدسقوط به دریای بی

 نیل گیمننوشته: 

 هداد احمدیمترجم: ب

 

رودهایی مثل  ؛ریزندها به آن میی رودخانهخزد. همهیک هیولای کثیف است. مثل یک مار یا هیولای دریایی میان لندن می 1تایمز

آورند و ها را با خود میهای گوسفندها و خوکها و استخوانها و سگجسد گربهکثافت و لجن و زباله،  هرچه، و 4و نکینگر 3، تایبرن2فلیت

رود، و از آنجا هم همه را راهی دریای شمال و برد، به سوی پایها را به شرق میاندازند و او هم آنای رنگ تایمز میهای قهوهدرون آب

 کند.فراموشی می

ها را، به چیزهایی کند و رودخانهشوید و جویبارها را به رودخانه تبدیل میها را میدرون ناودانبارد. باران، گل و لایِ در لندن باران می

افتد لرزاند. آب، حتا اگر هنگامی که از آسمان پایین میها را میکوبد و سقفپاشد و مدام میقدرتمند. باران چیز پر سر و صدایی است. می

 کند تا تبدیل به لجن شود، تا خاک را هم بزند و از آن گلِ بسازد. تمیز باشد، کافیست با لندن تماس پیدا

 کشد، اما اینمی مدر د   آدم راهایی هست درباره اینکه آب تایمز نوشد، چه آب باران، چه آب رودخانه. شوخیها نمیکس از این آبهیچ

آیند، آب رودخانه را زنند و بعد بالا میب شیرجه میهایی هستند که به امید پیدا کردن چند سکه، درون آخانمانحقیقت ندارد. بی حرف

خانمانی وجود ندارد که بی میرند. حداقل نه به این دلیل. هرچند که هیچگیرند. آنها نمیهایشان را بالا میلرزند و سکهکنند، میتف می

 بیش از پانزده سال داشته باشد.

 رسد زن اهمیتی به باران بدهد.به نظر نمی

داند دقیقا چند سال، چون برای کس نمیها قدم زده. هیچها، یا شاید دههزند، درست همانطور که سالقدم می 5رادرهیث در اسکله

اند، تکان کند که حول آنجا که لنگر انداختهها را تماشا میشود. کشتیزند یا به دریا خیره میکس مهم نیست. او در اسکله قدم میهیچ

 رده باشد تا پیوند میان روح و جسمش را پایدار نگه دارد، اما اهالی اسکله هیچ تصوری ندارند که چه کار.خورند. باید کاری کمی
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تنهایی، چرا که زن مثل  کنیول تصور میارانی آن را سرهم کرده. گیری که صاحب یک دفتر کشتیاز شدت رگبار، زیر سایبانی پناه می

دیگرِ تایمز از سمتِ چیز دیده نمی شود. ی باران، هیچد که از میانِ پردهکند، هرچننگاه میها سوی آبحرکت مانده و به آنمجسمه بی

 نظر ناپدید شده.

کند، اما نه با تو. آه، نه با تو، بلکه با آب خاکستری که از آسمان خاکستری به بیند و شروع به صحبت میبیند. تو را میو بعد او تو را می

دانی که چه بگویی یا چطور پاسخ بدهی. باید فریاد بزنی که و تو نمی« خواست دریانورد باشد.پسرم می»گوید: میریزد. رود خاکستری می

ای تا کلماتش شدهشوی که به سوی او خم دهی. متوجه میزند و تو گوش میصدایت با وجود غرش باران به گوش برسد، اما او حرف می

 را بهتر بشنوی.

 «انورد باشد.خواست دریپسرم می»

رحم هد داشت. او بیبه او گفتم فکر دریا را از سرش بیرون کند. گفتم من مادرت هستم. دریا آن طور که من دوستت دارم، دوستت نخوا»

 شمالن کند و شفق قطبی را ببینم که در آسمامادر، من باید دنیا را ببینم. باید خورشید استوایی را ببینم که طلوع می آهاست. اما او گفت، 

ای می سازم، و تو گردم، برایت خانهتر از همه، باید پول به دست بیاورم و زمانی که به دست آوردم، پیش تو برمیرقصد، و مهممی

 «خدمتکار خواهی داشت، و ما خواهیم رقصید مادر، آه که چقدر خواهیم رقصید...

وقت از دریا یک نادانی. به او درباره پدرش گفتم که هیچ های زیبایت،حرف ی زیبا چه باید بکنم؟ تو با تمامبه او گفتم، و من با یک خانه»

اند که دارد گفتند مرده و در دریا گم شده، اما بعضی حاضر بودند قسم بخورند که او را در آمستردام دیدهها میبرنگشت. بعضی

 «گرداند.ای را میخانهفاحشه

 «طور شد. دریا او را گرفت.او هم همین»

 «.2آزور 1فرار کرد، به اسکله رفت و سوار اولین کشتی شد. گویا به مقصد فلورِ  که دوازده سالش بود زمانیپسرم »

 «گذارند، تا مردم را فریب بدهند.ای رویشان میزنند و نام تازهرا رنگ می هاهای بد. بعد از هر فاجعه آن. کشتیها نحسندبعضی کشتی»

شوند. ملوان این کشتی، آن را به دستور مالکش به گل نشانده بود تا از بیمه سرعت پخش میاند. اخبار به دریانوردها خرافاتی»

زند و آیند، و بعد یک محموله پتو را بار میدزدهای دریایی سراغش می شودمیو مثل روز اولش  ی کند، و زمانی که تعمیرهبردارکلا

 «برسانند. 3را به بندر هارویچ مانند تا آنند، و فقط سه نفر میش از مردگانای که خدمهشود به کشتی طاعون زدهتبدیل می

                                                           
1 Flores جزیرهای در پرتغال 
2 Azores مجمع الجزایری در پرتغال 
3 Harwich شهری در انگلستان 
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)کم  ،آوردپسر من سوار یک کشتی بداقبال شده بود. کشتی در راه برگشت به خانه بود، همراه پسرم که داشت درآمدش را برای من می»

 «زد.( که طوفان پدرش خرج زن و آبجو کند ز آن بود که بخواهد پولش را مثلتر اسن و سال

 «تر بود.کسایی که در قایق نجات بودند، از همه کوچک بین»

تر از بقیه بود. بعد از هشت روز سرگردانی میان دریا، آنها همه گرسنه بودند. کنم. او کوچکگفتند عادلانه قرعه کشیدند، اما من باور نمی»

 «اگر هم قرعه کشیدند، تقلب کردند.

ها را به مادر جدیدش بخشیدند. به دریا. او هم اشک نریخت و در سکوت هدیه را نه، و بعد آنهایش را پاک کردند، دانه به دااستخوان»

 «رحم است.پذیرفت. دریا بی

 «توانست دروغ بگوید.کنم که کاش حقیقت را نگفته بود. میها آرزو میبعضی شب»

شناخت و من را هم، اگر بخواهم صادق باشم، بیشتر از که همسرم را می –های پسرم را به دریا دادند، اما یکی از خدمه ها استخوانآن»

 «ها را نگه داشت، تا یادگار باشد.یکی از استخوان –شناخت کرد میچیزی که همسرم تصور می

شبانه آمد و حقیقت را گفت  . اما اوه، گم شده بودر طوفانی که کشتی را غرق کردوقتی به خشکی رسیدند، همه قسم خوردند که پسرم د»

 «ستخوان را به من داد، به حرمت عشقی که زمانی بین ما بود.و ا

 «به او گفتم، کار بدی کردی جک. کسی که تو خوردی، پسر خودت بود.»

وقت یاد نگرفته هایی پر از سنگ، و باز هم به رفتن ادامه داد. شنا کردن را هیچآن شب، دریا او را هم گرفت. درون آب رفت، با جیب»

 «بود.

های اقیانوس را در دیروقتِ شب، زمانی که باد موج ؛ا از زنجیری آویزان کردم تا با آن هردو را به یاد داشته باشمو من استخوان ر»

 «پیچد.ها میکند، میان خانهکه شیون میمثل کودکی  ،کوبد. وقتی که بادها میشکند و با سر به شنمی

کند و انگار به تو نگاه می برای اولین بار او اما حالا، اند.هم تمام شده های اوکنی حرفو تو تصور می باران قدری آرام گرفته است

 اش بیرون کشیده و حالا آن را به سوی تو گرفته است.خواهد چیزی بگوید. چیزی را از یقهمی

 «خواهی لمسش کنی؟می»ای اند. رسد، درست به اندازه تایمز قهوههایش، وقتی نگاهتان به هم میچشم« بیا،»گوید: می

ها پیدایش کنند یا نکنند. اما در عوض، از خانمانتا بی پرتاب کنیخواهی آن را در رودخانه خواهی آن را از گردنش بیرون بکشی، میمی

 های کس دیگری باشد. شود، انگار که اشکخوری و آب باران از صورتت سرازیر میای به بیرون سکندری میزیر سایبان پارچه


