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افق

قبل از هر چیز لازم می بینم برای تأخیری که در انتشــار این شــماره پیش آمد 
از همه ی همراهان »گرهـ« عذرخواهی کنم. هرچند دوســتانم در هیئت تحریریه 
به من این دلداری را می دهند که بالأخره کار افت وخیز دارد و ممکن اســت گاهی 
همه چیز آن طور که مــا می خواهیم پیش نرود. برای این تأخیر توضیح و توجیهی 

ندارم، فقط امیدواریم که بتوانیم سر قول و قرارمان بمانیم.
و اما در مصاحبه ی هفته نامه ی اســتقامت )شماره 532/ شنبه 5 تیرمه 1395( 
وقتی از من درباره ی افق پیش روی »گرهـ« ســؤال شــد افقی برای آینده ی آن 
ترسیم نکردم؛ اما به جرئت می توانم افق داستان کرمان را افتخارآمیز بدانم و برای 
تمامی کرمانی های دســت به قلم که با جدیت ادبیات را دنبال می کنند، آینده ای 

روشن متصور شوم. 
آنچه امروز شــاهد آن هستیم نشانگر این اســت که رقابت سالم کار خودش را 
کرده. گروه های متعددی در سراسر استان کرمان به صورت جدی فضاهای ادبی را 
تقویت می کنند و این یعنی خواســته و ناخواسته بستری برای یادگیری و اشتراک 
اندیشه ها فراهم شده. امیدوارم این دورهم نشینی ها با اخلاق حرفه ای و جدیت توأم 
باشــد تا نسلی که مشتاقانه به این عرصه روی آورده اند سرخورده و پراکنده نشده 
و به جای متن به حاشیه  ی ادبیات رانده نشوند چرا که بالقوه توان این را دارند که 

روزی سرآمد ادبیات کشور باشند.
برای دست یابی به این دورنما می طلبد کهنه کارهای ادبیات این خطه مسئولانه تر 
به این فضا و اســتعدادهای آن که در حال رشد و نمو هستند نگاه کنند و اگر قرار 
اســت برای طی کردن این راه هزینه   ای بشود به موقع و در جای درستش صورت 
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بگیرد.
این هــا را گفتم تا به خودم بقبولانم این حس بالندگی موقت نیســت چرا 
که وقتی سرپرســتی گروه نویسندگان جوان استان کرمان، برای شرکت در 
چهارمین دوره ی آموزش داستان نویســی »آل جلال« به من ســپرده شد به 
عنوان یک تجربه ی تازه به آن نگاه کردم؛ ســفری چندروزه که فقط و فقط 
متعلق به دغدغه ی دوست داشتنی ام بود. چه بهتر از این؛ قرار بود چند روزی 

در کنار علاقه مندان به داستان نویسی فقط به داستان فکر کنم.
امروز وقتی به آن چه که در این ســفر گذشــت نــگاه می کنم به کرمانی 
 بودنــم می بالــم و می خواهم باور کنم آن چه که پــس از این تجربه حاصل 
شد اعتمادبه نفســی کاذب نیســت. گرچه آموزش های ارائه شده در سطح 
کارآموزان کرمانی نبود و این نشــان می داد حضورشــان در جلســات ادبی 
بی ثمر نبوده اما برای من فرصت آشــنایی و برقرای تعاملی دوستانه با نسل 
بعدی داستان نویســان کرمان و امیدواری به آینده، بهترین دســت آورد این 

سفر بود.
به نظر می رســد این توضیح را آورده ام تا شاید ضمن اشاره به توان مندی 
نویسنده های جوان استان که می توانند جریان های ادبی فرداهای این استان 
را بســازند، توجیهی هم داشته باشــم برای تأخیری که در انتشار به موقع 
»گرهـ« پیش آمد. هرچند بنا نداشــتم اما شد. باز هم از این بابت از همه ی 

همراهان »گرهـ« عذرخواهی می کنم.
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شناخت نامه

نوشــتن درباره ی آزادیخواه سخت است. او نویسنده ی دردهایی ست که خودش و 
هم نســلانش زندگی کرده اند و کسی که درد کشیده باشد معنی این جمله را خوب 

می فهمد؛ »محمدعلی درد می کند«.
اگر این جمله هم یکی از کاریکلماتورهای این مرد باشــد می شود گفت آزادیخواه 
خالق کاریکلماتورهایی اســت که حالا دیگر بخشی از وجودش شده اند؛ گزیده گو و 
اندیش ناک. شاید رســوخ همین خصلت باعث شده بعد از اولین اثرش »پرستوهای 
دره ی پیچاب« که در ســال 53 منتشر شد شاهد انتشــار آخرین اثرش؛ بازنویسی 

تاریخ  بیهقی در قالب قصه هایی برای کودکان در سال 92 باشیم.
و شاید بشــود این فاصله ی چهل ساله را به حســاب همان گزیده گویی و وسواس 
این نویسنده برای ارائه ی اثری تأثیرگذار گذاشت. بین این دو اثر کتاب های دیگری 
در حــوزه ی کتاب کــودک با نام محمدعلی آزادیخواه به چاپ رســید. »مرادو«؛ اثر 

برجســته ای که نام نویسنده اش را به جایزه کتاب سال کشور در سال 85 گره زد.
هفتادودوسال پیش سال 1323 وقتی محمدعلی آزادیخواه در روستای دولت آباد 
قهســتان ســیرجان به دنیا آمد هیچ یک از اهالی این روستا حتا حدس هم نمی زد 
این نورســیده در سال هایی دور مایه ی مباهات اطرافیانش باشد؛ به جز مادرش. زنی 

کــه در تک تک جمله های این مرد برخلاف لبخند کم رنگش حضوری پررنگ دارد.
شــاید نشود به همین سادگی گفت که محمدعلی چگونه دوره ابتدایی، دبیرستان 
و ادامه  ی تحصیلش را در دانشســرای کشاورزی کرمان گذراند اما گذراند. پدرش را 

در 6 ســالگی و مادرش را در سن 16 سالگی از دست داد.
دیپلــم ادبی اش را که گرفت به اصفهان رفت تا در رشــته جغرافیا ادامه تحصیل 
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بدهد. همان طور که مادرش آرزو داشــت معلم شد. معلمی اش را با ادامه  
تحصیل در رشــته ی ادبیات پایان داد و همین اواخر در آزمون دکترای 

ادبیات پذیرفته شد.
وی سال های زیادی تنها میدان دار و پای ثابت جلسات داستان شهرش 
بوده و خیلی از نویسنده های امروز سیرجان از شاگردان علمی و اخلاقی 
این مرد هســتند. ویژه نامه ی پیش رو حاصل زحمت کسانی ست که قلم 

خود را، مدیون همراهی این مرد می دانند.
آثار: 

0 »مُرادو«/رمان نوجوانان/چاپ اول 1353/ نشــر زال/ برنده ی جایزه 
کتاب سال جمهوری اسلامی 1385/ چاپ نهم 1392 نشر نون

0 »پرســتوهای دره ی پیچاب«/ داستان بلند/ انتشــار اول به صورت 
زیرزمینی و غیر رسمی/ چاپ اول 1354 نشر قائم/ چاپ دوم 1393 نشر نون
0  »کوتوله اي در تنگ«/مجموعه داستان/ چاپ اول1381/ نشر زال
0 »تاریخ بیهقی«/بازنویسی برای کودکان و نوجوانان/چاپ اول 1392/

 نشر پارسه 
0 »خوشمزه ترین میوه ی درخت«/ منتخب کاریکلماتوها/چاپ اول 

1390/ نشر آموت
دیگر آثار:

0 »افسانه ی نامی و کامی«

0 »دوستان جنگل شاد«

0 »تبر مشهدی باقر«

0 »قصه های گرگ و میش«

0 »قصه جنگل«

0 »بچه ها بیدارند«

در دست چاپ:

0 »آسیاب اسمالو«/ داستان بلند/ نشر نون
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مرد ناتمام

هر ساختماني به ســتوني برپاست و آدم هایی هستند که ستون می شوند به پای 
جریاني. عین محمدعلي آزادیخواه که ســتوني است حول جریان ادبیات داستاني 
در سیرجان که راه می رود و از او تقدیر می شود، بی آنکه کسي بپرسد چه بر سرت 

آمده!
آزادیخواه یک مرد ناتمام است براي من؛ اول ازاین جهت که تاریخ ادبیات داستاني 
کودک و بزرگ سال سیرجان با نام او منتشرشده است و تا امروز جلو آمده و تا ابد 
پایان نمی یابد؛ بنابراین از این منظر محمدعلي آزادیخواه تا وقتي که داستان وجود 

داشته باشد مرد تمام نشدني وادي اش است؛ ناتمام و پایان ناپذیر.
امــا دوم؛ حس می کنــم محمدعلي آزادیخواه بغض کرده اســت. ظن نامطمئنم 
می گوید آزادیخواه قصه هایی دارد که نمی نویســد یا ارائــه نمي دهد. براي همین 
مرد ناتمام داســتاني من شده اســت. یک جایی که آزادیخواه در قصه پا را محکم 
می کوبد و ناتمام می گذارد در کتابي اســت که کم تر به آن پرداخته شــده اســت. 
همه ی ما آزادیخواه را مساوي »مرادو« می دانیم؛ اما از قصه های مهم کودکان او که 
بگذریم من هیچ وقت نتوانسته ام دست از سر »کوتوله ای در تنَگ« بردارم. مجموعه 
داســتاني که به آن پرداخته نشده و شاید آزادیخواه خودش هم خیلي میل رجعت 

به این کتابش را نداشته باشد. شاید!
کوتوله ای در تنگ اما جایگاه تاریخي رفیعي دارد که باید آن را ثبت کرد. تا جایي 
که من اطلاع دارم باید اولین مجموعه داســتان کوتاه منتشر شده از یک نویسنده 

سیرجاني باشد.
این مجموعه داستان با پنج داستان کوتاه بزرگسال، تجربه ای جدید براي آزادیخواه 

مجتبا شول افشارزاده
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در انتشــار داستان براي بزرگسالان بوده اســت. هرچند که »مرادو« نیز 
تنها، داستان کودک محسوب نمی شود اما »کوتوله ای در تنگ« مخاطب 
جدي داستان بزرگسال را مورد هدف قرار داده است و به خوبي او را وارد 
قصه هایی از زندگــي می کند. دو عنصر طــرح و حقیقت نمایی به خوبی 
مخاطب را در داســتان نگه می دارد و البته کــه بحث قصه، بالطبع و به   
حق بنا به خوي نویسندگي آزادیخواه، در داستان ها بسیار پررنگ است.

با خواندن مجموعه داستان هاي این کتاب بود که ایمان آوردم آزادیخواه 
ذاتش نویسنده اســت نه با تک داستان درخشان »مرادو«. چونکه مرادو 
یک اتفاق ناب است اما جریانِ این داستان ها است که به من ثابت می کند 
مردي در حال »کنکاش داســتان« در زندگي اســت؛ ما به طور مستقیم 
در پایان داســتان فوق العاده »معجزه آب ماهي« بــا این موضوع مواجه 

می شویم.
شاید نثر و زبان در این مجموعه به رواني زبان داستاني »مرادو« نباشد 
اما در قسمت هایي که نویسنده نمی خواهد در داستان حرف بزند و ماجرا 
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را به راوي می سپارد، زبان روایت نیز روان و ناب می شود:
»دریا نشاني نمی خواست. هوا سمت و سوي دریا را نشانم می داد. کوچه 
و مســیرم را به طرف ساحل پرشــتاب و قدم کَش طي کردم. شوق وذوق 
دیدن دریا مــرا به جلو می دوانید. تابلو دختر معصــوم در زمینه ی تیره 
درگاهِ دالان، توي کله ام داشــت رنگ می گرفت و چشــم درونم را خیره 
خودش می کرد. انگار دزد اثر هنري شده بودم و داشتم فرار می کردم...«
به هرحال این صفحه جاي بررســي و نقد مجموعه داستان »کوتوله ای 
در تنَگ« نیســت، اما سال هاســت که به مناســبت خواندن این کتاب 
می خواستم یک روزي یک جایی بنویســم: »کوتوله ای در تنگ«، ارزش 
آزادیخواه را روشــن می کند در زمانه ای که همــه گرماگرم اوضاع بودند 
او حواســش به »داستان« بود و قدم برداشت. کوتوله ای در تنگ، با پنج 
داســتان کوتاه، برافراشتن رسمي پرچم انتشــار داستان کوتاه به مفهوم 

امروزي و تنها با هدف داستاني، در سرزمین سیرجان است.
همیشــه ی خدا منتظر بوده ام و هســتم تا از دل آن نگاه داستان منش 
که در »کوتوله ای در تنگ« موج می زند، مجموعه داســتاني دیگر بیرون 
بیاید و حســرتي از جهان داستان هاي آزادیخواه به دلمان نماند. حسرتي 
که حالا وجود دارد و آزادیخواه مرد ناتمام قصه هاست عین صمد بهرنگي 
که همیشــه با خودم درگیرم که بعد از داستان »پسرک لبوفروش« چه 

داستان هایي که باید می نوشت.
نمی دانم آزادیخواه چه حسي نسبت به »بزرگ داشت« دارد اما امیدوارم 
باز قصه بنویســد و منتشــر کند. زمان نوشــتن این مطلب - بیست ودو 
آبانِ نودوچهار- بعد از شــش هفت ســال دوباره چند تا از داستان هاي 
»کوتولــه ای در تنگ« را خواندم و دوباره وســط های داســتان »معجزه 

آب ماهي« گریه کردم...
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عباس محمودیان

»این پرســتوها اگر نماز جماعت نمی خوانند ولی جماعت شــان را خیلی خوب 
تشــکیل می دهند و هدف از نماز جماعت هم همین اســت. خــدا می داند که در 
جریس و پریس شــان چه حرف هــا از دیده ها و شنیده هایشــان به هم می گویند. 
درد دل می کننــد، بــه دلداری هم می پردازنــد، یکدیگــر را راهنمایی می کنند، 
عقیده و افکارشــان را به هم می گویند، بحث می کنند، نتیجه می گیرند و مسائل و 
مشکلات شــان را با هم حل می کنند و شاد و راضی توی زرده ی تاریکِ سرِ شب از 
هم جدا می شوند. برای همین هم هست که هیچ وقت، هیچ اختلافی بین پرستوها 

دیده نمی شود. چه کسی تا حالا دیده که دو تا پرستو با هم بجنگند؟« 
این ها حرف های ملای ده »گویین« اســت. دهکده ای که بستر روایت و اتفاقات 
داســتان »پرستوهای دره ی پیچاب« است. داســتانی که بعد از قریب 40 سال از 
تاریخ انتشــارش بار دیگر توسط نشــر »نون« چاپ شد تا محمدعلی آزادیخواه در 
هفتاد ســالگی این کودکش را با رنگ و لعابی تازه ببیند. پرستوهای دره ی پیچاب 
روایتی برای کودکان و نوجوانان اســت و هر چند 40 ســال قبــل برای اولین بار 
منتشــر شد و با اســتقبال و نفرت رو به رو شد؛ اســتقبال عمومی مردم و نفرت 

مجموعه ی امنیتی ساواک. 
چاپ مجدد این کتاب با تصویرســازی بهنام ولدوند و کتاب آرایی چشم نوازی به 
بازار کتاب عرضه شــده تا فرزندان و حتا نوه های آنانی که چهل ســال قبل با این 
داســتان، روزگار گذراندند و کودکی کردند، این کتــاب را مطالعه کنند، البته اگر 

تبلت های کودکان و نوجوانان امروز وقت کتاب خواندن برایشان گذاشته باشد. 
اگر باز هم به پاراگراف ابتدایی برگردید و حرف های ملای دهکده را بخوانید 

نگاهی به پرستوهای دره ی پیچاب

خوش به حال پرستوها
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متوجه خواهید شد که پایه ی این کتاب بر وحدت و همدلی و همراهی 
است، چیزی که انگار آزادیخواه در وجود مردم ندیده و آن را در وجود 
پرستوها متبلور کرده تا در عالم خیال پرستوها نمادی از همدلی و 
مبارزه باشند، مبارزه ای که گویا پایان نخواهد داشت. آزادیخواه به سیاق 
خلق و خوی آرام اش، داستان را آرام و دلنشین روایت می کند و ردپای 
وسواس او در نوشتن هم در تک تک سطرهای کتاب و تک تک کلمات 
و نام گذاری پرستوها به چشم می خورد؛ آچلچلی، بلوایه خانم، پرستک 
جان، تابریچو، جان چلچل، ریچیچو، فرستوک و ... نشان از وسواس او 

در نوشتن است و این که برای او هر کدام از پرستوهای این دره یک 
نام منحصر به فرد دارند، فقط یک پرستوی سیاه و سفید نیستند. 
»پرســتوهای دره ی پیچاب« داســتان کــودک و نوجوان اســت اما 
خواندن آن برای بزرگســالان هم خالی از لطف نیســت، علی الخصوص 
که با تصویرســازی قابل قبول و قابل دفاعی به چاپ رسیده که در کنار 
مطالعه ی داستان، زیبایی بصری خوبی را مهمان چشم خواننده می کند.

این کتاب یازدهمین کتاب از منظومه داستان ایرانی نشر »نون« است 
که می تواند هدیه ای خوب برای کودکان و نوجوانان باشــد؛ ســنتی که 

می شود در همه ی روزهای سال جدی گرفت.
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نجمه نورمندی پور

مادر و دریا؛
عاشقانه های آزادیخواه 

عشــق؛ قند مکرری که آغازش را در متون کهن و قصه ها و بعد دیوان اشــعار و 
داســتان ها کشف کردیم، گویی باکره ای اســت میان دار، مالک الفبای هر قصه ای 
که جان می گیرد و افســانه  را از دل کوه ها و آب ها و خشــکی ها بیرون می کشــد؛ 
و آدم خاکــی بنا به قوه تخیــل خویش، آن را در قالــب زیباترین مخلوق زمینی 
یعنی زن، می بیند و مجنون وار قصه می گوید و عشــق این عصاره هســتی، آن قدر 
هزارویک شــب ها را از ســر می گذراند تا برســد به کتاب »کوتوله ای در تنگ« و 
دوباره خویش خوانی  کند؛ معجزه ای که روزگاری از سرانگشــتان جادویی دســتان 
معلم قصه گوی سیرجانی محمدعلی آزادیخواه، در تنُگ خشکیده ادبیات داستانی 

سیرجان می افتد و آن را تا دریا می رساند.
داســتان »معجــزه آب ماهی« از مجموعــه »کوتوله ای در تنگ« قصه پســری 
یتیم به نام خلیل اســت که طی اتفاقی از خوردن غذای محلی »مهیاوه« یا همان 
»آب ماهی« متنفر می شود و این خصیصه با او می ماند به طوری که در دوره دانشسرا 

به »خلیل مَه« )مهیاوه( معروف می شود.
خلیل مَه مادرش را از دست می دهد، معلم می شود. یک روز به اصرار بشیر دوست 
دوره دانشــجویی اش  که خلیل با پرستاری از او در آن دوران، جانش را نجات داده 
بود، به دیدن او در بندر می رود تا برای اولین بار دریا را ببیند. دریایی که همسایه 
رفیقش است. او به محض ورود، به سمت خانه دوست می رود. خواهر جوان بشیر در 
می گشاید. بشیر خانه نیست. او ساعتی را که می خواهد منتظر بماند می زند به سوی 
دریا. حال عشق که لابه لای امواج دریا غوطه می خورد، بوی معصومانه طعمه اش را 
احســاس می کند و او را به دام می اندازد. دنیای ذهن خلیل، حرمت دوستی شان را 
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یادآوری می کند و عشــق او را به شوق اولین تجربه دیدن به سمت دریا 
می کشاند با تابلوی بی نظیری در ذهن.

»دریا نشــانی نمی خواســت هوا سمت وسوی دریا را نشــانم می داد... 
شــوق وذوق دیدن دریا مرا به جلو می دوانید. تابلو دختر معصوم درزمینه 
تیــره درگاه دالان توی کله ام داشــت رنگ می گرفت و چشــم درونم را 
خیــره خودش می کرد. انگار که دزد اثری هنری شــده بودم و داشــتم 
فرار می کردم... به دریا می رســم ...تماشای دریا با همه شکوه و عظمتش 
جذاب تر از چهره پاک و نجیب دخترک نبود. دریا حیرتم را برمی انگیخت 

و او حرمتم را.«
خلیل در دامن دریا خاطره های ســختش را گریه می کند. خاطره هایی 

که بوی مادر می دهند. دریا مادر می شود.
مادر بشیر، او را پیدا می کند و باهم به خانه می روند. در میانه راه مادر 

دوست، از حرمت دریا می گوید:
»اون قدیم ندیما که مردم مثل حالا نبودند، شاید به همین خاطر مادر 
بودن دریا، هیچ کس آب دهانش را توی دریا نمی انداخت. اگر می انداخت 

انگار توی صورت مادرش تف کرده بود.«
دوســت داشــتن در لحاف حرمت! خلیل حالا با مادر بشــیر دوستش 
به خانه شــان می رود و غذایی را می خورد که روزگاری از آن متنفر بود. 
این بار طعمی متفاوت دارد، بوی دریا می دهد، بوی مادر و بوی ســلیمه 

پانزده ساله را؛ و وصالی به معجزه همان آب ماهی.
در داستان »هفت حصبان حمیده« اما مرواریدهای درخشان عشق، با 

اسطوره و افسانه گره خورده اند.
پیرِ داســتان سیرجان این بار راوی پیر قصه گویی چون شهرزاد را وارد 
میدان می کند که او در بخشــی از داستان، چنان علت درد و بیماری اش 
را ناشی از معامله با یتیم و بیوه زن تلقی می کند که مخاطب را یاد افسانه 
مــرغ حق می اندازد. حال چنین شــخصیتی در جایی دیگر از داســتان 
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خودش راوی افسانه ای در مورد عشق می شود؛ عشق یک پری دریایی به 
مردی که در مقابل تمنای عاشقانه آن پری زاد مقاومت می کند.

»صیاد جوان مقاومــت می کند و به التماس می افتد که من فقط روی 
خشــکی می توانم زندگی کنم... پری نرم می شود و آهی می کشد و هفت 
مروارید درشــت و بی عیب را کف دســت او می گذارد و می رود...« صیاد 

جوان جان خویش را به خاطر عشق پری زاد از دست می دهد.
پیرمــرد قصه گو که بــرای درمان نزد خانم دکتر آمده اســت و پیش 
او داســتان های زندگی اش را روایت می کند، سرگذشــت جوانی به نام ِ 
»نامدار« را پیش می کشــد که بنا به شــرایطی نتوانســته درس بخواند. 
حالا خانم دکتر که اســمش فائزه است با همین نامدار عاشق و دلباخته 
هم هســتند! بعد راوی عوض می شود و داستان نامدار و فائزه را می گوید. 
سرگذشــت رابطه ای عاشــقانه که در این میان نویسنده نیز داستان را با 

کدهایی از افسانه فائزه و پری زاد پیش می برد.
»نامــدار چرا خودت را برای من به این اندازه عجیب وغریب گرفته ای... 
گوشه ای بایســتی نگاهم کنی... می ترسی چشم ناپاکم به رویت بیفتد... 
مادربزرگ در اثر ســکته قلبی مُرد. خدا می داند چقدر آن روزها به وجود 
تو یا فرید احتیاج داشــتم و مادربزرگ هم سه تا آرزو را به گور برد. یکی 
دیدن روی تو، یکی بازگشــت فرید از کویت و یکی هم عروسی مرا فقط 

با تو. آن وقت می آیی اینجا برایم فائزخوان می شوی...«
و باز در این مجموعه داستان، عشق روح کلمات نویسنده را می کاود و 
یقه پیرمردی کوتوله به اسم »پیروک« را می گیرد. پیروک که حتی مرد 
هم به حسابش نمی آورند همه خوشبختی اش خوش خدمتی است که به 
یک خانواده تهرانی می کند طی همان چند روزی که در ســال می آیند 
بندر. کوتوله ای که در تنگنای مهــر ورزیدن به »مهین خانم« معلم بیوه 
تهرانی اســت. مهین خانم دو فرزند دارد و »پیروک« در رؤیاهایش خود 
را پدر  می خواند. پیروک هیچ زادورودی ندارد. نه پدر را دیده نه مادر را.
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انگار عشــقی که در آن مادر نباشد به ســرانجامی نمی رسد. نویسنده 
عشــق را آرام آرام در رگ های ســرد »پیروک« تزریق می کند و کوتوله 
بیچاره آن قدر در شوره زار این عشق قد می کشد که ناشیانه ریشه خویش 
را می خشــکاند. مهین خانم تهرانی روی شن های ساحل دراز کشیده بود 
و پیــروک با صحبت کردن با او پی برده که ممکن اســت دیگر آن ها به 
بندر نیایند، ناامید و دیگر چیزی برای از دست دادن ندارد. درواقع از اول 
هم چیزی نداشــت اما این بار مزه ی داشتن را در رؤیا چشیده بود و باید 
کاری می کرد. به ســمت مهین خانم که چشمانش را بسته، خم شد. مثل 
آنکــه بخواهد فتحش کند اما با آن کله بــزرگ و صورت نازیبا و اندامی 
کودکانه؟! حتی در خیالش هم نتوانسته بود به عشقش دست درازی کند؛ 
بنابرایــن از مهین خانم می خواهد تا اجازه دهد به اندازه شــمارش یک تا 
پنج، فقط نگاهش کند، آنگاه مهین خانم او را بکشد. گویی عشق در نهاد 

هر کس که لانه کند، خودفراموشی عجیبی می آورد.
»بین خواب وبیداری بوی دهان و گرمی نفس کســی را روی صورتش 

حس کرد... پیروک این چه وضعی است! چه می خواهی؟!
نتــرس خانم! به خدا نترس. بگذار یــک دقیقه همین جور نگاهت کنم 
قصد بدی ندارم... بگذار مثل دسته گلی فقط یک بار یک لحظه بویت کنم... 
یک لحظه از یک تا ده، نه از یک تا پنج مال من باش... من هنوز دستم به 
هیچ زنی نخورده. به خدا تو خیالم هم به شــما دست نزدم... فقط از یک 

تا پنج مال من باش. بعد بکُشم بگیرم زیر ماشین...«
و در آخرِ این تراژدی عاشقانه، پیروکِ شکست خورده از عشق و سرشار 

از ناکامی، خود را به آغوش دریا می سپارد تا بمیرد.
حضور پررنگ عشق و مادر و دریا در داستان های استاد آزادیخواه چنان 
با هم تنیده شــده است که تبدیل به یکی از مهم ترین عوامل ایجاد درام 
داستان می شود. انگار نمی شود دریا باشد و مادر نباشد. مادر باشد و عشق 
نباشد. در زیرپوست الفبای داستان های عاشقانه اش برخلاف عاشقانه های 
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معمول، دوســت دارد کــه وصال صورت بگیرد. در این نوع داســتان ها، 
آزادیخواه سعی می کند قهرمانانش را از هجران دور نگه  دارد. گویی خود 
مادری است که برنمی تابد رخساره فرزندانش را رنگ غم بگیرد. برای وی 
والاترین نماد عشــق، مادر است. معشــوقه و دریا و مادر یکی می شوند و 

شخصیت را در گهواره داستان رشد می دهند تا قهرمانی داستان.
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سهی سینایی

اونیت

»پوزه ی خر هم سفیده، آدم باید -اونیت- داشته باشه«
جمله ای عجیب آن هم از زبان معلم جغرافی! 

به چشــم هایش خیره شــدم. نه با کسی شــوخی می کرد و نه اهل متلک بود. 
پیرمــردی با ســبیل و ابروهایی پرپشــت. نگاهم را به طرف کتــاب دزدیدم فقط 
به اندازه ی چند ورق زدن نگذشــت که درست بالای سرم ایستاده بود. سرم را بالا 
گرفتم همان طور که با سبیل هایش بازی می کرد، گفت: »بعضی از خرها رو دیدی 
جلوی پیشونی شــون یه فُکُل سفیدِ خوشــکلی دارن؟ دیدی چه قدر کشته ومرده 

دارن؟ دوست شون دارن؟ قربون صدقه شون می رن؟ ها؟ دیدی؟!«
گلوم خشک شد. مگر چه اشتباهی از من سر زده بود؟ آهسته آب دهانم را قورت 
دادم. ادامــه داد: »ها دخترم، اونا یه چیزی نــدارن که تو داری. اگه گفتی چی؟« 
طبق تمایز انســان از حیوان، بی درنگ جواب دادم: »عقل« ســکوت کرد. ابروهای 
ضخیمــش در هم رفت و گفت: »خرای خوشــکل و دل فریب -آن- ندارن. همون 
-اونیت یا آنیت- چیزی که شما رو بزرگ و مهم و دوست داشتنی می کنه، از بقیه ی 

جوندارای روی کره ی زمین متمایز می کنه، همین -اونیت- هست«
وقتی رویش را چرخاند، نفس راحتی کشــیدم. پس اتفاقی نیفتاده فقط موضوع 
نصیحت کردن هست. یک پندبده به بقیه ی دلسوزان روزگار اضافه شده. خدای من 
معلم جغرافی هم؟! با خودم  گفتم درس بده و برو. مگر نه این که چند ســال دیگه 
کنکور و سن سرنوشت ســاز و ... آقا هزاران نصیحت کن داریم، شما دیگه دست از 

سر ما بردارید.
تمام این افکار فقط چند لحظه گذشــت. با آن نگاه انسانی  مخصوص به خودش، 
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نگاه عمیق و پرقدرتش برای همیشه ی عمر میخ کوبم کرد. لهجه ی شیرین 
و کلام نجیب و خودمانی اش مهربان بود. واقعی و دلسوزانه. انگار رسالت 

داشت. همان جا در افکار، ایدئولوژی و دنیای حقیقی او ذوب شدم.
ســؤال؟ می دانید جغرافیا را به عشق معلمش خواندن یعنی چی؟ بله. 
می شود در جوابش داستان ها نوشت. بگذریم. حالا من مانده بودم و دنیایی 
از معرفت کشــف نشده ی پیش رویم. هزار سؤال درباره ی انسانیت و آدم 
بودن. خدا خدا می کردم ســال های بعد هــم معلممان بماند. همین گونه 
شــد. چهار سال پشتِ سرِهم و هر ســال چند روز در هفته با او گذشت. 
الآن بعضی وقت ها با خود فکر می کنم، کودکان مان، نیروهای ســازنده ی 
فردا، نیز انسان های »تکان دهنده ی نســل« دارند؟ معلمان دگراندیشی 
که زندگی  خود را وقف ساخت آدمیت کنند؟ و اگر هست، به راستی قدر 

دانسته می شوند؟ بگذریم.
سال آخر دبیرستان بود، تنها کسی که می تواند در انتخاب رشته مشاور 
واقعی باشد کسی نیســت جز انسانی که از همه بهتر تو را می شناسد یا 
برایت اهمیت دارد یا به خواســته هایت واقف اســت. و این شخص کسی 
نیســت جز یک معلم واقعی و کشف کننده ی احساسات. نه فقط مدرس 

صرف.
این افکار باعث شدند که دل را یک دل کردم. زنگ خانه بود، »آقا اجازه 
یه مشــکلی هست، به نظر شــما کنکور ...چه ... رشته ایی... « خجالت از 
نگاهم شــروع شــد و تمام وجودم را گرفت. با خود فکر کردم: »آخه آدم 
عاقل، مگه من مشاور کنکور هستم؟ خندید و گفت: »کو بیا یه گوشه ای 
تا ببینم چی می گی.« وقتی نگرانیم را دید، گفت: »یه چیزی بهت می گم 
به هیشــکی نگو. خب! گوش کن، تو برای ادبیات یا هنر ســاخته شدی. 

به خویشتن خِویش، به درونت نگاه کن ببین بهت چی می گه. همین!«
این »همین« آخری دنیایی را برایم باز کرد. از خوشحالی بال درآوردم. 
از دوســت داشــتنی هام ســخن گفته بود نه از رشــته ایی که در آینده 
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پول سازتر است.
او می خواست خودم را بســازم تا به درد دیگران بخورم. راهم، آینده ام 
پیش رویم روشــن شد. آن هم توسط معلم جغرافی. کسی که سال ها بعد 
مریض شد و با یک عمل مغز زنده ماند. در مبارزه ی بعدی از زندگیش نیز 
موفق و پیروز بیرون آمد. بعد از عمل و بهبودی برای اولین بار که دیدمش، 
دوباره بهم نگاه کرد و گفت: »من تو آســمون دنبالت می گشتم، تو کجا 
بودی؟« هنوز یکدیگر را می بینیم. من بغض می کنم، چون نتوانستم برای 

او ستاره باشم و او بغض می کند چون ...
هر روز برای مادرش سلام می فرستم زیرا هنوز »آنم آرزوست.«
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زهرا ملکی نیا

 هنوز هم

اســتوار و متین گام برمی داشت. هنوز تا نکرده بود قامتش را زمان و زمانه. خط 
نینداخته بود پیشــانی بلندش را تیغ جراح و خط خطی نکرده بود دست نامهربان 

روز و روزگار، چهره اش را.
نگاهش نافذ تا ته ذهنت را می خواندَ. با نگاهی از زیر ابروان پرپشت پاسخ می داد 

با لبخندی ملایم، سلام مان را. هنوز، هم.
گنگ مانده برایم. نوشخند است یا نیشخند؟ وقتی می رنجد همین، وقتی می بالد، 
هم. وقت شــادی همین، وقت غم هم، که نبود کم هم. اگر بشناســی اش می توانی 

لبخند را معنا کنی، شاید.
آرام ســخن می گفت و شــمرده، با انگشتانِ ظریف گوشه ی ســبیل را به بازی 

می گرفت، هنوز، هم.
ساده و تمیز لباس می پوشید، کت و شلوار. طوسی رنگ با پیراهن سفید و یا آبیِ 

کم رنگ، معمولن، هنوز، هم.
دســت خالی نبود هیچ وقت؛ دفتر یادداشــت، ســال نامه، یکی یا چند کتاب در 

دست، هنوز، هم.
پیکانش را آرام  می راند، پارک می کرد و پیاده می شــد. گمان نکنم به اعتراض یا 

به قصد توهین بوق زده باشد. هنوز، هم.
چون نسیم در کلاس را می گشود و می وزید. با نگاه و لبخندی گوشه ی لب، اجازه 
می داد بنشینیم که به احترامش برپا بودیم. از فلات می گفت و جلگه. سلسله جبال 
البرز و زاگرس را آدرس می داد، دنا و دماوند، سهند وسبلان را و این که کدام رودها 
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از کدام کوه سارها سرچشمه می گیرند و به کجا می پیوندند.
دردش دیگر بود و دغدغه اش، اما.

نگران این خیل صد و پنجاه نفریِ بی خیال. ســرخوش و غافل از دنیا 
و مافی ها که قرار اســت در فردایــی خیلی نزدیک، جا پای او بگذارند، با 

سری خالی از سواد!
دلش را درد می آورد غلط های املایی و انشــائی مان، ناتوانی از نوشتن 
نامه ی ساده ی اداری. آشــکارا بی تاب می شد از عدم درک مفاهیم پیش 

پاافتاده. تنها واکنش ولی همان نگاه و لبخند گنگ.
چیزی نگفت هنوز، هم. درد دادن به بی دردان دردآور اســت، همیشه. 

چیزی نگفت تا هنوز.
دشــوار بود به دخترکان خالی از غم و دغدغه در عصرهای پرهیاهو و 
خنده از شــعر و نمایش و داستان، عصاره ی زندگی گفتن، قلمِ نوشتن به 
دست مان دادن که هم دیگر را دست می گرفتیم، واداشتن مان به اندیشه، 
در اوج جوانی و زیبایی و رهایی، به جلسه ی بعد رساندن مان و پرحوصله 
گوش ســپردن به خزعبلاتی به اســم داستان و شعر و با لبخند و به به! و 
چه چه! تشویق کردن و الکی گفتن: مژده که چخوفی دیگر در راه است و 
شــاملو و اخوان ثالث و نیماهای جوان در خود دارد و خبر ندارد دانشسرا 

و تو شک نمی کنی.
باید دشوار بوده باشد؛ که بود؛ اما کرد.

از زیــر ابروهای پرپشــت، نگاه نافذش را به چهره ام دوخته، داســتانم 
را می خوانم. لبخند می زند، لبخندی گنگ و با گوشــه ی ســبیلش بازی 
می کند. دلم غنج می رود. چنان که دل فرزندم در جلسات داستان نویسی 

در کودکی با شنیدن این جمله در حضور بزرگ ها: گُل سر سبد.
گذر از چهل سال، سلامم را پاسخ می دهد: خوبی دخترم؟

لحنش سرشار از مهر پدری ست، هنوز، هم.
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جان آزادیخواه؛ مرد داستان س�ی

احمدرضا تخشید

آوازه ی محمدعلي آزادیخواه را از هشت، نه سالگی داشتم. آن موقع سال های اول 
انقلاب بود و همه جا پر از شــور و شــر انقلابي. آقاي آزادیخواه هم داستان کودک 
می نوشت و خوشــبختانه فضاي فرهنگي و هنري هم به پیروي از فضاي حاکم بر 
کشــور پر از شور و هیجان بود. نمایشگاه های کتاب برپا می شد. جوان ها تئاتر اجرا 
می کردنــد؛ گروه های مختلف فکري و عقیدتي مرامنامه هــا و کتاب هایی را که با 
عقایدشــان ارتباط داشت، پخش و نشر می کردند. نوشته های محمدعلي آزادیخواه 
هم جان می داد براي فضاي انقلابي آن ســال ها چون در آثارشــان بیشتر سخن از 
ســختی های زندگي و رویارویي با قشــرهاي ضعیف و قوي جامعه بود. من همان 
زمان کتاب دوســتان جنگل شــاد را خواندم و جلد کتاب پرستوهاي دره پیچاب 
همچنان در ذهنم مانده اســت. حرف از مرادو هم بود که البته سال ها گذشت تا با 
تجدید چاپ توانســتم بخوانمش. کتابي که چند سال قبل برنده جایزه کتاب سال 

کشور شد.
در خانه هم البته حرف از جناب آزادیخواه بود. آن موقع دسته های فکري زیادي 
فعالیت می کردند و بازار انگ و برچســب رواج زیادي داشت. چند سال بعد دوتا از 
برادرهایم در دبیرســتان ابن سینا شاگرد آزادیخواه شدند. آن ها از طرز درس دادن 
و جواب هایی که به شــاگردها می داد حرف می زدند و من مشــتاق تر می شــدم تا 
این معلم نویســنده را ببینم. بالاخره فکر کنم سال 1368 بود که آقاي آزادیخواه 
را در جلسه ی شــعر و داستان اداره ارشاد دیدم. جلســه ای که تازه توسط جناب 
نیک نفس رئیس آن زمان ارشــاد تشکیل شده بود. بیشتر از سي نفر در این جلسه 
شــرکت می کردند که بیشترشان شاعر بودند. از شهربابک و بافت و دیگر شهرهاي 
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هم جوار هر هفته افرادي براي خواندن نوشته هایشــان می آمدند. یک بار 
آقاي آزادیخواه گفت بهتر اســت جلســه ی داســتان از شعر جدا شود و 
براي این موضوع دلایلي آوردند. بعد ما که پنج، شــش نفر بیشتر نبودیم 
جلسه جداگانه ای تشــکیل دادیم. افرادي مثل آقاي نجاتي، آقاي صفا و 
به گمانم آقاي مســعودي و یکي دو نفر دیگر که مرتب در این جلســه 
شرکت می کردند. من جرئت نوشتن نداشتم تا اینکه آقاي آزادیخواه گفت 
براي هفته آینده هرکس یک داســتان تخیلي بنویسد. آن وقت من اولین 

داستانم را نوشتم. بگذریم.
حضــور آزادیخــواه و جایگاهش در جلســه به نظرم تأثیــر زیادي بر 
نویسندگان سیرجان داشته. ایشان نکات مهم داستان نویسی را با وسواس 
و دقت زیادي به ماها گوشــزد می کرد و مطالبــي را بارها و بارها تکرار 

می کرد تا ملکه ذهن شود.
البته همیشــه داستان های افراد خوانده می شد و توسط بقیه اعضا نقد 
می شــد و یک همدلي و همراهي به چشــم می آمد کــه زیر نظر جناب 
آزادیخواه شــکل می گرفت. این جلسه ها تا سه، چهار سال قبل هم ادامه 
داشت و افراد زیادي آمدند و رفتند و بعضی ها در نگارش داستان به جایی 

رسیدند
اما در مورد خود جناب آزادیخواه من کمتر کسي را دیده ام که این گونه 
عاشــق داستان باشــد و همواره به مطالعه بپردازد. دیدگاه آزادیخواه در 
داستان هایش نمود زیادي دارد. به نظرم او پایبندي زیادي به ارزش های 
انساني و اخلاقي دارد. اینکه فرد کار کند، سختی ها را تحمل کند، به جایی 
برسد و درعین حال خودش را هم فراموش نکند. حرمت بزرگ ترها را نگه 
دارد و از جاده راســتي و درستي منحرف نشود. همچنین خانواده در آثار 

ایشان جایگاه والایي دارد.
البته نقد داستان های آزادیخواه مجال دیگري می طلبد. فقط یک نکته 
باقي می ماند؛ اینکه آزادیخواه آن گونه که باید قدرش شناخته نشده است. 
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شاید جلســه های زیادي به احترام ایشان برگزارشده باشد ولي به گمانم 
این کارها زودگذر هســتند و شاید بیلان کاري را بالا ببرند. در سیرجان 
مشــاهیر زیادي را می شناسیم. کســاني مانند باستانی پاریزی، سعیدی 
ســیرجانی، طاهره صفار زاده و ... امــا تفاوتي وجود دارد که آزادیخواه را 
منحصربه فــرد می کند. همه ی این بزرگان از این شــهر مهاجرت کردند 
ولي چراغ آزادیخواه در این شــهر سوخته است. شاید اگر او هم می رفت 
جایگاه والاتري پیدا می کرد و در ســطح کشــور بیشتر شناخته می شد. 
ولي حضورش در شــهر و ارتباطش با کوچک و بزرگ باعث شده ایشان 
به نوعی شناسنامه فرهنگي شهر باشــد. محمدعلي آزادیخواه براي همه 
در دســترس است و همیشه در خانه اش بروي مراجعه کنندگان باز است. 
همان وقتي را که صرف بزرگان می کند حتي با دقت بیشتري در اختیار 

نوآموزان می گذارد.
انصافن اگر غریبه ای دنبال آشــنایي با فرهنگ و ادب و تاریخ این شهر 
بگردد چه کسي را می توان معرفي کرد که هم آشنا با فرهنگ عامه باشد، 
هم تاریخ ســیرجان را بداند، هم روستاهاي اطراف را بشناسد، هم سطح 

دیگري از آگاهي را به انسان بدهد، هم...
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قصه ی ما و آزادیخواه

احمدعلی صفا

گفتن و نوشتن درباره استاد محمدعلي آزادیخواه کار بسیار سختي است. چه بسا 
کلمه ای و جمله ای را که به وي نســبت دهیم آنچه نباشد که موردنظر او بود و یا 
القابي را که به کار می بریم خوشایندش نباشد. مثل همین واژه »استاد« اما حتمن 
مرا خواهد بخشید چون شرط شاگردي و ادب ایجاب می کرد نه چیز دیگر. نوشتن 
درباره آثار وي هم جایگاه خاص خود را می طلبد آنچه می نویســم گوشه کوچکي 

است که به خاطرات شخصي خودم مربوط است نه لایق معرفي و نکوداشت.
 سال تحصیلي 53-54 در کلاس دهم رشته ریاضي دبیرستان ابن سینای سیرجان 
مشغول تحصیل شدم. ما آخرین دانش آموزان نظام قدیم بودیم در کنار ما هم اولین 
دوره دبیرستان نظام جدید شکل گرفته بود که این موضوع شامل درس ادبیات هم 
می شد و تازه تر از آن این که دبیر این درس کسي بود که لیسانس جغرافي داشت و 
از این بابت مورد انتقاد بعضي دبیران ادبیات بود اما شیوه ی تدریس و اشراف او به 
درس ادبیات زبانزد گشــت و نام آزادیخواه در مدرسه به عنوان دبیري خاص مطرح 
شــد. بعد از چندهفته ای که از سال تحصیلي گذشت دبیر جغرافي ما که لیسانس 
وظیفه ای بود، خدمتش تمام شــد و به جایش محمدعلي آزادیخواه تدریس درس 
جغرافي ما را عهده دار شــد. هیچ گاه خاطره ی اولین روزي را که به کلاس ما آمد و 
تدریس را شــروع کرد از یاد نخواهم برد. موضوع درس تازه آمریکا و ایالات متحده 
آمریکا »اتازوني« بود. به شــیوه ای روایت گونه هم چون سفرنامه قسمتي از نقشه را 
روي تخته سیاه رسم کرد. رود مي سی سی پي و کوه های راکي »روشوز« و دشت های 
وســیع اتازوني. خود را هم چون مســافري می دیدم که کوله بر دوش و پاي پیاده 
از غرب کوه های راکي بالا می آید و شــرق آن جلگه مي سي ســي پي را به کوه های 
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آپالاني ختم می شــود می بیند و یک یک مکان ها، رودها و دشــت ها و ... 
را روایت می کند. این شــیوه تدریس آن قدر جذابیت داشت که ما را در 
سفري خیالي با دنیاي واقعي آشنا می کرد و بعدتر شد معلم درس انشا با 
پیش زمینه ی ذهني که از او داشتم خود را براي درس قصه نویسی آماده 
کردم. من شیفته داســتان بودم، شیرین ترین ساعات درسی ام زنگ انشا 
کلاس دهم ریاضي بود؛ اما متأســفانه سال بعد به دبیرستان ششم بهمن 
رفتم چون رشــته ریاضي و نظام قدیم به آن دبیرســتان منتقل شد و از 
فیض حضور در کلاس درســش محروم شدم. فکر می کنم سال 68 بود 
که شــنیدم در اداره ارشاد سیرجان جلسات ادبي به نام »شعر و ادب« به 
همت رادمردي به نام حمید نیک نفس »رئیس وقت اداره ارشــاد« برگزار 
می شــود و آنجا بود که دوباره به حضور معلم دیرین خود رسیدم و بعدتر 
جلسه داستان نویسان از شعر جدا شد و به نام کانون نویسندگان تشکیل 
شــد و بعدتر به اســم »انجمن اهل قلم« و سر آخر به نام انجمن داستان 
ادامه حیات داد. در تمام این ســال ها افتخار شاگردي استاد فرهیخته ای 
به نام آزادیخواه را داشــته ام که جداي از درس قصه نویســی از او درس 

زندگي و تلاش آموخته ام و باکمال شرمندگي شاگرد خوبي نبوده ام.
محمدعلي آزادیخواه نه تنها دین بزرگي به گردن قصه نویسان سیرجان 
که اســتان و کشــور دارد. کتاب »پرســتوهاي دره پیچاب« او در زمان 
انتشــارش در دهه ی پنجاه هم ردیف کتابي چون »ماهي سیاه کوچولو« 
بهرنگي بود و با آن کتاب مقایســه می شد. این را نه از زبان خودم که در 
بســیاري از جلسات و از زبان اساتید بزرگ شــنیدم و نقدهاي بسیاري 
خوانده ام که کار او در زمینــه ی ادبیات کودک و نوجوان جایگاه خاصي 
دارد. کتاب هایی چون دوستان جنگل شاد، قصه نامي و کامي، تبر مشهدي 
باقر و سرآمد همه مرادو... و خیلی ها هم از وی گله مند بودند و هستند که 
چرا آزادیخواه خود را محدود به ســیرجان کرد. شاید اگر پایتخت نشین 
می شد امروز به گونه ای دیگر او را می شناختیم؛ اما از زبان خودش شنیدم 
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که به دنبال اسم ورسم و شــهرت نیست. فقط می خواهد چیزي بنویسد 
که ارزش نوشــته شدن داشته باشــد. همیشه هم در کلاس ها و جلسات 
داستان تأکید می کرد؛ قلم حرمت دارد، خدا در قرآن به قلم قسم خورده، 
شــمارا به خدا وقتي قلم به دســت می گیرید و می خواهید بنویسید این 
حرمــت را پاس بدارید و خود نیز این گونه بوده و هســت؛ گواه این مدعا 
کتاب ها و مطالب و ستون های چاپ شده در نشریات است، بارها می گفت 
نویسنده اول باید آدم باشد بعد بنویسد، یک صدوبیست وچهار هزار پیامبر 

فرستاده شدند این را بگویند که اي بشر دوپا آدم باش.
در تمام سال هایی که از محضرش استفاده می کردم و می کنم هیچ گاه 
اظهارنظري که بر پایه علمي و تحقیق نباشد نشنیدم. در برابر پرسش هایی 
کــه از آن اطلاع ندارد از گفتن واژه نمی دانم و اطلاع ندارم ابایي ندارد و 
تکیه کلامش این اســت که من معلم هستم و وجدان معلمي به من این 
اجازه را نمی دهد که موضوع اشتباهي را به شاگردانم بیاموزم. معلمي که 
حتي ثانیه ای از اوقات کلاس درسش را به اذعان همه شاگردانش به بطالت 
طي نمی کند. بی مزد و منت جلســات داستان نویسی را برگزار می کرد و 
بی اغراق همه داستان نویســان اکنون سیرجان شاگردان او هستند و اگر 
از حق نگذریم شاگردان خلفي هستند و به کرات از وي به عنوان استادي 

بزرگوار به نیکي یاد کرده و به شاگردی اش افتخار می کنند.
آزادیخــواه نه تنها دانــش خود را از داستان نویســان که از بســیاري 
دانشجویان و محققین و مؤلفین مضایقه نمی کند، چه بسیار دانشجویاني 
که در تنظیم پایان نامه ها و تحقیقاتشان از وجود ذی قیمت اش استفاده ها 
برده اند. بیشتر وقت ها کساني از راه های دور و نزدیک در منزلش ساعت ها 
و حتــا روزها مهمان بودنــد. کمک های علمي بســیار گرفته اند، پاره ای 
وقت ها که می خواســتم تلفني با هم صحبت کنیم می شــد که بیش از 
یک ســاعت تلفن اشــغال بود و بعد که آزاد می شــد همسرش با خنده 
می گفت: طبق معمول محمدعلي داشــت جواب شــاگردانش را می داد. 
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در بین این شــاگردان بودند کســاني که خود سمت استادي داشتند، به 
گمــان من بارزترین صنعت آقاي آزادیخواه صبر و دقت و ملاحظه علمي 
در پاسخ دادن به پرسشگران است. وي عاشق یاددادن و یادگرفتن است 
و تأکید می کند از همه فرصت ها براي یادگیري اســتفاده کنیم. حتي در 
صف نانوایي چه بســا که یک کودک در صف نانوایي چیزي بلد باشد که 
ما نمی دانیم، من خــود را برتر از هیچ کس نمی دانم، همه چیز را همگان 

دانند.
استاد هنوز به دنبال آموختن و یادگیري است.
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مریم آزادیخواه

نویسندکی تکلیف پذیر نیست

از آخرین سؤال شروع می کنم چرا نویسنده ای مثل شما کم کار است؟
من خــودم را مدیون مردمم می دانم. می دانم که باید پیگیر و پرتوان برایشــان 
کارکنم. برایشــان بنویسم وظیفه من اســت که زوایاي پنهان و تاریکِ درد و رنج 
وارد شــده بر آن ها در طول ســالیان به مقدار اندکي هم که شــده روشــن کنم؛ 
اما درعین حال باید بگویم که هنر و نویســندگي بخشنامه پذیر نیست. تکلیف پذیر 
نیســت. معتقدم اگر مأمور به نوشــتن شوم و نوشــتن به من تکلیف شود بی شک 
توان قلم زدن را نخواهم داشــت. مثلن همین کتاب »کوتوله ای در تنگ« یا »هفت 
حصبان حمیده« ازجمله کتاب هایی هســتند که چون خواست و اراده ام بر این بود 
که بنویسم به شدت تأثیرگذارند. با سطرســطر این قصه ها خواننده منقلب شده و 
اشک ریخته و روي زندگي و شخصیتش تأثیر گذاشته. تائید این حرف من را حتا 
می توانید در ادبیات فارسي هم ببینید 70 درصد ادبیات ما مدح است. چراکه شاعر 
بایــد به طریقي امرارمعاش می کرده و هزینه ی زندگي را تأمین می کرده. به همین 
دلیل مردم ما دیوان عنصري و دیوان فرخي سیســتاني را در خانه هایشان ندارند. 
دیوان اســجدي را حتا ندیده اند و نمی شناسند؛ اما دیوان حافظ در همه ی خانه ها 
جلوي چشمشــان، کنارشــان بر روي طاقچه کنار قرآن وجود دارد و مردم به آن 

عشق می ورزند.
از طــرف دیگــر موضوع ادامه تحصیل و کار روي پایان نامــه ام تا حدي من را از 
هنرم بازداشت. بااین همه خدا را شکر می کنم که تا جایي که هنر در من جوشیده 

و جاری شده من هم کم کاری نکرده ام.



31
حه

صف
 . 

وم
س

ره 
شما

 . 
ره

ه گ
نام

صل 
ف

خیلي از نویسنده ها زمینه های رشد ادبي را در پایتخت دنبال 
می کنند شما این کار را نکردید، چرا؟

محبت آتشي برجانم افروخت            که تا روز قیامت بایدم سوخت
ز آبش گر برون آري بمیرد               محبت را ز ماهي باید آموخت

این قدر از عشــق به زادبوم و مردم ســرزمینم لبریز هستم که بارها و 
بارها پیشــنهادهاي زندگي و کار در تهران را رد کرده ام. به شدت معتقدم 
که باید براي کودکان شــهر خودم کار کنــم. تا اینجا همه ی زندگی ام را 
وقف همین کــرده ام و از این به بعد هم همین خواهد بود. جداي از این 
روح حساس و تن ضعیفم هیچ وقت تحمل شلوغی های تهران و بی تفاوتی 

مردمش نسبت به هم را نداشته است.
نام محمدعلي آزادیخواه با کاریکلماتور و »مرادو« گره خورده؛ 

دغدغه های شما در نوشتن مرادو چه بود؟
سر کوه بلند دردام نهفته                 دل من له شد از درداي نگفته

می خواستم با داســتان کوتاهي شرایط سخت و طاقت فرسای کودکان 
کار دوران بچگــی ام را توضیح دهم. می خواســتم بگویم که تنها نان آور 
انســان های محروم و قحطی زده و بی سواد آن روز کودکان نحیف و لاغر 
و رنجــوری بودند که با هیکل های ریز و مریض خود به چاه های عمیق و 
ســرد می رفتند تا راه آب را براي کشــتزارها و باغ هایی که شاید یک دهم 

محصول آن ها هم نصیب خود و خانواده شان نمی شد باز کنند.
بــا توصیف محیــط زندگي مرادو و حــالات و احساســات مادرش و 
اطرافیانش می خواســتم خواننده را وارد روزهاي زندگي این پسربچه ی 
بینــوا و تنهایي بکنم که هرچند دیگر چیزي براي از دســت دادن ندارد 
ولي امیدش را از دســت نمی دهد تا شاید بتواند زندگي بهتري رقم بزند. 

من همه ی تلاشم را کردم که داستاني تأثیرگذار به مردم تحویل بدهم.
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و کاریکلماتورهــا؛ در ســال های اخیــر مخاطبــان زیادي 
کاریکلماتورهاي شــما را دنبال می کنند، چه رویکردي در خلق 
کاریکلماتور دارید؟ آیا نسبت به دغدغه ای که دارید راضی کننده 

هست؟
با توجه به تغییر شــیوه ی زندگي و ســریع تر شــدن رونــد آن و نیز 
کم حوصلگــی مردم، کاریکلماتورها بهترین راه براي دعوت مردم به تفکر 
و اندیشه اند. یک جمله ی کوتاه که مخاطب را براي لحظه ای هم که شده 
به فکر و تأمل وامی دارد. نویسنده چرا و به چه منظور دست به قلم برده 
اســت؟ چه دردي به دلش رسیده است؟ از چه ناراحت بوده؟ چه پیامي 

در این جمله داشته و تحت چه شرایطي آن را نوشته است؟
در قالــب کاریکلماتورها می توان از دغدغه ها، ناراحتی ها و نگرانی هایت 
حــرف بزني. براي مثال زمانــي که می خواهی اوج انزجــار خودت را از 
ســاخت ســلاح های جنگي مدرن و پیشــرفته بیان کني و از طرفي هم 
می دانی که مردم حوصله ی قصه گویی و تاریخ ندارند. مردم خیلي تمایلي 
ندارند که سیر تکاملي سلاح های جنگي از سنگ به تفنگ و از تفنگ به 
موشک را بشنوند. حوصله ندارند دراین باره بخوانند که مردمان عصر حجر 
مردمان ناداني بوده اند که براي به کرســي نشاندن حرفشان همدیگر را با 
ســنگ می زدند. آن ها به تدریج که به تکامل رسیدند نه تنها به این نتیجه 
نرســیدند که جنگ ابزار اثبات برتري و قدرت نباشد که حتا ابزار جنگ 
را مدرن کردند. انســان های دوران بربریت )وحشــي گري( که الآن دچار 
مدرنیته شــده اند هنوز براي اثبات حقانیت خود جنگ می کنند و این بار 
به جای ســنگ که چندان هم نابودگر و ویران کننده نبود از موشک های 
دوربرد استفاده می کنند. نه نگاه انسان اولیه به جهان هیچ تغییري نکرده 

فقط ابزار موردنیازش را تغییر داده است.
خب حالا به جای این همه پرگویي که ممکن اســت بسیار کسالت آور و 
خسته کننده باشد از یک جمله که دربردارنده ی همه ی این مطالب است 
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اســتفاده می کنم »ساختن سلاح های مدرن، نه هفت قلم بلکه هفتاد قلم 
بزک کردن بربریت است«

با این اوصافي که برایتان برشــمردم متوجه می شوید که کاریکلماتور 
مرا به شــدت راضي می کند. هرچند که نباید این حقیقت را کتمان کرد 
تأثیر داســتان صدها برابر بیشتر از کاریکلماتور است. داستان را می شود 
مثل یک طناب فرض کرد که از یک ســوي حیاط به سوی دیگر کشیده 
شــده و لباس ها یکي پس از دیگري بانظم و ترتیب روي آن پهن شده اند. 
دنبال کردن خط ســیر یک داســتان توي دنیاي بلبشویي که ما آدم ها 
براي خودمان ســاخته ایم بســیار تأثیرگذارتر و تأثیرش بسیار عمیق تر 
از کاریکلماتور اســت. ولي چه می شــود کرد؟ انسان مدرن و پیشرفته ی 
امروزي حوصله ی خواندن و شنیدن مطالب و داستان را ندارد. به همین 
خاطر هم هســت که کاریکلماتورها من را راضــي می کنند. لحظه ای به 
فکر واداشــتن انسان کم حوصله ی مدرن همیشه دنبال احقاق حق خود، 

خودش هنر بزرگي است.
در داستان هایتان به ویژه پرستوهاي دره ی پیچاب به زیست بوم 
ســیرجان توجه خاصي نشــان دادید با توجه بــه این نظر که 
بومی گرایی تا حدودي با ریزش مخاطب همراه است آیا خلق آثار 

بعدي شما با این روي کرد همراه هست؟
به نظر من نویسندگان بومی نویس بهترین کار ممکن را انجام می دهند 
یک نویســنده از جایي که به آن تعلق دارد و خود را بومي آنجا به حساب 
می آورنــد می تواند بهترین آثار ممکن را تولید کند چراکه از ویژگی های 
جغرافیایي و آب و هوایي و خصوصیات فرهنگي و خلق وخوی مردم محل 
خود بهترین و کامل ترین اطلاعات ممکن را دارد و با نوشــتن به ســبک 
بومی نویســی با انتقال ویژگی ها و خصوصیــات محیط یک درک ویژه از 

محیط زندگي مردمان خود را به مخاطب القا می کند.
این شیوه را به نویسندگان تازه کار توصیه می کنید؟
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اگر در تاریخ ادبیات داستان نویسی جهان دقیق شوید متوجه می شوید 
که نویسندگان بومی نویس ازجمله نویسندگان بسیار موفق بوده اند. یاشار 
کمال )ترک( جان اشــتاین بک )آمریکایي( زاهاریا استانکو )رومانیایي( 
همه از زادبوم خود داستان ســرایی کرده اند و شاهکارهاي ادبیات جهان 
را رقم زده اند. نوشــتن به ســبک بومی نویس خواننده ی کنجکاو و عاشق 
دانســتن را به وجد می آورد. خواننده گویي ســفري به منطقه ی زندگي 
نویسنده کرده است و با گوشت و پوست خود از خصوصیات آب و هوایي 
ســبک زندگي و خلق وخو و دغدغه های مردم آن ناحیه باخبر می شــود. 
به عنوان مثال زماني من می توانم در داســتان مرادو از چاه و قنات و کاریز 
و مادرچاه و کار و کودکان به طور کامل حرف بزنم و حق مطلب را ادا کنم 
که خودم آنجا باشــم و تمام خصوصیات آنجا را بی واسطه و بي کم وبیش 

دیده یا حتا تجربه کرده باشم.
بنابراین فکر می کنم بومی نویسی نه تنها ریزش مخاطب ندارد که باعث 
جلب نظر و اشتیاق خواننده نیز می شود و ازاین رو خودم هم در خلق آثار 
بعدي از این ســبک بازهم استفاده می کنم و این سبک را به نویسندگان 

تازه کار هم پیشنهاد می کنم.
شما در آخرین اثر خود تاریخ بیهقي را براي کودکان بازنویسي 
کرده اید از تجربه بازنویســي متون کهــن و البته تاریخ بیهقي 

بگوید؟
به عقیده ی من همان مقام و منزلتي که شــاهنامه در نظم دارد تاریخ 
بیهقــي در نثــر دارد. تاریخ بیهقي زبان و نحــوه ی بیانش با دوران حال 
متفاوت اســت. با این اوصاف اگر می خواســتم این اثر ارزشمند ادبیات 
فارســي را به کودکان بشناسانم باید واژگان دشوار و منسوخ را به شکلي 

ساده و کودکانه دربیاورم.
این کار با یک مشــکل اساســي روبرو بود و آن هم این بود که دامنه ی 
واژگان کودک بســیار محدود و کوچک اســت و از ین رو باید از کلمات 
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معدود، مأنوس و ملموس اســتفاده می کردم اما به نحوی که فضاي کلام و 
شیوه ی کلام و فضاي سخن دست خورده نشود. این کار از جهت دیگر هم 
برایم مهم می نمود. می خواستم کودکان امروز تاریخ اجتماعي گذشته ی 
خــود را بداننــد و از حالت گیجي و منگي و گولي دربیایند. آشــنایي با 
دردهاي کوچــک و دغدغه های کم اهمیت باعث می شــود که در آینده 
کــودکان جدی تر بــه دردهاي عمیق جامعه نگاه کنند و آســان از کنار 
مســائل اجتماعي عبور نکنند. ازاین رو بی شک اگر مجالي دهد بازهم به 

بازنویسي متون کهن براي کودکان ادامه می دهم.

و اما داستان استان کرمان را چگونه ارزیابي می کنید؟
صحبت از عِرق ناسیونالیستي نیست. روي داستان کرمان در سال های 
اخیر کارهاي بســیار شــده و داستان کرمان بســیار رونق گرفته است. 
محمدعلي مســعودی ها، منصور علیمرادی ها، مهــدي محبي کرمانی ها 
و ... بر روي داســتان کرمان بســیار کار کرده اند. بــه عقیده ی من این 
بســیار امیدبخش است که مسئولین استان هم اهل هنر هستند و درد را 

می فهمند و مصرف کنندگان هنري بسیار خوبی اند.
همیشــه گفته ام اگر در رأس یک  نهاد فرهنگي هنري کســی باشد که 
دانش آموختــه ی یکي از هنرها باشــد یا تولیدکننده ی هنري باشــد از 
مصرف کننده ی راســتین هنرها؛ ناگزیر آن نهــاد درد از دل هنرمندان و 
هنردوســتان برمی دارد. مسئولین هم با درک و شــعوري که از شرایط 
موجود و داستان کرمان دارند همه ی تلاش خود را گذاشته اند تا پیشرفتي 

که چشم گیر است مداوم باقي بماند.
براي نویسندگان جوان چه پیشنهادي دارید؟

نویســندگان جوان در هر مقطع و شرایطي که بسر می برند باید بدانند 
اگر مردمي نباشند، اگر از درد و رنج مردم شهر و محل خود بی خبر باشند 
هرگز نمی توانند، موفق باشــند باید از دل های شکسته، روح های رنجیده 
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و حتا دســت وپاهای زخمي و لاجان مردمشان حرف بزنند تا حرفشان به 
دل بنشیند و تأثیرگذار باشد.

از طرف دیگر تلاش و اســتمرار در کار را نباید نادیده بگیرند و ســعي 
کنند همیشه بیشترین تلاش خودشان را بکنند تا خالق بهترین ها باشند 

و به شدت در انتخاب کلمات و جملات دقت به خرج دهند که
کاري گزیده باید کردن از آنکه کار     گر ناگزیده باشد ناکرده نیک تر
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مسلم صادقی

حرج

*این داستان کوتاه در شماره ی گذشته کامل منتشرنشد. امید آن که نویسنده عذرخواهی 

گرهـ را بپذیرد.

 - محمود دوتا بده، محمود دوتا.
دست پسرک توي دست هاي دیگه گم شد. زن لبه ی چادرش رو به دندون گرفت 

و بیست تا نونش رو برداشت و رفت.
- الآن نوبت یه سه تایي مرده یه سه تایي زن؟ این قدرم صدا ندین به همه مي رسه. 

تازه عصرم اینجا بازه.
شاطر به طرف تنور گلي رفت، با انبر دو تا نون رو بیرون کشید و لپوي آماده رو 
دوباره چسبوند سینه تنور. پیرمرد با تلنگر سوخته هاي نون رو تکوند یک نون دیگه 

هم پرت شد روي نون هاي پیرمرد و رفت.
- نه جوون حوصلت بذاره هنوز سه تاي بعدي مال اون خانمه.

مرد میان سالي که توي نوبتي ها بود زد روي شونه جلوییش: چندتا مي خواي؟
- بیست  تا

مردي که تازه رسیده بود و توي صف بي نوبتي ها بود رو به جوان کناریش گفت: 
ببخشید این نونوایي همیشه این قدر شلوغه؟

جوون هم یقه باز پیراهنش رو بهم نزدیک کرد و گفت: نه، چون صبح سیزدهمه 
این قدر شلوغه و گرنه شلوغ نیست.

- سلام حاج خانوم.
- سلام پسرم خسته نباشي.

- مانده نباشي. چه خبر؟
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- سلامتي؛ مادر خوبن؟
- ســلام دارن خدمت تون مي بایس نیایي یکي رو مي فرستادي! چندتا 

مي خواي؟
- کسي نیست که بفرستم. پنج تا مي خوام.

- شما برو حاج خانوم من خودم مي آرم دم خونه
- خدا خیرت بده مادر.

- نوبت کیه؟ چندتا مي خواي؟
- بیست  تا

- دوتا
- سه تا

- محمود دو تا بده، محمود دو تا
- چهارتا

- صبرکن حاجي همین الآن یه نوبتي مرد رفت.
پیرمردي که دیگه حوصلش سر رفته بود زیر لب غرولند مي کرد: ای بابا! 
انگار دنیا آخر رسیده الآن براي ناهار بگیرین عصر هم بیاین براي سیزده 

بگیرین.
زني که نوبتش شده بود سرش رو به سمت شاطر برگردوند. بعد سرش 
رو به نفر عقب برگردوند و گفت: به پرویز زنگ بزني حتمن. بگو صبح - 

دوتا
بیان همین جا از همین جا بریم امامزاده علی.

- هنوز نشدن؟
- یک، دو، سه،.... چهارتا دیگه مونده.

- بی  زحمت همین چهارتای  مارو هم بده
- حوصلت بذاره حاجی  هنوز سه تای  بعدی  مال اون خانمه

- پونزده تا
- سه تا
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- محمود دوتا بده، محمود دوتا
- سه تا
- پنج تا

- صبر کن حاجی  همین الآن یه نوبتی  مرد رفت.
مــردی  که فهمیده بود نونوایی  فقط امروز شــلوغه از صف بی نوبتی ها 

خارج شد و سوار اتومبیل شد و رفت.
دختری  که پشــت زن نوبتی  بود تا سر کوچه باهاش رفت و برگشت و 

دوباره جلوی  صف ایستاد.
مردی  که توی بی نوبتی ها بود گفت: مگه شــما الآن با اون خانمه نون 

نگرفتین؟
- نه اون بنده خدا کمک می  خواســت رفتم کمکش، همسایمون بود، 

من الآن نوبتمه
پســری  که یقه اش باز بود چشماشــو بین دختر و مرد جابه جا کرد و 

گفت: راست می  گه اینا همسایه هامونن الانم نوبتشه
پیرزنی  که روی  ســکوی  جلوی  نونوایی  نشسته بود گفت: من از خیلی 

 وقته اینجام، هنوز نوبتم نشده؟
دختری  که جلوی  صف بود، برگشــت و با خنده گفت: نه اقدس خانم 

غیر از من این خانم هم جلوتونه
- مگه تو با مادر نبودي؟

ســؤال پیرزن رو کسی  نشــنید دختر هم سریع سرش رو سمت شاطر 
برگردوند و بعد نگاهش رو آروم به ســمت اطراف چرخوند کسی  توجهی 
 نمی  کرد جز مردی  که روبه روش بود و بهش زل زده بود که اونهم سرش 

رو تکون داد و پایین انداخت.
پسری  که یقه اش باز بود زیرچشمی  به دختر نگاه می کرد دختر چادرش 
رو باز کرد و بالاتر کشــید و دوباره جمعش کرد و سرش رو سمت شاطر 

برگردوند.
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پیرمرد به مرد کناری  گفت: اگه تو نوبت وایســاده بودم نونام رو گرفته 
بودم.

پســری  که یقه اش باز بود صورتش رو نزدیک صورت پیرمرد برده بود 
و حالا سریع صورتش رو سمت مرد کناری  برد.

مردی  کناری  جواب داد: راســت می گی  حاجی  منم خیلی  وقته اومدم 
حالا می  ترسم برم اون طرف همین طرفم از دست بدم.

مرد دیگه ای  از پشــت ســر گفت: من از اون سر شهر اومدم یه نونوایی 
 باز نیست

پیرمرد گفت: خوب عصر هم که پخت می  کنه!
- من نمی  تونم بیام اون سر شهرم، نونوایی  ها هم اون جا امروز بسته ان

- حالا چندتا می  خواي؟
- هفت تا، ده تا هرچی  بده

- خوب بد وایسادی  که! برو اون طرف توی  نوبتی ها وایس.
- حالا حواسم هست من بعد از این آقام.

و بعد با چشم هاش به نفر آخر توی  صف اشاره کرد.
- دعوا نکنین اینا دیگه ته خمیرامه غیر از این خانم و اون حاج خانومی 
 که روی  زمین نشسته و این آقا که خیلی  وقته اومده. دیگه به تو نوبتی  ها 
چهارتا و به بقیه هم دوتا بیشــتر نمی  رســه. هر کــی  هم بیاد دیگه نون 
گیرش نمی آد و بعد رو به مردی  که تازه اومده بود کرد و گفت: آقا شــما 

هم وانس گیرت نمی  آد
- حالا وا می  ایستیم امیدش به خدا

- خود دانید خمیر نیست الانم ساعت یکه. والا ما هم آدمیم.
پیرزن خودش رو روی  سکو همون جور نشسته جلو کشید تا به پایه های 

 میز رسید پول رو دراز کرد و گفت: پونزده تا
شاطر پول رو گرفت و دستش رو سمت بقیه چرخوند.

- سه تا
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- محمود دوتا بده، محمود دوتا
- سه تا
- ده تا

- صبر کن حاجی  همین الآن یه نوبتی  مرد رفت.
همین طور که خمیر رو با کف دستاش چپ و راست می کرد گفت: تازه 

به شما هم ده تا نمی رسه. گفتم که به هر کی  بیشتر از چهارتا نمی   دم.
- به همه دادی  به ما که رسید خمیر تموم شد می بایس به بقیه کم تر 

بدي، یک ساعته مارو اینجا علاف کردي
شــاطر لپو رو کف دست گرفت و از کنار تنور برگشت. گفت: می  بایس 

وانستی  پدر! حالا هم خمیر تموم شده! اصلا بهت نون نمی  دم
- یه ساعته اینجا وایسادم الآن می گی  نون نمی دی  مردیکه؟

- مردیکه پدرته! ها نمی  دم که چي؟
بعد خیز برداشت سمت صف نوبتی  ها.

مردی  که تازه فهمیده بود باید توی  صف نوبتی  ها وایســه دســتش رو 
روی  سینه مرد گذاشت و اونو عقب کشید.

پیرمرد گفت: خوبیت نداره بابا، زشته! صلوات بفرستین
- نگاه حاجی  اگه هیچی  بهت نمی  گم احترام سنت رو دارم، برو حاجی 

 برو! برو نونت رو از یه جای  دیگه بگیر.
مرد که چهره ش ســرخ شده بود عینکش رو بالا زد و چند قدم از میز 

سیمی  دور شد و گفت: دارم برات شکایتت رو می   کنم مردیکه عوضي!
- مردیکه عوضی  پدرته! بی  همه چیز! اگه جرئت داری  وایسا

- حالیت می کنم
- برو هر غلطی  می  خوای  بکن مردیکه د... لا اله الا الله

- ول کنین آقا صلوات بفرستین
- بابا ما که چیزی  نگفتیم تو روز تعطیل اومدیم کار مردمو راه بندازیم 

مردیکه هرچی  به دهنش می  رسه می گه.
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- حالا شما ببخش
- مادر ببین چندتا دیگه می  خواي؟

- هنوز خیلی  مونده مادر
- والله بقرآن نگاه کن! خوب بگو مردیکه یه مشت تو عینکات بذارم که 

پخش زمین می شي!
بعــد رو به چونه گیر کرد و خندید و چونه گیر هم جواب خنده اش رو با 

و تکونی  که با بدنش داد پوزخندی  که زد، داد.
نون های  پیرزن هم پونزده تا شد و با زحمت بلند شد. رفت.

تنورها یکی یکی  خاموش می  شد.
- بیا اینم سه تای  شما.

رفت سمت میز خمیر و روش رو سمت مشتری  ها کرد و گفت: از الآن 
بگم ده تا چونه دیگه بیشتر نیست حالا می خواین به هر کی  یکی  بدم؟

- من از خیلی  وقته اومدم سه تا بهم بده.
- نه! نه! به شــما سه تا می  دم راست می  گه این خیلی  وقته اومده بنده 

خدا هیچی  هم نمی  گه، به این حاج خانوم هم سه تا می  دم.
 و دوباره به سمت میز سیمی  رفت.

- سه تا
- چهارتا

- سه تا
- سه تا

- چهارتا
محمود یکي بده، محمود یکي!
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 این داستان تقدیم می شود به محمدعلی آزادیخواه

افسانه مرادو

یک روز ســفینه ای کوچک از سیاره ای خیلي دور به زمین نشست. چند انسان از 
داخل سفینه پا بر روي خاک خشک نهادند. یکی شان گفت: »اسم این قطعه سیرجان 

است و اینجا هم امیرآباد.«
زمیني بود برهوت و خشک. در دوردست، شهري بود فروریخته و بدون سکنه. یکي 
از مردها با چشماني آبي مختصات نقطه ای را بر روي نقشه جستجو کرد و به سمت 
دهنه ی چاهي کهنه رفت. مرد چشــم آبي در دستگاهي کوچک رو به دهنه ی چاه 

صدا زد: »مرادو! مرادو دو دوووو...«
صــدا در همه ی چاه ها پخش شــد و توي کارخانه های فولاد متروک شــهر مرده 
هــم پیچید. باران درگرفت. غُرمب غُرمب رعد، پتُکي شــده، گوش و روح کَهکین ها 
را پیلاش پیلاش می کرد. پشــنگ باران تا نیمي از جلــو بي کَند را خیس کرده بود. 
مرادو مثل از سیل رسته هایی که با آخرین تلاش به دستاویزي رسیده باشند، چهار 
دست وپا از در تنگ بي کند خزید تو، از چهار سمت بدنش آب می ریخت. بوي نان و 
چرک لباس، فضاي بي کند را پر کرد، زبانش به ســقف دهانش چسبیده بود. صدایي 
کــه از دهانش با نفس های بریده بریده بیرون می زد نامفهوم بود. علي بالایي و اصغر 
یدالله، سارُغ هاي نان خمیر شده و توبره کار را از پشتش باز کردند. استاد مراد از زور 
خشم و غضب، دیوانه ی وحشتناکي شده بود. می غرید. فحش می داد: لعنتي... سگ 
شده... پدرسوخته... پدرت بسوزد که پدر همه را سوختي... اي ابوالفضل دونیمت کنه 

بچه... سیل... یا ابوالفضل سیل...
آســمان غرشــي کرد و انگار این غرش او را هار کرده باشد، مثل گرگي که روي 
خرگوشــي می پرد. علي بالایي و اصغر یدالله فوراً دست هایش را گرفتند . مرد چشم 

مجتبی شول افشارزاده
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آبي خودش را رســاند به مرادو و خودش را ســپر مــرادو کرد و فریاد زد: 
»پانصد سال مي گذره که ندیدمت مرد!«

مرادو خودش را در آغوش او انداخت. شانه های مرادو خونین بود.
مــرادو بچه اي بــود باهیبت یک مرد. مرادو مرد دوازده ســاله ای بود که 
صورتش چروکیده و پشــتش خم آورده بود با موهایي ســپید که ســعي 

می کرد گریه نکند.
رجبو، قاســمو و قلو خدیجه به گریه افتاده بودند. قلو نتوانســت جلوي 
خودش را بگیرد و حرفش را نزند. با گریه گفت: استاد! زورت که به خدا و 

آسمان نمی رسد، تلافی اش رو سر این بچه درمی آوری؟
علي بالایي، مرادو را بغل کرد و برد عقب بي کند تا لباس های خیسش را 
دربیاورد. مرادو چشم هایش روی هم بود و به شدت می لرزید. جویده جویده 

هذیان می گفت: »هفتادسال... چاه فقط...تنهایي... حرف هام به چاه...«
چشم های مرادو چنگ انداخت به مرد چشم آبي و با آهي خشک ول شد 

و به زمین افتاد.
مرد چشــم آبي، مرادو را بلند کرد شانه های مرادو را آرام مالید و گفت: 
»مرادو! پا شــو! یک سیاره پر از آدم به تو نیاز دارد. باید از امیرآباد به فضا 

برویم.«
مرادو با چشمان بسته گفت: » دلم تنگِ! کجا برم از امیرآباد؟!«

مرد بــا صدایي بلندتر گفت: »فقط تو مي توني... باید بري تو عمق 800 
متري، تنها عمقي که به ما آب مي ده. مرادو! دل تنگی ت به پایان می رسد. 
پانصد سال پیش که از من خواستي، نمی توانستم ولي حالا شدني شده. تو 

فقط قبر استاد را نشان بده.«
مرادو از جا جست. انگار که پدرش از دست ژاندارم ها خلاص شده باشد.

مرادو ســارُغ و بیل و کلنگ هایش را به شانه بست و با مردان چشم آبي 
سوار سفینه شد. به آسمان رفت و از کهکشان خارج شد و پا به روي سیاره 

جدید انسان ها نهاد.
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مرادو اینک بزرگ ترین کَهکینِ هستي، در سیاره ای که انسان ها زندگي 
می کردند به سیســتم بهره برداری ســالم از آب و پروسه تولید آب کمک 

می کرد.
مرادو! مي گم آن یکی دلو را هم بکش جلو! با دو تا دلو کارمان بهتر پیش 
مــی رود. تا این  یکی را من پر از گِل می کنــم، تو آن  یکی را که پرکرده ام 
می زنی به قلاب تا بکشــند بالا. با یک دلو داد اســتاد مراد بلند می شود. 
یک وقت مثل دیروز دوباره ســر می کند توي چــاه و هر چه از دهنش در 

می شود، بارمان می کند.
به زودی مرد چشــم آبي به وعده اش عمل کرد. به مرادو گفت: به زمین 

بازمی گردیم؛ وقت آن است که پدرت را ببیني.
بــر روي کره زمین مرادو با خمیدگــی اش تند و پیچ درپیچ از تپه ها بالا 
و پایین می رفت؛ گروه دانشــمند هم پشــت ســرش. مرادو آن ها را کنار 
سنگ قبری برد که روي آن نوشته شده بود: محمدعلي آزادیخواه – نویسنده

مرادو دلوي پرآب را روي مقبره ریخت. دسته ای شکوفه ی بادام روي قبر 
گذاشــت و چونان پاسباني دور قبر نشســت. سرش را بالا گرفت و به مرد 

چشم آبي گفت: »سال ها گشتم تا پیدایش کردم.«
دانشــمندان با تجهیزات خود شروع به کار کردند. سنگ مقبره برداشته 

شد و ...
در سیاره ای دیگر، محمدعلي آزادیخواه چشم باز کرد و مرادو را با سارُغي 
پر از نان و توبره ای بر دوش زخمی اش دید! موهاي تنش سیخ شد. همه ی 
وجود آقاي نویســنده شــروع به لرزیدن کرد. پــس از قرن ها بغض مرادو 
شکســت و با هق هق گریه خودش را انداخت توي بغــل آزادیخواه. توي 
بغل کســي که او را نوشته بود، او را خلق کرده بود در چاه هاي آب تا بچه 

کهکین باشد.
استادمراد کبریت دیگري می گیراند و مرادو را آهسته بیدار می کند. مرادو 
خواب آلود می نشیند و به حرف های استادمراد گوش می دهد. ببین مرادو! 
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وقت ندارم زیاد به گوشــت یاسین بخوانم. کلنگ ها را می بری پیش اصغر 
آهنگر، می گویی حتماً دوســاعته تیزشان کند. خوب؟ نان هم که می دانی 
براي چه کســاني از خانه هایشــان بگیري و بیاوري؟ قرار است آسیف الله 
شــوفر، با دســته و بسَت چرخ و یک جعبه میخ از شــهر بیاورد، بدهد به 
خانه ما. می روی می پرسی؛ خودت که نمی توانی بیاوری شان. دستِ کم، تا 
غروب، خبر آوردنشان را برایمان بیاور تا یک بزرگ تری را بفرستم دنبالشان. 
نزدیک نوروز اســت و به هوا نمي شه اعتماد کرد... اگر یک باران حسابي به 

بالادست بزند، آن وقت سیل راه می افتد و خانه همگی مان خراب می شود.
آزادیخواه لب به هم زد:»مرادوو؟! تویي...؟!«

آزادیخواه گیج و کوفته دست به روي سر خود گذاشت و چشم هایش را 
بســت. مرادو توي گوشش گفت: »منم مرادووي تو! سال ها بعد از مرگ تو 
صنعت سینما-تئاتر چنان پیش رفت که شخصیت داستان را به طور کامل 
بــا عصب و DNA و فرآورده های پترو- بیو- شــیمي خلق می کردند تا به 
شــکل واقعي و با صفات آورده شده در داستان، نقش خود را تکرار کنند. 
پدر! آن مرد چشــم آبي، کتاب مرادو را خواند و »مرادو«ي تو یعني من را 
بازسازي کرد؛ اما مرا به سینما-تئاتر نفروخت؛ مرا به زیستگاه خودم امیرآباد 
آورد... همیشــه می خواستم با تو باشم... ولي سال ها بود مرده بودي... حالا 
این انسان ها بر اساس الگوریتم پروتئین ها و دستیابي کامل به اجزاي ژن ها 
کاري می کنند که هر سلول بتواند به کمک ایمپلنت های ایکس، پالس هایی 
ساطع کند که منجر به ترمیم کامل خود شود. انسان ها، آدم های ارزشمند 
تاریخ خود را به این سیاره بازمی گردانند تا هم چنان به نجات انسان کمک 
کنند. من به شــرطي حاضر شدم کهکین چاه هاي سیاره آن ها باشم که تو 

را ببینم.«
آزادیخواه چشــمانش را باز کــرد و با بغض به مــرادو گفت: »می دانی 
چقدر حرف نگفته با خود به این دنیا آورده ام؟! همان رنج هایی که کســي 

نمی شنید...«
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مرادو توي اشــک هایش گفت: »می دانم پدر! شانه های خوني من قرن هاست 
رنج های تو را به دوش می کشند...«

مرادو چشــم های خیسش را بر هم گذاشــت و گفت؛ پدرم که با پدر ممدو 
می رفت بندر، گفت: اگر بخت با ما یار شد و این بار هم ژاندارم ها نگرفتندمان، 
دیگر براي روزي یک مَن نیم گندم، نمي گذارمت بروي ته چاه هاي صد گزی؛ 

می گذارمت شهر، مدرسه...
آزادیخواه با شــگفتي پرسید: »مرادو! او »پسر لبوفروش« نیست؟ حتمن آن 

مرد همراهش هم »صمد بهرنگي« ست خداي من!«
صمد پیش آزادیخواه آمد. آزادیخواه با موهاي سپید جلوي پاي صمد جوان 
بلند شــد. صمد روي او را بوسید و گفت: خوب نوشته بودي ناگهان استادمراد 
فریاد زد: ول کنید آن نطفه ی حرام را! بابام بسوزد! الآن است که سیل راه بیافتد. 

باید برویم با دست بوته بکنیم. این چاه از همه بیشتر خطر دارد.
قلو خدیجه گفت: استاد توي تاریکي و باران چجوري بوته بکنیم؟... استادمراد 
با وحشت و دلهره از بي کند بیرون دوید؛ اما هنوز خارج نشده بود که پایش به 
چیزي گیر کرد و صداي به زمین خوردنش همراه با بادي ســرد، خزید داخل 
بي کَند. تا کسي به فکرش بیافتد، فریادش دیوارهاي بي کند را لرزاند: نجاتمان 
داد! نجات! بلات تو جونم بخورد مرادو! دردات توي سرم بخورد. نجاتمان دادي. 

نجاتم دادي.
چاه خوهــا همه ریختند بیرون. مرادو علاوه بر آن همه بار، شــش بیل به هم 

بسته و چهار چراغ بادي را، این همه راه زیر باران آورده بود.
آزادیخواه نگاهي به صمد و پسرک لبوفروش انداخت و رفت به سمت مرادو. 
کلنگ و بیل ها را از دوش اش باز کرد و زخم های شــانه او را پاک کرد و کتاب 

فارسي کلاس اول راهنمایي را به او داد...
مرادو گریه کرد...آزادیخواه در گریه هایش نجوا کرد: می دانســتم تو مرا زنده 

می کنی!
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علی پورصفری

قطارها می آیند یا می روند؟

 
      با صدای سوت قطار از خواب می پرم. از پایین بوي آش رشته می آید. صداي 
هوهــويِ جاروبرقي مثل صداي قطاري نامرئي تــوي خانه پیچیده. حتمن خاله ام 
دارد تکه های کاغذي را که دیشب با قیچي دندانه دار روي گل های قرمز وسطِ قالي 

ریش ریش کرده ام به خورد جاروبرقی می دهد.
سرم را از لبه ی تخت خم می کنم به سمت پایین تا ببینم روژان بیدار است یا نه. 
می بینم همان جا خوابیده. پاهاي ظریفش که روي ناخن آن ها پراست از ستاره های 
ریز نقره ای از زیر پتو بیرون زده اند و موهاي ســیاهش عین کارتون ســفیدبرفی تا 
روی شــانه اش ریخته اند. یک بار وقتي این طوری خوابیده بود خاله ام دوید کنارش 
تکانش داد تا بیدار شود. لب پایینی اش را گزید و گفت: »نکنه تو خواب خفه بشه!«. 
خاله ام می ترســید. چون یک بار روژان از روي سکوي سنگي توي حیاط پایش لیز 
خــورد و افتاد روي زمین و خونِ دماغش میان بندهاي موزاییک کف حیاط دلمه 
بســت. روژان پس ازآن روز دیگر درســت نفس نمی کشید. چون دماغ استخواني و 
کوچکش کمي به طرف چپ کج شــده بود. خاله ام می گفت: »وقتي هیجده سالش 
بشه دماغشــو عمل می کنم. حالا بچه اس، عمل زیبایي براش خطرناکه«. روزِ بعد 
از افتادن روژان پدرم یک پله ی ســنگي دیگر کنار ســکو اضافه کرد تا دیگر کسي 
روي زمین نیفتد. درست عین پله های میله ای قطاري که بخواهد کسی را به جایی 

نامعلوم ببرد.
حالا صدای هق هق خاله ام را هم می شــنوم. در اتاق را باز می کنم، دارد کیسه ی 
جاروبرقي را بیرون می آورد. مرا که می بیند ســرش را برمی گرداند؛ با پشت دست 
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اشک هایش را پاک می کند. می گوید: »بیدار شدي؟ بیا کیسه ی جاروبرقی 
رو ببــر بیرون خالیش کن«. حرفي نمی زنم. آهســته به طرفش می روم. 
موهاي طلایی رنگش را با یک کشِ گل دار سورمه ای، محکم پشت سرش 
بسته. بارها می خواست کوتاه شان کند اما پدرم نگذاشت. وقتي می خواهم 
کیسه را از دســتش بگیرم دوباره بوي رژلب را حس می کنم. آن وقت ها 
همیشه بوي رژ می داد. خیلي از این بو خوشم می آمد. بوي آدامس می داد. 
یک بار با ماژیک ســبزي روي آینه ی میز توالتش کلي نقاشي کشیدم؛ اما 
وقتي چشــمم به رژلبش افتاد وسوسه شدم با آن هم نقاشي بکشم. وارد 
اتاق که شــد نیمي از رژلب را استفاده کرده بودم. کلي بدوبیراه گفت. با 

عصبانیت تشرم زد که: »ماتیک بیست وچهارساعته ام را خراب کردي.«
وقتي داشــتم کیسه ی جاروبرقي را توي ســطل بزرگ آهنيِ گوشه ی 
حیاط خالي می کردم ناگهــان کلید توي قفلِ درِ حیاط چرخید. موهاي 
فرِ و ســیاه پدرم بود که لایه ای از گردوخاک روي آن ها نشســته. با یک 
پلاســتیک توي دســتش. حتمن مثل همیشه ســیب خریده. می گوید: 

»صورت تو بگیر اونور سل نگیري پسر«.
ذرات خاک به ســروصورت و لباسم  چســبیده اند. حس می کنم روي 
پلک هایم هم خاک نشســته، چون سنگین تر شــده اند. کرک های قالي 
آخرین چیزهایي هستند که از توي دهانه ی گشاد کیسه ی جاروبرقي روي 
تکه های کاغذ مي افتند. پدرم رفته کنار دستشــویي و دارد سروصورتش 
را می شــوید. نگاهي بــه خودش در آینه می کند. تابه حال چشــم هایش 
را این قدر خســته ندیده بودم. بــه نظر می آید حلقه ی ســیاه رنگی زیر 
چشم های گودش افتاده بود. حلقه ای که فقط زیر چشم سوزنبانان دیده 
بودم. کوچک تر که بودم همیشــه فکر می کردم سوزنبان کسي است که 
توي کیفش پر از سوزن است و کارش فقط فروش سوزن است. ولي یک 
روز وقتي کیف پدرم را باز کردم چیزي جز یک چراغ قوه ی درشت سیاه، 

چند دسته کلید و یک آچار بزرگ نقره ای ندیدم.
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همین که رفتم داخل صداي خنده ای شنیدم. بلندبلند می خندید.
ـ »نکن. قلقلکم می آید«.

صــداي نفس نفس زدن پدرم می آیــد. مثل وقتی که داشــت تندتند 
پیچ های ریل قطار را محکم می بســت. ناگهــان واگن ها جیرجیر کردند. 
باد زد داخل خانه . لامپ ها خاموش و روشــن  شــدند. صداي سوت قطار 
مثــل خط نازکي دور ما  پیچید. مثل این بود که قطار دور گرفته اســت 
و به ســرعت دور می شــود. بوي رژلب پیچیده بود توي خانه؛ و فقط نور 

زردرنگ چراغِ قطار روي سقف هال افتاده بود.
درِ اتاق را باز می کنــم. روژان خودش را مثل میگویی ظریف توي پتو 
پیچانده، می پرســم: »روژان بیدار شدي؟« صورتش را برگرداند به طرفم. 
چشم های روشن و درشتش انگار چشم های خاله ام هستند هیچ شباهتي 
بــه من ندارند و وقتــي حرف می زند لب های قرمــزش طرح کوچکي از 

لب های خاله ام را بر خود می گیرند: »آره. تو کي بیدار شدي؟«
»وقتي تو خواب بودي بیدار شــدم. راســتش سروصدای قطارها اذیتم 

می کنه«
انگشــت های لاغرِ سفید و کشــیده اش را مثل یک شانه توي موهایش 

می برد. لاک نقره ای ناخن هایش زیر نور لامپ می درخشند.
از بیرون صداي خاله ام می آید که پشــت ســر هــم می گوید: »روژان! 
امیــر! روژان! امیر!« در را که باز می کنم می بینم موهاي طلایی اش روي 
شانه هایش افتاده و صورتش به قرمزي می زند. انگار درِ قابلمه را برداشته 

بود. »بیایید آش رشته بذارم براتون بخورید«. می آییم پایین.
بــاز پدرم را می بینم که آچار بزرگش را گرفته و دارد با یک دســتمال 

سفید روغن ها و دوده های چسبیده به آن را تمیز می کند.
 می گوید: »اگه پیچا رو محکم نکنم قطارها از هم مي پاشن. سال هاس 
که دارم پیچاشــونو محکم می کنم و مي دونم هیشکي دیگه نمي تونه مثه 

من تو راه آهن کار کنه«.
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می روم توي حیاط تا دســت و صورتم را بشــویم. مثل همیشــه توي 
دستشــویي ایستاده مي شاشم. شاشــم مثل یک نیم دایره می ریزد توي 
ســوراخ ســرامیکي توالت. عادت کرده ام که ایستاده کارم را انجام بدهم. 
باز قطار تکان ســختي می خورد. گویا می خواهد به ایستگاه دیگري برود. 
می کوبدم به کاشــی های ســرد توالت و چند قطره شاش می ریزد روي 

شلوارم.
خاله ام می گوید: سال هاست توي این خانه زنداني هستیم.

وقتی پدرم ســر کار می رفــت در را قفل می کرد. می گفت می ترســم 
راه آهني از وســط خانه مان بگذرد. آخر این روزهــا کارگرها هرکجا که 
برســند خانه ها را خراب می کنند و به بهانه ی ســاختن برج و آپارتمان 
آنجاها را ریل می کوبند. مســافران کنجکاو هم دوست دارند از هر چیزي 
سر دربیاورند و در هر ایستگاهي حداقل براي سیگار کشیدن یا رفتن به 
توالت هم که شــده، پیاده شوند. ولي این ها همه بهانه است. می خواهند 

یواشکي از پنجره به خانه هاي مردم سرک بکشند.
روي طاقچه ی اتاق نشــیمن یک قاب عکس قدیمي است که یک مرد 
با رنگ پوست سبزه و ریش جوگندمي بلند پشت شیشه ی برق انداخته ی 
آن لبخند می زند. آن روزها خاله ام همیشه همه ی پنجره ها و آینه ها را با 
شیشه شــو برق می انداخت؛ اما همیشه از این قاب عکس شروع می کرد. 
گاهي اوقات وقتي پدرم خانه نبود صداي هق هقش را می شــنیدم. گاهي 

هم با آن قاب عکس حرف می زد.
گریه می کرد، حرف مــی زد... گریه می کرد. بعد اشــک هایش را پاک 
می کــرد و وقتي از اتاق بیرون می آمد رنگ ســیاهي که با آن مژه هایش 
را به هم می چســباند، مثل قیر سرازیر  شده بود روي گونه های سفیدش؛ 
امــا قبل از این که پدرم برگردد دوباره می رفت روبروي میز توالت و از نو 
آرایش می کرد. گاهي اوقات که لباس های مادرم را می پوشد فکر می کنم 
مادرم برگشــته. می خواهم صدایش کنم: »مامان!...« اما لباســش را که 
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عوض می کند دوباره می شود خاله ام.
سرم گیج می رود. سؤال های زیادي توي سرم هست. صدای صوت قطار 

قطع نمی شود.
کوچک تــر که بــودم فکر می کردم بــا روژان دوقلو هســتم. از روژان 
می پرســیدم که چند سالش است: »آجي! چند ســالته؟« سرش را بالا 
می آورد. به زحمت چشم هایش را از لابه لای موهایش پیدا می کردم. »فکر 

کنم چارتا... نه نه. مامان گفت پنش تا.«
کمي نزدیک تر می رفتم. »منم پنش سالمه. حتمن ما دوقلو هستیم«.

نگاهم می کرد و با خیرگي چشم هایش می گفت: »نه. اگه دوقلوایم پس 
چرا مامان هیچی نمي گه«

 شــب ها که ماه حیــاط خانه به درخت کُنار توي می چســبد، ابرهاي 
ســیاهي هم دهان باز می کنند تا ماه را ببلعند؛ اما ماه لابه لای شــاخ و 
برگ سبزِ کُنار می دود. مثل قطاري که از شلوغي مسافران و ایستادن در 

ایستگاه ها می ترسد.
گاهــی هم مردي توي حیاط قدم می زنــد. بعد صداي نفس نفس زدن 
پــدرم می آید. صداي خنده هایی بلند و ترســناک که شــبیه خندیدن 
اسباب بازی جادوگر روژان بود. بعد بوي رژلب می پیچد توي خانه. وقتي 
از پنجره ی اتاق به حیاط خیره می شــوم، می بینم که قطار دارد به سمت 
من می آید. می ترســم. عقب نشینی می کنم. دوباره نگاه می کنم مردي را 
می بینم که ابرهاي ســیاه به لباس هایش چســبیده اند و با زبان نرمشان 
دارند بدنش را لیس می زنند. چراغ قوه ی بزرگي در دست چپ مرد است 
و چیز دیگري در دســت راستش. گاهي می ایستاد. خم می شود و شروع 

می کند به محکم کردن پیچ ها و بعد دوباره به راهش ادامه می دهد.
پدرم پنجره هاي خانه را پر از قفل کرده بود. یک بار گفت: »وقتي قطار 
با ســرعت می رود خطرناک اســت که پنجره ها باز باشــند. آدم وسوسه 
می شــود از پنجره بپــرد پایین.« یاد حرف خاله ام افتــادم که می گفت: 
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»آدم ها با ســقوط به دنیا می آیند« بعد دســت مهربانش را روي شانه ام 
می گذاشت و می خندید و آرام می گفت: »مث وقتی که تو به دنیا اومدي.« 
راســت می گفت. هنوز هم گاهي خواب می بینــم پایم لیز می خورد و از 
یک ســاختمان بلند یا دره ی عمیق پرت می شوم پایین. ولي درست در 

لحظه ی آخر، پدرم بغلم می کند.
یک بار که روژان را به خاطر شکســتن دست عروسک سیندرلایش به 
گریه انداخته بودم، پدرم با آچارش آمد به طرفم. دســتم را محکم گرفت 
و برد ســمت اتاق. داشــت گریه ام می گرفت. داد می زدم: »منو نبر... منو 
نبر...« اما یک ســیلي خواباند بیخ گوشــم. روژآن  هم به سینه ی خاله ام 
چســبیده بود و از درز باریک اتاق نگاهمان می کرد و گلوله های درشــت 
اشک روي لباسش می ریخت. »بابا چرا می زنیش؟! دردش می آید« پدرم 
اما برنگشت و از همان جا گفت: »چیزي نیس دخترم! دارم پیچاشو محکم 
می کنم؛ و محکم با کمربندش به پهلویم می زد. خاله ام می گفت: »بســه 
دیگه« اما پدرم در میان نفس نفس زدن هایش می گفت: »دارم می زنمش 

که واسه خودش مردي بشه«
 آن شب تا صبح خواب مردي را دیدم که مدام از پنجره ی قطار خودش 
را به بیرون پرت می کرد. گاهي شبیه من می شد. گاهي شبیه پدرم. مثل 

تمام بیست سال گذشته.
توي خواب پــدرم را می بینم که یکی یکی اســتخوان هایم را روی هم 
می چیند. دهانم را باز می کند و نور زرد چراغ قوه اش را می فرســتد توي 

دهانم و بعد دندان هایم را با دقت چِک می کند.
صــدای خاله ام را می شــنوم، می گوید: »اینقده به مــن نگو خاله. من 
سال هاست که مامانتم.« دوست دارم »مامان« صدایش کنم؛ اما نمی دانم 
چرا می ترســم از پنجره ی قطار خودش را پــرت کند بیرون. مثل روژان 
که هیچ وقت پدرم را بابا صدا نمی زد. همیشــه به او می گفت عمو. شاید 
می ترســید که پدر من هم توي قطار گم شود و عکس های روي طاقچه 
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دوتا شــوند. بعد مادرش مجبور شود شیشــه ی آن را هم برق بیندازد و 
بیشتر گریه کند.

اما آن روز عصر وقتي مأمورین راه آهن یک دسته گل بزرگ براي خاله ام 
آوردند، من رفتم پشــت درِ اتاق پنهان شوم که کیف پدرم را آنجا دیدم. 
کیــف را باز کردم و چراغ قوه و آچار را براي خودم برداشــتم. می گفتند 

مشغول تعمیر ریل قطار بوده که قطار راه افتاده و زیرش گرفته است.
خاله ام دارد گریه می کند. هنوز بوي آش رشــته تــوي خانه پیچیده. 
صداي سوت قطار می آید. به طرف اتاقم می دوم و از پنجره خیره می شوم 
بــه حیاط. نمی دانم درخت کُنــار دارد راه می رود یا خانه ی ما از آن دور 
می شــود. مردي سراپا سیاه پوش چراغ قوه ی بزرگي در دست چپش دارد 

و به طرف من می آید.
گلویم خشک می شود، از ترس پیچ هایم شُل شده اند.
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ناصر پورجعفرآبادی

تُف

تف کرد تو صورتم. وســط پیشونیم. تفش از ابروهام پایین اومد. کش آورد روی 
دماغم و رســید به لبام. روی چونه م وایساد. زل زدم تو چشاش. خیره شده بود به 
من. به موهای کوتاه مشــکی و چشای قهوه ایم. به مژ ه های کوتاه و صورت کشیده 

و لبای تیره م.
 دیگه هیچ صدایی رو نمی شــنوم. صدای پایین رفتن آب از ســوراخ چاه رو هم 

همین طور. هواکش همه ی بخار توی هوا رو برده بیرون.
***

توی رختکن وایســاد روبروم لباساشــو خیلی آروم درآورد. پوست سفید و بدون 
موی تنش کبود شده. رد پنجه روی بدنش افتاده و مچ دستا و پاهاش پر از خطه. 
شونه هاشــو جمع می کنه و دستش رو می کشه روی کبودی و خراش روی بازوش. 
صورتشــو می بینم. موهــای بلند و طلاییش. ابروهای نازک که گوشه هاشــو مداد 
کشــیده. مژ ه های بلند پرکلاغی. دو تا چشــم آبی، یه دماغ سربالای قلمی و لپای 
قرمز. بهم خیره شده. زل زده به چشام. گوشه ی چشاش خیسه. سیاهی ریمل سر 

خورده روی لبای قرمزش. 
***

- عمو کلاس چندمی؟
صدای قهقهه ی پســرای موتورسوار بلند شــد. بهم نگاه کرد. یه لبخند سرد زد. 

همین که چراغ سبز شد حرکت کرد. پسرا هم حرکت کردن.
- بچگیات کجا بودی؟

- این پیرهنی که پوشیدی، مردونه ش هم هست؟
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- بیا بریم خونه ما قلیون بکشیم.
یکی شون صداشو نازک کرد و گفت: اوا خواااااهر...

شیشــه ماشینو بالا کشــید. صدای آهنگو زیاد کرد. دیگه صدای پسرا 
و خند ه هاشــونو نمی شــنیدیم. بعد از چند لحظه بهش اشاره کردن بزنه 
کنار. سرعتشــو بیشتر کرد. یکی از پســرا با لگد محکم کوبید به شیشه. 
یهو پشــت سرشونو نگاه کردن و بعد سرعتشونو زیاد کردن و رفتن. چند 

لحظه بعد گشت پلیس رسید کنار ماشین.
***

- قیافه س برا خودت درست کردی؟ هفت قلم آرایش. دوس داری عین 
دخترا باشی؟ سرکاری که کنارش نشسته بود ازش پرسید. 

دیگه نمی تونم رئیس شون رو ببینم. پشتش به منه.
- سرکار شما بیرون.

- چشم جناب سرگرد.
بعد از این  که سرکار رفت، سرگرد گفت: آخه جوون، این چه مدل مو و 
اصلاح صورته؟ تو مملکت خدا و پیغمبر و قرآن، این چه کاریه که شماها 
می کنین؟ بعد توقع دارین یه سری آدم ولگرد اذیت تون نکنه؟ یه خورده 

مراعات کن عزیز من.
با صدای نازک گفت: جناب ســرگرد، من مجوز دارم. مراحل قانونیشو 
طــی کردم. الآن چند وقتــه دارم هورمون مصــرف می کنم. زمان عمل 

جراحیم نزدیکه.
جناب سرگرد مجوزو گرفت و نگاهش کرد. یه نفس عمیق کشید.

-لا الــه الا الله. تو خلقت خدا هم دخالت می کنــن. اینا همه ش تأثیر 
ماهوار ه هاس. ببین پســرم تا زمانی که عمل نکردی، خودتو این شــکلی 
نکــن. نباید این قدر زیاده روی کنی. یه کم حواســتو جمع کن. مجوزتم 
همیشــه  همراهت باشــه. با این وضعیت اگه یه بار بگیرنت و اشــتباهی 
ببرنت بازداشــتگاه، معلوم نیس اونجا چه بلایی ســرت بیاد. الآن هم تا 
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دیروقت نشده برو خونه ت.
***

نمی تونم ببینمش. یه جالباســی بین مونه. فقط پاهاشو می بینم. با کف 
کفشش مرتب روی سرامیک ضربه می زنه. صدای پاش تو مطب پیچیده.
- آروم بــاش جانم. اصلن نگران نباش. داروهایی رو که نوشــتم مرتب 
مصرف کن تا برا عمل آماده باشــی. سعی کن افکار منفی نداشته باشی. 
شرایط جســمیت باید خوب باشــه تا عمل هم خوب پیش بره. این که 
تصمیم خودتــو گرفتی خیلی خوبه، هرچند می تونی عوضش کنی. فقط 
می مونه هزینه ها که باید به موقع پرداخت بشــه تا مشــکلی پیش نیاد. 

هزینه ها رو که بدی، اولین عمل رو انجام می دیم.
- آقای دکتر من اونقدر پول ندارم. رفتم بهزیســتی، بهم گفتن فوقش 
هفتاد درصد پول عمل رو می دن، حدود بیســت میلیون تومن، اونم بعد 

از انجام همه ی مراحل.
- ببین جانم، کاملن درک می کنم. می دونم توی شرایط سختی هستی. 
مجبور نیستی این عملو انجام بدی. بالأخره همه ی دوستا و فامیلت با این 
وضعیت تو که ما بهش می گیم ترتس یا تراجنســی کنار اومدن خودتم 
می تونی با این شرایط کنار بیای، نباید فکر کنی بعد از این  عمل همه چیز 
خوب می شــه، مشکلاتت تازه شروع می شــه. اول از همه باید نگاه مردم 
و خونواده تو تحمــل کنی، آزار و اذیت، حتا بی احترامی. خیلی ســخته 
کســی رو پیدا کنی که حاضر باشه با دونســتن شرایط و گذشته ای که 
داشتی باهات ازدواج کنه. برای استخدام هم همین طور، خیلی سخت به 
شماها کار می دن. حتا باید تمام مدارک تحصیلیت رو به اسم و جنسیت 

جدیدت تغییر بدی. به این مشکلات هم فکر کن جانم.
***

- توی ســرویس بهداشتی مطب روبروم وایساد. آب زد به صورتش. در 
باز شــد. یه مرد میون سال اومد کنارش. مردو قبل تر دیده بودم وقتی که 
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در مطب باز شد.
- راستش حرفاتونو شنیدم نباید غصه بخوری. 

- بــرا عمل، پول ندارم. نمی دونم باید چیکار کنم. اگه بخوام پول عملو 
خودم جور کنم حالا حالاها طول می کشه.
مرد دستی به صورت سه تیغه ش کشید.

- اسمت چیه عزیزم؟
- مینا.

یه آه کشید و سرشو پایین انداخت: البته تو شناسنامه م هنوز مسعوده.
- نگران نباش عزیزم. بیشتر اونایی که شرایط تو رو دارن و میان اینجا، 

مشکل مالی دارن؛ اما مشکل شون حل می شه. یه راهی هست
سرشو به سرعت بالا آورد و پرسید:

- چه جوری؟
- ببیــن عزیز دلم، من زیاد میام اینجا، تو و امثال تو رو درک می کنم. 
بابا زور که نیست. تو دلت نمی خواد پسر باشی. تو یه دختری تو بدن یه 

پسر، مگه نه؟
سرشو به نشونه  ی تأیید تکون داد.

مرد صداشــو پایین آورد و گفت: خوبه، نگران نباش. خوب گوش کن 
ببین چی می گم. من یه آشــنایی دارم. خارج از کشوره. کار و کاسبیش 

خیلی خوبه. وضع مالیش سکه س. می تونه مشکلتو حل کنه.
- چطوری؟

- صبر داشته باش. می گم. چقدر پول داری الآن؟
- حدودن دو میلیون تومن.

- خوبه. می تونم بفرســتمت تایلند پیش دوستم. تمام هزینه های عملو 
بعد عملت با اون. پولی هم که داری می بری، خرج ســفرته. عوضش، تو 

هم باید براش کار کنی.
- هــرکاری بخواد براش می کنم. آشــپزی، شستشــو، همه چی، تازه 



60
حه

صف
 . 

وم
س

ره 
شما

 . 
ره

ه گ
نام

صل 
ف

آرایشگری هم بلدم.
- این چیزا به کار اون نمیاد.

- پس باید براش چیکار کنم؟
مرد دستش رو گذاشت روی شونه ش یه کم فشار داد:

- عملــت چند مرحلــه داره. خودت که خوب می دونــی. تو مرحله ای 
که داری هورمون مصــرف می کنی و بدنت نیمه مرد و نیمه زنه، به درد 
دوستم می خوری. یه کم این دوره رو باید طولش بدی. براش کار می کنی. 
بعدش عملت انجام می شــه. تازه بعدشم اگر خودت بخای می تونی براش 

کار کنی.
دست مرد رو از روی شونه  ش کنار زد: من اهل این کارا نیستم.

- اشــکال نداره. گفتم اگه یه وقت خواســتی. بیا این کارت منه خوب 
فکراتو بکن. اگه نظرت عوض شد و خواستی بری، بهم زنگ بزن. فامیلمو 

روش نوشتم؛ ناصری
ســرش رو انداخت پایین دیگه نه مردو می بینم نه اونو. فقط صدای آبو 

می شنوم. 
***

چشاشو باز کرد. چشــامو باز کردم. روی میز کافه م. صورتشو گذاشته 
رو صورتم و خوابش برده. صورتشــو از صورتم جدا کرد. یه فنجون قهوه 
بغل صورتمه. چشاشو مالید. چشامو مالیدم. پیشونیش قرمز شده. گیجه. 

ساعتشو نگاه می  کنه. یه دست اومد رو شونه ش.
- ساعت دوازده شبه. خوب خوابیدی؟

خیلــی آروم با صدای گرفتــه جواب می ده: ببخشــین توروخدا. قهو ه 
 همیشــه باعث می شــه نخوابم اما این بار نمی دونم چی شد خوابم برد. 

قهوه تون انگار آرام بخش بود.
- اشکال نداره گلم. خیلی هم خوبه. منم تنها بودم. الآن  یه  هم صحبت 

دارم.
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- ولی من باید برم. دیروقته.
- نگران نباش. در کافه رو بستم. کسی نیس. می خوام یه گپی بزنیم.

صداش لرزید: ببخشــید اما من باید بــرم خونه. دیروقته. مامانم نگران 
می شه.

صدا خندید و گفت: نگران مامانت نباش. شماره شــو بده خودم باهاش 
حرف بزنم. مامانت هم بعــدن می بینم. دوس دارم بدونم چه مامانیه که  

هم چین پسر گلی داره.
- آقا تو رو خدا اذیتم نکن. من باید برم خونه...

گوشه ی دستشو دیدم و بعد انگار از یه جای بلند افتادم زمین همه چیز 
تیکه تیکه شد نمی بینمش.

***
- دیگه بســه.  هرچی خون به جیگرم کردی بسه. کاش من رفته بودم 
ســینه قبرستون به جای بابات. خیر نبینی به حق پنج تن. همین امشب 
گورتو از این خونه گم می کنی بی شــرف هرزه. دیگه نمی تونم تو صورت 
مــردم نگا کنم پدرتــو دق مرگ کردی بی آبرو، منــم آخرش دق مرگ 

می کنی...
صدا دور و نزدیک می شه. در اتاق قفله. از اینجا می بینمش. دلم می خاد 
دوباره بیاد جلوی آینه ی قدی ســر تا پامو ورانــداز کنه. توی آینه  قدی 
بیشتر بهم زل می زنه. چند ساعته که روبه رم روی تخت خوابش نشسته و 
پاها و لباســای پاره شده شو گرفته تو بغلش. انگار همون جا خشکش زده. 

گوشی شو برمی داره. دستش داره می لرزه.
- سلام. خوبین؟ منم مینا. مسعود. چند روز پیش...

دماغشو آروم بالا کشید: کجا باید بیام؟
- چرا خونه تون؟

- عکس واسه چی؟
- آخه مامانم اجازه نمی ده، همه ی لباسامو پاره کرده
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- نه اینجا نمی تونم آرایش کنم 
- مرسی

- باشه میام
صدا هنوز دور و نزدیک می شد

- یه بار دیگه از این لباســای لعنتی تو کمــدت ببینم، خودم و خودت و 
این خونه ی خراب شده رو آتیش می زنم. به خدا این آینه های لعنتی رو هم 

می شکنم. خیر ندیده، بسه . هرچی قیافه ی نحستو توشون دیدی بسه.
***

شــیر آبو باز کرد. چند ثانیه که گذشــت بخار تو حموم جمع شــد. نقش 
بستم روی کاشــی های حموم. منو درست نمی بینه. صورت و بدنم ماته؛ اما 
من می بینمش. دوشو باز می کنه. قطر ه های آب روی تنش سر می خوره. لیف 
کفــی رو می ماله به صورتش. کف و آب و آرایش و خون از صورتش تا نوک 
پاهاش ســر می خوره و می ریزه توی سوراخ چاه حموم. دیگه صدای نفرین 
مادرش نمی آد، صدای گپ زدن چندتا مرد توی صدای شرشر آب گم می شه 

همین طور لرزیدن شو نه هاش زیر دوش و صدای هق هقش.
شــیر آبو بست. روبروم وایســاد. بخار روی صورتمو پاک کرد. تف کرد تو 
صورتم. وسط پیشــونیم. تفش از ابروهام پایین اومد. کش آورد روی دماغم 
و رســید به لبام. روی چونه م وایساد. زل زدم تو چشاش. خیره شده بود به 
من. به موهای کوتاه مشــکی و چشــای قهوه ایم. به مژ ه های کوتاه و صورت 

کشیده و لبای تیره م.
 دیگه هیچ صدایی رو نمی شــنوم. صدای پایین رفتن آب از سوراخ چاه رو 

هم همین طور. هواکش همه ی بخار توی هوا رو برده بیرون.
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بست�ن هلی

صدرا پاریزی

لیلی ماهیتابه ی نیمرو را وســط ســفره، روی تکه های نان خشــک گذاشــت و 
دستگیره ی داغ را روی گونه اش فشار داد، گفت: »بچه ها... نیمرو... مواظب باشین... 
داغه...« بعد چشــمانش را بست و دســتگیره را محکم تر به گونه اش فشرد، انگار  

سعی می کرد روی کنترل درد تمرکز کند.
سحر و ســینا هنوز مشــغول بازی بودند. لیلی دوباره آن ها را صدا زد. سحر به 
ســرعت خودش را به سفره رســاند و دو زانو کنار آن  نشست. ســینا به دنبال او 
وارد  هال شــد و شمشیرش را میان  سفره فرود آورد. ماهیتابه ی نیمرو روی نان ها 
برگشــت. ســینا  نگاهی به مادر انداخت و سحر هم برای لحظه ای  از خندیدن باز 
ماند. لیلی نیم نگاهی به سفره انداخت، توجهی نکرد و به  آشپزخانه برگشت. سینا 
غرولندکنان  کنار ســحر چمباتمه زد و گفت: »حالا رفت توی  آشپزخونه برای من 
گریه کنه.« ســحر که به زحمت لقمه اش را می جوید گفت: »نخیرم... دندونش... 

درد می کنه.« 
سینا  از نیمروی پهن شده روی سفره لقمه ی بزرگی برای خودش گرفت و آن را 

به زور در دهانش جا داد رد نان خشک روی گونه ی سینا برجسته شد.
صدای تلویزیون خانم کریمی  از طبقه ی پایین به گوش می رســید و با هیاهوی 
ســینا که خودش را نینجا می خواند یکی می شــد. لیلی ایستاد جلوی پنجره و به 
پیاده ر وی روبه روخیره شــد. هنوز رضا و مهدی گرم صحبت بودند. آهنگ موبایل 
لیلی هم زمان  با سوت کتری به صدا در آمد. به طرف گوشی  که روی میز بود رفت. 
بدون آنکه گوشی  را بردارد نگاهی به صفحه ی آن  انداخت و بی درنگ فلاسک چای 
را برداشــت. ســحر دوان دوان  آمد و خودش را میان  چین های دامن قهوه ای رنگ 
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مادر پنهان  کرد و در حالی که سینا را »می  تی کامُن« خطاب می کرد، از خنده 
ریسه رفت. پشت سر سحر؛ سینا با صداهای نازکی که  از گلویش در می آورد 
وارد آشــپزخانه شد و گوشــی تلفن را که  هنوز زنگ می خورد به دست مادر 
داد. لیلی آن ها را از دامنش جدا کرد و  گوشی تلفن را میان  دستش فشرد و 

آن قدر به آن  خیره ماند تا تماس قطع شود.
چند دقیقه بعد قفل میان  در چرخید و با صدای  آن  سحر و سینا به طرف 

در آپارتمان  دویدند: »بابایی...«
لیلی درِ فلاسک را محکم کرد. سحر و سینا ظرف بستنی هلی را از پدرشان 
گرفتند و وارد آشــپزخانه شــدند. رضا لبخندی بر لب بــه دنبال آن ها آمد. 
اخم لیلی با دیدن پاکت مشــکی زیر بغل رضا تلخ تر شــد. نگاه ملامت باری 
بــه رضا کرد و بی آن که چیزی بگوید ظرف بســتنی را از دســت بچه ها که  
هنوز غرق بــازی نینجایی خود بودند؛ گرفت. رضا از داخل پاکت یک بطری 
نیمه پر بیرون آورد. به طرف لیلی که با اخم بســتنی ها را در  کاسه می ریخت 
رفت: »اخماتو وا کن... ببین... برات بســتنی هلی خریدم.« لیلی جوابی نداد. 
بازویش را روی گونه اش گذاشــت، چشم هایش را روی هم فشرد و به کارش 
ادامه داد. رضا موهای  او را نوازش کرد: »چیه؟!... هنوز دندونت درد می کنه؟ 
مســکن نخوردی؟« بوی دهان رضا آزاردهنده بود. لیلی با خودش فکر کرد 
اگر دندان  درد هم نداشــت جوابی به رضا نمی داد خیلی وقت بود که از سر و 
کله زدن با او خسته شده بود. با اکراه دست رضا را از روی شانه اش پس زد و 
با اخم گفت: »لازم نیست چاپلوسی کنی!...« هنوز حرف لیلی تمام نشده بود 
که سحر هراسان  به   آشپزخانه آمد: »مامان  مامان  سینا داره از پنجره می پره 
پاییــن...« لیلی و به دنبالش رضا به طرف پنجره ی  هال دویدند. لیلی در یک 
چشــم بر هم زدن سینا را که سعی داشــت پای دیگرش را به لبه ی پنجره 
برســاند در هوا قاپید و از آنجا دور شــد. ســینا را کنار مبل روی کتاب های 
دوم دبســتان رها کرد. این بار با دو دست صورت درهم کشیده اش را پوشاند. 
انگار کنترل درد را از دســت داده باشد به دیوار تکیه داد و آرام آرام نشست. 
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رضا کلید روشــنایی هال را زد. ســینا شروع کرد به فریاد کشیدن که با 
پس گردنی آرامِ رضا برای یک لحظه ســاکت شد. نگاه اعتراض آمیزی به 
پدرش کرد و بعد با مشــت های گره کرده به ســمت لیلی حمله ور شد. 
مادر زانوهایش را در بغل گرفت و سرش را میان  بازوانش گذاشت. سینا 
با عصبانیت یقه تاپ قرمزرنگ مادر را کشید و چند لگد پیاپی نثار پاهای 
لاغرش کــرد: »چرا منو گرفتی...  ها؟ مگر تو نمی دونی من لاک پشــت 

نینجا هستم؟« سینا چندبار جمله اش را تکرار کرد.
رضا دســت او را گرفت و به طرف خودش کشید تا مانع لگدزدن او به 
لیلی شود. دست های پرقدرت رضا سینا را به دنبال خود کشاند. سحر با 
یک کاسه ی بستنی وارد  هال شد. سینا با اخم زهرچشمی از او گرفت و 
زیر لبی  او را تهدید کرد. ســحر با بی خیالی به خوردن بستنی اش ادامه 
داد و رو به پدر گفت: »بابا سینا می خواد منو بزنه. تازه امروز همش جگر 
مامانو خون کرده...« ســینا که  هنوز میان دســت های پدرش بود گفت: 
»حــرف زیادی نزن من جگر مامانو خون نکــردم طلبکارای بابایی جگر 
مامانــو خون کردن از بس که  هی زنــگ زدن گفتن پول می خوایم پول 
می خوایم« رضا رویش را برگرداند طرف لیلی که روی زمین دراز کشیده 

بود: »نادری  زنگ زد؟ لیلی؟«
لیلی جوابی نداد. سینا ادامه داد: »از صبح صدبار اومدن در خونه.  هی 
به گوشــی مامان  زنگ زدن هی به تلفن خونه زنگ زدن من می خواستم 
بکشم شون مامان  اجازه نداد...« سحر وسط حرف سینا پرید: »لازم نکرده 

تو بکشی شون بابایی خودش به حساب شون می رسه...«
رضا ســینا را روی مبل رها کرد و به طرف لیلی رفت. ســینا بالشتک 
مبل را به طرف سحر پرتاب کرد و سرش را به معنی تو دیگه حرف نزن 

تکان داد. 
رضا کنار لیلی نشســت و پرسید: »لیلی نادری زنگ زده؟ برای همین 
ناراحتــی؟ جواب منو بــده... «  لیلی با بی حوصلگی بــه پهلو غلطید و 
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بازوانش را روی ســرش گذاشــت. رضا به  آشپزخانه رفت. یک لیوان  آب 
ریخت و صدا زد: »سینا... ســینا قرصای مامانی کجاست؟« سینا جواب 
نداد. پدر دوباره پرســید و به جستجوی کابینت ها و کشوها مشغول شد. 
چند لحظه بعد سینا با کیف لیلی به  آشپزخانه آمد و آن  را به پدرش داد: 
»تو کیفشــن« رضا کیف را روی میز خالــی کرد. چیز زیادی توی کیف 
نبود. اما تکه های پاره شــده ی کاغذ آخر از همــه ریخت روی میز. رضا 
تکه های کاغذ را کنار هم گذاشــت برگه ی دادخواست طلاق بود. تاریخ 
روی برگه مربوط می شــد به دو هفته ی پیش. رضا هما نجا ایستاد چند 
دقیقه ای به ظرف بستنی روی میز که داشت آب می شد، به دسته کلید، 
چند نوار قرص، مدادهای نیمه تراش آرایش و کیف پول لیلی خیره شــد 

و بی حرکت ماند.
دیشــب، دو هفته پیش، شب دامادی و روزهای نامزدیش به سرعت از 

خاطرش گذشت.
سینا  که تلویزیون را روشن کرده بود و فریاد  زد: »بابایی فوتباله. ایتالیا 
و اســپانیا... « ســحر بلافاصله اعتراض کرد: »نخیر! می خواهیم کبرا 11 

نگاه کنیم... ماماااان... «
رضــا تکیه داده بود به کابینت و همانجا  بی حرکت نشســته بود. یک 
پایــش را بغــل گرفته و دیگری را بی اختیار دراز کــرده بود در حالی که 

تکه هایی  از برگه ی دادخواست توی دستش بود.
ســینا صدای تلویزیون را تا جایی که می توانســت بلنــد کرد و فریاد 
زد: »جانمی عشــق من جان لویی جی بوفون...«. رضا از جایش برخاست. 
وســایل لیلی را داخل کیف ریخت و زیپ آن  را کشید. از نوار قرص یکی 
بیرون آورد و با لیوان  آب به  هال برگشت: »سینا صداشو کم کن.« سینا 
بــا بی خیالی پاهایش را جلوی تلویزیــون دراز کرد  و گفت: »بابایی  این 
دفعــه به حرف من گوش بده  این دفعه  هم بارســلون یک بر هیچ برنده 
می شــه. نگی نگفتمت.« پدر دوباره گفت: »ســینا مامانت حالش خوب 
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نیس صداشــو ببند« سینا اعتراض کرد: »مامانی هیچ وقت حالش خوب 
نیس. تقصیر خانم کریمیه  که به جای  این که ســمعک بخره  هی صدای 
تلویزیون شــو می بره بالا.« صدای رضا بلندتر شــد: »همین الان  کمش 
کن وگرنه خاموشــش می کنم... اِ« سینا ناچار تسلیم شد. رضا بالای سر 
لیلی نشســت و سر او را روی زانویش گذاشت. موهای رنگ باخته ی لیلی 
را از روی گونه ی خیســش کنار زد. هنوز گونه ی لیلی کبود بود. ســینا 
برای دلجویی  از پدر لپ تاپ را کنار آن  دو روی زمین گذاشــت: »بابایی 
کانکتــش کردم برو تو اینترنت. تو رو خدا دو-هیچ شــرط بندی کن اگه 
نبردی! اگر برنده بشــی می تونی هم پول نادری رو بدی هم کرایه خونه 
رو« و ادامه داد »الان  جدول فوتبالت رو میارم« رضا با نگاهش ســینا را 
که مشغول خود شیرینی بود تعقیب کرد و دوباره نگاهی به گونه ی لیلی 
 انداخت: »لیلی پا شــو. پا شو این قرص رو بخور. فردا می برمت دکتر. پا 
شــو، بچه ها ناراحت می شــن. با مهدی صحبت کردم قرار شد برادرش 
ضامنم بشــه. تا یک هفته ی دیگه پول نادری جور می شــه پا شو. آفرین 

دختر خوب.«
لیلی خیلی آهســته گفت: »من به این وعده ها عادت دارم« و نشست. 
چشــم هایش را باز کرد. قطره ی  اشکی  از گوشه ی چشمش سرازیر شد. 
نگاهی به سحر که مشغول بستنی خوردن و چرخیدن بود انداخت. رضا 
قرص را در دهان  لیلی گذاشت. لیلی به زحمت قرص را قورت داد. لیلی 
نگاهش را از ســحر گرفت و به گل های قالی خیره ماند. رضا سر لیلی را 
به سینه  فشرد. اشک از گونه های لیلی سرازیر شد. هنوز بوی رضا آزارش 

می داد.
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یکی از دغدغه های مهم و به جای اکثر پدر و مادران این است که از کجا بفهمیم 
این قصه برای کودک من مناســب اســت یا این که یک کتاب داســتان خوب چه 

ویژگی هایی دارد.
تأثیر قصه و شــعر بر کودک و نوجوان قطعی اســت و این تأثیرگذاری بر کسی 

پوشیده نیست.
من بازخوردهای زیادی از کودکانی که به کلاس های قصه گویی می آیند می گیرم. 

تأثیر یک کتاب و قصه ی خوب بر لوح سفید ذهن کودک انکارناپذیر است.
معمولن پدر و مادرها این تأثیرها را چه مثبت و چه منفی بازگو می کنند و از اثر 

هر قصه بر روی فرزندشان حرف می زنند.
یــادم می آید که یک روز کتاب خداحافــظ راکون پیر را برای بچه ها می خواندم. 
قصه ی این کتاب در مورد بچه سنجابی است که بهترین دوستش را که یک راکون 
پیر اســت؛ از دســت می دهد. در طول خواندن کتاب از سکوت بچه ها و نگاه های 
غمگینشــان می شــد فهمید چقدر به عمق قصه فرورفته اند و به آن فکر می کنند. 
بعد از تمام شدن کتاب بدون این که من بخواهم بچه ها از تجربه ی مرگ عزیزان و 

نزدیکانشان صحبت کردند.
برای مادر یکی از بچه ها خیلی عجیب بود که پســرش این قدر راحت در کلاس 
قصه گویی درباره ی مرگ پدرش حرف زده اســت. چون اطرافیان او فکر می کردند 

آن کودک هنوز نمی داند چه اتفاقی برای پدرش افتاده است.
قصه ی خوب تأثیر شــگرفش را تنها بعد از یک بار خواندن بر روح و روان کودک 

کتاب خوب

طاهره السادات فاطمی
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می گذارد. اکثــر اوقات ما نمی توانیم بفهمیم درون کودکان چه می گذرد 
اما بعــد از خواندن یک کتاب یا یک قصه گویی ســاده وقتی پای حرف 
کودک می نشــینیم او به راحتی برداشــت خودش را از کتاب با تخیلش 

پیوند می زند و برای قصه گو بیان می کند.
شــاید با خودتان بگویید قصه های تلخ برای کودکان مناســب نیستند 
و چه لزومی دارد ساعت های شــاد کودک را با یک قصه ی تلخ، غمگین 
کرد؛ اما در میان قصه های مناســب کودکتان حتمن گاهی قصه های تلخ 
که در آن از مرگ و جدایی صحبت شده است هم بگنجانید. قصه گویی و 
کتاب خواندن بهترین راه آشــنا کردن کودک با حقیقت های تلخی است 
کــه در اطراف او وجود دارد و کــودک باید مهارت مواجهه با این حقایق 

تلخ را بیاموزد.
هرگز فکر نکنید داســتان هایی با محوریــت حقیقت های تلخ زندگی 
داستان های نامناســبی برای فرزند شما هستند. گاهی اوقات کودک در 
دل قصه ها می تواند با مســائلی از قبیــل مرگ، جدایی والدین، مهاجرت 

و ... ارتباط برقرار کند و ای بسا باشخصیت های قصه همزادپنداری کند.
بچه هایی که زیاد برایشان کتاب خوانده شده است یا قصه های بسیاری 
شــنیده اند در دقایق اول قصه ی مناسب را از قصه ی نامناسب تشخیص 
می دهند و با جمع کردن حواسشــان این را به قصه گو می رسانند. گاهی 
سر کلاس های قصه گویی دیدن بچه ها و خیره شدن به حالات چهره شان 

بسیار لذت بخش است و قصه گو را به وجد می آورد.
داستان های ضعیف حوصله ی کودک و نوجوان را سر می برد. قصه هایی 
که در آن مستقیم گویی شــده هم همینطور؛ قصه هایی که می خواهند 
در همان گام اول پیام های تربیتی را خیلی مســتقیم و راحت به کودک 
برســانند یا شعرهایی مثل مسواک بزن همیشــه تا دندونات تمیز شه!!!! 

شعرها و قصه های بدون خلاقیتی هستند.
متأســفانه در قصه های منظوم این عیب زیاد دیده می شود. نویسنده ی 
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قصــه ی منظوم از ریتــم به عنوان یک ابزار برای همــراه کردن کودک و 
نوجوان اســتفاده می کند. حتمــن تابه حال کتــاب دزدِ و مرغ فلفلی را 
خوانده اید. معرفی شــهرها در یکنواخت ترین حالت ممکن در این کتاب 
اتفاق می افتد و کودک به واســطه ی ریتم فقط تا نیمه های قصه شــما را 
همراهی می کند. البته تکرار برای کودک جذاب است اما کودکان بزرگ تر 

از سه ساله تکرار را نمی پذیرند و برایشان حوصله سر بر است.
بهترین قصه ها قصه هایی هستند که اگر پیام تربیتی دارد، این پیام در 
دل قصه پنهان شده باشد. اجازه بدهید کودک برداشت خودش را از قصه 
داشته باشــد. نتیجه گیری در انتهای قصه یکی از بزرگ ترین اشتباهات 
است. هیچ اتفاقی نمی افتد اگر شما برداشت کودک از داستان را نفهمید. 
لطفن جمله ی از این داستان نتیجه می گیریم ... را برای همیشه فراموش 
کنید. تمام داســتان ها نباید به کودک شما درس زندگی بدهند. به این 
فکر کنید که همان چند دقیقه قصه گویی از لذت بخش ترین و پربارترین 

دقایق زندگی کودک به شمار می روند.
اگر با زبان کودکان و نوجوانان آشــنا باشید پیدا کردن یک زبان خوب 
در داستان ها کار سختی نیست. با توجه به سن کودکتان متن بی تکلفی را 
انتخاب کنید. زبانی که خالی از کلمات قلمبه سلمبه باشد. زبانی که زبان 
روزمره ی زندگی خودمان باشد و کودک آن را بفهمد. استفاده از کلمات 
نامأنوس از عیوب زبان در داستان های کودک و نوجوان به شمار می رود. 
قرار نیســت کودک با شــنیدن قصه با کلمات جدیــد دنیای بزرگ ترها 
آشنا شود. قصه خواندن به خودی خود دایره ی واژگان کودک را گسترش 
می دهد. متأسفانه بســیاری از والدین به اشتباه کتاب هایی برای کودکان 
خود انتخاب می کنند که صرفن جنبه ی آموزشی دارند. کتاب هایی برای 
یادگیری حروف و اعداد و کلمات که به هیچ وجه برای کودکانی که هنوز 
به مقطع دبستان نرسیده اند مناسب نیست. باور کنید کودک شما دیر یا 
زود خواندن و نوشتن را خواهد آموخت. اگر می خواهید به وسیله ی کتاب 
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فرزندی نخبه بپرورانید سخت در اشتباهید. کودک باید از خواندن کتاب 
لذت ببرد. بزرگ ترین هدیه ی شما به کودکتان احساس شادمانی و لذتی 
است که تا همیشه در ضمیر او خواهد ماند. پس سعی در نخبه پروری و 
پرورش اســتعدادهای نهفته ی کودک خود نداشته باشید. با کتاب خوب 

خواندن او را عمیق بار بیاورید نه نخبه.
در این نوشــتار سعی شد ویژگی های ساده اما اصولی یک کتاب خوب 
بیان شود با این امید  که کتاب جای واقعی خودش را در سبد خرید تمام 

کودکان این مرزوبوم پیدا کند.
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تغی�ی کارکرد مؤلف
در جهان مجازی

ابوالفضل عمادابادی

اکتشــافات در دنیای مدرن، هم از جهت کمیت و هم از جهت کیفیت از ســایر 
دوره ها متمایز اســت. نمونه ی یکی از این پیشــرفت ها شکل گیری دنیای مجازی 
در موازات با دنیای فیزیکی اســت. نویسندگی در دنیای مجازی امکانات متفاوتی 
در اختیار نویســندگان و خوانندگان قرار می دهد. نویسندگانی که پیش ازاین تنها 
می توانســتند توسط کتاب هایشان با مخاطبانشان ارتباط برقرار کنند، حالا باوجود 
امکانات دنیای مجازی و وبلاگ های شخصی شــان می توانند به راحتی در چارچوبی 
کاملن مجازی هرروز و در هر ســاعت با خوانندگانشــان در ارتباط باشند. فضای 
مجازی برخلاف رسانه های جمعیِ سنتی، تعاملی است. توانایی های اینترنت مانند 
تعامل، گســتردگی، ســرعت و امکان حضور هم زمان در مکان باعث می شــود که 
مخاطب بتواند بیشــتر از همیشــه با نویسنده در تعامل باشــد. به عنوان مثال اگر 
درگذشــته مخاطبی درباره ی یک رمان نقد و نظری داشت می توانست نامه ای به 
نویسنده رمان بفرستد. نویســنده هم می توانست تصمیم بگیرد که نامه را بخواند 
یا نه و اگر نامه را خواند به آن جوابی بدهد یا فراموشــش کند. جدای از آن، متن 
نامه رســیده به نویســنده در کتاب چاپ شــده و در معنادهی کتاب هیچ تأثیری 
نمی گــذارد؛ اما در جهان مجازی مخاطــب در متن حضور پیدا می کند و زیر متن 
نظرش را می نویســد به این ترتیب نگاه خود را بــه متن اضافه کرده و در معنادهی 
متن اثرگذار اســت. از ســوی دیگر مخاطب می تواند متن را کپی کرده و به همان 
شکل در یک فضای دیگر ارســال کند بنابراین با این جابه جایی و تأثیر جو حاکم 
بر فضــای جدید، معنادهی متن هم  تغییر پیدا می کند؛ و این روند ممکن اســت 
بارها و بارها تکرار شــود به این ترتیب در یک روند هم افــزا مخاطبان هم، در تکرار 
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آنچه هنرمند با آن مواجه اســت مشارکت می کنند. در این موقعیت فقط 
هنرمند به عنوان ارائه دهنده اثر هنری نیست بلکه مخاطب نیز در توزیع، 
پخش و اثرگذاری با صاحب اثر در تعامل اســت. این امکان شــبکه های 

اجتماعی، هر مخاطب را به یک سازه ی پخش و توزیع تبدیل می کند.
ایــن اتفاق را می شــود از جنبه های متفاوتی بررســی کرد؛ این تغییر 
کارکرد مخاطب و مؤلف در فضای مجازی و توان مخاطب در گســترش 
هرچه بیشتر متن، تعیین کننده ی سرعت فراگیری و از آن مهم تر، سرعت 
فراموشــی اثر هنری  است. در چنین فضایی، توقع این است که کارکرد و 
درنتیجه غایت معنابخش مؤلف، تغییر کند. چراکه در فضای مجازی آن 
تقســیم بندی سنتی، میان مؤلف و مخاطب برقرار نیست. متن در فضای 
مجازی با کاربرانی سروکار دارد که به همان اندازه که مخاطب اند؛ مؤلف 
به حســاب می آیند و چندان تفاوت خاصی میــان مؤلف در نقش خالق 
و مؤلــف در نقش توزیع کننده وجود ندارد. چه بســا کاربر تولیدکننده از 

وجاهت کم تری نسبت به یک کاربر توزیع کننده هم برخوردار باشد.
تمــام این نقش های آمیخته درهم را می تــوان به طور عام کاربر نامید؛ 
اما درعین حال می توان تنها یک تقسیم بندی برای درک واکنش و رفتار 
کاربران هنگامی که مخاطب  و هنگامی که مؤلف اند؛ انجام داد. در حوزه ی 
مواجهه کاربران به عنوان مخاطب آثار هنری در شبکه های اجتماعی؛ این 
پرسش ها مطرح می شــود اول چه تغییر معنی داری در مناسبات تولید، 
مخاطب و توزیع افتاده است و آیا این تغییر در شکل مواجهه، تغییری در 

ادراک زیبایی شناختی ایجاد کرده است یا نه؟
برای پاســخ ابتدا باید به بمباران حسی کاربران مخاطب در شبکه های 
اجتماعی اشــاره کرد. موقعیتی که باعث می شــود آثار هنری به سرعت 
مطرح، مصرف و غیرقابل استفاده شوند. متن نوشته شده بعدازآنکه مورد 
اقبال مخاطب ها قرار گرفت به ســرعت شــروع به تکثیر شــدن می کند. 
مخاطــب در جهان مجازی اثر را تا حد مــرگ متن مصرف می کند بعد 
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به سرعت آن را از یاد  برده و به دنبال اثر دیگری می رود؛ و این یعنی هنر 
نه تنها رسالت که دیگر توانایی جاودانگی بخشی قبلی اش را ندارد.

فرض اول این اســت که در حوزه ی تولید تغییر عمده ای رخ نداده؛ اما 
در حــوزه ی توزیع و اثرگذاری چرا؛ یعنی مخاطــب در میزان و نحوه ی 
اثرگذاری و حتی زیبایی شناسی متن تأثیر می گذارد؛ اما خواهیم دید که 
این نگاه درست نیست و در حوزه تولید متن هم اتفاق هایی رخ داده است.

نویســنده در جهان مجازی برخلاف رسانه های چاپی، مخاطبان بالقوه 
خود را دارد. به این شکل که دنبال کننده های مطالب نویسنده و همچنین 
کســانی که پیوسته درباره ی آثار وی بحث و تبادل نظر می کنند مشخص 
هســتند و این افراد به راحتی و دائم در حال اثرگذاری بر نویســنده اند. 
موضوع دیگر اینکه مخاطب با نوشــتن نظر خود زیر هر متن ارسالی در 
حقیقت در تولید متن نهایی شــرکت کرده اســت و متن نهایی در این 
فضای تعاملی، فقط آنچه نویســنده ارائه داده؛ نیست. در اینجا اثرگذاری 
مخاطبان بر متن را نمی توان نادیده گرفت. شــاید بشود در این وضعیت 
از اصطلاح »تن یافتگی« اســتفاده کرد. اندیشمندان علوم ارتباطات این 
اصطــلاح را در رابطه با افرادی بکار می برند کــه در محیط های مجازی 
حاضر می شوند. با این توضیح که هر فرد در جهان مجازی هویت تازه ای 
می گیرد که با هویت قبلی او در جهان فیزیکی متفاوت اســت. اینجاست 
که بعید نیســت مؤلفِ تن یافته در تولیــد اثر خود از جهان مجازی تأثیر 
پذیرفته باشــد. در این فضا هنرمندی که اثرش را با نگاه به مخاطبانش 
در صفحه شــخصی تولیــد می کند قبل از ارائه در ایــن فضا ذهنیتی از 
دنبال کننده هایــش دارد و جــدای از آن در این فضا به شــکلی زندگی 
می کند که چنــدان مرزی میان زندگی  بیرونــی، تجربه ها و رؤیاهایش، 
زندگی در فضای مجازی و فن هایش نیســت. به این ترتیب هنرمند تحت 
تأثیــر نظر و ایده ی مخاطبان خود قبل و بعد انتشــار، بــه بازتولید اثر 
می پــردازد و یا این نظرات در تجربه ی تولیــد آینده اش تأثیر می گذارد. 
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در این حالت فضای هذیانی تازه ای توســط هنرمند ساخته می شود که 
پیش ازاین در آن هنر وجود نداشته است و این فقط شکل تازه ای از عرضه 
نیست بلکه شکل تازه ای از تولید اثر است؛ بنابراین برای لحظاتی امکانات 
تازه ی زیباشناســانه در آثار تولیدشده در فضای مجازی بروز کرده است. 
اکنون تجربه تولید و ارائه انفجاری هنرمندانِ فعال در فضای مجازی، به 

وجود آمده است.
در تصــور دیگر فضای مجازی محدودیت های ســابق را شکســته و با 
فورانی از خلاقیت، هنر اقلیت و فرصت بروزِ حذف شــدگان مواجه شــده 
اســت. به این ترتیب ترکیب های تازه ای از اقلیت های جنسی تا اقلیت های 
قومی و نژادی که پیش ازاین موقعیت ارائه آثارشان را به دست نمی آوردند؛ 
برای اولین بار نه به عنوان یک حاشــیه بر متن که در خود متن آثار خود 
را ارائه می دهند. این البته خود موضوع دیگری اســت که نیاز به بحث و 

دقت بیشتری دارد.
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صدیقه ایران نژاد پاریزی

گفتگونویسی در داستان
قسمت آخر

در ســه شماره ی گذشــته به برخی از ویژگی های گفتگونویسی اشاره کردیم از 
ابتدایی ترین مؤلفه؛ چگونگی شکسته نویســی گفتگوها تا ایجاد موقعیت برای خلق 
گفتگو. در قســمت پایانی این بحث به هویت بخشی در گفتگونویسی با توجه به تم 

اصلی داستان خواهیم پرداخت.
هویت بخشی در گفتگونویسی 

هر داســتان جدای از ساختار داستانی اش یک تم یا حال وهوای خاص به خودش 
دارد؛ چیزی شبیه به آن روی سکه ی ایجاد موقعیت برای گفتگونویسی.

بــه حال وهوای متفاوت یک داســتان جنایی با یک داســتان رمانتیک و یا یک 
داســتان که تم اصلی آن جنگ یا تعقیب و گریز اســت توجه کنید. همان گونه که 
حال وهوای این نوع داستان ها باهم فرق می کند شیوه ی گفتگونویسی برای هریک 
از آن ها متفاوت است. به عبارت روشن تر برای یک داستان پلیسی نمی شود با لحن 
عاشــقانه یک گفتگوی پلیسی ساخت و برعکس. همین طور مقایسه ی گفتگوی دو 
ســرباز در میدان نبرد با گفتگوی زن و مردی که در قایق تفریحی نشســته اند؛ در 
هرکدام از این ژانرها ادبی، تم اصلی داستان است که مهار گفتگو را در دست دارد.
توجه به این نکته ســبب می شــود گفتگو صاحب هویت شــود. هویت بخشی به 
گفتگو که یکی از فن های ناب داستان نویســی است در بعُد بخشیدن به داستان و 
دراماتیزه کردن یک اتفاق واقعی مؤثر است همان طور که تفاوت لحن شخصیت ها 
در گفتگو به شناخت آن ها کمک می کند هر گفتگو در داستان در کشف حال وهوای 

آن تأثیرگذار است.
به عبارت دیگر گفتگو باید متعلق به جهان داستانی باشد که نویسنده خلق کرده 
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اســت آن چنان که خواننده وقوع آن را در داستان حتمی و باورپذیر بداند 
چیزی که نشــود آن را از تن داســتان درآورد و به جایش چیزی دیگری 

جایگزینش کرد.
گفتگونویسی بر پایه ی واقعیت

نکته ی دیگری که در گفتگونویسی موازی با هویت بخشی گفتگو پیش 
مــی رود انتقــال موقعیت یک اتفاق واقعی به مخاطب اســت. وقتی یک 
خبرنــگار نقل قولی در گزارشــش می آورد؛ متعهد به امانت داری اســت، 
تاریخ نگاری که درزمینه ی رخدادهای تاریخی مطلب جمع آوری می کند 
هم همین طور اما نویسنده ای که می خواهد با الهام از یک حادثه ی خبری 
یا یک واقعه ی تاریخی داستانی بســازد ناچار است لایه های بیشتری به 
موضوع بیفزاید تا به آن بعُد داده باشد به عبارت دیگر آن را دراماتیزه کند. 
گاهی ا وقات نویســنده می خواهد یک موقعیت واقعی را با گفتگونویسی 
روایت کند در این گونه مواقع وفاداری به اصل گفتگو ممکن است گفتگو 
ضعیف و فاقد درام باشــد. ویلیام نوبل دراین باره می نویسد »لازم نیست 
گفتگــو متکی به واقعیت باشــد، بلکه می تواند برای شــخصیت پردازی، 
پیشبرد طرح و فضاسازی پرورش پیدا کند. . تا حدی که حس کلی آنچه 

شخصیت باید گفته باشد، حفظ شود.«*
شــاید گمان کنید حالا دیگر به مهارت گفتگونویســی مسلط شده اید 
اما بر اســاس آن چه پیش تر ارائه شد و همین بحث مختصر تنها می توان 
به ارزش گفتگونویســی در داستان پی برد. حالا ببینید می توانید با ایجاد 

کشمکش در گفتگوها خواننده را وادار به خواندن کنید.
مهم این است که خالق این گفتگو شما هستید بنابراین قبل از هر چیز 
درباره ی هویت داســتانی و هویت غیرداســتانی تصمیم بگیرید. تصمیم 
بگیرید که چه می خواهید بنویسید و بعدازآن همه ی عناصر را به خدمت 

اراده تان درآورید.
شــما می توانید شروع کنید به نوشــتن. می توانید مثل یک گزارش گر 
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خیلی سریع از کارهایی که شخصیت های داستان انجام می دهند گزارش 
بدهید و تندتند حرف توی دهانشان بگذارید اما در آخر کار وقتی دست 
از نوشتن می کشــید می بیند یک رشته از اتفاقات پشت سر هم دارید اما 
داســتان ندارید. چیزی که شما از آن غافل شده اید بعُد دادن به داستان 
اســت. ویژگی برجسته ای که گفتگونویسی مناسب می تواند به آن کمک 

کند.
برای تبحر در گفتگونویســی پیشنهاد می شــود برای شروع، داستانی 
گفتگومحور بســازید. مثلا داســتانی از صحنه ی بازجویی بازپرســی که 

می خواهد حقیقت را از زبان مجرم بیرون بکشد.
* راهنمای نگارش گفتگو/ ویلیام نوبل/رضا رضایی/نشر. نی/ص. 83
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 بررسی عناصر داستا�ن در داستان
« ن

ده به زم�ی «س�پ

ن نجدی ژ
اثر ب�ی

»ســپرده به زمین« اولین داســتان از مجموعه داســتان »یوزپلنگانی که با من 
دویده اند« اثر بیژن نجدی؛ داســتانی متفاوت اســت کــه در زمینه ای رازآلود و با 
بیانی شــاعرانه خلق شده است. طاهر و ملیحه زوجی کهن سال هستند که فرزندی 
ندارند. داســتان از یک صبح زمستانی شروع می شود. آن ها با صدای همهمه ای که 
از پنجره بالکن شــان می شنوند؛ خاطره ی  تابســتانی را به یاد می آورند که شنیدند 
جسدی پیداشده اســت. آن ها برای دیدن جسد به سمت پل می روند اما موفق به 
دیدن جسد نمی شــوند؛ در عوض متوجه می شوند که جسد کودک بوده است. به 
بهــداری دهکده می روند و اجازه ی دفن کــودک را بگیرند و به این ترتیب فرزندی 
داشته باشند. بچه با همراهی والدین جدید دفن می شود و در پایان طاهر و ملیحه 

احساس رضایت می کنند.
قبل از صحبت درباره ی این داســتان این ســؤال پیش می آید آیا برخورد منتقد 
با آثار نجدی همان گونه باید باشــد که با آثار چوبک یا ســاعدی؟ »آکمه ایست ها« 
معتقد بودند که برای ما گل سرخ همان گل سرخ است و وجودش ربطی به عشق 

ندارد. آیا با آثار جناب نجدی هم می توان این گونه برخورد کرد؟
فرض را بر این می گیریم که مخاطبان این متن دســت پایین یک بار داســتان را 
خوانده باشند؛ از منظر »آکمه ایستی« داستان ماجرای پیرزن و پیرمردی روستایی 
اســت که بچه دار نمی شوند. در این میان ملیحه -همان پیرزن- دغدغه ی روحی و 
جســمی بیشتری در این رابطه دارد، به طوری که به راه حل بدیعی برای از پیش رو 
برداشتن این مشــکل فکر می کند و تمام. از این منظر داستان پر است از اضافات 

شاعرانه؛ اما این اثر داستانی پر از تمثیل و استعاره است.

مهرداد فروتن
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برای بررسی بهتر داستان تک تک عناصر داستانی را بررسی می کنیم:
راوی و زاویه دید

 برجســته ترین نقش در این اثر، نقش راوی اســت. انتخاب راوی سوم 
شــخص دانای کل برای نفوذ به لایه های درونی شــخصیت اول داستان 
انتخابی بجا و مناسب است. تنها این راوی قدرت خدایی دارد و می تواند 
ما را تا این حد با غم و حســرت نداشتن فرزند برای یک زن-مادر- آشنا 
کند. قدرت راوی تا حدی اســت که حتا درون شخصیت را می داند اما به 
طریقی این دانسته ها را در اختیار مخاطب می گذارد که نه تنها از جذابیت 
ماجرا کم نشــود بلکه کنش و تعلیق را به خوبی هدایت می کند و به اوج 

برساند.
زبان راوی در این داستان کم نقص است و جز مواردی اندک که می توان 
دست به حذف کلمه ای زد در باقی داستان یک دست می ماند. برای مثال 
صفحه ی یازده کتاب سطر 7 »زمستان سفیدی آن طرف پنجره، سرمای 
ســفیدش را راه می برد« با حذف »سفیدی« اول جمله محکم تر و گویاتر 

می شود.
یــا اینکه ملیحه گفت، دختر گفت، طاهر گفت، این گفت های مکرر به 

تسلط راوی در بیان ماجرا لطمه زده است.
توانایی راوی در جان بخشــی به اشیا مثال زدنی است؛ آب پیرمرد را در 
آغوش گرفته، گریه با ملیحه قدم زده ، بخاری هیزمی با صدای گنجشک 
می سوزد، رود و پلی که دور می زنند و از چشم ملیحه خارج می شوند، باد 
توت پزانی که مثل بچه های بهانه گیر چادر ملیحه را می تکاند، زمســتانی 
که ســرمایش را راه می برد و ازاین دســت در زبان راوی داستان فراوان 
مشــاهده می شود به نحوی که به نظر می رسد راوی یکی از شخصیت های 
اصلی داســتان اســت و با جمله ی به یادماندنی »کاش یکی از درخت ها 
پسر طاهر بود« به اوج می رسد؛ که راوی دانای کل از ذهن و فکر ملیحه 
می خواند و بســیار تأثیرگذار است. جمله ای که شاید ملیحه در خیال به 
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یاد توت پزان می گوید.
شخصیت پردازی

به عقیده نگارنده در این داســتان نه تنها ملیحه به شــخصیت رسیده 
بلکه طاهر هم به شــخصیت نزدیک شــده است. شخصیت طاهر منفعل 
اســت و تا آخر داســتان همین طور می ماند. در مقایسه با زبان راوی که 
مستحکم است، زبان اشخاص داستان کم مایه است و به پرداخت نرسیده 
است؛ برای نمونه »یه جســد«، »آره«، »مال ماس« در دهان ملیحه که 
پیرزنی روستایی است لق می زند )البته می توان برای آن دلیل داشت اما 
به هرحال بهتر بود لحن قوام یافته تری برای شخصیت انتخاب می شد(. یا 
مردی که به پــل تکیه کرده بود؛ می گوید: »کوچولو بود« یا این که زبان 

پزشک درمانگاه می لغزد و از دست می رود.
مکان داستان

مــکان به لحاظ عمومی اش خوب آدرس داده می شــود؛ که با ســبک 
روایت داســتان هم خوانی دارد. »آفتابی که از خراســان گذشته و روی 
گنبد قابوس ایســتاده...« نگاه به شیء به عنوان شخص در اینجا هم دیده 
می شــود درعین حال مخاطب می فهمد مکان عمومی داستان روستایی 
نزدیک گنبد قابوس اســت. مکان های خاص داســتان حمام، خانه، پل، 

درمانگاه، گورستان و مسیر بین درمانگاه و گورستان هستند.
زمان داستان

مســیر تغییر زمان در داســتان همراه با رفت وبرگشــت هایی خوب و 
دل چســب اتفاق می افتد. زمان از صبح یک جمعه شــروع می شــود. به 
یکشــنبه و دوشنبه می رود )یکشنبه و دوشــنبه ای که برگشت به عقب 
اســت و این تضاد خوب اتفاق افتاده( و به جمعه برمی گردد. به دوشنبه 

می رود و باز به جمعه ای که شروع داستان است بازمی گردد.
اشــاره به نکات قبل به این دلیل بود که مشــخص شــود مخاطب با 
نویســنده ای حرفه ای روبروست. نویسنده ای که رازآلود حرفش را می زند 
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و خوب هم از پس آن چه می خواهد بگوید برمی آید. در این سبک روایت 
که باشــکوه و عاطفی اســت، همه چیز جان می گیــرد، آبی که طاهر را 
در آغوش می گیرد؛ شــخصیت دارد. حولــه ی قرمزی که از پیری و درد 
طاهر می کاهد؛ شخصیت دارد. صدای قطار که از سنگ فرش بالا می آید، 

زمستان، گریه و باد توت پزان همگی شخصیت دارند.
نمایش امید و ناامیدی با دو تصویر از ملیحه در قاب پنجره مثال زدنی 
اســت و شروع داستان در حمام با تطهیر و احساس جوانی کردن بی ربط 
به کل داستان نیســت. آیینه حقیقت را آشکار می کند. حوله انگار عبای 
یوسف است بر هیکل زلیخا و آب که طاهر را در آغوش گرفته همان آب 

حیات است.
در آینه، گوشه ای از سفره صبحانه کنار نیمرخ ملیحه -برکت و عشق- 
و داســتان با تشر ملیحه شروع می شــود در جمعه ای که صدای مردم از 
جمعیت شان کم تر اســت. نگارنده می خواهد به داستان با دیده ی کشف 
استعاره و تمثیل بنگرد. زمان داستان به حکومت شاهنشاهی برمی گردد 
و طاهــر گاهی از خوانــدن روزنامه های قدیمی دلــش به هم می خورد. 
نداشتن بچه یک کد اســت که ملیحه به مرده ی او هم راضی است حتا 
اگر هنوز نامی ندارد. صدای قطاری که دیده نمی شــود یک کد است از 

توهم انتظار.
به نظر می رسد طاهر و ملیحه تبعیدی هایی هستند به ناکجاآباد و شاید 
این فرضیه زبان ملیحه را توجیه کند. حتی می توان پا را فراتر گذاشــت 

ملیحه مشروطه است، طفل بی جان؛ آزادی.
 در نهایــت داســتان در جمعه ای تمام می شــود که صــدای مردم از 

جمعیت شان بیشتر است
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رگتایم
زهرا انوشه

رمــان »رگتایم«، در ایران توســط نجف دریابندری ترجمه شــده و انتشــارات 
خوارزمی آن را به چاپ رسانده است. شاید سبک روایت و نگارش رگتایم، علیرغم 
جذابیت هایــی کــه دارد، برای خوانندگان کمی آشــفته و دیرفهم به نظر برســد 

)آن چنان که تا حدی برای خود من بود(.
برای بهتر فهمیدن، حســب عادت به دنبــال مأخذی بودم که تحلیل واضحی از 
داستان داشــته باشــد؛ که در میان بازخوردهای داخلی اش ازآنچه در سایت های 
اینترنتی و وبلاگ ها دستگیرم شد، بیشتر بازخوردهای احساسی ارائه شده بودند تا 
فنی. به زبان اصلی رجوع کردم و در اینترنت به مطلبی برخوردم، به نظر خودم که 

موجز، فنی و روشن...
و برای دوستانی که کتاب را خوانده اند ترجمه کردم، امیدوارم که به کار بیاید: 

دشواری پذیرش تقدیر
دکتــروف، در رمان خود -رگتایم-  به تغییرات عمده ی جامعه ی امریکا اشــاره 
می کند. او تأثیر این تغییرات را از طریق واکنش شــخصیت های داستانش بازتاب 
می دهد. بعضی از شــخصیت ها از این تغییرات استقبال می کنند و تغییر می کنند 
و ســایرین آن را پس می زنند و با آن مبارزه می کننــد. این واکنش های متفاوت، 
برای دکتروف روشی ســت برای شــخصیت پردازی کاراکترهای داستانش. مثلن 
»پدر« نمی تواند به تغییراتی که پس از بازگشــت از ســفر با آن ها مواجه می شود، 
پایبند و ســازگار شود. به واسطه ی احســاس بیگانگی از خانواده و مقتضیات قرن 
جدید، »پدر« افســرده می شود. او در سایه ی خودکفایی روزافزون همسر و پسرش 
احســاس درماندگی می کند. از دیگر ســو، »مادر« در غیاب پــدر به قابلیت ها  و 
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آزادی های نویافته ی خود دست پیداکرده و رشد می کند. وظایفش همراه 
با کســب وکار خانواده و تعهدش نسبت به ســارا و بچه اش، توانایی های 
بالقوه ی او را تحقق می بخشــد. در پایان رمان، او از هنجارهای پیشــین 
جامعه جدا می شــود و درزمانی با »تاته« ازدواج می کند که هنوز ازدواج 

بین مسیحیان و یهودیان )از سوی جامعه( پذیرفته نیست.
مبارزه برای ثبات و معنایابی

شــخصیت ها در طول رمان، برآنند که معانی را از راه دنیایی که آن ها 
را به چالش می کشــاند و تغییر می دهد، از تجاربشــان اســتنتاج کنند. 
دکتروف بر ماجرای شــخصیت هایی متمرکز می شــود که می کوشــند 
مطالبات شخصی شــان را علیرغم آگاهی از رویدادهای زندگی که اغلب 
بی دلیل و بی جهت شکل می گیرند، با شرایط وفق بدهند. مثلن در فصل 
20، جی.پی. مورگان از فورد می پرســد: »اگه  مــن به تو ثابت کنم که 
در حــوادث این دنیا یک طرح نظم و تکرار کلی هســت که به امور این 
ســیاره معنی می ده چی؟«. همچنین بحث آن ها درباره ی تناســخ نیز 
منعکس کننده ی این تمایل به جستجوی فراتر از قلمرو علم است و آنچه 
به معنا و مفهوم زندگی شناخته شــده اســت. انگیزه ی سرشار مورگان تا 
حدی که برای جســتجوی حقیقت، به اهرام ثلاثه سفر   می کند، گویای 
این حقیقت اســت. همچنین، دکتروف اشاره ای اجمالی دارد به »تئودور 
درایزر«، کســی که به عنوان شخصی تصویر می شود که پیوسته موقعیت 
صندلــی اش را تغییر می دهد تا خود را در جای مناســبی قرار دهد، ولی 
بااین حال هنوز به رضایت کامل دســت نیافته است. اعزام گروه »پیری« 
به قطب شمال و ناتوانی متعاقب آن ها در تعیین محل دقیق قطب شمال، 

حاکی از این تلاش برای یافتن آرامش در آن آشفتگی ست.
تأثیر توسعه ی فناورانه بر فرهنگ

دوران اصلاح طلبی و تغییــر )1917-1900( که این رمان در طی آن 
نوشته شده اســت، زمانی ست که به واسطه ی  توســعه ی فنّاورانه سریع  
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و روند صنعتی شــدن شاخص شده اســت. این سال ها، هجوم سهمگین 
مهاجران را تا ســر حد توسعه ی شــهری فزاینده ای در چشم انداز امریکا 
به ارمغان آورد. پیشــرفت های فنّاورانه، افزایش بهــره وری و تولید انبوه 
را به جریان انداخت. بااین حال، دکتروف، به وضوح، به پرســش پیرامون 
پیامدهای این فنّاوری جدید بر یک کارگر آمریکایی متوســط می رســد. 
بحث جی.پی.مورگان با هنری فورد بر ســر نوآوری های  خط مونتاژ، این 
مناظره را به خط مقدم می کشاند. دکتروف، در پایان فصل 18 می نویسد: 
»از ایــن اصول، فورد گــزاره ی نهایی تولید صنعتی را بنــا نهاد- نه تنها 

قطعــات محصول نهایــی قابل تعویض بودند، بلکه افــرادی که تولیدات 
را می ســاختند، خود، )به مثابه( قطعاتی قابــل تعویض بودند«. دکتروف 
در اینجــا، به وضوح پتانســیل فنّاوری را برای به تحلیــل بردن ارزش و 

توانایی های فردی نشان می دهد. 
زندان و آزادی دروغین

دکتروف، مبارزات متعدد شخصیت هایش را با کشمکش های بین زندان 
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و آزادی درمی آمیزد. حبس خود را به روش های بسیار متفاوتی در رمان 
نشان می دهد: فیزیکی، عاطفی، فلسفی، سیاسی و اقتصادی. به طور مثال، 
»هری هودینی«، هنرمند مشــهور فرار، مردم را مبهوت توانایی های خود 
در فرار از هر محل محصوری می کند؛ بنابراین، کشمکش و مبارزه ی او با 
حبس فیزیکی نیست، بلکه با حبس عاطفی ست. او آزادی خود از زندان 
را درملأعام، به نمایش می گذارد. بااین همه، هیچ احساس رضایتی از این 
شاهکارها عایدش نمی شــد، چراکه در خلوت، علاقه مندی بیش ازحد به 
مادر که حتی پس از مرگ او نیز ادامه داشت، او را از آزادی عاطفی منع 
می کرد. »تاته« نیز، طی مدت زمانی که در نیویورک بود و تلاش می کرد 
به لارنس، ماساچوســت، فیلادلفیا و نقاط دیگر بگریزد، احساس زندانی 

بودن را تجربه می کرد.
درون مایه ها

ماهیت حقیقت تاریخی
دکتروف در رگتایم، بیشــتر به چهره ها و وقایع آشنا  و مشهور تاریخی 
اشاره می کند. بااین حال، او اغلب جزئیات معین )واقعی( را تغییر می دهد 
یا اینکه تمامی موقعیت ها را جعل می کند. به این روش، رمان، در ضمن 

پرداختن به اصل وقایع تاریخی، عنصری فانتزی  خلق می کند.
دکتروف، مطلق های یک طرفه را، به نفع یک قضاوت تاریخی پیچیده تر 
آکنده از تعدد صداها، رد می کند.  به همین منظور، بسیاری از شخصیت ها و 
وقایع به هم پیوسته ی دکتروف، توجه )خواننده( را به واکنش های گوناگون 
افراد نســبت به شرایط و حوادث مشابه جلب می کنند. از گذر این روش 
شخصیت پردازی، خواننده به بینشی عمیق تر نسبت به شخصیت خود و 
روندهای اجتماعی گســترده تری که با تلویح در واکنش های شخصیت ها 

گنجانده شده است، دست می یابد.
فیلم )تصاویر متحرک( و عکاسی

تصاویر در این رمان نقش مهمی ایفا می کنند. تصاویر متحرک، نوآوری 
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عصر پیشــرفت، با تهدیدی که به هنر و فرهنگ ســنتی تحمیل کرد و 
قیمت ارزان تماشــای یک فیلم، در طول این زمان دستاوردی برجسته 

محسوب می شدند.
»تاته« از طریق مشــارکت در تولید فیلم به رفاه نســبی دست یافت. 
علاوه بر آن، در این سبک نگارش، علاقه  دکتروف به تصویرسازی، آشکار 
می شــود. این رمان همچنین، علاقه به اســتفاده ی روزافزون از تقلید را، 
به عنوان یک دســتاورد پیشــرفت های فناورانه و درنتیجه از دست رفتن 

احساس فردیت و تشخص معرفی می کند.
ابهام صدای روایت

ای.ال. دکتــروف در رگتایم، ســبک روایت منحصربه فــردی را به کار 
گرفته اســت. به نظر می رســد که راوی نه دانای کل باشــد، نه یکی از 
شخصیت های داستان و نه هیچ کس دیگری. منتقدان در خصوص منشأ 
صدای راوی عقاید متفاوتی دارند. بســیاری از منتقدین معتقدند که به 
نظر می رســد صدا از نوشته ای در ســال 1974 باشد. درک راوی از ابعاد 
تاریخی، همچنین کاربرد تعابیر کلامی و کنایه آمیز، به نظر می رســد که 
از این اســتنباط حمایت می کند. آگاهی راوی در مورد افکار و احساسات 
پســربچه، ممکن اســت خواننده را به این باور برساند که پسربچه راوی 
قصه اســت. بااین حال، صدای روایت، به حالت ســوم شخص باقی مانده 
است. بعلاوه، شــاید دختر کوچولوی »تاته« اســت که صدای روایت را 
فراهم می کند. احتمال دیگر در این تصور نهفته اســت که دختر کوچولو 
و پســر کوچولو، باهم قصه را روایت می کنند. به نظر می رسد که »تاته«، 
»مامه« و دختر کوچک، موازی خود را در »پدر«، »مادر« و پسر کوچک 
می یابند. هرکدام از بچه ها به نوبه ی خود، شــاید عناصر متفاوتی را برای 
روایت و برای خط ســیر داستان، جهت ایجاد تصویر جامع تری از امریکا 
در قرن فراهم می آورند. حضور مکرر »ما« در سراسر رمان، این باور را که 

دو صدا باهم روایت می کردند، قوت می بخشد. 
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نمادها
کول هاوس واکر

در سراســر رگتایم، نمادها به چشــم می خورند. بااین حال، آن ها اغلب 
به عنوان چهره هایی تمثیلی نظیر اشیاء به نظر می رسند. مثلن شخصیت 
کول هاوس واکر، نوازنده ی سیاه پوست و عاشق سارا، ورودی غیرمنتظره 
به تم اصلی رمان دارد. شخصیت پردازی او،  به نوبه ی خود، درک و بینشی 
کلی از مناسبات نژادی در امریکا ارائه می دهد. بسیاری از شخصیت ها قوی 
به منش او واکنش نشــان می دهند،  چراکه معتقدند موقعیت اجتماعی 
او، چنین رفتــاری را ایجاب نمی کند. پس ازآن، کول هاوس واکر، معرف 
تمام آمریکایی های آفریقایی تباری ست که توقعات سفیدپوستان از آن ها 
را به چالش می کشــاند. پدر، بهت زده از ایــن واژگونی جایگاه ها، از آغاز 
رابطه، نسبت به او  احساسی منفی دارد. با بدتر شدن اوضاع، پدر به طور 
فزاینده ای از حضور او دچار آشفتگی می شود. بااین حال، شخصیت او، در 
نهایت به یک مرد سیاه پوســت اصیل عصبانی تبدیل می شــود که  برای  

رفع احساسات خود نسبت به جامعه، به خشونت متوسل می شود. 
پدر

شــخصیت پدر نیز در داستان، نقشی تمثیلی را ایفا می کند. بااین حال، 
به طور مشخص و قابل توجهی با کول هاوس واکر فرق دارد. پدر، نماینده ی 
هنجارهای ســنتی اواخر قرن نوزدهم در امریکاســت. بدین ترتیب، او با 
درک دشواری اش برای سازگاری با تغییرات، شاهدی ست بر ظهور عصر 
پیشرفت. احساسات او از انزوا و سردرگمی، منعکس کننده ی نگرش شایع 
در میان بســیاری از آمریکایی های این برهه ی تاریخی اســت. خواننده 
اغلب می تواند احساس انزجار او از تغییراتی که در خانواده اش رخ می دهد 
را نیز دریابد. چنین خشــم گســترده ای، انگیزه ای شد برای  بسیاری از 

شورش های ضد مهاجرت در ایالات متحده. 
http://www.sparknotes.com/lit/ragtime/themes.html :منبع
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