
 سمفونی باغمیشه

 امیر قاسم دباغ محمدی

 

 نون والقلم و ما یسطرون

 هایی که در آلزایمر سلطنت گم شدندیاد همه آدم به

 داستانها و ماستان های1 باغمیشه
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های فامیلی و دهم. آن هم اسمخدا از این همه اسم که به خورد خواننده می
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و  پراندیای ماست. چند کلمه سیدر نوشتن کلمات خس شهیباغمداستان 

. داستان تا یالحاف هزار تکه است. هر تکه، خاطره کی. عجله دارد. مثل پردیم

کار  صدایکه هر کدام ب ییهاتیصامت است. شخص دیایدرن شیکه صداآنجا 

تعلیق و  کرد. عکتاب شرو یاز هر جا شودی. داستان را مکنندیخودشان را م

آیند و نامه بیرون میهایی که از شجرهاسم. ریپشت تصو ری. تصوآکسیون ندارد

. پازل است کیهر پاراگراف گردند سر جای خودشان. زنند و برمیچرخی می

                                                           
 . مثنوی معنوی. دفتر اولحال ماستان نقدبشنوید ای دوستان این داستان. خود حقیقت  1



پازل. پازل  نیقطعات ا دنی. با کنار هم چسدینویداستان را ذهن خواننده م

 . گذردیم شهیباغم یکه بر آدمها ییها و سالها، سالهاآدمها و خانه

 

 کتاب اول
 

 از عینالی تا اسبه ریز

 

چند وجب  .یعنی اصلا اسمش باغمیشه است .اماسمش را باغمیشه گذاشته

که از  .فهمیدهشهید از چهار راه عباسی تا میدان  .شرقی تبریزخاک در شمال 

آن طرف  .رودنمیبیشتر   2ریزو از جنوب تا اسبهرسد می 1عینالیشمال به 

ریز تا بالای قله برسی پای پیاده ده دقیقه بیشتر از اسبه .است 3ریز، قلهاسبه

 .دهدمیخودش را نشان کنی میاصلا باغمیشه از بالای قله که نگاه  .کشدنمی

عمارت زیبای دو  .شمیها مدرسه همان .بینیمیرا  4الدولهاول از همه خانه شرف

میرزا و عباس وشدآمدهای زیبا که روزگاری محل بریو گچ هاسرستونطبقه با 

 .5که عکسش روی جلد این کتاب است کلانتر همان خانه .مظفرالدین میرزا بوده

                                                           
علی علی و زیدبنبنگویند. قبر عونکوهی سرخ رنگ در شمال تبریز که ائینالی و عینال زینال هم می 1

 در مسجدی بالای کوه است.
است که از روستای لیقوان در دامنه کوه سهند  چایرود یا قوریریز شاخه شمالی مهرانرودخانه اسبه 2

گذرند و در غرب سنگی از وسط تبریز میمحله پل آید. این دو شاخه پس از پیوستن به همدیگر درمی

  روند.می ارومیهپیوندند و به دریاچهآید میتبریز به رودخانه آجی چای که از پشت عینالی می
 سعدالدینقله اخی  3
و  ، کدخدای باغمیشه و کلانتر تبریزپیش از آنالدوله نماینده تبریز در مجلس مشروطه بود و شرف 4

 .الدین میرزاپیش از آن مستوفی دربار مظفر

و الان که سی و چند سال  اجاره دادند هاشمیمدرسهاین خانه زیبا را به  1360تا سال  1330 سالاز  5 

 است متروکه رها شده است.



 .چشم از جهان فرو بست ،1شمسی در همین خانه کلانتر 1311سال  الدولهشرف

کرد و خواندن میجمع این خانه های باغمیشه را در ، بچهرشدیه میرزا حسن

 .داد و در همین کلاسها بود که زیناقولی عاشق ریحان شدمینوشتن یادشان 

زیناقولی هیچ .نویسم زیناقولی، صد سال است که مرده استمیاکنون که این را 

زیناقولی در جنگهای مشروطه، عاشق دختری قفقازی  .وقت به ریحان نرسید

  .شد و پدربزرگم عباسقلی بدنیا آمدا بنام تامار

 .وقت ندانستهم هیچ نورالدین پدرم .دانمنمیکنند میرا کجا دفن  عباسقلی

ی ماند بر تنها عکس عباسقلی،از  .هم هیچ وقت چیزی نگفتمادر بزرگم سلطنت 

چشمهایم را که  .چندان مرتبپیرمردی با سری طاس و ریش و سبیلی نه .دیوار

رسند و میهای سه گوش به دهلیزی کوچک پله ...آیدمییادم  کمکمبندم می

ای با کلی وسایل عجیب و غریب و کند و صندوقخانهمییک در چوبی که جرجر 

آمدیم که ما از پادگان مرند به این خانه قدیمی  60تابستان سال  .قدیمی

به خانه نصراله در کوچه رفتند هایش از این خانه پر خاطره سلطنت و بچه

آمدند پیش ما میها یحیی و نازلی نورالدین جبهه بود و شب .ولیحاجی

 وسط حیاط یک حوض لوزی شکل بود و دو طرف حوض دو کرت .خوابیدندمی

کندند و کرمهای میکنار حوض داشتند باغچه را  نازلیو  یحیییک روز  .بزرگ

 یحییکنید و میآمد و پرسید چکار  سلطنتکه قابلمه  درریختند میخاکی را 

  .کنیممیکمپوت درست  گفت داریم

                                                           
. شرف الدوله و پدرش حاج کلانتر کردندها از اعیان تبریز بودند که در خانه کلانتر زندگی میکلانترلی 1

، حاج کلانتر، دمآمیمیرزا که به تبریز عباس... گویدمیعلی قبلهکه نسل اندر نسل،  کلانتر تبریز بودند. 

رسیده بودند به پل قاری که .  کرده بودیک گوسفند جلوی پایش قربانی  قدمهر صد پدر شرف الدوله، 

. سلامتی امیرشنیده بود و هر بار پاسخ  ؟خواهیمیحاج کلانتر چه  پرسیده بود:میرزا چند بار عباس

را بنام حاج اش هریز را نشان داده بود تا قبالی شمال اسبههاکرده بود و زمینمیرزا دستش را بلند عباس

ها با احداث قنات و باغ و بستان و حمام و مسجد و بازارچه و لانترلیکگوید:می کیشیخان کلانتر کنند.

 .گذارندمیسازند و اسمش را باغمیشه میمدرسه در این چند وجب خاک، تفرجگاه زیبایی 



خانه عباسقلی را چهارصدهزار تومن  شدشهید  نورالدینکه  61 سال

در  علیحمزه مان را ریختیم وسط خانهاثاثیهو اسباب وقلی فروختیم به ابراهیم

رفت میعلی که به مستراح حمزه .تخت حمزه علی گوشه اتاق بود .شورچمن

مستراح  .دادمیلحاف تشکش بوی عرق عجیبی  .خوابیدممیدویدم جایش می

آمدیم به  63سال  .علی نماندیمحمزهیک سال بیشتر در خانه  .ور حیاط بودآن

گفت یک میلیون تومن دادین به این خانه و میسلطنت  .همین خانه دستمالچی

یک اتاق نشیمن که رو به حیاط و آفتاب گیر بود و یک  .دادمیسرش را تکان 

اتاق مهمان که عکس نورالدین را به دیوارش زده بودیم و یک آشپزخانه با دو 

خورد میل کوچک که چهار تا پله ها کمتری و یپنجره کوچک به کوچه شش

 .نویسممیرا ها این ام دارمهمین اتاق بالا که الان نشسته .رسیدمیتا به اتاق من 

هایی را که نورالدین از جبهه آورده بود در طاقچه اتاق بالا چیده بازیهمه اسباب

 .کردممیا قفل رفتم در اتاق رمیجایی هم  .گذاشتم کسی دست بزندنمیبودم و 

و از خانه گذاشتم  رانورالدین  کلاه ارتشیام را برداشتم و تفنگ چوبی یکبار

دوست داشتم در بزنم و  .رژه رفتمکوچه دالیخانه عباسقلی در دستمالچی تا 

  ...بگویم که

 .این خانهصاحب قدیمی  غضنفر هستم، پسر نورالدین، نوه عباسقلی،من 

شود بگذارید بروم ببینم میای از خاطرات من در این خانه جا مانده است، تکه

کلی کتاب بود در آن انباری تاریک بغل  .مان الان چه جوری شدهآن صندوقخانه

اسمش نورالدین  .تایشان را بردارمشود بگذارید بروم یکی دومی .قلیابراهیمخانه 

شود آن سنگ را در بیاورید می .کنده بود های حیاط با میخرا روی یکی از سنگ

 .. .دهممیپولش هر چقدر باشد  .بدهید به من

حرفی بزند تا این اواخر که نورالدین هیچ وقت جرات نکرد با من از سلطنت 

های اش شعری شد که بر زخمپرسیدم و اشک در چشمانش حلقه زد و هر کلمه

  ...قلبم نشست



و دیر است اما نه آنقدر که  قدر که دلتنگ نشداینکه دور است اما نه آن 

را بر تمام دیوارهای شهر  اینکه سخت دوست دارمش و این ،نتوانم اشکی ریخت

خدا رفتگان شما را هم  دهد که بگویمتاننمیاینکه اشک امانم  نوشتن خواهم،

  .آزاردم هنوزمیسخت  بیامرزد،

 

  خانه کلانتر

 
همه چیز سر جای  .استه غضنفر دست نخوردهای باغمیشه قدیم در خواب

الدوله پشت میز اتاق ناهارخوری نشسته و دارد روزنامه شرف .خودش است

الدوله خانم برای شرفسلطانحتی آخرین استکان چایی که صاحب .خواندمی

های زرد دور تا دور های غضنفر هنوز گلدر خواب .استه است سرد نشدریخته

ریز که تا زنند و شرشر اسبهمیارند برای خودشان موج مکزیکی خانه کلانتر د

و  شودمیاز بالای قله همه باغمیشه تا اتوبان پاسداران دیده  .رودمیبالای قله 

هایی که تا مسجد بالای عینالی اند و درختهایی که آن طرف اتوبان ساختهخانه

ریز است وی رودخانه اسبهاز روی تنه درختی که ر غضنفر و سالار .اندکاشته

گذرند و از قسمتی از دیوار پشتی که خراب شده وارد حیاط خانه کلانتر می

یکبار که رفته  .سالار فوبی سگ دارد .کندمیسگی در باغ بغلی پارس  .شوندمی

غضنفر  .شان بازی کند یک سگ بزرگ دنبالش کرده بودبود در باغ پشت خانه

و دارد با هیجان تاریخ خانه کلانتر را برای سالار  حواسش به صدای سگ نیست

شوند که میکلفت و یک گردن گلفت از دور پیدا کند که یک سبیلمیتعریف 

ام از خالهگوید پسرمیغضنفر  .کنید اینجا ملک شخصی استمیشما اینجا چه 

مدرسه درس خواهد تاریخ این جا را بداند پدرش چراغعلی در این میتهران آمده 

 .گوید باید از میراث فرهنگی، مجوز داشته باشیدمیکلفت سبیل .خوانده است

ها گوید معتادمیکلفت گردن .رویممیبینیم و میگوید چند لحظه میغضنفر 

غضنفر  .شودمیکنند سقف خانه هم دارد خراب میشوند تزریق میاینجا جمع 



های ها و گچ بریغضنفر از سرستون .رویممیو گیریم میگوید چند تا عکس می

دهد که جدا میهای خانه را نشان سالار یکی از ستون .گیردمیدیوارها عکس 

های طبقه همکف یکی از اتاق .جور وسط زمین و آسمان معلق استشده و همین

  .گوید بطری مشروب استمیسالار  .های خالی استپر از بطری

؟ بله اوشتوقانمرکز بهداشتی  .زندمیبیداری زنگ  تلفن وسط خواب و

ام پایان سلام من معماری خوانده .است که با غضنفر کار داردنمیخا .بفرمایید

نامه ارشد من درباره خانه کلانتر است در گوگل سرچ کردم رمان شما را پیدا 

طب کنم من هر روز  عصر ممیخواهش  ...خواستم اگر وقت داشتیدمیکردم 

خواهد خانه کلانتر را بازسازی کند میخواند و میدختری که معماری  .هستم

در نقشه، تونلی است که از  .باغمیشه را به مطب غضنفر آورده استنقشه قدیمی 

ابراهیم قلی یکبار در خواب از این تونل از  .رسدمیقلعه رشیدیه خانه کلانتر به 

  .استخان فرار کرده بیوکدست سواران 

در طبقه سوم خانه دستمالچی زندگی  های غضنفر،در خواب قلیابراهیم

زیرزمین هم که  .طبقه اول در طبقه دوم و غضنفر و میترادر کند و اکرم می

 .کشدمینشیند سیگار میآید در مطب میقلی عصرها ابراهیم .مطب است

سارا زمان پیشه .سارا استز عاشق قلی هشتاد و چند سالش است اما هنوابراهیم

 .سارا یک راز است .وری با مردی بنام میرزا عبداله به شوروی فرار کرده است

  .دانندنمیمهناز و فضه چیزی 

 

 قلیخاطرات ابراهیم

 

در شمسی،  1307فرزند قربانعلی، پاییز سال دندان بیقلی من ابراهیم

سر  .نرسیده به روستای ونیار بود خانهقهوه .بدنیا آمدم 1خانه ونیاراصطبل قهوه

                                                           
 یی در جاده قدیم اهر باقی است.  هااز روستای ونیار اکنون تنها ویرانه 1 



برای  1پاراآی آوردمیکرد و میپدرم کبک و خرگوش شکار  .راه تبریز به اهر

  2چایکنار آجی در پدرم را در یک شب برفی گرگها .پختمیداغ مسافران قره

من ماندم و برادرم نوروز علی  .خوردند و مادرم گل خانم زن کدخدای ونیار شد

عاشق سرگئی  .پارا که عاشق بودو آی خدا با خودش دعوا داشت همیشه که

محرم و دخترانش  .خواندمی  ساری گلین آمد و میخانه سرباز روس که به قهوه

سربازهای  .کردندمیخانه زندگی آمده بودند در طبقه بالای قهوهلیلا و سارا 

علی نوروز .برده بودند 3سویوتلوققمر زن محرم را که جذام گرفته بود به  ،رضاشاه

چای کنار آجی با سارا در من کرد ومیداشت و فرار میهای لیلا را بر عروسک

علی شد و یک سرباز روس سالها گذشت و لیلا زن نوروز .کردممیداش بازی بش

اروت بود و تنها بوی ب ...خانه را غارت کند محرم را کشتکه آمده بود قهوه

خانه و استکانی که از دست های روی میز قهوهو سکه خالی من و تو هایجیب

کجا بودی که  .کنی ساعت چند بود و چه سالی بودمیاصلا فکر  .سارا افتاد

محرم را در  .و دیگر دیر شده بود .توانستی بکنینمیدیدی هم کاری می .ندیدی

 .بردیم آراکوچهقبرستان ونیار به خاک سپردیم و سرباز روس را برای محاکمه به 

دم اسب را کشید و  جعفرکرد که میروس سوال و جواب سرباز  میرزاعبداله از

پارا و من دور از چشم آی .زمین افتاد به اسب رم کرد و سرباز روس دست بسته

ه زل زده بود در دستهای میرزاعبداله که زخم دست سارا را گرفته بودم و سارا ک

نوروز علی چشمش دنبال سارا بود و لیلا همه را  .بستمیسرباز روس را 

 .گفت لیلا جن زده استمینوروز علی  .زدمیلیلا با خودش حرف  .دانستمی

پارا در یک شب بارانی و من و سارا و آی .لیلا تلافی کرد آبادش بود ودیوانه جد و

                                                           
 ن کشته شده بود.جبرئیل شوهر آی پارا در جنگ آناخاتو 1 
گذرد و در غرب تبریز آید و از شمال کوه عینالی و روستای ونیار میای که از اطراف سبلان میرودخانه 2

 ریزد.ریز به دریاچه ارومیه میبعد از پیوستن به رودخانه اسبه
چای کاشته بودند.  آن روزها سویوتلوق درختان بیدی بود که در دامنه کوه دند آن طرف رودخانه آجی 3

 داشتند.ها را آنجا نگه میباغی نبود جذامیکه هنوز آسایشگاه بابا



خانه را آتش های نوروز علی را بسته و قهوهلیلا نصف شب دست .بیرون دویدیم

نوروز علی نصف  .کشیدمیخانه زبانه های آتش از در و دیوار قهوهشعله .زده بود

فردا  .خانه جای ماندن نبودقهوه .لیلا را به دارالعجزه بردند .صورتش سوخته بود

پارا سوار الاغ و من مثل همیشه پیاده به طرف خانه آفتاب نزده، سارا و آی

 .خانه عباسقلی ته کوچه مش کریم عمی بود .عباسقلی در باغمیشه راه افتادیم

ماهه  ما که رسیدیم نورالدین در شکم سلطنت هفت .همان کوچه شهید نورالدین

یک چشمش به کفترهایش در آسمان بود و یک چشمش به سارا  اشرفعلی .بود

پارا سرگئی که برای دیدن آی .شستمیکه در حوض وسط حیاط ظرفها را 

جنگ جهانی که تمام  .گفتمیآمد عباسقلی سه بار پشت سر هم استغفراله می

نورالدین که بدنیا آمد عباسقلی وسط حیاط  .ها رفتند سرگئی هم رفتروسشد 

به شوروی فرار کرد و مرزها برای چهل سال بسته  1عبدالهسارا با میرزا .رقصیدمی

 گلینزدم و ساریمی را با سنگها باغهو من رفته بودم در کنار اسبه ریز قور .شد

دختر سلطنت را به عقد   2زنهای خانه عباسقلی جمع شدند و فضه .خواندممی

بگویم عباسقلی دستم را گرفت و برد سر من در آوردند و تا من خواستم چیزی 

سال  و سه روز  و یعنی دقیقا چهل  .اش و سالها گذشتهای جوراب بافیماشین

 .هفت ساعت گذشت

 

 فرار از باغمیشه

 
قلی عاشق شده و خبر به فضه گفته بود که ابراهیمدانم کدام از خدا بینمی

من به هر چه بلد بودم و نبودم قسم خوردم اما کسی باور نکرد و فضه هر چه از 

                                                           
میرزاعبداله مردی بود بلند قد با چشم و ابروی سیاه که به حساب و کتاب کاروانسرای آراکوچه   1

 آمد فدایی شد.  وریپیشهکه  24ست و پا شکسته، روسی بلد بود.  کمونیست بود  و سال رسید.  دمی
ها کشته شده بود و ایها با آراکوچهایکوچهدالیفضه دختر لوطی حسن بود.  لوطی حسن در دعوای  2

  به خانه عباسقلی آورده بود.هم سلطنت با خودش فضه را 



در آمد پیش در و همسایه به من گفت و من که تنها در خواب عاشق  1دهانش

ها که چشم، چشم را هم در زیرزمین خانه کلانترلیسارای نقاشی شده بودم آن

دید ساکم را برداشتم و به ترمینال قدیم تبریز رفتم و سوار اولین اتوبوسی مین

های میانه رسیده بودیم که یک تریلی از لاین به تونل .رفتمیشدم که به تهران 

 .دمان کنفضه همان یکساعت اول نفلهروبرو سبقت گرفت و کم مانده بود آه 

مخابرات پوسترهای تبلیغاتی های بتنی جلوی میدان توپخانه روی پناهگاه

های قاجاری و جوری یاد سبیلهمین مجلس سوم را چسبانده بودند و من

دوخت و پیراهن یقه و کت و شلوار خوشچشمهای نجیب و قد و قامت قلمی 

شاه که مجلس را به توپ بسته علیمحمد .الدوله کلانتر افتاده بودمایستاده شرف

به سرم زده بود بروم خانه ن الدوله فرار کرده بود و مالدوله به خانه سعدبود شرف

و اصلا برای چه آنجا و باید یکی از دیوار بالا  .الدوله را از بالای قله پیدا کنمشرف

ترسیدی و این میداد و تو همیشه از صدای سگ میرفت و سر و گوشی آب می

و  .های سفالی خالیگلدانچیزهای عجیب و غریب در کف اتاقها و حیاط و این 

گویم نه آقاجان میام یا شعر فی البداهه کنی که من قاطی کردهمیتو فکر 

کنی بیکار نیستیم کلی زن و بچه و میها هم که تو فکر ای ما آنقدراشتباه گرفته

اصلا  .مشغله داریم و حالا تو نگاه نکن که این مطب چقدر خالی است

شاه علیمحمدفرار نکند که چه کند جلوی توپ و تفنگ الدوله خواستی شرفمی

بایستد و تو در خانه بنشینی و این یکی پایت را روی آن یکی پایت بیاندازی و 

وقت خجالت هم خوب چیزی است و من با دیوار که تلویزیون نگاه کنی و آن

اگر شکنند میخانم را سلطانهای صاحببینی دارند چینیمی .کنمنمیصحبت 

خان برسیم بلدی که تفنگ دستت ستارجلوتر برویم و به ای کمی ترسیده

از غذا مذا هم خبری نیست و باید مثل  .اندمان کردهنامردها محاصره .بگیری

مشروطه که الکی  .اینجوری برایت بهتر است .هاگوسفند بیفتیم به جان علف

                                                           
 که ننوشتم. خواستم بنویسم دهان گشادشمی 1 



طه خواهان رشت، ما قوای از انجمن تبریز به مشرو .نیست باید هزینه بدهی

ای اصلا دیده .وعده ما تهران، میدان بهارستان .شاه را در هم شکستیمعلیمحمد

آهان میدان  ..کجا بودیم .دهدنمینه تو سنت قد  .فرستندمیچه جوری تلگراف 

 .های شن و ماسه چیده بودندجلوی پنجره ادارات دولتی و بانکها گونی ...توپخانه

های کاموا گذشتم که زمین زیر پایم لرزید و شیشه مغازهمیآباد سناز میدان ح

ها دویدم درست جلوی موتور سواری که مثل فروشی شکست و من مثل دیوانه

 .چشمهایم را که باز کردم در اورژانس بیمارستان سینا بودم .من هول کرده بود

نماز جمعه را نشان های شبکه یک داشت خطبه .ای پایم در گچ بودچند هفته

ام نوشته بودند بیمار در پرونده .دادند موشک جواب موشکمیمردم شعار  .دادمی

روزها آن .کنندمیکند دارند افکارش را از شبکه یک تلویزیون کنترل میفکر 

و یک روز صبح در خیال یا واقعیت،  .ها ریموت کنترل نداشتندهنوز تلویزیون

 .اندردم دیدم چراغعلی و خواهرش مهناز بالای سرم ایستادهچشمهایم را که باز ک

های همه بیمارستان .مثل فنر از جایم پریدم .و لیموشیرین پرتقالبا یک نایلون 

چراغعلی در کار فینیش بود و  این فینیش برای  .تهران را دنبالم گشته بودند

 .تبریز آوردچراغعلی با دکتر بخش صحبت کرد و مرا  .خودش داستانی داشت

یک اتاق شش تخته  .تخت من کنار پنجره بود .جاده شاه گلی .بیمارستان رازی

بزرگ با دیوارهای سبز کمرنگ و یک گلدان شمعدانی کنار پنجره و یک 

ها ها تلویزیون نداشتند و دیوانهبقیه اتاق .تلویزیون سیاه و سفید چهارده اینچ

 .شد که نگومیدند و یک دیوانه بازاری دیمیشدند در اتاق ما فوتبال میجمع 

ای هم از برگه .آمدمیداشت خوشم  کمکم .سیگار کشیدن دربخش ما آزاد بود

ام و هزینه بیمارستان برایم شدهزخمی تهران داده بودند که در موشک باران 

در  .دیدممیهای عجیبی خوردم خوابمیقرصهای آبی را که  .رایگان بود

دانست نمیسلطنت  .هایم نورالدین در سردشت شیمیایی شده بودخواب

 .شودمیگفتیم دو سه روزه خوب  .شیمیایی یعنی چه

 



 در توهم سارا

 
اش جای مهر سرپرستار که پیشانی .بس شده استگوید آتشمیتلویزیون 

گوید میدکتر بخش  .گوید اینهمه جنگیدیم آخرش صلح کردندمیدارد 

ها دارند در سالن دیوانه .واستی تا آخرین نفر کشته شویم بعد تمام کنیمخمی

ای که کاریکاتور صدام رویش است رقصند و من دارم با روزنامه باطلهمیبخش 

از وقتی تلویزیون رنگی  .خواهم به سفر دور دنیا بروممی .کنممیقایق درست 

از این چرت تر خوابهایم گاهی واقعی .بینممیاند من هم خوابهایم را رنگی آورده

هایی است که در این بخش خراب شده بعنوان واقعیت به خورد آدم و پرت

زند زرتی به میخودشان بیشتر از همه توهم دارند و تا آدم یک حرفی  .دهندمی

اگر بداند که  .بیندمیداند که دارد خواب نمیاینجا کسی  .دهندمیآدم شوک 

آباد سرم به اسفالت خورده همه شود و من از وقتی در میدان حسننمیخواب 

دانم  الان داخل کدام یکی از نمیام که من آنقدر خواب دیده .امچیز را فهمیده

خوانید یا داخل خواب من میها را هایم هستم و شما که دارید این نوشتهخواب

جا خواب و هم شما را یکهستید یا داخل خواب یک نفر دیگر که دارد هم من 

ها شنبه است و همه ساعتبینم همیشه خدا سهمیدر این خوابی که  .بیندمی

ها و پرستارهای های محترم و دکتریازده و نیم شب است و خبری از دیوانه

اینجا آدم نه  .رقصندمیزنند و میها از صبح تا شب دف متوهم نیست و حوری

 .کند درخت زیتون استمیو هر طرف تا چشم کار  گرسنه است و نه سیر است

مثل اینکه همه را شستشوی  .آیدنمیها یادش اینجا کسی چیزی از گذشته

عشق مال کسی است که  .شودنمیدر اینجا کسی عاشق  .مغزی داده باشند

بخواهد چیزی را تصاحب کند و نتواند به آن برسد و کورکورانه سر آن خودش و 

 ه دردسر بیاندازد اما این جا هر چیزی مهیاست و نیازی به آن دیوانهدیگران را ب

در این باغ زیتون همه لخت و عور هستند و هیچ جنگی بر سر  .ها نیستبازی

خاصیت افتد و من چند وقتی است که از این آدمهای بینمیتصاحب زنها اتفاق 



گردم و مین دیگری ام و دنبال هیجاشود خسته شدهنمیشان چی حالیکه هیچ

از شما چه پنهان چند وقتی است که فراتر از تمام خدایان و ناخدایان و فراتر از 

اند و آبرو وعور اینجا که حیا را خوردههر چه نگفتیم و دور از چشم حوریان لخت

ام که پیراهنی چارخانه و دامنی زیبا اند عاشق دختری زمینی شدهرا قی کرده

هایم دستهای این دختر را در خواب .را باد با خود برده استپوشیده و چارقدش 

اند که باید دختر را برای های چهار ملوان خواب دیدهاند و زنبا طناب بسته

خورد و تا ملوانها میهای کوه آرارات کشتی به صخره .خدای طوفان قربانی کنند

ای ی رودخانههابا پیچ و خم به خودشان بیایند من و دختر که اسمش سارا است

 .رسیمای بنام بابک میداغ و قلعهکوهی بنام قرهبه  تا کنیممیفرار  بنام آراز

کشند و اعراب، بابک را با شوند و دست از جنگ میمردان قلعه عاشق سارا می

رنگ بنام عینالی کوهی سرخچای به ی آجیهابرند و ما با پیچ و  خمخودشان می

 ریز آب بیاوردرود از اسبهمیسارا که  .رسیممیباغمیشه بنام تی زیبا و دش

کنند و به باغمیشه، بغموشه میریز زندگی طرف اسبههای یمنی که آنروادی

کلفت با یک کله شوند و فردا صبح چند تا مرد گردنمیگویند عاشق سارا می

شود و من کله میاند پیدایشان چیدهریز قند و چند تا گل زرد که از کنار اسبه

کوبم و دست سارا را میدارم و به سر مردی که جلویم نشسته است میقند را بر 

 .کنیممیگیرم و فرار می

 

 تا رنسانس 1از قرون وسطی

 

                                                           
 و شروعدر قرن پنجم میلادی  هاژرمن یا بربرها یا هاگت توسط( ایتالیا) غربی روم فتح با وسطی قرون 1 

 که میلادی پانزده قرن یا 1453 سال در ترکان توسط بیزانس یا قسطنطنیه همان یا شرقی روم فتح با

. است بوده لاتین زبان ،غربی روم زبان و یونانی زبان ،شرقی روم زبان. یابدمی پایان است رنسانس شروع

 از قرن یازده میلادی بتدریج زبانهای انگلیسی، فرانسوی، ایتالیایی جانشین زبان لاتین شده است.



ای ها مرا دست بسته به طویلهو روادی انداختریز سارا خودش را در اسبه

که م دخوانمی لر سارانیسئلآپاردی  د و منادمیکه بوی پهن عجیبی  بردند

خراب شد و یک تیر ها زمین سه بار لرزید و همه تمدن بغموشه روی سر روادی

چند سال در آن طویله از هوش  .چوبی از سقف طویله درست افتاد روی سرم

و هنوز از  به هوش که آمدم ترکهای سلجوقی رسیده بودند .رفتم یادم نیست

ها از همه طایفه .حسابی شلم شوربا شده بود .آمدمیهایشان کف دهان اسب

هایی که چند هزار سال بود آنجا بودند تا بودند از اعراب روادی گرفته و تات

خان مغول که تازه از مراغه رسیده بودند و داشتند طرفهای های چنگیزنوه

ساختند و برای من که میغازان خیابان دامپزشکی تبریز برای خودشان شنب

 میخان چشم بادافرقی با هولاکو، میدیدم حسن صباح شش امامیداشتم خواب 

 .رودمیآید و چه جانوری مینداشت و اهمیتی نداشت که چه جانوری 

هایش را فروخته و آمده بود در باغمیشه ما خان همه زمینالدین وزیر غازانرشید

د ساخته بود که چهار دانشکده در چهار طرفش و یک بیمارستان یک دانشگاه آزا

و یک حمام و یک مدرسه و یک دار الایتام و یک کتابخانه داشت و من که آن

رفتم هر روز در کتابخانه این ربع رشیدی میروزها کار و زندگی نداشتم 

کجا بدانم  ای که با قدرت حالا من اززلزله .نوشتممیهایم را نشستم و خوابمی

غازان را روی سر چند ریشتر آمد همه تبریز و باغمیشه و ربع رشیدی و شنب

ایلخانان خراب کرد و یک تیرک چوبی از سقف کتابخانه روی سر من افتاد و من 

پادشاه را چی قنات حسنها داشتند از بارنج تا دوهآغ قویونلو .از هوش رفتم

حسن دارد به هوش آمدم و دیدم اوزون کشیدند که با صدای بیل و کلنگشانمی

زند میاش بیرون های بینیکشد و از میان دودی که از سوراخمیقلیان خوانسار 

هایم را تکاندم و ایکی ثانیه بلند شدم و گرد و خاک لباس .کندمیچپکی نگاهم 

یم هاام و لباسسلام کردم اول فکر کرد که از کارگرها هستم اما وقتی دید قیافه

به خودم که آمدم با  .جا خورد اما به روی خودش نیاوردوجق است کمی عجق

در جنگ چالدران  .حسن برای پابوسی شاه اسماعیل رفته بودمهای اوزونقزلباش



کردم حق با همه است و با میسلیم فرستادند اما من که فکر مرا به جنگ سلطان

ها و نیزه و ا این تیر و کمانکس نیست و از طرف دیگر مطمئن بودم که بهیچ

ها به ها و توپخانه مجهز عثمانیاند در برابر تفنگها که دستمان دادهشمشیر

جایی نخواهیم رسید وسط کار جنگ را رها کردم و با سربازانم از آناتولی به روم 

سربازانم از  .انداخته بودند که نگو و نپرسدر روم یک رنسانسی راه .گریختم

ها گیج و منگ شده بودند و من های لخت و عور رومیها و مجسمهنقاشیدیدن 

که یاد دختران لخت و عور باغ زیتون افتاده بودم اشک در چشمانم حلقه زده 

ای از فروخت و پرترهمیهای قدیمی گردی دیدم که نقاشیدر فلورانس دوره .بود

 .نوز موهایش خیس بودریز انداخته بود و هدختری بود که خودش را در اسبه

دنیز به طرف قفقاز هزار سکه دادم و نقاشی را خریدم و با سربازانم از بالای کارا

 .جنگیدمیها روسمیرزا داشت با عباسبه قفقاز که رسیدیم  .میحرکت کرد

ها تا ارس رسیده روسبه خودش که آمد  .از هوش رفت سارای نقاشی را که دید

باشد بین امپراطوری میقرارداد که مخلوطی از ترکمنچای و گلستان این  ...بودند

به موجب این  .گرددمیقدرقدرت روس و پادشاهی خاک بر سر ایران منعقد 

های فتحعلی شاهتان حال بروید با سبیل .قرارداد، قفقاز دیگر مال شما نیست

رستم و برادرش 1انخخلیلکه از طرف ناپلئون آمده بود و  ارنست ژوبر با.. .کنید

 زمان مدت در ...میرزا خوشش آمده بودعباسژوبر از  .به تبریز برگشتیم 2بیگ

 و خودداری گویییاوه و پوچ امور از بودم میرزاعباس خدمت در که کوتاهی

... گفت چنین من به درد سر از یکبار. کردمی مطرح را دقیقی هاینکته همواره

 و ما ضعف موجب و چیست کرده مسلط ما بر را شما که قدرتی این دانمنمی

 کمتر اروپا از زمین مشرق ثروت و حاصلخیزی و جمعیت مگر چه؟ شما ترقی

                                                           
را غارت و زنش سارا را کشته بودند. یک اش هخان، تاجر چای در قفقاز بود. تزارها مال التجارخلیل 1 

 ی ابوالقاسم، شاه صنم و ریحان. هاپسر و دو دختر داشت بنام

 یشهرها ییو جدا یبعد از عهدنامه ترکمنچا کلنل محمدتقی خان پسیان بود کهجد  گیرستم ب 2 

 مهاجرت کرد. زیو به تبر دیروس را برنتاب گانگانیب رسلطهیز یزندگ رانیقفقاز از ا



 ما سر در مفیدش تأثیرات تابدمی ما به شما به رسیدن از قبل که آفتاب یا است؟

 که بکنم باید من چه بگو! بزن حرف اجنبی. کنمنمی گمان شماست؟ از کمتر

 هشیار نمایم. را ایرانیان

  

 ریزآن سوی اسبه

 

تقیخداحافظی کرده و ژوبر و رستم بیگ به خانه میرزا دراستانبول قاپیسی

خان به طرف باغمیشه که خلیلخان که هنوز امیرکبیر نشده بود رفته و من و 

در پل بیلانکوه خداحافظی کرده و  .هنوز خیابان فرح نشده بود راه افتادیم

کوچه که هنوز کوی شهریار نشده بود رفته و من خسته و دالیخان به خلیل

سی گذشته و از کوچهگرسنه با نقاشی سارا در دست از پل بیلانکوه و حسن

ریز و صدای الدوله رسانده و در شرشر اسبهقبرستان قله خودم را به خانه شرف

چون عروسی  ها راپرندگان توتدوغ و عطر گلهای زردی که خانه زیبای کلانترلی

پیرمردی مثل مجسمه دماغش را به  .در میان گرفته بودند از هوش رفته بودم

ها که رو پنجره چسبانده بود و داشت از پشت شیشه دود گرفته خانه کلانترلی

کرد و من فهمیدم که پیرمرد همه پایین آمدن و میبه قله بود با تعجب مرا نگاه 

 .ریز بدون پلک زدن تماشا کرده استپای اسبه های مرا از بالای قله تاسر خوردن

کس دیگری در آن موقع روز در آن دور و برها نبود و من یادم افتاد که هنوز 

 .ام و با خودم گفتم این یکی دیگر خواب نیست و باید مراقب باشمناهار نخورده

ریب ریز انداخته بودند گذشتم و از قسمتی از دیوار که تخاز تیرکی که روی اسبه

ها و شاخ و برگهای خشکیده اطراف استخرها، ساقه .شده بود وارد حیاط شدم

های های خشک شده مثل انگشتان لاغر و چروکیده پیرزنتاکها و بوته گل

سکوتی به سنگینی سالهایی که بر آن خانه  .بافتندمیقاجاری داشتند بافتنی 

های زیر کفش گذشته بود داشت زیر خش خش برگهای پاییزی درقدیمی 



زیناقولی رفته  .شکستمیام که هنوز وقت نکرده بودم عوضشان کنم تابستانی

یکی از ستونهای عمارت جدا  .روزنامه ثریا بخرد ،الدولهبود از پستخانه برای شرف

چی از لاستیک ماشین داخل عمارت همه .شده و بین زمین و آسمان معلق بود

های خالی روغن نباتی قو های خالی و حلبیگلدانهای بی لنگه و گرفته تا کفش

الدوله که بار و بندیلش را بسته بود و عازم شرف .شدمیو شیشه نوشابه پیدا 

گشتم میقلی چرا تنها آمدی و من دنبال میخی چیزی قفقاز بود پرسید ابراهیم

د و با یر پایم خالی شو دیواری جایی که نقاشی سارا را بزنم که یکدفعه زمین ز

ر به هوش که آمدم قم .ها افتادم و از هوش رفتمزمین خانه کلانترلیکله به زیر

  .زمین خانه کلانتر برای مادرش عالیه سرکه ببرددختر ابولقاسم آمده بود از زیر

 

 خاطرات زیناقولی

 

گفت زمان شاه اسماعیل صفوی دو سوم تبریز، سنی بودند از میالدوله شرف

 به پدرم .گویدمیگفت چرت میپدرم  .ها، شیعه شدندقزلباشترس شمشیر 

کرد آبله میکشید ختنه میسلمانی بود دندان  .گفتندمی اکبردلاکمیرزاعلی

هایم جز از کودکی .کوبید و به تنهایی یک مرکز آرایشی بهداشتی درمانی بودمی

افتاد چیزی میهایشان هایی که پدرم با کلبتین به جان دندانقشقرق ناخوش

گرفتند میطرف، چارچوب درب را طرف و ناخوش از اینپدرم از آن .یادم نیست

گاهی هم دو سه تا دندان باهم در  .آمدمیکشیدند تا دندان در میقدر و آن

پدرم سه زن داشت و من تنها بچه از  .گرفتمیآمد که پدرم پول آنها را هم می

گفت که چون خطبه صیغه میاحمد  ملا .ای بودزن صیغه زن سوم بودم که یک

یحیی خوانده صیغه محل اشکال بوده و سالها حلال زاده یا حرام زاده بودن را ملا

کوچه و سیاوان و نقل محافل مردم باغمیشه در دالیمن، محل اختلاف دو ملای 

مرا زیناقولی  دکه شناسنامه نبو روزدر باغمیشه آن .های زمستان بودنشینیشب



کردند و من هیچ وقت نفهمیدم که منظورشان زناقلی است یا زناقلو میصدا 

نَسَب پدر بزرگم از طرف پدری به  .قلوقلو و سههای دونی چیزی در مایهیع

هایی که در هایی که از آناتولی آمده بودند و از طرف مادری به گرجیقزلباش

خان که این را فهمید آدم خلیلرسید و میچراندند میهای قفقاز گاو دامنه

دهد پدرم هم آدم نمیفرستاد که آسمان هم به زمین بیاید ریحان را به من 

ام دریافتم که میان ذهنی فرستاد که مگر دختر قحطی است و من با تمام کند

فردا ریحان  .ها بریدند فاصله استاندازه تمام سرهایی که قزلباشمن و ریحان به

ر کلاس میرزا حسن چشمهایش پف کرده بود من آنقدر پریشان بودم که برای س

الدوله شرف .الدوله به جای روزنامه ثریا، روزنامه ملانصرالدین خریده بودمشرف

یقه آهار زده پیراهن سفیدش را درست کرد و گفت اجداد قزلباش تو سر از تن 

قنبر برادر  .ایدگناهی کرده اند تو و ریحان چهخان جدا کردهخلیلاجداد سنی 

گفته میرزا حسن بابی شده و مردم با سنگ و  مهدی خبر آورد که ملا الهعین

ما که رسیدیم میرزا حسن با سر و وضع  .اندچوب به جان میرزا حسن افتاده

الدوله فرستاد طبیب آوردند و شرف .خونی جلوی نانوایی مش عباس افتاده بود

  .تعطیل بود هاتا چند هفته کلاس

 

 قحطی نان

 

دربار مظفری خرجش بیشتر از  .الدوله، مستوفی دربار مظفری بودشرف

از  .که ناصرالدین شاه را ترور کردند خزانه خالی بود 1275سال   .دخلش بود

سال  .های تبریز پول قرض کردند و مظفرالدین میرزا را به تهران فرستادندبازاری

العلما را که از انبارداران و مردم ریختند خانه نظام نان در تبریز گران شد 1276

میرزای الدوله که مسئول ارزاق بود در برابر محمدعلیشرف .بود غارت کردند

 .توانست بکندنمیولیعهد و امامجمعه که خودشان هم از انبارداران بودند کاری 



برای آنکه خواست به کربلا برود میآمدم مش عباس که میظهر که به خانه 

اش جمع کرده بود که بدانید و آگاه پولش حلال باشد مردم را جلوی نانوایی

گفت چرا که سنگی در میباشید یک من ما، سه چارک است و این را هم دروغ 

مظفرالدین شاه از تهران امین الدوله را فرستاد و امین الدوله که  .میانه نبود

دوله را به فلک بست و این کار بر محبوبیت الرسید شرفنمیزورش به انبارداران 

الدوله در صف اول نیروهای شرف .الدوله و نفرت مردم از قاجار افزودشرف

که مشروطه شد با رای مردم به مجلس  1285قرار گرفت و سال میمرد

میرزا که هنوز و این همان روزهایی بود که محمدعلی .بهارستان در تهران رفت

خواست بساط انجمن ایالتی تبریز را جمع کند و میبود در تبریز ولیعهد 

میرزا به تهران رفت و به توانست تا اینکه مظفرالدین شاه مرد و محمدعلینمی

شاه در تهران مجلس مشروطه را علیمحمدروزی که  .جای پدر بر تخت نشست

بود  لهاعینعروسی ریحان با قنبر برادر  1288به توپ بست یعنی همان تیرماه  

چی ریختند تا انجمن کوچه چای بخرم که لوطیان دوهو من رفته بودم از راسته

ها مقاومت کردند و تا چند روز درب چیتبریز را خراب کنند اما مردم و مشروطه

 .خوابیدممیدر بازار حرمخانه باغمیشه بسته بود و من 

 

 1 دفاعتبریز شهر بی

 

ریز سنگر گرفته بودند و جنوبی رودخانه اسبه ها طرفچیخان و مشروطهباقر

چی هاشم دوهنیروهای دولتی و سپاهیان شجاع نظام که از مرند آمده بودند و میر

خان هم در محله امیرخیز با ستارنیروهای  .در طرف شمالی رودخانه بودند

مشروطه که یک روزه در تهران و دیگر شهرها  .جنگیدندمیچی لوطیان دوه

                                                           
 بزرگان با کمی دخل و تصرف.ی دیگر هابرگرفته از کتاب تاریخ مشروطه کسروی و نوشته 1 

 



خان را با سوارانش شاه بیوکعلیمحمدبرچیده شده بود در تبریز دوام آورد و 

خان شکست خورد و به باغ باقرخان در محله خیابان از بیوک .فرستاد

خان باغمیشه دست نیروهای دولتی بود و فردا صبح بیوک .صاحبدیوان فرار کرد

ردم بی دفاع باغمیشه را غارت ها و مها و مغازهبه تلافی شکست دیروز، تمام خانه

خان را خلیلالدوله در محله کلانتر رسید و ابوالقاسم پسر کرد تا به خانه شرف

ها ببیند چه خبر است با یک تیر کشت و که رفته بود به پشت بام خانه کلانترلی

قمر دختر ابوالقاسم را که آمده بود از زیر زمین خانه کلانتر برای مادرش عالیه 

خان کاری جز غارت بر یک هفته گذشت و از بیوک .ببرد با خودش بردسرکه 

خان با سپاه تیرماه، رحیم شانزدهروز  .خان را فرستادشاه رحیمعلیمحمدنیامد و 

هایشان بیرق انبوهی به تبریز حمله کرد و بسیاری از مردم از ترس بر سر در خانه

خان و نویدهای کنسول باقرحدید سفید آویختند و مجاهدان خیابان و نوبر با صلا

خان با همه رحیم .روس برای در امان ماندن مردم، تفنگهایشان را زمین گذاشتند

شمال که در های شهر گذشته و در باغداغ با دبدبه و کبکبه از خیابانسواران قره

 .های دولتی بود نشیمن گرفتمیان شهر و دارای عمارت

 

 ستارخان

 
 نابرابر  جنگی درام هباخت پیشاپیش را سربازانم...

  مکن... درنگ این از من بیش شوالیه آخرین ای تو و
 

 .های تبریز رخت بربسته بودمشروطه از همه شهرهای ایران و از همه محله

خان جمع ستارخان مانده بود و آن چند مجاهدی که آن شب در خانه ستارتنها 

را برداشت و دستی روی سرش کشید و دوباره خان کلاهش ستار .شده بودند

ای از تفنگ یکی از مجاهدان ناخواسته گلوله .کلاهش را روی سرش گذاشت

خان آن گلوله را که به هیچ کس نخورده ستار .شلیک شد که به سقف اتاق خورد



فردا صبح  .خوابانیممیها را بود به فال نیک گرفت و بلند شد و گفت فردا بایراق

 .ها بود پایین آوردخان با گلوله زد و بیرق روس را که بر سر در یکی از مغازهتارس

خان را گرفتند و همهمه شهر را ستارمردم که چنین دیدند به وجد آمدند و دور 

هایشان را زمین خان و مجاهدان خیابان و نوبر هم که تفنگباقر .فرا گرفت

خان را که دیدند به تکان آمدند و به ستار گذاشته بودند شور و شوق هواداران

خان که از ماجرا بی خبر بود غافلگیر شد و با رحیم .شمال حمله کردندباغ

 .خواهان افتادشمال فرار کرد و شهر بدست مشروطهسوارانش از دیوار پشتی باغ

 

 نبرد آناخاتون

 

لشکر عینچای بین در مهرماه نبرد سختی در ورودی تبریز در محل آجی

ها در گرفت که هفت ساعت چیالدوله که در آناخاتون اردو زده بودند و مشروطه

تمام ادامه داشت و با آنکه مجاهدان دویست نفر در برابر هزاران نفر بودند 

سربازهای آن طرف  .چای را از پای در آورندتوانستند نیروهای این طرف آجی

الدوله در اما هنوز از لشکرگاه عین چای هم از ترس پا به فرار گذاشتندآجی

با رسیدن سربازان فراری به آناخاتون  .شدمیهای توپ شلیک آناخاتون گلوله

همه لشکر دچار ترس شده و فرار کردند و محاصره تبریز پس از چهار ماه 

شکسته شد و کبریت و نفت و قند که کمیاب شده بود دوباره فراوان و ارزان شد 

و همان  کردندمیآمدند و شادمانی می 1چایته به پل آجیو مردم دسته دس

چی بدست چی و علمای اسلامیه به باسمنج گریختند و دوهشب لوطیان دوه

ها افتاد و تعدادی از مجاهدان ریخته و انجمن اسلامیه را که چیمشروطه

خان یک ستار .چی در برابر انجمن ایالتی علم کرده بود آتش زدندهاشم دوهمیر

                                                           
 چای بعد از میدان آذربایجان کنونی نرسیده به سه راهی آناخاتون و باباباغی قرار دارد.پل آجی 1 



های سپاه ماکو را دفن کنند و ملا و یک گورکن و یک مرده شور فرستاد تا کشته

  .چای پدید آمدور پل آجیقبرستانی در این

 

 جنگ هکماوار

 
خان با سواران مراغه از غرب حمله کرده صمد .جنگ در آذرماه شدت گرفت

خان با تفنگبرد و رحیمیورش   1و قراملک را تصرف کرد و از آنجا به هکماوار

علیخان هم با سه  .داغ، الوار را تصرف کرده راه آذوقه را بستهای قرهچی

های های جدید و مسلسلهایی که مظفرالدین شاه از فرانسه خریده بود و توپتیر

ها بود از شرق حمله کرد و هکماوار در یک جنگ شصت تیری که دست قزاق

خان پس از جنگ هکماوار و غارت صمد .تادخان افسخت و خونین بدست صمد

ها رسیده بود شور عجیبی میان جوانها افتاد و همه که جنگ تا  کوچه پس کوچه

 .داوطلب شده بودند که مجاهد شوند

 

 علف و مشروطه

 

از بهمن ماه باسکرویل که یک جوان بیست و سه ساله آمریکایی بود و در 

کرد و میجوانها را در حیاط  ارک جمع کرد میمدرسه مموریال تبریز تدریس 

جا بود که من عاشق رفتیم و همانمیمن و قنبر هم  .دادمییاد  میفنون نظا

و تامارا به  تزارها در انقلاب روسیه پدر و مادر تامارا را کشته بودند .تامارا شدم

تامارا  .داز مرز جلفا گذشته و به تبریز آمده بوبا مجاهدان قفقازی هوای مشروطه 

دخترهای  .غازان کشته شدخاطرخواه باسکرویل بود اما باسکرویل در نبرد شام

باغمیشه فرش نفیسی بافتند و برای مادر باسکرویل در آمریکا فرستادند و من و 

                                                           
 نویسند.حکم آباد هم می 1 



خوردیم یعنی آنروزها همه علف میتامارا سر قبر باسکرویل نشسته بودیم علف 

خوردن و شهر نزدیک ده ماه بود که در خوردند و چیز دیگری نبود برای می

ما  .هاها و نه مثل گاو و گوسفندو ما واقعا علف خوردیم، نه مثل الاغ .محاصره بود

 .ما زبان نفهم نبودیم .جنگیدندمیعلف خوردیم مثل مجاهدانی که برای آزادی 

 .و هنوز هیچ چیز بی سر و ته نبود .فهمیدندنمیآنها زبان ما را 

 

 هاسالدات

 
شاه که با شنیدن سرکوب آزادیخواهان در استانبول دل گرم شده و علیمحمد

ها امید بسته بود به قولی که به کنسولهای به گرسنگی و تسلیم شدن تبریزی

روس و انگلیس برای رساندن آذوقه به تبریز داده بود عمل نکرد و با تمام 

ها نیفتد خبر رسید که روسبدست  کرد تا بهانهمیخان ستارهایی که مراقبت

ها به کوچه و سالدات .آیندمیهای روس از مرز جلفا گذشته و به تبریز سالدات

 .بازار ریخته تفنگ و فشنگ از مردم گرفته و از پول و ساعت هم چشم نپوشیدند

خوردند و مردم از دور و نزدیک دندان میمجاهدان شکیبایی نموده خشم فرو 

ها را با ها در محلات هم سنگرروس .شناختندنمیجز خاموشی چاره بهم فشرده 

های پیرامون را هم ویرانه دینامیت برانداخته و چه بسا در این میان خانه

ها را به خشم بیاورند و آنان را به ها دنبال بهانه بودند تا تبریزیروس .نمودندمی

ز قفقاز ریخته شهر را کشتار کرده های سپاه را ادرنگ دستهجنگ برانگیزند و بی

آنچه  .مجاهدان را از ریشه براندازند و پای خود را در آذربایجان استوارتر گردانند

خان و دور باقرخان و ستارحوصلگی تبریز را در آن هنگام نگه داشت فراخ

 .اندیشی انجمن ایالتی بود

 



 پارک اتابک

 

لقب سردار ملی و سالار ملی را به مجلس مشروطه در قانونی  1289سال 

خان اهدا کرد و از هر دو خواست برای دریافت این حکم که بر باقرخان و ستار

خان به تهران باقرخان و ستارچون  .ای ثبت شده بود به تهران بیایندلوحی نقره

د و رسیدند انبوهی بر سر ایشان گرد آمدند ولی خود آنان حال روشنی نداشتن

 .ای همراه باشند و از درون دلها آگاه نبودنددانستند چه بکنند و با چه دستهنمی

ای مردانی که به کشتن و کشته شدن خو کرده و جز مردانگی و جانبازی شیوه

های نشناخته در برابر این نیرنگها همچون پلنگ بیابان بودند که به کوچه

ها به هنوز مراسم جشن .1را گم کندپیچاپیچ و بن بست شهری افتد و راه چاره 

پایان نرسیده بود که خبر خلع سلاح رسید و از مجاهدان خواسته شد سلاحشان 

به تدریج  .خان از پذیرفتن این امر خودداری کردندستاررا تحویل بدهند یاران 

خان و یارانش پیوستند و ستارمجاهدان دیگری که با این طرح مخالف بودند به 

؟ !اصلا در پارک اتابک بودی یا نبودی ...مر موجب هراس دولت مرکزی شداین ا

شود که ده ماه علف خوردیم و تسلیم نشدیم و نمیتفنگ چی بیکه مشروطه

ایم که تفنگهایمان را بدهیم و مشروطه وقت از تبریز پا شدیم اینهمه راه آمدهآن

که تامارا چه  .برگردیم که چهرا دو دستی تقدیم شما کنیم و دست از پا درازتر 

زخمی کنند نه میاحمد چه جوری نگاهمان های گلبگوید اصلا همین گاومیش

قوای  ...نه تفنگی که مردم همه بدوند به دنبالتان برایتان هورا بکشند که چه

خان، باغ اتابک را شدند به فرماندهی یپرممیدولتی، که جمعاً سه هزار نفر 

و پس از چند بار پیغام، هجوم نظامیان به باغ صورت گرفت و محاصره کردند 

در این جنگ قوای دولتی از چند  .جنگ بین قوای دولتی و مجاهدان آغاز شد
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عراده توپ و پانصد مسلسل شصت تیر استفاده کردند و به فاصله چهار ساعت 

در پیش بام را خان راه پشتستار .سیصد نفر از افراد حاضر در باغ کشته شدند

ها در یکی از راهروهای عمارت تیری به پایش اصابت کرد گرفت، اما در مسیر پله

 .و مجروح شد

 

 ثقه الاسلام

 

در این روزها که مردان سیاست داشتند مشروطه را در تهران میان خودشان 

مجاهدان پس از دو سال و  .کردند انفجاری ناگهانی تبریز را لرزاندمیشقه شقه 

آنها با  .باره اسلحه بدست گرفتند و با نیروهای روس جنگیدندهشت ماه دو

غالگران که تا آن روز بر اش .جنگیدندمیتعصب و بی باکی ناشی از خشم و نفرت 

ها روس .میان آتش یافتندنمودند ناگاه خود را در دست و پا چیرگی میمردم بی

نزدیک به هشتصد و جنگ چهار روز ادامه یافت و   .شمال محاصره شدنددر باغ

ورود .های شهر به خاک و خون افتادندپنجاه سالدات و قزاق در کوچه پس کوچه

ها شهر را روس .پنج هزار نیروی روسی و تاختن آنها به تبریز ماجرا را خاتمه داد

در آوردند و  میزیر آتش سنگین توپخانه گرفتند و تبریز را به اشغال نظا

ای با مشروطه داشت بر جان و مال که دشمنی دیرینهصمدخان شجاع الدوله را 

رهبران  .های دار بر پا گردیداحکام اعدام صادر و چوبه .ردم مسلط کردندم

حاجی علی دوا فروش و ، شیخ سلیم ،مذهبی و آزادی خواهانی چون ثقه الاسلام

 .مسیو بر دار شدندحتی دو پسر نوجوان علی

 

 صمدخان

 



آذربایجان تا دو ماه پس از آغاز جنگ جهانی ادامه خان بر فرمانروایی صمد

خان به مراتب از درنده های وحشیانه افراد صمدها و شکنجهآدم کشی .یافت

خان حتی از برگزاری انتخابات دوره صمد .های سربازان روس بیشتر بودخویی

سوم مجلس در آذربایجان جلوگیری کرد و مجلس سوم بدون حضور نمایندگان 

 .الدوله را دستگیر و به باسمنج فرستادصمدخان شرف .جان تشکیل یافتآذربای

ها جنگ جهانی را نیمه روسعباسقلی در شکم تامارا بود که  .سالهای سختی بود

عباسقلی که بدنیا آمد علف هم برای خوردن پیدا  .کاره گذاشتند و رفتند

 .شدنمی

 

 قحطی بزرگ

 

بالا از کشاورزان خریده و برای  ارتش متفقین همه گندمها را با قیمت

سربازان خود احتکار کرده بود و قیمت گندم از خرواری چهار تومن به چهارصد 

خوردند و در میپختند و میهای مرده را ها و گربهتومن رسیده بود و مردم سگ

ها اجساد در خیابانها و کوچه .این میان کلاغ و موش و خر هم استثنا نبودند

شان زنان و مردان روی هم ریخته بود و در میان انگشتان چروکیدهچروکیده 

هایی که از مزارع کنده بودند تا گرسنگی را تاب بیاورند دیده مشتی علف یا ریشه

کودکان لخت که فقط پوست و  .گذاشتندمیها نوزادان خود را سر راه زن .شدمی

ها درگیر ر اجساد و زبالهها بر ساستخوان بودند در گوشه و کنار شهر با سگ

دیگر  .کردند تا زنده بمانندمیها را از خیابانها جمع مردم حتی دانه .شدندمی

گرفتند و نمیکردند و توانگران دست بینوایان را نمیمردگان را کفن و دفن 

گرسنگان که  .کسی از گرسنگی مردن خویشان و همسایگانش پروایی نداشت

زدن نداشتند چهار دست و پا با چشمهای گود افتاده که نای راه رفتن و حرف 

ای نان رفتند و برای لقمهمیدیگر شباهتی به انسان نداشتند در کوچه و بازار راه 



 ...ها را در این سالها گرفتگرسنگی و بیماری جان خیلی .کردندمیالتماس 

طوطی  ،خانخلیلدختر  1ریحان، الهعینزن باجی زیناقولی پدر عباسقلی، فاطما

شان را در قبرستان قله به خاک های دیگر که همهبیگم مادر علویه و خیلی

  .سپردند

 

 تامارا

 

دارم برای  .در آستانه خانه عباسقلی .نشسته در پله اول .تامارا .و اینک منم

 .شوندکنم کلمات هم نوشته میو همینجور که دارم فکر می .کنمخودم فکر می

من پانزده سالم بود که به تبریز  .اندکوچه همه مردهدالیدر  .مرده استزیناقولی 

شاید  .ها نیستندها همان عنکبوتاین عنکبوت .خانستاربه عشق  .آمدم

های جوراب بافی ور حیاط با ماشینآنقلی هر روز ابراهیم .هایشان باشندنوه

انداز مسی بودم با خاک 2قلیمن جای فضه زن ابراهیم .رودمیعباسقلی ور 

احمد نور به قبرش ببارد پارا تا اینقدر از مرحوم گلکوبیدم به سر آیمیسلطنت 

نصراله برای  .خورندمیاحمد بنده خداها به جای ناهار و شام، گل .تعریف نکند

ام سلطنت اگر بداند من این حرفها را نشسته .سلطنت خواستگار فرستاده است

عباسقلی روزی که مرد یک حلبی پول  .اصلا هیچ چی ...گویممی برای نورالدین

ها با نورالدین به جمعه .دانم چکارشان کرده استنمینقره داشت که سلطنت 

آورم میرا در   4الهعیندارم و ادای ساز زدن میبر  چوبی .رویممی  3دستمالچی
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من که از قفقاز  .رودمی شمیها مدرسهنورالدین به  .خندندمیو اکرم و شهناز 

چای گذشتیم و به خانه زنی بنام شبانه از آجی .آمدم تبریز در محاصره بود

وسط باغی بزرگ در  .قیراغی بودخانه طوطی بیگم در چای .مطوطی بیگم رفتی

رسول تا به خانه از مسجد میر .قیراغی ترسناک بودچایها شب .ریزکنار اسبه

صدای خش خش برگها و صدای  .شدمیقلبم از جا کنده  رسیدممیبیگم طوطی

کردم طوطی بیگم دخترش میدیر که  .هاریز و صدای اسب سالداتشرشر اسبه

یکبار دو سالدات روس دنبالم کردند و  .فرستادمیعلویه را با فانوس سر کوچه 

لی دو زیناقو .آمدمیدانست چه بلایی سرم میاگر زیناقولی نرسیده بود خدا 

همین خانه  .شان بردریز انداخت و مرا سوار اسب به خانهسرباز روس را در اسبه

  .نویسدمیداستانش را ، عباسقلی که غضنفر

 

 اسداله

 

ها افول کرد و مردی رضاشاه، قدرت سیاسی کلانترلیبا انقراض قاجار و آمدن 

خانه  .باغمیشه بدست گرفتداغ آمده بود قدرت را در قلی که از قرهجعفربنام 

 ...گویدمیکیشیخان .کنار خانه میرزا غلامعلی .قلی روبروی خانه اسداله بودجعفر

داد و خودش میخودش حکم  .طپانچه داشت .قلی لوطی و کلانتر محل بودجعفر

آمد وارد خانه میگوید سیلی که از عینالی میعلی قبله .کردمیحکم را اجرا 

قلی جعفرها و قلی شده بود و اگر اسداله نبود دعوای بزرگی بین کلانترلیجعفر

قلی را یک پله از جعفراسداله شبانه بنا و کارگر آورد و درب خانه  .افتادمیراه 

اسداله زنی  .دیده بود گفته بود اللاه اکبر قلیجعفرصبح که  .کوچه بالاتر برد

و  ، آهوگلدستهختر و یک پسر بنامهای گلچهره، داشت بنام علویه و سه د

آمدیم میمن و اکرم که از مرند  .63مرد و اسداله سال  61علویه سال  .علیقبله

آمد و در را باز میها بالا علویه با کمر خمیده از پله .رفتیممیشان به خانه



آخر عمری آبشان  .نشست و علویه آن یکی اتاقمیاسداله این یکی اتاق  .کردمی

و  39گلچهره سال  .در جوانی مردند گلدستهگلچهره و  .رفتنمیبه یک جو 

یکی از سه دختری بود که در  گلدستهگوید میسلطنت  .40سال  گلدسته

 .رفتمیروز به مدرسه  باغمیشه آن

 

 عبداله

 
 که گفت و زد در کردم که زن همسایهمی روز در خانه عباسقلی بازی یک

 دیدم و دویدم خوشحال و نورالدین است که کردم فکر من و آمده بابایت

 برادر .عبداله بود .لرزندمی دستهایش که سر بر داری لبه کلاه با است پیرمردی

 و بود گرفته آلزایمر عبداله .بودند سلطنت یهادایی، عبداله و اسداله این .اسداله

 آخر هم اسداله .بود آمده ما کوچه به تصادفی و بود کرده گم را شان خانه راه

 سر حواسش عمر آخر تا، گل مراد، پدرشان اما، گرفت آلزایمر، عبداله مثل عمری

 به آنروزها که گویدمی آهو دختر کوچک اسداله .بود میرآب، اسداله .بود جایش

 یکبار گویندمی .داشتند هم طپانچه گاهیها دزد و آمدمی زیاد دزد ما خانه

 از پرسیدهمی کلانتری رئیس که چه هر  و بودند دزدیده اسداله را گوسفندان

 .(دزدیدند باغچه از) آپاردیلار باغچادان گفتهمی اسداله، آدرس و شهرت و اسم

 مردم آنروزها .زدمی را خودش حرف و کردنمی گوش طرف حرف به زیاد یعنی

 .بود آبگوشت غذایشان، سال بقیه و خوردندمی برنج، عیدها فقط، باغمیشه

، برنج گفتمی اسداله .خوردندمی برنج ناهار روز هر و بود پولداری مرد، اسداله

 گرمی که، چیزی، سرخی گل مربای، سفره سر باید حتما علویه و است سردی

 زن علویه  .بشقابش در کردمی خالی را مربا اسداله پیاله .گذاشتمی باشد

 یک برنجشان گویدمی سلطنت .نداشته حرف پختش دست .بوده کدبانویی

 .بردمی آدم سر از هوش که داشت عطری

 



 آهو

 

، درشت تا ریز از، دیدمی را گلدسته خواهرش یهانوه، ما که وقت هر، آهو

 اوماج، سفره سر حتما رفتیممی شان خانه به وقت هر .کردمی ماچمان یکی یکی

می هم ایهدرست یهافلفل، اوماج آش این داخل گاهی .بود هم قویماخ و آشی

 آن از .پختمی هم کوفته .گذاشتمی هم تره کوکوی و مو برگ دلُمه .انداخت

می آلبالو و بادام و گردو و پز آب مرغ تخم داخلش که تبریزی بزرگ یهاکوفته

 به رو که ایوانشان در عصر و زدیممی چرتی یک خوردیممی که را ناهار .گذارند

 هایداستان آهو .خوردیممی چای و سبزی چورک پنیر و نشستیممی بود قله

 چیزی بود محال .دادمی شرح برایت سینما پرده مثل را قبل سال شصت پنجاه

 به و روز به .گفتمی قمری به هم و شمسی به هم راها تاریخ .بیاندازد قلم از را

  .و سینکرونایزددی اچفول .همزمان حوادث و جزئیات تمام با .ساعت

 

 احمدعروس گل

 

صداق یک هزار  .را این همه سال نگه داشته است گلدستهعلی عقدنامه  قبله

و اسداله   1احمدو اثر انگشت گل .ریال و یک حلقه انگشتر طلا بمبلغ پنجاه ریال

میرآب که دختر اسداله گلدستهصورت اشیا جهیزیه  .قلیجعفرو   2مرادو مهر گل

برده به قرار ذیل است فی تاریخ  احمد باغبانعلی پسر گلحمزهبه خانه زوجش 
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عرقچین، صندل دو عدد، سفره غذای سفید، گردن بند و گوشواره طلا جمعا 

                                                           
ود.  سه پسر و سه دختر داشت بنامهای قدمعلی، حمزه در شورچمن باش هگل احمد دامدار بود.  خان 1

 گل. علی، سیفعلی، رودابه، سودابه و نارین
در محله کلانتر بود.   دو پسر و یک دختر داشت بنامهای اش همراد برادر بزرگ گل احمد بود.  خانگل 2

  اسداله، عبداله و فرخنده.



های شورچمن را در دهلیز خانه بچه گلدسته ...هفت مثقال، پارچه ابریشم و

داد و این دهلیز یک در پشتی به میکرد و قرآن یادشان میعلی جمع حمزه

احمد یک چاله بود که فضولات ط حیاط گلوس .احمد داشتحیاط خانه گل

 .دوشیدمیها را احمد هر روز گاومیشحلیمه زن گل .ریختندمیها را گاومیش

برایش از  .هار بخورداحمد ناکشید هر روز برود در خانه گلمیخجالت  گلدسته

بود که جنگ جهانی دوم  گلدستهطرلان در شکم  .ندآوردمیغذا  1خانه اسداله

 .علی را به سربازی فرستادندحمزهشروع شد و 

 

 مرگ گلدسته

 

گوید برف سنگینی باریده بود و میاکرم  .از دنیا رفت 39احمد زمستان گل

احمد را فروختند به خانه گل .با دوستانش رفته بود فوتبال بازی کند بالاخان

 .پارا را برد به خانه عباسقلیاش آیقلی آمد عمهو ابراهیم ممدسوتچیمردی بنام 

همان رادیوتراپی که آن .نوشته بود  برقدکتر برایش  .سرطان داشت گلدسته

 علیحمزه .بردمیرا به تهران  گلدستههر ماه یکبار  بهروز و .روزها در تبریز نبود

از دنیا  40بهار  گلدسته .کرد گلدستهفروخت و خرج دوا و درمان  نصف خانه را

علی زنی گرفت بنام زیور که سیگار زر حمزهو  .احمدسه ماه بعد از گل .رفت

که خواستگار گوید برای من و شهناز میاکرم  .طرلان، نامزد بود .کشیدمی

 .کوبیدمیداریم و در را   2گفت دختر نداریم دو تا دلخشهمیآمد زیور می

 

 دختر گلدسته طرلان

 

                                                           
 آمد.یاسداله از ثروتمندان باغمیشه آن روز به حساب م 1

 به فتح دال و لام یعنی دختر جلف 2 



طرلان هیچ وقت در تهران فارسی یاد نگرفت و دوستی پیدا نکرد مگر ستاره 

ستاره زنی بود  .شودمی که داستانش را اگر بخواهیم بنویسیم هزار جلد کتاب

از وقتی که  .های ته استکانی داشتمهربان و خوش صحبت با عینکی که شیشه

داستان  .رفتمی وقتی که کرد تامی رسید یک ریز صحبتمی به خانه طرلان

  .خانه شان در بازارچه شاپور بود .پشت داستان

 .بچه طرلان مرده بدنیا آمد همان روزی که ولیعهد را در تهران ختنه کردند

، بچه را دست حیدرعلی داد تا ببرد در خدیجه .همان خانه قدمعلی در تبریز

مادر اکرم و شهناز و طرلان شد  که رفت گلدسته .قبرستان گوشا، چالش کند

 به حیدرعلی با طرلان ، زیور را آوردند1ربابروزی که آی پارا و  .حسن و مقصود

  .کند اذیت ها رانگران بود که زیور، بچهاش ههم .رفت تهران

 هشتیک اتاق  .کردممینشستم گریه میکه خانه نبود تا صبح  حیدرعلی

کردیم و همه اثاثمان یک گلیم میمتری که دهلیز نداشت و از پنجره رفت و آمد 

کوچک یک در دو متری بود و یک پیلته سوز برای گرم کردن اتاق و پختن غذا 

عفت .غیر از ما شش هفت تا مستاجر دیگر هم بودند .گذاشتیممیکه لب پنجره 

ا هم به یک مرد معتاد اجاره خانم زن صاحبخانه حتی مرغدانی بالای مستراح ر

  .داده بود

چشمه خوجالی ، آبعلیحمزه پدرشان چشم از اکرم و حسن و مقصود، دور

 کنندریزد در حوض وسط باغ دستمالچی، دارند شنا میرا کج کرده اند، می بی

 هایارباب .کنندشود و فرار میکه اسداله پدربزرگشان، بیل در دست پیدایش می

در عمارت اند هش آمدهایبا بچه علیحمزهو اند هدستمالچی، شهریور نشده رفت

بزرگ که ارباب ها،  هایعمارت دو طبقه در زیر سایه قره آغاج .کنندزندگی می

ش را های، گاومیشعلیحمزه .مانندمی ایهآیند چند هفتها از تهران میتابستان

محمود پسر  .طرلان سه تا خواستگار داشت .هم از خانه شورچمن آورده است

                                                           
 رباب زن دوم سیفعلی. سیفعلی از زن اولش توران پسری داشت بنام اصغر. 1 



صمد اولین کسی بود از  .صمد پسر سودابه و حیدرعلی پسر قدمعلی .رودابه

همان  .احمد که مرد حیدرعلی هم رفتگل .احمد که به تهران رفتگل هاینوه

ها و شب .کردندسال چهل و دو که تهران شلوغ بود و در بازار اعلامیه پخش می

و چند ماه بعد که آمد  .خوابید طرفهای میدان اعداممیبافندگی رگاه در همان کا

 .دانم مولویطرفهای دروازه غار یا چه می .خانه عفت خانم .و طرلان را هم برد

حسن را  هایمعتاد زیاد داشت و یکبار کفش .هر جا که بود جای خوبی نبود

از ارتش  .هم بود بالاخان .گارد ویژه بود .حسن در کاخ شاه، سرباز بود .دزدیدند

  .آمدها به خانه طرلان میکرد و شبزار، کفاشی میدر خیابان لاله .فرار کرده بود

 این بزرگی، کسی به تهران در های باغمیشه پر از برف است.الان همه کوچه

دلش برای چشمه حسن  .کنداش میدارد دیوانه تنهایی .داندنمی را طرلان زبان

کشد عفت خانم داد و هوار راه لباس را که دو بار آب می .شده استپادشاه تنگ 

قدرت شوهر  سر به احمدگل خانه بام پشت از افتد کهمی یاد روزی .اندازدمی

دلش برای دخترهای کوچه  .ریزدآب میگذرد می از کوچه شورچمن که سودابه

تا صبح  .گردباف هایماشین .حیدرعلی شب کار است .قدمعلی تنگ شده است

آید صبح که می .کندمی شکسته را عوض هایزند و سوزنمی پاره را گره هاینخ

تواند نمی حیدرعلی .دختر عفت خانم صدای رادیو را تا آخرش بلند کرده است

 .پردفیوز کنتور میرود سراغ پریز برق. دارد و میمی پیچ گوشتی را بر .بخوابد

 .کندمی لق لق دارد پیلته است که روی  کولهکوچک کج و  تنها صدای قابلمه

 حیدرعلی .نزدیک ظهر است .بردرود دو تا آفتابه میرمضان به مستراح که می

 برای را لحاف این خودش طرلان .گوشه اتاق، لحاف کشیده و خوابیده است

 .است دوخته و فرستاده لحاف هم اکرم و شهناز برای .است دوخته حیدرعلی

اکرم  .ی که ندارد هم لحاف تشک کوچک دوخته استهایبچه هایعروسکبرای 

 .برف همه درختان باغمیشه را پوشانده است .اندو شهناز زیر لحاف کرسی نشسته

شب  .کندرا تماشا می و رمضان عفت خانم دعوای طرلان از پشت پنجره دارد

ه برایش بلیط العماررود از شمسکند که حیدرعلی میعید، آنقدر گریه می



کند هفت تا موش دارند این ور و می طرلان یخدان گلدسته را که باز .گیردمی

طرلان هر چه از  .انداکرم و شهناز را جویده هایلباسها موش .دوندمی آن ور

  .کند به گریه کردنمی گوید و شروعمی آید به زیورمی دهانش در

 .کردمیکه پانزده تومنش را جمع رفت گمیهر روز بیست تومن  حیدرعلی

چهار هزار تومن هم قرض کرد و خانه بازارچه  .پنج هزار تومن جمع کرده بود

فرشته دختر  .از فرشته خواستگاری کرد بالاخانجا بود که شاپور را خرید و همان

 کیلومتر هفده .سازی بوددار کارخانه پیراموسکیشی سرایهخان .کیشی بودخان

طرلان عاشق  .دهیمنمیگل گفته بود دختر به فامیل نارین .جاده قدیم کرج

و  بهروز، پیش رعنا زن علیحمزهسریه زن جعفر رفته خانه  .چیدن آلبالو است

  .شهناز را برای پسرش چراغعلی خواستگاری کرده است

 

 شهناز

 

طبقه  .کوچه سپاه .شان در ورامین استخانه .کندمیست نگاه شهناز، ترک

و چند کوچه  .نشیند و طبقه پایین که پارکینگ استمیطبقه اول سالار  .دوم

ور که خانه عباس و یحیی و صدرا پسر نازلی و خانه مهتاج خواهر آنور و این

به رحمت خدا رفته   1چراغعلی .شان در چرمشهر استکارخانه .چراغعلی است

بس که لاغر  .2سر یوغونلاسینئیپ ئی ...گفتمیچراغعلی سر سفره به من  .است

کرد و شهناز میای اجاره رفت خانهمیچراغعلی ارتشی بود هر جا  .و مردنی بودم

در مرند سه تا خانه عوض  .بردمیرا هم با خودش  اشرفعلیو جعفر و سریه و 

از مرند رفتند به  .بدنیا آمدند کردند و همانجا بود که عباس و یحیی و نازلی

                                                           
چراغعلی تنها پسر جعفر بود. چراغعلی چهار خواهر داشت. مهناز، مهتاج و مرجان و مهوش. مهتاج  1

 .نقیقلی و مرجان زن اسماعیل و مهوش زن شد و مهناز زن ابراهیماسرافیل  زن

 بخور گردنت کلفت شود. 2 



رفتیم میخوردم و به مریوان که میمن که پستانک سرپل ذهاب و سنندج و 

برگشتند به تبریز خانه  57 سالماندیم و میشب را خانه چراغعلی در سنندج 

های کبریت سازی ها بالای منارهلکهایش لانه لکم که از پشت پنجرههاشحاج

شد و من و اکرم از مرند آمده بودیم و مردم در خیابان کفن یمها دیده خویلی

به خانه ترسیدم و از آنجا رفتند میگفتند و من میبرشاه پوشیده بودند و مرگ

من و عباس رفته بودیم از خانه بود و شورمرده ای که همسایهآباد و خانهیوسف

از و  .بازی، فشنگ بخریماسبابتیر برای هفت قبله دربند آل نبشایده فروشگاه

های دو تایی بود و با بلوکای که نبش هیجده متری شهید ابراهیمی خانه آنجا به

ساخته بودند و یک مغازه دو دهنه داشت و یک حیاط خلوت که یحیی 

ها را های حرارتی، پارچهزمین که با منگنهکواریومش را گذاشته بود و یک زیرآ

دوخت و همانجا بود که سالار بدنیا آمد و میی که کوبلن کردند و نازلمیاتو 

که کار  72سال  .نازلی شوهر کرد و یحیی به سربازی رفت و سالها گذشت

ای که روی دیوارهایش شعر نو، خانهفینیش در تبریز کساد شد رفتند به قلعه

ها را پارچههای سمج که تیان گذاشته بودند و نوشته بودند و یک گاوداری با پشه

رفتم به سالار عربی دوم راهنمایی میکردند و از آنجا به خیرآباد که من میرنگ 

دادم و آخرش هفت شد که یک پانصد تومنی قرمز دادیم و قبولش کردند مییاد 

رفت از میقشقایی طبقه دوم و همانجا بود که سالار و از آنجا به ورامین، خانه

خرید و همانجا بود که سریه عمرش را داد مید و پنج میدان توپخانه شوی هفتا

دراز که مثل قطار چند تا ای خانه .و از آنجا به کوچه شهید اردستانی .به شما

رانش بود و در واگن آخر، سالار آکواریوم  لوکوموتیو ،واگن داشت و شهناز

رگ که گذاشته بود و دو ماهی سیاه که هفت ماهی کپی را خورده بودند و یک ا

بزند و   آمنه گل منه صد و سی هزار تومن از جمهوری خریده بود و فقط بلد بود

کشی شمارد سی و چند بار اسبابمیکه شهناز  .از آنجا به همین کوچه سپاه

  .اندکرده

 



 عباس

 

چند تا ترکش ریز به قرنیه چشم عباس خورده بود و یک هفته بود که در 

تا اتوبوس به  .هایش چیزی ننوشته بوداما در نامهبیمارستان اهواز بستری بود 

عباس عشقش کشیده بود برود در  .تبریز برسد بیست ساعت طول کشیده بود

 .طاق یانی از تاکسی پیاده شود و تا هیجده متری شهید ابراهیمی پیاده برگردد

ه باد شدیدی داشت تابلوی فلزی را که بالای مغازه آویخت .غروب شهریور ماه بود

عباس چند بار  .دادمی بود و رویش با خط درشت نوشته بود فینیش بخار، تکان

مردی  .بود بالاخانبیست سی متر بالاتر مغازه  .زنگ خانه را زد اما خبری نشد

شنگول که نشسته بود و یک کفش را وسط  ایهپنجاه ساله با سری طاس و قیاف

بوی چسب کفاشی و  .کوبیدمی دو زانویش محکم گرفته بود و با میخ و چکش

های روی دیوار مغازه و چاقوهای کفاشی که پشت سر صدای رادیو و عکس

ها روی میز و های چوبی کفشدر یک ردیف به دیوار آویخته بود و قالب بالاخان

زد و زل می ها را چسبداشت کفش وکه مردی بود شکم گنده  بالاخانشاگرد 

 بالاخانهای سربازی روی صندلی کوچکی که که با لباس زده بود به عباس

هواپیماهای عراقی از پشت کوه  ...گفت بالاخان .برایش آورده بود نشسته بود

از  .روندمی اندازند ومی هایشان را در باغمیشهبمب .شودمی عینالی پیدایشان

جمع کردند و  .اعصاب نداشتچراغعلی دیگر  .روندها آن ورتر نمیترس ضدهوایی

 .به ما هم گفتند اما نرفتیم .رفتند کرکج خانه غلامحسن

 

 1فینیش 

 

                                                           
از وسطشان می گذرد و اتو  د و پارچهنمی چرخخلاف جهت هم فینیش دو تا استوانه داغ است که  1 

 .می شود



در پل بیلانکوه طعمه  .آمدغروب که از سر کار می .شوهر سودابه را سیل برد

خودش را به در و  .کرد کسی جلودارش نبودمی ریز که قاطیاسبه .ریز شداسبه

 .شوهر سودابه را 39دیوار خانه اسداله را برد و سال  37سال  .کوبیددیوار می

های کرد و چرخمی سودابه ماند و پسرش صمد که در نوبهار، دوچرخه تعمیر

که به تهران رفتند  41عباس و سال های بافندگی در بازار دریخیاطی و ماشین

را سوار کرد از روی های دروازه غار و همانجا بود که صمد دستگاه فینیش طرف

و کارگاهش را که راه انداخت برق سه فاز گرفتش و عمر اش ینسخه ایتالیای

بازار تهران   .خواننده محترم و سودابه خون گریه کرد نازنینش را  داد به شما

سودابه به خانه خواهرش در تبریز آمد و نصف فینیش را  .خون گریه کرد

و یک دانگش را به  پسر سیفعلی و دو دانگش را به اصغر کیشیخانفروختند به 

چراغعلی  و  فینیش را آوردند به مغازه چراغعلی و هر کار کردند این فینیش راه 

مه گلنیفتاد و چند ماه بعد که راه افتاد سرش دعوا شد و کم مانده بود شجره نا

  .احمد از هم بپاشد که صلوات فرستادند

 

 خانه چراغعلی

 

وقت همه آن .های بالای آسمانای در لایهخانه .ای در مه استخانه اینجا

روی پوست گوسفند دباغی  .کنار سماور نشسته است  سریه .کارها با شهناز است

 .تر از اینجا پیدا نکرده استنرم و جایی گرم  هم که مثل زیور  اشرفعلی .شده

خوابند و یحیی و نازلی پاهایشان را ماساژ میبعد از ظهرها  اشرفعلیچراغعلی و 

خورد استکان را وسط اتاق میعباس وقتی چای  .دهند تا خوابشان بگیردمی

ای در زیر سریه گنجه .بخنددکند تا صدای سریه را در بیاورد و کمی میپرت 

ا برای مردنش آنج .کندمیهای پشت بام دارد که همه چیز را آنجا مخفی پله

سیگاری عباس در جا .کشدمیزیور سیگار زر  .گذاردمیچای و قند و همه چیز 



دارد و فرار میخواند عباس مهرش را بر میوقتی سریه نماز  .زیور شاشیده است

شهناز  .خواندمینازلی دارد رمان  .رودمییحیی دارد با آکواریومش ور  .کندمی

چراغعلی یک گوشی بزرگ روی گوشهایش گذاشته  .کندمیمثل تراکتور کار 

صدای رادیوی ده موجش را بلند کرده  اشرفعلی .است تا صدای اذان را نشنود

عباس و  .خوابندمیها در اتاق بغل حمام چراغعلی و شهناز و یحیی شب .است

حیاط سریه و زیور هم در اتاق رو به  .خوابندمیل ها هم در اشرفعلینازلی و 

 اشرفعلی .دهندمیو سریه در خورخور کردن باهم مسابقه  اشرفعلی .خوابندمی

 اشرفعلیقیافه  .های سفیدش زرد شده استآنقدر سیگار کشیده است که سبیل

حتی در  .زندگی با تمام ابعادش در این خانه جریان دارد .شبیه استالین است

و در مرباهای آلبالو که  .کنندمیهایی که از پشت پنجره نگاه چشمهای گربه

های لواشی که و این نان .گذارد و کره شکلیلیمیشهناز سر سفره صبحانه 

فلفل را  اشرفعلی .شود خوردنمیوسطش سوخته و دورش آنقدر خمیر است که 

زیور  .کندمیآید زیور چادر سر میکه  اشرفعلی .خوردمیمثل نقل و نبات 

شهناز کمتر از همه در این خانه  .کندمیبرای سریه تعریف عروسی دخترش را 

فقط حواسش است که ناهار و شام دیر نشود تا صدای چراغعلی در  .زندمیحرف 

خواهد میچراغعلی که  .یحیی گاز فندک چراغعلی را زیاد کرده است .نیاید

د که گویمیای سوختهسوزد و یک پدرمیهایش سیگارش را روشن کند سبیل

شهناز دارد یقه بلوزش را با قیچی درست  .دودمییحیی مثل برق از اتاق بیرون 

یحیی دور کتابهایش یک  .کندمیاش آجری است و دارد یقه هفتش یقه .کندمی

پنج تومنی کاغذی را در فرمان  .رودمیاندازد و با دوچرخه به مدرسه میکش 

یحیی از مدرسه که  .دهندمیهمه چیز گیر ها به انقلابی .کندمیدوچرخه مخفی 

دارد و به میاندازد گوشه اتاق تا فردا صبح که برشان میآید کتابهایش را می

ها هر کدام از لیوان .شهناز سر سفره سه تا لیوان آورده است .رودمیمدرسه 

یحیی و عباس دارند با ذره بین و لامپ صد وات و تخته  .کندمیشکلش فرق 

های عکاسی را روی دیوار خانه خواهند فیلممی .کنندمیک آپارات درست ی



کند میاش درد چراغعلی معده .آیدمیچراغعلی از این کارها خوشش  .بیاندازند

شود و به قلبش گیر میاش بزرگ دکتر گفته معده .خوردمیوقتی حرص 

در صندوقخانه  کند و روی هممیها را جمع شهناز لحاف تشک .کندمی

 .ترسد بلای آسمانی بیایدمیزند که شهناز مییک حرفهایی  اشرفعلی .گذاردمی

کند که به میفکر  .عباس به سرش زده است که یک موتور جت درست کند

چراغعلی پولهایش را داخل  .همین آسانی است که مجله ماشین نوشته است

صندوقچه  .کندمیکلید کوچکش قفل گذارد و درش را با میاش صندوقچه چوبی

در  .هایش هم داخل صندوقچه استچکدسته .گذاردمیها را بالای کمد لباس

یک حاج آقایی، ملایی، آخوندی  .خوابندمیها همان اتاق بغل حمام که شب

یحیی یک سیب .رودمیدارد و میاش را نگه ایور خیابان فولکس قورباغهآن

نیم ساعت حاج آقا  .دهدمیچپاند و فشار میداخل اگزوز فولکس  بردمیزمینی 

دور فلوکس جمع  مردم .افتدزند ماشین راه نمیمی است که دارد استارت

شهناز  .در باغمیشه همه کارشناس هستند .دهندمیو هر کدام نظری اند هشد

فرش یا تا یک دانه برنج یا آشغال در روی  .همیشه یک دستمال دستش است

 ،یحیی از کتاب آیین نامه رانندگی .داردمیشود و بر میبیند خم میموکت 

ممنوع را بریده و برده به در آهنی مستراح حیاط از داخل زدنعلامت بوق

چراغعلی سوره  .روی همان سوراخ روی در تا کسی داخل را نبیند .چسبانده است

خواندم و میرفتم سر قبرها میکه بودم گوید بچه می .خواندمیجمعه را از حفظ 

یحیی و عباس هم  .اش دوست دارد آبگوشت بخوردچراغعلی همه .گرفتممیپول 

نشینند و فقط شهناز کار میهمه  .دوست دارند کته و سیب زمینی بخورند

گوید حقوق ارتش برای می .کشدمیچراغعلی هر روز یک قوطی سیگار  .کندمی

کنند و داخل نایلون میهای پارچه را اتو طاقه .کافی نیستپول سیگارم 

ای چراغعلی یک وانت پیکان قهوه .چینندمیگذارند و روی هم تا سقف مغازه می

زیور و سریه یک پتو  .های اتو شده را ببردرنگ خریده است تا با آن پارچه

زد و لحاف تشکش را اندامیها سریه پتو شب .انداند و در ایوان نشستهانداخته



یحیی و نازلی هم لحاف تشکشان را به ایوان  .خوابدمیآورد و در ایوان می

شهناز خیلی وقت است که از  .ها را شسته استشهناز تازه لحاف تشک .برندمی

 .گوید که نازلی از سال بعد به مدرسه نرودمیچراغعلی  .ته دل نخندیده است

یحیی دارد صدای  .دوزدمینازلی دارد کوبلن  .ودشنمیچراغعلی حرفش دو تا 

شهناز دعوا کردنش  .کندمیترسد و دعوایش میآورد و شهناز میآژیر قرمز در 

شود اما از جایش بلند میعباس از همه زودتر بیدار  .هم بی سر و صداست

 ماند و به سقف اتاق نگاهمیشود و همانجور مثل مجسمه در لحاف تشکش نمی

خواهد عباس را به ترکیه بفرستد تا میچراغعلی  .کندلابد دارد فکر می .کندمی

قندها را هم  .کندمیها را از دست چراغعلی مخفی سریه کبریت .جنگ تمام شود

دسته آتاری  .یحیی آتاری اجاره کرده است .کندمیدر میز زیر سماور مخفی 

شهناز هیچ وقت اشتباه  .است خراب است و یحیی با پیچ گوشتی بازش کرده

داند چه جوری چراغعلی را تر و خشک می .همه کارهایش نظم دارد .کندنمی

های در اتاق و بند توری را به دستگیرهها پشهشب .کند که صدایش در نیاید

صدای یک  .چراغعلی به پشه حساسیت دارد .بنددمیهای کمد چوبی دستگیره

رود از آن می .گیردمیهمینجوری خارش  .تواند بخوابدنمیپشه که بیاید تا صبح 

 .خواندمیخورد و تا صبح آواز میدر یخچال گذاشته  اشرفعلیکه ها شربت

اند در بالای پشت یحیی و نازلی رفته .ها رفته و جارو وسط اتاق مانده استبرق

یه دارد پشت سر .کندمیکنند و سقف خانه دارد بومب بومب میبام بازی 

اند که بزرگ کردهزند که اینها بچهمیگوید و به شهناز غر میسرشان بد و بیراه 

اند در زیرزمین سریه و زیور رفته .کم مانده سقف روی سرمان خراب شود .ای

اش در زیر های شاهسبرن را در گنجهسریه شیشه .گیرندمیعرق شاهسبرن 

کند سریه یک داد مییحیی که در گنجه را باز  .کندمیهای پشت بام مخفی پله

سریه برای مردنش، سیگار  .ماند سکته کندمیکم  .اندازد که نگومیو هواری راه 

های حیاط سریه چند تا مرغ و زیر پله .و چای و قند در گنجه مخفی کرده است

یحیی به خروس کشمش داده و خروس وحشی شده  .خروس نگه داشته است



کشی درست کرده هیحیی یک ماشین جوج .های لاری استآن خروساز  .است

دستگاه  .دهدمیها گرما وات که عوض مرغ مادر به تخم مرغیک لامپ صد .است

چراغعلی و عباس دارند در زیر زمین  .جوجه کشی را در زیر زمین گذاشته است

یحیی یک کلاغ  .شودمیپیچد و اتو میپارچه دور استوانه داغ  .سازندمیمنگنه 

کلاغ یک  .گرفته و با طناب پایش را به بلوک سیمانی پشت بام بسته است

 .صدای بقیه کلاغهای محله را هم در آورده است .انداخته که نگو قارقاری راه

زمین دراز شد و دراز گوید که دیشب خواب دیدم که یک دست از زیر مییحیی 

یحیی از  .بودم گرفت و کشید به زیر زمین که در ایوان خوابیده یم راشد و آمد پا

رود میفرستند مییحیی را هفت صبح  .زندمیاین حرفهای بی سر و ته زیاد 

شود و شهناز مراقب میچراغعلی ساعت نه صبح از خواب بیدار  .خردمیلواش 

عکس جوانی چراغعلی را به دیوار  .است که تا ساعت نه کسی سر و صدا نکند

دهد چراغعلی میهای جبهه را که نشان فیلم .هایش قرمز استرنگ لب .اندزده

چراغعلی  .خوردمیها یک دیازپام دو میلی چراغعلی شب .شودمیعصبانی 

زند یا میکند یا در خانه قدم میچراغعلی وقتی فکر  .کندمیاش فکر همه

و دود سیگار از کند میهایش جمع نشیند و پاهایش را زیر رانمیچمباتمه 

چراغعلی چند سال است که یک لباس درست  .زندمیاش بیرون سوراخهای بینی

رادیو دارد تفنگ دردت به  .وقت این کارها را ندارد .و حسابی نپوشیده است

خواند و یحیی یک کاست سونی روی ضبط انداخته و دارد ضبط میجونم 

بخرد اما چراغعلی همه پولها یحیی دوست دارد یک موتور گازی رکس  .کندمی

های کنار پیاده رو را آب چراغعلی درخت .دهدمیگر و تراشکار را به ریخته

چراغعلی کلنگ را از دست مامور آب  .مامور آمده آب را قطع کند .دهدمی

مامور آب  .شوندمیها جمع همسایه .کندمیگیرد و به وسط خیابان پرتاب می

گوید پس این درختها را برای میچراغعلی  .قدغن است گوید شستن کوچهمی

هایی که تازه شهرداری در کوچه کاشته است را از رود درختمیاید و چه کاشته

وقت عباس چادر یحیی سوار گردن عباس شده است و آن .آوردمیریشه در 



یحیی و عباس  .اندیک زن دو سه متری شده .سریه را روی سرش کشیده است

شانس  .ماند از هوش برودمیزند و شهناز کم میشوند نازلی جیغ میوارد که 

چراغعلی هم  .خورندمیخورد و زمین میآورند که سر یحیی به بالای در می

 .گیردمیاش خواهد عصبانی شود اما یکدفعه خندهمیترسد و بعد میاولش 

یحیی و عباس هنوز  .ریزدمیب نازلی برایش آ .شودمیخندد که سیاه میآنقدر 

 .هایش تمام شود بلند شود و کتکشان بزندترسند که چراغعلی وقتی خندهمی

در خانه  .زندمیرا آورده دارد با قیچی موهایش را  بالاخاننازلی رفته میترا دختر 

سرکه ترشی را با قاشق مثل آب  .زندنمیچراغعلی کسی لب به غذای شیرین 

روند از بقالی حسین آقا معلم، لواشک و ترشمزه مییحیی و نازلی  .خورندمی

عباس و  .قدغن استشطرنج  .خورندمیها را مثل نخود کشمش غوره .خرندمی

اند و رویشان اند با چوب سی و دو تا مکعب درست کردهغضنفر یواشکی رفته

ل دارند شطرنج ها دراند اند فیل، اسب، سرباز، وزیر، قلعه، شاه و نشستهنوشته

یحیی دارد با  .گوید که به جای فیل، شتر بنویسیممیعباس  .کنندمیبازی 

دارد و میغضنفر خودکار قرمز را بر  .نویسدمیهایش را خودکار رکس مشق

 .کندمییحیی همینجور دارد غضنفر را نگاه  .کشدمیهای یحیی را خط مشق

این غضنفر اصلا  .نویسدنمیداند که مشق میاصلا این یحیی یک چیزی 

بچه که پدر بالای سرش نباشد همین  .آوردمیکفر اکرم را در  .سادیسم دارد

یحیی رفته یک تلویزیون سونی رنگی چهارده اینچ خریده و یک  .شود دیگرمی

اند دارند در خانه های فامیل جمع شدهشب ویدیو و چند تا نوار کرایه کرده بچه

یحیی جلوی ویدیو نشسته وقتی چراغعلی چپکی نگاه  .بینندمیعلی ویدیو چراغ

از آن نوارهای کوچک  .ویدیو کنترل ندارد .شودمیزند صحنه رد میکند می

یک فیلم بزن .اند که رنگهایش پریده استها را آنقدر کرایه دادهفیلم .خوردمی

کند دو میعباس از وقتی کار  .اندآخر فیلم هم یک شوی هندی زده .بزن است

عباس برای  .کندمیها را اتو چرخد و پارچهمیفینیش دارد  .خوردمیبشقاب غذا 

بنید میچراغعلی که غضنفر را  .را خریده است دختر عموی من راشل نازلی رمان



و غضنفر عصبانی  ر باشین ازرهدوش کمر داغدا گزر میلچؤز عؤگیؤگ گویدمی

چراغعلی  .کندمیکند و سیگار روشن میخندد و سرفه میچراغعلی  شود ومی

چیزی مثل  .دست خودش نیست .هایش اتوماتیک شده استسیگار روشن کردن

چراغعلی عینکش را زده و دارد به حساب و کتابهایش  .نفس کشیدن شده است

کنارش دو بسته صدتایی اسکناس ده تومنی و بیست تومنی آبی هم  .رسدمی

روند از میغضنفر و یحیی  .ها و موهایش را سیاه رنگ کرده استسبیل .است

زنها در اتاق رو به  .خندندمیور کلی اینآیند میکنند و میشیشه مغازه نگاهش 

های زیر زمین نگاهشان یحیی و غضنفر دارند از پله .رقصندمیحیاط دارند 

 طرف آنو  طرف ایندارند در اتاق به ها . زنشودمیوضعیت قرمز  .کنندمی

پنج در آسمان به پرواز دو تا هواپیمای اف .گردندمیدوند و دنبال چادرشان می

یحیی یکی از آن  .پرندمیها به هوا ها، زنهواییبا صدای ضد .انددر آمده

 زند و کشتی با صدایمیریزد و آتش مینفت  .های آهنی خریده استکشتی

ناوهای آمریکا به خلیج فارس  .زندمیخورخور داخل تشت آب در  حمام دور 

خواهند با قایق موتوری به ناوهای آمریکا میها گوید بسیجیمیعباس  .اندآمده

 .کنندمیها نرسیده با لیزر ذوبش ها قایقگوید آمریکاییمیچراغعلی  .بکوبند

های مسجد ترسد که بچهمیچراغعلی  .اندبرای عباس جشن پایان خدمت گرفته

گویند و همه را به میگوید اینها یک یا زهرا میچراغعلی  .بریزند و همه را بگیرند

گوید در ارتش هم که بودم از دستم خسته شده میچراغعلی  .دهندمیکشتن 

از این پادگان به آن پادگان و از  .هیچ وقت درست و حسابی خدمت نکردم .بودند

سریه  .دوست نداشتم یکی به من دستور بدهد .فرستادندمیشهر به آن شهر  این

 .خردمیدهد آهن قراضه میزند که همه پولش را میاش سر چراغعلی نق همه

از وقتی زیور پیش دخترش  .گویدمیسریه به منگنه و فینیش بخار، منجنیق 

خواهی شوهرت میگوید میچراغعلی  .دهدمیرفته سریه زیاد به چراغعلی گیر 

بلندگوی مسجد دارد مارش  .جعفر ده سال بیشتر است که مرده است .بدهم

کند و میبیند سیگار روشن میچراغعلی قبض برق را که  .کندمیحمله پخش 



شهناز کوپن روغن را به یحیی داده  .دهدمیها چند تا فحش آبدار به انقلابی

جلوی مغازه  .غازه شاطر بغل سلمانی رحیم آقا استم .برود از شاطر روغن بخرد

رود نان بخرد میعباس نه  .یحیی آخر صف است .یک صف سی چهل نفری است

 .کندمیهر کاری خودش دلش خواست  .ایستدمیو نه در صف روغن و برنج 

زند و با خودکار بیک دارد روی مشمای روی میز یک مییحیی با تلفن حرف 

های خانه افتد و شیشهمیآباد یک بمب در ایستگاه علی .کشدمیه قلب تیر خورد

آباد والیبال بازی رود در ایستگاه علیمیهر روز  بالاخان .شکندمیچراغعلی 

و تا  .خواهد جمع کند برودمی .چراغعلی دیگر اعصاب معصاب ندارد .کندمی

گوید و باز دلش خنک میهای رکیک ها فحشتواند پشت سر انقلابیمی

خوردیم میرفتیم میگوید می .چراغعلی هنوز عشق زمان شاه را دارد .شودنمی

خور از جلوی مسجد رد اصلا عرق .شکستیممیزدیم و میشدیم و میمست 

گیرد و داخل تور عنکبوت میها را یحیی مگس .کشیدمیشد خجالت می

یحیی و  .کندمیزنده زنده داخل قوطی کبریت زندانی زنبورها را هم  .اندازدمی

سریه دارد به سماور آب  .کنندمینازلی دارند جوکهای سید کریم را گوش 

ریزد و شهناز خجالت میآید سریه زود به سماور آب میهر وقت مهمان  .ریزدمی

ی را چراغعلی دخترش نازل .کشد تا به مهمان چای بدهدمیکلی طول  .کشدمی

 .شویدمیشهناز دارد ظرفها را  .رقصدمیکند در وسط خانه میبیند شروع میکه 

سریه دارد  .کندمییحیی از وسط دفتر مشقش ورق کنده و دارد موشک درست 

شهناز  .از چراغعلی پول گرفته و گذاشته رفته است اشرفعلی .خواندمینماز 

شهناز رفته دراز  .به مدرسه رفته است یحیی .باشد اشرفعلیگوید آدم جای می

سریه تازه  .ترسد کار کند سر و صدا شود چراغعلی بیدار شودمی .کشیده است

آید در میکند و میرود پارچ استیل را از ظرفشویی آشپزخانه پر میبلند شده و 

کتری روی اجاق  در .کند دست به سماور بزندنمیشهناز جرات  .ریزدمیسماور 

معلم کار داشت  .یحیی ساعت یازده صبح پیدایش شده است .گذاردمیاز چای گ

با نوای  دارد .یحیی نوار آهنگران باز کرده است .تان به خانه برویدگفت همه



و  رویم آشپازخانامی، با نوای قابلاما گویدمیچراغعلی  .خواندمی کاروان

کهنه در خانه است جمع یحیی و نازلی هر چه ظرف پلاستیکی  .خنددمی

ها و در چهار راه عباسی پلاستیک .برندمیاند و دارند به چهار راه عباسی کرده

دهند و میفروشد میها را به مردی که دارد روی چرخ دستی وسایل نان خشک

آورند در دکور چوبی خانه رو میقوری را  .گیرندمیبه جایش یک قوری کوچک 

ای را  کند و گربهمییحیی گاز بوتان را داخل یک گونی باز  .دگذارنمیبه ایوان 

کند گربه یک میبندد بعد از چند دقیقه گربه را ول میاندازد و میداخل گونی 

عباس به سرش زده است که آب اکسیژنه درست  .دودمیدر میان و زیگزاگ 

کول آب اضافه کند کند که اگر بتواند فقط یک اتم اکسیژن به مولمیفکر  .کند

یحیی سر صف نوک مداد را  .زندمیرا ورق دارد کتاب شیمی  .شودمیمیلیاردر 

اش بیند و شلنگ قرمز رنگ نیم متریمیناظم  .کندمیداخل گوش نفر جلویی 

ناظم مواظب است کسی در  .هنوز مدرسه دیوار ندارد .دهدمیرا در دست تکان 

آمده یک خانم معلمی .زندمیفارسی به سر دوستش یحیی دارد با کتاب  .برود

شان زند خندهمیها وقتی حرف که صدایش خیلی بم و مردانه است و بچه

شنود و از کلاس میآورد و خانم معلم مییحیی صدای خانم معلم را در  .گیردمی

بوی اصلا این مدرسه  .اندعکس امام را بالای تخته سیاه زده .کندمیبیرونش 

فکر  .زندمیشنود یکجوری قلبش تند تند میآدم که این بو را  .خاصی دارد

سر صف پشت میکروفون پسری که در آن یکی  .کند امتحان دیکته داردمی

لرزاند و از گلو میصدایش را  .خواندمیرا  اذا الوحوش حشرت کلاس است دارد

 .کندمیرسد و قطع نمینفسش بعضی جاها هم  .آورد اما زیاد وارد نیستمیدر 

مرگ بر آمریکا مرگ بر شوروی مرگ بر  .دهندمیبعد کلی سر صف شعار 

کنند میها حال اصلا بچه .ای مرگ بر صدام یزید کافرانگلیس مرگ بر توده

غضنفر و یحیی چهار تا نخ به دهانه کیسه زباله بسته و  .گویندمیوقتی مرگ بر 

دارد و یحیی مینازلی از بالای کیسه زباله نگه  .اندپنبه بستهها را به یک تکه نخ

تا چراغعلی  .رودمیبالون به آسمان  .کشدمیزند و کبریت را میبه پنبه بنزین 



های چراغ برق گیر ها به سیمیکی از بالون .اندبیاید سه تا بالون به فضا فرستاده

اند و دارند تماشا ها جمع شدهه دارها و مغازمکانیک .گیردمیکند و آتش می

پشت  .کنندمییحیی و غضنفر هم دارند یواشکی از بین مردم تماشا  .کنندمی

گوید یک بالون افتاده عمارت میچراغعلی  .خانه چراغعلی یک باغ بزرگ است

اگر  .دهندمییحیی و غضنفر آب دهانشان را قورت  .وسط باغ آتش گرفته

یحیی یک موش را گرفته و دارد زنده  .آوردمیرشان را در چراغعلی بفهمد پد

خواهم بازش کنم ببینم قلبش چه میگوید می .کندمیاش زنده با قیچی جراحی

پیکان را چراغعلی وانت .کند اسباب بازی استمیفکر  .کندمیجوری کار 

کند و یمیحیی پنج صبح ماشین را روشن  .فروخته و یک فیات زرد خریده است

چراغعلی  .زندمیبیند و بوق مییانی دوست چراغعلی در طاق .رودمیبه خیابان 

گوید از مییحیی  .بیند کاپوت ماشین داغ استمیشود میکه از خواب بیدار 

 .پردمیشهناز رنگش  .آوردمیچراغعلی کمربندش را در  .دیشب داغ مانده است

شلنگ بنزین  .انداند و سوارش شدههمسایه را گرفتهیحیی و غضنفر موتور گازی 

دارند و درستش مینگه  .ریزدمیآید و بنزین شرشر میجلوی مسجد المهدی در 

 .اش ایستاده استبری یک زن با بچهیانی جلوی شیشهنرسیده به طاق .کنندمی

 رود و یحیی درستمیرود زن هم همان طرف مییحیی با موتور هر طرف 

شوند و زن را از میمردم جمع  .شودمیزند به زن و زن وسط خیابان ولو می

یحیی دارد  .کنندمیدارها دارند یحیی را نصیحت مغازه .کنندمیزمین بلند 

یحیی با انبردست و سیم روکش دار، تیرکمان درست کرده  .کندمینگاهشان 

مرد وسط  .گیردمینشانه گذرد میمردی را که دارد از وسط خیابان  .است

یحیی و نازلی دستهایشان  .اندوسط خیابان جدول کشیده .پردمیخیابان به هوا 

روند سیب ترش میها پاورچین به خانه عباسقلی اند از روی جدولرا باز کرده

شهناز ناهار دلمه  .زنندمیزند نازلی و یحیی هم دور میها که دور جدول .بچینند

گذارند و مخلفات میعباس و یحیی پوست بادمجان را کنار  .پخته استبادمجان 

باهاش کفش بدوزد و  بالاخانگویند پوستش را بده می .خورندمیداخلش را 



چراغعلی  .گویدنمیشهناز چیزی  .خنددمیسریه هم  .خنددمیچراغعلی قاه قاه 

یش نریزد و شهناز دارد قاشق بزرگ را جلوی قابلمه آبگوشت گرفته تا نخودها

 .کندمیآب قابلمه را داخل کاسه چینی که عکس گل سرخ رویش است خالی 

 .زندمیریزد و با قاشق بهم میچراغعلی نانهایی را که  خرد کرده داخل کاسه 

عباس دارد با پارچ  .اند که در سفید داردیک پارچ پلاستیکی قرمز رنگ هم آورده

برد و شرشر میپارچ را تا ارتفاع یک متری بالا  کمکمو  ریزدمیدر لیوانش آب 

فرشته یکبار وقتی آب  .آوردمیدارد مثلا ادای فرشته را در  .شودمیآب بلند 

های چراغعلی دست پارچ را بالاتر از لیوان گرفته بود و حالا بچهریخت کمی می

بنده خدا یحیی اول صبح رفته لواشها را  .خنددمیچراغعلی قاه قاه  .بردار نیستند

چراغعلی یک استخوان بزرگ برداشته و آن یکی دستش را مشت  .خریده است

کوبد تا مغز استخوانش داخل میکرده و دارد استخوان را به آن یکی دستش 

چراغعلی به عباس گفته برود نوار چسب پهن بخرد ضربدری به  .بشقابش بریزد

آید میبا کوچکترین صدایی که  .ها نشکندهافتد شیشمیشیشه بچسباند بمب 

آدم آورده است کف  .دیگر اعصاب بمب و راکت را ندارد .پردمیچراغعلی به هوا 

شهناز از ترس  .انداند پناهگاه درست کنند به آب رسیدهزیرزمین را کنده

چراغعلی به دکتر  .کندمیگوید تلویزیون را خاموش میچراغعلی اخبار که 

گفته که فقط یک بار به بنی صدر رای دادم او هم فرار کرد و دیگر هیچ  اعصاب

یانی راهپیمایی بیست و در طاق .وقت رای ندادم و دکتر قاه قاه خندیده است

دست یحیی در  .دهدمیدوی بهمن است و چراغعلی از صبح دارد فحش 

 ولیپماد عباس و یحیی از این اسم .زندمی ولیپماد منجنیق سوخته و دارد

 .همینجور از اول صبح اخم کرده است .سریه اخم کرده است .گیردمیشان خنده

 .مثل یک تراکتور .مثل یک روبوت .کندمیصدا دارد کارهای خانه را شهناز بی

بیست و هشت  ،یحیی موتور گازی را فروخته و یک ژیان .مثل یک زن قدیمی

کشد و پاهایش را میعباس شیهه  .هزار تومن از بنگاه قاسم قصاب خریده است

موتورجت را که روشن عباس  .آوردمیکوبد و ادای ژیان یحیی را در میزمین 



یحیی دوربین را حاضر کرده تا عکس بگیرد به مجله  .گیردمیکند آتش می

نازلی رفته یک اطلس نقاشی خریده و دارد از رویش نقاشی  .ماشین بفرستد

به  .میوی رو باز آبی رنگ خریده است ا فروخته و یک جیبیحیی ژیان ر .کندمی

عباس و غضنفر هم داخل جیب  .سرش زده که با جیپ از سربالایی قله بالا برود

چراغعلی به شهناز  .کنندمیاند و دارند نگاه مردم پایین قله جمع شده .اندنشسته

در فاز زن عباس اما  .دش دنبال زن بگردنیبزرگ شده برا رگفته عباس دیگ

 دوست داردعباس  .عاشق دایناسور و هلی کوپتر و سیاهچاله است .گرفتن نیست

در  .را هزار بار گوش کرده است ساری گلین آهنگ .گوش کند رشید بهبودوف

وسط  .رقصدمیپرد که مثلا دارد میرود وسط تالار و بالا و پایین میها جشن

کند یعنی اولین کسی است که پاهایش را دراز میمهمانی پاهایش را دراز 

گاهی وسط  .دنکنمیچند نفر دیگر هم پاهایشان را دراز  کمکمکند بعد می

کند که میهایی زند و یک شوخیمیگاهی یک حرفهایی  .زندمیمهمانی چرت 

آید و دو ساعت میخوشش خودش هم از کارهای خودش  .کشدمیآدم خجالت 

کند که میگاهی وسط مهمانی یک سرفه خنده داری با صدای نازک  .خنددمی

بیند زانوهایش میغضنفر را که در کوچه  .ماند از خجالت آب شودمیشهناز کم 

به  .آوردمیدارد مثلا ادای غضنفر را در  .رودمیکند و سلانه سلانه راه میرا خم 

قوان کندی قوشزاده اصلانی تازهوجاقوتقغضنفر  .گویدمی 1وتقوجاق غضنفر

 .خواهممیرود که مداد سوسمار نشان نمیبه مدرسه  .گویدمیگورچینی هم 

گردند پیدا میشهناز و سریه همه باغمیشه را دنبال مداد سوسمار نشان 

خوشش  ها و کتابهایشاز مدرسه و معلم .تیپش تیپ مدرسه نیست .کنندنمی

گوید من از همه می .زندمیدارد و ورق میغضنفر را ور کتاب شیمی  .آیدنمی

 .گیردمیدهد سرم درد میمعلم که قرآن و عربی درس  .دانممیاین کتابها زیاد 

آنقدر آمده نشسته در خانه چراغعلی از این  .است اشرفعلیاش تقصیر همه

                                                           
 گرگ پیر 1 



سریه داخل جانمازش  .اندتشوی مغزی شدهها شسحرفها زده که بنده خدا بچه

که و یک تسبیح قدیمی  .یک مهر دارد که شکل قلب است و پشتش آینه دارد

کشد و میگیرد و تا وسط اتاق میاز پاهای سریه عباس  .کم مانده است پاره شود

 یشکند که الان پایش از جامیاندازد و شهناز دعوایش میسریه داد و هوار راه 

های گوید مینمی .گروه تخریبافتاده  .عباس به جبهه رفته است .آیدمیدر 

شهناز  .آیدنمیچراغعلی کارد بهش بزنی خونش در  .کنیممیای را خنثی گوجه

دارد در سنگرشان نماز  .هایش را فرستادهعکس .زندنمیلام تا کام حرف 

ها آموزش به بسیجی .خوانممیز خوانند من هم نمامیآنجا همه نماز  .خواندمی

ها شوم با بسیجیمیوقتی بیکار  .خوانممی صدریرب اشرح لی  اول .دهممی

ترکش به یکی از چشمهایش خورده و در  .کنممی شانکنم و عصبانیمیبحث 

میندار اسکی اوت  سنتربه مادرش نوشته که  .بیمارستان اهواز بستری است

سریه  .اصلا در فاز دیگری است .حال و هوای شهید شدن نیستزیاد در  .1دوتماز

دوست دارد وقتی نماز  .هایش تنگ شده استدلش برای عباس و دیوانه بازی

 .کسی نیست که دعوایش کند .خواند یکی مهرش را بردارد و فرار کندمی

زند همه را میشود میچراغعلی اگر بداند عباس به جبهه رفته است دیوانه 

همه  .سالار از شیر سماور گرفته و کشیده است .مانده چه کندشهناز  .کشدمی

همانجا هم ختنه .کنندمیبرد پانسمان میشهناز هر روز  .جایش سوخته است

 .در آمد ...سالار سلامت ...خواندمیاش دارد آواز در مغازه بالاخان .کنندمیاش 

 .شودمیاصلا اگر بخواهی درست حساب کنی دهه شصت با همین سالار شروع 

هایی یک تب .موهایش وز وزی است .های برگردان استلب پایینش از آن لب

یکبار تشنج کرده و  .بردش پاستورمیدارد میشهناز زود ورش  .کند که نگومی

، اتاق بغل حمامدر  .سالار جایش را خراب کرده است .شهناز ترسیده است

لاستیک و  .کندمیچرخاند و پرتاب میکند و چند دور میلاستیکش را باز 
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به صورت زن غلامحسن که دارد با شهناز حرف خورد و میمحتویاتش به دیوار 

عباس  .خوابدمیل ها آید درمیاز وقتی سالار بدنیا آمده یحیی  .پاشدزند میمی

یحیی خروس  .موتور پلاستیکی سبز رنگ خریده استرفته برای سالار یک 

ها سالار را بر چراغعلی غروب .گیردمیبزرگ را داده دست سالار عکسش را 

در سربالایی  .گذرندمیریز از قبله دربندی و پل اسبه .رودمیدارد و به قله می

 .اندهقله مردم با بیل و کلنگ در زیر سنگها برای خودشان پناهگاه درست کرد

سو  خواندمیچراغعلی  .گیرندمیروند آنجا پناه میشود میوقتی وضعیت قرمز 

  .خواندمیسالار  .خواندمیهم  لر لاله  .ویردیم یومورخ سووا .بوروخگلیر بوروخ

 .یحیی به سربازی رفته است .خنددمیو شهناز   آلوده اوتوروب اوش مرتبه ده

از  .نوشته است خلیج فارس ایران محل دفن ریگان هایشنامهروی  .کرمانشاهان

 .از زبل خان کردستان به زبل خان آذربایجان .های مخصوص رزمندگانآن نامه

های نگرانی فقط از دوری شما و نامه .پس از عرض سلام و آرزوی سلامتی

هایش کشیده و بالایش خان را با آن سبیلآخر نامه هم عکس زبل .شماست

و بعد یک قلب کشیده  زبل خان اینجا زبل خان آنجا زبل خان همه جا ...نوشته

ها و همه دارند در کوچه .شطرنج آزاد شده است .که دو تا تیر خورده است

را از  وکینگها هایغضنفر رفته کتاب سیاهچاله .کنندمیها شطرنج بازی پارک

دهد که آدم از میها نشان سنگوارهگوید میعباس  .خریده است نوبل کتابفروشی

معلم دینی پیراهن  .پرسدمیرود از معلم دینی میغضنفر  .میمون بوجود آمده

سریه یک مگس کش پلاستیکی  .اندازدمیاش ایسفیدش را روی شلوار سرمه

دارد میکش را بر که مگس یحیی .خاردمیکش پشتش را با دسته مگس .دارد

 .گویدمیبیند از درد پاهایش میسریه هر کس را که  .اندازدمیداد و هوار راه 

سالار  .گوید یاد بگیرمیسریه به سالار  .غضنفر همیشه کتاب دستش است

  .خواندمیکتاب درسی نیست دارد کتاب شعر  ،آبا ...گویدمی

 



 خانه کدخدا

 

داشت با کفن ر را دیده بود که نیاخانم زن کدخدای ودیشب شهناز خواب گل

فردایش بود یا پس فردایش که سر  .آمدمی پایین ونیار از اتاق پیر در بالای تپه

 نذر .را در بیاور حرام است انگشتری این ...ناهار یادش افتاد و به یحیی گفت

 .بینممی بدهای ها خوابشب .آوردی خودت با برداشتی نیست خوب .مردم است

رفتیم سد زده بودند پیر مانده  با فولوکس یکباریحیی گفت  .جایش سر بگذار ببر

نذر کرده حاجتش را  کسی که .خواهد چکارمی اصلا پیر انگشتری را .بود زیر آب

 یک بود شده بودند چیده هم را روی سنگ تا بیست ده .گرفته تمام شده رفته

چی  هر که هم ما .چیزی ای نهامامزاده نه بود قبری نه .متری یک در یک اتاقک

 .فقط همین انگشتری ماند .سرجایش گذاشتیم بودیم بردیم برداشته بدلیجات

 کاسه در راها زمینی سیب وها نخود و گوشت گوشتکوب، با دارد چراغعلی

نزدیک غروب  .ونیار یادت هست .اصلا حواست کجاست .کندمی له آلومینیومی

علی جلوی قهوه نوروز .آجی چای در گوشم هست بود که رسیدیم و هنوز صدای

پشت سر  .کردمی خانه نگاهلیلا که داشت از پشت پنجره قهوه خانه نشسته بود و

ل که مثل یک وزغ با یک وجب گ   .پسر کدخدا راه افتادیم که آمده بود دنبالمان

 قلی که نرسیده رفته بود سرو ابراهیم هایمانبه زیر کفش گوشتی چسبیده بود

خانه کدخدا پایین بود و برای ما چای و  .خانم آن طرف پل آجی چایقبر گل

دریا، شوخی یا  .های کوچک در یک سینی بزرگاز آن استکان .شیر داغ آوردند

جدی یک استکان چای برداشت و یک استکان شیر و تو هم گفتی که باید هم 

 خانه که بودی شیرکشید و اصلا تو در می چای بخوری و هم شیر و اکرم خجالت

خوردی و این از عجایب بمباران بود و  فردا صبح که با یحیی و جلال و نمی

و النگوهای مردم را که از ها انگشتری .بالای کوه .جمال رفتید پیر را غارت کردید

آویخته بودند و شهناز رنگش مثل گچ سفید شده بود که نذر مردم است ها سنگ

 ر کم مانده بود بیفتد در تنوری که دختران کدخدا نانو سالا ...اگرها و دهاتی



قاپیدید و می پختند که بویش همه دهه شصت را گرفته بود و شما در هوامی

بردید و تازه هر می خوردید و آبروی هر چه تبریزی هست راها میمثل گرسنه

ایشان گفتید و مثلا ادمی سلام علیکمها رسیدید بلند مثل دهاتیمی بار که بهم

 جلوی ...گویممی فهمی که من چهنمی خندیدید و تومی آوردید ومی را در

 باید و اندازندمی شیمیایی که اخبار گفته فردا بمب آمد آهو که بودیم قصابی

نه واقعا یادت هست یا  .سرمان بکشیم فریزر نایلون ومان بینی جلوی بگیریم پیاز

از پشت شیشه قصابی آویخته بود  تابلو یک دهی ومی داری فقط سرت را تکان

هفتاد تومن و چراغعلی با لهجه ترکی و خشمی  استخوان، با گوسفند گوشت که

شد داشت برای رشید که از عراق آمده بود و معلوم نبود نمی که هیچ وقت تمام

گفت که دروغ است و با هفتاد می حالا چرا در خانه چراغعلی تلپ شده است

 و گذاردمی پیچد و روی ترازومی استخوان گوسفند را در کاغذ تومن فقط پیه و

 مهوش که چراغعلی پسر و بلند بود ماشین و آهنگرهایها سر و صدای صافکار

 و زدمی سمباده را سبز پیکان یک داشت ماشین و نقاش پیش بودش گذاشته

 بودند چیده را اتوشدههای پارچه طاقه یحیی و عباس، و بود بلندها فینیش بخار

و ها و شاگردانش که با چکش افتاده بودند به جان کفش بالاخان و مغازه سقف تا

سرشان را گره زده بودی  و بودی آورده قرمز کش ،بالاخان مغازه از بودی رفته تو

 کفاشی چسب بوی کردی ومی زدی لت و پارمی جلوی قصابی راهایمگس و 

چراغعلی  و داشت برمان ترس کمکم رفت که آهو .که دنبالت آمده بود بالاخان

 تو و و آمدند هم هایشفرشته و بچه و کند جمع را وسایل که به شهناز گفت

 غروب همان و بود تنش عزا رخت هنوز اکرم بودید و همیشه تلپ که هم اکرم

 آبگوشت شام، خانه غلامحسن درکرکج و به رفتیم چراغعلی و وانت با افتادیم راه

 و جلویش بود کشیده را تیلیت کاسه آبگوشت دوست نداشت سالار که و بود

 جلال، و یحیی رفت بیرون که صاحبخانه زن و شود تمام که ترسیدمی حتما

می برق که یاقوتی مدال یک و آورده بودند بیرون را تخت زیرهای بقچه و اثاث

 فقط شام سر و که سرجایش بگذارند کردند دعوایشان شهناز و فرشته، زد و



 صبح فردا  و بود سیاه گچ شهایدیوار که کوله و کج کوچک اتاق یک .بود خنده

ها سنجد تا زدممی سنگ با من و آوردمیاز خاک در شلغم که غلامحسن برایمان

 برگشتیم درازتر پا از دست و نشد شیمیایی از خبری و تا ظهر بیفتند درخت از

کامیون  پشت و شدیم جمع فامیل همه و چند هفته بعد که .خودمان باغمیشه

 و خندیدیممی و بودیم کشیده سرمان راها پتو و بود سرد که شدیم سوار مقصود

پسر کدخدا رفته  و بود برف تکه تکهها و تپه ونیار به رسیدیم اهر قدیم جاده از

می و ما بود روی فرشی که مقصود دور خودش پیچیده بود و خوابیده بود

بالا  اتاق پنجره از میترا  و من و کدخدا خانه در ماندیم شب دو .خندیدیم

 طویله از بود و برق و رعد مثل صدایشان و بودند سیاه و بزرگ که راها گاومیش

روی هم چیده  بامها پشت در که  1یاپبا بوی و کردیممی نگاه آمدندمی حیاط به

 .بودند

 

 خانه زری خانم

 

یک زایمان  .که نیم ساعت پیش دیده باشم یادم استمثل فیلمیاش همه

سوار یک تاکسی  .طبیعی که هنوز که هنوز است اکرم از دستم شاکی است

تاکسی از میدان  .خوردممینارنجی شدیم و من بغل اکرم در صندلی عقب شیر 

 ساعت و سه راه منصور و پل سنگی و بیلانکوه و بازارچه کلانتر گذشت تا به

جلوی  ،ولیکوچه در باغمیشه رسید و نرسیده به مسجد حاجیدالیسراشیبی 

 .های کوچه عباسقلی نشسته بود نگه داشتپای سلطنت که از صبح در پله

پخت یا رطوبت میخاتون دانم مشکل از شیر اکرم بود یا غذاهایی که گلنمی

ها ریخته در کرت دیوارهای خانه عباسقلی یا بوی فضولات گاوهای نصراله که

انداخت و میاکرم روی پاهایش  .بریدمیبودند که دل پیچه عجیبی امانم را 
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 .آمدمیام به دهانم گرفتم و دل و رودهمیداد که سرگیجه میآنقدر تکان تکانم 

روز دوم، سلطنت فقط چند قاشق کوچک روغن حیوانی به خوردم داد و صدایم 

شبح از بالای خانه عباسقلی داشتم خودم را که  به کل قطع شد و من مثل یک

جان آن پایین افتاده بودم و اکرم و سلطنت بالای سرم مثل یک تکه گوشت بی

علی در شورچمن حمزهده روزه بودم که به خانه  .کردممیکردند تماشا میگریه 

درش را گوشه اتاق یک گنجه بود که زیور  .رفتیم و همانجا بود که بندنافم افتاد

ام شهناز و طرلان مرا برداشتند بردند مطب دومین سه شنبه زندگی .کردمیقفل 

همان طرفهای کوچه انجمن و  .دکتر دریانی که در بازار کوروش بود برای ختنه

 .آمدند برای خریدمیها گفتند و دهاتیمیهم   بازاری لرتدیکَ راسته کوچه که 

تاج در صبح چهارشنبه رفتیم حمام همایون .طبقه دوم یک ساختمان قدیمی

 رشیده شیر و عرق داشتم بوی شامپوششگلان و من با همه عشقی که به بوی ت

و پنج شنبه که نورالدین از سقز آمد و شام رفتیم خانه سلطنت که  .بچه گرفتم

کباب پخته بود و فردا صبح که خداحافظی کردیم و سوار اتوبوس شدیم و از تاس

خانه ما طبقه بالا  .میاندواب و بوکان گذشتیم تا به سقز رسیدیم عجب شیر و

یک شیر  .ترسیدمیاکرم از کردها  .غیر از ما مستاجرهای دیگری هم بودند .بود

علی برای حمزه .شستمیهایم را برد کهنهمیآب در حیاط بود که اکرم 

و نورالدین عکس لبه دارش را روی سر من گذاشت  .دیدنمان به سقز آمده بود

 .و غروب که به سینما رفتیم که یک فیلم بزن بزن و عشق و عاشقی بود .گرفت

علی برایمان حمزه .شام را هم در پارک خوردیم .سقز یک سینما بیشتر نداشت

داد و میخودش را در زندگی مردم نشان  کمکمپول نفت  .یک کناره آورده بود

اینچ که کمد چوبی  21تومن و یک تلویزیون صد نهما هم یک یخچال خریدیم 

و یک بشکه نفت  .داشت و یک رادیو ضبط آیوا که روی تلویزیون گذاشته بودیم

توانستم خورده میمان بود و من فکر کرده بودم آب است و تا که جلوی خانه

چراغعلی شوهر شهناز که به  .و اکرم ندانسته بود چه خاکی به سرش کندبودم 

رفت میاکرم  .از سقز رفتیم مریوان .زدمیرفت به خانه ما هم سر میسنندج 



بلند که از تبریز آورده  یخرید و با چوبمیگلی از بازار پشم گوسفند و پارچه گل

هشتصد علی حمزهسینگرش که  افتاد و با چرخ خیاطی میها بود به جان پشم

ما  که 56و سال  .دوختمی ها، لحاف تشکتومن برایش خریده بود برای مهمان

آبگوشت پخته بود و  ناهار، برای به خانه زری خانم در مرند رفته بودیم و اکرم

 .منتظر بود نورالدین سنگک بیاورد که نیاورد و اکرم تا غروب چشمش به در ماند

دانست نمیرفت و میهوا تاریک شده بود و اکرم در اتاق به این طرف و آن طرف 

دوست نورالدین خبر آورد که مردم در تبریز شیشه بانکها را شکسته چه کند که 

نورالدین را به تبریز  .اند و ژاندارمری کاری نتوانسته بکندو رختاویز را آتش زده

از  58سال  .همان رستاخیز بود گفتمیکه اکرم  فرستاده بودند و این رختاویز

 .سازمانیهای خانه .خانه زری خانم رفتیم به پادگان مرند

 

 پادگان مرند

 

دست تکان دادیم  .اصغر آقا، شوهر بطول خانم هم کنار نورالدین نشسته بود

رفتیم خانه بطول خانم که میها گاهی من و اکرم شب .و اتوبوسشان راه افتاد

 .آمدند خانه مامیگاهی هم آنها  .کردممیو شیوا بازی  داودتنها نمانند و من با 

شان بلوک روبرویی خانه .فر بودبلند قد و لاغر بود و موهایش کمی دختری  شیوا

ها یک خنجر گفت که بطول خانم وقتی تنها هستند شبمیاکرم  .طبقه اول .بود

نورالدین که از جبهه آمد برایم یک نفربر سبز آورده  .گذارد زیر بالششمیارتشی 

 .شد در آوردمیازها را سرب .بود که شش تا سرباز سفید پشتش نشسته بودند

که یک تانک آورده بود داود اصغر آقا برای  .باطری و چراغ و از این حرفها نداشت

ور آنور و اینها خودش را به خورد و مثل دیوانهمیدو تا باطری متوسط 

کوبید و برای شیوا دو تا عروسک که بی خیال جنگ، کنار هم نشسته بودند و می

داود با یک  .دادمیشدیم و شیوا هولمان میسوار تاب  داودمن و  .زدندمیپیانو 



قاشق پلاستیکی و یک کش و چند تا چوب که به هم میخ زده بود، یک مسلسل 

درست کرده بود که این قاشق پلاستیکی را که به کش وصل کرده بود چند دور 

خورد و صدای رگبار میکرد که قاشق مرتب به تخته میپیچاند و بعد ول می

های پادگان رفته بودیم بالای یک روز زمستان یادم هست که با بچه .دادمی

سویوخدی، صدام  واها ...زدیممیها که رویش برف باریده بود و فریاد ماسه

داشت و همه فک و فامیل از تبریز و تهران  رقیهاکرم نذر حضرت  1.تویوخدی

سلطنت هم آمده  .پختمییک دیگ بزرگ، شله زرد آهو داشت در  .آمده بودند

که  از بازار مرند، سیریش خریده بودیم بودیمقبل با اکرم رفته  یک هفتهاز  .بود

سالم که شد جمع کردیم آمدیم تبریز، هفت  .عباس برایم بادبادک درست کند

 .هچکوباغمیشه خودمان، خانه عباسقلی در دالی

 

 شمیها مدرسه

 

های هیچکدام از بچه .مدرسه، یک آقا معلم خوش اخلاقی آمداولین روز 

ها چه رنگی است و همه یکصدا به ترکی پرسید شیشه .کلاس فارسی بلد نبودیم

از روز دوم  .اش را بگوییمخندید و گفت که در مدرسه باید فارسی .گفتیم ساری

منگ  آمد که خیلی عصبانی بود و من سرکلاسش آنقدر گیج ویک خانم معلمی

همان تابلوی معروف سگ گربه را  .شدمیکنم گم بودم که هر روز مدادپاک

نشستم و ردیف میمن ردیف ما قبل آخر  .ترسیدم بگویممیکند را میدنبال 

کشید و معلم چیزی میگرفت و میپسری که موهایم را  .آخر هم خوشگواره بود

بلد نبود اسم آنهایی را که  .دمبصرمان هم یک پسر چوپان بو .گفتنمیبه او 

ها را کشان کشان به جلوی تخته کردند در تخته سیاه بنویسد و شلوغمیشلوغ 

طرفرفت آنمیوقتی مبصر  .برد تا خانم معلم وقتی آمد دعوایشان کندمیسیاه 

                                                           
 .هوا سرد است، صدام مرغ است 1 



آمد و ما را مینشستیم و مبصر دوباره با عصبانیت میدویدم و سرجایمان می، تر

های ها یا لباس بچهبرد و ما سر راه از نیمکتمیکشان به جلوی تخته کشان 

 .چسبیدیم تا نتواند ما را جلوی تخته ببردمیدیگر 

 

 تا خانه سلطنت

 
و نیم  ششمن هم  .رفتندمیمخدومعلی و مراد، پنج صبح به کبریت سازی 

یک روز  .گفت زود است گوشم بدهکار نبودمیهر قدر سلطنت  .رفتممیصبح 

شب قبل برف  .هاآنقدر زود رسیده بودم مدرسه که فقط من بودم و کلاغ

انگشتان پایم بی حس شده  .هایم خیس شده بودندجوراب .سنگینی باریده بود

ها پیچ بخاری را دستکاری سر کلاس، بچه .بود و جمعشان کرده بودم تا یخ نزنند

 .پزندمیبود که دارند  های ردیف اول صدایشان در آمدهبچه .کرده بودند

خانم یوسفی فرستاد  .شدمیبخاری داشت منفجر  .صورتشان سرخ شده بود

هایی که ها مثل دیوانهبچه زنگ که زد .دنبال بابای مدرسه بیاید درستش کند

بیرون دویدند و من داشتم  زنجیرشان را باز کرده باشی جیغی زدند و از کلاس

 تا مستراح داشت که سه تایش خراب بود ششمان مدرسه .پیچیدمبه خودم می

 .رسم به خانه سلطنتگفتم ایکی ثانیه می .بی خیال شدم و دویدم ...و سه تایش

های بزرگی کوچه که جوبآرا شمی و کوچه باغ دستمالچی وها کوچه مدرسه

داشت و به سرم زد که راه مستراح را نزدیک کنم و همانجا خلاص اما جرات 

ولی کوچه و کوچه حاجیشورچمن، نوبهار، سراشیبی دالی .و دویدم نکردم

سلطنت گفت که تکان  ...نرسیده به پیچ آخر، دو قدم مانده به خانه سلطنت

نخورم و رفت یک تشت مسی بزرگ آورد و با آفتابه روی پاهایم سه بار آب 

آورد پوشیدم و شلوارم را شست و در ایوان آویزان  بزرگ ریخت و یک زیرشلواری

کرد و جوری که مثلا من نفهمم با آب و تاب برای مخدومعلی و مراد که از 



مراد رفت کاغذ آورد تا نقطه نقطه بازی  .کبریت سازی برگشته بودند تعریف کرد

 .کنیم و طوری بازی کرد که من ببرم

 

 نورالدین

 

شد که میای اکرم هم سه هفته .که ندیده بودم شدمینورالدین را دو ماهی 

روم میبه سلطنت گفتم فردا از مدرسه  .خلاصه دلتنگ بودم .به تهران رفته بود

گفت میمرتب بله، بله  .زد که رسیدممیشهناز داشت با تلفن حرف  .خانه شهناز

فید شد و و بعد رنگش مثل گچ س! نهانورالدین،! نهاو بعد هم، نورالدین،

 .فردایش اکرم هم از تهران آمد .خشکش زد و زل زد به من و همانجوری ماند

ها دور اکرم زن .شان نشستمرفتم و در صندوقخانه .جرات نداشتم اکرم را ببینم

و بعد هم  .یکدفعه بغضم ترکید و هق هق زدم .ها دور منجمع شده بودند و بچه

خواست به وادی رحمتش ببرد که میس یادمه که به خیابان رفتیم و آمبولان

گذاشت و آوردیم به قبرستان ملک خودمان و من نمیبیرون شهر بود و اکرم 

تابوت را که باز کردند، بی  .فشردمیدست مراد را گرفته بودم و او دستم را 

 ...مراد مردها را هل داد و جلو رفتیم .خواهم نورالدین را ببینممیقراری کردم که 

نگریستیم، نورالدین با چشمان نیمه باز به آسمان و من با دهان نیمه باز میتنها 

که آن مرد سرد شده  امیدی نبود، آرزویی بود شاید سخت کودکانه، .به نورالدین

  .1برخواهد خاست

 

 در آلزایمر سلطنت
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 هشتاددر  .خنددمیخندد، بی آنکه بداند برای چه میخندم و او هم میمن 

سالگی مثل یک کودک شش ماهه شده است و این همان سلطنت پنجاه سال 

سلطنت هرگز فارسی یاد نگرفت و کتابی نخواند و ندانست که در  .قبل نیست

داد و میها گوش های ترکی باکو و نوار  آشیقگویند اما به ترانهمیتلویزیون چه 

ها و کوچه خانهد و در قهوهگرفتنمیها مردانی بودند که ساز در دست این آشیق

 .خواندندمیها و شعرهای حکمت آموز و بازار آذربایجان برای مردم، حکایت

تی وقتی که آلزایمر گرفت و در را ح  اوشودوم اوشودوم  سلطنت بایاتی بلد بود و

دانست از اول تا نمیاسکن، مغزش تحلیل رفته بود و حتی نام پسرش را تیسی

خواند و هر کلمه را با همان شور کودکانه و آهنگی که میآخر بدون لکنت 

اوشودوم آی  ...کردمیهشتاد سال پیش از مادرش فرخنده شنیده بود ادا 

من ظولوم ، آلمالاری آلدیلار، منه ظولوم سالدیلار، وشودوم، داغدان آلما داشیدیما

که به  ی باشدسلطنت شاید از ترکان سلجوق ...قازارام وزارام، درین قویئن باد

شاید  و هاعثمانی ها یاها و یا مغولآریایی شاید از بازماندگانو  تبریز آمده باشد

سلطنت از هر  .1و اصلا چه اهمیت دارد پیش از آریایی هاهای آذربایجان از بومی

                                                           
کسین دئییل و بوتون آداملار، سونرادان گلمه و بوتون یورد، هئچدیل و هئچکی هئچمن فیکر ائلیرم 1

دا اوقدر لر تاریخ بوْیونلر و اولکهلر و ژندیللرینن قاریشمادی. سیلر، سونرادان چیخما و اوبیریدیل

لری و دن و میللتدیر و داعوادان و جنگفیل ایشیلارکی اصلی صاحابینی تاپماق، حضرتال اولوببهال

 هر دیل اؤزونه  سی اولا بیله.میرم آیری بیر نتیجهآداملاری بیر بیریندن اوزاخلاتماقدان سونرا فیکر ائله

لاریمداکی کی اوشاقلیقاونو باشتاپیری، نیه سلطنتکی دیر نیهدیر. تورکو منه شیرینجینهگوره بیر گن

ایل قاباق  1000توءرکو هاردان گلیب بورایا من بیلمیرم.  نن.لر دولودور توءرکو سؤزلریخاطیره

گتیریب یا لار ایل قاباق هون 2000نن  یا لریتوءرکایل قاباق گوءک 1400سلجوغولارینان گلیب یا 

میرم من فیکر ائله سی قالیب من بیلمیرم.ایل قاباق آذربایجاندان کئچن ایلتیصاقی دیللردن ریشه 7000

دان لر، آذربایجانلر، آذربایجانی تورک ائله میش اولا، نیه کی سلجوغولار یا صفویسلجوغولار یا صفوی

بس  دا تورکو دانیشاردیلار.د ده و ایصفاهانلار و ایندی گرک مشهدا قالیبدا و ایصفاهانچوخ، خوراسان

لرین سابیقه و زمینه اولماسی، شاید ده ده، ایلتیصاقی دیلدا و تورکیهشاید آذربایجان بیز نیه تورکوک؟

سینده تاثیرسیز لری، تورکونو قبول اتئمهلری و فرهنگنین ژنآذربایجانین جوغرافیاسی یا آداملاری

لاری لر، سلجوغولاردان سونرا آذربایجانا کوچورلر کی ساییر تورکدئییل میش. شاید ده اوقد



نژادی که باشد، از هر کجا که آمده باشد و هر زبانی که داشته باشد، سلطنت 

و من ترکی را دوست دارم، چون سلطنت  .این کلمات هم نبوداست و اگر او نبود 

که من سلطنت را دوست دارم که او نورالدین را با چنگ و  .فهمد، همینمیآنرا 

تواند این کلمات را بخواند نمیشناسد و نمیسلطنت دیگر مرا  .دندان بزرگ کرد

 .دانسته استنمیاندن دانسته، که او خونمیکه نتوانسته هرگز نیز، که او فارسی 

گوید کیتاب و این همان کاف فارسی نیست، حرفی است میسلطنت به کتاب 

شود  و اگر یک فارس زبان بشنود، چون گوشش با این میکه بین کاف و چ، ادا 

کند که سلطنت به کتاب، چیتاب و به کباب، چَباب میحرف آشنایی ندارد، فکر 

                                                                                                                             
آمما بو ایلتیصاقی زمینه نمنه  لرین الینه.لری کئچیری و آذربایجان داعواسیز دوشور تورکسیاوبیری

ایل قاباق، ایلتیصاقی دیللرین اجدادی کی هله تورک  7000لارین بیرینده یازیب کی کیتاب دی؟

ییرلر گلیرلر آذربایجاندان گئدیرلر لریندن حرکت ائلهنین اوستدن و خزر دریاسیای میانهدیلر، آسیدئیل

لاریندا سومر تمدونون قورورلار. آزجاسی دا آذربایجان و تورکیه دوروبرینده قالیرلار ین اشاغیالنهرینبین

نین دیلی ایلتیصاقی لر کی هامیسیو ماننا، اورارتو، کاسی، میتایی و لولوبی تمدونلری آدلانیرلار. بو تمدون

نی بوشلا. نیه کی ایلتیصاقی لر سونرا آرادان گئدیرلر و یئرلرینی آیری تمدونلر توتورو.ایدی نئچه ایل

لر و هاردان لر کیمدیلر. بس تورکلولارین دا دیلی ایلتیصاقی دیر آمما تورک دئییلاسکیمولارین و ژاپون

شان لرین اجدادی تیانایل میلاد دان قاباق، تورک 1700کی  یازیبکیتابلارین بیرینده  لر؟گلیب

ایل میلاد دان قاباق، هون تورکلری، آسیای میانه ده تمدون  200ردیلر.  داغلاریندا زیندگانلیق ائله

لار آدلانیرلار. هونلار آرادان گئدیرلر نئچه دانا قبیله قالیر کی هفتال خاقاناتی یا آغقورورلار. هون

کسیلمیش اوغلان قالیر کی اونو ایاغیلرده بیر الیلرده آرادان گئدیرلر و اونلاردان افسانهلار جنگفتاله

بیر قورد آپاریر آلتای داغلاریندان بؤیودور سونرا قورد بو اوغلاندان حامیله اولور اون دانا اوغلان دوغور 

تورک آشینا ایدی کی فرمانروا اولور و گوکسینین آدی لارین عقیللیسی بیر قبیله اولور. اوغلانهره

جن، دان قارادنیزهایل میلاددان سونرا، موغولوستان 600تورک دولتی، گوک دولتینی تشکیل وئریر.

لری، قیرقیزلارا و اویغورلارا یئتیشیر. دن شیکست یئییرلر و اولکهلرلیلر، چینتورکیاییلمیشدی. گوک

دان سونرا، سیحون جیحون نیانییرلر و سامانی فتح ائلهای ـ میانهلر آسیدان سونرا، عربایسلام

لارینین آلتی )خراسان(، لارا )قراخانیان( و سیحون جیحون چایلارینین اوستو )ماورالنهر(، قراخانلیچای

لری ایدیلر غزنویلریندنده، سلجوغولار کی اوغوز تورکـینجی میلادی ایل11لره یئتیشیر. غزنوی

 وئریرلر و ایرانا گلیرلر. شیکست

 



تنها فامیل من است که هنوز زنده  .نده من استسلطنت تنها بازما .1گویدمی

هایش را مال هشتاد سال پیش است اما وقتی من دست .مال دیروز است .است

برد، بی نمکی مدرنیته را از من میها فشارم، مرا به گذشتهمیگیرم و می

در سی تی اسکنش یک خونریزی مزمن در زیر عنکبوتیه مغزش دیده  .گیردمی

سلطنت،  .شودمیاند و هنوز بانداژ بر سرش دیده اش کردهکه تخلیهشود می

اش، اسکن، بین مغزش و استخوان جمجمهتیمغزش تحلیل رفته است و در سی

قدیم،   کنم که همه باغمیشهمیمن فکر  .فاصله سیاهی است و این یعنی آلزایمر

کنم که از قشر میمن فکر  .جورهایی در این آلزایمر سلطنت گم شده استیک

اش، در این فاصله سیاهی که در سیخاکستری مغز سلطنت تا استخوان جمجمه

شود، در این آلزایمر،  در این فراموشی عمیق، در این میاسکن مغزش دیده تی

احمد هنوز دارد نسیان پیری، در این فضای خاموش، در این شکاف تیره، گل

مراد وقتی از جلوی خانه ریسد، گلمیه هنوز دارد جَهرآسیه رود،  میشاخسی 

ها را دهد، حلیمه دارد جامیشمیگذرد، گیردکان بادام به طرلان میعلی حمزه

چیند، اسداله دارد به چشمه بیوک میهای پایش را پارا دارد ناخندوشد، آیمی

های باغ دستمالچی را آب علی دارد کرتحمزهکند و میکلانتر، سرکشی 

سلطنت  .گویدمیگوید شیر پاستوریزه، مزه ندارد، راست هم میسلطنت  .دهدمی

شبیه اش تخت است و شکل صورتش کمی موهای صافی دارد و پشت کلّه

اش تیز است، یک چشمش مصنوعی است،  وقتی حرف هاست، بینیمصری
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یشه یک هم .کندمیزند، هیجان دارد و با دست، چادرش را در دستش مچاله می

پوشد  و میمی ا دندان طلا دارد، شلوار سیاه پشیکی دو ت .چارقد سرش است

گیرم میدستهایش را  .کشدمیهای سیاهش را روی شلوارش تا زانوهایش جوراب

های نصراله را کنم، من در آلزایمر سلطنت، صدای پای کفشمیو خوب گوش 

من در آلزایمر سلطنت،  .راولی های کوچه حاجیشنوم، صدای خنده زنمی

گردم، دنبال پدرم نورالدین، دنبال پدربزرگم، عباسقلی، دنبال میدنبال خودم 

وقت ندیدمهایی که هیچمحمدیدباغ... اکبر آجان، برادر عباسقلی و فرزندانش

سال باغمیشه  من در آلزایمر سلطنت، دنبال صد .شان و ندانستم کجا هستند

ای ماند در هایی که نیامده، رفتند و از آنها تنها، خاطرهدنبال آدم .گردممی

گوید که میلطف اله  .گویدمیلطف اله، به سلطنت، خانیم باجی  .آلزایمر سلطنت

نصراله، کلاه لبه دار  .عاشقش بود .خانیم باجی، نصراله را خیلی دوست داشت

 .پوشیدمیکت و شلوار گشاد خاکستری هم  .گذاشتمیخاکستری به سر 

گفت که میسلطنت  .خدایش بیامرزد .گفتندمیهای سلطنت به او  آجان بچه

نعل اسبی را گذاشته بودند  .جادو کردند .خواستگار فرستادند و من قبول نکردم

هووی  گوهر، .روی آتش و من دیدم که قلبم آتش گرفت و از خانه بیرون دویدم

های برجسته و موهای چاق با گونهسلطنت، زنی مهربان و کم حرف بود، کمی 

یکبار وقتی پنج سالم بود  .گفتندمی آرواد هایش به او، موجدار که سلطنت و بچه

بی آنکه  .نشسته است گوهرتا در چوبی مستراح خانه نصراله را باز کردم دیدم 

مهربانی حالم را پرسید و من که سرخ کرد و با بترسد یا ناراحت شود تبسمی

شد نمیتا یکی دو روز رویم  .در را بستم و دویدم .شده بودم، ماندم چکار کنم

این مستراح دو پله بالاتر از حیاط بود و وقتی با آفتابه آب  .سلامش کنم

این چاه  .شنیدیمیریختی چند ثانیه بعد صدای ریختن شرشر آب را در چاه می

کردند و میهای حیاط خالی به کرت میهای چرشد آنرا با سطلمی هر وقت پر

های در این کَرت .شد که نگومیشد و یک مگس مگسی میها تا لبه پر کَرت

گوجه  .های سیب پاییزیفرنگی بود و درختهای گوجهخانه نصراله، بوته



گذاشتند میآفتاب چیدند و پشت پنجره، جلوی میها را وقتی سبز بودند فرنگی

سلطنت  .گذاشتمیهای آبغوره را هم پشت پنجره سلطنت، شیشه .تا سرخ شود

شکر را داخل آش که  .آوردمیپخت، شکر هم سر سفره میآش آبغوره که 

 .اش هنوز مانده در دهانممزه .شدمیریختی، ترش و شیرین قاطی هم می

آمد میسیاه دود گرفته مسی انداز ترسیدم با یک خاکمیسلطنت، هر وقت من 

ای بود که یک داشت و این آشپزخانه روزی طویلهمیو در آشپزخانه ترسم را بر 

این گاو را  هر روز هووی سلطنت گوهرگاومیش سیاه شیرده داشت و یک آغل و 

و این ترس  .بردو نصراله شیرش را برای سلطنت در خانه عباسقلی می دوشیدمی

کشیدم و میوسط آشپزخانه دراز  .یزی بود شبیه عکس برداشتنبرداشتن، چ

انداز را روی اجاق، داغ کشید و سلطنت، خاکمیخاتون چادرش را رویم گل

کرد و مراد و مخدومعلی، مینمک درست  خاتون در استکان آبکرد و گلمی

ام ، خندهخندیدند و من هم در زیر چادرمینشستند و میشپزخانه آ روی سکوی

سلطنت، دستهای لاغری داشت با پوستی لطیف و چروک خورده،  .گرفتمی

 .های زردی که چند روزی در طاقچه مانده و چروکیده باشددرست مثل سیب

 .کرد برایممیدرست   دومَنج سلطنت  .اشروی تشکچه .نشستمیکنار سماور 

کرد و بعد کره را در ماهی تابه میاش کرد و پنیر قاطیمیهای خشک را خرد نان

 .خوردیممیکردیم و میاش با دست گلوله گلوله .ریخت رویشمیکرد میداغ 

گفت ؛ هَن یوخ بعلی و میگفتم، سلطنت میکه   1هَن .مُردم برای این دومَنجمی

و من   2روی کیم چکَهبعلیوه شَکَر، نازی ...گفتمیگفتم، سلطنت میبعلی که 

سلطنت برایم کَته  .شدمینمایان  سلطنت دندانهای طلایش ،3گفتم خانیممیکه 

کرد که قیرمیزی دوگی میاش زمینی و گوجه هم قاطیپخت و سیبمی

ای که در ایوان گذاشته بودند، ترشی بادمجان هم رفت از دبّهمیگفتم، می
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 کشد؟شکر به بله ات، نازت را کی می 2 

  کردم.سلطنت را خانیم صدا می 3 



اکرم و سلطنت و مخدومعلی و نشستیم سر سفره کوچکشان، من و میآورد، می

   .نورالدین که همیشه جایش خالی بودو  ...خاتونمراد و گل

 

 خانه نصراله

 

 .غضنفر رفته از صندوقخانه سلطنت یک دیوان حافظ پیدا کرده است

 .دیوان حافظ نوشته استسیاه رنگ جلد  پشت قرمز نورالدین اسمش را با مداد

غضنفر دیوان حافظ را به  .دهدمیغبار هایش کاهی است و بوی گرد و ورق

آشپزخانه  .شودمیخاتون پر از اشک چشمهای گل .دهدمیخاتون نشان گل

ته آشپزخانه تاریک است و یک در چوبی دارد که به  .سلطنت در حیاط است

گوشه آشپزخانه یک آب گرمکن ارج  .شود و همیشه بسته استمیباز  گوهر خانه

یک ظرفشویی آهنی است که زنگ زده است و  .دهدمینفت  اند که بویگذاشته

از حیاط  سلطنت .اندسانتی قرمز وصل کرده دهیک شیر که به سرش یک شلنگ 

و  اندازدمیریزد و یک تخم مرغ می میچیند و در کاسه آلومینیومیسبزی 

، خاتونگل .خوردمیمخدومعلی دارد انگشتهایش را هم  .کندمیشوربا درست 

معلم  .انددخترها دور غضنفر جمع شده .شان برده استغضنفر را به مدرسه

خاتون برگشتنی گل .خندندمیگوید امروز کلاسمان مختلط است و دخترها می

کند و غضنفر با کله به میاتوبوس ترمز  .خردمیبرای غضنفر یک مجله فکاهیون 

خاتون از غضنفر گل .شودمیسهایش خاکی رود و همه لبامیکف اتوبوس شیرجه 

برای  مراد .نگوید در اتوبوس به زمین خورده استاکرم گیرد که به میقول 

خاتون گل .ریالبیست شود میتومن که  دو .ها خریده استغضنفر کیهان بچه

یک کتاب ماهی سیاه  مراد .خواندمیها را برای غضنفر داستانهای کیهان بچه

غضنفر به سرش زده که کتاب را  .گوید زمان شاه قدغن بودهمی .ردکوچولو دا

 .رودمیمخدومعلی به کلاس رقص آذری  .شودنمیبا سواد دوم ابتدایی  .بخواند



یک دوربین عکاسی زینت مخدومعلی  .خنددمیرقصد و سلطنت میدر خانه 

عکس  .گیردیمعکسشان را  مخدومعلینشینند و میهمه روی پتو  .خریده است

گوشه چپ  مخدومعلی .افتدمینورالدین هم که بالای سرشان روی دیوار است 

یک دوچرخه بیست و هشت  .اش هم خوب استفوتبال دستی .کندمیبازی 

خاتون خواستگار آمده برای گل .استپیچیده جلوی ماشین و دعوا شده  .دارد

اند و دارند از لای در نگاه خاتون و سلطنت در این یکی اتاق نشستهگل .است

وقت سر مهریه دعوا کدام یکی است آن ،داند دامادنمیخاتون هنوز گل .کنندمی

است  زیر میز سماور  برگ خالیچهل یک دفتر  .روندمی خواستگارهاشود و می

خاتون از نقطه گل .کنندمیبازی نقطه نقطه  دارندمیبر  که مخدومعلی و غضنفر

اسم و شهرت و میوه و حیوان  .آید و عاشق اسم و شهرت استنمینقطه خوشش 

ترسد بخوابد موهایش می .مخدومعلی موهایش را سشوار کشیده است .و اشیا

سیاه رنگش را فروخته است و  بیست و هشتمخدومعلی دوچرخه  .خراب بشود

ز رنگ خریده است که هر روز با دستمال برقش قرمهشتاد یک موتور سوزوکی 

ها گوید که پشت موتور بنشیند و پاهایش را روی آن میلهمیبه غضنفر  .اندازدمی

تلویزیون را بالای یک کمد چوبی  .ترسدمیغضنفر  .گوید بگذاردمیکه 

سش به مراد تمام حوا .کندمیها را پخش تلویزیون دارد نامها و نشانه .اندگذاشته

مراد  .زندمیچیند و سوهان میهای دستش را گرد مراد ناخن .مسابقه است

به دیوار آشپزخانه  .طرفدار استقلال است مخدومعلیطرفدار پرسپولیس است و 

 .زندمیخاتون دستهایش را نیوا گل .اندعکس حسن روشن و ناصر حجازی را زده

آید میوقت غضنفر که صبح  خوابند آنمیها تا ظهر جمعهمراد و مخدومعلی 

مخدومعلی در حیاط سوت  .اندازدمیبیدارشان کند سلطنت داد و هوار راه 

دوست دارند  هنوزکفترها اما  .پاشد تا کفترهایش پایین بیایندمیزند و دانه می

قوط گوید که یکی از کفترها به هواپیما خورده و هواپیما سمی نصراله .پرواز کنند

کبریت فردا که مخدومعلی به  .کندمیکرده است و دولت دارد کفترها را جمع 

غضنفر با مراد و مخدومعلی به  .کندمیلانه کفترها را خراب  نصرالهرود میسازی 



تبریز شش تا بیشتر سینما ندارد که همه در چهار راه شهناز  .رودمیسینما 

غضنفر  .یک سنتور زمینی خریده است مخدومعلی .روندمیپینگ پنگ هم  .است

 .گوید خانه شده خانه مسگرهامیخاتون گل .آیدمیزند دانگ دونگی در میهم 

ترسد میخاتون گل .شویدمیگذارد کنار کرت موهایش را میخاتون آب داغ گل

کند که آشغال میمخدومعلی را دعوا  .خواستگار بیاید و خانه بهم ریخته باشد

اعلامیه دسته  .رویم آشپازخانامیبا نوای قابلاما  گوید میمخدومعلی  .نریزد

تلویزیون اجساد سوخته را  .اندزده هاکوچه را به دیواردالیهای جمعی شهید

ها خرمشهر را عراقی .کندمیترسد و تلویزیون را خاموش میاکرم  .دهدمینشان 

 .اندگرفته

 

 علیحمزهنه خا

 

کوچه و از جنوب آراشورچمن از شمال به  .علی در شورچمن استحمزهخانه 

 .علی، ریش سفید شورچمن استحمزهاحمد پدر گل .رسدمیکوچه دالیبه 

پارا که از ونیار احمد زنی گرفته بنام آیاحمد مرده است و گلحلیمه زن گل

اند اما ا هواپیما به آلمان بردهعلی را بحمزهکه اند به غضنفر گفته .آمده است

ند و حلوا نکمیند و هویج خرد وشمیها جمع زن .فهمدمیغضنفر همه چیز را 

را اش کند و کیف مدرسهمیعلی را قفل حمزهغضنفر همه درهای خانه  .پزندمی

ره علی یک نیم دایحمزهخانه  .رومنمیاندازد که دیگر به مدرسه میبه پشت بام 

 .احمد استآن یکی نیم دایره خانه گل .یعنی الان یک چهارم دایره است .است

برگ دویست ای است که یک دفتر قرمز رنگ علی طاقچهحمزهبالای تخت 

 در آن خواهند اموال خانه رامی .غضنفر چشمش دنبال این دفتر است .اندگذاشته

زیور یک گنجه چوبی دارد که درش را قفل  .بنویسند و سهم زیور را بدهند برود

گوید به این میبیند میغضنفر از بس لاغر است که هر کس اکرم را  .کندمی



دارد که باید یک نمیاکرم دست از سر غضنفر بر  .دهید بخوردنمیبچه، نان 

علی را حمزههای خانه زند شیشهمیغضنفر با دمپایه  .لیوان شیر بخورد

های گوید شیشهمییحیی  .62سال  .هفت صبح یک روز زمستانی .ندشکمی

نازلی  .آمدندمیپنجره با دمپایه وسط آسمان و زمین داشتند به طرف ما 

 همسایهغضنفر هر روز صبح به خانه  .گوید زود لحاف را روی سرمان کشیدیممی

ای غضنفر را از حکیمه درسه .کنندمیمنچ و مار پله بازی  ،رود و با حکیمهمی

شوید میحکیمه ظرفهای ناهار را با تاید  .نویسدمیخواند و غضنفر میروی کتاب 

غضنفر و حکیمه با دو تا قوطی کنسرو خالی و یک نخ  .کشدمیو غضنفر آب 

ور حیاط یک اتاق است که به آرایشگاه آن .اندقرقره بلند، زنگ اخبار درست کرده

روند از پشت میآورند حکیمه و غضنفر میوقتی عروس  .انداجاره داده انهزن

دو تا شیر  .اندها در حیاط مدرسه در صف آب ایستادهبچه .کنندمیپنجره نگاه 

چقدر  .کندمیبدون نوبت پر دهد ناظم می غضنفر لیوانش را .آب بیشتر نیست

سنگ  دوازده علیحمزهغضنفر با مقصود در خانه  .دهدمی بچه شهید بودن حال

 .زندمیدر زمستان شیر مستراح یخ  .کنندمیسنگ هم بازی سه .کندمیبازی 

غضنفر دو متر مانده به در  .برندمیکنند میآفتابه مسی را از شیر آشپزخانه پر 

ور اینگوید غضنفر از می .خورد و مقصود دست بردار نیستمیمستراح پایش سر 

ور حیاط مثل پلنگ صورتی اسکی رفت و با کله وارد آنحیاط سر خورد و تا 

روند در کوچه میغضنفر و حکیمه  .خندندمیمستراح شد و دخترهای فامیل 

  1لسهود، لاغر و دراز است لسبغلی که مثل رختخواب مار در کارتون رابین

مقصود همه  .دننکمیهم بازی  1کشکشو 3لوموناد و 2آشیق .کنندمیبازی 

                                                           
 کنند که نباید روی خط بیفتد.میکشند و یک سنگ پرتاب میبا گچ، هشت خانه بزرگ روی اسفالت  1 

 همان قاپ بازی. 2 

ها و ریزند و رویش از کاغذهای شکلاتمیکنند و داخلشان قیر میرا جمع درب کاناداها و کوکاها  3 

 کنند.میچینند و بازی میچسبانند و مثل تیله روی زمین میها آدامس



غضنفر سوار  .بردمیکند و به پارک ولیعصر میاش های فامیل را سوار تریلیبچه

مقصود به دخترهای فامیل  .ها سوار شوندشود تا بقیه بچهنمیتاب شده و پیاده 

در چوبی وسط دو تا اتاق  .اندگفته در آن یکی اتاق مثل گروه سرود ایستاده

مقصود یک دفعه در را  .کندمیق بازی بسته است و غضنفر دارد در این یکی اتا

یار و  .غضنفر خودشو دوس داره ...خوانندمیکند و دخترها دسته جمعی میباز 

  ...رسهمیهمیشه دیر  .تنها میره مدرسه .رفیق نداره

 

 بالاخان

 
را فروخت و به ارتش رفت. با پنجم  شیهاگوسفند بالاخانکه مرد،  گلدسته

نماند. فرار کرد آمد تهران. خانه طرلان.  شتریپسوه. سه ماه ب. افتاد ییابتدا

.  همان خانه زیو سد کرج. انقلاب که شد آمدند تبر تگریچ رفتندیمها جمعه

 ادیوقت  چیو من ه زدیمورش ملق آنتا  ورشنیاکه جمال از  زیرکنار اسبه

می. سیگار را که گذاشت هیجده متری شهید ابراهینگرفتم ملق بزنم. و از آنجا به 

برد. من و جمال و جلال و یحیی. مسجد عینالی رفت کوه. ما را هم میکنار، می

و تابلو و سلام اله و قهوه خانه ونیار. یحیی با دوربین یاشیکا عکسمان را 

گرفت. یک حلقه فیلم دوازده تایی که از عکاسی بهرنگ خریده بود. یکبار از می

کسن و جویباری که در کنارش سیدیم به دره داشدربندی رفتیم و رداش

هلو را  های ، هستهسبابه زمختش با انگشت بالاخاننشستیم و صبحانه خوردیم و 

سبز شده بود. ها رفت داخل خاک و چند ماه بعد که رفتیم هستهداد میفشار می

 دهد برای درخت کاشتن. گفت این دره جان می بالاخان

 

                                                                                                                             
اندازند و یک نفر آن وسط جفت پا روی میایستند و کش را دور پاهایشان میور ور و آندو نفر این 1 

 کنند.میها ات ژیمناستیک روی خرک. پسرها کمتر از این بازیپرد چیزی مثل حرکمیکش 



 بالاخانخانه 

 

رسد و از شرق به میاز غرب به ربع رشیدی متری شهید ابراهیمی  هیجده

یانی و از شمال به قبرستان ملک و از جنوب به خیابان عباسی، جایی که طاق

است و چند تا مکانیک و آهنگر و نقاش اتومبیل و یک قفل بالاخانخانه و مغازه 

انه و یک صافکار و خپزی و یک قهوهپاچهساز و آن طرف یک نجاری و یک کله

ها را با فینیش اتو یک قصابی و خانه و مغازه دو دهنه چراغعلی که پارچه

بازی  بالاخانرود خانه میدارد و میغضنفر یک توپ پلاستیکی بر  .کنندمی

 .کم مانده بلند شود وسط کفاشی برقصد .همیشه شاد است بالاخان .کندمی

جمال  .خوردمیها سر روکش بالش .قرمز رنگ است بالاخانخانه  هایبالش

در  .زندمیپرد دستش را به شیشه بالای در میگذارد و میها را زیر پایش بالش

هایش را اند که سبیل دارد و ریشرا گذاشته بالاخانسیاه و سفید طاقچه عکس 

 .ریخته است و کت و شلوار داردزده است و موهای جلوی سرش کمی 

کشوها  .میز زیر سماورشان دو تا آینه کشویی دارد .هایشان آبی رنگ استکرکره

گوید که میاکرم  .دارندمیها را از داخل میز بر کشند و قندان و استکانمیرا 

دو تا  بالاخان .آلبالو است ببخشید مثل شربت .گلابی است چایشان مثل شربت

گرزهای چوبی از همان  .شودمیش چه ادانم فارسینمیحالا  .دمبیل دارد

صبح  چهار بالاخان .چرخانندمیها در زورخانه بالای سرشان که پهلوان سنگین

همیشه آهنگ شاد  بالاخانرادیوی  .خردمیرود سنگک میشود و میبیدار 

بوی  .های زمان شاه که گرامش خراب شده استاز آن رادیو گرام .خواندمی

های کفاشی را با چکش روی غضنفر میخ .کندمیآدم را دیوانه چسب کفاشی 

هم مثل  بالاخان .بخوابد بالاخانگذارد نمیصدای شاخسی  .کوبدمیمیز 

 .گذاردمیفرشته چای  .کندمیهایشان فرق فحش فقط .دهدمیچراغعلی فحش 

خانه  .ی سبزی بخردیانرود از طاقمیفرشته  .روندمیها یکی یکی به مدرسه بچه

کیشی این خانه را از شوهر آهو خان .ته کوچه ملاحسن .رودمیگل هم نارین



کیشی نوشابه را خان .ای با سقف نیمدایره با یک حیاط بزرگخانه .خریده است

 .گویدمیگل به شلوغ، سولوخ نارین .دهدمیگل خورد و ته شیشه را به نارینمی

گوشه ایوان  .کنندمیآیند از پشت پنجره، نگاهش میها گربه .موهایش فر است

اند غذا ها رفتهیا کریم .دارد کریمیا بالای پنجره، یک لانه چوبی است که دو تا

فرشته  .بردمیدارد و میرا بر  هایا کریم آید و جوجهمییک کلاغ  .پیدا کنند

روزی  .شودمیزند سیگار تمام میدو تا پک که  بالاخان .شودمیچند روز مریض 

کشید اما دیگر میزمان شاه وینستون  .کشدمییک دو قوطی سیگار بهمن 

خورد اما الان میها هم زمان شاه از آن شربت .تواند وینستون گیر بیاوردنمی

 .روندمیدارد و به عینالی میجمال و جلال را بر  بالاخان .کندنمیدیگر پیدا 

خانه  .فرستدمیبه همه فامیل یک جفت  .دوزدمیدارد کفش زنانه  بالاخان

های تند متوسط آرام و هایش آبی است و دکمهیک پنکه است که پره بالاخان

ها را جمال مگس .اندوقتی تهران بوده این پنکه را خریده بالاخان .خاموش دارد

ها را غضنفر و دریا هم مگس .کندمیپرت های پنکه گیرد و داخل پرهمی

بندند و میگذارند و یکدفعه کتاب را میگیرند و لای کتاب حیدربابای شهریار می

غضنفر دارد با ترکی شکسته بسته حیدربابای شهریار  .شوندمیها آن تو له مگس

یک بالش  خوابدمیوقتی  بالاخان .آیدنمیاکرم از شهریار خوشش  .خواندمیرا 

زیر  .گذاردمیورش آنزیر پاهایش و یک بالش زیر دستش و یک بالش هم 

صدای  .بدنش ورزیده و پشمالو است .وابدخمیآورد و میپیراهنش را هم در 

دهد میشود و یک فحش میوسط خواب بیدار  بالاخان .اندتلویزیون را بلند کرده

اره سرش را روی بالش نگذاشته خور و که صدای تلویزیون را کم کنند و دوب

جمال  .کندمیاش مخفی جمال کنترل تلویزیون را زیر پیژامه .شودمیبفش بلند 

نشیند و جمال میجلال روی صندلی  .دارندبیست و چهار و جلال یک دوچرخه 

کلی  بالاخاندر راه پله پشت بام خانه  .ایستدمیهای چرخ عقب سر پا روی میله

ها نرده برای پله بالاخانها بزرگ شدند و هنوز بچه .ن و گل و گیاه استگلدا

اند و چیزی نشده ها افتادهها از بالای پلهیکی دو بار بچه .درست نکرده است



جمال در  .پردمیمیترا هم از پله هفتم  .پردمی نهمرود از پله میجمال  .است

همه عاشق غذاهای  بالاخانخانه در  .کندمیزیرزمین دارد خاگینه درست 

فرستد از قنادی سولماز نرسیده به میهر روز جمال را  بالاخان .شیرین هستند

جلال رفته یک سبد بسکتبال  .خردمیهای کشمشی یانی از آن شیرینیطاق

توپ به دیوار  .یک توپ بستکبال هم خریده .خریده به دیوار حیاط زده است

خورد و در همین نیم ساعت دو میهای زیر زمین ردد به شیشهگمیخورد و برمی

توپ را به انباری بالای مغازه  بالاخان .اندتا از چهار تا شیشه زیر زمین را شکسته

کند تا میگذارد و سفره را تا میها را وسط سفره سنگک بالاخان .اندازدمی

بنده خدا فرشته برای یک ناهار  .شان در زیر زمین استآشپزخانه .خشک نشوند

آبگوشت را داخل  بالاخان .گرددمیرود و برمیدرست کردن ده بار به زیر زمین 

ها و ریزد و با ته شیشه آبلیمو نخودها و سیب زمینیمییک کاسه بزرگ 

ای ها را حلقهپیاز .کندمیفرشته دارد پیاز پوست  .کندمیهایش را له گوشت

 .شودمیهنوز به بشقاب نگذاشته پیازها تمام  .گذاردمیدر بشقاب برد و می

کند و یک میبا قاشق در کانادا را باز  بالاخان .جمال دو تا پیاز برداشته است

غضنفر همینجور دهانش باز  .کشدمینفس قولوب قولوب همه کانادا را سر 

دیگر  بالاخان .شودباز میخورد که آدم اشتهایش جوری غذا می بالاخان .ماندمی

به دیوار  بالاخان .کاردمیدرخت  پشت کوه عینالیرود در می .کشدنمیسیگار 

شود میحیاط یک آینه زده و داده نجار یک صندلی درست کرده پنج صبح بلند 

 .مرد صفر یا یک است .مرد همه یا هیچ است بالاخان .کندمیجلوی آینه ورزش 

دوزد که ده سال هم که بپوشی میهایی کفش .حوصله اعداد اعشاری را ندارد

حوصله  .مثل فرانسه و اسپانیا نیست .مثل آلمان و روسیه است .شودنمیپاره 

 .مکانیک است .کوانتوم نیست .دیجیتال نیست .کارهای کوچک و ریز را ندارد

دوست دارد ایکی  .جله داردهمیشه ع .ها را نداردحوصله تشریفات و رسم و رسوم

نشسته  .دوست ندارد یکی کاری را لفت بدهد .ثانیه همه کارها را ردیف کند برود

سریه که مرد نوبت علی .شماردمیو دارد پیر و پاتالهای فامیل را به ترتیب سن 



دارد برای غضنفر داستان  بالاخان .بعد نوبت سلطنته بعد نوبت زیوره اشرفه

زند که آواز خواندنم گرفته و آدمها میعرعر  ،الاغ وسط جنگل ...کندمیتعریف 

خواهند از رودخانه رد شوند الاغ میگیرند وقتی میآیند الاغ و شیر و شتر را می

گوید که میشود و به الاغ میکنند شتر هم وسط رودخانه بلند میرا سوار شتر 

  .شودمیافتد و غرق میجان من هم الان رقصیدنم گرفته و الاغ در آب غالا

 

 خانه دستمالچی

 

علی باغبان همین دستمالچی بود. باغ مال حمزهاینجا خانه دستمالچی است. 

ها را خشکاندند و فروختند. چشمه 52مردی بود بنام دستمالچی. باغ را سال 

گوید این کوچه شش میساختند. اکرم  ها را قطع کردند و جایش خانهدرخت

کوچه در دالیکوچه است و آراهای بادام بود. دستمالچی در شمال متری، درخت

کوچه برخاسته دالیکوچه یعنی کوچه وسطی. تمدن باغمیشه از آراجنوب آن. 

ت کوچه قسمتی از خیابان عباسی اسآراکوچه رسیده است. امروزه آرااست تا به 

یانی و چهار راه عباسی و از شرق به سیاوان و میدان فهمیده که از غرب به طاق

تا از اولین باغ در   1گوید در باغمیشه قدیم، چشمه کلانترمیعلی قبلهرسد. می

میدان فهمیده به آخرین باغ در چهار راه عباسی برسد دوازده روز طول 

علی به حساب و کتاب و نوبت بندی آب چشمه کلانتر قبلهکشید. اسداله پدر می

. آوردمیرود ماهی تابه خورشت و قابلمه برنج را از آشپزخانه میاکرم رسید. می

یحیی هم پیاله بر . آوردمیها و پارچ آب را ها و لیوانشقغضنفر هم بشقاب و قا

یحیی و  .آوردمیور حیاط که زیر برفها مانده ترشی آنرود از دبه میدارد می
                                                           

آمد و از میآباد های کوه سهند بود که از روستای لیقوان و باسمنج و نعمتچشمه کلانتر، آب دامنه 1 

گرفت میها رسید و اسداله با پولی که از باغبانمیگذشت تا به میدان فهمیده امروزی میکرکج و بارنج 

 کرد.میر سال این قنات را مرمت ه

 



کنند و داخل شیشه میهای حیاط جمع های گل صباح را از کاشیغضنفر، تخم

های دیوار برگ چسبیده .شوندمیدارند زرد  کمکمبرگها . ریزندمیخالی مربا 

اند تا سرما جلوی پنجره اتاق نشیمن دو تا پتوی سیاه زده. ریزندمیدارند  کمکم

نامه یحیی دارد آیین. دفتر کتابهای غضنفر گوشه اتاق باز است. داخل نیاید

. هنوز آهنگ کارتون مهاجران در گوش غضنفر هست. کندمیرانندگی را حفظ 

تلویزیون . درس بوقلمونی بنام مگاپوت را از حفظ بخواند تواندمییحیی هنوز 

عکس نورالدین را به دیوار خانه  .کندمیها را پخش سیاه و سفید دارد دیدنی

های اکرم عکس. شودمیاند که روشن خاموش اند و دورش چراغ کشیدهزده

که سر قبر نورالدین . رنگی نورالدین را که در جبهه گرفته مخفی کرده است

اکرم تنهایی خودش . است هنورالدین از کلمات ممنوع. برندنمیروند غضنفر را می

لری را ها صبح شبکه تبریز اسلام غنچهجمعه .را دارد و غضنفر تنهایی خودش را

صبح جمعه با شما را گوش در ضبط آیوای نورالدین،  بعد غضنفر . کندمیپخش 

دهد و بعد هم یک فیلم سینمایی میشبکه یک برنامه کودک  و عصر که .دهدمی

شود و غروب دلگیر جمعه از میکم تاریک بعد هم هوا کم سریال پاییز صحرا و

جمیله شیخی . گیردمیبیند دلش میغضنفر جمیله شیخی را که . رسدمیراه 

ین غروب باید برای ا. نقش مادر بزرگ بداخلاق و سخت گیر را بازی کرده است

. دهدمیها اوشین را نشان شنبه. شودنمیاینجوری که . ها فکری بکنندجمعه

لوبیا . غضنفر زیر درخت آلبالو یک لوبیا کاشته است. ها راها هم دیدنییکشنبه

گوید این لوبیا میسلطنت . رودمیپیچد و بالا میدور ساقه درخت آلبالو 

غضنفر که از . آوردمیاکرم هم لوبیا را در . دگذارد درخت آلبالو میوه بدهنمی

های درخت آلبالو را یکی یکی دارد شاخه. شودمیآید دیوانه میمدرسه 

اکرم . کندمیسقف خانه چکه  .خنددمیکند و مییحیی از پنجره نگاه . شکندمی

د اند از بنیاد شهیاکرم و غضنفر رفته. یک قابلمه گذاشته تا فرش خیس نشود

نویسد کم مانده وسط جمعیت میمردی که حواله گونی را . حواله گونی بگیرند

که چرا اینجا . گویندمیآید بهش میزنها هر چه از دهانشان در . خفه شود



های ما را به کشتن فرستادین شدی بچهمیرفتی شهید میای باید نشسته

به اکرم گفته هر جا به حرفت  بالاخان. نویسیننمیوقت یک حواله گونی هم آن

تشک برای غضنفر کوتاه شده  .شانگوش نکردن کفشت را در بیار بزن به کله

. تشک اکرم بزرگ است. کند تا اکرم نفهمدمیاست اما غضنفر پاهایش را جمع 

رود غضنفر به لحاف تشک اکرم میاکرم که به دستشویی . اکرم نفسش گرم است

اش سر اگر مریض نباشد حوصله. اکرم کلکسیون درد است. شودمیرود و گرم می

ای سنگک دانه. خردمیغضنفر از پیرمرد جلوی مدرسه آلبالوی خشک  .رودمی

گوید میپسر همسایه . کندمیغضنفر با پسر همسایه دعوا . دو تومن است

ها بچه .کندمیغضنفر زار زار گریه . کندمینورالدین در آسمانها ماشین سواری 

گیرد و کشان میاکرم از پایش . رودنمیغضنفر به حمام  .شوندمیدورش جمع 

گذارد یحیی از نمیاکرم . خندندمینازلی و یحیی کلی . بردمیکشان به حمام 

کنند میگوید موهایت بلند است مردم فکر میپنجره آشپزخانه بیرون نگاه کند 

نصف . رفته زنبوری را آورده روشن کرده است اکرم. ها رفته استبرق .که منم

غضنفر دستش را جلوی چراغ زنبوری گرفته و دارد با . توری زنبوری ریخته است

غضنفر دارد پاک کن را  .کندمیسایه دستش که روی دیوار افتاده گرگ درست 

. کندمیهایی که بغل کتاب حرفه و فن کشیده است نگاه جود و به انیمیشنمی

با کله توپ را وارد  ،کند و آدمک دوممیتوپ را ازنقطه کرنر ارسال  ،اول آدمک

 .رسدنمیزند اما به توپ میآدمک دروازه بان هم شیرجه جالبی . کندمیدروازه 

کایو . شودمیهایت را تمام کن الان اوشین شروع گوید زود درس و مشقمیاکرم 

آدم . شودنمیکند و خسته میروز کار اوشین شب و . کندمیبه اوشین حسادت 

گوید و میاکرم به برق، بلق  .کنندمیدخترها موهایش را اوشینی . آهنی است

انه پوشد به خمیکه در رنگرزی میهای چرعباس با همان چکمه. خنددمینازلی 

ات انتشار. اند کتاب رستم نامه ترکی را بخرندغضنفر و اکرم رفته. اکرم آمده است

تواند این کتاب را نمیگوید نه خانم میفروشنده . فردوسی در شیشه گرخانه

غضنفر سوم . دهیممیگوید شما چکار دارید پولش را میاکرم . بخواند ترکی است



. داند چرا اینجوری شده استنمی. تشکش را خیس کرده است. ابتدایی است

برد روی طناب رخت حیاط میاکرم تشک را . شدنمیخیلی وقت بود اینجوری 

. غضنفر به سرش زده است شانس بفروشد .اندازد تا جلوی آفتاب خشک شودمی

داخل نایلون یک جقجقه،  . رودمیکند که آبرویمان در محله میاکرم دعوایش 

یک بسته سوزن، یک حشره کش پلاستیکی، یک توپ پلاستیکی، یک آب کش 

دهند یکی از کاغذها را بر میها پنج ریال بچه. های دیگرو کلی خرت و پرت

گذارد و میغضنفر تیله را روی زانویش  .آیدمیهایش سوزن در خیلی. دارندمی

افتد و لای گل و لای فاضلاب گم میتیله در جوب وسط کوچه . زندمیهوایی 

پسر . گرددمیغضنفر دستش را لای گل و لای کرده دنبال تیله . شودمی

همسایه با کاغذ و سوزن ته گرد و یک تکه چوب، فرفره درست کرده دارد سر 

کنند و بعد گوگردهای میها اسفالت کوچه را با میخ سوراخ بچه. فروشدمیکوچه 

کوبند میوقت با میخ ریزند و آنمیآورند و داخل سوراخ میها را در چوب کبریت

پیچد به کوچه شش متری و میآید میاز عینالی که سیل . شودمیمنفجر 

این دهه  .شودمیزیر زمین پر از آب . پیچد به خانه اکرممیآید ته کوچه می

چی دوست داره روی هر کی هر. دهندمیهی لفتش . شودنمیشصت چرا تمام 

همین غضنفر را هم اگر بنویسیم برای هفت پشتمان کافی . نویسهمیدیوارها 

کوچک و بزرگ هم سرش . زندمیغضنفر همه را کتک . ایشاست با این کاره

. ای استاین بچه عقده. دارید ببرید روانپزشکنمیاین بچه را چرا بر. شودنمی

اکرم . شودمیبزرگ که شد درست . ریزدمیگوید دارد زهرش را بیرون میفرشته 

پشت بام ول معطل  کولر آبی در .شودمیبرد بعد درست میگوید مرا به گور می

. گذارد غضنفر کولر را باز کند که هوا خورد گردنم درد گرفتنمیاکرم . است

آید و غضنفر خوشحال میآید نارنگی و لیمو شیرین و پرتقال هم میزمستان که 

بندند تا گرم میکنند و درش را میدر اتاق نشیمن بخاری سیاه روشن . شودمی

دهند چه میها از دور سرما لحاف تشک. نه یخ بندان استل و آشپزخاها .شود

. غضنفر از مدرسه آمده و دیده اکرم نیست .برسد که بخواهی داخلشان بخوابی



اکرم هم سوادش کجا بود . تلفن هم ندارند. هنوز موبایل اختراع نشده است

شهناز حتما به خانه . حتما یکی مرده است. رودمیکاغذی بنویسید وقتی بیرون 

ساعت پنج شده و تلویزیون دارد نخودی را . غضنفر سردش شده است. رفته است

غضنفر دریچه  .آورندمیکنند و گرنه نفت کم نمیبخاری را روزها روشن . دهدمی

چرخاند تا نفت وارد بخاری میدرجه بخاری را کند و کمی میبخاری سیاه را باز 

کشد و از دریچه بخاری، میکبریت را . آوردمی رود از آشپزخانه کبریتمی. شود

نفت زیاد رفته و . شودنمیاندازد اما روشن میکبریت روشن را داخل بخاری 

کند و میغضنفر یک ورق از وسط دفترش . شودمیشعله داخل نفت خاموش 

از ها کم مانده شعله. شودمیبخاری روشن . اندازدمیزند و داخل بخاری میآتش 

غضنفر درجه . بخاری سرخ سرخ شده است. های بخاری بیرون بزنندسوراخ سمبه

ور اتاق اینشود رفت اما هنوز نمیتا یک متری بخاری . بنددمینفت بخاری را 

رود ترانس برق را میغضنفر . دهدمیلامپ صد وات مثل فانوس نور  .سرد است

دارد لولک و بولک را پخش . کشدمیچند دقیقه بعد ترانش آژیر . روشن کند

جلوی شیشه . نشیندمیشیشه تلویزیون گرد است و رویش گرد و غبار . کندمی

گوید زمان میاکرم  .اند تا تصویرش رنگی شودتلویزیون یک تلق رنگی چسبانده

ای یک فروختند دانهمیرفتیم بغل خیابان موز میشاه که با پدرت به خیابان 

یکبار . آیدنمیخوردی اما غضنفر چیزی یادش میخرید و تو میر تومن بود پد

ها جمع ها موز آورده بود خورده بود بچهبود یکی از بچه هاشمی مدرسهوقتی 

غضنفر با لگد کپسول  .کردندمیشده بودند داشتند پوست موز را با تعجب نگاه 

رود از آن طرف میهم برگشتنی اکرم . دهدمیگاز را روی اسفالت کوچه قل 

هایش را مشق. ترسد پولهایشان تمام شودمیغضنفر . آورندمیگیرد میکپسول 

خورد تا میسیب را یواش یواش . نویسد تا دفترش دیرتر تمام شودمیریز ریز 

تا هوا . گیرندمیتومن حقوق  دو هزاراز بنیاد شهید . اش را بیشتر حس کندمزه

. کنند تا پول برقشان زیاد نیایدنمیها را روشن لامپخیلی تاریک نشده 

گوید زیاد در خانه راه نرود میاکرم به غضنفر  .دهدمیتلویزیونشان برفک نشان 



اند و جایش چرخ ماشین همسایه را باز کرده. هایش پاره نشودتا پاشنه جوراب

گوهایش زنی زیر چادرش یک دست قطع شده را به خاطر الن. اندآجر چیده

 .گذارد مردم کمکش کنندنمی. چکدمیدارد از دستش خون . برداشته است

. زیر آوار یک کودک تکه پاره دیده از هوش رفته است. قربان رفته کمک کند

قربان نقاش اتومبیل است ول کرده رفته . زنندمیمردم دارند به صورتش آب 

ن بگیرم مردم پشت سرم حرف گوید من بروم نامیاکرم  .فروشدمیدارد پارچه 

ها را در هوا زنها لواش. غضنفر از هفت صبح رفته لواش بخرد. آورندمیدر 

غضنفر ساعت دوازده و نیم اشک ریزان و . دهندمیگیرند و غضنفر را هل می

کشید در نمیخجالت . رودمیاکرم به لواش پزی . آیدمیدست خالی به خانه 

گوید تو مییکی از زنها که تازه از دهات آمده به اکرم . یدرومینوبت بچه شهید 

 .گیردمیرا  اکرم گلویکه گی دیر اومدی زود یاد گرفتی و بغض میدیگه چی 

های شهید اند تا پشت میکروفون برای خانوادهاند سر پیری آوردهشهریار را رفته

بابا گوید اسمش حیدریمغضنفر . شناسدنمیاکرم شهریار را . حیدر بابا بخواند

زند میشود و سر همه داد مییکی از پدران شهید بلند . زنندمیهمه کف . است

های شهید را بچه .کنید صلوات بفرستیدمیزنید و دشمن را شاد میکه چرا کف 

ها صبرشان تمام بچه. اند تا یکی یکی بیایند جایزه بگیرندپشت تالار جمع کرده

. کندمیج و واج نگاه ها غضنفر. کنندمیها را باز همانجا همه جایزهشود و می

شناسد یک خودکار فشاری و یک میکند و غضنفر را میآقایی که در بنیاد کار 

ها از ترس اینکه بهبچه. آورندمیقرابیه . دهدمیدارد و به غضنفر میبر   کلاسر

کند که میغضنفر فکر . شودمیبیه واژگون کنند و سینی قرامیشان نرسد حمله 

های رود و در پلهمیغضنفر  .کنندمیدر بنیاد شهید آدم را به چشم گدا نگاه 

آلی بوی شیمی . سوزاندمیبین گیرد و با ذرهمیها را نشیند و مگسمیحیاط 

ن های ایواکند و در روی کاشیمیغضنفر یک ورق از دفترش . شودمیبلند 

غضنفر . نویسدمیدارد مرگ بر شاه . سوزاندمیگذارد و با ذره بین کاغذ را می

گذارد و نگاهش میدارد و زیر ذره بین میها بر صباح از روی کاشییک تخم گل



غضنفر  .مزه تلخی دارد. جودمیگذارد و میصباح را در دهانش تخم گل. کندمی

اکرم . خواهممیه من دوایر جادویی اقلیدس دو پایش را داخل یک کفش کرده ک

گیرد وقتی دوایر جادویی اقلیدس میاکرم زبانش . رودمیبا نازلی به بازار 

اکرم و نازلی . خندند که نه خانم از این چیزها نداریممیمغازه دارها . گویدمی

اسباب غضنفر . خندندمیافتند میهنوز هم که یاد دوایر جادویی اقلیدس 

 .گذارد کسی دست بزندنمی. هایش را در طاقچه اتاق بالا چیده استبازی

ها هم دو ساعت کارتون پخش از تیرماه شبکه دو صبح. امتحانات تمام شده است

شه، دختری میواتو واتو، بارباپاپا عوض  .دهدمیرامکار و استرلینگ را . کندمی

دی و هدی، بانزی، هاور عسل، خونه مادربزرگه،ج زنبها بنام نل، بلفی و لیلیبیت،

اکرم . ها را بیاورد گوش کنندگوید که نوار ترانهمینازلی به اکرم  .مهاجران

نازلی دست . انداختمها را داخل چاهگوید نورالدین که شهید شد همه کاستمی

ها اسم کاست روی. آوردمیها را از زیر زمین رود کاستمیاکرم . داردنمی بر

پرد میدهد و درش بیرون مینازلی دکمه ضبط آیوا را فشار . ها را نوشتهخواننده

. های ساحل نوشتهرو ماسه .بنددمیگذارد و درش را میو کاست را داخلش 

غضنفر از صبح تا  .شهمیها وا شه پنجرهمیشب که . های رامسر مثل بهشتهشب

خواند میصدای اکرم را که دارد بایاتی . رودمیور  نشیند با ضبط صوتمیشب 

 .آره دوست دارم بیشتر بیشتر. یحیی یک نوار جدید آورده است. کندمیضبط 

فردا ، سربازها. کندگردد پیدا نمیغضنفر همه خانه را دنبال کاست نورالدین می

گفته  هایش راایران ایران اند و نورالدینرا خوانده صد لاله به بار آید ،که بهار آید

نویسد تا دفترش دیر تمام شود. معلم پنجم میهایش را ریز غضنفر مشق. است

گوید این کتاب تاریخ غلط است بروید خودتان در کتابهای تاریخ حمله اعراب می

کند اگر سیزده سالش شود خیلی بزرگ شده میبه ایران را بخوانید. غضنفر فکر 

دهند نازلی برایشان میرود. اکرم و غضنفر میواد آموزی است. اکرم به نهضت س

چون این  و باید ادامه پیدا کند به نظر من جنگ خوب است نویسد...میانشا 

های شرق و غرب بر ما تحمیل جنگ را ما شروع نکردیم بلکه بدست ابرقدرت



جم معلم پن. نویسد که خودش قبول نداردمینازلی یک چیزهایی .. .شده است

گوید بروید به من بگو چرا بخرید. چند تا کتابفروشی در بازار شیشه گرخانه می

فروشند. اکرم میهایی که گوشت و حلوای گردو و پنیر لیقوان است کنار مغازه

فروشند. فروشنده فکر میهای انگور هایی است که برگحواسش به دستفروش

ازلی در دفتر نقاشی غضنفر، نیمرخ من بگوچرا اسم یک ترانه است. نکند بهمی

کشد که آرایش کرده است. غضنفر فقط بلد است پرچم مییک دختر زیبا را 

ایران و تانک بکشد و یک خانه با دو تا پنجره که پشتش چند تا کوه است و 

بالای کوه چند تا ابر و یک خورشید. یحیی فقط بلد است هواپیمای اف چهارده 

 بکشد. 

 

 اکرم

 

شود و من بیشتر شبیه گذرد اکرم بیشتر شبیه سلطنت میروز که میو هر 

اکرم روی تختش خوابیده  شوند...مخدومعلی. چقدر آدمها در همدیگر تکرار می

تختش  .فهمدمیشوم میچشمهایش را بسته است اما وقتی من وارد اتاق  .است

 .و استخواند، تختش تاشمیرو به قبله است، خوابیده در تختش قرآن 

ای دو تا عینک دارد و یک عصا به رنگ قهوه .گذاردمیهایش را زیر تختش بقچه

اش را جلوی خانه ما های آبیرود دمپایهمیوقتی از خانه بیرون  .سوخته

خورد و یک میروزی سه تا متفورمین  .گیردمیخودش قند خونش را  .گذاردمی

هایش را دوست دارد که شانه ..ج وآتنولول پنجاه و یک نورتریپ بیست و پن

 .شودمیاش دیده های پشتیدر اسکنش چند تا لکه سیاه در مهره .ماساژ بدهم

صدایش را هم  .کندمینشیند سریال نگاه میگذارد و میمبل را جلوی تلویزیون 

کند میآید سمفونی پنجم بتهوون را پخش میوقتی آشغالی  .کندمیتا آخر بلند 

پرهام به طبقه بالا  .های طلایی باشد شاید هم آهنگ سارا کورود هم خوابشای



 باهم را نایلون تا غضنفر دو .گوید که آشغالی آمده استمیدود و به اکرم می

 ایستاده نیسان بالای زرد لباس با که آقایی آن به خوردمی یکی .کندمی پرت

 .شودمی پخش کوچه در و افتدمی زمین به نیسان جلوی از هم یکی آن و است

 از دو ساعت دیروز .ایخوانده جوری چه را درسها این دانمنمی من گویداکرم می

 در زلزله ضد امن اتاق یک خواهممی که اکرم پیش بالا طبقه رفتم آمدم که اداره

 دارد خجالت پزشک هستی مثلا تو که کرد نصیحت ساعت دو بسازم خانه حیاط

 دست ما مرگ و زندگی بخوان آیات نماز رکعت دو بنشین ترسیمی اینهمه

از هزار سال گذشته که هر صد  شروع کردم و شودنمی اینجوری دیدم .خداست

و  ورزقان زلزله رسیدم به  و سال یک زلزله بزرگ آمده و همه تبریز ویران شده

 که عصر .خوابیدم رفتم و گذردمی از زیر خانه دستمالچی ماکه  باغمیشه گسل

 شده سفید گچ مثل رنگش اکرم دیدم پیش رفتم ترسیدمنمی دیگر شدم بلند

از ایوان خانه  .خوردمی تکان تکان تختش که کندمی فکراش ههم گفتمی .است

اکرم دارد با  .ها روی میز آشپزخانه استسبزی .شودمیاکرم، قله و توتدوغ دیده 

سه تا  .زندمیبیست دقیقه بیشتر است که حرف  .زندمیتلفن با طرلان حرف 

گوید نباید این چیزها را میاکرم  .انداخته تا خیس بخوردلیمو ترش داخل پیاله

گوید میگذارد شکلات بخورم نمیاکرم  .نویسممیاما من همه را  .بنویسم

اکرم برایم یک پیراهن  .ز سی سال پیش استهنو .شودمیدندانهایت خراب 

در مسجد  .پوشمشنمیکند میهر کاری  .آستین کوتاه شیک خریده است

دهد به میاکرم قند شکسته  .کنندمیولی دارند برای جبهه کمک جمع حاجی

خانه پسری  .گردانممی اند و من قندها را برگویند قند زیاد آوردهمی .مسجد ببرم

شود و فردا معلم حرفه مینشیند با خاک یکسان میکه در ردیف سوم کلاسمان 

 .شودمیها هق هقشان بلند پرسد چرا آن صندلی خالی است و چند تا از بچهمی

 نورالدینای از دیگر نامه .گیردمیدهیم که صدایمان میسر صف آنقدر شعار 

ها بچه .نویسیدنمیپیروزی  تا جنگ جنگ ادیگر کسی روی دیواره .آیدنمی

 .گویندمیها هم به یئرکوکی، هویج بزرگتر کمکمکنند، میفارسی صحبت 



 .فروشدمیممی، شارژ ایرانسل شود و مشمینت فروش، کافیسیدسبزی

ها خشک چشمه .شوندمیبندی ها بستهآدم .شناسدنمیهمسایه، همسایه را 

شود کوی دستمالچی و هزار هزار خانه و حتی یک میدستمالچی  باغ .شودمی

 .رسدنمیدیگر صدای گاو و گوسفند از شورچمن به گوش  .ماندنمی هم درخت

دیگر کله سحر، خروسی در حیاط  .گذردنمیکوچه آرادیگر پیرمردی با الاغ از 

به  یاپپا دیگر بوی .دپزنمینان اش دیگر کسی در تنور خانه .خواندنمیهمسایه 

عکس  .کندمیات ها دیوانهبوق ماشین .رویمیبه خیابان  .رسدنمیمشامت 

 .هزار سال گذشت .مجلس ترحیم .اندقلی را روی تیرهای چراغ برق زدهابراهیم

در آسمان  اشرفعلیهای حتی کفتر .اش یک خواب بودهمه گویممیبه میترا 

های پف فیل بودیم و ما بیدار که شدیم چیزی در مایه .کوچه یک خواب بوددالی

کرد میلواشک آلبالو درست  ،و آن روزها هنوز پفک نبود و تامارا در تشت مسی

دادیم و زانوی میو ما هنوز بوی پهن  نشده بود زن نصرالهو سلطنت هنوز 

احد مشرفتم از میمان اوپن نبود و من وصله داشت و هنوز آشپزخانه مانشلوار

 .کشیدمیهمه شیشه را یک نفس قولوب قولوب سر  بالاخانخریدم و میکانادا 

هایش را کجا گذاشته یادش نرفته بود کفش سلطنتهنوز سالهای دور بود و 

  .است

 

 طبقه سوم

 

اکرم عینکش را  .روی دیوار خانه است بالاخانعکس  .پزدمیاکرم دارد شام 

 .ییک دوربین باشد ظهر ببینم تو آمد. تلویزیون را ببیند زند تا از آشپزخانهمی

سه تا آیه است از اینترنت بیاور . آیدمیاز اینجا سرما . کندمیمیترا چکار 

چای، چورک، . سه هفته است قرآن یاد نداده ای. اش را پیدا کنیممعنی

این را . آنجا کجاست. برف سنگین جاده هراز را مسدود کرد. اوخ. بیسکویت، میوه



روی دیوار . آیی به من قرآن یاد بدهیمیتان بازی کنی بالا که توانی در خانهنمی

گویند میبه من . ها در تایلنداعتراض. ها استآشپزخانه، شماره تاکسی تلفنی

آنها . ورشکستگی شهر دیترویت. اسمت را چرا عوض کردی اکرم خوب بود

نویسی بروم آمپولهایم را میاینها چی است آخر . خورندمیزمستان چرا بستنی 

به جای نوشتن . باید حوله گرم رویش بگذاری. کندمیبیاورم بزنی دستهایم درد 

اکرم . آیدمیخندد صدایش تا طبقه پایین میمهناز وقتی  .اینها درس بخوان

مهناز هر وقت قهر  .خندیدممیگوید من هم اگر جای او بودم اینجوری می

آید واویلا میاکرم کلکسیون درد است مهناز هم که  .آیدمیکند به خانه اکرم می

کرمانی، شما که غریبه نیستید. این طبقه سوم که مرادیبه قول هوشنگ .شودمی

ایم. ام یک طبقه خیالی است. تازه طبقه دومش را هم غیر قانونی ساختهنوشته

ناز. اگر بداند فقط یک خیال است مثلا همین مه هایش هم خیالی هستند.آدم

ام. اصلا همه وقت سر کارش گذاشته کند که اینمیکند. فکر میپوست از سرم 

کند که یک شخصیت داستانی باشد میقلی چه فرقی دانم برای ابراهیمنمیمن 

قلی و مزدک هر کدام دنیای خودشان را مهناز و ابراهیمیا یک شخصیت واقعی. 

معلوم نیست کدام نویسنده این سه . دایره بدون سطح مشترکسه . دارند

یک . قلی یک فسیل استابراهیم .شخصیت را در طبقه سوم جمع کرده است

مهناز . هایش رسوب کرده استسنگواره که باغمیشه قدیم در تک تک لایه

گوید میو مزدک که . خوردمیهمینجور وسط باغمیشه قدیم و جدید، آونگ 

هایش مثل برف سفید مهناز تا آرنجش النگو دارد. دست. آخر دنیاستطبقه سوم 

زند. قوطی میکوچه آمپول نوروبیون آرارود در تزریقات میاست. هر هفته 

کند. سه بار سوریه و یکبار میقلی در کابینت مخفی کبریت را از دست ابراهیم

ت، سریال سَزند ترکمیآید میقلی به خانه حج عمره رفته است. تا ابراهیم

عاشق شخصیت لئون قلی اخبار گوش کند. مزدک گذارد ابراهیمنمیبیند. می

تیتراژ سریال مدار . رودمیاست وقتی که گلدان دستش است و در خیابان راه 

دوست دارد پوتین سربازی بپوشد و همیشه یک باتوم . صفر درجه را دوست دارد



های کودکان فلسطینی را گذاشته که در عکسدر کامپیوترش . همراهش باشد

و ... ول کام تو هل... روی در اتاقش نوشته .اندشدهزخمی ها حمله اسرائیلی

 .صلیب شکسته هیتلر را کشیده و رویش عکس چارلی چاپلین را زده است

با . زندمیبرد در حیاط آتش میها را کاغذ پاره. دوست دارد ویولون بخرد

اسم وبلاگش را  .رهای کتاب قوم محزون را عوض کرده استخودنویس شع

فکر . من را دیده استده بار گلادیاتور و بت. فرمانروایان خیابان گذاشته است

. خواهد برود در خیابان عکس بگیردمیشود میآذر، شورش  شانزدهکند که می

صدایش خش دارد. گون. قلی مردی است با ابروهای پر پشت و صورت آبلهابراهیم

رسد. دهانش بو میکوچه وقتی به سر کوی دستمالچی آراکند در جوب میتف 

های آلن زند. عاشق فیلممیهایش دهد. دو دندان طلا دارد. میخ به زیر کفشمی

کند. میخانه اسماعیل، کپسول گاز پر ایمانوردی است. جلوی قهوهدلون و بیک

 فروشد. میهندوانه و خربزه هم 

مرجان زن . اندپارا به خانه عباسقلی رفتهاکرم و مهناز برای دیدن آی

شود و میمهناز بلند . پارا جایش را خراب کرده استآی. آوردمیاسماعیل چای 

صد و . قلی استپارا عمه ابراهیمآی .کند تا هوای تازه بیایدمیپنجره اتاق را باز 

پوستش نازک و . لرزدمیاش چانه. ته استچشمهایش گود رف. چند سالش است

کند و میچشمهایش را باز . انددندانهایش افتاده. چین و چروک خورده است

مزدک . رودمیهای سه گوش بالا غضفر از پله .کندمیاکرم و مهناز را نگاه 

کند مثل فندک میباتومش را هم برداشته است و یک کلت که وقتی شلیک 

شیشه پنجره صندوقخانه . سقف یکی از اتاقها ریخته است. شودمیروشن 

غضنفر را . مروارید گرفته است عنکبوت پیر چشمهایش آب .شکسته است

. یک دیازپام خورده و در گوشه پنجره صندوقخانه خوابیده است. شناسدنمی

رود از پنجره اتاق میفر نغض. اشتها ندارد مگسی را که در تور افتاده بخورد

درخت آلبالوی کنار حوض خشکیده . کندمیطنت، حیاط عباسقلی را نگاه سل

. انداند و رویش پارچه کشیدهوسط حوض یک بشقاب ماهواره گذاشته. است



غضنفر با دوربین موبایلش در قیافه  .علفهای هرز همه کرت را گرفته است

پوتین مزدک با . گیردمیکند و عکس ماکرو میچروکیده عنکبوت پیر زوم 

. پردمیزند و غضنفر نیم متر هوا میاش یک لگد به در چوبی صندوقخانه سربازی

عنکبوت پیر . ریزندمیها از سقف صندوقخانه روی سر و صورت غضنفر کاهگل

 .شودمیچرتش پاره 

 

 امیرقاسم

 

نشستیم و گلچهره و خانه ما کنار خانه آهو بود. محله کلانتر. ما طبقه بالا می

طبقه پایین. اسداله برنج که  در و اسداله و علویه بالاخانهدلارام در دخترش 

آمدم به خانه کرد تا سردی نکند. از مدرسه که میاش میخورد مربا هم قاطیمی

من همان سالی بدنیا آمدم که در  رفت.ام میرفتم و علویه قربان صدقهاسداله می

جف شوهر آهو تا سیاست را تا آخر عمر بازار تبریز با آجر زده بودند به سر ن

ای که عکس سلمان و رحمان را گذاشته بودند. رحمان ببوسد بگذارد لب طاقچه

به خارج رفته بود و دیگر نیامده  60در خیبر پنج شهید شده بود و سلمان، سال 

ام من امیرقاسم هستم. شناسنامه آقای ما شده بود.بود و سرونازشان که زن بیوک

گرفته. باغداگل گفته بود امیر بگیر. مامور ثبت احوال گفته بود امیر  1شیررا مرد

حیدرعلی و طرلان دارند  شود و مردشیر از دهانش پریده بود امیر قاسم.تنها نمی

گردند برای من که شوخی شوخی پنجاه و سه سالم شده است و دنبال زن می

وشم در خیابان انقلاب فرهای ممنوعه مینصف موهای سرم ریخته است و کتاب

آید دانم. دختری که هر سال دو بار میو عاشق دختری هستم که اسمش را نمی

اینجا تهران است. های من. دختری با پیراهن چارخانه در داستان خرد.کتاب می

خورد و پیچ ای که پیچ میشهر دود و ترافیک. یک خانه قدیمی در امیریه.کوچه
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رسد. همان وحدت اسلامی. این وحدت اسلامی پور میخورد تا به خیابان شامی

طرلان است.  خانه پایین طبقه. افتممی خاورمیانه یهاجنگ یاد شنوممی  را که

اندازم مثل ها رویم میای که شبدیشب خواب دیدم با ملافه دختر گلدسته.

سوپرمن از آسمان باغمیشه پیدایم شد و درست شیرجه رفتم در خانه 

هایش و ایوانش فرو ریخت و رسیدم به ها و خوردم به یکی از ستونکلانترلی

رسید گذشت و میها و تونلی که از زیر خانه جعفرقلی میزیرزمین خانه کلانترلی

کردم در  2ها بود. یک چوب کبریت ممتازکه نمایشگاه سلجوقی 1به قلعه رشیدیه

یلش را با دندانش جوید اما گوش آدمک سلجوقی که دم در ایستاده بود که سب

. از 3های قدیمیکند از روی پردهچیزی نگفت و من خیال کردم باد عبور می

قلعه رشیدیه آمدم بدون نوبت در پمپ بنزین خیابان عباسی سوختگیری کردم و 

های پشت چراغ قرمز تا چهار راه عباسی دویدم و اوج گرفتم تا از روی ماشین

ودها تمام شد و پایین که آمدم سال هزار و چهار صد و آسمان و آنقدر رفتم که د

دانم چند خورشیدی بود و نارنج سه قلو زاییده بود و از صدا و سیمای مرکز نمی

علی پشت دوربین با دو انگشتش علامت تبریز آمده بودند برای مصاحبه و قبله

معیت به داد و من داشتم انگیزه خانواده را برای افزایش جمی پیروزی نشان

افتاد که  دادم و یکدفعه یادم دادم. میکروفون را به باغداگلمی خبرنگار توضیح

زدم کات کات این یک خواب است باغداگل مرده است  باغداگل مرده است و داد

شد که خواب است که خواب است مرده است که مرده است  خبرنگار عصبانی

خواست حرف بزند چند تا مرد داعشی وارد می بگذار حرفش را بزند. باغدا گل تا

گفت انا داعش و  بردیم خبرنگار شدند و من و خبرنگار دستهایمان را بالا اتاق

رفته بود  دانم از کجاعلی نمیگفت من نه سر پیاز و نه ته پیاز و قبله فیلمبردار

داد. می کانکرده بود آورده بود پشت دوربین ت زود یک پرچم داعش درست
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بردند. در کوچه یک نفر هم نبود طوفان  ها من و باغداگل را با خودشانداعشی

روی دیوار مسجد کلانتر یک اعلامیه ترحیم که  بودنمک همه جا را سفید کرده 

چند هزار تا اسم رویش نوشته بودند ریز ریز بودند و  اندازه یک بنر بزرگ بود زده

های خانه کلانتر افتاده د داعشی با کلنگ به جان ستونچند قدم جلوتر چند مر

 بودند.

 

 ختم باغداگل

 

دهد که با سرعت هشتاد کیلومتر در ساعت که داری هفت خیلی حال می

روی به سرت بزند که مستقیم بروی به شمال و ساعت دو صبح به سر کارت می

بگذرد یعنی یک نارنج که من انزلی هستم و او بگوید خوش ظهر زنگ بزنی به 

کارهایی بکنی که خودت را هم غافلگیر کنی چه برسد به شوهر خواهرهایت که  

اند در ذهن دو دو تا چهارتایشان هضمت کنند یا همین دیروز هیچ وقت نتوانسته

ساعت ده صبح که باغداگل را در بلوک دوازده وادی رحمت ردیف هفده بغل 

د که بروی سراغ ایاز و باهم بروید آبخوری طلایی به خاک سپردی به سرت بزن

امنارنج اسویلای برادر ایاز در یوش بلده و نرسیده به عوارضی تبریز زنجان به 

نارنج برایت بنویسد قربانت ام و چند روز نیستم و اس بزنی که من قاطی کرده

بروم داداش مواظب خودت باش و آن وقت... هر قدر شوهر خواهرهایت ساعت 

غذاخوری حاج علی و پسران و ساعت سه تا پنج عصر در مسجد یک ظهر در 

کلانتر دنبالت بگردند پیدایت نکنند و در مراسم ختم هر چه خواستند مردم 

باغمیشه و اصناف و کسبه محله کلانتر و فک و فامیل دور و نزدیک و دوستان و 

پشت سرت اند در دلشان یا بلند بلند اند تشریف آوردهآشنایان که زحمت کشیده

بگویند و تو... تا سه راهی تاکستان با ایاز حرفهای صد من یک غاز بزنی و در 

شرت آبی مجتمع بین راهی آفتاب درخشان صحرا بعد از عوارضی قزوین یک تی

بخری و پیراهن سیاهت را در بیاوری و هشتاد هزار تومن در انزلی اتاق کرایه 



های پارک بغل شوی بیایی در چمن کنی و تا ساعت سه صبح خوابت نبرد و بلند

ها دارند دور سطل آشغال بخوابی و صبح که بیدار شدی ببینی پیرمردها و پیرزن

کنند و یاد باغداگل بیفتی که هفت ماه بود در کما و برت ورزش صبحگاهی می

بود و خواهرهای عجق وجقت که همه شان به بوی بیمارستان آلرژی داشتند و 

ات نوشته بودند همراه تخت هشت و لابد ننه فقط برای تو انیتو که لابد در پیش

یکی زحمت کشیده بود و خواهرهای سنگین وزنت حتما در خانه شوهرهایشان 

 بدنیا آمده بودند. 

کرد دانم داشت چه غلطی میایاز رفته بود زیر یک سمند موتور ملی و نمی

بغل جوب نگه داشته  اشدی هم جلوی مغازهکه رسیدم. یک دویست و شش اس

اش قوارهبی زد. یک لگد زدم به پاهایاش داشت با موبایلش حرف میبود و راننده

به داش قاسم که گفتم  که از زیر سمند بیرون آمده بود. خزید و بیرون آمد و به

رم شمال هستی یا نه؟ خواست خودش را به گریه کردن بزند ام مرده دارم میننه

ری شمال گفتم زر نزن هستی یا ات مرده مییار گفت الاغ ننهکه گفتم ادا در ن

های نه شاگردش ارسلان را صدا زد و کلید مغازه را داد دستش و با همان لباس

سرهم روغنی نشست پشت فرمان ماشینش که پژوی جی ال ایکس مدل هشتاد 

فتادیم تا مقدمه راه ابی و هفت بود و از جمعه بازار میدان تره بار خریده بود و

کیلومتر صدو هفت آزادراه تبریز زنجان که سرباز تابلوی قرمز ایست را از دور 

تکان داد و نگه داشتیم. در آینه ماشین ایاز داشت با یک دستش با افسر که 

زد و دست دیگرش در جیبش بود و حتما داخل ماشین نشسته بود چانه می

مه ضبط ماشینش را زدم که گشت که من دکدنبال یک ده هزار تومنی سبز می

تر از پریا، تنها تو کوچه نریا و زدم آهنگ بعدی که ایلک شروع کرد به ای قشنگ

دفعه ساحیلده بود و چشمهایم را بستم. از بازار رویان دو تا ماهی سفید و یک 

کیلو برنج و دو تا کره و یک قوری بیست هزار تومنی و دو کیلو گوشت 

ون پرورده و چند تا آب معدنی خریدیم و پیچیدیم به چرخکرده و نیم کیلو زیت

طرف آبشار آب پری. ویلا بعد از میانبند بود نرسیده به یوش. جاده یوش بلده 



دیدیم و ماشین ایاز که چراغ مه شکن مان را هم نمیآنقدر مه بود که یک متری

رفت ته دره که نگه داشتیم. چرخ جلو طرف شاگرد نداشت و درست داشت می

خورد و شاسی ماشین قفل شده بود وسط زمین و آسمان داشت الاکلنگ می

روی سنگ بزرگی که اگر به دادمان نرسیده بود تکه بزرگمان، گوشمان بود و من 

ری شمال. و چه شمالی. ات مرده داری مییاد حرف ایاز افتاده بودم که الاغ ننه

کرد و هوا که داشت ریف میایاز شروع کرده بود اولین سفر نخجوانش را برایم تع

شد و من شروع کرده بودم به خوردن کره و گوشت تر و سردتر میتاریک

کرده نپخته در صندلی پشت راننده و ایاز که پشت فرمان رسیده بود به چرخ

سفر آنتالیا و داستان کتابفروش دوره گردی که دوست داشت مشروب در آنتالیا 

شویم این همه بلند می چیزها ما به خاطر همین غدغن شود و ایاز گفته بود الاغ

های صبح خوابمان برده بود که ماشین تلق تولوق کرد آییم اینجا. نزدیکراه می

داد به طرف و الاکلنگ شد و بلند که شدیم گاو بزرگی داشت ماشین را هل می

 دره که پایین آمدیم و ایاز از دم گاو که شاخش گیر کرده بود به سپر ماشین،

کشید که صاحب گاو آمد و ماشین را از بالای سنگ پایین گرفته بود و می

آوردیم. خبری از مه غلیظی که دیروز جاده را قورت داده بود نبود. صاحب گاو 

های جاده کوچک و کرد در پیچ و خمکه همینجور داشت از دور نگاهمان می

ن گرفته بود در شدیم و هنوز مزه لقمه نان و پنیری که برایماکوچکتر می

دهانمان بود. ساعت ده صبح بود که به ویلا رسیدیم. ایاز داشت در ایوان ویلا که 

کرد و من وسط اتاق ها سرخ میهای سفید را روی ذغالرو به جنگل بود ماهی

هایی که از تهران و اردبیل برای ختم باغداگل خوابیده بودم و داشتم به مهمان

خوان حساب و کتاب غذاخوری و مسجد و ملا و عرش کردم وآمده بودند فکر می

و چای و قند و آن هشتصد هزار تومنی که برای پول قبر داده بودم و پانصد و 

کم رسیده بودم به کارت کمام مانده بود و چند هزار تومنی که ته کارت بانکی

یم زد. نارنج و گردن بند لیره باغداگل که ایاز صداعلی و النگوهای بانکی قبله

ای که وسط جنگل بود و ایاز دو تا از النگوهای نذری را فردایش رفتیم به امامزاده



های امامزاده آویزان بود یادگاری برداشت گذاشت در جیبش و من که از حلقه

قار و قور شکمم راه افتاده بود که ایاز از امامزاده بیرون آمد و با تیرکمان سنگی

هوا از بالای بی بود زد و دو تا پرنده را که رفت همراهشاش که هر جا می

گذشتند به زمین انداخت و ایکی ثانیه پوستشان را کند و به امامزاده می

سیخشان کشید و روی آتش سرخشان کرد و خوردیم و راه افتادیم به طرف 

ای که از بالای ایوان ویلا دیده بودیم و بچه خرسی که آمده بود از رودخانه

آنکه حواسش به ما باشد که چند قدم از ترس مادرش که بی بخورد رودخانه آب

ها بود عقب عقب رفتیم و تا امامزاده دویدیم. ایاز دو تا النگوی حتما آن نزدیکی

 نذری را که برداشته بود از جیبش در آورد و سر جایش گذاشت. 

اهند خونارنج زنگ زد که میکردم که ساعت ده شب با ایاز شطرنج بازی می

ای کسی دست به خانه باغدا گل را بفروشند. گفتم غلط کردن تا تو شوهر نکرده

هوا اسب سفیدم را گذاشتم بغل گوش وزیر بی زند و قطع کردم وآن خانه نمی

های صفحه چوبی شطرنج که از بازار رویان خریده بودیم جلو آمده ایاز که تا نیمه

صورتش گل انداخته است. شام را که  بود و سرم را که بلند کردم دیدم ایاز

خوردیم وسط اتاق دراز کشیدم و چشمهایم را بستم و ایاز رفته بود در ایوان 

خواند. چشمهایم را که باز کردم ساعت سه بعد از لره سو سپمیشم میکوچه

نصف شب بود و خبری از ایاز نبود. به ایوان رفتم که رعد و برق بود و ایاز داشت 

خواند. چند روز بیشتر در شمال نماندیم. هنوز ر حیاط آیریلیق میزیر باران د

های باغداگل روی دیوارهای باغمیشه بود و بنری که زده بودند از طرف اعلامیه

آمد. ها. حوصله هیچ مراسمی را نداشتم. از تسلیت گفتن همیشه بدم میهمسایه

اصلا از چی  گفت تودرست مثل خداحافظی کردن. خدا بیامرز باغداگل می

آد. آد. از کادو آوردن خوشت نمیآد. از تعارف کردن خوشت نمیخوشت می

گفت بنده خدا. سر سفره دوست نداشتم یکی تعارف کند چی بخور راست می

هایی که هیچ وقت های قاطی پاطی و قیافهچی نخور. از تالار غذاخوری و مهمانی

نگو. یک قابلمه استیل یا یک  آمد. کادو را کهندیده بودمشان هم خوشم نمی



دست لیوان را در کاغذ کادو بپیچند و  بیاورند که چی. دست خودم نبود. از 

کرد که آمد اما زندگی اجتماعی مجبورم میخیلی چیزهای دیگر هم خوشم نمی

آید به خاطر حرف مردم، پیراهن سیاه نارنج گفتم زورم میتحملشان کنم. به 

وست دارم تا چهلمش بنفش بپوشم. خدابیامرز باغداگل بپوشم. ننه خودم است د

نویسم دارم برای این پنج رنگ بنفش را خیلی دوست داشت. الان که این را می

آمده بود تور زمینی  پیامککشم. دیروز شنبه که چهلم باغداگل است نقشه می

 سه روزه وان هر چهارشنبه نفری سیصد هزار تومن.
 

 قورباغه ها

 

ریز که های اسبهکشم. به یاد قورباغهو روغن یک قورباغه می دارم با رنگ

آوردم گرفتم میریز نوزاد قورباغه میرفتم از اسبهمنقرض شدند. بچه که بودم می

ریز خشک نشده بود. و هنوز آسمان آبی بود و انداختم. و هنوز اسبهدر حوض می

کوچه برای ه وجب دالیبود. وجب ب کوچهدالیدر  خانه مانزد. نمی کسی ماسک

ام که روی دیوارهای شهر، نقاشی با شهرداری قرارداد بستهمن خاطره است. 

 ها و درخت هایی که خشک شدند.ها و چشمهباغنقاشی  بکشم.
 

 دالی کوچه ما

 

تا رفتم در خانه را باز کنم دیدم دختر همسایه در سینی، آش کشک نذری 

شود ظرفش را بیاورید. نگاهش کردم و گفتم بخشید میآورده است. گفت می

دادم تا بشوید. ریحانه گفت یک گلچشم و دست پاچه دویدم کاسه را به ریحانه 

کاسه را با گل  سرخ هم از حیاط بکن بگذار داخل کاسه. خندیدم و سرخ شدم و

سرخ به دختر همسایه دادم. از آن روز بود که فکر کردم دیگر عقلم را از دست 

ام. شب و روزم شد دختر همسایه. به کفترهای داداش اژدر هم که نگاه داده



چنان اثری  خانالهعیندیدم. آن شب صدای ساز دختر همسایه را می کردممی

آسمان را بردارم و به گردن دختر همسایه های خواستم ستارهدر من کرد که می

داد و هوار کرد که هوا سرد است و بیا یک چیزی بپوش  جانننهبیاندازم. هر قدر 

وقتی  خانالهعینمان بود. همسایه دیوار به دیوار خانالهعینو برو، انگار نه انگار. 

آمد و میای بیرون کوچهدالیاش از آن حالت خشن گرفت قیافهساز دستش می

نشست و شان میها در ایوان خانهشد. شباشک در گوشه چشمهایش جمع می

جان و داداش آمد همه دعواهای ننهکه می خانالهعینزد. صدای ساز ساز می

آمد که فراتر از ذهن یک . خیالاتی به سراغم میباختاژدر در ذهنم رنگ می

سابق نبود. دیگر آن چشمهای  نجاددهدیگر  آن   جانددهای بود. کوچهدالی

دارش به تاریخ پیوسته بود. یک عرقچین های تابدار و آن کلاه لبهدریده و سبیل

نشست. رمق، گوشه اتاق، میگذاشت و زانو به بغل و بیساده به سرش می

این اواخر دیگر شده بود یک مرده متحرک. همه پولی را که از کبریت  جاندده

خانه را با پولی که از  جانننهشد و د و دم و منقلش میگرفت صرف دوسازی می

حتی وقتی که اهل دود و منقل  جانددهچرخاند. گرفت میداداش سرهنگ می

رت و پورتش، ها آورد. یعنی بنده خدا با همهکم می جانننهیش پهم نشده بود 

ای در همیشه فتنه جانننهها، آدم ساده و خوش باوری بود. اما مثل همه ونیاری

نشاند. مثل آب کرد تا حرفش را به کرسی میبود. هزار تا فیلم بازی می سرش

شد. چیزی از در و توانست دروغ بگوید. حتی رنگش هم سرخ نمیخوردن می

که کسی  کردداد و یک بلوایی درست میشنید و آب و تابی میهمسایه می

بزرگی نداشت و گرنه تاریخ را توانست جمعش بکند. خوشبختانه اهداف نمی

پا به خانه ما  جانددههای هیچ وقت رو نداد که خواهر  جانننهکرد. سیاه می

های رکیکی ها چند بار هم که آمده بودند چنان از فحشبگذارند. یعنی بنده خدا

کرد رنگ به رنگ شده بودند که محال ها میو ونیاری جانددهحواله  جانننهکه 

 .هم ونیاری بود جانننهمش سکینه، هووی  .ه پا به خانه ما بگذارندبود دوبار

زد یواشکی بود و دور از سری بهش می جانددهنشست و اگر طبقه پایین می



ها که به قول بلکه از همه ونیاری جانددهنه تنها از  جانننه. جانننهچشم 

آمد. هر وقت ش میخودش آمده بودند و باغمیشه آنها را به هم ریخته بودند بد

گفت تقصیر تو نیست یک بی معطلی می جانننهزد، خطایی از من سر می

کردند که من نوه ها فکر میهای بی همه چیز است. خیلیات از این دهاتیرگه

پوشیدم های کودکی داداش سرهنگ را میهستم. گاهی لباس جانددهو  جانننه

بسته بود.  جانننهمن هم زبانم پیش های کودکی داداش اژدر را. و گاهی کفش

کرد که آدم دست و پایش زد و یک فیلمی بازی میخودش را به غش کردن می

شنیده بودم که . الهلرزید. به سرم زده بود که بروم تهران پیش دایی لطفمی

شناسد. آدمها تهران کسی کاری به کار کسی ندارد. همسایه همسایه را نمی

شود. اگر هنوز در کنند و کسی پاپیچشان نمیندگی میهرجور دوست دارند ز

. نه خانالهعینکوچه مانده بودم تنها به خاطر دختر همسایه بود و ساز دالی

، نه مش سکینه، نه عمو مصیب و زن عمو شاه صنم و نه ریحانه و نه جاندده

برابر  نبودیم. تنها داداش اژدر بود که در جانننهمن، هیچ کدام جلودار زبان 

گفت بی معطلی و رودر بایستی می جانننهآمد و هرچی کوتاه نمی جانننه

آوردند. بنده خدا ریحانه، زن داداش داد. هیچ کدام کم نمیجوابش را می

سرهنگ که پا به این خانه پر آشوب گذاشته بود. چشمهایش از ترس درشت 

های های ارمنیبارهها به کاماند گریه کند. داداش اژدر شبشد و کم میمی

رفت. در آنجا عاشق دختری آواز خوان شده بود که طینت نام چی میخیابان دوه

مان آورد. بیچاره مش سیکنه لام تا کام داشت. یک روز طینت را هم به خانه

توانست بگوید. طینت دختری بلند قد بود که چارقد سرش حرف نزد. چه می

الی کرد که بروند پیش میرداود، ملای محل داداش اژدر را ح جانددهکرد. نمی

ای بخواند. قرار شد که طینت پیش در و همسایه و فامیل چارقد سرش تا خطبه

طینت عاشق بود. آن اوایل که من هنوز بچه سال بودم و به خانه مش ند. ک

رقصید. با من خواند و میرفتم و مش سکینه خانه نبود طینت آواز میسکینه می

 خانالهعینقلب صافی داشت. طینت از داستان داداش اژدر و دختر راحت بود. 



بام برای کفتر دانست وقتی داداش اژدر به پشتچیزهایی شنیده بود و با آنکه می

گفت. طینت گلدوزی زند اما چیزی نمیرا دید می خانالهعینرود، خانه بازی می

کرد و خانه آس و پاس مش سکینه را با هنرمندی چنان تزئین کرده بود که می

ماند. طینت هیچ وقت صاحب بچه نشد. داداش اژدر یکبار آدم دهانش باز می

ساعت دو نیمه شب یک هواری سر طینت زد که همه از خواب پریدیم. داداش 

کرد. چند بار حسابی طینت را کتک زده بود. دایی ن کارها زیاد میاژدر از ای

لطف اله که از تهران آمد و قضیه را فهمید کلی به داداش اژدر نصیحت داد که 

عزیز خواهر، دوره این کارها گذشته، مرد که نباید دست روی زنش بلند کند. 

ش اژدر گفت اما خلاصه دایی لطف اله کلی حرفهای روشنفکرانه و قشنگ به دادا

رفت. طینت مثل ریحانه چارقد انگار این حرفها اصلا در گوش داداش اژدر نمی

گشت. ندیده بودم هم دنبال دعوا نمی جانننهکرد. مثل داداش اژدر و سرش نمی

کرد، به طینت وقتی با داداش اژدر دعوا می جانننهکه طینت نماز بخواند. 

خبر از شد.  طینت یک روز بیر عصبانی میگفت دختره ارمنی و داداش اژدمی

سکینه رفت. داداش اژدر هرجا رفت دنبالش پیدایش نکرد. یکبار که خانه مش

داداش سرهنگ مرا به سینما برده بود برگشتنی در خبابان فردوسی طینت را 

دیدیم. دادش سرهنگ با احترام با او احوالپرسی کرد و خواست که به سر خانه و 

رگردد. طینت چیزی نگفت. خداحافظی کرد و رفت. داداش اژدر اش بزندگی

دوست داشت دو دکمه بالای پیراهنش باز باشد و یک تسبیح شاه عباسی در 

هایش را هایش را روی لبهایش بریزد و پاشنه کفشدستش باشد و سبیل

خواست لوطی ها حرف بزند و همه ازش حساب ببرند. میبخواباند و مثل لات

د که نبود. چند بار که حرفهای بزرگتر از دهنش زده بود حسابی در محله باش

کوچه کتک خورده بود. از دایی جان لطف اله و اخلاق روشفنکرانه و به قول 

شد بیچاره آمد. تا وارد خانه میهایش هم اصلا خوشش نمیخودش قرطی بازی

محکم  افتاد. یکبار جلوی چشم من یک سیلیطینت دست و پایش به لرزه می

کبر ابه گوش طینت چنان خواباند که از صدایش مش سکینه وسط نماز یک الله



 جانددهترسید که همیشه می جانننههراسانی گفت که انگار مار گزیده باشدش. 

فرستاد در کوچه گفت اینها در ارثشان است. مرا مییک زن دیگر هم بگیرد. می

سم باشد اگر آن کفتر سفید پا داداش اژدر سپرده بود که حوا. تعقیبش کنم

بلندی که فروخته بود آمد چند تا دانه بریزم و سوت بزنم و در قوشخانه را باز 

تا بو برد تشت مسی را چنان انداخت روی  جانننهکنم تا کفتر برود داخل. 

کاشی حیاط که من کم مانده بود زهره ترک شوم کفتر بدبخت هم فکر کنم تا 

کوچه که سهل است از آسمان کل باغمیشه دالیسمان چند سال دیگر هم از آ

گوش مرا هم گرفت و کشان کشان برد به خانه که  جانننهکرد. هم پرواز نمی

دست آن نمک به حرام الوات عوض اینکه بشیند سر درس و مشقش، شده هم

عرق خور قمار باز، همین مانده که کفتر بازی هم بکنی. داداش اژدر وقتی یک 

فروخت دو سه روزی چشمش به آسمان بود که برگردد. گاهی یک کفتر کفتر می

داداش اژدر هیچ وقت شغل درست و حسابی نداشت. سه تا . فروخترا سه بار می

بست. برد میدان نوبهار، سر برد و باختشان شرط میخروس جنگی داشت که می

. زده بود را نوک جانننههای داداش اژدر انگشت یک روز یکی از خروس جنگی

. یک شب داداش اژدر آمد از انداخته بود که نگوای راهیک الم شنگه جانننه

اژدر هم زد داداش در را قفل کرد،  جانننهپول بگیرد برود عرق خوری،  جاندده

را کشان کشان برد حیاط و گلاویز شدند  جانددهشکست و  شیشه پنجره اتاق را

مان. سالها گذشت اما داداش سرهنگ و خانه ها ریختندکه از صدایشان، همسایه

خواست برای داداش سرهنگ زن بگیرد می جانننهای نشدند. ریحانه صاحب بچه

را عوض کرد. فردا حرف به ریحانه گفتم. ریحانه رنگش سفید شد و  و من رفتم

عرق گیر صبح که دیدمش چشمهایش پف کرده بود. انقلاب که شد، داداش اژدر 

کرد ساز بزند. جنگ که شد، داداش اله خان هم جرات نمیینع آورد.نمی

کردند کوچه که روزگاری قاپ بازی میدالیهای . بچهجبهه سرهنگ را فرستادند

لباس جنگ پوشیدند و به جبهه رفتند. محله که خالی شد داداش اژدر خودش 

شده  گفت طهارت بلد نیست رفتهمی جانننهکوچه جا کرد. دالیرا در مسجد 



هایی که روزی در کوچه قدیم نبود. بچهدالیکوچه دیگر آن دالیرئیس مسجد. 

کردند اکنون برای کمک به مردم سر و دست زدند و فرار میخانه مردم را می

هایش نشد. شکستند. سه ماه گذشت و خبری از داداش سرهنگ و نامهمی

 ها شنیدماز مسجدیمده بود. ریحانه چند تا نامه برایش نوشته بود اما جوابی نیا

و  جانننهگشتند که به که دادش سرهنگ مفقودالاثر شده. دنبال کسی می

ریحانه خبر دهد. ریحانه حامله بود.  ریحانه به خانه خودشان، پیش عمو مصیب 

صنم رفت. دوست داشتم  همه چیز را فراموش کنم. متین، چشم و عمو شاهو زن

ابرویش عین داداش سرهنگ بود. اسمش را خود داداش سرهنگ و ریحانه 

اگر هم خواست جراتش را نکرد که دخالت کند.  جانننهانتخاب کرده بودند و 

ما من با دختر همسایه ازدواج کردم. برای ریحانه خواستگار آمد او  سالها گذشت

را فروخت و  جانددهقبول نکرد. داداش اژدر که از زندان بیرون آمد، گاو میش 

و گرفت آلزایمر  جانددهیک پیکان مدل پنجاه و سه خرید تا مسافرکشی کند.  

بستند و ها برایش با کاغذ دم میکوچه شد. بچهدالیبازیچه کودکان 

 خندیدند. می

 

 خانم باجی

 

را منو برداشتی آوردی خونه تون... تو چراغ این باجی... جانم... چخانم

آوردم... رفتم... نه میآوردی خونه تون من کجا میای... اگه تو منو نمیخونه

آوردم... جای دیگه نبود که رفتم... نه میآوردی کجا میدونم حالا اگه نمیمی

وقتی بمب باجی آد خونه خودش. خانماومدی اینجا. آدم مگه نمیبرم... چرا می

هان... وقتی بمب افتاد خونه ما تو کجا کردی...افتاد خونه ما تو چیکار می

آد... آره... تو کجا بودی... مدرسه هان یادته... آره یادمه... پدرت یادت میبودی...

افتاد من بودم دیگه... آره مدرسه بودی، مدرسه هم بمب افتاد... نه مدرسه که می



گم... فردا راست میگی پس من کجا بودم... من هم همینو میالان اینجا نبودم... 

آی مدرسه ما.. بیام که چی بشه... گفتن ولی تون بیاد... من که ولی نیستم. می

ابراهیم برام بگی... تو که ها را با مششه باز قصه دعوای اوروسباجی میخانم

ها رو روشن لهبرقها بره لاخوب نرفتی واسه این دووار کوپی، شیشه بخری... 

شه... منو ها جهیزیه فاطماباجیه دست بهش بزنیم ناراحت میکنیم... لالهمی

رادیوی  نویسم حالا تو بگو.... میهاتو نوشتی..گه... مشقدوست داره چیزی نمی

دود. ور میور و آنباجی در اتاق به اینکشد. خانمآژیر قرمز میدارد ابراهیم مش

اندازد. در و دیوار ه است. دارد خودش را از پنجره به حیاط میدر خانه را گم کرد

. همه دارند به طرف دود شکندهای پنجره میشیشه .لرزد... بومب، بومبخانه می

عنبر در حیاط دیگر گل. ممّد  1افتاده خانه سوتچی... ... افتاده شورچمندوندمی

اش های جوراب بافیماشینور حیاط با شوید. دیگر غلامعلی آنرخت نمیخانه 

رفته وسط گود.   2مان مثل گود زورخانه شده. تیلته ماهمیدخانه. رودور نمی

 .زنند... یا ابالفضلباجی آب میکنند. به صورت خانمدارند آوار را جابجا می

گیرند. من اما بغض زند. دستهایش را میکند. خودش را میچارقدش را پاره می

افتد، مثل مجسمه خشکم زده ام میست، همیشه دیر دو ریالیگلویم را گرفته ا

سر شورچمن  .عنبر... غلامعلیعنبر... گلگل اندم... رزلناگهان هق هقی می. است

نامزد  همگ .ایمنامزد کرده کنندجوری فکر میشویم... ایناز تاکسی پیاده می

را آن سالها هم به خندد. ساشوم و سارا میو من مثل لبو سرخ می  ایم؟نکرده

کرد و باجی قصه خیس کردن شلوارم را تعریف میخندید وقتی که خانممن می

ام که شدم. من یک شلوار ورزشی آبی پوشیدهمن در صندوقخانه مخفی می

ام باجی  نشستهبغلش سه تا خط دارد  و زانویش هم پاره است. گوشه اتاق خانم

کنم. ام یا دارم گریه مینیست سرما خورده . معلومکشمبالا میو دارم دماغم را 
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باجی ساعت را خانم. نترسیمخوابد تا پیش ما میآید و ها میفاطماباجی شب

شود. گذارد خور و پوفش بلند میتا سرش را روی بالش میکند و کوک می

شوم. گیرد. کلافه میشود تا خوابش میور میور و آنفاطماباجی هم کمی این

کنم که تازه یک سوت زدن هم به هایشان را بالا پایین میوم و بالششبلند می

لامپ شصت وات با سیمی بلند از شود. آخر خور و پف فاطماباجی اضافه می

سقف آویزان است. سقف اتاق چوبی است. تیرهای چوبی بزرگ که وسطشان 

روی  آن قدر در تاریکی به سقف خانه و وسایل. اندهای چوبی کوچک چیدهتخته

عنبر کفنش را باز گل... بینمگیرد. کابوس میکنم که خوابم میها نگاه میطاقچه

 .دهد که برخیزددارد غلامعلی را هم تکان می. کرده و از قبرش بیرون آمده است

زند. قلبم بالای صد تا در دقیقه میکشد. ساعت روسی دارد خودش را می

خانوم باجی، هنوز پنج نشده،  . کندمی شود و سماور را روشنباجی بلند میخانم

به مستراح ، یحیم، دیرت نشه. 1یحیم دهد...پنج دقیقه بعد تکانم می. زوده

کنم فاطماباجی نشسته و آفتابه ور حیاط است. در را که باز میروم که آنمی

زند و احوالم را می یموهایش را حنا گذاشته. لبخند. مسی کنارش است

م. حیاط شود سلامش بکندوم. تا چند روز رویم نمیشوم و میپرسد. سرخ میمی

کنیم و مستراح هنوز آب لوله کشی و برق ندارد. آفتابه را از شیر دهلیز پر می

آید باجی با فانوس میور حیاط تاریک و ترسناک است. خانمها آنبریم. شبمی

گوید که رفته بود میبا لهجه ترکی ایستد تا من کارم تمام شود. کنار مستراح می

بالای درخت توت خودکشی کند که یک توت خورده بود و دیده بود شیرین 

است و یکی دیگه خورده بود دیده بود شیرین است و کلی توت چیده بود برده 

آییم، هوا تاریک از سینما بیرون میبود برای زنش که باهم دعوا کرده بودند. 

و   چه ربطی به گیلاس داشترده است... شده، برگهای چنار پیاده رو را پر ک

سارا چقدر راحت است. با همه راحت است. انگار تا همین دیروز  .خنددسارا می
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هنوز در خانه د. اما من شونها چه زود عوض میکوچه نبوده. دختردالیدر 

باجی گوش نویسم و به حرفهای فاطماباجی با خانمباجی دارم مشق میخانم

وز یخم در این شهر بزرگ باز نشده است. هنوز مزه آبگوشت من هن. کنممی

. آیدریز از لباسهایم میباجی در دهانم مانده است. هنوز بوی گل و لای اسبهخانم

کرد و دندانهایش این همان سارای من نیست که موهایش را دو گوش می

خانه ای نیست که بخواهم از خاطرات کوچهدالیهمیشه بیرون بود. دیگر آن 

شان بلند ریسند که قهقههدارند در اتاق پشتی جهره می. باجی با او بگویمخانم

زند و فخری فاطماباجی قاوال می .دی دامدی دام... دیم دا دادیم دا دا... شودمی

باجی دارد ادای رقصد. خانمهای نریسیده وسط اتاق میخانم دارد روی پشم

خندد که شکمش درد باجی آنقدر میآورد. خانممیرقصیدن فخری خانم را در 

فخری خانم موهایش فرفری است. صورتش گرد است. فیس و افاده  .گیردمی

سر دو تا شوهرش را کشد. صدایش خش دارد. سیگار زر می فاطماباجی ندارد.

سارا از پنجره قطار به بیرون  .زنندهایش دیگر بهش سر نمیخورده است. بچه

رویم و برمی گردیم و هربار د. چهار سال است که با این قطار میکننگاه می

باجی همه چیز را فراموش کرده شود. خانمباجی آلزایمرش شدیدتر میخانم

ها را هم دیگر خواند. بایاتیاست. کلمات هم از یادش رفته است. فقط بایاتی می

عکس برمی دارد. باجی بلد است ترس بردارد. انگار خانم. خواندغلط غولط می

گذارد روی آن چیزی که کند. و آخرش درست انگشت میاسکن میتیانگار سی

کشند. خوابد. چادرش را رویش میترسیده. سارا دراز به دراز وسط اتاق می

آورد و روی علاءالدین رود خاک انداز سیاهش را از مطبخ میباجی میخانم

کند و با قاشق بهم نمک درست می گذارد تا داغ شود و بعد در استکان آبمی

دارد و انداز داغ را با دستمال برمی دارد و بالای سر سارا نگه میزند. بعد خاکمی

ریزد روی خاک انداز. دهد و بعد یک دفعه آب و نمک را میهایش را تکان میلب

نه   .گیرد... شکل گرگ شدهشود و شکل میآب و نمک روی خاک انداز تفته می

خندد و من به همه چیز سارا به همه چیز می .باجی، بمب افتاده ترسیدهخانم



سارا بلد است سوالهای  ... از مارال خوشت میاد، نه؟خورمکنم و غصه میفکر می

باجی مردهایی با اسب های گردنبند خانمروی سکهسخت سخت از آدم بپرسد. 

تارخانه این یکی باقر این س باجی اینها دیگه کی هستند؟خانم .دونددارند می

باجی خانم  .وریه این هم مصدقهخانه این احمد شاهه این رضا شاهه این پیشه

شون رو ابراهیم همهچرا معلوم نیست، مش. شون معلوم نیستاینها که قیافه

ابراهیم پرستد. مشابراهیم را میباجی کم عاشق نیست. مشخانم .شناختمی

آید آید. میریز از آن دورها میاست. بالای قله. اسبه ریزور اسبهاستخوانهایش آن

رود. گذرد و میخورد و از جلوی قهوه خانه تیلته ماهمید میو پیچ و تاب می

ابراهیم خواهیم سر قبر مش. میرودریز به کجا میداند که اسبهباجی نمیخانم

یش هازند. کفشپوشد و چارقدش را گره میهایش را میباجی جوراببرویم. خانم

قیراغی شلوغ است. دارند پوشد. چایهای فاطماباجی را می. کفشکندرا پیدا نمی

از سفر کرب و بلا ... این گل پرپر از کجا آمده... برندریز شهید میاز پل اسبه

اند از قله کنیم که بگذرند. تابوت را که در پرچم سه رنگ پیچیدهصبر می .آمده

ابراهیم با سنگ کوچکی سه چهار تا خط روی قبر مشباجی برند. خانمبالا می

زند انگار دارد در شود بعد با سنگ چند بار روی قبر میکشد، شکل پنجره میمی

روی  مثل سه پایه دوربین . بعد سه انگشتش راابراهیم بیدار شودزند تا مشمی

معلی هم عنبر و غلادهد. سر قبر گلهایش را تکان میگذارد و لبقبر می

 .اند... اللهم صل علی محمد و آل محمددور قبر شهید جمع شده. رویممی

ریز دسته دسته کوچه بالای اسبهدالیکفترهای سفید و سیاه در آسمان آبی 

زنند. سارا خطش خوب است با کلاس است. اما من خطم همان خط چرخ می

شود. ایم مرکبی مینویسم همه انگشتهاول دبستان است. وقتی با خودکار می

اش را مرتب باجی دارد یخدان چوبیخانمریزد. چقدر این خودکار بیک مرکب می

ها را ولو کرده وسط اتاق. چشمش به ها و لباساش است. بقچهکند. جهیزیهمی

باجی، حالا چرا خانماش کرده... افتد که در یخدان مخفیهایش میکفش

 .های تو را بدزددد از دهلیز کفشآکنی کی میهایت را مخفی میکفش



خندد. زیاد هم زار باجی اینروزها زیاد قاه قاه میخانمدد. خنباجی قاه قاه میخانم

تر شده. گاهی کلمات تر و خودمانیزند. راحتکند. زیاد حرف میزار گریه می

کند. غذایش کم کشد کلی هم تکرارش میگوید و اصلا خجالت نمیرکیک می

تاب با شیر گاو بخورد. شیر پاستوریزه را فقط دوست دارد کیک و تیشده. 

یحیم، شام ... رودگوید مزه ندارد. خیلی چیزها یادش میدوست ندارد. می

. داندکند یا راستی نمیداند فیلم بازی میآدم نمی .باجینه خانم ایم؟خورده

باجی همه جا را دنبالش خانمباجی نیست. آب شده رفته زیر زمین. گردنبند خانم

باجی چند روز است که خواب و خوراک خانم .کندگردد اما پیدایش نمیمی

شام تخم مرغ و سیب زمینی  .تلف شود ،ترسم به خاطر این گردنبندندارد. می

  .روم از صندوقخانه نعنای خشک بیاورم بریزیم روی تخم مرغآب پز داریم. می

درخشد چشمهایش از خوشحالی می. نبندت پیدا شدهباجی مشتلق بده گردخانم

خندد. دهم. قاه قاه میظرف نعنا را نشانش می ماند... کجا بود؟و دهانش باز می

هایش، کمدهایی آید. طاقچهباجی یک جوری است که آدم خوشش میخانه خانم

های ابراهیم که قد یک تلویزیون است. چراغکه داخل دیوار است. رادیوی مش

ابراهیم که عرقچین سفید سرش است و لاله، عکس مشی هاای با حبابقرهن

یک سماور . یک دست را بر سینه گذاشته و جلوی ضریح امام رضا ایستاده است

ای گوشه اتاق و بغلش چند تا استکان کوچک و بزرگ و نفتی روی میز تخته

ی سماور ای و یک قوری چینی بند زده بالانعلبکی گل سرخی و قندان شیشه

گوشه اتاق یک پرده گل  اند تا دم بکشدکه رویش یک دستمال زرشکی انداخته

های گلی است که پشتش صندوقخانه است. صندوقخانه پر است از خرت و پرت

باجی و کلی شیشه کاکوتی و شاهسبرن و عرق نعنا و عرق بیدمشک و خانم

ه آویزان است و پر است ای کوچک که با میخ از دیوار صندوقخانهای پارچهکیسه

ل. از سقف یگل سرخ خشک و نعنای خشک و خرد شده و آرد برنج و زنجباز 

باجی کف صندوقخانه یک گلابی و انگور آویخته است تا خشک شوند. خانم ،هم

زیر پتو یک دریچه چوبی است که .پتو انداخته... پتوی سربازی مش ابرهیم است



مخفی گاه است. سربازهای روس   .کندمیروی تلق تولوق وقتی رویش راه می

باجی شبها در کوچه را خانم .شدرفت آنجا مخفی میابراهیم میآمدند مشکه می

یک تلویزیون در این خانه گذارد زیر متکایش. ش را میکند و کلیدسه تا قفل می

صاحب مرده نیست که آدم مشغول شود. من چه حرفی دارم که با این دو پیرزن 

 لره سوکوچه  شوید. داردعنبر دارد در حیاط رخت میگلبزنم. گذشته  تاریخ

اش ور های جوراب بافیور حیاط با ماشینخواند. غلامعلی دارد آنمی سپمیشم

عنبر تنگ شده است. برای دلم برای گل .شکنمرود. من دارم یخ حوض را میمی

غلامعلی این اواخر کارش کساد مان مخروبه شده. مان. برای غلامعلی. خانهخانه

 هایم را ریز ریز بنویسم تا دفترم زود تمام نشود.گفت مشقعنبر میبود. گل

ام سوراخ بود و هر روز جورابم در چکمه .شوداینقدر با جوراب راه نرو پاره می

کند که عقل جن هم باجی پولهایش را جایی مخفی میخانم. شدبرفها خیس می

شان بهتر است. آن این از همه خرد. دارد کوپن باطل شده می آقایی .رسدنمی

یا علامت  شنوید آژیر قرمزعلامتی که هم اکنون می  .کندپایت را اذیت می یکی

حاج خانم،  د.دواز مغازه بیرون میها در دست باجی چکمهخانم خطر است...

و تا راننده  ا باب الحوایجی ای وای... کجا انداختند؟. بومب بومب  .پولش را ندادید

باجی نذر کرده اگر جنگ تمام شود خانمشود. حرفی بزند خانوم باجی سوار می

باجی، این چه خانم بدود و برگردد. سر کوچه تیلته ماهمید لخت مادرزاد تا 

باجی بلد است نقاشی بکشد. برایم خانم .دومنصف شب می ای؟نذری است کرده

باجی خانم. گیرداش میاش خندهخودش هم از نقاشی. یک گرگ کشیده است

باجی ور حیاط بغل مطبخ است. خانمشان آنسه تا مرغ و یک خروس دارد. لانه

ها را خراب کنند. صدای آواز تیلته ها بروند و سبزیها داخل کرتگذارد مرغنمی

امروز  .خان آرازآراز خان آراز، سولطان آراز  1آید... آرازماهمید از صندوقخانه می

خورم ام. سیب را ذره ذره میباجی آمدهشش ماه تمام است که من به خانه خانم
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ترسم که پولمان تمام باجی همیشه میاش را بیشتر حس کنم. مثل خانمتا مزه

  1یاماخ دوزد و به زانوی شلوارم باجی جورابم را که پاره شده میشود. خانم

ت... حیف است اتاق گذاشته اس رده گوشهلوله ک باجی فرش راخانم. دوزدمی

که مشق . شبستانداخته اکف اتاق  از رنگ و رو رفتهتا گلیم دو  .شودخراب می

کند تعریف خواهد تا میو  افتدای مییاد خاطره خانم باجی نویسممی

های ای پای دمپایهپرد. جخاطره از ذهنش میشود و اشک می از چشمهایش پر

های سیب و آلبالو جی تا مستراح روی برف مانده است. برف روی شاخهفاطمابا

 رترسم سقف روی سرمان خراب شود، اگمی کرده است. خمشان نشسته و 

صدای پاروی تیلته ماهمید و تلپ تلپ  .یاآللاه خالاقزی ابراهیم زنده بود...مش

. ماندمیهای گوجه فرنگی زیر برف . بوتهریختن برفها هنوز در گوشم است

دهد که روی هم بپوشم. جنگ تمام باجی چهار پنج دست بلوز و جلیقه میخانم

همه چیز دود. باجی لخت مادرزاد تا سر کوچه تیلته ماهمید نمیشود اما خانممی

باجی بفهمد الم اگر خانم. اندقبرستان قله را پارک کردهاز یادش رفته است. 

کم شده. خبری از آنهمه باغ نیست. همه جا  ریز آبشاسبه. اندازدشنگه راه می

بندند. پوشاک می باجی،ی خانمو مادرش برا مارالاند. های چندطبقه ساختهخانه

نت باز فروشی بوده کافیای که قبلا سبزیریز در مغازهقیراغی کنار اسبهدر چای

کنم میدر کاغذ آچاهار تایپ  .کجا رفته یآقا ببخشید این سبزی فروش کنم. می

 ریز.ور اسبهکه سبزی فروشی آن
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 مستند نامه

 

 1 قهوه خانه قله

 
های دور )دهه سی و چهل شمسی( در شمال شرقی تبریز، در در سال

ای به نام باغمیشه )که مرحوم شهریار، در شعر ای وای مادرم آن را باغ محلّه

خدا( کوهی بود به بیشه، خانه مردی است با بیشه خوانده و گفته است... در باغ

ها، سه چهار روز در هفته، با ای بود که تابستانخانهنام قلّه. در آن جا قهوه

کردم. ام را مرتّب میرفتیم. آن روزها مقدّمه پایان نامهدوستان به آن جا می

ش، با چند تن از دوستان، در آن قهوه خانه 1340غروب یکی از روزهای تابستان 

ر گرفت درباره حافظ که چرا حافظ، شهید خوانده شده نشسته بودیم. بحثی د

در بُحبوحه بحث، چند مشتری تازه وارد آمدند. یکی از آنها خیلی دقیق به  است.

گرفت و من داد. آن مرد موقّر، به سخنان من ایراداتی میمشاجره ما گوش می

کردم پاسخ دهم. ایشان یکی دو مأخذ معرفّی کرد و من یادداشت تلاش می

باید اضافه کنم که باغمیشه، در ده دوازده  شد.کردم. هوا داشت تاریک می

. اندها داخل شهر تبریز واقع شدهکیلومتری تبریز، واقع بود. اکنون همه این محلّه

حتیّ بعد از وَلیانکوی و باغمیشه هم به جای درختان سبز و شاداب، سنگ و 

ها توقّف ج از قهوه خانه، دَم پلّهآن مرد محترم، هنگام خرو تیرآهن روییده است.

شویم! آدرس کرد و گفت... در شهر، به منزل ما تشریف بیاورید. خوش حال می

برق از چشمان من پرید.  .2ما سرراست است... خیابان تربیت، محمّد نخجوانی
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ق، در 1297در سال  جان،یصاحب نام آذربا یخوش نام و از فضلا یهااز چهره ،یحاج محمدّ نخجوان 2 

ش، درگذشت و در 1341در سال  یبا عزّت، با خوش نام یسال زندگ 84آمد و پس از  ایبه دن زیتبر

و چاپ  حیتصح ،یخانم دنُبَل رانیح وانیو چاپ د حیبه خاک سپرده شد. تصح ز،یتبر هیگورستان طوبائ



دست و پایم را گم کردم. از جسارت خود، عذر خواستم. مرحوم نخجوانی که 

فرمود... شما خوب کار کرده اید و با چند جمله، مرا تشویق دستپاچگی مرا دید، 

کرد و آرامش بخشید. خداحافظی کرد. متأسّفانه فرصتی پیش نیامد که در منزل 

به زیارت ایشان بروم. کوتاه مدّتی بعد، شنیدم که به رحمت حق پیوسته است. 

 خدایش بیامرزد.

 

 بو توی موبارک

 

... خواندمی آواز آمنهزد و می دایره ،عالیشان، در جشن گَزگلگوید که می آهو

و بعد برمی گشت به طرف ... سو توکولی یاش اولی، حوض باشی داش اولی

لر شوفر، من شوفره گئتمه رم... خواندمی آورد و دوبارهمی عروس و زبانش را در

، تا آمنهگوید صدای می سلطنت. بود عالیشان، اش به دامادو اشاره... عیّاش اولی

افتد می عالیشان، برادر بزرگ کیشیخان، یاد جشن ، آهورفت. در اینجامی قله

 ... که

، دختر کوچک گل احمد را با روبندی سفید و سوار بر اسب به خانه نارین گل

وگوسون توی د... خوانند کهمی قاوال در دست آمنهو  گزگلآورند. می کیشیخان

، بو توی موبارک، قیز ننه سین قاریتمیشیخ، دامدان داما داغیتمیشیخ،آریتمیشیخ

وئرین آپاراخ ، توکان بازاردی بو گئجه، دی بو گئجههزار هزار، موبارک بارک

 ، گیردکان بادام روی سر عروسگلدسته ... حلیمه وی انتظاردی بو گئجهبَ، گلینی

، کنار ساقدوش سولدوش نشسته و اولین کسی قدمعلی، نامزد فرحنازپاشند. می

 زند چالقیچیلار گلدیلر ومی شنود و فریادمی است که صدای ساز را از دور
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 .اوست یاز خدمات علم یبرخ ،یزیابو منصور قَطران تبر وانید
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 مقدّمه



دوند برای می آورند و زنهامی آورد که داماد را دارند از حماممی دود و خبرمی

، ها در دالی کوچهنوازنده ، پیشاپیشیحیینوازند و  قرهمی هاتماشا. نوازنده

 نارین گل، آهو یاد گَلین حامامی و در اینجا رقصد.می زند ومی استکانها را بهم

روند. در حمام پل می ، بسته است و به حمام پل سنگیحمام کلانتر... افتدمی

آرام گل شویند و می اند و دارند سرشان را با گل، خواهران داماد نشستهسنگی

خندد. گلدسته هم دارد سر می پاشد ومی به روی آنها آب دختر بزرگ گلچهره

 گوید که؛می حمامش کند. آهو ،اند دلاکشوید. عروس را هم دادهمی آهو را

، علویه در آن جشن برایم یک پارچه بامباز و دو تا گوشواره طلا به وزن  مادرم

بوغدا )دو مثقال و هفت نخود و سه گندم(  ، اوش، یئتدی نوخودایکی میثقال

، زن ایبان آقا در خریده بود که این پارچه بامباز را دادیم به درزی خامیستان

 ، برایم بدوزد.شورچمن

 

 1گَلین حامامی

 

لچی گئتمه یا ائشد که همان قند سیندیرما یا می از سوز دانیشما شروع

رسید به  قیز گورمه و کبین کسمه و پالتار کسمه و می اوزوک تاخما بود تا

، گلین جاهاز گورمه و جاهاز گئتمه یا خونچا آپارما و دو روز بعد از جاهاز آپارما

پرداخت و زنی بود بنام می هزینه گلین حامامی را اوغلان ائوی باید حامامی بود.

گفت که ننه می کرد. مثلامی رفت مهمانها را دعوتمی موشاطا که خانه به خانه

با دختر بزرگ فردا بیاید گلین حامامی و دو تا دختر کوچک پس فردا صبح 

بیایند گلین یولاسالما و پس فردا عصر هم ننه تنها بیاید برای بندیتخت. و 

در گلین  .دادمی کرد و قبلا پول حمامشان رامی موشاطا تعداد مهمانها را حساب

نشستند و عروس با مشقفه که همان جام بود روی می لقهحامامی زنها ح
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گفت. موشاطا هم یک ملافه بزرگ می ریخت و خوش گلسینمی هایشان آبشانه

 نیکرد و روی آن یک پارچه توری نقش دار که به آن سوزمی روی زمین پهن

، بقچه گذاشت یک بقچهمی ، دو تا بقچهنیسوز انداخت و رویمی گفتندمی

 ، حوله بدن و حوله پا که ایاق آلتی، حوله سرها بود که شامل سه حوله بودحوله

کرد خشک شود می برد و کمکمی گفتند. موشاطا برای عروس کفش و حولهمی

ها را آخر کار در بقچه بزرگی که به آن ها و حولهو لباس بپوشد و همه لباس

، قیرمیزی فیته و بعدها ، عروسهاقدیم تر کرد.می گفتند جمعمی ا باغلیمنده ی

افتادند و برای ناهار و عصرانه به خانه می انداخت. از حمام ظهر راهمی آغ فیته

ای ای از طرف داماد و عمه یا خالهرفتند. دنبال عروس هم عمه یا خالهمی عروس

کرد که به این همراهان می اد و عروس را همراهیافتمی از طرف عروس راه

در حمام حاجی  رفتند.می گفتند. مردها هم عصر برای داماد حامامیمی یئنگه

، جان سورتن و مش جعفر اوستای حمام بود. در حمام سیاوان ، مش عباسنقی

رن  ، باش یووان بود. زلیخا باجی هم سو وئره ن بود و شووه، دلاک سکینههم

 اسدالهریخت. در حمام کلانتر هم که دختران می سکینه هم آب به مشقفه

گوید یکبار این کبه خجّه به آبا می باش یووان بود.  طرلان ،رفتند کَبه خجّهمی

 آنروزها که به حمام دهید بخورم.می هایتانگفت که مشه گلدسته از گل

، باش حوله ، لیف، کیسهشامل نوشول رفتند حامام یئری برمی داشتند کهمی

 ، مشقفه و ایاخ داشی و سایر اقلام بود. حیدرعلی، مَنده، فیته، اَیاخ حوله سیسی

گوید می بستند اما طرلانگوید که زنها فیته نداشتند و دستمالی را با نخ میمی

 هایش هم چین دار بود.ها فیته داشتند که حاشیهکه زن

 

 طرلان

 



 دَله بازیدومهاَلهکردیم و َالمی داش بازیشئ... بکردیدمی هاییچه بازی

ردیخ یعنی عروسک کردیم و قولچاق اَره وئرهمی باجی بازیکردیم و قوناقمی

، یک قوطی کبریت یا دادیم و این جهازمی دادیم و برایشان جهازمی شوهر

این زگیلت را  ..کردیم.می خوتدان دَوه هم بازیه دَوه دَو... گودوش سینیغی بود

دعا خواند و هفت تا برنج را برد در باغچه حیاط  بهروز؟ روی در بیاوریچرا نمی

 .. چهدی.هده سوتدوم دوشمتین وزینزیر خاک دفن کرد اما خوب نشد.  اَ

 بریدیم و در گوورما قازانیمی یک گاو یا دو تا گوسفند را سرخوردید؟ می

ریختیم و گوورما کوپی را هم تا می اش را در یک گوورما کوپیپختیم و همهمی

های پخته در داخل روغن در کردیم و این تکه گوشتمی سرش با ساری یاغ پر

شد و هر روز از داخل این روغن ماند و خراب نمیمی ، تمام زمستاناین کوپ

ها وقتی ، گاهی هم بچهپختیممی کندیم و آبگوشتمی که گوشتچند تا ت

 کندند ومی ها رارفتند سر این کوپ وگوشتمی شدند یواشکیمی گرسنه

، شام مئژمئیی سی زمستانها روی میز کرسی خوردند که خیلی خوشمزه بود.می

)گلابی آویخته و خشک ، ساللاما اموروت آوردیم و داخل آنمی که مسی بود

 اوزوم )انگور آویخته( و ایده )سنجد( و بادام و گیردکان شده( و ساللاما

بخرد کدوسی فرستاد تا بال می را علیحمزه، گلدسته خوردیم.می گذاشتیم ومی

کردیم و آبا که آنروزها تا می را خردها تنبلنشستیم و کدو می و ما سر کرسی

خواند می ، داستان امیر ارسلان نامدار راکلاس چهارم خوانده بود برایمان از کتاب

آنروزها آب  شد.می پختیم که خیلی خوشمزه و شیرینمی و فردا صبح کدو را

 ای که در حیاط داشتیم از چاه آبلوله کشی و چراغ برق نبود و ما با تلمبه

 کردیم ومی زد و ما صبح آب گرممی های زمستان این آب یخکشیدیم و شبمی

 ریختیم تا یخش باز شود و شبها در دهلیز خانه در دولچا و آفتابه مسی آبمی

گذاشتیم تا اگر نصف شب کسی می سی چراغ نفتیمئژمئییریختیم و در شاممی

، کارش راه بیافتد. بعدها بود خواست به مستراح برود و آب حیاط یخ زده

مان که به خانه خودشان برق کشیده بود به خانه ما ، دوست آقا و همسایهکرگانی



در صندوقخانه خانه گل احمد که تاریک بود  هم برق کشید. خدایش بیامرزد.

آمد و می ، خامهگیر داشتیم که دو تا ناودان داشت و از یکی از ناودانهایک خامه

بردیم می کردیم ومی ریخت که ما در سینی با چاقو آنرا قسمتمی 1دوقدر پوت

گرفتیم می دوش )حبوبات و غلات(ن، دهدادیم و عوضشمی به بقالی حاج زینال

اسداله چون  کردیم.می آمد که با آن ماست درستمی و از ناودان دیگر هم شیر

پخت و کنارش خامه و مربایی می را برنج میرآب و کارش سنگین بود علویه ناهار

، اما شام را نان و ماست و گذاشتمی های حیاطشان پخته بودکه از گل سرخ

دانست می رفتیم علویه چونمی خوردند و اگر ما شام خانه آنهامی غذاهای سبک

پخت. علویه در تنبی و می ما شام به غذای سبک عادت نداریم به خاطر ما برنج

در باغ دستمالچی یک عمارت دو طبقه بود که  نشست.می اسداله در دهلیز

در آن ور عمارت و  تورانماندیم. سیفعلی و می رفتیم و آنجامی تابستانها سه ماه

می ها از طویله خانه به باغها را هم تابستانماندیم. گاومی ما در این ور عمارت

یک روز شهناز  گرداندیم.داشتیم و زمستان دوباره برمیمی شانبردیم و آنجا نگه

 از بالای عمارت افتاد و دستش شکست. یکبار هم شب دیرهنگام من و شهناز

و ما از قَلَمه لیق گذشتیم  درب باغ قفل بودخواستیم از باغ به خانه بیاییم که می

ها چه باغ شازده پریدیم و از دور دیدیم که گرگو از دیوار باغ بالا رفتیم و به کو

زنند و یواش یواش از بغل دیوار خودمان را به خانه رساندیم اما شهناز می قدم

گل احمد یک باغ آلوچه داشت که برد.  خیلی ترسید و آبا او را فردایش به بچیّ

مه ما الان بود که فروخت و اگر این باغ مانده بود هگلچهره طرف باغ اسداله و 

خواستیم به اکرم جهاز بدهیم علویه آمد و یک می وقتی شده بودیم. لیقمکّه

، من هم از تهران بالش دوختم ، سیریماخ کرد و دوختلحاف را مثل مینجیق

 کردیم اگر نه تا خونچا بودمی از پشت بام به جهار نگاه برایش فرستادم.

گوید اگر ما را به می گفتیم فقیرند.می چا بودگفتیم پولدارند و اگر سه تا خونمی

                                                           
 ظرف حلبی 1 



آنروزها ماشین گوشت  کردند یک جوری سوخولاردیخ باخاردیخ.حنا دعوت نمی

 کوبیدند و داخل کوفته گیلانارمی ای بنام دیبک کوفته رانبود و داخل تخته

  گذاشتند.می

 

 حیدرعلی

 

آوردند و می ، ماست و پنیرخرها با سر شورچمن یک کاروانسرا بود. دهاتی

کردند می بردند و در کاروانسرای شورچمن استراحتمی قند و شکر و داش کلم

ها از پشت بام به آبدوغ دهاتی فلانیخوردند و یک بار پسر می و آبدوغ چورک

م آمدند و یکبار این شترها در باغمیشه رمی ها با شتربعدها دهاتی شاشیده بود.

ها پاره شدند و تیرهای چوبی های تلگراف گیر کردند و همه سیمکردند و به سیم

یکبار  ها را بردند که خانه بسازند.زمین افتادند و مردم همه چوب تلگراف بر

اجازه گرفت و مرا به چَرشنبه بازاری برد. پیاده راه  حلیمهسیفعلی رفت از 

م و یک دوچرخه کرایه کردیم و به بازار افتادیم و در دانشسرا یک ریال دادی

رفتیم که ولوله بود. از بازار فوشقا و لولئین و گودوش با دسته دو طرفه خریدیم 

و داخلش نمک ریختیم که رسم خرید چهارشنبه سوری بود بعد از بازار دری 

 بازار رفتیم و یک دست و نیم چلوکباب خوردیم و برگشتیم. وعابّاس به بوتچ

 شد وقتمی م بیت )شپش( داشتند و هر وقت کار نان و آرد تمامزنهای قدی

هایشان به دادند تا بیتمی رفتند و سر تنور موهایشان را تکانمی گرفتند ومی

ها نوبت ، زنهای معروفشانهای عمومی آن روزگار و خزنهدر حمام تنور بریزد.

، بعد از نوبت چیمش عاباس حامام صبح و مردها نوبت بعد از ظهر بودند. و

، خزنه را که پر بود از مو و ای شبیه شیپور که سر گشاد داشتخانمها با وسیله

گذاشت که می کرد و بعدمی کرد و کف حمام را داغمی مواد سیاه دیگر تمییز

، باغی بود بنام خان باغی که ارث آخر کوچه شورچمن مردها به حمام وارد شوند.



را فرحناز مادرم بود و یک روز مامور رضا شاه با اسب آمده بود و تا چارقد مادرم 

گوید که من می ،پرسم که چرا به تهران رفتیمی نگرفته بود دست برنداشته بود.

، پر از ، پیاده روهای تهرانآمدمی ، خوشمسرمایی بودم و ازتهران که گرمتر بود

. ها بودآدمهایی بود که در جنبش و جوش و تلاش بودند اما تبریز شهر مرده

زدند. می نشستند و حرفهای مفتمی ها بیکارهاشان ساعتمردها جلوی خانه

بانها ، پلاکارد در دست در خیاها با شاگردانشانعلمم اقتصاد تبریز خوابیده بود.

کردند. آنروزها که شاه فرار کرده بود و می افتادند و از مصدق حمایتمی راه

، آمریکا در تبریز افرادی را اجیر کرده بود که طرفداران مصدق مصدق سرکار بود

ها ، یک کارخانه داری هم بود در تبریز که شاهچی بود و جمعهرا بترسانند

برد که به نفع می پوشانید و در خیابان رژهمی کارگرهایش را لباس یک دست

ها ، دستشان را مثل نازیشاه و علیه مصدق شعار بدهند و آخر شعارها هم

گفتند و آخر سر به همه کارگرها و جماعتی که می کردند و هومی یکدفعه بلند

در این یک اصغر آقایی بود که  داد.می ، ناهارقاطی راهپیمایی شان شده بودند

 کرد. یکروز ازش پرسیدم که اصغر آقا چه شعارهایی در رژهمی مراسم رژه شرکت

ها ، شعاردهید و اصغر آقا گفت که من هیچ وقت دقیقا متوجه شعارها نشده اممی

افتم و هر وقت می دهند و من هم دنبالشان راهمی را آنهایی که اول رژه هستند

گویم و آخرسر یک می ، هود کردند و هو گفتند من همآنها دستهایشان را بلن

 را قطع درختان با شمشیرهای تیزشان،ها اوروس... دیآمی ناهاری هم گیرم

 را به بازارها هایشان که شش اسب به آنها بسته بودند چوبکردند و با گاریمی

کردند. می ن جورفروختند و پولی برای غذایشان و نوشیدنشامی بردند ومی

 . یکبار یکگفتندها از ترس چیزی نمیو باغبان چیدندمی ها راهای باغمیوه

کبریت خرید اما پولش را نداد و با سرباز روس از بقالی در نوبهار، یک قوطی 

 اسب فرار کرد.

 



 وریپیشه

 

 1324علی سال گوید این حرفها را ننویسم خطرناک است. قبلهمی علیقبله

که  1325در مدرسه خیابانی درس خوانده است. روبروی مسجد کلانتر... سال 

میدان ساعت وسط حوض کتابهای ترکی را جمع کردند و در  وری رفتپیشه

ادی آرو... گویدمی. پرسم  از کتابها چیزی یادش هستمی سوزاندند.ریختند و 

  1..،  اؤزی یازار کاغاذیبیلسه یازی

روزی که ماشین . ها را از محلات تبریز جمع کرده بود، همه خانوریپیشه

و  سالم به در برد. جعفرقلی جان، اوضاع برگشت و را ببردجعفرقلی جیپ آمد که 

 چوخ داایران ساقیا ...افتد که در خاطرش مانده استمی یاد شعر دیگری

 2 ...رنجبرین ،حالی دیمشکل

 

 میر مختار

 

، چادرشان را روی خواند و زنهامی ها مرثیهآمد و در خانهمی میر مختار

نشستم و اوضاع می کردند و من در بغل مادرممی کشیدند و گریهمی صورتشان

حضرت را زیر نظر داشتم. آنروزها مرثیه برای من خیلی جالب نبود اما سفره 
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هایمان را با خرما و شیرینی و نان و ، نایلونداد و ما آمدنیمی رقیه خیلی حال

رفت از این میرمی مادر آوردیم.می کردیم و به خانهمی پنیر و گردو و سبزی پر

کرد می گرفت. دعایی بود نوشته شده بر کاغذی. سنجاقشمی نما، ضامنمختار

داشت می هایش نگهخورد آخر چای را با تفالهمی ار وقتی چایمیرمخت به لباسم.

در گفت بدهید فلان زن بخورد که باقی مانده چای سید است و شفاست. می و

این ایمام خواند. می رفت در ایمام ایاغی نماز بارانمی ها میرمختارخشکسالی

د از شازده باغی بود. همان ولی ای و این تپه بع، سنگی بزرگ بود روی تپهایاغی

گفتند شبیه جای پای انسان می امر فعلی. روی این سنگ یک فرورفتگی بود که

رفتگی دیگر بود که و ، یک فراست. البته زیاد هم شبیه نبود و چند متر این ورتر

تفسیرشان این بود که روزی  گفتند که شبیه جای ته آفتابه است.می گرد بود و

، جای پایش و جای گذاشتن گذشتهمی ها که از اینجاها یا امام زادهامامیکی از 

و این  اش روی این سنگ باقی مانده است و این یک معجره بوده است.آفتابه

شد در آن محل می گفتند و اگر قبولمی ها نذرمکان مقدس شده بود و زن

پرسید که این کدام امام بوده یا چرا فقط جای می دادند. اما اگر کسیمی احسان

یک پایش روی سنگ مانده و جای پای دیگرش نمانده جواب درست حسابی و 

گرفت و اکنون این سنگ هنوز باقی است اما آن تقدس ای نمیقانع کننده

رود گوید. کسی دیگر نمیکسی دیگر برای ایمام ایاغی نذر نمی پیشین را ندارد.

اند دور و اند و آپارتمانهایی ساخته، نماز باران بخواند. اتوبانی زدهایاغی در ایمام

 برش. مانده زیر خاک. سخت است پیدا کردنش.

 

 شاخسی

 

داشتند و پیراهن همدیگر را از پشت میمی های بلند یکدست برچوب

 ، این ور و آن ور، واخسی گویان و پا کوبان در آرا کوچهگرفتند و شاخسی



ها این شاخسی. شد خیلی وقتمی آمدند تماشا. سبب خیرمی رفتند. زنها هممی

خواستیم بخوابیم تازه یک دو سه می شد. ساعت یازده کهمی ها بازبخت خیلی

شد و می هاشان شروعهاشان از پشت میکروفون  و طبل زدنکنممی آزمایش

هایشان آوردند. کم مانده بود خیلیمی همکردند. یک ارکستری می گرمش

هایی هم بود بفهمی ای به شاخسی آن بود. اختلافبرقصند. اعتبار هر محله

، از ده گذاشتند کنارمی ، درس و مشقشان راهابچه نفهمی بین شاخسی محلات.

ماند تا بیایند. می ، چشم مادرشان به درزدند کوچه و تا ساعت دو شبمی شب

دیدی در می اش عظمتی داشت برای خودش. همه فامیل و دوستان رااما خدایی

 آمد به آرا کوچه. چرخیمی کوچه. گاهی شاخسی دالی کوچه هم از شورچمن

 زدند و برمی گشتند. اما شاخسی آرا کوچه یک چیز دیگر بود.می

 

 جَهره خانه

 

، پشم را از برای چرخاندن داشت ایو دسته ، یک چرخ چوبی بوداین جهره

، هر باتمان )پنج کیلو( هیجده ریسیدندمی گرفتند و با این جهرهمی یونچی

 ، زنها جهرهخریدندمی ریسیدند و برای خودشان جهازمی تومن. دخترها جهره

شان را از نها این جهره ریسیدآوردند. خیلیمی ریسیدند و خرج خانه را درمی

زد و همه می قاوال یکی از دخترها ،قدمعلیکردند. در جَهره خانه می بقیه مخفی

اسم سه تا از دخترها، فاطما بود.  رقصیدند.می دخترهای جَهره خانه به نوبت

، شناسنامه یک لقببرای اینکه اسمشان اشتباه نشود هر کدام لقبی داشتند. 

، گاهی خنده دار یا رکیک بود اما صاحب ای با اصل و نسب بود. این لقبباغمیشه

، افت ای بود در ادبیات آنروز. اصلا اگر لقبی نداشتیشد. مزهلقب ناراحت نمی

گفتی می پرسیدند کدام قولی و تو باید لقبیمی ،گفتی قولیمی تا داشت برایت.

ولی یا قره قولی یا قیرمیز قولی یا یا اوزون ق قولیتا بشناسندش. مثل کچل 



کوپک قولی یا جیران قولی یا قودوخ قولی یا قیز قولی یا جین قولی یا کئفلی 

 اصلا مگر قولی یا کیرپی قولی یا دلی قولی یا مایماخ قولی یا قوشباز قولی.

شد لقبی نداشته باشی. آدم اینقدر بی بو و بی خاصیت. فردا اگر سرت را می

، بگویند تی و دیگر پا نشدی و مردم خواستند برایت رحمت بفرستندزمین گذاش

، چه جوری قولی، آن همه رحمت کن. فردای قیامت قولی خدایا به کدام

ها دست به کارهای بی لقبی بد دردی بود در باغمیشه آنروز. بعضی بشناسندت.

یا بدش مهم زدند تا لقبی برای خود دست و پا کنند. خوب می عجیب و غریبی

 پرسید بابا لقب تو چیه باید جوابی داشتی برایش. حتی اگرات مینبود. اگر بچه

 گفتی لقبی نداری.می باز کلاسی بود برای خودش تا اینکه قولیگفتی قانماز می

 

 های باغمیشهچشمه

 

رسیدی به چشمه می رفتیمی ، چهارده پله که پاییناز سر کوچه شورچمن

شویند و از هر دری می دیدی که دارند لباسمی دشاه و زنها و دختران راحسن پا

زده می آمده و از شازدا باغی بیرونمی چشمه علی آباد از بارنج گویند.می سخنی

، روزهایی که آب این چشمه و آب بسیار خنک و گوارایی داشته. اهالی شورچمن

، های قلهرفتند که آن ور اسبه ریز بود و از چشمهمی ، به قلهآمدعلی آباد نمی

های بیوک کلانتر و شاه چلپی و مجتهد هم از چشمه آوردند.می آب برای خوردن

، میرآب همین چشمه اسدالهآمدند که می طرفهای باسمنج و کندرود به باغمیشه

لا کلانتر و امام های دیگری هم بودند مثل باچشمه بیوک کلانتر بوده است.

سی از چشمهبی که این یئنگیجمعه و یئنگی و کروانگاه و سقّاوا و خوجالی

ها را برای ، میوهها که یخچال نبودگذشته است. آنروزمی اسدالهحیاط خانه 

، شاهرگ هاو این چشمه گذاشتند.می هااینکه خنک بمانند در این چشمه

دانیم. ، نمی، چرا خشکیدند یا خشکاندندشانهاچشمه باغمیشه قدیم ما بود.



، باغمیشه ما هم چشمهایش را برای همیشه بست و ها که خشکیدچشمه

دستهایش خشکید. آن طبیعت سرسبز و آن همه باغهای میوه و بستانها برای 

همیشه از بین رفت. و این همان  اوشودوم آی اوشودوم و ظلمی است که 

نه ... ، منه ظولوم سالدیلارآلمالاری آلدیلار... کنداش میزمزمهسلطنت هنوز 

ای در درختی ماند و نه گاو و گوسفندی. از باغمیشه تنها نامی ماند و خاطره

  .آلزایمر سلطنت

 

 مرگ باغمیشه
 

های بزرگ و حوض و کرت و های کاهگلی با حیاطدیگر خبری از آن خانه

دیگر صدای گاو و گوسفند از کوچه شور چمن به  درخت و طویله و مطبخ نیست.

گذرد. دیگر کله سحر، رسد. دیگر پیرمردی با الاغ از آرا کوچه نمیگوش نمی

پزد. اش نان نمیخواند. دیگر کسی در تنور خانهخروسی در حیاط همسایه نمی

ه میرد. با همه بزرگانش. با هممی باغمیشه رسد.دیگر بوی یاپپا به مشامت نمی

آدمهای بزرگ و عتیقه شجره نامه داستان ما. و این آدمها  هرکدام تنها چند 

ای. اما آدمها چیزی نیستند که حرف هستند در این شجره نامه. و نهایت کلمه

شان. فراترند از ادبیات. فراترند از کلمات. فراترند از ذهن کوچک بتوانی بنویسی

، تنها خوابی بوده مها و همه این باغمیشه، شاید همه این آدداندمی ما. کسی چه

، همین فردا ، دیر یا زودرودمی سلطنت هم ، در آلزایمر سلطنت.و خیالی شیرین

های باغمیشه. ، مثل همه درختها و چشمه، مثل همه آن دیگرانیا پس فردا

ماند. شود که همیشه ببرد. نمیمی رود و باغمیشه ما را هم با خودمی سلطنت

  .چه کسی مانده است که او بماند

 

 باغمیشه ترکی
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سقفه سلطنت  دَیَر ی گئدرغآچار پاققیلدار قاپا قاشیغینانمخدومعلی کانادانی 

سلطنت قره  ندادیشی وار. من قورخا نا قیزیلدا ساواشار. سلطنتین ایکی

 تورر...ؤاندازی قیزدیرار قورخولوغومو گخک

 بیر اوءستومه. سلطنت چکر چادیراسینی خاتینگوءل یومارام  یمیگؤزلر

یه اوخشاسا نه .اندازا چیسیلدارخک تؤکر ن سودا چالخالار ایستکا بیر دوزو قاشیق

 ر اوندان قورخموسان...دئیَ

 ریوـ ایته اوخشو

 پیشیک دیـ یوخ بابا... قره

 ن...وپیشیکی وورسفنگ آلیب قرهءتو دیامخدومعلی ب

 آللاه... حئیوان دی.رما سنوـ و

 سئیید اولار. ،پیشیکن. قرهوناه دی. ایشین اولماسءـ گو

 
 ...وار آدی بیر نینسیهره لارینقوش. دییئییب وقویروغآغقره ،پیشیکقره

 قویروق...آغلی... قرهلی... دیمدیکقایا

دؤلت ییدیب. نصروللا دئییر اده قیول ساتیب گئنهءچ نی اولیقمخدومعلی ایا

نی اوچوردوب مخدومعلی تازادان ییول قوش یوواس ی توتور. ایکیلارقوش

  ب.یزلدءدو
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نمیر. اوتورموشام سویوق اوتاقلر دونوب حیط گؤرسَشهوءخانادی. شائو شخته

ییلیب باخیری. آز قالیر دن اَلریمی یازیرام. عاباسقولو دوواردا عکسدا خط



 وده میجسمه کیمین اؤزونلور اکرم گلنوءباخاندا گشسون یئره. من ءقوپسون دو

بو حیط زیناقولودان یئتیشیب  لاری اوزانیب آز قالیر گیرسین آغزینا.بوغ توتور.

 عابّاسقولویا.

. اکرم وزلدیب. حیطین شیری دونوبدءآدام دومخدومعلی حیطده قاردان

ا قویوب دای دن دهلیزده میس آفتاهادا سو قویوب. تامارا آمباردا دولچگئجه

یه. یحیا دئییر کود دو خالیص دا آپاریر بوشالدیر کردیدولان موءستراحا گئتمیر.

 ویتامین دی.

لاری دی. دابان ه گلیب. قره پوتونلاری آستانادایخصیرَءنورالدین مو

 ر.وروده سلطنت پیی ولهییب. اوتوروب پیلاچاتد

سی لهولداق اوچور. قار گوءلاوشاقلار زوءو دا.یننیانین اوباشءمیز دومدرسه

کس نورالدین یاپیشیب الیمدن. دای اوشاقلاردان قورخمورام. دای هئچ آتیرلار.

ده ییخیلیرام.  ییخیلیر. مننورالدین لار دیککینده بیلمز. دستمالچی راومنی و

لاردان دوءشور یئره. اکرمین ناغیلی یادیما بولوت وینانقهرمانیم گوپبولت

 شور... ءدو

دئدی بوز سن نه ظالیم ءودو ییخیلدی. ننه بوزدا ایاغی زوقاریرگوءن بی

ننه ن منی اریتمز ایدی. قاریءسن؟ بوز دئدی... من ظالیم اولسا ایدیم گوایمیش

ن دئدی... من ظالیم اولسا ایدیم ءسن؟ گون سن نه ظالیم ایمیشءدئدی گو

سن نه ظالیم ایمیشننه دئدی بولوت یمی کسمز ایدی. قاریغبولوت منیم قابا

 ایدی... مازدن یاغسن؟ بولوت دئدی من ظالیم اولسا ایدیم یاغیش من
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دؤرت دانا قلمی باطری دن منه جنگی هواپیما گتیریب. نورالدین سردشت

 دامن گتیریب. سلطنته قره چهارده دی. اکرمه بولوزـفیئییر. یحیا دئییر ا 



شوارا، ءت گوءجو بیر خاتیناگوءل، جوراب، تامارایا ایپدقیرمیزی چرق

 وندارا.قنارینجی  اد یاسئیکو ساعات، نصروللایه مخدومعلی

کاروان سالیب. یحیا . مچیدین بولندگوسو با نوایدیساعات آخشام بئش

گیلین عمیکریممش قدا منه. اوتورموشو تاب آلیب بیردانابیردانا اؤزونه تی

 لرینده...لهنین پیلدربندی

احدباققال ر. مشلاییبلاارادا ق لر سونراصدرین عکسینی چکیبدوواردا بنی

ر. یواوشاقلار آشیق اوینویندا غسینده. مچیدین قابان سککییکانءاوتوروب تو

ده ده سیگینال چالیر. نورالدین نامه ننرور آغزیءمنتش سو ونین بالا اوغلصفوره

کت دن منه کیتاحدمخدومعلی مشلر تیکابا. دن وئریبکی سردشت یازیب

 قدر باخیر وئرمیرم. آغزیم ککو اولوب یحیا نهآلیب الیم

 موشءده ایکی برنی گودی. عاباسقولو اؤلنحیطی بو دربندین دیبی عاباسقولو

ده ی نین آلتیندا گیزلتمیشدی بیرینآغاجی آلما مبلبَ ینوار ایدی. بیری وپول

ریمیش بیر یچالارین آلتیندا ساری اپقپو دهصاندیخانادا یخدننین. آغاجی توت

 ...دیییبساخلالردن سونرا نئچه ایلکاغاذ وار هله نورالدین 

کوچه... تاریخ تولد محله دالیـ کوی باغمیشه  ـ عباسقلی دباغ... ساکن تبریز

 نام مادر تامارا... زیناقولو.. نام پدر 1329شمسی. تاریخ فوت  1290
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بوی اوجا سی ایدی. کلنتر ائوینده ایشلردی.آتچی زیناقولو ستارخان

نارینجک  لریندهجنگ مشروطهبیر کیشی ایدی.  سودلیگؤز باش گؤیساری

 ...دییمیشله دَ لءکماواردا قیچینا گوؤآتاردی. ه

زولوب بیر تبریز قالمیشدی. تبریز نئچه آی ءتون شهرلردن اوءمشروطه بو

شاه، علف یئییردیلر. محمدعلیده ایدی. مردوم آجلیقدان اوتموحاصیرهایدی 

نن گلمیشدی اوتورموشدو تبریزین لشکری داغخانی یوللامیشدی قرهرحیم



قلیان چکیردی. روس سفیری باقیرخانا  ینداشومالین یوخاری باشاورتاسیندا باغ

قیز دلر امیرهسین. موجاهیسون قان تؤکولمهییئره قو یفنگینءدئمیشدی تو

قولتوق اوتورموشدولار... زیناقولو دؤره الدؤرتده نسینده ستارخانین ائویمحله

 نان باخیردی ستارخانا...تمیزلیردی گؤزونون آلتی ینیفنگءتو

باشینا.  وقوید وبؤرکون ده نهئچکدی باشینا گ یلیناَ ودورگؤت وستارخان بؤرکون

یدی دی دَیدی سقفه کمانه ائلهدَ دیآچیلله لءیدی گوزیناقولونون الی دَ

. یزاد اولمادکسه آمما هئچین بیری سیندی... هئچلارچیراغ طاقچاداکی لاله

 ین روس بایراغینقدااوزا وردوسی وصاباحی دومنه توتءخوش یو وستارخان بون

باقیرخانا.  چاتدیدی خبرلر یئره سالدی مردوم یاشاسین ستارخان سسله

خان شومالا رحیمدی باغنن حمله ائلهنین موجاهیدلریسیباقیرخان خیاوان محله

 قاچدی.

تؤکولدولر  دولری شور توتچیاو بیری شهرلره مشروطه دیخبرلر یئتیش

. تبریزده آمما دوپناهنده اول ینهشاه روسیه سیفارتلار محمدعلیدیتهرانی آل

 مشروطه جشنی یاسا دؤندو...

آرازدان کئچیب تبریزی  وسالداتلارینان. روس قوشونموشدو لر دولچهکو

 لار سگگیز ایل تبریزده قالدیلار...میشدی. اوروسایشغال ائله
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ی دا قووالیردغینقیرادانا سالدات بیر قافقازلی قیزی چای ن ایکیءبیرگو

قیزی  ریزهده سالمیشدی اسبهی سینایکی وشدومورمیشدی وزیناقولو یئتیش

 تمیشدی ائولرینه. قیزین آدی تامارا ایدی.رقاچی

. وتئزارلار روسیه اینقیلابیندا قافقازدا اؤلدورموشد ینسیتامارانین دده ننه

ینه آرازدان قینه مشروطه عشقشمسی ایلده تامارا ستارخان عش ونجو1284

 کئچیب تبریزه گلمیشدی.



. هله عاباسقولو تامارانین قارنیندا وشددا اؤلموغینتوءمن باهالیشءاو وزیناقول

 قارقادان سیچاندان. یئییردیلر پیشیریردیلر پیشیکیایت  آجلیقدان مردوم ایدی.

 گلیردی الینده چوءرک نفر بیر دهآراکوچه. میردیلرائله موضاییقه ده دنائششک

 جهانیـ  جنگ قاچمیشدیلار. بیرینجی یبآل کینیچؤر باشیندان وورموشدولار

نی بوغدالارین هامیسی واینگیلیس قوشون و،قورتولدا ایدی. روس قوشون قورتولا

 میشدی.منه یئتیشءتو شءاو ویئرده پول وئریب آلمیشدی بوغدانین کیلوس بیر

لیقلاردا ائشینیردیلر موکلرینه زیبیلءسولری یاپیشمیشدی اوشاقلارین دری

. ودوگؤتورن یوخموشدو لرده تؤکولچهکیمی کودیلار. اؤلولر خزلانمیرزاد تاپبیر

. میشدیده قویوردولار گئدیردیلر. عاباسقولو آمما اؤلمهلرین کوچهرپهؤلر کننه

لیق گیلانارلیق قالمیشدی تامارا ساتمیشدی دانا الچه زیناقولودان ایکی

 .موشدوبؤیوت وعاباّسقولون
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نین شیرین وقتینده ریضاشاه گلیب گئتمیشدی. ایکینجی جنگ ـ جهانی

بیر ونیارلی قیز آلمیشدی آدی آسیه  گلمیشدی یبسرباز ایدی قاچ عاباسقولو

عاباسقولو . دیمیشنین اوشاقی اولماآسیهوری گلیب گئتمیشدی پیشهایدی. 

سی دهسی ایدی. دوهنَ ینمورادبوشامیشدی سلطنتی آلمیشدی. سلطنت گوءل

گیلده قالاردی. نورالدین مورادیه. گوءلشیسی گئتمیشدی آیری کیننهموشدو اؤل

دن باخیردی . تامارا پنجرهوردیوکیمی حیطده اوینواولاندا عاباسقولو دلی

 .وگوءلورد

نده ریوری زمانی شهنازین آخیدا دباغخانادا ایشلردی. پیشهعاباسقولو سیاوان

ده بالا دباغخانالار لرمحلهموشدولار گؤن کرخاناسی ووربیر یئکه 

یت کرخاناسیندا کیربلمیشدی گئتمیشدی بئکار قا ییغیشدیرمیشدی عاباسقولو

میشدی. بیر گوءن کرخانادان گلمیشدی باشین دایامیشدی دووارا سلطنت ایشله



یاشیندا  دای آشمامیشدی. هله نورالدین اوچ وجن گؤزلرین یومموشدسو گتیرین

 دن هاوا گلمیشدی.هانین باشینا غوصّایدی. تامار

علی لار باغینا. حمزهردیلر دستمالچیدن گئدینین التامارا یاپیشاردی نورالدین

بیر  ایدی بیر زیکی واردانا بیله ردیلر. تامارانین اوءشردی گتیرله میوه وئربیر سَ

 دردی...هاکرمه شهنازا گؤرس

 ...و... بودا اهر یولودویولوددی. بو مارالان ـ بو شاه خیاوانی

 اوشاقلار دوءشردی تامارانین دالیسیجان...ده کوچه

 ل منی توتـ تامارا قوت... گَ

 اوشاقلار قاچاردی.تامارا داش آتاردی 
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ـ  ریگوهرین اَدربنده نصروللا ـق بوروق بیر گوءن سلطنت گئتمیشدی بورو

سلطنت یوخ دئمیشدی. نالی  یشدیائلچی یوللامموشدو سؤی وگؤرموشد

ن دئمیشدی. میشدیلر سلطنت هاوالانمیشدی هَهقویموشدولار اوتا نئین

 .وخاتین اولموشدنن گوءلمخدومعلی

نصروللا گلمیشدی عاباسقولو حیطینده قالیردی. بیر گوءن ایسماعیل 

 کی... وی گؤتورموشدغـ پیچاو گوهرین اوغلـ

 ییبدی.هی بیزدن ائلنـ گئدیرم سلطنتی اؤلدورم. نصروللا

 .یشدیگوهر آندا وئرمیشدی قویمام

باشماقچی یانینا. نئچه گوءن گئتمیشدی دای  وسلطنت نورالدینی قویموشد

 میشدی کی...گئتمه

 زلر دانیشیرلار.ؤسـ اوردا پیس

 یه.لار پسوهیشدیسلطنت تانیش تاپمیشدی یازدیرمیشدی ارتئشه. یوللام
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اؤرتموشدو  نیچادیراسی سلطنت .واولموشد لینورالدین ائولندیرمه

 .گئتمیشدی ائلچی اکرمه قیزی بالا نینگوءلدسته

نی دوءنیاسیایل قاباق  سی ایدی. نئچهین دایقیزیسلطنت ،گوءلدسته

اوغلو وار ایدی...  قیزی ایکی ده ایدی. اوچ. ائولری شورچومنمیشدیدَییش

 طرلان، بالاخان، شهناز، اکرم، مقصود.

سی دا باجیلیقی زیورینن ساواشمیشدی گئتمیشدی تهراناکرم اوندا ننه

 ا گئدیردی.قلیگیله. اوردا خیاططرلان

 پارچا بازاردا لرگئجه ـاری  طرلانین ـ حیدرعلی. اولمازدی اوشاقی طرلانین 

 ...لرایدی جیرموءستأ دهمولوی. یاتاردی ائوده گلردی گوءنوزلر توخویاردی

هلءمئتیر اوتاق ایدی ایکی مئتیر گیلیم، پنجره ایچینده بالاجا بیر پوسگگیز 

دن تهرانا یولو دوءشن گئدردی اوردا قالاردی. ته اوءستونده بیر قابلاما. باغمئشه

قاشیق همی دستماز حوض وار ایدی همی پالتار یوواردیلار همی قابحیطده بیر 

خانیم تتراحا. عیفّموءسر آپاراردیلار ده آفتاهادا سو دولدوراردیلا آلاردیلار همی

ه وئرمیشدی. طرلان یهدانا موعتادا ایجار دا بیر یینتراحین دامموءس

کی خانیم ساواشاردیتعیفّ وسونده پالتار یده چئشمهباغمئشه میشدیاؤرگش

 سو پولو چوخ گلر. 

 قزاردا باشمالر گلردی. ارتئشدن قاچمیشدی گلمیشدی لالهدا گئجه بالاخان

  تیکیردی.

نمیشدی. یَزنگ وورموشدولار اکرم گئتمیشدی تبریزه نورالدین گؤرموشدو بَ

 سگگیز آی نیشانلی قالمیشدیلار...
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گیلین ائوینین قاباغیندان کئچسین علیده حمزهنورالدین اوتاناردی شورچومن

 ده ائولرینه.کوچهسیندن گلردی دالیگئدردی کلنتر محله

دا  یندا آپارمیشدیلار عابّاسقولوگیله. طرلانلارخونچادا باش یجاهازین یناکرم

میشدی. شهناز گلنمهموشدو ـ اؤل سینین ددهچیراغعلی گئتمیشدی. جعفر ـ

 ردیلار.توراهاشیم حیطینده اواوءست حاجهله اوندا 

دن وئرمیشدیلر ساققیزا. گئتمیشدی ساققیزدا ائو توتا گله نورالدینی پسوه

 گلینجن. میشدیایکی هفته چک اکرمی آپارا.

میشدی سلطنت گلسین. مالی ایدی. نصروللا قویماقورخ وساققیزین یول

 یدا گلمیشدی. نورالدینغینخاتین آمما اوتورموشدو اکرمین قوجاگوءل

ائوین موشدو موریته... جاهازی تؤکأمیش یوللامیشدیلار ماهابادا میئتیشمه

میشدی یاندیرسین. همسایانین مازاد تاپه گئتمیشدی اکرم قارانلیقدا هئچینوسط

لر اکرم ده ایدی گئجهسی شمع گتیرمیشدی. موءستراح آت طبقهکیشی

 سحر آپاراردی بوشالداردی....موشدو قورخاردی گئده ائوده دولچا قوی
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هله من بیلمیردیم  میشدیآی کئچویدو. نئچها اوندا هله سونوگرافی یوخ

م بیربیرینه آللاه میشدیقاریش ویدوماوغلانام یا قیزام. نئچه دانا کوروموزوم ا

 بیلیردی نمنه اولاجاغام...

تبریزه. جوماخشامی ایدی. بایرامین ایکینجی آیی.  کمن اولاندا گلمیشدی

 یاریم... چ. ناهاردان سونرا ساعات اوء1354

 دینا چالدا ن ایکیدایملارقایا دییاپیش دیتور بندیمی کسؤکخانیم د

کدولر پتویا قویدولار میزین ءکورکیمدن چیغیردیم. قیزلار قورولادیلار پو

 دیسی مقصود گلیم. صاباحییازمیشدیلار قولوما ایتمه یاوءستونه. اکرمین آدین

. تهرانوردیودا گؤزلویننان آپاردی عاباّسقولوگیله. سلطنت دربندین باشتاکسی



ده  سینین آدی غضنفر ایدی منیمددهیوکؤنون بگلمیشدی. زیناقولودان طرلان 

 آدیمی قویدولار غضنفر.

یاغ عاباّسقولوگیلده قارنیم سانجیلانمیشدی سلطنت بیر قاشیق ساری

اوءسته آغلیردی. سلطنت وئرمیشدی سسیم باتمیشدی. اکرم اوتورموشدو باشیم

گیلده علی. حمزهموشدووینی گتیرمیشدی آنلیما ضاماد قگئتمیشدی صفوره

دا اسیعبّ ـ یم دوءشموشدو شهنازینان طرلان آپارمیشدیلار چارراهیهگؤب

ده وندورموشدولار آپارمیشدیلار راستاکوچهویو ینداوئردی حامامایمامحاج

 لیق ایدیم نورالدین گلمیشدی آپارمیشدی ساققیزا.هفتهرمیشدیلر. ایکیدیکس
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لریمی سکیقویاردی چیغیراچیغیرا گئدردی حیطده اَ ساققیزدا اکرم منی

ت ءسوو ت اممزیدیم. گئتمیشدیلر قورءده حیرصیمدن سو یوواردی من

ؤشک ت ن چیرپاردی یورقانءتوخویاردی یو ماآلمیشدیلار. اکرم توخون

 میل وورموشدوم قورتدویوردو قولاغینی ننمیلی توخونما یول بیر توتاردی.

 یاشیم بیر هله وار عکسیم بیر. ییرتیلمیشدی سیپرده قولاغینین گیرمیشدی

 ...باشیما قویوب دارینیلبه علیحمزه اولمویوب

علی بیر کناره آلمیشدی گلمیشدی باغینی ساتمیشدیلار حمزه دستمالچی

بس میشدی توتسون شوفئر دئ میشدیدارین آپارمیشدی قاچساققیزا. یئل لبه

 .سین قووالامیشدیقاچیر پول وئرمه

دا بیر نفت بوشکاسی وار غینمریوانا. ائویمیزین قابادیق ساققیزدان گئتمیش

ز ءیو م. بیر یخچل آلمیشدیق دوققوزمیشدیبس سودو ایش ایدی دئمیشدیم

دن توءمنه. بیر تخته کومودلی تیلویزیون. بیر قره آیوا ضبط. بو ضبط

ارتئشی ایدی وئرمیشدیلر ـ اری شهنازین  ده وار ایدی. چیراغعلی ـ شهنازگیلین



ده قالاردیق سحر مینردیق ساققیز سنندجه. تبریزدن گئدردیق گئجه سنندج

 ماشینلارینا. عاباس چاهاروم اوخویوردو نازلی دوّم یحیا دا اوّل.

 اشاغی ایدی ایکی زءمیز اوگیله. کوچهخانیممرنده زریدیق دان گئتمریوان

 میشدیقاچاردی. اکرم دئ لردیایتهمی هچرخدان سهیدانا بالا قیز گلردی دال

ده  گیله منخانیمسالیب دوءشموشم زری دنییب گؤییما ایپ باغلاغآللاه قولا

دا. اکرم ینگیل اوباشخانیمق زرییدا اوتورارینم. بیز حیطین بوباشمیشدیاینان

دا  خانیم ساواشار. ناهارچاغیون یئره آتسان زرییلوشوءآلمانین پویردی دئ

 یه چیخام...دی کوچهازمقوی

 وی ساتار.وی کسر قانییوت گلر توتار آپارار باشیءـ جو

ده آستانادا  مه باخیردی منییول اکرم تیلویزیوندا قورخمالی فیل بیر

 میشدیم...سری گؤرموشدوم سسلهءردوم دمپایانین ایچینده بیر دانا سویواوینو

 ـ مامان بو کیمدی؟

 باغری چاتدامیشدی.اکرمین 
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فنگ سسی گلیردی من ءتوـ  نورالدینی یوللامیشدیلار تبریزه. خیاواندان توپ

ده ییمه چوبالاماسین. کوچهقویموشدوم اوره یالین ینوردوم. اکرمخقور

ـ  کریمشاه دئییرلر. مششاه دئییردیلر من دئییردیم بس مرجیمهبرمرگ

لر ائوه. نورالدین سونکولشاهچی ایدی. اکرم قورخوردو تؤ ـ یخانیمین ارزری

سینه گوءل لهءنین لوفنگلریءگلنده سربازلار خیاواندا نفربرلرین دالیسیندا تو

کرپیش طبقه قیرمیزیدؤرتپادیگانا. دیق دن گئتگیلخانیمقویموشدولار. زری

 ایدی. لارمانیساخت



باشینا گلدی یادیما  نورالدین بیر آبی پئیکان آلمیشدی هاواق ساتدیق نه

. یاغیش یاغیردی. دایادیم وگلمیر. من دالی صندلده اوتورموشدوم. پادیگانین یول

 لر ایشلدی.سیلننورالدین ووردو شؤشه

سئرویسی وار ایدی. بیرگوءن  منی یازدیرمیشدیلار مرندده کودکیستانا

لههیدی آبی را لری واردیم. تخته پنجرههدیلر گئتمهندان نئینم صاباحیسیدیگئت

ایاغیم تکین صندلده اوتورموشدوم الده میجسمهینوسط ینمیشدیلر. کیلاس

 لری.. هله گؤزومه تار گلیر صحنهجینگیلدیردییم قلارقولا ویدوبوز امءبو

تبریزدن  میشدیئروقیه نذیری داولماسینا، حضرت قاوشا یناکرم، طرلان

ساختیمانین دالیسیندا یئکه قازاندا  ـ خالاسی یناکرم ـ هامی گلمیشدی. آهو

اؤرتولو بازاریندان قوجا شاشیله پیشیریردی. اکرمینن گئتمیشدیق مرندین اوءست

 زلدیردی.ءدن کیریش آلمیشدیق عاباس منه بردووان دوبیر کیشی

نن یحیا هاواق نازلیکسه وئرمزدیم. نمبیر آغ چرخیم وار ایدی هئچ

توتانمادیم. شهنازین تازا بیر اوشاقی قدر قاچدیم دان گؤردوم نهقاوزا .مینمیشدیلر

اوشاقیزی وورام. سیزین ده گئدیرم  اولموشدو آدی سالار ایدی. قیشقیردیم من

 هاواق ساخلادیلار قاچدیلار دالیمجان.نم

 

 اوشاقلار چیخمیشدیلار قوملارین اوءستونه قیشقیریردیلار...

 دی.قدی... صدام تویوقهاوا سویوـ 

 گئدیردیق لرگئجه. دهبانه آقا اصغر. ایدی ده نورالدین سردشت

لر جهگئ خنجرین ارتئشی آقانین اصغر خانیمبطول. یاتیردیق گیلدهخانیمبطول

نی بیربیرینه میخلامیشدی دانا تخته ا. داوود نئچهینین آلتینردی بالیشاقوی

ی یردکئشینن باغلامیشدی فیرلاد یقاشیغینزلتمیشدی چایءلسل دوموءس

 ردی. ییه رگبار سسی وئرردی تختهییدَ وردواؤتور

دانا دن منه ارتئشی ماشین گتیرمیشدی دالیسیندا آلتیجیپههنورالدین 

چیخیردی. اصغرآقا داوودا قره تانک یردی سرباز اوتورموشدو. سربازلار تاخیلآغ



دانا یاپیشیقلی قولچاق.  دا ایکیبویانا. شیوایاچیرپیردی اویان وگتیرمیشدی اؤزون

 غم اوتورموشدولار پیانو چالیردیلار.یب

ایشیق ائشیکه دیق لامیشمیخلری دووارا لر خاموشی ایدی. پردهگئجه

 سین. مخدومعلی گلدی بیزی آپاردی تبریزه عاباسقولو حیطینه...ماچیخ
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فرش قئیچی غینداحوضون قیراریمیش آرواد اوتورموشدو حیطده یبیر قوجا اپ

 سلام وئردی... اخیناتوردو. اکرم گئتدی یین توقلارسینن دیرنا

 دی؟ـ مامان بو کیم

 ـ تامارا دی.

از وار ق ـ جاقوقاپیلی آردل اآت طبقه، قارانلیق بیر آشپازخانا ایدی. ایکی

نباتی قوطوسو، اوءستونده  ـ دا بیر بوتان کپسول، بیر بئشلیق روغنغینایدی. قابا

بیرینده ناعنع وار  یردیدانا توربا آسلانقوش عکسی وار ایدی. دوواردان نئچه 

زموشدولر. ء. یئره خرپیشته کاشیلار دوواون ءیوزرلیک بیرینده دوءایدی بیرینده او

پورگه ءدا بالا سوغیننداز، قاباالمیش قازان، بیر میس خکاراده یئکه قگوشه

 مرمری وار ایدی.

دی. منی دون گئیمیش وده ایدی. سلطنت گوءللخاتین هله مدرسهگوءل

دیق یئتیشدیق لردن چیخلهگوشه پیلچدی. اوءدای یادیمیباغرینا. هله ای دیباس

دانا یئکه توراتان آسلانیردی بیزی گؤردولر گیردیلر  یا. سقفدن نئچهابالاجا آستان

 لی قاپی وار ایدی...ا. ساق الده الچاق خلقهغیندووارین چاتدا

 ـ مامان بورا هارادی؟

 ـ صاندیخانادی.

بالا یردی ل الده فیلیپس یخچل وار ایدی. وسطده تخته قاپی ایدی آچیلسو

لیقدا بیر رادیو وار ا هئریس فرشی سالمیشدیلار. طاقچادا تیلویزیون یئکهغبیر اوتا



. اوتاغین دیین ایدی. یومولدوم اوءستونه اکرم دالیدان توتنایدی نصروللا

ال دوواردا بیر  وار ایدی. ساقسی دانا تخته نردهسی باخیردی حیطه. اوءشپنجره

ا. سویوق اوتاغین غسویوق اوتایردی له چیخیردی یئتیشقاپی وار ایدی بیر پیل

 دوواریندا بیر کئچل چاتماقاش کیشینین عکسی وار ایدی...

 ـ مامان بو کیمدی؟

 ـ عابّاسقولودی.

دووارلار موش سموار وار ایدی. ءدانا لاله چیراغ بیردانادا گو طاقچادا ایکی

ی چاتدامیشدی. چلرچکمیشدیلر. طاقچانین گ چگ سوواق ایدی اوءستونه آغ

زموشدولر. ءلر دوبالا تختهیئکه دیرکلر آتمیشدیلار آرالارینا بالاسقفه یئکه

 .یردیسیسقا یانسیسقایردی ن آسلانینآتمیشلیق بیر لامپ اوزون سیم

کردیلرین  حوض ایدی حوضون ایکی الی یئکه کردی.حیطین وسطی 

دن چوغوندوردان بامادوردان اکمیشدیلر پورگهءگوءلدن سو بیرینده قیزیل

ین اوءستونه من لارکولردی داشؤبیردانادا توت آغاجی واریدی یئتیشردی ت

دا الچه ییغاردیم یئیردیم. او بیری کردیده سلطنت گؤی اکمیشدی ایکی دانا

ولاردی نصروللا گلردی داوا لی قاریشقالی ای شیرهقلارآغاجی وار ایدی یپرا

یدی من یئینمزدیم دیشلریم قاماشاردی نازلینن یحیا ولری تورش اووراردی الچه

یری گیلانار آغاجی وار ایدی منه گلنده درردیلر دوز سپردیلر یئیردیلر. بیردانادا اَ

 میش قورتولاردی.دی. یئتیشمهمازقال

شدن دوءشموش تولومبا. وار ایدی بیردانادا ای وحوضون یانیندا سو قویوس

 پیستان اوچاردیم.قویونون داشی سینمیشدی ترپشردی من اوءستونده دومبالان

ستراح، حیطین او باشیندا ایدی. قاپیسی اؤز اؤزونه جیریلداردی ءمو

من سسلردیم قورتولدوم اکرم  وآچیلاردی. چیراغی آتمیشدی. شیری یوخود

ملرینه یتیو ایدی هیچکاکین فیلپئرئسپئک غیمیس آفتاهادا سو گتیرردی. اوجا

شسون باجادان ءنین بیری سینمیشدی آدام آز قالاردی دولری. سککییاوخشارد



ماجال  لارقایاقیرخ ،لربؤوه ،لارمئیرانلی ،پیسلالارپیس ،تورولاره. شئیطانیایچری

 .نئینیری وئرمزدی آدام گورسون هارا

اکبرآجان عابّاسقولونون قردش  داشی ایدی.ن بو الی اکبرآجان دامیستراحءمو

تورموشدو گئتمیشدی تهرانا. ؤایدی. اللی آتمیش ایل قاباق آرواد اوشاقینی گ

 وردی ایندی پوللو موللو، مودلو پوزلو دولار. دای بیزی سایمازلار. بیر اوغلاکرم دئیَ

شالوارلی میگول خوت قطاردی. آلبومدا عکسلری وار ایدی. اؤزلری ژیگول ییسرَ

 آچیق ایدی.واتلی، آروادلاری قیزلاری باشرایک

دان یئماق قیندا بیردانا بمبل آلماسی وار ایدی تورشلوغتامارانین ائوینین قابا

ق میش قورت دوءشردی. پامپیدا اوجا آشیق آلماسی، یئتیشمه اولمازدی بیردانا

 ینانساری قیرمیزی عطیرلی آلمالاری اولاردی مخدومعلی کرواشان کیمین

ی قلارنده یپرا. یئل اسَقلمهدا آریق اوزون  دانا سالاردی یئره. نئچه ووراردی

ی ایشیلداردی. قلاریپرا یشردءدن باخاردیم آی ایشیقی دوخیشیلداردی. پنجره

جاغام... من لنهلنسن قلمهلنمه قلمهسلطنت دئیردی دئنه... قلمه قلمه

دیشلری لقیزی یدیلیمه دولاشاردی سلطنت گوءلرد ینمزدیم دیلیمدئ

 .ونردگؤرسَ

چکیشزموشدولر. نورالدین آدینی میخءسینه بالابالا داشلار دوحیطین دؤره

ینن داشلارین بیرینین اوءستونده یازمیشدی. بو ال همسایامیز 

اشاغی بیر کیشی ایدی. قره عراقچین وجا باشقگیل ایدی. عمیکریممش

قویاردی دووار دیبینه. او  یاؤپرد یایدی گوتوررد قویاردی. یئرده چورک گؤرسه

گیلین لاری خدجستان عمقیزییگیل ایدی. قاپال همسایامیز امیرزاداخانیم

دربندلریندن ایدی. حیطلری بیزیم حیطدن اوجادا ایدی. تیلفونلاری وار ایدی. 

  نورالدین زنگ ووراندا امیرزادا خانیم دوواردان سسلردی گئدردیق دانیشاردیق.
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 دی...اویخانیم معلیمین انگی اوزون 

 میشدین؟نن نیه گلمهءـ دو

 یدی.غ اـ بابام زنگ ووراجا

ییری. ده یئری اینجی دان هله ایندیکشینن چالدی قیچیمدانا خط ایکی

سی، کلنتر یه گلنده. هاشیمی مدرسهم اکرم مدرسهیاکرمه دئمدیم. اوتانارد

 سینه.ده قایمقام مدرسهدا آراکوچهقلیائویندن داشینمیشدی گلمیشدی هله

ن یاحمدنان گوءلیمورادنین آلتیندا. گوءلوشا قبریستان قالمیشدی مدرسهق

آپارمیشدیلار  چوروموش وقتی تمیشدیلار یازیقلاریرقبیرلری اوردا ایدی چیخا

 لار. طرلان دئیَر...یشدیابراهیمدا قویلامدا شاهقوم

رومهءچو هله سققلیچدیق آ نیرییقبموراد جومعه غوسلی ائلردی ـ گوءل

 میشدی.

یئکه اوغلانلار نریستان ایدی یئکهءسی ایدی دالیسی هوقایمقام قیز مدرسه

م صاباحیدیینن گئتلر یئکه دفترلرینن گلردیلر. اوّل گوءن اکرمکشاوزون خط

ینن دن صفق کوچهدیدا صفه دورارنریستانءم. سحرلر هودیسیندان اؤزوم گئت

قایمقاما. قیزلار حیطده کدو کدو این ور کدو آن ور کدو وسط کدو دور  کگلردی

 کدو اویناردیلار بیزده باخاردیق.

 دینگرلر نهشؤشه وا گلدی سوروشدقاخلاق عینکلی آاوّل گوءن بیر خوش

چاغی . اکرم ناهارقدئیا یسینده گرک فارسیدئدی مدرسه وساری. گوءلددیک دئ

میشدی. یمهدَ غیما دئدیم زرد. اوندان قاباق زرد قولان دیرگشؤنمنه ا وسوروشد

م هرزاد یهیسلی ایدی من ائله قورخارد دیایکینجی گوءندن بیر خانیم معلیم گل

 ه دئینمزدیم.کند...یندمی دنبال را گربه او... موش ینیادیمدان چیخاردی آللاه

سینده او صفحهردی اکرم ساواشاردی. کیتابین اوّل گوءنده میدادسیلنیم ایتَ

ردیم کاغاذ جیریلاردی. قدر سیلَکشیننده چکردیم اولمازدی. اوز خطلری خطءدو

داردی  انار دان چوخ آهو ـ کاهو ـ پارو ـ جارودان خوشوم گلردی. سارا هرزاد

 باشارمازدیم بیرگوءن گئجه آمما یوخودا دورموشدوم ازبردن اوخوموشدوم.



بصوروموز چوبان ایدی هله ءفه سسلردی. مویدی اوشاقلار زراوبوینوم اوزون ا

ردی رویَءین آدینی یازسین. یاپیشاردی قولوموزدان سوقلاردی شولوای باشارماز

ا. یاپیشاردیق صندللردن اوشاقلارین غینقابا ینسیاه ـ گتیرردی تخته

ق دیگتیرسین قاچاردیق اوتورار یسینکوینکلریندن آپارانماسین. گئدنده او بیری

 یئریمیزده.

تنبل ایدی.  دالی ردیفده بیر اوغلان وار ایدی آدی خوشگواره ایدی زیر

  زاد دئمزدی.یمدن چکردی خانیم معلیم هئچلریاپیشاردی توک

دا. خانیم دی دئدی قالیب ساققیزدا مریوانماکارتیمی تاپاناکرم واکسن

ده  منهیدی ا نشویَ ءبئهداش نئیندی قولوم اوءسته گئتمدی. اکرم اؤزو او

دی اوشاقلار میرخرینکلریم باشیمدان چیؤدس پالتار گئیدیرمیشدی. کبئش

 .وگوءلورد

 اخبارا باخاردی. جنگی گؤرسدنده دئیَردی... ورکءاکرم تو لارآخشام

 ـ باخ گؤر باباوی گؤروسن.

سیچانلاری توتسون. سیچان صاندیخانادا پاکاتی  ومخدومعلی تله قورموشد

 یئمیشدی. ویونءش کیلو دوءدلمیشدی او

ده پالتار یوسون بئلی دا میس تشتغینحوضون قیراحیطده  واکرم اوتورموشد

ـ گلمیشدی بئلینه  همسایانین آروادی صفوره ـ یدای دورانمامیشد میشدیسپ

په سالیردی ساعات آخشام بئش ایدی تیلویزیون پینوکیو وئریردی صفوره ءکو

دیردیم. صفوره دئدی آی بالا بو اوجال یجان من تیلویزیونون سسیندیقدانیش

 ییر.هبس بئله ائل یههاوشاق ن

بئش قیرانا دا بوتقادان اوناغیننین قاباکرم ایکی توءمن پول وئرردی مدرسه

کیشی ی عکسی واریدی. بوتقاچ ینن اوءستونده شاهلاریاهری آلاردیم. هله پول

مارانان جهره اَییرردی خانادا تاری ایدی. صفوره گوءنده گلردی جهرهنین اَصفوره

 .یلاری اوخویاردقیزلیسورمهگلنسودان

 اکرمینن ساواشاندا دئیَردی...



 جاغام.ـ بابان گلسه دئیه

 جاغام.ده دئیه ـ من

دا باشینی یوواردی. غیننین قیرادا داغ سو قویاردی کردیخاتین چایدانگوءل

رپوسونده فاطیمیه ؤقاری ک. هینبئل ووار ایدی دوءشموشد وروکهؤدانا  ایکی

ده آپارمیشدی. قیزلار ییغیشمیشدی  سینه گئدردی. بیرگوءن منیمدرسه

 دوواحد تورموز توت ـ . قئییدنده خطوسی بیر سؤز دئییردی گوءلوردمه هرهدؤره

 یم.دئمهزاد هئچخاتین تاپیشیردی اکرمه یم یئره. گوءلسرلند

ساغاردی نصروللا  وتونءدی گوهر سودانا اینکی وار ای ین ایکیننصروللا

بالاجا  یکاسادا قئیندردی تؤکرد حگیله. سلطنت لؤگتیرردی عابّاسقولو

آچاردی  یایستکانلارا. مخدومعلی قندی آتاردی گؤیده فیرلاناردی آغزین

یمدن کت ایشمزدیم. یاپیشاردی بیلءردی من سوهدوءشردی آغزینا. سلطنت نئین

 دردی...هاکرمه گؤرس

 دی بیر سوموک.دری ـ بیر

ی یازدیرمیشدی کیربیت کرخاناسینا. سحر بئشده نمخدومعلینصروللا 

سین. یخچلین اوءستونه منیم الیم یئتیشمهموشدو گئدردی. سلطنت ساعاتی قوی

 قورخاردی خراب اولا مخدومعلی یوخویا قالا.

نن بیرگوءن شهناز گلمیشدی اکرم آبغورا آشی پیشیرمیشدی حیطده نازلی

قوردولاری چیخاردیردیلار تؤکوردولر قابلامایا.  یا کردینی قازمیشدیلار شئهیح

 ق.یسلطنت گلدی دئدی نئینیسیز یحیا دئدی کومپوت دوزلدیر
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ن سونرا هرزاد تاپیلاردی. داده قارانلیق بیر آمبار وار ایدی. آدامینحیطین دیب

 ینفرح ینده شاهین اوّللاری اوردا ایدی. کیتابلارین مدرسه کیتابنمخدومعلی



ده بیر قاپی وار ایدی ینعکسی وار ایدی. هله جیرمامیشدیلار. آمبارین دیب

 ...دیقیفیللی ایدی یحیا تپیکینن ووردو آچیل

ن بیرینده یئکه قلاریایدی اوتا قلارسی بالا بالا اوتادؤرهیئکه بیر حیط ایدی 

 لده یئره.آزجا او اَ موشدو ءشدو میشدیخری چییَرتوپ وار ایدی بیر تَ بیر جنگی

ستو ءدی باجالاریندان توتوپ آت کیمین کیشنه دینی چکیحیا توپون ایپی

دانا آتلی  لاری آچیلدی نئچهی قاریشدی کروانسارانین قاپیگؤچیخدی یئر 

 آرا قاریشدی مصصب ایتدی. ...لردن آت ائششکلر چیخدیگیردی ایچری طؤله

ده تیلته یئییردی ن قاباغیندا سککیقلاریاوتا وبیر سققللی کیشی اوتورموشد

 وکیشی اوتورموشد ورکلؤب بوغلاری گیرمیشدی آغزینا. او تای سککیده بیر ایپ

کیشی  وبورکل . یحیا دئدی ایپوردیوساز چالیردی اوروسلارین بیری اوینو

سینه، آداش دئیَردیلر. نازلی دئدی بوردا نین ددهسی دی. چیراغعلیآداشین دده

زمانا. منیم آغزیم ائله  ـ دی. یحیا دئدی گیرمیشیق تونئلقایل قابا هله نئچه

 قالمیشدی. آچیق

ده ساتماغا. ندن یومورتادان گتیرمیشدیلر کروانسارانین حیطیکرهلر بالیلتکَ

. یحیا ایکی قیران 1بیر قوجاکیشی هشترخان ساتیردی آلتیسی دؤرت شاهی

شاهینین بیر میدالی وار ایدی اوندی. نازلیماوئردی قوجاکیشی باخدی باشتاپ

 دیباخ دیایدی گؤرستدی قوجاکیشی آلجیبینده وایدی بیری قوپموشد دان

 شاهی وئردی.ایکی عاباسی بیر نهیکسیر

بالا بولار هاردا ایدی ینان گلدیق عابّاسقولوگیله سلطنت دئدی آیلارهشترخان

بس  ققیلدادی اینانمادی دئدییحیا دئدی کروانسارادان آلدیق سلطنت قا

                                                           
 ایکی... شاهی دورد... عاباسی بیر*  دینار اللی... شاهی بیر*  شاهی یاریم... دینار بئش ایرمی... پول قره 1

 دینار مین... قیران بیر*  نادیری بیر... قیران یاریم... دینار یوز بئش... شاهی اون... پنابت بیر*  دینار یوز

 اون... توءمن بیر*  زار دو... هزار دو... دینار مین ایکی... قیران ایکی*  شاهی بئش قیران بیر... ریال بیر* 

 .دینار مین اون... عاباسی اللی... قیران



نا گئجه سحرهین یوواسلاریقتوردوق تویوؤدی گلیبلر. هشترخانلاری اهمسایانین

 لار.یجن قورولداد

هشترخانلارین بئشی ائرکک ایدی  ونصروللا یاتانمامیشدی. صاباح سحر دورد

ده ینسیچونو وئردی سلطنته ایکیءاو دینین قیراغیندا باشلارینی کسکردی

ر. یحیا آدین هپیش قتی بئوادی دئدی اَهاردی گوهره. بیری دیشی ایدی کسمآپ

 گاپوت نصروللا گلنده قورخوسوندان قورولدامازدی.گاپوت. م م  وقویموشد

لر یحیانان نازلی دربنده. گئجه قبوروق بورو دیگئت دیگیل داشینسلطنت

قازمیشدی بیردانا نین آلتین . بیرگوءن یحیا توت آغاجیقاویگلردی قورخم

 پولونان..گوءموش ودویسینیخ برنی تاپمیشدی دولو ا

هوددا مبادانی رابین ـ . روزایامباد ـ نازلی دئدی اوءستون اؤرتاق قالسین روز

 وئرمیشدی هودرابین قدراو سی لر تبریز شبکه. جومعهیشدیسیچاندان اؤرگشم

 از... ائشییه کلیسادان سالدی نیداروغه قارنینن تاک ـپدر . اولموشدوق حیفظ

 .بیرون برو من کلیسای

دانا چ آپاردیق کروانسارادا وئردیق اوء یسی گوءموش پوللارین بیرینصاباحی

دیق بولار هاردا ایدی یحیا دئدی کروانسارادان آل واکرم سوروشددیق گئچی آل

 اینانمادی دئدی بس شهناز وئریب.

یحیا آدین بوزقولاق  ویداو زوبیریده بلرین بیری قره ایدی بیری آغ گئچی

ردی. اوولنده گئدردی قاپینی آغزینن آچؤاورگتمیشدی قاپی دموشدو قوی

نورالدیندن نامه گلمیشدی بوزقولاق پوستچودان آلمیشدی گتیرمیشدی اکرمه. 

 دان وئریبلر سردشته سو یوخدی قاری اریدیرلر دستماز آلیرلار.یازمیشدی تیکاب
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زلتمیشدیلر هله ءاوباشیندا بیر مدرسه دو ودانلیق اولموشدباغی ائوهدستمالچی

را. سحرلر قورخومدان بیرساعات تئز نداشیندیق گئتدیق او یدویوخو یدووار

 چکردی من بیلمزدیم. یاگئدردیم. اکرم ساعاتی بیر ساعات دالی

 بیر گوءن ائله تئز یئتیشمیشدیم کی بیر قارقالار وار ایدی. یاریم ساعات

زونه باجاسیندان ءچکمیشدی او ورکونؤدان تاپیلدی بقاوشاقلارین بیری اوزاسونرا 

نن باغلامیشدی وورموشدو باخیردی اللری جیبینده ایدی کیتابلارین کئشی

نین باباسی زنگی ووردو. هاوا ائله ده گلدی مدرسه لرسیقولتوغونا. بالابالا او بیری

آغزیمیزا بر ـ ـ دا مرگق گئتدیق سالونیشخته ایدی کی حیطده صفه دورانماد

 گلنی دئدیق.

ا قیزاراردی بیربیر ینقویاردیلار قارین آلت ینتا قالانلار حیطده اللریقبئوا

توتاردیلار ناظیم شیلانکینان ویراردی. گلردیلر کیلاسا خانیم یوسیفی باخاردی 

ویرمیشدی کی  ائله یناظیمی قارقیش ائلردی. بیرگوءن ناظیم اوشاقلارین بیرین

 دی.مدای خانیم یوسیفی درس وئرن وعمومی اولد ـ عزایایکی ساعات دا کیلاس

تمیشدی لچیخا یسیندی. بیر گوءن مغنهمازکسه ساواشخانیم یوسیفی هئچ

. قه دئیانده تاپیشیرمیشدی ناظیم گلینکورکلموشدو باشی ساری ایدی تؤکو

ی قیزارمیشدی آز قالیردی تمیشدلچوخا غینیایا یناوشاقلارین بیری پینج

 ن الوو چیخیردی. ینداپاتداسین باش

اوشاقلار باشی دَیقه دن منه کامپیوتری ساعات گتیرمیشدی. پههنورالدین جی

بر کتلردن دؤرهکاسیب اوشاقی ایدی.  وقدر قالیر زنگ ویرا. چوخسوروشوردولار نه

هنه ؤلر وئرردیلر. کاییغریب تازا گلمیشدیلر. آیلارینان حاماما گئتمزدیلر عجیب

لر گئیردیلر. قاردا جورابلاری رنگ پیلاستیک چکمهبهگرن جیریقلی پالتار، قیاما

 جیلاق اولاردی. پوللاری اولمازدی خط ـ واحیده مینسینلر پیادا گلردیلر.جیم

میوه. اوتاناردیم.  سینایدی آپارمازدیم هله قالقدر اکرم پنیر چورک وئرسهنه

 یلار کی...ائله باخارد

 ـ یولداش منه ده وئردا...



 یمدان اوتانیرام.غشنده هله ده وارلیءا وئریم. یادیما دوسینقالاردیم هانچی

سربازلارینان تاوادا  وسنگرلرینده اوتورموشد یشدینورالدین عکس یوللام

سنگرلرینه موشدو یئرآلما یئییردی. خومپاره دوءش نن چرخکردهیچورک

 همسایالارا پایلادیق.دیق نی کسیشدی قره گئچیپاتدامامیشدی نذیر دئم
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نین علیحمزه گیلده قالیردیق. زیور ـعلینئچه هفته ایدی گئتمیشدیق حمزه

گیله، مقصود دا نارینجی بیر ماک ـ گئتمیشدی ایصفاهاندا قیزی آروادی وسونک

 ک آپارمیشدی.ءتیرئلی آلمیشدی بندرعاباسا یو

گؤز بیر کیشی ایدی. قلبی ا باخاردی. گؤیینعلی دستمالچی باغحمزه

ستراحا گئدنده من قاچاردیم ءسینده ایدی. مونوخوش ایدی. تختی ائوین گوشه

تایلی ده یاتاردیم زیور ساواشاردی. بو اوتاق قدیم میطباخ ایدی ایکیینتخت

 یه...قاپیسی وار ایدی آچیلاردی تنبی

سوز بیر ار آروادا. تمیشدی سونعلی تنبینی ساگوءلدسته نوخوشلویاندا حمزه

هاواق یحیا نم وبیر گوءن شهناز گلمیشدی ناهارا اکرم دولما دولدورموشد

 دی آچیلدی بیزده دالیسیجان...لَتایلی قاپینی ایتَایکی

ایشکابدان  وهره اَییریردی دوردده جَتنبی ومهربان بیر قادین اوتورموشد

آچیلیردی بالا  او الدن وئردی. تنبی جمیزه بیر اوغودی هرهیرنوخود کیشمیش گت

 بیر دهلیزه...

ن درسی وئرردی. سلطنت آاوشاقلارینا قور بو دهلیزده گوءلدسته شورچومن

 دئیَر کی...

ده گوءلدسته  یه گئتمیشدی بیریدانا قیز مدرسهشده اوءـ او زامان باغمئشه

 ایدی.

 دئیَرکی... ـ نین بالا باجیسیگوءلدستهـ  آهو



دالیسیجان گوءلدسته  ونده ابیلقاسیم دوءشموشدیه گئدگوءلدسته مدرسهـ 

اسدواله قدر م نهیه گئتمیرمن صاباحدان مدرسه آخشام ائوده دئمیشدی دای

 میشدی.یه، دئمههنموشدو سوروش

 دئیَرکی... ـ نین یئکه قیزیگوءلدستهـ طرلان 

ن. اکرم یسنامحرم گؤرمه ئیردیلیق گقایایه گئدنده الجکـ گوءلدسته مدرسه

 دئیَرکی...

 ن آغزیناجان گئدردی.وری شورچومنیینده عطدملی وءیوـ گوءلدسته د

 شهناز دئیَرکی...

 ن آرا گوءلون وئرردی من یئیردیم.وکـ گوءلدسته چور

 حیطه...دهلیزین بالا بیر قاپیسی وار ایدی آچیلیردی دالی

شدولر. حیطین او باشی حیطین وسطی یئکه بیر جولا ایدی زیل تؤکمو

نین قیراغیندا چوبوق چکیردی. پنجره وداش ایدی. بیر قوجاکیشی اوتورموشددام

لپه  وده اوتورموشدباش بیر قادین ایچریقیریش سققلی آغارمیشدی. آغآنلی

ماشینا فیرلادیردی بیر  وتو تؤکوردءدا سو شین بیر اوغلانآریدیردی. قره

 نوغداندان خاما گلیردی.ت بیر ءنوغداندان سو

 یینقلاردیرنا گیله اکرم ایاقعلییول گلمیشدی حمزه قادین بیرباشآغ

 توتسون...

 ـ مامان بو کیمدی؟

 پارا دی.ـ آی

لار. وشدورموگیلده دووارا وعلینین عکسینی، حمزهچکن قوجاکیشیچوپوق

 شین اوشاق وار ایدی...ندا بیر قرهوقوجاغ

 ـ مامان بو کیمدی؟

 .یاحمد دـ گوءل

 دی؟ـ اوشاق کیم

 .ود ـ ایبرامقولو
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نین آدی حلمه سینین ننهعلیسی ایدی. حمزهنین ددهعلیاحمد، حمزهگوءل

ده جامیشلاری چکردی دیزلرینه گئدردی طؤله ولات ایدی. جورابلارینئایدی. ا

 ساغاردی.

میشدی صیغه ائله ینسیاصغرین ننهندا آشیقااحمد گئتمیشدی سیاوگوءل

احمد گئتمیشدی ونیاردان گوءل وحلمه ائشیتمیشدی دیغلامیشدی اؤلموشد

یه قرهدانغآ یسی ایدی. الینهپارانی آلمیشدی. آی پارا، ایبرامقولونون عمّآی

 .احمد چوخلو حورمتینی ساخلاردیگوءل وورمازدی

وار ایدی.  یئکه جامیشلاریاحمد مالا باخاردی. اینکچی ایدی. یئکهگوءل

لرین ساتاردی. داملاریندا یاپبا ین یوغورتلارین پنیرلرین کرهقلارتلرین قئیماءسو

ردیلر. همسایالار گلردی پیشیر چؤرکیاپاردیلار. یاپبالاری تندیرده یاندیراردیلار 

 سیلکردی. یلرینبیرهتندیرده بیت
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هاردان  ویداو و. ایسکندر کیمین اوغلویداو احمد ایسکندرین اوغلوگوءل

دا سوروشدوم بیلمدی.  ده بیلمیر. آهودان من بیلمیرم. اکرم یشدیمگل

میش اوءست الده. ده ایدی. سیاوانا یئتیشمهده آراکوچهایسکندرین ائوی باغمئشه

 احمد.گوءل ومورادایکی اوغلو وار ایدی... گوءل

چیلیقلاری وار . اؤگئیویدودن بؤیوک ااحمدبئش یاش گوءلموراد اونگوءل

احمد قاپلارینا بیر یئکه ایت باغلامیشدی آیریدیلر. گوءلبیر ننهایدی. دده

موراد کس یاخینا گئدنمزدی. ایسکندردن سونرا حیطی ساتمیشدیلار. گوءلهئچ



ده گلمیشدی بو ائوی احمد. گوءلموشدوسینده ائو توتگئتمیشدی کلنتر محله

 آلمیشدی.

باخاردی. الچاق حنا سققللی بیر کیشی ایدی. ایکی اوغلو بیر موراد باغا گوءل

 قیزی وار ایدی... عبدواله، اسدواله، فرخونده.

. ایدی سینین ددهدا گوءلدستهسی ایدی. اسدوالهین ننهسلطنت ،فرخونده

دوم صفوره کوچه قاپیسینی آز قالدی یئریندن چیخالدا یوبیرگوءن حیطده اوینور

لی داردی آچدیم گؤردوم بیر قوجا لبهبس نورالدین . دئدیمکی... بابان گلیب

 اسیری... تیرتیر اللری دیکیشی

 .هاردان گلمیشدی بیزی تاپمیشدیآزمیشدی نم وعبدواله ایدی. هوشون

 گئتدی.دیق زوراکی یولا سال
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زوردولر پنجره ایچینه. ءک چالیردیلار بوشقابدا دورَبوشال ایدی. تَائو دول

نی هواپیمانان علیآخشاملاری شامادا قالیردیلار. نازلی دئدی حمزهعهجوم

ده ایناندیم. زیورین سهمینی وئردیلر گئتدی. بالاخان  آپاریبلار آمریکایا من

دیلر. دیواری ائله ـ تدولر کاغذؤنین دووارلارین گطبقه تسءگلدی او

سونرا مقصود  قوانئچهولرین آلتینا. ؤقویدولار حیطده م ینین تختینعلیحمزه

 گیله...ائولندی بیزده گلدیق شهناز

اینقیلاب ایدی مچیدین سسی گلنده  ـ ضید،  ـ شهنازین اری چیراغعلی ـ

 سین.یه یامان دئیَردی. گوشی تاخاردی اذانین سسینی ائشیتمهؤیئرگ

 یه گئتمیردی...عاباس دای مدرسه

 ییر. من بو کیتابلاردان چوخ بیلیرم.وئرنده باشیم آغری یـ قوران درس

بوخار  ـ تولردیلر. دمیر قره تابلودا فینیشءتوکاندا ایشلردی. پارچا گلردی او

 یازمیشدیلار.



ا ینخلوتده بالیقلارراشل رومانین اوخویوردو. یحیا حیطمننازلی دخترعموی

آغ درینین اوءستونده قیرمیزی  ویتامین تؤکوردو. سریه سماور میزینین یانیندا

. شهناز سالاری سالمیشدی قیچی وخورولدورد میشدیگوءللی بالینجا دایان

دوءشموشدوم  لوزوقویءاوءسته یئکه مئژمئییده نوخود آریدیردی. من او

نارین خطلریمی یازیردیم. اکرمین گؤزلری نیگران اوءستونه نارین یندفتریم

 میشدی.نامه گلمه دنایدی. نئچه آی ایدی نورالدین

 م دئدی باباوی اسیر توتوبلاردیده اوشاقلارین بیرینن ساواشبیرگوءن مدرسه

اوءسته باشیم دیدور گلءلوم آغلادیم. موءظولومءده باشلادیم ظو من قاچدی

 زاد دئمدیم.اوغلانی چاغیردی دویونجان ووردو. اکرمه هئچ دیبیل

نورالدین مفقود  میشدیگلمیشدی دئدن بیر نفر نئچه هفته سونرا مچید

دیم ده دئمهمن دیلر. ه. منه بیلیندیرمموشدوباغ اولپآاولوب. شهنازین رنگی آغ

گیله تاپانمامیشدی علیخانیم یوسیفی گئتمیشدی عاباّسقولوگیله حمزهبیلیرم. 

آی دانیشمادی ائله گیله. من قاچدیم گیزلندیم. اکرم نئچهگلمیشدی شهناز

ویدو. عاباس ا یمین باخیردی. تصویری وار ایدی سسی یوخکمیجسمه

ن بیری لارینایلون اعصاب داواسی وئرمیشدیلر. نوخوشیه بیریآپارمیشدی راز

 دئمیشدی هن. س داسن؟ عاباده دلی سن میشدیعاباسا دئ

یولونون آلتی سریهیولودا آغلاردی. دام لر اکرم گئدردی اوتوراردی دامگئجه

. موشدوچای قوینا قتغیلماؤدردی. اوردا اهایدی. هرزادی اوردا گیزلنین خوماسی 

دان تسبئحی وار غقاچاردی. زی یگوتوررد وهورونؤسریه ناماز قیلاندا عاباس م

 .یایدی قیریلمیشدی جنمازی آچاندا تؤکولرد

ه سریه ساواشاردی. ینائوین وسط یعاباس چایی ایچردی ایستکانی تونازلارد

 ینن کورکینسیوار ایدی دسته یناؤلدور پیلاسیتک میلچکنین سریه

ائوین بو باشینا.  یرویردءنین توشکیندن سوقاشییردی. عاباس باپیشاردی سریه

تمیشدی چیراغعلی سیگار لچوخا یازینقینین نین فندکیحیا چیراغعلی



یانمیشدی یحیا قاچیب زئرزمیده گیزلنمیشدی. غولامحسن  ییاندیراندا بوغلار

 ده منگنه ووراردی.زئرزمی

بهلولا. دند اوزاقدان  لر گئدردیق عینالی مچیدینه، سؤیوتلوغا، دنده.جومعه

ایچردیق.  یدا چای قویاردردی اوتدرَ واوتبالاخان کهیکیامایا اوخشاردی. فوجی

 میزی سالاردی. سین اوءستونه یحیا عکلارق داشیق. چیخاردیپیلدسته اوینارد

ت ءده هشتاد جون او تاییندا ایدی. گوءنینکوچه یکانهاشیمین ائوی تو

ادی ندان قنّیانیگئدردی طاق یتیکردی. آخشاملار جمالی یوللارد قباشما

سی وار ایدی جمال باش لهنین دوققوز دانا پیلیوللاریشیرنیسی آلاردی. دام

 واوچونجقورخا  ده قورخا دن منلهدن آپبیلاردی میترا یئتدینجی پیللهپیل

ق باشیمیزا فیریشته یردهده ایدی. ائوی چوووردن. آشپازخانالاری زئرزمیلهپیل

زاد دئمزدی. شهریارین بیر حیدربابا کیتابی وار ایدی من میلچکلری هئچ

فلردی هواپیما سسی ءنی پولر. جمال پنکهیم اؤلردیکردءه پوینقویاردیم وسط

 .چیخاردی
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بیل یادیما گلمیر. ائلهدیق سات قعابّاسقولو حیطینی هاوا واؤلد قتامارا هاوا

و دا. مقصودون بیر اوغل قگاپوت قالدی او یوخودا. بوزقولا. م ویداو هامیسی یوخو

احمد ساتدیلار گوءل قحیطی هاوا قویموشدولار مجید. دالی یآدین واولموشد

 گیله...بیلمیرم. داریخاندا گئدردیم سلطنت وهاواق اؤلد

حیطدن بامادور درردی دوز سپردی وئرردی من یئیردیم. نصروللا  مخدومعلی

میشدیلر. بیر دانادا بالاجا حامام نی آشپازخانا ائلهاینکلری ساتمیشدی طؤله

 ده یئکه بیر آغ ارج گرمکون قویموشدولار.تمیشدیلار سککیلچیخا



آزجا سونرا  له حیطدن اوجادا ایدی آفتاهانان سو تؤکندهستراح ایکی پیلءمو

قویویا. قویو دولاندا نصروللا  یسووون شیریلتیسی گلردی گئدردی تؤکولرد

 .میلچکلر ییغیشاردی لاپ موءستند اولاردی کردیلره ینان بوشالداردیدولچا

سلطنتین  نی آچدیم گؤردوم گوهر ـستراحا قاپیءبیر گوءن قاچدیم مو

نی قاپی وکئفیمی سوروشد ودگؤل و. باشینا حنا قویموشدوـ اوتوروبدو گوءنوس

 آرواد گوهره گیلسلطنت. سینگؤرمه گیزلَنَردیم گوءنچیپدیم قاچدیم نئچه

ـ  اسم ینانخاتینگوءل. اوءسته گیلسلطنت اوتوراردی اشاغیدا آرواد. دئیَردیلر

 نورالدین تاپدیم دیوانی حافیظ بیردانا صاندیخانادان گوءنبیر. اویناردیم شوهرت

 دیگؤرستدیم گئت خاتیناگوءل یازمیشدی اوءستونده میدادینان قیرمیزی آدینی

 آغلادی. قدااو بیری اوتا

ن ورسوپنجره ایچینه گوءن و وزموشدءلرین دوسلطنت آبغورا شؤشه

ده گیلانار گتیرردی سلطنت لهدا باغ آلمیشدی سَاغینقیزارسین. نصروللا چای قیر

 ردی.ده لاواشا قویاائیواندا یئکه میس تشت

یمی آلتدان غسگگیز قره چرخی وار ایدی من ایاین ایرمینمخدومعلی

هشتاد آلمیشدی  وم. چرخی ساتدی قیرمیزی بیر سوزوکورردءسالاردیم سو

 آلتی دانا تبریزین. ایدی توءمن اوچ بیلیطی سیناما نن سیلردی.گوءنده فیته

 اون یوءز مینردیق دهآراکوچه. ایدی شهنازدا داهامیسی  ایدی وار سیناماسی

. شهنازا گئدردیق  صفیدنق پیادا شیخیدوءشرد آغزیندا بازار خططینه دوققوز

 تاپمادیق زادهئچ بیرگوءن. یئیردیق آلاردی دانپیستیق دنچیپس مخدومعلی

 آرادان نایلونونو ینچیپس مخدومعلی. فیلیمینه دستفروش گئتدیق مخملبافین

. گئدردیق پونقاداپینق. قورتولوبدو بسدئیَردیم  قارانلیقدا من یاپیشاردی

 اردیم.ویکیمی اوینوالیبالهله ده  منموشدو کرخانالاریندا اوّل اول مخدومعلی

بانده  ـ سققلی چیخمیشدی قاشلاری دو ایل قره گئیدی. بوغ اکرم ایکی

تی فارسینی قاتاردی اوخویاردی.... تو بس ورکء. سحردن آخشاماجان توواولموشد

یم... من بیلمه مثلاً نورالدینه قره دئیردیقلاردا ... اوخومادنن مندیبار سفر آیریل



قدر سوروشاردی ناوارلاری هارا هاممی قویوب گئدندی قره منه قالاندی... نازلی نه

 قویوب دئمزدی...

 داکی قویویا.غینگیلده آپاردیم تؤکدوم حوضون قیراعابّاسقولو یسینیـ هام
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لر یحیا گلردی دستمالچی حیطینه. گئجه کردوم. گلمیشدییوسوّم اوخومن 

سینمایی وئرردی نازلی دا گلردی. اؤز تیلویزیون لر فیلم. چارشنبهقیاوقورخم

ده ناوارلاری زئرزمی کنن گئتمیشدیدردی. نازلیهلی گؤرسلاری برفک

ده نارلارین بیریزده شب... چو ز می... کده باز آیم. ناوق... می... میشدیتاپ

ین لاراللهسربازلار دا الله وهانی اوخوموشدنورالدین ایران ایران رگبار مسلسل

 دی.نئینهدئمیشدی... اکرم نم

دانا کردی وار ایدی بیرینده شلو آغاجی وار ایدی بیرینده  حیطده ایکی

 سینهرئیحان اکمیشدی شلو کردی ویناننه اکرم سوزسیصورتی روز. روز کردی

دانا دا دووار دیبینده بالا کردی دن. ایکیدان مرزهدان توپدن شاهیده جعفری

 .کگتیرمیشدی اکمیشدی وصاباح توخوموار ایدی یحیا گوءل

متری سی واریدی باخیردی شیشدانا بالا پنجرهآشپازخانانین ایکی

 دوکلرین اوزونءکی تودن باخاندا اکرم ساواشاردیمیزه. یحیا پنجرهکوچه

همسایالار دئیَر بس منم. شلوآغاجی اوقدر گتیرمیشدی کی اکرمینن بیر دولچا 

گیله. مقصود تازا گیله بیر دولچا دا مقصودگیله بیر دولچا شهنازآپاردیق سلطنت

نین یئرینی علیمیشدی هله اوءستوباشی قره ایدی. اکرم حمزهدن یئتیشچؤل

 آغلادی. وگؤرد

 قمیزی وئرردیی. اینشالاروردیوچاهاروم اوخو اکرم گئدیردی نهضته. سوّم

 نازلی یازاردی...



به نظر من این جنگ باید ادامه پیدا کند چون این جنگ را ما شروع 

 نکردیم...

ما قیزارداردی. یحیا آلراردی. اکرم آشپازخانادا یئروینا لاک وقلارنازلی دیرنا

ممنوع زدندی. بوقازبرلردی من سوروشاردیم. بالا بیر کیتاب ای نامهآیین

 موءستراحین رموشدو وآپارمیشدی ائولرینده و میشدیکیتابدان کس وتابلوسون

. دوءشموشدو اهوازا گئتمیشدی سرباز گیزلین دنچیراغعلی عاباس  .ناسیقاپی

 قندی شهنازین. توتماز اوت اسکی میندار قالمایین نیگران یازمیشدی دهنامه

 .یازمیشدی گیلیبنکلامید اولموشدو دؤکتور یوزاوءش
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لری سینمیشدی. آهو آخشام گیلین شؤشهچیراغعلی وبومب دوءشموشد

 گلمیشدی کی...

 نایلونا سوغان قویون توتون بورنوزا. ق.رادیو دئییب شیمیایی سالاجا

پیکان آلمیشدی میندیق دالینا گئتدیق ای بیر وانتچیراغعلی قهوه

. سالار تیلته وین آروادی آبگوشت قویموشدلامحسنیا. غوایولوندا بویاخانپایان

 کی... وا. شهناز گوءلوردغیننی چکمیشدی اؤز قاباکاساسی

 رماز.وـ بو اوشاق ائوده آبگوشت دیلینه و

سی بویاخانادان گئتدیق ونیارا. گوءن باتمیشدی یئتیشدیق. صاباحی

دیلر. یئکه حؤرمت ائله ونان آپاردی ائولرینه. چوخلوسوگلدی فان وکدخودانین اوغل

ت یئکه بیر مئژمئیی چای گتیردیلر. دریا دئدی من همی ءبیر مئژمئیی سو

ده همی  ده دوءشدوم اکرمین جانینا کی منده چای. منجاغام همیت ایچهءسو

دیق. نی غارت ائلهکندین پیریدیق ده چای. صاباحیسی گئت ت ایچیرم همیءسو

ن ییغیب گتیرمیشدیق. شهنازین آز قالدی باغری زوکدءزیکدن اوقدر بیلهنهنم

 چاتداسین کی...



 لر بیلسه باشیزی کسر تئز آپارین قویون یئرینه.یللار نذیردی کتنـ او

زموشدولر بیربیرینین اوءستونه. وسطینده قره ءداغین باشیندا داشلاری دو

یحیا اوزوکلرین سینه. قدر گؤی پارچا باغلامیشدیلار میلهنهم وورموشدولار نملَعَ

 .هله ده قالیری بیرینی یادیگار ساخلادی

. نازلی اره گئتدی. جنگ وگوءنلر کئچدی. یحیا سرباز گئتمیشدی سویوند

گیل داشیندی گئتدی دی. چیراغعلی. اسیرلر گلدی نورالدین آمما گلمهوقورتولد

 تهرانا.

 زءیازسام یو ایندی کی بونو یازیرام اوتوز ایل او گوءنلردن کئچیری. اوتوروب

 قلر ساریمساخاطیرهمیترایا دئییرم مین صفحه اولار. الیم گئتمیر یازماغا. 

 مه شیرین گلمیر.لر دای بیلهخاطیره وتورشوسو کیمی دی. سونک

دانا پیلاک  ردوم بیریودا پزشکی اوخوایلده من تهرانینجی شمسی1376

 وردودی. اکرم زنگ ونموک. دئمیشدیلر نورالدیءدانا سو گتیرمیشدیلر ایکی

 ق...ییئرینده بیر داش قویدوق قویلادگئتدیم تبریزه. ملیک

 .1361... تاریخ شهادت 1325نورالدین دباغ... فرزند عباسقلی... تاریخ تولد 

موکلرده دئییل. ءنورالدین او سو ...سی دئییلسیزاکرمه دئمدیم آمما سیز اؤزگه

 .رده دیالدین منیم قلبیمدا دئییل. نورر داشرمَنورالدین او مَ
 

 

 دفتر خاطرات

 

 غضنفر

 

زری خانم یادت هست درب خانه شان آهنی بود رویش عکس یک لاله بود و 

تان سراشیب بود و دو دختر کوچک که تو گیج بودی از اول گیج بودی و کوچه



و تو با اکرم به  کردند حیاط کوچک بوددادند و فرار میات را هول میسه چرخه

چی بود و شوهر زری خانم شاه .آمداز خیابان صدای تفنگ میرفتی. مستراح می

کردی قلبت دارد از جایش تان و تو فکر میبریزند خانهها ترسید انقلابیاکرم می

گذاشتی کشیدی و دست اکرم را روی قلبت میآید پیراهنت را بالا میدر می

ند تبریز و مقصود و بالاخان که آمدند اکرم گریه کرد و نورالدین را فرستاده بود

خوردی و یکبار یک سوسک رفته بود گرفته بودی هنوز پستانک می از دامنشتو 

های اکرم پشت همان درب آهنی که عکس لاله رویش بود و داخل کفش

داد و تو اکرم را صدا زده بودی مامان این کیه و تلویزیون فیلم ترسناک نشان می

دار سرش گذاشته است همان مرد است که در تلویزیون لبهکرم خیال کرده بود ا

خاراند و تو زده بودی میل رفته و یکبار اکرم داشت با میل بافتنی گوشش را می

بود پرده گوشش را پاره کرده بود. مقصود یک نیسان وانت قرمز داشت مال 

ت هواپیما را جلوی پایگاه شرکت بود و تو فقط سیمان صوفیان را بلد بودی و ماک

ات شکاری و خانه عباسقلی که بزرگ بود و سلطنت و گل خاتون قربان صدقه

گذاشتی به مدرسه برود و دوست گرفتی و نمیرفتند از پیراهن مراد میمی

آمد اکرم گفته بود که کرد و تو سقز یادت نمیصدایت می 1مخدومعلی ساققیزلی

ای خانه زری خانم و تو خدا آن بالا یک نخ بسته به گوشت و آویزانت کرده افتاده

کردی دست اکرم و نورالدین را گرفته بودی و کردی همه چیز را باور میباور می

ترسیدی د و تو میکردنگفتند و سربازها شلیک هوایی میمی مردم مرگ بر شاه

ترسی شهناز هم آمده بود و تو در پیاده رو ترسیدی هنوز هم میهمیشه می

خندید یک نفر دیگر هم بود که تو یادت می گفتی و اکرممی مرجیمه شاه

آید اما آن چیزها هنوز هست همه چیز سر جای خودش است سی سال هم نمی

ه رنگی بود و رفت و رسید به که گذشته باشد و آن پیکان که یادت نیست چ

های سازمانی که آجرهایش قرمز بود و یک اتاق و یک آشپزخانه پادگان و خانه

                                                           
 بچه سقز1 



چیدی و همسایه رفتی گل میشد به پشت پادگان و تو میکوچک که باز می

آمد روبرویی یک دختر سه ساله داشت که اسمش لیلا بود و همیشه دماغش می

و  هاهایش و صدای ضدهواییخت روی شانهریو بطول خانم که موهایش می

گذاشت زیر میز تا نور بیرون نرود و اکرم چراغ را میهای پادگان جیپ دژبان

کوبید و امیرقاسم پسر را به دیوار میهاخاموشی بود و نورالدین با میخ پرده

تان آمده بود علی که فراری بود و چهارتا بستنی خریده بود و به خانهقبله

لدین را فرستاده بودند جبهه و فردایش که مراد آمد و با مینی بوس به تبریز نورا

رفتید و تو در یک روز بیست تا زنبور عسل کشته بودی در همان باغچه خانه 

عباسقلی که پر از گل سرخ بود یادت هست من که خوب یادم هست یک روز 

ک جوری بود گرم تابستان بود همه چیز یک جوری بود آن روزها همه چیز ی

همه چیز یک حسی داشت کمی پر رنگ و کمی عمیق یعنی همه زندگی همان 

احد که نوشابه و های مسجد حاجی ولی و بقالی مشمیدان کوچک بود و مناره

و  هاهای روی دیوار خانهو نوشتهها فروخت و آن عکسکیک و دفتر نقاشی می

بود و چه خانه بزرگی و زندگی نورالدین در قلبت بود و نبود در خانه بود و ن

هایش تیز بود و یکی از آن چهار مرغی که نورالدین خریده بود زرد بود لبه

طلایی بود و یک پایش را جمع کرده بود گذاشته بود زیر پرهایش و ذهنت آن 

هایش و گوهر شد و بچه قورباغههایش هم دیده میقدر شفاف بود که سنگریزه

های دریایی و تو را دوست داشت و کاش به پرییادت هست قشنگ بود مثل 

نشستی و گوهر چند تا گوشت از قابلمه روی علاالدین رفتی و میاش میخانه

داد دستت گذاشت و میهایی که نصراله خریده بود میداشت و در سنگکبرمی

خوردی عکس نصراله یادت هست روی طاقچه بود سقف خانه گرد بود و که می

 افتادی.قطار میتو یاد تونل 

 



 مدرسه

 

اند. دهه شصت مثل یک کاغذ روی شیروانی مدرسه مرگ بر آمریکا نوشته

خط خطی است. غضنفر اول راهنمایی است. یک کلاس پنجاه نفری که غضنفر 

های این گیرد از بچهنمینشیند. و چه حرفها که غضنفر یاد میردیف ما قبل آخر 

ی ممنوعه فکر شود اینجا نوشت. غضنفر به حرفهانمیمدرسه. حرفهایی که 

رود. نمیفرستند که میکند. به فکرهای ممنوعه. غضنفر را به مسابقات علمی می

دهند. میشود. سر صف یک فرهنگ عمید جایزه میفرستند و دوم میبه زور 

شکند پیش دوستانش. حس خوبی ندارد در این مدرسه میغضنفر غرورش 

ها را خر باشد. سیزده آبان است. بچهجایزه گرفتن. غضنفر دوست دارد شاگرد آ

اند و مواظب ها، بازوبند انتظامات بستهبرند. چند تا از بچهمیبه راهپیمایی 

دهد... خلیج فارس میهستند کسی در نرود. ناظم پشت وانت با بلند گو شعار 

دهند. دهه فجر است. میها قاطی پاطی شعار ایران، محل دفن ریگان... بچه

های کند کاغذ رنگی و شیرینی بخرد. همان پرچممیها پول جمع بچه مبصر از

ها را دور کلاس دهد. صندلینمیرنگی که عکس امام رویش است. غضنفر پول 

رقصند. میگذارند و میکنند و نوار ترانه میچینند و کف کلاس را موکت می

بمباران هوایی  .فجریدیآ... دهه  زنند: میخواهد درس بدهد داد میمعلم که 

ها شود و بچهمیافتد و امتحان تعطیل میاست. غضنفر دوم راهنمایی است. بمب 

روند میشوند میآید که برویم مرند. همه فامیل جمع میبالاخان کنند. میفرار 

نشینند و پاسور بازی میمرند. یک خانه با دو تا اتاق بزرگ. مردها از بیکاری 

زند با میها بازی کنند. غضنفر به سرش دهند بچهنمینند. پاسورها را کمی

مقصود به تبریز برود و پاسورهای نورالدین را بیاورد. اکرم هم دنبالشان راه 

ها کنار جوب خیابان دارشود. مغازهمیرسند وضعیت قرمز میافتد. تا به تبریز می

شیرجه بزنند. غضنفر دلش برای  اند تا اگر بمب افتاد داخل جوب،نشسته

دهد. نمیشان تنگ شده است. غضنفر در مرند پاسورهایش را به کسی خانه



گیرد به میبالاخان ماشین زند و میشود که صدام گفته مرند را هم میشایعه 

شهر نرسیده به جلفا. نزدیک مرز شوروی. خانه هادیروند. همانمیعلمدار گرگر 

آن طرف حیاط، قالی عمی کنند. دخترهای اروجمیرا اجاره عمی م اروجمردی بنا

با آنتن معمولی، تلویزیون باکو را  بافند. تلویزیون سیاه و سفید اروج عمیمی

رقصند. غضنفر با میترا، بشمیخوانند و می  بو قالا داشلی قالا گیرد. دارند می

گیرد میبالاخان، مینی بوس دربست د شومیبس که کند. آتشمیداش بازی 

روند. خانه سیفعلی. عموی اکرم. سیفعلی میگردند تبریز. تابستان به ارومیه میبر

ها را نخورند تا شما زنم که گلابیمیها را گوید یکماه است با سنگ، گنجشکمی

صبح کند. تا میخورد که شب جایش را خیس میبیایید. غضنفر آنقدر گلابی 

دهد تا تشکش خشک شود و رباب زن سیفعلی نفهمد. رباب میلحافش را تکان 

همه احکام نجاست و طهارت را بلد است. غضنفر در ارومیه دست از سر اکرم بر 

های دست دوم خارجی دارد که برویم تاناکورا. همان بازار که لباسنمی

ها به مصیبت دیدگان های انسان دوستانه خارجیفروشند. لابد همان کمکمی

ها در آورده است. غضنفر یک دوچرخه فرمان های این دستفروشکه سر از گونی

رود و بر میشان متریبلند ژاپنی دارد که از صبح تا غروب در کوچه شش

ورتر برود. غضنفر دو پایش را در یک آنگذارد از سر کوچه نمیگردد. اکرم می

برند در بازار میاهم. دوچرخه فرمان بلند را با یحیی خومیکفش کرده که آتاری 

نشیند میخرند. غضنفر از صبح تا شب میفروشند و یک آتاری دست دوم می

ترکاند. جاده شاه گلی. مدرسه میکوپتر کند و تانک و هلیمیهواپیما بازی 

ی ها سنگ مرمر است. یک آزمایشگاه مجهز و یک سالن ورزششاهد. کف کلاس

و یک پناهگاه در زیر حیاط مدرسه. کلاس کامپیوتر با کمودور سی و دو.  یک 

گوید مینشیند به غضنفر میمینی بوس سبز رنگ.  پسری که در صندلی عقب 

گردند. یک میروند و چهار عصر بر میفیلسوف. لابد از سر تمسخر. هفت صبح 

های شهید، شهریه نمیز بچهدهند. امیکلاس بیست نفره.  صبحانه و ناهار هم 

گوید یابو. لابد میگیرند. پسری است که پدرش استاد دانشگاه است و به غضنفر 



های پشتشود و یک پازل لاکمیخواند. شاگرد اول میچون مثل یابو درس 

دهند. معلم حرفه گفته که میرنگی که باید سرشان را با دمشان جور کنی جایزه 

ی شیر خشک و یک لوله مسی، توربین بخار درست کنند. با یک قوطی خال

شان بمب افتاده یک ده تومنی که عکس مدرس رویش است از پسری که خانه

خواهد به خاطر آن ده تومنی بلند میدهد. اکرم نمیغضنفر قرض گرفته و پس 

شود بیاید مدرسه. دهه هفتاد مثل یک منچ است که پشتش مار پله است. 

شوی. غضنفر میگوید فردا که غضنفر زن بگیرد تو سربارش میاکرم صفوره به 

هال افتاده است. تا چند ماه سرگیجه و تهوع دارد. عباس، آید اکرم وسط میکه 

اکرم را به بیمارستان رازی برده است. بازی برزیل اسکاتلند است. نصف شب 

بخش نوشته است. آرام آید. دکتر برای اکرم، قرصمیرودبار و منجیل، زلزله 

فینال جام جهانی نود ایتالیا است. غضنفر دوست دارد مارادونا گل بزند. اکرم 

کند. مارادونا میاستفراغ دارد. غضنفر صدای تلویزیون سیاه و سفیدشان را کم 

زند. غضنفر برای اکرم سطل میچاق شده است. نور تلویزیون حال اکرم را بهم 

 کند. میبرد در حیاط خالی میبرد. غضنفر سطل را میهیچ آورد. آلمان یک می
 

 تهران

 

را و یک پتوی سبز پلنگی که اکرم اسمش دارد غضنفر ساکش را بر می

های میانه. چای رویش دوخته است تا گم نشود. ترمینال قدیم تبریز. تونل

دارچین در زنجان و فردا صبح تهران. میدان حسن آباد، خانه حیدرعلی. طرلان 

و ماچ و موچ و نان های تازه و خامه ای که حیدرعلی برای کند در خانه را باز می

رود از خیابان منوچهری یک کیف سامسونت می. غضنفر صبحانه خریده است

های خیابان انقلاب یخرد و یک روپوش سفید و کلی کتاب از کتابفروشمی

بهرام الهی، بافت شناسی رجحان، بیوشیمی ملک نیا.  میروبروی دانشگاه. آناتو

شود پنج هزار تومن. و یک اتاق چهار نفری. خیابان لاله زار. میپول همه کتابها 



های اتاق گوید و بچهگ می، گاشُ 1خوابگاه شماره یک. طبقه دوم. غضنفر به قاشق

گویند. سلطنت به قاشق، گاشیخ های اتاق به قاشق، غاشغ میهخندند. بچمی

های کنکور رزمندگانش را در خیابان انقلاب جزوه بردمی غضنفر 2گوید.می

فروشند. میاش دارند آدامس یک پسر هشت ساله با خواهر شش سالهبفروشد. 

شود و میگیرد. غضنفر هم خر مییک دختر هم خر شده و دارد عکسشان را 

آخرین امتحان ترم اول، . دهدمیخرد و هزار تومن میهایشان را همه آدامس

میدان انقلاب هر گردد. رود و برمیروانشناسی است. غضنفر با قطار به تبریز می

 قدیمی آیوای صوت گذاشتم. کلی کتاب و یک ضبطمی چند قدم ساک را زمین

از . ند چون در خانه چراغعلی هم بودکه فکر کنم از ارتش به نورالدین داده بود

 که دهان به و آدم گوش داخل رفتمی درست که ها هم داشتآن تک گوشی

 ام  رابیوشیمی نمره دانشگاه روممی دقیقه ده فقط. مزه تلخی داشت زدیمی

 و. نکنیم قبول چیزها این از گفتند. بیامرزد را پدرت خدا آقا نه. برگردم ببینم

و چند سال . روز پیش در مشهد بمب گذاشته اند همین چند که افتاد یادم من

 با و بود برداشته را بلندگویش و پرهام جانش افتادم به گوشتی پیچ با بعد که

رود میگردد. میعلاف سالن دانشکده غضنفر در . کردمی بازی ربایش آهن

رود در باجه میایستد. میرود در صف ژتون میخواند. میهای ستون آزاد را مقاله

در بوفه دانشکده  رودمیبیند. میهای سفارشی رسیده را اطلاعات لیست نامه

                                                           
 و ترکی عربی، شود،می دیده( ق) واج آنها در که کلماتی تمام. نیست( ق) واج دارای فارسی کلمۀ هیچ 1 

 است که از فعل قاشیماق ترکیای قاشق واژه. (ق ذیل معین فرهنگ به رجوع. )هستند یونانی یا

(qaşımaqبه معنی خاریدن، خراشیدن و تراشیدن گرفته شده ).واژه به پیش از آمدن این وام  است

 .نامیدند. )ویکی پدیای فارسی(و کمچه می چمچه، کفچهفارسی، در فارسی آن را 
گردد به تلفظ حرف )ق( عربی که نه در فارسی وجود دارد و نه  درترکی. ترکها آن لهجه ترکها بر می  2

گویند، فارسها )غَلب(، )قَلب( میها کنند... عرب( و فارسها آن را )غ( تلفظ میk)در ترکی استانبولی  gرا 

انگلیسی در رسم الخط فارسی به شکل  (g). (kalb)و ترکهای استانبول  (galb)ترکهای آذربایجان 

 زبان در پرتکرار و قدیمی هایواج از( ق) واج شود.)گ( و در رسم الخط ترکی به شکل )ق( نوشته می

 .قبراق قاشق، قورمه، قابلمه، ،(قاپو) قاپی قاب،مثل  است ترکی

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D8%B1%DA%A9%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%AA%D8%B1%DA%A9%DB%8C


آید چای چند نمیوقت یادش خورد. ژتون ده تومن است آنمیداروسازی چای 

پرسد آقا چای چند است دارم نوستالژی میکند و میاست. سرش را دراز 

ها را در انگلکند. میریزد همچین نگاهش میرد چای نویسم. آقایی که دامی

کند و شکلشان را در میاند. غضنفر دارد نگاهشان ای گذاشتههای شیشهقفسه

کشد. غضنفر پس از این همه سال همه چیز یادش رفته است. هنوز میدفترش 

دی یاینترنت نیامده معلوم نیست این مدلاین از کجا پیدایش شده. اصلا هنوز س

رود در بوفه می گیردمیکه دلش غضنفر هم نیامده. حتما یک فلاپی است. 

دانشگاه تهران خوب کند. میخورد و به در و دیوار نگاه میدانشکده علوم چای 

خواهد دیوانه کند. دیوارهای مسجد دانشگاه پنجره میجورهایی ترا است. یک

کند اگر دخترها موهایشان را از میر غضنفر فکندارد. از زمان شاه سیاسی بوده. 

رود. اتاق پنج . غضنفر میشودمیمشکلات حل همه  شان بیرون نگذارندروسری

رود مسجد کوی، نماز جماعت. نفری. امیرآباد شمالی. کوی دانشگاه. هر روز می

گوید حاج آقایی که جای امجد آمده چقدر میآید. غضنفر مرتضی هم می

خوردم میمن هم اگر هر روز چلوکباب  گویدمیت. مرتضی صورتش نورانی اس

شد. مرتضی رزمنده است. چهارده ماه جبهه دارد. بیست و پنج میصورتم نورانی 

گیرد. نمازش نمیهای دکتر را گوش نکند خوابش سالش است. هر شب تا کاست

را بهم  اند فیلم تحفه هندریختهها خواند. لباس شخصیمیکه تمام شد آواز 

اند رفاه را در زیر زمین کتابخانه مرکزی نمایشگاه کاریکاتور برگزار کرده. اندزده

اند. یک در ستون آزاد برای تهاجم فرهنگی کاریکاتور کشیده کنند.میمحکوم 

تخت مرتضی کنار پنجره است و طبقه دختر رپ و یک دختر با چادر شب. 

آید میای دو بار ذهب است و هفتهبالایش یک دانشجوی پیراپزشکی که سنی م

شود. میگوید غضنفر عصبانی میو هر وقت حضرت عمر و حضرت عایشه 

اش را برده در میدان غضنفر کارت دانشجوییگوید. مرتضی به قاشق، کاشُک می

جشنواره فجر است و سینما  .کندانقلاب بغل سینما بهمن، پرس نرم و خشک 

. یا تو فکر کن که بگذار زنده دهدمینشان  ی راهای بزرگبهمن، جنگ نفت کش



قرمزی را. پشت سینمای بهمن  یا اصلا کلاهدهد مینشان بمانم ایرج قادری را 

. صاحب مغازه شکندمیها را دییک کوچه است و یک مغازه که قفل سی

چقدر بی ربط نوشتن اند. دی قرآن هم قفل گذاشتهگوید نامردها برای سیمی

 فیلم بوی پیراهن یوسف ی میدان ولیعصر،در سینما رودمی غضنفردهد. میحال 

را نساخته است. انتخابات مجلس   ایکیا، آژانس شیشههنوز حاتمی. بیندمیرا 

دادند میگوید روزهای اول جنگ کنسرو و ساندیس که میپنجم است. مرتضی 

خواستند کنسرو مینگ همه گرفت تا به بقیه برسد. اما روزهای آخر جنمیکسی 

هایشان بهم خورده هیچ کدام های اتاق هورمونگوید بچهمیمرتضی  بگیرند.

کند همه چیز تقصیر آمریکاست. میشود. غضنفر فکر نمیغسل برایشان واجب 

داند چپی گوید اتاق بیست و شش، چپی است. غضنفر هنوز نمیمرتضی می

اش خیمه شب بازی است. گوید همهمی ارد.یعنی چه. مظفر کاری به سیاست ند

اش مشکل دارد هر روز هر روز معده دعوای تو نخور من بخورم است. مظفر

کند. میخواند شکمش قار و قور میغضنفر وقتی نماز صبح  تواند روزه بگیرد.نمی

غضنفر روی تختش کنند. میگوید کرمها داخل شکمش دارند دعا میمرتضی 

ه و چشمهایش را بسته است اما شرشر ریختن چای را در فلاکس دراز کشید

شود فلاکس را در زیر تخت پیدا میرود غضنفر بلند میشنود. مرتضی که می

رود تنهایی میدارد و میکنند. غضنفر ژتونش را بر میکند. غضنفر را تحریم می

های اتاق را در آن غضنفر اسم آن کاغذی که حساب کتابخورد. میدر سلف غذا 

مرتضی  .پرتقالغضنفر  تاید، مرتضی ،نویسند یادش رفته است. مظفر مربامی

رود میسینوزیت دارد.  غضنفر کشند.میخورد. جلوی اسمش خط نمیتامسون 

ها که دیشب گلویش صاف شود. یکی از انترن تا کندمیدستشویی کلی خرخر 

ایران آمریکا را برده که از خواب بیدارم کردی. انداخته کشیک بوده آمده دعوا راه

سه  رقصند. مظفرمیاند وسط خیابان امیر آباد های کوی با پیژامه رفتهو بچه

و تا خوابش خواند میش را نمازشود میبلند دقیقه مانده که آفتاب در بیاید 

مقدمه هفته نامه مهر چند هفته است د. خوابمیگیرد تا هفت صبح مینپریده 



مرتضی به سخنرانی دکتر در  کند که برای فیلم آدم برفی مجوز بگیرد.میچینی 

گوید بدبخت میگردد. مظفر میدانشکده فنی رفته است. با صورت کبود بر 

کند. فیزیک درس میتدریس خصوصی اند. مظفر شدیم اتاقمان را شناسایی کرده

ای غضنفر یک کت قهوه است.گوید درآمدش از پزشکی بیشتر میدهد. می

وقت در خیابان مثل مجسمه راه افتد. آنمیهایش اسپورت خریده که شانه

. یعنی اول است تقصیر این مظفر ،. نهاست اش تقصیر این مرتضیرود. همهمی

مرتضی و مظفر به خوابگاه  مظفر زن گرفت بعد مرتضی به سرش زد زن بگیرد.

 ورودی هفتاد و هشت. . دو تا اندر آمدهد نفر دیگچن یشاناند و جامتاهلی رفته

های عقد را هم غضنفر یک قوطی شیرینی نارگیلی از تبریز آورده است. عکس

دارد نگاه میوقتی کسی نیست برشان است. آورده لای کتابهایش مخفی کرده 

 چیز یک دفعه اتفاق افتاد. کند. اصلا همهمی

 

 قرنطینه

 

اند و من دارم اند همه درهای اتاقها را شکستهزده شبکه یک خوابهایم،در 

را در تکه کاغذی یادداشت چهارده شعارهای روی در و دیوارهای ساختمان 

از و اذا وحوش حشرت. و آنک قصابانند بر گذرگاه. با وضو وارد شوید. کنم. می

ها دیدن فرمایید. شیشه پنجره اتاقمان شکسته و میزدوم در طبقه  27غرفه اتاق 

هایی ها و کتابها و عکسها و روزنامهها و ظرفهای غذا واژگون شده و ژتونو تخت

هایم، خبری در شبکه دو خواب که به دیوار زده بودیم کف اتاق ریخته است.

نیست. یک نفر نشسته و همینجور در چشم بینندگان زل زده است. پلک هم 

ای همین است که حقوق زند. از صبح تا شب کارش همین است. اصلا برنمی

خوابهایم، مقدماتی جام جهانی است. ایران و کویت در سه در شبکه گیرد. می

جوری وسط همین کنند و منمیمساوی  دوازدهتلویزیون نمازخانه ساختمان 



کیلومتری  ششصدافتم و از فاصله میبالاخان یاد میترا دختر خواب و بیداری، 

شوم که به تبریز میروم و سوار اولین اتوبوسی یمشوم. به آزادی میعاشق 

ها بشقاب و زندانیدر خواب،  گیرد.میراه تاکستان خوابم نرسیده به سه رود.می

اند. مرد بالای قاشق در دست در حیاط قرنطینه در صف انگشت نگاری ایستاده

ها هورا زندانیشود و میگیرد و آویزان میهایش از حلقه دار بشکه با دست

های یک خواب سیاه و سفید با پس زمینه صدای موتور اتوبوس و قطره کشند.می

دختری که موهایش را از کوبند. میهای اتوبوس بارانی که خودشان را به شیشه

گوید که به جای پرستار قبلی که اعتصاب میپشت بسته و بلوز چارخانه پوشیده 

کنم چطور یک دختر را برای کار در میید تعجب گومیکرده آمده است. دکتر 

توانید در اینجا مشغول کار شوید اما باید میفرستند به هر حال شما میاینجا 

کند و امیدوارم که با شناخت میبدانید که اینجا فضایش و آدمهایش خیلی فرق 

زندانی هایش  را ببندد یک سربازی که یادش رفته بند پوتین کافی آمده باشید.

آورده که لبهایش را با نخ و سوزن دوخته است. آقای دکتر، وایتکس خورده 

گوید اینکه لبهایش را دوخته اصلا میدکتر  شود.میاش سوراخ گوید معدهمی

گوید قربان شاید اول خورده بعد دهانش را میچه جوری وایتکس خورده سرباز 

گوید که قربان به حکمش میاز گوید برای چه خورده و سربمیدوخته دکتر 

گوید قربان خودش میگوید جرمش چه بوده و سرباز میدکتر  اعتراض داشته.

داند برای همین اعتراض کرده دکتر به دختری که بلوز چارخانه پوشیده نمیهم 

دکتر از پشت توری پنجره  گوید با تیغ بیستوری دهان زندانی را باز کند.می

اند انداخته گوید باز بساط اعدام راهمیافتد و میی بشکه چشمش به مرد بالا

شان زنیم زندهمیکنند ما کلی زور میآورند اینجا اعدام میدانم چرا نمیاصلا 

دکتر همیشه عصبانی است و  کنند.میکنیم و آنها یکی یکی اعدامشان می

تعفا نوشته که دیگر دهد و چند بار هم اسمیاش پشت رئیس زندان فحش همه

کند اما یادش رفته و دوباره شروع به کار کرده است. موشی از روی پای نمیکار 

زند. میشود و دختر جیغ میزند رد میها واکسن دختری که دارد به زندانی



گوید قربان دستگاه میکنند سرباز نمیپرسد چرا سمپاشی میدکتر از سرباز 

رئیس  که گوید اصلا معلوم استمیدکتر  .خراب استسمپاشی چند ماه است 

پرسد الان رئیس میگیرد. دکتر میزندان برای چه آنجا نشسته و آنهمه حقوق 

کند میپرسد چند سال است در زندان کار میداند دکتر نمیزندان کیه و سرباز 

کلا هیچ چیز رسد که سرباز میداند و در آخر دکتر به این نتیجه نمیو سرباز 

داند. زندانی بمب گذار که یک دستش قطع شده و دارد با آن یکی دستش نمی

گوید موشها از زیر زمین قرنطینه مینویسد به دکتر میهای جدید را اسم زندانی

زند که به زیرزمین برود میآیند و دکتر به سرش میکه قبلا بند انفرادی بوده 

گوید زیرزمین برق ندارد و دکتر چراغ قوه میاز دهد و سربمیکه بوی تعفن 

رود به مرد بالای بشکه اشاره میهای زیرزمین پایین دکتر وقتی از پله دارد.میبر

گوید که این بنده خدا را از اول صبح بالای بشکه علافش میکند و به سرباز می

سرباز  ارش بزنند.کنید بگویید دمیزنید و نه رهایش میاید و نه دارش کرده

گوید قربان مسئولیت دارد تازه باید تفهیم اتهام بشود اما نشده و اگر نداند به می

گوید پس میدکتر  .شود اثر تنبیهی نخواهد داشتمیخاطر چه دارد اعدام 

گوید میپاهایش استراحت کند سرباز پایینش بیاورید تا یک چای بخورد و کمی 

یم برایمان اضافه توانیم جلوی حکم را بگیرنمیا که قربان مسئولیت دارد م

ها در سیاهی زیر زمین با کوچکترین نوری استخوانها و جمجمه زنند.میخدمت 

درخشند. دهان سرباز از وحشت دارد کج میها ها و تختهدر وسط آجرها و خاک

تر از پشت کند. دکمیشود و سرباز فرار میشود. زمین زیر پای دکتر خالی می

های اتاقکی که در آن افتاده چشمش به مسافران شیک و پیکی که روی شیشه

صبح  7:45مترو، افتد. ساعت ایستگاه میاند های ایستگاه مترو نشستهصندلی

بوده است. عصر  4آید آن بالا که بوده ساعت قرنطینه میاست و دکتر یادش 

کند و قاطی مسافرانی که میا مرتب تکاند و سر و رویش رمیدکتر لباسهایش را 

چپاند و پیش از آنکه میخودش را داخل مترو  بوی ادکلن و عرقشان قاطی شده

از خواب بیدار شود و همه چیز از یادش رود تند تند در موبایلش شروع به 



سالهای سال پیش و شاید سالهای سال بعد، در شهری نه خیلی  کند...مینوشتن 

نزدیک، در شهری که خودش زندانی بزرگ بود زندانی بدون دور و نه خیلی 

دیوار با مردمانی بدون زنجیر، مردمانی که نه زشت بودند و نه زیبا، نه خیلی 

هایش خوب و نه خیلی بد،  زندان کوچکی بود با دیوارهایی بلند که بالای دیوار

ای در اسلحههایش همیشه سربازی با سیم خاردار بود و بالای پشت بام ساختمان

زندانی که نه خیلی مخوف بود و نه خیلی دل گشا، زندانی  داد.میدست نگهبانی 

هایی که همیشه گریبان مردمان بدبخت با کلی زندانی با جرمهای مختلف، جرم

ها همه بر سر مردم دانست که چرا گرفتارینمیوقت گرفت و کسی هیچمیرا 

هی که تا پای دار و از آنجا تا بالای دار رفته و چه سرهای بی گنا آید.میبدبخت 

شان را تایید کرده و شان کرده و مرگ قلبی و مغزیو آونگ شده و دکتر معاینه

هزار بار  از خود پرسیده بود که چرا زندان و چرا اعدام و اصلا چرا مجازات و اصلا 

که سرش  چرا جرم و اصلا چرا انسان و هیچ وقت پاسخی نیافته بود و هر طرف

های را چرخانده بود آدمهایی را دیده بود که خروار خروار زندگی را بر دوش

کشیدند در بندهایی که صدها تخت کیپ تا کیپ، کنار هم چیده میناتوانشان 

بودند و جایی و فضایی برای نفس کشیدن نبود و آنقدر پر بود از دود سیگار که 

آنچه  ات را ببینی.توانستی بغل دستییمزدی تا میباید با دست دود را کنار 

ها و فکر کردی یک فراموشی تمام عیار بود تا دنیا را با همه دنگ و فنگمیآرزو 

و خیالهایش فراموش کنی و یک چرت بی دغدغه بخوابی آرزویی که هیچ وقت 

شد مگر با یک مشت قرص خواب و به قول خودشان با یک ورق نمیبرآورده 

یلی یا کلونازپام آبی رنگ که یکجا قورتشان بدهی یا اینکه خودت را م دولورازپام 

ها شوی و به راهی بروی که برگشتی ها و بنگیآلوده کنی و قاطی بقیه منگی

مردند، شهری که میشدند و با دروغ میشهری که مردمانش با دروغ زاده  نباشد.

خورد، نمیوچک قسم های کهایش آنقدر بزرگ بود که کسی به خاطر دروغدروغ

های کوچکش، های بزرگشان بود و دروغهای بزرگش، حقیقتشهری که دروغ

شهری با آسمان خاکستری و آدمهایی که نه سیاه  شان.های آبا و اجدادیسنت



دیدند و میبودند و نه سفید، آدمهایی که همه چیز و همه کس را یا سیاه سیاه 

شدند، میشد مردمانش کوچکتر میرگتر شهری که هر قدر بز یا سفید سفید.

شهری که مردان بزرگش دنبال کارهای کوچک بودند و مردان کوچکش دنبال 

هایی که کارهای بزرگ. زندانی که خودش شهری بود در مقیاس کوچک با آدم

هر کدام برای خودشان غولی بودند غولهایی در مقیاس کوچک که روی 

دادند و به مید خوابیده و پاهایشان را تکان هایشان در بندهای پر از دوتخت

  کردند که هیچ وقت بهتر از دیروز نبوده است.میفردایی فکر 

 

 میترا

 

صبح به تبریز رسید. هوا به قدری سرد بود که دندانهایم  پنجاتوبوس ساعت 

ای که آهو برایم آورده بود را پوشیدم. همان جلیقه خورد.میتاکسی بهم  اخلد

نیم ساعتی نشستیم تا آمد.  راه یک دسته گل هم خریدیم. میترا دانشگاه بود.سر 

چند لحظه آمد سلام کرد و رفت و  .مشیادم نبود آخرین بار چند سال پیش دید

دستپاچه بودم. کمی . در آن یکی خوابم افتاده بودم  1من همینجوری یاد طینت

عاشق باران بود. پیاده زده بودم برایش.  سر ها سوخت. بی موقع ونصف عکس

ای بود که خیلی دوست داشت. همیشه از آنجا بارید. کوچهمیآمد وقتی باران می

بیلانکوه و چند کوچه باریک که دست نخورده مانده بود. رفتیم. پل قدیمی می

مانیم که نشد. میگفتم سه سال نامزد  دیوارهای کاهگلی و درهای چوبی قدیمی.

هر  تومنی. هشتصدهای شد. آن هم با آن کارت تلفننمیلفنی شد. تنمییعنی 

شد. یک خوابگاه مجردی دادند میدان هفت تیر. هر روز از میدو هفته پیدایم 

رفتم دیدنش. پریز کنار تختش نبود. برایش یک سیم میشدم میامیر آباد پا 

شهرام ناظری سیار ده متری خریدم تا واکمن گوش کند. آنروزها بیشتر حیرانی 

                                                           

 کوچه ما در همین کتاب آمده است.دالیداستان طینت در قصه  1 



عصر.  پنجگذاشتیم پارک لاله، ساعت میقرار  کرد و دستان شجریان، گوش می

جاده مخصوص کرج. شهرک دانشگاه. کل  12  کیلومترو یک خوابگاه متاهلی در 

سقف مستراح چکه  متر بود.بیست و هشت اتاق و آشپزخانه و مستراح و حمام، 

هایی که و خرت و پرت آشپزخانه را شستند، بالاخان و میترا با وایتکس کرد.می

رفتیم از فروشگاه رفاه چهارراه جمهوری خریدیم با حقوق انترنی ده هزار تومن 

بانک رفاه کارگران شعبه گیشا. یک جاکفشی پلاستیکی سه طبقه که بیرون در 

میترا هر روز از شهرک دانشگاه تا گذاشتیم و یک جاصابون و یک جفت دمپایه. 

 واحد تهران مرکزی. دانشگاه آزاد، گشت.می رفت و برمیام حسین میدان ام

 کنم هفت سال گذشته است. ساعت پنج عصر است.چشمهایم را که باز می

های زبان های رنگارنگی که با پولمیترا بالای سرم نشسته است و دارد با پارچه

ام. چند بار زنگ دوزد. دو ماه است که سر کار نرفتهمیبسته من خریده عروسک 

میترا دیگر برایم . که دکتر مرد زدم پیامکام. اند و من گوشی را برنداشتهزده

ام. ناهار دو ماه است که میوه و گوشت چرخکرده نخریدهنویسد. نمیکاغذ خرید 

خوریم. میترا با ماست ترشیده، دوغ درست کرده میقرمه سبزی بدون گوشت 

خواب زندان را همان گیرد. میدر اتاق بالا خوابم  نوشم.میاست. نصف پارچ را 

کن دستی از مخلوط ای از صدای ماشین سیمانبینم. این بار در پس زمینهمی

 مان...متریکوچه شش

زندانی تخت سوم که سبیلهایش زرد بود در آینه برای خودش شکلک در 

تا دور اتاق بزرگ های سه طبقه را که دور آورد و رفت وسط اتاق ایستاد و تخت

فکر کرد اما چیزی یادش نیامد از آقای لاغر چیده بودند ور انداز کرد. کمی 

رفت پرسید ببخشید اینجا کجاست و میمردنی که سلانه سلانه به طرف پنجره 

هایش در هم بود برگشت و آقای لاغر مردنی که اخم کنیم.میاینجا چه دقیقا ما 

ش باز شد و با یک خنده انفجاری که همه آب انگاهش کرد و یکدفعه چهره

 پنج دهانش را در اطراف و صورت زندانی تخت سوم پاشید گفت اینجا هتل

ستاره است داش مجید. آن شب داش مجید تا صبح کف اتاق خوابید. شب چند 



هایش نگاه کرد و هر قدر باری بیدار شد و نشست و با دقت به دستهایش و لباس

چیزی به خاطر بیاورد. مردی که در حیاط قرنطینه سر و ته فکر کرد نتوانست 

ایستاده بود تا موادی را که بلعیده بود برگرداند داشت به مردی که سر و ته از 

کرد و ما داشتیم زبان مردی را که در حمام خودش میحلقه دار آویزان بود نگاه 

نگ اکسیژن را در آوردیم و نوک شلمیرا حلق آویز کرده بود از دهانش بیرون 

دانستم که چقدر عاشق دکتر نمیو من هنوز . گذاشتیممیسوراخهای دماغش 

ام و مردی که لبهایش را با سوزن و نخ قرقره سیاه دوخته بود داشت به ما شده

خندید. اما همیشه چیزی بود برای خوردن و ما هیچ وقت گرسنه نخوابیدیم و می

چیزی مثل سیگار و هر کوفت و زهرمار  همیشه چیزی بود برای دود کردن

توانستی دودش کنی و به دودش خیره شوی و میآمد و تو میدیگری که گیرت 

یزه تنها و بدوی. و یک ربا دودش به هوا بروی. خودمان بودیم و خودمان. یک غ

ها. ما در آن فراموشی جوهره انسانی دستکاری نشده و در امان مانده از فرهنگ

گر را دوست داشتیم که توصیف ناشدنی است. عشقی که درونمان چنان همدی

بود اما طردش کرده بودیم. عشقی که هر لحظه بیشتر زبانه کشیده بود و ما 

محلش نگذاشته بودیم. ما در فراموشی به یک غریزه پاک و به یک عقل گستاخ 

ما آنجا  دیدیم.میرسیده بودیم. ما همه چیز را انگار برای اولین بار بود که 

دیدیم. نمیمان عینکی به چشم نداشتیم. ما همدیگر را با عینکی از تصورات قبلی

آنها انسانهایی بودند که در محیطی نامتعارف گیر افتاده بودند. محیطی که آیین 

شدند میآمدند چند وقت بعد مثل آنها میخودش را داشت. آدمهایی هم که تازه 

م. آنجا همه برای خود حق داشتند. آنکه مواد آن یکی کردینمیشان و ما تخطئه

رفت هم حق داشت. آنکه نمک یا شکر یا پودر قرص را قاطی مواد میرا کش 

فروخت هم حق داشت. آنجا دادگاه نبود. آنها محکوم شده بودند و میکرد و می

د. کرنمینداشت و فرقی هم به حالشان  میدوباره محکوم شدن برایشان مفهو

آنها آخر خط بودند و چیزی برای از  .شدندمیهایشان چند روز بعد قصاص خیلی

دست دادن نداشتند. جامعه با آنها خوب تا نکرده بود. و من یادم افتاد که مربای 



ام و رفتم آوردمش و دوباره نشستیم پشت آلو را در یخچال بهداری گذاشته

کردیم. یک خوشبختی باور نکردنی میهمان میز که روزنامه شرق را رویش پهن 

هایمان آنقدر خندیدیم که اشک از چشم و باز زل زدیم در چشمهای هم دیگر.

هایمان تکان شانه کنیم چرا کهمیسرازیر شد و تازه فهمیدیم که داریم گریه 

آنقدر  شد.میهای اشکمان محو خورد و خطوط درشت روزنامه زیر قطرهمی

هایمان یز یادمان آمد و این دردی بزرگ بود که بر شانهخندیدیم که همه چ

 لرزید. میهایمان داشت کرد شاید برای همین بود که شانهمیسنگینی 

کنند چند ها را خراب میپرم. خانهبا صدای اسفالت سوراخ کن از خواب می

به  مهناز به اکرم گفته و اکرمبیند. سازند. میترا دارد جودی ابوت میطبقه می

 و میترا برگشته گفته یک دکتری چیزی بروید فرشته و فرشته به میترا که

مگر دایناسوریم که  ترسند نسلمان منقرض شود. گفتممی .خودتان دکتر بروید

اند و به مدرسه های میترا بزرگ شدهچند تا از عروسک .نسلمان منقرض شود

گوید بچه را میام. میترا خریدهام برایشان کیف و دفتر روند و من رفتهمی

 کنند.میشوند و نه سر و صدا میها نه مریض خواهیم چه کار. این عروسکمی

تهران که بودیم خیلی راحت بودیم. کسی به کارمان کاری نداشت. میترا به 

مردم  دادم.میرفت و من که در بیمارستان سینا کشیک میکلاس گل چینی 

صبح  ن هشتد به سینا. اولین روز که شدم انترن ارتوپدی هماگفتنمینه خاقصاب

دانم نمییک پای قطع شده دادند دستم که دکتر ببر بگذار داخل یخ تا با دکتر 

چی چی که جراح عروق بود صحبت کنیم بیاید پیوند بزند این پا را به این مرد. 

معلوم نبود کی به گشتم در اورژانس سینا. اصلا میبا پایی در دستم دنبال یخ 

گذارند خبر نداشت. رزیدنت ارتوپدی مثل میکیه. از پرستار پرسیدم یخ را کجا 

اینکه همینجوری اول صبح یک چیزی پرانده بود. چند دقیقه بعد آمد که نشد و 

خواهد. گفتم این پا را پس چکار کنم گفت بیندازش دور. حیفم آمد در نمی

هم رویش بود. کفشش  ارشبود. جوراب و شلو سطل آشغال بیاندازم. پای خوبی

افتاده بود وسط اورژانس. آشنا بود این کفش برایم. تا وقتی این پا دستم بود 



گفت برایم. سلاحی بود در دستم. پا را دادم به همراه بیمار گفتم نمیکسی کاری 

ا را پرسید که این پمیده خدا هی از این و آن بننگهش دارد شاید پیوندش زدیم. 

داخل یخ. یک تریلی رفته بود روی پای  ارشگفتند ببر بگذمیچکار کنم آنها هم 

با گلوله زده بودند به  خوردیم که سعید را آوردند.میداشتیم چای  بنده خدا.

یک اشعه سفید در زمینه سیاه در سی تی اسکن مغز. گلوله نرسیده به سرش. 

شلیک بود.  هاتیتر اول روزنامههفته یکی دو مهره پنجم گردنی متوقف شده بود. 

نوشتند سعید مینوشتند سعید لبخند زد و یک روز مییک روز به مغز اصلاحات. 

اش و ما همچنان در سینا نشست. خلاصه این سعید برگشت سر کار و زندگی

کردیم در دماغ مردم. میاز سینا رفتیم به امیراعلم. فقط پنبه  دادیم.میکشیک 

آوردیم. مگس و از میشستیم. استخوان هم از گلوی مردم بیرون میگوش هم 

زدیم و میاین حرفها هم از گوششان. زنان افتادم شریعتی. پل گیشا. کلمپ 

گذاشتیمش لای پتو تا میکردیم میاش را ساکشن بریدیم و بینیمینافش را 

ا به خانه طرلان هگفت محکم بگیر نیفتد. پنج شنبهمیگرم بماند. رزیدنت 

های شام را داخل سینی ها و لیوانطرلان از ظهر بشقاب و قاشق رفتیم.می

ماست و کاهو و میوه  آمدمیاز کارخانه  و حیدرعلی غروب کهگذاشت می

اول داستان آن  حیدرعلیآورد و میخوردیم طرلان چای میشام را که  خرید.می

گذشت سرش را از خجالت میر قبرستان گفت که وقتی از کنامیطبیبی را 

انداخت و بعد داستان آن کدخدایی را که رفته بود از شهر، مرده شور میپایین 

خواهد بمیرد میرود هرکس میآورده بود و بانگ برآورده بود که مرده شور دارد 

وز رود... و من که هنمیگفت دکتر دارد میخندید و میوقت کلی عجله کند و آن

  ...حس دکتر بودن نداشتم و هنوز هم که هنوز است در باغ دکتر بودن نیستم

ما  ...زندمیحرف دارد دختری که موهایش را از پشت بسته  در ذهنم یکریز

اند.  هیچ کس خودش نیست. مسخ شده بودیم آقای دکتر. همه آدمها مسخ شده

هایمان ساخته بودیم ذهنحتی شما آقای دکتر. ما در زندان بزرگی که در 

گرفتیم که میبشقاب و قاشق در دست منتظر قصاص بودیم. ما از همدیگر یاد 



همه چیز را فراموش کنیم. و شاید بهتر آن بود که مسخ شده باشیم و ما دیگر 

مان در حمام زندان حلق آویز نکردیم و هیچ وقت خودمان را با پیراهن چارخانه

ای که نکرده بودیم قصاص به خاطر جرمهای احمقانه دیگر هیچ گاه کسی ما را

نکرد چرا که ما تنها مسخ شده بودیم و در هیچ کجای دنیا کسی آدم مسخ شده 

اما آنها یکبار ما را گلوله باران کردند و ما با پیراهنی که آتش  کند.نمیرا قصاص 

تهایشان ماشه گرفته بود به طرفشان دویدیم و آنها آنقدر ترسیده بودند که انگش

هایشان هایشان را چکانده بود و ما داشتیم دودی را که از لوله تفنگتفنگ

کردیم. ما آنها را بخشیدیم حتی وقتی که خون خود را در میبرخاسته بود تماشا 

پشت سیم خاردارها جا گذاشتیم. ما خیلی زود یاد گرفتیم که دیگر نباشیم و 

ما برای همیشه مرده بودیم و این چیزی  آدمهای دیگری جایمان آمده بودند.

ای آنگونه که فراتر از مسخ بود و چیزی بود که پیش از آن به ذهن هیچ جنبنده

از بهداری زندان  شد.نمیباید نرسیده بود. ما آنقدر مرده بودیم که آدم باورش 

هایم ها در خواباند. قیافه زندانیهایم پارازیت انداختهام. در خوابشکایت کرده

هفتصد و اند و نفر مردهسی و هفت نفر زندانی نزدیک  هشتصد ازمشبک است. 

 کنند.میها را در زیر زمین قرنطینه دفن اند. مردهنفر دچار فراموشی شدهشصت 

آور و گاهی فجایع انسانی که در این چند ماه در زندان اتفاق افتاد به قدری زجر

وشتن آنها نیست و شاید تنها کاری که شنیع است که امکان بازگو کردن و ن

ها توان کرد فراموش کردن همه آن فجایع است. خواننده از اینکه بداند زندانیمی

 کردند احساس خوشی نخواهد داشت.میبرای گرفتن قرص اعصاب تن فروشی 

آید و در نیمکت حیاط بهداری زیر درخت گیلاس میزندانی بمب گذار هر روز 

گوید شاید میزند. دکتر نمیحتی یک کلمه هم با کسی حرف نشیند و می

هایش ها را هم فراموش کرده است. خبرنگاری که در توهمزندانی بمب گذار واژه

حبه قندش و شانزده برنده جایزه صلح نوبل شده هنوز به رژیم یک لیتر آب 

قاضی کوبیده اش را در آورده و به کله دهد. خیبرعلی که پایش مصنوعیمیادامه 

کند. میاش پریده زندان را اداره دارد به جای افسر نگهبانی داخل که حافظه



اند اما دکتر دیگر به حرف کسی گوید برایش پاپوش دوختهمیخیبرعلی 

دکتر سه هفته است درخواست متادون کرده است اما هنوز  اطمینان ندارد.

  کنند.میتشنج  ها پشت سر هماند و زندانیمتادون کافی نداده

مان را پشت همه اسباب و اثاثیهکجا بودیم؟ آهان... شهرک دانشگاه تهران. 

کامیون جلال چپاندیم برد تبریز. میترا هم رفت. فقط همین کامپیوتر مانده 

است. بیست روز است که دنبال تسویه حساب هستم. اداره فارغ التحصیلان. اداره 

طرلان. طبقه دوم. طرلان به حیدرعلی، عموغلی  برم خانهمیطرح. کامپیوتر را 

گویند. حیدرعلی از حسن آباد تا میگوید. همه فامیل به حیدرعلی، عموغلی می

های گرد باف. ناهار را در کارخانه، رود. بافنده است. ماشینمیاعدام پیاده 

یک کند. گوید سالاد کاهو خوب است. اشتها را باز میمیخورد. میآبگوشت 

کنم. شهناز با میخرم و تا صبح تمامش میکارت اینترنت ده ساعته از بازار رضا 

هادی. طبقه دوم. سالار اند خانه جمهوری. خیابان شیخچراغعلی از ورامین آمده

کند. میپرم. شهناز دعوایش میاندازد در مستراح نیم متر هوا مییک ترقه 

کند و میماهواره را در نوار ویدیو ضبط  هایخندد. سالار فیلممیچراغعلی 

سرش بوی قرمه سبزی  جهانگیر کند.میدی تبدیل به سی جهانگیردهد می

کنند و چراغعلی که دستهایش را بغل میدهد. شهناز و نازلی ترشی درست می

 گردد. و سیگار پشت سیگار.میرود و بر میور خانه ور خانه تا آنکرده و از این

برم. هنوز مهر ندارم. فقط یک شماره نظام میکامپیوتر را به خانه چراغعلی 

اند. هایشان مردهپزشکی پنج رقمی. هشتاد و چند هزار تا پزشک که شاید خیلی

ها، گچ خواهد آشپزخانه ورامین را اوپن کند. شاه عباسی. از روی کاهگلمیسالار 

دراز که مثل قطار چند تا واگن دارد. در ای کشد. کوچه شهید اردستانی. خانهمی

واگن آخر، سالار آکواریوم گذاشته است و یک ارگ صد و سی هزار تومنی که از 

آمنه گل  رود. فقط یاد گرفتهنمیجمهوری خریده و دو جلسه بیشتر به کلاسش 

 پزد. میرا بزند. به جای لوکوموتیو ران هم شهناز در آشپزخانه دارد ناهار  منه



بینیم. مهناز برایمان از طبقه سوم میرویم خانه دستمالچی را میمیترا  با

آورد. مستاجر طبقه اول یک هفته بیشتر نیست که رفته است. میترا میچای 

گوید دیوار آشپزخانه بماند. و فردا صبح که دو تا کارگر با کلنگ به جان می

دهم مهر درست کنند. داروخانهمیروم نبش خیابان تربیت میافتند. میها دیوار

آید و من هنوز مرکب میچی گوید دو تا که نسخه بنویسی حساب کار دستم 

ترکد. شام طبقه دوم میبینم. مغزم دارم میمهرم خشک نشده سی تا مریض 

هستیم. خانه اکرم. میترا نشسته است به حرفهای بی سر و ته مهناز و اکرم گوش 

بینم و میها را نویسد. تا صبح خواب مریضمیایش را هکند. مزدک مشقمی

چی در ام. ساعت هفت و سی دقیقه فردا صبح است. داروخانهداروهایی که نوشته

زند و میصندلی جلو بغل دست راننده نشسته است و یک ریز تا باسمنج حرف 

املت  زند. صبحانهنمیخندد. راننده عینک دودی زده است و یک کلمه حرف می

 خوریم. وسط آزمایشگاه.می
 

 دکتر

 

یک برگه دادند امضا کردم و بعد فهمیدم که سوگندنامه پزشکی بوده. بی 

نفری را  صدهیچ تشریفاتی. ده سالی بود که دانشگاه کشکی شده بود. کلاس 

نفر. سر جسد به جای جسد فیلیپینی،  پس گردن  چهارصدکرده بودند 

التحصیل پزشکی یک فارغ 27دیدیم. همان ترم اول اتاق مان را میهمکلاسی

کردم آمد اتاقمان کتابهایش را ببرد و گفت که من جای شما بودم ول می

که  آورند بساش را هم در نمیاند و حتی اجارهدوستان در شمال مطب زده

و  التحصیل شدیمباورمان نشد حرفش تا وقتی که فارغ. پزشک ریختند بیرون

شد حقوق این کلینیک و آن کلیینک و این کشیک و آن کشیک که آخرش می

فروختند و دو سال از کار و ساده یک کارمند. تخصص هم اگر سوالها را نمی

شدی و استخدام که من افتادی یک رشته بدرد نخوری قبول میزندگی می



ستخدام ال با هزار دنگ و فنگ توانستم اشش سفرزند شهیدش بودم و پس از 

 ها دیگرپیمانی بشوم آن هم دور از شهر و خانواده. خلاصه شنیدم که دبیرستان

های تجربی که خالی خالی شده. تهران جای آن رونق زمان ما را ندارد و کلاس

من نبود. جمع کردیم آمدیم باغمیشه خودمان. دو سالی رفتم طرح. بهداری 

مشهور بود و لیقوان،   ارشورشخیو  ارشباسمنج. نرسیده به لیقوان. باسمنج خی

رفتیم،  داشتیم و با ماشین به روستاها میمی پنیرش. شدم پزشک سیاری. دارو بر

اولین روز رفتم روستای نعمت آباد که چسبیده به باسمنج . های بهداشتخانه

ها نشسته بودند. تا بود. یک کیف سامسونت داشتم که درش خراب بود. مریض

در باسمنج دوست . م باز شد و همه وسایلم ریخت کف اتاقسلام کردم در کیف

داشتند برایشان آمپول و سرم بنویسم. قرص و شربت را قبول نداشتند. 

کمپلکس. گلویشان چرک دوازده و بهای بسیلین بود و آمپولخوراکشان پنی

داشت یا نداشت مهم نبود. کم خون بودند یا نبودند مهم نبود. تشخیص چه بود 

شان گرفتم و یک گوشی به سینهن را میشارشانبود. حتما باید فمهم 

گذاشتم. نیاز بود این کار یا نیاز نبود مهم نبود. استاد چه یادم داده بود مهم می

ها یاد گرفتم که علمی نبود. نبود. مقاومت بی فایده بود. خیلی چیزها از مریض

فهمیدم که دانشگاه رفتن  لازم هم نبود علمی باشد. همان ماه اول در باسمنج

هم نیاز نبود،  تنها دنبال یک نفر بودند که روپوش سفید بپوشد و داروهایی را 

خواستی بگویی که ویروسی است و خواهند برایشان نسخه کند. اگر میکه می

شد که نگو.  طرح که ای میآنتی بیوتیک لازم نیست و از این حرفها،  الم شنگه

 . زندان تمام شد رفتم بهداری

 

 زندان

 



 کردند آنجامی تزریق برادرانشان با دزدیدند ومی سرنگ ما از روشن روز آنجا

 خوردند آنجا بامی قسم مقدساتشان تمام آور بهخواب قرصی گرفتن برای

 کردند آنهامی آویز حلق را خویش ساله چند و سی حمام تمام در پیراهنشان

 آنها .زنان غر دوختیمشانمی ما کردند ومی پار و لت را همدیگر تیزی با گاهی

 به کاری ما کشیدندنمی زنجیر با را ای بزرگوزنه پوشیدند ونمی راه راه لباس

 چیزی توانستینمیاما تو آنجا داشتند  را خودشان کلمات آنها نداشتیم جرمشان

 علاقه بود آنها تمام کارت گذاشتمی مواد جیبت در کسی اگر آنجا کنی باور را

می ادکلن رفتندمی که داشتند ملاقات دیوارها روی نوشتن یادگاری به خاصی

، نبودیم آنها عاشق ما .هم گلاویز کردیم گاهیمی بدو یکی آنها با گاهی زدند ما

 نیز...  ما بودند و آنجا چند نانی برای آنها .نیز دشمنانشان

را معاینه کنی و  رئیس گفت باید یکی یکی کبد و طحال و کجا و کجایشان

خواهد چند در این فرم بنویسی و فلان کنی. دکتر قبلی هم آنجا بود گفت نمی

سوال بپرس و فقط آنهایی را که شک داشتی معاینه کن. روزی سی چهل تا 

آمدند رفتند برای انگشت نگاری و عکس و بعد میورودی داشتیم. اول می

 ،قتل ،سرقت مسلحانه کردم.می قرنطینه برای واکسن. و من فرمهایشان را پر

توهین  ،اخلال در نظم عمومی ،تصادف ،دیه ،ضامن ،مال خر ،هروئین ،حشیش

 ،مزاحمت ،رابطه ،تکدی گری ،مهریه ،نفقه ،ماهواره ،قاچاق ،مشروب ،به قاضی

. فک و فامیل بودند ارشیهای سفزندانیرفتم. بیشتر، بخش هم می ...قلعه بابک و

بخش تا راحت باشند و گرنه هزار تا مریض  فرستادندمی ها بودند کهمسئول

فرستاندند می ارششدند. گاهی سفبدحال در بند بود که هیچ کدام بستری نمی

که  ندگفتگفتیم که نیاز به بستری ندارد میوقتی می. که فلانی را بستری کن

ود. هر دکتر قبلی را گذاشته بودند اورژانس. آدم دل رحمی ب .دستور فلانی است

رفت رادیولوژی چرتی هم می کرد. عصرگفتند برایشان نسخه میها میچه زندانی

کرد و کشید و برای خودش در فلاسکش چای دم میزد و بعد سیگاری میمی

رفت بند مخدره و موقت خواند و میشد روزنامه شرقش را میسر حال که می



آورد، از خودش در میددارهر چی آپاندیسیت علایم کی یک شب ی. برای ویزیت

نده بود اچی کتاب جراحی نوشته، کم م از استفراغ و ریباند تندرنس و هر

دادگاه که یارو جرمش قتل  آنو این دادگاه و  دن بدهااعزامش کنیم وکار دستم

کردی فرار اعزامش نمی ربوده و چرا اعزامش کردی و حتما ازش پول گرفتی و اگ

در ن که اآخرین قلقم است که شد،  حالا خوبغوز می خلاصه غوز بالا کرد ونمی

ن رسید و اها یادش نگرفته بودند به دادمهیچ کتابی ننوشته و هنوز زندانی

ها را اعزام کرده بودیم بیمارستان و از دست یکبار یکی از زندانی دستش رو شد.

که  سرباز فرار کرده بود. کلی اضافه خدمت زدند برای سرباز. چند ماه بعد

هایی یک تمارض گفت فرار نکرده بودم، سربازم را گم کرده بودم.گرفتندش می

آوردند،  تشنج الکی آورد. ادای سنگ کلیه را در میکردند که آدم شاخ در میمی

آمدند. کردیم به هوش نمیرفتند. هر کاری میکردند. الکی از هوش میمی

ناک داشت اما خم به ابرو هم زدیم زیر جلدی که درد وحشتآمپول آب مقطر می

شان و دهانشان را محکم فشرد در بینیقباد پنبه الکل را می. آوردندنمی

شدند از بینی نفس بکشند که الکل یکدفعه به گرفت با دستش. مجبور میمی

هایشان را باز شدند و چشمخیز میاز شدت سرفه نیم ورفت شان میگلو و ریه

آمدند و با منتظر قصاص بودند. یک روز، هشت صبح میهایشان . خیلیکردندمی

مثل گوسفندی که زیر گرداندند. و گاهی برشان می بردندشان.بند میدست

چاقوی قصاب رفته و برگشته باشد. یکبار رفتم تماشا و پشیمان شدم از رفتنم. 

 انداختند گردنش.. طنابی میکردندافتادند به پای اولیای دم و التماس میمی

کرد و رنگش افتاد کمی آویزان تقلا میزدند چهارپایه زیر پایش مییکدفعه می

و تمام. شد یش ویبره میآمد و دست و پاشد و کف از دهانش بیرون میسیاه می

دوستانش از . حس خوبی نداشت. کردندآوردند و دستبندش را باز میپایینش می

 مآمد که بگوییو ما دلمان نمی پرسیدند که چی شد رضایت دادند.پنجره بند می

زیاد  ،های باشخصیتی بودند. کلا با جرمهای قتلهایشان آدماعدام شد. خیلی

شان مشکلمان بیشتر با بند مخدر بود. بوی دود از چند متری مشکلی نداشتیم.



شود حتی گفت که آدم وقتی معتاد میزد. مسئول بندشان میحالت را بهم می

خرد. فروشد و مواد میگیرد و میاش را هم با زور و کتک میالنگوهای زن و بچه

. لورازپام گفتند خواب نداریم یعنی لورازپام بنویسرفتم. تا میویزیت بند هم می

آنتی هیستامین  ،به جای لوازپام. کردندو کدئین را در بندها خرید و فروش می

روانی ده پانزده نفر  بند. نوشتیمنوشتیم به جای کدئین هم پیروکسیکام میمی

بیشتر نبودند. سربازشان بنده خدا هم کم مانده بود از دستشان روانی بشود. 

ها و من انداختند روی یکی از تختجایی نبود برای ویزیت کردن. یک پتو می

هایشان را زدند. دردشان هم باهم حرف میهمه. ریختند سرممینشستم و می

آمد زندان. آشنا هم میکردم. نسخه میگفتند میگفتند،  داروهایشان را نمی

آن  رفتند.گذاشتند و میماندند و قباله میگاهی سر چیزهای الکی. یک روز می

ارزد به خدا،  آخرین شبی که زندان بودم،  تلنگوری بود در ذهن کوچکم که نمی

به آن همه خطرات. خدا پدرش را بیامرزد. نصف شب بود که پیدایش شد. سرباز 

همراهش نبود. دستبند هم نزده بودند. نخواسته بود پیراهنش را هم بپوشد. 

نزده که  کلسیم آورده بود بزنیمآمپول یکبار قبلا  های سندباد بود.شبیه غول

کند،  رفت جلوی آینه ته اتاق اورژانس. فکر کردم دارد آینه را نگاه میبودیم. 

قلبش را گرفته بود،  گفتم نوار بگیریم،  گفت نه،  جای چاقوی قبلی است،  یک 

ای کشید و شیشه الکل را که روی که نعرهو یکدفعه شود. مسکن بزنید خوب می

سرباز که همان اول جیم شد،  پرستار هم سریع و فرز از ... برداشت وترالی بود 

زده بود خودش را با شیشه  بالای استیشن پرید و ماندم من و آن بزرگوار که

کشید. ترسیدم فرار کنم و دنبالم نعره میشکسته الکل، لت و پار کرده بود و 

  کرد.اگر فیلم بود این جایش کمی مکث می. کند

 

 اوشتوقان

 



رود. از ور میور و آنختری که مانتوی قرمز پوشیده در سالن به ایند

آید. دندانپزشک زنگ زده که دو ساعت دیر می های دندانپزشک است.مریض

اند ور دارم با زبانم با خمیرهای ساقه طلایی که به دندانها و سقف دهانم چسبیده

دای پاهایی که تا پشت در آید. و صروم. صدای سرفه زنی از سالن انتظار میمی

گردد. و زنی که عکس زانویش را آورده است. سالم است. گوشی آید و بر میمی

سطل آشغال پلاستیکی  رود برش دارد.زند. کسی نمیدارد برای خودش زنگ می

افتد. باید از سطل کنم داخلش میام. آبسلانگ را پرت میور میز گذاشتهرا آن

از اداره بگیرم. و یک پنکه برای اتاقم. کولر یکماه است  های استیل پدالیآشغال

ساله اسهال دارد. پدرش معتاد  سهکودک . دهدها ویراژ میکه خراب است. مگس

است. نرفته برایش دفترچه روستایی بگیرد. مادرش قهر کرده بچه را برداشته 

ا گیرد. برایش نمونه وبآمده خانه پدرش. قبض آزاد هشت هزار تومنی می

این مگس  ظرف التور بگیرد. آن ور حیاط بهداشت فرستم از خانهنویسم. میمی

زند. ام دارد قدم میدارد. روی مهر پزشک خانوادهاز دیروز دست از سرم بر نمی

کنم. دستگیره پنجره را سانتی متر. پشتکارش را تحسین می 8شود. قدم می 23

خورد گوگل ارت دستم می. در را نکوبدگذارم تا باد آورم جلوی در اتاق میدر می

ها را ور حیاط سرنگرود. زهتاب دارد آنزنم میآید. ضربدرش را میبالا می

روند. مریض سه تا ها هفته بازار است. زنها برای خرید میشنبهدوسوزاند. می

خودم پول  مرخصی است. پذیرش. هایش را عوض کنمدفترچه آورده تاریخ

چرخد. معلوم نیست چه زده وسط بهداری برای خودش می فلک یزنرم. گیمی

رود پیرزن هم دنبالش مرگش است. بدبختی که شاخ و دم ندارد. هر جا می

گردند قبض بگیرند. دیرشان شده است. رود. دارند دنبال پذیرش میمی

روید. همان دکتر. من که خواهند به امام رضا بروند. به کدام دکتر میمی

ان دکتر کدام دکتر است. اینجا باید بنویسم دکتر چشم یا گوش. به دانم همنمی

زند به پاهایش. خون بیرون . کبدهایش است میچیهرویم. مشکلش امام رضا می

کند. یک بار بستری شده بود. گفته بودند دوباره بیا. کد رود. خون استفراغ میمی



ست. یکسال بیشتر دسته قندان چینی شکسته ا .زنم. متخصص داخلیارجاع می

سرفه و تب. چقدر با ماهه سندرم داون  کودک چهاردهاست که شکسته است. 

به زیر  رآید. ساده و مظلوم و سها خوشم میداون زیاد است. از داوناینجا سندرم 

های پنجره دیده از پشت نرده جیرانو دوست داشتنی. در شیشه لپ تابم کوه 

ندانپزشک جلد اول تبریز مه آلود را تمام شود و آسمان آبی بالای سرش. دمی

دانم از نفخ دارد و دردی که نمی مریضآورم. کرده است. شنبه جلد دومش را می

زند. از همان دردهای چرخد و به کجا و کجایش میگیرد و میکجای بدنش می

. زندبی سر و تهی که از گوش راست مریض به کبدش و انگشت پای راستش می

پوشم انگشت شست پای فت خداحافظ و رفت. از وقتی دمپایه میدندانپزشک گ

می زهتاب .دهندهای بالای سرم مثل زنبور صدا میچپم بهتر شده است. مهتابی

پوشیم. یعنی یک روپوش پوشید. نه نمیاند برای پایش. روپوش میآمدهگوید 

پوشیم. آید سریع آن را میکهنه در دندانپزشکی است هر وقت رئیس شبکه می

ایم. یعنی کرده اید. نه نکردهساعت کار مرکز را در معرض دید عموم نصب کرده

دانم کجا جا نشد نمی دیگر برای آن در بورد زدیمبودیم این پانل جدید را که 

گذاشتیمش. ساختمان را هم که نقاشی کردند همه چیز گم شد. پرونده 

دهید. . دفتر ارجاع دارید. بله. چند درصد ارجاع مینویسیمنمی . نهنویسیدمی

نویسیم. چند درصد پسخوراند سی چهل درصد اما در آمار ده درصد می

 ایم.اید. نه ندادهدادهدهند. بیست و چند درصد. به شبکه اطلاع می

ها دارند دنبال ایم. سگها دارو آوردههای بیسکویت برای روستاییدر قوطی

کشم تا داخل نپرند. از جلوی مسجد دوند. شیشه ماشین را بالا میماشین می

و تکان  اندنشستهکوچه وسط م. گوسفندها یپیچمی داشتروستا به کوچه به

اهالی بدنبال یک قتل و دعوای  بیشتر. آیدنشان میزنم چوپاخورند. بوق مینمی

ریزد. ها را با بیل در فرغون میپیرمردی دارد پهن اند.اند رفتهای گذاشتهطایفه

گردند. یک سگ در سایه زیر ای چیزی میها دنبال دانهها دارند زیر درختمرغ

برند. از تانکر آب میآورند های خالی را میدیوار خوابیده است. زنها با فرغون، دبه



گذرد. فضولات حیوانی را هر کس هر کجا دلش فاضلاب از وسط روستا می

دهد و نه همراه اول. وانتی آمده از ریزد. نه ایرانسل خط میخواست می

ها آهن و آلومینیوم بخرد. با بلندگو سماور کهنه و بخاری کهنه داد روستایی

گرمای تابستان و بوی فضولات ارد. کشی ندخانه بهداشت، آب لولهزند. می

اند و فاضلابی که از جلوی خانه حیوانی که دور تا دور خانه بهداشت ریخته

گذرد و بوی گرد و غباری که از کف و در و دیوار خانه بهداشت بلند بهداشت می

شارژر لپ تاب را به پریزی که از دیوار کنده شده و  .کندشود آدم را منگ میمی

کنم. در عین سیم آبی و قرمز از از گچ دیوار آویزان است وصل میبا دو تا 

نویسم. سلام می ،کند. با انگشت روی گرد و غبار میز اتاق پزشکناباوری کار می

، هاواریچند تا مگس از تور عنکبوت زیر مهتابی آویزان هستند. گچ سفید د

ورابم پاره انگشت شست جاند. خاکستری است. خانه بهداشت را موکت کرده

ها نبینند. صدای قدقد مرغ از ام تا مریضپاهایم را زیر میز مخفی کردهاست. 

آید. مریض چند تا سنگ و توپ و مهر چشم زخم به لباس حیاط بهداری می

 ..نوزاد سنجاق کرده است.

بندم هایم را صبح میآقا چرا با کفش داخل آمدی. من کفش اینها چی است.

سیلین آقای دکتر یک چک آب کلی بنویس. من پنی .ورمآشب از پایم در می

شوم. دو بسته کپسول برای شوهرم. شوم. من سرم نزنم خوب نمینزنم خوب نمی

قلم خوردگی از طرف اینجانب است. شوم. خورم عادت کرده میداروی فشار نمی

آن فرنگی استفاده کنید. یکی از خانم باید وزنتان را کم کنید. باید دستشویی

بافی. روزی چند ساعت قالی می ها بخرید. زانوهایتان را خم نکنید.پلاستیکی

سقط حیوانی. گوشت قرمز و تخم مرغ نخورید. گوشت مرغ چی. روزی ده بیست 

توانم بخورم آقای دکتر. سبزیجات بخورید. کاهو لیوان آب بخورید. آب نمی

بخورد. تنقلات نخرید.  بخورید. ماهی بخورید. آقای دکتر یک دارو بنویس غذا

آمپول ننویس در روستا کسی  .اصلا از مغازه چیزی نخرید. فقط غذای خانگی

هایش ناقص بوده ات را بده دکتر بنویسد. این خانم آزمایشنیست بزند. دفترچه



روم. متخصص باید درخواست کنیم. در تبریز به بیمارستان امیرالمومنین می

ارید بروم واکسنش را بزنم. پرونده پیش از بارداری است؟ بله. اگر با من کاری ند

ای؟ پول باید بدهیم؟ نه باردار پول هایت را آوردهباز نکرده بودی؟ سونوگرافی

های پودری ندارید. بفرمایید سیب مشهدی. خیلی از آن شربت. لازم نیست

د با بهورز دارهایشان را گوش کنم. ها حتما بیایند قلبشیرین است. این باردار

. گیردمی دارد سوراخ سمبه هایش راگوید چینی است. رود میفشار سنج ور می

ات را ام. یکشنبه بعد بیاور پروندهخودکار مرا چکار کردی خودکار دکتر را گرفته

 120کیلو و  3ات است. گویم هفتم بهمن وقت سونوگرافیتکمیل کنم از الان می

تان را بده. ادرش گواتر ندارد. شماره خانهگرم. بستری نشده بود. زردی نداشت. م

دستتان درد نکنه. نگه دار دور سرش را هم بگیرم. خش خش پیدا کردن فرمها 

آید. مامانش خوب است؟ شیرش خوب در پرونده. تا یکماه جواب آزمایش می

قیزی. اسمش دهید. نه هیچ چی خالااست؟ به کی شبیه است؟ قنداب که نمی

ش چی مشه آقای دکتر. فکر کنم پیاز یا سیر باشه. چند بار ا؟ معنیاچیه. سلو

های مادرش زخم شده. قیزی یکی از سینهدهید. هفت هشت بار. خالاشیر می

هایت را معاینه دستکش داری. بله اونجاست. هر ماه یکبار با سه انگشتت سینه

. ایهایت را زدهشوهرت معتاد نیست. زن دیگر ندارد. همه واکسن. کنیمی

زنی. برای سه ماه باید اسید فولیک بخوری با شیر و دندانهایت را مسواک می

خوری. این سه ماه باید جلوگیری کنی. برای چه اسید فولیک چای نمی

 مانده نشود.خوری برای اینکه بچه عقبمی

 

 مجید

 

کند. مغز تو قیرپاچ اصلا جوری شده که گاهی مغزم مثل ماشین قیرپاچ می

گوید کند و میغضنفر حواسش به مجید نیست و دارد فقط تایپ می ؟کندنمی



غضنفر سرطان نوشتن دارد. سرطان حرفهایی که سالها نگفته است. دانم. نمی

سال هیجده گوید مجید می اند.سرطان حرفهایی که مثل ترشی سیر سالها مانده

قاضی هم بیاید  تر نیست. هزار تادانی. از دکتری که سختای و نمیدرس خوانده

ای از آش حلیم هم قر و تواند این کار را حل کند. آش حلیم را شنیدهنمی

اید. به خندد که عقلتان را از دست دادهگویی میتر شده. به هرکس میقاطی

بیست و هشت زند که بزنم در کوچه بکشمشان. اما اگر بکشمشان آن سرم می

صد و بیست  شود و باید دلم خنک میگردد و فوقش دو دقیقه میلیون بر نمی

گفت باید هم فکر باشد هم توکل باشد. ملا در تلویزیون می م.میلیون دیه بده

دارد پهلویش را  مجیدکند. الان زمانی شده است که برادر به برادر اطمینان نمی

زنم به خاطر این است که تو فامیلم خارد. الان این حرفهایی که با تو دارم میمی

دو سه ماه پیش به . تی و من به تو اطمینان دارم. خلاصه زمان بد زمانی شدههس

شد ها گفتند از امام بخواه مشکلت را حل کند گفتم اگر حل میمشهد رفتم بچه

هایی است که قرار نیست حل شود. صدای کفش از که شده بود حتما از مشکل

است دارد  مزدکید نه گوگوید مریض است غضنفر میآید. مجید میراه پله می

رود. بندد و میدر کوچه را می زدکپوشد به کوچه برود. مهایش را میپوتین

کند و ای پرتاب میرسد. پرونده را به گوشهدادگاه هم که اصلا به کارها نمی

گوید بمن چه ربطی دارد مشکل من که خورد. در دلش مییکسال آنجا خاک می

گوید من که دارم حقوقم را گوید و میوری مینیست. شاید قاضی در دلش اینج

کنم نکند مال ما حرام بوده که این بلاها دارد سر ما گیرم. واقعا گاهی فکر میمی

آید. البته این حرفها من در آوردی است مثل اسفند دود کردن و چارشنبه می

روی دیوار ها ها دیگر به این حرفها اعتقاد ندارند. در پایانه رانندهسوری و خیلی

چند روز پیش تا ساعت  .اند به درویشی قناعت کن که سلطانی خطر داردنوشته

چهار صبح فکر کردم و دیدم در این دنیا قانون جنگل حاکم است. در بیلانکوه 

تر گوید او از من عاقلخندد. مییک گدا بود که مرد سه تا حیاط داشت و می

ام به تهران رفته بودم یکی پیشم آمد نامهآمدم برای کار گواهیاست. از تهران می



اند و من پانصد تومن دادم و از اتوبوس دو آیم پولهایم را دزدیدهکه از کربلا می

سه هزار تومن جمع کرد. یکی از مسافرها گفت کارگر روزی چهل هزار تومن کار 

کند. این اگر از هر اتوبوس هزار تومن هم جمع کند صد تا اتوبوس نگه می

شود سیصدهزار تومنش را شود هر ماه سه میلیون میدارد هر روز صدهزار میمی

کند. آنوقت کند و دو میلیون و هفتصد هزار تومنش را پس انداز میخرج می

کارگر سه روز کار دارد و سه روز بیکار است. عقل گدا از صنعتکار و شوفر هم 

که یکی میوه فروش بود و یکی دو برادر بود  ،کند. در محله پدر خانمزیاد کار می

ات را بفروش کرد و در یوسف آباد خانه داشت. به کفاش گفتند خانهکفاشی می

اش را فروخت و ور شکست شد و آمد برویم در تهران سرمایه گذاری کنیم. خانه

فروخت و در خانه در خانه پدرش ماند. آن برادر میوه فروش هم که میوه می

را جمع کرد و خانه خرید. این عقل است خنده هم ماند پولهایش پدرش می

ندارد. کسی که عقل ندارد باید خودکشی کند. البته خودکشی حرام است. مجید 

زند. طرف پولش را به تریاک ساعت تمام است که با سرعت تمام حرف مییک

ام. ساعت چند است. گوید خدایا چرا اینجوری شدهکشد و میدهد و میمی

بینی روم به داروخانه اگر تا حالا نبسته باشد. میی. مبا من کاری نداریدانم. نمی

رود. اصلا یادم رفته بود بابا مرا به داروخانه فرستاده است. آنهمه چیز یادم می

روز بابا گفت برو با آفتابه دستهایت را بشور و آفتابه را بیاور. آمدم گفت آفتابه کو 

نکن اما من دست خودم نیست که. شب و روز  گویی فکرگفتم یادم رفت. تو می

ام قسم. غضنفر بلند در فکر هستم. تا ساعت سه. به قرآن قسم. به جان بچه

رود و خودش را وزن کند. مجید روی ترازو میشود و مجید را بدرقه میمی

شوند ما کنند لاغر میگوید ما برعکس هستیم مردم فکر و خیال میکند. میمی

رود. صدای شرشر آب های مطب بالا میرود. مجید از پلهالاتر میهم وزنمان ب

یکی حمام رفته است. مجید رفته است و مطب سکوت طبقه بالا، آید. حتما می

 .شنودمحض است. غضنفر صدای تایپ کردنش را هم می

 



 سالار

 

کند تواند بخوابد. تا سالار در ماشین را باز میشهناز بفهمد تا صبح نمی

زند که آب ویلا را باز کند. سالار به ابوالفضل زنگ می. کشددزدگیر آژیر می

گوید هوای اینجا خیلی سرد است. از رودهن و بومهن و عوارضی ابوالفضل می

رسند. راهنمای بلقیس نمیگذرند. با این ترافیک تا فردا ظهر هم به ویلای ننهمی

گوید به را انداخته است. غضنفر میشهناز پشتی در گردند. زنند و بر میچپ می

گذارد بخوابیم. ماه تا بالای گوید صدای دیگ نمیکارخانه برویم. سالار می

کارخانه پایین آمده است. سالار بخاری ماشین را روشن کرده است. چرمشهر 

دارند. ساعت چهار زند کارگرها گوشی را بر نمیوسط کویر است. سالار زنگ می

کند تا گوید من وزنم سنگین است و دستهایش را قلاب میمیسالار صبح است. 

اسب عباس . گذاردغضنفر بالا برود. غضنفر یک پایش را روی دستگیره در می

گوید من شود. سالار میبیند بلند میها خوابیده است غضنفر را که میروی ماسه

س روشن است. چراغ نگهبانی عبا. خوابندها سر پا میکردم اسبتا حالا فکر می

کند تا بیاید در را باز زند و بیدارش میبه شیشه میسالار . روح اله خواب است

کار سرشان را گذاشته و شب کارگرهایکند. روح اله یک افغانی است. 

ها هنوز گرم کند. دیگرود بیدارشان میاند. روح اله تا در را باز کند میخوابیده

یصد است که نباید از صد و بیست بالاتر باشد و ها ساند. فشار یکی از دیگنشده

دیگ کوچک هم در هشتاد درجه گیر کرده است. غضنفر و  .کم مانده بترکد

ساعت . کندها را چک میدوربین ،وتریروند و سالار در کامپسالار به دفتر می

صبح است و سالار چای دم کرده است و غضنفر دارد با دوربینش از  پنجنزدیک 

زند و آید در میگیرد. یکی از کارگرها میدرهم بر هم دفتر عکس میوسایل 

کند. غضنفر دهد و روی کاغذ یادداشت میسالار دویست و پنجاه هزار تومن می

خوابد. سالار هم روی روی تخت که پارچه لحافش مال لحاف سریه است می

و پف سالار  خور. کشدکند و رویش میها را مچاله میخوابد و پارچهزمین می



گردد که شود غضنفر دارد در تاریکی دنبال خمیردندانی چیزی میبلند می

زند که تلخ است. کند و کمی از مایع دستشویی روی مسواک میپیدایش نمی

گیرد و معلوم نیست که اذان شده نشده دارد چه نمازی بعد هم وضو می

کند و همینجوری روی نمی خواند تازه مهر و جانماز و از این حرفها هم پیدامی

داند کدام وری است دارد به طرف پنجره خواند. قبله را هم نمینماز می ،فرش

گذارد فرش بو اش را که روی فرش میوقت پیشانیخواند آندفتر نماز می

کند که حتما سالار و عباس و کارگرها با کفش روی دهد و غضنفر فکر میمی

افتد که یک سال پیش که آمده بود یک سگ سفید اند و یادش میفرش راه رفته

نزدیک . خواندکرد. غضنفر نشسته بقیه نمازش را میبود که روی فرش بازی می

شود. چند تا مگس دارند روی پیراهن سیاه و موهای سالار ظهر غضنفر بیدار می

بندد. خوابد یک دستمال جلوی چشمهایش میکنند. سالار وقتی میوز وز می

سازند. عباس یکی یکی یک منجنیق سی متری می حیدر دارند عباس و

زند. گذارد و گریس میها و کاسه نمدها را داخل یک استوانه فلزی میبلبرینگ

آید. سالار دهد. گردبادی از وسط کویر دارد میها را جوش میهم دارد لولاحیدر 

ند کرده بود. نرسیده ها را بلگوید از آن گردبادها است که در آمریکا، کامیونمی

غضنفر خورند. به آب باریک یک گله بزرگ شتر در کنار جاده دارند خارها را می

افتد که این قوز کند که چرا شترها قوز دارند و بعد یادش میبا خودش فکر می

افتد که خالی شان است و یاد صندوق ذخیره ارزی مینیست و ذخیره چربی

استاد نریمان درباره باز کرده است.  ست. رادیوضبط ماشین سالار خراب ا. است

گوید که به جای غضنفر می هزند. سالار باستاد شهناز و استاد صبا حرف می

دادی الان تو هم در رادیو صحبت نوشتن این داستانها اگر موسیقی را ادامه می

کردیم. کارگر افغانی در صندلی عقب نشسته است اما کردی و ما افتخار میمی

زنند. کارگر افعانی در ورامین پیاده شود. در آب باریک گاز میرکی متوجه نمیت

خندد. ساعت سه بعد از ظهر گوید نگیرندت و کارگر افعانی میشود. سالار میمی

گوید است. سالار چند تا ساقه طلایی خورده اما غضنفر چیزی نخورده است. می



شود. دو طرف جاده پر از ب میدیشب با کلی زحمت مسواک زدم دندانهایم خرا

نشینند و صبحانه های کنار ساحل میبرف است. در محمود آباد روی تخته

های ساحل اسب خورند. ساقه طلایی با چای شاهسبرنی. غضنفر با ماسهمی

های رنگی و رود از کنار دریا سنگشود. میکند که شبیه اسب تروا میدرست می

هزار تومن ماهی  18های عزاداری است. ستهدر رویان د. کندصدف جمع می

 13ای هزار تومن زیتون. سه تا نی هفت بند دانه 5هزار تومن سیر و  15سفید. 

 31هزار تومن. گوشت چرخ کرده یک کیلو  60هزار تومن و یک شطرنج چوبی 

صبح به  یازدههزار تومن. سمند سالار نود و چند هزار تا کار کرده است. ساعت 

ها یک سوراخشان کم است اما جنسشان خوب است. اینجا رسند. نیویلا می

ها دارد روستای دستر است. در میانبند. در جاده رویان به طرف یوش بلده. جوجه

شود. جاده هراز شود. دودش از پنجره دیده میدر ذغالهای ایوان سرخ می

در ایوان  ناهار را. گرددها دنبال بشقاب میسالار در کابینت .ترافیک بود

خورند. سالار برنج را بدون روغن و نمک پخته است اما جوجه کباب و ترشی می

ای به یاد ماندنی سیر و زیتون پرورده و منظره جنگل روبرو، طعم ناهار را خاطره

کند. بخاری گازی اتاق بغل دودکش ندارد. کپسول گازش هم خالی است. می

کنیم که خاموش نه را روشن میآوریم و شومیرویم از حیاط هیزم میمی

. سوزندزند نمیزا میآتش، ها بزرگ هستند و هر قدر که سالارشود. هیزممی

گذارد. به رویان برای پر ها میآورد زیر هیزمرود چوبهای کوچک میغضنفر می

گردند اما همه جا بسته است. یک کتری کوچک پنج هزار ها بر میکردن کپسول

روغن و آب معدنی و نوشابه و سم برای سمپاشی ویلا و برنج خرند و تومنی می

های بزرگ کنده. نه هزار تومنی. ساعت هفت شب است. هنوز سه شنبه است

اند اما هنوز اتاق سرد است. شام ماهی سفید را درخت را داخل شومینه گذاشته

و خورند. سالار کلاه سرش گذاشته کنند و با کته میدر منقل ایوان سرخ می

کند که غضنفر از وقتی کند. سالار فکر میلحاف رویش کشیده و دارد گوش می

صدای اره برقی . خورد مغزش معیوب شده استروزی چهار تا فلوکستین می



برند. ابوالفضل دویست هزار تومن هیزم در حیاط ها را میآید. دارند درختمی

نفری فرش کهنه را از ویلا ریخته است. داخل ویلا از بیرون سردتر است. دو 

آورند. شش تا تخم مرغ مهر خورده. پنج تا لواش هزار ماشین به طبقه دوم می

اندازند و با بیسکویت، ای میهزار تومنی یک چای کیسه پنجدر کتری . تومن

اند. سالار کلاه جور از شب روی میز چیدهها را همینخورند.  شطرنجچای می

ه است و روی مبل دراز کشیده است. غضنفر با به سرش گذاشت را سیاه غضنفر

زند. دارد از دهان سالار بخار بیرون ها، جوه جوه جوجه لریم را مییکی از نی

کنند. روند در حیاط با دو تا هیزم، گل کوچک درست میآید. اول صبح میمی

 های جلوی شومینه را پاکسالار جارو برداشته دارد ذغال. بردمی چهار یک سالار

کنند و نفری کند. شب بخاری گازی را از ترس مونو اکسید کربن خاموش میمی

کنند. سالار کشند. ساعت ده شب شطرنج بازی میهفت تا لحاف رویشان می

کند.  آخر بازی سالار دو تا سفید و غضنفر سیاه است. سالار با اسب شروع می

سالار . آوردر هم میاسب و یک فیل دارد و غضنفر یک وزیر دارد یک وزیر دیگ

ها را گوید خالوغلی لحاف تشکهنوز کلاه سیاه روی سرش است. به غضنفر می

ام به حس اگر از جایم گوید خالوغلی رفتهبده در اتاق خواب بگذارم غضنفر می

ها سوخته و خاکستر شده است. سالار پرد. همه هیزمبلند شوم حسم می

نزلی را بی خیال بشویم در آمل چهل تا گوید الان چالوس ترافیک است و امی

های ایرانی شان نی هفت بند با سوراخمغازه صنایع دستی بغل هم است که همه

سالار همه . رویمفروشند. از آمل هم با زنجیر چرخ و سرعت سی به تهران میمی

را هم به انباری  ی حیاطهاکشد. هیزمکند و جارو میخانه را سمپاشی می

نویسم شکر خدا چهل سال بعد است اکنون که این را میخیس نشوند. برد تا می

بلقیس در چه ام بروم ببینم ویلای ننهایم و من هنوز وقت نکردهمن و سالار مرده

حال است و ابوالفضل زنده است یا مرده. یکبار سالار را دیدم که اصلا در باغ نبود 

اش بشوم. از همه مزاحم مردگیو در حال و هوای دیگری بود و من نخواستم 

بارد و امروز صبح که ایم دارد باران میاینها بگذریم از وقتی به تبریز برگشته



بیدار شدم دیدم روی ماشین برف است و تازه بیست و هشت مهر چهل سال 

کردم یعنی بیدار شدم دیدم آید که در ویلا یوگا کار میپیش است و من یادم می

سالار خوابیده است و با زیر پیراهنش چشمهایش را ساعت یک شب است و 

بسته است و در گوگل نوشتم یوگا که آورد یوگا از کلمه یوج است به معنی 

بستند.و هنوز ویلا یگانگی و شاید از کلمه یوغ که به گاوها هنگام شخم زدن می

کند که آب نداشت و پمپ خراب بود و من فکر کردم شکم سالار قار و قور می

های من چرند و بحثلار گفت صدای گاوهایی است که وسط جنگل دارند میسا

جوری کشید. سالار گفت که در حیوانات هم اینو سالار که به جاهای باریک می

است و یک شیر برای خودش قلمروی دارد و زنهایی برای خودش دارد و من یاد 

ت پای ماده مثال هشت پایش افتادم که در تلویزیون دیده بود که یک هش

وقت چهار پنج تا هشت پای نر که اعضای کند و آنچیزی مثل قیف درست می

شان را داخل قیف رها های جنسیشان همان پای هشتمشان است سلولجنسی

میرد و بحث به کتاب کنند و دست آخر هنگام زاییدن هشت پای مادر میمی

بچه بود و الان  راسل رسید که تک شوهری برای مشخص شدن بچه و سهم ارث

شود پدر بچه را شناخت که سالار گفت تو اصلا خودت هم که با دی ان آ می

گویی اصلا پایبند نیستی و من گویی و به این چیزهایی که میدانی چه مینمی

گفتم معلوم است که پایبند نیستم و صبح که بیدار شدیم دیدیم در ویلا باز 

صبح ابوالفضل آمده در ویلا را باز کرده  است و با خودمان گفتیم که حتما اول

ای است که از است.و چقدر الکی خندیدیم و من گفتم که زمان مثل نخ قرقره

رود وسط بی نهایت سوراخ دکمه رد شده باشد و این نخ زمان نیست که جلو می

پرد و ای به دکمه دیگر میهای ذهن ما است که یکی یکی از دکمهاین دکمه

جور تر بپریم یا سر هر دکمه بمانیم و سالار همینست که سریعدست خودمان ا

 .کردداشت نگاهم می

 



 نخچوان

 

اینکه چرا به دیسکو نرفتیم بماند. گارسون گفت که بیست مانات ورودی 

ها نوشید و خوانندهخورید و میدهید و تا ساعت سه شب هر چه خواستید میمی

 5سفارش دو تا پیتزا داده بودیم. هر پیتزا خوانند. و ما پیش از آن آیند میمی

 100هزار و چند تومن ایران بود و ما در جلفا نفری  3هایشان مانات. و این مانات

 2مانات و  12هزار تومن در گمرک ایران دادیم و  28مانات خریده بودیم. که 

اج هزار تومن ایران هم برای ویزای نخچوان دادیم. پسری که بچه خیابان قره آغ

ها نشسته تبریز بود و مثل من اعصابش از صف ویزا خرد شده بود و روی جدول

هزار تومن رشوه است. گفت ارمنستان یا گرجستان یا ترکیه  2بود گفت که این 

صاحبان تور  جوری است.خواهی بروی اینجوری نیست فقط اینجا اینکه می

بردند و ما زیر یزا میبدون نوبت، سی چهل تا پاسپورت از در پشتی به اتاق و

شدیم و من به سرم آفتاب تیر ماه یک روز مانده به عید فطر داشتیم جزغاله می

دادم که زد که برگردیم به ایران و داشتم به حرفهای پسر قره آغاجی گوش می

زد که وقت بگذرد... در دفترم گفت در تیفلیس، دفتر دارد و حرفهایی میمی

یازده از خیابان آمد و رفتم پایین و دیدم یک دهنشسته بودم که صدای بوق 

پیکان مدل چند در میدان پارک کرده است رفیقش را صدا زد که مش ناصیر 

. دختری که پشت شیشه نشسته بود گفت که عکست شبیه 1بیدانا اونی چیله

هفت خودت نیست. در عکس سبیل داشتم با کلی روتوش. عکاسی ساکو. شش

لی که آن هم عکسش شبیه خودم نبود. عکاسی فوکس. سال پیش. گفت کارت م

ام به چی نداشتم و قیافهده سال پیش که ریش و سبیل داشتم و الان که هیچ

مانات تا نخچوان.  3خاطر صف ویزا، درب و داغون بود. سوار تاکسی شدیم نفری 

صندلی جلو یک پسر ابهری نشسته بود. اولش رفتیم به یک هتل و خانمی که 
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عقب نشسته بود پیاده شد و راننده ما را برد به یک دریاچه کوچک و  صندلی

ها هم توانید شنا کنید و نوشیدنی هر چی خواستید هست عصرگفت اینجا می

ظهر بود کسی نبود و تازه هیچ چی  12زند اما آن موقع که جمعیت موج می

که پر بود گفت نبرده بودیم دوست ابهری ماند و راننده، ما را به گرند هتل برد 

شود و رفتیم به هتل نقش جهان که مانات می 150فقط یک سوئیت مانده که 

مانات که   30شان بود. یک اتاق دو تخته نفری بیرون شهر و آن طرف پل کابلی

هایمان را نگه داشت و راننده ما را برد به بازار پنجاه مانات دادیم و پاسپورت 60

یک پاساژ چند طبقه  57پیاده کرد. و این بازار  مانات دیگر گرفت و 4و هفت و 

داشت و داخلش خنک بود و ما در طبقه دوم به دبیلیو سی رفتیم که 

خوشبختانه فرنگی نبود. دور تا دور پاساژ هم مثل کتدی بازاری تبریز بود. دو تا 

آب پرتقال خریدیم با یک بیسکویت که دو مانات شد و رفتیم در سایه خوردیم و 

. دو تا حوله کوچک هم از پاساژ ندیدیم که نکند الکل داشته باشدکلی خ

مانات حساب کرد و پیاده رفتیم تا  5خریدیم یکی سه مانات که دو تایش را 

طبقه دوم و دوش گرفتیم و تا پنج عصر گرفتیم  108هتل نقش جهان اتاق 

د و هنوز خوابیدیم و پیاده راه افتادیم تا پارک بازی که آن طرف پل کابلی بو

ناهار نخورده بودیم و همان املتی که هفت هزار تومن نرسیده به جلفا نفری با 

کشید و سوار تاکسی هایمان ته مییک سنگک خورده بودیم هم داشت در روده

مانات دادیم و جلوی یک پارک پیاده شدیم و قدم زدیم. بلندگوی  4شدیم و 

کرد و راه افتادیم تا به خش میپارک آهنگ استانبولی شاید هم آذری زیبایی پ

اف رسیدیم که خیابان زیبا و بزرگی بود که دو طرفش خیابان حیدرعلی

های شیکی بود که ساختمانهای زیبای دو یا سه طبقه و پایین ساختمانها، مغازه

فروختند و ما یک لباس و مبل و لوازم کامیپوتر و کتاب و چیزهای دیگر می

ات و یک قرآن با ترجمه آذری لاتین هفده مانات شارژر برای گوشی، دو مان

 خریدیم و هنوز چیزی برای خوردن پیدا نکرده بودیم.

 



 پرهام

 

گردم. میهای آشپزخانه را شود. همه کابینتنمییک نایلون در این خانه پیدا 

زند. گوشی پرهام را هم میاش از اتاق نشیمن زنگ زنم گوشیمیبه میترا زنگ 

ارم. گوشی پرهام گلکسی نوت سه است. چینی است. دویست هزار تومن دمیبر 

ایم. صد هزار تومن هم در خروجی دیواندره به خاطر گذشتن از از بانه خریده

شود سیصد هزار تومن. وسط شلوار سیاهم جر میمان کردند خط ممتد جریمه

جوری شد. یم اینکردمیخورده است. رفته بودیم در پارک مینیاتور والیبال بازی 

خرم. نمیروم بازار امت یک شلوار کتان بخرم که میها سر خورد. پایم روی چمن

آید. با نمیهای جدید خوشم آید. اصلا از این شلوارنمیپوشم خوشم مییعنی 

اش گوید قطعهمیدهم میها طبقه دوم گوشی پرهام را وقار نیستند. بازار کویتی

خورم. دو میر بستنی ممتاز بغل پاساژ تربیت یک بستنی لیوانی روم دمینیست. 

خورم. پاساژ میکنم میهزار تومن. ظرف بستنی را هم سه بار از آب سرد کن پر 

کنار پیاده رو کتاب فروشند. فردا اول مهر است. میتربیت همه جا دفتر مداد 

های داریوش، ترانه ر،دو قرن سکوت، عایشه پس از پیامبفروشند... دست دوم می

وبای مارکز را سالهایاز کتابفروشی بهارستان تهوع سارتر و عشقهوپ هوپ نامه. 

خواهم قورباغه را قورت بده را هم بخرم که میخرم. سی و هفت هزار تومن. می

دهم و میخرم. از آخر عباسی تا راسته کوچه هشتصد تومن. هزار تومن نمی

رود. میدهد. میترا شام ماکارونی پخته است. اکرم فردا صبح قرآن نمیاش را بقیه

 پرسد. یمچهار تا غلط دارد که 

ای نداشتیم. پرهام را در آن یکی خوابم دیده بودم. در این یکی خوابم بچه

خواستم تخصص قبول بشوم و از این حرفها و میزیاد هم فکر بچه نبودیم و من 

مهناز رسید اما اکرم و میهایش های عروسکمیترا که هر روز به درس و مشق

شود نمیرفته بودیم دکتر اما گفتند نه خودمان هم آن اواخر  دست بردار نبودند.

گوییم بروید. آدم وقتی کتاب سنگی بر گوری جلال را میباید این دکتری که ما 



کلی معاینه و آزمایش که آدم  فهمد آن بنده خدا چی نوشته.میخواند تازه می

. گفتند باید بروی عمل. نرفتم. یکی دو سالی که گذشت دخورمیحالش بهم 

 عمل. کسی ندانست. هفت صبح رفتیم بیمارستان. میترا رفت یک کتاب دورفتم 

ممکن  اش نوشته بود...در مقدمه جلدی سینوهه خرید آورد تا در بخش بخوانم.

است که لباس و زبان ورسوم و آداب و معتقدات مردم عوض شود ولی حماقت 

های ا و نوشتههتوان بوسیله گفتهمیآنها عوض نخواهد شد و در تمام اعصار 

دروغ مردم را فریفت زیرا همانطور که مگس عسل را دوست دارد مردم هم دروغ 

دارند. من چون میهای پوچ را که هرگز عملی نخواهد شد دوست و ریا و وعده

شوم و اوهام و خرافات او نمیخواهم کسی کتاب مرا بخواند همرنگ جماعت نمی

کنند که امروز غیر از دیروز است ولی من یمکنم. مردم تصور نمیرا تجلیل 

در آینده هم مثل امروز و مانند دیروز کسی حقیقت  دانم که چنین نیست ومی

رفتیم و میسونو گرافی  به هوش که آمدم شب شده بود. .داردنمیرا دوست 

اش نگران بودم که نکند ناقص الخلقه باشد. خلاصه پرهام با موهای سیخ همه

رت چروک بدنیا آمد. فکر کردم همانجوری خواهد ماند، گفتم باز خدا سیخ و صو

شان را ول کرده بودند و هر روز را شکر که سالم است. همه فامیل کار و زندگی

گفت اسمش هم آمد. آمدند خانه ما. سلطنت میدسته دسته با کادویی در دست 

. آلزایمرش فرمان، ؟ گفتم پرهام، گفت آره دیگهفرمانچیه، گفتم پرهام، گفت، 

شد. چند دقیقه بعد دوباره پرسید اسمش چیه. گفتم میداشت هر روز بیشتر 

خندیدیم اما آنقدر پرسید میآمد و میاولش خوشمان  .فرمانپرهام و باز گفت 

کار داشتند مراد و مخدومعلی  ماند.نمیکه حسابی کلافه شدیم. هیچ چیز یادش 

گذاشته بودند. پرسید اینجا کجاست گفتم خانه  و سلطنت را یکساعتی پیش ما

گویی خانه شماست، یادم رفته بود. نیم میشناسی گفت راست نمیماست مگر 

اینجا کجاست، گفتم خانم خانه  غضنفرای نگذشته بود که دوباره پرسید دقیقه

ای کرد و گفت آره خانه شماست. رفتم اتاق بالا و میترا ماند ماست دیگه. خنده

یشش. از میترا هم فکر کنم هفت هشت باری پرسید که اینجا کجاست و میترا پ



گفت که خانه ماست. دوربین را وصل کردم به کامپیوتر و میکروفون را میهم 

گذاشتم پیشش و سر صحبت را باز کردم. با آنکه آلزایمر داشت و از حرفی به 

کردم. الان دیگر  پرید اما خوب از آب در آمد. خوب شد ضبطمیحرف دیگر 

رفتیم  اکرمتواند بگوید. چندی پیش با میترا و نمیحتی یک جمله درست هم 

سر سفره همه سلطنت  شناسد.نمیدیدنش. نشناخت. یعنی هیچ کس را دیگر 

کند و میباز ش ای کوچک برایور اتاق سفره، آنمخدومعلیریزد. میچیز را بهم 

هر روز چند بار پوشاکش را در گلویش گیر نکند.  دهد تامیآرام آرام به او غذا 

اشک از  مخدومعلیآورم. میتاپ را در لپ نورالدینهای عکسکنند. میعوض 

 مخدومعلی. گویدمی، آداش نورالدینبه  مخدومعلیشود. میچشمهایش سرازیر 

ار را ها از جنگ فرار کردند و زنده ماندند اما آداش این کگوید آنروزها خیلیمی

 نکرد.

 

 ختم سلطنت

 

بیمارستان خامنه بودم که مخدومعلی زنگ زد. از شبستر تا تبریز چهل 

ای آمدم. اول رفتم خانه دستمالچی گواهی فوت برداشتم. سلطنت وسط دقیقه

خاتون گریه اتاق دراز به دراز خوابیده بود و رویش چادر شب کشیده بودند. گل

ور اتاق نشسته بودند. کرد. با مراد و مخدومعلی روبوسی کردیم. همه دور تا دمی

صبح در وادی رحمت به خاک سپردیم. و من زده بود به  10سلطنت را فردا 

شد. دوست نداشتم پیراهن سیاه بپوشم میسرم و اکرم که داشت از دستم دیوانه 

و بروم سر در مسجد بایستم و همه تسلیت بگویند. دوست نداشتم به تالار غذا 

خوان با ه بخورم. از بلندگوهای بزرگی که عرشخوری بروم و سوپ و کباب کوبید

آمد. دوست داشتم خودم باشم و خودم. شب که نمیآورد خوشم میخودش 

خوابیدم دوست داشتم هیچ وقت صبح نشود. دوست داشتم زمین را بکنم و می



بروم زیر خاک. یک جای تاریک و بی صدا و بی مسئولیت و بی استرس. کتاب 

جوری بغل کاغذهایی که چیچک پاره کرده بود مانده بود. مریم همیننت جان

حوصله نداشتم شارژر لپ تاب را به برق بزنم. دوست داشتم یکی را جای خودم 

خواست حرفی بزند دوست داشتم بگیرم دو دستی میبگذارم و بروم. یکی 

خوابیدم. فرشته زیر بالشم نمک میاش کنم، روزی ده بیست ساعت خفه

داشت، میخاتون با پنبه ترسم را برکرد، گلمی، اکرم برایم اسفند دود گذاشتمی

پرسیدند و من دوست داشتم که سیم تلفن را میزدند و احوالم را میهمه زنگ 

کم شروع کرده بودم به چهار تا چهار تا فلوکستین کمبا انبردست قطع کنم و 

از کجا آمده بود روی دست  هوا نوشتن... و آن عقرب کهخوردن و همینجور بی

میترا رفته بود و میترا، پرهام و چیچک را برداشته بود و به تبریز رفته بود و شب 

که اکرم زنگ زده بود... یک توده چند در چند سانتی متر... و شکل حروف 

اش را هم یکی یکی پشت تلفن برایم گفته بود و من... به روی خودم انگلیسی

ها شیرجه نده گفته بودم که چیزی نیست و مثل سرخپوستنیاورده بودم و با خ

بالاخان و میترا از پنج شنبه بازار مان که زده بودم به گلهای فرش دوازده متری

خامنه خریده بودند و همه چیز را به خدایی که از عرش تا فرش پایین آمده بود 

احی کوچک... و رویم نمونه برداری... و فقط یک جرمیسپرده بودم. گفتم فقط 

فقط چند جلسه رادیوتراپی... و فقط یک اسکن ساده... و فقط چند جلسه شیمی 

درمانی... دوست نداشتم کسی بداند و همه ایل و طایفه بریزند بیمارستان و گریه 

و زاری که انگار... دوست داشتم دست کمش بگیریم و با شوخی سر و تهش را 

اش از زیر روپوش رستار که پیراهن چارخانهاکرم را به دختر پهم بیاوریم... 

سفیدش پیدا بود سپرده بودم و زیر باران از بیمارستان شمس تا میدان آبرسان 

دویده بودم و از انتشارات فروزش، هشتاد سال داستان کوتاه ایران را خریده بودم 

دم در تر آمده بودم و نشسته بوهایی که در ترافیک مانده بودند سریعو از ماشین

صندلی کنار تخت اکرم و رفته بودم در حال و هوای... داش آکل... گیله مرد... به 

 کی سلام کنم... 



 

 خاله زنکی

 

تبریز بودند که توالت فرنگی خانه اکرم در  هفته پیش حیدرعلی و طرلان در

طبقه دوم خراب شد با حیدرعلی رفته بودیم در زیر زمین، شناور و سیفون 

ریزد. مقصود پیدا کنیم که دیدیم شرشر از سقف زیر زمین، آب میتوالت فرنگی 

کش که نبود رفته بود مسافرت. لوله آشپزخانه طبقه هم بود. زنگ زدیم به لوله

ها و ظرفشویی و اول را که ترکیده بود کور کردیم و آشپزخانه را با همه کابینت

اسم این  اط است.اجاق گاز آوردیم به ایوان که این طرف خانه و رو به حی

دانم چه گناهی دهد نوشتنشان. نمیام. حال میگذاشته 1ها را خاله زنکینوشته

 ها را بخواند و مجوز بدهد.نوشتهکرده آن بنده خدا در وزارت ارشاد که باید این 

 

                                                           
 .تههمان رئالیسم بی سر و  1 



 1طبقه اول 

 

چیچک عروسکش را بغل . میترا یخچال را خاموش کرده تا برفکش آب شود

خواهد بشقابش را ببرد میپرهام . زندمیستون وسط خانه چرخ گرفته دارد دور 

 .ریزیمیام زمین گوید جارو کشیدهمیمیترا . جلوی تلویزیون غذا بخورد

گوید من میچیچک . پرهام رفته است مسواک بزند. تلویزیون خاموش است

ل را آورده پرهام موبای. کندمیغضنفر نشسته است دارد تایپ . ائشیخده یاتاجاغام

نویسد میگوید پرهام جان بابا دارد چیز میغضنفر . آیندنمیها که چرا این گیم

شب از . کندمیپرهام دارد با لهجه با میترا فارسی صحبت  .شودمیحواسش پرت 

رود میمیترا . خنددمیپرهام . کشمت دیشب ترسیدممیتخت بیفتی پایین 

. زندمیمیترا دارد موهایش را شانه . اندخاموش کرده ل راها چراغ. مسواک بزند

ها باشه پرهام پاهایت بدجوری بو آخش چه روز خوبی بود جیش نکن. شب بخیر

                                                           
 رئالیسم ،ته و سر بی داستان طبقه اول به شیوه رئالیسم بی سر و ته نوشته شده است. رئالیسم1 

 رئالیسم. بو اینهمه از شدیم خسته. بهتر این از چه و است بو بی و خاصیت بی رئالیسم. است زمینیسیب

 با زیاد ته و سر بی رئالیسم. باشد آپارتمانی رئالیسم همان ادامه شاید. پردازدمی جزئیات به ته و سر بی

 کنارشان از آرام. کندنمی گیر در آدمها با الکی را خودش. دارد کار اشیا با بیشتر. ندارد کار و سر آدمها

. رودمی محل در آبرویش آدم آنوقت کنندمی شکایت آدم از روندمی. هستند خطرناک آدمها. گذردمی

. است مستقیم غیر رئالیسم جور یک. ندارد هم مذهب به کاری. ندارد سیاست به کاری سروتهبی رئالیسم

. همین. است زمین موجودات از یکی هم انسان. نیست چیز همه محور انسان ته، و سر بی رئالیسم در

 مثل. نیست هااندازه و حد این در اصلا یعنی. ندارد کاری هم خدا با. کندمی فرق هم اومانیسم با یعنی

 اصالت. شودمی کنی شروع کجا هر از را ته و سر بی رئالیسم  .گذردمی چیز همه کنار از غریبه یک

 هیچ شودنمی سانسور وقت هیچ ته و سر بی رئالیسم. است آن بدیع تصویرهای به ته و سربی رئالیسم

 رئالیسم کندنمی خطر وقت هیچ ته و سر بی رئالیسم گیردمی چاپ مجوز همیشه شودنمی قدغن وقت

 حیات قابلیت هم ارومیه دریاچه نمک بالای غلظت در حتی است خاک و آب این مخصوص ته و سر بی

 ،ته و سر بی رئالیسم در آدمها. دارد کردن تایپ مرض که غضنفر مثل آدمی برای دهدمی جان اصلا دارد

 که هست خواننده ذهن این. کمتر نه و بیشتر نه. اشیا حد در هستند چیزی ریزندنمی بیرون را درونشان

 .نویسنده ذهن نه دهدمی جان ،جان بی آدمهای و اشیا به



پرهام دارد با درب فلزی شیشه سس و یک کارد،  .من هایبخیر بچهدهد شبمی

بالش گوید چیچک هم دنمیچرخد و یاحوسن میزند و دور ستون خانه میطبل 

اکرم . ها را از لباس شویی کاراژ در بیاوردمیترا رفته است لباس. راه افتاده است

گوید بابا اجازه است با موبایلت کار کنم میپرهام . رفته مرثیه خانه همسایه

. گویدمیچیچک طبل پرهام را برداشته و لالا حسین . گوید آرهمیغضنفر با سر 

دارد با اندروئید سفال . زم در کوزه خیلی زیاد شدگوید آخ جون امتیامیپرهام 

. پزدمیاکرم قرمه سبزی  .بردمیچیچک دارد با کارد فرش را . کندمیدرست 

لوبیاهای . ها را از نایلون در یخچال در آورده داخل قابلمه ریخته استسبزی

دارد میغضنفر چند تا از لوبیاها بر . پخته هم داخل آبکش در ظرفشویی است

آدم یاد . حس خاصی دارد. های در هم برهم را دوست داردغضنفر خانه. خوردمی

میترا، چیچک را هم برداشته و برای . اندافتد که خانه را بهم ریختهمیها بچه

 .ها که نیستند شام بیا بالاگوید بچهمیاکرم . شام به خانه فرشته رفته است

چیزی . میترا زن خوبی است. حسش نیست. خردغضنفر حال ندارد برود برنج ب

شان به گنبد مسجد بشقاب پرنده. غضنفر هم .از مریخ آمده استمیترا . گویدنمی

. صد و دهزنند میشوند و زنگ میخورد و مردم بالای سرشان جمع میالمهدی 

. اندگنبد مسجد المهدی را هم بیمه بدنه نکرده. شان بیمه نداردبشقاب پرنده

اصلا معلوم نیست با این همه پول چکار . وقتگیرند آنمیاینهمه از مردم پول 

اصلا معلوم نیست غضنفر اینها را برای چه . هر روز در مسجد ختم است. کنندمی

ها از پشت صدای همسایه. به مامان هم سلام برسانید. سلامت باشید .نویسدمی

فلکه پمپ در موتورخانه دارد چکه . صدای گریه چیچک از پشت در. پنجره

میترا زیر لباس شویی . لرزدمیکند همه گاراژ میلباس شویی وقتی کار . کندمی

زند اما روشن میماشین همسایه دارد استارت . سنگ مرمر گذاشته است تا نلرزد

اکرم هنوز نیامده . دهدمیکند دارد در جا گاز میچه حالی . روشن شد. شودنمی

میترا از طبقه بالا داد  .های سبز رنگش جلوی جا کفشی استدمپایه. ستا

رود از بقالی سر کوچه یک ماست میغضنفر با دمپایه . زند که برو  ماست بخرمی



بزرگ گلدم و دو تا پریل و یک روغن لادن و سه تا بیسکویت دایجستیو و دو تا 

میترا پیاز را  .و با مرغ دارندشام زرشک پل. تومن بیست و شش هزار. خردمیشیر 

پرهام و . حلقه بریده و در یک بشقاب کوچک روی میز گذاشته استحلقه

کند میمیترا هر کار . اند در حیاط برف بازی کننداند رفتهچیچک لباس پوشیده

خورد مثل آن است که دارد در دهانش میغضنفر وقتی چای .  آیندنمیخانه 

گوید زشت است میاکرم . اندازد که نگومیرت قورتی راه یک قو. شویدمیلباس 

میترا برای پرهام  .گوید قند کوچک بردارمیمیترا . در مهمانی آرام چای بخور

یک کیسه بکس و برای چیچک یکی از آن شلوارهای ورزشی که بغلشان دو خط 

گوید میمیترا . گوید مثل شلوار کلاه قرمزی استمیغضنفر . دارند خریده است

خواهد بزرگ که شود دندانپزشک میچیچک  .شلوار کلاه قرمزی سه خط دارد

پرسد که دوچرخه میاز غضنفر . بالاخانمثل . خواهد قوی باشدمیپرهام . شود

گوید پرهام جان دوچرخه سواری میمیترا . سواری پولش زیاد است یا کم است

در آمده است و پرهام همه  هایشچیچک همه دندان. شغل نیست ورزش است

غضنفر دست  .مسواکشان خانه فرشته جامانده است. دندانهایش خراب شده است

. کنندمیبازی   دلهدومه الهال ل ها گیرد و وسطمیپرهام و چیچک را 

آسانسور که به طبقه پنجم . طبقه پنجم بنفشه. ماندمیکیشی پیش فرشته خان

پرهام و . خندندمیکیشی و میترا و پرهام خانگوید طبقه میرسد چیچک می

پرهام از . کنندمیها را در شبکه پویا تماشا چیچک و میترا دارند کارتون اسب

. رود در لاک نوشتن، سخت است بیرون آمدنمیغضنفر وقتی . دیروز تب دارد

. ا مریض استمیتر. خوردمیاش بهم غضنفر روزهای تعطیل همه نظم زندگی

چیچک و پرهام خانه را بهم . همه دنیا مریض است. همه خانه مریض است

غضنفر . ل استها ها وسطپشتی مبل. ها وسط اتاق استدیسی. اندریخته

مسجد کبود و . نویسدمیجنوبی را جونوبی . گوید بنویسدمیهای پرهام را مشق

پرهام دوست دارد فردا برف  .برای دوم دبستان سخت است. هایشکاریکاشی

دو قاشق آموکسی به  شش، غضنفر ساعت. کنندمیپرهام و چیچک سرفه . ببارد



کشند میغضنفر و پرهام از قابلمه روی گاز آش سرد  .دهد بخوردمیپرهام 

غضنفر . آوردمیپرهام از یخچال ماست و آب . خوردنمیخورند اما چیچک می

. اکرم غذایش روی گاز است. گوید شام نخوردهمی. بردمیچیچک را پیش اکرم 

پوشد میپرهام لباس  .میترا نباشد غضنفر ول معطل است. ساعت نه شب است

چیچک . روند لیمو شیرین بخرندمیچیچک و میترا . به خانه فرشته برود

 .خودافیز . بابا. دهدمیمسجد المهدی دارد اذان ظهر . آیممیآیی؟ من بروم؟ نمی

خواهد گربه سگ ببیند میپرهام  .خوب بیاید. آیدمیصدای دزدگیر ماشین 

دارد و به میغضنفر تلویزیون را بر . ببیندمیخواهد سریال چشم بادامیمیترا هم 

اکرم برای چیچک یک دون و . آیدمیمیترا و پرهام دادشان در . بردمیاتاق بالا 

اش چه دانم فارسینمیاین دون هم . خریده استبرای پرهام دو تا کوینک 

داده زرگر زنجیرش را هم . تر باشدفکر کنم ترکی بنویسم آبرومندانه. شودمی

اش غضنفر دلش برای ابراهیم و فلاکس چایش و شرح مثنوی. درست کرده است

و بحر طویلش و از خنده سرخ شدنش و جوش آوردنش و قرآن خواندنش و 

های گاز در دیوار پذیرایی، روشنایی .دنش تنگ شده استکرشجریان گوش

غضنفر . غضنفر باید برود برایشان از خیابان تربیت شیشه بخرد. شیشه ندارند

های گاراژ و تلویزیون بیست و یک اینچ رنگی پارس را که روی اجاق گاز مبل

تومن خرد پانزده هزار میاند اول صبح به آقایی که نان خشک گاراژ گذاشته

ها هم پایه ندارد پنج تومن کم تلویزیون کنترل ندارد یکی از مبل. فروشدمی

میترا دارد به درس و مشق . زندمیغضنفر دارد در آمد اول بیات ترک را . کندمی

غضنفر میکروفون را به آمپلی فایر وصل کرده دارد با پرهام آواز . رسدمیپرهام 

چیچک شام پیش اکرم رفته  .شودمییدایشان چیچک و میترا هم پ. خواندمی

پرهام در صفحه کلید جدید دارد . گیردمیاکرم دارد ادغام و یرملون را یاد . است

پرهام  .گیردمیدارد هفت نت را هم از آخر به اول یاد . گیردمیکمنتاشسیبل یاد 

کسایی دارد در  استاد. بند داریماتاق بالا آمده که بابا اینجا کلا چند تا نی هفت

را   سلام علیکم کسایی رود میمیترا . زندمیتلویزیون سلام علیکم سلام علیکم 



اش را چیچک صندلی کوچک آبی. دستگاه چهار گاه. کندمیاز اینترنت دانلود 

خواهد مگس میغضنفر وسط نماز  .آوردمیکه وسطش مستراح است به اتاق بالا 

یخچال . روند شیر بخرندمیمیترا و چیچک دارند . ندکمیبگیرد اما مگس فرار 

ها گیر ضالینالغضنفر دیگر به  ولا. شودمیخورد و خاموش میکاراژ تکانی 

تاریخ، . نویسدمیهایش را هر روز جدول.  پردنمیدهد و آب از دهانش نمی

ا بعد از رسد اممیاولش مسخره به نظر . اتفاق، احساس، اولین فکر، فکر منطقی

های یک زیتون. میترا شام ماکارونی با سویا پخته است. کندمیدو سه ماه معجزه 

آید و برای شام میچیچک . انداند از سوپرمارکت سر کوچه خریدهترشی هم رفته

. گوید بابا آت اولوبمیکند چیچک میغضنفر وقتی سجده  .زندمیصدایش 

شود و میگاهی هم برعکس سوار . شودمیسوارش  آید مییعنی بابا اسب شده و 

هایش را نشیند و گوشمیاش آید روی کلهمیگاهی هم . خنددمیمیترا 

های گذارد و از آن پایین به چشممیگاهی هم سرش را روی فرش . گیردمی

اکرم . های وسط زیر زمین آمده استآفتاب تا کاشی .کندمیغضنفر نگاه 

اراژ را باز کنم مرباهای گل سرخ و زرد آلو را ببر به گخواهم یخچال می گویدمی

غضنفر . تان اگر خراب نشده بود بخورید اگر خراب شده بود دور بریزیدخانه

. ها خیلی دوست دارندخوریم بچهمیداریم میگوید خودمان گاهی بر می

را هم از یخچال بردارد گوید لوبیاهای چشم بلبلی و خرماهای داخل نایلون می

غضنفر . گوید صدای موبایل را کم کندمیغضنفر به پرهام  .آمدنی بیاورد بالا

پرهام دارد با . یادش رفته است. هایش را نخورده استدیروز و امروز فلوکستین

پرهام . گویندمیدر خانه همسایه دسته جمعی مولا علی . زندمیموبایل پیانو 

. آی بالامیغضنفر یک دقیقه . کندمیه است و دارد انگولک مترونم را باز کرد

کند که خانم معلم گفته با مقوا یک کره میپرهام دارد گریه . زندمیتلفن زنگ 

گوید چیچک را طبقه بالا میمیترا به غضنفر . زمین و یک خورشید درست کنید

به مسجد رفته هایش در آستانه است حتما گوید اکرم کفشمیغضنفر . ببرد

کند تا میکشد و گاز را روشن میکبریت . غضنفر چایش سرد شده است. است



گوید تا من بیایم به پرهام املا بگو میمیترا به غضنفر  .آب داخل کتری داغ شود

ذهنش هنوز در آخرین . کندنمیغضنفر مغزش کار . و یک کره درست کن

اگر . اصلا در باغ املا گفتن نیست .نوشت مانده استمیپاراگرافی که داشت 

شام . اکرم یک سنگک آورده است. ریزدمیمیترا نباشد همه این خانه بهم 

. آیدمیگوید از آشپزخانه بو میمیترا . خورشت کرفس با ماست و ترشی دارند

گذارد پرهام کتابش را نمیچیچک . کوبدمیچیچک دو تا با مشت به سر پرهام 

. دهندمیاند فردا لباس سیاه بپوشد مدرسه ناهار پرهام گفتهبه . رنگ کند

چیچک دستهایش را روی مبل گذاشته و با پاهایش پرهام را که روی زمین 

اینجا . شوندمیهایت یکی یکی دارند گم پرهام مداد رنگی. زندمینشسته لگد 

یادمان . پرهام خیلی خوب رنگ کرده ای. تخت چیچک است پرهام اینجا نخوابد

. میترا بلوز صورتی پوشیده است. باشد شیر و پنیر هم برگشتنی بخریم

حسنه  پرهام رفته دستشویی دارد  .های چیچک خانه اکرم ریخته استشکلات

دار قالی هنوز وسط . خوانندنمیزد پرهام اونجا میخواند میترا داد می  فی الدنیا

 .جیلیخ میلیخ دی گوید میک چیچ. هایت را بپوشپرهام جوراب. اتاق است

گوید پیدا کردم بو از میمیترا . گویدمیدفتر پرهام را . یعنی پاره پوره است

 .دود و چیچک هم دنبالش راه افتاده استمیپرهام دور ستون . آیدمیها زباله

انگری برد . چیچک را برداشته است  بردانگری پرهام . دست نزن ببینم. پرهام

اندازد که روی سرش میچیچک دارد جا مدادی را به هوا . خواندمینگ دارد آه

. صدا نکنید دیگه. ای وای. گوید که حالا چکار کنیممیمیترا با اشاره . بیفتد

. ای بخرندکوچه پیراهن سرمهآراروند از میمیترا و پرهام . شهمیحالم خراب 

گذارد میآن یکی پایش چیچک دارد سر پایی یک پایش را روی جوراب 

من آجام  گوید میپرهام . کندمیمیترا چیچک را بغل  .جورابش را در بیاورد

میترا سر کیسه زباله را گره . گوید یکی هم برای من بیاورمیمیترا  .نارنگی بخورم

گوید پس میآورد میترا میپرهام سه تا نارنگی . گذاردمیبرد در گاراژ میزند می

یک . غضنفر .گوید شاید یکی پول نداشته باشد پیراهن بخردمیاکرم . ابا چیب



اند کیف فردا گفته. گرداندمیغضنفر سرش را بر . گویم زود آنجا ننویسمیچیز 

ری یا میپرهام فردا مدرسه . و کتاب نیاورند و فقط پیراهن سیاه بپوشند

پرهام اجازه ندارند به خاطر لباس . کشممیرم اما اگر دعوا کردند ترا میری؟ نمی

خوان همه جا سیاه دیده میدونم نمی. مامان بگو برای چی. سیاه دعوایت کنند

به خاطر چی . رممی. پرهام نرو دیگه. آدنمیبشه من اصلا از لباس سیاه خوشم 

گیرند؟ من ازت میمن گفتم عکس . ری؟ به خاطر عزاداری و عکس گرفتنمی

مگه . ها را بدهندخوام از مدرسه عکسمیمن . اندازممینه صد تا عکس در خا

یکی هم برای چیچک . از کمد بیسکویت بردار بخور .سال پیش عکس گرفتند

چیچک چرا . خوردمیدارد میپرهام هم پاستیل بر . دوباره استفراغ نکند. بیاور

خورد و به میدارد نارنگی چیچک . برو از یخچال نارنگی بیاور. کنیمیجوری نای

. ری پس برو به حماممیاگر . پردمیبعد مثل اسب به هوا . کندمیمیترا تعارف 

این را بپوشی شب جایت جیش . پوشممیاز حمام بیرون میام این پیراهن را 

. گذاردمیها را داخل جامدادی چیچک دارد مداد رنگی .کنی من چکار کنممی

پرهام پیراهن جدیدش را . رده برات پیراهن بزرگ خریدهاکرم کار خوبی ک

. شودنمیپرهام دستهایش دیده . دودمیپوشیده و دور ستون وسط خانه 

غضنفر سفهله. لارنان دا کامفا یووالآخی ایستی سو . پیراهنش هنوز بزرگ است

دمانی چقدر زندگی اینجا خو. روم برنج بپزممیمن هم . رم حماممیمن  .دامه

میترا . نشیندمیدود و در کنار غضنفر می. شودمیچیچک از خواب بیدار  .است

های چیچک به ناخن. شکندمیرسد و تخمه میدارد به درس و مشق پرهام 

رود چای دم میغضنفر . جوشدمیکتری دارد . پایش لاک صورتی زده است

مسجد المهدی دارد اذان . استساعت پنج و نیم عصر جمعه . آیدمیکند و می

شود میمیترا بلند . دهدمیات بو گوید این بلوز اسکی یقهمیچیچک . گویدمی

چیچک همینجوری کنار غضنفر . رودمیپرهام به دستشویی . برود چای بیاورد

غضنفر پای راستش . آیدمیها از آشپزخانه صدای برداشتن استکان. نشسته است

میترا . آوردمیاش را از کیفش در پرهام دارد کتاب فارسی. دهدمیرا تکان تکان 



اکرم روی تختش  .کندمیپرهام سکسکه . آوردمیدر سینی چای و بیسکویت 

چیچک ماه محرم . ارخمان الرخیم. زندمیخوابیده است و دارد با چیچک حرف 

. کندمیمیترا مثل همیشه دارد سیب زمینی سرخ . بلوز قرمز پوشیده است

میترا . کندمیشد با پیچ گوشتی باز نمیغضنفر کیف سامسونت میترا را که باز 

دارند . گوید چیچک یک نی نی کوچولو بدنیا آمده اسمش احسان استمی

غضنفر با کاغذ برای پرهام یک . دهندمیبرد نشان سایزش را با عروسک انگری

گوید کمی میمیترا . بینندمی  جریتام و  پرهام و چیچک  .کندمیکلاه درست 

شود برود نمیچراغ اتاق نشیمن روشن است کسی بلند . تر بنشینندعقب

جری داخل کاسه شیر افتاده و تام . کندمیمیترا دارد پیاز خرد . خاموش کند

میترا . پرسد جری کدام استمیغضنفر از میترا . کشدمیدارد شیر را سر 

. کندمیمیترا تلویزیون را باز .  است یعنی موش  جرذ  گوید جری همانمی

سور تویی نور . زندمیحسین علیزاده دارد تار . کندمیکنسرت ایرانی پخش 

یانی نخود کشمش و انجیر و خرمای رود از طاقمیغضنفر . بیش میازار مرا. تویی

های فروشی از میوه. خردمیاز سوپر مارکت هم دو بسته لواش . خردمیخشک 

میترا یک بشقاب آجیل و یک بشقاب انار . خردمیامر هم انار و نارنگی میدان ولی

مهناز . بردمییک سینی هم برای مهناز . بردمیگذارد برای اکرم میدر سینی 

میترا جواب نمونه  .قلی گفتمگوید امروز هر چه از دهنم در آمد به ابراهیممی

چیچک همچنان سرفه . در اینترنت پیدا کرده است سوالهای علوم پرهام را

و نیم  دوازده ساعت هفتاز دیروز برایش شربت کوتریموکسازول هر . کندمی

کند میچیچک با دستمال کاغذی هم آب دماغش را پاک . ماسی شروع کردهسی

غضنفر  .کندمیهای وایت برد کوچکش را که با ماژیک خط خطی و هم نوشته

. گویدمیچیچک به دوچرخه، دوکرچه . کندمیخه چیچک را درست دارد دوچر

ها فلوکستین. دهدمیگوشهای اکرم صدا . گویدمیچیچک به همه حرفهای ر، ل 

زند مزه فلوکستین میاند آروغ که اند به دیواره معده غضنفر چسبیدهرفته

بح تا شب اندازد وسط پذیرایی از صمیقلی لحاف تشک ابراهیم. دهدمی



میترا دارد وسط . خورند که آبغوره و لوبیا سفید داردمیناهار آش . خوابدمی

میترا و چیچک دارند انار  .دوزدمیپذیرایی آستر لحاف بزرگ زمستانی را 

سه دانه هم کف دستش در دهان غضنفر . خوریمیپرهام انار . خورندمی

طرلان و اکرم در طبقه . در نیاور هایش راآشغال. چیچک بخور دیگر. گذاردمی

اکرم رفته از راه پله از آن پیازهایی که غضنفر خریده . خورندمیبالا دارند شام 

میترا به اتاق بالا آمده از نمونه سوالات پرهام . اندگوید پیازها یخ زدهمی. آوردمی

های پرهام دارد میمون .آیندمیچیچک و پرهام هم دنبالش . پرینت بگیرد

تمام شده و امروز اکرم  دیشب یوزارسیف و پس از باران. کندمیفضایی را نگاه 

چیچک تاس منچ را داخل یک شیشه خالی انداخته . سریال ندارد تماشا کند

در فیلیپین سیل سه هزار و . آیدمیدهد کلی سر و صدا در میاست و تکانش 

. خورندنمیام نکند شام هایش را تمتا پرهام مشق .چند نفر را کشته است

کن غضنفر دارد با مدادپاک. نویسدمیچیچک با مداد دارد دیوار خانه را 

آدم . ماندمیگوید جایش میمیترا . کندمیهای چیچک را از دیوار پاک نقاشی

غضنفر از صبح  .کندمیکه گرسنه است بوی غذا را از هزار کیلومتری حس 

ها از گلویش خلط. ه و خوابیده که مثلا مریض استلحاف تشک وسط اتاق انداخت

میترا . لجش گرفته که آنتی بیوتیک نخورد. کنندمیاش اند دارند خفهراه افتاده

میرم تلویزیون را میزند که دارم میغضنفر داد . کندمیتماشا   سیبیام  نشسته

رود و میاتاق نشیمن  آورد و بهمیرود سه تا لیمو شیرین میمیترا . خاموش کن

بیند چشمهایش سرخ شده میرود میغضنفر دنبالش . بنددمیدر را پشت سرش 

گوید اگر سر درس و میمیترا . کندمیپرهام دارد با کاغذ، قایق درست  .است

آب دماغ چیچک آمده دارد . کندمیهایش را پاک مشقش نیاید دو تا از ستاره

ها میترا کرفس. گرددمیکاغذی ترا دارد دنبال دستمالمی. رودمیداخل دهانش 

. حیوان با وفا .پردمیگذارد به طبقه بالا میرا در سینی  ی سرخ شدههاو هویج

روی شیشه مثل . شاپرک آمد کنار پنجره. رودمیپرهام دارد بالای کمد . سگ

. مگه نه. اندرخشید از میان آسممی. پشت شیشه آفتاب مهربان. برگی دیده شد



پرهام حکایت خوش اخلاقی را در . کشدمیمیترا خمیازه . حالت خوبه. پرهام

چیچک خانم گل . هاش نشستهروی گل. آقا پرهام گل بسته. ایدمدرسه خوانده

روی . میترا جونم گل بسته. خودت را هم بخوان. غضنفر بابا گل بسته. بسته

. او. خنددمیمیترا . رهمیکنه و میپرواز . شهمیوقتی گلاش باز . گلاش نشسته

یک عنکبوت دارد در دیوار اتاق  .پرهام اینجا یک دانه غلط داری. نینداز زمین. او

. کشدمیآورد عنکبوت را میرود از آشپزخانه دمپایه میمیترا . رودمیبالا راه 

 .کندمیدعوا  دارد با میترا. ست، کارتون نگاه کندپرهام دوست دارد در ترک

گوید برو سیب میدوبار به غضنفر . شویدمیمیترا دارد چیچک را در حمام 

زمینی را در ماهی تابه روی گاز بهم بزن نسوزد و غضنفر که انگار نه انگار نشسته 

میترا و . کندمیپرهام دارد اول صبحی عطسه . زندمیاست روی مبل و دارد نی 

ضنفر دوش گرفته گل گلاب نشسته دارد تایپ غ. چیچک هنوز خواب هستند

میترا سطل . کندمیچیچک تا پنج صبح هر نیم ساعت یکبار استفراغ . کندمی

فردا پرهام  ؟هوای روستا نمنه است .گیردمیخالی ماست را جلوی دهانش 

هایش پرهام دارد مشق. کندمیمیترا دارد برای چیچک بادکنک باد . امتحان دارد

رادیاتور اتاق . ای کمرنگ پوشیده استغضنفر بلوز اسکی یقه قهوه. نویسدمیرا 

کیشی را به بیمارستان خان. غضنفر در اتاق را بسته تا صدا نیاید. بالا باز است

این پیری . اند لگنش ترک خورده استگفته. انددو بار عکس گرفته. اندشهدا برده

خواهم میمن پاستیل . یزی بیایدای چهمان بهتر که زلزله. خیلی سخت است

پرهام بیاور فکری . ور نشان ندهدور آنغضنفر دو تا بزن این. خورمنمیصبحانه 

پرهام آنها مال چیچک است تو چرا نشستی الان زر زر . ات را بچسبانیمریاضی

کتابت پشت کیفت است داری کجا . شنودنمیغضنفر این گوشهایش . کندمی

یک پرتقال هم پوست . داردمیآورد غضنفر دو تا بر میچای میترا  .ریمی

های غضنفر کلم. اندترشی هم آورده. شام آش و قرمه سبزی است. کندمی

غضنفر ساعت دو شب دارد موتور ماهواره را  .خوردمیدارد میسفیدش را بر 

ور آنور ایندر ایوان  بی راانرود المیبا زیر پیراهن . چرخاندمیور آنور و این



معلوم نیست نصف شبی دارد دنبال چه . سرما نخورد خوب است. کندمی

 .نی من را آخ کرده استگوید که پرهام امروز نیمیچیچک به میترا . گرددمی

. آوردمیکیشی از آن یکی اتاق صداهای عجیب و غریبی از خودش در خان

غضنفر تمام .کندنمیچند روز است شکمش کار . چیزی شبیه سرفه یا زور زدن

در خواب حتی یکی مستراح هم . گرددمیخیابان ولیعصر تهران را دنبال مستراح 

گروهبان مستراح را نشان . سربازی دم در یک پادگان ایستاده است. کندنمیپیدا 

اه نشیند اما سربازها از پشت نرده نگمیرود در مستراح میغضنفر . دهدمی

آید میگوید عید میاکرم  .چاه مستراح چیزی شبیه یک پرتگاه است. کنندمی

هایی که غضنفر زیر دوش دارد به خواب. تان لوستر بخرید زشت استبرای خانه

دارد سرد . میترا چای غضنفر را در نعلبکی ریخته است. کندمیدیده است فکر 

میترا . خواندمیگرفته دارد آواز اش را مثل میکروفون چیچک دمپایه. شودمی

چیچک آمده خم شده دارد چای غضنفر . خنددمیدماغش را جمع کرده و دارد 

کند تا یوزارسیف نگاه میمیترا رفته ال ان بی را درست . خوردمیرا از نعلبکی 

رفته از اتاق . رودمیدارد همه سوخت بیرون . در حیاط را باز گذاشته است. کند

یوزارسیف دارد با اختاتون  .آمد. رفت. آمد. کندمیشماره موتور را عوض بالا 

. اکرم آش آورده است. گرددمیپرهام دارد دنبال پاک کنش . کندمیصحبت 

چیچک قند را در . شودمیاش خراب اگر حرف بزنم همه. زندنمیغضنفر حرف 

من از نام  . چرخدمیل ها پرهام دارد مثل اسب دور ستون وسط .اندازدمیچای 

از فردا نام . از فردا من آمن هوتپ نیستم. پرستممیمن آتون را . آمون بیزارم

اما مردم هنوز . کنممیاز فردا دین خود را عرضه . گذارممیخودم را آختاتون 

باید معبد آمون را در . اندازدمیاین کاهنان را به وحشت . آمون را دوست دارند

چرخی میپرهام چرا .  خوردمیغضنفر چایش را  .تعطیل کنیم قصر خود

. سه شش تا دوازده تا. کندمیاختاتون دارد در آب غسل . هایت را بنویسمشق

پرهام پلیور . چیچک پیراهن و شورت قرمز پوشیده است. کندمیچیچک سرفه 

رود از زیر زمین برای پرینتر، کاغذ آچاهار میغضنفر . قرمز و آبی پوشیده است



در مقابل . امنپوشیده اینکه چرا لباس رسمی. دانممیعلت نجواهایتان را  .آوردمی

پرستم و به نمیمن از این پس دیگر آمون را . پاسخ روشن است. امآمون زانو نزده

ام و با خدای شما ن آوردهمن به خدای آسمانها ایما. آورممیخدای یکتا ایمان 

این قصر از . هر کسی در انتخاب خدای خود آزاد است. مردم مصر کاری ندارم

آمون اینهمه بی . این تندیس آمون را از قصر ببرید. این پس معبدی هم ندارد

برد در میمیترا چیچک را . های بازرگانیپیام .ایمانی و کفر را تحمل نخواهد کرد

 .حمام بشوید
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رسد و باید گوید تا نیم ساعت دیگر طوفان نمک به تبریز میتلویزیون می

تاپم را هم بردارم و در شهر را خالی کنیم و من دوست داشتم تار آذری و لپ

صندوق ماشین جا نبود و میترا که لباس و پتوها را بقچه کرده بود و پرهام و 

میدان  .هایشان را بردارندعروسکها و بازیخواستند اسبابچیچک که می

را زده بودند و طوفان نمک  2018بنرهای تبریز  جا آذربایجان ترافیک بود و همه

پاککرد. برفها را سفید میاشینها و مکه شروع کرده بود یکی یکی درخت

شرلی را باز کرده بودم ها را که زدم پرچم داعش را زده بودند و من آهنگ آنکن

از ضبط در آوردم و دادم میترا در کیفش گذاشت و اکرم و فرشته در که فلش را 

کردند و میترا که رنگش مثل گچ خواندند فوت میالکرسی میصندلی عقب آیت

خورد و یادم رفته هایم بهم میزدم دندانسفید شده بود و من وقتی حرف می

صد و بیست و بود که خواب هستیم و از خدا شروع کرده بودم و رسیده بودم به 



ها ها را شمرده بودم و رسیده بودم به امامزادههزار پیامبر و یکی یکی امام چهار

  . شدم بیدار  دستم خورد به رادیاتور اتاق بالا و که
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. فکر خواهیم به گردش برویممی ایم وهای عزاداری جمع شدهوسط دسته

نوروز یا سیزده بدر بود و من کنم صبح روز عاشورا بود و همزمان مثلا تعطیلات 

ها را به گردش ببرم که یکدفعه یادم افتاد در بهداری زندان کشیک قرار بود بچه

 هتل یک به رفتیم سالار ماشین با و  هستم و باید ساعت هشت صبح آنجا باشم

شود. می ویش پیدات چیز همه که بالا کلاس هایهتل آن از بود زندان نزدیک که

خوان کردیم که های کارتهایی دادند و کارتها را وارد دستگاهپول دادیم و کارت

. کارتم را به سالار دادم و گفتم که من باید اوکی داد و ما با آسانسور بالا رفتیم

. زندان بعد . از راهروهای پیچ در پیچ زندان گذشتمساعت هشت در زندان باشم

سالی که من نبودم هیچ فرقی نکرده بود و جالب آنکه هیچ یک از  از این چند

 . سربازها گیر ندادند و کارت تردد نخواستند

خوردند می وارد اتاق بهداری که شدم همه جمع بودند و داشتند صبحانه

کردم که او نمی اورنگ هم بود اورنگ را ده سال بیشتر بود که ندیده بودم فکر

ها دور تا دور کند و رفته بودم اتاق افسر نگهبانی و مراقبهم در زندان کار 

خواست و تا می بودهای پیراهنش باز نشسته بودند که زندانی را آوردند که دکمه

هایی که خندیدند و من داشتم در کوچه باغقاه میها قاهحرفی بزند مراقب

 ارتفاع پایین پرواززدم که دیدم چند تا غاز دارند در می نزدیک زندان بود قدم

ورجه وورجه کرد و . غاز بزرگی بود کمی. پریدم و یکی از آنها را گرفتمکنندمی

ها دور و ای. غاز را در بغلم گرفته راه افتادم که دیدم بچه مدرسهبعد تسلیم شد

فروشم می شان گفتم که غاز رارفتند بهمی اند داشتند به مدرسهبرم را گرفته

شان گفت ده هزار تومن گفتم باشد و او با یک چوب ار تومن یکیبیست هز



زد وسط سرم و خندید و فرار کرد از همان  که اندازه یک چماق بودکبریت 

 .کنندمی ها باهمهایی که بچه مدرسه ایشوخی

یادم افتاد که در زندان کشیک هستم و باید عجله کنم نزدیک زندان مردی 

خرید مردی را نمی کرد تا گفتم آقا غازمی و فروش داشت مرغ و خروس خرید

. غاز را فروختم شصت و پنج هزار تومن یک خواست غاز بخرد صدا کردمی که

. ایران چک به اش را هزاری و دو هزاری دادایران چک پنجاه هزار تومنی و بقیه

ولها را نظرم تقلبی آمد قبول نکردم و رفت از مغازه بغلی خردش کرد و آورد پ

جیبم گذاشتم و به زندان رفتم خوشبختانه هیچ خبری نشده بود بیدار شدم و 

 .دیدم هنوز ساعت چهار صبح است
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داماد کت و شلوار سیاه پوشیده بود با یک  برای میترا خواستگار آمده است.

دانستم. از اینکه من در را دانم چه کسی بود اما در خواب میخانم که الان نمی

مان در به رویشان باز کردم یکه خوردند. رفتند طبقه بالا. ساختمان شبیه اداره

بود متیر بود اما محل ساختمان نزدیک قوشخانه سیلابی در خیابان عباسی قیرخ

های روبروی بیمارستان نیکوکاری نزدیک همان عینک فروشی ها. میترا با چشم

سرمه کشیده آمد طبقه پایین با النگویی در دست که خریده بودند و چادرشبش 

ای، میترا و را برداشت. اکرم و فرشته هم بودند و من داشتم از پشت در شیشه

کردم. داماد موهای کم د تماشا میداماد و آن زن را که تا وسط خیابان رفته بودن

ها بود. میترا هم شکل دختران دهاتی پشتش را با ژل بالا زده بود و شکل دهاتی

شده بود و ما با ماشین دنبالشان رفتیم و رسیدیم به یک محله درب و داغون. 

داد. میترا بیدار که شدم ساعت نزدیک پنج غروب بود و مسجد المهدی اذان می

 رسید گفت چای روی گاز است.ها میو مشق بچه داشت به درس

 



4 

 

ایم. سالار پیراهن ضخیم نپوشیده بود و چله زمستان با سالار به تبریز آمده

آمدنی که اتوبوس در زنجان برای شام و نماز نگه داشته بود من کشمش خریدم 

به شود. در چهار راه شهناز هوا و در جیب هایمان ریختیم. گفتم بخور گرمت می

قدری سرد بود که دویدیم داخل یک کیوسک تلفن. و فردایش صبح که رفتیم 

بنیاد شهید و من کارنامه ترم سوم را آورده بودم و شانزده هزار تومن گرفتم و 

عصر که رفتیم میدان راه آهن برای خرید بلیط  برگشت. آب در حوض میدان راه

بشکند. فکر کنم ماه رمضان بود ها زد تا یخآهن یخ زده بود و سالار با سنگ می

ها را خانه، شیرینیگرو من سالار را مجبور کرده بودم روزه بگیرد و در بازار شیشه

ات را قوی گفتم روزه ارادهدادم و میها نشانش میدر پشت ویترین قنادی

خانه که به خیابان تربیت گرکند. رفتیم از کتابفروشی آن ور بازار شیشهمی

ک قرآن برای سالار خریدیم تا هر روز در ورامین بخواند و ایمانش رسید یمی

هوای مطب ده درجه زیر صفر بود. دکتر به دکتر اعصاب هم رفتیم. قوی شود. 

کنم یک تخته کاپشن قهوه ای پوشیده بود. پرسید چه حسی داری گفتم فکر می

پرش داد و یک برگه ام کم است شاید هم زیاد است. دکتر سرش را تکان داد 

نخرم و از ته اتوبوس داد بزنم آخرش باید بروم مغازه و چانه بزنم و  کردم. گفت

با فردایش  خانه و نشستنم و حرف زدنم مثل آنها شود.آقا نگه دار و بروم قهوه

و نیم پوشیدم ها را یکی یکی سالار رفتیم بازار امت یک شلوار بخرم. همه شلوار

خیال شدیم یعنی سالار یم. اتوبوس را بیساعت چانه زدیم و آخرش نخرید

. رفتیم قهوه خانه قله. تلویزیون 1ندهواحیده مینه گیم سیخیلیر خطاوره ...گفت

کرد و بالای تلویزیون با خط نستعلیق نوشته قهوه خانه داشت فوتبال پخش می

کلفت شلنگ در دست نشسته ردیف مرد سبیل یک بود بحث سیاسی ممنوع و

                                                           
  1 دلم می گیرد وقتی سوار خط واحد می شوم.



کشیدند و آرنج هایشان را روی شکمشان گذاشته بودند و قلیان می بودند و

ای که پشت سرشان بود و غبغبشان آویزان بود سرشان را تکیه داده بودند به آینه

زد و من پای راست و چپم قاطی شده شان بیرون میسوراخهای بینیو دود از 

یکی یکی . نشستیمبود و کم مانده بود زمین بخورم که سالار جایی پیدا کرد و 

من  گفتند وشدند و یاللاه میخیز مینیم اهالی قهوه خانه به خوش آمدگویی

کشم اما قلیان دارم قلیان میکه  دیدمداشتم در آینه روبرویی خودم را می

 لر راو داشت لالهکشیدم و به جای سالار هم در آینه، چراغعلی نشسته بود نمی

 خواند.می

 

 ختم صدرالدین

 

با پیراهن زرد لیمویی به ختم صدرالدین رفته بودم در همین مسجد  عصر

خانه اسماعیل برای صرف شام و المهدی و شام که تالار هستیم طبقه بالای قهوه

دانم آن حتما شادی روح آن مرحوم و تسلی بازماندگان و تا آنجا که من می

ش آنقدر کتاب اای نداشت و هیچ وقت زنی نگرفت و در خانهمرحوم بازمانده

 کرد.بردم صحافی میداشت که جایی نبود که بنشینی و من کتابهایم را می

اش چسبیده به باغ دو کمال بود در بیلانکوه و آن روزها باغ دو کمال، تابلو خانه

و  های سرخهای توت بود و گلنداشت و اصلا باغ دو کمال نبود و فقط درخت

و چند تا خمره کنار چشمه که نازلی و  گفتند قبر یک نقاش استسنگی که می

گفتند خمره شراب است و زنی که صاحب باغ بود و سلطنت برایش از یحیی می

حیاط عباسقلی، انگور سیاه آورده بود و من که یک زنبور عسل آمده بود 

ها دانم کجایم را نیش زده بود و داد و بیدادم که تا کبریت سازی خویلینمی

ها و گشتند که درمان همه نیشولی می شهناز که دنبال پماد رفته بود و اکرم و

شام را که خوردیم موز و باقلوا آوردند و آروغ زدیم و  های باغمیشه بود.زخم



دانم آن مرحوم در همه عمرش یک حمد و سوره فرستادیم و تا آنجا که من می

 رکعت نماز هم نخوانده بود.

 

 

 پیوست نامه

 

 غضنفر نامه

 

 اصلا است موجود کندمی خیال که است موجودی چیست. غضنفر غضنفر

 خرید رودمی کندمی سر چادر که زنی این. است موجود پس کندمی خیال چون

 زن. است میترا اسمش پزدمی زمینی سیب و کته آشپزخانه در آیدمی کندمی

 خوردمی که را ناهارش غضنفر. بکشد مینیاتور دارد دوست میترا. است غضنفر

 کندمی فکر هنوز وقتآن است سالش چهل غضنفر. خوابدمی بالا اتاق در رودمی

 تومنی پنج رنگ زرد یهاسکه جان به چکش با بود که بچه غضنفر. است بچه

 یهاسکه همان کندمی فکر غضنفر. 1بیاورد بیرون را درونش طلای تا افتادمی

 زیپ غضنفر. گرددمی درونش طلای دنبال کلمات، چکش با و است تومنی پنج

. بماند زنده هفته چند آب و بیسکویت با تواندمی غضنفر. است خراب کاپشنش

 به ندارد دوست اما نویسدمی فوت اند گواهیمرده که آدمهایی برای غضنفر

. زیبا اتفاق یک. است ساده اتفاق یک مردن غضنفر برای. برود ختمشان مجلس

 دست با و گیردمی را فرمان چپ دست با کندمی رانندگی که وقتی غضنفر

می مچاله. کندمی محدود را غضنفر بودن دکتر. کندمی تمرین آذری تار راست

 شهید فرزند برچسب ندارد دوست غضنفر. باشد خودش دارد دوست غضنفر. کند

 غضنفر دهندمی برندمی را مردم نان که کند فکر کسی ندارد دوست. بخورد

                                                           
 پنج تومنی، طلا است. هایدر مدرسه شایعه کرده بودند که داخل سکهها بچه 1 



 شوالیه یک غضنفر. ای استساده موجود اما نیست یاخته تک غضنفر. بخورد

. نیست خودش جای چیز هیچ. شودنمی جوریاین. کند قیام باید. است زده زنگ

 در کوهستانی دوچرخه. است پرینتر پشت آذری تار. است اتاق وسط مبل پشتی

 یک و. بخرد کاپشن یک خودش برای برود باید غضنفر .است زده زنگ گاراژ

 کندمی گوش را مریض قلب دارد غضنفر. نزند برفک که سایدبایساید یخچال

. دارد پارازیت گوشهایش غضنفر. دارد پارازیت چقدر گوشی این. نکنید صدا

می نفس که هوایی این. دارد پارازیت قلبش مریض. دارد پارازیت مغزش غضنفر

 اما. نیست هم زده ایرانی. نیست ترکیست پان غضنفر .دارد پارازیت کشیم

 چه برای داندنمی غضنفر اصلا .فهمدمی را چیزها خیلی. نیست هم گوسفند

 که ساختمانی این در. آیندمی کجا از نویسدمی که کلماتی این و. است غضنفر

 روزها آن اصلا   .زندمی بهم را غضنفر حال چیز همه است دروغ آجرهایش همه

 این خوردندمی اوتیکهلیک چای نشستندمی میز یک سر خدا و غضنفر که

 و گفتمی جوک غضنفر به کلی خدا شنیدندمی گل و گفتندمی گل نبود حرفها

 غضنفر اصلا. باشد شده دیوانه نکند ترسیدمی خدا که خندیدمی آنقدر غضنفر

. آمیزی کفر حرف چه کنید اعدامش بیاورید طناب زود بروید خداست خاله پسر

 و خدا خصوصی مسایل به کاری بکنید را تانمذهبی جنگهای بروید شما اصلا

می زندگی دارد غضنفر که شهری این نیست جوک غضنفر. باشید نداشته غضنفر

 این هستند جوک هستند غضنفر بر و دور که آدمهایی این است جوک کند

 و ضد حرفهای این. است جوک دهندمی غضنفر خورد به زور به که فرهنگی

 تریپ این. است اند جوکساخته خودشان منافع برای که خدایی این و نقیض

 بروید. بمیرد خواهدمی غضنفر .است جوک دنیا برای زدنشان له له و بازی آخرت

 و کنید تکه تکه را غضنفر جسد. ندارد آرزویی هیچ غضنفر. کنار بروند همه. کنار

 که حیواناتی تا زیست محیط شده حفاظت مناطق به ببرید و بگذارید یخ در

 غضنفر مردن برای بخواهید اگر مدیونید. بخورند شودمی منقرض دارد نسلشان

 زندگی و کار از را مردم و بگیرید مراسمی و کنید خرج پول یا کنید گریه



 برای باشد عبرتی تا بنویسید را غضنفر یهاسوزی فرصت و اشتباهات. بیاندازید

 که فهمید تازه و نرسید جایی به آخرش و کرد زندگی سال چهل غضنفر. دیگران

 غضنفر که بود جایی همان در چیز همه و رسیدمی جایی به هم نباید اصلا

 اما بود چلفتی پا و دست بود خجالتی بود منزوی بود تنبل غضنفر. بود ایستاده

 خسته غضنفر. نکرد انکار را بودنش غضنفر وقت هیچ و بود غضنفر بود که چه هر

 بمیرد قهرمان یک مثل ندارد دوست غضنفر. است خسته غضنفر فهمیدمی است

 حرفهاست این ازتر پریش روانش غضنفر. بمیرد غضنفر مثل دارد دوست غضنفر

 ملاحظه بگذرید. غضنفر را و بخندید و بخوانید بگیرید جدی را یشهانوشته که

 دهید قرار جایش سر و کنید پیدایش لطفا. غضنفر گم شده است. لطفا بفرمایید

 سادیسم تو و است تو پیشها نخود همه و نیست آش هر نخود غضنفر * و

 هر نخود نخود آخرش و ندارد مازوخیسم غضنفر و کنی انبار را نخودها که نداری

 یقین وها بازی قمار همین و ستهابازی نخود همین عرفان و خود خانه رود کی

 برای پاسور اصلا و شودنمی قمار، قمار نباشد که شک اصلا و است چرت حرف

 این وسط اصلا است حرام چه برای پاسور بدانم خواهممی واقعا نه است حرام چه

 چه برای اصلا و است حرام چه برای پاسور بدانم خواهممی نخودی عرفان همه

 و عربستان بروم نشوم بلند را راه اینهمه من اند کهنساخته ما خانه بغل را کعبه

می چه برای ابراهیم و بوسندنمی هم شاید بوسندمی را الاسود حجر چرا اصلا

 خواهممی اصلا نه فرستادی قوچ که شد خوب تازه ببرد سر را اشبچه خواست

 کشدمی کجاها به را آدم نخود، یک ببین تا نخود... اصلا چند بخاطر آدم بدانم

*  چی صدای با نخود چیست بارش برد.می بار خوب چه و است الاغ غضنفر که

 شده زرد سفیدش یهاسبیل که باشد کشیده سیگار آنقدر که مردی مثل خدا و

 واقعا شما آیا پرسید و داشت شک هنوز غضنفر و نشست سیاه بخاری کنار باشد

 و کرد روشن سیگاری و ای کردسرفه خدا و هستید زمین و آسمانها خدای همان

 یادش که وقتی از داشت. شک غضنفر. انداخت غضنفر به سفیهی اندر عاقل نگاه

 باشید ای داشتهمعجزه باید باشید خدا شما اگر گفت غضنفر. داشت شک آمدمی



 رفت غضنفر و شد سیاه سرفه شدت از و افتاد سرفه به که خندید آنقدر خدا و

 که حق حرف. غضنفر چه برای دیگر معجزه گفت خدا. آورد آب لیوان یک برایش

 برایها بازی مسخره این دیگر کنینمی یا کنیمی قبول یا. خواهدنمی معجزه

 تو و کندمی فرقی چه مگر گفت خدا باشد و خواب شاید گفت غضنفر چیست.

 تو الان خواب نبود اگر و آفریدم چگونه را زمین و آسمانها من که کنیمی فکر

 پروتون الکترون همسایه خانه از رفتم من که کنیمی خیال تو نبودی. اینجا

ام دلخوشی برای گل و خاک با باشم خواسته یا بسازم کهکشان برایت که آوردم

 بلند و افتاد سرفه به دوباره که زدمی حرف تند تند آنقدر خدا و. ..بسازم غضنفر

 غضنفر و بیاید تازه هوای تا کرد باز بود مسگرها بازار به رو که را پنجره شد

 غضنفر نترس گفت خدا. شد جاری چشمهایش از اشک و بمیرد خدا که ترسید

 اینقدر اگر تو و شودمی تبدیل دیگر حالت به حالتی از بلکه میردنمی هرگز خدا

 در بلکه نمیری هرگز و باشی خدا یک خودت برای توانیمی نیاوری در بازی خل

 توانینمی هستی غضنفر که وقتی تا که باشد یادت اما بمانی زنده هایتخیال

 هر همین برای من و شودمی فاسد که بماند یکجا نیست خوب خدا و باشی خدا

 دیگری هایخیال و کنممی خلق دیگری دنیاهای شوممی بیدار خواب از که روز

 دوباره و کنممی تنی آب و شوممی غرق هایمخیال در و آیممی بیرون خودم از و

 هاخیال این و. غضنفر هستی خیالهایم این از یکی تو و گردممی بر خودم به

 این در تو غضنفر گفت غضنفر همینجور دهانش باز مانده بود. خدا. ندارد پایانی

 به و کنممی صبر صبح تا جان خدا نه گفت غضنفر نداری دستشویی خانه

 شما از اند وریخته خاک خانه، پشت خواستید اگر روممی بازار مسجد مستراح

 بودنت رک از غضنفر گفت خدا کنم.می را کارم آنجا روممیها شب پنهان چه

 فقط روممی دارم من باشد. ات کمتخته یک کنممی فکر هنوز اما آیدمی خوشم

 بود. خیال یک اینها همه که باشد یادت
 



 وصیت نامه

 

 قبل را نامه وصیت ای اینداده من به که قولی برخلاف دانم. میپسرم سلام

 بابت از که را حقوقی که دانیمی. بخشممی را تو من اما خوانیمی مرگ از

 را ماه آخر هفته دو و شدمی تمام ماه اول هفته دو همیشه گرفتممی بازنشستگی

 و چرخاندیممی رامان زندگی گرفتممی فامیل و همسایه از ای کهقوله و قرض با

 با داشتم دوست همیشه من اما نداری بساط در آهی هم تو که دانممی خوب

 آبرومندی مراسم برایم خواهماز تو می .بمیرم خوب نکردم زندگی خوب آنکه

 سالگرد و اول سالگرد و چهلم روز و هفتم شب و سوم شب و غریبان شام. بگیری

های کلفت گردن و فامیل و فک همه و دار برپا شکوه با هفتم سالگرد تا را دوم

 همان ندهی شام اگر که بده مفصلی شام و کن دعوت بزرگی تالار به را محل

نمی تکان هم را شانهایلب الکی حتی و خوانندنمی هم را غلطشان سوره و حمد

 که بگو آشنایان و فامیل همه به  پسرم .شد نخواهم آمرزیده من وقتآن و دهند

 من مردن از اگر و نکنند کوتاه را شانهایریش  و بپوشند سیاه تمام روز چهل

 زندگی در قبر سنگ که دانیمی خوب .نخندند ملاعام در باشند هم خرسند

 که کن دقت پس دارد اهمیت بسیار، است انسان مردگی منظورم البته، انسان

 قبرستان در قبر سنگ گرانترین ممکن حد تا و باشد مرغوب قبرم سنگ جنس

 دوست همیشه من که باشد اطراف قبرهای از بلندتر کمی کن سعی و باشد

 روی کفش باها بچه تا بکش قبرم دور هم ای چیزینرده. باشم سربلند داشتم

 یک اسمم از قبل قبر سنگ در حتما .نشود کثیف قبرم سنگ و نروند راه قبرم

 دانیمی خوب و کندنمی خطاب کربلایی مرا کسی که هرچند بنویس کربلایی

 روی. بدهم شام نتوانستم کربلا از بازگشت از پس که است این خاطر به این

 تاهوما خط با بگو ام راسروده خودم که را شعر این بود جا اگر قبرم سنگ

کن.  هوا حمدی، ای سوره، کن. دعایی رها اشکی، اممرده اینجا بنویسند... من

 هم را کمدم کلید ام وگذاشته کمدم در که دارم تراشی ریش ماشین یک پسرم



 خراب است مدتی تراش ریش ام آنگذاشته آشپزخانه کمد در قرمز قابلمه داخل

 است یادگاری که نکن استفاده هرگز و دار نگه را آن و  کنند تعمیرش بده است

 فقط پسرم .گیردمیات گریه حتما و افتیمی من یاد به ببینی راآن که بعدها و

  در که ما و نیست بردار شوخی مرگ کار که بدان و کن فکر من آبروی و من به

 .هاست مراسم همین بهمان دلخوشی ایم تمامنداشته دلخوشی وقت هیچ زندگی

 از تومنی دویست یک هفته هر که هست پیرمردی عباس مش قهوخانه در پسرم

 احترام بدانی که گفتم را این کردمی تعریف منهای خوبی از و گرفتمی من

 یاد نیکی به پدرت از خواستی اگر و آیدنمی بدست مفت همینجوری دیگران

 سر قضیه که پولی خاطر به همیشه پسرم .کنی شل را کیسه سر باید شود

 آن امید به اگر که چرا کنمافتخار می دادم افسر ات بهرانندگی گواهینامه گرفتن

می دست به گدایی کاسه باید مسافرکشی جای به اکنون بودی لیسانست فوق

 که دانیمی پسرم .کنی چاپ ترحیم اعلامیه برایم که نداشتی پول حتی و گرفتی

 هست یادت بمیرم جمعه یا شنبه پنج روزهای از یکی در داشتم دوست همیشه

 یهایخلافکاری همه با بود مرده شنبه پنج اینکه خاطر به ات فقطخاله شوهر که

 دیگری روزهای در اگر پسرم پس سعادتش به خوش گفتندمی همه داشت که

نگه  سردخانه در ام راجنازه و شود خبردار کسی نگذار بستم فرو جهان از چشم

 بزرگ پسر بر پدر قضای روزه و نماز که دانیمی پسرم .شود شنبه پنج تا دار

 گردنت ای برنخوانده حسابی درست نماز یک هرگز هرچند تو و است واجب

 و زدن غر جای به است بهتر تو و بخوانی برایم نماز سال هشت و پنجاه که هست

 این از من که بخوانی را مهاینماز نشده دیر تا و برخیزی دادن مرده به فحش

 * پسرم این کنمنمی رها را تو هرگز و هستم اعمالت بر ناظر دیگر دنیای

. ام نمرده هنوز خدا شکر اما نویسممی برایت که ای استنامه وصیت چندمین

 در ادا آنقدر ویندوز این خودم جان. بخواب برو کردم بیدارت خواب از که ببخش

 چیز بخواهی را راستش. بنویسم برایت خواستممی چی رفت یادم اصلا که آورد

چی.  هیچ اصلا کن باور چی هیچ اصلا چی هیچ .نبود ذهنم در هم خاصی



 گفت دندانپزشک شدم خیالبی بنویسم برایت چیزی یک خواستم همینجوری

 چیهیچ که بهتر همان اصلا است نوشته پسرش برای لقمان قبلا را اینها همه

 امروز بدهم.  تو خورد به را ذهنم چرندیات باید چه برای ننویسم اصلا برایت

 رفتیم باهم و بود خوب اش خیلیهمه که بود گرفته ات راکارنامه بود رفته مامان

 برایت کن سوراخ کاغذ یک و میخکوب یک انگج مسجد روبروی کتاب بازارچه از

 خواستی بخوان خواستی میرممی ننویسم تو برای را اینها اگر کن باور. خریدیم

. بگذار خزعبلات را اسمش خواستی بگذار نامه وصیت را اسمش خواستی نخوان

 است گذشته مصرفش تاریخ که نسلی از و است قبلی ورژن یک نامه وصیت این

 بله ای بگوخوانده راام نامه وصیت پرسیدم وقت هر و نیاور خودت روی به تو اما

 و گذشت عمرم از سال چهل من. بود محشرام خوانده اش راکلمه به کلمه پدر

 همه کردممی غلطی باید چرا اصلا که نخند اینجوری هم تو نکردم غلطی هیچ

 بازی کلمات با اینقدر که بینیمی اگر اند وکرده من از پیش دیگران راها غلط

 که رسدنمی ذهنم ای بهتازه چیز هیچ دیگر واقعا که است آن برای کنممی

 و سقف زیر این از و بزن مسواکها شب .کنم پر را ذهنت و بنویسم برایت

 را خودت. شو غرقها ستاره دوری و آسمان کرانگیبی در و برو بیرون لوسترها

 من دنیای از بزرگتر باید تو دنیای. نکن حبس اتاقت دیواری چهار در من مثل

 یک دنیا این. رسدنمی من ذهن به که باشد چیزی باید تو دنیای. باشد

 زمین جاذبه همان اند مثلنوشته شیمی و فیزیک کتابهای در که دارد ییهاقانون

 آوردی در من شاید که هست هم قانونهایی یک. حرفها این از و سیب افتادن و

 بگذارم حرفها این از و متافیزیک یهاقانون را اسمشان خواهمنمی من و باشد

 یکی امروز از. است حرفها این از و تلقین و خرافات بگویم که آیدنمی هم دلم

 فقط نویسممی برایتام کرده کشف خودم که را آوردی در من قانونهای این یکی

. است آبادت و جد هم خرافاتی و نخند بلند هم خندیدی اگر کنممی خواهش

. باش آدم رفتی که هم جهنم به. باش نویسم خودت برو کشف کن. آدمنمی اصلا

 از را مردم حرف. نباش احمق هیچوقت اما نخوان درس یا بخوان درس خواستی



. نباش هم هوا به سر. نباش زیر به سر .کن بیرون گوش آن از و بشنو گوش این

. اند نوشته کتابها در که خدایی به تا کن تکیه بیشتر داری قلبت در که خدایی به

 کلک بی رفیق نیست مادر کلک بی رفیق. ندارد ترس خدا که نترس خدا از

 که است خدایی همان زمین و آسمانها خدای که نکن خیال. نکن شک خداست

 انسان دل ذهنت خدای خاطر به وقت هیچ ای وساخته خودت کوچک ذهن در

 را خودت کسی نگذار. باش خودت. نریز را دیگری انسان خون و نشکن را دیگری

 مسخ هم مادرت و پدر در. نشو مسخ آدابی و آیین هیچ در. نشو مسخ. بگیرد ازت

 را چیز هیچ. نیست بدیهی چیز هیچ .نشو مسخ هم یتهابچه در. نشو

 با انسان. کن شک چیز همه به. نکن باور هم همانجوری. نکن باور همینجوری

. برسد یقین به که نیست مقامی در انسان. میردمی شک با و شودمی زاده شک

 بودی هم الاغ نباش الاغ. اش بکوشآبادانی و سرسبزی در و بدار دوست را زمین

 خام شدی هم رام نباش رام بردی هم بار نبر بار دادی هم سواری نده سواری

 این برای اینها همه اصلا و پزیمی روز یک ندارد اشکالی بودی هم خام نباش

 تو و بچسبی قابلمه ته به و شوی جزغاله که بپزی آنقدر و بپزی تو که است

 تو و فهمینمی هنوز را دهانت مزه تو که نیست بلد آشپزی خدا که نکن خیال

 چگونه بگیر یاد و بخوان مثنوی برو خیال بی اصلا چیست جزغاله دانیمی چه

هر قدر . نیانداز خدا تقصیر را یتهابدبیاری ندارد سادیسم خدا. شوندمی جزغاله

 رسیمی خدا به آخرش تو و نکن شک است تو عاشق قد خدا، تمامهم گناه کنی 

 زبان با کن سعی پس نیست دیگری راه و رسیمی خدا به نخواهی یا بخواهی

 کتابی و مکتب هیچ در را خودت. نیفتی دردسر به تا برسی خدایت به آدمیزاد

 شب هر .نزن زور. گیردنمی جا کتابی و ذهنی هیچ در خداوند. نکن خفه

از . برود مدرسه به طراوت با صبح فردا تا بزن واکس را درونت کودک یهاکفش

 ته تا خود راستی با و باش معتاد خود راستی به. هایش خجالت نکشبازیگوشی

 مردن سن کهولت یا بیماری خاطر به از زیباتر مردن راستی خاطر به که برو دره

 هم دیوانه شویمی دیوانه وگرنه نداری خدایت به اطمینان جز ای همچاره. است



 نرقص دیگران ساز شوی. بامی چه دانمنمی نشدی هم تلف شویمی تلف نشدی

 و کدئین و قند و چای به. نباش وابسته. برقص خودت دل برای رقصیدی هم اگر

نمی ذهنم به چیزی دیگر کن باور. نباش وابسته فلفل و قلیان و نمک و سیگار

 نشستی که نداری مشق و درس تو مگر اصلا بنویس. اش رابقیه خودت رسد

 بکن خواستی که غلطی هر بعد بنویس وقت اول را یتهامشق. خوانیمی را اینها

 مسواک نچین. اتاق وسط را یتهاناخن. نرو راه مامانت اعصاب روی هم اینقدر

 دانیمینیستی اما  من مدیون تو  نچرخ. لها وسط ستون دور اینقدر زنیمی که

 سنگک تا دو برو شو بلند پس آمدنمی خوشم نان خریدن از وقت هیچ من که

 بدون تواندمی را چیز همه وزن که است ذهنت ترازوی تنها بودن انسان بیا. بخر

 نشان تو اند بهکرده قالبت سالها طول در که بدیهیاتی بدون وها داوری پیش

 برقی جارو این .کن وزن حوصله با خاکی کرم تا گرفته خدا از را چیز همه دهد

 روز هر بگذار و باشد داشته شدن جاری مجال خدایت تا بردار ذهنت وسط از را

 خدایی جرعه یک این نکن خیال. شودتر عمیق و بخورد تاب خودش برای ذهنت

. یافتم که نزن فریاد و نشو هوایی زود و خداست دریای همه ریخته ذهنت در که

 و نیست تو دست چیز نکن. همه عجله فردا به رسیدن برای و نمان جا دیروز در

 شرشر هنوز که نبند را ذهنت یهاسمبه نداری. سوراخ خدایت از فراری راه تو

 با ریزدمی موسیقیدان یک ذهن در شرشر که خدایی است. نشده تمام خدا

 یک مثل درست کندمی فرق ریزدمی فیلسوف یک ذهن در شرشر که خدایی

 پر یکی و شودمی کمرنگ یکی و ریزیمی استکان تا چند در که چای قوری

 نعلبکی در اگر و خورینمی چای استکانت از بیشتر وقت هیچ تو و شودمی رنگ

 نزن شخم را زمین بودی هم گاو نباش گاو. سوزاندنمی را دهانت خدایت بریزی

 قدر هر که نخور یونجه اینهمه و ببر لذت زدنت شخم از زدی شخم هم را زمین

 و نزن را شیر سطل لگد با و نشو عصبانی دوشیدندت اگر و دوشندتمی بخوری

 زمینت فدای را آسمان پرسیمی من از اگر و نکن قاطی زمین با را آسمان .نریز

 و بکار درخت زمینت در توانیمی تا و بماند خودش جای سر آسمان بگذار نکن.



 که باش زبانت مراقب. ببر لذت آسمانت تماشای از و بکش دراز شدی که خسته

 را نان یهاتکه تواندمی و است شاهکار یک منعطف و عضلانی و نرم موجود این

 و خشک را گوشهایت پرده و نباش بیگانه موسیقی با. بیاورد در دندانهایت لای از

 تا دو .بریزد یشهاتنش و برقصدها نت وها ریتم با ذهنت بگذار و نیاور بار زمخت

 کردند حساب قیمت برابر دو که خریدم شهریور هفده از متری پنجاه دندان نخ

 تا اگرام نکرده استفاده هم یکبار وام گذاشته بالا اتاق کتابهای قفسه بالای که

 حیف که کن استفاده و بردار حتما باشد نگذشته انقضایش تاریخ بمیرم که وقتی

 خریدی هم ملی موتور نخر ملی موتور خریدی هم سمند نخر سمند پسرم. است

 دارد ریزی روغن بده هم نفروختی بفروش شود اش تمامگارانتی آنکه از قبل

 آیدمی به تبریز که یحیی و زندنمی ماه شش هر هم سیگنالش. کنند درستش

 سبقت پیکان وانت و نیسان از نیامده یحیی تا باشد حواست کندمی بگو درستش

 جدا تافته نباش جماعت همرنگ .خداست دست عمر گرفتی هم سبقت نگیری

می ذهنت به چیزهایی اینکه از و نترس بودن تنها از نباش هم دیگران از بافته

 تا بگذار آزاد را ذهنت نکن ملامت را خودت رسدنمی دیگران ذهنت به که رسد

 سرکوب یهااندیشه زندان را ناخودآگاهت بپرد داشت دوست که آسمانی هر در

 گفتی اگر و نگو آمد در دهانت از چه هر رفتی در اگر و نرو در کوره از نکن شده

 افتاده است افتاده که اتفاقی و گرددنمی بر عقب به فیلم این فراموش کن که

 از گوییمی راست اگر است دیر فردا .است شکسته است شکسته که دلی و است

 مچاله را خودت نکن. فرار خودت از و نده فریب را خودت کن. شروع الان همین

 را خودت و شو خیال بی را خدا. بگیرد را هستی تمام پرت و بال بگذار نکن

 مزمزه و است کردنی حس خدا رسیدنی. نه و است شناختنی نه خدا که بشناس

 ادای. بگردی سرگرمی دنبال که نباش بیکار بخواب. آنقدر زودها شب. کردنی

 که ندو پول دنبال خودت را بچسب. نرو. کسی هیچ دنبال نیاور. در را کسی هیچ

 و دور که مردم باش. این داشته شود. جنبهمی دور تو از بیشتر بدوی قدر هر

 گول خورندمی دروغ یهاقسم و گویندمی دروغ خوردن آب مثل هستند برت



 مهاجرت اگر و کن مهاجرت دیگری سرزمین به توانستی اگر و نخور را ظاهرشان

 را حرفهایشان تا بگذار گوشهایت در هدفون و یک نشو جماعت این قاطی نکردی

 مانده کجا در ما اند ورسیده کجا به دیگران بدانی تا بگیر یاد انگلیسی نشنوی.

 هم را جماعت نکن رنگ را جماعت نکن بازی فیلم نیاور در بازی مقدس. ایم

 که نکن رنگ را خدایت کردی رنگ هم را خودت نکن رنگ را خودت کردی رنگ

. بترس کافران از بیشتر مسلمانها از. نکن ضایع را خودت نیست کردنی رنگ خدا

 ضرری که قدرهمین نکن نیکی کسی به. رسدنمی تو به خیری جماعت این از

 هم هنوز .کن فراموش و نیاور زبان به کردی هم ای نیکیکرده مرحمت نرسانی

 یتهاشک به. نپیچان را دیگران و خودت است راه ترین راست راه ترین کوتاه

 غلط بشر برای یقین که بمیر نسبیت با و کن زندگی نسبیت با. باش داشته ایمان

. نکن اند بحثرسیده یقین به کنندمی خیال که کسانی با وقت هیچ. است زیادی

 که نقشی از. بیاید بالا جدیدت ورژن بگذار ببر سوال زیر را خودت توانیمی تا

 نگذار. شود ثابت خلافش آنکه مگر بده دیگران به را حق. بیا ای بیرونرفته فرو

اند ای افتادهچرخه بد در جماعت این. کند سرایت هم تو در مردم بنفس اعتماد

 بمیرم که روزیام نوشته خودم را فوتم گواهی.رودمی گیج سرت نکن تماشایشان

 که ملی موتور سمند همین با و بگیر دوش یک و کن چال حیاط کرت در مرا

 چند و برو دزفول به یکراست باشد نیفتاده کار از روز آن تا اگر دارد ریزی روغن

 را حالش و بنوازد و کند سوراخش نی استاد یک بده و پچین خام نی تا

 شد طولانی خیلی اگر شوممی معتاد نوشتن نامه وصیت این به دارم کمکم.ببر

 کردی گوش هم اگر نکن گوش اخبار پسرم بخوان میان در خط یک یا نخوان

 نده فحش و کن کنترل را اعصابت نکردی کم هم را صدایش کن کم را صدایش

 هم اگر بیانداز بیرون را خودت شیشه از است بریده ترمزش قطار این پسرم

 اشتباه از پر تو زندگی پسرم .برسی دره ته به تا کن بازی موبایلت با نیانداختی

 ودر نکنی درازتر بودنت زادآدمی از گلیم را برای آن است که پایت این و است

 شاگرد یک همیشه و بدانی که نیاوری در بازی خدا یا بازی مقدس زمین روی



 است وقتی خوب خیلی گرفتن دوش این. شوینمی استاد وقت هیچ و هستی

 را ارومیه دریاچه. سوزدنمی چشمهایت نترس ببند را آب زنیمی شامپو را سرت

 حرف است چرت حرف گویندمی که ایرانی تمدن همه این بگیر. عبرت و ببین

 به هم ذره یک و است تاریخ کتابهای در نوشته سطر چند فقط نباشد هم چرت

 از سال صد چند ما که است این است واقعیت آنچه و خوردنمی تو امروز درد

 همه گویممی که این و تریم عقب چیز همه درها ژاپنی وها آمریکایی وها اروپایی

 هم سر پشت و گذاشتن هم سر کلاه و گفتن دروغ مگر کنمنمی اغراق چیز

 خرافات و چشمی هم چشم و کردن فضولی همدیگر زندگی در و زدن حرف

 چند که دادن فحش دنیا همه به و انداختن دیگران تقصیر را چیز همه و بازی

 بوده آدمی جور چه پدرت بدانی خواستی اگر .جلوتریم دنیا همه از هم سال صد

 پا و دست و رو کم و منزوی و سمج هستم آدمی شده دستگیرم خودم که آنجور

 تفکر با کند و گیج و تنبل و درونگرا و طغیانگر و اقتصادی غیر و عجیب و چلفتی

 بزرگ بینی و دراز گردن با لاغر کمی ظاهری نظر از و وحشتناک تمرکز و عمیق

 پایش دو روی که کوهان بدون شتر یهامایه در چیزی یعنی چانه برآمده و

 نویسد.می تو برای نامه وصیت قالب در رسدمی ذهنش به چه هر و است ایستاده

 به شدی شرمنده اگر و نباش شرمنده نکردی افتخار اگر و کن افتخار پدرت به

 تحمل مرا هستی مجبور تو و هستم پدرت من باشد چه هر که نیاور خودت روی

 نکن صلح وقت هیچ جنگیدی هم اگر نجنگ هرگز .نیستی مجبور هم شاید کنی

 جدی راها مرزبندی ات بخندند.لجبازی و حماقت به دیگران تا بجنگ آنقدر و

 کم پراید مثل نیست هم چیز همه اما نیست دست کف چرک پول پسرم نگیر.

 به باش. حواست اصیل پژو مثل و باش سفر اهل سمند مثل و باش مصرف

 تکرار گویندمی همه چه هر اینقدر .نگیر سبقت پیچ سر وقت هیچ و باشدها آینه

 دیگری شخصیت لحظه هر تو که نباش وابسته خود شخصیت و غرور به نکن

 آلوده ترس به که احترامی از. است مرده قبلت لحظه یک شخصیت و هستی

 وها گشنه گدا مثل. نکن باور باشد آلوده نیاز به که را ادبی و کن پرهیز باشد



 چشمهای در را چشمهایت و بنشین صاف نکن صحبت خدایت باها بیچاره ذلیل

 ادا و کردن بازی فیلم به خدا بزن حرف خدایت با مرد تا دو مثل و بدوز خدایت

 بالا را سرت .ندارد نیازی تو یهاکردن هق هق وها کشیدن عربده وها آوردن در

 باش خورشید.  دارم چکار تو سر به من اصلا بگیر پایین هم خواستی بگیر

 سوراخ را آسمان و باش سنگ شهاب نبودی هم ماه باش ماه نبودی هم خورشید

 اگر و نیفتی من قبر روی باش مواظب فقط بکوب زمین به را خودت و کن

 جا و نیست زمین مثل آسمان پسرم. نپرد یمهاتوهم بیفت که یکجوری افتادی

 آسمان. بدهد ویراژ تواندمی خواست کجایش هر کس هر و است همه برای

 دنبال. باشند اش کردهقبضه خودشان برای عده یک که نیست محل مسجد

 هیولایی آن خدا .بیایند سراغت به بد یهافکر آنکه از قبل برو خوب فکرهای

خدا نیازی  .ندهد گیر تو به تا نده گیر خدایت به. اند نوشته اند وگفته که نیست

 یکی مرد حرف. باشد بخشنده تو بر جهان تا باش بخشنده به حمایت تو ندارد.

 هفت برای اول زن همان نگیر دوم زن. گفتن برای دارد حرف کلی مرد نیست

 از رویمی نیست تو برای رو پیاده همه. است کافی آبادت و جد و خودت پشت

 شوند رد مردم بچه و زن بگذار نایست رو پیاده وسط بگیری پول بانک عابر

 مسجد روبروی بانک عابر کن پرداخت اینترنتی هم را برق و آب یهاقبض

 به لب وقت هیچ من. نکن معطل را مردم است خراب خوانش بارکد المهدی

 یتهاتجربه از دیگران تا کن تجربه خواستی تو نزدم قلیان و سیگار و مشروب

 دستشویی از .برس مشقت و درس به برو است بس امروز برای. کنند استفاده

 شودمی عوض ذهنت تمام رویمی مستراح کهها وقت خیلی. نکش خجالت رفتن

 بده داری پول چه هر .دارد عواقبی که نباش رک. بینیمی مثبت را چیز همه و

 برای ذخیره شکن فیلتر یک همیشه. کنینمی ضرر بخر بالاتر سرعت با اینترنت

 که سرعتی همان با که نیفت راه دنبالشان طمعکارند مردم. باش داشته مبادا روز

 زحمت تو جای به زمان گذشت نیاور. بگذار در بازی قهرمان. گردندمی اند بررفته

 توانیمی تا و بگیرد را خدایت دامن تقدس غبار و گرد نگذار. بکشد را کارها



 ریش به بودن عاقل و بلند سبیل به بودن مرد. را بتکان خدایت و خودت

 یهاکفش به بودن شخصیت با و کردن تیغ سه به بودن مدرن و پروفسوری

 تمام دستمالچی خانه این. نیست بازی حماقت به بودن ساده و زده واکس

 سال چند و سی ایم وساخته بالایش قانونی غیر هم طبقه یک تازه نیست اسکلت

نمی خراب نیاید ریشتر هفت بالای زلزله تا نترس است نشده خراب و ایمنشسته

 به ندهی وقت یک شودمی چه ببینیم تا بنشین سال چند و سی هم تو شود

 ایم ونگرفته یاد را آپارتمانی زندگی فرهنگ ما که بسازد طبقه چهار بفروش بساز

 نگیر وام. نشینیممی رویش رویممیایم کرده لطف هم را فرنگی دستشویی همین

 چک دسته اصلا شنویمی من از اگر و نخر چک دسته و وام با چیز هیچ و

 یک روز هر آورده در را شورش دیگر تکنولوژی این. است بهتر باشی نداشته

 آیدمی بازار به جدید چی دانمنمی یک و جدید تلویزیون یک و جدید گوشی

 زندگیتر استرس بی و نباشی کسی محتاج تا بدان را پولهایت قدر و نشو وسوسه

 سال و یتهاقسط و حقوق پرداخت برای شماری روز صرف عمرت تا کنی

 مسایل به تا باشی داشته ذهنی امنیت و نشود یتهاوام شدن تمام برای شماری

 برای زدن دو سگ همه این که بدانی اصلا و کنی فکر هم زندگیتر عمیق

 و بگذریم اصلا. نکردی که کردیمی باید چه اند وساخته چه برای را تو و چیست

 و پول با است محال امنیت به رسیدن دنیا این در. زنمنمی حرف که دیوار با من

 و رسید امنیت به شودنمی هم سیاست و قدرت و عیال و اهل و سواد و شغل

بریزد.  بهم را یتهاکوزه کاسه همه که بیاید پیش تواندمی اتفاقی یک همیشه

 پول یک سکه را او و بگذر پولت خیر از دادی هم اگر نده قرض کسی به پسرم

 اش راجربزه اگر و سرت فدای اصلا است زده دزد را پولت که کن خیال نکن

 مردم که نگو کسی به را پولهایت حساب پسرم. دادی قرض اصلا چرا نداشتی

می نقشه هم تو پولهای برای کشندمی نقشه خودشان پولهای برای که همانجور

 هیچ پای. نکن اطمینان آنها به زیاد تو اما خوبند خیلی مردم این پسرم. کشند

 یتهادشمن که باش یتهادوست مواظبنزن.  انگشت و نکن امضا را کاغذی



 و باشد خر هم تواندنمی آدم یک که نباش خرمگس. ندارند خطری برایت آنقدر

. دهممی حق خرمگس به بابت این از من و است سخت کن باور باشد مگس هم

 باور بلدی. هم دیگر کلمه تا هزار وقتی دهیمی فحش چه برای اصلا و نده فحش

 نبودم بلد اصلا و نکردم دعوا کسی با و ندادم فحش کسی به وقت هیچ من کن

 دلت هر وقت. برو کاراته کلاس به خواستی اگر تو اما کنندمی دعوا جوری چه

 مرد. است روزی شبانه بگویند. خدا اذان که نباش منتظر شد تنگ خدایت برای

 برای هم نامردها که باشد یادت بودی هم نامرد نباش نامرد نبودی هم مرد باش

 نبودی پایبند باش پایبند نامردی مرام همان به کم دست دارند مرامی خودشان

 راه، راه ترین راحت و راه ترین سخت. نامرد بی ای باش چه دانمنمی دیگر من

 زحمت عمر یک شودمی و رسید کمال به ثانیه یک در شودمی .است راست

 در عمر یک شودمی .رسدنمی نتیجه به زحمتی هر که نرسید کمال به و کشید

 آشغالها وسط و بود خیابانی بچه یک شودمی .نرسید کمال به و بود علمیه حوزه

 و فهم. کنی کشف را اتفاق هر پشت آموزشی جوهره تا کن فکر. رسید کمال به

 که را چیزی هر و نباش طوطی. بخوان را درست تو اما نیست سواد به شعور

 وسط تا کن داشت یاد را یتهااشتباه فقط نکن گناه احساس. نکن تکرار شنیدی

 علامت بزرگ سنگ که شو خیال بی را بزرگ یهاهدف. کنی اصلاح نیمه دو

 بکنی را غلط همان هم اند توکرده غلطی یک دیگران اگر نیست است. قرار نزدن

 هوا در را دستهایت من مثل زنیمی حرف وقتی.بکنی دیگری غلط توانیمی تو

 شنود.می نیست که کر طرف نزن داد من مثل هم گوشی تلفن پشت نده تکان

 بد مخدر مواد برو. این سلمانی به یکبار روز پنج و بیست و هر بگیر دوش روز هر

. ای کرده سود برگردی دشمنی از کجا هر. بترس هم نامشان از است جانوری

 منتقل دیگری جای به حتما شود کم هم اگر شودنمی کم تو از چیزی نترس

 قلب که کندمی فرقی چه. بچسب را هستی و خودت را فراموش کن. است شده

 خوش هم تو باید است خوش مارمولک یک وقتی. مارمولک یک قلب یا بتپد تو

 حسی همین خدا. نزن زور ندارد وجود خدا رد یا اثبات برای راهی هیچ.  باشی



 جهان همین خدا اصلا. شویممی خدا کنند جمع که را ما همه. داری که است

 یهاجهان شاید اش ومتافیزیکی و فیزیکی یهاقانون همه با بینیمی که است

 بقیه کن آباد را جهانش همین داری چکار دیگرش یهاجهان به تو اصلا و دیگر

 قبض ماه دو هر دهیمی که نوری برای و بتاب همه بر و باش خورشید. پیشکش

ها نمیزودی این به من آیدمی خوابت اگر نکش خمیازه اینقدر پسرم. نفرست

 باغمیشه از داعش حمله یا نمک طوفان از ترس خاطر به اگر. بخواب برو میرم

 نترس. ندارد اشکالی بود اینترنت سرعت خاطر به اگر اما ترسویی خیلی رفتی

. ندارد دعوا و جنگ. هست همه اندازه به. رسدمی همه به. شودنمی تمام خدا

 دست دم خدا. شودنمی باورت که ساده آنقدر است ساده پیچیده نیست خدا

 و فلسفه. است خوردن آّب مثل خدا. رسدمی ذهنت به که است چیزی ترین

 قرن اینهمه مردم یهاقلب در خدا. خواهدنمی مدرسه و مسجد. خواهدنمی کلام

. بودند کشته روشن روز را خدا که بود مدرسه و مسجد به اگر .است مانده زنده

 خدا تعداد به تو اصلا. باش آدم تو باشد تا دو چه و باشد یکی خدا چه پسرم

 تو. نده جا ذوزنقه یک در را خدا وقت هیچ. است ریاضی کلاس مگر. داری چکار

 طرف آن خدایت شاید نکش قرمز خط ذهنت برای. نیستی بلد راها شکل همه

 و خواسته خودش کرده تو به محبتی کسی اگر. نباش مدیون. باشد مانده خط

 به هم تو. باشی مدیونش تو باشد نداشته دوست که است بزرگوار آنقدر حتما

 چرخه این بگذار و باشد مدیونت که باش نداشته انتظار و کن محبت دیگر کسی

 را قلبتها دشمنی با. رسدمی خودت به دوباره روز یک که بچرخد خودش برای

 دوست را سیب هم مادرت. بخورم سیب همیشه داشتم دوست من. نده زجر

 ادبیات با. کنندنمی بیرون بهشت از را کسی دیگر خوردن سیب با نترس. داشت

 قدر هر را خدا. شود تکراری برایت خدایت نگذار. نزن حرف خدایت ای باکلیشه

 تمام و باشند نوشته که نیست کوتاه داستان یک خدا. شودنمی تمام بزنی ورق

 ذهنت ورژن که روز نیست. هر امروزت خدای همان دیروزت خدای. باشد شده

 خدایت با ذهنت باید. کن آپدیت لایتناهی شبکه از را خدایت رودمی بالاتر



 عوام. شودمی خفه تو آن خدا یا کشدمی زجر ذهنت یا گرنه و باشد سازگار

 و شاخ ذهنت در خدایت صبح هر بگذار. نکن سقط نیامده بدنیا را خدایت. نباش

 آواز یشهاشاخه درها پرنده و بدهد شکوفه خدایت بگذار. بدهد تازه برگهای

 زندگی تا بده فرصت. بکش دست زنندنمی بدل چنگی که خداهایی از. بخوانند

 را امروزت دیروز نگذار. باش دیگری آدم شویمی بیدار که روز هر. کند آدمت

 کنی اطمینان خدایت به باید باشی نگران زندگی همه که شود. نمیبگیرد ازت

 کنی خیال و کنی کار او برای و کنی زندگی او برای یعنی ای نداری.چاره یعنی

 تری. راحت اینجوری دارد. را هوایت جا هر آن از یا پایین آن از یا بالا آن از او که

 هم بیارزد ارزد.نمی برسد هم جایی به رسد.نمی جایی به کار منفی فکرهای با

رفت.  یادم که بگویم برایت خواستممی هم دیگری چیز یک شو. خیال بی

 حواست اما ضایعشان نکن گویندمی دروغ هستند برت و دور در کهها خیلی

 غصه اصلا نخور را کس هیچ نروی. غصه بالا یشانهادروغ طناب از که باشد

. خوریمی اش راغصه که کسی برای سودی نه و دارد تو برای سودی نه خوردن

 قرن در که است زشت نباش زنکی خاله کنممی خواهش نباش. زنکی خاله

 از و بین فال و جمبل و جادو دنبال. باشد زنکی خاله کسی هنوز یکم و بیست

 و گزار شکر همیشه. باشد خبری شاید که کنی خیال چند هر نرو حرفها این

 برای یتهانداشته از نکن عذاب یتهانداشته خاطر به را خودت باش. راضی

 بدنیا جلبک یک یا خاکی کرم یک توانستیمی تو .نکن درست عقده خودت

 و جا بی انتظارات با باشد شده بزرگ مستراح چاه در که سوسک یک یا بیایی

 باشی پریشان همیشه ای کهنشده آفریده تو. نکن تلخ خودت بر را زندگی زیادی

 فکرهای دارد. را هوایت بالا آن از خدا کن بیرون ذهنت از را اینها بکشی زجر یا

 حقیقت جور هزار بکن. خواهیمی که غلطی هر نشده دیر تا و باش داشته بلند

 خاطر به دیگر یهاحقیقت با نکن. خفه شان یکی در را خودت هست دنیا در

 جنگ به نیاز حقیقت که باشد یادت اصلا نجنگ. ایشناخته که حقیقتی تنها

 آخرشها رودخانه همه. دارد کردن جنگ به نیاز که است دروغ این ندارد کردن



 هم ذلیل بچه نباش هم ذلیل زن اما مردسالار نباش. نکن شک رسندمی دریا به

 نباش هم ذلیل پول نباش هم ذلیل دوستان نباش هم ذلیل مادر و پدر نباش

 خدا اصلا نباش هم ذلیل خدا پرسیمی من از اگر نباش هم ذلیل مقام و شغل

 سربلند و کنی زندگی سربلند که است آفریده ترا باشی ذلیل تو که ندارد دوست

 خدا از. باشدتر عاقل تو از که گیرم نکن اطاعت کسی از بسته چشم پسرم بمیری

. خوردمی جرز لای بدرد کردن اطاعت بسته چشم. نکن اطاعت بسته چشم هم

 خودم که را خدایی فقط من البته. ندارد دوست بسته گوش و چشم ترا خدا

 برای دنیا این. کند فرق اخلاقش بشناسی تو که خدایی شاید. گویمام میشناخته

 زیباتر تا کن زندگی زیباتر نیاور. در راها مرده ادای هستی زنده است. تا زندگی

 و شودمی شروع زیباتر همین از خدا که نگیر کم دست را زیباتر این تو و بمیری

 نکنی خیال و است شدن زیباتر برای فقط روندمی جلو اینهمه کهها ثانیه اصلا

 و است بینایی توهم یک ابرو و چشم که است ابرو و چشم به شدن زیباتر که

 اش بودحالی اگر و اش نیستحالی چی هیچ کندمیاش ترجمه مغز برای آنکه

ها وقت خیلی. نکن زرنگی اما باش زرنگ. رسیدنمی اینجا به کارش زیبایی که

 لذت هدفت همه اگر اصلا. استتر بخش ، لذتهالذت خود ازها لذت از بریدن

 گرنه و بیاید خودش باید بردن لذت. ببری لذت توانینمی باشد زندگی از بردن

 نارنجی نازک .است دادن نشان خوش دیگران، و خودت برای را خودت الکی

 یتهاداشته. نکن بغل را زانوهایت. نکش آه. نیاور در بازی لوس. نکن قهر. نباش

 داشته هم انتظاری. ندارد انتظاری یتهانداشته خاطر به تو از کسی. بنویس را

 به. بنویسی توانینمی که است زیاد آنقدر یتهاداشته پسرم. است احمق باشد

 باید. شان بینینمی و شویمی کور کنی که عادت ای وکرده عادت یتهاداشته

 گوش حلزون پیوند تازه که ناشنوا یک مثل. کنی کشف اول از را یتهاداشته

 باید یعنی بودی خسته اگر و نباش خسته. ببرد اش لذتشنوایی از و باشد شده

 با. دهد تغییر ترا روزگار تا بده ات ادامهخستگی به نکردی تغییر اگر و کنی تغییر

 هم باوفا استخوان تکه یک خاطر به شنویمی من از اگر. نباش سگ اما باش وفا



 غلط یکی اصلا. کندمی ذلیل را آدم که نباش گیر نمک بودی هم وفا با. نباش

 به. باشی مدیونش خواهدنمی اصلا. باشی مدیونش تو که کرده خوبی تو به کرده

 گاز را کسی بودی هم سگ. نباش سگ گفتممی داشتم. کرده خوبی که درک

 شهر. باشی داشته دلیل پارسهایت تک تک برای باید و. کن پارس فقط و نگیر

 تمدن این. نکن پارس کتاب و حساب بی تو باشد هم هرت شهر. نیست که هرت

 و رگ در دروغ پسرم. نخورد سرت به آجرهایش باشد حواست ریزدمی فرو

 گذردنمی دیری که نکن ملامتشان تو اما است تنیده مردم استخوانهای و پوست

اند افراشته تمدن این باروی و برج بر که ییهاپرچم به. شویمی آنها از یکی که

 نان. نرو بالا کندمی تجربه را آزاد سقوط دارد که نردبان این از و نباش دلخوش

 لنگ کارت بگذار نده رشوه و نگیر رشوه. نخور روز نرخ به نان اما بخور خشک

 باید چیز همه و است بدیهی چیز همه کردممی فکر بودم که بچه. بماند

 ساده چقدر بینممی کنممی فکر که الان اما. است برم و دور که باشد همینجور

 دیگر. است بودن احمق و بودن خوب یهامایه در چیزی بودن ساده این و. بودم

 الکی ندارم دوست. زندنمی دلم به چنگی هممان ساله هزار چند تاریخ حتی

. آیدمی بدم دهدمی را اینجا بوی که چیزی هر از دیگر. بروم مردم صدقه قربان

 را آدم گندش بوی. دهدمی گند بوی که هست سرزمین این در چیزی یک

 غرب. نیستم باخته خود من پسرم. دارم چکار غرب به من گرنه و. دهدمی فراری

. ام شده زده لجنش بوی و شرق این از. ام زده شرق یک من. نیستم هم زده

 تو برای متافیزیک اگر اصلا. باش و انگولکش نکن نداشته متافیزیک به کاری

 را ذهنش بیشتر من نسل. نبود مبهم اینقدر. نبود پرده در اینقدر بود شده آفریده

 فیزیک همان کهها غربی اما. نرسید جایی هیچ به آخرش و کرد متافیزیک صرف

 و طول که نقطه یک از حقیقت .رسیدند ناخواسته هم متافیزیک به چسبیدند را

 بعدی یک که خط یک به تا یابدمی بسط و شودمی شروع ندارد ارتفاعی و عرض

 که شودمی خط هزار کمکم و رسدمی باشد مستقیم صراط همان شاید و است

 برخورد نقطه همین در اند ورفته ور آن و ور این به بعدی دو صفحه یک روی



 سه حقیقت اینکه تا آیدمی پیشها اختلاف وها جنگ که راست است یهاخط

 که جاست همین و شودمی دیده شکلی ای بهزاویه هر از و شودمی بعدی

 آنوقت و آیدمی پیش علما بین اختلاف و شوندمی گیج هم بین تیز ناظرهای

 که شودمی آن از صحبت و شودمی بعدی چهار حقیقت کنی اضافه که را زمان

 کدام از دارد مکان کدام و زمان کدام در ناظر یعنی خدا کدام و حقیقت کدام

 مغز بپرسی بیشتر و بعدی پنج حقیقت از اگر و زندمی حرف خدا کدام و حقیقت

. شودمی گیر همه چیزی چند وقت، هر شهر این دهد. درنمی قد که یکی من

می کیش به همه وقت چند. آورندمی تابه ماهی بانه از روندمی همه چند وقت

 هم دنبال. سازندمی طبقه چند کنندرا خراب میشان  خانه چند وقت همه. روند

 ذهنشان. بمانند اینها و بشوند خوشبخت دیگران یکدفعه ترسندمی افتندمی راه

 این نگذار. اند کرده گم را خودشان عجیب. کنندمی کوک دیگران ذهن با را

. نیفت راه دنبالشان. اند کرده هول. کند اثر تو در شیرشان تو شیر یهاذهن

 سیاست به کاری. گردندمی اند بررفته که سرعتی همین با. مانینمی عقب نترس

. راها ذهن. بچسب را آدمها. بکند خواهدمی غلطی هر کس هر بگذار. باش نداشته

 نروی وقت یک بودی گرسنه. بگیر یاد تو اما نبودم بلد آشپزی وقت هیچ من

 اما بودم تنبل من. گذاردمی شویی لباس روی را کبریت مامان. بخوری کالباس

 واکس هم مرا یهاکفش زنیمی واکس که را خودت یهاکفش. نباش تنبل تو

 یهافکر. نباش پاستوریزه و دبستانی بچه و ادب با هم خیلی. نکن تعارف. بزن

 دنیای یک خواستیمی .هست که است همین دنیا این. نزن نق. نکن محال

 هم شاید. ای افتاده اینجا که بود پایین درصدهایت حتما. آمدیمی بدنیا دیگری

 هم زیاد که باشد حواست فقط. کنیمی عادت کمکم. نیست بد هم اینجا. بود بالا

 . نکنی عادت

 



 مرده نامه

 

ام و به چند روز است که در این پایین در این تاریکی تنهای تنها مانده

. اصلا دانم که آن بالا چه خبر استنمی .کنممی زندگی کوتاهی که داشتم فکر

. توام بجنبمنمی اند که. آنقدر رویم خاک ریختهامیادم رفته که برای چه مرده

توانم جمع و نمی روند ومی آیند ومی خاطرات آن بالا مثل جرقه به ذهنم

 . سر چیکرده بود و دعوایمان شد . زنم که موهایش را رنگجورشان کنم

. باید به مرگ کنم که کار او بوده باشدنمی . نه فکر. اول او شروع کرددانمنمی

. فقط رنگ آیدنمی کنم یادممی اش هر قدر فکر. قیافهطبیعی مرده باشم

. موهایش یادم مانده است و اینکه در را کوبیدم و به اتاقم رفتم و شام نخوردم

. اصلا یادم رفته که دانمنمی . واقعادانمنمی .نکند که از گرسنگی مرده باشم

. اصلا رودمی . این پایین آدم چقدر زود همه چیز از یادشای داشتیم یا نهبچه

ام نباید اوقات مردم و حالا که مردهمی . مهم این است که نبایدچه اهمیتی دارد

اش انتظار ندارد که قبرش آقتاب گیر باشد و تهویه. آدم این پایین تلخی کنم

شد نمی . باورمای ندارد و مغزش ریخته بیرون. یکی شان گفت فایدهفلان باشد

. داشتم به یک قطعه گوشت . به خودم که آمدم در سردخانه بودمکه مرده باشم

مان جلوی  . چقدر دوست داشتم یکبار دیگر در ایوان خانهشدممی یخ زده تبدیل

 . از بیرون غسالخانه صدای گریهآفتاب بنشینم و به کفترهای همسایه نگاه کنم

. همه اهل های دیگرکنند یا برای مردهمی . معلوم نبود برای من گریهآمدمی

آمده بودند. صف به صف پشت سرم ایستادند و  های دورمحل و دوستان و فامیل

. نداشتم  امشده بودم که هیچ وقت در زندگی . صاحب احترامینماز خواندند

 نیستی ،عزیز اختر سلام...  نکنم فرار حتما تا گذاشتند امسینه روی بزرگ سنگی

 تکه یک. ام کرده پیدا نازنینی دوستان چه. ام آمده دنیایی چه به ببینی که

 تعریف تو هایخوبی از دارم من و کشیممی سیگار پایین این نشستیم. جواهر



. آنروز که با ماهی تابه زدی به سرم، یادت هست؟ چه روزهای خوشی مکنمی

ام، خواب شیر تو . راستی دیشب آمدم به خوابت، مثل اینکه نشناختیداشتیم

خوابت، داشتم لبو  در. ریش پروفسوری گذاشته بودم دیدیشیری داشتی می

زار ماشاللاه هیچ وقت ، تو هم که ماشاللاه هنافروختم جلوی مدرسه تمی

 دیعنی نه که بد باش است ، اینجا یکجوری. اختر عزیزاندمنمی ت به یادتیخوابها

آمد تکانم داد فکر کنم خواب بودم  یدیشب یک ودشاش میاما آدم یک جوری

گفت هی پا شو برویم من هم پشت سرش راه افتادم یعنی نه که راه بیفتم همه 

و تلق تولوق راه افتادیم تا د ریخت داخل یک کیسه جمع کرا م رینهاااستخو

با  یماستخوانهارسیدیم به گودالی پر از استخوان و همانجا بود که من 

حالا که دارم فکر و استخوانهای دیگر قاطی شد یعنی فکر کنم عوضی برداشتم 

م فاتحه یاگر برافقط خواستم بدانی  .کنم اصلا من دست به این بلندی نداشتممی

به حساب صاحب این دست دراز که قاطی من  ودرهم میاش چند آیهدی انوخ

 د، یادت باششده یک ذرهخواهی بمیری که دلم برایت کی می . اختر دلبندمشده

دارد  ممنم. این دست دراز لبوفروش جلوی مدرسه تان دیدیخواب  دراگر 

، اینکه پنج فعلا خداحافظ ... سلام جناب والی آمده صاحبش کنم فکر خاردمی

گذاری و کلی پول از نشینی و صندوقی میها آنجا دم در قبرستان میشنبه

کشی نمی کنی و آنوقت یک چراغ هم بالای سر قبرهاها جمع میصاحبان مرده

ای بنویسم وضع قبرها هم که خودت بهتر میتا من شبها بتوانم برای اختر نامه

آوری و دانی همه جایشان سوراخ سمبه است و اینکه هنوز چند سال نگذشته می

آورند و گذاری خلاصه فردا پس فردا تو را هم مییک مرده دیگر روی قبر ما می

ام ... از فهمی که برایت چه نوشتهچپانند و تازه میدر این یک وجب خاک می

و بعد همه استخوانهایم را  . اول نوک انگشتانمکم پیدایم شدگوشه قبرم کم

ام را ام را. نشستم و با سومین انگشتم، جمجمهبیرون کشیدم و آخرش جمجمه

ام را برداشتم انداختم روی زمین و خم خاراندم و یکدفعه بلند شدم و جمجمه

ور قبرستان. شدم و مثل توپ چرخاندمش و شوتش کردم که رفت و افتاد آن



هایش را ورانداز تم یکی یکی همه سوراخ سمبهرفتم دنبالش و آوردمش و نشس

ام از این کردم و دیدم که چیزی داخلش نیست و خالی است و نیش جمجمه

کشف تازه باز شد و فک پایینم شروع کرد به تلق تولوق خندیدن و بهم خوردن. 

یک جمجمه بی مغز. بلند شدم و شروع کردم در وسط قبرستان روی قبرها 

های دیگر هم از قبرهایشان کم مردهکمتولوق استخوان هایم رقصیدن و از تلق 

کم کم. کردندمی های خالی شان والیبال بازیبیرون خزیدند. با جمجمه

های قدیمی هم که چند لایه زیر قبرهای دیگر بودند بیرون خزیده بودند اسکلت

ر بیشتر هزاران اسکلت رقص کنان به طرف شهر کوچک قدیمی که پنج هزار نف

. ساعت نزدیک هفت و نیم صبح بود و تازه مردم شهر رفتندمی جمعیت نداشت

. خیلی ها روبرو شدندرفتند که با لشکری از اسکلتمی داشتند به سرکارهایشان

ها دچار ایست قلبی شدند. نبرد تا فردا صبح از مردم شهر از هوش رفتند و خیلی

ش دو تا استخوان ضربدری را بر بالای شهر ها پرچم یک جمجمه زیرکه اسکلت

. . راه افتادمبه اهتزاز در آوردند ادامه داشت. به سرم زد که به اختر سری بزنم

. بعد از اینهمه سال . خواستم در بزنم اما رویم نشدها هنوز در یادم بودخیابان

. سلانه . تازه گفتم که شاید بترسدخوب نبود که دست خالی به خانه برگردم

  .سلانه و تلق تولوق کنان برگشتم

 

 تلخ نامه

 

 من گیسوان سوخته شهرهای خانه من شعلههای قلعه وین استخوان سربازان

من  اشکهای کوچه کور و سوت من زرتشت شعرهای دخترکان بسته دخیل

 مردمان گردنهای عشق حلقههای دست طلایی باد وین زنجیرهای تو تقدیم

ای جمجمه باد * چونان تو نیما تقدیم چشمهای در شکستههای خوابآویخته 

 سال هزار ام کهکرده خو چنان خاکم باشند به خوردهها موریانه را مغزش که



 که شمارممی چینم ومی را هایمبرنخیزد استخوان من ای ازدیگر اندیشه

منند  جواهرات کانان شان زیبایی ریزم بهمی اشک و پرستممی دارم و دوستشان

 آنجا تا را تیره تاریخ زلفی به خندم * خمیدهمی سال هزار کنم ومی سوار را فکم

 رسوای نبرم و فرمانتان ای کهسیاهچاله در روممی کنم فرومی خم بشکند که

گنجم نمی قبیله این تنگ جغرافیای نامانوس در وحشی این من نباشم که کسی

 نیز * اینکه آن از شوم فراترمی دیگر برم ققنوسیمی تماشا جنون تا را ققنوس

 پا و خویش دستهای رنج چسبناک تار کار در فراموش عنکبوتی دیریست چون

 چند تا گزنده که ستای برآرم تلخینه فریاد را دهنده نجات  تا امانی نه زنم ومی

است  یغدربیهای مروارید ت کههایاشک بودن از نخواهدم آن از گریزی ندانم

 جان اگر بگذارد * در سخت تنیده من در ساخت این توانم  گرانمایه جواهری

 بشکنی و آنکه ای بیغمهایی ایستاده نهنگ ست ویهایکشتی چشمهایت

 زن اینهمه یک چشمهای در شوددانستم مینمی رقصند هیچمی باد در گیسوانت

قو  بالهای بر باغ رقصیده پرنیان * بر درد پنجره اینهمه هر پشت در دید و پنجره

تاریخ  بردگان از ریزی من سینه بانوی برایت بچینم احساس چه نازکای از

 ستاره کدامین آزادی به برای دستبندی شدند و دار بر که مردانی ای ازگوشواره

 را تهایشوالیه تمام بردار و را نباشد * شمشیرت اهریمنی را عشق بگریزیم که

 غزل در ام * رسواترینباخته نخستین جان شیپور همان در من کن اما خبر

ست خطی لبانت رود برمی هوش ای خسته ازشوالیه چشمانت چون شراب

 گیسوانت کتاب دهد درمی شده فرمان گم حسی گیتار را بر موسیقی

 دو و آبی سکه دو را به اقلیمش هفت ست کهپادشاهی رسوایی ست اینسوزانی

 زهد که این آویزان و شراب این بخشید و  عاج دو و سی و دو صدف کمان و

 چنین مرا گرفت توحشنمی جا تمدنش زهدان ای درقبییله آشامخون تاریخ

 انسان با ابلهانه شربی جوید بهمی سایه آن از آفتاب که نگاهی محابا تابی

 یک در همه اند وبافته بهم را بلور قلبت از یهایکند * رشتهمی نخستین سنگ

ها دست دور توفند درمی تهایگونه بر آبشارها ای کهشنیده ریزند چهمی فرو آن



خیالت های آبگینه بر هست که دستهایی  ای همیشهزده زل را کسی چه

کنی می تعارفشان  ات انگورمهربانیهای خوشه از تو کشند ومی سنگیهای نقشه

 اش * تراسایه در شهری ابروانت از دارد و حکایت آنسو در دریایی چشمهایت از

 بلوری افسون است و ساله هزار چشمهایت افسانه شکستنگاه که در شوممی آوا

نیامده  قرن ابروانت هزار در شکند ومی مردانه غرور ت هزارهایگونه شراب. بر

 با مرا ام وشده غارت قلب مغرور در فاتحی چون رویمی است. راه عاشقانه حرف

 که داشت آنگاه انگشتانی مست گرت چه دهی. کوزهمی شکل قامتت انحنای

 آن شمعدانی تنها گلهای آن تو و اهورایی گرفت * تنهامی ات شکلگونه پری

 بر دانم ومی ستمادری خالی قلبت جای ماند. درمی  صبح دمهای ستاره

ام گردوهایی هساخت بندی گردو گردن از نوازشی برایت خالی جای گیسوانت

روید می آغوشت کودکی خالی خالی در رودخانه فردا کنار یتیم خرس بچه برای

 که کودکی آن دوختی تنها که هاییعروسک آن دهی تنهامی تو شیرش و

 ناودانهایش که یهایکوچه انسان تشنه در رودمی تو کجا ماند * بیمی نداشتیم

 نبود اگر کاری تو با مرا پیشتر زین اند * وکرده را چکه سالهاست خشکسالی

 کاین بود بودایی بود و ای یارستهزمزمه مستی چنینش ای بهپریزاده را عشق

 که زرتشتی یارست ومی ای نواختنیداده دست از میمنتش دل را به سرود

ست لب  قیصری ای برشمشیرانه گریستنی * به گرفتنی و سر را بر اوستایش

تاریخ  به این خمیده کیست ای بردوش ایننازکانه عشق به از دهدمی فرمان

افکند است می بگوشان حلقه آستین زنجیر بر ای تنیدهدهد کرشمهمی پیچم

 بر است من چند لبخند سلاخی از رهاندمشاید می ستای تن آویزه این برخاکی

 نعلین در بی است من زند موسایمی ساله موج هزار شرابی او در لبان

 بر چهره اند بیتراشیده خوش ست خدایانشجوید ابوالهولیمی آتشیش هایگونه

 سترویایی گونه پری شاید * در من است اخناتون بت نه نشیند اومی من

 پولادی با تاخته ستکشد اسکندریمی مهتاب دختران خمار بر دخترکم سرمه

دخترکم  سترویایی پریگونه ساله در هزار ستعشقی دخت دست یا در صیقلین



 دنبال کشم ومی خودم باشد با پیچیده پایم به که طنابی را چون زندگی تو * بی

گور  در ام رازده طاعون ریخته فرو دستی که و کند نفرینم گردم کهمیای قبیله

 را باشد زندگی همیشه آرمیده برای بزرگ سنگی زیر در ای کهبرده تو چون بی

 بر ما ناگزیر * و ستقلبی تپیدنسردم  نه هنوز اگر ام وبریده نفس

ای کاسه با لبکی نابینایانی نی و دوش بر کودکی افتادیم با راه داغهای سنگفرش

 شاید که نبودیم بیش گدایانی گریستیم ما سکه سکه که غربتی دست و در

 نواختیم * نهچند می یهایسکه ای دیگر برایپرده دیگر در را یکبار قرن رسوایی

 با اقیانوسی کشتی داری نه دست در شراب از جامی شامی نه دختران مثل

 من کرد بامی دنبال ای راپروانه بازیگوش که دخترک آن نه شوخ و ملوانهایی

می سنگها بر بافم ومی فرشها بر ستاره ترا و درخت و سنگ زبان بگو با سخن

 به نگاهی که روز در کنم * هر تصویرت ندانستم چگونه هیچگاه کنم نه

می سنگ ترین سخت دنبال شوم ومی ماند حبسمی خورده گره زنجیرهای

 پری یک  قلب ی که درهایپشت سنگ ام ومانده کنم من باور را دلش گردم تا

 بودایی مسیحی هر دارد و نمردن برای خدایی بتی اند * هرکرده دریایی خانه

افتد می تو نگاه در که من نگاه دارد جز پایانی شرمی شدن هر صلیب در برای

 ساحل طولانی برای تبسمهای از یهایاست * سرمه ربودن که کاروان وحرفهایت

 منتظر کشیدند نگاه را انتظارش صبح تا فانوسها دریایی که پری یک چشمهای

 یهایبندد سرمهمی تپش نقش پر تخمهای پیشانی بر که ترکهایی مادر و مرغابی

 ت نگاههایشانه دریایی * بر پری یک چشمهای ساحل طولانی برای تبسمهای از

 را بلوری احساس بیرحم یکهای شاخه چنگال زیر است در ای دوختهفرشته

قلبش  باغچه بگذری که پاورچین نیلوفرها چگونه باغ از باشد بربایی یادت باید

 را آرزو نشستنت حوض کنارها خوانند ماهیمی آواز نگاهت در نگیرد گنجشکها

برند می چرا را علفها ترین ت صمیمیهایگونه تپه در بازیگوشهای برند بزغالهمی

  شوند * افسونمی هم کمانگیر قلبها چکد پیرترینمی گوزن چشمهایت از وقتی

میاویز  گوش از را بردگانت پروا بی تو چنین چشمهای در است مسیح  ساله هزار



 همهها لب تمجیدی که خورد * نهمی آونگ است من  گرفته خاک  صلیب کاین

 رستن حرفهایت به ناپیدای درها عقاقی تو وهای گونه در گلها همه و است فصول

 تاریخ و زنجیرهای مرامت به آویزان حلق چشمانت و بردگان برخاسته * به

 به جاویدان سکوت این شراب شعر و افیون برند بهمی مرا تقدیر که یهایارابه

 که ریخت شب و شکست باید چه شدند به نیزه بر تهایمژه در که سربازانم

 را چه بودن  بافد عتیقهمی عشق کلاف مهتاب در نگار است و خواب در داروغه

 این از قرن گفتن که درخیالی چنین چه پرده کنی بیمی تقدیس پرستانه بت

 عیش به را ای شبآراسته را ترسم دخترکانت ای را برنتابدزاده برده بیش عصیان

دست  در زنبیلی زنی باکردن *  خیالی در زده چه شب زنجیریان این گسترده با

 غرق دارد ابرها برمی را کلاهش احترام به گذرد جنگلمی زندگی دست دور از

 کند بامی نقاشی دارد خورشید ببارد که آیدمی حیفش شوند بارانمی موسیقی

گذرد می زندگی دوردست دست از در زنبیلی با که را زنیاش  طلایی موهای قلم

 ریزم برمی اشک من است و من شهر من اینهایشوالیه ای است من شهر * این

 من شوکت طنابها این بر گستاخ مردان آونگ شما بر هراسان گور در استخوانهای

 شما این لبان بر من ناجورنشستههایترانه این شما و سرود از ریخته است فرو

 فرو زنجیرها آنکه از است پیش من شهر من اینهایشوالیه ای است من شهر

درد  کدام مقبره در تکیده*  بگو کنند چیزی تسخیر را شهر دیوانگان افتند و

شب  بی سرزمین کدام عشق در کدام جزیزه در بید خزیده کدام سایه در ژولیده

*  کنیمی سر وطن بر مردمان از اینچنین را رمیده دوشیزه کدام مرگ خاکستر

 پر از تو آویخته نگاه آن کند نهمی دیوانه را آدم که است همین اصلا دانیمی

 رنگین تا چاه رقصیده در یوسف ماهتاب تا پروین افتاده خوشه تا مرغابی سرمیده

 همین بیستون اصلا تا عاشق مستانه قلب سنتور تا مینیاتور لرزیده هزار کمان

است  عشق ابریشم جاده گیسوانت دانی وقتیکند میمی دیوانه را آدم که است

 بیفتم تا راه لبانت چین از باشم و طلا از پر شتر کاروان دارم یک دوست من

 بود توانمتر نمیزمخت این از که*  نگفتی ای کهعاشقانه حرف آخرین اندلس



 باشم همانگونه داشته دوست توست دستان در که را عروسکی نکن بگذار التماس

 صدایم دانمبخوانم می توست آوازی دستان در که عروسکی برای ترا بگذار که

 روم بگذار خواب به توست دستان در که عروسکی چشمان در است بگذار زمخت

 کن تا باز بمیرد آغوش اینهمه آدم یک نیست ببینم خوب خوب خوابهای فقط

 بگریم خوب را سال اینهمه توست تمام دستان در که عروسکیهایدست در

توست  آغوش در که عروسکی دستهای در کنم بگذار بازی نقش اینهمه نیست

 اینهمه نیست آدم کنم خوب اعتراف گفتم دیگران و خودم به کههایی دروغ به

 مهارم قدیسی سکوت به و وجود جز نمانده به هیچ نه من از*  کندمی چه نداند

 اینهمه که تاریخ همه این احترام بانو به باشد پایانی را ام درندگی تا مزن مانده

بخوابد *  ستاره بی امشب شب کرد بگذار سکوت و دید زن پیشانی را بر جور

 بی برایت را تاریخ شود بگذارمی پرپر است من نیست اوفیلیای میانه در توحشی

 مادر کند بماننمی تطهیرت دریا هفت که ای کنم تطهیرت بگریم بگذار شرمانه

 بکشم کاین را جهان هایشمع تمام بردارم وهایت شانه از راهایت فرشته بگذار

رود می خدا تا بغض کاین دارم بمان تردوست وقیح روشنایی را از هزار تاریکی

بانو  توست چشمهای من پاتوق*  بتاب دوباره آفتاب بر و مادر بمان بمان را خدا

 هایمن دست بانو پاتوق خواهری چشم تو به پاره هایکفش هایم بند اشک و

 عشق بانوی شاه*  کند فریاد مرا فقر شان تا ریزیمی اشک فنجانی در که توست

 کدام کمان رنگین نیلوفر در کدام چشم سایه ستاره در کدام کجاست در من

باشد  شده نقاشی صندلی روی پری که یک مثل*  اسب کدام یال رقص باران در

 رعد فریاد است و شده بگور زنده دختران است * آب اشک نشسته کنارم در

 قرن انتهای اش در زنانگی تمام زنی با و*  شودمی ذره صبح مادرانشان شب ذره

 بازند * یادتمی شان جان مردانگی تمام قبیله با مردان که است آنجا ایستاده

 هایاسب جنون تارویاهایم مرا  تو روانپزشک شدم و من روانپریش هست که

 تو برای درازم تاری و لرزان انگشتان سر این شبی با مست رقصاندی * شاید

 دیگر است وقت نوازم * نازنینمی برایت را دنیا آهنگ ترین بسازم وانگاه غمگین



 شو مدرسه زنده روزهای عکس شو مثل خواب در و بشنو را غزل شو این آب

 هم تو زیبا ای عشقها امشب خوبست چه باشد سر دو شو هر قاب در بزن آتش

 شو عاشقان سهراب کمی امشب باش بیا ساده اما نیستی کاشان شو اهل تاب بی

می چه امشبها شو * پرده گرداب شو دیوانه شو خطاست موج جویی عافیت را

 خانه آید تماممی جوش سماورست ژرفی احساس آشنا امشب شب توفند در

 سیاهست جاری خدا تا امشب کوچه قنوت دست جوشد ببینمی تو با امشب

 باید باز را در آورده میهمان دیدار درشکه بر کوبندمی شیهه وحشی اسپان

 قلب بر سربی که گلوله آن بر نهماند * می که خودت یادت با بیاور هم کردکبوتر

 را من پرچاله گرد زمین این دزدیدید که که چوبی تفنگ آن بر دوختید نه پدر

 پر الفبای آن سیاه و تخته آن و نیمکت آن شناختم بهمی پدربزرگم دباغخانه از

 و گنگ مفهوم هنوز دارم پدر کم حرف قلبم هزار تکاندن برای مدیونم ولی راز

 بر شده قفل دندانی مادر با ام خشکید وساله هشت ذهن در بود که غریبی

 ایستادم و هم نیفتاد من بود مادر شلوغ خیلی نان سیاه آنروزها صف چادری

 سپرد جان کویر در آنکه را تنها وزید عطشمی جانهامان کویر سوزناک بر دردی

 چوبی و صندوقچه آن اندیشم ومی شده سرد مرد آن به همچنان من*  داندمی

گدن  گلن آن ماند و دوختهها ستاره به همیشه برای حرکت که بی چشمهای آن

 نشست مادرمی من ساله هشت قلب ای کاش برسرزده که  سوزان سرب آن و

 نیز لبخندی من و نگفت چیزی پدر*  آیدکه نمی نگفت هم پدر آورد قرآن آب

 چشمان با نگریستیم پدرمی نیز تنها منهای گونه اشکی بر ندوید و پدر لبان بر

 شاید بود آرزویی نبود پدر امیدی باز به نیمه دهان با من آسمان و به باز نیمه

 بر را پدر خون اینکه*  برخواهدخاست شده سرد مرد آن کودکانه که سخت

 زمین و رودمی ام راهساله هنوز هشت شهایپوتین با سالهاست و برممی دوش

خواهم  نوشتن شهر دیوارهای برتمام اینرا دارمش و دوست سخت خورداینکهمی

 که آنقدر نه اما  است دور ریخت و اشکی نتوانم آنقدر که نه اما است دیر اینکه

 هم را شما رفتگان بگویمتان خدا که دهدنمی امانم اشک نشد اینکه دلتنگ



 دیگر آنکه تو ای نبودن است سخت چه * و هنوز آزاردممی بیامرزد سخت

 چه دزدد ومی را کسی چه کسی نان چه که چه ما گذشت به سالها نیامدی و

 است و بیهودهها فلسفه بیایی همه تو وقتی کند کهمی نفله را کسی چه کسی

 نبودنمان در سال که همه این مرد برای دو مثل ابدی بیا حماقتیها جنگ همه

فهمی * در جمجمه ات می مرد دو بگرییم مثل سخت بخوریم و گذشت چای

 من مال ات جمجمه باشی که هم آید فرعونکارم صدایت در نمیچغندر می

 چنین ای کهکرده پنهان کبیر عباس شاه چند یتها پلک زیر است در

 مثل نیستم و قلمون بو نپخته بلوغ کشی منمی اجنبی رخ به را حرمسراهایت

کنم من مصدقم هزار دلخوشی قولوب قولوب نمی برای شاه ناصرالدین قلیان

میاش خانه به را کبیر بریتانیای هزار ام گاندی کند وصنعت نفت را ملی می

 کهست آهنگری هگمتانه دارد * در درد جنگل هزار کوچکم میرزا فرستد من

 گیرم هزارمی را طغرل بافد نبضمی ساله هزار ده سربازان تو هایزلف برای

 به لنگه غرور تمام اندازه کنم بهمی متر را جمشید است تخت تشنه کبیر آسیای

می هوراها رسم قزلباشمی صفوی کاوم بهمی را ندارد باغمیشه جا تان لنگه

 بخوان * و استخوان بی آواز برایم کشند مرا در سمت ساده قبیله ات خاک کن و

 به ما بود و دیرینه عادتی عشق که ابتذال از نهراسیدیم وها واژه ابتذال از ما

 چکید ومی هامانزخم از بودیم که خونی تشنه بودیم و کرده خو زنجیرهامان

 مردمان به میان چندی اما نشست مامی هامان گونه بر مشتی که انتظار چشم

 شاید و تنها و پریشان برنیاورده و دم و کوچیده چندی بودیم و زیسته دلواپسی

 مادرانمان به هقمان که هق میان ای چنانقهقهه عجیب گاه صدالبته روانپریش و

 و جیب ای درکلوچه بودیم با محکوم همیشه بردند مامی پناه خداهایشان

 نانوشته خبری دنبال که چشمهایی آشفتگی و از پیراهنی دست و رد کتابهایی

 سی پیر از ناشنوایی ای کهقروچه دندان ای وکلیشههایی روزنامه بودند در

 دیوانگان و سرزمین شدیم در محکوم ابدی حماقتی به شنید مامی اش فرسنگی

 هامان زان گونه بر مشتی که نشست چندان لبانمان بر ای تلخدیگربار خنده



 ای نیالودیم وواژه به ای راخانه دیوار نساختیم و بنایی هرگز را عشق اما پیشتر ما

 مقدس پوست با و گوشت چندی به را ابتذال خونی ما به را خیابانی سنگفرش

 تمام اندازه به کشم ومی دراز قرن درازنای بودیم * بر هامان زیسته واژه ترین

کنید *   آمد بیدارم قهرمانتان که صبح زنم فردامی چرت استثمارشده مرمان

بکوبمتان  چنان نگذارم و زنده را کوردلانتان جز بنشینم که تخت بر چنان ترسم

 فرار از کسی کنید * دیشب زمرمه را برنیارید کازادی سر خاک از سال هزار که

نچکید  چشمی از اشکی دانشمندان گورستان در نکرد دیشب صحبت مغزها

شوخ  دخترکی انگشتان گرفتند دیشبمی را دایناسورها من سراغ از همه دیشب

متروک  قصری صندوقخانه در بود دیشب گشوده هم را از ام مومیایی قیراندود

 فروخته را سرزمینت ای کهبوده سرخپوست آن انداختم * نهمی پوست داشتم

 این ازتر ناخلف تو کشید و هوار را دیر مرگ بسیار که پیرمردی آن نه باشی و

 پوسیده تاریخ تمام است پوسیده ای تاریخکرده گم را هایت بود ستاره توانینمی

 آموخته را دشنامش ای کهقبیلهبیغریزه  هایدست آیی درمی بدنیا تو است و

 چکیده آتشی کوه در که سازی * آسمانینمی گوشواره خدایت برای باشی دیگر

 گریخته بر خود از زخمی پلنگ باشی آن تو شاید کرده فوران اشکهایی در که

 خویش در قاتل یک حسرت اند برایشده میخکوب سیمان در که آجرهایی

خاسته  بر خواب از آیند مردانمی فرودست بلندی چه هر زاگرس شده از ویران

 سربی ذهن وچکش از کاردک را با خویش پای رد افسوس تمام یک سرعت با که

 آینده آخرین روزهای بزرگ آنروز پدر کنند شایدمی مسلول پاک هایجاده این

 درست شیرینی متاع بفروشد * مرگ گردی دوره فروشنده را به غرورش بازمانده

 یکبار و برزنی هزار و هرکوی سر را در شان نداشته مردانش شرف که سرزمینی

 حریصانه جسد ریزند وها میکفتار ست وقتیشیرینی متاع باشند مرگ فروخته

 چنین نه مرا ریخت که نتوانم کنند خونیمی را نشخوار عشق بانوی شاه

 از برد زخمی توان نه اگر دوش به را زیست * شمشیر نتوانم اند وینگونهساخته

آورد برنمی دم و بردمی دوش هاست برسال را زخم دوست کاین بر زد توان پشت



 اماست مرامی اگرچه را بندیان دوستی در شیوه نه است و بردگان آیین نه این و

 را کشیدن نظر هوا نفس شود * برای شرم شماره از را نفس عشق که آنچنان نه

 درختان است و زده خشکت اینگونه پیشی که سال چند مومیایی ای توپرسیده

است زندگی  آن از ظریفتر کشند همیشهمی کنار نگاهت پای زیر را از شان سایه

 باشم و نشانیده گونه را بر خوشایندت کهست شرمی نه این پنداری * ومی تو که

 ربود جز ازمن مرا تمام خلق باشد کاین خزیدنی خود در سترگ شاید دروغی نه

 دندان است نه مرگ تبسم این باشم و دمیده آن در را غرورم ای کهآفتابه

 خلق نه برد و تواند خلق نه این برشدنی و و هست آمدنی را بر ای کافتابقروچه

خواهم می نیاکانم نهفته خشم تندری برای غرورم و برای نشاند * شکوهی تواند

 گاهی برای نیستن کاویدن و برای کرد ضخامتی توانی ای زیستحشره چونان

را  بودنم تمام که کرد * من توانی ای زیستحشره خواهم چونانمی زدن سوت

 ترس از راهزنان ترس کویر از از شب هم آن برممی زیر سربه سیاه اسب هزار با

 کرده پنهانمان خانه قالیچه زیر را در بودنم ترس تمام از یکبار که کفتارها من

 کارانیم فریاد برآوردیم تبه فریاد خندیدیم و پدرانمان گور به * ما بودم اکنون

 خماربودیم  حقارتمان فریاد شدگان ما برآمدگانیم مصلوب خویش برآوردیم از

بودیم  که آنیم نه. برآوردیم نکردیم فریاد هیچ و نبودیم هیچ پدرانمان ما منقل

 دریدیم ما را تقدسشان نقاب نبودیم ما دیوانه اینقدر هستیم هرگز که همانیم

 گرسنه همسایه بگویم کودک که هم شعر کردیم * هزار گور به را گور پدرانمان

 بر دیوارها هزار است * بر گرسنه همسایه نگویم کودک که هم شعر است هزار

 گاه آجر خیره هر روحی و جراحیده هرخطی منحنیست خطوطی تنیده هم

 دریدن دلمشغول چندی به خویش تحمیق اندیشد * بهمی فرار به که نگاهی

 چارپایی بود آداب قوم این دیرین سلاخی پیشه پرداختیم که فاخر گونه این

 هزار هرگز گفتی نبودیم بیش نخستینیانی کردیم گفتی پیشه ندانسته قدیسی

 تمدن گفتن هزار توان اگر چماق به است سخن زیسته تاریخبیانسان  سال

 هم ندانم بیش این از نامردمی ناموختند به اگر آدمیانم است * خوی بیهوده



 تواند گلو از را برناید قدیسانشان اگر قوم تبهکاران دزدیدن از نانیبی زیستن نان

 این از را قوم اند اینفروخته چندهایی سکه هم به پیش این از را خدا کهرفت 

 و خلق  توان میان دست ای درکاسه هم با بیش این فریفت از هم توان بیش

مشتی  به چپانده است * لگد پرور سالوس سخت خاک خزید کاین خدایشان

 گلوله را در خویش آلود فردای خون باتونی در هزاران مضمحل زخم به تنیده

 تپیده تنها خون در دختر این کیست کند اینمی تصویر آتشه دو مردان باران

 سر آتشه دو مردان تا دمی ای حتی تنهاگلوله به تجربتش بیارزد شاید دمی

 برند گفتمی زنند ومی آیند دستبندتمخوان می کتاب اینقدر برسند * گفت

خوفان  هاییعنکبوتی اندیشه در شهریشویم * می آبروبیمخوان  کتاب اینقدر

شب  با تبانی این دارد ومی دریغ را نورش که خورشیدیهایی چکمه بنابود بر

 که گذاردممن نمی هایحرف در تنیده این گرفت و خو باید گرفت شاعر خو باید

 اولین برادرانم است و من بریده شعر تن بریده سر بریده بریده این بگویم و

 سخت خدایشان در آنان شدم و ستیز در آویخته گردن به طنابی من قاتلان

 ای تسلسلیتلخینهست زخمی نشد * بودن خبردار کدامشان بودند که خزیده

 هایدست تا ماندهها دست تسلسل نگاه و زنجیر عشق و راستای رسوایی به برای

برای  کند * سنگی سنگریزه را کوه شود و فریادمان حلقه در تو حلقه و من

بردگان  زمزمه این زنجیر و این سنگین هایای حلقهای نانی برای گرسنهرودخانه

 زمزمه بردگان هر تاریخ اند درنوشته سربی الواح بر آهنین هایمیخ را با تاریخ

 ترس را از زردشتمان ای نانی * ماگرسنه ای هررودخانه سنگی هرست خونی

 را در آلودمان خون دست سوختیم ما آتش در بنگارد زنده دیگر اوستایی آنکه

 را آنان دست ما نبودند و بیش ابلهانی ساختیم آنان پنهان پدرانمان تقدس پشت

 دریچه از شهر نور هایکوچه در گریختهست آتشی بودیم * این بسته پشت از

 از دارد برمی عشق خوشه دستهای بر چکیدهست کند کهکشانیمی پرتاب

 رنگ سرزده ابرهای از زندمی درد برق هایخانه از دزددمی فقراشک  چشمهای

 تیغ سنگ شهر * چنین هایکوچه در گریختهست آتشی ساز این سیمهای بر



 است در است زان ریخته فروست چندی کرکهایشان مکن گوشهایم تکفیرم

 مرد نگرم * آنمی تردید داشتم بهمی قربانیانشها هزاره که چشمهایت افسون

است  آمده خویش خدای کشتن گذرد ازمی شب دستهای از وساتور فانوس به که

 سخت در چه قوم این کهن و اضطرابی هاست یا روده خالی آید از اگر جنبش به

زنجیر  در تنیده پوست و گوشت متلاشی ای مغز است ای تنیده خویش حقارت

 است خور در اگرمهست  ناسزایی اگرم آلود بگوییدخون هایزخم تمام ای

هایی سکه آونگ بهست تیره فقری چنین زنگاهی گوش * به ای برچکیده

 ابروانت تیزی را در مردانش ای کهعشرتکده به را قرنی بردمدهوش می

 و ریخت ات شراب چانه گودی در مرد و و آویخت شودمی لبهایت اند بهسربریده

ای نبوده ای بیشبرده که کندمی گستاخ رامت شوالیه نان، این گرفت * و وضو

 نیستی وردی کاره همان این همان غمت خویش پوستینت آخور بر هرگز سر

 کوههای غربت خورند بهنمی قسم که من بینی کولگی و کج بخوان * به

افتی است می تمدن سال هزار بیست قورباغه بندند درشکممی عهد گوزنبی

 بر جیب مردی نگران به بود و داده قورت را مدرسه زنگ که خروسی درتاج

آنگاه  خوری ومی نکرده دم چای چشمهایت استکان در کنی ومی تعارف خمیازه

 قلیان خاطر به روی * زمینمی و کنیمی دلواپسی جنگل یوزپلنگ کفش در پا

 حرف از سال صدهزار دوریم و واژه از سال هزار نیست ما گرد که شاه ناصرالدین

را  اشتیاق بی روزهای خوریم * مچالهمی چای غیرت فنجان دروقت حسابی آن

 چروکیده و مانده و پوستی استخوانهای تنها او از مردی که قواره بی مانده ته در

ای روزنامه پری هیچمی روی ومی بام پشت گیری بهمی گود فال چشمهایی

 خود حماقت که مردی به گردی و برمی شکسته پا و نویسد دستنمی را نامت

ام بشکند یا در پرده گوش تو هترسم در حنجراندیشی * میگرفت می راجشن

 آن نه کشتند اما را شیر تر از آن است که بگویم * آنهاایترک بردارد شیشه

 خورشیدی نه کشتند اما را چراغ خاست آنها برمی بیشه نجابت از را که غروری

 را رفتند آنانی و آمدند که را برم آنانیمی یاد آمد * ازمی بر کوهها پشت از را که



 هایت پیرزن آواز من با نخوردیم دزدیدند که آسوده هرگز که را نانی که نصف

 من این شهر نیست من * متروکه کودکانت سرزمین دار وصله شلوار ام باهزند

این  نیست شما آونگ هراسان گور در استخوانهای ریزد برمی اشک این است

 این مردمک نیست پره هراسی شب سکوت بر آویختهست دردی مومیایی گلوی

 اشک این * من نیست متروکه فریادی نه چارنعل بر دوختهست دخترکی چشم

ای پرنده تو چون شوم ومی آونگ دار بر زنی منمی آتش را پیراهنت ریزم تومی

 من پرد تنهانمی خوابش کنی کسیمی کو کو را ات یکبار رسوایی قرن فنری هر

 زانکه است لیک حیات شهر جارچی سردر بر جمجمه شویم * اینمی تو رسوا و

 مگو وین چیزی نازنین ای را مکند خدا رها خدا به را مرده گورکن و نیاشوبد

 نیاشوبد زانکه لیکست جانوری است اندام زبان دهان نه در خسبیده آلود گوشت

کفتارنیست  مگو وین چیزی نازنین ای را مکند خدا رها خدا به را مرده گورکن و

مکند  رها خدا به را مرده گورکن و نیاشوبد زانکه نبود لیک کاشکی نیز آدمی

آنکه طبلی نواخته بیمگو * و من اینگونه شکل گرفتم  چیزی نازنین ای را خدا

 ینآخر مکن من با تقدیس مرا آنکه اجدادم ککشان گزیده باشد اینقدربیباشند 

 نبخشیم را خودمان سال باید اینهمه از تو پس و افتاد فرو مُردم من که شوالیه

 نمک این بخواند * و ترسبی و کند لانهمان خانه در سر بر نتواند اگر گنجشکی

 کدامشان کدامشان گلوی تنها خون مانده سنگفرشی بر ست تفیدهایقبیله سود

 هیبت چند به نانی تکه برای کشید آنکه عربده و تنید پوستینی در بجود آنکه را

گریستیم  و ما نه گریست خورشید هزار چنان که نظاره ما به آمد و در غارنشینی

بود *  عطش در جاودانه را خواست تاریکیمی خود برای تنها را خورشید آنکه

 من خون فریادت که شفق وقتی تا ای عریان خونینترانهست خنجریهایت اشک

 شاخه سر از زاغچه که پیش کشند زانمی که است من گردن رگ خیابانهااست 

 نوشت * عاقبت خواهم برایتبی کتا نیاید من بر دیگر سال هزار آفتاب بپرد و

کوفتم  را سرت نان برای شد من زنجیر در آیینه شد عاقبت تعبیر دلم خواب

 که وقتی شد بود دیو فقر دست بود زیبا  شد عشق تصویر من کابوس دوستان



شد  تاخیر کمی بایدمی باختم عذر را خود تو از دیر کمی شد من گیردندان

 خاک زدمی شد شخم شیر کمکم فتنه شد فرو بود تا خویش امن کنج در روبهی

 و کرد زور آویز گلو نفرت را شد عشق گیر در حسن مش با ما نمود گاوها سختی

 تحقیرها کوچه در ما شدند شیخها صدارت بر لیسان شد کاسه تزویر کاسه بر زر

 حق از یتیم شد ای تکفیر کسی آوردی بر باختند دم تقوی نرد خدایانبیشد 

سوختند  را نی و کشتند را شد چنگ سیر وقتی داروغه تا مزن باش نق نق مگو

 با حق ولی عاقبت بودیمش آورده گل شد دسته تخدیر من فرزند چنین این

 تسخیر عاقبت شهر نشست اینچنین او نشستی تو نشستم شد من شمشیر همان

 دو شد با واگیر عجب کجاست ناجوانمردی مردانش شهر این سکوت شد ای

 شهر به تا بخارا شد از تکبیر سر بر این شد چه زدند دین سر را عاشقان تکبیر

 نشست از محفلها صدر بر شد مدعی تبخیر جان ترس از بود چه بخار هربی

شد  غافلگیر میخانه در افروختیم زهد چراغ شبانگاهان شد ما تقدیر بسیها تملق

 در فنجانهای * منشد  تخمیرها سینه در نگفت حرفها او نگفتی تو نگفتم من

 خواهیم که مبلهایی شنبه در سه شب دوهزار پارتی پاساژ فرانسوی بلورهای

 روی جانماز بزرگ مادر در تسبیح هرگز من نه سراه نه سر پیتزای خرید در

 حوادث در صفحه هرگز من نه بهشت نه بلوری حوریان طلایی هایطاقچه ضریح

 کریسمس شب اینترنت فیلمهای ساعته دو هایصبح چت هایروزنامه

 هرگز مرا نه جی نه الدی سی ویدئو پارس شوکو دیجیتالی میکای هایماهواره

 تخت در ستونهای ام منهزندام نداشته هرگز که ابهتی با نکنید من تحریف

 این از نه پیش ایفل نه برج در فرانسه هایموزه بابک در قلعه جمشید سنگهای

 آخر کاری در اضافه ننوشت من ناچیز را آدمی نویسی اینقدر تاریخ هرگز هیچ

 برای که مدرکم سیمکارتی آخرین زنیم فتوکپیمی کههایی اردیبهشت لاف

 نه نیاوردم نه برایتان که گذاشتم کادویی خود برای که خریدم کلاسی همسرم

 که ابهتی با نکنید من تحریف اینقدر دادید مرا نسبتهایم نشناختید و هرگز مرا

 را انتظارتان شب هر ای دارم وخانه خویش ناکجای در ام منهام زندنداشته هرگز



 کودکتان هوارهایی شده تمام مشق تان دفتر شده انبار هایاز بدهی کشم منمی

 گاز و برق مانده هایتان قبض خانه اجاره زدنتان دو کشید سگمی هم سر بر که

 شده سرطانی تخدیر شده آدمهای تحریف از ذهنهای کشم منمی وتلفنتان تیر

 که کردیم کتابهایی باور و گفتند که زند حرفهاییمی چنگ وپایمان دست بر که

کشم می راندگیمان تیر آنجا از ماندگیمان اینجا ازخزیدنهامان  خود نخواندیم در

 دل کشم بگذارمی تیر را بودنمان تمام کشم منمی تیر را نبودنمان تمام من

 از عقده خوریم منمی شام بسته پینه ذهنهای در کی بشکند تا بزرگ مادر

 منچستر که کشم آنشبمی هایمان تیر عشق فکرهایمان حرفهایمان هایمان

 اشراف سیاه از سال ایم هزارباخته که سالهاست نخوابیدند ماها خیلی باخت

ها خیلی باخت منچستر که تا آنشب قاجار تا صفوی مغول تا تا اعراب تا ساسانی

 خاطر به منچستر نه خاطر به نه است اما پریده سالهاست خوابم نخوابیدند من

 دست که سیاهی زده مومهای غارت مردان از کوچه من سر بقال زبان زخم

 است روز من دل آزاد دفتر ستون گیرد ایننمی شود خوابممی فرزندانتان بدست

گیرم می است عکس ذهنتان در که سرطانی از ای حرفهایم مننسخه تک نامه

 در شده ای مچالهروزنامه تنها چون روزی کی شاید دانمدارید نمی بزرگی غده

نو  هایشاخه که شده ببین بدر در نسل بهجامعه  به کن قطار بخوانیدم * نگاهی

دین  سوزاندن شده برای خبربی و جداها گذشته از که شده نسلی ثمربی چگونه

 و جنایی شده فیلم پدر براش نصیحت ماهواره که شده نسلی خطربی کبریت

 که شده نسلیتر کهنه هاش شده قصه کهنه بزرگ شده مادرتر تازه سوپر قصه

 و شده آوریل قمر او آسمان برای هایشده ماهواره اثربی قلبش عاطفه به تیر

 چوپان جایی است گرگ طایفه این شده * نصف صفر و محرم می ماه و مارس

 برگردیم حاجیا بیا است دراز قصه این سر چوپان است کجایی اُرگ زخمی تو نی

 کدهتغافل آبادی به این از رفتند همه برگردیم گوسفندان بیا است نماز وقت

 است شهر مزرعه آفتها چیتمدن است نهر تشنه گلو آزادی این پی رفتند

 کجا است زوال به رو رفت نسترن باید کجا است ذغال رنگ آسمانها چیتمدن



مردن  خواهم سکوت گه سینه بردن بر خواهم دوش به ترا رفت * شمشیر باید

 ناشناس چهره آزردن تا حزین از به حزین است آواز دار بر ام آزادگی افق در تا

 سرزمین در داریوشی آوردن * چون دلیل این از نرسیم انسان جایی است شهر

 بار هزار روم دو تا قسطنطنیه برم ازمی غرور را لشکریانم شمشیر گسترهبی

 بر نادری است چون فاصله چین دیوار تو هزار و من میان شوم اما می عاشق

 فرعون ثلاثه اهرام سنگهای شوم تو می گیج چشمانت هندوستان اسب در

 آخرین میرند من می سنگها زیر صدا در بی سیاهی که من بردگان قدرتی و

 در را بابک شمشیر سنگی من هایی کتیبه نوشتم برها قلب بر را کوروش فرمان

 رفتم و بالا چنگیز چشمهای از آنسوتر من عرب هزار نهادم برای ابولهول دستان

 قزلباش آخرین ام نگریستم منساله هزار های عقده تمام آنسوتر با تمدن هزار به

 کردم من گذر را عباس شاه قلندرانه شمشیر چنین توام که اسماعیل شاه

 را از سرزمینم فراری شکست یزدگردی چون توام و دستهای رفته غارت مشروطه

 هارون کوروش تو چشمهای اشکانیان ریزم از می شده شرم فدا سربازان خاک

 این وسطای آذربایجان قرون تا هند اندلس از تا چین منی از خستگی الرشید

 پشت برد  در نمی رنسانس تحویلم بغل یک برای زنم کسی می را قیام درد همه

آنکه قبلیم بی سال هزار تو آذربایجان و نیست من اشک ارسطو جهل یک پلکهای

 باشم بوده خویش مسیح پیشتر که زان من * و باشد میانمان گذشته از ارسی

 که پیشتر زان و بودم مرده فرو تو در برخیزم که پیشتر زان و بودم تو بودای

 اینهمه او سفال و از بتی هرگز نه و داشتم کنم خدایی بگور زنده را دخترکانم

 اشک پایش در چندان و سازممی بتی خویش جهل از من و نگفت هیچ و گفت

 در اگر بود مسیحایی یا نیز ابولهول از اگر بود غروری را موبدان کان ریزم همی

 و گفت اینهمه او و آمد برنمی دیگر سال هزار که ریخت می فرو چندان قلب

 گریم همی سخت پایتان در و جهان هایبت تمام ای گویممی شما با نگفت هیچ

 ای قداره روشن با روز مرا های بت تمام کشتند و را خویش خدایان، کانان

 انسان وانان ریخت فرو شرم از بودایشان که برخاستند جدال به چندان و خونین



 گریست سخت خدایشان که نگریستند او در چنان و ای پنداشتندبوزینه را

 یاوه چندان و باژگونه سخت پوستینی با بماندند گل در پا گران تقدسی در وانگاه

 پس زان و گذشت سال اندی و هزار و نبود بستن نطفه یارای را کلام که گفتند

 بردوش معبدی با اکنون من و نکرد نماز را خویش ای خدایآدمیزاده هرگز

 او و جهان های بت تمام ای گویم می شما خویش با بودای و خویشم مسیح

 زیستن و برای ای است لعابیبهانه عشق نگفت * که هیچ و گفت اینهمه

 بی تراژدی این ماند ومی که است شمشیر خدایان تنهاای چشمهایت افسانه

 بیش وردی زندگی برند کهمی سر را برادرانت که خونین آنجا تالابی پایان در

 ای خسته تنیدهاندیشه  ژرفی شکستن * در برای جویی معبدیمی نبوده خدایی

چروکیده  نوزاد این مکدمی بردگان انگشت سردخانه در خویش  گمنامی به

 این در دریغ ندانست که دارد پیرزنی آرزو تاریکخانه  شور مرده از را روشنایی

 در تاریخ شرمی بی به نخواهد یافت دریغ خمیده بردگان جمجمه خالی پستو جز

 و امن در کوبند شهرمی مردمان سر بر امان بی که پتک این شب و هایکوچه

که نه  پیچممی فرو لحافم درست ساتوری پای این جای نیست است زخم امان

 بردگانی  خشت بر ای خاموش تفیدهرنجابه نیست * که ای گورتاریکخانه هر

کردند  سلاخی را حرف که کننند چندانمی تفته است خدایان چند شمشیر

 نشد و تسخیر شمشیربی چنین نوشتن * پیشتر چشمی نماند برای ای بیشیاوه

ای چنین شاهزاده آلود ننشست پیشتر خون لبی ملاحت بر به چنین لبخندی

 تو اشک من من و سرزمین منی زنجیر نکرد تو تقدیس را بردگانش تندیس زخم

 را قبیله دهنی تمام ساز یک تاریخ و از پر دهن یک آلود * با خون هایدر حلقه

 کنم تامی تماشا اول از را تاریخ جنگهای قسم تمام قبله همین کنم بهمی رسوا

 را حماقتم خوانم تامی را جهان کتابهای تمام بشناسم و را دنیا مرد ترین ابله

پرم می جهان هایسرنیزه تمام روی نیزه از با پرش شبیه بگیرم چیزی جشن

 بکشیدم. زودی این واقعا به نیست حیف

 



 خلاصه نامه

 

 ام هایی که خواندهخلاصه داستان

 امهایی که دیدهفیلمو 

 

 عاشقانه نامه دالی،. شودمی دعوایش دالی، زنش با اوبلانسکیآناکارنینا... 

 از اوبلانسکی خواهر، آناکارنینا .است کرده پیدا را فرانسوی معلمه به ابلانسکی

 خواهر، کیتی .دهدمی آشتی اوبلانسکی با را دالی و آیدمی مسکو به پترزبورگ

 خانواده از دالی و کیتی .وینله یکی و ورانسکی یکی دارد خواستگار دو، دالی

 و است نینکاره همسر، آناکارنینا .دارد بچه تا شش دالی. هستندها شجرباتسکی

 در داستان کل .دارد دوست را او خیلی که دارد ساله هشت بچه پسر یک

 و خدمتکار تا چند، خودشان برایها خانواده. افتدمی اتفاق اشرافی هایخانواده

 که تالار در بزرگ هایمهمانی یکبار وقت چند هر. دارند دربان و معلمه و آشپز

 .دهدمی شیر دایه دهندمی هم را یشانهابچه. دهندمی ترتیب است رقص همراه

، تولستوی .زندمی دور ازدواج حوش و حول و است خانوادگی بیشتر داستان

 تمام قدرتی اب را آناکارنینا جادویی زیبایی، مبتذل غیر نثری با، داستان نویسنده

 تولستوی داستان در زیبا زن دومین، آنا از پس کیتی. کندمی القا خواننده به

 شخصیت یک وینله. است دان آداب و قیافه خوش مردی هم لوانسکی. است

 .است زیبا نا و ظریف غیر مردی نینکاره. دارد اجتماعی غیر و روستایی و بدوی

 آشنا آنا با را نینکاره، بوده ثروتمند که آنا عمه و شودمی اش بزرگعمه پیش آنا

. کند ازدواج آنا با شود مجبور نینکاره که دهدمی را کار ترتیب طوری و کندمی

 نینکاره از وقت هیچ آنا اما شودمی دلبسته آنا به حدی تا نینکاره بعدها

 آناکارنینا از سال بیست و است بزرگ دولتمرد یک، نینکاره .آیدنمی خوشش

 خواستگاری برای روستا از وینله .دارد احساسیبی شخصیت و است بزرگتر

 به وینله و دهدمی رد جواب لوین به ورانسکی خاطر به کیتی اما آیدمی کیتی



 است نویسنده و روشنفکر که شف کازنی، دارد برادر دو وینله .گرددبرمی روستا

 شودمی باعث او مرگ و میردمی و گیردمی سل و است خوشگذران که نیکولا و

 رقص مجلس در، ورانسکی .بیاندیشد زندگی و مرگ موضوع به بیشتر وینله که

 به دو آن عاشقانه نگاه، کیتی و رقصدمی آناکارنینا با، کیتی جای به، مسکو

 روابط .شودمی بیمار سخت، ورانسکی خیانت از پس کیتی .بیندمی را همدیگر

، نینکاره پیش آنا .شودمی رسوایی باعث، پترزبورگ شهر در آناکارنینا با ورانسکی

 شودمی دختری صاحب ورانسکی از آنا .کندمی اعتراف ورانسکی به خود عشق به

 به دلش نینکاره، زا سر آنا سخت دربیماری .کندمی آنا طلاق به اقدام نینکاره و

 پترزبورگ، دخترشان با ورانسکی و آنا .بخشدمی را ورانسکی و آنا و آیدمی رحم

 یکبار آنا .گذارندتنها می اش ساله هشت پسر با را نینکاره و کنندمی ترک را

 بیمار سخت پسرش آن از پس و بیندمی اش راساله هشت پسر و آیدمی مخفیانه

 وداجداز وینله با کیتی .کند فراموش را مادرش که کندمی سعی بعد و شودمی

، او به ورانسکی عشق که پنداردمی کمکم آناکارنینا .شودمی خوشبخت و کندمی

 نیز و اجتماع در شدن طرد بعلت که آنا، مشاجره یک بدنبال .است شده سرد

 مشکل دچار ورانسکی عشق دادن دست از خطر اش وساله هشت پسر از دوری

 بدنبال .کندمی خودکشی و اندازدمی قطار زیر به را خودش شده روحی

 تصمیم ماه چند از پس و شودمی روانی و بیمار سخت لوانسکی، آنا خودکشی

 فلسفه، داستان پایان در وینله .کند فدا را خودش تا برود جنگ به که گیردمی

 شود. می خداپرست، دهاتی یک حرف با و کندمی رها را

 موهایش که است ساله دوازده دختری ماریا عشق و شیاطین دیگر... سییروا

. گیردمی گاز را ماریا سیروا ریها سگ. است مارکز پدرش. رسدمی پاهایش تا

 مادر. کنندمی زندانی معبد در را او و است شده زده شیطان که کنندمی فکر

 و ترسدمی ماریا سییروا از و است روانی زنی که دارد نام برناردا، ماریا سییروا

 کتاب کلی که است ماریا سییروا خانوادگی پزشک نام، نونچیکو آبره. دارد نفرت

 کسی تنها او. داردمی مخفی را عقایدش ارتداد به شدن  محکوم ترس از و دارد



، دلاورا تانو کایه .شناسدمی خرافاتی نه و علمی بصورت را ریها بیماری که است

 از شیاطین راندن و گیری جن برای که است معبد در اسقف اعتماد مورد شخص

 از را ایمانش و شودمی عاشقش آنجا و رودمی سییروا سلول به ماریا سییروا

 کایه .رودمی ماریا سییروا سلول به تونلی راه از مخفیانه شبها و دهدمی دست

 کشدمی را انتظارش قدر هر سییروا و کنندمی تبعید و دستگیر را دلاورا تانو

می و تراشندمی را ماریا سییروا موهای معبد در دوباره خشن روشهای با. آیدنمی

 از سییروا داستان پایان در. کنند بیرون ماریا سییروا روح از را شیاطین خواهند

 قابل سرعتی با موهایش دوباره مرگ از پس و میردمی دلاورا تانو کایه عشق غم

 کنند. می رشد رویت

 و گیردمی مرخصی مرد و میردمی نوانخانه در مادرش کارمند بیگانه... مردی

 فردای. کشدمی سیگار و کندنمی گریه مادرش جسد سر. رودمی او تدفین برای

 خاطرخواهش و بوده همکار او با سابقا که را ماری دوستش هم مادرش مرگ

می را دوستش بعد و رودمی خوشگذارنی و سینما به او با و بیندمی شنا در بوده

 بوده کرده وفاییبی او به که اش رارفیقه تا کندمی کمک دوستش به و بیند

 مرد و کنندمی حمله اینها به ساحل در دوستش رفیقه برادر بعد و کند تنبیه

 به و کشدمی را دوستش رفیقه برادر رودمی و گیردمی را دوستش اسلحه کارمند

میاش محاکمه دادگاه در بعد و ماندمی زندان در ماهی چند بعد و افتدمی زندان

 وکیل و دادستان طریق از دوباره دادگاه در گفتیم که داستانها این همه و کنند

 آفتاب در داستان همه .ندارد اعتقادی خدا به کارمند مرد. شودمی موشکافی

 غروب به ندرت به خیلی. است ظهر از بعد همیشه. افتدمی اتفاق آفریقا سوزان

 در تنش از سرش کردن جدا به دادگاه در کارمند مرد. شودمی اشاره شب یا

. کندمی خودداری کشیش پذیرفتن از. شودمی محکوم شهر عمومی میدان

 بیاید.  کنار مرگ با کندمی سعی زندان در کارمند

 را خور نزول پیرزن که است فقیر دانشجویی جنایات و مکافات... راسکلنیکف

 خواهر نام. کنندمی زندگی شهرستان در راسکلنیکف خواهر و مادر .کشدمی



 میخانه در مارمالادوف بنام میخواره مردی با راسکلنیکف .است دونیا ،راسکلنیکف

 دارد نام سونیا که مارمالادوف تنی دختر با عاقبت راسکلنیکف .شودمی آشنا

 کرده خواستگاری دونیا از که است عالیرتبه کارمند یک لوژین .کندمی ازدواج

 و عصبی، اعتقادبی جوانی، راسکلنیکف .است پولخریا، راسکلنیکف مادر نام .است

 در مارمالادوف مرگ از پس، راسکلنیکلف .است احساساتی و مالیخولیایی خوی با

 خانواده به بود فرستاده شهرستان از مادرش که را پولش همه، کالسکه زیر

 و اشراف زندگی که تولستوی خلاف بر داستایوفسکی .بخشدمی مارمالادوف

 و برگشتگان بخت و بیچارگان فقیر زندگی نویسدمی را مرفهان و روشنفکران

، خودش عقاید دادن دخالت بدون و تعصب بی و تمام موشکافی با را پایین طبقه

تر نزدیک واقعی زندگی به تولستوی از بیشتر داستایوفسکی داستانهای .نویسدمی

می داستانش هایشخصیت قالب در را خود عقاید و افکار بیشتر تولستوی. است

می افسری به را پولش هم یکبار راسکلنیکف .واقعی و معمولی زندگی تا نویسد

 به، داشته قرار مزاحمان استفاده سو خطر در و بوده مست که را دختری تا دهد

می مرگ حد تا را او که بیندمی را یابویی خواب راسکلنیکف .اش برساندخانه

 از اتفاقی شدن آگاه اما نکشد را پیرزن که گیردمی تصمیم خواب از بعد و زنند

 دوباره نیست پیرزن پیش در هفت ساعت فردا پیرزن خواهر، لیزاوتا اینکه

 رسدمی قتل به که پیرزنی نام .بکشد را پیرزن که کندمی وسوسه را راسکلنیکف

 شصت پیرزن .کنندمی زندگی باهم که است لیزاوتا خواهرش نام و ایوانونا آلینا

. کندمی استثمار را لیزاوتا پیرزن. است ساله پنج و سی لیزاوتا خواهرش و ساله

 ناستاسیا .هستند پدری خواهر لیزاوتا و پیرزن. ترسدمی پیرزن از خیلی لیزاوتا

 است.  مستاجر خانه آن در راسکلنیکف که ای استخانه خدمتکار

می فکر که است نویسنده بزرگ دایی، ناپلئون جانناپلئون... دایی جاندایی

 توپ به در که، ناپلئون جان دایی .ستهاانگلیسی کارها خرابکاری همه کند

 دایی .زندمی جا خواه مشروطه یک را خودش الان بوده سرباز، مجلس بستن

 که کندمی فکر داستان آخر در کمکم و است ناپلئون عاشق، ناپلئون جان



 نازدمی پدربزرگش به ناپلئون جان دایی .است ناپلئون مثل قهرمانی هم خودش

 کشدمی باشد نویسنده پدر که خواهرش شوهر رخ به را فامیلش اشرافیت دایم و

 داستان آخر تا جان آقا همان یا نویسنده پدر و جان دایی بین سختی نبرد و

 کردن بزرگ در، جان دایی مثل هم ناپلئون جان دایی نوکر مشقاسم .دارد جریان

 .دارد نقشها چاخان آن باورکردن و کردن چاخان و ممسنی و کازرون جنگ

 پایان تا عشق این و شودمی ناپلئون جان دایی دختر لیلی عاشق، نویسنده

 جان آقا یعنی نویسنده پدر با ناپلئون جان دایی دعوای سیطره تحت داستان

 در اما باره زن و شوخ مردی که، میرزا اسداله یعنی نویسنده عموی .ماندباقی می

، لیلی به ازدواجش موانع برداشتن در نویسنده به است رئوف و منطقی حال عین

 و پردازدمی اشرافی خانواده یک غرور کردن مسخره به داستان .کندمی کمک

 طرز به ناپلئون جان دایی شخصیت در را ایرانیان هراسی انگلیسی و بدبینی

 است سرهنگ عمو، داستان هایشخصیت دیگر از .گذاردمی نمایش به مضحکی

 کند.  خواستگاری پوری پسرش برای را لیلی خواهدمی که

 پولداری زن با زنش دو طلاق از پس که نویسنده برفهای کلیمانجارو... یک

 پایش آنجا و رودمی گردش برای آفریقا به زنش پول با باهم و است کرده ازدواج

 هری همان یا نویسنده بیاید نجات هواپیمای تا و کندمی چرک و شودمی زخمی

 روکلیمانجا قله بالا به نجات هواپیمای با که بیندمی خواب در و کندمی فوت

 افکار و شودمی آورده زنش با نویسنده هایگفتگوی داستان در. است کرده پرواز

 این با نویسنده. پردازدمی خاطراتش برخی مرور به که قبل سالهای از نویسنده

 دو با اما ای نداردمشاجره او با و است کرده ازدواج پولش خاطر به زنش سومین

 است. داشته زیادی مشاجرات داشتهمی هم دوستشان که اولش زن

 با و میردمی مادرش. شودمی بزرگ صومعه در بوواری مادام بوواری... مادام

 و شکندمی پدرش پای. است پاریس عاشق اما کندمی زندگی روستا در پدرش

 بوده پولدار اما زشت که شارل اول زن. آیدمی مداوایش برای شارل بنام پزشکی

 دوست را بوواری دامما شارل. کنندمی ازدواج بوواری مادام و شارل. است مرده



 که کسی استتر هیجان پر وتر رمانتیک عشقی طالب بوواری مادام اما دارد

 درمان برای. است رفته اش سرحوصله روستایی زندگی از. باشد عاشقش عاشق 

 شان همسایه که کنندمی مکان نقل دیگری محل به، بوواری مادام افسردگی

. خواندمی حقوق و است مستاجر که لئون بنام جوانی و است چی داروخانه مردی

 هم عاشق بوواری مادام و لئون. شودمی برت بنام دختری صاحب بوواری مادام

زناشویی زندگی به دوباره بوواری مادام و کندمی ترک را آنجا لئون اما شوندمی

 به است شارل مریض و پولدار که رودالف بنام مردی بعد چندی. گرددبرمی اش

 بوواری مادام. است باز زن مردی رودالف. کندمی عشق اظهار بوواری مادام

 که گذارندمی قرار و شودمی رودالف عاشق و کندمی باور اش راعاشقانه کلمات

 ماه دو بوواری مادام و رودمی آنجا از و زندمی قولش زیر رودالف اما کنند فرار

 عشق دوباره و بینندمی را لئون شهر در شارل و بوواری مادام. شودمی بیمار تمام

می ادامه حد آخرین تا پنهانشان روابط و شودمی تشدید بوواری مادام و لئون

 خاطر به کههایی ولخرجی با بوواری مادام و شودمی بدتر شارل مالی وضع. یابد

 مادام. گذارندمی اجرا به را یشانهاسفته و آورندمی بالا قرض کلی کندمی لئون

 حالیکه در کنندنمی کمکش آنها اما خواهدمی پول رودالف و لئون از بوواری

 آرسنیک با بوواری مادام. بکند بود حاضر کاری هر آنها خاطر به بوواری مادام

 و لئون با را بوواری مادام عاشقانه هاینامه شارل بعد چندی .کندمی خودکشی

 شارل مادر پیش برت و میردمی هم شارل داستان آخر در. کندمی پیدا رودالف

 بوواری مادام پدری خویشاوندان از یکی پیش برت و میردمی هم او که ماندمی

 رسدمی نظر به. ندارد دوست را برت زیاد بوواری مادام داستان کل در. ماندمی

. باشد گرفته تاثیر فلوبر گوستاو داستان این از آناکارنینا نوشتن در تولستوی که

 شود.می شناخته رئال سبک بزرگ رمان اولین بعنوان بوواری مادام

 همین و است کوتاه داستان یک کیشوتدون من نظر کیشوت... بهدون 

 یک به تنها کیشوتدون داستان. است شده آن موفقیت سبب داستان تمرکز

 و پردازدمی اش باوری افسانه یعنی او شخصیت جنبه یک به تنها و شخصیت



 بازی قهرمان عقلش اختلال خاطر به کیشوتدون ای کههفته چند همین تنها

 کشد. می تصویر به را آوردمی در

زنند... از وسط فیلم دیدم. دختری هشت ساله در هیس دخترها فریاد نمی

کرد. شهاب حسینی بازپرس بود داشت از زنی که آینه دستشویی گریه می

کرد. مریلا زارعی هم وکیل متهم نگهبان ساختمان را کشته بود پرس و جو می

اش روندههاشم پور هم بود. یک کشیده زد به گوش مردی که در پبود. جمشید

کرد اسمش را بیست و هفت تا تجاوز بود. بازیگرش خیلی خوب بازی می

ها همین زنی بود که نگهبان ساختمان را کشته بود. دانم. یکی از قربانینمی

وقتی قربانی هشت ساله بود. قربانی دو ازدواج ناموفق داشت و در شب عروسی  

هشت ساله را در پارکینگ ازدواج سومش نگهبان ساختمان را که داشت دختری 

داد با آچار فرانسه کشته بود. پدر دختر برای حفظ آبرو واقعیت ساختمان آزار می

 کرد.را از پلیس مخفی می

شود. آلن زیر آفتاب سوزان... آلن دلون بازی کرده. با آهنگ شاد شروع می

دلون که از طبقه پایین و بی پول است و در جعل امضا مهارت دارد دوست 

زند اما آخر کشد و خودش را به جای او جا مییلیاردرش را در قایق تفریحی میم

 رود.فیلم لو می

... از آخرهای فیلم دیدم. اکبر عیدی که آخوند بود پیش بینی 2رسوایی 

خواست از آن شهر برود آید و آخرش وقتی در هواپیما میکرده بود که زلزله می

 اکر دوست را ندیدم.زلزله آمد. ولید هم بود. الناز ش

های فیلم را دیدیم بعد تبلیغات پخش کرد و من سالوادور نیستم... فقط وسط

زدم شبکه دیگر. عطاران کچل بود کت و شلوار سفید پوشیده بود و داشت نقش 

کرد. وسط شام که فهمید گوشت خوک است دوید نامزد آنجل را بازی می

نمکی که های دهسند شبیه فیلمپمزه و عامههای بیاستفراغ کرد.  شوخی

کنم روشنفکرم و از آید لابد چون فکر میدانم چرا به مذاق من خوش نمینمی

 ها است.ام و کلاسم بالاتر از این حرفدماغ فیل افتاده



های خشم... خانواده روستایی که با آمدن تراکتور، زمینشان را از دست خوشه

اما در شهر هم خبری نیست. آخرهای کنند دهند و به شهر مهاجرت میمی

های کتاب به سرم زد داستان خوانم. وسطکتاب را نخواندم. وقت شد حتما می

روند بنویسم اما نشد از بس به هایش را که برای کار به تهران میچراغعلی و بچه

خواهد نوشتن و خواندن این جور هاوا چالیرام. حوصله میقول سالار هر گون بیر

. جان اشتاین بک اگر اشتباه نکنم. فیلمش هم هست. در یوتیوب چند هاکتاب

 اش را دیدم.ثانیه

ناطور دشت... حجم کتاب زیاد نیست اینجایش خوب است. یک پسر 

اند و چند آمریکایی که از پنج تا درسش چهار تایش را افتاده و اخراجش کرده

خراجش به خانه شان روز این ور و آن ور علاف است تا بعد از رسیدن نامه ا

هایش در آن سه روز است از زبان خودش. روحیه طغیانگری دارد برسد. تجربه

 ای که اسم در کرده.این پسر. بد نبود اما نه به اندازه

عقاید یک دلقک... خوشم آمد. یک دلقک است که به خاطر خیانت همسرش 

هایش کم پولکماش داغون است و تا آخر داستان و از دست دادن کارش روحیه

کشد. دوست ندارد از پدر و مادرش که پولدار و از طبقه بالا هستند پول ته می

 بگیرد. اسم این رمان را در کافه پیانو شنیدم و رفتم خواندم. 

موبی دیک... دیروز خواندم. از یک کتاب خلاصه جیبی که میترا برای پرهام 

شود. اسماعیل به می جمله شروع خریده بود. اسماعیل خطابم کنید. کتاب با این

خواهد از می گیری به دریا برود. ناخدای کشتیزند که با کشتی والمی سرش

یک وال سفید که یکبار کشتی اش را شکسته و پایش را خرد کرده انتقام بگیرد 

ماند که داستان می دهد فقط اسماعیل زندهمی و سر این انتقام همه را به کشتن

کند. نویسنده کتاب، هرمان ملویل است. از نویسندگان قرن می ن تعریفرا برایما

نوزده آمریکا. کتاب تا زمان مرگ نویسنده یک شکست تجاری بوده و فقط سه 

ها جزء صد کتاب فروشد اما در قرن بیستم، در اکثر نظر سنجیمی هزار نسخه

 نوشت. می را او کند که کاش موبی دیکمی شود. فالکنر آرزومی برتر جهان



کلبه عمو تام... دیشب خواندمش. باز هم از یک کتاب خلاصه جیبی که 

پرهام آورده بود روی مبل انداخته بود. اما این یکی خوب خلاصه کرده بود. 

دیک خوب نبود. شاید من در حال و هوای موبی دیک خواندن خلاصه موبی

ین چاپ کلی فروش داشته نبودم. بر خلاف موبی دیک ، کلبه عموتام در اول

اش یک زن کوچک است که کتابش باعث جنگی بزرگ داخلی در است. نویسنده

آمریکای قرن نوزدهم شده است. کتاب بر ضد برده داری نوشته شده.  اسم زن 

عمو تام ، کلو است. عمه کلو. یا به قول جورج ارباب کوچک، ننه کلو. در آخر 

میرد. عمو تام را دو بار و آزاد کند اما تام میرود تام را بخرد داستان جورج می

فروشند.  ارباب اول ثروتمند و مهربان است و ارباب دوم بی رحم. اصلا می

خودتان بروید بخوانید  من که هفت هشت بار  هق هق زدم زیر گریه. یکبار 

خواست در ابتدای داستان با وقتی آن زن که اسمش فکر کنم الیزا بود می

خواستند  بچه کاسی را های رودخانه فرار کند. یکبار وقتی میروی یخ اش ازبچه

بفروشند. یکبار وقتی آن زن خودش را  در دریا انداخت. داستان کاسی هم خیلی 

خوانم دلم دانم چرا هر وقت یک رمان خوب میحرف دارد برای گفتن. نمی

 خواهد یکی مثل آن را بنویسم.می

 یکسال قبل از کشف حجاب.، شاه رضا زمان در شوهر آهو خانم... داستان

 سیدمیران. است باشی خباز و کرمانشاه نانوایان صنف رئیس، سرابی سیدمیران

 و بیست جوان خانم رمضان ماه در. است شهر در آبرو با و معتبر و متقی مردی

 همان. آیدمی اش نانوایی به بغل ای دربچه با کهنه چادر با هما ای بنامیکساله

می باز هما با اتفاقی بصورت سیدمیران صحبت سر. است زیبا العاده فوق زنی

 اذیتش، ملوس شوهرش خواهر و بنا حاجی شوهرش که گویدمی هما و شود

 کسانش به که ندارد پول و گرفته طلاق و گذاشته اش رابچه دو هم او اند وکرده

 بچه این و است مستاجر ایخانه در اکنون و ببرندش و بیایند تا دهد خبر ده در

 سی زنی و است سالش پنجاه نزدیک سیدمیران. است شان صاحبخانه مال هم

، است بچه چهار صاحب و دارد آهو بنام زیبا نسبتا و صبور و اخلاق خوش و ساله



 مستاجر به که دارد دیگر اتاق تا اش دوخانه در سیدمیران. دختر یک و پسر سه

 او از هما و بیندمی بازار در را هما اتفاقی سیدمیران بعد روز چند .است داده

اش صاحبخانه خانه از را او و بگیرد بنا حاجی از اش رابچه دو تا خواهدمی کمک

 و است حیا با بسیار ظاهرا هما رفتار. کند پیدا کاری برایش و دهد نجات

 که شودمی قرار و کند کمک او به که کندمی مسئولیت احساس سیدمیران

 طرف از که کند معرفی کسی را خود و برود هما صاحبخانه خانه به سیدمیران

 به ضمن در هما. برگرداند شوهرش خانه به را او تا آمده هما شوهر بنا حاجی

 قرار) نشانده او با و شودمی عاشقش مردی، طلاق از بعد که گفته سیدمیران

 کمک با، بخورد هما به او دست آنکه از قبل اما شود( مینامزدی برای

 آن از همیشه برای هما که گویندمی مرد آن به و کشندمی اش نقشهصاحبخانه

می تار که ضربی خان حسین جز نیست کسی هما صاحبخانه .است رفته خانه

 زندمی ساز اما است ناتوان پیرمردی خان حسین. است رشتی زهرا زنش و نوازد

 و بدهد دست از را هما خواهدنمی ضربی خان حسین. دهدمی یاد رقص هما به و

 در و کندمی اش دعوتخانه به را سیدمیران و کندمی بحث سیدمیران با کلی

 کمکم. افتدمی هما رقص به چشمش اتفاقی سیدمیران، ضربی حسین خانه

 بدست، هما به کمک جای به هدفش بشود متوجه خودش آنکه بدون سیدمیران

می هما. افتدمی اتفاق هما هاینقشه خاطر به همه اینها و شودمی هما آوردن

 از یکی در عجالتا توانیمی که گویدمی سیدمیران و ندارم پناهی سر من که گوید

 برایت خواستگار اینکه یا ببرندت و بیایند ده از کسانت تا بمانی ما خانه اتاقهای

 که است بهتر تو و آورندمی در حرف مردم که گویدمی هما و کنی ازدواج و بیاید

 روز. کنیم پیدا نجات مردم حرف از تا ای بخوانیصیغه و بگذاری من روی اسمی

 زن که گویدمی آهو زنش به و آوردمی شان خانه به را هما سیدمیران بعد

 روزی چند تا کرد معرفی من به نماز از بعد مسجد در آقا حاج که است کسیبی

 استقبال او از مهربانی با آهو و ببرندش و بیایند ده از کسانش تا بماند ما خانه در

 گویدمی سیدمیران به آهو و آیندنمی هما کسان و گذردمیای هفته دو .کندمی



 باید یا که گویدمی سیدمیران اند وآورده در حرف سرشان پشت مردم که

 دست اصلا اما ای بخوانمصیغه یعنی بگذارم رویش اسمی اینکه یا و کنم بیرونش

 به مجبور اما شودمی ناراحت آهو و ببرندش و بیایند کسانش تا زنمنمیبهش 

 کمک با آهو. کندمی کمک آهو به خانه کارهای در هما .شودمی تسلیم

 به محضر در سیدمیران که فهمدمی نقره و صفیه و خانم خورشید مستاجرهایش

 شروع آهو بدبختی که اینجاست از و است کرده رسمی عقد را هما، صیغه جای

 فرد روزهای در و هما اتاق در زوج روزهای سیدمیران که شودمی قرار. شودمی

 چند .بخوابد خواست هرکجا تا باشد آزاد را جمعه روزهای و بخوابد آهو اتاق در

 به شب فهمیده را هما بدنامی و گذشته که آهو، بوده آهو نوبت که، عید قبل روز

 هما پیش و زندمی بهم را نوبت و شده عصبانی سیدمیران و گویدمی سیدمیران

می هما پیش شب هر و است متنفر آهو از که گویدمی هما به سیدمیران. رودمی

 و آهو خانه حیاط در فردا صبح. شنودمی را حرفهایشان در پشت از آهو و خوابد

می اتاق به و گیردمی را آهو دست و آیدمی سیدمیران که کنندمی مشاجره هما

می جاری خون که ندزمی سرش به بیلی دسته با بعد و زندمی کتکش و برد

. خوابدمی هما اتاق در شب هر و زندنمی حرف آهو با ماه چند تا سیدمیران. شود

 گویدمی آهو به یکروز و گیردنمی تحویلش سیدمیران آیدمی کوتاه آهو قدر هر

 است رگشان در آهو خون چون هم شانبچه چهار و است متنفر او از که

 کمکم آهو. شودمی خراب آهو سر بر آسمان، حرف این با و کنندمی ناراحتش

 به آن از و باشد نداشته هما و سیدمیران کار به کاری دیگر که گیردمی تصمیم

 و متعالی اخلاق این از و رسدمی یشهابچه و خانه کارهای به راحت خیلی بعد

 پیش حجاب کشف قضیه. آیدمی خوششان هم هما و سیدمیران، اش فداکاری

 بیمار هما. رودمی شهرداری جلسه به روسری بدون هما با سیدمیران و آیدمی

 دیگر هما که شودمی معلوم کمکم و رودها میآمریکایی مریضخانه به و شودمی

. گیردمی یاد خیاطی و رودمی خانه خیاط به هما. ای شودبچه صاحب تواندنمی

 هم را سیدمیران کمکم و خوردمی مشروب اشبیماری درمان بهانه به هما کمکم



 سر او به روستا از هما کسان. روندمی خوشگذرانی به شب هر و کندمی خور عرق

 سیدمیران و دهندنمی پس اما گیرندمی قرض پول کلی سیدمیران از و زنندمی

 بنا حاجی احتمالا که ناشناسی هم داستان اواسط در. آوردمی بالا بدهی کلی

 آبروی و زندها میدیوار به و اندازدمی سیدمیران خانه به نامه کلی بوده

 شانخانه به و بردمی اش گیری معرکه و پیری سر این خاطر به را سیدمیران

 و فلان ندهد طلاق را هما اگر که کندمی تهدیدش و اندازدمی سنگ و آجر

 .شودمی تمام قضیه و گیردمی دیگری زن بنا حاجی بعدها و کندمی بهمان

 دست از هم را اش نانوایی و فروشدمی را اش دارایی همه و باغ، سیدمیران کمکم

 هر که است بالایی هایخرج خاطر به اینها و آوردمی بالا قرض کلی و دهدمی

 به مجبور سیدمیران. کندمی هما برای وسایل سایر و لباس خرید برای روز

 بدون هما که روز یک. بیندمی زیان کلی و افتدمی گیر که شودمی پارچه قاچاق

 و شودمی عصبانی سیدمیران رودمی کوچه به کوتاه آستین پیراهن با و روسری

 کندمی اعتراف اشتباهاتش به آهو پیش سیدمیران. کندمی طلاقه سه را او غیابا

 با هما بعد. کند بیرون سرش از را هما عشق تواندنمی که کندمی اقرار اما

سه حالیکه در و گرددبرمی سیدمیران خانه به دوباره سیدمیران دوست وساطت

. کندمی زندگی سیدمیران پیش است حرام سیدمیران بر شرعا و طلاقه

 با چندی سیدمیران. دهدمی دست از شهر در را آبرویش همه کمکم سیدمیران

 که حالیکه در داستان پایان در. رودمی هم مسافرت و روستا و قم به هما

می را آهو اثاث و خانه همه، فرستاده ده به اش رابچه چهار و آهو سیدمیران

 و شودمی خبردار آهو که برود تهران به و کند فرار کرمانشاه از هما با تا فروشد

 و آوردمی خانه به کشان کشان را او و آوردمی گیر گاراژ در هما با را سیدمیران

 شهر آن در نه سیدمیران چون داندنمی صلاح را خانه آن به برگشت هم هما

 همراه سیدمیران پولهای و چمدان با هما و پولی نه ای وخانه نه و دارد اعتباری

 هم سیدمیران. کندمی فرار ببرد تهران به را دو آن بوده قرار ای کهراننده آن

 این و بماند یشهابچه و آهو با دوباره که گیردمی تصمیم و شودمی خیالشبی



 ارتش و شود کرمانشاه وارد انگلیس قشون است قرار فردایش که است حالی در

 . است شده انگلیس تسلیم پهلوی
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