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•    
طى دو دهه هفتاد و هشتاد داستاا و اشعار . رود هاى ادبيات معاصر آمريكا بشمار مى ترين چهره  ريموند كاروِر از مطرح

به نوشته منتقدان ريموند كاروِر همراه با جان چيوِر ديگر . زيادى از كاروِر در نشريات ادبى آمريكا بچاپ رسيده است
  .اند تأثير را بروى داستان نويسان دهه هشتاد آمريكا گذاشته نويسنده صاحب سبك آمريكايى بيشترين 

  
انسان هائى . شوند در داستااى كاروِر عشق، كار و زندگى معاصر آمريكائى با تمام سايه روشن هاى آن بخوبى تصوير مى

رابرت . دهند عادى، اسير روابطى رنگ باخته كه در شرايط غيرعادى و خاص واكنش هائى نامتعارف از خود بروز مى
او نماينده تجديد حيات دوباره سنت رئاليسم »: نويسد استون داستان نويس و منتقد مشهور آمريكائى در مورد كاروِر مى

هاى او به جزئيات زندگى و  مردم با خواندن داستان. كاروِر فرزند خلف همينگوى و شروود اندرسن است. آمريكائيست
 Cuts" چندى پيش رابرت آلتمن كارگردان توانمند آمريكايى فيلم. »پى خواهند برد هاى آخر قرن بيستم  هنر در دهه

Short  "اى كاروِر و از جمله داستان ذيل ساخترا برمبناى داستا .  
  .در پنجاه سالگى بر اثر سرطان ريه درگذشت ١٩٨٨ريموند كاروِر در سال 

  
. بچاپ رسيده است) A Small, Good Thing ( »چيزى خوب و كوچك »تاكنون دو متن متفاوت از داستان 
به گفته او . دومين مجموعه داستااى كاروِر منتشر شددر )  The Bath (» حمام»نخستين بار اين داستان تحت عنوان 

 داستان را در جاهائى بازنويسى كردم كه قبلاً... ويسى داستان، به فرجام رساندن كارى نيمه تمام بود ن منظور از دوباره»
توانست اتفاق بيفتد با  جايى آن را تمام شده حس كرده بودم ولى همواره وسوسه اينكه چه مى. به اندازه كافى نشكافته بودم

   (Raymond Carver)ِرور ريموند كا
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  ».من مانده بود
  .براى آشنائى بيشتر خواننده با آثار كاروِر در پايان ترجمه عناوين كتااى كاروِر آمده است

  

  

  

  

بعد از ورق زدن . فروشى قرار داشت رفت اى كه در آن مغازه نانوائى و شيرينى شنبه بعد از ظهر با ماشين بطرف بازارچه 
يك . اى كه عكس كيك ها در آن چسبيده شده بود، كيك مورد علاقه پسربچه را سفارش داد كتابچه زهوار دررفته 

شده بود كه در زير تلؤلؤ ستارگان سفيد رنگ قرار داشت و در  اى فضايى نقاشى سوى كيكى را كه انتخاب كرد سفينه 
نانوا، . نام اسكاتى قرار بود با خطى سبزرنگ در زير سياره نوشته شود. درخشيد رنگ مى اى سرخ آنسوى نيز سياره 

ا جشن زن گفت كه قرار است دوشنبه آينده هشتمين سالگرد تولد پسربچه ر. مردى ميانسال بود كه گردنى ن داشت
اى كهنه و مندرس  بند سفيدى كه نانوا بسته بود به پارچه  پيش. مرد بدون آنكه چيزى بگويد حرفهاى او را شنيد. بگيرند

. بند از پشت بزير بازوانش رفته بود و از آنجا جلو آمده و در زير كمرش گره خورده بود بندهاى پيش. شباهت داشت
چشمش را به عكسها دوخت و به زن فرصت . بند پاك كرد ستهايش را با پيشداد د همانطور كه به حرفهاى زن گوش مى

ماند و نان و  بايد تمام شب را بيدار مى. تازه كار را شروع كرده بود. اى نداشت هيچ عجله . داد كه همچنان حرف بزند
بود كيك صبح دوشنبه آماده قرار . و نيز شماره تلفنش را به نانوا داد» آن ويس«زن نام خودش . پخت كيك و شيرينى مى

. آمد نانوا چندان هم آدم خوش مشربى به نظر نمى. چند ساعت قبل از مراسمى كه قرار بود بعد از ظهر برگزار شود. شود
رفتار سرد نانوا به زن حس . بجز جملاتى چند و رد و بدل كردن اطلاعات ضرورى بين آا رابطه ديگرى برقرار نشد

زمانى كه مرد با مدادى در دست روى پيشخوان خم شده بود، زن ظاهر . او اين را دوست نداشتداد و  ناخوشايندى مى
پزى در زندگى كار ديگرى هم كرده است؟ او خود  زمخت او را برانداز كرد و با خود انديشيد كه آيا جز نان و شيرينى

توانست جاى پدرش را بگيرد بالاخره  مى به نظرش آمد مردى با آن سن و سال كه به راحتى. مادرى سى و سه ساله بود
فكر كرد كه بايد حسى مشترك بين آا . دارى و شور و التهاب انتخاب كيك و تولد را چشيده باشد خود بايد طعم بچه 

به پشت . ساخت همين زن را از ايجاد رابطه صميمانه با او نااميد مى. نمود احساس مى ولى او آدمى بى. وجود داشته باشد
دورتر ميز چوبى سنگين و بلندى را ديد كه ظرفهاى آلومينيومى لبريز از كيك در يكسوى و . شخوان نگاهى انداختپي

راديو آهنگهاى محلى وسترن . اجاق بزرگى در آنجا قرار گرفته بود. هاى خالى در سوى ديگر آن چسبيده شده بودند سينى
دوشنبه «: نگاهى انداخت و گفت بعد دفترچه را بست به زن نيم . نانوا اطلاعات لازم را يادداشت نمود. كرد پخش مى

  .زن تشكر نمود و بعد به طرف خانه حركت كرد. »صبح
  

همانطور كه پاكت چيپسى را ايندست . دوشنبه صبح پسربچه همراه يكى از همكلاسيهايش به طرف مدرسه راه افتادند
در . اى خريده است بفهمد كه براى تولد او چه هديه  كرد سعى داشت كه زير زبان دوستش را كشيده و آندست مى



در يك . همان حال بدون آنكه به اطراف توجهى كند، از جدول كنار خيابان فاصله گرفت و چند قدم عقب عقب آمد
و سرش به لبه جدول خورد، با لو بزمين افتاد . آمد به او زد و به زمينش انداخت زدن ماشينى كه از روبرو مى چشم م

چشمهايش بسته بودند ولى پاها مثل كسى كه بخواهد از جايى بالا برود تقلا . پاهايش در وسط خيابان ولو شدند
. ماشين كمى دور شد و بعد در وسط خيابان ايستاد. دوستش بسته چيپس را بزمين انداخت و به گريه افتاد. كردند مى

بعد پايش را روى گاز . سربچه تلوتلوخوران روى پاهايش ايستادآنقدر منتظر شد تا پ. راننده سرش را به عقب برگرداند
زمانيكه دوستش از . گريه اى نكرد. تواند راه برود رفت ولى احساس كرد كه مى سرش گيج مى. فشرد و از آنجا دور شد

وقتى جريان  مادر. فقط به خانه برگشت و دوستش هم به طرف مدرسه رفت. او پرسيد كه درد دارد يا نه نيز جوابى نداد
اسكاتى، : فشرد پرسيد را از زبان او شنيد همانطور كه در كنار او نشسته بود و دست او را محكم در دستهاى خود مى

در همانحال فكر كرد كه ترست به دكتر زنگى بزند و با او هم » عزيزم مطمئنى كه طوريت نيست و حالت خوبه؟
زن هر . مبل يله شد، چشمانش را بست و گوئى به خوابى عميق فرو رفتدر همانحال ناگهان پسربچه روى . مشورت كند

. فوراً به طرف تلفن رفت به محل كار شوهرش تلفن كرد و جريان را به او گفت. كار كرد نتوانست پسربچه را بيدار كند
دن آمبولانس نمود بعد بلافاصله به بيمارستان زنگ زد و درخواست فرستا. هاوارد به او گفت كه آرامشش را حفظ كند

  .و خود نيز به طرف بيمارستان حركت كرد
  

اى كه خورده بود در  او حالا بر اثر شوك ناشى از ضربه . طبيعى بود كه مراسم تولد پسربچه از هم پاشيده شود
سيس دكتر فران. شد يكبار بالا آورده بود و ششهايش پر از مايع شده بود كه بايد بيرون كشيده مى. بيمارستان بود

هنگاميكه چشمان نگران پدر و مادر را ديد به آا اطمينان داد كه پسربچه در حالت اغماء نبوده و مسئله فقط در حد 
رسيد كه پسربچه به  به نظر مى. شب طول كشيد ١٠آزمايشات مختلف و عكسبردارى تا ساعت . اى است بيهوشى ساده 

هاوارد بيمارستان را ترك كرد تا به خانه رفته، دوش گرفته و  .خواب آرامى رفته و هر لحظه ممكن است بيدار شود
باشه من همينجا «: زن سرش را تكان داد و گفت» .گردم يك ساعت ديگر برمى«: به زن گفت. لباسهايش را عوض كند

دلش . زن روى صندلى كنار تخت نشست و به او چشم دوخت. پيشانى زن را بوسيد و دستهايش را فشرد. »مونم مى
هاوارد از . توانست آرامش خود را بازيابد تنها آن زمان مى. خواست كه اسكاتى بيدار شده و حالش خوب شود ىم

بعد ناگاه به خود آمده و . اول در خيابااى تاريك و لغزنده با سرعتى زياد راند. بيمارستان به طرف خانه به راه افتاد
  . سرعتش را كم كرد

  
اول دانشگاه، بعد ازدواج و دوباره تحصيل و . نمود ش رفته و خود نيز از اين وضع راضى مىتا حالا زندگيش به آرامى پي

تا به آنروز . گذارى در يك مؤسسه مالى و سرانجام صاحب فرزند شدن دريافت مدرك فوق ليسانس اقتصاد، بعد سرمايه 
مادرش هنوز زنده بودند و اوضاع برادر و  پدر و. دانست و از اين بابت خوشحال بود خود نيز اين را مى. بخت يارش بود

تا به آنروز خود را از . دوستانش هر كدام تحصيل كرده بودند و در بين مردم وجهه خوبى داشتند. خواهرهايش روبراه بود
در ماشين را كنار خيابان . اى به زندگى آرام و بى دردسر او بزند دور نگه داشته بود آنچه كه ممكن بود كوچكترين لطمه 



اى در ماشين نشست و سعى كرد شرايط جديد را براى خود  لحظه . پاى چپش خواب رفته بود. جلوى خانه پارك كرد
رفت كه  اسكاتى با ماشين تصادف كرده و حالا در بيمارستان بود ولى حالش مى. حلى براى آن بيابد  تشريح كرده و راه

. بعد از ماشين خارج شد و به طرف خانه براه افتاد. شيدچشمانش را بست و دستش را روى پيشانيش ك. تر شود
در تاريكى به زحمت كليد برق را . در را كه باز كرد صداى ممتد زنگ تلفن را شنيد. كرد سگش از داخل خانه پارس مى

ت و گوشى تلفن را برداش» .لعنت بر من«گفت . كرد خودش را از اينكه بيمارستان را ترك كرده سرزنش مى. پيدا كرد
  : صدائى آن طرف تلفن گفت. »من همين الساعه آمدم خونه«بلافاصله گفت 

  
  ».صاحاب مونده اينجا يك كيكه كه بى«

  
  »زنين؟ معلومه كه راجع به چى حرف مى«: هاوارد پرسيد

  
  »دلارى ١٦يه كيك . راجع به كيك«: صدا پاسخ داد

  
من چيزى راجع به «. ورد كه موضوع از چه قرار استسعى كرد سر در بيا. هاوارد گوشى را به گوشهايش فشار داد

  ».گى آورم چى مى من كه سر در نمى. دونم كيك نمى
  

  ».با من اينجورى حرف نزن«: صدا گفت
  

شرايط بچه . به بيمارستان تلفن كرد. به آشپزخانه رفت براى خودش كمى ويسكى ريخت. هاوارد تلفن را قطع كرد
  . آبى به صورتش زد و ريشش را زد. به دستشويى رفت. م را باز نمودشير آب حما. همانطور مانده بود

  
حوله را . خودش را بيرون كشيد. در وان پر از آب دراز كشيده و چشمانش را بسته بود كه تلفن دوباره به صدا در آمد

به خود . كرد دان مىدوباره از اينكه بيمارستان را ترك كرده بود احساس عذاب وج. برداشت و به طرف اتاق راه افتاد
كسى كه تلفن كرده بود . ولى وقتى كه با عصبانيت تلفن را برداشت صدائى از آن طرف نيامد. »شعور احمق، بى«: گفت

  .گوشى را گذاشت
  

نگاهى به هاوارد انداخت و . آن هنوز روى صندلى كنار تخت نشسته بود. ساعتى بعد از نيمه شب به بيمارستان بازگشت
نفس كشيدنش آرام و طبيعى . چشمانش هنوز بسته بودند و سرش باندپيچى شده بود. ربچه چشم دوختدوباره به پس

. شد اى كه به بازوى بچه وصل بود وارد بدنش مى دستگاهى در بالاى تخت نصب شده بود و سرم از طريق لوله . نمود مى
  . »ينها چيه؟حالش چطوره؟ ا«: نمود پرسيد هاوارد همانطور كه به سرم اشاره مى



  
اصلاً سر . شه چرا بيدار نمى! هاوارد. اش رو حفظ كنه احتياج به تغذيه داره، بايد بنيه . دستور دكتر فرانسيسه«: زن گفت

  »...آخه اگه حالش خوبه. آرم در نمى
  

يه . شه حالش خوب مى«. هاوارد دستهايش را به آرامى پشت سر زن كشيد و انگشتهايش را لاى موهاى او فرو برد
  ».كنه دونه داره چكار مى دكتر فرانسيس مى. شه كمى ديگه بيدار مى

  
فقط به اين حرومزاده . مونم من اينجا مى. شايد تر باشه كه تو برى خونه و يه استراحتى بكنى«: بعد از چند لحظه گفت

  ».تا كه زنگ زد گوشى را بگذار زمين! زنه محل نگذار اى كه زنگ مى 
  

  »زنه؟ كه زنگ مى كيه«: زن پرسيد
  
  ».حالا عزيزم راه بيفت و برو. اى نداره كسى كه به غير از اذيت و آزار كار ديگه . يه مزاحم. دونم نمى« -
  

  ».من حالم خوبه! نه«: زن سرش را تكان داد
  

كاتى تا اون موقع حال اس. چند ساعت برو خونه و بعد هم برگرد و جايت را با من عوض كن. گم جدى مى«: مرد گفت
  »راستى بگو دكتر فرانسيس چى گفت؟. هم تر شده

  
  ».همين. فقط الان خوابيده. گفت كه جاى نگرانى نيست مى. شه گفت كه خوب مى« -
  

بازوى چپ پسربچه را از زير . با اشاره سر به آا سلام كرد و در همانحال بطرف تخت رفت. پرستارى در را باز كرد
اى بعد  لحظه . بعد به ساعتش نگاه كرد. وى مچ دست او گذاشت و نبضش را پيدا كردانگشتش را ر. ملحفه در آورد

اى كه در كنار آن نصب شده بود چيزى  به طرف كناره تخت برگشت و روى دفترچه . بازوى بچه را زير ملحفه برد
  .نوشت

  
  .كرد ايش حس مىه  در همانحال فشار ملايم انگشتان هاوارد را روى شانه» حالش چطوره؟«: آن پرسيد

  
  ».البته دكتر هم به بيمارستان برگشته و تا چند دقيقه ديگه مياد اينجا. وضعش تغييرى نكرده«: پرستار گفت

  



  »كنين كه تر باشه خانم من بعد از اومدن دكتر به خونه بره و استراحتى بكنه؟ شما فكر نمى«: هاوارد گفت
  

  .»خيال راحت بريد و استراحت كنيدبنظر من هر دوى شما بايد با «: پرستار گفت
  

  .شد لهجه غليظ اسكانديناوى داشت كه هنگام حرف زدن آشكار مى. پرستار زنى بود با جثه بزرگ و موهاى بلوند
  

من . ياد به نظرم وضع اين بچه عادى نمى. بايد باهاش حرف بزنم. گه من بايد منتظر بشم ببينم دكتر چى مى«: آن گفت
هاوارد با . بعد دستش را روى پلكهايش كشيد و به زمين چشم دوخت» .بينم بودى درش نمىاى از  هيچ نشونه 

  .هاى زن فشار ملايمى داد و بعد به مالش عضلات گردن او پرداخت  انگشتانش روى شانه
  

  .بعد از اطاق بيرون رفت» .به هرحال دكتر فرانسيس تا چند دقيقه ديگه مياد«: پرستار گفت
  

براى اولين بار از آن . رفت اش از لابلاى ملحفه به آرامى بالا و پايين مى  سينه. اى چند به پسربچه خيره شد هاوارد لحظه 
تنها . سرش را به آرامى به چپ و راست چرخاند. كرد موقع كه خبر را شنيده بود كرخى خاصى در عضلاتش حس مى

خوب بوده و فقط به جاى استراحت در تخت خانه در  داد اين بود كه حس كند حال اسكاتى چيزى كه به او آرامش مى
  .اى در بازوان، و بزودى نيز به خانه باز خواهد گشت با سرى باندپيچى شده و لوله . بيمارستان است

  
  »!دكتر«: آن از روى صندلى برخاست و گفت. دكتر فرانسيس وارد شد و با هاوارد دست داد

  
اول يك پلك او را باز و . بعد به كنار تخت رفت و نبض اسكاتى را گرفت» .نمش ك بگذار اول معاينه ! آن«: دكتر گفت

بعد ملحفه را كنار زد و با گوشى . كردند هاوارد و آن در كنار تخت با دقت به او نگاه مى. بسته كرد و بعد ديگرى را
وقتى تمام كرد به . ادانگشتانش را جابجا روى شكم بچه فشار د. به ضربان قلب و صداى ششهاى پسربچه گوش داد

بعد به طرف هاوارد و آن . خودش هم چيزهايى به آن اضافه نمود. طرف ديگر تخت رفت و به مطالعه گزارشات پرداخت
  .برگشت

  
  »تونين دقيقاً تشخيص بدين كه چشه؟ دكتر حالش چطوره؟ مى« : هاوارد پرسيد

  
  »شه؟ دكتر پس چرا بيدار نمى«: آن پرسيد

  
كت و شلوار آبى رنگى پوشيده بود با كراواتى راه راه به . چهارشانه با صورتى آفتاب سوخته بود دكتر مردى جذاب و



شبيه كسى شده بود كه تازه . موهاى جوگندميش را با دقت شانه كرده بود. همان رنگ و دگمه سردستهايى طلائى رنگ
  .از يك ميهمانى رسمى آمده است

  
تونست شرايطش تر باشه ولى الان هم اوضاعش روبراهه و بزودى  لبته مىا. جاى نگرانى نيست. حالش خوبه«: گفت

تا يكى دو ساعت ديگه بمحض اينكه نتايج آزمايشاتمون معلوم بشه ما «. بعد به پسربچه نگاهى انداخت. »شه بيدار مى
هم گفتم اسكاتى بر اثر  همانطور كه قبلاً... مونه نگران نباشين به غير از جاى بخيه سرش كه مى. شيم دست به كار مى

  ».اى كه به مغزش وارد آمده دچار شوك ناگهانى شده و دليل به خواب رفتنش هم همينه  ضربه
  

كنين كه خطر از سرش گذشته؟ شما قبلاً گفتين كه اصلاً علائمى از حالت اغماءرو  ولى واقعاً فكر مى«: هاوارد پرسيد
  .و به دكتر چشم دوخت» درسته؟. بينين درش نمى

  
فقط اسكاتى به خوابى خيلى سنگين . گذارم نه من اسم چنين حالتى را اغماء نمى«: دكتر نگاهى به پسربچه انداخت و گفت

من اين . خطر جدى از سرش گذشته! گذرونه مغز بچه داره خود به خود دوران ترميم و بوديش را مى. و عميق فرو رفته
از به هوش آمدن اسكاتى و گرفتن نتيجه آزمايشات اطلاعات بيشترى خواهيم  البته مسلماً ما بعد. گم را با اطمينان مى

  ».داشت
  

  »نه؟. ولى رحال اين حالت نوعى اغماء هست«: آن گفت
  

معمولاً عوارض اينچنينى تحت شرايطى كه . هنوز علائمى كه دال بر وجود حالت اغماء باشد وجود نداره«: دكتر گفت
اغماء . ايه كه به مغز وارد شده عنى اين يك واكنش موقتى دستگاه عصبى بدن نسبت به ضربه ي. شه طبيعيه بيمار شوكه مى

تونم بگم كه اسكاتى در چنين  حداقل اين را مى. ها دوام بياره تونه براى روزها و حتى هفته  حالت ناهشيارى عميقيه كه مى
تريد عمل   البته شما هر طور كه راحت. ط ببندمتونم سر اين موضوع شر مى. شه تا صبح وضعش تر مى. شرايطى نيست

. ولى به هر جهت سعى كنيد براى مدتى هم كه شده بيمارستان را ترك كنيد. تونيد اينجا بمونيد يا بريد به خونه مى. كنيد
  » .دونم كه كارِ آسونى نيست من مى

  
باور كنين ما هر كارى . شما نگران نباشين! خانم«: دكتر دوباره به پسربچه نگاهى انداخت و به طرف آن برگشت و گفت

بعد سرى تكان » .فقط بايد بگذاريم گذشت زمان خودش يكسرى كارها رو جلو ببره. ديم كه از دستمون بر بياد انجام مى
  .داد، با هاوارد دست داد و از اتاق بيرون رفت

  
نه ! بنظرم بدنش خيلى سرده! خدايا«: بعد گفت» .خدا رو شكر كه تب نداره«. آن دستش را روى پيشانى پسر گذاشت



  »!هاوارد؟ طبيعيه كه اينقدر سرد باشه؟ يه دستى به سرش بكش
  

شوكه شده مگه . كنم اين حالتها عاديه فكر مى«: گفت. كشيد خودش به زحمت نفس مى. هاوارد نبض پسربچه را گرفت
  ».گفت خره دكتر يه چيزى مىاگر شرايطش وخيم بود بالا. نه؟ همون چيزى كه دكتر همين الساعه گفت

  
  .گزيد مدتى كنار تخت ايستاد بعد به طرف صندلى برگشت و روى آن نشست آن همانطور كه لبش را مى

  
خواست آن را دلدارى دهد ولى خودش هم ترسيده  مى. به يكديگر خيره شدند. هاوارد روبرويش روى صندلى نشست

اى به  در همان حالت چند دقيقه . كرد خود داشت احساس ترى مى از اينكه او را كنار. دستهاى آن را گرفت. بود
سرانجام، آن دستهايش را از دستهاى . فشرد جابجا دستهاى آن را در دستهايش مى. پسربچه نگاه كردند و چيزى نگفتند

. ره به من برگشتمدا بود كه يادم رفته بود ولى اين احساس دوبا. خوندم داشتم دعا مى«: هاوارد بيرون كشيد و گفت
به حال اين . كنم يه كمكى به ما بكن خواهش مى! خدايا«تونستم بكنم اين بود كه چشمامو ببندم و بگم  تنها كارى كه مى

  »!شايد تو هم بايد همين كار رو بكنى. اومدن ها خودشون مى ش ديگه راحت بود كلمه   بقيه» .بچه رحم كن
  

وقتى كه تو تلفن كردى، اونموقع كه . عد از ظهر و هم ديروز همين كار را كردمباور كن من هم امروز ب«: هاوارد گفت
  ».كردم رفتم بيمارستان داشتم همين كار رو مى مى
  

اول كه اين اتفاق افتاده بود . كرد كه در وضعيت سختى با هم هستند براى اولين بار حس مى» !چقدر خوبه«: آن گفت
كرد ولى حالا بودنش او را تسكين  حضور هاوارد را حس نمى. كاتى آمده استكرد بلائى است كه بر او و اس حس مى

  .كرد داد و از اينكه همسرش را در كنار خود دارد احساس رضايت مى مى
  

گفت كه نامش پارسون . ساعتى بعد پزشك ديگرى وارد شد. پرستار قبلى دوباره برگشت و نبض پسربچه را گرفت
  .سبيلهاى پرپشتى داشت و پيراهن و شلوار جين پوشيده بود. است و از بخش راديولوژى آمده

  
  ».بايد نوار مغزى هم بگيريم. ما بايد اين بچه رو براى عكسبردارى به طبقه پايين ببريم«: گفت

  
كردم كه تا بحال همه  من فكر مى«. خودش را بين دكتر و تخت حائل كرد» منظورتون چيه؟ نوار مغزى؟«: آن پرسيد

  ».تون تموم شدهعكسبرداريا
  

  ».شما خودتون را ناراحت نكنين. متأسفانه بايد عكسهاى بيشترى بگيريم«: دكتر گفت



  
  »چرا؟! خدايا«: آن گفت

  
خواهيم مطمئن بشيم كه بچه شما كى  ما فقط مى. در صدماتى از اين قبيل عكسبردارى كاملاً عاديه«: دكتر گفت

  ».موليه و جاى هيچگونه نگرانى هم نيستاينها آزمايشات مع. آره هشياريش را بدست مى
  

  ».تا چند دقيقه ديگه بايد ببريمش پايين«: و بعد گفت
  

هر دو موهاى سياه داشتند با پوستى تيره و روپوش سفيد . چند دقيقه بعد دو پرستار مرد با يك برانكار به اتاق آمدند
كردند، سرم را از دست بچه باز كردند و او  صحبت مىهمانطور كه با هم به زبانى خارجى . رنگى نيز به تن كرده بودند

. آن به بچه خيره شد. هاوارد و آن هم به دنبال آا داخل آسانسور شدند. از اتاق بيرون رفتند. را روى برانكار گذاشتند
شان به ديگرى يكي. پرستارها در طرفين برانكار ايستاده بودند. آسانسور كه شروع به پايين رفتن نمود چشمانش را بست

  .چيزى گفت و او زير لب جوابش را داد
  

بقيه روز را . هاى اتاق تابيده بود، آا پسربچه را به اتاق بازگرداندند  چند ساعت بعد، هنگامى كه خورشيد تازه به پنجره
ترياى طبقه پايين  كافه كرد، به  به گاه يكى از آا اتاق را براى چند دقيقه ترك مى گاه . منتظر شدند ولى بچه بيدار نشد

دكتر فرانسيس . آمد خاست و باعجله به اتاق مى اى بخورد ولى دوباره احساس گناه كرده از جاى برمى رفت تا قهوه  مى
بعد از معاينه به آا اطمينان داد كه پسرك شرايط ترى داشته و هر آن امكان به هوش آمدنش . بعد از ظهر بازگشت

پيراهن و . ساعتى بعد پرستار جوانى از آزمايشگاه در زد و وارد اتاق شد. آمدند از پى ديگرى مى پرستارها يكى. رود مى
اى به  بدون آنكه كلمه . سينى كوچكى دارو هم همراه آورده بود كه آنرا كنار تخت گذاشت. شلوار سفيدى به تن داشت

گشت كه خون  را گرفته بود و دنبال رگ او مى هاوارد هنگامى كه زن بازوى پسربچه. زبان بياورد از بچه خون گرفت
  .بگيرد، تحمل نياورد و چشمانش را بست

  
  ».آرم من كه هيچ سر در نمى«: آن گفت

  
  ».راستى چه صورت شيرينى داره«:بعد گفت» حالا مگه چشه؟. گيرم بمن ميگن بگير منم مى! دستور دكتره«: زن گفت

  
  ».ش زده فرار كردهكسى هم كه . ماشين ش زده«: هاوارد گفت

  
  .بعد سينى را برداشت و از اتاق بيرون رفت. زن سرش را تكان داد و به پسربچه نگاهى ديگر انداخت



  
  »دن؟ چرا اينها جوابمون را نمى! هاوارد. ياد پس چرا به هوش نمى«: آن گفت

  
نگاهى ديگر به پسرك . دچشمهايش را مالي. پاهايش را روى هم انداخت. روى صندلى نشست. هاوارد چيزى نگفت

  .بعد به صندلى تكيه داد و چشمانش را بست. انداخت
  

ها با چراغهاى روشن در محوطه پاركينگ در  ماشين. شب بود. از بالا به پاركينگ چشم دوخت. آن به طرف پنجره رفت
. ترسيده بود. كنند مى حس كرد همه آن آدمها با مشكلى سخت دست و پنجه نرم. كنار پنجره ايستاد. رفت و آمد بودند

ماشين بزرگى را ديد كه جلوى بيمارستان توقف كرده بود و زنى با . دنداايش را روى هم فشار داد. لرزش گرفته بود
برد  خواست باشد، او را به جايى مى خواست جاى آن زن بود و كسى، هر كه مى دلش مى. شد پالتوى بلند داخل آن مى

  .گرفت خواند در آغوش مى و را به نام مىكه اسكاتى را همانطور كه ا
  

دستهايش را به جلو برد و كمى . بعد برخاست. به پسربچه نگاهى ديگر انداخت. بعد از چند دقيقه هاوارد بيدار شد
كردند ولى انگار  اى رد و بدل نمى با هم كلمه . هر دو به محوطه پاركينگ خيره شدند. بطرف پنجره رفت. نرمش كرد
در باز شد و دكتر فرانسيس . ها يك روح در دو بدن ساخته بود دلهره و نگرانى از آن. توانستند بخوانند مىفكر هم را 

رسيد صورتش را تازه  بنظر مى. اينبار كت و شلوار ديگرى پوشيده بود و كراواتى متفاوت بر گردن داشت. وارد شد
  .قيماً بطرف تخت آمد و به معاينه پسربچه پرداختمست. اصلاح كرده و موهاى خاكستريش را به دقت شانه كرده است

  
ما متقاعد شديم كه خطر از . هيچ دليلى براى به هوش نيامدنش وجود ندارد. بايد تا به حال به هوش اومده باشه« -

  ».وقتى وش بياد تا چند روزى سردرد داره كه اينم خيلى طبيعيه. هر لحظه ممكنه كه به هوش بياد. سرش گذشته
  

  »شه گفت كه اسكاتى تو حالت اغماست؟ پس درواقع مى«: گفتآن 
  

ببينيد خانم شما . فعلاً زوده كه به طور مشخص اسمى روى اين شرايط بگذاريم«: هايش كشيد و گفت دكتر دستى به گونه 
من پرستارى را  .شايد تر باشه كه دوتايتون بريد بيرون و هوا بخوريد. دونم سخته مى. بايد توان خودتون را حفظ كنين

كنم اقلاً  خواهش مى. در اينصورت شما هم احساس راحت ترى خواهيد داشت. گذارم كه مراقبش باشه بالاى سرش مى
  ».بريد بيرون و يه چيزى بخوريد

  
  ».من اشتها ندارم«: آن گفت

  



جواب آزمايشات . تجاى نگرانى نيس. ده انجام بدين اى كه احساس راحت ترى تون مى هر كار ديگه «: دكتر گفت
  ».شه رسه كه اسكاتى داره حالش تر مى منفى بوده و به نظر مى

  
هاى هاوارد   دكتر دست ديگرش را روى شانه. بعد دوباره دست او را فشرد» .ازتون ممنونم دكتر«: هاوارد گفت

  .گذاشت و بعد از اتاق بيرون رفت
  

  ».هم غذا بديم» اسلاگ«ناسلامتى بايد به . زنهفكر كنم كه يكيمون بايد به خونه سر ب«: هاوارد گفت
  

گيرى؟ بالاخره از هر كس بخواى به اين زبون  چرا با خانم مرگان تماس نمى. ها زنگ بزن به يكى از همسايه «: آن گفت
  ».ده بسته غذا مى

  
رى و سروگوشى  ونه نمىچرا خ. كنى عزيزم چرا تو اين كار رو نمى«: بعد از چند لحظه اضافه كرد» .باشه«: هاوارد گفت

ما بايد سعى كنيم روحيه مون «: بعد گفت. مونم من اينجا لوى اسكاتى مى. ياد حالت جا مى. آب بدى و بعد برگردى
  ».تازه اگر هم به هوش بياد تا چند روز بايد اينجا بمونيم تا حالش كاملاً خوب بشه. رو حفظ كنيم

  
  ».خودت هم يه چيزى بخورى. بدى» اسلاگ«به  يه غذايى. رى اصلاً چرا تو نمى«: آن گفت

  
دوش بگير تا حالت جا بياد بعد . تو هم يه ساعتى برو. دقيقاً يك ساعت و ربع بيرون بودم. من تازه از خونه اومدم« -

  ».برگرد
  

 چشمانش را بست و تلاش كرد موضوع را دوباره در ذهن خود. زن سعى كرد دوباره بيانديشد ولى خيلى خسته بود
اى كه اينجا نيستم و چشمم ش  شايد اصلاً در فاصله . چطوره اصلاً برم خونه«: بعد از چند لحظه گفت. مرور كند

هم » اسلاگ«به . كنم گيرم و لباسم را عوض مى من ميرم و دوش مى! دونى مى. افته به هوش بياد و حالش خوب بشه نمى
  .گردم بعد برمى. دم غذا مى

  
چشمانش مثل كسى » .تو برو خونه و استراحت كن! عزيزم. مونم و هواى همه چيز را دارم جا مىمن اين«: هاوارد گفت

لباسهايش چروك شده و ريشش هم دوباره در . آمد كه مشروب زيادى خورده باشد خون گرفته بود و كوچكتر بنظر مى
  .آمده بود

  
. خواهد براى مدتى تنها باشد د كه مرد مىكر حس مى. آن صورتش را لمس كرد و دوباره دستهايش را در دست گرفت



  .هاوارد كمكش كرد تا كتش را به تن كند. كيفش را برداشت. كرد شايد در آن صورت نگرانيش را به او منتقل نمى
  

. سعى كرد كلمات دكتر فرانسيس را در ذهن خود مرور كند. اى صبر كرد بعد چند لحظه » .گردم زود برمى«: زن گفت
به خاطر آورد چگونه دكتر بعد از بازوبسته كردن پلكهاى بچه دنبال . گشت ى پنهان در جملات او مىا دنبال نكته 

بعد برگشت و به پسر و همسرش نگاهى ديگر . به طرف در رفت. گشت كلمات مناسب براى تشريح وضعيت او مى
در . اتاق پرستارها گذشت از كنار. آن بيرون رفت و در را پشت سر خود بست. هاوارد سرى تكان داد. انداخت

در انتهاى آن به طرف راست پيچيد و در آنجا داخل اتاق انتظارى شد كه . امتداد راهرو به دنبال آسانسور گشت
سال با پيراهن و شلوار كرم رنگ كه  مردى را ديد ميان. هاى چوبى آن نشسته بودند پوست روى صندلى اى سياه خانواده 

در . ها لم داده بود آنطرفتر زنى چاق با لباس خانه و دمپايى روى يكى از صندلى. يده بودلبه كلاهش را به پشت سر كش
. كرد كنار او دخترى با لباس جين و موهايى كه دسته دسته بافته شده بودند روى صندلى يله شده بود و سيگار دود مى

  .غذ ساندويچ و ليوااى كاغذى بودهاى كا مانده  روى ميز انباشته از ته . نگاه آا به تازه وارد جلب شد
  

چشمهايش گشادتر شدند و » خبرى از فرانكلين ندارين؟«: خيز شده بود گفت زن چاق درحاليكه روى صندلى نيم 
سعى كرد كه از روى صندلى برخيزد » از فرانكلين خبرى ندارين؟. با من حرف بزنين! خانم«: دوباره خطاب به آن گفت

  .بازوى او حلقه كرده بود ولى مرد دستهايش را در
  

  ».كنم بگير بشين خواهش مى! اويلين«: مرد گفت
  

  ».تونم آسانسور را پيدا كنم پسر من توى بيمارستانه و حالا من نمى. گشتم ببخشيد، من دنبال آسانسور مى«: آن گفت
  

  ».ت چپبلافاصله بپيچيد دس. آسانسور ته اينجاست«: كرد گفت مرد درحاليكه با انگشت اشاره مى
  

داد چشمهايش تنگتر و لبهايش  هنگامى كه دود سيگار را بيرون مى. دختر ته سيگارش را خاموش كرد و به آن خيره شد
رسيد كه ديگر چيزى در او  بنظر مى. پوست گردنش را خم كرد و به طرف ديگر روى گرداند زن سياه. شدند بازتر مى

  .انگيزد احساسى برنمى
  

اول ضربه «: دهد ادامه داد بعد گوئى كه به خودش توضيح مى. »ماشين به پسر من زده! ونيند مى«: آن به مرد گفت
اين چيزيه . الان تو حالت بيهوشيه يعنى شايد يه نوع اغماء خفيف. شه مغزى خورده، سرش هم شكسته ولى حالش تر مى

شايدم وقتى كه من نيستم به هوش . اشهرم بيرون ولى شوهرم باه دارم براى يكى دو ساعت مى. كنه كه منو نگران مى
  ».بياد



  
سعى كرده . يكى با چاقو زدش! فرانكلين ما روى تخت عمله. روى صندلى خود جابجا شد» !چقدر بد«: مرد گفت -

كرده ولى به كسى  گن كه اون فقط ايستاده بود و تماشا مى مى. وسط يه مهمونى. شه  اونجايى كه بوده دعوا مى. بكشش
تنها كارى كه از . قسمتش اين بوده كه روى تخت عمل باشه. كنه خانم اين روزها اين چيزا فرقى نمى. تهكارى نداش

  ».ياد اينه كه دعا بخونيم و اميد خودمون رو حفظ كنيم دستمون برمى
  

. ا بسته بودحالا زن مسن سرش را پايين انداخته بود و چشمهايش ر. كرد نگاه كرد آن به دختر كه هنوز او را برانداز مى
خواست با اين آدمها كه در انتظار  كردند، دلش مى خوردند و چيزى را زير لب زمزمه مى آن لبهايش را ديد كه تكان مى

در آن لحظه اين تنها حس . بردند اى مشابه بسر مى ها نيز در واهمه  ترسيد و آن مى. بردند بيشتر حرف بزند مشاى بسر مى
ست با آا درباره تصادف، درباره اسكاتى و نيز در مورد اين كه چنين اتفاقى در روز تولد خوا دلش مى. مشتركشان بود

به ته . ايستاد و بدون اينكه چيزى بگويد به آا خيره شد. دانست كه چطور شروع كند كرد ولى نمى او افتاده درددل مى
كند؟ سرانجام تكمه  فكر كرد كه آيا كار درستى مى .اى جلوى در بسته ايستاد دقيقه . راهرو رفت و آسانسور را پيدا كرد

  . را فشار داد
  

چند دقيقه بعد از . چشمانش را بست و سرش را به صندلى تكيه داد. به طرف گاراژ خانه پيچيد و ماشين را خاموش كرد
آب را روى  كليد برق را زد و كترى. وارد خانه شد. شد صداى پارس سگ از داخل خانه شنيده مى. ماشين خارج شد

. بلعيد هاى غذا را مى سگ باولع تكه . غذا داد» اسلاگ«قوطى غذاى سگ را باز كرد و در حياط به . اجاق گذاشت
  .وقتى با ليوان چاى روى مبل ولو شد زنگ تلفن هم بصدا در آمد

  
  »!الو! الو« -
  

پشت تلفن صداى گنگ كار كردن ساعت پنج صبح بود و به نظرش آمد كه از » خانم ويس؟«: اى گفت صداى مردانه 
  .آمد اى برقى مى وسيله 

  
  »شمارو به خدا راجع به اسكاتيه؟. لطفاً بفرمائيد چى شده؟ من خانم ويس هستم. بله« -
  

يعنى شما ... اين مشكل زير سر ايشون بوده. مسئله مربوط به خودشه! بله راجع به اسكاتيه! اسكاتى: صداى مردانه گفت
  .مرد اين را گفت و بعد گوشى را گذاشت» اتى رو فراموش كردين؟خواين بگين اسك مى
  

به محض اينكه پرستار جواب داد راجع به . آن تلفن بيمارستان را گرفت و خواست كه او را به طبقه سوم وصل كنند



 همانطور كه منتظر. گفت كه كار ضرورى و فورى دارد. بعد خواست با همسرش صحبت كند. وضعيت اسكاتى پرسيد
. خورد بايد چيزى مى. دردى در شكمش حس كرد. چشمانش را بست. پيچيد بود سيم تلفن را دور انگشتانش مى

به پشت گوش سگ دست كشيد و او . داد دمش را تكان مى. به داخل اتاق آمد و جلوى پاهايش دراز كشيد» اسلاگ«
  .هاوارد آن طرف خط بود. انگشتان آن را ليسيد

  
به » .خواد حرف بزند گفت راجع به اسكاتى مى«. سيم تلفن را دوباره پيچاند» .كى اينجا تلفن كردچند دقيقه پيش ي« -

  .گريه افتاد
  

گفتن . از وقتى كه رفتى دو بار پرستار اومده اينجا. منظورم اينه كه هنوز خوابه. عزيزم حال اسكاتى خوبه«: هاوارد گفت
  ».حالش بد نيست

  
  ».ت راجع به اسكاتيهيه نفر زنگ زد و گف«: آن گفت

  
. محلش نذار. اى باشه كه به من زنگ زد اين بايد همون مرتيكه . اى و به استراحت احتياج دارى عزيزم، تو خسته « -

  ».اى بخوريم  وقتى استراحت كردى برگرد اينجا با هم بريم يه صبحانه
  
  .»خورم من صبحانه نمى! صبحانه« -
  
الان برام حرف زدن . م نيست من هم گرسنه . گم حواسم نيست چى مى. دونم نمى آب پرتقالى، چيزى،. حالا هرچى« -

ترى راجع به وضع  قراره كه نظر قطعى. صبح مياد اينجا ٨من منتظر دكتر فرانسيس هستم كه گفته ساعت . خيلى مشكله
سعى . دونيم م چيزاى بيشترى مىتا اونموقع ما ه. دونست اى نمى چيز ديگه . اينو يكى از پرستارها م گفت. اسكاتى بده

  ».تا اونموقع من بالا سر اسكاتى هستم. برگردى اينجا ٨كن كه ساعت 
  

وقتى كه تو هم گوشى را برداشتى . اومد پشت تلفن صداهايى مى. خوردم كه تلفن زنگ زد داشتم چاى مى«: آن گفت
  .»چنين صداهايى را حس كردى؟

  
. راننده كاميونه، شايد يه آدم روانيه كه به طريقى از وضعيت اسكاتى باخبر شدهبه هرحال شايد طرف . ياد يادم نمى« -

سعى كن ساعت هفت هم راه بيفتى كه بتونيم دوتايى با دكتر . يه دوشى بگير و استراحتى كن. به هرحال محلش نگذار
  ».صحبت كنيم

  



  ».ميرم من دارم از ترس مى«: آن گفت
  

براى . خودش را به سرعت شست و خشك كرد. در آورد و در وان حمام دراز كشيدلباسهايش را . شير آب را باز كرد
گرگ و ميش . داد سگ با ديدن او دوباره دمش را تكان مى. به اتاق نشيمن رفت. شستن موهايش وقتى را صرف نكرد

كرد كه او هم به  مى حس. به طرف پاركينگ بيمارستان راند و نزديك در ورودى جايى را براى پارك پيدا كرد. سحر بود
بيادش آمد و ميزى كه » فرانكلين«نام . پوست افتاد به ياد خانواده سياه. نوعى در آنچه كه پيش آمده مقصر بوده است

هيچوقت بچه «. كرد با انبوه كاغذهاى مچاله پوشيده بود و تصوير دختر جوانى كه به او خيره شده بود و سيگار دود مى
  .به دختر گفت و بعد وارد محوطه بيمارستان شد اين را در دل» !دار نشو

  
چند دقيقه قبل از هفتِ  صبح . با دو دختر پرستار كه تازه كار را شروع كرده بودند با آسانسور به طبقه سوم رفت

به دنبال پرستارها از آسانسور خارج . زد وقتى كه وارد طبقه سوم شد بلندگو دكتر مديسون را صدا مى. چهارشنبه بود
به اتاق كوچكى وارد . دخترها به طرف ديگر رفته و صحبتشان را كه با آمدن او نيمه تمام گذاشته بودند ادامه دادند. دش

اى بيش نيست  رسيد چند دقيقه  اتاق طورى درهم ريخته بود كه به نظر مى. پوست را ديده بود شد كه قبلاً خانواده سياه
  .زد كشان موهايش را شانه مى  پرستارى خميازه. ستارها توقف كردجلوى اتاق پر. اند كه آنجا را ترك كرده 

  
ممكنه . اش هم در اتاق انتظار بودند  خانواده. اسمش فرانكلين بود. پوست در اين بخش بسترى بود ديشب يك پسر سياه« -

  ».در مورد وضعيتش به من خبر بدين
  

گوشى را برداشت ولى چشمانش . تلفن زنگ زد. ختپرستارى كه پشت ميز نشسته بود به ليست جلويش نگاهى اندا
  .هنوز به ليست بود

  
  »شما با ايشون نسبتى داشتين؟«: اش را در دست گرفت و پرسيد بعد شانه » .فوت كرد« -
  

. زنن كه شوكه شده حدس مى. پسر خود من هم در بيمارستان بستريه. من با خانوادش ديشب آشنا شدم«: آن گفت
  .بعد تشكرى كرد و از آنجا دور شد» .من فقط نگران فرانكلين بودم. كه چشههنوز تشخيص ندادن 

  
درهاى سفيد آسانسور كه همرنگ ديوارهاى اطراف بودند باز شدند و مردى بدقيافه و طاس با شلوار سفيد ميز غذاى 

لوى در نزديكترين ميز را به ج. شب قبل درها توجهش را جلب نكرده بودند. چرخدارى را به درون آسانسور هل داد
بعد خم شد و سينى را از روى ميز . آنجا ايستاد و به ليستى كه جلويش بود نگاهى انداخت. اتاق به آسانسور راند

باعجله و بدون . توانست بوى نامطبوع غذا را اطراف خود حس كند آن مى. برداشت به آرامى در زد و وارد اتاق شد



  .از كردكه به كسى نگاه كند در اتاق را ب آن
  

  .با آمدن او رويش را برگرداند. هاوارد دستها را به كمر زده و رو به پنجره ايستاده بود
  

كرد كه مدت  حس مى. كيفش را روى زمين گذاشت. در همانحال به طرف تخت رفت» حالش چطوره؟«: آن پرسيد
  . صورت اسكاتى را با دست لمس كرد. زيادى از رفتنش گذشته است

  
  !هاوارد -
  
  ».دكتر فرانسيس تازه اينجا بود« -
  

  »مگه قرار نبود ساعت هشت بياد اينجا؟«: باعجله گفت. تر شده به هاوارد نگاهى كرد و حس كرد كه خميده 
  
  .»يك متخصص جراحى مغز و اعصاب. يك دكتر ديگه هم همراهش بود« -
  
  »جراح مغز و اعصاب؟« -
  

  .توانست بخوبى آا را ببيند مى. يده شده بودهايش خم  شانه. هاوارد با اشاره سر تأييد كرد
  
  »چى گفتن؟ چى شده؟. چى شده هاوارد؟ ترا بخدا بگو« -
  
اينجورى نتونستن . ممكنه كه مجبور بشن عملش كنن. گفتن كه بايد ببرندش پايين و آزمايشات بيشترى روش انجام بدن« -

ه دادن اين بوده كه ناراحتيش از يك بيهوشى عادى و شوك تنها تشخيصى ك. سر در بيارن كه چرا هنوز به هوش نيومده
من سعى كردم با تو تماس بگيرم ولى . بايد حتماً عملش كنن. اى خورده باشه اش صدمه   ممكنه به جمجمه. معمولى بيشتره

  ».بنظرم از خونه بيرون آمده بودى
  
: ناگهان هاوارد گفت. داد گفت شدت فشار مى اين را در حالى كه بازوى هاوارد را به» .بدادم برس! خدايا! نه« -
  ».اسكاتى رو ببين! ترا بخدا. اونجارو نگاه كن! آن«

  
اى بعد دوباره به آرامى  لحظه . چشمان پسربچه باز بود بعد دوباره بسته شد. آن صورتش را به طرف تخت برگرداند



چشمانش را بست و گوئى . ش را به آرامى چرخاندبعد سر. اى به آا خيره شد نگاهش براى دقيقه . چشمها را باز كرد
  .به سفرى دور رفت

  
  »!اسكاتى«: مادر گفت

  
  »پسرم؟! هى، اسكاتى«: پدر گفت

  
آن روى بچه خم شد و . هاوارد دست پسر را در دست گرفت و به آرامى در دستانش فشار داد. روى تخت خم شدند

  »!عزيزم! اسكاتى«: سربچه گذاشت و گفتدستهايش را در دو طرف صورت پ. اش را بوسيد پيشانى
  

بعد دهانش به آرامى باز . فروغ به آا افكند اى از آشنائى در صورتش نمايان شود، نگاهى بى پسربچه بدون اينكه نشانه 
رسيد ديگر هيچ هوائى در ششها باقى نمانده بيرون  چشمانش رفته رفته بسته شدند و نفسش را تا آنجا كه بنظر مى. شد
  .اش از زير آن نمايان گرديدند با آخرين نفس لبهايش به آرامى باز شدند و دندااى قفل شده . ددا
  
  
  

اگر مسئله همان اول . بعدها پزشكان وضعيت اسكاتى را موردى تشخيص دادند كه يك در ميليون ممكن بود اتفاق بيفتد
به . بود ولى شايد آم مؤثر نمى. كرد ات پيدا مىدادند شايد نج شد و پسربچه را تحت عمل جراحى قرار مى پيگيرى مى

  .داد گشتند؟ عكسبردارى هيچ چيزى را نشان نمى هرحال دنبال چه چيزى مى
  

تونه كه احساساتم را  زبان من نمى. واقعاً متأسفم. دانيد كه چه احساس بدى دارم شما نمى«. دكتر فرانسيس منقلب شده بود
  .».بيان كنه

  
در اتاق دكترى با لباس و كلاه سبزرنگ زايمان روى يك صندلى لم داده و پاهايش . ناهارخورى پزشكان بردآا را به اتاق 

به هاوارد و آن نگاه كرد و بعد چشمش . كرد را هم روى صندلى ديگرى گذاشته بود و برنامه صبح تلويزيون را تماشا مى
دكتر فرانسيس از آن دعوت . وش كرد و از اتاق بيرون رفتتلويزيون را خام. از جاى بلند شد. به دكتر فرانسيس افتاد

در يك جا خم . بعد كنارش نشست و با صدايى آرام و دلدارى دهنده شروع به صحبت نمود. نمود كه روى مبل بنشيند
 هاوارد به دستشويى رفت و در را. اش را حس كرد آن تپش قلب و بالا پايين رفتن سينه . شد و آن را در آغوش گرفت

بيرون آمد و . بعد آب را باز كرد و صورتش را شست. صدا به گريه افتاد ناگهان بغضش تركيد و بى. نيمه باز گذاشت
بعد از . به چند جا تلفن كرد. خواست تصميم بگيرد كه چه كند مى. نگاهى به تلفن انداخت. كنار ميز تلفن نشست



ياد كه انجام  در اين لحظه كار ديگرى از دست من برمى«: يدبعد از آا پرس. ساعتى دكتر فرانسيس به جايى زنگ زد
  .يابد انگار كه مفهوم كلماتش را درنمى. آن به دكتر فرانسيس خيره شده بود. هاوارد سرى تكان داد» بدم؟

  
. صبح بود ١١ساعت . آدمها جلوى بيمارستان در رفت و آمد بودند. دكتر آا را تا در ورودى بيمارستان همراهى كرد

اى فكر كرد كه شايد تر بود در بيمارستان مانده و دكتر   لحظه. كنند آن حس كرد كه پاهايش به سختى حركت مى
به بيرون محوطه پاركينگ نگاهى كرد و بعد برگشت و . جهت آا را به بيرون رفتن از آنجا تشويق نموده است فرانسيس بى

  لحظه. توانست بگويد همين را مى. »تونم بيرون برم من از اينجا نمى! نه! نه«. سرش را تكان داد. به درِ بيمارستان خيره شد
اى مشابه قرار  العملى در برابر آنچه كه آدمها در فيلمها، آنجا كه در برابر واقعه  اى به نظرش آمد كه چنين عكس 

ات از آن خودش بوده و بيانگر خواست كلم در آن لحظه مى. رسد دهند چقدر ناچيز بنظر مى گيرند از خود بروز مى مى
  .»نه«: دوباره گفت. و باز خاطره زن سياهپوست در نظرش تازه شد. »!نه! نه«. حس واقعيش باشد

  
. تمومى مانده كه بايد انجام بديم هنوز كارهاى نيمه . گيرم امروز بعد از ظهر با شما تماس مى«: دكتر خطاب به هاوارد گفت

  .»گ را روشن كنديكسرى آزمايشاتى كه دلايل مر
  

  .دكتر فرانسيس با اشاره سر تأييد كرد» منظورتون كالبد شكافيه؟«: هاوارد گفت
  

  .»تونم اصلاً نمى. تونم نمى. تونم دكتر نمى. فهمم به خدا نمى«و بعد گفت » .فهمم مى«: هاوارد گفت
  

بعد » .ه چقدر از اين مسئله متأسفمدونين ك به خدا نمى. متأسفم«. دكتر فرانسيس دستش را روى شانه هاوارد گذاشت
دكتر . هاوارد نگاهى به دست دكتر كرد و آن را فشرد. دستش را از روى شانه هاوارد برداشت و با او دست داد

. حالت عاطفى و مهربانى داشت كه براى آن قابل هضم نبود. فرانسيس بازويش را يكبار ديگر دور آن حلقه كرد
وقتيكه از محوطه پاركينگ دور شدند دوباره . كرد همچنان به بيمارستان نگاه مى. ذاشتدستهايش را روى شانه دكتر گ

  . برگشت و به بيمارستان نگاه كرد
  

گشت و جعبه . جوش را به كار انداخت  بعد قهوه. هاوارد اول در اتاق پسربچه را بست. در خانه، آن روى مبل يله شد
حوصله اش را . ب بازيهاى بچه را كه هر يك در جايى افتاده بودند برداردفكر كرده بود كه اسبا. اى خالى پيدا كرد 

  .روى مبل نشست جعبه را به كنارى اد و بعد زانوهايش را در بغل گرفت. نداشت
  

صداى هق هق زن با صداى جوش آمدن قهوه . خوردند هايش تكان مى  شانه. و زد زير گريه» .مون رفت بچه «: آن گفت
  .وددرهم آميخته ب



  
  »!با اين تنهائى لعنتى. هاوارد اون ديگه با ما نيست و حالا ما بايد با اين شرايط بسازيم«: با نرمى گفت» !به هرحال«

  
آن . ريخت آمد در آن مى اى در دست كه هرچه جلو دستش مى هدف؛ با جعبه  چند دقيقه بعد هاوارد برخاست؛ بى

بعد آن . به زمين گذاشت و دو فنجان قهوه را با خود به اتاق نشيمن آورد هاوارد جعبه را. همانطور روى مبل نشسته بود
كنان خبر را به طرف   تركيد و گريه داشت بغضش مى هربار كه كسى گوشى را برمى. سعى كرد به بستگانشان تلفن بزند

. گفت ى با آا سخن مىكرد و درباره مراسم خاكسپار با آرامى و با صدائى شمرده جريان را تشريح مى. داد مقابل مى
جعبه را به زمين گذاشت و كنار . هاوارد جعبه به دست به حياط آمد و در آنجا چشمش به دوچرخه پسربچه افتاد

با دستش چرخ . آورد اش فشار مى پدال پلاستيكى دوچرخه به سينه . دوچرخه را محكم در بغل گرفت. دوچرخه نشست
  .هاى دوچرخه را چرخاند

  
بعد از اولين زنگ . گشت كه تلفن زنگ زد دنبال شماره ديگرى مى. بت با خواهرش گوشى را گذاشتآن بعد از صح

اى مشابه بگوشش   و بلافاصله صداى گنگى شبيه صداى ماشين چرخ گوشت يا وسيله» الو«گفت . گوشى را برداشت
  »خواى؟ ترا بخدا جواب بده كى هستى؟ از جون ما چى مى! الو«. رسيد

  
  »به همين زودى يادتون رفت؟. من براتون آمادش كردم. اسكاتيتون رو«: فتصداى مرد گ

  
  .»ياد كه چنين كارى با ما بكنى؟ كثافت مادرسگ آخه چطورى دلت مى! شرف پست فطرت بى«: آن فرياد كشيد

  
  .و بعد گوشى را گذاشت» نكنه فراموشتون شده؟! اسكاتى«: مرد گفت

  
تاق كه آمد او را ديد كه سرش را روى ميز گذاشته، موهايش را گرفته و هق هق به ا. هاوارد صداى ضجه آن را شنيد

  .آمد صداى بوق آزاد مى. تلفن را برداشت. كند مى
  

آا كنار ميز . »!دونم خودشه من مى! تو جواب بده«: آن گفت. حوالى نيمه شب تلفن دوباره زنگ زد. ها گذشت ساعت
. اش يك استكان ويسكى نيز گذاشته بود هاوارد در كنار فنجان قهوه . شسته بودندآشپزخانه با فنجااى قهوه در دست ن

هر كى كه بود تلفن را قطع «: هاوارد گفت. تلفن قطع شده بود» !الو! كيه؟ الو! الو«. بعد از سومين زنگ جواب داد
  .»كرد

  
  .»كنه ينم چه جورى جون مىخواد يه تير بزنم توى شكمش و بب دلم مى. كشمش مى. خود بى شرفشه«: آن گفت



  
  ».گى اين مزخرفات چيه مى! آن«: هاوارد گفت

  
  »اومد؟ صدائى مثل قژقژ؟ چيزى مثل صداى كار كردن يه نوع ماشين برقى؟ صدايى از پشت تلفن نمى! ببينم«: آن گفت

  
به خدا من كه . راديو بودآره واقعاً فكر كنم صداى . فكر كنم صداى راديو بود. يعنى هيچ چيزى شبيه اون نبود! نه« -

  »!گذره دونم چى دور و برمون مى نمى. گيج شدم
  

داند كيست كه اين تلفنهاى  به نظرش آمد مى. همان لحظه چيزى در ذهنش جرقه زد» !اگه دستم ش برسه«: آن گفت
! هاوارد«: تبعد صندليش را كنار كشيد از جاى برخاست و گف» شماره تلفن - كيك  -اسكاتى «. زند مشكوك را مى

  ».منو ببر به بازارچه
  
  »كنى؟ اصلاً معلومه راجع به چى صحبت مى« -
  
اش كيك اسكاتى را  من بايد از مغازه . خود خودشه! همون مرتيكه نونواى مادرسگ. زنه دونم كيه كه تلفن مى مى -

نونواى . اين كيك لعنتى ما رو ذلّه كرده براى. اون تنها كسيه كه تلفن ما رو داره. زنه اونه كه به من تلفن مى. داشتم برمى
  »!شرف بى
  

. هوا سرد بود و بخارى ماشين را روشن كرده بودند. درخشيدند ها مى  آسمان صاف بود و ستاره. به طرف بازارچه راندند
سينما توقف شد ديد كه جلوى  هاى اطراف بسته بودند و فقط چند ماشين را مى  تمام مغازه. جلوى مغازه نانوائى ايستادند

نزديكتر كه شدند چراغ اتاق پشت را ديدند كه روشن بود و مردى قوى . نانوائى پنجره تيره رنگى داشت. كرده بودند
. شد ديد از لابلاى پنجره ويترين كيكها و چند ميز و صندلى را در جلوى آن مى. شد هيكل زير نور آن خم و راست مى

العملى از خود بروز  شنيد هيچ عكس  حتى اگر نانوا صدا را هم مى. ه كوبيدبعد به شيش. آن سعى كرد در را باز كند
  .نداد

  
پنجره روشن پشت مغازه خيلى بلندتر از آن بود . در آنجا توقف كرده و از ماشين بيرون آمدند. بطرف پشت مغازه راندند

سفارشات مخصوص نيز پذيرفته  -پزى نانوائى و كيك «: روى تابلوى پشت مغازه نوشته شده بود. كه بشود داخل را ديد
آيا صداى كار كردن اجاقى بود كه باز و . اى درهم آميخته بود  صداى ضعيف راديو با صداى مبهم وسيله» .شود مى

حالا صداى برش چيزهايى . صداى راديو آرامتر شد. دوباره در زد و اين بار بلندتر. شد؟ آن در زد و منتظر شد بسته مى
در باز شد و چهره مرد نانوا در زير . كسى قفل در را باز نمود. از و بسته شدن قفسه به گوشش خوردصداى ب. آمد مى



. ناسلامتى نصف شبه. خواين معلومه كه اين ساعت چى مى. ما تعطيل هستيم«. با دقت آا را برانداز نمود. نور پيدا شد
  »مگه مستى، چيزى هستين؟

  
: گفت. او را شناخت. هاى نانوا باز و بسته شدند چشم. آستانه در نمايان شداش در  چهره . آن به طرف چراغ رفت

  »شمايين؟«
  
  »!بگذارين بياييم داخل. ايشون هم پدرش هستن. مادر اسكاتى. آره منم« -
  
  ».خيلى كار دارم. من الان گرفتارم« -
  

  .مى به عقب رفتنانوا چند قد. هاوارد هم پشت سر او بود. آن به هرحال جلوى در ايستاده بود
  
  »!ده بوى اونجا، مثل بوى نانوائى و شيرينى پزى بود ولى اينجا چه بوى گندى مى! هاوارد«

  
  »خوايين نه؟ شما بودين كه كيك سفارش دادين مگه نه؟ تون را مى خواين؟ كيك از جون من چى مى« -
  

مشتهايش را گرده » .زد ه كه مون تلفن مىاين هموني! هاوارد. به نظرم تو عقلت از يك نونوا بيشتر باشه«: آن گفت
خشمى كه توان او را دو چندان . كشيد چيزى عميق وجود او را به آتش مى. آلود به او خيره شد كرد و با نگاهى خشم

  .توانى بيشتر از هر كدام از مردهايى كه جلو و يا كنارش ايستاده بود. كرده بود
  

خوايين كيكى رو كه سه روز مونده ببرين نه؟ خانم من حوصله دعوا مرافعه ندارم  شما مى. چند دقيقه صبر كن«: نانوا گفت
خواييد  مى. كنم من اصلاً اينو نصف قيمت باهاتون حساب مى. شه افته و خراب مى مونه از دهن مى ولى كيكى كه مى

حالا . بره خرج داره و وقت مىدرست كردن كيك . خوره يعنى به درد هيشكى نمى. خوره ببريدش يا نه؟ به درد من كه نمى
  .من ديگه بايد برگردم سر كار. اى نيست  اگر هم كه نخواستيدش به هرحال مسئله. اگه خواستيدش كه چه تر

  
  .»باز هم راجع به اين كيك لعنتى«. كرد آرامتر شده است حس مى. آن بر اوضاع غلبه كرده بود

  
من « . بند پاك كرد دستهايش را با پيش» .كه يه لقمه نون دربيارم كنم من اينجا روزى شونزده ساعت جون مى! خانم«

خمير را . چند قدمى عقب رفت. به صورت آن نگاه كرد» .آور بربيام كنم كه از پس اين خرج سرسام  شب و روز كار مى
ين يا نه؟ من بايد خواي بالاخره اين كيك را مى. گردم من دنبال دردسر نمى! خانم جون«. برداشت و روى دستش ن نمود



چشمان كوچكش در ميان صورت فربه و چانه هاى بزرگش . »دونين كه نونواها همه شب كارن مى. برگردم سر كار
  .نمودند كوچكتر مى

  
  ».زنن ها تلفنهاشونو هم شب مى حرومزاده . دونم كه نانواها شب كارن من مى«: آن گفت

  
  ».خانم مواظب حرف زدنت باش«: د گفتكر نانوا همانطور كه خمير را روى دستش ن مى

  
دو روز آزگار منتظر به هوش آمدنش . دوشنبه صبح ماشين ش زد! بچه من مرده«: آلود گفت آن با صدايى بلند و خشم

يعنى به . كنم كه تو كوچيكترين دركى از اين مسئله داشته باشى ولى تصور نمى. بوديم ولى عاقبت به هوش نيامد و مرد
م   شرف بچه فهمى؟ بى مى. ست آرن نه؟ به هرحال اون الان دستش از اين دنيا كوتاه اها از اين چيز سر درنمىنظرم نونو

  ».مرده
  

رفت كه خاموش شود و جاى خود را به حسى ديگر  اى كه در او ناگهان شعله ور شده بود همانطور به ناگاه مى كينه 
دستهايش را روى صورتش گذاشت و شروع كرد به هق هق . تكيه دادبه ميز چوبى كه آغشته از ذرات آرد بود . داد مى

  ».ياد آخه خدا رو خوش نمى«: در همان حال گفت. خوردند هايش تكان مى شانه . كردن
  

  ».واقعاً خجالت هم چيز خوبيه«. هاوارد دستش را پشت او گذاشت و به نانوا نگاهى انداخت
  

به آا نگاهى كرد و سرش را آرام . ندش را هم باز كرد و روى ميز انداختپيش ب. نانوا خمير را روى پيشخوان انداخت
كنم  خواهش مى«. صندلى را از زير ميزى كه پر از كاغذ رسيد و ماشين حساب و تلفن بود بيرون كشيد. آرام تكان داد

به » .كنم بنشينين هش مىخوا. اجازه بدين براى شما هم يه صندلى بيارم«: بعد به هاوارد نگاه كرد و گفت» .بنشينيد
  .»لطفاً بنشينين«. بيرون از مغازه رفت و دو صندلى دسته فلزى كوچك را با خود به داخل آورد

  
  ».خواست نعشتو ببينم دلم مى. خواستم تو را بكشم مى«: آن چشمهايش را پاك نمود و به نانوا خيره شد

  
هاى روزنامه و كاغذهاى رسيد را به كنارى  ى اد و بسته ماشين حساب را به كنار. نانوا روى ميز جايى را باز كرد

نانوا نيز كنار آا . هاوارد و آن صندليهاى خود را كنار ميز كشاندند و نشستند. دفتر تلفن را هم به زمين انداخت. ديگر
  .نشست

  
دونه  خدا خودش مى» . گذاشتنانوا اين را گفت و بعد آرنجش را روى ميز » .دونين كه از اين مسئله چقدر ناراحتم نمى«



اونموقعها، . اى ندارم ادعاى ديگه . ام من فقط يه نونواى ساده . بذارين براتون بگم. كه من از اين موضوع چقدر متأسفم
الان فقط يه . ديگه اون آدمى كه يه روزى بودم نيستم. مطمئن نيستم ولى حالا يادم رفته. اى بودم اون سالها آدم ديگه 

براى . ولى از صميم قلب متأسفم؛ براى بلائى كه سر پسرتون اومده. دانم مى. كنه اين كار من را توجيه نمى. منونوا هست
. كف دستش نمايان شد. دستهايش را روى ميز گذاشت و آا را چرخاند» .اينكه منم يه جورى درگير اين موضوع بودم

از من به غير از معذرت خواهى و تأسف كارى . كشين مى تونم حس كنم كه شما چى من خودم بچه ندارم ولى خوب مى» 
گفتين  اون جور آدمى كه پاى تلفن مى. من آدم بدذاتى نيستم«: بعد ادامه داد. »تونين منو ببخشين اگه مى. ياد برنمى

ته قلبتون منو شما را بخدا ممكنه . مثل اينكه يادم رفته كه با مردم چه جورى تا كنم. خواد منو درك كنين دلم مى. نيستم
  »ببخشين؟

  
. به آن نيز كمك كرد تا كتش را در آورد. هاوارد برخاست و كتش را در آورد. داخل نانوائى هوا گرم و دلچسب بود

. به طرف اجاق رفت و آن را خاموش نمود. داد برخاست نانوا به آا نگاهى انداخت و بعد همانطور كه سر تكان مى
جوش برقى را برداشت و در فنجاا قهوه ريخت و قوطى شير و ظرف شكر را هم روى ميز قهوه . فنجاا را پيدا كرد

  .گذاشت
  

بايد يه چيزى بخورين كه بتونين . »خواد اين نوناى داغ منو امتحان كنين دلم مى. شماها بايد يه چيزى بخورين«: نانوا گفت
  ».يكيه كه از دست آدم برميادتوى وضعيت اينجورى خوردن تنها كار خوب و كوچ. روى پا بايستين

  
كره را روى ميز گذاشت و كارد را هم آورد كه كره را . برايشان از داخل اجاق نان دارچينى تازه و داغ بيرون آورد

بخورين تا اونجايى ! بازم هست« . كرد آا را تماشا مى. »آدم بايد يه چيزى بخوره«. بعد كنار آا نشست. روى نان بمالند
  ».به اندازه همه دنيا اينجا نون دارم. رين بخورينكه جا دا

  
با . آن ناگهان احساس گرسنگى كرده بود و ناا گرم بودند و طعم شيرينى داشتند. آن صبح خوردند و قهوه نوشيدند
ود اگرچه خ. با دقت به حرفهايش گوش دادند. بعد نانوا شروع كرد به حرف زدن. اصرار نانوا سه تا از ناا را خورد

نانوا از تنهايى گفت و نيز از شكاكيت و حس تنگ نظرى كه در . خسته و غمگين بودند ولى درددلهاى نانوا را شنيدند
و . فرزند بماند گفت به آا از احساس اينكه در اين سن آدم بى. دادند ميانسالى او را در برگرفته بود و آا سر تكان مى

براى ميهمانيها و جشنهاى ديگران كار كردن ... شدن اجاقى كه انتهايى نداردتكرار روز و شب با صداى باز و بسته 
او با شادى ديگران بده بستان . تمام آن شمعهايى كه روى كيك هاى افروخته شده بود. آنكه در شادى آا شريك باشد بى

بوى نان برايش . كرد سير مى حداقل شكم مردم را. از اينكه گلفروش نشده است خوشحال بود. پز بود او شيرينى. داشت
  .جذابيت بيشترى از بوى گل داشت

  



  » .مونه اش مى  بوشم مثل مزه. اين يه نون مقويه«: كرد گفت رنگى را باز مى همانطور كه نان سياه » اينو بو كنين«
  

هاى نان را  يها روى سينىنور مهتاب. تا آنجا كه جا داشتند خوردند. طعم شيرينى داشت. اش كردند نان را بوئيدند بعد مزه 
تابيد حرف زدند  تا گرگ و ميش سحر، آن موقع كه نور آفتاب از لابلاى پنجره به درون مى. مثل روز روشن كرده بود

  ...اى به فكر رفتن بيفتند بدون آنكه لحظه 
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