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بشوي رد من نعش روي از مگر .  

- فته ام و اين طور حرف نزنيد مامان، خيلي سبك است. از شما بعيد است. شما كه مي دانيد من تصميم خودم را گر

  .زن او مي شوم

  .پدرت ناراضي است سودابه. خيلي از دستت ناراحت است-

- د براي به سن و سال من هنوز نمي توان آخر چرا؟ من كه نمي فهمم. خيلي عجيب است ها! يك دختر تحصيلكرده

  زندگي خودش تصميم بگيرد؟ نبايد خودش مرد زندگي خمدش را انتخاب كند؟

- ي نبايد با چرا، مي تواند. يك دختر تحصيلكرده امروزي مي تواند خودش انتخاب كند. بايد خودش انتخاب كند. ول

شود كه  مي رود دنبال كار پدرش. نبايد زن پسر مرديپسري ازدواج كند كه خيلي راحت دانشكده را ول مي كند و 

يد بيا با خودم كار با اين ثروت و امكاناتي كه دارد، كه مي تواند پسرش را به بهترين دانشگاه ها بفرستد، به او مي گو

 د. سودابه،كن، پول توي گچ و سيمان است. نبايد زن مردي بشود كه پدرش اسم خودش را هم بلد نيست امضاء كن

رد. تو چه طور در زندگي فقط چشم و ابرو كه شرط نيست. پدر تو شبها تا يكي دو ساعت مطالعه نكند خوابش نمي ب

د. بزرگترين مي تواني با اين خانواده زندگي كني؟ با پسري كه تنها هنر مادرش اين است كه غيبت اين و آن را بكن

با اين ها  ور خصوصي ديگران است. تو نمي توانيلذت و سرگرميش در زندگي سرك كشيدن و فضولي كردن درام

  ....كنار بيايي. تو مثل اين پسر بار نيامده اي. تو

  .سودابه از جاي خود بلند شد

  مامان، من به پدر و مادرش چه كار دارم؟-

- هنگشان با راشتباه مي كني. بايد كار داشته باشي. اين پسر را آن مادربزرگ كرده. سر سفره آن پدر نان خورده. ف

  .فرهنگ ما زمين تا آسمان فرق دارد

  .سودابه دست ها را به پشت يك صندلي تكيه داد و به جلو خم شد

- ا بافته پس فقط ما خوب هستيم؟ ما اصالت داريم؟ فرهنگ داريم، استخوان داريم، ولي آن ها ندارند؟ ما تافته جد

  هستيم؟

- لي موضوع يار خوب هستند. نه آنها بد هستند و نه ما خوب هستيم. ونه، اشتباه نكن. آن ها هم در نوع خودشان بس

ا هم اين است كه ما با هم تفاوت داريم. اعتقادات ما، روش زندگي ما، تربيت ما دو خانواده و سليقه ها و اصول ما ب

يم كه هست تفاوت است. من نمي گويم كدام خوبست كدام بد است. فقط مي گويم ما دو خانواده مثل دو خط موازي

  .اگر بخواهيم به هم برسيم مي شكنيم

- لان الدوله و نوه پس من نبايد عاشق بشوم. نبايد انتخاب كنم. بله، من حق انتخاب ندارم. بايد بنشينم تا پسر ف

  ... بهمان السلطنه به خواستگاريم بيايد؟ بايد

- و ظاهر و كت و  شمهايت را باز كن. گول سرنه سودابه. سفسطه نكن. ما نمي گوييم انتخاب نكن. فقط مي گوييم چ

ر شيطان شلوار را نخور. انتخاب كن ولي با چشم باز. كوركورانه تصميم نگير. فقط زمان حال را در نظر نگير. از خ

واج كني. پياده شو. خودت را به خاك سياه ننشان و كمي فكر كن. با خودت لجبازي نكن. ما از خدا مي خواهيم تو ازد
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ات را  كه با مردي ازدواج كني كه خودت او را انتخاب كرده اي و دوستش داري. ولي نمي خواهيم بدبختيچه بهتر 

  .ببينيم. به همين دليل هرگز با اين ازدواج موافقت نخواهيم كرد

  .سودابه روي از پنجره برگردانيد

- مروزي كه يك دختر تحصيلكرده ا گوش كن مامان، اين حرف ها رو بريز دور. استخوان ها رو بريز دور. من گفتم

و مشت و لگد  هستم. شما هم كه الحمدالله تمام دنيا را گشته ايد. بايد بدانيد ديگر نمي شود دخترها را به زور تهديد

ه بگويند. آن شوهر داد. من از آن دخترهاي صد سال پيش اندروني نيستم كه سرعقد نيشگانشان مي گرفتند تا بل

كه بابا ادعاي روشنفكري هم دارد دوران گذشت. خوب است .  

  :مادر با لحني دردمند گفت

- جانس نخير سودابه خانم، آن دوران هرگز نمي گذرد. تا وقتي كه دخترها و پسرها عاشق آدم هاي نامناسب و نامت

ا و مادرها مي شوند، اين مسئله هميشه بين پدر و مادرها و پسر و دخترها بوده، هست و خواهد بود. تا وقتي كه پدره

 و پايين مي چاه را بر سر راه فرزندانشان مي بينند ولي نمي توانند چشم آن ها را باز كنند و مثل گندم برشته بالا

  .....پرند

  .سودابه حرف مادرش را قطع كرد

- ا به ر ومي خواهند به زور آن ها را به آدم هاي كج و كوله استخواندار شوهر بدهند يا دختر ترشيده فلان الدوله

ن ريششان ببندند؟ آهان؟ ولي نه مامان، من يكي زير بار حرف زور نمي روم. آخر چرا نمي فهميد، اين زندگي م

  است. مي خواهم به ميل خودم آن را بسازم. عهد شاه وزوزك كه نيست؟

  :برقي در ذهن دختر جوان درخشيد و با چشماني خندان و قيافه پيروزمندانه افزود

-  شاه وزوزك هم خيلي از دخترها از خود اراده نشان مي دادند. زير بار حرف زور نمي رفتند. خودشان تازه در عهد

ي زندگي خودشان را مي ساختند. عمه جان را ببينيد! مگر جلوي چشمتان نيست؟ مگر او زن مردي نشد كه م

  ... خواست؟ هان؟ نشد؟

ان يره اي به دخترش انداخت. دختر جوان با آن چشمچشمان مادر يك لحظه از وحشت و درد گشاد شدند. نگاه خ

ه و مبارزه درشت ميشي و موهاي پرپشت مواج، بيني يوناني و لب هاي خوش تركيب و پوست زيتوني، سرسختان

رده جويانه در چشم مادر خيره شده بود. زيبايي او دل مادر را بيشتر به درد مي آورد. دخترش، دختر تحصيلك

اندار، عاشق تنها با پشتوانه معتبر فاميلي و به قول خود سودابه و قديمي ترها، اصيل و استخو روشنفكر و هنرمندش،

در و پسر يك خانواده تازه به دوران رسيده جاهل شده بود كه دري به تخته خورده و ثروتي گرد آورده بودند. پ

د سابقه درخشان ق كنند. خوب مي دانستنمادر بيچاره سودابه حتي جرئت نداشتند تا درباره سابقه اين خانواده تحقي

بود كه  و آبرومندي در كار نيست و بهتر است قضيه را مسكوت بگذارند. مادر آرزو داشت اين پسر از خانواده اي

لي دستي تنگ و فكري باز داشتند. خانواده اي كوچك و شريف و خوشنام. در آن صورت وضع فرق مي كرد. و

اين عصاره  ه اين حرف ها به سر جوان و خام اين دختر زيبارو فرو نمي رفت. به سرمتاسفانه چنين نبود. افسوس ك

ا كه اين دختر شيرين زندگي، به سر اين نازپرورده سختي نكشيده. گوهري كه مي خواست به دامان خس بغلتد. واقع

ار كه عمه لاقيش. انگچه قدر به عمه اش شبيه بود. نه تنها سر و شكل و سراپاي وجودش. بلكه تمام خصوصيات اخ

  .دوباره جوان شده است

يدمادر سكوت را شكست و به سخن درآمد. صدايش اندوهگين و ملايم بود. مستاصل بود. به ملايمت پرس :  
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  !همين عمه جان خودمان را مي گويي ديگر-

  .دختر با لجبازي اداي او را درآورد

  .بله همين عمه جان خودمان را مي گويم ديگر-

   او خوشبخت است؟ خيلي عاقبت به خير شده؟حالا -

  :دختر با خشم و حرارت پاسخ داد

- يشان زندگي بله. بله. خوشبخت است. خوشبخت تر هم مي شد. البته اگر آقا جان بنده، پدر استخوان دار و محترم ا

  ....را به كام آن ها تلخ نمي كرد. پشت به او نمي كرد. آن ها را طرد نمي كرد

ثي كرد و پوزخند تلخي زدمادر مك .  

- بيرون كني.  ببين سودابه، بيا با هم قراري بگذاريم. پدرت از من خواسته به تو بگويم فكر اين پسر را از سرت

هد شاه فراموشش كني. ديگر حرفش را هم نزني. ولي من با تو قرار ديگري مي گذارم. مگر نمي گويي عمه ات در ع

كر مي تمام قيد و بندها را پاره كرد؟ مگر نمي گويي عمه چنين و چنان كرد؟ فوزوزك عاشق شد؟ مگر نمي گويي 

رسيد؟ كني ارزشش را داشت؟ مگر معتقد نيستي كه كار درستي كرد كه پافشاري كرد و به آنچه مي خواست   

  .چرا. همين را مي گويم و معتقد هم هستم-

- بول كن و اگر گفت زن او بشوي بشو. اگر گفت نشو قخوب، بيا قرار بگذاريم هر چه عمه جان گفت همان باشد. 

  نشو. راضي هستي؟

ست. باز سودابه مكث كرد و به فكر فرو رفت. يك لحظه سر خود را بلند كرد و با شك و ترديد به مادرش نگري

  :فكري كرد و گفت

  .به شرط آن كه شما او را پر نكنيد-

  يعني چه؟ نمي فهمم؟-

- خلاف ميلش عمل كند و به من بگويد اين كار را نكنميعني يادش ندهيد كه بر  .  

  .مادر خنديد

- د. هر خوب است كه عمه جانت را مي شناسي. نسخه دوم خودت است. من هم پرش بكنم، باز كار خودش را مي كن

 كاري را كه صلاح بداند و دلش بخواهد مي كند. ولي من قول مي دهم. به شرط آن كه تو هم قضاوت او را قبول

خواهد  داشته باشي و به حرف هاي او گوش كني. بعد آزاد هستي. به قول خودت اين زندگي توست. اگر دلت مي

  .خودت را توي آتش بيندازي، بينداز

ست مادر از جا برخاست تا از اتاق خارج شود. دختر دردمند و خشمگين، با لحن قهرآلود دختري كه عزيز خانواده ا

  :پرسيد

- ما بايد قهر امان! هر بار كه مي آييم مثل دو آدم تحصيلكرده و فهميده در اين باره صحبت كنيم شباز قهر كردي م

  كني؟

  .قهر نكرده ام سودابه. مي روم عمه جان را بياورم-

  .سودابه لب ها را به هم فشرد. روي صندلي نشست و آماده ستيز با عمه جان شد

نبت كاري وسط هاي رنگين اتاق مي تابيد. كتاب حافظ پدر روي ميز م آفتاب عصر زمستان از پشت پرده تور بر قالي

طرف ديوار  اتاق باز بود. تابلوهاي نقاشي كه ديوارها را زينت مي دادند همه اصل بودند. كتابخانه پدر سرتاسر يك



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

5  

 

زود براي  از صبحاتاق نشيمن را مي پوشاند و اين به غير از كتابخانه اي بود كه در اتاق خواب خود داشت. باغبان 

ود. بر بوته هرس درختان و سمپاشي آمده بود. استخر در جلوي ساختمان، برخلاف تابستان، ساكت و غريب افتاده ب

مسال هاي گل هاي سرخ معروف ايراني حتي يك گل هم نبود. همه هرس شده و كوتاه در انتظار نسيم بهار بودند. ا

انده ن چنار همچون بارويي دور تا دور حياط ششصد متري را پوشخوشبختانه هوا چندان سرد نشده بود. درختا

ه به بودند. آفتاب اول زمستان بر برگ هاي سرخ و زرد آن ها سايه روشني مطبوع به وجود آورده بود. لاي دري ك

 كنونحياط مي رفت گشوده بود و نسيم سردي از در توري جلوي آن عبور مي كرد و از آن جا به اتاق نشيمن كه ا

ينه سودابه در آن نشسته بود وارد مي شد. دختر جوان آن را با حرص و ولع استشمام مي كرد زيرا كه دل درون س

  .اش مي سوخت

ده بودند. كف راهرو و اتاق با پاركت پوشيده شده و هر جا كه مناسب بود قاليچه هاي رنگي كرك و ابريشم افكن

پوش و  سليقه سرشاري نيز داشت. اين زن خوش سيماي شيك بدون شك مادرش نه تنها زيبا بود، بلكه ذوق و

 جذاب كه اين همه براي شوهرش عزيز و لوس بود، زني كه در زندگي راحتش هرگز گردي از اندوه بر چهره اش

دوباره  مگر زماني كه پدر با اتومبيل در جاده شمال تصادف كرد و در آن زمان گويي اين زن مرد و –ننشسته بود 

ي اكنون چنان راه مي رفت كه انگار تحمل وزن بدن خود را روي پاها –چون ماجرا به خير گذشته بود  زنده شد.

  .كشيده و خوش تراشش ندارد

داخته بود. موهاي مامان بلوز سفيد آستين بلند و دامن سياه پليسه به تن داشت و ژاكت سفيد كشميري بر دوش ان

ام گذاشته وست نداشت مامان موهايش را رنگ كند. مامان به نظر او احترزيتوني رنگش كوتاه و مرتب بودند. بابا د

تر بود. آهسته از اتاق خارج شد و صداي دمپايي هاي طبي اش در راهرويي كه به اتاق عمه جان مي رفت كم و كم

  .شد
 

، فقط خوري و اتاق نشيمنرايحه عطر ملايمي از او در اتاق به جا ماند. در طبقه هم كف به جز سالن مهمانخانه و ناهار 

قه بالا بود. يك اتاق ديگر وجود داشت. اتاق عمه جان. اتاقي كه پنجره كوچكي رو به باغچه داشت. بقيه اتاق ها در طب

  .اتاق هاي خواب، اتاق كار پدر، اتاقي كه بچه ها در آن درس مي خواندند يا بازي مي كردند

رد. نه داشت. پدر اهل هنر بود و شعر مي گفت. زياد مطالعه مي كخانه حكايت از ذوق سليم و روح لطيف صاحبخا

يشتر مامان نقاشي مي كرد. البته نقاش چندان زبردستي نبود ولي اهل ذوق بود و همين او را در چشم سودابه ب

محكوم مي كرد. چه گونه اين آدم هاي خوش ذوق كه اين همه ادعاي هنر دوستي و خوش طبعي مي كردند، مي 

اج با مردي تند از جادوي عشق غافل باشند و احساسات او را ناديده بگيرند؟ چه طور مي توانستند او را از ازدوتوانس

  كه دوست داشت منع كنند؟

بچه  مدتي طول كشيد. سودابه هر لحظه بيشتر عصباني مي شد. مامان دارد او را درس مي دهد. خيال مي كنند من

د بگويند. من ... منهستم. بگذار هر چه دلشان مي خواه  ....  

شمي صداي تق تق عصا بلند شد. عمه جان با مامان مي آمد. مامان زير بغل او را گرفته بود. عمه جان بلوز و دامن پ

ر قهوه اي و جوراب كلفت پوشيده بود. يك روسري كوچك قهوه اي و كرم بر سر كرده و در انگشت سپيد پ

ه است، از مان ميشي اش كه ديگران مي گفتند روزگاري درشت بودچروكش يك انگشتر ظريف عقيق داشت. چش
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ش جان زير عينك با محبت مي خنديد. كفش پارچه اي راحتي به پا داشت و قدم برداشتن و حركت به جلو براي

  .كندن بود

نيد و قدش دو تا شده بود. سنش حدود هشتاد بود و كسي نمي دانست چند سال؟ با اين همه گوشش خوب مي ش

ه ديروز دركش قوي و حواسش به جا بود. مثل همه آدم هاي مسن خاطرات گذشته را بسيار روشن تر از اتفاقاتي ك

نيش چه يا يك ساعت پيش روي داده بودند به ياد مي آورد و از آن ها برانگيخته مي شد. چه شكلي بوده؟ زمان جوا

ه سودابه شبيه ه نمي شد چيزي فهميد. همه مي گفتند كشكلي بوده؟ زيبا؟ بلند و خوش بر و رو؟ از اين ظاهر فعلي ك

 جواني هاي عمه جان است كه البته به سودابه برمي خورد ولي هرگز به روي خود نمي آورد زيرا كه عمه جان را

  .صميمانه دوست داشت

دابه واين مشتي پوست و استخوان بي آزار كه فقط هنگامي ظاهر مي شد كه حضورش ضروري بود، زماني كه س

م وجود كوچكتر بود هر وقت مامان و بابا مهمان داشتند و يا به مهماني مي رفتند سودابه و خواهر و برادرش به رغ

رفتند و پايين  كلفت و پرستار، به رغم سينما و تلويزيون و كتاب هاي گوناگوني كه در خانه بود، به اتاق عمه جان مي

ي رفتند. مامان ا برايشان قصه بگويد، يا با اسباب و اثاث اتاقش ور متختخواب او كنار پاهاي لاغرش مي نشستند ت

  .اگر مي ديد آن ها را دعوا مي كرد. بچه ها، نبايد به چيزهاي عمه جان دست بزنيد. فضولي نكنيد

  :عمه جان مي خنديد و مي گفت

 .ولشان كن ناهيد جان. خودم اجازه داده ام-

ه اين كه عمه جان بود كه از اكتشاف و بازرسي بچه ها به دور مانده بود. ن فقط يك صندوقچه كوچك در گنجه اتاق

ت بالاتر برسد غافل شده باشند و يا بارها تصرفش نكرده باشند و به جاي چهار پايه براي اين كه دستشان به طبقا

ا نمي رسيد كه ك آن هزير پايشان نگذاشته باشند. بلكه به اين دليل كه هميشه در آن قفل بود و هرگز به عقل كوچ

تا به ياد  از عمه بپرسند درون جعبه چيست. به جز اين جعبه يك تار نيز به ديوار اتاق عمه آويخته بود. سودابه

وي آن دست داشت اين تار در آن جا بود. يك تار كهنه عتيقه. اين تار انگار حرمتي داشت كه حتي بچه ها نيز به س

دابه ه پيمان برادر كوچك تر سودابه از حد خودش ***** كرد. در آن موقع سودراز نمي كردند. به جز يك بار ك

  .پانزده ساله و پيمان هشت ساله بودند

  :پيمان بي مقدمه دوان دوان به سوي تار رفت و دست دراز كرد تا آن را بردارد و گفت

  .عمه جان، مي خواهم برايتان تار بزنم -

ار از ديوار جدا شددستش به دسته تار خورد و ناگهان ت .  

  :سودابه براي اولين و آخرين بار در عمرش صداي فرياد عمه جان را شنيد

  !اي واي، ديدي شكست -

دقه اين فرياد سودابه را از جا كند و درست در لحظه سقوط تار را در ميان زمين و هوا گرفت. چشمان عمه جان از ح

ام سقوط ه و دست ها را به سوي تار دراز كرده بود. گويي تار در هنگدرآمده بود. سر و سينه را به جلو متاميل كرد

م ترسيد. تغيير جهت مي داد و تصميم مي گرفت كه به سوي تخت عمه جان پرواز كند و كنار او فرود آيد. پيمان ه

ويي د گرنگش پريده بود. نه، از عمه جان نمي ترسيد. از شكستن چيزي مي ترسيد كه اكنون همه فهميده بودن

رار داده بود و جانشيني نمي توانست داشته باشد. انگار شيشه عمر عمه جان بود. سودابه تار را به دقت در جاي خود ق
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نش زده آن وقت به سوي پيمان برگشته و تهديدي را كه بارها قول آن را داده بود عملي كرده بود. چنان پس گرد

ها در امان مانده بود بود كه صداي سگ بكند. بعد از آن تار از دست بچه .  

ندم و عمه جان مي آمد و بوي گندم و شاهدانه را با خود مي آورد. امكان نداشت سر گنجه عمه جان برويد و كيسه گ

ار در شاهدانه در آن پر و آماده تعارف نباشد. نه اين كه شكلات و كيك و آب نبات نداشته باشد. عمه جان انگ

ب نبات فروشي داشت. هميشه از بهترين نوع آن ها، هميشه مي گفتاتاقش مغازه شكلات و آدامس و آ :  

  .اين شكلات را بگير پيمان جان. ولي بعد از شام بخوري ها. وگرنه مامان دعوايت مي كند -

  يا سودابه، آدامس مي خواهي يا آب نبات؟ -

  :و يا رو به خواهر كوچك تر سودابه مي كرد و مي پرسيد

امس مي خواهي يا شكلات؟سپيده جان، تو آد -   

  .من گندم و شاهدانه مي خواهم عمه جان -

ها در  و هر سه در يك نشست ته كيسه گندم و شاهدانه را بالا مي آوردند و باز فردا روز از نو روزي از نو. گاه بچه

ون لي چحيرت بودند كه در صندوقچه عمه جان چيست؟ ديگر چه خوراكي مي تواند در آن پنهان شده باشد؟ و

  .عقلشان به جايي نمي رسيد، رهايش مي كردند و پي كار خود مي رفتند

رد. دل اكنون مامان در حالي كه با يك دست زير بازوي عمه جان را گرفته بود با دست ديگر آن جعبه را حمل مي ك

ه بيش از د كدر سينه سودابه فرو ريخت. گويي حضور آن صندوقچه چوب شمشاد قديمي پر نقش و نگار سندي بو

  .همه او را محكوم مي كرد

رد. عمه جان نشست و صندوقچه روي ميز مقابل او قرار گرفت. مامان جميله را صدا زد تا براي عمه جان چاي بياو

  :يك ظرف كريستال كوچك پر از بيسكويت روي ميز بود. عمه جان رو به سوي زن برادرش كرد و پرسيد

  داداش خانه نيست؟ -
 

بي معنايي. جاي اتومبيل برادرش در گاراژ ته حياط كنار اتومبيل ناهيد خالي بودچه سوال  .  

  .رفته بيرون -

  كجا رفته؟ -

  .رفته اسكي. پيمان و سپيده را برده اسكي -

ر فرياد بكشند، ولي سودابه خوب مي دانست كه بابا رفته تا مادر و دختر بدون حضور او، در صورتي كه بر سر يكديگ

اق بور به دخالت و اعمال قدرت نشود. جميله چاي آورد و رفت. مامان هم به دنبالش رفت و در حالي كه در اتاو مج

  :را مي بست گفت

  .نصيحتش كنيد. شما را به خدا نصحيتش كنيد -

يت گفتسكوت در اتاق برقرار شد. سودابه از اين كه عمه جان تظاهر به ندانستن مي كرد خسته شد و با عصبان :  

  .خوب نصيحتم كنيد ديگر، عمه جان -

  .باز هم عمه جان ساكت بود

نندمامان مي گويد اگر شما موافقت كنيد، آن ها هم موافقت مي كنند و اگر نكنيد آن ها هم موافقت نمي ك - .  
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ز پنجره . ابه عمه جان مي نگريست. يك كلام بگو و جانم را خلاص كن. آره يا نه؟ ولي عمه جان ساكت و گرفته بود

  :به بيرون مي نگريست. عاقبت با صدايي گرفته، انگار كه با خودش حرف مي زند، آهسته گفت

  .آخر وقتش رسيد -

  چي؟ -

  :عمه جان برگشت و به او خيره شد

يم. آن وقت من چه كاره هستم كه به تو بله يا نه بگويم دختر جان؟ من فقط قصه خودم را مي توانم برايت بگو -

هستي كه بايد تصميم بگيرياين تو  .  

  سودابه با بي حوصلگي گفتك

فته ايد وليعمه جان، صد دفعه از اين قصه ها برايم گفته ايد. قصه شيطاني هاي خودتان را كه بچه بوديد برايم گ -  

...  

ر نمي ديگ نه جانم. اصل كاري را نگفته ام. آن را گذاشته بودم براي امروز. اگر يك بار اصل آن را مي گفتم، -

وقت  توانستم جلوي خودم را بگيرم. سالي صد بار تكرارش مي كردم. خوب، پيري و بي همدمي است ديگر! آن

  ... ديگر آن اثري را كه بايد داشته باشد نداشت

  :عمه جان باز ساكت شد. بعد بي مقدمه پرسيد

  خيلي دوستش داري؟ -

  ... آخ، آره عمه جان خيلي ولي هيچ كس نمي فهمد -

 چشمان عمه جان برق زد. يك لحظه انگار كه چشمانش جوان شد. جوان، درشت، ميشي و درخشان. آيا اين واقعا

شبيه عمه  نگاه عمه جان بود يا سودابه تصوير خود را در چشم او ديده بود؟ حالا مي فهميد كه چرا مي گويند سودابه

  .جان است

  .من مي فهمم -

  .و باز ساكت شد

بخند زدي كشيد كه شبيه به نفس كشيدن بود. يا نفسي كه به صورت آه، بيرون آمد و عمه جان لسودابه آه .  

ند. در خانه سودابه جانم، مواظب باش. خيلي مواظب باش. كاري نكن كه عاقبتت مثل من بشود. تنها، بدون فرز -

انه خودش اشناس نيستم. مرا در خاين و آن مزاحم و سربار باشي. نه، من ناشكري نمي كنم. نسبت به پدرت حق ن

جا داده، اموال مرا سرپرستي كرده. نمي گويم در حق من كوتاهي كرده. زحمتم را كشيده. تمام اموال من مال 

 شماهاست. مال بچه هاي برادر و خواهرهايم. نوش جانتان، من كه وارثي جز شماها ندارم. با اين همه خودم شرمنده

ت هستمام. مي دانم كه سربار مادر . 

  ... اوه عمه جان -

نه عزيز دلم، گوش كن. مادرت هم با من مهربان بوده، دختر خود منست. ولي خوب، بالاخره هر زني خواهان  -

م را بنا يك زندگي زناشويي تنها و مستقل است. بدون مزاحم. من خوب مي دانم چه مي گويم. خيلي سخت است آد

چه آدم هر چه اطرافيان مهربان باشند، باز هم بچه خود آدم كه نيستند. ب بر ملاحظاتي تحمل كنند. آخ جان دلم،

  ... بدش هم خوبست. اگر توي سر آدم هم بزند شيرين است

  عمه جان پس ما چي؟ جاي بچه هاي شما نيستيم؟ -
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ه خان چرا عزيزم، چرا. مخصوصا تو. تو كه خود من هستي. روزي صد دفعه خدا را شكر مي كنم كه تو در اين -

روم. وان  هستي. هر وقت از بيرون مي آيي و از اتومبيل مادرت پياده مي شوي، ده دفعه قربان صدقه قد و بالايت مي

خت بشويد. يكاد مي خوانم و از دور به طرفت فوت مي كنم. دعا مي كنم الهي سفيد بخت بشوي. هر سه تان سفيد ب

يزها را ت اين صندوقچه را جلوي تو باز نمي كردم. تو اين چالهي از دست خودتان نكشيد. دلم مي خواست هيچ وق

  مي دانستي؟

  .سودابه هيچ چيز نمي دانست

چه را عمه جان به جلو خم شد و يك كليد قديمي از زنجير طلايي كه به گردن داشت بيرون كشيد و در صندوق

  :گشود. سودابه با حيرت گفت

  اوه ... عمه، پس كليدش اين جا بوده؟ -

ه خنديدعم :  

  آره شيطونك ها. هر سه تايتان از بچگي دنبال كليدش بوديد، مگه نه؟ -

در صندوقچه جز مقداري خرت و پرت، كاغذهاي زرد شده، يكي دو عكس و يك طلاقنامه هيچ نبود. اين بود 

پارچه و  نهصندوقچه قيمتي عمه جان. درون آن نه عروسك بود، نه شكلات، نه كش تير و كمان براي گنجشك ها و 

پولك براي دوختن لباس عروسك ها. از هيچ يك از آن اشيايي كه در دوران كودكي براي سودابه و خواهر و 

. پس برادرش حكم گنج را داشت خبري نبود. حتي لواشك و قره قوروت و آلبالو خشكه هم در آن پيدا نمي شد

د؟براي چه او در اين صندوقچه تا اين حد بي ارزش را قفل مي كر   

ا دراز عمه جان چاي خود را نوشيد، در مبل فرو رفت و به عقب لم داد و دسته عصا را به دست گرفت. دو پاي خود ر

ه كرد. مچ پاي چپ خود را روي مچ پاي راست انداخت. اولين بار بود كه از درد پا نمي ناليد. به چشمان سوداب

  :نگريست و با محبت پرسيد

م خسته نمي شوي؟اگر از اولش برايت بگوي -   

  :سودابه با اشتياق گفت

 .نه عمه، نه، خسته نمي شوم -

همين قدر  بهار بود سودابه جان، بهار. اي لعنت بر اين بهار كه من هنوز عاشقش هستم. اوايل سلطنت رضا شاه بود.

پرس دانم. از من نمي دانم كه چند سالي از تاجگذاري او مي گذشت. چند سال، چهار سال؟ پنج سال؟ سه سال؟ نمي 

ود. كي قاجار رفت و كي رضا شاه آمد. سر و صدا و تق و توق بود. حرف از رفتن قاجار بود. حرف از سردار سپه ب

م مي حرف از تاجگذاري رضا خان بود. ولي من نمي دانم. انگار در اين دنيا نبودم. در دنيايي ديگر بودم. آنچه دل

  .خواست همان در يادم مانده

ساكت شد. چانه را روي عصا نهاد و به باغ يخزده خيره شد عمه جان .  

ما  انگار همين ديروز بود... آخ سودابه جان كه عمر چه قدر زود مي گذرد.... و به خدا كه خداوند چه عمر كوتاهي به

است.  اهداده و تازه بيشتر اين دوران كوتاه حيات هم يا به بچگي مي گذرد يا به پيري. دوران لذت چه قدر كوت

نمي  تو هم تا مثل من پير نشوي معناي اين حرف را نمي فهمي.« مانند عمر گل. » قديمي ها چه درست گفته اند: 

  ....فهمي عمر برف است و آفتاب تموز، يعني چه؟ الهي كه پير بشوي دختر جان

  عمه جان ساكت شد و به باغ خيره گشت. يادش رفته بود؟ يا دوباره خوابيده بود؟
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ه جانعم !  

  .سكوت

  !عمه جان

  .عمه گريه مي كرد

كه  نمي دانم. از قاجار هيچ نمي دانم. از رضا خان هيچ نمي دانم. از دنيا غافل بودم سودابه جان. چون عاشق بودم. هر

  خواهد بيا و هر كه خواهد گو برو. جهان مي خواهد زير و رو شود. چه اهميتي دارد؟ فقط او بماند. مگر نه؟

دختر  ان با چشمان اشك آلود در چشمان سودابه نگريست و لبخند عاشقانه غمناكي زد. مانند لبخند يكعمه ج

  .جوان. چشمان سودابه هم غرق اشك بود

  :عمه دوباره پرسيد

  كه گفتي خيلي دوستش داري؟ -

  :سودابه شيفته وار پاسخ داد

  .آره عمه جان -

دت برسدخدا به دادت برسد دختر جان. خدا به دا - .  

دريم، حياط بله بهار بود و خانه ما غرق گل و گياه شده بود. بيروني و اندروني پر از گلدان هاي گل بود. حياط خانه پ

ل ها درهم نگو، باغ بهشت. ظهرها بوي غذاهاي خوشمزه از آشپزخانه ته حياط و پشت درخت ها بلند بود و با بوي گ

ه هم ر از خانه ما قنات رد مي شد. و با اين همه آب انبار و پاشير عليحدمي آميخت. آب حوض تميز و پاك بود. آخ

د آب به داشتيم. همان ته حياط. با فاصله كمي از آشپزخانه. دايه ما بچه ها از كنار حوض رد نمي شد چون مي ترسي

كه به  دامنش ترشح كند و نجس شود. فيروز خان، درشكه چي پدرم كه اهل جنوب بود و عاشق آب، هر وقت

  :مناسبت كاري به حياط اندرون مي آمد، مي پرسيد

  دايه خانم، ترشح آب نجس است يا ادرار بچه ها؟ -

  :دايه خانم مي گفت

  .پهن اسب، ذليل شده -

  .فيروز خان غش غش ريسه مي رفت. حالا به خودم مي گويم شايد اين هم يك جور خوش و بش كردن بود

يست. روزي يروني و اندروني، كلفت و نوكر و باغبان و برو و بيا بود كه همه شان يادم ناين قدر توي خانه ما، توي ب

و آبادي  نبود كه هفت هشت نفر سر سفره آقا جانم نان نخورند. لقب پدرم بصيرالملك بود و سه چهار پارچه ده

ر بود. عاشق اعر بود. روشنفكداشت. مرد با سواد و تحصيلكرده اي بود. يكي دو سالي در روسيه درس خوانده بود. ش

الا فكر نكني اپرا بود كه در روسيه تماشا كرده بود. آقا بود. پدر مهرباني بود. با بچه هايش خيلي خوب تا مي كرد. ح

ان خودش مثل داداشم بود كه مي نشيند با بچه هايش بحث سياسي و علمي و هنري مي كند ها! ولي خوب، براي دور

د. مثل بود. با اين همه ما باز هم از او حساب مي برديم. مادرم، سودابه جان، واقعا نازنين بو به اصطلاح خيلي امروزي

  .اسمش

از تجار  پدرم عاشق او بود. البته باز هم به رسم همان زمان خودشان. پانزده سال از پدرم كوچكتر بود. دختر يكي

فت و ده ود كه من دومي بودم. يك آقا به پدرم مي گمعروف و صاحب نام و معتبر بود و براي پدرم سه دختر آورده ب

تا آقا از دهانش مي ريخت. خواهر اولم ازدواج كرده بود و يك پسر داشت. محمود. چشم خاله ام دنبال خواهر 
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. ولي فعلا كوچك ترم خجسته بود. مي خواست او را براي پسرش بگيرد. خواهرم پنج شش سال از من كوچكتر بود

بزرگ تر بودم نوبت من بود كه .  

الش به مادرم آرزوي يك پسر داشت. در آن زمان سي و دو سال بيشتر نداشت و يكي دو هفته بود كه از بوي غذا ح

ازنين ن»يا « نازنين خودت رو خسته نكن»هم مي خورد. بله، مادرم باز حامله شده بود و ويار داشت. پدرم مي گفت: 

من هم  حالا در اين هير و وير قرار بود براي« ر را نكن، نازنين اين كار را بكن.نازنين اين كا» ، « غذاي قوت دار بخور

  .خواستگار بيايد

افل چاره، نا غياط سرخانه ما بود. زن بيهمسرش خ يداد و خانم باج يم كه به مادرس ميك معلم سرخانه داشتيما 

گفت يه جانم ميبوبه لباس ندارد. دازد كه مح يار پرپر ميدل درد گرفت و شبانه مرد. مادرم با آن حال و :  

د؟يكن ين طور ميك صندوق پر از لباس دارد. چرا با خودتان ايخانم جان، محبوبه  -   

دينال يمادرم م :  

دهيه خانم، دست به دلم نگذار. هر كدام را صد دفعه پوشيدا يوا - .  

اط خوب و يك خيل همه ام رفت. آن ها د. چادر سر كرد و داوان دوان به منزيه خانم رسيبه نظر دا يآخر فكر

ن چشم يا شه ازيگفتند. آخر زنها هم ياسمش را هم به مادرم نم يخوش دست و پنجه داشتند كه الته سال ها بود حت

رمه ها را ه ها سگيخت و چه گفت كه عمه جانم به قول داير يه خانم چه زبانيدانم دا ينم يها داشته اند. ئليو همچشم

گفتد و يدر هم كش :  

دختر  به خاطر ين حرف ها بهانه است، ولياط بوده و اين خين خانم از اول چشمشان دنبال ايدانم نازن ياگر چه م -

دستمان بر  از ين خانم بگو، خانم ما كه هر كارياز قول من به نازن يد منزلتان. وليايب يفرستم فردا عصر يبرادرم م

دين نباشيما سر سنگ م. شما هم آن قدر بايكن ينم يد كوتاهيايب .  

ك يردن دا كيكه از شوق پ يغام را به مادرم رساند. مادرم با چشمانياو پ يه مخصوصاً جلويبود كه دا يپدر در اندرون

غام عمه جانم متعجب و باطناً غضبناك بود رو به آقا جانم كرد و گفتيزد و از پياط خوب برق ميخ :  

 ينم من ياطشان را فرستادند. وليكردند كه خ يخدا عمرشان بدهد. خانم د آقا؟ البتهينيب يوا، چه حرف ها! م -

 يريلگكنند كه د يم يك بهانه صحبتيدر حق كشور خانم كرده ام كه هر دفعه به  ي، چه جسارتيدانم چه كوتاه

د مرا بچزاننديآ يد. انگار خوششان ميايش بيپ .  

  :پدرم با متانت رو به مادرم كرد و گفت

د يكشش بده د. موضوع را هر قدريايش نيپ يريد تا واقعاً دلگييايد و لطفاً كوتاه بيكن يشما باز خانمپس خانم،  -

شود يبدتر م .  

آقا يول -  ...  

گذارم. گناه  يچشمم م يخواهد. من كه شما را رو يخواهد گوشواره را هم م يآقا ندارد. هر كه گوش را م يول -

ديخواهرم را هم به بنده ببخش .  

گفت يرم با شرمندگماد :  

ما ش يد. چشم، باز هم به خاطر گل رويد. شما تاج سر ما هستييفرما يم يشاتيخدا مرگم بدهد آقا. چه فرما -

  .چشم

ه كرد و گفتيپدرم رو به دا :  
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كند يرا نقل قول نم يه خانم آدم هر حرفيدر ضمن دا - .  

ده خاطر گفتيه خانم رنجيدا :  

ميدادند. ما هم گفت والله آقا، به ما دستور - .  

دييش را نگويد، بدهاييش را بگويد. خوب هاين دستورات را الك كنيبعد از ا - .  

ك يدن دا كريرفت، آن هم حالا كه مادرم حامله بود، پ يكرد و ميه قهر ميدم بند دل مادرم پاره شد. اگر دايفوراً فهم

 يانيا در مشده بود مكافات بود. مادرم فوراً پ يكيا ما خانه ز و با تجربه مثل او كه حالا سال ها بود بيه تر و تميدا

  .كرد

 يف و كم طاقت هم ميخود از كوره در رفتم. آخر آدم حامله ضع ير نبودم. بيتقص يخوب، البته من هم ب -

  .شود

 يه ممشاعر ا با هميكردند . ين حد بود .انگار كه دكلمه ميپدر و مادرم در هم يدا كرد. دعواهايصله پيه فيو قض

گر را يكدي يطاهاگفتند .خ يند .از گل نازكتر به هم نميايد كوتاه بيدانستند در كجا با يم يكردند .هر كدام به خوب

سه شنبه  يك بار شب هايپدرم دو هفته  يم وقتيدانست يم ين گذشت ها تا آنجا بود كه همگيآوردند .ا يبه رو نم

ا مادرم يم ايدانست ينم يخوابد .ول ير منزل عصمت خانم همسر دومش مگردد د يرود وشب به خانه بر نميرون ميب

داند يا واقعا نمياورد  يخودش نم يداند و به رو يهم م  .  

مثل  يتنكرد .ح يده بود پدرم ابدا اظهار ناراحتييمن ده سالم بود و مادرم خجسته را زا يش از آن .وقتيپنج سال پ

ر زند و د يا منزل قدم مياط يم كه در حيديد ياغلب م يده بود وليهم خرز طلا ينه ريك سيمادرم  يشه برايهم

د رزا حسن خان مريرود .م يرزراحسن ميبه مادرم گفت :كه به منزل م ين كه شبيخودش فرو رفته است .تا ا

نوم خا: » گفت يدم كه ميشن يه ميد .از دايرس يف كه دستش چندان به دهانش نميشر يبود از خانواده ها يمحترم

از او  يزند ول يند اهل شعر وادب است وخوب تار ميگو يكردند م ينطور صدا ميخدمتكاران مادرم را ا« خانوما

 يم يزهر مار يگردند دهانشان بو ياست و هر وقت آقا از خانه او بر م يد چون اهل دل و خوشگذرانيآ يبدشان م

  . دهد

چقدر  كند كه يرزا حسن خان باز ميش ميوسفره دل را پشود  يكند و سرش گرم م يا پدرم افراط ميآن شب گو

كند خواهر  ينم يرزا حسن خان هم نامرديخواهد و زنش چطور دختر زا از آب در آمده است .م يدلش پسر م

وهر د او از شيگو يكند وم يغه ميپدرم ص يت لاغر و زشت بوده برايوه خودش را كه مثل چوب كبريزشت و ب

 يه تان بالايد و ساياورد .شما فقط سرپرست او باشيك پسر بيشما  يد برايله دارد .شاك پسر دو سه ساياولش 

ر كار از كار گيد يشود ول يمان ميشود مثل سگ پش يدار مياست .صبح كه پدرم از خواب ب ين كافيسرش باشد هم

 يقلو برانه ماه بعد دوشود و  يتوانسته از سر قول خود برگردد .همان شب عصمت خانم حامله م يگذشته است و نم

هر گر لب به زيان پشت دستش را داغ كرد كه دين جريروند .بعد از ا يد هر دو دختر هر دو سر زا ميزا يپدرم م

او  يت ولرف يك بار به سراغ عصمت خانم ميكه به حسن خان داده بود هر پانزده روز  ينزند البته مطابق قول يمار

گر حامله نشديد  .  

وشن چشمان ر يد با موهاينسبتا چاق سرخ وسف يبا بود زنيق مادرم بود مادرم نسبت به زمان خود زگفتم پدرم عاش

ه است .مادرم يبا و متشخص روسيز يه خانم هايدم كه پدرم گفته بود همسرش شبيوقد متوسط .شن يشيدرشت وم
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فتر يسه مياز خنده ر يفرط شاد كرد از ين جمله را از پدرم نقل ميا دوست و آشنا ايل يفام يهر بار كه خانم ها  

.  

ب تولد گر شيد .سه هفته دياياط عمه به خانه ما بيگفتم بهار بود و قرار بود فردا عصر خ يدور افتادم .داشتم م

من  يارد. خواستگيايبه منزل ما ب يخواستگار يحضرت رضا )ع( بود وقرار بود شازده خانم همسر عطاء الدوله برا

پسرش يبرا .  

 يباورم نم يران بود؟ وايعمه جان؟ همان كه سال ها از رجال معروف ا ييگو يد:راست ميجان زده پرسيهسودابه 

دابه عمه جان، چه حما... سو يمن او را رد كردم.وا ياو خواستگار شما بوده؟ باور كن جانم. باور كن. ول يشود. راست

؟يزبانش را گاز گرفت. چ  

 .عمه جان لبخند زد

از فرنگ  گفتند تازه ياز من بزرگتر بود و م يرود. او حدود ده پانزده سال يادم ميط حرفم نپر. گفتم. وس يآراه م

 يليخ كردند. همسر اولش سر زا رفته بود. آن زمان يش غش و ضعف ميمحترم برا يخانواده ها يبرگشته. دخترها

باشد م و دوا سر هر كوچهيمردند ... مثل حالا نبود كه حك يم ين طورياز زن ها ا .  

 يزدم. سرحال و سر دماغ بودم. معنا يك سنگ هزار تا چرخ مي يخلاصه در آن موقع من پانزده ساله بودمو رو

شوم ير دختر ميگر هم بگذرد، پيدو سال د يكيدانستم كه اگر  يدانستم. فقط م يشوهر را نم  ...  

ديخند يسودابه قهقهه زد. عمه جان هم م · .  

روز خان ير دختر بودند. مادرم دستور داد فيست ساله ها پيجده ساله ها و بيارد. آن موقع هد ييبله، هر زمان اقتضا

ه شه بيبرگشت، مثل هم يه را هم با خود برد. وقتيمن پارچه بخرد و دا يكالسكه را اماده كند. رفت كه برا

ا آورد رفتم ت يه پارچه ها را مه كيصندوقخانه رفت تا چادرش را بردارد و آن جا بگذارد. من هم به دنبال او و دا

دهيبه آب داده و چه خر ينم مادرم چه دسته گليبب .  

ه گفتيداشت به دا يكه چادر از سر برم يمادرم در حال :  

رمرد نجار سرگذر چه چوان شدهين پيه خانم. ايشوند دا يرتر ميهمه روز به روز پ - !  

ه گفتيگذاشت. دا يه ميد. سر به سر دايو خند :  

ه. ديك گوشه داراز كشيچاره نا نداره راه بره. دائم يست. آن بيرمرده نين كه آن پيد. ايزن يحرف ها م چه -

ا سپرده ده خانه و دكان ريده. حالا هم رفته خوابيدود و دم م يپول نان شبش را بالا يرسه ول يدستش به دهانش نم

ك الف بچه. مثلاً شاگرد گرفتهين يدست ا .  

  :مادرم گفت

است يبا نمك پسر - .  

 نيد هميك جمله مادرم شعله را روشن كرد. شاين يد هميم شايگو يم. گاه با خودم مين. همه فراموش كرديهم

د هم قسمت بوديحرف مرا كنجكاو كرد و به صرافت انداخت. شا .  

ا گفت ق مادرم ربود. خدا رحمتش كند. تا توانست تمل ينوران يافه اياط آمد. زن چاق خوش رو و خوش اخلاق با قيخ

كه از  يا و كره يم پر از نان قنديصبحانه جلو رو ينيدار شده بودم. سيو قربان صدقه من رفت. من تازه از خواب ب

من  خت.ير يم يمن و مادر و خواهر كوچك ترم چا يه پشت سر هم برايو مربا بود. دا يكير خيآوردند و پن يده م

رد. يرفتند تا بخورد و جان بگ يك صدا قربان صدقه اش مياط يه و خيدازد.  يم و مادرم عق ميخورد يو خواهرم م
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ل دل يبه م م تا اويرون رفتياط آوردند. ما بيس خانم خيان يبرا يگريد ينيم. سير شديآخر سر مادرم خسته و ما س

باره رزش دوصبحانه كجا و آن كجا؟ واقعاً كه ا يا يم در خانه اش صبحانه خورده وليدانست يبخورد. م ييناشتا

  .خوردن را داشت

 ياط بويح يآمدند. از آشپزخانه آن سو يم ييناهار مهمان داشت. خاله ها، زن عمو، عمه جان و زن دا يمادرم برا

ه ياچهار پ ياسباب بزك رو يكرد.مادرم پا يآمد و همه را مست م يم يو روغن كرمانشاه يرشت يمرغ و برنج اعلا

ن از مخمل يسنگ يم، مبل هايگفت يم يرا كه ما به آن پنجدر ير اتاق مهمانخانه اندورند دور تا دويآ يادم مينشست. 

من ياق نشنسبتاً كوچك قرار داشت. تابستان ها در ات يز چوب گردويك ميسرخ جا داده بودند. در برابر هر دو مبل 

. شده بودند يد دويروارها م يشده و پشت يم. مخده ها گلدوزينشست يده بودند ميكه دور تا دور آن مخده چ

رق ترق ت يند، صدايبن يدر پنجدر يواريد يبود. در زمستان ها پدرم دوست داشت كنار بخار يزمستان ها كرس

با صفا بود يليرا بخوانم. خ يو مجنون و نظام يليا ليش كتاب حافظ يزم ها را گوش كند و من برايه . 

دش م جعبه بزك مادرم را آورد و خويگفت يو دده خانم مره اش به ايكه به خاطر پوست ت يروز درشكه چيزن ف

صورتش  يداب و سرخاب رويزد تا مبادا عرق كند و سف يستاد. مرتب مادرم را باد ميسر او ا يبادبزن به دست بالا

  :گل شود. من محو تماشا بودم. مادرم تشر زد

دختر تماشا ندارد يازها برين چيدختر؟ به چه ماتت برده؟ ا يندار يمگر تو كار و زندگ - .  

د گفتيكش يكه سرمه به چشم م يو در حال :  

س خانم. خدا كند لباست تا شب تمام شوديش انيبرو پ - .  

ك ياس ر از دو دست لبيكه نبود. از آن جا كه قرار بود غ يس خانم خم رنگرزيلباسم تا شب تمام نشد. به قول ان

س خانم يخواست، مادرم از ان يوقت م ين ها لااقل دو سه روزيم بدوزد و همه ايد گلدار هم برايچادر وال سف

ه ما به راه در خان يخواست. سور و ساتش حساب يس از خدا مين دو سه شب را در خانه ما بماند. البته انيخواست كه ا

راه  يولد. روز با درشكه برود و خبر بدهيداد. مادرم گفت آقا ف يك نفر به پسر و عروسش خبر ميد يبا يبود. ول

برد. دور و كوچه پسكوچه بود. شب هنگام رفتن مهمانها، خاله كوچكم با اصرار خواست كه مرا به خانه خودش ب

م برگردم موافقت كرديامتحان لباسها ين شرط كه فردا صبح زود برايمادرم با ا .  

دياط رسيس خانم خيبه ذهن ان يم كه فكريم سوار كالسكه خاله بشويخواست يم :  

نزل ما را است. شاگرد دكان م يك دكان نجاّريك سقاخانه يچ كوچه سوم منزلتان نزديزحمت نباشد سر پ اگر -

غام بدهد كه يستد و به او پيقه بايك دقي يبلد است. خانه اش دو سه كوچه بالاتر از كوچه ماست. دم دكان، كالسكه چ

ا برودروز خان تا منزل ميست فيگر لازم نيد د كه به پسرم خبر بدهد. آن وقتيمانم و بگو ين جا ميمن امشب ا .  

بودم  ينفر نيم. من آخريم شاد و شنگول عقب كالسكه نشستيباً همسن و سال بوديخاله و من و دختر خاله كه تقر

فه يوظ يه چكالسك ياد هر سه ما رفت وليس از يغام انيم، پيكه رفت يكه سوار شدم و طرف راست نشسته بودم. كم

. داخل ك غروب بوديستاد. نزديا يك دكان كوچك دودزده ايك يراموش نكرده بود. كالسكه نزدشناس بود و ف

خته كهنه خم شده و ت يز چوبيك مي يك نفر رويمغازه از چوب و تخته و خرده چوب و تراشه پر بود. وسط مغازه 

اده بود تا زانو شلوار افت يرو دش كهيراهن چلوار سفيت گشاد به تن داشت و پياه دبيد. شلوار سيكش يرا رنده م يا

تخته خم  يولو شده بود با هر حركت سرش كه رو يشانيپ يبلندش كه رو ين ها را بالا زده و موهايد. آستيرس يم

سر  مردها كوتاه و روغن خورده به يك نجار. آن زمان مويش شباهت داشت تا يشتر به دراويخورد. ب يبود موج م
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رها  و ين موها وحشيا يدم. مثل تمام اشراف. وليد يكه من در خانواده خودم م ييهاتمام مرد يده بود مثل مويچسب

  .بودند

ادر و چاقچور و به سه زن مسافر با چ يست. نگاهش از سورچيستادن كالسكه سر بلند كرد و به بالا نگريا يبه صدا

ل چه كار ن درشكه مجلينم ها با ان خايمنحرف شد. تعجب كرده بود. ا يكالسكه چ يروبنده افتاد و دوباره به سو

صدا زد يتوانستند با او داشته باشند. كالسكه چ يم :  

جوان يآها -  .  

را پاك كرد و گفت يشانياعتنا جلو آمد و با پشت دست عرق پ يب :  

  !بله -

گفتد و يغام را شنين. پين آمد. با نمك بود. فقط هميريسترد به نظرم ش يم يشانيحركت دستش كه عرق از پ :  

  چشم -

گر از خاطرم رفتينه او با ما حرف زد و نه ما با او. و د .  

هستم؟ يه جان! مگر من دختر كوليدا يده اياست خر يين چه جور مغزيا -   

ه خانم با اعتراض گفتيدا :  

دميباشد، نبود. من هم قرمز خر يصورت يدانم ننه. گفت يخوب محبوبه جان، من چه م - .  

نوار را در دستش گرفت و بالا برد يمادرم با ناراحت :  

ه خانم. من كه مستوره داده بودميآه دا - .  

  .خوب نداشت خانوم جان -

  :با حرص گفتم

؟يديخرم. از كجا خر يرم م يخودم م -   

  .از دهانه بازارچه -

گفت يحوصلگ يمادرم با ب :  

يبا گالسكه برو كه زود برگرد - .  

ه خانم گفتيدا :  

ميآ يروم و م يست. خودم باهاش ميشتر نيان، دو قدم راه كه بخانم ج يوا - .  

دش سر در يشفا ين قدر زرنگ شده بود؟ نگو كه نذر داشت برايه تعجبّ كردم. زن تنبل چه طور اياز حرف دا

چه؟ يعنيگرن يدانست م يچه م يگرن داشت. آن زمان كسيچاره ميشمع روشن كند. ب   

س خانم به التماس گفتيان :  

ن پسره يزند. ا يا نه؟ دلم جوش ميغام مرا به پسر و عروسم داده ين آن نجاره پيه خانم قربان قدمت، ببيس داپ -

ك روز يد ير امدم نگران نوشند، شايد اگر من ديسر به هواست. در ضمن بگو باز هم برود منزل ما بگو يك كمي

گر كارم طول بكشديد .  

 ين از دور صدام. وقت برگشتيم و نوار را گرفتيد رفتيد. پس به دنبال خرهنوز بسته بو يحدود ظهر بود. دكان نجار

ه خانم گفتيدم. دايخِرخِر اره كردن را شن :  
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مع را ن دو تا شيمن ا يكن يوه گشاد! محبوبه جان، صبر ميآدم گل و گ يخوب. الحمدالله دكان را باز كرده. ا -

  روشن كنم؟

ه التماس كرديدم. داين كوبيپا بر زم يحوصلگ يبا ب :  

ك نوك پا، صبر كني، يقربان قدت بروم اله - .  

طولش نده يليپس زود باش. خ - .  

 يينگو به خانوم جانت يتا من هم شمع را روشن كنم؟ ول يس خانم را به شاگرد نجاّر بدهيغام انيتو پ يخواه يم -

رداو ي. باشه؟ وگرنه پدرم را در مه جان خودش با نجاّر صحبت كرديكردم ها. بگو دا يمن داشتم شمع روشن م .  

گفتم يحوصلگ يبا ب :  

يروم تا برس يواش ميواش يا. من يخوب، باشد. زود روشن كن و دنبالم ب يليخ - .  

جوانك مثل  دم،يبه دكان رس ين را گل آلود كرده بود. وقتيده و زميبار يشب قبل باران مفصل يهوا آفتاب بود ول

رم گل آلود چاد ۀلب يستادم و حواسم جمع بررسي، غرق رنده كردن بود. دم در دكان اروز گذشته، فارغ از همه جا

اراده گفم يدم و بيبالا كش يچادرم را كم ۀبود. لب :  

  .اَه -

را و خوش آهنگ گفتيگ يبا لحن يرنده متوقّف شد و كس يصدا :  

  اَه به من دختر خانم؟ -

 يود و رگره بير پوست گردنش كه تيز ۀده و عضلات برجستيدم. گردن كشيسرم را بلند كردم و چشمانش را د

و  يعقاب ينيخته بود؛ بير يشانيش را كه بر پيش؛ موهايمحكم و قو يبالا زده و دست ها ين هايبرجسته داشت؛ آست

 يوها من بازيمرد بود. مردانه بود. ا يدانم. ول يدانم. زشت بود؟ نم يبا بود؟ نميرا كه بر لب داشت. ز يپوزخند

ه گاه باشنديتوانستند تك .  

د. چه حالا بهار بو ين طبقه همكلام شوم. وليشد با افراد ا يدادم. عارم م يجواب سلام او را هم نم يط معموليدر شرا

دانم. گفتم يمرگم شده بود؟ نم :  

د؟يچرا اَه به شما؟ مگر شما اَه هست -   

  .لابد هستم و خودم خبر ندارم -

هار افزوده ب يبه بوها يتازه ا يكار و تلاش. انگار بو ي. بويمطبوع يد. چه بويچيام پ ينيبچوب رنده شده در  يبو

حن د از ليد جوان هستم؟ شايچه چه طور فهميشد. ماحصل حركات عضلات. ساكت به او نگاه كردم. از پشت پ

م بود. گفتميصدا :  

دارم يغاميتان پيبرا - .  

ديغام داشت. پرسيش پيكرد و برا يو را موٌدبانه شما خطاب مكه ا يبا تعجبّ نگاهم كرد. به زن جوان :  

من؟ يبرا -   

  بله -

م نجاّر هستم هايمن رح - !!  

. به دلم نشستيچه اسم قشنگ .  

دانم يم - .  
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د؟يهست يشما ك -   

رالملكيدختر بص - .  

سادين گذاشت و موٌدب ايآهسته رنده را زم .  

س خان استيپسر ان يغام برايد نشناختم. لابد پيسلام خانم. ببخش - .  

د كارشان در منزل ما طول بكشد. نگران نشونديد شاييبگو يبله. زحمت است ول - .  

چشم يبه رو - .  

رود؟ يادتان كه نمي -   

  .اگر زنده باشم نه -

  :زبانم لال شود كه گفتم

ديشه زنده باشيخدا كند هم - .  

لبش ظاهر شد و گفت ۀدوباره گوش ستاد و نگاهم كرد و ان پوزخنديك لحظه مات اي :  

غام شما را برسانم؟ينكه پيا يفقط برا -   

  :به سرعت گفتم

  .خداحافظ -

سبت به او ه لخ لخ كنان از كنار سقاّخانه راه افتاد. نيپررو شده بود. برگشتم و به راه افتادم. تازه دا ياديگر زيد

ر يقل. زع يب ۀدختر ين شدم. ايد. نسبت به خودم خشمگكند تا راه برو ين شدم. زن احمق، تنبل. جان ميخشمگ

ن ياحمق، نفهم، درازگوش. از او خشمگ يا« د يشه زنده باشيخدا كند هم» خودم را در آوردم:  يروبنده با غضب ادا

شوند. لات آسمان جُل يپر رو م ين آشغال ها رو بدهيسر و پا. تا به ا يشدم. شاگرد نجاّر ب .  

چه؟ يعنيخ. يبلندشد و دلم فرو ررنده  يدوباره صدا !  

 يم محالم به ه يگرفت. از نان نخودچ يپختند. من كه عاشق باقلوا بودم عقم م يم ينيريز آماده بود. شيهمه چ

قط دلم دانستم. ف يخود را تكّه پاره كنم. چه دردم بود؟ نم ينو يخواست لباس ها يآمد. دلم م يخورد. از گُل بدم م

دانستم يا ... كه؟ نميا كه؟ ... يرم يا بميرم. يخواست بم يم .  

ما را  ۀرد شدم. رنده و رنده و رنده. مردك پر رو كالسك يك هفته دوباره با كالسكه از برابر دكاّن نجاّريدر عرض 

 يروز خان ميف م. نه، بهيه بگويد به دايد. بايايرون بيكند از خانه اش ب يك هفته است آدم جرئت نميشناخته بود. 

تر. پس به گر بديم. نه ديگو يافتد به گردنم. به پدرم م يكشدش. خون سگ م يزند م يم. نه بابا، ول كن. ميگو

مگر غدقن  كند؟ يشود او به كالسكه نگاه م يرد م يم هر وقت كالسكه از دكان نجاّريم؟ بگويمادرم ... اصلاً چه بگو

انوا و د قصّاب و نين طور بوده. شايد قبلاً هم هميرم. شاد محّل نگذايكنم!من با يو قرق است! خوب، من چرا نگاه م

فرقش  م. فقطيهست يسرشناس و معتبر ين محلّه آدم هاي. آخر ما در ايكنجكاو يكنند. از رو يكلّه پز هم نگاه م

ت كرم از خود درخ يد. وليندارد. آن قدر نگاه كند تا جانش در آ يتيندارم. اهم ين است كه من به آن ها توجّهيا

چادر مرا نظاره كند يخواست كروك كالسكه را عقب بزنم تا نگاه او از رو يدانستم چرا دلم م يبود. نم !  

اورند يب فيمحبوبه خانم دو شب تشر»به ده خودشان برود.  يسركش يخواهد برا يد كه شوهر خواهرم ميغام رسيپ

ده ام نيم؟ رفتم. خواهرم مرتبّ از خواستگار آتنها؟ با آن همه خدم و حش« شان تنها نباشد.يمنزل خواهرشان كه ا

ر عطاء الدوله بوذند. او مرا به پس يم پخته بود. با داماد دوست و همبازيبود كه شوهر او برا ين اشيكرد. ا يف ميتعر
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 ياگفت مادرش از آن شازده ه يكرد م يف ميتعر يليكرده بود. نزهت از مادر داماد و اصل و نسبش هم خ يمعرف

ن است. من گفتميجا سنگ ل وياص :  

داماد ۀند خواهرش، خاليگو ينزهت جان، م يول -  ...  

؟يخواهرش چ -   

ستين يزن محترم - .  

دينزهت پنجه به صورت كش :  

، خدا مرگم بدهد، كدام خواهرش؟يوا - !  

دانم. همان كه اسمش طاهره است يچه م - .  

زده؟ ين حرفيهمچ يك -   

  .عمه جان كشور -

رص دستش را تكان دادنزهت با ح :  

رشان هستند. همه پشت س ين ها شازده هستند. آدم حابيف كند؟ خوب، ايتعر يعمه جان از كس يديتو حالا د -

د؟ چون ه و كلفت حرف بزنيپشت سر دده و تا يكس يده ايكنند. تا حالا د يم يزنند. همه بهشان حسود يحرف م

خوانند يزمهستند مردم پشت سرشان لُغُ ين ها آدم حسابيا .  

خوانند؟ يپس چرا پشت سر ما نم -   

ميخوانند و ما خبر ندار يد مي؟ شايدان ياز كجا م - !  

ته شدم؟ نم ... پس چرا خسيان تعارف كنم. چه طور بنشيرم. چه طور قليبگ ينيريم كرد چه طور شيينزهت راهنما

 خواهم به خانه مان برگردم؟ دلم يته؟ چرا مكندم. چرا حوصله ام سر رف يخواهرم دل نم ۀچ وقت از خانيمن كه ه

در آوردم شناختم. بال يد، سر از پا نميزمان برگشتن به منزل فرا رس يكند. وقت ين قدر پر چانگيخواهد ا ينم .  

ديخواهرم پرس :  

ننه را همراهت بفرستم؟ يخواه يم -   

ستميروم. تنها كه ن ينه. دارم با كالسكه م - !  

د. يشبود پس اشكال نداشت تنها بروم. كروك كالسكه را ك يرمرد زهوار در رفته ايخواهرم پ ياز آن جا كه سورچ

م، صدا زدميديسر كوچه رس يكالسكه بال داشتند. وقت يخواست اسب ها يسوار شدم. دلم م :  

شوم ياده مين جا پي، من هميمشهد - .  

دو تا كوچه مانده يكيك، هنوز يخانوم كوچ - .  

د كنميخواهم خر يشوم. م ياده مين جا پيمندارد. ه يبيع - .  

د كه من تا در خانهييپس به خانم خانمها بگو -  ...  

  .خوب. خوب نترس. برو -

 يم الهيگو يخرم؟ پس چرا در دل مرتبّ م يدارم؟ پس چرا نم يديدانستم چه كار داشتم. چه خر يخودم هم نم

رديخواستگارم بم يكنم اله يم دعا مفهمم. دار يرد؟ آه، حالا ميد بميبا يرد؟ چه كسيبم !  

به  ستاده اند ويمردم ا ۀكرد. انگار هم ير بازارچه شلوغ. او داشت چوب ها را جا به جا ميك ساعت به ظهر بود و زي

الات شده اميدهند؟ نه. گرفتار خ يگر نشان ميكديمن زل زده اند. نكند مرا با انگشت به  .  
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  :لال شوم كه گفتم

  .خدا قوّت -

ده ام. ش يدست دوز يمتيق ۀچيبا پ يمشك ۀا از چادر تافتيم مرا شناخت؟ يبرگشت و در جا خشكش زد. از صدا

فتماناً شكاك هم بتوانند بشنوند گيكه رهگذران اح يدستپاچه بودم. با لكنت زبان بلند بلند به طور :  

د؟يكن يهم درست م يشما قاب چوب -   

خ ير يشانيپ يش رويبلندتر از قامت بلند خودش به دست داشت. موها ي. چوبستاده بوديصدا ا يره و بيباز هم خ

لبش نشست ۀبود. دوباره آن پوزخنده بر گوش .  

باشد، خانوم؟ يتا چه قاب -   

ك قاب عكسي - .  

  چه اندازه؟ -

د؟يكن يقاب كوچك. درست م -   

شما بله يبرا - .  

 يزد و به خودم ناسزا م يخانه. قلبم م يدم. به سويان دوعطر چوب، ناگه يچوب دماغم را پر كرده بود. بو يبو

دا ؟ خيكن يم يزيگر چه بود؟ چرا آبروريدنت ديست؟ دوين كارها چي؟ ايوانه شده ايگفتم. دختر مگر تو د

روم.  ياده، چه با كالسكه. از دست چپ ميشوم. چه پ ين طرف رد نميگر از ايبود كه كردم. د يبكشدت. چه كار

نگاه  ستاد و بايا يگذشت م يگر هر بار كالسكه از كنار دكانش ميباز هم رد شدم. د يكنم ... ول يم راهم را دور

حيكرد. مردك پر رو. آدم وق يب ميتعق  ...  

و  يروني. بينيريرا آماده كرده بودند. همه جا گل و لاله و ش يشد. پنجدر يك مينزد يكم كم روز خواستگار

ا غرق طلا مادرم هفت قلم خود را آراسته بود با سر و وضع مرتب. كفش قندره. سرا پشد.  يجارو و آب پاش ياندرون

د. خانوم رفتن يدند. قربان صدقه ام ميخند يدند ميرس يبود. همه به من م ييايو جواهر. عطر زده و آماده. چه برو و ب

فتخواست به من گ يم يپدرم بعد از ناهار كنار مادرم نشست و چا يگفتند. وقت يك ميك، خانم كوچيكوچ :  

من بخورم؟ يده ياز آن باقلواهات را م يكيمحبوب جان،  -   

 يدورتر رو يبرد. ظرف باقلوا كم يكرد. كمتر جان به كار م يا محبوب صدا ميشه پدرم مرا محبوبه يو لبخند زد. هم

 يت. دودستو خرسند اس يد راضن دامايآن بود كه پدرم از ا ۀن نشانيت. ايعروس يباقلوا يعنيت ين بود. باقلوايزم

 يوش خلقم و خيد. پدرم مرد ملايش گرفتم. بافلوا را برداشت و آهسته چند بار به شانه ام كوبيش رويظرف را پ

  .بود

و چراغ با د يروس ۀخواستند به رخ بكشند. درشك يداماد كه م ۀك ساعت به غروب در زدند و آمدند. با كالسكي

نرم.  يا فنرهاش قرمز. تشك شبرو بيبرّاق بود. چرخ ها ير. رنگ درشكه مشكيزِ بادگنه دارِ شمع سوييستال آيكر

هوا  ل تاب داده كه با وجود آن كه بهار بود ويبا سب يك اندازه. هر دو جوان. سورچيك رنگ و يك قد و يدو اسب 

د. صاف در نمو يز و برّاق ميتمدرشكه تر و  ۀبر سر نهاده بود و به همان انداز يرفت، باز كلاه پوست يرو به گرما م

ان كنديشتر نمايخواست ابهت منظره را ب يكرد. انگار م يخود نشسته بود و به روبرو نگاه م يصندل .  

 يدادم. مرتب م يد و من فحشش ميخند يم يم. خجسته نخودياتاق گوشواره پنهان شده بود يمن و خواهرم تو

 يد پنجدرچادر از سر برداشته و وار يش بودم؟ آنها در اتاق كنارفيمگر حر ينكند. ول يزيگفتم خفه شود. آبرور
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پا غرق در  دم. مادر داماد چاق، مسن، متكبّر، سرايد يشكسته بود م يكه كم يشه رنگيشدند. من از سوراخ كنار ش

و  –خواهر داماد  –آداب دان و خوش برخورد بود. به دنبالش دخترش  ياز آن شاهزاده خانم ها يجواهر بود ول

 ياماد ماهپوست ديس يۀرفتند. بعد هم دا يعروسش كه زن برادر بزرگر داماد بود مثل جوجه اردك دنبال مادر راه م

اً پسر او خوشگل و خوش بر و رو. متكبّرتر از مادر داماد. انگار كه داماد واقع ياه هايد. از آن سيآمد. با قد بلند و رش

رده ر گلو با سنجاق طلا محكم كيست بند طلا داشت و چارقدش را در زكرد. او هم د يبود. مرتبّ پسرم پسرم م

متان؛ د؛ قربان قديخوش آمد يليمرسوم رد و بدل شد. خ يبود. با مادرم خوش و بش كردند و نشستند.تعارف ها

وچك ز شماست؛ كيد؛ غلام شماست؛ كنيم؛ منت گذاشتيد خدمت برسيم اجازه داديكن يد؛ افتخار ميصفا آورد

ديت. بعد مادر داماد پرسشماس :  

م؟يارتشان كنيد زيده يف دارند؟ اجازه ميخوب، عروس خانم كجا تشر -   

  :مادرم گفت

رسد يما هم دست شماست. الان خدمت م ۀد خانم، اجازيار دارياخت - .  

بشنوند  زيناتاق بودند  يكه آن ها كه تو يبه طور يفاتينسبتاً لند و تشر يرون آمد و به صدايمادرم از اتاق ب

  :گفت

ا خدمت شازده خانم عرض ادب كنيمحبوب جان، ب - .  

م و آهسته گفتيشد كه ما در آن بود يسر و صدا وارد اتاق يب يبعد دوان دوان ول :  

ها! داغ باشد ها يزينر ينيس ياور. تويرا بردار و ب يمحبوبه، بدو چا يشانس آورد - !  

رفتم لرزان گ يه چانم آماده كرده بود با دستيرا كه دا يچا ۀنقر ينيز او سقه پس ايمادرم وارد اتاق شد و من دو دق

جاّر ال مرد نيدم كه خيبا آن شكوه و جلال شدم، فوراً فهم يبه درون نهادم. به محض آن كه وارد اتاق پنجدر يو پا

ن يا كه به ي. من؟ مندميد ين خودم و او را با چشم ميب ۀاست. انگار فاصل يال خام و عبثيكه در سرم بود چه خ

و به  ا جدا كرديبزرگ مرا از روٌ ين شوهرها تعلق داشتم! من كجا و او كجا؟ انگار موجيفات و اين تشريو ا يزندگ

ت كشاند. گفتميواقع يايدن :  

  .سلام -

  :شاهزاده خانم گفت

د خانم. ماشاالله، هزار ماشااللهيدار يماهت. چه دختر مقبول يبه به، سلام به رو - .  

  :مادرم جواب داد

بوسد يدست شما را م - .  

مادر  يلوت. اوّل جيب اهميمهمان ها گرفتم. به ترت يت دقتّ جلويرا با نها يحواست ببوسم. چا يكه من اصلاً دلم نم

ش يب يا زشتيا از عروسشان بزرگتر بود يخواهر داماد كه  ياتاق نشسته بود. بعد جلو يداماد كه غبغب انداخته و بالا

 ير جلون و با شخصت بود و آخر سيبا، متيار زيعروس بزرگ كه بس يداد. بعد جلو ين طور نشانش مياز حدّش ا

داشت گفت يبر م يكه با لبخند چا ياه كه بلافاصله احساس كردم دوستش دارم. او هم در حاليه سيدا : 

دختر پز است؟ يدخترم. چا ير بشويماشاالله، پ -   

ف و مرتبّ استيم رديند دندان هايزدم تا بب يم لبخند ين شوخيد به ايبا .  

د هستندي، مثل مروارييبه به، چه دندان ها - .  
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بلند  يصدا رون بروم. مادر داماد بهيب يچا ينيستاده بود. برگشتم تا با سينه ايخودم دم در اتاق دست به س يۀدا

  :گفت

ميباشقه خدمتتان يد چند دقيف داشته باشيكجا محبوبه خانم؟ تشر - .  

اهپوست آغوش گشوديس يۀعانه برگشتم. دايرون برد. مطيه جانم دادم كه از اتاق بيرا به دا ينيس :  

پسرم داشتم يرا برا يهمچو روز يا دختر جان ببوسمت. من ارزويب - .  

 يم دانستم يگذاشت. م يد و رطوبت دهان خود را بر آن باقير بغل مرا گرفت و هر دو گونه ام را محكم بوسيز

ادرم آن خوب و مثبت داشتند. آخر م ۀجيش ها همه نتيدهد؟ آزما ير بغلم عرق نكرده؟ دهانم بو نميند زيخواهد بب

م دامن يچاره هم مطمئناً تا شب مثل من سر درد داشت. نشستم. دستم را رويقدر به من عطر زده بود كه آن ب

؟! يرير به زر، به سواٌلات پاسخ دادم. چه دختر سيا بله و نخم، بينرم و ملا ين انداختم و با صداييگذاشتم و سرم را پا

  :مادرم گفت

د. محبوب جان خودش پختهييل بفرمايباقلوا م - .  

دام به او در آخر ه به انبار، باز كردن قفل در حلب قند و شكر و تحول پسته و بايتمام هنر من در باقلوا پختن بردن دا

آن بود يشكر رو ۀريشختن يو ر ينيدن باقلوا در سيهم بر .  

ديمرا در نورد يخواهر شوهر سرا پا يچشم ها :  

شود يآب م يدهان بگذار ي! توييبه به، چه باقلوا - .  

ند حسود است گفتين كه مبادا بگويا ينده برايآ يجار :  

بارد. هم خوشگل هستند و هم هنرمند يمحبوبه خانم هنر م ۀمعلوم است كه از هر پنج - .  

، لب يقلم ينيوسته، بيپهن پ ياه، ابروهايبا بود. چشمان مخمور سيد كردم و او را نگاه كردم. الحق كه زسرم را بلن

فتگ يد. نزهت كه كنار مادرم نشسته بود با نكته سنجيف و سفيار لطيبس يگوشتالود و پوست يها :  

كنند ين ميقه هستند. عروس ها را دست چيخوب معلوم است. خانم بزرگ خوش سل - .  

 يودم مكردم. به خ يم نگاه ميبه خواستگارها ير چشمين زد و سرخ شد. زيريش يو عروس خوشگل با ناز لبخند

ر رسد كه من آرزو دارم همس يالشان هم ميمحترم متشخص، با همه دنگ و فنشان به خ ين خانم ايا ايگفتم آ

م؟ دلم خدم و حشم و قر و فر آن پشت پا بزن با تمام ين زندگيا ۀخواهد به هم يشاگرد نجاّر محلّه باشم. كه دلم م

 ياران نجّ ۀمحترم را كه غرق عطر و جواهر هستند كنار بزنم و دوان دوان به آستان ۀآراست ين خانم هايخواهد ا يم

قط بخوابم در آن بخوابم؟ ف ۀاه است بروم و مثل سگ پاسبان كنار پاشنيچراغ س ۀك و محقّر كه از دوديكوچك و تار

د. خور يافتاده و تاب م يشانيپ يخوش حالتش آزاد و رها رو يكند و موها يتماشا كنم كه چوب ها را ارّه م و او را

چوب چه  يبود. و يمن چه قصر يداند كه آن دكّان كوچك برا يكه فقط عطر چوب را به مشام بكشم؟ خدا م

يبهشت يبود و تمام مغازه چه غرفه ا يعطر .  

ف كرد. مادرم گفتياز پسر خود شروع به تعر –شازده خانم  –خانم بزرگ  :  

اوريب يمحبوب جان، باز هم چا - .  

ود و از اوّل تا آخر بود، سرتق نشسته ب يند دختر سبك بود، شوهريرون برو تا نگويگر بس است. از اتاق بيد يعني

شد يدلش آب م يداد و قند تو يگوش م .  

دستم را گرفت شدم كه يمادر داماد رد م يداشتم از كنار صندل :  
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ن يهم يست كه كار بكند؟ آهان، رويف نيلط ين دست هايف ايخودم. ح ين جا پهلوين همينه جانم. كجا؟ بنش -

كشد يآوردن را م يه خانمت زحمت چاين. بازك الله. دايبنش يصندل .  

پا بند نبود گفت يرو يكه از خوشحال يده بودند. مادرم در حاليمرا پسند ير، بدجورينخ :  

ش يرو ين حرف ها را جلويشود! ا يآوردن خراب نم يآوردن هم كار شد؟ دست كه با چا يخانم جان، چا يوا -

د گذاشتش طاقچه بالاين بايشود و بعد از ا يد، لوس مينزن .  

را  زد دلش يدانم چه طور بود كه با هر كه حرف م يداشت. نم ييد. مادرم اطوار و رفتار جذّاب و تو دل برويو خند

گفت يشه ميره اش بود. خودش همين طرز رفتار در خميكرد. ا يبرد. تظاهر نم يم :  

  .والله من دل همه را توانستم نرم كنم اِلا دل كشور خانم را -

گفت. شاهزاده خانم گفت يعمه ام را م :  

من آن بالا بالاهاست يهمه عروس ها يدش طاقچه بالا. جايد هم بگذاريبا - .  

با كرد و گفتيبه زن جوان و زد و رو ينزهت خند :  

  .پس خوش به حال شما -

خوان از ث مفصل بيتو خود حد» يعنيزد. نه هان گفت و نه نه.  يبه سر و گردن داد و لبخند تلخ يعروس خانم قر

شاهزاده خانم از آن مادر شوهرها هستند يعني« ن مجمل.يا !  

كه بخواهد اتمام حجتّ كند گفت يشاهزاده خانم مثل كس :  

و مونس  اريمنست.  يز بود. الان هم به خدا دخترش سوگليعز يليش چشم من خيامرز هم پيبله خانم، اون خدا ب -

دم. خو يكنم. پهلو يك الف بچه. مبادا محبوبه جان ناراحت شود ها! رعنا جان را من خودم بزرگ مين يمن شده، هم

تخم چشمم يرو .  

ش يسال پ دو يكيده بودند. يبه نام او بر يش را از بچگيارد. ناف دختر عموم كه داماد زن داشته و بچه ديدانست يم

وصاً ن حرف ها چندان مهّم نبود. مخصيمان مادر سر زا رفته بود و بچه زنده مانده بود. البتّه در آن زمان ايهنگام زا

ك تخم ي ادرش به قدرن همه آلاف و اولوف بود كه فقط انگشتر انگشت كوچك ميبا ا يخواستگار آدم جوان يوقت

ز تمام بوديكه شاهزاده بود. فرنگ رفته بود. همه چ يكفتر بود. داماد .  

  :مادر داماد گفت

ن كه يدن اخمش را هم ندارم. چه رسد به ايطاقت د ين است كه نگو. من كه حتيرين بچه آن قدر شيخانم، ا يوا -

ندياشك به چشمش بنش .  

از  و شربت گرداند و خانم بزرگ از خودش گفت و ينيريان آورد. شيقل كرد. دده خانم يداشت گوش مرا پر م

عجبّ ت يكه اگر به مادرش رفته بود جا –ف كرد كه چه قدر متجدد است. ه قدر خوش صحبت است يپسرش تعر

زه به ه تان هميو با ا –دوار بودم به خواهرش نرفته باشد! يكه ام –ل او گفت ياز قد و بالا و شكل و شما -هم نداشت

ت يبا نها دم. همهيبه راحت كش يد و من نفسيف او را كرده باشد. موقع رفتن فرا رسيخواست تعر يقول خودش نم

گفتند يم. خودش، دخترش و عروسش مرتب ميعت كرديادب تا دم در آن ها را مشا :  

اهيمن س يد. روياوريف نيد. تشريم. قربان قدمتان، زحمت نكشيخودمان راه را بلد هست - .  

د و باز خطاب به مادرم گفتيمرا بوس ين لحظه خانم بزرگ برگشت و رويدر آخر :  

ديگوهر شكم هست يراست يمقبول است ها! چشمانش سگ دارد. شما راست يليدخترتان خ - .  
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ديمادرم خند :  

اديز يد. مرحمت عاليه تان كم نشود. صفا آورديچشمتان قشنگ است خانم. سا - .  

به پا بود.  يگشتم. در اتاق گوشواره جشن يد به داخل ساختمان بر ميمن با يعنيد. يرا كش نزهت از پشت لباسم

گفت يزد. نزهت مرتب م يه جانم بشكن ميمادرم ذوق زده بود. دا :  

انداخته بود؟ يزينه ريعروسش چه س يديد خانم جان؟ ديديش را ديانگشترها -   

گفت يه جانم ميدا :  

ك پا خانم بوديداماد خودش  يۀنسب دارند، خانواده دار هستند. دا ن ها اصل ويجانم، آخر ا - .  

مش كرده باشد گفتيشتر سهيخود ب ينكه دل او را به دست آورده باشد و در شاديا يمادرم برا :  

از او نداشت ين دست كميعروس هم همچ يۀدا - .  

ه باز شديش داين :  

ك يدا خ يد! قدرتيديرون! تازه درشكه شان را نديب يكش يوراخ من زبانت مار را از سيخانوم جون، شما با ا يوا -

؟ينشست ين جور بق كرديذرّه گرد بهش نبود ... اوا محبوب جان! ننه، پس چرا تو ا   

شازده خانم بشوم ۀخوام زن درشك ينكه من نميا يبرا - .  

  :مادرم گفت

پسرش بشو ، زنيشو يخوب، غصه نداره مادر جون. حالا كه زن درشكه اش نم - .  

نه زدم و يظ از جا بلند شدم. پشت پنجره رفتم و دست را به سيسه رفتند. با غيه هر سه از خنده ريمادرم، نزهت و دا

ديره شدم. مادرم خنده اش را قطع كرد و پرسيخ يبهار ۀاط شسته رفتيبه ح :  

زده اند؟ يدختر؟ مگر چه شده؟ حرف بد يكن ين ميوا؟ چرا همچ -   

مبا خشم گفت :  

 يس گلابتونشان داد سخن ميگ ۀنزدند. فقط خانم بزرگ مرتب از عروس مرحومش و نو ير، حرف بدينخ -

  .دادند

به سر و گردنم دادم يدست راستم را در هوا چرخاندم و قر :  

ر عروس مرحوم بوديفقط ذكر خ ي. وليآمده بودند خواستگار ين طور، عروسم آن طور. ناسلامتينوه ام ا - .  

گفت نزهت :  

تو نرفت؟ ۀن همه قربان صدقي! مگر ايكن يم يانصاف ين قدر بيبابا، چرا ا -   

سست شده بود گفت يمادرم كه كم :  

ه را خواست از اوّل گرب يامد. انگار مياد خوشم نيد. من هم زيگو ين را درست ميم، محبوبه ايخوب، از جقّ نگذر -

 ۀلاخره بچب يكند ول يم يش مادربزرگش زندگيت كه دختره پبچه را محكم كند. درست اس يدم **** بكشد و جا

  .آن باباست

دميبا حرص پرس :  

ك دسته هاونگ كهيرد؟ آن هم با يد كه پسر كور و كچل شازده خانم آمده مرا بگيحالا شما ذوق كرده ا -  

...  

ديان كلامم پريه خانم ميدا :  
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 يف را نمن حريش ايده بوديد كور و كچل! ... اگر ديگو يدوله مگر به پسر عطااليبه، به، محبوبه خانم ... حالا د -

خندند يشت ميگر نگو كه به ريد يجا يول ين حرف را زدين جا اي. حالا ايزد  ...  

شد به مادرم عتاب و خطاب كنم، پس رو به خواهر بزركترم كردم و گفتم يم كه نميرو :  

ستمين بابا بشو نيا! من زن اد هيرين تكّه ها نگيمن از ا يخود برا ي، بيآبج - .  

ش را جمع كرد و گفتيكّه خوردم. خواهرم لب هاين حرف را زدم كه خودم هم يچنان محكم ا :  

زنند؟ يبه سر من م يچه تاج يا نشوي يوا! ... اصلاً به من چه؟ زن ااو بشو -   

ديمت پرسيكند. مادرم به ملارون رفت تا به كمك دده خانم اتاق تالار را مرتب يه رولندكنان از اتاق بيدا :  

؟يكن يناز م يچرا محبوبه جان؟ نكند دار -   

ن يدارد. هم يليدانم چه شكل و شما يده ام. اصلاً نميآخر من كه او را ند يدارم بكنم؟ ول ينه خانم جان، چه ناز -

ك بچه؟يده و نشناخته زنش بشوم؟ آن هم با يطور ند   

 يد. به تو كارشناسد. بچه هم دارد داشته باش يد بشناسد كه ميقا جانت باست. آيشناختنش كه به تو مربوط ن -

 گفت. الحمدالله ندار هم يچاره مرتب ميشود. خود شازده خانم هم كه ب يمادر بزرگش بزرگ م ۀندارد. در خان

دن اويماند د ياز تو كم و كسر بگذارند. م يزيا بخواهند چيستند كه سر بار تو باشد، ين .  

فكر كرد و گفت يكممادرم  :  

ك جور هستنديمردها  ۀگر. هميدن ندارد. مرد است ديخوب، د - .  

دينزهت غش غش خند :  

 يك جور هستند؟ پس مثلاً محبوبه اگر حاج عليمردها  ۀد ها! هميزن ي! خانم جان شما هم عجب حرف ها ميوا -

ده؟يپسر شازده را د يعنيند يرا بب   

زم يردن هكه از فرط فوت ك يمه كر ما، با پشت تا شده و چشمانير و نيپ يدم. حاج علن دفعه من هم به خنده افتايا

كم  يهابزرگ و مو يكت و كلفت و گوش ها ياه و لبهايد و سيش سفيشه سرخ بود، با آن ته ريگ همير ديز يها

وانست ت يمل مك مرد كاي يبرا يخوب ۀستاده بود، الحق نمونيخ در سرش راست ايكه انگار مانند م يپشت زبر

 .باشد

دينزهت پرس :  

نند؟يك نظر او را ببيخواهند  يكه سركار خانم م -   

شوم؟ يم ينم دارم زن كيد ببي؟ نبايبله، پس چ -   

دينزهت پرس :  

، قال تمام است؟يدياگر او را د -   

  :مادرم چنگ به گونه اش زد

؟ييگو يچه م ينزهت، خدا مرگم بدهد، دار يوا -   

به مادر ادامه داد توجّه ينزهت ب :  

م؟يگر مرافعه داريقال تمام است؟ د يديگفتم اگر او را د -   

تدم قال تمام است. لابد اگر نپسندم تازه اوّل قال و مقال و مرافعه با شما و آقا جان اسير، اگر پسندينخ - .  

  :نزهت با قهر گفت
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كنم و بعد  يم ي. حالا من فكريكن يد زندگيو باست. تيت كه به چوب ني؟ پايكه نخواه. چه قال و مقال ينخواست -

دهم يخبر م .  

****** 

تش افتاده خوردم. اصلاً نجاّر سرِ گُذر در فكرم نبود. انگار از صراف ييدار شدم. ناشتايدو روز بعد لِنگِ ظهر از خواب ب

م كرديبودم. مادرم صدا :  

نميز بچيا محبوب جان ميب - .  

د انجام يبود كه من با يمعدود ياز كارها ييراينات اتاق پذييو تز ييدن، گل آرايچز يآن شب پدرم مهمان داشت. م

را گرفته ن كارها را فيا يك معلّم فرنگير نظر ياز مادرم فرا گرفته بودم. مادرم خود ز ين كار را به خوبيدادم و ا يم

 شد. مادرم كه به خوش يت ميفت رعات دقتّ و ظراين اصول در آن نهايبود كه ا ييما از معدود خانه ها ۀبود. خان

 –د يچ يز ميم يخوش نقش و نگار را رو ينيچ يكه داشت بشقاب ها يشهرت داشت، در حال يو خانه دار يقگيسل

مقدمه گفت يب –نقره در دست من بود  يكارد و قاشق و چنگالها :  

منزل نزهت يد برويپنجشنبه شب با - .  

چه؟ يبرا -   

 ياب داده و پسر آقيمردانه ترت يك مهمانيچاره ير خان بين كه نصيا يچه؟ برا يبه، ساعت خواب! برا - -

دينيداماد را بب يعطاالدوله را هم دعوت كرده تا جنابعال !  

ر خان شوهر خواهرم نزهت بود. به مادرم زل زدم و گفتمينص :  

داماد  ۀعروس بزن بكوب است خان ۀخاند. يده اند، بعد قول و قرار بگذاريد مادر و خواهر او مرا پسندينياوّل بب -

ستين يچ خبريه .  

فكر  يد كمييغام فرستاده اند و جواب خواسته اند. پدرت هم گفته اجازه بفرمايده اند. پيدنش كه پسنديپسند -

وششان پدرت خ يهم از روشنفكر يليچاره ها هم قبول كرده اند. خيد با خود دختر صحبت بشود. آن بيم. بايكن

  .آمده

دميشتزده پرسوح :  

اتاف بروم؟ يد تويمن هم پنجشنبه با -   

انه كه زن يگر تو رفتن كه ندارد. مهمانيد. ديكن ي؟ تو و نزهت از پشت در تماشا مينه جانم، مگر بچه هست -

ستين .  

گذشت. مادرم گفت يقه ايز شدم. چند دقيدن ميمشغول چ يچ كلاميبدون ه :  

؟ينزهت بزن يآبج ۀخانبه  يك سري يخوا يمحبوب جان، نم -   

با من دارد؟ ي؟ باز هم كاريچ يبرا -   

اوريرون بيده. برو از دلش بيبه نظر من از تو رنج يبا تو ندارد. ول ينه جانم، كار - .  

  از من؟ چرا؟ -

 يش نمرفت گفت محبوبه اصلاً بزرگ و كوچك سر يم ي. وقتيكرد يبا او تند يبدجور يآن روز خواستگار -

  .شود

دم و گفتمينده خندشرم :  
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آورم يروم، از دلش در م ي، چه دل نازك! خوب خانم جان، همان پجشنبه كه به خانه شان ميوا - .  

من يخواستگارش آمده نه برا يد برايگو يم ي. اگر پنجشنبه بروين امروز برويد همينه، با - .  

گفتم يحوصلگ يبا ب :  

روم. بعد ناهار يخوب. امروز م يليخ - .  

چه زدم در اتاق مادرم رفتم و گفتميدو ساعت از ظهر گذشته بود. چادر و چاقچور كردم. پ يكي :  

  خانم جان من بروم؟ -

ك چرت بخواب بعد بروين وقت روز؟ حالا كه همه خواب هستند. يا - .  

دارند. هزار كار دارم يروم كه شب برگردم. وگرنه نگهم م ينه خانوم جان. زود م - .  

گردد يگر بر نميدو ساعت د يكيرون. با درشكه رفته. تا يا جانت رفته بآخر آق يول - .  

روم ياده ميست، پيكه ن ي! راهين خوبيبه ا يخواهم چه كنم؟ هوا يدرشكه م - .  

ه را با خودت ببريپس تنها نرو. دا - .  

 يتو يم. الان كه كسيكشد تا برس يكند. تا غروب طول م يفس فس م يليه خانم خي... خانم جان، دا يوا يوا -

روم يست. تنها ميكوچه ن .  

ال گفتيخ يج خواب و بي، گيمادرم خسته از حاملگ :  

يخور يم يكيك وقت به تاري؟ يكن يبرگشتن چه م - .  

ميآ يش مياز آدم ها يكيگردم. اگر هم نبود با  يبر م يآبج ۀخوب با كالس - .  

حال گفت يمادرم ب :  

خواهد بكن. فقط خدا كند اقا جانت نفهمد يت مدانم والله. هر كار دل ينم - .  

 يزد. م يمرون امدم. آفتاب بهار گرم و مطبوع بود. كوچه خلوت بود. پرنده پر نيد و خوابش برد. از خانه بيدراز كش

ن دم به دكاگر هم بسته خواهند بود. ده قيدو ساعت د يكيل كرده اند. تا يدكانها كار را تعط ۀر بازرچه هميدانستم ز

كه  يمام شوقآمد. ناگهان ت يرنده نم يصدا ينم. در اوّل بازارچه. وليچم و دكان را ببيبود بپ يمانده بود. كاف ينجبار

 چوب ها خم شده و به كار مشغول يدم كه رويد يخواست او را م ين رفت. دلم ميدن خواهرم داشتم از بيد يبرا

كّه خوردميدو قدم جلوتر كه رفتم، دم. يچيچ كوچه پيهمه جا ساكت بود. از پ ياست. ول .  

  .سلام كوچولو -

د بلند كه تا يراهن سفيو پ يت مشكيد. با همان شلوار دبين پرييده بودند پايالوار كه در عقب مغازه چ يمشت ياز رو

رهن يپ: كس ن شعر افتادمياد ايقه اش باز بود. بلافاصله ي ۀنها را تا آرنج بالا زده و تكميد. آستيرس يش ميزانو

  .ندوخت كه آخر قبا نكرد

ستاد. يرد و اه كيآن بود تك يل كارش رويكه وسا يز چوبيد. آن جا، به ميسه قدم بلند برداشت و به وسط مغازه رس

م دانست يداد كه من نم يرا انجام م ييكرد. همان جا كه كارها يكرد، الوارها را ارّه م يهمان جا كه تخته ها را رنده م

است يدانستم اسمش نجاّر يست. فقط ميچ .  

ش بود. تا يد. انگار از دراويرس ير گوشش ميده بود، از پشت تا زيغلت يشانيپ يش كه از جلو حلقه حلقه رويموها

د. يدو يم ده اشيره بر امتداد عضلات سخت و كشير پوست تياز ز يآب ۀبرجست يان بود. رگهايآرنج دستش نما

  :دوباره گفت
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م هايسلام عرض كرد - !  

چ كس نبوديار به دو طرف خود نگاه كردم. هياخ يب .  

د؟يكن يل نميك سلام. شما ظهرها تعطيعل -   

منتر باشم نه يوقت - .  

د؟يمگر منتظر بود -   

  .بله -

؟يمنتظر ك -   

  .منتظر شما -

شده بود  يگل ۀلّمرا كه شچه داشتم و او صورت ينه ام به تقلاّ افتاد. خدا را شكر كه پيخت. باز دل در سيباز قلبم فرو ر

چه  يهمف ي؟ نميديو باز پرس يدانست ي؟ از اوّل جواب سواٌلت را ميخواست ين را ميگفتم هم يد. به خودم ميد ينم

مديآهسته پرس ين همه باز با صداي؟ با ايتو دهانش بزن يخواه يم يقدر از حدّ خودش ***** كرده؟ پس ك :  

د؟يبا من داشت يكار -   

گريتان ساخته ام ديد؟ خوب، برايخواست يد كه قاب ميبودمگر شما ن - .  

صود مق ينداشته. ب يت بديّك قاب كوچك برداشت و به طرف من دراز كرد. خوب، الحمدالله. پس نيز يم ياز رو

رم را ار چادد چادرم را عوض كنم. انگين همه از فردا بايبود. قلبم آرام تر شد. با ا يسلام كرده. به دنبال كار و كاسب

شده ام. گفتم يه دوزيحاش يمشك ۀچادر تافت يشناسد. از رو يچادرم م ينشان كرده.مرا از رو :  

من كه اندازه نداده بودم يول - .  

تان يار پيد زيندازيست، بيگر. اگر باب طبع نيم ديساخت يزيك چيد، ما هم يخواست يزيك چيخوب، شما  -

نمينش ين جا منتظر ميك هفته است كه ظهرها ايشتر از يسازم. ب يگر ميد يكيد. يخردش كن .  

ورد. شست و خ يخواستم دستم به دستش بخورد ول يم دراز كرد. گرفتم. نميگر برداشت و قاب را به سويدو قدم د

مردانه بود. از  ده شد. زبر و خشن و به نظر منيانگشت اشاره اش هنگام سپردن قاب به دست من به پشت دستم كش

 يادارد. تراشه ه يخوش يدانستم چوب چه بو يشد و من تا آن زمان نم يوب در اطراف پراكنده مچ يحركت او بو

ن يرآف ين همه مستيچوب ا يشد. بو ي، مگر ميز. واييدرختان پا يكرد. مانند برگها يش صدا مير پايچوب ز

نان با ك يآشت يهرم. براخوا يدم برايخر يدر كوچه نبود. تازه اگر هم بود چه باك؟ داشتم قاب م يباشد؟! كس

ار ي. اختست سانت نبودينند. بزرگتر از ده سانت در بير چادر نبردم. بگذار رهگذران آن را ببيخواهرم. قاب را ز

  :زبانم از دستم در رفته بود. گفتم

شود؟ يد زنتان ناراحت نميرو يشما كه ظهرها خانه نم -   

  .من زن ندارم -

؟ديرا هم نشان كرده ندار يكس -   

  .چرا -

طور  نير الملك، ايرد و آن وقت تو، دختر بصيگ ين مرد دارد زن ميدختر؟ ا يشد يخت. حالا راضيباز دلم فرو ر

ارم گفتياخت ي. باز زبان بيك پول كرده ايخودت را سكّه  :  

هست؟ ي، كيخوب به سلامت -   
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 يله كچه مربوط كه نامزد شاگرد نجاّر محدلم به خودم گفتم آخر به تو چه دختر. دختر فلان الدوله، به تو  يتو

  :هست؟ گفت

مادرم ۀخال ۀنو - .  

بود. به آنچه  م به حدّ خوديان كرده بود. انگار تسليمظلوم و افتاده ب ين جمله را با لحنيش سوخت. ايناگهان دلم برا

  :مقدّر شده بود. گفتم

ميخور يهم م ينيرين روزها شيمبارك است انشاالله. پس هم - .  

د. دوباره سر بلند كرديلغز يشانيپ ياش باز رو يوحش ين انداخت. موهاييسرش را پا :  

ديم را بخوريحلوا يخواهم. اله يمادرم مبارك است، من كه نم يبرا - .  

دميخند :  

  .خدا نكند -

دمين پا و آن پا كنم. پرسيگر. چه قدر ايساكت شد. بس است د :  

م كنم؟يچه قدر تقد -   

  بابت چه؟ -

  .بابت قاب -

گذاشت گفت ينم يباق يبحث يكه جا يزخم خورده به طور يبا غرور :  

ميستين يما آن قدر هم نالوط - .  

  ... آخه -

ميما كاسب محل هست يآخه ندارد. ناسلامت - .  

ز برداشت و گفتيم يكوچك چوب از رو ۀدو قطع :  

ديادگار ما باشد. قبولش كنيد؟ يزن يرا مدارد كه شما حرف پولش  يهم قابل ين قدريدو تا تكّه چوب ا - .  

  :گفتم

د. صاحبش قابل است. دست شما درد نكنديار دارياخت - .  

تاد تا بنا سيره شدم. ساكت و مبهوت، مثل مجسمه ايش خيچه را بالا زدم و به چشمهاياراده دستم بالا رفت و پ يب

ر لب گفتيگوش سرخ شده و ز :  

عت رايبنازم قلم نقاش طب - !  

ن ي، و يداحافظخ يآمد. برگشتم. ب يرون نميش بين صدا از گلويش از اين كه بخواهد آهسته صحبت كند، نه. بينه ا

كند.  يم مدانستم نگاه يكرد. م يداد ميبهار ب ين و آهسته دور شدم. هوايمت يدم. بلكه آرام آرام، با قدمهايبار ندو

 يان ميذگفتم. ه يرفتم و در دل به خودم ناسزا م يرفتم. م يرفتم. آهسته م يكردم و م ير نگاهش را احساس ميت

ب چوب رنده شده خو يكه چه قدر بو يخاك بر آن سر نادان و احمقت ... وا يدختر. ا يگفتم. خدا مرگت بدهد اله

ن يز اي!!... آخر چه چيكن يم يزيآبرور ين چه طوريداغت به دل همه بماند دختر. بب يدانستم ... اله يبود و نم

رون ين چلوار بيا آن ساعد زمخت كه از استيتنومندش؟  ياز آب در امده؟ قد و بالا ين همه خواستنيشاگرد نجاّر ا

 يرد؟ كيبم يشدم ... ك يمرد و راحت م يشدم. كاش م يمردم و راحت م ي. كاش كه ميريكاش بم يآمده بود؟ ا
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پسر  يدانم. اله يگر خوب ميدانستم، حالا د يمشب نيرد تا من راحت بشوم؟ تا خلاص بشوم؟ اگر تا ديد بميبا

رد تا من خلاص شوميعطاالدوله بم .  

· «  همان قاب ينيب ين كه ميده بودم كه نگو. اين قدر شورين قدر بچه بودم. و اين قدر خام بودم. ايبله، ا

  «.است

وسه ره بود. از بي. كهنه و تدرون جعبه برداشت و به دست سودابه داد يان خرت و پرت هايعمه جان قاب را از م ·

توانست  يكه در آن بود هنوز هم م يانگار طلسم عشق يعمه جان، از گذر زمان. ول يعمه جان، از اشكها يها

و  ۀشفتآ يآن، چهره جوان و عاشق نجّار را با موها يايره شدن به گوشه ها و زوايا با خيانگشتان سودابه را بسوزاند، 

نديوش در آن بب يلول .  

 يد. مهماناز دوستان خود را دعوت كرده بو ير خان چند نفريا بود. غروب آن روز نصينزهت برو ب ۀجشنبه در خانپن

 ياماد آترا به رخ د يخواست شكوه و جلال داماد فعل يخواست سنگ تمام بگذارد. انگار كه م يمردانه بود و نزهت م

رم يز او بگا يراديرم را از رو بسته بودم تا ايم. شمشيديد يم و از درز در او را ميشد يد پشت در پنهان ميبكشد. با

راهن عثمان كنميو پ .  

دانستم  يد. مپر نب يكين يمن ا يد. از بد شانسياير از آب در بيپ يآمد كه خواستگار دختر يش ميوقت ها پ يليخ

ا لوس يل باشد. كچ يل. الها كچيست و نه سال است. پس حتماً چاق است، يا بيست و هشت يسن داشته باشد، ب يليخ

خاطر پسر  د بهيادب باشد. شا يد بد ادا و بيشتر بود. شاياز همه ب ين آخريجهت كه احتمال ا يب ۀز كرديو ننر. عز

 يكه م ياز هر ده تا حرف يداشته باشد. اله يخوانده و نه هنر يعطاالدوله بدون به خاطر مادر شاهزاده داشتن نه درس

كند.  يبرو برگرد قبل م ين ها را كه بهانه كنم آقا جنم يك از ايدانستم هر  يرت باشد. مزند نه حرفش چرت و پ

ل نبود ش جنس پنجيبود. دختر برا يده ايك بچه دارد. آخر آقا جانم مرد فهميوه مرد هم هست و يبه خصوص كه ب

  .كه بخواهد آبش كند

د. نزهت خنده كنان گفتيلرز يد ميبدنم مثل ب :  

ط به در و وس يور يك دفعه مي ين طور بلرزي. اگر اياتاق برو يتو يخواه ياست دختر؟ و كه نمچه مرگت  -

ها يشو ياتاق ولو م !  

مرا نترسان ي، تو را به خدا آبجيوا - .  

شته باشد من آرزو دا ۀدا شده باشد كه به اندازيا پيدر دن يچ عروسيكردم تا به حال ه يآرام و قرار نداشتم. فكر نم

 ۀروردناز پ ۀپانزده سال ۀن بنديد ايد يكرد كه م يد خود خدا هم تعجّب ميابد. شاياز آب در ب يناجور و عوض داماد

لوچ  ي، الهخدا يا»كند.  يشود، به درگاهش التماس م يقه، تا دور و برش خلوت ميقه به دقيثروتمند و ناشكرش دق

ش يك پاي كنم كه يده تا شمع نذر م»، «كنت داشته باشد.كن كه ل يخدا جون، كار»، «كچل باشد يا، الهيخدا»، «باشد

  «.لنگ باشد

ت. نه تنها من به هدر رف يازهايرفتند، تمام نذر و ن ييرايدند و به اتاق پذيكه دم غروب مهمان ها از راه رس يوقت يول

ز ين ر آمد، بلكه نزهتر نظر داشتم بيآه از نهاد من كه لرزان پشت در اتاق قوز كرده بودم به دقّت درون آن را ز

 يباس هات شده و خوش لباس بود و در آن ليآراسته، ترب ين شد. از بخت بد من خواستگارم جوانيناچار به تحس

مان گله اط خلوت و رو به آسيح يدم تويد. دويرس يافه به نظر ميار آقا و خوش قيبس يك و خوش دوخت فرنگيش

خدا جون، دستت درد نكند»كردم.  !»  
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طل عقل در سرم داشتم، مع يش بودم، اگر كميك ماه پيا اگر من همان دختر يمن بود،  يبه جا يگريد هر دختر

ده بود. ر آميك ماه ديچه كنم كه او  يمان نشود. وليكردم كه او پش يگفتم و خدا خدا م يكردم. فوراً بله را م ينم

بودم گر قادر نينبود. د يچاره ا يته بودم ولروم. از دست رف يكنم. دارم از دست م يدم كه دارم سقوط ميفهم يم

رميخودم را بگ يجلو .  

م زدينزهت آهسته صدا :  

گريا تماشا كن دي؟ پس بيكجا رفت - !  

كه ما پشت آن  ياتاق مقابل در ورود يبالا يك صندليم، ينيم او را بهتر ببين كه ما بتوانيا ير خان با اصرار، براينص

نديآن بنش يچاره را وادار كرد رويب م گذاشت و داماديستاده بوديا .  

گفت يمرتب م :  

ن كه ندارديين جا راحت تر است. بالا و پايد، نه، ايينجا بفرمايا -  ...  

د و گفتينزهت آهسته پنجه به صورت كش :  

افتد يلق است. الان داماد م يه آن صندليخاك بر سرم، پا - .  

به خدا  دم. تو رايخند يد. من هم آهسته ميلرز يعارض شده بود مكه  ينش از فرط خنده فرو خورده ايكل سنگيو ه

گفت يان حمله خنده آهسته ميده از ميده بريشوند. نزهت بر ينخند نزهت، متوجه م :  

؟يتو تماشا كن ... به من چه كار دار -   

لم داده  يصندل يرو يك بريدم. يش رسينو و براق و گتردار او شروع كردم تا سر زانوها يفرنگ ياز نوك كفشها

استش راست انداخته بود. دست ر يچپ را بر زانو يه داده و مچ پايتك يدسته صندل يبود. آرنج دست چپ را رو

به نظر  نياصلا خجالت زده و شرمگ يامشب بو برده بود. ول يچپ قرار داشت. بدون شك از علت مهمان يمچ پا يرو

و  قه اشينه اش، جليس يده بودند؟ نگاهم تا روين جا كشيور به اا او هم عاشق بود؟ او را هم به زيد. آيرس ينم

خواست  ياو فرو افتاد. دلم م يدست ها يشتر رويساعتش بالا آمد و ناتوان از صعود ب ير طلايد و زنجيراهن سفيپ

ن يند. اودا نه؟ البته كه نبيم نجار سر گذرمان بود يرح يش چه طور بودند؟ مثل دست هاينم. دست هايآن ها را بب

انتها و پشت  مفاصل و ياو نبودند. رو يدتر از دست هايز و نرم بودند. كار نكرده بودند. البته چندان سفيدستها تم

ظر من خوردند. به ن يبه درد مجسمه سازها م يبودند ول ييبايز يده بود. دست هاييرو يره اندكيت يدست ها موها

شه يكه عادت دارند هم ييآدمها يه مطمئن به خود بود. دست هاجوان نازپرورد ياصلا مردانه نبودند. دست ها

گفتند يكه به من م ييبرنده باشند. دست ها :  

م و ه و خدي. با آن كالسكه، دايده اين. خواهر و مادرم را هم كه دين، آقا جان، مرا ببين، صاحبم را ببيمرا بب -

؟از دستت بروم يترس يتو را بپسندم؟ نم يكن يحشم. آرزو نم   

ا دا كرده بودم. پس چريخواستم پ يرفتم. من آنچه را م ير بار زور نمياز او نداشتم. ز يمن هم دست كم يول

ره يخ داد، به چهره اش يكه شكاف در اجازه م يبترسم؟ چرا به صورتش نگاه نكنم؟ چشم ها را بالا بردم و تا حد

ب ها كوچك و ش رفته بود. ليفه مادريبرگرد به طا برو يش كه حرف نداشت. بيبا بود. چشم و ابرويز يشدم. راست

گر يس بگو دگفتم پ ي. به خودم مي، وليل نازك. حرف زدن محكم و آمرانه ... وليبي. سيعقاب ينيبرجسته و سرخ. ب

چ نمك ندارد. يدهد. دلم را اصلا نگرفت. ه يادكلن م ي؟ نه. آخر بويخواه ين چه ميچه مرگت است؟ بهتر از ا

خورد يد دختر عمو جانش مهمان به در  ...  
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 يتو مكث كرد. انگار صاف ياه متوجه در شدند. كميد. فورا آن چشمان سيلرز يبدن نزهت به در خورد و در اندك

كرد. بعد لبخند زد و به شوهر خواهرم گفت يچشم من نگاه م :  

د؟يآ يرون باد ميب -   

ر، چه طور مگر؟ينخ -   

دم در تكان خورديچ، ديه -  ...  

 م و در همانيك قدم عقب نشستياراده  يرفت كه من و نزهت ب يشوهر خواهرم رو به در كرد و چنان چشم غره ا

  :حال گفت

د گربه استير، شاينخ - .  

گفت يپسر شاهزاده خانم با شوخ طبع :  

هم هست يگوشين كه گربه بازيمثل ا - .  

  :نزهت گفت

، چه با نمك استيوا - !  

كند از  ي. فكر مكند يم يشدم. به خودم گفتم دارد بلبل زبان يتر م يشد، من عصب يان مينما شتر محاسن اويهر چه ب

. دم. از در كنار آمدميخند يشش ميك دل نه صد دل عاشقش شده ام. در دلم به ريده ام و يپشت در او را پسند

  :نزهت هم آمد. دوباره گفت

با نمك است نه؟ از آن تو دل بروهاست يليخ - .  

ظ گفتميغبا  :  

ف يتشر يهم از خود راض يليكند. خ يم ييبد چشم است. آن قدر پروست كه از پشت در هم خوش ادا يليخ -

  !دارند

  :نزهت گفت

اه كندختش نگيكند به سر و ر يدارد؟ آدم حظ م يبي. مگر چه عيگرد ين كه تو دنبال بهانه ميوالله، مثل ا - .  

ميايبهتر بود فعلا كوتاه ب . 

ه جانم را به سراغم فرستاديخانه مادرم دا يرفتند و تازه قصه شروع شد. توآن ها  :  

؟يده ايندم پسيم؟ بگويرد؟ حالا چه بگويگ يتو لقمه نامناسب نم يآقا جانت برا يديخوب محبوب جان، ننه د -   

  .نه -

ه ام خنده كنان گفتيم؟ دايتوتنستم بگو يه جان چه ميآخر به دا :  

م؟يگر لوس نشو. بگو به خانم جانت چه بگويهم حساب ناز كردن. حالا دن يگر، ايخوب د -   

زنند؟ گفتم بگو نه يك حرف را چند دفعه ميه جان، مگر يوا دا - .  

ه با دست به سر خود زديدا :  

افتد ي؟ خانم جانت پس ميوانه شده ايم نه! مگر تو ديرا بگو يچ ياوا، خاك بر سرم كنند دختر، چ - .  

خواهد شوهر كند؟ يجان م مگر خانم -   

كّه خورد. بروّ برّ به من نگاه كرد و گفتيه يدا :  

رد؟دا يبين جوان چه عيكنم. خودت برو بگو. آخر مگر ا يدختر! من كه جرئت نم يد شده ايعجب چشم سف -   
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ندارد. خدا به مادرش ببخشد يبيچ عي. هيچيه - .  

ه گفتيباز دا :  

ست كه هستيآفتاب ... مالدار ن ۀست كه هست. ماشاالله پنجينست كه هست ... مقبول يجوان ن -  ...  

ه محبوبه؟ينم، موضوع چي؟ ببيكن يه خانم، نظق ميه، چه خبره دايچ -   

ال و سر خوش وارد شديخ يمادرم ب .  

يچيه - .  

ه جانم كرديمادرم رو به دا :  

م؟يبده يد، چه جوابيگو يخوب، چه م -   

گفتم يجد يه من با لحنيدا يبه جا :  

د محبوبه گفت نهييبگو - .  

ديه بود، گرد و گشاد شدند و بعد آرام آرام رو به من كرد و پرسيمادرم همچنان كه متوجّه دا يچشمها :  

...؟ يگفت يم ... تو چيي؟ ... بگويچ -   

د من گفتم نهييبگو - .  

دختر؟ يوانه شده ايد -   

همخوا ين مرد را نميا يوانه نشده ام. ولينه، د - .  

مادرانه و پند دهنده گفت يمادرم با لحن :  

؟يآور يلگد به بخت خودت نزن محبوبه. چرا ادا در م -   

ن دن آن از دهان خودم به تعجبّ افتادم. در آيمن ادا كرد.خودم هم از شن ين جمله را به جايگر ايك نفر ديانگار 

انم چون شاهزاده خ يمادر بزرگ ۀالف بچه در خان كيكوچك، به قول خود شاهزاده خانم  ۀك بچيدوران بود و نبود 

من  يشد. ولب ينين خواستگار نازنيبا چن ينبود كه بتواند مانع ازدواج دختر يچون عطاالدوله مشكل يو پدر بزرگ

رز شد، هرچه پند و اند يشتر ميل و قال بياهو و قيك كفش كردم. هر چه هيم را در يگفتم نه و نه و نه و دو پا

پا در  خود يشگيد. آخر كار پدرم با متانت هميگرد يرد كردن او راسخ تر م يشد، عزم من برا ياده مد يشتريب

كرد يانيم :  

 ۀ. با همدين همه اصرار نكنيخواهد، ا ياگر هم نم يش را بكند. وليف است. خوب فكرهايد حييبه محبوب بگو -

د يگذارداند. ب يك خانه باشد چه نباشد. خودش مي يست. حالا چه تويهوو آسان ن ۀبا بچ يحق دارد. زندگ يبچگ

ديد شما كرديرد. بعداً نگويم بگيخودش تصم .  

دميبه راحت كش ياب افتاد. آسوده شدم. نفسيآب ها از آس .  

ده شدن يياس يشوخ چشم و زرد بنفشه بود. صدا يشب بوها در گلدان بود. گل ها يبود. بو يم بهاريبهار بود. نس

ر را قم ۀبود و آواز قمر بود. آواز قمر. هر شب كه آقا جان سرحال بود، صفح ير در اثر باد بهارچنا يبرگ درخت ها

د يد نوزاد جديمن آن كه شايمادرم، به  يمن حاملگين بهار به يگذاشت و خدا را شكر كه در ا يگرامافون م يرو

وقت پدرم  افتاد. هر يحافظ از دستم نمگرامافون بود. كتاب  يقمر رو ۀباً هر شب صفحيما تقر ۀپسر باشد، در خان

خواست يشاد بود، مرا م :  

- « و مجنون بخوان يليم ليمحبوب برا»، «م حافظ بخوانيمحبوب برا .»  
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گفت ين بود، مادرم ميو خشمگ يآمد، هر وقت عصبان يو هر وقت دل تنگ و افسرده به خانه م :  

 يبانعص يليها! خ يقاتش تلخ است. سنگ تمام بگذارآقا جانت حافظ بخوان. او يمحبوب جان، بدو برو برا -

  .است

 يت هاگرفت. با دس يم ينياو س يد برايتوبه نكرده بود، فقط مادرم با يكه پدرم هنوز از خوردن زهر مار يزمان

كه، نمك و ار و نان خشيستال تراش. ماست و خيستال باشد. حتماً كريد كريد نقره باشد. جام بايبا ينيخودش. س

ر كنار د ديم. فقط مادرم بود كه بايرفت يرون ميد از اتاق بي. همه به قاعده و مرتب. ما بايمرغ يل در ظرف هافلف

نشست يپدرم م .  

من باش يك شب هم براين. آخر در سال ين جا كنار من بنشيچ جا نرو. همين جان. هيها نازن ينرو - .  

ديخند يمادرم م :  

شما هستم يو پنجاه روز سال را براصد يبفرما آقا، نشستم. من كه س - .  

اتاق  م وارديبرد، ما اجاه داشت يرون ميكرد و ب يمادرم ظرفها را جمع م يشد، وقت يپدرم سر حال تر م يبعد، وقت

ا حافظط را بخوانمي يش اشعار نظاميخواست كه را يا از من ميخواند  يا روزنامه ميم. آن وقت پدرم يبشو .  

؟يخوان يشعر مم يمحبوب جان، برا -   

 ي. لاخانم يدم چه ميفهم يحالا م يخوانم. ول يكنم و چه م يدم كدام صفحه را باز ميفهم يك ماه قبل اصلاً نميتا 

گفت يخواندم. پدرم م يكردم و م يك تكّه كاغذ گذاشته بودم. باز ميخواستم،  يكه م يصفحه ا :  

ن؟ به بهينازن يشنو يبه به، به به، م - .  

ديخند يرم مچشمان ماد .  

يز شور و مست يك دم، خاليدل مباش  يا   

يو هست يستياز ن يوانگه برو كه رست   

مشغول كار او شو ينيگر جان به تن بب   

يبهتر ز خودپرست ينيكه ب يهر قبله ا  

گفت يبعد م :  

  .حالا شاهدش را بخوان. اصل كار شاهدشاست -

يد، اسرار عشق و مستييمگو يبا مدع   

يرد، در درد خودپرستيبمخبر  يتا ب   

دي، كار جهان سرآيعاشق شو ار نه روز   

ينا خوانده نقش مقصود، از كارگاه هست   

  دوش آن صنم چه خوش گفت،درمجلس مغانم

يپرست يبا كافران چه كارت ، گر بت نم  

گفت ي! همه منتظر بودند. پدرم مييده بودند. چه لباس هاينوزاد د يبرا يه ايّچه ته :  

ن نرويياد از پلّه بالا و پاين جان زينازن - .  

خواست يپسرش م يهمان كه خجسته را برا –گفت  يخاله ام م :  

ها ين بلند كنيز سنگين جان، مبادا چينازن - !  
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گفت يه جانم ميدا :  

ن قدر دولا راست نشويخانم جان، ا - .  

گفت يم داشت، ماحترا يليش پدر و مادرم هر دو خيل اولاد ارشد بودن پينزهت كه به دل :  

د؟يكن يخانم جان، تا دردتان گرفت خبرم م -   

م و نصف شب بوديآمد - .  

ديد خبرم كنيخوب باشد. هر وقت كه بود با - .  

گفت يمادرم م :  

يريشوم. سر پ ير خان از خجالت آب مينص يخدا مرگم بدهد، جلو يوا -  ...  

گفت يكرد مادرم م يم يخواهرم پافشار يوقت :  

كنم ي، باشد، خبر مباشد - .  

ود كه دو ساعت از ظهر گذشته ب يكيد. يكش يكند. از دامادش خجالت م يدانست كه مادرم خبرش نم يو نزهت م

 ياله هاكه از ن يمادرم دردش گرفت. بلافاصله درشكه را به دنبال قابله فرستادند. من و خواهرم خجسته در حال

بود. رفت  يزيمزه و تر و تيزه ميافه، رينم. زن خوش قيم تا قابله را ببيديواط ديم، به حيمادرم دستپاچه و نگران بود

زد يك بار از پشت در داد ميقه ياتاق مادرم. خجسته هر پنج دق يتو :  

دند؟ييخانم جانم زا -   

رون كرديدر ب يقابله سرش را از لا يبعد از مدّت :  

ستين يد. حالا حالا خبريستاده اين جا ايخود ايب - .  

تا عمه  لنگان لنگان رفت ياورد. حاج عليآوردند. كالسكه رفت خاله جان را ب يف ميلط ۀآوردند. پارچ يب جوش مآ

ه چهارم هم دختر بود او حضور داشت ۀخواست اگر بچ يخواست. نم يرا مادرم اصلاً نم يكين يجان را خبر كند. ا

 يبلند م نشست. از آن جا ياتاق گوشواره م يزد. تو يمتاب قدم  يآقا جان دستور داده بود. آقا جان كه ب يباشد ول

بود كه با  يبيغر ياهويد. هيكش يآوردند نم يم يخواست و وقت يان ميزد. قل يرفت. قدم م يم يشد به اتاق پنجدر

شد يم يمادرم رهبر يناله ها .  

رد مادر بودم و م. نگران ديودنبود. به حال خود رها ب يبه كس يچ كس به فكر من نبود. به فكر خجسته نبود. كسيه

هستم تا  يكشد و من به دنبال بهانه ا يتاب بودم. چه كنم. گناهكارم. مادرم درد م ين دو عشق بيشان دل خود. بيپر

ك سلاميك آن، يك لحظه، ينم ... يرون بروم. تا او را ببياز خانه ب .  

دم. يك شاخل پر گل چيغرق در گل بود. شب  ۀك مطبخ رفتم. در آن جا محبوبيآهسته آهسته به ته باغ نزد

  :برگشتم به اتاق چادرم را برداشتم و صدا زدم

ه جانيه جان، دايدا - .  

دميه نبود. دنبالش دويدا :  

ه جانيه جان، دايدا - .  

آمد يرون مياز صندوقخانه ب :  

  .نترس ننه. هنوز زود است -

  .تازه متوجّه شد كه چادر به سر دارم
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ادر جان، تك و تنها؟م يرو يكجا م -   

ا مظنون شوديمن بشود  يملتهب تر از آن بود كه پاپ .  

خانم جانم شمع روشن كنم يروم برا يگردم، م يزود بر م - .  

كوچه بماند يست دختر تنها تويآره مادر، زود برگرد. دم غروب خوب ن - .  

ميآ يالان م - .  

خانه اهسته سه شود. از صندويخواست دنبالم ر يد ميد ير مرا مصبر كردم ا خجسته باز پشت در اتاق مادرم برود. اگ

مشت مرا  گل يدلم نبود كه مبادا بو ير چادرم پنهان كردم. دل تويدم. گل را برداشتم و زيرون آمدم. به اتاق دويب

چه شدم. آن وباز كند. خوشبختانه همه گرفتارتر و دلمشغول تر از آن بودند كه به من توجّه كنند. دوان دوان وارد ك

تنفسّ  يراگر هوا بيچ كوچه برسم، ديزد. تا به پ يع تر ميرفتم، قلبم سر يجا قدم آهسته كردم هر چه آهسته تر م

ر چادر من يگل را از ز يتهران بو ۀرفت. انگار هم ين نمييمن پا ين بود كه از گلويآن قدر سنگ يا بود ولينبود. 

 يدادم. خش خش صيچيسوم پ ۀك كوچه، دو كوچه، سر كوچين بودند. بازاچه مراقب م ۀكردند. انگار هم يحس م

كرد. اصلاً متوجه حضور من نبود يان ارّه ميرا از م ين بار الواريارّه. ا .  

كنم. گل  يت ممثلاً دارم كفشم را درس يعنيبلند كردم و خم شدم.  يچپم را از پشت اندك يستادم. پايكنار در دكان ا

ته ام چهار چوب را گرف يعنيه داده بودم. يبودم و دست خود را به چهار چوب در دكان تك را با دست راست گرفته

سر بلند  ند، عاقبتيتوانست گل را درون چهار چوب دكانش بب يشد. فقط او م يده نميرون ديفتم. گل از بيكه ن

دانست. گفت يد هم خوب ميا شايدر دكان را مسدود كرده،  ۀست كه دهانين كيند ايكرده بود تا بب :  

  .سلام -

او كردم و گفتم يرفتم رو به سو يهمان طور كه با پاشنه كفشم كلنجار م :  

  .سلام -

شود و در  گذشت دور يكه م يد. صبر كردم تا مرد رهگذريد. گل را در دستم ديآ يدانشتم نفسم چطور بالا م ينم

چه يدم. پيارّه. به سقاخانه رس يقه سكوت و دوباره صديقد شود. گل را رها كردم و به راه افتادم. و ديچ كوچه ناپديپ

  .را بالا زدم. شمعها را با عجله روشن كردم

  .خدا كند به حقّ پنج تن خانم جان راحت فارغ شود -

دم. باز آهسته گفتميكش يانگار از خدا خجالت م :  

ن عذاب فارغ شوميمن هم از ا - . 

ا همه بروند. ن دست و آن دست كردم. پا به پا شدم تيبودند. صبر كردم. ا ر بازارچهيخواستم برگردم. چند نفر در ز

خواستم رد شوم. بازارچه شلوغ بود يدم. ميآمد. بلاخره به در دكان رس يم يكيرفت و  يم يكي يول .  

  .خانم كوچولو -

ن يرا ا نير آقا جانم ااگ يز نجّار بود. چشمانم از فرط وحشت گشاد شدند. وايم يگل رو ۀخكوب شدم. شاخيبر جا م

نگار نم شب وجود داشت. ا ۀك خانه گل محبوبيا فقط در يكه هنوز بچه بودم. انگار در تمام دن يند! راستيجا بب

حمت مان مادرم هستند. تازه اگر هم آقا جان فارغ بود اصلاً به خود زياهل خانه گرفتار درد زا ۀدانستم آقا جان و هم

آن را به  ص بدهد ويگل را در آن تشخ ۀن شاخين كه ايندازد. چه رسد به اينگاه ب يرتن دكان زپيداد كه به ا ينم

خودش ربط بدهد. او گل را برداشت ۀت شديه و تربيدختر وج :  
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ن مال شماست؟يا -   

  .نه، مال شماست -

  از چه بابت؟ -

  .اجرت قاب عكس -

ود كه او ب ين كه مشكل فقط دندان هايد. مثل اد و محكم بويف و سفيش رديد و من خوشحال شدم. دندان هايخند

در ن دكان كوچك چه قين شاگرد نجاّر در ايپسر عطاالدوله نبودند. قربان قدرت خدا بروم. ا يكمتر از دندان ها

جا نبود.  نياو ا ين طور بود. الحق كه جايد به چشم من ايا شاينمود.  يشازده خانم م يبايباتر از پسر محترم و زيز

بود. سكوت برقرار شد. گفتم يو در كاخ پادشاها يجا :  

دشيچشم نگذار يجلو - .  

  .به چشم -

ا ته شد. اگر چه به نظر من عطر آن ت يده نميرون ديگر از بيخم شد و گل را پشت الوارها گذاشت. آن چنان كه د

كرد يم يبازارچه پرده در .  

ه دختر خانم؟ياسم شما چ -   

دانم يم. چه موقع خلوت شده بود؟ نمدو طرف بازاچه را نگاه كرد .  

  .محبوبه -

كته ن خود معجزه بود. بدون حرف دوباره گل را برداشت و بو كرد. با نيد ايآمد. اگر او شن يم در نميصدا از گلو

گفت يسنج :  

دامن من يمحبوبه شب! از آسمان افتاد تو - .  

خودش گذاشت. با دو  يمت و دقتّ گل را در جايملا زد. دوباره با يدو پهلو م يبود. حرف ها يعجب حرامزاده ا

عضلات  ن ها را تا آرنج بالا زده بود و باز با هم چشمان من به آنيه داد. باز هم آستيز وسط دكان تكتيدست به م

نظم.  ي، رها، بيششان بودند. وحيپر يشانيش بر پيطنت بار بر لبانش ظاهر شد. موهايشخند شيره بودند. باز آن نيخ

ديسپر :  

د؟يستين يكس ۀشما نشان كرد -   

ان نجاّر را چه ن شاگرد دكيك لاقبا. اين پسرك ين جسور شود. ايش از ايگفتم فرار كن. فرار كن. نگذار ب يدر دل م

 يد توياستاده ام؟ بيشوم. چرا ساكت ا ين نميرون بگذارد. چرا خشمگيم خودش بين غلط ها. نگذار پا از گليبه ا

باز كردم ا  اه و كبودش كنند. دهانيرا به سراغش بفرستم تا س يروز خان و حاج عليد فيم. باندازيصورتش تف ب

گفتم يدم كه ميخودم را شن يصدا يامده وليها به تو ن ين فضوليم ايبگو :  

خواستند. من نخواستم يم - .  

ديدم. پرسيد. باز آن دندان ها را ديدوباره خند :  

م؟يمفصل بخور ينيريك شيد ما ياهخو يد؟ نميل هستيچرا؟ مگر بخ -   

ديم را بخوريحلوا ينه، اله - .  

  چرا؟ -
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. سرش را عتيطب ير بازيدانم هر دو اس يم؟ نميك مار بودير مار. كدام ياس يره شدم. مانند خرگوشيبه چشمانش خ

آهسته و آرام  شتم وده بود. برگيد بفهمد فهميارّه را در مشت فشرد. آنچه نبا ۀن انداخت و آهسته آهسته دستييپا

خانه به راه افتادم يبه سو .  

آن جا  كه مادرم در يك در از اتاقيم كه با ير انداز و پتو، در صنوقخانه به خواب رفتيعاقبت من و خواهرم، بدون ز

 يهه من طور قهقين وقت شب ايا يك نفر ما را به شدّت تكان داد. چه كسيشد. ناگهان  يكرد جدا م يوضع حمل م

  زند؟

ديد، ننه، بلند شويبلند شو - .  

ه جان؟يشده دا يچ -   

م نشستميد كه من در جايمال يش را مين چشم هايزم يخواهرم هنوز رو .  

ده. پسرييمادرتان زا - !  

ه تا بنا گوش باز بوديش داين .  

به من مشتلق دادند ين آقا جانت چيبب - .  

 حال در رختخواب تر و يم. مادرم بيستادير دو طرف در مظلوم ام. ديدم و با خواهرم وارد اتاق مادرم شدياز جا پر

مادرم  ياف روك لحيشده، لحاف اطلس.  يد گلدوزيسف يشده، روبالش يد گل دوزيسف ۀده بود. ملافيز دراز كشيتم

گفت ين همه لبخند زنان ميبود با ا :  

اوريك لحاف بيه خانم، سردم شده، يدا - .  

ك لحاف ساتن برگشتيا د و بيه به صندوقخانه دويدا .  

اريب ياست ... ساتن آب ين كه صورتيآه ... نه ... ا - .  

گفت م. مادرميم تا دست مادرمان را ببوسيقابله جلو رفت ۀآورد. با اجاز يد و لحاف ساتن آبيه جان خندان دويدا :  

ن جا راينه، مادرجان، دستم را نه. ا - .  

  .و به گونه اش اشاره كرد

ديدا كرديگر هم پيك پشت و پناه ديپسر است؟ د يدان يم - .  

زد.  ك كتاب حرفي ۀك جمله به اندازين يده بود. با ايم روانشناس بودند. چه قدر مادرم فهميقد يچه قدر زن ها

به فردا  ت نسبتيخود را به آرامش و احساس امن يك جمله جاين يرفت در قلب ما لونه كند، با هم يكه م يحسادت

اد زديرداد. پدرم ف :  

؟يخوان يمن حافظ نم يمحبوب جان، برا -   

ن وقت شب آقا جان؟يا -   

بهتر از حالا ين وقت شب خوبست، چه وقتيهم - !  

م آقا جانيآ يآمدم. الان م - .  

زد و گفت يو ناز و ادا لبخند يحال يو ب يمادرم از سر خوشبخت :  

كار است هاين پدر شما هم چه بيا - !  

  .و به خواب رفت

ديآ يم يحا نفسيدل كه مس يمژده ا   
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ديآ يم يكَس يكه از انفاس خوشش بو  

ود. گذاشت. آخر او كه حاجتش برآورده شده ب يخواندم، پدرم به حساب خودش م يكردم و م يت ميّخودم ن يبرا

ه . چيروشن ادت كننده. چه قدر طلا و جواهر چشميطلا. چه قدر ع ۀما چه خبر بود. چه قدر سك ۀداند در خان يخدا م

د و خانم ده بويدر رختخواب مجلل خود دراز كش يقدر اسپند. انگار بهار هم جشن گرفته بود. مادرم در اتاق پنجدر

ش قرار پر از نفش و نگار در كنار يده در قنداق در گهواره چوبيچيآمدند. برادرم پ يدنش ميها دسته دسته به د

ش حافظ خواندم كه خسته شدميخت. آن قدر براشد از كنار مادرم دور سا يداشت. پدرم را نم .  

گر تفاٌل زدن بس استيآقا جان، حاجتتان كه برآورده شد، د - .  

برم ياز سخنان حافظ لذّت م - .  

ديپس خودتان بخوان - .  

برم يشتر لذّت ميب يخوان يتو كه م - .  

 يه نظامدو شب در هفت يكيبود.  ينظام و مجنون يلياو ل ۀمورد علاق ياز كتاب ها يكيپدرم اهل فضل و ادب بود. 

ن يپدر من از ا يش در آوردند. وليو محبتّ خود را به نما يخواند. در آن دوران رسم نبود كه پدرها چندان شاد يم

گردان نبود يكار رو .  

 

 ينيريو ش و قهوه يشد. چا يان چاق ميان پشت قليقل يكنار پنجدر ۀكردند. در آبدارخان يچند بار اسپند دود م يرز

مادرم يقوّت دار برا يمو و برشتوك و غذاهايهمه و شربت به ل يآوردند. شربت برا يبردند و م يل ميو آج .  

 يم يرانزعف يمه و پلويك بار خورشت قي يپختند. پدرم نذر داشت سال يمه مياط خورشت قيدر آشپزخانه ته ح

ر كرد. تا دو روز د يتولّد پسرش دوباره اطعام م يكرد. آن سال به شاد يرات ميپدر و مادرش خ يپختند و برا

آوردند به  يشان را ميت دو پشته جمع شده بود. كاسه هايّشد، جمع يكه از ته باغ به كوچه باز م يپشت در كوچك

ه و يمه پر ادويك ملاقه خورشت قيكرد و  يداد كه پر برنج م يدادند و او آن ها را به دست دده خانم م يم يحاج عل

غ بود. داد تا به صاحبش بدهد. پشت در شلو يم يك نصفه نان سنگك به حاج عليخت و با ير يآن م ين روروغ

م خجسته به بود كه نگو و نپرس. خواهر يامتيرند. قيخواستند دوباره غذا بگ يكردند و م يم يكردند. زرنگ يدعوا م

ستاده بوديتماشا ا .  

م تماشايا برويمحبوب، ب - .  

تو برو م،يآ يمن نم - .  

تماشا دارد؟ يليچرا، خ -   

خواهم بروم شمع روشن كنم يحالش را ندارم. م - .  

يكن يخانم جان شمع روشن م يسوم است كه برا ۀن دفعيكنند؟ ا يوا! مگر چند دفعه شمع روشن م - !  

دوم است فعهن ديداداش است ... تازه ا يسلامت يست. برايخانم جان كه ن يسلامت يست. برايبه تو مربوط ن - .  

نرو يخواه يبرو، م يخواه يبه من چه! م - .  

م به چه دانست يگشتم. نم يد زود بر ميخواستم و رفتم. دم ظهر بود و با يخودش دوان دوان به ته باغ رفت. من م

رون ي. بداد ين مزد كه تمام بدنم را تكا يدم، قلبم چنان تند ميچيبچ كوچه پيك دكان توقّف كنم. تا از پيبهانه نزد

او  ي. ولرفت يم در محله ميشود؟ ... آبرو يرد چه ميم را بگيستادم. اگر جلويك لحظه ايستاده بود. من هم يدكان ا
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قدر  از دستش افتاد. آن يزيدم كه چيك لحظه ديد و وارد دكان شد. در يدن من چرخين كار را نكرد. به محض ديا

د. يفك تكّه كاغذ سيكند.  يم بازارچه چشم شده به آن نگاه مكردم تما يدم. فكر ميآهسته كه فقط من آن را د

 يده ميكش م آتش به قلبميآن گذاشتم. انگار از كف پا يراستم را رو ين راه رفتن پايك شدم و در حيآهسته نزد

شتم. ذ بردابر داشتن سكّه خم شدم. سكّه را با كاغ ۀك سكّه در دستم بود. آن را انداختم و به سرعت به بهانيشد. 

دند. ز ياد ميره شده بودند و فريرا كه به من خ ياليخ يج جا به جز آن چشم هايد. هيد يج جا را نميگر هيچشمم د

وزها چه قدر نگاه كنم. آن ر يكردم به چشم كس يبه خانه برگشتم، جرئت نم ي؟ وقتي؟ چه برداشتيچه برداشت

ه بود ران خود را در آغوش رضاخان انداختيرون از خانه ايب ده بود و درييما شلوغ بود! در خانه مادرم پسر زا يزندگ

. انگار راحت تر يليزودتر و خ يليزودتر از من موفق شده بود. خ يليران خيك شاگرد نجاّر بودم. اي يو من در آرزو

شد يرو رو ميا زيدن . 

ه در گوش بچه ك ي. شبيدنيو شن يدنيداشت د يتيو حكا يياين ها برو بيا ۀشب شش، ختنه سوران، حمّام رفتن، هم

چه را به و شربت، پدرم قنداق ب ينيريو ش ييرايفات تمام، پس از پذيآمد. با آداب و تشر يخواندند، آقا م ياذان م

 يليبود چون پدرم خ ياو مهد يدست او داد. در گوش راستش اذان و در گوش چپ اقامه خواندند. اسم مذهب

رآن ثبت خ تولدّ در پشت قيكردند. همان شب نامش به همراه تار يش ميدامنوچهر ص يده بود. وليانتظارش را كش

  .شد

تند. خدا ن خوشحال بودم كه همه از من غافل هسيوانه بودم. فقط از ايج بودم. ديدم. گيفهم يزها را نمين چيمن ا يول

ه بودند. ساز و و رقاّص و خواننده آورد يحوض تخت زده بودند. مطرب رو حوض يحفظت كند منوچهر جان. رو

ا شان شام مهمان ميگرفته تا بچه ها و عروس ها و دامادها ييل از عمو و عمه و خاله و دايآمده بود. تمام فام يضرب

امه را كجا مان و ختنه سوران منوچهر بود. واقعاً پدرم هفت شبانه روز جشن گرفته بود. كجا بروم؟ نيبودند. سور زا

ب هم رفته. ا نه! پس سواد دارد. خدا را شكر. مكتيا او هم سواد دارد يده بود كه آيرسن لحظه به فكرم نيبخوانم؟ تا ا

فتن از م را گرفت و شروع كرد به سخن گيجلو ي. كجا بروم؟ دايجان از كنجكاويد، از ترس، از هيلرز يتمام بدنم م

مادرم را  يد مهمانيو شب هم باامروز كه صبح ناهار داده  يكار است ول يسال ب يشتر روزهاي. كه بيحاجعل يتنبل

 ك خانه شاگرد هم از صبح زود دم دستشياداره كند از بس غر زده بود همه را كلافه كرده بود تازه دده خانم و 

نداشت يپدرم حدّ و مرز يخته بود. شاديبه هم ر يبوده اند. اصلاً نظم زندگ .  

ا در آن جا آهسته به صنوقخانه رفتم تا چادرم ر يليد. خيلرز يدم. تمام بدنم ميبه راحت كش يه رفت و نفسيدا

د و من كاغذ را امين يكس يكنم. ول يد، خواهم گفت كه دارم لباسم را عوض ميايب يبگذارم. بعد در را بستم. اگر كس

ار خوش نوشته بوديبس يك تكّه كاغذ چهار گوش با خطّي ينداشت. رو يخواندم. مخاطب :  

خدا را رود ز دستم ، صاحبدلان يدل م   

 دردا كه راز پنهان ، خواهد شد آشكارا

گذر زمان  كاغذ از يبود. ول ييبايد و به دست سودابه داد. واقعاً كه خطّ زيرون كشيعمه جان نامه را از صندوقچه ب  

ود به كه عمه جان در آن را گش يكه هنگام يمين صندوقچه قديات ايداد. ناگهان محتو يغم م يزرد و كهنه بود و بو

اد. خود را نشان د يافت و ارزش واقعيت يدا كرد. اهميارزش بود، معنا پ يك مشت خرت و پرت بينظر سودابه 

د. عمه جان ادامه داديتپ يخونبار با گذر زمان م ين صندوقچه قلبيانگار هنوز در ا :  

رود ز دستم ، صاحبدلان خدا را يدل م   
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 دردا كه راز پنهان ، خواهد شد آشكارا

؟ عجب ده كه من هم ... چه كنميشود! پس فهم يزيبزند كه آبرور ياو هم طاق شده؟ نكند دست به كارپس طاقت 

را  يدكان نجّار يم خطاّط است. وليتوانم به پدرم بگو يدارد. پس خطاّط هم هست. حالا م يكردم. عجب خطّ يغلط

 يگر حق نداريم خجالت بكش ... ديگو ياندازم سرش. م يروم نامه را م يچه كنم؟ تازه آن جا شاگرد است ... م

 يراكنم نامه پيبرا يگر حق نداري... د يم نگاه كنين طور با حسرت به سراپايا يگر حق نداري... د يمزاحمم بشو

د اصلاً ي. شاندارد يست. مخاطبينامه ن يكه رو يشما ننوشت آن وقت چه؟ اسم ين نامه را برايد اياگر بگو ي. وليكن

ر من ، پشت سي، زنيد دخترير سر دارد؟ چرا دور و برم را نگاه نكردم. شايرا ز يگريبادا كس دمن نبوده! م يبرا

كوبم يصورتش م يبرم نامه را تو يآمده؟ چرا خودم را كوچك كردم؟ ... م يم .  

دم. من، دختر يارزش مچاله شده را الا بردم و خطوط آن را بوس ين ها، آن تكّه كاغذ بيا ۀهم يبه جا يول

ن جا يرو. تا هم يگر به سراش نميرفتم. د يشكست. كاش به در دكانش نم يم ميرالملك. خاك بر سرم. كاش پايبص

  .بس است

 يايشد در دن يكالسكه از مقابل مغازه اش رد م يرون نرفتم و اگر رفتم با درشكه رفتم. قتيتا پانزده روز از خانه ب

ت دانس يند. نميدرد تا مرا بب يمن از هم م يكه را در جست و جوكالس يواره هايدم كه ديد يال دو چشم او را ميخ

در آن روزها  د هم پدرم باشد.يبرد. شا يم يغاميه خانم كه پيا دايا خواهرم يدر كالسكه نشسته. من هستم  يچه كس

 د كروكدا يرون برد، دستور ميخواست ب يفش كوك و سرحال بود، هر وقت مي، بسكه كيپدرم از شدّت خوشحال

جره كالسكه ان كردم تا از پن يچه چشمانم را گشاد مياگر من در كالسكه بودم، از پشت پ يكالسكه را بالا بزنند. ول

ر هم و را كه د يبلند و وحش ۀآشفت يز آن موهايشد و ن يره ميد را كه به كالسكه خيچشمان نافذ درشت و نا ام

ان محقر رد شده و مرا تا به خود بجنبم كالسكه از برابر آن دك نم.يالامكان خوب بب يافتاد، حت يم يشانيپ يآشفته رو

  .از قصر آرزوها دور كرده بود

 يا براآمد كه خاله جان اصرار داشت زودتر او ر يان ميخ ازدواج خجسته خواهر كوچكترم به ميكم كم صحبت از تار

كند و  خواست زودتر ازدواج يبود. مطاقت شده  يد ماه مهلت خواست. پسر خاله ب يكيكند. مادرم  يپسرش نامزد

واقعاً  لان ببرد كه در آن جا آب و ملك فراوان داشتند. خواهرم راغب نبود كه از مادر دور شد. آخريخجسته را به گ

ز در يش نلان را دوست داشت. به خصوص آن كه پدريشتر نداشت. پسر خاله ارامش گيازده سال بيهنوز بچه بود. 

ش يدر آن جا به سر برده و اكنون عمه ها و عموزاده ها ين نوجوانيا امده بود و تا سنيدن ن سر سبز بهيآن سرزم

د؟يپرس يساكن آن خطّه بودند. خاله م يهمگ   

شود؟ يروشن م ين پسر من كيف اي؟ بلاخره تكليپس ك -   

گفت يمادرم م :  

د، محبوب هنوز ماندهيجان صبر داشه باش يآخر آبج - .  

ا نشود، يا بشود آيد با لشكرش، آيايچ كس را نپسندد. شاه بيد هينخواهد شوهر كند، شا د محبوبيخوب، شا -

د پاسوز محبوبه شود؟يخجسته با   

كرد يمادرم با صبر و متان او را آرام م :  

 ه راهكارها روب ۀر و زود دارد، سوخت و سوز ندارد. انشاالله تا چند ماه بعد هميست. دين طورها هم ني، اينه آبج -

مان بلند بشوم، بعداًيد من از رختخواب زايشود. بگذار يم .  



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

4 1  

 

از  برد. من يز به همراه ميرفت و مرا ن يرون ميبرادرم توجه همه را جلب به خود كرده بود. كم كم مادرم از خانه ب

تا  دور شوم خواست از خانه مان، از محلّه مان، از آن دكان كوچك يكردم. دلم م يبا او استقبال م يشنهاد همراهيپ

 ين هايچاك و آست ۀقيآن  ياو، هوا يفتد. هوايش كم كم از سرم بيد هوايد آن طلسم بشكند و من رها شوم. شايشا

ج و از رن يدودزده خال ۀخورد يسر يچ و تاب. گرچه رد شدن از كنار آن دكان تويپر پ ۀآشفت يبالا زده. ان موها

 يكيم. در نزدخود از دكان برگردان يتوانستم رو يابد. كم كم مي اميرفت تا الت يزخم م يكشش و كوشش نبود، ول

ر و ته س ينامربوط و ب يمادرم كنم و حرف ها يكالسكه ناگهان رو به سو يآن تپش قلبم را كتترل كنم و تو

  .بزنم

 ير نمرا ب يكند و سوءظن كس يمن جلب نظر مادرم را نم يها يوانه بازين ديشه در شگفت بودم كه چه طور ايهم

 ير مكردم و مصمم ت ينان پدر و مادرم سوءاستفاده كرده بودم احساس گناه مين كه از اعتماد و اطميزد. از ايانگ

جودم بود. خونم بود. بند بند و ۀخواست. قطره قطر يفقط دلم نبود كه او را م ير را از بند جدا كنم. وليشدم ا دل اس

د. يرس ينم ييد به جايكوش يچاره ام بود كه هر چه مياسر بدنم، مغز بم بدند و تنها مخالف در سريتك تك سلول ها

خواستم  ي. مستين تر نين سهمگياز ا يچ نبرديدم و هيجنگ ين همه باز با خود ميبرد. با ا يچ كس از او فرمان نميه

م رقم خورده بوديبرا يگريسرنوشت د يموفق بشوم. ول .  

ن يم، درست در همان هنگام كه نفس من سنگيك دكان رحيدرست نزدك روز، هنگام برگشتن از منزل عمه ام، ي

د، مادرم رو به من كرد و خنده كان گفتيايرون بيخواست از گلو ب يشد و قلبم م يم :  

ك خبر خوب به من داديشب آقا جانت يد - .  

كنم، اضافه كرد يرت زده نگاهش ميد كه حيچون د :  

فته، بگذار كرده. به آقا جانت گ يمنصور خواستگار يو جانت تو را برادا شده. عميت پيك خواستگار خوب براي -

ن تر شوديريكاممان ش ين كام هستيريتا ش .  

ديخند يمكت مقابل ما در كالسكه نشسته و منوچهر را در بغل گرفته بود نخوديه كه در نيدا :  

ستيبه به، مبارك است مادر جان، منصور جوان مقبول - .  

  :مادرم گفت

ر نفتديه خانم، حواست جمع بچه باشد. محكم بگيدا - .  

... انگار  ندازم؟يرا ب يكين يكنم. مگر آن سه تا را انداختم كه ا يست بچه بغل مياولم كه ن ۀوا، خانم جان دفع -

هستم يدست و پا چلفت .  

بهانه  يگر جايد يكين يا گذاشت. ايد. من هم بق كردم. مادرم به حساب شرم و حيو بق كرد و نشست. مادرم خند

پسر عطاالدوله  نه به ثروت –لكرده بود يافه بود. ثروتمند و تحصيم بود. خوش قيه جانم پسر عموينداشت. به قول دا

شتر يسال ب ست و پنجيتازه ب ياز من بزرگتر بود ول يسر به راه بود. گرچه ده سال –هم از او نداشت  يدست كم يول

او صبر  يه پان زن من است. تا حالا بيا آمد به خودم گفتم ايكه محبوبه به دن ينداشت. به پدرش گفته بود از وقت

كم ن همه، با آن كه به حيخواستم. با ا ياو را م يخواهم. از همان عالم بچگ يكنم. من فقط او را م يكرده ام، باز هم م

در مثل  در كار نبود، به حكم آنچه يدد و بنيچ قيدن هين ديده بودم و در ايدختر عمو و پسر عمو بودن بارها او را د

داده بود از خود نشان ن يز رفتاريك بار ني يها آمده كه عقد پسرعمو و دخترعمو را در اسمان ها بسته اند، هرگز حت

ن يدر ا يليرت و تعصبّ فاميد غيببرم. شا يكوچك از احساسات او نسبت به خودم پ يكه من دست كم به گوشه ا
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 يليدانست، دل يد چون مرا صد در صد از آنِ خود ميش از حدّ، و شايو كف نفس ب يد خودداريار او بود. شايراه 

از  نيه جان متعقد بودند ايد. به هر حال مادرم و دايد يها سبك كردن خود نم يميعجله كردن و به قول قد يبرا

گر يردم. دك يدا نميپ يضعف ۀنقطدم، يكاو يكردم و رفتار او را م يمتانت و نجابت اوست. هر چه به گذشته فكر م

ن. به جز م يشد. هر دختر ين ازدواج ميخورد و آرزومند ا يد به سعادت من غبطه ميا ينداشتم. هر دختر يبهانه ا

افتاده بودم يريعجب گ .  

 

 يدر شبكه پشت چا ين پرده اييدم و آن تكّه كاغذ را از درز پايم، دوباره به صندوقخانه دويديبه خانه رس يوقت

رون ين آن پهان كرده بودم، بييده بودند و من به زحمت كاغذ را در درز پايچيزان بود كه رختخواب ها در آن پيآو

آن دوخته  يگل و پرنده را با پولك رو يشده بود. نقش ها يسبز روشن بود و تماماً پولك دوز ۀدم، پرده تافتيكش

بود  ياه امنگياز آن پنهان از نظر، مخف يميپشت رختخواب ها، ناستفاده، در صندوقخانه  يحالا، كهنه و ب يبودند. ول

بردند ينم يه و خواهر و مادرم هرگز به جد آن پيكه دا .  

رود ز دستم ، صاحبدلان خدا را يدل م   

 دردا كه راز پنهان ، خواهد شد آشكارا

م، ير عمومنصور، پس يخواستگار رفت درمان شود سر باز كرد. دوباره با يكه م يم. زخميباز آن تكّه كاغذ را بوس

خت ن هم از بيخدا، ا يرم؟ اياز او بگ يراد ناشت. چه بهانه ايا يگر جايد يكين يگشتم ا يسر باز كرد. هر چه م

تاب اندك خواند. آف يرا م يو مجنون نظام يلينشسته بد و ل يرو از صندونخانه پدرم در اتاق كنارياه من بود! بيس

فتاب با شد. منوچهر دو سه ماهه شده بود. رنگ آ يرد. بهار تمام ميتابستان را به خود بگ يرفت تا گرما ياندك م

مت آن يخوشرنگ و گرانق ين از پشت پنجره ها كه پرده هايما شاد، روشن و مت ۀآفتاب چه قدر فرق داشت. در خان

 يآن مبل ها ييبايكرد. ز يرا روشن مو لاله و گل و گلدان  يده شده بودند اتاق پر از قاليها با دستك ها به كنار كش

ا جان از آورد و صفحات كتاب آق يش در ميب را به نمايخوش ترك يها يه بلند و عسليپا يزهاين سرخ و ميسنگ

خم كوچه  از يوقت يكرد. ول يرا مجسم م يخوشبخت يگرفت كه معن يبه خود م يموقّر و شاعرانه ا يينور آن روشنا

 يگ بود. بد، مست و شوخ و شنيرس ي، آفتاب كه به زحمت به آنجا ميديچيپ يل بازاچه مدر اوّ يدكان نجاّر يبه سو

شد او  يب مكه موج يتاباند. آشوبگر يش نبود كه خود مجنون بود و بر در دكان مجنون نور ميب ييدايش يسر و پا

 يدو با ارباب يكيوار يرا كه از د ييچك هاينگاه كند. عطر پ ييايو روٌ يين روشنايلحظه به لحظه كمر راست كند و بر ا

چكش  خ ويبكشد و دوباره به كار ارّه و رنده و م يد، به مشام كشد. آهيرس يخته بودند و تا آن جا ميمستانه آو

  .برگردد

ه مادرم بود ك يبود. عطر يست چه عطريادم نيك قطره كوچك عطر به آن زدم. يز، يك كاغذ تميبرداشتم.  يكاغذ

و رنگ  دميبود. دور و بر كاغذ را گل كش يخواستگار يروزها يمت بود. برايبود. گرانق ي. فرنگبه من داده بود

 يچه كنم. عقلم م كردم يكردم و فكر م يم يد. نقاّشيدو هفته طول كش يكيد يدم. شايدم. بلبل كشيكردم. روبان كش

تم به حرف عقلم خواس يتوانم. م يمدانست كه ن يدانست كه باخته است. م يچاره نگفته ميب يگفت دست بكشم. ول

گ ن در سنيخ آهنيانگار م يخوردم كه نخواهم رفت. ول يل و منطق آوردم. قسم ميخودم هزار دل يگوش كنم. برا

دانستم كه خواهم رفت. خود را با سنگ به مهلكه خواهم انداخت يدم. ميكوب يم .  
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توانست  يبود كه م يبتيختر پانزده ساله خود مصك دي. در آن زمان عاشق شدن يشنو يم يزيم و چيگو يم يزيچ

ر گذر خون بر پا كند. چه رسد به نامه نوشتن. چه رسد به رد كردن خواستگار. عاشق شدن؟ ان هم عاشق نجاّر س

را  انداخت. خون يرالدوله. فكر آن هم قلب را از حركت ميدختر بص يلا بود. آن هم برايگر واوين كه ديشدن؟ ا

دن بود كه باران خون ببارد. با شاخ غول در افتا ينگار كه آب سر بالا برود. انگار كه از آسمان به جاكرد. ا يسرد م

او و به  ۀامكرد، عاقبت نوشتم. آنچه را به محض خواندن ن يم ينيرا كه بر دلم سنگ ييمن در افتادم و نوشتم. آرزو

ش بخوام، نوشتميابلند بر يخواست به صدا يده بود دلم ميعنوان پاسخ به ذهنم ر .  

  حال دل با تو گفتنم هوس است

  خبر دل شنفتم هوس است

فاش ۀن كه قصّيطمع خام ب   

بان نهفتنم هوس استياز رق  

ه خانم ه حالا گرفتار منوچهر بود. من گاه با دديرون بروم. دايآوردم تا از خانه ب ياد ندارم كه چه بهانه ها ميگر يد

 يتم مدّتدانس يم يفرستادم. ول يرا در خانه جا گذاشته ام به خانه م يزيآن كه چ ۀهانم و او را به بيرفت يرون ميب

ردانه رفتم. آن شب باز دم غروب بود و پدرم مهمان م يهم تنها م يكشد تا او غر غركنان از راه برسد. گاه يطول م

رون رفتمياهل خانه گرفتار او و دل درد منوچهر بودند. از خانه ب ۀداشت و هم . 

ن خورده بود. يخواست برود. پشت شال دو سه چ يده و شال بسته بود. ميخود را پوش يپشت به در دكان داشت، قبا

تا از گردونه  رفت يكه م ين لباسيف دارند. ايها هم تشر يد از آن قرتيگو يند ميه جان ببيش خود گفتم اگر دايپ

ود. به عقب خم شده ب يستها را در شال فرو برده و كمآمد. دو دست را به كمر زده ش يخارج شود چه قدر به او م

ا تمام كنم. ستادم و نگاهش كردم. آمده بودم كار ريداد. ساكت ا ين مين كار تسكيكمر را با ا يدرد و خستگ ييگو

م يتد. من تصمفياز بام ب ييكردم. بگذار طشت رسوا يدم. به چپ و راست نگاه نميترس ينم يزيگر از آبروريپس د

را گرفته بودمخود  . 

ان ستاد. كمرش آرام آرام صاف شد و ناگهيدر پشتش فرو رفت. چون به همان حالت ا يريد نگاهم همچو تيشا

؟ين كه مسحور شده بود. آهسته گفت:آخر آمديبرگشت. فراموش كرد سلام بكند. مثل ا  

چه را بالا زدم و لبخند زنان به او نگاه كردميپ . 

؟ياز ما نگرفته ا يغچند وقت است سرا يدان يم -  

رد و طنتم گل كيدارم. ش يد. احساس كردم بر او برتريكش يگفت و گاه شما. هنوز از من خجالت م يتو م يگاه

 :گفت

دانم يم - . 

د؟يوانه كنيد مرا ديخواه يم -  

 :گفتم

د؟يوانه شده ام چرا شما نشويمن د يوقت -  

د. گفتميه صحبت كنم. مانده بود چه بگوپرد ين قدر بيكرد ا يمبهوت به من نگاه كرد. باور نم : 

يدانستم سواد دار ينم . 
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ذّت ن كه او را تو خطاب كنم ليكردم، از ا يم يدا كرده بودم و چون احساس برتريرت و خجالت او شجاعت پياز ح

بردم. آهسته گفت يم : 

 .دارم -

؟ياد گرفته ايرا از كجا  ين خوشيخطّ به ا -  

 ۀر خانات آن جا بود. مادرم اهل شمال است. ديدر آن جا بودم. پدرم از ولا يوازده سالگاد گرفتم. تا ديز يدر تبر -

پدرم  يش او درس خواندم. وقتيپ ياد داد. شش هفت ساليم. سواد و خطّ خوش را او به من يك ملاّ اتاق گرفته بودي

كنم يدا كنم مشق خط ميم تهران. هنوز هم هر وقت فراغت پيمُرد، آمد . 

؟يخوان يم محافظ ه -  

داد يشه از اشعار حافظ به من سرمشق ميم هميملُاّ ينه. ول - . 

؟يخوان يگر درس نميد -  

خواستم بروم دارلفنون يخواهد. م يدلم م - . 

دميپرس : 

؟يپس چرا نرفت -  

 انداز پس يپول يكار كنم. وقت يخواهم چند صباح يگفتم كه، پدرم مرد. خرج مادرم به گردنم افتاده. حالا م -

نظام ۀروم مدرس يكردم، م . 

 گفتم

تان كوتاه شوديف است كه زلف هايد. گرچه حيكن يم يكار خوب يليآهان، خ - . 

دم دلم مجسم كر يخواست صاحب منصب بشود. او را كه در لباس نظام يم. خوشحال بودم. پس ميباز ساكت ماند

ن يا -فتم:د شدند. دستم را دراز كردم و گبودند ر يكه در آن حوال يدو نفر يكيشتر ضعف رفت. صبر كردم تا يب

 .مال شماست

تمام افكار  ييكرد كه گو يدند و چنان پر نفوذ نگاه ميخند يان شد. چشمانش ميباز همان پوزخند جذاّب بر لبش نما

خواند يمرا م . 

 مال من؟

 .بله -

دميش را ديد و دندانهايخند  

هست؟ يچ -  

ديفهم يد خودتان ميريبگ - . 

اد يود، فرب يگريم. نگاهش نافذ بود. اگر زمان ديره شديستاد. هر دو به هم خيآمد و ناگهان مقابلم ا به سرعت جلو

تم ك لحظه بود. كاغذ را از دسيفقط  يدا كند. ولين وضع ادامه پيا ايخواست تا آخر دن يحالا دلم م يزدم. ول يم

ودم. تا شب پشت سرم را خراب كرده ب يپل ها نمانده بود. تمام يگر راه بازگشتيگرفت. من به خانه بازگشتم. د

داريقرار بودم و تا سحرگهان بيب . 

دميپرسييگو يكرده اند. تو چه م يش آقا جانت رفته اند و از تو خواستگاريمحبوب جان، عموجانت و منصور پ - : 

 آقا جان چه گفته؟ -
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ميد نظر خود دختر را هم بپرسيبده اجازه ين. وليم. چه بهتر از ايخواه يگفته من و مادرش كه از خدا م - . 

د نهيگو يد! دختر ميديخوب، چه عجب كه نظر خود دختر را هم پرس - . 

 :مادرم از جا بلند شد

ه تو پسر عطاالدوله ك يدان ي؟ ميبشو يزن ك يخواه يدارد. مثلاً م يهم حدّ يخوبه،خوبه، لوس نشو! بازارگرم -

بچه سال. با  آفتاب. ۀف التجاّر. دختره مثل پنجيخان شر يتر عبدالعلكرده؟ با دخ يعروس يبا ك يش ناز كرديبرا

 ن همه محاسن، آن قدر هول شده بودند كه سر مهَريرود. تازه با ا يفضل و كمال. ثروت پدرش هم از پارو بالا م

ن كنندييه تعيداماد مهر يبدهند و آن ها برا يهم دست يزيك چيبُرون كم مانده بود   ... 

به حال پسر عطاالدوله خوب، خوش - . 

ظ گفتيمادرم با غ : 

د يزند، من با ياد حرف ميد؟! بچه دارد، مادرش از عروس مرحومش زيچه اداها در آورد يآن وقت جنابعال -

 ي؟ من كه نمن هم شد كارينه. ا ي، گفتينزهت و خوب سبكش كرد ۀخان يديارو را كشينم. بعد هم كه يپسره را بب

چه يعنين اداها يفهمم ا ! 

فتكند گ يرا با خودش مزه مزه م ينيريش ياين كه رويو بعد، مادرم، انگار نه انگار كه من جواب رد داده ام، مثل ا : 

ك شب باشديتو و خجسته  يم كه عروسيكن يشد كار يكاش م - . 

 به اعتراض گفتم

 !خانم جان -

جهاز از هر  يك جور. برايم. هر دو ينك يهر دوتان با هم م يرا برا يد عروسيبهتر است. خر ين طوريآره، ا -

پسر و  كيك سال. يدر  يهر دو برابر. آره، عمو جانت راست گفته. سه تا شاد يۀك جور. مَهريز دو تا. انگشتر يچ

 .دو تا داماد

بود.  يوع جدّن دفعه موضيم خود را گرفته بودند. ايكردم. پدر و مادرم تصم يم يگريد فكر ديده نداشت. باياصلاً فا

ند. يم را ببيپدرم رح يد بعد، وقتيشا يشد. ول يكردم. غوا به پا م يچه طور؟ جرئت نم يگفتم. ول يد به آن ها ميبا

 يه من مآن طور ك -نديخواهد صاحب منصب بشود، سر و شكل او را بب يبداند كه او م يند. وقتيخطّ و ربط او را بب

ه د مرا به عقد او در آورد و او را به خانيبه حال من بسوزد. شاد دل آقا جان يرد. شايمهر او در دلش جا بگ –دم يد

ستد. آن يا باپ يكه دستش به دهانش برسد و بتواند رو يكه وارد نظام شود. تا وقت ياورد و كمكش كند. تا وقتيب

ميخر يخودمان م يبرا يوقت خانه ا  ... 

وان خوان ت يوند زد ميبشود كاغذ را با پارچه پدانستم اگر  يكردم. نم يم ياپردازيكه عجب خام بودم. رو يراست

م نجاّر مخلوط كرد. فكرش هم گناه بود. فكرش هم جنون بوديرح ۀانيز با خون عاميپدرم را ن ياشراف . 

به  يراه حلّ چيم؟ هيكنم؟ به كه بگو ين شبانه روزم به فكر كردن گذشت. چه كنم؟ چه طور موضوع را آفتابيچند

د. صد يرآآن ب ۀدا كنم. مشكل بزرگ تر از آن بود كه عقل جوان من از عهديپ يوانستم محرمت يد. نميرس ينظرم نم

 يم ييده ام هوايخورد، دل شور ين كه اسم منصور به گوشم ميشدم، و دوباره هم يشدم، منصرف م يمان ميبار پش

م داشتيقكرد نسبت مست يم يسر گذر ارّه كش يكه در دكان نجّار يجوان ۀشد. انگار كه نام منصور با تجّسم چهر . 

تگ پر كرد و گفيو ته د يو خورش قرمه سبز يزعفران يسر شام پدرم شاد و شنگول بشقاب خود را از پلو : 

 .داداش از ما دعوت كرده اند
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نداختم. ن اييد. قلب من از جا كنده شد و فرو افتاد. تا بناگوش سرخ شدم. سرم را پايوان دوغ خود را سر كشيو ل

به طرف من كرد و گفت:كجا؟ ياشاره ا يدر هم تا بناگوش باز شد. پنهانش ماين  

، من و داداش و منصور به شكار كبكيران. هم فال است و هم تماشا. شماها به هواخوريبه باغ شم - ... 

 :مادرم خنده كنان گفت

؟يكش يد... محبوبه چرا برنج نميآقا، شما كه سال هاست شكار خود را زده ا -  

ه كجا؟ ب يخواست بلند شوم و فرار كنم. ول ير بودم. دلم ميس يم. از خورد و خوراك افتاده بودم. از زندگر بوديس

كنم يم و جانم را خلاص ميگو يك بار. ميون يك بار و شيفكر فرار تكانم داد. مرگ  . 

جره بر ن پنيرنگ يهاشه يدم كه از شيدار ماندم كه نور سحرگاه را ديم را كرده بودم. آن قدر بيتمام شب فكرها

نان  ي. بودار شدميرتر از معمول بيافكند. آنگاه به خواب رفتم و صبح د يرنگارنگ م ي، نقش هايوار و قاليد يرو

بردند؛  يط مايكه به اتاق رو به ح ير، دنگ و دانگ استكان و نعلبكيدو آتشه، غلغل سماور، كره و پن ۀسنگك تاز

دارم كردينق نق منوچهر از خواب ب يال و شاد او با مادرم؛ و صدايخ يب يدده خانم؛ گفت و گو يپا يصدا . 

 كيه جان و دده خانم همه مهربان بودند. همه در تدارك سفر بودند. خواهرم خجسته شاد و شنگول از يمادرم، دا

ن يه زمكّداشت. مخصوصاً كه باغ، باغ بزرگ و پر درخت عمو جان باشد. نه آن ت يران كه عالميهفته ماندن در شم

ا در دامن كرد دشت ر يبود كه در آفتاب داغ تا چشم كار م يگسترده ا ۀشتر به صورت مزرعيقلهك آقا جان كه ب

 يمين يه تازگكه پدرم ب ينيفرستاد. زم يار و بادنجان به سوغات ميو خ يما گوجه فرنگ يگرفت و برا يسبز خود م

ساختمان در آن را داشتوه كاشته و قصد محصور كردن و ياز آن را درختان م . 

شد،  يد مكوچك در مقابل ساختمان كه در ته باغ، آن جا كه وار يباريچ و خم. با جويباغ عمو جان واقعاً باغ بود. پر پ

كرد.  يدرخت گردو مشام انسان را پر م يار با صفا بود. بويوه و بسيخروشان بود. باغ پر از درختان پر م ينهر

 ير آن ها و صدانشستند عط يكه به شكوفه م يت كاشته شده بود و هنگامينها يف تا بيف به رديدرختان بادام رد

البرز، شكار يرون از باغ، دورتر از باغ، در دامنه هايز بود. بعد، بيال انگيعسل واقعاً خ يوزوز بال زنبورها . 

 كه هوا اك و شفاف بود. حالاكرد آب حوض پ يما عبور م ۀر خانيكه از ز يسر قنات ۀم را شستم. از صدقيدست و رو

 يتماشا كردند. نشستن كنار بساط صبحانه و گوش دادن به غلغل سماور و يگرم بود، صبح ها پنجره ها را باز م

م كه خاله رون برويدار خاله ام از خانه بيد ۀخواستم به بهان يم ييداشت. بعد از ناشتا ياه خود عالميحوض و گل و گ

ان صدقه ك راست رفت كنار مادرم نشست و منوچهر را بغل كرد و قربي يسلام و احوالپرسد. پس از يخود از راه رس

فتد. آن گاه رو به مادرم كرد و گيخجسته وارد اتاق شد، نوبت قربان صدقه رفتن به او رس ياش رفت. وقت : 

ف يز آمده ام تكلامرو ند! منيف بنشيبلاتكل يشود؟ تا ك يمن چه م ۀچارين پسر بيف اين جان، بالاخره تكلينازن -

 .او را روشن كنم

 :مادرم با متانت جواب داد

ته را شوهر شود خجس يند تا محبوبه در خانه است كه نميگو يندارد. من كه از اوّل گفتم، آقا م يفي، تكليآبج -

 .داد

م دختر يوم كه مطمئن شيندازيخوران كوچك راه ب ينيريك شيم يگو يم. ميم عقدشان كنيگو يخوب، من كه نم -

  ...مال ماست

 :خجسته شرم زده از اتاق خارج شد. مادرم گفت
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 خوران كوچك ينيريم كه شيده يوه زن شوهر ميد؟ مگر ما بيكن ياست كه شما م يچه عجله ا يآخر آبج -

دهد ير ميش يازده سالش است. هنوز دهانش بويتازه  يم دختر مال شما. وليم؟ ما كه از اوّل گفتيريبگ . 

ست؟ خجسته بچه ا ييگو ين. من خودم نه ساله بودم كه عقدم كردند. حالا تو ميم از آن حرف هاست نازنن هيا -

ديريگ يد بهانه مينه جانم، شما دار . 

 :مادرم گفت

 د مثل پسر خودميخواهم. حم ي؟ به جان خودتان من هم از خدا مي؟ چه بهانه اياست آبج ين چه حرفي، ايوا يا -

با پدرش  ن طور شد، چشم. من باز هميم. حالا كه ايريم بهانه بگيهم كه ندارد تا بخواه يراديو ا بياست. الحمدالله ع

دهم يكنم و خبرش را به شما م يصحبت م . 

ردند. چون ك يد و پدرم و مادرم تعلل ميكش يش مينامزد شدن خجسته را پ يبود كه خاله تقاضا ين بارين چندميا

قت كند. چون مادرم طا يلان ببرد و آن جا زندگيخواست زنش را به گ يد مين حممن هنوز ازدواج نكرده بودم. چو

فرزندانش را نداشت يدور . 

فتار خواهرم بروم. مادرم گر ۀم خود را گرفتم. بلند شدم. چادر و چاقچور كردم تا به خانيخاله جان كه رفت، تصم

ديمنزل بود. پرس ۀروزمر يمنوچهر و كارها : 

؟يرو يتنها م -  

خواهد امروز  يه جان گرفتار منوچهر است. دده خانم هم پا درد دارد. هوا خوبست. دلم ميس با كه بروم! داپ -

اده بروميپ . 

؟يگرد يشب بر م -  

گذارد يم كه نميفرستد. تنها يم ينزهت مرا با كس يگردم. بالاخره آبج يبله، بر م - ! 

 :مادرم گفت

يزنند منزل نزهت هست ي، دُمت را ميزنند منزل نزهت هست يتو هم كه سرت را م - . 

برو نداشتم. گر ترس از آيم خود را گرفته بودم، ديده بودم. حالا كه تصميسوم رس ۀك چشم بر هم زدن سر كوچيبه 

 ياز مكث ميكرد. رح يم صحبت ميبود، در دكان بود و داشت با رح يرمرد زهوار در رفته ايآن روز استادش كه پ يول

ه مودبانه دم كياو را شن يشان شد. آهسته راه افتادم. صدايكردم مرا شناخت و حواسش پرت و پركه من بر در دكان 

خواست استاد نجاّر را دست به سر كند يم .  

برم در منزلشان يكنم، خودم م يد. من تا فردا پس فردا حاظر ميف ببريچشم، حالا شما تشر - ... 

م گفتيدم. دوباره رحيشن يه بود و من نمش آهستيرفت. صدا يرمرد سمج بود و نميظاهراً پ : 

ن مغرب د تا من زودتر به كارم برسم. فردا عصر قبل از اذايف ببريد. چشم. شما تشري، شما فرموديبله حاج -

برم در منزلشان يخودم م ... 

شمع روشن كه  شد يم نميگر رويداشتم. د يآهسته قدم بر م يليف از كنار سقاخانه گذشتم. خيراه افتادم و بلاتكل

كردم.  يكنم. كه از خدا كمك بخواهم. كه دعا كنم پدر و مادرم قبول كنند كار ما زودتر به سرانجام برسد. دل دل م

ه دم. آن گاه خود را بيگل گاوزبان خر يمقدار يهنوز در دكان بود. جلوتر رفتم. از دكان عطار يرمرد مافنگيپ

كنان از  رمرد فس فسيدم كه پير چشم ديمشغول كردم. عاقبت از زبود  يكه كنار عطار يبزاّز يپارچه ها يتماشا
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 ياشنه هابه پ ينه آن را به پر بالش زد. دستيال آسوده چپقش را تكان داد و با طمانيرون آمد. با خيب يدكان نجاّر

دكان رفتم يد و لك لك كنان به راه افتاد. به سويوه اش كشيگ . 

 آخر رفت؟ -

ته داده بود گفيز وسط دكان تكينه زده و به ميكه دست ها را به س يز در حاليطنت آميبا همان لبخند ش : 

 .سلام -

 .سلام -

ود، كنده شده ب يوار كاه گليكوچك كه در دل د ۀك طاقچي يحرف به ته مغازه رفت و در آن جا از رو يبدون كلام

من آمد يبرداشت و به سو يزيدودزده، چ يك چراغ بادياز كنار  . 

شماستن مال يا - . 

هست؟ يچ -  

بالا زدم و به  چه رايم قرار گرفت. پيشده كه با نخ بسته شده بود در دست ها يچيق يك دسته مويدست دراز كردم، 

ش گذاشتيب را به نمايد و خوش تركيسف يد و باز آن دندان هايدم. او هم خنديش خنديرو . 

شيدرو ۀست تحفيبرگ سبز - . 

 يد بيار فهمم. انگيد بگويدانستم چه با ينم يشدم ول يم حرف بزنم. پا به پا مخواست يمسحور به او نگاه كردم. م

 :مقدمه گفت

يم خواستگاريايخواهم ب يم - . 

ختيدلم فرو ر : 

شود ينم - . 

 چرا؟ -

م بدهنديخواهند مرا به پسر عمو يم - . 

 .لبخند از لبش محو شد

 !آه -

ا تك پا تراشه ولو بود. ب يشانيپ يش رويده بود. موهايود. رنجقهر كرده ب يير انداخته بود. گويساكت ماند. سر به ز

رم دم كه در نظيم رخ او را ديره شد. من فقط نيش خيوار روبه رويزد. سر بلند كرد و به د يچوب را به هم م يها

ديپرخاشگر پرس يزد. با لحن يده. رگ گردنش ميبا بود. با آن گردن كشيار زيبس : 

؟يخواه يتو هم م -  

 .نه -

م. عاقبت گفتميكرد ين نگاه ميبرقرار شد. هر دو غرق فكر به زم يسكوت : 

خواهم يم را نميم پسرعمويخواهرم كه به او بگو ۀروم خان يدارم م - . 

؟يخواه يپرسد پس كه را م يخوب، حتماً م -  

م نجاّر محله مان رايگو يم - . 

م داغ شده نگاهش فرار نكردم. گرچه از خجالت صورت. به من نگاه كرد. از ينيريش ۀد و چه خنديبلند خند يبا صدا

ديبود. پرس : 



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

4 9  

 

؟ييگو يراست م -  

 .آره -

يام خواستگاريپس بگذار ب - . 

كنم يد. بعداً خودم خبرت ميد به پدر و مادرم بگويست. صبر كن. اوّل خواهرم باينه، صبر كن. الان وقتش ن - . 

ديبا تعجّب دوباره پرس : 

ك لاقبا؟ي؟ زن من ين بشوزن م يحاظر يراست يراست -  

بود.  يتند كند. حركاتش همه خواسيك لاقبا بودن خود تاكيخواست بر  يبه خودش نگاه كرد و بعد به من. انگار م

ده و عضلات سخت آن بود. گفتميكش يچه هايه داده بود. نگاهم به ماهيز تكيدست راستش را به م :  

 .آره -

وردند. خ يچ و تاب ميش پيشانير و تاسف تكان داد. زلف ها بر پد. سرش را به علامت تحسّيخند يچشمانش م

ديپرس : 

ست؟يف از تو نيح -  

دميپرس : 

؟يدار يبيمگر تو چه ع -  

عاشق شده ام ين است كه با دست خاليبم ايع - . 

دم و گفتميخند : 

ن استيلطفش به هم - . 

ه بود ك ياه كردم. خوش رنگ، خوش حالت، همانو به طرف خانل خواهرم به راه افتادم. در راه ده بار دسته مو را نگ

ديلغز يبر چهره اش م .  

سته مو بود كه ك دي يمحتو يد و به دست سودابه داد. پاكتيرون كشيب يچوب ۀرا از صندوقچ يباز عمه جان پاكت  

م و زبر يخو ضم ينبود. تارها يير معمول و استثنايغ يزيچسبانده شده بود. در چشم سودابه چ يديكاغذ سف يبر رو

ها موها  قسمت يام آن ها را فرسوده كرده بود. در بعضيّكاغذ فشرده شده بود و گذر ا يرو يميچ و تاب ملايو با پ

ن يود. انگار همكرد. انگار به گذشته برگشته ب يگر بود. عمه جان به موها نگاه ميكديشكسته و در حال جدا شدن از 

ز مانند عمه جان و به خاطر عمه جان منقلب بود. عمه جان ادامه دادين بسته را گرفته بود. سودابه نيالان ا : 

اظهار  ياز رفتار من متعجبّ شده بود، ول يش شما بمانم. خواهرم گرچه كميبه خواهرم گفتم آمده ام ناهار پ

 ياب هگر بود. گاه جوايد يحواسم جا يكردم ول يم يد و من با پسر او بازيپرس يكرد. احوال همه را م يخوشحال

ر بغلم خواهرم د ۀه جان است. بچيش دايگفتم پ يد منوچهر چه طور است ميپرس يدادم. مثلاً اگر او م يم يمعن يب

م يپا يجلو يزدم و به قال يه افتاد و من بدون آن كه جداً به فكر ساكت كردن او باشم ارام آرام بر پشتش ميبه گر

سال و  كيداد. پسرش  ير ميفرزند او را ش يجوان يۀن داي، بنابرار نداشتيره شده بودم. از آن جا كه خواهرم شيخ

ر ياو را ش ه سرد تا ببرد ويخورد. خواهرم با تعجّب كودك را از بغل من گرفت و به دست دا ير ميمه بود و هنوز شين

ديبدهد. بعد آمد كنارم نشست و پرس : 

 خوب، تازه چه خبر؟ -

ميجان بروران عمويك هفته به باغ شميقرار است  - . 
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ديخواهرم پرس : 

 باز آقاجان هوس شكار كبك كرده؟ -

خواهند حرف من و منصور را بزنند ين دفعه مينه. ا - . 

 :گل از گل خواهرم شكفت

ارك هود نبوده. به به، پس مب يچندان هم ب يو حواس پرت ين گجيدم حواست پرت است. پس ايناقلا، د يا -

 .است

ده گفتجان زيكتر به من نشست و هينزد : 

است ها ينيگفته؟ منصور جوان نازن يكرده؟ چ يف كن. منصور از تو خواستگاريبگو، تعر - ... 

ه دادمياز جا بلند شدم و كنار پنجره رفتم و به آن تك : 

مادرش نگهش دارد يخدا برا - . 

است. نترس  پسر آن مادرچ به او نرفته. انگار نه انگار كه يست. هيافتخارالملوك را ول كن. منصور اصلاً مثل او ن -

نم منصور چه گفته؟يد. حالا بگو ببيآ ياو بر م ۀحاج عمو از عهد  

ن يك از فرزندانش ايچ يخوشبختانه ه يبددهان، حسود و دو به هم زن بود ول يمن زن يافتخارالملوك زن عمو

وه او به علا ۀعارفان يۀحح و رويت صحيم عموجان و تربيرا اخلاق ملايات را از او به ارث نبرده بودند. زيخصوص

دان او ن فرزنير خود را بر آن ها نهاده بود و از بيت فرزندان خود داشت تاثيكه بر ترب يت و احاطه كامليريمد

 يشتريل نزد همه از احترام و محبتّ بيتر بود و در فام ين حال جدّيم النفس تر و در عيم تر، سليمنصور از همه ملا

شت و نداشت او را مثل پسر خود دوست دا يش خود فرزند پسريپ يرم كه تا چندبرخوردار بود. به خصوص پد

خاصّ قائل بود يپدرم علاقه و احترام يز برايمنصور ن . 

 :گفتم

ده  يد من از وقتيگو يدارند. عموجان گفت منصور م يمن آن ها را ول كرده ام، آن ها دست از سر من بر نم -

ت خواس يدلم م يكردم، در همان عالم بچگ يم يخورد و من با او باز ير ميه شساله بودم، از همان موقع كه محبوب

بزرگ شد زن من بشود. حالا هم كه بزرگ و عقل رس شده يوقت ... 

ديبلند خند يخواهرم به صدا : 

چشمت دنبال او بوده؟ يمحبوبه؟... تو از ك يتو چ -   

گفتم يبا رنجش و دلسرد : 

ن هم يدوزند. اون از پسر عطاالدوله، ا يم ميبرند، خودشان هم برا يم ميشان براستم. خودين يمن؟ من كه كاره ا -

چ وقت چشمم دنبال منصور نبودهياز آقا منصور. من ه . 

ديش را بالا برد و لبخند زنان پرسيك ابرويطنت يبا تعجب و ش : 

بوده؟ يپس چشمت دنبال ك -  

 ش آورده بود. به دست چاقير آن لحظه براان شد كه كلفتش ديمشغول پك زدن به قل ين شوخيپس از ا

د. يكش يان ميمخده نشسته و قل يال رويخ يره شدم. چه بيان را محكم گرفته بود خيقل يگوشتالودش كه سر نقره ن

د ير ناپداز نظ ياط اندرونين رفت و در مطبخ سمت چپ حيياط پايح يصبر كردم تا كلفت از در خارج شد، از پله ها

ديگرد . 
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ا دو بند ب يشده كه در آستانه در ورود يپولك دوز يپنجره كنار آمدم و به در اتاق نگاه كردم. به پرده ها آهسته از

اد، لاله د ينت ميكه آن ها را ز ييشده و ترمه ها يگپ بر يده شده بود، به طاقچه هايشه دار به دو طرف كشيپهن ر

ز يدند، ميكش يروشن شدن انتظار شب را م ين كه برايا رنگيد يسف يگرد سوز با حباب ها ين و چراغ هايرنگ يها

د يروارم يها يبا پشت ييان گرفته بود. دور تا دور اتاق را مخده هايچوب گردو در م يگرد كنار اتاق را چهار صندل

هرم ن ها همه جزو جهاز خوايبزرگ سرتاسر اتاق را فرش كرده بود. ا ينه لاكيزم يداد. دو قال ينت ميشده ز يدوز

بچه  ن زنيدانستم كه شوهرش عاشق اوست. عاشق ا يبود. مثل مادرم. م يدند. بدون شك نزهت زن خوشبختبو

يت و سماقيس يسال تپل مپل دردو . 

د يكند. هرچه نزهت بخواهد همان است. بگو يدانستم كه نزهت را لوس م ير و شوخ طبع. مين زن زرنگ و مديا

 ي. مداشت ينگ بود. عاقل بود او هم به نوبه خود شوهرش را دوست منزهت هم زر يرد. وليم ير خان مير، نصيبم

ن يدم ايپرس ياندازه دارد. از خودم م يزيدانست هر چ يدانست چه موقع ناز كند. تا چه حد خودش را لوس كند. م

 ين طور است خوشا به سعادت نزهت. عاشق خوب كسياست؟ مثل عاشق شدن من است؟ اگر ا يچه جور عشق

بود به تن  اط عمه ام دوختهيرا كه خ يياز لباس ها يكيبه تورش خورده. آهسته آهسته جلو رفتم.  يم مناسبشده. آد

و خانم  آمد يه ميد به پا كرده بودم. از همان ها كه از روسيبود. جوراب سف يد كه تافته صورتيآ يادم ميداشتم. 

ن دم يچسبانده بودم. ع يشانيپ يرا رويلعاب كت از زلفم را به زور يد. حلقه ايخر يمن و خجسته م يجانم برا

 .كژدم

رفتم  يم. من تر از آن بودم كه لبخند بزنيمن اندوهگ يد. وليبار ين ميكرد و از نگاهش تحس يخواهرم به من نگاه م

از مربند پهن ك كيكردم.  يم يش بزنم. مثل كژدم. كنار خواهرم چهار زانو نشستم. با گوشه كمربند لباسم بازيتا ن

ديمهربان پرس يد. خواهرم با لبخنديبه رنگ سف يهمان پارچه تافته ول : 

؟يمحبوب جان، چرا شربتت را نخورد -  

يخواهم آبج ينم - . 

يچرا؟ چه عروس كم خرج - ! 

ديآ ي. من خوشم نميد آبجييتو را به خدا نگو - . 

ديخواهرم خنده كنان پرس : 

بوده.  ر سرت بلندي، ها!! نگو زيكن يعطاالدوله را رد نمخود پسر  ي؟ گفتم بيكش يم؟ خجالت ميچرا نگو -

بوده يگريد يحواست جا . 

 يرونيخ كرده بودم. خوشحال بودم كه شوهر خواهرم در بيد. يلرز ير سرم بلند بود. تنم ميسكوت كرده بودم. ز

ارد ا خدمتكاران وكردم مباد يخودش است. به چپ و راست نگاه م يايمشغول سر و كله زدن با ارباب رجوع و رعا

شده  ه داده بود. برداشتم. دهانم خشكيوان شربت را از كنار دست خواهرم كه به مخده تكيشود. دست بردم و ل

م خت. خواهرين بگذارم افتاد و شربت ها ريوان را زميده نداشت. آمدم لياز شربت مزه مزه كردم. فا يبود. كم

 :گفت

نتيز نت ...ينوچ شد. ز ي. همه زندگيوا يوا - ... 

ش گذاشتميزانو ين پاك كند. با عجله دست رويزم يكرد تا شربت ها را از رو يكلفتنش را صدا م : 

كنم يزش مي. خودم تميرا صدا نكن آبج يتو را به ابوالفضل كس - . 



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

5 2  

 

 ير قالته بخيكرد و شربت ر يگشتم. عاقبت خواهرم كه با دهان باز مرا نگاه م يم يدور و برم به دنبال كهنه پارچه ا

اد برده بود گفتيرا از  : 

؟يواهمه دار يزي. حواست پرت شده. از چيبر يمحبوبه! انگار راه به حال خودت نم يشده ا ين جوريچرا ا -  

 يبود رو خيك تكه يكرد. دست خود را كه مثل  ير كرده بود و خفه ام ميم گيگلو ينفسم بند آمده بود. حرف تو

 .دست گرم او گذاشتم

دهايندازيداد راه ن يد؟ شما را به سر آقا جان داد و بيكن يم داد و قال نميبگو يزيچ ، اگريآبج - ! 

خ كرده مرا گرفت و گفتيخواهرم دست  : 

شده؟ يمحبوبه، چ يخ كرده اين قدر يچرا ا -  

شد. وحشت زده ادامه داد يكم كم نگران م : 

؟يده اشده. نترس. حرفت را بزن. نكند خاطرخواه ش ينم چيبگو. بگو بب -  

ط به ن جمله را فقيرا كه زده بود باور نداشت. ا ين كه خودش هم حرفيمثل ا ياز هوش و ذكاوت او تعجب كردم. ول

ر انداختم و گفتميمن به كار برده بود. سرم را ز يو حواس پرت يجيبر گ يديعنوان تاك : 

، خاطرخواه شده اميآره آبج - . 

د و اشك در چشمانم حلقه زديزو ناگهان بدون آن كه بخواهم، چانه ام لر . 

عد آهسته، دار شود. بيد از خواب بيكوش يد ميكرد. دو سه بار پلك زد. شا يخواهرم مبهوت با دهان باز به من نگاه م

ديزند پرس يحرف م يداريكه در خواب و ب يمثل كس : 

 ....عاشق منصور؟ -

 .نه -

ش يكند. صدادر اتاق اف يبه سو ياو بود كه با وحشت نظر ن باريكلامم شد، و ا يد تا متوجه معنايك لحظه طول كشي

م شد و من خ يفشرد. با دست چپ به سرش زد. به سو يان ميقل ين تر آورد. دست راستش همچنان نييرا باز پا

 :گفت

؟ييگو يخدا مرگم بدهد محبوبه، راست م -  

دياشك از چشمم چك يهمچنان ساكت بودم. قطره ا .  

؟يشده ا يبر سرم شده، عاشق ك ينم چه خاكيبگو بب -  

ده يمحدود خود د يگشت كه احتمال داشت من آن ها را در زندگان يم يو همچنان كه در ذهن خود دنبال جوانان

برد يآن ها را نام م يكي يكيباشم،  : 

اله خ ي، همان كه گفتي، همان پسر عطاالدوله كه خودت جوابش كردينكند خاطرخواه پسر شاهزاده خانم شد -

ش طاهره خانما  ... 

ينه آبج -  

؟ي؟ پس كيپس ك -  

سر  انيبرد. آتش قل ين بود و سرش را آهسته از راست به چپ و از چپ به راست ميغرق در فكر نگاهش بر زم

فشرد يرا در مشت م يشده بود و او همچنان سر ن . 

ته است؟ همان كه خواستگار خجسيخواه يپسر عمه جان؟ آهان، نكند خاطر پسر خاله را م - ! 
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گفتم يحوصلگ يبا ب : 

ستندين ها كه ني، نه. اينه آبج - . 

ل ياماندرون راه دارد؟ ف يك مرد زن و بچه دار است. تويه؟ نكند يه؟ خدا مرگم بدهد محبوبه، پس كيپس ك -

؟يده اياست؟ او را كجا د  

يست آبجيل نينه فام -  ... 

ه افتادميهق هق به گر . 

د؟يخواهد؟ با هم قرار و مدار گذاشته ا يم ست؟ او هم تو رايست؟ پس كين -  

داد ياشك امانم نم : 

خواهد يآره نزهت جان، او هم مرا م - . 

ره به من نگاه كرد. گفتميد و خيدوباره با دست به سرش كوب : 

ستياصل و نسب دار ن يليها نزهت... آخه .. آخه... خ يناراحت نشو - . 

ه؟يست؟ پس كين -  

ديان را رها كرد و با دو دست سر خود را چسبيد. قليزلر يحالا دست او بود كه م : 

  نكند كاظم خان است، پسر حاج نصرالله، هان؟ همان تپل با نمكه؟ -

 يزد پدرم من يرونيپدرم بود. گه گاه با پدرش به ب يجده ساله حاج نصرالله دوست دوران كودكيكاظم پسر هفده ه

ش غش و يش از حد، زن ها برايب يش به پدرم گفته بود با وجود چاقداشت و پدر ييافه جذاب و تو دل برويآمدند. ق

ن يبه ا ن پدر سوخته مهره مار دارد. ما اغلبيد ايدانم شا يند با نمك است. گفته بود نميگو يكنند. م يضعف م

ر د كه دبو يفيمرد زحمت كش شر ينداشت ول يم. حاج نصرالله چندان مال و مناليديخند يف پدر از پسر ميتعر

ده درد يبود. لبخند رنگپر يها گنجشك روز يميداشت و به كار و كسب مشغول بود. به قول قد يبازار حجره ا

بر لب خواهرم ظاهر شد. ناله كنان گفتم يآلود : 

است ي، كاش او بود. حاج نصرالله كه آدم محترمينه آبج - . 

ز شديم خيدو زانو ن ياراده از دهانم خارج شد، خواهرم رو ين حرف بيا . 

ه و يگو كدختر د زودتر ب يخدا مرگم بدهد. تو كه مرا كشت يپدر او نا محترم است؟ ... وا ييبگو يخواه يپس م -

 !خلاصم كن

ده بود و ر از چله كمان رها شيوجود نداشت. حرف از دهانم در آمده بود. ت يگر كار از كار گذشته بود. راه بازگشتيد

افتد ين زن الان پس ميگفتم. ا يودم. كاش نمگشت. كاش لال شده ب يگر باز نميد .  

، اصلا ولش كنيآبج يچيه - . 

م بلند شوم، محكم مچ دستم را گرفتيتا آمدم از جا : 

ه؟ين آدم كي. بگو ايبه آب داده ا ينم. بگو چه دسته گلين ببي؟ بنشيرو يرا ولش كن؟ كجا م يچ يچ -  

ختيصدا فرو ر ينشستم. اشكم ب : 

ميتوانم بگو ينم - . 

به تو گفته كه  ه. خودشينم كير. بگو ببيستد. آن قدر آب غوره نگيا ي. الان قلبم ميكش يمرا م يمحبوبه، تو دار -

خواهد؟ يتو را م  
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يآره آبج - . 

ديخواهرم چنگ به صورتش كش : 

؟يد؟ قرار و مدارتان را هم گذاشته ايتان را هم زده ايپس حرف ها -  

ره به او نگاه كردميسكوت كردم و خ : 

ا نه؟ي ييگو يزم. ميسرم بر يد تويبا ينم چه خاكي؟ بگو ببيش كرده ايداينم كجا پيدِ بگو دختر، زودتر بگو بب -  

ك بار. گفتميون يك بار، شيم. مرگ يگو يم : 

ميگو يچرا، م - .... 

 :سكوت كردم و بعد آهسته ادامه دادم

؟يده ايسرگذر ما را كه د يآن دكان نجار -  

ش چشم كرد. تمام وجود يز نشسته بود و به من نگاه ميم خيداد. چهار زانو، ن يته بود و فشار مخواهرم مچ مرا گرف

ه زحمت ش بود. از وحشت و پر از سوال. صدا بيدم گشاد شدن چشمهايش ديكه در سراپا يبود و گوش. تنها حركت

شد يش خارج مياز گلو : 

 خوب!!؟ -

م استيمش رحكند. اس يكه آن جا كار م يهمان شاگرد نجار - . 

ا به دوش ر ينيگر هم گفته بودم. سنگيك نفر دين راز گران بار را به يبا بردن نام او دلم آرام گرفت. عاقبت ا

خواب زده  يخواستم. خواهرم مثل آدم ها يم را ميافكنده بودم. انگار كه رها شده بودم. و چه قدر رح يگريد

 :گفت

؟يك -  

رد نفس ك يشد. تقلا م يم ميحرف ها يره شدم. كم كم متوجه معنايچشمش خح بدهم به يبدون آن كه دوباره توض

حوض. بعد گفت يها يتوانست. دهانش دو سه بار باز و بسته شد. مثل ماه يبكشد. نم : 

دختر؟ يوانه شده ايخدا مرگم بدهد. مگر تو د يوا -  

خواهم يگر را نميچ كس ديم جان بگو. من هوانه نشده ام. تو را به خدا به آقا جانم بگو. به خانينه نزهت جان، د -  

... 

ودش يرش خشك ميكند. درجا ش يفتد؟ خانم جان كه دق ميآقا جان پس ب يخواه يكنم. مگر م يمن غلط م - . 

شتالودش به كل چاق و گويخته بود. خواهرم دوباره به صورتش چنگ زد. هينبود. ترسم ر يگر به نظرم كار مشكليد

بلند كرد.  ج و گنگ سريقه به همان حالت ماند. آن وقت گيك دقيد و يپ محكم بر زانو كوبجلو خم شد و با دست چ

ديار نبوده پرسين ديده بود. انگار اصلا در ايشن يا عوضيده بود. يمرا نشن يانگار اصلا حرف ها : 

وچه چ كيسر پ اجنه است؟ همان كه مثل دخمه دودزده ينه دوزي؟ همان كه مثل پييگو يرا م يكدام دكان نجار -

د؟يآ يخرت و خرت م يك است و و از آن فقط صداياست؟ همان كه داخلش تار  

 .آره همان -

ديرت پرسيبا ح : 

آن  يارو را توين ... ين ... اي؟ چه طورت گذارت به آن جا افتاد؟ چه طور ايدختر، تو آن جا چه كار داشت -

؟يدا كرديپ يسوراخ  
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شد.  دانم چه طور يآدم خطاب كند. ) خودم هم نم يا حتيا او را جوان، پسر، يورد. حاضر نبود نام او را به زبان آ يحت

ن بوديد قسمت من هم ايشا . ) 

بازار  يوك دهنه مغازه تين بابا چاق تر است. اقلا يه خانم كار و بارش از ايپاشو، پاشو، خجالت بكش. پسر دا -

ا جان آق ي؟ آبرويندازيدهان ها ب ي؟ اسمت را تويكن خودت را بدبخت يخواه يدختر؟ م يكن يا نميده. تو حيخر

؟يك شاگرد نجار بشويزن  يخواه ي؟ ميهمه را ببر ي؟ آبرويرا ببر  

. اگر چه آقا جان يترسد تا آبرو يشتر ميل شوهر و سر و همسر بيش شوهر و فاميخودش پ يدم از آبرويفورا فهم

از  يسال ن خواهر تپل مپل كه فقط دويگر از ايان داد. دوجودم را تك يد سراپايشد يك دفعه خشمي يحق داشت ول

س يگ شد و يمان ميدو بار با هم دعوا يكي ين كه ازدواج كند هفته ايدم. قبل از ايترس يمن بزرگتر بود كه نم

ا كه دعو يتم. البته به همان سرعيكرد يگر را تكه پاره ميا خانم جان نبودند همديه يم و اگر دايكند يگر را ميكدي

 و يكردم و او هم در عالم كودك يش او باز ميشه من سفره دلم را پيم، هميم، واقعا به هم علاقه داشتيكرد يم

كرد به اندازه عقل و شعورش، تا حد امكان، به من كمك كند يم يسع ينوجوان . 

ا كرده م ريفكرها دانم. همه ين حرف ها را بهتر از تو ميست. من همه ايكه دست خود آدم ن ين نزهت، عاشقيبب -

حب منصب تواند صا يست. اگر آقا جان كمكش كند، مين كه بد نينظام. ا يخواهد برود تو يام. تازه، به من گفته م

كشم يخورم و خودم را م ياك ميبشود. تو را به خدا به خانم جانم و آقا جانم بگو بگذارند زن او بشوم. وگرنه تر . 

ن كار را خواهم كرد. آهسته گفتيباور كرد. خودم هم مطمئن بودم كه ابودم كه فورا حرفم را  يآن قدر جد : 

كشد يآقا جان تو را م ياگر آقا جان بفهمد، تو هم خودت را نكش - . 

. اصلا رم بهتر استيخواهم. بم يگر را نميچ كس ديخواهم. ه يشوم. من منصور را نم يبكشد، به جهنم. راحت م -

ميگو ي، خودم ميياگر تو نگو . 

دست من  خ، ويك تكه يبه خود دادم تا از جا بلند شوم. دوباره دستم را گرفت. حالا دست او سرد بود. مثل  يكانت

 .داغ داغ

اده شويطان پيا و از خر شين اداها بردار. بين. بگذار خحواسم را جمع كنم دختر. دست از ايبنش - . 

مرد هم  ،يكيخواستم، او. خدا  ياشت. فقط او را مك پا ديشوم. مرغ  يكرد، لجبازتر م يحتم ميشتر نصيهر چه ب

ن. پرخاشگرانه گفتميهم : 

 يارند! مرا مند ي. تو را كه كاريترس ينگو. از چه م ييگو ي. نمي. وساطت كنيكن يانيمثلا آمده بودم تو پادرم -

روم  يم. مه بشنوامدم موعظيدانم. من كه ن يست. مينشده! راه دستت ن يسرت. حالا هم طور يكشند؟ بكشند، فدا

كنم يم يخودم فكر . 

د را يآمد. چادر گلدار سف يت داد. سفره ناهار را گستردند. شوهر خواهرم به اندرونيسرانجام خواهرم با اكراه رضا

 يارنگ بود. ولو ماست و دوغ رنگ ير نشستم. سفره با آلبالو پلو، كشك بادمجان، ترشيبر سرم انداختم و سر به ز

اخلاق  ن شوهرخواهرخوشيكردم اگرا يش خودم فكر مير بودم. پيزدم و س يم ناخنك مي. به غذامن اشتها نداشتم

نسبت  يم نجار شده ام، چه نظريگذارد بداند كه من عاشق رح يكند و سر به سرم م يم ين طوربامن شوخيكه حالاا

كند د ظاهر را حفظيكوش يت، مبهتر از من نداش يد. خواهرم هم با آن كه حاليلرز يكند؟ بدنم م يدا ميبه من پ . 

ديكنان پرس يشوهر خواهرم شوخ : 

ستينكه كه حالتان خوش نيد؟ مثل ايكن يد آقا جانتان را حاجيخواه يد؟ ميخور ينم يزيمحبوبه خانم، چرا چ - ! 
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 :بعد رو به همسرش كرد و افزود

. چه خبر شده؟يستيف نينزهت جان تو هم امروز سر ك -  

و ناز و ادا گفت يو چهار پنج ساله خود زد و با ناراحت يبه همسر س ينيريخواهرم لبخند ش : 

حال ندار هستند يا خانم جانم كميست. فقط گوين يخبر - . 

بخت خود  ديخطاب به همسر هفده ساله سف ينزهت بود و با تظاهر به نگران يفته و هلاك چاقيشوهر خواهرم كه ش

 :گفت

؟دا كرده انديپ يخدا نكند. چه ناراحت -  

ر با د، عصيمن نگران منوچهر جان هستم. اگر اجازه بده يست. ولين يز مهميسرما خورده اند. چ يفقط مختصر -

هر را آن جا بماند و منوچ يدو روز يكيد لازم باشد يم. شايبر يه محمود را هم با بچه ميم آن جا. دايرو يمحبوبه م

را  ه محمود و محموديد اگر لازم شود داير بدهد. شايش به منوچهر يد خانوم جانم با حال ناخوشير بدهد. نبايش

ن جايآورم ا يا منوچهر را ميبمانند.  يبگذارم همان جا دو سه روز . 

ن جا بهتر استيد اياوريالبته اگر داداش را ب - . 

مثل آورد، مغزش  يبق من بهانه م ير ماندم. او در همان حال كه براياز مهارت خواهرم در دروغ سرهم كردن متح

پس  ر بدهد.يست به منوچهر شيگر خوب نيدانست كه اگر مادر هول كند، د يكرد. نزهت خوب م ين كار ميماش

 ييدهايك و تردن خود باعث بروز شير بدهد. اير داشته باشد و بتواند به منوچهر شيگرفتند كه ش يه ميك دايد يبا

ن راه بود. خواهرم گفتيواهرم بهتره بچه خود خيمادر و استفاده از دا يماريشد. پس بهانه ب يم : 

ه جان يم دايگو يرند. ميگ يك وقت آن ها هم از خانم جان ميبرم.  يه را نميد. اصلا بچه و داييگو يشما راست م -

اورد. دو سه شب با هم بمانندينجا بيخودمان منوچهر را به ا . 

بامهارت  رون درز نكند. نزهتيبه ب ياحتمال ياده كه خانه راخلوت كند تا سروصداهيفوراً متوجه شدم صلاح در آن د

ده بود و آن را به مرحله اجرا در آورديوسرعت نقشه كش . 

ديمادرم با تعجب پرس :  

؟يشده؟ چرا تو هم با محبوبه آمده ا ينزهت جان چ -  

ش آمده باشد. خواهرم خنده كنان گفتيپ ين او و همسرش اختلافيده بود كه مبادا بين ترسياز ا : 

ديندار يمهماندار ۀن كه حال و حوصليد برگردم. مثل اينم جان، اگر ناراحت هستخا - ! 

د؟ چرا بچه را يآخر چرا حالا؟ چرا ناهار خورده و نخورده راه افتاد ي. وليقدمت سر چشم مادر، خوش آمد -

؟ياوردين  

به مادرم زد و گفت يجد يه متوجه نشود، چشمكيكه دا يخواهرم به طور : 

چه هم از دم بيترس يد، نگران شدم. آمدم احوالتان را بپرسم. ميحبوب جان گفت شما سرما خورده ام يآخر وقت -

منتظر است.  ما دو در ۀد منزل ما. درشكيه خام بفرستيرد. آقا گفت بچه را نبر. حالا هم شما منوچهر را با دايشما وا بگ

گردند يمانند. حال شما كه بهتر شد بر م يدو روز آن جا م يكي . 

ت در كار اس يلرزد. احساس كرده بود كه موضوع محرمانه ا يدم كه دست مادرم ميبه مادرم زد. د يباز هم چشمك

ه جان هم يد داينداشتند. شا يخصوص يممتاز بود كه زندگ ۀطبق ين هم از دردسرهايد خدمه از آن بو ببرند. ايكه نبا
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 ۀشكمادر غرق در خواب بعد از ظهر بود بغل گرفته سوار درر ير از شيكرد و او را كه س يمنوچهر را قنداق م يوقت

ستيه چيدانست قض ينم يشد، مشكوك شده بود. ول يخواهرم م . 

د، استكان بودن يو چا ينيريبه زور مشغول صرف ش يياشها يه خانم، مادرم و خواهرم كه با كمال بيبه محض رفتن دا

ه يد تعزرت بود. خواهرم ماننيگاه مادرم سرشار از پرسش و حره شدند. نيگر خيكدين گذاشتند و به يها را بر زم

نجام ا يخواست برا يشدند سپرده بود و م يدرشكه كه دور م يپاها و چرخ ها يره دست گوش به صدايچ يگردان

نان حاصل كنديخود، از خلت و سكوت خانه اطم ۀنقش يبعد ۀمرحل . 

ديپرس يخشم آلود بود به تند يكه اندك يمادر با لحن : 

ست؟يم نيزي؟ من كه چييگو يشده نزهت؟ چرا چرند م يچ - ... 

 :خواهرم حرف او را قطع كرد و به من گفت

 .بدو دده خانم را صدا كن -

د كه دده خانم ظاهر شديقه طول نكشيدو دق . 

فتار گر توانم بروم. يم روشن كنم. خودم نميخواهم ده تا شمع در شاه عبدالعظ يكرده ام. م يدده خانم، من نذر -

ندازيح بيضر ين پول را هم توين ده تا شمع را روشن كن. ايروز خان برو ايبچه هستم. تو با ف . 

 .و پول را كف دست دده خانم گذاشت

ين دوديخرج ماش يه اش هم برايّبق - . 

ز گفتيتملّق آم يبه پول انداخت و با لحن يدده خانم با طمع نگاه : 

ديشه سرحال و سر دماغ باشيهم ير بدهد. الهيك. خدا به شما خينذرتان قبول باشد خانم كوچ ياله - ... 

كرد و افزود يبعد مكث : 

خواهند؟ يروند؟ درشكه نم ينم ييمگر امشب آقا جا يول -  

فرمان من رفته يروز خان پيم فيگو يف دارند. من مينه. آقا جانم امشب منزل تشر - . 

دده خانم گل كرد يزرنگ : 

ك يد يبا روم يم... آخر تا آن جا كه مينرس ين دودير وقت شب بشود به ماشيم، ديبرگردم و يترسم تا برو يم -

نميتُك پا هم بروم خواهرم را بب . 

دهاين جا باشيصبح زود ا يد. وليخواهرت بمان ۀندارد. شب را خان يبيع - !... 

من خود را به او رسانديتا دده خانم خواست ذوق زده دور شود، من شرمزده و اندوهگ : 

ن هم مال خودتيمن روشن كن. ا يا دده خانم، دو تا شمع هم برايب - . 

  :پول را كف دست او چپاندم. تطاهر به تعارف كرد

شما  يم، دو تا شمع هم برايرو يم ميخانمتان كه پول دادند. مه هم كه تا شاه عبدالعظ ينه محبوب خانم، آبج -

ديآ يم. كم كه نميروشن م كن ! 

ديآ يبدم م يري. نگر دده خانميبگ - . 

يدستت درد نكند. قبول باشد اله - . 

كه منظر بود دده خانم و شوهرش زودتر از در  يده بود و در حاليخواهرم را چسب يبازو يدر اتاق مادرم دو دست

گفت يآهسته و نگران م ييخارج شوند، با صدا ياط اندورنيح : 
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زهت !... نيكن يد زن، چه قدر فس فس مياي، جانت بالا بدهند. آه يروند؟ جقدر لفتش م ي، پس چرا نميوا يا -

و ببرند خانه تان. ت ي؟ چرا منوچهر را داديبه سرم شده؟ با شوهرت حرفت شده؟ قهر آمده ا يشده؟ چه خاك يچ

يوانه كرديكه مرا د ...! 

داد يم ياشك به چشم مادرم آمده بود و خواهرم او را دلدار ياز شدّت نگران : 

ستيدر كار ن يد خانم جان. والله به خدا دعوا مرافعه اير بگذاردندان سر جگ - . 

؟يخانه را خلوت كن يخواه يپس چه؟ چرا م -  

د و گفتيروز شوهرش رفتند. خواهرم از پنجره رفتن آن ها را ديدده خانم و ف : 

يد باشين. خودت هم بايد. محبوبه تو هم با بنشينيخانم جان بنش - . 

 يها را رو ره شد. آرام چهار زانو نشستم و دستيد و با دهان باز به من خيمن چرخ يه سوآهسته ب يمادرم با شگفت

ر انداختم. قلبم باز به تپش افتاده بود و رنگ به چهره نداشتميدامنم نهادم و سر به ز . 

مادرم را گرفت يخواهرم بازو : 

ميد تا بگوينيد خانم جان. بنشينيبنش - . 

گهان او را كه نا يستاده بود، با تحكّم و قدرتيد. همان طور كه ايرون كشياز چنگ او ب يخود را به تند يمادرم بازو

كرد گفت يل ميدوباره به همان مادر قادرِ مطلق العنان تبد : 

نمي؟ حرف بزن ببيزن يستم نزهت؟ چرا حرف نميا نه؟ مگر با تو نيچه شده  ييگو يم - ! 

قرار  راهنشيپ ين هايچ يبه انگشتان دست خود كه در مقابلش رو يستاده بود. لحظه ايمادرم ا ينزهت رو به رو

ستيداشتند، نگاه كرد. بعد سر بلند كرد و صاف در چشمان مادرم نگر : 

خواهد به منصور شوهر كند يخانم جان، محبوبه نم - . 

 يبن لحن عصبه نزهت انداخت و با هما يبه من و نگاه يلرزد. خانم جان بهت زده نگاه يش ميمتوجه شدم كه صدا

 :گفت

نصور نم ميب يكنم، م يدارد؟ من كه هر چه فكر م ين كه خانه خلوت كردن نداشت. مگر منصور چه عبيخوب، ا -

 يرا نمشده؟ آخر چ يزيزده؟ چ يده؟ حرفياز او د يستيد رفتار ناشايدانم شا يندارد. نم يراديب و ايچ عيگر هيد

 خواهد به او شوهر كند؟

دخواه يمنصور را نم - . 

خواست باور كند يهنوز هم نم يشد. ول يانگار مادرم كم كم متوجّه م : 

خواهد؟ يخواهد. پس كه را م يخواهد. پسر عطاالدوله را كه نم يخواهد؟ منصور را كه نم يمنصور را نم -  

دها! راستش... راستش، محبوبه خاطرخواه شدهيخانم جان ناراحت نشو - ... 

الا برد و ك دستش را آهسته بيگرد شدند.  ياز خشم و ناباور ين مادرم به آرامك لحظه سكوت برقرار شد. چشماي

داندمن كه همچنان سر به زر نشسته بودم برگر ير، رو به سويش يديده، به سپيپر يبه كمر زد و با رنگ . 

 !!به به! چشمم روشن. چه غلطا؟ -

او را گرفت يخواهرم بازو : 

دينكن يزيد. آبروريندازيداد راه ن يخانم جان، شما را به خدا داد و ب - . 
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شده. حالا خانم خاطرخواه شده اند؟... خاطر خواه كدام پدر سوخته  يزيكنم؟ آبرور يزي؟ آبروريزيآبرور -

؟يا .... 

ن ا فلاي، فلان الدوله ي، خانيلي، وكيري، وزيگشت. پسر شاهزاده ا يآشنا م ياو هم در ذهن خود به دنبال جوان

يالملك ... 

دياد كشير بر سر خواهرم فريز ياكت شد. مادرم با صدااتاق س : 

شده؟ يستم دختر؟ گفتم بگو عاشق كدام پدر سوخته ايمگر با تو ن -  

زد كه انگار نزهت مقصر است. انگار نزهت گناهكار بود يچنان سر نزهت داد م . 

شناسم يدش. من هم نميشناس يد خانم جان. شما نميناراحت نشو - .... 

ديدرم فقط پرسن دفعه مايا : 

؟يك -  

د يوگ يسرگذر شاگرد است. م يدكان نجار ي... تويدكان... همان دكان نجار يهمان پسره... همان پسره كه تو -

م نجاريم است. رحياسمش رح . 

ن يبا ا ش را هم فشار داده بودند، باز چشمانشيكرد، دستش از كمرش افتاد. اگر گلو يمادرم كه به خواهرم نگاه م

در اتاق  يقال يبرخورد رانوانش رو يدو زانو افتاد. صدا ي، رويچ حرفيه يزد. ناگهان، ب يرون نميشتناك بحالت وح

ه قدرت و اراده د بود كيكرده باشند. صورتش را در دو دست پنهان كرد. ضربه آن قدر شد يكه پ يد. مثل شتريچيپ

د. آهسته گفتيگز يرفت، لب خود را م يم دم و خواهرم كه به من چشم غرهيلرز يرا از او گرفته بود. من م : 

 !خانم جان!! خانم جان، حالتان خوبست؟ -

ك يم بر دردناك و مظلو يده بودند. لبخنديصال سر بلند كرد. انگار كه خون بدنش را كشيت استيمادرم در نها

ديمت پرسيگوشه لبش نشست و با محبت به خواهرم نگاه كرد و با ملا : 

جان؟ نزهت يكرد يم يشوخ -  

د، دوباره صورت را در دست ها پنهان كرد و گفتيو چون سكوت خواهرم را د : 

يوا - !.... 

اد زديدلم به حال مادرم سوخت. خواهرم فر : 

ارين سركه بير زميمحبوبه، بدو برو از ز - . 

 :مادرم گفت

 ...سركه؟ سركه سرم را بخورد -

د تا يكوش يداد و م يم يكرد. به او دلدار يادرم صحبت مك كاسه سركه آوردم. خواهرم با ميدم. ين دوير زميبه ز

كند ياو را راض : 

خواهد زنش بشود يخوب خانم جان، م - . 

ت با سيق گيد لايگو ي، خاك بر سرم، جواب آقا را چه بدهم؟ مينعش من رد بشود. وا يكند. مگر از رو يغلط م -

ن دختر بزرگ كردنتيا ! 

 يگر يانجيدست محكم پس زد. ظرف سركه وسط اتاق پخش شد. خواهرم مر دماغش گرفتم. با پشت يسركه را ز

 :كرد
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شب مانم. ام يد. اصلا خودم ميد! حالا شما با آقا جان صحبت كنيست، خانم جان؟ مگر بچه شده اين كارها چيا -

كنم يخودم با آقا جان صحبت م . 

گر زديك دست به پشت دست ديمادرم با  : 

ه؟ل شدين ذليدست ا ي؟ تو هم عقلت را داده ايكن يا نمي؟ حيكش يخجالت نم نزهت. يخدا مرگم بدهد اله -  

 :و رو به من كرد

رد ؟ آن هم عاشق شاگيشو يمن عاشق م ياورم كه دل مرغان هوا به حالت بسوزد. حالا برايبه سرت ب ييبلا -

ار آوردنمن دختر بيبا اخاك بر سرم  يرالملك. اياقتت بكنند دختر بصيل يخاك بر آن سر ب ينجار سر گذر! ا ! 

ه مادرم بلند شديگر يصدا . 

 :خواهرم گفت

شودها يرتان خشك ميد. شين طور نكنيد خانم جان، اينكن - !... 

ديدست به گردن مادرم انداخت و او را بوس . 

به  ييلار قهره را نخورد بهتر است. دستت درد نكند دختر. خوب بين شيهمان بهتر كه خشك بشود. بچه ام ا -

م تو يبگو محل شده؟ ييسروپا يشده؟ عاشق نجار ب يليم دخترت ليم؟ بگوي... من به پدرت چه بگويرمان آوردس

گشنه گدا؟ يك لا قبايرگذر نجار يد پدر زن شاگرد نجار زيبا  

م د و چه طور جرئت كردم كه من هيدانم ناگهان چه گونه در من جوش يگرفت. نم يش كم كم از خشم اوج ميصدا

د. گفتمين جرئت را به من بخشيا نبودن پدرم ايد خلوت بودن خانه يبلند كنم. شا م رايصدا : 

هت نگفت، كند! نز يكه نم يكند. دزد يد پولشان از پارو بالا برود؟ كار ميخوب، گشنه است باشد. مگر همه با -

شود ينظام. صاحب منصب م يخواهد برود تو يم. ميگو يخودم م . 

دادمتازه كردم و ادامه  ينفس : 

دييگو يخواند. آن وقت شما م يو مجنون م يليست! خود آقا جان هر شب كتاب ليب نيكار كه ع - .... 

كل به طرف من انداختيمادرم خود را با تمام ه  : 

؟يكش ي؟ خجالت نميكن يا نميآبرو. ح ينداز، دختره بين بييحت را پايوق يان چشم ها -  

 ياد ميه فردم كيشن يش را ميدم و فرار كردم. صدايدامنم را از چنگش كش گوشه دامنم به چنگش افتاد. با تمام قوا

 :زد

برند يرون مين خانه بيد. وگرنه نعشت را از ايايمگر آقا جانت امشب ن - . 

ه كنان گفتميستادم و گريدر كنار در ا : 

شوم يچه بهتر، راحت م - . 

تيايح يب يتف به آن رو - . 

دياد كشينزهت سرم فر : 

رونيگر محبوبه خفه شو. برو بيبس كن د - . 

كرد.  ين من و مادرم رفت و آمد ميچاره ام تا شب بيوان چمباتمه نشستم. خواهر بيدم و گوشه ايرون دوياز اتاق ب

كرد يحت مياده شوم و گاه به مادرم نصيطان پيكرد مرا قانع كند تا از خر ش يم يسع يگاه . 
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 يشوند، زن و شوهر م يها خاطرخواه م يليشده؟ خوب، خ خانم جان، آخر مگر فقط محبوب است كه عاشق -

شوند ير ميعاقبت به خ ير و خوشيشوند و به خ . 

نعش من رد بشود ينه خاطرخواه شاگرد نجار سرگذر. مگر از رو يشوند، ول يبله، خاطرخواه م - . 

ان مات و مبهوت نظاره گر بودين ميخواهر كوچكم، خجسته، در ا . 

زد ياد ميمادرم فر : 

ن طفل معصوم را يا يمادر و خواهرش را نكرد؟ فكر آبرو يپدرش را نكرد؟ فكر آبرو يفكر آبرو -

 ....نكرد؟

 .و با دست خجسته را نشان داد

 :نزهت گفت

آورد يسرها درم يتو ينظام و سر يرود تو يگر ميد. چهار صباح ديگو يخانم جان، محبوبه راست م - .... 

اد زديمادرم فر : 

ا شوهر تو نظام؟ پس فرد يرود تو يز ميهمه چ يكه بيكند با تو. مرت يخندد. محبوبه غلط م يم به گور پدرش -

را به تو  ، سركوفت خواهرتيحرف بزن ييايآورد. تا ب يا سرت هوو ميكند،  يرونت ميزند و ب يسرت م يا تويهم 

گه ن همه لنيند ايگو يمردم نم د،يآ يگر كه به سراغش ميخبر، د ين خجسته از همه جا بين دختر، ايزند. ا يم

د؟ زن يند؟ در خانه ما را ميآ يبه سراغ ما م يگر كسيد يكن يال ميس مادرش است؟ خيق گيخواهرش است؟ لا

ما حشر و  شان بايگذارند بچه ها يشان با خجسته راه بروند. هم كلام بشوند. نميدهند دخترها ياجازه نم يمردم حت

ادم د يكنند. حق هم دارند. من هم بودم اجازه نم يپسرشان خواستگار يو را بران كه اينشر كنند، چه رسد به ا

بود به سرم شد؟ ين چه خاكيخدا، ا يرفت و آمد كند. ا يحيوق يايح ين دختر بيدخترم با همچ  

 نتظر فرادانم م يوار اتاق چمباتمه زد و ساكت نشست. نميد و كنار ديچيبه خود پ يكم كم مادرم خسته شد. چادر

ش بلند شوديا از حال رفته بود و جان نداشت كه از جايدن شب و آمدن پدرم بود يرس .  

من چمپاتمبه زده بود. خواهر بزرگترم كنار مادرم بود يآورد، پهلو يم ميحالا خجسته هم كه خبرها را برا . 

ك شده د. دهانم خشيپر رونيشد. حالم چنان بود كه انگار دل از حلقم ب يك ميد و آمدن پدرم نزديرس يشب فرا م

كمك  د. انگار منتظر جلاد بودم. خواهرانم بهيلرز يده بود. تمام بدنم ميفا يآورد، ب يم ميبود. خجسته آب برا

ارو اط را آب و جيرون آمد و حياز مطبخ ب يگردسوز را روشن كردند. به فرمان خجسته حاج عل يگر چراغ هايكدي

 .كرد

ديگو يناله و قهر به خجسته مدم كه با يشن يمادرم را م يصدا : 

 .مادر، در و پنجره را ببند، سردم شده -

گفت يمت مياط به ملايخجسته با ترس و احت :  

گرم است يليچله تابستان خانم جان؟ هوا كه خ يتو - ! 

ستيگفتم آن در را ببند، بگو چشم. حالم خوش ن - . 

د تور يه سفيبا حاش ييها يجره ها از درون اتاق پشت دردم. پشت پنيوان را شنيبسته شدن در و پنجره رو به ا يصدا

كرد.  يد نامحرم را به درون اتاق محدود ميك كرده بودند نصب شده بود كه ديان بسته و باريكه كمرشان را از م
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 يحاج عل مه كريرون برود و احتمالا در ته باغ و كنج آشپز خانه به گوش نيپدرم ب يخواست صدا يحتما مادرم نم

دبرس . 

ت دند. باز دوغ و شربت آلبالو كه پدرم آن همه دوسيه جان و دده خانم نبودند، خواهرانم سفره را چيحالا كه دا

درست  ن بارياول يگردو كه بهار همان سال مادرم برا يته و ترشيل يداشت و مادرم اصلا دوست نداشت. باز ترش

فتاده بوديكرده بود و هنوز درست هم جا ن . 

گفت يبه نزهت م يدم كه با عجز و درماندگيدرم را شنناله ما يصدا : 

ن بلا به يم اكرد يدم. باور نميامد دارد. گوش نكردم به حرفشان خنديدها، آمد و نيندازيگردو ن يگفتند ترش يه -

ديآ يسرم م . 

ديگرفته به زور خند يينزهت با صدا : 

د دخترتان را ينشده. خوب، دار يحالا هم كه طور د خانم جان.يزن يخاله زنك ها را م يوا چه حرف ها! حرف ها -

شد ير ميم ها، كم كم داشت ديد. خودمانيده يشوهر م . 

 ريده خيگذارم. خواب د يز نميهمه چ ين پسره لات بيدوش ا يا كن. من تابوت محبوبه را هم روينزهت ح -

درت روشن كنمش پين دختر پيرا با ا فميد تكلي؟ امشب من بايكرده، تو هم دنباله اش را گرفت يك غلطيباشه. او  . 

قمه غذا ك ليدر كنند.  يد اوّل خستگيدها! بگذاريرسند شروع نكن يخانم جان، تو را به خدا تا آقا جان از راه م -

دياد نكنيز يليبخورند بعد... روغن داغش را هم خ . 

ديمادرم آه كش : 

يخواهند تو به من درس بده ينم - . 

شم اط اندرون به گوياو از ح ۀكوتاه لحن شگفت زد يدم. بعد از مدّتيشن يرونيرا از ب پدرم يقدم ها ياوّل صدا

 :خورد

ست؟ين جا نيچ كس ايد؟ چرا هيخانم كجا هست -  

آهسته و وحشت زده گفت يوان به سراغم آمد و با صدايخجسته در ا : 

نرد. بعد از شام برو يياتاق تا آقا جان بو يا تويمحبوبه، فعلاً پاشو ب - . 

گرفت، وارد  يدست م به يكيش يآبنوس كه برا يسفره نشستم. پدرم كفش ها را كند و با عصا ۀگرفته گوش ۀافيبا ق

ديدن عصا برق از سرم پرياتاق شد. از د . 

ين جا هستيروز كجاست؟ اِهه، نزهت تو هم كه ايدر را باز كرد؟ پس ف يچرا حاج عل - ! 

 يحاج عل دن آن را بهيط رفت تا غذا را كه پدرم به محض ورود دستور كشايكرد و دوان دوان به ته ح يخجسته سلام

د و گفتيخند ياورد. نزهت زوركيرد و بيداده بود از او بگ : 

نجا باشم آقا جان؟يد ايآ يخوششتان نم -  

ن وقت شب... بدون شوهرت...؟يا يچرا جانم، چرا! قدمت به چشم. ول -  

راف انداخت و به مادرم گفتبه اط يرت زده و مبهوت نگاهيآن گاه ح : 

دهيپر يليت خيست خانم؟ رنگ و رويحالت خوب ن - . 

انداخت، در كنار سفره نشست. مادرم گفت يك مخده مي يكه كتش را كه در آورده بود رو يدر حال : 

د؟يخور ينم يده باشم. شما ترشييكند، به نظرم چا يدرد م يك كميچرا، خوب هستم، سرم  -  
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دو لقمه از آن را نخورده بود كه خطاب به مادرم گفت يكيد. هنوز يدر بشقاب كشپدرم عدس پلو را  : 

ستيش نيپس منوچهر كجاست؟ سر و صدا - . 

حرف آورد يمادرم حرف تو : 

؟يزير يخودت نم ينزهت جان، چرا شربت برا -  

اقته بود، خطاب به من گفتي يعير طبيپدرم كه ناگهان جو را غ : 

؟يچرا بق كرده ا محبوبه، تو چه ات شده؟ - ... 

دينسبتاً بلند پرس ي، با صدايو بعد با نگران : 

روز و زنش كجا هستند؟يه كو؟ فيخانم، منوچهر كجاست، شماها چه آن شده؟ دا - ... 

 از يد كه منوچهر به نحويترس يو هراس در او شدّت گرفت. احتمالاً م يما شد، نگران ۀچون متوجّه سكوت هم

ن بار با يد. اآم يش مياد بود و به كراّت پياطفال نوزاد ز يكه در آن روزگار احتمال آن برا ييدستش رفته باشد. بلا

ديوحشت و تحكّم پرس : 

  خانم، گفتم منوچهر كجاست؟ -

آمد گفت يكه انگار از ته چاه در م ييمادرم با صدا : 

نزهت ۀخان - . 

اً اصلاً غذا بيخته باشد. چرا كه تقريآن ر يرو يين كه غذايمن آهسته دامن لباسم را بر طبق عادت تكان دادم. نه ا

و  نخورده بودم. فقط بر حسب عادت، و آهسته از جا برخاستم و از اتاق خارج شدم. چهار جفت چشم با احساسات

د. يبرگردان از من يفتد، با نفرت رويكرد چشمش به من ن يم يب كردند. مادرم كه سعيگناگون مرا تعق يشه هاياند

پدرم بلند شد يصدابلافاصله  : 

ن خانه چه خبر است؟يا يامشب تو -  

دم. پدرم ك بويار به خطر نزديندارد. بس يده اين جا فايفكر كردم ماندن در ا يرفتم، ول يدوان دوان به اتاق كنار

ت. ر يمن بود م ۀگاه مورد علاقيمخف يآمد و بعد هم به صندوقخانه كه از بچگ ين جا مياوّل از همه دنبال من به ا

فتم و از گر نوك ا پشت در ريم را برداشتم. بار ديها يگر ارسيك دست گرفتم و با دست ديچادر نماز خود را به 

تماس و ال يستاده بود. مادرم با زاريسر مادرم ا يدرز در چشم به درون دوختم. پدرم دستها را پشت كمر زده و بالا

گفت يم : 

ديآ يد زبانم بند ميستاده ايسر من ا ين طور كه شما بالايام. يد تا بگويآقا، شما را به خدا بنشن - . 

. برگشت و آن برداشت يز عسلياز كنار م يچوب يك صندلياتاق رفت و  يپدرم در سكوت با دو سه قدم بلند به انتها

 ۀب كرد. حالا تكمينه صليس يآن نشست. دست ها را رو ياو گذاشت و رو يرا در كنار مادرم درست رو در رو

ده در يوشپ يراهنش هم باز بود. كف پاهايپ ۀقي ۀدو تكم يكين ها را گشوده و آن ها را تا كرده بالا زده بود. يتآس

لازم را  يخواست فضا يش از هم جدا بودند. انگار ميده بود و زانوهايگر چسبيكديباً به ين تقريزم يجورابش رو

جاد كنديكل مادرم ايه يبرا . 

دييرماخوب، من نشستم. حالا بف - . 

ش آمرانه بود. مادرم رو به خجسته كرديصدا : 

 .خجسته، برو بخواب -
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فكنده بود ر ايخود را باا برد و به خجسته نگاه كرد. خجسته كه چنان سر به ز يك ابرويپدرم در سكوت و متعجبّ 

شد، سر بلند كرد و گفت يده ميكه فقط مغز سرش د : 

د سفره را جمع كنم؟يخواه ينم -  

ميكن يم. جمع ميست. من و نزهت خودمان ستيلازم ن - . 

فرط  كه از يمن نگاه كرد و با چشمان يدم. خجسته در را بست و به سويرون آمد. خودم را كنار كشيخجسته ب

د و آهسته گفتيوحشت گشاد شده بودند، لب خود را گز : 

م شويكند. برو قا يم شو. آقا جان تكه تكه ات مينجا نمان. برو قايا - . 

 يه خوبتوانستم ب يد و نميلرز يلب نهادم و اشاره كردم كه برود بخوابد. بدنم م يلامت سكوت انگشت روبه ع

 .درون اتاق را تماشا كنم

 :پدرم خطاب به مادرم گفت

 خوب؟ -

ه و منوچهر را فرستادم خانه نزهت كهيمن دا -  .... 

 :پدرم حرف او را قطع كرد

خواهد؟ ير نمين بچه شيمگر ا -  

م روز و دده خانم را هير بدهد. فيه محمود به منوچهر هم شين فرستادم خانه نزهت. گفتم دايهم يبرا خوب، -

دم خانه خلوت باشيخواست يم فرستاده. مياز و شمع روشن كردن به شاه عبدالعظينزهت به بهانه نذر و ن . 

چه؟ كه چه بشود؟ يخانه خلوت باشد؟ برا -  

خود را بر زانوها نهاد و گفت دو زانو نشست و دو دست يمادرم رو : 

خواهم با شما حرف بزنم يم - . 

ديلرز يش ميصدا . 

 در باب چه؟ -

 .محبوبه -

ر افكند و ادامه داديمادرم سر به ز : 

خواهد يبه نزهت گفته كه پسر عمو را نم - . 

 يفت او را نمم. بعد گنيد پسر عطاالدوله را ببيآورد! اوّل گفت با ياست كه در م ين چه گربه رقصانيچه؟ ا يعني -

خواهد؟ يدانست زن و بچه داشته؟ حالا هم منصور را نم يخواهم زن و بچه داشته. مگر از اوّل نم  

ن حرف ها را بهش گفتمين هميوالله آقا، به خدا من هم ع - . 

 يش نمدست! پانزده شانزده سال سن دارد. هنوز هم خويند؟ بچه كه نيخانه بنش يتو يخواهد؟ تا ك يپس چه م -

خواهد؟ يخواهد چه م  

خواهد؟ يداند كه را م يچرا آقا، م -  

گفت يپدرم انگار مجسمه، درجا خشك شده بود و پس از لحظه ا : 

؟يچه گفت -  

يندازياد راه بيآقا، شما را به جدت اگر داد و فر - .... 
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شد، ادامه دا يده ميكه به زحمت شن ييكرد و با صدا يد بود. مادرم مكثيپدرم س : 

ر سر دارديك نفر را زيد ... راستش خودش يگو يد... ميگو يم - . 

را؟ ير سر دارد؟ ... كيك نفر را زي -  

ر با گيخواهد تا چند لحظه د يكند كه م يرا نظاره م يرا داشت كه با آرامش محكوم به اعدام ير غضبيپدرم حال م

كندر افيد. مادرم سر به زيجو يلش را ميدهد. گوشه سب يفراغ بال سر از بدن او جدا سازد. پس به او فرصت م .  

م آقايچه بگو -  ...  

؟يگفتم ك -  

پدرم بلندتر شد. مادرم چه قدر عاقل بود كه خواست در و پنجره ها را ببندند يصدا . 

ستياسم و رسم دار ن يليم. خيترسم بگو يآقا، م - . 

شد يبر اتاق مستول يگم شد. سكوت يمادرم در ناله ا يصدا . 

ده؟يكجا د او را -  

رفت يستاده بود و با انگشتان خود ور ميدش پشت سر پدرم ايكل تپل و سفينزهت با ه . 

شد گفت يده ميكه به زحمت شن ييد با صدايكش يخط م يقال ير داشت و با انگشت دور گل هايمادرم كه سر به ز : 

 .سرگذر -

تام آور انفجار گلوله توپ بود گفيپكه  ييكه در حكم آرامش قبل از طوفان بود، با صدا ييپدرم با صدا : 

ر سر دارد؟يرا ز يپرسم. چه كس ين، با زبان خوش مينازن -  

 .به وضوح را بر زبان راندن نام من اكراه داشت

د؟ شما را به خدايشو يم ناراحت نمياگر بگو -  ... 

ست؟ين آدم كيگفتم ا -  

م استيسرگذر. اسمش رح يك شاگرد نجار، همان نجاري - . 

گ سرخ لب ده بودم كه رنيخورد. تا آن شب ند ينه نشسته بود و تكان نميهمان طور مثل مجسمه دست به سپدرم 

ك يود. ره شده بيوار رو به رو خيد شدند. از فراز سر مادرم به ديپدرم سف يد شود. لب هايبه ناگهان سف يانسان

شد يسپر يلحظه در خاموش . 

ار و اد و جيز تر از هر داد و فريپدرم زل زد. سكوت او وحشت انگو وحشت سربلند كرد و به  يمادرم با شگفت

گفت يبود. به آرام يجنجال : 

 !!آقا؟ -

د بخش گفتيام يو چون پدرم باز ساكت مانده بود، با لحن : 

ماند يشه كه نجار نمينظام. هم يخواهد برود تو يآقا، م - . 

ش خارج ن، بم، خفه و آرام بود. به زحمت از حلقوميمت شيكرد، دهان گشود. صدا يوار نگاه ميپدرم همچنان كه به د

فشرد يش را ميگلو يشد. انگار كس يم : 

ن دختره كجاست؟يكجاست؟ ... ا -  

پدرم را گرفت يمادرم با دو دست زانوها : 

د؟يآقا، تو را به جدتان، چه كارش دار -  
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ت؟كند؟ كجاست؟ گفتم كجاس يمخواهد  يدلش م يشهر ولو شده هر غلط يگردد؟ تو يكوچه و بازار م يتو -  

 :خواهرم به التماس گفت

ردهك يك غلطي يبچگ يخود با شما حرف زدم. رو يدش. غلط كرد. اصلا من بيآقا جان، شما را به خدا ببخش -  

... 

ديپدرم مثل ترقه از جا پر : 

ر يا زن دختر ريم. من اافسار او را ول كرده ا ياديك بچه دو ساله داشت. زي؟ مادرت به سن و سال او يبچگ يرو -

ادش برودياز  يكنم تا عاشق يشلاق كبود و هلاك م . 

كرد يخواهرم آه و ناله م : 

است ؟ ين چه حرفيچه؟ ا يعني يآقا جان، عاشق -  ... 

گفت يمادرم م : 

رود. تف سربالاست يرون ميد. سر و صدا بينكن يزيآقا، آبرور - . 

ده بودارش را از دست داياد زد. انگار اختيپدرم فر : 

؟ اگر هم تا ده اند؟ خر هستنديه وللله و كلفت و نوكر نفهميدا يعنين؟ يش از ايگر بيد يزي؟ آبروريزيآبرور -

ن يگفت ا يافتد. خواهرم حق داشت كه م يمان از بام ميير نشده. ذوق نكن. طشت رسوايده باشند، هنوز ديالان نفهم

ده؟يس برين گينم. كجاست اين جا ببيا ديايت را پر و بال نده. گفتم بگو بيقدر دخترها  

رد. ك يم يت طيدن حرف عمه ام لب ها را با نفرت به هم فشرد. پدرم عرض و طول اتاق را با عصبانيمادرم با شن

د، به كردن ير ميگر گيكدي يان دست و پايكه وحشت زده م يدست ها را به پشت زده بود و خواهر و مادرم در حال

ن منتظر احضار من بود. مادرم گفتيكردند. پدرم ساكت و خشمگ يالتماس مرفتند و  يدنبال او م : 

 ا بهيها  ين آخريدم ايد يآهنگ قمر. من م يو مجنون، ه يليل يشعر حافظ، ه ير خودتان است. هيآقا تقص -

ر دخت كين يگر ... آخر مگر همين است ديجه اش هميخواند. خوب، نت يا كتاب شعر ميكند  يصفحه قمر گوش م

 خاطرخواه شده؟

كرد گفت يمادرم اشاره م يكه با انگشت به سو يستاد و در حاليپدرم رو به ا ا : 

ن يت اشود، بعد به صراف يشود. اوّل عاشق م يو مجنون و آهنگ قمر عاشق نم يلينه خانم، آدم از شعر حافظ و ل -

ر سر يا زر يست كه كسين يدختر هم اوّل نيزند. ا يدل به سرش م يو مجنون و دل ا يليافتد. بعد هوس ل يزها ميچ

چه شود! هِه هِه. ارواح پدرش. من كه ب يدا كرده... صاحب منصب ميك لات آسمان جل را پياست كه  ياوّل يدارد. ول

روم ي؟ پس خودم مييگو يد... نميايستم خانم. بگو بين . 

ديگو يدم كه مادرم ميشن يدر هجوم برد. من به عقب جستم. م يپدرم به سو : 

دهايده يدست خودتان م يك وقت كاريد. يهست يآقا؟ حالا شما عصبان يبكن يخواه يچه كار م - ! 

 !برو كنار خانم. از سر راهم برو كنار -

ديد. تو را به جان موچهر رحم كنيجان موچهر. آقا، اوقاتتان را تلخ كن - . 

باح ن همه سال چهار صي؟ گذاشت بعد از ان دختر گذاشت من حلاوت وجود منوچهر را بچشميبه جان منوچهر؟ ا -

م را به يك بچه مزلّف. آبرويك لاقبا. يك لات جعلق يخت. ين برود؟ زهر مار به جانم رييم پايهم آب خوش از گلو

 ...باد داد
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كرد يخواهرم التماس م : 

ودر من بيكردم. همه اش تقص يد. عجب غلطيكند. اوّل شامتان را بخور يخ ميآقا جان، شامتان  - . 

دند ياد كشيده. مادر و خواهرم هم زمان فريوار كوبيس پلو را به ديدم پدرم با لگد ديبلند شد. فهم يوحشتناك يصدا

ش ها اط و ته باغ رفتم. كفير شدم و به طرف حيدم و دوا دوان از پله ها سرازياط دويدر ح يو من وحشت زده به سو

دم كه يرا شن اد پدرميبه هم خوردن دو لنگه در اتاق و فر ينود. صدام را نشيپا يرا به دست گرفته بودم تا پدرم صدا

زد ياد مير غران كف بر دهان فريهمچون ش : 

دختر؟ يهست يگفتم كدام گور -  

ر پا گذاشتيمن ز ياتاق ها و صندوق خانه و حوضخانه را در جست و جو يكي يكيو  . 

 يله آجرنه از دو پيدم و آهسته و با طمانيم را پوشيها يدم. كنار در مطبخ چادر به سر افكندم، ارسيبه ته باغ دو

. سه اجاق خته بوديوار آشپزخانه آويبه د يك چراغ بادياه و دودزده شدم. يشكسته بالا رفتم و وارد آشپزخانه س

گ يد يبرا يه ايدو طرف هر اجاق بالا آمده و پا يوار روبه رو ساخته شده بود. خشت هايگر در ديكديبزرگ كنار 

 يرچ ديوجود داشت كه بدون ه يدخمه مانند يك گوشه فرورفتگياه و دودزده. در يبه وجود آورده بودند. همه س

ق جرق از جر يم. هر صدايگذاشت ياز ترس جن قدم به آشپزخانه نم يزم بود. ما در بچگيبه مطبخ مرتبط و پر از ه

ه جانم بوديدا يسر كريز يبر قصه ها يدييبر وجود جن و تا يزم نشانه ايانبار ه . 

شود. در  زمستان درست كرده بودند تا خشك يكرس يده بودند كه برايخاكه زغال را چ يبام مطبخ گلوله ها يرو

م كه با يديرس يسه چهار متر به دهانه آب انبار م يبود كه پس از عبور از آن و ط يكوتاه يوار در چوبيطرف چپ د

با چوبك و  د ويكش يد ظروف را به آن جا ميبعد از هر وعده غذا با يحاج عل چارهيرفت. ب ين ميير پايچند پله تا پاش

قرار  يبز و مرتيگرداند و در ابارتر و تم يشست و بعد دوباره آن ها را به مطبخ برم يز ميخاكستر و گرد آجر، تم

خ كباب، ي، سينيمثل س يسكو ظروف كوچك و دم دست يك سكو داشت. روين كار بود. انبار يداد كه مخصوص ا يم

ل ين قبيو ا ي، منقل و آبكش مسيبزرگ مس يگهاير آن محل ديدادند. ز يكوچك را قرار م يكاسه و قابلمه ها

روشن بود يح دادم به آشپزخانه بروم، چون به هر حال در آن جا چراغيزها بود. من ترجيچ . 

 

د و به رت مرا نگاه كريسر بلند كرد و با ح چرب به اتمام رسانده بود يكه تازه خوردن غذا را با دست ها يحاج عل

خود بلند شد يزحمت از جا . 

ك؟يبود خانوم كوچ يشيفرما -  

به  يباط و عمارت اربايآن سر ح ياز چراغ ها يمبهم ييدم. از درون مطبخ روشناياد پدرم را شنيفر يگر صدايبار د

ر روشن از نو يها ين و پشت دريرنگ يها اط و باغ و باغچه و پنجرهيشدم كه ح يخورد. تازه متوجه م يچشم م

ها  يشمعدان يشد. سرخ ياط منعكس ميدارند، به خصوص كه نور آن در حوض وسط ح ييبايچراغ ها چه منظره ز

ن يد تحسيكش ير و پسر او را كه آب حوض را هم ميجه كار باغبان پينت ين دقت و شگفتيكرد. هرگز با ا يغوغا م

پناه ببرم يط دور شوم و به آن دكان دودزده نجارين محينكرده بودم كه از ا ن همه آرزوينكرده بودم و ا . 

 يردد. به صدااد پدرم گيدن فرياو مانع شن ياليخ يگوش و ب يدوار بودم كريبرگشتم. ام يحاج عل يبه سو يبه آرام

 :نسبتا بلند گفتم

؟يخواهند. آتش ندار يان ميمن ... من ... خانم جانم قل -  
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اط نروديح يم به آن سوياخدا كند صد . 

 :با تعجب نگاهم كرد

ان كو؟يپس سر قل -  

آورم يروم م يالان م - . 

گفت يو تنبل يبا خستگ يحاج عل : 

 يرمبرم و ب يد، من ظرف ها را مياوريان را بير بشورم. تا شما سر قليخواستم ظرف ها را ببرم پاش يآخر م -

 .گردم

دارم ين خودم آتش را برم. ظرف ها را ببر. ميخواهد برگرد ينم - . 

را  يراغ باددانست چ ير بود. نمين را جلو داد. ظرف ها را برداشت كه ببرد. متحييبه من نگاه كرد. با تعجب لب پا

چراغ برود گفتم يماندم. خواست ب يم يكيبرد من در تار يا نه! كه اگر ميبردارد و ببرد  : 

ر ببرلازم ندارم. چراغ را بردا ينه، نه، من روشن - . 

گر هم يدانستم تا دو ساعت د ير آب انبار رفت. ميپاش يرمرد مبهوت چراغ را برداشت و شلان شلان به سويپ

خواستم.  يا مرا از خد يكين تارينشستم. ا يكيدم و لب پله آشپزخانه در تاريچيگردد. چادر نماز را به خود پ يبرنم

من معنا  يان بود و فقط برايكه در جر يفيجنب و جوش خفكردم.  يد. همچنان به ساختمان نگاه ميطول كش يمدت

دانم  يم ك ساعت؟ دو ساعت؟ فقطيدانم.  يد، نميداشت، اوج گرفت و سپس كم كم فروكش كرد. چه قدر طول كش

ود. مردم و زنده دم. كابوس بيد يدن نداشتم. انگار خواب ميپله درد گرفته بود. جرئت جنب يكه كمرم از نشستن رو

وباره از د يدم كه لنگ لنگان با نور چراغ باديرا شن يحاج عل يپا يچراغ ها خاموش شدند. صدا يكي يكيشدم تا 

آمد. خسته از جا بلند شدم يآب انبار بالا م يپله ها . 

م يومشكوك و متعجب به س يد و نگاهيد. مرا ديمرا د يكرد. انگار كتك خورده بودم. حاج عل يتمام تنم درد م

ه به طرف ساختمان نگاه كرد و شلان شلان وارد مطبخ شدافكند و آن گا . 

كرده بودم.  يته يروم، به سلاخ خانه. از وحشت قالب يبرگشتم. انگار به كشتارگاه م ينوك پا نوك پا به ساختمان اصل

كشتن  ب ازش و اجتنايفرو خواباندن آتش خشم خو يا با تظاهر به خواب، برايده بودند يخوشبختانه ظاهرا همه خواب

افتندي يم يليو سركش دل ين دختر عاصيا . 

تم. صدا وارد شدم و در را پشت سرم بس يده، گشودم و بيدانستم نزهت در آن خواب يرا كه م يآهسته در اتاق

كرد.  يم ين بازآ يمتين و قياء رنگيبلافاصله خواهرم برخاست و نشست. نور مهتاب اتاق را در برگرفته بود و با اش

به طاق  د وياو هم طاقباز دراز كش –ده بودم يچيبا همان چادر كه به دور خود پ -دم يه كنار او دراز كشخست يبا تن

ر سرم قائم كردميره شد. سرم را تا كنار گوشش بردم. دست راستم را زيخ . 

شد؟ يچ -  

و چشم درشتش ن او و ديكه من فقط آست يده بود به طوريافكنده و ملافه را تا گلو بالا كش يشانيپ يدست خود را رو

دميد يرا م . 

ر هم لازم . اگيرون بروي؟ آقا جان قدغن كرده كه از خانه بيبه پا كرد يچه شر ينيب يبشود؟ م يخواست يچه م -

ا با دده خانم و به اجازه خانم جانيشد، با درشكه آن هم با خانم جان  . 

اراده گفتم يب : 



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

6 9  

 

 ... آه -

ا قرار و برندت ت يد. ميرو يران عمو جان ميگر به باغ شميد كه تا چند روز دده يغام ميآقا جان گفت به عمو پ -

ات را با منصور بگذارند يمدار عروس . 

 :باز گفتم

يوا - ! 

 يمز را كنار خود نيچ چيچ كس و هيدم. غرق فكر بودم. هيولو شدم و من هم طاقباز خواب يقال يو كنار خواهرم رو

ساس ن بودم و احيخواستم. آن قدر نسبت به منصور خشمگ يط از خدا مرگم را مدم. فقيد يدم، دور و برم را نميد

كردم كه نگو ينه ميك . 

 :خواهرم ادامه داد

د راهتان را ين خانه حق ندارد از طرف بازارچه رفت و آمد كند. همه بايچ كس از اهل ايتازه قدغن كرده كه ه -

ديد از آن طرف برويد. بايدور بزند و سه چهار تا خانه را يد. از سمت چپ برويدور كن  .... 

. و منصور يشانيپ ين و حلقه حلقه بر رويپرچ –دم يد ياو را م يمن ساكت بودم. اصلا انگار مرده بودم. فقط زلف ها

ود. خواستم، زور كه نب ي. نميچ احساسيه ي. بيده به سر. شق و رق و جديروغن زده چسب يزلف ها –دم يد يرا م

استمخو يمنصور را نم . 

مه زده بوديسر من خ ير سر نهاده و بالايحالا خواهرم دست چپ را ز : 

ن يگ، با ان همه دنگ و فني؟ تو با اين چه به روز همه آورده ايفكر كن. بب يك كميا و دست بردار محبوبه. يب -

 يجل زندگ آسمانك آدم لات و يبا  يتوان ي؟ ميك شاگرد نجار بشويزن  يتوان يز و بپاش، مگر مين بري، ايزندگ

گند چوب؟ ين پسره مگر چه دارد؟ به جز بوي؟ آخر ايكن  ... 

 :حرف او را قطع كردم و پشت به او كردم

ر بخوابيولم كن. بگ - . 

ديخواهرم پرس : 

محبوبه؟ يدار ياليآخر بگو چه خ -  

ال او رايخ - . 

چوب داشتم يبو يآرزو . 

ين، لجباز، وحشيتاده باشد، خشمگبودم كه در دام اف يم بسته شد. گربه ايدرها به رو . 

كرد و  يبه من م يمشكوك يه كه بعد از دو روز برگشته بود و نگاه هايكردم با پدرم روبه رو شوم. دا يجرئت نم

كرد. هرگاه كه به  يدن من اجتناب ميالمقدور از د يآورد. مادرم حت يم ميزد، ناهار و شامم را برا ينم يحرف

 يمن يكردم. جواب ين، با حجب سلام مير شرمگيشدم، سر به ز يدم و با او روبه رو مش يضرورت از اتاق خارج م

خورد.  ير نميكرد و ش يم ين من و مادرم بود. انگار منوچهر هم بداخلاق شده بود. نحسيدم. خجسته واسطه بيشن

د را خو ياو صدا يبه پاكرد، مادرم هم پا  يم يتاب يشد و ب يه او بلند ميگر يد. روزها هروقت صدايخواب يكم م

كرد يبلند م . 

دا مرا ن دختر تن مرا لرزاند. خين رو به اون رو شده. از بس اير قهره خورده از ايش ين بچه از وقتيرم. ايبم ياله -

ده امييزا يمرگ بدهد و راحتم كند. عجب مار . 
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زد يگذاشت و باز غر م ين همه باز پستان به دهان منوچهر ميو با ا . 

سرم نبود.  جز او در يچ فكريدا بودم. هيوانه بودم. شيخانه بودم. كلافه بودم. د يست روز، زندانيده روز، ب پنچ روز،

جز او  يرو ذك يچ فكريگر هيزتر كرده بود. باعث شده بود كه حالا ديمن آتش درونم را ت ين در بستن به رويا

چاره ام يرد. بك يوانه ام مين ديتوانستم. و ا ي، نممعطوف كنم يگريز ديخواستم فكر خود را به چ ينداشته باشم. م

ه يا داي زد يم ميا مادرم صدايآمد،  يدنبالم م يرفتم، دده خانم به بهانه ا يم يرونيك در بيكرد. هروقت تا نزد يم

آمد يخانم به سراغم م . 

ها محبوب جان. آقا جانت غدقن كرده اند ينرو ييجا - . 

كنم يش گلدوزيخواهم از رو ينم. ميروم ته باغ گل بچ يرم منترس. كجا را دارم بروم؟ دا - . 

ل ماندند. گل بنفشه، گ يدوختم كه همه انگشت به دهان م يم يزيمهارت داشتم. روم يكه در گلدوز يراست

گ رن يكردم و از رو يدم. آن وقت به گل نگاه ميكش يپارچه م يدم و نقشش را رويچ ي، گل نرگس را ميمحمد

خود  در ذهن يكه از بردن نامش حت يكس يك دستمال كوچك بدوزم. برايخواستم  يكردم. م يم يآن گلدوز يها

اقچه ط يندازد رويدوزم تا ب يم يش بخاريك پيآورد.  يم يده ام كه دستمال دورينه، شن يز هراس داشتم. ولين

زندرا شانه ب يوحش يآن موهاش بگذارد و هر روز صبح خود را در آن نگاه كند و ينه را رويي. آيسر بخار يبالا .  

وان حافظ يا ديو مجنون و  يلياز كتاب ل يبشان زده بود. نشانيقمر غ يپدرم گرامافون را جمع كرده بود. صفحه ها

دل من بودند. پس من  ين ها كه دواين ها چرا مغضوب شده اند؟ ايشده اند؟ ا ين ها چرا زنداني، ايوا ينبود. ا

نصور خواست سر به تن م ين خانه چه كنم؟ فقط مثل مرغ سركنده پرپر بزنم؟ دلم مياكار در  يروزها تنها و ب

 .نباشد

را  آب يميملا ياواخر مرداد ماه بود. پدر و مادرم در حوضخانه بودند. بعد از ناهار بود. فواره آب نما باز بود و صدا

ودم و ن رفته بييورد. من نوك پا پاخ يم يد. مادرم چايكش يان ميخت. پدرم قلير يفرو م يبه درون حوض كاش

لا بعد از ان نبود كه به من مربوط باشد. انگار من وجود نداشتم. اصويدر م يچ حرف و نقليگوش نشسته بودم. ه

كرد  يبه او نگاه م يش درهم بود. مادرم با نگرانيان آن شب پدرم عبوس و كم حرف شده بود. اغلب سگرمه هايجر

 يو عاشق از من و عشق ياصلا صحبت يستادم. وليا يكه پدر و مادرم در آن بودند گوش م يو من اغلب پشت در اتاق

كرد و  يد ميزدند. كاش پدرم تهد يم ياد و سرزنش و كتك بود. كاش حرفين بدتر از داد و فرين نبود. ايمن در ب

ه ن بود كيآن ا يزد، معنا يسرگذر حرف م يآورد و از نجار يان ميم را به ميزد. اگر نام رح يمرا به قصد كشت م

فتم گ يحل شود. آن وقت من م يقيد به طرياست كه با يه مكافات اوست. مشكليم در ذهن او وجود دارد و مايرح

وجود ندارد مگر وصال من و او يقيطر . 

ه و چ و پوچ را داشتيمن ارزش ه يحرف ها يعنيوجود ندارد.  ياصلا مشكل يعنين سكوت چه معنا داشت؟ يا يول

ع شود يود، مطنه خسته ام بكوبد تا خسته شود، آرام شيد آن قدر سر به سيوانه من بايدل د يعنياد هوا بوده است. ب

انه ير صوفده و آن رفتايآشفته و آن نگاه شور ياد آن زلف هايد، من به يوز يم يميهروقت نس يشد. ول يكه كاش م

و  اره يآن دكان كوچك و صدا يلرزند؟ چه قدر دلم هوا يمم ين نسيا آن زلف ها هم اكنون با وزش ايافتادم. آ يم

 .رنده را كرده بود

 يم مدم كه مادريدا شد. شنيمادرم از حوضخانه بالا آمد و دده خانم را صدا زد. سر و كله دده خانم فس فس كنان پ

ديگو : 
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رانيرشان شمبرند باغ براد يف ميروزخان بگو فردا صبح زود كالسكه آماده باشد. آقا مهمان هستند. تشريبه ف - . 

فت؟ ر يرا ميشد. چرا به شم يرود؟ به باغ خودش كه تازه داشت باغ م يخت. پس چرا آقا جان به قلهك نميدلم ر

 به آن باغ دراندردشت عمو جان. آن هم تك و تنها؟

تن در لاق رفييهم از  يامسال صحبت يمان مادرم و اتفاقات بعديم و به خاطر زايكه همه ما در شهر بود يآن هم موقع

كرد.  يكردند. زن عمو اغلب مادرم را دعوت م يران نقل مكان ميت عموجان به باغ شميان نبود. تابستان ها اهل بيم

ازم مقدمه پدرم ع ينداشت. پس چه طور شده كه امسال ب يآمد. زبان خوش يرفت. از او خوشش نم يمادرم طفره م

والات مرا بزند و جواب س يآب بدهد. خوب بلد بود خود را به سادگ يوشران است؟ از خجسته خواستم سر و گيشم

ر زبان مادرم بكشدياز ز . 

گفت يخجسته م : 

ت ران تا در مورد سرنوشيد شمياوريف بيند عموجان از آقاجانت دعوت كرده. گفته تشريگو يخانم جان م -

تو و منصور را به سامان برساند رود تا هر چه زودتر كار يم. آقا جان هم ميريم بگيفرزندانمان تصم . 

كرد و ادامه داد يخجسته مكث : 

شده  ييه هوارا ك ي. گفته دختريد ردت كنند بروي. باين خانه باشيا يست تو تويگر صلاح نيآقا جان گفته د -

آورد ين افتضاح بالا ميشتر از ايد زود شوهر داد وگرنه بيبا . 

 :خجسته سرخ شد

د تمام كننديند، كار مرا هم با حميايغام بدهند زودتر بيخاله جان پ قرار شده خانم جان هم به -  ... 

د و افزوديخند : 

دهند يشوهر م ياز ترس تو مرا هم دارند هول هولك - . 

 :گفتم

چاك  يته بيدش را دارم. با آن مادر عفريخواهم. چشم ند يمن منصور را نم يمبارك است انشاالله خجسته. ول -

ده اميل را دينم انگار عزرائيب يرفتم، آن درست است! منصور را كه مر بار يدهنش. اگر ز . 

سفره عقد ينشانمش پا يسرش، م يزنم تو يخواهد، م يخواهد بخواهد. نم يند ميگو يخانم جان م - . 

ستمي. من زن منصور بشو نينيب يكشم. حالا م يخورم و خودم را م ياك ميكشم. تر يمن خودم را م - . 

محبوب، ها يوانه شده ايسوزد. تو د يش ميست. دلم براين ير كه بد پسرچاره منصويب - ! 

دانم يوانه شده ام. خودم از همه بهتر ميخجسته، د يآره به خدا، خوب گفت - . 

 يوقت دم و راحت شدم.يا را شنيبرو و ب يصبح زود آقا جان با كالسكه رفت. من هنوز در رختخواب بودم كه صدا

لباس عوض كرد و خجسته را صدا كردآفتاب پهن شد، مادرم  : 

م خانه خاله اتيا مادر زودتر آماده شو برويا خجسته، بيب - . 

شود يم نميم؟ رويايگر كجا بينه خانم جان، من د - . 

دميخنده مادرم را شن يصدا : 

د . مگر صم خانه خاله اتيرو يم ميم؟ داريم كجا برويخواه ياه كند. پاشو، پاشو! مگر ميخجالت را س يخدا رو -

ندارد يبه تو كار ي؟ كسيدفعه تا به حال نرفته ا . 

دارد؟ يخندد؟ سرحال است؟ حال شوخ يچه طور شده كه مادرم باز م  
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اد حاج ه هم بچه به بغل به دنبالشان رفت. مادرم دستور ديرت من، دايان بهت و حيمادر و خواهرم راه افتادند و در م

ده خانم با مت داشتند ديكه قصد عز يرد تا همه با درشكه بروند. هنگاميشان بگيجلوتر برود و درشكه برا يعل

به مادرم كرد و گفت يد نگاهيترد : 

آورند؟ يف نميمحبوبه خانم با شما تشر -  

 :مادرم تند شد

دارد؟ يبه تو چه دخل -  

زدم يبه خواهرم م يرفتم سر يآوردند، من هم با اجازه شما م يف ميآخر اگر محبوبه خانم هم تشر - . 

گفت يه جان، مادرم با خونسرديمن و دده خانم و دا يان شگفتيدر م : 

؟يخوب تو برو، به محبوبه خانم چه كار دار  

 

ن ك نفر مراقب ميشه يم. مگر قرار نبود هميتعجب به مادرم انداخت ياز رو ياراده نظر يمن و دده خانم هر دو ب

ان و دادار از اقوامش يرفتن به مرخص يازه داد؟ معمولا خدمه برابه دده خانم اج ين سادگيباشد؟ چه طور مادرم به ا

كردند ياجازه كسب نم ين راحتيبه ا .  

 

شد يد مسئول مراقبت از من ميعتا دده خانم بايكه مادرم قصد تنها گذاشتن مرا در خانه داشت و طب يآن هم زمان . 

به من كرد و گفت يدده خانم من من كنان نگاه : 

بروم؟ ي. پس ... راستخوب... پس .. -  

گفت يحوصلگ يمادرم با ب : 

غذا  شبيم. از ديها. هزار كار دار يتا قبل از غروب آفتاب برگرد ي! وليكن يم يگر، چه قدر پرچانگيبرو د -

خواهرت ببر يكشد، برا يك قابلمه ميمانده. محبوبه خانم  . 

ج شد و كرد؟ نتوانستم بفهمم، چون از در خار يداشت؟ آتش بس اعلام م يآشت يا معنيمادرم اسم مرا برده بود، آ

ك روز به خانه يخواست بعد از مدتها  يكرد. مثلا م ين زن چه قدر فس فس ميكه ا يرفت. اما دده خانم، وا

 يدر براخواهر او بكشد. باز آن ق يك قابلمه غذا براي يخواهرش برود! به آشپزخانه رفتم و نظارت كردم تا حاج عل

ا او د بيآمد قابلمه را پر كند. با ين همه زورش ميكند. با ا يماند كه لازم نباشد او طباخ يم يعلمن و خود حاج 

رفتم يكلنجار م . 

؟يآبد بكش ين همه غذاست، چرا زورت مي، ايحاج عل -  

شود ين دده خانم پررو ميحساب و كتاب دارد. ا يزيآخه هر چ - . 

دميكوب ين ميپا بر زم يقرار يبا ب آن روز يگرفت، ول يگر بود خنده ام ميهروقت د : 

رم پر كنم؟يا خودم بگي يكن يگر! قابلمه را پر ميزود باش د -  

غرغركنان قابلمه را پر كرد يحاج عل : 

زم. آن قدر بخورند تا بتركندير يد ميست. هرچه قدر كه بخواهيد، مال بابام كه نييبفرما - . 

ت كردن اتاق خود رفت. چشمانش از شدت فو يلنگ لنگان به سو اط بود.يك در حيو نزد يرونيدر ب ياتاق حاج عل

دولا  گذاشت و يك دست بر كمر ميشه اشك آلود و سرخ بود. هنگام راه رفتن يگ در هر صبح و شام، همير ديز

پزخانه ن كه در آشيشد حدس زد. با ا ينم يا نقص جسميد. از درد استخوان بود يلنگ يش ميرفت. پا يدولا راه م
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 يم كرد و يخود، ته ظروف را هم با اشتها پاك م يه غذايشه علاوه بر سهميرا داشت و هم يهر نوع سورچران امكان

ه تنها به داشت. ن ير و فرتوت شده بود در چشم پدر و مادرم اوج و قربيبود و گرچه پ يخورد، باز هم لاغر و استخوان

كه داشت يكوركورانه ا يرش، بلكه به علت وفادارينظ يب يخاطر آشپز . 

ا يرد؟ آگذا يخوابد. پس چه طور شده كه مادرم مرا در خانه تنها م يكند و م يت استفاده ميدانستم كه از موقع يم

سه روز  ست و دوين بيكردند بعد از ا يا فكر ميده؟ آيان رسيا دوران اسارت من به پايدلش به حال من سوخته؟ آ

ل كه ير دلر و ببند هم شل شده! به هيست، قانون بگيقا جان در شهر نا چون آيسرم به سنگ خورده و عاقل شده ام؟ 

كه در  ي، آن شاهرگيمحكم و عضلان يشان، آن دست هايپر يروم به سراغ آن زلف ها يخواهد باشد! من م يم

ودزدهاره و آن بهشت د يچوب و صدا يرون زده بود. به سراغ بوير پوست سبزه بيده از زيامتداد آن گردن كش  

.... 

دم. در ده بود. كلون در را گشودم و آزاد شيدر اتاقش خواب يچه زدم و به راه افتادم. حاج عليچادر به سر كردم و پ

ه ددد يك بار از خانه خارج شده بودم. آن هم به قصد منزل خواهرم، در كالسكه پدرم و به همراهين مدت فقط يا

م. شد كه از آن كوچه و آن گذر و آن دكان كوچك دور بوده ا يك قرن ميخانم. تازه از سمت چپ منزل. حالا انگار 

 چيند. هيآ يروند و م يز هنوز همان قدر روشن، همان قدر شاد و زنده است. مردم مثل سابق ميدم كه همه چيد يم

ا او را ا بالا زدم تچه ريبلند بخندم. پ يخواستم به صدا يكردم. سبك بودم. م ير نكرده. فقط من كه پرواز مييز تغيچ

د او را تماشا نم و هر روز آمد و شيبر در دكان او بنش ييشد همچون گدا يند. كاش مينم. تا او مرا بهتر ببيبهتر بب

دن او را تماشا كنميكنم. كار كردن او را تماشا كنم. نفس كش . 

. دست و ختين رييپا ير شد. دلم هريك باره در دلم سرازيك مشت خون داغ به يك شدم. يچ كوچه سوم نزديبه پ

داشتمستادن هم نيطاقت ا يستادم. ولينم. ايچم و او را ببيچ كوچه بپيم سست شد. جرئت نداشتم از پيپا . 

ودم كه به ب يستادم. در دكان بسته بود. انگار موجيخ كردم و درجا ايدم. ناگهان سرد شدم. يچينفس تازه كردم و پ

خ يته با م! دو تخته پهن و بلند به صورت ضربدر به آن در بسن وقت روز؟يصخره خورده باشد. مگر ممكن است؟ ا

ماندم. با  يرجاج و مات بيشه. گيهم ي، برايطولان يمدت يل بود. برايده شده بود. پس دكان بسته نبود، تعطيكوب

وباره ا بروم؟ دد چه شده؟ از كه بپرسم؟ كجينبود كه به من بگو يكردم. كس يالتماس و الحاح به چپ و راست نگاه م

ادم. سرم اراده برگشتم و به طرف خانه به راه افت يكنم. ب ينگاه م يزين كه به جسد عزيره شدم. مثل ايبه در خ

خود  يه بود. بمن برداشت يجهت نبود كه مادرم بند از پا يدر گردنم نبود. پس ب ين افتاده بود. انگار استخوانييپا

ر سر پدرم يد، زنم. هر چه بويم و با چشم خودم ببيايخواست ب يد. ميخند يخود نبود كه م ينبود كه گفت محبوبه. ب

ز پدرم بود. او را حبس كرده اند؟ كشته اند؟ چه شده؟ با او چه كرده اند كه هر چه كرده باشند با دل من كرده اند. ا

شدم.  ياقت تر مط يانداختند، من ب يشتر سنگ ميكردند، هر چه ب يآمد. هر چه خشونت م يو از خنده مادرم بدم م

فت. به ش كنم؟ پرش دادند و ريداينم؟ كجا پيگر چه طور او را ببيد. خداوندا، ديم كنيد. به حال خودم رهايولم كن

رفتند يش نميم پيپاها يگشتم ول يخانه برم . 

بود. پا  در دورحوصله بودم. خسته بودم و راه خانه چق يجان بودم. ب يم سنگ بسته بودند. بين كه به ساق هايمثل ا

ن قدر خشك و ير شده بودم. چرا هوا ايدم. پيكش ينفس م يگرفتم. به سخت يوار ميدم. دست به ديكش ين ميبر زم

لخ شد. شد. ت يجد يره و تار شد. مردم عبوس شدند. زندگيد تير كرد. چرا نور خورشييز تغيسوزان شد. چرا همه چ

ف يددم. درختان چنار ريبارد. به خانه رس يوار غم ميد يرو ياه هين هستند. چرا از ساين عجول و اندوهگيچرا عابر
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ا هم هوا نداشت. به حوضخانه رفتم. در آن ج يده بودند. آب حوض آرام بود و تموجياط صف كشيف اطراف حيبه رد

ه ليدرم. به حان. نسبت به پيهم در چشمم نبود. فقط خشم بود و عص يانداختم. اشك يپشت يگرم بود. خود را بر رو

د تا من زن منصور نند و منتظر باشنياند. نسبت به منصور. حالا بنشيقت را به من نمايم حقيرمستقيمادرم كه غ يگر

م آخريزنم به س ين طور است، من هم ميبشوم. حالا كه ا  

 ه آنپلّه ها گذاشت و لنگ لنگان دور شد. ب يمرا رو يغذا ينيك ساختمان آمد و سيان نزديا الله گوي يحاج عل

ر كارش د حالا به سياز جا برخاستم و چادر به سر كردم. شا يحال يدست نزدم. دو ساعت از ظهر گذشته بود. با ب

ن يبا ا يول ده بودم.يد بفهمم فهميا نه. اگر چه از طرز تخته كوب كردن در آنچه را باينم آمده يآمده باشد. بروم بب

 يحال و ب يم. باو را در پشت در مجسم كن ۀافينم و قيدر بسته را ببنم. ياو را بب يخال يرفتم تا جا يرفتم. م يهمه م

ز صبح بود كه ا يدم. در به همان صورتيسوم رس ۀچ كوچيكردم و به سر پ يشور و شوق راه افتادم و دو كوچه را ط

دانستم  يم و نمرفت يج و مبهوت راه مير بازارچه راه افتادم. حفظ چادر بر سرم مشكل بود. گياراده ز يده بودم. بيد

 يم روشن نكردم. دل و دماغ نداشتم. داشتم خفه يشمع يستادم وليخواهم؟ كنار سقاخانه ا يروم؟ چه م يكجا م

  .شدم

ودم. ده احوال بيشده بودم و چون مجنون سرگردان بودم. شور يليگفت پدرم، ل يگفت مادرم، راست م يراست م

و به درد خود  د به قفس خودم برگردميده، بايل بگردم؟ مرغ از قفس پرن جا ويچه ا يگشتم. برا يد به خانه بر ميبا

رميبم . 

م هستميتيد. يخدا به من كمك كن يخانم، محض رضا يا - ... 

د. يدو يالم مكهنه و آلوده به دنب يباز و قبا ۀقيبرهنه،  يبا پا يده دوازده ساله ا يگدا ۀن را كم داشتم. پسر بچيهم

 يادم. ولد يژنه پوش م ين گدايبه ا يحساب يدار او پوليمن ديسرحال بودم، بدون شك به اگر دكان باز بود و من 

چادرم را به التماس گرفت ۀنه داشتم. گوشين و زمان كيبودم. از زم يحالا از سماجت او عاص : 

ت به من كمك كنيم هستم. خانم. جان بچه هايتي - . 

شد. با خشم او را هل دادم يف ميچادرم كث : 

وگمش - . 

مرفتم، بدون آن كه به پشت سرم نگاه كنم گفت يد. همچنان كه ميستاد و دوباره به دنبالم دويا يكم : 

 .گفتم برو گمشو -

ن آورد و گفتييش را پايصدا : 

 .اون برات كاغذ داده -

خكوب شدم. پسرك به سرعت جلو آمد و دست خود را باز كرديدرجا م . 

ه؟ياون ك -  

م همان نجاّرهيگفت بگو - . 

ان خطّ خانه كاغذ را گشودم. هم يدم و راه افتادم. در هشتيدادن پول به سرعت كاغذ را از كف دست او قاپ ۀبه بهان

دن دوباره اش قلبم را به تپش انداخت و خون در بدن منجمدم دوباره به گردش در آمد. باز يخوش بود كه د

ان افتاديبه جر يد روشن شد و زندگيخورش . 
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. در به دست سودابه داد. گذشت زمان اثر خود را بر آن نهاده و آن را زرد كرده بود يگرياغذ دعمه جان تكّه ك  

خوش نوشته بود: پشت باغ خانه تان منتظر هستم يكاغذ با خطّ . 

 ۀن همان غبار زمان، به قلب سودابه منتقل شد. عمه جايكلمات نامه، از م ياق و محبتّ از لابه لاياحساس اشت  

داد. ادامه داد يخود قرار م يگرفت و در جعبه در جا يكه دوباره كاغذ را م يا حفظ كرده بود. در حالادگارها ري . 

ان از جانب الشيگر غم مرا ندارند. خيدانستم كه پدر و مادرم د يگر آب از سرم گذشته بود. در بندِ آبرو نبودم. ميد

كه به  هم يفرصت داشتم. حاج عل يتا غروب چند ساعتگشت و  ير باز مينجاّر محلّه راحت است. پس مادرم حتماً د

ت چپ كوچ شمره به سم يچاره، سرش به كار خودش بود. سبكبال بازگشتم و با قدمهايرمرد بيآمد. پ يحساب نم

ك يگر نزديدكيبود كه جا به جا به  ييوار باغ هايشتر دين قسمت بيوار باغ منزلمان رفتم. در ايراه افتادم. تا آخر د

 يوچه با سختك يكيگرفت، به خاطر بار يبه دستور پدرم از آن قسمت انجام م يعبر كالسكه كه مدتّ يند. حتشد يم

آن درختان  بود كه از دو طرف يكين جا كوچه باغ باريدم. ايچيدم،باز به چپ پيوار باغ رسيبه ته د يتوام بود. وقت

پر خاك و  ن افكنده بودند. بسشتر كوچهيه بر زميسا مقابل سر برآورده و يۀوار باغ ما و باغ همسايچنار از پس د

ن يبع زم باً متروك بود. كوچه باغيشد. آن جا قر يده ميخاشاك و پست و بلند بود. مدفوع سگ و انسان جا به جا د

ز به شد. هرگ يده ميمه خشك ديز خار و خاشاك و چند تك درخت نيشد كه آن جا ن يم يمنته يمتروك ۀگسترد

ن معبر متروك بهشت من شديفكنده بودم. آن روز ايز نين يم نگاهين پشت آن نيزم اين معبر يا . 

م بود نبود و اگر ه يدر آن حوال يتابستان، احد يستادم. دو ساعت از ظهر گذشته بود. در آن گرماياواسط كوچه ا

ستاده يا ياصل ۀپشت به كوچ آورد. يكه به رو داشتم به جا نم يچه ايكه به سر كرده بودم و پ يمرا در چادر كهنه ا

ار و خش خش خرد شدن خ يك و تنگ شد. صدايدم كه از پشت سرم داخل آن معبر بارياو را شن يپا يبودم. صدا

درهم و  ف و آشفته ويت كثين كه من مسئول وضعيدم و از حقارت آن محل شرمنده بودم. مثل ايشن يخاشاك را م

ر كلاه ي. از زبه لب داشت ينيستاد. لبخند شرم آگيم ايم گذشت و روبه روبعد از كنار يبرهم آن كوچه بودم. لحظه ا

رون يب ر كلاهيز موها از زيشد. در پشت گردنش ن يده ميزلفش د يده بود، حلقه هايجلو كش يكه كم يتخم مرغ

به  ي. شالگذاشت يش مياو را به نما ۀرير قبا گشوده بود و گردن و پست تيراهن چلوارش در زيپ ۀقيبود. باز هم 

به كنار  ن لباس را بر حسب جبر زمانيخواهد بود؟ اگر ا ين لباس ها تا كيران بودم كه عمر ايكمر بسه بود و من ح

 بگذارد و كت و شلوار بپوشد چه شكل خواهد شد؟

 :كف دو دست را در مقابل خود بر هم نهاده و گفت

 .سلام -

 .سلام -

ديكردند. پرس يم يباز چنار و نور آفتاب بر صورتش يبرگ ها يۀسا : 

؟يست و سه روز كجا بودين بيا -  

بودم يزندان - . 

رت بالا رفتيح ۀچپش به نشان يابرو .  

 به پدرم گفتم. او هم غدقن كرد كه از خانه خارج شوم. دكان تو چرا بسته؟ -

طنت به خود گرفتندياز ش يلبش ظاهر شد. چشمانش رنگ ۀز سابق بر گشيهمان پوزخند تمسخر آم : 

؟يدان ينم -  
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 .نه -

 .از پدرت بپرس -

چه طور؟ يپس درست حدس زده بودم. كار پدرم بود. ول  

وب خكيدم در دكان را بسته اند و ميك روز صبح ك سرِ كار آمدم ديشود.  يم يده. ده روزيپدرت دكان را خر -

د؟ ين را بسته اتا، گفتم چرا دكاش اوسيخورد. رفتم پ يه از كجا آب ميدم قضيكرده اند. فوراً شستم خبردار شد. فهم

رالملك فقط يبص ستم. گفتيمت دكان را بگ. من گفتم فروشنده نيرالملك آدم فرستاد و پسغام داد كه قيگفت بص

تاده اش مت روز بود. فرسيگفتم كه گران تر از ق يمتيد. جواب سوالش را بده. من هم قيمت دكان را پرسياز تو ق

قبول كردم.  رتر نشود. من هميخرم به شرط آن كه از فردا د يگفته دو برابر مبلغ مرالملك يرفت و آمد و گفت بص

نيهم . 

صورتم بالا زدم وگفتم يچه را از رويرت پيبا ح :  

خت؟يكار كرد؟ تو را از نان خوردن انداخت؟ آخر زهر خودش را ريپس پدرم تو را ب -  

من سرخ شد و گفت ۀدن چهريبا د : 

را داد مياق شفاين تريعوضش ا - . 

 :دوباره تكرار كردم

 تو را از نان خوردن انداخت؟ -

رود ين نمييم پايدانسته كه دور از تو نان از گلو يلابد م - !... 

و آن حلقه  . كلاهش را از سر برداشتينقاّش يك تابلويف. انگار يد و رديان شد. سفيش باز نمايد. دندان هايو خند

 ييروش افتادند. پر پشت و خوش حالت. انگار ديشانيكه آزاد و رها بر پ يوحش يرا آزاد كرد. آن موها يوحش يها

ش يود، ريخواست بگو يم يزيد. چيچيپ يفشرد و م يد. كلاه را در دست ميخواست رقص سماع در آ يبود كه م

 يزخند تلخن. پويبود و چشمان درشتش اندوهگ يست. صورتش جدّيشد. سر بلند كرد و به نوك درختان نگر ينم

 :زد

دهند يدانستم تو را به من نم ياز اوّل م - . 

 ير نم. مگيصاحب منصب بشو يخواه ي. كه ميوارد نظام بشو يخواه يا به پدرم بگو مي. بيا خواستگاريب -

؟ هان؟يخواه  

گذارد حرف بزنم يده ندارد. اصلاً نميفا يخواهم. ول يچرا م - . 

نديتو را بب يچرا، چرا. وقت - ... 

ردحرفم را قطع ك : 

دهيپدرت من را د - . 

؟ كجا؟ي؟ كيچ -  

كرد ين را نگاه ميرفت و زم يباز با كلاهش ور م : 

 يك ميستادم و كشيا يآمدم دم دكان م يدو روز م يكيد و در آن را تخته كرد، باز هم يپدرت دكان را خر يوقت -

ه باشند. به دم به زور شوهرت داديستر ينم. ميدانستم چه كنم! چه طور تو را بب ي. نميامديو ن ييايدم ا تو بيكش

ت... اسمش چه بود؟يهمان پسر عمو  
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 .منصور -

ز زديه دار و طعنه آميكنا يبه صورتم نگاه كرد و لبخند : 

مالدار است نه؟ يليمان منصور خان. خ يآهان، برا -  

ر شده كه همه سكردند. او م دل و روح مرا هدف گرفته بود. چه  يدند سرزنش ميخند يز به طعنه ميچشمانش ن

ه. جنگ با مرا دارند؟ همه قصد خون كردن دل مرا دارند؟ من كه خود از پا در آمده ام. كه قلبم از قبل هزار پاره شد

ر انداخت و گفتينگاهش را پاسخ دادم. دوباره سر به ز يبا لبخند محزون : 

آن را  شود. كروك يدكان رد م يجلودم كه از يپدرت را د ۀك روز درشكين كه ي. تا ايامديهر چه منتظر شدم ن -

نه يد كه دست به سيمرا د ير چشميد، زيدكان رس يجلو يعقب زده بودند و آقا جانت در آن لم داده بود. وقت

او آورده؟  ار شدم. به خودم گفتم دخترش را كجا پنهان كرده؟ چه به روزياخت ياورد. بيخودش ن يستاده ام. به رويا

چند، گرفتم و گفتميا را كه آهسته كرده بودند تا بپاسب ه ۀدم و دهنيجلو پر : 

داشتم يآقا عرض - . 

اراده به صورتم چنگ زدم يب : 

دهد ي، خدا مرگم ميوا - . 

ز ر لبانش ظاهر شديباز همان پوزخنده تمسخرآم : 

شوند يرد. به دنبالش فوج فوج جوان ها فنا ميبه وجاهت شما بم يچرا؟ خدا نكند فرشته ا - ... 

ا به كه صد ين كه خود را از آن نگاه سوزان رها كنم، در حاليا يره اش در من نفوذ كرد. برايند و نگاه خساكت ما

دميآمد پرس يرون ميم بيزحمت از گلو : 

 خوب؟ بعد؟ -

لو خم شد و كرد. رو به ج يداشت آتش م يم سست شد. اگر تفنگيبه من نگاه كرد كه زانوها يآقا با چنان خشم -

نفهمد  يكه چچ كس نفهمد. درشيخواستم ه يار خشمناك گفت: بگو. سر جلو بردم. ميبس يو بم ول آهسته يبا صدا

 يد. من هستم كه ميد؟ دست از سرش برداريكن يتش ميّاهل محل نفهمد. آهسته در گوشش نجوا كردم: چرا اذ

دم گفتم كه به خو يبه طورده باشد، كبود شد. ين كه مار پدرت را گزيد. مثل ايخواهد زنم بشود. با من طرف هست

واست نفس دوبار خ يكيم انداخت. يبه سراپا ينه ايكند. نگاه پر ك يافتد و تمام م يم ميپا يناكرده جلو يالان خدا

د، يايه خود بچاره آمد بيب يد. تا سورچيك دفعه مثل فنر از جا پريآمد. بعد،  يش بالا نميبزند، صدا يبكشد و حرف

نمانده بود  يزيش به هوا بلند شد و چيك پايد كه يز پشت گرفت و چنان او را به عقب كشاو را با دست چپ ا ۀشان

نم. او يه من ببن را بده بيد: اير غرّيچاره با شلاق به هوا بلند شد. پدرت مثل شين پرت شود. دست راست مرد بيبه زم

نو تا سر شانه ام زا يد كه از بالايبدنم كوبابم به خود بجنبم، چنان شلاق را بر يد و تا بيقاب يشلاق را از دست سورچ

ش ياشلاق سر ج يخواست شلاق را بكشد و دوباره بر بدنم بكوبد، ول يد و همان جا محكم ماند. پدرت ميچيپ

د يه دراهنم پاره پاره شد. پدرت كيرون زد و پيده شدم، خون از محل شلاق بيده بود و من هم با آن جلو كشيچسب

ك ير مزلّف، اگ ۀحرامزاد»اد زد: يبه هم فشرده اش فر يان دندان هايبلند از م يشود، به صدا يمشلاق از بدنم جدا ن

 يم تيت شود، مادرت را به عزايداين طرف ها پيدهم گردنت را خرد كنند، اگر باز ا ي، ميگر حرف او را بزنيبار د

« فت.يه برا» پرت كرد و گفت:  يسورچ يلوشلاق خود به خود شل شد و از دور بدنم افتاد. پدرت شلاق را ج« نشانم.

ن چه به روزم آوردهيو رفت. بب ! 
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د خون آلود به طرفم دراز كرد و گفتيسف ۀك تكّه پارچي : 

ستين يخت. با كي. خون ما هم به خاطرت ريادگاريشت باشد ير، پيبگ - . 

دن خون او حالم منقلب شد. گفتمياز د : 

 .آخ -

 .انگار شلاق به بدن من خورده بود
 

ت بر از سرِ حسر يرون آورد و نگاهيمانده بود ب ياه باقيس يعمه جان تكّه پارچه را كه اثر خون بر آن همچون خطّ

 .آن افكند و ادامه داد

ديازمن پرس : 

ستمي.سرم هم برود دست بردارن يم خواستگاريايخواهم ب يچه كنم ؟ م ييگو يحالا م - . 

كنميصبركن خبرت م - . 

؟يچه طور -  

خانه ات رابده ينشان - . 

گفت يبانگران :  

خردياست .اگرپدرت بو ببرد ان جا را هم م يده دارد ؟ اجاره ايخانه چه فا ينشان - . 

ديبه خاطرم رس يفكر  : 

ر چم دورسنگ وازسيپين جا. كاغذرا مياندازم ،هم يت كاغذ ميم آخرباغ وبرايا ياط خانه مان ميح يخوب ،ازتو -

اب بده ين جا سرو گوشيا ايب يهكنم .گايت پرت ميوار برايد  ! 

زنم.چه كنم ؟ پدرت كارم را گرفته وتو قرارم راين دورو برها پرسه ميم ؟ من هرروز ايايب يگاه - . 

ان و دهم ،صدتا خين شاگرد نجار را نميا يك تارمويشوم .يد زنش بشوم . هرطورشده زنش ميدانستم كه با يم

رميشازده وفلان الدوله بگ  . 

 :گفتم

د بروميگربايد - . 

 :گفت

؟يده يم يادگاريبه تو داده ام .زلفم را... خون تنم را... تو به من چه  يادگارين همه يمن ا -  

 : گفتم

دادم يادگارياول كه من به تو  -  ! 

 : تعجب كرد

؟ يادگاريچه  -  

 . دلم را -

كرد ، يگرفت ،كه خاك الودم م يپرخار وخاشاك كه به چادرم م يها يبلند يان پستيدم . ازميزان دويوافتان وخ

 يا همانجا ميان دنيشدند وتا پا يم خشك ميكاش پاها يكردم ايدم وآرزو ميدو يداد ، م يم را خراش ميدست وپا

ستادميا . 
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پدرم  يلپدرم به خانه برگشت و يظهر كالسكه  يها يكياز آمدن پدرم نشد . روز دوم نزد يك شب گذشت وخبري

رفت  اطياط اندرون آمد ومادرم را خواست . مادرم چادرنماز به سر افكند وبه حيعجله به ح روزخان بايدر آن نبود . ف

ستاده بوديه جان بچه به بغل پشت سرمادرم ايستاد . دايش اينه جلويروز دست به سي. ف . 

روز خان گفتيف : 

ن يمدعوت كرده اند . هاورم خدمتتان وفرمودندخدمت خانم عرض كنم داداش شمارا يآقا امركردند كالسكه را ب -

راحت است يران هفت هشت روزياورند باغ شميف بيتشر يك همگيه خانم و خانم كوچيفردا صبح با آقازاده ودا

 .كنند

سته به شود. بلافاصله جنب وجوش شروع شد.خجيباهوش تراز آن بودم كه نفهمم موضوع به من ومنصور مربوط م

 خنك يه خانم به شوق استراحت در هوايان غائله ودايادن من وپابا دخترعموها ،مادربه شوق شوهرد يشوق باز

ش بوديران . هركس به فكرخويشم  . 

ته بود . رفت.قرق شكسيم .كالسكه از طرف راست كوچه ميران راه افتاديم وبه قصد باغ شميصبح زود سوارشد

د يد يد،وقتييپا يرچشم مرا ميكه از ز افتاد . انگار نه انگار.مادرم يدكان نجار يسركوچه سوم باز نگاهم به دربسته 

د.تازه مصمم ن طور نبويا يد از صرافت افتاده باشم .وليالش راحت شد .شايال نشسته ام، خيخ يهمانطور خونسرد وب

ده بودميم را كرده بودم ونقشه كشيشب تاصبح غكرهايترشده بودم . د . 

، باغ با  رانيخنك شم يكوچكترم استقبال شد. هوا يدخترعموها وپسرعمو يشاد يادو هلهله يورود مابه باغ با فر

 .صفا وپرآب ودرخت وبزرگ عموجان كه نه سرداشت ونه ته،مرا هم به وجد آورد

 زد وبه خاطريغ ميكرد ،آن روز خوش اخلاق شده بود . از ذوق بچه ها جيم يبيمنوچهرهم با وجود آن كه باهمه غر

ا ك ظهربود.پدرم بيزد.نزد يكرد ودست وپا ميه به جلو پرتاب ميآنكه به آغوش آن ها برود ،خودرا ازبغل دا

از  يكم بت كردن ولغزخواندن دستيش زبان زدن وغيعموجان ومنصور به شكاركبك رفته بودند.زن عموكه درن

خترم و د ومرتب مرا دين بار با آغوش باز جلو آمد.مرا درآغوش گرفت وبوسيل بود ،ايعمه جان نداشت وزبانزد فام

سن  ش ازدو ،سه سال با من اختلافيم كه بيد و دو دخترعمويخند يكرد.مادرم ازته دل ميس خوشگلم خطاب معرو

شدند وبا  م درآن روز به محض ورود من ساكتيگر زده بوديكديباهم بزرگ شده و به سروكول  ينداشتند واز بچگ

 ين بار مينخست يتازه آن را برابودم كه  يشكستن يشان را به من دادند.انگار من جسميحرمت واحترام جا

بودند يكردند وآماده خوش خدمتيآوردند.بااحترام صحبت م ين مييخود را پا يدند.درحضورمن صدايد . 

ده بود .ناهار آماده بود وسفره را پهن كر ييايآن جنب وجوش وبروب يوكهنه  يميدم ظهر درباغ وساختمان قد

 يمهمان نيبودندوآخر ا يعموجان مشغول دوندگ يگستردند وخدمه اتاق بزرگ تا آن سر سفره  ين سويبودند.ازا

كه  يبارتازه ،انگور و گلايخوردن آوردند ،دوغ وشربت ،خ يازدواج پسر اربابشان . سبز يبود برا يش درآمديپ

 يگريزد وديپشت ساختمان كباب باد م يكيش شده بود .يآرا يمحصول باغ عموجان بود.سفره با ماست ونان دهات

گذاشتيسفره م يبا قلاپلو با گوشت بره را رو يهاسيد . 

بعد  يچرخاند تا بساط سماور را برا يه جان كه منوچهر را بغل مادرم داده و به كمك رفته بود، آتش گردان را ميدا

 يزندگ نيداد. من به ا يكرد و نقشه ام را ابلهانه جلوه م ين منظره عزم را سست ميا ياز ناهار آماده كند. تنها تماشا

ن يان ايم خواستم از يخام بود. عبث بود. من م ييايناجور بود. فكر او رو يم در آن وصله ايتعلق داشتم كه وجود رح
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رش هم ام كنم؟ فكيه همه قيك تنه علي، يد و بند اجتماعي، قيلين آداب و رسوم فاميهمه تجمّل و شكوه و جلال، ا

ر ممكن بود. از محالات بوديبچه گانه بود. غ . 

دو نفر كوله كش هم همراه آن ها  يكيهر سه شاد و سر حال.  -دنديپدرم، عمو جان و منصور با اسب از راه رس

خواستم  يمحبوب. من كبك م يكبك زده بودند. عمو جان گفت برا ييالبرز بازگشته و چندتا يبودند. از دامنه ها

خورد. ف دست گوشت داشتند. كبك سرم را بك كينوا را آش و لاش كرده بودند. فقط  يب يوان هايچه كنم؟ ح

مرا شما  يد. گاهيكش ير كرده بودم ها! رفتار منصور از همه بدتر بود. دستپاچه بود. خجالت ميگ يعجب معر كه ا

، به ديكش يم برنج ميكرد، برا يكرد. به من دوغ تعارف م يت تو خطابم ميام طفوليّمثل ا يزد و گاه يصدا م

هر  ك طرف من نشسته بودند ازيچاره ها هم كه هر كدام يمن جا باز كنند. آن ب يكه برا زد يش تشر ميخواهرها

رو به  يره شده و وقتيدانستم به من خ يكردم م يم گذاشته بودند. هر وقت نگاهش نميم حريم متر برايطرف ن

 يم ييعتناا يبه او بگفتم آن قدر  يكرد. در دل م يگر نگاه ميد يشد و به سرعت به سو يكردم سرخ م يش ميسو

د. در بو يافه ايد و برازنده و خوش قيم، جوان رشين همه از حق نگذريكنم تا خودش از رو برود. چه خبر است. با ا

 ين ها ثروت سرشار عمو جان و القاب او هم افزوده ميا ۀبه هم يوجود نداشت و وقت يراديا يادب و متانتش هم جا

ازدواج با او را دارند. همه الاّ من. به چشم من او مثل مار  يدم بخت آرزو يها دختر ۀشد كه چرا هم يشد، روشن م

 يخنده ها معصومانه اش كه موجب پچ پچ و يو شرمندگ يدستپاچگ يشد. از تماشا يدنش حالم منقلب ميبود. از د

. كه همه خوب بود نياه من بود كه او اين هم از بخت سيشد. ا يشد، چندم م يم ميانه خجسته و دختر عموهايمخف

شد يرد، نميكردم در دلم جا بگ ين همه بد بودم. كه هر كار ميمن ا . 

ورتر شده چپ را به طور قائم تا كرد و آرنج دست راست را بر آن نهاد. حالا جس يه داد. پايتك يبعد از ناهار به پشت

با بود و به يز زد. لبخندش يبخند مكرد و ل ينگاهم م ير چشميست، زيمتوجّه ن يمطمئن بود كس يبود. گه گاه وقت

ن يوز ابفهمم. آن ر يزي! هرگز نگذاشته بود چيدانم از ك يخواست. نم يد. واقعاً مرا ميبخش يش فروغ ميچشم ها

 يابر سراپ يريز او همچون تين آميتحس يبردم. انگار نگاه ها يدم و از درك آن رنج ميفهم يموضوع را خوب م

نسبتاً  يل هايدنش، از سبيمتش، از چكمه پوشيگرانق يف او، از لباس هاينرم و لط ينشست. از دست ها يبدنم م

ك به دقتّ يشانه شده بود و هر  يش كه به خوبيرو به بالا تاب خورده بود، از موها يش اندكيك او كه گوشه هايبار

 نمود، نفرت يگران حسن ميكه در چشم د يزيخود قرار داشت، از لحن مودبانه و پر طمطراق او و از هر چ يدر جا

شدم يداشتم و مشمئز م . 

 يتقابلل ميز نسبت به او احساس تمايكرد من ن ين بود كه او تصّور ميكرد، ا ين ميش از همه مرا خشمگيآنچه ب

 ييت و گوچ سوال و گفيه ين طور باشد. جايد هم ايشتر و پر حرارت تر. متعقد بود كه بايد هم با شدّت بيدارم. شا

ده ياسخ مرا نشبر سر من گذاشته و پ يكردن من، منّت يكرد با خواستگار يد باشد. فكر مين هم نباير از ايغست و ين

م زننده بوديز برايش از هر چيو اعتماد به نفس او ب ين خودپرستيكرد. ا يم يمثبت تلق . 

شد و  يم يبزرگ منته يخرشد كه به است يچمن جدا م ۀك پلّه از محوطيكه فقط با  يوانيك غروب در سراسر اينزد

م انداختنديشد، گل يت گم مينها يوه تا بيم يف درخت هايان رديآن چمن به صورت مّرغ در م ۀدنبال .  

بادنجان و  مين و حليم پوشاندند. بساط كاهو سكنجبيز با گليآن را ن يپدرم و عمو جان زدند و رو يك تخت براي

 يزغال سماور بزرگ ين نشسته بودند. زن عمو خود پايزم يبود. زن ها رول برقرار يان و البّته آجيو قل يوه و چايم

با  يرنجكوچك ب يها ينيدر س ييدور طلا يك را در نعلبكيخت. هر استكان كمر بارير يم يقرار گرفته بود و چا
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 يگعمو جان هم يداد. خجسته و بچه ها يكوچك كه چند عدد قند در آن بود قرار م يا برنجيك قندان بلور ي

 يل ميجا آين و يبه ظرف كاهو سكنجب يد و ناخنكيدو يازآن ها جلو م يكي يطنت بودند. گاهيدن و شيمشغول دو

نند و ينشخواستند ب يه ها كه از آن ها ميا دايزن عمو و مادرم و  يادهايگشت و به فر يه بر ميّزد و با دستِ پُر نزد بق

دادند يب اثر نميبروند، ترت يزبا يشان را بخورند و بعد برايآدم غذا ۀمثل بچ . 

و سه تا آن د يآغشته به موم به عنوان مشمع قرار داده بودند و رو ۀر او پارچيز يقنداق منوچهر را باز كرده بودند ول

د كه از فرط بو ينازك ۀش ملافيپا يده بود و رويس نكند. طاقباز خوابياو را انداخته بودند تا همه جا را خ ياز كهنه ها

ا د. پدرم بيكش يغ ميرفت و منوچهر از ذوق ج يشد و مرتب كنار م يپا زدن او به شوق بچه ها، جمع م دست و

گفت يد و ميكش ياو م يپا يمحبت تمام دوباره ملافه را رو : 

 .خجالت بكش پسر -

و عقل  وردآ يبود! اگر خداوند بر من رحمت م ييبايز ۀم! چه صحنيبود يد. چه خانواده خوشبختيخند يو عمو جان م

دم. ش يكه در شرف به دست آوردن آن بودم خوشحال و شكرگذار م يكرد، چه قدر از سعادت يرا بر وجودم حاكم م

گريد يم رقم زده شده بود. خودم آن جا بودم و دلم جايبرا يگريسرنوشت د يول . 

شت بزرگ در ه بود. دو لاك پشد سبز و لجن بست يز استفاده ميچمن و گل و باغ ن ياريآب يآب استخر كه از آن برا

بچه آهو  كياز باغ در قفس بودند و  يبچه ها بودند. دو خرگوش در گوشه ا يح و بازيتفر يۀدند كه مايلول يآن م

ديچرخ يخود م يبلند به درخت بسته بودند، در باغ رها بود و برا يآن را با طناب يكه پا . 

ديساز دختر عموها از راه ر يكيخجسته دوان دوان با  : 

قشنگ است يليدارد! خ ييچه چشمها يدان ين. نميا آهو را ببيا محبوب. بيب - ! 

م گفتيدختر عمو : 

ا ببرم نشانت بدهمينكن! ب يگر، تنبليا ديتماشا دارد. پاشو ب يليم. خيدو تا خرگوش هم دار - . 

م كوچكم به دو خواهرش اشاره كرد و گفتيپسر عمو : 

ميدو تا گاو هم دار - . 

د. گفتميسر او زد و خند يوخواهرش ت : 

بعد يالان حالش را ندارم. باشد برا - . 

جز سلام  م، بهيبه ضرورت حفظ ظاهر در باغ با هم رو به رو شده بود يبه من افكند. از وقت ير چشم نگاهيپدرم از ز

شم خود د تا بر خيشكو يهم در كار نبود. سخت م ياخم و تَخم ين ما ردّ و بدل نشده بود. وليب يمن و جواب او كلام

نا شده. انگار اعت يكردم كه چه قدر سرد و ب يسرد بود. فقط احساس م يد و حفظ آبرو كند. ولينسبت به من فائق آ

خواست از شرّ من خلاص شود يبودم به گردنش. م يمن طوق . 

كردند. زن عمو گفت يروشن م يرفت و خدمه چراغ باد يم يكيهوا اندك اندك رو به تار : 

روند تماشا ي كه شب شده. فردا با منصور جان محالا - ... 

كرد و افزود يسپس خنده ا : 

ن خانميآقا جانش و نازن ۀالبتّه با اجاز - . 
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صور د. از نگاه منيرود تا عروس شود خند يكه دخترش م يزد و مادرم از ته دل، با نشاط زن يپدرم به زور لبخند

غ و گشت و ل بايدانست م يچاره از دل من خبر نداشت. نميم. بيبرو دم كه چه قدر آرزو داشت شبانه به گردشيفهم

 .گذار را ندارم. دل و دماغ ندارم

دم. يكش يم، نقشه ميده بوديه و خچسته و منوچهر در آن خوابيكه با مادرم، دا يآن شب دوباره تا صبح در اتاق

د يشد. شاد خداوند با من بر سر لطف آمده بايخواستم زن عمو در دامنم انداخته بود. پس شا يرا كه از خدا م يفرصت

 ...بر من دل سوخته ترحم كرده

رختخواب گفت يه جان از توي؟! داياليمن در چه فكر بودم و منصور در چه خ : 

خ شمشاد ت مثل شايدها، ماشاالله پسر عمويايننه. بدت ن يد بختت كند. شانس آورده ايمحبوب جان، خدا سف -

 .است

 د و مادرم با لفظيخند يآوردم. پشت به او كردم و جواب ندادم. خجسته م يخودم نم يبه رو يآمد. ول يبدم م

روش  ش، طرز رفتارش ويكرد. از لحن صدا يداشت صحبت م يل بازيدار بود و ميكودكانه با منوچهر كه هنوز ب

ده بوديه هم عقيدم كه چه قدر شاد است. با دايانه اش فهميصلحجو . 

ده ام ك كفش كريان كرده ام و هر شب و هر روز پا را در يفراموش كرده بود من چند ماه است طغنكه يمادرم مثل ا

گفت يخواهم م يو نجاّر محل را م : 

م بلكه يبخواست زودتر بجن يز است. دلم مييهم هوا رو به پا يكشد. از طرف يك هفته طول ميپختن  ينيريش -

نش به يگك انگشتر به من نشان داد. ني يواشكيبح زود زن عمو م. امروز صينيبچ يز و صندلياط ميح يبشود تو

 يد براخواه يآرزو دارند. م يليا نه؟ خي يپسند يزن منصور. م يك ناخن شست. گفت گذاشته بودم براي ۀانداز

را دارد. حق هم دارد يه تدارك عروسيّپسرش سنگ تمام بگذارد. او هم بدتر از من همه اش هول ته يعروس .  

 

د زن يبا يعنيوار بشنود. يد يعنيگفت  يخورد. مادرم به در م يدل من هم به شور افتاد... خون خونم را م كم كم

فتم پاته. در دل گ يپاته نخور ين هست كه هست. آش كش خالته، بخوريهم يو مانده ا ي. مرده ايپسر عمو بشو

شيش، نصف العيوصف العال باشند. راست گفته اند: ين خين طور است، بگذار به هميحالا كه ا . 

اب پهن شده ابرپابود.آفتيم .باز همان شور وحا وبرو بيدورهم صبحانه خورد يوان مشرف به استخر همگيا يصبح رو

ند تا به قول ازاتاق ها رفت يكيدرباغ زده وبرگشته بودند وارد ساختمان شدند وبه  يبودكه عموجان وآقاجانم كه قدم

 تخت يد وبعد رويپلك يخودباهم صحبت كنند.منصور كه تا ان لحظه همان جا ماملاك  يزن عمو درمورد كارها

ك راست به طرف من آمد وخطاب به مادرم ين گذاشت ويخواند ،روزنامه را زميرا م يكهنه ا ينشسته روزنامه 

 :گفت

د؟يايد بامن بيده يخانم عموجان ،قراربود امروز من آهو وخرگوش ها را نشان محبوبه بدهم اجازه م -  

ه سربه ك كلمه ازمن كيبا اوبودم. يل كرده بود.انگار كه من هم مشتاق همراهيانگار ازقبل اجازه شخص مرا هم تحص

كردم ،نظر نخواستيم نگاه مير انداخته بودم وبه دست هايز . 

محبوبه ؟ بلندشو،آقا منصور منتظرهستند يمادرم گفت:پس چرا نشسته ا . 

رم كنم . زن عمو گفتدست بردم تاچادرم را بردارم وس : 
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عمو ت است.عقد پسرعمو ودختريست.منصورهم پسرعمويباغ كه نامحرم ن يست. تويوامادرجان چادرلازم ن -

 .راهم درآسمان ها بسته اند

 ير نگاه تندنشاندند .منصو يداشتند مرا سرسفره عقد م يدست يمن سرخ شدم.نه ازخجالت ،بلكه از سر خشم.دست

رانه گفتبه مادرش كرد وپرخاشگ : 

 !خانم جان -

ندسه رفتير خنده وغش غش كنان ريزدند ز ييرفتند.زن عمو وخانم جان دوتا يمگر از رو م يدلم خنك شد.ول . 

دار بر يلازم الاجرا كه شوخ يب مابر حذر كرده بود.فرمانيمحرمانه بچه ها را از ورود به باغ وتعق يانگارفرمان

به درون  وارته باغيد يدگيكه ازبر ينهر ياهويگنجشك ها بودو ه يدانبود.همه جا ساكت وخلوت بود.فقط سروص

اغات داشت كه با آرامش ب يمطبوع ين فصل سال خنكيران مانند تهران گرم نبود.درايشم يشد.هوا ير ميسراز

د.تو يخشب يارميداد وبه انسان لذت بس يچ وخنك آن دست به دست هم ميچ درپيپ يبارهايبزرگ وسرسبز وجو

داربست  درختان موبه يوجود داشت. درقسمت يهموجان ،هرنوع درخت يبين باغ چند جرياغ بهشت است.دراب ييگو

 يچه به انتهام. هرين بلال ها بوديشه آفت ايكوچك بلال كاشته بودند ومابچه ها هم يده شده بودند ، درقسمتيكش

گلاب  بيشدند. درختان س يرده تر مشد درخت ها فش يوه افزوده ميم ،به تعداد درختان ميشد يكترميباغ نزد

 ن قدريدرختان گردو كه من ا يكردوبعد هم بويكه عمو جان به خصوص به آن ها افتخار م يگلاب ي،درخت ها

 .دوست داشتم

ام آن را كه قصد انج يد. تنم از وحشت كاريگو يدم چه ميم شروع به صحبت كرد. من اصلا نفهميمنصور آرام وملا

شد يمم عوض ميشدم وباز تصم يمان ميبار پشد. صديلرز يداشتم م . 

ديمت پرسيمنصور با ملا : 

 محبوبه ، زن عمو باتو حرف زده اند؟ -

 :خودم را به آن راه زدم

 راجع به چه؟ -

كرد ينيخنده مت : 

راجع به چه يدان يخوب م - . 

 .ساكت ماندم

شخند كند گفتيرا ر ين كه بخواهد بچه ايم مثل ايبالحن ملا : 

 يش ميا آقاجان وخانم جانم پيل من يز به ميهمه چ يخواهم فكركن يكنم.نميت ميخواهد بگو برا يلت مهركار د -

 يت معلم مي.برايانومشق كنيد پي.بايد بزنياه وسفيد دست به سيرم.نبايگ يت خانه جداميرود.اگر دلت بخواهد برا

يخواهد زبان فرانسه بخوانيرم .دلم ميگ ... 

فرانسه خوانده امش آقا جانم زبان يمن پ - . 

 يترمه امح يا ازخان هايو يبرو يخواهدفقط مهماني.دلم ميكنيم ي.گلدوزيكن يلش ميخوب چه بهتر.پس تكم -

مثل خودت.گرچه نه به وجاهت خودت يي.مهمان هايكن ييرايپذ . 

 يه اخرمس يم نجار داشتم. بازيرا داشت كه من به رح يش سوخت .اونسبت به من همان احساسياگهان دلم برا

 يش را دوست ميبودكه اگر همسر خو يمن گردش كرد.اومرد يزد ونگاه گرمش بر چهره  يبود.لبخند مهربان
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به ارث  شيقائل بود از پدرخو يخانوادگ يزندگ يرا كه برا يد تا اورا خوشبخت كند. حرمتيكوش يداشت واقعا م

ستم انكار توان يز نميمن ن يقت را حتين حقياك انسان بود .يبود . يك كلام منصور مرد شرافتمنديبرده بود.در

ش يره روزيو ت يبه بدبخت يماندم..اورادوست داشتم .بدون شك دوستش داشتم وراض ين جا بودكه درميكنم.هم

م را دوست داشتم ،همانطور كه منوچهر را دوست داشتمينبودم.همانطوركه دخترعموها . 

م. هر يودده بيد. حالا به درختان كهن گردو رسيرا از درخت چش ب گلابيك سيم. منصور يدر كنار نهر آب راه رفت

بود. همان  امان مرا فرا گرفته يب يم. باز لرزشيگر آگاه بوديكديم و از حضور يديد يخود را م يپا يك فقط جلوي

آمد و  يرم به سراغم ميبرگ يگرفتم پرده از راز موحش و خانمان برانداز خود نزد كس يم ميكه هر وقت تصم يلرز

د يبا ن باريپدرم جان سالم به در برده بودم و ا ۀرت مردانيك بار از چنگ غيكرد.  يمرا با وحشت مرگ رو به رو م

دم و ز ينه اش ميد دست رد به سيشدم. با يش ميخو يرت از جانب پسر عمويبا همان تعصبّ و غ ييارويرو ۀآماد

با اكراه  م. منيزد ي. فقط قدم ميم و نه خرگوشيديد يينه آهورفتم. آن روز ما يپذ يز ميعواقب خشونت بار آن را ن

آب  در كنار ييدرخت گردو ۀكند يستادم و رويمعصومانه. از حركت باز ا ياق و حرارتيو او با اشت يليم يو ب

دينشستم. لبخند زنان پرس : 

؟يخسته شد -  

 .از لجم پاسخش را ندادم

. زبانت را گربه خورده؟يديكش يمها آن قدر خجالت ن ي؟ بچگيزن يچرا حرف نم -  

 :و خنده كنان افزود

؟يب گلاب دوست نداريدم. سيتو چ ين را برايا، ايب -  

خواهم ينم - . 

دست  يمانو خود يميصم يجلوتر آمد. با حالت يكردم. جسورتر شد. قدم يم يدامنم باز ۀباز هم ساكت شدم. با گوش

سرم  يهنوز در دستش بود و بالا يدست چپ را به كمر زد. سبتكه داد و  يسر من به درخت يراست خود را بالا

دينمود پرس ين ميريش يگريد به گوش هر دختر ديم كه شايت ملاينها يب يمه زده بود. با لحنيخ : 

؟يخواه يخواهم مرا م يتو هم همان قدر كه من تو را م -  

رمان چه دانم به ف يدم. زبانم نميدم را شنخو يباشد. نناگهان صدا يد كه پاسخ من منفيد يمسلماً در خواب هم نم

به حركت در آمد و گفت يكس : 

  .نه -

باد تكان  در معرض تند يدرخت ۀاغراق مانند تن يز از آن جا خوردم. بيلحنم چنان تند و تلخ و گزنده بود كه خودم ن

ديستاد و پرسيخورد و صاف ا : 

 چرا؟ -

گريخواهم د يخوب نم - . 

ديدستپاچه شد و پرس : 

به آب داده؟ يزده؟ باز خانم جانم دسته گل يحرف يكرده ام؟ كس يآخر چرا؟ كار بد -  

 :با التماس سر بلند كردم

 نه نه، به خدا نه منصور؟ -
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 پس بگو چه شده؟ -

و سماجت به من نگاه كرد. ادامه دادم يبا كنجكاو : 

 يفحر يبه كس يخور ي؟ قسم ميازندياد راه نيكه داد و فر يخور يترسم. قسم م يم يم وليخواهم بگو يم -

؟ به جان عمو جان قسم بخوريده ي؟ قول مينزن . 

؟ييبگو يخواه يزنم. چه م ينم يگفتم بگو. به جان خانم جان حرف -  

خود را به خشم بدهد، گفتم ياو جا يتاب ير كنم، بين تاخيش از ايدم اگر پيترس : 

وستت . به خدا مثل منوچهر ديباشم. تو مثل برادر من هستن كه تو را دوست نداشته يمنصور، من... من... نه ا -

يدارم. ول ... 

روح  يب ۀشيش دو تكه شيره شد. انگار چشم هايسرد به من خ ينه زد و با نگاهيه داد. دست ها را به سيبه درخت تك

 :بود. گفت

 مثل منوچهر؟ -

ر انداختميسرم را به ز : 

 .خوب آره -

؟ييگو ين طور! حالا ميكه ا -  

 ك پول كرده بود، از خودش ئ ازي ۀن طور خود را سكّين جا در گوش من زمزمه كرده و اين كه از اوّل باغ تا ايا از

به نظر  ن حالتين كه در ايب ايگر را گرفته بود. عجياحساسات د ۀهم يدار شده و جاين بود. غرور او بيمن خشمگ

دمينمود. پرس يباتر ميمن ز : 

گفتم؟ يم يپس ك -  

خواهم يمنصور را نم يگفت ياوّل م خوب از - . 

 .گفتم -

؟يگفت يبه ك -  

آورد يم. سر در نميگو يد چه ميفهم يرت كرده بود. نميح .  

 ي. هر چه متراشند يمن خواستگار م يكنند. مرتب برا يگوش نم يبه همه گفتم، به خانم جانم، به آقا جانم. ول -

ك گوش دروازهير است و ك گوششان ديخواهم،  يغمبر نمير به پيم به پيگو ... 

هستند؟  ر هستند؟ كوريدارند؟ پ يراديه چه ايّت، مگر بقيه خواستگارهايّبق يچ، ولي؟ حالا من هيخواه يچرا نم -

دارند؟ يبيكر هستند؟ چه ع  

رفت يكارد سرد و برنده و غضبناك در چشمانم فرو م ۀغيمثل دو ت ينگاه . 

ب از من استيندارند، ع يبيچ عيچ، هيه - .  

 از تو؟ -

خواهم يگر را ميك نقر ديآره... از من. من  - . 

حساس و حسد بود ا يلياز عرق فام يد او را كه مخلوطيرت شديش غياز لحن صدا يكردم ول يبه چشمانش نگاه نم

 .كردم

 چه غلطها؟ -
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لند كند. ت بك زن دسي يت تر از آن بود كه به روينزد. با شخص يزند ول يداشت كه گفتم الان كتكم م يحالت

 :گفتم

ي. به جان زن عمو قسم خورديكشد. تو قول داد ينداز. آقا جانم مرا ميداد راه نيتو را به خدا داد و ب - . 

ن يي و پابالا يرون زد. سرخ شد. كمير پوست بيسكوت كرد. دندان ها را چنان بر هم فشرد كه استخوان فكش از ز

ديد. در همان حال پرسيرفت. لبش را جو : 

داند؟ يداند؟ زن عمو م يمو جان مع -  

افتم يكنند از صرافت م يخواهند به زور شوهرم بدهند. فكر م ين ميهم يآره به همه گفته ام. برا - . 

 .پوزخند زد

دا نكرده اند؟ي؟ احمق تر از من پيفتيخواهند به زور شوهرت بدهند كه از صرافت ب يهمه م -  

 :باز التماس كردم

داد نكنيا داد و بمنصور، تو را به خد - . 

هست؟ يك -  

يكن يباور نم - . 

هست؟ يد. بگو كيآ يكنم. همه كار از تو بر م يچرا م -  

از پدر و  ييدانستم از سر انتقامجو يا زدم. هرچه بادا باد.نميدل به در يا نه. وليم يدانستم صلاح هست بگو ينم

ر آن لحظه نفع باشد. د ين شخص خود ذياگر ا يحت باز كرده باشم. يش كسيدل را پ ۀخواستم عقد يا ميمادرم بود 

كردم و از سرزنش او واهمه نداشتم يمنصور را به چشم برادر بطزرگ تر نگاه م . 

ك شاگرد نجاّري - . 

من  يوبه س يخ كرد و در جا خشكش زد. به آراميقت ين حقيدن ايه از شنيّخكوب شد. او هم مثل بقياو هم در جا م

دياز سر خشم و تمسخر خند بلند يد و به صدايچرخ : 

ك شاگرد نجاّري - !! 

ر به كرد س يدا كند. فكر ميح در آن ها پيو تفر ياز شوخ يسكوت كرد و به چشمانم نگاه كرد تا اثر يلحظه ا

ن نبود با نفرت گفتيسرش گذاشته ام و چون چن : 

- ؟يكش يخورد. خجالت نم ياَه... آدم حالش به هم م  

 :به سرعت گفتم

- نظام يخواهد برود تو يار است. پول كه جمع كند محالا نجّ . 

ديبه تمسخر خند : 

- انشاالله؟ ينظام. ك يخواهد برود تو يآه، پس م  

مگر  داشت؟ يبيدند؟ مگر چه عيخند يآمد، همه م يان ميحرف از نظام به م يكرد؟ چرا وقت يچ كس باور نميچرا ه

  :ممكن نبود؟ به طعنه گفتم
 

- د صاحب منصب بشوند؟يكه باغ و ملك دارند با ييفقط آن ها .ينيب يكه رفت م يوقت  

قدم زد و گفت يچنان غضبناك نگاهمم كرد كه ساكت شدم. كم : 
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- ستم؟يك شاگرد نجاّر هم نينطور... پس من به قدر يكه ا ! 

ش بدهميد شاگرد نجاّر. خواستم دلداريگو يشدم. باز هم م يفش نميحر : 

- ام ر شدهيكنم. اس يچه كنم؟ من خودم هم تعجبّ م ي. وليهم بهتر هست يلي؟ خيزن يم يچرا به خدا. چه حرف . 

گفت يرت كرده بودم. به تنديخودم ح ييخوودم هم مانند او از وقاحت خودم، از صراحت خودم و از رك گو : 

- ميگر، بس است. برگرديخوب د . 

- ؟ييبهشان چه بگو يخواه يشود. م ين طور نمينه، ا  

ديپرس : 

- چرخاند يخواهد. تا حالا هم بنده را سر انگشت م يم محبوبه مرا نميگو يم؟ ميد بگويچه با . 

- كشد ين را نگو. آقا جان مرا مينه، تو را به خدا ا . 

- م؟يد بگويد چه باييفرما يپس م  

- خواهم يبگو من محبوبه را نم ... 

 :حرفم را قطع كرد

- تت را د دسيخواهم؟ لابد بعد هم با يم نميروز بگوخواهم، ام يگفتم م يروز ميكنم. تا د يخودم را كه مسخره نم

گذارم يسرم نم يرتيغ ير خانم، من كلاه بيدست جناب نجاّر. نخ يبگذارم تو . 

- شود يم يزيخدا منصور، رحم كن. آبرور يمحض رضا ... 

- مت چش ييگو يمن م يرو يزد. با كمال وقاحت جلويت بري؟ بگذار آبرويكن يرحم م يرحم كنم؟ مگر تو به كس

يرست يم يزيك نجاّر!! چه قدر هم كه تو از آبروريبود.  يك آدم حسابيگر است؟ حالا كاش يك نفر ديدنبال  ! 

ببرم؟ بگذارم  ل پشت لبش سبز شده حسابين جوانك هم كه تازه سبيد از ايد. حالا بايباز خشم در وجودم زبانه كش

ت. حالا نسبت به من نداش ينداشت. حقّ يچ برترين هاو هم سرم داد بكشد؟ او كه با من بزرگ شده بود. كه بر م

خواهمش زور كه  يكند. نم يم يمردها را در آورد؟ دارد به من امر و نه يمن ادا يخواهد برا ين هم ميگر ايد

ستين . 

گفتم يبه تند : 

- ز تا دلت يرب م رايست. برو آبرويزد؟ زور كه نيم بريد آبرويم نه بايگو يخواستمت خوب بودم؟ حالا كه م ياگر م

زدير يتو زودتر م يزد آبرويمن بر يخنك شود. برو جار بزن. اگر آبرو . 

- زد؟ به من چه مربوط؟ مگر من خاطرخواه شده ام؟ير يمن م يآبرو  

- ه خواهد. بگذار همه ب يك شاگرد نجاّر را ميت شده. برو به همه بگو محبوبه ينه جانم. من شده ام. دختر عمو

ار هم نبود؟ ك شاگرد نجّي ۀند منصور به اندازيهمه سركوفتت بزنند و به قول خودت بگوشت بخندند. بگذار ير

صورتت.  يدد تونداز تا برگريشان بشود. تف سر بالا بيسشان رنگ دندان هايخانه بمانند و گ يت تويبگذار خواهرها

گو تا آقا ندارد. برو ب يبيع ي؟ وليخودش هستند. مگر تو قسم نخورد ۀمحبوبه هم لنگ يند دختر عموهايهمه بگو

ير تماشا كنير لگد له كنند و به دل سيجان و عمو جانم مرا ز . 

داشت. پانزده ساله باور ن يرا از من، دختر ين سركشيد كه از كوره در رفته ام و ايد يداد. م يسكت بود و گوش م

 :بعد متفكرانه گفت
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-  ينم گريك شرط. ديبه  ي! بلند شو برو. وليآمده ااز آب در  ي؟ عجب جانوريخواست گفت يخوب، هر چه دلت م

فتديخواهم چشمم به چشمت ب . 

ت نفرت در آب انداخت و با اشمئزار گفتيب را با نهايس : 

- دمي. همان بهتر كه زودتر فهميد شده اي. عجب پر رو و چشم سفين قدر آشغال خور شده ايدانستم ا ينم . 

- ؟ييبه آن ها چه بگو يخواه يحالا م  

- ميگو يم يزيخره چبالا . 

- ريافه را به خودت نگين قيت را باز كن. ايسگرمه ها . 

- ت برقصميبرا يخواه يره و دنبك بزنم؟ ميدا يخواه يم . 

- فهمند يز را ميهمه چ ين طوريا ينه، ول . 

- ياز آب در آمده ا ينند كه تو چه تحفه ايب ينترس، خواب هم نم . 

 يگر از او نمياو منتقل شده بود. د ۀنياد. خرد شده بود. بار درد من به سگفت. آهسته برگشت و به راه افت يراست م

ش خودم خجالت زده و شرمنده بودميوجدانم ناراحت بود. پ يدم. وليترس . 

به  د. عاقبتيچرخ يرفت و مثل مرغ سر كنده دور خودش م ين اتاق به آن اتاق ميدر گرفت. زن عمو از ا يپچ پچ

كه ما  ينگامكوچكترم كه ه يرفتند و در را بستند. خجسته و دختر عموها و پسر عمو يه اتاقسراغ مادرم آمد. با هم ب

ك از گوشه يرت زده هر يح يكردند. اكنون ساكت بودند و با نگاه ها يم نجواكنان هر هر كر كر ميرفت يبه ته باغ م

 يوچهر غر من بار بر سر منينخست يراه جان بيصدا رفت و آمد كنند و دا يدند بيكوش يكردند. خدمه م ينظاره م يا

 .زد

يكن ياَه بچه، تو هم كه چه قدر نق نق م - ! 

ه گفتيك سر به اتاق خودمان آمد و با قهر و اخم به دايمادرم برافروخته از اتاق زن عمو خارج شد و  : 

ميرو يجمع و جور كن. فردا صبح زود م - .  

ديش كوبيه به زانويدا : 

شود؟ يم يم. پس كار محبوبه و آقا منصور چيم؟ قرار بود هفت هشت روز بمانيوريخانم جان، كجا  يوا -  

بشود؟ به هم خورد يخواست يم ي، چيچيه - . 

ه مثل برق گرفته ها گفتيدا : 

 به هم خورد؟ -

خواهم يپسره به مادرش گفته نم - . 

ديكش يروز كه منتّ مياِه، چه طور؟ تا د - ! 

گفت يحوصلگ يمادرم با ب : 

كشد يگر نميالا دخوب، ح - . 

شده؟ چرا؟ يآخر چ -  

كنم.  يخواهم عروسك باز يخواهم. نم ياست. من زن م يبه مادرش گفته محبوبه بچه است. لوس است. ناز ناز -

لاً مثل د منفعت است. اصيريضرر را از هر كجا بگ يخواهم. جلو ينم نميب يخواهم. حالا م يكردم م يال ميتا امروز خ

ار كبكا شكيداند كجا رفته. به شهر رفته  يچاره مادرش هم نميرون. بيبعد هم با اسب رفته بماند.  يخواهرم م ! 
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شد، عاقبت رو به من كرد يد و خم و راست ميكوب ين بر زانو ميه كه همچنان اندوگيدا : 

ها يرم مادرم، غصه نخوريبرات بم ياله - ... 

رميلبخند خود را بگ ينتوانستم جلو : 

صه كه ندارده جان، غينه دا - . 

به من انداخت يتند يه كه مشغول جمع و جور كردن اثاث بود نگاهيمادرم از پشت سر دا . 

ودم كه برداشتن چادرم وارد صندوقخانه نشده ب يم و من هنوز براياده شده بوديدم در منزلمان تازه از كالسكه پ

زد ياد ميفر يحوصلگ يمادرم بلند شد كه با ب يصدا : 

دو برو به د حماّم را روشن كند. خودت هم بيايروز بگو برود تون تاب را خبر كند فردا صبح زود بيفدده خانم به  -

رد كه اويد بچه ها را بشورد. اگر هم خواست ادا و اطوار در بيايم بيكن يگم خبر بده ما فردا حماّم را روشن ميآغاب

ناز  ۀلخواهد باشد. من حوص ي. حالا هر كس كه مديايگر از كارگرها بگو بيد يكين و چنان، به يدارم و چن يمشتر

دن ندارميكش . 

تر آزارش شين وسواس بيم ايرفت يا باغ ميآمد و به خصوص هر وقت كه به ده  يار بدش ميمادرم از گرد و خاك بس

 رگم دلاك كه به مهارت ديشد و آغاب يروشن م يگريد ۀش از حماّم هر خانيما ب ۀد حماّم كوچك خانيداد. شا يم

آمد يما م ۀشست و شو به حماّم سر خان يشناخته شده بود، اغلب برا يسه كشيك . 

 يست. صداد و در را بيم مرا به درون صندوقخانه كشيداشت يكه چادر از سر بر م يم را گرفت و در حاليخجسته بازو

 يم ك تر به گوشيظه نزدآمد هر لح يساختمان بالا م يگشت و از پلّه ها ياط به اندرون بر ميمادرم كه از ح يپا

ديد. خجسته عجولانه پرسيرس : 

شد؟ يك دفعه جنّيشده محبوبه؟ چه خبر شد؟ چرا منصور  يچ -  

كردم گفتم يتا م يكه چادرم را برداشته با خونسرد يدر حال : 

رسد. صبر كن شب موقع خواب  يشود حرف زد. الان خانم جان سر م يها! حالا كه نم ير آورديتو هم وقت گ -

تيراب ... 

غل از ه بچه به بيوار خورد. مادرم غضبناك و برافروخته از جلو و دايدر صندوقخانه چهار طاق باز شد و محكم به د

  .عقب وارد شدند

تم فرار ك راست به سراغ من آمد. خواسيكرد. مادرم  ينيصندوقخانه عقب نش ۀخجسته با تعجبّ و ترس به گوش

ان جا نشستم. ده افتادم و به ناچار همينبر يپارچه ها يصندوق چوب يد. رويوبنه ام كيكنم با دست محكم به تخت س

 :مادرم برافروخته گفت

كه منصرف شد؟ ينم! به منصور چه گفتيكجا؟ بتمرگ بب -  

آورد. وحشت زده گفتم يمادرم سر در نم يست و از حرف هاينگر يه خانم هاج و واج با دهان باز به صحنه ميدا : 

يچين. به خدا هخانم جا يچيه - . 

ك دفعه از زن گرفتن منصرف شد؟يپس چرا  -  

دانم؟ يمن چه م -  

چانديلباس گرفت و با تمام قدرت پ يمادرم خم شد و با دو دست گوشت ران چپ و راست مرا از رو .  
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 يم؟ نيزن يفهمم؟ بچه گول م يمن نم يكن يال ميد. خيآ ير گور تو در ميآتش ها از ز ۀ؟ هميدان يتو چه م -

؟يدان ي؟ هان، نميدان  

اد زدميچاند كه دلم ضعف رفت و فريچنان گوشتم را پ : 

خانم جان يآخ، آخ. گوشتم را كند - . 

آورم يخودم نم يم، هر چه به رويآ يخوب كردم، هر چه كوتاه م - ... 

را گرفت و م كه بر دامن نهاده بودم حمله برد. گوشت هر دو ساعدم يم را رها كرد و به ساعد دست هايرانها

چانديپ . 

هم؟ تو چاره بديب ۀن بچير قهر به ايد شي؟ چه قدر من بايپدرت را بكش يخواه ي؟ ميما را كرده ا يقصد آبرو -

يما را زد يي. كوس رسوايآبرو كرد يكه ما را ب . 

زدم يم فرو بردم. جمع شده بودم و داد ميان شانه هاياز شدّت درد گردن را م : 

 .آخ مردم خانم جان -

كرد يجسته التماس مخ : 

ي. گوشتش را كنديخانم جان كشت - . 

گفت يه مرتب ميوانه شده بود. دايانگار مادرم د : 

دشيكش يد ميد. داريخانم ولش كن يوا يا - . 

د او و توجّه به جبغ و دا يمنوچهر بغلش بود. مادرم ب يرد وليمادرم را بگ يخواست جلو يگشت. م يدور خودش م

د گفتيكش ير از ترس مكه منوچه ييادهايفر : 

ز را يد. همه چيما را خر يامرزد كه آبروي؟ خدا پدر منصور را بيمال يره ميدم؟ سر مرا شيمن نفهم يال كرديخ -

كند.  يم ا را خبرداريبه سرم بكنم؟ دن يت بفهمد من چه خاكيخت. خاك بر سر من كنند. اگر زن عمويره نريدا يرو

خدا مرا مرگ بدهد كه راحت بشوم ي. الهفهمد ير نشده. آخرش ميحالا هم د . 

م يوق نصند يد كه از درد رويكش يشگون گرفت. چنان گوشتم را ميم حمله كرد و هر دو را نين دفعه به بازوهايا

ه بچه را به دست خجسته داد و گفتيكردم. عاقبت دا يز شدم. واقعاً داشتم ضعف ميخ : 

نمير ببين را بگيا - . 

آغوش گرفت و از من جدا كرد و از عقب مادرم را در . 

گر، بس استيد بچه ام را خانم. ولش كن ديكشت - . 

گر يكديه داد. زانو ها را قائم و دور از يصندوقخانه نشست و به رختخواب ها تك ۀچادر از سر مادرم افتاده بود. گوش

 يه ميربلند گ يكرد. به صدا يم هيان دست ها گرفته بود و گريه داده سر را مينهاده بود. آرنج ها را بر زانوها تك

 يم را ميكردم و بازوها يدم. من آخ آخ ميد يسرش را م يف او و موهايكوچك لط يكرد. فقط پشت دست ها

درون بريد. خجسته او را نوازش كنان از اتاق بيكش يغ ميكرد و منوچهر وحشتزده ج يدم. مادرم فغان ميمال .  

ديپرس يه بهت زده ميدا : 

د؟يكن ين ميخانم، چرا همچ شده يآخر چ -  

ر سرش بلند شده. خاطرخواه شدهيشده؟ ز يچ - . 
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ا خواهر خود قادر نبود ب يرا كه حت يتوانست راز يگر نميمادرم به خاطر آن بود كه د ين افشاگريا ايدانستم آ ينم

شلاق خوردن  وانسته بودنا تيبرده بودند؟ آ ييا خدمه بوياست بود. آيس يا از روينه نگه دارد يان گذارد در سيدر م

ر كار د ين لحظه اگر هم پچ پچيشدن من در خانه ربط بدهند؟ تا ا يم نجاّر و بسته شدن دكان او را به زندانيرح

دست آورده  از را بهين امتيه كه اياز حالا به بعد مسلماً دا يك بوده. وليروز در آن شريز با دده خانم و فيه نيبوده، دا

مادرم،  ش بهيخو ير خدمتكاران و وفاداريخود به سا ينشان دادن برتر يمادرم واقع شود، برابود كه طرف اعتماد 

گرفت يعه را ميهر شا يزد و جلو يدهان آن ها م يستاد و تويا يدر مقابل آن ها م . 

كه  يبود، زن ن و متشخصيك خانم كامل و متي ۀكه نمون يبود، زن يت و متانت و استواريكه سمبل شخص يمادرم، زن

 داد و يره نشان ميخ يا چرخش گردن و نگاهيا جمع كردن لب ها يك اخم كوچك، يخشم و غضب خود را تنها با 

ه او را يزد و دا يصندوقخانه نشسته بود و ضجه م ۀم، حالا گوشيبرد يش ميبه شادمان يحش پيلبخند مل يتنها از رو

داد. مادرم گفت يم يدلدار : 

ك پا دارد؟يخواهم... مرغ  يه كه مك كفش كردي يدو پا را تو -  

ديش را گرفت و سرم داد كشيه جلويد تا دوباره سر من خراب شود. داياز جا پر : 

بكشندت؟ يخواه ين اتاق. ميرون از ايگه، برو بيرون ديدِه برو ب -  

ودم فكر خ رون جستم. چه طور قبلاً بهيدو پا داشتم، دو تا هم قرض كردم. چادر به دست از اتاق صندوقخانه ب

ده بودم. آن اتاق پنهان كر ۀطان در گوشيك تكّه قيدم. يشن يه و مادرم را ميپچ پچ دا يدانم. صدا يده بود؟ نمينرس

ش نوشتميدا كردم و رويپ يرا برداشتم. با عجله تكّه كاغذ : 

فقط تو رام. يخواهم رح يخواهم. گفتم فقط تو را م يپسر عمو را جواب كردم. به او گفتم كه او را نم   . 

دم كه خجسته بچه به بغل ظاهر شديدو ياط ميبه طرف ح : 

؟يرون بروياز خانه ب يخواه يكجا؟ م -  

اده شوديطان پياط تا از خر شيروم ته ح يخواهد باز هم كتكم بزند. م يخانم جان م - . 

ز گفتيسرزنش آم يخجسته به لحن : 

ياده شويطان پياز خر شد يكه با ين تو هستي. ايدار يه ايواقعاً كه عجب ما - . 

به دور آن  دا كردم. كاغذ رايكوچك پ ير درختان رفتم. سنگي، زيچادر به سر افكندم و دوان دوان به ته باغ اندرون

وار چندان بلند نبود. ينند. ديد بود كه بتوانند مرا ببيبه ساختمان انداختم. بع يطان محكم بستم. نگاهيدم و با قيچيپ

ادم رفت. آهسته به اناق برگشتميوار انداختم. درد بازو و دست و پا از يد يسنگ را به آن سو . 

ران يمپشت بام به كنار بسترم آمد و مدت ها با من صحبت كرد. من خسته از راه ناهموار ش يه خانم رويآن شب دا

ك پا داشتيشدم. مرغ  يم نميتسل يختم ولير يتا شهر و آزرده از درد دست و پا، اشك م .  

ه. از گفت و نه ن يخواست. خجسته نه هان م يداد و خجسته را م يغام و پسغام ميجان ول كن نبود. مرتب پخاله 

ود. هنوز بچه ازده سالش تمام شده بينبود. تازه  ياغيمثل من  ير بود. وليدور از خانواده دلگ يرفتن به شمال و زندگ

 يبه نظر برا كلش هنوز رشد كامل نكرده بود.يه داشت. يفيداشت. پوست لط يقشنگ يخوشگل بود. موها يبود ول

 يت. دلش مخواند. معلّم سرخانه هم داش يش پدرم فرانسه ميبا استعداد بود. پ يليف بود. خيد پسر خاله مان حيحم

 ش در خانه درس بخوانند. عاقبتيداد دخترها يح ميداد ترج يخواست به مدرسهْ دخترانه برود. پدرم اجازه نم

داد غاميمادرم پ : 
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كنم يست. خودم خبرتان ميش هنوز روشن نيف محبوبه با پسر عمويد. تكليتامل كن يك چند صباحي - . 

 .از روز برگشتن از باغ دوباره قهر و اخم و تَخم پدر و مادرم شروع شد. دوباره غدقن و قرق برقرار شد

و  يدلاك آمد و در اتاق دده خانم چاگم يصبح زود روز بعد حماّم را آتش كردند. از اوّل وقت آماده بود. آغاب

گذشت و وارد حماّم شد ينهْ كوچك و نقلين رفت. از سربييخورد و صاف از دو تا پلّهْ حماّم پا ينيريش . 

ده م را آمايدار شده بود با خود به حماّم برد. من لباس هاياوّل خجسته را شست. بعد مادرم منوچهر را كه تازه ب

ه جان گفتيهْ شب قبل پف كرده بود. دايم از فرط گريم آمد. چشم هاه جانيگذاشته بودم كه دا : 

 

داشته ز بري؟ همه چيرا آماده كرده ا ي؟! لباس هايده اينه دييآ ين با خودش چه كار كرده ها! صورتت را تويبب -

؟يا  

ه جانيبعله دا - . 

ه گفتيرا و صابون هم در حماّم بود. دايكت :  

چهل كلاغ  ك كلاغيند يگم از آن حرامزاده هاست. صورتت را كه ببين آغابيرده. اپف ك يليصورتت را بشور، خ -

وق ب يز را تويكشد. همه چ يك خانه سرك مي يگذارد. هر روز هم كه الحمدالله تو يش ميكند. صدتا هم روو يم

زند يجار م .  

د و وحشت يده ها دستش را كنار كشيگزدم كه مثل مار ياز درد كش يم را گرفت تا از جا بلند شم. چنان ناله ايبازوها

ديزده پرس : 

شده؟ يچ -  

كند يشگون خانم جانم درد مين يجا - . 

نميبزن بالا بب - ! 

 ك كفيدم، خودم هم وحشت كردم. هر دو ساعد به اندازهْ ينم را بالا زدم و به محض آن كه به ساعدم رسيآست

ه جانم گفتياه و خون مرده بود. دايدست س : 

نميت را ببين دختر آورده. بزن بالا بازوين چه به روز اي، ببياله رميبم يوا - . 

بنفش داشت  سرخ و يبه رنگ پوست بادنجان كه جا به جا لكّه ها يگر بدتر بود. انگار پارچهْ كبوديم ديوضع بازوها

ام كه از حمّم نداشتند. مادرم ياز دست ها يكرد. دست كم يم را هم بررسيه جان ران هايبر آن بسته بودند. دا

حمّام با  د و لچكيبه سر كرده بود و منوچهر را در قنداق سف يد گلداريلچك حماّم چادر نماز سف يآمد رو يرون ميب

ا غضب دسته هاون چسبانده باشند. ب يك عروسك خوشگل را رويآورد. انگار سر  يد همراه ميسرخ و سف يلپ ها

اد زديفر :  

نتظر استگم ميد. آغابيايه جان، بگو بيدا - . 

اد زديده بود فريد، دوباره همچنان كه به پله ها رسينشن يو چون پاسخ : 

ستم؟يمحبوبه، محبوبه، مگر با تو ن -  

اد زديد فرگم هم در حمّام بشنويد آغابيبلند كه شا يرون كرد و مخصوصاً به صدايرا بالا زد. سر ب يه خانم ارسيدا : 

ند. عذر دارنديايتوانند حمّام ب يخانم، محبوبه خانم نم - . 

رون خم شده بود، از پشت سر به او گفتيه به بيمادرم كه حالا وارد اتاق شده بود، همانطور كه دا : 
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شنود يمطبخ است، م يتو يه خانم، قباحت دارد. حاج عليدا يزن يچرا نعره م - . 

 :و با دست به من اشاره كرد

ست؟ زود پاشو برو حماّم دختريگر چيل ها دن ادها و اصويست. ايچ مرگش نين هيدانم ا يمن كه م - ! 

نم را بالا زديه دستم مرا گرفت و آستيدا . 

و بدن  گم تنينمان مانده بود كه آغابيد؟ فقط همين دختر آورده ايد چه به روز اينيبرود حماّم؟ بب ين طوريا -

فتديند و دوره بيكبود او را بب . 

 :و خطاب به من افزورد

شورمت يبرم حماّم م يگم رفت خودم ميمادر. آغاب قربان قدت بشوم ياله - . 

رفت گفت يرون ميظ از اتاق بيكه با غ يمادرم در حال : 

شد ين قربان صدقه ها نبود ابن جور خودسر نمين. اگر ايدِ هم - . 

ه به دنبال او راه افتاديدا : 

 يهم گفتم خانم جان الديبزرگش كرده ام. بچه است. دست و پرش را كه د يست ولياز گوشت و خون من ن -

يدستت بشكند. تمام تن دختره را كبود كرده ا . 

ظهْ سنّ د مادرم ملاحيه خانم. شايد اِلاّ غر غر دايرون به گوشم نرسياز ب ييدر كمال تعجبّ مادرم سكوت كرد و صدا

ال ش هم دلش به حساده، خود يليا خياو را حفظ كرده بود.  يو وفادار يد حرمت دلسوزيو سال او را كرده بود. شا

 .من سوخته بود

به  رفت و مادرم در اتاق منوچهر يناهار به مهمان يپدرم برا ينوشتم. شرح حال كتك خوردنم را. وقت يبا نامه ا

 يهار را منا ير ظزف هايدر پاش يخواب بعد از ظهر تابستان فرو رفت، آهسته و قئم زنان به ته باغ رفتم. حاج عل

ممكن  يسدم و مكث كردم. چه كيشن ييپا يگذشت. خواستم سنگ را پرتاپ كنم. صدا يشست. دو ساعت از ظهر م

ستاد. يپا قطع شد. انگار آن شخص ا يكنم برود، بعد. صدا يك و متروك؟ صبر ميبود آن جا باشد؟ در آن راه بار

گفتم بلند نسبتاً يوار دادم و به صدايم باشد. چه طور بفهمم؟ پشت به ديد رحيد شايناگهان به فكرم رس : 

ست؟يچ كس ته باغ ني؟ چرا امروز هيكجا هست يحاج عل -  

ميرح يدم و بعد صدايسرفه شن يبلافاصله صدا : 

ن كوچه چه قدر خاك و خاشاك دارديا - ! 

 :آهسته گفتم

م؟يرح -  

؟يي؟ تنهايمحبوب تو هست -  

 .آره -

د. انگار كاغذ را خوانديطول كش يو سنگ را پرتاب كردم. مدّت كوتاه . 

زنند؟ يكتكت م -  

ندارد يبيع - . 

كنند يب دارد. زجر كشت ميهم ع يندارد؟ خل يبيع - . 

 :گفتم



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

9 4  

 

؟يخواه يتو نظام. مگر نم يبرو يخواه يكنند تو م يباور نم -  

 :مكث كرد

ننديب يرفتم م يخواهم... وقت ينظام؟ چرا، م يتو - . 

؟يرو يم يك -  

 :باز مكث كرد

م؟ينفرار ك ييآ يافتد. م يگر عقب تر نمياز سال د يكشد... ول يطول م يمهوالله دنبالش رفته ام... چند  -  

شود ينم چه طور ميك باره خونم حلال شود؟ صبر كن ببي يخواه ي، نه. خدا مرگم بدهد. ميوا - . 

چاره شدميصبر كنم؟ من كه ب يآخر تا ك - .  

 :گفتم

ميكن يم يك فكريت ندادند، آن وقت ياگر رضا - . 

 :گفت

روم يبكن. من دارم از دست م يدار ير هر فكرزودت - . 

دا شد و من آهسته گفتميلنگ لنگان پ يسر و كله حاج عل : 

آمد يخداحافظ. حاج عل - . 

 يپشت بام م ين همه ما هنوز رويگذشت. اواخر تابستان بود. با ا يان رفتن ما به ده ميست روز از جريده ب

 پشت بام بود و اگر او هوس يما رو يزدند، جا ياط اندرون ميح يم. تابستان ها اگر تخت پدرم را تويديخواب

دار يم صبح زود بين صورت ناچار بوديم كه در ايديخواب ياط ميد در حيكرد، ما با يپشت بام را م يدن رويخواب

اسبت منند. در آن سال به يشد ما را در رختخواب نب ياط اندرون ميروزانه وارد ح يكارها يكه برا يم تا حاج عليشو

شه يهم انداختند. مادرم يپشت بام م يما را رو يخواست او گرما بخورد، جا يل آن كه پدرم نميتولد منوچهر و به دل

ست خوا يبرد. چه قدر دلم م يمن خوابم نم يه و منوچهر و خجسته خواب بودند. وليآمد. دا يبعد از ما بالا م يمدت

ينشست. با سر افراشته، با رفتار شق و رق نظام ير منصور مشد و كنا يم در لباس نظام از در وارد ميرح .  

كردم و  يكل شسته رفته و عصا قورت داده پسر عمو جانم را برانداز ميه يسرزنش بار سراپا يبعد من با نگاه ها

زدم يپوزخند م . 

در  يه از صداشد ك يده ميدرهم و برهم و عجولانه پدر و مادرم شن يگفت و گو يچكش در بلند شد. صدا يصدا

و بعد  مردانه و خوش و بش پدرم يرت كرده بودند. بعد كلون در باز شد و پشت آن صداين وقت شب حيزدن در ا

گفت يهم مادرم كه تعارف كنان م : 

د؟ياد ما كردين وقت شب يچه عجب! ا -  

؟يك يل بود. وليبود. از فام يپس مهمان خود  

گفت يوم. با اوقات تلخم باعث شد از وحشت در جا خشك بشيعمو يصدا : 

دم چند كلمه با شما و داداش صحبت كنميمصدع شما شدم. خدمت رس -  ..... 

شم به من دم. بند دلم پاره شد. حس شينشن يزيگر چين رفتند. دييحوضخانه پا يو صداها دور شد و انگار از پله ها

ستيارتباط ن ين حضور نا به هنگام با وضع من بيگفت كه ا يم . 
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 يه رفته اند. محوضخان يچ كس در ساختمان نبود. حتما توير شدم. هيبرهنه از پلكان پشت بام سراز يبا پا آهسته و

شان را نشنود. موضوع محرمانه است. موضوع من استيچ كس صدايخواهند ه . 

 يو صدا تمن رفييشد پا يگر به حوضخانه مربوط ميد ياط و از سويك سو به حيآبدارخانه كه از  يآهسته از پله ها

گاه كردم. درز در عقب حوضخانه كه قفل بود ن يكردند. از لا ياط صحبت ميآن ها به گوشم خورد كه آهسته و با احت

مت من بود. م رخش به سيم انداخته بودند نشسته بود و نيش گليكه كنار حوض كوچك بود و رو يتخت يم رويعمو

ك يقط زد. ف ير انداخته و حرف نميت نشسته بود. سر به زپدرم زانوها را بغل گرفته و مادرم كنار پدرم لب تخ

 :لحظه سر بلند كرد و گفت

اورميب ياني، قليي، چاين طور نشسته ام. بروم هندوانه اي، من هميوا يا - . 

دست تكان داد يحوصلگ يم با بيعمو : 

باشد  ييرايپذ امده ام.يكه ن ييرايپذ يد. آمده ام چند كلام صحبت كنم و بروم. براينيد بنشيير خانم. بفرماينخ -

بعد يبرا . 

ديمقدمه پرس يو ناگهان عمو جان ب : 

د؟يگرفته ا يميخوب، بالاخره چه تصم -  

خود را بالا برد يك ابرويپدرم با تعجب  : 

داداش؟ يدر چه مورد -  

ميگو يكه دخترت به آب داده. محبوبه را م يدر مورد دسته گل - . 

يزبانت را نگرفت ي. خدا مرگت بدهد منصور. آخر جلودنديانگار آسمان را بر سرم كوب ! 

زدار باشد. خواست كه را يست. با چشمانش از او ميو التماس سر بلند كرد و به چهره عمو جانم نگر يمادرم با نگران

ديآرام و غمزده پرس يدانست. بعد پدرم با لحن يزها ميچ يليشك نبود كه عمو جان خ يپدرم ساكت ماند. جا : 

د؟ياز كجا بو برد شما -  

زدن  ك ساعت قدميد بعد از يدانستم منصور خودش از اول محبوبه را خواسته بود. پس چرا با ياز آن جا كه م -

كه مادرش  دم. عاقبت امشب، سرشبيمنصور شدم. امانش را بر ين رو به آن رو بشود؟ پاپيدر باغ و صحبت با او از ا

خواهد، گفته  يمدم. گفت محبوبه مرا نير زبانش كشيبا او صحبت كردم. از ز يو بچه ها منزل نبودند، نشستم و حساب

خواهد يبشوم كه دلم م يدست از سرم بردار. بگذار زن كس . 

 :مادرم به صورتش چنگ زد

خدا مرگم بدهد يوا - . 

 :عمو جان با متانت گفت

حل كرد د با متانتيد؟ معنا ندارد. مسئله را بايكن يست كه مين كارها چيخانم، ا - . 

 :مادرم گفت

ستين ين مسئله حل شدنيآقا، آخر ا - . 

ديپدرم پرس : 

بشود؟ يخواهد زن چه كس يمنصور نگفت او دلش م -  

پدرم آرام و گرفته بود يصدا . 
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 :عمو جانم گفت

خواهد بعدا وارد نظام بشود يك نفر است كه ميچرا گفت. گفت  - . 

ديپدرم باز پرس : 

 نگفت فعلا چكاره است؟ -

خواست پدرم را شرمنده كند ير انداخت. نميجان سر به زعمو  : 

 .چرا. گفت فعلا شاگرد نجار است -

ش خواهد زن يستاده و ميهم ا ييخواهد. دوپا يك شاگرد نجار را ميدرست گفته. دختر بنده خاطرخواه شده.  -

 بشود

كرد و افزود يسپس مكث : 

دهين دختره احمق را دزدين حرف ها قاپ ايبا همخواهد وارد نظام بشود!؟  يهه، مردك لندهور ... م - . 

دش بروديخوب، بده - . 

 ك به همان اندازهيرت سر بلند كردند. بدون شك چشمان خود من هم در آن گوشه تاريپدر و مادرم هر دو با ح

زد يگشاد شده بود و برق م . 

تر ن دخين ايدهم. بب يلق نمن پسره جعياست دادش؟ من نعش او را هم كول ا ين چه حرفيمش برود؟ ايبده -

نم. جنازه اش ك يه مين امشب حسابم را با او تصفيبه پا كرده! من هم ييآبرو يبه راه انداخته! چه ب يچه الم شنگه ا

وانيا ياندازم تو يرا م . 

 ميوستاد و خطاب به عميپدرم ا يد و جلويز از جا پريش را گرفت. مادرم نيم بازويخواست از جا بلند شود. عمو

  :گفت

ديريش را بگيآقا تو را به خدا جلو - . 

تند گفت يعمو جان كه برادر ارشد پدرم بود با لحن : 

 يش برميتان سر جايد، آبرويد او را كشتيرم رفتيد؟ حالا گيراه انداخته ا يچه؟ چرا بچه باز يعنين حركات يا -

 يفكر اساس ديهم دارد؟ با يده ايد، فاير كتكش زديك شكم سيد يا رفتير و ببند. ي، بگيگردد؟ آژان و آژان كش

 ييايخوليالم يگفت نگاهش مثل آدم ها يم آخر. منصور مينم، به قول منصور زده به سيب يكه من م ين دختريكرد. ا

ان بگذارد. خوب، ابيراهن را به تن خودش پاره كند و سر به بياد سر و كله بزنم، پيترسم اگر با او ز يگفت م يبود. م

ديكن ينظام شما هم كمكش م يرود تو ين جوان. ميا يبرا ديعقدش كن ..... 

 :پدرم حرف او را قطع كرد

ته ز؟ اگر نظام برو بود تا به حال رفيهمه چ ين آدم لش بيد؟ ايزن ين حرف را مينظام؟ شما چرا ا يرود تو يم -

 يعرضه را هم داشت دلم نم نيكنم. من مرده شما زنده. اگر ا ينظام من اسمم را عوض م يبود. اگر او رفت تو

 ..... سوخت

مت گفتيم به ملايعمو : 

؟ خواهم ين جوان را ميد ايگو ي؟ ميدارد. آخرش كه چ يدارد، رسم يراه يد. هركاريعاقلانه فكر كن يآخر كم -

 يرع كه نمخودشان. خلاف ش يد بروند دنبال زندگيد. دست به دستشان بدهيخوب، با عزت و آبرو پسره را خبر كن

خواهد شوهر كند يند. مك . 
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اشت. گفته داد. رنگ به چهره نديخود نشست و به لبه تخت تك يبر دوش دارد برجا ينيپدرم انگار كه بار سنگ : 

 يم؟ آبرويمن چه بگو يد لنگش كن. ولييگو يد. از كنار گود ميبر آتش دار يبله خان داداش. شما از دور دست -

م. يگو يد چه ميديفهم يختر بنده است. اگر دختر خود شما بود، آن وقت مست. ديمن در خطر است. دختر شما كه ن

د برود؟يداد ياو را م ين سادگياگر دختر خودتان بود به هم  

ديان حرف او پريم به ميعمو : 

خوب  دختر برادرم كه هست! با همه حماقتش يست، وليست؟ بله درست است، دختر من نيعجب! دختر من ن -

م مثل ش هيند دختر عموهايگو يل رفته. همه ميهمه فام يمن برود، آبرو ي. گفته اگر آبروبه منصور زده يحرف

د آدم يد، شايد، بسنجينيد ببينزده. حالا شما هم جوان را بخواه ينم بد حرفيب يكنم م يخودش هستند. فكر كه م

 يل ملاك مست. مگر شغيار نشود؟ فعلا نجار است؟ باشد، نجار باشد، كار كه ع يد افسر نمييگو يباشد. م يخوب

نظام يد هم راست گفت و رفت تويد؟ شايده ايد؟ ديده ايشود؟ شما كه هنوز او را ند . 

، يلز او خوشش آمده. نه جمايشعور از چه چ ين دختره بيدانم ا يده باشم آقا؟ فقط من نميشود ند يچه طور م -

پت و  دكل يقه باز كه تا شانه هاين لات ها. با يع زمخت. حرف زدن يپرو با صدا يسر و پا يك آدم بي. ينه كمال

 يح و چشم هايخته. مثل بچه مزلف ها. نگاه وقيسر از جلو و عقب به سر و برش ر يداست. موهايپهنش هم پ

ن هم كه ين ها همه اش در باغ سبز است داداش. من مرده شما زنده. اگر از هميشود؟ ا يم ين آدم نظاميده. ايدر

ش منيد به ريندازيتف ب هست بدتر نشد، .  

م؟ يديد ين طور متفاوت ميك جوان واحد را اياللعجب! چه طور من و پدرم، ما دو نفر انسان با چشم و گوش باز، ي

 يشانيرسوان آشفته و پينمود. گ يمن مردانه و گوش نواز بود، در نظر پدرم زمخت و لات مآبانه م يكه برا ييصدا

ح يوق ده ويده را دريشور يد پدرم جلف بود. چشمان درشت او با آن نگاه وحشيز دوش بود، ا يكه در چشم من صوف

ر عضلات مردانه يآن از ز يال و كوپال آفتاب سوخته را كه رگ هايآمد آن گردن و  يد. چه طور دلش ميد يم

رون زده بود، دكل بنامديب . 

ديم پرسيعمو : 

ره ننگ كه نكردهست كه شده. دختيبرادر؟ كار يچه كن يخواه يحالا م - ! ..... 

گفت انهيبود كه من كرده بودم. پدرم پرخاشجو يقا همان كارين دقيخود عمو جان بلافاصله ساكت شد. ننگ. ا : 

ا دم؟يست؟ شاخ دارد يگر چيننگ نكرده؟ پس ننگ د -  

 :عمو جان گفت

سر شوهر كرد؟ مگر پ در خان عاشق نشد ويست. مگر دختر حيكه گناه ن يخواهد شوهر كند. عاشق يبابا، م -

كه  ايگر از مهد عليره زن شوهر مرده با دو تا بچه نشد و آخر هم او را گرفت؟ ديخان خاطرخواه آن پ يقل يمرتض

ست كه عاشق داماد آشپز شديبالاتر ن ! .... 

دست تكان داد يحوصلگ يپدرم با ب : 

ده ر شاه بود. اما دختر بنياماد آشپز وزد؟ آن ديخوان يخ ميد داداش!! تارييفرما يش ها ميشما هم عجب فرما -

ن يول نازنست. به قين آدم در شان ما نياستخوان. ا يك آدم بيپدر و مادر،  يك آدم بيك آدم تنه لش شده. يعاشق 

ستيست، وصله تن ما نيلقمه ما ن . 

 :عمو جان به عنوان اتمام حجت گفت
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شود. پس فردا ن كار انجام بين است كه ايه صلاحتان در اد كيبدان يد. وليكن يسم شما پنبه مير يمن كه هر چه م -

دهد  يان ماك بخورد چه؟ اگر به سرش بزند فرار كند؟ آخر كار دستتيد ها! اگر تريآ يبه بار م يبدتر يزيآبرور

صله يرا ف هيدش برود و قضينم. زودتر بدهيب ين كار نميا يبرا يگفت، من عاقبت خوب ين طور كه منصور ميها! ا

ديبده . 

 :مادرم آهسته دست خود را به سرش زد

ند؟يگو يكه خدا مرگم بدهد. مردم چه م يوا -  

 :پدرم گفت

ا يت دنبالم نگف يرالملك كه به دمش ميند دختر بصيگو يخندند. م يم يش بنده و جنابعاليچ خانم. مردم به ريه -

، با آن اهن و تلپ، زن شاگرد نجار محله شدهيده يبو م  ..... 

فتمادرم گ : 

من  به سر ين بدبختيد اين عقوبت شده ام. آخر چرا بايكرده ام كه مستوجب ا يدانم چه گناه يخدا، نم يا -

ت بود كمك سرپرس يز است جهاز دادم. به هر چه آدم مستاصل بيچ ير و بيد؟ من كه به هر چه دختر فقيايچاره بيب

كردم يم  ..... 

زند گفت يپدرم انگار با خودش حرف م : 

رم تر ن آدم محتياز ا يروز درشكه چين اجل تر است. داماد دده خانم و فيه خانم از اين، شان پسر دايقول نازنبه  -

انبال و ند ديگو يد. حالا داداش ميكش يم عاشق پسر باغبان نشد. همان كه آب حوض ما را مياست. باز شانس آورد

ت بخنددشيارو برود و به ريدست  يرت را بگذار توند تماشا. دست دختياينداز، همه را خبر كن بينبول راه بيد . 

ديمادرم دوباره به سرش كوب : 

، جواب مردم را چه بدهميوا - . 

 :عمو جان گفت

 يوم و تيريست؟ اگر ما خودمان سرمان را بالا بگين مردم چيد. منظورتان از ايكن يمردم مردم م يخانم، شما هم ه

بزنند كنند حرف يم، مردم غلط ميدهان مردم بزن . 

ديپدرم آه كش : 

اديشتن فرياز دست خو ينالند، سعد ير ميهمه از دست غ - . 

 

 

را  يموضوع يل دو زن وجود داشتند كه افراد خانواده تنها زمانيست! در تمام فاميكاملا مشخص بود كه منظور پدرم ك

ده يان شنتند از دهان خودشخواس ينم يشود ول يگذاشتند كه قصد داشتند آن موضوع آفتاب يان ميشان در ميبا ا

به  ن و دوين دو زن فضول، حسود، خبرچيهم زن خود عمو جان. ا يكيعمه جان كشور بود و  يكين دو نفر يشود. ا

قول  عمه جان كشور كه شوهرش مدتها فوت كرده بود و به يهم زن بودند كه دهانشان قفل و بست نداشت، برا

ت. رف يبه شمار م يح و وقت گذرانيتفر يك نوعيخود  ين طرز زندگين زن دق مرگ شده بود ايمادرم از دست ا

نان رفت، چ ياز شوهر و پدر به ارث برده بود در همان حال كه قربان صدقه برادرها م ين عمه كه ثروت هنگفتيا

 يد ميد يمادرم پسر نداشت، هربار كه او را م يتر بود. وقت يكار يش افعيزد كه از ن يشان ميش زبان به زن هاين

  :گفت
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چه قدر حسرت داشتم پسرش را بغل كنم يدان يقربان داداشم بروم. نم ياله - . 

داد گفت يزمرد به مادرم چشم روشن يا آمد و پدرم انگشتريمنوچهر به دن يوقت : 

لپ، چشباند ك سكه طلا تلپ، تيهر كدام  يم مثل دسته گل. شوهرمان برايدييخدا شانس بدهد. ما سه تا پسر زا -

ن خانمينازن يبدان يليد خيما. قدر داداشم را با يشانيپ يور . 

روز به  ه آورد و از آنيار سبك وزن هديبس يپرپر يك جفت گوشواره طلايمان مادرم يخود عمه جان به مناسبت زا

گفت يد و ميكش ين را به رخ همه ميبعد هر جا كه نشست ا : 

وقع دارد. به ده. تييرنجد. بالاخره پسر زا ين خانم ميك وقت نازنيدم اگر طلا نبرم يخودم د يوه زنيوالله من به ب -

د طلا ببرميخودم گفتم اگر با قرض و قوله هم شده با . 

ع طلا وه خود توقير بار منت او رها شود و مردم به خاطر آن كه زنش از خواهر شوهر بين كه از زيا يعاقبت پدرم برا

ه، بچه پسر ارانه پختين آش وينازن يت خواهرش خوب بوده و چون بران كه دسيداشته سرزنشش نكنند، به بهانه ا

او فرستاده و در دهان او را بست يپهن طلا برا يك النگوياز آب درآمده،  . 

ود و هم را كه هم گرفتار شوهر و بچه بياز عمه جان كشور نداشت. البته نه به آن شدت ز يم هم دست كميزن عمو

 ز از زبان عمه جان در عذاب بود و در مقابل او ماستين همه خود زن عمو نيبرد. با ا ياز منصور و عمو جان حساب م

و  ي. فضولشكستند يش آمده، با دمشان گردو ميدند كه چه پيفهم ين دو زن مكار ميكرد. حالا اگر ا يسه ميها را ك

ا بنوازند. ما ر يير رسواپويشد تا آن ها ش يداد و باعث م يمادرم، دست به دست م يدبختيحسادت نسبت به سف

جرئت نداشت علنا به عمو جان ابراز كند يدانست ول ين را خوب ميپدرم ا . 

ن يز به نوبه خود از زبان همسر و خواهرش در عذاب بود. بنابرايخود او ن يف بود. وليم و شريملا يم مرديعمو

 :گفت

داداش؟ اگر منظورت زن من است يزن يچرا در لفافه حرف م -  .... 

ديادرم با ناخن لپ خود را خراشم : 

د؟ييفرما يست كه ميش ها چين فرمايمرگم بدهد آقا. ا يخدا يوا -  

ده گرفت و گفتيعمو جان سخنان او را نشن : 

خودت  يهادختر يمحبوبه بدنام يم بدنامين قدر كه به او بگوياگر منظورت زن من است، اون با من و منصور. هم -

 يبه آبج شود. اما راجع يك داد به سرش بزند، زبانش كوتاه ميا اگر منصور يمانند،  يدستت م يك عمر روياست و 

ان خواهر د از زبيگذارند. ما با يش سرپوش ميل رويكنند، فام يدهم كه مردم هزار ننگ م يغام ميش پيكشور. برا

گر رواح خاك آقا جون ادهم كه به ا يغام ميم؟ پيمان هراس داشته باشيجد و آباد يشتر از دشمن خونيخودمان ب

 يفهمو ن ين و آن خودش را به موش مردگيا يبزند، اگر جلو يه ايش و كنايه حرف بزند، اگر نين قضياز ا يكلام

گر يا قسم كه دخد يبشود، به خداوند يزيبر بخورد و آبرور يبزند كه به شرافت خانوادگ يم حرفير مستقيبزند و غ

امت يه قدارمان بيگر ديرون كند. ديك فاتحه بخواند و فكر مرا از سرش بيه. برم. انگار برادرش مرد ياسمش را نم

كنم ين كار را ميافتد. به خاك پدرم ا يم . 

ب هرگز ستد. تا آن شيا يحرف خودش م ياست كه پا يدانستند كه عمو مرد يد. همه ميكش يبه راحت يمادرم نفس

من  صحبت نكرده بودند. آن شب تازه مادرم در حوضخانه وا زن عمو ين لحن از عمه كشور يا عمو جان به ايپدرم 
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 يكيد و خواهر بو يكيچه بكنند؟  يگران خون است. وليز به اندازه ديم كه دل آن دو مرد نيديدر پشت در آن، فهم

يقوم سبب . 

 :مادرم رو به پدرم كرد

بد  ديم؟ بايوهر كند. چه كنخواهد ش يخواهد بكند. م يند. دختره خلاف شرع كه نميگو يوالله آقا راست م -

مش بروديه . 

ستياو نگر ير به سويپدرم با تغ : 

ن يه طور از انعش من رد بشود؟ حالا چ يد از رويمحبوبه با يگفت يكه م يت سست شده؟ مگر تو نبوديتو هم پا -

؟يرو به آن رو شد  

بغض آلود گفت يمادرم با صدا : 

زم؟يبه سرم بر ينشوم چه كنم؟ چه خاك -  

رو به پدرم كردمادرم  : 

بد  ديم؟ بايخواهد شوهر كند. چه كن يخواهد بكند. م يند. دختره خلاف شرع كه نميگو يوالله آقا راست م -

مش بروديه . 

ستياو نگر ير به سويپدرم با تغ : 

ن يه طور از انعش من رد بشود؟ حالا چ يد از رويمحبوبه با يگفت يكه م يت سست شده؟ مگر تو نبوديتو هم پا -

؟يو به آن رو شدر  

بغض آلود گفت يمادرم با صدا : 

زم؟يبه سرم بر ينشوم چه كنم؟ چه خاك -  

 :رو به عمو جان كرد و افزود

دييايترسم شوهرم از پا در ب يرم، ميآقا، به خدا دلم خون است. طرف دخترم را بگ - ..... 

ر شد و ادامه داديش سرازياشك از چشم ها : 

د دفعه ص يبخورد و خودش را بكشد. روز يزيك چيبچه ام دق كند. به قول شما  ترسم يرم، مين را بگيطرف ا -

منوچهر  يميتياك بخورم و خودم را بكشم. به خدا دلم به حال يك روز خواستم تريخواهم.  يمرگم را از خدا م

 .سوخت

ن و عاشقانه به مادرم افكند و گفتياندوهگ يكه خورد. نگاهيپدرم  : 

كم است،  . درد منيو برو يمرا بگذار ين بدبختيا ين كم مانده كه تو هم توينكند! هم؟ دستت درد يگفت يچ -

 !تو هم نمك به زخم بپاش

 يود و مر بيز در پشت در سرازيد اشك از صورت پاك كند، اشك من نيكوش يهوده ميمادرم با گوشه چادر نماز ب

گفت يزان ميردم برق اشكم در اتاق هم به چشم آن ها بخورد. مادرم اشك يترس : 

د آقاين حال را داريدانم شما هم هم يسوزد. جگرم كباب است. م يبچه ام است. پاره جگرم است. دلم م - . 

صحبت پدرم را گرفت و ادامه داد يبا دست جلو : 
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كند  يد صبح ها از ترس شما جرئت نميدان ير نظر دارم. چون ميست. احوال شما را زين طور نيد كه ايينه، نگو -

كه كنار پنجره،  نميب يد. بعد ميخوان ياتاق نماز م يد توييآ يد و ميشو يرد، زودتر بلند مياط وضو بگيح يد تويايب

دينيد تا او را ببيستيا يك گوشه، مي . 

م كرديو رو به عمو : 

 شود. يچشمش آفتاب يدهد جلو يمحبوبه نكرده. اجازه نم يش آمده نگاه به رويان پين جريكه ا يآخر از روز -

ه ترسان و كنند ك يكنند و محبوبه را تماشا م يبرد. بله آقا، از گوشه پنجره نگاه م ياو هم كه مثل سگ حساب م

ند و وضو ك يش را پاك ميرد. اشك هايگ يد و وضو ميآ يكه از حمله گربه بترسد، سر حوض م يلرزان مثل كفتر

 يم يرد. هيگردد تا دوباره وضو بگ يكند. باز برم يس ميمه راه نرفته، اشك صورتش را خيرد. دوباره، تا نيگ يم

كند.  يز مد. دلتان به طرفش پروايكش ياتاق آه م يبرد، و آقا شما تو يكنار حوض ماتش م يگردد. گاه يرود و برم

پس چرا  كنم. پس كو؟ ير لگد لهش ميد زيد. صد بار گفتياو بلند كن يد كه دست رويستيشما از آن پدرها ن

رميتان را بگيستم اگر جلويدش! دختر پدرم نيد بكشيد برويشو د؟ بلندينكرد  .... 

گفت يميمادرم هق هق افتاد. عمو جان با لحن ملا : 

ديريست؟ زبانتان را گاز بگيشات چين فرمايخانم، ا -  .! 

ده و كر ه گاه دست راستيراست را به صورت قائم تك يچپ را تا كرده و زانو ير افكنده بود. زانويپدرم سر به ز

افسرده و آرام گفت يه داده بود. در همان حال، با لحنين تكيدست چپ را به زم : 

خانم، هر چه  زنند. باشد يسوزد. به بنده سركوفت م ياو م ين كه دخترشان را سرزنش كنند، دلشان برايعوض ا -

دييخواهد بگو يدلتان م ! 

شد گفت يه قطع ميبلندتنر شده و هر آن با هق هق گر يكه اندك ييمادرم با صدا : 

اهش كردم يس شگون نكندم؟ چنان كبود ويش را با نيد سركوفتش نزدم؟ كتكش نزدم؟ گوشت هايكن يفكر م -

 ي. وقتدستم بشكند يزد. به دلم نشست. اله يدستت بشكند. خوب حرف يه دلش سوخت و گفت الهيكه دا

است. بچه ام  ده اند. دلم به حالش كبابش شل شيدم كه پوست و استخوان شده. گوشتهايگرفتم د يشگونش مين

د آقا، ييگو يم به جانش. راست ميراه رفتن ندارد. ما هم كه همه افتاده ا يحرف زدن ندارد. نا يرنگش زرد شده. نا

ه را يدا كند. يم يكردم لجباز يگرفت. فكر م يظم ميخورد غ يدم غذا نميد يل ميسوزد. اوا يش ميبه خدا دلم برا

د يخواه يم، ما را كه نداشتين دنيكنم. ا يرتان بدهد. من دخالت نميتش كند. آمد و گفت خانم، خدا خحيفرستادم نص

ه يه داه بيدم مگر چه شده؟ دايترسم. پرس يد، من ميترس يا را هم نداشته باشم؟ اگر شما و آقا از خدا نميآن دن

ش كرد، چه طور من نكنم؟يگ  

ديمادرم دوباره به سرش كوب : 

اب مردم را چه بدهم، جويوا - . 

 :عمو جان گفت

 يوم و تيريست؟ اگر ما خودمان سرمان را بالا بگين مردم چيد. منظورتان از ايكن يمردم مردم م يخانم، شما هم ه

كنند حرف بزنند يم، مردم غلط ميدهان مردم بزن . 

ديپدرم آه كش : 

اديشتن فرياز دست خو ينالند، سعد ير ميهمه از دست غ - . 
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ديباره به سرش كوبمادرم دو : 

، جواب مردم را چه بدهميوا - . 

 :عمو جان گفت

 يوم و تيريست؟ اگر ما خودمان سرمان را بالا بگين مردم چيد. منظورتان از ايكن يمردم مردم م يخانم، شما هم ه

كنند حرف بزنند يم، مردم غلط ميدهان مردم بزن . 

ديپدرم آه كش : 

اديشتن فريز دست خوا ينالند، سعد ير ميهمه از دست غ - . 

را  يموضوع يل دو زن وجود داشتند كه افراد خانواده تنها زمانيست! در تمام فاميكاملا مشخص بود كه منظور پدرم ك

ده يان شنخواستند از دهان خودش ينم يشود ول يگذاشتند كه قصد داشتند آن موضوع آفتاب يان ميشان در ميبا ا

به  ن و دوين دو زن فضول، حسود، خبرچيهم زن خود عمو جان. ا يكيبود و  عمه جان كشور يكين دو نفر يشود. ا

قول  عمه جان كشور كه شوهرش مدتها فوت كرده بود و به يهم زن بودند كه دهانشان قفل و بست نداشت، برا

. ترف يبه شمار م يح و وقت گذرانيتفر يك نوعيخود  ين طرز زندگين زن دق مرگ شده بود ايمادرم از دست ا

نان رفت، چ ياز شوهر و پدر به ارث برده بود در همان حال كه قربان صدقه برادرها م ين عمه كه ثروت هنگفتيا

 يد ميد يمادرم پسر نداشت، هربار كه او را م يتر بود. وقت يكار يش افعيزد كه از ن يشان ميش زبان به زن هاين

 :گفت

داشتم پسرش را بغل كنم چه قدر حسرت يدان يقربان داداشم بروم. نم ياله - . 

داد گفت يزمرد به مادرم چشم روشن يا آمد و پدرم انگشتريمنوچهر به دن يوقت : 

لپ، چشباند ك سكه طلا تلپ، تيهر كدام  يم مثل دسته گل. شوهرمان برايدييخدا شانس بدهد. ما سه تا پسر زا -

ن خانمينازن يبدان يليد خيما. قدر داداشم را با يشانيپ يرو . 

روز به  ه آورد و از آنيار سبك وزن هديبس يپرپر يك جفت گوشواره طلايمان مادرم يد عمه جان به مناسبت زاخو

گفت يد و ميكش ين را به رخ همه ميبعد هر جا كه نشست ا : 

به وقع دارد. ده. تييرنجد. بالاخره پسر زا ين خانم ميك وقت نازنيدم اگر طلا نبرم يخودم د يوه زنيوالله من به ب -

د طلا ببرميخودم گفتم اگر با قرض و قوله هم شده با . 

ع طلا وه خود توقير بار منت او رها شود و مردم به خاطر آن كه زنش از خواهر شوهر بين كه از زيا يعاقبت پدرم برا

ر ه، بچه پسارانه پختين آش وينازن ين كه دست خواهرش خوب بوده و چون برايداشته سرزنشش نكنند، به بهانه ا

او فرستاده و در دهان او را بست يپهن طلا برا يك النگوياز آب درآمده،  . 

ود و هم را كه هم گرفتار شوهر و بچه بياز عمه جان كشور نداشت. البته نه به آن شدت ز يم هم دست كميزن عمو

 و در مقابل او ماست ز از زبان عمه جان در عذاب بودين همه خود زن عمو نيبرد. با ا ياز منصور و عمو جان حساب م

و  ي. فضولشكستند يش آمده، با دمشان گردو ميدند كه چه پيفهم ين دو زن مكار ميكرد. حالا اگر ا يسه ميها را ك

ا بنوازند. ما ر ييپور رسوايشد تا آن ها ش يداد و باعث م يمادرم، دست به دست م يدبختيحسادت نسبت به سف

داشت علنا به عمو جان ابراز كندجرئت ن يدانست ول ين را خوب ميپدرم ا . 

ن يز به نوبه خود از زبان همسر و خواهرش در عذاب بود. بنابرايخود او ن يف بود. وليم و شريملا يم مرديعمو

 :گفت
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داداش؟ اگر منظورت زن من است يزن يچرا در لفافه حرف م -  .... 

ديمادرم با ناخن لپ خود را خراش : 

د؟ييفرما يست كه ميش ها چين فرمايمرگم بدهد آقا. ا يخدا يوا -  

ده گرفت و گفتيعمو جان سخنان او را نشن : 

خودت  يهادختر يمحبوبه بدنام يم بدنامين قدر كه به او بگوياگر منظورت زن من است، اون با من و منصور. هم -

 يبه آبج اما راجع شود. يك داد به سرش بزند، زبانش كوتاه ميا اگر منصور يمانند،  يدستت م يك عمر روياست و 

ان خواهر د از زبيگذارند. ما با يش سرپوش ميل رويكنند، فام يدهم كه مردم هزار ننگ م يغام ميش پيكشور. برا

گر دهم كه به ارواح خاك آقا جون ا يغام ميم؟ پيمان هراس داشته باشيجد و آباد يشتر از دشمن خونيخودمان ب

 يفهمو ن ين و آن خودش را به موش مردگيا يبزند، اگر جلو يه ايكناش و يه حرف بزند، اگر نين قضياز ا يكلام

گر يا قسم كه دخد يبشود، به خداوند يزيبر بخورد و آبرور يبزند كه به شرافت خانوادگ يم حرفير مستقيبزند و غ

امت يه قن بدارمايگر ديرون كند. ديك فاتحه بخواند و فكر مرا از سرش بيبرم. انگار برادرش مرده.  ياسمش را نم

كنم ين كار را ميافتد. به خاك پدرم ا يم . 

ب هرگز ستد. تا آن شيا يحرف خودش م ياست كه پا يدانستند كه عمو مرد يد. همه ميكش يبه راحت يمادرم نفس

من  ا زن عمو صحبت نكرده بودند. آن شب تازه مادرم در حوضخانه وين لحن از عمه كشور يا عمو جان به ايپدرم 

 يكيد و خواهر بو يكيچه بكنند؟  يگران خون است. وليز به اندازه ديم كه دل آن دو مرد نيدير آن، فهمدر پشت د

يقوم سبب . 

ا گاز م را بشنوند. دستم ريدم صدايترس يكردم. م يدم و هق هق ميلرز يه سخنان مادرم را قطع كرد. من هم ميگر

چادر  ش را با گوشهيو چشم ها ينيكه مرتب ب يحالزان، در يبر خود مسلط شد و اشك ر يگرفتم. مادرم كم يم

كرد ادامه داد يس از اشك پاك ميخ : 

بار به  كه من خودم صد ييبگو يخواه يه جان چه ميد دايگو يد؟ ميگو يمحبوبه چه م يدان يه گفت خانم، ميدا -

زنند بكن.  يبه مادرت مرا كه  ييپدرت را بكن. فكر سركوفت ها يم فكر آبرويگو يخودم نگفته باشم؟ به خودم م

ا يكنم خدا يكنم. سر سجاده به خدا التماس م يه ميشود .... شب تا صبح گر يفكر خجسته را بكن كه او هم بدنام م

وبه جان، چرا م محبيگو يگفت به او م يه ميكند، چه كنم؟ دا ينم ينداز. وليا خلاصم كن و از صرافت او بيمرا بكش 

 يمكنم ن يرود. هر چه م ين نمييم پايه به خدا لج نكرده ام. غذا از گلويد دايگو يم ؟يخور يو غذا نم يلج كرده ا

ت؟ دانم نجار اس يمن نم يكن يم است. فكر ميرو يشود. دائم چهره اش جلو يكنم بدتر م يشود. هر چه تلاش م

هزار  ينك ي؟ فكر مارزد ياو م يا منصور به صد تايشازده  يك تار مويفهمم  ينم يكن يست؟ فكر ميوصله ما ن

اش ه جان كين مرض است داين درد به جانم افتاده! به خدا ايچه كنم كه ا ين ها را به خودم نگفته ام؟ وليدفعه ا

 يد و به دردم مآمدن يسرخك گرفته بودم. وبا گرفته بودم. آبله گرفته بودم. اقلا آقا جان و خانم جانم سر بسترم م

م ي، رهاشناسم يرا كه راه را از چاه نم يدرمان، من ين درد بيحالا، با ا يجم كند. ولآوردند كه علا يم ميدند. حكيرس

 يخواهد خودم را بكشم تا هم آن ها راحت شوند هم من. ول يكرده اند به حال خودم. كمر به خونم بسته اند. دلم م

 يصب مرود صاحب من يبشود. بگو م يخواهد نظام يه جان تو را به خدا به آقا جانم بگو. بگو ميترسم. دا ياز خدا م

. انگار يو آزاد كرده ا يده ايرا خر يال كن بنده اي. بگذار زن او بشوم و بروم. خيشود. بگو انگار كن مرا كشته ا

هت به خانم جان و منوچهر و خجسته و نز يال كن درد و بلاي. خيكرده ا يمنوچهر گوسفند قربان يكن سر سلامت
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؟ چرا د. من چه كنميكن ين همان موقع كه مخملك گرفته بودم رفته بودم. به خدا ثواب مجان من خورده. انگار ك

ديخواند يم ين قدر نظاميگر هستم. شما كه ايد يليك ليرسد؟ فكر كن من  يبه داد من نم يكس ! 

 :مادرم ساكت شد و باز ادامه داد

وانه شوديترسم بچه ام د يشود. م يمثل شمع دارد آب م - . 

بار گفتمحزون و اندوه يشكست. عاقبت عمو جان با لحن يگاه مادرم آن را ميه گاه و بيقرار شد كه گربر يسكوت : 

دش برود. يد بدهيشنو ير خواه ملال. از من ميوالله من آنچه شرط ابلاغ بود با تو گفتم، تو خواه از سخنم پند گ -

شود. تا  يم زترياق او تيد، آتش اشتيه خرج بدهد و خشونت بيست. هر شما انكار كنين يگريچ راه دين هير از ايغ

ديد از اول بكنيد بكنيرا كه عاقبت با ين بوده. كاريا بوده، هميا دنيدن . 

آرام گفت يليپدرم كف دست راست را به حالت سوال رو به بالا چرخاند و خ : 

 !خودم هم مانده ام چه كنم -

 :عمو جان گفت

انشيسر و صدا عقدشان كن بفرست سر خانه و زندگ ي. ثواب دارد. بن دو نفر را به هم حلال كني. ايچيه - . 

د و گفتيكش يپدرم سر بلند كرد و رو به عمو جان كرد. بعد با دست راست كف دسنت چپ ضربدر : 

رنگشت، گردد. اگر ب ين نشان. برمين خط و ايگردد. ا يبرم يرود، ول ين در گوشتان باشد داداش. محبوبه ميا -

كنم يعوض ممن اسمم را  . 

ن گفتيخاست، افسرده و اندوهگ يكه از جا برم يعمو در حال : 

ر استيست. انشاالله خين يچاره ا - . 

 :مادرم گفت

ييرايچ پذيه يخدا مرگم بدهد. ب -  .... 

امده بودم. خداحافظ شماين ييرايپذ يد خانم. من كه برايار دارياخت - . 

به خود دادند و با هم گفتند يشسته بودند. تكانرمق ن يپدر و مادرم در همان حال كه هر دو ب : 

چشم يد. مشرف. قدم بالاياالله. خوش آمدي - . 

ر سه آن ها بود. ه يتوجه يفات و آداب و رسوم بودند، نه عمو متوجه بيت تشرينه آن ها در فكر برخاستن و رعا

و از پله ها  اط بود گشوديرا كه رو به ح ل باشند. عمو در حوضخانهين مسايشان احوال تر از آن بودند كه متوجه ايپر

د و به مادرم گفتيكش يد شد. پدرم آهيشب ناپد يكيبالا رفت و در تار : 

نم حرف حسابش يا ببنجيد ايايك ساعت به غروب بيگر سه شنبه يغام بدهد هفته دين پسره پيبه محبوبه بگو به ا -

ستيچ ! 

گفت يحال يمادرم با ب : 

ش كند؟يداياز كجا پ دكانش كه بسته، محبوبه -  

ش كنديدايداند چه طور پ يد شما خانم. محبوبه خودش خوب ميچه ساده هست - . 

ده بودم. ستاره از دوشم برداشته بودند. سبك ش يدم. انگار بارير ملافه خزيپشت بام بالا رفتم و ز يآهسته از پله ها

در رفت. چه ق يز مييد. هوا كم كم رو به پايوز يمران مياز طرف ش يزنند. باد خنك يدم كه چشمك ميد يها را م

خش ن قدر ساكت و آرامش بيتهران ا يشه شب هاين ستاره ها آن جا بودند؟ هميشه ايبا بود. هميز آرام و زيهمه چ
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دم؟ چرا يد يد؟ پس من كجا بودم؟ چرا نميكش ين قدر مهربان بر چهره ها دست نوازش ميم اين نسيشه ايبود؟ هم

دم؟يفهم ينم  

اختموار انديد يرا با سنگ به آن سو ين فرصت، كاغذيم شدم. در اوليام به رحيروز بعد مامور رساندن پ صبح . 

گفت يآمد و م يك بار ميسه شنبه از صبح زود دلشوره داشتم. خجسته هر ساعت  : 

ه؟يه؟ چه شكليچه شكل -  

احت كنيسر يد. از پشت پنجره به دل سيآ يبابا دست از سرم بردار خجسته. حالا م - . 

بود. مادرم ن يخبر يكردند. ول ييرايدر كار باشد. همان طور كه از شازده و مادرش پذ يمفصل ييرايانتظار داشتم پذ

ك ظرف نان يه سماور را روشن كرد و يحوصله منوچهر را هم نداشت. دا يتب دار را داشت. حت يحال آدم ها

ان شكست بر سراسر خانه حاكم بود. سكوت كاخ پادشاه ي. سكوت دردناكيمانده را گذاشت گوشه پنجدر ينخودچ

زده بودند  ها را بالا ياط نشسته بود. ارسيرو به ح يك صندلي ير چلچراغ رويحال درست ز يخورده. پدرم خسته و ب

اط را آب و جارو كرده بوديگر حيد يمثل روزها يو حاج عل .  

 يندلك صين. مقابل پدرم يز گذاشت. فقط هميم يرو ينيريك ظرف هندوانه سرخ و خوشرنگ هم كنار شيه يدا

 .قرار داشت

 د. خجسته در اتاق گوشواره كنار من بود. مادرم در آبدارخانه مانده بود ويك ساعت به غروب مانده از راه رسي

در  ه خانميدا شه تماشا كند. دده ويد و بند او را از پشت شيچ قيه يستاده تا بيمطمئن بودم آن جا پشت در بسته ا

كردند ياو را برانداز م يسراپا ينسبتا دور با كنجكاو ياط در فاصله ايح . 

ن بار يولا يش نو بود و برايوه هايخورد. گ ين ميلباده به تن و شلوار نو به پا داشت. شالش در پشت كمر سه چ

وشاند. پ يگردن او را م رون زده تايب ير كلاه تخم مرغيشان را از زيپر يدم. موهايد يده ميپشت آن ها را بالا كش

قه مرا يند و سليزد و خجسته آن ها ببياش فرو ر يشانيخواست كلاه را زودتر بردارد تا آن زلف ها بر پ يدلم م

شد. به  يبست خفه م يقه اش را ميا اگر يباز بود. انگار دكمه نداشت و  يراهن اندكيقه پين كند. باز هم يتحس

پا  يپا رو خورد و يدا شد، پدرم تكانيشد. تا سر و كله اش پ يبالا رفت و وارد پنجدروان يا يه از پله هايدا ييراهنما

و ما او  ما بود يهم گذاشته بود. پشت پدرم به سو يرو يستاده و دو دست را در جلويانداخت. او همان جا مقابل در ا

د. دلم يلرز يم يش اندكيحكم و قوم يم. متوجه شدم دست هايكرد يما قرار داشت دزدانه تماشا م يرا كه رو به رو

خت. با حجب گفتيفرو ر : 

 .سلام عرض كردم -

گفت يپدرم به خشك : 

ا توي. بيت را بكنيوه هايست گيا تو . نه. نه. لازم نيسلام. ب - . 

ديدر دلم خل يانگار خار . 

جان يت هگرفت. از شدران به اطراف اتاق افكند. كلاه از سر برداشت و در دست يز و حين آميتحس يوارد شد. نگاه

داد گفت ينشان م يكه اكراه و ملال خاطرش را به خوب يش رها شدند. پدرم با لحنيچاند. موهايپ يآن را م : 

نير بنشيبگ - ! 

ند. پدرم آمرانه گفتين بنشيزم يخواست چهار زانو رو : 

يآن صندل يآن جا نه، رو - . 
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د و گفتيخند يخجسته پك : 

؟يخواه ين را ميتو ا -  

 :گفتم

فهمد يخفه شو. م - . 

ز يتم كه او نن شده بود. نه تنها از طرز رفتار ارباب مآبانه پدرم مكدر شده بودم بلكه انتظار هم نداشيدلم چرك يول

دم زانو نهاده بود. به خو ينشست. پاها را جفت كرده و دست ها را رو يع و مرعوب باشد. لب صندلين قدر مطيا

، يبا لباس نظام كند؟ و او را ين طور رفتار ميم باز هم پدرم با او اينيآن وقت ببصاحب منصب شد  يگفتم بگذار وقت

ر مجسم كردم و دلم ضعف رفتيبا چكمه و كلاه و شمش . 

ديپدرم پرس : 

؟يچند سال دار -  

ديانداخت پاسخ پدرم را داد. باز پدرم پرس يبه دور و بر اتاق م يكه باز نگاه يو او در حال : 

 پدرت كجاست؟ -

 .بچه بودم كه مرد -

ا نه؟ي ين طور. پس پدرت فوت كرده. مادر چه طور؟ داريكه ا -  

 .بله -

گر چه؟يد -  

چ كسيه - . 

شتر كنكاش كند گفتيد بيترس يپدرم، انگار كه م : 

؟يخواه يتو دختر مرا م -  

كه ما در آن  ق گوشوارهساكت ماند. بعد سرش را آهسته بلند كرد و به رو به رو، به در اتا ير انداخت و مدتيسر به ز

 يگاه مانگار كه من صاف در چشم او ن يد وليد يتوانست در چشم پدرم نگاه كند. او مرا نم يره شد. نميم خيبود

 :كردم. گفت

 .بله -

؟يرياو را بگ يخواه يم -  

 

ديپدرم چرخ يبا تعجب به سو : 

خواهم ياز خدا م - . 

ظ گفتيپدرم با غ : 

ت خواستهيخدا هم برا - . 

خواستم پدرم آزارش بدهد. پدرم گفت يش كرد. نمير افكند و ساكت شد. دوباره دلم هوايه زسر ب : 

 درست و يك زندگي؟ يكن يش درست ميبرا يك زندگيخوب گوش كن. اگر من دخترم را به تو بدهم،  -

؟يحساب  

 :با دست دور اتاق را نشان داد و افزود
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و جور، مرفه آبرومند، راحت و با عزت و احترامجمع  يك زندگي ي. ولين جور زندگيم ايگو ينم - . 

دهم يش ميكنم. جانم را برا يهر چه در توانم باشد م - . 

 تيخوب گوش ها ي. وليكه خامش كرده ا يگوشش چه خوانده ا يدانم تو يخودت نگهدار. نم يجانت را برا -

. يكن يسبآن كا يكه تو تو يدكان نجارك يد، با يكن يكنم كه در آن زندگ يك خانه به اسم دخترم ميرا باز كن. 

ه ب يد دوهزار پانصد تومان باشد. وايه اش بايآورد. مهر يش ميبرا يتومان كمك خرج يه خانم سيماه به ماه دا

دهم. به  يكنم. دودمانت را به باد م يشه ات را از بن ميند. ريبر دامنش بنش ين گرد ملاليروزگارت اگر كوچك تر

؟يدي. خوب فهمنشانمت ياه ميخاك س  

 .بله آقا -

ت را بكن و به من خبر بدهيبرو و خوب فكرها - . 

كشم يخواهم. جانم برود، دست از او نم يم را كرده ام. خاطرش را ميندارم بكنم. فكرها يفكر - . 

دستش را تكان داد يحوصلگ يپدرم با نفرت و ب : 

تش را ، دسيكن يد مبعث است. زنت را عقد مينجا. شب عيا ايگر بيبس است. تمامش كن. شب جمعه ده روز د -

؟ياور. سواد داريب ياوري. هر چه هم لازم است با خودت بيبر يو م يريگ يم  

 يم كند؟ خون خونم را ين طور بازخواست ميرد كه ايخواهد نوكر بگ يزند! مگر م ين طور حرف ميچرا پدرم ا يوا

 .خورد

كنم يهم م يسيبله خوش نو - . 

به  منزل حسن خان برادر زن دومش است و يدم نشانيد كه بعدها فهميرون كشيب بيرا از ج يپدرم قطعه كاغذ

و با تواضع كاغذ را گرفت يم دو دستيدست او داد. رح .  

 

م بخرد. روز چر يك دست كت و شلوار و ارسيت ين آقا ببردت براي. سپرده ام اين نشانيبه ا يرو يفردا صبح م »

ت شد؟ي، حالييآ يم پنجشنبه با سر و وضع مرتب  

 .بله آقا -

يخوش آمد - . 

نگاه  يوشه ادانست كه ما از گ ينده ام. پدرم ميهمسر آ يدست يا از تهيدانستم از تفرعن پدرم بود  يدلم گرفت. نم

شده بودم يما و حقارت او را به رخم بكشد. عصبان يخواست برتر يد. ميكوب يم. او را ميكن يم . 

فس بود كه در ق يوحش يده حال. ببريشور يم وحشيلل معذب بود. خودش نبود، آن رحن خانه مجيبرخاست. در ا

ر لب گفتين همه به خود جرئت داد و زيافتاده بود، كه رامش كرده بودند. با ا : 

ديسلام مرا به محبوبه برسان - . 

غضب آلود گفت يبا لحن يپدرم به تند : 

 .برو -

وانه شديد تا كلاه بر سر گذارد. باز دلم دي كشموها برد و آن ها را بالا يپنجه اش را لا . 

***** 

 يه نقلك خانيد يه خانم را خواست و به او دستور داد تا به اتفاق حسن خان به دنبال خرينده پدرم دايده روز آ يط

م ناسب هز و ميك دكان تر و تمياز محلات متوسط برود تا به اسم من كنند.  يكيمت، در يكوچك، نه چندان گرانق
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كه  يالو چند ق يزندگ يو ضرور ييل ابتدايقه خود با وسايه آن خانه را به سليد. دايدر همان اطراف به اسم من خر

 يبلا برارا كه ق يالبته خرسك بودند فرش كرد. فقط دو سه دست رختخواب كامل ساتن از آن ده دوازده رختخواب

. يمس ينيگ، سيبرد. د يله ميآمد و وس يرفت و م يده بودند به آن خانه برد. هر روز ميه من تدارك ديزيجه

راغ لاله. ك دست قاشق و چنگال. دو چيان نقره. يان و سر قليو انگاره نقره. قل يني. سينيظروف چ يآبكش. مقدار

ر ، دييه خانم بود كه جهاز مرا، به تنهاين داي. ايك چراغ بادي. دو سه تا مخده. دو چراغ گرد سوز و يك مردنگي

ديچ يده بودم مينده ام كه هنوز آن را نديآخانه  . 

، ينيريآوردند، پر از ش ينزهت از خانه داماد خوانچه م يعروس ينزهت فرق داشت. برا يچه قدر با جهاز بردن برا

قاطر  فرستاد. قاطر پشت يرخان طبق طبق جهاز ميدامادش نص ينه شمعدان، ترمه، حنا، نقل نبات، و مادرم برايآ

 يديفز از سي. همه چين مردنگي. چلچراغ و چنديرنگ ين. لاله هايشميابر يچه هايساتن و مخمل، قال يرختخواب ها

آلات و  ينيل آشپزخانه. انواع چيشده. از اسباب بزك گرفته تا وسا يد دوزيمروار يزغال. مخده ها ياهيبرف تا س

چك ك باغ كويه. اسباب حمام كامل. ر و ترميكشم يشده و شال ها يپولك دوز يبلورجات و ظروف نقره. پرده ها

درم به كه قرار بود سه دانگ آن هم جهاز من باشد كه پ يك آباديدر قلهك كنار باغ پدرم. علاوه بر آن سه دانگ از 

اورديخودش ن يرو . 

فره ترمه، ! سي. چه سفره عقديرونيو ب ينزهت گرفتند! هفت شبانه روز بزن و بكوب در اندرون يبرا يا يچه عروس

ساخته  يبود. به دستور مادرم آن را رنگ ييگر واقعا تماشايك آدم. كاسه نبات كه دينه شمعدان نقره به قد ييآ

اباش كند. آن. پدرم پول طلا به مادرم سپرد تا ش يار مبارك باد روياسپند نقره بود. نان سنگك با  ينيبودند. س

س عروس ر باغ دو پشته به تماشا آمده بود. لباوايت پشت ديبود! هفت محله خبردار شدند. جمع ييعجب تماشا

 يكه صورتش را بند م يكه در لاله زار مغازه داشت آن را دوخته بود. روز يك مادام ارمنيبود.  يگريت ديحكا

ان گرم ر خيز و بپاش شد. پدر و مادرم بال درآورده بودند. چه قدر پدرم با نصيبر يك عروسيانداختند به اندازه 

ديخند يگفت و م يزد و با او م يمرتب به پشتش مگرفته بود.  . 

 يدم. محوصله تر بو يچ كس دل و دماغ نداشت. خودم از همه بيبود. سوت و كور بود. ه يگريمن داستان د يعروس

راحت بشوم ين همه فشار روحيخواستم زودتر از آن خانه فرار كنم و از ا . 

اق گوشواره ه خانم به كمك خجسته در اتينشسته بودند. دا يه اپنجشنبه از صبح مادرم و آقا جان كز كرده و گوش

در كار  يره عقدنه و شمعدان نبود. سفيياز آ يدند و لاله گذاشتند. خبريچ يوه مختصريو شربت و م ينيريبساط ش

م. بودزها نين چينداشتم. اصلا متوجه ا يمن هم گله ا يخواهرم تفاوت داشت. ول ين تا آسمان با عروسينبود. زم

هم در آن اتاق كوچك وجود نداشت. خواهرم  ينيريه جان نبود، همان چهار تا شيگر بود. اگر دايد يحواسم جا

 ين باجناقيدانستم از داشتن چن يبه ده رفته بود. م يسركش يافته و براي يناهار آمد. شوهرش بهانه ا ينزهت برا

ه يود دااورده بود تا مجبور نشيبچه اش را هم ن يجالت حتامده! خواهرم از خير خان نيد چرا نصينپرس يعار دارد. كس

از پدر و مادرم نداشت يرخان هم دست كميه نصيند. روحياورد كه داماد را ببياش را هم ب . 

 يقد براك ساعت به غروب مانده عاياط بسته بودند. حدود يز بود. درها را رو به حييشد. اول پا يهوا كم كم خنك م

 يارس قه ويم در لباس نو، با كت و شلوار و جليدا شد. رحيم و مادرش پيمد. بعد سر و كله رحخواندن خطبه عقد آ

شده بود، گرچه من او را در همان  يبا و خواستنيشان را داشت. واقعا زيپر ي. باز هم همان موهايچرم مشك يها

بودمعذب  ين لباس ها كميدم. انگار در ايپسند يشتر ميقه باز بيراهن يلباده و پ . 
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رده بود دش را حنا بسته و از وسط فرق باز كيسف يور خانم نام داشت. موهايزه و لاغر بود كه زيزه مير يمادرش زن

و لب  يقلم ينياهتر شده بودند. بيداشت كه با سرمه س ياهيز و سير يدا بود. چشم هايد پير چارقد ململ سفيكه از ز

م نبوديرح يو لب ها ينيشباهت به ب يمتناسب او ب يها .  

ت يراهن چيداشت. پ يزيور خانم رفتار تند و تيد به پدرش رفته باشد. زيم كه قهرا بايدرشت رح يماند چشم ها يم

را  يه قندشناخت، كل يكه از ذوق و شوق سر از پا نم يبه تن كرده بود و به محض ورود به اتاق، در حال ييگلدار نو

د و با شوق فراوان گفتيبزك كرده مرا بوس يماچ محكم لپ هان گذاشت و با دو يكه به همراه داشت بر زم : 

پسرم داشتم يرا برا ين روزيچن يآرزو - . 

پسر شازده  يخواستگار يكه برا يداد. من با صورت بند انداخته و بزك كرده با لباس ساتن صورت يگلاب نم يبو

ستاده بود يا اطيح يش از عقد تويم كه پيحخواست ر ينم. فقط دلم ميب يدوخته بودند نشسته بودم و انگار خواب م

ه و دده يه داك يمصنوع ياين برو بي، از ايا ناراضين و يكنجكاو، غمگ ين نگاه هاير ايد و مرا ببرد. تا از زيايزودتر ب

ه اتاق ب داده بوند، زودتر خلاص شوم. عاقد بيم ترتين مراسم. حقارت بار كه برايخانم به راه انداخته بودند، از ا

ه كه من در آن گرفته در آن نشسته بود رفت و پشت در اتاق گوشوار يو با چهره ا يياعتنا يكه پدرم با ب يپنجدر

  .بودم قرار گرفت و خطبه را خواند

و گفت م با چنگ به گونه اش زديد، مادر رحيه كه پدرم دوهزار پانصد تومان قرار داده بود رسيبه مبلغ مهر يوقت : 

يهد الهخدا مرگم بد يوا - ! 

 يزيدم كه آن ها چيترس يگفتم. ول يبله را م ير لفظيكردم و بعد از گرفتن ز يد صبر ميخطبه سه بار خوانده شد. با

شاباش كرد كه مادر  نداشته باشند. پس در دفعه سوم بلافاصله بله گفتم. دده خانم بر سرم نقل و پول ير لفظيز يبرا

 معصومانه خجسته و كوشش يحقارت مجلس دل آزار بود. تلاش ها كردند. يم و خجسته خنده كنان جمع ميرح

مادرم  ت كه پدر وين واقعيت ها را وارونه جلوه دهند. تا بر اينبود تا از واقع يه خانم كافيپر مهر دده خانم و دا يها

و نقل به  ديخند يم شادمانه ميدست او را پنهان كند. مادر رح يخواستند سرپوش بگذارد. تا تنگ ين داماد را نميا

 ره و همانيدم. همان چشمان درشت، پوست تيز نديچ چير از او هيگر غيم آمد و من ديگذاشت. بعد رح يدهان م

ت و آورد و كنار ه دستش را گرفيتر هم شده بود. دا يطنت بار. اشتباه كرده بودم، با كت و شلوار خواستنيلبخند ش

لو آمد. رون آورد و كف دست من گذاشت. بعد مادرش جيطلا بك جفت گوشواره يب كرد. يمن نشست. دست در ج

ره كند. يه را خدر كار نبود كه برق آن چشم هم يد. انگشتر جواهر نشانيطلا به دستم كرد و باز مرا بوس يك النگوي

 نبود. ا دل گرفته تر و خوشبخت تر از منيدر دن يچ عروسيكردم. ه يره به برق چشمان او نگاه ميدر عوض من خ

كه با دست محكم مردانه اش دست كوچك و نرم مرا گرفت و گفت يمخصوصا وقت : 

يآخر زن خودم شد - ! 

ش يد گونه اش را به نمايف مرواريرد يش را از هم گشود و دندان هايز لب هايطنت آميو باز همان لبخند ش

 .گذاشت

ك يآمد.  كرد. جلو يگرفته تماشا م يا دلستاده بود و بياس در آستانه در اتاق ايخواهر بزرگ ترم كه با اندوه و 

 يم نگاهين يتم صحبت نكرد. شك داشتم كه حيك كلام با رحيد. يپت و پهن به دستم كرد و مرا بوس يجفت النگو

رقرار شد. مادر ب يا نه؟ سكوتيشناسد  يند باز ميابان ببيا اگر او را در خيدانستم آ يهم به چهره او افكنده باشد. نم

م و يادر رحبرداشت و ضرب گرفت. م ينيك سيه يد و هلهله كرد. دايشكستن آن سكوت تلخ هل كش يم برايرح
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 يلند و خشنب يكوبد. به صدا يزدند. پدرم با مشت به در كوفت. انگار كه به قلب من م يدده خانم و خجسته دست م

 :گفت

ه خانم؟يدا يت را سرت انداخته ايچه خبرته؟ صدا -  

گفت ينجش آشكارن سو با ريه از ايدا : 

گر. شگون دارديم ديكن يم يشود. شاد يوا، آقا خوب دخترمان دارد عروس م - . 

اد زديپدرم آمرانه فر : 

ا راه ن سر و صداها رين جا ايخواهند بزنند. ا يدنبك را بده دستشان ببرند خانه شان تا كله سحر هر قدر م -

ندازين . 

برگشت و  م. خواهر بزرگم رفت ويد بكنيم چه بايدانست يگر نميد ن گذاشت.يرا زم ينيه سرخورده و دلخور سيدا

غام آورديپ : 

ا آقا جان با تو كار دارنديمحبوب، ب - . 

ك ي يرو شدم و در را پشت سرم بستم. پدرم يوجود نداشت. از جا بلند شدم و وارد پنجدر ييم گويفقط با من. رح

چپ قرار  يامچ پ يراستش رو يا تا وسط اتاق دراز كرده بود. مچ پامبل نهاده، پاها ر يمبل افتاده بود. سر را بر پشت

ن كه يه بود. مثل از گشوديراهنش نيقه پيقه و يجل يبالا ياز تكمه ها يميداشت. نه تنها تكمه كتش باز بود، بلكه ن

 يال روو ح حس يده بودم. دست ها را بين قدر آشفته حال و نا مرتب نديكرد. هرگز او را ا ينفس م ياحساس تنگ

ره يقف خزان بود. رنگ به صورت نداشت و به سين آوييش را از دسته مبل رو به پايدسته مبل نهاده و مچ دست ها

ه داده يتك ين ارسيرنگ يشه هايغما برده بودند. مادرم در لبه پنجره نشسته و به شيرا از چنگش به  يبود. جواهر

ته بود و دست راهن گلدار آن جا نشسيفكنده بود. با پيز بر سر نيدر نچا يز جان در بدن نداشت. حتيبود. انگار او ن

ش يت پك انگشنر الماس نسبتا درشيد برخاست و جلو آمد. يجان بر زانو انداخته بود. مرا كه د يها را سست و ب

 :آورد و در دست من گذاشت. نگفت مبارك باشد. گفت

داشته باش يادگارين را از من يا - . 

ز در اتاق خارج شدزان ايو اشكر . 

فته و ر افكنده و دست ها را به هم گريد بكنم. همچنان سر به زيدانستم چه با يساكت ماند. من نم يپدرم مدت

جان گفت يآهسته و ب يستاده بودم. خواهرم در كنارم بود. پدرم رو به سقف كرد. با صدايا : 

؟فرستم يت ميبرا يتومان كمك خرج يس يبه تو گفته بودم ماه -  

فقط گفتم يد؟ وليبا من حرف زده بود يم شما كيخواستم بگو يم : 

 .نه آقا جان -

اورديت بيه خانم برج به برج برايدهم دا يم - . 

د و به يرون كشيز مجلل طلا از آن بينه ريك سيقه كرد. يب داخل جلياد دست راست را بالا برد و در جيبا زحمت ز

  :طرفم دراز كرد
 

توست ين براير. ايا بگيب - . 

ز را گرفتمينه ريبا احترام دو سه قدم جلو رفتم و س . 
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نداز گردنتيب » . » 

ثل به آن و به صورت جوان و بزك كرده من كرد و م يز را به گردن انداختم. پدرم نگاهينه ريبا كمك خواهرم س

دسته  ش از مچ ازياه داد و دست هيمبل تك يكشد، چهره اش درهم رفت و دوباره سر را بر پشت يكه درد م يضيمر

هم از او نبود يم نبود. اصلا اسميرح يبرا يه ايچ هديزان شد. هيمبل آو . 

 .خوب، برو به سلامت -

شد گفتم يكه به زحمت از حلقومم خارج م ييبه خود دادم و با صدا يجرئت :  

د؟يكن يم نميآقا جان، دعا -  

د و كردن ير بدرقه راهشان ميخ يدعا يم خداحافظفرزندشان، هنگا يدر خانواده ما رسم بود كه پدرها شب عروس

عروس و داماد  يده بودم كه اشك به چشم همه حتيپدرم را در حق نزهت د يكردند. دعاها يشان سعادت ميبرا

را بوديل اعتقاد داشتند. آن زمان دعاها گين مسايآورده بود. آن زمان به ا . 

د بكند. ياب ييكرد چه دعا ين ما به وجود آمد. انگار فكر ميب يبر گوشه لبان پدرم ظاهر شد. سكوت يپوزخندتلخ

شت مبل بلند كرد. سرش همچنان بر پ يحال يكه نشسته بود، دو انگشت دست راست را با ب يپدرم، با همان حال

ه داشت. گفتيتك : 

شر يكير است و يخ يكيكنم.  يدو تا دعا در حقت م - . 

راز كرد و اراده دست ها را به حالت تضرع به جلو د يو دلشوره ب ينگران ستادم. خواهرم بايبا ترس و دلهره منتظر ا

 :گفت

 ..... آه آقا جان -

كرد و گفت يطولان ياعتنا به او مكث يپدرم ب : 

ن مرد نكندير اين است كه خدا تو را گرفتار و اسيرم ايخ يدعا - . 

ن آمد و ادامه دادييپانه اش بالا رفت و يد و قفسه سيكش يبرقرار شد. پدرم آه يباز سكوت : 

يشرم آن است كه صد سال عمر كن يشرم. دعا يو اما دعا - . 

ن يبود؟ ا ينيگر چه جور نفرين ديمتعجب با خواهر بزرگترم رد و بدل كردم. ا يخكوب شده بودم. نگاهيم ميسر جا

گذرد. گفت يد كه در مغز ما چه ميفهم يك جور دعا بود! پدرم ميكه خودش  : 

و هر  يكنم كه صد سال عمر كن يمن دعا م ير است. وليهم خ يليست. خين دعا كه شر نيا ييگو يدلت م يتو -

. حالا برويگران بشويكردم تا عبرت د يعجب غلط ييروز بگو . 

ن كه اسمم را ببرد، نه. فقط گفتيم زد. ايده بودم كه دوباره پدرم صدايك در رسينزد : 

 .صبر كن دختر -

 .بله آقا جان -

يگذار ين خانه مي، نه قدم به ايبر ي، نه اسم مرا مين جوان هستيكه زن ا يزتا رو - . 

 :فقط گفتم

 .خداحافظ -

 .به سلامت -
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ردند، ك يه ميدند. برخلاف رسوم متداول آن زمان كه دخترها هنگام ترك خانه پدر گريخجسته و نزهت مرا بوس

آن دل همه خون نباشد بود كه در ييه مال عروس هايم. گريه نكرديك از ما گريچ يه . 

اول  يهوا ينكل خيا به دليپدرم  يا به علت شرمندگيده بودند. يم. كروك كالسكه را كشيسوار كالسكه پدرم شد

مادر  يك قابلمه بزرگ غذا در كالسكه گذاشت و خودش هم سوار شد. وقتيو قند و  ينيريش يه مقداريز. داييپا

م خم شد و گفتيم خواست سوار شود، رحيرح : 

ست. برو خانهينه ننه، جا ن - . 

 :مادرش گفت

توست يآخر امشب شب عروس - . 

م نشستيز بر لبان رحيباز همان لبخند تمسخرآم . 

گريم برو خانه ات ديگو ين ميهم يبرا - ! 

امديد. خوشم نيدر دلم خل يباز خار . 

دو  يكيان و ابيكالسكه از چند خ هيم. به دستور دايه مثل دو مجسمه، مودب و دست به زانو نشستيدر برابر چشم دا

ستاديك خانه كوچك ايمقابل  يكوچه گذشت و در محله نسبتا شلوغ . 

مت راست م. سيشد يكيرا گشود. وارد دالان بار يسبز رنگ كوچك يد و در چوبيرون كشيب بياز ج يديه كليدا

وشه انبار قرار در گ يزم اندكيشدند. ه يماط مربوط يك پله به حيد، با يرس يدالان به انتها م يدالان مستراح بود. وقت

ه ن دهنياز آجر داشت. ا يبود كه سقف ضرب يك معبرياط، دهنه تاريداده بودند. دست راست، در كمركش ح

سته قرار با آب سبز رنگ لجن ب ياط حوض كوچكيان حيد. ميرس يم يك با چند پله به مطبخ كوچك دودزده ايبار

 يكياق. شد با دو ات يم يمنته يوان كوچكيرفت و به ا ياط بالا مياز گوشه ح يانپلك يدر ورود يداشت. رو به رو

درون به  شد و از يوان باز ميبه ا يشد و با در يمحسوب م ييرايبود و به اصطلاح اتاق پذ يبزرگ تر كه اتاق اصل

 يراب يوان داشت. وليارو به  ين اتاق پنجره ايراه داشت كه اتاق خواب و صندوقخانه ما شد. ا ياتاق كوچك تر

پنج متر م دري! چهار متر و نيگفتم، عبور كرد. چه تالار يكه من به آن تالار م يد از اتاق اصليرفت و آمد به آن با . 

دار وار اتاق بزرگتر جا داده بود. پرده گليخرسك من فرش كرده و مخده ها را كنار د يه با قاليكف اتاق ها را دا

جود داشتوار ويدر د يا يزان كرده بود. در اتاق كوچك تر جنب تالار فرو رفتگيآو يمتيارزان ق يبا ولينسبتا ز . 

س ها و خته و صندوق لبايز پرده آويآن را ن يه جلويبود كه هرگز نصب نشده بود. دا يگنجه ا ين كه جايمثل ا

سنجاق  قه از وسط جمع كرده ويانداخته و آن را با سل يش بخاريطاقچه پ يل مرا در پشت آن قرار داده بود. رويوسا

نه ييك آيو  ك چراغ لالهيطاقچه،  يآن، بالا يكه شكل پروانه به خود گرفته بود. رو يبه آن زده بود به طور ييبايز

ا به قول يتر  گر در اتاق بزرگينه و شمعدان نداشت. لاله دييآ يبودم كه حت يكوچك و شانه گذاشته بود. من عروس

ك يقرار داشت.  يوان در دو طرف در وروديز دو پنجره رو به اين ييراين اتاق پذير بود. در امن حسرت زده در تالا

ز يمتر ن ر. تمام وسعت آن خانه به صد و پنجاهيك متر در كنار حوض بود. خشك مثل كويباغچه كوچك، دو متر در 

ديرس ينم . 

ذاشتم و مات اط گيگذاشت. من پا به ح يم ييرايق پذا اتايكرد و در آشپزخانه  ياده ميه خانم اثاث را از كالسكه پيدا

 يشد. آن عروس يز نميام ن ياط خلوت خانه پدرين خانه به اندازه حيره شدم. تمام ايوار خيو مبهوت به در و د

 ين خانه محقر و آن روز سخت و درناك كه روز ازدواج من بود، مرا از پا افكنده بود. آب انبار كوچكيرانه و ايفق
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ا در كام زد و ما ريدم كه سقف آب انبار كه كف اتاق بود فرو بريترس ير اتاق بزرگ قرار داشت و من ميزدرست 

وب ه روشن اول غرياط كه در سايوار حيو در و د يستاده بودم و به كف آجريوار ايخود بكشد. خسته در كنار د

ده و در ب تنها و سرگردان مانيخشك و غر يبودم كه در دشت يينمود چشم دوخته بودم. بره آهو يب و غمبار ميغر

له مند از پدرم، مرموز و ناشناخته گسترده بود. تنها و دل شكسته بودم. گ ينيو مقابلش سرزم يپشت سرش شكارچ

اياز مادرم و از دن . 

ز ياو ن يان خانه كه بريه جان بود. اير رفت و آمد و كمك به داياو درگ يز كنار من باشد. وليم نيخواست رح يدلم م

گر داشت. از اتاق خارج شد. متوجه من شد كه كز كرده بودم و هنوز در يد يتازه بود، ظاهرا در چشم او جلوه ا

ه وجود ياه داد و مرا در سيوار تكيسرم به د يه داده بودم. كنارم آمد و دست راست را بالايوار تكياط به ديگوشه ح

دم. يد يك مين همه از نزديز را ايطنت آميشان و آن لبخند شيپر يبود كه آن موها ين دفعه ايخودش قرار داد. اول

ديپرس : 

ديف داشته باشياتاق. شب را تشر يد تويي؟ بفرمايستاده اين جا ايچرا ا - . 

ان يا جردار شدند و باز دل من ضعف رفت. انگار هر آنچه اندوهبار بود بيد و محكمش پديسف يلبخند زد و دندان ها

وح من د محو و نابود شد. چنان بر من و بر رير تابش نور خورشيقلبم شسته شد. همچون مه در زاز  يم و زلاليملا

ك بار يد، ش يآمدم. اگر لازم م يك كلامش به زانو در ميك لبخندش، با يك نگاهش، با يافته بود كه با يلا ياست

 يه مك آلونك خانيگذاشتم. در  ير پا ميمجلل ازدواج را ز يگر شكوه و جلال جشن هايدم. بار ديجنگ يگر ميد

شدم  يمتوجه م فكند. حالا تازهيه بيمه بزند و بر سرم ساين گونه برابرم خين مرد ايفقط به شرط آن كه ا يكردم ول

گر يده بود، ديه سفره را گسترده و بر آن بساط شام را چيدتر است. گرچه دايك سر و گردن از من رشيكه او 

خواستم و  يرا م ييخواستم. فقط تنها يز نميه را نيحضور دا يگر حتيت شام بخورم. دخواس يگرسنه نبودم. دلم نم

ان ش همچنيزلف ها يداد ول يچوب نم يگر بويبردم. حالا د ياو لذت م يخواستم. از شوخ طبع يم را ميفقط رح

رد. تنها ك ير ميسخشد كه وجود مرا ت ياز آن ها ساطع م يبود كه چنان برق يشان بود و چشمانش همان چشمانيپر

 يخشب يداد. انگار خبر خوش و مژده شاد ين ميد و آلام مرا تسكيبخش يحضور او در كنار من به قلبم آرامش م

شدم يده باشم خوشحال ميشن . 

ديم دوباره پرسيرح : 

د؟يگذار يامشب سر ما منت م -  

م را بستم و گفتميه دادم و چشم هايوار تكيسرم را به د : 

 .امشب و هر شب -

ذاشت و ه لاله ها را روشن كرد و در طاقچه اتاق ها گيفته تر شدم. دايد. شيسرش را به عقب انداخت و به قهقهه خند

د كه دانم به خاطر آن بو ير غذا بخورم. نميك شكم سيخوردن شام صدا كرد. بعد از مدت ها توانستم  يما را برا

م به يدگر زنيكه در آن تحت نظر بودم رها شده بودم و مس يفشار پدر و مادرم از سرم برداشته شده بود و از قفس

زاد، بدون ده بودم. حال پرنده ها را داشتم. آيخواستم رس يل آن كه به آنچه ميا به دليار خودم واگذار شده بود ياخت

 .ترس و واهمه. سرخوش

خت. گفتيه از جا برخاست و دل من فرو ريدا : 
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رسم. رد. خانم گفتند زود برگردم و به او بيگ يكه منوچهر بهانه مرا م يدان يد بروم. ميمحبوب جان، من هم با -

خسته هستند يليآخر خانم جانت خ . 

ه را ي دابه سر من زده بود؟ حالا يده بود؟ چه كرده بود؟ چه گليدخترش زحمت كش يعروس يمادرم خسته بود؟ برا

 ينم ماندند و او را تنها يعروس تا صبح در خانه او مكه خانواده  يهم احضار كرده بود. آن هم در شب زفاف من. شب

د مرا به هر يم شوهر من آن قدر ها ارزش نداشت. در نظر آن ها او بايدر نظر پدر و مادر من رح يگذاشتند. ول

دو تا  شد دسته گل به آب داده ام و ياگر معلوم م يگذاشت. حت يسر خود م يكرد و رو يصورت كه بودم قبول م

 ير ضروريز غيه نيحضور دا ين حتين تافته جدا بافته را. بنابرايرفت. مرا، ايپذ يم مرا با منت ميارم باز رحبچه هم د

 .بود

 :با رنجش از جا برخاستم و گفتم

ميم را بشويروم دست ها يم - . 

ه به آن كدانست  يف و لجن گرفته بود. مير آب آورد. آب حوض كثيد و با پارچ از پاشين دوييه از پله ها پايدا

 م رفتيم. رحيم و خشك كرديخت و ما دست و دهانمان را شستيه آب ريم هم همراهم آمد. دايزنم. رح يدست نم

 يپا يلوه هنگام رفتن جيشد تا دا يم يبگذارد كه به در كوچه منته يپله دالان يرا روشن كند و رو يتا چراغ باد

ده يجانم لازم ند هيه بود. با وجود اصرار من، دايكالسكه منتظر دا يروز خان گرسنه و تشنه تويچاره فيند. بيخود را بب

 :بود كه به او شام بدهد و گفته بود

ر كه نشده! نترس از يخورد. د يرود خانه شامش را م يست اول غروب شام بخورد. ميچه خبر است؟ لازم ن -

رديم ينم يگرسنگ . 

ز بود، ين آن اتاق و اتاق كوچك تر را كه **** زفاف من نيآن جا در به مرا از پله ها بالا و به اتاق تالار برد و در يدا

ه آن سوخت ب ين پهن كرده بود. هر دو چراغ لاله را كه شمع در آن ها ميزم يرا رو يگشود. رختخواب ساتن صورت

 ياز رو يچخماق يل هاينشاه كه با سبين روشن با نقش ناصر الديرنگ يجا آورد و دو طرف طاقچه نهاد. لاله ها

ه دست مرا گرفت و گفتيكردند. دا يطاقچه به من نگاه م : 

نيبنش - . 

در  يود. چهر ه ام به سيلرز يلحاف دو زانو نشستم و دست ها را بر زانو نهادم. مثل مرغ سركنده بودم. تنم م يرو

س بودم. ك يتنها بودم. ب بودم كه چاذب و موحش بود. يان دود و مِه احاطه شده بودم. منتظر ناشناخته ايبود. انگار م

دوار بودميداشتم دل سپرده و ام ين در زندگيكه بعد از ا ين همه به تنها پناهيطرد شده بودم. با ا .  

ه شصت تومان در كف دست من نهاد و گفتيدا : 

ن را آقا جانت دادند تا به تو بدهم. خودت خرجش كنيا - ... 

كرد و افزود يمكث : 

دم. م. خانم جان منتظر است. گفته اند زود برگريفرصت نكردم ظزف ها را بشو يسفره را جمع كرده ام. ول -

 يهست يادت برود كه خودت كير. مبادا يچاك كار را از اوّل بگ يست. ماشاالله مقبول است. ولين يشوهرت بد مرد

سر  م و بهتيآ يمرتب م ينجا بمانم، خانم جانت اجازه ندادند. وليخواست امشب ا يا. دلم ميها! از اوّل كار كوتاه ن

زنم يم . 
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دم. يد يخوردم. انگار خواب م يم يج بودم. منگ بودم. هول بودم. مثل مست ها سكندريد. گيگو يدم چه ميفهم ينم

  :گفتم

روزخانين را بده به فيا - . 

 :و دو تومان كف دستش گذاشتم. گفت

اد استيز - . 

 :گفتم

خودت ين هم برايندارد. ا يبيع - . 

شد و از  د و از جا بلنديمرا بوس يشانيگرفت. به اصرار دادم. پ يومان هم به خودش دادم. تعارف كرد. نمسه چهار ت

ها و صحبت  او را بر پلّه يپا يدم كه بسته شد. سپس صدايدر تالار را شن يرون رفت و آن را بست. بعد صدايدر ب

گفت يم كه ميش را با رحيها : 

 .جان شما، جان محبوبه -

ه را كالسك ياسب ها و چرخ ها يپا يبسته شدن در كوچه، صدا يكش كش قدم ها، صدا يكرد. صدا يظو خداحاف

ذشتهْ من ه رفت. گيك بود. داين خانه به كوچه نزديشد. چه قدر ا يده نميهرگز شن يدم كه در خانهْ بزرگ پدريشن

ه تنها مانده ن خانيرون كنم. در اياز سر ب ن فكرها رايد ايد ول كنم. بايال و كودكانهْ من رفت. بايخ يب يرفت، زندگ

م؟ بود كه كرد ين چه كاريد! آخر كار خودم را كردم. ايآ يدانم چرا نم يدانم كجاست! كه نم يم كه نميام. با رح

خواهم. آقا جان را.  يكنم خانهْ من است؟ آخ، مادرم را م ين اتاق كوچك كه با تعجّب به دور و بر آن نگاه ميا

را  يج علروز خان و حايه جانم را، دده خانم و فيكنم. دا يم.منوچهر را كه با او بازيكن يه با هم كتك كارخجسته را ك

شود!  يجمع م يشود! ك يسفره پهن م يشود. ك يو چه طور غذا پخته م يشام! ك يشود و ك يصبح م يكه نفهم ك

واب ن ها را در خيخواهد همهْ ا يه كنم. دلم ميگرد ين همه ظرف كه در مطبخ تل انبار شده چه كنم؟ نه نبايحالا با ا

د. چه يآ يم است كه از پلّه ها بالا ميرح يپا يشوم در خانهْ خودمان باشم... آه، صدا يدار ميده باشم. صبح كه بيد

درم چه در خانهْ پ ينجا هستم. در تالار باز و بسته شد. زندگيقدر خوب است كه زنش شدم. چه قدر خوب است كه ا

ادم يز از يكه در آن نشسته بودم گشوده شد. خانهْ پدرم دور شد. همه چ يمزه بود. درِ اتاق ير سوت و كور بود. بقد

  .رفت

ورده اط آيرا كه از ح يه كرده بود. با دست چپ چراغ باديستاده بود. به چهار چوب در تكيم ايان در اتاق رحيدر م

 يميش از نيود بنداختم. نور چراغ كه بر چهرهْ او افتاده بيد نييم را پاسر يبود بالا گرفت. من همچنان نشسته بودم ول

ر بود كه گيمهْ دياز آن روشن تر از ن يمياش قرار داشت و ن يشانيشان بر پيپر ياز آن را روشن كرده بود. زلف ها

كرد و  يم شد روشن يده ميدراهنش يقهْ باز پينهْ او را كه از يد و گردن و سيتاب يمانده بود. نور بر او م يكيدر تار

شده  كردم. مسحور يرون زده بود تماشا ميبرجسته را كه از عضلات محكم مردانهْ او ب يره و رگ هايمن پوست ت

رهْ يكرده ام. خ يداريمت گزاف و به زحمت خريكه آن را به ق ييا تالويكنم  يرا تماشا م يبودم. انگار مجسمه ا

طنت يو ش كرده بودم. همان لبخند جذاّب يبودم. ضرر نكرده بودم. انتخاب خوبآن  يز و خواستنيرت انگيتناسب ح

ز بر لبانش بود و گفتيآم : 

 ...بالاخره -

ر افكندم. گفتيسر به ز : 
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ت كمير تماشاينه، بگذار س - . 

كرد. آهسته گفت يم ميستاده بود و به دقتّ تماشايباز سر بلند كردم و لبخند زدم. ا :  

گذرد؟ يچه بر من م يدانست يم يده بوديراحت خوابكه  يتمام شب ها -   

 :با تعجبّ گفتم

ده بودم؟يراحت خواب -  

ش دراز كردم و ادامه دادمياراده دست ها را به سو يب : 

ده. ا او را به من بيكردم خدا يكردم. التماس م يم به آسمان دراز بود. به درگاه خدا التماس ميهر شب دست ها -

 .او را به من برسان

ته بودم طاقچه گذاشت و من همان طور كه نشس يتو يمين دو لالهْ قديرا ب يآهسته وارد شد و در را بست. چراغ باد

زند گفت يكه با خودش حرف م يدم. مثل كسياو چرخ يبه سو : 

ج يبه درگاه خدواند كرده ام كه تو را به من پاداش داد. هنوز هم گ يفهمم چه كرده ام! چه ثواب يمن كه نم -

به؟ كه هر محبو يدار شوم. آخر چه شد كه و از آسمان به دامان من افتاديترسم كه ب ينم. ميب يهستم. انگار خواب م

، دختر؟يدي! كه نفسم را بريك من ظاهر شديروز مثل قرص قمر بر در دكان تار   

دميبعد از ماه ها چشمانم را بستم و سر خوش از ته دل خند . 

وان يل كيود. روحاً و جسماً. سودابه آهسته از جا برخاست. به آشپزخانه رفت تا عمه جان ساكت شد. خسته ب  

 ره زنيكرد تا پ يكرد. رنگ م ير مياورد. مخصوصاً تاخيعمه جان ب يزد و راير گرم كند و در آن عسل بريش

ته بود. رفبه خواب  يصندل يبرگشت عمه جان رو يكرده باشد. ساعت پنج بعد از ظهر شده بود. وقت ياستراحت

ر را به يش وانيد. سودابه ليره شد. عمه جان از خواب پرين به باغ خيز گذاشت و اندوهگيم ير را رويوان شيسودابه ل

 :دستش داد

فردا صبح يش بماند برايد باقيد عمه جان. اگر خسته شديبخور   . 

را دارم.  ن امشب حالشيقط همم. فيت بگويست كه هر روز برايكشب كه نيستم. قصهْ هزار و ينه جانم. خته ن  

اقش را دارمياشت . 

v ته و كند، آهس يد، با افسوس، انگار با خودش صحبت مينوش ير را ميكه جرعه جرعه ش يساكت شد و در حال

ر لب گفتيز : 

كشب ندارديهم از هزار و  يگرچه دست كم   . 

v وان را به دست سودابه سپرد و ادامه داديعمه جان ل . 

ازه. باز نان ت يكند. خسته هستم. آفتاب بالا آمده چقدر روشن است. بو يشده؟ سماور غلغل مكجا هستم؟ صبح 

ستم. خانه ن جا هيدار شدم. ايدارم كند.... ناگهان بيد و بيايه جان بيكنم تا دا يد. حالا زود است. صبر ميآ يخوابم م

 خودم غلت خوردم و از پنجره به ير جاسماور را روشن كرده؟ د يم هستم. پس چه كسيم. خانه خودم. زن رحيرح

ره شدميآسمان خ . 

م وارد شديدر باز شد و رح . 

، تبل خانم؟يشو يبلند نم -  

دميخند : 
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، آن قدر گرسنه هستم كه نگويوا - .  

آماده است ييدانم. سماور روشن است. ناشتا يم - . 

خواستم بلند شوم ي، من ميوا -  .... 

هم  ده ام. ظرف ها رايت خري. من سماور را روشن كرده ام. نان تازه برايناز ناز د، خانميخواهد شما بلند شو ينم -

 .شسته ام

گفتم يبا شرمندگ : 

 !ظرف ها را؟ خدا مرگم بدهد -

 .خدا نكند -

 يتكه ا م. سماور از جوش افتاده بود.يرون آمدياز آن اتاق كوچك ب ييخوردن ناشتا يدو ساعت به ظهر بود كه برا

داد ينا م ير مانده بود. بويپن يا برداشتم. دو آتشه بود. ولاز نان سنگك ر . 

دهد ينا م ين كه بويم، ايرح - .  

ديخند : 

نميبده بب - . 

ر را بو كرديپن : 

دهد؟ بخور ناز نكن ينا م يش بويدم، كجاي! خودم صبح خرين خوبير به ايپن - . 

دميمن هم خند . 

مير از خانه آقا جانم آورده بوديك كم پنيكاش  - . 

كند؟ يم ير است. چه فرقير پنيپن -  

ده بودين همه رفته بود و دكان تازه را ديرفت. با ا يتا سه چهار روز سر كار نم . 

گفتم يم : 

؟يرو يم جان، سر كار نميرح -  

گفت يم : 

؟يكن يرونم ميب -  

شود؟ يدكانت چه م ي، نه به خدا. وليوا -  

شود يانشاالله جور م يولله بخرم. ابزار كار ندارم. يوس يد كمياول با - . 

 :دوان دوان به اتاق خوابمان رفتم و برگشتم

افتد؟ ير. آقا جانم داده بودند. كارت راه مين پنجاه و چهار تومان را بگيا، ايب -  

تو داده يخودت. آقا جانت برا يپولت باشد برا يافتد ول يراه كه م - . 

 :گفتم

يده يبه راه شد، دو برابر پس مم. انشاالله كارت كه رو يمن و تو كه ندار - . 

د و پول را به طرف من هل داد. از من اصرار و از او انكار. عاقبت پول را برداشتم و گفتميخند : 

اجاق يزم توير يم ياگر قبول نكن - . 

افه ام چنان مصمم بود كه گفتيق : 
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دم دختريمن از تو لجبازتر ند - . 

دياد زدم. انگشتانم را بوسيفر يد كه از درد و شادو پول را از دستم گرفت و دستم را چنان فشر . 

د گفتميمكث كردم و با ترد يكم : 

؟يستيم، فكر نظام نيرح -  

ديبا تعجب پرس : 

 فكر نظام؟ -

؟يصاحب منصب بشو يخواست ي؟ مگر نمينظام برو يتو يخواه يآره نم -  

ادش آمديناگهان به  : 

 .... چرا، چرا، البته -

ردفكر كرد و اضافه ك يكم : 

من  يه جارم كيگ يك نفر را ميالم از جانبش آسوده شود. بعد ين دكان سر و سامان بدهم. خيد به اياول با يول -

ستديآن جا با  ..... 

ديبا همان نگاه شوخ در چشمانش خند : 

روم نظام يد! و خودم ميايشه از آب در نيك شاگرد نجار. البته اگر عاشق پيرم. يگ يآره، شاگرد م . 

ميديخندهر دو  . 

****** 

ه در دكان د كردن را بلد نبودم. از رفتن بيرا بلد نبودم. كار كردن را بلد نبودم. بدتر از همه خر يراه و چاه خانه دار

بعد،  كرد و يد و سماور را روشن ميخر يشد. نان م يدار ميبقال و قصاب و نانوا عار داشتم. صبح ها او زود از خواب ب

خواست شوهرم ظرف  يآمد. دلم نم يشست. من باز هم عارم م يجمع كنم، ظرف ها را متا من رختخواب ها را 

فقط  يد. زندگدا يچهره نشان م يواقع يشد. زندگ يمگر م يم. وليم. نوكر داشتيخواست كلفت داشت يد. دلم ميبشو

اشقانه و آه دزدانه و ع يگاه هاگر نيوار نبود. دياز سر د يو مجنون نبود. كاغذ پراكن يليآواز قمر نبود. حافظ نبود. ل

 يختن و نان در آوردن. جان كندن و خانه دارين هم بود. نان و گوشت و آب هم بود. عرق ريجگر سوز نبود. ا يها

ن بود. سهل و ممتنع بوديريدر كنار او ش ين همه زندگيكردن. شستن، پختن، و روفتن. با ا . 

گفت يظهر بودم، م يك كه در تدارك غذايتاده تارد. در آن مطبخ گود افيد يمرا در مطبخ م يوقت : 

افتاده است يزغالدان يكه تو يهست يديمثل مروار - . 

ن كهيا اي : 

خواهم خراب بشوند يت است. نمين دست هايف از ايم. حيخور يم يناهار درست نكن محبوبه جان. حاضر - . 

از سر  م. هر وقتيداد ظرف بشو يه اجازه نمچ وجيگفتم. به ه يش نميكارم برا يها يشدم. از سخت يق ميمن تشو

د. يآ يشود. قوزت در م يگفت دستت خراب م يشست. م يگشت، بعد از خوردن غذا، تمام ظرف ها را م يكار برم

من  يخانه برا يچه؟ هر كار جزئ يعنياط، پختن غذا، رفت و روب خانه، يدم جارو كردن حيفهم ين همه تازه ميبا ا

انه دم. خيكش يگان زجر ميهمسا يپر سر و صدا يمحل و گفت و گو يبچه ها ياز سر و صدا عذاب و اكراه داشت.

ن خانه يا كرد. مثل يبا شكوه آن نفوذ نم ياط و ساختمان هايبه درون ح ييچ صدايپدرم چنان بزرگ بود كه هرگز ه

لبو  يدا، صيوش خراش آب حوضاد گياهو بود؟ فرين قدر شلوغ و پر هين محله ايبه اندازه پوست گردو نبود. چرا ا
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فت و غ و داد بچه ها. ريج يم .... صدايخر يلباس، كفش، پالتو، كت كهنه م يفروش، فروشندگان دوره گرد. صدا

ص يخشه گوش به زنگ تشيها. من هم يا گاريسم اسب ها و چرخ درشكه  ين و گاه صدايعابر يآمد و گفت و گو

دماس آن با محله خودمان بوين صداها و قيا . 

ا جنگ انيآمد و سر و صدا و اح يراب محله ميبود كه نوبت ما بود. م ييدن آب حوض و شب هاين مرحله، كشيبدتر

 ماندم. چون هوا كم كم سرد شده بود، لحاف را تا يشد. من در رختخواب م يه ها بر سر آب آغاز ميهمسا يو دعوا

نبار و رفت و آمد و آب انداختن به آب ا يم و صدايحراب محله با ريم يدم و به گفت و گويكش ير گلو بالا ميز

گفت يد و ميمال يآمد. دست ها را به هم م يم ميدادم. بعد رح يحوض گوش م : 

شود ياوه ... هوا دارد سرد م - . 

د؟يكرد يا و سر و صدا بود. مگر چه كار ميچه قدر برو ب -  

د محله يخوب است جانم . با يلين محله كه خي. ايستخانم جان. تو چه قدر از مرحله پرت ه ييبه، چه سر و صدا -

يديد يما را م ! 

ا جنگ انيآمد و سر و صدا و اح يراب محله ميبود كه نوبت ما بود. م ييدن آب حوض و شب هاين مرحله، كشيبدتر

 را تاماندم. چون هوا كم كم سرد شده بود، لحاف  يشد. من در رختخواب م يه ها بر سر آب آغاز ميهمسا يو دعوا

نبار و رفت و آمد و آب انداختن به آب ا يم و صدايراب محله با رحيم يدم و به گفت و گويكش ير گلو بالا ميز

گفت يد و ميمال يآمد. دست ها را به هم م يم ميدادم. بعد رح يحوض گوش م : 

شود ياوه ... هوا دارد سرد م - . 

د؟يكرد يا و سر و صدا بود. مگر چه كار ميچه قدر برو ب -  

د محله يخوب است جانم . با يلين محله كه خي. ايخانم جان. تو چه قدر از مرحله پرت هست ييبه، چه سر و صدا -

يديد يما را م ! 

م حوض را ه يم با زرنگيشدم كه رح يالم راحت ميخواستم بدانم. خ يدم محله شان چه خبر بوده است. نميپرس ينم

ش من برگشتهيز پييپا يخ كرده از هوايرد و آب انداخته هم آب انبار را. حالا هم س . 

قچه و اسباب هم نبود كه ب يرفتم. كس يرون ميد به حمام بيم. باين جا حمام سرخانه نداشتيگرم حمام بود. ايغصه د

بردم يزدم و با خودم م ير بغلم ميه جان و دده خانم اسباب حمامم را زيد مثل دايحمام مرا به حمام ببرد. با . 

م تا بتوانم بست يكوچك و مختصر م يليگرفتم. بقچه حمام را خ يخواستم به حمام بروم، از روز قبل عزا م يم يوقت

رها ن جا مثل محله خودمان سرشناس نبودم. كارگيخواستم. ا يرفتم و كارگر م يرم. زود مير چادر بگيآن را ز

ن جا يتم. اشس يا خودم خودم را ميشدم و  يد منتظر نوبت ميگذاشتند. با يمن كنار نم يگران را به خاطر گل رويد

 يمانده خبر ده شبيو گوشت كوب ين نبود. از ترشيگفت. مشت و مال و ناز و نوازش در ب يتملق مرا نم يگر كسيد

شحال دار شوم بازگشته بود و من خوين كه من بيرفت، من خواب بودم و قبل از ا يم به حمام مينبود. هر وقت رح

تادماف يم ياد حاج علينم. به يخواست او را آن طور بقچه به بغل در راه برگشت از حمام بب يبودم. چون دلم نم . 

ده و گوشه ف شيمان كثيد بكنم. تمام لباس هايدانستم چه با يشستن رخت و لباس بود. اصلا نم يمشكل بعد

اط تلنبار شده بوديبغل در ح ييصندوقخانه اتاق روبه رو . 

تومان مرا آورد، گفتم يو س ه آمديكه دا ين ماهياول : 

ك باريد. هر دو هفته يايخودمان ب ييه جان، بگو رختشويدا - . 
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گفت يبا نگران : 

ن جا برسد ظهر استيد. تا به ايآ ينجا نمين همه راه را تا اينه جانم. او كه ا - . 

نديمرا بب يداند او وضع و زندگ يدم كه صلاح نميفهم . 

 پس من چكار كنم؟ -

د به دكاندارها بسپارميكنم. با يدا مين حول و حوش پيرا در هم يكيخودم  - . 

اسمش  دا كند.يدراز و لاغر و پركار را پ يان ماه توانست زنيما را شست و تا قبل از پا يه جانم لباس هايآن روز دا

تن كارها نداشيبه ا يم كاريد. رحيما را بشو يآمد تا لباس ها يك بار ميمحترم بود و پانزده روز  . 

سه با يمقا د. گر چه اصلا قابليبه نظرم رس ييدن ما آمد. زن با مزه و بذله گويم به ديروز مادر رح يعاقبت بعد از س

است خو يخاله و زن عمو و عمه جانم نبود. حركاتش تند و زبر و زرنگ بود. با اصرار از من م يا حتيخانم جان خودم 

 :كمكم كند. گفتم

گردم يكنم و برم يد ميظهر خر يروم برا يك نوك پا ميم. فقط ندار يخانم، به خدا كار - . 

هر  ش ازيد كردن بيدم. از خريبه راحت كش يد رفت. من نفسيخر يبه اصرار پول را از من گرفت و خودش برا

دبو يم عذابيدن برايو گوشت خر يسبز يه از خانه پدرم آورده بود. وليعار داشتم. برنج و روغن را دا يكار . 

 يم مرتب تعارف يآمد ول يز را شست و آماده كرد و مرتب گذاشت. من بدم نميش را به كمر بست و همه چچادر

رفتم يابان ميگرفتم و به كوچه و خ يد دوباره سبد ميدو سه روزمان. بعدش چه؟ با ين هم برايكردم. ا . 

 گذاشتم. همان يت به او احترام ميهان يم. مادر شوهرم با من مهربان بود. بيم آمد و هر سه با هم ناهار خورديرح

ند عصر، مادر شوهرم چادر بر سر افك ياد داده بودند. بعد از چايكرد. همان طور كه به من  يطور كه مادرم رفتار م

درم ك در كوچه همراهش بروم. تعارف كرد و چون اصرار كردم، به جان پيم تا نزديكه برود. خواستم به همراه رح

 .قسم داد

شوم يا. من ناراحت ميوبه جان. جان آقا جانت ننه محب - . 

رام و آهسته. آ يليكرد. خ يم پچ پچ ميستاده بود و با رحيجلو تر نرفت. همان جا ا ياط رفتند وليم تا وسط حيبا رح

بودم  كه من در آن يرفت. به پنجره اتاق يداد. به چپ و راست م يت دست تكان ميم كلافه بود. با عصبانيرح

ك پلكان آمد و دوباره برگشتيك بار تا نزدي يكرد. حت ياشارهم .  

 گذاشتم. همان يت به او احترام مينها يم. مادر شوهرم با من مهربان بود. بيم آمد و هر سه با هم ناهار خورديرح

ند فكعصر، مادر شوهرم چادر بر سر ا ياد داده بودند. بعد از چايكرد. همان طور كه به من  يطور كه مادرم رفتار م

درم ك در كوچه همراهش بروم. تعارف كرد و چون اصرار كردم، به جان پيم تا نزديكه برود. خواستم به همراه رح

 .قسم داد

شوم يا. من ناراحت مينه محبوبه جان. جان آقا جانت ن - . 

رام و آهسته. آ يليكرد. خ يم پچ پچ ميستاده بود و با رحيجلو تر نرفت. همان جا ا ياط رفتند وليم تا وسط حيبا رح

بودم  كه من در آن يرفت. به پنجره اتاق يداد. به چپ و راست م يت دست تكان ميم كلافه بود. با عصبانيرح

ا با ت مادر شوهرم انگشت اشاره ريك پلكان آمد و دوباره برگشت. در نهايك بار تا نزدي يكرد. حت ياشارهم

 يم ميه رحدم كيشد. فقط شن يشان بلند ميرد. كم كم صداك يدش مياو تكان داد. انگار تهد يت به سويعصبان

 :گفت
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شنود ين، ميياور پايت را بيصدا - . 

ت به طرف ت به سرعيد و با عصبانيدوباره نجواكنان شروع به جدال كردند و بعد ناگهان مادر شوهرم مثل برق چرخ

ك اط انگار خشيم وسط حيهم زد. رحدالان و در كوچه رفت. در را گشود و خارج شد و آن را محكم پشت سرش به 

قت آهسته ن انداخت و به فكر فرو رفت. آن وييره ماند. بعد سر را پايدر كوچه خ يستاد و به سويا يشده بود. مدت

تالار، همان تالار كوچك و محقرمانه به راه افتاد و سرافكنده از پله ها بالا آمد يآهسته، به سو . 

م؟يچه شده رح -  

بشود؟ يزيبود چ چ. مگر قراريه -  

دين كه با مادرت جر و بحث داشتيمثل ا ينه. ول - . 

ميكرد يم يم خداحافظينه، داشت - . 

 :با خنده گفتم

است؟ ين رسم خداحافظيا -  

گر دست از سرم برداريولم كن محبوبه، تو د - . 

خواستم  ي. نمكوت كردمشد. س يك جا بند نميكرد. كلافه بود.  يكرد. انگار التماس م يبا عتاب و خطاب صحبت نم

آورد. تا  يم پناه ميدرد دل به سو يا عاقبت برايكرد  يآن را حل م ييا خود به تنهايبود  يآزارش بدهم. هر گرفتار

نداشت يعيشب حالت طب . 

؟يخور يشام م -  

ل ندارم محبوب. تو تنها بخورينه، م - . 

ج ها را به م رفت و لب طاقچه پنجره نشست. آرنين فاصله داشت. رحيم متر تا زميپنجره اتاق فقط ن يطاقچه جلو

من  داد؟ مادرش چه گفته بود؟ حتما به ين طور آزارش ميا ير انداخته بود. چه فكريه داده و سر به زيزانو تك

دميشن يد ميشنود. حتما منظورش من بودم. لابد من بودم كه نبا يم گفت ميشد. آخر رح يمربوط م . 

نشستمن يزم يش رويرفتم كنار پا : 

خورم .... بگو چه شده؟ يمن هم نم يم جان، اگر تو شام نخوريرح -  

كنم يم يك كاريست، خودم ين يموضوع مهم - . 

كرده ام؟ يخوب بگو بدانم، من كار بد -  

ديم زد و پرسيبه رو يسر بلند كرد و لبخند محزون : 

؟يبكن يشود تو كار بد يمگر م -  

؟ييگو ي؟ چه شده، چرا نميپس چ -  

كنم يش ميبرا يك فكري. خودم يترسم ناراحت بشو يخر مآ - . 

ت كه ن قدر زجرآور اسياست كه ا يكند؟ چه مسئله ا يم يچه فكر يچه! برا يعنيشدم.  يوانه ميگر داشتم ديد

دميپرس يطاقت يكند؟ با ب يز ناراحت ميدنش مرا نيشن : 

 يم مشتر زجركشيب ين طوريشوم. ا ياراحت نموانه شدم. تو را به خدا بگو چه شد! به خدا نيم، من كه ديرح -

؟يزن ي. چرا حرف نميكن  
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به زحمت از  كه ييد. عاقبت با صدايبگو يزيد چيكش يره شد. انگار خجالت ميش خيكرد و به كف دست ها يمكث

آمد گفت يرون ميش بيگلو : 

دخواه يطرف مالش را مم گرفته. حالا يمن نگرفته ام، مادرم برا يعنيقرض گرفته ام.  ياز كس يزيمن چ - . 

آرام گرفت يدلم كم : 

. مالش را پس بده. حالا مگر مالش چه بوده؟يست. مرا ترساندين يزين كه چيخوب، ا -  

گر فرو برده بوديكديره شده بود و انگشت دست ها را در يبه كف اتاق خ .  

كه سر عقد به تو دادم ييگوشواره  - . 

 يد. مدتيايخودم را گرفتم تا آه از نهادم بر ن يخ كردم. وا رفتم. جلوي. ختنديبر سرم فرو ر يانگار كاسه آب سرد

 :سكوت برقرار شد. آهسته و شرمنده ادامه داد

.. ارو خود گوشواره را خواسته .يشود.  يد نميگو يمادرم م يخواستم پول جمع كنم و پولش را بدهم. ول يم -

خرم يت ميمحبوب، من بهترش را برا . 

ل ن همه دلم به حالش سوخت. انگار غرورش مثيدم. با ايد يرا به خواب هم نم ين روزيد. چنيچك ياز دلم خون م

ش گذاشتميزانو يخت. دست روير ين ميشد و بر زم يشمع قطره قطره آب م : 

آورم ين الان مي. هميخواهم نه گوشواره را. چرا زودتر نگفت يم جان، من تو را ميرح - . 

ود آوردم و كه مادرش داده ب ييدم و گوشواره را با النگوياق خواب و صندوقخانه ما بود دوكه ات يبلند شدم و به اتاق

 :به دست او دادم. گفت

دهم يبه او م ين مال مادرم است. پولش را قسطيگر چرا؟ ايالنگو را د - . 

من رفته  ن صدقهكه آن روز از صبح تا شب قربا يشستم خبردار شد. پس مادرش النگو را هم خواسته بود. همان زن

ر كاه از آب درآمده بود. گفتمين طور آب زيمادرم قبولش كنم، ا يخواست به جا يكه دلم م يبود. همان زن : 

گر؟ ببر همه را پس بدهيپس مادرت النگو را هم خواسته د - . 

ستاد و گفتياز جا بلند شد و رو به پنجره ا : 

 يزيك چيتو دادم. لازم بود سر عقد به زنت  يحفظ آبرو ين ها را برايادگار شوهرم است. ايد يگو يخوب، م -

 .... بدهم

 :باز مكث كرد و افزود

دهم يم يدهم. قسط يپولش را به مادرم م ياگر دوستشان دار - . 

دا كردم. گفتمياز هرچه طلا و جواهر بود نفرت پ : 

زن تو نشدمطلا و جواهر  يخواهم. من كه برا يز نميچ چيم. ببر بده. من از تو هينه رح - . 

مرا گرفت يطاقچه نشست و دست ها يدوباره رو : 

 .... محبوبه، من شرمنده تو -

من همان گوشه كوچك اتاق بود. گفتم يا برايدهانش گذاشتم. دن يدست رو : 

سرت ين حرف ها را نزن. فدايم. اينه، نگو رح - . 

د و گفتيكف دستم را بوس : 
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ن يه اكنم. ب يف گوشواره الماس ميظر ين گوش هايكنم. به ا يم طلا يكوچك را غرق النگو ين دست هايمن ا -

ر شده شب و كه پولدار بشوم، به خاطر تو اگ يك روز، روزيمحبوبه.  ينيب يبندم. حالا م يز مينه ريد سيگردن سپ

. ينيب يم لاكنم. اگر نكردم! حا ين كار را ميكه پولدار بشوم، به خاطر تو اگر شده شب و روز جان بكنم، ا يروز، روز

و دوست نظام، محبوب جان، هر كار كه ت يروم تو يرد .... ميبگ ين دكان سر و سامانيبگذار امسال بگذرد. بگذار ا

كنم يم يدار . 

ختم. گور پدر دست بند. گور پدر گوشوارهيكردند. از شوق به گردنش آو يدلم آب م ياز ذوق قند تو  .... 

اخته صورتم اند يچه را رويرفتم و پ يكردند. از كنار كوچه م يو مرا نگاه ما چشم در آورده بودند يانگار همه دن

ود را داشت، خ يان عاديجر يكوچه ولو بودند. زندگ يز تك و توك تويتر و تم يف و بعضيكث يبودم. بچه ها بعض

دم رفت و آمد مررفتند،  يد ميخر يخانه دار كه برا يرفت و آمد گارها، درشكه ها، فروشندگان دوره گرد و زن ها

نشسته و از فرط  نه آفتابيز سين يا شاگرد دكان. بعضي يروزانه، سر و كله زدن با مشتر ي، كسبه گرفتار كارهايعام

ه دست، به دكان اده، تك و تنها، سبد بيپ يرالملك، پايگرفتند. و من، دختر بص يقه لباس خود ميشپش از  يكاريب

خواست  يم كه غصه بخورد. دلم ميم بگويخواستم دردم را به رح ي. نمرفتم يم يفروش يو سبز يو قصاب يبقال

گفتم يباشم. م يش همسر كامليبرا : 

د؟يپلو دار يسلام آقا، سبز -  

گفت يجاهل مآبانه م يكرد و با لحن يفروش با تعجب به من نگاه م يسبز : 

نا علفه؟يپس ا - ! 

. اگر ميد برگردم و بروم. اما ناهار نداريگو يطان مين چه طرز حرف زدن است. شياست. ا ييسر و پا يعجب لات ب

لو يشه با او سر و كار خواهم داشت. از قصاب دو كيفروش محله است. هم يد بخرم؟ سبزيبا ين جا نخرم از كياز ا

ديپرس يخواستم. م يگوشت م : 

؟يآبج يمهمان دار -  

 ينم دهيلو گوشت روزانه خريرم كمتر از دو سه كاز آن جا كه در خانه پد يم. ولينه، مهمان نداشتم. من بودم و رح

 يت مكرد، من خجال يشه به دستور مادرم به اندازه دو سه نفر هم غذا اضافه درست ميهم يشد، از آن جا كه حاج عل

ن مهمان م به تو چه ميخواستم بگو ير عار داشتم. مين مقدار گوشت بخواهم. هنوزاز چارك و سيدم كمتر از ايكش

فت. ما كه گ ياد هم بد نميارو زين كه يمثل ا ي؟ وليا حاج علي يا مادرم؟ تو واردتر هستي يدان يه! تو بهتر ما نيدارم 

ميستيشتر نيدو نفر ب ! 

گفتم يم : 

لويك كيخوب،  - . 

زد يداد و با خودش غر م يانداخت و گوشت را به دستم م يمن م يبا تعجب به سراپا ينگاه : 

واهدخ يداند چه م يخودش هم نم - . 

لو يك كيم گوشت و ير و نيآمدند و سر دو س يگر ميد يگرفتم. زن ها يخود را م يآمدم و باز جلو يباز با خشم م

 يل مبدون گ يخواستند. سبز يرفتند. گوشت خوب م يفروش كلنجار م يدو ساعت با قصاب و سبز يسبز

د يد يوشت را مگ يم وقتيپر از گل بود. رح يشه پر از آشغال و نپز بود. سبزيخواستند كه تازه باشد. گوشت من هم

 يلكردم. و ين همه كم كم عادت ميه كند. با ايا به قول من گوشت خوب تهيبرد تا پس بدهد و  يناچار آن را م
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كه  يم نبود. گاهيكه رح ي، گاهيفقط گاه يزد. ول يش ميبه دلم ن يراحت در خانه پدر يغم سقوط از زندگ يگاه

تنها بودم يليكه خ يآورد. گاه يفشار م خانه به من يكارها . 

د يسد. پدر و مادرم سلام نرسانده بودند. از من پريتومان را آورد و از احوالم پرس يه ام آمد. سيباز سر ماه شد و دا

كه نشست يا نه؟البته كه بودم. وقتيهستم؟ خوشحال هستم  يكه راض : 

 ل، همه خوبيجان حالش خوب است؟ منوچهر، خجسته، فامف كن خانم جانم چه طور است؟ آقا يه جان، تعريدا -

 هستند؟

 .آره ننه، خوب هستند. الحمدلله. خجسته سلام رساند -

 نزهت چه طور است؟ شوهرش، پسرش؟ -

ديه خنديدا : 

كه به آب داده يرد. با آن دسته گليآتش به جان نزهت نگ ياله - ! 

جان زده گفتميه :  

كرده؟ ه جان، چه كاريچه كار كرده دا -  

ديگو يشه ميكه هم ييشه. از همان كلفت هايهم ي. از همان كارهايچيه - . 

ف كن. چه كار كرده؟يم تعريه جان؟ برايگفته دا يبه ك -  

ه ام سرحال و سردماغ گفتيدا : 

ادت ي. . اتفاقا دخترز عطاالدوله هم آن جا بوده، كه برادرش خواستگار تو بودهيك جا مهماني. رفته بود يچيه -

ست؟ه  

هم زشت بود؟ يليكه خ يادم است. همان دختريآره، آره كه  -  

رف اتاق اندازد، دختر عطاالدوله از آن ط يصحبت خوب گل م يل افتاده بود. وقتيبعله ... همان كه انگار از دماغ ف -

ديگو ين طرف اتاق بوده ميهمه بلند بلند به نزهت كه ا يمقدمه جلو يب : 

دم محبوبه خانم عروس شده اند. مبارك باشدي، شنيتخوب نزهت خانم، به سلام » . » 

ه بزند، گفتميش و كنايخواهد ن يدم ميد فورا فهميگو ينزهت م : 

ديگو يدارد و م ياو دست برنم يصحبت كردن. ول يه شما كم نشود و شروع كردم با خانم بغل دستيسا - : 

 ك نه صد دليد: بعله .... چه جور هم خانم. يگو يم ييا خاطرخواه هم شده بودند. نزهت هم با كمال پررويگو »

 « .عاشق شده بودند

ديگو يبعد خواهر شازده م : 

جار؟ ما كه ك نيف از محبوبه خانم نبود؟ با يآخر ح يدها .... وليايم اصلا باورمان نشد. بدتان نيديما اول كه شن -

ميتعجب كرد يليخ .  

م هم كل نزهت جانيكل خودم دادم ... ماشاالله هيبه ه يبودم، تكان د من كه از اول خودم را آماده كردهيگو ينزهت م

 .... كه به قاعده خمره

دم و گفتميد. من هم خنديه خنديدا : 

؟يزن يست كه مين حرف ها چيه جان، خدا مرگم بدهد. ايدا يوا -  

ه جانم گفتياوردم. دايخود ن يد. به رويلرز يبدنم از اندوه و خشم م يول : 
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 يا مكلش ريگر .... بعله، همان طور كه نشسته بوده هياست د يالواريم؟ قربانش بروم عيگو يمگر دروغ م -

ديگو يهمه م يدارد، و جلو يگذارد، نه برم يند. نه مينش ي، پشت به او ميچرخاند و كجك :  

ه عار د. كار كك جوان ازدواج كرده. حالا نجار است باشيكه نكرده، با  يوا! چرا باورتان نشد خانم؟ كار تعجب -

م دارد كه ن حرف ها پر باشد. تعجب كار طاهره خانيد چشم و گوشتان از ايد بايشازده ها هست يست. شما كه توين

هفتاد من كاغذ است ياش!! مثنو يقصه خوشنام ! 

 :گفتم

 ه را؟! اوهمه؟ خواهر زن عطاالدوله را گفته؟ خاله دختر ين طور گفته؟ جلويه جان، خدا مرگم بدهد. هميدا يوا -

 چه گفته؟

ت را دعوا امده. بعد هم سردرد را بهانه كرده، بلند شده رفته. خانم جانتان نزهيش در نيد؟ صدايداشته بگو ياو؟ چ

نزهت جانم برگشت گفت ي. وليزد يبد حرف يليكردند و گفتند خ : 

چار يه رهم ينه جلويب بوزيركنم دختره بد تيچرا؟ مردم خودشان هزار ننگ دارند انگار نه انگار. حالا من بنش -

ثل شما از دلم خون بخورم. من م ين و آن را بكنم و تويستم كه دائم ملاحظه ايبارم كند؟ نه خانم جان. من مثل شما ن

ب يور عكه ك ين مردميچاك و دهن است. بگذار از من حساب ببرند. ا يند نزهت بيخورم. بگذار بگو ين و آن نميا

ن استيهستند، حقشان هم گرانيب ديع ينايخود و ب . 

ز بود. خوب حق او را كف دستش گذاشته بود. گفتميم عزيم. چه قدر نزهت برايديه خنديچه قدر با دا : 

قش را تپلش را محكم ببوس. بگو دستت درد نكند. خوب ح يه جان، از طرف من نزهت را ببوس. آن لپ هايدا -

ت تنگ شده استي. بگو دلم برايكف دستش گذاشت . 

 يا مدم. انگار آقا جانم ريرفت او را بوس يه ميدا يخودم را گرفتم. وقت يه آغاز شود. جلويد كه گريه ام لرزچان

بوسم يدوست را م يبوسم. خاك كو يبوسم. نزهت و خجسته و منوچهر را م يبوسم. مادرم را م  

دميرسكار گرفته بود. پ م آمد، خوشحال بود. سفارشيكه او رفت، پول را سرطاقچه گذاشتم. ظهر كه رح يوقت : 

؟ياز ك -  

ا دست ان و اشراف رياز اع يكيگفت تمام در و پنجره خانه  يشلوغ است. م يليكه سرش خ يياز نجارها يكياز  -

سپرد از آن كارها را به من يد، جزئيد و پسنديرسد كار را به موقع تمام كند، كار مرا د يد نميگرفته و حالا كه د . 

تن او عانه گرفته بود. از كار گرفيطاقچه. ب يمن گذاشت رو يرون آورد و كنار پول هايب بش پنج تومانياز ج

  .خوشحال بودم

 يدر ماز طرز حرف زدنش مك يكند. ول يم يزود ترق يليرد، خيدانستم كارش نقص نداردو اگر دنبالش را بگ يم

كند.  ي نگاه من به بالاييبرد، انگار از پا ير من اصطلاح را به كايا يان و اشراف. وقتيد اعيخواست بگو يشدم. دلم نم

ست خوا يشدم. دلم م يده مين كشيير شانه به شانه او و تا حد او پايمن هم به حكم آن كه همسر او بودم، ناگز

راف در ان و اشين اعياز هم يكيگر كه ممكن بود. آخر دختر يز ديگر، هر چيز ديدانم، چ يا نمياز ما ...  يكيد يبگو

قبول  يگخود را در همان زند يل به بالا آمدن نداشت؟ جايا مين نكته نبود. آيانگار او اصلا متوجه ا ياو بود. ول خانه

ر آورد و خواست بال د ينداشت؟ نم يترق يبرا ياقيكرد؟ اشت يشمرد. احساس خفت نم يم يكرده بود و آن را عاد

اوج پرواز كند؟ يبه سو  ....  
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ه دختر عطاالدول يدن حرف هايخاطرم مكدر بود. به خصوص بعد از شن يم، وليور بگودانم چه ط يدانم، نم ينم

چاره ين بود. بق او بر لب آوردم كه محزويتشو يبرا يوارد شده بودم. لبخند يبيغر ياين بودم. به دنيار اندوهگيبس

ديدارم. فورا پرس يد چه درديفهم ينم : 

محبوبه؟ يناراحت -  

؟ياز چ -  

دانم ينم - ! 

نيخانم جانم تنگ شده. فقط هم يستم. فقط دلم براينه. ناراحت ن - . 

اه كرد و در چشمانم نگ يوحش ير چانه ام زد و سرم را بلند كرد. با آن چشم هايد و كنارم نشست. دستش را زيخند

 :گفت

يد خودت كم كم خانم جانم بشويگر بايها! حالا د ين حرف ها نزنيگر از ايد - . 

ع، چ مانيك به صورتم، آن قدر در دسترس و بدون هيدم، آن قدر نزديد يك ميقدر از نزد چشمانش را آن يوقت

ك يه او نزدرفتند. سر بلند كردم تا ب يادم ميان و اشراف و فقرا و ضعفا از يدم. تمام اعيفهم يگر حال خودم را نميد

امدين رفت. خوشم نياقم از بيدانم چرا اشت يداد. نم يچوب م يشوم. بو . 

***** 

ت به دل بودم. كه حسر يم. راستينشست يگفتم، م ياتاق بزرگتر، همان كه من به آن تالار م يشب ها بعد از شام تو

ود. ك لانه مرغ بيم. تمام خانه به اندازه يگر نداشتيد ي، جايمن، هم غذاخوريبود. هم نش ييرايآن جا هم اتاق پذ

 يي، از آن هالميرا نداشتم كه از افراد فام ييشدم؟ جا ير ميت دلگرفت و آمد و عدم معاشر يد از كمين چرا بايبنابرا

 ييرايور پذكنم. آن ط ييرايداشتند پذ ياهه برميشمردند و از اثاث س يگرفتند و اتاق ها را م يكه دماغ خود را بالا م

خواست. آن طور كه باعث حرف و پچ پچ نشود يكنم كه دلم م . 

***** 

ز لحاف و دور آن ا يم و برايم ساخت. آن را گوشه تالار گذاشتيبرا يكوچك يم كرسيهوا كم كم سرد شده بود. رح

 يكرس يرو ييبايز يم كه براينداشت يزيم. چيكه من به عنوان جهاز آورده بودم استفاده كرد ييها يتشك ها و پشت

 يم و روشته بود. آن را آورده با جهازم آورده و در صندوقم پشت پرده گذاياد طاقه شال افتادم كه دايندازم. به يب

م. يذاشتگ يم يكرس يكنگره دار رو يمس ينيس يم و تويكرد يانداختم. شب ها چراغ گردسوز را روشن م يكرس

اشعار  م و منينشست يم يك طرف كرسيده به هم يم و هر دو چسبيدينوش يم يم. چايخور يم ير كرسيشام را ز

خواندم يش ميا حافظ را برايو مجنون  يليعاشقانه ل . 

نستيشه ايغلام عشق شو كاند  

نستيشه ايهمه صاحبدلان را پ  

اد اهل ذوق نبوديد. زيخند يداد و م يا گوش ميبرد  يا خوابش مي . 

گفتم يم : 

يد صاحب منصب بشويامد؟ الحق كه فقط باي؟ خوشت نيبر يم، لذت نميرح - . 

آورد و گفت يد و دوات و قلم نئيك شب كاغذ سفي : 

شود يسرم م ييزهايمن هم چ يسم تا بفهميت شعر بنويراخواهم ب يم - . 

با بود نوشتيكه واقعا خوش و ز ينشست و با خط ير كرسيبعد كنار من در ز : 
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رود ز دستم، صاحبدلان خدا را يدل م  

 دردا كه راز پنهان، خواهد شد آشكارا

صرار وادارش كردم كه آن خط از گرما به صورتم خورد و سرخ شدم. به ا يناگهان خاطرات گذشته همچون موج

وار بكوبديطاقچه به د يخوش را بالا . 

به  ييام چندان اعتنينشاندم. رح يكرس يك روز بعدازظهر مادرش باز به خانه ما آمد. من او را با احترام طرف بالاي

ر كردم اصراكه سر عقد به من داده بود، گذاشتم.  ياو نكرد و من آن را به حساب پس گرفتن النگو و گوشواره ا

 يد پاداشت. اگر ر يد و محكميسف يد. دندان هايخند يكرد و م يم يشام بماند، بدون تعارف ماند. مرتب پر حرف

 ز و نافذ و مرموزيچشم ها ر يماند. ول يم يم بر جايو لب و دهان رح ينيكردند، همان ب يزمان را از چهره او پاك م

اره ها را از گر به او اعتماد نداشتم. انگار نه انگار كه گوشويخوردم. د يش را نميگر گول قربان صدقه هايبودند. د

زد ين و زمان حرف ميره شده بود و از زميم خيت شهامت به چشم هايده بود. با نهايرون كشيگوش من ب .  

ختلف م يها يماريا آمده بودند، از بيم به دنيف كرد كه چه گونه دو فرزند بزرگ ترش كه قبل از رحيم تعريبرا

او  يداماد ياو، نور چشمش و چه قدر آرزو يز اوست. قوت زانويم همه چيمرده اند. هر دو هم پسر، كه چه طور رح

بودم فرو رفته بود، نشسته ير كرسيم كه تا خرخره زيرح يرا داشته است. من به احترام مادر شوهرم روبه رو . 

م غرغر كرديرح : 

؟يچانه ات بسته ا! تخم مرغ به يزن يننه چه قدر حرف م -  

بساط  دار شد ويم زودتر از من بيشه رحيم و باز من دلم گرفت. صبح، مثل هميديخواب ير كرسيآن شب هر سه ز

كردم يبلخسته بودم و تن يخواست از جا بلند بشوم و كمكش كنم. ول يرا كنار اتاق برپا كرد. دلم م ييناشتا . 

م گفتيزد و به رح يزم، چشمان مادرش برقيرب يهمه چا يسماور نشستم تا برا يكه پا يموقع : 

ش را بگذارد؟يخواهد تخم طلا يم، مگر مرغت ميرح -  

دميدم و پرسيحرف او را نفهم يمعنا : 

د خانم؟يگفت يچ -  

كه من  يكرد، حالت يخته فوت مير يرا در نعلبك يزانو نهاده و چا يك آرنج را رويكه  يدر حال يياعتنا يم با بيرح

آمد، گفت ياز آن بدم م : 

ستير، حامله نيا نه. نخي يپرسد تو حامله هست ي، ميچيه - . 

نازك كرد و گفت يمادرش پشت چشم : 

ت. محبوبه هس ييش خودم گفتم حتما خبرهايدرست كند، پ يدم محبوبه جان صبح بلند نشد چايد يآخر وقت -

زد يد نميسف اه ويخانه خودمان دست به س يخواهد ها! تو يخاطرت را م يليم خيجان، رح . 

ته بود. چه از گل بالاتر به من نگف يكس ين حرف ها را نداشتم. در خانه پدريدن ايظ آتش گرفتم. توقع شنياز غ

مت و ادب گفتميه. با ملايش و كنايبرسد به ن : 

زدم يد نمياه و سفيخوب خانم، من هم در خانه خودمان دست به س - . 

د و به لحن طنزآلود گفتيبه قهقهه خند : 

گر، مادر جونيد ين است كه لوس شده ايخوب، هم - . 
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به  يكنخواست جواب دندان ش ين نهادم و نشستم. دلم ميخود را بر زم يم را گرفت. آهسته استكان چايبغض گلو

تم مانع شد. م داشيكه نسبت به رح يشد. ملاحظه ا يا و احترام به بزرگ تر مانع ميبلد نبودم. شرم و ح ياو بدهم ول

از  چ و پوچ، آن هميتوانستم چشم خود را ببندم و دهانم را باز كنم. آن هم سر ه يطور بار آمده بودم. نم نيمن ا

كرد.  ين كار را ميد ايت كند. بايم از من حمايخواست رح يكه مادر شوهر من بود. دلم م ين زنيحسادت. مثل ا يرو

در ناراحت و ن كه اصلا متوجه نبود كه من چه قياو مثل ا يكنم ول ياحترام يد به مادر او بيتوانستم و نبا يمن كه نم

د و گفتيمادرش خوب فهم ير شده ام. وليدلگ : 

اشته د بخورد تا جان دي. زن باييبزا يخواه ي؟ زن، تو پس فردا ميخور ينم يزيرم مادر، چرا تو چيبم ياله يوا -

 .باشد

كرد يش خود را زده بود و حالا آثار جرم را پاك مين . 

ل ندارميم - . 

شم و آن ها احساس خ ياز او نداشت. ناگهان نسبت به هر دو يم هم دست كميكامل صبحانه خورد. رح ياو با اشتها

بكنم.  يراضبزنم. اعت يخواست حرف ير افتاده ام. دلم ميت واقع شده ام. تنها گيكردم در اقل ينه كردم. احساس ميك

خفه شود.  ميرد. به مادرش بگويزبان مادرش را بگ يم جلويم بگويه رحرون بروم و در را به هم بكوبم. بياز اتاق ب

شه به گوشم كرده بودنديشد. هم يا مانع ميح يول : 

 « . تو خانم باش »

ر شد. نه يم سرازيرفت از خانه خارج شد، اشكها يم كه سركار ميكه عاقبت مادرش شر خود را كم كرد و با رح يوقت

ميرح يجيو گ يتوجه يخودم، از ب ييدست و پا ي، از بظيصال، بلكه از غياست ياز رو . 

ازه امده بود. آن روز صبح تيه نيشد كه دا يرا كرده بود. چهل روز م يخانه پدر يك بود و باز دلم هوايد نزديع

ديم را شسته بودم كه از راه رسياشكها .  

 شست يكه لب حوض ظرف م د. همچنانيصبحانه را از دست من گرفت تا بشو يج و پرشان بود. ظرف هايگ

 :كنارش نشستم

من نفرستادند؟ سلام نرساندند؟ يبرا يغاميه جان، آقا جان و خانم جون پيدا -  

روز هم كه ين في... ا ي... بچه دار يپز ينيريآمدم آن قدر خانه شلوغ بود كه نگو. ش يم يوالله محبوبه جان، وقت -

دنيكارش شده خوردن و خوابشود. دده خانمم هم كه  يروز به روز تنبل تر م . 

ا نه؟ياور. سلام رساندند. يحرف ن يه خانم حرف تويدا -   

آن كه به من نگاه كند گفت يه استكان را در آبكش دمر كرد و بيدا : 

 .راستش نه -

 :با حرص گفتم

خواهند خون به جگر من كنند ين كارها ميبا ا - . 

 :آرام گفت

ادشان رفتهيغم تو گر يآن قدر دل خودشان خون است كه د - . 

ديبند دلم پاره شد. بدنم لرز . 

ه جان، چرا؟يشده دا يچ -  
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جانت شب و  خانم جان و آقا يم كه فكر نكنيگو يحالا م ي. وليم كه تو هم غصه بخوريخواستم بگو يراستش نم -

ستنديره و دنبك دستشان گرفته اند و به فكر تو نيروز دا . 

آخر زمستان  رنگ يوار مقابل آفتاب بينه ديشسته را برد و س يظرف ها يمحتوكرد و از جا بلند شد. آبكش  يمكث

 :گذاشت و گفت

 يه را مغام و پسغام دادند كه اگر خجستيه به خواهرشان پيتو خانم چند بار به گوشه و كنا ياز بعد از عروس -

ش يد پز خاله جانت آمدنك رويش يانداختند. ده روز پ يند صحبت كنند. آن ها مرتب پشت گوش ميايخواهند ب

ادت آمدند. ضمن اختلاط گفتنديخانم. مادرت سرما خورده بودند. خاله ات به ع : 

يرس يت ميو به خانه و زندگ يشو يانشاالله زودتر چاق م » . » 

 :من هم گفتم

خجسته خانم يبله، به عروس - .  

ست و گفتندياورد كه منظور من چيخودش ن يچ به رويخاله ات ه : 

با، حالا كه خجسته بچه استبا يا - .  

ظم گرفت و گفتميمن هم غ : 

 ينيريپسرتان ش يد كه او را برايده بوديش امان همه را بريش بچه است؟ شما كه تا چند ماه پيخانم جان كجا -

ديبخور !  

گفتند يمرتب م يحالا مادرتان هم با آن حال نزار ه : 

مگر خجسته خانه مانده است؟ ول كن، دست بردار؟ يزن يست كه مين حرف ها چيه خانم بس كن. ايدا - ! 

من ول نكردم. خاله تان هم نه گذاشتند و نه برداشتند و گفتند يول : 

م پسر يخواهم. ول يندارم، از خدا م يش كه محبوبه زن زنجار محل نشده بود و من هم كه حرفيآخر چند ماه پ -

كنم يرف پسرم است. من خودم هم دارم از غصه دق من حيشوم. والله به خدا ا يد من باجناق نجار نميگو يم . 

ود با د. چه طور خاله ام توانسته بيكش يو هوس مرا م يدود از سرم بلند شد. خجسته چوب مرا خورده بود. ضرر هو

زد و من سردرد گرفته بودم.  يه همچنان حرف مياه دل. دايزن س يض مرا به درد آورد؟ اين وقاحت دل مادر مريا

ته گفيدا :  

 :مادرتان گفتند -

دانم شما  يه مد! دشمنتان دق كند. من كيش صاحبش. خدا نكند شما دق كنيخ ري. مال بد بيندارد آبج يبيچ عيه »

 يبه آدم ل عار و ننگ را نداشت كهين فاميد اگر خجسته اييد جانتان از قول من بفرمايد. فقط به حميندار يگناه

يو شب و روز امانش را ببر يش كنيند خواستگارداد يمثل تو رو نم يدست و پا چلفت ! » 

 يول ها ننه! خاله ات است يبخش ين شده. ميخاله جان قهر كرد و رفت. از آن موقع به بعد هم با مادرتان سر سنگ

مادرتان  ك چشميشود. از آن روز تا به حال  يطلبكار م ياست. راست گفته اند كه بدهكار را رو بده ييآدم پرمدعا

ت هشت ك دفعه به صرافت افتادند كه هفيخون. آقا جانتان آن قدر ناراحت بودند كه تازه امروز  يكيست اشك ا

انه شما را نفرستاده انديروز از برج رفته و هنوز ماه . 

دميپرس : 

 خجسته چه طور، او حالش چه طور است؟ -
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ه گفتيخواهرم كباب بود. دا يدلم برا : 

ه بود. ن پسره باز نمانديا يد به جهنم. من كه از اول هم پشت چشمم برايگو يآورد. م يخودش نم ياصلا به رو -

نم ها! ك ين پسر خاله خرد ميش ايمن تره به ر يه جان، نه فكر كنيه كرد و گفت دايش من گريك شب پي يول

دلم از  يكنم. ول يخواست بروم شمال و دور از همه كس و كارم زندگ ياز اول هم دلم نم يدان يخودت كه خوب م

ه كرده ن طور آقا جان و خانم جانم را سرشكستيگفتند، حالا ا يز مين قدر مجيروز اين ها تا پريسوزد كه ا ين ميا

ن يا يوآن كه ت يبه. خاله ام به جايل است. رحمت به صد پشت غريفام يل. خدا لعنت كند هر چين هم از فامياند. ا

دياشت غمخوار مادرم باشد، نمك به زخم او پيموقع . 

ته كردم ... ه جان. من پدر و مادرم را سرشكسير من است دايتقص» ر شدند. يم كه به دنبال بهانه بودند سرازياشكها

 « .من باعث شدم. من خجسته را از شوهر باز كردم

ه بغلم كرد و گفتيدا : 

ن يه ااوست. دختر ب يلعق يخود پسر خاله ات است. از ب ياقتيل ين از بي؟ ايلرزان يننه چرا بدن خودت را م -

رد محضر رد و ببيپسندد دست زنش را بگ ين كه نشد. اگر قرار بود هركس باجناقش را نميرا از دست داد ا يخوب

آن هم با  ؟يكن يه ميد گريحم ي؟ برايكار يشد. ول كن. ب يدا ميد پيك زن شوهردار هم نباين شهر يا يگر تويد

خوشا به سعادت خجسته ييد بگويكلش! مرغ پا كوتاه! تازه بايآن قد و ه . 

كه  يدردن همه، سرين لقب بود. با ايكل پسر خاله ام كاملا مطابق ايه ام به خنده افتادم. واقعا قد و هيدا ياز حرف ها

م در زديه در اتاق بود كه رحيم بدتر شده بود. دايگرفته بودم تا هنگام بازگشتن رح .  

چوب  يوراهنش باز بود و بيقه پين همه، باز يد، با ايپوش يه حالا كت و شلوار مدر را باز كرد و وارد دالان شد. اگر چ

 يفته هابود بر گ يدييند شرمنده شدم. سر و وضع ظاهر او تاين حال ببيه ام او را به اين كه دايداد. ناگهان از ا يم

گفتم يد. با دستپاچگيخاله و حم : 

ببندقه ات را ي يا تو. تكمه هاين طور نيم، ايرح - . 

 چرا؟ -

ن جا استيه جانم ايآخر دا - . 

ند؟يب يخوب باشد، مگر دفعه اول است كه مرا م -   

كه از اتفاقات آن روز صبح داشتم گفتم يظيبا غ : 

ست، صبر كنين طور كه درست نيندت؟ ايخت مرتب نيچرا با ر يست. ولينه، دفعه اول ن - . 

در  يچ اعتراضيه يقه اش را بستم. او بي يبردم و تكمه ها اعتنا نكردم. دست يدم وليدر برق نگاهش خشم را د

ستاده يمه اگرفت. مثل مجس يسرچشمه م يم او تنها از خشم و لجبازين سكوت و تسليا يستاده بود وليهمان دالان ا

دست  زد. صد رحمت به همان حالت اولش. مخصوصا يسر خرمن. انگار لباس به تنش زار م يبود. درست مثل لولو

اط شد. آهسته گفتميا از بدن دور نگه داشت و لخ لخ كنان وارد حها ر : 

ت را سر حوض بشوريم جان، تو را به خدا اول دست و رويرح - . 

د كه به من افكن يمن برگرداند و نگاه يد و در همان حال سر به سويش را بشويدر سكوت خم شد تا دست و رو

لكان به پ يه در بالايصدا از پله ها بالا رفت. دا يه برگشت و ببرق غضب توام با تمسخر از آن ساطع بود. آن گا

كه چه خبر  ديه از پشت او با اشاره از من پرسيجواب داد. دا يآشكار يياعتنا ياستقبالش آمد و سلام گفت. او با ب
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 هيدا خوردم. چرا با يدر دل خون م يست. ولين يزيول كن چ يعنيدم و سر بالا انداختم. يشده؟ من هم لب گز

كه دارد  يد در مقابل مادر او، با آن زبان تلخ و گزنده اين طور رفتار كرد؟ چرا من نبايخبر من ا يچاره از همه جا بيب

ر به بدرقه تا دم د يد موقع خداحافظيكردم. نبا يعرضگ ير خودم است. بيدادم؟ تقص ينشان م ين عكس العمليچن

زها را يچ نيم ايد، منزل خودتان است. چرا رحياوريف بيد، باز هم تشريگفتم سرافراز فرمود يرفتم و م يمادر او م

ن بودميش از همه خشمگيدهد؟ چرا ناسپاس است؟ از دست خودم ب يص نميتشخ . 

مد كنارم دم. آيرفتم و خواب ير كرسيم زياعتنا به رح يك غروب بود. بيدتر شد. نزديه رفت و سر درد من شديدا

ديه بود. پرسنشست. دوباره خوش اخلاق شد : 

؟يچته محبوبه، ناراحت -  

 .نه -

ت هستيزيك چيچرا،  - . 

 :گفتم

كند ينه، سرم درد م - . 

هير گريو زدم ز . 

كنند ينازپرورده م يكه بزرگ ترها به بچه ها يد. خنده ايخند : 

كنم يه ندارد! الان خودم درمانت مياِ ا ِ ا ِ ، سر درد كه گر - . 

شناخت آورد به خورد من داد يم ياهيگ يبلند شد، رفت و هر چه دوا . 

ر آن افتادم. خانه پدرم كه د ياد خانه پدريرا كه از ظهر مانده بود گرم كرد و آورد. باز به  ييدرست كرد. غذا يچا

 يب مكرد، من قال يداد و پهن م يرا ورز م يه نان نخودچيه مايادم افتاد كه دايزدم.  يد نمياه و سفيجا دست به س

ردو را دده نم. گيآورد تا من در ظرف بچ يپخته شده را م ينيريبرد و ش يرا م ينيدم. بعد سيچ يم ينيزدم و در س

بپزم ييكرد تا من نان گردو يچاره خرد ميخانم ب .  

، وقتش آبكش يز تويم بردار بريزم و بچشم و بگويآورد تا من برنج را بر يگر جوش ميك نفر ديآب برنج را 

م. حالا اد گرفته بوديرا  ين طور آشپزيكرد. من ا ير ميسراز يكه برنج را در سبد چوب يچاره حاج عليشده، و ب

هير گريخودم سوخت. پس باز هم زدم ز يدم. دلم برايكش يم ين خانه چه عذابيدست تنها، در ا . 

ديم پرسيرح : 

زده يه ات حرفيد دايكرده ام؟ شا يآخر به من بگو چه شده. من كار - . 

انه به خد يوا - . 

م را نبسته بودم؟ين كه من دكمه هاي، بگو! به خاطر ايپس چ -  

ه او داند به خاطر نبستن دكمه هاست. به خاطر طرز راه رفتن جاهل مآبان يداند. م يدم كه خوب علتش را ميفهم

فتمد. گكر ين همه باز هم تجاهل ميبا ا ياو به آن زن مهربان است. ول يياعتنا يه جانم است. به خاطر بيدا يجلو : 

 .نه -

 .و هق هق كردم

 :گفت
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 يچانه ات م يو من تماشا كنم. وقت يه كنيتت كنم تا گريخواهد اذ ي؟ دلم ميكن يه ميبامزه گر يليكه خ يدان يم -

شود ينم يخود يه كه بيآخر گر يلرزد تماشا كنم. ول ! 

 :گفتم

. يدن بلند بشوصبحانه درست كر يبرا ست تو فردا صبحيمادرت صبح چه گفت؟ اصلا لازم ن يدي؟ نشنيدان ينم -

ستميمن خودم كه فلج ن . 

د و گفتيخند : 

 يديرود؟ ند يچه قدر قربان و صدقه ات م يدينداشت. مگر ند ي؟ او كه مقصودين ناراحت شديآهان، پس از ا -

؟يخور يچه قدر ناراحت شد كه تو صبحانه نم  

ن شدم. گفتميشتر خشمگيمادرش و حماقت او ب ياز زرنگ : 

ماند يآدم نم يبرا ييگر اشتهايهر چه دلشان خواست گفتند كه د يوقت - ! 

؟يدل مرا آب كن يخواه يه نكن. ميگر گري؟ حالا ديشد يخوب، مادرم غلط كرد. راض -  

ش سوخت. گفتميدم. دلم براين كه گفت مادرم غلط كرد خجالت كشيناگهان شرمنده شدم. از ا : 

تمد من حرفشان را به منظور برداشيد من اشتباه كردم. شايط نكردند. شان حرف را نزن. اصلا هم غليا يوا - . 

شود يبهار هر لحظه حالت عوض م يد و گفت مثل هوايخند . 

ميكرد يآشت . 

ديآ يگند نان تازه م ي، بويبد يآه، چه بو . » 

م گفتيرح : 

نان تازه گند است؟ يده! بويده و نشنيند يزهايبه حق چ -  

خورد ين اتاق سبز است/ من از رنگ سبز حالم به هم ميا واريآره. چرا رنگ د - . 

 :به خنده گفت

آورم رنگش را قرمز كنند يخوب، فردا كارگر م - . 

د يز به عست رويدم. ده بيجو يداشتم و خرچ خرچ م يرفتم مشت مشت برنج خام برم يخواست. م يدلم برنج خام م

ميديخواب يدر اتاق كوچك م م و دوباره شب هايرا برداشته بود يمانده بود. كرس . 

م فرستاده يراگر هم بيست تومان ديانه، بيد آورده بود و پدرم علاوه بر ماهيشب ع ينيريه از خانه پدرم سبزه و شيدا

نم يهار تسكم خنك بي، نان تازه، فقط نسينيريگل، ش يد خرج كنم. من از همه بوها كلافه بودم، از بويع يبود تا برا

اورم. يم نمانده بود كه بالا بيدرون روده ها يزيگر چيعق زده بودم و د يق متوالين كه دقايد از اداد، آن هم بع يم

م ي. رحشد يشستم و حالم بهتر ميم را ميكردم. دست و رو يخورد احساس م يآن وقت باد بهار را كه به صورتم م

گفتم يگرداند. م يكرد و مرا به اتاق برم يآمد كمكم م يم : 

خورد يبه من دست نزن، حالم به هم ما، يجلو ن - . 

 از من؟ -

يده يزاد ميآدم ي. بويده يآره بو م - . 

ديپرس يد و ميخند يم : 

دارد؟ ييزاد چه بويمگر آدم -  
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گذارمخواهم تا صبح پنجره را باز ب ي. من ميتالار بخواب يد تويخورد. امشب با يدانم. فقط حالم به هم م ينم - . 

ر. هنوز هوا سرد استدخت يكن ينه پهلو ميس - . 

خورد يدهد. حالم به هم م يپرده م يدهد. بو يم يقال يشوم. بو ياتاق در بسته خفه م يمن تو - . 

ديخند يج و مستاصل ميم گيرح : 

است؟ يگر چه مرضين ديا -  

است  ينن روشيرا كه به ا يتواند مسئله ا يشود! چه طور نم ين بوها نمير بودم كه چه طور او متوجه ايو من متح

كند؟ يدرك كند! مگر شامه اش كار نم  

پس فقط  دهد. يزاد ميآدم يم بويشد كه با او هم بگو يم نميد. رويه خانم با چند گلدان شب بو از خانه پدرم رسيدا

 :گفتم

ميست؟ برشان گردان، ما لازم نداريبوگندو چ ين گل هايه جان، ايدا يوا - . 

ديخند يرت زده ميم حيرح : 

ميدانست يدهد و ما نم يگند م يبوها هم بو بفرما! شب - . 

ص داديه مرض را تشخيدا : 

يمبارك است محبوبه جان، حامله هست - . 

ديرس يده بودم. با تمام تلاش من باز هم محقر به نظرم مين را چيهفت س .  

انه من و مرد خم بودم. اين بود چون با رحيرين بود و هم دردناك. شيريم. هم شيم بر سر آن نشسته بوديمن و رح

گفت ين نشسته بود و چشم به من دوخته بود و ميسفره هفت س يبود. بالا : 

تو باشد يل سال نگاهم به رويخواهم موقع تحو يم - . 

دن از يل. پريبا جوانان فام ياد چهارشنبه سوريل سال نو در خانه خودمان بودم. به ياد تحويدردناك بود چون به 

در پر و ن خانه خودمان، آن قدر مفصل، آن قياد هفت سي. به ياليخ يو داد از سر ب غيآتش، تخمه شكستن و ج يرو

ميشد يمان. همه دور آن جمع ميپ .  

ل سال قرآن يك تحويد. نزديكش يرون ميقه بيب جلينشست و ساعت طلا را از ج يم يصندل يتنها پدرم بود كه رو

در و دست پ يآمد. همه با شادمان يتوپ م يكرد. صدا يم خواند. باز به ساعت نگاه يل را ميتحو يخواند. دعا يم

شد يد شروع ميد و بازديشد و د يم. بلافاصله در باز ميگرفت يم يديم و عيديبوس يگر را ميكدي يمادر و رو . 

د. ش يل به خانه ما باز ميخانه عمو جان، خانه عمه جان، خانه خاله جان كه خواهر بزرگ تر مادرم بود و بعد سر فام

 من كه جوان تر يها ييشان و دايآمدند. بچه ها يد مينزهت و شوهرش، عمو جان و عمه جان و خاله جان كه به بازد

واج ، دخترعمو، دختر خاله ... آن ها كه ازديي، پسرعمه، پسرخاله، دختردايياز پدرم بودند. خاله كوچكم، پسردا

ليفام يكرده بودند و تمام كوچك ترها .  

كه به  ييد و رفتن به خانه نزهت و كوچك ترهايودند. بعد دوستان پدر و مادرم و بعد دوباره بازدآن ها كه مجرد ب

درم. با ا باغ قلهك پيران عموجان يزده بدر در باغ شميل و آشنا. آخر سر هم سيدن آمده بودند. خانه دوست و فاميد

ه و دده و للهيل و دايفام يك بر از بچه هاي .  

كردند يند و سفره را در وسط پهن منشست يگوش تا گوش م : 

ينيريش ل ويان و آجيو قل يپلو با گوشت بره. بعد هم چا ين و كاهو، باقلا پخته، سبزيآش رشته، سكنجب » . » 
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دنيو بعد از آن هم خسته و كوفته از باغ برگشتن و مثل نعش افتادن و تا ظهر روز بعد خواب . 

م دو يبود، من و رح يشب كه چهارشنبه سوريدور هم نشسته اند. پركردم كه  يل را مجسم ميال فاميدر عالم خ

، به يق زنقاش يم، به صدايكردند گوش داد يكه بچه ها در م ييترقه ها يم و به صدايم و تخمه خوردينشست ينفر

به سراغم خواهد آمد؟ يدنش بروم؟ چه كسيرا دارم كه به د يدود و آتش. حالا چه كنم؟ چه كس يبو  

بخرم.  يديم عيرح ير طلا برايك ساعت با زنجيه به بازار رفته بودم تا يبا دا يرا جمع كرده بودم و پنهانم يپول ها

ر د و ديرا به او دادم. ذوق زده خند يديل عينت شود. وقت سال تحوير طلا زيقه اش با زنجيخواست جل يدلم م

ودكه خود با خط خوش آن را نوشته بدر آن بود  يپر نقش و نگار به من داد كه دستخط يك قاب چوبيعوض  . 

وار بكوبد. يد آن را هم به دياورد. گفتم بايب يرو يشدم كه به شعر و خطاط يقاب را با شوق از او گرفتم. خوشحال م

ه است! داد يديخواست بدانم پدرم امسال به نزهت چه ع يد. دلم ميم و او هم كوبيديخواب يكه در م يوار اتاقيبه د

اد رفته بودم. انگار فكر مرا خواند. گفتيمنوچهر، به مادرم! من هم كه از  به خجسته، به : 

شياست تحفه درو يبرگ سبز - . 

ستميدلم سوخت و با محبت به چشمانش نگر : 

دن مادرت؟يم ديم جان، برويرح -  

ديآ ين جا ميست. او خودش به اينه، لازم ن - . 

شود يآخر بد است. مادر توست. جسارت م - . 

ن طور راحت تر استيست. خودش ايد ننه، ب - . 

نميخواهد خانه مادرش را بب يدم دلش نمينكردم. فهم يپافشار . 

داد.  يم يديه جان و دده خانم عيمت آورد. از آن ها كه مادرم به دايك قواره پارچه ارزانقيمن  يمادرش آمد. برا

نشاندماتاق  ياوردم با احترام او را بالايخودم ن يدلم فشرده شد. به رو . 

قه! اتفاقا چه قدر هم پارچه لازم داشتميبه به. خانم دست شما درد نكند. چه با سل - . 

ش ه جانم بود كه مادر شوهرم به وضوح از او خوشيمن دا يبه سر و گردن داد و با ناز و ادا نشست. مهمان بعد يقر

م دادميكوچك آهسته سه تومان به رح را داشت. در اتاق يزيمن حكم مهمان عز يه براين همه دايآمد. با ا ينم . 

بده يديه عين را به دايم جان، ايرح - . 

د و تعجب زده گفتيابروها را بالا كش : 

ن همه؟يا - ! .... 

 .آره محض خاطر من -

 آخر مگر چه خبر است؟ -

شنود. به خاطر من بده يت را ميواش حرف بزن. صدايتو را به خدا  - . 

ت كند. يخود را تثب يو سرور يين كار آقايم با ايخواست رح ين همه دلم ميبودم. با ا داده يديه عيخودم قبلا به دا

اوردين خانه به حساب بيا يم را آقايه ام رحيخواست دا يدلم م . 

م نفرستاده بودنديبرا يغاميه آمد. باز هم پدر و مادرم پيباز هم دا . 

- ه جان، حال خجسته چه طور است؟يدا  
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ه آقا گفته انو كند. بيانو بخرند تا خجسته خانم مشق پيخواهند پ يدهد. م ين فرانسه درس مآقا جانت به او زبا -

 يم توريگ يت مين معلم ها را برايخواهم امتحان بدهم بروم به مدرسه ناموس. آقا جانت گفته اند خودم بهتر يم

 .خانه درست بدهند

دميتحسر. پرس يحسادت كه از رو يد. نه از رويدر دلم خل يخار : 

خواهند شوهرش بدهند؟ مگر خواستگار ندارد؟ ينم -  

ور ن طيكردم كه ا يد به خاطر ازدواج نامناسب من او در خانه مانده است. خدا خدا ميه باز هم بگويدم دايترس يم

ه گفتينباشد. كه او پاسوز من نشده باشد. دا :  

رمودند دم كه پدرتان فيك دفعه خودم شنيآقا. كند، نه  ينه خودش قبول م يخوب هم دارد. ول يليچرا ندارد؟ خ -

كند.  رد و بعد شوهرياد بگيخواهد تمام هنرها و آداب را به كمال  يخجسته هنوز بچه است. دلم م يراست يراست

ديايكجا از دلم در بيرا بكند. حسرت هر دو  يكيكه جبران آن  يشوهر . 

فراست  كلام پدرم را به يبار غم در دلم نشست. تلخ يالم از بابت خجسته راحت شد. وليگر نگراننبودم. خيد

افتم و كامم تلخ شديدر . 

بودم.  يار حساس و عصبيزده بدر. از حالت ويد. در سيام عي، از خانه ماندن در ايكس يهمچنان حال تهوع داشتم. از ب

برد يق ماتا يكرد و تو يآمد، مرا از كنار حوض بلند م ياط ميم به حيكردم. رح يمرتب استفراغ م . 

ندازيتالار ب يت را توي. برو جاين جا بخوابيد ايم. نباينه رح - . 

ك يمقدمه  يطاقت شدم. ب يك شب بيآمد.  يداد. بدم م يچوب م يش زبر بودند. بويكرد. دست ها ينوازشم م

او دراز كردم يشم برداشتم و به سوياز جعبه آرا يقوط . 

ست؟يگر چين ديا -  

شود يوستت نرم مچ. بمال به دستت. پيه - . 

زها بمالم؟ين جور چيد مثل زن ها از ايگر بايخورد. حالا د يلابد از پوست دست من هم حالت به هم م -  

هم  . آقا جانميشو يشود. خودت راحت م يست ... خب، دستت نرم مين كه فقط مال زن ها نيا ينه به خدا ... ول -

ركنند، منصو يمالند. همه استفاده م يكه نگو. جوان ها هم م مالند. آن قدر دستشان نرم بود يزها مين چياز ا  

..... 

و از جا بلند  پرتاب كرد يرا محكم به گوشه ا يبه من كرد و قوط يره اياو نگاه تند و خ يفورا زبانم را گاز گرفتم ول

رود تا بخوابد. گفت يم يگريشد. فكر كردم به اتاق د : 

زنم يگر به تو دست نميد ديآ يمالم. اگر تو خوشت نم يزها نمين چيامحبوبه؟ من از  يريگ يچرا بهانه م - . 

د. مگر بهانه نبو يبود كه كردم؟ چرا بهانه گرفتم؟ ول ين چه كاريدر را به هم زد و رفت و از در خانه هم خارج شد. ا

 يمباشد. چرا نز و مرتب يخواست آقا باشد. تم يدانست كه من حامله هستم. به خاطر خودش بود. دلم م ياو نم

خور است؟  يند تو سريترسد بگو يش كم بشود؟ ميترسد از مردانگ يشود؟ م يخواهد بهتر بشود؟ كسر شانش م

 يه او مخواهد ب يرا كه دلم م يار هر چرنديو و يد، به بهانه حاملگيگو يگفتم. لوس شده ام. راست م يد مينبا يول

كنم.  يم ن است. بد كردم. با همه بديخانه! تك و تنها! حق من هم نيم. كجا رفت؟ نكند برنگردد! من بمانم و ايگو

ا، را پرت كرد. حركت دستش ر يد كه چه گونه قوطيآ يادم ميش تنگ شده. به ين حالا برايآخ كه دلم از هم

ن الان در كنارم بوديخواست هم يش را كرد. دلم ميش را. برق غضب چشمانش را، دلم هوايحركت زلف ها . 
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ارد د. ويكش ين ميك شده بود كه آمد. خود را به خواب زدم. در را باز كرد. از پله ها بالا آمد. پاها را به زميهوا تار

ن دو اتاق را گشود و گفتيتالار شد. در ب : 

 .من آمدم -

خواب هستم. گفت يعنيدم. چشمانم را بسته بودم. يآرام نفس كش : 

يدار هستيدانم كه ب يخودت را به خواب نزن. م - . 

داد. گفتم يم يتند ينم. نفس بويند. برخاستم تا كنارش بنشيجلو آمد تا نزدم بنش : 

م. برو بگذار بخوابميست رحيحالم خوش ن - . 

ديرفت و در تالار خواب  

دار شدميك روز جمعه صبح كسل از خواب بيشد.  يبهشت ماه بود. حالم كم كم بهتر مياواخر ارد . 

دميخانه ماندم پوس يتو م حوصله ام سر رفته. از بسيرح - . 

ديعبوس پرس يبا حالت : 

 كجا ببرمت؟ باغ دلگشا؟ -

 .آره -

دينگاهم كرد و خند : 

 .بلند شو ببرمت -

م گردشيم لاله زار، برويحالا نه. بعدازظهر برو - . 

غروب  مم. ديدم. ظرف ها كنار حوض مانده بود. نه من حال شستن داشتم و نه رحيحال خواب يبعد از ناهار خسته و ب

 يغروب م . آفتابييتماشا يم جاهايابان لاله زار. رفتيم خيم و رفتيچه را زدم درشكه گرفتيچادر به سر كردم، پ

بود. گفت يدنيد يليت خيكرد. جمع :  

 

م؟ حالت خوب است؟يبخور يزيك چيم؟ يراه برو يخواه يم -  

 .آره خوبم -

قه ياز دكمه جل ساعت كه ير طلايقه و زنجيا كت و شلوار و جلم بيصفا داشت. رح يليم. خيراه رفت يم و كمياده شديپ

وخت. اصلا فر يم يگذشت و خوراك يم يدست يك گاريبا  يرمرديتر شده بود. پ يخواستن يليخته بود خياش آو

ديانباشته بود. پرس يدست يست چه بود. هر چه بود در گاريادم ني : 

؟يخواه ين ها مياز ا -  

مذوق زده مثل بچه ها گفت : 

م بخريآره برا - . 

رم شان به نظيچه ها را بالا زده بودند. لب ها و لپ هايگذشتند، هر دو زن ها پ يك مرد جوان از كنار ما ميدو زن و 

ايح يده و بيداشتند. چشم ها سرمه كش يحيوق يافه هايش از حد سرخ آمد. قيب .  

ك يلكه آماده ش ييداشت با صدا يه قد بلندك يگريد و ديخند يدهان گرفته بود و م ياز آن ها دست جلو يكي

 :خنده بود آهسته گفت

ت ندارهيخفه شو، خوب - . 
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مزه م نگاه كرد و غيرح يد آن كه قد بلند داشت به چشم هايگر بود. به نظرم رسيد يمرد همراهشان حواسش جا

بخند ز و آن ليطنت آميه شال كردم كه آن نگايد و ناگهان خيره چرخيم دايستاده بود، نيم همچنان كه ايآمد. رح

ند لحظه ش از چيد بيدم. شايش ديكردم فقط به خود من تعلق دارد، بر لب ها يمه كاره فرو خورده را كه تصور مين

ديكردم و چشم او به دنبال آن زن ها بود. برگشت و پرس يستاده بودم و او را نگاه ميد. من آن جا ايطول نكش : 

 چه قدر بخرم؟ -

يچيه - . 

ت به من نگاه كردريبا ح : 

يچه؟ تو كه گرسنه بود يعني - ! 

ظ گفتميجلو جلو راه افتادم و با غ : 

خواهم برگردم خانه ير، ميستم. درشكه بگيحالا ن - . 

؟يكن ين طور ميمحبوب، چرا ا -  

خواهم برگردم خانه يكنم؟ خسته شده ام. م يچه كار م - . 

ده گفتميپوش يچرم نكه تازه متوجه شده ام كت و شلوار و كفشيو مثل ا : 

چرم يز. ارسيبسته و تر و تم ي! دكمه هايشده ا يمشد يليامروز خ - ! 

؟يريگ ي. چرا بهانه ميخواه ين طور مي؟ خودت ايده ايمگر تازه د -  

لو رفت تا ك قدم جيان شده بود. يستادم كه از دور نمايا يگر گرداندم. و به انتظار درشكه ايد يظ سر به سويبا غ

شوم. دستم را  چه را از صورتم بالا زدم. خواست كمكم كند تا سواريار دست بالا بردم و پياخت يصدا كند. ب درشكه را

كردم به من  يكه تصور م ينيدرشكه نشستم. داغ شده بودم. از مغز سر تا نوك پا از حسد و از توه يدم. تويكنار كش

زد و دور  يحش به صورت من افتاد. سوتيچشمان وقاز كنار درشكه گذشت و  يقرت يسوختم. جوانك يروا داشته م

رجسته د. رگ گردنش بيچه را بالا زده ام. لبش را جويد كه پيم كه سوار شده بود، تازه متوجه من شد و ديشد. رح

 .شد

خواهد خون به پا كنم؟ ي؟ دلت ميندازيمرا به جان مردم ب يخواه ي؟ ميچه ات را بالا زده ايچرا پ -  

چه ام را بالا بزنميمن هم بلدم پ يهم بدانخوا ير، مينخ - . 

تلخ و گزنده گفت يبا لحن : 

دانستم ين را كه از اول ميا - . 

ه دادم و گفتميتك يكهنه چرم يبه پشت يبا خونسرد ير صاف به هدف خورد. به قلب من. وليت : 

يخوب، خوب است كه دانسته مرا گرفت - . 

ود دلم خنك شددن رگ گردنش كه از خشم متورم شده بيو از د . 

خونسرد.  يليچه بالا زده كوچه و گذر را تماشا كردم. خيره شد و من با پين به من خيخشمگ يتا خانه با آن چشم ها

سر  اط چادر ازيان حياط شد. ميم. در را گشود و به دنبال من وارد حيديبرپا بود. به خانه رس ييدر دلم غوغا يول

ا لگد آن را گوشه ر كرد بيش به آبكش گيآمد. پا يرد اتاق شدم. با غضب به دنبالم مبرداشتم. از پله ها بالا رفتم و وا

پرتاب كرد يا : 

 .بر پدر هر چه آبكش است لعنت -
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شت در را پ يرون آورد. آرام وارد شد و با خونسرديرون تالار كفش ها را از پا بيخنده ام گرفته بود. بالا آمد. ب

دم. زانوها را رون آورد. من گوشه اتاق نشسته بويكتش را گشود و آن را ب يهااط تكمه يت احتيسرش بست. با نها

 يشتپ يظ رويقه كتش را گرفت و آن را با غيكردم.  يآن ها قرار داده او را تماشا م يقائم گذاشته، دست ها را رو

انه گفتيانداخت. رو به من كرد و پرخاشجو : 

م. تو شوهر يايرون بيگر با تو از خانه بيپوشم. پشت دستم داغ اگر دن را بيگر ايبر پدر و مادر من لعنت اگر د -

ديت را بشويكه ظرف ها ي، فقط نوكر گرفته اينكرده ا . 

دمياز جا پر : 

 .نوكر نگرفته ام. ظرف شستن هم مرا نكشته -

ستم حوض نشدادم. با حرص لب  يت نميمن اهم ياول شب هنوز خنك بود. ول يدم. هواين دوييبا عجله از پلكان پا

 يتم الان مگف يش خود ميد. پيكوب ين ميگ و قابلمه را محكم به زميزدم و د يبه ظرف شستن. كاسه را به كوزه م

د و او يطول كش يمدت يرد. ناز مرا بكشد. عذر بخواهد. ولين ها را از دست من بگيد و ايايد بيد. بايآ يد. الان ميآ

ه چهار ستاد. باز بيوان را گشود و همان جا ايك شده بود. در سمت به ايتاردر اتاق روشن شد. هوا  يامد. بعد چراغين

زيطنت آميه داده بود. باز همان لبخند شيچوب در تك . 

يآور يدق دلت را سر كاسه و بشقاب در م - . 

كردم يجواب ندادم. به صورتش هم نگاه نكردم. كار خودم را م . 

. هوا سرد استيخور يا. سرما ميبلند شو ب - . 

م را گرفته بود. آن وقت گفتيساكت بودم. بغض گلو : 

 !!محبوب؟ -

 يقه هاد. با دست چپ چراغ گرد سوز را بالا گرفته بود كنار صورتش. كنار حليش چرخياراده به سو يسرم را ب

ها، ان رگ من دراز كرده بود. همان عضلات، هم ين آن تا آرنج بالا رفته بود به سويزلفش. و دست راست را كه آست

من دارد؟ باز  يرو يدانست كه چه اثر يا ميخواست ساعت ها نظاره اش كنم. آ يكه دلم م يهمان مجسمه ا

ديپرس : 

؟ييآ يمحبوب نم -  

ه راه كه در دستم بود در ته حوض فرو رفت. ب يبرخاستم. ظرف يكه افسون مار شده باشد از جا يمثل خرگوش

دم. يش رسدم تا خشك شود. مقابليم را به دامنم مالياراده دست ها يم. بكرد يم را هم نگاه نميپا يجلو يافتادم. حت

د. گفتيچانه ام لرز : 

ت كنمير تماشايخواهد س يلرزد. دلم م ين طور كه چانه ات مين طور دوست دارم. ايآهان ، ا - . 

دم كه يهمدم. تازه فيستادم. دستم را گرفت. لرزيش اير شد. رو به رويم سرازيم. در را بست. اشك هايوارد اتاق شد

ت. ره پشتم گذشيدست خودم لرزه سرما از ت يدست او و سرد يخ كرده ام. از گرمايچه قدر سردم است. چه قدر 

 :گفتم

يدم كه چه خورده بوديفهم يآن شب كه قهر كرد - . 

 .از غصه تو بود -

 از غصه من؟ -
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يداد ياتاقت راهم نم ين كه توياز غصه ا - . 

دياتاق من خواب يوباره تواز آن شب به بعد د . 

آمد و رفت  زد. از يآمد. مرتب به من سر م يشتر به خانه ما ميه خانم بيمثل بوم غلتان شده بودم. پا به ماه بودم. دا

ورم من باد كرده و صورتم مت يكردم. هوا سرد شده بود. دست و پا يمادر و پدرم را احساس م يمكرر او نگران يها

آمد. زشت شده بودم ينه بدم مييم كلفت شده بود. از آيم گشاد و لب هاا ينيب يبود. پره ها . 

شده ام؟ ين شكليه جان، چرا ايدا -  

گفت يم يحوصلگ يه با بيدا : 

ورد. ا آياست كه بچه نزهت خانم را به دن ين آدرس قابله ايم آقا، اي. رحيشو يمادر. درست م يشو يدرست م -

شود يد. لازمتان ميريماهر است. بگ يليا آورده. خيمنوچهر را هم او به دن . 

ديم خنديرح : 

ه خانميحالا كه زود است دا - . 

ست ش زود است؟ پا به ماه است. تو را به خدا هر وقت دردش شروع شد فورا قابله را خبر كن. دينه جانم. كجا -

برد سر زائو يگر او را زودتر ميك نفر ديك وقت يد ها! يدست نكن . 

م گفتيرح : 

 يپول م مت خون پدرشيند. قيچ بنشين جا زيد ايكه فراوان است، قابله. از دو روز قبل كه نبا يزيخانم، چ هيدا -

رديگ . 

ه التماس كرديدا : 

ت تنها كه ك مرد دسيد. يد. زود خبرش كنيسر محبوبه. تو را به خدا شما غصه پولش را نخور يرد. فدايخوب بگ -

دهد يدستتان منكرده كار  يك وقت خدايد. يستيشتر نيب . 

است.  يشيمآل اند يست. از رويم از سر دنائت نيكردم به خودم بقبولانم كه استنكاف رح يم يگرفت. سع يدلم م

م گفتيرح : 

مان يزا ش محبوبه كه تا وقتيآورم پ يروم مادرم را م ين فردا ميهم يناراحت هست يليه خانم. اگر خينترس دا -

ن جا بمانديهم . 

ت به قرار داشت مرتب كرد و مادرش به طور موق يدالان ورود ياط را كه انتهايح ياتاق آن سو ميصبح روز بعد رح

 نياز ا ييرا تقبل كرد و گو يد را او به عهده گرفت. جارو و ظرف شستن و آشپزيخانه ما آمد. راحت شدم. خر

گفت يكردم. م يبرد. من به خاطر هر كار صد بار از او تشكر م يكارها لذت م : 

م يرو يودست بگذارم كه جل ينم و دست رويد مهمان بنشي. خانه پسرم است. نبايكن يكه چقدر تعارف م يوا -

 .دولا و راست بشوند

گفت خانه پسرم است يبله، م ! 

نار حوض ف كيبلاتكل ييبا او حرف زد و پچ پچ كرد. رختشو يم در را گشود. مدتيآمد و در زد. مادر رح ييرختشو

كه حالا  يار اتاقكن يف را در انباريكث يتوانستم لباس ها يش ما آمده بود و من نميم پيمادر رح يوقتستاده بود. از يا

آب  ين پله هاييمه شكسته پايكهنه و ن يريك صندوق حصيكردم و در  يبه تعلق گرفته بود بگذارم. آن ها را تا م
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م برود يوبگ ييتم از پنجره صدا كنم و به رختشوخواس يتالار بالا آمد. م يم از پله هايگذاشتم. مادر رح يانبار م

اورد. مادر شوهرم وارد شد و گفتير آب انبار بيلباس ها را از پاش : 

ميشو يت را مي؟ خوب بده من رخت هايچه كن يخواه يم ييمحبوبه، رختشو - . 

ما ار. بعدا كه شك بيد. پانزده روز يآ يشه ميست. او هميگر كار شما نياست. كه د ين چه حرفينه خانم. ا -

ماند يد دست من بسته ميف ببريتشر . 

 :پشت چشم نازك كرد

ديبند يد به توپ ميآور يد! دو تا جوان جاهل، هر چه در ميزير ي. شماها چه طور پولتان را دور ميوا يوا - . 

محله يم بود، مادر شوهر من، نه رختشويف ما بزند. او مادر رحيكث يخواست او دست به لباس ها يدلم نم . 

مادر  دميم. ناگهان ديك آمدن رحيخت و رفت. دو ظهر بود. نزديبند آو ياط رويلباس ها را شست و در ح يرختشو

ف خود را يرا پر از آب كرد و لخ لخ كنان به اتاق خود رفت. دو سه تكه از لباس ها چرك و كث يشوهرم طشت كوچك

ش يا لباس هادارد. چر يدم چه نقشه ايفهم يرد. نمد و برگشت. كنار حوض نشست و شروع به شستن كيرون كشيب

دينداده. ناگهان خشم در وجودم زبانه كش يرا صبح به رختشو . 

ن بروم. از پنجره صدا زدمييتوانستم از پله ها بالا و پا ين شده بودم. نميسنگ : 

د؟يتان بشويد تا براينداد يتان را به رختشويخانم، پس چرا لباس ها -  

دنش دادبه سر و گر يقر : 

رديم يا بابام؟ از شستن دو تا تكه لباس هم كه آدم نميداشته  يم. ننه ام رختشويشو يخودم م - ! 

او سفره ناهار را  اعتنا به يد داشته باشم. بيبا يدانستم چه واكنش ينم يكردم ول ياحساس م يت او را به خوبيسوءن

د رخت كرد به بن يم نگاهيجره آمدم و تماشا كردم. رحاط شد. پشت پنيدم. وارد حيم را شنيرح يپا يگستردم. صدا

به مادرش انداخت ياط بسته شده بود و نگاهيكه سرتاسر ح . 

ن جا رختشو نبود؟يمگر امروز ا - ! 

 .چرا بود -

د؟يبشو يت را نداده ايپس چرا تو لباس ها -  

 يبيد. عيشوت بين زن برايو بده ااور يب يدار يك كلام هم نگفت اگر لباسينزد.  يخوب، محبوبه كه به من حرف -

ستيشتر نيراهن كه بيندارد. دو تا پ . 

ه دو ل بيدارد. م يكردم مادرش قصد آتش افروز يها عادت نداشتم. احساس م يگر ين موذيد. به ايلرز يبدنم م

زد يدم كه حرف دل مرا ميش را شنيدانم. فقط صدا يا نه نميم متوجه شد يبه هم زدن دارد. رح : 

 يخواست يرد. اگر هم ميگ يكند؟ پولش را م يكه كار نم يد. مجانيت بشويبرا يبده ياوريخودت ب يواستخ يم -

؟يكن يمرا عصبان يخواه ي، وقتش اول صبح بود نه حالا كه وقت ناهار است. مييخودت بشو  

ديش به طشت كوبيبا پا : 

برگرد برو به خانه ات ين را. اگر ناراحت هستيجمع كن ا - . 

ادر جان، من آمده ام كمك زنت، كجا بروم؟اوا م -  

7، زن من كمك لازم ندارد.ياورين اداها در بياز ا يخواه ين كه گفتم. اگر ميهم -  

 .دلم خنك شد. غائله ختم شد
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و ژاكت و  يستانو تاب يفرستادند. از مشمع و كهنه قنداق و بند ناف گرفته تا لباس زمستان يسمونياز خانه پدرم س

ده بود. مادر نت شيكوچك ز يقه را به كار برده بود پشه بند نوزاد هم با پروانه هايت سليف. مادرم نهابلوز دست با

باز  خواست زودتر فارغ شوم تا او به خانه اش يامد. دلم ميك هم نينزد ينكرد. حت ييد و اعتنايشوهرم از دور د

 .گردد

درون،  كرد كه چه بكنم. درد از يم مييواست. راهنماخ يز ميخواست. پارچه تم يسرم بود. آب جوش م يقابله بالا

هم آورد. ن بار طاقت نخوايگر نخواهد رفت. ايگفتم كه د يآمد، به خود م يكرد. هر بار كه درد م يبدنم را منفجر م

 ر.گيد ياز پس موج يافتاده بودم و امواج درد از هر سو احاطه ام كرده بود. موج يياينفسم بند خواهد آمد. در در

ا به يشب. يكردم زمان به عقب برگردد، مثلا به د يك نفس بدون درد. آرزو ميكردم،  يدن تقلا مينفس كش يبرا

 .جلو پرواز كند، به فردا شب

كرد.  ينگران و معصوم به من نگاه م يم كنارم بود. با چشمانيرم. رحيفرا برسد كه آرام بگ يكردم زمان يآرزو م

و  د. دست زمختيتپ يجان ميو ه يضلات گردنش، رگ گردنش كه از نگرانصورتش بود. ع يش باز رويموها

دميد يدم و نميد يخشنش كه دستم را در دست داشت. او را م .  

 در كار يدادم. اگر قرار بود آرامش يص ميش را و كلماتش را تشخيش را، نوازش هاياز درد صدا يان غباريدر م

 يجر ممن ز يمن حضور او بود، احساس وجود او در كنارم كه پا به پايرفت، تنها به  يم ييد تسلايباشد، اگر ام

ديپرس يد. انگار ميكش : 

؟يكش يدرد م يليمحبوب خ -  

 يداوم مدم كه حالا ميكش ياز عظمت و فشار آن بر م يكه از شدت درد و شگفت يده ايده بريبر يان نفس هايدر م

گفتم يشد، م : 

مانم راحت استينه ... نه ... زا - . 

د؟ چرا كرد. مادرم كجا بو يم پاك ميشانيكردم و شوهرم عرق از پ يزدم، عرق م يده باشم، نفس نفس ميانگار دو

امت خواهد افتاد. يدارمان به قيرم، ديافتند؟ اگر امشب بم يادم ميبه  يند؟ كيآ ينم ميبه بال يآمد؟ پس ك يكنارم نم

گشت يباز درد باز م . 

رون رفتيك لحظه از اتاق بيقابله  مادر شوهرم در رفت و آمد بود. . 

اوريم جان، سرت را جلو بيرح - . 

؟يخواه يبگو، چه م -  

به قابله بده يانعام خوب - . 

كنم يش مينگران نباش، راض - . 

 يه اانيد. با خنده موذين صحنه را ديد. مادر شوهرم وارد شد و ايلرز يد. دستش در دست من ميم را بوسيشانيپ

 :گفت

م كن! را محك يدوم يپا يتمام بشود، بعد جا يكين ي؟ بگذار اول درد ايدار يم، حالا هم دست برنممحبوبه خان -

ها يدار يخوب سر نترس ! .... 

رد و به مادرش م سر بلند كيم. ناگهان چشمانم دو كاسه پر آب شدند. رحيستم و بعد به رحيبه او نگر يبا نگاه تند

 :گفت
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جانش؟ يا بلاي يقاتق نانش بشو يا نه؟ آمده اي يكن يمادر، بس م -  

رش كه خورده بودم. شك داشتم كه ماديم ين طرز صحبت رحيدر آن حال درد وحشتزده به مادرش نگاه كردم. از ا

دا كند؟ در يد مرا پيرود. نكند به او برخورده باشد؟ نكند بدتر با من دشمن شود؟ نكند چشم ند يكند و م يقهر م

د و گفتيخند يعار يبودم. مادرش با ب مورد قسمت اول اشتباه كرده : 

ش را بگذارديشوم تا مرغت تخم طلا يچشم، من خفه م - . 

د يدا نكرد. او از اول چشم نديد مرا پيدر مورد قسمت دوم هم چندان درست حدس نزده بودم. مادر شوهرم چشم ند

دميمرا داشت. پرس : 

چه؟ يعنيچه؟ تخم طلا  يعنيم، يرح -  

رفت گفت يرون ميكه خنده كنان از اتاق ب يمادر شوهرم در حال : 

ك ده شش ي ن چه جوريفتد، آن وقت ببيدل آقا جانت ب يد و مهرش تويايا بين كه بگذار بچه ات به دنيا يعني -

شاخش است يكند! اگر شش دانگ را نكند! سه دانگش كه حتما رو يدانگ را به اسمت م . 

مدياد كشيچ نگفت و من باز از درد فريم هيرح . 

كم پشت  سرش يس بود. موهايكه قابله او را در آن شسته و قنداق كرده بود خ يپسر بود. گرد و تپل و سرخ. از آب

ست ن و پر شكن. شيشدند. پر چ يپدرش م يخت. درست مثل موهايتاب داشتند. دلم فرو ر ياه بودند وليو س

د. مثل بچه گربه چشمانش بسته بوديمك يدستش را با سر و صدا م . 

دراز  ز و راحتير بدنم برداشته بود، تر و تميكه قابله ملافه آن را عوض كرده و مشمع را از ز يمن در رختخواب

ر روز پول دانستم كار و بارش رو به راه شده. ه يبه من داد. م يك اشرفيد و يمرا بوس يشانيم پيده بودم. رحيكش

 كه مادرش به خانه ما آمد. از آن روز به بعد پول يا زمانگذاشت. هر روز، ت يآورد سر تاقچه م يرا كه در م ييها

 يبه رو يكردم ول يسپرد. من تعجب م يدش را به من ميگذاشت و كل ين صندوق ميخودش و من را در هم يها

آوردم يخودم نم .  

 يقرض يرفاش نيا ايا نه؟ آيد خوشحال باشم يدانستم با ينم يده وليخر يم اشرفيدانستم كه از همان پول ها برا يم

اك در برابرش خ ياشرف يبه من داده بود كه خمها يصلاح نبود. حالا خدا جواهر يخواستم بپرسم ول ينبود؟ م

 .بودند. پسرم

 يست ماز زن ها حالت حزن و اندوه د يمان به بعضيدانستم كه بعد از زا ينداشتم. م يك هفته گذشت. حال خوشي

ماشا نشست و مرا تماشا كرد. بچه را ت يسر من م يم سه چهار شب بالايدهد. من بدبخت جزء آن دسته بودم. رح

اق يا اشتكه بچه ام را ب يك شب، وقتيار مرا تماشا كرد. بعد، ياخت يب ير خوردن او را تماشا كرد. اشك هايكرد. ش

رفتم، گفت يدم و قربان صدقه اش مييبو يدم و ميبوس يم : 

شه دلازار؟ياد به بازار، كهنه مي! نو كه مد محبوبه خانميگذار يگر محل ما نميد -  

دميكه در قلب من باز كرده بود. سرم را بالا گرفتم و خند ييكرد. به جا يبه پسر خودش حسادت م : 

حسود يا - . 

ش مادرم بخوابدياقلا بگذار شب ها پ - . 

دار نشد، ير بيش يگر برايكه شب ها د ين جا بماند، بعدا. وقتيخواهد. بگذار دو سه ماه ا ير ميآخر شب بچه ش -

ش خودشانيدهم مادرت ببرند پ يچشم، م . 
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پكر گفت يبا حالت : 

ميشان. خداحافظ آقا، ما رفتيا يد تا شب عروسييبه! پس بفرما - . 

داد يزهرماذ م يروقت شب آمد، دهانش بويد يو واقعا رفت. قهر كرده بود. وقت . 

آمد. هوا  هيبا تمام كارها در قبضه مادرش بود. داياده بودم. تقربرد و من در رختخواب افت يمادرش صبح ها بچه را م

د و تا مان من خوشحال شيه از خبر زايك منقل آتش گذاشته بودند. دايده بود. در اتاق من يسرد بود و برف بار

رون رفت آهسته به من گفتيمادرشوهرم از اتاق ب : 

دريمادر جان مواظب باش دم زغال خودت و بچه ات را نگ -  ..... 

كرد و گفت يمكث : 

شد يحامله نخواه يده ير مير بده. تا شيبچه ات را ش يتوان يدر ضمن، تا م - . 

وم؟ خواست من باز هم از او بچه دار ش يست؟ چرا نمينگر يم ميه هم به چشم حقارت به رحيدم. مگر دايواقعا رنج

ه من داد و گفتكرد؟ چهل تومان ب يد سفارش مادرم بود؟ دستور او را ابلاغ ميشا : 

ين را آقا جانت داده اند. چشم روشنيا - . 

وت و ن جا سياها! و من در اي! آن بزن و بكوب ها، آن برو بيمان مادرم افتادم. چه جشنياد زايو رفت. شب شش بود. 

ز دستش ا خود بود. يبا از خود بيكه آمد تقر يامده بود. وقتيم هنوز نيكور افتاده بودم. فقط مادرشوهرم بود و رح

ودم تا شست. آماده ب ياط ظرف ميه كرده بودم. بچه در كنارم به خواب رفته بود. مادرش در حيبودم. گر يعصبان

ب بود ي. عجن او افتاد، فراموشم شديريچشمم به چهره برافروخته و چشمان ش يوقت يبا او بكنم. ول يمفصل يدعوا

د. واقعا او ش يشد. دود م يم بخار ميها ياندوه ها، غم ها و بدبخت ها،يرياو تمام دلگ يپا يدن صدايكه چه گونه با شن

خواستم. گفت يرا م : 

 !سلام خانم خانمها -

زند. جوابش را ندادم يدانستم طعنه م يم . 

يده ايتو كه باز هم خواب - ! 

نميتوانم بنش يدرد دارم، نم - . 

دي. ننه رستم هم چهل سال خوابييگو يآره، راست م - .  

به جلو و عقب برداشت يقدم ياز سر مستد و يخند . 

دميمن هم خند . 

ميلوس نشو رح - . 

 .تو لوسم نكن -

 :گفتم

شود لوست نكرد يكه نم ين هستيريتوانم. آن قدر ش ينم - . 

 .نگاهش به چشمانم افتاد و نفسم بند آمد

بردت، دختر يكه گربه م ين زبان را نداشتيتو اگر ا - ! 

ش افشاگر بودنفس يك آورد. بويسرش را نزد . 

؟ين كثافت ها خورديباز از ا -  
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د؟يآ يآره بدت م -  

گر نخورياد. ديز يليخ - . 

ان دو يش را آتش زده باشند، در را گشود و ميد. مادرش ناگهان مثل آن كه مويبگو يزين آورد تا چييسرش را پا

گفت يم جديو ن يم شوخيك دستش را به كمرش زد و نيلنگه در ظاهر شد.  : 

ديستيگر. تازه عروس و داماد كه نيد ها! ..... بس است ديستين كارها دست بردار نيا از اشماه - ! 

ز آمد يآم كشدار كه به نظرم وقاحت ييه داد و با صدايگر تكيزانو نهاد و به دست د يك دست رويم برگشت. يرح

 :گفت

ن مهمتر است؟ياست كه از ا يد چه كارييمثلا بفرما -  

ديد اسمش را انتخاب كنيه تان است. باشب شش بچ يناسلامت - . 

م رو به من كرديرح : 

محبوبه جان؟ يانتخاب كرده ا يچه اسم -  

ر داده و شاد و سرحالش كرده بود. گفتمييه اش را تغيآنچه خورده بود روح : 

ت اللهيخواهد اسمش را بگذارم عنا ي، دلم مياز آن جا كه خدا تو را به من داده و تو هم پدر او هست - . 

ديغش غش خند : 

ت الله باشديد اسم من عناياگر خدا مرا به تو داده، با -  .... 

و اشمئزاز گفت يزاريبه سر و گردن داد و با ب يمادرش قر : 

ته اند. معمولا اسم گف يگفته اند، كوچك يست. بزرگيكه ن يد. بچه بازياوريد. ادا و اصول در نيد. بس كنيبس كن -

د. گذارن ي، گفته اند. معمولا اسم بچه را بزرگ ترها مي، مادربزرگيند. پدربزرگگذار يبچه را بزرگ ترها م

ي، كسي، مادربزرگيپدربزرگ ! 

 :به اعتراض گفتم

رده خودشان را انتخاب ك يقه به خرج داده اند و اسم بچه هايخانم، پدربزرگ و مادربزرگ به وقت خودش سل -

ت الله باشديخواهد اسمش عنا يم، دلمان مياند. حالا نوبت ماست. اگر ما پدر و مادرش هست . 

ه كنان به يله نشست و گر÷ن ياول ير شد. با قهر از اتاق رفت و از تالار خارج شد. رويناگهان اشكش مثل فواره سراز

بلند گفت يصدا : 

چه ر بيد. تقصكنن يك كلمه تعارف به من نميز. يمثلا من بخت برگشته مادربزرگ هستم. صد رحمت به دده كن -

ن. من ن هم دستمزد ميكنم. ا ين كه بخرم، بپزم و بچه داريا يخواهند، برا يم يكلفت يخودم است. مرا فقط برا

گرفته ين چه نسقيك وجب دختر را ببياه بود. يخاك بر سر من كه از اول بخت و اقبالم س ! .... 

ميره شديگر خيكديرت زده به يم حيمن و رح : 

نداز. من حال ندارميخدا دعوا راه ن م؟ تو را بهيرح يرو يكجا م - . 

دميوان شنيش را از ايبه من نداد. صدا يجواب : 

؟يو كار دستم بده ينه پهلو كنيس يخواه ي؟ ميچه خبرته معركه گرفته ا -  

ه كنان پاسخ داديگر : 
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ت يم برابت مادر بودم، اجر و قريسوزد؟ اگر من برا يدلت م يليكنم. خ يدهم. راحتت م ينترس، كار دستت نم -

ن ها بوديش از ايب . 

؟يخودت اسم بچه را بگذار يخواه ي؟ مييگو يحالا چه م -  

ش را بشورميها! من فقط كهنه ها ين فضوليكنم. مرا چه به ا ير، بنده غلط مينخ - . 

خواهد؟ يدلت م يگفتم بگو چه اسم -  

؟ اسم پدرت را، الماس خان رايچه اسم - . 

گر عر و زر نداردين كه ديخوب، بگذار الماس. ا - ! 

م با آن اه مادربزرگيافه الماس خواجه سيخت. قينه ام فرو ريسكوت برقرار شد. اشك مادرشوهرم بند آمد. دل در س

كل چاق و گوشنالود در برابرم زنده شديه . 

م تنها وارد اناق شد. در را بست و گفتيرح : 

خواهم بگذارم الماس و تمامش كن يگو مبا پا كرده! خوب، از اول ب يك اسم چه قشقرقيزن گنده! سر  - . 

 :به التماس گفتم

اه هاست! اسم خواجه مادربزرگم بود. من دوست ندارميم جان، آخر الماس كه اسم غلام سيرح - . 

 :با تظاهر به رنجش و خشم گفت

 ير مقه فردا مادرم يست؟ اگر الماس نگذارياه آدم نيگر. مگر غلام سي؟ اسم اسم است ديحالا تو شروع كرد -

ماند بسته يرود. دستمان م يكند م . 

 :گفتم

؟ من فقطيشو يم يحالا چرا عصبان -  .... 

ك يد. ك كلمه حرف زي. حالا مادر ما يگرد يچ و پوچ. همه اش دنبال بهانه ميگر. سر هيد يكن يم ميتو عصبان -

؟يكن يبه پا م ين تو چه الم شنگه اياز ما خواست. بب يزيچ   

ديرون رفت و آن شب را در اتاق تالار خوابيببا قهر از اتاق  . 

 .اسم پسرم شد الماس

انجام دهم.  خانه را يتوانستم به بچه برسم و آهسته آهسته كارها يگر ميكم كم از جا برخاستم و به راه افتادم. د

فتم گم خواست به سركار برود، مادرشوهريكه رح يبود، بعد از صبحانه، هنگام يك روز كه هوا سرد و برفي : 

كنم يم يگر خداحافظيم جان، من هم ديخوب رح - . 

ديم پرسيدلم آب شد. رح يقند تو : 

؟يبرو ين زوديبه ا يخواه يكجا؟ حالا چرا م -  

برد گفت يرون ميكه بساط سماور را از اتاق ب يمادرشوهرم در حال : 

يلاح بدانم بروم. البته اگر تو صيدگد به سر خانه و زنيگر، ماشاالله محبوبه كه حالش جا آمده. من هم باينه د - . 

خواست از در خانه خارج شود و به دنبال كارش برود. متوجه شدم  ين رفت. مييال از پله ها پايخ يم بيرح

رفت م برگشت و وارد اتاق شد. مادرشوهرم به مطبخيمادرشوهرم به او اشاره كرد. باز پچ پچ شروع شد. بعد رح .  

دهد. گفت يآن ها كار به دستم م شه پچ پچيدانستم كه هم يم : 
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ه يج كرا؟ خريد خرج دو تا خانه را بدهيد چرا تو بايگو يست. ميزند كه انگار بد ن يم يمحبوب جان، مادرم حرف -

آدم خانه اش جا  يپلكم. آن هم وقت يم يك گوشه ايخودم  ين جا برايد خوب من هم هميگو ي؟ ميخانه مرا بده

 .... دارد

 :گفتم

مير رحآخ يول -  .... 

؟يه؟ ناراحتيچ -  

ش بسته استيست. دست و پايآدم مستقل ن ينه، ول - . 

ت يپا كند؟ دست و ين است كه خدمتت را مير از ايكند؟ غ يشود؟ چه كار م يمادر من مگر سر كول تو سوار م -

روم به او  ي، مخوب يليه خانه اضافه بدهم؟ خيك كراين وسط يخواهد فقط من ا ي؟ دلت ميستيرا بسته كه مستقل ن

يد برويد بايگو ين الان جل و پلاست را جمع كن. محبوبه ميم هميگو يم . 

زدم؟ ين حرفيمن همچ يها! بد است. ك يين طور نگوي، خدا مرگم بدهد. ايوا -  

به ناچار گفتم ير سر اوست. وليدانستم همه فتنه ها ز يكردم. م ين ميدر دلم به مادرش نفر : 

بكن يدان يكار صلاح مخوب بمانند. هر  - . 

بكن. بالاخره مادر من است يك تعارفيپس محبوب جان، تو هم  - . 

گفتم ين برج زهرمار شده، وليافه ام عيدانستم ق يزور داشت. م يليم خيگر براين ديا : 

 .باشد -

 :گفت

يا علي - . 

اطيح يم سرب بسته بودند. رفتم تويو رفت. انگار به پاها . 

ورش گ خين رفتم. هنوز درد داشتم. خود را با ديي. در آشپزخانه بود. به زحمت از پله ها پامادرشوهرم آن جا نبود

 :سرگرم كرده بود. گفتم

ديكن يما زندگ يد. پهلويف داشته باشين جا تشريداند كه شما ا يم صلاح ميخانم، رح - . 

توانستم و  يمن يد را نشان بدهم ولبغض خو يخواست به نحو يدلم م يليانه به كار ببرم. خيتوانستم لغات عام ينم

ن ضعف خود نفرت داشتمياز ا . 

. گفتيگر يا از فرط موذيدانم از شدت مسرت بود  يزد. نم يسر برگرداند. چشمانش برق م : 

ه م اصرار كرد كه بمان و بيرح يم را ول كنم. وليخواهد خانه و زندگ يوالله محبوبه جان، من كه اصلا دلم نم -

 دم چه كنم؟ اگري. من هم ديكند و هم بچه دار ي. جوان است. دست و پا ندارد كه هم خانه دارمحبوبه كمك كن

ب، آخر دلم مانم. خو يباشد م ي، اگر محبوبه جان هم راضيكن يشود. گفتم حالا كه تو اصرار م يم نه، ناراحت ميبگو

 يد بمان، مييگو يندارد. به من م يبيذرد عاه زمستان تنها بگذارم. حالا اگر به من سخت بگيخواهد شما را سر س ينم

نمياش را بب يتوانم ناراحت يگر. بچه ام است. نميم چشم. چه كنم ديگو . 

 يم. ولانداخت يرونش ميگرفتم و از خانه ب يكردم. دستش را م يرا كه آرزو داشتم م يخواست كار يچه قدر دلم م

اد يا. باز به يد كوتاه بشه گفته بودنياد نگرفته بودم. هميز خود را اد نگرفته بودم. دفاع ايتوانستم. عرضه نداشتم.  ينم

مادرم افتادم يحت هاينص : 
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 « .تو خانم باش محبوب جان، تو خانم باش »

د و خواست به دست آورد. مان يآنچه را م يله گريزدم. ساكت ماندم. او با ح يشدم و لبخند م ياز خشم منفجر م

 .منتش را بر سر من نهاد

مرا آورده بود. آهسته گفت يجان آمد. خرج هيدا : 

ن جاستين كه هنوز ايد ، ا - !  

ه خدا به آقا گر نرفت. تو را بين جا و دين جا بماند. كنگر خورده لنگر انداخته. به بهانه كمك آمد ايقرار شده هم -

ها! به خانم جانم هم نگو ييجانم نگو . 

شتر غصه بخورند؟يم كه چه بشود؟ بيبگو -  

حرف آوردم يتوحرف  : 

 خجسته چه طور است؟ -

 يم يقاشجورواجور دارد. ن يكند. معلم ها يانو مي، ماشاالله قد كشده. صورت پنجه آفتاب. مشق پيكن يباور نم -

كند يكند آدم حظ م  ...... 

ودم. از بخبر  يا بيخودم. انگار از دن يدم. در درون خودم بودم. در زندگيفهم يه سخنانش را نميدم. بقيفهم ينم

ده بودمبا و بانشاط و پرشكوه بود و من از آن جا خارج شده بودم. عقب مانده بودم. به آن پشت پا زيكه ز ييايدن .  

ديه رفت مادرشوهرم پرسيدا يوقت : 

گفت؟ يم يه خانم چيدا -  

خودمان بود يچ. حرف هايه - . 

داد به  يروزانه را انجام م يرفت و كارها يكه راه م يش را به علامت رنجش جمع كرد و غرغركنان در حاليلب ها

بلند گفت يصدا : 

ن گر! مگر ميآورده بود د يك كلام بگو خرجيم؟ خوب، يم حرف من بود؟ حالا ما نامحرم شديگو يمگر من م -

خرجتان بود يد كليگرفت يمفت عادت كرده ام. كلفت م يم به من بده؟ من كه خرحماليگو يم  ..... 

اشد! ص بين قدر پست و حريشود آدم ا يالم. مگر ميخواهد؟ نه، چه كج خ ياو از من پول م گفتم پس يبه خودم م

ه باشد! با داشت يكند و انتظار داشته باشد! چشم داشت مال يباشد كه در خانه پسر و عروسش زندگ ين قدر ماديا

ه پول آورد و رفت، نزد او رفتم و گفتمين همه برج بعد، دايا : 

دانم يقه شما را نميد. من كه سليخودتان چادر بخر ين پول برايشما، با ا يومان بران دو تيخانم، ا - . 

 :ناز كرد و گفت

چه حرف ها، من كه انتظار ندارم يوا - ! 

راهنش پنهان كرديقه پيو پول را گرفت و درون  . 

ن و ينگاد رفتار سيش، يها ياد انگشتريكرده بود.  يپسرش خواستگار يافتادم كه مرا برا ياد شازده خانم مي

نشيمت . 

خانم بود. گفتم يليم، خيخودمان : 

خواهد بدهم يد خانم. من خودم دلم ميدانم شما انتظار ندار يم - . 

ديم آمد و پرسيرح : 
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؟يه داده اين پول كه كم است. نكند باز به دايا -   

د. گفتميكرد كه به نظرم لوس رس يو خنده ا : 

 .نه، به مادرت -

 به چه مناسبت؟ -

د. تو را كنن يكنند. پخت و پز م يم يكشند. بچه دار يخانه ما زحمت م يم. آخر توينزن رح يتو را به خدا حرف -

ها، بد است ينزن يبه خدا حرف . 

م يدم رحينهم هست. ش يگوشيشود گربه باز يادم افتاد كه گفت معلوم مياد لبخند پسر عطاالدوله افتادم. يبه 

 :گفت

د ي. بام؟ خانه مفت، شام و ناهار مفتيند و من و تو بادش بزنيبنش يخواست يت. مفه اش اسيخب بكند. وظ -

شود يگران نميوبال د يريگر سر پيندازد كه ديكلاهش را بالا ب . 

دم. وبال گردن؟يخواستم بدانم فهم يخت. آنچه را نمينه ام فرو ريدل در س  

هم  ياده ام. رفتارش نسخه دوم مادرش بود. گناهافت يم انگار نه انگار كه متوجه شده باشد من به چه حاليرح

 ين فرو مشتر در آيگرفتار شده ام كه لحظه به لحظه ب يكردم در مرداب ينداشت، او بزرگش كرده بود. احساس م

نشست. ناهارش را خورد و لم داد. بعد هم بلند شد و به در دكان رفت ير كرسيم زيروم. رح . 

 يخودم دلدار دم. باز بهيفهم ين حرص به پول .... را مين طبع پست، ايست، اير ناشان رفتايل ايكلافه بودم. حالا دل

ا بو ين د دنبالميگو ي؟ مگر عمه خودت كه به دمش مي. به مادرش چه كار داريدادم. بس كن محبوبه، خودت خواست

 يخودم خوب م يلله گر است؟ ويلرزاند؟ مگر كم ح ين قدر نميطمع پول ندارد؟ مگر تن مادرت را ا يده يم

، طماع و ير موذيپ ياز زن ها ين تا آسمان است. عمه كشورم بنا به خصلت برخين آن ها از زميدانستم كه تفاوت ب

ام بود. مثل ن و محترمانه تويسنگ ي، متانت و روشيدگين همه تمام رفتار و حركاتش با سنجيتنگ نظر بود. با ا

كردم يد تحملش مين زن و مادرشوهرم بود و بايلاخره ابا يمقدار نبود. ول يمادرشوهر من سبك و ب . 

م باز ش را كم كيكنم. چشم ها يم را درست ميشود. رح يست. درست مير نيخودم خواسته بودم. خود كرده را تدب

و  گردد يمردم م يشود. تو ينظام. صاحب منصب م يرود تو يدهم. م يكنم. راه و چاه و خوب و بد را نشانش م يم

ه بودد صبر كنم تا امسال بگذرد. خودش قول داده بود. خودش تا آخر سال مهلت خواستيرد. فقط بايگ ياد مي . 

 يم ميگر كه به رويب ديمن و هزار ع ييدست و پا يكم كم مادرشوهرم به بهانه خام بودن من، بچه بودن من، ب

 يز تسلطيبر فرزند خود ن يكه حتقدرت شدم  يب يل به موجوديرا از دستم گرفت و من تبد يگذاشت، عنان زندگ

 .نداشتم

زد خود برد ك ساله شده بود، نيشد، او بچه را كه حالا  يز سوت و كور سپريسال دوم، پس از گذشتن نوروز كه آن ن

تد. در آن زمان پستانك وجود نداشيكش ين سو و آن سو مياط و ايو شب و روز او را به دنبال خود به مطبخ، ح .  

 يف ميا نبات را در دستمال تنظيقند  يكردند. مادرشوهرم مقدار يدرست م يپارچه و قند مك مك بچه ها با يبرا

ه يگر آن كه بچه ام زودتر آرام شود و يقبل از آن، برا يگذاشت ول يزد و به دهان پسرم م يد. دم آن را گره ميچيپ

كرد يس ميبرد و خ يد، اول آن را به دهان خود مياياش بند ب . 

گفتم يم : 

ديدهانتان نكن ين را تويخانم، بچه نازك است. تو را به خدا ا يوا - . 
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گفتم يا مي : 

ا اش ر ينيد آب بيخورد. بگذار يد، سرما مين طرف و آن طرف نكشياط ايح ين بچه را توين قدر ايخانم، ا -

كند. زشت است يا پشت دست پاك ميرم، بد است. يبگ . 

گفت يبرد و م يابرو بالا م : 

شاالله ض نشد؟ مايشود؟ پس چرا باباش مر يض ميم. از آب دهان من بچه مريگار كه ما بچه بزرگ نكرده اوا! ان -

ن بخورد تا بزرگ شوديكند. زم يد بدود و بازيچهار ستون بدنش قرص و محكم! بچه با . 

گفت يا مي : 

هزار  ينيب يلا هم كه مكرد. حا يم يكوچه گل باز يشد. دائم تو يخانه بند نم يقه تويك دقي يباباش بچگ -

ال و كوپالش نگاه كنديكند به  ين رستم. آدم حظ ميماشاالله ع . 

گفت يا با بغض مي : 

گار آمده، رم، هزار كار دارم! انگار خواستين بچه را بگيقه فيتوانم هر دق يد! من كه نميايدماغش در آمده كه در ب -

ميندار يستياز خودمان كه رودربا ! 

گفتم يم : 

رد. آدم رغبت صورتش نگاه ك يض نشود. تا بشود تويز باشد كه مريد تميست. بچه باين يستيرودرباموضوع  -

كند ينم  .... 

 

كرد يحرفم را قطع م : 

منتش را  زان،ين آوين فيدهم با هم يند. به تو قول ميگو يكنند كاكا هم م يش هم نگاه ميرو ينترس جانم. تو -

ر يد و زنيزش را بگويان و اشراف ولش نكنند. مجياع يدهم دخترها يول مبكشند. مگر پدرش بد از آب درآمده؟ ق

ننديش بنشيپا . 

 يلبه او بدهم. و يخواست جواب دندان شكن يشدم. دلم م يكلامش م يزيدم. متوجه تيفهم يخوب منظورش را م

دم. من يرست يت كار مم مكدر شود. از عاقبيدم رحيترس يم؟ از دعوا و مرافعه وحشت داشتم. ميدانستم چه بگو ينم

شتمگ يفشردم و به اتاقم باز م يبردم. لب ها را به هم م يره زن حساب مين پيرفتم، از ا ير بار فلك نميكه ز . 

آورد،  يبر زبان م يو جد يكه مادربزرگش به شوخ يكيكرد و فحش ها و سخنان رك يپسرم كم كم زبان باز م

برد. با  يم يصابو ق ي، بقاليفروش يل من او را به دكان سبزيبرخلاف م ره زنيگرفت. پ يبود كه فرا م ين كلماتياول

. به گرفت يداد. پسرم آن كلمات را به سرعت فرا م يشد و به آن ها فحش و ناسزا م يمحل سرشاخ م يكاسب ها

ه، تمثل پدرسوخ يك همراه بود. كلماتيشه با فحش و كلمات ركيز هميمادرشوهرم ن يها يعلاوه حرف ها و شوخ

م، در يددا يخواست به او نم يرا كه م يزيز اگر چيخت و پسرم نير يوز، حرامزاده مثل نقل و نبات از دهانش ميپف

نمود،  ين ميرين كلمات كه از دهان بچگانه او شيدن ايكرد. پدرش هم از شن ينم ين كلمات كوتاهيبه كار بردن ا

گفت يبرد و م يلذت م : 

 .بگو الماس. بگو تا بدهم -

 ين به او ميرفتند. من خشمگ يسه ميگرفت. مادر و پسر از خنده ر يپاداش م يكرد و خوراك يز باز تكرار ميبچه نو 

 :گفتم
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زنم يكتكت م يگر حرف بد بزنيك دفعه ديها! اگر  يگر نزنين حرف ها بد است. ديزم، ايعز - . 

از  تيزدم. مادربزرگ به حما يدهانش م يكرد. تو يم يداد و دهن كج يآورد. باسنش را قر م يرون ميزبانش را ب

كوبم د بر آن بيكه با يدانستم دهان يداد. م يكرد و به او م يس ميد و نبات را در دهان خيكش ياو در آغوشش م

ار، او را ك بار، دو بار، ده بيپسرم مخلوط بود،  ينيشه اشك و آب بيچاره نداشتم. هم يره زن است وليدهان آن پ

اط و مطبخ ولو بوديح يبرهنه سر حوض، دم در كوچه و تو يباز پا يكردم ول يز ميتم . 

شه چرك صورتش از اشك او ياه و هميشد و كاسه همان. دست ها ترك خورده، سر زانوها س يدوباره آش همان م

 اصلا كيچ يدم كه هيد يم و نه به مادرش. ميد. نه به رحيرس يت بودم. زورم نميار شده بود. چه كنم، در اقليش

ستنديپسرم ن يكارها يو خوب يمتوجه بد .  

اد ي كردم به او يم يبود. سع يعيو طب ين بچه، طرز رفتار او، طرز صحبت او، همه و همه عاديز ايآن ها همه چ يبرا

گفت يمادربزرگش مرتب م يبدهم كه مرا خانم جان صدا كند ول : 

كندها يت ميالماس جان نكن، ننه ات دعوا - ! 

كرد يم يازانگار با من لجب : 

ش ننه اتيها! .... برو پ يسوز يزه. ميالماس جان بگذار من برنج را دم كنم، ج - . 

آمد.  يراغ من مبه س يف و خاكه زغاليگرفت و كث يمطبخ م يبرهنه دست ها را به لبه پله ها ياو تلو تلو خوران با پا

، جلو كردم يم يكرد و من گلدوز يخط مم مشق يكه رح يم، هنگامينشست ياتاق دور هم م يكه تو يشب ها، وقت

گفت يآمد و م يم : 

 .ننه بده -

دميكش يسرش داد م : 

ننه؟ درست حرف بزن تا بدهم؟ يباز گفت  

گفت يچرخاند و با رنجش م يه. مادرشوهرم چشم ها را در كاسه مير گريزد ز يبچه طفل معصوم م : 

ا بغل خودميا ننه، بيآورد. ب ياشكش را در م چزاند. يرود او را م يوا؟ چه اداها؟ تا بچه به طرفش م - . 

گفت يبه مادرش م يم با خونسرديرفت بغل او. رح يكرد و م يبچه قهر م : 

اد نكنيگر. تو هم روغن داغش را زيخوبه د - . 

داد يو خطاب به پسرم ادامه م : 

گ، تخم سيكن يننه م ننه يخانم جان. تو بگو خانم جان و خلاصمان كن. ه ييخواهد بگو ين دلش ميخوب، ا - ! 

ن مادر و يد ايبا ين بچه را ادب كند؟ چه كسيد ايبا يآوردم. چه كس يخوردم و دم برنم يبود. خون م يبيت غريحكا

كردم، آن ها هم از  يده نداشت. همان قدر كه من از رفتار آن ها تعجب ميمن فا يپسر را ادب كند؟ كوشش ها

ميديفهم يگر را نميكديشدند. زبان  يرتزده ميمن ح يرادهايا . 

م به مادرش گفتيرح يشب : 

م؟يكله پاچه كرده. فردا بخور يننه، دلم هوا -  

 :مادرش ذوق زده گفت

رميت بگيآره ننه. پول بده برا - . 

 :گفتم
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ديسخت است. ول كن يليز كردنش كه خياست! تم يخانم چه كار مشكل يوا - . 

شد گفت يدتر ميظ و شديه روز غلدم چرا روز بيفهم يجاهلانه كه نم يم با لحنيرح : 

خرد يرود از بازار م يپزد. صبح م ي. ننه ام كه خودش نميزك - . 

نم از كجا دا يدار شد. مادرشوهرم قبلا صبح زود رفته و كله پاچه را نميم ساعت نه بيل بود. رحيروز بعد، روز تعط

م ه ايزياز ظروف جه ينيرخاستم و دو قاب چزغال گرم نگه داشته بود. از جا ب يده بود و آن را در مطبخ رويخر

هن كنان  دمر كرده و آن را هن يمس ينيم كله پاچه را در سيدم مادر رحيرفتم كه د يآشپزخانه م يبرداشتم. به سو

گذاشت. ظرف در دست ماتم برد. گفتم يسفره كنار نان سنگك و ترش ياز پله ها بالا آورد و رو : 

د؟ ظرف ها كه هستيديكش ينيس يآوردم. چرا تو يرا م خانم، من تازه داشتم قاب ها - ! 

سرم از او نداشت. خنده كنان پ يد. مادرش هم دست كميشن يمرا نم يخورد كه اصلا حرف ها يم چنان با ولع ميرح

 :را كنار خودش نشاند و گفت

ن چه خوشمزه استي. بببيريا كله پاچه بخور جان بگيالماس جان، ب - ! 

 ه كرد و دست او را پس زد. مادرشوهرم لقمه را به دهانيكرد و به دهان او نهاد. بچه گر ك لقمه كوچك درستي

 :خود گذاشت و گفت

خورم ينخور، بهتر. خودم م - . 

 :آرام نشستم و پسرم را در آغوش گرفتم. دست و صورتش را پاك كردم. شوهرم گفت

محبوب؟ يخور يتو نم -  

ل ندارمينه م - . 

ديخند : 

خورم يدم مچه بهتر، خو - . 

فت و گو گر گيزم. ديرون بريرا كه مدت ها سر زبانم بود ب يده بود حرفياز طرز رفتار آن ها دلزده بودم. وقتش رس

د مسئله حل شود. گفتميست. بايه كافيو به گوشه و كنا : 

؟يگرفته ا يميم جان بالاخره چه تصميرح -  

دينهاد پرس يرا به دهان م يكه لقمه ا يبا تعجب در حال : 

؟ي؟ راجع به چيميچه تصم -  

دميپرس : 

؟يستين يست؟ از دكانت راضيمگر وضع كارت خوب ن -  

 چرا، چه طور مگر؟ -

؟يآب بده يك سر و گوشي يبرو يخواه ينظام. نم يتو ي. قرار بود برويريخوب، قرار شاگرد بگ -  

د گفتيجو يكه لقمه را با ولع م يدر حال : 

مرو يم يك روزيروم.  ياوهوم، م - . 

كردم يزد. پافشار يزيمادرش پوزخند تمسخرآم : 

، ند درس خواندن دارد. خوبيگو ي. ميد برويبا يدارد. تا جوان هست يوقت يم؟ هر كارياست رح يآن روز ك -

؟يجنب يپس چرا زودتر نم  
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م گفتيرح : 

محبوبه؟ يزهرمارمان كن يخواه يا ميم يك لقمه بخوري يگذار يم -  

وض ن كه موضوع را عيا يخت و براير ينشست و با دست چرب چا يو پشت بساط چا ر از جا برخاستيمادرش س

 :كند گفت

بخور يا اقلا چاي. بيول كن محبوبه جان. كله پاچه كه نخورد - . 

ظ گفتميبا غ : 

خواهم ينم - . 

كه با  دميرا شنمادرشوهرم  ين دو اتاق را محكم به هم زدم. صداياز جا بلند شدم. به اتاق خواب خودمان رفتم و در ب

كه من هم بشنوم گفت ييبا صدا يمظلوم، ول يلحن : 

كند؟ ين مين چشه؟ چرا همچيوا! ا -  

م گفتيرح : 

گر پر استيد يز. لابد دلش از جايبر يولش كن ننه. چا - . 

دم. مادرشوهرم گفتيشن يرا م يدن چايهورت كش يصدا : 

كند؟ يم يگر پر است سر من خاليد يدلش از جا -  

كرد يخواند و او را پر م يم مير گوش رحيرشوهرم حالت پچ پچ به خود گرفت. باز داشت زماد يصدا . 

بغل  دم كه كنار پسرم ساكتيوار خورد. مادرش را ديك لنگه آن محكم به ديناگهان در اتاق به شدت باز شد و 

 يت. مه به تن داشقيد و شلوار و جليراهن سفيم پيد. رحيدرخش يدر چشمانش م يروزيسماور نشسته و برق پ

رون برود. كجا؟يخواست پس از صبحانه ب  

شه دكمه يهم خته بود. ابتدا فكر كردم آمده تا آن كت را بردارد. مثليوار اتاق آويبر د يخيدانستم. كت او به م ينم

ش باز بودين هايقه و آستي يها .  

دين پرسيخشمگ يستاده بودم. با لحنيبه او كردم. كنار پنجره ا يبه كت و نگاه ينگاه : 

 تو چته؟ -

 يقه گشوده، نامرتب، با موهايچرب،  ينه زدم و به او نگاه كردم. دست هايدم. دست ها را به سيچرخ يبه آرام

 .آشفته و غضبناك. ساكت بودم

؟ينخورد يزيچرا چ -  

 .دلم نخواست -

م؟يبفهمد ي؟ ما نبايآور يست كه از خودت در مين اداها چيا عارت آمد؟ ايدلت نخواست  -  

 :گفتم

دن يخواب فقط كله پاچه خوردن و يست؟ كه زندگين ين زندگيكه من خسته شدم؟ كه ا يفهم ي؟ نميفهم ينم -

ن بچه يه فكر ا؟ بيريبگ يك كار درست و حسابي يخواه ي؟ نميكن يم يرود و باز تنبل يست؟ كه عمرت به باد مين

؟يهست يرانه راضيحق ين زندگيت كند؟ به هميد او را تربيبا ي؟ كيستين  .... 

اط اشاره كردميبا دست به اتاق و ح . 

شود. نعره زد يش خودم گفتم الان در چرب ميدست راست را به چهارچوب در گرفت. پ : 
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ه ك سالي؟ بچه يريگ ي؟ چرا بهانه ميخواه يخانه خودش راحت باشد؟ چه از جانم م يآدم تو يگذار يچرا نم -

من  ست؟ينم ته دلت چي. درست حرف بزن ببييگو يفهمم تو چه م يمن كه نم خواهد؟ يخواهد؟ معلم م يادب م

يدي. پسنديدي. ديامده بودم، آمده بودم؟ آمدي! من كه دنبالت نيدينم كه هستم، مگر از اول نديهم . 

نه لخت خود زديم با دست به سيه افتاده بود. رحياو به گر يادهايپسرم از وحشت فر : 

 يقه بازم، دست زبرم، مويزم خوب بود. ي؟ اول همه چيخواه يم نجار. چه از جانم مي، من، رحيتو زن من شد -

زم اخ شد؟ من همان نبودم كهيك دفعه همه چيوه ام. حالا چه طور شد كه يم، گيآشفته ام، لباده ام، قبا : 

 « حال دل با تو گفتنم هوس است؟ »

د. گفتميخند يف ميگر بلند شد. سر كيخنده هرزه مادرش از اتاق د يآورد. صدا يمرا در م يادا : 

؟ بس كنييگو يچه م يفهم يم، ميم، رحيرح - ! 

اد زديباز فر : 

م يد. رحن را بمال به دستتت چرب بشود. نرم بشويم جان اي. رحيده يم دستور ميآ يروم، راست م يحالا چپ م -

ت را ي. موهار كلاه بمانديشانه كن ز م جان زلفت رايست. رحيداست، خوب نينه ات پيقه ات را ببند، سيجان دكمه 

ار را نكن. ن كار را بكن. آن كيت را ور بكش. دكمه كتت را ببند. ايها يقاب غذا بخور. پاشنه ارس يكوتاه كن. تو

يك دست هم بزكم كنيفقط مانده  .  

ه من تو ك ي؟ پس چه طور شد؟ مگر روزيرو يم ي؟ پس كيرو ينظام نم يپرس يه ميده دفعه به گوشه و كنا يروز

روم؟ ينظام م يبه تو گفتم تو يبودم. ك يدم نظاميرا د  

 :با خشم گفتم

؟يوار باغ نگفتي؟ پشت دينگفت -  

 يغلط كيتو  يدلخوش يا نه؟ من هم براينظام  يتو يرو يكه م يوار باغ خر مرا گرفته بوديخوب، تو پشت د -

 .... كردم و بدهكار شدم

اد زدميبا غضب فر : 

 يتروم نظام؟ نگف يم يم دست بند و گوشواره سر عقد مرا از دست و گوشم در آوردند نگفتكه خان يروز -

خرم؟ يت ميبهترش را برا  

اد زديمادرشوهرم از آن اتاق فر : 

اه تر وار من كوتياز د يواريد؟ ديكش يان ميمرا چرا به م يطلا و جواهر كرده. پا يد ، پس بگو خانم دلشان هوا -

ك جفت گوشوارهين يه ا؟ چشمت بيدا نكرديپ  .... 

م حرف او را قطع كرديرح : 

 يرات ميلا خنظام النگو و گوشواره ط يتو طلا بخرم؟ مگر تو يوار مردم بالا برايد از دي؟ بايزن يحالا سركوفتم م -

كه نان  د دستش را چرب كند. منيكنم. پسر عمو جانت با ي، ذله شدم. من دستم را چرب نميكنند؟ خسته ام كرد

ن ين كاسه. ببين آش است و هميخورم كه دستم را چرب كنم! چرب هم بكنم فردا باز هم يده نميحمت نكشز

ارد. ست؟ درس خواندن دارد. دود چراغ خوردن ديستم. خانه خاله كه نيمحبوبه، حرف آخرم را بزنم. من نظام برو ن

 .... خرج دارد

 :گفتم
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دهد يخرجش را آقا جانم م - . 

وهر كه شوم. زن گرفته ام، ش ين هم نمينم كه هستم. بهتر از ايا جانت را به رخ من نكش. من همن قدر پول آقيا -

نخواه يخواه يبخواه، نم يخواه ينكرده ام! م . 

 يه طرزش بيداشت. موها يره او جلوه نامطبوعير پوست تيباز رگ گردنش مثل قداره كش ها متورم شده بود و از ز

ها زمخت،  شد. دست يگر فشرده ميكديدش سبعانه بر يسف يخته بود. دندان هايبر چهره اش ر يترسناك و وحش

ده يخم كشز بود، به ريم عزيمتانت نبود. تمام مقدسات مرا، آنچه را برا يش ذره اي. در سراپاييابتدا يمثل انسان ها

 :و به مسخره گرفته بود. گفتم

ندازيز چشمم نن ايشتر از ايگر، برو. نعره نكش. خودت را بيبس است د - . 

انه گفتيمادرش موذ : 

د. يگفت، شما ببخش يزيك چين غذا زهرمارت شد. حالا محبوبه ين قدر حرص نخور مادر. تو كه ايم جان ايرح -

مان شدهيخودش پش . 

ستادم و گفتميرو به در اتاق ا : 

التان راحت يده، خيجا كش نيد؟ حالا كه كار به ايخواند ير گوشش ورد ميدم كه چه طور زيشن يد نميكن يال ميخ -

ر سر شماستين بساط زيشد؟ همه ا . 

ديش را بلند كرد و محكم به سر خود كوبيناگهان صدا : 

ن ر سر ميد. زيآ يكم در نميشنوم و ج يكنم و هزار جور حرف مفت م يم ين جا كلفتيخاك بر سر من كه ا -

شودها . نگذار دهان من بازير شده ايگر سيخواند. د يگر كبكت خروس نميست، دير سر من نياست؟ نه جانم، ز ! 

م آمرانه گفتيرح : 

ت را ببريننه تو صدا - ! 

ن جا بمانميگر اين هم مزد دستم. بر پدر من لعنت اگر ديشوم. ا يآره خفه م - . 

ش را يادم. مادرشوهرم دوان دوان رفت و بقچه لباس هيلرز يد ميكرد در آغوش گرفتم. مثل ب يه ميبچه را كه گر

م رو ي. رحد و رفتيون كنان در را به هم كوبيشد. ش يده مين كشيو چادر بر سرش انداخت. لبه چادرش بر زم بست

 :به من كرد

؟ بفرمايخواست ين را ميالت راحت شد؟ هميحالا خ - ! 

ه سر را ك يندانقه از جا بلند شد. با لگد قيش درهم بود. بعد از چند دقيرفت و كنار بساط صبحانه نشست. سگرمه ها

اقچه خ برداشت. پول ها را از سر طيكه من بودم. كتش را از م ياتاق يانداخت. آمد تو يراهش قرار داشت به كنار

  .چنگ زد و رفت

كه  يالخواست به تنش كردم. در ح يرا كه دلم م يبچه ام را شستم. لباس يزان دست و رويد. اشكريبغضم ترك

ز كردم. بچه ام را در آغوش گرفتم يكردم. اتاق را تم يرا بردم و خال1 يتزانوانم قدرت نداشتند، ظرف كله پاچه لعن

. كردم خواباندم. ظرف ها را شستم. خانه مثل دسته گل شده بود يدم و نوازش ميبوس يكه او را م يو در حال

اندم. باز رددر كوچه گ ين حرف زدن كردم. بغلش كردم بردم كميكردم. تمر يدار شد. با او بازيبعدازظهر بچه ام ب

 يطه اك ساعت شمايامد. يم نيامده بود. شام پسرم را دادم و او را خواباندم. باز هم رحيم نيبه خانه برگشتم. رح
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تم. آمد پا بند نبود. در اتاق خواب را بس يطاقچه بود. ساعت دو صبح بود كه آمد. رو يسرم تو يده بودم. بالايخر

 :پشت در

ميكن يا آشتيمحبوب، ب - . 

د. گفتميندادم. با لگد به در كوب جواب : 

دهيسر و صدا نكن. بچه خواب - . 

دهيبه گور پدرش كه خواب - . 

ميدست بردار رح - . 

گفت يحال و كشدار يپشت در افتاد. با لحن ب : 

 .محبوب جان، در را باز كن -

 .و همان جا خوابش برد

ب دوار بودم باز نگردد. شيمادرش رفته و ام خوشحال بودم كه يزدم. ول يم. با او حرف نميسه چهر روز قهر بود

دم. بچه يشك يزها عذاب مير چيشتر از سايگر بين كارش ديده. از ايم به خانه آمد. باز معلوم بود كه نوشيچهارم رح

ست. اش را آورد و كنار من نش يل خطاطيوسا يچ حرفيه يكردم. ب يم يام خواب بود و من نشسته بودم و گلدوز

ديمقدمه پرس يكردم. ب يش منگاه ير چشميز : 

سم؟يچه بنو -  

 .جوابش را ندادم

سم؟يگر. بگو چه بنويلوس نشو د -  

خواهد يدانم؟! هر چه دلت م يچه م - . 

خواهد يدل من تو را م - . 

 :برداشت و نوشت

 .محبوبه، محبوبه، محبوبه -

زم نرم شديبدون آن كه بخواهم، لبخند بر لبم نشست و نگاه سرزنش آم . 

مرا از  زشيطنت آمير نور چراغ گردسوز قدرت اراده را از من گرفت. لبخند شيه نگاه چشمان پر نفوذش در زدوبار

م دراز كرد و گفتيخود كرده بود. دست به سو يخود ب : 

 !محبوب -

ش رفتميو باز من با سر به سو . 

***** 

د بروم دنباتل مادرميمحبوب جان، با - . 

 :باز دلم گرفت و گفتم

دشان خواستند بروندخوب، خو - . 

د. شون يك روز، دو روز، سه روز مهمان مين خانه پسر خاله. يكه ندارد برود. حتما رفته ورام ييكجا برود؟ جا -

ارمشيد بروم بيشود آن جا بماند. با يشه كه نميهم . 

 :ساكت ماندم. در كنارم نشست و گفت
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؟يشو يناراحت م -  

كه مهربان بود يشدم. وقت يحت نمز نارايچ چيدر كنار او بودم از ه يوقت . 

اورشاني؟ برو بينه، چه ناراحت - . 

شان يگلو راحت از ير از خودم بود. نگذاشتم غذايگفتم، خوب تقص يآن زن به خانه ما باز شد. به خودم م يدوباره پا

د، يگو يم دم. راستيگفت، پول پدرم را به رخش كش يم راست ميكردم. رح يم يريخود بهانه گ ين برود. بييپا

سبك كردم يليمادرش خ يگفتند. او را جلو يگفتند، زن يمرد .  

م گفتمده بوديكه كنارش دراز كش يم سوخت. از رفتار خودم شرمنده شدم. همان شب هنگاميرح يناگهان دلم برا : 

يد مرا ببخشير از من بود. بايم جان، تقصيرح - . 

د و دوباره مرا جادو كرديو او خند . 

د، گفتيه ام تا مرا ديد رفته بود. دايخر يه آمد. مادرشوهرم برايود. داباز سر برج ب : 

شده؟ يده. چيرنگت پر يليمادر، خ -  

ه جانيچ دايه - . 

م آقا حرفت شده؟يجرز خوب هستم. با رح يلا يگر به من دروغ نگو. من تو را نشناسم برايد -  

 .نه به جان آقا جانم -

گفتم يد راستش را ميدم باحالا كه به جان پدرم قسم خورده بو : 

 ها ين آخريها! ا ييش است. تو را به خدا به خانم جان نگويوقت پ يليمال خ يمان كه شده. وليخوب، دعوا -

بد اخلاق شده يك كميم يرح . 

ه به اعتراض گفتيدا : 

ه ن چيا .ير داريآخر تو خودت هم تقص يد به خانم جانم نگو. مگر من عقلم كم شده دختر؟ وليگو يباز م -

بخر. تو  خودت يدو دست لباس برا يكيبه سر و زلفت بكش.  ي؟ دستيخودت درست كرده ا ياست برا يختير

يكه از خانه پدرت آورده ا يپوش يرا م ييهنوز همان لباس ها . 

ه جان؟يآخر كجا را دارم بروم دا -  

شوهرت بپوش ي؟ شوهرت جوان است. برو رو دارد. برايبرو ييد جايمگر با - . 

دميحت كرد و بعد من موضوع را عوض كردم و پرسيمرا نص يمدت : 

ه جان؟يتازه چه خبر دا -  

 !خبر خوب -

زود بگو يچه خبر - . 

كرده يمنصور آقا عروس - . 

 :گفتم

 !هان؟ -

 :گفت

؟يآره، منصور آقا. بپرس با ك -  

؟يخوب با ك -  
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ه گفتين خار از حسد نبود، از چه بود؟ داياگر ا خواستم. پس ينه ام فرو رفت. مطمئنا منصور را نميدر س يباز خار : 

آرا يتيگ يبا دختر آقا - . 

 يعال ن قدر به جا وين كه انتخاب منصور ايده بودم. از حسن شهرت و مقام او آگاه بودم. از ايآرا را شن يتياسم گ

د. به زور، يست از آب در آيمشتاق بودم كه همسر او نامتناسب و ناشا يدانم چرا، ول يبوده وا رفتم. كسل شدم. نم

ه متوجه حالم نشود، گفتمين كه دايا يبرا : 

است؟ يب و شاعر خوش ذوقيوار باغ عموجان است؟ همان كه اديوار به ديآهان، همان كه باغشان د -  

است.  يفياست. آدم شر يند مرد وارسته ايگو يند نصف خانه اش پر از كتاب است. ميگو يبعله ... آقا جانت م -

او احترام قائل هستند يداند چه قدر برا يم خدا . 

گفتم يياعتنا يبا نخوت و ب : 

ن ها كه نشد حسن دختريبگو. ا يزين كه از فضل و كمال پدرش. از خود دختر هم چيخوب، ا - . 

ب و ينبال عشد. هر چه د يآرا را بكوبم تا دلم خنك شود، نم يتيخواستم گ يداشت. م يبانم برنميحسد دست از گر

ا كه همسرش نبود. از آن ج ين كه شكيدانشمند محترم بود. در ا يآرا مرد يتيكردم. گ يدا نميگشتم، پ يم يانه ابه

ده با شيز يد منصور هم صاحب همسريز از شازده ها بود و شازده ها معمولا خوشگل و خوش بر و رو بودند، باين

كنم ينمانده بود كه حسادت م يم باقيبرا يگر شكيباشد. د . 

ر نشود. كه يد داشتم كه او عاقبت به خياز دلم ام يدانم چرا در گوشه ا ينم يلبته چشمم به دنبال منصور نبود ولا

ت. به خود رف يشه چشمش به دنبال من باشد. كه حسرت مرا بكشد. كه از من سعادتمند تر نشود. دلم مالش ميهم

غوره ند و به خاطر از دست دادن تو آبير بنشخواست منصور تا آخر عم ي؟ دلت ميداشت يگفتم چه انتظار يم

ه افزوديخواستم. دا ين را مين كه ته دلم واقعا هميرد؟ بله، مثل ايبگ : 

ديگو ين كه شعر هم ميعالم است. مثل ا يليند دختره هم خيگو يم يشود ول يوالله، من كه سرم نم - . 

ه بودم. گفتمديز اهل ذوق است، تار زدن او را ديدانستم كه خود منصور ن يم : 

شكند يپس لابد منصور با دمش گردو م - . 

ستين خبرها هم نينه بابا، ا - . 

دميپرس : 

؟ خوشگل است؟يده ايتو عروس را د -  

م و يلند پدرش همه همتش را صرف تعيگو ياست. م ينيند خانم نازنيگو يم يخوشگل كه چه عرض كنم، ول -

ند پدرش يگو يش سر است. ميدختر است، از فضل و هنر از برادرهان كه يند با همه ايگو يت او كرده است. ميترب

م ياز پسرها زتريت كرده كه بعد از خودش كتابخانه اش را به او بدهند. گفته پسر و دختر ندارد. اگر دختر عزيوص

ه فعك ديگر. من فقط يش طرف ديك طرف و خواهر و برادرهايك دختر ين كه يست. اينباشد، كمتر از آن ها هم ن

ته بودرون گذاشيش را بيش را سفت و محكم گرفته بود. فقط چشم و ابروياش بود. رو يدم. روز پاتختياو را د . 

دميجان پرسيبا ه : 

 چه طور بود؟ -

ها  يرجگرجستان بوده. گ يش از اهاليند مادربزرگ پدريگو يگر. مياست د يشازده ا يبد نبود. چشم و ابرو -

زد يم يش انگار به سبزياست. رنگ چشم هاشان معروف يگر خوشگليهم كه د . 
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دميحوصله شدم. پرس يدوباره ب : 

ست؟ياسمش چ -  

متاجين - . 

كند آهسته افزود يصحبت م ين آورد و انگار از موضوع محرمانه اييش را پايه صدايدا : 

ن دارد. ال سو سه چهار س يك سير دختر بوده. نزدياز منصور آقا بزرگ تر است. پ يند دو سه ساليگو يم يول -

م. شما شو يمانع شما هم نم يستم. وليرفتن ن يا و مهمانياز اول با منصور آقا شرط كرده، گفته من اهل برو و ب

م بگذرد. شما ه يد. گفته من آزاد، شما آزاد. من دوست دارم شب و روزم به عبادت و خانه داريخودتان تنها برو

ديكار خودتان. هر كار كه دوست دار يد پيبرو . 

شخند و تمسخر بود گفتمير يميو ن يشوخ يميكه ن يبا لحن : 

ن استيجا سنگ يليد خيد به هر جا برود. شايآ يد عارش ميچرا؟ شا - . 

ه دست خود را به علامت تمسخر تكان داد و لبخند زنان گفتيدا : 

صورتش  يسخواهد ك يت. ماست. دختره آبله رو اس يتنبان ياز ب ينرفتن فاط ي؟ مهمانينه بابا، تو هم باور كرد -

نديرا نب . 

 ير نشده. بيدارم! پس منصور هم چندان عاقبت به خ يشود. چه ذات جلب يدلم آب م يافتم كه قند تويدر يبا شگفت

م. حالا آورد يخودم نم يبه رو ين بود. وليگفت حقش هم يدر دلم مرتب م ين كه كسيل خوشحال شدم. مثل ايدل

 يم براا به كام من شده بود، دليه را در آورده بودم، حالا كه دنيقض يالا كه ته و توده بودم، حيقت را فهميكه حق

سوخت يمنصور م . 

ر آبله رو را؟يك دختر پيچاره! پس چرا منصور او را گرفته؟ يب يا »  » 

 كه چشم ستيآن خبرها هم ن يست وليكنم. وضعشان بد ن يمن باور نم يپول. ول يند برايگو يعمه جانت كه م -

ره گفتهل خودشان به طعنه به دختيبد زبان فام ياز زن ها يكيك بار يند يگو يمثل منصور را كور كند. م يجوان : 

من در  او جواب داده و گفته: دختر يافتم. پدرش به جا ياد تو مينم يب يگ عدس پلو را ميكه من ته د يوقت »

كو يرت نيبرادر س يصاف تر باشد. ا ينيلم چعوض جمال آن قدر كمال دارد كه صورتش در چشم اهل فضل از ق

اريب . »  

ذارد گ يبه او م يزد. چنان با عزت و احترامير يد و صد تا از دهانش ميگو يك خانم مين هم شده. منصور يو هم -

نيا و ببيكه ب . 

دميپرس : 

دارد؟ يعمو جان چه نظر -  

كنند ي، قبول مديعمو جانت از بس منصور آقا را دوست دارند هر چه را او بگو - . 

 :گفتم

ه بهانه كه آورده چ يعروس يخواند، برا ينم زن عمو كه پشت سر همه لغز ميخواهد بب يه جان. دلم ميبد نشد دا -

دارد؟ يا  
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آن قدر  يترون. روز پاتخيكشد ب يردان همه را ميره و شيچشمش ابروست؟ ش يد بالايجرئت دارد بگو يچ. كيه -

 تاج، شازه ده خانم و شازده خانم كرد كه همه ذله شدند. آخر خود دختر برگشت وميبه مادر عروس و به خود ن

 :گفت

ديستم! من زن آقا منصور هستم. شما همان اسم مرا صدا كنيخانم، مادر من شازده است، من كه ن » . » 

ستين يپس زن بد - . 

كه فك و  نينم است! اصالت دارد. نه اند واقعا خايگو يكنند. م يفش را ميتعر يلينه والله. من كه گفتم، همه خ -

ه با خودش خواست يم يند وقتيگو ير تا نوكر و كلفت همه دوستش دارند. ميبه ها بگيندها! از غريلش بگويفام

ا خانم بروم. د بيگفته اند من با يشان با هم دعوا داشته اند. هر كدام ميبه خانه شوهرش ببرد آدم ها يزي، چيكلفت

تهران را به اسم منصور كرده. دختر هم به آقا منصور گفيب است. عموجانتان باغ شمند بس كه خويگو يم : 

صور آقا كنم. هر چه من يم يد، من همان جا زندگيران درست بكنين باغ شميهم يمن تو يك ساختمان برايشما  »

د، يخواه يمرا م يراحت ستم. اگر شمايگفته: آخر دور است، زمستان ها سرد است. گفته نه. من كه اهل رفت و آمد ن

به چشم يد همان جا باشم. منصور آقا هم گفته: ايبگذار . » 

سر و  ه راست گفته بود. چهيطاقچه تماشا كردم. دا ينه روييناگهان وسوسه شدم. از جا بلند شدم و خودم را در آ

ممقدمه گفت يك دست لباس نو نداشتم. بي، ييباين زي، به اين جوانيدا كرده بودم! من به ايپ يوضع : 

م بدوزدياط خانم جان برايبه خ يخواهم پارچه بخرم بده يد. ميم خريا برويه جان، بيدا - . 

ه گفتين. دايم. كرپ دوشيگشت يابان دنبال پارچه ميكوچه و خ يتو : 

يك دفعه دو دست بدوز شور واشور داشته باشي؟ يكيچرا  - . 

دميپرس : 

ازه كند؟اند يد ببرد؟ به تن كيبا يبه قد ك يول -  

گريخوب، به تن خجسته جان د - ! 

ن قدر بزرگ شده؟ي، مگر ايوا -  

مادر ياز تو گوشت دارتر است. تو كه پوست و استخوان شده ا يك كميشده. فقط  يماشاالله خانم - . 

دميپرس يكودكانه ا يبا شاد : 

ه جان؟يدا يآور يلباسم را م يك -  

گريهفت هشت روز د - . 

 يحوض آب باز شكستند. پسرم سر يه تخمه ميپله دالان نشسته بود و با زن همسا يم روبرگشتم، مادرشوهر يوقت

بت يو غ ها، تخمه شكستن ها يها، ولنگار ين شلخته بازيد. از ايآ يدانست كه از خوشم نم يه ميكرد. زن همسا يم

به  يناكوهرم نگاه غضبپاسخش را دادم و بلند شد و رفت. مادرش يكرد كه به سرد يكردن ها نفرت داشتم. سلام

ديز پرسيه آميكنا يمن كرد و با لبخند : 

؟ي، كجا بودين كه امروز سرحال هستيمثل ا -  

اورديم بدوزند و بيدم. برد بدهد برايه جانم رفتم پارچه خريبا دا - . 

يبپوش يو مهمان ي. انشاالله به عروسيخوب، به سلامت - . 

 :سرم را بالا گرفتم و با تبختر گفتم
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منصور آقاست يش هست. عروسيكه در پ ياقا عروساتف - . 

؟يمبارك است انشاالله. با ك -  

به غبغب انداختم و گفتم يباد : 

است يند پدرش مرد دانشمنديگو يآرا. م يتيبا دختر گ - . 

د به زبان خودش با او صحبت كنم. گفتمينشان نداد، دانستم كه با يو چون عكس العمل : 

 .مادرش شازده است -

از سر تمسخر زد يدپوزخن : 

 !آهان، از همان شازده قراضه ها؟ -

انه گفتميش زبانش سخت دردناك بود. پرخاشجوين : 

 

ت اس يد امريشناس يشناسند. اگر شما نم يك تهران او را ميآرا شازده قراضه شد؟  يتيگر خانم گيحالا د -

حدهيعل . 

گردن داد  به سر و ياو را دست كم گرفته بودم. قر ييو پرخاشجو ين داشت. قدرت پرده دريانگار پاسخ را در آست

 :و گفت

داشته يبيك عيخوب، پس حتما دختره  - . 

 .و به مطبخ رفت

ن بودم كه يشمگن خيشتر از ايماندم. ب يرت زده و غضبناك بر جايه گرفته بود. حيمرا به زن همسا يياعتنا يانتقام ب

 .درست حدس زده بود

مهربان  ره زنيدم. پيدم و در برابرش چرخيم دوخته بودند و او آورده بود پوشيه برارا ك ييه لباس هايبه اصرار دا

 يفم مرفت. قربان سر و زل يم ميرفت. قربان قد و بالا يانگار كه من واقعا فرزند خودش بودم، قربان صدقه ام م

  .رفت

لمكان كمتر ا يكه حت يم، به طوريآهسته و ملا يليد و بعد آهسته، خيبوس يد و مادرانه ميكش يپسرم را در آغوش م

گفت يدل آزرده شوم، م : 

يگر نگذار حامله شوي. قند عسل است .... اما محبوب جان، مادر ديماشاالله. چه پسر -  .... 

كرد يد، فورا اضافه ميو چون نگاه تند مرا د : 

هنوز بچه است يكين يزود است. ا يليآخر حالا خ - . 

ودتر م گرفتم هر چه زي. سفارش خانم جان است. دستور آقا جان است. تصمستيگفتم، حرف خودش ن يدر دل م

گرداند و گر بريد يظ سر به سويد. با غيحامله شوم. مادرشوهرم وارد اتاق شد تا سماور را ببرد. لباس را به تنم د

ه جانم گفتيك كلمه حرف نزد. نه بد گفت و نه خوب. دايرون رفت. يب : 

شودها يش ميحسود - ! 

يزن يه جان، تو هم چه حرف ها ميدا نه - ! 

د نكرده امياب سفيآس يسم را تويمن گ يخواهد بگو، ول يتو هرچه دلت م - . 
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تم، بر گف يدم. در دل ميفهم يمادرشوهرم را م ياشارات و نگاه ها يمعنا يگر به خوبيشتر خون بود. ديدل خودم ب

وسك كشور و است. عر يهفت پشتم كاف يبرا يكين يست، همن منوال ايمن لعنت اگر باز بچه دار شوم. تا وضع بر ا

گر، و من يد يك سو، و مادرشوهر و شوهرم از سويدند. پدر و مادرم از يكش يور شده بودم. از دو طرف مرا ميز

شدم يپاره پاره م . 

ستميز حامله نين ماه نيگفت كه ا يانه ام باز به من ميعادت ماه . 

نگ بود. گوش و بدخلق بود. دائما گوش به ز ير گرفته بودم. باز مادرشوهرم عصبانيش دو ماه بود كه پسرم را از يكي

گفت يمن. م يبه زنگ حاملگ : 

يد دوا و درمان كني. باي. جان نداريف هستيآخر از بس ضع - . 

گفتم يم يمن كه چندان مشتاق بچه دار شدن نبودم، با خونسرد : 

دادم ير ميچه شن مدت بيست. آخر من اينه خانم، از ضعف ن - . 

امله د، آن وقت تا شش ماه حيايم. آدم سر و مر و گنده از خانه پدرش بيديد يداد ير نميآن وقت هم كه بچه ش -

 .نشود

باز گفتم يشوم. ول ين زن نميف زبان ايدانستم حر يداشت. م يول كن نبود. دست از سرم برنم : 

م باشديد ضعف از رحيشا - . 

ش را به كمر زديدست ها : 

له را قرق ك محيد يكش يقداره م يف باشد؟ وقتياز كجا آمده؟ پسر الماس خان ضع يكين ي! پس ايگه چيوا! د -

حدهياست عل يم مردند امريدادم. حالا اگر همه بچه ها ير ميا بچه شيا حامله بودم و يشه يكرد. من هم هم يم . 

استم خو يدم و نميفهم يروسشان شده بودم. مبردم. كه ع يم يت خانواده ايبه شخص ين زن پيكم كم از زبان ا

د. به ش يرم مياستخوان دستگ ياصالت و مفهوم ب يشد. كم كم معن يم افزوده ميبه دردها يبدانم. هر لحظه درد

شود يشود. درست م يكند. او خوب است. بهتر م يم فرق ميگفتم رح يخودم م . 

ختم. يانه رش يم را رويدم. موهايند پوشيم ببياشته بودم رحنم را كه هنوز نگذياز حمام آمده بودم. لباس كرپ دوش

ر يسد زسرشار از ح يم نشسته بود، با نگاهيبزك كردم. عطر زدم. مادرشوهرم كه كنار سفره شام منتظر آمدن رح

براندازم كرد يچشم . 

ر باشدير. خياوقور به خ - ! 

خانه ين جا. تويچ جا. هميه - . 

 يودم مشگل شده بودم. بلندتر و لاغرتر از سابق شده بودم. جا افتاده بودم و خسرحال و شاد و شنگول بودم. خو

ف يك با شده ام ويبردم كه چه قدر ز يم يرفت. از حسادت مادرش پ يم دلم ضعف ميدانستم. از تصور واكنش رح

ديكردم. پرس يم : 

تو خانه است؟ ين همه بزك دوزك برايا -  

دميخند : 

شوهرم است ين همه بزك دوزك برايكوچه مرتب باشد؟ ا يد توياخوب بعله، مگر آدم فقط ب - . 

گر فشرد و با طعنه گفتيكدينه به يش را از فرط حسد و كيلب ها : 
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زار بد و م، مادرشوهر هيكرد يسرخ م يمان را با گل لاله عباسيا لپ هايم و يزد يوالله ما كه اگر سرمان را شانه م -

كرد يمم ولمان نيخورد ير از شوهرمان نميك كتك سيسرت بلند شده و تا  ريگفت ز يكرد. م يراه بارمان م يب . 

گفتم يبا خونسرد : 

كرد يم يمادرشوهرتان كار بد - . 

نه همچنان به خودم ور رفتمييو از كنار آ . 

به سر و گردن داد و اضافه كرد يقر : 

ميها بكن يگن زرنيم از ايد ما عرضه نداشتيم. شايد ما بلد نبوديدانم ..... شا ينم - . 

استيس يا از رويم به خانه برگشت و او فورا ساكت شد. از سر ترس بود يرح . 

پسرم را  م و نگاه مشتاقش به من گفت كه موفق شده ام. بعد از شام كنارم نشست. مادرشيز رحيطنت آميخنده ش

ز ما جدا كرده به زور و اصرار بچه را ار گرفته بودم، او يپسرم را از ش يده بود بلند كرد و با خود برد. از وقتيكه خواب

 يا ه عادت داشتم. در خانوادهين كه ناراحت باشم. من به داشتن دايخواباند، نه ا يخودش م يبود و شب ها پهلو

ا بود ن جيمشكل ا يه ها مادر دوم بودند. وليد. دايخواب يشب ها در كنار مادرش م ير خانواده خودم كمتر بچه اينظ

تواند كرد آن قدر او را به خود وابسته كند تا هرگز ن يم يكرد. سع يك ميه من تحريپسرم را علكه مادرشوهرم 

ساط م بياو از در خارج شد، رح يبا او تن در دهم. وقت ير باشم به زندگيكند. تا ناگز يجدا از مادربزرگش زندگ

ديرا پس زد وكنار من نشست و پرس يسيخوشنو : 

قصد جان مرا كرده اند؟ چه خبر شده كه چشمانت باز -  

دم. دوباره گفتيخند : 

؟يشو يكه هر روز خوشگل تر م يكن يمحبوب، تو چه كارم -  

من خم شده بود. گفتم يه كرده و به سويدست چپ تك يرو : 

دارم يچ. فقط شوهر خوبيه - . 

ن؟يفقط هم -  

ستم. د. چشمانم را بيبار يم يدخواند. باران تن يزش، جاذبه وجودش، همه مرا به خود ميطنت آمينگاهش، خنده ش

م با اكراه از جا بلند شد و من با اكراه از او دور شدمين وقت شب؟! رحيدر كوچه بلند شد. ا يصدا . 

مادرشوهرم، و بعد  يپا يسلام و خوش و بش، صدا يرا برداشت و رفت. در كوچه را گشود. صدا يچراغ باد

دميتعارفات او را شن . 

د؟ چه عجب؟ين جا كجا؟ راه گم كرده ايقدم به چشم. شما كجا ا د.يبه به، مشرف فرمود -  

م با عجله وارد اتاق شديكردند. رح يدم. درهم و برهم تعارف ميرا شن يزمخت و خشن مرد يصدا : 

 .پاشو محبوب، پاشو. مهمان آمده. پسرخاله است با پسر و دخترش -

را  يده. اتاق را به سرعت مرتب كرد. بساط خطاطيآن قدر دستپاچه بود كه انگار صدراعظم سر زده از راه رس

وم. خود گذاشت. من چادر نمازم را بر سر افكندم و آماده شدم تا با خانواده شوهرم رو به رو ش يبرداشت و سرجا

 :در باز شد. مادرشوهرم گفت

دييشود. اول شما بفرما يد. جان شما نميينه، بفرما - . 
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وان يكردند، در ا يا پدرم كار ميباغ عموجان  يا قلهك تويران يا كه در شمه به همان هيكل، شبيدو مرد درشت ه

و خاشاك دو  ك از گليكهنه خود را كه هر  يمت به تن داشتند و كفش هايستاده بودند. كت و شلوار كهنه و ارزانقيا

و چوب  چپق يعرق پا، بو يباران، بو يكندند. وارد اتاق شدند و به همراه خود بو يم يبرار معمول وزن داشتند از پا

د بودندده و تنومنيف و نخراشيلباس چرك را كه از باران نم برداشته بود، وارد اتاق كردند. كث يسوخته، و بو . 

د. وارد اتاق ش يزه ايزه ميبد آن ها حالم به هم خورد. به دنبال آن ها زن جوان ر يل و استشام بوياز شكل و شما

زشت است ييشد بگو ينم يبا نبود. وليز .  

ود. چادر و هم رفته با نمك و تو دل برو ب يك داشت. دماغش سربالا بود. رويز و لبان باريپوست سبزه و چشمان ر

له ش وصيها را كند و وارد اتاق شد. متوجه شدم كه جوراب ها يسر و وضعش چندان بهتر از همراهانش نبود. ارس

ف بود. يو بر اثر خشك كردن دست ها كث يشت از لك و چربكه به تن دا يتيراهن چيپ يداشت. دلم سوخت. جلو

ترام كرد كه به آن ها اح يل شوهر من بودند. ادب حكم مين ها، افراد فاميداد. با همه ا ينا م يمثل قاب دستمال بو

 .بگذارم و گذاشتم

گفت يده و كشدارينخراش يكر با صدايمرد غول پ : 

كميسام عل - . 

 :گفتم

ديچشم. صفا آوردد، قدم به ييبفرما - . 

پسر  يگاراد روز خواستيكرد.  يسلام و احوالپرس ينيريبه همراه او پسر و دخترش وارد شدند. دخترش با لبخند ش

رمانه. ن و محتيپرناز و لبخند شرمگ ياد مادرش، خواهرش و آن زن برادر خوشگلش با چشم هايعطاالدوله افتادم. 

خواستم، زور كه نبود يخوب، پسره را نم ! 

 

ت ها را مقابل بت من آن را گرفته بود. نوكروار دسير واقع شدند. هيدانستند. بلافاصله تحت تاث يمردها حد خود را م

خ مادرشوهرم اتاق نشست و در پاس يح و پررو بود. بالايخود به هم گرفته بودند. همان جا، كنار در نشستند. زنك وق

 :گفت

ميكه ندار يستيم. رودربايده انه خاله جان، نه. به جان شما شام خور - ! 

د. غذا از آنچه از شام مانده بود آماده كن ينيك سين همه، با مادرشوهرم به مطبخ رفتم و كمك كردم تا يبا ا

 :مادرشوهرم رو به من كرد و گفت

ن ها آبرو دارميا ياور. من جلويات را ب ينيچ ياز قاب ها يكيست محبوبه جان. برو ين طور خوب نينه. ا - . 

رابر را در ب ين مرد خشن و عاميد ايكوش ين كه ميخون خونم را خورد. نه به خاطر قاب. بلكه از ا يقاب را آوردم ول

خواست وادارم كند تا در مقابل آن ها كرنش كنم يمن محترم و بزرگ جلوه دهد. م . 

سرخاله به پ يليد خيارند. با. از تو توقع ديغذا را ببر. آخر تو خانم خانه هست ينيس يمحبوب جان، امشب تو -

رنجد ي. زود ميتعارف كن . 

دميداد. پرس ين ميبا خرد كردن من احساس حقارت خود را تسك : 

 خانم، پسرخاله چه كاره هستند؟ -

 :با تفرعن گفت
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گاه فروشد. ن يك دكان دارد. لباس دوخته ميبازار دوخته فروش ها  ي. از آن كار و بار چاق هاست. تويدان ينم -

ن يمكوچك در ورا يتيك رعيغه كرده. اول يك خانه هم در شهر دارد. سه تا زن صين است. ين كه خانه اش ورامنك

 يرا م غه ها را در خانه شهرش نشانده. خرجشانيدارد! هرسه ص ياز دوخته فروش ين چه درآمديا و ببيداشت. حالا ب

و  بهتر. كار يكياز  يكيدوزند.  يش لباس ميبرادهد. آن ها هم  يشان را ميدهد. پول و نان و گوشت و قند و چ

 .بارش كوك است

دميپرس : 

زند؟ ينم يخورد؟ حرف يست؟ غصه نميزنش ناراحت ن -  

م براق شديبه سو : 

 يگر چه مين دو بچه را دارد. ديچرا ناراحت باشد؟ نانش به جا. آبش به جا. خانم اول و آخر اوست. از او ا -

 يچ شبيند تا به حال هيگو يكند. م يفش را او ميكشند. ك يغه ها زحمت ميلان. صيخواهد برود گ يخواهد؟ مرگ م

 يچرخانند. امورش را م يغه ها كارش را مين است. صيش در ورامياصل يده. خانه و زندگيغه ها نخوابيدر خانه ص

 .گذرانند

 يا لباس هاي شد و يمت فروخته ميقبا پارچه ارزان ييغه گرفته. در بازار دوخته فروش ها كه لباس هايدانستم چرا ص

فت ا ميفروختند، داشتن كارگر ارزان  يبردند و سپس آن ها را م يدر آن ها م يكردند، دست ير ميكهنه را تعم

ان بودند. گرفت. امثال او فراو يغه كرده و به كار ميمحتاج را ص يزن ها يده با زرنگين مرد نخراشيبود. ا يمتيغن

د را به كندند و محصول كار خو يش، شبانه روز جان ميجلب توجه شوهر خو يگر و برايكدي زن ها هم به رقابت با

سر  يالاب ين كه شوهريبودند. از ا يراض يدادند تا بفروشد و در عوض به گوشت و نان و داشتن سرپناه يشوهر م

دميشام را چ ينيخود دارند، دلشاد بودند. با نفرت س . 

شمرده گفت ين، با كلماتيتپخته و م يمادرشوهرم با لحن : 

ام. گفتم  البته من كه بهشان نگفتم قهر آمده –ن ها ين كه من قهر رفته بودم خانه ايست، نه ايچ يدان يآخر م -

. خورد. خوب، حق هم دارند يبه من برم يليند خيايد من نيحالا فكر كرده اند اگر به بازد –دن شما يآمده ام د

مرغ و نان و  ن تخميانسان هستند. بب يليده اند. خين قدر زحمت كشيچاره ها ايت. بآداب اس يمباد يليپسرخاله خ

 .ماست آورده اند

 يو مغه ايص يدلم به حال زن ها يدانم چرا، ول يشد لب زد. نان ها كلفت ومانده بود. نم ينم يماست را از زور ترش

ان را از ن ييكرد و تكه ها يف ميز از او تعريرك يمادرشوهرم  يش بود. ولين مرد انگل زن هايسوخت. به نظر من ا

برد. گفت يگذاشت. انگار واقعا از خوردن آن ها لذت م يبه دهان م : 

رديدهم قوت بگ يفردا به الماس تخم مرغ م - . 

عرق پا  يبو د.يكش يان ميبود، مرتب قل يخت و پسرخاله كه مرد مسنير يم يم. مادرشوهرم چايدر اتاق نشسته بود

نجره را پ يبستم. لا ين دو اتاق را ميآمدم. در ب يكرد. آهسته به اتاق خواب م يف آن ها مرا خفه ميكث يهاو لباس 

وار يشت به دن مرد تن لش، پيدم پسرخاله، ايد يگشتم. م يدم، دوباره به آن اتاق برميكش يكردم و نفس م يباز م

وه آمده، دم پسرش كه انگار از پشت كيد ياست. مزند و با مادرشوهرم سرگرم گفت و گو  يان ميداده، پك به قل

زند يخمار چرت م يپاها را تا وسط اتاق دراز كرده و مثل آدم ها .  
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تم گف يآوردم. به خود م يخود نم يكرد. به رو يم ينيريدم كه شوهرم محو تماشا شده. دخترخاله خود شيد يم

گفتم يگفتم چه داخل آدم؟! و به او م يكنم. م ياشتباه م : 

د، خانميل كنيم يد چاييبفرما - . 

 .دستتان درد نكند، صرف شد -

پرمعنا به من گفت يم با لحنيرح : 

 .اسمش كوكب است. بهش بگو كوكب جان -

كست. ش يرت ميچاره از غيوار بشنود و در بيگفت تا د يكرد. به در م يانگار خودش داشت او را كوكب جان صدا م

رفته گ يشده است. كوكب گوشه چادر را طور يالاتيگفت خ يد و باز مخور يشكست. خون خونش را م يدلش م

م ير چشم رحم باز بود و پشتش به برادر و پدرش بود. انگار كه از آن ها رو گرفته بود. ديش به سمت رحيبود كه رو

آهسته گفت يره شد و با صدايخ : 

ديگرفته ا ينيچه زن نازن قه تان هم خوبست.يزتان خوبست. سليم، ماشاالله شما همه چيآقا رح - ! 

ستيبعض شما كه ن - ! 

 ينم چيچشمان مرا خون گرفته بود. ه يرد. حتما جلويگ يچشم آدم را م يند كه خون جلويگو يداغ شدم. راست م

وش كردند. به بهانه وجود من خ يچشم من خوش و بش م يكردم. جلو يسوزان نگاه م ين پرده ايدم. انگار از ميد

دند كه من با بو يياينند. غرق صحبت از دنيب يپدرش و برادرش و مادرشوهرم اصلا انگار نه انگار م كنند و يو بش م

ن كه يز اپارچه، ا يكه صنار ارزش نداشت. از مظنه بازار، از كمر درد ننه كوكب، از گران يينداشتم. حرف ها يآن انس

 ين كه اگر زن ها درست كار ميه بود. از اپارچه را كش رفته و چهل تكه درست كرد يغه ها تكه هاياز ص يكي

زرعه ن ها بود. از كار كردن كرم. پسرش در ميبهتر از ا يليدادند، اوضاع پسرخاله خ يكردند، اگر تن به كار م

ار خانيالله . 

د. مادرشوهرم گفتيهنگام خواب فرا رس : 

ا هم با خوابم. پسرخاله، شم يم ينبارا ياتاق شما بخوابد. خودم تو يآورم تو يمحبوب جان، من امشب بچه را م -

ب كوك ي! خانه خودتان است. برايكوكب جان، چه مزاحمت يزن يچه حرف ها م يوايد. اياتاق من بخواب يكرم تو

ميانداز يتالار رختخواب م ين جا تويخانم هم هم . 

زمخت و  يال كرده. با همان صداتاق را اشغا ياز فضا يميد كه نيولا از جا برخاست. به نظرم رسيپسرخاله با آن قد ه

 :لحن طلبكارانه گفت

م؟يخوب، اتاق شما كجاست؟ من و كرم كجا برو -  

و گرفته بود هر دو زان يدر كار نبود. اصلا تعارف بلد نبود. با دست راست شلوار گل و گشاد خود را بالا يچ تعارفيه

چديش نپيان پايرد تا ميگ ي مكه دامن خود را با دست بالا يرفت. مثل خانم يو گشاد گشاد راه م . 

رش به راه به دنبال پد ينداده بود، انگار گوساله ا يهم به كس يسلام يزده چهرده ساله كه از بدو ورود حتيكرم س

ز يدم چه چيفهم يكردند. نم يگرفتند. مرتب تعارف م يگر سبقت ميكدياز  يم و مادرش در خوش خدمتيافتاد. رح

ك ياز  م همهينداشتم جز آن كه بگو يهيكرد. توج يز جلوه ميش انگيقدر محترم و ستان مرد در چشم آن ها آن يا

در آن  ين شده و از زندگيكه شوهر من در آن رشد كرده بود. با خونش عج ييايبود از دن ين جلوه ايخون هستند. ا

. لقمه خورند يه تن ما نمگفت ب يبودند كه مادرم م يين ها همان وصله هايكرد. ا يم يبرد و احساس راحت يلذت م
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سكه بود.  يگفت. آن رو يبودند كه پدرم م يياستخوان ها يست. همان بيما ن يگفت برا يبودند كه نزهت م ييها

مخواست يبود كه شوهر من از آن سرشته شده بود. من او را خواسته بودم و م ين بود. گليم ايجوهر وجود رح .  

رفت گفت ياتاق كوچك تر، اتاق خواب ما م يكه به سو يلم در حايم. رحيمن ماندم و كوكب و رح : 

آورم يت تشك ميالان برا - . 

تبه خود داد و گف ياعتنا به من تكان يد. انگار من حضور نداشتم. كوكب بيد يانگار چشمش اصلا مرا نم : 

رديترسم كمرتان درد بگ ي، ميوا - . 

هن گشوده. رايقه پيدا. يآشفته. چشم ها با نفوذ و ش طنت بار بر لبش ظاهر شد. موهايم برگشت. آن لخند شيرح

به او افكند و گفت ينگاه : 

سوزد يمن م يدلت برا يليخ - ! 

د و گفتياو خند : 

يليخ - . 

انه گفتميپرخوشجو يم وارد اتاق خواب شدم و در را بستم. با لحنيبه دنبال رح : 

ميم، ما كه رختخواب نداريچه رح يعني - ! 

لخ شده ن اتاق كدر و تيفته اش كه ب محض ورود به ايخودمان اشاره كرد. نگاه چشمان ش يابا دست به رختخواب ه

 :بود، به چشمم افتاد

ه؟ين ها چيپس ا -  

ن ها كه مال خودمان استيا - ! 

خواهند كه با خودشان ببرند يخوب، مال خودمان باشد. نم - . 

م؟يپس ما خودمان كجا بخواب -  

ر ياز ز . من كهيل من هستند. آمده اند خانه من مهمانيفام يشود. ناسلامت يب نمك شب كه هزار شين. يزم يرو -

 .بته سبز نشده ام

 ..... آخه -

دهد يد خانه تان. زنم رختخواب نميد برويم بلند شويگو يروم م ي؟ الان ميآخه ندارد، ناراحت - . 

ش را گرفتميدم و بازويدر به راه افتاد. دنبالش دو يبه سو : 

ميرح - ! 

ديخود را از دستم كش يبازو يبا حركت تند . 

اورم؟يخانه خودم ب يتوانم دو نفر مهمان تو يولم كن. من نم -  

ن يا ايا، بيخورد. خوب ب ينكن. به مهمان برم يزين. آبروريياور پايت را بيم جان، زشت است. صداينكن رح -

 .رختخواب ها را بردار و ببر

ملافه  ساتن مرا. آن يرون برد. رختخواب هايب يكي يكيست رختخواب را آرام برگشت و با قهر و غضب هر سه د

پهن كرد.  ده و پسر سراپا آلوده به پهن و كودشيپسرخاله نتراش ياط برايشده را. برد و در اتاق ته ح يگلدوز يها

ا يخوابند ب ها بن رختخوايا بلد هستند كه چه طور در ايدانستم آ يمطمئنا فردا رختخوابم غرق شپش خواهد بود. نم

 !نه
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آن انداخت يمرا رو يان اتاق تالار گسترد و لحاف ساتن صورتين رختخواب را در ميسوم .  

ديد ببخشيگر بايد كوكب خانم. دييبفرما - . 

 .دستتان درد نكند -
 

ق ندوص يرم را كه از تويدم و چادرنماز و شال كشميخرسك، دراز كش يقال ين لخت، رويزم يم و پسرم رويبا رح

خودمان انداختم يده بودم، رويرون كشيب .  

م گفتيرح : 

خواهم يبچه. من نم ينداز رويشال را ب - . 

م. هنوز هوا سرد استيرح يخور يسرما م يول - . 

دهانش ها يزنم تو يكند. م ين قدر نق نق مين بچه اير بخواب. چرا ايست. بگيمن سردم ن - ! ..... 

آورد يدر مم. بچه ام دارد دندان ينكن رح يوا - . 

دين خوابيزم يظ رويپشت به من كرد و با غ . 

جود آمد به و يك لحظه مكثيم آهسته از جا برخاست. در اتاق تق صدا كرد و يشد كه رح يتازه چشمم داشت گرم م

دار ينه. ب يدم! وليد يد خواب ميخت. خشك شدم. شايو دوباره تق، آهسته بسته شد. خون داغ با فشار در دلم فرو ر

م به مستراح رفته باشد. حتمايد رحين قدر بد دل شده ام! شايدم. چرا ابو . 

 هم به دم و اصلايخواب يال ميخ ين قدر شكاك نبودم. بيرفت؟ فقط آن موقع من ا يگر نميد يحتما. مگر شب ها

ر را باز و بسته د ديد؟ مگر نبايوان به گوشم نرسيباز شدن در اتاق تالار به ا يپس چرا صدا يافتادم. ول يصرافت نم

كرد؟ يم  

چيگر هيك زن و ديد. خنده يف به گوشم رسيكوتاه و خف يخنده ها يصدا . 

ن حرف يود. از استن نبيگر يگر جايختم، نه. دير يره و تار بود. اشك نميا به چشمم تياز جا برخاستم و نشستم. دن

ه بود. بود كه به من روا داشت ينياز توهرت بود. يكردم. از حسد بود؟ نه، از غ يها گذشته بود. احساس خفقان م

خورد، چه طور  يمن مرد. پنجره را باز كنم؟ نه، پسرم سرما م يم برايوگرنه از همان لحظه كه در صدا كرد، رح

ن زنيتوانست؟ آن هم با ا . 

سر و پا ير، بيسراپا چرك، آلوده، حق . 

. در رختخواب من. در كنار اتاق من. چه قدر جسور ح داد؟ چه طور توانست؟ در خانه من،يچه گونه او را به من ترج

 د و من از افكار خودميآ يكنم. الان از پله ها بالا م يال مينه. خ يكند .... ول يپروا. چه قدر خوارم م يچه قدر ب

ر است ن بايكنم. انگار اول يم ساعت .... به دور اتاق نگاه ميك ربع گذشته. نيامد! يشوم ... پس چرا ن يخجالت زده م

ردم كه معصوم نم كه به كجا افتاده ام. به پسرم نگاه كيب ينم. خودم را ميب ين خانه را مينم. كه ايب ين اتاق را ميكه ا

، در كنارم نيزم يش درست كرده بود، رويخفت بار كه مادربزرگش برا يافه ايف و قيكث يگناه، با لباس ها يو ب

خودم  ا باين جهنم دره بگذارم يسوخت. كجا بروم؟ او را چه كنم؟ در ا يشتر به حال او ميده بود. دلم بيدراز كش

م و ابرو، با ن چشيرالملك با ايدهد؟ به دختر بص يح ميرالملك ترجين زن را به دختر بصيببرم؟ چه طور شوهر من ا

ن عطر و پودريا !  
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بفهمد؟  اگر پدرم بفهمد، نه. چرا پدرمزتر و محترم تر بود. ين زن تميكاش مرده بودم. كلفت خانه مادرم از ا يآخ، ا

نم؟ يب ين مرد محبت كردم و حالا! .... اگر در اتاق را باز كنم چه ميه ام بو ببرد ... چه قدر به اياست دا يفقط كاف

 دانستم ذات مرد ينشد. نم يكنم، ول يگفتم درستش م يچشم و رو. م يمرد ب ي؟ ايكن يا، مجازاتم ميخدا

ان بر گنبد ماند و اگر بد باشد، نا اهل را چون گرد ك يشه خوب ميدانستم اگر خوب باشد هم يست. نمير نيرپذييتغ

حيآدم وق ين خانه مال توست؟ اياورم. ايخانه ام مهمان ب يتوانم تو يد نميگو ياست. با وقاحت به من م  ....  

 يديداند. د يچشم ندارد. قدر نم ا بهيشود. ح يچشم و رو. خوب و بد سرش نم يح و بياو هم لنگه مادرش است. وق

ه زبان ن پسر اصل و نسب ندارد. چه قدر گفت! چه قدر هميگفت ا يگفت پدرم كه م يبا خودم چه كردم؟ راست م

د بكشمير خودم بود. خودم بر سر خودم آوردم. حالا بايختند! تقصير .  

كردم يخداوندا ، عجب غلط  ! ...... 

ود شر؟ چه ز ينبود كه پدرم در حق من كرد؟ همان دعا يين همان دعايرد شد. اكه خوردم. عرق بر بدنم سيناگهان 

ه بود؟! كردم! خدا لعنتت كند محبوبه، عاشق شدنت چ يكردم! .... عجب غلط يمستجاب شد. آه آقا جان، عجب غلط

سرم. وسط پ دم. كناريآمد. دراز كش يم ميشد، نه رح يم گرفتم. نه صبح مين دست هايك ساعت گذشت. سرم را بي

شد يده ميد يباز از گوشه پنجره كه از كنار پشت در ياتاق و با چشمان . 

 ينارم روم آمد و آهسته كيشد. در صدا كرد. تق .... چشمانم را بستم. رح يره شدم، تا خاكستريآن قدر به آسمان خ

ين دراز كشيزم  

. دلم را سرگرم كمك به مادرشوهرم كردم مطبخ و خود يدم. سر درد داشتم. رفتم تويفهم يصبح حال خودم را نم

فتديب م و زاد و رودشيخواستم چشمم به رح يفتد. نميسر و پا ب يف بيخواست چشمم به صورت آن زن كث ينم . 

صحبت  يداكرد. ص يم يآمد، بلبل زبان يرفت و م ينبود. م يم كه سركار نرفته بود، از نبودن من در اتاق ناراضيرح

د. دلم روند؟ دلم پر بو يدم. صبحانه خوردند و نرفتند. پس چرا نميشن يزن و پدر و برادرش مو خنده او را با آن 

د. مادرشوهرم گفتيخون بود. وقت ناهار فرا رس : 

كشم يخورد. من ناهار م يست، بهشان برمياتاق. خوب ن يتو برو تو - . 

ن جا هستميد. من همينه خانم. شما برو - . 

گذاشت. دست ها را به كمر زد و گفتن ير را به زميك دفعه كفگي : 

ن جا يه اك شب بيچاره من ين است كه پسر خواهر بيهم رفته؟ به خاطر ا يچته محبوبه؟ باز چه شده عنقت تو -

 آمده؟

 :گفتم

خون هست يد. دلم به اندازه كافيگر شما سر به سرم نگذاريد خانم. حوصله ندارم ها! ديولم كن -  .... 

 :دهان باز كرد و گفت

 ..... وا! دلت خون است؟ چه شده كه دلت -

م رو به يبا رح اطيح يپله ها تو يدم. بالايكوب يپشت به او كردم و از پله ها بالا آمدم. پاها را محكم بر پلكان مطبخ م

 :رو شدم. آهسته و عجولانه گفت

مانند ينم ييامشب بروند ها! اصرار كن بمانند. تا تو نگو ين محبوبه، نگذاريبب - . 
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آن جا كه  م به جهنم كه نمانند. برونديخواست بگو يد؟ دلم ميكش يه بود. چه طور خجالت نمين مرد پرمايچه قدر ا

قت خواهد آن ها بمانند. آن و يدادم كه چرا دلم نم يح هم ميد توضيگفتم، با ين را مياگر ا يانداخت. ول يعرب ن

لبانم را به  ظيد .... با غيكنم.... شا يد هم من اشتباه ميصلا شاشد. ا يا پاره ميشد. پرده ح يشتر باز ميم بيرح يرو

به او انداختم و دور شدم يگر فشردم. نگاه تنديكدي . 

 .لازم نشد من تعارف كنم. خود آن ها بدون تعارف ماندند

ح تر شده بود. به مادرشوهرم گفتيگر كوكب وقيامشب د : 

ميشو يكنم و م يها را جمع مد، من ظرف يگر نوبت من است. شما پختيامشب د - . 

 :مادرشوهرم رو به من كرد و گفت

است؟ ماشاالله فرز و زرنگ يين چه دختر كدبانويبب - . 

م گفتين بود. رحيش كلامش زهرآگين : 

كنم يپس من هم كمكت م - . 

م يح. رد تا برگردنديكش يكه لازم بود، طول م يش از مدتيبردند و ب يرون ميظرف ها را دسته دسته با هم ب

 .برافروخته و كوكب ساكت

ود. انگار دو خ كرده بيم ينا نداشتم. كف پاها يكنم، ول ين كار را ميم كه خودم ايخواستم از جا بلند شوم و بگو يم

د و از طمع و ينوش يم يد. چايكش يان ميآورد. پسرخاله قل يخود نم يا به رويا متوجه نبود يتكه سنگ. مادرشوهرم 

كه انگار  كمالش يكرد. پسر ب يت ميكه از همه زرنگ تر بود، گله و شكا يزن يماريغه اش، از بيص يزن ها يپرخور

زد يمتعفن دراز كرده و با لذت چرت م يش را با آن جوراب هاياز هفت دولت آزاد بود، باز پاها .  

د يرم رسدن كرد. به نظيخوابدن كردم. دوباره او تظاهر به يد. دوباره من تظاهر به خوابيدوباره هنگام خواب فرا رس

م خواب رفتن من لاز يكه برا يزودتر از مدت زمان يليرا خيدار بودن من واهمه ندارد. زيكه امشب چندان هم از ب

ر. باز تق د يمكث كرد. باز صدا يدار باشم، آهسته از جا برخاست. كميرفت ب يكه هنوز احتمال م يبود، در حال

داغ شد.  د. دوباره سرميآ يمن كه از عذاب مرگ وحشتناك تر بود. كه به زبان نمبسته شدن در و باز عذاب  يصدا

رفتم و فشردم. ان دو دست گيكردم. دوباره نشستم و سرم را م يدن تقلا مينفس كش يم به شماره افتاد. براينفس ها

دميكش يقيدم. نفس عميد يره ميباز همه جا را ت .  

كرده بودم يه بودم! چه غلطكرد يا نجاتم بده. آه كه چه غلطيخدا ! 

ستم و يخود نگر نه بهييك نعش بودم. در آيكردم. انگار  يم نگاه نميباز صبح قدرت برخاستن نداشتم. به صورت رح

ثل كه م يين انسان هاين كه ايد. عجب ايفهم يحال نزار مرا م يكه خوردم. هر بچه اياز رنگ چهره ام تعجب كردم. 

دند. كه يد يفرسنگ ها به دور بودند، انگار نه انگار كه مرا م يكه از اصول اخلاق ين مردمانيدند، ايلول يكرم در هم م

د يبا بودم كه يمن شده اند. سرشان به آخور بود. من مرغ يياعتنا يدند. كه متوجه سكوت و بيفهم يحال مرا م

بود يآن ها كاف ين برايگذاشتم. هم يشان تخم طلا ميبرا . 

ن آمد. ييم از پله ها پايكردم. رح يكردم. سر خود را گرم م يم يهوده وقت گذرانيطبخ بودم. بم يروز سوم بود. تو

ديچياط پيمادرش هم در ح يپا ينم. بلافاصله صدايش را ببيخواستم رو يخواست با من صحبت كند. نم يم .  

ه داد و گوش يكپله ها ت يبالا يستاد. دستش را به طاق كوتاه و قوسيشد ا يم يپلكان كه به مطبخ منته يآمد و بالا

گفت يم با التماس ميستاد. رحيا : 
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 .محبوب جان، امشب هم تعارف كن بمانند -

 !خودت تعارف كن، من چه كاره ام -

مانند يكه نم يتا تو تعارف نكن - . 

 :پشت به او كردم و گفتم

تعارف ماندند يشب كه خوب بيد - . 

خواهد برود ياما حالا پسرخاله م - . 

زخند گفتمبا پو : 

روند يبروند نم ييكنند. اگر تو هم بگو ين است؟ نترس، تعارف مي؟ حالا وقت رفتن به وراميالان؟ دم ظهر - . 

فتگ يخشمناك ين آمد و با صداييكرد، تلق تلق كنان از پله ها پا يه ميك پا تكي يكه رو يمادرش در حال : 

نگر انداخته ن گذاشتم. كنگر خورده اند و لييگ بالا و پايرا تعارف كند بمانند؟ پدر من در آمد بسكه د يچ يچ -

 .اند

 يه فرشته رحمتنكيده او را ببوسم. مثل ايندازم و صورت چروكيخواست دست به گردنش ب ين بار دلم مينخست يبرا

ديمادرش چرخ يش را بلند كرد و به سويم صدايمن فرستاده بود. رح يبود كه خداوند از آسمان برا : 

ين بگذارييگ بالا و پايخواهد تود يه مربوط است؟ نمبه تو چ - ! 

دانست چه طور  يبست. خوب م يهم م يمادر و احترام مادر يان بود، چشم به رويمنافع خودش در م يپا يوقت

آمد يان ميمن به م يشد كه پا يدار ميدر او ب يعرق مادر و فرزند يخود بنشاند. زمان يمادرش را سر جا .  

شنوند.  يمان ها مگفتم زشت است، مه يگر نميد. ديد، آهسته صحبت كنيگفتم ساكت باش يگر نميزدم. د يحرف نم

چ جهتينكرده بودم. از ه يكوتاه ييراين سر و صدا به گردن من نبود. من در پذيرا كه گناه ايز ! 

ديداد پرس يچ و تاب ميكه گردن و كمر خود را پ يمادرش در حال : 

چسبانند؟ يپسرخاله پستان به تنور م يقدر بران يحالا چه شده كه آقا ا -  

ش كلام او شد و گفتيم متوجه نيرح : 

 .دهانت را چفت كن -

گ كرده بودمير ديز يزم هايمن خودم را سرگرم فوت كردن ه . 

ساس ها چه به سرم آورده اند ين انباريا ين شب ها تويكنم. پدرم درآمد. بب يچفت نم - ! 

گله به  ج بالا زد. الحق و الانصاف كه ساس ها پدرش را در آورده بودند. تمام دستشك دست خود را تا آرنين يآست

 :گله سرخ و متورم بود. ادامه داد

م، يم رحيبگو خارانم. به تو ينه و پشتم را ميروم. سر و س يتمام بدنم را تكه پاره كرده اند. شب تا الاه صبح راه م -

خوابم يش كوكب ميتالار پ يم تويآ يودشان ماندند، من امشب مها! ..... اگر هم خ يمبادا تعارفشان كن . 

شان كند و برگردديم هم همراه آن ها رفت تا راهيتش رفتند و رحيدلم خنك شد. پسرخاله و اهل ب . 

ديمقدمه پرس يم. ناگهان بيظهر شده بود. با مادرشوهرم در اتاق نشسته بود : 

يا محبوب، چه قدر رنگت زرد شده! پژمرده شده - ! 

رد، درد خواهد ك ير است و با من همدردين تصور كه چون ساس ها بدنش را تكه پاره كرده اند از پسرخاله دلگيبا ا

ه و گفتمير گريدلم باز شد، زدم ز : 
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مياز دست رح - . 

م؟ مگر چه كار كرده؟يرح -  

 :هق هق كنان گفتم

رفت سراغ كوكب يچه كار كرده؟ شب ها م - . 

مادرشوهرم چشم ها را دراندمان شدم. يگفتم و پش : 

؟يآور يما رنگ در م يگر برايوا، چه حرف ها! حالا د -  

؟ ننگ استيست خانم. چه رنگيرنگ ن - . 

گفت يبا خونسرد : 

ن كاره است، نه كوكبيم اي. نه رحيال كرده اينه جانم. خ - . 

دار بودميستم. شب ها تا صبح بيدم خانم. من كه بچه نيخودم د - . 

 ي؟ ميرون. چرا نرفتيب يو از بغل او بكش يريقه اش را بگي يبرو يخواست يم ييگو يراست مخوب، اگر  -

يزيهر دو را بر يآبرو يبرو يخواست . 

ن يبودم چنتوانستم. قادر ن يل بود. هرگز نميمن ثق يگفت. چرا نرفتم؟ چون ممكن نبود. فكر آن هم برا يراست م

بكنم يكار . 

خون به پا شود د ويايدم پدر كوكب بيترس يم - . 

مجبور بشود او را عقد كند يديترس ينه جانم. م - . 

ن آشغال را؟ مگر من مرده باشم كه او را عقد كنديعقدش كند؟ ا - . 

ن يا انداشت و ب يم ارزشيگر برايدم كه ديجنگ يم يزيچ يكردم و از دست خودم در عذاب بودم. برا ياعتراض م

روز شوميخواست پ يهمه دلم م . 

؟ ينامزدش را از چنگش در آورد ي؟ مگر او ناراحت شد كه تو آمديشو يد عقدش كند؟ چرا ناراحت مينباچرا  -

؟يم را قر نزديمگر تو رح  

كه افتادهين زنير شده، دنبال قر و اطوار ايخواست. حالا كه از من س يمن قر نزدم. خودش او را نم - . 

م كه ديد يكردم. م ين زن، از خودم تعجب مير و كله زدن با اشد، از س يكه از دهانم خارج م يخودم از كلمات سبك

رم. با خنده گفتيزبانم را بگ يتوانستم جلو يروم و باز نم يقدم به قدم در مرداب فرو م : 

ل خواهند. پسرم خوشگ يز خوب را ميكوكب بد است؟ خب، همه چ يتو خوب بود، برا يچه طور قر و اطوار برا -

 ياتو خوب بود، بر يست؟ چه طور براير او چيكنند. تقص يزن ها و دخترها ولش نم است. خوش بر و رو است.

 كوكب اخ است؟ هركس پول ندارد، دل هم ندارد؟

 :از جا بلند شدم

كنم يم روشن ميفم را با رحين امروز تكليشما درد دل نكنم. من هم يگر برايتا من باشم د - .  

م ولو كرد. پسر يآمد و غرغر م يرفت و م ياط ميرفتم. مادرش در ح ين ميير غران در اتاق تالار بالا و پايمثل ش

م يآورد. در باز شد و رح يآمد. از رفتار ما سر در نم يد و گاه به سراغ من ميدو يدنبال مادربزرگش م يبود. گاه

 :وارد شد و خطاب به مادرش گفت

ال راحت شد؟يرفتند. حالا خ -  
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 :مادرش گفت

تهراه انداخ ين از صبح تا به حال چه قشقرقيا ببيال خانمت راحت تر شد. بيبشود؟ خال من راحت يچرا خ - ! 

م گفتيرح : 

كند يغلط م - . 

د و آمد. در اتاق را به هم ز يبهار م يبود. بو يف و بهاريكرد و بالا آمد. هوا لط يط يكيخشمناك پله ها را دو تا 

 .وارد شد

ستاد و گفتيمن ا يرو به رو : 

ست؟ينم حرف حساب تو چيبآخر بگو ب -  

دميپرس : 

؟يكش يست؟ خجالت نميچ يدان ينم يراست يراست -  

 چه كار كرده ام كه خجالت بكشم؟ آدم كشته ام؟ -

؟يرفت يدم شب ها كجا ميمن احمق هستم؟ نفهم يال كرديخ -  

او با  يرده ام. ولاشتباه ك م حاشا كند. ثابت كند كهياورم. انتظار داشتم رحيكردم اسم او را بر زبان ب يرغبت نم يحت

گفت يخونسرد : 

؟ييگو يخوب، رفتم كه رفتم. خوب كردم كه رفتم. حالا چه م -  

 

اد زدميرون بزند، به او نگاه كردم و فريخواست از حدقه ب يكه م يبا چشمان : 

؟ به تو يكن يم هم يست كجا! تازه گردن كلفتيمعلوم ن يرفته ا ي؟ زنت را گذاشته ايكن يا نمي؟ حيكه رفت يرفت -

 نگفت برو گمشو؟

خواهد ينه كه نگفت. خاطرم را م - . 

ش را درآوردميپشت به او كردم و ادا : 

ا نكرد؟يد؟ حين زن خجالت نكشي؟ ايكن يم، شرم نميخواهد. بس كن رح يخاطرم را م -  

ي؟ تو هم كه مثل او بوديديكش يمگر تو خجالت م - ! 

 مگر چه كار كردم؟ به اتاقت آمدم؟ -

يبود ي، وگرنه شناگر ماهرياوردير نيآب گ - . 

ر به هدف خورد. آه از نهادم برآمد. خودم كردم كه لعنت بر خودم باد. گفتميت : 

مثل توست يمثل من شوهر ياقت زن پست فطرتي. لييگو يراست م - . 

اد بلند شديش به فريصدا : 

؟يخواه يشده؟ چه از جانم م ي؟ چيزبانت دراز شده؟ هار شده ا -  

بود كه ماده اش را از او جدا كرده باشند يوان نريده، مثل حيشمانش درچ . 

م بود؟ ين همان رحيا ايزمخت و بدقواره نفرت داشتم. آ يآه كه چه قدر از جزء جزء بدن او و از آن دست ها

 :گفتم

نميبب ختت را همير يخواهم حت يگر نميبكن. د يخواه يم يخواهم. برو هر غلط يچ نميچ. از جانت هيه - . 
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ديمادرش سر رس : 

ر سرت بلند شده؟ي؟ زينيختش را نبير يخواه يپس م -  

م كرديرو به رح . 

 يم ييوار بچه نباشد، هيآورد. زن اگر اس ين طور زبان در نمي، ايدامنش گذاشته بود يگر توياگر دو تا بچه د -

س و كار كند هزار ننگ به ك يگر فرصت نميد، ديشود. اگر هر روز مجبور باشد كهنه عوض كند و كثافت بشو

ب كنديشوهرش ببندد و شوهرش را حاضر و غا . 

اط رفت تا پسرم را آرام كند. از پنجره گفتميبا حرص به ح : 

ديد. احترام خودتان را حفظ كنيخانم، شما دخالت نكن - . 

له را ن الديچ اميپ يكردم. بو يكرد. من بهار را احساس نم يم يچارقدش باز يباد بهار با لبه دامنش و گوشه ها

د و گفتيپنجره چرخ يدم. به سويد يعت را نمين فصل و شكوه طبيكردم. لطافت ا ياحساس نم : 

 يواهخ ي. ميريگ يدانم چرا بهانه م يدانم دلت از كجا پر است. م ي؟ من كه ميگذاشته ا يهم باق يتو احترام -

ر ببندد و يمشبپوشد. چكمه به پا كند. ش ياو لباس نظام يخواه ياو نسوخته. فقط م ينظام. دلت برا يم برود تويرح

ن را يكرپ داش راهني. نترس، پين و آن فخر بپوشيو به ا يراهن كرپ بپوشيپ يصاحب منصب شود تا تو هم بتوان

يستيدست و پا ن ي. آن قدرها هم بيكن يدا مي. صاحب منصبش را هم پيكه دوخته ا . 

گفتمصال بلند كردم و يدست ها را با است : 

اي، خدايوا - . 

ر خورده از جا كنده شديم مثل خرس تيازهر طرف در محاصره افتاده بودم. حالا گناهكار هم شده بودم. رح . 

راهنين پيكو؟ كجاست ا - . 

اد زدميفر : 

؟يراهنم چه كار داريم. به پينكن رح -  

ده بودم كه يكش يچادرنماز كهنه ا شيخته بودم و رويآو يخيدوست داشتم. آن را پشت پرده به م يليراهنم را خيپ

ف نشوديكث . 

ن را با دو قه آيراهن را برداشت. يبا چند قدم بلند به اتاق خواب رفت. نتوانستم به او برسم. پرده را كنار زد و پ

دو طرف آن را  راهن افتاد و بعد با دو دست ازيبا دندان به جان پ يوانيد. مثل حيد تا پاره كند. زورش نرسيدست كش

اط انداخت و گفتيح يد و پاره كرد و از پنجره تويكش : 

ينيمرا هم خواب بب ين. صاحب منصبيراهن كرپ داشين هم پيا، ايب - . 

با  ره شدم ويشدم، در چشمش خ يك ميكه قدم به قدم به او نزد يزار شده بودم. در حالير شده بودم. بياز او س

شمرده گفتم يكلمات : 

ا را ن زن هياقت هميش همان كوكب جانت. تو لياور. برو پيگر اسم مرا هم نيو د غلط كردم زن تو شدم. برو -

م چرايرش. بر من لعنت اگر بگوي. اصلا برو بگيدار . 

؟ هينمود؟ همان قدر كر يافه من هم در چشم او همان قدر زننده است كه چهره او در چشم من ميا قيدانستم آ ينم

اد زديز؟ فريهمان قدر نفرت انگ : 

رمشيگ يچشم تو هم كه شده م يرمش. به كوريگ يروم م يم - . 
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 .به جهنم -

 :تا وسط تالار رفته بود كه بازگشت و گفت

؟يخواهد. پول ها را كجا گذاشته ا يزن گرفتن پول م -   

اد زديطاقچه گشت. آن جا نبودند. فر يدنبال پول رو : 

؟يگفتم پول ها را كجا گذاشته ا -  

رمتل محتيشكم فام يتو يچپاند يوه كردي، قاب قاب ميهمه را پلو و خورشت كرد ؟يآخر ماه است. چه پول - . 

ن صاحب مرده كجاست؟يد. كجاست؟ ايايخوب كردم. تا چشمت در ب -  

 يل مشه در آن را قفيكه مادرش نزد ما آمده بود، هم يخواست كه به دستور خودش، از وقت يد در صندوقم را ميكل

بردم يشدم، با خودم م يو هر وقت از خانه خارج م گذاشتم ير فرش ميكردم و ز . 

 ي. و وقتپول در آن بود. آن را برداشت يزيد را برداشت. در صندوق را باز كرد. مقدار ناچيلبه فرش را بالا زد و كل

اد زدمير را برداشت. فريبه چپ و راست كرد و شال كشم يد، نگاهيمبلغ اندك آن را د : 

؟يبر يآن را كجا م -  

ر جا دلم بخواهده - . 

 :جلو آمد

نمياور ببيآن را در ب - . 

را؟ يچ -  

 .النگو را -

آورم. خجالت بكش يدر نم - . 

اوريگفتم در ب - . 

كه  ييگوهاد. همان النيدار باشم. با خشونت دستم را گرفت و النگوها را كشيكردم كه ب يوانه شده بود. باور نميد

ده شد. گفتميم خراشخواهرم سر عقد به من داده بود. پوست دست : 

آورم يصبر كن. خودم در م - . 

 :دستم را رها كرد

اورياور. به زبان خوش در بيدر ب - . 

دم و به طرفش پرتاب كردميرون كشيالنگوها را ب : 

ر و برو گمشويبگ - . 

 .پدرت گم شود -

دميوانه شدم. به طرفش دوين بار من ديا : 

م پدرم را . اسيپدرم را هم جفت كن يكفش ها يستيق نيبكش. تو لااور. دهانت را آب يخفه شو. اسم پدرم را ن -

آبرو يز بيهمه چ يكه بين خانه خراب شده نبر، مرتيتو ا . 

پاشنه  آبرو پدر پدرسوخته ات است كه اگر آبرو داشت، دختر پانزده ساله اش يز پدرت است. بيهمه چ يب -

كند. همان پدر پدر سگت كه يدكان مرا از جا نم  .... 

اد زدميفر : 
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يكن ي. كه به خاطر رفتن كوكب به مادرت پارس ميدو يم يكه دنبال هر سگ ماده هرزه ا يپدرسگ تو هست - . 

ن يتم. انتظار اوار گرفيدم. تلو تلو خوردم و دست به دينفهم يزيد بود كه اول چيكه به صورتم زد چنان شد يضربه ا

ن افتادم. يه زمن ضربه از آسمان بيمان شود. با ايدوار بودم كه پشيمد هنوز از ته دل ايگر اصلا نداشتم. شايرا د يكي

ات گشوديواقع يچشم مرا به رو يلين سيپر و بالم سوخت. ا . 

ه گرم بيوار و دست ديك دستم به دياو نگاه كردم.  يرت به رويبا ح يداد. مدت يدرد كمتر از سوز دل آزارم م

 :صورتم بود. گفتم

ن يا يتو ك لحظه هميگر يد يكردم كه زن تو شدم. ول يحقم بود. بد غلط يلين سيت. ار من اسي. تقصيحق دار -

مانم يخانه نم . 

چانه اش  كرد. يده و با بغض به ما نگاه ميدم در اتاق ظاهر شد. پسرم در آغوشش بود كه لب ورچ يمادرش با نگران

م گفتيده بود. رحيه بود. به شدت ترسيد و آماده گريلرز يم : 

؟يرو ينم كجا ميبببرو  -  

 :گفتم

ن و تماشا كنيبنش - . 

كه ناگهان نرم شده بود گفت يمادرش با لحن : 

اده شويطان پيا و از خر شيمحبوب جان، ب - . 

م گفتيرح : 

رود ينم چه طور ميولش كن. بگذار بب - . 

ردن ختم. گيدر آن ر م رايك مقدار از رخت و لباس هايبا سرعت به اتاق خواب رفتم. چمدان كهنه ام را برداشتم. 

د پسرم به من تول يرا كه برا يرا كه مادرم داده بود به انگشتم كردم. اشرف يبند پدرم را به گردن بستم. انگشتر

م گفتيداده بود برداشتم. رح : 

 .آن را بده به من -

 :مادرش گفت

م ول كنيرح - . 

رميخواهم بگ يخودم داده ام. م - . 

چه ام را از بغل بش گذاشت. به در اتاق رفتم و بيه فورا برداشت و با النگوها در جرا به طرفش پرتاب كردم ك ياشرف

به چپ و  بار پسرم و چمدان ينير سنگيكه ز يدم. چمدان را برداشتم. چادر به سر افكندم و در حاليمادرشوهرم كش

م را به پا كردميشدم از اتاق خارج شدم. كفش ها يل ميراست متما . 

و شده م بود. پشت آن را خوابانده بود. با حرص به آن لگد زدم. من هم مثل خود ايپا يجلو ميك لنگه كفش رحي

ل ير و پسر تبدن ماديرفتم. تا به نسخه دوم ا يد زودتر مياط افتاد و كنار حوض متوقف شد. بايبودم. لنگه كفش در ح

خودم  يول م را آدم كنم.يانسته بودم رحد بروم. من نتوين كه سراپا غرق شوم بايش از ايد بروم. تا پينشده ام با

شدم يداشتم مثل او م . 

رام آرام از پله بار آ ينيد كه به خاطر سنگيد و چون ديبرهنه دنبالم دو يرون آمد. با پايوسط پله ها بودم كه از اتاق ب

شد يم يمنته كه به در كوچه يپله دالان يد جلوياط جست زد و دويان حيروم، از وسط پلكان به م ين مييها پا . 
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نه زده بود. مادرش گفتينشست و راهم را بست. دست ها را به س : 

ايمحبوبه جان، ول كن. كوتاه ب - . 

م گفتيرح : 

 .تو كار نداشته باش -

اش بود. ك رذل اوبيره شدم. در چشم من حالا او يسر و پا خ يدم. به آن چهره آشفته، به آن لات بيبه مقابلش رس

 :گفتم

بروم ردشو. بگذار - . 

ره شد. گفتميحانه باز كرده بود به من خيش خود را وقينداد. همچنان كه ن يجواب : 

خواهم بروم يبرو كنار. م - . 

؟يبرو يخواه يو م ي؟ خانه مرا بار كرده اين سادگي؟ به هميبرو يخواه يم -  

دمين كوبيبه چمدان كردم و آن را محكم به زم ينگاه .  

خواهم بروم يحالا رد شو، م - . 

مانده ينصفه اصل كار ين از نصفش. وليخوب، ا - ! 

ره شدميمبهوت به او خ . 

ياصل كار - . 

له و پ يوار گذشت. از جلوين كنار ديزم يد و آهسته رويرون كشياز جا برخاست. پسرم را از آغوشم ب يبه آرام

 :دالان كنار رفت و با دست به در اشاره كرد

يد. هريف ببريد تشرييحالا بفرما -  ..... 

آن در دو  يخشك شدم. چادر از سرم افتاد. اگر لبه ها يكرد. مثل سنگ بر جا يه ميقلبم از جا كنده شد. پسرم گر

 يخال يبه فضا ه كردم. مات و مبهوت و مستاصليبه آن تك يوار رفتم. مدتيد يافتاد. به سو ين ميدستم نبود، بر زم

 ين ميكه پا بر زم يوار جدا شدم. آرام ، آرام، در حالين گاه از دد. آيد يرا نم ييچشمانم جا يره شده بودم وليخ

كرده بود  يدر او شده بودم. پسرم مرا بنياتاق تالار روانه شدم. اس يشد، به سو يده ميدم و چادر به دنبالم كشيكش

 يرم مرا از پشت ساو  يده شود. صداين ما از هم دريا بين جار و جنجال ها فقط باعث شده بود كه پرده حيكه تمام ا

گفت يدم كه به مادرش ميشن : 

م با تو د حمامش را هيرون ببرد. الماس باين بچه را از خانه بيگر حق ندارد ايت را باز كن. ديننه، خوب گوش ها -

م. و رفتيما رفت يا علي؟ دستت سپرده. يديبرود. فهم . 

د. كر يم يكه پسر عطاالدوله مرا خواستگار يدار شوم و خانه پدرم باشم. همان زمانيخواست از خواب ب يدلم م

 بين خانه من غريگر كه مثل خودم بود. در ايگر، هركس ديا هر كس ديكه منصور مرا خواسته بود  يهمان روز

كرده  ين مردم ناآشنا بودم. عجب غلطيدم. با فرهنگ ايفهم ينها را نميگانه بودم. خواسته ها و اصول ايبودم. ب

 .بودم

ب من باشد. خشن و سنگ دل مراق يگذاشت تا مانند زندانبان يمن باق يامد و مادرش را برايماه به خانه نم تا سه يرح

ديسگ پاسبان پسرم باشد و دائم بگو : 
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، عقدش ش. نترسير بشود و برگردد سر خانه و زندگيپسره آلاخون والاخون شد .... دعا كن زودتر از كوكب س -

افتد ياب ميكند و آب ها از آس يغه اش ميص يك چند صباحي. ستيكند. آن قدرها هم خام ن ينم . 

 يت. اگر منداش يم تفاوتيخودم هم برا ينداشت. مرگ و زندگ يم تفاوتيم برايرح يكردم. مرگ و زندگ ياعتنا نم

گر؟ يم ديك رحيآمد؟  يبار م يآمد، چه جور آدم يدر آن صورت، چه بر سر پسرم م يشدم. ول يمردم، راحت م

نبود كه به دادم برسد؟ يدوم پدرش؟ درمانده بودم و كسنسخه   

برد يكردم. خوابم نم يم ينشستم و گلدوز يدار ميروقت بيشب ها تا د .  

ود. نم يم يكردم كه چه قدر در چشم من خاكستر يرا نگاه م يشد، با اندوه آسمان آب يصبح ها كه هوا روشن م

ن كه باز يودم. از ان بيزم. انگار شب تا صبح كوه كنده بودم. غمگيرختوانستم از رختخواب ب يرمق به تن نداشتم. نم

 يه مدنش كفارينم كه ديد چهره مادرشوهرم را ببيد سر از بستر بردارم. باز بايگر آغاز شده و من بايد يروز

 .خواست

 نه. او از يم. وليد بگويداد كه در جواب مادرشوهرم چه با يادم ميداد چه كنم.  يادم مين جا بود و يكاش نزهت ا

نه ن خايگفتم كه در ا يدم؟ به خود ميد يا هرگز دوباره او را ميكرد. آ يپدرم اجازه نداشت. از شوهرش ملاحظه م

ا با را ترك گفته بودم ت يا خانه پدريشوهرم هم نبود. آ يچه كنم؟ تنها، خسته، دلمرده، دور از پدر و مادر، حت

شدم يوانه ميد يمانيبرد؟ از پش يذت مكنم كه از عذاب من ل يزندگ يرزنيپ . 

م پول آورديه آمد و برايدا . 

ست؟يمحبوبه جان، چه شده؟ حالت خوش ن -  

م حرفم شدهيها! با رح يينگو يزيچ يه جان به كسيدا - . 

شودم گ يم را كه تا زبان ميم بدهد و اشك هاين بدهد. دلداريمرا تسك يكيدرد دل كنم.  يخواست با كس يدلم م

ختند، از چهره ام پاك كندير يفرو م . 

با اندوه سر  ن آن جا بود ويهم يه برايد نگاه كند و از سر افسوس و تحسر آه بكشد. دايلرز يبا غصه به چانه ام كه م

داد. گفت يتكان م : 

ا خانه پدرتيول كن ب -  .... 

خواهد يپسرم را چه كنم؟ بچه پدر م - . 

؟يچه كن يخواه يپس م -  

افعه د بسوزم و بسازم. خوب، همه زن و شوهرها مريشود. با يخورد. درست م يرش به سنگ مكنم. س يصبر م -

كنند يم . 

جابت بارد. ن ين زن شرارت ميب نجابت نكن محبوبه. از چشمان اين قدر با آدم نانجين قدر مظلوم نباش. ايا -

هم كثافت است ها! .... از من گفتن بود ياديز . 

م حرفمان شده و رم كرده. فقط گفتيم رفته. نگفتم مرا كتك زده. نگفتم اسيشود كه رح يه نگفتم سه ماه ميبه دا

د و از مادرم پنهان كندينگو يزيالتماس كردم كه به پدرم چ . 

***** 

ود. هر م بيادآور خاطره هايد. هر شب و روز آن با درد و عذاب يرس يان نميبه پا ين فصل لعنتيگذشت. ا يبهار نم

سر من  ن الدوله دست ازيچ اميپ يبو يشود؟ ك ين بهار تمام ميا يشد. ك يم يجه و اندوه سپرلحظه اش با شكن
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اق و ستاده ام، مشتيم ايدم كه در دكان رحيد ين همه تلخ شده بودند. خواب ميكه ا ييخاطره ها يدارد؟ بو يبرم

فتهيش . 

ه، باران بارد، دكان كه سقف داشت. ن يورتم مبر ص يزند، مهربان و عاشقانه. و باران گرم يمن لبخند م يو او به رو

زنده ن همه سويتوانست ا ين همه داغ بودند. فقط اشك من ميمن بودند كه ا يكردم. اشك ها يه ميكه نبود. گر

 .باشد

م. چراغ گردسوز گفت يكه آن را به حسرت تالار م ياول تابستان شد. شب بود. در گوشه اتاق نشسته بودم. همان اتاق

ده بود. يابكردم. الماس در كنارم خو يم ينم. گلدوزيده بودم تا بهتر ببيه اش را بالا كشين كرده بودم. پارا روش

ديمادرش از پله ها بالا آمد و پرس : 

؟يبخواب يخواه ينم -  

ش من بماند؟يد امشب پيگذار يا ميد يد بچه را ببريخواه ينه. شما م -  

من او فقط پسرم بود. گفت يشد. برا يم الماس چندشم مآوردم. از اس ياسم بچه ام را بر زبان نم : 

ن جا بمانديده. هميحالا كه خواب - . 

 .و رفت

مانند درد  گرفت. اندوه يعارفانه كم كم مرا در بر م ياليخ يب يكردم. نوع ير لب زمزمه ميپسرم را پوشاندم. ز يرو

نم بزندزد و آتش به جايآماده آن كه باز برخرفت. حضور داشت.  ين نمياز ب يشد. ول ين ميشراب در دلم ته نش . 

ز خت. نه از عشق، از كراهت. ايپا آمد. دلم فرو ر يدر قفل در صدا كرد. در كوچه باز و بسته شد. صدا يديكل

 .نفرت

نو وضعش  ستاد. سر ويدر ا يرخ داده. از پله ها بالا آمد. رو به رو يم بود. شاد و شنگول. انگار نه انگار كه اتفاقيرح

. گفترت متوجه شدم كه پاشنه آن را نخوابانده استيت حيك جفت كفش تازه به پا داشت و با نهاينوار بود.  : 

 .سلام -

 :گفتم

 .سلام -

مت گفتميش را باز كند. به ملايچهارچوب در گذاشت. خم شد تا بند كفش ها يش را رويك پاي : 

ميرح - ! 

دميرسكردم پ يم ين بود و گلدوزييگرداندم و همان طور كه سرم پااز او بر يسر بلند كرد و لبخند زد. دلزده رو : 

حالا هم برو همان جا ي؟ هر جا كه بوديتا حالا كجا بود - . 

 :گفت

 .چشم -

 .دوباره بند كفشش را محكم كرد و رفت

 يد. ماميان نياز كوكب به م يگر حرفيك به سه سال داشت و ديكه آمد پسرم نزد يامد. وقتين دفعه شش ماه نيا

غه او را پس خوانده استيدانستم كه ص . 

ر شده استيدانستم كه از او هم س يم . 
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وقاحت به  كرد. با يدار بود و به صورت پدرش نگاه ميدار بود. پسرم بيد. مادرش بين دفعه هم شب به خانه رسيا

 :مادرش گفت

؟يبخواب يبرو يخواه ينم -  

م گفتيمادرش از جا بلند شد. رح : 

ه را هم ببرن زنگوليا - . 

م. دل من مملو از نفرت بود. آمد كنارم نشستيگفت. تنها شد يپسرمان را م : 

ها يمحبوب جان، هنوز خوشگل -  ! ..... 

 .ساكت بودم

غه اش را پس خواندم. دلت خنك شد؟يص -  

ده يت دانيرا كه خ يتواند دل زن يز نميچ چيدانست كه هرگز ه يكردم. نم يو حماقت او تعجب م ياز ساده لوح

د و بتواند سر آن مرد را به سنگ بكوبديز مگر انتقام. مگر آن كه از عهده اش برآيچ چيخنك كند. ه . 

تر هستند  يول به انتقام قياست كه از م يكند، بنا بر ملاحظات يكند، اگر تجاهل م يماند، اگر اغماض م ياگر ساكت م

او  تيسته به مادر و پروانه وجود او هستند محتاج حمااست كه واب يا فرزندانين آن ها وجود فرزند يو مهم تر

شك و تر است كه اگر بتواند و فوران كند، خ يده آتش فشان خاموش خطناكيانت ديك زن خين همه، يهستند. با ا

ام خود وجود را در ك يد. و سراپايآ يكه از دل برم يز به آن آتش خاكستر شود. آتشيسوزاند. چه بسا خود ن يرا م

دكش يم . 

ر گوشم گفتيك تر شد و زيبه من نزد : 

رود ز دستم، صاحبدلان خدا را يدل م » . » 

ود. كه ن همه ساده تصور كرده بين كه مرا ايف بوده. از ايك زن كثين كه او در آغوش يدم. از اشمئزاز. از ايلرز يم

ده بودم. از ن شعر دلزيه بودم. از افته بود. از او دلزدياستفاده كند كه با آن مرا فر يگر از طلسميخواست بار د يم

م دراز كرده بود پس زدمين و آسمان دلزده بودم. دست او را كه به سويزم : 

م. دست به من نزنيولم كن رح - . 

ش را بلند كرديصدا : 

گري، حالا برگشته ام ديخواست ي؟ خوب، مرا ميندازيقشقرق راه ب يخواه يباز م - ! 

 يكه م يميخواهم. رح يگر تو را نميم ديخواست به او بگو يند. چه قدر دلم ميمرا ببق يابله تر از آن بود كه زخم عم

 يود. بش بيآلا يده عشق من بود. معصوم و بيخواستم كه پاك و صادق بود. شور يرا م يخواستم مرده. من آن جوان

ن جا در يتار مردار خوار را كه ان كفين گرگ را، اينم، ايب ياو م ين را كه به جايله بود. مثل خودم بود. و ايله پيش

درت جرئت نداشتم. ق يزارم. وليرم. بيخواهم. س يخندد، هرگز نم يحانه مين طور وقيمقابل چشمانم نشسته و ا

رود،  يكه به سلاخ خانه م يزان بودم. پس چون گوسفندينداشتم. حال كتك خوردن نداشتم. از جار و جنجال گر

رفتم يلصدا با او به اتاق بغ يع و بيمط . 

آمد.  يدر م شيبا لبخند تلخ به نما –در كار بود  يياگر شاد –من  ين شاديد. بزرگ تريد يخنده مرا نم يگر كسيد

 يمف او و مادربزرگش نيد. من حريلول يپسرم دائم در كوچه ولو بود و با دو سه بچه مثل خودش در خاك و خل م
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د سقط يپسر آقا س ين بود كه نوه اش همبازيهم ا يكيربزرگ ه را سخت باخته بودم. از افتخارات ماديشدم. قاف

در خانه ما فرستادند يدر كوچه كنار خانه ما داشتند. از صبح كلفتشان را م يفروش بود كه خانه نسبتا بزرگ : 

كند يما باز يد با آقا مرتضايايد بييالماس را بگو - . 

گفتم يم : 

د بروديرا گرم كند؟ نگذار يمگر لله است كه برود سر مرتض ه است؟يد برود. مگر بچه من بچه داينه، نبا - . 

كرد يپشت چشم نازك م : 

وش ارو سقط فريم اجازه داد. يوا! چه اداها؟! افاده ها طبق طبق، سگا به دورش وق وق. آقاش گفته برود. خود رح -

ا سر من م؟ چرا نرود تيهست يدارد. مگر خود ما ك يآب برم يليست. لولهنگش خيهم ن ين آدم كميبازار است. همچ

فارغ شود و به كارم برسم؟ يهم كم  

دارم يخانم، خودم نگهش م - . 

سوخت يدلم نم ياگر بچه نگه دار بود - . 

م از او گشت. مادرشوهر يب پر از قند و نبات برميرفت و دردناك تر آن كه ذوق زده با ج يكنان م يو پسرم شاد

ديپرس يم : 

بهت دادند؟ ينم، چيبب -  

ده بود ه از منزل پدرم آوريرا كه دا يدم. تنقلات و مراباجاتيخر ينبات و قند م ياديرفتم مقدار ز يكردم. م يم لج

ر يچ كدام سيانگار ه يخوردند ول يا دم غروب ميگذاشتم. بعد از ناهار  يان اتاق ميدم و ميچ يآوردم در ظرف م يم

پسر  ندهيبردند. من از آ يك مشت قند و نبات لذت نميآن  ن همه تنقلات به اندازهيشدند. انگار هرگز از ا ينم

مناك بودميخودم ب . 

***** 

ه آمديدا : 

ه جان تازه چه خبر؟يدا -  

كند.  يف ميك زند آدم يانو ميد. دو قلو. دو تا دختر مثل دسته گل. خجسته جانم پيي. نزهت عاقبت زايخبر سلامت -

ن نگذار يزم يت را رويند پايگو يه نگو، هزار ماشاالله. آقا جانتان من شده كيريا و تماشا كن. منوچهر آن قدر شيب

رود. چه قدر با ادب، چه قدر با كمال يانگار چهل سال از عمرش م ين كوچكيچشم من. بچه به ا يبگذار رو  

..... 

و زدن انيپ يش. براينزهت و بچه ها يرفت. برا يدنشان دلم ضعف ميد يهمه شان تنگ شده بود. برا يدلم برا

چشمم بود يشادش در باغ عمو جان جلو يمنوچهر كه هنوز منظره دست و پا زدن و خنده ها يخجسته. برا . 

ه جانيگر چه دايد - . 

حقه  يود، تيآ يرش ميبساط منقلو هر چه گ يشده. شب و روز پا ياكيد خان ترين كه پسرخاله ات حميگر ايد -

كند به هوا يوافور و دود م . 

ديتر كشجلو يخود را كم . 

ت نگفتم؟يبرا يراست -  

؟يرا نگفت يچ -  

 كه منصور آقا زن گرفت؟ -
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يم گفتيوقت است گرفته. پسردار شدنش را هم برا يليزن كه خ - . 

سرش را به عقب برد يحوصلگ يبا ب : 

ت. دات اسآرا هوو آورده. اسمش اشرف السا يتيگر گرفته. سر دختر گيك زن ديم. يگو ينه بابا. آن زنش را نم -

مرحوم شده يبوده، ول يبوده، اداره جات يپدرش آدم محترم . 

رت باز مانديدهانم از ح : 

ه جان؟يدا ييگو يراست م -  

ميت بگويادم رفته بود برايشود.  يم ياوهوه .... دو سه ماه - . 

رت گفتميبا ح : 

كند؟ يد است! حالا زنش چه كار مياز منصور بع -  

. يريد زن بگيمتاج به زور وادارش كرده. به منصور آقا گفته الا و بالله باين چاره منصور. خودش كه نخواسته،يب -

خواهد  يلم م. من ديريد زن بگيشود. با يخواهم، گفته نه نم يغمبر من زن نمير و پيهرچه منصور گفته والله به پ

اره نه كه چيب -باشم  يابشما زن درست و حس يتوانم برا يتمام وقتم را به نماز و روزه بگذرانم و عبادت كنم. نم

ده و ن بالا زياد سبك نشده باشد. آخر سرهم خودش دست و آستين طور گفته تا خودش هم زيآبله رو است! ا

م شد خانم متاج خانيد تپل موپول. نيك دختر قد كوتاه سفيمنصور آقا گرفته.  يدا كرده و براياشرف خانم را پ

 نييآورد. خانم بالا و خانم پا يچ كس اشرف را به حساب نميه ليك. آن اوايبزرگ و اشرف هم شد خانم كوچ

در  ن خودمان بماندها ! .... دختره از آن ناتوها از آبياز بخت بد او زد و دختره حامله شد. ب يمتاج خانم بود. ولين

ا باشد؟ من يا بيد همه كاره و كيمتاج خانم بايرود. گفته چرا ن ينم يك جوي يند آبش با خانم بزرگ تويگو يآمده. م

د يگو ياه كرده. هرچه ميچاره سيآقا منصور ب يباشد؟! خلاصه روزگار را برا يو آن وقت او سوگل ين خوشگليبه ا

. يكيمتاج هم ين يكيشود. من  ين حرف ها سرم نميد من ايگو يم را كرده بودم، ميمن كه از اول با تو شرط ها

 يم ممتاج خانيك به سه ماهش است. منصور خان مرتب به نيكه نزدرا به كام شوهرش زهر كرده. حالا هم  يزندگ

ين بلا را به روزگار من آوردير توست كه ايد تقصيگو . 

د؟يگو يمتاج چه ميخوب، ن -  

ه است. اوست كه زبان منصور آقا را بست ين خانميزند. آن قدر خانم است كه نگو. هم يچ، لام تا كام حرف نميه -

ش يان تكه را من بريجان شما درد دل كرده و گفته اند كه من شرمنده منصور هستم. اك دفعه به خانم يفقط 

 .گرفتم

تم چرا ته دانس يچاره! دلم خنك شد. سبك شدم. نميب يپسر عمو يرتر از من نبود. ايپس منصور هم عاقبت به خ

كنند يدلم قند آب م . 

ا رنگ در و چوب توام ب يچوب خشك را بلند كرد. بو يز پرتو افكند و بويد بر همه چيباز اول تابستان شد. خورش

مه زند. باز مادرشوهرم قر يسرخاب حالم را به هم م يدهد. باز بو يچوب م يم بويپنجره به هوا برخاست. باز رح

خورد.  يه هم مد. باز خسته هستم. باز كسل هستم. باز حالم از بساط صبحانه بيآ يآن هم بدم م يپخت. از بو يسبز

ينئ يرهايزان هستند. حصيرها آويم. حصيتابستان باز گذاشته ا يكنار پنجره كه به خاطر گرما روم يم . 
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 يم ميخواهد. رح يكنم. دلم انار م يروم كنار حوض و استفراغ م يق. ميكشم. نفس عم يدهند. نفس م يخاك م يبو

آه خدا نكند.  كند. يبر سرم سقوط م ينيد مبارك است انشاالله. انگار آسمان با تمام سنگيگو يخندد. مادرشوهرم م

! باز حامله هستميديد ! 

تر شده. م جسورياست. رح يخودم كاف ين تر كنم. دردم برايخواهم درد پدر و مادرم را سنگ يم. نميگو يه نميبه دا

ر سته در پدرم چه طور شد؟ من كه دست و پا بيخ يرش هستم. آخ! پس دعايداند دست و پا بسته اس يحالا خوب م

ب ها آمد. ش يرفت. ظهرها ناهار به خانه نم يشد. صبح ها سركار نم يرتر مير مانده ام. هر روز شريو اسين ديبند ا

هم بشود ياكيدم عاقبت تريترس يداد. م يمشروب م يدهانش بو . 

؟يم ظهر كجا بوديرح -  

. سركار. باغ دلگشا كه نرفته بودميكجا بودم؟ دنبال بدبخت - ! 

يماند يدكان نم يتوتو كه ظهرها  - ! 

م را ياظهرها پ يتو زنم شد يك بعدازظهر نبود؟ از وقتي؟ يآمد يبه سراغم م يادت رفته؟ پس آن وقت ها كي -

يدياز دكان بر . 

ا خانهي؟ خوب، زود بلند شو برو به كارت برس. عوضش ظهرها بيخواب يپس چرا صبح ها تا لنگ ظهر م - . 

؟يا مثل عنق منكسره بق كرده اي يزن يا عق ميكه ؟ تو را تماشا كنم يم كه چيايب -  

 .خوب، حامله هستم. حال ندارم -

شود خوردت يم ... با هفت من عسل هم نميديحامله نبودنت را هم د - . 

ير شده ايتو س - . 

دهانت ها! آن قدر سر به سر من نگذار. آقا بالا سر من شده يزنم تو يم - ! 

و  رحم ي؟ ذره ايكرد يچه غلط يدي؟ ديچه به سر خودت آورد يديمحبوب دكردم.  يه ميشدم گر يتنها م يوقت

ندارد يست. اصلا انصاف ندارد. مردانگيم نيمروت در دل رح . 

ك ماهم تمام شده بود. از صبح زود بقچه حمامم را بسته بودميتازه  . 

ديمادرشوهرم پرس : 

 كجا؟ -

خواهم او را هم ببرم يا پسرم. ميروم حمام. ب يم - . 

شود ير، نمينخ - . 

د و او را در آغوش گرفتيدست بچه را كش : 

ديايد. پدرش غدقن كرده كه با تو بيآ يالماس با خودم حمام م - . 

گر يدم. دبه راه افتادم و از منزل خارج ش يروح يو فشارها يحاملگ يحال از استفراغ صبح، از استسصال، از سخت يب

ر ن و آن عايتنگ و سر و كله زدن با ا يكردن، از رد شدن از كوچه هاد ير بغل، از خريم رفتن با بقچه زياز حم

، باز شدم يوارد م يبود. از هر در ييرفتم كه نامش زناشو يفرو م ينداشتم. عادت كرده بودم. كم كم در لجن زار

واست. خ يشود. او دلش نم يخودش كس يشرفت كند و برايكند. پ يخواست ترق يشد. دلم م يم درست نميرح

من ييزناشو ين بود زندگيدم. ايكش يداد. عذاب م يزجرم م . 
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نه يرببخار گرفته حمام شلوغ را تحمل كردم. س يكه داشتم، هوا يل بودم. با وجود حال نزاريرفتم و غرق در تخ يم

به  م دوبارهرد. بعد، ناگهان حاليم را بگيد بر سر كردم تا آب موهايدم. لچك چلوار سفيآمدم و نشستم. لباس پوش

 يو رد م به سر افكنده يلنگ چادر يحمام كه رو ياز كارگرها يكيكنم. به  يتوانستم خوددار يگر نميهم خورد. د

د و گفتيآورد تا استفراغ كنم. بعد خند يم لگنيشد اشاره كردم. متوجه حالم شد. برا : 

؟يار داريمبارك است انشالله. و -  

ديسرم را به علامت مثبت تكان دادم. خند . 

هم دارد ها ينيريش ين شاديا - ! ..... 

گرفته گفتم يبا دل : 

ست. عزاستين يمن شاد ين كه برايا - . 

؟يساز يچرا؟ خدا نكند. با شوهرت نم -  

رم نبود. لازم را مادرشوهياط كنم. زيافته بودم كه درد دل كنم. لازم نبود از او احتيرا  ير شد. كسيناگهان اشكم سراز

تا غصه  دانست يد. چون او نميرس يه ام نبود. چون به گوش خانم جانم نميش بخندم چون دانبود به دروغ در برابر

ه طور ص داده بود! چيشناخت، چه خوب غم و اندوه را تشخ ين زن كه مرا نميدر كار نبود. ا يگر ملاحظه ايبخورد. د

دوار يمم و اياو سفره دل را بگشا شيتوانستم پ يشد درد دل كرد. م يكرد! با او م يز را حلاجيك جمله همه چيبا 

داد يباشم كه صبح فردا بلوا به پا نخواهد شد. اشك امانم نم . 

كند؟ يتت مياذ  

 .سر تكان دادم

زند؟ يكتكت م -  

 .آره -

كردم  يه ميبرد، گر يش مادرش ميش را پيت همبازيكه شكا يرالملك، مثل بچه ايكردم. من، دختر بص يهق هق م

لاب بوديرا كه اشكم قطره قطره نبود سيده بود زيفا يكردم كه ب يارقد پاك مو اشكم را با گوشه چ . 

؟يحامله بشو يپس چرا گذاشت -  

كنم از  يم را پر از آب يگ سه منيكنم! د ين بلند ميز سنگيچه قدر چ يچه كنم، دست خودم كه نبود! اگر بدان -

ر كار كه پرم. ه ين ميپا يفتم. از بلنديخون ب يرو خورم كه يبرم. گل گاوزبان م ين مييمطبخ بالا و پا يپله ها

دانم  يه. نمده خورده ام. افاقه نكرديرا به كار بسته ام. هرچه به دستم رس يله و ترفنديهركس گفته كرده ام. هر ح

ا نهيشود  ياك بخورم درست ميتر ! 

دختر يرو ين ميشود؟ خودت از ب يدرست م يچ يچ ياك بخوريتر - . 

راست انداخت و آهسته گفت به چپ و ينگاه : 

ن بكشدييت پايك نفر بچه را برايد يشود. با يدرست نم ين طوريده ندارد. اين كارها فايا - . 

دميدا شد. اشكم بند آمد و پرسيدر دلم پ يديسر بلند كردم. روزنه ام : 

ن بكشد؟ييد پايبا يك -  

؟يشناس يرا م يخواهم. مگر تو كس يم يراست يآره، راست -  

. آدمش را سراغ دارمآره - . 
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جان دستش را گرفتمياز شوق و ه : 

هست؟ يك -  

اندازد يده تا بچه م ين است. ماهيك زن است كه كارش هميهست؟  يك يتو چه كار دار - . 

ميشش بروين الان پيا هميب - . 

 :با هراس دو طرف را نگاه كرد

گرد است يليعش خدندان طم يد اول با او حرف بزنم. وليشود زن. با يالان كه نم - . 

ش من محفوظ استيتو هم پ ينيريباشد. هرچه باشد قبولش دارم. ش - . 

 :گفت

سرت يك موي يست؟ صد كرور پول فداين حرف ها چيخواهم. ا ي، من وجود خودت را ميوا - . 

مديكرد. پرس يمن م يك تار موي يده بود و كرور كرور پول را فدايشتر نبود كه مرا ديك ساعت بيدم. يخند : 

؟يزن يبا او حرف م يك -  

ش اويم پيرو يحمام با هم م ييآ يگر كه ميروم سراغش. اگر قبول كند، دفعه د ين روزها مياز هم يكي - . 

 

؟يشود فردا به سراغش برو يك ماهم تمام شده. دستم به دامنت، نمين الان هم يشود. هم ير مي، ديوا يا -  

دارم ين جا گرفتارم. مشتريآخر من ا - . 

ره شد. گفتميه تومان كف دستش گذاشتم. مبهوت به پول خس : 

شش يم پيدهم. برو و با او قرار بگذار پس فردا برو يك روز كارت را ميدهم. پول  يت را ميها يپول تمام مشتر -

ميكار را تمام كن . 

ن همه گفتينرم شده بود. با ا : 

گذارم. امروز چند شنبه است؟ يقرار و مدار مروم با او  يشود! من فردا عصر م ين عجله كه نميآخر با ا -  

كشنبهي - . 

نجا؟يا ييايصبح چهارشنبه ب يتوان يم -  

ميآ يآره. هرطور شده م - . 

ها! چهارشنبه منتظرت هستم ير نكنيد - . 

كرد و رفت يداشت. خداحافظ يا. مشتريه بيش كردند رقيصدا . 

كردم يحمام جور م رفتن به يبرا يد بهانه ايسه روز بعد چهارشنبه بود. با . 

ردم ك يم يم باز شده بود و سعيكه داشتم، اشتها يم. از شوق نقشه ايم و مادرش و پسرم شام خورديشب با رح

 ير چشم با تعجب مرا ميخواستم فردا جان داشته باشم. رمق داشته باشم. مادرشوهرم از ز يخوب غذا بخورم. م

دميترس ي. ماز وحشت نبود ين شوق، وجودم خاليد. در عييپا . 

شناختم، بسپارم يكه او را نم يك زن عاميخود را به دست  يات و زندگيار حيخواستم فردا صبح اخت يم . 

شد.  يم مادر شدن او فشرده يرفت. قلبم از فكر ب يكردم، دلم مالش م يسوخت. نگاهش كه م يپسرم م يدلم برا

ن صورت ش را. آيش را. موهايدم. دست هايدم و بوسيست بار او را در آغوش كشيد بيگرفت. شا يم را ميبغض گلو

دميپوستش خشك شده بود پرس يگرد و تپل را كه از خاك باز . 
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رده نك يك وقت خداين چه قدر دست و صورتت خشكه زده؟ يها! .... بب يگر دست به خاك نزنيالماس جان، د -

 ه دست و صورتت نزن مادر، آب حوضها! آب را ب ينكن يگر با آب حوض بازي. الماس جان، ديريگ يم يكچل

يريگ ينكرده تراخم م يك وقت خدايف شده لجن بسته. يكث . 

كردم يت ميانگار به او وص . 

 :مادرشوهرم به طعنه گفت

يريخرم كه با آن طهارت بگ يك سطل آب ميت يبرا يآره ننه، هر روز از آب شاه - ! 

ر از آن بودم رفتم بر سر او و پسرش بگذارم، شادامان ت يكه م يمن از كلاه يمنتظر بود كه مثل ترقه از جا بروم. ول

ودم. دم. من هم جفت خود او شده بيزده بود. غش غش خند يكه حرف با مزه ا ين شوم. به علاوه راستيكه خشمگ

م كردم و گفتميم را به رحيكرد كه رو يم يدار بود و داشت بازيهنوز پسرم ب : 

م؟يم بخوابيبرو ييآ يد. نميآ يم جان، من خوابم ميرح -  

توجه جواب داد يمشغول نوشتن خط بود. ب : 

 .خوب، تو برو بخواب -

تو؟ يب -  

ست و گفتيسر بلند كرد و به چشمانم كه خمار كرده بودم نگر : 

خورد يتو كه حالت از من به هم م - ! 

ش گذاشت. من هم به زحمت لبخند زدميح به نمايوق يش را با لبخنديدندان ها : 

خواهد يش همان را ميد و فردايآ يز بدش ميك چيگر. آدم امروز از ين است ديار هميوخوب،  - . 

رفت گفت يرون ميكه از اتاق ب يمادرشوهرم با اشمئزاز سر تكان داد و بچه را با خشونت بغل زد و در حال : 

شود يا سرش نمين زن اصلا شرم و حيقباحت دارد به خدا! ا - . 

ه در خانه ك چادر اضافه و هر چه پول كيتكه پارچه  يلباس اضافه برداشتم. مقدار ك دستيبقچه حمام را بستم. 

ودم ه آن هم از پس انداز خيانه را آورده بود. بقيه تازه آمده و ماهيشد. دا يم يم. حدود شصت هفتاد تومانيداشت

 يل هازد و پو يندوق من مهم به ص يداد. گه گاه سر يبه من نم يخرج يبرا يگر پوليم ديبود. مدت ها بود كه رح

ه ام پنهان داشتم. پول را در بقچ ين پول ها پول ميش از ايب يليد خيكرد، من با ين كار را نميداشت. اگر ا يمرا برم

 :كردم. چادر به سر افكندم و به راه افتادم. مادرشوهرم مطابق معمول بر سر راهم سبز شد

 كجا؟ -

دادم يح ميخروجم از منزل به او توض يد براي، من باييو مرافعه كذام و بعد از آن دعوا يبر حسب دستور رح . 

روم حمام يم - . 

ديبا تعجب دست به دندان گز : 

يش حمام بوديا ، چه طور؟! تو كه سه روز پ - ! 

كردم و با وقاحت پاسخ دادم يخنده جلف : 

ستير من كه نيد. تقصيم بپرسيد از رحيگر بايچه طورش را د - ! 

ار رفتكه خورد و كني : 

محبوبه يا شده ايح يب يليخ - . 
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دميرون پرياز قفس ب يمثل پرنده ا . 

ميا بروي؟ بيبا او حرف زد - . 

ندازميد راه بيدارم. با يك مشتريصبر كن  - . 

 :عجله داشتم. گفتم

دهم يولش كن. من پولش را م - . 

 يرم و ميگ ي. فقط چركش مانده. مرديگ يگر ميك كارگر ديان است. اگر نروم به سراغش، يشود. از اع ينه، نم -

ميآ . 

 يتنم م يم را بسته بودم. وليروم تا از شر بچه او خلاص شوم. رو يدر حمام به انتظار نشستم. خوشحال بودم كه م

 ياهم مآمدند و چپ چپ نگ يرفتند و م يها م يسر برسد و مرا بشناسد. حمام يدم كه كسيترس يد. از آن ميلرز

ده بود. يچيبه تن داشت و چادر مربوطش را به دور خود پ يت كهنه و وصله داريراهن چيمد. په آيكردند. عاقبت رق

 :گفت

ر شدهيم. ديزود باش برو - . 

ميريگ يدرشكه م - . 

 يرده تر مگر فشيكديرانه، محقر و به يم. خانه ها فقيشد يك ميم. به جنوب شهر نزدياز كوچه پسكوچه ها گذشت

نه ها را از جوان ها پاش يكردند. برخ يداشتند. با لهجه مخصوص صحبت م ينامناسبشدند. اغلب مردم سر و وضع 

ه بود و ديشان خميرفتند. زانوها يگر راه ميكديگشاده از  ييخوابانده، دست ها را از بدن دور نگه داشته، با پاها

فكنده ر كت ها را به دوش اگيد يدادند. برخ ينهند، بدن خود را حركت م يهنگام راه رفتن انگار كه پا بر فنر م

كرد.  ير مييم، رفتار و عادات مردم تغيشد يك تر ميج كه به جنوب تهران نزديدر دست داشتند. به تدر يدستمال

رفتم ياق مين همه با اشتيمن نامانوس بود و با ا يز برايهمه چ . 

دم. يلرز يرد. مك يم ينفسم تنگ م.ياده شديستاد. پيا يه درشكه بر سر كوچه ايخ كرده بود. به دستور رقيبدنم 

ديه پرسيدم. رقيكش يقينفس عم : 

ميبرگرد يمان شده اي؟ اگر پشيترس يم - . 

د. گفتميترس يز ميانگار خود او ن : 

 .نه، نه. تو جلو برو -

اد زديد. فريره را گرفت و در را كوبيه دستگيبود. رق يرنگ يآب يادم هست كه در چوبي : 

ن خانميگل - ! 

انه پاسخ داديعام با لهجه يزن : 

تو. در وازه يب - . 

ه مسقف قرار داشت ك يوانيبود. در مقابل ما ا يم. خانه كوچك و محقريشد ياط آجريم و وارد حين رفتييپا يازپله ا

 يم يتهمن يك به اتاقيوان دو در وجود داشت كه هر يشد. در آن ا يمحافظت م يبه رنگ آب يبود و با دو ستون گچ

زرگ تر ب ياندك ييك طشت رختشويك آشپزخانه قرار داشت كه از ياط نزديوار حيدر كنار د يشد. حوض كوچك

هم رفته  يده بود و رويپوش ين بلنديگلدار آست يراهن آبيبه سر داشت و پ يسال كه چارقد يحدود س يبود. زن
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رو شوم  وارد اتاق رو به رون آورد و با دست به ما اشاره كرد. خواستميداشت، سر ب ينديز و خوشايافه تر و تميق

 :گفت

ن جا نهيا - . 

اك از در و يتر يكوچك. بو يك انباريره بود. اندازه يف و تياط و جنب آشپزخانه را نشان داد كه كثياتاق كنار ح

دانستم  يمكه ن يره زنيآمد و بلند بلند با پ يرفت و م ين خانم ميم. گليد. وارد آن شديرس يوار اتاق به مشام ميد

تمام  داد مواظب باشد آب دمپخت كه يزد. دستور م يروزمره حرف م ين راجع به كارهايرزميز يا توياط بود يدر ح

ارد ب مزاحم هستم. عاقبت ويغر ين تصور را داشتم كه در منزل افراديرا بگذارد. من معذب بودم. ا يشد دم كن

 :اتاق شد و خنده كنان به من گفت

نهيشيرزشم مخوره پا ليخربوزه م يخوب، هرك - . 

ه من ب باشد. او هم بينج يد سر و كارش با زن هايد نبايك دندان طلا داشت. ناگهان تكان خوردم. به نظرم رسي

ه گفتيره شد و خطاب به رقيخ : 

اسين كه از اون آدم حسابي، ايزك - ! 

 :و رو به من سوال كرد

؟يشوور دار -  

رم ها! نخاد برا ما قال چاق كنه هاز شوور تو رو ندايباهاس بت بگم من حوصله عر و ت - ! ..... 

ديان حرف او پريه به ميرق : 

شود ينم يچ خبريك زن چهارده ساله گرفته. مطمئن باش هيشوهرش ولش كرده رفته  - . 

؟يپول مول چقد دار -  

دميپرس : 

؟يخواه يچه قدر م -  

رميگ يچل تومن كمتر نم يخوب، من ا س - . 

گفتم د. منيكش ياز سر شگفت يه آهيرق : 

 .باشد، قبول دارم -

د، گفتيچون چشمان نگران مرا د : 

ينفهم يچ چياك بخور تا هيه عدس تري، يترس يقبوله؟ به خواب خوشگله. نترس. درد نداره. اگه م - . 

 آورده بودم را كه يزيتم ياد گرفته بودم. پارچه هايا آورده بود يز به دنياط را از قابله مادرم كه پسر خودم را نياحت

ن وسائل و يدم. ايبر آن افكنده بود دراز كش يك مشمع بزرگ كه پارچه اي يبه او دادم و به دستور او گوشه اتاق رو

د شد و ك كاسه آب واريست. از اتاق خارج شد و با ين كار تجربه دارد و تازه كار نيداد كه در ا ياو نشان م يآمادگ

را كف دست من گذاشت و گفت يزيچ : 

 .بخور -

مديپرس : 

ه؟ين چيا -  

ايگه. بخور تا دردت نياكه ديتر - . 
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مرتب از  شيان صحبت هايه پرداخت.در مياك را خوردم. او منتظر نشست و خونسرد به صحبت با رقيبدون تامل تر

ديپرس يمن م : 

ومد؟يخوابت ن -  

 يحال ي. با بدر دست دارد يدم كه پر مرغيگرفت. د يك ظهر بود. كم كم خوابم ميمن نگران خانه بودم. نزد

ديپرس : 

ه؟ين چيا -  

آورد گفت يمرا در م يكه ادا يبا تمسخر آن را بالا گرفت و در حال : 

ست، پر مرغهيه؟ لولوخورخوره نيهان! چ - . 

دم. دستش از حركت باز ماندياحساس كردم و نال يدرد : 

نكردم يخانوم؟ من كه هنوز كار يه ناز نازيچ - ! 

شود.  ياد زدن داشته باشم. به خود گفتم الان تمام ميتر از آن بودم كه حال فررمق  يب يكردم ول يدرد را حس م

كرد يكرد و نچ نچ م يز تماشا ميه نيشود. رق يالان تمام م . 

ن خانم گفتيگل : 

بلند نكن ده. با چسب كه نچسبوندن. كمرتو بلند نكن. گفتم آروم بتمرگ. كمرتويخب، به گوشت چسب - . 

زدم يل گاو نعره اد. مثيدرد امانم را بر . 

ن خانم گفتيگل : 

نداشت يباز يخب، تموم شد. انقدر كول - ! 

دميپر در دستش غرقه به خون بود. خواب . 

كرد يم ميك نفر صداي : 

خونت؟ يبر يخايپاشو. پاشو. نم -  

ال بودمح يده بودند. بلند شدم. بينوش يده بودند و چايانشان را كشين خانم ناهار خورده و قليه و گليظاهرا رق . 

ارم؟يب يخور يم يزيچ  

خواهم بروم خانه. ساعت چند است؟ ينه. م -  

يديخواب يدو ساعت بعدازظهر. اگه ولت كرده بودم تا شب م - . 

 

حال گفتم يده و بيكش ييبا صدا : 

ر شدهيآخ ... د - . 

نم خارج شد. خون از بدن كه نشستم، لخته ياز جا برخاستم و نشستم. انگار مثل بچه ها قنداق شده بودم. به محض ا

كه را كه پول را در آن نهاده بودم و در درش يسه ايراهنم كيقه پياز قنداق بودن خودم خوشحال شدم. به زحمت از 

را كه به او  يو پول ه پول ها افتادين خانم دادم. چشمش به بقيتومان به گل يدم و سيرون كشيخته بودم بيبه گردنم آو

 .داده بودم پس زد

نم. كمهنه جو - . 

چهل تومان يس يتو گفت يول - . 
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رشون ن جا. كايان ايگه ميد ي؟ زنايحالا ك يه روز لنگ كار تو شدم. صب كي؟ يتومنو بد يشومام باهاس س -

يهست يناز ناز يليرن خونه. تو خيشن ميشه و بلند ميتموم م يفور . 

دميحال تر و شادمان تر از آن بودم كه جر و بحث كنم. پرس يب : 

كه كار تموم شده؟ يلا شما مطمئن هستحا -  

كارا يمن چ يديه لخته خون. پس نديكه نبود.  يزيشتر نبود. چيه مات بي يبه، دس شوما درد نكنه. شانس آورد -

كنم يم ! 

ديگر را از من گرفت و پرسيده تومان د : 

؟يخايدرشكه م -  

 .بله -

ت خون ك مشيم درشكه گرفت. با هر حركت درشكه يم. برايه تا سر كوچه آمديچادر سرش كرد و با كمك او و رق

ود. آهسته ه را گرفته بيرفتم. ترس رق يم، داشتم از حال ميك حمام محله خودمان برسيشد. تا نزد ياز بدنم خارج م

 :پانزده تومان كف دستش گذاشتم. گفت

شوم ياده مين جا پيخانوم جون من هم - .  

ديكرد و پرس يمكث : 

 حالتان خوب است؟ -

هم خوب است. برو به سلامت يلينترس. حالم خ - . 

من  ين كمك او چه قدر برايدانست ا يكرد. ذوق زده شده بود. نم يمن تعجب م ياده شد. از دست و دلبازيپ

د به عقب برگشت و مرا برانداز كرديگرانبها بوده است. وارد حمام شد و در حال رفتن با ترد . 

شده بود  كه در شكم شروع يگر جان نداشتم. درديك خانه برساند. ديتا نزد را دادم و گفتم مرا يه درشكه چيكرا

گرفت يكه كم كم اوج م . 

ن جا نگه داريهم - . 

برگشت ياده شوم. درشكه چيز بردارم و پيتوانستم خ يخود نشسته بودم. نم يستاد. من همچنان سر جايدرشكه ا : 

؟يشو ياده نميپس چرا پ -  

ستيتوانم. حالم خوش ن ينم - . 

توانستم  ينم يخوردم حت يهر چه تكان م ياده شوم. وليرم و پيدرشكه را بگ يدست راست را دراز كردم تا لبه جلو

 يه چدانم درشك يفشردم. نم يم جلو بكشم. كروك درشكه عقب بود. با دست چپ بقچه حمامم را ميخود را از جا

ديو پرس دين پرييك دفعه از جا بلند شد و پايا دلش سوخت. يد يترس : 

 خانه ات كجاست؟ -

 :با دست اشاره كردم

ن در استيهم - . 

در  د و مرا پشت در گذاشت و كوبهيچادر دو طرف كمرم را گرفت و مرا مثل عروسك از جا بلند كرد. چرخ ياز رو

گفت يدم كه ميمادرشوهرم را شن يد و به سرعت دور شد. صدايپر يسورچ يصندل يد. رويك بار كوبيرا  : 

. آمدآمد - . 
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م به خانه آمده بوديپس رح . 

تم. بقچه ن نشسيز خوردم و بر زميه دادم. ليدند. تا شدند. به در تكيلرز يزيم و از شدت خونريم از ترس رحيزانوها

 .حمام از دستم افتاد. ضعف كرده بودم

ه راست و افت، بين را يست و چون كسيرون آورد. ابتدا مبهوت به كوچه نگريدر باز شد و مادرشوهرم سر خود را ب

د. ناگهان با دست به سرش زديبعد به چپ نگاه كرد. مرا د . 

ايا. بيم بيرح - . 

ديم ظاهر شد و مرا ديرح . 

شده؟ چرا افتاده؟ يچ -  

اتاق ين كه غش كرده. ببرش تويمثل ا - . 

فتر همان حال گن بلندم كرد. دير سرم را گرفت و مثل پر كاه از زميگر زير زانوها و دست ديز يم با دستيرح : 

اورياسباب حمامش ننه. اسباب حمامش را ب - . 

ت به م كه مرا در آغوش داشيرح يد. وقتياتاق دو يمادرشوهرم بقچه مرا برداشت و در را بست و جلوتر از ما به سو

ش آغوم همچنان كه مرا در يان اتاق خواب ما پهن كرده و شمد بر آن افكنده بود. رحيد، او تشك مرا ميآن جا رس

عرق كرده ام افكند و گفت يشانيبه پ يداشت نگاه : 

حمام حالت به هم خورد؟ يشده؟ تو يمحبوبه جان چ -  

 :مادرشوهرم گفت

ن. او كه حمام نبودهيبگذارش زم - ! 

ديم با غضب رو به او كرد و پرسيرح : 

؟يدياز كجا فهم -  

دهد يحمام نم ين كه بوي. از اصبح تنش است ين كه همان لباس هايش كه خشك است. از اياز موها -  .... 

 يخته اد و باز ليچيدر شكمم پ يكه به من وارد شد درد ين همه از نكانيتشك گذاشت. با ا يم آهسته مرا رويرح

 .خون از بدنم خارج شد

ك يتا نزد ن به تن داشتم كهيبا دامن دورچ يد بلنديراهن سفيهوا پ يمادرش چادر از سرم برگرفت. به خاطر گرما

م به او گفتيداشت. مادر رح يرنگ يصورت يد و نقش هايرس يم ميساق پا : 

رون بكشمير بدنش بيبلندش كن شمد را از ز - . 

م مرا بلند كرد و آه از نهاد مادرش درآمد و گفتيرح : 

كرده يزين، خونريم ببيرح - ! 

رتم د و بعد با وحشت به صوره شيكه دامن و ملافه مرا سرخ كرده بود خ يم كنار تشكم زانو زد و به خونيرح

دم. گفتيشن يآن ها را از دور م يان مه و غبار بودم. صدايم باز بود. انگار در ميچشم ها يست. لاينگر : 

؟ آخر، آخر .... چرا؟ين خورده ايمحبوب جان چه شده؟ زم -  

گفت لرزان دامن لباس مرا بالا زد و ناگهان به همان حال خشك شدو با غضب ييمادرش با دست ها : 

ده اندين كشيين نخورده. رفته داده بچه اش را پاين خورده؟ نه جانم، زمير كاه! زميدختره آب ز - . 
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س كرد. دو سه بار آب دهانش را فرو داد و سپ يم مثل صاعقه زده ها ماتش برد. با دهان باز به مادرش نگاه ميرح

ديپرس : 

؟يگفت ي؟ چيچ -  

. رفته بچه اش را انداختهيچيه - . 

وبدم برجسته بود. حالت چشملنش برگشت. دست خود را بالا برد تا به صورتم بكيهان رگ گردن رحناگ : 

جادوگر حرامزاده يته هفت خط! ايعفر يا - ! 

ن و هوا گرفتيان زميمادرش دست او را م : 

اوريم بيرد. برو حكيم يم يزي؟ خودش دارد از زور خونرياو را بكش يخواه ي؟ ميكن يچه كار م - . 

اختند. م انديدم. سردم بود. درها را بستند. لحاف رويلرز ين حال من ميهوا هنوز گرم بود. با ا يور بود وليشهر آخر

سرم درد  ك نفر دستم را گرفته بود. دريسرم رفت و آمد بود. درد داشتم.  يدار شدم. شب بود. بالايدم. بيخواب

به  ييازهيرفت. چ يخون از من م يبا هر حركت لخته ا د نبود.يگر چندان شديد يداشتم. در شكمم درد داشتم. ول

دميكردند. صبح شد. نال يام پاك م يشانيكردند. عرق از پ يدادند. كهنه ها را عوض م يخوردم م : 

ديها را ببند يشت در - . 

 يش مدردم اندك اندك فروك يروز. ول يشود و ك يشب م يدم كيفهم يگر نميك باشد. ديخواستم اتاق تار يم

درشوهرم بود. گرسنه بودم. ما يدار شدم. چه آفتاب خوبيكردم. از خواب ب يگر ناله نميگر سردم نبود. ديد. دكر

آورد يم كاچيبرا .  

ه بدهم. با يتك يتنم و به پشيسرخ بود. توانستم بنش يخواب يرنگ به چهره نداشت. لاغر شده بود. چشمانش از فرط ب

دميضعف پرس : 

 امروز چند شنبه است؟ -

نبهش . 

ده بودمين همه خوابيمن ا - . 

 م. پدرش درآمد. چهاريچاره رحيسرت آمد. ب يم بالايداند چند تا حك ي. خدا ميكه زنده ماند يشانس آورد -

يبود كه زنده ماند ييشب آزگار نه او مژه زده نه من. خدا . 

لبخند زدم يه دادم و از خوشيتك يبا آرامش خاطر سرم را به پشت . 

افتم. ي يد مد كه حالم بهتر شده، قدم به اتاق نگذاشت. چه قدر خوشحال بودم. به سرعت بهبويفهم يتم آمد. وقيرح

ت. نشس يآمد. در اتاق تالار م يم ميكردم. شب ها رح يم يآمد و من شاد و سرحال با او باز يروزها پسرم كنارم م

د. چه قدر يخواب يم در همان تالار ميرد. رحآو يمرا م يخورد. مادرش غذا يشام را به اتفاق مادرش در همان جا م

شدم.  يامده بود. اندك اندك نگران ميه نيدا يك ماه گذشت. راه افتادم. وليخوشحال بودم. حالم رو به بهبود بود. 

ن را يود. ادر چشمانم نگاه كرد. مانند كوه آتش فشان آماده انفجار ب يچ خوش و بشيه يم از در اتاق وارد شد. بيرح

دم. گفتيگاهش فهماز ن : 

 .من پول لازم دارم -

امده. پول ندارميه هنوز نين ماه دايا - . 

؟يگفتم من پول لازم دارم. پول ها را چه كار كرد -  
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 .خرج كردم -

؟يرفته بود يش كي؟ بگو پيداد ي؟ تمام دار و ندارت را به كيبچه مرا انداخت ي؟ رفتيخرج آدم كش -  

برگرداندم و لب پنجره نشستم يحوصلگ يرد. سرم را با بيدم الان است كه كار بالا بگيد . 

ر چراغ لاله گذاشته ام. بردار و برويهر چه پول داشتم، ز - . 

مرغ  خود گذاشت و رفت. مثل يخود بلند كرد. پول را برداشت و لاله را به جا يك كلام حرف، لاله را از جايبدون 

مينبود كه به خود نگو يدم. روزيگز يمسركنده بودم. شب و روز انگشت ندامت به دندان  : 

محبوبه يكرد يعجب غلط - .  

 يتفاقض شده؟ ايرفت. خانم جان مر يچه؟ فكرم هزار راه م يعنير كرده بود. يد يليه خيشدم. دا يكم كم نگران م

ديپرس يم ميآقا جانم افتاده؟ رح يبرا : 

امد؟يه نين دايا -  

زنديدانم چرا؟ دلم شور م ينه، نم - . 

ديخند يطعنه مبه  : 

نشده. پول ها را برداشته و زده به چاك يچ خبرينترس. ه - . 

ل يد. سبيپوش يقه ميگذاشت. كت و شلوار و جل يشده بود. كلاه به سر م يم قرتيروابط ما سردتر شده بود. رح

 يود بار جلافه اش مسخره شده بود. صيكرد. به نظر من ق يشانه م يك رويزد و  يگذاشته بود. موها را روغن م

من  يه روب يزيكردم. چه طور چ يم. تعجب مين بوديك ماه با هم سر سنگيرفت. هنوز بعد از  ينه عقب و جلو مييآ

 كرد و به وضوح ين مينه تحسيياندازد؟ او مشغول خودش بود. خود را در آ يآورد؟ چه طور قشقرق راه نم ينم

ن مرد يره ادن چهره مسخيگر حالم از ديحالا د يابراز كنم، ول خود را به او يفتگيش يز به نحويمنتظر بود كه من ن

 يمالز نداشت. كمال نداشت و جمال او، اگر هم واقعا حسن و جيكه قدرت تم يخورد. مرد ين به هم مي، كوته بيعام

نداشت يگر در چشم من جلوه اين بود، ديدر ب .  

درم، مثل م، مثل پيم و دانشمند باشد، مثل عموي. فهن باشديمن مرد بود كه آراسته باشد. مت يبرا ياكنون مرد

ف يبودم كه شر يمرد يكردم. حالا در آرزو يمنصور، مثل پسر عطاالدوله كه من احمق او را رد كردم، كه عجب غلط

ه يان به او تكن دهد. كه بتويكه دردها را تسك يتگر باشد. مرديف نواز و حمايم النفس، ضعيور باشد. سليباشد. غ

 .كرد

ونه از د چرا و چه گيفهم يم نميك انسان بودم. رحيكرد. من به دنبال  يگر سر و زلف و قد و قامت مرا گمراه نميد

من مهم نبود يز برايداد. همان طور كه بود و نبود او ن يهم نم يتيچشم من افتاده است. اهم . 

ن كرد. به ت ياب برخاستم. لباس مرتبن كه در نقشه خود موفق شده بودم، از خويك روز صبح سرحال و شاد از اي

شوهرم  م رفته بود. مادريم را سرخ كردم. آن قدر دست دست كرده بودم كه رحيدم و لپ هايبزك كردم. سرمه كش

دن من گفتيبه محض د : 

خواند! چه خبر شده؟ يخروس م يليامروز كبكت خ -  

، فقط خوشحالميچيه - . 

 چرا؟ -

ين طوريچ، هميه - . 
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؟يدار يباز نقشه ا -  

خت. يرو رداشت كه دل من ف يد به زور لبخند بزند، باز حالتيكوش يه آمد. با وجود آن كه ميدر بلند شد. دا يصدا

دميز بر سرش باريك ريدم و باران سوالات را ين دوييبرهنه از پله ها با پا ياراده پا يب . 

شده؟ خانوم جان؟ پس چه  يجانم طورفهمم. آقا  ي؟ چه شده؟ دروغ نگو. از چشمانت ميه جان كجا بوديدا -

افتاده. زود بگو يك اتفاقيدانم  يشده؟ م . 

ه گفتيدا : 

 يك چاي. ستين يچ خبريشده، نه خانم جانت. ه ير. نه آقا جانت طوريطان لعنت دختر. زبان به دهخان بگيبر ش -

؟يده يبه من نم  

. دلم در مقابلم گذاشت يافتاده بود، دو دستك ماه هم عقب يدلم نبود. پول مرا كه  يخورد. دل تو ينشست و چا

زد يشور م . 

مير شد. گرفتار بوديكه د يد ببخشيبا - . 

 :گفتم

نم چه شده؟ي! بگو ببيه، دل از حلقم درآمد. تو كه مرا كشتيدا -  

كرد يباز يقال ين انداخت و با گل هاييسرش را پا . 

رف خانم.... اما، اما، اش يشو يم محبوب جان. ناراحت ميبگو يچ -  .... 

گريشده؟ بگو د ياشرف خانم؟ زن منصور؟ چ - ! 

 .سر زا رفت -

 ياز رو ك راياراده با كف دست مات يم. بيكرد. من و مادرشوهرم به او زل زده بو يبا گوشه چارقد اشكش را پاك م

  .لبم پاك كردم

چه؟ يعنيسر زا رفت؟  -  

 ين آخريد. قد كوتاه هم بود. ايخواب يخورد و م يرز ماميهفت ماهه دردش گرفت. از بس چاق شده بود. خدا ب -

 يد ميسف رفت و يش فرو مي، جايزد ين متكا ورم كرده بود. انگشت ميش عين بام غلتان. دست و پايها شده بود ع

ك جفت از يها  ين آخريرفت. ا يش نميبه پا يچ كفشيتا دوباره به حال اولش برگردد. ه يكرد يد صبر ميشد. با

وشش ، گيمان كنيز كن. راه برو تا راحت زايگفتند كم بخور، پره يد. هر چه ميپوش يآقا منصور را م يكفش ها

انه روز درد . سه شبيزيافتاد به خونر يك دفعه دردش گرفت. سر هفت ماهگيش يبدهكار نبود. چهل پنجاه روز پ

ا و خدم يم. با آن همه برو و بيگو يم را ممتاج خانيش آورد. نيم و دوا در شهر بود، منصور خان برايد. هر چه حكيكش

ده. روز سوم تموم كرديچه فا يكرد. ول يو حشم، خودش شده بود كمر بسته هوو و خدمتش را م . 

 بچه اش چه طور؟ او هم مرد؟ -

خانم بزرگ  ح و سالم مانده.يخدا بروم. بچه هفت ماهه صح ي. قربان كارهايد مامانيك پسر كپل و تپل و سفينه.  -

كنم دو تا پسر دارم يال ميد خيگو يش خودش. ميرش بدهد. بچه را برده پيه گرفته كه شياد . 

ناراحت است يليكند؟ خ يمنصور چه كار م - . 

 ياز او ناراحت شترين كه خانم بزرگ بيد باشد. مثل اين خودمان بماندها، نه آن طور كه بايب يناراحت كه هست. ول -

ا يم. ين مدت آن جا بوديبغلش است. ما همه ا يده. دائم بچه تويپسر هوو را چسبكند. پسر خودش را ول كرده  يم
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 ماندم و منوچهر. نزهت و خجسته كه يرفت و من م يا او ميداشت،  يرفتم و خانم جانت منوچهر را نگه م يمن م

ش خانم بزرگ بودنديشبانه روز پ . 

 يده بودم ميكه هرگز او را ند يزن يبدبخت يدلم برا كه آفتاب بر آن بتابد از دلم دور شد. يصبح مثل ابر يشاد

 يند بود، مياكه ناخوش يريسرنوشت و تقد يباز يمتاج. براين يمتانت و خانم يمنصور، برا يگرفتار يسوخت. برا

و باز هم  ن كرده بودمي، سقط جنيكردم كه چه طور با آن همه كثافت كار يسوخت. از پوست كلفت خودم تعجب م

بودم زنده مانده . 

 م كه مادرشيخورد يده بود. شام مياط خوابيح يروقت شب آمد. پسرم در اتاق مادربزرگش در آن سويم ديرح

 :گفت

ن جا بوديه خانم ايامروز دا - . 

م گفتيداد. رح يمرا م يبود كه گزارش كارها يمثل جاسوس : 

دهيبه، به. پس مبارك است، پول رس - . 

م. حوصله ندارميول كن رح - . 

؟يحوصله دار يتو كپس  -  

 :مادرش به طعنه گفت

ن ي، ا اشهر را دادند يرهايف آوردند و خبر تمام مرگ و ميه جان تشريدا يوقت ي، وليصبح كه خوب سرحال بود -

يرو به آن رو شد . 

م كنجكاوانه رو به من كرديرح : 

؟ير؟ خبر مرگ چه كسيمرگ و م -  

پدرم را بشنودل نباشد خبر مرگ يم يد بيناگهان احساس كردم شا . 

رسد. گفتم يبه من م يدانست كه در آن صورت سهم الارث مناسب يم : 

 .اشرف، زن منصور -

ر شديم سرازيو اشك ها . 

كرد گفت يد ميهر كلمه تاك يكه رو يدر حال : 

 دهياو را ند... تو سر زا رفته. تو هم كه اصلا  يشده! زن ... دوم ... پسر ... عمو ياوهو ... اوه ... من فكر كردم چ -

؟يكن يهمه عزادار يد برايروند. تو با يهزار نفر سر زا م يكه چه؟ سال ي. حالا غمبرگ زده ايبود  

 :با سرزنش گفتم

ت لازم استيرا آدم يك زن جوان بوده. بالاخره آدميم، او يرح - . 

 :به طعنه گفت

ودت لازم نبيآدم يدين كشييپا بچه خودت را تكه تكه ين طور ...! پس چرا آن وقت كه رفتيده ... كه ا - ! 

ظ گفتيمادرش همان طور كه نشسته بود، پشت به من كرد و با غ : 

ن را بگويوالله هم - . 

ر خاكستر ظاهر فواران كرديكردم خاموش شده، از ز يم بود و من تصور ميكه در دل رح يآتش فشان : 
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 اشرف يبرا ييآ يبعد م يانداز يخبر از من م ياجازه من، ب يبچه خودت را، بچه مرا ب يرو ي... م يرو يتو م -

ا دم خروس را؟ي؟ قسم حضرت عباس را باور كنم يآدم هست يلي؟ تو خيريگ يخانم آبغوره م  ... 

 :گفتم

ل داشتميك لخته خون بود. انداختمش چون دليآن بچه نبود.  - . 

لتان چه بود؟ينم دليد ببيي؟ مثلا بفرمايل داشتيدل -  

 :مادرشوهرم گفت

ر برود. تو خواهد به قر و فرش برسد. صبح به صبح بزك دوزك كند و به خودش و ين است كه ميلش ايانم دلج -

ن نگاه يند كه به انند و فقط دستور بدهين و خانم بالا و بنشييشان بشوند خانم پايكنم، ا ي، من هم كلفتيجان بكن

اندازد  يرود بچه تو را م يخودش م يها! ول يار بشوبچه د يگرير. مبادا از زن دينكن. با آن حرف نزن. كوكب را نگ

مدد برود خانه  يا عليچشمت ابروست، پسرش را بردارد و  يبالا ييتا آزاد باشد. تا كش به كشمش بشود و تو بگو

ش خانم جونشيپ . 

 :گفتم

د حرمتتان را نگه دارم؟يگذار يد. چرا نميخانم، حرف دهانتان را بفهم -  

ه از غضب از جا برخاستم سرخ و برافروختيرح : 

گه؟يگه؟ دروغ ميدروغ م -  

ن يدر افشرد. چه ق ياو افتاده بود. دندان ها را بر هم م يل چخماقينور چراغ بر چهره برافروخته، چشمان سرخ و سب

ز او شده بودم؟ گفتميدانستم عاشق چه چ يگر خودم هم نمينمود. د يه ميچهره كر : 

م، تو را به خدا دست برداريرح - . 

. يخورد يمرا م يكه داشت يدكان نجار يد؟ حالا من اخ شده ام. تويآ يهان؟ عارت م يخواه ياز من بچه نم -

د؟يآ يادت مي  

كردم يفهمم چه غلط يآن وقت بچه بودم. حالا م - . 

نكرد. فقط با لذت گفت يانين دفعه مادرشوهرم پا درمياو مانند شلاق بر صورتم نشست. ا يليس : 

 .حقت بود -

دميك دست گونه ام را گرفته بودم، رو به او كردم و پرسيكه با  ير حالد : 

د؟يخوان يخانم، شما نماز م -  

 :به طعنه گفت

يخوان ينه. فقط تو م - . 

 :گفتم

د و ينن آتش را به پا كيشود كه ا يتان ميد؟ رويزن يك زن و شوهر را به هم ميانه ين طور ميد و ايخوان ينماز م -

به حال  يفعمن چه ن يد؟ بدبختيبر ين كار مياز ا يده ايد؟ آخر چه فايترس يا نميد؟ از آن دنيستيبابعد رو به خدا 

ما د. من كه از شيهم كرده ام. از خدا بترس ير از عزت و احترام كاريبه شما فروخته ام؟ غ يزم تريشما دارد؟ چه ه

ستمين يراض . 
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ر بام خانه شان ا بر سيشنوند. كه پشت در كوچه  يه ها ميهمسام مهم نبود كه يگر برايون بلند شد. ديش به شيصدا

 يمان جلويه آبرود. كياورين بييتان را پايگفتم كه صدا يگر نميكشند. د يستاده اند و سرك ميبه تماشا ا يپنهان

دندان ها با خشم گفت يم از لايرود. من هم خود مثل آن ها شده بودم. رح يه ها ميهمسا : 

؟يت را سرت انداخته ايچته؟ چرا صدا -   

 :گفتم

از  چرا؟ يدان يكردم. م ي. رفتم بچه ام را انداختم. خوب كارياورده ايكه ن يرين طور نكن. اسيم با من ايرح -

ب تو و ر عذايشتر اسيخواهم. بچه دار شوم كه ب يگر بچه نميخواهم. د ياو. نم يدست تو. از دست مادرت و طعنه ها

ه ام كرده وانيابان بگذارم و بروم ... شماها ديخواهد سر به ب يده. دلم ميه استخوانم رسگر كارد بيمادرت بشوم؟ د

بچه ام را برداشتم و رفتم ها يديك وقت ديم/ يايد. چه قدر نجابت كنم؟ چه قدر كوتاه بيا ! .... 

 :دست به كمر زد

ه دامنت بگذارم ك يبچه تو . آن قدريديبچه ات را هم د يدي؟ پشت گوشت را ديو برو يبچه ات را بردار -

يفرصت سر خاراندن را هم نداشته باش .  

ييبزا يكي يد سالين به بعد باي؟ از ايكن يه را چه مي، بقيرا انداخت يكين يحالا ا . 

دياتاق خواب كش يدست مرا گرفت و به سو . 

ضم. دست از سرم برداريم. مرينكن رح - . 

م يدست رح له اش كارگر افتاده بود. دستم را ازيد. حيمحكم به هم كوب رون رفت و در رايمادرش بلند شد و از اتاق ب

دم. گفتيرون كشيب : 

ستيچ مرگت ني؟! تو هيض هستيتو مر - . 

د به يچيپ يم در سرم ميده شدن موهايكه از كش يدرد ييد. از درد از جا برخاستم و به راهنمايم را گرفت و كشيمو

ن يف و دردناك بود. سقوط بر زميضع يزينداخت. هنوز بدنم از خونرن ايزم يده شدم. مرا رويگر كشياتاق د

م؟حسرتش را داشت يبود كه روزگار يز همان آغوشين آغوش نفرت انگيا اين برد. آين مقاومت مرا از بيآخر   

كرده بودم يكه عجب غلط يوا . 

م يند. رحن بودير خورده خشمگيتم و مادرش مثل پلنگ يستم. رحيانه به من مژده داد كه حامله نيدوباره عادت ماه

ديپرس : 

؟يستيحامله ن -  

 .نه -

؟يخوشحال -  

 :از ترس به دروغ گفتم

 .نه -

ميشب فرصت دار يگر سيشب درازه. نترس تا ماه د - . 

داد يم يكه به من مژده آزاد يزيگر و باز خونريو باز ماه د . 

شدم يود و من حامله نمشد. پسرم پنج ساله ب يك سال سپريك ماه، دو ماه، سه ماه، و ي .  

فرمان داد ميد. رحيايم بشكند و به خانه نيرح يخواستم كه قلم پا يگر شب ها از خدا نميالم راحت بود. ديگر خيد : 
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ميش حكيبرو پ - . 

ن ده داد. مادرش همراه من بود. آمده بود تا مطمئيفا يب يعلف و داروها يم رفتم. مقداريرفتم. فقط از ترس رح

ست و نش يم ميد و هر شب مراقب بود كه من آن ها را بخورم. رو به رويچيروم. نسخه مرا پ يم ميد حكباشد كه نز

ده ياف يكردم ب يكردم موثر نباشد. دعا م يدادم و دعا م يفرو م يناچار يكرد تا داروها را فرو بدهم. از رو ينگاه م

دا را صد بار خ يگر جوش خورده بود. روزيكدين به باشد. كه بود. پر مرغ كار خودش را كرده بود. اعضا و جوارح م

ن بودنديوس و خشمگيم و مادرش مايكردم. رح يشكر م . 

***** 

ده خاطر گفتميه آمد. رنجيدا : 

د شدي. چشم من به در سفير آمديه جان، باز هم كه ديدا - . 

دارم يننه چه خبر خوب يدان ينم - ! 

شده؟ بگو يچ - . 

خجسته است يعروس - . 

ل عشق يلگر خجسته به دين افتاد. ديكرد بر زم يم ينيكه شش سال بر وجدانم سنگ ياز جا جستم. باراز شوق 

خورد يابلهانه من لطمه نم . 

؟ چه طور؟ي؟ كيك -  .... 

مير دختر تا بگوي! زبان به دهان بگيوا يا - . 

دميه را در آغوش گرفتم و محكم بوسيدا . 

سته خودم بودمخج يمحبوبه. باعث عروس يآخ خفه ام كرد - . 

 تو؟ چه طور؟ -

گفت د دهانش را ملچ ملچ به صدا در آورد ويبگو ينيريكودكش قصه ش يخواهد برا يكه م ينشست و مثل مادر : 

م. خانم مرد يكردم. از زور سرفه داشتم م يك كله افتادم. سرفه ميد كه من ناخوش شدم و يت بگويجونم برا -

ش بروم، گفتيقربان قد و بالا يقه نكرد. آخر سر خجسته جانم كه الهجانت هر قدر دوا و درمان كردند افا : 

ضخانهيبرمش مر يرود. خودم م يه جانم دارد از دست مين كه نشد. دايخانوم جان، ا » . » 

، يدان ي، ننه نمك دكتريدانم كجا بود.  يضخانه كه نميم مريم و رفتيم. قشورشو كرديدست ما را گرفت. ما پا شد -

گ كرد كه نگاهش كند. دهان خجسته از تعجب باز ماند. تازه از فرن يافه. آدم حظ ميقا، چه قدر خوش قچه قدر آ

، برو يوش يم را داد و گفت مادرجان زود خوب ميستاده بود. دوايرون اتاق ايد خجسته بيبرگشته بود. اول كه مرا د

 يهم رو نم يابكه خجسته درست و حس يدان يم – چه را بالا زده بوديتا چشمش به خجسته افتاد كه پ يبه سلامت. ول

به من گفت –رد يگ : 

نه تان كنم تا مطمئن شوميگر درست معايك بار ديد ينيخانم بنش »  ... » 

ه ادامه داديم. دايديخند يه ميمن و دا : 

هم زبان  اك مدت بيد بعد يحال مرا پرس يگفت كه خجسته به فرانسه از او سوال كرد. انگار يدانم چ يبعد نم -

چشم م:يد. گفتييايگر هم بيك دل نه صد دل عاشق شد. گفت هفته ديدكتر  يحرف زدند. خلاصه آقا يخارج . 

دميپرس : 
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 خوب بعد؟ -

فتم: ننه، م. آخر من به خجسته جان گيد. باز هم رفتييايم. باز گفت: هفته بعد هم بيگر هم رفتيچ. هفته ديه -

 يدكتر ب ين آقايبسكه ا يم. خودت تنها برو. من والله خوب شدم وليآ يمگر من نيست؟ ديچ يدان يخجسته جان، م

ديمقدمه از خجسته پرس يشده. دفعه آخر دكتره ب يلير چپانده همه دهانم زخم و زيدهان من تب گ يتو يخود : 

د خدمت پدرتان برسم؟يده ياجازه م »  » 

 :خجسته گفت

د از پدرم سوال كنميبا » . » 

ر كرده ها! گفتيت گين كه تو هم گلويته جان، مثل اراه گفتم: خجس يتو - : 

واهم خ يم چشم. نميگو يند نه، مياگر آقا جانم بگو ي! وليدمش، انگار فرشته آسمانيد يه جان. وقتيآره دا »

  « .... دلشان را دوباره بشكنم. مثل

ديه زبانش را گزيدا . 

ندارد؟ يشوم. حرف حساب كه ناراحت ينم؟ مثل من؟ راست گفته. من ناراحت يه جان. مثل كيبگو دا -  

وق دكتر آمد و حرف زدند. پدرت كه از ش ي. خلاصه آقايله ايقب يك درد دل بس است برايآره مادر. گفت:  -

رد. يبگ يخواست جشن مختصر يده. اول ميل را دزدين داماد انگار دوباره جوان شده است. پسره قاپ همه فاميا

 يل شماست وليستم. آقا جانت گفتند هر طور ميفات نيگفت من اهل تشر ينه شان. مرد و ببرد خايدست زنش را بگ

ند او يگو يلشان است. ميت آمد تهران. بزرگ فاميماند! بعد مادرش از ولا يبه دلم م يدو عروس يآن وقت من آرزو

ش حرف يرزن است. رويل را روانه كرده بروند درس بخوانند. همه حرمتش را دارند. شيفام يبوده كه همه جوان ها

سش را يگ ك. موها مثل پنبه. دو رشتهي! قد بلند و باريخورند. چه خانوم يمشورت او آب نم يزند. ب يحرف نم يكس

ن و مرتبيكند. لباس مت يد ململ به سر ميبافد و چارقد سف يم . 

پدرت  آمد و مرد مردانه باك پا مرد است. تنها يكرد. خودش  يآمد و با آداب تمام نشست. تعارف كرد. چاق سلامت

 :صحبت كرد و گفت

د نكرده! جوان است، آرزو دارد. مگر آدم چن يدختر مردم كه گناه يرد وليخواهد جشن بگ ينم يحالا مصطف »

باشد. به آداب تمام يد عروسيشود؟ من هم آرزو دارم. با يدفعه عروس م . » 

 :آقا جانت به دكتر گفت -

ديداشته ا يا يربن ميخوشا به حال شما كه چن » . » 

است ييايچه برو و ب يدان يشان است. نميگر، شب ولادت حضرت فاطمه ) ع ( ، جشن عروسيدو ماه د - ! 

د گفتيكرد و با ترد يمكث : 

ا محبوب جانيتو هم ب - . 

دميپرس : 

م؟يايخانم جان گفته ب -  

فكر كرد و من من كنان گفت يكم : 

دكنن يرونت نميكه ب يياياگر ب ينه. ول - ! 

ه جان. ولم كن. دست به دلم نگذارينه دا - . 
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 يسهند يآن را دوست داشت. دائم به سرش بود. نقش ها يليده بودم. خيپسرم خر يك شب كلاه كوچك براي

آورد يش من ميافتاد، آن را پ ين ميداشت. هر وقت به زم يسرخ و سبز و آب : 

شده يننه فوتش كن. خاك - . 

ش كنمبگو خانم جان تا فوت - . 

 .خوب، خانم جان. حالا فوتش كن -

كرد يو مادرشوهرم پشت چشم نازك م . 

رون آورد و به سودابه نشان داديرا از جعبه چوب شمشاد ب يعمه جان شب كلاه كوچك   . 

ك عروسك بوديگذاشت. با آن صورت گرد تپل مپل به چشم من مثل  يسرش م ين است. رويا   . 

آورند.  يه ماست خوانچ يش عروسيكه فردا يبرند. گفته بود شب يجهاز م يعروسقبل از يه گفته بود هفته يدا

م و از دور آوردن ستيخواستم با پسرم با يفتم. ميبه تن پسرم كردم. چادر بر سر افكندم تا به راه ب يلباس مرتب

در  ينحو واستم بهخ يند. ميخواست پسرم شكوه و جلال خانه پدربزرگش را بب يم. دلم ميخوانچه ها را تماشا كن

م باشم. مادرشوهرم جلو آمديازدواج خجسته سه يسرور و شاد : 

كجا؟ يدم غروب -  

م تماشايرو يآورند. م يخجسته خوانچه م يبرا - . 

 يه حق ندارم گفتيشود. رح يكردند. نه جانم، نم يد، دعوتتان ميف داشته باشيخواستند شما هم تشر ياگر م -

يرون ببريبچه را ب . 

روم ي. خودم تنها مباشد - . 

يد خودت بدهيم را بايجواب رح يبرو، ول يبرو يخواه ي؟ ميجور كرده ا يباز چه كلك - . 

ه تنم دم ارزش ندارد. ارزش مرافعه ندارد. طاقت كتك خوردن نداشتم. از پا درآمده بودم. لاغر شده بودم. لباس بيد

 يطن غليمحبوبه. ا يكردم خودت كرد ير دل تكرار مارزد. باز هم د يگر بس است. به دردسرش نميزد. د يزار م

ر. بكش. كنم. حالا چشمت كو يم يخواهم. گفت يم ي. سنگ دهان باز كرد و گفت نكن. گفتيبود كه خودت كرد

ه زدير گريكرد ز يكوچه ذوق م يخواستم به اتاقم برگردم. پسرم طفلك معصوم كه به هوا . 

 :مادرشوهرم گفت

د صادق؟يخانه آس يبرو يخواه يكن. م يننه، برو دم در باز -  

كه دست من بود بازگشتم يدو اتاق يزار به سويرون رفت و من، خسته و بيو پسرم از در كوچه ب . 

شد. اواخر زمستان بود يم يشش سال پسرم تمام شده وارد هفت سالگ .  

 يپهلو من و پسرم تا گردن ييده بود. بعد از ناشتايبار يميدار شدم، برف ملايك روز صبح زود كه از خواب بي

پشت بام  م ازيه داده و خمار شده بود. رحيم. پسرم بدن كوچكش را به من تكيفرو رفته بود ير كرسيگر زيكدي

ه كرد. با وجود اصرار پسرم اجازه نداده بودم كه او هم همراه پدرش ب ياط را پارو مين آمده و اكنون برف حييپا

فت. لپ ر لحاف فرو ريز يكرس يد و بالايگر ماليكديو دست ها را از شدت سرما به م وارد اتاق شد ياط برود. رحيح

گفت يها و صورتش از سرما گل انداخته بود. رو به پسرم كرد و به شوخ : 

شده يسرد ياوخ الماس خان، عجب هوا - ! 
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 :به پسرم گفتم

يخورد ي! وگرنه سرما مياط نرفتيح يخوب شد كه تو يديد - . 

ن گفتم خنده كنايرح : 

؟يآره جانم. بگذار پدرت سرما بخورد. تو چرا برو -  

 يگاه مكه در چشمان من ن يم در حاليدم. بچه خودش را لوس كرد و به من چسباند. رحيدم و سر پسرم را بوسيخند

كنان به پسرمان گفت يكرد شوخ : 

م؟يت دست و پا كنيبرا يزي، چ يا ي، آبجيك داداشي يخواه يالماس جان م -  

دم و گفتميخند : 

ميا كن رحيح - . 

 :از جا برخاست

د بروميف كه بايح - . 

 يكار نم ن دو اتاق را باز گذاشت. تعجب كردم. او كه روز به روزشيرفت. در ب يعجب سرحال بود! به طرف اتاق بغل

دميرفت؟ پرس يكجا م يبرف ين هوايكرد، امروز در ا : 

 كجا؟ -

وسوسه گر گفت يبا لحن : 

خوب يك جاي - . 

رون آوردير فرش بيد در صندوق مرا از زيخ برداشت. كليت و كت خود را از مرف . 

م؟يرح يخواه يچه م -  

 .پول -

مان است ين پول خرجينمانده. آخر برج است. ا يپول - . 

گريد خرجش كرد ديرا با يخوب، خرج - ! 

دميد. پرسش را فراموش كنيك لحظه پي يتوانست آن حالت گرم و دلچسب خانوادگ يچه قدر زود م : 

؟يمشروب خور يبرو يخواه يباز م -  

بود؟ يشيدلم خواست بكنم. فرما يخواهم بروم هر كار يباز م -  

 :سر و زلفش را مرتب كرد و گفت

اديم، مرحمت زيما رفت - . 

هرم بود تا شتر دست مادرشويده بود. از جا برخاستم. ده پانزده روز بود حمام نرفته بودم. حسابش بيپسرم خواب

رون آمد و يابرها ب يشد تمام زمستان را حمام نرفت. آفتاب از لا يچاره نبود. نم يدم. از سرما حوصله نداشتم. ولخو

دم تا ها را كنار ز يافتاد. پشت در يكرس ياط گسترد و از پشت پنجره رويح ياشعه دلچسب خود را بر برف ها

ق تالار آمدمقچه حمام را برداشتم و به سراغش به اتاده بود. بيخواب ير كرسيآفتاب اتاق را گرم تر كند. پسرم ز . 

ه افتاديدار شد و به گريباز كردن در ب يهمچنان در خواب بود. در را كه گشودم، از صدا : 

اميام. من هم ميمن هم م - . 

 :كنارش زانو زدم
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روم حمام يجانم؟ من دارم م ييآ يكجا م - . 

شمان ستاد. چيا يلحاف كرس يت داشت، از جا بلند شد و رودن و سر شستن نفريسه كشين كه از كيبا همه ا

ميدرشتش غرق اشك بود. چشمان رح ! 

كرد. باز گفت يق ميدن او تشويد كوچكش مرا به بوسيد. غبغب سپيكش يدماغش را مرتب بالا م : 

ميايخواهم ب يم - . 

سرت را بشورم؟ يخواه يسه بكشم؟ ميت را كيدست ها يخواه يم -  

ش را جمع كرد و گفتيمثبت تكان داد. لب ها سر را به علامت : 

 .آره -

دميبه قهقهه خند : 

دهم يز خوب بهت ميك چي يبدجنس. اگر بمان يا - . 

؟يچ -  

م. به دروغ گفتميدانستم گندم شاهدانه دوست داردكه آن روز در خانه نداشت يم : 

 .گندم شاهدانه -

د و گفتين پريياز ذوق بالا و پا : 

 .بده. بده -

اورنديت بيم خانم برايگو يم الان - . 

 :مادربزرگش را صدا كردم. گفت

! ... زود محبوبه ها ييايگردد. زود ب يخواهم بهت گندم شاهدانه بدهم. الان مادرت برم يم الماس جان. ميا برويب -

 .زود

ش بافته بودم آوردم و به تنش كردم. گفتميرا كه خودم برا يديدم و ژاكت سفيدو : 

كند ياط بازيح يد توياست. نگذار خانم هوا سرد - . 

ماند يش خودم ميتو برو. نگران نباش. الماس جان پ - . 

تاب رفت و آف ياط جمع شده بود، بالا ميكه كنار ح يآمدم، پسرم از توده كوچك برف يرون مياز منزل ب يوقت

 ينيان سرشوهرم لخ لخ كنآورد. ماد يشاد آن را به جلوه م يد، رنگ هايتاب يكه بر شب كلاه كوچكش م يزمستان

 :برنج را از مطبخ بالا آورد و صدا زد

مياتاق برنج پاك كن يم تويا برويالماس جان، ننه ب - . 

 يل خوشآمدم و حا ين زور زمستان بود. سلانه سلانه ميگشتم. آفتاب پهن شده بود. برف امروز آخر ياز حمام برم

ده بودميدم شاهدانه خرپسرم گن يكرد. برا يداشتم. آفتاب بدنم را گرم م . 

وچه و ك يكار در زمستان هم تويكه خوردم. مردم بيكه در كوچه بود  يتيدن جمعيدم و از ديچيبه كوچه خودمان پ

اديبازار ولو هستند. آن هم چه قدر ز ! 

دها شود. مر ه ها گذاشتهيبت كردن همسايش از آن بود كه به حساب تخمه شكستن و غين ازدحام بيچه قدر انبوه! ا

ورد. غ به گوشم خيك جي يت فاصله داشتم. صداياد؟ صد قدم تا جمعين همه زيكردند؟ آن هم ا يان چه مين ميا
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نه ما كنم. او آن جا دم در خا ينه. اشتباه م يزد. ول يغ ميه جيه ما افتاده بود. زن همسايهمسا يبرا يانگار اتفاق

دمچه را بالا زده بويم. من پيره شديد هم نبود. به هم خدربند حجاب خو يكرد. حت يستاده بود و مرا نگاه ميا . 

ردند و ك يكرد. چشمان من سوال م يگر متصل ميكدياز نور چشمان ما را به  ياو چادر نماز به سر داشت. انگار خط

ا د. بعد او خط ريكش يد. زجر ميكش ين چشم ها درد ميخوردند. صاحب ا يغوطه م ينيچشمان او در عذاب سنگ

گفت ياز من برگرداند. كس يدردناك رو يو با حالتشكست  : 

 .مادرش آمد -

ت را يجمع دم. در خانه باز بود.يافتاده؟ دو يگفتند؟ چه شده؟ چه اتفاق يچه؟ مرا م يعنيخت. ينه ام فرو ريدل در س

وچه با لب در ككه اغ يياز پسربچه ها يكيستاده بودند. ياط دو سه نفر ايپس زدم. همه اهل محل بودند. در دالان ح

وهرم آمد. مادرش يغ ميج يه سرخ بود. صدايستاده بود. صورتش انگار از كتك و گريكرد آن جا ا يم يالماس باز

لاغر پسرك را گرفتم و گفتم يبود. وحشتزده نشستم و شانه ها : 

شده؟ بگو يشده؟ چ يچ - .  

رد. ستن كيو عرعركنان شروع به گر خود را حفظ كند يل سرش كرد تا از كتك خوردن احتماليدست خود را حا

دم ستاده بودند. از جا برخاستم و از پله قيدالان ا ياط رو به رويان حيدم. دو زن از اهل محل ميفهم يحال خود را نم

. چشمش كه ديكوب ينه ميكند و بر س يد آشفته اش را ميسرخ و سف ياط نهادم. مادرشوهرم با سر برهنه، موهايبه ح

اد زديبه من افتاد فر : 

بر سرت شده ين چه خاكيا ببي؟ بي... آمد يوا - ! 

شد يد و خم و راست ميكوب يش ميبه ران ها : 

ن كمرم شكستيا ببيب - . 

 ياتفاق دانستم چه يد قرار داشت. نمير پارچه سفيز يك تكه چوب جسم كوچكي ياط نظر افكندم. رويبه دور ح

 يرم مدر س ييصدا يدم بهتر بود. وليفهم يرتر مير چه دخواستم بدانم. ه يست؟ نميافتاده. آن جسم كوچك چ

 :گفت

م استيم است. رحيرح » ! » 

پارچه  خواست يره بود. همچون دو شعله سوزان كه ميد خيو نگاهم از همان نقطه كه خشك شده بودم بر پارچه سف

 ن قدريم كه ايبود! رح م كه در دكانيرح يم آن جا بود. وليآن جا بود. رح يرا از هم بدرد و وحشت داشت. كس

دينه كوبياد زد و بر سيكوچك نبود! مادرشوهرم فر : 

اصغرم يعل يوا ياصغرم ... ا يعل يوا يا  .... 

ن جا ين من هستم كه ايب است؟ اين قدر غرين جا ايك است؟ چرا اين قدر تاريد ايد باور كنم. چرا خورشينه، نبا

من نه.  يبرا يگران، وليد ديمن افتاده باشد. شا ين اتفاق برايست ايكنند؟ ممكن ن يستاده ام؟ مردم مرا تماشا ميا

د؟ير آن پارچه سفين الماس است؟ آن جا، زيپس ا ياصغر طفل بوده. وا يعل  

دم. خم يد رسيرد. چادر از سرم افتاد. به آن پارچه سپيم را بگيد بازويكوش يدم. كسيبقچه حمام از دستم افتاد. دو

نم. هر چه يم ببخواست ينم يره بودم وليآن خ يديده به سفيدر ينم. جرئت نداشتم. با چشمانشدم تا پارچه را پس بز

دميگر كار تمام است. پارچه را پس زدم و ديدم ديد يدانم. وقت يده ام نميرتر بهتر. تا نديد . 

سيس خيد، خيصورتش، گرد و چاق، با مژگان بلند و پوست سف . 
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. ناگهان كه مانند چشمان پدرش بود ييس؟ چشمانش بسته بود. چشم هايخ او كه حمام نرفته بود؟ پس چرا يول

تالودگوش يه نزهت است. با آن لبان پر و لپ هاين بار متوجه شدم كه چه قدر شبينخست يمتوجه شدم. برا . 

ه اگر نزهت البتاد او خواهم افتاد. ينم به ين هر وقت نزهت را ببيدانستم كه بعد از ا يده. آخ ... و ميانگار نزهت خواب

نم، و بلند بلند گفتميرا بب : 

نمينم. اگر نزهت را ببياگر نزهت را بب - . 

گفتند يدر پشت سرم درهم و برهم م ييصداها : 

چاره، به سرش زدهيوانه شده، بيد - . 

اد زدميو من فر : 

نمياگر نزهت را بب - . 

اند.  ده ماندهيم همان طور خميشوم. زانوها توانم صاف ين طور شده؟ نميچه؟ چرا كمرم ا يعنيخواستم بلند شوم. 

ر لب گفتميوار. انگار كه آفتاب نبود. زيدم كنار ديخودم را كش : 

پدرم يمادرم. وا يوا - . 

نبود يكس . 

؟يرس يه جان، به دادم نميدا يه جان، ايدا يا -  

 يبا خود زمزمه م ر لبيداد و من ز يگوشخراش مادرشوهرم زجرم م يادهايفر يكردم. صدا يبا خود زمزمه م

در كار نبود يكردم. اشك . 

گفت يبا دلسوز يكس : 

ن جاين ايا بنشيب - . 

مان زن بود. چهار پنج نفر زن و مرد دور و برم را گرفته بودند. چش يزي، چيه ايمثل بره اطاعت كردم. انگار چهار پا

كه عقلش  چاره منيب ي؟ مادرشوهرم عامديافه مردها عبوس و گرفته. البته، چرا زودتر به فكرم نرسيها اشك آلود. ق

. سرم كند يون ميدست گذاشته ش ين طور دست رويم، هميدر خانه نداشت يم نبود، چون مرديرسد. چون رح ينم

فتمزدم. گ يدم. له له ميكش يدم، رو به بالا. با التماس، و با دهان باز نفس ميكش يرا بالا گرفتم. خودم را م : 

ستيد ... مر ما خانه نياوريد دكتر بيبرو خدا ... شما يمحض رضا - . 

جنبند؟ ياندازند؟ چرا نم ير ميكنند؟ چرا سر به ز يگر نگاه ميكديدانستم چرا به  ينم  

گريد دياوريد دكتر بيبرو - ! .... 

مت گفتيبه ملا يكي : 

ده ندارديگر فايد - . 

الماس  يعنيتمام شده؟  يعنيگر ي؟ دچه يعنيگر يك دفعه سر جا آمد. ديد و حواسم يگر در مغزم درخشيكلمه د

 .... مرده؟

 يم را كه نبود فرو يآب دهان ين قدر خشك بود. هين كه دهانم ايخودم تعجب كردم. از ا يحرف زدم از صدا يوقت

در  يتوپ د. انگار كهيچسب يم به هم مينم ترك خورد. گوشه لب هاييشد. لب پا يدادم تا بتوانم حرف بزنم و نم

دميم بم و گرفته، كت و كلفت از حلقوم خارج شد. پرسياند. صدا م گذاشتهيگلو : 

شده؟ يچ -  
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حوض يافتاده تو - .  

ن جا بود؟يست. مادربزرگش كه ايشده. حوض ما كه گود ن يچه؟ حتما اشتباه يعني  

 حوض؟ كدام حوض؟ -

سقط فروش يد تقيحوض خانه آس - . 

 مرده؟ -

 .سكوت

دمياد پرسيبا فر : 

 .... مرده؟ -

ه در همه سالم هستند. دست هم يز خورد و در رفت. بچه هايل يك ماهياز دستم رفته بود. مثل  ين آسانيمبه ه

ن آمده. امده. فقط به سر مين كه بلا به سر پسر آن ها نيروند خانه. خوشحال از ا يدست مادرانشان است. حالا همه م

ومش يگر بچه دار هم نمياط ... دين حيط ان مادر نگفتم سر حوض نرو؟ و من، تك و تنها، وسيند ببيگو يم . 

مرا گرفت يكيمثل شمع تا شدم.  : 

د. از حال رفتياوريد مردش را بيبرو - . 

پله ها  م كه آمد مرا به اتاق برده بودند. ازيف كرد. رحيشود تعر يون را كه نميگذرد. عزا و ش يدم چه ميفهم ينم

ارند گذ يدند؟ چرا نميرس ين قدر به من ميفرت داشتم. چرا اخودم ن يبالا آمد. چشمانش سرخ بود. از تن پرور

اط بروم؟ گفتميح يتو : 

رون هوا سرد استين جا. بياورش ايم، بيرح - . 

 .دستم را به التماس دراز كرده بودم

ره شديصدا به من خ يه داد و بيوار تكيم با چشمان سرخ به جرز ديرح . 

از  م تحمل نداشت.يگر. رحياط و من در طرف ديك طرف حيم در خانه سوت و كور بود. آتش بس بود. مادرشوهر

د. دلم يالم يف مرا ميضع يگذاشتم و او شانه ها يخواست كنارم بود. سر بر شانه اش م يرفت. دلم م يرون ميخانه ب

كشد به دادم برس يم، غصه دارد مرا ميم رحيخواست بگو يم . 

دار ين بنم كه مثل ميخواست شب ها بب ين طور نكن. دلم ميد نكن محبوب جان، با خودت ايخواست بگو يدلم م

م نبود. يرح يزد. ولير يمتكا م يصدا از گوشه چشم ها بر رو ينم كه بيش را ببيره شده. اشك هاياست و به سقف خ

ن و آسمانمعلق بودميان زميه گاه من نبود. انگار مياو تك . 

الا آمد و زان از پله ها بيدم كه اشكريپانزده روز گذشته بود. د زند. ده يدم كه با مادرشوهرم حرف ميه آمد. شنيدا

حرف مرا در آغوش گرفت. گفتم يب : 

هيه، دايه، دايآخ، دا - ! 

ر شديو اشكم سراز . 

زود برگشت يه رفت. وليغروب دا . 

ه جان؟يدا يچرا برگشت -  

مانم يش تو ميپ يك چند روزيمانم.  يشت ميپ - . 

 خانوم جان چه گفت؟ -



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

2 1 5  

 

كند يه ميگفت؟ ضجه موچه  - . 

؟يآقا جانم چ -  

زند. رنگش شده رنگ گچ ياندازد و لام و تا كام حرف نم يح مياتاق تنها نشسته تسب يتو - . 

ردمك يش درد دل ميختم و براير يكردم. اشك م يد. نجوا ميم در اتاق مجاور خوابيد. رحيشب در كنارم دراز كش : 

 يزدم تو يگفت م يراه ميبد و ب يه جان وقتيسوخت. دا يده بود و ميكه جان پشت دستش از گرد و خاك تريدا -

داشتم ه جان گندم شاهدانه نيكرد ... دا يه ميد و گريترس يم ميكرد يم دعوا ميبا رح يه وقتيدهان كوچكش.... دا

 .بهش بدهم

كرد يه ميه گريدا : 

زنند.  يشان را كتك ميگر. همه بچه هايد ادب كرد دي. خوب بچه را بايكش يخودت را م يبس كن محبوب، دار -

د بچه اش را ادب كند؟يفتد نبايحوض ب يك روز توين كه مبادا بچه اش يچ كس از ترس ايپس ه  

ذا بخورم خواستم غ يكردم. تا م يه ميد. دائم گريلرز يوانه ام كرده بود. دائم چانه ام ميچاره ام كرده بود. ديغصه ب

گفت يم هيه جان ... دايبترسد؟ آخ دا يكيست؟ گرسنه است؟ تنهاست؟ مبادا از تارافتادم. حالا كجا ياد او ميبه  : 

ارتيدش زيدش گردش. ببريم خان ببريرح - . 

ده استيفا يب يعنيداد.  يم با تاسف سر تكان ميرح . 

كوچه  يوت ن بچهيكرد. صد بار به او گفته بودم نگذار ا يم هم با او صحبت نميد مادرشوهرم را داشتم. رحيچشم ند

ل بوديعزرائ يشد. صدا ياط مو به تنم راست ميش در حيدن صدايها ولو شود. از شن . 

اط نگاه يه حنم. قتلگاه پسرم را. به گوشيسقط فروش را بب يد تقيخواست از آن كوچه گذر كنم. خانه آس يدلم نم

هم چه  رفتم. آن يبه خواب م يد درازش كرده بودند. شب ها به سختير پارچه سفيكردم. انگار هنوز آن جا ز ينم

تاق است. دم در ايد يدن وحشت داشتم. خواب ميخواست بخوابم. از خواب ي. دلم نميخواب ي! قربان صد شب بيخواب

دم. در يپر يم دود. از خواب يه كنان دنبالم ميشدم. گر يدار ميده. بينشسته و به من چسب ير كرسيشدم. ز يدار ميب

 يدانستم دارم خواب م يدانستم دروغ است. م يرا كه ميدم با درد و اندوه توام بود. زيد يهمان خواب هم كه او را م

دادم يدور گوش م يليزد. از دور. از خ يرا صدا م ي، كسيكه داشتم، زن ينم و هر شب در خواب سبك و دردناكيب . 

اصغرم ياصغرم ... عل يعل -  .... 

 در عمق آن غم و رنج يو صاف بود ول يعاد يكش كرد. ظاهر زندگسه ماه گذشت و امواج درد و اندوه كم كم فرو

است  يردكرد. د يره و تار ميآمد و روح مرا ت يبه سطح م ين حركتين شده بود كه با كوچك تريسوزان من ته نش

است ينفهمد چه گونه درد يخواستم هرگز كس يتوان بر زبان آورد و از خدا م يكه نم . 

لف را مرا برداشته و سر و ز يدم كه شانه چوبيرت ديت حيك روز صبح در نهايفارغ شد. م زودتر از من از غم يرح

كند.  يبرانداز م يبخار ينه بالاييچرخد و خود را در آ يكند. به چب و راست م يلش را مرتب ميدهد. سب يصفا م

داشت يچه حوصله ا ! 

ت توانستم. دس يباشم و بچه ام آن جا ... نه، نم ن جا خوشيتوانستم؟ من ا يدادم. چه طور م ياو را به خود راه نم

  .خودم نبود

ه بود؟ گذشت ينوروز شده بود؟ ك يگر هم گذشت. من مست اندوه بودم. حال دعوا و مرافعه نداشتم. كيچند ماه د

دميبهار تمام شد كه من نفهم يك . 
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م رو به يم. رحنداشتم كه بكن يگريد كردم. كار يم يم. من گلدوزيم در اتاق نشسته بوديبعد از شام من و رح يشب

، بلكه يسردار شده باشم، سر بلند كردم و او را نگاه كردم. نه سريم نشسته بود. انگار بعد از مدت ها از خواب بيرو

ه ك سو شانيكنم. موها را روغن زده و به  ياش م يابين كه بعد از مدت ها از سفر آمده و من ارزيبا دقت. مثل ا

ه يكراست را قائم نگه داشته، دست راست را به آن ت يپا يك پا را دراز كرده و زانويال. يخ يم و بكرده بود. آرا

بود. دهانش  يقال يكنار دست راستش رو يگارير سيك زيشده بود.  يگاريها س يد. تازگيكش يگار ميداده بود. س

وش ل خيلش، وسايرا كه وسا يچوب شه. از جا برخاست. جعبهيداد. مثل هم يداد. تن به كار نم يمشروب م يبو

ع به قه و مركب فرو برد و شرويرا در دوات پر از ل ياش در آن بود آورد و كنار دستش گذاشت. قلم نئ يسينو

دمينوشتن كرد. پرس : 

م؟يرح يسينو يچه م -  

من گرداند يكاغذ را به سو : 

رود ز دستم، صاحبدلان خدا را يدل م » . » 

 .چندشم شد

؟يكه نوشته ا يكيد! يآ ين شعر خوشت ميچه قدر از ا -  

د و گفتيطاقچه اشاره كردم. خند يبا دست به بالا : 

سمين را بنويكنم باز ا يك دفعه هوس ميهر چند سال  - . 

 .نوشته را تمام كرد و لب طاقچه گذاشت تا خشك شود

هر بود كه از ك ظيم. نزدنداشت يديبرخاستن نداشتم. ام يبرا ياط پهن بود. شوقيصبح كه برخاستم آفتاب در ح

م آن را برده بوديرون آمدم و به اتاق تالار رفتم. نوشته سر طاقچه نبود. رحيرختخواب ب . 

ر يو ز شد يدم داغم تازه ميد يم. تا او را ميخورد يم يم و چاياتاق نشسته بود يه آمد. توياواخر تابستان بود. دا

ه گفتيزدم. دا يه ميگر : 

؟يدست بردار يخواه يم ي؟ كيده يخودت را عذاب م بس كن مادر جان. چرا -  

شوم يگر حامله هم نميست. دين يكيه جان، آخر دردم كه يدا - . 

اراده گفت يه بيدا : 

كه ين شوهر چشم چرانيچه بهتر. خدا را شكر. با ا -  .... 

ديزبانش را گز . 

؟يچ -  

نگفتم يزي. من چيچيه - . 

يدان يم ييزهايك چيدانم  يه بگو. ميدا - . 

گفتم يزيك چي ين طوريدانم؟ هم ياز كجا م - . 

محكم گفتم يدر چشمانش انداختم و با لحن ينگاه با نفوذ : 

ه بگويدا - . 

گفت  يود. مدو بار از دم دكانش رد شده ب يكيروز، دده خانم، يم. زن فيست كه بگوين يزيم؟ والله چيرا بگو يچ -

دهيد ييزهايچ يكي . 
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؟ييزهايمثلا چه چ -  

ن را سربسته به من گفتيست. فقط همياو كه حرف ن يدانم. حرف ها ي من نموالله - . 

 دم دكان او چه كار داشته؟ -

گشتن از دم د برگردد، سر راه بريآ يغام برده بود خانه عمه تان. ناهار نگهش داشته بودند. بعد از ناهار ميوالله پ -

شود يم آقا رد ميدكان رح . 

عمه كشور كجا؟م آقا كجا؟ خانه يدكان رح -  

ديگو يست. دروغ ميش حرف نيمن هم كه گفتم، حرف ها - . 

ديگو يدروغ نم يد. بس كه فضول است حتما رفته سر و گوش آب بدهد ... وليگو ينه، دروغ نم -  .... 

نديب يها! ... از چشم من م ييم آقا نگويبه رح يزيحالا تو را به خدا چ - . 

ه جانيستم دايبچه كه ن - ! 

ن همه يا اتفاوت بود. ب يم بيزدم. برا يخواست باور كنم. خودم را به حماقت م يدلم نم يبو برده بودم ول قبلا هم

رود ز  ياش، از دل م يامدنش، از كت و شلوارش، از سر شانه كردنش، از خطاطيزدم. از ناهار ن يحدس م ييزهايچ

 .... دستم
***** 

ده بود. آهسته چادرم را ياب زدم. مادرشوهرم هم در اتاقش خوابم خانه نبود. خودم را به خويناهار خوردم. رح

ذاشتم. كفش چه گيم را به ذدست گرفتم و نوك پا نوك پا به دالان رفتم. چادر به سر كردم و پيبرداشتم. كفش ها

كوچه  ابان پر درخت و چنديك خيگذشت. با عجله  يم ساعت از ظهر ميدم و از خانه خارج شدم. تازه نيم را پوشيها

د كوچه آن در بسته بود. وار يابان بود. وليدر كمركش خ يم دو در داشت. در اصليكردم. دكان رح يپسكوچه را ط

 شد سرك يز به آن جا باز ميك در كوچك نيابان بود و از دكان يخ يكه مواز يبغل آن شدم و به پسكوچه ا

نبود.  ياز خبربود. تا ته كوچه رفتم و برگشتم. بن يچ خبريآمد. ه يدن مياره كش يدم. در كوچك باز بود. صدايكش

زد.  يپر نم پرنده يبرد. ول يدر كوچه بود حتما به رفتار من شك م يدو سه بار رفتم و آهسته برگشتم. اگر كس

 .مردم همه به خواب بعدازظهر فرو رفته بودند

وچه بودم. ان وارد كوچه شد. من ته كابيار قد كوتاه از خيبس يگشتم. دختر يا چهارم بود. داشتم برميدفعه سوم 

دم كه يا دسر بلند كردم او ر ين چادرم خم شدم و وقتييتكان دادن خاك پا ين همه به هوايفاصله داشتم. با ا يليخ

ديچيشد پ يم در ته آن باز ميكه در دكان رح يبه پسكوچه ا .  

دم. يرك كشآمد. آهسته س ياره نم يگر صدايد ك شدم.يلرزان، آهسته آهسته نزد يچه اش را بالا زده بود. با قلبيپ

نبل به نظر ه كدو تيكه به سر داشت شب يداشت. با چادر كهنه رنگ و رو رفته ا يار چاق و فربهيكل بسيدخترك ه

ه چپ دم. دخترك بيخنده اش را هم شن يد كه صدايبه نظرم رس يدم چون دور بود. وليد يد. صورتش را نميرس يم

دو  يكينبود.  در كوچه يدوباره نگاه كردم، كس يدم. وقتيند. خود را كنار كشياو را بب يبادا كسو راست نگاه كرد م

ك عشقيد. نه از اندوه از دست دادن يجوش يد. مغز سرم ميه طول كشيدق . 

ده باشد. ينگرفتن مگس باز تار ت يبود كه برا ين مرد پست فطرت مثل عنكبوتيكردم خرد شده ام. ا ياحساس م

دا كرده ك ضربه از هم جيما را به  يز و برنده قلب هايت ين ضربه را به عشق ما زده بود. با خنجريسرم آخرمرگ پ

ديپاش يآن زخم م يشرمانه او، نمك بر جا ين رفتار بيبود و حالا، ا . 
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بازگشتم.  نابايدم و به سرعت به خيكوچه به راه افتاد. خود را كنار كش يانتها يرون آمد و به سويدختر از دكان ب

دانم.  يم، نيا از فرط چاقيجان بود يزد. از شدت ه يده بودم كه از كنارم گذشت. نفس نفس ميابان رسيتازه به خ

ر باد يخم چاق. مثل  دم كه سرخ بوديمرخ گوشتالودش را ديك لحظه نيد. فقط يكش ين مييچه اش را پايداشت پ

ون اغراق به لب صورتش فرو رفته بود و نك آن بد يودند و توده بيكه انگار با مشت بر آن كوب يپهن ينيكرده. ب

ه مانند كل چاق كيمرخ زشت و چندش آور و آن قد كوتاه و هين نيد. صد رحمت به كوكب .... فقط هميرس يش ميها

شد در نظرم مانده يخورد و دور م يبام غلتان قل م . 

ه كه بن بست كوچ يد و در انتهايچيدوباره به سمت راست پ ه اش به راه افتادم. دو كوچه بالاتريه به ساياراده سا يب

دم و به دور و ستاده بويان كوچه اير ميد شد. متحيك خانه كوچك از نظر ناپدي يان دو لنگه در كوتاه چوبيبود، در م

 هدن من كيرا كه در سمت چپم بود گشود و از د يدر تنها خانه ا يخواستم برگردم. زن يكردم. م يبرم نگاه م

ديكه خورده پرسيكردم  يف به چپ و راست نگاه ميبلاتكل : 

د؟يخواه يد؟ خانه كه را ميداشت يشيخانم فرما -  

ك نفر يار چه چهره ام را پوشانده بود شكرگذار بودم. انگين كه پيش رفتم. از ايبه خودم آمدم و بلافاصله به سو

گذاشت يحرف در دهانم م : 

 ييك پرس و جويخواستم اول  يداداشم. اما م يكنم. برا يخانه خواستگار نيخواستم از دختر ا يخانم، من م -

د؟يشناس يهستند. شما آن ها را م يينم چه طور آدم هايبكنم بب  

ز گفتيه آميكنا يدزدانه به آن خانه انداخت و به لحن يد. زنگ نگاهيلرز ير چادر ميبدنم در ز : 

شوند ين ها كه دختر ندارند. بچه دار نميوا! ... ا - ! 

ست؟يپس آن دختر تپل مپل قد كوتاه ك -  

 ن جا پلاسيخاور خانم است. دختر برادر شوهرش. اغلب هم ا يك چشمش تاب دارد؟ اون دختر جاريهمان كه  -

 .است

دمين است. پرسياقتت هميم. ليدلم خنك شد. خاك بر سرت رح : 

ست؟ياسمش چ -  

 .اسمش معصومه است -

ش چه كاره است؟يعمو -  

ش آژان استيعمو - . 

 

ا نه؟يدارد  يزي، چي، فني، سواديست؟ هنريدختره چه طور دختر -  

ديخند : 

 هنر؟ -

ن آورد و آهسته گفتييش را پايبعد صدا : 

ره از آن خورند. دخت يده ها هستند، خانم به درد شما نميد ها! از آن پاچه ورماليريده بگيتو را به خدا از من نشن -

رش حرف بزند شوه يچاره از دستش عاجز است وليب يش را نگه داشت. زن عمويوشود جل يسر به هواهاست. نم
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ره را دخت يد برادرهاين كه خوب است. بايكند. اهل محل از دستشان به عذاب هستند. تازه ... ا ير لگد لهش ميز

د. داش اكبر معروف استينيبب . 

 مگر چه طور هستند؟ -

 يتو يكيطرف شوند.  ي. از آن جانورها هستند. خدا نكند با كسندينش ياز آن قداره بندهاست. آب منگل م -

 يبزدر دكان س ير است. گاهيرگيك روز خميكند.  يم يك كاريگر هم هر روز يد يكيكند.  يكار م يصابون پز

بهادرها  دارد. از آن بزن يچ كس نگهش نميشود. بس كه شر است ه يشاگرد كله پز م يستد. گاهيا يم يفروش

ورندخ يهستند. به درد شما نم يكند. بد كوفت يداب درست ميبافد و سف يسه حمام ميدرشان كهستند. ما . 

دميپرس : 

شان آژان است؟يد عمويگفت -  

شود يه سرش نميبرد. دوست و آشنا و همسا يكند. گوش همه را م يهوا نعل م يآره ... پشه را رو -  .... 

دا كرده بود؟ زن گفتيپگر از كجا ين را ديم ايبهت زده مانده بودم. رح : 

د. نمك ندارديوان شربت بخوريك ليد ييحالا بفرما - . 

د بروم. راهم دور استيدست شما درد نكند. با - . 

كه  ف برادر شماستيخدا گفتم. ح ين خودمان بماند ها! ... من محض رضاين حرف ها بيخانم جان، تو را به خدا ا -

شود يما شر درست م يدها! برايك وقت به گوششان نرسانيفتد. يآتش ب يتو . 

ماند ين خودمان ميد بيد خانم، مگر من بچه هستم؟ هر چه گفتيار دارياخت - . 

چندان  دم كهيد يرتر برسم. با كمال تعجب ميخواست هرچه ممكن است د يگشتم. دلم م يآرام آرام به خانه برم

ه من مربوط ن مسائل بيز دور بودم. اينگار از همه چتفاوت بودم. ا يقت اصلا ناراحت نبودم. بيستم. در حقيناراحت ن

ه زنده شد كه روح داشتند. ك يمربوط م ييبه آدم ها يك تكه سنگ بود. غم و شادينداشتم. دلم  يشد. غم ينم

بودم و  دهيده بودم. آن قدر زهر حقارت را چشيكش يداشتند. من آن قدر سخت يد و هدفيام ين زندگيبودند و در ا

م. ت خود را از دست داده بودم. قوه ادراك و احساس نداشتيم در فشار بود كه كرخ شده بودم. حساسآن قدر روح

من  دتر از مرگ پسرم بود كه بتواند رنج و درد را دوباره در وجوديشد يگر چه ضربه ايال شده بودم. ديخ يب

گر از يشد. د ياد نميكم و ز يچ ضربه ايهگر با يقت غم و اندوه چنان در دلم انباشته شده بود كه ديزد؟ در حقيبرانگ

 ير مچنا يبر برگ ها يزييدارد؟ آفتاب پا يبدون درد و اندوه چه گونه است و چه حال ياد برده بودم كه زندگي

 ينان پا به پاگذشتم غلغل ك يكه از كنارش م يكيآب بار يافكند. جو يه روشن ميوار ساين و در و ديد و بر زميتاب

ته، به د و آهسيآ يه ام ميه به سايسا يكردم كس يمادرش. احساس م يپا به پا يار پسر كوچكد انگيدو يمن م

. سلانه دميد يشده بودم. با چشم باز خواب م يالاتيان آب؟ خيكند. الماس بود؟ در م يم ميك آه، صداي يآهستگ

رفتم يسلانه م . 

برز م خنك از اليالماس من نبود. نس يود. ولز در آن بيشد. همه كس و همه چ يابان خلوت اندك اندك شلوغ ميخ

ن يا ري، و زين جويز، لب ايير آفتاب پايخواست در ز يد. چه قدر دلم ميآ يز مييداد كه پا يد. و خبر ميرس يم

م بر طرف يپاها يد. تا خستگيايرون بيم بيچشم ها يره شوم تا خستگينم و به آسمان و درختان خيدرختان چنار بنش

، در يون جيان آب ايابان خلوت، در جرين خيقت در ايان برسد. در حقيا به پايم كند. تا دنياندوه رها شود. تا غم و

ك ياد يه داد و ب ين ميبود كه مرا تسك يدند، آرامشيدرخش يم يزيير آفتاب پايچنار كه ز يه روشن برگ هايسا
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كه  يار پنجره ادر كن يك پشتيه دادن به ياد نشستن و تكيافكند. به  يم ياليخ يدغدغه و سرشار از ب يب يزندگ

د. يتاب يان مشد و بر پشت انس يكه در درون اتاق ولو م ير آفتابياد چرت زدن زيده باشند. به يآن را بالا كش يارس

رتر به خانه برسميكردم تا د ين برود، قدم ها را آهسته مين احساس از بيخواستم ا يچون نم . 

ه آن جا كه فتد. بياط نيدم تا چشمم به قسمت چپ حيشه كوشياط نهادم. مثل هميبه ح از دالان يوارد خانه شدم. پا

د زحمت بكشم، ده بود. لازم نبويد دراز كشيسف يش پسرم به موازات پشته كوتاه برف پارو شده، ملافه ايچند ماه پ

تاده بودسيد. دست به كمر ايز مادرشوهرم در برابر دالان نگاهم را به خود كشيكل نفرت انگيه . 

؟يكجا بود -  

رونيب - . 

ديكردم از كنارش رد شوم. پرس يسر را بالا گرفتم و سع : 

؟يگفتم كجا بود -  

هستم؟ يبه شما چه مربوط است خانم. مگر من زندان -  

د بدانم يد با اجازه من باشد. من نبايرود با يرون ميا از آن بيد يآ ين خانه ميا يشوهرت سپرده كه هر كس تو -

د از خانه خودش خبر داشته باشد؟يچاره من نبايا چه خبر است؟ پسر بن جيا  

 :به طعنه گفتم

ه است ن جا خانه بنديشان صاحب خانه شده اند؟ اشتباه به عرضتان رسانده. ايتا به حال ا يخانه خودش؟ از ك -

ادتان رفتهيزود  يليخانم. خ . 

نكرد يدان را خاليم يكه خورد. ولي : 

؟يشود. بگو كجا بود يرم نمن حرف ها سيمن ا -  

گزنده گفتم يبا لحن : 

د، الان زنده بوديد، مواظب نوه تان بودين قدر كه مراقب رفت و آمد من هستياگر نصف ا - . 

كرد گفت يد ميمرا تقل يكه صدا يدر حال : 

اجاقتان كور  ند، الايبه حمام رفته بود يد راست راستين بكشييد. بچه تان را پايآن كه برو يشما هم اگر به جا -

 .نبود

اد بلند شديم به فريد و صدايآن غضب شعله كش يما به هدف خورد و از جاير مستقيت : 

ديزا يتان ميدتان برايد، عروس خانم جدينترس - . 

كند افزودم يدم كه با دهان باز مرا نگاه ميو چون د : 

تان معصومه يرا. مبارك است. رفتم بيتگار. رفته بودم خواسينيد كجا بودم؟ رفته بودم عروس بيد بدانيخواه يم -

. راست ن دفعه در و تخته خوب به هم جور آمده انديكرده. ا يكنم. الحق پسرتان انتخاب خوب يخانم را خواستگار

ش آژان يخورد. عمو يكند و كور كور را. عروس تازه خوب به شان و شئوناتتان م يدا ميگفته اند كه آب چاله را پ

جنس  د؟ كند هميپسند يسه دوز حمام است؟ چه طور است؟ ميصابون پز، قداره كش و مادرش كش ياست. برادرها

 .... با هم جنس پرواز

م. بر و بر مرا نگاه كرد و گفتيگو يد چه ميابتدا نفهم : 

كند يچاره صبح تا غروب دارد جان ميچسبد. ب ين وصله ها به پسر من نميا -  .... 
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 :حرفش را قطع كردم

دكان يده بود تويم، دختره را كشين دو تا چشم هايم. با همديخودم د -  ..... 

 :مطمئن شد. انگار خوشحال هم شد. با خنده گفت

عه اولش م كه دفيم با او بگو و بخند كرده؟ رحيدكان رح يك نفر تويكه  ين ناراحت شده ايآهان! ... پس تو از ا -

ارد؟ د يه شان بتمرگند. بچه من چه كار كند؟ او چه گناهخان يكند! خوب، دخترها تو ين كارها ميست كه از اين

و ان و اشراف گرفته تا به قول تيدارند. از اع يجوان است. صد سال كه از عمرش نرفته! دست از سرش برنم

ديآ يبرادرزاده آژان ... حالا كم كه نم ! 

يش افعيه بود. گزنده تر از نيش و كنايتمام سخنانش ن . 

ن يا همي استيح يره سر بيا كوكب خياقت شما يق. ليق هر چه لايصلا برود عقدش كند. خلاد. ايآ ينه، كم نم -

بد عادت  يليكند. خ يم يرا خطاط يش شعر حافظ و سعديسد و پسر شما برايست اسمش را بنويكه بلد ن يدختر

 از يلش دماريرد تا خودش و فك و فامين دختر را بگيخواهم ا يست. اتفاقا از خدا مير خودش نيشده. تقص

مفت  يتچه! مد يعنيب پدر و مادر دار يفهمد كه آدم نج يد. پسر شما نميت را بدانيروزگارتان درآورند كه قدر عاف

دم شود. تا رد تا او آيبگ يدا شود، پس گردنش بزند و خرجيك نفر پيخورده و ول گشته، بد عادت شده. لازم است 

ر بهتان د. اميد، كوتاه آمدم. سوارم شديد، هر كار كرديهر چه گفت گر خسته شده ام.يسرش به سنگ بخورد. من د

اد كثافت استيه جانم كه نجابت زيگفت دا يمشتبه شد. راست م . 

؟ عجب ين كار را نكرديدارد؟ لابد دختره افتاده دنبالش. مگر تو هم يه جانتان غلط كردند. پسرم چه گناهيدا -

 يخ داغت كرده؟ ميبه تو فروخته ام؟ س يزم تريكرده؟ من چه ه م ها! مگر پسرم چه كارتيشده ا يگرفتار

تو كه  خواهد پشت داشته باشد. يرد. بچه ام ميخواهد زن بگ ينكرده. لابد م ي. حالا هم كاريزنش نشو يخواست

شوهر هم  كي، يخور يك لقمه نان مي يندارد! تو هم نشسته ا يرد، به تو كارياجاقت كور است. بر فرض هم زن بگ

ه ن اداها از تو درآمده كيشود. ا يرند صدا از خانه شان بلند نميگ يسرت هست. مردم دو تا و سه تا زن م يبالا

 ييگو ين جا ميند ايايل من بي. اگر فاميكن يقشقرق به پا م يشنو يك زن را از هفت محله آن طرف تر مي يصدا

وند آهسته د آهسته بريرد. همه بايخواهد او را بگ يم ميرح ييگو ي، مينيب يك زن ميكوچه  يم است. تويق رحيرف

ودم دست و رد، خيم هم نخواهد زن بگيست؟ اگر رحيچ يدان يخانم بربخورد. اصلا م يند كه مبادا به گوشه قبايايب

دهم يزنم و هر طور شده زنش م ين بالا ميآست . 

 يم يته شدم. از خودم يده ميبتذال كشكردم. به ا ين من بودم كه سقوط ميكه دوباره شروع شده بود ا يدر نبرد

. كرد ينم يدان را خاليم ميكردم. مادر رح يم يان آن ها زندگيشدم. كه در م يم ييل به نمونه هايشدم و تبد

ده بود. در ياف يبرد. پشت به او كردم. دهان به دهان گذاشتن با او ب يلذت م ييزه جويبود كه از ست يقهار يجنگجو

رفتم تا به اتاقم بروم گفتم يبالا م كه از پله ها يحال : 

شوم يدهان به دهان م ين كه با كيمرا بب - !  

م ساعت يك ربع، نيقه، يد. ده دقيد او را به درون اتاق خودش كشيم سر شب به خانه برگشت. مادرش جلو پريرح

اط سماور رهم بود. كنار بسش دياط گذشت و از پله ها بالا آمد. سگرمه هايدم كه از حياو را شن يپا يگذشت تا صدا

 :نشسته بودم. گفتم

 .سلام -
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؟يبود يسلام و زهرمار. امروز عصر كدام گور -  

 مادرت گزارش داد؟ -

؟يبود يگفتم كدام گور -  

گفتم يبا خونسرد : 

نشوم  دم مزاحميف داشتند. ديچ جا. دلم گرفت، گفتم بروم گردش. آمدم دم دكان. خانم معصومه خانم تشريه -

ستبهتر ا . 

از با ن همه اطلاعات داشته باشم. مادرش وارد اتاق شد و بيكرد كه من ا يرت باز ماند. باور نميدهانش از ح يلحظه ا

ست ت استفاده كرد و كنترل خود را به ديم از موقعينشست. رح يخصمانه، آماده آغاز نبرد، در گوشه ا يحالت

 .آورد

؟يزد ياه مرا چوب مين طور! پس زاغ سيكه ا -  

ن خانهيا يتو يآورد يعروس خانم را م يدم. وقتيفهم يخوب، عاقبت كه م - . 

 :رو به مادرشوهرم كردم و به مسخره افزودم

ننديب يم را دو برابر ميآقا رح يها يد خانم، معصومه خانم لوچ هم هستند. خوشگليدان يم يراست - . 

م جلو آمد و با لگد به من زد و گفتيرح : 

م خانهيلهت كنم ها! ... باز ما خبر مرگمان آمدر لگد ينكن ز يكار - ! 

اورديرون بيو رفت تا كتش را ب . 

كه خورده بودم گفتم ياعتنا به لگد ين رفتار عادت كرده بودم و بيبه ا : 

رود. نگو قرار مدار  يبعدازظهر م يرود ساعت دو يهم م يرود، وقت يرود و نم يدم آقا به دكان نميد يمن م -

 !دارند

؟يدار يكه دارم. تا چشمت كور شود. حالا باز هم حرفدارم  -  

داشته باشند يآژانش و برادر صابون پز و چاقو كشش حرف يد عمويشا يندارم. ول يمن حرف - . 

دم. جلو آمد و گفتيوحشت را به وضوح در چشمانش د : 

ه زنم ك يدهانت م يچنان تو يگر حرف آن ها را بزنيك دفعه دي؟ اگر يمن معركه جور كن يبرا يتوان يم -

شكمت يزند تويت بريدندان ها . 

ديان پريمادرش به م : 

چ كاره استيم هيها زبان در آورده! خانه ام! دكانم! خانه مال خودم است! من صاحب دكان هستم. رح يتازگ - . 

م رو به من كرديرح : 

؟يآره؟ تو گفت -  

دميمن رو به مادرش كردم و پرس : 

از دكان زدم؟ يمن حرف -  

ديم زدير، فقط حرف از زن گرفتن رحينخ - ! 

ديپرس يرفت. بعد از مدت ين مييم ساكت بود. در اتاق بالا و پايرح : 

رم؟يخواهم زن بگ يبه تو گفته من م يآخر ك -  
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د اجاق من كور استيگو يگفته؟ مادرت كه م يك - ! 

ه كنان افزودميد و گريبغضم ترك : 

زد يدم كه با تو لاس ميرا دم دكان دخواهد. خودم دختره  يم پشت ميد رحيگو يم - . 

 :مادرش گفت

ابوياوهو ... چه دل نازك! .... به خر شاه گفته اند  - ! 

م رو به مادرش كرديرح : 

شود ياتاق خودت. همه آتش ها از گور تو بلند م يپاشو برو تو - . 

رون رفتيمادرش غرغركنان ب . 

دش صحبت م انگار كه با خويملا يبا لحن يت. بعد از مدتان دو دست گرفيم لب طاقچه پنجره نشست و سر را ميرح

كند گفت يم : 

م. ين بگذاريك شب سر راحت به باليم. نشد ياد نداشته باشين خراب شده و داد و فريا يم تويايك روز بينشد  -

م؟يمان را بكنيزندگ يگذار يآخر محبوبه، چرا نم  

 و هزار يمان يدكان م ياست؟ به بهانه كار كردن توك نفر يگذارم؟ تو چرا هر روز چشمت دنبال  يمن نم -

 يده يم يبر يم يسينو يخط م يدار يدارم؟ كورم؟ كرم؟ شلم؟ برم يبي؟ آخر بگو من چه عيكن يم يكثافت كار

ن دختره كه شكل جغد استيبه ا . 

غد است. ! به قول خودت شكل جيديده ام. خودت كه ديگفت من به خط داده ام؟ من به گور پدرم خند يك -

ه ام دو دفعه با آن ها رفت يكيبرم.  يش حساب ميزد. والله، بالله من از برادرهاير يد دم دكان كرم ميآ يخوب، م

بهانه  كيست. هر دفعه به يگر ول كن نين. ديش آورد در دكان. همياز برادرها يغاميك دفعه دختره پي. يعرقخور

من تو  ؟ آخريدار ينم باز هم بهانه ايمانم. بب يگر نميبمانم؟ چشم، دناهار  يخواه يد. حالا تو نميآ يبه در مغازه م

ه دوز سيك كيروم دختر  يگذارم م يرالملك را ميگذارم، دختر بص ين سر و شكل و كمال ميرا به قول خودت با ا

م! يط كردلگر ظهرها به در دكان بروم. بابا ما غيرم؟ عقلت كجا رفته؟ پشت دست من داغ كه ديداب ساز را بگيسف

م! حالا خوب شد؟يتوبه كرد  

. هنوز يديو به داخل دكان كش يده ام كه خودت دست او را گرفتيده ام. ديز را ديم كه همه چيم نشد به او بگويرو

ميايكنم. حالا او كوتاه آمده بود. حالا كه توبه كرده بود. همان بهتر كه من هم كوتاه ب يخواستم زندگ يم . 

 :آمد و كنارم نشست

؟يزير ينم يم چايحالا برا -  

ديد. دستم را گرفت و بوسيلرز يختم و مقابلش نهادم. دلزده بودم. دستم مير يچا : 

 يت را من قدر خودي، اين قدر غصه دارينم ايب يم ي. وقتيكن ي؟ تو دل مرا هم خون ميكن ين با خودت چه ميبب -

رود ين هم از زنم كه دارد از دست ميه ام، استم. آن از بچي، آخر فكر من هم باش. من كه از سنگ نيخور . 

ر شدياد پسرم سرازيباز اشكم به  : 

ديگو يخواهم پسرم پشت داشته باشد. م يد ميگو يخواهد زنت بدهد. م يد ميگو يمادرت م -  .... 

محبوبه خواهم  يرا. من تو را م يخواهم، نه بچه هر ننه قمر يكند. من اگر بچه بخواهم از تو م يمادرم غلط م -

 يه نم؟ حالا خدا نخواسته از تو بچه داشته باشم؟ به جنگ خدا كيده اين را نفهميخواهم. هنوز ا يجان. بچه تو را م
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ك لقمه يم. يانم يستم. با هم ميشرف ن ين قدرها هم بيگر اي؟ نه محبوبه. ديرم و تو زجر بكشيشود رفت. من زن بگ

راحت  . از دستميشو يهم كه من مردم تو خلاص م يم. وقتيبا هم هستم يم. تا زنده هستيخور يم با هم مينان دار

ما بخوان يبرا يك فاتحه ايا و يب ي. فقط گاهيشو يم . 

صورتم روان بود يخود را در آغوشش انداختم. اشك به پهنا : 

 يحرف يخواه يرم. اگر زن ميك روز هم شده من زودتر از تو بمياورد. خدا كند اگر يم. خدا آن روز را نينگو رح -

ريندارم. برو بگ . 

ج شدم و گفتمييمتاج خانم زن منصور افتادم و تهين ياد بزرگ منشيبه  : 

محترم  ك آدميآشغال. دختر  ين زن هاينه از ا يرم. وليگ يت زن ميزنم و برا ين بالا مياصلا خودم دست و آست -

رميگ يت ميبرا يك زن حسابيرا.  . 

 ريهم مانده ام. تو و مادرم كارد و پن يكين يهم يخواهم چه كنم؟ تو يزن م دست از سرم بردار محبوبه. من -

ز يبر يك چاين حرف ها را ول كن. يك هوو هم اضافه شود. اصلا ايبه آن كه  يد. وايده ايد. امانم را بريهست

سرد شد يكين يم. ايبخور . 

بخند ربان او به چشمم افتاد. دوباره لن رفت. سبك شدم. دوباره نگاه مهيشد از ب يكه بر روحم وارد م يفشار

ان بودم. ر جسم خودم بودم. جويخت. اسيكردم در جسم من مرده، برانگ يرا كه تصور م يزش احساساتيطنت آميش

سر گذاشته  پنجاه ساله را پشت يشتر نداشتم. اگر چه تجربه درد و رنجيدو سال ب يكيست و يجوان. تازه ب يليخ

م. راه كش يم باز نفس ميد يبودم كه با كمال تعجب م يگ پسرم من هم مرده ام. مرده اكردم با مر يبودم. فكر م

ن دردناك بود. هرگز به خاطرم هم ي؟ و ايدانستم تا ك يشوم. نم يدار ميخوابم و ب يخوردم. م يروم. غذا م يم

دار شود و شدينه ام بيگر هوس آغوش شوهرم در سيك بار ديكرد كه  يخطور نم . 

به  ير كه وقتگيد يم و او بر خلاف شب هايده بوديگر دراز كشيك ديم. كنار يدار بوديمه گذشته بود. ما بيشب از ن

د. يكش يگار ميگر سين بار دست مرا در دست خود داشت و با دست ديرفت، ا يآمد بلافاصله به خواب م يكنارم م

 نوك يم. تنها برق چشمان او و سرخيره بودين سكوت و آرامش را دوست داشتم. هر دو به سقف خيچه قدر ا

دميد يگار را ميس . 

ديچيم در اتاق پينس يش آهسته، مثل صدايره بود صدايهمچنان كه به سقف خ : 

يگر دوستم نداريكردم د يفكر م - . 

گفتم يبه همان آهستگ : 

يتو مرا دوست ندار - . 

م اشك ياز شدت عشق و سرمستكردم.  يك گردنم احساس ميش را نزديلبخند زد و دستم را فشرد. نفس ها

فقط به  كردم. من بد بودم. من يتوانست بد باشد؟ من اشتباه م يم ين چهره اين چنير شد. چه طور صاحب ايسراز

خواند.  يا مگر دوستش ندارم؟ انگار فكر مرين فكر افتاده بود كه ديكردم. چه كرده بودم كه او به ا يخودم فكر م

 :گفت

كه باز به  دميترس يدم. ميترس يشه ميد. هميآ ي، گفتم لابد از من بدش ميرا انداخت و بچه يآن وقت كه رفت -

يگر برنگرديو د يبهانه حمام برو . 

 :گفتم
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ميرح - ! ...  

ه امانم نداديو گر . 

ز يم خيه داد و نيد. سرش را به دست چپ تكيم چرخيكنار دستش خاموش كرد. به سو يگارير سيگار را در زيس

رد و مثل كرد. با انگشت دست راست اشكم را پاك ك يبه دقت نگاهم م يكيخم شده بود و در تار صورتم يشد. رو

كند گفت يصحبت م يكه با بچه ا يكس : 

؟ خجالت بكش دختريكن يه ميا ، ا ، گر - ! 

اشك  يوكه جل يگرفت. انگار بند يه ام شدت ميگر يبردم ول ين بخش او لذت ميكردم و از لحن تسك يهق هق م

 يم حل ميش بازگو كنم حالا در اشك هايرا نداشتم تا برا يكه در دلم بود و كس ييم بود شكسته بود. دردهايها

ها را به  كند و آن يكهنه دل من بسته بود م يرا كه بر زخم ها يختند. نوازش او دلمه اير يرون ميشدند و با آن ها ب

 يرفتم، اگر خداوند در همان شب جان مرا م يا ميدن د. اگر در همان لحظه ازيبخش ين نحو دردناك درمان ميا

ه طلبكار خواستم؟ از خدا ك ين چه ميش از ايگر بيگله بود؟ د ينداشتم. چه جا ينداشتم. نه، گله ا يگرفت گله ا

 :نبودم. گفتم

ه داد و بچ كس را جز تو ندارم. تو پشت من باش. تيگر هيگر طاقت ندارم. ديم. ديگر نگذار عذاب بكشم رحيد -

 .من برس

گفت يبه شوخ : 

ن حرف يد؟ انيه مردم چه بگوي، بقيكس باش يرا ندارد؟ اگر تو ب يرالملك كسيست؟ دختربصين حرف ها چيا -

ك لا قبا باشد؟يم يخندند. همه كس محبوبه خانم ثروتمند، رح يها! مردم بهت م يگر نزنيد يها را جا  

رده مرا قبول ك ين كه برتريكرد، از ا يخود اقرار م يل من به كوچكن كه عاقبت به خاطر دين تواضع او، از اياز ا

 يجلو كه با او داشتم شرمنده شدم. دست يسوخت. از خودم بدم آمد. از رفتار يش ميبود، دلم مالش رفت. دلم برا

 :دهانش گرفتم و گفتم

. من ا بالاتر استيدن يم گنج هامن از تما ي. ارزش تو برايز من تو هستين حرف ها را نزن. همه چيم. اينگو رح -

بخندد. هر  ريخندد بگذار س ي. هر كه ميكنم. زنت هستم تو سرور من هست يم يا هم با تو زندگير و بوريحص يرو

ه ب يم. آنچه من دارم هم مال توست. من خودم تو را خواستم. اگر خاريد. من و تو نداريايد. نيآ يكس خوشش نم

مان يم. پشستيا يش هم ميكنم. خودم تو را خواستم و پا يبه تو افتخار م يهر چه هسترم. يم يت فرو برود من ميپا

ستميهم ن . 

محبوب؟ ييگو يراست م -  

م. امتحانم كنيامتحانم كن رح - . 

تو را ندارم ين طور نكن. من طاقت اشك هاينكن. محبوب جان. با خودت ا - . 

ده يرا ندداد. به من نگاه كرد. انگار كه سال هاست م يگار ميس يگرم از خاطرم رفته بود؟ بو ين بوسه هايچه طور ا

 :گفت

ه شده. چشم ديستند. صورتت چه قدر كشيگر تپل نيت دي. لپ هايگر شده ايك شكل ديمحبوب.  يلاغر شده ا -

ستيگوش نيت درشت تر شده اند. نگاهت بازيها . 

 زشت شده ام؟ -
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ي. خانم شده اينه محبوب جان. زن شده ا - . 

ستم بشنوم توان يم يبلند كه من در اتاق به راحت يخواست به سر كار برود، مادرش را صدا زد و به صدا يكه مصبح 

 :گفت

ها يش را گرفته باشيگر جلويرود. نشنوم د يننه، محبوب هر جا خواست برود م - ! 

دردناك و  ي. روزهاج و مست بودميكه از درد پسرم، و شور عشق دوباره شوهرم گ ييبودند! روزها ييچه روزها

انهيخلسه صوف ين، شب هايريش . 

ش را داد. پاشنه كفش يالكل نم يگر دهانش بويگر ظهرها در دكان نماند. شب ها اول غروب خانه بود. ديم ديرح

ز و مرتب بوديخواباند. كت و شلوارش تم ينم . 

 يا مزد. انگار آتش بود و دستش ر يم دست نميگذاشتم. رح يآورد. من آن را لب طاقچه م يآمد و پول م يه ميدا

 يود و از ريگز يكرد و لب م يد. مادرش به او چپ چپ نگاه ميگز يبود كه انگشتانش را م يسوزاند. انگار مار

كرد يداد. روزها كه او نبود غرغر م يتاسف سر تكان م : 

ز خورش كردهيچ - . 

اي  

الش راحت شد. شب و روز بر جگرش نشستهيحالا خ - . 

رس و اندوه ت يداد، چه جا يب اثر نمين زمزمه ها ترتيم به ايرح ينداشت. وقت يتيم اهميگر برايدم. ديشن يانگار نم

د پنجره يرد. باد صبر كيگذارد؟ نه، با يبا غرش طوفان دهان به دهان م ير باد در افتاد؟ مگر كسيد با نفيبود؟ مگر با

م پناه برديحد به آغوش ريپناه برد. به يزيها را بست و به آغوش عز . 

ك لباس يم را دوخته بود. دادم يخواهرها يكه لباس عروس يك زن ارمنيش يه آمد. با او به لاله زار رفتم. رفتم پيدا

زير يصدف يد و دكمه هايقه برگردان سفيچسبان با  يم بدوزد. تافته آبيتافته برا . 

گفت ين ارمنيريكرد با همان لهجه ش يلباس را به تنم امتحان م : 

قدرت را بداند يليد خيخوابد. شوهرت با يتنت م يلباس رو –م مثل تو بودند يها يكاش همه مشتر - . 

ل سر و دم. گيدم. عطر خريپاشنه بلند خر يه جان خوشحال شد. كفش هايدم. دايبلند خند يبعد از مدت ها به صدا

آمد. اگر  يم ميكه رح يوقت يرادم غروب، ب يشب ها، برا يك و سرخاب ، و همه را برايدم. ماتيگوشواره خر

 يدت مفهومن وجود داشته باشد و اگر سعايزم يدر رو ينظر لطف و مرحمت داشته باشد، اگر بهشت يخداوند به كس

اق يا اشتكه ب يك سقف. جز انتظار و التهاب زنير يدر ز يست جز آرامش و عشق زن و شوهرين يزيداشته باشد، چ

د دان يرود كه م يم يزن يخانه و سو يكه به سو ياز راه برسد. جز شتاب مردشمارد تا همسرش  يساعت ها را م

كه  ينكه آماده است نشسته. ز يجوشد و سفره شام يكه م يآراسته و مشتاق چشم به در دوخته، در كنار سماور

نوازشگر دارد ين و دست هايريلبخند ش . 

شه يآورد. هم يوه ميگذاشت. م يطاقچه م يآورد و رو يم پول ميد. شب ها رحيز گذشت و آبان فرا رسييماه اول پا

ه سنگ بود. سرش ب يسالگ يگذارد. در مرز س يدانستم كم كم پا به سن م يگشت. م يدست پر به خانه باز م

دان سرد شد، هوا هنوز چن يز آغاز ميين ماه پاين كه دوميخورده بود. پخته و عاقل شده بود. سر به راه شده بود. با ا

جوان  د دل منيا شايآورد.  يز دل را به وجد ميير نور آفتاب پايچنار كه زرد و سرخ بودند ز يد. برگ هانشده بو

دوار شده بوديشده بود. آرام شده بود. ام . 
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دينوش يد و خسته نشست و چايم از راه رسيك شب رحي : 

؟يبه به. محبوب جان. چه خوشگل شده ا -  

 قبلا خوشگل نبودم؟ -

ياخوشگل تر شده  - . 

دميبه فكر فرو رفته بود. پرس ينشست ول يد و گوشه ايمرا بوس : 

اورم؟يم جان شام بيرح -  

دميمن و من كرد. پرس : 

؟يستيگرسنه ن -  

ل ندارم. تو شامت را بخوريراستش م - . 

افتاده؟ ي؟ مگر اتفاقيل نداريخورم. چرا م يمن هم نم ياگر تو نخور -  

خورم يخودم افسوس م يفتاده. به بدبختيكه ن ينه. اتفاق - . 

ختيدلم فرو ر : 

؟يكن يشده؟ چرا دست دست م يم تو را به خدا بگو. چيچه شده؟ رح -  

مكث كرد و من من كنان گفت يبت نداشتم. كميگر تحمل مصيم ضعف رفت. ديزانوها : 

 گ را، اداره ها را.بزر يدارد. در و پنجره خانه ها يبزرگ برم يمعتبر، از آن ها كه كارها ياز نجارها يكيوالله  -

 رضا شاه را هم به او سفارش داده اند. يپسرها يد در و پنجره كاخ هايگو يم يسازد. حت يهم م يز و صندليم

واهم خ يش آمد به من گفت ميده. چند روز پيده و پسنين بابا آمده، كار مرا ديخودش. حالا ا يراست و دروغش پا

د و كار شناسن يد بفهمد. چون آن ها مرا ميصاحب كار نبا يه تو بدهم. ولك سوم آن را بيدهند  يهر چه كار به من م

 يم دهند. اگر بفهمند من كار را به تو سپرده ام، سفارششان را پس يرا به خاطر شهرت و مهارت من سفارش م

ا نه؟ي يهست يرند. تو راضيگ  

جان گفتميبا عجله و ه : 

؟يهستم. چرا معطل يراض ييبگو يخواست ي. ميقبول كن يخواست يخوب، م -  

كم  شوم و يها آشنا م يرم، با مشترين كارها بگيخواهد قبول كنم. اگر سه چهار دفعه از ا يخوب، من هم دلم م -

د يهم با د تويگو ين جاست كه طرف ميموضوع ا يرم. وليگ يخودم كار م يافتد و خودم برا يكم اسمم سر زبانها م

. يگذاره بيد سرمايد تو هم بايگو ين جاست كه طرف ميموضوع ا يندارم. ول هيمن كه سرما ي. وليه بگذاريسرما

شود يكه نم يخواهد هزار دنگ و فنگ دارد. با دست خال يله ميخواهد. وس يه ندارم. چوب ميمن كه سرما يول ! 

خواهد؟ يه ميچه قدر سرما -  

كرد گفت يفكر م : 

 .هر چه قدر كه بخواهد. من كه آه در بساط ندارم -

ميقرض كن رح يكيكرد. از  يد فكريخوب، با - . 

ن انداخت و گفتييبا خجالت سر خود را پا : 
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تمزدم را ندازم. بعد كه دسيله جور كنم و كارم را راه بيد تا من وسيبه من قرض بده يمن به او گفتم شما پول -

داشته  يزيچ ييك گرويد يباگفت  يكند. ول يندارد. قبول م يچاره هم حرفيدهم. آن ب يگرفتم قرض شما را پس م

يباش . 

ديدر مغزم درخش يد كرد؟ ناگهان برقيبه فكر فرو رفتم. چه كار با : 

ميگذار يم، دكان را گرو ميبكن رح يك كاريخوب،  - . 

كند يست. طرف قبول نميده ندارد. كوچك است. ارزشش آن قدرها نينه بابا. دكان كه فا - . 

ن همه گفتميتعجب كردم. با ا : 

ا نه؟يهست  يم. چه طور است. كافيگذار يخانه را گرو م خوب، -  

د گفتيكش يخط م يقال يكه با انگشت رو يكرد و در حال يفكر : 

ميم هر دو را گرو بگذاريد قبول كند. اگر قبول نكرد ناچاريبه نظر من كه خوب است. فقط او هم با - . 

 يه حرفمقدماتش را جور كن. من از گرو گذاشتن خاند. تو يگو ين چه ميشنهاد بكن، ببيحالا تو اول خانه را پ -

 .ندارم

ره شد و گفتيكرد. به سقف خ يبه چشمان من نگاه نم يسر بلند كرد ول : 

ر و كله . با صد تا مرد سيياين طرف و آن طرف بيو دنبال ما به محضر و ا يفتيخواهد تو راه ب ينه، من دلم نم -

؟يذارخانه را گرو بگ يخواه يه؟ ميكه چ يبزن  

ستميم. من كه تنها نيرو يم با هم ميخوب، هر جا برو - ! 

ميگو ي.... من م يخواهد خانه را گرو بگذار يت ندارد. اگر دلت مينه، خوب -  ..... 

؟ييگو يخوب چه م -  

مگذار ي. بعد من آن را گرو ميم؟ به نظر من ... بهتر است تو اول خانه را .... به اسم من بكنيچه طور بگو - . 

 يم انتيخ يره شده بودم. بويكند بهت زده به صورت او خ يلم تكان خورد. خوشحال بودم كه به من نگاه نمد

خواست  يدلم نم يدن ها نتوانسته بود مرا قانع كند. ته دلم مشكوك بودم. ولين صغرا كبرا چيدم. از اول هم ايشن

خواستم روابط خوبمان خراب شود. گفتم يباور كنم. نم : 

فتردار م دييگو يا ميم يرو يك نوك پا با هم به محضر ميم جان/ من و تو كه ندارم! يكند رح يم يه فرقحالا چ -

ميكن يد خانه امضا ميايب . 

 :گفت

زنم  خواهد يك ملك به خانه ام بكشم. دلم هم نميگرو گذاشتن  يرمرد محضردار را برايتوانم پ يمن كه نم -

ه كارها با منيب بقيم خانه را به اسم من بكن. ترتيرو يم. فردا ميكه ندار د. به قول خودت من و تويايمحضر ب يتو . 

 :گفتم

م را بكنمي؟ چرا فردا؟ بگذار من فكرهايدار يحالا چه عجله ا -  .... 

كرد خشم خود را پنهان كند گفت يم يكه سع يدر حال : 

ست د يكشند. او كه دست رو يرا مش ناز كنم صد تا مثل من منتش يارو عجله دارد. اگر من براي؟ يچه فكر -

؟ينان نداري؟ مگر تو به من اطمي. بعلاوه، چه فكريت را بكنيند تا تو فكر هايگذارد بنش ينم  

يست، ولينان نيم جان. موضوع اطميچرا رح -  .... 
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شد يش بلند ميكم كم صدا : 

لرزد؟ يخورم؟ دست و دلت مخانه ات را ب يترس ي؟ ميخانه را به اسم من بكن يخواه يست؟ نميپس موضوع چ -  

 يت. با لحنگرف يبه خود م ينه توزانه اياو بسته شد. دوباره نگاهش حالت ك يچه قلب من به رويوا رفتم. دوباره در

 :سرد گفتم

ست؟يدانم موضوع چ يج هستم. هنوز درست نميآخر من هنوز گ -  

ي؟ نگفتم مرا دوست ندارينان نداريا به من اطمي يج هستيگ - ! 

به دوست داشتن دارد؟ ين چه ربطيم! اياست رح ين چه حرفيا -  

ل يك ماه آزگار است كه به ميبه دوست داشتن ربط دارد؟ من كه اخلاق خود را عوض كرده ام.  يزيپس چه چ -

 يم يم. گفتا خانه گفتم چشينرو سر كار گفتم چشم. شب زود ب يدم. گفتيرقص يزد يكنم. هر ساز يتو رفتار م

ت كه تو ن اسيست؟ موضوع اينم موضوع چيخواهم بب يم ييگو يدلم خواست بروم گفتم برو. باز هم م خواهم هر جا

يد خانه را به اسم من بكنيآ يدلت نم . 

دميشگفت زده پرس : 

خانه را به اسمت كنم؟ يخواست ي؟ ميكرد يم يين بود كه خانه روشنايك ماه به خاطر همين يپس ا -  

خواهم سرت كلاه بگذارم؟ يم يكن يكر مها! ف يآور يكفر مرا در م -  

 :به اعتراض گفتم

ميرح - ! 

ا نه؟ي يكن يم ندارد. خانه را به اسم من ميرح -  

د گفتيو چون سكوت مرا د : 

 . خرجت هم كه با من است ... حالا چه خانه به اسم مني؟ بچه كه نداريچه كن يخواه ين خانه را ميتو مثلا ا -

خورند بعد از خودت خواهر و برادرت ب يخواه ي؟ ميا ببريخانه را با خودت به آن دن يهخوا يباشد چه به اسم تو. م

ش؟يك آب هم رويو   

گفتم يبا خونسرد : 

و  ان اشراف، اداره ها و كاخ پسران رضا شاهيو خانه اع ين است. پس تمام داستان نجاريآهان ... پس موضوع ا -

كه  ينكرد ي، الواتي، عرق نخورديك ماه دندان سر جگر گذاشتيس بهانه بود؟ در باغ سبز بود؟ پ ييشراكت و گرو

 يخواه ي؟ مبرسد يگريخانه را به اسمت كنم كه مبادا به كس د يخواه ين رفته مي؟ حالا كه پسرم از بيمرا خام كن

ر استيخ يده اي؟ نه جانم، خواب ديو بار خودت را ببند ياوريدار و ندارم را از چنگم در ب . 

ور زودتر دانستم. چه ط يد مين همه حماقت را از خود بعيار شدم. پرده از مقابل چشمانم به كنار رفت. ايناگهان هوش

كه  يالد. در حيافه كراهت بار سبع در برابرم ظاهر گرديده بودم؟ نقاب از چهره اش كنار رفته بود و همان قينفهم

اد زديد فريكوب يمن م يخرسك جهاز يمشتش را بر قال : 

؟يدي. فهمين خانه را به اسم من بكنياد يبا -  

پاسخ دادم يياعتنا يبا ب : 

ستميبكن ن يمن خانه به اسم كس - . 

يدياز چشم خودت د يديهر چه د ين خانه را به اسم من نكنيم. اگر اينيب ي. حالا ميكن يغلط م - . 
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ن جايا ياوريخانه را به اسم تو بكنم كه چه بشود؟ كه لابد معصومه خانم را ب - ! 

ياجاق كور از حسادت بترك يد. تا تويآورم. تا چشم تو كور شود. تا ده تا بچه بزا يآره كه م - . 

كنم؟ يمانم و تماشا م يآن وقت من هم م -  

رونتان كردياز خانه ب يد منزل آقاجانتان. همان كه با اردنگيبر يف مير، تشرينخ - . 

مرا  يادا نمود. يشه ميزش برجسته تر از هميت انگاه نفريعضلات گردنش از شدت خشم متورم شده بود. رگ س

 :در آورد

را ندارم يم جان ... من كه جز تو كسيتو پشت من باش رح » . » 

 :گفتم

يم بس كن. باز كه هار شديرح - ! 

 .هار پدر پدرسگت است -

اوريخفه شو. اسم پدر مرا ن - . 

 من خفه بشوم؟ -

ك ماهه يبران د. انگار جيدنبال آن ضربات مشت و لگد بر سرم باراش به شدت برق بر صورتم فرود آمد و به  يليس

ر يت. تحقپنجره نشس يطاقچه جلو ين دست از سرم برداشت و رفت رويكرد. سپس خسته و خشمگ يگذشته را م

ديشده و دست از جان شسته بودم. پرس : 

ا نه؟ي يكن يخانه را به اسم من م -  

آورد يت خانه هم ميبرا يگرفت نه، نه، نه. همان معصومه خانم را كه - . 

ور . من كه اجاق كيكن يش را ميبچه ها يشود و تو هم كلفت ين خانه ميآورد. او خانم ا يم خانه نمينه. او برا -

خواهم يخواهم. مادرم راست گفته، من پشت م يخواهم. وارث م ي. من پسر ميستم، تو هستين . 

دم و با يچرخ ميرح يكرد. باز آتش بس شكسته بود. به سو يت تماشا ماز جا بلند شدم. مادرش وارد اتاق شده با لذ

دميت خنديعصبان : 

ن است كه يا سلطنتت منقرض شود. يترس ي؟ املاكت مانده؟ مي؟ دانشمند هستيمحترم هست يليست كه خين -

كور  ر كه اجاقتبهت يبده ينان ندار ي. وقتيال كن چهار تا كور و كچل هم پس انداختي! حالا خيخواه يعهد ميول

و  ياشان تو باشكه باب يير كمتر. بچه هايسرگذر و گردنه گ يباشد. چهار تا صابون پز و قداره كش كتر. چهار تا گدا

ا يرند يبگ يا كچلي گل و كثافت بلولند يد تويكه با ييننه شان معصومه لوچ، نبودشان بهتر از بودنشان است. بچه ها

آورند يباشد سر از كجا در متراخم، آخر و عاقبت هم معلوم ن . 

اد زديد كه دلم از حال رفت. فريد و چنان با تمام قدرت بر دهانم كوبياز جا پر يدوباره به طور ناگهان : 

 يتب لازم ني؟ عيده اينه دييآ ي؟ خودت را تويخوشگل هست يليخودت خ يكن يال ميمگر نگفتم خفه شو؟ خ -

كنم يا نعشت را دراز مي. يكن ين خانه را به اسم من ميا اي م،ي... بهت بگو ينه دق هستيي. آيها هست . 

رخواهانه به يكرد خ يم يكه سع يس بود. مادرش با لحنيبرداشتم از خون خ يلبم گذاشتم. وقت يپشت دستم را رو

 :نظر برسد گفت

 يدر جوشه قشوهرت چ يدان يكه آن قدر كتكت بزند؟ تو كه م يكن يش ميزن، دست بردار. ول كن. چرا عصبان -

. پس زودتر بكن و جانت را خلاص كنيكنين كار را مياست؟ تو كه آخر ا . 
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ديد ديد خانه را هم خواهيدياگر پشت گوشتان را د - . 

اد زديم فريرح : 

يياير عقل بتا س يبكش يخانه و آن قدر گرسنگ يتو يكنم تا بتمرگ يدهم. لختت م ي؟ حالا نشانت ميده ينم - . 

ه پول ها و يقطاقچه بود برداشت. در صندوقم را باز كرد. ب يرفت. هرچه پول رو يبه اتاق بغل يببا حركات تند و عص

زد يالماسم را برداشت. با خودش غر م يانگشتر : 

يناورم كه حظ كيازر تو در ب ياد. پدريشود نه محبت و نه داد و فر يكه پدرسوخته. نه زبان سرش ميزن - ! 

 :مادرش گفت

؟ بفرما، حالا زبان يشو يگر جلودارش نميش نگذار، ديبه لالا يل ين قدر ليان درآورده؟ نگفتم انگفتم؟ نگفتم زب -

ن قدريدرآورده ا  ...! 

زبان مرا نشان بدهد. گفتم يد تا بلنديبا دست راست به آرنج دست چپ كوب : 

 يم يكنند. خانم يم يها آبرودار يست. فقط بعضيچ كس لال نينه خانم جان، زبان داشتم. همه زبان دارند. ه -

رود.  يرج شما نمزها به خين چيا يست. وليست! متانت مشكل است. كار همه كس نين يكه كار سخت ييايح يكنند. ب

اد. ر خودم بود. خودم كردم كه لعنت بر خودم بيسر خور هستم؟ تقص يد تويچون از اول كوتاه آمدم فكر كرد

دا يس را پيرجغمبرها جيان پيدم كه ميد. فهميمانم كرديمثل سگ پش د بكشم. از همان سال اوليچشمم كور بشود با

دميكرده ام. همه را ول كردم پسر شما را چسب  .... 

 :حرفم را قطع كرد

ن پسر من بودهياقت تو لابد همي. ليكرد يولش نم يدا كرده بودينه جانم، اگر بهتر از پسر من را پ -  .... 

د و گفتيرون پريب يتوجه به ما از اتاق كنار يم بيرح : 

ز كجاست؟ينه ريس -  

ود. دستم را ادگار پدرم بيز ينه ريز را به خاطر او به گردن افكنده بودم. سينه ريوحشت زده عقب رفتم. آن شب س

آن گذاشتم يرو : 

دهم ينم - . 

يخند يبه گور پدرت م - . 

وك. مثل گرگ. ل شده بود. مثل خيتبد ياوان درنده يگر انسان نبود. واقعا به حيچاند. ديدستم را گرفت و به پشت پ

ند را از گردن ك ضربت گردن بيكرد. با دست راست با  يد ميش از وحشت نفرت توليبود كه ب يبياصلا جانور غر

د گفتيمن پاره كرد. رو به مادرش كرد و با تاك : 

به حال او يبه حال تو و وا يرون بگذارد واياز فردا اگر پا از خانه ب - . 

در خانه رفت و آن را قفل كرد. برگشت و به من گفت ين به سودوان دوا : 

 يخواهم و هر طور شده آن را م ين خانه را ميد. من ايايد عقلت سرجا بيت را بكن. شايتا صبح خوب فكرها -

يرم. حالا چه بهتر به زبان خوش بدهيگ . 

 يبم نمدار نشستم. خوايچراغ گردسوز ب يمه شب پايدند. تا نيبه اتاق مادرش رفت و هر دو شب را در آن جا خواب

 يا ميكرد  يده شدن گردن بند درد ميپشت گردنم از اثر كش يبدنم، حت يبرد. صورتم، دهانم، دستم، همه جا

ر يقصرفت؟ چرا رفت؟ ت يدم؟ كيد يكه در دكان م يميدر قلبم بود. پس كجا رفت آن رح يدرد اصل يسوخت. ول
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تر نبود؟  ش مناسبيا او برايكرد؟ آ يمن بود چه م يكوكب بماند؟ اگر كوكب به جاا او؟ چرا نگذاشتم با يمن بود 

د؟يفهم ين مرد را بهتر از من نميا او زبان ايآ  

ر داشتم. به گل در س يشد گفت كه فكر ينم يدر كار نبود. مثل مجسمه نشسته بودم. حت يزار بودم. اشكيخسته و ب

ده بودم. حالا ت كنم؟ خودم با چشم بسته خود را به چاه افكنياز كه شكا ت كنم؟يره شده بودم. به كه شكايخ يقال

گر ياق شده. نه، دگر طاقتم طيدانستم كه د يد بكنم. فقط ميدانستم چه با ير نبود. نمير شده بود. جبران پذيگر ديد

 يرا م يگزند يعناپدرم را درآورد. دلم آتش گرفت. قلبم پاره پاره شد. روحم كشته شد. تازه م يبس است. عاشق

كه در آن  يست. ورطه ايست. هوا و هوس نيچه نيباز يكرد. زندگ يتوان شوخ ينم يدم كه با زندگيفهم يدم. ميفهم

ت مهربان كه با سر به آن افتاده بودم، مرا پخته كرده بود. دانستم كه دست روزگار دس يسقوط كرده بودم، جهنم

ش يپ ست كه دريا همان صورت خندان و پر مهر و محبت پدرم نيدن شد. چهره يده ميست كه بر سرم كشيمادر ن

احب م آن را به زور تصيكه چون بخواه يچه اينبود كه در تصورم بود. باز يچه ايم بود. چرخ گردون آن بازيرو

و  دميد ين بود كه در برابر خود ميقت هميم. حقياز خود دورش كن ييم با نوك پايم و هر زمان از آن خسته شديكن

آن را  ي معنابرده بودم و حالا يپدرم پ يد. اندك اندك به مفهوم گفته هايان در آيار تلخ تر از آن بود كه به بيبس

دميد يان و آشكار به چشم ميعر . 

وش ر بود. چراغ را خاميسوخت. شب هنوز مثل ق يدار شدم. چراغ گردسوز هنوز ميب يدم و كيخواب يدم كينفهم

 ين. اروز شتاب ك يشد. ا يدردناك فرو رفتم كه قطع و وصل م ينهادم و به خواب ير بر قالكردم و باز همان جا س

 يكين تاريا يباشم؟ ك يرگين تير اياس ي؟ تا كيبه آخر برس يخواه يم ي. پس كيشب چه صبور و پرطاقت هست

ره ذره، اوندا، خلاصم كن. نه ذد. خديريا جانم را بگيد يم كنيا رهايغم و اندوه،  يبانم برخواهد داشت؟ ايدست از گر

ك باره خلاصم كن. از دست خودم خلاصم كني . 

ده يبر من گذشته بود! در همان جا كه دراز كش يدار شدم. چه شبيك بود. بيشد و هنوز همه جا تار يآسمان دود

وار. آن جا كه يشه دره شده. به گوياط خيوار دادم. از پنجره به حيبودم نشستم. زانوها را به بغل گرفتم و پشت به د

 يانه مند. كه گندم شاهدينش يد. كه كنارم ميآ يدمش كه از پله ها بالا ميد يالماس بود. آه از نهادم برآمد. م يجا

كند. كه راحت شد يه ميمن و پدرش گر يخواهد. كه وحشتزده از دعوا . 

ده سر زده بود؟يسپ يهوا روشن شده بود؟ ك يدر باز شد و مادرشوهرم با سماور وارد اتاق شد. ك  

ستاديا ك لحظه سماور به دستيحركت نشسته بودم. چشمش به من افتاد و تعجب كرد.  يهمان طور ساكت و ب : 

؟ين جا بودياوا! تا صبح هم -  

 يا لحنخود قرار داد. كنارم نشست و ب يد و سماور را در جايش آمد. اسباب سماور را چيندادم. بلافاصله پ يپاسخ

بر آن بود گفت يشيراندياز خ يعابلانه كه ليمح : 

به پدر  كند. اخلاقش يزند ناقصت م يك وقت ميش نكن ها! ين چه به روزت آورده! آن قدر عصباني، ببي، وايوا -

خواهم يشما را م ير هر دويا و خانه را به اسمش بكن و شر را بكن. والله من خياست. ب يامرزش رفته. جوشيخدا ب . 

ديراه رسم لخ لخ كنان از يرح : 

داند يلج منم، زبان خر را خيبيشود. برو كنار  ين كله نپز است. پخته نميش روضه نخوان. ايخود برا يننه، ب - .  

ستاد. پاها را باز و دست ها را به كمر زد. گفتيسرم ا يبالا : 

ا نه؟ي يكن يخانه را به اسمم م -  
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 .جواب ندادم

ا نه؟ي يكن يم مدم خانه را به اسميكند. پرس يش را نگاه ميرو به رواه نشسته و ين ترب سيستم؟ عيمگر با تو ن -  

سوخت. انگار ورم كرده بود. گفتم يسرم را بلند كردم. لبم م : 

 .نه -

م زديبا لگد به پا : 

ش نگاه كنديخواهد آدم به رو يا برگشته. كفاره مين، از دنيختش را ببي! ريزاد هياكه پررو آدم - . 

 :رو به مادرش كرد

دارم خواهم بفروشمشان. پول لازم ي. ميها را جمع كرده باش ين قاليد ايبرگشتم با يروم. وقت يننه، من م - . 

ديراه افتاد برود. مادرش پرس : 

؟يخور ينم ييناشتا -  

ن بخورد تا هارتر بشوديبده ا - . 

 يت و وارد اتاقوباره برگشد يبش است. تا وسط پله ها رفت. وليمن در ج يدانستم گردن بند و انگشتر و پول ها يم

م شد. لاله ها را از سر طاقچه برداشت و موقع رفتن خطاب به مادرش گفتيديخواب يكه در آن م : 

برم. پول لازم دارم ين ها را هم ميا - . 

رف. مادرش ك كلام حيماندم. ساكت بدون  يح خواسته بود. من همان جا كه نشسته بودم باقياز او توض يانگار كس

 :گفت

كند يم يفروشد و تا شب نصفش را خرج خوشگذران يرود همه را م يالت راحت شد؟ الان ميحالا خ - . 

او را  يل رورفتم و در را محكم بستم. طاقت تحم يشانه بالا انداختم. تا صبحانه بخورد. بلند شدم و به اتاق بغل

نه كوچك ييل آكرد. مقاب يرم. صورتم درد مبخو يينم و با او ناشتايش بنشينداشتم، چه برسد به آن كه زانو به زانو

بود بود. سخت شب گذشته او ك يليكه خوردم. تمام طرف راست صورتم از سيدن چهره خودم يسر طاقچه رفتم. از د

ه بود. وحشت ده بود آماس كرده و بنفش شديم بسته و گوشه لبم كه او با پشت دست برآن كوبيچشم راستم ن

رون ير ضربات مشت و لگد او سالم بيكردم كه چه طور از ز يكردم. تعجب م يتعجب مكردم. از زنده ماندن خودم 

ظ گفتيمادرش بلند شد كه با غ يكرد. صدا ياو درد م يليآمده ام. هنوز گوش راستم از ضربه س : 

نخور يخواه يبخور، م يخواه يز حاضر است. ميسماور جوش است. همه چ - . 

چمدانم را  م خود را گرفتم. به سرعتيدر مغزم زد. تصم ين رفت. جرقه اييلكان پادم كه از اتاق خارج شد و از پيشن

رون ات آن ديختم. جعبه چوب شمشادم را با تمام محتويم را در آن ريخرت و پرت ها يبرداشتم و لباس ها و مقدار

ها  د و دستيده جلو پرر خوريدادم. چادر بر سر كردم و از پله ها فرود آمدم. مادرشوهرم مثل پلنگ ت يچمدان جا

 :را به كمر زد

؟ير! كجا به سلامتياوقور به خ -  

دهيگر جانم به لبم رسيخواهم بروم. د يم - . 

ب شيد يدين خانه صاحب ندارد؟ مگر نشني...؟ مگر ا ين و هرييپا يانداز ين طور سرت را مي؟ هميكجا برو -

 شوهرت چه گفت؟

گر شوهر ندارميكدام شوهر؟ من د - ! 
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گرد شد چشمانش : 

شنوم يتازه تازه م يچشمم روشن، حرف ها - ! 

ختميرون ريدهانم باز شد و آنچه را سال ها در دل و بر نوك زبان داشتم ب : 

ميم، به او شوهر بگويشود به او مرد بگو يست. عارم ميسر و پا شوهر من ن يآن نامرد ب - . 

ديخند : 

؟يش گله دارياز مرد -  

من چه  يهمف ياش. تو نم يرتيغ يو ب يف كشياش. از ضع يهمت ياز طبع پست و ب ش گله دارم.ينه، از مردانگ -

رد؟ يرا بگرا ف يد علو طبع و نظربلنديگرفت؟ از كجا با يد درس مياد نگرفته. از كه بايفهمد.  يم. او هم نميگو يم

 ياز برادرها يول اندازد ير لگد ميف هستم به زيمرا كه ضع 1ست؟ شرف كدام استيرت چيحق دارد كه نداند غ

، پشت ديآ يان ميمردها به م يپا يكند و وقت يم ييك زن قدرت نمايبرد. در مقابل  يقداره كش معصومه حساب م

لوار ل و كت و شياو فقط به سب يشود. مردانگ يشود. بره م يشود. آرام م يشود. مظلوم م يدامن ننه اش پنهان م

 .است و بس

نبود. نادان  ن لقبيسته ايگفتم چون خانم نبود. شا يگر به او خانم نميكردم. د يگر مادرشوهرم را شما خطاب نميد

پسرم  ينامكيقت ببندم. لازم نبود به خاطر حفظ نيحق ين چشمم را بر رويش از ايخواستم ب يگر نميو رذل بود. د

ل كه خودم يلن ديده، به اسا يليد هم خيا شايدر كار نبود.  يگر پسريبكوشم تا مادربزرگش را محترم جلوه بدهم. د

اد يرا از  ه شده بودم. از آن ها آموخته بودم. زبان آن ها را فرا گرفته بودم. خوب و بديبه آن ها شب ياديز تا حد زين

 .برده بودم. روابط سالم و محترمانه را فراموش كرده بودم

 :لب پله دالان نشست و گفت

؟يرو يو م يپسرم را جمع كرده ا يزندگ -  

دا كرده؟يپ يك قبا و تنبان. حالا زندگيمرا گرفت خودش بود و  يهم داشت؟ وقت ي؟ پسر تو زندگيام زندگكد -  

گفت يبا خونسرد : 

يرو يبعد م يگذار يچمدان را م - . 

 :گفتم

به چشم يا - . 

شدم كه  يتاقالش راحت شد. بلند شد و غرغركنان به دنبال كارش رفت. وارد ايآرام برگشتم و از پله ها بالا رفتم. خ

**** عشق من بود يروزگار .  

 يواهخ يرا م يزيو آرامش خودم شگفت زده بودم. در را بستم. تازه به خود آمده بودم. محبوبه چه چ ياز خونسرد

اق ها را به ن سنجي؟ اين كفش ها را بپوشي؟ اين لباس ها را به تن كنيدوباره ا يكن ي؟ رغبت مين خانه ببرياز ا

ن ي؟ اينچه ك يخواه يوان صفت است ميح يسر و پا يك آدم بيبا  ياز زندگ ييها را كه نشانه هان ي؟ ايسرت بزن

چه  يحه دار شده است برايسوخته و غرور زخم خورده و احساسات جر يبر باد رفته و آرزوها يها را كه سمبل جوان

ن ببري؟ نابودشان كن. همه را از بيخواه يم . 

ن انداختم. يمدم و تكه پاره كردم و بر زيبر يچيبا ق يكي يكيشودم و تمام لباس ها را را برداشتم. چمدان را گ يچيق

من  يد. وليبر برداشتم و لبه كفش ها را با آن چاك دادم. دستم يش تراشيغ ريك تيد. يبر يم را نميكفش ها يچيق
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ردم اما گره آن را باز نكدم يشده بودم. چادر شب رختخواب ها را به وسط اتاق كش يكردم. وحش يانگار حس نم

ساتن  يه هايبه جان رو يچيغ و قيدم و سپس با تيرون كشيغ پاره پاره كردم. لحاف و تشك را بيبلكه آن را با ت

. م استيشاهرگ رح ييدم كه گويدر يلحاف ها افتادم. آن گاه به سراغ تشك ها رفتم. چنان با لذت آن ها را م

دمير لب غرينه خودم است. انگار بخت خفته من است. زيانگار زبان مادرشوهرم است. انگار س : 

ال باشين خيت بمانند؟ به همين ها برايگذارم ا يارواح پدرت. م » . » 

 يفرش ها يوغ را با تمام قدرت ريرفتم و با دست راست ت يها رفتم. دولا دولا راه م يغ به سراغ قاليسپس با همان ت

 ياو احساس شاد يديكه خوردن او، از خشم و نااميم، از يالعمل رح بردم. از عكس يدم و لذت ميكش يخرسك م

اه شده از كتكميكردم. لبخند انتقام بر لبانم بود. بر لبان كبود و متورمم. بر صورت س يم . 

ها دمر كردم. زغال ها از دودكش سماور  يرختخواب ها و قال يسماور را برداشتم. هنوز داغ بود. آب آن را بر رو

م عاشق و دانستم مادرشوهر يم را برداشتم و تا كردم. ميزدياه تافته يتكه پاره افتاد. چادر س يواب هارختخ يرو

انداختم.  يم يك قالي يداشتم تا دستم نسوزد و هر دانه را رو ين چادر است. با آن زغال ها را دانه دانه برميفته ايش

م به ستادم و تماشا كردم. چشميشد. ا يسوراخ سوراخ ماه از حرارت زغال يكرد. چادر س يگله به گله دود م يقال

 يدلم م يلخواستم آن را هم بسوزانم. گذشته ام را با آن دفن كنم. و يجعبه چوب شمشاد افتاد. آن را هم بشكنم؟ م

 يت را در خود دارد. هوس هايها ين، خاطره سركشيريادگار آن بهار شيگفت شب كلاه الماس در آن است. 

رونش م و شب كلاه الماس را از دينه عبرت را نگه دار. خواستم در آن را بگشايين آين پنهان است. ات در آيجوان

دم يود. ترسم نقل كرده بين همان صندوقچه پاندورا باشد كه پدرم داستانش را برايدم كه ايدم. ترسيبردارم، ترس

ر نتوانم از گيگردم و د يدير پليانم و اسم سست شود. بمير كند. پايآن وجودم را تسخ يم، جادوياگر آن را بگشا

م و از دانم چه شد كه ناگهان صندوقچه را بغل زدم. دوباره چادر را به سر افكند يزم. خودم هم نميرنج و اندوه بگر

م، باز دياط رسيان حيبه محض آن كه به م – ينيب ين صندوقچه چوب شمشاد كه ميبا هم –ن آمدم ييپلكان پا

ش را آتش زده باشند حاضر شد و لب پله دالان نشستيكه مو يويمادرشوهرم مثل د . 

د. يخواب يل زده بودند مياگر به ف يشب خورديكه تو د ييتو! كتك ها يدار ييدختر! عجب رو يباز كه راه افتاد -

خارد؟ يباز هم تنت م  

 :گفتم

 .برو كنار. بگذار رد بشوم -

روم ينم - . 

ام. حالا بگذار بروماتاق گذاشته  يمن كه چمدان را تو - . 

؟ير بغلت زده ايست كه زيچ يكين يپس ا -  

ستين مال خودم است. به تو مربوط نيا - . 

شود ين خانه است مال پسر من است و به من هم مربوط ميهر چه در ا - . 

 :گفتم

ا مال او. گفتم از سر راهم برو كنارينگذاشته كه مال من باشد  يباق يزيالحمدلله پسر تو چ - . 

اد زديش فريغويغ جير و جيز يا صداب : 
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ز خانه شود ا يت ميا برگشته ات رويخت از دنيكه پررو؟ حالا من هم بروم كنار، تو با آن ري؟ زنيرو ياز رو نم -

يكن يال ميدنت كراهت دارد. خي؟ والله ديرون برويب  .... 

دميحرفش را قطع كردم و آرام پرس : 

؟يكنار برو يخواه يپس نم -  

 .نه -

قچه صندو يان تا كردم و رويسته خم شدم و جعبه را در گوشه دالان گذاشتم. چادر از سر برداشتم و آن را از مآه

 كه از يش را چنگ زدم و در حاليچارقد موها يش بردم و از رويدم. دست چپم را پياو چرخ ينهادم. سپس به سو

دميغر يدندان ها م يلا : 

م برو كنار؟يگو يمگر به تو نم -  

اد زديپله بلند شد و فر يكه از رو يدم. به طوريش را بالا كشيمام قدرت موهابا ت : 

يچلاق بشو ياله - . 

گرفتم  د تا از خودش دفاع كند و مرا چنگ بزند. با دست راست دستش را گرفتم و آن را چنان محكم گازيو كوش

نان د. چه قدر لذت داشت. چيرسگر خواهد يكديم در گوشتش فرو خواهند رفت و به يكه احساس كردم دندان ها

اد او، يدند. آن وقت من، نه از ترس فريش را شنيه آن طرف تر هم صدايد كه بدون شك هفت همسايكش ياديفر

 مچ دستش نقش يم صاف و مرتب رويف دندان هايدو رد يبلكه چون خودم خواستم، گوشتش را رها كردم. جا

ز يثه رم. جيقدرت من شد يك زمان متوجه برتريد و هر دو در يمال يمرا م يدندان ها يگر جايبسته بود. با دست د

بردم  يزه حساب ميكل رين هين همه سال از اين كه چه گونه ايزده ساله و من از ايك بچه سيداشت. مثل  يو كوچك

ن. يفرو نغ و داد و ناله ين كار را نكرده بودم! شروع كرد به جيدانم چرا زودتر ا يو وحشت داشتم تعجب كردم. نم

 :گفتم

 .... خفه شو. خفه شو -

د. باز گفتميكوب يش مثل چكش در سرم مياو را نداشتم. صدا يادهايتحمل فر : 

ا نه؟ي يشو يخفه م -  

رون يب دم. از ترس چشمانش از حدقهيگر پس گردنش را چسبيك دست دهانش را محكم گرفتم و با دست ديبا 

ار جنازه پسرم را قر ياط، همان جا كه زمانيوار حيردم و در قسمت چپ دزده بود. او را به همان حال كشان كشان ب

 يكه م ديفهم يم، خودش مين كه من بگويخواست بدون ا يدم. دلم ميوار كوبيداده بودند، پشتش را محكم به د

ه شدديش به جلو كشيش زدم. هر دو پايك پا به پشت ساق پاهايد، با يند و چون نفهميوار بنشيخواهم لب هره د . 

ن يك خورد و از آن جا هم رد شد و محكم بر زميز خورد. كمرش ابتدا به لب هره باريان دو دستم لياز م يمثل ماه

 :افتاد. با ناله گفت

دهدخدا مرگت ب ي. الهيشدم. مرا كه كشت يليد. زخم و زيوار ماليكمرم به د يم شكست. وايآخ، استخوان ها - . 

ه زديو به گر . 

مه زدم. مانند ش چمباتيكرد. جلو يم يد و فحاشيكوب ينه اش ميكرد. با مشت به س يه ميه و موبلند ضج يبه صدا

ش تكان دادم و گفتميدهد انگشت به سو ينافرمان هشدار م يكه به شاگرد يمعلم : 

ا نگفتم؟يد؟ گفتم يايت در نيم خفه شو؟ نگفتم صدايگو يمگر نم -  



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

2 2 7  

 

 يار بن بيا يكرد. ول يه ميبردم. باز گر يج شده بودم و لذت مييته و باز دهانش را محكم گرفتم. از قدرت خودم

 .صدا

ديايت در ني. صدايد بكنيه هم نبايه نكن. گفتم گريگر - . 

رام و آ يياه و متورم و كبود خود آوردم و با صدايك صورت سير گلو گرفتم و سرش را نزديگره چارقدش را در ز

ز گفتميرعب انگ : 

روم يرون مين در بيم. من از ايگو ين چه ميز كن ببت را بايخوب گوش ها - . 

دم و با انگشت دست چپ در جهت دالان و در كوچه اشاره كردميچرخ : 

م ي. اگر پايبه حالت اگر سر و صدا كن يزت به خانه برگردد. وايهمه چ يتا آن پسر لات ب ينينش ين جا ميتو هم -

 يفه ات مگردم. خ يت را از آن سر كوچه هم بشنوم برمي، اگر صدايدازنيغ و داد به راه بيرون بگذارم جيرا از خانه ب

؟يدي، خوب فهميحوض تا همه فكر كنند خفه شده ا ياندازم تو يكنم و نعشت را م  

بود كه من  د تكان داد. از ترس قدرت تكلم نداشت. انگار احساس كردهييوحشتزده سرش را به علامت تا يبا نگاه

وحشتزده  ز كمتر از اويدانست. خودم ن يد نمين كار را از من بعيوانه شده ام و ايد كه ديد يكنم. انگار م ينم يشوخ

د نبود. يل انجام خواهم داد. تهدين كار هستم و آن را با كمال ميقادر به ا يافتم كه به راحتينبودم. چون ناگهان در

ه شدم كه با م سخت نبود. متوجيدن به آن براگفتم اعتقاد داشتم و عمل كر يترساندن نبود. واقعا به آنچه م يبرا

ك قطره اشك فورا خفه اش خواهم كرديدن يا ديك ناله يدن يگر از طرف او، با شنيك كلام دي . 

ت بماند و خواستم كه ساك ياد. از خدا ميك فريك حركت، يره شده. در انتظار يه ساكت نشستم و به او خيك دقي

شكش ده بود. ساكت نشست. خيره زن ترسيم را مستجاب كرد. پيداوند دعان دفعه خيبهانه به دست من ندهد. ا

ن چه بود. استاد آزار و شكنجه، و م يم چه معلم خوبيدم. رحيزده بود. آرام از جا بلند شدم. با لگد به رانش كوب

فتمبرد؟! گ ين اندازه لذت ميم هم از كتك زدن من هميا رحياز آب درآمده بودم. آ يشاگرد با استعداد : 

 يبهتر م دانستم زبان فحش و كتك را ي. نمياقت نداشتين همه سال به تو عزت و احترام گذاشتم. خودت ليا -

ن بوديت همي. سزايفهم . 

پسرم  يخال يااط نگاه كنم. به خانه نگاه كنم. به جير بغلم زدم. برنگشتم به حيآرام چادرم را به سر كردم. جعبه را ز

بود. در را باز ن يتوانستم بعدا به سراغش بروم. نگاه خداحافظ يدانستم. در قبرستان بود. م ياو را م ينگاه كنم. جا

شده  پدرم مستجاب ير او نبودم. دعايگر اسيرون آمدم و آن را محكم پشت سرم بستم و آزاد شدم. ديكردم و ب

بود كه در آن ازدواج كرده بودم يبود. همان فصل . 

ابان يخ اهو بود. دريار خسته بودم. در سرم هيرفت. بس ياز گور برخاسته كه راه م يگذشتم. مرده ا ياز كوچه ها م

 فروشنده ها، ازدحام مردم، عبور گه گاه و به ندرت ي، سر و صدايدست ياسب ها، چرخ درشكه، گار يپا يصدا

ا. كجا بروم؟ يخانه ن ني. به ايستيدختر من ن يكرد. كجا بروم؟ كجا؟ پدرم گفت تا زن او هست يل، سرم درد مياتومب

شوهرانشان ببرم؟ يآن ها را هم جلو يافه؟ بروم و آبرويخت و قين ريم؟ با ايخانه خواهرها  

را  ن سر و وضع خودميش زن عمو؟ با ايم؟ پيبروم خانه عمه جان كشور؟ مادرم را دشمن شاد كنم؟ بروم خانه عمو

مادرم. هر چه باداباد يش عصمت خانوم. هوويپ رزا حسن خان.يروم خانه م يك پول كنم؟ كجا بروم؟ ميسكه  . 

انستم در د يدهد. م يلن ميم تار و ويدانستم تعل ين تر از خانه عمه جانم است. مييدانستم خانه اش دو كوچه پا يم

نتظار من در ا يا كسين دنيچه؟ در ا ياده. عجله برايپ يخانه عمه ام رفتم. آرام و با پا يمحله سرشناس است. به سو
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 يزييار آفتاب پيرنگ نوك درختان را در ز ييبود. از برابر در باغ پر درخت عمه رد شدم و با حسرت شكوه طلان

ه ت ادامينها يتا ب ييوار باغ عمه ام در طرف راست گويدم. ديچينظاره كردم. دو كوچه شمردم و به طرف چپ پ

ن جا يستادم. اير داشت. پشت در ايشكل سر شبه  يكه چكش يك در چوبيدا كردم. يداشت. پرسان پرسان خانه را پ

رده د برگردم اما به كجا؟ پل ها را پشت سرم خراب كياندازم! با يدارم به راه م ييآبرو يكردم؟ چه ب يچه كار م

. مردد شدم. م بالا آمديد و تا گلوينداشتم. غم در دلم جوش يگر چاره اينگذاشته بودم. د يبرگشتن باق يبودم. جا

م، انگار ن كه منصرف شوم، دستيهدف به چپ و راست نظر افكندم و قبل از ا يرا احساس كردم. ب يزييپا يسرما

ديك بار كوبير را در چنگ گرفت و يبدون فرمان مغزم، سر ش . 

. حدس زدم بر سر نهاده بود يدر را گشود. كت و شلوار به تن داشت و كلاه پهلو يلا يدر بلافاصله باز شد. نوجوان

م. گفتمم را محكم گرفته بوديباشد. پسر عصمت خانم. معلوم بود كه قصد خروج از منزل را داشته. رو يد هاديبا : 

 .سلام -

 يارج مم خينبود كه صبح از گلو يين همان صدايشتر تعجب كردم. ايم آن قدر محزون بود كه خودم بيلحن صدا

 .شد

بود؟ يشيسلام از بنده، فرما -  

ممن با عصمت خانم كار دار - . 

ف سر كار؟ياسم شر - ! 

د محبوبهييرالملك هستم. به عصمت خانم بفرمايبص يمن ... من ... دختر آقا - . 

گفت يدر را گشود و با دستپاچگ : 

د تو. منزل خودتان استييد. نشناختم. بفرمايببخش - . 

فتبست و گ زه و روشن بود. قدم به درون گذاشتم. در را پشت سرمياط پاكيدر كنار رفت. صحن ح ياز جلو : 

كنم يالان مادرم را صدا م - . 

هان اط گرداندم. ناگيد شد. چشم به دور حيدر سمت چپ در داخل ساختمان از نظر ناپد يچند قدم برداشت و از در

اده ام. چه نه يپا يده ام. از بازار مسگرها گذاشته ام و به خلوت كتابخانه اير رسيدان نبرد به آرامش ديم ياهوياز ه

ن كه خود خانه، خود ساختمان، سنگ ها، آجرها، و پنجره ها هم ين. مثل ايت. چه قدر آرام. چه قدر متقدر ساك

 .متانت داشتند. شرف و آرامش و سكون داشتند

 يكاط آجر فرش بود. وسط آن مثل تمام خانه ها حوض گرد و كوچيز. كف حيو كوچك. تر و تم يبود نقل ياطيح

ود. در ستاده بيوار بر سر پا ايپر شاخ و برگ با كمك داربست و لبه د يمو ك درختيقرار داشت. در سمت چپ 

اغچه آن ك بار هم در بي يم حتيبر خلاف خانه خودم كه رح –كردند  يم ييدلربا يگوشه باغچه چند بوته گل داوود

گانه بوديو لطافت ب ييبايده نداشت. ذوق نداشت. با زينكاشت. من صد بار گفتم و فا يزيچ . 

 يجره هاشد، سه در سبز رنگ با پن ياط جدا مياز ح يك متر كه با پله ايبه عرض  يوانيا يمن، در انتها يبه رورو 

 ير پشت دردند. كميكش ين شده بود نگاه را به خود مييد و ساده تزيسف يها يمربع شكل كه از داخل با پشت در

 يمو رد م يها برگ يگر نهاده بودند. آفتاب از لا به لايكديد را بر يدو مثلث سف يان بسته بود. انگار سرهايها از م

اخ و ش يدرخشان آن كه انگار روغن خورده باشد، به همراه تكان ها ييد و روشنايتاب يشد و بر در و پنجره ها م
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 يتر مريز بود. خانه آن قدر آرام بود كه اگر عصمت خانم ديد. همه جا شسته و تميرقص يبرگ ها بر در و پنجره م

به دنبالش يد و هادياو سر رس يبرد. ول يستاده خوابم ميد من ايسر . 

م. يده بوديك به جز پدرم. ما هم او را نديچ يده بود. هيك از ما را نديچ يده بود. هيعصمت خانم تا آن روز مرا ند

مسن تر از  اريبسافه اش آرام شدم. قد بلندبود و لاغر. به نظرم يدن قيبا د يدارد. ول يدلشوره داشتم كه چه شكل

بسته  ن بر آن ها نقشيشرم آگ ينازك داشت كه لبخند ييدانم. لب ها يروزگار، نم يا سختيمادرم آمد. سن بود 

كش را يارب يان بود. ابروهاير چارقدش نمايره كه از زيت يينه چندان درشت و موها يكوچك. چشمان يقلم ينيبود. ب

ا استفهامياست  ينگران ير بود. معلوم نبود از روبالا برده و چشم ها از حد معمول گشوده ت . 

 ييادعا يافه مظلوم و بيهم رفته ق ير چشم ها، چروك خورده بود. رويبود. پوستش، در ز يد و كك مكيصورتش سف

و  يردارنعمت خود خدمت كند. نه به خاطر بهره ب يكه مشتاق است كه به ول ي. چهره كسيمعمول يافه ايداشت. ق

كه  ييسوزانند. از آن آدم ها يهمه دل م يبود كه برا يياو. از آن آدم ها يبلكه فقط به خاطر دلخوش. ينفع شخص

كرد يش دستيشود دوستشان نداشت. تا چشمش به من افتاد در سلام پ ينم : 

ديد تو. خوش آمدييد؟ بفرمايستاده اين جا ايسلام محبوبه خانم. چرا ا - . 

شد،  يباز م متيارزانق يها ين و قاليم دست مبل سنگيز با نيار تميبس يكوچك ول يرا كه به مهمانخانه ا يانيدر م

شود يگشود. معلوم بود كه از آن اتاق كمتر استفاده م . 

اوريب يزيك چيجان بدو  يد؟ هاديل كرده ايد تو. صبحانه مييد محبوبه خانم. بفرمايببخش - . 

 :به دروغ گفتم

ديخان. زحمت نكش يدبله خانم. لطف شما كم نشود. نه ها - . 

رفت. گفت يمالش م يدلم از گرسنگ : 

ستيد. قابل نيل كنين جا ميهم ا ياله چايك پيحالا  - . 

م زد كه لبم را گاز گرفتم تا بغضم نتركديبه رو يچنان لبخند مهربان . 

شتر به يب بآفتا را كنار زد تا يك مبل كنار پنجره. او پشت دري ياتاق نشستم. رو يدر اتاق را باز گذاشت. من تو

كرد و به  يبود كه نوازشم م يبردم. دست گرم يمه چپ بدن من افتاد. چه قدر لذت ميد بر نيدرون بتابد. نور خورش

ديبخش يبدن سرد و خسته ام حرارت م . 

رش كه به گرد نسبتا بزرگ در دست داشت. ماد يمس ينيك سيآمد،  يت گذشت. هاديبه رفت و آمد و فعال يمدت

د. گفتميمن كش يرا جلو يز عسليك ميود دنبالش ب : 

ديزحمت نكش - . 

ه خجالت استيم! ماينكرده ا يست؟ كاريچه حرف ها! زحمت چ - . 

آلبالو يو قند و شكر و نان و كره و مربا يز گذاشت. چايم يرا رو ينيس يهاد . 

خوانده بود. گفت يعصمت خانم انگار درس روانشناس : 

گردم خدمتتان يروم مطبخ. الان برم يقه ميدقد، من دو ييل بفرمايتا شما م - . 

، به دنبال رون رفتن منصرف شده بوديرا كه از ب ياط با هم پچ پچ كردند. ظاهرا هاديح يرون رفتند. تويب يبا هاد

د فرستاد و خود به آشپزخانه رفتيخر . 
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 يو در حال چادرم را رها كردمر آفتاب نشستم. لبه يك گربه چاق شكمو زيد شد، مثل يتا عصمت خانم از نظرم ناپد

ر خوردميكردم س ينگاه م يزيياط، به گل ها و به آفتاب درخشان پايكه به ح . 

رفته بود.  ادمياز  يزندگ يعير طبيافكند. س يرت ميصبحانه را برد. آرامش آن ها مرا به ح ينيعصمت خانم آمد و س

لوم بود از كرد. مع يه بودم و او با تعجب نگاهم مم را محكم گرفتيعصمت خانم برگشت و كنارم نشست. دوباره رو

دانستم هزار سوال بر لب دارد. چرا من آن جا هستم؟ شوهرم  يرم. ميگ يپرسد چرا از او هم رو م يخودش م

خود را  اورد. حديخود ب يبا نزاكت تر از آن بود كه به رو يزد ول يم ييكجاست؟ بدون شك بو برده بود حدس ها

ديبا متانت پرسدانست.  يخوب م : 

اوردند؟يف نيشان تشريآقا چه طور هستند؟ چه طور ا -  

دميپرس يج بودم. با حواس پرتيرشته افكارم پاره شد. گ : 

د؟يفرمود يبله؟ چ -  

دم شوهرتان چه طور هستند؟يشوهرتان. پرس -  

 :گفتم

گر شوهر ندارميد - . 

نديا نبر انداختم كه او آن ها رياشك در چشمانم حلقه زد. سرم را ز . 

ديپرس يچشمانش گرد شده بود. دهانش باز مانده بود. با شگفت : 

د؟ينتان شكرآب شده؟ قهر كرده اي، چرا؟ مگر چه شده؟ بيوا يا -  

ر داشتم گفتميهمچنان كه سر به ز : 

ن حرف ها گذشتهيكار از ا - . 

 چرا؟ مگر چه كار كرده؟ -

د و يكوب طرف او برگرداندم. با دست راست به پشت دست چپ چادر را از سر انداختم و صورت كبود و متورمم را به

 :گفت

اورديبرود دكتر ب يم هاديگو يآخ، خدا مرگم بدهد. الان م - . 

ستيشود. دفعه اول كه ن يست. خودش خوب ميد. دكتر لازم نين كار را نكنينه عصمت خانم. تو را به خدا ا - . 

كرده ن چهيانصاف. بب يب يخدا مرگم بدهد. ا يده بوده؟ واشما بلند كر يست؟ باز هم دست رويدفعه اول ن - ! 

 :گفتم

خان برود سر درس و مدرسه اش يد هاديزها عادت دارم. بگذارين چيندارد. من به ا يبيع - . 

هم نبود يگر. كار مهميد يرفت جا يداشت م يد مبعث است. هاديل است. روز عيامروز كه مدرسه تعط - . 

دميد و عزا هم از دستم در رفته بود. پرسيحساب ع گريد بود. ديپس امروز ع : 

ل است؟ حسن خان هم خانه هستند؟يامروز تعط -  

درد  يلينم! خد چه كار كينم بايكاش زودتر برگردند بب يگردند. ا يظهر برم يبرا يرون. وليداداشم رفته اند ب -

 دارد؟

ن جا درد دارديصورتم؟ نه. ا - . 
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ت و من خير يرم. ميش را بگيگر نتوانستم جلويد. ديان اشكم مانند چشمه جوشو به قلبم اشاره كردم و ناگه

به  يليچ ميكنم. بدون آن كه بغض كرده باشم. بدون آن كه ه ييفش نبودم. بدون آن كه بخواهم مظلوم نمايحر

م اظهار ستخوا يه كنم. نمين زن گريا يخواستم جلو يخت. نمير يخت و مير يخت و مير يستن داشته باشم. ميگر

ر چشم او ن اشك ها مرا ديدم ايترس يش بگذارم شرم داشتم. ميخود را به نما ين كه ضعف و بدبختيعجز كنم. از ا

دم، حالا يياس يكه از غرور سر به آسمان م يكه شمر جلودارم نبود. من يدست خودم نبود. من يف كنند. وليخوار و خف

م. چه آمد ين جا نميشكست و به ا يم ميد. كاش پايخشك يم ن و آن شده بودم. كاش چشمه اشكميه ترحم ايما

ن زن، يه اخان ين، توين خانه بنشيا ين جا، تويكه خواست. حالا ا يد و دليكه د يچشم يبود برا ينيمجازات سنگ

اط يح ين تا او با دهان باز و مبهوت نگاهت كند. تا پسرش از تويخبر بنش ين زن از همه جا بيمادرت، ا يهوو

به  يد و فكريايت كند. تا حسن خان بيبا افسوس و ترحم تماشا ير چشميرد و زيگر بگيكديب دست ها را به معذ

 ير از من اشك مشتينه، عصمت خانم ب يه كن تا خوب براندازت كنند. وليست. گرير نيحالت بكند. خود كرده را تدب

داد. گفتم يه امانش نميخت. گرير : 

. من د استيادم نبود كه امروز عيچ ياحمتان شده ها! اوقات شما را هم تلخ كردم. هچه طور مز يديد روز عينيبب -

كنم يرفع زحمت م . 

 :گفت

ر از د؟ به خدا اگيگذارم شما برو ين جا منزل خودتان است. مگر من مياست. ا يشين چه فرمايد. ايار دارياخت -

ه ك روز مهمان آمده بي.... و حالا كه دخترش  كرده؟ يشوم. پدرتان كم به ما خوب ير ميد دلگين حرف ها بزنيا

ن حال برود؟يم با ايمنزل ما بگذار  

ودم. ن همه چه قدر راحت بيبا ا يكرد؟ ول يل من فوران ميكرد. چرا برخلاف م ير شد. چرا ولم نميباز اشكم سراز

كنم. چه  ش درددليد براخواست سر بر شانه اش بگذارم و انگار كه سنگ صبور من باش يچه قدر آرام بودم. دلم م

ك بود. گفتميار به من نزديبود. از من دور و بس يمين زن صميقدر ا : 

د اول خودم عاشقش شدم؟يدان يم -  

دانست يم . 

د به زور زنش شدم؟يدان يم -  

ده بوديش كت و شلوار خريم را برده بود و برايدانست. برادر خودش رح يم . 

د پسردار شدم؟يدان يم -  

ش گفته بوديرم برادانست. پد يم . 

حوض خفه شد؟ يد پسرم تويدان يم -  

دانست يم . 

د چه قدر دلم سوخت؟يدان يم -  

ك پسر داشتيفهمد. آخر او هم  يداند. كه م يگفت كه م يش ميدانست. با اشك ها يم . 

نظر او من  اورند قبول نكرد. بهيف بيد. هر چه اصرار كردم صبر كند تا حسن خان تشرياذان ظهر بود كه ناهار كش

نخورده بودم. گفت يزيشب تا به حال چيف شده بودم. از ديگرسنه بودم. ضع : 

نبود يز قابليصبحانه كه چ - . 
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د، با كه بر كف اتاق گسترده ش يسفره ا يگرفتم. در همان مهمانخانه، رو يجان م يد كميخوردم. با يد غذا ميبا

ند. يزد. بگذار او هم بب ينم يحرف يكرد ول يمن نگاه م به صورت ير چشميز يم. هاديو مادرش ناهار خورد يهاد

يچه صد ن يك نيمن كه آب از سرم گذشته چه  . 

طر و دم. راحت بودم. آسوده خاينوش يمبل كنار پنجره لم دادم و چا يبعد از ناهار دوباره به اصرار عصمت خانم رو

گر يبردم. د يلذت م يزييه داده بودم و از آفتاب پايتك يصندل يم را دراز كرده بودم. سر را به پشتيآرام بودم. پاها

ز من ا يلين ها خيدم. همه اييسا يگر نميكديگر از حرص مادرش دندان ها را به يم را نداشتم. ديدلشوره آمدن رح

 .دور بودند. مال گذشته ها بودند. همان جا خوابم برد

ردم و دار كرد. چشم باز كيام مرا از خواب ب ينشايم دست عصمت خانم بر پيحدود ساعت سه بعدازظهر نوازش ملا

ده بود. ه واقع شيكه در آن بودم در سا يبدن شده بود و گوشه ا يباد آورم كجا هستم. آفتاب از رويدم به يكوش

ديگو يم مادرانه اش ميملا ين عصمت خانم است كه با صدايم است؟ مادرش است؟ نه. آهان، چه قدر خوب، ايرح : 

خواهد با تو صحبت كند يدار شو. حسن خان ميز دلم بيعزمحبوب جان،  - . 

نسبتا  ينيمتوسط و ب يشده بود. قد يش فلفل نمكيگرچه موها –كردم  يحسن خان جوان تر از آن بود كه تصور م

دارد.  يكا قوز كوچيل بود. معلوم نبود خم شده يبه جلو متما ياو درشت و بالا تنه اش اندك يداشت. لب ها يبزرگ

داشت يبم و پدرانه ا يصدا .  

دم. هنوز ش بلند شيپا يم افتاده بود. تا به خود بجنبم، به من سلام كرد. جلويشانه ها يوارد شد چادر رو يوقت

 :ننشسته گفت

 ين كار را كرده؟ چه طور دلش آمده؟ آن هم با خانم محترمه اين مرد چه به روز شما آورده؟ چه طور ايخانم، ا -

 مثل شما؟

ديسن همه چشمانم مرطوب شد. پريخودم را گرفتم. با ا يها! سخت جلو ينكرد يه كرديگفتم اگر گر به خودم : 

كنم؟ يانيد من پا درميخواه يد؟ ميدار يميحالا چه تصم -  

رميخواهم طلاق بگ ينه. م - . 

كه خورد و نه مخالفت كردينه  . 

 پدرتان اطلاع دارند؟ -

ل روم منز يكنم. م يحالا رفع زحمت م يكنم. ول يدانستم چه كار م يمج بودم. نين جا آمدم. گير. اول اينخ -

 .پدرم

د اول پدرتان يننند. صبر كين وضع ببيست خانم مادرتان شما را به ايست. صلاح نيچ وجه صلاح نير خانم، به هينخ -

رند چه كننديم بگينند و خودشان تصمياورند وضع شما را ببيف بيرا خبر كنم تشر ! 

گفت عصمت خانم : 

د دور از يشو يمادرتان آفتاب ين حال و رنگ و رو جلوين همه سال شما با ايند. اگر بعد از ايگو يداداشم راست م -

م دنبال آقاجانتانيد بفرستيكنند. با يجان دق م . 

بار  ن شش هفت سال تجربه كرده بودم مرا سنگدليهوو دل بسوزاند، آنچه من در ا يكردم كه هوو برا يباور نم

ول و پرخاشگر و منفعت طلب هستند. اندك اندك اص يا وحشين تصور بودم كه همه مردم دنيورده بود. بر اآ

گرفت. حسن خان گفت يم يآمد و در ذهنم جا يادم ميك يك به يت يانسان : 
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رالملك؟يبص يمنزل آقا يك نوك پا بروي يتوان ي، ميهاد -  

راق گفتيحاضر به  يهاد : 

توانم يان، البته كه مج ييتوانم دا يچرا نم - . 

كند. مادرش آهسته گونه اش را چنگ زد و  يم خوش خدمتيخواست برا يدل او هم به حال من سوخته بود. م

 :گفت

ك ي. ميچ كدام از ما آن جا برويكه تا به حال به خانه آقا نرفته. آقا غدقن كرده اند كه ه يخدا مرگم بدهد. هاد -

ديآ يش ميكدورت پو  يفهمند و ناراحت يوقت خانم م . 

تكان داد يحوصلگ ياز سر ب يحسن خان دست : 

كنم يدانم چه م يمن م - . 

داد و گفت يك پاكت سر بسته بازگشت. آن را به دست هادياز اتاق خارج شد و سپس با  : 

ار هم رتو! اص يبا آقا كار دارم. مبادا برو ييگو يو م يزن يرا م يرونيرالملك در بيبص يدر منزل آقا يرو يم -

فقط به  ينك ياز آدم ها و سفارش م يكيدست  يده يستم داخل شوم. فقط پاكت را مي. بگو ماذون نيرو يبكنند نم

ت دارديدست خود آقا بدهند. بگو فور . 

دميپرس يبا نگران : 

د؟ينامه چه نوشته ا يتو -  

م آرامبخش گفتيبا همان لحن ملا : 

انم محبوبه ن جا در مورد مشكل سركار خيد اياوريف بيوشته ام تشرآب و تاب نداده ام. ن يليد دخترم، خينترس -

نيم. اسم خودم را هم امضا كرده ام. فقط هميخانم حضورا صحبت كن . 

گفتم يگفتم. سر خود را بلند كردم و خطاب به هاد يم ناسزا ميس عرق بودم. در دل به رحياز شرم خ : 

ديشو يم. خسته مخان، باعث دردسر شما هم شده ا يد هاديبخش يم - . 

گفت يبچگانه ا يو دستپاچگ يزد و با مهربان يلبخند معصومانه ا : 

گردم يروم و زود برم يشوم. الان م ينه به خدا، جان خانم جانم خسته نم - . 

شق و . دوران عيخبر ي. دوران بينيت. سن خوش بي، سن معصوميگناه بود. شانزده سالگ يچه ساده بود، چه ب

خورد. همان طور كه من خوردم يلغزد و با مغز به سنگ م يآدم م يكه پا يران. همان دويدوست . 

گر يكديا به نشستم. دست ها ر يرفتم. م يگر طاقت نشستن نداشتم. راه ميرفت و قلب من به تپش افتاد. د يهاد

نديواست مرا ببخ يآمد، اگر م يدم. البته اگر ميد يآمد. پدرم را م ين همه سال پدرم ميدم. بعد از ايمال يم . 

ه دستم خ كرده بود. عصمت خانم شربت بيدادند. دهانم خشك شده بود. تنم  يم ميحسن خان و عصمت خانم دلدار

نداخت و ا يح ميه داده تسبيوان نشسته و آرنج را به زانو تكيداد. حال خودش هم بهتر از من نبود. حسن خان لب ا

م. حسن خان گفتيبلند شد. هر سه بر جا خشك شد در يداد. صدا يسر را به علامت تاسف تكان م : 

اتاق تا من آماده شان كنم يد تويشما برو - . 

د شد و دم كه وارينگاه كردم. عصمت خانم در را باز كرد. ابتدا پدرم را د يمهمانخانه و از كنار پشت در يدم تويدو

فلوك تو ك زن ميند. يپدرم مرا در آن حال ببخواست  يد. دلم نميد يگر چشمانم او را نميبه دنبالش بود كه د يهاد
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برق  رفت و از چشمانش يشاداب سرحال كه مثل كبك خرامان راه م يدختر نازناز يده به جايخورده درد كش يسر

د. پدرم به محض ورود صدا زديتراو يغرور م : 

 .حسن خان -

ره اش را از غول گفت و گو با آن ها بود. چهلازم نبود كه او را صدا كند. حسن خان به استقبال او رفت. پدرم مش يول

افه اش يو ق ك تريد شده بود. صورتش باريگوش ها، سپ يشقشقه اش، درست در بالا يدم. موهايد يپشت پنجره م

نمود.  يتر م ميشد. لاغرتر شده بود و باز هم مهربان تر و ملا يده ميد ديسف يلش رگه هايپخته تر شده بود. در سب

 يل مكه رد و بد ييره اش تلخ و گرفته و عبوس بود و مهم تر از همه نگران و هر لحظه با پچ پچ هان همه چهيبا ا

 ياعتش را روس ير طلايز و مرتب بود. زنجيده و تميشه اتو كشيمثل هم ييشد. لباس ها يشتر ميب ين نگرانيشد ا

كه استفهام  يره با نگاهينگه داشته و خ قه كرده بود با دست راست چانه رايب جليدم، دست چپ را در جيد يقه ميجل

رادرش ب يان حرف هايكرد و گاه به عصمت خانم كه در م يد، با دقت به حسن خان نگاه ميبار ياز آن م يو شگفت

انداخت يد نظر ميدو يم . 

من داشت با  كرد. حسن خان كه پشت به يد و سواليكش يقيبرقرار شد. آن گاه پدرم نفس عم يبعد سكوت كوتاه

جله دو قدم رفت كه غروب كند. پدرم با ع يمهمانخانه اشاره كرد. آفتاب م يانگشت شست به پشت سرش و به سو

از حال من نداشت. صدا زد يستاد. انگار حال او هم دست كميدر اتاق برداشت و ا يبه سو : 

 !محبوبه -

گر جلو آمديك قدم دياشك در چشمان من جمع شد.  : 

؟ييآ يرون نميحالا چرا ب -  

ن بوديش آرام و اندوهگيصدا . 

، قسمت سالم ستاده بودم. طرف چپ صورتميمرخ ايه دادم. نين انداختم. در را گشودم و به لنگه راست در تكييسر پا

 يم را درهم ميم از دو طرف چهره ام را پوشانده بود. پنجه هاين بود و موهايياط بود. سرم پايچهره ام رو به ح

آهسته گفتمزد. يفشردم تا اشكم نر : 

 .سلام -

د و گفتيم را شنيرت متوجه شدم كه صدايت حيبا نها : 

 .سلام -

 يرم مر موها و به طرف مهمانخانه پنهان بود. پديده صورتم در زيب ديمه آسيستاد. نيم ايو جلوتر آمد. رو به رو

ه او شان دادن چهره ام بند و من از نيخواست بعد از سال ها چهره دخترش را بب يند. ميد تا صورت مرا ببيكوش

اه و براقش بود. آهسته گفتيس يوحشت داشتم. نگاهم به نوك كفش ها : 

 سرت به سنگ خورد؟ -

 :گفتم

د آقاجانيسركوفتم نزن - . 

فتده بودم. گيند ين درشتيبه ا يد. در تمام عمرم قطرات اشكيما چك يهردو يپاها ين، جلويزم يم رويو اشكها : 

منفعت است يريش بگي. ضرر را از هر جايآمد يخوب كرد زنم. ينه، سركوفتت نم - . 

د. به خود مسلط شد. بعد گفتيكش يقيد. ساكت شد و نفس عميلرز يش ميصدا : 
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نميسرت را بلند كن. به من نگاه كن بب - . 

 .تكان نخوردم

؟ير هستياز من دلگ -  

تكان دادم يسرم را به علامت نف . 

؟ينصورتم نگاه ك يتو يخواه يپس چرا نم -  

 :بغض آلود گفتم

خواهم يم -  .... 

 .و بعد، آهسته سرم را بلند كردم

قت رت گشاد شدند. با دياز خود نشان نداد. فقط چشمانش از ح يچ واكنشيچشمانم غرق اشك بودند. ابتدا ه

با  دخترش به او قالب كرده اند. حسن خان و خواهرش يرا به جا يگريره شد. انگار شخص ديبه من خ يشتريب

فرو  شيان موهايكردند. ناگهان پدرم به خود آمد. انگشتان دست چپ را در م ياسف و ترحم به ما دونفر نگاه مت

د و گفتيظ به عقب كشيبرد و سر را با غ : 

يوا -  .... 

رد گفتك يبا خودش صحبت م ييبعد ساكت شد. دستش را از سرش برداشت و به من نگاه كرد. چنان كه گو  : 

دهن چه كار كريبب - ! 

ديدانست پرس يكه جواب را از قبل م يو در حال : 

ن بلا را به سرت آورده؟يا يچه كس -  

ميم، آقاجان، رحيرح - . 

و دوباره به  رفت يكه در قفس گرفتار باشد به راه افتاد. به چپ و راست م يريه زدم. مثل شير گريو هق هق كنان ز

 .كنار من برگشت

پناه خودش؟ با ناموس  يب و بيخودش؟ با زن نج يمرد؟ با زن شرع كين كار را كرده؟ يشوهرت با تو ا -

تف بر آن ذاتت مرد يخودش؟ ا ! 

گفت يحسن خان به آرام : 

ا دفعه اولش هم نبودهيو گو - . 

 :پدرم به من نگاه كرد

؟يكرد ي؟ زندگي؟ تحمل كرديند؟ و تو باز مانديگو يراست م -  

د درست بشود، آقاجانيگفتم شا يم - . 

و تو هم  زده ين همه مدت تو را كتك ميادش بد است. ايكو نگردد آن كه بنيبشود؟ نه جانم. اصل بد ندرست  -

ه به ك ياست! آن هم با دختر يبيوان غرين با تو چه كرده؟ عجب حي؟ ببيكرد يآمده؟ ولش نم يت در نميصدا

ده بودينازك تر نشنكه از گل  يز زد. با دختر من. دختريوجود او پشت پا به همه چ يخاطر وجود ب  .... 

اخت. بعد دم. فورا پشت به من كرد و به قدم زدن پرديك لحظه برق اشك در چشمانش ديش شكست. يصدا در گلو

ادامه داد ياز مدت : 
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ن همه مدت دندان سر جگر يدختر؟ چرا ا يآورم. آخر چرا ماند ير آورده؟ دمار از روزگارش درميمظلوم گ -

، محبوبه؟ چرا؟يگذاشت  

ز بود. گفتميش آرام و سرزنش آمياصد : 

 .به خاطر پسرم، آقاجان -

پشتش تا شده  مان شدم. دست ها را به پشت زد.يد شد. از آنچه گفته بودم پشيرنگش مثل گچ سف يچ نگفت وليه

خت. پدرم گفتير يصدا اشك م يره شد. ساكت ماند. عصمت خانم بين خيبود. به زم : 

يده ايزجر كش يليدانم، خ يم - . 

ه گفتميان هق هق گرياز م : 

چ كسيداند، ه يچ كس نميآقاجان، ه - ! 

ت. آن گاه توانس يد و نميلرز يش ميه ام فروكش كند. چند بار دهان گشود تا صحبت كند. لب هايگذاشت تا گر

 :گفت

 يطور كنم. حالا هم يز را رو به راه ميگر غصه نخور. خودم همه چيگر حرفش را هم نزن. ديخوب، تمام شد. د -

 فهمم چه طور قدر يمثل تو را از دست داد. من كه نم ي. ضرر را او كرد كه زنينشده. قدمت سر چشم. خوش آمد

ه قدر ن است كيهم هم يكين طور آدم ها يا يخودش است. از بدبخت ين هم از بدبختيمثل تو را نشناخت. ا يجواهر

شناسند يدهد نم يرا كه خداوند به آنها م يينعمت ها . 

ن خان گفتحس : 

مت نقل و نبات؟يد آقا. خر چه داند قيواقعا درست گفت -  

آورد. پدرم گفت يچا يم. هاديم و نشستيبه اتاق رفت : 

؟يچه بكن يخواه يحالا م -  

رميخواهم طلاق بگ يم - . 

ت را بكنين همه باز خوب فكرهايبا ا ين است. وليح هميكار صح - . 

كردم. آقاجان يم را ميام داشتم فكرهيك سال بعد از عروسياز  - . 

كرد و گفت يپدرم فكر : 

ديآ يچاره ات از پا در مين حال به خانه ببرم. مادر بيتوانم تو را با ا يمن كه نم - . 

 :حسن خان گفت

ن استينظر بنده هم هم - . 

 :پدرم رو به حسن خان كرد

 يدم من برود. بعد خويرتش از بصو يها ين جا بماند؟ آن قدر كه كبوديا يد محبوبه چند صباحيده ياجازه م -

برمش يم و ميآ .  

 :حسن خان و عصمت خانم با هم گفتند

ف داشته باشندين جا منزل خودشان است. تا هر وقت دلشان بخواهد تشريد. ايار دارياخت - . 

ن. قت رفتد و نه وياسكناس در دستم نهاد. نه هنگام آمدن مرا بوس يب كرد و مشتيرفت دست در ج يپدرم م يوقت

م بودميدانستم چرا! آخر من هنوز زن رح يم . 
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شانه و  كرد. هر چه لازم بود، از يم پهن ميبرا ين رختخواب خود را در اتاق دست راستيزتريشب ها عصمت خانم تم

ر و يباس زراهن و ليك پيم يك روز به بازار رفت و براي يز. حتيم در اتاق گذاشت. همه نو. همه تمينه و حوله براييآ

د بزنم. ياه و سفيگذاشت دست به س يكرد. نم ياز من قبول نم يكردم پول يد. هرچه اصرار ميجفت جوراب خرك ي

گفت يم : 

شوم. تو  يماد كردن آب آبگوشت خسته نيا زيك بشقاب اضافه يدخترجان. من كه از شستن  يف شده ايتو ضع -

 .به فكر خودت باش

اعت با دو س يكيكرد در رختخواب دراز بكشم،  ياصرار مرا وادار مكه به  ينشست و در حال يشب ها كنار بسترم م

ميبرد يم و از مصاحبت هم لذت ميكرد يگر درددل ميكدي .  

اه م و گه گيكرد يگفت و گو م يم و از هر درينشست يبعدازظهرها همه با حسن خان در مهمانخانه دور هم م يگاه

از درس  بود و يكردم. پسر جاه طلب با استعداد يفنون گفت و گو ماز دارال يزد. با هاد يتار م يحسن خان به آرام

خواند  يل او را به عهده گرفته بود. قول داده بود تا هر زمان كه درس ميت تحصيبرد. پدرم مسئول يخواندن لذت م

گشودم يم سفره دل را ميشد ين كند. شب ها كه با عصمت خانم تنها ميمخارج او را تام : 

ا نه؟يده دارد يدانم فا يخواهم دوا و درمان كنم. نم يشوم. م يگر بچه دار نميعصمت خانم، د -  

ه ؟ تو خودت هنوز بچيچه كن يخواه ياد خودت را عذاب نده. بچه ميز يده دارد. وليچرا ندارد جانم. انشالله فا -

د والله اگر غصه بخورن آن ها هم كه ندارند يه عذاب است. هركس دارد خدا بهش ببخشد. ولي. به خدا بچه مايهست

عقل هستند يب . 

ده ام. سوزد. ناقص ش يگر از غصه گذشته. جگرم ميخورم. د يعقل ها هستم. غصه نم يعصمت خانم، من از آن ب -

ن مرد نابكاريم شده ام. اجاقم كور شد. همه اش هم از دست ايعق . 

ر و ت ين ساختمان نقلينچه مرا مجذوب اكرد. آ يم را پاك ميبوسد و اشك ها يشد. سرم را م يعصمت خانم خم م

كرد،  يم ن زن مهربان و برادر و پسرشيفته ايب آن بود. آنچه مرا شيكرد، سكوت و نظافت و نظم و ترت يز ميتم

را بر  شياط لخ لخ كنان كفش هايصبح زود در ح ين كه كسيل از ايبود كه در خانه آن ها برقرار بود. اوا يآرامش

 ير را صدا نمگيكديغ و داد يكرد و با ج يبلند غرغر نم يبه صدا ين كه كسيكردم. از ا يب مد، تعجيكش ين نميزم

 يگور نم يگر را تويكدي ياندازند و مرده ها ين محله هر شب سر و صدا راه نميكردم. چرا در ا يرت ميزدند ح

 لرزانند؟

ارمغان آورده  ن شده همراه خودم بهيرفته نفررا از آن خانه كفر گ ينين بودم. بدبيز بدبيابتدا به همه كس و همه چ

مت نمودم. اگر عص يت صاحبخانه ميرا حمل بر سوءن يكردم. هر اشاره ا ير ميرا تفس يبودم. هر حركت و حرف

 يكرد، در دل م ير به من سلام ميد يكند. اگر هاد يكردم مرا مسخره م يزد، فكر م يخانم به پسرش لبخند م

ب يآن ها گشاد شود. اگر حسن خان در مقابل من دست در ج ين خانه بروم تا جايتر از اخواهد زود يگفتم دلش م

تما از من كردم ح يبخرد، تصور م يرا بفرستد قند و شكر و توتون و چا يداد تا هاد يبه عصمت م يكرد و پول يم

وم . دوباره با آداب و رسخو گرفتم يمعمول ياندك اندك آرام شدم. عادت كردم و به زندگان يخواهد. ول يم يخرج

 .شرافتمندانه گذشته آشنا شدم

 يرا بفهمم. معنا يزندگ يرون بكشم. معناياز سرم افتاد. عاقبت قادر شدم خود را از لجنزار ب ياكتساب يدنائت و پست

عصمت خانم و  يگردد دل زن از دم غروب از وحشت نلرزد. نوازش ها يمرد خانه شب از كار برم ين كه وقتيا
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ز مرهم نهاد. يد، بلكه بر دل خسته ام نيپسر و برادرش نه تنها چهره كبود و لبان متورم مرا شفا بخش يمت هايملا

م به دانست ين كه ميزد. با ا يمان تار ميگرفت و نرم نرمك برا يشب ها حسن خان اجازه م يآرام گرفتم. بعض

 دم كه در حضور من لب به مشروبيمت داشتم، ندكه در آن خانه اقا يهرگز در تمام مدت يشراب علاقه دارد، ول

 .بزند

فتصورتم زرد شده بود. گ يده بود و كبوديد. ورم لبم خوابيكشنبه كه روز چهارم بود، پدرم آمد و مرا ديروز  : 

م دنبالتيآ يبهتر شده. خودم صبح جمعه م يلينمانده. حالت خ يزيگر چيد - . 

 :گفتم

 آقا جان. خانم جانم خبر دارند؟ -

كنم يچ كس نگفته ام. شب جمعه خودم كم كم ذهنش را آماده مينه. به ه - . 

گفتم ين افكندم و با شرمندگييعصمت خانم در اتاق نبود. سر پا : 

ن جا بوده ام؟ين مدت در ايد كه من اييگو يبهشان م -  

م؟يتوانم بگو يم يزين چه چير از ايست. غين يچاره ا -  

 يم ود كه پدرم نام عصمت خانم و برادرش را در خانه ما و در حضور مادرم بر زبانب ين بارين و آخرين اوليد ايشا

من. به خاطر اشتباه من يها يره سريها و خ يراند. آن هم فقط به خاطر من. به خاطر لجباز . 

 دمز يدم و ساعت ها در رختخواب غلت ميپر يخوردم. صبح زود از خواب م يتا صبح جمعه به خاطر مادرم تاسف م

س ياز عرق خ يرفت و عاقبت وقت ينما از برابر چشمانم رژه ميم مثل پرده سيرفتم. زندگ يو با افكار خود كلنجار م

گرفتم و  يت مان دو دسينشستم. سر را م يدر بستر م يناگهان يد، با حركتيرس يان ميتحملم به پا يشدم، وقت يم

گفتم يم : 

كردم يآه كه عجب غلط »  . » 

كلفت و  كت و يل هايبيروزخان با همان سيمد. من آماده بودم. از دور كالسكه پدرم را شناختم. فصبح جمعه پدرم آ

ده بود. د شيسف يده بودند. كميش گچ پاشينشسته بود. انگار به موها يسورچ يصندل ي، آن جا، رويوزوز يموها

ن كه يل او اربابش كهنه شده بود. مث يكرد. درشكه هم مانند سورچ يو اندوه برانداز م ير چشم با كنجكاويمرا از ز

پوزش طلبانه گفت يپدرم فكر مرا خواند. با لحن : 

ن باشميك ماشيد كم كم به فكر يگر زهوارش در رفته. باين درشكه هم ديا - . 

روزخان گفتيف : 

كيسلام خانوم كوچ - ! 

م يشد يكه سوار م يدر حال م را گرفت و به زحمتين گذشته بود. باز بغض گلويريش ياين جمله مرا به دنيبا ا

 :گفتم

ير شديروز خان، پيك سلام فيعل - ! 

د بفرستندمان دباغ خانهيم. باير شده ايخانم، ما و اسب ها و درشكه هر سه تا پ - . 

ل بود پدرم گفتيد اتومبيبر خر يم او مبنياشاره اش به گفته پدرم و تصم : 

 يو برو ي، دست از بخور و بخواب برداريخودت زحمت بده به يك كميد يتو با يد، وليكالسكه و اسب ها را شا -

ين بردن بكنين ماشيتمر . 
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زد، خنده كنان از فراز شانه گفت يكه به اسب ها شلاق م يدر حال يد. سورچيو خند : 

ميم به اسب ها شلاق بزنيگر، آقا. ما فقط بلدياز ما گذشته د - . 

يرياد بگيزنم تا  يمن هم آن قدر به تو شلاق م - . 

خود يك با افكار و آرزوهايك به سبك خود. هر يم. هر يم. هر سه شاد بوديديهر سه خند . 

ش كه خوشبختانه هنوز در ينجار يابان، همان كوچه، همان بازارچه كوچك و .... و همان دكان لعنتيآه دوباره آن خ

ميديوار باغ خانه مان و .... رسيتخته بود. بعد ... د . 

شان يها دم. پدرم گفته بود كه خواهرانم با شوهرها و بچهيفهم يد. حال خودم را نميجوش ير و سركه ميدلم مثل س

ده بودنديهنوز نرس ينند. وليند تا مرا ببيآ يناهار به آن جا م . 

، همه به كه مادرم گرفته بود يديكلفت جد يو حت يه جانم، دده خانم، حاج عليتا وارد شدم انگار ملكه وارد شده. دا

آمدند. پس مادرم كجا بود؟ منوچهر كو؟ استقبال  

 يدند و من چشمم به پنجره هايبوس يدادند و م يگر پاس ميكديه جان و دده خانم و كلفت جوان مرا به يدا

دميپرس يساختمان بود. با حواس پرت : 

احوالت چه طور است؟ يحاج عل -  

ن شدهيسنگ يسابشنود. ح يگر به كل نميگر. گوشمان هم كه ديم دير شديخانم، پ يا - . 

كرد، گفت يا تظاهر مين نبود. پدرم كه سرحال بود يانگار قبلا سنگ : 

ديآ يش دارد ميات سوخت. بو يقورمه سبز يخوب، خوب، حاج عل - . 

د و گفتيرون كشيه بيد و شلان شلان دور شد. پدرم مرا از چنگ بقيخند يحاج عل : 

گر بس است. خانم بزرگ هستند؟يد -  

ه جانم گفتيدا : 

شان بلند شونديك مبل. نا ندارند از جاي ي. از صبح تا حالا افتاده اند رويپنجدر يتو - . 

پنهان شده و  پشت جرز يپله ها، پسر بچه ا يخت. بالايم. سر بلند كردم و دلم فرو ريساختمان به راه افتاد يبه سو

ود. الماس ب ينا از اداهايفتارش عن طرز ريا يد. اصلا شكل الماس نبود. وليكش يسرك م ياز آن جا با كنجكاو

 :گفتم

 !منوچهر -

گفت دم و بغلش كردم. بغض كرده بود. پدرميبالا دو يكيشد. دو پله  يد و پشت جرز مخفيخود را كنار كش : 

ن محبوب استيپسرجان به خواهرت سلام كن. ا - . 

 :منوچهر گفت

 .سلام -

 يم مده بودم تا هم قد او بشوم. در وجود او دنبال پسر خوداو چمباتمه ز يرو يدم. جلوييبو يدم و ميبوس ياو را م

 :گشتم. در آغوش من سربلند كرد و به پدرم گفت

من است يمن است. خجسته آبج ينزهت آبج - . 

دمياو را فشار دادم و بوس : 

 .من هم هستم، قربانت بروم، من هم هستم -
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ستادم و گفتمير اتاق امبل مخمل نشسته بود. دم د يرا گشودم. مادرم رو يدر پنجدر : 

 .سلام خانم جان -

ديش را دراز كرد و ناليدست ها : 

ييايب ك دفعه سر خاكميتا  ييآ ي. نمييآ ينمت. گفتم نميب يرم و نميم ي؟ گفتم ميمحبوب؟ آمد يآمد - . 

 يبو داد. يمادر م يدم. به آغوشش پناه بردم كه آن قدر بويچشمانش سرخ سرخ بود. چادر از سرم افتاد و دو

كه  ييدم. همان دست هايش را بوسيدم. دست هايداد. سر و صورتش را بوس يمرا م يها يبچگ يداد. بو يآرامش م

كه از غم من  نه اش گذاشتميگرفت. سرم را بر س يد ميآن قدر محكم كه با يشگون گرفته بودند، وليمرا ن يزمان

ز بود و آرام شدميلبر . 

 ديبوس ين كه او مرا آن قدر گرم و مادرانه ميمن در آغوش مادرمان بودم، از ان كه يمنوچهر بغض كرده بود. از ا

ر ن من و او فاصله انداخت و ديه زد و به زحمت خودش را سر داد در آغوش مادرم و بير گريش شده بود. زيحسود

ديش را پاك كرد و خنديبغل مادرم نشست. مادرم اشك ها : 

، خجالت بكشيده ا، مرد شيگر بزرگ شده ايحسود! د يا - . 

 :منوچهر مرا نشان داد و گفت

كشد؟ ين كه بزرگ تر است! چرا او خجالت نميا -  

با شوهر و فرزندانشان –دند يحرف حساب جواب نداشت. خواهرانم از راه رس . 

اندوه  ا ازيام بود يدانم از گذر ا يسابق را نداشت. نم يپدر و مادرم شكسته شده بودند. مادرم آن طراوت و شاداب

ده بودند. بچه ها بزرگ ش يشكست من. رفتار پدرم آرام تر و پخته تر شده بود. شوهر نزهت جا افتاده شده بود. ول

 يدنيب و ديز در چشم آنان عجيد وجود من نيد و شاد و فرز و چابك بود. شايخجسته شوهر داشت. خدمتكار جد

كردند و  يبراندازم م يگرداندم با دقت و كنجكاو يبرم يوآمده بودم. به محض آن كه ر يگريد يايبود. انگار از دن

سخن گفتن  داشتند. از يمحترم و سر و وضع مرتب يافه هايدادند. همه ق يتوجه نشان م يگشتم خود را ب يبرم يوقت

 يم د، تعجبدنيخند يگفتند و به قهقهه نم ينم ياد سخنين كه با فريآن ها، از ا ييزه جوياز ست يآرام و رفتار خال

 .كردم

ن يك بار خجسته در هميشدم.  يس عرق ميكردم و خودم از خجالت خ يسه ميم را با شوهران خواهرانم مقايرح

دم يپرس ين سوال را از خود ميده بودم. حالا خودم ايز او خوشم آمده؟ و من رنجيده بود كه از چه چيخانه از من پرس

افتمي ينم يو پاسخ . 

ده بود. ييار زير به شيه شكل. انگار آن ها را قالب زده بودند. شيو مپل داشت. همه  طان و تپلينزهت سه تا بچه ش

رد. اما ك يكل تپل و گرد و قلمبه همسرش ضعف ميه يگر دختر. هنوز شوهر نزهت برايد يك پسر و دوتاي ياول

ح بود. ين و مليريك پوش. گفتار و رفتارش شين. خوش صحبت و شيك و بلند و متيشده بود. بار يخجسته چه خانم

 ك دختر ششماهه داشت كه مثليكرد.  يرا مست م يعطرش آدم يكرد. بو يزد انسان حظ م يانو ميپ يوقت

يدند. با تاسف، با دلسوزيف بود. خواهرها مرا بوسيعروسك نرم و لط . 

ز يه چگر هميردم. دخو يد غصه ميدم. نبايرس يد به خودم ميض احوال بودم. بايمن در نظر آن ها لاغر شده بودم. مر

تند. رف ير عقب عقب ميدم كه با خجالت و سر به زيبوس يآن ها را م يتمام شده بود. راحت شده بودم. من بچه ها

نارم نشست ك يد. مودب و محترم. با مهربانيبخش يبه تمام معنا بود. مصاحبتش به من آرامش م ييشوهر خجسته آقا
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ده بود دوباره نمان يزين بخش بر زبان راند كه چيبانه، و تسكيطب ينو با محبت دستم را در دست گرفت و سخنا

نزهت  افتادم. يم يل خود جايشدند. كم كم دوباره در فام يج خانواده ام با من آشنا ميسازد. به تدر ياشكم را جار

د و گفتيكش يمرا به كنار : 

يد چند دست لباس مرتب بخريمحبوب، با - . 

ما بر زبان نراند ييزناشو يشوهر من و زندگ از يپدرم در تمام مدت كلام . 

ه جانم را صدا كردي، پدرم داييصبح روز بعد، پس از صرف ناشتا : 

ن جا باشديك ساعت به غروب، ايدوشنبه بعدازظهر،  ييگو يكه و مين مرتيسراغ ا يرو يه خانم، ميدا - . 

ستيكه كيم مرتيدانست يهمه م . 

. باز نفس عشق، بلكه از سر نفرت و وحشت ين بار نه از رويش داشتم. ايشوزد. ت يك ساعت به غروب باز قلبم مي

د ين گلو بايد تنگ شود؟ تا چند اينه باين سيا يد بلرزد؟ تا كين بدن بايآمد. خداوندا، چه قدر ا يم بالا نمياز گلو

ردم ك ياحساس مبودم كه  يف بودم، چنان لرزان و از درون تهي؟ تا چند؟ آن قدر سست و ضعيخشك شود؟ تا ك

زد مرا با خود خواهد برديد برخيشد ياگر باد . 

تادم. درست سينشست. به من نگفت كه به نزدش بروم. صلاح هم نبود. پشت در ا يپنجدر يك غروب پدرم توينزد

كنار  ينشست. حاج عل ياندرون يپله ورود يروز به دستور پدرم رويآمد. ف يم ميكه او به خواستگار يمثل روز

لند شده خانم بيدا يآمد. صدا يرفت و م يگر گرفته بود. دده خانم ميكديستاده و دست ها را مودبانه به يحوض ا : 

ن طرفيبفرما، از ا - . 

 ي. وليابحس يلكرده. مال دامادهايتحص يمتشخص و محترم بود. آدم ها يد مال آدم هاييد. بفرماييگفت بفرما ينم

چه بوداو هنوز شوهر من بود ا گفتن هم سبك بود. زشت بود. چون هريب . 

دم كه از پلكان بالا آمد و گفتيش را شنيپا يصدا : 

ا اللهي - . 

ه و سر به دست نهادن و متواضعان يشد. ناگهان از طرز كفش از پا كندنش، سلام گفتنش، دست رو يو وارد پنجدر

خودم كه او را خواسته بودم حالات و حركاتش، احساس اشمئزاز كردم. نه از او، از يستادنش، از تمامير ايز . 

كه  يزم آمد. همان رويكه به خواستگار يدم. روزيد يش ميد شش، هفت سال پيدم كه بايد يم يحالا او را به چشم

بار كت  نيكمال، لات مآب كه گر چه ا يسواد، ب ي، سبك سر، بيك مرد عامي؟! يخواه ين را ميد تو ايخجسته پرس

و  يدير لاقكه از س يو شورآشفتگ ييدايچرك گرفته اش گشوده بود. نه از سر شقه يو شلوار به تن داشت، باز 

ه قرار. انگار مدت ها شان يشان. موها درهم و بي. كت و شلوارش چروك و جا انداخته. سر و وضعش پريشلختگ

 انهن خيحضور او در ا يده. صورت افسرده و عبوس. حتيش درآورده بود. لب ها خشك و تركينشده اند. ته ر

نشسته و  ن طور با وقاريباشد كه ا ين مرد مسن و پخته و محترمينمود چه رسد به آن كه داماد ا يجا م ينامناسب و ب

. سپس آهسته ر مكث كرديسر به ز يمست باشد. مدت يد كميرس يج بود و به نظر ميكند. گ ياو را برانداز م يسراپا

ند. يب يا ماست كه آن جا ر يمه باز. مثل آن كه دفعه اوليا دهان نمبهوت و ب –ست يوار نگريسر برداشت و به در و د

ديد ين خانه همسر او باشد. انگار خواب ميكرد دختر ا ين كه باور نميمثل ا . 

 :پدرم آهسته و آمرانه گفت

نيبنش - . 
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ن نقطه اتاق اشاره كرد و گفتيدر دورتر يند. پدرم با دست به مبلين بنشيزم يخواست چهارزانو رو : 

آن ين جا نه. رويا - . 

ت. من داشتند. او اطاعت كرد و نشس يرا داشتند كه در روز خواستگار يشد. هر دو همان رفتار يخ تكرار ميتار

برقرار شد و سپس پدرم گفت يسكوت : 

 .دستت درد نكند -

رفت گفت يكه با لبه كلاهش ور م ير، در حالياو سر به ز : 

مينكرده ا يوالله ما كه كار - ! 

گفت يم به همان آرامپدر : 

از  يتيو شكا كرده بود؟ چه گله يبود؟ در حق تو كوتاه يتو بد زن ي؟ دخترم برايبكن يخواست يگر چه كار ميد -

؟ياو داشت  

 يشاندم. آتشفيد يكردم. آرامش قبل از توفان را به چشم م ين ظاهر آرام پدرم، خشم او را احساس ميمن، در پس ا

ده سوزاندندن آتش و آمايآماده بار .  

ت ميدن ملايكرد. خام بود و از د يت را درك نميص نداشت. موقعيم ساده لوح و احمق بود. قدرت تشخيرح يول

ر حالت داد و گفتيير شد. طلبكار شد و ناگهان تغيدن لحن پرسش او شيپدرم و شن : 

د چه به روز مادر من آوردهيدان يدست دختر شما درد نكند! نم - ! 

ديآرامش و متانت پرسپدرم با همان  : 

 مثلا چه كار كرده؟ -

چاره كم يره زن بيمادرم بلند كرده. پ يده. دست رويگم را به آتش كشيچه كار كرده؟ چه كار نكرده؟ تمام زند -

فتديمانده بود از وحشت پس ب . 

 :پدرم حرف او را قطع كرد

بگو تا من خسارتش را بدهمرا سوزانده؟  يزيت را؟ چه چيده؟ كدام زندگيت را به آتش كشيزندگ - . 

من من كرد و سپس گفت يم كميرح : 

ها، رختخواب ها يخوب، البته جهاز خودش بوده. قال -  .... 

 :پدرم گفت

زده؟ يچند بار مادرت را كتك م يم به سراغ مادرت. ماهين. حالا بروين كه از ايخوب، ا -  

كند گفت يرا م يبچه شرور يكه چغل يم با لحن كسيرح : 

همان روز كه قهر كرد و از خانه رفت فقط - . 

ديپدرم پرس : 

دم و او بو يه كنم. و خواهم كرد. چون اگر من جايد او را به شدت تنبين كه نشد. من بايك روز؟ ايفقط همان  -

ترم زدم. دخ يهفت روز كتكش م يده و خون جگر خورده بودم، هفته اين زن عذاب كشيشش هفت سال از دست ا

ظ پوزخند زدين را گفت و با غيكه به خرج داده تنبه شود. ا يعرضگ ين بيد به خاطر ايبا . 

رز در د كه پدرم او را دست انداخته است. چهره او را از ديفهم يم سر برداشت و با تعجب او را نگاه كرد. تازه ميرح

را در  وده. تمام مدتن ده پانزده روز از مشروب غافل نبير چشمانش پف كرده بود. مسلما ايدم. زيد يبه وضوح م
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سوخت.  يش نميگر دل من برايد يده بود. وليز به روش خودش زجر كشيگذرانده بود. پس او ن يخبر يو ب يمست

بردم يد لذت ميكش يكه م ياحساس ترحم نداشتم. از عذاب يذره ا . 

ن گفتيخشمگ يپدرم با لحن : 

هم  تي؟ تازه به خاطر ننه ات شكاير كرديو خمر مشت و لگد خرد ين طور زيدختر مرا ا يا نكرديمردك، تو ح -

رت و شرف سرش بشود، زن خودش، يك جو غيكه  يك مرد آبرودار، مردي، يك مرد حسابي؟ آخر يكن يم

 يياسر و پ يزش را گذاشته دنبال آدم لات بيدفاع را كه همه چ يك زن بيزند؟ آن هم  يناموس خودش را كتك م

 يرا م شي، پول هايداشت يزنت را برم يطلاها يكرد يا نمي؟ تو حيند مردانگيوگ ين را ميمثل تو راه افتاده؟ ا

؟يكرد يبدتر از خودت م يمحله قجرها صرف زن ها يا توي يعرق خور يبرد ي، دار و ندارش را ميگرفت  

ن طور. بهت زده گفتيم هم هميرت گرد شدند. چشمان رحيدر پشت در اتاق خشك شدم. چشمانم از فرط ح : 

ديگو يروم؟ محبوبه دروغ م يگفته من به محله قجرها م ي؟ كيك من؟ - . 

ت را اهيد؟ او روحش هم خبر ندارد. من گفته بودم زاغ سيگو يوضو نبر. او دروغ م يخفه شو. اسم دختر مرا ب -

از  يد! كرس يكارد به استخوان دختر من م ي! كيكن يا ميح ين شش هفت سال مراقبت بودم كيچوب بزنند. من ا

را كه  يه ان فرشتي. قدر اين زن را ندانستيچاره قدر ايب يشود و تو يتو خسته م يها يها و كثافتكار يعرق خور

ردكند كه او ك يك شوهر لات آسمان جل مدارا نمين قدر با يچ كس اي. هيديخداوند به دامنت انداخت را نفهم .  

م گفتيرح : 

و حلوا حلوا كنم؟سرم  يگر چه طور قدرش را بدانم؟ بگذارم رويد -  

افت و گفتين را با ذكاوت دريشد و پدرم هم فورا ا يكم كم داشت پررو م : 

جوع. رقابل ري. سه طلاقه. غيد فورا دخترم را طلاق بدهياست. با ياديگر زين حرف ها ديمثل آدم حرف بزن. ا -

؟يديفهم  

 يم يشد. وقت يم يعصبان يبود. وقت منافعش در خطر يشناختم. وقت يد. من خوب او را ميم پريرح يرنگ از رو

شناختم يم يش را به خوبيد. تمام واكنش هايترس . 

دهم يچرا طلاقش بدهم؟ زنم است. دوستش دارم. طلاقش نم - . 

 ييلاشد؟ هان؟ چنان ب ي؟ اگر مرده بود چه ميكه با مشت و لگد كبودش كرده ا ي؟ دوستش داريدوستش دار -

به خانه ات  دختر من ين كه فكر كنيد با زنش رفتار كند. نه ايمرد چه طور با كي يرياد بگياورم كه يبه سرت ب

افتد و به  يت مگر كه بعدها به توريك بدبخت دين كه با يا ي. براين كه آدم بشويا يگرددها! .... نه بلكه برا يبرم

. كه عبرتت بشودين طور رفتار نكنيشود، ا يآن جهنم وارد م . 

 :با وقاحت گفت

ر خانه د كه به سيحتش كنيكنند! شما عوض آن كه نص يكنند! قهر م يهمه زن و شوهرها دعوا و مرافعه مخوب،  -

ق خواهم. زن طلا يدانم. من هم او را م يخواهد، من م يد؟ محبوبه مرا ميكن يزتر ميش برگردد آتش را تيو زندگ

ستميبده هم ن . 

 :پدرم صدا زد

نميا تو ببيمحبوبه ب - . 
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قندره، عطر  آراسته، كفش يده بودم، با موهايه جان رفته و خرين تازه ام كه با دايدر لباس كرپ دوش سر برافراشته،

 يا و ببيك و زين روز شيخواستم در ا ياعتنا، بدون حجاب وارد اتاق شدم. مخصوصا م يزده، بزك كرده، مغرور و ب

 ياز ماند. مدترت دهانش بيند. از حيرت ببيصن بار مرا با چشم بيآخر يگر و برايك بار ديخواستم  ينقص باشم. م

 .بر و بر مرا نگاه كرد

از جا برخاست و گفت يبه آرام : 

 .سلام -

نه يو ك يكه نسبت به او داشتم، حس برتر يشد. تنها احساس يبودم كه با خادمش طرف م يجوابش را ندادم. خانم

ش يرت داشتم. از او، از خودم، و از جسم خودم ببه بدن من دست زده احساس نف ين كه او روزگاريبود. از ا يتوز

ز دم، بايپوش يختم و نو مير يكهنه را دور م يشستم، هرچه لباس هايآمد. هرچه در حمام خود را م ياز همه بدم م

شدم. گفت ينم يراض : 

 !محبوب -

 .زهرمار -

ر يسته اسپرشك ير بودم. چون كبوتربود كه من در خانه او، در چنگال او، گرفتا ياد گرفته بودم. روزگارياز خودش 

ما دو  يآوردم. حالا جا يكه و تنها بودم، دم برنميپناه بودم،  يدم و چون بيشن ياو و مادرش بودم. فحش و ناسزا م

 .نفر عوض شده بود

مبل افتاد يبه من كرد و رو يبه پدرم و نگاه يمستاصل و درمانده نگاه : 

رنديخواهند طلاق تو را بگ يآقا جانت م - . 

خواهم يخواهند، خودم م يآقا جانم نم - . 

 چرا؟ -

چرا؟ يدان ي! هنوز نميهست يحيعجب آدم وق -  

؟يخواست يتو كه خاطر مرا م -  

و پا مثل  سر يك لش بيد يرس يد. اگر ميرس يخواهم. بچه بودم. عقلم نم يگر نميخواستم. حالا د يم يك روزي -

كردم يتو را انتخاب نم . 

محكم و برنده گفت يناگهان با لحن : 

ت بشوديت رنگ دندان هاين تا موهايدهم. آن قدر بنش يپس من هم طلاقت نم - . 

 ين حرفيدانستم چن يدم. ميترس ين ميكنار پدرم نشستم و به او نگاه كردم. از هم يك صندلي يد. رويم لرزيپا

ح و يد. همان خنده وقيبلند شد و خندشناختم. از جا  ين حربه استفاده خواهد كرد. او را خوب ميخواهد زد. از ا

طنت بار. پدرم گفتيش : 

نيشت را ببند و بنشين - . 

خواست  يرد. مك يم يشده بود. باز گردن كلفت ياغيش را بلند كرد. حالا كه برگ برنده در دستش بود، باز ياو صدا

زد ادير مرعوبل كند. فرشتيدر مقابل كلفت و نوكر، پدرم را ب يزيو آبرور ييايح يداد، با ب يبا داد و ب : 
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 ينم دهم. دوستش دارم و طلاقش يد. بابا من زنم را طلاق نميزن ينم. حرف زور ميم كه بنشيندار يگر حرفيد -

ك زن و شوهر را به زور از هم يخواهد  ين مرد ميد؟ ايد. مگر شما انصاف نداريمسلمان ها به دادم برس يدهم. ا

 .جدا كند. گوشت را از ناخن جدا كند

ا طوفان شد. عقده پدرم سر باز كرد و نعره زديآتشفشان منفجر شد. در : 

ن يترم هم همز؟ با دخيهمه چ يشرف ب ي، بيترسان ين. مرا از نعره ات ميياور پايت را بيكه پدرسوخته صدايمرت -

؟ يكن يم ين جا هم گردن كلفتي؟ چه خبرت است؟ ايبزن يدو كلمه حرف حساب يستي؟ بلد نيكرد يطور معامله م

ا تو سازد. تف به گور پدر پدرسوخته ات. هرچه ب يز ميهمه چ يباز هم از ترس آبرو با تو آدم ب يكن يفكر م

م؟ آدم يندازيان بمان را سرميم صدايستيما بلد ن يكن يال مي؟ خيشو يح تر ميت كنند، هر چه نجابت كنند، وقيانسان

ست تو ترسم! من اگر آبرو داشتم دخترم را به د يم مين از آبرو. فكر نكن ميده ايچاك و دهان تر از خودت ند يب

رميشرف ترم اگر طلاق دخترم را نگ يدادم. از تو ب ينامرد حرامزاده نم  .... 

ه دخالت ياز اربابشان در قض يمن همان طور نشسته بودم. مثل مجسمه. نوكرها بهت زده آماده بودند تا به طرفدار

اتاق  در داخل ياه سر را از لايزدند. مادرم با چادر س ياط به صورتشان چنگ ميان حيدر م ه جان و دده خانميكنند. دا

 :كرد و به اعتراض گفت

 !!آقا!! آقا -

ن بار در عمرش به او تشر زدينخست يپدرم برا : 

د خانميرون و در را ببنديد بيبرو - . 

آمرانه گفت يآرام ول يو مادرم رفت و در را بست. پدرم با لحن : 

خودت  . به نفعين است كه طلاقنامه را امضا كنيم. صلاحت در ايگو ين چه ميت را باز كن ببيخوب گوش ها -

كي، ي، اگر نكردياست. اگر كرد  .... 

شمرد يم يكي يكيش يبا انگشت ها . 

 ينم ات، دخترم به خانه يريد نگيو رس ين كه تا نفقه دخترم را ماه به ماه و در حضور من به دخترم ندهياول ا -

د كلفت يبا د. دختر منيگو يغمبر گفته اند، قانون هم ميد مطابق شان و شئونات زن باشد. خدا و پيد. نفقه هم بايآ

چادرش را  دوبار خرج لباس و كفش و يد اقلا ساليداشته باشد. با يل زندگيداشته باشد. فرش و رختخواب و وسا

 رسانم كه دخترم يم ين. دوما به اطلاع جنابعالين كه از اي. ايه. پول حمام و دوا و درمان و خرج خانه را بديبده

يريش خانه هم بگيد براين بايدكان و خانه را به اسم بنده كرده، بنابرا  ..... 

ديان حرف او پريم ميرح : 

اورم؟ياز كجا ب -  

تمام و كمال  ه اش را هميد مهريست. اصل مطلب مانده. باين يزين كه چين جاست. تازه ايآهان، موضوع هم -

زن  يعني. يد بپردازيه مثل قرض است و عندالمطالبه بايكه مهر يدان يست. ميهم ن يكه پول كم يدان ي. ميبپرداز

ر فهم شد؟يرد. حالا چه قبل از طلاق و چه بعد از آن. شيتواند مهرش را بگ يهر وقت كه بخواهد م  

م كف دستش را دراز كرديرح : 

كنند يكه مو ندارد نم يكف دست - ! 

ا من قبلا كور بودم؟ پدرم گفتيدستش به نظرم خشن و بدقواره آمد. آ : 
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ه اش را هم به من ياورد. دخترم مهرين دست چوب بزنند تا مو در بيدهم آن قدر كف ا يكنم. م يمن م يول -

هم مثل  يابعالجن يكه موها يتا آن قدر آن جا بمان يهلفدون ياندازمت تو يا مي يده يه را ميا مهريده است. يبخش

د شوديتان سفيدندان ها . 

افتاده بود. پدرم ادامه داد يم ساكت شد. از بلبل زبانيرح : 

كنم يدكان را هم به اسم خودت م يبخشم. در ثان يه اش را مي، اولا مهريبه طلاق بشو ياما اگر راض - . 

؟يپس خانه چ -  

ه پدر سوختهكيح است. مرتيكند. عجب پررو و وق ير ميت گيگلو يخانه تو - ! 

كنم كه يابان زندگيب يتوانم تو يخواهم. نم يمن خانه را هم م - ! 

 :پدرم گفت

عصومه لات م يآژان و برادرها يفرستم عمو ي، ميت را بكن. فقط دكان. اگر هم قبول نكنيخلاصه خوب فكرها -

. دخترم كنم يسم معصومه خانم مه دخترم را هم به ايدهم. دكان و مهر يشان شرح ميه را برايند. تمام قضيايخانم ب

و  يريگاو را ب يتا هم مجبور بشو ين دختر نشسته ايا ير پايدهد كه تو ز يكه لازم باشد شهادت م يدر هر دادگاه

يدان يگر خودت ميفتد. حالا ديلات و پاتش ب يهم افسارت به دست او و برادرها . 

د به يرا با ا دو تا ماچ محكم بكنم. راست گفته اند كه كارخواستم بپرم و آقاجانم ر يآخ كه چه قدر دلم خنك شد. م

 .دست كاردان سپرد

ديآمد. پرس يخونش درنم يزد يچاره و مستاصل شده بود. كارد ميم عاجز شده بود. بيرح : 

د طلاقش بدهم؟ كجا بروم؟يبا يك -  

را  محضر. من تمام دستورات يرو يروز خان مين جا دم در منزل، با فيا ييآ يالطلوع. م ين فردا صبح عليهم -

 يتو م ه و دكان را بهيو تمام شد، من روز بعدش مهر ي؟ سه طلاقه. بعد كه امضا كرديدي. فهميكن يداده ام. امضا م

كنم يبخشم و در همان محضر دكان را به اسمت م . 

د؟ير حرفتان نزنياز كجا كه بعدا ز - ! 

رفته اماز آن جا كه من مثل تو پستان مادرم را گاز نگ - . 

ديم پرسيكردم. رح يف ميو تجربه او ك يپدرم، از پختگ ياز حاضر جواب : 

دهد؟ يم يپول محضر را ك -  

 :پدرم گفت

 .من -

رون يق بز برگشتم تا از اتايد برود. من نيم بايحركت آن بود كه رح يو از جا برخاست تا از اتاق خارج شود. معنا

م گفتيبروم. رح : 

 !محبوب -

ديبرگشت و با خشونت پرس يپدرم به تند : 

؟يچه كارش دار -  

بودم. گفت يستاده بود غرق مسرت و سربلندين محكم پشتم اين چنين كه پدرم اياز ا : 

كنم؟ يد خداحافظيگذار يقه تنها با او صحبت كنم. نميد دو دقياجازه بده -  
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باز مرا  م قصد دارديدانست كه رح يد دوباره سست بشوم. او هم ميترس يبه من افكند. م يپدرم مردد ماند. نگاه

درم، م و هم پين دو مرد، هم رحيد طلسم او دوباره در من كارگر افتد. ايترس يب بدهد. باز در دلم رخنه كند. ميفر

سته م را دارد. هنوز هم قلب همان دختر چشم و گوش بيقد يكردند قلب من هنوز هم همان لطافت و نازك يتصور م

ه ساده كه مردها چ يفتد. راستيبه دام ب ييو لغزش حلقه مو ياست كه به ترفند نگاه ياليساده لوح و خوش خ

آمرانه، با  سرد و مصمم و محكم و يستادم و با لحنيم رفتم و در برابرش ايهستند. مثل بچه ها هستند. به طرف رح

كند گفتم يگر صحبت ميد يگانه ايكه با ب يگانه ايلحن ب : 

؟ينم چه كار داريبگو بب -  

شد گفت يكه از اتاق خارج م يپدرم در حال :  

ها هستم يكين نزديمن هم - . 

د. خارج شد و م بلند كنيم بود تا من. مبادا بخواهد مرا آزار بدهد! مبادا دوباره دست به رويشتر با رحيسخنش ب يرو

اش  يشانيپ ند. موها بربر گوشه لب ها نشا يم سربلند كرد و به چشمان من نگاه كرد. لبخند محزونيدر را بست. رح

تا نگاه عاشق  رون جسته بود. تمام كوشش خود را به كار برديعضله گردنش بود ب ياه كه رويخته بود و آن رگ سير

ندازديبه چشمان من ب يكش . 

، محبوبيچه قدر خوشگل شده ا - . 

گفتم يبه سرد : 

ن حرف ها تمام شدهيگر دوره ايد - . 

كرد و گفتبه دو طرف خود نگاه  يچارگيبا ب : 

يخداحافظ ي؟ بيرفت - ! 

 :گفتم

يكرده بود يبا من خداحافظ يتو كه شب قبلش حساب - ! 

 :و به طعنه افزودم

، حال مادرت چه طور است؟يراست -  

ش كردم رفت خانه پسرخالهيراه - . 

ير به صرافت افتادي؟ شش سال ديراست - . 

تيگاده شو محبوب. برگرد سر خانه و زنديطان پيا از خر شيب - . 

 :گفتم

يديمرا هم د يديگر پشت گوشت را ديرود. د يگر كلاه سرم نمينه. د - . 

محبوب؟ يگر دوستم نداريد -  

افتميساكت شدم. به سوالش فكر كردم. در قلبم جست و جو كردم و عاقبت پاسخش را  : 

رتت صورتت را پوشاندي. سينه. خودت نگذاشت - . 

ستيخشن و او به التماس سربلند كرد و به من نگرستاده بودم. سرد و يهمچنان در برابرش ا : 
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 يه كوتاه مشي. هميكرد يگفتم م ير خودت هم بود. هركار ميمان هستم. تقصيبه خدا پش يدانم بد كردم. ول يم -

ت و د دسيكه نبا يخواه ي، آن قدر خاطرم را ميكردم آن قدر عاشقم هست يكه من فكر م يكرده بود ي. كاريآمد

كنم يكنم محبوبه جان، توبه م يكردم. توبه م يفهمم كه اشتباه م يرزد. حالا مت بليدلم برا . 

بردم يو تفوق خود لذت م يزدم. از احساس برتر يپوزخند م . 

ر از به قول پدرم بدت ين كه برگردم، دوباره دكانت را پاتوق زن هايهاه .... توبه گرگ مرگ است. به محض ا -

يكن يخودت م . 

 يه خانه ان يگفتم وقت ي. به خودم ميلط كردم. بده دستت را ببوسم. تو خودت مرا بد عادت كرددهم. غ يقول م -

لابد حالا كه ...  مثل محبوبه عاشق من شد. دنبالم افتاد. پا از دكانم آن طرف تر نگذاشت. پس ي، زنيداشتم و نه دكان

 .... حالا كه

؟ حالا كه تنبانت دو تا شده؟يحالا كه چ -  

 يليشود. خ يم بميد. بهتر از تو نصيآ يرم ميكردم باز هم مثل تو گ يبگو. فكر م ييخواهد بگو يه دلت متو هرچ -

ود. خودت ر خودت بيم. تقصيگو يشود. دارم راستش را م يسرت نم يزي. چيكردم بچه هست ي. فكر ميمظلوم بود

. يون هستيد. به خدا تو هم به من مد. خوب من هم جوان بودم. صد سال كه از عمرم نرفته بويمرا بد عادت كرد

 .حالا بگذار دستت را ببوسم

 :گفتم

ا ده كه حساب ها ريون هستم. حالا وقتش رسيهم مد يون هستم. بدجوري. من هم به تو مدييگو يراست م -

ن را به تو بپردازم؟ين ديخواستم ا يم. شش هفت سال بود كه ميه كنيتصف  

د يه چنان شدكه در بازو داشتم، مثل صاعقه بر صورتش فرود آوردم. ضرب يقدرت دست راستم را بالا بردم و با تمام

خت. يرو راش ف يشانيخورد و دوباره لرزان بر پ يچ و تابيشانش پيپر يد. موهايبود كه سر او به سمت راست چرخ

ان ه به همك لحظيش او و از شدت ضربه درد گرفت. داغ شد و به گز گز افتاد. يته ر يكف دست خودم از زبر

ا يشد. آ د. پشت دستم داغيحالت ماند. بعد سر خود را خم كرد. دست راست مرا گرفت و به لب برد و آهسته بوس

 ينيكه از ب يدم. اشك نبود. دستم از خونيد؟ با خشونت دست خود را عقب كشيچك يش بود كه بر دستم مياشك ها

لند كرد و دم و پاك كردم. سر بيرا به گوشه دامنم مال نه پشت دستميخت مرطوب شده بود. با نفرت و كير ياو م

 :گفت

؟ دلت خنك شد؟يمحبوب جان. حالا راحت شد يختيخون مرا ر -  

اگر گرد و  يارنقش بسته بود كه روزگ يپنج انگشتم حالا بر صورت ي. جايكاف يدلم خنك شده بود. نه به اندازه ا

ود كه ره بيخ يآمدم. حالا نگاهم به آن گردن و آن رگ يدر م يانشست، از شدت حسرت و اندوه از پ يغبار بر آن م

بوسم و ك بار آن گردن و رگ برجسته آن را بيخود را بدهم فقط به آن شرط كه  يآرزو داشتم تمام هست يروزگار

اكنون؟ يرم. از مرگ چه باك؟ وليبم  ..... 

 :دهان گشودم و گفتم

دلم  يشدم. موقع يغ از هم بدرم، آن وقت راحت ميرا با ت يرتيغ ين رگ بيتوانستم ا ينه. راحت نشدم. اگر م -

زديرون برين خون از رگ گردنت بيشد كه ا يخنك م   

 :دوباره مچ دستم را محكم گرفت والتماس كرد
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م .طلاق دست وپا را كه در خانه داشت ين پلنگ را. نه آن بره مظلوم وبين پلنگ را دوست دارم محبوبه ؛ايمن ا -

رو م يوبه جان .من ازدست مر محبينگ . 

گفتم يروزيسرشار از خشم وپ يبا خنده ا  : 

دست وپا ست؟ يبساز باشد بره ب يدست و پا بودم ؟اگر زن يك بره بيپس من به چشم تو  -  

دم وگفتميرون كشيدستم را از دستش ب  : 

 .ولم كن برو گمشو -

 : ناله كنان از پشت سرم گفت

د ؟يآ يت ممحبوب محبوبه جان چه طور دل -  

بستم گفت يدر را پشت سرم م يوقت يو وقت : 

انصاف يب يا -  . 

فتم در روزخان سپرده بود .گيد آن را به دست فيه كرده وكليم خانه ام را تخليآن روز مطلقه بودم .رح يپس فردا

د بكنمينم چه بايدن دوباره آن خانه را نداشتم .باشد تا ببيآن را ببندند .طاقت د   

رش را به نشسته بود ومن كه دفتر را امضا كرده بودم وارد اتاق شدم .مانند روز عقد من س ياتاق پنجدر پدرم كه در

اده بود .با دست ه ديتك يش بر دسته صندليه داده بودو پاها را تا وسط اتاق دراز كرده بود .مچ دستهايپشت مبل تك

گرداند .جلو رفتم وگفتم يح ميچپ تسب  : 

احت شدمتمام شد آقا جان ر -  .  

ا نوازش م ريموها يد .مدتيدم.دست خود را با محبت بر سرم كشيكنار مبل زانو زدم وپشت دست راستش را بوس

 : كرد وآن گاه دوباره زمزمه كرد

يدوباره دختر خودم شد -  . 

ه بودددم .پدرم قدغن كريبر سرزنش نشن يمبن يگر كلاميچكس ديگر هرگز نه از دهان او ونه از دهان هين ديهم  

. 

اسم را د محبوب جان لبيخوابم .با يتو م ي؛مراهم با خودت ببر .محبوب جان ؛امشب پهلو يرويمحبوب جان كحا م

 . عوض كند

 يد. مگر مرا شناخته بود. در كنج دلم جا كرده بوياز من سوا نبود. د يد. سريچسب يمنوچهر مثل كنه به من م

ده بود. آمد. پسر من ش يه ام ميه به سايرفتم، سا يراه م يكرد. وقت يمم را بغل يآمد پاها يد و ميدو يستادم، ميا

گفتم يم يدم و به شوخيخند ينم بود. ميريبرادرم شده بود. جان ش : 

؟يش شديمنوچهر باز سر -  

 يش مرا تفسيد و با لبان خيبوس يد. مرا ميپر يسرم م ينشستم از عقب رو يرفت. م يسه ميدادم. ر يقلقلكش م

گفتم يرفت. م يآمد و به سر و گوشم ور م يرفتم به سراغم م يبه فكر فرو م يوقتكرد.  يم : 

 !ولم كن منوچهر. امشب حوصله ندارم ها 

د و كر ير چشم نگاهم مينشست و از ز يم. آرام كنارم ميگو يكنم. راست م ينم يشد كه شوخ يفورا متوجه م

گفتم يستن. ميگر يفشرد. آماده برا يگر ميكديلبانش را به  : 

شود يكن. الان سرم خوب م يمنوچهر جان، برو باز - . 
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گفت يم : 

ندارم يكند و حوصله باز يمن هم سرم درد م - . 

ديپرس يكرد و آن قدر م يلحظه به لحظه نگاهم م : 

؟يآبج ي؟ حالا خوب شديآبج يحالا خوب شد -   

گشودم يش ميگرفت و آغوش به رو يكه خنده ام م . 

بچه يعجب سمج هست - ! 

ديخند يد و غش غش ميپر يبغلم م يتو . 

گرفتم يه اش شده بودم. معلمش شده بودم. در عوض از وجود كوچكش آرام و قرار ميمادرش شده بودم. دا . 

ن حال يع روزمندانه و دريبرانداز كرد. زن عمو كه لبخند پ يم را با فضوليدنم آمدند. عمه كشور سراپايد يهمه برا

پا  يرد. خاله كه پسرش، همان مرغ پا كوتاه، با دختيبار يشمانش سرزنش و تاسف مبر لب داشت، از چ يمحزون

اك كه يراد پسرش به تيكوتاه تر از خود ازدواج كرده بود، كه از حسرت ازدواج سعادتمندانه خجسته و از اندوه اعت

كرد يرم را خنك مسوخت و دل سوخته ماد ياه كرده بود، ميخاله را س يرنگ و رو و لب و دندان او و زندگ . 

شم گفتند شش ماهه حامله است. من اصلا گله مند نبودم. چ يهمه آمدند. همه به جز منصور. منصور و زنش كه م

شف حجاب ده بود و كيادش هم نبودم. زمستان رسيبه يبا او تا كرده بودم. اصلا  يانتظار نبودم. حق داشت. بدجور

م. ياشن و آن بيد ايد و بازديرمنتظره مشغول تر از آن بود كه نگران ديغ دادين رويشده بود و ذهن همه ما در اثر ا

ا يند و ا زن مرده بودياغلب جا افتاده و زن طلاق داده  يمحترم ول يداشتم. همه آن ها مردان يش خواستگارانيكم و ب

دك ينبال خود بزرگ كه به دكوچك و  ييبدون استثنا با بچه ها ير و از كار افتاده داشتند و همگيپ ياحتمالا همسران

كه  ينده ايدا كرده بودم، از آيكه پ يم دردآور بود. از سرنوشتيآن ها از من برا يدند. تنها نفس خواستگاريكش يم

ورده بود كه دوباره در خانه پدرم به چنگ آ يا يمن آرامش روح يمناك بودم. تنها دلخوشيش رو داشتم، بيدر پ

ن يككوچكش تس يدل مرا با نوازش دست ها يتوانست زخم ها يهتر از هركس مبودم و منوچهر هشت ساله كه ب

 .دهد

 به سراغ حسن يخورد. گاه يدند. مادرم بدون مشورت من آب نميچرخ يدورم م يه جانم مثل پروانه ايمادرم و دا

 يت او بيه شخصخواستم نسبت ب ينم يكنم، ول ين كه بخواهم از او مخفيگفتم. نه ا يرفتم. به مادرم نم يخان م

ق در ح يدانست كه آن ها چه لطف يم يآورد. خود به خوب يخود نم يد و به رويفهم يكرده باشم. مادرم م يحرمت

ديپرس يدخترش كرده اند. م : 

؟يرو يمحبوب جان، كجا م -  

 .كار دارم -

گفت يد و ميپر ين مييمنوچهر بالا و پا : 

ميآ يم، من هم ميآ يمن هم م - . 

گفت يچه، م يعنيدانست كار دارم  يمادرم كه م : 

ستيبچه ن ي. آن جا كه جايشود تو برو ينه جان دلم، نم - ! 

گفت يو به من م : 
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ند و كله ق يس باقلوا را هم ببر، محبوب، اگر چاين دين ظرف مربا را هم با خودت ببر، محبوب، ايمحبوب، ا -

؟يبر يبدهم م  

ر به دستم داد و گفتيك شال كشميك بار ي يحت : 

ن را هم با خودت ببريا - . 

ميگفت يانگار با رمز با هم سخن م : 

از من انتظار ندارد يخانم جان كس - . 

ين را ببريخواهد ا يست. من خودم دلم مينقل انتظار كه ن - . 

 

 اليخ يب د. مادرم در اتاق نبود.يچ يه داشت سفره ناهار را ميدم، دايبه خانه رس ياز منزل حسن خان باز گشتم، وقت

 :گفت

دهييشب زن منصور آقا زايد - . 

از تاسف و اندوه يخار حسادت در دلم فرو رفت. خار : 

ده؟ييزا يخوب، انشالله مبارك است. چ -  

 يا از خدا من ريگفته هم يده اييمتاج گفته اند دختر زايبه ن يشكند. وقت يدختر. آقا منصور با دمش گردو م -

 ..... خواستم، منصور آقا هم

من شد و گفت يشد متوجه حالت روح ياز در وارد ممادرم كه  : 

يكين هم يند، ايزا يصد نفر م يبر كرده! روزيه خانم چه خبره؟ مگر فتح خيده. داييده كه زايياوه ... زا - . 

ا هر زن يتاج ميتوانم مثل ن يدانستم كه هرگز نم يداغ نازا بودن دوباره در دل من سر به سوزش برداشته بود. م يول

ميتوانستم مادر بشوم. خدا لعنتت كند رح يگر هرگز نميدلم برسم. د يبه آرزو يگريد . 

 :دو سه روز بعد مادرم گفت

م؟يمتاج خانم برويدن نيبه د ييآ يمحبوب جان، م -  

ميآ يمن نم - . 

دهييت زاي؟ زن پسر عموييآ ياوا، خدا مرگم بدهد. چرا نم - . 

فته؟از من گر يمتاج خانم سراغيدن زنش بروم؟ مگر نين به دش آمده كه ميدن دختر عمويمگر منصور به د -  

گرفتار  يد والله من شرمنده ام. وليگو يگذارد. خودش به همه م يرون نميمتاج كه اصلا از خانه اش پا بيچاره نيب -

 ارد.ش ضرر ديمان هم برايض است. زايچاره قلبش هم مريهستم. خوب، آخر ب ين خانه و بچه داريبه ا يدگيرس

بود كه جان سالم به در برد ييخدا ...... 

ديان حرفش پريه ميدا : 

ت، سيند. والله صورت كه نيش را نبيرو يخواهد كس يگر است. ميد يب از جاين ها همه حرف است. عيخانم ا -

 ..... انگار كلاغ ها نوكش

 :مادرم حرف او را قطع كرد

 ي، آزارش به مورچه هم نمينيد. زن به آن نازنيآ يم من حرف ها نزن كه بديمن از ا يه خانم. جلويبس كن دا -

 .رسد
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 :گفتم

روم خانه نزهت. امشب شوهرش مهمان است و نزهت تنهاست يد. من هم ميشما برو - . 

 

تند برگش يكرد. وقت يدن بچه راه افتاد و گرنه مرا ول نميه و منوچهر هم همراه مادرم رفتند. منوچهر به ذوق ديدا

دميپرس : 

بود؟ يچه چه شكلخوب، ب -  

گفت يياعتنا يمادرم با ب : 

ستيش معلوم نيزيا آمده چيكه تازه به دن يگر. بچه ايخوب بچه بود د - . 

ه به دنبال او نگاه كرد تا مطمئن بشود دور شده و بعد آهسته گفتيرون رفت. دايو از اتاق ب : 

ند نگاهش ك يته استكان. آدم حظ م يش به درشتيد و تپل مپل. چشم هاين دسته گل. سرخ و سفيك دختر عي -

چه اورد. آن قدر ماچش كرد، و فشارش داد كه بيخواست او را با خود به خانه ب يكرد! م يكند. مگر منوچهر ولش م

محكم به منوچهر زد يك پشت دستيه افتاد. مادرتان هم يبه گر . 

دميپرس : 

گفت؟ يمتاج چه مين -  

 يد. ولكن يد باهاش بازيگفت خوب بچه است، بگذار يرد. مرتب مآو يخودش نم يچاره اصلا به روي. بيچيه -

ستيدلش ن يمعلوم بود كه دل تو . 

 اسمش را چه گذاشته اند؟ -

ديخواهند اسمش را بگذارند ناه يمنصور آقا م - . 

 ختنپ ينيريش يگذشته. همان شاد يجان هايبود. همان ه يد واقعيمن ع يكه برا يد. نوروزيدوباره نوروز فرا رس

ل مث –ش يهفت سال پ يد كردن ها و همان چهارشنبه سوريها. همان خر يكه از خاطرم رفته بود. همان خانه تكان

ه و دكتر و ش، خجستيندازم. نزهت و بچه هايآتش ب يتو يدست يكه من خودم را بدبخت كنم و دست يقبل از زمان

 يكيشان را هم كه يجان و عمو جان و دخترها آمدند. مادرم عمه يبه خانه ما م يچهارشنبه سور يدخترشان، برا

ج و پسر متاينامزد بود دعوت كرد. منصور هم كه دعوت شده بود با دو تا پسرش آمد. پسر ن يگريازدواج كرده و د

امرزياشرف خدا ب . 

ر بود. يكرد. انگار هنوز از من دلگ ينمود. با من سلام و احوالپرس يسرد م يتا حدود يو مودب بود. حت يرسم يليخ

ل پخته تر و جاافتاده تر شده بودير افراد فاميز مثل سايافه او نيدلزده بود. ق .  

يساكت تر شده بود. خشك و جد يده، مودب و خوش برخورد بود وليك و اتو كشيشه شيمثل هم . 

 بغل كردم و م. منوچهر رايديآتش پر يم. از رويل سر و صدا راه انداختيفام يبا دختر عموها و خواهرها و بچه ها

جبورش دم و ميدم. دست دكتر را كشيآتش پر يم. دختر خجسته را بغل كردم و از رويديآتش پر ياز رو ييدوتا

 يسرهاپ يكي يكيرد. آن گاه با يد كه كت و شلوارش آتش بگيترس يآتش بپرد. شوهر نزهت م يكردم از رو

كرد. چهره ام در مجاورت  يم يم بازيشانه ها يبلندم در اطراف صورت و رو يم. موهايديآتش پر يمنصور از رو

نصور به تن داشتم. راحت و آزاد بودم. م يده بودم و بلوز گرمين دو قلو پوشيشد. دامن چ يآتش روشن و سرخ م

ستاده بودينه و عبوس ايوار ساختمان دست به سيپشت به د . 
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د كر يخواهران خودش و خواهران مرا تماشا م تفاوت، مرا، بچه ها را، يكرد. ب يز روشن ميب آتش چهره او را نيله

لبخند هم نزد يكرد. در تمام مدت حت يا خودش صحبت ميمن  يچند با شوهران خواهرها يو گه گاه كلام . 

وستم دارد. د يليدانستم كه خ يد. ميان دو دست گرفت و بوسيدم. عمو جان سر مرا ميخسته و نفس زنان كنار كش

 :گفت

شود يار دل من روشن مانگ يخند يتو كه م - . 

ن نوروز من بودين تريريد آن سال شيع . 

***** 

 :نزهت گفت

متاج هم باشديران دعوت كرده كه نيزده بدر به باغ شميس يزن عمو همه را برا - . 

حوصله گفتم يب : 

م كه چه؟يران برويم و تا شمين جا بكوبيم. از ايآ يمن كه نم -  

دينزهت خند : 

م؟يم. پس كجا برويرا. دعوا كه ندايخوب ن -  

م باغ آقا جان، قلهكيرو يم - . 

من  يم و نزهت و خجسته و شوهرانشان و دختر عموها كه به هوايره آورده بود. ما بوديه جانم دايم قلهك. دايرفت

همه  نيخواست ب يخواست با من باشند و من دلم م يرا رها كرده و به قلهك آمده بودند. همه دلشان م يباغ پدر

 .باشم

بزرگم گفت يدختر عمو : 

ين شده ايريش يلي. خيمحبوب، لاغر و قد بلند شده ا - . 

و گفت م گذاشتيد، سر به سر دختر عمويگو يسخن م يئيستم، انگار كه از شينزهت انگار كه من كنارشان ن : 

سند. من ر يانگشتانت به هم م يم. نا ندارد نفس بكشد. دست دو طرف كمرش بگذاريدين را هم فهميريش يمعن -

گار آن هم به خورد و خوراكت برس. ان ي، كميف و كفش بخرين همه لباس و عطر و كيآن كه ا يم به جايگو يكه م

ش آورده اندين را جايش را برده اند و ايمحبوبه چاق و كپل چند سال پ . 

 .الحق كه آن محبوبه رفته بود. مرده بود

م. آب يم و به آب زديم. كفش ها را كنديكرد ييمايم. راه پياه افتادم و با بچه ها به ريبا خواهرانم، با دختر عموها

ت بالا شد. از درخ يگر خارج ميشد و غلتان و موج زنان از سمت د يكه خنك و گوارا وارد باغ م يخروشان كف بر لب

م. يترف يم سهيد و ما از خنده ريدو يكل چاقش هن هن كنان دنبالمان ميم و نزهت با آن هيم. سوار الاغ شديرفت

ه، سبزه گشتند و من، به اصرار همه و در مقابل چشم هم يرفته بودند، تا ظهر باز نم ياده رويبه پ يمردها كه همگ

گرفته در حسرت فرزند يت شوهر و بار دوم با دليخنده كنان به ن يكيگره زدم. دوبار.  . 

خته نرد كه مردها ت يپهن شد، موقع يچا پخته و آش رشته و ين و باقلاين كه بساط كاهو سكنجبيبعدازظهر، هم

خواند يره به دست ميكردند و دده خانم دا يم يباز : 

شه، يم يشه، لباسات گليده مياز درخت نرو بالا، پاهات خراش » » 
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لم دو طرف دا شد و منصور و دو پسرش كه به قول خجسته مثل دو طفلان مسياهرنگ منصور پيسر و كله شورلت س

دندياز راه رسرفتند  ياو راه م . 

نبود. بد  كرد و نشست. با نشستن او همه از زن و مرد آرام شدند. از شور و شر افتاد. عبوس يآمد، سلام و احوالپرس

در گوش من و نزهت غر زد يواشكيبه قول نزهت مثل عصا قورت داده ها بود. خجسته  يخلق نبود. ول : 

دا شد؟يگر از كجا سر و كله اش پين ديا -  

سته گفتنزهت آه : 

نش را به ما نشان بدهديآمده ماش - . 

ت. داش يز به خنده وا ميخورد و من و خجسته را ن يكل گوشتالودش از شدت خنده تكان ميد. هيصدا خند يو ب

نشسته بود.  ميگل يدست منصور بگذارد. منصور لب تخت رو يبه ما كرد و بلند شد تا كاهو را جلو يمادرم نگاه تند

به  يلا توجهاو اص يدم وليكش ينداخته و با دكتر، شوهر خجسته، گرم گفت و گو بودند. من از خجالت مپا ا يپا را رو

ك يد. شبو يافه ايخودش بود. منصور الحق و الانصاف مرد خوش ق يمن نداشت. انگار او هم مثل من در فكر بدبخت

آورد يپوش بود. خوش برخورد بود. آداب معاشرت را به كمال به جا م .  

نه مرا ير است. كيدانستم هنوز از من دلگ يوار بود. خوب ميدر چشم من فقط نقش د يمآب كامل. ول يك فرنگي

ن خود را به رخ من بكشد؟يا فقط آمده تا شكوه و جلال و تعيدارد. آ  

ه را صدا كردم و همراه او چند دور شدم و گفتمياز جا برخاستم. دا : 

ش ببريهم برا ي؟ چايآقا منصور ببر شوفر يه جان، آش مانده كه برايدا - . 

ل يمال مخانه شده بودم. مادرم با ك يداد استراحت كند، اكنون من فرمانروا يح ميمادرم كه خسته بود و ترج يبه جا

ردم و ك يستادم. به باغ نگاه ميه رفت. من همان جا ايالش راحت بود. دايكرد و خ يرا به من واگذار م يكدبانوگر

ودم. د. من انگار خواب بيدو يكرد و دور دامن من م يم يگر گرگم به هوا بازيد ي. منوچهر با بچه هاغرق فكر بودم

د يشد. با ين طور كه نمينده. نه، ايشد. از غم گذشته ها، از اندوه آ يبه سراغم آمده بودند، دلم آب م يشگيافكار هم

 يم مد سر خودم را گريشدم. با يرفتم معلم م يم خواندم بعد يدادم و درس م يرفتم مدرسه ناموس و امتحان م يم

علم بشومخواست م يوانه نشوم. بله، دلم ميد يفيكردم تا از بلتكل يم يد كاريكردم. وجودم عاطل و باطل بود. با . 

 يد. بيش سرك كشيها يهمباز يد. دامنم را گرفت و خنده كنان از پشت من به سويباز منوچهر دور من چرخ

از دامنم جدا كردم و گفتمحوصله دستش را  : 

كن. من حوصله ندارم يگر بازيد يك جايمنوچهر، برو  - . 

ره يمن خ يادم. برق چشمان منصور كه به سراپيگذرا د يك لحظه كوتاه برقيو برگشتم. فقط آن وقت بود كه در 

ال كرده يخ به خود گفتم برگرداند. زمان آن قدر كوتاه بود كه يك لحظه كوتاه. آن گاه رويق. فقط يو دق يبود. جد

ن يا به از امروز منصور ريافتم چه چيخت. نه از عشق منصور بلكه از وحشت آن كه درينه ام فرو ريدل در س يام. ول

ت م. هم من و هم منصور. تا غروب منصور به قول نزهيباغ كشانده. تا غروب و موقع برگشتن هر دو معذب بود

ن يز اتر ا يجد يليزد. خ يلبخند هم نم ياورد. حتيبر زبان ن يچند كلمه اهمان طور عصا قورت داده نشست و جز 

ديزده باشد، از سر ادب پرس ين كه با او هم حرفيا يحرف ها بود. مادرم برا : 

د جان حالش چه طور است؟يناه -  

كه طلوع كند، لبخند بر لبانش آمد و پاسخ داد يناگهان چهره منصور روشن شد. مثل آفتاب : 
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بوسد يشده. دست شما را م ينيريخوب. بچه ش يليخ خوب. - . 

 :مادرم گفت

بوسم يماهش را م يرو - . 

 :خجسته دنبال حرف مادرم را گرفت

ده اميند ين خوشگليكه ماه است. من بچه به ا يراست يراست - . 

 يسرد و ب نگاهبر او افكندم كه با  يشدم. نگاه يجهت نسبت به منصور عصبان يد. بيباز حار اندوه در دل من خل

افت يت دركردند. منصور به فراس يك ميتفاوت او رو به رو شد. چشمانم اگر قدرت داشتند، همچون گلوله توپ شل

ره شديتفاوت به چشمانم خ يو همچنان سرد و ب .  ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ 

ان. در در خانه عمو ج دم.يد ين مدت گاه منصور را ميد. در ايز تمام شد و زمستان از راه رسييتابستان گذشت. پا

ن بابت يگر هرگز آن نگاه دزدانه تكرار نشد و من از ايد يم. وليا دختر عمو هايخانه خودمان. در خانه نزهت 

ر كه ست. همان بهتين نگاه ها درست نيست. ايد اصلا از اول هم اشتباه كرده بودم. درست نيخوشحال بودم. شا

ود. من هم مثل ز او خوشم آمده بود، گرچه گذرا بين آميم. از نگاه تحسنسبت به منصور نداشت يچ احساسينباشد. ه

بردم ين و آن لذت ميش ايدن ستايگران، از شنين ديختن تحسياز برانگ يهر زن .  

ك بار يشق م است، سخت در اشتباه است. عيامكان تسل ين به معناين لذت از تحسيتصور كند كه ا ياگر مرد يول

مد بزرگ تر شده بوديا شايدر دلم بود و بسته شد.  يچه ايدر آورد. سپس انگار در ير كرد و از پايمرا اس .  

م يحال رها كرده و به ير خود را طيفه خود را درباره من به انجام رسانده بود. سيعت وظيد طبيعاقل تر شده بودم. شا

اق، با يتبا همان حرارت، با همان اشك نفر. مثلا منصور. يگر عاشق شوم. عاشق يك بار ديكرده بود. آرزو داشتم كه 

ست. ين گر ممكنيدانستم كه د يم يشدم. ول يار مياخت يچاره و بيشدم. ب يمار ميكاش دوباره ب يهمان كشش. ا

هم خورده بود يگر تمام شده بود. به قول پدرم سرم به سنگ خورده بود. بدجوريد . 

***** 

رون يو را بدم. از پله ها بالا رفتم. پالتيرون رسيچتر به دست از ب د. من پالتو و كلاه،يبار يبرف و باران مخلوط م

وانست. ت يد، نميبگو يزيخواست چ يشه نبود. ميه ام معذب بود. مثل هميه جانم دادم. دايآوردم. چتر را به دست دا

دميلابد مادرم غدقن كرده بود. چراغ راهرو روشن بود. پرس : 

ه خانم؟يمنوچهر كجاست دا -  

سدينو يتاق خودش. مشق ما يتو - . 

كرد گفت يكه با دست اشاره م يآهسته در حال ييمادرم ظاهر شد. با صدا : 

ا كارت دارم؟يمحبوب، ب -  

شده خانم جان؟ يچ -  

مدارم. آمده ام با او صحبت كن يد با محبوبه كار خصوصيگو ين جا نشسته ميمنصور آقا از عصر آمده ا - . 

 با من؟ -

ديگو ين طور ميا - . 

 حالا كجاست؟ -

يپنجدر يتو - . 
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د تو خانم جانييايشما هم ب - . 

؟يچه كن يخواه يگر مرا مين چه كارت دارد. دينه. خودت برو بب -  

ديخند يه ميه جان، هم مادرم شستمان خبردار شده بود. چشمان مادرم در چشم دايهم من، هم دا . 

 .سلام -

. دست ها را به پشت خود زده بودي. خشك و رسمرو به پنجره و پشت به در اتاق داشت. آرام برگشت . 

 .سلام از بنده است -

بارد يم يرون چه برفيد بيدان ينم - ! 

نميب يدانم؟ دارم م يچه طور نم - . 

ود. او را گشتم كه سكوت را بشكند. سكوت خطرناك ب يم يزده بودم. دنبال موضوع يلبخند زدم. حرف مزخرف

م و دست رفت يبخار يخواستم بشنوم. به سو يزد كه من نم يم يكرد و حرف يش را باز ميكرد. رو يتر م يميصم

دميدم. پرسيشن يزم را ميترق و ترق ه يآن گرفتم. صدا يم را رويها : 

د؟يخورده ا يزيچ -  

ز صرف شدهيبله. همه چ - . 

خواستم يبلند چا يبه طرف در رفتم و با صدا . 

دچسب يم يلين هوا خيدر ا يبندم. چا يخ مين كه دارم از سرما د. نمك ندارد. ميگر هم بخوريد يك چايحالا  - . 

 :گفت

كنم يد من اطاعت ميهر چه شما امر كن - . 

گفتم يمعنا داشت. با دستپاچگ يليش خيبود. اما حرف ها يبه چشمانش نگاه كردم. سرد و جد : 

دينيد بنشييد؟ بفرمايستاده ايحالا چرا ا - . 

ا آن طرف ر يگريد يرت من، صندليو ح يان بهت و نگرانيو نشستم. او هم، در مدم يكش يرا كنار بخار يك صندلي

ر آورد و تعارف كرد. خوشحال شدم. هر چه اتاق شلوغ تر باشد من آسوده ت يه چايد و نشست. دايكش يبخار

نار دست كوچك هم ك يز عسليك ميه يندارم. د يگر حوصله بچه بازيندارم. د يو مجنون باز يليگر حال ليهستم. د

ور صاف رفت بلافاصله فراموشش كردم. چون منص يستاده. وليدانستم پشت درز در به تماشا ا يما گذاشت و رفت. م

 .سر اصل مطلب

گر وقتش شدهيمحبوبه، آمده ام با تو صحبت كنم. حالا د - . 

شتم و گفتمز گذايم يرا كه در انگاره نقره بود رو يزم. استكان چايدستپاچه شدم. خواستم از جا برخ : 

د خانم جانم را هم صدا كنميخوب، پس بگذار - . 

دستم را رها نكرد ينم، وليخم شد. مچ دستم را گرفت و وادارم كرد كه بنش : 

 .گفتم فقط با تو -

 يه باشد. ولر دستش بود. انگار نزهت دست مرا گرفته باشد. انگار خجسته دست مرا گرفتيم زيزانو يدست من رو

ان نگاه ميك لحظه به دست هاين انداخت. ييداد. فقط سرش را پا يسرخ شد. دستم را فشار نم دم كه صورت اويد

وت به خرج شكستن سك يگر ت**** برايسكوت برقرار شد. د يد. مدتيكرد و بعد، آهسته دستش را پس كش

ره شديخ ينه زد و به شعله بخاريپا انداخت و دست ها را به س يندادم. او حرف خود را زده بود. پا رو . 
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خواهم با تو ازدواج كنم يمحبوبه، من هنوز هم م - . 

ن برده بود. يدر نظرم مجسم شد كه با همه متانت و اصالت، آبله صورتش را از ب يده زنيافه رنج كشيد. قيبدنم لرز

 به منصور كرد. نسبت يم يش را سرپرستيك پسر از هوويك پسر از خودش و يرخوار داشت. كه يك دختر شيكه 

مرانه با آيش تقرياز من خواهش هم نكرده بود. لحن صدا يدم. منصور حتين شدم. خودم را در حد كوكب ديخشمگ

 يقه شماريدق ين ساعتيچن يبوده ام و در آرزو يشنهادين پين كه من حق مسلم او بودم. انگار منتظر چنيبود. مثل ا

كرده ام. گفتم يم : 

ستم زن تو بشوميمن هم هنوز حاضر ن - . 

 يليد و بعد خسكوت كر يبش بود. مدتيش در جيستاد. دست هايبرف ا ياز جا بلند شد و باز رو به پنجره به تماشا

كند، گفت يم يآب يدن از جويق به پريكه فرزندش را تشو يآرام، مانند پدر : 

يد بشوي. بايشو يم - . 

رت باز ماند. گفتميدهانم از ح : 

او  يانمده ام. مهربان، متشخص، با فضل و كمال. از خيشن يده ام، وليكه ند . منيدار يمنصور، تو زن به آن خانم -

ده كه ك سال نشيكند. آن وقت، هنوز  يش را، پسر تو را، مثل دسته گل بزرگ ميده ام. دارد بچه هوويسخن ها شن

؟يريمرا بگ يده، تو آمده اييزنت زا ! 

زده بود. گفتد. انگار شرميكش يگرفت. انگار درد م يشانيدست را به پ : 

، يگرفته ا د تو طلاقيكه شن يمتاج گفته ام. از همان روزيدانم؟ صد بار به ن يزها را نمين چيخودم ا يكن يال ميخ -

 يه بود. نمرفنم. حامل ير بار نميروم. من ز ي، خودم ميخواستگار ي. گفت اگر تو نرويريد محبوبه را بگيگفت با

 ير ميگر بچه را از شيحالا د يهم ندارد. ول يداد. قلب چندان سلامت يم ريخواستم زجرش بدهم. بعد همه بچه ش

 يحالا م يخواستم. ول يش آمد. آن دفعه من نميان پين جريكند. سر اشرف هم هم يخواهد. او وادارم م يرد. او ميگ

خواهم محبوبه يخواهم. تو را واقعا م . 

وسد و ب يگذاشت. آن قدر خم شد كه گفتم الان مرا ممن  يد. جلو آمد و دستش را به پشت صندليرو به من چرخ

ورتش بزنم. ص يا تويد بلند شوم و از اتاق خارج شوم يا باين كار را بكند يش خودم حساب كردم اگر ايبلافاصله پ

د. فقط گفتيمرا نبوس يول : 

و . فقط بگيدان يوب من را خي. خودت هم ايد زنم بشويخواستم. با يخواهم. از اول هم م يمحبوبه، من تو را م -

؟يك  

چ وقتيه - . 

 چرا؟ -

وانه شدم. شوهر كردم كه غلط يك بار عاشق شدم. دي. من هم يهم دار ي. زن خوبين كه تو زن داريا يبرا -

ز باشم ها! نه يهمه چ ين كه هنوز به فكر آن مردك بيرا دوست داشته باشم منصور. نه ا يتوانم كس يگر نميكردم. د

بت به گر آن تمنا نسيست. ديگر در دلم نيل و آرزو ديگر آن حال و هوا را ندارم. آن ميست. فقط دين طور نياصلا ا

بود.  ك بار بسيزار شده ام. اگر هوس بود، ياست ب يگر از هر چه شوهر و عشق و عاشقيرد. ديگ يچ كس پا نميه

ثل سگ رود. م يك نظر دل از دستم ميا نم و بيب يك لا قبا را ميم نجار ياه من است كه رحين از بخت سيد هم ايشا

حشمت و  ني، با ايين آقاين متانت، با اينم منصور، با ايب يكنم. اما تو را كه م يپا سوخته دنبالش ورجه ورجه م
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كنم؟  خواهم. پس چرا زنت را زجركش يمن كه تو را نم يد ها! .... ولياي. بدت نيشوكت، آن وقت انگار برادرم هست

د. سرگرم شو يگريرا دوست داشته باشد و آن مرد با زن د يدانم اگر آدم مرد يده ام. ميا چشمن خودم طعمش ر

 دانم كه يخوب م يليدانم. در ضمن خ ين را خوب ميدارد. ا يدهد! چه مزه ا يبه انسان دست م يچه! چه حال يعني

خواهد. چرا دلش را بشكنم؟ به خدا گناه دارد يمتاج خانم چه قدر تو را مين .  

م و مهربان گفتيت ملاينها يب يمنصور نشستو با لحن : 

 يدگزن يكرد ي. تو فكر ميوارد شده بود يتو از بد در يهم ندارم. ول ي. توقعيستيدانم كه عاشق من ن يم -

ود كه تو در نب يم آن بتيرح يدي. بعد كه ديسعادت ابد يعنيعشق كوركورانه و عشق كوركورانه  يعني ييزناشو

ن از بسم ست محبوبه. سعادت از عشق كور مثل جين طور نيا ي. هان؟ وليزار شديز بي، از همه چيبود الت ساختهيخ

ن ير ايدر غ ي، مرا جواب كن وليدر من سراغ دار يبيگر نكن. اگر عي، ديك بار اشتباه كرديكند.  يالله فرار م

را  يقه اند. من از تو انتظار آن عشق و علان دفعه محبت ذره ذره در دلت جا باز كيا و زن من بشو. بگذار ايصورت ب

اشم. محبت ن دهم. بگذار شوهرت بيت را تسكيبگذار به تو خدمت كنم. بگذار غم ها يندارم. ول يم داشتيكه به رح

طعم خود را  فتد ويسال ها بماند تا آرام آرام جا ب يد بگذاريبه دنبالش خواهد آمد. عشق مثل شراب است محبوبه. با

تت كنمد بتوانم خوشبخيكند. به من فرصت بده. شا ي. تا سكرآور شود. وگرنه تب تند زود عرق مدا كنديپ . 

به  يناه؟ چه گيده يا چرا عذابم ميگفتم خدا يبود كه به هلاكم انداخت. م يمنصور. چه تب تند يدرست گفت -

محسنات در دلم راه ندارد؟ چرا؟ن همه يخواهم و منصور با ا يم را مي؟ كه رحيدرگاهت كرده ام كه غضبم كرده ا ! 

..... 

ديحرفم را بر : 

ند؟ او را ك دختر پانزده شانزده ساله لج كيدارد كه خداوند با  يلينداز محبوبه. چه دليغمبر نيگردن خدا و پ -

د و به در دكان ريگ يرالملك را ميقه دختر بصيعت است. راز بقاست كه يطان است. جبر طبين كار شيغضب كند؟ ا

تو  يقتل، ويدم. اواين را بعدها فهميكند. ا يده حال ميك جوانك شاگرد نجار شوري يدايكشاند و واله و ش يم يرنجا

 يود م، به خير پا گذاشتيتم كه تو زي، همان زمان كه سخت به من برخورده بود، به غرورم، به شخصيزن او شد

د. ياز چشم مجنون د ديرا با يليادم، به خودم گفتم لبعد كه به صرافت افت يفروخته؟! ول ين مرا به چه كسيگفتم بب

ن. گفتم خانم ن طور نكيگفت نكن منصور، با خودت ا يمتاج را گرفتم. مادرم ميعت قهار. رفتم و نيطب يتف بر تو ا

 يم يرقگر به حال شما چه فيرم. ديگ يخواستم نشد. حالا كه نشد فقط به خاطر دل شما زن م يجان، من محبوبه را م

رم گفت با؟ انگار با خودم هم لج كرده بودم. قصه اش دراز است. ماديا زيرم؟ زشت است يگ يرا م يند كه چه كسك

. خدا او را لعنت رديشتر بگينش كن تا آهت دامن مرا بينش كن. نفريخدا لعنت كند محبوبه را. گفتم خانم جان نفر

نش كنيچاره شدم. حالا باز هم نفريكرد كه من ب ! .... 

مگفت :  

گر بس كنيمنصور، د - . 

را  يكس يتوان ينم يكن يم يگر هر چه سعيد ييگو ي؟ تو مي، نشده اينه. تازه اولش است. تو بدبخت شده ا -

ه كن. خته را نذر امامزادين روغن ريا و ايا و زن من بشو. اقلا دل مرا خوش كن. بي. خوب، پس بيدوست داشته باش

 ياز. آن دفعه هم اشتباه كردم. جوان بودم. احمق بودم. قهرمان بيچه نخواه يواهرم. چه بخيگ يمحبوبه، من تو را م
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شده  بردمت محضر و هر طور يد مصرانه ميآمدم. با ي، كوتاه نميخواه يمرا نم يد همان موقع كه گفتيدرآوردم. با

ما بود يبه صلاح هر دو ين طوريكردم. ا يعقدت م . 

بردم، دروغ گفته ام. بلند شدم. گفت يكردنش، لذت نمن يم از صحبت كردنش، از تحسياگر بگو : 

 كجا؟ -

اورميب يروم چا يم - . 

كنم.  يكنم، تعجب م ينگاهت م ي. وقتيخواهم تو زنم بشو يخوردم مردم. من م ين. من امشب از بس چايبنش -

كند و تو را درهم رت كند، خموده ات يآن كه پ ين رنج ها و عذاب ها به جاي. اين چند ساله چه قدر عوض شديا

ك تر و يان رفته. باريات از م يدوران نوجوان ي. آن چاقيدان يو خودت نم يباترت كرده. طنازتر شده ايبشكند، ز

ست كه من از يخود ن يح تر شده. بين تر. رفتارت مليري. نگاهت پخته تر شده. صورتت زنانه و شيبلندتر شده ا

يآرزو داشتم زنم باش يبچگ . 

 :گفتم

متاج خانم؟يپس ن - ! 

م و حرف يآهان! بحث او جداست. ما، برخلاف تمام تازه عروس ها و تازه دامادها، شب ازدواجمان فقط نشست -

م. او گفتيزد : 

رم ن كه خواهران كوچك تيداند. از ا يه زده اند كه خدا ميده ام. آن قدر به من گوشه و كنايزجر كش يليمن خ »

ا دم. آن وقت بيكش ين ها زجر ميمن نزد. از همه ا يدر خانه مان را به هوا يه كسن كيشوهر كردند و من ماندم. از ا

اسما  اگر شده فقط يبه من عطا كند. حت ياز كردم. از خدا خواستم كه شوهر سرشناس محترميخودم راز و ن يخدا

 يد. حتيفقط شوهرم باشهم از شما ندارم.  يچ توقعيدانم از شما بزرگ ترم.آبله رو هستم. ه يشوهر من باشد. من م

ر يگ يبمتاج چه شوهر خويند نين قدر كه بگويهستم. هم يندارد. من راض يتيد اهمياگر شب ها هم كنار من نباش

با و يك زن جوان و زيد. يريد زن بگيد كه هر وقت خواستين امشب آزاد هستياست. از هم يمن كاف يآورده برا

د. كه سركوفتم يكن يد. كه احترام مرا حفظ ميك قول به من بدهيد. فقط يد پاسوز من شويد. نبايريد هم بگيسالم. با

ن و بسيگران هم مرا خوار كنند. هميد ديگذار يد و نميزن ينم . » 

گرفت.  ميكرد و رفت و به زور اشرف را برا ياز آن زمان به بعد من به او از گل نازك تر نگفته ام. خودش پافشار

ط با من سخت است. من از اول با اشرف شر يمثل شما زندگ يين خوش بر و رومرد جوا يدانم برا يگفت م يم

متاج خانم يگفت چرا ن يدو ماه اول دبه درآورد. م يكياو از همان  يم را گذاشتم. وليكردم. از اول قرار و مدارها

 يطلاق نم ؟ چرا او راييآ يش من ميك شب پيو  يرو يك شب به اتاق او ميك؟ چرا يبزرگ باشد و خانم كوچ

ن زن فرشته استيدهم. ا يمتاج را طلاق نمين يدهم ول يتو را طلاق م» ؟ و من گفتم: يده . » 

متاج به من گفتيبعد از طلاق گرفتن تو ن - : 

ري. برو و او را بگيخواه يدانم خاطر محبوبه را م يم » . » 

؟يگرد يگفتم: باز دنبال دردسر م -  

ان فرق دارد. از خون توست، پدر و مادردار است، و بچهن تا آسميگفت: نه، او با اشرف زم »  ... »  

ل كردميمنصور حرف خود را قطع كرد. لبخند زنان سخنش را تكم : 
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كمش پس فردا كه ش يريك دختر جوان بچه سال بگين را گفت؟ نگفت اگر يشود. هان؟ هم يو بچه دار هم نم -

ن را نگفت؟يافتد؟ هم يآمد بالا باز زنت از چشمت م  

 يا بچه هااندازد ت يمرا از چشمت نم يزند. بچه ها يشه او نميشه به ريمثل تو ت ين را گفت. گفت آدميبله. هم -

 يت م. راسيمن مناسب هست يث برايرم و تو از هر حيك روز زن بگيد عاقبت يز كند. گفت من بايخودش را عز

ودن خوش نم خانه باشد، بگذار دل او به خانم بزرگ بمتاج را نگه دار. بگذار او خايد محبوبه. تو فقط احترام نيگو

يباشد. صاحب دل من تو هست . 

ده خاطر گفتميرنج : 

يكرد ين بود كه اول با آقا جانم صحبت ميحقش ا - . 

. ير بود. خودسيبود ياغيخواهم؟ پانزده سالت كه بود  ينم يي؟ كه باز بگويخ كني يكه باز هم مرا سنگ رو -

متاج را يخواهم محبوبه. تو فقط ن يدهم. من تو را م يگر گوش به حرفت نمينت صحبت كنم؟ دد با آقا جايحالا با

ه اش با منيقبول داشته باش. بق . 

؟يكن يع ميمن كه هنوز بله نگفته ام كه تو شرط و ب - ! 

ت را بكني. خوب فكرهاييد بگوي. باييگو يم - . 

م و با غضب گفتميان بودباغ عمو ج يسرم را بالا گرفتم. مثل آن وقت ها كه تو : 

؟ من يارد ي؟ آقا جانم به من سركوفت نزده، تو چه حقيكش يمرا به رخم م ي؟ پانزده سالگيزن يسركوفتم م -

اج را متين يزشت يخواه ي، ميخواه ي؟ مرا به خاطر روحم نمين موضوع خوشحال هستياز ا يليشوم. خ يبچه دار نم

من بدل نكه او اصل باشد ويا يجبران كنم، برا . 

م يادر رحم را سرم انداخته ام. مثل ميصدا يدانستم كه بدجور ين طور صحبت كنم. ميد ايدانستم كه نبا يخوب م

ن همه يا اداشتم. ب يدست خودم نبود. اعصاب خرد و متشنج يرانم. ول يشدار بر لب ميدم. سخنان نيكش ياد ميفر

ودم رنج كه بر سر خود آورده ب يياندوه نبود. گرچه از بلا آورد. فقط تاسف و يفقط خشم نبود كه مرا به خروش م

ن كه يشدم. از ا يگر بچه دار نمين كه دين كه خود را ناقص كرده بودم. از ايدم و به فغان آمده بودم. از ايكش يم

ر ام نجين شش هفت ساله در مجاورت رحين نبود. من در ايتنها ا يشده بودم. ول يكرد عاص يخداوند مجازاتم م

ر شده را از ب ييايح ي، بييزه جوي، ستيبودم. درس پرخاشگر يك شاگرد ساعيدرس خود را خوب آموخته بودم. 

د شوهر رفتم و متانت و آرامش و كف نفس سابقم را از دست داده بودم. من هم مانن ياز كوره در م يبودم. به آسان

 يرا م بستم و دهانم يل كرده بودم. چشمم را مشده بودم. تا حد او تنز يته يات مثبت اخلاقيسابقم از خصوص

 .گشودم

ش برق دم در چشمانين رفتار و گفتار را از من باور نداشت. ديمنصور شگفت زده چشم در چشم من داشت. انگار ا

 يم د. همچنان كه چانه من از غضبيدم كه چانه اش كه به چانه خودم شباهت داشت از غصثه لرزيد. دياندوه درخش

آرام گفت يليره به من نگاه كرد و بعد آرام، خيخد. يلرز : 

ن طور حساب كنيخواهد ا ياگر دلت م - . 

گر از من تقاضا كند. نكرد و گفتيخواست كه بار د يناگهان دلم م : 

ت را بكن و رفتيفكرها - . 
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عشق  به دنبالدانستم چه كنم. در دلم  يمادرم خوشحال بود. پدرم خوشحال بود. عمو و زن عمو خوشحال بودند. نم

بود. سرد در كار ن يگر اصلا دليهم در كار نبود. آخر د يو كشش يمحبت يگشتم كه وجود نداشت. حت يمنصور م

من كه او  است؟ يلذت ين چه گناه بيخواهم. ا يم نه، نميگو يروم و م يگفتم م يصد بار م يسرد. سنگ سنگ. روز

د دم. چشمان آرزومنيد ينگاه مشتاق مادرم را م يبدهم؟ ول متاج را بشكنم؟ چرا عذابشيخواهم چرا دل ن يرا نم

ت خواستم دوباره آن ها را ناراح يكرد. نم ير ميدم. سكوت پر التماس و درخواست آن ها مرا ناگزيد يپدرم را م

 .كنم

دانستم آقا جان از مادرم  يزد. م يزد. پدرم لبخند م يشد چشمان مادرم برق م يهر وقت صحبت از منصور م

 يبور به ازدواجنكند. مرا تحت فشار نگذارد. پدرم پخته تر از آن بود كه مرا مج ين باره با من صحبتيواسته كه در اخ

ا ير يكه د دانستم يمن خوب م يد. وليترس يه شكننده من ميم داشت. از روحيكند. از شكست دوباره من ب ياجبار

اضر به ح يچ مرد جوانيازدواج من وجود نداشت. ه يبرا يندانگر شانس چيبا كه؟ مسلما د يد ازدواج كنم. وليزود با

فته بودم، م بله گيل آن بود كه من به رحين ها نه تنها به دليشد نبود. همه ا يكه بچه دار هم نم يوه زنيازدواج با ب

ك يكندم. با ر افاز وجود خود را جدا كردم و به دو يه با جنوب شهر رفتم و قسمتيز بود كه با رقيل نين دليبلكه به ا

ش وجودم را به آت يوانه واريگر چنان عشق ديدانستم كه د يسعادت را در درون خود كشتم. خوب م يپر مرغ هما

ز هرگز دوباره تجربه نكنمين و تلخ را نيدوار بودم كه آن نفرت سنگيد و امينخواهد كش . 

 گردان يرا وحشتزده و سرخورده از آن رو خواستم به چنگ آورده و آنچه يده و مستانه ميحالا كه آنچه را شور

ن در صبح و دار شديكنواخت، از تكرار بي ين زندگيدانستم كه تنها راه نجات من از ا يبودم پشت سر نهاده بودم، م

مرگ،  يو از آرزو يشب، از احساس پوچ يمه هايستن در نيكار بودن در طول روز و گريدن در شب، از بيخواب

 يتنها مرد دانستم كه منصور ين همه مياحساس شده بودم، با ا يسرد و ب يل به زنير چه تبدمجدد است. گ يازدواج

 ينبال هدفخود به د يدا كنم. در زندگيخواستم آرامش پ يتوانستم وجودش را در كنار خود تحمل كنم. م يبود كه م

ر از منصور دم كه بهتيد يعقل مكنم و با چشم  يم يگشتم. خوشحال بودم كه مادر و پدر دلشكسته خود را راض يم

خواستند كه  يرم. با نظر پدر و مادرم. از من ميم بگيخواستم با عقل و منطق تصم ين دفعه ميست. ايم متصور نيبرا

زاف به چنگ گ يين تجربه را به بهايبود. ا يينبود، هرچه بود بهتر از تنها يگريه عمر خانم كوچك باشم. چاره ديبق

غام فرستادمينصور پم يآورده بودم. برا : 

شوم يزنت م - . 

شن شد ج ينزد. نم يحرف ياز جشن عروس يهات. كسيه يران را پشت قباله ام انداخت. وليسه دانگ از باغ شم

متاجيگرفت. به خاطر ن . 

ك شب عمو و زن عمو، خواهرها و برادرها، دخترعموها و پسر يگر فوق طاقت او بود. ين ديسوخت. ا يدلش م

به  . خودم هميك مهمانيبه منزل ما آمدند. مثل  ييشان، و خاله جان و عمه جان به تنهايسران با بچه هاعموها با هم

كرد. باز  م و آقا آمد و ما را عقديخورد ينيريو ش يم. چايديم و خنديم و گفتيكردم. نشست يم ييرايه پذيهمراه دا

به دلم ماند يجشن عروس يآرزو . 

ش تعلق يمتاج و بچه هايخانه خودش برد. ساختمان مفصل باغ در قسمت شمال به ن ران، بهيمنصور مرا به باغ شم

ر فاصله حدود صد مت يبا دو سه اتاق كه از ساختمان شمال يبرد. ساختمان نوساز نقل يداشت. مرا به قسمت جنوب
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ر باغچه د كيو  يساختمان شمال يوه و چند باغچه در جلويم يك حوض پرآب، درخت هاين فاصله با يداشت. ا

داشرف خانم ساخته بودند. آن جا خانه من ش يرا برا ي، پر شده بود. ساختمان جنوبيمقابل ساختمان جنوب . 

ارت رفته بود. به مشهد رفته بوديك ماه به زيش يمتاج خانه نبود. با بچه هاين .  

 ييغوغا متاج چهيست، در دل ندانستم امشب كه دل منصور شاد ا يما گذاشته بود. م يدانستم چرا. خانه را برا يم

 .برپاست

ن تا يزم ام يه كرده بود. با خانه قبليا منصور تهيا پدرم جهاز داده بود و يكم و كسر نبود.  يزيدر خانه كوچكم چ

رد. به او آو يادم مياو گذشته خودم را به  يده حاليآسمان تفاوت داشت. منصور مهربان بود. دلباخته من بود. شور

نبرد يپ ن رازيدم به ايكوش يتفاوت بودم و م ينسبت به او سرد و ب يسوخت ول يش ميدلم برا محبت داشتم. . 

ستاده يه اداشت انداخته بودند. كنار پنجر يبرنز يله هايه و ميكه پا يتخت خواب فنر يساتن را رو يرختخواب ها

سته بود و بود. منصور لب تخت نش ن خانه آن ساختمانيا يكردم. قسمت اصل يمتاج نگاه ميبودم و به ساختمان ن

كرد يم ميتماشا . 

ست كه يت نبرد. فقط صورت يست كه دل مرا ميخته نيشانه ات ر يشانت كه رويپر يمحبوبه، فقط موها يدان يم -

يمن شده ا ي، صوفيباست. انگار مست و مخمور شده اين قدر زيا . 

دم و گفتميخند : 

ن يور از اكند كه منص يچ كس باور نمي. هي. سرد و عبوس هستيستيده نين همه شوريا يدر جمع هست يوقت -

 يكه دلم م يو بد اخلاق بود يد؟ آن قدر خشك و جديآ يادت مي يحرف ها هم بلد باشد. روز چهارشنبه سور

 يز زندگتو را سرگرم كرده كه ا ي؟ چه تصوراتيها فارغي! چرا از همه عالم و مافيهست يخواست بپرسم در چه فكر

يگران غافل مانده ايد يت در شادو شرك ! 

 :گفت

خ شده شان و صورتت سريت پري، كه موهايديپر يآتش م ي؟ همان موقع كه از رويبدان يخواست ي؟ ميراست -

ين شعر بوديكردم و در نظرم مصداق مجسم ا ي، نگاهت ميبه من نداشت ييبود، همان موقع كه اعتنا : 

ستكرده و خندان لب و م يزلف آشفته و خو »  

در دست يرهن چاك و غلخوان و صراحيپ  » 

يدانست يد خودت هنوز نميكه شا يخواه يدانستم مرا در ته دلت م يو م - . 

دميبا ناز خند : 

 .چه حرف ها؟ من آن شب اصلا به فكر تو نبودم -

هت سر زآتش بپرند به جز من؟ چرا خجسته و ن يكه از رو يدي؟ چرا همه را كشيكرد يپس چرا به من اعتنا نم -

؟يليست لمن چرا بشك يسبو يليگرانش بود مي؟ اگر به ديگرفت يده ميتو مرا ند يگذاشتند ول يبه سر من م   

ن بخش بوديتسك ين پختگيش محكم و مردانه و در عيكرد. صدا يزد و آرام صحبت م يلبخند م . 

 يم حافظ بخواند و من بشنوم. دلمم، شعر يخواست او حرف بزند و من گوش كنم. او، با آن لحن آرام و ملا يدلم م

 يق و غنايم بود و از معلومات عميهرگز خاموش نشود. سخنانش مهربان و ملا يواريد يخواست آتش در بخار

ن او يرينوازش بود، با گفتار ش يكرد. روح خسته من كه تشنه محبت و در جست و جو يت مياو حكا يفرهنگ
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توانم  يدانستم كه م يد. ميبخش يدل مرا شفا م يزخم ها ينند مرهمق و نوازشگرش مايافت. نگاه عمي يآرامش م

شد يش احترام قائل ميهمسر خو يبود كه برا يتم خواهد كرد. مرديدانستم كه حما يباشم. م يبه او متك . 

 بيراشكه در س يباريشتاب، مثل جو ي، آرام و بيزندگ يدل خودش. روزها يمن و برا يتنها برا –زد  يم تار ميبرا

ك ماه خاموش بوديمتاج فقط يگذشت. چراغ خانه ن يلغزد، م يم . 

و آرام  ارت مشهد بازگشتند، ساعت ده صبح بود. من راحتيخودش و پسر اشرف از ز يمتاج با بچه هايكه ن يروز

ده بودميدر كنار منصور خواب . 

ك يد. ياز پشت پنجره بچه ها را دد و يدارمان كرد. منصور از جا پريغ و داد بچه ها بيرفت و آمد و ج يسر و صدا

گفت يد و در همان حال مرتب ميروز زودتر آمده بودند. مثل برق لباس پوش : 

ميدنش برويد به ديلباس بپوش محبوب. خانم آمد. با - . 

نم، سرم را دا كيپ يكردم تا لباس مناسب يدم. در گنجه ام را باز و بسته ميچرخ يدم. دور خودم مين پريياز تخت پا

د به يفت باگ ين كه ميكرد. ا يوانه ام ميخانم خانم گفتن منصور د يم. وليم را بشوينه كنم، تا بروم دست و روشا

ت از دارم. پس كاش منصور دس يفه ايدانستم چه وظ يساخت. احمق كه نبودم. خوب م يم آزرده ام ميدار او برويد

 يرا م ميزدم. حالا داشتم كفش ها ين همه لبخند مياكرد. با  ين قدر دستپاچه ام نميداشت و ا يفرمان دادن برم

دميپوش . 

شوم يچشم منصور جان، الان حاضر م - . 

را به آتش بكشم ين زندگيخواست تمام ا يد. دلم ميجوش ين حال خشم در درونم ميو در ع . 

ب ضعف يقكه ر يقتداشتم؟ و ييبه خودنما ياجياد به خودم برسم. لازم نبود. چه احتيخواستم ز يش نكردم. نميآرا

ش باخته است. منصور دوباره گفتيشاپيكه پ يرفته باشد. وقتيخود را پذ : 

شان باشدين طور آشفته و پريت را جمع كن محبوب جان. نگذار ايموها - . 

ورد؟ متاج را به دست آيدارد كه دل ن ين همه سعيخواهد، چرا ا يد مرا ميگو ين قدر كه ميدم. اگر واقعا ايفهم ينم

گشودم و گفتم دهان : 

 .چشم منصور جان -

 يف ميجا تشر نيغام آورد كه خانم دارند به ايمتاج پيرفتم كه كلفت ن يم ور ميدم. داشتم با موهايو به صورتش خند

رسند ينجا ميگر به ايقه ديبه دست و صورتشان بزنند. تا چند دق يآورند. رفته اند آب . 

دم كه يهمد گلدار وارد شد. از طرز رو گرفتنش فيبا چادر نماز سف يخانم م را بسته بودم كه در باز شد ويتازه موها

طمات آبله باز هم ل يده بود، وليار درشت و كشيرون بود و آن چشم ها، گر چه بسيش بيمتاج است. فقط چشم هاين

دا بوديبر پلكها پ . 

 .سلام -

ن يور اد اگر منصيم رها شد. شايز شد و موهام زده بودم بايكه با عجله بر موها يش شاد و خندان بود. سنجاقيصدا

زدم. گفتم يك سنجاق سه چهار تا مي يا به جايزدم  يد نكرده بود، سنجاق را محكم تر ميقدر تاك : 

م خدمت شمايايخواستم ب يآه، من م - . 

م را برانداز كردينگاهش سراپا : 

فه من بوديد. وظيكند؟ بعلاوه، شما تازه عروس هست يم يچه فرق - . 
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مكرد. منصور را فراموش كرد يه نبود. لحن كلامش خصم را خلع سلاح ميرشك و طعنه كنا يدر كلامش ذره ا . 

ستيهم كه روشن ن يمهمانخانه. خدا مرگم بدهد. بخار يد توييبفرما - ! 

راحت تر است ير كرسيمن. همانجا زياتاق نش يآبم تو يشوم. م ينه. نه. مزاحم نم - . 

شمد. قدم به چييبفرما - . 

را  يواريد يسرد شده بود. بخار ينشست. آتش كرس ير كرسيبا هم قد منصور. زيقدش بلندتر از من بود. تقر

كردم. گفتم يم احساس ميسوانم، بر سراپايروشن كردم. نگاهش را بر پشتم، بر گ : 

ديد ببخشيرسم. با يالان خدمت م - . 

رفت.  كرد و يبه من و او نگاه ير چشميت را هم آورد. زر تنقلايو سا ينيريآماده كرده بود و آورد. ش يكلفتم چا

بود.  و عصا قورت داده را به خود گرفته يگرم شد. منصور به سراغ بچه ها رفته بود. دوباره همان ظاهر جد يبخار

لحاف نشستم و تعارف كردم يرو يك وري : 

د خانم بزرگيخوش آمد يليخ - . 

او را قبول دارم. ساكت نگاهم كرد و گفت يبرتر ن لقب نشان دادم كهيو با به كار بردن ا : 

يخوشگل يليكه خ يراست - . 

د و به دست من داديرون كشير چادر بياز ز يو بعد بسته ا : 

 .از آب گذشته. سوغات مشهد است -

ك عالم زعفرانينبات بود و  . 

د. دست شما درد نكنديديزحمت كش - . 

گذاشت يكرس يبالا يمس ينيس يك جعبه كوچك را تويآن گاه  : 

ناقابل  ينك چشم روشين يخوب، سفر بودم. ا يك. وليعرض تبر يدم، برايرس ين ها خدمتتان ميد زودتر از ايبا -

دياست. قبولش كن . 

 

لطان فاتح. دلم ف به سيشكش حكمران ضعيم بود. پيز طلا بود. رشوه بود، اعلام تسلينه ريك سيجعبه را باز كردم. 

ر لب گفتميزبه حالش سوخت. آهسته و  : 

  .لازم نبود. واقعا لازم نبود -

سان. كيز، هر دو يامرز، هر دو تر و تميبچه ها پر شد. پسرها، پسر خودش، پسر اشرف خدا ب ياهويناگهان خانه از ه

ه خواهش من ا او؟ بين دو بچه نگذاشته بود. به شك افتادم. برگ برنده در دست كه بود؟ من ين ايب يچ تفاوتيه

ار مودب بودند. يطنت بسين شيدم. هر دو در عياورد. پسرها را بوسيد را بيفرستاد و خواست تا كلفتش ناه كلفتش را

ند. دلم د را آوردند و در آغوشم نهاديسته بود. ناهيآن ها را به عهده داشت وواقعا شا يفه مادريكه وظ يآشكارا خانم

 يت روتنقلا ينكرد. فقط خود را به سو يبيمن غرخواستم مال من باشد. بچه من باشد. در بغل  يضعف رفت. م

ر كس بود، هر چه از ه ين بود، از بس خواستنيريآورد. از بس ش يخواست به چنگ م يد و هر چه ميكش يم يكرس

ه سرما دم كيش كشيرا رو يد. لحاف كرسيد خوابيآورد. پسرها خسته بودند و رفتند. ناه يطلبد به چنگ م يم

متاج درد دل كنم. گفتميدانم چه شد كه هوس كردم با ن يود. نمف بينخورد. نرم و لط : 

 .خوشا به حالتان -
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كه خوردي : 

 خوشا به حال من؟ -

ديكه دار يماشالله دسته گل ين بچه هايبله. با ا - . 

به خود گرفت و ساكت شد. سپس آهسته چادر از سر برداشت و گفت يچشمانش حالت محزون : 

ين كه افسوس نخوريخوب بب - . 

ر سالم نبود. از همه بدت يتكان خوردم. آبله چه به روز او آورده بود! تمام صورت و گردنش و بنا گوشش جا

ت تر شود. د پر پشيد كه شاين اميچاره به آن ها حنا بسته بود. به ايشد آن ها را دانه دانه شمرد. ب يش بود. ميموها

م را ببندم. احساس شرم كردم. حس كردم كه آدم يهاخواست مو يدم كه چرا منصور از من ميفهم يحالا خوب م

رفتم. او را و مهربان او قرار گ يت قوير شخصيدم. تحت تاثيبلند و پر پشتم خجالت كش يهستم. از موها يثيخب

ر سلامت د كه در روزگايشد فهم يافتم. ناگهان مهرش در دلم نشست. نميافتم. قابل احترام ياخلاقا از خود برتر 

 از لطمه آبله در امان مانده بود. لبخند نرم و يدرشت و برجسته اش تا حد يبا! فقط لب هايا زيزشت بوده 

ديزد و پرس ينياندوهگ : 

 باز هم خوش به حالم؟ -

اراده گفتم يب : 

شوم يمن هم آفت زده هستم. بچه دار نم - . 

 .و اشك در چشمانم حلقه زد

دانم يم - . 

ر انداخته بود، آهسته گفتيكه سر به ز يساكت شد. آن گاه در حال : 

حالا كه  ستم، مخصوصاين يد چون من سوگليندازيد مرا از چشم منصور بياز شما بكنم، نخواه يآمده ام خواهش -

نيد. فقط هميپدر شوند. در به درمان نكن يم بيد بچه هاينشو ينم. من بچه دار هستم. راضيب يشما را م . 

فته يكه ش داشت يت و وقاريكرد، چنان شخص يكه التماس م ي، در حاليدگصال و درمانين استي، در عين زشتيدر ع

 :اش شدم. گفتم

 ين نمكنند، م يد. اگر هم آقا بخواهند در حق شما كوتاهيدانستم كه شما بچه دار يكنم. از اول هم م يمن غلط م -

رون كند، بعد هر چه دلش خواست با شما بكنديگذارم. اول مرا ب . 

 ينم. نمدادم شوهرم را منصور خطاب ك يدر برابر او به خود اجازه نم يا و تظاهر نبود. حتيگفتم. ر يم قلب مياز صم

خواستم زجر بكشد. گفت ين من و او را احساس كند. نميت بيميخواستم صم : 

 يشوهر ن قدر كهيش من باشد ها! من هميان پيك شب در ميد من از منصور خواسته ام يك وقت فكر كنيمبادا  -

ستم، ياد نگر دشمن شين قدر كه دين قدر كه خدا بچه ها را به من داده، هميسرم باشد، هم يه بالايشته باشم كه سادا

بچه ها  نيسر ا يه اش بالايمن باشد. سا ي. فقط اسمش رويك احترام خشك و خالياز او ندارم. فقط  يگر توقعيد

 .باشد

 :گفتم

ك پسر داشتمي. من خودم يچ بچه ايه يبرود خانم. به پا شما يبچه ها يشوم خار به پا ينم يمن راض - . 

خت. به خود گفتميصورتم فرو ر يو اشك به پهنا : 
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؟ دوبارهيخودت را نگرفت ي؟ باز جلويزهر مار. دوباره به زر زر افتاد يا »  ... » 

شود. دستپاچه شد و گفت يچ وقت درمان نميشد. ه ين زخم كهنه درمان نميا يول : 

يراحتتان كردم. اول صبحد نايببخش -  ..... 

 يدم. روزيرا به جان خر ين بدبختيخودم درست كردم. خودم ا ين عذاب را برايد. خودم ايشما ناراحتم نكرد -

كردم يم عجب غلطيست كه نگوين . 

گفت يميصم يد و با لحنياز جا برخاست. سر مرا بوس : 

نش خود ميكيتو باشند.  يخواهد به جا يها دلشان م يليخ - . 

رت زده يح سرنوشت يره شدم. از بازيرون خينشستم و از پنجره به ب يو چادر به سر كرد و رفت. تنها كنار كرس

اج فقط بچه متيم. نيچ نداشتيم و هيز داشتيم. همه چيداد يل ميرا تشك يبودم. ما سه نفر مثلث مضحك و اندوهبار

ود. منصور او مهم نب يگر برايه اش ديسرش باشد، بق يبالا يه مرديش باشد، ساين كه اسم شوهر رويخواست و ا يم

به حالم. شوهر داشتم و  يخواست كه جبران چهره آبله زده همسرش را بكند و من كه وا يبا ميزن جوان و ز

م كه ين بودر بود. دو زيتاث يآن ها ب ينداشتم. فرزند داشتم و نداشتم. حضورم در آن خانه لازم بود و نبودم در زندگ

نج گر ناشاد و در ريكديم. با وجود هم خوشبخت و از حضور يب بودير از تحمل رقيو ناگز يگريمكمل د كيهر

تاج ثبت شده ميمنصور و ن يبود كه با قلم من برا ين قسمتيمن رقم خورده بود و ا يكه برا يرين بود تقديم. ايبود

 .بود

ت و نوكر و م و من، با داشتن كلفيباغ، ما گرم بود م، در خانه كوچك تهيكه داشت يزمستان، در گوشه دنج يدر سرما

شد.  يباز م از قسمت شمال به ساختمان خانه من ينداشتم. در ينداشتم كه انجام بدهم. اصلا كار يباغبان كار چندان

 ين ماس را جا به جا در آيپر گل  يو در تابستان گلدان ها يو تور يكاغذ يوان بود كه در بهار گل هايقبل از در ا

 يمنبت كار يز چوبيان آن انداخته بودم. كنار در ميم يچه ايبود كه من قال يگذاشتند. داخل ساختمان پاگرد كوچك

 يقرار م ير گلز گلدان پين ميا يشه روينصب كرده بودم. هم ينه نسبتا بزرگ برنزييآن آ ينهاده و بر بالا يشده ا

نه، ييز و آيوار نصب بود. بعد از مياز چوب گردو به د يسك جالباينه، ييآ يدادم. در سمت چپ، درست رو به رو

كه  يا ياشنق ين بود و با تابلو هايشد. اتاق ها مملو از فرش و مبلمان سنگ يبود كه به مهمانخانه من گشوده م يدر

ن شده بودييده بود، تزيمنصور دوست داشت و خر .  

زدم و  ين ساختمان پرسه ميودم. مثل روح سرگردان در ان بين همه، من اندوهگيداشت. با ا يخانه شكوه عارفانه ا

اشته باشد ن رنگارنگ به سر ديكه عرق چ يكوچك عوض كنم. پسر يرا با پسر بچه ا ين زندگيآرزو داشتم تمام ا

كند يو كنار حوض آب باز . 

مان دو اتاق ساخت د. در طرف چپينوش يم يبود. عاشق تار بود. عاشق كتاب بود و گه گاه اندك يمنصور عاشق نقاش

ه در من كيبه باغ داشت و اتاق نش يشدند. اتاق خواب ما پنجره ا يك در از هم جدا ميتو در تو قرار داشت كه با 

ن يمن ا داد. ينفت يخود را به بخار يداشت كه بعدها جا يواريد يك بخاريگرفت،  يپشت آن بود و از شرق نور م

ن در دو طرف ينگمكت گذاشته بودم. دو مبل سيك نيبود. كنار پنجره  يبزرگدوست داشتم. اتاق نسبتا  يلياتاق را خ

بودم  كرده يكه خودم گلدوز ييها يزيبود كه با روم يز كوچكيك ميقرار داده بودم كه مقابل هر  يواريد يبخار

ن شده بودييتز . 
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كه  يقه ايز و با سليتم يگذاشتم. كرس يكوچك هم م يك كرسي يواريد ين همه، زمستان ها در مقابل بخاريبا ا

عه بود، متاج قرار داشت كه خود اهل مطالين كه كتابخانه منصور در خانه نيشد. با ا يدنش سست ميهمه از د يپا

ق، رو به اتا يكه نزد من بود به ساختمان من آورده بود و در قسمت بالا ييمطالعه در شب ها يز براين ييكتاب ها

ا كه كرد. زمستان ه يرا به خود جلب م يكه توجه هر شخص اهل خرد ييكتاب ها ده بود.يپنجره، در قفسه چ يرو

ك يكه  – كه نوبت من بود يد، هنگاميبار يكرد و باز دانه دانه از آسمان م يد پوش ميپيران همه جا را سيبرف شم

خانه ر آشپزرا كه دوست داشت د ييكردم. با دست خود غذا يدرست م يش چايبرا –ان نوبت من بود يشب در م

پختم ياط خلوت، ميكوچك عقب ساختمان، رو به ح . 

 يكرس يدم، روو تنها بودن در پختن آن ها استاد شده بو يكاريل بيرا كه خودم پخته بودم و حالا به دل ييها ينيريش

 يد. ميايب ختم تا اوير يم را تا كمر ميزدم. موها يدم. عطر ميپوش يبا ميز يگذاشتم. لباس ها يم يمس ينيان سيم

شد، و  يدا ميشد، ش يشد، نرم م يگر عصا قورت داده نبود. از در كه وارد ميگر عبوس نبود. دينشست. د يآمد و م

زد يصدا م : 

 .محبوب جان -

بل د؟ در مقايگو ين لحن؟ به او هم جان ميكند؟ با هم ين طور صدا ميمتاج را هم ايا نيمردم كه آ يو من از حسد م

 يجا تعجب م ين حسادت بيكرد. خودم از ا يمرا هم در حضور او خانم خطاب م يزد. ول يصدا ممن كه او را خانم 

 يم؟ مخواست يك جا ميخواستم؟ قلب و روح او را  يكردم. من كه دلباخته منصور نبودم. پس چرا تمام وجود او را م

ا ي، يد هر زنسر برداشته بود. مانن زنانه در من يخواستم منحصرا به من تعلق داشته باشد. فقط ناز مرا بكشد. خو

انحصار طلب شده بودم يدتر از هر زنيد شديشا . 

م. كار رو يشد كه راه م يره ميخواند، و باز دوباره به من خ يخورد، كتاب م يكرد. شام م ينشست و مرا تماشا م يم

گفت يشوم. م ير ميا دلگيخندم  يكنم. م ينم و جمع ميچ يكنم. ظرف ها را م يم : 

زديت بريشانه ها يمحبوبه! بگذار رو يت را كوتاه كنيمبادا موها - . 

كرد يم ميو هر وقت صدا : 

 .محبوب جان -

ر آن ن طور رفتار نكرده بودم، اگيدم. اگر با خودم ايگز يافتادم و انگشت ندامت به دندان م يم مياد رحيو به 

ر چه بچه ودم، حالا بچه منصور را در آغوش داشتم. گم نبيك نبودم، عقيانتخاب غلط را نكرده بودم، حالا خانم كوچ

ن تا آسمان استيان ماه من تا ماه گردون، تفاوت از زميم يز مانند فرزند خودم بودند، ولياو ن يها . 

ود دلم از و هر روز كه نوبت من ب يمتاج انداختيگفتم خودت او را به دامن ن يمتاج بود به خود ميهر روز كه نوبت ن

ل ير مست. به خاطين احساس از عشق نيگفتم ا يشد. به خود م ياو پر م ير او، تصاحب او و همصحبتدايد يشاد

 يبرا .يرا از دست داده ا ييد، جواهر گرانبهايكش ياد ميدر درونم فر يكس يمتاج است. وليبر ن ييجو يبرتر

ن مجازات گردن نهادمي. من بر ايشو يو حالا مجازات م يديك تراشيخودت شر . 

زد يم تار ميآمد و برا يش من مينصور پم . 

شود يشنود و ناراحت م يمتاج ميواش بزن. نيمنصور جان،  - . 

نديخواست كنارم بنش يم : 

ند. گناه دارديب يمتاج ميمنصور جان، پرده را ببند. ن - . 
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ن يريم آن قدر شآمدند. دور و بر يرفت، بچه ها آزادانه و دوان دوان نزد من م يروزها كه منصور دنبال كارش م

 يل بين خيگذاشتم. تابستان ها منوچهر هم به ا يارشان ميكردند كه هر چه تنقلات در خانه داشتم در اخت يم يزبان

 بردم و با حسرت يآن ها لذت م يگوشيطنت و بازيغ و داد كودكانه و شيج يشد. من از صدا يال ملحق ميخ

كردم يشان ميتماشا .  

ش من يپ ديدانستند كه اگر هوس گندم شاهدانه دارند با يدم و همه بچه ها ميخر ينه مسه شاهدايسه كياراده ك يب

وست فته آن ها هستم و آن ها هم مرا به شدت ديدانستند كه من ش يند. بچه ها باهوش هستند. آن ها خوب ميايب

متاج بوديت بچه ها با نيمتاج بود. تربيمتاج بود. استخدام و اخراج نوكر و كلفت با نيداشتند. دستور غذا با ن . 

متاج تعلق يد. آن قسمت از ساختمان كه به نيدو يكنان دنبالشان م يد هم تاتيآمدند، ناه يبچه ها به سراغم م يوقت

ب به آن متاج بچه داشت و نداشتم. من اغليع تر و مجلل تر از منزل من بود چرا كه نيار وسيداشت، دو طبقه و بس

 يقط روسر. او در خانه فيكه از سر گرفتار يبدجنس يآمد. نه از رو يبه ساختمان من م متاج كمتريرفتم. ن يطرف م

ود و او را متاج را هم بزرگ كرده بيمتاج كه خود نيكرد. كلفت ن يچ كس پنهان نميخود را از ه يكرد و رو يبه سر م

ت. گاه از من نداش يكه دل خوشبود  يكرد. در آن خانه او تنها كس يدن من رو ترش ميت دوست داشت به دينها يب

د. ريخواست دست مرا گاز بگ يآورد و دلش م يكردم كه دندان در م يم يد بازيدادم. با ناه يبه بچه ها درس م

رها، مثل پدرميشدند و پ ير ميشدند و بزرگ ترها پ يبچه ها بزرگ م  ...... 

د. يرس يلفن نمزدند و دستشان به ت يگر ميدكيزنگ زد. بچه ها بر سر برداشتن آن به سر و كول  يسيتلفن مغناط

ن روز، در آ يرفتم. ول يادتشان ميض هستند. اغلب به عيدانستم آقا جانم مر يخت. ميخانم جانم بود. دلم فرو ر

نگ منصور به اهريكه با شورلت س يگرفته گفت كه پدرم مرا خواسته. دخترش را خواسته بود. هنگام يمادرم با صدا

 كيزد. هر يخواست و با آن ها حرف م يك فرزندانش را ميك يهمه قبل از ما آن جا بودند. پدرم م، يديآن جا رس

شدند يان از اتاق او خارج ميبه نوبه با چشم گر . 

ديپدرم مرا صدا كرد و پرس : 

امده؟يمحبوب ن -  

 :داخل شدم. منصور همراهم بود. پدرم گفت

دخترم؟ يآمد -  

 :كنار تختش زانو زدم

جان. حالتان چه طور است؟بله آقا  -  

خراب يليخراب دختر جان. خ - . 

دانستم. گفتم يكرد؟ نم ياشك مرا رها م يد. كيلرز يباز چانه ام م : 

 .... آقا جان -

 :گفت

ه نكن دخترجان. مرگ حق استيگر - . 

يه نمياوه نه. من كه گر -  .... 

گرفتمنصور كنار تخت پدرم نشست. چشمان او هم سرخ بود. دست پدرم را  : 

 سلام عمو جان -
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 يوقت يدان ي. ميكن يم يالم راحت است كه از او سرپرستيسپارم. خ يپسرم. محبوب را به دست تو م ير بشويپ -

؟ي، چه قدر سربلندم كرديبا محبوبه ازدواج كرد  

زد يمنصور لبخند محزون : 

د عمو جانين حرف ها را نزنيا - . 

ه اسم من طلاق گرفتن ب يده بودم و برايت خريرا كه سابقا برا ينه انه. نه. تعارف نكن. گوش كن محبوبه، خا -

كردم؟ ي، فروختم. كاربديكرد  

خانه را  ين و فضايتوانستم آن تكه از زم يوار در نظرم مجسم شد. كاش ميد، كنار دير ملافه سپيمنظره پسرم ز

م. گفتمگذاشت ين صندوقچه ميا يكنم و با خود بردارم. آن وقت آن را هم تو يچيق : 

ديكرد ينه آقاجان، كار خوب - . 

 :پدرم كه از طرف من وكالت تام داشت، گفت

اشتم. آن گذ يهم پول از خودم رو يدم. كنار باغ خودمان. البته كميت خرين برايك تكه زميدر عوض در قلهك  -

؟يهست يانم راضاست. خواستم بد يزيخودش چ ين هم برايبالاخره ا يست. وليشتر نيا پانصد متر بيچهارصد   

بوده ام آقا جان يشه از شما راضيهم - . 

ا كه لازم د به هر جيل كند. بايد تحصيت هم گفته ام. منوچهر بايمحبوب، نگذار منوچهر غصه بخورد. به خواهرها -

 يئول او من مدارس برود. من تو را مسيد به بهتريبا يد. البته از سهم خودش. وليقه نكنيباشد برود. از خرج مضا

تو  يت ندهد. وليرضا يعاطفه مادر يد بخواهد برود فرنگ و مادرت از رويكنم. اول حرف تو و بعد نظر مادرت. شا

تش باشد. تو شرفيو پ يكه بخواهد بكند مختار است. هر كار كه باعث ترق يحي. هر كار صحيستيد پشتش بايبا

؟يدي. فهمين مورد هستين من در اي. تو جانشيمسئول او هست  

 يه امانم نميرگ يگر وجود نداشت. وليكه د يد منوچهر را به چشم پسرم نگاه كنم. به چشم پسريده بودم كه بايفهم

داد كه نفس بكشم چه برسد به آن كه صحبت كنم. منصور گفت يداد. امانم نم : 

التان راحت باشديدهم. خ يد؟ من از جانب محبوبه و خودم قول ميعمو جان، مرا هم قبول دار - . 

درم گفتپ : 

ال من راحت استيپسرم. خ ير بشويپ - . 

ر چه ح داد. اگيتوض يكي يكيشد.  يت كرد. آنچه از اموالش به من و منوچهر مربوط ميسكوت كرد و آن گاه وص

 :قبلا رسما ثبت كرده بود، آن گاه گفت

. از يبه او سر بزنكنم باز هم  يسفارش م ي. وليرو يدانم كه اغلب به سراغ عصمت خانم م يمحبوب جان، م -

را ندارند يقه نكن. كسيكمك به او و پسرش مضا . 

كردم يد من آن ها را ول نميگفت يروم آقا جان. اگر شما هم نم يالبته كه م - . 

د و گفتيد و دست بر سرم كشيخند : 

خواهم بخوابم ي. حالا بلند شو برو. ميهنوز هم آتشپاره هست - . 

كرد يم نمياشك رها . 

ت هستميرو يچه؟ من كه هنوز جلو يعنين اداها يتر. ابلند شو دخ - ! 
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 يم برايكه رح يشعر حافظ. شب تولد منوچهر. روز عقدم. خانه حسن خان. روز ياز جا برخاستم. صحنه شب ها

م يرح يرفتند. بالاتر از همه، فحش ها يب از مقابل چشمم رژه ميپدرم، همه به ترت يادهايطلاق به خانه ما آمد و فر

ف يمرد شر نيگفت، پدر سگ، پدر سوخته. كه به ا يكرد. كه به من م يكه مرا بدان خطاب م ييدم آمد. ناسزاهاايبه 

درم زدم. خم شدم. هنوز دستم در دست پ ين جا بود تا شاهرگش را ميگفت. ناگهان آرزو كردم ا يآزار ناسزا م يب

دميبود. پرس : 

 .... آقا جان؟ -

دم و گفتميكش يقي. نفس عمم را گرفتيدوباره بغض راه گلو : 

د؟يده ايآقا جان .... مرا .... بخش -  

رد. بالا اه را محكم فشيده بودم. اشك در چشمانش حلقه زد. دست مرا، دست من رو سيكاش لال شده بودم و نپرس

ديبرد و پشت دستم را بوس  

 يودم. بچه موانه بيتابستان. من د ز و زمستان وييافتاده بود. دوباره بهار و پا يشگيغلتك هم يرو يدوباره زندگ

لجات باشم كه محال است. به دنبال معالجه رفتم. از معا يزيچ يشه در آرزويد هميخواستم و ممكن نبود. چرا با

ده يچ كدام فايرزن ها، جادو و جنبل، هيسواد، پ يب يها يشروع كردم. هر كه هر چه گفت انجام دادم. باج يخانگ

راغ د به سيترس يدانستم كه چه به روز خود آورده ام. م يدانستم. خودم بهتر از همه م يمنداشت. خودم هم از اول 

م به طور خواه ين ها به منصور گفتم كه ميدانستم. با همه ا يلكرده بروم. جواب آن ها را از قبل ميپزشكان تحص

د و گفتيبه دنبال معالجه بروم. خند يجد : 

محبوب جان يكن يم يچه كار خوب - . 

ه خاطر دل ن حرف ها را فقط بيتفاوت است. ا يش بيكردم كه برا يد. احساس ميرس يچندان مشتاق به نظر نم يلو

كه  دانست يمتاج ميخورد. ن يدانستم و خون خونم را م ين را خوب مينداشت. ا يزد. او بچه داشت. كمبود يمن م

متخصص  خجسته كمك خواستم. مرا به چند همكارد. از شوهر يبار ياز چشمانش م يبه دنبال معالجه هستم و نگران

 يدوارم ميد و اميچيپ يدارو در دماغم م ينشستم. بو يدر اتاق انتظار آن ها م يرفتم و با نگران يكرد. م يخود معرف

مم خارج خواست از حلقو يد و ميتپ ين به جنوب شهر رفتم ميسقط جن يكه شادمان برا يكرد. دلم مانند همان روز

 يبه جوان يانمخ يگفتند برا ين بودند. ميزدند. خوش ب يكان مودب و مهربان بودند. در ابتدا همه لبخند مشود. پزش

 يجه ايتكردم و ن يشان استفاده مياز داروها يشدم، وقت ينه ميمعا ي، وقتيبعد از مدت يهست. ول يدواريام يمن جا

دادند  يتاسف تكان م ياز رو يشدند. سر يم يبست. عبوس و جد يشان رخت برميگرفتم، لبخند از چهره ها ينم

نگار رون بكشم. ايخواستم پاسخ مثبت را از آن ب يشدم. انگار م يره ميكردند. من به دهان آن ها خ يو من من م

ا دستور مرگياست. فرمان عفو  يبودم كه منتظر كلام آخر قاض يمحكوم . 

د يتند كه نباگف يم يفتد و به آراميكه چشمشان در چشمم نكردند  يافتند، پشت به من مي يآن ها كه حالت مرا درم

معالجه  يگر و دوره طولانيد يز ممكن خواهد شد. باز پزشكيد بشوم. كه خدا بزرگ است. كه اگر بخواهد همه چيناام

 .و دوباره همان جواب

ه بودم. ودم. تند خو شدمار شده بودم. حساس و دل نازك شده بيز شستم. بيدر آمدم كه دست از همه چ يچنان از پا

فقط نسبت به منصور يول . 
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ا كنار كردم و فقط شب ه يم يكردم. خوددار يمتاج را حفظ ميگرفتم. حرمت ن يخودم را م ين جلويريدر برابر سا

متاج پناه يش به آغوش نيش از پيدم كه بيترس يكردم و خود م يختم. روزگار را به كامش تلخ مير يمنصور اشك م

آوردم يبه نزهت رو ببرد. عاقبت : 

رميم ينزهت، دارم از غصه م - . 

ن نگاهم كرديغمگ : 

ن كار را نكنينكن محبوب، با خودت ا - . 

م بلند شديصدا : 

 يد. مخواهد منصور زجر بكشد و خوش نباش يكنم. دلم م يمتاج حسادت ميست. به نيچه كنم؟ دست خودم ن -

كند يخواهم منصور فقط مال من باشد. فقط با من زندگ  ..... 

ز گفتين حال پند آميسرزنش بار و در ع ينزهت كلامم را قطع كرد و با لحن : 

كه  ني. مثل ايگرد ي. دنبال دردسر مي. آشوب طلب شده ايتو پرخاشجو شده ا يدها، وليايمحبوبه، بدت ن -

ند. اورده اين طور بار نيرا ا م .... آقا جان و خانم جان ماي. مثل مادر رحيامده. مثل مادرشوهرت شده ايآرامش به تو ن

. دلت يندازين و آن بيكه گناه خودت ره به گردن ا يگرد ي. دنبال بهانه ميد است. زورگو شده اين رفتار از تو بعيا

 يمو دار سر و رو و بر ويدار تو، ديچاره هم كه حتما هر لحظه ديمتاج بي. به نيت كنيمظلوم را اذ يخواهد آدم ها يم

ود كرده را . خيريد آن را به گردن بگير خودت است. بايبت تقصين مصي؟ ايكن ياست حسادت مش عذاب يتو برا

ستير نيتدب . 

دميگفت كه قبلا خودم صد بار به خود گفته بودم. ناله كنان پرس يرا م يزيگفت. درست همان چ يراست م : 

 پس چه كنم نزهت؟ بگو چه كنم؟ -

د ي. شال ببنديت دور شو. برو مشهد. برو امام رضا ) ع ( دخيخانه و زندگ دو ماه از تهران برو. از يكيبرو سفر.  -

، هم او قدر تو رايشتر بدانيحاجتت روا شود. برو استخوان سبك كن. تا هم تو قدر منصور را ب . 

زدم يپوزخند تلخ : 

داشته باشد ياو تفاوت يكنم بود و نبود من برا يفكر نم - ! 

 .نزهت به من چشم غره رفت
***** 

ديرت زده پرسيمنصور ح : 

 ..... دو ماه؟ -

د آرام شوميد بروم. بايآره منصور. دو ماه. با - . 

ستيمهربان به من نگر يبا لبخند : 

تسيدر كارت ن يده ام. آرامشين مزاج تر از تو نديآتش يكنم. من آدم ي؟ من كه باور نميشو يتو؟ آرام م - . 

د و ادامه داديو خند : 

سوزاند يمرا م ن است كه وجوديو هم - . 

ده يسر مرا دبود كه پ يك بود. تنها كسيد و در آن شريفهم يبود كه درد مرا م يم. تنها كسيه جانم راه افتاديبا دا

 يها م م. هر روز كار من رفتن به حرم بود. ساعتين دور مادرم اقامت كردياز منسوب يكيز يبود. در منزل تر و تم
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ا نگاهم تمام درد ح برقرار شده بود. انگار بين ضرين من و ايب يقلب يگار ارتباطشدم. ان يره ميح خينشستم و به ضر

خواستم يك ماه اول هر روز و هر شب از خدا و از امام رضا شفا ميشدم.  يختم و آرام مير يرون ميدرونم را ب . 

يكيك پسر. فقط يفقط  - . 

گفتم يح من كه ذكر گرفته ام. هر روز صبيك خواهش. مثل ايهر روز تكرار  : 

دميشب خواب كبوتر ديه جان، ديدا - . 

يشو ير است مادر. بچه دار ميخ - . 

ده اميرا د يه جان، خواب استخر آب زلاليدا - . 

است ييمادر. آب روشنا يشو ير است. درمان ميانشالله خ - . 

نه به من دادييك آيده ام. يرا د ينوران يك آقايه جان، خواب يدا - . 

ياز امام رضا گرفته ا ت رايبه به، شفا - .  

 يا منطقب ي. انگار كسيج و با تانيرفتم، به تدريپذ يقت را ميات گشوده شد. حقيبعد، كم كم چشمم بر واقع

ه باشدنم داديم داده باشد، تسكيمانه دلداريحك يبا پند و اندرز يلسوفانه مرا آرام كرده باشد. انگار كسيف . 

ن به تهران و با ده شده بود با برگشتيكه ناگهان بر آتش درونم پاش ين آبيباشد. ا ين آرامش موقتيدم ايترس يم

مرا  كه بر آب است بتركد. شعله درونم باز سر بركشد و يك باره چون حبابيدور شدن از امام رضا ) ع ( ، به 

ر روز و ماه دوم هنان نداشتم. از احساسات تند خودم وحشت داشتم. در ياه كند. از خودم اطميبسوزاند. روزگارم را س

گفتم يهر شب ذكر م : 

ا يكن.  وانه مرا سرديست! قلب ديگر مشكل نين كه ديشود! ا يگر مين كه دياما رضا ) ع ( ، دلم را آرام كن. ا يا -

ا از آتش دلم را سرد كنياز مرگ سردم كن  . 

صال يا استخود را ب يچارگيبده بودم. يعارفانه رس ييم و رضايكردم. به تسل يختم. التماس نمير يگر اشك نميد

دار منصور بودميگشتم مشتاق د يكه باز م يرفته بودم و هنگاميپذ . 

كردند.  يدم. همه به استقبالم آمدند. بچه ها كه شادمانه انتظار سوغات داشتند و ذوق ميران رسيبه تهران و به شم

وده. منصور ب يخال يليمن خ يگفت جا يم د ويخند يمتاج كه شرمسار ميشد و ن يد كه روز به روز خوشگل تر ميناه

وارد  يدشه سرد و جيم. مثل هميز غذا جمع شده بوديمتاج دور ميد كه همه ما در ساختمان نيرس يدر خانه نبود. وقت

گاه رو  مناج سلام كرد. جواب سلام بچه ها را داد و آنيشد. انگار فراموش كرده بود كه من در سفر بوده ام. اول به ن

ن نشسته بودم كرد و گفتيو مت يه مثل خود او جدبه من ك : 

ر. خوش گذشت؟يدن شما به خيرس -  

اديافتادم به  ياد شب چهارشنبه سوريدانم چرا به  ينم : 

يليگرانش بود مياگر با د   

؟يليمن چرا بشكست ل يسبو  

پاسخ دادم يبا همان حالت رسم : 

شما بد نبود يبه خوش - . 

اش  يشانيپ يجلو يش در سرش ظاهر شده. كم كم موهايد كم و بيسپ يه رگه هادم كيد ير چراغ سقفيدر نور ز

شه يمثل هم سالم و با نشاط بودند. پسر اشرف يچاق تر. بچه ها همگ يشد. چهارشانه تر شده بود. اندك يكم پشت م



 

 

 تک سایت مجازی تک سایتکتابخانه  –خمار بامداد 

w W w . T A K - S I T E . I R 
 

2 7 3  

 

آن ها را  يد و صدايكش يد را ميكرد. روبان سر ناه يبرادرش را لگد م يز پاير ميكرد. از ز يطنت ميناآرام بود. ش

بت يغ دند. انگاريرس يش به نظر ميمتاج، شاداب و خوش آب و رنگ و چاق و فربه تر از پين يآورد. همه، حت يدرم

ه برق تعجب را م افكند كيبه سو يبر گوشه لبم نشست. منصور نگاه يميهمه مغتنم بوده است. لبخند ملا يمن برا

ر اهل س خانواده بيرئ يانگر فاصله و برتريكه ب يهمان نگاه سرد و جدك لحظه. بعد دوباره يدم. فقط يدر آن د

 ي. آتشكشد ين چهره خشك و سرد آتش التهاب زبانه مير ايدانستم در ز يآن را گرفت. خوب م يتش بود جايب

دكن يدا ميجان زده و شيتفاوت را نرم و ه ين مرد سرد و بيدارد و ا يكه به مجرد ورود به اتاق من سر بر م . 

واب مرا هم ج ير گفتم و به ساختمان خودم رفتم، منصور آن قدر در مطالعه روزنامه غرق بود كه حتيشب به خ يوقت

ن داشتم. بلند داشت به ت يكه دامن يو صورت يراهن كرشه راه راه آبيمبل لم داده بودم. پ ينداد. در اتاقم آرام تو

ن گردن بند را يرا كه منصور به من داده بود به گردن داشتم. من ا يخته بودم. گردن بند اشرفيسوانم را بر شانه ريگ

ه منصور بوديل كه هدين دليبود. بلكه به ا يمتيدوست داشتم. نه به خاطر آن كه ق يليخ . 

ا و را تماش ينيك مجسمه چيكرد. انگار  يره به من نگاه ميآرام از در وارد شد و در اتاق را پشت سرش بست. خ

شود. كم آمد و بازوانش را از هم گيع و مشتاق نزديمحو جمال من شده بود. دستم را دراز كردم. مط كند. ين ميتحس

 :فقط گفت

يمن به سفر برو يد بيكه من زنده هستم نبا يگر تا وقتيد - . 

 يدك مزد و اندك ان يگذاشته بودم نشسته بود و تار م يكرس يكه به جا يدم. چراغ روشن بود. بر مخده ايخند

د. گفتمينوش : 

شود يم يد دختر خوشگليمنصور، ناه - . 

ال پاسخ داديخ يد و بياز نوشابه اش را نوش يجرعه ا : 

د به مادرش رفتهيبود. ناه يشود. اگر آبله نگرفته بود زن خوشگل يآره، شكل مادرش م - . 

 :گفتم

 .اوهوم -

 :و از حسد داغ شدم. سرش گرم شده بود. پر حرف شده بود. گفت

ن برده. تا سر شانه غرق آبله استيزشت نبوده. آبله او را از بچاره يب - . 

ت، با آن پوست كه داش يكيبا بود. حتما بود. با قد بلند و باريل و زيكلش شكيه اندامش سالم بود. پس هيپس بق

د يد يد. رفتارش، قدم برداشتنش، شازده وار بود و هر كس او را از پشت ميخرام يرفت م يكه راه م يد، وقتيسف

ت. پس باسيزد. پس ز ياز تن و بدنش نم ين طور! حرفيند. كه ايبا را ببيكل زين هيشد كه چهره ا يكنجكاو م

 :قشنگ است. گفتم

ن كه چاق شدهيمثل ا يول - . 

گفت يعلاقگ يد با بيتفاوت و شا ياعتنا، ب يب : 

 .آخر دوباره حامله است -

د انه، دود شيبرداشت. آن همه دعا و عبادت، آن آرامش صوفضربه بر سرم فرود آمد. رشك و غضب در درونم سر 

خود  يندگل به آن كه مرد زيم يل به تملك مشتاق اول بودن. بيد. ميو به هوا رفت. باز خصلت زنانه در درونم جوش

كه از  يظار ساده انه همسرم بود فقط به خاطر من بتپد. انتيكه در س يم كنم. در انتظار آن كه قلبيتقس يگريرا با د
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ول داشتم؟ چرا خودم را گ يوه را خورده و از بهشت رانده شده بودم. چه انتظاريمن ممنوع شده بود. م يروز اول برا

مسر خود ن بار مچ هينخست يكه برا يز در كنار دارد؟ مثل زنيخواستم باور كنم كه منصور او را ن يزدم؟ چرا نم يم

گذارمخواستم سر خود كلاه ب يگر نميردم خود را آرام نگه دارم. دك يسع يرد وليگ يانت مين ارتكاب خيرا در ح . 

 چند ماهش است؟ -

 .سه ماهش تمام شده

 يش من ميآوردم. منصور در كنار او به ر يدرم يدرست. پس همان هنگام كه من پاشنه مطب پزشكان را از پا

صور من يار داشته و برايمتاج ويكردم، ن يده. همان شب ها و روزها كه من در مشهد به درگاه خداوند تضرع ميخند

د. گفتميداده اند. مغزم جوش يم يكرده. مرا باز يناز م : 

 .مبارك است -

ا از اتاق اورد. از جا برخاستم تيخودش ن يا به رويد يم دو رگه شده بود. منصور نفهميو حسد صدا ياز فرط ناراحت

رون بروم. منصور گفتيب : 

نم ين پهلويا بنشيمحبوب، ب - . 

روم بخوابم يكند منصور. م يسرم درد م - . 

 :عاشقانه نگاهم كرد و با سرزنش گفت

ن جا هستم؟يآن هم امشب كه من ا -  

ن يا اين حسد در شگفت بودم. آيش از او از ايدانست چرا. خودم ب يكرد كه غضبناك هستم و خوب م ياحساس م

دوباره عاشق  ا اندك اندك به او علاقه مند شده بودم؟ بله،يشد؟ آ يا كم كم پا بند منصور ميزنانه من بود،  يفقط خو

ن دوباره حسود شده بودميهم يافتاد. برا يم و نرم نرمك. شراب داشت جا مين بار ملايشدم. ا يم . 

بود.  خواستم. عادت نبود، محبت ينشستم و روزها به شوق او از خواب برم يد او ميخود نبود كه شب ها به ام يب

انستم كه شده د يدم كه عاشق بشوم و نميترس يدم. ميترس يز اقرار كنم. ميخواستم به خود ن ينم يتكه ح يمحبت

ر من دم بيد يرا كه ميز وحشت داشتم زيكردم. از جسم خود ن يام. هنوز جسمم جوان بود و با روح خسته ام جدال م

ان يد به مرم، با خويكنم و گوشه خلوت بگا يروز شده. قلبم دوباره گرم شده بود و مرا كه آرزو داشتم ترك دنيپ

م ياز دعاها يا گوشه ايده. آين بار آرام و آهسته، پخته و سنجيا يد، وليكش يات ميح يها ينيريلذت ها و ش

 مستجاب شده بود؟

در برگشتم. منصور التماس كرد يبه سو : 

 .از من رو بر نگردان محبوبه -

 :گفتم

انم جيشود رح يك شب كه هزار شب نمي - . 

ز به اويره شد. من نيو بلافاصله زبانم را گاز گرفتم. مثل برق زده ها خشك شد. به من خ . 

م را گرفت و گفتيد. در دل گفتم شكست. جلو آمد و شانه هاين كوبيبعد تار را بر زم : 

تم كه سن هي. ايخواه يستم كه ميستم. آن نيم نيبه من نگاه كن. خوب به من نگاه كن. من منصور هستم، رح -

يهست ي. همان كه از او فراريگرفتارش شده ا . 
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شرد. طرز خود را ف يشانيگر پيه داد و با دست ديك دست را به لبه در تكيشانه مرا رها كرد و به قدم زدن پرداخت. 

د كرديحرف مرا تقل : 

ن ها ي... اشنود . ياج ممتير. نين كار را نكن. نخند. بميمنصور جان چراغ را خاموش كن. تار نزن. پرده را بكش. ا -

 يو را مكه من ت يچه كنم كه نصف آن قدر يدانم. ول ي، ميخواه ين ها بهانه است. مرا نميبهانه است محبوبه. همه ا

. از يخواهد هر چه دارم بدهم تا تو عاشقم بشو يدانم. دلم م يگر نمين را دي؟ ايدا كنيل پيخواهم تو هم به من م

 ن دنگ و فنگ، حسرتيم جان تو را خوردم تا امروز. من، به قول خودت با ايحسرت رح يهمان اول كه مرا رد كرد

خورد ي؟ حسادت دارد مثل خوره مرا مياو باشم. بگو محبوبه، بگو چه كنم كه مرا بخواه يداشتم كه جا . 

ن بود. يم متزد. دعوا و مرافعه اش ه يداد. كتك نم يزد. فحش نم ينعره نم يد. وليلرز يش مين بود. صدايخشمگ

 يم وحشيدر خانه رح يمن هم چندان آرام نبودم. خشمناك بودم. از كوره در رفته بودم و هنوز در اثر زندگ يول

 :بودم. زمان لازم بود تا آرام شوم. گفتم

 يش ميداهر روز ص ي. وليكردم. نه به خوش يد. هفت سال با او زندگين اسم از دهانم پرياشتباه كردم منصور. ا -

؟ يتد. تو حسود هسيعادت از دهانم پر يم، به حكم اجبار. عادت كرده بودم. حالا هم نه از سر علاقه، بلكه از روكرد

 ؟ زنت حاملهيكن يستم؟ من دل ندارم؟ مگر من از آهن هستم؟ تو ملاحظه مرا ميم؟ من آدم نيپس من چه بگو

ه گله ن كيآورم. نه ا ينم و دم برنميب يمن م. ياست. من در بدر مطب پزشكان بودم و تو آن طرف سرگرم او بود

بسوزم و  يكشم. تا ك يست. زجر ميمن است. دست خودم ن يباشد. فقط از بدبخت ينكه او زن بديمند باشم. نه ا

چه دارم؟  ك خاشاك در باد. منين من چه هستم منصور؟ ينم. ببيتوانم تو را در كنار او، در اتاق او بب يبسازم؟ نم

د و ست. بويچ كس وابسته به من نيچ ندارم. هياز خودم ه يرا دوست دارم. منوچهر را دوست دارم. ولتو  يبچه ها

 يان لان خانواده، مثل استخويان اي؟ ميكن ين جا چه ميپرسم، محبوبه ا يندارد. هر روز از خود م ينبود من تفاوت

وبه شب ت گذاشته اند. همان محبيرو يم. الحق كه خوب اسيهست يه سرگرميم مايگو ي؟ به خود ميكن يزخم چه م

، ينواز يكه شب ها م يدن تاريلرزد. باز منتظرت هستم. و از د يشنوم و دلم م يتو را م يپا يباز صدا ي. وليهست

 يم يد. سعريگ يافتم و دلم آرام م يادت ميتخت افتاده به  يراهنت كه رويت، پيت، كلاهت، عصايدن كتاب هاياز د

ت وانه وار دوسيم را ديرح يو خرسند نگاه دارم. روزگار يمه وجودت كه به من تعلق دارد راضين كنم خود را با آن

 يمكه به خرج دادم هرگز خود را ن يقگين كج سليزارم. به خاطر ايا بين دنيحالا از او، از خودم و از ا يداشتم، ول

م يگو يبه تو م يد وقتيمحبت بدهد. شا يمن مظهر عشق باشد. معنا يم برايد اسم رحيدانم، شا ينم يبخشم. ول

هستم كه  ن منيستم. ايمتاج نيز ندارم. من مثل نيچ چيچ كس و هيجز تو ه يعنيتو را دوست دارم،  يعنيم جان يرح

ته در گر آن احساس داغ گذشيم، ديگو يخواهم. دروغ نم يم قلب تو را ميفقط تو را دارم. به تو وابسته ام و از صم

و را به دار شدن و اگر شب ها تين همه، اگر به ذوق تو از خواب بيشود. با ا ينم يشد. ول ي. كاش مشود يمن زنده نم

 ين و به رو؟ اگر از حسد سوختيكن يم يانصاف يچه؟ پرا ب يعنيست؟ پس عشق يست، پس چيدن عشق نيخواب د

 ير هنگامست؟ اگيت پس چسي، عشق ني، تو خوش باشيآن كه تو راحت باش يدن براياوردن، اگر زجر كشيخود ن

س ست پيكنم كه در كنارت باشم عشق ن يو در همان لحظه من آرزو م يكش ياد ميبر سرم فريكه با غضب 

و را دوست م را دوست داشتم تيك سال رحيتوانستم آن طور كه  يست؟ به من فرصت بده. درد مرا بفهم. كاش ميچ

آن كه  يخته. وليو افسار گس يبسته، آن طور ... آن طور وحشداشته باشم. آن طور كور و كر، آن طور چشم و گوش 

 ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ ُ  .عشق نبود، هوس بود. منصور، هوس، كه مثل برق زد و سوخت
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. چه كرده افتم كه چه گفته اميج و بهت زده به او. آن گاه تازه دريكرد و من گ ير به من نگاه ميمنصور مات و متح

فتمزند، گ يكه در خواب حرف م يم روشن شد و آرام، مثل كسيدن برايزجر كش ام. تازه فلسفه شش هفت سال :  

كه هوس بود يفهمم. راست يآره منصور، تازه م - . 

ود. ه داده بيمبل نشست. آرام شده بود. سر را به كف دست و آرنج ها را به زانو تك يمنصور رفت و آهسته رو

افسرده  اد. آرام ويز يليت بود. دوستش داشتم. خيد. با شخصف بويقه به تن داشت. شريراهن و شلوار و جليپ

 :گفت

ه كرده ن با خودت و با من چيوانه وار. خدا لعنتت كند محبوبه. ببيمن تو را آن طور دوست دارم. همان طور د يول -

هستم؟ يراض ين زندگين وضع، از ايتو خوشم؟ با تو خوشم؟ از ا يمن ب يكن يال مي؟ خيا  ..... 

به ساختمان كرد و ادامه داد يراست اشاره ا با دست : 

 يا من بچه ها مال او بودند. شب ها چشمانم ريكاش ا يشد. ا يكاش محبوبه حامله م يم ايگو يصد بار م يروز -

دارد دو  يروشنفكر يكه ادعا يآسان است؟ من، آدم يكن يال ميكنم. خ يمتاج جست و جو ميبندم تو را در وجود ن

م. به كافه بروم. برو يابان بروم؟ به مهمانيبه كوچه و خ يگريكنم و با د ييراياز مهمان پذ يكياشم؟ با تا زن داشته ب

 يچاره كردي. تو مرا هم بين ها را تو به سر من آورديجورواجور داشته باشم؟ همه ا يجورواجور بچه ها ياز زن ها

 يو را من قدر تيزت چرا باز اين اخلاق تند و تي، با ايكه به سرم آورده ا يين همه بلايدانم با ا ينم يمحبوبه. ول

اسازگار متاج نيخواست ن ي. دلم ميكن يم ي. خانميساز يمتاج مينم كه خوب با نيب ي. ميخواهم. انگار مهره مار دار

عشق و  يآزار است. از رو يچه كنم كه مظلوم است. ب يشدم. ول يدادم و خلاص م يآمد. طلاقش م ياز آب درم

م. كش يسوزد. او هم از من انتظار محبت ندارد. من خودم هم عذاب م يكنم، دلم به حالش م ينم يه با او زندگعلاق

ه ترم نكنچاريگر عذابم نده. بيست. پس تو ديل، كم زجرآور نيروم نه با تما يكه با ترحم با نزدش م يتحمل زن . 

 يرد. حتش به تار خورد و صدا كياطرافش نبود. پا ساكت شد و از جا برخاست. شروع به قدم زدن كرد. اصلا متوجه

رد و ادامه د شروع كند. سرانجام رو به من كيدانست از كجا با ين كه نميخم نشد تار را بردارد. غرق فكر بود. مثل ا

 :داد

؟ ياده اح ديك شاگرد نجار را به من ترجي؟ كه يخواه يكه مرا نم يرحمانه به من گفت يد چه قدر بيآ يادت مي -

است خو يت. دلم ميو خواسته ها ي. فقط تو مهم بودي؟ نه. تو فقط به فكر خودت بوديچه به روزم آورد يدان يم

 يم؟ ما در آغوشت بكشير پا خردت كنم ين كه زيا يخواهم؟ برا ين را ميدانستم چرا ا يارت را داشتم و نمياخت

 يم صورتم از اشك تر شد خودم هم تعجب كردم؟ يكه آن روز سوار بر اسب شدم و تا عصر تاختم؟ و وقت يدان

اشم كه ب ييخواستم جا يم رفتم و دو روز آن جا ماندم. ميخواست به خانه برگردم؟ با شاه عبدالعظ يدلم نم يدان

رام رحم تو آ يحه دار شده ام، درد عشق بياز من سوال و جواب نكند. كه دردم، درد غرور جر يب باشم. كه كسيغر

 ياليخ يكردم؟ روزها با تظاهر به ب يران سپريز آن سال را در باغ شمييكه دو ماه پا يدان يند. مآرام فروكش ك

درم را رت زده پيش آسوده باشم. كه نگاه غم گرفته و حيها و سوال و جواب ها يرفتم تا از كنجكاو يسراغ مادرم م

ه چراغ خانه متاج كيزدم. پدر ن ينشستم و تار م يآمدم و م ين همه راه ميگشتم. ا يران باز مينم. و شب ها به شمينب

 يها م ا من به خانه آنيم. يكرد يم و گفت و گو مينشست يآمد. م يده بود از باغ مجاور به سراغم ميما را روشن د

ت. فلسفه گف يسخنان عارفانه م ينه دارم. وليدر س يدارم. چه درد يد چه ناراحتيبود. از من نپرس يرفتم. مرد فاضل

گفت يبافت. م يم : 
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ديگر روزگار چون شكر آين روزگار تلخ تر از زهر بار ديبگذرد ا  

گفتم يدم و ميخند يمن م : 

به خون جگر شود يشود ول يآر - . 

ر يچاره ناپذ يها يم از بدبختيشدم. سپس برا يگرفتم و دوباره بر خود مسلط م يكم كم از مصاحبتش آرامش م -

ست. درد يد درد تو كه درد نيبه من بگو يزبان يخواست به زبان ب يآرام كند. مخواست درد مرا  يكرد. م يصحبت م

ه پدر و مادر رد. كيآبله بگ يكه مثل پنجه آفتاب باشد و در دوازده سالگ يدختر يعنين. يا يعنين. اندوه يا يعني

 يممتاج از من رو ني. ناست يه اش ناشكرين. بقيا يعنيصد بار مرگ خود و مرگ او را از خدا بخواهند. درد  يروز

ه من نگاه رفت و با ترحم ب يآمد و م يد كه من از او بخواهم كه همسرم بشود. ميرس يگرفت. اصلا به فكرش هم نم

د دانم كه چه طور ش يسوخت. ناگهان، خودم هم نم يست ميدانست از چ يكه نم يكرد. دلش به حال من و درد يم

ر را گيك نفر ديد در دل گفتم من كه بدبخت شده ام، بگذار ي. شاكردم يمتاج را از پدرش خواستگاريكه ن

ودم. چشمانم را ن و زمان لج كرده بيرم. با زميرم. از خودم انتقام بگيخواستم از تو انتقام بگ يد ميخوشبخت كنم. شا

ون تو در آخر خنداشت.  يچ كدام اثريمادرم، ه ين هايپدرم و نه ناله و نفر يم گرفتم. نه مخالفت هايبستم و تصم

ه تو در ن كيمتاج بودم از حسد ايشب ها كه كنار ن يدان يوضع من از وضع تو بدتر بود. نم يمن هم بود ول يرگ ها

وبه. چرا دم! خدا لعنتت كند محبيكش يدم و زجر ميپر يچند بار تا صبح از خواب م يده ايخانه آن مردك نجار خواب

؟يخردم كن يخواه ي؟ مميت بگويزها را براين چيا يشو يباعث م  

مديره شد. كنارش زانو زدم تا به چشمانش نگاه كنم. سر بلند نكرد. پرسين خيمبل افتاد و به زم يرو : 

منصور؟ يبا من قهر -  

د و گفتميجوابم را نداد. بغضم ترك : 

كنم يق مدرددل كنم. وگرنه د يبا تو درد دل كردم تا سبك شوم. بگذار درددل كنم منصور جان، بگذار گاه - . 

دميكردم و پرس يهق هق م : 

؟يكن يبه من نگاه نم -  

نميت را ببيخواهم اشك ها ينه. نم - . 

خت، لبخند زدم و گفتمير يكه اشك از چشمانم فرو م يدر حال : 

خندم يحالا چه طور؟ حالا كه م - . 

ديم خنديبه رو : 

؟ينگفتم مهره مار دار -  

اشتم و دم. چادر به سر داشتم و نداشتم. اشك به چشم دير گذر دويتا ز دم. كوچه خانه مان رايدو يدم كه ميخواب د

م ي. نسك و روشن بوديدم. هوا تاريم رسيچ كس نبود. نفس زنان به دكان رحيكرد و ه ينگاهم م ينداشتم. كس

محبوبه شب يآمد. بو يگل م ين كه بهار بود. بويد. مثل ايوز يم يميملا . 

ده ين ها را در خواب ديهمه ا يديت به من داشت. به خودم گفتم خدا را شكر. دستاده بود. پشيه ايم در سايرح

وده. م. آنچه اتفاق افتاده همه كابوس بيكن يم عروسيخواه يم ازدواج نكرده ام. تازه ميبودم! من كه هنوز با رح

به  همه جا. آهسته،خبر از  يز. بيخبر از همه چ يگناه. ب يستاده. معصوم و بين جا ايم ايهولناك. رح يكابوس

ك آه، التماس كنان صدا زدمي يآهستگ : 
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ميرح -  .... 

م نبود. يم آمد. رحيده شد. آرام برگشت و به سويق، كشيك نفس عميد، ينه برآيكه از س يم مانند نفسيو صدا

اق گفتيم دراز كرد و با اشتيمنصور بود. جلو آمد و دستش را به سو : 

ايكوكب؟ ب يآمد - . 

ول رفتم. منصور را قبيدم. همان طور كه بود پذيز را همان طور كه بود ديدم. همه چيت را ديو واقع دمياز خواب پر

ه كم كم ن بود كه من كوكب بودم. كيت ايرفتم. واقعيمتاج خانم را پذين يكردم. وضع خود را قبول كردم. حاملگ

ن يشتر از ايهتر و بام رقم خورده بود. كه ب يشانيبود كه بر پ ين سرنوشتيدالبسته و وابسته منصور شده بودم. كه ا

شد يسر نميم ميبرا يزندگ . 

ج را به من داد. متاين يمژده حاملگ يگريز به نوبه خود با موذيدانم، او ن يدانست م ين كه ميمتاج آمد و با ايكلفت ن

ته پختم. متاج آش رشين يبرابم را به اطلاعم رسانده بود. يآن كه سعادت رق يدادم. مژدگان يبه او پول دادم. مژدگان

د نور چشم منصور شديد. ناهييك پسر زايمتاج يارانه پختم. منتظر نشستم تا نيپختم. و يكاچ . 

 يها ابانياز خ يكيدر  يمادرم خانه ا يم و دو سه سال بعد منوچهر به اروپا سفر كرد. برايرا فروخت يخانه پدر

به خارج سفر  ود به آن جا نقل مكان كرد. بعد از منوچهر پسر منصورر شده بيه كه پيم كه با دايديتر شهر خر يشمال

مام دار و نخواند. ت يبود. درس درست و حساب ياغيكرد. به انگلستان رفت. پسر اشرف خانم ذات مادرش را داشت. 

ش الين خيد و او عيكش يه عذاب بود و هست. منصور از دست او زجر ميشه مايندار خود و مادرش را به باد داد. هم

ش روز به متاج خراب شد. حاليداد. بعد وضع قلب ن يب اثر نمينده اوست و ترتيد كه پدرش نگران آيد ينبود. م

 يه مبودند ك ييشدند. جوجه ها يشتر به دور من جمع ميشد بچه ها ب يشد. هر چه او بدحال تر م يم تر ميروز وخ

فتش را به دست من سپرد و گيخانم مرا خواست و بچه ها متاجياورند. نير پر و بال من پناه بيخواستند به ز : 

شند. ك يم خودشان را از آب مياب. آن سه تا پسر هستند، مرد هستند. گليد را دريد را محبوبه خانم، ناهيناه -

مادر يرسد. ب يگر وقت ازدواجش ميد جوان است. چند سال ديناه  .... 

 :گفتم

ستيتان نيزي؟ شما كه چيزن يست كه مين حرف ها چيمتاج خانم، اين - ! 

قش د ... وقت ازدواج در حيرون است. به خاطر ناهيم گوش كن. دستم از قبر بينه. تعارف كه ندارد. به حرف ها -

كن يمادر . 

 :گفتم

ا نه؟يد يدانم شما رضا هست يد زن منوچهر بشود. نميخواهد ناه يم. دلم ميراستش را بگو -  

ش باست. دستش به دهانيآمد كه ز ين برميش چنيخواند. جوان بود. از عكس ها يمنوچهر در اروپا، خوب درس م

ت. از منوچهر نداش يد هم دست كميست، گرچه ناهيل نيم ين ازدواج بيمتاج به ايدانستم كه ن يد. ميرس يم

ود. بود. اهل ورزش ب يكرد. نقاش خوب يار روان صحبت ميخوشگل، خوش لباس، درس خوانده و فرانسه را بس

ه و دين ها، دختر باشعور و فهمين ها و مهم تر از همه ايش را در او خلاصه كرده بود. علاوه بر ايمنصور تمام آرزوها

كه مادرش را  به من داشت بدون آن يكرد. محبت مخصوص يده رفتار ميكرد. سنج يده صحبت ميبود. سنج يمهربان

ازارديب . 

دميكرد. پرس يمتاج ساكت بود و فكر مين : 
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د خانم؟يهست يا راضشم -  

 .اگر خودش بخواهد. اگر خودش بخواهد -

 :سپس دستم را به التماس گرفت و گفت

 يم چون مخواه ين را از تو ميچ كار مجبورش نكن. ايبه ه يش بكن ولييبه زور نه محبوبه جان. به زور نه. راهنما -

ر ناكرده به خاط يك وقت خدايترسم  يت. مخواهد. نظر او نظر توس يمنصور هم همان را م يدانم هر چه تو بخواه

يبشو خواهد ناراحت يدوست دارد. نم يليد زن منوچهر بشود. آخر منصور تو را خيد كه بايدل تو به زور به او بگو . 

دم و گفتميخند : 

شما را نه  ا منصورين حرف ها گذشته است. ثانيگر زمان اير بار زور برود. ديست كه زيد از آن دخترها نياولا ناه -

تد. پرس يك زن را ميك زن را دوست دارد. يا فقط يدانم، منصور در تمام دن يدوست دارد نه مرا. تا آن جا كه من م

التان راحت باشديد است. شما خيآن هم ناه . 

شدم يلبخند زد و آرام شد. باز هم من وص . 

مام و حالا منصور را داشتم. ت يشتم. ولمن بودم و منصور. من بودم و بچه ها و آن خانه بزرگ. هنوز حسرت بچه دا

د. انگار كردن يم كنم. بچه ها پس از مرگ مادرشان دامن مرا رها نميتقس يگريگر لازم نبود او را با كس ديكمال. د

 يه مآمد، خواستگار ك يم يد كه از مهمانيآمد، ناه يد كه از مدرسه ميدند كه مرا هم از دست بدهند. ناهيترس يم

آمد.  يم رفتم دنبالم ين اتاق به آن اتاق هر جا كه ميزد. از ا يم حرف ميكرد. برا يدا ميد دنبالم و مرا پيدو يآمد، م

ديكش يشد داد م يبعد كه خسته م : 

دميحرف بزنم. خسته شدم بسكه دنبالتان دو يخواهم چهار كلمه جد يد. مينيگر. بنشياه، بس است د - . 

گفتم يم : 

؟يدكر يم يپس تا به حال شوخ -   

م. نظرم را ش نگذاشتيخواستگارها يب ناحق روينشستم. هرگز ع يگذاشتم و م يو خنده كنان هر كار كه داشتم م

گفتم يگفتم. بعد م يگفتم، بدشان را هم م يگفتم. خوبشان را م يم : 

ريم بگين و تصميحالا برو با پدرت بنش - . 

شوم يدهد چه قدر آرام م يم جواب رد يبرپاست و وقت يدانست در دل من چه آشوب ياو نم . 

ست يك بيد نزديم. ناهيل منزل مادرم مهمان بوديم. شب همه فاميدنش رفتيبه د يمنوچهر از سفر برگشت و ما همگ

 يه او نگاه مب يخته بود. وقتيشانه ر يكرده و موها را رو يميش ملايبه تن داشت. آرا يس كرم رنگيسال داشت. دوپ

گرفته متاج آبله نيدم كه اگر نيفهم ين برده بود. خوب ميدم كه صورت مادرش را از بش يكردم، از آبله ممنون م

باشد.  ين دختريد چنيكردم. زن منوچهر با يكردم و حظ م يد نگاه مينداشتم. به صورت ناه يبود، من اصلا شانس

ديكش يمنوچهر مرا به كنار : 

؟يه آبجين كيا -  

گريد است ديناه - . 

زردنبو؟ د؟! همان دختر لوس -  

ش پاشنه در را از جا كنده انديچ وقت زردنبو نبود. خواستگارهايه يمزخرف نگو. لوس بود ول - . 

گريش كن ديپس تا رندان او را نبرده اند خواستگار - . 
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سهم  دين و چنان باشد. بايد چنيبا يد فلان قدر باشد. عروسيكه مهربران بود من شدم مادر عروس. مهر با يروز

ر پشت قباله اش باشدقلهك منوچه .  

گفت يمه جديو ن يمه شوخينزهت ن : 

ا داماد؟يد يشما طرف عروس هست يوا؟!! آبج -  

د آهسته در گوشم گفتيد. ناهيخند يو زورك : 

آورد يم يستم كه مهر خوشبختيمن معتقد ن - . 

مسئول بودم. رو به نزهت كردم و گفتم يمن هم معتقد نبودم ول : 

 يم مثل منوچهر يبه جوان يمفت و مجان يد دختر خودم بود او را دو دستي. اگر ناهيجمن طرف هر دو هستم آب -

ارم. د يفه اخلاقيمن الان وظ يه اش چانه بزنند. وليد محترم تر از آن است كه بر سر مهريمثل ناه يدادم. دختر

د مادرش يكرد. شا يتر مد اگر مادرش بود بهيم شايگو يكنم باز به خود م يدوش من است. هركار م يت رويمسئول

ندازد يب د منوچهر ملك خودش را پشت قبالهيكنم. حالا اگر شما هم نخواه يم يد دارم كوتاهينباشد. شا يهنوز راض

كنم ين قلهك خودم را به نامش ميمن زم . 

تم كه او شداند چه قدر آرزو دا يد كنارم نشسته بود و خدا ميزد. ناه يمن لبخند م يهمه ساكت شدند. منصور به رو

خوردم يداند كه چه قدر به گذشته تاسف م يدختر من و منصور بود. خدا م . 

گفت يه گاهم بود. به من ميد ازدواج كرد و رفت. من ماندم و منصور و پسر كوچكش. منصور كنارم بود. تكيناه : 

كند؟ يكجاست؟ چه كار م ي؟ هاديمحبوبه به سراغ حسن خان رفته ا -  

ده بودر كل شيخان مد يهاد . 

دم. بو يك خانواده كوچك و گرم بودم. خوشبخت و راضيگر دوام داشت. من صاحب يگرم ما هفت سال د يزندگ

خ شروع ك آيز با ين برود. همه چييم پايعت نگذاشت آب خوش از گلويطب يبردم. ول ياد ميكم كم گذشته را از 

ش را گرفتيد و پهلويشد. منصور از خواب پر : 

 !آخ -

دميسمه پريسراس : 

 چه شده؟ -

نكه سرما خورده اميست. مثل اين يزيچ - . 

سرما نخورده بود. سرطان بود. تازه شروع به نشان دادن خود كرده بود يول .  

 يدرك م مياتش را در زندگيدانستم. ارزش ح يدانستم چه كنم. تازه قدر وجودش را م يشان نميمه و پريمن سراس

زدم.  مهيمارستان ها خيخواستم. بر در تمام مطب ها و ب يشتر او را مي، بشد يف تر و لاغرتر ميكردم. هرچه ضع

دمش كه زار و يد ير شده بود. ميده است. ديفا يمعالجه به خارج بفرستم، گفتند ب ينداشت. خواستم او را برا ياثر

 يذشته ام مگ يگاد زنديخواستمش. به  يشده بر استخوان. رنگش زرد شده و باز م ينزار در بستر افتاده. پوست

زنم. اد بيخواستم فر يافتادم و م يزدهبدر مياد نگاه دزدانه اش در سيافتادم كه در مجاورت او دلچسب بود. به 

قدرت  دم تا نگهش دارم،يكوش يرفت. م يد و به هدر ميلغز يانگشتانم م ينم مثل آب از لايريآرام و ش يزندگ

ده بودم. وانه شيدم و ديفهم يگر انصاف نبود. شب و روز خود را نميد نيخواستم او را از دست بدهم. ا ينداشتم. نم

گفت ين عشق بود؟ اگر نبود پس چه بود؟ ميزدم. ا يم يبه هر در : 
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انم كرده شيك عمر پريشان كن كه يت را پريم صحبت كن. موهاين كنارم و برايشم نرو. بنشيمحبوبه، از پ -

وم عكس تو در ر يم يت كنم كه وقتير تماشايروشن شود. بگذار دل س دنتيبودند. لباس تازه بپوش كه چشمم از د

م باشديچشم ها . 

كردم يمن التماس م : 

يرو يچ جا نمياست؟ تو ه ين چه حرفيمنصور، ا - . 

 خواهم قبول يكنم. نم يست! خودم هم باور نميست! دست خودم كه نيشود، چاره چ ينم يخواهد ول يدلم م -

 .كنم

ود. گفت. منصور هنوز خوش مشرب ب يسخن م ينشست و از هر در يآمد. م يادتش ميه عشوهر خجسته مرتب ب

 يا لحنمنصور ب يادم است كه شبيب و خوش صحبت بود. خوب يدرد نداشت همان منصور مهمان نواز و اد يتا وقت

گفت يم جديو ن يم شوخين : 

ميبه شما زحمت داد يليد. خيدكتر، حلالمان كن يآقا - . 

افزود يحال ين با بو خنده كنا : 

د تا آتش جهنم بر ما گلستان شوديباش ياز ما راض - . 

د و گفتيدكتر هم با تاثر خند : 

باشد د به فكر مايبا يكيش دربست مال شماست. يها يد آقا، بهشت با تمام حوريهست يشما كه بهشت - . 

 :منصور مرا نشان داد و گفت

رونم بكشنديب ن بهشتيكه از ا يدانم چه اصرار يوالله نم - : 

ادت طلبم دولت صحبت آن مونس جان ما را بسيار با ماست چه حاجت كه زي  

وفانه مرا لسيشد. دستش در دستم بود و با جملات ف يس عرق ميد. خيكش يست. درد ميتب داشت. حالش خوش ن

داد. گفتم يم يتسل : 

يكرد يو عقدم م يبرد يكتك مرا مباغ به زور  يمانم. كاش آن روز تويداند چه قدر پش يمنصور، خدا م - . 

زد و پاسخ داد يبه زحمت لبخند : 

ذوق باشد كه تو را كتك بزند يب يليد خيآدم با - . 

كرد و گفت يدلم غرق خون بود. منصور مكث : 

د؟يآ يمن م ينگران پسرم هستم محبوبه. من كه نباشم چه بر سر ته تغار -  

گفتم يدلم فشرده شد ول : 

ستم؟ مگر تا به حال زحمتش را يمادرش ن ي؟ مگر من به جايآور ي؟ مرا به حساب نمپس من چه كاره ام -

ش دارم. فقط به خاطر تو بودها! خودم هم دوست يكرده ام؟ فكر نكن يده ام؟ بزرگش نكرده ام؟ مگر كوتاهينكش

شوم يوانه مير كند ديك ساعت كه ديند، انگار پسر خودم است. ينش يكنارم م يوقت . 

نمك يستم. گرچه حسادت مي. من هم مخالف نيد ازدواج كني. بايتو هنوز جوان هست يمحبوبه. ول دانم يم -  

..... 

دميحرفش را قطع كردم. از جا برخاستم و قرآن را از سر طاقچه آوردم. كنارش نشستم و پرس : 

منصور؟ يقرآن را قبول دار -  
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 چه طور مگر؟ -

ه در حق ن قرآن قسم كيالت راحت باشد و به هميكنم. خ يازدواج نمن قرآن قسم كه من بعد از تو هرگز يبه هم -

ه باش ك يدل خودم. خدا را شكر كن كه من بچه دار نشدم. راض يكنم. هم به خاطر تو و هم برا يم يپسرت مادر

پسر خودم به من داده يپسرت مال من باشد. خدا او را به جا . 

شده بود. گفتف يد و چشمانش را بست. ضعياز سر حسرت كش يآه : 

ن پسر در اصل از تو بود. همه شان از تو بودنديداند كه چه قدر آرزو داشتم ا يخدا م - . 

 :گفتم

دميتو را دزد يمن هم در عوض بچه ها ين است. وليمن هم يجزا - . 

ديدم. خنديو خند : 

 .خدا لعنتت كند محبوبه -

گر چه طور لعنت بكند؟يگر، ديكرده د -  

دميبان تبدارش را بوسو ل يشانيخم شدم. پ . 

ودت به سه نفر زتر است بفروش و پولش را با دست خيشت از همه عزيرا كه پ يزيش نذر كن. چيسلامت يگفتند برا

ف است. يند حرا كه خودش به من داده بود آوردم كه بفروشم. همه گفت يمار تنگدست بده. رفتم گردنبند اشرفيب

ش را صدقه ست. فروختم و پوليف تر از خودش كه نيپول بده. گفتم ح مت كن و معادلشين را نفروش. ببر و قيا

 يا صدا مجه نداد. دستش در دست من بود. نگاهش به نگاهم بود. مريزدم، نت يده نداشت. به هر دريسر او كردم. فا

ذارم پسر گدم تا نيكوش يدم و ميرا فهم يكس يب يكرد كه مرد. تنها شدم. ناگهان پناهم از دستم رفت. تازه معنا

ه بود مرا دوباره ساخت يكه زندگ ين فرزند مرديآخر يمانه برايداشته باشد. صم ين احساسيز چنينوجوان او ن

بود كه به  يكردم. قلبم از مرگ او آتش گرفته بود. خام بدم، پخته شدم، سوختم. منصور همه كسم بود. كس يمادر

ه نسبت ك يكردم. علاقه ا يم يدم و زندگيكش يد او نفس ميام دم. بهيخواب يكردم و شب م يد او روز را شروع ميام

ا مرگم برابر شه بين ريدن و دور افكندن ايرون كشيده بود و حالا بيشه دوانيدا كرده بودم آرام آرام در دلم ريبه او پ

 .بود

است.  ياو در قلبم خال يشه جايهم يكنم، ول يد هرگز اجازه ندادند كه تنها بمانم و تنها زندگياگر چه منوچهر و ناه

م، به آن نگاه افت ياد گذشته ميبه  يكنم. وقت يخته و شب ها به آن نگاه ميوار آويهنوز تارش در گوشه اتاق من به د

ند محبوبه. د خدا لعنتت كيگو يزند و م يزند. لبخند م يكنم. انگار پشت آن نشسته و آرام آرام زخمه بر تار م يم

دهد ياد خاطراتش به من آرامش ميش است. ن بخينگاهش مهربان و تسك . 

 ياز خود پخش م يزمستان نور مه گرفته ا ياط در سرمايح يده بود. چراغ هايعمه ساكت شد. شب از راه رس

را پاك  شيد نبودند. عمه جان اشك هايچ كدام طالب نور شديك به فكر روشن كردن چراغ نبودند. هيچ يكردند. ه

 يوكر و پر چرين دست پيد. ايود را پاك كرد و خم شد و پشت دست عمه جان را بوسخ يكرد. سودابه هم اشك ها

ودجوانان ب يدن آن آرزويبوس يكه زمان ين دست كوچكيداد. ا ينت ميآن را ز يفيق ظريعق يرا كه انگشتر . 

 :عمه جان گفت ·

امشب  گران بشوم.يرت دن كه دعا كرد عبيپدرم مستجاب نشده. ا يك دعايكردم كه هنوز  يفكر م يروزگار  

. يودم هسته خي. شبيز دلم هستيگران شدم سودابه، عبرت تو شدم كه عزيدم كه اشتباه كرده ام. من عبرت ديفهم
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ر ين كه شب سراب يخواهد بدان يسودابه جان. دلم م يمواظب باش يليخواهد خ ي. دلم ميانگار اصلا خود من هست

 .زد به بامداد خمار

ديخود افتاد و نال ياد درد پايبه فكر فرو رفت. ناگهان به عمه جان ساكت شد  · : 

ن درديمردم از ا   . 

آسمان برداشت يسپس سر به سو · : 

امرز و ببريا بيگر. نخواه كه صد سال بشود. خدايخداوندا، بس است د   . 

ختيد را به گردنش آويدر صندوقچه را قفل كرد. كل  . 

ز جا گشتند. عمه جان لا يبرم يرد شد. با پسر و دختر جوانش از اسكل منوچهر وايدر كوچه باز شد و اتومب  

ه منوچهر ن كيش از اياو پكر شوند، پ يدن اشك هايش از آن كه بچه ها شادمانه به اتاق بدوند و از ديبرخاست تا پ

اندوه دن يد وارد شود و از ديبخش يم يشتريت بيف و مهربان او شخصيش به صورت شريد موهايكه ته مانده سپ

ست افسرده گردد، عصا زنان به اتاقش برودينگر يخواهرش كه به او به چشم مادر م . 

 :سودابه گفت ·

كند، عمه جان. نه من دختر پانزده ساله هستم، نه او يمورد من فرق م يول   .... 

ل ياو را تكم مهربان زد و حرف يش لبخنديستاده بود، به رويه حرف خود را خورد. عمه جان همان طور كه ايبق ·

 :كرد

ن يوت دارد. اگر ابا هم تفا يز به نوعيشما دو نفر ن يايك شاگرد نجار. دنيو نه او  يبله، نه تو دختر پانزده ساله هست

آن را  يتواند زندگ ين ميطور باشد، اگر دو نفر با هم عدم تجانس داشته باشند، حال به هر نوع و به هر صورت، ا

ست سودابه! انواع و اقسام مختلف دارديوع نك نيكه  يخراب كند، بدبخت . 

نبود.  ياده اگر كار سيد يرد وليم بگيد تصميكوش يعمه جان به راه افتاد. سودابه سخت در فكر فرو رفته بود. م

ا يروز شود. آيرفت تا دوباره پ يعت بود كه مين طبيد ايمناك بود. شايبامداد ب يد و از خماريطلب يشراب شبانه را م

شد؟ يگر تكرار ميبار د خيتار  

 يكرد. به زحمت م يكل مچاله شده را تماشا مين از پشت آن هيرت و تحسيرفت و سودابه با ح يعمه جان م 

در نظر  ييايخوليمال يدا و رفتاريش يشان. با دليپرپشت پر يفاخر و موها ييتوانست او را جوان، رعنا، با لباس ها

ام را يم ار و شكسته دل از غين زن پيكرد ا يكرد. احساس م يبا او افتخار م ن همه حالا به شباهتيمجسم كند. با ا

مه جان دانست كه ع يرفت و سودابه نم ياز تجربه ها بود كه م ينه ايقا دوست دارد. گنجيكند و عم يش ميستا

دينده را نخواهد ديزمستان آ . 
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برای دانلود جديد ترين و عاشقانه ترين رمان های ايرانی 

 مراجعه کنید تک سايتو خارجی به وب 
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