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 نفرات منتظر باران زیر براوو گروهان نفرات بقیه ی با میلر که است روز دو

 که جنگل کنار جاده ای به برسانند را خودشان است قرار که دیگرند گروهان یک

 را سرش میلر بیفتد، اگر بیفتد، اتفاق این که وقتی. کرده کمین آنجا براوو گروهان

 فشنگ های همه و آورد خواهد بیرون شده قایم توش که سوراخی توی از

 همین براوو گروهان نفرات همه ی. کرد خواهد خالی جاده  طرف به را مشقی اش

 کامیون تا چند سوار و می آیند در سوراخ هاشان توی از بعد. کرد خواهند را کار

 .است قرار این از نقشه. پایگاه به می گردند بر یعنی. خانه می روند و می شوند

 یکی این و بگیرد که نداشته سراغ نقشه ای هیچ حالا تا. ندارد آن به اعتقادی میلر

 را نقشه این که ستوانی که این یکی. نمی گیرد که است معلوم. گرفت نخواهد هم

 «شناسایی گشت های »خودش، ادعای به نبوده، محل در وقت ها بیشتر ریخته

 ممکن طور چه کجاست، دشمن نمی دانید که وقتی. است دروغ این ولی می زده،

 شده، جمع آب سانت سی حدود میلر سنگر کف بزنید؟ «شناسایی گشت های »است

 است کنده سنگرش دیواره های توی از که کوچکی خشت های روی است مجبور

 ترتیب، این به. می روند وا یکی یکی خشت ها و ماسه ای خاک اما بایستد،

 که اولی شب همان تازه،. شده خیس هم سیگارهاش تازه،. شده خیس پوتین هاش

 با گرفتن انرژی برای که را نبات هایی آب از یکی داشت که وقتی بیرون، آمدند

 که زبانش با. شکست آسیابش داندان های روکش می جوید، بود آورده خودش

 را کفرش بغلی دندان های به ساییدنش و خوردن لق لق شکسته، روکش زیر می زند

 را زبانش نمی تواند دیگر حالا و داد دست از را اراده اش دیشب ولی می آورد، در

 .دارد نگه دور
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 کمینش در ممثلاً  آن ها که همان می کند، فکر دیگر گروهان آن به میلر که وقتی

 او که سوراخی از که می بیند خورده خوب و خشک مردان از ستونی نشسته اند،

 کوله با که می بیندشان. می شوند دورتر و دورتر آن هاست منتظر و ایستاده توش

 دود سیگار برای که می بیندشان. می کنند حرکت راحتی به سبک شان پشتی های

 کاج سوزنی برگ های از خوشبویی بسترهای روی می کنند، توقف کمی کردن

 خفیفتر و خفیف تر کردنشان اختثط زمزمه ی می کشند، دراز درخت ها زیر

 .می برد خوابشان یکی یکی و می شود

 یک دارد که می داند که طور همان می داند، را این میلر. دارد حقیقت قسم خدا به

 آن توی اگر. هست که است همین او اقبال و بخت اینکه برای می خورد، سرمایی

 .بودند کرده کز سوراخ توی که بودند، آن ها حالا بود، گروهان یکی

. می شود پخش وجودش تمام توی درد از موجی و روکش زیر می زند میلر زبان

 جلوی تا می دهد فشار هم به را دندان هاش می سوزد، چشم هاش می پرد، جا از

 و دور به نگاهی و می کند خفه اش. بگیرد است مانده گلویش توی که را فریادی

 و مبهوت قیافه های ببیند می تواند که نفری چند. می اندازد دیگر نفرات به برش،

 بارانی کثه های. می بیند را بارانی ها کثه های فقط بقیه از. دارند رنگی خاکستری

 .زده اند بیرون زمین از فشنگ شکل به صخره هایی ممل

 قطره های باریدن صدای نیست، میلز کله ی توی درد فکر بجز هیچی که حالا

 یک ضربدار ناله ی  صدای بعد،. می شنود خودش بارانی کثه روی را باران

 قیقاج می آید، دارد آب ها وسط از جاده توی جیپی ماشین. می شنود را موتور

 هم جیپ خود. می پاشد طرف آن و طرف این به را غلیظ آلود گل آب و می رود
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 دوبار و می کند ترمز براوو گروهان استقرار محل روبروی. است گل از پوشیده

 .می زند بوق

 کس هیچ. می کنند کار چه دیگران ببیند که بر و دور به و می اندازد چشم میلر

 .مانده اند سوراخ هاشان توی طور همان همگی. نخورده تکان

 .می افتد صدا به دوباره بوق

 می آید جاده بالای درخت دسته یک وسط از پوشیده بارانی کوتاه قد هیکل یک

 سرگروهبان خود این که بگوید می تواند او بودن میزه ریزه روی از میلر. بیرون

 آهسته سرگروهبان. می رسد پاش دم تا بارانی که است میزه ریزه آنقدر است،

 جیپ به. چسبیده پوتین هایش به گل بزرگ تکه های جیپ، طرف به می رود آهسته

 می اندازد نگاهی. بیرون می کشد بعد، کمی و تو می کند خم را سرش می رسد، که

. لاستیک ها از یکی به می زند لگدی رفته، فرو فکر توی که طور همان. جاده به

 .می زند صدا فریاد با را میلر اسم و بالا می آورد را سرش بعد،

 فریاد با را اسمش سرگروهبان دیگر بار یک تا. می کند تماشا دارد همانطور میلر

 بقیه ی. نمی کند تقث و تک سنگر از خودش کشیدن بیرون برای میلر نکرده، اعثم

 سثنه سثنه دارد که او به رو می گردانند بر را خاکستری شان صورت های افراد

 .می شود رد هاشان کله جلوی از

 با و می گیرد فاصله جیپ از قدم چند «پسر ببینم، اینجا بیا »می گوید سرگروهبان

 شک میلر. آمده پیش چیزی. او دنبال می افتد راه میلر. میلر به می کند اشاره دست
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 صدایش «پسر »کند، صدایش «چلغوز »اینکه جای به سرگروهبان چون ندارد،

 .معده اش زخم می کند، احساس سوزشی شکمش چپ طرف حالا، همین از. کرد

 قراره این از قضیه». می کند شروع. شده خیره جاده طرف به سرگروهبان

 چه. شیطون بر خدا لعنت». میلر به رو می گردد بر و می کند مکث« ...که

 تو. گرفتیم سرخ صلیب از فوری پیام یه ما. بده گوش. زندگی این به تف. می دونم

 «مریضه؟ مادرت که داشتی خبر

 .کرده چفت هم به را لب هایش. نمی زند حرفی میلر

 نه؟. بوده مریض قاعدتالاً »: می گوید سرگروهبان می ماند، مابت طور همان که میلر

 میلر به غمزده ای قیافه ی با سرگروهبان« .متأسفم واقعالاً  من. کرده فوت دیشب

 بعد می آید، بالا بارانیش زیر سرگروهبان راست دست می بیند میلر و می کند نگاه

 عثمت به را دستش می خواهد سرگروهبان که می فهمد میلر. پایین می افتد دوباره

 را کار این. نیست عملی کار این ولی او، شانه ی روی بگذارد مردانه تسلیت یک

 .همقد کم دست یا باشی، تر  قد بلند یکی آن از که بکنی می توانی وقتی فقط

 سر با و« .پایگاه به می گردونند برت رو تو ها بچه این»: می گوید سرگروهبان

 بعد به اون از دیگه و سرخ صلیب سراغ می ری اونجا». جیپ به می کند اشاره

 بر« .بکن هم استراحتی یه»: می کند اضافه هم را این و« .می برنت خودشون

 .درخت ها طرف به می رود و می گردد

 جیپ، طرف به می گردد بر که راهش سر. می کند جور و جمع را لوازمش میلر

 «چیه؟ قضیه میلر، هی،»: می گوید می خورد، بر او که افرادی از یکی
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 چی همه و خنده زیر بزند می کند، باز را دهنش اگر می ترسد. نمی دهد جواب میلر

 را سرش جیپ، عقب صندلی روی بالا، می رود دارد که همانطور. کند خراب را

 از دورتر مایل یک حدود تا و می بندد محکم را دهنش و می دارد نگه پایین

 است نشسته راننده دست بغل که چاقی ستوان. نمی کند بلند را سرش گروهان،

 «.واقعالاً  ضایعه س یه. متأسفم قضیه این بابت»: می گوید. می کند نگاهش دارد

 شانه اش روی از« .عمده ضایعه ی یه»: می گوید است، ستوان هم او که راننده

 راننده عینک شیشه های توی را خودش قیافه ی لحظه یک میلر. می اندازد نگاهی

 .می بیند

 می اندازد را سرش دوباره و« .می اومد پیش باید روزی یه»: می گوید لب زیر

 .پایین

 پشت از و زانوهاش بین می گذارد را دست هاش. می لرزد دارد میلر دست های

. می زند زل می گذرد کنارشان از سرعت به که درخت هایی به تلقی، پنجره ی

 همه ی و توست آن او. گرفته اند ضرب سرش بالای برزنت روی باران قطره های

 و دور آن دیگران که نمی آید بیرون فکر این از میلر. بیرون اند هنوز دیگر آن های

 هیچ. پاش روی بزند و بخندد می خواهد دلش فکر این با و مانده اند باران زیر بر

 .نبوده خوشبخت قدر این وقت

 چیز یه مادر دادن دست از اما. مرد پارسال من بزرگ مادر»: می گوید راننده

 «.میلر داری، احساسی چه می فهمم من. دیگه س

 «.میام کنار باش جوری یه. نباش من دلواپس»: می گوید او به میلر
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 باید اینجاییم، ما چون که نکن خیال. ببین»: می گوید راننده دست بغل چاق ستوان

 درست. نکن معطلش بکنی، زاری و گریه می خوای اگه. بگیری خودتو جلوی

 «لبِ؟ می گم،

 «.بیرون بریز آره،»: می دهد تکان را سرش راننده

 لازم که کند حالی نفر دو این به می خواهد دلش« .نیس ای مسئله»: می گوید میلر

 اگر ولی. بگیرند خودشان به ماتمزده قیافه ای ارُد فورد تا را راه طول تمام نیست

 برش و می زنند دور بثفاصله است، قرار چه از قضیه که بگوید آن ها به

 .سنگرش توی می گردانند

 اول اسم های اول حروف آن ها گردان در دیگر میلر یک. است قرار این از قضیه

 هم پدرش. مرده مادرش که است میلر همین و- پی دبلیو-اوست مال عین دومش و

 او به روزگار فعثلاً . رسید میلر دست به اشتباهالاً  پیام هم بار آن و مرد تابستان

 گرفت، را مادرش سراغ سرگروهبان که وقت همان. است داده نشان خوش روی

 .آمد دستش گوشی

 آب دوش طرف به راهش سر تو،- تو میلر و بیرون اند همه شده، که هم بار یک

 را خودش اینکه برای حتی. نرم و گرم خواب رخت و پیتزا خشک، لباس داغ،

 که کرده را کاری همان فقط. بکند خثفی کار هیچ نبود مجبور اینجا، به برساند

 سفارش سرگروهبان که همانطور فردا. بود خودشان از اشتباه. بودند گفته بهش

 و داد خواهد نشان دکتر به را شکسته اش روکش کرد، خواهد استراحت است کرده

 صلیب به سری وقت، آن. شهر وسط سینماهای از یکی به برود بعدش هم شاید
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 دیگر بیاورند، در را قضیه توی و ته بخواهند آن ها که وقتی تا. زد خواهد سرخ

 است این همه از بهتر و. شده دیر خیلی گردانند برش مشق میدان به که این برای

 سر فکر این با دیگر کامل روز یک دیگر میلر آن. نبرد بویی دیگر میلر آن که

 را او مادر میلر که گفت می شود حتی. است زنده هنوز مادرش که کرد خواهد

 .داشته نگه زنده او برای

. می کند ورانداز را میلر و می گرداند بر را سرش دوباره راننده دست بغل مرد

 عرق دانه های که بچگانه ای سفید و گرد صورت با دارد کوچکی تیره ی چشم های

 که طور همان. «کایزر»: است شده نوشته اسمش، پثک روی. نشسته روش

 می دهد، نشان بچه هاست دندان های ممل که را گوشش چهار کوچک دندان های

 بگی، بهشون که تا بچه ها و بر بیشتر. میلر داری، طاقت خوب تو»: می گوید

 «.می بازن خودشونو

 بگم بهتره شاید یا. می بازن خودشونو همه می بازم، هم من خب،»: می گوید راننده

 «.کایزر انسانی یه، احساس یه. همه تقریبالاً 

 منه، زندگی روز بدترین روز این. همینه حرفم هم من. مسلمه»: می گوید کایزر

 می بیند را کوچکش چشم های میلر اما می زند، چشمکی« .بمیره مامانم که روزی

 .افتاده اشک که

 «.منه فلسفه ی این. زود یا دیر. بمیرن وقتی یه باید همه»: می گوید میلر

 «.عمیقه واقعالاً . مشکله درکش»: می گوید راننده

 «.لبِوویتز خیال، بی»: می گوید و می اندازد او به تیزی و تند نگاه کایزر
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 باید لبِوویتز اینکه یعنی. است یهودی اسم یک لبِوویتز. جلو می برد را سرش میلر

 می ترسد ولی ارتش، توی است آمده چرا بپرسد او از می خواهد میلر. باشد یهودی

: می گوید باشد، زده حرفی که این برای. بفهمد عوضی را او حرف لبِوویتز

 «.نمی بینی یهودی زیاد ارتش تو روزا این دیگه»

 می اندازد بالا عینکش پشت از را پرپشتش ابروهای. می کند نگاه آینه توی لبِوویتز

 .نمی فهمد میلر که می گوید چیزی و می دهد تکان را سرش بعد و

 او از و میلر طرف به می گردد بر «لبِ خیال، بی»: می گوید دوباره کایزر

 .می شود برگزار کجا جنازه تشیع مراسم می پرسد

 «جنازه؟ تشیع کدوم»: می گوید میلر

 .می خندد لبِوویتز

 «بیقی؟ پاک تو پس. وردار دست»: می گوید کایزر

 و آینه توی می اندازد نگاهی دوباره بعد،. می ماند ساکت لحظه یک لبِوویتز

 «.می کردم لوس خودمو داشتم دیگه من. میلر ببخشید،»: می گوید

 روکش به ضربه ای کنان کاو و کند زبانش. می دهد تکان را شانه هایش میلر

 .می کند جمع را خودش ناگهان میلر و می زند

 «می کرد؟ زندگی کجا مامانت»: می پرسد کایزر

 «.ردینگ»: می گوید میلر
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 زل میلر به همانطور« .ردینگ»: می کند تکرار. می دهد تکان را سرش کایزر

. است نوسان در جاده و آینه بین مدام نگاهش و زده زل میلر به هم لبِوویتز. زده

 بود کرده او که رفتاری با متفاوت رفتاری داشتند انتظار آن ها که می فهمد میلر

 که بودند دیده را دیگری افراد آن ها. حرف ها این از و احساساتی تر رفتاری ببینند،

 خودش بود نتوانسته او که بود آمده دستشان میزانی حالا و بودند مرده مادرشان

 لب جاده ی یک از دارند. می کند نگاه بیرون به پنجره از. کند جور آن با را

 جاده چپ سمت درخت های میان از آبی آسمان از هایی تکه. می شوند رد پرتگاه

 آن را اقیانوس میلر و درخت بدون فضای یک به می رسند بعد و می زند، برق

 توده ی چند جز به حالا. پیداست افق تا ابر بی روشن آسمان زیر که می بیند پایین

 و کوه ها روی سرشان، پشت ابرها همه ی درخت ها، شاخه های روی مه فشرده ی

 .مانده اند جا سربازها سر بالای

 «.مرده مادرم که متأسفم من. ندین راه دلتون به بد خیال»: می گوید میلر

 «.بیرون بریز حرف با. بهتره اینجوری »می گوید کایزر

 دروغ این از بعد و« .نمی شناختمش خوب زیاد من که این قضیه»: می گوید میلر

 ولی می کند، ناراحتش کمی اول. می دهد دست او به وزنی بی از احساسی گنده،

 می تواند بعد، به این از. می آید خوشش دارد می کند احساس که نمی گذرد چیزی

 .بزند حرفی هر
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 اونجوری اگه می کنم خیال من»: می گوید و می گیرد خودش به ای غم زده قیافه ی

 برداشت، فصل وسط درست. می شدم داغون بیشتر حالا بره، بود نکرده ول را ما

 «.رفت و گذاشت رو ما

. بذار میون در. شده تموم گرون برات خیلی که دونم می»: می گوید او به کایزر

 «.کن اعتراف

 یادش چیزی دیگر اما کرده، هم سر ترانه یک روی از را حرف ها این میلر

: می گوید بعد، کمی. می کند نگاه پوتین هایش به و می اندازد پایین را سرش. نمی آید

 روی که بچه تا پنچ با گذاشت منو. مرد هم اون بود، شکسته دلشو. کشت پدرمو»

 را زمینی. می بندد را چشم هاش میلر« .مزرعه خود از غیر تازه موند، دستم

 دسته یک می کند، غروب آنجا دارد خورشید و زده اند شخم را تمامش که می بیند

 به رو می آیند دارند زمین طرف از شانه هاشان روی بیل هایی و چنگک ها با بچه

 را سختی هایی او می رود، پایین جاده خم و پیچ از دارد جیپ که طور همان. او

 به. می کند تعریف آن ها برای است کرده تحمل خانواده ارشد فرزند عنوان به که

 طرف به می پیچند و کناره اصلی جاده ی توی می افتند که رسیده داستانش آخر

 سرعت. پرد نمی پایین و بالا انداز دست توی چیپ دیگر بعد، به اینجا از. شمال

 هوهوی. می رسد گوش به صاف جاده ی روی لاستیک ها حرکت صدای. می گیرد

 سالی دو حال، هر به»: می گوید میلر. می زند نت یک فقط رادیو آنتن روی هوا

 «.نداشتم ازش هم نامه یک حتی که بود

 «.بسازی فیلم باید تو»: می گوید لبِوویتز
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 چه می خواهد دیگر لبِوویتز ببیند است منتظر. بزند باید حرفی چه نمی داند میلر

 پیش دقیقه ی چند از که همینطور، هم کایزر. است ساکت لبِوویتز اما بگوید،

 میلر. اند زده زل چشمشان جلوی جاده ی به مرد دو هر. کرده میلر به را پشتش

 انداختن دست با که چون شده، ناامید. ندارند او به توجهی دیگر آن ها که می بیند

 .می کرد عشقی داشت آن ها

 مادرش از که بود سال دو: داشت حقیقت گفت آن ها به میلر که چیزهایی از یکی

 خیلی مادرش ارتش، توی بود آمده تازه که وقتی. بود نرسیده دستش به نامه ای

 میلر اما دوبار، وقت ها گاهی بار، یک هفته ای کم دست می نوشت، او برای نامه

 گذشت، ماجرا این از که سال یک و فرستاد پس نشده باز را نامه هایش همه ی

 پای میلر ولی بگیرد، تماس او با تلفنی کرد سعی بار چند. کرد رها دیگر مادرش

 مادرش به می خواست میلر. کرد رها دیگر هم مادرش که بود این نمی رفت، تلفن

 برای هم را دیگرش گونه ی خورد، که سیلی که نیست آن ها از پسر این که بفهماند

 از بیفتید در باش اگر که است جدی مرد یک او. جلو بیاورد خوردن سیلی

 .می ره دستتون

 در میلر با می کرد، ازدواج باش نباید که مردی با کردنش ازدواج با میلر مادر

 این توی میلر. بود دبیرستان شناسی زیست معلم داو. داو فیل با ازدواجش: افتاد

 و بزند حرف او با باره این در تا مدرسه رفت میلر مادر و داشت اشکال درس

 خرِ  از را مادرش کرد سعی میلر. شد کشیده ازدواج قرار و قول به زدن حرف

 می کرد رفتار جوری. نمی رفت فرو گوشش توی حرف اما پایین، بیاورد شیطان
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 می گرفت زبانش که نفر یک نه زده، تور به واقعی تکه ی یک می کردی خیال که

 .بود کرده آبی خرچنگ های تجزیه ی صرف را عمرش همه ی و

 چشمش مادرش اما نگیرد، سر ازدواج تا می آمد بر دستش از که کاری هر میلر

 دو همانطور که ببیند و ببیند داشت که را چیزی همان نمی توانست. بود بسته را

 میلر می گشت، بر کار سر از که وقتی همیشه. می گذرد خوش بهشان قدر چه تایی

 قهوه هم با می نشستند دوتایی. آماده و حاضر قهوه ی قوری یک با بود، خانه

- نمی زدند حرف اصثلاً  شاید یا می زدند حرف مختلف چیزهای از و می خوردند

 زنگ تلفن تا می شد، تاریک بغلی اتاق تا آشپزخانه توی می نشستند همانطور شاید

 برود می خواهد که بود معلوم و کردن واق واق به می کرد بنا سگ یا می زد

 چه هر خوردن و برگشتن مصنوعی، دریاچه ی دور سگ با زدن قدم. بیرون

 یا دیشب غذای همان وقت ها گاهی هیچی، وقت ها گاهی می خواست، دلشان

 می خواست دلشان که را برنامه هایی می خوردند، را پیش شب چهار سه یا پریشب

 نه و می خوابیدند می رفتند می خواست دلشان وقت هر و می کردند تماشا کنند تماشا

 زندگی و خانه سر و بودند هم با. می خواست دلش دیگر نفر یک که وقت هر

 .بودند خودشان

 خوب قدر چه زندگی شان رفت یادش که کرد ویج و گیج را مادرش آنقدر داو فیل

: می گفت او به مادرش. می برد بین از دارد را چیزی چه که ببیند نخواست. بود

 من پیش از تو بعد، سال دو یا بعد سال یک. هستی رفتنی حال هر به تو»

 او چون می کرده، خطا میلر درباره چقدر مادرش که می داد نشان که- « .می ری

 حرف این وقتی او ولی. قیمتی هیچ به هرگز،. نمی کرد ترک را مادرش وقت هیچ
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 جدی او که این ممل می دانست، او از بهتر اینکه ممل می خندید، مادرش می زد، را

 می گفت جدی می ماند پیشش که داد قول که وقتی. می گفت جدی او ولی. نمی گفت

 هم باز نمی زند، حرف باش دیگر کند ازدواج داو فیل با اگر که داد قول وقتی و

 .می گفت جدی

 کرد، سر مُتل یک توی را بعد شب دو و شب آن میلر. کرد ازدواج داو با مادرش

 او روی کارش این که می دانست. ارتش توی رفت بعد،. کشید ته پولش که این تا

 چون و کند تمام را دبیرستانش بود مانده ماهی یک هنوز چون می گذارد، امر

 در همین جا ویتنام، در نه. شد کشته می کرد خدمت ارتش توی که وقتی هم پدرش

 توی را غذا ظرف های داشتند دیگر نفر یک با. شد کشته حادمه یک در جورجیا،

. روش برگشت بشکه مرتبه یک که می دادند خیس جوش آب از پُر بشکه ی یک

 به نه شد، متنفر ارتش از بعد به آن از میلر مادر. بود سالش شش زمان آن میلر

 خبر کند شرکت می خواست توش که جنگی از- بود مرده شوهرش اینکه خاطر

 بخاطر بلکه- داشت خبر هم مین ها و انفجاری تله های و تفنگچی ها از داشت،

 شیوه یک به آدم که بدهد ترتیبی نمی تواند حتی ارتش می گفت. مرگ نحوه ی

 .بمیرد آبرومندانه

 هم بدتر و بود بد می کرد فکر مادرش که همانقدر ارتش. بود مادرش با هم حق و

 را احمقانه کامثلاً  زندگی یک. می کردی تلف انتظار به را وقتت همه ی. بود

 می برد، لذت نفرتش این از ولی داشت، نفرت آن دقیقه ی هر از میلر. می گذراندی

 برای دانستن این. است بدبخت چقدر او که می داند مادرش که داشت اعتقاد چون

 به قلب از داشت و بود داده او به مادرش که عذابی بدی به. بود عذابی مادرش
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 بدترین این ولی نبود، می کرد سرایت دیگرش جای همه و دندان هاش و شکمش

 که بود این می کرد که کاری و بدهد مادرش به داشت را قدرتش که بود عذابی

 .بیندازد او یاد به را مادرش

. می کنند بحث هم با همبرگرها اقسام و انواع درباره ی دارند لبِوویتز و کایزر

 صدای اما ندهد، گوش می کند سعی میلر. خوب همبرگر از تصورشان درباره ی

 استیک های بیف بجز نمی تواند دیگر او بعد، کمی و دارد ادامه آن ها زدن حرف

 نقش که گالدن شده ی پخته پیاز و بخار با و زده خردل گوشت های و گوجه دار

 که است زبانش نوک. کند فکر دیگری چیز به باشد، روشن هم اجاق مشبک سیاه

 بر را سرش کایزر که کنند عوض را صحبتشان موضوع بگوید آن ها به

 «بخوری؟ چیزی یه بتونی می کنی فکر»: می گوید و می گرداند

 «.بره پایین گلوم از شاید. نمی دونم»: می گوید میلر

 می خواد دلت اگه تو ولی. داریم نگه جایی یه بغل ها این که فکریم این تو ما»- 

 رو تو قراره ما که اینه منظورم. بگی تو که چی هر. بگو بریم، همینطوری

 «.پایگاه تا ببریم صاف

 «بخورم غذا تونم می»: می گوید میلر

 «.باشی داشته قوت باید وقتی، همچنین یه تو. همینه درستش»- 

 «.بخورم غذا تونم می»: می گوید دوباره میلر
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 بر را نگاهش دوباره و می دهد تکان را سرش می اندازد، نگاهی آینه توی لبِوویتز

 .می گرداند

 به و فرعی، جاده ی یک توی بیرون، می روند بزرگراه از بعدی، خروجی از

 از یکی. رستوران تا دو روی به رو بنزین پمپ تا دو با می رسند چهارراهی

 که کویین دِری رستوران پارکینگ توی می رود لبِوویتز و است بسته رستوران ها

 که سکوتی در مرد سه هر و می کند خاموش را ماشین. است جاده طرف آن

 میلر. می رود میان از زودی به سکوت. می نشینند حرکت بی می آید، پیش ناگهان

 صدای کثغ، قارقار صدای می شنود، فلز با فلز برخورد به شبیه صدایی دور از

 زده ای زنگ اتاقک جلوی بغل، همان سگی. صندلی توی کایزر شدن جا به  جا

 که همانطور. زرد چشم های با سفیدی استخوان سگِ. می کند واق واق تریلی، یک

 را خودش می دهد، تکان تکان و کرده بلند را پاهایش از یکی و می کند واق واق

 نوشته آن بالای و می دهد نشان را شده ای باز دست کف که می مالد تابلویی به

 .شوید باخبر خود آینده ی از: شده

. پارکینگ طرف آن می رود لبِوویتز و کایزر دنبال میلر و می شوند پایین جیپ از

 پوست  مرد جاده، طرف آن بنزین پمپِ  در. می دهد بنزین بوی و است گرم هوا

 با بزند، باد را اش دوچرخه لاستیک های می کند سعی دارد شنا لباس با قرمزی

 دست از کاری چرا که می دهد فحش بلند صدای با و می رود کلنجار تلمبه شلنگ

 بلندش آرام. می رود ور شکسته روکش با زبانش با میلر. نیست ساخته تلمبه اش

 نتیجه این به و نه، یا بخورد همبرگر وضع این با که است فکر این توی. می کند

 .نمی گیرد درد بخورد، دهانش طرف آن با که باشد مراقب اگر که می رسد



Page 17 of 26 
 

 دستش. کنار می زند را بشقابش میلر اولی، گاز تا چند از بعد. می گیرد درد ولی

 درباره ی دارند که می دهد گوش کایزر و لبِوویتز به و چانه اش زیر می گذارد را

. نه یا کند بینی پیش را آینده می تواند کسی آیا که می کنند بحث موضوع این

. داشت غیب علم و بود آشنا باهاش زمانی که می زند حرف دختری از لبِوویتز

 می گشت بر مرتبه یه که می رفتیم داشتیم و بودیم نشسته ماشین تو ما»: می گوید

 «.بود نکردنی باور. می کنم فکر چی به دارم من که می گفت دقیقالاً 

 کار»: می گوید. می کشد سر شیر جرعه یک و می کند تمام را همبرگرش کایزر

 و خودش طرف می کشد را میلر همبرگر« .بگم می تونم هم من. نکرده مهمی

 .می زند آن به گازی

 که نیستم فکر این تو من»: می کند اضافه و« .کن امتحان. یالا»: می گوید لبِوویتز

 «.می کنم فکر چی به دارم من که می کنی فکر تو

 «.می دونم. آره»- 

 «.نبودم پیشتر ولی. هستم حالا. خوب خیلی»: می گوید لبِوویتز

 اونجایی تا. بیفته بین ها طالع با کارم و سر نمیذارم وقت هیچ من»: می گوید میلر

 «.تری روبراه بدونی، کمتر چی هر می ده، قد من عقل که

 پیاده، رسته ی سرباز طرف از دیگه یک درجه فلسفه ی یه»: می گوید لبِوویتز

 را میلر همبرگر مانده ی ته دارد که می کند نگاه کایزر به «میلر. پی. دبلیو

 «.حاضرم هم من باشی، حاضر تو اگه چیه؟ نظرت خب،». می خورد
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 و می دهد فرو را اش لقمه. می کند نشخوار است، فکر توی که همانطور کایزر

 نداشته حرفی میلر البته اگه نه؟ که چرا. حتمالاً »: می گوید. می لیسد را لب هایش

 «.باشه

 «چی؟ درباره ی»: می پرسد میلر

 بابت». چشمش به می گذارد دوباره را آفتابی اش عینک و می شود بلند لبِوویتز

 کله به می زنه برش و دور آدم های همه ی وقتی. خیاله بی میلر. نباش نگران میلر

 «.می کنه کار کله اش هنوز میلر شون،

 لبِوویتز. بیرون می روند لبِوویتز سر پشت و می شوند پا میز سر از میلر و کایزر

 تمیز را پوتین هایش کاغذی دستمال یک با و شده خم زباله دانی یک سایه بان زیر

 تکرار میلر. می کنند وز وز برش و دور براقی رنگ آبی مگس های. می کند

 «چی؟ درباره ی»: می کند

 «.کنیم امتحانش رو فالگیره این که بودیم فکر این تو ما»: می گوید او به کایزر

 .می افتند راه پارکینگ توی از تایی سه و می ایستد راست لبِوویتز

 می رسند، که جیپ به« .پیشش برم که نمی اومد بدم راستش من»: می گوید میلر

: می گوید میلر. می روند و می گیرند را راهشان کایزر و لبِوویتز اما. می ایستد

 من»: می گوید سرشان پشت از. برسد آن ها به تا می دود کمی و« .بدین گوش»

 «.خونه برم می خوام من. دارم کار خیلی
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 همانطور« .شدی داغون چقدر تو که می دونیم خوب ما»: می گوید او به لبِوویتز

 .می رود راه

 «.بکشه طول زیاد نباید»: می گوید کایزر

 پَرَش، دم می آیند دارند واقعالاً  آن ها می بیند که بعد و می کند واق واق بار یک سگ

 چهره ی با زنی و می شود باز در. می زند در لبِوویتز. تریلی اتاقک پشت می دود

 از یکی. ایستاده در لای کلفت لب های و رفته گود مشکی چشم های و گرد

 می کند، نگاه اوست دست بغل که چیزی به دارد که این ممل. است چپ چشم هایش

 دست هایش. شده دوخته اند در دم که سربازی تا سه به صاف یکی آن حالیکه در

 ندیده، کولی وقت هیچ حالا تا میلر. واقعی کولی یک کولی، زن یک. است آردی

 گرگ که می فهمد ببیند گرگ اگر که طور همان است، کولی او که می فهمد ولی

 جا همین میلر اگر. می آورد جوش به رگ هایش در را خون زن این حضور. است

 را مشعل هاشان و می کشیدند فریاد همه که دیگر مردهای با شب می کرد، زندگی

 .می کرد بیرون اینجا از را او و او سراغ می گشت بر می دادند، تکان هوا توی

 «می کنی؟ کار»: می پرسد لبِوویتز

 دست هاش جای می کند، پاک دامنش با را دست هاش می کند، خم را سرش زن

 «تا؟ سه هر»: می پرسد. است مانده روشنش تکه ی چهل روی

 .است بلند غیرطبیعی طور به صداش« .البته»: می گوید کایزر

 بر کایزر به لبِوویتز از را سالمش چشم و می کند خم را سرش دوباره زن

 و سر و می زند لبخند می کند ورانداز را میلر که خوب. میلر به بعد و می گرداند
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 زبان یک از کلمه هایی می آورد، در خودش از هم پشت غریبی و عجیب صداهای

 جلوییش دندان های از یکی. بفهمد میلر دارد انتظار که وردی هم شاید یا دیگر

 .است سیاه

 .می دهد تکان را سرش« .نه من. مادام نه نه،»: می گوید میلر

 .کنار می رود و« .بفرمایید»: می گوید زن

 دوباره زن. می شوند ناپدید اتاقک توی و بالا می روند پله ها از کایزر و لبِوویتز

 .می کند اشاره سفیدش دست های با و« .بفرمایید»: می گوید

 ولم»: می گوید زن به. می دهد تکان را سرش هنوز و عقب می گردد بر میلر

 توی می گردد بر. می رود و می گردد بر بدهد، جوابی زن که آن از پیش و« .کن

 میلر. بخورد هوا تا می گذارد باز را در دو هر و راننده جای سر می نشیند و جیپ

 کهنه ی برزنت بوی. می گیرد را خستگی اش نم گرم هوای جریان می کند حس

 که جلو شیشه ی از. می کند حس را خودش بدن ترشیدگی و سرش بالای از خیس

 را بچه پسر تا سه است، گل از پوشیده خاکستری، دایره ی نیم جفت یک جز به

 .می شاشند جاده طرف آن بنزین پمپ دیوار به تمام وقار با که می بیند

 خیس بندهای با دارد که همانطور. کند باز را پوتین هایش بند تا می شود دولا میلر

 گور»: می گوید. می افتد نفس نفس به و می آید صورتش به خون می رود، کلنجار

 صاف و. می کند باز را بندها« .ارتش بابای گور. باران بابای گور. بند بابای

 «.کولی بابای گور». می شود خیره تریلی اتاقک به. می زند نفس نفس و می نشیند
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 خنده محض. اتاقک توی اند رفته واقعالاً  احمق تا دو اون که کند باور تواند نمی

 همه چون خنگ اند، چقدر آن ها که می دهد نشان هم این. سرگرمی برای. رفته اند

 طالع که کرد بینی پیش نمی شود. کرد شوخی نمی شود بین ها طالع با که می دانند

 اتفاق آن جلوی نمی شود ترتیبی هیچ به گفت، که وقتی ولی گفت، خواهد چه بین

 نیست، انتظارت در دیگر توست، انتظار در چیزی چه شنیدی که همین. گرفت را

 یک روی به چه کنی، باز آینده روی به چه را خانه ات در. توست پیش جا همین

 .ندارد فرقی هیچ قاتل،

 دارند هم را آن جزئیات تازه که ندارند خبر آینده از کافی اندازه به همه مگر. آینده

 بدتر چیز همه: بدانی آینده از باید که است چیز یک فقط می کنند؟ رو و زیر

 .نمی ارزد کردنش فکر به جزئیات. می دانی را همه اش بدانی، را این اگر. می شود

 جوراب های. کند فکر جزئیات درباره ی که ندارد را قصدش هیچ قطعالاً  میلر

 را سرش گاهی. می مالد را خورده اش خیس سفید پاهای و می آورد در را نمناکش

 دارد کولی که آنجا تریلی، اتاقک طرف به می اندازد نگاهی و می کند بلند

 در خودش از خفه ای صداهای میلر. می زند رقم را لبِوویتز و کایزر سرنوشت

 .کرد نخواهد فکر آینده به او. می آورد

 نشسته ای روز یک. می شود بدتر چیز همه دارد، حقیقت موضوع این که چون

 به صدای و مورچه ها سوراخ توی می کنی فرو چوب داری. خانه ات حیاط توی

 به آشپزخانه توی از مادرت و پدر زدن حرف صدای و نقره جات خوردن هم

 صداها این از یکی نمی آید، یادت حتی که لحظه یک در بعد،. می رسد گوشت
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 فردا طرف به امروز از. نمی رسد گوشت به صدا آن دیگر و. نیست دیگر

 .دام توی می روی خودت پای با داری اینکه ممل و می روی

 یک توی. مدرسه دوره ای مسابقات توی می آید پرانِگر، نات جدید، بچه ی پسر یک

 را نات که اولی روز. می کند زندگی تو خانه ی از بالاتر خیابان تا چند مهمانخانه،

 نیمکت زیر که رفته ای کش مادرت از که را سکه هایی جای می بینی،

 غلطی چنین که می آید یادت صبح فردا. می دهی نشان او به تماشاچی هاست،

 طرف به می دوی نفس یک و می کنی ول کاره نصف را صبحانه ات و کرده ای

. خودشان اند جای سر هنوز سکه ها. می گیرد درد سینه ات و بیس بال زمین

 جا نفست تا می زنی زانو سایه توی جا همان. ندارند کسری و کم هیچ. می شماری

 .بیاید

 قایق یک که می کشید نقشه و می کنید بازی بیس بال هم با نات و تو تابستان، تمام

 این. انداخت آب به جنوب دریاهای در بشود که بیاورید گیر بزرگ بادبانی

 سال اولین می شود، شروع مدرسه بعد،« .جنوب دریاهای»: است نات اصطثح

 در چیزی یک چون نه، تو ولی. می کند پیدا دیگری رفیق های نات و دبیرستانت،

 می خواهی تو. را معلم ها حتی. می برد در به کوره از را آدم ها که هست تو وجود

 تغییر بدهی تغییر است لازم که داری چیزی چه بدانی اگر باشی، داشته رفیق

 به تو و بماند وفادار تو به که می کند تقث نات می بینی تو. نمی دانی ولی می دهی،

 دقیقالاً  دسامبر ماه از. است بدتر خبامت از مهربانیش. متنفری او از همین خاطر

 می آید بر دستت از که کاری تنها. آمد خواهد پیش چه ژوئن ماه در که می دانی

 .بیاید پیش تا کنی تماشا که است این
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 معده زخم میلر هم حالاش همین. نمی ارزد کردنش فکر به داری پیش در چه آن

 که سالگی شصت به. داده وا دیگر بدنش. است خراب هم دندان هاش و دارد

 پیش روز چند همین میلر دیگر؟ سال پنج حتی یا شد؟ خواهد شکلی چه رسید،

 روی که خودش سال و سن هم تقریبالاً  دید را نفر یک و بود رستوران یک توی

 می زد حرف بود نشسته میز سر که دیگر نفر یک با که زنی و بود نشسته چرخ

 ممل بود، خورده گره هم به پاهاش روی پسر آن دست های. می داد غذا او به داشت

 بالا زانوهایش تا را شلوارش پاچه های. باشد افتاده آنجا که دستکش جفت یک

 استخوان، و بود پوست فقط که ناکارش و رفته رو و رنگ پاهای و بودند کشیده

 می داد غذا او به داشت که زنی. بجنباند را سرش می توانست زحمت به. بود پیدا

. بود دوست هاش با وراجی سرگرم بدجوری چون می داد، انجام بد را کارش

 مراقب و روشن چشم هاش همه، این با. پسر پیراهن روی بود ریخته سوپ نصف

 .بود

 .بیاید من سر می توانست بث این کرد فکر میلر

 داشته تقصیری خودت آنکه بی روز، یک آنوقت و سرحالی و خوش و خوب تو

. می کند داغان را مغزت از بخشی و می شود پیدا خونت جریان در اختثلی باشی،

 نمی افتد، تو برای حالا همین ناگهان اتفاق این اگر و. می مانی طور همین تو و

 مقرر تو برای که است عاقبتی همان این. می افتد یواش یواش بعدالاً  که باش مطمئن

 .شده

 در می داند، را این که می بالد خودش به و می داند را این. مرد خواهد میلر روزی

 که معتقدند خودشان پیش و می دانند را این که می کنند تظاهر فقط دیگران حالیکه
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. است تصور غیرقابل میلر برای آینده که نیست دلیل این به. می مانند زنده ابد تا

 فکرش هم میلر و کرد را فکرش نمی شود که چیزی. است وسط این بدتری چیز

 .کرد نخواهد را

 می بندد، را چشم هاش و می دهد تکیه صندلی پشتی به میلر. کرد نخواهد را فکرش

 از و است بیدار کامثلاً  پلک هاش، پشت. بخوابد نمی تواند می کند کاری هر  ولی

 می ترسد که می گردد چیزی دنبال و دارد میلش برخثف بی قرار، افسردگی فرط

 هم مادرش. ساده حقیقت یک. می کند پیدایش تعجبی هیچ بی اینکه تا کند، پیداش

 حساب روش نمی تواند میلر. کی گفت نمی شود و. خودش ممل درست. مرد خواهد

 رنج کافی اندازه ی به هم مادرش که می رسد نتیجه این به سرانجام وقتی که کند

 .نه یا هست آنجا بخواهد، معذرت او از تا خانه می رود و برده

 جاده طرف آن ساختمان های خام شکل های به و می کند باز را چشم هاش میلر

. نیست مشخص جلو شیشه ی روی سیاهی پشت از خطوطشان که می اندازد نگاهی

 اینکه از و می دهد گوش خودش کشیدن نفس به. می بندد را چشم هاش دوباره

. می کند حس مردانه ای تقریبالاً  و آشنا درد است، بیرون مادرش دسترس از می داند

 بزند حرف باهاش یا ببیندش نتواند مادرش که است کشانده جایی به را خودش او

 پشت است ایستاده که طور همان کند، نوازشش داشت که بی قیدی شیوه آن با یا

 جای فکرش و است ایستاده آنجا لحظه یک فقط یا بپرسد چیزی او از تا او صندلی

 این به داشت قصد. او شانه های روی می گذارد را دستش و می کند سیر دیگری

 مجازات را خودش داشت معلوم قرار از اما کند، مجازات را مادرش ترتیب

 .می آورد را دخلش دارد دیگر. بگیرد را قضیه این جلوی باید که می داند. می کرد
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 چنین یک برای همه اش میلر که این ممل و بگیرد را آن جلوی باید حالا همین

 پایگاه، بر گردد که وقتی. کند چکار می خواهد می داند دقیقالاً  می کشیده، نقشه روزی

 با و بست خواهد را ساکش بدهد، گزارش سرخ صلیب به برود اینکه جای به

 ایرادی او به کار این بابت هیچکس. رفت خواهد خودشان شهر به اتوبوس اولین

 او به هم باز ببرند، پی کرده اند که اشتباهی به آن ها که وقتی حتی. گرفت نخواهد

 طبیعی کامثلاً  غصه دار پسر یک برای کار این چون. گرفت نخواهند ایرادی

 احتمالالاً  ترسانده اند را او اینکه خاطر به کنند، مجازاتش اینکه جای به. بود خواهد

 .می کنند هم خواهی معذرت

 سریع غیر یا السیر سریع گرفت، خواهد شهرستان مقصد به را اتوبوس اولین

 و گاه. زد خواهد چرت و نشست خواهد پنجره بغل صندلی یک روی میلر. السیر

 زده شخم زمین  های و سبز تپه های به پنجره از و شد خواهد پاره چرتش بی گاه

 که ایستگاه هایی به و زد خواهد زل می شوند رد هم سر پشت که رسی خاک

 و ماشین، صدای و سر و دود از پر ایستگاه هایی می کند، توقف آنجا اتوبوس

 از تازه اینکه ممل می اندازند، او به بی حالی نگاه های می بیند پنجره از که آدم هایی

 یک می رسد، که ردینگ به و. رِدبثف واکاویل،. سالیناس. باشند شده بیدار خواب

 چند شُوارتز مغازه ی دم خواست خواهد راننده از. گرفت خواهد دربست تاکسی

 ساتر خیابان از رفت، خواهد خانه طرف به بعد و بخرد گل تا دارد نگه دقیقه ای

 و می شوند رد بیس بال زمین از و سِرا خیابان توی می روند بعد و پایین می روند

 طرف می پیچند. می شوند رد مورمون معبد از و می شوند رد ابتدایی مدرسه ی از

 صندلی پشتی به. پارک خیابان توی چپ، طرف بعد بِلمونت، خیابان توی راست،
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 همون یکی، اون آهان، جلوتر، کمی یک جلوتر، جلوتر، می گوید و است داده لم

 .جا

 باز در. می آید زدن حرف صدای پشت آن از می زند، را در زنگ که وقتی

 شلوار و کت با مردها می کنند؟ چیکار اینجا آدم همه این. می برد صداها. می شود

 صدا اسم به را او می گیرد زبانش که نفر یک. سفید دستکش های با زن ها و

.... وِسـ». رفته یادش تقریبالاً  می آید، غریب نظرش به دیگر که اسمی می کند،

 عطر بوی و می ایستد در پشت همان جا. است مردی صدای« .وِسلی... وِسـ

 گل ها بقیه ی با و می گیرد دستش از را گل ها وقت آن. می کند پر را بینی اش

 که است داو فیل این. می شنود را خودش اسم هم باز. میز روی می گذارند می برند

 بالا را دست هاش و می دارد بر قدم آهسته. می آید طرفش به دارد اتاق طرف آن از

 .کور مرد یک ممل است، گرفته

 «.اومدی که شکر را خدا. وِسلی»: می گوید
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