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دار  نام مرد جوان و آتیه. اینگمار بود  نام پسربچه
نام . بعدها فقط برگمان شد. اینگمار برگمان بود

  .برگمان، برگمان است
. ي برگمان، برگمان نیست کس به اندازه هیچ

خواهد  برگمان می. خواهد پنهان شود میبرگمان 
برگمان مصاحبه . ها را به خود جلب کند نگاه
هاي مدیدي است که از  گوید مدت کند و می می

گهگاهی در اختیار . مصاحبه کردن دست کشیده
نامش است، به هر حال، این کار فوایدي هم 

. اهمیتی نداردبرگمان براي  امکان جاودانگی. دارد
جاودانگی دم . ندا هاي مهم پر از آدمها  قبرستان

برگمان هرگز از . گذرد زمان می. گزد هستی را می
ي او عالم را به  نبوغ بازیگوشانه. افتد پا نمی

  .دارد چرخش وامی
رمق  گوید زندگی خاکستري و بی چه کسی می

بخش  برگمان با غریوي شادي! است؟ چه خبطی
لمی از خاکستري عا. افزاید به آن رنگ و جلا می

در نور . شمار خاکستري را دربر دارد هاي بی سایه

اندازي  هاي خاکستري از میان چشم زمستانی، آدم
. همه چیز با فاصله است. کنند خاکستري عبور می

همه چیز سوئد است؛ . همه چیز دورافتاده است
جایش، پراکنده،  جا و آن کشوري سرد، که این

ستري به مبارزه برگمان با خاک. ارواحِ تنها ساکنند
  .آوردش خیزد، به زانو درمی برنمی

  .کند خاکستري روح را درستکار می
ي  برگمان هر روز از وعده. خستگی لذت دارد

دارد  او برحذر می. برد رنجش دلچسبش لذت می
زند و امر و نهی  او پس می. کند و موعظه می

  .کند، او هم اسقف و هم ژنرال است می
. کنند احساس راحتی می هایشان ها در جامه آدم

ها اسقف،  کنند، اسقف ها ژنرال جلوه می ژنرال
  .ها کارگردان، برگمان برگمان کارگردان

است که توجه را به خود جلب   او چنان معمولی
هاي او به طرز غیرقابل بیانی آبجو  لباس. کند نمی
توان  دشوار می. ند تا گمنامیش را مؤکد کنندا رنگ

  .ور کردبرگمان را عریان تص
. کند شکمش اذیتش می. کند او مدام مراعات می

او مدام از وضعیت . کنند هایش شیطنت می مثانه
جسمی خود و چگونگی کارکردش مطلع 

ي خود خبر  او مدام از وضعیت روده. شود می
او به قدرت . کشد برگمان درد می. گیرد می

. ي روح است درد مسئله. اسطوره مبتلا است
او . ی اجرت این داد و ستد استتاریکی و تنهای

احتیاج دارد که فضایی حاکی از یأسی 
خصوص در  به. کننده براي خود بسازد سرگرم

  .برابر آدمی دیگر



هاي  خواهد بخوابد، ولی توانایی برگمان اکنون می
او . ناپذیرش او را بیدار نگه داشته است سیري

مملو از بازیگران   تمام اتاق. شود دچار اوهام می
. بازیگران در هر گوشه و کناري هستند. ستا

روند یا روي سر  ها از سر و کول هم بالا می آن
کنند و جیغ  ها زمزمه می آن. نشینند دیگري می

اش  آورند و مسخره ها ادایش را درمی آن. کشند می
کنند که به عالم و آدم  ها تهدیدش می کنند، آن می

خواهند گفت که او دروغین است و یک 
بازیگران در رقصی پرمخاطره در هم . تانشارلا

او . تواند برشان مسلط شود لولند و او نمی می
خواهد شب را کارگردانی کند،  او می. ناتوان است

  .تا مانند تئاتر، نور و تاریکی در اختیارش باشد
  .در عالم برگمان، ماه همواره کامل است

ي  او از تلاش براي خوابیدن در ساعات اولیه
شاید شمردن گوسفندهایی . کشد ت میصبح دس

شود خوابتان  پرند باعث می ها می که از روي نرده
برگمان . اند ها خسته ولی گوسفند. ببرد

شمرد تا تسکین  یکی می هایش را یکی موفقیت
ها با شتاب از جلوي چشمانش  آن. یابد
  .گذارند می

  : گوید موفقیت، او زیر لب می
  موفقیت، موفقیت، موفقیت

  ! اريبدبی
  .موفقیت

هایش  ها و جن او محتاج در اختیار گرفتن زاویه
  .است

  .، موفقیت موفقیت

برگمان بهتر است مراقب باشد تا به یک بناي 
او مراقب . یادبود و علامت تجاري تقلیل نیابد

  .جا است او واقعاً آن. او حواسش هست. است
او حتی وقتی . او کاملاً در زمان حال حاضر است

  .است، کاملاً حاضر استغایب 
برگمان، جوان و سرشار از حس والاي زندگی 

گیرد  خود می برانگیز به او ژست آدمی خیال. است
. برد و بر بیدادگاه ذوق و قریحه خوب یورش می

اي دارد و آئوراي  او کلاه بره بر سر نهاده، معشوقه
مرموزانه و کوشا در تعلیم، او خلاقیت جذاب 

ي اهریمنی و  ، که با خندهکشد خود را یدك می
  .انگیز خود تحریک شده است هاي شگفت شلیک

برگمان حتی وقتی نوجوانی بیش نیست نیز 
اي است که  کند، کارگردانی حرفه موعظه می

ولع او براي تجربه . آموخت ي تجربه می واسطه به
ها  او در تمام انواع موقعیت. ناپذیر است سیري
او خیلی . کند ها تحمیل می و خود را بر آن رسوخ

ها  شدنی و ناشدنی تجربه هاي زود با انواع حالت
او دستیاري است در . کند پنجه نرم می و دست

آموزان دبیرستانی  جمعی از دانش. اپراي استکهلم
او با کمک . کند و علاقمند به تئاتر را هدایت می

آموزها صاحب رستوران را از رستورانش  دانش
آموزها باید حسابی  دانش. کنند بیرون می

تنها دور میز بنشینند و غذا  حواسشان باشد که نه
او ! ، بلکه روي میز بایستند و بازي کنندبخورند

غرد و در تئاتر بلوار در  در تئاتر خیابانی می
او در . اندازد استکهلم جار و جنجالی به راه می
او ادا . کند برابر کمبود امکانات مبارزه می

وقفه روحیه  او بی. کند آورد و ترغیب می درمی



ید همه با. تئاتر باید به همه عشق بورزد. دهد می
این چیزي است که حتی . به تئاتر عشق بورزند

باید از ! همین است. ها هم باید بفهمند بچه
هاي کودکانه در رپرتوار استفاده کرد، باید  بازي

شاید ! عشق باشد، باید ترس باشد، عجب چیزي
 ـي زنجبیلی را هم بخورد  شنل قرمزي آن خانه

را چرا با یک تیر دو نشان نزند؟ این کار کودکان 
کند، بلکه شاید برگمان و  اصلاً ناراحت نمی

او خود را . بازیگرها را از ترس فراري دهد
عنوان کارگردانی اهریمنی و افراطی با مقاصدي  به

به مردم » هاي آموزشی بدعت«کاملاً عمدي و 
  برگمان حس کنجکاوي را تحریک . شناساند می
خواهند کارش را  ها می بسیاري از آدم. کند می

او نمایشی . بینند؛ او چندان برایش مهم نیستب
دهد؛ نمایشی مملو از تخیل، استعداد و  ترتیب می

هاي مداومی  غافلگیري. درخشد او می. اي تیز شامه
  ها به سوي برگمان جلب  نگاه. در آن وجود دارد

شود؛ کسی که به شکلی استثنایی با امکانات  می
  .هنر تئاتر آشنا است
. گیرد ي برگمان را می زنی یقه بعد از یک تمرین،

من عصبی هم «گوید  او با تهدید به برگمان می
هاي بیشتري  یابد که تجربه برگمان درمی» .هستم
  .جا در انتظار او است در آن



لازم است پیش از آنکه خیلی دیر «گوید  گوته می
برگمان هم با او » .شود به مصلحت خود پی ببرید

  .موافق است
تنها خصوصیتی که یک هنرمند «گوید  شیلر می

خود ببالد، پشتکارش  خاطر آن به تواند به می
پس، » .خوب گفته«اندیشد  برگمان می» .است

مسئله صرفاً این است که خنجري در قلب 
بورژوازي حاکم فرو کرد و براي این کار باید 

او با . شور و حرارت و عزمی راسخ داشت
 ي ي خود درباره هشداردهنده ايه بررسی

او در . ریزد هم می دروغگویی و ظلم دنیا را به
کشد، در خشونت  اعماق مخفی جنسیت سرك می

این عمل . ناشی از شر و مصیبت ناشی از تنفر
! شود تر ماکارونی می خوردگی بیش موجب پیچ

حتی حمله به   آورد، برگمان به حمله روي می
و این . بار است زندگی، کثیف و خفت. خودش

او . دهد در وضعیت خوبی قرار میمسئله او را 
قد دراز و دیلاق در  او با آن. سزاوار تسلی است

آورد، ولی لذت  اندوه به بار می. پی تسلی است
! من را تسکین بده. مستلزم تلاشی خاص است

او ارغنون و . آورم من از خوشی دارم بال درمی
صداي . شود موسیقی رها می. کلیساي جامع است

ها و  ها است، صداي چنگ مبونها و ترو ترومپت
ها نوایی تازه و پر از  آن. ها است ماندولین

  .نوازند خواهش و تمنا می
هاي او، چیزهاي  نوشته با وجود این، در دست

هولناك یکی پس از دیگري روي هم انباشته 
زندگی . شود تر متعفن می اوضاع بیش. شوند می

برگمان . مخوف است. بازي ترسناکی است

عزمش را جزم کرده تا خواب همگان را  مصرانه
ها و  او آلودگی. معذب و ملامتشان کند. برآشوبد

ها  خواهد با آن او می. آورد ها را بالا می گانگی دو
او . شود رو شود، او با این عمل رها می روبه

  کنندگان، هایش را براي تهیه ها و فیلمنامه نمایشنامه
هاي  ستارههاي عادي مذهبی،  آدم  خوانندگان،

فرستد؛ براي هر کسی که  ها می مشهور و هرجایی
  .در موضع اقتدار است

» در درون هر اسم«اي با عنوان  برگمان نمایشنامه
نویس مسئول در رادیو  را براي یک نمایشنامه

این نمایشنامه بوي گند برگمان . فرستد سوئد می
هاي گندي  گ پیرمردهاي لجن و مادربزر. دهد می

ي چهل  این چیزها هنوز در دهه. نددر آن هست
اي کثیف  مرد، حرامزاده«. شدند باعث حیرت می

نویس مسئول که پیش خود  ولی نمایشنامه» .است
درستی و  فکر کرده مبادا نتواند منظور خود را به

، که یازده !!!!!!!!!!!صراحت منتقل کند، یک نه، 
  .نویسد علامت تعجب روي آن می

ترین جماعت از  رم توي مهم حالا، به درك، می«
. دم هاي همدرد، تنهایی بشر رو نشان می آدم

گیرد و  برگمان بازیگرها را می» !تمرین کنیم
کنند، چه از نظر لغوي کلمه و چه از  تمرین می

لحاظ استعاري، بله، لغوي، او دستش را روي 
هاي  گذارد و او را در صحنه بازوي بازیگر می

اند، این کار، گرد کند و می کاملاً خیالی هدایت می
دستی که بازوي شما را . ویژه و کاراکترساز است

رسد، ولی فشاري  گرفته، نرم و دوستانه به نظر می
اي از  کند، شکل را رازوزرانه که بر بازو وارد می

کند؛ نوعی پشتک و  شدت و خشونت را القا می



کند،  وارو زدن عاطفی که به آدم سرایت می
و سرشار از  کند دهد، سرگرم می هشدار می

ها  تر کارگردان پیش. آمیز است ملزوماتی مخاطره
فن جدي . زدند ندرت به بازیگرها دست می به

نیشگون او روش دیگري . برگمان بدیع است
براي بیان همدردي است یا به مخزن سرشار از 

هاي از پیش موجود او تعلق دارد که  انگیختگی
براي زنده کردن شور و اشتیاق همکاران 

  .تحرك و وارفته طراحی شده است کم
  هاي به گمانم وقت بدعت«اندیشد  برگمان می

تصادم، ! و سپس رهایی. رسیده» آموزشی
سروصدا، درهاي کشویی، هنرمندهاي گریان، 

کار هراسان،  هاي کاسب نورهاي سوسوزن، آدم
هاي در حال فرار کارگردان و  دستیاري

  .هاي همه چیزدان چی کنترل
من به اوضاع شور و هیجانی «د گوی برگمان می

  » .تمرین کنیم.دم تازه می

باسن داشته،   تازگی یک جراحی برگمان که به
رغم سن بالایش، خود را روي کف  ناگهان علی

کند و به بازیگران مبهوت در آنجا  اتاق پرت می
ترین  توان از ظریف دهد که چگونه می نشان می

با  در حینی که برگمان. ها استفاده کرد فن
رود، جسم  هاي دیگر ور می هاي خود و آدم تجربه

اي  انگیزه. کشند سرعت خود را بالا می و روح به
دارد تا به او بپیوندیم و ما دیگر از  مبرم ما را وامی

هاي  ها و سرافکندگی ها، تزلزل ها، ترس انصافی بی
شما باید جرأت گذر از . بازي هراسی نداریم

ا بتوانید به رهایی و سرافکندگی را پیدا کنید ت
زندگی بازي . دست یابید  اعتماد به نفس آسان

  .زندگی تمرین کارگردانی است. شگرفی است
اش  او به سهیم کردن دیگران در بینش و تجربه

برگمان علیه هر گونه تمایل . نیاز مبرمی دارد
خودستایانه و خودشیفتگی خداداديِ بازیگران 

  .جنگد می



ست و هر چیزي با متن  ا اه برگمان استاد بازي
برگمان در فیلمنامه حضور دارد و . شود آغاز می

او رویکردهاي متفاوتی اتخاذ . فیلمنامه در برگمان
مان را  وقتی ما تغییرات درونی و برونی. کند می

کنیم، او تمام قید و بندها را بدون  تمرین می
حسی از . دارد نشینی وامی ها به عقب شکستن آن

حالا یوهان . گیرد او را فرا میقدرت وجود 
رابوس هنرپیشه مجبور خواهد شد موهاي سرش 

ي  ما داریم درباره! آري  به درك،. را از ته بتراشد
هاي  هاي اصلی در واریاسیون یکی از نقش

رابوس، . زنیم گلدبرگ اثر جرح تابوري حرف می
ي آن، موهاي فرفريِ پرپشت و زیبایی  هنرپیشه

موهاي تقریباً کوتاه و   رگردان،دارد و برگمان، کا
. گیرد بحث و جدلی جدي درمی. شده اصلاح

یابد  رابوس اجازه می. رسند ها به مصالحه می آن
موهاي فرفریش را با یک روکش پلاستیکی، که با 
مهارت ساخته شده، بپوشاند و این امر مزیتی 

. نشیند مضاعف دارد؛ حسادت برگمان فرو می
تر کلاً از گریم، پودر و تئا«گوید  هنرپیشه می

ي  شاید او در ادامه» .دیوانگی تشکیل شده
  هاي درهم هاي چسبان، ریش سخنش از سیبیل

. برده باشد  هاي پشمی هم نام خورده و شقیقه گره
هنرپیشه دوست دارد حق داشتن چهره، صدا و 

کارگردان این حق را . بدن خودش را داشته باشد
ه اصالت و تمامیت کند که ب براي خود منظور می

بله، در واقع، . برد شخصی هنرپیشه یورش می
  .ي او است که چنین کاري انجام دهد وظیفه

هاي یک درام  برگمان مسئول انتخاب هنرپیشه
تلویزیونی است که من هم در آن نقشی خواهم 

نام  اي به من دوست دارم نقش نویسنده. داشت
هالمار برگمان را ایفا کنم؛ چاق، مست و 

اینگمار برگمان هرگز چنین . انگیز قتر
پیشنهاداتی را دوست نداشته و او من را براي 

گوید  او می. داند ایفاي این نقش مناسب نمی



کاري که باید بکنی اینه که . پیشنهاد محشریه«
پس «گویم  می» .بیست کیلو به وزنت اضافه کنی

اینگمار گواهی پزشکی را » .کنم این کار رو می
نوشته اگر من در چنان مدت زمان  گیرد که می

آنقدر وزن اضافه کنم، احتمال مرگم   اندکی،
برگمان دوست ندارد من را بکشد، درست . هست
  است؟

از اوریپیدوس را  باکوس هاي کاهنهي  ما نمایشنامه
او . برگمان درگیر موضوع شده. کنیم تمرین می

ام را  هاي روي چانه کشد، روکش ریشم را می
کند،  هاي پایم را وارسی می دهد، انگشت تکان می

تو واقعاً «رسد،  کشد و به این نتیجه می مویم را می
دلیل عصبانیت او این است که من » شبیه اونی؟

ي  هاي هفته براي تمرین که خودم را جاي این به
ام و چیزي  بعد آماده کنم، یک هفته به پاریس رفته

بگومگوي سختی جلوي بازیگرها و . ام به او نگفته
ها با ترس و شیفتگی  گیرد و آن ها درمی تکنسین

کارگردان و من رفاقتمان را براي . نگرند به آن می
  .دهیم چند هفته ادامه می

کنم،  رد می وقتی من نقش روح را در هملت
من پیشنهاد . شود اوضاع از این هم بهتر می

دیگري مبنی بر بازي در یک تولید تلویزیونی در 
خواهم این پیشنهاد را  ام و می ایتالیا دریافت کرده

حالا که تو یه سریال کشکی ایتالیایی «. قبول کنم
دي، من هم  را به هملت من ترجیح می

ستان، اون ي شبی در سوئد در تاب کننده تهیه
چشم در برابر «شم؛  ي رادیویی تو نمی نمایشنامه

ما . بازي شبیه دو کودك در گودال ماسه» .چشم
زنیم و در پیِ آن  حدود یک سال با هم حرف نمی

ترها  گردیم که پیش فضاي سالم و شفابخشی می
ما را با اعتماد و شادي دو چندان احاطه کرده 

هایتان  ن با دشمنکنار آمد. باید قدمی برداریم. بود
شیاطین دارند . هایتان تر است تا با دوست آسان

تمام آن هم . کنند ورتر می این آتش را شعله
برگمان . برگمان خسیس است. توخالی است

برگمان . رنجد برگمان می. مهربان است
برگمان . کند برگمان قبول نمی. بخش است تسلی

ي  سازه. غل و غش است برگمان بی. مشتاق است
ها به نظر  کلی این حرفه مملو از انواع ناخالصی

واقعیتی چنین هولناك، ولی قابل نظارت . رسد می
عواطف ما در وضعیتی خودآگاه قرار . است

هنر نمایشی براي . دارند؛ مستعد زورگویی و رفاه
توان زندگی  می. قدرت است؛ نمایشی براي تسلط
رغم  جایی، علی. را توصیف کرد و حتی ساخت

  .ها، نظم و ترتیبی وجود دارد این همگی
هاي مدیدي دوست داشته  بلامبرگ هنرپیشه مدت

هر حال، برگمان استعداد  به. با برگمان کار کند
. شگرفی براي بروز و رهایی خلاقیت بازیگر دارد

بلامبرگ در حکایت زمستان در نقش 
صرفاً نقشی . ي سیسیلی بازي کردا زاده اشراف

گویی بلند، غریب و  تکفرعی ولی حاوي یک 
بلامبرگ در شعر تبحر دارد و دانش . یکنواخت

  ولی چاره. شگرفی نسبت به جهان شکسپیر
چیست، با چنان متن طولانی و یکنواخت چه 

هنرپیشه را  توان کرد؟ برگمان کجِلسنِ می
هاي آتشین  او نقش مستمع نطق. خواند فرامی

ع مبرم کجلسن باید بر دف. کند بلامرگ را ایفا می
ادرار خود غلبه کند و او بهترین روش براي نشان 



بلامبرگ به . دادن چنان چیزي را پیدا خواهد کرد
شود که هیچ  تبدیل می  ي وراجی کننده آدم کسل

همه کجلسن را دنبال . دهد کس به او گوش نمی
خواهند کرد که با تلاش و تقلایی قهرمانانه در 

. کند مقاومت میبرابر نیاز طبیعی خود به ادرار، 
ملموس . دار است این صحنه بدون تردید خنده

رود و بلامبرگ  مخاطب از خنده ریسه می. است
ها در  به قول برگمان، هنرپیشه. کشد عذاب می

یک سو مورد تهدیدند و در سویی دیگر رها 
  .شوند می

دشوار به چنگ . واقعیت مملو از واقعیات است
ي  ترین همه هنر واقعی. گریزپایند. آیند می

هاي  حل مسائل عملی مستلزم راه. ستها واقعیت
ي  دیده همراه با یک طراحی آموزش. اند عملی

نور را تنظیم  ـو نه خدا  ـنورپردازي، برگمان 

هایی  رسد در برهه هرچند که به نظر می. کنند می
دهد به فن  او ترجیح می. دست خدا در کار است
اي نسبت  یستهاو دانش با. و مهارت روي بیاورد

سنِ چرخان، نورهاي موضعی، . به ابزارش دارد
مقوا، نورپردازي، میز صداگذاري، بودجه، 
تبلیغات، میز تدوین، پرژکتور، دستگاه قهوه، 
کرین دوربین، ضبط صوت، توري نورپردازي و 

وقتی مساله تصویر و تسلط بر . این چرخه
 ي هواسط آید، به نحوي که به  واقعیت به میان می

تواند کلاه سرش  هنر خلق شده، هیچ کس نمی
او دوست ندارد متزلزل یا غافلگیر به نظر . بگذارد
. برگمان از غافلگیري متنفر است. برسد

چینند،  ها بساط اقتدارش را برمی غافلگیري
ابتکار  ي هموجب از دست رفتن اختیار و قو

زند که مقواي  کسی دارد داد می. شوند عملش می



یه چیز «گوید  تش گرفته، برگمان مینورپردازي آ
  ».دیگه بگو که لامصب واسم مهم نباشه

. تواند دگرگون کند و دگرگون شود واقعیت می
  .گستراند شوم خود را می ي هواقعیت سای

انقلابی شصت، عوامل روي صحنه  ي هطی ده
تهدید کردند در صورتی که نقش مؤثري در 

کانون آن نداشته باشند، کاري  داستان فیلم و

ها  گوید آن مدیر تولید به برگمان می. خواهند کرد
خواهد بداند  سرعت در انتظار پاسخند و او می به

بیا بساط فیلم رو «گوید  برگمان می. چه باید کرد
این شورش » .جمع کنیم و بفرستیمشون خونه

فیلمبرداري فیلم ادامه . رود متوقف و جلوتر نمی
 .دیاب می

توان واقعیتی که از مأموران  ولی اکنون چگونه می
مالیاتی، مأموران دولت، تشکیل شده را تحت 
اختیار خود درآورد؛ دنیایی که هنرمندانش به 

هایی تخس  هایی خطرناك و انگل عنوان آدم
  شوند؟ محسوب می

» رقص مرگ«ي  ناگهان طی تمرینی از نمایشنامه
اثر استریندبرگ، دو پلیس تنومند براي بردن او به 

برند و  او را به مرکز پلیس می. آیند سر صحنه می

فرار از مالیات، : کنند اتهاماتش را به او تفهیم می
برگمان با خودش . نظمی، شیادي و جعل اسناد بی
  ».قیقاً یه بدبیاریهیه بدبیاریه؛ این د«اندیشد  می

اي که او از  پیچیده  ي تمام ساختار اختیار، شبکه
برگمان که او را . ریزد واقعیت ساخته، فرو می

خانه   اند، کارش به دیوانه ترسانده و تحقیر کرده
رسد که  می يا شود و به وضعیت ذهنی کشیده می

  .شناسد دیگر برگمان، برگمان را نمی



شود، با  ا تبرئه میه م اتهاموقتی او بالأخره از تما
ناپذیر، خشم و غضب خود را  اي خلل اراده
کند و توان ترك کشوري سرد،  ذره جمع می ذره

کند، درست مانند  انگیز را پیدا می شمالی و رقت
ایبسن، استریندبرگ و دیگرانی که همین کار را 

شوید، همان  برگمان از سوئد دست می. کردند
او این . ت شسته استگونه که سوئد از او دس

کند، چون حرمتش را نگه  کشور را ملامت می
کنجکاوي مدام و عطش او براي . نداشته است

سرنوشتش  ي هي تاز کردن، او را در مرحله  تجربه
او در مونیخ ساکن . کند در مهاجرت یاري می

اینجا . اینجا او باید زندگیش را بگذارند. شود می

یی است که مکان او باید کاري کند و اینجا جا
  .بسیار خوبی براي او خواهد بود

  .سوئد دیگر گذشته است
ولی مانند کارل یوناس لاو آلمکیویست شاعر، 

ترین آدم نابغه در بین مهاجران،  این شگرف
غازهاي سوئدي فقط «برگمان نیز زمانی نوشت 

برگمان نان ترد سوئدي » .شوند در سوئد پیدا می
او . دهد یح میي ترش سوئدي را ترج و خامه

  نان عدد 2: کند ها غذاي مخصوصی میل می شنبه
هر هفته . ي ترش با خامه دار  ترد زنجبیل  شیرینی

این غذاهاي لذیذ را پست هوایی براي این پسر 
مأموران گمرك آلمان . فرستند شکمو می

گیرند، ولی لازم نیست  زیرسیبیلی آن را نادیده می



نت برایش شیر بفرستند، ریِاز طریق خط هوایی اُ
چون بهترین شیر تخمیرشده در خود آلمان قابل 

ماست ترکی هم که هست، پس . دسترسی است
آیا دیگر کم و کسري وجود دارد؟ و این برگمان 
است که پشت میز صبحانه نشسته و دارد 

او ناگهان از جایش . خواند هاي آلمانی می روزنامه
غازهاي سوئدي فقط «کشد  فریاد می خیزد و برمی

  » .شوند در سوئد پیدا می
برگمان پس از . دلش براي خانه تنگ شده است

  .گردد هشت سال تبعید برمی
  .نام برگمان فقط برگمان است

اوضاع را سر و سامان . او عملکرد خوبی دارد
کشد،  شود و نقشه می دهد، مسلط می می

  .ارگردانیکند و کارگردانی و ک کارگردانی می
هایند؛  ها و داستان هاي او مملو از صحنه دفترچه

  .مملو از یک خروار نامه
. او فارو را دوست دارد. او از استکهلم متنفر است

او . او تقریباً همان اندازه دیوانه است که عاقل
از تمام اطراف و اکناف . زند ساز خودش را می

دنیا برایش تندیس، دیپلم افتخار و جایزه 
بوسد، میتران  جمهورها را می او رئیس. فرستند می

بوسد، چاپلین و استراوینسکی به او تلفن  او را می
  .موفقیت، موفقیت، موفقیت. کنند می

  :بدبیاري
  .میرد می  اینگرید، همسرش،

  .شود دنیاي اطراف برگمان زیر و رو می
  .گیرد خود می تنهایی رنگ متفاوتی به

  .گیرد مینشیند، توفان پا  باد فرو می
  .زند سکوت چنبره می

  .قرار مشغول است تاب و بی او بی
ي خود جمع  برگمان همیشه حقایق را درباره

. ي حقایقند همه درباره. مستند است. کرده است
  .کنند را تصویر می ها حقایق واقعیت

ي  کننده او جمع. کند را جمع می ها او واقعیت
  .احساسات است

ها و  ها، عکس نوشته دستها،  بازاري از نامه آشفته
هایی از  اي وجود دارند، توده نامه مصالح زندگی

ها، او در  ها و پرونده ها، جعبه هاي روزنامه بریده
  .این مجموعه کاملاً حضور دارد

برگمان با نگریستن به خودش در تمامی این 
پشت «هایی  بیند؟ او فیلم تصاویر چه می

ر استودیو سازد که قرار است کار د می» اي صحنه
ها در  آن. فیلم و در تئاتر را به همگان نشان دهند

ها  آن. دهند جاي خود ژانري را تشکیل می
کنند؛  اندازي صادقانه براي ما ترسیم می چشم

تر  ها، بیش لحظاتی کوتاه که خلوص نیت
ولی برگمان، . کند مان را محو می خودهاي آلوده

ت که براي او مهم اس. دهد برگمان را نمایش می
تصاویرش، لطافت و مداراي او را به نمایش 

او . گذارند و از سوي دیگر، تسلط کاملش را
ي روزانه  او یک دفترچه. کند تلاش و تقلا می

هاي دیواري و  ساعت. دارد؛ یک سند شخصی
گویی او . جا هستند هاي بسیاري در آن تقویم

شده را یکنواخت  بندي دوست دارد جدول زمان
  .کند

فکر . درگذشت 2007جولاي  30در  اینگمار
تر  ي او برایم آسان کردم حالا دیگر نوشتن درباره

توان یکی دو  که با مرگش بهتر می شده، این



ي  هرچند من در حال تجربه. مطلب را بیان کرد
کنم بازتاب  هستم که فکر می  تفاوتی نوعی بی

  .تأثیر برگمان باشد
یا آیا  خواست بمیرد کنم آیا واقعاً می فکر می

ماندن   و تقلا براي زنده  توانست از پس تلاش می
  برآید؟

کنم  ي او دارم تلاش می گویی من با نوشتن درباره
شدن به او بیابم و تصاویرم از   راهی براي نزدیک

  .او و با او را محافظت کنم
ام،  تر آنچه من در زندگی نوشته و انجام داده بیش

یکدیگر گویی بوده که با و بخش مکمل گفت
خواستم که یکدیگر را  من از او می. ایم داشته
خواستم که من را درك و  من از او می. ببینیم
اکنون او . م را خلق کندهای هایی از واقعیت پاره

دانم چه کسی یا چه چیزي من را  مرده و نمی
ي چه چیزي؟ اینگمار  متقاعد خواهد کرد، درباره

آن را  قدر لطف داشته باشد که شخصاً باید آن
توان هنوز به این  فکر کردم می. برایم توضیح دهد

ام که  گو ادامه داد، ولی هنوز نفهمیدهو گفت
ترین و  ترین، دشوارترین، پرنشاط جسورانه

ترین خصوصیاتش، او را فردي دمدمی و  جالب
  .بینی کرده بود غیرقابل پیش

حتی با مرگش من او را بیش از هر زمان دیگري 
در . ه نخواهم شناختو دیگر هیچ گا

گوهاي درونی ما، بین حسرت براي و گفت
عیار حاکم  شفافیت و طلب تاریکی، جنجالی تمام

است که در بینش و بصیرت او رخنه کرده است؛ 
که هستی در  آور حاکی از این شناختی سرگیجه

  .لحظه محصور است

با برگمان، آنچنان عمیق و  ها این واقعیت
ها اصلاً رخ  کنم آن پرشورند که گاهی شک می

ها را همین لحظه، تحت تأثیر  داده باشند؛ که آن
  .حضورش از خودم درآورده باشم

جو و چند روز پس از مرگش، در اینترنت جست
. کردم تا مطمئن شدم او واقعاً وجود داشته است

براي درك این . مطلب پیدا کردم 000/990/5من 
د آدم، من او را با کارل گوستاف پادشاه سوئ

. او یافتم ي همطلب دربار 000/931. مقایسه کردم
! آه«و من با خود اندیشیدم » !مستدام باد پادشاه«

او واقعاً وجود داشته و پس من هم وجود 
آیا این همان چیزي بود که اینگمار را به » .ام داشته

مستند کردن واقعیت خود براي خودش کشاند، 
ین هم با چنان شور و حرارت و مهارت؛ ا آن

  حجم وسیع از مستندات؟
کنم بسیار  دارم و احساس می من او را گرامی می
از دیدگاه شفاف دراماتیک : ام از او تأثیر پذیرفته

ي نمایشی او و وفاداریش  او، تولیدهاي خلاقانه
من عمیقاً از او تأثیر پذیرفتم و تحت . به متن

او قلبی . پروا بود او جسور و بی. تأثیرش هستم
انسانی بود که . نشست ت، او بر دل میلطیف داش

او هنوز هم آدمی . قدرت برایش اهمیت داشت
  .قدرتمند است، حتی اگر مرده باشد

 13همسرم، اولا و من، اینگمار را آخرین بار در 
او دوست نداشت کسی را . جولاي ملاقات کردیم

ببیند، ولی وقتی از او خواستیم، قبول کرد و ما با 
  .رفتیمهواپیما به فارو 

او ما . او در تختش دراز کشیده و بسیار زیبا بود
را در آغوش گرفت و چیزهایی به اولا گفت که 



او یکی از . عمیقاً سوزناك بود. نتوانستم بشنوم
حال  هایی بود که تا به ترین آدم پرشور و هیجانی

ام و او آنجا دراز کشیده بود و با خود  دیده
جا دراز  آن اندیشید براي او زشت است که می

  .بکشد
توانم  نمی. دیداري عمیق و پراحساس بود

خوبی توصیفش کنم و میلی هم به این کار  به
صورتی نارس  آدم نباید احساساتش را به. ندارم

خوبی در بطن  که به هم پیش از آن بیان کند، آن
  .عواطفش به بار نشسته باشند

اینگمار جزئیات ریز مراسم خاکسپاریش را از 
ما که در آن حضور . رگردانی کرده بودپیش کا

داشتیم، بخشی از یک اثر هنري بودیم؛ اثري 
. مرگ و زندگی ي هدري دربار سرشار از پرده

هایی که  ها آرام گرفته بودند و ما نیز، تمام آن جن
در این بازي شرکت کرده بودند، سرشار از 

هایی بودیم که او به ما داده بود، و نقشی که  نقش
برانگیخته و مشغول، . و داده بودیمما به ا

ما ترسیم عشق،   ي زده، وظیفه اندوهگین و حیرت
. اندوه، مرگ، لذت، زندگی و صاف و سادگی بود

ي کوتاه، ما همگی از چیزي که  طی یک لحظه
ترین  ترین و ناب مان را با ساده گاهی رابطه

  .کند، رها شده بودیم هایش ضایع می واژه
نگرم که دارند تابوت  رو میمن به مردان پیر فا
ها مستقیم از  گویی آن. کنند اینگمار را حمل می

. دریا اندکی بالاتر است. اند دریا ظاهر شده
  .شدنی استان فراموش
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