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 به نام ی بهادر برادرکند، ی می زندگبهادر مهربان خود به نام ی بعد از مرگ مادرش با ناپدرشیدا
اما !  عاشق هم شده و ازدواج می کنندبهزاد و شیدا است، ی دارد که اهل دعوا و لات بازبهزاد
   . . . و آورد ی به همراه خود مدای شی به خصوص برای فراوانی های ازدواج سختنیا

  طولانیرمان     تلخانیپا   رئال  یاجتماع  عاشقانه  :انرژ
 همراه رئال با سبک متفاوت کاملا  مایبا سقوط دست ها رمان ی همراه ما در داستان جنجالبه

 که نه اسطوره ییآنها .دی هم لمس کنی معمولی انسان های را در زندگدی علاقه شدتا .دیباش
 ی ها هم علاقه مند میمعمول .  ها باشندلىیکه آرزوى خو نه حتى کسى ! نه اربـابـند! هستند
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  مقدمه کتاب
  ی در چه سنستی نمهم

  کجا
   طورچه
   درستای اشتباه

  !دی بار عاشق شده باشنیاول
   عشق شودمهیکه ضم  “نیاول “ واژه نیهم

 ستی قادر نیزیعمرت چ در همه گری که دکندی صفت و موصوف را مقدس منی اچنان
  !ردی حس را دست بگنیابهت ا

  ! اولعشق
  بخشدی قلبش را سرتاسر به او ماش ی و کودکی همه سادگبا

  کندی عشق بزرگش منیا
   بزرگ شدننی تاوان او

  ”  مایها با سقوط دست ”یِدای شیبرا
   باشدتواندی مزی چچه

  !؟…جز
  دیئال همراه باش با سبک متفاوت کاملا ری داستان جنجالنی ما در ابا

  دی هم لمس کنها ی معمولی عشق را در زندگتا
  ! که نه اسطوره اندآنان

  ! اربابنه
   باشندها یلی خی که آرزوی کسی نه حتو

  شوندی هم عاشق مها یمعمول
  شوندی و دوست داشته مدارندی مدوست

  یلخانی انبیز
  ”  مایبا سقوط دستها”  خلق اثری برانباریا

  ه است رفتها ی معمولسراغ
  . امر باشدنی رمان به همنی اشتری بتی جذابدی شاو

  

   تلخانیپا
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  »  مایها  سقوط دستبا «

  

   اولفصل
  
 در ی شدن حتدهی از دبرم، ی فرو مقهی و سرم را در همان کشم ی بالا م ممکنی کتم را تا جاقهی
  !  هم شرم دارمنجای برف زده ای خلوت زمستاننیا

  
 سرما نی و در ازدیخی آه از نهادم بر مگردانم، ی و سر بر مستمیا ی در برف ممی رد پاهای تماشابه

  …، چنان همان روزگاران خودم دارددنی پرواز و به اوج رسالی که خشودی می به بخارلیتبد
  

   دلم به درد آمد دم،ییام را به هم که سا  زدهخی دستان
  

  !  سرد بودنجایچه قدر ا!  استیی به خودم آمدم زمستان شده است و او سرماتازه
  

 خفه یتر برا  و راسختر ی خانه کرد همان که هربار قومی در شاهراه گلوی همان توده سنگباز
  ! آمد یکردنم م

  
  میای توانسته باشم بشدی هم باورم نمشی جانی جلوتر بروم، تا همتوانستمن

  
 نی مرد عاجز زمکی ری دارم تصونیقی و گذارم ی سرم میدستم را رو. نمینش ی ممی سر جاناتوان

  !  عکس سال شناخته خواهد شدنیزتری برف، رقت انگنیخورده در ا
  

  !  کنارش بمانمشهی همی برانباری بودم که اآمده
  



   مایها با سقوط دست
  

 

5

   را جبران کنمشیها یی بودم تنهاآمده
  

  … بزنمادی را فردی که نشنییها  بودم تمام دوستت دارمآمده
  

  … شومیشگی بهزاد همکی شی بودم براآمده
  
  اندازم ی چنگ منی زمی برف روانیم
  
  آورم ی صورتم بالا مکی و تا نزددارمی برف بر می مشتو
  

ها را تقاضا   برفنی اتیاز خدا! ؟ی بد باشامدیم دلت ن هنباری ازم،ی بودم که خاک بر سر برآمده
  ! ؟ی را شاهد نباشام ی تا خاک بر سریکرد

  
  .  بر سرمشودی دوباره آوار مشیها  تک جملات دست نوشتهتک

  
 نی همیحت.  و اول اسمش را طرح زدمدمی قلب کشکی طرح نی مه گرفته ماششهی شیرو

 و اول اسمش شهیذوق زده ش. اوردی بفی سر کیرا حساب متوانست ی متعلق به او هم میسیانگل یب
 از داروخانه ییمتوجه خروج بابا.  که شدماش رهی وسط قلب ماند خمیها  لبی و جادمیرا بوس

   پاک کردمعی کاپشنم هرچه نقش زده بودم را سرنی آستباهول شدم و . شدم
  

 یی مخصوص خودش ابرولیستا را به حرکت در آورد با همان انی ماشنکهی که شد قبل از اسوار
  :  گذاشتمی پای داروها را روی حاوکیبالا انداخت و پلاست

  
   بخوننباری خانم، با دقت دستور مصرف داروها رو ادای ش_
  
  :  به داروها کردم و گفتمی نگاه کلکی حوصله یب

  
 زی تجو روها نی دندون درد فقط بلده همی حتت،ی و مسمومی دکتره خنگه واسه سرماخوردگنی ا_

  کنه
  

  :  تکان داد و با لبخند گفتیسر
  
   بوده؟ ی من کیغر غرو_
  

  .  را کودکانه کردممی را با ذوق بالا آوردم و صداانگشتم
  
  ! من!  من_
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 حرکتش بودم؛ نی عاشق اد،ی بود را محکم بوسدهی و بعد همان دستش که لپم را کشدی را کشلپم

  . دمیبال یه خودم م و بکردم یهربار از داشتنش هزاربار ذوق م
  
 ی برایی به تنهایی باور داشتم من و باباشهی در مغز و قلبم، همیسیانگل ی بنی قبل از حک شدن اتا
 فرو ی تجربه هوری سالگ18 بار در نی اولی چند روز قلبم برانی اما ام؛ی هستی هم کافیایدن
  .  را لمس کرده بودختنیر
  

 به ییای لبخند روکی. افتادم یانداز بزرگ م  دستکیر  انگار دش،ی با تصور چهره و صداهربار
 و هزار سوال تلخ ستی که چرا کنارم نکردی خانه ممی بلافاصله بغض در گلوو نشستی ممیها لب

  …گرید
  

  !  که نداشتمشی عاشق کسشدم؛یتر م  انگار عاشقهربار
  

ام   بودم، که با تکان شانه داشتم و متوجه نشدهی ارادری غیها  دوباره از همان لبخند و بغضانگار
  : دیبا حرکت دست همزمان پرس.  برگشتمسمتش به خودم آمدم

  
   ؟یی کجا_
  

 باشم که ی بود از شرم حسم مجبور بودم کسی اما چند روزمی وقت دروغ بگوچی نبودم به او هبلد
  . نبودم

  
  کردمی کنکورم فکر م،یشی داشتم به آزمون آزما_
  

  :  با آرامش گفتشهیمثل هم چراغ قرمز ترمز کرد و پشت
  
   بچهی شدفی کن ضعلکسی رکمیها و فشار درس مونده،   استرسنی فقط چند ماه تا تموم شدن ا_
  
  :  شده گفتمزانی آویها  لببا
  
   کنکور خر است_
  

 نی کنکور خودش کرد؛ اانی جرفی کرد و بعد سبز شدن چراغ دوباره شروع به تعری کوتاهاخم
  :  بالا انداختم و گفتمیا شانه.  بودمماجرا را کامل از حفظ

  
من .  نکنسهی مقا،ی بودی بچه درس خون با رتبه تک رقمهی من رو لطفا با خودت که یی بابا_

  !  از آخری اول شم ولدمیقول م



   مایها با سقوط دست
  

 

7

  
  :  جذابش گفتی قهقهه خنده با همان صداانی مدر
  
  ! یز و بپی و بسابی بشوری دانشگاه رفتن بریجا. دمی اونوقت شوهرت م_
  

  :  و گفتمدمیخند
  
  کنمی آخر شدن همه تلاشم را می کنکوره برای باز شدن بختم رد شدن تودی اگه بدونم کل_
  
  :  زدمی پایآرام رو.  بودتر ی اخمش جدنباریا

  
 امتی قامی اون؛ تا قی بندازمت تودمیاونو خر!  رفته؟ادتیاون دبه بزرگه خونه مامان جون رو _

  !  بدم دار و ندارم رو آخه؟یاشه و بس، به ک واسه خودم بدای شیترش
  

  : دمی و در دل نالختی دلم فرو رباز
  
  » . بزرگم گوشمهکهی که تی دار و ندارت رو بدنی قراره ای به کی بدوناگه«
  

اش   فربهکلی طبقه ششم، ههی همسای در بسته شود، خانم نجمنکهی قبل از ام،ی آسانسور که شدوارد
 یی خنده جلف سلام داد و وارد شد، باباکیبا . اد و مانع بسته شدن در شد دو در قرار دانیرا م

  .  انداخت و محترمانه سلامش را پاسخ دادری سر به زشهیمثل هم
  

. می بوددهی تنه اشغال کرده بود و ما دو نفر به هم گوشه آسانسور چسبکی حجم آسانسور را تمام
  .  را نداشتییتن از بابا چشم برداشالی و خشدی محو نمشیها خنده از لب

  
   حل شد؟ نگتونی جناب بهمنش مشکل پارک_
  

 الیخی را بالشی پاسخ کوتاه خکی هم با یی داشت، بابای بحث طولانکی شروع الی دوباره خباز
  . کرد

  
   بله _
  
  .  مش شده زردش را از صورتش کنار زدی دسته موکی عشوه با
  
 شهی قدر مثل جناب بهمنش، نملی وککی با وجود  برج گفته بودم،ری خدا رو شکر، من به مد_

  .  کردیشکن قانون
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 کوتاه و ی خداحافظکی خودش تشکر کرد و به محض توقف آسانسور با ژهی همان متانت وبا
  .  را نقش بر آب کردچارهی زن بیاهای تمام روع،یسر

  
 نتوانم خودم گری غم زده و شکست خورده تپلش قبل بسته شدن درب آسانسور، باعث شد دچهره

 تی با اخم و جدچرخاند، ی را در قفل مدیهمانطور که کل.  بلند بخندمیرا کنترل کنم و با صدا
  :  زدمیصدا

  
  ! دای ش_
  
ام  معذرت خواستم و به خنده. آمد ی حساب کار دستم معی بود که سری طوردای شی نوع هجنی او
 با عجله وارد شدم که شهیهم مثل همدر را باز کرد و اشاره کرد داخل شوم، من .  دادمانیپا

  :  خسته گفتمییبا صدا.  اشاره کردمیها  را گرفت و به کفشمیبازو
  
  .  شونصد تا گره داره بندهاش، من خسته امیی بابا_
  

 روز اول ادی کهوی چرا دانم ینم.  را در آوردمیها  تکان داد و خم شد و با حوصله بند کفشیسر
  . افتادم

  
آنقدر که فکر !  خودمفی کوچک بود؛ درست مثل جسم کوچک و نحیلی خمیرا بای روزها دنآن

ام  ها از خانه و مامان دور شده  مدرسه فرسنگی رو به روابانی با فرار کردن به پارک خکردم یم
  .  کندمیدای پتواند ی نمگریو د

  
 یقیوس میصدا.  پاک کردمام ی روپوش صورتنی را با آستمیها  نشستم و اشکمکتی نکی یرو

نصفش را که خوردم در .  پناه ببرمام ی واداشت که به لقمه له شده در کوله پشتنیشکمم مرا به ا
  .  شامم نگه داشتمی را براگریام نصف د  کودکانهالیخ
  

 خانم تر عی گرفتم آنقدر درس بخوانم که بتوانم هرچه سرمی علومم را برداشتم و همانجا تصمکتاب
 در ی مخفی جاکی خانه معلم ها، کردمی کنم، آخر همش فکر میگمعلم شوم و در مدرسه زند

  مدرسه است
  

 ناصر یی دایها  حرفادیاما بلافاصله .  مامان تنگ شدی ساعت نشده بود که دلم برامی نهنوز
  افتادم

  
 که ان،ینوای کارتون بی بدجنس توهی همون تناردهی شبیکی!  بچهت،ی ناپدرشهیات م  شوهر ننه_

   زدیو کتک م رچارهیکزت ب
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 یباران که گرفت، کتابم را باز کردم و رو.  دلخور شدمای بغض کردم و از مامان تا آخر دندوباره
 کوچک پناه یروانی شکی ری طوفان که زری اسخانمان ی گنجشک بکی مثل قایسرم گذاشتم؛ دق

 ام ینی که از نوک بی کوچکم کردم و به قطره بارانیها ها کردن دست شروع به. گرفته است
  .  کاملا چپ شدمیها آنقدر که چشم.  شدمرهی خد،یچک یم
  

مامان با صورت .  افتاد و خودم وحشت کردمنی کتاب از سرم زممیها  شانهبی ناگهان با تکان مهاما
  . زد ی و تند تند به پشتم مدیکش ی مغی ج،ی متورم عصبیها وحشت زده و چشم

  
  ! دای منو شیکشت!  منویکشت! ؟یکنی می چه غلطنجای اادب یبچه ب_
  
 قدرت کنترلش را حساب از دست شدی میمامان هر وقت عصب. دمیپر ی منیی شدت درد بالا و پااز
  . کردم ی مهی گری هایها. داد یم
  

  .  کشاندنشی را محکم گرفت و سمت ماشمیبازو
  
ه من فرار  واسدهیورپر! هی کارت چنی اجهی نتدمی نشونت مکنم،ی خونه، ادبت ممی صبر کن برس_
  ! کنهیم
  
  دمی کوبی و پاستادمیا

  
  امی من خونه نم_
  
  :  زدادی و فردمی کششتریب

  
   ی غلط کرد_
  
  . فتی زود باش راه بکنم،ی و کبودت ماهی سنجای همی که حرف بزنام ی قدر عصباننی ادایش
  
  . زدم ی حرف مدهی بردهی بره،ی شدت گراز
  
  هیاون آدم بد. زنه ی اون مرده که اونم منو می  خونهامی ب_
  
 ی صورتش خورد، با صدای رنگ غم رود،یچک ی پشت سر هم مشیها اشک. ستادی لحظه اکی

  دی نالیدردمند
  
   نگوگهی وقت دچی هنویا. ستی به خدا بد نستی نی اون آدم بد_
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   ناصر گفتهیی هست، هست، دا_
  

  :  لب گفتری تکان داد و زی سرکلافه
  
   ناصر رو لعنت کنهنی خدا ا_
  

 فقط مامان ی مو بلوطی رودی فرشته سپنی دوباره صورتش را تماشا کردم ام،ی که شدنی ماشسوار
 چیاو را با ه!  من بودیفقط برا.  گاه به گاهشیها شگونی نی حتشیها غیبا همه ج! فروغ من بود

  . کنم ی نممیکس تقس
  

 خانه تاب یدلم ب.  کرد اسمش برج است، توقفدانستمی آپارتمان بزرگ، که آن زمان نمکی یجلو
 ناصر هر عصر که از پادگان ییدا.  دوست داشتمیآن جا در آن کوچه کل. مادر بزرگ بود

 گفت؛ ی قصه ممی و برابافت ی را ممیمامان بزرگ موها. آورد ی می خوراکی کلمی براآمد یم
  دمینال!  حتما دل تنگم بودنداط،ی حوض حی قرمزهایماه

  
  امی نمنجای مامان من ا_
  

   فروغ آرام بودمنی و درمانده نوازشم کرد حالا آرام شده بود و من عاشق اکلافه
  
  ! کباری نی به خاطر مامان هم_
  

  .  خونه مامان بزرگمیگرد ی برمی دوست نداشتدمی مقول
  
  :  بغض گفتمبا
  
   ؟ی از من دوست دارشتری تو اونو ب_
  
   رو مامان جان؟ ی ک_
  
  گهی ناصر میی بدجنس که داهی همون تنارد_
  

   کردیی لب نثار داری برگرداند و باز همان لعنت را زیرو
  

  :  را گرفت و گفتدستم
  
   باشه؟ میگرد ی ناصر بود، بر میی اگه حق با دام،ینیب ی ممیر ی م_
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. شدم ی بود که سوار آسانسور میدر همه عمرم دفعه اول.  شدم و همراهش راه افتادمیراض
ها   را وارد قفل نکرده بود که از پلهدی مامان هنوز کلمیدی رسیوقت. م بوددهیمحکم به مامان چسب

   داشتی آرامش خاصکی ی در اوج مردانگشیصدا.  زدشی نفر صداکی
  
  !  فروغ جان_
  

آنقدر قدش بلند بود که . نگاهش کردم!  طور مامانم را صدا نزننیا!  تنها جان من استفروغ
 کی را بالا زد و با اش ی لخت و مشکیموها. ان بخرم نردبکی خفه کردنش ی برادیحس کردم با

  :  بود رو به من گفتاش ی مشکیها ها و چشم لبخند که دو عمق لب
  
   خانوم دای شنجاست؟ی ای کنی اوه بب_
  

 سلام دادن با مامان، دست مامان را در نیح.  نگاهش کردمیواشکی مامان سنگر گرفتم و پشت
در را که باز !  من بودیها هم فقط برا  دستنی دلم گرفت، اباز. اش فشرد دست بزرگ و مردانه

  : کرد، قبل از همه به من اشاره کرد و گفت
  
  !  خانوم کوچولودیی بفرما_
  

 یکل.  شدمرهی خمیها  به کفشیبا خجالت و درماندگ.  کرد که وارد شومدیی هم با سر تامامان
 در مقابل تازه داد ی غرورم اجازه نماما.  کرده بودممیها گره کور، زنگ ورزش خرج بند کفش

  ! ستمیوارد، اعتراف کنم که قادر به باز کردنش ن
  

 در مقابلم زانو زد و با دقت و صبر یبا لبخند مهربان.  کهنه کار بودیلی ما خی تازه وارد زندگاما
  مامان اعتراض کرد.  کردمیها شروع به باز کردن کفش

  
  .  سالشه9خودش بلده؛ !  بهادر_
  
  .  گفتی به کارش ادامه داد و با خونسرداام
  
   خودش بلده اما فکر کنم امروز خسته استدونمی م_
  

  … بوددهی را خوب فهمنی خسته بودم و او ایلی بودم خخسته
  

 اما او با لبخند دمیدستم را پس کش.  نرمش خوردشی دستم به ته رکهوی را که بالا آورد سرش
  : گفت

  
   تموم شد_
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، طاقت »تمام شد« سرش را بالا آورد و مثل همان روز نخست گفت یم در اوج خستگ هنباری ایوقت

  دی خندشیها  با چشمشهیمثل هم.  گذاشتمشی موهای محکم رویا  خم شدم و بوسهاوردمین
  

 بهادر بهمنش را به عنوان م،یها و از دست داده ها  خدا در کنار همه باختهنکهی از ای قدر گاهچه
  ! شدم یرده بود، مشعوف م مقدر کمیپدر برا

  
 انداختم و بعد روشن کردن منی وسط سالن گرد نشدی کاناپه نرم قرمز جدی را روام کوله
 چی که هنی که به آشپزخانه رفت مثل هربار از اییبابا.  خودم هم کنار کوله ولو شدمون،یتلوز
  . را تحمل کرده است ی امروز چه قدر فشار کاردانستم یم.  بلد نبودم عذاب وجدان گرفتمیکار

  
  :  بلند گفتمیی صدابا
  
  ! ستمی من گرسنه ن_
  

 نیا.  را باز کردممی موهارهی گدم،ی کشرونیام را از سرم ب  مقنعهحوصله ی را نداد، بجوابم
 بدنم ی کرده بود، اما قلبم بر عکس تمام اعضاحال ی تمام بدنم را کرخت و بی لعنتیسرماخوردگ

   شدانداز نی در گوشم طنشیباز صدا. نواخت ی مکیمیتی و ری با انرژیلیخ
  
   مورچه؟ ی تو کلاس چندم_
  

 صفحه عاشقانه خرجم نی که مورچه خطابم کرده بود دلم خرسند بود؛ انگار چندنی قدر از اچه
  !  صفت تازهکی سوال و کی نیکرده باشد، با هم

  
   آمدمرونی بمیاهای باز از دل رویی بابای صدابا
  
   ؟یدی خواب؟یدخترم؟ خانوم_
  

 تازه مقابلم گرفت و قرصم را در دهانم وهی آب موانی لکیلبخند زد و .  را آرام گشودممیها چشم
  . گذاشت

  
  دمینال.  درد گرفتشتری بمی جرعه خوردم اما گلوکی

  
   قدرنی بسه هم_
  

 ی روپشت دستش را. ها بخورم  را تا انتام وهی کرد و با حوصله صبر کرد تا جرعه جرعه آب ماخم
  :  گذاشت و گفتام یشانیپ
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 سوپ خوشمزه واسه شام آماده کی ی استراحت کنکمی تا ری دوش بگکی پاشو گه،ی دی تب ندار_
  . شه یم
  

   دستش گذاشتمیام را رو  را لوس کردم و دستش را گرفتم گونهخودم
  
  . خواد ی شام نمیا شما هم خسته.  بخوابم تا خود صبحرم؟ی دوش نگشهی م_
  

  . رام نوازشم کرد آآرام
  
  ی دختری زود خوب شدی با_
  

 ی حتنباری ااما.  کنمفی تعرشی براازی تا پری همه سر دلم را سشهی مثل همخواست ی قدر دلم مچه
  جرات تصورش را هم نداشتم

  
 ی به رورو!  خواهد داشتی پدر خوانده ام، عواقب جدی خط قرمزهای پا گذاشتن رودانستم یم
  .  نامرتبم بودمی مشغول مرتب کردن موهایوسواس خاص آموزشگاه، با نهیآ
  
باحرص به کمک .  مجعد محال استمهی نی موهانی بدون باد گرم سشوار، صاف کردن ادانستمیم

 ژست خانمانه خرج صورتم کی. دمیام را جلو کش شان دادم و مقنعه  سر و سامانیانگشتانم کم
  .  نثارش کردوانهی دکی و دمی کشغی من هم از ترس جدای آغیکردم، که با ج

  
! ی انهیها دوساعته تو نختم که جلو آ  گرفتهدنیسر و گوشت جنب!  اوه اوه چه خبره دختر بابات؟_

   بگو چه خبره؟ عیزود و تند و سر
  

 کردم به ی شدم، هرچه قدر سعرهی خنهی آی جلورنگم ی خشک و بیها  و به لبدمی کشی پوفکلافه
  :  متضرع گفتمیبا حالت.  بوددهیفا ی بشان کنم کمک آب دهانم براق

  
   ؟یرژ دار! دا؟ی آ_
  

   کرد زی را رشیها  شد چشمکمی به کمر زد، چند قدم نزددست
  
  دمی نمیکنی خرجش می داری تا ندونم واسه کیول!  دارم_
  

  .  شدممی مشغول تکاندن خاک مانتوم،ی رفتم، بعد از شستن دست هایخور  آبسمت
  
  !  نخواستم، گدا_
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 آورد و به رونی خوشرنگ بی رژ صورتکیاش   رفت و از داخل کولهنهی آی به من جلوتوجه یب

  .  گرفتمی رژ لب را رو به رود،یمال ی را با عشوه به هم مشیها  که لبیدر حال.  زدشیها لب
  
   بترس از خشم اژدهادای ش_
  

  .  کردممیها  را از دستش قاپ زدم و با ذوق خرج لبرژ
  
  ته اژدها عمه ا_
  
  .  کم مونده بود خون راه بندازهوانی کانی والا عمه من نبود که سر جر_
  

  
  
 دوشم انداختم و از یام را رو  و کولهدمی کوباش نهیرژ را به س. شدم ی هم منقلب ماش ی آورادی با

  .  و عاجزانه شروع به خواهش کرددیام را کش  و کولهدیدنبالم دو.  خارج شدمییدست شو
  
  ! دای ش_
  

  دی دستم را کششتریب.  را ندادمجوابش
  
  ! سای جان من وادای ش_
  

  ! کشهی دفعه هر سه تامون رو منیبابات ا. گمیمن به خاطر خودت م!  خرهبابا،
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  :  حرص گفتمبا
  
  ! مرد!  مردوانی ک_
  
  ستی پس چته اگه عشق اون در به در وسط ن_
  

  . دمی کوبنی را در راهرو محکم زمام کوله
  
 ی زندگی ماه توکی اشتباه به مدت کی وانیک!  عاشق اون بچه سوسول بودم؟ی کمن!  عشق؟_

  من بود، تموم شد و رفت
  
  . ام را برداشت و جلوتر از من راه افتاد  خم شد و کولهدایآ
  
 داشته باشه از می پرونده باباش ادامه داشته باشه و هنوز تصمترسم یم!  تموم نشده باشهترسم ی م_

  .  واسه اهداف شومش استفاده کنهل،ی وکی آقااحساس پاک دختر
  

 یها  چرا ته قلبم هنوز حرفدانم یاما نم.  تا حد مرگ متنفر شدماش ی آورادی از خودم با دوباره
   را باور داشتموانیروز آخر ک

  
 دونستمی نمی کرد حتی تو رو بهم معرفدای آی به بابام و بابات ندارم، من وقتیمن کار! دایش«

 تو دوست دختر ،ی دوستچی تنها بودم، نه مادر داشتم نه خواهر نه هشهی من هم،یش باشدختر بهمن
   »ی دوست مننیخالم و بهتر

  
  دمی سرعت بخشمیها  قدمبه
  
  ! دا؟ی آ_
  

   بودتر شی برگشت چشم هایوقت
  
   بله؟ _
  

  .  گذاشتمشیها  شانهی را رودستم
  
 تو هنوز ی ول،یادم که تو مقصر نبود دحی بود، واسش توضی عصبانیلی بابام اون روزها خ_

   ؟یناراحت
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  .  زدام یشانی تلنگر به پبا
  
  !  نه منگول_
  

راستش خودم هم به . ترسم یمن از اون شوهر خاله آشغالم و نقشه هاش م.  ناراحت تواممن
   اعتماد ندارموانیک
  

  :  و گفتمدمی را کشلپش
  
    دوست بودکیاون فقط ! ستی در کار نیوانی بابا ک_
  

. ی تو هم عاشقش شترسم ی مشینیاگه بب! دایآ!  ازش ندارم؟ی چند ماهه اصلا خبریدون ی مالان
 یستی و مثل من خاک آلو و خوابالو و خنگولو نی فشنه و برنز کردافتیراستش از اونجا که تو ق

  ! ی بورش بزنترسم یم
  
  :  زد و گفتشی موهاانی می چنگیستی و با حالت آرتدی را با حالت غرور بالا کششی سربالاینیب

  
  !  هست؟ی من کگری جنی حالا ا_
  

  :  زدم و گفتمشی به بازویمشت
  
 یحت! ی وایوا.  گنجه فقط و فقط واسه خودم نگه داشتمی رو تویکی نیا!  پسرخاله نشوها_

  . زهیر ی می قلبم هلوپادی مادمیاسمش 
  
   ؟یری میی تنها سر قراریحالا امروز دار! یتو واقعا از دست رفت! دای ش_
  

   تکان دادمی را به علامت منفسرم
  
  نمشیب ی خونه شون اونجا مرمی دارم مم،ی نچ قرار ندار_
  

  :  با کف دست به سرم زد و گفتآرام
  
   ش؟ینیب ی مگه دفعه چندمه مات اراده ی خاک تو سر بیا_
  

  ! دفعه دوم:  گفتمدادمی که با انگشت عدد دو را نشان می بالا انداختم و در حالشانه
  
  دی کشغی جنباریا
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  ! زنه ی مشتیآت! کشتتی بهادر بهمنش م_
  
  :  و گفتمدمی بلند خندی صدابا
  
  رم یبا خودش م! رم یتنها نم_
  
 در ی جلوی و وقتدیدنبالم دو. دمی آموزشگاه دوی و سمت در وروددمی را از دستش کشفمیک

  توقف کردم
  

  :  نفس زنان گفتنفس
  
   ؟یکنیلغور م بی چنم،ی ببسای وا_
  
 کرد، ی با خانوادش آشتنی تو کماست واسه همیی جوراهی.  حالش بدهیلیخ. ضهی مریی پدر بابا_
   دمشی اونجا دشی خونه پدرمی شنبه با هم رفت4
  
  دی گرد شده پرسیها  با چشمدایآ
  
   ه؟ی حالا طرف کخبرم؟ ی بها نی کردن؟ چرا از همه ای همه سال آشتنی واقعا بعد ا_
  
 ،یچونیپ یها رو هم م  چرا خاموشه و کلاسلتی موباستی چون که چند روزه معلوم نیخبر ی ب_

  . کردم ی مفی کامل تعرشهیوگرنه واست مثل هم
  
  دی پرسجانی هبا
  
   ؟یگی خوب خوب الان م_
  
  اوهوم، _
  

 ی هم کلییبابا.  باباشدنی دادی روز خونمون قسمش داد که بکی اومد یی خانوم، مامان باباحاج
  میبعدم رفت.  از گل کمتر راجب ما نگهی که کسادی شرط منیپرچم من و مامانم رو برد بالا که به ا

  
عمه .  که خوب حق داشتنکردن ی نگاه می مدلکی البته من رو گرفتن ی ملشی همه تحواونجا

  . کرد ی نگاهم نمی نفر بود که اون مدلکیاما .  فروغمهی که من شبنداخت ی متلک مییبابا
  
  : دی و ذوق پرسی کنجکاواب
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  ! ؟ی خوب ک_
  

 شیبرا.  رشته کلام را از من گرفت،یی بابای مشکی بوق آزرای جوابش را بدهم، که صداخواستم
 ی که تصنعی و در حالدی جلو کشیاش را کم  هم که متوجه شد، مقنعهدایدست تکان دادم و آ

  :  لب گفتری ززد،یلبخند م
  
   ه؟ی بگو طرف کی خفه بش_
  

  :  گفتمعی سریلی خی آرام ولی با صداکردم ی که ترکش می و در حالدمی را بوساش نهگو
  
   بهزاد، بهزاد بهمنش_
  

 شیبرا. کرد ی واقعا خشکش زده بود و مات مرا نگاه مدای برگشتم آیوقت. دمی دونی ماشسمت
  دست تکان دادم و سوار شدم

  
   کمربندم را بستمنی و طبق قوان را دادمیی سهم بوسه باباشهی از سلام طبق رسم همبعد

  
  .  غمزده بودرفت یاش م  خانوادهداری هم صورتش مثل همان روز که به دامروز

  
   ؟یی بابا_
  

   بود پاسخ داد اش ی حواسش به رانندگنهی که از آی حالدر
  
   جان؟ _
  
   ؟ی ناراحت_
  

  :  گفتبلافاصله
  
   خونهیموند ی مدی بانباری شما ا_
  

  :  کردم و گفتمبغض
  
 خانوادتون یاز نگاه و حرفها! ی که شما کنار منشهی مثل همشه،ی کنارتون باشم همخوامی من م_

 درک کنم که چه قدر واستون آرزو تونم یمن م. یخوب شما پسر بزرگشون. شم یاصلا ناراحت نم
  می هستیی جدانی من و مامان مسبب اکننیداشتن و فکر م



   مایها با سقوط دست
  

 

19

  
   هم فشردی را محکم روشیها شم دو انگشتش گرفت و چانی را مام ینیب

  
  !  قدر خانوم و عاقل شده؟نی ای دختر من ک_
  

دلم .  دادمی آغوشش جاانی و خودم را مدمییاش سا  و شانهنهی گربه سر بر سکی مثل دوباره
 مادرت، مادرم را به رگبار فحش ،ی سالگ9 همان روز نخست که در می بگوتوانستم ی مخواست یم

 که فرزندش را به عشقش باخته است یچکم به من حکم کرد تا ابد به مادر بست، عقل کونیو نفر
  !  بگذارمحترام ادیبا
  

 اش نهی مشت به سی زردش که وقتی النگوهای صدایحت.  تک تک جملاتش در ذهنم بودهنوز
  . زد ی مادی سالن خانه فرانیم. داد ی صدا منگیری جنگیری جد،یکوبیم
  
 به ما سر ی بابات بفهمه آخر سر پشت کرد،ی خونه خرابمون کردنم،کی رو حلالت نمرمی بهادر، ش_

ام رو   فروغ که بچهی بخت شاهیس. کنه ی کش، تا آخر عمر نگاه تو روت نمسهی کیفروغ، دختر زر
  رهیات رو خدا ازت بگ بچه. یازم گرفت

  
   زدادی و فراوردی تاب نییبابا

  
 به خودش و خانوادش گهی کلام دکی! فروغ زن منه.  تمومش کن مادر من، تمومش کن_
ساله صبح تا شب و شب تا صبح عذاب  ده!  و احترامت واجبی مادرمره ی مادمی ی کنیحرمت یب

  !  جونی ازش تا پاگذرم ی نمنبار،ی اارمیتا فروغم رو بدست ب.  تا به امروز برسمدم،یکش
  

 ن،ی بشونی عملکی عقد با  و سر سفرهنشیاری از مشتم درش بدی اون زمان بچه بودم و تونستاگه
  … پشت فروغ و بچه اشری مثل شای تا ته دننباریا

  
 پناه گرفته بودم انداخت و حرفش انمی به من که پشت مادر گری مکث کرد نگاهد،ی که رسنجای ابه

  : را اصلاح کرد
  
   ستادمیا!  بچه ام_
  

  ! دمی بودن را چشیع مرد واقکی!  مردکی!  مردکی بار طعم بچه نی اولی بود که براهمانجا
  

.  بودیمیها بزرگ و قد همه خانه.  را دوست داشتمیی بابای محله خانه پدرلی و اصیمی قدبافت
   بودی قسمت تهران خبرنیها در ا ها و آسمانخراش کمتر از برج

  
  :  با همان لحن خاص خودش گفتفونی زنگ در را فشرد، حاج خانم پشت آیوقت
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   خودتی نداردیه کلبهادر جان مادر مگ!  اوا؟_
  
  :  مناعت طبع، مودبانه گفتبا
  
  !  باز کن، حاج خانومم باز کن_
  

 حجم نی خانه بزرگ با انی لحظه حس کردم اکی.  لحظه از ورود امتناع کردمکی که باز شد در
  !  من را دارددنی کهنسال توان بلعیها  درختمیعظ

  
 تابی کرد، که دوباره بدایقرص فرصت پ دل نی که دستم را گرفت دلم قرص شد و ایی بابااما

   بودم اش، قرار بود دوباره با او روبه رو شومدهی بار دکی شود که تنها یمرد
  

 را اش یروسر.  قلبش گذاشته بود از ساختمان خارج شدی که دست روی خانم با ذوق در حالحاج
  مان جلو آمد  استقبالیمرتب کرد و برا

  
  !  کلبه احزان رو دوباره، مادرنی ایرد کینوران. ی بهادرم خوش اومد_
  

 را در آغوش فشردن و گری همدی طولانیها هیثان.  مادر گشودی لبخند زد و آغوشش را براییبابا
  نهادی مادر می بوسه بر روسرعیسر

  
 ی نوازش کوتاه روکی نباریام کرد و ا  روانه چهرهقی عمی کند، نگاهیی خانم که دل از باباحاج
   و گفتام گذاشت گونه

  
   دخترکمی خوش اومدیی چشم آهو_
  

  :  ذوق کودکانه جوانه زد از سراسر وجود گفتمکی دلم در
  
   ممنون حاج خانم_
  

   را گرفت و سمت ساختمان کشاندیی من و بابادست
  
  . نیخوش موقع اومد.  مادردمیچی قابلمه دلمه پکی که دییای ب_
  

 خانه را از او که یاما وقت.  کردماش ی همراه به من زد و من هم با ذوقی چشمکی پنهانییبابا
   زدمهیتمام آن چند ساعت، غم در خانه دلم خ. دمی دی خالبودی مدیبا
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ترحم . دمیفهم ینگاهش را نم. کرد یحاج خانم هم مدام مرا نگاه م.  به اتاق پدرش رفتییبابا
  ! محبت؟! بود؟ نفرت؟ حسرت؟

  

   دومفصل
  

  … سوت زدن مکررشیآوا! م و پر غرورش محکیها قدم! نی ترمز ماشیصدا
  

 زده بودم خی اریاخت یب!  سکته نکندنجای بکند و همی رحممی قدر به قلبم التماس کردم به آبروچه
  :  را صدا زدریحاج خانوم کلافه تنها خدمت کار خانه نجمه پ.  کرددنیدستانم شروع به لرز

  
 محض شکم دهی نکششی رو به آتنجایابهزاد اومد غذاش رو گرم کن تا الان !  نجمه، نجمه_

  اش گرسنه
  

من با ! کند؟ ی مراعات حالم را نمی چرا کسدی هم با استرس و هول سمت آشپزخانه دونجمه
  ! شی صدادنی چه برسد به شنشوم؛ ی متاب ی اسم بنی ادنیشن
  

 به شی صدانیهم. اش کنار زده شده است او را نگاه کنم  که پردهیا  از پنجرهکنم ی نمجرات
  ساله را دارد  دختر هجدهکی کردن رانی قدرت وییتنها

  
  !  فرج االله_
  
 چرا موقع باز کردن در دست به دونم یتو هم که نم. ستی دار نموتی در که به لطف آقام رنیا

   کن، گوه گرفت دستمزشیحداقل تم. یش یآب لازم م
  

حاج .  گم شدممشی عظیها  دستهانی که مدمی عقب کشی سلطنتی صندلی قدر رونی را اخودم
  :  و گفتدی کشی پوفیخانم با ناراحت

  
   شروع کرد دوباره_
  
اما . اورمی بالا بتوانستمیسرم را نم.  در به استقبال پسر کوچکش برودی بلند شد تا جلوشی جااز
   وارد شد چشیی با سوی که در حال بازدمی دی چشمریز
  
   خودمی سلام زن آقا_
  

 جمع بشی که در چکمه ساق کوتاه عجنشی شلوار جیچشمانم رو. م بوددهی صورتش را ندهنوز
  شده بود، خشک شده بود
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  !  آره؟گهی دستت درد نکنه بهزاد من زن باباتم د_
  

  .  نشاندمی چرا بغض در گلودانمی مردانه اش، نمیها  رفتن خندهسهی ریصدا
  
  !  دختر بچهکی مرد بود و من تنها یلی خاو
  
  گهی واسه اون مادر و واس بهزاد زن آقا داستنجی ای شاه پسرت وقت_
  
   بچهیری بلا نگ_
  
   معرفتم؟ ی داداش بنیحالا کجاست ا.  قربونت برمی اله-
  

با .  بودمی رو به روقایحالا دق.  نشنومچی باعث شد کر شوم و هشد ی مکمی که نزدشیها  قدمیصدا
  .  غش کنمدمیترس یم. اوردمی بلند شدم اما سرم را بالا نمیاسترس از جا

  
  سلام… س_
  
   ؟ی سلام مورچه خانم، خوب_
  

 و مردانه اش، ی و درشتش، در صورت گندمی مشکیها  در چشممیها  را که بالا آوردم و چشمسرم
اما با . .  لال شدم و تنها توانستم با حرکت سر به نشانه مثبت جواب سوالش را بدهمنباریا. جا ماند

  . میه شد شوککهوی حاج خانم هر دو ادیفر
  
 فرنگ نجایبچه ا.  خونه روی خونه، گل و خاک کردی تویباز با کفش اومد!  بهزادیوا!  بهزاد_
  !  هزار بارنی استین

  
  :  خنده گفتانی بالا برد و ممی را به علامت تسلدستش

  
   زن آقا تو رو خدا فلکم نکن غلط کردم_
  

 دلم به حال خودم ی ولدمیخند یمن هم در ظاهر م. دیخند یاو م.  شده بودمشی تماشامحو
  . ستیگر ی مبیعج

  
 ادی زنکهیبا ا.  شدانی نماشتری جذبش بی مشکی اسکقهی ری چرمش را در آورد و عضلاتش زکاپشن

 آمد با نیی که از طبقه بالا، پاییبابا.  کوچک بودمیلی نبود اما من در مقابلش خکلیدرشت ه
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 با ییاما بابا. دندی را در آغوش کشگریهمد.  باعث شد همه بخندندی احترام نظامیحرکت ادا
  :  گفتعی خاص رو به او سراخم کی

  
  ! یذاری مدام مادر و پدر رو تنها مرانی ایای هم می وقتای کلا، ی هستی دوبای بهزاد تو که _
  

   دارن؟ وی جز تو کها نی اه؟ی بازقی و رفحی وقت تفرالان
  

   سرخ شدیرنگ صورتش در آن.  گرفتفاصله
  
   کرده؟ یاج خانم چقول ح_
  

بعدم نگران نباش فرج االله و نجمه ! .  نرهادتی رو نی بهادر جان، ای سال اومد10 بعد خودت
   هستنشهیهم
  

  :  و گفتدی کشی پوفی با ناراحتییبابا
  
 دارن نه فرج االله و نجمه، من نبودم، چون خودشون نخواستن باشم، خود آقا ازی به بچه اشون ن_
   واسه نبودن؟ هی چلتی ندارم، تو دلنجای اییج خانوم گفت جا کرد، حارونمیب

  
  :  زد و گفتی خاصپوزخند

  
 خرج یزندگ.  هم باشمنسمیزی فکر بدی مجبورم بمونم بانجای و کارم اونوره، حالا که ای زندگ_

  ! لیداره، آق وک
  

 دهیفا ی بحث بدانست یانگار م.  به ادامه دادن بحث نداردیاقی خواندم که اشتیی چهره بابادر
  . ها خدشه دار شود است و ممکن است احترام

  
  :  با تکان دادن دست در هوا گفترفت،ی که سمت اتاقش که در همان طبقه بود، می حالدر
  
  خورمی تو آشپزخونه مامی حاج خانم نهارم رو م_
  

  : دی با تعحب پرسییبابا
  
   چه وقت نهاره حالا؟ _
  

 مبل نشست و سر تکان داد و ی روییبهزاد راحت شد، کنار بابا بابت رفتن الشی خانوم که خحاج
  :  آرام گفتیبا صدا
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 ریشکمش که س!  موقعنی تا اره یبعد هم که م. خواد ی صبحانه مشه ی مداری تا لنگه ظهر خوابه، ب_

 هفته است کی الان د؟ی زنده ادیا  مردهگه ی تا نصف شب، نمره ی باز مدیشد و چند ساعت خواب
 نی ادونمی بهادر نمیوا!  کاری چخوادی آدم تو کما، من رو مگهیرفته اتاق آقات سر بزنه، م نیحت

   از آب در اومدی طورنیچرا ا
  

 نی فکر کردم که چرا انی لحظه به اکی. دی کشاش ی براق و مشکی موهاانی می دستییبابا
 کوتاه بود، بر یلی خشی به هم ندارند؟ بهزاد موهای شباهتچیدوبرادر از نظر اخلاق و ظاهر ه

  . داشت ی را نسبتا بلند و خوش حالت نگه مشی موهاشهی که همییعکس بابا
  

  :  دست دور گردن حاج خانم انداخت و گفتییبابا
  
اگر هم قرار بود درست شه، . ستی درست بشو هم ننه،ی قدر حرص و جوش نخور، بهزاد همنی ا_

  یره دوب بداد ی اجازه مدی نباشیآقام همون چند سال پ
  

  :  و گفتدی کشی خانم آهحاج
  
  .  درسش رو هم ول کردجهت ی و بخودی به؟یور کارش چ  اونمیدونی نم_
  
 سال پشت کنکور، معلوم 4 و ی زورپلمی و ددی تا تجد8 یسال. بهزاد درس خون نبود!  مادر من_

بهزاد . بودآدم حجره و وردست آقام شدن هم ن. ارهی دانشگاه تاب نمی توشتریبود دو ترم ب
  سه یمی تا تهشم وارهیگی ممیخودش تصم. راهش جداست

  
 سوال کیاما هنوز . دمیفهم ی برادر کوچکش را منی ادی و رد کردن عقایی بابای علت دلخورتازه

  ! چند سالش بود؟! داد یدر ذهنم بدجور مانور م
  
  دمی چرا فکر نکرده سوال پرسدانم ینم
  
   ن؟ی شما چند سال بزرگتریی بابا_
  

 کیاما سوالم را بر حسب .  در سکوت و بهت به من چشم دوختندکهوی یی خانم و باباحاج
  :  گفتنیری لبخند شکی با ییبابا.  کودکانه برداشت کردندیکنجکاو

  
   ده؟ی چرا زورم بهش نرسی بدونیخوای م_
  

  :  شدم و گفتمهول
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   کردمی فضولدی نه، ببخش_
  

  :  خانم با محبت نگاهم کرد و گفتحاج
  
   چه آروم و محجوبه_
  

  :  نوازشم کرد و گفتییبابا
  
  کترهی سال از من کوچ9 خودم، بهزاد ی نه دختر_
  

   بچه اولم بعد دوتا خواهرم بهرخ و بهناز، بهزادم بچه آخرمن
  

 اتمیاضی استرس داشتم که رنقدری استفاده کنم، امیها  محاسبه سنش از انگشتی براتوانستمی مکاش
 که م،ی دسته موکی و دمی کشی کردم، آهدای را پ28 بود عدد یبا هر بدبخت!  بوددهیبه کل نم کش

 مثل یا  به سن او قطعا دختر بچهی شده بودم مرددینا ام.  بود را فوت کردمختهی صورتم ریرو
  کندیمن را حساب نم

  
به  تکان دست کی راحت از اتاقش خارج شد و با یلی افکار بودم که حوله به تن و خنی همدر

   معطوف آشپزخانه بودام ییتمام حواس و شنوا.  وارد آشپزخانه شدی بایجمع به نشانه با
  
حاج خانم غذا … م؟ینوشابه ندار… مزه استیب… مارستانه،ی غذا بهی که شبنی، ا!  نجمه نمک-

   کوفت کنماری همونو به؟ی قابلمه چیکی گندش بزنه، تو اون نخواستم،…گهی دشهی منینپزه هم
  

 خودش دهینجمه رنگ پر.  و نجمه را صدا زداوردیانم که متوجه غر و لند بهزاد بود تاب ن خحاج
  : دیرا رساند و حاج خانم آرام پرس

  
   داده؟ ی به چری باز گ_
  

   و بغض جواب دادی با نگراننجمه
  
  خوادی نخواستم، دلمه مگهی غذاشو کامل خورده آخرش م_
  

  : د شد بلنشی و با ذوق از جادی خانم خندحاج
  
   مادر فداش بشهی الهخواد، یام دست پخت خودم رو م  بچه_
  

   سر تاسف تکان داد و رو به نجمه گفت؛ یی بابارفت، ی طور که سمت آشپزخانه مهمان
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  ها  مادرم بد و لوسش کردهی طورنی خاله نجمه، هم_
  

  :  گفتیا  با لحن مهربان و دلسوزانهنجمه
  
  ی نبودی عمر هم نگران شما بود وقتکی  قربونت برم،گهی دنهی مادر هم_
  

 ی از افکار متفاوت روی انداخت و انگار کوله بارنیی جمله سرش را پانی ادنی با شنییبابا
  . اش نشست شانه

  
 عاشقش ی بود که من هم در همان کودکنی همی تا چه حد عاشق فروغش بود، برادانستم یم

  . شدم
  

 او با ی و پا به پادی خودم شاهد بودم که چه قدر درد کشیها  مامان، با چشمیماری بی روزهاتمام
 ماه بود و 5 سال و 3 سهم او از فروغش تنها دیسرطان مبارزه کرد، اما زورش به جبر روزگار نرس

  …بس
  
   چشمانم پر شداریاخت ی آن روزها بی آورادی با
  

او . نگ شدم و ضربه خوردم چه قدر کم دلت،یی و عشقم به مامان، با وجود بابای با همه وابستگمن
 ی خانواده اش، به حرمت مراقبت از امانت تنها معشوقه زندگیها از خودش و حت  سالنیتمام ا

  …اش، گذشته بود
  

نگاهم .  گذشته شده بودریانگار او هم مثل من درگ.  هول شدمکهوی بلند شد شی که از جاییبابا
  کرد 

  
   می پاشو بر_
  

 خانه جا گذاشته نی اما دلم را در اشد، ی کنم هرجا که ماش ی همراهامتی تا قخواستی مدلم
  با اکراه بلند شدم، که خدا حاج خانم را رساند. بودم

  
  !  وا بهادرم کجا؟_
  

   زدی تلخلبخند
  
   تموم دارممهی کار نی کل_
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   درس بخونهدی هم بادای صبح زود دادگاه دارم، شفردا
  

  رمی زبانم را بگی نتوانستم جلوباز
  
   درس بخونم، مشاورم گفته استراحت کنمخوامین امروز نم م_
  

  :  را مورد سوال قرار داد و گفتمی سر تا پاق،ی نگاه عمکی با ییبابا
  
   رفت به من بگه؟ ادشی نوی امروز زنگ زد، ای خانم طلوع_
  

  .  دادم سکوت کنمحی محالات بود، از شرم سرخ شدم و ترجنیتر  گفتن به او جزو محالدروغ
  

   را گرفتیی خانم دست باباجحا
  
  می قرار بود با هم دلمه بخور_
  

  . دی شد و دست مادر را بوسخم
  
  میخوری خونه، مبرم ی برامون بذار م_
  

  :  از گوشه اتاق گفتی با درماندگنجمه
  
  ها  دارهگهی دی صفای با نون خاش خاشی دسته جمع_
  

بعد از قورت دادن .  نشان دادکیمت لا با دهان پر از آشپزخانه خارج شد و با دستش علابهزاد
  : اش گفت لقمه

  
   داشت لامصبیا  چه مزهیدونی از دستت رفته نمی بهادر نمون_
  

  :  نازک کرد و رو به بهزاد گفتی خانم پشت چشمحاج
  
   حضرت آقا نداره؟ ی امشب که برنامه خاص_
  

جلو .  من ساز ناکوک نواختی قلب لعنتنی و ادی بلند خندی مردانه و از عمق وجود با صدادوباره
  :  و گفتدیآمد، گونه مادر را کش
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 یالبته اگه به کارهام ه. ارتونمی امشب در بست در اختی نگه داری شاه پسرت رو تونستنی اگه ا_
  ! ام باشم، تنگه  شب که با خان داداش اتو شدهکیبابا، منم والا دلم واسه ! ی ندریگ
  

  می به او التماس کردم که بمانمیها ا چشم خنده سر تکان داد بانی مییبابا
  

   بکشم، غی بلند جی با صداخواست ی ذوق زده بودم که دلم منقدری که کرد اقبول
  

ها گوش سپرده  من هم ساکت به آن. شد ی وقت تمام نمچی انگار هیی حاج خانم و بابایحرفها
 که چرا فلان انداخت یه م داد و هوار راکباری. بهزاد هم مدام در حال رفت و آمد بود. بودم

 یصدا. کرد ی می مخصوصش راهی ژل مودی خری فرج االله را براگریبار د. لباسم اتو ندارد
  دیچیپ ی در خانه ممدامسشوآر هم 

  
  :  بامزه و کلافه به اتاق بهزاد اشاره کرد و گفتیلی خیی صحبتش با باباانی خانم محاج

  
 نی هم نداره، ای حسابی خوبه موکنهی متانی پتانیت ش چند ساعشوی سانت2اون موها ! ؟ینیب ی م_
   شدی دختر مدیبا
  

  :  گفتی حاج خانم با مهرباند،ی هم خندییام را کنترل کنم با خنده من بابا  خندهنتوانستم
  
نجمه درخت خرمالو . اطمونی حوصلت سر رفت که مادر، پاشو پاشو برو تو حزمیعز!  جانم؟دای ش_

  نیگنجه کفترها بهزادم بببهادر رو نشونت بده، 
  
  :  گفتی جدیلی خستاد،ی قلبم ایی بلند شدم که با چشم غره بابامی ذوق از جابا
  
   جانی همنی سرده، بشرونیب!  نه_
  
 کلافه گرفت، ی در نظر ممی که براییها تی و محدودها یری سخت گی از بعضی همه عشقم، گاهبا
  شدم یم
  
   شده بودرهی خرشیاج خانم باتعجب به پسر سخت گح.  نشستممی سر جازانی آویها  لببا
  

ها   که سمت پلهی بلند شد و در حالشی دلش به حالم سوخته بود دست به زانو زد و از جاانگار
  :  گفترفت، یم
  
   ینی ببارمی بذار برم آلبوم هامون رو ب_
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 ی شرمچیه یبوم ب صورت بهزاد در آلری به تصوتوانستمی که منیاز ا.  قند آب کردندکهوی دلم در
   بزرگ شکار کرده است مشعوف بودمی آبنبات چوبکی که ی کودکهی شبقای نگاه کنم دققیدق
  

 بزرگ و آواز خواندن، از اتاق بی سکی با برگشت حاج خانم، بهزاد هم در حال گاز زدن همزمان
ما باز همه توجه ها را گرفتم و باز کردم، ا  مبل دو نفره نشستم و آلبومی روییخارج شد کنار بابا

  !  بودمی آن روزهاالیخی گاز زدن مرد ببی معطوف سام یلعنت
  

.  بغض کردیی که بابادمی د،یی پدر و مادر بابای عکس عروسدنی اول را که باز کردم، با دصفحه
 ی روی با مهربانییبابا!  او و پسر کوچکش بودنی بیچه قدر پدرش جوان بود و چه شباهت فاحش

  : دیرد و پرسعکس را نوازش ک
  
   چند سالشه؟ نجای آقام ا_
  

   را فراموش کردبی کنجکاوانه سمت ما آمد و گاز زدن به سبهزاد
  

  :  و گفتدی کشی خانوم آهحاج
  

   سال-24
  

نفسم حبس شد و حرارت در همه جانم .  کنار من آمدقای آلبوم دقدنی دی و برادی کشی سوتبهزاد
 دسته مبل کنار ی که رویوقت. کرد ی عبور میشتریا شدت ب بمیها انیانگار خون در همه شر. دیدو

  دی رسانی من به پای در اوج و شکوه براای صفحه آلبوم خم شد حس کردم دنیمن نشست و رو
  

اما بهزاد . دی به سمت خودش کشی معذب شد دست دور گردنم انداخت و مرا کمیی بابااما
  :  زد و گفتبشی به سیگریگاز د.  شده بودرهی همانطور به عکس ختوجه یب

  
  !  بهادر؟_
  

  :  پاسخ دادنی متیلی نگاهش کرد و خییبابا
  
   بله؟ _
  
   ؟یعنی نشده ری آقام هم سن من بوده تو رو هم ساخته بوده ها، واسه من دگمی م_
  

   سرخ شدم و حاج خانم لب گاز گرفت من
  

   پاسخ دادتی با جدییبابا
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، ! هی چه سنی مال تو، تونیبگرد بب.  بودهدهی ازدواج رس واسهی به بلوغ فکری سالگ24 ی آقا تو_

  رسنی بلوغ نمنی تا آخر عمر به اها یالبته بعض
  
  :  و گفتدی بلند خندی با صداتفاوت یب

  
  دهی خودش رو تو کدوم عضو بدن نشون مقای بلوغه دقنی اون وقت ا_
  

  گفت … بلند لا الهی خانم با صداحاج
  

   بلند شدشیا و از جدی دوباره خندبهزاد
  

در . دنشی کاوی زنده شدند برامیها  حبس کرده بودم آزاد شد و تازه چشمنهی که در سینفس
  .  شده بودتر ی و خواستنتر ی اسپرت دوست داشتیلباس خانگ

  
 را گاری پاکت سبشیاز ج.  کاره داخل بشقاب گذاشتمهی را نبشی نشست و سمی مبل رو به رویرو

  : گفت بلند یدر آورد و با صدا
  
  اری نجمه فندکم رو ب_
  

  :  نگاه تند گفتکی همرا ییبابا
  
   ؟یکشی مگاری داخل خونه س_
  

 کرد و ی خاموش را گوشه لبش گذاشت و شروع به بازگاری خانم سر تاسف تکان داد و بهزاد سحاج
  جواب داد

  
  گاری نخ سهی واسه شمی به آلاسکا ملی سرما تبدنی تو ارونی برمی نه م_
  
  :  گفتی هم محکم و جدیی باباامدی خوشم ناش ی جواب حاضراز
  
   تو راحت بکشرونی بمی ما بری اگه معذبشهی بچه ناراحت مهی ر_
  

 رانم ی شدم ناخنم را رویبغضم گرفت عصبان.  شدی سرم خالی روخی سطل آب کی ی در آنانگار
  به شدت فشردم

  
  ! بچه
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   هم کوچکتر شوم؟ نی از ادیرا با چ؟یکن ی چرا مرا در مقابل او بچه خطاب مییبابا

  
 پرت کرد به نجمه که فندک آورده زی می را از گوشه لبش برداشت و روگارشی سی با دلخوربهزاد

  :  گفتی لب و با تلخری و زدیایبود، هم اشاره کرد جلو ن
  
  ی بهادر اصلا فرق نکرد_
  

  : دی پرسییبابا.  بلند شدممی از اندازه کوچک هستم از جاشی در آن جمع بکردم ی محس
  
   شدهی چ_
  

  .  شدمسرخ
  
   کجاستیی دستشو_
  

  :  رو به نجمه گفتییقبل رفتنم بابا.  کندیی خانم نجمه را صدا زد تا مرا راهنماحاج
  
  . تنها نترسه. رونی بادی منتظرش بمون تا بزحمت ی خاله نجمه ب_
  

  دمینال. بغضم شدت گرفته بود.  بکشمغی بلند جی با صداخواستی مدلم
  
  ترسم ی من نم_
  

  دی بلند خندی با صدابهزاد
  
   آخهمی دارولای همونیی ما تو دستشو_
  
تمام مدت در . کرد ی بغضم کولاک مماندم، ی مشتری لحظه بکی داشتم نیقی. اوردمی تاب نگرید

.  بودمامدهی به چشم بهزاد نیا حتم داشتم که من اندازه ذره. ختمی آرام آرام اشک رییدست شو
 ره بودنم را مسخزهی که تنها سه سال از من بزرگتر بود، گاه لوس بودن و پاستوریوانیآمد ک ادمی
  . کرد یم
  

   چند مشت آب سر به صورتم زدمنهی مقابل آدر
  
  دی پرسی که آمدم نجمه با نگرانرونیب
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   دخترم؟ ی خوب_
  

.  فاصله گرفتملومترهای کایغرق فکر، دنبالش راه افتادم و از دن.  را به علامت مثبت تکان دادمسرم
  زدیدر راهرو با تلفنش حرف م.  کنداری را داشت که مرا هوشنی قدرت اشیاما صدا

  
  …!  خوشگلهامی آره قربونت برم آخر شب م_
  
  … احَ برزخمون نکن ارواح مرده هات_
  
  … آره به واالله خونه ام_
  
  … از خونه بزنم باورت شه؟ _
  
  اننجیاش ا  داداشم و بچهگمی د م_
  

چه قدر زود او را هنوز فتح نکرده .  از کارافتادهی ثانکی ی برامی قلبم و گوشهاخورم ی مقسم
  نجمه برگشت و دستم را گرفت. ها گرفتم  رفت دستم را به پلهجیسرم گ! باخته بودم

  
   ؟یواری گچ دنی خاک عالم به سرم دختر چرا عی وا_
  
  …دیبا. کردمی می آبروداردیبا
  

  : شستم، با بغض گفتم پله اول نیرو
  
  . نیی پاامی بکشمیخجالت م. شمیقرص خوردم، خوب م.  دل درد، کمر درد، دارمکمی _
  
   کنارم نشست و کمرم را ماساژ دادی مهربانبا
  
  شهی آتی آب روارمی جوشونده مکی واست نیی پامی مادر، الان رفترمی بمی اله_
  
 سمتش بدوم و شهی مثل همخواست ی دلم میی باباندی که رفتم با دنییپا.  لبخند تلخ تشکر کردمبا

 دعوا ی با کسگرفتم ی میها که نمره بد مثل همان موقع. خودم را در آغوشش حبس کنم
  . دلم غم داشت. کردم یم
  

 به آغوش خودش پناه هشی و از ترس خشم و تنبشدم ی مرتکب می که اشتباهی هر وقتمثل
 نگاه حس کرده کی را با همان نیانگار ا. خواستی را مام یی بابای از هر وقتشتریدلم ب. بردمیم

  :  آغوشش را باز کرد و گفتیبود با نگران
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   چته بابا؟ نمی ببنجای اای ب_
  

   به او رساندم، عیخودم را سر.  جمله بودمکی نی هممنتظر
  

. داد ی را ماساژ ممی و او هم محکم بازودمیی سااش نهی دور گردنم حلقه شد و سرم را به سدستش
  : دیحاج خانم پرس

  
   نجا؟ی ایکنی میبی جان غردای ش_
  
  دی سرم را بوسییبابا.  دادمی حرکت سر پاسخ منفبا
  
   تو بغلم بمونهکمی شه یالان خوب م. رهیگ ی استرس مهوی روزها نیا.  من کنکور دارهیدای ش_
  

 یی بابانهی در سشتریب را بستم و سرم را میها  چشمشد، ی مکی که نزددمی را دشی که پاهایوقت
اما مجبور بودم، .  را بشنومشی صداگری دی حتخواست ی کر شوم، دلم نمشدی مکاش. فشردم

  .  نبودیا چاره
  
   شده؟ ی چ_
  

  :  و گفتدی خانم خندحاج
  
  ینه که تو هم شاگرد اول بود.  واسه درس و امتحان استرس دارهادی زدهی به تو کشدای شیچی ه_
  

  :  و گفتدیخند
  
   ن؟ی خانم منو ببدای شی شد؟ های چلی تحصی تلاش و استعداد من در راستانهمهیا _
  

 کیآرام !  بر من چه گذشته بودشی پقی رفت دقاادمی نامم را صدا زد انگار ی وقتدی باز لرزدلم
  دی خندتر نیری و ششتریب. دمیخجالت کش. زل زده بود به من. چشمم را باز کردم

  
 واسه دانش آموزه دی ساختن؟ تجدی رو واسه کدی اصلا تو به من بگو تجده؟ی واسه کدی بابا تجد_
   آسونترهوریها شهر  آدم از مهلت تابستونشم استفاده نکنه؟ تازه امتحانستی نفیاصلا ح. گهید
  

  :  و با شرم گفتمآرام
  
   من شاگرد اولم، امسال هم کنکور دارم_
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  :  تکان داد و گفتیسر

  
 یجوون.  شرکت کنهتونهی هست هرسال مشهی بده کنکور همادی بهش نیبب! ای داری بهادر بد آموز_

  ستی نشهیو عشق و حال هم
  

  :  و گفتدی دوباره سرم را بوسییبابا
  
 ی رو براتیشما فضائل اخلاق!  آوردهی رتبه تک رقمها یشی همه کنکور آزمای دختر من، تو_

  ! خودت نگه دار، مردود الدوله دوران
  
   خنده زدندریلمه همه ز کنی ادنی شنبا
  

  … فراموش کردمشیها  و من محو خندهدیخندی بلندتر از همه مبهزاد
  

 مرا شیها  و خندهها ی شام شوخزی سر مدم،ی را چشی شام دسته جمعکیها طعم   شب بعد مدتآن
.  کودکانه غرق کرده بودی مشت دل خوشکی بود و وسط دهی کشرونی و بغضم بیاز همه ناراحت

حاج خانم . گفت ی آورده بود با آب و تاب مشیها  که سر معلمیی و بلاهارستانیت دباز خاطرا
   متمرکز کرده بودممیها  و من همه حواس و قلبم را در چشمرفت ی ماش قهقربان صد

  
 و گرفتی ممی برای لقمه بزرگکباری قهی هر چند دقشیصدا ی موجه و بیها  هم با همان خندهییبابا

 که چنگالش را یبهزاد در حال.  را هم بخورممی که غذاکردی مدام اشاره م وگذاشتیدر دستم م
  :  رو به من گفتبرد، یداخل ظرف سالادش فرو م

  
 چهل ی سستی ده بیاصلا هرجا کم آورد.  هارتتیگ ی سخت میریسخت بگ. کنکور رو کور کن_

   رونهیکن بزن گز
  
  : نده با قاشق به بهزاد اشاره کرد و گفت خانی میی داد و بابای تکه گنده کاهو در دهانش جاکی

  
 خونه یاش رو ما اول با کدپست رتبه.  جز نفرات اول کنکور شدی طورنی خودشم همنی آره ا_

  میاشتباه گرفته بود
  

  :  بود با دستمال دور دهانش را پاک کرد و گفتدهی خنده امانش را برگری خانم که دحاج
  
 ترس برم داشته، غم و غصه هامون میدی خندنقدری امیورد خی چمیدی بسه تو رو خدا نفهمی وا_
  ها رو  خندهنیخدا کنه آقاتونم بشنوه ا.  بشنداریب
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 شد و رهی کوتاه به ظرف سالاد خیا هی هو خنده از صورت بهزاد رخت بست، ثانکی چرا دانمینم
 داد و هی تکشا ی به صندلنهی هم دست به سییبابا. . دیچنگالش را داخل ظرف رها کرد و آه کش

   را بستشیها چشم
  

 ی را از نگاه پر حسرت بهزاد به صندلنیا.  پدر را هم زمان حس کرده بودندی خالی جاانگار
  .  کرد جو را عوض کندی سعییبابا. افتمی بود دری که خالز،یصدر م

  
   بودی عالشهیات طلا، حاج خانم شامت مثل هم  دست و پنجه_
  

 را به نیاش ا  شدن نداشت و جملهالیخی بالیچشم دوخته بود و خ ی بهزاد همچنان به صندلاما
  همه ثابت کرد

  
 مطمئنم بهادر کرد، یبا نفرت و حسرت من رو نگاه م. دیخند ی بود مثل شما نمزی سر منجای اگه ا_

   مباهاتههی مایکی نی نشد ای اون پسرم اگه پخگفت ی بود و حالا با غرور و افتخار مدهیرو هم بخش
  

   جمع را محاصره کردی وحشتناکسکوت
  

   نتوانستم زبانم را در حلقم بند کنمباز
  
   به بچه اشون با نفرت نگاه کننتوننی وقت نمچی پدر مادرها ه_
  

 نمی دستم گذاشت و با لبخند تحسی دستش را روییبابا.  قلب کوچکمی شد روری تلخ و تندش تنگاه
  هکار بود به من بدنی جواب سنگکیاما بهزاد، هنوز . کرد

  
  :  را کودکانه کرد و با ادا گفتلحنش

  
  !  تویی بابا_
  

   ادامه دادی با لحن جدبعد
  
   فرق دارنیلی من خی با آقاااا_
  

.  بودمدهی داشتم، ترسحتی فکر کند قصد نصنکهیاز ا!  ناراحتش کرده باشمنکهی بودم از ادهیترس
  . دمیترس ی ماندازدی که مرا از چشم او بزیمن از هر چ

  
  :  و لرزان گفتمفی ضعی را قورت دادم و با صدابغضم
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 با نفرت، نگاهتون کنه، تونهی کس نمچی که ه،ی قدر خوبنی بود که شما انیمن منظورم ا … من_
  . چه برسه به پدرتون

  
  :  بلند شد و گفتشی قهقه از جاانیم! ام کرد؟  بلند بخندد، مسخرهی نداشتم که با صداتوقع

  
 ساده سیاون وقت تند!  های وقت نگچی هشناسهی رو جلو هر کس که من رو منی مورچه ای وا_

  شهی مبتی دختر سال نصنیتر لوح
  

   دلش گذاشت و ادامه دادی را رودستش
  
   بودی دل درد شدم، جوک خوبی وا_
  
  . دی کششیها  خندهی خط باطل رو،یی تشر بابای صداکردم ی پر فقط نگاه میها  بغض و چشمبا
  
  !  بهزادگهی دهی کاف_
  

 بعد هی و چند ثاندی را کشپی لبش طرح بستن زی علامت روکی بساط خنده را جمع کرد با عیسر
  : گفت

  
  شمی دارم با اجازه مرخص می قرار کارکیمن !  بود، دم همتون گرمی شام دبش_
  

  :  لب گفتری زد و با ناله و افسوس زشی رانهای خانم با هر دو دست روحاج
  
   خونهادیدم صبح ب رفت که باز _
  

  … را با خود بردزمی همه چدیرفت و نفهم! رفت
  
حال . کند ی بابت دروغم راجع به مشاور شماتتم میی به خانه بابادنی به محض رسدانستمیم

   خودم را به خواب زدمنی در ماشری نداشتم تمام طول مسیخوش
  

.  گذاشتی تختم به آرامیو رو بغلم کرد و مرا به داخل اتاقم برد میدی که رسی وقتشهی هممثل
خودم را آنقدر غرق خواب جلوه دادم که واقعا خوابم .  را درآوردمیها ها و جوراب نشست و کفش

  ! برد
  

 هستم ی کآمد ی نمادمی ی حتهی چند ثانیدمبرای پرمی از جابم،ی تلفن همراه در جبرهی با وکهوی اما
  ! و کجا هستم
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 کنار تخت، با تابش نور ی پاتختی رویینفره خودم و بابا اتاقم، عکس دوغی بنفش جیوارهاید
  آباژور به من گفت

  
   »ی دختر بهادر بهمنش، در اتاقت هستدای شتو«
  
 کیانگار منتظر .  را به خاطر آوردمزی تازه همه چدای اسم آدنیبا د.  زل زدمام ی صفحه گوشبه

  :  و گفتاوردی دلش طاقت نتمخی ماجرا گفتم و اشک رازی تا پری از سشیبرا. هم صحبت بودم
  
   ه؟ی الان دردت چ_
  
  ام تو چشمش  من بچه_
  
  !  خوب نباش_
  

  دمی خوردم و پرسجا
  
   ؟ی چیعنی _
  

   پاسخ دادی و جدکلافه
  
 یتو جا!  اتاقت بندازی هات، توی نگاه به اون همه عروسک پشمالو و نقاشکی!  جاندای شیا بچه_

 کفش پاشنه بلند ،ی کتونیتو عمرت جا. ی رنگارنگ دارنوی مشت گل سر و پاپکی ش،یلوازم آرا
   ؟ی رفتیی تنهای و مهموندی خرکی ؟یپات کرد

  
 مدل هی موهات شهی هم،یخونی خواره، صبح تا شب درس مری بچه شکی به بابات مثل ی شدوصل

 تر  سال از خودت گنده10 کی واسه من عاشق یبعدم رفت! یکنیصاف و ساده تا شونه ات، کوتاه م
  یشد

  
  :  و شرمزده گفتمشوکه

  
   دا؟ی زشتم آیلی من خیعنی _
  
 ی شدن مانتوت و گلی وقت از خاکچی هیرسی به خودت نمی ولی خوشگل،یستی نه اتفاقا زشت ن_

  ! نی هم،یستی خانم ن،یترسی بارون موندن و فر خوردن موهات نمریشدن کفشت و ز
  
  :  حرص گفتمبا
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  ن که خودش دوست دختر داره به اون چه؟ اونم،ی اصلا من هم_
  
 نی اون، دوست دختر نداره، دوست دختر واسه اتی و ظاهر و موقعپی خر جان کدوم پسر با ت_
 و مات شی از صفحه کیتونی حرکت مکی طرف رو با ی باشیتو اگه قو. حهی تفرکی مردها پیت

  یکن
  

 ام ینی نوک بمیها م صورتم فوت کردم و چشی را از جلومی سرخورده طبق عادت دسته موهاباز
   و چپ شددیچسب

  
  ستمی من که بلد ن_
  
  دمی ملتی من سر ماه نشده بهزاد خان رو کت بسته تحوی من بلدم تو قول بده حرف گوش بد_
  

   دختر همسن خودم دلگرم شدمکی یها با قول.  دلم انگار جشن و سرور به پا شده بوددر
  

 رهی شب تاب سقف اتاقم خیها م انداختم و به ستاره تختی را با ذوق بغل کردم و خودم را روبالشم
 میها  نقش صورتش را پشت پلکگری را بستم و بار دمیها  مانده بود، چشممیها  لبیلبخند رو. شدم

  دمی کشریبه تصو
  
 ای غرق روتر قی شوم، عمداری از خواب بنکهی ای به جای آن شرلالی سرتراژی تیقی موسی صدابا

 نبود، اما بعد از اتمام آهنگ یی باش اصلا انتخاب به جاداری زنگ بی برا آهنگنیانتخاب ا. شدم
  . نشستم ی ممی و سر جاشدم ی مداریمثل هر روز ناخود آگاه ب

  
 دنبال میها  چشماری شانی و همانطور از مدادم ی به خودم می را باز نکرده کش و قوسمیها چشم
 را کف سنگ فرش می پاهایی به دستشودنیآلود تا رس  و خسته و خوابگشتم، ی ممیها ییدمپا
  کرد ی مداری بزی نی خودم را کمشی که صدادمیکش ی میطور

  
 به صورتم یآب.  گفتم و در را باز کردمی بخورم کلافه اهَیی بود با صورت به در دست شوکینزد

 دای با آمی حرفهاادی نهیام در آ  و پف کردهشانی پری موهادنیبا د.  باز شدمیها زدم و چشم
 و را با آن نظم شانی دوستانم چه طور موهاگری او و ددانستم ی وقت نمچیافتادم؛ حق داشت من ه

   پفش بخوابدی تا کمدمی کشمی موهای را لاسمیدست خ. ندیآرا ی مییبایز
  

 ی هوا و صدایکی تاردنی که زدم با درونیام گرفتب  خندههمیاز تشب!  تکه ابر پوک بودکی هیشب
 حجم ی آورادی بخوابم، اما با ی وسوسه شدم که تا روشن شدن هوا کم،یی باباسلام آخر نماز

   شدم، مانی پشمیها تست
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 بود را کنار زمی پشت مقای نشستم و خم شدم و پرده پنجره که دقرمی تحرزی می چرمی صندلیرو
 زمان صرف شده.  آرامش بخش بودمی و خلوت برای روشن کوچه زمستانیها  چراغیزدم؛ تماشا

  .  شده بودی طولانقهی دقنی چندقهی دقکی ی من به جای هر تست در آن ساعات برایبرا
  

با هر . کردم ی لب زمزمه مری و اسمش را زنشست ی لبخند بر لبم متی با هر برفتم ی ماتی ادبسراغ
در آخر . کردم ی معادله حساب و کتاب میها  تستی به جاگری از عددها سن و سالمان را بار دکی

 زدم ام  چانهریدستم را ز!  شدن بودداری ارمغان زود از خواب ب،ی صفحه پر از قلب و نقاشکی هم
 شدن رهیاحمقانه بود انگار فقط دنبال خ!  چشم دوختمابانیو از ارتفاع طبقه پنجم به آسفالت خ

  !  و حواسم فلج شدی زندگی راحتنیبه هم. اش بودم  نقطه و تصور دوباره و دوبارهکیبه 
  

 صبحانه وسط آشپزخانه زی مشهیمثل هم.  رفتمرونی زد، بمی صدایی که طلوع کرد بابادیرشخو
 را محکم گرفته فشی دستش انداخته بود و دسته کی که کتش را روی در حالییبابا. آماده بود

  : دمیسلام دادم و پرس.  با عجله بوداش ی چادنیبود، در حال نوش
  
   د؟یر ی می زودنی به ا_
  

   گذاشتیی و فنجانش را نصفه در ظرف شودینوش یا جرعه
  
 آژانس 10 زنگ زدم ساعت اد،ی نمضهی زنگ زد گفت زنش مرستمی کار دارم، سرویلی امروز خ_
  ارنی زنگ بزن بی خونه، از رستوران خونگینهارم اومد.  دنبالتادیب

  
  :  را مرتب کرد و ادامه دادشی رفت و موهاخچالی ی رونهی آسمت

  
 بهم یدیبا همون آژانسم برگرد خونه، رس.  داروهاتم آلارم گذاشتم بخوردا،ی شی نخورانی اتزای پ_
  امی تا بکمیعصرم بخواب .  بدهامیپ

  
  :  حرفش گفتمانی مکلافه

  
  . زنم ی باشه دست به گاز و چاقو هم نمی وا_
  

  :  کرد و گفتی اخم جذابکنم، ی مسخره مدیفهم
  
   گذاشتمی جا کفشی پول هم رو_
  

  دیچی در مغزم پدای آیصدا باز
  

  :  کردمشی خداحافظ سمت در رفت که صداکی و با دمی را بوسییبابا
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   ؟یی بابا_
  

   پشت کفشش پاسخ داددنی حال بالا کشدر
  
   جان؟ _
  
   خونه؟ امی بعد بشگاهی برم عصر آراشهی م_
  

  :  گفتی تعللچی هبدون
  
  برمتی نه، فردا خودم م_
  
  :  حرص گفتمبا
  
   برمدیمروز با من ای ول_
  

   کرداخم
  
   باش مواظب خودتم باشیدختر خوب.  نگرانم نکننی آفرزم،ی نه عز_
  

  دمی لب غرریبا حرص مشتم را فشردم و ز.  نکرد و در را بستصبر
  
  یکنیها با آدم رفتار م  بچهنی همش ع_
  

را کنسل کنم  تماس گرفتم خواستم آژانس دای اقدام با آنی اولی خودم را گرفته بودم، برامیتصم
 ی و بعد از آن جا راهمیای بنی است و تا آموزشگاه با همان ماشزی معتقد بود شک برانگدایاما آ

  ! می کردن اهدافمان شویعمل
  

 مدام دای بود آی روز فرار از آموزشگاه قلبم از استرس و عذاب وجدان در حال فروپاشنیاول
 سرکوب کردن حسم، خودم را ی برای و گاهختسو ی میی اعتماد بابایاما دلم برا. کرد یآرامم م

   کردم ی طور مجاب منیا
  
  » از بس همش مواظبمه مجبورم دروغ بگم!  خودشهریتقص«
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 فشرده داده بود ی ثبت نام آزمون جامع و کلاس تست زنی برایی که بابای پول ماهانه و پولتمام
 پاشنه یها  که کفشهی چند ثانی برایحت.  کردمدای آی انتخاببی و غربی عجیها را، صرف لباس

  :  گفتدای اما آوفتمیبلند و نازک را در مغازه پا کردم کم مانده بود ب
  
  یکنی عادت می ساعت خونه بپوشمی نی اولشه، روز_
  

.  رخ دادشگاهی کار بود، فاجعه آخر در آرای هم که به قول او ابزار اصلشی و لوازم آراعطر
اما باز .  عوض کرد، وحشت کرده بودمدهی و هواپرکی دم بار را باشی جامی ابروهاوندی پیوقت

  . فهمد ی نمیی و باباشود ی ابرو مثل اول مهی اعتقاد داشت با سادایآ
  

 دای آیاما وقت.  خرد شدی مدل امروزکی و می کم کردشگری را هم توسط هنر آرامی موهاحجم
  . دادش شدم بلند شدم و مانع رخمی و از جادمی کشغی داد جتی لاشنهادیپ

  
 و کرد ی مادر را نوازش می مشکی موهایوقت.  تا چه قدر متنفر بودیی بابایکی نی از ادانستمیم
  : گفت ی به خاطر داشتم که مدیبوس یم
  
 هر زن شناسنامه اون ی موی خاص خودش باشه اصلا بودی بکر باشه بادی زن باکی ی رنگ موها_

  زنه
  
 نی زممی چشمانش روز به روز تقدی و پرپشت مادرم جلویشکم. ی تمام موهانکهی ای آورادی با و
    . دی اشک در چشمانم دوشد یم
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   سومفصل
  

 با ابروان به هم ی طولانقی کردم که دقای مردمی صورتم گذاشتم و بغضم را تسلی را رومیها دست
 و شهیم که هی مردکرد، ی بود و فقط نگاهم مستادهی امیگره خورده و چشمان پر حسرت روبه رو

  !  نگاه پر غضبش را داشتم؟نیچه طور طاقت ا!  بودزیهمه جا و همه چ
  
 عی بغلم نکرد و در عوض با خشم و سرام هی با شروع گرشهی اما بر عکس همستمی بلند گری صدابا

اش  ام را گرفت و مجبورم کرد بالا نگه  انداختم چانهنییسرم را پا.  صورتم کندیدستانم را از رو
  . دارم

  
  !  باشه؟نیی سرت پای باشه که مجبور باشنی ااش جهی نت،ی کنی دادم کارادی من به شما _
  

 دلم محتاج آغوشش بود، با شستند، ی و صورتم را مشدندی مدهیی تند تند از چشمانم زامیها اشک
  . می مادرم بگوی درد عشق را براتوانستم ی مدی زنده بود شازمی اگر فروغ عزدمیشیخودم اند

  
  :  کردمشیاله صدا نبا
  
  ! ؟ییبابا_
  

دوباره . .  برجسته شده بودنداش قهی شقیها رگ. ستادی مقابلم انهی را رها کرد و دست به سصورتم
  دمینال
  
  …یی بابا_
  

 ی سخت عصبانیلیاو به ندرت و خ.  محال استدانستم ی گفتنش بودم اما میی جان باباکی محتاج
 دانمی بود و نمتشی وحشتم از عصبانشهی و همشد ی نمی عصبانلیدل ی و بجای در واقع اصلا بشد، یم

  … شودیچرا امروز فراموش کرده بودم اگر عصبان
  

   طور دادنی را اجوابم
  
   شنوم؟ ی م_
  

اما مگر !  بدهمحی کامل علت کار و زمان و نحوه انجامش را توضیعنی دانستمی را منی ایمعن
   شد؟ یم
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 ی همون جا ولی رو به روشگاهیوزشگاه با دوستام رفتم آرا من هم بعد آمن،ی اومدری شما د_
  ! ی همش ابرو موکتگفتنی شدم، آخه بهم می شکلنی چرا اهوی دمینفهم

  
ام در حد انفجار   استرس باعث شده بود مثانهکرد، ی بالا نگاهم می ابروکی و با نهی دست به سهنوز

  دمیجوی و لب مکندمی مگریخنم را با دست دپوست دور نا. کردم ی پا و آن پا منیپر شود و مدام ا
  
   ن،ی رو بدونها نی انیستی خوب شما که خانم نیی بابا_
  

  : دستش را به علامت دستور توقف کلا بالا آورد و گفت.  باشمگهی دخترها دهی دوست دارم شبمنم
  
من و تو با .  علت دروغ هاتمدنی بدم، الان منتظر شنحی نگه دار تا واست توضنجای بحث رو انی ا_

 برخورد کردم که ی منطقری با تو خشن و غی من کدای شخبرم؟ ی و بمی قدر مشکل دارنیهم ا
 دروغ ی به کسی که کسنهی خونه انی قانون ایدونی که می در صورت؟یوادار به دروغ گفتن باش

  ! نگه
  
   بگمخواستمی من دروغ نم_
  

   را لرزاند و ادامه دادممی صدابغض
  
   دی ببخش_
  

   گذاشتمهی گری بنابارهدو
  
  دی پرسی لحن خاصبا
  
   ؟ی خوردی نهار چ_
  

  :  جواب دادمعی شدم و سرهول
  
   بخورمدی روز غذا نبا2 بخورم، اصلا دی من کوفت بایچی ه_
  

   شدشتری باخمش
  
  شهی ادب نمی با غذا نخوردن کس_
  

   بخورارنی بیزی چهی بزن زنگ
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  !  خونه تست بزننیفتن، بش آموزشگاه ری اتاقت فردا جای برو توبعدم
  

   دستش را گرفتمعی رفتن که کرد سرقصد
  
   م؟ی حرف نزنگهی دیخوای میی بابا_
  

  :  گفت،یظی و بعد سر دادن پوف غلدی کشاش ی براق و لخت مشکی موهاانی میدست
  
 دی فکر کردن، شای برامی فرصت استفاده کننی و از امی ما تنها باشی بهتره چند روز هر دو_

   کارمون اشتباههی کجامیدیفهم
  

  ! رفت
  

دو روز تمام به . رفت یها به اغما م  تا مدتگرداند ی بر می طور از من رونی هربار که اقلبم
 نداشت، دلم یا دهی هم فادای آیها یدلدار!  حالت ممکن جان مرا گرفت، تا گذشتنیتر یلعنت
 بودم، اما با دهی او را دبارکی سال فقط نی چندنی در انکهیبا ا.  عمه بهرخ را داشتیهوا

  . می داشتی رابطه خوبمان یاپی پیها تماس
  
 ساعت را خواند و دعا کردم با وجود اختلاف ساعت یها  عقربهی به سختمیها  چشمهی فرط گراز

 تا وصل شدن تماس طول قهیچند دق!  و هلند عمه هم چون من شب زنده دار باشدرانی انیب
  . دیکش

  
  کردی آرامم مشهی داشت که همیآرام و پر حس قدر نت نی اشیصدا

  
   م؟یدایجانم ش_
  
   ؟ی بودداری سلام عمه جون ب_
  

 شده است که به دهی آفرنی ای اصلا براکردمی حس می صفت عمه بهرخ بود گاهنی بارزتریمهربان
  .  مردم گوش دل بسپاردیدردها

  
   ؟ی، خوب خونهدمی بودم تازه رسفتی شمارستانی آره قربونت بشم امشب ب_
  

 حی کنم توضهیدر سکوت کامل اجازه داد حرف بزنم گر. داند ی را منی ادانستم ی نبودم و مخوب
  . آوردم ی به زبان مدهی بردهی برهیجملات آخر را از شدت گر. دهم
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عمه من خودم رو از چشم . زنه ی باهام حرفم نمیحت.  دو روزه دفتر نرفته اما مدام تو اتاقشه_
  انداختم

  
 من باز هم ی از دخترش متنفر باشه؟ اونم بهادر که عاشق توئه، ولتونهی میکدوم پدر! دای ش_

 ی شوکه کردای سر دننی دختر خوب تو واقعا من هم انی ببدم،ی رفتار و اشتباهت رو نفهمنی الیدل
 درس بزرگ کی ها نی از همه ادی بای ولیاش داد به هرحال انجام!  بوده؟ی چه کارنیآخه ا

 شهی و سرشاز از عشق و احترام شما باعث مقی اون هم تو رابطه عمی دروغ و پنهان کار،یریبگ
  ! ی پا گذشته شه هتک حرمت حتریها ز  اعتماد سست شه چهارچوبیها هیپا
  

 به عمه توانستمیاما مگر م!  بودمیها تنها عشق علت همه حماقت!  اعتراف کنم عشقخواستی مدلم
   شدمات ی عاشق برادر ته تغارمیبگو

  
  :  بغض گفتمبا
  
 اصلا مگه قرار نبود به خاطر ،ی بودرانیکاش ا.  کار بدم را جبران کنمدی حق با توئه عمه، من با_

   ؟یایوضع پدرت ب
  

  :  و گفتدی کشیظی غلآه
  
 ام،ی بتونم ی مگهی ماه دکی حداقل کنه ی ماه موافقت نمنی اام ی با مرخصمارستانی بسیی ر_

 روحه، ی سرد و بیها یی اروپانی اینی ماشی قانون زندگنی بود ادهیفا ی دادم بحی توضیهرچ
   نرسمری ددوارمیام
  
 رسانده است که مثل ی در زندگیا  عمه او را به نقطهیها ی دور از وطن و سختیها  سالدانستمیم
 ی بزرگی حامشهی همی حتدانستم ی مستد،ی تنه، در مقابل مشکلات باکی مرد، ثابت قدم و کی

 بود خواستم جو را عوض ری انکار ناپذشی بغض صدانی شوهر و تنها فرزندش بوده است، اما ایابر
  ! نمک
  
 نی ذوق کرد واسه ایلی خیی بابای کردلیمی را که اتای تولد بدی جدیها  عکسی عمه راست_

   شدمیراستش حسود!  شدهیخواهر زاده خوشگلش، که حالا خانم
  
  دی و از ته دل خندنیریش
  
  !  جاندای مثل تو داره پس شی قدربی رقشی سالگ12 ی حتما بگم که توتایب به _
  
   بهادر را بزنه اصلایی دادی آره حتما بهش بگو ق_
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  ! ؟ی کنغی دریخوای هم که ازش میکی نی ارهیگی نملشی که تحوشییاون دا!  بچه امی وا_
  

  :  گفتماریاخت ی چهره بهزاد در مقابل چشمانم نقش بست، بدوباره
  
   ره؟یگی نملی شوخه چرا تحویلی آقا بهزاد که خ_
  

  دی بهزاد نبود، خندیها  به خندهشباهت ی با سبک خودش که بعمه
  
ها رو اصلا   که حوصله بچهنهی اخلاقش انی بدتری عمو بهزادت اخلاق که کلا نداره، ولنی والا ا_

  .  از راه دورچونهیپ ی باهاش کانکت شه، اون مزنه ی طفلک زور متای بینداره هرچ
  

  : دی ناخواسته دوبار با خنجر قلبم را درعمه
  
  » ! بهزادعمو«
  

  '!  دوکلمه به ذهنم خطور نکرده بود؟نی ابی ترکی تا به حال حتچرا
  
  » ها رو اصلا نداره  بچهحوصله«
  

  . من بچه بودم! دی خندمی به حرفهانی همیبرا!  هم بچه بودممن
  
 را روشن ونیزی تلویی بابادمی بار ذوق کردم؛ فهمنی اولیبرا شبکه خبر ندهی گوی صدادنی شنبا

 یبه کاناپه جلو.  کم باز کردمیلی بود، را خونیزی تلوی رو به روقایدرب اتاقم که دق. کرده است
ه گاه ی تکی بالای دستش را روکی اش شهیبه عادت هم.  زده بود و پشتش به من بودهی تکونیزیتلو

  !  دهمی حالت دوست داشتم خودم را در آغوشش جانی قدر در اچه. کاناپه دراز کرده بود
  

 زی جلو رفتن نداشتم و تاب دور بودن نیرو.  از اتاقم خارج شدم و چند قدم جلو رفتمنیپاورچ
 را گم می باعث شد دست و پاشیصدا. دمی مکث کردم و با استرس ناخن جوهیچند ثان.  طورنیهم

  کنم
  
   آموزشگاهی بردی برو بخواب صبح زود با_
  
 سرش ی بالاقای جلو رفتم حالا دقگریچند قدم د!  هنوز پشتش به من بود، حسم کرده بودنکهی ابا
 ی زده به حجم موهاخونی شبی وحشدی سفی دسته موهانی من عاشق اایخدا.  بودمستادهیا

. کرد ی مفی تعرنقص ی را کامل و بی من مردی برجسته گردنش برایها  رگنیا.  بودماش یمشک
 نرمش ی و مشغول نوازش موهارفت یام سر م  حوصلهیاش وقت  پر از مو و مردانهیها دست

  !  حد عاشق پدر هستند؟نیهمه دخترها تا ا.  داشتییای دنشدم یم
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 آغوشش را عی حرکت سرکی ی چه طور خودم را مقابلش رساندم و طدمی نفهماوردم،ی نتاب

  : دمی و نالستمی بلند گریو با صدا فشردم اش نهی سیصورتم را رو. تصاحب کردم
  
  …دی ببخشد،ی ببخشد،ی ببخشیی بابا_
  

.  فشردشتری مرا به خود بی کلامچیه ی کاناپه بود را دورم چفت کرد و بی دستش که روهمان
  … استدهی بخشدمیآنقدر فشرد که فهم

  
ه کف زدم و  بزرگ هات چاکلت، که گارسون آورد ذوق زدوانی لدنی با دام ی وجود همه خستگبا

  اش کرد  کردن قهوهنیری و بعد شروع به شدی هم خندییبابا
  
   خانم چه طور گذشت؟ دای خوب ش_
  

  :  سوخت اخم کردم و گفتممیها  لبی و کمدمی نوشیا جرعه
  
  ها رو بگم  بگو زود سرد شه تا خبر خوبنی به ا_
  
   حالانمی بگو زود ببشه،ی همه کارها انجام می صبر کنکمی _
  
   آموزشگاه پدرمونو در آوردنی تویوز حساب امر_
  

  :  و گفتدیخند
  
   نجاستی پدرت که ا_
  
   جامعه دادهلی تحویستی دختر باهوش و بنی پدرم بشم که همچنی قربون ا_
  

  دی خندکی شد و شنهی به سدست
  
   ؟ی واسه خودت باز کنارنی نوشابه بگم ب_
  

   گذاشتمزی میآوردم و مقابلش رو را در یشی کارنامه آزمون آزمافمی از داخل کعیسر
  

   و با افتخار نگاه کرددی کشی به کاغذ انداخت و سوتقی دقینگاه
  
  !  دخترمهی هزار نفر، عالی سنی نفر دوم شدن، ب_
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  :  انداختم و گفتمام ینی به بیباد

  
   ه؟ی چام زهی حالا جاگه،ی بهمنش هستم دلی وکی دختر جناب آقا_
  
  : کردی عشق نگاهم مبا
  
  ی بخوایهرچ _
  

  دی از ذهنم دویزی چعیسر
  
  ! ؟ی هرچ_
  
  دی چشمش را تنگ کرد و پرسکی

  
   ؟ی تو سرته پدر صلواتی چ_
  

  :  گفتممظلومانه
  
   با بابام مشورت کنمدیبهش گفتم با! دهی فردا عصر تولد مهش_
  

  :  و گفتدیاش نوش  از قهوهیا جرعه
  
   ؟ی دختر دکتر اسلام_
  
   اوهوم_
  
   شگاه؟ی آراید، رفته بود تولنی واسه ا_
  

   انداختمنیی خجالت زده شدم و سرم را پاباز
  
  اری به روم نگهی تو رو خدا دیی بابا_
  
   دخترم؟ _
  
   لب بله گفتمریز
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  ی باشگهی دی دخترهاهی شبی دوست داریاون روز به من گفت_
  
   ناراحتم کرد، اصلا از تو توقع نداشتمیلی حرفت خنیا

  
 شدن، گرانی دهی شبهی ساری اصالت رو زنی انسانه و ما همه اکیخصلت  نیتر  با ارزشاصالت

 روز فلان مدل لباس، فلان مدل کی ،ینی بی روز جراحکی روز مو، کی روز ابرو، کی! میبازیم
 و پدر و مادر و ی واقعتی که از هورسنی میی به جاها ی بعضی حتد،ی عقاضی و کم کم تعوحیتفر

  ! زننیها رو پس م  و اونننکی خودشون شرم مشهیراصل و 
  
 چیه ی تنها، بی تنها،ی صورتک جعلکی دلقک با کی مونهی می چتی آدم در نهانی از ایدونیم

   نشون بدهشوی بهش صورت واقعتونهی هم نمنهی آگهی دی که حتیآدم! یاصل و پشتوانه ا
  

   گذار بودری تاثشهی مثل همشیها حرف
  
  اه کردم اشتبی بزرگ شم ولخواستمی من فقط م_
  
   انگشتش به مغزش اشاره کردبا
  
 کن، نه اونجور که مردم ی زندگی صورتت، هر طور که راحتریی بزرگ شو نه با تغنجای با ا_
  پسندن یم
  

 من فقط ی ولکنمی تن نمی کت و شلوار رسمشهی گرفتن که چرا همرادی کارم ازم ای سالهاتمام
 ی همه عمرم توتونم ی نمیول!  درستیر چرا؟ چون من خودمم، کلاس کایدونیلبخند زدم م

 ی مجبوری باشگرانی به خواسته روز دیبخوا!  بکشم چون مردم دوست دارنیدفتر خودم سخت
   ؟یخوای منوی تو ا،یاشهمه عمرت خودت نب

  
  ام  بچهیادی من زکنمی حس می نه ول_
  
  !  بزرگنیادی دوستات زدی شا_
  
   بخوام تو اجتماع باشم؟ کمی  به خودم برسم وکمی من ی شما مخالفیعنی _
  
 ی روزهانی بهم حق بده با وضع ای ولستم،ی مخالف نیزی چچیمن ابدا با حد اعتدال ه!  ابدا_

  ی بزنبی راه اشتباه به خودت آسکیاجتماع دورادور مواظبت باشم و گاها اجازه ندم با 
  

  دمی را جمع کردم و پرسمیها لب
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   برم تولد؟ تونمی فردا نمیعنی _
  
  ی بریتونی مهی مجلس مناسب و درستیکنی اگه فکر م_
  
  شدی نمدشی نقشه جدالیخی لحظه هم بکی دای و شروع تولد آدی زمان پا گذاشتن به خانه مهشاز
  
  ها  امروز وقتشهنیبب!  خرهدای ش_
  

   نگاهش کردمکلافه
  
   ؟یش ی نمالیخی چرا ب_
  
  یستیگل ن تو که هر روز مثل امروز خوشگم ی من به خاطر خودت م_
  

   با آن شد و ادامه دادی را گرفت و مشغول بازمی دسته از موهاکی بعد
  
   ؟ی هر روز اتو بکشادی جونت در ماد،ی صاف بهت می مویلی خ_
  

  :  و گفتمدمی کشرونی را از دستش بمیمو
  
 میکنی تلاش ممی داریی دوساعته با بابالهی کار حضرت فدنشی اتو کشرهی شالهی نی من عی موها_

   دنیواسه اتو کش
  

  :  و گفتدیخند
  
 گوش ی من حوصله نداره به حرف هام حتی باباگرهی جیلی بهادر بهمنش خنی خوش به حالت ا_

   نداد؟ ری گشتی به آرایبده، راست
  
 که نی وقت، به اچی هستی مخالف نشی با آرایی مجلس دخترونه است، بعدم بابادونست ی نه م_

 و رژ ملیر ی بکباریاسه، مثل تو که من حسرت به دلم موند  حسی و معتادش شیبهش عادت کن
  نمتیبب
  
  :  برگرداند و گفتی گفت و رویشیا

  
   م؟ی رو تحمل کنبسی جمع نی ای تا شب چه طور_
  
   ما هم مثل همه م؟ی کار کنی چیگ ی م_
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مانم هم  خونه، مارمی بعدم ممی بچاخونی لواسون، قلمی هماهنگ کنم برخوامی من که با دوستام م_

  نجامی اکنهیکه فکر م
  

  :  و خواهرش و کف زدن، گفتمدی رقص مهشی حال تماشادر
  
   متنفرمونمی جا دنبالم، از قلنی همادی میی من بابا_
  
   اونم متنفره؟ ؟ی بهزاد چ_
  
 من را ی قدرت دگرگونیی اسم به تنهانی اای در همان حالت دست زدن، خشکم زد، خداکهوی

   کرد شهی شدم و ضعف در وجودم ررهی خی قالنای میها به گل. داشت
  
   دا؟ی آهی منظورت چ_
  

   را محکم گرفتدستم
  
 با چندتا آدم بزرگ دیبابا حداقل با! زنمی من دارم واسه تو جز و بلا م؟ی بزرگ شیخوای مگه نم_

 کی از ی پسرچی ه،یری بگادی چهارتا کار که اون بلده و تجربه کرده ی وارد اجتماع ش،یبچرخ
 لومهمع!  تو از بهزادیها فی مخصوصا با تعراد،ی تو، خوشش نمنی عیا زهی پاستوریختر ببو گلابد

   و خوش گذرونهی امروزیحساب
  

 باهاشون برم، خوام ی که من مها نی واسه عرض اندام در مقابلش، ا،ی داشته باشقی تا رف4 بذار
  عند بچه با کلاس ان

  
  .  بالاره ی متی ان، اصلا کلاس کاری حسابآدم

  
  .  و گفت و گفتگفت

  
  .  با حرکت زبانش مسخ شد و کنترل از دست دادممیها  من دوباره چشمو
  
 از خجالت سرخ دای و آکردم یمدام سرفه م.  کم مانده بود خفه شومانی شدت غلظت دود قلاز
 دو عروسک هیها شب  آنانیواقعا م. می با آن جمع نداشتی و سنیتی تشابه شخصچیه. شد یم
 دخترها که هر کدام زیمتوجه نگاه تمسخرآم!  و بسمی و پا بوددست ی بی شب بازمهیوچک خک

 و من چه قدر از گذشت ی پسرها هم که کم کم از حد میشوخ. شدم ی سال داشتند م30دست کم 
  .  بودممانیام پش حماقت دوباره
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ودم شرمنده و متنفر  از خی در تولد خوش بگذرانم حسابکرد ی مدی که تاکیی باباامی هر پبا
بالاخره کوتاه .  بوددهیفا ی و عجله کند بشود ی مری که دکردم ی اشاره مدایهرچه به آ. شدم یم

  :  نام داشت، گفتدی از پسرها که نویکیآمد و با عشوه به 
  
   شدهرمونی دی ما رو برسونشهی جان مدی نو_
  
   : نگاه خاص گفتکی داد و با بشی مدل عجلی به سبی تابدینو
  
  !  تو جون بخواه_
  
   آلات بود، اشاره کرد که جمع را ترک کنندوری پر از زی خرس پانداکی بعد به دوستش که و
  

  
  

 مسخره قرار است خلاص شوم، اما یها  و آدمی را شکر کردم که از آن رستوران سنتخدا
  … در انتظارم نشسته استی بدترییزهای چدانستم ینم
  
 عکس گرفتن الیخی گرفتن بود لحظات آخر هم بیکس دست جمع که تمام مدت مشغول عدایآ
 را ییها  آدمنی خودم و او متاسف بودم که عکس گرفتن کنار همچی و من چه قدر براشد ینم

  ! دانست یافتخار م
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 عقب دایمان همراه آ  آورد توقع داشتم مثل زمان آمدنرونی بنگی را از پارکنشی که ماشدینو
 به من جلو توجه ی هم بدای عقب جا داد و آیاش را صندل  گندهکلی هدی اما دوست نونم،یبنش

  . نشست
  
  :  با خنده رو به دوستش گفتدینو
  
   نکنهری بپا تو گلوت گی جِی جِ_
  

 نمی کنارش بنشنکهی از ای زمخت و گنده بود که من حتنقدری ای جی کرده بودم، جوحشت
 که ییدر را بستم و خودم را تا جا.  سوار شدمادهار ی ربات بکی مثل دای اما با تشر آدم،یترس یم
 ی را با انگشترهاشیها  شدم، که همه انگشترهی به دستانش خی چشمریز.  به در چسباندمشد یم

  . خوردیاش تکان م  شکم گندهی بلند روبی بسته بود و سه گردنبند عجنی آذطلا،درشت 
  
 غذا ی بوکلشیواقعا تمام ه. دیکش ی بلند نفس می و با صدای قدر چاق بود که به سختنیا
ها داخل دهانش کرد، کم مانده بود   تا انتشیها  کردن دندانزی تمی انگشتش را برایوقت. داد یم

 زشت و یها یشوخ.  کردم اصلا نگاهش نکنم و همه حواسم را به جاده بدهمیسع. اورمیبالا ب
  .  هم حد را گذرانده بوددی و نودایآزننده 

  
 ی دستانش روینی افکار بودم که سنگنیدر هم!  حماقتم باشدنی آخرنی گرفتم که امی خودم تصمبا

 جمع کرد، وحشت زده دستش را پس زدم و غمی در جکجای تمام وحشت و نفرت عالم را، میران پا
  . دمی کشغیج
  

 دیخند ی بلند می هم با صدادینو.  و مرا به آغوش بکشدردی کرد دستانم را بگی و سعدی خندهیکر
   صورتش زدمی روی بود، همه قدرتم را جمع کردم تا چنگدهیفا ی بکرد ی هر چه تقلا مدایو آ

  
 نی خوردم، در همشهی به صورتم زد که به شیلی سی صورتش گرفت و عصبی دستش را روی جیج
 و گری دیها نی ممتد ماشیها  ما و بوقغی جی از دست داد و صداجی را سر پنی کنترل ماشدی نونیب

  . ختی ترمز وحشتناک، در هم آمنعره
  

 ادی شروع به فردینو! می شوکه بودم،ی که زنده مانده بودنی که توقف کرد، هر چهار نفر از انیماش
 بود و قی عمی جی صورت جی چنگم رویجا. داد ی و جواب مآورد ی هم کم نمدایو ناسزا کرد، آ

د که هم صورتم و هم پشت سرم که  او هم آنقدر محکم بویلیاما س. رد خون به وضوح مشخص بود
  کردی خورده بود به شدت گز گز مشهی شبه
  
  :  گفتدی نفرت نگاهم کرد و رو به نوبا
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 بندازشون ؟ی واسه من جور کردی رو از کدوم آشغال دونها ی جغله غربتنی خاک تو سرت ا_
  ! نییپا
  

 ادهی پدی نود،یکوب ی مدی نو به سرفشی محکم با کدای هم شدت گرفته بود و آدی و نودای آیریدرگ
 به هم ضی و مری که رفت مثل دو موش زخمی انداخت وقترونی بنی ما را از ماشیشد و هر دو

  . رفت ی محض، میکیغروب شده بود و هوا رو به تار. میستی بلند گری و با صدامینگاه کرد
  

 دای آم،ی رفتادهی که پیکم.  دو دختر تنها وسط جاده در آن فصل سرد هم وحشتناک بودتصور
  : گفت

  
  میری بگنی ماشهی ای ب_
  

  :  بغل کردم و با بغض گفتمکرد،ی متی را اذمی پاهای پاشنه بلندم را که حسابیها کفش
  
   سوارمون نکنهها نی آدم بدتر از اکی از کجا معلوم _
  
  میشی ولگرد میها  سگبیالان نص. می که پا برهنه تا تهران برشهی نم_
  

  آمد ی بند نمام هیگر. می تکه سنگ نشستکی ی روی فرو رفتگکی در  و درماندهخسته
  
. می کنه، الانم که آواره ای به من دست درازخواستی موونی توئه، اون حری همش تقصدای آ_

  دی به سر خودش کوبیمحکم و دو دست
  
  ! غلط کردم، غلط کردم! ی هزاربار گفتنوی ساعت امی ننی ای تو_
  

  :  اوج گرفتام هیگر
  
  ! شه؟ی درست می با غلط کردن تو چ_
  

 ساخته، چندکارگر به سمت ما مهی نی بناکی بود که از اتاقک کوچک کنار شی ماساژ پاهامشغول
هم زمان شروع به . میدیترس ی میزی اما بعد آن حادثه از هرچمیدی را نفهمشان تیقصد و ن. آمدند

  می مجبور به توقف شدنی زمی روداین آ که با افتادمیدی قدر دونیا. می کرددنی کشغیفرار و ج
  

   دلم سوخت و بغلش کردمآمد، ی خون می حسابشی پاره شده بود و از سر زانوشلوارش
  
  !  واسترمی بم_
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   را محکم گرفتدستانم
  
   نجاتمون بدهادی بابات بمی زنگ بزنای بدای ش_
  

  :  زده گفتموحشت
  
   بفهمهدی نه، اون نبا_
  
 زنه یفقط باهات حرف نم. زنه ی کتکت که نمکنه ی مهتی هفته تنبکیقش  تو فویبابا!  عاقل باش_

   نشستمنی زمیکنارش رو.  مامان هم بدترکشتم، ی من بابام میول
  
   و به داداشت زنگ بزنایب.  نفهمهیی و بابارمی به خدا حاضرم بمدای آ_
  

  :  و گفتدی خندتلخ
  
 یکی به می کنسکی حداقل رای بکنه، یپر م کف دست زنش، زنشم کل شهر رو ذاره ی مره ی اون م_

  . نی ماشنهمهی تا تهران برسونتمون، امیاعتماد کن
  
   ناشناس شم نی عمرا سوار ماشگهی من د_
  
   م؟ی پس تو سرمون کنی چه خاک_
  

  :  چشمانش برق زد و با ذوق گفتکهوی جمله نی از ابعد
  
  الان وقتشه! دای ش_
  
   تعجب نگاهش کردمبا
  
   ؟ی وقت چ_
  

  :  به سرم زد و گفتآرام
  
   ؟ی شماره بهزاد رو دار_
  

  :  گفتمیعصب
  
   ؟ی نکرددایتر پ  وقت مناسب_
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  می ازش کمک بخوامیتونی م_
  
  :  بلند شدم و گفتممی حرص از جابا
  
  . افتم ی چاه می خرم که با طناب تو، هر دفعه تویلی من خ،ی تو واقعا مغز ندار_
  

  : دی را گرفت و کششالم
  
 ی ازش کمک بخوای که مجبور شدفهمه ی الان م،ی شکی بهش نزدیتون ی الان میفهم ی نم چرا_

اصلا پسرها عاشق . رهی قطعا دلش می خوشگلیلیتازه امشب خ. ستی نی باززونیو قصدت آو
  :  تکان دادم و گفتمیسر تاسف.  انجانیه
  
  اش رو ندارم  نکن من اصلا شمارهی پوشالالیپاشو خ! ی خوشگلنی بخوره تو سرم ا_
  

  دی قدم رفتم و دنبالم دوچند
  
   ؟ی شماره خونشون رو دار_
  
   خودم هم انگار وسوسه شده بودمستادم،یا

  
   آره_
  
  :  را در آورد و گفتلشی ذوق کف زد و موبابا
  
   شماره رو بدهالای _
  
   تو سرته؟ ی چ_
  
  !  کمکی به تقاضا تو شروع کنعی رو که گرفت، سری تلفن گوشی پاکشونمش ی مزنمی زنگ م_
  
 فقط اراده لازم داشت تا به مقصد برسد، ی انجام هر کاریها بود که برا  از آن دسته از آدمدایآ

در تماس . دیرس ی مخواست ی به آنچه میمتی به هر قکردی مهی را توجلهی او وسی براشهیهدف هم
 که دیی نپایزیت اما چ شکست خورده اسنباری گمان کردم است،یاول که متوجه شد، بهزاد خانه ن

 ی که کسرمی بگی تا مرا مجبور کند از نجمه، شماره بهزاد را طوردی کشیا  قهارانه نقشهیلیخ
   نبردییبو
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   را از او گرفتمی دکمه اتصال تماس را بزند، گوشنکهی شماره بهزاد را گرفت اما قبل اعی سریلیخ
  

   دهانم را قورت دادمآب
  
  تونمی دهنمه نمیمن قلبم تو! الیخی بدای آ_
  
  دی را دوباره قاپی حرص گوشبا
  
  !  باهات کل کل کردمی هی خسته شدم سر هر کار_
  
   نه؟ ای یخوایم!  فرصت اول و آخرتهنیا

  
   شده بودممردد

  
   ؟ی چادی اگه بگه به من چه و ن_
  
  :  بالا انداخت و گفتیا  شانهتفاوت یب

  
  . یبند ی منجای عشق مسخره رو همنیا آشغاله و دفتر یلی خشه ی اونوقت بهت ثابت م_
  
با .  تا جواب داددی طول کشیلیخ. افتاد ی به جانم مبی رعشه عجکی هر بوق ی صدادنی شنبا

   از هم شکافتکجای و دی کشی را دستام ی صوتی انگار تارهاشی صدادنیشن
  
  !  بله؟_
  

   بودی حد خواستننی تا امی براشی خشونت جنس صدانی اچرا
  
  :  لب گفتری داد و با حرص و ز تکانمدایآ
  
  !  خره؟دای چرا شیلال شد_
  

  تر شده بود   خشنشیصدا.  لال شده بودمواقعا
  
   الو؟ _
  

   جواب دهمجانم ی و بفی ضعی شدم با همان صدامجبور
  



   مایها با سقوط دست
  

 

58

   الو آقا بهزاد_
  
   پاسخ دادتعلل یب

  
   ش؟ی بله؟ فرما_
  

  . شدم ی ممانی و پشدمیترس ی مشتری بزد ی حرف مشتری بهرچه
  
   سلام_
  

   سلامم را ندادجواب
  
   شما؟ ش؟ی فرما_
  
   کنمی کرد که خودم را معرفمی چشم دوختم و او با اشاره مرا تفهمدای بغض به آبا
  
  دامیمن ش … من_
  
   ه؟ی کدای؟ ش!دای ش_
  

 کلمه صحبت کردن کی توان ی حتگرید.  داغ فرو کردندخی مکی وسط قلبم قای دفعه دقکی انگار
  ! هی گرری شدم و زدم زرهی خدای تماس را قطع کردم با بهت به آ.نداشتم

  
  :  شد و گفتیعصبان

  
   ؟ی چرا قطع کرد_
  
  دمی نالهی گرانیم
  
   من رو نشناختست،ی نادشی اسمم رو ی حت_
  
  !  هادهی باشه؟ اون بدبخت فقط تو رو دوبار دادشی دی که اسمت بای مگه زنشدای شی وای وا_
  
  :  را پاک کردم و گفتممیها  پشت دست اشکبا
  
 یی رو راستشو به بابای همه چزنم یالان زنگ م. میزد ی زنگ مدی بهتر که نشناخت، اصلا نبا_
  گم یم



   مایها با سقوط دست
  

 

59

  
  . دی کشغی را از من گرفت و جی گوشدایآ. می هر دو تکان خوردی زنگ گوشی صدابا
  
  !  خودشه، خودشه، بهزادهی وا_
  

 مجال نداد و خودش پاسخ داد دایآ.  شددهیی هم سایرو شیها  قلبم کوک شد و چرخ دندهدوباره
   پخش گذاشتیو تماس را رو

  
   الو سلام_
  

  :  چند لحظه مکث کرد و گفتبهزاد
  
   ؟ی تو دختر بهادردا؟ی الو ش_
  
  :  با عشوه گفتدایآ
  
   هستم، دوستشدای من آی بله خودشه ول_
  
  :  گفتتوجه یب

  
  نمی رو بده خودش ببی گوش_
  
   حرف بزنهتونه ی بده نم آخه حالش_
  
  گمی رو بده می حالش بد شد؟ گوشهوی زد،ی داشت حرف مشی پقهی دو دق_
  
 بهادر اجازه ی و بخبر ی بیعنی. می افتادری گی بدیما جا. نی به من گوش بدقهی دقکی آقا بهزاد _

 ین تو الام؛ی کرددای مشکل پشعوری آدم بی سرکی هم با نجایا.  لواسانمی اومدم،یچوندیخان پ
 کرد به شما اعتماد شهی گفت مدایش.  باشهنی که امدی کس به ذهنمون نرسچی هم،یجاده آواره ا

  … منیول
  
  :  گفتدای حرف آانیم
  
   رو بذار دم گوش دوستتیگوش!  بچه،یزنی چه قدر حرف م_
  

  :  لرزان گفتمی رفتم و با صداجلو
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   سلام_
  
  سته؟  به هم بافت، رانی که اها نی سلام، اکی عل_
  
  :  شرم گفتمبا
  
   نفهمه؟ میی باباشهی م_
  

  :  گفتیجد
  
   جواب من رو بده_
  
   بله_
  
   شدهکیهوا هم که تار!  دوتا بچه بزغاله الان وسط جاده؟_
  

  :  بلند گفتی با صدادایآ.  در قلبم فرو رفتیگری داغ دخی مدوباره
  
  می الان فرار کرد،ی از دست چند تا کارگر افغان_
  
  : رفتم و با بغض گفتم گشگونشین

  
  کنمی نگو، من خودم مشکلم رو حل میشما به کس. می مزاحم شما شددی ببخش_
  

  .  کردی و نسبتا عصبانزیآم  تمسخرهخنده
  
   ن؟یی بهم بگو کجاقیدق! یکرد ی درستش نم،ی مشکل حل کنی تو که بلد بود_
  
تماس را که قطع کرد، .  گفتن شدها را  و مشغول آدرس و نشانهدی را دوباره از من قاپی گوشدایآ

  :  رفتسهیبا ذوق از خنده ر
  
  !  عجب خوش احساسهنی دوتا بچه بزغاله، ا_
  

   را محکم بغل کردمفمی نشستم و کنی زمیرو
  
  !  قدر من رو مسخره نکننی ادای ساکت شو آ_
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 یها  چراغی همان تکه سنگ نشسته بودم و به سو سوی دستانم گرفته بودم و روانی را مسرم
   جاده چشم دوخته بودمنیی پایروستا

  
   بودششی آرادی به دست مشغول تمدنهی و آتفاوت ی هم بدایآ
  

   را در ذهنم مرور کردمیی باباامی پنی بار آخرهزار
  
 کردم از خانم دکتر خواهش کن ریلطفا اگه د. کشه یام با موکلم، طول م  من جلسه،یدختر«

  »  تا خونهرهی بگنیواست ماش
  
 که راحت از نی خوشحال بودم؟ از اگذاشتمیتر سرش کلاه م  و راحتآمد ی مری که دنی از ادیبا

 بود و من از کار ی داشتم، دلم از دست خودم شاکیبیبغض عج! اعتمادش سو استفاده کرده بودم؟
 عشق تا کجا و چه قدر ارزش نیا!  عشق افتاده استری طور گنی که چرا اکردم یدلم گله م

  داشت؟ 
  
 ناصر، من فقط یی دایها ی بعد مادر بزرگ، بعد بدزم،یبعد فروغ عز.  من بودیی تنها داراییبابا

  …اما.  دراز مرا با چنگ و دندان حفظ کرده استانی حفاظتم سالی برادانستم یم. او را داشتم
  

  : دی کشغی دوباره جدای افکار بودم که آنی همدر
  
  ! اده؟ بهزنی اسپورت قرمز ماشیولای اون هی وا_
  
 که آن سمت یلیاتومب.  را داشت، قورت دادم و بلند شدمای آب دهانم که انگار حجم دری سختبه

 که می قدم برداشتکی دای را برداشتم با آفمی خود بهزاد بود، کنیجاده توقف کرده بود حتما ماش
   شد و سوت زد، ادهی پنیمتوجه شدم از ماش

  
 بسته نی آذی فلززی تیها  با مهرهش،یراق که سر شانه هابا همان کاپشن کوتاه چرم ب.  بودخودش

  :  بلند گفتیشده بود، دست تکان داد و با صدا
  
  نوری ادیای ن_
  
 لب ری زدایآ.  کردی و پرش عرض جاده را طعی حرکت سرکیخودش با . می تعجب توقف کردبا

  :  که بهزاد به ما برسد گفتنیقبل ا
  
  ! ی باحالپی چه ت_
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 بند دارش ی مشکیها  که در چکمهدشی طرح جدبیاش نگاهم به شلوار شش ج مله جکی نی همبا
  :  گفتدی رسی وقتیا  مقدمهچیبدون ه. محصور شده بود گره خورد

  
   اونور؟ دی برنیی پانی سرتون رو انداختدینیب ی رو نمها نی سرعت ماش_
  
  :  با کرشمه دستش را جلو برد و گفتدایآ
  
  ! ناب بهمنش هستم جدای اول سلام، آ_
  

 دستش ی دست بدهد رودای به آنکهی ای چرخاند و به جایگری را سمت دشی و رودی خندبامزه
  : زد و گفت

  
  !  جمع کن بچه_
  

 می نگاهش براینیسنگ. کنان سلام دادم  انداختم و من مننیی را که به من دوخت سرم را پانگاهش
 سرم ری که سرش را زییخم شد تا جا. و بردم فرام قهی در شتریسرم را ب.  قابل تحمل شده بودریغ

  .  که کم مانده بود در جا سکته کنمکیآنقدر نزد. آورد
  
   ها؟ یطونی شنیتو رو چه به ا!  شاگرد اول_
  
  . افتمی یها را نم  واژهی آنقدر هول شده بودم که معنمی بگودی چه بادانستم ینم
  
  ! دی ببخش_
  
  : ام زد و گفت  شانهبه
  
  !  ببخشم؟دی من چرا با_
  

 که بهزاد ی طوردایآ. وفتیالانم راه ب. ستی اهل بخشش نها ی آسوننی ببخشه به ادی که بایاون
  .  زد و با ذوق حرکت کردیمتوجه نشود، چشمک

  
 و درشت کمربندش که با بی برق سگک عجیکی ما را از جاده رد کرد در دل تاراطی با احتبهزاد

 دو در بود در را باز کرد نی چون ماشمیدی که رسنی به ماش،خوردیساعتش ست بود مدام به چشم م
 پشت فرمان جا عی سریلیخودش خ. می را حرکت داد و اشاره کرد عقب سوار شویو و صندل

  گرفت
  
  :  شالش را باز کرد و در حال باد زدن خودش گفتدایآ
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  .  سرمون اومد امشبیی چه بلاهایدون ی واقعا ممنون نمی وا_
  

  :  باز ادامه داددای نداد و آی جواببهزاد
  
 قورت بده، خوشم اومد نی ماشی رو تودای مردم بلا نسبت شما گرگ شدن پسره کم مونده بود ش_
 غلط گهی دوفتهی مادشی نگاه کنه نهی چنگ زد صورتش که حالا حالاها هر وقت تو آکی هم دایش

  اضافه نکنه
  

  :  صورت من گذاشت و گفتی دستش را روبعد
  
  ها  صورتتی اون ناکس هم بد زد تورمی بم_
  

  :  کرد و گفتمی صورت من تنظی را رونی ماشنهی شدم که بلافاصله آمتوجه
  
   ن؟یدی مالزی مزی قدر به خودتون چنی که انی کجا بود_
  
  . داد ی مجال صحبت به من نمدایآ
  
  .  لواسونمی تهران اومدیها  با چند تا گندهمیچوندی پم،ی تولد دوستمون بود_
  

  :  چشمش را تنگ کرد و گفتکی بهزاد
  
   تهرون با شما دوتا اومدن؟ آره؟ نی ایها  گنده_
  

   من جواب دادمنباری زدم و ادای آی به پهلوآرام
  
  کردی قلبم را سه برابر مجانی هنهی نگاهش از آینیسنگ! می اشتباه کردمشون،یشناخت ی ما اصلا نم_
  

 از پشت دستم را دور خواست یدلم م. می فاصله داشتی صندلکیحالا فقط !  بودمکشی قدر نزدچه
  گردنش حلقه کنم

  
   ؟ی بهش بگیخوای می بهادر کجاست؟ چ_
  

   پاسخ دادمآرام
  
  .  خدا کنه من زودتر برسم خونهده،ی از موکل هاش، جلسه طول کشیکی شرکت _
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  :  و گفتدیخند

  
  !  پسنیمحکم بش_
  
 اوج گری دیها نیم و هر لحظه جنگ با ماشا  شدهی جت نظامکی بعد احساس کردم سوار و
  . ردیگ یم
  
 پخش نی ماشستمی بلند از سی بود، آهنگ راک هم با صدادهی چسبی وحشت زده به صندلدایآ
 من شد، ی تمام میی بابادنی فهممتی اگر به قیحت! می من واقعا دوست نداشتم زود برسیول شدیم

  کردم ی می را زندگقیآن دقا
  

  دمی لب پرسری را گرفتم و زدای ذوق زده بودم که دست آنقدریاغ قرمز، ا شهر پشت چرداخل
  
   خوبه؟ _
  
  :  لب گفتری و زدی خودش کشی انداخت و با اشاره دستش را به مواش ینی به بینی چدایآ
  
  !  کچله_
  
   شدری سرم سرازی روخی سطل آب کی بهزاد حس کردم ی صدابا
  
  !  کچل باباته بچه_
  

  :  پاسخ دادعی خجالت زده شود، سرنکهی ای به جادای آاما
  
  کچله اما شانس داره_
  

  :  و گفتدیخند
  
   شانسش هم مثل دخترشه؟ هی بق_
  
  رمیام را بگ  خندهی نتوانستم جلونباریا

  
  :  اخم کرد و رو برگرداند و با حرص گفتدایآ
  
   ننر_
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چه قدر . ل فوران بودم در حاجانی بر عکس من که هر لحظه از هکرد، ی می رانندگلکسی ریلیخ

 خون در انی خانه ترمز کرد، انگارجری که جلویوقت. سوخت یدلم به حال دلم در آن لحظات م
  !  تمام شد؟ی زودنیبه هم!  من هم متوقف شدیاتی حیها انیشر

  
  :  گفتقی نگاه عمکی و با برگشت

  
   راز دار بمونمدمی دفعه بعدم قول نمتی برو سر خونه زندگای ب_
  

   انداختمنییا دوباره پا رسرم
  
   چشم، ممنون_
  

  ! کرد؟ی نگاهم مقی قدر دقنی اچرا
  
   صورتتی بذار روخی عی سریدیرس_
  

   شده بود؟ دوباره چشم گفتمنگرانم
  
 دایرو به آ.  کار خوف امشب رو انجام دادهنی چه طور ای حرف گوش کننی موندم بچه به ا_

  ادامه داد
  
  جک؟  ورویی توگنی دوست ناباب که م_
  
  : دی ادا در آورد و بهزاد پرسدایآ
  
   بدملتی خونه تو کجاست، ببرم تحو_
  

  .  را گرفتمدای آی بازوعیسر.  وحشت کردمدای بهزاد و آییاز تنها!  کردموحشت
  
  شهی با شماست بد مننی ببنای باباش ااد،ی بی تلفنی تاکسزنمی خونه ما زنگ مادی م_
  
   با تعجب نگاهم کرددایآ
  
  شمی مادهیب سر کوچه پ وا خو_
  

  :  نکردم و گفتمتوجه
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   م؟ی شادهی پدی در رو باز کنشهی م_
  
   در خانه هول دادمی را تا جلودای آمی شوادهی کمک کرد تا پی حرفچیه یب

  
  . کرد ی ممان ی و تماشادیخند ی مصدا ی زده بود و بهی تکنهی دست به سلشی اتومببه
  

 برگشتم و نگاهش کردم و با خجالت گری داخل شوم، بار دهنکی قبل ادیلرز ی در دستانم مدیکل
  : گفتم

  
  ریشبتون بخ.  بازم ممنونم_
  

 را محکم بغل کردم و از ذوق دایدر را که بستم، آ.  دست تکان دادمی نداد و در عوض براجواب
  …استرس شروع به فشردنش کردم

  

   چهارمفصل
  

  . دی رقصابانیخ ی آن سوری و درخت سرو پدی امشب کل کشمی براباد
  

 عروس ی هجده سالگی انتهادر  منو ساز نواخت ابانی بلندش بر کف آسفالت خی با جارورفتگر
   شدمام ی شب زمستاننی االاتیخ
  

 پنجره، هزار بار مست و شهی در شدپوشی دختر سپری و با تصوچاندمی را دور خودم پدی سپملحفه
  …دمیسرخوش باده عشق را سر کش

  
  …چی هگری و دچی هدم،ی نفهمچی هگری و مست شدم که ددمینقدر نوش همان شب آدیشا
  

  .  نبودمیها  کدام جزو دغدغهچی هگری و رتبه برتر دیشی کلاس کنکور، آزمون آزماتست،
  
 ساعت با هم بودن، همه کیهمان .  آن شبی آورادی و هر جا تکرار و هی از هر ثانشدم ی نمریس

  . دمیکاو ی با وسواس خودم را منهیز همه عمرم در آ اشتریب.  مرا ربوده بودیها ساعت
  

 با خواننده بودم، که با ی مشغول همخوانونیزی تلویجلو.  شده بودیمعن ی بمی جز او برازی چهمه
 داخل آورد مثل کی به کی را دی خریها سهی کییبابا.  بلند شدممی باز شدن در خانه از جایصدا

  . می را به آشپزخانه بردها سهیکردم و ک و کمک دمشیهر روز سلام دادم و بوس
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 که کم یوقت.  استنی چند پرونده سنگری ماه درگکی نی ادانستم ی خسته بود میلی خصورتش
  می شده بوددهایمشغول جا به جا کردن خر. اش بود  ذهنش کاملا معطوف حل پروندهشد یحرف م

  
  :  گفتیو با ناراحت آورد رونی را بری شوانی را که باز کرد، کلافه لخچالی در
  
  !  کهی نخورد_
  
  : دمی نفس بالا کشکی را از دستش گرفتم و وانیل

  
   بعد بخورمیای منتظر بودم شما ب_
  
  انمی باش که در جرانی خانم، در جردای شستی چند وقته حواست اصلا سر جاش ن_
  
 روزها نی اخت،اندا ی هراس به جانم مقشی و دقی نگاه طولاننی حرارت بدنم بالا رفت، اکهوی
 رو به رو واری به دی شام هم وقتزیسر م.  بخواند کار دلم زار شده استمیها  از چشمدمیترس یم
 دستش دم،یکوب ی مزی می که در ظرف غذا فرو ببرم، رونی ای شده بودم و چنگالم را به جارهیخ
  :  شدم و با خجالت گفتماری هوشکهوی.  تکان دادمیها  چشمی رو به رورا
  
   حواسم نبوددیبخش ب_
  

  دی تکان داد و پرسیسر
  
   دختر؟ هیمشکلت چ!  نفهمم چت شدهشهی نملی دلنی ای ولرمی درگی درسته چند وقته حساب_
  

   از حد عاشق شده بودمشی بیمن فقط کم! مشکل نداشتم! مشکل؟
  
  نی ذهنم مشغوله، هم_
  
  ج کرد  خاراش نهی از سیقینفس عم. دی جا سر کشکی را پر کرد و وانشیل

  
  . مونم ی منتظر م_
  

  .  شده بودمهول
  
   ؟ی منتظر چ_
  
   ی حرف بزندی که بای برسجهی نتنی به انکهی منتظر ا_
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 هر لحظه امکان دارد دهانم دانستم ی شام فرار کنم، مزی از سر معتری هرچه سرخواست ی مدلم

   کندانی سرّ دلم را عاریاخت یب
  

 کرده بودم اما دای نگاهش نجات پینی سنگری از زدمی کشیقی که زنگ خورد نفس عمتلفن
 ی به تلخیغامی پم،ی همه دخترانه هایی من، باباقی بهادر من، رفی شخص پشت خط، برادانستم ینم

  .  عالم را داردیها یهمه تلخ
  

  : دی کشغی گرفته و سوزناک جی خانوم با همان صداحاج
  
  . نهی بار ببنی باباشو واسه آخردیبا. ادی دخترش بمی صبر کندیبا. ومدهی بهرخش هنوز ن_
  

 و دیمالی پشتش را میکی.  داشتندچارهی بر آرام کردن زن بی سعی هر کدام به نحولی فامیها زن
 و دوباره با شد ی ساکت مهی چند ثانیاما حاج خانوم فقط برا. گذاشت ی آب قند دهانش میگرید

 اما گذشت، ی ساعت از فوت آقابزرگ نمکیز هنو. کرد یاش درد و دل م ساله40 اری بلند با یصدا
  .  شده بودتیخانه مملو از جمع

  
 و غم مشهود در ی با همه شکستگییبابا. کردم ی فقط تماشا مصدا ی کز کرده بودم و بیا گوشه
 شدن داشت، با سر انگشتانش گوشه ی جارالی خی بودو هرگاه اشکستادهیاش قرص ا چهره

 کی آن ادی اش، مرا ی مشکراهنی پنیا. ها را نابود کند  جا اشک که درفشرد یچشمش را آنقدر م
  . انداخت ی فروغش می برااندوهشسال عزا و 

  
 در مقابل گری و کمرشکن بود، که دنی او سنگی داغ فروغ آنقدر براکردم ی فکر مشهی خودم همبا

 یند و از او برا را گرفته بودیی اطراف بابالی فامیها بزرگ. شود ی مقاوم میهر از دست دادن
  . خواستند ی نظر میانجام مراسم و خاکسپار

  
  داد ی هم با متانت پاسخ مییبابا

  
  . هی چمشونی تصممینی بباد،ی بهتر شه و بهزاد بکمی مادر نی اجازه بد_
  

   کجا بود؟ بهزاد؟
  
، بغضم  و روح باخته در اتاق طبقه بالا، متعلق به پدر عشقم استجان ی بکری پنکهی ای آورادی با

 شتریب.  حس کردممیها  گونهی اشک را رویداغ.  شد، تحمل غم و اندوهش را نداشتمتر قیعم
 پشت پرده بروم و دور از چشم حضار با خواست یدلم م. دمی کنار پنجره کشواریخودم را گوشه د

  .  کنمهی گرری دل سکی راحت الیخ
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 اطی هراسان سمت حتی و همه جمعدیرز تمام جانم لکهوی اط،ی در حادی و فراهوی هی با صدااما
  . دمی کشرونی بتوانستم ی که مییپرده را کنار زدم و پنجره را باز کردم و گردنم را تا جا. دندیدو
  
 ادی را فرکی بلند الفاظ رکی شده بود و با صدازی گلاوگری مرد دکی با ی بهزاد که حسابدنی دبا
 به ی مرد، مشتیمخصوصا وقت.  حس کردممیاه  دندانانی قلبم را در دهانم و درست مزد،یم

 نیی تراس پایها  خواستم از پلهی رفتم و وقترونی باختم و از همان پنجره باریصورتش زد، اخت
  . ام محکم به پله آخر خورد  که چانهی افتادم، طوروم،بر
  

 کردم یممزه خون را در دهانم حس .  داشتیحی قابل توضریدرد غ.  زبانم را گاز گرفته بودگوشه
 ندادم و با همه درد زبان و دندان تیاهم. دیچک یو از فرط درد، اشک خود به خود از چشمانم م

  دمی دوتی بلند شدم و سمت جمعمیها و کف دست
  

مرد هم . کرد ی و به شدت تقلا مزدی مادی بهزاد را محکم از پشت گرفته بود اما او هنوز فر،ییبابا
 که شکم بزرگش ییبهناز خواهر دوم بابا. داد یا از دور م رشیادهای جواب فریبا صورت خون

  . داد ی قرار منی هم مدام بهزاد را مورد نفرشود، ی روزها فارغ منی همداد ینشان م
  
  . ی ما بودیزی باعث آبرو رشهیکثافت تو هم!  بهزادی گرم بخورنی به زمی اله_
  

  :  با نفرت پاسخ دادبهزاد
  
  ! یدار از خونه ما، هر شوهر مفت خورت رو برنی ا_
  

  : دی کشادی هول دادن بود و فرهی شبشتری رها کرد که بی بهزاد را طورییبابا
  
  ! ه؟یی چه رسوانیا! ییتو صاحب مجلس عزا! تمومش کن!  بهزاد_
  

  دی آرام گرفت اما با انگشت در هوا رو به بهناز خط و نشان کشی کمبهزاد
  
  . نجای اادی بشکنم ی گفته بودم، پاش رو قلم م_
  

 بغل او ریبهزاد سمت مادرش رفت و ز. دیکوب ی ماش نهی از حال رفته بود به سبای خانم که تقرحاج
  را گرفت و بلندش کرد

  
  .  داماد مفت خورت اومده بعد آقام، تو رو هم بکشهنی پاشو حاج خانومم پاشو عشقم پاشو ا_
  

  :  گفتیی بهناز رو به باباشوهر
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  . کنه یاهد باش، تمومش نم آقا بهادر، شما ش_
  

  :  شوهر بهناز را در آورد و بعد گفتی ادای و دهان کجتی با عصبانبهزاد
  
  ! رونی برو بی که اومدی راهنی گمشو از همای ب_
  

  : دی کشغی جبهناز
  
  . خونه ی حرف تو رو نمی کسگهی تا خان داداشم هست، د؟ی به تو چه؟ تو چه کاره ا_
  

  :  بود که من هم به وحشت افتاده بودم، نعره زد شدهنی چنان خشمگبهزاد
  
 یآقا! ه؟یاش خط زده و محروم از همه چ  رفته آقام اسم خان داداشتون رو از شناسنامهادتی _
  دمی را هم شنیی شکستن قلب بابایقلبم شکست، صدا!  خونه، من بعد منمنیا

  
  : دی نالمی خانم با همان حال وخحاج

  
  ! شرم کن! شرم کن.  خونه استنی ایهنوز تو. میرو هنوز خاک نکرد بهزاد آقات ی وا،ی وا_
  

 یزمان.  مهم نبودشی کس براچی و هزی چچیانگار ه. شناختم ی بود را اصلا نممی که رو به رویبهزاد
 یها رگ. ستادی از پسر ارشد و بهناز در آمد، در مقابل مادر عزادار هم اتیکه مادرش به حما

 ر انگار هنوز در غم جمله برادییبابا. کرد ی میی خودنمادهیرخت خشک دیها گردنش چون شاخه
  . کرد ی فقط نگاه منباریمحصور بود، ا

  
بهناز . آمد ی کوتاه نمی وجه، قدرچی کند و به هرونی قصد کرده بود محسن را از خانه ببهزاد

  . کرد ی از جنگ خسته شده بود و به وضوح التماس مگری دکرد ی مونیش
  
 آقام ی وضعم، عزانیمن با ا. تو رو به روحش قسم، تمومش کن. نجاستی روح آقامون ا بهزاد_

   ؟ی عذابم بددی که تو هم باستیبسم ن
  

  .  به حال خواهر ترحم نکردیا  ذرهیحت
  
حرف !  تو بغلتکردهی بچه عر عر مای بالا بوده کتی خای ی شوهر کردیاز وقت!  جمعش کن بابا_

 از آقام گرفت رو آورد و راسته بازار یند اون مغازه که با کلاه بردارهر وقت رفت س! هیکیمرد 
  . نجای پاشو بذاره اتونه یاش دادم، م  کلاه گذاشتم و سکتهیداد زد که من سر حاج

  
   مبهوت به هم چشم دوخته بودندتی جمعهمه
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   رو به همه ادامه دادبهزاد

  
 ورشی و سمتش اوردیمحسن تاب ن! ی وجبمی کوتوله ننیا!  مسبب سکته آقام بودنی مردم ای آ_

بهناز به گردن بهزاد .  شدنی که نقش زمدی حرکت چنان با سر به صورتش کوبکیبرد، اما بهزاد با 
   را چنگ زداش قهی و ختیآو
  
 مرده بود، واسه سرپوش گذاشتن گناه خودت، ما رو زی رزی سال بود از دست تو ریلی آقام خ_

  بدنام نکن
  
  دی کشرونیرا از چنگ خواهر باش   پارهقهی

  
 به صورت بهزاد ی محکمیلیبهناز س!  نکردممیتی خودم و خودت نی تا بچه هاتم عرونی برو بای ب_

  . کوفت ی مام نهی خودش را به سوار وانهی و ددی لرزهی هزاربار در ثانشیقلبم در جا. نواخت
  

 که عضلات فشرد یه هم م بی را طورشیها دندان.  خون در برگرفتیها  را رگهشیها چشم
 رونی از خلسه بیی بالا برد، بابایلی سی تلافتیدستش را که به ن. صورتش در حال انفجار بودند

   زداش نهی به نشانه گوشزد به سگریدستش را محکم گرفت و با دست د. آمد
  
  ! کنه ی من بلند نمیزهای خانواده و عزی کس دست روچیام ه  من زندهی تا وقت_
  

 انداخت و نییاما سر پا.  هم جنگ را شروع کندییده بودم منتظر بودم هر لحظه با بابا کروحشت
 ی وساطت کردند و محسن را راضلی فامیدهای سفشیر.  و سکوت کرددی کشرونیدستش را ب

 و ستیگر ی بلند می بود و با صدادهیبهناز مادرش را در آغوش کش.  بردندرونیکردند و از خانه ب
   بودنداش یلدار دمشغولها  زن

  
طفل معصوم ها، !  سال اطراف بهناز جلب شد5,6 کم حدود ی به دو دختر بچه با فاصله سنتوجهم

 اریاخت یب!  بودندی وحشتناکیها تمام مدت پشت درخت پناه گرفته بودند وشاهد چه صحنه
 تند و یها  اسمشان را بپرسم که با قدمخواستمی مدمی سرشان کشیسمتشان رفتم و دست نوازش رو

   باغ، همه حواسم را دوباره باختمیدن بهزاد به انتهای دوهیشب
  
  :  سر تاسف تکان داد و گفتیرزنیپ

  
  شهی وقت عاقل نمچی هنی ا_
  

   آرام پاسخ دادی هم با صداگری دزن
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   عاق والده نشه فقط_
  

   را نداشتند؟ گرانی شدن دالیخی بالی وقت خچی مردم هچرا
  

  .  بود و بسنی تنها هنرشان همها ی نداشت، بعضی فرقچی هی عروسای عزا
  

 می که صداییبابا.  و من همه فکر و احساسم روانه ته باغ، شده بودرفتند ی کم کم داخل متیجمع
زد، به خودم آمدم خون داخل دهانم را قورت دادم و در دل خدا خدا کردم که از ظاهرم نفهمد 

  .  افتاده امنیزم
  
  یلی داخل، سرده خمی برای بابا؟ بدا،ی ش_
  
   ام؟ی بمونم بعد برونی بکمی شهی م_
  
  :  گفتی درماندگبا
  
  یش ی متی اذی دارنجای خونه؟ ای بررمی بگنی ماش_
  
  !  ممکن بودشنهادی پنی بدترنیا

  
   بمونم لطفاخوام ی مکنمی نه خواهش م_
  

  :  سر تکان داد و گفتدیی به نشانه تادی را که داصرارم
  
  ن نمورونی بادی ز_
  

 باغ ی قدم را سمت انتهانی راحت شد داخل رفت، اولالمی خنکهی گفتم و به محض ایچشم
   ساخته دو طبقه بودمهی ساختمان نکی باغ ی در انتها…ی قدم برانیبرداشتم، اول

  
با .  بهزاد استی کفترهای مکرر کفترها متوجه شدم محل نگهداری بال زدن و نوای از صداکه

 بدون نرده و حفاظ ی آجریها  بود و مجبور بودم پلهیطبقه اول خال. دم وارد ساختمان شدیترد
  .  کنمی به طبقه دوم طدنی رسیرا برا

  
 تعداد دنی پله آخر با دیرو.  و آرام بالا رفتمی به سختکردی سمت راستم به شدت درد میزانو
 پر از وارهایو د دانه وسط اتاق بود ی و جاینی چیچند آبخور. ستادمی کبوترها با بهت ایبالا

  خورد ی به چشم میادی زیها کبوترها  طبقهی و رونیطبقه، کف زم
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 جور ناله کی شهی کفترها را همیبق بقو. دادند ی مرونی آواز غمناک خاص از گلو بکی با هم همه
 که زانو بغل کرده بود و درمانده سر بر ی مردری تصووارهای از دیکیگوشه . کردم یبرداشت م

 قلبم گذاشتم و ی دست رواریاخت یآنقدر که ب. ا گذاشته بود، قلبم را به درد آوردهمان زانوه
 سر م،ی پاری تکان آجر لق زیبا صدا.  کردم که پله آخر را هم پشت سر بگذارمدای را پنیشهامت ا
  بلند کرد

  
  : اخم به ابرو راند و گفت!  زده بودلی و سیطوفان!  که نهی بارانچشمانش

  
   ؟یکنی کار می چنجای تو ا_
  

   را گم کرده بودم کم مانده بود معذرت بخواهم و پا به فرار بگذارم می و پادست
  

   بر گرداند رو
  
  شن ی برو، الان نگرانت م_
  

  :  کردم و گفتمدای پجرات
  
   بمونم منم؟ نجای اشه ی مشه، ی نگرانم نمیکس_
  

جلو رفتم و .  استستهیهمم گر بفخواست ی داد، انگار دلش نمهی پشت سرش تکواری را به دسرش
   لحظه برگشت و با تعجب نگاهم کردکی.  زدمهی نشستم و تکشی رو به روواریمن هم کنار د

  
   ؟ی بمونیتون ی گفتم م_
  
   انداختمریاش سرخ شدم و سر به ز  جملهنی ابا
  
   سردهیلی خرونمی خونه، بی برم توخوامی نم_
  
  :  زد و گفتیشخندین

  
  !  پس، بچه خونتونی بهتره بر_
  
  :  بودم، مظلومانه گفتممیها  ناخنی استرس مشغول کندن لاک از رواز
  
   راست بگم؟ _
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  :  نگاهم کرد، و من ادامه دادمفقط
  
  . ی داری شما چه حسدونم ی من الان م_
  

   در جانم جا خوش کردری را تنگ کرد و نگاهش مثل تشیها چشم
  

   بتوانم حرف بزنم نکردم و فقط از خدا قدرت خواستم کهنگاهش
  
 یی خوبش کنم، باباتونم ی مکردمی بودم، اما فکر مکی بود، من کوچضی مریلی مامان من خ_
 اصلا یعنی کردم ی فکر نمرهی که بمنی داشتم خوب شه اصلا به ادی امشه، ی خوب مگفت یم

 یحت. هیچ نداده بود مردن ادی خود فروغ بود که به من ری اصلا تقص؟ی چیعنی مردن دونستم ینم
 شی پمشی خوابه ببری وقتدی و بادهی مرد بهم نگفت مرده گفت خوابام ی صورتینی جوجه ماشیوقت

  . خواهر برادرهاش
  

   مرد مامانم
  
 دمی دی اما بعدا وقتشه، ی مداری روز دوباره بکی خوابه و کردم ی بغلش کردم فکر می وقتادمهی

 خواب ستی نی شوخدمی قبرش، فهمیالا بزنه ی زار میی بابادمی دی روش، وقتختنیخاک ر
   مادر ندارمگهیمرده و من د! رفته. ستین

  
طول . درس نخوندم. غذا نخوردم.  شدمضیمر!  با خودما،ی زدم قهر کردم با دنغی کردم جهیگر
   شدمی اما خالدیکش

  
  . نی داری الان چه حالفهمم ی بگم، مخوام ی فقط ممن

  
  صورتش گذاشت ی دستش را رودیتر خند  تلخنباریا

  
   نی بشنیی بکشم برو طبقه پاگاری سخوامی م_
  
  ادی بدم نمگاری سی من از بو_
  

 را گارشیس. دیآ ی که متعلق به تو باشد، بدم نمیگاری سی از بومی واقع دوست داشتم بگودر
 و گرفت یچشم بسته کام م.  را بستشیها  زد و چشمهی تکواریروشن کرد و سرش را از پشت به د

   بردمشی تماشاری دل سکی ی استفاده را براتی نهاشیها  بسته بودن چشممن از
  
 یها خاص بود با مهره. خورد ی علت گردنبندش به چشم منی پاره شده بود و به همراهنشی پقهی

  ! بی شکل عجکی دهم، صی را تشختشی ماهتوانستمی پلاک کوچک که نمکی و یمشک
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 با ن،یاش خاص بود و ا اما طرز پوشش.  داشتیا ردانه و می واقعا چهره فوق العاده عادبهزاد

 ندادم صی تاتو هم کنار گردنش مشخص بود که بازهم تشخکیگوشه . کرد ی مزشی متماگرانید
  . شدند یها در ذهنم مدام تکرار م سوال! ستیچ
  

  
  
قط شده  بهزاد ففتهی حد شنی از او بهتر بود چرا من تا ایلی اخلاق، خی از نظر ظاهر، حتوانیک

 را شیها  شده بود؟ چشمی خواستنمی حد برانی چرا تا اگرفت؟ ی کشش از کجا نشات منیا! بودم؟
   انداختمنیی سرم را پاعیکه باز کرد، سر

  
  نتوانستم ساکت بمانم.  را داشتی بعدگاری روشن کردن سالیخ
  
   واقعا آرام بخشه؟ _
  
   گفت نوچ کوتاهکی شد و رهی خگارشی نگاه سرد، به سکی با
  
   کشنش؟ ی می پس چرا موقع ناراحت_
  

.  را روشن کندگارشیچندبار تکانش داد و بالاخره توانست س.  روشن شدن نداشتالی خفندکش
   را از دهانش خارج کرد سپس جواب دادطی زد و دود غلقی پک عمکی

  
   دردهاشونو دود کننخوانی خودشون مالی به خ_
  
  دوختم چشم گارشی گرد شده به سیها  چشمبا
  
   شه؟ی دود م_
  

  دی خندتلخ
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  کنهی نه کم کم دودت م_
  

  :  بالا انداختم و گفتمشانه
  
   بودهی فاز خوبیلی خدهی که کشی بارکی اون گهی مدای آی ول_
  
 ناخنم شدم و یدوباره مشغول کندن لاک از رو.  زدتر قی پک عمکی نگاهم کرد و نی سنگنباریا

  : گفتم
  
   برن سراغشستنی نوونهی همه آدم که دنیمش بخشه وگرنه ا به نظر من حتما آرای ول_
  
   له کردنم را داشتالی انگار خنشی نگاه سنگنیا

  
  نجای اای ب_
  

 بلند میبا استرس از جا.  بدنم افتادیها  به تک تک سلولیاش رعشه حت  جملهنی با اخورم ی مقسم
  : به کنارش اشاره کرد و گفت.  رفتمکشیشدم و نزد

  
  نی بش_
  

 نگاهش، اورم،ی سرم را بالا بکردمیجرات نم.  وجب فاصله نشستمکی و با خجالت و حفظ امآر
  …امان از نگاهش

  
   گرفتمی که در حال سوختن بود را روبه روگارشیس
  
   ؟ی خودت امتحان کنیخوای م_
  

  : دمی زده سرم را بالا آوردم و پرسوحشت
  
   من؟ _
  

   را به نشانه مثبت تکان دادسرش
  
  .  با همه قدرتت هورت بکش،یخور ی موهی آب میو ببند، فکر کن دار چشمهات_
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.  دستش جا مانده بودی رومیها چشم.  را به لبم چسباندگاری سلهیتیخودش ف. دیلرز ی ممیها دست
  : ام زد و گفت اش به شانه  شد با شانهکینزد.  تردهی کشی پر مو، مردانه، ولیی بابایها  دستهیشب
  
   که گفتم رو بکنی نگاه کردن کاری جا چشمهات چپ شد،_
  

 حس کردم مرگ ی کردم و در آنمیها هیبا همه توانم دود را داخل ر.  شدم و اطاعت کردمهول
 ام نهی و به سکردم یبه شدت سرفه م.  داشتمیحس خفگ.  را پس زدمگاریس.  استام ی قدمکیدر 

 مین. شد ی مدیام مدام تشد سرفه.  شدگارشی ادامه سدنی مشغول کشتفاوت ی و بدی خنددم،یکوبیم
  :  خرجم کرد و گفتینگاه

  
   هست، آب بخوری پاشو اون گوشه آبخور_
  
  :  سرفه گفتمانیم
  
  شمی بود؟ دارم خفه می چنی ا_
  

.  را پر کرد و دوباره کنارم نشستینی کاسه کوچک چکی آب رفت و ری بلند شد و سمت شخودش
  دمی کشیقینفس عم.  کرددای پنی تسکمیها  سرفهیکم. دمی نفس بالا کشکیکاسه را گرفتم و 

  
   بد بودیلی خ_
  
  :  مچاله کرد و گفتنی زمی را روگاریس
  
   بدهیلی خیدی خوبه خودت فهم_
  
  دمی وحشت پرسبا
  
  فهمن ی همه مده؟ی مگاری سی الان دهنم بو_
  

   گذاشتمی پای بسته آدامس در آورد و روکی شلوارش کرد و نیی پابی در جدست
  
  ! فهمه ی می نه کس،یر ی سراغش مگهی نه تو ددمیقول م!  نه_
  
   داشتم که تا به حال تجربه نکرده بودمیجانی چنان هیکی همه نزدنی ااز
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 شیها متوجه شدم که ناخن. دیچیدر فضا پ… لا الهی با نواونی آمبولانس و شری آژی صداناگهان
 بلانکارد ی آقابزرگ روجان یجسم ب. فتم سمت پنجره راریاخت یب. فشارد ی محکم منی زمیرا رو

  : با بغض و هراسان گفتم. شد ی برده ماطی سمت آمبولانس وسط حد،ی ملحفه سپریز
  
   برنشون؟ ی کجا م_
  

 و بق تاب یکفترها هم ب.  اتاق بودی پژواک درد، در فضان،ی کف زمشیها  شدن ناخندهی کشیصدا
سرش .  نداشتستادنی را قورت داد انگار توان اآب دهانش. رفتند ی سو و آن سو منیبقوکنان ا

  . دی کوبواری چند بار به دیاپیرا آرام اما پ
  

  :  رفتم و ملتمسانه گفتمکشینزد
  
  . کنم یخواهش م. دیخور ی غصه میلی بعدا خدی اگه الان بغلش نکن_
  
   سر خوردشیها  چشمی قطره اشک از گوشه داخلکی

  
  !  اون مرده_
  
   دو زانو نشستمیمقابلش رو. کرده بودام   پاسخش شوکهنیا

  
  دی بوش کنگهی دکباری که نی فرصته واسه انی آخرنی ا_
  

   تکرار کرددوباره
  
  !  اون مرده_
  

   را بسته بودمی راه گلوبغض
  
  دیا  شما که هنوز زنده_
  

 ،دمی و نگاه دزداوردمی بود، اما تاب نی خوشبختت،ی من نهای برانی کرد و اممی را تسلشیها چشم
ها رفت، دنبالش   سمت پلهد؛ی به صورتش کشی که بلند شد من هم هراسان برخاستم؛ دستشیاز جا

  : راه افتادم؛ مکث کرد و گفت
  
  ! ها سسته، مواظب باش  پلهنیا_
  
  :  اشاره کردم و گفتممی زانوبه
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   خونتون کلا با من لج هستنیها  پله_
  

خواب بودم؟ بهزاد ! ها خشکم زد  مثل برق گرفته تکان داد و بعد دستش را مقابلم دراز کرد؛یسر
  دمی لرزاش ی جدیبا صدا. ام دستم را گرفته بود  شبانهیاهایفقط در رو

  
  !  د بجنب بچه_
  

 تیها هدا  پلهنیی دستم را گرفت، مرا تا پاعی را جلو بردم و به دستش سپردم و محکم و سردستم
 پله نی مطبوعش آرامش گرفته بود، آخری گرما بافمیآن قدر گرم بود که سرتاسر جسم نح. کرد

  .  دستم را رها کرد، اما هنوز گرم بودمم،ی کردیرا که ط
  
 قهیفقط چند دق!  نکردهیگر. دی نگاهم نکرد و با عجله سمت آمبولانس دوی برنگشت و حتگرید

  . کنار پدر نشست
  

د، خم شد و صورتش را به  چشم دوخته بوروح ی به صورت سرد و بقی را کنار زد، عمدی سپملحفه
   بودتی به وضوح قابل رواش نهی که حرکات قفسه سدیکشی نفس مقیآنقدر عم. صورت پدر چسباند

  
 بابا، ونی بلند شی بود و با صدادهی سرش کشی را روی و بهناز چادر مشککردی خانم ناله محاج

  . داد یبابا، سر م
  

 شیها  چشمش گذاشته بود و با حرکت شانهی زده بود و دستش را جلوهی به آمبولانس تکییبابا
  . دیگر ی مدمیفهم

  
 اش نهی سیانگار منتظرم بود، محکم بغلم کرد سرم را رو.  خودم را کنارش رساندماوردمی نتاب

  . دمیبوس ی را تند تند ماش نهیس. میستیگذاشتم و با هم گر
  
   غصه نخور تو رو خدانهمهی ایی بابا_
  

  :  مردانه آغشته به هق هقش گفتید و با صدا را محکم نوازش کرمیبازو
  
  . شم ی خوب می بابا، تو باشزی عزشم ی خوب م_
  

 هی از اشک بود اما گرزی نکرد؛ لبرهی گرم،ی بوداش ی که بلند شد همه منتظر واکنش بعدبهزاد
  :  گفتتیرو به جمع. نکرد

  
  شم قدمتون سر چد،یی داخل لطفا، بفرمادیی بفرماون،ی خانم ها، آقا_
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  .  گذاشتیی شانه بابایجلو آمد و دست رو. .  کرددیی بهزاد را تاشیها  با فشردن چشمییبابا

  
   بابا سرد خونه بمونه؟ دی داداش، تا اومدن بهرخ با_
  

  :  سر تاسف تکان داد و گفتییبابا
  
   زودتر برسهدوارمی ام_
  

  :  و گفتدی کشیقی نفس عمبهزاد
  
 دخالت کنن، لی فامیها  خاله زنکنینذار ا. ارمیمات سر در نم رسم و رسونی من از مراسم و ا_

  .  رو بکشیخودت زحمت همه چ
  

 کنار من بای سرعتش را کم کرد و تقری بهزاد کمکردند، ی متی را که به سمت داخل هداتیجمع
   هنوز سرشار از بغض بودشیصدا. ستادیا

  
  دادی میی رفته بود بابام چه بوادمی وقت بود یلی خ_
  

  . اش ترکم کرد  کرد؟ به محض اتمام جملهکرتش
  
 وجود نیبا ا.  شده استیی بابادی مداوم باعث سر درد شدیها هی فشار غم و اندوه و گردانستم یم

 کی نزدلیتر شده بود و فقط فام  خلوتیخانه کم.  حاج خانم و بهناز بودنیتمام مدت مشغول تسک
  . مانده بودند

  
 پله نشسته بود و در سکوت کامل فقط یبهزاد گوشه سالن رو. شد ی قرآن مدام پخش میصدا

 خشک شده بود اما هنوز شیها اشک.  گذاشته بودیی شانه بابایبهناز سرش را رو. کرد یتماشا م
  کرد ی هم آرام نوازشش میی داشت و باباهی بر گریسع
  

اش را به  رفته مخصوص نماز همسر از دست نی نشسته بود و عبا و عرقچیا  خانوم هم گوشهحاج
  . ختیر ی و اشک مزد ی لب حرف مری و زفشرد ی منهیس
  
 را شیها  اشکی و با گوشه روسرکرد ی مهینجمه کنار پنجره آرام آرام گر.  آشپزخانه رفتمبه

  : دی و پرسدی را بالا کشاش ینی من محکم بدنیبا د. کرد یپاک م
  
   مادر؟ یخوا ی میزی چ_
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  .  پف کرده بودی حسابه،ی از فرط گرشیها چشم
  
   استراحت کنکمی ستی حال خودتم خوب نیکنی کار می خاله نجمه شما همش دار_
  

 قی عمی صورتش گرفت و طوری را جلواش یروسر.  بزندهی گرری منتظر بهانه بود تا دوباره زانگار
 انیم. کنارش رفتم و بغلش کردم. خورد ی تپلش تکان میها چهی کرد که تمام ماههی گریطور

  : دی نالهیرگ
  
  شدم ی نمهی و ساسر ی طور بنی و امردم ی چهل سال خدمت آقا رو کردم کاش قبلش من م_
  
   فرج خان رو واست نگه دارههی خدا نکنه، خدا سا_
  

  :  را به حالت افسوس تکان داد و گفتسرش
  
   جهنم شدگهی خونه دنی ا_
  

  کنه ی مرهچای ما رو بشد؟ ی آقا بهزاد مفی حری کامرزی آقا خدا بجز
  
   کرد؟ ی و تلخ صحبت می حد در مورد بهزاد منفنیچرا تا ا.  خشکم زد جا خورده بودمکهوی

  
 در مورد بهزاد بد ی کلامی حت،یطاقت نداشتم کلام. خواست ی بپرسم، دلم نمشتری نکردم بجرات
  دمی رفتم و پرسنتیسمت کاب. بشنوم

  
 آورد و رونی سبز را بی آمد و بسته چانتیب را پاک کرد و سمت کاشیها  اشکن؟ی سبز داری چا_

  دیپرس
  
   دم کنم واست؟ _
  
   هم داشته باشهنی لطفا چوب دارچخوام، ی میی واسه بابا_
  
 ی نهارخورزی میها ی از صندلیکی ی شد، روی گفت و مشغول آماده کردن چای چشمی مهربانبا

کر کردن به جمله نجمه بودم سخت مشغول ف. ام زدم  چانهریوسط آشپزخانه نشستم و دستم را ز
به .  پر از غم و اندوه بودچارهیصورت مرد ب. که فرج االله با چند جعبه خرما وارد آشپزخانه شد

  :  زد و رو به نجمه گفتیبخندمن ل
  
   تو ظرفنی رو بچنای خانم جانم اای ب_
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  :  گفتگرفتیها را م  که جعبهی در حالنجمه
  
   ؟ی گرفتی خرما بود، باز چرا رفتنهمهی ا_
  

  :  و گفتدی کشیپوف
  
   و قال نشهلی گرفتم که قعیمنم رفتم سر.  برزخ شد گفت کمههوی آقا بهزاد _
  

  :  تکان داد و گفتی سرنجمه
  
 ی نذار آخر عمرهی چفمونی تکلمینی گفت فعلا بگو چشم تا ببی فرج، تو رو خدا هرچی خوب کرد_
   کهشیشناس یم. می شسقف یب

  
 جلوه دهم اما در تفاوت ی کردم خودم را بیسع. شاره کرد و لب گاز گرفت با اخم به من افرج

  .  به پا شده بودبی عجیدلم آشوب
  

 دوست داشت آماده یی باباشهی همراه نبات همانطور که همظی غلوانی لکی که آماده شد یچا
   لبخند زددنمی با دییبابا. کردم و به سالن بردم

  
   بابا؟ زی عزهی چنی ا_
  
  . ارمی مسکن برم ی من،ی خوب نشدن،یبز و دارچ سی چا_
  

   را گرفتوانی لییبابا.  کردمی خرج سر تا پای نگاه کلکی را باز کرد و شیها  آرام چشمبهناز
  
   داشتماجی ممنون احت_
  

  :  رو به بهناز گفتبعد
  
   ؟یخوری م_
  

  :  دستش را چند بار تکان داد و گفتبهناز
  
   نه دوست ندارم_
  

  :  شد و گفترهیبه من خ دوباره بعد
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  ی دستت درد نکنه زهرا و فاطمه رو خوابوند_
  
  . کنم ی ان، خواهش می خوشگلی دخترهایلی خ_
  

 نگاه نه چندان دوستانه کی سوال و یهنوز مرا با کل.  بلند شدی به کمرش زد و به سختیدست
  : گفت. رفت یها م  که سمت پلهیدر حال. کرد یبرانداز م

  
  ها بزنم  سر به بچههی برم بالا _
  
  نجمه هراسان سمتش آمد.  مانند نجمه را صدا کردغی جی صداکی بعد با و
  
   جانم بهناز خانم_
  
  :  حالت غر زدن گفتبا
  
   کمکم کن برم بالا_
  

  :  که همه متوجه شدند همزمان گفتیی دستش را گرفت و بهزاد با صدانجمه
  
   وقت نداشتهچی جز حامله شدن هی هنر_
  

 رفت یا  بود، چشم غرهحی بود و مدام در حال صلوات فرستادن با تسبی جدیرزنیوک که پ ملعمه
  . بهزاد را ساکت کرد … لا الهکیو با گفتن 

  
  :  و گفتدی نوششی از چایا  جرعهییبابا

  
  !  بابا جانی معجزه کرددیترک یسرم داشت م.  شدهی عال_
  

  . دمی لرزکهوی بهزاد ادی که با فرنمیخواستم کنارش بنش. دمی خندفاتحانه
  
  :  بود، با استرس برگشت و جواب داددهیها رس نجمه که تازه تا وسط پله!  نجمه_
  
   بله آقا_
  
  :  اشاره کرد و گفتیی باباوانی لبه
  
  خوامی مها نی منم از ا_
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  :  مستاصل گفتنجمه

  
  امی چشم، الان م_
  
  :  گفتتی عصبانبا
  
 اون بادمجون یها  تولهنای ااد ی مای، دختر سومش سالم به دنها رو ول کن؛ نترس  اون مادر هفت_

  بم هستن آفت ندارن
  

  :  بلند جوابش را دادیها با صدا  پلهی و از بالااوردی طاقت نبهناز
  
 تا بچه 3 محسن هم سن و سال توئه اما یترک ی می داره؟یچ.  دفعه پسرهنی چشمت ای به کور_

   ؟یرونیداره و تو بدبخت و ح
  
  :  زد و گفتی بلندندشخین

  
 چندبار چند تا چندتا یام سال والا سگ و گربه. ات که پسر واست افتخاره  خاک تو سر قجر زده_
  . ستی که افتخار ندنیی زازان، یم
  
 و سمت مادر رفت و دی کوبزی می را رووانی با اخم لییبابا.  هق هق حاج خانم ساکت شدی صدابا
   شد بغل کردن مشغول ماساژ پشتشنیح
  

  :  ملوک هم با تشر گفتعمه
  
   نکنتشی قدر اذنی دختر پا به ماست، انیا.  بچه؟ ولش کنیشی آدم می بهزاد تو ک_
  

 را برداشت وانی مبل نشست و لی رویی بابای بلند شد و جاشی بالا انداخت و از جایا  شانهبهزاد
  :  چپ کرد و گفت راشیها چشم. کردم ی مشیبا بهت تماشا.  شددنی مشغول نوشالیخیو ب
  
  نمی بباری واس بابات بردار بگهی دیکی برو یکنی بر و بر همش نگاه مهی چ_
  

  :  کلافه رو به من گفتییبابا
  
   تو آشپزخونهستینجمه ن. یسوزون ی خودت رو میری الان مخوادی نم_
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 دیبا. بود کرد حرصم گرفته انی بودن من را عی دست و پا چلفتتی در مقابل بهزاد و جمعنکهی ااز
  :  گفتمتی با جدکردمیخودم را ثابت م

  
  ارم ی مزمیر ی مینی سکی مگه بچه ام، اصلا همه سر درد دارن _
  

  
  

 یاما در نگاهش نگران.  اعتراض نکردنباری ثابت کردن خودم را دارم، االی که متوجه شد خییبابا
 بود، با دهیه که تازه رسنجم.  آماده کردمی چاینی سکیهمه تلاشم را کردم و . زد ی مادیفر
  :  گفتی چاینی سدنید
  
  . ختمیر ی ماومدم ی دخترم من میدیکشی زحمت نم_
  
   را بلند کردم و با لبخند گفتمینیس
  
   نبودی زحمت_
  
 کی گذاشت و ینی را داخل سوانیل.  مقابلم ظاهر شدی خالوانی سالن که باز گشتم، بهزاد با لبه

 لحظه دنبالش نی رفت و نگاهم تا آخراطی تشکر کند، به حهنکی برداشت و بدون اگریفنجان د
  . دیدو
  
 دست نخورده بود و من اش ی هنوز در خانه پدرییاتاق بابا.  روز در غم و ماتم و سکوت گذشت2

  . گذراندم یها را آنجا م شب
  

سم  بود و من هم تمام فکر و حواشی خانه و دور از جمع، در گنجه کبوترهارونی معمولا ببهزاد
 آوردن عمه بهرخ به ی براییبابا. کردم ی نمدای دوباره آنجا رفتن پی برایا آنجا بود و بهانه

 لی فامیها  حس کردم تمام زنییبه محض رفتن بابا. خانه، به فرودگاه که خارج شهر بود، رفت
  ام کردند  صدد کسب اطلاعات، دورهدر
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در دل آرزو کردم کاش حداقل حاج . کرد ی هم مدام با همان نگاه خاص خودش براندازم مبهناز
بهجت، دختر عمه ملوک، که اندازه وزن خودش .  به او پناه ببرمتوانستم ی بود و مداریخانوم ب

 د کرزی را رشیها  بود، چشمرهای فالگهی شبشتری بود و در چشمم بزانی آوشی زرد به سر تا پایطلا
  :  از خودش نداشت، گفتیه دست کم کرهی نگاهم کرد و رو به خواهرش منیو با کنجکاو

  
 دهی دلاک، رو دی ها، احتمالا به باباش رفته آخه من فروغ، دختر زرستی خوشگل ننمی همچنی ا_

   خوشگل بودیلیبودم خ
  

 بی حالت عجکی هم بغل دستش را گاز گرفت و با رهیمن. انداخت ی به قلبم چنگ می کسانگار
  : گفت

  
   کار دستش داد جوون مرگ شدیور باشه، همون خوشگل بلا از جوون هامون دی وای وا_
  

  . کردم یمبهوت، فقط نگاه م.  را حس کردمقشی قلبم خورد خراش عمی رویگری دچنگ
  

  :  زد و گفتی پوزخند وحشتناکبهناز
  
 من بود؛ بابام از غصه بهادرش نور ی مامان و بابانی کار دستش نداد آه و ناله و نفری خوشگل_

 وهی بکی ن،ی بچه داشته باشه اما ببکی خودش دیالان با. ها سر پا نشد ون سال از اگهیچشمش د
  .  بچهکیمرد تنها با 

  
   طور ادامه دادنی کرد حرفش را خورد و استغفراالله گفت و ای که به چشمانم تلاقنگاهش

  
   وسطنی طفل معصومم که گناه نداره انی ا_
  

 و دندیدر ی مشانیها  تکه از قلبم را با ناخنکی  راه نفسم را بسته بود با هر جمله انگاربغضم
   زدشی پای رورهیمن. کندند یم
  
  .  اهل نماز و روزه استست،ی بهادر مثل بهزادم آخه نی وایا_
  

   گفتیمی هبهجت
  
با !  مرد عذبکی بزرگ شده، سن ازدواجشه، اونم گهی دخترم دنی ا،یگی خاک به سرم؛ راست م_
   دختر نامحرمکی

  
  .  بودی شکنجه در حق چون مننی جمله بدترنی امخوری مقسم
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زبانم .  تمام خون بدنم به صورتم هجوم آورده استکردم ی به شماره افتاده بود حس ممیها نفس
 بود یی همان صداهی درست شبشیصدا. ها فلج شده بود  آدمی و تلخیرحم ی قدر بنیاز شدت ا

 ان که تو خونه آدم نون و نمکمون رو ییانامحرم کس- . شد ی آتش بلند می آب روختنیکه از ر
 بساط ن؟یگ ی ماوهی ورور نیکش یخجالت نم.  و دهنشون مثل گاراژ پشت سرمون بازهخورن یم

  نمی بنی رو جمع کنتونیخاله زنک
  

 حضور به ی از بهزاد، برامیها  حداقل با چشمخواستیاما دلم م.  قدرت چرخش نداشتگردنم
   که سرخ شده بودند اعتراض کردندرهینبهجت و م. اش تشکر کنم موقع

  
  . میکرد ی ممی داشتی دل سوزمی نداشتی وا بهزاد ما که منظور_
  

  . دندی خانه لرزیوارهای که ددی کوبی آمد در را پشت سرش محکم طورجلو
  
 ییها  عصاره ترحم کنارتون نشسته؛ دلتون واسه اون زنن،ی هستی لازم نکرده، اهل دلسوز_

  .  دارنی جوجه کشنیاشبسوزه که حکم م
  

  :  و گفتدیی هم سای دندان روبهناز
  
   حسرت بچه به دلت بمونهی اجاقت کور شه اله_
  
  :  رو به من گفتی بهناز را در آورد و بعد جدی آوردن زبانش، ادارونیها و ب  تنگ کردن چشمبا
  
  نمی باری بها یی دونه از اون چاکی پاشو برو _
  
 فرار از آن جمع ی برای اما بهانه خوبامد،ی اصلا خوشم ناش یور دستانی از طرز بنکهی ابا

 رونی که بلند شدم نجمه سرش را از آشپزخانه بمیاز جا.  بوددهیبغضم امانم را بر.  بودزیانگ نفرت
  : آورد و گفت

  
   آقا بهزادزمیر ی من م_
  

  : اش را سمت من گرفت  انگشت اشارهتی بهزاد با جدستادم،ی امی جاسر
  
  زهی برنیتم ا گف_
  
  :  گفترفت ی که می آزارم را داشت به سمت در خروجالیانگار امروز او هم خ! ن؟یا

  
   همونجااری بی اونجا رو که بلد_
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 دور الی دادم که خیخودم را دلدار.  که فکر کردم، متوجه منظورش شدمی که رفت، کمیوقت

  . مت ساختمان ته باغ رفتم که آماده شد، به سیچا.  جمع حراف را داردنیکردن من از ا
  

   از طبقه بالا متوقفم کردشی نکرده بودم که صدای پله اول را طهنوز
  
  نیی پاامی بمون همونجا م_
  

 و تپل را نوازش دی کفتر سفکی که یدر حال.  پله اول گذاشتمی را روی نزدم و فنجان چایحرف
  :  گفتمقدمه یاه کوتاه خرجم کرد و ب نگکی آمد، نییها پا  از پلهدیبوس ی و نوک کفتر را مکرد یم
  
   ؟ی بچه تو لال_
  
  :  ادامه دادد،ی پرسشش تعجب کردم و او که سکوتم را داز
  
   بارت کنن؟ ادی از دهنشون در می هر چها ی اون دو زاری خفه خون گرفتی نشست_
  
 هی از گرنباریا.  کردیی بغضم باز خود نماش،ی پقهی آزار دهنده چند دقیها  حرفی آورادی با

 یلب پله نشست و کفتر را رو. کند ی ذوق نممیها  از اشکی کسنجای ادانستم یم. هراس نداشتم
  :  گفتی دست نوازشش کرد و جدکی پرنده قصد تقلا داشت محکم با ی گذاشت وقتشیپا
  
  ! وونی حنمی بنی بش_
  

به پرنده و . د اطاعت کرد؛ آرام نشست و شروع به بق بقو کردوی واقعا حرفش را فهمانگار
.  افتادمیی بابایها  و نوازشیمادر ی غربت و بادی بهزاد که چشم دوختم، یها  و نوازشاش ییتنها

 چند ختم،یری اشک مصدا ی بودم و بستادهی سبک شودای کردند تا بغضم قدرام ی همراهمیاشکها
  :  گفتدینوشی را مشی جرعه از چانی که اولیقه سکوت کرد و بعد در حالیدق
  
   دماغوی فرت فرت راه انداختن،ی فنی فگهی خوب خوب بسه د_
  

  دمی را بالا کشام ینی نگاهش کردم و با خجالت بمتعجب
  
  :  لب گفتمریز
  
  دی ببخش_
  

  :  کرد و گفتیاخم
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 ببخشم؟ دی خوردنت رو من بای و تو سری ببخشم؟ خنگدی باوی بچه من چد؟ی ببخشی باز که گفت_
 همه گرگن، کنن، ی لقمه چپت مکی درسته دن،ی طرف، قورتت مکمیو ش تی دوره اگه نرنی ان،یبب

  !  بدرنت، نعره بکشیسی گوسفند واکی مثل نکهی ای جا،یدیتا زوزه گرگ رو شن! گرک
  

   را متوقف کنمام هی کردم گریسع
  
   رو دادی زندگی منفیها  جواب آدمدی نباگه ی میی آخه بابا_
  

  :  گفتداد، یبه سمت طبقه بالا پر م که کبوتر را ی و در حالدی خندتلخ
  
   دوره خوب بودن و مثل بهادر بودن تموم شده گهی د_
  

  ! هیچی هتهش
  
  : دمی استرس پرسبا
  
  ! م؟ی بد باشدی بایعنی _
  

 از یا به گوشه.  شده بودمانی پششیها  شد؛ انگار از حرفرهی لحظه مکث کرد و به صورتم خچند
  :  هم انباشته شده بودند، اشاره کرد و گفتی رو که چند کارتونن،ییسالن طبقه پا

  
   هی خاکیلی خنجایا. ادی روش تا بابات بنی کن بشدای از اونجا پی چهی برو _
  

   شده بودمنگران
  
   د؟ی بردیخوای شما م_
  

  :  و گفتدیخند
  
  .  نه بالام؟یترس ی م_
  

  :  گفتمرفتم یها م  که سمت پلهی در حالعیسر
  
  .  بالا پسام ی منم م_
  
  :  را بالا انداخت و گفتشی ابروکی
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   ها ده ی اونجا بو فضله کفتر م_
  

  :  و گفتمدمیخند
  
  .  تازه اونجا گرم تره، صداشونم دوست دارمست،ی دفعه اولم که ن_
  

  :  بالا انداخت و گفتیا شانه
  
   پس بروای ب_
  
  :  خجالت گفتمبا
  
  دیی نه شما اول بفرما_
  

  :  پشتم زد و گفتآرام
  
 ،یوفتیها داغون ن  پلهنی جلو برو که از پشت حواسم باشه از اگم یم. بچه من تعارف با تو ندارم _

  ! یگوز ملق ش
  
درست پشت به پشتم بالا . ها رفتم  با خجالت سمت پلهکردم ی به شدت شرم می گاهاتشی ادباز

. کرد ی نوازش مکیه  بکی را شیکبوترها! ام باشد، مسرور بودم  او پشتوانهنکهیچه قدر از ا. آمد
  وحشت زده اعتراض کردم. ها را کامل در دهانش فرو بود  از آنیکی سر یحت
  
   نش؟ی خورد_
  

  دی آورد و خندرونی کبوتر را بسر
  
   ابراز معرفتهجوری نی مگه خونخوارم؟ ا_
  

   را جمع کردممیها لب
  
   کهترسه ی مچارهی بوونی ح_
  

  :  طبقه خودش گذاشت و گفتی را روپرنده
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. هی مسجدسی اسمش پن؛یی لک دار رو بیا مثلا اون قهوه. یشناس ی و خصلت هاشون رو نمنای تو ا_
  دهی از دور واست جولان می سمتش برادیاصلا خوشش نم

  
  ! ه؟ی چه اسمنی ا_
  
 شازده یکی سرو، اون ی طوقه،ی طوقن،ی داره ببدی اسم نژادشه، اونم که دور گردنش خط سف_

   نگاه کننمیا. دستم بود هماست که الان نمیاست، ا
  
.  صورتم نگه داشتیتر و براق را گرفت و روبه رو  پر رنگیا  با سر قهوهیا  کفتر کوچک قهوهکی

  با نوک انگشت بالش را نوازش کردم
  
   ه؟ی چنی اسم ا_
  

  :  و گفتدیخند
  
  ی کله سوسکگنی منی به نژاد ا_
  

  :  و با چندش گفتمدمی را پس کشدستم
  
  یاسم بد اهَ چه _
  

  دی هم خندباز
  
   من هم پاکن، غلط ندارمی کفترهای ول_
  
   ؟ی چ_
  
   نژاد چرت و پرت ندارمیعنی اصطلاحه، کی _
  
   ه؟ی خوب پاک و غلط فرقش چ_
  

   نشستیا  و گوشهدی کشیسوت
  
  !  تا آسمونهنی فرقش زم_
  
 انیپرِِشون بدن، باز م ایاون سر دن. ستنیمحض آب و دونه باهام ن.  ارزش دارنلن،ی جلدن، اصنایا

  :  به کفترها انداختم و گفتمی نگاه کلکی.  بومنیهم



   مایها با سقوط دست
  

 

92

  
   ؟ی باشه و برن چنجای از اشتری بوم بهتر و بکی اگه آب و دونه _
  
  کنمی اونوقت سرشون رو م_
  
  :  حرص گفتمبا
  
  یستی خونخوار نی الان گفتنی هم_
  

  :  کرد و گفتیاخم
  
  شم ی اون موقع م_
  
  …اش را در ذهنم ثبت کردم  جملهنی من هزاربار او
  

   پنجمفصل
  
اصلا انگار .  ما، نشستکی کی بر خانه و قلب بی آرامش عجکی محض ورود عمه بهرخ به خانه به
  می ستون عظکی

  
 اطی استقبالش همه اهل خانه به حیبرا. دیکش ی تنه مشکلات خانه و خانواده را بر دوش مکی

 که متوجه آمدن ما شد، ی نفرنیاول. میاغ خودمان را رساند بیمن و بهزاد هم از انتها. رفتند
بهزاد جلوتر .  را نظاره کردمی آغشته به اخم، سرتا پای نگاه متعجب و کمکی بود که با ییبابا

  . ستادی ایا  و گوشهامدین
  

عمه بهرخ بر . ستندیگر ی بلند می و با صدافشردندی را در آغوش مگری خانم و بهرخ همدحاج
پوش و   خوششهی همنکهیبا وجود ا.  به تن داشتی شال مشکلکی کاپشن ساده و کیاز عکس بهن

 بابا، بابا، سر هی گرانی بود، بعد حاج خانم، نوبت بهناز بود دو خواهر در آغوش هم مکیش
  . زد ی ماش نهی خانم به سحاج. دادند یم
  
   ؟ی اومدری گاه بابا، چرا دهی بابا، تکدی آخ بهرخِ بابا، ام_
  

بهناز را که از آغوش جدا کرد با غم به . داد ی و سر تکان مستیگر ی بلند می بهرخ با صداعمه
  :  بود آرام گفتستادهی انداخت و همان جا که انییبهزاد سر پا.  شدرهیبهزاد خ

  
  ی آبجیغم آخرمون باشه، خوش اومد_
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 ظاهر نیزن در ع نیا. زد ی بهرخ چند قدم جلو رفت، بغض در صورت مهربانش موج معمه

 شیبای زتینها ی باش ی داشت که مهربانی خواستن،ی کوتاه صورتی و با همان موهایمعمول
  :  لرزان گفتیآغوشش را باز کرد و با صدا. کرد یم
  
 ازی من الان که عزادارم و غم دارم نی ولی نداشته باشاجی احتدی شای من رو بغل کننکهی تو به ا_

  ی ته تغارنجای اایدارم داداشم بغلم کنه، ب
  

 تا امدی اما باز جلو ند،یجنگ ی مدیبا بغضش شد. فشرد ی هم می را به شدت روشیها  لببهزاد
 نتوانست مقاومت کند، جلو آمد و با گری به سمتش برداشت؛ دیگری که عمه بهرخ قدم دیوقت

 او فشردو ی م بهزادنهیعمه بهرخ سر بر س. اش تنگ فشرد  بازوان مردانهانیعطش خواهر را در م
  . کرد یهم با ولع نوازشش م

  
 تایتازه متوجه حضور ب. ختیری اشک ممحابا ی بییبابا.  جمع را به اوج رسانده بودهی صحنه گرنیا

 من، دنیبا د. سمتش رفتم. کرد ی مهی و معصومانه گرصدا ی گوشه بکی شدمکه ییپشت سر بابا
   بغلم کرد تعلل یب

  
  منیبی خوشحالم تو رو مدای ش_
  

 باتری اشک زیی اش، با هنرنمایا لهی تیها چشم. دمی را پاک کردم و صورتش را بوسشیها اشک
  .  خانم به تمام معنا بودکی ،ی سالگ12 دختر هم، چون مادرش در نیا. شده بود

  
 تک شیها هی گریصدا.  خواست اجازه دهند چند ساعت در اتاق پدر تنها باشدنیری بهرخ از ساعمه

 با بغض به تایب. کرد ی می بلند عزاداری با صداپروا یب. انه را مکدر کرده بوده خیتک آجرها
  .  چشم دوخته بود، بهزاد هم نگران به درب اتاق بستهییبابا

  
   را بغل کردتای بییبابا

  
   سبک شهدی جون مامانت بایی داستی نیزی چ_
  
  :  گفتنشیری با همان لهجه شتایب

  
  م داره پدر بزرگ غی وقته برایلی خ_
  

  :  در گوشم آرام نجوا کردد،ی فرصت را مناسب دیی که خلوت شد و بابایکم
  
  !  ته باغ چه خبر بود؟_



   مایها با سقوط دست
  

 

94

  
  : کنان گفتم من من.  شدم درجه حرارت بدنم بالا رفتهول

  
  یی و بهجت رفتم اونجا، باور کن بابارهی منیها  از دست سوال_
  

   کرداخم
  
   کردن؟ تتی گفتن؟ اذی چ_
  

  انداختم بالا شانه
  
   شما ناراحت نشو ستی مهم ن_
  

  !  نگاه شماتت بار به من چشم دوخته بودکی هنوز با اما
  

 سر شهی همی بار براکی آمد انگار تمام درد و ماتمش را در اتاق پدر رونی بهرخ که از اتاق بعمه
 انستمد ی لبخند که مکی و با دی کشیقینفس عم.  را پاک کردشیبا پشت دست اشکها. داده بود

 و بهجت و رهیابهتش باعث بسته شدن دهان من. وستی است، به ما پزانشی عزیمحض دل خوش
 وا نی که همه را به احترام و تحسزدی خاص در رفتارش موج منیپلیسی دکی شده بود، ناز بهیحت

  . داشتیم
  

   با شکوه برگذار شدیلی خی خاک سپارمراسم
  

 پدر یسنگ لحد را که رو.  نکردهی هق هق بود، اما گر اززیلبر.  شده بودی سر تا پا خاکبهزاد
 به کمکش لیچند تن از مردان فام. چند قدم دور شد.  و رو بر گردانداوردیگذاشتند، تاب ن

  . ها را پس زد شتافتند، اما دست آن
  

حاج . داد ی سر مونی بلند شیبهناز با صدا. ستیگر ی بالا سر قبر مردانه مصدا ی آرام و بییبابا
   بودبی حال بهزاد وحشتناک و عجانی منیدر ا. انوم در آغوش عمه بهرخ از حال رفتخ
  

 و گشاد شده، به قبر ی خونرگی پر از مویها  دهانش گرفته بود و با چشمی را محکم جلودستش
 هیگر.  آن طرف رساندمعیخودم را سر. انگار در حال خفه کردن خودش بود. چشم دوخته بود

  :  نداشتیمن هم تمام
  
   ست؟ی حالتون خوب ن_
  

   معصومانه دست بهزاد را گرفتوستی هم به ما پتایب.  نگاهم هم نکردی را نداد حتجوابم
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  ی کردخی! ییدا!  اوه_
  
بهناز .  بهزاد جلب شده بودبیکم کم همه توجه جمع، به حالت عج. داد ی نشان نمی واکنشچیه

  : دیکش ی مغیوحشت زده ج
  
  ! اشم دادیوا!  داداشمی وا_
  

 بهزاد را گرفت و چند بار محکم یها  عمه بهرخ محکم و قرص خودش را به او رساند، شانهاما
  :  زدادیتکانش داد و فر

  
  . منو نگاه کن! بهزاد!  بهزاد_
  

 بود که ی دهانش، به قدری بهزاد وحشت زده فقط به قبر چشم دوخته بود و فشار دستش رواما
   سر و گردنش متورم شده بودیها تمام رگ.  شده بوددیف صورت کبودش سی انگشتانش رویجا
  

  :  زدادی بهرخ فرعمه
  
  !  بابا مردم،ی وقت ندارچی کنارمون هگهی بهزاد بابا مرد، ما حالا اونو د_
  

 هر لحظه وحشت کرد یاما بهزاد فقط نگاه م. خورد ی صورتش غلت می رووقفه ی عمه بیها اشک
  :  آمد، عمه نگران گفت جلوییزدبابایپلک هم نم! زده تر

  
   بچه دچار شوک شدهنی بهادر ا_
  

 قلب ی درست رویلی روانه صورت بهزاد کرد و انگار آن سی محکمیلی س،ی تعللچیه ی بییبابا
   شدرهی خیی دهانش برداشت و حال به بابای خورد و دستش را از جلویتکان. من نشست

  
 هم ییبابا.  چنگ زدنی افتاد، به زمنی زمی رو.بلافاصله نعره زد.  دوم همه تنم را لرزاندیلیس

 خاک گذاشت و ی که تمام شد، سر روشیادهایاش گذاشت، فر  شانهیکنارش زانو زد و دست رو
  لرزاند ی مهی قلبم را هزار بار در ثانش،یلرزش شانه ها. ستی گری طولانقیدقا

  
 تنها انی منیران بودند و از اهمه خانواده نگ. دی بهزاد را ندی کسگری دی بعد مراسم خاکسپاراز

 چه قدر کردم یاحساس م.  بودچارهی بیدای را نداشت، شاش ی جرات بروز نگرانی که حتیکس
  .  را آغاز کرده امی راه عاشقبانهیغر
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 دای بهزاد را پکرد ی التماس میی و مدام به باباخورد ی نمزی چچی خانم سه روز تمام، جز آبهحاج
 را شیها یها و دلخور  بهزاد، حرفی برااش ی ابراز نگرانانی و مزد یف مبهناز هم مدام حر. کند

  .  از بهزاد نبودی همه جا را گشته بود و خبرییبابا. کرد ی مانی تلخ بیبا زبان
  

   کنارش نشستییبابا.  را کنارش پرت کردلشی کاناپه نشست و موبای روی بهرخ عصبعمه
  
   ؟یعنی کجاست وانهی پسره دنی ای به_
  

  :  گذاشت و با غم گفتیی شانه بابای را روسرش
  
  ! می کرداش وانهی د_
  

  دی کشی قلب آهمی از صمییبابا
  
   کارمون اشتباه بود؟ ی کجا_
  
   ؟یدون ی نم_
  
  .  باور کنمخوام ی نمدونم، ی مدی شا_
  
ه  بچنی ادی کس نفهمچیه. دی و اون رو به رخش کشنی سرش، ای زد توی از بچگامرزی آقا خدا ب_

من رفتم دنبال درس خوندن و اقامتم؛ تو هم .  دارهگهی استعداد دی کلست،یاگه درس خون ن
  .  دنبال عشقتیرفت

  
  :  گفتزد ی باد ماش یی که خودش را با بادبزن طلایدر حال. دی وسط بحث دوبهناز

  
 شهی وگرنه من و مامان که همره، ی جوب نمکی ی آبش تویبهزاد خودش با کس! ی بهی وا آبج_

  میکنارش بود
  

 هم انی و انگشتانش را مدی مبل کشی بلند کرد و خودش را جلویی سرش را از شانه بابای بهعمه
   شدرهی نگاه پر حرف به بهناز خکیقفل کرد و با 

  
 بار 400 و کرد ی به آقا مشوی بار چغول40 کنه، ی تا جمله محبت م4 مامان که ن؟ی کنارش بود_

   ؟ی کردی چه خواهرش،ی و از چشم آقا بندازی باهاش لج کننکهی جز اتو هم که. کرد ی منشینفر
  

  :  گفتیی گفت و رو به بابایشی با حرکت چشم ابهناز
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 شوهرش ستی لنگش کن، معلوم نگنی می گود و هرونی هاست که نشستن بی بعضتی حکا_
  !  واسه ما باز شده معلم اخلاق، انگار نه انگار پدر زنش مردهنجایکجاست، ا

  
  :  زد و گفتی اما لبخنداورد،ی حرف جوش بنی با ای داشتم عمه بهتوقع

  
 ادی اروپا هم بهش ی توی زندگیها اعتقاد داره سال. رهی بگی کار داشت نتونست مرخصدی ام_

 من دهی همونطور که اون به عقذارم، ی اونه و من بهش احترام مدهی عقنیداده مرده پرست نباشه ا
  ذاره یاحترام م

  
 نینگاهم ب! ی داشته که سقفش را به آسمان برساند، چه ارتفاعالیانگار معمار خ.  بزرگ بوددمسج

 و دی چرخساختند ی کمان منی رنگقه،ی زرد، با دقت و سلیها  لوستر که از نور چراغیها ستالیکر
  خواند ی ناله سوزناک مداح که مدام می صداگریآنقدر که د. دیچرخ

  
 چرا اری دی از باغبان گل بپرسدیرو  ومدی چهچه بلبل نیصدا  اری ومدیل ن گی که بویسه پنج روز « 

   ومد؟ی گل نریبلبل به س
  

  اری دی از باغبان گل بپرسدیرو 
  

   »ومد؟ی گل نری بلبل به سچرا 
  

   گم شد میها  گوشدر
  
و  گل من ی که بوی چند روزی و من هربار، براخواند ی مراسم سوم پدر تازه درگذشته می برااو

 نی شانه ام، رنگی رویبا فشار دست. ختمیر ی و اشک مکردم ی بود، بغض مامدهیچهچه بلبل من ن
  .  بودتر ی خواستنشی بدون آرادایآ. ها را گم کردم و برگشتم کمان

  
  ی شدرهیها دهن باز به سقف خ  منگولنی دختر عیی کجا_
  

 غربت نی از ایبود و قدر نجای انکهی از حرف زدنش دلخور نشدم بر عکس از اشهی هممثل
  .  خوشحال شدمکاست، یم
  

  .  کردمبغلش
  
  دای آیچه خوب شد اومد_
  

 شهی تلنگر شکی جرعه محبت بودم، که مثل کی نی مرا در آغوش فشرد و من منتظر هممهربان
  : بهت زده مرا از آغوشش کند و گفت! تُنگ نازک بغضم را بشکند
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   ؟یدی دشتریه ب رو کلا دوبار مگاروی نی چته؟ ای وا_
  

   انداختمنیی را پاسرم
  
  . کشه ی من رو می دل تنگست،یدست خودم ن! دای آترکه ی دلم داره م_
  

  :  کرد و دستش را در هوا به نشانه برو بابا تکان داد و گفتیاخم
  
   شه؟ی تنگ می آخه دلت واسه چ_
  
 هم ازش یادگاری کی ی چند روز بهم چه طور گذشته، حتنی ایدونینم. ی اش، همه چی همه چ_

  . ندارم
  
  کردی مام یاش عصب  خندهنی و ادی خندزیر
  
   بالا سرتی بذارادگاری هاشو بدن بهت ی خوب برو از خانوادش بخواه دندون مصنوع_
  

   گشاد شد میها چشم
  
  ! ؟ی کیها ی دندون مصنوع_
  
   بهمنش نی مرحوم نورالدنی هم_
  
   گرفتمشی از پهلویزی رشگونی نوبت من بود ننباریا

  
  ! گمی بهزاد رو م_
  

   شدشگونی نی جادنی گفت و مشغول مالیآخ
  
  !  اون که اومد_
  

  :  تکان دادم و او مصمم گفتی را با بغض به نشانه منفسرم
  
 هم شیر.  گفتمتمی بود تازه بهش تسلستادهی داخل مسجد جلو در کنار بابات ااومدم ی الان که م_

  …ادیبهش م
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 برداشتم، دستم را گرفت و محکم زی و سمت درخدمی پرمی از جاعیام کند سر حرفش را تمنگذاشتم
  :  گفتتی پخش شوم با عصباننی بود کف زمکی که نزددی کشیطور

  
   کجا؟ _
  

  . داد ی در دهانم بود و اجازه درست صحبت کردن نمقلبم
  
  نمشیبرم بب … برم_
  
  .  بذارگری جیدون رو دنکمی فهمه ی بابات مفهمن، یهمه م! عتی خاک تو سر ضا_
  

 پیدر گوشم ت. زد ی مدام حرف مدایآ. کردند ی قلبم فرو می خار روچ،ی و دندان که هنشستم
من در گل . کرد ی را رصد ملی و کل فامدیپرس ی می و در مورد عمه بهکرد یبهناز را مسخره م

با . دمید یغ گل مخودم را در با! شدم ی بزرگ همراه با عطر عود و دسته گل و گلاب غرق میقال
 بودندهمه منتظر ی دور گل قالی و رنگدی سفیها  بهزاد هم همان شکوفهیکفترها! دی سپامن دکی

  آمد یم. میبهزاد بود
  
  …آمد یم
  

 کردم، نشد که افتنشی ی را راهمیها  چشمتی جمعانی هرچه مم،ی آمدرونی که تمام شد و بختم
 تخت سلطنت ی روالی بود، دوباره خی مرغ توپ تخمکیبغضم که درست اندازه ! نبود! نشد

  :  گفتمدای به آدینا ام.  را داشتمینشستن شاهراه گلو
  
  یدی اشتباه د_
  

   هل دادشیها  سمت چشماش یشانی پی را، از بالااش ی دودنکی حرکت عکی کرد و بعد با اخم
  
  خودش بود! نه کورم، نه احمق_
  

انگار عمه .  گفتیزی سمتش آمد و در گوشش چعی سریی آمد، بابارونی که از مسجد بی بهعمه
  . دی کشیقی نفس عمش،ی حرفهادنیبعد از شن

  
 به ییبابا. دیای برونی از مسجد بکردند ی بغل حاج خانوم را گرفته بودند و کمک مری نفر زچند
  . دیحاج خانوم عقب نشست و دراز کش.  کردی همراهنی مادر را تا سوار شدن ماشییتنها

  
 ی خداحافظدایبا آ.  سوار شومزی سوار شود با دست اشاره کرد که بروم و من ننکهی ا قبلییبابا

 یدر را که گشودم، بهناز دست به کمر و نفس نفس زنان، به سخت. دمی دونیکردم و سمت ماش
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 سرش ی را رواش ی دستش را گرفت و کمکش کرد چادر مشکیعمه به. خودش را به ما رساند
  :  گفتیحال ی با بهنازب. اندازدیب

  
  . ده ی جواب هم نمست؟یمحسن چرا ن!  داداش_
  

  :  تکان داد و گفتی سرییبابا
  
   خونه آقا؟ یایم.  نگران نباش وسط مراسم رفت_
  

  :  نازک کرد و گفتی چشمپشت
  
  ! ام؟ی وا پس ن_
  

  :  نوازشش کرد و گفتی بهعمه
  
 اون دوتا طفل ؛یات استراحت کن ه برسونتت خونست،ی حالت خوب ننهیمنظور بهادر ا. زمی نه عز_

  . معصومم تنها هستن
  

   تکان دادی را به علامت منفدستش
  
   راحتهالمی باشن خدای و شتای با بارتشونی محسن بگمی سپردم به عمه اشون، شب هم م_
  

 و قبل ندی جلو بنشی بالا انداخت و بعد کمک کرد بهناز صندلییاش را رو به بابا  شانهی بهعمه
  :  را ببندد، گفتنیر ماش دنکهیا

  
  ! ها با منن نگران نباش  خونه، بهادر بچهامی متای و بدای من با ش_
  

 و می که کردیخداحافظ. سپارد ی می مرا به کساسترس، ی بیی بابادمید ی بار بود که منیاول
  :  حرکت کرد، عمه دستم را محکم گرفت و با لبخند گفتنیماش

  
   ؟ی هستی رالکیآماده ! دای ش_
  

  : دمی زده پرسبهت
  
  ! ؟ی چ_
  
   دعوت کنمیابونی خی رالکی را به تای تو وبخوامی م_
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   بوددی کارها بعنی عمه ااز
  
   ن؟ی دارنی شما مگه ماش_
  

  :  گفتگشت ی متای با چشم دنبال بتی جمعانی و همانطور که مدی را گرفت و کشدستم
  
  !  سرعتهی که روانشناسم ی نفر رو مکی یمن نه ول_
  
 را بغل گریها از هم دور بودند با محبت و خالصانه همد  کرد انگار مادر و دختر سالدای را که پتایب

تر شدن بود، خودم را به عمه چسباندم تا  دلم فروغم را خواست و بغضم در حال درشت. کردند
 عطر کی حضور و کی می درمان همه دردهایاما حالا برا.  کنددای پامی التام یمادر ی زخم بیقدر

  .  بودی آرامشم کافیبود که تا ابد برا
  

 خبر یچرا رفته است و چرا همه را ب.  مدت بهزاد کجا بوده استنی که تمام ادی نپرسی حتعمه
  . گذاشته است، تنها با عشق لبخند زد و دست برادر کوچک را فشرد

  
  !  داداش کوچولوم،یچه قدر خوبه که تو باش_
  

 بهزاد گری دست دتایب. ی مخملشی ته رنی ای از تماشاشدم ی نمری س انداخت و مننیی را پاسرش
  : را گرفت

  
  . ی سر شهر به اون سر شهر ببرنی ما رو با سرعت نور از ایتون ی تو مگه یمامان م! یی دا_
  
 بلند ی منتظر بماند، جلو رفت و با صدانکهیعمه بدون ا.  نگاهش کرد و لبخند زدی چشمریز

  : دیپرس
  
   قرمز معرکتو؟ یولای اون هیرک کرد کجا پا_
  

در .  لب سلام دادمری انداختم و زنیی سر پاعیسر.  هم صرف من کردی نگاه مختصرنباری ابهزاد
  : دی جواب سلامم پرسیازا

  
   نابابتقی کجا رفت رف_
  

من بدجنس .  بودی احساسم کافی دخترانه، رویها  آوار شدن تمام حسادتی سوال براکی نیهم
  !  آن لحظه، آن جواب، چگونه از زبانم ساطع شددانم ینم.  هم نبودمی خوبیروغگود! نبودم
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  !  دوست پسرش اومد دنبالش، رفت_
  

.  مرا بکشداش ی ناراحت شود و ناراحتدمیترس یم!  واکنششی وحشت داشت از تماشامیها چشم
 بی فوت غکی با  جادوگرکی را مثل ام ی انگار بغض توپ تخم مرغد،ی خندتفاوت ی بنکهیاما ا
  ! کرد

  
کاپشن چرمش که با . بهزاد بعد از همه سوار شد. می گرفتی عقب جاتای جلو نشست و من و بعمه

 ی نشستن مجبور شدم کاپشن را روی عقب بود؛ برای صندلی شده بود، رونی مزی فلزیها پیز
ت دراز کرد و  برگردد دستش را به سمت پشنکهیسوار که شد، متوجه شد، بدون ا.  بگذارممیپا

  : گفت
  
  . یش ی متی بده بپوشم اذ_
  

 حد نی چرا تا اشدم،ی هر روز غرق میی من که در محبت باباای شدنم مهم بود؟ خداتی بود؟ اذمهم
 دلم شیها پی زنگیری جی فشردم و از صدامی پایمحتاج و تشنه محبت شده بودم؟ کاپشن را رو

  دیلرز
  
  کنهی نه خوبه پاهام رو گرم م_
  

  :  را روشن کرد و گفتنیماش. دی بهزاد کشی به موهای عشق، دستای دنکیعمه با .  نکرداضاعتر
  
   زشتهی نکن آبج_
  

  دیاش را بوس  سمتش خم شد و گونهنباری عمه ااما
  
  .  نه بوست کنم نه نوازشی من باشم، ولی که تو باشنهی زشت ا_
  
 نوازش سمت صورت بهزاد ی را برا و دستشدی جلو کشی دو صندلانی ذوق کرد و خودش را متایب

  برد
  
  خوامی منم م_
  

  ا ا ا نکن بچه:  چسباند و کلافه گفتشهی ممکن سرش را به شی تا جابهزاد
  

اش بودند و من   شدن نداشتند و مدام در حال نوازش و بوسهالیخی مادر دختر، قصد باما
  . کردم یکاپشنش را نوازش م و زدم ی همراه حسرت از دست کوتاهم، لبخند منباری ا،یتماشاچ
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   عمه اعتراض کردم،یشان که شد  خانهکی نزدی اصلابانی خوارد
  
  !  بهزاد نرو خونهی وا_
  

  . دمی دنهی را از آنی گرد شد و اشیها چشم
  
   کجا برم پس؟ _
  
.  رو ندارنادی و فرغی و جیبهناز و مامان قصد تموم کردن عزادار!  هرجا جز خونهدونمی نم_

  . کشه ی نمگهیمغزم د
  
 عاشقانه او را دانستم یم.  فرزند پدرش بوده استنی و بهترنیتر  وابستهی عمه بهدانستمیم
 هم آرام و تایب.  دادهی عمه تکی ترمز کرد و دستش را پشت صندلابانیبهزاد کنار خ. دیپرست یم

  : دی پرسنهیبهزاد با طمان. قرار نداشت
  
  !  خانم خونه پر مهمونه های آبج_
  
  !  شانه بالا انداختمهع
  
 برن خونه فهمن ی ندارن؟ ختم تموم شد، نمی ملت کار و زندگیعنی! ه؟ی چه رسم و رسوماتنی ا_

 صاحب عزا دل و فهمن ینم.  داشته باشهاجی صاحب خانه به آرامش و استراحت احتدیشون؟ شا
   چند شبانه روز رو نداره؟ یدماغ مهموندار

  
   اخم کردبهزاد

  
   انهری انجای ا_
  
  ارهی رسم و رسومات رو تاب نمنی اصلا ادی ام_
  
  .  خلق کردیا  جمله قبل جمله تازهانی مب،ی ذوق عجکی حرفش را گم کرد و با کهوی

  
  ! م؟ی آب انار بخورمی بر_
  
اش  جمله!  داشت؟ازی من ندییبه تا!  چرا برگشت و مرا نگاه کرددانم ینم.  کرددیی کف زد و تاتایب

   زدمخیآنقدر سرد که همانجا تکه تکه ! اما سرد بود
  
   بذارمت خونه؟ ای ؟یای تو هم م_
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  .  را محکم گرفتمی بازوتای بودم؟ دوست نداشت همراهشان باشم؟ باضافه

  
  . ادیاون م. یی داادی مدای ش_
  

  !  همچنان به من چشم دوخته بوداما
  
  . دهیرالانم رنگت پ.  سردت بودست،یانگار حالت خوش ن!  بچه با توام_
  

   شدهرهی برگشت و به صورتم خی با نگرانی بهعمه
  
   جان؟ دای شی خوب_
  

  دمی را به نشانه مثبت تکان دادم و بغضم را بلعسرم
  
  شمی خونه مزاحم شما نمرمی من م_
  

  :  اخم کوتاه، رو به عمه گفتکی لب گاز گرفت و بهزاد با عمه
  
  !  ادب و تعارفیبرداشته؛ خدا بدون کم و کاست نی ان،ی بهادر گذاشته زمی هرچ_
  

 206 کی کم مانده بود از پشت شد ی پارک خارج می طور که از جانی را حرکت داد و همفرمان
راننده که .  دادنیی را پانی ماششهی بوق گذاشت و شیدستش را رو!  را بدردنی ماشیقرمز جلو

  :  گفتغی بود با عشوه و جیدختر جوان
  
   ارو؟ی چته _
  

   نداد مجالشبهزاد
  
  .  نامه دادهی که به تو گواههیتر از خودت، اون  گوساله_
  
   و عمه اخم کرددی خندتایب

  
   نکنی بهزاد جان اوقات تلخ_
  

   دادی را گرفت، اما قبلش جواب نکبت گفتن دختر را با لحن خنده دار و کش دارگازش
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   کی فمونی خفه م_
  

  . دی بلند خندیه دل با صدااش را کنترل کند؛ از ت  نتوانست خندهنباری اعمه
  
   هم باشهکی که فهی چمونیم!  بهزاد خدا نکشت_
  

   بودی عصبهنوز
  
 شده واسه من چشم ی مصنوعنهی بوزهی آخر سر شبدهی کرده هفت قلم مالییبای شونصد تا عمل ز_

  ادیو ابرو هم م
  
  :  نگاهم کرد و گفتنهی را مهار کند از آشی اما نتوانستم صدادمی خندزیر
  
  ادیها اصلا نم  چهرهی به بعضشی آرا_
  
 آن شب در دل هزار بار فحش شی را بابت آرادایآ.  انداختمنییسرخ شدم، سر پا!  من بود؟با

  :  گفتی بزرگ توقف کرد و با جمله دستوری آب انار فروشکی یجلو. دادم
  
  . رمیگ ی من مدیخوا ی می چدی سرده، بگدی نشادهی پ_
  

  :  گفتتعلل ی بعمه
  
   بزرگ آب اناروانی لتاین و ب م_
  

  : اش را سمتم گرفت  اشارهانگشت
  
  ! دا؟ی شی تو چ_
  
  !  بار بود؟نی اولنیا! دا؟یش
  
   شدمدایش
  
   شدمدایش
  
  … شدمدایش
  

  دی کشرونی احساسم بیکوبی مرا از پاشیصدا
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   د با توام_
  

  :  گفتمعی نکردم، سرفکر
  
   من لواشک انار_
  
 هول شدم، در را باز کردم، کهوی.  را ترک کردنیزمزمه کرد و بعد ماش لب ری سفارشات را زکباری

  :  بلند گفتمیبا صدا
  
  !  آقا بهزاد_
  

  : با خجالت گفتم. برگشت
  
   کاپشنتون_
  

  :  تکان داد و گفتی را با علامت منفدستش
  
   بذار رو پات باشه_
  
 یرگشت، متوجه شدم برا که بیوقت.  کاپشنش استی محتاج عطر و گرماشتری قلبم بدانست ینم

   نگرفته است عمه اعتراض کردیزیخودش چ
  
   ؟ی خودت چ_
  

   خاص تنگ کردکجوری را شیها چشم
  
  شهیام م  گشنهکنمی ترشه ضعف میلی خ_
  
   در دهان گذاشتن داشتم که برگشت و من خشکم زدالی تکه لواشک کندم و خکی

  
   حالا؟ هی چه مزه اری اون قنمی بده بب_
  

  :  گرفتم که گفتشیرا جلو لواشک ظرف
  
  فهیدستام کث.  رو بدهی نه همون که کند_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

107

 انگشتانم ربود گوشه انی دستش، اما خم شد و با دهان لواشک را از مکی را جلو بردم، نزددستم
  لبش به انگشتم خورد

  
  دی کشغی جقلبم

  
  :  از شدت ترش بودن لواشک جمع شد و با حرص گفتصورتش

  
   بچه  زهر ماره، نخورنی ا_
  

  . دیرقص ی ممیها  لبی رولبخند
  
  . خوشمزه است! دوست دارم_
  

 انگشتم را هم ی لواشک به جا مانده رد لب بهزاد رویسی زدم و همراه خکی را ممیها انگشت
  . دمیبوس

  

   ششمفصل
  

حالا که بهزاد برگشته، چرا ما ! شانمی حد پرنی بار است که از بازگشت به خانه خودمان تا انیاول
   م؟ی برودیبا
  

 مثل روز اول زی کرده است و از فردا دوباره همه چلی است کارش را تعطی چند روزییبابا
 به تنگ آمده است، خفه ی از خواستن کسبی که عجی کسی در آپارتمان براییتنها. شود یم

 تعداد پله نی ا،ی برویخواه ی که نمیی جای براداند یآسانسور خراب است و خدا م! کننده است
  .  داردیبچه زجر و عذا

  
. کنم ی وسواس خاص نگاه مکی مر مر هر پله با یها  به نقش و نگار سنگرمیگ ی به نرده مدست

 ییاما بابا.  ساعت در نبود و نداشتن بهزادیها  درست مثل عقربهروم ی مرمق یمن سلانه سلانه و ب
  . جلوتر، محکم و با اراده

  
.  طبقه روح داردنی انگار ای جور واجورخانم اشتریها لدان طبقه اول را دوست دارم؛ با گپاگرد

ها غرق کند و هر روز هزار بار   گلدانری اصلا خودش را زاورد،ی هم بگری اما هزار گلدان دچارهیب
 رفتن غربت و ی غم دورتوانند ی زبان بسته اند؛ مگر مها نیشان برود، ا آبشان دهد و قربان صدقه

  !  را پر کنند؟رزنی پنی ایها تنها فرزند و نوه
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 کند یامسال اعتراض کردم چرا مرا هم مجبور م. رود یاش م  به خانهیی باباد،ی عهرسال
   جمله قانعم کردکی تنها با ییبابا.  کنماش یهمراه

  
  . شه ی مضی مرشتری که تنها گذرونده، بگهی ددی عکی از غصه می ما نر_
  
 مجبور ی خانم اشترهی شوم، حتما شبری پییود، اگر تنها خودم فکر کردم اگر نشود، اگر بهزاد نشبا
   پر کرد؟ یزی نبودن بهزاد را با چشود ی اما مگر مرم؛ی بگی گلدان به فرزندگشوم یم
  

 پاگرد طبقه شهی از شری شمشغهی تنیع!  وسط زمستان؟شودآفتاب، ی آفتاب بسته می از تندچشمم
 با تکرار آهنگ جز بهزاد بخشم؛ ی سرعت میا کم رمیها قدم.  را داردمیها  چشمدنیدوم قصد در

 وانهی آهنگ دنیمن هم چون بهزاد با ا. رود ی نمرونیدر مغزم، که از عصر تا به حال از سرم ب
 تا،ی چون من و بن،ی ماشلومتری در اتوبان گاز داد که عقربه کنقدریمثل امروز، که ا. شوم ی مرعتس

  . زد ی مادیفر
  

  ! ؟یتا به حال لمس کرده ا تو اصلا ترس را یلعنت
  

 ی کاپشنش تا ابد براشد یکاش م. چدیپ ی مام نهی عطرش در مشامم که نه، در قفسه سناخودآگاه
  ! من بود

  
 بالا میاهای و روالی خاچهی و از درردیگ ی مام قهی مرا از ل،ی جرثقکی مثل قلاب یی بابایصدا

  . کشد یم
  
   بابا؟ یای چرا نمدای ش_
  

 ادمی و تازه خورد ی تکان مکنم، ی آزاد مام نهی که از سی صورتم، از شدت آهی جلوی مودسته
  !  صورتم آزار دهنده استی چشم و روی تکه مو جلونی چه قدر اافتد یم
  

 دهی آدامس جوهی شبمی آن روز، برایسی زبان انگلی تست زنیدی نکات کلیبند  جمعکلاس
 اما پاره آمد، ی و مآمد یکش م. دیکش یام م از عمد آن را با دو دست مدی بود که کسیا شده

  شدیتمام نم! شدینم
  
 ی کتاب، طورری را زلشیموبا.  با دوست پسرش بودامی تمام مدت مشغول رد و بدل کردن پدایآ

 ریدستم را ز.  مشغول توجه به لغات و گرامر کتاب استقیجاساز کرده بود که انگار سخت و عم
   شدمرهیام زدم و با حسرت به او خ چانه

  
 سقوط زی میام کند و کم مانده بود با سر رو  چانهری ام، دستم را از زی گوشی لرزش ناگهاناما

 سنگکوپ کرد، قلبم جنون گرفت و میها  چشمدم؛ی کشرونی ببمی را از جی گوشی و پنهانعیسر. کنم
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 هما لال شد بکشم اغی جخواستم یم. دی کوبام نهی سی سلول انفرادواریهزار بار خودش را به د
   اصلا حواسش به من نبوددایآ. بودم

  
 ی در مقابل چشمانم ه»یب «نیو ا.  کرده بودمرهی قلب ذخی با کلیسی انگل»یب «کی بهزاد را اسم

استاد . توجه همه معطوف من شد. ستادمی ااریاخت یمسخ شده بودم ب. شد یخاموش و روشن م
   نگاهم کردنکی عیانه از بالا بود کلامش را قطع کرد و متفکریزبان که زن مسن

  
   شدهیزیچ! ؟ی لطف_
  

 خوردم و با ی زد، تکانمی چندبار به پهلودایآ.  در دستم و من توان صحبت کردن نداشتمیگوش
  : می جمله را بگوکی نیزور توانستم هم

  
   رون؟ی برم بشه یم_
  

 یاما وقت.  رفتمرونیب آدم لمس از کلاس کی به دست، اما مثل ی کرد و من گوشدیی با سر تااستاد
  !  قطع کرده بودد،یلرز ی نمگری دیدر را بستم گوش

  
 هی شبگفت ی حق داشت که مدایآ!  بودمزاری و دراز آموزشگاه بکی تاری راهرونی قدر از اچه

 انی لپم مدنی را در مشتم فشار دادم و بغضم را با جویگوش. راهرو مرده شورخانه است
 را ی کردم حسرت همان چند لحظه خوشی زدم و سعهی تکواریدبه .  سرکوب کردممیها دندان

  !  بودهی عمرش فقط چند ثانن،یری خواب کوتاه و شکیمثل . فراموش کنم
  

 دو نباری زانو زدم و انیکف زم.  آنقدر هول شدم که از دستم سقوط کرددی که دوباره لرزیگوش
   را گرفتمی و محکم گوشیدست

  
  . زد ی ذوق می ناکوک بدجور توتاری مثل گمیصدا. کنه یطع مالان باز ق! الای دای شالای

  
   بله؟ _
  

   او بر عکس من کوک کوک بودی صدااما
  
   دا؟ی الو ش_
  
   شوم؟ ی مداتری و شدای کردن حروف اسمم، من شی هجنگونهی با هربار ادانستینم! دا؟یش
  
  بله؟ سلام . .  ب_
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   ؟یی کجا؟ی سلام خوب_
  

   کنم؟ ی هر واژه جان می ادای طور برانی و من ازند یم راحت حرف نقدری اچرا
  
 …رونی بامی بتا…یشما زنگ زد …شما …سر کلاس بودم …آموزشگاه …من …من… خوبم_
  … قطعرونی بامی تا ب…زهیچ
  
  .  شده، واسطه شدی نجات کلمات روانی حرفم براانیم
  
  ابات کجاست؟ ب.  مخم جر خوردیگ   ی می کرد شبسترنیچرا قصه حس!  خوب بابا_
  

  تاب تحمل نداشت . آب دهانم را قورت دادم!  زنگ زده بود؟نی ایبرا
  
  .  بهادر چرا خاموشه؟ کار واجب دارم باهاشیگوش!  با توام_
  
  …یی بابا…زهی چ…یی بابا_
  

  :  گفتکلافه
  
   ه؟ی چزهی چزه؟ی چییبابا! ف… اوووووو_
  

   زدمام یشانی را گاز گرفتم و با کف دست به پلبم
  

  .  خودت رو جمع و جور کنکمی! دای تو سر شل و ولت شخاک
  
   دادگاههیعنی زهی چ_
  

  دیخند
  
   دادگاه؟ شهی مزی چی اونوقت به کدوم زبون_
  

   را رفع و رجوع کنممی حرفهای و خواستم کمدمی کشخجالت
  
  برن ی نمی جلسه دادگاه گوش_
  
 دفتر دوستم ی واسم، دوساعته تو مدارک آقام رو فکس کنهی سرکی قرار بود شبید!  بابایا_

  منتظر فکسم
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   همون پوشه زرده؟ _
  

  :  گفتعیسر
  
  . نمی آره آره، قبل اجرا گذاشتنش قرار بود منم بب_
  
   موندهی جا کفشی رودمی خونه جا گذاشته، صبح د_
  
   پس، برو بچه سر درس و مشقتمی ول معطل_
  

   که قطع کنددمیترس
  
  . فرستم ی با آژانس مرم،یگ ی میم واستون؟ کپ من بفرستدیخوا یم!  تموم شد_
  

  دی لحظه مکث کرد و بعد پرسچند
  
   خونتونه؟ کی کلاست کجاست؟ نزد_
  
   بله_
  
   دنبالت، آدرس رو اس کنامی م_
  
  !  اس کنم؟_
  

  دی کشی صدا دارپوف
  
  !  کنامکیپ!  بشم منتی قربون اون فرهنگ بهادر_
  

  دمی خجالت کش. را بخش کردامکی با خنده، کلمه پبعد
  
  دی ببخش_
  
. امیباش تا ب!  واسه تواش هیری مندونی مینصف تهران منها! دمیبخش! دن؟ی بردی نافت رو با ببخش_
لنیف !  
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 ذوق از قلبم رد شد و حنجره را یصدا.  فشردمام نهی سی را رویگوش.  نماند و قطع کردمنتظر
!  بودی راهرو چه قدر دوست داشتننیا!  سر کش کوتاهغی جکیشکافت و به پرواز در آمد مثل 

 نی بهتریرای سالن انتظار فرودگاه است که قرار است پذهی راهرو به نظرم شبنی احمق است ادایآ
  !  باشدتیها  برگشته از دور دستفرمسا

  
دست و پا گم کردن !  طورنی هممی شده بودند؟ پاهادهی چه آفری برامیها  دستدانم ی نمچرا

 وانهی دیها با همان دست.  جور مواقع به دادم برسدنی اتواند ی مشهی همدایآ! دای آن؟ی همیعنی
دانم  ی نمد،یای بدی که طول کشیا قهیآن چند دق. رونی بدیای را بردارد و بفمی کدهم ی مامیبه او پ

   در مغزم مرور کردمکجای را ندهیچگونه چند سال گذشته و آ
  

   و بهزاد من
  

   و منبهزاد
  

  …ره و دوباره و دوبادوباره
  
  .  استی عطر تند فرانسوکی بنفش و غی رژ جکی تنها راه حلش کشد، ی مغی هم ذوق زده جدایآ
  

. شود ی عطرم خاص مدای بعد مثل آقهی بماند چند دقی عطر وقتنی ادانم ی و اما مزنمی را پس مرژ
ام   مقنعهری خوب و خوش حالت زیلی خودم خالی و به خدهم ی را با آب سر و سامان ممیموها

  . دهد یجولان م
  

 همان افتم؛ ی تولد پارسالم مهی عروسک الاغ هدادی. شود ی متر وانهی انگار قلبم دگذرد ی مهرچه
 و سرش را تند کرد ی و آواز مدنی شروع به رقصیزد ی سرش داد می آورده بود و وقتدایکه آ
از بدنش جدا شود و پرت شود  گردن بچرخاند که سرش نقدری اخواست ی انگار مچرخاند؛ یتند م

  ! وانهیالاغ د. دی فرود آنی نقطه زمنی دورتردرو 
  

 هی چهار پای را خوانده است، روزی همه چمیها  آموزشگاه هم امروز انگار از چشمنگهبان
 دای و با حرص به آمیآ یکلافه داخل م. کند ی جمع نمی نشسته است و نگاهش را کماش یکیپلاست

  : میگو یم
  
   ومد؟ین چرا _
  
   زده استهی تکواری به دالیخ یب

  
   رفتمونی نرو دم در تابلو کردنقدریا. زنه ی برسه زنگ ماد،ی م_
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   کردمام قهی به نوک کفشم تا ی را خم کردم و نگاه کلسرم
  
   من تابلوام؟ _
  

  :  گفتی کوتاههه
  
  ! ی اتوبان شهرنیتر  وسط مهمیغاتی گنده تبللبوردی بکی. یستیتابلو ن!  نه_
  

 و من دچار زلزله دی لرزیباز دوباره گوش.  را در آوردمشی را کج کردم و با حرص ادادهانم
   را گرفتمدایبا التماس دست آ.  شدمیشتریهشت ر

  
   کار کنم؟ یخودشه، حالا چ.  خودشه_
  
  . ام کند  خفهخواهد ی ام، دلش میی و پادست ی همه بنی به خاطر ادانستم یم
  
   شده؟ تی باز چرا رنگت مثل مگهی دی جواب بددی باورهخ ی که زنگ می گوش_
  

نه که .  کاش قطع کند و اصلا برودکردم ی شده بودم؟ چرا با هر لرزش دعا ممانی پشچرا
 حرفها؟ مرا چه به نیمرا چه به ا. از کم بودنم واهمه داشتم! نخواهمش نه که دوستش نداشته باشم

 تخته بردم و جواب یاگر مثل آن سال که معلم پا! شوم؟ عی اگر ضا؟ی چندیعشق؟ اگر اصلا مرا نب
  دهد ی هولم مدایآ! ؟ی او هم بخندد چدند؛یها خند  را جابه جا و اشتباه دادم و بچهها والس
  
   هپروت چرا؟ ی توی جواب بده باز رفت_
  
ته و شور و ذوقم رخت بس. ستمی حد شجاع ننی که تا ادانم یم. توانم ی که نمدانم یم! توانم ینم

 و به محض شود ی که لرزش تمام مدهم ی لفت منقدریباز ا. زند ی چنگ به جانم مدیوحشت و ترد
 مانی پشی بعد از هر کارشهیچرا هم. زنم ی میتمام شدنش، انگار خودم به خودم پس گردن

  ! شدم؟ یم
  

 تازه شدم ی رد مشانی راه از رومهی تا نی که وقتم،ی خوابهای خراب و چوبیها  پلنی به العنت
 بودم که با هر ی وسط پلقی بود و من دقکسانی اما راه رفت و برگشت ترسم ی و ممانمی پشفهمم یم

 که دهانش را باز کرده بود تا مرا یا  داشت و درهختنی و قصد فرو رخورد یقدم من تکان م
  ! ببلعد

  
  !  بودمیها  کابوسیها  همان پلری همه تعبها نیا

  
  !  با شمام، آموزشگاه دخترانه است، برادر محترمی کجا آقا؟ آقا_
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 انگشتانش کوچک انی گچ می که وقتیاضی رری همان ناخن بلند دبشود ی نگهبان در گوشم میصدا

  ! کشد ی مری تکجای دندانم 32 هر کشد، ی و موقع نوشتن معادلات ناخنش به تخته مشود یم
  

در جدال ! امدهیندان عقلم هم در ن دندان؟ هر آدم چند دندان دارد اصلا؟ من که هنوز د32
 بال خواهدی کلفت و لهجه لات مسلکش، دلم می صداکیتمی ری با نوام،ی دندان هایحساب رس

 و ستادنی ای در کابوس پل، به جانباریاصلا ا!  بالای بشکافم، بروم بالاکجایبزنم و افلاک را 
   زنم ی از جلو رفتن و برگشتن، مثل امروز پر مدنیترس

  
  ! ظرم عمو منت_
  

نگهبان عزمش را جزم کرده .  انگار او هم لال شده استچسبم، ی مدایمحکم به آ.  استخودش
   شدن؛ واری دیاست برا

  
  کنم ی اما حس منم،یب ینم
  
 ای انی درس می پستیاز دست شما جوون ها، معلوم ن. ادی داخل، زنگ بزن خودش بی برشهی نم_
  !  بهمنشی آقارهچای پدر مادرها، بچارهیب.  کارهانیا

  
 ادهی زکهوی بکشم، اما ادی از ذوق، فرخواهد ی که دلم مچسبد ی بهزاد چنان به دلم می بابابرو
  . دیگو ی می بوق ممتد، عصبی در پی پی و با صداکند ی میرو
  
  .  بدجاستنی بچه رو صدا کن ماشنی برو اایمن داش بهمنشم، ب! یری پنی بب_
  
 و کنم ی می لب خداحافظریز. دهد ی هم هولم مدایآ!  بلندتری از ادامه بحث و صداترسم یم

  آورم ی در ماش ی در، به اکران خصوصیخودم را جلو
  
   سلام_
  

  دهد ی و سر تکان مکند ی ماخم
  
 و ی بس که بوق زد خودشو افقاروی.  رو دوبل پارک کردمنیماش!  بجنبالای ه؟ی دکورتی گوش_

  .  پاره کردیعمود
  

 فتم،ی پشت بهزاد راه بنکهی و کوتاه کرده است قبل ادهیبانش را سمباده کش زی که کمنگهبان
  : دیگو یم
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  !  آره بجنب دختر، عمو بنده خدا منتظر شما بودن_
  
 دی و روانداز سپشود یها ترشح م  از زبانفکر یکه ب!  روزها متنفرم از کلمه عمونی چه قدر او

  ! کند یاحساسم را لک م
  

 را مورد ی طلبکارانه راننده شاکی صداکی و با شود ی منی سوار ماشعیرس. ماند ی نممنتظرم
  دهد ی قرار متیعنا

  
  . برو! ی هرا،یبوقدونت پر شد؛ ب!  خوب بابا_
  

  شودی و بعد نوبت من مبردی جلو می را کمنیماش
  
  . سوار شو!  بچهالای د _
  

 ای نمی جلو بنشدیبا. شود ی منیتر  کودننباری و مغزم هم اکنم ی را فراموش ممیها  دستیی کارآباز
  .  شودتر ی باز منتظرش بگذارم و عصبترسم یم. دهد ی و هول مکند یعقب؟ در را از داخل باز م

  
 دنده و کیفقط اندازه !  کنارشقایدق! ای سلول دو نفره دننی داخل بهتراندازم ی خودم را معیسر

 نییسرم پا. کنم ی اطاعت معتری و من سردیگو یتر م را آرام» درو ببند«. می کنسول فاصله دارکی
 شماتتم علاف شده است، نکهیمنتظرم بابت ا!  افتاده اممیها است و باز به جان پوست گوشه ناخن

 شه،ی بر عکس همنباری قدم شد و اشی دستگاه پی پخش آهنگ رویکند، اما مثل هربار دستش برا
  تر خواند  نزد و هرچند با زبان گنگ، اما آرامادیخواننده فر

  
 فکر کنم، یگری دزی به چتوانستم ی را کندم که از شدت سوزش نممیها  قدر دور ناخننی کم اکم

 زبان داشت و خواست یام را محکم بغل کردم دلم م کوله! گری دخواستم ی را منیخوب هم
  . کرد ی و آرامم مداد ی مام یدلدار

  
 دمیکش ی آنقدر خجالت مدنشیکه از شن بوق، متشنج شد و چند فحش آب دار، ی صداکی با باز

 دنیطاقت شن. انگار همه اتوبان سهم او بود!  کردیکه انگار خودم گفته ام، حواله راننده کنار
 قطعا دی بارفتیپذ ی را نمنیقدرت مطلق او بود و هرکس ا.  را نداشتی راه دادن به کسایبوق 

  ! دیشن یفحش م
  

   نبود؟  در وجودشیی از آرامش بابایا  ذرهچرا
  

در حال !  و پرخاشگر شده استصبر ی حد بنی طور نبود، حتما بعد فوت آقا بزرگ تا انی قبلا ااما
  دی افکارم را درشیقانع کردن خودم بودم که صدا
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   تا حالا بردتت؟ ی بهادر کلاس گفتار درمان_
  
. بودمسکوت کرده .  متولد شده بودشیها  لبی لبخند کمرنگ روکی.  بهت نگاهش کردمبا

 شتری و پخش کرد و بدی صورتم کشی حرکت همه را روکی داد و با ی جامی موهاانیانگشتانش را م
  دیخند

  
   ؟یریگی میها لال مون  وقتیتو چرا بعض!  های تخم کفتر لازم_
  

   پخش شده در صورتم را کنار زدمی و آرام موهادمی کشخجالت
  
  ی شی عصبانخوامی من فقط نمدی ببخش_
  
  .  کرد که با لبخندش تضاد داشتشی ابروهامهی ضمینوع اخم مصکی

  
   ؟یدی جواب تلفن نمنی واس هم_
  

 گاز دادن چنان یبه موقع سبز شد و بهزاد برا! امرزدی را بی رانندگیی پدر چراغ راهنماخدا
 داخل کوچه یوقت. می شده بودکی نزدبایتقر.  کردکه غافل شد از گرفتن جواب سوالشیا عجله

   با خواننده را رها کرد اش یوان هم خدیچیپ
  
   گه؟ی جاست دنی هم_
  
   شدرهی رو به رو به ساختمان ما که ته کوچه بود خشهیسرش را خم کرد و از ش.  کردمدیی سر تابا
  
  اش  جربزهنی کردم واسه افی و جدا ش، د چه قدر کدی رو خرنجایبهادر که ا! ری بخادشی _
  
  ! کرد؟ ی من درد و دل مبا
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  ! ولیا. دی اسم و رسم آقام، رسهی بدون ساخواست،ی می داداش ما به هرچنیش گرم ا دم_
  
  .  واقعا لال که نبودمزدم؛ ی می حرفدیبا
  
  . دهی خواسته تا حالا رسی و شجاعه؛ به قول خودش به هرچی قویلی خیی بابا_
  
   دادلمی نگاه مهربان تحوکی

  
   حق با شماست حاج خانوم_
  

  :  و گفتدیخند! اره سرم را به گردنم دوختم و دوبدمی کشخجالت
  
   دختر داره شاه ندارهکی حالا _
  

 ی من کافی کردن، برای تا ابد حس خوشبختی جمله براکی نیهم!  بود؛ به خود خدا قسمیکاف
  : با جمله. بود

  
  اری مدارک رو بردار بی جلدن،یی بپر پا_
  

 ی قطعا عصبانکردم یاگر تعلل م.  افتادمرونی بنمیری شیاهای از عالم روی اردنگکی با انگار
 موشک می قاالی داشت و خی دوباره سر ناسازگاردمیدسته کل.  شدمادهی پی حرفچیه یب. شد یم

  .  دادنیی پنجره را پاشهیش.  کرده بوددایام را پ  در کولهیباز
  
   ؟یکن ی نمدای رو پدتی کل_
  

 که نی ماشکینزد.  اشاره دست گفت برگردمبا.  تکان دادم،ی با ناراحت،ی را به نشانه منفسرم
   آوردرونی بشهیرفتم دستش را از ش

  
   بده به من_
  
  .  حرف بزندشتری چرا دوست داشتم نفهمم و بدانمینم
  
   ؟ی چ_
  

 شی پایکوله را رو.  شدممیام را گرفت، تسل  نداد و در عوض دستش را دراز کرد و کولهجواب
 ی و جلودی کشرونی رژ بکی بعد هی داخل برد؛ چند ثاندستش را.  را باز کردپشیگذاشت و ز

  : صورتم گرفت
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  . شه ی نمدای پی ولاد ی صداش مدهی هست، کلفتی قدر آت آشغال تو کنی ا_
  

.  لبم جا خوش کردی لبخند احمق مانعم شد و روکی من آشغال بود؟ خواستم اعتراض کنم اما رژ
 با خنده تکان یسر.  شدرهی خمی خرگوش پشمالویچیی به جا سوهی و چند ثاندی کشرونی را بدیکل

  :  را مقابلم گرفتدیداد و کل
  
   بچهای ب_
  

 انی و ناخواسته را چگونه ببی سوال عجنی ادانم ی را گرفتم اما نمدی گاز گرفتم و با خجالت کللب
  ! کردم

  
   د؟یای شما نم_
  
ساله را هزار بار،  جده دختر هکی تواند ی حرکتش منی ادانست ی چشمش را جمع کرد؛ نمکی
  .  کندتر وانهید
  
  . کنه ی مس مس می هسادهیوا! الای د ام؟ی کجا ب_
  
   مس مس همون فس فسه؟ _
  

   دیخند
  
   همونها هی تو مای چهی آره _
  
!  کردمی طبقه را چه طور طنی چنددمی نفهمخورم، ی گرفتم، که قسم میاش آنقدر انرژ  خندهبا

  . دمشی فشردم و بوسام نهی برگشت پوشه زرد را به سپرواز کرده بودم؟ در راه
  
  یتو باعث امروز بود!  زرد قشنگمی مرس_
  

  استی رنگ دننی زرد قشنگتراصلا
  

پوشه . اشاره کرد جلو بروم.  شده بود و مشغول حرف زدن با تلفنش بودادهی پدم،ی رسنیی پایوقت
 طرف پشت خط ی از کاغذها برایرا از دستم گرفت و باز کرد و مشغول خواندن مشخصات بعض

 بود خوشحال بودم که یگری دی حواسش جانکهی بودم و باز از استادهی گوشه اکی. شد
تر شده بود و کلا صورتش را   کمرنگششیته ر.  نگاهش کنمشرم ی بقی دقگری دکباری توانستم یم

  مرتب کرده بود
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 فهمم ی منم،یب ی مقی را دقشیها حالا که چشم.  شدم و از رنگ زرد معذرت خواستممانیپش
  .  بهزادیها  به رنگ شبِ چشم،یمشک.  استی مشکای رنگ دننیباتریز
  
رو بر گرداند و پوشه را . لرزه کوتاه به جانم افتاد، اما مخاطبش من نبودم. دی کشادی فرکهوی

  . رد کشی به نام صدانکهی تا ازند ی حرف می با چه کسدانستم ینم. دی کوبنی سقف ماشیمحکم رو
  
 قدم دشی مخالف عقای حاضره تمام عالم حقشو بخورن ول،یشناس ی داداش منو تو نمنیا! دی مج_

! هی محسن و آقام جعلنی قول نامه بنیا.  کرده بودهی قول نامه رو از من مخفنیبر نداره، اصلا ا
  شرفه ی محسن بیها ی همه سند سازنایا

  
_…  
  
 نداره خاک آقا خشک نشده تیخوب. می تا چهلم صبر کندی باگه یم! نهی بابا، حرف منم ادونم یم_
  .  وقت به محسن دادنیعنی روز، 40 نی همه افهمه ینم! میفتی مال و اموال بیپ

  
_…  
  
 ادی تا بستی نرانی نصف سال اقه،ی عتکهیمرت!  کردهدای واسه خودش پلی آقام هم وکست،ی نرانی ا_

  . دهی من خندشیخورده و به ر هاپول کرده، روش آبم یمحسن حجره رو هاپول
  
_…  
  
  شه ی می راضنمی با داداش حرف بزنم ببدی حالا باشه،ی طور منی آهان، پس ا_
  
 صورتم یتماس که قطع شد، پوشه را جلو.  نگاهم کردقی صحبتش عمانی لحظه برگشت و مکی

  تکان داد
  
   دا؟یش! دای ش_
  
   خودم آمدمبه
  
  بله؟ . .  ب_
  
  ر جاش بذار سنوی ببر اای ب_
  

  دمی را گرفتم و با تعجب پرسپوشه
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   ن؟یری بگی کپنیخواست ی مگه نم_
  

   کند؟ ی مهربان نگاهم مچرا
  
 خواسته ی بود که داداشم نمیزی چهی نجایا. ی کتک بخورخوام ی شب نمی ولخواستم، ی چرا، م_

  . دونم ی رو کنم که مشهیواست بد م. ی من گذاشتاری تو در اختیول. نمیمن بب
  

   جواب دادمعیسر
  
  ! زنه ی وقت نمچی منو هیی بابا_
  
 کالی که عروسک موزیوقت. یی بابایمی پر زدم خانه عمو اردلان، همکار و دوست صمکهوی

 حالا نکهی ام، تمام شب از ایبا همه کودک.  گذاشتم و به خانه آوردمراهنمی پریدخترش، نگار، را ز
 ام یری دستگی براسی پلنی ماشریمنتظر آژ دزدم، عذاب وجدان داشتم و هر لحظه کی گرید

  . بودم
  

 بود ستیی تووری الی زندگهی و با وحشت خودم را در زندان کودکان، که قطعا شبکردم ی مبغض
  !  بخورم؟ی هر روز نان خشک و سوپ آبکدی بای واکردمیتصور م

  
کوچک را پس  مجبورم کرد بروم عروسک یی اما باباد،ی کشغی کرد، جمی دعواد،ی که فهمفروغ

آنقدر . هنوز درد آن خجالت در همه جانم بود! دمیبدهم و معذرت بخواهم؛ چه قدر خجالت کش
  .  کنمی روز سر نگار تلافکی درد را نی اخواست یکه دلم م

  
 مدام یی سرخ کرد و باباینی زمبی سشیاش خانه ما ماند و مامان برا  روز که در نبود خانوادهآن

 شیها  همه مشقدی باد،ی خوابیوقت.  بودی تلافی برای خواند، وقت مناسبشینگار خوشگله را برا
. کرد ی مشی وقت گذاشته بود و قطعا فردا معلمش دعواشیها برا ساعت. کردم ی میرا خط خط

  دیکش ی و درد مدیکش ی وقت خجالت منآ
  

 من ی براا،ی دنی پشت دستنی و آخرنی اولرش،ی ضربه نه چندان محکم، پشت دستم و اخم و تغّآن
 چی هی که هر چند پشت دستم گزگز کرد و سوخت، ولیپشت دست.  بودام ی زندگنیاز طرف بهتر

 همه عمرم از یمن انتقام را همان روز، برا.  کنمی نخواستم حسادتم را با انتقام تلافگریوقت د
  دیبغلم کرد و تند تند پشت دستم را بوس.  حذف کرده بودمام ی زندگتردف
  
   باشهتونه ی فرشته مثل تو نمکیر، کار  کانی ا_
  

  .  و حسادت و انتقامم، در جا با همیهم درد پشت دستم، هم درد خجالت و تلاف.  آرام شددردم
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 داد که یام را طور  جملهنی شده بود، جواب آخررهی که سکوت کرده بود و به من خبهزاد
  می بگویگری کلمه دینتوانستم حت

  
 بدجور حالت رو جا جات، ی حرکتت و اعتماد بنیمن جاش بودم به خاطر ا کنه، ی می کار اشتباه_
 یا  اومدم نه تو پوشهنجاینه من ا! یدی ندیدی حالا برو بذار سر جاش، شتر هم داوردم، یم

  یآورد
  
 فتح ی برانانی و اطمدی که با امی کسهی شبرمق، ی انداختم و بنیی بغض سرخورده سرم را پاکی با
 راه خانه زانی آویها  از گروه اخراجش کرده باشند، با دستدهیر بسته و هنوز نرس قله کوله باکی

  .  کنمی خداحافظی حتخواست یآنقدر دلم شکسته بود، که دلم نم.  گرفتمشیرا پ
  
او که .  من کلاس زبان و دو کلاس بعدش را هم محض او به باد فنا سپرده امدانست ی که نماو
 حق دست ،یی بابااجازه یام ب  فراموش کردهی و حتام دهیها را دو  پله به خاطر او تمامدانست ینم

 ام ده من به خاطر او، خودم را هم مدت هاست به باد داداستی را ندارم؛ او که نملشیزدن به وسا
 و هوا هزار بار به آسمان نی زمانیام و سرم م  شدهدهی طرف و آن طرف کشنیو همراه باد ا

 نکهی بدون اناخدا، ی بی کشتکی باد مثل نی ادانست یده است نم بزرگ شهر خوریها خراش
 س حنی اداند یاو که نم. دمیکوب ی مکجای هر بار رحمانه ی و ببرد یبدانم و بخواهم، مرا تا کجا م

  … و در آخرجود ی مغزم را مزی رزی و چگونه ربرد ی مورشی قلبم، هر شب به مغزم یقو
  

 فمی و نحفی ضعیها  شانهی دست ستبر برانیوزن ا. ندینش ی مختهی شانه دخترک فرو ری رویدست
 مادربزرگ، که هرسال اطیمثل همان تخته فرش وسط ح. دهد ی تکانم مشی صداست؟ی نادیز

دردش . شد ی که تمام گرد و خاکش تکانده مزدند ی ناصر آنقدر با چوب بر سرش مییمامان و دا
  ! شد ی خوب نبود خلاص ماما از شر هرچه! شد ی اما تکانده مآمد، یم
  
   ؟یقهر کرد! دا؟ی ش_
  

 ی توگرید.  انداخته و عمق چشمانش در محاصره من استینی به بینی و نگاهش کردم چبرگشتم
 که از شور و ی کسی قفس از جنس استخوان برانی اکردم، ی می کاردیبا! شدم یخودم جا نم

 رونی را بام چارهیدانه دانه بشکنم و خود ب را میها  دندهدیبا! . ستی نی شده است، کافزیذوق لبر
   دمیاشک ذوق بار. بکشم و نجاتش دهم

  
  !  مهم بودمشیبرا

  
  !  بودممهم
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 تند تند ببوسمش و بعد وسط کوچه ها وانهی بپرم بغلش کنم و مثل ددی هورا بکشم؟ بادیبا
 برود جیعد سرم گب»  شکرتایخدا «می بکشم و بگوغی را باز کنم و بچرخم و بچرخم و جمیها دست

  !  بلندم کنددیای و بففتمیب
  

  فهمدی شوق را نماشک
  
  ! یکن ی مهی نگفتم که گریزی چ؟ی قدر لوسنی بچه چرا ا_
  
 گرد شیها چشم. تازند ی به صورتم مهدف ی آخر، بی سربازان جنگ جهانهی شبمیها  اشکگرید
  ام یدی مرواری سربازهای براشود یاما بعد اخمش ضد حمله م. شود یم
  
 حروم لیدل ی هات بهی گرزنم ی چپ و راست بهت مکی جا بهادر ،ی کنهی گریالک! نمی بسه بب_

 آب غوره لازم گهی آبغوره گرفته، دشهی حاج خانوم امسال شصت تا شنمی پاک کن ببعیسر. نشه
  ندارم

  
 ی جنگ بود که رودانی بغضم، همان فرمانده خاک تو سر شکست خورده می بند آمد ولاشکم

 زده بود را با نوک انگشت سمت داخل رونی را که بنمییلب پا.  غم بغل کرده بودی زانومیها لب
  هل داد

  
 اخلاق بهادر رو جفتمون گم، ی نباشه، خر خدا من به خاطر خودت مزونی لوچه هاتم آو_
ت  حالا حالاها سرزنشدم،ی بفهمم رو فهمدی که نبایزی بفهمه به خاطر تو، من اون چم،یشناس یم
  .  شدم ازت خواستممونی اصلا پشکنه، یم
  

 صورتم پخش کرد یها را رو  و آنمی موهانیدوباره چنگ انداخت ب.  مظلومانه نگاهش کردمفقط
  دیو خند

  
   ممنوننجاشمی برو دست و روت رو بشور و استراحت کن، تا هم_
  
  :  لب گفتمری کردم و زتی را از صورتم داخل مقنعه هدامی موهای آرامبه
  
   باشه_
  

  ام زد  به شانهآرام
  
  !  دختر خوبنی بفهمه، آفرادی بالا، بهادر بی کنهی باز گرینی بشی نر_
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دست تکان داد و قصد سوار شدن داشت که زبانم باز بدون اجازه .  با سر و چشم، باشه گفتمنباریا
   قلبم حرف زدکیریمن و با آنت

  
  ا خونه شمامی گفته بعد کلاس با آژانس بیی بابا_
  
   و نگاهم کردستادیا

  
   ؟ی تاکسهی شبنمی ماشای شوفرم هی با آژانس؟ من شب_
  
  انگار دلش سوخت.  انداختمنیی و با خجالت سر پادمی را بالا کشام ینیب

  
  !  باشنیی برو بالا پوشه رو بذار سرجاش، بشمار سه پا-
  

 یاش رو ربار، با هر جمله که هنی بود؟ همدهی طلسم را از کدام رمال شهر خرنی ادانم ی نماصلا
  ! زد ی جوانه مام نهی از پشت سمیها  بالکرد، یصورتم فوت م

  
  :  و گفتدی فرمان بود، در را که باز کردم، سرش را بالا آورد خندی روسرش

  
  !  دماغویتر بود  با مقنعه بامزه-
  
 ی خال خالیا ه شال سورمنی آرزو ایمن با کل.  شدمرهی بغل خنهی خودم در آری تعجب به تصوبا

   بودمدهیرا به سر کش
  
   زشته؟ -
  

  .  را روشن کردنیماش
  
   ؟ی ک-
  
  .  شالم-
  
  . یگ ی آهان، فکر کردم خودت رو م-
  
 به یدست. بندد ی لبش نقش می لبخند بدجنس روکی و ردیگ ی فرمان، از داخل کوچه دور مکی با

  !  مرتب شود و زشت نباشددیشا. کشم یلبه شالم م
  
  ! شتم؟ خودم ز-
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  .  استنینش اش هم دل قهقهه. شود ی بدجنسش صدا دار مخنده

  
  ! هاتم که انگار چلوندن چشم.  پختهی شکل لبوشه ی دماغت میکن ی مهی گری آره؛ وقت-
  

 را اش نهی داد و آنیی من پای جلوشهی را از شریآفتاب گ.  خم شدمنی بغل ماشنهی سمت آدوباره
  باز کرد

  
  .  هستنهی آنجای بچه، اای ب-
  

 دهی چسبنی به کف ماشها یبس که صندل.  دارمی حس کوچکن،ی ماشنی اما در استی کوتاه نقدَم
 شی درشت و گوشه دارم با نمایها چشم. کنم ی و خودم را برانداز مکشم ی گردن میکم. اند

 هم نیتر از ا دردناک!  که در چشم او زشت باشمنی است؛ی آنقدرها هم زشت نسمی فر و خیها مژه
  : دمیوجود دارد؟ چه قدر درمانده پرس

  
   ستم؟ی نکنم زشت نهی گر-
  
  . دی نخندگرید
  
جوابم ! ستی حرف حسابش چیفهم ی نمیها که هرچه تقلا کن از همان نگاه.  نگاهم کردی طورکی

 قبل از موشک باران زمان ی خطرهاری همان آژهی تلفنش که شبی زنگ وحشنیرا نداد و لعنت به ا
 را وصل کرد و مشیس ی بیهندزفر. کردند ی مفی تعرمیت که فروغ و مامان بزرگ براجنگ اس

  .  کردی رانندگنی شهر و قوانیها  مشغول صحبت شد، حواسش را خرج اتوبانکههمانطور 
  

 را به میها سرم را بالا گرفتم و اشک!  زشت بودم؟نقدریا! ندی مرا اصلا نبخواهد ی کردم محس
 ابانی و با لگد مرا به کف آسفالت خکند ی کنم حتما در را باز مهی اگر گرنباری پس دادمامیها چشم

 شو در حال گو»  مادرکلک ی بقیرف« چرک که پشتش نوشته ی وانت آبکی و بعد، کند یاهدا م
 لب ری و فقط زفهمد ی و اصلا نمشود ی رد ممی است، از رویساری جواد یها  از آهنگیکیدادن 

 مرا دوباره از عالم شیصدا» ! مسخره اشی تهرون و دست اندازهانیه العنت ب«: زند یغر م
  : دهدیام نجات م  سرخوردهشهی خنده دار و هملاتیتخ
  
  !  لامصبکه،ی بابا مرکز شهر الآن اوج تراف-
  

  .  استدهیچی پنی در ماشی از پشت گوشی وز وزیصدا
  
-…  
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  ! ی بدون من ندارخورم ی عرضه مستراح رفتن هم، قسم م-
  
-…  
  
اون الدنگ سر چهار راه اول بند رو به آب نده، چهار . ی راه کار ارائه بدخواد ینم!  خفه بابا-

  .  کردهمی رفته خودش رو تسلنهی ببی رانندگیی راهنماسی پلنِیراه دوم ماش
  
-…  
  
 از فردا دهنم ،ی توله قرتنی ای مهمونی اونا چه قدر پول دادم؟ امشب نرسونی من پایدون ی م-
  … کهیشناس یدختره رو م! سفالتهآ
  
-…  
  
 لی تحوآم ی همونجا من خودم مسای وانیبب! ؟یکرد ی می  گندهی جورنی خودتم بود همدی ز-
 جنازه بهزاد از عر یعنی ،ی شنگولآب ی بیمهمون. عرضه یتا برسم، فقط حفظشون کن ب. رمیگ یم

  ! عر و ناله صدف
  
 لحظه نی صدف را در ایمعن! صدف! اما صدف! ود؟ کلمه نبنیچرا در فرهنگ لغات من ا! د؟یز
  . دانم یم
  

  !  مرگیعنی صدف
  
  . ترسم ی که تا حد مرگ از او متنفرم و می کسیعنی

  
. شوم ی گم منی مکعب کوچک ماشیتر آنقدر که در فضا کوچک و کوچک. شوم ی کوچک مدوباره

 که قصد ی سر و گردنیرا برا نی ماشیصندل. بندم ی را ممیها  را قطع کند، چشمنکهتلفنیقبل ا
 هی گری باز براترسم یم.  دستانم را رو کنندم،ی چشم هاترسم یم. کنم ی گاه مهیسقوط دارند تک

  !  فکر کند خوابمدیبا! من خوابم.  شماتتم کندم،یها
  
  … امدهی نشنیزی اصلا خودم هم فکر کنم خوابم و اصلا چدیبا
  

 و ی و بعد از گرمگذارندی میهرانه سر خود کلاه گشاد هستند که ماییها  آدم ها، آننیتر احمق
  ! شوندی کلاه مسرور میراحت

  
 کی که سمتم خم شد، قلبم مثل یوقت. کند ی سرش را سمتم خم مفهمم ی بسته است اما ممیها چشم

 و کنم ی حس مام نهی سی را روشیاصطکاک شانه و بازو.  دادستی به همه بدنم حکم ار،یارتشبد دل
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 و کند ی مینی سنگام نمی قفسه سی نوار رونی داند ایننمی تلق و تلوق قفل کمربند ماشیبعد، صدا
  . تاب تحملش را ندارم

  
 نشی سوار ماشی کسی که وقتداد ی نمری گیی وقت هم مثل باباچی هبست؛ ی که کمربند نمخودش

  .  کمربند ببندددیشود، حتما با
  

 من در خواب با هر ترمزش ترسدی گاز بگذارد و م پدالی را روشی دارد دوباره پاالی حتما خپس
 و جسد زشت خورد ی منی ماششهی حشره مزاحم که به شکیدرست مثل .  پرتاب شومشهیبه سمت ش

 شود برف پاک نیبعد که صدف سوار ماش! زندی حال آدم را به هم مشهی شیاش رو و پخش شده
 می را ببرنیبهزاد ماش«: دیبا ناز بگو شودو بعد دهی طرف و آن طرف مالنیکن را بزند و جسدم ا

  » کارواش؟
  
 و گازش را تا خود کارواش دیگو ی میسپس بهزاد چشم. دانم یمن که نم! زند؟ ی ناز حرف مبا
  ! ردیگ ی بند مکی

  
 ی با هر اتفاق و حرفنکهیا.  کج و معوج ذهنم را مسموم کرده استلاتی تخنی ام؟یگو یچه م! آه

 عوض شده لاتمی نوع تخستم؛ی نمیها ی مثل کودکگرید! سازم یودم م خی برایلی داستان تخکی
  …است

  
 حمام یها ی با نقش کاشگر،ی دکنم؛ ی و ذوق نمسازم ی با ابرها هزار نقش و نگار در ذهنم نمگر،ید

 نجات شاهزاده خانم، به ی با هم براسازمتا ی لشکر نمیاهی خودم آدمک و سی براییو دست شو
  . ستیها مهم ن  آدمیها ها و دکمه  تعداد پلهگری دم؛ی برواهیبرج س

  
 نی ماششهی شی پشه له شده روکیحالا هم که . شود ی نابود مدای شلاتی تخنی روزها، ته همه انیا

 ی کارواش اساسکی دینه، اصلا با.  بکشم وها کنم و دستمالش بکشمرونی مغزم را بدیبا. بهزادم
  ! ببرمش

  
 یکی.  سوراخ شدهاش یشانیز کوچکش را به دست گرفته و وسط پ که مغنمیب ی را مدای شحالا

و من با بغض به مغز کوچکم »  قدر کوچک است؟ مغز گوسفند است؟نی مغز چرا انیا«: پرسد یم
 بزرگ هم مال یادی قلب زدی بگوترسم ی قلبم را نشانش دهم؛ اما مخواهد یدلم م. شوم ی مرهیخ

 ی اعضاوندی شوم که از پلی الخلقه تبدبی عجدهی پدکی به یو من در اذهان عموم! گاو است
  .  شده استلی تشکواناتیح
  

 شهر یها  همه رانندهکهوی کند؟ ی می قدر آرام رانندگنی چرا اصلا اکند؟ ی پس ترمز نمچرا
! چد؟یپ ی آهنگش چرا در سرم نمکند؟ ی را با فحش آبدار، آبکش نمی کسگری شدند که دعشیمط
 و ستی دست کای بفهمم دنی چشمری باز کنم و زی چشمانم را کمچهی درکنم ی جرات نمیحت

  ! مییکجا
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ام   گرما هم خفهنیا! ستی شده است؟ حالم خوب نادی چرا زنی ماشیشی گرماستمی سی گرمانیا
  . شوم ی مطبوعش متوجه باز شدن پنجره می و خنکاخورد ی که به صورتم میاز باد. کند یم
  

  : نه است از اندازه مرداشی بشیصدا
  
  .  رفتی کردفی رو کثشهی ششتریب!  نکن بچه-
  
 را که شهیش.  به او داده استی که بهزاد پول خوبفهمم ی بچه مکی تشکر، همراه با ذوق ی صدااز
  . شود ی باز نفسم تنگ مبندد، یم
  

اند و بزرگتر   خوردهسی خشک در آب خی من مثل آلویها  غم و غصهای شده است ی طولانریمس
  ! اند؟شده 

  
 جرعه عطر باز نی همترسم یم. ترسم ی باز و بسته شدن در و نبود عطرش می توقفش، صدااز

 نی ارهی دکمه ذخم،یکاش شُش ها. کشم ی میقینفس عم.  را هم از دست بدهمنیاش در ماش مانده
  …شدم یعطر را داشت و هر وقت که دل تنگ م

  
را چگونه به » صدفش« که نام یدی شنتیها ش گونی با همشی ساعت پمی ننی احمق، همیدای شآه،
  .  تنها سهم توست، راندیکرد ی که فکر میزبان

  
  …ستندی ندای شستند،ی ندایش.  و سخت هستندی سنگای دنیها  همه صدفصدف؛

  
 باز و نی صندوق عقب ماششوم یمتوجه م! فهمم ی را متشی نام هرکس بر هوری تازه فلسفه تاثحالا،

  . شود یبسته م
  

 نی تمام ای را آنقدر باز کنم که تلافمیها  چشمخواهد ی دلم مشود، ی بعد، در که باز مقهی دقچند
  . اورمی در بکجای را، دنشی ندقیدقا

  
حتما محض » . را دارندیکیهمه پسرها «: دایبه قول آ.  استاش ی در زندگی جهنم که صدفبه

مگر . تواند ی مدایآ. ندی مرا بب قول داده است کمکم کند که فقطدایآ.  استی و سرگرمحیتفر
 12 را به 8 چگونه با قربان صدقه رفتن معلم نمره ،ی رفته است که امتحان سال دوم عربادمی

  !  نشد؟دی و تجدرد کلیتبد
  

   را دوست ندارمبهی مرد غرنی ایصدا
  
   هوشه؟ی تو کار دختر بلند کردن؟ بیبهزاد زد!  ابوالفضلای -
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  : دیگو ی مشهی آرام اما باز مردانه مثل همی صداکیا ب. کند ی را روشن منیماش

  
  . دختر بهادره، خوابه! ری خفه بم-
  
  !  نمونهی اوه اوه، عمو-
  

 واژه نیچه قدر از ا.  ناشناس را به سر نگهبان آموزشگاه به هم بکوبمنی سر اشد ی مکاش
ادر پدرخوانده واژه بهتر  بریفکر نکردند که برا!  رانیاصلا خدا لعنت کند دهخدا و مع! طلبکارم
 نیا اما شود ی مدایحالا اسم تمام اجزا و جوارح بز نر در لغت نامه پ!  ابداع کنند؟دیاز عمو با

  !  نهیکی
  

  : دیگو ی حرکت منی و حکند ی حرکت منیماش
  
  ! ی رو نزنیگریباز اون کروات ج!  امشب، زشتای بپی خوشت-
  
 نی قدر در انیبگذار عطرش ا. کنم یرما در دل شکوه نم از گگری بار دنی ابندد، ی را که مشهیش

  !  و تمام شومدیای کند که نفسم بند بیی قدرت نمای چند وجبیفضا
  

 دست به دست هم زیانگار همه چ. خوابد ی حرکت نرم کاملا مکی آرام آرام و با ن،ی ماشیصندل
  . شوم ی منی وسنگشود یقطع م یداری بیایکم کم ارتباطم با دن! اند که مرا به خواب ببرند داده

  
نه !  را لو بدهمزی خوابم از من سوال کند و همه چی کرده است؟ نکند وقتزمیپنوتی مرا هیکس

  .  بخوابمدی نبانباریا
  
 و لبم قلقلکش ینی بشوند ی صورتم و باعث می روخورند ی نفهم، باز سر می وحشی دسته مونیا
  . زند ی را از صورتم کنار م موهای و با دقت، دستفیآرام و لط. دیایب

  
  . کند ی دو نفره دعوت می تانگوکی پوستم، مرا به ی سر انگشتش رورقص

  
 را نبسته است و شیها  که دکمهدی مردانه سفراهنی پکیاو هم .  شب قرمز به تن دارملباس

  . عضلاتش قصد تکه تکه کردن روح و روانم را دارند
  
سرم را از پشت . آورد ی را بالا ممی و پاکند ی قلاب ممین پا راریدستش را ز. چسبم ی ماش نهی سبه

با دست . زندیر ی صورتم می لوله لوله شده ام، روی از موهایمی و نآورم ی منییتا حد امکان پا
  . زند ی را کنار ممی موهاگر،ید
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 زی لبر جامکی همانند شوم ی مزی و لبررمیگ یشور م. بوسد ی گردنم را مش،یلب ها. گردانم ی مرو
  ! از شراب سرخ

  
  . کند ی و بلندم مردیگ یبا دو دست کمرم را م. کنم ی خود صاف مدنی بالا کشی عضلاتم را براتمام

  
 م،ی و دست هارود ی مجی تا آنجا که سرم گچرخاند ی و مچرخاند یمرا م. کنم ی را باز ممیها دست

  . روند ی در برابر خواب بالا ممیبه نشانه تسل
  
  ! دا؟یش! دای ش-
  

 کی و خورد یام تکان م شانه.  صدا را چه قدر دوست دارمنیا.  بخوابمشتری بدیبا!  است؟ییلالا
  . خورد ی صورتم تاب مینفس گرم رو

  
   ؟یش ی نمداری خانم کوچولو ب-
  
  . چلانم ی مغزم را مخواند؟ ی میی شوم؟ پس چرا لالاداریب

  
  . ستی مغز ننیر ا آوردنش کاادیبه ! ستی نی مغز فسقلنی کار انه؛

  

  
  

 و به زند یدست به کمر م. شود ی کبک خرامان خرامان، با هزار افاده وارد معرکه مکی مثل قلبم
  : دیگو یگر م  نگاه ملامتکیمغزم با 

  
  !  بهزاد استی احمق، صداچارهی ب-
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  … عشق اول و آخربهزاد،

  
 را تا حد میها گشته باشد، چشم برای به دنیکی شوک الکترکی که بعد از مرگ با ی مثل کسکهوی

انگار . رود ی عقب میکم. گذارم ی قلبم می و دستم را محکم روکشم ی میمیه. کنم یممکن باز م
  .  استدهیترس

  
  . نترس منم!  چته بچه؟-
  
  : کند ینگران نگاهم م.  قلبم استیدستم هنوز رو. زنم ی و نفس نفس منمینش یم
  
   ؟ی خوب-
  

  . آور است  روزها انجام امور شرمنیر تنها هنرم ا اصلا انگاکنم؛ ی مشرم
  
  . دی ببخش-
  

  : کشد ی می پوفکلافه
  
  .  کنمیچی قدی رو از نوک زبونت بادی ببخشنی ا-
  

  .  شلوغ پارک شده استابانی خکی در نیماش. میآ ی به خودم متازه
  
   م؟یدی رس-
  
  . خندد یم
  
   خونه است؟ نجای کجا؟ خونه؟ الان ا-
  
  : میگو یم خجالت با
  
   م؟یی پس کجا-
  
  . ردیگ ی دردم مچلاند؛ ی و مردیگ ی دو انگشت منی را بام ینیب

  
  !  هماهنگ کن، حداقل سه نشهیچونیپ ی م؟ی تا ساعت دو کلاس داری بچه تو چرا به من نگفت-
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  .  دادمینی چام ینی موش به بمثل.  را رها کردام ینی گفتم وبیآخ
  
   ؟یدون یشما از کجا م … شما-
  

  :  کرد و گفتیاخم
  
  .  بابات زنگ زد؟یدی تخت خوابی گرفتنجای ای اومدی پدر سوخته کلاس رو دو در زد-
  

  :  و با وحشت گفتمدمی به سرم کوبی دستدو
  
   ؟ی خاک به سرم بهش گفتی وا-
  
 دای گفت شتابشه ی حاج خانم بآد، ی میگفتم ک.  بود زنگ زده بوددهی کالم رو دسی مر،ی نخ-

قرارمون شتر !  رو بگم؟یچ. آد ی خودشم غروب مآد، ی با آژانس مشه یت دو کلاسش تموم مساع
  .  شدیدی ندیدید
  

  . دی ناخواسته در دهانم چرخدای اصطلاح آکهوی. دمی کشی راحتنفس
  
  .  دمت گرم-
  
  ! ژی ق-
  
  :  و گفتدی بلند خندیباز با صدا.  تعجب نگاهش کردمبا
  
 داره دلم ضعف م؛ی کلپچ بزنابونی اون سمت خمی شو برادهیبالو، پ خرگوش خواژی دم تو هم ق-
  . ره یم
  

  :  کلپچ را بپرسم که اجازه ندادی معنخواستم
  
  : گه ی کدومه همون که میدونیگوسفندم که م.  گوسفندی پا4 سر و شهی کله و پاچه، م-
  

   بعبع
  

   ؟ی داردمبه
  
   نهنه
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   یگ ی چرا مپس
  

   بع؟ بع
  

 شد و ادهیبا خنده پ. دمیاز اعماق وجود خند!  خود گوسفند بودی صداهیقعا شب واش،ی بع هابع
  .  شومادهیاشاره کرد پ

  
نگفتم که از . آورم یام را بالا م  تمام معدهش،ی نکردم که از کله پاچه وحشت دارم و از بواعتراف

 که به دنبال  جوجهکیدر عوض مثل . شومی و رد مرمیگی را مام ینی هم دهان و بی کله پزیجلو
 الاغ، ه کله گوسفند، اگر کلیحالا مطمئن بودم به جا.  دنبالش راه افتادمرود، ی ماش یمادر مرغ

تمام مدت ! رومی باشد، من همراه بهزاد می بزرگ کله پزگی اژدها هم در آن دی حتایخرس 
  . نفسم را حبس کرده بودم

  
 سفارش دادن الی نفر خ10 ی براانگار.  بهزاد مشغول سفارش دادن بود، وحشت کردمیوقت

.  آوردند، واقعا نتوانستم عق نزنمزیسفارش را که سر م. ام را محکم بغل کرده بودم کوله. داشت
  : با تعجب نگاهم کرد

  
   آد؟ ی بدت م-
  

 حرکتم، از خوردن صرف نی با اشودیفکر کردم چه قدر بد م.  را به نشانه مثبت تکان دادمسرم
 شیجا را به خاطرم ترک کند؛ اما با کمال تعجب کاسه پر از آب را جلونظر کند و نخورده آن

  .  و مشغول خرد کردن نان در آن شددیکش
  
 ،ی بخورکباری. آد ی خوشم نمی مدلنیاز دختر ا. اری قدر ادا در ننیا! آد ی بدت مخودی ب-

  !  شروع کنالای. زهیریترست م
  

   !آمد؟ ی خوشش نمخوردمیاگر نم! آمد؟ ی نمخوشش
  
  :  گفتتی با جدخورد؛یتند تند م.  التماس نگاهش کردمبا
  
  .  پسالای. ی بخوردارمکهی نگهت منجای تا شب هم که شده هم-
  

 بلندتر ی هل داد و با صدامی را جلوی با طرح گل سرخِ پر از چربیا کاسه.  نگاهش کردمفقط
  : گفت

  
  .  کردخی د بجنب -
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 مشت نان خورد کرد و کینگاهم کرد و کلافه . ه گذاشتم ترس قاشق را برداشتم و داخل کاسبا
  .  و شروع به هم زدن کردختیداخل کاسه من هم ر

  
  . توش گفتم مغز بزنه.  بخور، خوبه واسه کنکورت-
  
  . دیای از من خوشش ندمیترسیاما م.  حالم بد شدشتری جمله بنی ابا
  
  …دمیترسیم
  

 مزه مزه کردن قورت دادم؛ اما حس کردم تمام  را لرزان داخل دهانم فرو بردم و بدونقاشق
  .  را گرفتی کله پزی بوقایام دق  و معدهیدهان و مر

  
کارش که با !  آب از کاسه اشی انتهادنی فقط دو قاشق خورده بودم و بهزاد، مشغول سر کشمن

.  کرد نقل مکانام ی کناری به صندلام یی رو به روی بلند شد و از صندلشیکاسه تمام شد، از جا
  . کاسه من را برداشت و کنار گذاشت و در عوض بشقاب پر از گوشت را وسط آورد

  
چندشم . یخوری می درست و حسابنوی اشد؛ی منم داشت کور می اشتهای خوردجوری اون رو که -

  : دمی را جمع کردم و پرسمیها چشم. شده بود
  
   ان؟ ی چها نی ا-
  

  :  حال لقمه گرفتن گفتدر
  
چشم بسته !  کجا کدوم قسمت کله استی وقت نخواه بدونچیه: کله پاچه خوردن قانون اول -

  .  و بخور و حالش رو ببرریلقمه بگ
  

  :  صورتم گرفتی را جلولقمه
  
  . نمی باز کن بب-
  
  .  هم فشردم؛ اخم کردی را رومیها  وحشت لببا
  
 واسه اون زبون ناتوانت منیبخور ا!  بچهالای.  نکنهمی غذا بخورم و همراهامی بیکی متنفرم با -

  . خوبه
  

   خواست؟ی همراش نمگریمرا د. کردمی نماش یهمراه!  بود؟متنفر
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تمام مزه چرب و وحشتناک کله پاچه را با شور و ذوق با . رفتمی دهانم باز شدو لقمه را پذاراده یب
  . گفتی ماش ی از خاطرات کودکمی و براخوردیبهزاد با ولع م. او بودن قورت دادم

  
آلود بهناز را دنبال   بهزاد با سر گوسفند خونکشته،ی قربان گوسفند مدی سال که آقاجانش عهر

  . کردهیم
  

 انداخته و شی پای به تن داشته روینی چنی چی بهناز دامن صورتی سر گوسفند را وقتکباری یحت
  .  از آقاجانش خوردهی بهناز، کتک بدهیبعد گر

  
 طعم می برای بعدیها  لقمهگری و دسپاردمی گوش مدنی شنیرا بتر صی و من هر لحظه حرگفتی ماو

  !  داشتیدلچسب
  

   هفتمفصل
  

 لبخند کیراحت رفت با !  جز رفتنشیا  بودهزی برود که منتظر همه چی زمانیکی قدر بد است چه
  !  دست تکان داد و رفتمی به ظاهر دوستانه براکیسمبل

  
  … داردازی نی و نهضت سواد آموزنکی عکیبه  را نخواند؟ میها  التماس چشمد؟ی را ندبغضم

  
  .  بپوشانممیها  را با دستمیها چشم.  شوممی نفره قاکی مبل ری زخواستی مدلم

  
 و ی او را در لباس رسمی بار زماننی اولی کراواتش را ببندد و من برای بهخواستعمهی نمدلم

  !  باشدی صدف نامی که برانمی ببیمجلل مهمان
  
 را یی بودم و بابادهی معلم ورزش کوبنهی که به سیمثل همان روز. گرفتمیاه م مبل پنری زدیبا

  .  و نروددیای که دلش به رحم بماندمی آن قدر آنجا مدیبا. مدرسه خوانده بودند
  

 میبغضم، مثل پاندول ساعت در گلو.  کندخمی توبامدی دلش نگری روز هم آنقدر ماندم که دآن
 کنمی من او را له مای روز کی و بالاخره دیآ ی بار به سراغم مکی ی روزها ساعتنیا. کندیحرکت م

  !  او مرا خفهای
  

 ،ی همراهش بودشتری و در خوردن کله پاچه بیگرفتی نمافهیاگر آنقدر ق «دیگوی مام ی لعنتبغض
  » .رفتی نمدیشا
  

  ! گفتی محال بود؛ دروغ ماما
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 شده تکه تکه ی خودش را حتیتخته بکوب به خی که قصد رفتن دارد، را اگر با می کسدانستمیم
  . بردیکند، م

  
 کندیبهناز پشت چشم نازک م. کندی مفی تعرلشی و استاپی و از تچرخدی ماش یی مدام دور داتا،یب

  : دیگو یو م
  
  ها می هنوز عزادار-
  
حاج خانم، مظلومانه و در سکوت به بهزاد چشم . دهدی و جوابش را نمگرداندی رو بر متفاوت یب

  . خته استدو
  

  . کندی ظاهر بهزاد را کنترل مزی بار آخر با وسواس همه چی برای بهعمه
  
  . تی دامادشالایا. ی ماه شدنیع!  قربون داداشم برم من-
  

  … را رها کند و مناش هی حاج خانوم گرستی جمله کافکی نیهم
  

که در دل  روزهاست که قلبم غرق شود بس نی کنم همهی مثل او گرتوانستمی من هم مکاش
  …ستمیگر
  

  : کندی و ناله مدهدی خانم سرش را با آه و افسوس تکان محاج
  
  ! یدی کدوم از پسرهات رو ندچی هی برات که دامادرمی بمن،ی حاج نورالدیا-
  

 اش یبهزاد، نفس عصب.  آرامششرا داردی بر برقراری و سعکندی و بغلش مرودی کنارش می بهعمه
  : کندی فوت مرونیرا ب

  
  . دیسه، امروز به اوقاتم تر نزن د ب-
  

 و هزار کوبمی منی و به زمدارمی را بر ماش ی روز گوشکی!  زنگ تلفنش متنفرمی قدر از صداچه
  . کنمیبار لگدش م

  
   بله صدف؟ -
  
-…  
  
  .  رو زنگیدستت رو گذاشت! گهی دآم یدارم م … دهن منو-
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  . کنمیز پشت سر قفل مدر را ا. دومی مییسمت دست شو. آورم ی تاب نمگری دنه؛

  
  .  دوباره به سراغم آمده استی تهوع عصبحالت

  
 و حاج خانم، مضطرب پشت در یعمه به. کشمی را مفونیام س  معدهاتی محتوی و روزمیری ماشک
  . کنندی ممیصدا

  
  . شنومی عمه را میصدا

  
   .دی پسرهاش رو ندی آقا عروسیگی می بچه هنی ایجلو! گهی توئه دری مامان تقص-
  

  : دیگوی متی خانم با مظلومحاج
  
  . کنهی دق منه،ی حال ببنیاش را به ا  بچهادی نداشتم، بهادر بیمن منظور!  براشرمی بمی وایا-
  
  :  شدمو ناتوان گفتمرهی نشستم و به سقف خنیکف زم! دیفهمی کس حالم را نمچیه
  
  . آم ی عمه جون من خوبم الان م-
  

  . بخشدی و مرحم مشودیزخم م. شد مرحم باتواندی هنوز هم مشیصدا
  
  . رونی بادی بشهیروش نم.  رونجای ادیشلوغ نکن. شهی الان خوب مدی چشه، شما بردونمی من م-
  

  . اری بموی شربت آب لکی عیسر! نجمه
  

  ! عیسر
  

 سرم یاش رو  هر ضربهخ،ی ومن چون مشودی و تق تق در مثل چکش مدیگوی میی چشم آقانجمه
  . رومی فرو منی در زمشتری و من بکوبدیم
  
  .  بچهنمی در رو بنی باز کن ا-
  

 با آن ظاهر آراسته نکهی و از اکنمیناتوان در را باز م!  بخواهد و اطاعت نکنم؟یزی چشودی ممگر
  . کشمی خجالت مد،یای بییبه خاطر من مجبور است داخل دستشو
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 کی و ردیگیدو طرف صورتم م را شیها  و بعد، دستزندی را از صورتم کنار مسمی خی موهامحکم
  : می که دوست دارم بگوشودی مام رهیاش خ  شب زدهیها  با آن چشمیجور

  
  ! دی ببخش-
  

  . دیگوی را منی او انباری من، ای جااما
  
  . دی ببخش-
  
 مرا مدام از ی کرده که موهادایانگار وسواس پ. کنمی زده، نگاهش مرونی از حدقه بیها  چشمبا

  . صورتم کنار بزند
  
  . یشی خوب می بخورمویالان شربت آبل. ی شدی جورنی ا،ی من مجبورت کردم کله پاچه بخور-
  

  : میگو ی و با شرم مکشم ی مرونی بشیها  دستانی را از مسرم
  
  . ستی شما نری نه، تقص-
  

 آب را باز کنم و سر تا ریکاش ش!  خودش بودری من تقصیاصلا همه دردها!  خودش بودریتقص
  ! ود شسی خشیپا
  

  …دی نرود؛ شاگری طور دنی ادیشا
  

  .  را آن شب رقم زدام یکس ی رعب و بیها  شب از شبنی رفت، راحت رفت و اولاما
  
  ام  سوزن سرنگ در عضله داغ چون کورهی و سردیزیت

  
  .  دردناک نبودری اندازه نبودن او و بودنش با غزی چچی هگرید!  است اما نهدردناک

  
  : ست اتی مرد امننی ایصدا

  
   چش شده؟ هوی بالاست آخه یلی بچه تبش خنی دکتر گفت ای به-
  

 عشق خطرناک است و درد دارد؟ چرا ی چرا نگفت؟ی چرا مواظبم نبودییبابا«: می ندارم بگوجان
  » .کند ی امشب درد متیدای شی  درد دارم، همه؟ی عشق را در مقابلم ستوده بودشهیهم
  

  . دهم ی مصی را تشخی عمه بهیصدا
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جوونه، سن .  ندارهدای از شی برادر من، تو خودت الان از فشار، حالت دست کمجانهی تب ه-

 که مادرم ی طفل بنیا.  پرونده هات گم شدهنی سرت بیادی تو هم زکهی کنکورش نزده،یحساس
  !  رو ندارهی جز تو کسای دننی ایتو
  

 با دیکش ی مغیثل همان وقت ها، ج و مشد ی می عصبدیشا! م؟ی به او بگوتوانستم ی فروغ بود ماگر
  . چاندی و گوشم را بپدیای بنکهی ادی به امکرد یناز بهادرش را صدا م

  
  .  استیزی از هرچشتری درد و تشرش بده،ی پدر تازه رسنی عشق ادانست ی نماما

  
   زده ام؟ یمن دست به خود سوز. شود ی داغ مشتری کوره درونم بگذرد، ی لحظه که مهر

  
 اتی و جنازه من وسط حی برگشتات ی فردا صبح که مست و سرخوش از بستر صدف حداقلکاش

 به می بگودایاصلا کاش به آ!  کرده استی از عشقت خود سوزی دخترشبی دیبود، بفهم
  .  بزنمادی عشقم را فر،ی جنجالتری تکیها خبر بدهد و با  روزنامه

  
  … بعد از نفس باختنمیحت
  

  .  تختش ماندمیرو و یی روز در اتاق باباتمام
  

 فقط حس کردم که خوشحال بی عجکلام ی همهمه بکی. دمیشن ی منیی بهزاد را از طبقه پایصدا
  . بود

  
 خوشحال اش ی و از خوشحالاورمی عاشقانه را در بیها  داستانیها  قهرمانی اداخواستی مدلم

  ! یگری با دیباشم حت
  

 نهی سی با همه وزنش، روایانگار دن. کرد ی مینی سنگام نهی سی صدف گنده روکی شد؟ ی مگر ماما
  . من بود

  
 عابر ناشناس را آنچنان در خود کی بود که شی روزهانی ایکری و پدر ی بنهی سنی جرم ادیشا
  ! رحم یغاصب ب!  خودشی شده بود برایلی داده بود که اسرائیجا
  

 قلبم، مچاله شده است و ینیگام از سن  معدهفهمد یچرا نم.  غذا آمده استینی سکی باز با ییبابا
  : میگو ی می و با ناراحتگردانم ی خوردن ندارم؟ رو بر می براییجا
  
  .  ندارملیم!  من که سوپ خوردم-
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اش   در چهرهیهنوز نگران. ندینش ی و خودش لبه تخت مگذارد ی کنار تخت می عسلی را روینیس
  .  مشهود استش،ی تازه جوانه زده دور چشم هایها مثل چروک

  
   چته بابا؟ -
  

 و باز اشک از چشمه دلم لرزد ی که از دردش چانه مکند ی مانی را آنقدر متضرع بشیبابا
  !  کرخت شده استمیچه قدر امروز فضا برا. جوشد یم
  
   ؟ی پنجره رو باز کنشهیم! شم ی دارم خفه مست،ی نژنی اکس-
  

  . کند ی نگاهم مدرمانده
  
  !  عمرمشهی سرده، شیلی خرونی ب-
  
  !  لطفایی بابا-
  
 به صورتم یبه محض باز شدن پنجره، سوز بد.  مخالفت کنددیآ ی دلش نملشی رغم می علدانمیم
  . تازد یم
  

  : کنم ی لرزان التماس میها با لب. خزم ی و گوشه تخت مکنم ی را بغل مخودم
  
   ؟ی بغلم کنشه ی م-
  

  .  بادری نهال اسنی افی نحیها  شاخهی براشود ی مشهی و بازوانش رکشد ی دراز مکنارم
  

  . کشم ی سرم می و پتو را روکنم ی در آغوشش جمع منی جنکی را مثل خودم
  

 شیها انگار رگ!  بهزاد استدهی آغوش نچشهی آغوش، شبنیچه قدر ا. کند ی را نوازش ممیموها
  . زنند ی با بهزاد را ماش ی هم خونادیفر
  
  ! ؟ خونه خودمونمی بریخوا ی می خانومدای ش-
  
  …دل کندن کار من نبود! توانستم ی نه، نمکردم؟ ی فرار مدی باخواستم؟ یم
  
  …میما هم خانواده داشته باش. می ما هم بمونرانه،ی ای عمه بهیتا وقت. خوام ی رو نمیی نه، تنها-
  

  :  اشی پدری زخم زدم روانگار،



   مایها با سقوط دست
  

 

140

  
  ! میوشبخت خانواده خکی ما خودمون ؟ی دخترمی من و تو همه کس هم مگه نبود-
  
  . شوم ی چسب مشتری و بکنم ی را طلب ماش نهی سشتریب

  
  .  دارهاجی حاج خانم به شما احت-
  

 و ببرد و دیای صدف آدمخوار بنی اگه هر شب ای دارم؛ حتازیبه بودن بهزاد ن«: دمی دلم نالدر
  » !ببلعدش

  
  .  دو طرف صورتش گذاشتی را رومیها دست

  
 یهرچ. کنه ی کنکور داره آبت منیا. یاری به خودت فشار بادیز ستی دوماه آخر، لازم ننی ا-

  . شد، شد
  

  . دمی خندتلخ
  
  .  کهید ی شه، شوهرم می دو رقمیام حت  رتبهیدی خط و نشوم واسم کش-
  
  . بوسدم یم
  
  . دمت ی نمی هم بشه، به کسی هزار رقم-
  

  . آمد یها بدش نم ختر لوس و از دکرد ی نممی مثل بهزاد دعوا،ییبابا…خواست ی لوس شدن مدلم
  
   ؟یخون ی میی واسم لالایی بابا-
  
  . چسباند ی مام یشانی را به پاش یشانیپ

  
   تو؟ ی بودی لوس ک-
  
  . دهم ی به خودم می اما تابرمقم یب

  
  !  بهادر بهمنش-
  

  . بوسد ی را مام ینی بنوک
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  .  توی فداکجا،ی بهادر بهمنش در بست و -
  

 نرم؛ خودش به سقف چشم دوخت و ینی سرم بالی را براشیرد و بازو ککتری به خودش نزدمرا
  .  گذاشتاش یشانی پی را روگرشیدست د

  
  … لازم بودمانی آرامش هر دویهمان که برا.  را بخواندیی کدام لالاخواهد ی مدانستم یم
  

  . رفت ی را اشک هزار بار ممانی صورت هر دوخواند، ی که هربار که مهمان
  

   شبنمیبایختر ز لالا کن د"
  قی شقای زانوی کن رولالا

  ینی نبیمهر ی تا رنگ ببخواب
  قی که تلخه حقایداری بتو
  یمونی مثل التماس من متو

  دمی شونه هاش چکی شب روکی که
   اون بودی گرم نوازشهاسرم

  دمی خوابم برد و کوچش رو ندکه
   کنج خلوتهی من موندم و حالا

   چکه کردهیبی از سقفش غرکه
  یی امواج جدایاتلاطمه

   کاشونمو صد تکه کردهزده
  نیری پس از اون خواب شخواستی مدلم
  شدیمون ی وا نمای چشمم به دنگهید

  ی قلب متروکم نشونونیمون یم
   شهیمون ی نمدای از خاطره پگهید

   کردمهی از بس گرنهی غمگصدام
  ستی نیا  آوازهچی اسم و هچی هازم
  ی در چه حالی هی کسپرسه ینم

  ستی نیا  تازهیآشنا از خبر
  ها گفته بودم  پروانه صفتبه

  ستی من نی خاموشلی شمعم مکه
   کنونی رو درختم آشپرنده

  ستی من نی وقت فراموشحالا
  یمونی مثل التماس من متو

  دمی شونه هاش چکی شب روکی که
   اون بودی گرم نوازشهاسرم

  "دمی خوابم برد و کوچش رو ندکه
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 یگری دیی گفته است کتاب کارای خواند؟ چه کستوانی فقط م کتاب راکی گفته است ی کسچه

  ندارد؟ 
  

ها و   کتاب را برداشت و به بهانه خواندن آن از آدمکی شود ی اوقات، می بعضدانسته ی نمحتما
 از آن را یا  ذرهنکهیها به جملات کتاب بدون ا  ساعتتوان یم.  اطرافت فرار کردیها اتفاق
 توجه در دستانت نگه ی مهربان را معطلِ قدراری نی اچارهی کتاب بو ی شورهی خ،ی و بفهمیبخوان

  . یدار
  
 ی خواستمی روزها برانی نامهربانم ایارهای. ندیآ یها به چشم نم  مهربان؟ اصلا انگار مهرباناری

  . ترند
  

 اریتر از   ها، هدف ها، همه و همه کمرنگی ها، کتاب ها، کنکورها، عمه بهیی که باباآنقدر
  …شوند ی اول قلبم مابانی خیهربان حوالنام
  

  ! کند ی محکوم مجرم ی طور، مرا بنی ای وقتدیآ ی چه قدر از وجدانم هم بدم مآه
  

  . میزدا ی بام افکارم می را از بالای خاکستریابرها
  

 است، ی فولاددی در بزرگ سفکی خانه که نی ای و به انتهاچمیپ یتر دور خودم م  را محکممیپالتو
 شود یها م  انت،یرو ی مرونی در بنیاصلا هر وقت تو از ا!  خانهی هم ابتدادمیشا. شوم یم رهیخ

  !  ابتدا،ییآ یو هر وقت م
  

  . چرخانم یچشم م. زند ی ممی از پنجره صدای بهعمه
  
   بله عمه؟ -
  
  . یتازه خوب شد.  توای سرده قربونت برم، ب-
  

  .  را در هوا تکان دادمکتاب
  
  .  درس دارمآم؛ یخونم م بگهی فصل دکی -
  
  … مانده باشدی فصل باقکیکاش، فقط تا آمدنت، ! گری فصل دکی

  
  . آورد ی در می مرا از پاتیها  آمدنریها و د  رفتنادی زنیا
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  .  بودنیتر  رنگارنگ لاک هر ناخنش خوشبختانی مروز،ی که تا دی شده است دخترکشاعر
  
 که قهی دق5 من هر فهمد ی در چه حالم و نمپرسد ی و مدهد ی مامی پکباری قهی دق5 هر دایآ
  ! شوم؟ ی خواستن و نخواسته شدن چال منی بشتری بگذرد، یم
  
  . خورد ی سقوط کرده است و بق بقوکنان تکان منی به زمدی تکه ابر سفکی زمستان باغچه انیم
  
  !  همان شازده خانوم اشای بهزاد است؛ ی پاپرشناسمش، یم
  

 توقع برم، یدستم را که جلو م. روم ی می و سمت پاپرکنم ی پله رها می روکس ی را همانجا بکتاب
  . دارم فرار کند، تقلا کند

  
  . خواهد ی آغوش همدرد مکیانگار !  انتظار، زار استی دهی انگار او هم مثل من، درد کشاما

  
  .  من استهی امروز شبشیانگار، بق بقو. فشارم ی دستانم به آغوش مانی کوچک و گرمش را مجسم

  
 و تن به ختهی گراش شهی و از لانه امن و گرم و همامدنشی شده است؛ از انزوا و نیاغی او هم انگار

  . زمستان باغچه زده است
  

  . میسا ی را به بالش مام گونه
  
   چند شنبه؟ یعنی آخر هفته یپاپر! آد ی گفته آخر هفته می روزه که رفته ول5 امروز -
  

 لغات بهزاد رهی دای  تمام چهار شنبه و پنج شنبه را به جرم آخر هفته جمعه است و منامروز
  . نبودن، دار زده ام

  
   آخر هفته؟ دی بهزاد به شنبه بگونکند

  
  .  گذاشتم و نوازشش کردممی پای را روی همان پله دوباره کز کردم و به سبک بهزاد، پا پریرو
  
  . دی چکاش ی پر برفی قطره اشکم روکی

  
 ی زندگیقی طور موسنی که ای پا پری بق بقوهاای من سوخت یها دا دلش به حال اشک خدانم ینم

  . نواخت
  

  ! شی هاادی مکرر بوق و فریصدا
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  !  باز کن در رو مرد؟یمرد! فرج!  فرج-
  

  مگر من مرده بودم؟ !  چرا فرج؟فرج؟
  
  :  گفتمی گذاشتم و با خوشحالمی پالتوقهی را در ی پرپا
  
  !  اومدیدی د! اومدمی برمی بر-
  
  : گفتم ی می و به پاپردمیدو یم
  
  ! ؟ی را به من قرض دهتیها  به آن در، بالدنی تا رسشود ی م-
  

 دمی که خودم هم نفهمی جورکی طلسم جوانه زدن دو بالم شد و من ش،ی صدای دوباره جادواما
  ! دمیرس

  
 که درد ی جورکی کنم، ی م باززمی و زنگ زده و در را با همان زور ناچی که قفل فولادی جورکی

  . فهمم یکف دستم را نم
  

  ! شود ی بهشت باز مدروازه
  

  . شود ی متر ی خواستنیلی خخوابد، ی صورتش می کج روی و کمشود ی که بلندتر مشیموها
  

 زانو پاره اش، ی رهی تنی جی بنددار ساق بلند روی و با آن کتانی مشکی کاپشن پوفنی ابیترک
  .  من از اوستی روزهانیت زده ا حسرریدرست همان تصو

  
  . دهد ی سلامم را پاسخ نمکند ی تعجب نگاهم مبا
  
   فرج کجاست؟ نی ا؟یتو چرا در رو باز کرد!  مورچه-
  

   شده استنسونی باز دچار پارکزبانم
  
  . دیفکر کنم رفتن خر… ف-
  
 و کند ی ترمز م بعد از رد شدن از در،ی و کمشود ی منی و سوار ماشدهد ی سر تکان می دلخوربا

  . رود ی نمنگیسمت پارک
  

  .  شد، جلو رفتم که در را ببندمادهی پیوقت
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  .  کردمشی شد با حرص و غر غر مشغول بستن در شد و من فقط تماشامانع

  
 نی کمر گرفتم به خاطر اسکید!  بود؟ی تکنولوژی حد آنتنی آقام چرا تا انی ادونم ی من نم-

  . در
  
  : دمی پرسی تعجب و نگرانبا
  
   ن؟ی کمر دارسکی د-
  
  . دی خندشیها  اخمانیم
  
  .  بالاخرهرمیگ ی م-
  

  .  شدشی کرد که همه قلبم فداانی را چنان ب»؟یخوب «کی بعد
  
  .  افتادی چشمش به پاپرکهوی

  
  : دی را بدهم، پرس»؟یخوب« جواب نکهی تعجب، قبل از ابا
  
   ؟ی گذاشتنجای چرا انوی ا-
  
  :  وگفتمدمی کشونشری بام قهی خجالت از با
  
  .  افتاده بود تو باغچه گم شده بود-
  

  :  و گفتدیخند
  
  .  سر جاشگرده ی خودش اومده، خودشم بر م-
  
  .  دلش واسه شما تنگ شدهخورد، یداشت غصه م. گم شده بود!  نه-
  
   ؟ییگو ی مچارهی بوانی حنیچرا حرف دلت را از زبان ا! دای ش،یوا
  

  :  گفترفت، ی شستن دستش می آب براری که سمت شیل را تنگ کرد و در حاچشمش
  
   شه؟ ی تنگ نمگهی دلش دات قهی تو شی بذاری اونوقت فکر کرد-
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  ! دادم؟ ی می چه جوابدیبا. ها و صورتش کرد  آب نشست و شروع به شستن دستری شکنار

  
  . شه ی سردش نمیول!  نه-
  
 را خشک کرد و به شیها  ام، دستیجلو آمد و با گوشه شال گردن پشم.  بلند شدشی جااز

  : تر گفت  آرامی داد و با صدای فرم خاصکی شیها چشم
  
   خانوم؟ هی چشن، ی که سردشونه و اون تو جا نمیی اونافی تکل-
  

  .  بنگگی بهی شبیانفجار! بومب
  
  .  حس وحشتناک که تا به امروز، تجربه نکرده بودمکی

  
  !  بودم؟دهیچرا ترس! ودکانه امدر جسم ک!  زنانهدالورودی حس جدکی هجوم

  
 بدنم یها چرا همه نبض!  دور تند خون بدنم در حال خشک شدن است؟ی روکردم ی حس مچرا

  دارکوب شده بودند؟ 
  

  !  چه بنامم؟دی آن را بادانستم ی کرد که نمانی طغی من آتشفشاندر
  

  !  بودنی من سنگی زنانه برازی حجم غراهجوم
  

 می به موهاشهی مثل همتفاوت ی معلق مانده بودم و او تنها بدم،ید ذوق و وحشت حس جنی بمن
  ! دی کرد و خندشانی صورتم پریها را رو چنگ زد و آن

  
 میاشتها!  از خوردنخورد یدلم بهم نم!  بخندمخواست ی شام امشب، بعد از روزها دلم مزی مسر

  .  کرده بودیآشت
  

  .  بهزاد را مخاطب قرار دادد،یکش ی برنج متای بی که برای در حال،ی بهعمه
  
  ! یبرد ی اصلا خوش گذشت؟ نامرد منم می بهیآبج ی شمال، تنها، بمعرفت؛ ی داداش ب-
  
  . داد ی مدام به نجمه دستور مد،یکش ی لحظه هم دست از خوردن نمکی

  
  :  و گفتدی خند»اری بتهی لینجمه، ترش «ی از جمله دستوربعد
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   سن و سالت؟ نی با ابردم ی رو کجا مشما. می جون همه جوون بودی آبج-
  

  .  را سمت بهزاد گرفتری و عمه کفگدی خندزی رییبابا
  
  ! تیترب ی برهی اون دوست دختر ننرت، پ-
  

  !  که درد جمله عمه را فراموش کنمکنم ی آن قدر ذوق مچد،یپ ی که که در خانه ماش خنده
  

 و ی و عمه بهدیگو ی لا اله الا االله م،دهد ی خانم که کلمه دوست دختر، همچون من عذابش محاج
  . بندند ی بحث را معیبهزاد سر

  
چه قدر از . دمی خزدید ی کاناپه لم داده بود و اخبار می که رویی که جمع شد، در بغل بابازیم
  !  اخبار متنفر بودمنیا

  
ل و جنگ  از قتشهی همچرا.  شده استی خونونیزی صفحه تلوکردم، ی که بعد هر خبر فکر منقدریا

   آورند؟ ی و کوفت و زهر مار خبر می فلان فساد مالیزیو خونر
  

  !  انددهی به وصال رسیها بعد فلان سال دور  فلان عاشقندی و بگوندیای روز بکی مثلا
  

  !  شودیا  رسانهدی من و بهزاد، بای عروساصلا
  

 یلی خدیشا. میوگ ی روزها را منی تمام ارد،یگ ی وقت به خبر نگار که از من مصاحبه مآن
  !  به عشق قرار دهنددنی رسی مرا الگوگری دیدخترها

  
  !  به مغزم حمله کرده استهیپا ی و بوانهی افکار دنی دوباره اآه،

  
 آلبالو ها، فقط به آن دو دست مو ی و من به جاشود ی آلبالو خشکه مقابل چشمانم گرفته مظرف
  . ردیگ ی ظرف را مییبابا. ممان ی مرهی مردانه که ظرف را گرفته است خیمخمل

  
  ! ی آوردی سوغات،ی بهزاد مهربون شد-
  

  !  چشمکشرم؛ی سرم را بالا بگکنم ی مجرات
  

 نشیری با لهجه شتایب. زند ی را ممیها  پر قدرت است و چشمی عکاسنی فلش پر نور دوربمثل
  : دیگو یم
  
  .  همه آوردهی جان برایی هم دای کلوچه و لواشک و ماه-
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  : با ادا و اخم گفت بهزاد

  
   ؟ی بچه تو خواب ندار-
  
  .  ناراحت مادرش را با حالت اعتراض صدا زدتایب

  
 چیه ی کل جمع؟ چرا بی براای من بود ی براها نیا.  مانده بودمرهی آلبالو خاهی سیها  دانهبه

   من آورد؟ ی فقط جلویحرف
  
 از نخ ردشان کنم ح،ی تسبیها  مثل دانهدیبا!  را بخوردنهای از ایا  دانهی اجازه دهم کسدی نبا،یوا

  … هزار حلقه ازدواجیجا!  هزار جواهریجا!  همه عمری برازمیاویو به گردنم ب
  
 شتری بی قدرذاشت ی کرده است؟ چرا نمدای پی روزها با من چه پدر کشتگنی ای عمه بهدانم ینم

   ملکه باشم؟ ام یی گردنبند آلبالویایدر رو
  
  .  واسم بگوکمی صدف خانم نی و از اای بست،ی بچه تا مامان ننیدن به ا داری گی بهزاد، جا-
  

  . رمیگ ی سنگر میی و من وحشت زده پشت بابادهد ی مرونی نفس کلافه ببهزاد
  
  ! الیخی بی آبج-
  

 ما نشست و عمه هم یی مبل رو به رویبهزاد، کلافه رو.  جلو آمدصی لبخند حرکی با ی بهعمه
  . دستش را فشردمشتاق کنارش نشست و 

  
 ساله کی که هی کنی انمی ببخوام یم!  و شناختنشدنیبابا دلم غش رفت واسه د!  حرف بزنالای -

 نیا.  ماه هم نبودکی ت،ی قبلیها  عمر رابطهادمهی.  من رو نگه دارهزی و بند گردیتونسته داداش ق
  .  مطمئنمه،یبار جد

  
آه، چه قدر سقف .  دارند سمتم هجوم آورند و قصدخندند ی مانهی خانه، به من موذیوارهاید

  ! کوتاه شده است
  

  …ندی بنششیکاش قلبم سر جا! قلبم!  خنده توام با شرمکی خندد؛ ی مبهزاد
  
  ! مثل همه، کاش من هم مثل همه بودم.  مثل همه دخترهاستیکی -
  

  …کاش
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  : دیگو ی به بهزاد مطنتیچرا همه خوشحالند؟ با ش. خندد ی هم مییبابا

  
   ؟یخور ی آب نماش اجازه ی بنی واسه هم-
  

  . کشد ی اخم در هم مبهزاد
  
  ! مای خان داداش نداشت-
  

  . دهد ی بهزاد را فشار می بازوی بهعمه
  
  !  گفته باشم هانم؛ی که تورو تونسته رام کنه رو ببینی موجود فرا زمنی اخوام ی مرانم،ی تا ا-
  

  . دی عمه را بوسگونه
  
  .  اون شوهرت تو غربت تنهاستت،یونه زندگ پاشو برو سر خای ب-
  
 توچال؟ صدف ی ببرنی رو تله کابتای فردا جمعه، مگه قرار نبود من و بنیاصلا هم! رم ی نمری نخ-

  . یآر یخانومم م
  

  : دیگو ی میی به بابارو
  
  . دیای شما هم ب-
  

  . دهد ی سر تکان مییبابا
  
  . کشه یطول م دارم، تا ظهر ی صبح زود با موکلم جلسه خصوص-
  

  :  گفتعی سربهزاد
  
   ؟یرس ی خوب ظهر واسه نهار م-
  
  . دم ی قول نم-
  
  ! گهی بهادر ضد حال نباش د-
  

  .  فردا، آرام و قرار نداشتی دسته جمعحی تفری از شدت خوشحالعمه
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  . میبر ی رو مدای پس ما ش-
  

  . شردم فام یشگی گاه همهی به تکشتریخودم را ب! دی هم مرا دیکی بالاخره
  
  » ! به نام صدف بدهندرحم ی قاتل بکی لی مرا فردا تحوخواهند یم!  نجاتم بدهیی باباآه«
  
  . آرم ی رو خودم مدای نه، ش-
  

  : کند ی اعتراض معمه
  
   بچه خونه تنها بمونه؟ -
  

 تو یصدا!  تویاما صدا.  نظر خودم را بداندخواهد یانگار م. کند ی و نگاهم مگردد ی بر مییبابا
  . کند ی مقی به تمام شعورم تزرکهویدرت خر شدن را ق
  
  .  مواظبشونم بهادر-
  

  ! ی تو خود خطر بودمواظب؟
  

  : چرخد ی مزبانم
  
  ! ؟یی برم بابا-
  
   ام؟ چارهی خود بی سلاخیآمده بودم به تماشا!  خود صبح هزار بار خودم را فحش داده اماز
  
 هول چم،ی در مقابلش هدانستم ی و مدهیکه ند ی با کسییاروی مرا به روییروی چه ندانم ینم
  ! داد یم
  

  .  دل بکنمشه،ی همی براکباری و نمی خودم ببیها  آمده بودم با چشمدیشا
  

 خوردن را ری بالاخره شی فروغ، کامم را زهر کرد و در سه سالگنهی همان روز که مزه تلخ سمثل
  .  کنار گذاشتمشهی همیبرا

  
 هوس گری تا دزد ی طفل مکی یی و دارای تلخ به تمام دلخوشیرو نقشه مادر بزرگ که داهمان

  .  مادر نکندریش
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  !  خودم آمده بودم جام زهر را بنوشم و بروم که خودم بخواهم که نخواهمی هم با پاهاامروز
  

  .  بودابانی خی پشت فرمان تمام حواسش به انتها،ی بهعمه
  
  .  شده بودممیکرده بودم و پشت خودم قا کز یا  صدف را داشت و من، گوشهدنی شوق دتایب

  
  . . . آمده بودم که شکست بخورم! زره به تن نکرده بودم.  شکستن و خرد شدن بودمآماده

  
  » .اومدن! یی دانیماش«: دی کشغی که جتایب

  
  .  چشمم به اکران در آمدی بودم جلودهی دشبی که دیلمی فسکانس

  
 را بسته بود و شیها دختر، چشم.  سر بزنندنیوتیا گ شهر بدانی را در می بود دختر جوانقرار

  . آماده مرگ بود
  
  !  سقوط کردنیوتی گی صفحه فلزسا،ی ناقوس کلی صدابا
  
  .  صدف خانوم مانمیا!  خودمی بهی سلام آبج-
  

  .  نبودندنی در ماشتای چرا هنوز سرم به گردنم وصل بود؟ عمه و بپس
  

ام   شکنجهنیوتی گغهی رها کردن تی به جانیوزها که چن رنی چه مرگت شده بود ا،ی عوضروزگار
   ؟یده یم
  

 کز کرده ام؟ چرا جرات ندارم از پنجره نگاهشان کنم؟ کر شده ام؟ نه؛ نی داخل ماشچرا
  ! شنوم یم
  

در ! ستی نی و متلاشمهی آن، هنر منِ نصف و نانی کلمات از مدی که صبی همهمه گنگ عجکی باز
   شود؟ یچرا خود به خود باز م

  
   ؟یش ی نمادهی چرا پدای ا ش-
  

 سرم را بالا کنم یجرات م!  نبودنمی خوبی از تماشاچی آورده است و شاکشی نمای را براصدفش
  . دهم ی نفسم را قورت ماورم،یب

  
  ! ی بلوچکایمون!  منی خدایوا
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  . کردم ی را رصد مشیها ام که عاشقانه، هر بار عکس  و مورد علاقهییای روچهره
  
  ! شکست ی طور در مقابل چشمانم منی ادی نبانجا،ی و انباریا

  
  .  اشیشانی پی روی و چتری مشکیبا همان موها. ی سالگی در سکای بود، مونخودش

  
 چشمانش یاهی از عمق سنینش  اخم و جذبه دلکی باز د،یخند ی که هرچه قدر مبای صورت زهمان

 یها همان لب! دیدر یهم مشتاق باشد، م که خود شخص ی جورکی و قلب هر کس را شد ی مزیت
  !  و نوک گردشدهی تراشینی ترک خورده؛ با همان غرور جمع شده در بدهی انار رسهیشب
  

  . میفشار یدست هم را م. دهد ی چلاغم را جواب مسلام
  

 رهی فرنچ ناخنش خی رویها نیبه نگ.  داده استنتی دستانش را زی و خاصکی جواهرات شچه
  . شوم یم
  
 من یها  قدر دستچه.  رنگ متفاوت استکی نصفه و خورده شدم که هر کدام یها عد به ناخن بو

  ! مسخره و کودکانه بود
  

  !  هم بچه ترتای بیها  از دستیحت
  

  !  بکوبمنی و به زماورمی را در بام ی گل گلیا  ساعت بند پارچهخواست ی مدلم
  

  ! کی و شبیطر عج عکی شوم؛ ی دختر هم نمنی عطر افی حری من حتایخدا
  
 و خانم به تمام معنا بودن را به رخت شوند ی ادغام مشی عطرها که با عطر لوازم آرانی ااز
  ! کشد یم
  

  !  را لعنت کندی صورتی کتانیها  کفشنی اخدا
  

   بود؟ امدهی مگر کوه نرود؟ ی راه ماش ی و پاشنه قلمدیها سف  با چکمهبای زی قوکی طور مثل چه
  

  !  کندیی خود نماخواست ی قطعا مسم،ی نارسی دختره
  

  !  انددهی چه قدر به هم چسبکند؛ ی به او نگاه متی چه قدر با رضاعمه،
  
 رهی با اندوه خمی وجبش کننی تله کابستگاهی به ادنی حالا حالاها تا رسدی که بای طولانابانی خبه
   مانم؟ ی زنده میعنی ابانی خنی ایتا انتها. شوم یم
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  . خندند ی و بلند بلند مروند ی از من مجلوتر

  
. کنم ی دوش خودم حمل میام را رو  پشت به زور جنازهنی هم فراموش کرده من اتای بیحت

  . کند ی بهزاد حلقه میدستش را دور بازو.  شده استادی ز،ی از فرط شادسرعتشان
  

  ! افتند یت ب خانم به زحمنکهی قبل از اشود ی و بهزاد، خم مافتد ی از دستش مرشی حردستمال
  
  . نمیب ی اما لبخند پر از عشق و لوندش را مند،یگو ی چه مشنوم ینم
  
  …نمیب یم
  
   ؟ی همسفرت بشم خانوم؟یی کوچولو تنها-
  

   کنم؟ ی چرا با بغض فقط نگاهش مترسم؟ ی بد چشم نمی بهی غرکی از متلک نباری اچرا
  
 بود؟ من نیحق من هم. اه رفته اش هزار سال ریها یکتان  وی آن صورت چرک و کاپشن خلبانبه

  ! را چه به بهزاد؟
  

   باشد؟ ی فرتوتش همراه وفادارتریها ی کتاننی جوانک با همنی ادیشا
  

  !  شود و او را بخواهددای پگری دی بلوچکای مونکی محال است اصلا
  
  . شود ی نگاه پر بغضم متعجب ماز
  
  ! ؟ی خانوم خوبی ه-
  
  . ستمی نه، نه، خوب ن-
  

  . آورد یرا جلو م دستش
  

   شده ام؟ رتیغ ی قدر بنی اچرا
  
  . . کن ی دستت رو بده خوشگله خوبت م-
  

  . رود ی فرو منی به زمکنم، ی لحظه حس مکی که شود ی مدهی چنان به کف آسفالت کوبآن
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   ؟یخور ی می داری کثافت چه گوهکهی مرت-
  

 بکوبد و نیدش را هم به زم نجات دهد؟ کاش خویآمده است مرا از دست چه کس!  استخودش
  !  خودش را هم بچسبدقهی

  
  . کشد ی پسرک را گرفته و عربده مقهی شود؛ ی نمالیخیب

  
  . ها و وساطتت چند مرد نبود، قطعا او را کشته بود  ما خانمیادهای و فرغی مطمئنم اگر جو
  

نگاه روانه  کی. با پشت دست، دهان خشکش را پاک کرد. هنوز گرفته بودنش. زد ی نفس منفس
  .  بودمدهی ندکجای حد خشم و تشر را نیصورتم کرد که تا به حال، تا ا

  
   ؟یکن ی گز مواشی واشی که با ناز و ادا زهی شانزه لی بچه مگه اومد-
  

  !  بغلم کردی بلوچکای مونکرد؟ ی مخمی مردن توبصدا ی به جرم آرام و بکرد؟ ی مخمیتوب
  
  ! ها بودم  الان در آسمانکای مونکیدر آغوش  از ذوق ،ی که اگر تو صدف نبودیوا
  

 ی را بدان و از پروژه بعدنیا.  نوع مخلوقت استنی من، دشمن خوشگل و مهربان، بدتریخدا
  !  ات، حتما حذف کننشیآفر

  
   ؟یکن یگذشت و تموم شد، چرا ول نم.  ترواشی ده،یبچه ترس!  بهزاد-
  

  ! وفتمی کرد که جلو راه بام یرفت و حال را به حالت اشاره با همان اخم مقابلم گدستش
  

 حرف ی دمغ بود و با کسستگاه،یتا خود ا!  در چشم صدفی بچه بودم حتکیمن فقط !  بودمبچه
  . نزد

  
 ی صدف که مشخص بود کمط،ی بلدیموقع خر!  تهران بودمیها  من مقصر تمام چشم چرانانگار

  . مشوش است، بالاخره به زبان آمد
  
  . نیای تا بمونم ی منتظر منییپا.  کنمتونی همراهتونم ی واقعا نمی ولخوام؛ یذر م من از همتون ع-
  

  :  گفتی با تعجب و دلخورعمه
  
   زم؟ی چرا عزی وا-
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  . آمد ی دخترانه، اصلا به او نمیها  حالتنی و شرم؟ صورتش سرخ شده بود و اکایمون
  
  .  ارتفاع دارمیای فوب-
  

  بود؟  افتاده ادمیچرا تازه !  منمثل
  
  .  قبل از هرکس خودش را به صدف چسباندتا،یب

  
  .  پسمونم ی میی زن داشی من پ-
  

  !  کلمه مردمنی و من با ادی اخم کرد، عمه خندبهزاد
  
  : دی همان اخم رو به من پرسبا
  
   ؟یترس ی تو هم م-
  
  . آم یم!  نه-
  

  ! دمیترس یاز ارتفاع م.  گفتمدروغ
  

  !  نشان دهمی خوددیبا!  او سقوط کنم، وحشت داشتمیها  از ارتفاع چشمنکهی از ااما
  
  ! دهم ی به قعر جهنم هم تن مچ،یبا او به ارتفاع که ه. ستمی که من مثل صدف نندی ببدیبا
  

 خنده ی که رو به رو نشست، کمیوقت. دمی کنار عمه خزی حرفچیه ی بم،ی که شدنی کابسوار
  . مخلوط اخمش کرد

  
  . میش ی می اندازه بهیبذار تعادل حفظ شه، ما دو نفر. نی بشور نی اای مورچه ب-
  

  .  را سمت بهزاد پرت کردفشی با حرص کعمه
  
  ستمی من اصلا چاق نت،یترب ی ب-
  
  . دی را در هوا گرفت و بلند خندفیک
  
  ! ی تو عشق من-
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  . دی کشیخم شد و مچ دستم را گرفت و کم.  زدتی لبخند رضاعمه
  
  ! نمینها بش تادی بدم منور،ی اای ب-
  

  .  است، باور کنمدهی و آنچه را که شنمیها  گوشتوانستم یاما نم!  نکردممقاومت
  

 بمب کی کنم مال من است، بغضم مثل الی خیقی دقاتوانم ی منکهی گرفتم، از ای که جاکنارش
  .  منفجر شدرحم ی بیا خوشه

  
  :  با تشر رو به بهزاد گفتعمه

  
  . ی بد دعوا کردنیی بچه رو پا-
  
  .  زدمی آرام به پهلوی  تنهکی

  
  .  بودمی خوب عصبان؟ی باز لوس شددا؟ی ش-
  
  . ختمیر ی و اشک مدمیخند ی شده بودم؟ موانهید! دمیخند یم
  

  .  کرداخم
  
   ؟یترس یاز ارتفاع م!  بشه کله پاچهنمی بچه نکنه ا-
  

  : دی متعجب پرسعمه
  
   ه؟ی کله پاچه چ-
  

  :  گفتمهی خنده و گرانی تکان داد و من مستیمهم ن ی دستش را در هوا به معنبهزاد
  
  ! یدی ندیدی شتر د-
  

  : تر گفت  متعجبعمه
  
   شتر؟ -
  

  :  رفت و گفتسهی از خنده ربهزاد
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  ! خورنی کله پاچه شتر هم مدای مد شده جدرانی تو ا،ی آره آبج-
  

 و اوردی بالا ن کردیرو برگرداند و سع.  چندشش شده استی که از صورتش مشخص بود حسابعمه
  .  خنده زدمری بلند زاریاخت یمن، ب

  
  . ام خوشحال شد و دستش را دور گردنم انداخت و مرا به خودش فشرد  از خندهبهزاد،

  
ها را مثل خون   لحظهی بعضشد یکاش م! کردم ی جاودانه ماتمی حخی را در تارقی دقانی ادیبا

  :  نگاه محکم گفتکی و با یجد!  کردیها ابد آشام
  
   تو هم، باشه؟ ره یکلاهمون باهم م!  هاشهی نمهی گرری زی بزنیزی سر هرچینجوری ا-
  

  .  انداختمنیی را پاسرم
  
  .  بودمدهیمن فقط ترس… مند،ی ببخش-
  
  .  فشردمشتریب

  
  . تا من هستم، نترس.  نترس-
  
 میها تم که چشم گفی» چشم «کی پاک کردم و نمی را با گوشه آستمیها اشک. دمی را بالا کشام ینیب

  !  زدندادیآن را فر
  

 مکعب نیکاش تا ابد من و او در هم. کرد یافلاک را قطعا کر م!  در اوجمانیها  خندهیصدا
  . میماند ی مری اسزانی معلق آویا شهیش
  
  ! دیرس ی به ما نمی صدفچی دست هگری دنجایا

  
  . دیخند ی و مختیر ی صورتم می و روزد ی را چنگ ممیموها

  
  …عمق نگاهم حسرت بود و حسرت. کردم ی منگاهش

  
 کی کردند که به بی را تعقام ی و خوشبختدنی دوعی حسود ساعت، آنقدر سریها عقربه!  شدتمام

  .  گذشتیپلک زدن
  

 یهمانی به ممیها  چشماریاخت ی شدن که به قصد کمک دستت دور مچم چنگ شد، بادهی پموقع
  .  دعوت شدتیها چشم
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آه .  حسرت، نگاهم را دنبالت دواندمبا. یجلوتر از ما رفت!  غرق شومیاهی سنی روز در اکی کاش

   دم،یکش
  

  !  توام با تشر،ی جدیلی محکم، خیلیخ. عمه دستم را گرفت و متوقفم کرد.  قورت دادماشک
  

 بر سرم آوار کجای جمله، تمام جمعه تهران را کی صبر کرد که بهزاد دورتر شود و تنها با ی کماول
  . کرد

  
  ! دای شیکن ی رو شروع می راه غلطی دار-
  

  ! کرد ی نگاه مداند ی را شفاف مزی که همه چی آدمهیشب.  و مبهوت نگاهش کردممات
  

. کنم ی منی را تمرانمی وقت است پایلی من خ؟یچه شروع«: میخواستم بگو.  انداختمنیی پاسر
  » !دتمام شده ام؛ تمام

  
  . دهد ی ادامه کلام را نم گفتن او، اجازهنی د بجنبی صدااما

  
!  نگاه کنمدیخند ی بلند نمی با صداگری آن روز، به عمه که دانی جرات نکردم تا پای حتگرید

  . یدان ی خودت را نمفی تکلقایدق!  گرد رستورانیزهای منیلعنت به ا
  
ش  شال پشت گویکای بهزاد، مونگری طرف دنکهی اای ی طرفت بهزاد نشسته شاد باشکی نکهی ااز

   ؟یزده نشسته دلخور باش
  
 نکهی از اای ناراحت باشم؟ کرد ی میی گردنش خودنمای تاتو بهزاد روهی شبقی تتو دقکی نکهی ااز

   بود و کنارم بود خوشحال؟ دهی رسییبابا
  
 خورم ی سالاد مپرسد ی بهزاد از من هم منکهی از اای شرمزده باشم می رو به روی عمه بهیها  نگاهاز
  ر؟  نه، مسروای

  
به .  داشت اطلاعاتش هم خوب بودییقدرت کلام بالا.  تمام مدت با عمه مشغول مباحثه بودصدف

  !  بوددهی دایقول حاج خانم دن
  

  . کرد ی مشغول خوردن بود و در بحث شرکت نمقای عمتوجه، ی هم ببهزاد
  

 کیو برد و نزد کباب فریا  چنگالم را برداشت و داخل تکهییبابا. کردم ی می بازمی با غذافقط
  . دهانم آورد
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  .  صحبتش برگشت و با تعجب نگاهم کردانی که صدف، مدمید
  

 و پا که به کمک پدرم غذا دست ی بچه بکیاو خانم بود و من، ! شدم یتر م  بودم و کوچککوچک
  ! خوردم یم
  
  . خورم ینم! نکن! یی بابا-
  

  ! ز خودم توقعش را نداشتم خودم هم ای که حتیزیچ!  بلند بود و پر از اعتراضمیصدا
  

  . نگاهش جانم را شرمزده کرد.  نگاهم کردفقط
  

  .  بودن را شروع کرده بودی که ترک دختر خوبیسکوت مطلق بود و دختر. کردند ی نگاهم مهمه
  
 دی بافهمه ی نباشه، میولش کن دو دفعه بره خونه گشنه شه و از غذا خبر. ستی بهادر بچه که ن-

  . درست غذا بخوره
  
   »ستی جانم نیی باباهی اصلا شببهزاد«
  

  .  دستش را گرفتماوردم،یتاب ن.  داخل ظرف گذاشتدی را نا امچنگال
  
  . دی ببخش-
  

  … هراس داشتمدیای که نفسم بند بیی نوع جواب ندادنش، تا جانیو من از ا.  را ندادجوابم
  

   هشتمفصل
  

  ! ام به خودم  شدهبند
  
   دست خودمکی به
  
  !  باهم را ندارند که ندارندی که حالا حالاها قصد آشتی آسمان ونی زمانیم
  

  دانمی را نمی سازه بتننی اارتفاع
  

  !  خراش است؟آسمان
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  ! ی اسم زشتچه

  
  !  است؟دهی قد کشیگری خراشِ داز
  

  !  استدهی را دریگری در سرها در آوردن دل دی سریبرا
  

  !  شده اندشیها دم آهی هم شبشیها  ساختمانگری شهر که دنی به العنت
  

  !  استبی عجتی وضعنی قدر اچه
  

   استام ی قدمکی و سقوط در زانمی آسمان خراش آونی از امن
  

  !  شده است، اما چرا وحشت نکرده ام؟زمی راستم تنها دست آودست
  

  !  نگران اسم آسمان خراشم؟تی وضعنی در اچرا
  

  ! وفتمی که بخواهمیام و خودم م  کردهی من خودکشنکند
  
 را ی زندگهدف، ی بدی و شاعی اما سرتی کبری اندازه قوطقای دقها نیماش کنمی را که نگاه منییپا

  آورد ی شدت گرفته است و اندامم را به رقص در مباد! کنندی مبیتعق
  

   بروم دستم را رها کنم و همراه باد بروم و کاش
  

   نباشدابانی آن جا که خبروم
  
   کوچه باشدکی

  
   من و توکوچه

  
 آنقدر بهم دی عبور از آن بای دو نفر ندارد و برای که جا براکی تنگ و باریها  آن کوچهزا

  ! می نفر شوکی که میبچسب
  

   و گَل و گشادکری و پدر ی بیها ابانی خنی به العنت
  

  … استاندازه ی انگار به تنمان بدجور بدقواره و باصلا
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  !  بابا؟دایش! دای ش-
  
 قدرتمندش را یها  دارد دستالی سرم را سمت بالا بچرخانم خی کمتسی کافشناسمی صدا را منیا

   نجاتم به من ببخشدیبرا
  
   خودم را به او بسپارمخواهمیم
  
  نجامی من ا-
  
   و از نو جان دهدراندی هزاربار مرا بمتواندی صدا منیا

  
   استستادهی اابانی وسط خدرست

  
  ! ی ارتفاعچه

  
  ! ؟ی فاصله اچه

  
  !  جان ببازم؟ای خرد شود میها  همه استخواندیه او با بدنی رسی براحتما

  
  کندی تکرار مدوباره

  
  نجای اایب! نجامی من ادای ش-
  

  !  باز کرده است؟آغوش
  

  !  من؟یبرا
  

   خواب استکی قطعا
  

   استخواب
  

   استخواب
  

  کندی ناله مییبابا
  
   دستت رو بده من -
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  ! ای پدر دننی ببخش بهترمرا
  

  بستن من است تنها راه دل سقوط
  

  کندی دستم را محکم شکار مشودی مخم
  

  ! دهدیها کار، دستکارِ عشقم م  دستنی ادانمی محکم که مآنقدر
  

  اش  بکشمرونی بشیها  از نجابت دستتوانمی مو زمیری جانم را در دستم مهمه
  

  شوندی دست از هم جدا مدو
  

  …کنمی سقوط مزی سقوط است که من ننی ابا  کنندی مسقوط
  

  ام  باز گشتهاتی به حیکی شوک الکترکی باز شد که انگار با ی طورمیها مچش
  
  !  انگار واقعا سقوط کرده اماما ام  شدهداریب

  
 نی چه قدر از او کندی درد ممی موهایحت  جا رحم نکرده استچی به هدرد  بدنم له شده استهمه

  زارمی بخته،ی اتاق رینور وقت نشناس که رو
  

 ری که بلند شو کلاس و درس و آموزشگاه و کنکور و کوفت و زهر مار دکشدی مغی هر لحظه جانگار
  ! دیرسی علوم مری وزی دستم به گلوکاش شد

  
 خط ی کنکور لعنتنیها را با استرس ا  جوانی زندگی سالهانی که بهترستی مرد دردش چنی ااصلا
  کندی میخط

  
  ! م؟ی را کنمان ی راحت عاشقالی با خذاردی نمچرا

  
   به خوابم فکر کنمواهمخینم
  
  !  شام چرب، کابوس زاستنی ا،ی خورده انی دختر جان سنگدهم،ی خودم هشدار مبه
  

   کابوس زنده دارمکی خودم من ندیگوی که کابوس نمنی به ااصلا
  

 نی لحظه فکر اکی گذشته است و دارمانی دنی روز است که از اولده ی از جنس صدفیکایمون
  ! ا نکرده است را رهام یداریکابوس، ب
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 تن ام ی خرسیها  و همانطور که با پاپوشدمیچی دوش گرفتم حوله را دور سرم پنکهی از ابعد

  رساندمی صبحانه مزیام را به م خسته
  

   کرده باشمدای شدن پداری صبح و بزهی تکانم داد که انگار تازه انگی طورشیصدا
  
  !  نجمه-
  

  !  مثلا؟هی سرت عسلری مرغ من ختخم
  
  !  بزنم ملاجشدیکه با پتک با نویا

  
  ی گفتم عسلمن

  
   بذارم سفت شهی آقا به خدا خودت گفت-
  

   استکلافه
  
  !  به حالا؟ی اون بود اوضاعت وایجوون بود! ؟یدی کار درست انجام می تو ک-
  

ها   پلهی بروم همانجا از بالانیی پاکنمی نمجرات  خونهنی ای و بحث توجر ی صبح نشد بکی اح اح
  نمینشیشا مبه تما

  
   در حال وساطت استی بهعمه

  
  ارمی برم الان خودم سه سوته واست مقربونت  تخم مرغ شلوغش نکنکی بهزاد سر ی وایا-
  
   کوفت بخورم بهترهگهی دخوامی نم-
  

  : دیگوی خانم با حرص محاج
  
  شهی نمیزی چی تخم مرغ نخورکی!  مادری درسته خوردی بربرکی -
  

  دومی منییها پا  و از پلهداردی هول برم م را که داردزی ترک مقصد
  
  ام  نفس نفس افتادهبه
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  رودی چشم غره معمه
  

  کنندی خانم و بهزاد با تعجب نگاهم محاج
  

  دانمی را نماش ی که معندیگوی می کلمه ترککی لب ری زو دهدی شده تکان می چی را به معندستش
  
   نمنه؟ -
  

   :دیگوی را بپرسم می زودتر از آنکه معنعمه
  
   ؟یخوای میزی جان چدای ش-
  
   کارش داشتمآخه نه ای رفته یی بابامینی ببخواستمیمن م … منر،ی سلام، صبح همه بخ-
  

  : دیگوی می خانم اوفحاج
  
 را میها انگشت ات نگران نباش ام صبح خروس خون رفت، به فرج سپرده ببرت  دختر جون بچه-

  دمیکشی می استرس لعنتنی آرام کردن ایبرا
  
   داشتماش گهی کار دکینه نه من  -
  

  : ام گذاشت  شانهی دستش را روعمه
  
  زمی خوب به من بگو عز-
  
  یمرس! نه!  نه-
  
  …زهیچ
  
  یچیه
  

   بالا انداخت یا  شانهعمه
  

 چیه ی کرد و بعد بی صورتم وحشی را رومی و موهادی و جلو آمد حوله را از سرم کشدی خندبهزاد
   قصد خروج کردیحرف

  
  …دی شد و دنبال مادرش دومیتی  بازنگاهم
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 نی ای حرف حساب حالکردی اما چرا درک نمنی مادر نگران و خشمگکی مثل کردی تلخ نگاه معمه

  شودی که نمشودیدل نم
  

   را از صورتم کنار بزنممی موهانباری اآمد ی دلم نمیحت
  

   لقمه به زور خوردمدو
  

   به زور حاضر شدمحوصله ی و بکرخت
  

   شده استری که دزدی ممی مدام صدافرج
  

   را هم نداشتمندازمی دوشم بیام را رو  کولهنکهی احال
  
   به اتمام رساندمیها را به سخت  پلهو کشاندمشی دنبال خودم منی زمی رورمق یب

  
   خوردنشی چشمم به ماشاتی حدر
  

  !  بودخانه
  
اختمان ته باغ  حسرت به سبا است شی کبوترهاشی قطعا پستی داخل ساختمان نی وقتدانستمیم
  دمی آه کشکی و  شدمرهیخ
  
   فرج انداختمنی را داخل ماشخودم دی آواره جلو صورتم بالا پرشهی همی از شدت آهم موو
  

   و دور بودن مداومیکی همه نزدنی شده بودم از اخسته
  
  !  سقف داشتن و هزار بوم داشتنشکی از
  

  ! کند؟ی قدر عجله داشت چرا حرکت نمنی فرج که انکهی از ای بودم و عصبای از دنتی شکاریدرگ
  

   نبودصی از هم قابل تشخمی دوباره دست و پادنشی خورد با دشهی ضربه به شچند
  
   را فشردمشهی آمدن شنیی زحمت دکمه پابا
  
   بله؟ -
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  :  را نداد و رو به فرج گفتجوابم
  
   تا کلاسش تموم شهیمونی م-
  

  :  با اعتراض گفتفرج
  
   کار واسه من هستی موند خونه کلشهیم تا ظهر اونجا که ن-
  

   کرداخم
  
  ادی تا بیمونی م-
  

   را نداشتمی اعتراضگری هم چون فرج جرات جمله دمن
  

   نگاهم کردبالاخره
  
 رونی بشمارد بنکهی دست اسکناس درشت تا خورده را بدون اکی دست برد و بشی بعد داخل جو

  دیکش
  

   را داخل آوردسرش
  
  ها را داخلش قرار داد  بود را باز کرد و اسکناسمی پایام را که رو  کولهپیز
  

  : دمی و شرمزده، پرسمتعجب
  
   ه؟ی چی برانای ا-
  

  :  گفتیجد
  
  گهی بود دنی همی دم صبحونه که روت نشد بگزهی چ-
  

   شرم صورتم را سوزاندحرارت
  
  ستی نه نه ممنون لازم ن-
  
   نبودنی انه
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  گرفت اش ینی بی جلوسی را به نشانه هانگشتش
  
  رمیگی بعدا از بابات مسی ه-
  
   شدری برو درس و مشقت دگهید
  
   فرج دستور حرکت داد و مجال صحبت را از من گرفتبه
  

   قلبم گذاشتمی و بعد رودمشیی بواول  آوردمرونی بفمیها را از ک  و پنهان اسکناسآرام
  

  …شدی از دست زدن به اسکناس چندشم مشهی کرده بودم همفراموش
  

   بودمی شاکی از عمه بهی از هر زمانشتریب روز آن
  
  ها باز کرده بود  به مراسمگری را دی بلوچکای مونی پانکهی ااز
  
  !  داشتی در مراسم چهلم عزت و احترام خاصلی صدف خانم در مقابل فامگری دنکهیا

  
  کردی چند که حاج خانم با نگاه پر اکراه بر اندازش مهر

  
 و بهناز هم مدام پچ پچ رهی بهجت و منو گفتیغفراالله م اسششی ملوک از پوشش و آراعمه

  ! کردندیم
  

   بوددهیفا ی هم بدای آیها یدلدار
  

 آرام تشک را آرام گرفته بودم قبل از به خاک خوردن می شده بودم که تصمیری گی کشتهیشب
  ترک کنم و فرار کنم

  
  … قدر بدوم که فراموش کنم قرار بود قهرمان آن صحنه من باشم ونیا

  
اش را به   جا گذاشته شده، رفتنش با صدفشگاهی معلول در آساکی مراسم از پشت پنجره مثل بعد

  تماشا نشستم
  

  دندیخند
  

  … باز کردشی را برادر
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   متنفر بودمگری خانه دنی ااز
  

  می امروز باز اصرار کند که به خانه خودمان برویی باباکاش
  

   سرد آهم بخار شدی آن هوادر
  

 که برگشتم نیهم  خودم مچاله شدم و از پنجره دل کندمدر شدی سردم مشتری بدمشی که مفیضع
   بالا آوردمیها  را تا چشمجانم ی عمه بهنهی دست به سریتصو

  
  ! دای ش-
  
  ترساندی گفتنش مرا مدای نوع شنیا

  
   ندادمجواب

  
   آمد دستم را گرفت و سمت کتابخانه گوشه سالن کشاندجلو

  
   نکردممقاومت

  
  کردی دلسوزانه نگاهم مستادیکتابخانه ا مقابل

  
  اند یها همه سم  قهرماننی ادای ش-
  

  ! دمیفهمی را نممنظورش
  
   نگاهش کردمی تعجب و گنگبا
  

  ! دیلرزی عمه می صداچرا
  
  !  دخترکم-
  
   عاشقانهیها  کتابنیا

  
   پر از اسطوره عشق یها لمی فنیا

  
   رو بذار کنارنایا
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  !  ندارنوجود ی سمیها  قهرماننیا   عاشق شویقع وای عاشق شیخوای اگه میحت
  
  کنندی که مثل سم فکر و روحت رو فلج منقصن ی خوب و بنقدریا

  
 کی که نقدریا یسازی مییای و رونقص ی قهرمان بکی ی واقعای دنی قدر که واسه خودت تونیا

   هم کرده بودهکورت  اون سم کشنده بودهیفهمی و مشهیروز چشمات باز م
  

  کردمی حس مممی ضخی بافتنوری پلی از روی را حتشیگرما  گذاشتمیها  شانهیا رو ردستش
  

 می زن قصد کرده بود حجت را برانی ااما کردی انداختم شرم مرا امروز هزار پاره منیی را پاسرم
  مادرانه تمام کند

  
  !  از منع کردن متنفرم-
  
  ! یهرخ کم گذاشت راهو نشونت بدم که بعد به خودم نگم بنی ته اخوامی میول
  

   جا گوشه قلبمکی عشق موند ی وقت عاشق نشدم اما آرزوچی همن
  

 غی درد عشق هم مقدسه که اونم از من دریحت  کردن محروم کردی منو از موهبت عاشقروزگار
  کرد

  
  ! دایش
  

  ستمی مخالف عشق نمن
  

  ! تاستی کردن بی لحظات عاشقدنی تنها آرزوم دمن
  
   ! برامییتای هم مثل بتو
  

  !  اسمش توهم عشقهستی اسمش عشق ننی ااما
  

  !  محضهحماقت
  

  !  بداندری گونه عشقم را اشتباه و حقنی ای کسآوردم ی طاقت نمکردمی مهی آرام گرآرام
  

   زدشهی همی براکباری را شیها  حرفها هی گرنی اانی مو کردی می هم خوانمیها هی هم با گرعمه
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   بهزاد پاره تنه منه-
  

  !  منهزهیعز
  

 که اون یکس مثل صدف درست  خودش باشههی شبیکی با دی بابهزاد  انتخاب واسه توئهنی بدتراما
 حس نی اته  بدهشوی و لجاجت بهزاد تمام زندگی و پاک نباشه که واسه خودخواهفیقدر لط

  !  بهادر و بهزادی رفتن برادرنی باز نشی و کمترکهی تاریلیخ نافرجام تو
  
  شهی مینواده از هم متلاش خانی دوباره انکهیا

  
 بار با دل و مغزت با هم کی فقط فکر کن خوب  دلمزی عزستی رابطه ننی تو، تنها ثمره اینابود

  یکنی قبول کن اشتباه محداقل فکر کن
  

  ! کردمی نمقبول
  
  …توانستمینم
  

  …ستمی گرری دل سکی را در آغوشش رها کردم و خودم
  

   نامه بودتیب چهلم قرار بر خواندن وص آقا بزرگ از سفر بازگشته بود شلیوک
  

  می به طبقه بالا آمدیی بهناز طبق خواسته بابای و دخترهاتای و بمن
  
 فکر کردمی می قدر سعهرچه  پدش بود و دخترها هم کم کم خوابشان بردی با آی مشغول بازتایب

   بوددهیفا یب  دور کنمنیی را از طبقه پامیها و گوش
  

   جملات بشنومدنیت را بدون فهم اصواتواستمی فقط ماما
  

 ی بهزاد خواب از آن اتاق رخت بست و همگادی فری با صداکه شدی منی کم کم سنگمیها پلک
  میدی دونییهراسان پا

  
 آنقدر متورم بود که هر لحظه شیها رگ دیکشی کوره آتش نعره مکی هی وسط سالن شببهزاد

  منتظر انفجار هر رگش بودم
  

   مشغول آرام کردنش بودندشی قلبش گذاشته بود و دخترهایست رو خانوم وحشت زده دحاج
  

  کردی فقط تماشا محرکت ی بییبابا
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   نامه بود؟ تی بهزاد همان وصی پاری کاغذ خورد شده زیها تکه

  
   خشم را سرکوب کندنی اخواستی بود میانسالی که مرد موقر و ملیوک
  
  دیحاج آقا احترام بذار به خواسته و دی خوددار باشکمی بهزاد خان لطفا -
  

   هزار برابر شدتشی عصبانشدت
  
  ! هی جعلتی اون وص-
  

  بخشهی نمها میتیها خودش هستند اموالش رو به بچه   بچهی من تا وقتیآقا
  

  دی کشیقی نفس عمییبابا
  
   داداشم آروم باش -
  

  دهی طور صلاح دنی اآقا
  
   چشم دوختیی التماس به بابابا
  
  !  بهادر؟-
  
   ه؟ی ما چفی تکلاما  اموالنی ای روی عمره چشم بستکیاست راحت باشه چون  ودی شاتو
  
   کار آقام انصاف بوده؟ نیا

  
   رو واسه ما ارث گذاشتهای دننی جهنم ااش،ی بهشت اون دندنبال

  
  دی کشغی جی عصبی بهعمه

  
   بده؟ینیبی بسه بهزاد حال مامانو نم-
  

  دهی فقط نصف اموالش را بخشبابا
  

  وده دوست داشته ببخشه خودش بمال
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  دمیدی بود که بهناز را با بهزاد هم جهت می بارنی اولنیا
  
  !  تو؟ حق با بهزادهیگی می چی چ-
  

   هم بلاکه است تا مامان زنده استاش گهی خونه، نصف دمیتی دهی رو بخشنصفش
  
  یچی عملا هیعنی

  
  دی کوباش نهی خانوم محکم به سحاج

  
  زودتر به مال و اموالشون برسن نای خدا مرگ منو برسون ایا-
  

   جمع را آرام کرداش یشگی با همان آرامش همییبابا
  

  دیکوبی مواری سرش را از پشت آرام آرام به دی زده بود و عصبهی گوشه سالن تکواری دبه بهزاد
  

  دی کرده بود ختم جملاتش را بگودای جرات پدی که جمع را آرام دلیوک
  
  شونهی ای قانونتیص خواسته و ونی در هر صورت ا-
  
 که تهران ی در صورتشه،ی مختهیها و سودها هم ماهانه به حسابتون ر  از املاک و اجارهی سرکی
  نی مادرتون ساکن باششیپ

  
   زدی پوزخندبهزاد

  
 که بهناز انهی زهرشو قبل مرگ واسه بند کردنم و نرفتنم زد، مبارکه بهادر و بهناز پس سهم ماه-

   فتح کرده باشدییگمنام را به تنها و عی قله رفکیانگار 
  

   نازک کردی چشمپشت
  
  ! شی سال پ10 جناب بشارت، آقام، داداشم رو محروم الارث مگه نکرده بود -
  

   سر تکان دادی به علامت منفبشارت
  
   اندازه سهم دارندکی اموال مهی خانوم، تمام فرزندان از نری خ-
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 دی تا حاج خانم در قی ملکچی فروش هحقانه اموال  فقط از سود ماهکنمی مدی باز هم تاکالبته
  نی ساکن تهران باشدی حتما بانکهی او دی هستند را نداراتیح
  

  اوردی طاقت نگری دبهزاد
  

  دی پنجره کنارش کوبشهی را برداشت و محکم به شزی می روگلدان
  

  می وحشت کرده بودهمه
  

  دی کشعربده
  
   کنههی قرار بود تسوقامآ  موندهنمی چک ماشونیلی م500 مردک من -
  

   کرداری متاسفم گفت و بعد سکوت اختکی بشارت
  

   ساکت شدن نداشتالی اما خبهناز
  
  ! ی شازده، واسه دختر بازی سوار شیاردیلی مکی نی ماشستی واجب ن-
  

   خواندشکی رکیلی صفت خکی برد و با ورشی بهناز که سمت
  

 قلبم را تکان واری تکان خوردن دی صداکه دی کوباروی محکم بهزاد را به دچنان اوردی تاب نییبابا
  داد

  
   رتیغ ی ب-
  

  ! خواهرته
  

  کردی مهی بلند گری با صدابهناز
  

  :  گفتیی و بعد رو به بابادی در هوا خط و نشان کششی با انگشت برابهزاد
  
  زنهی خانوادش را مدی سال ق10 ده وهی بکی ی که پاهی اونرتیغ ی ب-
  

  دی ببخشها یحرمت ی بنی همه ای برامرا دی بابت انتخابم ببخشمرا  مهربانمیی بابازم،ی عزفروغ
  

  …ستمی نی دختر خوبمن
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   بند آمد زانوانم شل شدنفسم

  
  !  جواب نماند کاپشنش را برداشت و خانه را ترک کردمنتظر

  
زخم  نی مرحم اتوانستمی مکاش  بغلش کنمتوانستمی مکاش  بودستادهی وسط سالن درمانده اییبابا

  دست نشانده بهزاد شوم
  

   را جمع کنملمی گفته بود وساییبابا
  

  کندمی از قلبم را می انگار قسمتدادمی میام جا  تکه که داخل کولههر
  
  !  خانهنی او، از خاطراتش، از ااز
  
  آمد ی من به چشم نمیها  خانه غرق ماتم بود که اشکنقدریا

  
  کردی ممی کنارم نشسته بود و تماشاتی با مظلومتایب

  
  ! ی لبخند دفرمه مصنوعکی با دمی را پاک کردم و صورتش را بوساشکم

  
   باغ برومی به ساختمان انتهاتوانستمی مکاش

  
  … بسپارمششی دم آخر به کبوترهانی اتوانستمی مکاش

  
   رفتمنیی هزار جان کندن پابا  منتظرم بودیی وقت بود که بابایلی خاما

  
  دادی و ناله سر مستیگری او منهیبود و سر بر س را بغل کرده یی خانم باباحاج

  
   مرد نداره مادرگهی خونه دنی ای تو که بر-
  

 شیها  را به چشمشیها  که اشکگرفتی سر بالا میی و باباختندیری اشک مصدا ی بی و عمه بهبهناز
  پس دهد

  
  !  رفت مادر مندی رو بالاخره بای راه رفتن-
  

  می داری ما هم خونه زندگبالاخره
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  رسمی متی هر لحظه واسه دست بوسی ساعت راهه اراده کنمی کلا نرمی که نمامی دناونور
  

 آورد تا قدش به نیی را با دو دست گرفت و پایی برداشت و سر بابایی بابانهی خانم سر از سحاج
   پسرش برسدیشانیپ

  
   مادرانه بر آنجا نشاندیا بوسه

  
   مرد منری شی زنده باش-
  

  ه باشی ازت راضخدا
  

 است ی کافزدی مادی شماته دار گوشه سالن انگار فریمی قدستادهی ساعت انگی دنگی دیصدا
  دی خانه را ترک کننیزودتر ا

  
 بی بر من نهگری بار دردی از زبانش کمک بگآنکه ی بی عمه بهیها  چشمی آخر خداحافظلحظات

  …زد
  

   به خس خس افتاده بودمی که گلوآنقدر مان خشک بود  خانهیهوا
  

 را گرانی ظلم دی تلافدانستمیم  گرفته بودیواری چهار دنی را از ااتی حیی بغض بابانی هم ادیشا
   بودمنگرانش کندی می سر دل خودش خالشهیهم
  

 کی باراری از شو  پشت در رفتمنی به اتاقش رفت و در را پشت سرش هول داد پاورچصدا ی بیوقت
 اش پشت به من نشسته بود  لبه تخت دو نفرهکه ستم نشی مردی به تماشاواری باز و دمهی در ننیب

   شده بوددهی تکشیها  قدر شانهچه
  
   به همان صورت نگاه داشتی طولانقی صورتش فشرد و دقای را روی دو دست پارچه آببا
  

 دلم شهی من همو  کردی را به من معرفاش ی شال آبزمی که دقت کردم عطر فروغ عزخوب
  سمی بنوخواستیم
  
  ماندی که مستیصدا ن تنها نیا

  
 سال مانا انی ناشناخته حافظه سالی جاکی در یبی جور عجکیامان از عطرها که !  هاعطر

  !  قرص و محکمشوند،یم
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 کجای تمام عطر آن فضا را خواهدی که دلت مچدیپی هر لحظه با هر تلنگر چنان در مشامت مو
  یببلع

  
 عطر خاص همان آدم کیه هر آدم  همرایول!  درستنی است، ای داستانکی ی هر آدمپشت

  کندی مدای را پدنتی به جنون کشتیوجود دارد که گاه قابل
  

  دی از شدت بغض لرزام چانه
  
 زدم و سر خوردم هی تکواری تا مرا نرنجاند و من زانوانم شل شد و به دستیگری در اتاق مصدا ی باو
  دمی بارصدا ی هم بمن نی زمیرو
  
  صدا یب

  
 تا از هم نگاه میکردی مدای تمام روز هزار بهانه پگری دل هم دی که برا هر سالگرد فروغمثل

  میبدزد
  
   گرفتممی کوتاه تصمی حتهی چند ثانی که براإنقدر  دلخور بودمیی حال امشب بابای بهزاد برااز
  

  ! نخواهمش
  

  مانیها  اشکی براشودی مستی زنگ خانه حکم ایصدا
  

  پاک کردم و به سالن رفتم را میها  بلند شدم و اشکمی از جاعیسر
  

 نیتر ی نکردنباور دمیدی خانه مفونی که در قاب کوچک آیریتصو  بعد آمدهی هم چند ثانییبابا
   آن لحظه بودریتصو

  
   قدم عقب رفتمچند

  
  !  قلب زبان نفهمم باز ذوق مرگ شده استنیا

  
   را برداشتی مکث گوشی بعد از کمییبابا

  
  !  بله؟-
  

   رابستممیها چشم
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  »  نکنمونی منو از انتخابم پشنی از اشتری جونم بداخ«
  
   بالاای ب-
  

   د؟یای ببالا
  

   د؟یای بالا بگفت
  

  ! بهزاد؟
  
  !  دعوا آمده بود؟ی براخواستی چه منجای شب امهین

  
   انداختفمی نحکری هم رعشه به پتصورش

  
  په تک نفره نشست کانای در آپارتمان را گشود و بعد خودش به سالن برگشت و کلافه روییبابا

  

  
  

 مثل مجسمه قایدق  دستانش نگه داشته بودانی زده بود و سرش را مهی را به زانوانش تکشیها آرنج
  !  مشعل کم داشتمکیتنها !  وسط خانهحرکت ی شده بودم بیآزاد

  
  !  االله گفتنشای ی باز شدن درب آسانسور و بعد نوایصدا

  
  اوردی سرش را بالا نی تکان نخورد حتییبابا
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   دمیدی که میبهزاد

  
   نبودخودش

  
   رفع اشتباهاتش آمده بودی پسر بچه سرشکسته مفلوک بود که براکی

  
   را با سر پاسخ دادسلامم

  
  چشم دوخت یی و غمزده به باباقی عمو
  
  !  بهادر؟-
  

   رخنه کردشی التماس در صدادی که نشنیجواب
  
  منو نگاه کن!  داداش-
  

   باز هم نگاهش نکردییبابا
  

   مقابل من شرم کند شرم داشتمنکهی آنجا را ترک کنم از ادی کردم باحس
  

   شدمانع شی ترک سالن را که داشتم صداقصد
  
  ! دا؟ی ش-
  
  شدمی مدایش
  
  شدمی مدایش
  
   بفهمدخواستی میرا ک نیا

  
  !  نخواهمشخواستمی که فراموش کنم مکندی مدای حد شنی هربار مرا تا اکه
  
   لرزان بله گفتمی صدابا
  
  ی زدم تو هم بودی من اون حرف رو وقتسای نرو وا-
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  …من
  

   بودهی زن خوبدونمی میول دمی دکباری مادرتو فقط من
  

   بودمی عصبمن
  

  دیببخش
  

 که دمیکشی قدر خجالت منی اکردی می از من معذرت خواهیم هر وقت کس انداختنیی را پاسرم
   منمای دنیها  مجرم تمام جرمکردمیفکر م

  
  یی مقابل باباقای قدم جلو رفت دقچند

  
   گمی می چفهممی بشم نمی خون به مغزم نرسه عصبیدونی میشناسی تو که منو م-
  

   برخواستشی از جاکهوی ییبابا
  

   بهزاد فشردنهیرا به ساش   انگشت اشارهنوک
  
  !  جز در مورد همسرمیزی هرچ-
  

  …دمی بعد قول نمدفعه
  

  دی حرفش پرانی مبهزاد
  
   وجود ندارهی دفعه بعد-
  

  ! قول
  

 صالی سرش به حالت استی دستش را روکف  امتناع کردیی را بغل کند که بابایی باباخواست
  چرخاند

  
   ی امشب تحملم کندی بای من رو نبخشی اگه حت-
  

   بمونم نجای اخوامی مشمی موونهی اون خونه چون برم درمی نمامشب
  
  ! شه؟ی تو، مشیپ
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   کردانی دوباره عصقلبم

  
   ییبابا

  
  :  گفترفتی که سمت اتاق خواب می حالدر
  
  می ندارشتری دوتا اتاق خواب ب-
  

  شهی آره مبره،ی کاناپه خوابت می رواگه
  

   به من زدی زده چشمکذوق
  

  :  درب اتاقش را ببندد رو به من گفتنکهی قبل اییبابا
  
  ری شب بخ،ی و خوابیزنی می خاموشگهی دقهی دق5 تا -
  
   لب چشم گفتمریز
  

  ! سوختی بهزاد می دلم برااما
  
  دمی اتاق خوابم دویواری کمد دسمت  فرصت داشتم نجاتش دهمقهی دق5
  

لند کردم که خودم حس  بی فروغ را به زحمت طوریا  دست دوز ساتن مغز پستهنی تشک سنگدو
   زن جهان را داشتمنیتر یقو
  

   می هم پهن کردیها را رو  کمکم کرد تشکعی من سردنی سالن با دوسط
  
  دمیخوابی رو مبل م-
  

  :  سمت اتاق رفتم و گفتمدوباره
  
  ارمی الان پتو و بالش هم م-
  
   سفتم باشهاری دوتا ب-
  

  ام ده بزرگ کسب کرتی موفقکی کردمی کردم و حس ماطاعت
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  دی لحاف خزری خوش پوشش زنی و جی شرت جذب مشکی را در آورد و با همان تکاپشنش

  
   خوبه مورچه دستت تشکر، یلی خ-
  

  شهی شروع می که الان حکومت نظامبدو
  

   لبخند زدم و به اتاقم رفتمفاتحانه
  

  دمی کشیقی عمنفس
  

 مگر و دیکشی نفس مام ی عمرم در خانه کوچک ما درست در چند قدمهمانی منیزتری عزامشب
  ! م؟ی خواب هم داشتنیتر از ا راحت

  
  ! زی عزخوابم یمن که با فکر تو ب"
  

  !  جانت خواب راحتنوش
  

  "ری بخشب
  

 پتو دی و لطافت ملحفه سپخنکا  مرا محکم و مادرانه آن شب در آغوش گرفتندمی بالش و پتوانگار
   نوازش دلچسب بودکیمثل 

  
 یها  نفسزبانی خانه که امشب منی ای تمام هواداشتم الی نبودند و خی تمام شدنقمی عمیها نفس

  !  خودم محبوس کنمنهیتوست را در س
  

  !  تا توانستم از شدت ذوق پلک بر هم بگذارمدی طول کشیادی هم ساعات زدی شاای و قیدقا
  

   و بهزاد مشغول تکاپو و صحبت بودندییبابا!  شدمداری در خانه، بی زندگی با صداصبح
  
  دمی پرمی از جا،ی شور وصف ناشدنکی با حضورش در خانه ی آورادی با
  
  !  کمدم امروز چرا با من لج کرده بودی روی قدنهیآ
  

   نه چهره ام، کردمی مهرکار
  
  دادی نشان مبای نه صورتم را زم،ی موهانه
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 دم یوها مبا ی صورتی شرت شلوار طوسیی سوکی که بالاخره جهینت ی شدم بودم از تلاش بخسته

 مواجه شدم نی تخت و کف زمی کوه لباس مچاله روکی برگشتم و با ی وقتاما  کردام ی راضیاسب
  ! تازه به خودم آمدم

  
  شدی می و نامرتب بودن عصبانینظم ی از بییبابا

  
  !  روز در آوردمنی اتاقم را به ای کدمی قدر هول بودم که اصلا نفهمنی من ااما

  
 مرتب ی را طوری دادم و رو تختی تخت فشردم و جاریها را ز باس شدم و با تمام قدرت لخم

   آثار جرم را بپوشاندیکردم که حساب
  

   خوشبو باشمدی آمد باادمی کهوی ترک اتاق را داشتم که قصد
  

   را با آن دوش گرفتممی را برداشتم و سر تا پایاسپر
  

 دادم و بالاخره از اتاق خارج  بالای را کممیابروها  چک کردمنهی بار آخر خودم را در آیبرا
  شدم

  
 ی حسابنی نان داغ و دارچیبو  و بهزاد در آشپزخانه مشغول خوردن صبحانه بودندییبابا

  دادی را قلقک ممیاشتها
  

  نمی بنشاش ی کناری صندلی اشاره کرد رویی را داد و بابارمی با لبخند جواب صبح بخبهزاد
  
   نی بشنجای اای بابا، بری صبحت بخ-
  
   گرفتهمی حلزادبه
  

  :  صبحانه مورد علاقه ام، با ذوق گفتممیحل
  
  !  آخ جون-
  

  :  گفتختیری ممی حلمی برایا  که در کاسهی در حالییبابا
  
  ادی البته توقع داشتم با قابلمه کله پاچه ب-
  
  دای شی شانس آورد،
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   رو دارهای موجود مقام اول کله خوردن دننیا

  
  دی بلند خندی صدابا
  
  شتر مخصوصا کله -
  

   چشم تنگ کردیی شدم و باباسرخ
  
  ی خورده باشادی بهت مشتری بهزاد تو کله خر ب-
  
   دستت درد نکنه داداش -
  

   کنی چوب کاری هحالا
  
  ختی رشانی هر دوی برای چاییبابا  مشغول خوردن شده بودماشتها  با
  

  :  لب گفتری کرد و زی را نگاهیچا
  
   ست؟ی پر رنگ ن-
  
  ها ی واسش غر غر کنمی ندارانجی نجمه ا-
  

  :  و گفتدی کشیآه
  
   هم نجمه ندارمی تو دوب-
  

   ادامه دادیتر ی با لحن جدییبابا
  
 ی اونجا رفتتو یری اروپا اقامت بگی چون نتونستی بهزاد، تو فقط رفتی تو اونجا رو دوست ندار-

  ی کنترلت نکنه و دور باشنجایکه آقام ا
  

   گذاشتزی می سوخت و استکان را رویکم و انگار دی نوشی چایا جرعه
  
   اونجاستزمی ساختم، همه چی زندگکیمن اونجا ! رهیها د  حرفنی واسه اگهی حالا د-
  
   بهزاد؟ ی تا ک-
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  دونمی نم-
  
   ه؟ی دختره چنی با امتی تصم-
  

 صدف قرار نی روز بدون اسم و حرف اکی ای شد خدالی تکه آسفالت تبدکی به می در گلومیحل
   من بگذردیبرانبود 

  
   را تکرار کرددانمی بالا انداخت و باز همان کلمه نمیا  شانهبهزاد

  
   آشکار بودشی در صدانی کلافه شده بود و اییبابا

  
   یاش کرد  که به خودت وابستهی نسبت به کس-
  

  ! ی باشتفاوت ی بی ندارحق
  
  !  صدفهکنمی که فکر نمیزی بهادر من الان به تنها چ-
  

  !  قلبم منفجر شد دری شادبمب
  
  یزنی رو نمی ارث کوفتنی حرص انقدری اگهی دی فکر کنتی اتفاقا اگه به اون و به زندگ-
  

   استکان را در دستش فشردی با حالت عصببهزاد
  
   اون حق ماست-
  
   ازت نگرفتهی حق رو کسنی ا-
  

  می حاج خانم باششی ما در کنار هم و پخواستهی کن آقا با اون شرط مقبول
  
  ! سخره است م-
  
  !  تو آرهدی از د-
  
  !  ازدواج کرد و طردش کرد، نهلشی که پسرش بر خلاف می از نگاه پدریول
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 کار رو بکن و در آخر بهزادش گذاشت رفت و بر خلاف همه نی که همه عمرش گفت بهزاد ایپدر
  !  خاندان رفتار کرد، نهنیقوان

  
  !  کنار خانوادش باشه، نهتونستی می سخت اونم چند هفته بهکباری ی که بهرخش فقط سالیپدر

  
 و هر لحظه خوادی که دامادش سرش کلاه گذاشت و بهنازش رو فقط به خاطر مال پدرش میپدر

  !  خانواده و مادر و پدر را بزنه، نهدی دختر به خاطر اون شوهر قنیممکنه ا
  

  دی کوبزی می روبای و استکان را تقردی نفس نوشکی را شی چابهزاد
  
  ستمی نی موندننجای ا من-
  

   رو معامله کردمنی ماششبی دهمون
  
  هی ارثم نوش جون محسن و بقرم،یم
  
   صدف باشدی براای فرق داشت برود چه!  با من سر جنگ داشتای روزها دننی انگار انه
  

   من نبودیها  که سهم چشمنیهم
  

  ! د من خود مرگ بوی برادیتپیها دورتر از من قلبش م  فرسنگیی که جانیهم
  

   نهمفصل
  

   و نماندنبودن نی بماندی مآدم یگاه"
  یشوی که منصرف مافتد ی میاتفاق یکنی رفتن که فکر مبه

  ی بمانیخواهیم
  ی برودی که انگار باینیبی میرفتار

  " جهنم استی خودش کل،یفی بلاتکلنی او
  
   شدمرهی خی طولانقی دقاز،ی دانشور عزنیمی چند سطر از نوشته سنی ابه
  

  دمی کشنیی را پامیها  چشمکرکره  را آزردمیها  چشمام ی که نور صفحه گوش قدرآن
  
  ! ستمیمن رفتن را بلد ن! آه"
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  ! ستمی گودال خواستن و نخواسته شدن را بلد ننی رفتن از امن
  

  "ستمیاش مشغول گپ و گفت هست هم، رفتن را بلد ن  با صدفی طولانقی که در مقابل من دقاحالا
  
 شانه و سرش نگاه داشت و مشغول پوست کندن پرتقال نی را بیاپه فرو رفت و گوش داخل کانشتریب

  شد
  

 به بالاخره خواندی هم کتاب مونیزی تلوی جلوی و حتدیکش یها هم دست از مطالعه نم  جمعهییبابا
  کردی می لبخند که تا مرز جنون مرا عصبکی و با دی بخشانی پایآن تماس لعنت

  
  : گفت

  
  !  امروز؟ی مشق ندار بچه تو درس و-
  

   بر سرش آوار کنمکجای را ام ی دق و دلخواستی خودم نبود انگار دلم مدست
  
  ! دی ندیی شانس آوردم باباو  کردمی دهن کجاریاخت یب

  
   را سمتم پرتاب کردی و پرتقال بزرگدی در هم کشاخم

  
   دادمی خالجا
  

  :  گفتی را در آورد و جدنکشی عییبابا
  
  کن نتشی بهزاد اذ-
  

 خودم را لوس کردم می بچه گکی مثل د،ی دستش را دور گردنم حلقه کرد و کنار گوشم را بوسبعد
   شدی تمام حسم متلاشکهویاما با تذکرش 

  
   باشهدی رفع اشکال واست مفیها  ماه آخر کلاسنی کن، ایبند  جمعکی بابا جان پاشو برو -
  
  ! محالات شده است نیتر  محالمی روزها درس خواندن برانی ادانستینم
  
   بلند شدمیلیم ی ببا
  

  اوردی بار نوبت بهزاد بود که ادا در بنی اکه
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 از من خواست در یی انداختم و سمت اتاقم رفتم که زنگ خانه به صدا در آمد و بابانیی را پاسرم
  را باز کنم، 

  
در خانه ما  برود و ی مجلس عروسکی قرار بوده است به ی را که گشودم حس کردم خانم نجمدر

  ! را اشتباه زده است
  

   قصدش را متوجه شدمدمی را که در دستش دلوری سینی کاسه آش در ساما
  

  !  بودیشی آلات و مواد آراوری زغرق
  

   نداشتیاش همخوان  هم اصلا با سنشی بزرگ کنار موهای گل صورتآن
  
   سلام قربونت برم -
  

  ارمی هوس کرده بودم گفتم واسه شما هم بآش
  

   بابا خوبه؟ ؟یخوب
  

   را گرفتمینی زدم و با تشکر سیلبخند
  
   بزنددی چرخاند تا داخل خانه را دی در سرش را کمی لااز
  
   جون؟ دای شیی تنها-
  
   کردم بحث را عوض کنمیسع.  دوست هم نداشتم جواب بدهممی دروغ بگوخواستمینم
  
  دمی را بالا آوردم و آش را بو کشینیس
  
  . ی لطف کردیلیخ!  دارهی خوبیچه بو-
  

  . ام زد  به شانهآرام
  
  .  منتظرماریبدو بدو برو کاسه رو بشور ب!  نوش جونت دخترم-
  
  .  باز رها کردممهی حرص داخل آمدم و در را نبا
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 ی درشتش را داخل راهرو جاکلی هو.  داخل آمدی که چند قدم رفتم در را باز کرد و کمنیهم
  . داد

  
  . آمد ی کارش خوشم نمنی از اواقعا

  
  . دی عشوه خندبا
  
  . رونی بشد ی سردم م-
  

   ؟یکن ی اصلا سرما را حس می چربهی تو با وجود آن همه لامی بگوخواستم
  

  .  از راهرو خودم را به سالن رساندمعی زد سرمی که صداییبابا
  

  . فتدی پشت سرم به سمت سالن راه بکردم ی تصور نماصلا
  

  . کرد ی به تن داشت متعجب و شرمزده فقط نگاه میر خانگ شرت و شلوای که تچارهی بییبابا
  

  .  بودی خوبی هم در سکوت تماشاچبهزاد
  
 یی از تنهاکمی امیگفتم ب.  جون تنهاستدای جناب بهمنش؟ من فکر کردم شدیا خونه.  اوا سلام-

  . ارمیدرش ب
  

  .  آهسته جواب سلامش را دادی هم با حرکت سر و صدابهزاد
  
  .  کردمی قابلمه خالکی سمت آشپزخانه رفتم و کاسه را در عی سرتی عصبانبا
  

  .  معذب است باز هم با متانت تشکر کردی که مشخص بود حسابییبابا
  

  .  برگشتمعی را شستم و سرکاسه
  

  .  بدجنس گوشه لب داشتی  خندهکی لم داده بود و بهزاد
  
  .  گرفتمی خانم نجمی جلوعی را سرینیس
  
  . ا درد نکنه دست شمد،یی بفرما-
  
  .  داداش یی زرد و طلای به موهای را با ناز و کرشمه گرفت و تکانینیس
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  .  نکردم دخترمیکار-
  

  .  نچسب بودمی تلفظ دخترم از زبان او برانی قدر اچه
  
   د؟یبری مفی تشرای در رو ببندم؟ -
  

 یی بابادانستم یم.  سخت شده بودمی زن برانی تحمل ای از شدت برخوردم متعجب بودم ولخودم
  .  نجاتش بدهمخواستم ی است و می بدتیدر وضع

  
  :  گفتی به من رفت و رو به خانم نجمیا  چشم غرهیی بابااما

  
  . می در خدمتتون باشی چاکی-
  

  .  عشوه خرج کردلوی کلوی کدوباره
  
  .  بد موقع استد،یمهمون هم داشت. شم ینه مزاحم نم-
  
   برادرمهست،ی نبهی غر-
  

  :  لب گفتری نازک کرد و زی چشمپشت
  
  … ماشااالله مثل خودتون-
  
  . دی سرخ شد و بمب خنده بهزاد ترکییبابا.  لب گاز گرفتکهوی

  
 ییبابا. دیخند ی بلند می نشسته بود و دلش را گرفته بود و با صدانی که رفت، بهزاد کف زمیوقت

  . ام گرفته بود  بهزاد خندهی  و من هم از شدت خندهخورد یحرص م
  
  :  خنده گفتانیم
  
   بهادر؟ یی خدای بالون رو از کجا آوردنیا-
  

  .  اخم کردییبابا
  
  .  رو مسخره نکنیکی نجوری زشته بهزاد، ا-
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  :  به من زد و گفتی چشمکبهزاد
  
  ! نهی ببنوی اگه حاج خانوم ایوا! رو خانم تعصب هم دارن! دای شینیبی م-
  

  .  زدشیه پهلو بی بالا سر بهزاد رفت و لگد آرومییبابا
  
  .  چرت و پرت نگونقدریا.  جلف پاشو خودت رو جمع کنکهی مرت-
  

  
  
  . داد یبا چشم هاش داشت قورتت م.  عاشق بودیلی خنی جون تو بهادر ا-
  
  . دمی و بلند خنداوردمی تاب نگرید
  

  . دی شد کنار بهزاد نشست و خندمی هم تسلییبابا
  

  :  زد و گفتی مشتیی به شانه بابابهزاد
  
  . میخور ی مدایهمه رو من و ش. به نظرم نخور.  تو اون آش آوردهختهیطلسم عشق ر-
  

  :  با همان خنده جذابش گفتییبابا
  
 بعد خواد ی است ها، اون فقط من رو مدهیفا ی بی و عاشقش شی اونوقت تو طلسم رو بخور-

  . یخور ی میشکست عشق
  

  . زد ی قهقهه مبهزاد
  



   مایها با سقوط دست
  

 

191

  ! تر و جذاب ترم  از تو جوونیلینن خ!  گفت ماشالا؟ چه جور به منمیدی ند-
  
  :  اخم وخنده گفتمبا
  
  . نیوفتی تورش بی کدومتون توچی هذارم یمن نم!  تو رو خدا بلا به دوری وا-
  

  . میدی و خندمیدیخند
  

  .  فراموش شدصدف
  

  .  بهزاد از ذهنم دور شدرفتن
  

 آمدن به بهزاد اصلا اصرار نکرد و ی براییابا اما بمی بود عصر جمعه سر مزار آقا بزرگ بروقرار
  :  گفتمی بداند عازم کجا هستخواست ی فقط در جواب سوال بهزاد که ممی آماده شدیوقت

  
 شه که ری دنقدری هم انی اخوام ی نمیول.  واسه سر زدن بهشرهی دیلی سر خاک آقا، خمیریم-

  . بعدا فقط حسرتش واسم بمونه
  

  : دین آرام پرس لحکی کرد و بعد با مکث
  
   ؟یایم-
  

 و نفسش را دهانش جمع کرد و دی سرش کشی کف دستش را کلافه رواش شهی به عادت همبهزاد
  .  دادرونشی و با صدا بکهوی

  
  . صلا بچه ناخلف نباشه بهتره. من نباشم راحت تره.  گور هم بلرزونمی خوام تنش رو توینم-
  

  :  تکان داد و گفتی درمانده سرییبابا
  
 به ی آرزوهاکرد یفکر م. تر بود  تو حساسی رونیواسه هم.  دوست داشتشتریو رو از همه ما بت-

  .  بودنی واسه همادشیتوقع ز. ی به ثمر برسونیتون ی رو، تو میاش توسط من و به گل نشسته
  
  :  تلخ زد و گفتشخندی نکی

  
  .  توف سر بالاگفتیبهم م-
  
  .  برادر منت،یندگ رو از فکر و زی افعال ماضنیحذف کن ا-
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  . نهی نباشم، مشکل انی وقت نتونستم واقع بچی ه-
  
 هی شبی و بفهم همه زندگای بکباری! ی تو همه عمرت نسبت به همه گارد گرفتن؟ی بدبای نیواقع ب-
  . ستی بوکس ننگیر
  
 ی سخته به واالله سخته از بابای زندگیاما تو. یخور ی مبی و غربی حداقل از رقنگی ریتو-

  .  زدنی نامه من رو زمتی وصنیآقا با ا. ی بعد مرگش بخوریدت اونم حتخو
  

  .  دستش را در هوا تکان دادرفتی می که سمت در خروجی در حالییبابا
  
 مال و منال واسه ارث گذاشتن یچیفکر کن اصلا ه. فکر کن بابات هنوز زنده است! بگذر! بگذر-

  ! بکن بهزاد.  مالنیبکن از ا. ندارن اصلا وجود یا  و حجرهیفکر کن محسن. نداشته
  

  .  مرا صدا زد و خواست عجله کنمبعد
  
  .  ما را وادار به توقف کردی بهزاد هر دوی دوشم انداختم و راه افتادم که صدای را روفمیک
  
  . امیمنم م-
  

  … نکندزشیی پاری بار خدا کند دوباره اسنی و ازد ی شکوفه تازه مکی قلبم هربار ی نوپانهال
  

  .  در سکوت گذشتری طول مستمام
  

 که یوقت.  شده بودرهی بود و بهزاد در کنارش فقط به رو به رو خاش ی حواسش به رانندگییبابا
  .  را با آب و گلاب شستاهی با وسواس سنگ مرمر سیی بابامیدیرس

  
   قدر غم داشت؟ نی و قرمز چرا ای مشکبی ترکنی سرخ را پر پر کردم و ای هم رزهامن

  
   م،ی که کنار قبر نشسته بودیی من و باباکسبرع

  
 اگر ی را بردارد حتاش ی آفتابنکی نداشت عالی زده بود و خهی درخت تککی به صدا ی ببهزاد

  ! آفتاب نبود
  

  ! کرد یاش م  آزردهشتری از آفتاب بشیها  شدن اشکانی نماایگو
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 نی چندمی هم برامن. ئت شد لب مشغول قراری آورد و زرونی ببشی قرآن کوچکش را از جییبابا
  . بار همان حمد و سوره را جهت فاتحه تکرار کردم

  
  .  خلا در حال خفه شدن بودکی دوباره در انگار.  از بهزاد غافل شومیا  لحظهتوانستم ینم
  
  !  و پوچ مردد مانده استچی هنی بدمیفهم یم
  

   که زنگ خورد، تلفنش
  
  .  آمدرونی بیحالت کم که خورد متوجه شدم از آن ی تکان عصباز
  
  …الو-
  
  …! خوب-
  
  … ؟یبا ک-
  
  …. قبرستونم-
  
  ….  سر خاک آقاممی مسخره چرا کنم؟ اومد-
  
  ….  شدهوی گرفتم؟ی از تو اجازه مدیبا-
  
  …. ی قدر زر اضافه نزن، تو با من فرق دارنیا-
  
  …. ینیب ی خودت بد می کنام یمگس-
  
  …! ی جواب ندادی بریخوا ی میگفتم با ک-
  
  …واجبه مگه؟ -
  
  …. میر ی باهم مامیم! خواد ی شد، نمی الان ضروریزرت-
  
  ….  دنبالتامی مارمشی مرمیم.  ندارم، موتورم که هستنیماش-
  
  … پس مادمازل؟ نیی پاادیکلاست م-
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  …! ازم نکرده، برو، فقط زنگ زدم بوق اول نشه، بوق دوم-
  
  ….  بابا اعصاب ندارمزیزبون نر-
  
  …. گهی خودت دی برگرددی بای کیدون ی مگه،ی دکنم یسفارش نم-
  
  ….  تو هم-
  
  …. یاوک-
  
  ! به سلامت-
  
  .  را داغدار کندمیها  مکالمه کوتاه قدرت آن را داشت که چشمنیا

  
  .  بودمسخره

  
 نه چندان عاشقانه بهزاد به صدف تا حد مرگ حسرت ی و حرفهادهای تهدی حتها تی از حساسمن

  . خوردمیم
  
  .  گره بغضم باز شداهی سنگ سی آقا بزرگ روری شدن به تصورهی چرا با خنمدا ینم
  

  . دی چکمیها  و اشکدی لرزام چانه
  
   جون، ی مواظب پسرت باشم تا پادمی من قول م"
  
  " اون مال من باشه؟ ی کمکم کنشه یم
  

  ! کردم ی درخواست می را از پدری عاجزانه و کودکانه پسرچه
  
  !  با او عهد بستم قلب و روحمتی نهااز
  

  ! راستی بعد مرگ هم گی پدر و مادر حتی بودم دعادهیشن
  

 تی از خدا آرامش و موفقمی کمکم کند و روحش براخواستم ی از فروغ می در مواقع سختشهیهم
  . خواست یم
  
  !  بودبی اما عجنباریا
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  . کردم ی جان، عشق خرجش کردن، از پدرش تمنا می تا پای را در ازابهزاد

  
  .  متعجب شدمتای و بی عمه بهدنی دبا
  

  .  متوجه شدم منتظر آمدنشان بوده استیی از برخورد بابااما
  

  .  عاشقانه دوباره بهزاد را بغل کرد و سرش را نوازش کردی بهعمه
  

 که دست دلم را خوانده بود در ی از وقتاما.  قوت قلب موثر بودکی همه ی عمه براحضور
   .شدم ی معذب میحضورش کم

  
 نی از بهتریکیاش که   صرف شام در رستوران دوستشنهادی پیی که گذشت بابای ساعتمین

  .  در تهران بود را دادی محلیها رستوران
  

  . می در کنار هم باششتری واقع قصد داشت بدر
  

  :  استقبال کرد و بلافاصله رو به بهزاد گفتی با خوشحالعمه
  
  .  دنبال صدفمیزنگ بزن بر-
  

  . و بالا انداخت ابربهزاد
  
  . میبر ی اونم مگهی روز دکیرفته ماساژ، -
  

 تی او بهزاد در کنارمان باشد حس امنحضور ی چند ساعت بنکهی از ای حتدم،ی کشی راحتنفس
  . داشتم

  
   م؛ی رفتن که کردقصد

  
 نوازش کوتاه کرد و کی کنار قبر پدر نشست و فاتحه خواند و بعد سنگ قبر را قهی چند دقیبرا
  . خاستبر
  

  .  فشرداش قهی توقف کرد و دستش را به شقیی مانده بود که بابانی چند قدم تا ماشهنوز
  

  .  بوددهی پررنگش
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  . دیآ ی به سراغش مجهی سرگکند، ی مدای سر دردش که شدت پدانستم یم
  

  .  زده دستش را گرفتموحشت
  
   باز سر درد؟ یی بابا_
  

  . ودند نگران شده بی و بهزاد هم حسابی بهعمه
  

  .  را فشرد و سرش را به علامت مثبت تکان داددستم
  

  : دی هراسان پرسعمه
  
   ؟یش ی می طورنی چرا ا؟ی دکتر رفت-
  
  :  جواب دادمیی بابای جابه
  
  . رهیگ ی اوج مهوی ساعت، سر دردش 24 بعد شهی باعث می استرس و فشار کار-
  

  .  انداختنیی شرمنده سرش را پابهزاد
  
  .  منهریتقص-
  

  :  اخم کرد و گفتییبابا
  
   ؟ی ابوقراضه رو بروننی اشه ی بهزاد تا رستوران مشم،ی چرت بزنم خوب مکی-
  

  .  گرفت و چشم گفتیی را از باباچییسو
  

  . کرد ی غم عالم در دلم رخنه ماش ی از شدت صبورآمد ی به سراغش می سر درد لعنتنی وقت اهر
  

  .  بودمدهی محکم چسبنی به ماشدنی را تا رسشیبازو
  

  .  را بستشیها  خواباند و چشمی را کماش ی جلو نشست و صندلییبابا
  

  . ستیتگر ی برادرش را می و نگرانی با ناراحتعمه
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 یها ابانیخ.  آرام براندکرد ی می بود و سعیی مدام حواسش به بابای رانندگنی هم حبهزاد
  . ند مار و پله شده بودی تهران هم آن شب مثل صفحه بازیلعنت

  
  . شد ی مشتری بکی ترافمیبرد ی پناه میگری دابانی به هر خکی فرار از ترافیبرا

  
 عمه گذاشته ی پای حالت تهوع گرفته است، سرش را روکردی متی که کلافه شده بود مدام شکاتایب

  . دیمال یبود و عمه پشتش را م
  

  . زد ی هم غر مبهزاد
  
  ! وقت شوهرشه گهی دنی ا،یلوسش نکن دختر گنده رو آبج-
  
  . داد یاش جواب م  با لهجه بامزهتایب

  
  . یریاول نوبت خودته زن بگ-
  

  :  و گفتدی بسته خندیها  هم با چشمییبابا
  
   ده؟ی بهش زن می آخه ک،یی جون داتای ب-
  

  .  از پشت دستش را دور گردن بهزاد حلقه کردعمه
  
  .  فقط اخلاق نداره وگرنه از خداشونم باشهکمیام  بچه_
  

  . دمی دلم نالدر
  
   مال من باشدام ی اخلاقش هم راضنی با هم"
  
   ابدتا
  
   ابدتا
  
   ابدتا
  

   ای دنی مرزهایفرا
  

  "… زنده بودنیفرا
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  .  تا سبز شدن چراغ مانده بودهی ثانی از سکمتر

  
  . می خاطره از شوهرش بود که با باز شدن در، همه شوکه شدکی کردن فی مشغول تعرعمه

  
 در را کاملا باز رها و.  خارج شدنی از ماشکی آن ترافانی می حرفچیه ی باز کرد و ب در رابهزاد
  . کرد

  
  . دی کوبنی ماششهیتر رفت و به ش  آن طرفنی درست دو ماشدی بلند سفی شاسنی ماشکی سمت

  
  . می شدادهی وحشت زده پهمه

  
  .  گردنش هجوم آورده بودندیها  همه خون بدنش به رگانگار

  
  . دیکش ی منعره

  
  !  شوادهی پ_
  
  . کرد ی جمله را تکرار منی مدام او
  

   که باز شد، نی ماشدر
  

 میدید ی آنچه که مباور. دی کشرونی زن را بکی شود دستش را داخل برد و ادهی پی کسنکهی اقبل
  .  همه ما محال بودی من، بلکه براینه تنها برا

  
  .  بوددهیفا ی بکرد یر چه صدف تقلا م هو.  بوددهیچی صدف را دور مچ دستش پی مشکیموها

  
 پشت سر که از سبز شدن چراغ و حرکت نکردن ما یها نی ماشی ممتد و شاکیها  بوقیصدا
 و پشت فرمان نشست تا دی دونی ناچار سمت ماشیی باباکرد،ی متر می را وختی بودند وضعیعصب
  .  پارک کندیی را جانیماش

  
   د،یکش یه م همانطور که صدف را سمت رانندبهزاد

  
  . زد ی معربده

  
  . نمی ببنیی پاای بناموس ی ب_
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  . دی کس ندچی را هراننده
  

  .  که صدف نشسته بود گازش را گرفت و فرار کردی سرعت و با وجود در باز سمتنی با آخرچون
  

 عمه یها التماس.  خرجش کردادی کنترل باخته بود و هرچه فحش بلد بود پشت سرش با فربهزاد
  .  بود بهزاد قصد رها کردن صدف را نداشتدهیفا یب

  
 بهزاد را ری تصونی صدف متنفر بودم اما ااز.  بوددهیفا ی بکرد ی و ناله مزد ی دست و پا مهرچه

  .  دار بزندشی قصد داشت او را با موهاانگار. اصلا دوست نداشتم
  

 ریوجود بهزاد را تسخ ناشناخته یولای هکی انگار.  بردادهیکشان سمت پل عابر پ  راکشانصدف
  . کرده بود

  
  !  وحشتناکرحم یب

  
  . میدی پل دوی بالادنبالش

  
  . زد ی مادی و فرختیر ی اشک مآشکارا

  
  .  روفروختمنمی ساعت نگذشته من ماش24!  بدبخت آهن پرست_
  

 از کرد ی می سعرمق ی بهمانطور.  نگذاشته بودشی برای نفسشی شدن موهادهی که درد کشصدف
  . ع کندخودش دفا

  
  . ی ولم کن وحش_
  
  !  روی وحشدمی نشونت م_
  

 ناگوار بودند و یها  صحنهنی ای مشغول تماشایادی زتی جمعمی بوددهی وسط پل رسگری دحالا
  .  را به فحش بسته بودندگری و صدف همدبهزاد

  
  . زد ی ضجه معمه

  
  . مرگ من نکن.  بهزاد نکن-
  

  . میکرد ی مهی بلند گری هم فقط با صداتای و بمن
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  .  راحت شدالمی انگار خدی که رسییبابا
  

  .  استدهی بود کل راه را دومعلوم.  بهزاد شدکی نفس زنان نزدنفس
  
   ؟ی تو عقلت رو از دست داد-
  

  . دی را بالا کشاش ینی ببهزاد
  
 که حالا مجبور شم کردمی کثافت نمنی رو خرج قر و قمش انمی من عقل داشتم نصف پول ماش_

  . زهی رو هم برقمی آهن پاره بره با رفکهی تکی ی پنیو بفروشم و ا رنیماش
  
 مونی نکن که پشی کارکنم ی خواهش می هستیتو الان عصب. کنم یخواهش م.  ولش کن بهزاد_
  . یش
  

  . دی کشادیفر
  

  .  ناله بودهی شبشتری که بیادیفر
  
  . رسه ی هرزه منی تو همه عمرم به ادی نرسی زورم به هرک_
  

  . کرد ی نجاتش التماس می براییه بابا بصدف
  

  .  پل کشاند و سرش را به نرده چسباندیها  او را تا دم نردهبهزاد
  
 بفرستمت خوام یم! خوب نگاه کن!  مدل بالاستنیپر ماش!  رو نگاهنییاون پا! نی عشق ماش-

  . اونجا
  

  .  بودی نبود، جدیشوخ
  

  ! ی جدیجد
  

  .  از پشت بهزاد را گرفتییبابا
  
  .  هوا بلند کندی باعث شد صدف را رونی اماا

  
  دندی کشغی جهمه

  



   مایها با سقوط دست
  

 

201

  .  وحشتناک بودابانی خنی من و کل ناظری برای حد خشونت و واکنش عصبنیباور تا ا!  بودمحال
  

  !  نکردمفکر
  
  .  حرکت وا داشتنی کدام حس مرا به ادانم ینم
  

  .  نرده شدمکینزد
  
  . زدم ی حرف مدهی بردهی برهی شدت گراز
  

  . آمد ی هقم بند نمهق
  

  . دمی و خودم را بالا کشدمی را چسبنرده
  
  . ندازمیبه خدا منم خودم رو م-
  

  !  نگفتمدروغ
  

  ! کردم ی کار را منی قطعا اافتاد ی بهزاد من در دردسر ماگر
  

  .  شده بودندرهی شوکه به من خهمه
  

  .  مکث کردبهزاد
  
  : دی کشادی بعد فرو
  
  !  بچهنیی پاایب-
  

  . دی زد و سمتم دوادی هم فرییاباب
  
  ! دایش-
  
  . دمی کشغیج
  
  . ندازمیبه خدا خودم رو م! نیایجلو ن-
  

  . کرد ی التماس مرمق ی بی افتاده بود و با صدانی زمی روحال ی بعمه
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  .  بهزاد حرفم را هنوز باور نکرده بودانگار

  
   را که بلند کردم، می پاکی

  
  .  به خودش آمددی که محکم بر سر خودش کوبییابا بیها  و وحشت حضار و دستغی جبا
  

  .  صدف دور مچش شل شدیموها
  

  !  کردشیرها
  

  .  آمدسمتم
  
  . وونهی دنیی پاایب-
  

  .  بودمدهیترس
  

  .  کور بودمشی پهی بودم انگار تا چند ثاندهی را دها نی ارتفاع و سرعت ماشتازه
  

  .  را جلو آورددستش
  
  . دیلرز یم
  

  . دیلرز ی مثل من ماوهم
  

  .  محتاج هم بودمانیها  قدر دستچه
  
  .  دستم را به او سپردمتعلل یب

  
 در حال شکستن میها  فشرداش که حس کردم استخوانی را که گرفت آنقدر محکم و عصبدستم
  . است

  
  .  محکم هولم دادیی و سمت بابادی که آمدم دستم را کشنییپا
  
  .  کفشش را جا گذاشتکی یست و حت که صدف تلو تلو خوران در حال فرار ادمید
  

  .  فرار را تماشا کردنی لبخند تلخ اکی و با ستادی اما ابهزاد
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 موجود منزجر کننده و کی شد به لی آن زن جذاب موقر، تبدری شکست همانجا تصوی بلوچکایمون
  ! ریحق
  

  .  نوبت من بودحالا
  

  . دی کشادیم فر را گرفت و محکم چند بار تکان داد و سرمیها  شانهییبابا
  
   بود؟ ی چه کارنی بود؟ ای چه کارنیا-
  

  .  بودمدهی حد از عواقب خشمش ترسنی بار بود که تا انیاول
  

  . کرد ی او بود که عکس العمل مرا درک متنها.  نجاتم حاضر شدی با همه حال بدش براعمه
  
  . اش کرده  شوکهیحمله عصب.  رو، دست خودش نبودیبهادر ول کن طفل-
  

  . دمی خندها وانهی اما مثل دمن
  

 توانسته بودم به آقا بزرگ ثابت کنم در مقابل عشق پسرش، جانم ی زودنی به همنکهی بودم از اشاد
  .  استام یی دارانیکمتر

  
  !  بودمیراض

  
  ی شام دسته جمعی شب به جاآن

  
  گرفت،  آرام ی آرام بخش قدرقی به کمک تزربهزاد. می کنار هم جمع شدمارستانی در بهمه

  
  ! دی افت فشار من رسادی سرم به فرو
  

ها   آنکی به کی صدف بودند و حال نوبت قصاص تی خانه همدست جناهی تمام اسباب و اثاثانگار
 تی در چه وضعمیدانست ی در اتاقش همه مای شدن اشدهی شکستن و خرد شدن و کوبی صدااز. بود
  . برد ی به سر میبد
  

  .  آرام کردنش برودی که براکرد یتماس م الیی خانم مدام به باباحاج
  

  .  کندی خالی نوعکی خودش را به دی معتقد بود بایی بابااما
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  .  آنجا بودندشتری ساعت بکی به اتاق بهزاد رفتند یی و بابای و عمه بهافتی صداها اتمام بالاخره
  
  .  آنجا باشمتوانستمی من هم مخواست ی دلم میلیخ
  

  .  شدمدی نا امیی جمله بابانی با اکه. کرد ی میی آمدنش را گدامیها شم آمدند چرونی که بیوقت
  
  . ادی مدت تنها باشه با خودش کنار بکی حاج خانم بذار د،ی خواب_
  
 ماجرا نی از اتمام اوحشتم.  افتاده بودممیها  گوشه نشسته بودم و باز به جان پوست دور ناخنکی

  . نشم بود واکی برایی بابایها و سوال و بازخواست
  

  .  بلند سر دادی با صدارا »میبر« را که برداشت و کتش
  
  .  خورده است تکان خوردمنی ماشی جلوشهی ترمز به شکی که محکم بعد ی مثل کسکهوی

  
  .  پل به سراغم آمده بود شرم داشتمی که بالای جنوناز.  داشتمشرم

  
  »  کمکم کنایخدا«
  

  . دی خانم نالحاج
  
  . تو رو ارواح خاک آقات بمون.  بزنهواری شه خودش رو به در و دداری باز بترسم یکجا مادر؟ م-
  

   باشدمادر
  
   پسر بهادر باشدو
  
   قسم خاک پدر باشد و
  
   رد شود؟ و
  
  »  شکرتایخدا«
  
  .  اتاق شدمی استراحت راهی براتای همراه بصدا یب

  
  .  گوشم رد شده بودخی از بخطر
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  ! دای ش_
  

  . گفت یم جان ی را بدای شیوقت
  

  ! ی سرزنش جدکی اعلان یعنی گفتی می خالیدای شکی دخترم و پرنسسم ی جایوقت
  

  .  حبس شدنهی در سنفسم
  

  .  نگاهم کندنکهی کتابخانه رفت و بدون اسمت
  

  !  کتابخونه باشگهی دقهی دق5: گفت
  

  .  چشم آرام گفتمکی دادم و رونی را بنفسم
  
  . د لب گاز گرفت و در گوشم نجوا کرتایب

  
   کنه؟ ی بد دعوا میلی خ_
  

  !  دهمحی را توضیی باباتی نوع بد بودن جددانستم ی نمواقعا
  
  !  سال گذشت بالاخره گذشت5 که اندازه یا قهی دق5
  

 نگاه نصف و کی فقط. فشرد ی را با دو انگشتش ماش قهی تک کاناپه اتاق نشسته بود و شقی روکلافه
  .  کردمی روانه سر تا پامهین

  
  .  داشتمشی قانع کننده برالی کتاب دلکی که اندازه دی پرسیعد سوال بو
  
   ؟ی چرا اون کار احمقانه رو انجام داد_
  

  . می بگوتی را براشی چراهاتوانستم ی مکاش
  
  …من…من-
  
   دا؟ی شیتو چ-
  
  »  به دادم برسایخدا«
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  .  مجاب نشدشهی بر عکس همنباری ااما. کرد ی قانعش مدی شامیها اشک
  
   ؟ییاباب-
  

  دی را هم نشنام ناله
  
  چرا؟ ! جواب من-
  
  . فتهی بی اتفاق بدخواستم یمن نم-
  
 دنی عادت به شنمن.  را اعتراف کنمزی کرد که از ترسم کم مانده بود همه چی دفعه چنان اخمکی

  !  با تن بلند را نداشتمشیصدا
  
   ؟یکرد ی می داشتی اون بالا پس چه غلطوفته؟ی بی اتفاق بدی خواستینم-
  
  !  من بود؟یی بابانیا

  
   زد؟ ی طور با من حرف منی اچرا

  
  .  شدت گرفته بودام هیگر
  

  . ستادی شد و ابلند
  

  !  مقابلمقای دقنهی به سدست
  
  . آوردم ی نگاهش تاب نمینی سنگریز
  
  .  نکنهیگر! جواب! با شمام-
  

  . دندی بارشتری و بدندی برعکسش را شنمیها  نکن اما انگار چشمهی گرگفت
  

  .  بالا بود که عمه بشنود و به کمکم بشتابدشی صداآنقدر
  

  .  وارد اتاق شدهراسان
  
   بچه است؟ هیبهادر؟ الان وقت تنب-
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  .  به آغوشش پناه بردمعی سردنشی دبا
  

  .  آرام پشتم را نوازش کردآرام
  
  . دانست یم
  

  !  استی چه فشارری که قلبم زدانست ی او متنها
  

  .  بزرگ مردانه شده بودمنی پوتکی ری زیا  مورچههیشب
  
  .  کارش رو بدونملی دلخوام یمن فقط م-
  

  دمی در آغوش عمه نالهی گرانی مهمانطور
  
  . دیتو رو خدا ببخش. دی ببخش-
  

  .  در آغوش فشردشتری مرا بعمه
  
شده شوکه !  شهمغز ی بکهوی تونه ی داداش ما تا کجا و چه قدر مدونه ی طفل معصوم که نمنی ا-

  . ادیاتفاقا واکنشش باعث شد بهزاد به خودش ب!  بوددهیترس. بود
  

  .  نفسش را فوت کردییبابا
  

  دیلرز ی بار منی اشیصدا
  
   ؟یفهم یم. بچه امه!  بهرخ-
  

  . اش بود  در جملهی قدر عجز و درماندگچه
  

  اوردمی نتاب
  
  .  سر خوردم در آغوششو
  

  .  مرا ببخشد به قلبش التماس کرداش نهی سی هقم روهق
  

  .  که دورم حلقه شد آرام گرفتمدستش
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  .  نکنهی گرگهیبسه د! سی ه-
  
  دی ببخش-
  
! ی تکرار کنی کارنی همچکی ی کس، حق ندارچیه!  کسچی هی برالی دلچی وقت به هچیه-

  ! ؟یدیفهم
  

    .  قول دهمتوانم ی که نمدانستم ی بودم اما مدهیفهم
  

   دهمفصل
  

  ؟یستی که تو نیا  خانهیبرا"
  ستی اضافدر

  ستی اضافپنجره
   خانه؛نی ایبرا

  "! ستی گوشه دنج کافکی
  
  . کنم ی و بغض مخوانم ی ممای روزها ننیا

  
  . شکافم ی فروغ و سهراب، همان بغض را مبا
  
  . میسرا ی مشعر! نی و ببای که بشوم ی می بعد شاعرو
  

   د؟یآ ی از من بر می مگر کارنی ا و جزیا  رفتهتو. شود ی مها یوانگی دنی ایقی هق هقم موسینوا
  

  . گذارم ی عمه که می پای روسر
  

  : دیگو ی و هربار مکند ی منوازشم
  
 فراموشش ی که بتوانی هستی آنقدر قوپس ی پل به همه ثابت کردی را بالانی ای هستیتو قو"

  "! یکن
  

   تو که وسط باشدی پاداند ی نمچرا
  

  را؟  را فراموش کنم جز تو ای دنتوانم ی ممن
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  : دیگو ی و مدهد ی می خودش را دلدارحی دور ذکر تسبکی خانم هربار بعد حاج

  
  ! گرده یبر م"
  
  "رفت ی نمیخداحافظ ی وقت بچیه
  

 پاسکال را در یها  من تمام مسئلهو. کند ی از صورتش چکه مینگران.  اما ساکت استییبابا
  .  غرق کرده اممیها اشک

  
   و با خودت تنها بودن، ختنی اشک ری پنهانیام و چه قدر برا  گفته قصه دردم راتمی هر الگوریبرا

  
  !  استی بهانه خوبی کنکور لعنتنیا

  
   وارونه شد؟ زی و همه چی و رو کردری را زام ی طور کمتر از دوماه زندگچه

  
   رنگ نداشت؟ زی چچی رنگ باخت و جز تو همیها تیها و الو  هدفیحت
  

  .  گذاشتممیها  برگهانی مزی می شد سرم را رویکلاس که خال. م به خانه برگردخواست ی نمدلم
  

 نقدریا.  کاغذ جان باختی سر خورد و روام ینی بی قطره اشک سمج از گوشه چشمم روکی باز
  .  نبودشهی همیدای روزها آنی هم ادای شده بودم که آزیانگ رقت

  
  .  ماساژ دادی را کممیها  نشست و پشت شانهکنارم

  
  . یکن ی خودتو نابود می داردایش-
  
  .  شدمرهی کلاس خیها کیی کف موزابه
  
 امروز باران را هم ی است و من حتی هوا باراندادیها که نشان م  بچهی گلیها  کفشی جابه
  .  بودمدهیند
  
  . خورد ی غصه نمنقدریکاش ا. کرد یکاش صدف اون کار رو باهاش نم-
  
  . یشده بود هم، که الان باز ماتم داشت اگه داستان صدف هنوز تموم ن؟ی شدوونهید-
  
  .  را آزاد کردمگری قطره اشک دکی
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اصلا .  درد دارهیلی رو دوست داره، خگهی دیکی ی که دوستش داری اونیوقت! دای آی دونیم-

  .  درد دارهشهیحسادت هم
  

 اصلا ،یکش ی درد مشتری بیلی خ،ینیب ی رو می که دوستش داری اوندنی درد کشی وقتاما
  . رفت ی منکهی نه اخورد ی کاش با صدف بود اما نه غصه مگمی منیواسه هم. یری بمیخوا یم
  

  .  داشتی او هم بغض جوانی داد صداهیام تک  را به شانهسرش
  
  !  دختر،ی تو واقعا عاشق شدیعنی نی ا_
  

   است؟ ی موروثعشق
  

   مادرم بود؟ راثی خاندان منی به اعشق
  

   مادرم به بهادر و عشق من به برادرش بود؟  عشقانی چه قدر تفاوت ماما
  

  . دمیکش ی چهار تکه استخوانم را منی همی سوخت تمام کرده شده بودم که به سختیِلی ترکی مثل
  

   که شدت گرفت، باران
  

  .  سرم گذاشتمی کاپشنم را روکلاه.  نداشتماورمیام چترم را در ب  از کولهنکهی قدرت ایحت
  

  . دمی کشنی کف زمتر جان ی را بمیها کفش
  
  . ستادمی ااریاخت ی که رد شدم بی مغازه کله پزکی ی جلواز
  
 ی تنفر داشتم برای که روزگاریی و چه قدر خنده دار بود از بوبرد ی بو مرا به آن روز منیا

  . گذشتم ی نم،ی خاطره بازیا جرعه
  

  .  با عشقم کافه نرفته بودممیها  کتابیها  که مثل قهرمانمن
  

  .  نگرفته بودمهی هدی شاخه گلی گل فروشکی ی ها، جلولمی فیها مثل عاشق و معشوق که من
  

   در ذهنم تکرارشان کرده بودم، نقدری اکه مشت انگشت شمار خاطرات کوتاه داشتم، کی فقط من
  

  .  فشردمام نهی را به سکلاسورم.  همه وجودم شده بودملکه
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  …به درد و دلم گوش دهد او هم مرا بغل کند و خواست ی دلم مانگار

  
   کوچه که شدم وارد

  
  اند  شدهکتری به هم نزدک،ی کوچه باری دوخط موازنی بار حس کردم چه قدر انی اولیبرا

  
  .  تنگ شده استکوچه

  
 همه نی از شر انی ببلعد بلکه زمکجای میها  دارد مرا با همه آرزوها و حسرتالی خدیشا

  .  رها شودفرجام ی بیها خواستن
  
   شد، ی که خالمی پاریز
  

  . دمی پرمی زده از جاوحشت.  شدم درست فکر کردممطمئن
  
  .  شدسی خام ی چاله آب رفته بود و شلوار و کتونکی در میپا
  

  .  مهم نبودمیبرا
  

  .  نبودمهم
  
 یی شدنم، از طرف باباادی نفر اول المپهی هد،ی مارک ورزشنی کالکشن بهترنیدتری جدی کتوننیا

  . بود
  

  .  مهم نبودزی چچی هگرید اصلا
  

. دمی خودم را کنار کشاراده ی و بدمیلرز  موتورکی گاز یور بودم که با صدا  افکار تلخم غوطهدر
  . دمی چسبواری به دو
  

  .  بودی غول آهنکی هی که شبی بزرگ و مشکموتور
  

  .  به سر داشتیا  نقرهی هم کلاه کاسکت بزرگ مشکموتورسوار
  

  .  کرده بودموحشت
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 نگاهم و  کلاهش را بالا زدیا شهی محافظ شی وقتاما.  را کرده بودام ی قصد نابودنایقی کوچه نیا
 شده ی کوچه عجب مادر مهرباننی کردم افکر  و براق چشمانش سقوط کرداهیبه عمق دو حفره س

  ! است امروز
  
  . منم! نترس-
  

  !  بودمدهینترس
  

  .  دادیرا کامل در آورد و سرش را تکان کلاهش. دنشی زبانم بند آمده بود از شور دفقط
  

  .  بهزاد روز نخست بودهمان.  دادملشی سلام چلاق لرزان تحوکی باز
  
   پش،ی چرم پر از زی مشککاپشن کوتاهه کوتاه، ی همان موهابا
  

  … بلند چرمشیها  چکمهو اش، ی خاکبی شش جشلوار
  
  .  انگشتانش را پوشانده بودهمی دستکش چرم هم مخصوص موتور به دست داشت که تا ننباریا

  
  ! اما

  
  ! اما

  
   ست؟ی سمت چپش را شکافته چی که ابرواش یشانی پی زخم رونیا

  
  .  را مقابل صورتم تکان داددستش

  
   ؟ی گرفتی به من لال مونی زل زدهی چ-
  

  .  انداختمنیی سرم را پاشرمزده
  
  دیببخش-
  
   اد؟ی می بابات ک-
  
  . گهی چند ساعت د-
  
  . خوبه-



   مایها با سقوط دست
  

 

213

  
  : دمی شدم و پرسهول

  
   ؟یچ-
  
  .  نگاهش کنمی چشمری کردم زجرات.  باهات دو کلام حرف حساب بزنمخوام یم. سوار شو-
  
  .  نگرانتونهیلی خاد؟ی بیی خونه تا بابامی بر-
  
  :  نه قاطع گفتکی یمعطل یب

  
  !  نه-
  

  . ارمتی شو زود مسوار
  

   کردماطاعت
  

   در توانم بود؟ یگری د مگر جز اطاعت در مقابل او واکنشاصلا
  

   دستم را محکم گرفت و زمان سوار شدن کمکم کرد؛ ساق
  

  .  خودمانانی سد کردم ممی پای را روام ی پشتکوله
  

  . وفتمی هر لحظه ممکن است بکردم ی پشت بالا بود و حس می صندلارتفاع
  

  .  را دستم دادکلاه
  
کاپشن منم . کهی کوچی صندلیخوری مزیلاز پشت . ات هم بنداز رو دوشت کوله.  بذار سرتنویا-

  . ریمحکم بگ
  
  .  لرزان هرچه گفت مو به مو انجام دادمیها  شرم و دستبا
  

 زانی و مدندیرس ی مادمی حالا به فرو. کردم ی غرق نممیها  پاسکال را در اشکیها  مسئلهکاش
  . زدند ی منی قلبم را تخمیفشار رو

  
  ! ایخدا
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   بود؟ یر نکردن باوی همه خوشنی و حجم امن
  
  . کرد ی متی کلاه کاسکت گردنم را اذینی سنگو  کاپشنش را گرفته بودممیها  نوک انگشتبا
  

 را گرفت و جلو برد و دور کمرش حلقه میها  را پشت آورد و محکم دوباره مچ دستشیها دست
  :  گفتتیکرد و با جد

  
  !  گفتم بچهری محکم بگ-
  
  … چشم، شما خودتون کلاهتون-
  

  .  نداد حرفم را تمام کنمزهاجا
  
  . میحرف نزن تا برس-
  

  . اش بگذارم  شانهی سرم را هم روتوانستم ی مکاش
  

  ! می شده بودها لمیها و ف  عاشقانه کتابیها  قسمتهی قدر شبچه
  

   سرعت سرسام آور؟ نی از اچرا
  
   کنم؟ ی وحشت نمها نی ماشنی بیچی مارپیها  سبقت گرفتننی ااز
  

    قدر خوشم؟چه
  

  .  در قلب کوچکم برپا شده استیافتی ضعجب
  

  .  را بستممیها چشم
  

  .  کردمکشی نزدشتری خودم را بیکم
  
  .  عطرش را بچشمگذاردی که نمی کلاه لعنتنی از ااه
  

 دارد ی است که سعیفی ضعیی آهن رباهی شبکنمی است و حس مدهی درست پشت قلبش چسبقلبم
  … آهن غول آسا را جذب کندری تکی

  
  .  را باز کردممیها  جک موتور و ثابت شدنش چشمی که کرد با صدارمزت
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  . شناختم ی را منجایا

  
  … غرب تهرانیها  ارتفاعات کوهدر کوهسار، ی جنگلپارک

  
 نی اری و امروز زانداخت ی مرا به هراس مشهیاش آنقدر خلوت بود که هم  نقطهنی کا بالاترییجا

  .  وجود نداشتنی زمیو ریی نقطه گونیتر از ا باران خلوت
  
  .  شومادهی شد و باز دستم را گرفت و دستور داد پادهیپ

  
  .  را در آوردمکلاهم

  
  . تر اشاره کرد  آن طرفی کمقی آلاچکی به
  
  . دهیبارون شد.  اونجامی بر_
  

  .  شده استسی متوجه شدم سر و صورتش کامل ختازه
  

  . رفت قی در آورد و سمت آلاچکی به کی را شیها  کشدست
  

  . دمی دودنبالش
  
  .  را روشن کردگارشی زد و سهی تکی چوبی ستونبه
  

  .  را داشتشانیها  برگی شده بودند و انگار باران قصد قتل عام دست جمعاهی سها درخت
  

  .  نبودندیها هم چندان خوشا  پارس سگیصدا
  

  .  را به نشانه پرسش تنگ کردشیها  زد و چشمیقی عمپوک
  
  چرا؟ -_
  

  .  چرا گفتنش بدنم رعشه گرفتنی با اانگار
  

  .  انداختمنیی را پاسرم
  
   ؟یچ-
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  .  زدی کوتاهپوزخند

  
  .  نزنتی خودتو به خر-
  

  . کنم ی آدم را قانع نمنی ایگری دزی چی که جز جواب درست و حسابدمیفهم
  

  . شی آمده بود فقط محض جواب چراهااصلا
  
  ! نی بودی عصبانیلیشما خ. . شما. . شما-
  
   خوب تو رو سننه؟ -
  

  .  کردمبغض
  
  :  گفتتی را در هوا تکان داد و با عصبانگارشیس
  
  !  هایکن ی نمهیگر-
  
  .  بودی هشدار جدکی نیا

  
  .  را حبس کردممیها اشک

  
  . وفتهی بی اتفاق بدخواستم یمن نم-
  
   ؟یچه اتفاق بد-
  
  . ئز کننده شده بود مشمشی اسم برانی اانگار! دی صدف خانم رو بکشنیخواست یشما م-
  
  . دمی حالت صورتش فهمریی را از تغنیا

  
   ه؟یمردن اون اتفاق بد-
  

  !  شده بودمشجاع
  
  .  بدهدی کار رو بکننی که شما انیا! نه-
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  .  خودش را جمع کردعی از جوابم جا خورده بود اما سرانگار
  
 یحت. دت حساب نکناون حماقتت رو هم اصلا رشا. ادی کارها فقط از من بر منیاتفاقا ا-

 بچه کی مسخره از شی نماکی. .  حساب نکنات یی هم واسه بابای خوبینیری و خود شییخودنما
  ! نیفقط هم.  بودمغز یاحمق ب

  
  .  تک تک کلماتش جان باختمبا
  

   کرد؟ ی حد مجازات منی تا ای به چه جرممرا
  

  .  له کردشی پاری را زگارشیس.  نبودندعی مطگری دمیها اشک
  
  . دی را بالا کشاش ینیب

  
تو با اون کارت فرصت و جرات تموم .  نفس بکشهنی زمی روشتری کثافت بکی ی تو باعث شد-

   نو؟ی ایفهم یم. ی رو ازم گرفتاش ی سگیکردن زندگ
  
  . دمی نالمیها  اشکانیم
  
  . ی آدم بد شما هم بد بشکی به خاطر خواستم یمن فقط نم. فهمم ی نه، نم-
  
  :  گفتی بلندی صدابا
  
  . از اون روز بدتر هم شدم. من بد هستم-
  
  . کند ی اشتباه مکردمی به خودم و او ثابت مدیبا
  
  .  کندبی خودش حق نداشت بهزاد من را تخری کس حتچیه
  
  . نیکرد ی زندان اگه اون کار رو میرفت یشما م-
  
   آزادم؟ یکن یالان فکر م-
  

  .  هقم اوج گرفتهق
  
  ! نیفقط هم. ی خوام شما بد باشینم…م خواینم…خوام یمن نم-
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  به خاطر بابات؟ -
  

 یبرا! فقط به خاطر خودم!  جانوانهینه د «می نگاه کنم و بگوشیها  در چشمتوانستم ی مکاش
  »  خودمیایدن
  
  . به خاطر همه-
  

  .  زهر خند زددوباره
  
  . یتر زد به همه چ  و شو و جلب توجهیی الف بچه محض خودنماکی-
  
  :  گفتمیبلند ی صدابا
  
  .  کنمیی خودنماخواستم یمن نم-
  

  .  شدت گرفتاخمش
  
  !  ساکت بابا-
  

  .  فکر کندرحمانه ی طور بنیام ا  حد دوستش داشتم در بارهنی که تا ای نداشتم کستحمل
  

  . دمی مقابل پارک دوکی لبه جاده بارسمت
  
  .  بودادهی ارتفاع دست کم هزاربرابر ارتفاع آن پل عابر پنیا

  
  ! دمی نترساما

  
  …دمی نترساما

  
   که خواستم برگردم و نگاهش کنم، نیهم.  خودش را به من رساندهی کمتر از چند ثاندر
  
   متر جلو افتادممی نکی گل سر خورد نزدی رومی پاکی

  
. زدم ینفس نفس م.  در آغوششدی حرکت مرا بالا کشکی دستش دور کمرم قفل شد و با که

  .  را گرفته بوددمی دیو صورتم جلی روسی خیموها
  

  . دیبار ی و وحشت از صورتش مخشم
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   ؟یتو واقعا احمق-
  

  .  بودمدهیترس
  
  … ثابت کنم کهخواستم ینه فقط م. .  نه-
  
  .  را سکوت برداشتای دناش یلی ضرب آهنگ سبا
  

  !  شدمکر
  
   آغوششرین اس هنوز دستش دور کمرم قفل بود و ماما.  حد قساوت را از او انتظار نداشتمنی اتا
  

  .  شددای اما در صورت او هودرد. کردم ی زده نگاهش مبهت
  
  .  کنهی حالا گر-
  

  :  زدادی نگاه کردم که فرفقط
  
  .  کنهی حالا گرگمیبهت م-
  

  .  کولاک کردبغضم
  

  .  من پنهان کندیها  اشکانی خودش را میها  اشکخواست ی مانگار
  

  . دیلرز ی مشیصدا
  
 برمت ی می بخوری گوه اضافنی همچگهی دکباری فقط گه،ی دکباریاگه !  بچهستمیمن بابات ن-

  .  دختره احمقنیی پاکنم ی خودم شوتت می با اردنگلادی برج میبالا
  

  .  گذاشتمیلی سی جای دستم را رومظلومانه
  
   دش؟یبوس ی و هزار بار قبل خواب مکردی نوازشش میی بود که هرشب بابای همان صورتنیا

  
  نزدم؟  ادی فرچرا

  
   نکردم؟ ی را تلافاش یلی سچرا
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   ناراحت نشدم؟ ی حتچرا

  
   کرد؟ ی با او می خورده را وادار به همدردیلی بود که من سشیها  اشکنیا

  
  . میدی باران بارانی هم می به پاپا
  

   چسباند، اش نهی که سرم را به سنی بلد نبود اما همنوازش
  

  .  پناه بردگاری و سقیچ به آلادوباره.  آرام گرفتمی دردهاتمام
  

  . چلاند ی که حالا دو گلوله سرخ و متورم بود که دلم را مشیها  آه از چشمش،ی هاچشم
  
  .  شده بودرهی روبه رو خبه
  
  . ستیخر بودن اصلا خوب ن.  خر نباشگهیتو د-
  

  .  با پشت دست پاک کردمبانهیام را غر  زدهخی گونه ی اشک بازمانده رونیآخر
  

  .  زده بودخی نمی خورده آتشیلیز همان گونه س بدنم جکل
  

  .  کردمنگاهش
  

  . اش کرد  مچالهشی پاری بود که روشن نکرده زی شاکنباری هم اگارشی از سانگار
  

  .  شدرهی به صورتم خهی ثانچند
  
  .  که دوستش دارنییها  و آدمزنه ی مبی آدم کله خر به خودش فقط آس-
  

  . شدم ی اصلا نمشی حرفهامتوجه
  

  . دی که اصلا نگودی بگوی را طوریزی چخواست ی مانگار
  

  . داد ی هربار حرفش را در دهان قورت مانگار
  
  …دای ش_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

221

  .  بودام ی هجده سالگیها  آمالتینها او ی اسمم با صدادنیشن
  

   نگاه کردم فقط
  
  !  اصلا عقل ندارمیعنی.  ندارمی من عقل حساب-
  

   گفت؟ ی را به من مها نی اچرا
  

  . دی سرش کشی رواش شهی همی را به عادت کلافگشدست
  

  !  انگارگری هم خوابش برده بود دباران
  
  . دیش ی میشما فقط زود عصبان-
  
  . دی غمزده خندنباریا

  
  . یها رو باور کن  آدمی بدی که دوست نداری قدر خوبنی تو مثل بهادر ا-
  
  …شما …شما-
  

  .  کلاممانی سد شده بود مبغضم
  
  . دیتسیشما بد ن-
  

  .  دادی را تکانسرش
  
   ؟یدونی از کجا م-
  

   قلبم تو راگفتم ی مدی باگفتم؟ی مدی باچه
  
   »ی همه خوبیا«
  
   نامد؟ یم
  
  . گهیحسم م-
  
  . ستمی و آدم هاش خوب نایمنم با دن.  با من خوب نبودایدن-
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  . دیستی خوب نستنی که باهاتون خوب نییشما با اونا-
  

  .  نشستنی زمی روکلافه
  
  .  قدر شما شما نکن بچهنیا-
  
  . شما هم به من نگو بچه-
  
  . اخم کرد.  شدممانی پشعی جسارت خودم سراز
  
  . یکرد ی اون کار رو نمیبچه نبود-
  
   ن؟ی که اون کار رو انجام دادیا  شما هم بچهیعنی-
  

  .  شدت گرفتاخمش
  
 حق یری به خاطر اون بمیخوا که تو هم بنی ایول. رهیاون حقش بود بم. کنم ی من با تو فرق م-

  . نبود
  
  .  کردمی واسه جلب توجه بازشی من فقط نمانیشما که گفت-
  
  .  نشستشیها  لبی خنده کوتاه روکی نباریا

  
   اونور؟ یبگم که باز بپر-
  

  .  لپم را از داخل گاز گرفتمشرمزده
  
  . دی ببخش-
  
  . تی گفتنات نه به اون زبون درازدی ببخشنی نه به ا-
  
  . دمی خجالت کشترشیب

  
  .  بلند شد و سمت موتورش رفتشی جااز
  
   ؟ی فست فود بخوردهی بابات اجازه نمای بچه مثبت؟ یا هیپا.  کردمتزایهوس پ-
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  .  گرفته بودحرصم

  
  . نهار خوردم. ممنون-
  
  .  سوار شدتفاوت یب

  
  .  من بخورمینیش ی میای میباشه تو نخور ول-
  
  . دی خودتون تنها بر-
  
  . ادی بدم مییتنهااز -
  
 یلی خکرد ی را اعتراف میی که وحشتش از تنهانیا. اش همه احساسم به درد آمد  جملهنی ابا

  . دردناک بود
  

   که شدم، کشینزد
  

  .  شدرهی به صورتم خهی از روشن کردن موتور چند ثانقبل
  

  دی صورتم کشی را روانگشتش
  
  . خوام ی معذرت م-
  

  .  داغ شدمدوباره
  

  … سر بخورمنی زمیه حس کردم هر لحظه ممکن است مذاب شوم و رو کآنقدر
  

  . دی انگشتش را پس کشعیسر
  
  :  لب گفتمریز
  
  .  ندارهیاشکال-
  
  .  پس بپر بالا-
  

  .  کرد سوار شومکمکم



   مایها با سقوط دست
  

 

224

  
  .  خودم محکم دستم را دورش حلقه کردمنباریا

  
  .  و نگاهم کردبرگشت

  
   مورچه؟ یا آماده-
  

  . ت تکان دادم را به نشانه مثبسرم
  

  :  و گفتدیخند
  
  .  تو حلقمونهتزای پمیدی رسی بشمار3 تا ی چشمات رو ببند-
  
   مگه فست فود هم داره؟ ای اون دن-
  
  . دی بلند خندی صدابا
  
  .  بارم تصادف نکردمکیمن تا حالا !  نکنیزبون دراز-
  

  . دمی را مناسب دفرصت
  
   روزهاست پس؟ نی مد اتونیشونی پی زخم رو_
  

  :  گفتهی کرد و بعد چند ثانسکوت
  
   نه به سنگ خورده-
  

  . دی پرشی حرکت کرد که موتور از جای گازش را گرفت و طوربعد
  

  .  بزنمادی را بشنود مجبور بودم فرمی صدانکهی ایبرا
  
   به سرتون خورد؟ یسنگ چه جور-
  
  :  بلند گفتی هم با صدااو
  
  . ورهکه ملاجم تکون بخ! خودم سرمو زدم به سنگ: 
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  : دمی زده پرسوحشت
  
  چرا؟ -
  
  .  به رادهیچون چ چسب-
  
  . ستی نزی جاگری دمیها  ادامه دادن سوالیعنی نیا

  
  . کرد ی کردنش وسوسه می همراهیها غذا خوردنش آدم را برا  با اشتنیا

  
  کردم ی مشی نشسته بودم و تماشانهی به سدست

  
  .  صورتم گرفتی تکه بزرگ جلوکی که
  
  .  بخور-
  

   تکان دادمی را چند بار به نشانه منفسرم
  

  .  شدی سسام ینی صورتم آورد که نوک بکی را نزدتزای تکه پنقدری اکه
  

  .  پاک کردام ینی بی دستمال برداشت و سس را از روخودش. رمی را بگتزای و مجبور شدم پدیخند
  
  .  گاز کوچک زدمکی

  
  . ردک ی بود و با لبخند نگاهم مدهی از خوردن کشدست

  
   دا؟یش-
  

  ات کند  بندهنی ای مبعوث کن که حالامبری پکی من لطفا یخدا
  
  ! گناه.  کردن گناه استدای را شدای شکی نگونهیا

  
  .  را قورت دادملقمه

  
   بله؟ -
  
   ؟ی دوست پسر دار-
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  .  سرفه افتادمبه
  

  . ختی رمی گرفت و نوشابه برااش خنده
  

  .  مانده بود خفه شومکم
  

  !  موردکی نی را داشتم جز ایال هر سوتوقع
  

  .  که تمام شد با استرس گفتمام سرفه
  
  ! نه به خدا-_
  

  .  را تنگ کردشیها چشم
  
   ؟ی کس نبودچی تا حالا با هشه؟یمگه م-
  

  . رفت ی حرارت بدنم هر لحظه بالاتر مدرجه
  
  .  داشتمیکی-
  

  . زد هی تکاش ی به هم قفل کرد و خودش به صندلزی می را روشیها دست
  
   کجاست پس؟ -
  

  .  را بالا انداختمام شانه
  
  .  درس بخونهگهی کشور دکی بره خواد ی مگهیم. دونه ی مدای آیعنی. دونم ی نم_
  

  : دی شده بود پرسرهی خراهنشی که به دکمه پی بست زد و در حالاش قهی را به اش چانه
  
   ن؟ی بهم زدنی واسه ا-
  
  . دی فهمیی نه، بابا-
  
  . هم کرد تعجب نگابا
  



   مایها با سقوط دست
  

 

227

   بهادر و مخالفت با عشق؟ -
  

  .  شدمناراحت
  

  .  نداردی من معنی برای کسچی لغت جز تو با هنی امی بگوخواستی که دلم مآنقدر
  
پسرخاله . میفقط دوست بود. میخوند ی کتاب خونه درس ممیرفت ی ما فقط مه؟یعشق چ-
 کی چون باباش رو متهم کرده تو کرد ی فکر میی بابایول.  بود اصلا واسه مندایمثل آ. داستیآ

  .  بزنهبی بهم آستونه ی موانیپرونده، ک
  

  .  لب تکرار کردری را به نشانه تفکر چند بار تکان داد و زسرش
  
  …وانی ک-
  

  .  شده بودمهول
  
   نبودی اون اصلا پسر بدی ول-
  

  :  با همان ژست متفکر گفتدوباره
  
  .  بله-
  

  .  بودممانیرا گفته بودم پش راستش نکهی شده بودم از امانیپش
  
   آقا بهزاد؟ -
  

  .  چشم بله گفتباحالت
  
  . ستمی نی من دختر بد-
  
   ؟ی گفته تو بدی ک-
  
  … دونم فکر کردم شماینم-
  

  ام را نداد  بغضم اجازه ادامه جملهدوباره
  
  .  کردی مرا همراهنباری او او
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  . نشده نگرانت ومدهی تا بابات نمیبخور بر.  فکرها نکننیاز ا-
  
  :  ذوق گفتمبا
  
   دم؟ی نددمی شتر د-
  
  .  خونه امشبگردمی بر م-
  
  .  اونجامیای ماهم بگمی مییامشب به بابا. مخصوصا حاج خانوم. شن ی همه خوشحال می وا-
  

  . کرد ی منگاهم
  

  … تریطولان
  

  … ترمتفاوت
  
 وجود نداشته ی نام اصلا صدفاش ی که انگار در همه زندگکرد ی رفتار می بعد بازگشتش طوراز

  . است
  
  . دیخند یم
  

  . زد ی به جان نجمه غر میگری دزی غذا و هر چسر
  
  . داد ی مری فرج گبه
  

  . گذاشت ی متای به سر بسر
  
  .  گرفته بودی او نه تنها خانه بلکه قلب من هم شور زندگبا
  

   آخر شبتوانستم ی مرای که اخمخصوصا
  
  .  داشته باشمامی او چند پاز
  

  .  بودییای من تشنه لب همان هم دری برای کوتاه و مختصر ولهرچند
  
  . شدم یور م  غوطهالاتمی در خشهی از همشتریب
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 و کردم یام از خودم جدا نم  لحظهکی را ام ی گوشدهد ی مامیها فقط پ  شبدانستم ی منکهی ابا

  . کردم ی پنهانش مبمیمدام در ج
  

  
  

  .  از او دارمامی پکی است و دهی لرزام ی گوشکردم یم گرفته بودم و هر لحظه حس برهی وتوهم
  

  .  مشغول مکالمه بودرانی در خارج از اشیها  از موکلیکی با شد ی می ساعتکی ییبابا
  
 که خواستم به اتاق بروم باز توهم نی خودم درست کردم و همی فنجان بزرگ هات چاکلت براکی
  .  شدری سرازمی پایتاد و رو به سراغم آمد از هولم فنجان از دستم افبرهیو
  
 ای «کی یی خرد شده بود باباکی سرامی که روی من و شکستن فنجانغی جی و با صدادمی کشغیج

  . دی و تماس را قطع کرد و سمت آشپزخانه دوگفت» ابوالفضل
  
  دمیپر ی منیی و بالا و پاسوختم یم
  

  . می برومارستانی به بمی شدمجبور
  

  .  کردزی کرده بود که دکتر سرم تجودایته فشارم آنقدر افت پ سوخهی از پانسمان ناحبعد
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  .  از من بدتر بودیی باباحال
  

اهل سرزنش نبود اما هر . کرد ی لحظه هم دستم را رها نمکی شده بود و دی به شدت سفرنگش
   بپرسد حواسم را کجا جا گذاشته بودم؟ دمیترس یلحظه م

  
  . اش گذاشت  گونهیرو و بعد دی دستم را نوازش کرد و بوسپشت

  
  .  مواظب خودت باششتریبرگ گلم، ب! دخترم-
  

   کنم، ی که خواستم دلبرنیهم
  

  . دی تلفنم لرزدوباره
  

  ! ی بار واقعنی ااما
  
 عی سرندی را ببام ی صفحه گوشیی بابانکهی پر از قلب وحشت زده از ایسیانگل ی درخشش آن ببا

  . اندمتماس را وصل کردم و تلفن را به گوشم چسب
  

  .  دور تند تسمه پاره کرده بودی انگار روقلبم
  
   رها شده، کهوی فنر هزارسال فشرده شده و کی اصلا مثل نه
  
  . دیکوب ی مام نهی سیواری خودش راه به چهار دوار وانهید
  
  الو جوجه فنچ؟ -
  

  .  دهانم را قورت دادمآب
  
  . دایسلام آ-
  

  .  را کم کردمام ی تن گوشی صدایپنهان
  

  .  تخت گذاشتی سر درد دارد سرش را روی که معلوم بود حسابییبابا
  
  .  راحت شدی کمالمیخ
  

  .  کردن را نداشتمی نگاهش و نقش بازتحمل
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   ؟ی جواب ندادامی چرا پ؟یی عمه اته؟ کجادای آ-
  
  . مارستانمی ب-
  

  .  شدی جدشیصدا
  
   شده؟ بهادر خوبه؟ ی چمارستان؟یب-
  
  . خوبه-
  

  .  کردمکث
  
   دا؟ی چت شده ش-
  

  ! زی است عززی ناب مردانه شامل حالت شود عزی نگرانکی که نی قدر اچه
  
  .  سوختم-
  
  :  بلندتر ادامه دادیلی خی صدابا
  
   ؟یمارستانی کدوم ب؟ی چیعنی ؟ی سوخت-
  
  .  نبوددی شدیاما سوختگ.  پامی روختیهات چاکلت داغ ر-
  
   گم؟ی میمارستانیکدوم ب-
  
   خونهمیری ممی دارگهی د-
  
   مارستان؟ی کدوم بگمی مدایش-
  

  .  که سرش را بالا آورد هول شدمییبابا
  
  . ی جان تا فردا بادایباشه باشه آ-
  

   منتظر جوابش باشمنکهی ابدون
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  .  را قطع کردمتماس
  
 میها  لبی کوتاه بهزاد خنده روامیبا پ.  راحت شدالمی بود خدهی نفهمیزی چیی بابانکهی ااز

  . نشست
  
  !  منی براینیری شتی بود اما نهادیدته
  
  »  دارم واست؟ی رو من قطع کردیگوش«
  

  .  زنگ خوردیی بعد هم تلفن باباهی ثانچند
  

  :  لب گفتری را با تعجب نگاه کرد و زاش ی صفحه گوشییبابا
  
  !  بهزاده-
  

  .  کندی کردم حتما زنگ زده بود تلافوحشت
  

  .  کت آمده بودوی آوردن آنژ دری هم تمام شده بود و پرستار براسرم
  

  .  بودیی بابای حواسم پتمام
  
  …الو بهزاد؟ -
  
  …. میرونیسلام داداش نه ب-
  
  ….  ناخوش احوالهکمی دایش-
  
  …. ستی نیزی نه نه چ-
  
  … ؟ی دستت درد نکنه، جانم کارم داشت_
  
  …. نمتی ببامی نه اصلا مای. فرستم یصبح واست م-
  
  … م؟یو تو دار مگه من ه؟یها چ  حرفنی ا-
  
  ….  بودی سطحیول. کمیپاش سوخته  خوبه. شنی نگران می و حاج خانم نگو الکی بابا به بهیا-
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  . باشه باشه قربونت-
  
  ! یی شما آقاهینوکر چ-
  

  .  راحت شدالمی و قطع تماس دوباره خی از خداحافظبعد
  

  .  خسته و کش آمده تازه طلوع کرده بوددیخورش
  
  . گرفتم ی آرامش میی نماز خواندن بابای از صداشهی بودم و مثل همردای بشی پی ساعتاز
  
  . کند ی و با خدا درد و دل مدیگو ی ذکر می بعد نماز مدت طولاندانستم یم
  

 و هر کس آزرده زی از هرچی زندگی هرجانکهیا. خوردم یاش با خدا حسرت م  به رابطهشهیهم
   کرد، ی مشیبود با خدا نجوا

  
   خالقش بود، تی فقط فکر رضایهر کار قبل از نکهیا

  
 به خدا بابت داشتن ی گاهاصلا شد، ی نمی و مصائب هم از خدا و حکمتش شاکها ی در سختنکهیا

  . شد ی حسادتم میا  بندهنیهمچ
  

 سی صورتش خشهی در دست داشت و مثل همحی سجاده نشسته بود تسبی اتاقش رفتم هنوز روسمت
  . بود

  
  . اش گذاشتم  شانهی پشت بغلش کردم و سرم را رو رفتم، نشستم و ازجلو

  
  .  نشاندشی پای و بعد دستم را گرفت و مرا جلو برد و رودمی را چرخاند و بوسسرش

  
  .  شدماش ی لخت و مشکی با موهای بازمشغول

  
  .  را نوازش کردصورتم

  
   بابا؟ یدی نخواب-
  
  .  شدمداری خواب بودم ب-
  
   سوزه؟ یپات م-
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  …کمی -
  

  .  فشرداش نهی را به سسرم
  
  .  شمای برارمی من بم-
  

   دم،یی گربه در آغوشش خودم را ساکی مثل دوباره
  
  .  نوازشم کردشتری بو
  

 رینظ ی گنج بنی اای کردم از همه دنتشکر.  همان سجاده از خدا بابت داشتنش تشکر کردمیرو
  ! سهم من بوده است

  
  .  متوجه شده بودیی بابانباری ااما. رفتم فاصله گعی لباسم سربی تلفن در جدنی لرزبا
  

  .  بهم گره خوردابروانش
  
   چه قدر ضرر داره؟ یدون ی قلبت؟ تو نمی اونم روبتی جی توی بابا؟ گوشدایش-
  

  .  شده بودمسرخ
  

  .  استشتری بمی از من و قلبم دور باشد ضررش برای گوشنی نفهمد اگر اکاش
  
  . دیببخش-
  

 یغاتی تبلامی پکی ساعت از روز نی مطمئن بودم قطعا ااما.  بوددهی رس تازهامی حواسم به پتمام
  . شامل حالم شده است

  
  . دی خم شد و مهرش را بوسییبابا

  
  .  هانمی نبگهید-
  

 در را نبسته مشغول هنوز.  چشم مظلومانه گفتم و سمت اتاق شتافتمکی.  بودی جدتذکرش
  ! یبان شده اچه قدر با من مهر!  منیخدا.  شدمامیخواندن پ

  
   آغاز کنم؟ توانمی از او میامی را هم با پروز او تمام کنم، امی که شب را با پنی جز احالا
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  !  خود ملکوتیعنی من ی برانیا
  
   ؟یداریب•
  

  .  نوشتن جوابشی کرده بودند برادای دستانم با هم سر ناسازگار پدوباره
  
  دارمی بله بر،ی صبح بخسلام،•
  
  . دمی به دست دور اتاق چرخی چند دور گوشدیای بی بعدامی جواب پتا
  
  سرکوچهباش8سلامساعت•
  

  :  زده نوشتموحشت
  
  . امی بتونم ینم. امروزکهآموزشگاهندارم•
  
  . یتونیم•
  
  . گمیبهخداراستم•
  
  . رمیگ ی حالتو میایام ن  سر کوچه8. ستیمنینحرفهاحالیمنا•
  
  ! آقابهزاد•
  
  ! یسرکوچه، با8 کوفت،•
  

 امروز حداقل یی بابادانستم یم.  هزار فکر و نقشه به سراغم آمددم،ی کوبمیحکم به پا را میگوش
  . خوابد ی م10تا ساعت 

  
   شدم؟ی از خانه خارج مدی چه طور بااما

  
  . دمی آن دوساعت فکر کردم و بعد آرام آرام لباس پوشکل

  
  .  گذاشتمخچالی ی روادداشتی کی آشپزخانه رفتم و سمت

  
 اجازه با. می کتابخونه درس بخونمیها بر  با بچهقرارشد.  کنمدارتونی بومدی دلم نییا بابدی ببخش"

  ". تون من رفتم
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   دروغ نگفته باشم، نکهی ای خودم قول دادم برابه
  

  .  به کتابخانه برومحتما
  

ها را دوان دوان   بعد پلهو  و پشت سر هم فشردمیاش را عصب  خراب بود چند بار دکمهآسانسور
  .  رفتمنیی پاانی در میکی

  
  . دمی کوچه دوی ابتداسمت

  
 8 به ی را نگاه کردم هنوز کمام ی مچساعت.  از او نبودی خبردمی رسی وقتزدمی نفس منفس

  . مانده بود
  

  .  وها کردمدمیی را به هم سامیها  داشت دستی سوز بدهوا
  
  .  کردوانهی را دام ی نانش معده خالی از کنارم رد شد و بوی نان بربرکی با یرمردیپ

  
   شده بود، ریاش د  و حتما مدرسهرفت ی بود که دوان دوان می به دختر بچه روپوش صورتحواسم

  
  .  به خودم آمدمابانی موتور از سر خی با صداکه
  

  !  بودخودش
  

  .  که شد بلافاصله کلاهش را در آوردکمینزد
  

  .  دادمسلام
  

  . محکم گرفت سلام اخم کرد و بعد گوشم را ی به جااما
  

   بودم، دهیترس
  
   با ناله گفتمو
  
  …آخ آخ-_
  

  .  فشار دستش را کم کردیکم
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  ! ها ی رو من قطع کردی دفعه آخرت بود گوش-
  

   کردم، بغض
  

  .  دستش را رها کردکه
  
  .  مجبور بودمدی خوب ببخش-
  

  .  دستش را جلو آورد که عقب رفتمدوباره
  
  . یکن ی تا من قطع نکردم قطع نم-
  
  ! باشه باشه چشم-
  

  . دیخند
  
  .  حالا شد-
  

  :  گفتمی را بر گرداندم و با ناراحتمیرو
  
  . گوشم درد گرفت-
  
   شده؟ ی پات چنمی ببای عوضش قشنگ تو گوشت فرو رفت، ب؟یش ی نداره خوب مبیع-
  
  . خوام ی نم-
  
  . دی خندشتریب

  
   خوام؟ ی نمی همه راه اومدم بگنیا!  هاچونمیپیاون گوشتم م-
  
  . دی بردیتون یالانم م. دی کنی رو تلافشبی دی شما اومده بودری نخ-
  

  :  را در آورد و بعد گفتمی خنده اداانی و مدی را گرفت و سمت خودش کشدستم
  
  .  زبون درازنمی ببنجای اای ب-
  
  ! ستی زبونم دراز نرینخ-
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  . دی خندبلندتر

  
  . ستی اگه دراز ننمشی بب-
  

  .  بردمرونی ب ممکنی را تا جازبونم
  
  .  خنده سرخ شده بوداز
  

  .  صورتم پخش کردی و رودی کشرونی دسته مو بکی فرو برد و دوباره می موهای را جلودستش
  

  .  موها را کنار زدمکلافه
  
  .  روزکی از دست شما آخر شمیکچل م-
  
  . یش یتر م زشت-
  

  .  انداختمنیی شدم و سرم را پاناراحت
  

  . کرد تمی عقب موتور هداسمت
  
  . کنه ی فکر ناجور منهیب ی میکی ستی خوب ننجای سوار شو حالا ا-
  

   ناجور؟ فکر
  

   باشد؟ توانست ی ناجور در مورد ما چه مفکر
  

 نگاه کی برج چرخاند و وانی سرش را سمت ادیمال ی نان تست داغش می که کره را روی حالدر
  : دیه بودند انداخت و پرس نشستوانی رستوران که در اگری دیها ی روانه مشترقیعم
  
   پس؟ می نشسترونیچرا ب-
  
  .  برداشتم و پاسخ دادمتونی زکی

  
  ! سرده خوب-
  

  .  کرداخم
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 همه نیا.  رستورانهنی که ازمون گرفتن واسه صبحانه تراس معروفه ای پولنیهمه کلاس و ا-

  !  بچهیدیلباس خوبه پوش
  
  :  و گفتمدمی خندزیر
  
  ! دینه که کچل هست. چاد یسرتون م. من فکر شمام-
  

  .  را تنگ کردشیها چشم
  
  ! فکر داخلشه که داغه داغه.  قدرنی تو فکر کله من نباش ا-
  
 نی اصلا نداشتم بهزاد هم همی حس خوبآمد ی گارسون مثل نگهبان مدام بالا سرمان منکهی ااز

  .  اعتراض کردنباریحس را داشت که ا
  
 ی چدمیجان خودم نفهم.  بالا سر منایمه ابولهول ن مجسنی عنقدریجان جدت ا!  عاموی آ-

  . نیبرو حالا آفر.  نخورمادی زدمیقول م. کوفت کردم
  
 خودش اما. دندی بلند خندی هم با صدای کنارزی میها ی تنها من بلکه خود گارسون و مشترنه

  . دکر ی صورتش جا خوش می نگاهم رواریاخت یب. دی لقمه بزرگ ژامبون را بلعکی توجه یب
  
  . کرد ی ملی بهشت من را با او تکمزی می تازه رویها  عطر گلنی رستوران و اتی لایقی موسنی او
  

  .  را تا حد ممکن چپ کردشیها  را در آورد و چشمزبانش
  
   به من؟ ی زل زدهی چ-
  
  . وفتمی بی حرکتش کم مانده بود از خنده از صندلنی ادنی دبا
  
  . دی خودش هم خندنباریا

  
  . یدارینگاه ازش بر نم!  به کله ما انگار امروز خانومیاد دریگ-
  

  :  و گفتمدمیام را هم نوش  جرعه خندهنیآخر
  
   د؟یکن ی حد کوتاهش منی خوبه آخه چرا تا ایلیموهاتون خ-
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  . ادی بهم مشتریب-
  
  ! رینخ-
  

  .  کرداخم
  
  . عادت کردم-
  
   کوتاه؟ ی عادت به مو-
  
  . مجبورم موهامو کوتاه نگه دارم. خودم برسم به ادی زکنم یاونور وقت نم-
  
   کدوم ور؟ -
  
  . دی نفس بالا کشکی را رشی شوانیل

  
  . کنم ی کار می من دوب؟ی کنکور بدیخوا ی مغزت چه طور منی تو با ا-
  
   کار؟ ی چ-
  
  .  کلوپ دارم-
  

  .  گرد شدمیها چشم
  
   واقعا؟ -
  
  .  بودگری لقمه دکی در حال درست کردن تفاوت یب

  
  . دونه ی نمی کسیآره ول-
  

  .  شدمخوشحال
  
  !  احمقانه و متناسب سنمی خوشحالکی

  
   م،ی مشترک دارزی چکی حالا بالاخره نکهی ااز
  

  !  راز مشترککی هم آن
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  . گم ی نمی من به کس-
  
  .  بهت گفتمنیواسه هم. دونم ی م-
  
  :  اشاره کرد و گفتزی مبه
  
  . گهی بخور د-
  
  : فتم لبخند رسوا گکی با
  
  . ممنون-
  
   بابت؟ -
  
  . نی به من اعتماد کردنکهیا-
  

  . دیخند
  
   پات سوخته حالا؟ یکجا-
  
  .  را بالا آوردم و با دست رانم را نشان دادممیپا
  

  :  گفتعی شد و سرهول
  
  . نمی پر و پاچه رو ببنیی بنداز پا-
  
   ؟ی چ-
  

  .  کرداخم
  
   نجاست؟ی چند تا مرد اینیب ی نم-
  

  . راف چرخاندم را اطسرم
  
  !  من که زخمم رو نشون ندادم-
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  .  سمتم گرفتی را پنهانیخور  کرهیچاقو
  
  .  فقطیاری مونده شلوارتو در بات نی هم-
  

  .  فرو رفتام نهیسرم در س.  شدم از شرمسرخ
  

  . گرمانی مشترک دی از روزهایلی روز هم گذشت مثل خآن
  

   ،ی روز کوهنوردمثل
  

  . دی آخر شدنم تا چند روز خندی براو برد؟ نگی که مرا به کارتیروز
  

   ،یواشکی دو نفره یها  تمام صبحانهمثل
  

 یها  از منطقهیکی کفتر در دی خری و وحشتناک برابی عجیها  آن روز که با هم به مغازهمثل
  ! گذشت م،یپاتوق تهران رفت

  
  . گذشت ی خوب زود میروزها

  
  … ترکی را نزدمانیها  راتر کرد و قلبمانیاه  چشمی که غم چمدان بستن عمه بهییروزها

  
  .  بغض کنار چمدان عمه نشسته بودمبا
  

 ی شوهر عمه، خالد،ی را سر اماش ی دق و دلکباری قهی زده بود و هر چند دقهی تکواری هم به دبهزاد
  . کرد یم
  
  !  شوهر خودخواهت مقصر رفتنت بودنی ا-
  

  .  باز مهربانانه فقط لبخند زدعمه
  
 که خودم انتخاب هی راهنی اه؟ی داداش من؟ گناه اون چد،ی بدبخت فقط رسدیزورت به امباز -

  . کردم
  

  .  پر از عجز بودشیصدا
  
  . ی بهیتو اونجا رو دوست ندار-_
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  … بچه امشرفتی و پیزندگ! شوهرم! کارم.  من اونجاستیزندگ-
  
  ! نجاستی اما دلت ا-
  
تو . زنه ی موندی هست که من رو به اون غربت پزهای چیلیاونجا خ.  ندارمی من فعلا راه برگشت-

   ؟یای خودت چرا از فکر رفتن در نمبره؟ ی چرا خوابت نمیکه روضه خوب بلد
  

  .  گذاشتندام نهی سی  قفسهی رونی سنگی  وزنهکی انگار
  

  :  و پاسخ داددی کشی آهبهزاد
  
  !  کنمیگذار هی اون خراب شده سرمای توشدم ی مجبور نمشد ی رد نمزامیاگه و-
  
  ! ی دل آبجزی عزستی نریحالا هم د-
  
  . گی خورد به ته درمی کفگنجایبه لطف آقا هم که ا.  اونجاستگهیدار و ندارم د! رهی د-
  
.  ما فقط آرزوش قشنگهی اروپا، برای زندگی آرزونیبهزاد باور کن ا. برو کاراتو بکن و برگرد-

 بچه، پر از کی است واسه هی خونه همساهیونجا شبا.  از من بپرسنویا. ستیجنسشون جنس ما ن
اش رو   اون بچه خونهرسه ی شب می ته اون روز وقتاما ی و امکانات و آزادیشکلات و اسباب باز

. هی هر روز و هر ثانکنم ی رو لمس منیمن ا. خواد یرختخواب خودش و مادرش رو م! خواد یم
مامان ! گذره ی مرانی و برگشتم به ای بعدلاتی تعطدنی رسیتمام تلاش شبانه روزم با آرزو

  . تنهاست بهزاد
  

  . ندی ببی صورت پر از غمش را کسخواهد ی نمدانستم یم.  را بالا گرفتسرش
  
  . خوره یمن نباشم کمتر حرص م. بهناز و بهادر هستند. ستی تنها ن-
  
  .  زدمی بلند صدای با صداکهوی

  
   دا؟ی ش-
  

  .  جواب دادمعی و سردمیترس
  
  له؟ ب-
  
   تو چرا؟ ی باز آبغوره گرفت-
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  .  صورتم را پاک کردمعیسر.  شده بودسیتمام صورتم خ.  به خودم آمدمتازه

  
  .  نگاه غمزده و نگران نوازشم کردکی با عمه.  ناراحتم کردی عمه بهیها حرف. دی ببخش-
  
  … بغضمدنی ترکی شد برایا  نوازشش انگار بهانهنیا

  
  . ا متوجه رفتن بهزاد شدم عمه بود امی پای روسرم

  
  !  بغض بدردخواست ی او هم مدیشا
  
  : دمی نالهی گرانیم
  
  .  روزهانی همرهیاونم م!  عمه-
  
بهزاد آدم . ستیبهزاد آدم تو ن!  سرم، من که بهت گفته بودم از بهزاد قهرمان نسازی دردت تو-

  . ستیموندن ن
  
  .  التماس نگاهش کردمبا
  
  . فهمه ی قلبم نمعمه به خدا. فهمه ی نم-
  
 کی کس به قلب چی زور هدونم یاما م. ی مجبورت کنم دوستش نداشته باشتونستم ی کاش م-

  . ی بهت التماس کنم مواظب خودت باشتونم یفقط م!  زن عاشقکیاونم . رسه یعاشق نم
  

  .  از فرودگاه برگشته بودتازه
  

  ! باخته است بدجور یی را جااش ی زندگنیزتری بود که عزی کسهی شباما
  

  . دیلنگ ی کار می جاکی که رفت انگار عمه
  

  .  را گم کرده بودشیها  خانه ستونانگار
  

  . می خودمان گم شده بودنی بهمه
  

 یی بعد رفتن عمه، بابادانستم یم.  تلفن بند زده بودی خانم، هنوز عمه نرفته، دلش را به گوشحاج
  . ماند ی کنار مادرش مشتریب
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  . دی دوباره سمت بهزاد دونگاهم. دی بو کشقی کرد و مادر هم بهادرش را عم خانم را بغلحاج

  
 خودش هم چند و  برومرونی اشاره کرد بی و پنهانعی سرکه نگاه سرکشم بود، نی منتظر اانگار

  .  بعد خارج شدهیثان
  
 حوض هلب.  آشپزخانه خارج شدموانی از ایواشکی بهانه کمک به نجمه به آشپزخانه رفتم و بعد به

  . کنارش نشستم.  پشت ساختمان نشسته بودیخال
  

  .  سمت خودش کشاندشتری را گرفت و مرا بمیبازو
  
  . کند ی در جنون خواستنش غرق مشتری حرکاتش مرا بنی روزها تک تک انی ادانست ینم
  
   مورچه؟ -
  
   بله؟ -
  
   دلم بدجور گرفته-
  

  !  را بدانمنی بودم که اقی قدر لانیدلش گرفته بود و ا.  خودم مچاله شدمدر
  
  .  بلوغ ناشناخته در من شکفته بودکی

  
  شود ی چنان در دهانت گس مکهوی که بی و دل فرنیری درشت و شی خرمالوکی هی شبیزیچ
  

  . یکن ی را فراموش ماش ینیری تمام شکه
  

  .  بار به دلم واگذار کردمنی زبانم را ای حتزی چهمه
  
  … منم-
  

 حوض نشستن نی روز نبودن تو و تنها لبه اکی من از ترس یدل گرفتگ نی اگفتم ی کاش ماما
  . است

  
  » . ماندنم را گرفته امتو ی بی تو هنوز نرفته، من عزا؟ی دانیم «گفتم ی مکاش

  
  . هیدی جمشمی برچونیفردا رو بپ-
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  .  هزاربار عاشق ترم کندتوانست ی رخ هم ممی ننی نصفه صورت، انی ایحت
  
  . دم نگاهش کرپلک یب

  
   تا بالا؟ میری بپوشم؟ می کتون-
  
  .  برگشت و نگاهم کردکهوی

  
  .  نشسته بودشیها  لبی لبخند خاص روکی

  
   ؟ی اهی پانقدری با من اای ؟ی نه بگیتون ی کس نمچی به ه-
  

 میها  شرمم را هم با بند کفشخواستم یانگار م.  انداختم و با بند کفشم مشغول شدمنیی را پاسرم
  . کور بزنمهزار گره 

  
  … من-
  

  .  وجود نداردیا اصلا جز تو همه! ی منی  تو همهانصاف، ی بمی بگوخواستم
  
  . دی شما خوشحال باشخواد یمن فقط دلم م …من-_
  
  … شد و از دهانش خارج شدی راهاش نهی از سیظی شد و آه غلرهی روبه رو خبه
  

  ازدهمی فصل
  

  !… خواندن ندَارد طاقتَ خدُا هم،یحت"
  "! … مردانه باشدَی هق هق که اوجشیشعر

  
 که ی مردتوانم ی که مستیی تنها جانجای ادانستم یم. دندینال ی مشیاش کبوترها  هق هقی صدابا

  !  کنمدای فرار کرده است را پشیایاز خودش و دن
  

  .  باران کرده بودری تشی کبوترهاانی مواری خودش را سه کنج دانگار
  

  .  به من بودپشتش
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  …واری دیاش در فرو رفتگ  بود و دست مشت کردهواری دی رواش یشانیپ
  

  !  قلبمچارهی بنی ای روشود ی که زخم می فرو رفتگنیهم
  

  . روم ی مکنارش
  

  :  زدادیفر
  
   ؟ی اومدیواسه چ-
  

   ش،ی غم های روشدی غم مدیاشک من شا.  هنوز تمام نشده بود اما مصلحت نبودمیها اشک
  

  …دیشا
  

  . کردم ی مغی درگریاز خودم د هم اشک
  

  .  رفتمکنارش
  

  . رمی را بالا بردم تا دستش را بگدستم
  

  . دی کشری به شدت تمیبازو
  

  ! دی نبام،ی آخ بگوی حتدی نبااما
  

  .  را گرفتممشتش
  

   ش،ی انگشت های روزخم
  

  .  را سوزاندقلبم
  

  .  و خاکستر کردسوزاند
  

  .  مجازات کنممیها یم کودک را به رسی لعنتواری آن دخواست ی مدلم
  

 جان ی و مبل بواری به دگرفت، ی و دردم مخوردم ی مییها که هر وقت به جا  همان موقعمثل
  . زدم ی لگد می تلافیبرا
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  . دیکوب ی مشت به تو منگونهی همه کس من ای وقتیشد ی نرم میکم! رحم ی بوارید
  

  . شدت فشار سرخ شده بود دستش هم از کف.  را باز کردمشیها  آرام انگشتآرام
  

 جدهیاش را با همه ه  مردانهدست. اش اوج گرفت  چسباند و هق هقواری به دشتری را بسرش
  . دمی وبوسدمی در آغوش کشمیها یسالگ

  
  !  شدلی به زمستان تبدیا  آن حرارت در لحظهتمام

  
  . لرزاند ی سرما جان من را منیا

  
  . شت زده چند قدم از من فاصله گرفت وحد،ی کشرونی را از حصار دستانم بدستش

  
   وقت، چی گمانم تا به حال هبه. کرد ی را نظاره ممی بهت سراپابا
  

  .  بوددهی را که با قاتلش هم دست شده باشد را ندیکس
  

  .  را چند بار تکان داد و با همان بهت واژه نه را تکرار کردسرش
  
  . یش ی خطرناک میتو دار! نه! نه!  نه_
  

  ! ده بودم شخطرناک
  
   خورد، ی که به هزار بن بست می کسو.  من با او از هر طرف بن بست شده استیای دندانست ینم
  
   ،ی زندگتینها ی اسارتگاه بنی اانیم
  

  . شود ی مخطرناک
  
   او خطرناک بود؟ ی حد خواستن من برانی اتا
  
   دم؟یبوسی را ماش ی دست خاطنکهی اای

  
  .  را حس کردخطر

  
  . کرد ی می را خنثی بمب ساعتنی و حداقل اماند ی خطر منی فرار از ای کاش جااما
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  . تر شده ام  خطرناکمیای خودم و دنی برادیفهم ی مکاش
  

  رفت
  
   چمدانکی با
  
  مهی نصفه و نی خداحافظکی و
  
 نفر، کی مرخیآخر آدم چطور با ن.  استنی در ماشی ها، خداحافظی خداحافظنی از بدتریکی

   کند؟ یاحافظ خدشهی همیبرا
  

  . آمد یباران هم م.  بودشب
  

  !  بباردمانیها  که قرار بود فقط در عاشقانهیباران
  
  .  حسرتمیها  زخمی بار نمک شده بود رونیا

  
   جرعه عشق، کی از حسرت

  
  … لحظه عاشقانهکی ی لحظه حتکی خلق حسرت

  
  ی خداحافظی گفت آمده است برایوقت

  
   را برداشتمیی بابایپالتو

  
  !  به اتاقم رفتن و لباس برداشتنی تنگ بود براوقت

  
  !  بودشب

  
  .  نبودمهم

  
  !  زده استبمی جواب پس بدهم کجا غیی به بابادی نبود که بامهم

  
   مهم بود؟ یزی چگری بدون او مگر داصلا

  
  .  پالتو درست مثل عشق او به قامتم بد قواره بودنی و ادمی سرم کشی پالتو را روکلاه
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  ! آمد ی من نمبه
  

  .  بودبزرگ
  

  .  بودگشاد
  

  . کرد ی مگمم
  

  . کرد ی مکمم
  
  . دمی دورونی بام ی رو فرشیها یی همان دمپابا
  

  .  را هم پشت سرم نبستمدر
  

  !  او وقت تنگ بوددنی جز دی هرکاریبرا.  تنگ بودوقت
  

  .  بودری سراغ آسانسور رفتن دیبرا
  

 نمشی بار ببنی آخری برانکهیمرا ببلعد تا مرا از ا خواستی دره درنده بود که مکی هی پله شبهر
  . دور کند

  
  . سوزد ی ممیها انگشت

  
   شده است؟ دهییها سا  پلهبه
  

   رود؟ ی مدارد
  
  ام ی از وسط متن زندگخواهد یم
  

   پناه ببرد؟ هی وسط متن، به حاشدرست
  

   رود؟ ی مهی و به حاشستی وجود نکی قلب مرکز کی ای دنیکجا
  
  !  شهر متنفرمنی زرد ایها یس همه تاکاز
  

  .  که تو را از من گرفت و آن شب به فرودگاه برد، زرد بودیتاکس
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  .  رنگ نفرت استزرد
  

  !  نفرتخود
  

  . نمی را باز کردم که کنارش بنشدر
  

  . داد ی شب گوش می  قصهراننده
  

  .  داشتانی دختر جرکی یها  قصه درد همه شبنی پشت ماشاما
  

  . دیخند
  

   بخندد؟ توانست ی م طورچه
  
   ؟یدی پوشهی چنیا-
  

  . دی لرزام چانه
  
   د؟یر ی مدی واقعا دار-
  

  . دی سرش کشی دستش را روکف
  
   بچه؟ می هم داری مگه رفتن الک-
  
  .  چند بار تکان دادمی بغض سرم را به نشانه منفبا
  

   م،ی موهاانی انداخت مچنگ
  
  .  صورتم نگاه داشتیش را روشان کرد کف دست  صورتم آشفتهی که رونباری او
  
   نرفته که؟ ادتیقول هات .  رفتدی رو بای راه رفتن-
  

  .  را بستممیها چشم
  

  .  قطره اشک بعد رفتن او متولد شدنیاول
  
  . سواد ی بزنه تو سرم بهم بگه نفهم و بی کسذارم ینم. خونم یخوب درس م. خونم ی درس م-



   مایها با سقوط دست
  

 

252

  
  .  تکرار کردمکی به کی خودش را یها جمله

  
 کف یگری پس از دیکی میها اشک. شم یکله خر نم. کنم ی نمتی که دوستشون دارم رو اذیی اونا-

  . شستند یدستش را م
  
 و اهی دلم هزار بار به آن روز سدر. شم ی نمقی مثل اون رفی کچی با هگهید. زنم ی رو مدای آدی ق-
  .  لعنت گفتمدایآ
  

  ! دند بودای رفتن امروزش قطعا آن روز و آمسبب
  

   بودم، دهی را پوشمیها ی صورتی روز که کتانهمان
  

  ! می داشتهیدی روز که قرار جمشهمان. ام گذاشته بودم  تا لقمه هم در کولهدو
  

  .  کردهی زنگ زد و گردای آو  جز با او بودن آماده نبودمزی چچی هی روز که براهمان
  

  . خواست ی مکمک
  

 گریاش با او د  جا گذاشته بود و بعد از مشاجرهدشیجد تاپ برادرش را در خانه دوست پسر لب
  . آن روز قرار بود برادرش از سفر برگردد. لب تاپ را به او نداده بود

  
  .  کردالتماس

  
  .  کرد کمکش کنمخواهش

  
 که فقط دای برداشتن لب تاپ حرف احمقانه آی چه طور توانستم تا آن حد احمق باشم که براو
  ا باور کنم؟  رکشد ی ساعت طول مکی

  
   رد؟ی را بپذرمی ساعت تاخکی و بخواهم می طور توانستم به بهزاد دروغ بگوچه

  
  . می خانه دوست پسرش شدی راهدای آبا
  

ام   داخل کولهی لا قبا بود من لب تاپ را پنهانکی مشغول سرگرم کردن پسرک ی بود وقتقرار
  . بگذارم

  
   تازه وارد را دارد؟ کی هوس نباری و ادیآ یم به مزاجش خوش نگری ددای آدانستم ی کجا ماز
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  . دمی کشغیج
  

  . دمی در دوسمت
  

  .  طبقه بودکی و یمی قدخانه
  
  .  کرده امدای فکر کردم نجات پدمی که رساطی حبه
  

 را شی آبروخواستم ی منکهی از او د،ی بود از پشت مرا گرفت و داخل خانه کشادی سرعتش زاما
  .  بودی ببرم عصبها هی همسایجلو

  
  !  بوددهیفا یب. کرد ی التماس مدایآ
  
  .  بوددای آادی و فرغی نوبت جنباریا

  
 فرصت دای داد اما آی جا خالنکهیبا ا.  را سمت او پرت کردستالی کریخور  همه قدرتش شکلاتبا

  .  بکشدغی برود و در کوچه را باز کند و جاطیکرد به ح
  

  ! بهزاد
  

  .  محال بودباورش
  

  .  معجزه باشدکی توانست یآن لحظه فقط م او در ظهور
  

  .  نبودمی خوبی گودروغ
  

  .  کرده بودبمی همان خانه تعقتا.  را باور نکرده بودحرفم
  
  .  نبودی کافنی ااما مشت و لگد برد، ری مرز مرگ پسرک را زتا
  
 کردم و  و از شدت درد ضعفدمی چسبواری به دکه  زدادی و فردی کوبمی مشت محکم چنان به بازوبا

  . امدی بالا نهی چند ثانینفسم برا
  
 دستم فلج شده کردم یحس م.  بد بودحالم.  را با فحش و ناسزا خرد کرددای آنجا که توانست آتا

  . است
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  .  را گرفت و تا کنار موتورش کشاندمی بازوی همان جااما
  

  !  رقم خوردمی که امروز برااش هی ارثنیلعنت به آن روز و ا! لعنت
  

  .  صورتم برداشتی را از روشدست
  
  .  شده بودرهی روبه رو خبه
  
   مواظب خودت باش-
  

  .  کردیخداحافظ
  

 از یری باخته تصوی من هستی و تنها برانمی بار آخر نگذاشت قرص کامل صورتش را ببی برایحت
  .  گذاشتادگاری صورت به مهی چشم و نکیآن 

  
  . زد ی مادی را فریرمق ی عجز و بشیها چشم

  
  .  را فشرداش قهیقش
  

   آب دهانش را قورت داد، یوقت
  
  .  مانع شدشی در گلویزی که چدمید
  
  .  متورم شدشی که شاهراه گلودمید
  

  .  دست شدکی تمام وزنش همان ی داد و ناجهی اتاقش تکری تحرزی را به مدستش
  
   دا؟ی چرا ش-
  

  .  چراها از لغت نامه جهان حذف شودنی روزها انی اکاش
  
  ! خوام ی نمیعنی. یی باباتونم ی نم-
  

 انقلاب بر پا شده کی در درونش دانستم ی و مردی را بگاش ی انفجار درونی جلوکرد ی میسع
  . است

  
  !  هفته تا کنکورت موندهکی فقط -
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  !  اتاقش امروز بزرگ شده اندزی قدر همه چچه

  
   سرم آوار شودی دارد رومی بزرگ تصمی کمد چوبانگار

  
  . ردی بگکجای را ام یدخواه انتقام خوو
  
 به ایحالم از تمام معادلات دروغ دن.  بخونماتی ادبخوام یم! خوام ینم. ستمی نیاضیمن آدم ر-

  . خوره یهم م
  
  . ستدی نتوانست باگرید
  

   دادی جای صندلی و جسم ناتوانش را رودی کشرونی را بیصندل
  
   ته؟ی تو زندگی کدا؟ی شده شی به تو گذشته؟ چی چ-
  
  … آخرشوالس
  

  !  آخرشسوال
  

  :  بزنمادی فرتوانستم ی مکاش
  
  ام ی در زندگگری کس دچی که هنی هم"
  

  ام ی حوالدر
  

  ستیام ن  کوچهدر
  

  " رسانده استنجای به امرا
  

  .  کس را زمزمه کردمچی لب فقط هری زاما
  

  . دی کوبزی را به ممشتش
  
  . ستی نلیدل ی بمی تصمنی ا-
  

  .  گذاشتم قلبمی را محکم رودستم
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فقط .  آماده باشمی تا اون روز کلدم یقول م! اتیرشته ادب. دمی من تابستون کنکور م،یی بابا-
  ! دی رو مجبورم نکننباریا

  
  .  چنگ زدشی موهاانیم
  
 نی ادای شخوره؟ ی بهم میاضی حالش از رهوی چه طور ادهی المپی شرکت تودی که کاندی کس-

 و ی ازش بگذریخوا یم.  مثل توئهییها زهوشی واسه تیدن تکرار نشتی موقعکینوبت کنکور 
   ات؟ی اونم ادبی کنکور بدی عادیها تابستون با بچه

  
  .  در رفتمسمت

  
  :  بود که با همه قدرتم گفتمرهی هنوز به دستگدستم

  
  .  شکست بخورمخوام ینم. شم یاگه کنکور شرکت کنم هم، قبول نم-
  
  :  خودم تکرار کردمی در دل براو
  
  . من قول دادم"
  

  " قول دادممن
  

   مصرف گذشته شده است، خی تاریها  مرداب اشکتیها  که چشمی به وقتلعنت
  
  ات مشخص است،   غم و درد از چهرهی از صد فرسخو
  
   اش، »؟یخوب« در جواب ی مجبورو
  

  ! ی کناش مهی آدمک زرد کچل دهن گشاد خنده به لب هم ضمکی خوبم و یسیبنو
  

 چه قدر ات ی حضور مجازنی و من با ای تو امشب هستدهد یراغ روشن که نشان م چنی به العنت
  . کشم ی درد مشتریات را ب نبودن

  
  !  زبان نفهم آن روزِ تویها  و آدمی کنتی گرم آنجا شکای هر شب است از هوارسم

  
   پاس نشده، یها  چکاز
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  ! و متوقع تنبل ی کارگرهاو سر به هوا شده است، دای آشپز کلوپ که جداز
  
  ! ی اصلا حوصله صحرا را نداری ولو یا  آفرود دادهقول ری آخر هفته به امنکهی ااز
  
  .  که او را هم از حفظ شده امیا  گفتهری از امنقدریا

  
  . دی با هم مخالف هستگری از موارد دیلی جز در علاقه به بادمجان در خدانم یم
  

  .  استی خوبقی رفاما
  
 و کندی کرده شراکت و رفاقتش را با تو تمام مدی زده و چمدان بسته و تهدادی که بارها فردانم یم

  !  شدهقیته آن مانده و بهتر از قبل رف
  

   م؟ی هم داری رفتن الکیدی دیراست
  

 گری خداحافظ و دگفت ی و مآمد ی زرد می تاکسکی شب با کی برود ی واقعخواست ی اگر مکه
  . کرد یپشت سرش را هم نگاه نم

  
  : ینوشت

  
   ؟ی کنکور رو به بهادر گفتانیجر-
  
   کردم آموزشگاه رو تا تابستون ادامه بدمشیراض. ره-
  
  . ی کردتی خرگمی من هنوزم م-
  

  .  فرستادمشی چشمک براکی بار با نی آدمک زشت کچل زرد اکی باز
  

  !  بود و بسیجواب ی و بیحرف ی زمان بیها برا  آدمکنی فکر کنم رسالت ساختن ااصلا
  
   تو عکس؟ یدید.  سانت شده3 موهام دایش -
  
  . دمی بود دست کشوترمی همان عکسش که بک گراند کامپی حسرت روبا
  

  .  خودشی شده بود براییولای هگری دبغضم
  
   بود؟ ی چه سوالنی امعرفت یب
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  .  کج استی کمات قهی سمت چپ دانم ی که مام دهی دنقدری عکس را انی اشبی داز
  
  . راش برداشته است انگشتت خدانم یم
  
  …دانمیم
  

  دمی تو را لمس کرده بود را بوسری که تصویدست
  
  :  بعد نوشتمو
  
  ! ادی بهتون مشتری بلند بی مویلی خ-
  
   ؟ی تو خسته نشد-
  
   ؟ی از چ-
  
  ! ی کردپی جمع تایها  فعلنقدری ا-
  
  . کرد ی نبود که اعتراض می دفعه اولنیا

  
  تم،  مفردها را نداشی من قدرت ادااما

  
  !  کار ممکن بودنیتر  سختمی قبلش برایآقا ی که اسمش بهمانطور

  
  ! شد ی تمام نممیها  کش آمده بود و شبمیروزها

  
   شده بودم، گم

  
  ! شناختمشان یها که م  همانانیم
  
  . شناختنم یم
  
  .  شده بودماری سی سلول انفرادکی

  
  . کردم یجا حمل م بدانم چرا و کآنکه ی را بخودم و همهمه شهر، ی شلوغدر
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  .  رفتزمستان
  

  .  نشدلی تحومی براسال
  
 ساعت کی می سال نو براهی دارد که هدتیحالا چه اهم. شود ی نملی تحوزی چچی هی که نباشتو

   ؟ی گفته اکی سال نو را تبرگانهی با زبان برشی و زیا  اسپورت فرستادهمتیگران ق
  
 و اصلا دهد ی انجام متی کار را برانی هر سال اری امدانم ی و مدیآ ی خوشت نمدنی خرهی هداز
  !  را دوست ندارماش قهیسل
  

  !  شده ام، همان چند ماه بودنت و چند ماه نبودنت، مرا چند سال بزرگ کرده استبزرگ
  
  . دمی شده است فهمی و خاکسترستی نی رنگمیها  که خوابی را از وقتنیا

  
  . دمی فهمزنم یها حرف م  و گلدانها ی کمتر با کاشنکهی را از انیا

  
   دم،ی گم شد و نفهمام یونی پاپی که سنجاق سرهایوقت

  
  …ساله نبود18 کی هی شبگری دفترم دیها  نوشتهیوقت

  
  .  مثل من بزرگ نشودکهوی کس چی هکاش

  
  .  و نداشتن بزرگ نشودیی کس با جداچی هکاش

  
  !  نو روزنیا است ری و چه قدر کهنه و پییآ ی نمرانی نوروز هم ای حتیگفت

  
  ام  سنگر گرفتهمیها  کتابانی روز کرخت و مرده در خانه مکی

  
  ! ینی مرا ببیا  گرفتهمی کلوپ تصمی تو چرا وسط شلوغدانم ی نمو
  

   شرتم را تن کردمیی باز کردن لب تاپ، سوقبل
  
  .  روزها را بپوشانمنی ای رسوااهی طوق سنی کرم روشن زدم تا ای را کممیها  چشمریز
  

  .  بودلشی بار کلوپ مشغول مرتب کردن وسادر
  
  .  فقط نگاهش کنمخواست ی بود که دلم مدهی لباس پوشکی شنقدریا
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  :  سرش گذاشت و هم زمان گفتی را بالایبطر

  
   خوش گذشت؟ اتی اون حشبی د-
  
  .  بودیجاتون خال-
  

  .  دادلمی اخم تحوکی نی و مقابل دورببرگشت
  
  آخه بچه؟  نهیب ی می منو کی خالی جا-
  

  .  فقط لبخند زدماما. نمیب ی روزها منی تو را ای خالی من فقط جامی بگوخواستم
  
  :  اشاره گفتبا
  
  نمی جلو ببایب-
  

  .  وب کم بردمی جلوی را کمصورتم
  

  :  نگاهم کرد و گفتقیعم
  
  . ی لاغر شد-
  
  تر شدم؟   زشت-
  

  . دیخند
  
   م؟ی هم مگه دارنیتر از ا زشت-
  

  : می بگوخواستم
  
  » . عالم، تهران بدون توستی جانیتر زشت«
  
  امشب اونجا شلوغه؟ -
  

  .  پرت کردن حواس خودم شده بودماستاد
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  . ختی بهم رشی و موهادی سرش کشی کف دستش را روکلافه
  
  . من حال نداشتم برم اونور. کنه ی مفی کارها رو ردریآره اما ام-
  
   د؟ی خوب-
  
  . نه-
  

  .  شده بودمنگران
  
  ا؟  چر-
  
  ! گفتم که. کنه ی هفته است دندونم درد مکی -
  
  .  دکتردی بردی منم گفتم با-
  
  .  متنفرمیمنم گفتم از دندون پزشک-
  
   از درد؟ تر شی ب-
  
  .  که ازش متنفرم رو ندارمیزیاما تحمل چ. بلدم درد بکشم-
  
  . عفونت باشه خطرناکه-
  

  .  چسباندنی را کامل باز کرد و به دوربدهانش
  
   ه؟ی مشکلش چیدی مصی تشخنی خانم دکتر بب-
  

  . دمیخند
  
   از عمق وجود، نه
  

  …ی و مقطعیا لحظه
  
  .  آدم لجبازهکی که صاحبش نهی مشکلش ا-
  

  .  را بست و اخم کرددهانش
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  .  نکنتی جان جدت اذدا،ی ش-
  
  .  خوب نگرانم-
  
   برم بکشمش؟ -
  
   د؟یر ی م-
  
   برم؟ یگ ی تو م-
  

  . مثبت تکان دادم را به نشانه سرم
  

  :  زد و گفتچشمک
  
  !  هازنم ی سر تو غر مامی شه مدیلی دستش رو بکنه تو دهنم اعصابم تادی فقط اگه ز-
  
  . اشکال نداره-
  

  .  خودشی برایدنی نوشختنی حال ردر
  

  .  کردفی اتفاقات آن روز را مو به مو تعرتمام
  
   ش،ی به پاپا
  

   دم،ی لازم خندیهرجا
  

   خوردم، حرص
  

   کردم، سکوت
  

 گفت و ری که شب بخیوقت. ردی قانون شده بود شب به شب گزارش کار بدهد و گزارش کار بگانگار
   حضورش را خاموش کرد و رفت، ی چراغ لعنتنیمثل هر شب ا

  
 نا و ی بوگری هم، دمیها  نوشتههمه.  من نمانده استیها  شبنی در اگری دیری خدی هم نفمهمباز

  !  شد بس که از نبودنت نوشتمری پترمدف. دهند ی میکهنگ
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  . بلند باز شود» کات «کی ی با صدامیها  چشمکاش.  گذاشتمتورمی کامپبودی کی را روسرم
  

  . نیخسته نباش! کات: دی بگوکارگردان
  
  !  پشت صحنه درست کنار تومیای صحنه و سکانس مخوف بنی من از او
  
  …یا کرده ی فقط نقش رفتن را بازلمی که در فییتو
  
  یی و بگوی آب دستم بدهی بطرکی

  
  !  هاستلمی واسه فرفتن

  
  .  چشم دوختممیها  را بلند کردم و به کف دستسرم

  
 ی تا انتهارفت ی مقهیسل ی بنی خط اقبالم بود که چنرانی خطوط کج و معوج و حنی از اکی کدام

   ؟یاقبال یب
  

   تاپم را ببندم لپشهی و مثل همعی چند ضربه به در اتاق باعث شد سریصدا
  
 را ری شوانی آمد و لجلو.  انداختمنیی را که گشود سرم را پادر.  بسپارمنمی را به آستمیها  اشکو

  .  لب تشکر کردمری گذاشت ززمی میرو
  

  .  نداد و در عوض لبه تخت نشستجواب
  
  .  را نظاره کردمی نگاه از همان جنس نگاه خاص خودش سر تا پاکی با
  
   چته بابا؟ ی به من بگیخوا ی چرا نم…دای ش-
  

  . دی لرزمیها لب
  

  .  را کف دستم فرو بردم که درد دستم درد قلبم را پنهان کندناخنم
  
 ییبابا.  بگمتونم ی هم فقط به شما نمای از همه دنیول.  فقط دوست دارم به شما بگمای از همه دن-

  .  کشنده استییایمی شبی ترککیخواستن و نتونستن 
  

  .  اتاق شدیقی آه سوزناک موسکی و دی کششیوها منی بپنجه
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 تونم ی که نمنیا.  کردرمی غم چشم هات پنی چند ماهه، چند سال انی تو ادایش! میکش ی می دار-
هزار جور فکر ناجور . کنه ی به تو گذشته، داغونم می بفهمم چتونم ی نمی که حتنیکمکت کنم، ا

 کشم، ی من نفس میتا وقت! میکن یبگو باهم درستش م هی بابا؟ هرچی کار کردیچ. افتاده تو سرم
  . یام غم رو تجربه کن  لحظهکی دیتو نبا

  
  . دی دانه دانه چکمیها اشک

  
  .  تخت نشستمی شدم و کنارش روبلند

  
  .  گذاشتمشی پای را روسرم

  
 دخوا یدلم م.  از سوسک دوباره بترسمخواد یدلم م.  گم کردمداتویش.  خودمو گم کردمییبابا-

بهم . ام کنن  باز دوستام مسخرهخواد یدلم م.  باشهام ی مشکل زندگنی هام بزرگتریگره بند کتون
  ! بگن لوس، بگن بچه ننه

  
  . دی گوشم چکی قطره اشک روکی

  
  !  اشک من نبودنیا

  
  .  صورتش را پاک کردعیسر

  
 ی توخوام ینم. یبگ یتون یبه من نم.  دلمزی مشاوره عزی بردیتو با. رمیگ ی واست وقت دکتر م-

  ! ی حرف بزنیکیبا . ی حرف بزندیاما با.  و بهت اصرار کنمیفشار باش
  

  . دمی خندتلخ
  
  . دمی بخت بدم خندبه
  

 کند؟ بر فرض محال زی تجومی همه دردهای بهزاد براکی دی بادانست ی مای مشاور و دکتر دنکدام
   کرد، ی مچشی و نسخه پدیرس یهم که شعورش م

  
  انه،  داروخکدام

  
   آغوشش، هی ثانچند

  
   نفس عطرش؟ ، چند
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  اش داشت؟   را در گنجهحضورش
  

  .  شده بودمارستانی و سرد در اتاق آخر بدی تخت سپکی ی دم مرگ روضی مرکی هی شبام یزندگ
  
  .  آخرش مرگ استدانستم یم
  

 ی کننده بود و ساکت نیمرف.  هر شب شده بودی گفت و گوهانی هممیها  زخمی تسلی برانیمرف
  . کرد یدرد، اما درمان نم

  
  ! کرد ی نمدرمان

  
   فرستاد، می که برالاتی در تعطی عکس دست جمعدنی روز با دآن

  
  .  بستیی را هم گوماری کنار تخت بژنی لوله اکسهمان

  
  .  بودای کار دننیتر  سختدنی کشنفس.  شدمخفه

  
  . نه بود برهمهی که کنار ساحل دست دور گردنش انداخته بود نیدختر

  
  !  پوست شفافکی با
  

   تاب دار بلوند شده، یموها
  
   خود ساخته اما جذاب، ییبای زکی

  
  !  قابل رقابتری غاما

  
 کامرون کی امکان ندارد ی بلوچکای مونکی با تمام شدن کردم ی قدر احمق بودم که فکر مچه

  !  شوداش ی وارد زندگازید
  
 روز مرا کیام بوده است،   ستارهی که روزگاریگریباز که از او متنفرم به ی جنون شباهت کسنیا

  !  را آتش بزنموودی که هالرساند یبه آنجا م
  

  .  ندادمجواب
  

 همراه ای دیکلاه جد:  بزنمادی خواستم فرد؟یآ یاش م  به چهرهدشی جدی کلاه آفتابدی پرسیوقت
   د؟یجد
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  .  تاپ را بستملپ

  
  . کردم مچاله را بغل یدای و شدمی اتاقم خزگوشه

  
   آتش شد، میها  به خاطر دارم اشکفقط دم،ی چند ساعت بارای قهی چند دقدانم ینم
  

  .  داشتمتب!  شد و آن شب تا صبح مرا سوزاندکوره
  

 ام یشانی پی روسی دستمال خو  ماندداری سرم آورد تا خود صبح کنارم بی دکتر بالاییبابا
  . گذاشت

  
  .  گذاشته بودداغم.  قلبم بگذاردی هم روخی قطعه کیکنم  خواستم التماس کرد ی که مام هی شوپا
  

 هر یها  از همه اتفاقی داشت وقتی حقچه.  تکه ذغال قلبم را سوزانده بودکی امروز با برادرش
   گفت، ی من میروزش برا

  
   درد و دلش با من بود، یوقت کرد، ی با من مشورت میوقت

  
   د؟ی کند و به من نگوادی پیی مو طلااازی کامرون دکی داشت ی حقچه

  
  . میشد ی مآب

  
  ! می هم در حال آب شدن بودی هم زمان و پا به پایی و بابامن

  
  . کردم ی گم ممیها  کتابانی را مخودم

  
  . شدم ی مهوشی و برفت ی مام ی که تمام انرژخواندم ی درس مآنقدر

  
  .  مهم نبودگری دشیها تی و شکاهیگلا. دادم ی می بهزاد را هم سرسریها امی پجواب

  
  ! دی را بگوشی جانش دردهایی به مو طلابرود

  
   کرده بودم، قهر

  
  !  او نهبا
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  .  داشتمزهی قلب خاک بر سرم سر ستبا
  
  . دادم ی ترکش مدیبا
  
  .  سم از وجودش خارج شودنی تا اافتادم ی به تخت و با چوب به جانش مبستمش ی مدیبا
  

 بودم را عصر در پارک نشستم دهیخرراموش کرده آن روز،  صبحانه و نهار فی که به جایکی کتکه
  .  کردممیو با کبوترها تقس

  
  .  کدام خوب نبودچی هحال.  بودمدهی دشی بهزاد را جمعه پیکبوترها

  
  .  روز جلد ماندن را فراموش کنندکی داشتند قصد.  گمانم قصد کودتا داشتندبه
  
   شده بود، ادی قلبم آنقدر زیها  غملابد. ندارد ییام جا  معدهکردم ی نخورده بودم و حس مچیه
  

  . شد یام، مغرم پر م  معدهیها جا  خوردننی با اکاش. ام فضا اجاره کرده بود  از معدهکه
  

   شد، ی پر مآنقدر
  

   شد، ی پر منقدری اکاش. دید ی نمآبرو ی و بانی عرتو ی را بها ابانی تمام خکه
  

 ی هوایها  جبههنی ای کسچرا!  سالعهی است و شازدهیس احتمال برگشت تو دروغ دیفهم ی مکه
   ند؟یب ی را در شهر من نمییتنها

  
   شده است از تو، ی که تهی کسامروز

  
   که کار و بار عشقش راکد شده است، یکس

  
  !  را حفظ شده استاتی ادبخی اسم شاعرها و تارتمام

  
 زنگ تلفنم. ردیگ ی مینمره منف در تو را داشتن، و زند، ی را صد در صد مشیها  آزمونتمام

  . یستی تو ندانم یم. خورد یم
  

  ! ی کرده بودنی انگار تو هم سرت را سنگدادم ی جوابت را منی سر سنگی از وقتآخر
  

  … هم گرمدیشا
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  …ازتی به کامرون دگرم
  
  . گرفت ی تماس مدای بار هزارم بود که آنیا

  
  . دادم ی نمجواب

  
  .  داده بودکنکور

  
  . ب بود جوامنتظر

  
  . ندی برگشته بود اصرار داشت مرا ببی از وقتو قبرس رفته بود، لاتی تعطیاش برا  خانوادهبا
  

  !  من قول داده بودماما
  

   قول؟
  

   و چرا؟ ی به چه کساما
  
  . دی کشغیج.  دادفحش.  تلفنم را پاسخ دادمنباری ااریاخت یب

  
  . مینی را ببگری کرد همدخواهش

  
  . خواست ی کس را نمچی هدلم. خواست ی نمدلم

  
  !  حالم را خوب کندخواست ی خودش مالی بهزاد رفته است و به خدانست یم
  

  .  را قطع کردم و دوباره به آموزشگاه پناه بردمتلفن
  

  .  آخر هم گذشتکلاس
  

  .  کرددمی تمجاستاد
  
  .  داشتدی امیلیام خ  رتبهبه
  

 همه نی اانی مو. از مشاور وقت گرفته بود میبرا. رسد ی مرتری ساعت دمی داد نامی پییبابا
  … کنم، تا نفهمدستی مشاور لکی ی برادیندانستن مانده بودم چه با
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  . زدم ی رو قدم مادهی در پهدف یب
  

  .  مهم نبودمیها برا  صورتکگرید. دمید ی را نمعابرها
  

  .  کردداری اسمم مرا بی مکرر همراه با هجها بوق. دمید یها را م  سنگ فرشفقط
  

  .  بودمخواب
  
  .  جور اغما فرو رفته بودمکی ق،ی خواب عمکی وقت بود به یلیخ
  

  . برگشتم
  
 تکان سر. داد ی و دست تکان مکرد ی ممی شده بود و صدازانی آونی ماشکی بود که از پنجره دایآ

  .  رفتمنی سمت ماشحوصله یدادم و ب
  

  …دای، کنار آ پشت رلوانی کدنی دجز و هرکس را داشتم، زی هرچتوقع
  

  . ندمیتر بب  خم کرد که بتواند از پنجره راحتی طوردای آی را سمت صندلسرش
  
  !  شاعر امروزروز،ی سلام خانم مهندس د-
  
  .  سلامش را با طعنه شروع کرد دلخور شدمنکهی ااز
  
  .  نبودهی آدم طعنه و کناوانیک
  

  .  نکندمی رسواانمشی حال پرنی اگرانی چشم دشی کردم حداقل پی زدم سعیلبخند
  
   د؟یخوب.  سلام بچه ها-
  
  .  دستم را گرفتدایآ
  
  .  بدجاستنی سوار شو ماشی جوندایش-
  

  .  زدمیتر از قبل  لبخند مسخرهکی باز
  
  .  دنبالمادی بابام م-
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  .  نکرده بودی فرقچی قبل هبا.  شدادهی پوانی کنباریا
  

  . ستادی امی به رورو! ی هم آبدی شانه  جفت چشم سبز،کی با همان فی نقش ظرزی پسر رهمان
  
  .  شدادهی هم بلافاصله پدایآ
  

  .  آگاه چند قدم عقب رفتمناخود
  
   چرا؟ دانم ینم
  

  !  جنون نارس بودنی جز توهم از آثار ایگری سپر دست گرفتنم در مقابل دنی ادیشا
  
   دا؟ی شیخوب-
  
  .  متنفر نبودموانی کاز
  

 آخر هم قسم خورده بود خبر روز.  خوب بودشهی هموانیک. دن بوی نکرده بود جز پسر حقیکار
 او توانستم ی چرا نماما.  زده استنی است که پدرش را زمی قدرلینداشته است پدر من همان وک

   نم؟یرا مثل گذشته بب
  
  ؟ … منای باعث شده است اش ی تازه جوانشی ته رنیا

  
  . ی عادیلی خی احوال پرسکی

  
  … سردیلیخ
  
  .  در آورد و مقابلم گرفتبشیوچک از ج کارت ککی

  
 یها  الخصوص چشمی علکرد،ی میی خودنمااش ی ذوق کودکانه در اندام مردانه و جوانکی

  .  اشیطوس
  

  ! یعسل!  نهیطوس
  

   است؟ ی چه رنگشی بفهمم چشمهاکنم ی وقت دقت نمچی هچرا
  

  .  استی رنگدانم ی مفقط
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  . ستی نیمشک
  

  …ستی نیمشک
  
  …ستی نبایز
  
   باهامون؟ یایم. میری جشن بگمیخواست ی مدایبا آ.  نامه گرفتمی بالاخره گواهنی ببدایش-
  
  . دی پرنیی بالا و پادایآ
  
  . می بذار باهم باشگهی هفته درهی داره موانیک!  نه نگوالای الای جون من دای ش-
  

  !  شده بودمزاری فعل رفتن بنی قدر از اچه
  

   شده بود، نیج فعل عنی سرنوشت من با اانگار
  

  .  شاخش باشدی رفتن رودیای هرکه بکه
  

  . شان را به صورتم بکوبند و بروند  همه آمده بودند، آس پنهان شده در مشتانگار
  

   مهم بود، که رفتنش هم مهم باشد؟ وانی مگر مهم بود؟ بودن کاما
  

  .  کردمنگاهش
  
   ؟ی کجا به سلامت-
  
  .  انداختنیرا به رسم عادتش چ اش ینیب.  انداختنیی سرش را پاوانیک
  
  .  گرفتهرشی کالج تو لندن واسم پذکیاز . گهیمنم سربارم د.  بابام ازدواج کرده-
  

  . می سن و سال بودهم
  

 نی و من بکرد ی را فتح ماتیاضی دانشگاه خوب، قله رکی شهر خوب و کی در رفت ی او محالا
  . زدم ی جا مدر یشاملو و فروغ و منزو

  
  . زدم ی خودم می و با صادق دست به خفگشدم یا عطار مست م هم بدیشا
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  . یرس ی به آرزوهات میریم. هی که خبر خوبنی ا-
  
  :  زد و با حرص گفتوانی کی محکم به پهلودایآ
  
  .  پسره گنده اشکش دم مشکشه-
  

  .  بهزاد هم رفتن را دوست نداشتکاش
  

  …کاش
  

  .  جگرم انبار کردمی را رومیها حرف
  
  .  چنبره زدمیها  چشمی روزی تند و تنگاهش. کنم ی متی موفقی واست آرزونوای ک-
  
   ؟یای نم-
  
  . تونم یامروز نم.  با بابام قرار دارم-
  

  :  گفتمهیسراس
  
 دالون ری زی تنورینی زمبیس … آب و آتش مثل اون موقع هامیری میی تا3 واسه فردا؟ میبذار-

  . دهیمزه م
  

   و آتش؟ آب
  
  . پوشم ی روزها شعله منی انستدا ی کس نمچیه
  

  … خود آتش هستممن
  
  .  چرا قبول کردمدانم ینم
  

  .  وادار به موافقت کردمرا اش، یا  سورمهیها  آن عجز و خواهش چشمدیشا
  

  … آتشنی خاموش ای سطل آب براکی داشتم به اجی هم احتدیشا
  

 قی بود عماش ی روانشناسژیت پرسدیی تای که صرفا برااش ی دکورنکی آن عی از بالاانسالی مزن
  . دی را کاومیسر تا پا
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   غلت نزده بود، اژهی و ژان پدی فرویها  کتابانیها م  اگر سالی حتو!  بودزن

  
  . دیفهم یم
  
 پرس شده است و سطر سطر واژه اش ی کتاب زندگانی طور منی ای همجنسش وقتکی دیفهم یم
   است، اوردهی و بالا نعدهیبل
  
  !  جز مرگ عشقتسی ناش ی مرگچیه
  

   اش، ی هم از نوع لعنتآن
  
   ش،ی نوع رسوااز
  
   نخواهد، ی که بخواهی نوعاز
  

  !  و نشودیبخواه
  

  .  اشتباه استندی خودت بگوی و کل شهر حتیبخواه
  

 خانم به نی حالا به اتوانم ی محتما چون فروغ، مادرم را از دست داده ام، کردی فکر مییبابا
  .  صرف کنمشی را برامیها  کنم و دخترانهاعتماداصطلاح مشاور، 

  
  . شوم ی خودم هم مکدر می نوع عشق برانی روزها از تکرر انی من ادانست ینم
  

  .  کردسکوت
  

  .  کردمسکوت
  

  . دیپرس
  

  : دی شد که پرسقیاش آنقدر عم  دادم نپرس، اما آنجا که ژست دوستانهجواب
  
 ی براای دننی ای توکنم ی و ثابت مدم یول م جان بهت قدای ش؟ی مرتکب شدی دخترم؟ اشتباه-

  . می که از اون اشتباه فرار نکنیفقط به شرط.  هستی راه حلیجبران هر اشتباه
  

   اشتباه؟ کدام
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   من چه بود؟ اشتباه

  
   کنند؟ ی را فکر مدهد ی که مرا عذاب میزی همه بر عکس آن چچرا

  
  !  امروزیای بر سر دنخاک

  
  .  از شدت بغض دو رگه شده بودمی را برداشتم صدامفی بلند شدم و کمی جااز
  
اشتباه من . دیکن ی که شما فکر میاما نه اون اشتباه. من اشتباه کردم. حق با شماست خانم دکتر-

اشتباه .  کردمغیاونجا بودکه فکر کردم عشق فقط متعلق به روح آدم هاست و جسم رو ازش در
 آغوش محکم و کی طعم دمیاونجا بود که نفهم. دمشیس قبل رفتن نبودمشیمن اونجا بود که نبوس

 انگشت هاش رو تجربه نیاونجا بود که چفت شدن انگشت هام ب! هی من و اون چنی نفره بود
  .  رو بو بکشم و ببوسمزنهی عطرش رو مشهی شاهرگش، اونجا که همینتونستم گردنش، رو. نکردم

  
  .  گرد شده بودشیها چشم

  
  .  استتشیحال حفظ موقع معلوم بود که در اما

  
  .  خارج شد و مادرانه بغلم کرداش یام که اوج گرفت از جلد پزشک  هقهق

  
  .  زن شدمکی آغوش میتسل

  
  . داد ی می امن مادری بار بونیا

  
  .  و کجا فقط نوازشم کرد فقطی کدی نپرسگرید
  

  .  سبک شده بودمیقدر
  

 شوم کی شریگری را با دمی دردهاقهید دق چنی برایام حت  که جز خودم توانستهنی شب از اآن
  . دمی قبل خوابیها تر از شب آرام

  
 دو دختر یها یگوشی نوزاد تازه متولد شده بهناز و بازهی گری جمعه خانه حاج خانم، صداینهارها

  . کردم ی بهزاد بودن تحمل می کبوترهاانی می ساعاتی را فقط به دلخوشگرشید
  

  .  اعصابم بودی از حد روشیاز حد محسن شوهر بهناز هم ب شی بیها ی ناجور و وراجنگاه
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  .  رجوع کردمام یشگی اجازه گرفتم و به پناهگاه همیی بابااز
  
  !  داشتنددی اسم جدکی که حالا هرکدام یی کبوترهاانیم
  

   ،ی برفدیسپ
  
   رزا،یم
  
   خان، موریت

  
   ملکه،

  
   خانم، یمل
  

   جان، بهادر
  
  …و
  
  . اوردی را تاب بمیها ق را برداشتم و مجبورش کردم نوازش و بدخلاهی خان سموریت

  
 پرهات ی روزهاست استخون هات از لانی همنی بب،ی لاغر و لاجون موند،ی قدر بد اخلاقنیا-

  . رونیبزنه ب
  

  : گفت ی کرد که انگار میی بقوبق
  
  »  استتر می روزها وخنی فکر خودت باش که از من حالت اتو«
  

 کرد ی ممی نجمه که صدای با صداکه.  درد دل کردمو شان حرف زدم ک تک با تی طولانقیدقا
  .  برومنییمجبور شدم پا

  
  :  را مقابلم گرفتی و گوشدی کشیقی عمنفس.  همراهش بودیلی موبای و گوشزد ی نفس منفس

  
 نی از انیینجایگفتن شما ا.  خانم زنگ زده بودنیبه گوش.  جان، آقا بهزاد پشت خطهدایش-

  .  را گرفتمی کردم و گوشتشکر.  مادر ببر بالاایب. ننی گرفتن که کفترهاشونو ببها یریتصوتماس 
  

 دی که به خودم زنگ نزده بود نشانه تشدنیا.  را نگاه کنمی کردم گوشجرات دم،ی که رسبالا
  ! کدورتمان بود
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 تختش یبود رو داده لم. دی را کامل دشی اژدهای تاتوشدی بود که مدهی تنگ قرمز پوشی رکابکی

  .  را باز کوتاه کوتاه کرده بودشیو موها
  

  .  صورتش شده بودمهی هم که ضماخمش
  
   عنتر خانم؟ یچه طور-
  

  .  دادم و آب دهانم را قورت دادمسلام
  
  .  ممنون-
  
  .  منم خوبم-
  

  . پرسم ی که حالش را نمکرد ی ماعتراض
  
  . دی خدا رو شکر که خوب-
  
   ؟یخورد ی می اونجا چه غلط-
  
   دشون؟ینی ببدیخوا یم. نوریاومدم ا.  حوصلم سر رفته بودیچی ه-
  

  .  بالا انداختشانه
  
  . نمی بری بگی نما کلکی-
  

  :  کرد و گفتی را دور تا دور چرخاندم نچ نچنی گفتم و دوربچشم
  
ها را محبت فرج خوب   زبون بستهنی امی بگوخواستم. رسه یها نم  زبون بستهنی فرج به انی ا-
   کند، ینم
  

  …یی محبت باباگری من زبان بسته که دمثل
  

  .  کرده بودم که اعتراض کردسکوت
  
   تو باز زبونت رو موش خورده؟ -
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 کردم و دای کبوترها پانی خان را مموریها گذاشتم و خم شدم و ت  از گنجهیکی ی را رویگوش
  .  گرفتمنیمقابل دورب

  
 هم کتک شهیهم. رهیگ ی با همه دعوا منی که انمیب ی منجای اامی چشه؟ هربار منی انی بگشه ی م-
 دونه هم هیتازه با بق. کنه یپروازم نم. نهیش ی گوشه مکیتنها . شه ی نمالیخی باز بی ولخوره یم

  . رهیگ یبه قول شما جفت هم نم. خوره ینم
  
  .  ولو شدشتری تختش بی و رودی بلند خندی صدابا
  

  ادامه داشت،  سکوتش هیچند ثان.  سکوت کردبعد
  

  : دمی دوباره پرسکه
  
   زدم؟ ی حرف خنده دار-
  
  .  تکان دادی بدون خنده سرش را به نشانه منفنباریا

  
بذار تو . بد عادتش نکن. ناز و نوازشش نکن.  نگرانش نباشنقدریا.  به حال خودش بذارش-
   .می گلوی دوباره چنگ انداخت روبغض. بد عادتش نکن!  گوه خودش بمونهیایدن
  

  .  نشاندم و نوازشش کردممی پای را رواهی سموری نشستم و تمی جاسر
  

  . کرد ی نماعتراض
  

  !  را هم بسته بودشیها  چشمتازه
  
   ببرم؟ مورمی تشه یم.  با دوستام برم پارک آب و آتشخوامی فردا م-
  

  .  را تنگ کردشیها چشم
  
   مده؟ی کموری ت-
  

  .  را بالا گرفتمکبوتر
  
  . مورهیمش ت اسگهی دنی ا-
  

  .  را قورت داداش خنده
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اگه دوستش . شه یعوض نم. هی مدلنی اون سبکش ادا؟ی دلش باز شه مثلا؟ شی ببریخوای م-

  .  دوستش داشته باشی همون مدلیدار
  

  .  نگاهش کردممظلومانه
  
 شه ی متی اذنکهیاز ا. به خاطر خودش ناراحتم.  دوستش دارمیلی هم خی مدلنیمن هم…من-

  . تمناراح
  
  . شه ی متی اذشتری بی عوضش کنی بخوانکهی از ا-
  
  :  التماس گفتمبا
  
   ببرمش؟ -
  

  .  را تکان دادسرش
  
  .  نده بهتری بهادر گ-
  
  . برم ی میواشکی _
  
   ؟یکن ی کارها می چگهی دیواشکی! کلایبار-
  

  …روزی از دشتریهر روز ب. شوم ی عاشقت میواشکی می بگوخواستم
  

  .  انداختمنیی فقط سر پااما
  

  .  به اتمام تماس گرفتمی بخوابد و تصمخواهد ی که مگفت
  

 را نوازش اهی سری تصوهمان شد، اهی سری که رفت و تصویوقت.  توانستم آرزو کنم خوب بخوابدفقط
  :  زمزمه کردمو کردم

  
   ،یرو ی جا که تو هربار از آن منیهم! نجاستی من از همغروب

  
  …ست خدا سپردم تمامت را سرت باشد که دری خدا زدست
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! آمدند ی وقت به هم نمچی شلوارم هنی با امیها  کفشنی تازه متوجه شدم ادمی سر کوچه رسیوقت
   مگر مهم بود؟ اما

  
  : دمی و از او پرسدمشی آوردم و بوسرونی بمی پالتوقهی را از موریت

  
   خواهد؟ ی زدن مپی مگر تی جشن خداحافظاصلا

  
  .  بوددهی لباس پوشکیگارنگ و ش رنشهی مثل همدای آاما

  
   ست کرده بود، شیها  که با کفشاش ی تا زده کت تک دکمه جذب سبز لجنیها نی با آن آستوانیک
  
  . میدی که مثل سابق در پارک دنبال هم ندوآنقدر. ساله شده بود19 وانی ککیتر از   مردانهیلیخ
  

 تا نی زمقشی توفروزمانی با دکه م،ی بزرگ شدن احمقانه تن زده بودفرمیونی کی هر سه انگار
  ! آسمان بود

  
   خوردن، ی تنورینی زمبی سی دنگی که جاآنقدر

  
 چه قدر مواظب بود و خورد، ی خودش قهوه تلخ می و حتکرد ی ما را مهمان قهوه موانیک

  !  نشودفی کثشیها لباس
  
  .  جان گرفتمیها  لبی لبخند کمرنگ روکی چرا دانم ینم
  

  .  کردنگاهم
  
  .  خانومدای شمیدیچه عجب خنده شما رو د!  به به-
  
  . دمی خندشتریب

  
  ! آمد ی و چه قدر بدش مکردم ی مشی صداوی ی افتاد کادمی

  
  ! ی سال چه قدر بزرگ شدکی نی ایتو. ام گرفته خنده-
  
  .  اشاره کردزی می روموری و به تدی هم خنداو
  
  . ی تو هم کفتر باز شد-
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  :  خنده گفتانی مدایآ
  
  .  عشقشهراثی همه مها نی ا-
  

  .  گرد شدوانی من و کیها  زمان چشمهم
  
 یعصبان.  معذرت خواستعی را مورد شماتت قرار دادم که سردای آزی نگاه تند و تکی بعد با و

  .  کندی همگانیحق نداشت راز من را به راحت. بودم
  

  .  تلفنم زنگ خوردنی بنیهم
  

  .  بودخودش
  
  .  شدشیدایا انگار سوزانده بودند که تا حرفش شد، پ رشی قول فروغ موبه
  

  .  را تا حد ممکن به گوشم فشردمیگوش
  
  .  الو سلام-
  
   گذره؟ ی خوش م-
  
  . یبله جاتون خال-
  
  !  پر کردن کهقاتی من رو رفیجا.  آدم دروغگویاونجا-
  
  …یعن ی… شمای نه جا-
  
  ! بابت هم نگو که هست ناقیاون رف. ی ببافی کبری صغرخواد ینم!  خوبیلیخ-
  
 و هزار بار شنوم ی و من مزند ی را صدا ماسمش خاص، ی  لهجهکی لوند و پر عشوه با ی صداکی
  . رمیم یم
  

  .  جوابش را نداداما من کامرونش کنارش است؟ یخدا
  

  . دیکوب ی مشی تند در جاقلبم
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 که تا ی حرصکیتم و با  که همه وجودش چشم شده بود و معطوف من، انداخیوانی به کی نگاهمین
  : به حال از خودم سراغ نداشتم گفتم

  
  . می بخوری کافمی و پسر خالش اومددایبا آ. آره-
  

  .  کردسکوت
  

  .  ترسناک شده بودشیها  نفسیصدا
  

  . دی خندکهوی چرا اما
  
 داره خان ی چه دختردت؟ی جدیها یواشکی اون نهی اوان؟ی بود؟ کامران؟ کی اسمش چ-

  !  جوجهیاری سر در ناروی از خونه ی قبلی مثل سربپا! داداشم
  

   انداخت؟ ی ممتلک
  

   کرد؟ ی مرمیتحق
  

   د؟یکوب ی قدر راحت بر سرم منی را چه طور ااشتباهم
  

  .  بند آمده بودزبانم
  
  .  قطع کنمدیبا …من…من-
  

  .  زدپوزخند
  
  . یبا. یخوش باش! یتر دار  مهمیکارها. ی قطع کندی آره با-
  

  … آماس قلبمی بود روشتری نکیبوق پس از قطع تماس،  هر یصدا
  

  .  بلند شد و دستم را گرفتعی سردایآ.  شدری سرازاریاخت ی بمیها اشک
  
   بهزاد بود؟ -
  
  : دی نگران پرسوانیک
  
   ه؟ی بهزاد ک-
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  :  جواب داددایآ
  
  …همه ی بهی-
  

  .  ساکت بمانمنتوانستم
  
  . دمی کوباش نهی سبه
  
  ! دایهم آ حرف دهنت رو بف-
  
  . دمی با سرعت ممکن دوو طور، نی را هم همفمی را برداشتم و کموریت

  
  . دی هم به دنبالم دووانیک
  

  .  بند آمده بودنفسم
  
  . زدم ی و خم شدم دست به زانو نفس نفس مستادمیا

  
  :  بود با تعجب گفتدهی که تازه رسوانیک
  
   ؟یری میخداحافظ ی بدای ش-
  
  . را پاک کردم میها  پشت دست اشکبا
  
. فقط تو رو خدا قبل رفتنت سوال نپرس. برو خدا به همراهت. ی بودی تو دوست خوبوانی ک-

  . ی بگم رو بدونتونم ی که نمینخواه اون
  

  .  تکان دادمی حرفهادیی را به نشانه تاسرش
  
   رم؟ی دستت رو بگتونم یاما م.  پرسمینم-
  

  .  را پشتم پنهان کردمدستم
  
  .  خداحافظ.وانی برو ک-
  
  .  خوردنی چاش ینیب
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  .  سبزشیها  حلقه اشک بکر دور تا دور چشمکی با یساله واقع19 وانی کشد

  
   به اون پس؟ ی دستاتم داد-
  

  :  خسته گفتی صداکی را برگرداند و با شی قطره اشک رونی اولدنی از چکقبل
  
  …یدی خداحافظ ش-
  
  .  رفتوانیک
  

  . رفت یما داشت که م آرام و سست شده بود اشیها قدم
  

  .  گرفتمشی ماتادور خسته و درمانده راه خانه را پکی هم مثل من
  

  
   دوازدهمفصل

  

  … برگرد است منتظرِگر چه دلم رفته ام"
  "! … نامرد استاش هی زاونی صبر از اچِقدَر

  
  

  .  بودمرفته
  

  . ساده» نرو «کی دنی شندی بودم به امرفته
  
   برگرد، کی

  
  !  بمانکی
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  . ی زنده و مرده بودنم را بداننی فرق بی نخواستی هفته گذشت و حتکی ماا

  
  .  بار غلط کردم را به جان خودم انداختمهزار

  
  ! ی بود نابخشودنی که همان مختصر بودن و داشتنش را از خودم سلب کرده بودم گناهنیهم
  

  ! بسوزانم کجای همه شعرها و شاعرها را خواست یدلم م.  را جمع کردممیها کتاب
  

  .  داده بودندادمی ی که رسم شاعرها ی لعنتهمان
  
  …باختم ی وزن خودم را ممی وزن شعرهای روزها برانی من او
  

  .  سرخ کرده بودگوی ممی براییبابا
  
 ی ظرف هم، زمان تعداد روزهایگوهای من تمام مدت زل زده بودم و با شمردن تعداد مو
  . شماردم ی را مام یخبر یب

  
   که بالا آوردم،  راسرم

  
   ،ی نگران ابری  جفت چشم مردانهکی

  
   م،ی رو به روقایدق
  

  .  را لرزانددلم
  
   او چه کرده بودم؟ با
  

   شده بود، شانی پرظاهرش
  
  . کرد ی همه کار ممی سکوت برادر. کرد ی و حسرت فقط نگاهم می تمام مدت با غم و نگرانو
  

  !  شده بود و من تنها مسببش بودمنابود
  

  . اوردمی نتاب
  

  . ستمی بلند گری گذاشتم و با صدازی می را داخل بشقاب رها کردم و سرم را روچنگال
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  .  آمد بغلم کردکنارم

  
  .  کنمهی گرری دل سکی داد اجازه

  
 شیها  و دستدمی کشدراز.  کردی مرا تا رختخوابم همراهو.  را پاک کردمیها  با حوصله اشکبعد

  . را محکم گرفتم
  
  .  منو ببخشییبابا-
  

  .  گاز گرفتلب
  
  . استراحت کن.  عروسکمی نکردیتو کار-
  
  :  بغض گفتمبا
  
 بچه کی و ی همراه داشته باشکی. ی ازدواج کرده باشدیتو الان با.  خراب کردمتویمن زندگ-

  …واق
  

  .  شد که مجبور شدم دهان ببندمی تا حدشیها  و جذبه چشمخشم
  

  .  استدهیام و نه او شن  زدهیفتار کرد که انگار اصلا نه من حرف ری مرتب کرد و طورمی را روپتو
  

  .  سرم گذاشتمری را گرفتم و زشیها دست
  
  .  را ببازم قطعا خواهم مردای بازمانده دننی آخرنی ادانستم یم
  

 ی داشت و نه رفتن دلچسبی خوشدی و نه آمدنشان نوآمدند ی پشت سر هم می تکراریروزها
  . داشتند

  
  .  سنجاق کرده بودم به بودن راخودم

  
  . کردم ی نبودن را انتخاب مدینبا! موری خاطر تبه خاطر کبوتر ها، به! یی خاطر بابابه
  

  .  بودی به همان قوت خود باقدرست. شد ی کمرنگ نمحسم
  

   بخندم، ی الکی گرفته بودم گاهادی.  خراب کنمام چارهی را سر قلب بزی گرفته بودم همه چادی فقط
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  … را استاد شده بودممیها  کردن اشکحبس کنم، ی همراهتزای را در درست کردن پییبابا

  
 ی را چند باراش ییاش با کامرون مو طلا  دو نفرهیها  عکسسبوکشی اواخر در صفحه فنی ایحت
  .  کرده بودمکیلا
  

  . دی روز کنکور هم رسبالاخره
  
 و دندی را جوزی همه چکبارهیردند و به  به مغزم حمله کها انهی محض شروع امتحان، انگار موربه

  . نابود کردند
  

  .  رابستممیها  دستانم گرفتم و چشمانی را مسرم. بود  شدهی ذهنم جز اسم او خالهمه
  

  .  شده بوداهی که سی و آسماننی زمنی بدمیچرخ یم. خوردم ی متاب
  

  . دیچی در سرم پشیصدا
  
  .  مورچهی بشی قول بده آدم حساب-
  

  ! بودم داده قول
  

  .  به او قول داده بودممن
  
  !  شدای قطره اشک طلسم را شکست و مغزم احکی

  
  .  کردماهی را سها مربع

  
  .  سر همپشت

  
  !  شده امیته حس کردم، کهوی.  بلند شدممی گرفتند واز جالیها را تحو  نامهپاسخ

  
  . دیرقص ی مرشانی و تصوآمدند ی اطرافم کش مطی محیصداها

  
  .  بودمختهی کنکور ریه مانده جانم را پا همان تی همه

  
  !  فقط سهم من شدیکی گرفتم و تاری را به لبه صندلدستم
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 یها  و زنگها امیپ ،یغاتی تبلامی دعوتم به پیها برا  مکرر انتشارات مختلف و آموزشگاهیها تلفن
 کی تبریزنی تو هم زنگ منکهی لحظه از انتظار اکی ی لحظه حتکی کدام باعث نشد چیه ک،یتبر

  !  دور شومییگو یم
  

 به حال ی واو!  شده بودی تابستان شومچه!  قلب تو بودمچمی هنفر ،ی نفر دوم کنکور انسانمن
  ! زشییپا
  

 فرار یی بابایها  کتابنی بی واقعیای چند روز تا شروع دانشگاه مانده بود و من باز از دنفقط
  . کردم

  
  .  محبوبم انتخاب کردمسندهی رمان از نوکی

  
 فقط صرف می روزهایها  که ساعتآنقدر!  بود تا مرا غرق خودش کندی چند صفحه اول کافهمان

  … کتاب شودنیا
  

  .  سال است که مرده استیلی خدی روز فهمکی قصه، پرداز الی خدخترک
  

 نگفت»  تو را دوست دارمزیعشقم من ن «دی پدرش بگویها  اسبی چماری به تدی سال که ترسهمان
 4 حالا آن مرد صاحب و.  و اشراف زاده ندانندنی محجوب، متگری مردم دهکده او را دکه مبادا

   قد، میفرزند قد و ن
  
  .  همسر استکی مزرعه بزرگ و کی خانه، کی

  
 دختر افسرده و تنهاست و تمام دخترکان دهکده او را بد خلق و گاها جادوگر ری پکی او فقط و

  ! نامند یشهر از م
  

   مرده است، دی روز که فهمآن
  

  .  تن زدو  و کلاهش را برداشتراهنی پنیبهتر.  رفتاش ی کمد دوران جوانسراغ
  

  .  خانه مرد شدی راهبعد
  

  . ها عاشقش بوده است  سالنی به او گفت تمام اشهی همی براکباری و ستادی قد مقابلش اتمام
  

. دی شراب قرمز نوشلاسی گکی. دیبخش ی مقبول میا  همه سال خود وجههنی به مرگ ادی باحال
  .  کردادی را زیقی موسینوا
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 ی را رودشی سپمهی نیموها!  خودش نشنودی هق هق قبل از مرگش را حتی قدر که صداآن
   آزاد کرد، شیها شانه

  
  …دی بخشانی پاهی چهار پاکی طناب و کی را با اش یجی مرگ تدری سالگ47 بالاخره در و
  

  . ساله مرده هم وحشت داشتم47 یدای از تصور شنم.  بدنم به رعشه افتاده بودتمام
  

 اگر اصلا. رمیم ی مام ی سالگ19 نی کنم در همی مرده زندگای عمر مثل سوفکی اگر قرار است اصلا
  . کردم ی مهیگر. رمیم ی می سالگ19 نیقرار است بعد گفتن دوست داشتن مرد، من در هم

  
  .  دوستت دارممیگو ی مروم یم!  به جهنماصلا.  گرفته بودممی خودم مراسم ترحی از مرگ براقبل

  
  !  جهنم که طردم کندبه!  جهنم که بخنددبه
  

  .  بکشدادی فحش بدهد، فردی شااصلا
  

  ! ستی نمهم
  

 کباری کف دستم نی نفتالیها  قرصبه. مانم ی زنده مقهی اعتراف فقط چند دقنی که بعد از امن
  .  شدمرهی خگرید
  

  . دندی بخشزهی به من انگانگار
  

  .  تاپ را باز کردملب
  

  .  روشن بودچراغش
  

  .  روشن بودای دننی من در ای رویگری هر چراغ دای چراغ نی بود که ای بارنی آخرنی ادیشا
  

  : نوشتم
  
   ؟یداری ب-
  

  .  دوخته بودم به راهچشم.  هوشمندلی دوخته بودم به آن صفحه مستطچشم
  

  …دیای بیمی نسیحت ،یثیحد ،یحرف ،ی که از تو نشانیراه! گری دنی همیعنی اصلا ی به راهچشم
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   بسته اند؟ می شاهراه را به رونی چرا امشب ااما
  
 من ک،ی که ساعت هاست چراغت روشن است و تنها نقطه تاری غرقی مجازیای دننی قدر در انیا

   م؟ی هستاممیو پ
  

  .  شدمرهی بدبو خدیپ به آن چند قرص سگری دبار.  عرق بود را گشودمسی را که حالا خمشتم
  

  … اتاقم باز بود و پرده در حال فرارپنجره
  

 او را کنده و از قتلگاه امشب نجات کرد ی انداخته بود و به باد التماس مرونی را از پنجره بخود
  . دهد

  
  … امشبکرد ی مهی قاب عکس فروغ هم گرانگار

  
   منصرفم کند، تواند ی کس نمچیه
  
  .  داشتماجی احتیقی موسکیه  بای هم مثل سوفمن!  کسچیه
  

  !  از مرگشی پیقیموس
  

  ! خواند یامشب قطعه سقوط را خوبِ خوب م.  رفتنمی براخواند ی موشیدار
  

  ادی که گل در نمیوقت"
  ادی نمنوری ایسوار

  ه؟ی چی چابونی و بکوه
  ادی که بارون نمیوقت

  ادی زمستون نمابر
  هی چی همه ناودون چنیا

  صدا ی تو دست بحالا
   ما شعر و غزلی نهدش

   مرگ عاطفهی قصه
   خوب بغل بغلیخوابا
  میا بهی با هم غرانگار
  هی ما دشمنهیخوب

  میدیفهم ی من و تو مکاش
  هی رفتن،یاومدن

  …هی رفتن،یاومدن
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  ها بود  قصهنی اریتقص
   دشمنا بودنی اریتقص

   اگه شب نبودناونا
   امروز، با ما بوددهیسپ

  فهمه ی حرف منو انگار نمیکس
  فهمه ی نمداری زنده، خواب و بدهمر

  دزده ی از من نممویی تنهایکس
  فهمه ی نمواری ما رو در و ددرده

  سوزه ی خودم دلم مهیی تنهای واسه
  روزهی از دتر ی من خالهی امروزقلب

   من در خودمهسقوط
   ما مثل منهسقوط

  ی بچگی روزامرگ
  دنهی روز به شب رساز

  بتهی مصایدشمن
  بتهی ما مصسقوط

  بتهیصدا مص مرگ
  قتهی حقبتهیمص
  قتهی حققتهیحق

  ها بود  قصهنی اریتقص
   دشمنا بودنی اریتقص

   اگه شب نبودناونا
  " امروز با ما بوددهیسپ

  
  . دی به او رسای آن سر دنشی هقم که اوج گرفت انگار آنقدر سوزناک بود که صداهق

  
  . دارمی ب-
  
  . دی لرزمیها  لبی لبخند دم مرگ روکی

  
  سلام-
  
  .  بار آخر هم جواب سلامم را ندادیابر
  
   کارت رو بگو-
  

   همه مدت، نی از ابعد
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 حالا امدمی نات یسراغ ی فشار دندان له شد و تاب آوردم و سراغ بری همه روزها که جگرم زنیا
   رسم جواب دادن بود؟ نیا

  
  .  هق هق نوشتمبا
  
   خواهش کنم؟ کی شهیقبلش م. گمی م-
  
  . نمیو ببزود بگ. ستمی نکاریب-
  
  !  خواهشکیفقط . کنم ی خواهش م-
  
  .  بگوی اوک-
  
  .  امشبی تحمل کنقهی منو فقط ده دقنهیخواهشم ا-
  

  : پرسد ی و مفرستد ی ممی خنده جهت تمسخر براآدمک
  
   واسه من؟ ی دوست پسرت باهات قهره چس ناله هاتو آورد-
  
  من دوست پسر ندارم-
  
   شه؟یت محسوب م نکنه طرف اخته است و دوست دختر-
  
  . کشد ی مری قلبم تاش یرحم ی همه بنی ااز
  
  .  رفت همون موقعرانیاز ا. ی اومده بود واسه خداحافظوانی اون روز ک-
  
   جوجو؟ ی خوردی شکست عشق،ی آخی آخ-
  

  .  شجاعتم را در مشتم گرفتم و نوشتمهمه
  
  .  استگهی جا دکی و گهی نفر دکیعشق من . ستمیمن عاشق اون ن-
  

 پر زده بود و قصد ترک مرا ایگو. کردم ی و من قلبم را خارج از وجودم حس مداد ی نمجواب
  . داشت
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  …الان …خوب-
  
   منو سننه؟ ه؟ی خوب الان مشکل چ-
  
  . کمکم کن-
  

  .  شده بودنددال ی بمیها فعل
  
  . کمک کنم؟ بچه برو وقت خوابت گذشته-
  
  ! ی کمکم کندی با-
  
  ! رهیم ی داره از عشقت منی اای بگم ب کمک، برم بهشای خوب ب-
  
  . کمکم کن فقط بتونم بهش بگم دوستش دارم.  نه-
  

 چی از مخاطبت هروح ی زده و بخی که جز چند جمله ری و تصوصدا ی ارتباط بنی به مخترع انینفر
  . یندار

  
   هم شدم، که خبر ببرم واسه عشقتون؟ یها ی کفتر کاکل به سرها؟ی چگهی نه بابا؟ د-
  
  . کنم ی خواهش م-
  
  ! یام رو سر برد حوصله.  بچهیگی چرت می داریادی زگهی د-
  
  . کند یام م  مسخرهدانستم یم
  
  . کند ی باور نمدانستم یم
  
  . داند ی حس کودکانه و مسخره مکی همه را دانستم یم
  
  . ها اما نوشتم  دانستهنی همه ابا
  
  مرم دوست دارم همه عی بهزاد من تو همه عمرم، فقط تو رو برا-
  

  .  و منتظر نماندمنوشتم
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 را در مشتم فشردم و ها قرص. ستمی گریها ی را خاموش کردم و صفحه لب تاپ را بستم وهاچراغم
  . ساله هم نشد سوخت20 ی که حتی دختریدلم برا

  
 انی پاشهی همی داغ برانی روز به اکی دی و بای شده بودام ی داغ جواننیتر  و تازهنیتر کهنه

  . دمیبخش یم
  

ام که تو را   دست شدهرهی نقاش چکی من امروز و د،یبوس ی منتظر و چشم به راه، لب مرا ممرگ
  ! کشم یخوب درد م

  
  . دمی را داخل کشپرده چند قدم سست سمت پنجره رفتم، با
  

  .  و پنجره را بستمدمی تابستان عمرم را بلعنی آخری روزهانی آخرعطر
  

  . دمی تختم خزگوشه
  

  . دمی بود را در آغوش کشام ی سالگ10 تولد هیام که هد  شلوار چهار خانهیا  خرس قهوهرتئودو
  

  .  تختم بودی رونجای همشهی همشیجا
  

  …باخت ی تخت جان منی ای امشب او هم همراه من رودیشا
  
  .  که قدرت داشتم محکم در آغوشم فشردمشیی جاتا
  

   خوابد، ی که کنارم نمییها  تا شبزدمی به تئو مشهی را همیی باباعطر
  

  .  آرامم کندعطرش
  

   کرد؟ ی عطر هم آرامم نمنی امشب اچرا
  

  :  تلنگر به صورتم زد و گفتکی ی کسانگار
  
  » !؟یده ی لفتش مچرا«
  

  .  مشتم را باز کردمدوباره
  
 م،ی شعر هام،ی هاینقاش تا دور خاطراتم، دور نگاه دور تا دور اتاقم، کیها و   نگاه به قرصکی
  … وها ی سالگ16 و ی سالگ17 و میها ی سالگ18 م،ی هاروسکع



   مایها با سقوط دست
  

 

294

  
 و کار دستم ندی ببیزیها چ  چشمنی هر لحظه ادیشا. بستم ی را ممیها  چشمتر عی هرچه سردیبا

  . بدهد و منصرفم کند
  

  . دی دومیها  پلکانی که درد مآنقدر.  هم فشردمی را رومیها چشم
  

  . چدیپ ی اتاق ناخودآگاه می در فضای آن شرلنینش  دلیبای زیملود
  

   له شده، یها  با همان چشممن
  
  …خوانم ی لب همراهش مریز
  
آلود اندوه   مهیها  در پشت پردهتی چشمهای روشنی وقتتچگونهگذشتیروزهایبانهیتکرارغر! آنه«

 یدان ی مای آتی معصومانه دستهایی از تنهاتی مبهم کودکیها پنهان بود با من بگو از لحظه لحظه
 اچهی دری زلالقتی حقت،یآور دوران زندگ  و دار ملالری و در گتیها  در هجوم دردها و غمکه

 در ی بسپاری دوستدی خورشیی را به پنجه طلاتیام تا دستها اکنون آمده!  نهفته بود؟ آنهیا نقره
در  … آنه شکفتن و سبز شدن در انتظار توستنکی و ایی به پرواز درآها ی مهربانکرانی بیآب
  » …تظار توان
  
   زم،یر ی آنه اشک می دکلمه برانی ادنی با شنشهی من مثل همو
  
  ! دای شی روزهابانهی تکرار غری برانباری ادی شاو
  
   نهفته بود؟ یا  نقرهاچهی من هم چون او در دریها  زلال غم و اندوهقتی حقایآ
  
   را باز کردم، میها  چشمکهوی

  
 و لرزد ی متاب ی بنگونهی اکه من است، ی گوشنگز ،ی آن شرلیملود!  به خودم آمدمتازه

  . خواند یم
  
انگار بختک به جانم افتاده و تمام .  سمتش برومکنم یجرات نم. شوم ی مرهی خام ی دور به گوشاز

  . اندامم را فلج کرده است
  

  . شود ی بعد دوباره از سر گرفته مهی و چند ثانرسد ی مانی به پایقی چندم است که موسبار
  
 در حال زی می که روام ی و نرم و آهسته تا سمت گوشکند ی ممی مرا از جایی جادوی دستانگاران

  . رساند ی است میخودکش
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  . خواهم ی نشانه مکی از خدا فقط و را بسته ام، میها چشم

  
  .  را به گوشم چسباندمیگوش

  
   الو؟ -
  

   شده است؟ بی حد عجنی چرا تا اشی است اما صداخودش
  
   لرزد؟ یم
  

   است؟ نیخشمگ
  

   سته؟یگر
  
   زد؟ بتی کجا غ-
  

  : میگو ی و مزمیر یاشک م.  ندارمیجواب
  
  . دی ببخش-
  

   است؟ ی حد عصبنی تا اچرا
  
   رو ببخشم؟ یچ-
  

  . شود ی ملی به ناله تبدی در آنادشیفر
  
  ؟  شددایات پ تو از کجا سر و کله!  گند گرفته امی به زندگی رو ببخشم آخه بچه؟ گند زدی چ-
  
  . کنم ی هق هق فقط تکرار مانیم
  
  …دیببخش…دی ببخش-
  
   ن؟ی هم-
  
 حس من باعث نی که انی الان ناراحتدونم یم.  پر رو امدی فکر کنخواستم یمن نم … من-

 حس نی نگران ادی بادیکن ی فکر مدونم یم. شه ی و بهم خوردن رابطه تون مییناراحت شدن بابا
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. کنم ی تموم مویمن همه چ.  بفهمهی کسذارم یمن نم. نی نباشیچیاما نگران ه. نیکودکانه باش
  . شم ی وقت نمچی هاحمتون مزگهید
  

   کند؟ ی مهیگر
  
  . ری زبون به دهن بگ؟یکن ی بلغور می چ-
  
  …چرا صدات-
  
  : دیگو ی حرفم مانیم
  
   به تو چه؟ -
  
  . کشد ی بالا مشتری را باش ینی انگار بو
  
  . دی ببخش-
  
   دا؟یش به من ی گفتیچ-
  

  . کند ی تکرار دوباره آن جمله در جانم رسوخ موحشت
  
  . دیببخش. گم ی نمگهی د-
  
  !  بگوگمتیم-
  
  .  لحنش تحکم دارد که بلافاصله تکرار کنمنقدریا

  
  .  دوستت دارم واسه همه عمرم-
  
  !  د آخه منم دوستت دارم خره-
  

   کند؟ ی مام مسخره
  

 و ام، ستادهی زده ابهت. کند ی سقوط منی زمی رویگریز د پس ایکیها   و قرصشود ی باز ممشتم
  ! کند ی متابم ی بشتریب زده و دورگه اش، هی گری صدانیا

  
  ! خدا لعنتت کنه.  خدا لعنتت کنه بچه-
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   کشد؟ ی معذاب

  
   دوست داشتنم وحشتناک است؟ نقدریا

  
  .  امشب خودم رو تموم کنمخوام یم. رمی بمخوام ی من م-
  

  . شود ی م شوکهانگار
  
   ؟یکن ی زر زر میچ-
  
  .  عذاب بکشنگرانی خودم و دنی از اشتری بخوام ی نم-
  
  . گانه و از سر معده است دوست داشتنتم بچه! یحقا که بچه ا!  هه-
  
   زند؟ ی مشخندین

  
   بزند؟ شخندی نتواند ی سال مرا به زانو در آورده است چه طور مکی نی که در ای عشقبه
  
  . ستی نمی بچگنیاما دوست داشتنم از سر ا.  بچه باشمدیمن خودم شا-
  
  . سازه ی می زندگره،یم ی آدم واس اون که دوستش داره نمیدیفهم ی د اگه نبود، م-
  

  .  و کوبنده از بهزاد محال بودقی عمیا  جملهنی چندنیشن
  

  : دمینال
  
  . ی عمه بهی حتستی حس ننی موافق ای کچیه. شه یاما نم! خوام ی م-
  
   اما مگه شد؟ ؟یاما مگه گذاشت.  خط قرمز گنده بکشمکی بهم روز آخر تو فرودگاه گفت دورت -
  
   من بودنم به ضرر همه است؟ یدی د-
  
  .  رو تموم کنفی اراجنیو ا!  دردهامی درد نشو رو-
  
  … ما بودیها  شروع عاشقانهتی نهانیا
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 من ی زندگی دهی طلوع و سپنی اولنی اها ها و ماه  که زد حس کردم بعد از روزها و هفتهدهیسپ
  . است

  
 هر شبم یها هی با گرهی گرنی ااما.  مانده بودی باقکی باراری شکی فقط میها  از چشمهی شدت گراز

  . فرق داشت
  
  .  و من فقط گوش دل سپرده بودمزد ی چند ساعت گذشته بود، او حرف مدانم ینم
  

  .  زدمیصدا
  
   دا؟ی ش-
  
  . کرد ی مدای بود که اسمم معنا پ با اوخورمی قسم مو
  
   بله؟ -
  
  .  را دوست داشتمشی خنده ته صدانیا

  
  . ی بگیستی جانم بلد نهی!  بله و کوفت-
  
  .  در حال ذوب شدن استمیها  داغ شدم که حس کردم گوشنقدریا

  
  : کنان گفتم  منمن

  
  … آخه آقا بهزاد-
  

  . دی کشی بلندپوف
  
   گفت دوستم داره رو آل برد؟ باز شدم آقا بهزاد؟ اون زبون دراز که صدام کرد و-
  
  .  اشی آورادی هربار از شدم ی نبودم اما خجالت زده ممانی اعترافم پشاز
  
  .  آقا بهادرگفتی مییها به بابا  وقتشتریمامانم هم ب-
  
  . دی بلند خندیاش با صدا  گرفتهی با همان صدانباریا

  
  ! گفته یلوتشون که نمتو خ.  آقا بهادرگفته ی مگرانیجلو د-
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  .  وقت های بعضگفت ی می طورنی تو اتاقشونم همادمهی نه به خدا من -
  
  .  حرف بزندتوانست ی از شدت خنده نمنباریا

  
 ییها  حالتکیها واسه   وقتی خنگ خدا اونم بعض؟یستادیتوله تو پشت در اتاق اونا گوش وا م-
  ! ی آقاشو بگطلبه یم
  

  . مزده و کلافه شدم از دست خودم شردوباره
  
 پشت در یواشکی رفتم یم. دمیترس یم. برد یها خوابم نم  شبیبعض. ستادمی نه من گوش وا نم-

  . شستمیاتاقشون م
  

  
  
  :  بعد گفتهی سکوت کرد و چند ثانکهوی

  
   ؟یدیفهم ی رو اصلا میی بود تنهاتی زندگی بهادر توکی تو که -
  
  :  بغض گفتمبا
  
  راست بگم؟ -
  
   ؟ی بگی هم مگه بلد دروغ-
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 دهی که تو رو ندیاصلا تا روز.  رو حس نکرده بودمیی بعد فوت مامانم هم تنهای نه، من حت-
   ه؟ی چیی تنهادونستم یبودم نم

  
 که از خونه ی بهادریش ی تو مه؟ی کار ما چنی عواقب ایدون یتو م.  خدا کنه تنهاترت نکنم بچه-

  . طرد شد به خاطر عشق
  

  : م زده گفتوحشت
  
  . کنه ی وقت طرد نمچی منو هیی بابا-
  
  !  بکنهتونه ی رابطه من و تو فکرم نمنی به ای اون حت-
  
  .  دوست دارهیلی شما رو خ-
  
 شهیاز نظر اونا من هم. میها گذاشت  ممنوعهیلی خیما پا رو.  به اصل موضوع ندارهی ربطچی ه-

  . خوره ی نمیچی که به درد هیکس. ه رو تجربه کردی که هر گناه و اشتباهیکس. آدم بده ام
  

  .  شدتر قی عمشی با حرفهابغضم
  
  . کنم ی فکر نمینجوریمن ا-
  
 یلی خشمی ممونی من خودمم از خودم پش،ی شمونی تو هم پشدیشا. میچون هنوز خوب نشناخت-

  . وقت ها
  

  .  جواب دادمعیسر
  
  . دمیقول م. شم ی وقت نمچیه. شم یمن نم!  نه-
  

  . گرفت ی حال را از ما می شادنده،ی آاسترس.  گرفته شده بودیم حالش کانگار
  
  .  بخوابری بخور بگزی چکیبرو -
  
   بگم؟ زی قبلش دوتا چی ولرمی م-
  
  . بگو!  منوی کشت-
  
   ه؟یی همون مو طلا؟یشما دوست دختر دار-
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  . دیخند

  
   ندارمگهی نه از فردا د-
  
  … دوستش ندا؟ی راحتنی به هم-
  
  :  گفتی لحن جدکی  حرفم باانیم
  
  .  روابط جداستنیدوست داشتن حسابش از ا-
  
  …ی ول-
  
  .  رو بگوی نداره، دومی ول-
  
  .  واسه قبول شدنمنی نگفتکی بهم تبر-
  
  . دمی نشونت مدمتید. ستمی بلد نی زبونکی من تبر-
  
   ؟یک-
  
   ؟ی کیچ-
  
  … اصلایعنی ؟یدی نشونم می ک-
  

  .  حرفم را حدس زدادامه
  
  . رانی اامی مگهیام سبک شه ماه د کاره-
  
  ! نمی آدم کره زمنیتر  من امروز قطعا خوشبختو
  

  زدهمی سفصل
  

 درد تا نی ای دوست دارکه شود، ی منیری شآنقدر دردش، ی گاهاما.  درد داردشهی همی تنگدل
  !  کندات یابد همراه
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 را رهی و زودتر دستگدمی در دوسمت. داد ی را میی در قفل خبر آمدن بابادی چرخاندن کلیصدا
  . چرخاندم و در را باز کردم

  
   چرا هنوز نگاهش نگران بود؟ دانم ینم
  

  !  طوفان زده آوار شده نبودمیدای آن شگری که دمن
  

  . دمیخند ی که ممن
  
  . دمید ی ملمیف
  
  . زدم ی مغیج
  

  . کردم ی می حرفپر
  

  . دمیخر ی مشکلات
  

  . خوردم ی نمقرص
  
   د؟یکاو ی می هنوز مرا با حسرت و نگران چند روز چرا پسنیا

  
   شور مرحله آخر جنون است؟ نی اکند ی فکر منکند

  
  .  به آشپزخانه رفتمی را از دستش گرفتم و بعد از سلام و روبوسدی خریها سهیک
  

  :  بلند گفتمی حال مرتب کردن با صدادر
  
  !  امشبنی کردریجناب بهمنش د-
  

  . رفت ی میی دستشوسمت
  
  . یی بود باباادیکارم ز-
  
   زم؟یبر!  هامی دارییچا-
  
  ! زی دل، برزی عززیبر-
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   لحن غم زده اش، نیا
  

  . کرد ی را کمرنگ مام ی عشق جوانشور
  

 هم زمان دی لرزبمی تلفنم در جکه گذاشته بودم، ونیزی تلوی جلوزی می را تازه روی چایها استکان
  .  آمدرونی هم حوله به دست از اتاق بییبابا

  
  . دستت درد نکنه! به به-
  

  . امدی جواب دادن تلفن به اتاق بروم که دلم نی براخواستم
  

  !  بگذارمشی تنهاامدی ندلم
  
   ساعت بعد که به اتاق رفتم، مین

  
  .  شماره بهزاد را گرفتم جواب ندادهرچه

  
  .  تماسش را جواب نداده بودم دلخور بودنکهی از احتما

  
  : نوشتم

  
  .  نتونستم جواب بدمدیببخش.  بود خونههدی تازه رسییبابا-
  
  .  ناز نوع خاص دخترانه جواب دادمکی با.  ارسال شد تماس گرفتاممی پنکهی محض ابه
  
  بله؟ -
  

  ! می تبر زد بر همه دخترانه هاادشی فراما
  
   کله پوکت فرو بره؟ ی گفت تا تودی حرف رو چند بار باکی-
  

   خورده، یلی آدم سکی مثل
  

  . کرد ی ترش می سکوتم عصبنیودم و ا شده بشوکه
  
   ی وصل کن زر هم نزدزنم ی رو من زنگ می ماس ماسک کوفتنیبه عمه پدر سگم هزار بار گفتم ا-
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   ؟ینزد
  

  .  لال شده بودمدوباره. می گلوانی مدی دوبغض
  

  . زنم ی حرف نماش هی جهت تنبکرد ی او فکر مو.  خودم نبوددست
  
  . زنم یزر م با تو دارم دای شدا؟ی ش_
  
   گذاشت؟ ی می بغض لعنتنی اما مگر ازدم ی حرف مدیبا
  
  …من…من-
  
   ؟یکن ی مهی گریباز دار-
  

  .  بود تا بغضم بترکدی سوال کافکی نیهم
  

  .  من لازم بودیها اشک خاموش شدن آتشش، ی هربار براانگار.  آرام گرفتیکم
  
  :  لحن آرام گفتبا
  
   ؟یدیچرا به حرفم گوش نم-
  
  . دی رفت، ببخشادمیخدا به -
  
   شم؟ ی می روانای دننوری ایدون ی ام؟ نموونهی من دیدون یتو نم-
  
  . دیببخش-
  
  . دی ببخشی گفتروزمید-
  
  .  دادمحی من که توضکرد، ی نگاهم ممی سر کلاس استاد داشت مستقروزید-
  
 3 نیبدترم نکن، ا. مستیمن نرمال ن. ستمی نیمن عاد. تیمنو بذار تو الو! دای شخوام ی نمحیتوض-

 یچی هنیبب.  گذاشتهری رفتارت تاثی روکنم یاصلا حس م.  دانشگاه شب و روز ندارمیروز که رفت
  . ینشده، دو مرتبه جواب منم نداد
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.  شهی طورنی اذارم ی نمگهید. ستی نی طورنی به جون خودم است،ی نی طورنینه به خدا ا-
  . دم یقول م

  
  !  هاره ی نمادتی فردا رو  واسه حالا،گهیخوب بسه د-
  
   ؟یاگه نشد چ-
  

  .  شدی لحنش عصبدوباره
  
  . یکنیلغوش م. ینی سر اون کلاس بشادیخوشم نم. مینشد ندار-
  
  . کرد ی میاستادش فقط داشت شوخ-
  
  …یکی هول خکهیمرت! دمی خودم شنیها خوبه خودم با گوش.  سگریغلط کرد پ-
  

  :  گفتی گرفت که عصبام خنده
  
  خنده داشت؟ ! هههه -
  
   ه؟یکی خیگی چرا مشیدیآخه شما که ند-
  
  . اش گرفت  خودش هم خندهنباریا

  
  .  فرق ندارهقوی رای یکیحالا خ-
  
  .  اصلای شما بگیچشم، هرچ-
  
  ! کلایبار-
  

   کردم، فراموش
  

   ش،ی هاادیفر
  

  .  بودی که بخندد کافنیهم شش،ی پقهی تند و نه چندان مودبانه چند دقلحن
  

  . گذشت ی می با استرس و نگرانمیها هی ثانی حتقی دقاههم
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   از ناراحت شدن بهزاد، نگران
  

   اش، ی طولانیقهرها
  

   اش، ی عصبی فشارهادی تشدو ش،ی هاادیفر
  

  .  شده بودام ی زندگی وارد بطن اصلبهزاد
  

ه  از جانب من را گرفتیمی و قدرت دخل و تصرف هر حرکت و تصمکرد ی ورود میزی هر چدر
  . بود

  
  . می دانشگاه تا خانه را مثل برنامه هر روز مشغول صحبت بودری طول مستمام

  
  .  شانه و گوشم ثابت کردم تا بتوانم در را باز کنمنی را بیگوش

  
  : دی لحظه پرسهمان

  
   داخل؟ ی رفت؟یدیرس–
  
  . کنم ی در رو دارم باز مسای واکمینه -
  
  . نمتیبب خوام یم.  لب تاپو باز کنعی سریدیرس-
  
  : دمی تعجب پرسبا
  
   افه؟ی قنیبا ا! وا-
  
   ؟ی بزک دوزک کردادی زه؟یچ-
  
  .  خسته استام افهی قنهیمنظورم ا! نه به خدا-
  
  . نمتی ببخوام یبه تو چه؟ م. خسته باشه-
  
 داخل شدم سمت نکهی محض ابه  گفتم وی ندارد، چشمی مخالفت و بحث عواقب خوبدانستم یم

  . اتاقم رفتم
  
  . دمی کشمی موهانی و دست بدمی کشرونیام را از سرم ب  راهرو مقنعهنهی هم زمان در آو
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  . دی لحن کلافه پرسکی با
  
   شد پس؟ یچ-
  
  .  برقرار شدیری بعد تماس تصوهی و چند ثاندمی سرعت بخشمی کارهابه
  

 داده بود  اش، لمی کاناپه تک نفره چرم مشکی جذب قرمز روی شلوارک و رکابکی با شهی هممثل
  .  همان دراز کرده بود گذاشته بودی را هم روشی که پاشی رو به روزی میو لب تاپش را رو

  
  .  بود که معلوم بود دوباره خودش را غرق الکل کرده استی بطرکی کنارش

  
 زی اما مثل هزار چمیای با آن کنار بتوانستم ی وقت نمچی بودم و هدهی هرگز ندیی که از بابایزیچ
  .  مخالفتم را اعلام کندخواست ی دلم نمیت حگرید
  

  …مبادا مرا نخواهد.  برنجدمبادا
  
  .  انگشت اشاره کرد که جلوتر برومبا
  
  .  ماچ بلندش گوشم را قلقلک دادیلپم را به لنز وب کم چسباندم و صدا. خواهد ی چه مدانستم یم
  
   ؟یش ی میردن ماچ کنقدری ایا  خستهی وقتشهی شما هم،ی چه خانم خسته خوشگل-
  

  .  انداختمنیی و سرم را پادمی سرخ شدم و لب گزدوباره
  

  . دیخند
  
  ! لپ هات گل انداخت. یشیتوله الان آب م-
  

  .  گاز گرفتمشتری را بلبم
  
-آقا بهزاد! ا !  
  
  !  آقا بهزاد گفتنتنی جون؟ جون؟ قربون ا-
  

  .  صورتم گرفتمی دستم را جلودو
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   . نکنی جورنی تو رو خدا ا-
  

  کرد ی دلم را آب مشیها  خندهیصدا
  
  .  نکردم کهیکار! ای سر دننیدستمم کوتاست از ا.  من که سر جام نشستم-
  

  .  نگاهش کردمیواشکیها   درز انگشتنی از هم باز کردم و از بی را کممیها انگشت
  
  . یومدی دوماه شد ن-
  

  .  را به هم چسباندممیها  که کرد دوباره انگشتاخم
  
 خراب نی من اادی سگ مصب تا نری ندادم اون امحی هفته توضکی نی ای صد بار تو؟یغر زد باز -

   ام؟ی ول کنم بتونم یشده رو نم
  
  . گمی که مکنه ی مینیغر نزدم، فقط حرف دلمه، سنگ-
  
  . نمی حالا دستت رو از صورتت بردار بب-
  
  ! نوچ-
  
  !  بردارگمتید م-
  

  .  اطاعت کردمعیسر
  
 در دهانش نگهش داشت و مزه مزه کرد و قورت ی و کمدی کنار دستش نوشیطر جرعه از بکی

  . داد
  
 هفته است منو 5 هفته الان کی جلو چشمش، مردک به اسم ارمیاش رو م  جون خودم برگرده ننه-

  دست تنها گذاشته، 
  

 کنم که  رو هم تختهنجای برگردم؟ د اگه در اادیمگه خودم بدم م!  اون دل تو من بشم آخهقربون
 و چه کنم چه کنم رو دوره یی کاسه گدادیاونوقت با. ارمی هم در نمی شاهی سنار و سنیهم

  . میبچرخون
  
  .  نگوینجوریا! خدا نکنه-
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  ! امی دو روزه می شده حته،ی باشم هرجوررانی تولدت اخوام ی م-
  
  . دندی دلم قند سابته
  
   قول؟ -
  
   باشه؟ ومدمیساله نشو تا من ن20اصلا -
  
  .  چشم-
  
   موش شو-
  
  . سرم را تکان دادم.  را تنگ کردممیها  دادم و چشمنی را چام ینی بشهی رسم همبه
  

  . ام رفت  هربار هزاربار قربان صدقهمثل
  

 بگذارم و می آن روز امتحان داشتم اما مجبورم کرد کل روز لب تاپ را روشن روبه رویفردا
  . درس بخوانم

  
  !  کار ممکن بودنیتر محال حالت نی درس خواندن در او
  
  . کرد ی ممی و تماشاآمد ی لنز می جلوکباری قهی خودش هم کار داشت اما هر چند دقنکهی ابا
  

  … بدجور بهم گره خورده بودمی عواقبش را بدانآنکه ی بمان یزندگ
  

   کهن، اتی ادبخی کلاس تارسر
  
  .  مشغول بودمام ی همان ابتدا با گوشاز
  

  :  و آهسته گفتدی زد و لب گزمی آرنج به پهلوبا. خورد ی حرص میحساب ام ی هم کلاسزهرا
  
  . نگاهش سمت توئه فقط.  به خدا استاد شک کردهدای ش-
  

  .  شرمنده شدمی استاد حسابزی را که بالا آوردم با نگاه تند و تسرم
  

 خدا یول.  کردم خودم را متوجه کلاس نشان دهمی انداختم و سعفمی داخل کیواشکی را یگوش
  .  ماند و پر پر زدفمی در کی توجهم به گوشتمام کلاس، انی تا پاقهی دق15 نی که کل اداند یم
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  !  کردم دعا خواندن که قهر نکرده باشدشروع که تمام شد، کلاس

  
  . زد ی خودش و من مدام غر میها  هم مشغول جمع کردن جزوهزهرا

  
 حواست به درس باشه؟ دی باشه ی نمشیحال! ام اس نده سر کلاسم  کلام بهش بگو اسکی دختر -

  .  انداختتیوالا از کار و درس و زندگ
  

 سرش مرتب کرد و یاخم کرد و چادرش را رو.  ساکت باش در هوا پرت کردمی را به معندستم
  .  را برداشتفشیک
  
  . کنم ی نمی فضولگهیمن د. دایباشه ش. سوزه ی منه که دلم مریباشه تقص-
  

  . ماره بهزاد را گرفتم بار سوم شیبرا
  

  :  دست زهرا را گرفتم و گفتمهمزمان
  
  !  هاکنم یدق م.  تو رو خدا تو هم قهر نکن-
  

 یها  روزها به جنس دستنی دانست ایها بود، ماند و دستم را گرفت وم  حرفنی از اتر مهربان
  . ازمندمی چه قدر نتوقعش یخواهرانه و ب

  
  .  زهرا با من فرق داشتزی چهمه

  
   اش، ی زندگحلم
  

   فرهنگش،
  

   تفکرش،
  

   اعتقاداتش،
  

   ش،ی ظاهر و لباس هایحت
  

  .  داشتیمی صمیلی و ختی خانواده پر جمعکی من برعکس
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 دی عکس جدکی ندادم بس که هر روز صی وقت تشخچی را هشیها  خواهر زاده و برادرزادهتعداد
 بود که ی و حالا چند سالکرد یم یاطی مادرش خو بود، ی بازنشسته نظامپدرش. داد ینشانم م

 بر عهده زهرا، فرزند آخر، افتاده ی خانه دارفی کرده بود و همه وظانشی کمر خانه نشسکید
  . بود

  
  …کردم ی را از او طلب ممیها ی من تمام کمبود مادرو  آمده بودای انگار زهرا، مادر به دناصلا

  
  .  تماسم را جواب دادنی پنجمبالاخره

  
   جونم؟ -
  
  . دمی کشی راحتفسن

  
   ؟ید یآقا بهزاد چرا جواب نم-
  
  . ی دستم بنده خانوم-
  

 کردم که ی اشاره دست و چشم به زهرا حالبا.  نشده بودبتمی را شکر کردم که متوجه غخدا
  . اوضاع آرام است

  
  .  و کنارم نشستدی کشی راحتنفس

  
   ؟ی بند چ-
  
  .  بند چمدونم-
  
  ! دمی کشغیج
  
   ؟یای می دار-
  
  :  گفتی لحن جدبا
  
  !  نکشغیتوله وسط اون همه مرد ج-
  

  :  و با ذوق گفتمدمیخند
  
  . میی من و زهرا تنهاهی کلاس خال-
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  . دانستم ی را خوب ماش ی تکان داد که معنی سرزهرا

  
  !  بابا از دست تویا یعنی

  
   ؟ی کلاس داریتا ک-
  
   ؟یای می دار-
  
  . اول جواب سوالم رو بده-
  

  . ز دست داده بودم را اتمرکزم
  
  .  تکرار کردمعی را نشان داد و من هم سر5 او هم با انگشت عدد دمی شانه زهرا زدم و از او پرسبه
  
  .  پنج-
  
  . خوبه-
  
   خوبه؟ ی چ-
  
 6 ای 5 نباشه کی نداشته باشه، اونورم ترافریپروازم تاخ. دمی بار ملیدارم چمدون رو تحو-
  .  دنبالتامی مرسم یم
  
  :  گفتمجانی پر هغی جکی با
  
  !  نه-
  

  .  بود که کاملا مشخص بود تا چه حد ناراحت شده استی طورلحنش
  
 تو اون خراب شده ستی معلوم ن؟ی که راه انداختاهای بای بود اون بنی نه؟ ایواسه چ.  نه و نمگه-

  …اصلا به درک که. امی من بیخوا یچه خبره که نم
  

  . دمی حرفش دوانی و ماوردمی نتاب
  
   ؟ینیها بب  لباسنی همه وقت منو با انی بعد ایعنی -
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  :  لحظه مکث کرد و گفتچند
  
  . یشماره پروازم اعلام شد با! امی تا بیمون ی لباس هاتو واسه کت واک بپسندم؟ مخوامی مگه م-
  

  .  در وجودم به پا کردی را قطع کرد و ندانست چه آشوبی منتظر بماند گوشنکهی بدون اباز
  
  ! بایب ز انقلاکی

  
   دن،ی خواستن و ترسحس

  
   ،ی و ثابت قدمیمانیپش
  

  … و عشقشرم
  

   امروز،
  

  .  بودنمیری انتظار شهی اختتامروز
  

  شد ی تمام مامروز
  

  . کردم ی هر شبم که آمدنش را تجسم می  شبانهیایرو
  
 عشق از  ببافمچگ، ا در اوجالمی در ختوانستم ی نمخواستم ی او را همانطور که مگری امروز داز

 او هرچه زنده بود در ریغ … کرده بودمی سال او را زندگکی که یمن!  هراس داشتم؟یکینزد
من که خودم او را سروده . من که قاب دور تا دور عکس حضورش شده بودم … کشتمام یحوال

 همان هی زده بودم، چرا حالا شبمیها یلی به لشهی او فرهاد شده بودم و تی خودم جاکهبودم، من 
   است؟ ریگیام که عاشق ماه  معلق قلاب در دهان شدهیماه

  
 اطی حی کنار آب نمای تنهامکتی نینشستم رو.  مانده نرفتمی باقیها  کدام از کلاسچی هسر

 را تکاندم نه میها نشستم و خاک کفش. ها را تماشا کردم دانشگاه، نشستم و آب خوردن گنجشک
  …هزار بار!  بارکی

  
 می را باز کرد و جلوچیکاغذ ساندو.  بود کنارم نشستدهی کوکتل خرچیندو نهار سامی برازهرا

  : گرفت
  
  ی بخور که قبل اومدن جلادت لااقل گشنه، تشنه نباش-
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 شیها ی سرکوب نگرانی برادانستم ی که ماش ی شوخنی شدم با ای خالختی وجودم فرو رهمه
  است، 

  
  :  را پس زدمچیساندو

  
   زهراخورم ی نم-
  

  :  را دستم دادچیمصمم دستم را گرفت و به زور ساندو و کلافه
  
  یستی تو خوشحال ننی ببتت،ی شد وضعنی اومدهین! دای شنی حال و روزت رو بب،ی بخوردی با-
  

  :  خروش کردندمیها اخم
  
   خوشحالم فقط نگرانم-
  
  . یستی ازش مطمئن نیعنی نی ا-
  
   . نگرانمخواد ی نباشم که می من اوننکهی از اری نخ-
  
   ش؟ی هست که تو بخواهی اون کس؟ی خودت چ-
  

  :  بلند شدمی گذاشتم و عصبمکتی نی را روچیساندو
  
   بشنومحتی نصخوام ی امروز نم-
  

  :  لب گفتری و زدی کشیآه.  شده بودمیتسل
  
  یخوا ی وقت نمچی ه-
  

  …وم بشنکرد، ی که مرا، از او را خواستن منع مزی هر چخواست ی داشت من اصلا دلم نمحق
  

  …می های هم از انتظار خسته شد و رفتمثل همه هم کلاسآفتاب
  
 نی زمیها زهی با سنگ ری زده بودم و نوک کفشم را سرگرم بازهی دانشگاه تکرونی بیها  نردهبه

  . کرده بودم
  

  . ها گذاشتمش ام را نداشت، کنار نرده  تاب تحمل وزن کولهگری هم دکتفم
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  .  بار آخر مرتب بودن موها و رنگ رژم را کنترل کردمیو برا کوچکم را در آوردم یبی جنهیآ
  

  . دیکشی و هشت بودنش را به رخ مزد ی مادی شده بود و مدام فرقرار ی هم بساعتم
  

 عروس بود اما چرا ماتم در دلم نی ممتد پشت ماشیها  بوقهی شبدیچی بوق در سرم پکی یصدا
  انداخت؟ 

  
  !  اشی دودیها شهی با آن شکاری علاف و بی سوناتا مشککی را بالا آوردم، سرم

  
  .  کرده بود و به سرش زده بوداش وانهی چون انتظار من دحتما

  
 رفت و چون کنار رفتن نیی کدرش بود که پایها شهی قفل شدی زدم، انگار لبخندم کللبخند
  شی نمایها پرده

  
  .  ساختانی را عی خواستنری تصوکی میبرا

  
  . شوق متولد شدبغض با . دی لرزمیها لب

  
 بهار شود، د،یای برف بد،یای کنم؛ باران بشی و از همان فاصله تماشاستمی تا ابد همانجا باخواستم یم

  تابستان بارور شود
  

  .  را بپرستماهی همانجا آن دو حفره سمن
  

  ! ی به ثمر رسانده باشنی چننی و اکجای را می تمام آرزوهاشود ی باورم نمایخدا
  
   کرد؟ دای قلب کوچکم نمود پی بود چه طور براادی هم زالمیسر خ از ی که حتاو
  

 تا به ختمی رمیام را بر داشتم و همه جانم را در پاها  کولهاورمی تاب بتوانستم ی نمگری را دلبخندش
  .  برسمابانیآن سمت خ

  
  … شورنی ایقی موسشود ی مواظب باش، مگفت ی که مشیصدا

  
اخم کرد، . ختمیلبخند زد، اشک ر. نگاهم کرد، نگاهش کردم.  شدادهی پزدمی نفس نفس مدم،یرس

  …ختمیاشک ر
  

  .  در کار نبودی سلام و احوالپرسنی زمیدارهای مثل شروع همه دمی که شدسوار
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  : دی را گرفت آنقدر سرد بود که ترسدستم

  
   ؟یستی خوب ن-
  

  .  شدن داشتلی سالیها خ  چشمنی اباران
  
  . م خوب نبودنقدری تا حالا ا-
  

  .  شدداریتازه شرمم ب.  کردشانشی و پردی دسته مو را رو صورتم کشکی و می موهاانی برد مدست
  
  . حالا دست دلم رو شده بود!  از عشقم نبودخبر ی بهزاد، آن بهزاد بنیا

  
  : ام را نوازش کرد با سر انگشت گونه.  داغ شدمیها  انداختم لپنیی را پاسرم

  
  ! ی بزرگ شدیلی خ-
  

   »…یبزرگم کرد«: دمیلم نال ددر
  
 سبد کوچک کیسرم را سمت صدا چرخاندم در .  انگار با من هم نوا شدفی ناله خفی صداکی
  ی خالدار آبی پتوکی انیم
  
  . کرد ی ناتوان از کامل باز شدن مرا نگاه میها  و چشمفی ناله ضعکی موجود کوچک پشمالو با کی

  
  :  هم برگشت و نگاهم کرداو
  
  ؟  چه طوره-
  
  : دمی گرد شده پرسیها  چشمبا
  
  ! ه؟ی چنی ا-
  
  .  خوب بلده مواظبت باشهیلی خی که اگه مامانش بشیکی -
  
  .  پتو برش داشتمانی از ماطی ذوق دستم را سمت سبد بردم و با احتبا
  

  !  هم کوچکتری از تدی بود حتکوچک
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  :  را نوازش کردماش ی مخملبدن

  
   مال منه؟ -
  

  .  نگاهش مثل من شرم نداشتکرد ی نگاهم ممیمستق
  

  :  گفتی جذابنچ
  
  .  قبول شدنتههی فقط هدنیا.  من فقط مال شمام-
  
  :  فشردمشام نهی سبه
  
   ه؟یاسمش چ.  خوبه، ممنونیلی خیلی خ-
  

  :  گفتکرد ی که فقط مرا نگاه مهمانطور
  
   پسره، اسمش رو خودت بگو-
  

  : دمی را بوسسرش
  
  ی پوپ-
  

 حجم نی دفعه از اکی کرد، تی کوچه باغ خلوت هداکی را داخل نیماش حرکت کرد و یوقت
   شرم کردمییسکوت و تنها

  
 کاه یوارهای و دخوردند ی و تاب مدندیرقص ی باغ میها درخت.  را محکم به خودم فشردمیپوپ
   همهای گویگل
  
  .  شده بودندنهیآ
  

   شدلی سمت من متمایش کم داد و خودهی من تکی را متوقف کرد و دستش را پشت صندلنیماش
  

 راستش، ی به عضله بازورهی بود و چشمم خنیی پانهییسرم پا.  همه وجودمی زد رومهی خنگاهش
  . کرد ی میی جذب، بدجور خودنمای شرت صورتیکه با آن ت
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 که رای و گی مخملیهم زمان با آن صدا.  در آغوشمی شروع کرد به نوازش پوپگرشی دست دبا
  : ق داشت دلم را لرزاند فرشهینوعش با هم

  
   ده؟ی از راه رسی آقا بهزاد رو در کنی خستگیخوا ی تو نم-
  

  .  احساس کردمفی فشار خفکی دستم گذاشت و یدستش را رو. دمی شدم و لب گزسرخ
  

 نگاهم با آن دو حفره یبه محض تلاق.  را شکار کندمیها  خم کرد که چشمنیی را آنقدر پاسرش
  . را بستم چشمانم عیرسری جیمشک

  
 حس می شانه و بازوی گاه سر روهی تکی بود را از بالاام ی که پشت صندلگرشی دست دنوازش

  .  دو دستش بودمریکردم، اس
  

  : دمینال
  
  !  آقا بهزاد؟-
  
 ری بدنم در حال آژی داد که شرمم را هزار برابر کرد، انگار تمام سنسورهالمی تحوظی جون غلکی

   بودنددنیکش
  

  ! ان حس بلوغ مثل همدرست
  

  …ی و زنانگی که تو هم زن باشنیخواستن ا! خواستن تجربه! ی خواستنی ولدردناک
  

  .  بودمدهیترس.  حرکت قفلم کردکیبا ! مجال نداد. دمی را عقب کشخودم
  
  .  شدمی فشار خفه خواهنی از ای بازوانش فشردم و حس کردم همزمان با پوپانیم
  

  . داد ی را جلا ممیها هیعطرش، ر.  اشنهی شکاف عضله سانی م بود،اش نهی درست وسط قفسه سسرم
  
  کم کم تمام بدنم شروع به لرزش کرد؛ . دیکش ی مقی و نفس عمفشرد ی مرا می حرفچی او بدون هو
  

  :  جدا کرداش نهی را حس کرد و مرا از سنیا. خوردند ی به هم ممیها دندان
  
  .  بغلت کنمی جورنیبذار افقط هر وقت خواستم .  ندارمتی چته بچه؟ کار-
  

  . دی هم نالیپوپ.  جولان دادندمیها  اشکدوباره
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 نگاهش کرد بعد انگشتش را داخل دهانش برد و قی قطره اشکم را با سر انگشت برداشت و عمکی

   را بستشیها چشم
  

  :  زدنیری لبخند شکیچشم بسته .  نگاهش کردممتعجب
  
 دائم الخمر رو نی خودت ادی باگهیحالا د! یشمات کرد شراب، من رو مست چنی با اگهی حالا د-

  . یجمع و جور کن
  
  »  مست راارِمردم،ی حد زند هشدیبا: گفت«:  را با پشت دست پاک کردم و گفتممیها  اشکی بقما
  
 کی ادامه مصرع را خواند دلم قرص شد که حداقل ی را نداشت و وقتشیها  باز کردن چشمالیخ
  :  شعر خوانده استاش ی هم که شده در زندگتیب

  
   »ستی ناری هشی کسنجای اار،ی بیاریهش: گفت«
  

 ته ی رویدست. ستی گرفته بودم فقط نگرشی که رو به روی در سکوت به پوپهی چند ثانییبابا
  :  لبخند گفتکی را تنگ کرد و با شیها  و چشمدی کشششیر
  
   شازده از کجا اومده؟ نی ا-
  

   نگاهش کردمقی و من هم عمدمی را بوسیپوپ
  
   نگهش دارم؟ تونم یم!  استهی هد-
  

  :  تفکر جواب دادهی از چند ثانبعد
  
  ! ی سختهی چه هد-
  
  :  گفتمتی مظلومبا
  
  . ادی نرونی از اتاق من بدم ی به خدا قول من،ی اجازه بدکنم ی خواهش م-
  

   : از من گرفت و در آغوشش نوازشش کرداطی را با احتی را دراز کرد و پوپدستش
  
 دق میستی من و تو که مدام خونه نستی کار ما ننی بابا جان گناه داره زبون بسته، اییدای ش-
  .  سختهیلی بهش خیدگی بعدم رس،یی تو تنهاوونی حکنهیم
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   را به حالت بغض جمع کردممیها لب

  
 رو ی پوپمی ازش بخواهمیتون ی ممیستی نی هم خونه است وقتشهی هم سگ داره همی خانم نجم-

  . نگه داره
  

  :  را با اخم گاز گرفتلبش
  
   پرستار سگه؟ ی مگه خانم نجم-
  
  .  چشمشی روذاره ی سگ شما رو می نه ول-
  

  :  شدتر ظی غلاخمش
  
  ها کنمی دعوات م-
  

  :  شدمنشی آستزانی را لوس کردم و آوخودم
  
   لودفنیی خودم، لودفن، بابای بهادر جون-
  

اش را  وشم سپرد و سرم را نوازش کرد و بعد انگشت اشاره را به آغی داد و پوپی را تکانسرش
  : مقابل صورتم گرفت

  
  . ی نگهش داریتون ی می اگه از پسش بر اومدمونه ی هفته مکی -
  
  : اش گذاشتم و گفتم  گونهی بوسه روکی ذوق با
  
  . آم ی از پسش بر م-
  

  : دی را پاسخ داد و بعد پرسام بوسه
  
   ؟ی دوستش دار-
  

  :  تعلل پاسخ دادمیا  ذرهبدون
  
  یلی آره خ-
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  :  نگاه پر حسرت گفتکی با
  
  .  داشته باشهیکی دوست داشت شهی بهزاد هم عاشق سگ بود، هم_
  

  : دی لرزقلبم
  
   پس چرا نداره؟ -
  

 نیی رو بالا و پاونیزی تلویها  که با کنترل کانالی کاناپه نشست، در حالی و رودی کشی آهییبابا
  :  گفتکرد یم
  
  ! اشت د-
  

  : دمی نشستم با ولع پرسکنارش
  
   شد پس؟ ی چ-
  

  :  کردبغلم
  
  .  ولش کن دخترم-
  

  :  را گرفتمدستش
  
  .  کنجکاوم بدونمکنم، ی خواهش م-
  

   شدرهی خنی و به کف زمدی کششی موهانی بپنجه
  
  !  مرد-
  
  : دمی پرسغی جبا
  
   چرا مرد؟ -
  

  :  چشمانش را با انگشت فشردگوشه
  
 درست دی سفری ترکی.  اصرار کردیلیخ.  توله سگ بخرمکیبود، ازم خواست واسش  سالش 14 -
 نجس نی کرد که چرا انیحاج خانوم هر روز غر زد و نفر.  واسش گرفتم، آقام مکه بودی پوپهیشب
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 امرزی وابسته شد اما اون خدابیلی که آقام برگرده بچه به سگش خی ماهکی خونه؟ تا نیرو آورد
آقام بهزاد رو که زد، .  کردنشرونی سگ و بنینگ بزرگ تو خونه راه افتاد سر ا جکی برگشتکه 

 نی آقام رو گاز گرفت آقام اومد که هلش بده از بی رفت و پااوردیسگ زبون بسته طاقت ن
 چیه. بهزاد داغون شد.  طبقه دوم افتاد وسط سالن خونه، طفلک جا در جا تموم کردیها نرده

  . ره ی نمادمیاون سگ رو  بالا سر ش هاهیوقت گر
  

 کرد ی هم ناله میپوپ.  اشک کارساز نبود من به هق هق افتاده بودمگرید. میختیر ی دو اشک مهر
  .  بغلم کرد و نوازشم کردییبابا

  
.  خودم و او را از همه پنهان کنمخواستم ی پتو بردم انگار مری و سرم را زدمی تختم دراز کشیرو

 که تا به حال تجربه نکرده بودم بی حس عجکی با دم،ی بوسما ی صفحه گوشیاسمش را رو
  :  خسته و گرفته بودشیصدا. اش را گرفتم شماره

  
   جان؟ -
  
  :  را انگار با عصاره خجالت پوشاندندمی چرا باز سر تا پادانم ینم
  
   سلام-
  
   سلام خانوم-
  
   ؟یخواب! دی ببخش-
  
  . دارمی بودم، الان ب-
  
  . دی ببخشی وا-
  
  ! می گفته بودری که شب بخ ما-
  

  :  بکاهدجانمی از هیام را گاز گرفتم تا دردش کم  اشارهانگشت
  
  .  رفتادمی -
  
  : دی گرفته خندی همان صدابا
  
   دلت تنگ شد؟ ای رفت ادتی -
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  . ی دوم-
  
  .  قربون دل شما-
  
   آقا بهزاد؟ -
  
   جون؟ -
  
  . یون دوست ندارم هتل بم؟ی نفهمه برگشتی قراره کسی تا ک-
  
  .  تا هر وقت که فکر کنم وقتشه-
  
   ؟ی چیعنی -
  
 هم که یزی به چی بخوابیری و بگی رو خاموش کنتی دختر خوب گوشکی الآن مثل نکهی ایعنی -

  . ی دخالت نکنستیبهت مربوط ن
  
  :  اعتراض کردعی باشه گفتم که سرکی ی ناراحتبا
  
  . یگفت ی قبلاها چشم م-
  
  .  به توچهیگفت ی آخه قبلاها به من نم-
  

  :  قهقهه زدباز
  
 روشن باشه حسابت با کرام تی بخواب زنگ بزنم گوشریبگ. ی توله نصف شبزی برو زبون نر-

  ها نهیالکاتب
  
  … مکالمه را تمام کردی خوب بخوابکی کردم و با مشی تقدظی چشم غلکی

  
   بروداش ی گرفت به خانه پدرمی هفته بالاخره تصمکی بعد

  
 کرده بود جیکل خانه را بس. شناختی است سر از پا نمرانی بود بهزاد ادهی شنیقت خانم از وحاج

  .  بوددهیچند جور غذا تدارک د.  اشی استقبال از ته تغاریبرا
  

   هم از صبح همان روز آن جا بودندشیها  و بچهبهناز
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  .  را لمس کردی شدن روح زندگدهی هم چون من انگار دمچارهی که آمد، خانه ببهزاد
  

   بهتر شده بودی با بهناز کمرفتارش
  

 ساعت که از آمدنش گذشت و بالاخره حاج خانوم از بغل کردنش دل کند در حال پوست چند
  : دی بهناز را اصلا نگاه نکند پرسکرد ی می که سعی طوریویکندن ک

  
   توله هات کجاست پس؟ ی بابا-
  

  :  نازک کرد و گفتی پشت چشمبهناز
  
  . ادیر مارت شه گفتم ن اومدنت زهدمی ترس-
  
 را که به نوک چاقو زده بود خم شد و به من گرشی در دهان خودش گذاشت و تکه دیوی تکه ککی

 چی هیی را گرفتم اما بابایوی کعی نشسته بودم داد، با خجالت و سرشی رو به رویکه در صندل
  :  نشان نداد و بهزاد با خنده رو به بهناز گفتیواکنش

  
  .  خوشمان آمد،ی کردی کار خوبیلی خ-
  

 چشم غره بهزاد کی هم با ییبابا.  زمزمه کرد که متوجه نشدمیزی لب چری رو برگرداند و زبهناز
 هر کس ی شد، سوغاتها یبعد شام نوبت باز کردن چمدان سوغات. را وادار کرد بحث را کش ندهد

  ! شی بهناز و بچه های داد حتکی به کیرا 
  

  : دشی گردنش انداخت و بوس خانوم دوباره دست درحاج
  
 به نی از ارانی ایای بونی تو که قراره دوماه در مگهی دخواد ی نمی سوغاتیدی مادر زحمت کش-

  . بعد
  
 نگاه پر از کی چمدان بسته شد و بهناز با ی به پا شد اما وقتی خبر عروسنی ادنی دلم از شنته

  : دیترحم و نه چندان دوستانه پرس
  
   ؟یرده بود رو حساب نکدای ش-
  

  :  بغلم کرد و گفتیی شد، بابای کرد و زخمری هزار چرخ دنده غول آسا گنی قلبم ما بانگار
  
  . خرم ی بخواد واسش می خودم هرچ-
  



   مایها با سقوط دست
  

 

325

  :  گفتی عادیلی نگاهم کرد و خبهزاد
  
  !  حواسم نبود اصلادی ببخش-
  

  :  من پاسخ دادی جاییبابا
  
  .  ندارهبی ع-
  
نه آنکه چشمم به دستش محتاج باشد، نه آنکه تشنه !  بودبی ع من سراسری داشت، برابیع

  .  باشمیسوغات
  
 کند قلبم به درد آمده بود و رمی تحقتوانست ی که بهناز منی گرفته شده بودم، از ادهی نادنکهی ااز

 کی التماس کردم میها  مهار بغضمچند بار آب دهانم را قورت دادم و به چشمی برادانست یخدا م
  … را بخرندمیروامشب آب

  
  .  رفته استشی بعد که از خانه خارج شد مطمئن شدم سراغ کبوترهاقهی دقچند

  
  :  نوشتمشیبرا

  
  .  اونجاامی بخواد ی دلم م-
  

  :  پاسخ دادعیسر
  
  . گهی ساعت دکی خودم آم ی مای نه ن-
  
  ! ادهی ساعت زکی -
  

  . .  نوشت که با جانم پاسخش را دادمدای شکی نداد و فقط جواب
  
   »م؟یما اشتباه کرد! تا حد مرگ! یلیخ! کشم ی بهادر خجالت ماز«
  

  دمی را بالا کشام ینی بدمیدی خانه را رقصان م ی در چشمانم حلقه زد که تمام نورهای طوراشک
  
   کشه؟ی از عشقش خجالت می عشق اشتباهه؟ کدوم عاشقای دنی کجا-
  
 ی چرا واسش سوغاتی تو عموشیاسلامت نگه ی تو گوشت میواشکی اد ی اونجا که مادرت م-
  ! ؟یاوردین
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 و نگران ی سرم را بالا آوردم با نگاه جدی و وقتدی چکام ی صفحه گوشی قطره اشک روکی

   مواجه شدمییبابا
  

   شده؟ ی چدی با حرکت دست پرسکه
  

  :  اشکم را پاک کردم و گفتمعیسر
  
  . خونم ی مزیانگ  داستان غمکی دارم دی ببخش-
  

  :  شدشتری باخمش
  
   خته؟یات ر  بهمنجوری اون داستان که اهی چ-
  

  : دمی خندتلخ
  
  .  اشتباههگن یها که همه م از اون عشق.  عشق شما و فروغهی شبی داستانکی -
  

   دور چشمش خانه کردیها  چروکانی افسوس مغبار
  
 تیمن هم موقع نتواست جوابم را بدهد گری حاج خانم با کاسه بزرگ انار داخل سالن شد دی وقتو

  . دمی مناسب د»شی خوی در انزواادیفر «ی سقف براکی فرار و جستن یرا برا
  

 میها اشک.  کردمیی سراهی شده بود مرثنیداتری که شییدای شری با تصونهی مقابل آیی دستشودر
   تمام شدن نداشتالیخ
  
  :  نجوا کردمنهی به صورتم زدم و با آیآب
  
 دوستش داشته یی تنهاشد یم.  الان صدف باشهشد یمثلا م. یت داشنمی بدتر از ای تو روزها-

  .  نخوادتشد یم ران،ی اادی نشد یم. یباش
  
  .  جان گرفتمیها  لبی لبخند کمرنگ روکی

  
 تمام گذاشت و با مهیبا ورودم به سالن بحثش را ن.  که رفتم متوجه شدم بهزاد برگشته استرونیب
 که متوجه حالم شده بود در گوشم ییبابا.  کردبیبل را تعق می از در تا رورمی نگاه نگران مسکی

  : گفت
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   خونه؟ می بر-
  

  . می برودی را به نشانه مثبت تکان دادم و سپس اعلام کرد که باسرم
  

  :  اعتراض کردعی سربهزاد
  
  . دی امشب قرار بود بمونله،ی چرا؟ فردا تعط-
  

  :  گفتگرفت ی که کتش را از نجمه می در حالیی ندادم و باباجواب
  
  .  خونه کار داره احتمالادای ش-
  

  : دی پرسی لحن عصبکی با اخم و می انگار فراموش کرده بود در جمع هستبهزاد
  
   خونه؟ ی کار داری چ-
  

  :  کرد آرامش کندی خانوم مداخله کرد و سعحاج
  
  . آن ی مادر زور نگو فردا باز م-
  
 و خروجمان ی لحظه خداحافظنیشمش را تا آخرنگاه پر از خ.  لب گفتمری آرام زدی ببخشکی

  . کردم یحس م
  

 ساعت هم از کی بفرستد اما زیآم  اعتراضامی پکی منتظر بودم هر لحظه می شدنی سوار ماشیوقت
.  وحشت داشتمی اصلا از قهر طولاناورد،یدلم تاب ن.  نشدی به خانه گذشته بود و خبردنمانیرس

  زدم بی را برداشتم و به خودم نهیگوش
  
   »؟یکن ی تو سرت می اگه قهر کنه، اگه بذاره بره چه خاک،ی کردناراحتش«
  

  :  با دستان لرزان نوشتمبعد
  
  »  بهزاد؟آقا«
  

وحشت زده دوباره تماس گرفتم، خودم را هزار بار .  نداد، زنگ زدم تماسم را رد کردجواب
  .  کردمنینفر

  
  ! کشت ی مرا منایقیز بارگاهش  کرد هربار که زنگ زدم، رد کرد و مترود شدن ارد
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  :  بار که رد تماس داد عاجزانه نوشتمنیآخر

  
  »  من جواب بدهجون«
  

  :  نوشتمی را دوباره رد کرد اما براتماسم
  
 تیظرف ی منه الاغه که با تو بریتقص.  زنگ نزن برو به کارات برسنقدری حرف بزنم، اخوام ی نم-

  حرف دلم رو گفتم
  

  ! ریشب بخ.  بندازفتی سمت چپ کبینگاه به ج کی قبل خواب یراست
  
 هزار بار از خواب دی امشب در سوز قهرش تا صبح بادانستم ی است، مدهیفا ی اصرار بدانستم یم

  .  نوع مجازات بودنی بدترنیبپرم و ا
  
قبل از باز کردن !  کاغذ کوچککی بسته کوچک قرمز مخمل با کی رفت فمی سراغ کیدی نا امبا

  را باز کردمجعبه کاغذ 
  
   »شدی دستمون رو مدادم ی جمع می شما رو اگه تویسوغات«
  

 طرح زی مات با سه سنگ ریا  ساده نقرهنگی رکی را به قلبم فشردم و جعبه را باز کردم؛ کاغذ
نوشته !  مقابل چشممقایحلقه را بالا آوردم، دق.  لاله را ساخته بودندکیاشک سرخ که در کنار هم 

   را جلب کرد توجهمنگیداخل ر
  

  .  کردمزی را رمیها چشم
  
»Until the last drop of blood «  
  !  قطره خوننی آخرتا
  

 ارزش ی بشی به انتهادنی رسی خون هم برادی که شای مجاهدم، مجاهد در راهکی کردم حس
  …شد یم
  

 اما قول م،ی و آبان را گل باران کنمیری تنها جشن بگیی تولدم قرار بود مثل هر سال با باباروز
  …ساله نشوم20داده بودم بدون بهزاد 

  
 درخت وجود بهزاد، بال و یها  شاخهانی و سامان قلبم مسر ی گنجشک بنی امسال اخواست ی مدلم

  !  بسازد، متولد شودانیپر بزند، آش



   مایها با سقوط دست
  

 

329

  
 به جان خانه ی حسابیروز قبل دو نفر. اش را هم دعوت کند  خانوادهیی کردم که بابااصرار
  … را بستم متوجه نشدم چه طور خوابم بردمیها  چشمیب آن قدر خسته بودم که وقت شم،یافتاد

  
 خشکشان زده بود 3 ی ساعت که رویها  عقربهدنی با ددمی شب وحشت زده از خواب پریها مهین

 چند خواستم یقرارنبود بخوابم فقط م!  منیخدا.  سرم گذاشتمی و دستم را رودمی پرمیاز جا
 نیقی و خاموش تلفنم کی صفحه تاردنی سمت تلفنم رفتم و با دوار وانهید. ببندم را میها لحظه چشم

  . بخشد ی مرا نمگری بهزاد امشب دردمک
  

  
  

 رفتم و تلفن خانه را رونیاز اتاق ب.  صبر کنمتوانستم ی کردن شارژر نمدای تا پدیلرز ی مدستانم
 بوق هنوز کامل نشده بود که نی دوماش را گرفتم به اتاقم بازگشتم، برداشتم و با عجله شماره

  . جواب داد
  

 ادیرا آنقدر محکم فر» الو« آن قدر گرفته و پر از خشم بود که جرات نداشتم حرف بزنم شیصدا
  : زد که زبانم باز شد

  
   الو آقا بهزاد؟ -
  

  : دی کشادی انفجار و آتش زدنم بود، فری جرقه براکی منتظر انگار
  
   پنج ساعته؟ یبرستون زهرمارو بهزاد، کدوم ق-
  

  ممیتی زد در کلمات شهی ربغض
  
  .  به خدا خواب بودم-
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   ؟یفهم ی تو حال من رو نمشعور؟ی چرا خاموشه بتی گوش-
  

 جواب ام هی خطاب نکن اما باز گرشعوری مرا ب،ی و احساسم تو شده اری تمام مشاعمی بگوخواستم
  :  زدمیداتر ص  آرامی ولیهمانطور عصب.  شدشیها یرحم یهمه ب

  
  ! دا؟ی ش-
  

  :  دهانم را قورت دادمآب
  
   بله؟ -
  
   شم؟ ی طورنی من ایکن ی می کارهی چرا ؟یستی مواظب نشتری چرا ب-
  
  .  شارژ تموم کردهممی به خدا خوابم برد گوشدی ببخش-
  

  :  گفتهی کرد و بعدچند ثانسکوت
  
 بگم، کیفر باشم تولدت رو تبر ننی اولخواستمی سرم ساعت دوازده م ریخ!  خره تولدت مبارک-

  .  پنجره اتاقتیاومدم تو کوچه تون جلو
  

  :  داشت آرامم کندی بار او سعنی هقم اوج گرفت اهق
  
  . یش ی می کلاه قرمزهیها شب  فردا تو عکسکنه ی حالا فرت فرت نکن دماغت باد م-
  
  :  اشک و ماتم لبخند به لبم نشستانیم
  
   فردا؟ یآ ی م-
  
  . شه ی اصلا نم کهامی من ن-
  
  . آد ی از جمع بدت می آخه گفت-
  

  : دی کشآه
  
  ! کشم ی بهادر از خودم، که دوستت دارم خجالت میگفتم جلو!  نه-
  

  :  را از سبدش برداشتم و بغل کردمی و پوپدمی تختم خزگوشه
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   بشه؟ ی ما قراره چفی تکل-
  
قرار ! ار بود دورت خط قرمز بکشمقر! قرار بود حالا که شدم بهت نگم!  قرار بود عاشقت نشم-

 نی اصلا انگار ام،ی نذاری قرارای که قرار بود؟ پس بی باشم جز تو، اما مگه شد اون چیبود با هرک
  . روزگار لامصب با قول و قرارها سر لج داره

  
   به زمان و سرنوشت؟ می بسپارای دری چوب سرگردون روکهی تکی خودمون رو مثل یعنی -
  
 سر ناسازگار دمی شاهوی! ای اون دری تومیکن ی مفی و کمیکن یا سرگردون؟ شنا مچر!  نه عشقم-
  .  هم نشونمون دادی و آبادی خشککی رمونی مسی زمونه با ما سازگار شد و تونیا

  
 او وسط بود، مشتاق ی هم، اگر پاای مرا به غرق شدن در قعر درتوانست ی عشقم گفتنش، مهمان

  . کند
  
  . ی تو بگی هرچ-
  
   ؟ی بودی خانوم حرف گوش کن ک-
  

  دی خون دوی به جامیانهای شرانی مشرم
  
  .  آقا بهزاد-
  
   آقا بهزاد فدات بشه؟ -
  

  :  را گاز گرفتملبم
  
  .  دور از جون-
  
  . می واسه شب لباس بخرمی شو برداری صبح زودتر ب-
  

  :  جواب دادمعیسر
  
  !  من لباس دارم-
  
  . ی دوست دارم رو ندار که منیزی اون چ؟ی مگه گفتم ندار-
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 کوه خورد و هزار بار یها  سقوطش به خار بتهری سقوط کرد که انگار تمام طول مسی جورکی قلبم
  ! انی شد تا پاتر یزخم

  
  :  اعتراض فقط گفتمی جمله بود که به زبان آورد، اما جانی ترس من همهمه

  
  .  باشه-
  

  :  شده بودام ی متوجه ناراحتانگار
  
   باشه؟ می لباس بخردی هم بای پوپ واسه من و-
  

   …ام کردم  گونهی راهصدا ی را باشکم
  

  » ! خرافاتهنایا«: ، حاج خانم گفت». آرزو کنکیقبل فوت کردن « گفتو یی را بستم، بابامیها چشم
  

  » ! داشته باشه داداشم واسش همه کار کردهتونه ی میی چه آرزوگهید«:  گفتبهناز
  

 چشم چپم را باز گوشه.  بافته بودلهی پکی بود دور خودش دهی که رسی وقت نگفت، ازچی اما هبهزاد
  . دمی تار بود اما فقط او را ددمیکردم، د

  
 قهی که سلیا  سرمهپلماتی دقهی راهنیبه پ. دیکش ی سرش می بود و کف دستش را رونیی پاسرش

 موجود را انگار طبق نی دهنده الی تشکیها  شدم، اصلا تک تک سلولرهیمن بود و تن کرده بود خ
  !  آرزوکی را بستم فقط میها  چشمعیدوباره و سر!  من بنا کرده بودندقهیسل
  
   »ری را از من نگمی تنها آرزوایخدا«
  

ساکت و .  را دادندشانیها هی و هددنمی بوسکی به کی خاموش شد و همه کف زدند و ها شمع
  .  نشسته بودحرکت یب

  
  : دی را از نو درشیها  همه زخمش،ی همه زخم های شد رو خنجریی داشت و جمله بابادرد

  
  » !ی تولدم ندارهی نگو که هد،یاوردی که نی سوغاتمعرفت ی بیعمو«
  

 یری کوتاه شی عروسکی پفراهنی را به تن داشتم؛ پاش هیهد.  مبل را گرفتم که سقوط نکنمدسته
  :  و خواستم مانع شومدمی کشغی جدمی را فهممتشی قی همان که وقتی برجسته گلبهیرنگ با گلها

  
  !  صد گرم طلا پولشهی  وجب پارچه داره اندازهکی همش نیآقا بهزاد ا!  نه-
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  .  کندیبند  را بستهراهنی کرد و دستور داد فروشنده پاخم

  
 انیاز م. کرد ی نگاه نمشهی را مثل همیی شده بود، بابای را بالا آورد نگاهش وحشسرش

  : دی غراش هدیی هم سای رویها دندان
  
  ! ستمی کس نچی هی من عمو-
  

 تنگ شی خانه برای کردم که هوادای پنیقی باز کرد، ی را عصباش قهی را که برداشت و دکمه کتش
  ! رفت. آمده است

  
  … رفتن را خوب بلد بودراحت

  
  :  و کتش را گرفتدی خانوم دنبالش دوحاج

  
  ! می مادر کجا؟ مهمونی وا-
  

  : دی را از دست مادر کشکت
  
  . گردم ی بکشم بر مگاری سرم ی م-
  

  :  لحن آرام گفتکی جلو رفت و با ییبابا
  
   ؟ی ناراحتیداداش از چ!  بهزاد-
  

  :  با همان لحن گزنده خاص خودش گفتبهناز
  
 نجسه چون شه، ی همش شر و دعوا مکنه، ی هم توش لونه مطونی که توش سگ باشه شیا  خونه-

  …نجس
  
  : اوردی بار آخر بهزاد تاب ننی نبود اما ایانوم و بهناز راجب پوپ طعنه حاج خنی اولنیا

  
  !  پاک شه مالشکنه ی بعد غسل مخوره ی که مال مردم رو مهی نجس اون کثافت-
  

  :  دست بهزاد را گرفتییبابا
  
  . می شام بخورای بکش بگاری سکی آروم باش داداش، برو -
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  !  خونهرم ی مرم،ی سی ممنون ول-
  
 توانستم ی پر از اشک و خواهش شده بود اما نممیها چشم. نگاهش به صورتم اصابت کرد لحظه کی
  . می بگوچیه
  

  :  خانم با خواهش گفتحاج
  
  . گذره ی به ما خوش نمنجای خونه که ای مادر تنها بر-
  

  :  گفتکرد، ی که مرا نگاه مهمانطور
  
  . گردم ی بر م-
  

 و به کرد ی آن شب هم سکوت می اگر مابقی حتماند یم دی دادم، بارونی بام نهی از سی راحتنفس
   ماند، ی مرهی خکجای

  
  …ماند ی مدیبا
  

 آنجا بماند، هرچه گردد ی بر مرانی به ای آپارتمان کوچک بخرد تا وقتکی گرفته بود میتصم
 حضور هر گفت یم.  کسب و کارش، خرج اضافه نکند، قبول نکردی بحران مالنیاصرار کردم در ا

 اش ی جز همراهیا  و من چارهشود ی متر ی عصبکند، ی حالش را بد میناز در خانه پدرروز به
  …نداشتم

  
 از میها ی از همکلاسگری دیکیبا زهرا و .  تمام شدرتری کلاسم دد،یای روز قرار نبود دنبالم بآن

 کتاب !کتابم را جا گذاشته بودم. دی کلاس، دنبالمان دوی از پسرهایکی که میدانشگاه خارج شد
 ممتد ق بوی بود که صدامیها  لبیمن هم لبخند زدم و تشکر کردم، لبخند هنوز رو. را داد و رفت

  !  بهزاد بودنیماش.  همه را وحشت زده به خود متوجه کردنی ماشکی
  

  » . ظهور کردلیعزرائ!  فاطمه زهراای«:  زدگرشی با دستش پشت دست دزهرا
  

  . دمی دونشیکردم و سمت ماش ی خداحافظعی سردمی ندزی را جادرنگ
  

 هرچه شد ی باز می کرده بود و به سختدای پرادی اشی سمت کنار راننده بر اثر تصادف هفته پدر
 شد و خودش با قدرت در را باز کرد و اشاره کرد سوار ادهی پیعصب.  بوددهیفا یتلاش کردم ب

  : دمیار شد با لحن آرام پرس سویوقت.  بستمیدر را خودش به رو!  ماندجواب یشوم، سلامم هم ب
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   ؟ی خوب-
  

  :  دادلمی تحواخم
  
   خوب باشم؟ دی با-
  

  :  بالا انداختمشانه
  
   ؟ی باشدی چرا نبا-
  

  :  را تنگ کردشیها چشم
  
   ؟ی چراش رو بدونیخوای م -
  

 شهی کله ببرش همی بله از دهانم خارج نشده بود که ضرباهنگ پشت دستش که با انگشتر طلاکلمه
وحشت زده دستم را .  خوردیاز شدت ضربه، سرم به صندل! ام کرد  دهانم خفهیبود رو نیمز

  . دندیچک ی پشت سر هم ماریاخت ی از شدت درد بمیها اشک!  دهانم گرفتم فقط نگاهش کردمیجلو
  
  .  امروز باز شدیات بد موقع و واسه بد کس  سگ مصبشی ننی چون ا؟یدی چراش رو فهم-
  

 دستم را ی خون رویسی خی کابوس کوتاه بوده است، حتکی فقط هیند ثان چنی اکردم ی مفکر
 گرید. ختمیر ی و اشک مدمیلرز یم! کردم یام را کتمان م سوزش لب پاره شده. کردم یباور نم

  . دمیشن ی را هم نمشیصدا
  
 است شی پای را باز کردم متوجه شدم سرم رومیها  چشمی چه گفت و چه گذشت فقط وقتدانم ینم
 ی روگرشی رد و دست دکی می دست رانندگکیبا .  استی و در حال رانندگمینی هنوز در ماشو

  .  لبم حس کردمی دستمال هم روکیسمت چپ صورتم بود، 
  

  .  که خوردم نگاهم کرد و با فشار دستش مجبورم کرد ثابت بمانمتکان
  
  .  بلند نشو-
  

 رهی خشیرداشتم و به خون خشک شده رو لبم بیدستمال را از رو.  را به خاطر آوردمزی چهمه
 فشرد اش نهی سی کرده بودم که بغلم کرد و سرم را روهیآنقدرر گر.  آمدادمی زیشدم، تازه همه چ

  ! آرام شده بودم آن قدر که خوابم برده بود.  بخوابم تا آرام شومشی پایو بعد مجبورم کرد رو
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متوجه شد و در سکوت فقط ! روزها چشمه جوشان اشک شده بودم آن …دمیی اشک زادوباره
  . سرم را نوازش کرد

  
 نکهینگاهش نکردم، از ا. می و سر کوچه هستمیدی متوجه شدم رسنم،ی بعد کمکم کرد بنشیکم

 بر گرداندم اما چشمم به همان انگشتر یرو. شدم ی می به صورتم زل بزند عصبتوانست یم
 حد باز کرده بود و نی تا آخردنیو در غرش ی ببرش افتاد که دهانش را برالیوحشتناک شما

 حد نی انگشترش تا انیچرا تا به حال دقت نکرده بودم ا.  بوددهی به رخ کشرا زشی تیها دندان
  وحشتناک و قاتل است؟ 

  
 و خودم را دمی قصد نوازش زخمم را داشت اما ترسنکهی را به سمت صورتم بالا آورد با ادستش

  . دمیعقب کش
  

  .  قفل شد همه قدرتم را خرج کردم اما باز نشدنی ماشرهیدستم به دستگ. دادم زد، جواب نمیصدا
  
  : دی لحن آرام پرسکی با
  
   ؟ی بریخوا ی م-
  

  :  نکردمنگاهش
  
  .  در رو باز کننی ا-
  
  !  لحظه نگام کن فقطکی کنم ی باز م-
  
  :  هق هق افتاده بودمبه
  
  .  نگات کنمخوام ی نم-
  

 رد شدم که انگار ی باز کرد؛ صبر نکردم، از کنارش طورمی و در را برا شدادهی کرد و بعد پسکوت
  . دمی با همه جانم دودم،یدو. کردم ی از او فرار معتری هرچه سردیبا
  

  …دمی را نالمی تمام دردهادمی کشغی تختم انداختم و جی خانه نبود، خودم را رویکس
  
  … داشتم، از آنکه باور کنم بهزاد همه عشقم وحشتجهی نتی وحشت داشتم، از تماشانهی آاز
  

  . زد ی مادی بهزاد را فریرحم ی بنمیی ورم کرده بود و زخم و تورم لب پاهی از شدت گرمیها چشم
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  .  زنگ خانه هم شروع به نواختن کرده بوددم،ی از شدت درد نالدمی زخمم که دست کشیرو
  

 را آورده بود و ی پوپی خانوم نجماز سوراخ در نگاه کردم. دمی در کشی ناتوانم را تا جلوجسم
 در را باز درنگ یب!  داشتمازی نمی دردهانی تسکی کوچک براوانی چه قدر به آن حدانست یخدا م

  :  شده بودرهی با وحشت به من خچارهیزن ب.  را گرفتمی پوپعیکردم، سلام ندادم و سر
  
   چت شده؟ رمی بمیاله! دای ش-
  
 طور نیبر من چه گذشته بود که ا!  وقت دوستش هم نداشتمچیه زن متنفر نبودم اما خوب نی ااز

 اجازه داد در آغوش نرم و کردم؟ ی رها ممیها  اشکنی تسکی براگانهی بکیخودم را در آغوش 
  : دستم را گرفت و مرا داخل برد و در را بست. تپلش ببارم و نوازشم کرد

  
  . فهمن ی مها هی همساهوی نجای اای دخترم، بای ب-
  
  : دمی را بالا کشام ینیب

  
  . دی ببخش-
  

  .  شدم، تعجب کرده بودمشیها  که کردم متوجه اشکنگاهش
  

  : دی و با همان خنده تلخ پرسدی خندتلخ
  
   اره؟ی بلا رو سر صورت خوشگلت بنی نکرد ادایتر پ  از تو مظلومه؟یانصاف ی کار کدوم ب-
  

  :  بغضم گرفتدوباره
  
  !  دوستش دارم-
  

  : و با حرص گفت زد شی پایرو
  
  . میش یتر م  نفهممیکش ی درد مشتری بیها که هرچ  خاک تو سر جنس ما زن-
  

 آب قند برگشت، واقعا وانی لکی بعد با ی و به آشپزخانه رفت و کمنمی کاناپه بنشی کرد روکمکم
  .  داشتماجیبه آن احت

  
  .  که آرام شدم تشکر کردمیکم
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  :  را نوازش کردمیموها
  
 صورتت رو نجوری اآد ی که دلش می اون،ینجوری خوشگلم نکن با خودت ازی عز جوندای ش-

  ! کنه ی کنه به دلت هم رحم نمیزخم
  

  . دی تنم لرزتمام
  
  :  که بلند شد دستش را گرفتمشی جااز
  
   ؟ی نرشه ی م-
  
  گذاشتم و او هم بغلم کرد و شروعاش نهی سی تعجب نگاهم کرد و بعد کنارم نشست، سرم را روبا

  به نوازشم کرد
  

  .  داشتمازی نوازش ننیمن به ا! ستی نداشت او کیفرق
  

 ثابت توانستم ی زدم و نشستم، زانوانم را بغل کردم نمهی تکواری کمدم به دی قدنهی آی روروبه
 نهی به صورت خودم در آدادم، ی حرکت می کل وجودم را مثل گهواره خالیبمانم با حالت عصب

 یگناه ی بهیشب!  بودنشدنی بود اما دردهی شده بودم که هرگز نجنگیی جنگ جوهی شدم؛ شبرهیخ
همه .  گرفتار شده بودمبیدر خودم عج!  داده بودلی تحوی پوچالیها  شکنجه، اعترافریزکه 

!  به نام قلب شده بود، از او متنفر نبودمی گرمصدی سچهی ماهکی دست ری استمیوجودم و شخص
  !  چون من نبودییادیاصلا متنفر شدن از او کار ش

  
 پاکت دانه، مامان سر کار کی با دی خری سرخابی جوجه رنگکی می ناصر برایی سالم بود داهفت

کم .  شدی همان جوجه سرخابمیای با من را نداشت تمام دنی و مادر جون هم، حوصله بازرفت یم
عصر به .  داشتند دوتاها ی بعضی داشته باشند حتیها جوجه رنگ کم در کوچه مد شد که همه بچه

 کچل شد، آن ی دفعه چه شد که سرخابکی دانم ی نمم،یانداخت ی راه می جوجه رنگنگیتیعصر م
!  کله اشی روی پر نازک صورت3 مرغ پوست کنده شد، با تنها هیشب!  زشتیلی طور خکیهم 

 فشرد، ی هم می را مدام روشیها  چشمخورد، یدانه نم. ستدی باگری دی حتشی پای روتوانست ینم
 کی هم نی اکردم یفکر م! دانستم؟ ی مرگ را مگر اصلا میمعن! ردی است بمار قردانستم ینم

همه دوستانم !  من بودی کچل بود، اما باز هم جوجه رنگگری من دیجوجه رنگ! نوعش است
 آدم مگر خواستم؛ یاما نم!  بخردگری دیکی می براخواست ی ناصر مییدا. کردند یاش م مسخره
 ی نه براخوردم؛ ی غصه مکند؟ ی بهترش عوض مکی با ضی را چون کچل است و مراش یسرخاب

 سکی پماد وکند؟ ی درد مشی کجادی که چرا زبان ندارد بگوخوردم ی زشت شده بود غصه منکهیا
اما !  کردماش هی چند بار هم پاشویحت. دمیمال ی و به تنش مداشتم ی مادر جان را بر میبدبو

 کی روز و کی بودم، دوستش داشتم اما فقط واظبشم! ختی سرش هم ری رویهمان سه پر سرخاب
 فلجم را به ی گربه آمد و سرخابه،ی دختر همسام،ی مریی طلای جوجه رسمیساعت حواسم رفت پ
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 حتما گفت ی ممیحسام برادر مر.  التماسش کردم، اما رفتدمیدنبالش دو! دهان گرفت و برد
 تنها یا  را لحظهام ی سرخابدی نباختم،یتمام روز اشک ر!  کردهاش  تکه تکهکجای را برده یسرخاب

  …دی نباگذاشتم، یم
  
   بودند؟ دهی خاطرات مسخره از کجا به ذهنم دونیا

  
  ! کردم ی مدای پدید ی زخم را منی و اآمد ی به خانه مگری دقهی که چند دقی پدری برای جوابکاش

  
  … بودنیام هم  دغدغهتمام

  
نه زنگ زد ! قمی تلخ شده بودم، زهر شده بودم مثل همه دقاشد، ی دهانم میراه می آبه از گلوتلخ
 دردم بود، نه زخم نیا … نشسته بودنی را به تمرانمانیحتما پا.  نکردی عذر خواهیحت! امینه پ
  !  لبمیرو
  

ا  برداشتم؛ کارم به کجزیخ  نشست و سمت تلفنمیها  لبی لبخند روها وانهی دنی زنگ خورد، عتلفنم
  ! کرد؟ ی فروکش مام ی تمام شادیی اسم بابادنی بود که با ددهیکش

  
  :  دهانم را قورت دادم و جواب دادمآب

  
   الو-
  
   دا؟یش!  الو بابا-
  
  . یی سلام بابا-
  
   بابا؟ ی سلام خوب-
  
  !  خوبم-
  
  .  بودمی دروغ آن روزهانیتر  مسخرهنیا

  
   ؟ی شام خورد-
  
  .  نه منتظرتونم-
  
  . آم ی مری دیلی من امشب خ،یا جان، بعدم بخواب صبح کلاس دار بخور باب-
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 در قلبم جنون گرفت و غوغا یزی چکبارهی آماده کنم اما حی توضدی شدم که امشب نباخوشحال
  : کرد

  
   ن؟یی چرا؟ کجا-
  
  . مارستانی ب-
  

  : دمی زده پرسوحشت
  
   چرا؟ -
  
  .  ناخوش بودکمیبهزاد . ستی نیزی نگران نشو دخترم چ-
  

  : دی لرزمیصدا!  جنون نگرفته بودخود ی بقلبم
  
  ! نی شده؟ تو رو خدا بهم بگی چ-
  
  .  نشدهشیزی بوده خدا رو شکر چکی تصادف کوچهی بابا جان، ستی نیچی ه-
  
   د؟یمارستانی پس چرا ب-
  
  . زمی بخواب عزگه،ی ددم ی محی خونه کامل توضامی الان خوبه، بگم ی مدای ش-
  

 یوحشت زده به پوپ.  سرم گرفتمی نشستم و دستم را رونی شدن نداشتم، کف زممیل جز تسیا چاره
  : دمی شدم که نگران به من چشم دوخته بود، نالرهی خیا لهیچشم ت

  
  .  من بودری من بود، تقصری بهزاد خوبه مگه نه؟ تقص؟ی پوپ-
  
  ! ی را بشنوشی صدادی باگفت ی مشیها  چشمبا
  

  : دی کشههی در گوشم شی نحس زنی زدم اما صدازنگ
  
   »باشد ی مشترک مورد نظر خاموش مدستگاه«
  

   مورد نظر من کجا بود؟ مشترک
  

  … آن روزم بس بود، بس بودیبرا! آوردم ی را طاقت نمنی من اایخدا
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 ام نهی فروغ را برداشتم، قرآن را در سادگاری قرآن ی تختی پای از رودمی دویی اتاق باباسمت

  فشردم
  
 قرآنت نی به حق همایخدا.  دستم رو قطع نکنست،ی جا جز خودت بند نچیدستم به ه من ایخدا«

 واسه داشتنش چه قدر خون یدون ی خودت موفته،ی منه بهی که همه زندگی واسه اونینذار اتفاق
 گهی دایخدا.  مو از سرش کم شهکی اگه شه ی قطع ماتمی شاهرگ حیدون یم! ایخدا. دل خوردم

  »  و سالم به من برگردونحی وقت، خودت اون رو صحچی هذارم یمتنهاش ن
  
 و همانطور که دمیبه اتاقم برگشتم و قرآن را هزاربار بوس. کرد ی ناله می هق هقم پوپی صدااز

 و آرامش محض به قلب پر از تی امنکی تختم مچاله شدم اما انگار یمحکم بغلش کرده بودم رو
  .  شدمیها ک پلینی رخنه کرده بود که باعث سنگشمیتشو

  
 باز شدن در خانه کاملا ی شناور بودم اما با صدایداری خواب و بانی ساعت گذشته بود و من مچند
   شدماریهوش

  
  :  شدم که آرام مشغول صحبت با تلفن بودیی بابای که گذشت متوجه صدایکم
  
  …تو رو چرا سر کار نگران کرد؟ !  بهنازنی از دست ا-
  
  …!  گوشمون گذشتخیخوبه خطر از ب بابا خواهر من حالش ی ا،

  
  ….  تو، اگه بدونم به وااللهنی منم ع،

  
 یزی که چدهی کوبواری شاهد صحنه بوده فکر کرده مسته، چنان به دی نه مست نبوده، البته هرک-

  ….  معجزه است که سالم موندهگفتن ی نمونده؛ دکترا منیاز ماش
  
  …. زنه یم حرفم نی لعنتفه؟ی ضعنقدری بهزاد ا؟ی خودکش،

  
  …! واری رفتم تو ددمی رفت نفهمجی سرم گگه ی فقط میچی ه-
  
  …. نهی عاقل شه؟ دردم همخواد ی می بچه کنی اش؟یشناس ی نم-
  
  ….  بودی اوکشی اسکنش و همه چی تی سرش شکسته اما خدا رو شکر س،

  
  ….  خوبم نگران نباش، همه خوبن-
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 الآن تو دای شاری قدر به خودت فشار ننی برو ا؟ییدایبهزاد تصادف کرده تو نگران ش!  بهرخ جان-
  . کنه ی مریخواب ناز داره هفت پادشاه رو س

  
 هم ام یکس ی بود و بنگونهی که خواب نازم ادمی خودم بالی براصدا ی انداختم به بالشم، بچنگ

  … شده بود آن روزهابیغر
  

 در اتاقم باز شد؛ چراغ گری بعد دیقی دقادم،ی سرم کشی را داخل بالش فرو کردم و پتو را روسرم
 را به عادت هر می سرم برداشت و موهای زانو زد پتو را از رونی زمیرا روشن نکرد، کنار تختم رو

  .  بار آخر نوازشم کردی برداشت و برامیها  دستنیآرام قرآن را از ب. دیشب نوازش کرد و بوس
  
  . ی منی تو همه زندگ-
  
تر   خودم مچالهانی که رفت، خودم را میوقت.  سر ندهمهیاش گر  جملهنی تلاش کردم که با ایلیخ

  : دمیکردم و نال
  
  . دهی درد کشمارستانی امشب رو تخت بشی چون همه زندگ،یی درد داره باباتی همه زندگ-
  

   چهاردهمفصل
  

  »!…رمیم یتو م ی من آنقدر ب کهی آراممن ی همانقدر بتو«
  

 نکنم، مجبور بودم از هی حاج خانوم کنارم بود ومجبور بودم گر سرش نشستم،ی بالای طولانقیدقا
 آن ی بگردم، فداات یچی دور آن سر باند بی الهمیدور نگاهش کنم، مجبور بودم فقط در دلم بگو

 چه رسمش بود؟ با خودت نی دل ازیآخرعز. تی مرگ تمام دردهاشی بسته و کبودت، پیها چشم
   شوند؟ ی دختر نگون بخت منیتل ا و زمان قانی زمنی بدون تو ایتنگف

  
 به نشانه سکوت اش ینی بکیاش را نزد  وارد اتاق شد، حاج خانوم انگشت اشارهی چاینی با سنجمه

  :  آرام گفتیلیگرفت و خ
  
  .  نشدهداریام هنوز ب  بچهواشی! سیه-
  
   و قرار بود خودش را قبل نهار برساندمیآ ی منجای گفته بودم ایی بابابه
  

   و نازل شدن بهناز تنها باشم؟ یی با بهزاد تا قبل آمدن باباقهی فقط چند دقشد یم چه اما
  

  :  بلند شد و گفتشیحاج خانوم از جا! دی انگار سرش خلوت بود و حرف دلم را زود شنخدا
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 بهزاد حالا می برایمادر جان تو هم ب.  نجمه چه کردهنمی سر به غذا بزنم ببکی من برم دا،یش-

 وگل خوشگلت رو نشونش میآ ی شد باز مداری بهش زدن، بی مسکن قوشه ی نماردیحالاها ب
  . مید یم
  

  :  هم فشردم و آرام گفتمی را رومیها چشم
  
  . آم ی مگهی دکمیباشه، چشم -
  

 که نی از ای کنار تختش رساندم، حتزانیها خودم را افتان و خ  مادر گم کردهنی که رفت عیوقت
 یزی چخواستم ینم! دمیکش یته و مردانه اش، فرو رفته بود، درد م برجسیها سوزن سرم در رگ

 اتاق چگونه در خود نی سکوتش را اگری و ساکت بود، دکی تاریاتاقش به اندازه کاف.  کندتشیاذ
  ! کرد؟ ی ملح
  
 شدم؛ انگار قصد رهی تختش با نفرت خی و قرمز رو به روی بزرگ خون آشام مشکری تصوبه

  ! اشت بهزادم را ددنیبلع
  

 جا شیها  انگشتنی را بفمی نحیها انگشت!  چه قدر سرد بودشهی را گرفتم، برعکس همدستش
  …می کنی روادهیها پ  و ساعتردی طور بگنی دستم را اشهی همخواست یچه قدر دلم م. دادم

  
 و دمی بوسعیدستم را برداشتم و زخم سرش را سر. شد ی مکی به اتاق نزدی کسدم،ی پا شنیصدا

  . سمت در رفتمخودم 
  

  .  بهناز سلام دادمدنی را که گشودم به محض ددر
  

  :  جواب سلام بدهد، گفتنکهی را تنگ کرد و بدون اشیها چشم
  
   ؟یکرد ی کار می اونجا چ-
  

  :  شده بودمدستپاچه
  
  .  اما آقا بهزاد خوابهادتیمن اومدم ع …من-
  

  :  شدرهی آمد به صورتم ختر کینزد
  
   شده؟ یلبت چ-
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 جور خاص زخمم را کی بود اما دهی نپرسنکهی لبم گذاشتم، حاج خانوم هم با ای دستم را روعیسر
  . نگاه کرده بود

  
  .  خوردهنتی در کاب…یچیه-
  
  :  گفتی حالت خاصکی با
  
  !  هم خوردهییچه جا-
  

 با عمه یحاج خانوم مشغول صحبت تلفن.  گفتم و فرار کردمدی ببخشکی دم،ی ندزی را جاماندن
 اجاق، مشغول بود، ی که پای در حالاش ینجمه با همه خستگ. به آشپزخانه پناه بردم.  بودیبه

  : لبخند زد
  
 داغ بخور انگار ری شوانی لکی ای و رو شده، برنگ ی جان چه قدر صورتت خسته و بدای ش-

  ! ییناشتا
  
 زده رونیه دانشگاه، ب از خانه به بهان،یی شدن باباداریصبح قبل ب!  نبودادمی که خودم اصلا یزیچ

 نجای بگذرد و بتوانم ای شهر گذرانده بودم تا کمیها ابانی کلاس را هم در خکیبودم و همان 
  . میایب

  
 لبه باغچه نشسته بود، تنها و موری را گرفتم و لبه پنجره رو به باغ آشپزخانه، نشستم؛ تری شوانیل

  …ساکت
  

  . بست ی مشتری را بمی گلو هر لحظه راهی غده لاعلاج سرطانکی هی شببغضم
  

  !  جانم را تکاندمانست ی مادی که به فریا  نگران و مردانهیصدا
  
  !  جا بوده؟نی ادایش!  مامان-
  

 سوزن سرمش ی بود، از جاستادهیوسط سالن ا. دمی پرمی باشد از جادهی که از خواب پری کسمثل
  . دیچک یخون م

  
  : ان خودش را سمتش رساند و بازوانش را گرفتحاج خانوم هراس. کرد ی را نگاه نمآشپزخانه

  
 خاک به سرم چه ی وا؟ی کندی جورنی سرمت رو چرا ا؟ی مادر چرا ازجات بلند شدی وا-

  ! آد ی داره میخون
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  :  حرکت بازوانش را از دستان مادر جدا کردکی با
  
   بوده؟ نجای ادای ش-
  

  :  خانوم متعجب جواب دادحاج
  
  !  آره مادر-
  

  : دی کشادیفر
  
   رفت؟ -
  

 سلام قائله را کی رفتم و با رونی بزند، ی مادی را فرزی کردم اگر زودتر اقدام نکنم همه چحس
 قدم کیسرش را سمتم چرخاند، نگاهش چرا آن قدر دردمند و شرمنده بود؟ . دمی بخشانیپا

 غی جحاج خانوم.  دفعه دستش را به نرده پله گرفت و چشمانش را بستکیسمتم برداشت اما 
 با دو انگشت شصت و اشاره گوشه دمی سمتش دواریاخت ی گرفت، بعی بغلش را سرری و زدیکش

  :  پر از درد گفتیچشمانش را فشرد و با همان صدا
  
  .  خوبم-
  

 خواستم ی مرم،ی دستش را بگخواستم یم.  مدام فرج را صدا زدادی نکرد و با فریی خانم اعتناحاج
  ! ه بود از داشتنشچه قدر دستم کوتا. کمکش کنم

  
  :  آمدرونی بچه بغل از اتاق ببهناز

  
  !  مثلاخوابونم ی چه خبره دارم بچه م-
  

 اش ی دوشش انداخت و تا تختش همراهی بغل بهزاد را گرفت و وزن او را روری بود، زدهی رسفرج
  : دی و همانجا نشست، نالدیهرچه حاج خانوم اصرار کرد دراز نکش. کرد

  
   ؟یکن ی درست میرن مامان واسم ف-
  

  :  خانوم که صورتش غرق اشک بود جواب دادحاج
  
  !  هایکش ی مادر، من رو مینجورینکن با خودت ا.  عمرمشهی شکنم ی الآن درست منی هم-
  

  .  رفتن و نبود حاج خانومی است برایا  بهانهی کلافه است و فرندانستم یم.  با سر باشه گفتبهزاد
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 خم جانش ی زده بودم؛ حاج خانوم که رفت، با همان جسم بهی تکواریبه د کنار در مظلومانه همان

  : دی دستش را باز کرد، نالکی.  عقب رفتمیکم. شد و در را بست
  
  . نجای اای ب-
  
  !  زخم سرشی زخم لبم، برای دستش ناراحت بودم، نه برااز
  

  :  پر از عجز شدشیصدا.  رفتمتر عقب
  
  . رمیم یم دارم ا،یجون بهزاد ب! دای ش-
  

  …جان بهزادم وسط باشد و من!  بود؟ی الکمگر
  

 تنم فی ساقه نحنی دور تا دور اچک،ی پکیدست چپش مثل . صبر نکرد.  رفتم، کنارش نشستمجلو
 سرم ی قلبش، جا خوش کرد و سر او رویسرم رو.  چسبانداش نهی حرکت مرا به سکی و با دیچیپ

 دنی شروع به لرزاش نهیس. فشرد ی مرا به خودش مشتریهر لحظه ب. دی کشقی نفس عمکیگذاشت 
 اما با قدرت محکم، نگهم داشت و نگذاش ستی لرزش چنی انمی سرم را بلند کنم ببستمخوا! کرد

  . نمشیتتکان بخورم و بب
  
  .  جا بمون، تو رو قرآن تکون اصلا نخورنی هم-
  
  ! زد ی مادی را فرهی گرفته، گری صدانیا

  
 من هم به یها  نبود، اشکصدا ی بگریاش د هق هق. دیسرم را بوس. ه بود شدی من، بارانبهزاد

   حرف داشتم اما چرا لال شده بودم؟ یکل!  شتافته بودنداش یاری
  
  .  براترهی بهزاد بم-
  
  : دمی مشت کوباش نهی سبه
  
  ! سازه ی می زندگره،یم ی که دوستش داره نمی آدم واسه کس-
  
  : کردم ی حس مام یشانی پی را روشیها  اشکیسیخ
  

  !  بگم غلط کردم؟ی من چه جوردایش.  کردمغلط
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  :  را عوض کنمشی حال و هواخواستم ی تقلا کردم، میکم
  
  ! شم ی آقا بهزاد دارم خفه م-
  
  : دی را بالا کشاش ینی فشردم، باش نهی به سشتریب

  
  .  تکون نخور-
  
  ! ید ی فشار می داریلی آخه خ-
  

  . دیشن یلا نم من را اصیها  حرفانگار
  
  . ی داشتن من لعنت،ی داشتنِ من لعنته؟ی تاوان خواستن من چیدون ی مدای ش-
  

 ان و من از همان دسته وانهی ذاتا دها ی آخر، بعضیدان ی دل مزی عزمیخواستم بگو. دمی خندتلخ
 میها هی نفس بکشم بالا و حبس رکی خواهم یاش را م  و همهنمی تند بنزیها هستم که عاشق بو آدم
  … کهمیها  من از آن دسته آدمیدان یم! کنم

  
 بود و عجب دهی به هم چسبسشی خیها  جدا کرد، مژهاش نهی داد و سرم را از ستی رضابالاخره

  … داده بودرشی جی به دو حفره مشکییصفا
  

 می از جاکرد ی در که مجبورم مرهی دستگی صدانی اما لعنت به ازدم، ی حرف مدی داشتم باحرف
  .  چند متر دور شومه،ی ثانکیض در عر

  
 دستگاه هیبهناز شب.  انداختمنیی وارد شد، سرم را پای فرنینی خانوم همراه بهناز با سحاج

!  پنهانم را کشف کندیای داشت و قرار بود همه زواکسی شده بود، انگار نگاهش اشعه ایسونوگراف
  : دی پرسگرفت یدهانش م یحاج خانم کنار بهزاد نشست و هم زمان که قاشق پر را جلو

  
   ؟ی داشتکاری رو چدای ش؟یزد ی مادر چرا اون جور داد م-
  

  :  شد، بهزاد با دست قاشق را عقب راندتر ظی بهناز غلاخم
  
  !  بودمدهی خواب بد د-
  

حاج خانم .  بساطش را جمع کردعی زد که با نگاه پر از خشم بهزاد سری صدا دارشخندی نبهناز
  .  دهان بهزاد بردکینزد گریقاشق را بار د
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  .  ندارم مادر منلی م-
  

  :  گفتی خانم با ناراحتحاج
  
  !  درست کنمی نور دلم خودت گفت-
  

  : دی دراز کشکلافه
  
  .  بخوابمخوام ی مرونی بدی داشتم، الان ندارم، برلی اون موقع م-
  
  ! ی نخوردیچی واست آخه هرهی مادر بم-
  

  :  زددای و فردی سرش کشی پتو را رویعصب
  
  ! رونی ب-
  

  . می برورونی را برداشت و به ما هم اشاره کرد بینی خانوم درمانده سحاج
  

  :  خنده کج گفتکی شد و قبل خارج شدن از در با کمی نزدی کمبهناز
  
  !  نداره فقطنتی خورده؟ اتاق بهزاد در کابنتی بازو و کمرتم به در کاب-
  
خون .  زده بودمخی شده بود، ی کاملا خونام یباس طوس لنی شدم که آسترهی خمی تعجب به بازوبا

حاج خانم هم توقف کرد و با . به من و من افتاده بودم.  کرده بودیدست بهزاد همه لباسم را خون
  :  تاسف تکان داد و گفتی از رویتعجب نگاهم کرد، بهناز سر

  
   ن؟ی گرفتی کشت-
  

حاج خانوم .  بودختنی خانه در حال فرو ریوارهای که ددی چنان عربده کشد،ی پرشی از جابهزاد
  .  بهناز سپر شدیدستش را باز کرد و جلو

  
 تی برو گمشو سر خونه زندگایب.  آشغال حرف اون دهن گاراژت رو بفهم و بنال تا گل نگرفتمش-

 کمی برو اون محسن صد چشم معروف راسته بازار رو ایب. ی چتر پهن کننجای هر روز انکهی ایجا
  . گرانی تو کار دی فضولیر کن، جاجمع و جو
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وسط سالن . دی دورونی از اتاق بنی و نفرهی خانوم با التماس و قسم آرامش کرد، بهناز با گرحاج
 را برداشت و خانه را ترک شیها  بچههی و گرنی که با نفرکردم ی بودم و بهناز را تماشا مستادهیا

  . حاج خانم هم نتوانست مانع رفتنش شود. کرد
  

ها که در پس آن   طور خاص نگاهم کرد از همان نگاهکی که خلوت شد، حاج خانوم دوباره نهخا
 که به سمت آشپزخانه یبعد در حال! ی مدفون کننی در زمشهی همی خودت را برایخواه یم
  :  گفترفت یم
  
  !  کن لباست رو قبل اومدن بهادرعوض کندای پیزی چهی دختر جان برو از اتاق بهرخ -
  

 بعد هم قهی عوض کردم، چند دقی عمه بهمی گشاد زمان قدبای تقریمی قدزی شومکی را با لباسم
 پا و آن پا نیا.  بوددهی با حاج خانوم بود و هنوز مرا ندی در مشغول رو بوسیجلو. دی رسییبابا

 که نیسلام دادم و جلو رفتم، هم. کردم ی دروغ مسخره را تکرار مکی دی دوباره باکردم، یم
  : نگاهش غرق وحشت بود.  استدهی که فهمدمیسلامم را نداد فهم جواب

  
   شده؟ ی بابا چدای ش-
  

  :  من پاسخ دادی که به من زل زده بود، جای خانومحاج
  
  ! نتی در کابیزی صبح که اومد تو آشپزخونه، خورد به ت-
  
  … نگران باشم کهای از او تشکر کنم دی بادانستم ینم
  

  !  بهزادیها تیاظب بودم، مواظب حساس موشتری از آن روز ببعد
  

 نکهی و چه قدر خوشحال بودم از اآمد ی مادرش دانشگاه نمیضی بود به خاطر مری چند روززهرا
   … زخم لبم تحمل کنمی نگاه پر شماتتش را برادینبا
  

 تماس گرفت و گفت بعد یی کن اما بابای خانه بهزاد را همراهلی وسادی خری روز قرار بود براآن
 دوباره از دی خبر را شننی بهزاد ای و وقتمی تا شام با هم به رستوران برودیآ یکلاسم دنبالم م

 مثل بعدها که عادت و شه،یمثل هم.  شد و در آخر هم من را مسبب دانستی و زمان شاکنیزم
  … من هستم و بسیباورم شده بود تنها مسبب هر اتفاق

  
.  تهرانی از مناطق خوش آب و هوایکی لوکس در یول خانه آماده شد، آپارتمان کوچک بالاخره

  . می خانه را ساده و اسپورت انتخاب کرده بودلیتمام وسا
  

  :  خودم را انداختمی مشکی کاناپه چرمیرو
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  .  امروزمی خسته شدیلی خی وا-
  

  :  را از دهانش برداشتی گوشتچی و پدی بود و مشغول بستن لوستر بود، خندستادهی ای صندلیرو
  
  ! هی سر کار علم،یمن و کارگرها انجام داد! ی شما که فقط دستور داد-
  

  :  کردم و گفتماخم
  
  !  نکردم؟ی کارچی من هیعنی -
  

  :  را تکان داد و گفتسرش
  
 لی پاست،ی دستور داد،ی غر زدی اونجا نشست،یچوندی کارم که نه، دانشگاه رو پچی کار هچی ه-

  … بذار فکر کنم،یخورد
  

  :  زد و ادامه داداش قهیرام با انگشتش کنار شق ضربه آچند
  
  ! ی نهار سفارش دادی زنگ زدیدی آهان زحمت کش-
  
  :  کوسن برداشتم و سمتش پرت کردم، کوسن را در هوا گرفت و گفتکی حرص با
  
  . ی سوزوندی انرژیلی کلا خات، گهی کار دکی نمی ا-
  

  :  کردم و رو بر گرداندماخم
  
  . ی متلک بندازینجوری که اام، ی م منه که اصلاری تقص-
  
 انیدستش را دورم حلقه کرد و دوباره چنگ زد م.  آمد و کنارم نشستنیی پای خنده از صندلبا

  :  کرد، غر زدمشانشانی صورتم پری و رومیموها
  
  .  ولم کن-
  
  : دمی کشغیج.  را گاز گرفتام ینی صورتم خم شد و نوک بی بغلم کرد، رویشتری قدرت ببا
  
  . وونهید!  آخ-
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 زبان شی تا دردش کمتر شود با حرص برادمیمال ی را مام ینی که کرد همانطور که بمیرها
  :  را تنگ کرد و گفتشیها درآوردم، چشم

  
  . رمایگی دوباره گازت م-
  
 آغوشش نشان یها و فشارها  گاز گرفتننی نداشت، محبتش را در و همی بوسه رابطه خوببا
  . کردم ی خاص خودش شکار ماتی همان الفاظ مربوط به ادبانیشتنش را م و من دوست داداد یم
  
 ی گربه کوچک خانگکی بگذارم، مثل اش نهی سی هم به مبل لم داد و اشاره کرد سرم را رواو

  !  بودای دنی ملودنی قلبش بهتریصدا. می موهاانی شانه شد مشیها اطاعت کردم انگشت
  
   آقا بهزاد؟ -
  
   . آقاش رو بردار-
  
  !  دوست ندارم-
  
   چرا؟ -
  
  ! ی خوب چون تو آقا بهزاد من-
  

  ام تاب خورد  گونهی رومی موهاانی از مدستش
  
   ؟ی تا ک-
  

  : دمیترس
  
  . شهی هم-
  
   شه؟ ی وقت تموم نمچی هشهی هم-
  

  :  کردمبغض
  
  .  تموم شهذارم ی نم-
  
   ؟ی چه طور-
  



   مایها با سقوط دست
  

 

352

  . ذارم ی نمی ولدونم، ی نم-
  
   دا؟ی ام، ششهی همنی من نگران ا-
  
  .  بردارم که مانع شداش نهیگر گرفتم، خواستم سرم را از س  دفعهکی

  
   ؟ی نگران چ-
  
  !  بذارم و برمنجای ای دلواپسی برگردم و تو رو با کلدی باگهی هفته دنکهی ا-
  

  : دی از چشمم چکبغضم
  
  . می و غصه نخورمی قرار بود تا روز رفتن حرفش رو نزن-
  
  .  که قول و قرارها همه کشکه بهت گفته بودم-
  
  !  اون روزادی گرفت و نشد ی روزها رو کاش می جلو-
  

  :  دادرونی بنهی از سی و پر دردظی غلآه
  
  .  تو اون خراب شده،ی از نگرانرمیم ی دوماه م-
  
 ییحواسمم هست، کارها. ندازم یام رو م  حلقهشهی به خدا همی که نگران شکنم ی نمی من کار-

  .  رو انجام ندمیت ندارکه تو دوس
  

  : دی خندتلخ
  
  ! شه ی راحت نمالمی حلقه خهی با -
  
 اصلا نرم دانشگاه رمی بگی مرخصگهی ترم دیخوا ی ماه مونده امتحانام تموم شه، مکی کمتر از -

   ؟یای راحت باشه تا تو بالتیکه خ
  

  :  پشتم زدآرام
  
   ؟ی بدیواخ ی می شد آخه چاره؟ جواب اون بابات رو چنمی بچه ا-
  
  . کنم ی می بگی کار کنم، تو بگو؟ هرکاری خوب چ-
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  :  فشرداش نهی سی روشتری را بسرم

  
   ؟یهرکار

  
  :  درنگ تکرار کردمبدون

  
  . ی هرکار-
  

  :  لرزان گفتی بم و تا قسمتی صداکی و با دی کرد، دوباره آه کشسکوت
  
  !  زنم شو-
  

 بود، بای شکوفه زد تضاد ترس و شعف در کنار هم زمیها  لبی به جانم افتاد اما گل لبخند رورعشه
  :  را بستم و از اعماق جان گفتممیها چشم

  
  . شم ی م-
  
  !  من بهزادما-
  
   شم، ی زنت می چون بهزاد-
  
   ؟یترس ی نم-
  
  .  اونم نداشتنتهترسم؛ ی مای دنی توزی چهی فقط از -
  
   ؟یسی وایزی هرچی پای اون قدر شجاع هست-
  
  .  هستم-
  
  !  بهادری بفهمه حتدی نبای پس فعلا کس-
  

  :  شد و گفتی بردارم که عصباش نهی خواستم سرم را از سدوباره
  
   ؟ی بموندی بمون بانجای اگم ی صدبار نگفتم م-
  

  :  چشم گفتم و ثابت ماندم انگشتم را مثل دوران دبستان بالا بردم و گفتممظلومانه
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   بفهمه؟ یی بابانکهیون ا زن شما شم بدی آقا اجازه؟ من چه جور-
  

  : دی پوف کشکلافه
  
 از خ،ی بفهمه، شده تو رو ببره مرنکهی من مطمئنم به محض ادایش. می فعلا ندارن،ی جز ایا  چاره-

  کنه یمن دور م
  

  . مشی عمل انجام شده بذاری تودی بانی همواسه
  
   آخه چرا؟ -
  

  :  و قلبم را به درد آورددی تلخ خنددوباره
  
  ! بهزادم چون من -
  
  .  منهی قانونمی اون قشه،ی نباشه که نم یی اگه بابا-
  

  : دی را بوسسرم
  
  . ی شجاع باشدی فکر اونجاشم کردم فقط با-
  
   ؟ی چه فکر-
  

   ؟ینیب ی مکباری ناصرت رو چند وقت ییدا
  
قع  هر موی کرده ولشی بسترشگاهی آسانی تو بهتریی بابانکهی با اآد، ی خوشش نمیی اون از بابا-
  ! نهی ببخواد ی منم نمگهی گفته دی حتشه، ی ناراحت مدنشی دمیر یم
  
   حرف بزنه؟ تونه ی م-
  
 تخته؛ حالا ی روشهی که کلا قطع نخاع شد بعد تصادفش و همیدون ی سخت؛ میلی آره اما خ-

   شه؟ ی ناصر؟ با اجازه اون مییچرا دا
  
  ! میری بابات رو ازش بگی نشوندیبا!  نه-
  
  » !بابا؟«
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 به کار برده شود هزار بار گری دی واژه جز در قاموس جوانمرد بهادر بهمنش هرجانی که ادینفهم

  ! کشد؟ یمرا م
  

 بود خواست مانی که آن محله شوم و نکبت را بهتر از ما بلد بود و راهنمادی از دوستش مجبهزاد
نارم نشست، عرق وخامت حالم را حس کرده بود که عقب آمد و ک. ندیکه خودش پشت فرمان بنش

 ادی در وجودم فریآشوب آشوب بودم، حضور گنگ.  صورتم نشسته بودیسرد دانه درشت رو
  ! استی تو آخر دنیبرا نجای ازد یم
  

  :  کردبغلم
  
  . ای من که بهت گفتم ن؟ی خوبزمی عز-
  

  :  زدم وآب دهانم را قورت دادمی آرامپلک
  
  . ستی نمیزی چ-
  

 نیمرگ در ا.  آرام نشدمشهی را نوازش کرد؛ اما بر عکس هممیزو که بغلم کرده بود باهمانطور
  . دندیدو ی م،یخودی و بشی عیا  مرگ شبه شبح دنبال لحظههی داشت، هزار سایها توال کوچه

  
!  دور هر شعله آتش چند مرد و زن مشغول بودندکرد، ی حالت را دگرگون می گند نشئگیبو

  !  کردزارمی بیی طلایها زر ورق چه قدر از نجایا! ی در پی پیها سرنگ
  
  . ستی عجب گرگ هارون،ی دود زده، بساط افیوارهاید
  

  …گارشی سال داشت اما س10 فقط دی آن بچه شاد،ی کشنیی را پاشهی شدیمج
  
   ؟یشناس ی می بچه جون رضا موش-
  

  ! ها مرده بود  بود که سالی نبود، مردبچه
  

  .  را نشان دادواری خمارش را بست و با انگشت گوشه دیها چشم
  
 پشتش به ما بود و انگار ؛ی سوخته بافتنمهی کلاه نکی کاپشن سبز چرک پاره به تن داشت و کی
  . شد ی رو محسوب مادهی همان جوب پ،یی دستشونجا،یا

  
  :  داد زددی مجدمی چشمم گذاشت، شنی دستش را جلوبهزاد
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   ؟یی تویرضا موش!  عمویها-
  

  :  قابل باور بودمیبرا ها لمی که فقط در فییصدا
  
   داداش؟ ی ش-
  

  :  زدادی فردیمج
  
   ؟یی توی رضا موش-
  
  :  خنده مندرس سر دادکی

  
  . رمی شری الان که ش-
  

  :  انداختم به کاپشن بهزاد، سرم را محکم گرفتچنگ
  
   م؟ی برگرددای ش-
  

  : خورد ی بهم ممیها دندان
  
  . نمشی بذار بب-
  

 صورتش، با انی مقی عمیها  فرتوت با آن خطدهیآن خم! مرد میها  را که رها کرد چشمدستش
  … زنگ زده، پدر منی موهاباآنن همان چهار دندان زرد

  
  »  منهیدختر«:  جذاب و مردانه اشی چشمانم نقش بست، صدای جلویی باباصورت

  
  …م شدتما.  را هم با دو دست محکم گرفتم، بهزاد بغلم کردمیها  را بستم و گوشمیها  چشمدوباره
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 کی شدن وجودت با خنجر دهی گلوله در قلبت، مثل همان لحظه درکی لحظه شلکی همان مثل
  …لحظه بود و تمام شد اما

  
کنار .  هستمری ذره ذره در حال تبخکردم ی بود که احساس می ماه بود اما حرارت بدنم قدرید
 شل کرد ی شالم را کمد،ی کشنیی پا کاپشنم راپیز!  را باز کرد، نفسم گرفته بودنی رو در ماشادهیپ

  :  داشتمی اما باز هم احساس خفگدمی جرعه نوشکی دهانم گرفت؛ ی را جلووهیو آب م
  
  . شم ی گرممه بهزاد، دارم خفه م-
  

 نفسش روحم را جلا ی خنکاکرد، ی صورتم فوت میاش گذاشت و آرام آرام رو  شانهی را روسرم
  : داد یم
  
  . تبردم ی با خودم مدی نبا-
  

  : دی از پشت فرمان برگشت و با تعجب پرسدیمج
  
   داداش؟ ارشی مگه من نگفتم ن-
  

  :  دستش را در هوا به نشانه ساکت باش پرتاب کرد و گفتبهزاد
  
  .  وسط کم دارمنی حالاورور تو رو فقط ا-
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 را انوی انگار زهر مار خورده باشد سرش را تکان داد و لدوی را خودش نوشوهی جرعه از آب مکی
  :  گرفتدیسمت مج

  
  .  بدتر شدنهی بچه واسه هم؟ی گرفتهی چنی اسکول ا-
  

  : دی نفس بالا کشکی را گرفت و وانی لدیمج
  
   داداش مگه چش بود؟ -
  

  :  گفتتی زد و با عصباندی به سر مجمحکم
  
  !  چش نبود، گوش بود-
  

  : کنان گفت کرد و من من به من اشاره خاراند ی که سرش را می در حالدیمج.  بهم خوردحالم
  
   رم؟یبدجور قرمز شده، کولر بگ. ستای اصلا حالش خوش نی آبج-
  
  !  تو سرم کنمی چه خاکنمی رو ببی لکنتنی لازم نکرده، راه بنداز ا-
  

  :  زدمشی که حرکت کرد آرام صدانیماش
  
   آقا بهزاد؟ -
  
   جون؟ -
  
   بود؟ ابونیو اون خ سرنوشت منم تکرد، ی ازدواج نمیی اگه فروغ با بابا-
  

  :  فشار دادری را با تغمیبازو
  

  .  حرف رونی انزن
  
  : دمی پرستابم ی قطره اشک بکی همان با
  
   من واسش چند بود؟ اصلا نگام کرد؟ متی ق؟ی چه قدر بهش پول داد-
  

 مقابل قایاش برداشت و با دو دست محکم، دو طرف صورتم را گرفت دق  شانهی را از روسرم
  : صورتش
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 کی نبود، جز یشکیاون ه. یکن ی چشم و تمومش میگ ی بهش فکر نکن، مگهی دگم ی بهت م-

فردا هم گفتم قبل ما بره محضر و امضا بده که اصلا ! ی تو دختر بهادر بهمنش،یمعتاد بدبخت پولک
   چشم؟ ،یزن ی حرفشم نمگهی دشینیدوباره نب

  
 نیشوهر فروغ، پدر من، از مقابل ا! ی موش رضاری تصویا  لحظهی چشم گفتم اما حتم،ی چشم هابا

  . ها دور نشد چشم
  

 شیها کنار کفش.  در خانه، زانوانم سست شدی جلویی بابایها  کفشدنی با ددمی به خانه رسیوقت
 ی و پاره رضا موشدی سفیها ی شدم، کتونرهی خاش ی مشکیها زانو زدم و با بهت و بغض به کفش

 ام نهی را برداشتم و به سشیها  کفشاریاخت ی مرد بودم؟ بنی انویمن تا کجا مد. دیپشت پلکم دو
ها  کفش.  چشم کنمیای را طوطشیها  خاک کفشخواستم ی اما مکنم ی چه مدمیفهم ینم. چسباندم

  . دمی بارری دل سکیتر در آغوش گرفتم و  را تنگ
  

 ی و شوخدیرا خند مرا کول کرده بود و تمام پنج طبقه یی باباچد؛یپ ی خنده در راهرو میصدا
 راهرو جا ی انتهانی همقای را دقمانیها  خندهیصدا.  رفتادمی می کف پاهیکرد، آنقدر که درد بخ

  . میگذاشته بود
  

 شده بودم رهی راهرو با لبخند خی بلند شدم همانطور که به انتهامی گرفتم از جاواری را به ددستم
 تا باز شدن در طول هیچند ثان.  باز کندمیرا داشتم اما دوست داشتم خودش در را بدیدر زدم، کل

 ریتصو نیباتریبهادر بهمنش، ز.  بودی کافشی تماشاهیهمان چند ثان!  حوله به تن داشتد،یکش
  صبر نکردم!  بود با آن لبخند مهربان نهفته در برق چشمانشیپدر

  
  .  بوسه بارانش کردمدمش،ی را در آغوشش رها کردم؛ بوسخودم

  
  :  شدرهی دستانش گرفت و به چشمانم خانیبست، سرم را م تعجب در را با
  
   باز بابا؟ ی کردهی چرا گر-
  

 امنم کرد، میآغوشش را حر.  بدهم، صبر کردهی بود تا به خودم اذن دوباره گری سوال کافنیهم
  . دمینوازشم کرد و بوس

  
  :  را پاک کردمیاه  را از صورتم بالا زد اشکمی سالن نشستم، موهای باهم لب پله جلوهمانجا

  
   برگ گلم عجز نکن اعجاز کندخترم«
  
  » .ستی طناز نیی همچون توی ستهی شانی زمنیا



   مایها با سقوط دست
  

 

360

  
محکم بغلش کردم، . دمی لبخند زدم و بارخواند، ی مشهی من سروده بود و همی شعر را برانیا

  : آرام آرام نوازشم کرد
  
 گهی که دهی اون چکت؟ی قلب کوچیتو خار شده ی همه وقت به من بگو چنی و بعد اای چته بابا؟ ب-
   برق نگاه دختر من رو کدر کرده؟ ی من از ته دل بخنده؟ چیدای شذاره ینم
  

  :  هزار بارکبار،ی کنم نه شی داشتم صدادوست
  
   بابا؟ -
  
   جان بابا-
  
   من؟ یی بابا-
  
  .  منی بگو همه کسم، بگو زندگ-
  
   مگه نه؟ ،ی منی تو بابا-
  
   تو باشمیکه بابا من اصلا خلق شدم -
  

  : دمی کشغی بلند شدم جمی و از جادمی کوباش نهی خوش نبود؛ دست خودم نبود محکم به سحالم
  
   بچه داشته باشه؟ گهی دیکی از ی ازدواج کنه؟ چرا گذاشتگهی دیکی فروغ با ی پس چرا گذاشت-
  

  : د پشت سرش شده بوواری دیدی به سپقای رنگش دقد،ی روح از صورتش پر کشانگار
  
  … بابادای ش-
  

  :  حرف بزندنگذاشتم
  
 چرا ؟ییچرا بابا.  فروغ بودهتی و تنها عشق زندگی عاشق فروغ بودی از بچگیگ ی مشهی هم-

   ؟ی حادثه رو نگرفتی چرا زودتر جلوش؟ی ببری شد؟ چرا دستش رو نگرفتگهی نفر دکیفروغ زن 
  

  : اند بلند شود گرفت تا بتوواری کرده بود که دست به ددای ضعف پآنقدر
  
  .  آب بخور دخترموانی لکی ای بست،ی تو حالت خوب ن-
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  : دمی کشغی جبلندتر

  
حقمه بدونم حقمه بدونم چرا مادرم !  سالمهستیب. خوام ی جواب سوال هام رو مخوام، ی آب نم-

 مادرم کار شهی اومدنم، اون مرد رفت؟ چرا همای معتاد چرا قبل به دنکیرو به زور دادن به 
 بگو با اون ؟یی بهم بگو بابانمش؟ی وقت ببچی هر ماه؟ چرا نذاشت من هداد ی و بهش باج مکرد یم

   ؟یری بدبخت شدن عشقت رو بگی جلوی نتونستی عشق چه طوریهمه ادعا
  

  … تا مبادازد ی شده بود اما پلک نمزی از اشک لبرشیها  چشمکاسه
  
  . ستی دست ما نییزهای چهی -
  
 باهاش ازدواج شیبرد ی شوهرش بدن منکهی قبل ایگرفت یتش رو م دسدیبا!  چرا هست-
  . یکرد یم
  
 اگه دم،یجنگ ی به خاطرش مدیبا.  رسمش نبودنیا!  فروغ خانواده داشت من خانواده داشتم-

  !  پست و بز دلهیها فرار، اول راه کار آدم. دمیرس یسهمم بود بهش م
  

  :  دفعخ کل بدنم هشدار سر دادکی انگار
  
 بچه بودم به حاج ی وقتدمیخودم شن.  بودن که مادرم رو به زور شوهر دادنییست اونا پ-

  .  اون فروغ رو مجبور به ازدواج کردهیخانوم گفت
  
  : دمی پرسهی گرانیم! جلو آمد تا بغلم کند، عقب رفتم و آغوشش را پس زدم.  هق هق افتادمبه
  
اش جنوب شهر بود و مادرش  نبود؟ خونه ی مگه مامان من چش بود؟ پولدار نبود؟ دختر حاج-

. کرد ی و کار مخوند ی جرمش بود؟ مامان من خوشگل بود، مهربون بود، درس منیدلاک حمام؟ ا
 و خواب بد زد ی مغیها که ج  شد؛ همون موقعضیآره مامانم اول روحش مر!  کردنضشیمر

 ش،ی که نگرفتزد ی م سرشی ناصر تو رو توییها که دا همون موقع. خورد ی و قرص مدید یم
 صلا مگه داد، ی و ماه به ماه خرج عملش رو مداد ی به شوهرش باج مدیها که با همون موقع

 جمع شد و جمع شد که شد کجای آدم؟ همه دردها و غصه هاش کی تو تن آد ی شبه مکیسرطان 
! سوماتون تو، رسم و ری بزدلن؛یشماها، مامان من رو کشت! تمامانت، مامان من رو کش! سرطان
 خانوادت و مامانم دی عقانی و بیذاشت ی کفه ترازو مدیعشق رو نبا. یی باباخواد ی مسکیعشق ر

   مثل تو باشم، خوام یمن نم. یکرد ی منیسبک سنگ
  

  …من
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 زده بود و کهی تواری به دام ی من، مرد با عظمت و پر شکوه زندگییبابا.  دفعه به خودم آمدمکی
چه کار کرده بودم؟ من چه کار کرده !  سر داده بودهی گریها یها را بسته بود وشیها چشم

  ! بودم؟
  

 اذان ی که با صدادی طول نکشیلی بعد از چند ساعت جدل با رختخوابم خوابم برد، اما خبالاخره
 االله اکبر طناب دار را لمس کند از نی آخرنی متهم به اعدام که قرار است هم زمان با اکیمثل 

   »؟ییبابا«: ه کردم نالدم،یخواب پر
  
 قدر ناتوان نی آمد اما چرا ارونی که از اتاق بدمی گشودم، دی آرام بلند شدم و در را کممی جااز

 ترور کرده میها  حرفانی مشبی قلب را من دنی قلبش بود؟ ایچرا دستش رو! داشت؟ یقدم بر م
 خوش ی کهرباحیم؛ تسباش را پهن کرد  به اتاقش رفتم و سجادهعی وضو که رفت، سریبرا! بودم

وارد اتاق . دی سجاده چکی اشکم رودم،یی با اعماق وجود بومیها ی را برداشتم و مثل کودکعطرش
  : دیکه شد شرمنده سلام دادم، خند

  
  !  شدهزی دختر بابا، تنبل بابا سحرخ-
  

   ؟ی کرده بودری مرد سرازنی من تو چرا همه خودت را در وجود ایخدا
  

   همه عشق چال کند؟ نی پشت اتوانست ی را چه طور مشبی دی تمام تلخم،شبی دیها  حرفتمام
  

  .  نشسته بودمشی روبه روستاد،یاش ا  سجادهیرو
  
  .  صنماای خانوم رو به شما قامت ببندم؟ صنما -
  

  :  خم کردمشتری را بسرم
  
  … من،یی بابا-
  
  :  حرفم گفتانیم
  
  .  اول نگام کن، بعد حرف بزن-
  
  ! کشم یالت م خجتونم، ی نم-
  
  .  خجالت بکشهدیها بهش افتخار کردم که نبا  سالنی که من همه ای کس-
  
  …شبی د-
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  !  بودشبی دشب،ی د-
  
  :  بلند شدم و دستانش را گرفتممی جااز
  
   چه قدر دوستت دارم بهادر بهمنش؟ یدون ی م-
  
  :  گفتنیری اخم شکی دست مردانه اش، پشت گردنم را گرفت و با با
  
   که؟ یدون ی دارم، مادیکلا خاطر خواه ز من -
  

  :  دستش را فشردمآرام
  
  . شه ی ممی حسود-
  
   خواد؟ ی مشی جز ساکن طبقه شی پاتالت رو کی بابانی اگهی د-
  

  : دمیخند
  
  . ستی نری بابام پ-
  

  :  و گفتدی کششی موهاانی میدست
  
   گه؟ ی می چدی سفی موهانی ا-
  
  » … بودمی جو گندمنیمن مسخِ ا«:  کردمی لب هجریز
  

 را رو به شیها  و بعد دستدی را بوسام یشانی پشهی گرفت و به رسم همشیها  دستانی را مصورتم
  : آسمان بالا برد و گفت

  
  .  شکری اله-
  

   گفت؟ ی چون من شکر می داشتن ناسپاسی را براشیخدا
  
  :  بغض گفتمبا
  
  …ی دادادی من  تو عشق رو به،ی خوشحالم تو بابامیلیمن خ! یی بابا-
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  . دمی انداختم و اشکم را بلعنیی حرفم را قطع کرد، سرم را پانگاهش

  
   رو داره بابا؟ اقتتی ل-
  

  : وحشت زده نگاهش کردم و او ادامه داد!  منجمد شدم، نه ذوب شدمد؛ی تنم لرزتمام
  
! از مشاورت ر،ی از بهرخ کمک بگی بگیتون یبه من نم. یتون ی که می حرف بزن، با هرکیکی با -
 یخواست ی چون اگه مهی کپرسم ینم. ستی گرفتن نمیسن تو، سن تنها تصم.  بابا جان حرف بزنیول

  . یتا الان بهم گفته بود
  

  :  را بستممیها  دستانم گرفتم و چشمانی را مسرم
  
  . یی نگو باباگهی تو رو خدا د-
  

  :  را نوازش کردسرم
  
  …تونم ی نمعرضه ی که من بتیمادر ی بی برارمی بم-
  

  :  را گرفتم و التماس کردمدستش
  
  .  دوستت دارمشهیفقط باور کن هم.  تو رو خدا نگو، فقط من رو ببخشیی نگو بابا-
  

 همسر ،یگریتا ساعات د.  فقط دختر بهادر بهمنش نبودمگری بعد دی وداعم بود، ساعاتنیآخر
  ! کرد یخوش مام جا   بهمنش در شناسنامهکی و اسم شدم یبهزاد بهمنش هم م

  
 یدر تاکس.  در خانه بمانمیی و من هم مجبور بودم تا رفتن بابارفت ی زودتر به محضر مدی بابهزاد

 سرم ی را روزمی را باز کردم و شال فروغ عزفمیکه نشستم با عجله آدرس محضر را دادم، ک
م یها  لبی را رونی شای به خودم لبخند زدم و رژ صورتنهیدر آ. ام را در آوردم  و مقنعهدمیکش

  !  فرق داشتی عروس شدن هر دختریای با روزیغلتاندم؛ چه قدر همه چ
  

 کت و شلوار ی جانش نشسته بود، او هم جای روی و نگرانشی بود؛ غبار تشوستادهی محضر ایجلو
  : جلو آمد. دی شال بزرگ و پهن سفکی پاره به تن داشت با نی و جوری پل،یرسم

  
  ! ی کردری دیلی خ-
  
  :  تمام عشقم نگاهش کردمبا
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  .  سلام آقا-
  
   ؟یات رو آورد  سلام، شناسنامه-
  

  . دمی فهمشی را از لرزش دستهانی بود امشوش
  
   ؟ی بله آوردم، خوب-
  

  :  شدظی دفعه اخمش غلکی را بالا آورد، سرش
  
 برده با ضی فنجای رانندهه تا ااروی ؟ی نداشتتر غی جنیات از ا  به لب و لوچهی مالوندهی چنی ا-
  .  لب هانیا

  
  :  پژمرد، مظلومانه گفتممیها  لبی شکوفه شوق و ذوقم روانگار

  
   بزنم؟ ی امروز نزنم ک-
  

  :  در دلش تلنبار شد، با پشت دست صورتم را نوازش کردغصه
  
 نی فکر کردم، نه حق تو نه بهادره که اشبی حسرتش به دلت بمونه؛ تمام دذارم ی نمزمی عز-

 که ی روزخوامیم .  راحت باشه و برمالمی که خمیخون ی ساده متی محرمکیفقط ! می عقد کنیمدل
 شی راضوفتمیپاش ب غصه بهادرم نخور، شده به. رمی جشن رو واست بگنی بهترمیعقد دائم کرد

  . کنم یم
  

  : دیرقص ی در چشمانم ماشک
  
   آقا بهزاد؟ -
  
   جانم؟ -
  
   ؟ی دوماه بهم اعتماد ندارنی امونم؟ ی م بهت وفاداری خط عربکی من با خوندن یعنی -
  

  :  اخم کرددوباره
  
   ه؟یادی دلم بهت قرص باشه، توقع زخوام یم. ی حلالم باش،ی زنم باشخوام ی م-
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  !  نبودیادی در نظر من توقع زکرد ی اگر همان لحظه، جان هم طلب ماصلا
  

 براق نی نگفی ردکی با دی دستبند سفکیدور مچم به .  خوانده شد، شاهدها امضا کردندخطبه
  : دی را بوسام یشانیپ.  بسته شدنیآذ

  
  .  مبارکه عروس خودم-
  

  … بهادر کم داشتکی اتاق نی فضا و انی قدر اچه
  
 دم؟ید ی معجزه نکرد؟ چرا از او، خودم را دورتر و دورتر می چرا آن چند خط عربدانم ینم

ام انداخت، حالت  ستش را دور شانه دی رانندگنی حشهی مثل همیشرمم هزار برابر شد وقت
حلقه !  نگفتیزیاخم کرد اما چ.  شانه اش، سرم سر نخوردی روشهیمثل هم.  کردمدای پیتدافع

 تکه کاغذ حکم نود و نه کی آن یعنیچه کار کرده بودم؟ .  نگاه کردمگری طور دکی الاله گونم ر
   ما بود؟ تیسال محرم

  
 انواع غذا ی فضا با بوکی وارد خواهد ی کردم دلم اصلا نم رستوران که توقف کرد حسی به رورو

  :  بهزاد را مظلومانه گرفتمنیشوم، آست
  
  . ستمی من گرسنه نم؟ی نرشه ی م-
  

  :  نگاهم کردقیعم
  
   ؟ی خوردیزی چرا؟ مگه چ-
  

  :  انداختمنیی را پاسرم
  
  . رمی سیول!  نه-
  

  :  شدن گفتادهی را باز کرد و در حال پنی ماشدر
  
  . نمی شو ببادهی پ،یری سخودی ب-
  

 طور کی سرم مرتب کرد، ی شدم، جلو آمد و دستم را گرفت و شالم را روادهی شدم و پمی تسلناچار
  : خاص نگاهم کرد

  
  .  باشهی غذا بخوره قوی حسابدی زن من با-
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انم را انگشت! شد ی می از جانب او چه ابر قدرتت،ی مخصوصا با ادغام من مالکی واژه دو حرفنیا
 زی مکیگارسون به سمت .  همان طور که دوست داشتم قفل کردم و لبخند زدمشیها  انگشتانیم

  .  کردمان ییدونفره دنج کنار پنجره راهنما
  

  : دی و نشستم، به محض نشستن هر دو دستم را گرفت و پرسدی عقب کشمی را برایصندل
  
   ؟یستی نمونیپش! دا؟ی ش-
  

  » نه«:  با سر گفتمعیسر
  

  :  فشردشتری را بدستانم
  
  !  وقتچی هی نشمونی قول بده پش-
  
  !  شم؟مونی پشدی چرا با-
  

  : دی صورتش کشی روی افتاده بود، کلافه دستشی بغض به جان صداانگار
  
  …دونم ی نمدونم، ی نم-
  

 شی دفعه صورتش سرخ شد و از جاکی گرفتن سفارش آمد، مشغول سفارش دادن، ی براگارسون
  : با اخم گفتبلند شد و 

  
  .  پاشوجات رو با من عوض کن-
  

  : دمی پرسم،ی و گارسون متعجب نگاهش کردمن
  
   چرا؟ -
  
  :  بلندتر گفتی صدابا
  
  .  که گفتم رو بکنی کار-
  

 چشم زی هکهیمرت«: داد ی را فحش می لب کسری که زدمی شنمی جاضی تعونی کردم و حاطاعت
   »یجغد

  
  .  هم بود که رفت، همچنان اخمش درگارسون
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   شده؟ ی چ-
  
   م؟ی جامون رو عوض کنی زودتر بگیتون ی نم؟ی زوم کرده روت، کوراروی اون ساعته کی -
  
  : دمی تعجب برگشتم و پرسبا
  
  !  کدوم؟-
  

  .  خارج شدمی فشرد که حس کردم تمام جانم از همان نقطه پامی پای کفشش را روچنان
  
   ؟یگرد یچرا بر م!  زهر مار و کدوم-
  
 بود ی نداد، آن قدر عصبتی گفتم، اهمی لب آخ کوتاهری شدت درد اشک در چشمم جمع شد زاز

  … نخوردی را هم درست و حسابشی غذایکه حت
  

 وقت داشتم عطرش را بچشم، آغوشش را داشته گری فقط پنج ساعت دداد ی نشان می لعنتطی بلآن
  باشم

  
  .  را با تمام جانم رصد کنمشیها چشم

  
 بودم دهی که دستم را با در باز کن کنسرو بری آمد، از روزرونیقهوه از آشپزخانه ب دو فنجان با

 کی زحمت ی که در خانه پدری بهزادکرد، ی کارها را می  خودش همهمیهر وقت در آپارتمان بود
  ! داد ی را به خودش نمختنی آب روانیل

  
 صورتم یستم سپرد، نگاهش روکنارم نشست و فنجان را به د! کرد ی هم می آشپزنجای ای گاهیحت

  : جولان داد
  
  ! شه یمنم حالم بد م.  دارهری واگ،یریگ ی غمبرک مدای ش-
  
  .  باشدشی قهوه، فال نرفتن تو در پنی ای فنجان چشم دوختم، کاش انتهابه
  
  ! کشه ی روز من رو مکیها   رفتننی ا-
  

  :  کردشانشانی صورتم پری و رومی موهاانی انداخت مچنگ
  
   رون؟ی بی وحشتناک رو از ذهن خوشگلت پرت کنیها هی فرضنی اشه ی م-
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   شه؟ ی تو دلت تنگ نمیعنی -
  
  : اش را بالا انداخت  و شانهدیاش را نوش  جرعه از قهوهکی

  
  . خورم ی قرصش رو م-
  
  ! ؟ی چ-
  
  ! ی قرص رفع دل تنگ-
  

  :  گرفتام خنده
  
   م؟ی مگه دار-
  
  .  عددکی ی اوهوم، شب-
  
   داره؟ رمیت تاث اونوق-
  
  .  مدت اثر عکس دارهی جور مسکنه اما طولانکی!  موقت آره-
  
  . وفتمی حداقل امتحانام رو نارم،ی دوماه رو پس دووم بنی به منم بده ا-
  

  :  تنگ کرد و گفتطنتی را با ششیها چشم
  
   بدم؟ نجای رو همشی اول-
  
  .  اوهوم-
  

  :  نگاهم کردمیستانم را محکم گرفت و مستق گذاشت، دزی می را از دستم گرفت و روفنجان
  
  . هی مدل هاش مجازهی بقشه،ی مدل حضورنی ا-
  
   خوب کو؟ -
  
 تنم انداخت، وحشت به جانم ی کاناپه خواباند و تمام وزنش را روی حرکت مرا روکی مرتبه با کی
  .  کردشهیر
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  … را به گردنم چسباند وشیها لب

  
حس .  اما مقاوت نکردمکشد ی مرونی و بمکد یاز گردنم م کردم کم کم تمام خون بدنم را حس

. زد ی نفس نفس مد،ی گردنم شد و آرام لبم را بوسالیخی بعد بداد ی وجودم را قلقلک میبیعج
  : صورتم را نوازش کرد

  
  . ی خوبنقدری ممنونم ازت، ممنونم که ادای ش-
  

 را شی موهاداشتم، ی بر میزی چمی مبادای روزهای من هم اندازه او برادی را بستم بامیها چشم
  …تر بود و من تشنه. دمی کششیها  لبینوازش کردم، انگشت رو

  
 دسته کی. می هم سپردی دو ماه به خدای را براگریتنها با چند بوسه داغ همد! می کردوداع

ها قبل خواب با   شبخواهد ی مگفت ی دستمال گذاشت؛ منی کرد و بیچی را قمیکوچک از موها
 که از صبح به تن داشت را از تنش یراهنی پری آرام شود، مجبورش کردم همان زمیهاعطر مو

هرچه اصرار کردم نگذاشت به .  تن خودش به من بسپاردژهی با همان عطر ناب واوردی برونیب
تا لحظات آخر، مدام سفارش .  برگشت از فرودگاه بودری در مسام یینگران تنها. فرودگاه بروم

 از خودم یا  جا نروم و تلفنم را لحظهچی هاطلاعش یه بمانم و درس بخوانم و بکرد که فقط خان
  … دانشگاه نروم وحلقه یدور نکنم، ب

  
از جلسه .  کندری کس چون من نتوانست شعرها را تفسچی و هدی امتحانم هم به آخر رسنیآخر

   آمدم زهرا در سالن منتظرم بودرونیامتحان که ب
  

   داشتییبای زی بسته بود و با چادرش هارمونی لبنان سبزش را با سنجاقیروسر
  

  دمی دست تکان داد سمتش دومی و برادیخند
  

  :  زد و گفتچشمک
  
   ؟یری باز هم قراره نمره کامل بگ_
  

  :  بالا انداختم و گفتمشانه
  
   شعر و عشق وسط باشهی پادهی باور کن مغزم امتحان نم_
  

  کنهی میی خود نماقلبم
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  :  ذوق ناب دخترانه گفتکیبا  را گرفت و دستم
  
   به بعد منم قرار نمره هام کامل شهنی از ا_
  
  :  زدم و گفتمشی پهلوبه
  
  ی بله رو دادی وا_
  

   گل انداخت شیها لپ
  
   شدی بالاخره بابام راض،ی خواستگارومدنی بار سوم بود مشبی د_
  

   هفته هم بله برونهآخر
  

  م  زهرا خوشحال بودی خوشحال بودم براشیبرا
  

  …اما
  

  کردی مفی را تعرزی با ذوق همه چزهرا
  
  هی و خوببیمحمد پسر واقعا نج! دای شیدونی م_
  

   نماز مسجد محله مونهشی پباباش،
  

  هی فرهنگمادرشم
  
   ؟یدی می پس کینیری ش_
  
   بذار بعد بله برون_
  
  :  تعجب گفتمبا
  
   ؟ی چیعنی بله برون _
  
   جشن بله گرفتن از عروسیعنی _
  

  ارنی مهیشون و هد نحلقه
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 جور احترام و عزت به هی نای همه ایدونیم کننی می با حضور بزرگترها از عروس رسما خواستگارو

  عروس و خانوادشه
  

   عروس؟
  

  …ام گره خورده بود  به لاله حلقهمیها  کرده بودم و چشمبغض
  

 امن یی را به جا خودمدیبا می زهرا هزار بهانه آوردم تا نهار با هم نباشی بود برای طورهر
  رساندمیم
  

  … کرده بودمی که عطر بهزاد را در آنجا زندانییجا
  
  دیچی در سرم پشی محض ورودم به آپارتمان صدابه
  
  » !دایش«
  
   بودم شیدایش
  
   هستم و رفت؟ شیدای شدانستیم
  

پر  بود نجای که بهزاد ای روز آخریها  نفسدمیترسی را باز نکردم میا  پنجرهچی را بستم و هدر
  بکشد و برود

  
   کردمرابی تختش خودم را سیرو
  

  اش شد  روانهمیها  فشردم و اشکام نهی را به سبالشش
  

   زنگ خوردتلفنم
  
   خودش است منتظرش بودمدانستمیم
  
   جانم؟ _
  

   او مشتم باز شودی بود تا برای کلمه کافکی نیهم
  
  ! دا؟ی ش_
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  ی کردهیگر
  
   سلام_
  
  !  سلام به رو ماهت_
  
   ؟ی؟ امتحانت رو خراب کرد شدهیچ
  
  دمی را بالا کشام ینیب

  
   نه، خوب بود_
  
   چته پس اوشگلم؟ _
  
  یچی ه_
  
   ه؟ی طورنی صدات ایچی واسه ه_
  

   تو؟ یی کجااصلا
  
   اومدم آپارتمان_
  

   مکث کردهی ثانچند
  
   شما؟ یریام نم  من تا سر کوچهاجازه یمگه من بهت نگفتم ب_
  

  دمیترسیعا م واقشدی طور منی که الحنش
  
  دی ببخش_
  
  … ودی ببخش_
  

   گفتشی االله به جای لا اله الکی را خورد و حرفش
  
   و دق کنمامی بی بهت بگم نذاردمی ترسومدمی مدی حالم خوب نبود دلم تنگ شده بود با_
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  ها یکنی از من نمخبر یها ب  غلطنی از اگهی د_
  

   چته؟ نمی بگو ببحالا
  
   اعتراف بغضش بترکدنیرا شکسته باشد و ح که گلدان مادرش یا  بچهنیع
  

   هی گرری ززدم
  
  شهی زهرا داره عروس م_
  
  : دی تعجب پرسبا
  
  !  داره مگه؟هیگر!  خوب بشه_
  
  :  گفتمدهی بردهیبر
  
  … منی ول…ی ول…یول … نه نداره_
  

   نداد حرفم را تمام کنماجازه
  
   زن من حسود بوده من خبر نداشتم؟ _
  

  : ب دادم جواعی شدم و سرهول
  
   نه به خدا _
  

  اش غمزده بود  اما خندهدیخند
  
   اوضاعمونهی نمی جورنیا کنمی صبر کن درستش م_
  

   وضع کارم رو سر و سامون بدمبذار
  

   کل شهر به تو حسرت بخورنکنمی کار مکی اونوقت نباشه واسه مخالفت، ی دست کسبهونه
  
  … شرم کردماش ی خودم شرم کردم از شرمساراز
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 و  نگاه کردوتری به صفحه کامپقی لحظه عمچند  در هم رفتی جواب امتحانات کمدنی با دییبابا
  دی کشششی ته ری رویدست

  
   ؟ی چیعنی 8 نی ای نمره عالنهمهی انی بدا؟ی ش_
  

   انداختمنیی را مثل همان دوران دبستان با بغض پاسرم
  
  ها رو درست نوشتم  به خدا من جواب همه سوال_
  

   منو انداخته از عمداستاد
  

  دی کشی پوفکلافه
  
   اونوقت چرا؟ _
  
   دستم بود، بهم تذکر دادی دوبار سر کلاسش گوشیکی _
  

   کرداخم
  

   را داشتختنمی قدرت فرو رشهی هماخمش
  
   شه؟ عیی جور تضنی ترم زحمتت اکی جهی واجب بود که نتلی اون قدر کارت با موبا_
  

   را از شدت شرم محکم گاز گرفتملبم
  
  دیخش بب_
  
   نگفتیزیچ
  

 ام یشانی پی نشستم با دست روی صندلی سرش را با تاسف تکان داد و اتاق را ترک کرد، روفقط
   ناراحت بودمیلیزدم خ

  
   بهزاد را که گرفتمشماره

  
  می هم را بشنوی درست صدامی بود که نتوانستادی آنقدر زیقی موسیصدا

  
   طور بودنی بار همیها  شبشهیهم
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  کردمیم صبر ی کمدیبا
  
   گرفتیری ساعت بعد تماس تصوکی

  
 یی باز بود و گردنبندش خود نماشیها  از دکمهیمی پهن به تن داشت که نقهی ی صورتراهنیپ
  کردیم
  

  دی را که فهمهیقض
  

   گفتن به استاد همان درسراهی کرد بد و بشروع
  
  :  گفتمی ناراحتبا
  
  !  بهزاد_
  

  ی نگگهی بد رو دیها  بود فحشقرار
  

   دی سرش کشیستش را رو دکف
  
   فحش خورش ملسهکهی آخه اون مرت_
  
  اقتشهیل

  
  …ی حرومزاده

  
  :  اخم گفتمبا
  
  !  فحش نده، فحش بده_
  

   دیخند
  
  یدی الف بچه به من درس ادب مکی تو دهی کارم به کجا رسنی بب_
  

   برگرداندم ی را با ناراحتمیرو
  
  !  الف بچه زنتهکی نی ا_
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  …دادمی نشونت می زنکیکه  آخ اگه اونجا بودم _
  

   را داشتشی هوامیها  خمار شد لبمیها چشم
  

   طوفان شدکهوی اما
  
   آمدلیس
  

  ختی فرو رآوار
  

   گرفت جانمآتش
  

  !  آمد آن هم با چند من عشوهکنارش
  

  دیگوی در گوشش میزی چردیگی را مدستش
  

  ی لعنتازی دکامرون
  

  ! می مو بلوند کابوس هامنیاهر
  

  دیلرزی ممی بود، صدای من همان کافی نابودیاما برا بود هی ثانچند
  

   خلافش بودنی او من عشق بود تیهو دادمی نجات مدی را باتمیهو
  
   بود؟ ی ک_
  
   پاسخ دادی عادیلیخ
  
   ؟یگی رو مای جول_
  
  سوختمی درون ماز
  
  :  و حرص گفتمتی عصبانبا
  
   که؟ی اون زنکنهی کار می اونجا چ_
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  دیخند
  
  !  بده فحش نده، فحش_
  
   جوابم رو بدهام ی من جد_
  
  گهی دکنهی خوب؟ کار مکنهی کار می چ_
  
  کنهی کار منجایا

  
  دی از شدت بغض لرزمیها لب

  
   ه؟ی کارش چ_
  

  :  گفتکهوی از پاسخ دادن امتناع کرد و بعد هی ثانچند
  
  رقصهی م_
  

  نهی اشغلش
  

   سقوط کردندکی به کی میها اشک
  
   رقصه؟یت م واسیعنی کنه،ی واست کار م_
  
   بفهمم؟ دی الان بانویا

  
   دی کشیقی نفس عمکلافه

  
  !  نه خره_
  
  ها ی نه واسه من، واسه مشتررقصهیها م  شبنجایا

  
   گذاشتممیها  گوشی را رومیها دست

  
   واسه خودم متاسفم واسه خودم_
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برداشتم و  را ی پوپو دمی کوبنی را زمام یگوش  حرص لب تاپ را بستمبا  هق هق افتاده بودمبه
  … سر دادمهی و از اعماق وجود گردمیگوشه تختم خز

  
   تمام شده بودنی سنگمیبرا

  
  دانستی مرا در طول شبانه روز میها  که تعداد نفسیمرد

  
  کردی که مرا زنش خطاب میمرد

  
  !  که تمامِ من بودیمرد

  
  !  مردنیا

  
  دانستمی نمچی مرد هنی از امن

  
  ! چیه
  

   خودش استدانستمیزنگ خورد م ام ی بعد گوشهی ثانچند
  
 از دم،یترسی از خودم ماما  را خاموش کردمام یگوش  را انجام دادمای کار دننیتر  سختهی گرانیم
  کردی خودم را خار و شرمنده منقدری خودم که انیا

  
   را داخل کمد گذاشتم و قفلش کردمیگوش

  
   شدم رهی کف دست لرزانم خدی کلبه ستادمی پنجره اکنار

  
   را محکم گاز گرفتملبم

  
   درنگ نکردمیی مو طلایای جولری رژه رفتن تصوبا
  

  … سپردمابانی را به کف آسفالت سرد خدی را باز کردم و کلپنجره
  

   لامپ اتاقم را خاموش کردم بعد
  
   مرا امشب سمت او بکشاندزی چچی هخواستمینم
  

   ناله کردیپوپ
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   نشستمکنارش  شدمرهی و مظلومش خیا لهی تیها  چشمبه
  

   تا بغلش کنمدیکشی ممی را به پاشیها پنجه
  

   بغلم بوددر
  

   را نوازش کردمسرش
  

  ختی صورتش ری رواشکم
  
   هرکار خواست، گفتم چشم_
  

   ندارهبی شد، گفتم عیهرچ
  

   دلم خوش بود مال منه چون
  

   دلم گرم اعتماد بهش بودچون
  
   ؟ی پوپیدید
  
   بود؟ یمی با اون دختره چه قدر صمیدید
  
   دن؟ی چه طور دستشو گرفت و با هم خندیی اون عجوزه مو طلایدید
  
 و کنهی نگام کرد و گفت اون واسش اونجا کار می چه طوریدی ددی اصلا ازم خجالت نکشیدید
   رقصه؟یم
  
  ! رقصه؟یم
  

   همه مدت دختره اونجا بوده نی ا؟ی چیعنی اصلا
  

   اونجا بوده؟ ،یفهمی میپوپ
  

   شد و کجاستی چازشی اون کامرون ددمی نپرسکباری ی خنگ حتمن
  

   خرم، چون بهش اعتماد دارمچون
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  دمی هق هق نالانی همه جانم را لرزاند منباری ابغض

  
   کار کنم؟ ی من چی پوپ_
  

   دوستش دارمیلی خ…یلی خمن
  

   را صاف کردممی را پاک کردم و صدامیها  اشکعی ضربه به در اتاقم که خورد سرچند
  
   بله؟ _
  

  : دی وارد شد تلفن خانه هم دستش بود، با تعجب پرسیی بعد باباهین ثاچند
  
   ؟ی نشستیکی بابا چرا تو تار_
  
   نی لطفا لامپ رو روشن نکن_
  

  کنهی متمی نور اذکنه،ی درد مسرم
  

   گرفتمی آمد و تلفن را روبه روجلو
  
   بهزاد پشت خطه، با شما کار داره؟ _
  

  م بخور سرت بهتر شه جوشونده درست کنکی رونی بای ببعدم
  

   زده بودخشکم
  
   بهزاد توانسته بود به خانه زنگ بزندنکهیا

  
  کردمی بخواهد تلفن را به من بدهد، را باور نمیی از باباو
  

  :  لرزان گفتمی صداکی را گرفتم و با تلفن
  
   بله؟ _
  

   مملو از خشم بودشیصدا
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   درد و بله_
  

   انداختمنییبعد سرم را پا هنوز بالا سرم بود نگاهش کردم و ییبابا
  
   سلام_
  
   سلام آره؟ سلااام؟ _
  

   ؟یکنی واسه من خاموش میگوش
  

   را بشنودشی صدایی لحظه نگران بودم که باباهر
  

   رفترونی از اتاق بیی بعد باباهی چند ثاناما
  
 شد با  راحتالمی را نگاه کردم به آشپزخانه که رفت خرونی در اتاق بانی بلند شدم و از ممی جااز

  : بغض گفتم
  
   خونه؟ ی زنگ زدی واسه چ_
  

   فروکش نخواهد کردی زودنی بود آتشش به امشخص
  

  گرفتمی را دور می که هربار وحشت زده گوشدیکشی مادی بلند فرآنقدر
  
  ارمی تو رو در می من بابادای ش_
  

  کنمی آدمت ممن
  

   آره؟ ،ی در آورددم
  

  ه روشن شدی با تو بافمی تکلرانمی افردا
  

   ،ی رفتار کننجوری با من ادهی داره بهت خط میا  کدوم سگ تولهبفهمم
  

   داده، آره؟ ادتی رو ی دختره، قالتاق بازاون
  
  کردی ترش می عصبنی و اختمیری اشک مصدا ی فقط بمی نداشتم بگوچیه
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  ی الاغ با توام لال شدی هوووو_
  

   تهمت زدن، آماده بودشتریب کردن، ری تحقشتری کردن، بنی توهشتری بی بود براآماده
  

 جراحت وارد شتری در قلبم فرو رفته و هر لحظه با فشرده شدن قلبم، بی فلزغی تکی کردمی محس
  کندیم
  
   گفتمدهی بردهی هق هق، برانیم
  
  … بهزااد_
  

  . . من
  

  …من
  
   حرف بزنمخوامینم
  
   من زر بزنم اصلا؟ ی گذاشت،یکنی رم ملیدل ی بهوی یکنی د غلط م_
  
  یبه منِ الاغ زد … حرفاتوی حرفاتو زدخوامینم …ن _
  
   نکنهی گر_
  
  ستی مهم ن_
  
   نکنهی گرگمی بهت م_
  

   زدادی هقم اوج گرفت فرهق
  
  ی کردی چه غلطرهی نمادمی هی دفعه با گرنی تمومش کن ا_
  

  دمینال
  
   بسه سرم داد نزن_
  

   رقاصتیی برو سراغ اون مو طلایزنی زنگ می واسه چاصلا
  



   مایها با سقوط دست
  

 

384

   کرداش ینی جمله وادار به عقب نشکی نیهم انگار
  
  !  د زبون نفهمِ بچه_
  
  ! ی زن منِ خاک تو سرتو
  

  ! ی منزن
  
  خوامی نم_
  
  مگه دست خودتته؟ ! ؟یخوای نم_
  
   کارت کردن؟ ی بالا سرت نبودم چیدید
  
  ! شهی نمینجوری انه
  

  گمی موی به بهادر همه چزنمی الان زنگ منیهم
  

   باشهشتی دنگ پ6 حواسم نجای اارمی ممداری برت مامی مبعدم
  
  ی پر رو شدی آزاد بودیلی ختو
  
   کار؟ ی چیخوای منو م_
  

  گهی زنه هست داون
  
  تر گفت  گفت و با لحن آرامی اللهی اله اللا
  
  ! دای ش_
  

  ! ری من و امکارمند نجاستی کارمند ااون
  

  ! ستی دخترم ندوست
  
  دمی را بالا کشام ینیب

  
   رقاصه _
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  یگفت خودت

  
  دی کشادی فردوباره

  
  !  خدایا_
  
  !  خدایا

  
  !  بارهنجایا  کنهی حالنی به اادی بیکی

  
  ستی انبار ندونمی باره، مدونمی م_
  

   کردسکوت
  

  اش گرفته بود  خندهانگار
  
   برقصه؟ ارمی مرد ب_
  
   اری بمونی اصلا مدونمی نم_
  

   شدشتری باش خنده
  
  ! رکه؟ی مگه س_
  
   کن رکشی س_
  

  بهتره
  
  دمی آره بهتره خودمم دلقک دست تو، اون وسط قر م_
  

   نخندمنتوانستم
  

  دیخندی ممیها  و لبدیچکی ممیها  از چشماشک
  

  !  شده بودآرام
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   منو امشب یکشتقربونت بشم !  بخندشهیهم!  بخند_
  
  کشهی مری واالله قلبم داره تبه
  

  :  زده و نگران گفتموحشت
  
   ست؟یحالت خوب ن!  بهزادی وا_
  
   خوب باشم؟ _
  
   معرفت؟ ی باد،ی خدا رو خوش میکنی مام وونهید
  
   اد؟ی سرم میی بلاهی یگینم
  
   رو شکوندم زیم
  

   ام وونهی ددنی فهمهمه
  

   خنک شددلت
  

   کردام ی همراهمیها اشک
  
   براترمی بم_
  
_د … گاز بزن اون زبونتو. د  
  

  !  شدتمام
  

   شدفراموش
  

  …ی فراموشی انگار دنبال بهانه بودم برااصلا رفت ادمی باز آسان از ها ی تلختمام
  

 که بدون یی روزهااز  کرده بودشتری را بام ی درد دل تنگینی سنگ،ینی ترم و خانه نشنی بلاتیتعط
   متنفر بودمگذشتیاو م

  
  دمیترسیها مانده بود، م  که انگار تا بهارش سالی زمستاننی ااز
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 بودم که یلی توپ سال تحوی و من دل خوش صدامیریگی نملی بود سال نو را بدون هم تحوگفته
   آمدن او را جار بزنددیقرار بود نو

  
 را داد خوشحال شدم حداقل چند ساعت در جشن تنها اش ی که زنگ زد و خبر جشن نامزدزهرا

  . کندی مدای پامی التام ی و دل تنگیی همه تنهانیدوستم ا
  
   شده بودمرشقرا ی ببی عجرمی با بهزاد تماس بگخواستمیم
  

   ساعت خواب عصرش را برهم بزنمدی نبادانستمی ماما
  
   را چک کردممیها لیمی احوصله یب

  
   است منتظر تماسم استی نوشته بود که چند روزمی برای بهعمه

  
  کردمی تمام معی و هربار تماس را سررفتمی حرف زدن با عمه طفره ماز
  

 یزی هم چگری و ددهدی بحث عذابم منیدم ا بود گفته بودهی که از بهزاد پرسیکباری همان
 پا ری را زشی نگران بودم بالاخره مشتم را باز کند و بفهمد تمام هشدارها و گوشزدهااما دیپرسینم

  گذاشتم
  
 عکس فرستاده بود و نوشته بود و من هم حاتشی از دانشگاه و تفرمی هم به رسم هر ماه براوانیک

   کرده بودمستممی سطل زباله سیستاده بود را راه هرچه فری جوابچیمثل هربار بدون ه
  

   آغوش داشتی و تمنادیچرخی ممی پاهاانی می صندلری زیپوپ
  

 میها  را با انگشتشی و موهادمی گردش را بوسینی صورتش را مقابل صورتم گرفتم بو  کردمبلندش
  شانه زدم

  
  کردی لوس ممی را که براخودش

  
  فشردمشیدر آغوشم م قدرت نی و با آخرکردی مام وانهید
  

 مرا صبر ی مراعات حال بو  امروز فلج شده بودندشیها  را نگاه کردم که انگار عقربهساعت
  نداشتند

  
  :  گفتمی را از ساعت بد قلق گرفتم و به پوپمیرو
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   م؟ی کنداری بابا رو بی موافق_
  

تم بعد از چند بوق  را برداشیگوش  داشتمازی زبان بسته ننی ادیی کرد و من به تای کوتاهپارس
   تماس برقرار شدیطولان

  
   بله؟ _
  

  ام  بهزاد نبود فکر کردم اشتباه تماس گرفتهیصدا
  
   بهمنش تماس گرفتم؟ ی من با آقادیببخش!  الو سلام_
  
   خانوم دای سلام بله ش_
  
  ! رمیام
  

  : دمی پرسعی سرختند،ی به جانم ری نگرانتری لتری لختی ری هردلم
  
   بهزاد کجاست؟ _
  

   مردانه و موقر بودشیصدا
  
  خوردی آرامش خاص در بطن تکلمش به چشم مکی

  
   ؟ی شما خوب_
  

   ی خوابه، جواب دادم نگران نشبهزاد
  
  نی لطف کردیلی ممنون واقعا خ_
  
   کنم،ی خواهش م_
  

   کنم؟ دارشی شه کارت واجبه بداری بدی کم کم باگهی دالبته
  
  رهیگیسر درد م پرهی بخوابه از خواب مدی نه نه بذار_
  

  دی خندمردانه
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   همش ناز و اداشه واست، باور نکننایا!  خانوم_
  

   کردرمی غافلگشنهادشی با پکه  سکوت کرده بودمشرمزده
  
   وب کم رو روشن کنم کنارش، یخوای م_
  
   ؟ینی شدنش رو ببداری بتا
  

  :  زده پاسخ دادمذوق
  
   ممنونهی عالیلی خی وا_
  
  وترتی کامپی پس برو پا_
  
  بازهم ممنون زحمت شد!  چشم_
  
   نکردمی کار_
  

   ی داشته باشی خوبروز
  
   شمانی همچن_
  

   بودبای زیای روکی مثل م،ی در خواب براشیام تماشا  غمزدهی روزهانی ادر
  

   که شدداریب می نشستشی به تماشای با پوپقهی دق43 قایدق
  

   دست تکان دادمشیبرا  تا متوجه ما شوددی طول کشقهی دقچند
  

 بالش برداشت کی و دی به صورتش کشی بود دستختهی بهم رشی پوف کرده بود و موهاشیها چشم
  و بغل کرد

  
   خواب زده و گرفته گفتی صدابا
  
   ؟یکنی کار می چنجای تو ا_
  

   بردمنی لنز دوربکی را بالا آوردم و نزدی و پوپدمیخند
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   سلام بابا بهزاد_
  

   بود و مامان خل و چلم دلمون تنگ شدهمن
  

  می جواب داد و بعد دلش واسمون سوخت، گذاشت شما رو تماشا کنری عمو اممی زدزنگ
  

   را تنگ کردشیها  کرد و چشماخم
  
   دت؟ی دری امنی جلو دوربی نشستیختی رنی ا_
  
   خودم انداختمی به سر تا پای نگاه کلکی

  
   ساده به تن داشتمیکی بلوز و شلوارک سبز چرکی

  
   کرده بود و رفته بودمی رو تنظنی نه دورب_
  

   بلند دوباره سلام دادمی با صدابعد
  

   و فندکش را برداشتگاری س،ی پا تختی را به نشانه جواب سلام تکان داد و بعد خم شد از روسرش
  

   حال روشن کردنش بود که اعتراض کردمدر
  
  !  بهزاد_
  

   رو بکشی بخور بعد اون کوفتیزی چکی اول
  

  : ا روشن کرد و بعد از پوک اولش گفت رگارشی نداد و ستیاهم
  
  کنهی سرم درد م_
  

  :  گفتمی را جمع کردم و رو به پوپمیها لب
  
   خوب شه به نظرت؟ ی سرش رو بوس کنم چه جورستمی حالا که من ن_
  

   گذاشتاش نهی سی را رویگاری سری تختش ولو شد و زی لبخند زد و رونشیری اخم شهمراه
  

  ردکی زمان مرا هم نگاه مهم
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  ها شهی واست بد تموم مرانی اامی بیزیری توله زبون م_
  

  :  و گفتمدمی کشیقی عمنفس
  
   همش وعدهد،ی همش تهد_
  

  یای که تو بی حالا کو تا وقتاووووه
  
   اومدمی چشم رو هم بذار_
  

   بار پشت سر هم پلک زدمچند
  
  یومدی چشم رو هم گذاشتم ننهمهی کو ا_
  

  تر کرده بود هزار برابر جذاباش را   خواب آلودش خندهیصدا
  
   آخهنمی باز و بسته شدنش رو ببخوامی می بس که چشمات خوشگله ه_
  

   انداختم و لبم را گاز گرفتمنیی را پاسرم
  

   روحم شده بودی ماساژ آرامش بخش براکی هی شبشیصدا
  
  دهی باز که لپ هات گل انداخت ورپر_
  

   خجالت ندارهنقدری اگهی شوهرتم دمن
  

   شدممی قایپ پوپشت
  
   مچاله کرداش یگاری سری را در زگارشی که سدمید
  
  : دی بعد چند سرفه پرسو
  
   واست؟ ارمی بی چی نگفت_
  

  :  شده بودم، جواب دادممی قای طور که پشت پوپهمان
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   بسهیاری آقا بهزادم رو ب_
  
   جز آقا بهزادت؟ _
  
   جز اونخوامی نمیچی ه_
  
  خرمی مدمی دی گند خودم هرچقهی و سلام ی مغز گچنی با همرمی باشه نگو م_
  
  ستی شما بد نقهی سلری نخ_
  
   چه قدر زنم زشتهنی ببگه،ی بده د_
  

  :  گفتمی گذاشتم و با ناراحتنی را زمیپوپ
  
   زشتیگی همش به من م_
  

  ها دورت هست  مانکنیی از بس از اون مو طلاگهی دی دارحق
  

  رد وب کم اوکی کرد و نشست و صورتش را نزداخم
  
  خوادی می اساسی سوهان کشکی زبونت فکر کنم _
  

   شدمرهی آوردم و به نوک آن خرونی رابزبانم
  

  دی بلند خندی با صدابهزاد
  
   واسم ی آوردی عروس چپ چس گرفتگهیام م  فردا روز ننهی چپ شدوونهی د_
  
   دشی الفاط جددنی گشاد شده از شنیها  چشمبا
  

  دمیخند
  
   شمتر  بذار زشتگهی زشتم د_
  
  !  کهیشی خلق نکرده، پر رو ممیتر از تو اوستا کر  د اگه بگم تو چشم من خوشگل_
  
  :  و گفتمدمی ذوق هورا کشبا
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   زشته پسای بگو جول_
  
   االلهی لا اله ال_
  
   دست تواز
  

  ! بابا
  

  !  زشتایجول
  

  ! ختیری بایجول
  
  ! یریکبیا

  
  ! عنتر

  
  ! زردنبور

  
   خوبه؟

  
  :  و گفتمدمیخند

  
   بهم بگونوی چند بار ایوهوم روز ا_
  
   حسودیا_
  

   تخت بردمی تاپم را برداشتم و با خودم رولب
  

  : دی و لب تاپ را کنارم گذاشتم، پرسدمی کشدراز
  
   بهادر کجاست؟ _
  
  ادی بری دیلی که زنگ زدم دفتر بود چند تا جلسه هم داشت فکر کنم امشبم خشی ساعت پمی تا ن_
  
  یینها شما که تی برارمی بم_
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  ستمی که تنها نی خدا نکنه، تو باش_
  
   شارجهرهی داره مریام  امشب سر منم شلوغه آخه_
  

   تنهام امشب و فردا شبدست
  

   گفتمی را جمع کردم و با ناراحتمیها لب
  
   ندارهبی ع_
  

   هستیپوپ
  

   ؟یزی چهی ی راستخوابم،ی زود مخورمی مشام
  
   جان؟ _
  
   زهراستی نامزدگهی هفته د_
  
  :  سرد گفتیلیخ
  
  ی خوب به سلامت_
  
  می خوب بگردشگاهی آراکی بهم گفت فردا باهاش برم دنبال _
  

   در هم گره خوردشیها اخم
  
  خودی ب_
  
   بلند شدم و نشستممی تعجب از جابا
  
   ا؟ _
  

   چرا؟
  
  گمی چون من م_
  
  !  بهزاد؟_
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  !  مرض_
  
 یا  گوشهو دی کشرونی حرکت بکیبا  تنش را ی بلند شده بود، رکابشی غم نگاهش کردم از جابا

  پرت کرد
  
  رمی برم دوش بگخوامی م_
  

   قدرنی با منم بحث نکن ابرو
  
  :  نگاه پر خواهش گفتمکی با
  
  !  بهزاد تو رو خدا_
  

   قول دادم که برم باهاشبهش
  
  ی قول دادخودی ب_
  

   ؟ی با من هماهنگ کرده بودمگه
  
  یت صلاح مشورت کن با شوهری قبل هر کاریریگی مادی ی طورنیا

  
  !  شوهری آقا_
  

   بار رو ببخشمکی نیهم
  

 وجه از چی به هاما  صورتم گرفتمی را به هم چسباندم و به نشانه خواهش جلومی دستهاکف
  دیایموضعش حاضر نبود کوتاه ب

  
  ! دای شاری در نی لوس باز_
  
 گوهم ی اون روی کن هم اصرارگهی کلمه دکی ،ی باهاش، نه قراره مراسمش بریری نه فردا متو
  رهی بالا باز کلاهمون تو هم مادیم
  
  :  انداختم و گفتمنیی بعض سرم را پابا
  
   اون تنها دوستمه_
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   نباشهاهی صد سال سخوامی م_
  

  دیدیاش رو م  انگار شوهر ننهدیدی منو مهربار  اون نگاه حق به جانبشبا  قالتاقدختره
  

  ستی وشان ما نپی اون هم تاصلا
  
  هیختر خوب زهرا د_
  
 هی شبمی که هربار برای مجبور به سکوت کرد سکوتشهی نبود مرا مثل همادی که کمتر از فریی صدابا

   خورده بودشهی مشث شکیقورت دادن 
  
  !  بشنومخوامی نمیچی ه_
  
  گهی دکنمی حرفم تکرار نمکی

  
  ! سکوت

  
  !  استکسانی که چرا حروف کلمه سکته و سکوت، باهم فهممی متازه

  
  … وندینشی قلبت می رونی سنگی وزنه فولادکی مثل یکوت اجبار سهر

  

  
  

   پانزدهمفصل
  
  !  شدونی جهان به من مداتی روز ادبکی هم دیشا! یدیخدارا چه د"
  

  !  عاشق را شکستمشهی همی و کسالت بار مردهایشگی روند همنی که اچرا
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  …سوی خال هندو بودند و تاب گری اسشهی عاشق کوه شکن، که همیمردها

  
  !  زنشهی همیها  مرد، معشوقشهی همیشاعرها

  
  …نیری بخوانند و شیلی لشهی خسته کننده است که مردم همی کمخبُ،

  
  … و غزل بشنونددهیها و غمزه ها، قص  و عشوهراهنی پنی از آن چو
  

 در وصف آن دی بسراها ی چه مثنوتواندی م،یسالگ20 ی  است که در آستانهی زننجا،یا!  منمرد
 و بازوانت که تیها  چشمی مشکی بر تن کاغذ بنشاند براتیو هزار هزار ب …ند کج مردانه اتلبخ

  … خلاصه شدهانشانیتمام جهان، م
  

  "!  شدونی تو مدی  مردانهیها ی جهان به من و دلبراتی روز، ادبکی هم دی شایدی چه دخدارا
  

  شدیتر م  که هر روز تلخنی بود ابیعج
  

  شدمی عاشق مرشتی بمن تر  روز سختهر
  

  …شدی متر قی عممیها ی تنگدل
  

   قلبم گذاشتمی و رودمی بوسام ی صفحه گوشی بار هزارم عکسش را رویبرا
  
  دمی خودم پرساز
  
   هم خوب نباشدی همه عاشقنی ادیشا"
  

 از حد هر شی مثل خوردن بدرست  خوب نباشدشی براکنم،ی می و چرا عاشقچون ی بنکهی ادیشا
   عکس داردهجی نتدی شا،ییدارو

  
   شودتی اذدیشا
  

  "!  نداشته باشدازی اصلا به آن ندیشا
  
   خانه را حفظ شده بودمیوارهای در خانه مانده بودم که دنقدریا

  
   راهرو را به حافظه سپرده بودمواری ترک دارد و لک کوچک دکی واری دکدام دانستمی محالا
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 شانیها  به خانهدنی رسی عابرها برایو غروب و تکاپی آسمان نارنجی پنجره نشستم، تماشاکنار

  ام شده بود  مورد علاقهیها ی از سرگرمیکی روزها نیا
  
  ردیگی بهزاد تماس مگری دی تا ساعتدانستمیم
  

  کردی می را آنجا سپرلشی از دوستانش دعوت بود و روز تعطیکی ی روز کلوپ ساحلآن
  

  دی لرزامی پکی دنی که به نشانه رستلفنم
  
 شی بلند و بالاامی اسم زهرا و پاما  را نگاه کردمام ی لبخند صفحه گوشکیهزاد با  بامی شوق پبه

  امدیچندان به مزاجم خوش ن
  
   خطاب کرده بودوانهی که بهزاد را خودخواه و دی روزاز
  

   با او حرف بزنمی حتگری دخواستمی نماصلا شدی با او صاف نمدلم
  

 را به آشفته شدن بهزاد یی شده بودم اما تنها تنهاترگرفت،ی تماس نمگری شده بود و دمتوجه
  دادمی محیترج

  
 باور و دنی قصد دری سوراخ کرد، کسی باورم را انگار کسانی میی زهرا، جاامی خواندن متن پبا

  اعتمادم را داشت
  
  ! ماندمی از همه دور مدیبا
  
   دهی کوتاه ما رسی دوستانی پای اون طور که خودت گفتزمی عزیدایش"
  

  خواستمی نمنویکه من ا هرچند
  

  ات احترام بگذارم  به خواستهکنمی می سعاما
  
 بار آخر ی من برای اگه تو نخوایحت  رو انجام بدمام فهی وظدی دوست باکی من به عنوان یول

  سمینویواست م
  

   پر و بال تازه در آوردنیعنی عشق بالعکس! ستی عشق، اسارت و حقارت نیمعن
  
   شدنی و صوفینیاز عزلت نش و لذت ی نگاه سرسرنی ابا
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  یزنی به خودت، هم به طرفت لطمه مهم

  
 تو از اشتباه و نواقصش داره یها ی با اغماض و چشم پوشنیسازی باهم مدی که داری ساختموننیا

 سر جفتتون ی سر تو، بلکه روی نه تنها رو،ی طوفاننی بالا و با کوچکتررهی سست میها با ستون
  شهیآوار م

  
 مالی شکل ممکن پانی رو به بدترفهی وظنی ای دارو ی داریفی وظای که عاشقشیمرد در مقابل تو
  یکنیم
  
  رنیگی و شکل ممیدی هستن که ما اونا رو ورز میری مثل خمشهی نره مردها همادتی

  
   می کنی سعدی بامیریگی مرد کنارش قرار مکی که به عنوان مادر و خواهر و همسر ی روزاز
  

  می کنتشونی هدادرست
  

 اسمش از خود یری که تو می راهدونمی من فقط ماما  ممکن و محال هم باشهری غدیشا  سختدیشا
  ستی و عشق نیگذشتگ

  
 رو آرزو ها نی تو بهتری براشهی که همیکس!  در حق هر دو و موضوع مقدس عشقهتی جناتینها

  داره
  

  "زهرا
  

 هرسال همان روز و کندیق م فرگری دیها  چه قدر رسم ورسوم ذهن من با آدمکنمی فکر مشهیهم
  ! کنمی درک مشتری را بنی فروغ، ادنینحس و تلخ پر کش

  
 آن روز را اصلا! ستی روز وحشتناک و تلخ کار احمقانه اکی ی سالگرد گرفتن براکنمی فکر ممن

  اش یاندازی و دور بیات بکن  هر سالمی از صفحه تقودیبا
  

  ! خواهدی را از تو گرفت که بزرگداشت نمزتی که عزیروز
  

 روز عقدش به گفتی که می کت و شلوارهمان  را تن زده بوداش یمی قدی کت و شلوار طوسییبابا
   نشانده بود شیها  نبضی را بالا زده بود و عطرش را روشیموها تن داشته است

  
   رفتمشی رو به روکه  فروغش بودهی هدی حال بستن ساعت مچدر
  



   مایها با سقوط دست
  

 

400

 و دمیاش را بوس  بلند شدم و گونهمی پاهای رود،ی خندشیها  بالا آورد و با چشمی را کمسرش
  کرواتش را بستم

  
 شمردم و سرم را به آغوشش متی را غنفرصت دی را بوسام یشانی دستانش گرفت و پانی را مسرم

   فرستادامی که بهزاد پمی از در خارج نشده بودهنوز سپردم
  
   لباس گرم بپوش _
  

   دلچسب بودمی براشیها ی قدر نگرانچه
  

  ! نشاندی به صورتم متی که لبخند رضاآنقدر
  

   ی گوش دهد و امسال قطعا نواانی تا خود بهشت زهرا قرار بود شجریی هرسال بابامثل
  

  …کشتیمرا م!  دوستیا  گرفتهدلم
  

   و نگاهم کردبرگشت  را کم کردمیقی موسیصدا
  
   بابا؟ ی چرا کم کرد_
  
  ام سر رفته  حوصله_
  

  دیا آرام کش رام ینی زد و بلبخند
  
   قربون حوصله شما_
  

  کردی دل تنگ مشتری مرا بو شدی بهزاد مهی حرکاتش، شبش،ی اوقات تن صدای قدر بعضچه
  
   ؟یی بابا_
  
   جان؟ _
  
   ؟یدادی مری به مامان گ_
  
  : دی اخم و تعجب پرسبا
  
   ؟ی چیعنی ری گ_
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   بالا انداختم و نگاهم را سمت اتوبان پخش کردمیا شانه

  
   را بخواندمیها  چشمتمخواسینم
  
   برهیی جای نذارنکهی ایعنی ری گ_
  
   کنهی کارای

  
  :  و گفتدیخند

  
   کردم؟ی کارو منی ادی چرا با_
  
   ؟ی خوب عاشقش مگه نبود_
  

   شد؟ی نمتیحسود
  
   بره؟ یی فروغ جانکهی آخه؟ به ای به چ_
  
  گاهش کنه باهاش حرف بزنه جز شما نیکی نکهی اای بدون شما بره یی مثلا جانهیمنظورم ا!  نه_
  
   آخههیی چه سوالانی ا_
  

   را گرفتم و دوباره خودم را لوس کردمدستش
  
   بگوکنمی خواهش م_
  
   باهاش حرف بزنهی فروغ رو نگاه کنه و کیمهم نبود ک_
  

   و دوست داشت با من حرف بزنهکردی بود که فروغ فقط منو نگاه منی امهم
  

   واسم بس بودنیهم
  

 خمی که من شناخته بودم اگه مری فروغچون  برهتونستی بدون من می داشت، حت هم دوستهرجا
   تمام فکر و ذکرش من بودمرفتیهم م

  
   و دوباره به اتوبان چشم دوختمدمی کشیآه
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   برسونهنانی اطمنی خوش به حالش که تونسته بوده شما رو به ا_
  

  ! ؟دهدی مرونی بنهی طور او هم آه از سنی بود که ای هم مسرآه
  
   عشقه تی خاصنی ا_
  
   سوء ظن به عشقم وارد شودخواستمی به احساس خودم شک کنم، نمخواستمینم
  
 کردنشان هم متفاوت ی دارند، نوع عاشقیها همانطور که چهره و اندام متفاوت آدم« خودم گفتم با

  » است
  

  دادی می زندگی بوی چند متری فضانی قدر اچه
  
   زنده بودنیبو
  

 مبادا در ی را بستم و چند نفس هم برامیها چشم دمی نفس کشقی و عمستادمیا ی گل فروشوسط
   انبار کردمام هیر
  
  دمی کوتاه شندی ببخشکی محکم تکانم داد و یزی چکهوی

  
  بردی مرونی را از مغازه باهی تاج گل بزرگ با روبان سکی پوش اهی را باز کردم مرد سمیها چشم

  
   خورد؟ی که مرده است میکس گل به چه درد کردمی فکر مشهیهم
  

   برداشتمنسترن ها چرخ زدم  گلانی بالا انداختم و بعد میا شانه
  

  دمی کشرونی و چند شاخه از آن را بدمی را بو کشدی سفیرزها
  

   و لبخند زدمستادمی عروس ازی ریها  مقابل گلدر
  
  مدمآ ی به وجد مشهی همش،ی برگ های آن همه سبزانی مزشی ریها  انبوه غنچهاز
  

   گذاشتمی گلفروششخوانی پی را بغل کردم و روها گل
  

 بدون آنکه نگاهم کند د؛یدرخشی منهی آهی بود که وسط سرش شبیانسالی اخمو، مرد مگلفروش
  : دیپرس
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   خانوم؟ چم،ی چه طور بپ_
  
  !  با لبخند لطفا_
  

   دادلمی نگاه متعجب تحومی نکی را بالا آورد و سرش
  

  :  زدم و گفتملبخند
  
  هی پر از زندگنجایا! دی اخم کندیتونی میی جانی شما چه طور تو همچ_
  

  ! تر از اخم اش  اما تلخ، تلخدیخند
  
 پر نجای ایفهمی جوب آب، اونوقت می تویزی رو بردهی خروار گل پلاسکی یها که مجبور  شب_

  ! مرگه، دختر جون
  
  ها نگاه نکن   زبون بستهنی ظاهر خوشگل ابه
  

  !  جدا شده، مرده استاش شهیاز ر که یا  شاخههر
  
   سردخونه استاما ستی قبرستون ننجایا

  
   جنازه گل رو دستمونهی کلنجایا

  
  گندهی بالاخره مگندهی نگه داشت، مشهی از چند روز نمشتری رو هم بجنازه

  
   کوتاههشهیر ی گل بعمر

  
   نگاه کردمشخوانی پی رویها  ترس به جنازه گلبا
  

  ل منقلبم شد متوجه ترس و حاانگار
  

  : تر گفت  دوستانهی خنده کمکی با نباری را برداشت و اها گل
  
   و گل فروش شددی نخری که شعر هاش رو کسهی عاقبت شعر فروشنی ا_
  

   رو دختر خانممی تلخببخش
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   دادمی را تکانسرم

  
   را از خودم بتکانمشی حرفهای امواج منفخواستی مدلم

  
   بودای روز دننیر من بهتی براآمد ی که او مامروز

  
  شدی مبارک مدمی عای روز زودتر از همه دن10 امسال من

  
 را شی گذاشتم و از راننده خواستم تا خود فرودگاه پانی دسته گل را داخل ماشی وسواس خاصبا

   پدال گاز بر نداردیاز رو
  
   نگاهم کردنهی و در آدی خندرمردیپ

  
   ؟ی مسافر راه دور دار_
  

  : اب دادم زدم، جوی سرخوشپلک
  
  ستی دور نگهی د_
  

 را روشن نی و ماشدی کشی تکان داد و آهیسر  ساعت تا من فاصله دارهکی فکر کنم فقط الان
  کرد

  
  ! یی کجای جوونیا_
  

  شهی تکرار نمگهی حس و حالت رو بدون که دنی قدر ادخترم
  
   …دونمی مدونم،یقدرشونو م:  لب گفتمریز
  
   ساعتم گذشتی به تماشاریس به فرودگاه تمام طول مدنی رستا
  

 که هر لحظه اضطرابم را گذشتی معی سرنقدری که امروز هم با من سر ناسازگار داشت و ایساعت
  کردی مدی تشددن،ی رسری دیبرا

  
   بخورمنی ورود کم مانده بود با صورت زمنی هول بودم که حآنقدر

  
   بود خدا را شکر کردمدهی به دسته گلم نرسیبی آسنکهی خودم را جمع کردم و از اعیسر
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   پرواز بهزاد را از تابلو اعلان پرواز، چک کردمشماره

  
   کردم ونشستمدای پی صندلکی  داردری تاخقهی دق30 متوجه شدم و
  
   را مرتب کردمرمی را در آوردم و شال سبز حرام یبی جنهیآ
  

   بودمدهی پوشی بار بود که دامن بلند گشاد سنتنیاول
  

   دسته گلم شده بودمیها  مادر گلانگار و شالم فوق العاده شده بود با سارافون بشیترک
  

 افتاده بود و با آن گل سر سبز و قرمز، ام نهی طرف بافته بودم و سمت چپ سکی را میموها
  زدی مادی را فرمیها دخترانه

  
  دمی پاشمیها  نبض مچی آوردم و رورونی بام ی گل گلفی از کیواشکی را عطرم

  
  گذشتی حالت ممکن منیحالا به کندتر لج باز، ساعت

  
  دمی قلب کشکی و براق فرودگاه نقش دی سفیها  سنگی نوک کفشم روبا
  

   تاب دادمام ی را به عادت کودکمیپاها
  

  ام زدم  چانهری زانوانم گذاشتم و بعد هر دو دست را زی را رومیها  کلافه از انتظار، آرنجبعد
  

 را فوت کردم و در دل وعده شانه شدنشان توسط دادی صورتم جولان می که رویی مودسته
   مردانه بهزاد را دادمیها انگشت

  
  شودی منیری در کار است، شدنی رسکی خبر خوش و کی آخرش ی انتظار اگر بدانگفتی مییبابا

  
  کنمی رد منیقی را به طور اش دهی انی من امروز ااما

  
   استی حمله انتحارکی تاب ی قلب بیر برا انتظااصلا  را نداردی نوع انتظارچی عاشق، تاب هآدم

  
  زندی زبان نفهم، دست به انهدام خودش و کل وجودت مقلب

  
  دی کشرونی را گرفت و مرا از مهلکه بام قهی کی چی نور و صداکی جدل با خودم بودم که وسط
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   شدمرهی به عکاس خرتی گشاد شده از فرط حیها  چشمبا
  

 را مقابل صورتم مثل لوله تفنگ نشی دوربلنز یذاب و هنر جلی استاکی سال با 40 حدود یمرد
  گرفته بود

  
   در هوا چرخاندمی صورتم گرفتم و دست چپم را سوالی دست راستم را روپشت

  
   ؟یریگی عکس می شما از چ_
  

   لبخند کج زدکی آورد و نیی را پانیدورب
  
  رینظ ی بری تصوکی از _
  

  ری کتاب تفسکی با سازهی قاب مکیت،  با دسته گل کنارتی همه معصومنی ابیترک
  
   اخم نگاهش کردمبا
  
   آمدمی مقابلم بلند شد و روبه روی صندلاز
  

 کردیها را نوازش م  که با سر انگشت، گلی دسته گلم در حالکنار تر نشست  آن طرفی صندلدو
  : گفت

  
  !  هومن احشمه هستم، عکاس مستند، سلام_
  

  دی ذهنم را آتش کشیاه یکی جرقه، تارکی اسمش مثل دنیشن
  

   آوردمادیاش را هم به   چهرهحالا
  

  گذشتی هومن احشمه می المللنی بود که حول افتخارات بی و اخبار چند ماهی مجازی فضاتمام
  

   جنگ انیبای مجموعه عکس زصاحب
  

 عزادار یها زن ،ی سورخانمان ی بیها زن جنگ زده کرُد عراق، یها  از زنرشینظ ی بیها عکس
  نیفلسط

  
ها بک   جنگ زده توسط او گرفته شده بود، مدتیها  که وسط مخروبهی گل زردری آمد تصوادمی

   بودام یگراند گوش
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  :  زدم و با ذوق گفتملبخند

  
  !  سلام_
  

  ! شناسمتونی ممن
  

  نی رو گرفتای دنی عکاسزهی جانی بزرگترشما
  

  د را نشانم داد را که از من گرفته بوی را مقابلم گرفت و عکسنشی دوربتوریمان
  
   نگهش دارم؟ تونمی م_
  

 نگاه یشتری را گرفتم و با دقت بنی همان شوق دورببا  گرفته شده بودیا  فوق العادههی با زاوعکس
  کردم

  
   خوشگلهیلی خنی ای وا_
  

   را نگاه کردنی شد و خودش هم صفحه دوربلی سمتم متمایکم
  
  ! هی چون واقع_
  

 قدر خوشگل با نفست، موهاتو رو هوا تاب نیگرفته بشه، ا ی قراره ازت عکسی خبر داشتاگه
  یدادینم
  

  :  بالا انداختم و گفتمیا شانه
  
  خوامی عکسو منی من ا_
  

  :  را گرفت و بعد از خاموش کردنش گفتنیدورب
  
  دمی رو به خودت ماش ی البته، به محض چاپش اول_
  
   را به هم چسباندم میها  کف دستجانی هبا
  
   ؟ی واقعا؟ ک_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

408

  :  انداخت و گفتمیها  اما پاک و از سر لطف به چشمقی نگاه عمکی
  
  یبی لرمی دارم م_
  

   دارمشگاهی هم رم نمابعد
  

   که برگردم و عکس به دستت برسهکشهی طول می دوماهاحتمالا
  
   رو بهم بده لتیمیا

  
   بلند شدشی کرد از جااش ی وارد گوشی کردم و وقتی هجشی را برالمیمیا

  
  :  و گفت زدیچشمک

  
  ! دای ش_
  

  ادی به صورتت مانتظار
  

   متوجه شده بودلمیمی را از ااسمم
  

   شدم و تشکر کردمسرخ
  

   زد و بعد به سمتم پرتاب کرد و رفتاش یشانی به پی را به نشانه خداحافطدستش
  
   شدمرهی رفتنش خری مسبه
  

  ردمکی حس مکی بودم، چه قدر نزددهی دکی بار اول از نزدی را که برایآدم
  
   را از خودت بهتر بلد هستندفتیها بود که تعر  همان جنس آدماز
  

   بار هستندلی در حال تحونی اعلام شد که پرواز بهزاد نشسته است و مسافربالاخره
  

   دلم نبودی تودل
  
   داشتمجانی هشتری بخودم  کنمزشی که قرار بود سورپرانی ااز
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 شهی آن شخواستی مدلم  مسافران را رصد کردمکی به کی میها  انتظار رفتم و با چشمشهی شپشت
   را بشکنم و خودم را آن سمت برسانمیلعنت

  
  !  من را هم آوردزِی عز،ی پله برقبالاخره

  
   که بغل دستم بود با تعجب و اخم نگاهم کردی خانومو دمی کشغیج دمشی دشهی پشت شاز
  
  شم باکشیتر رفتم، که نزد  آن طرفی را قورت دادم و کمجانمیه
  
 ی را رواش ی شرت خردلیی به تن داشت، سوبی طرح شلوغ عجکی با ی شرت جذب مشکیت

   شل گره زده بودیلی را دور گردنش خشیها نیاش انداخته بود و آست شانه
  
 اش، ی لند خردلمبری ساق دار تیها ی هم بدجور با آن کتوناش ی لوله تفنگی مشکنیج

  کردی مییخودنما
  

 طور کمتر نیاش ا  چهرهخشونت خواستی را ماش دنیهزار بار دلم بوس شدی که بلند مشیموها
  ! شدیم
  
   تازه متوجه همراهش شدمکه  قدر محوش شده بودمنیا

  
 به بهزاد یلی خلشی و استابیت لاغرتر ی اما کمش،ی عکس هاهی شبقایدق  هم کنارش بودریام

   بودکینزد
  

 که انگار ی لبخنداما  شده بودهیزا صورتش تعب لبخند در کل اجکی انگارتر از بهزاد   آرامصورتش
  …کردیدرد م

  
 کوله بزرگ هم کی بود و هرکدام ادی زشانیها چمدان بودند، دنی حرف زدن با هم و خندمشغول
  داشتند

  
   آوردمنیی شد دسته گلم را پای ته دلم خالکهوی که شدند تر کینزد

  
   پنهان شدمنی از منتظریکی پشت و
  
 دهی مرا ندهنوز  قدم جلو رفتمکی دمی کشقی نفس عمکی  که خارج شدندها لهیم انی می در اصلاز

   بعد مشغول شدو  گفتیزی چری آورد و به امرونی را باش ی که گوشدمید بود
  

   دی لرزفمی در کام ی بعد گوشهی ثانچند
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   داشتماسترس دمی هم لرزخودم

  
  :  آرام گفتمی دادم، با صداجواب

  
   بله؟ _
  

  :  بلند گفتیصدا او با اما
  
  !  عشقممممممممم_
  
  دی عشقش را تا آسمان کشو
  
   سلام_
  
   ماهتی سلام به رو_
  

  زمی عزدمی رسمن
  

 جلو رفته بودند و من گری دحالا شتمی پگهی ساعت دکی رونی از فرودگاه بمیزنی ممی الان دارنیهم
  کردمی مبی رفتنش را تعقریاز پشت، مس

  
  رهی ساعت دکی _
  
  ون کنه خدا لعنتش_
  
   و؟ی ک_
  
  !  زدابونی بنی که کلنگ فرودگاه امام رو وسط ای اون احمق_
  

   ساعت صبر کنهکی تونهی نداشت خانم من نمشعور
  

  :  وگفتمدمیخند
  
  !  ساعت صبر کنمکی تونمیمن نم_
  
  !  ا؟_
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   که پرواز کنمشهی نمزمیعز
  
  تونمی من می ول_
  

 رفتم و دسته گل را مقابلش شی رو به روعیعد سر و بدمی پشت سرش دودی بگویزی ندادم چمجال
  دمی کشغیگرفتم و ج

  
  زی سورپرااااا_
  

   کردندی خود کشها نسترن دق مرگ شدند و میرزها عروس عزادار شدند زی ریها گل
  
 نیی پس زد و مجبورم کرد پانیی دست، دسته گل را محکم سمت پاکی او با یول دی خندریام

  نگهشان دارم
  

   نفس کم آورده بودانگار شده بود سرخ صورتش
  
   مهارش کندکردی می که سعی خشمکی با دهی بردهیبر
  

  : دیپرس
  
  ! ؟یاومد. . یچ. .  با_
  
  :  که متوجه وخامت حالش شده بود بعد از سلام کوتاه گفتریام
  
  ستی اومده که مهم نی که اومده، با چنهی مهم ا_
  
   قدم عقب برومکیکرد،  قدم جلو آمد و خشم او و ترس من وادارم کی

  
 است سقف ممکن  جواب دادنم طول بکشدگری دی اگر کمدانستمی سوالش را تکرار کرد مدوباره

   سرم خراب کندیفرودگاه را رو
  
  :  بغض گفتمبا
  
   ی تلفنی با تاکس_
  
  :  و گفتدی کشی نفس عصبکی داد و نی را چاش ینیب
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   ؟ی به من گفته بود_
  

  : م را گاز گرفتم و گفتلبم
  
   بود زی آخه سورپرا_
  
   به بالا با نگاهش له کردنیی و سپس از پانیی را دوبار از بالا تا پامی اخم سر تا پابا
  
   متنفرمزی از سورپرا_
  

  سانی همه چسان فنی با امخصوصا
  
   باز نتوانست ساکت بماندریام
  
   نیدی رو دگری روز همد73 بابا بعد به قول خودت یا_
  
   چه وضعشهنیا

  
ها را از دستم   دستش را جلو آورد و گلریام  نگاهش کنمی حتکردمی بود، جرات نمنیی پاسرم

  : گرفت، بعد با خنده گفت
  
   ؟ی استقبال گرفتیها  گل خوشگلنیفقط واسه بهزاد، از ا_
  
   جلو آمد، دستش را دور کمرم حلقه کردبهزاد  افتادمی قطره اشکم دوباره به جان آبروکی

  
  !  نهمهربان

  
  :  چرخش را حرکت داد و گفتبعد ی با دل رحمی ولی جدیلیخ
  
  می بر_
  

   و کلافه استی هنوز عصبدمیفهم دی را که پشت گردنش کشگرشی ددست
  
  می گرفتی عقب جای و جسد گل ها، صندلشیها  جلو کنار راننده نشست و من وبهزاد و اخمریام
  

  زدی حرف میا  نه کلمهکرد،ی گذشته بود اما نه نگاه مقهی دق10
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 مشغول ی هم با لهجه اصفهانری هم مشغول حرف زدن با تلفن بود، مادرش پشت خط بود و امریام

  قربون صدقه رفتن از او بود
  

  دمیجوی را ممیها  و با غصه لبی بود و عصبنیی پاسرم
  

  :  و آرام گفتدی کشرونی بمیها  را از حصار دنداننمیی را سمت لبم آورد و لب پادستش
  
  !  نکن_
  

   بود تا جرات کنم نگاهش کنمی کافمی کلمه براکی نیهم
  

   کولاک کردمیها  اشکیتی پی دفعه مثل سرنتکی کار دستم داد و بغضم
  

   گفتیا  کلافهنچ
  
   گذاشتشی پای برداشت و روانمانی دسته گل را از مو
  

  دمی و آرام نالاش نهی سی سر خوردم روی مقاومتچیه ی بدی را گرفت و مرا سمت خودش کشدستم
  
   بغلم کن_
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  : تر گفت  را دورم انداخت و آرامدستش

  
   کنن؟ی دختر بد رو مگه بغل م_
  

   و دلخور بودنی خشمگشی صداهنوز
  

  :  آغوشش تکانم داد و گفتدر دمیی سااش نهی سی را بستم و سرم را رومیها چشم
  
  ؟ ! جواب سوالم؟_
  

   زدمتی رضالبخند
  

  ه باشد که از مرگ برگشتی کسمثل
  

 بسته میها  طور که چشمهمان!  و درد، شفا گرفته باشدیضی مری مدت طولانکی که بعد ی کسمثل
  ام   حافظهانیبود از م

  
  :  کردم و لبم را به گوشش چسباندمدی خوانده بودم را صشبی که دییبای زنوشته

  
  ادی خوشم میلی زحل خاز ها ارهی سیِ همه ونِی من میدونیم"
  
  …یلعنت خوشگله یلیخ
  
  … که بغلش کردههی قشنگیِ خاطر اون هاله به
  
   هستن ازهمه قشنگ ترنیکی که تو آغوشِ ییاونا ها هم  آدمونِیم
  
  … روها ارهی سیحت کنهیزُخوشگلترمیچ همه که هیا دهی کلاپد»بغل«
  
  
   قرار دادری اماری اتاق خوابش را در اختبهزاد میدی آپارتمان که رسبه
  

  اش در اصفهان باشد   کنار خانوادهلی سال تحوی داشت و قرار بود برا روز تهران کارچند
  

 پر از حرف و یها  بودم بهزاد هنوز هم بهزاد نشده بود گهگاه نگاهدهی کاناپه تک نفره خزگوشه
  کردیخشمش، تمام وجودم را سرزنش م
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   آشپزخانه رفته بود و مشغول درست کردن قهوه بودبه
  

  :  بلند گفتی با صداکردیرا باز م آب ری همانطور که شبعد
  
  !  واسه من؟ی نشسته رو گذاشتیها وانی ل،ی و آب خوردنجای ایهربار اومد! دای ش_
  

  :  زده گفتمخجالت
  
  دی ببخش_
  
   آمده بودرونی هم دوش گرفته بود وتازه بری شست؛ امکی به کی را ها وانیل

  
  : نده مهربانش گفت با همان خنشستی ممی کاناپه رو به روی که روی حالدر
  
   شما؟ ی خوب_
  

   لباسم افتادم یها ی کردم و دوباره به جان گلدوزتشکر
  
  کردی ممی صدایواشکی بود که ری سرم را بالا آوردم امسی پکی ی صدابا
  

  :  لب زدن گفتهی آرام شبیلی خی با صدابعد
  
  ادی شه خوشش نمری غافلگهوی نکهی بهزاد از ا_
  

  کنهیلش نم خوشحای مدلنی ایکارها
  
   نگاهش کردمرتی حبا
  
  !  واقعا مهم بودحتی نصکی نیا

  
  دی بلند خندی با صداری که وارد شد، امینی با سبهزاد

  
  میکنی مزی ما تمرتمی شده؟ اونجا که زی تا حالا شازده کاری از ک_
  

   رو به من چشمک زد و ادامه دادبعد
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  ها ی بهزاد رو خوب رام کردنی ا_
  

 هرچه قدر شیصدا اندازمی بنیی نشست و باز مجبورم کرد سرم را پاری کنار امهحوصل ی و بکلافه
   آرامش داشتمیهم تلخ برا

  
  ی برنامه کودک شدی مجرهیشب  پاشو برو لباس هاتو عوض کن_
  
  :  برداشت و گفتینی فنجانش را از سریام
  
  هی مشکتی و همه چشهی مثل تو خوبه هم_
  

  :  کوتاه و سرد پاسخ دادیلیخ ستی نی چرا مشک خونهنی انیزای در تعجبم، دفقط
  
  داستی شقهی سل_
  
   دی جور با نمک خندکی ریام
  

  :  در هم گره خورد و گفتشتری بهزاد بیها اخم
  
   ی خوش خنده شد_
  

  :  اتاق را نشان داد و رو به من گفتشی با همان اخم چشمهابعد
  
   بردار بپوشیزی چکی چمدون قرمزه واسه توئه برو _
  
   نگفتمچیه
  

 من طول ی ماه براکیها   لباسنی ادی انتخاب و خرانصاف ی بمی بکشم و بگوغی جخواستی مدلم
   استدهیکش

  
  شدمی تو آماده می من که برایبرا

  
   اشکال ندارد و آرام باش به قلبم گفتم وادار به سکوتش کردمکی شهی مثل هماما

  
 من ی قبلیها  لباسهی کدام شبچیه البته ه جور واجور و مارکدار کیها  پر بود از لباسچمدان

  نبود
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  ها نشسته بود  همه آن لباسی انگار روی و پختگی گرد زنانگکی
  
 ی بود که از قسمت بالاشیها اش سر شانه  انتخاب کردم که تنها جلوهیا  سادهی زرشکرهنیپ

   پوف خاص داشتکی بلندش یها نیآست
  

  !  متفاوت استمانیها قهیدم چه قدر سل حس کرو  برانداز کردمنهی آی را جلوخودم
  
   فاصله گرفتمنهی از آعی باز شدن در سربا
  

  وهی آب موانی لکی با  بودخودش
  
   را در مقابلم گرفتوانی لکردی ممی تماشاتی که با رضای حالدر 

  
  ی فروته که دوست دارپی بخور آب گر_
  
   دارم هر چه که باشد را دوستیاوری که تو بیزی چمی بگوخواستمیم
  
   افتادمی آمد و به جان بافت موهاجلو  را گرفتم و تشکر کردموانیل

  
 بافت بود و نی مرد من خواستار شکافتن ااما  عشقشان هستندی بودم مردها عاشق بافتن مودهیشن

  خودش هم دست به کار شده بود
  

 بود و سرم دای فرو برد قدرت دستش زمی موهاانی که آزاد شد دستانش را دو طرف سرم ممیموها
  مشیتسل

  
   زدخونی شبمیها  اخم داشت اما به لبهنوز

  
   گرفته بودشیها  حصار خواستنانی روحم را مچ،ی را که هسرم

  
   که کردمیرها

  
   بودنش عجب خاص بودی معمولنی من همی که برای براق معمولری جی از آن مشکآخ

  
  خواستمیش را م سهمش را گرفته بود و حالا نوبت من بود، من فقط بازواناو
  
   درخت به آغوش بکشدکی تنومند یها  گنجشگ آواره کوچکش را چون شاخهخواستمیم
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   را دور کمرش قفل کردمدستانم
  

  ! ستی چی متفاوت مرد و زن برایها ی و فرو رفتگی برجستگدمیفهمی متازه
  

   خوب به هم چفت شوندشوند،ی طور تشنه آغوش منی ای وقتنکهی ایبرا
  

   از بدن از تماس معشوق محروم بماندیا  تکهمبادا
  

  ! دادی و حقم را مگرفتی حقش را ماما زدی نمحرف
  

 را به ام یشانیپ کردی مینی سنگمیها یتاب ی بی روشیها  هنوز اخماما.   پر قدرتکردی منوازشم
   شدمیاش چسباندم آرام آرام با گردنبندش مشغول باز چانه

  
  ه بود خوش کردی کمرم جای گودانی مدستانش

  
   کردمی را هجنامش

  
  دیاش به من جان بخش  نگفت اما همان هوم سادهجان

  
   تنگ شده بودیلی دلم واست خ_
  

  ی که اومدیمرس
  
 و بعد دوباره کندی ممی و چند لحظه تماشاکندی که صورتم را دور منی نگفت اما هماش ی دل تنگاز

  دکنیشان م  صورتم آوارهی و رومی موهاانی ماندازد یچنگ م
  
   منم دل تنگ بودموانه،ی ددیگوی که مفهممیم
  

   در بود و قصد خروج داشترهی دستگی دستش روی وقتبعد
  

  :  گفتآرام
  
   خونهرسونمتی مگهی ساعت دکی _
  
  ی بمونستی خوب ننجاست،ی اریام
  

  میدی چی در آپارتمان دو نفری کوچکنی سال نو هفت سشب
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  اشا کردم را در کاسه آب انداختم و رقصش را تمبیس
  

   بودی هم در تراس مشغول کباب کردن ماهبهزاد
  
   را برداشتم و به تراس رفتمینیس
  

 را با مشت در هوا قاپ بوسش  از دور بوس فرستادمی را به حالت بوسه جمع کرد و براشیها لب
   قلبم چسباندمیزدم و بعد رو

  
  :  لب زدصدا یب

  
  قربونش برم من-
  
  دمیوتاه کش آه ککی زدم و هی تکواری دبه
  

   را به حالت سوال تنگ کردشیها چشم
  
  نمی سگرمه هاتونو لطفا امشب تو هم نب_
  

   چشم نازک کردم پشت
  
  می باهم باشمی ساعت وقت دارکی فقط _
  

  میستی هم با هم نلی سال تحوتازه
  

  :  و گفتدی خندها ی کبابی حال باد زدن ماهدر
  
  نه؟  مشکل می خونه باش9 قبل دی تو بچه ننه با_
  

   م؟یستی هم نشی پلی گفته سال تحوی کتازه
  

  کنهی حاج خانم همه رو احضار مفردا
  

  اش نشانده بود را تکاندم  شانهی که روی رفتم و خاکسترکنارش
  
   رو کردمیی بابای ساعت خواهش و تمناکی موندن مثلا با دوستام رونی ب9 تا نی اولا واسه هم_
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   رو دوست ندارمی اون دور همدوما

  
   بهنازیها  با نگاهمخصوصا

  
  :  کرد و گفتی نوچ نوچی شوخبا
  
   زنه؟ی حرف می جورنی آدم پشت خواهر شوهرش ا_
  

   منزبون ی خواهر مظلوم و باونم
  
   اصلا کباب شدگرمی مظلومه، جیلی خ_
  

  ام کاشت  گونهی روعی بوسه سرکی زد و قهقهه
  

   کردمیشا لحظه در سکوت تماچند  لبه تراس نشستمنهی به سدست
  

 یام ضربه مختصر  نوک انگشت به چانهبا  گذاشتشی گذاشتو نون را هم روینی را داخل سها یماه
  : زد و گفت

  
   خانومشهی قدر غصه نخور تموم منی ا_
  
  شهی تنگ مها ی دل تنگنی روز دلت واسه همه اکی

  
  :  را بالا انداختم و گفتممیابروها

  
  شهی تنگ نمری نخ_
  
   ی بودیا کهی عجب تی آقا بهزاد، جوون بودیا یگی ممیش ری چرا بذار پ_
  

   به کمرش زدمیمشت
  
  دی داد و خندی جا خالو
  
  ها شهی سرد منی امی تو، برنج رو بکشمی پاشو پاشو بر_
  
   و همراهش داخل رفتمدمی پرنیی حرکت پاکی با
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   دی را که کشبرنج

  
  برداشت خرد کردن گوجه شدم که پوست دستم با چاقو خراش مشغول

  
   و انگشتم را داخل دهانم بردمدمی کشغیج
  

   بوددهیترس
  
   کردنهی دقت دستم را گرفت و معابا
  
   سرجات نی عشقم بشیستی تو که کار بلد ن_
  

   کردماخم
  
  ام ی من دست و پا چلفتیعنی _
  

  :  فکر کردن گرفت و گفتژست
  
  ها هی مانی تو همزی چهی _
  
   بهزادی بدیلی خ_
  
  یشتم هست ز،ی خودت بد_
  

  :  دادم و گفتمقلقلکش
  
   آش کشک خالتم ام ی آره زشتم هرچ_
  
   شه؟ی قسمت ما می آش خوشمزه، کنی جون به ا_
  

   انداختمنیی شدم و سرم را پاسرخ
  
   بهزاد_
  
   جانم_
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   نشستی صندلی روشخوانی و پشت پدی برنج کشری کفگکی میبرا
  

  :  گفتمی ترشیاه  با گل کلمی مشغول بازو  هم مقابلش نشستممن
  
   هستمی تو زندگیکی دونهی میی بابا_
  

   راه و چاه درست رو نشونم بدهخوادیم کنهی محتمی نصمی مستقری غهمش
  

   دی پاچشی غذای رونمک
  
   نفر من باشمکی درصد فکر کنه اون کی عمرا _
  
  یزنی زنگ مای یدی ملیمی بهش گفتم بهم ای ول_
  

  رد بود از بالا نگاهم کنیی که پاسرش
  
   که بهم اعتماد دارهنی کار منو سخت کرده انی همم،ی باهم راحتکنهی بدتر، اون فکر مگهی د_
  

   چه طور بهش بگمموندم
  

   را جدا کردن و اشاره کرد بخورمغشی تکه تکه کردن و تمی را برای شروع کرد با دست ماهبعد
  
   زدمشی قاشق خوردم و دوباره صداکی

  
   بهزاد_
  

  حرکت سر و چشم جوابم را داد پر بود با دهانش
  
   یگی بهش می دفعه که اومدنی ای تو قول داد_
  
   ختی خودش ری آب براوانی لکی

  
  :  گفتدنشی نوشوقبل

  
   کنمدای مناسب پتی موقعدی با_
  
   انی فردا پس فردا مدم،ی و امی خونه حاج خانم شلوغه بهدی عامیا
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  شهینم
  

  ش باهازنمی دفترش حرف مرمی ملاتی تعطبعد
  

   کردمبغض
  
  ترسمی م_
  

   را در ظرفش رها کردقاشقش
  
   سرد شد، ی دست به غذات نزدنی بب_
  

   نداره عشقمترس
  
   عمرکی شی لحظه است، راحتکی آمپول زدنه دردش نیع
  
   یترسی مشتری نگو خودت بی الک_
  
  یگی مینجوری خاطر من ابه
  
   دهانم گرفت، به زور قورتش دادمی و قاشقم را پر کرد و جلودی نفس بالا کشکی آب را وانیل

  
  :  گفتی زد و با خنده آرامیچشمک

  
   موشک و عذاب وجدان بهترهمی و قایفی بلاتکنی بشه از ای هرچدمی بهت قول م_
  

   با او بودحق
  

  زهای چی کردن بعضچال
  

   استدهیفا ی پنهان کردنشان بیبرا
  

  …زندی رازها را پس مخاک
  

   مقلب القلوب خواندای ییبابا
  



   مایها با سقوط دست
  

 

424

  می سال بودلی منتظر تحونی را بسته بودم و کنار سفره هفت سمیها چشم
  

   دور سفره نشسته بودندنی زمی بر خلاف همه که روبهزاد
  
  بود  زدههی بود ودستش را پشت سرش تکدهی گوشه داخل کاناپه خزکی

  
  اشتنددی از پچ پچ کردن، دست بر نمیا  و بهناز دوباره کنار هم نشسته بودند و لحظهرهیمن
  

   مهم نبودمیبرا
  

 که ییای به دردنی رسی براها زهی نبودم، از تمام سنگ رچی دنبال های شده بودم که جز دریرود
  !  نشسته بودمیرو به رو

  
   شده بودییایاش عجب در  شدهغی و صورت شش تکشی کلاسدی سپراهنی باز پقهی همان با
  

  … تشنه غرق شدن بودتنم
  

   گوشم زمزمه کرددر ردنم دست انداخت دور گییبابا
  
   حسرت نشه باباتیی آرزوچی که هنهی امسالم ای تنها دعا_
  

   را باز کردممیها چشم
  

   زدملبخند
  

  اش گذاشتم  شانهی را روسرم
  
   سخته یلی خدنی حسرت کش_
  

   عمرمهی دعانی قشنگترنی ایی ممنونم باباازت
  
   من زوم کرده بودیو ریا  ملاحظهچیه ی را بالا انداخته بود و بشی ابروکی

  
بالاخره منفجر شدو!  زودپز بدون سوپاپ بودهی مجبور به سکوت شببهزاد   

  
   فرستاده استامی دستش بود، متوجه شدم پی گوشنکهی و از ادی لرزام یگوش
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   را باز کردمامشی لبخند پبا
  
  »  قدر با ناز و کرشمه پخش بغل بهادر نشونی ابهی مرد غریجلو«
  

  دی لبم ماسیرو خنده دوباره
  

  ! کندی مات وانهی اپراتور دکی یغاتی تبلامی و پیا  عاشقانهامی که منتظر پی زمانمثل
  

   و پسر نوجوانش توجهشان اصلا سمت من نبودرهی منشوهر
  
 طور عقده دل نی و اکشدی راحت کنارم باشد، عذاب مقی دقانی اتواندی نمنکهی از ادانستمی میول

  کندی میخال
  
   فرستادمشیته به چند قلب قرمز برا چشم آغشکی

  
   نگاهم نکردگری دی گذاشت و حتبشی را در جاش ی را که خواند گوشاممیپ

  
  دی سال ترکلی توپ تحوبالاخره

  
  دی را به آغوش طلبشی پسرهاو ختی آقا بزرگ چند قطره اشک رادی خانوم به حاج

  
  دی با مادر مرا بغل کرد و بوسی قبل از روبوسییبابا

  
  ی نو مبارک دختر سال_
  
  ای دنی بابانی مبارک بهتردتونی ع_
  

   را زهر مارم کردیی هم نگاه پر حسرت بهزاد، آغوش باباباز
  

   کردندی با هم رو بوسهمه
  

   دادیدی قرآن به همه اسکناس متبرک عی حاج خانم از لابعد  بهزاد فقط به من دست داداما
  

  دندی دورش چرخکنان یی بهناز دای کرد دخترهابشی که دست در جبهزاد
  

   دادیدی هم عرهی پسر منبه  را دادشان یدی و عدشانیبوس
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   گرفتمی چک پول رو به روکی لبخند کی با بعد  کردنگاهم
  

   را تار کرددمی داشک
  
   را گرفتم و تشکر کردمیدیع
  

  :  گفترهی خانوم با ذوق رو به منحاج
  
  ام ذوق داره واسه دختر برادرش  بچه_
  
  بهناز هم زمان پوزخند زدند و رهیمن
  

   دادلشانی تحوظی چشم غره غلکی بهزاد
  

  !  نداشتینی عقب نشالی خبهناز
  
  !  بزندنی که هرگز به آن ورود نکرده بودم، زمی مرا در جنگخواستیم
  

  … هم اصلا طرف جنگش من نبودم ودیشا
  
  ! دایها ش  گرفتن دارهیدی عنی ا_
  

   اومدهدی عنی اما اومدهی نرانی بهزادت واسه سال باباش اعمو
  

  شدی متر ظی کلمه غلنی قدر هر روز، زهر اچه
  

  شدیها اضافه م ها و بوسه  خروار تعداد آغوشی بوسه روکی که هربار
  
  افتاد یتر به جانمان م  کلمه وحشتناکنیا

  
   از جواب دادن بهزاد، حاج خانم آتش معرکه را خاموش کردقبل

  
 رو ومدنی و متلک سال نکهی تیخوای به اونا هم مانی و بهرخ مدیدا ام بهناز شروع نکن دوباره، فر_

   ؟یبنداز
  

 برد و سکوت را ی تاب خاص داخل روسرکیاش را با   تازه رنگ شدهیی طلای دسته موبهناز
   دادحیترج
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 نی گربه در کمکی رفته بود و از پنجره مدام حواسم به او بود که مثل اطی به حرهی پسر منسجاد،
   بودموری تشکار

  
  شهی هم مثل همموریت

  
   زده بود و گوشه باغچه بد عنق کز کرده بودرونی گنجه باز
  

   جواب دادعی و سردی بهزاد زنگ خورد، خندتلفن
  
  دادا!  سلام_
  
   شما هم مبارکساز
  
   پشت خط استری متوجه شدم اماش ی لهجه اصفهاندی تقلاز
  

 پرش ناموفق کی سجاد  بودرونی نگاهم بهنوز  شدها خارج  حرف زدن از سالن به سمت پلهمشغول
   داشتموری شکار تیبرا

  
  اوردمی شدم و تاب نیعصب  لب حوض نشسته بودنباری پر زده بود و اموریت

  
 نگاهش علت رفتنم را با  بودرهی که مشغول بحث با شوهر منیی حرص از سالن خارج شدم بابابا

   با عجله جواب دادمدیپرس
  
  دارم کار اطی تو ح_
  
   عجله داشتمنقدریا

  
 را باز شیها  لبخند شرور پنگالکی پسرک با دم؛ی در پوشی چرم بهزاد را از جلویها یی دمپاکه

   را شکار کندموریکرده بود تا از پشت ت
  

   پرت کردمواری را سمت دام یی لنگه دمپاکی شدم و خم
  
  دی و پر کشدی ترسموریت

  
  ! دی بار فقط نپرنیا
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  دی کشپر
  

   کردپرواز! زد بال
  
   بودمشی تماشایها بود در آرزو  که مدتیزیچ
  

  :  با حرص گفتسجاد
  
  ! ی پرش دادیی دختر دا_
  
   بالا انداختمیا  شانهتفاوت یب

  
  کردمی می داشتم باهات باز_
  

  دی را بالا کشاش ینی بی تند و عصبتند
  

   بوددهستای مرد وحشتناک در مقابلم اکیساله 13 پسر بچه کی ی به جاانگار
  

   پرتاب کرده رفتمیی سمت دمپاکنان ی لی لیی لنگه دمپاکی ندهم با همان تی کردم اهمیسع
  

  دمی را که پوشییدمپا
  

ها   پلهکی لبخند دوستانه به سجاد زدم و قصد بازگشت به خانه را داشتم، نزدکی نهی به سدست
 و بعد سوختن می پاریانفجار ز کی بعد هی ثانکی بهزاد و گفتنِ» توله سگ «ادیفر بودم که دهیرس

   سرم خراب کردی را روایدن میقوزک پا
  

   سر وجودم وحشت شده بودسرتا
  

  دمیشن ی نمچی سوراخ کرده باشند، هلهی مکی هم زمان هر دو گوشم را با انگار نی بر زمنقش
  

 قهی چند دقی براد،یدی مها لمی فهی را کش آمده و با حرکت آهسته درست شبزی هر چمیها چشم
  ام  شدهگری دیای دنکیحس کردم وارد 

  
  کشدی مادی سرم فری نفر با ناله و التماس، بالاکی

  
   کن ی کارکی ابلفضل، داداش ای _
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  ! اتی حی سمفوننی بهترشناسمی را مشیصدا
  

  خورمی موندی پای دننی و دوباره به اکندی مای مرا احعطرش
  

   سرش استیش رو زانو زده است و هر دو دستنمیبی را تار مصورتش
  

   آب و چند ضربه آرام به صورتمیخنک
  
   بابادایش! دای ش_
  

   منو نگاه کندخترم
  

  لرزدی مشی است صداییبابا
  

   عرق استسی اما خدهی دستش است صورتش رنگ پری روسرم
  

  شنومی را ماهوی تمام هحالا
  

  "کندی تکرار ممدام ی خانم با نگرانحاج
  
  " جده ساداتای    جده ساداتای 

  
  .  حرف بزن دخترمدا؟ی ش؟ی خوب_
  

  . میگوی آخ کوتاه مکی و گذارمی سرم می را رودستم
  

   صبور باشم نگران است و باز کنترل باخته استکندی بهزاد مجبورم میصدا
  
  .  پاشونیپاش سوخته بب!  بهادر_
  

  . شودی خودش بند میها  در حصار دستمی پامچ
  

  : دیگوی محوصله ی ببهناز
  
  . شهی خوب ممیذاری دندون مری نقطه سوخته، خمکی چرا؟ همش یکنیش م وا شلوغ_
  

  : کشدی معربده
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  !  تو خفه شو_
  
  : کشدی مغی و جآورد ی هم کم نماو
  
  !  توله سگیگی خودت خفه شو که به بچه مهمون م_
  
  : دیگوی مهی با گلارهیمن
  
 به نجای امیای درست نبود ما ب از اولمی نشدهولشیچیخوبه الحمداالله ه.  نداره بهناز جونبی ع_

  . میایاحمد آقا گفتم ن
  

  
  

 جواب شهی با متانت مثل همیی باباکندی می معذرت خواهیی بار چندم از بابای برارهی منشوهر
  . دیسای هم می بهزاد هنوز دندان رودهدامایم
  

  .  صورتم را نوازش کرد، بعد کمکم کرد و مرا به داخل بردییبابا
  

  . اوردی بخی نجمه دی کشادیورود فر به محض بهزاد
  

 گذاشتهم زمان هم دستور داد می رو پاخی نشست و نی زمی مبل رونییخودش پا.  مبل نشستمیرو
  . اورندی آب قند بیی من و بابایبرا

  
  . کردی گذاشته بود و آرام آرام نوازشم ماش نهی سی سرم را روییبابا

  
  . دادی حرکت ممی قوزک پای روی را با نگرانخی سهیک گذاشته بود و شی پای را رومی هم پابهزاد
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   مهر هر دوهی ساریز  حضورشانتی هجوم امندر  دو مردنی کنار ادر
  

   دو باشند و مرحم باشندنی در آتش بسوزم تا اامتی بودم تا قحاضر
  

  … باشندفقط
  

   را به هم دوخته بودندمیها  بود که انگار پلکنی قدر سنگنی اخوابم
  

  ! ستی نی که پشت خط است اصلا آدم صبوری کسی شوداری بدی که بادیکشی مغیم ج تلفناما
  
  .  سرم برداشتم و جواب دادمی با همان چشم بسته تلفن را از بالای سختبه
  
  ! دای الو ش_
  
   سلام، جانم؟ _
  

  : کردی متر نی بود و خوابم را سنگیی لالاشیصدا
  
  .  کردمدارتی ببخش ب_
  
   ساعت چنده؟ زم،ی سرت عزی فدا_
  
_ 6 !  
  
   پس؟ ی شدداری چرا زود ب_
  
  ! دمی اصلا نخواب_
  
  .  کهمی گفتری چرا؟ شب بخ_
  
 زد مگه تونستم بخوابم، بچه پر رو، رو حقش بود رهی که توله منی با اون گند،ی گفتم تا تو بخواب_
  . کردمی چپ و راست خرجش مکی

  
   .گهیتموم شد د!  بچهیگیخودت م!  ا آقا بهزاد_
  
  :  گفتی عصبی صدابا
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   ومد؟ی سرت میی بلاکیمن مردم و زنده شدم، اگه !  تموم شد؟_
  
  ! زمی که عزومدی ن_
  

  : بردی مشی حرف را همانطور که دوست داشت پری مسکلافه
  
   هنوز؟ سوزهی پات م_
  
  :  بودمدهیبا مسکن خواب! سوختیم
  
  !  نه خوبه_
  
  هنوز؟  من بوسش نکردم ی خوب شد وقتی چه جور_
  

  :  قلبم، باز شددنی پرنیی هم زمان با بالا و پامیها چشم
  
  .  بس بود،ی نازش کردیواشکی همون که _
  
 مقاومت ی طورنی خواسته دلم ای جلوی وقت تو زندگچیه!  بغلت کنمخواستیدلم م! دای ش_

  . شمی موونهی کردن دی نقش بازستمازی بودن نگهی آدم دکینکرده بودممن آدم 
  

  :  نشستممی و سر جادمی کشآه
  
  ! می فعلا چاره ندار_
  
 تموم دی وضع بانیکنمای که دل و جرات گرفتن حقش رو نداره، تمومش مهی اون کسچارهیب!  نه_

  ! ؟یگذری به خاطر بهادر از من نم؟ی رو راحت کن تا تهش هستالمیفقط خ. شه
  
  . رمی که بمگذرمی از تو می من وقت_
  
  .  قبلش من مردمی اون روز که ازم بگذر_
  

  : دندیام لغز  گونهی رومقدمه ی بمیها  نکرد و اشکدای پیی مجال خودنمابغض
  
  . یری من زنده ام، بمی تا وقتیکنی مخودی تو ب_
  

  :  تا نفهمم بغض دارددیخندی جور خاص بود مکی شیصدا
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  . کلایبار! کننی مدی خانوم تهد_
  
  : ده گفتم و با خندمی را بالا کشام ینی کف دست ببا
  
  .  نبود تنها خواسته و آرزوم بوددی تهد_
  
   لونمون؟ میبر.  دلم تنگ شده توله_
  
   برم؟ خوامی کجا مدی بگم روز دوم عیی به بابایول! شتری دل من ب_
  

  :  و گفتدیخند
  
  . می سر خونه زندگرمیبگو م_
  
  وونهی د_
  
  ! مش؟ کجا انداختدونمی رو گم کردم نمدمی دسته کلیراست! دای ش_
  
  ! زمی سرت عزی فدا_
  
  . اری آپارتمان رو بدهای حتما کلی اومد_
  
  ! ام؟ی مگه قراره ب_
  
   بخواد و نشه؟ یزی بهزادت چشهی سر کوچه ام، مگه مگهی دو ساعت دگهی آره د_
  
  . شهی نمگمی م_
  
نها  مدت نشه که با هم تکی دی با بهادر حرف بزنمشاخوامیفردا م! شهی می کنی سعی تو بخوا_

  . ارمی اون مدت رو سرت دربی تلافخوامی ممامروزیباش
  

  :  جمع کردیا  کودک وحشت زده گوشهکی خودش را مثل قلبم
  
  . ترسمی نگو تو رو خدا م_
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الانم پاشو . کنهیغصه نخور بهزادت درستش م. می بجنگتی و با وضعمی مدت صبر کنکی دی با_
  .  دنبالتامیآلاگارسون کن ب

  
 شدی وقت نمچی چرا هدانمیدمنمی پلکم را پاک کردم و دوباره کشیآن خط کج بالا بار سوم یبرا

  !  هم شوندهی دو خط شبنیکه ا
  

 امروز خط چشم داشته میها  چشمنکهی آخر مجبور به پاک کردن صورت مسئله شدم و کلا از ادست
  . باشند گذشتم

  
  .  بودستادهی کنار پنجره، تلفن به دست ایی رفتم بابارونی اتاقم که باز
  

 می که بهزاد برایشنل مشک.  جور خاص نگاه کردکی را میبرگشت و سر تا پا.  سلام دادمآرام
  . آورده بود را به تن داشتم

  
  :  رها کرداما دوباره همان طور نگاهم کردزی می سلامم را داد و خم شد و تلفن را روجواب

  
   دخترم؟ یری میی جا_
  
  : ردم و بعد قورت دادن آب دهانم گفتم دوشم جا به جا کی را روفمیک
  
   نم؟ی دوستم رو ببد،ی عکی برم واسه تبرشهی بپرسم مخواستمی م_
  

  :  جا خوش کردشی موهانی انداخت و دستش همانجا بشی موهانی کاناپه نشست و چنگ بیرو
  
   ؟یریگی بعد اجازه م،یشی اول حاضر م_
  

   . آرام گفتمدی ببخشکی انداختم و نیی را پاسرم
  
 رو برات باز گذاشتم که دونی ممنیری دانشگاه می که از وقتی شدنیخودت متوجه ا! دای ش_

 نی ااش ی معنامایای و بی بهت اعتماد داشتم، اجازه دادم خودت برچونیاجتماع رو بهتر بشناس
  درسته؟ ! ی بکنی بخوای هر کاری که تو اجازه دارستین

  
  : دیکوبیشت م در دلم میانگار کس.  را گاز گرفتملبم

  
  .  درستهیی بله بابا_
  

  !  نبوددرست
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  .  رفته بودمشی را داده بودم و تا انتهادی به خودم اجازه هرچه را که نبامن

  
  : دی راه پرسانی بلند شد و سمت آشپزخانه رفت و در مشی جااز
  
   ؟ی بریخوای بدون صبحانه که نم_
  
  بخند زدم و دنبالش راه افتادم اجازه داده بود، خوشحال لمی مستقری غنکهی ااز
  
  :  با ذوق گفتمو
  
   فرودگاه، باشه؟ می اگه شد بررسهی می شب عمه بهی راستییبابا. خورمی مرونی نه ب_
  

  :  بود، برنگشت و در همان حالت گفتی چاختنی رمشغول
  
  . میریگی ممی تصمی برگشت_
  

  : قط گفتبرنگشتو ف. دمیکمرش را بوس.  رفتم و از پشت بغلش کردمسمتش
  
  !  مواظب خودت باش دختر من_
  
  ! کند؟ی می هجظی من را چرا غلنی او
  

   کنارشی صندلی چند شاخه رز قرمز جا خوش کرده، روهمان
  

  !  بودی بودم کافدهی که نشنی هزار دوست داشتنی من بود؛ جای که جاهمانجا
  

  . شته است گذاشی به نماباتری امروز چه قدر ساده بودن را زراهنشی دکمه پسه
  

  . دی صورتم کشی روصدا ی و او کف دستش را بدمیی را بوها گل
  

   داد؟ ی خوبکی سلامم را با جواب
  

 اصلا ،ی خوبپرسدی می از کسی مدلنی که ای کسزدندی مادی فری مشکری جفت جکی که آن یخوب
  ستیخوب ن
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 صورتم بود ی دستش که هنوز روی و دستم را رودمی را چرخاندم و کف دستش را بوسسرم
  گذاشتم

  
  .  نوازش را از دست بدهمنی اخواستمینم
  

 یی که بابازدی را میا  را دوست داشتم همان مرطوب کنندهشیها  را بستم؛ عطر دستمیها چشم
  : کردیاستفاده م

  
  !  خوبم_
  

  !  با او که بود خوب بودمتی وضعنی بودم من در بدترخوب
  

  . میام رفت رد علاقه صبحانه با هم به همان رستوران مویبرا
  
 کرد،ی می سعشتری و بهزاد بر عکس هر روز بخوردمیها صبحانه م  با اشتمی بار در تراس نشستنیا

  .  باشدیتماشاچ
  

  .  را فشردشیها  و بعد با انگشت چشمدی صورتش کشی هر دو دستش را روکف
  

  :  تکان دادمشی را در هوا برادستم
  
   پس؟ یا حوصله ی چرا ب_
  

  :  چند بار چرخاند و کلافه گفتزی می را رولشیموبا
  
  .  شلوغ ندارمی حوصله جاستم؛ی نحوصله ی ب_
  
  ! ستی که شلوغ ننجای وا؟ ا_
  
  .  هرجا که نشه من محکم بغلت کنم شلوغه_
  

  :  نشست و گفتمی شکوفه صورتمیها  لپیرو
  
  . می پس پاشو زود بر_
  
  . می و رفتی روز آخر همه جا رو منفجر کردم،کردی خونه رو مرتب مرفتمی مشبی داشتم ددی کل_
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  :  را جمع کردم و گفتممیها لب
  
  . نمیها رو بب  بپوش، همه لباسی گفتی هی خودت فشن شو راه انداختی بدیلی خ_
  

  :  کرد و گفتینیری شاخم
  
   رو شوت کن هرجا دلت خواست؟ ی که در آوردی من گفتم هر لباس_
  

  : بالا بردم می را به علامت تسلمیها دست
  
  . کنمی خودم جمع مختمی باشه خودم ر_
  
  .  تا بلند شومدی را گرفت و آرام کشفمی بلند شد و بعد از قرار دادن پول صورت حساب کشی جااز
  

  . دمی به او چسبشدی که میی حلقه کردم تا جاشی شدم و هر دو دستم را دور بازوبلند
  

 ی سادگنی در عی شهر مردنی تمام اهل ای برا جز مندیاش شا  شرت سه دکمهی با آن تامروز
  ! مرد بود

  
  .  را از من بدزددتی و جذابی همه سادگنی بخواهد ای کسدیشا
  

  :  را خم کرد و آرام و با چند گرم اخم گفتسرش
  
  .  نکن زشته_
  

ه لبش را به نشان. دمی را کشنشی آستیبا ناراحت. دی کشرونی دستانم بانی را از مشی آرام بازوبعد
  ! …دیکشی خجالت می بداخلاق اخمو بودم وقتنی عاشق اشتریخجالت بکش گاز گرفتو من ب

  
 حرکت کیکش سرم را با .  را خودش باز کردام ی محض بستن درگره روسرمبهیدی خانه که رسبه

 راحت می موهای از آزادالشی خی برد وقتمی موهانی و هر دو دستش را بدی کشرونیب
  . ا حوصله و صبر دانه دانه باز کرد شنلم را بیها شددکمه

  
محکم بغلم کرد .  خوشحال شددی بود را تنم ددهی خرمی که خودش برایاقوتی سبز زی شومنکهی ااز

  دیو مرا بالا کش
  

  .  را پشت گردنش به هم گره زدممیها  هوا تاب دادم و انگشتی را رومیپاها
  



   مایها با سقوط دست
  

 

438

 را بالا آوردم میپاها. دمی کشغی جد،یخ چرشتری و بدی و محکم گرفتمش، خنددمی که زد ترسچرخ
  . و دور کمرش حلقه کردم

  
 در همان حالت بعد. دی را بوسمیها  هوا لبی دور کردمبی پشت کمرم بود سرم را کمدستانش

  .  گذاشتزی می آشپزخانه و سالن رفت و مرا رونی بزیسمت م
  

  : ه بود کل صورتم را نشانه گرفتشیها  هنوز دور گردنش بود و چشمدستانم
  
   ؟ی سر دل صاب مرده من خراب شدی چه طورهوی! ی وجبمی ن_
  

  :  گردنش را آرام آرام نوازش کردمپشت
  
  ! ی نره اول شما سر دل من هوار شدادتی _
  
  :  را بالا انداخت و گفتشی ابروکی

  
   ؟ی تو زودتر عاشق شدنهی منظورت ا_
  
  ! …شتریزودتر و ب!  بله_
  
  .  شدالیخی بدمی که کشغی را گاز گرفتجام ینی محکم بشیها  با لبکهوی

  
  : دمی مالی را کمام ینیب

  
  !  دردم گرفت بهزاد_
  

 وانهی قلبش و همان سه دکمه دانی ماش نهی سی و دستش را پشت سرم برد و بعد سرم را رودیخند
  : کننده فشرد

  
  . ید نکش تو دری ولرمیحاضر بودم بم! دای عاشقتم شیلی به خودم ثابت شد خروزی د_
  

 بالا زد و با غصه زخمم را نگاه یشلوارم را کم.  نشستنی زمی رومی پانیی کرد و پامی رهابعد
  . کرد

  
  . دی بوسی بعد همانجا را آرام و طولانهی ثانچند

  
  !  را ببوسدوحشت کرده بودممی باشد و پاتر نیی که بت من پانی داشتماز ایبی عجحس
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  . دمیترسی او خوب باشد منکهی ااز
  

 نی زمی حرکت مرا گرفت و هر دو روکی انداختماو هم با نیی خودم را پازی زده از موحشت
  . میافتاد

  
 او بلند شوم که مانع یخواستم از رو. میکردی را لمس مگری طور همدنی بار بود که انی اولنیا

  . شد
  

  :  را بست و زمزمه کردشیها چشم. سوزاندی صورت و احساسم را هم زمان منفسش
  
  ! ی تو زن من_
  

  :  را به گوشش چسباندم و زمزمه کردملبم
  
  ! ی منیای تو دن_
  

  .  بلند شد و کمکم کرد من هم بلند شومآرام
  

 گذشته ای درکی خشک شده بود، من تشنه لب از کنار میگلو.  صورتم کنار زدی را از رومیموها
  : بودم

  
  .  بهزاد تشنمه_
  
   ؟یخوای موهی آب م_
  
  !  نه فقط آب_
  
  !  الان قربونت بشمارمی م_
  
 نی اکردمیحس م.  را باز کردمام قهی دست انداختم و دکمه اول عی که بلند شد سرشی جااز

 ی رویزی که چدمی کاناپه خزی در حال خفه کردن من است، بعد آرام بلند شدم و رویتشنگ
  !  فازمتر بزرگ سبزکیکاناپه حس کردم؛ 

  
  ! هش کردم را برداشتم و با تعجب نگاآن

  
  : دی شد و پرسرهی او هم با همان قدر تعجب به فازمتر خدی آب آمد و فازمتر را دوانی که با لبهزاد
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   ه؟ی چنی ا_
  

  :  بالا انداختمشانه
  
   ست؟ی مگه مال تو ن_
  
  :  نگاهش کردقی را دستم داد و فاز متر را گرفت و عموانیل

  
   ندارم، کجا بود؟ یزی چنیمن اصلا همچ!  نه_
  
  .  کاناپهی جا رونی هم_
  

  .  مانده بودرهی وحشتناک آن فازمتر خی هر دو ما به سبزیها چشم
  

  : با تعجب گفت.  را تنگ کردشیها  را نگاه کرد و چشماش ی که زنگ خورد، صفحه گوشتلفنش
  
  !  بهادره_
  

  :  را گاز گرفتملبم
  
   کار داره؟ ی چ-
  

  : رفت گاش ینی بی را به نشانه سکوت جلوانگشتش
  
   کارم داره؟ ی چنمی ساکت باش ببس،ی ه_
  

  .  را تا حد ممکن باز کردممیها  دهانم گذاشتمو چشمی روی دو دستم را به صورت ضربدرکف
  

  :  گرفت و سرش را تکان داد و بعد تماس را پاسخ داداش خنده
  
  …!  سلام داداش_
  
   خوبه؟ دای ش؟ی قربونت، خودت خوب_
  

  . دمی خندصدا ین هم ب به من چشمک زد و مبعد
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_…  
  
   ؟ی جان، کارم داررونم،ی ب_
  
_…  
  
  امشب؟ _
  
_…  
  
   ام؟ی مگه قراره نگه،ی دامی مارمی رو می بهرمی م_
  
_…  
  
  !  چه طور؟_
  
_…  
  

  : دی کشی سرخ شد پوف محکمهی صورتش در کمتر از چند ثانرنگ
  
 که سر یودت چه طور با کس داداش باز حاج خانوم شما رو واسطه کرد؟ بابا من موندم شما خ_

   ؟ینی سفره بشکی سر یتونیبابات کلاه گذاشت م
  
_…  
  
  .  شویکی من الیخیارواح خاک همون آقا ب.  شوالیخی بهادر جان ب_
  
_…  
  
  . گهی پاشو بذاره خونه بابام لطفه دذارمی قدر که منی هم_
  
_…  
  
  . دمی محی و توضنمشیبیتو فرودگاه م. شهی بهرخ ناراحت نم_
  
_…  
  
  !  آخههیچه اصرار!  بابایا_
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_…  
  
  …ی غلط کرد حرومزاده _
  
  !  ادامه فحش شدالیخی چشم غره من ببا
  
_…  
  
  ! محسن؟!  از من عذر بخواد؟خوادی اون م_
  
_…  
  
  ! یقی زکهی مرترمیپذی رو پس داد عذرشم مدی که بالا کشی باشه قبول هر وقت اون_
  

   . نشستنی زمی را که قطع کردکلافه روتلفن
  

 پشت قی و چند نفس عمدی سرش کشی را روگرشیکف دست د.  نشستم و دستش را گرفتمکنارش
  . دیسر هم کش

  
   بهزاد جان؟ _
  

  .  را تکان دادسرش
  

  :  نوازش کردمی را کمدستش
  
  ! گهی تند و تلخ نباش دنقدری ا_
  
هادر رو واسطه کرده بعد رفته ب! ختشی از رزنمی مری دارم؛ کهی آلرژاروی نی من اصلا به ادای ش_

 اروی نی اکنهیبهادرم اصلا دو زار درک نم.  بدهی من و بهزاد رو آشتمیامشب که همه دور هم جمع
  ! هی کره خاکی بشر رونیتر شارلاتان

  
 داره؟ تو به احترام حاج خانوم و دهی چه فای اعصابت رو خرد کنی حق باتوئهولزمی عزدونمی م_

  . صلا نگاهشم نکن دست بهش بدهبعد اکیجمع حالا 
  

  .  شدرهی زد و بعد به سقف خهی تکنی زمی را پشت سرش روشیها  کرد و دستاخم
  

  :  نشستمو گردنش را قلقلک دادم و با خنده گفتمشی به رورو
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  ! ی بزنری کهوفتهی نختشی تو اصلا همش منو نگاه کن که چشمت به ر_
  

  :  اخم مهارش کردکی اما با دی صورتش درخشی روخنده
  
 ای لحظه نگاهت کنه کی اصلا امشب خوش ندارم دایش.  چشماش هرزه استیلی خاروی نی ا_

  ! شناسنی میکل راسته بازار محسن رو به چشم چرون. باهات حرف بزنه
  
  . اصلا نگران نباش!  چشم آقا_
  

 صورتم را تماشا ی شدنش روشانی و پراندازد ی ممی موهانی چنگ بی را وقتنی شده بود؛ اآرام
  ! فهممی مخنددی و مکندیم
  
ها بعد   از آدمیلی حالا مطمئنم خو!  کرده امدای بعد از مرگ باور پی من امروز به زندگدیدانیم

 هنوز اما ام  ساعت است که مردهکی حالا خود من، نیهم اند  شدهیمرگشان مجبور به ادامه زندگ
   ادامه داردام ی نباتاتیح
  

  بلعمی غم می و حتکشمی مدرد زنمی پلک مکشم،ی منفس
  

 اما ستی نی خراشچی تن و صورتم اثر از هیرو کنمی نمدای را پزی چچی هو است شی سر جازی چهمه
  شیپ  ساعتکیمن مطمئنم 

  
   و سقف آوار شد بر سرمان، دی لرزنیزم
  

 اما قبل از مرگش، تن مدفون شده و داغون من دی کشی آن آوار لعنتری آخر را زیها  نفسییبابا
  . دی کشرونی بمانیها و س  آهنری تریزرا از 

  
  !  زنده اندی و ولرندیمیها م  است که چه طور آدمبی عجنی او هم زنده است و ادیدانیم
  
  !  شده استیا  عجب معادله معکوس و مسخرهاه
  

  ! برد؟ی جان سالم به در نمیکالی رادچی هری جذرمان از زچرا
  
  ! ستی نشی سر جازی چچی هنه
  

  !  گذاشته استشی را برداشته و تکانده و وارونه سر جاای دنیس انگار کاصلا
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 که وحشت پلک زدن یداری چرا در اوج بحالا!  زمان خواب بودیها فقط برا  که کابوستر قبل
   شدمرهی خی بنفش قالیها ام و به گل  است کف اتاقم نشستهی طولانقی دقاو دارم

  
  ! نم؟یبی و پشت سر هم کابوس ممدام

  
 و نی زمانیم  بازار مکارهنی را محکم گرفته است که در انی هم کف زماو.  نشسته استمیو به ررو

  هوا معلق نماند
  
  !  استشناور اش ی لعنتیها  بعد از مرگ و کابوسی زندگدی شاو ی مرگ و زندگنی هم باو
  

  !  پدرم استمی مرده رو به رومهی مرد ننی او  خود برزخ استنجای است ادرست! برزخ
  
  !  بهمنشهادرب

  
  ! شودی شروع می کشتار دست جمعنی درست کابوس من از همو
  
   خاطر آوردم ما را آوار نکشتبه
  
   رگبار، ناگهان در خانه را باز کرد و همه ما را به گلوله بستکی نفر با کی

  
  …می خاطر آوردم چه طور مردبه
  

 بی دنبال ستای بو ا شروع کردند دست رشته ری لپ گلبی سکی و بهزاد با ی موقع که عمه بههمان
  وستمی پتای بمی و من هم به تدیدوی مشانیها  دستانیم
  
 خودم ی را برابی نداد و سصی را از هم تشخبی و رقکی من وسط آمد بهزاد شری پای وقتو

  پرتاب کرد، 
  

  دمشی و قاپدمیپر
  

  دمیی وجودم بوی را با همه حواهابی زد و من سچشمک
  

  ! اورد؟ی داخل معرکه بدی زن باکی از بهشت رانده شدن را یها بی سشهی مگر هماصلا
  
  :  را گاز زدمبیس
  
  !  به جهنم_
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  !  مطرود شدنمان مبارکرزد؛ی بهشت بدون تو به لعنت خدا هم نماصلا

  
  کنندیاند و خاطره رد و بدل م  است نشستهی طولانقیدقا ی شوهر عمه بهدی و امییبابا

  
   آرام استزی چهمه! رات آلبوم شده خاطاز دانشگاه ی روزهااز
  

   ما جوان شده استیها ی و بازادهای و فرغی جی خانوم هم با صداحاج
  

   به هوا وسط سالن خانهگرگم
  

 مبل تک ی افتاده است، روی قرعه به نام عمه بهنباری فرار از گرگ که ای برایشوی مجبور میوقت
  نفره کنار بهزادت

  
  ! تاسی دنی بازنیبهتر یستی باتنگ

  
 از وجودش را لمس کند از هزار یا  لحظه گوشهکی که تنم نی چرا در جمع، همدانمی نماصلا

  ! تر است آغوش دلچسب
  

  !  خوب بودزی چهمه
  
  !  لبخند به لبیها ستی قبل ورود ترورتا
  

   بمانداما من نگرانش هستمکندی مخواهش ردیگی دست بهزاد را مییبابا
  
  ترساندی مرا مشیها  چشمزی سرخ ریها رگی و متورم شدن موشیو گلبی شدن سنیی بالا و پانیا

  
  ! زندی جنگ بدون اعلان لبخند مکی فاتح هی شببهناز

  
 دست دادن کی و به کشدی کنداما او خودش را کنار می تا با بهزاد رو بوسدیآ ی جلو ممحسن

  کندیکوتاه اکتفا م
  

  ! خنددی می اخم و ناراحتیا جا چراما!  له شده وسط سالن استینی زمبی سکی مثل محسن
  

  !  استی کابوس چه قدر طولاننی من ایخدا
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 تمام شده استو شام!  استدهیچی کرده است و هزار بار دور خودش پری نوارش گی جاکی انگار
  .  کردن هستندی مشغول تخته بازدی و عمو امییحالا بابا

  
 و من هم تایعمه و ب. کنندیحث م بهناز بدی جدی خانوم و بهناز راجع به جنس چادر مشکحاج

  . می هستتای بوک بسی فی گرفتن برایمشغول سلف
  

 را ام قهی و نمی بنشکندصافی در هم گره خورده است، با چشم و ابرو اشاره مشیها  من اخمزِیعز
  ! همراه لبخندم ببندم

  
 مادر  لجن کف حوض خانههی جفت چشم سبز اما بدرنگ درست شبکی که میآ ی به خودم متازه

  !  نگاه چه قدر متنفرمنی من از اداندی است و فقط خدا مشخندمیجان در حال ر
  

  شودی آرام می کمالشی خانگار رودی مرونی که از سالن بمحسن
  
  کنمی بلند ذوق می صدابا کندی مممی چشمک تقدکی و با زندی را طرح بوسه مشیها  لبیواشکی

  
  شودی و سرخ ماندازد ی منیی سرش را پاکهوی

  
  کندی حبس منهی نفسم را در سی نگاه عمه بهینیسنگ

  
   تعجبی نه حتخ،ی نه افسوس دارد، نه توبنگاهش

  
  … نگران است نگرانفقط

  
  !  کندیچی از نوار قی تکه از کابوسم را کسنی اشودیم! آه
  

  ! لمی فکی دارد هی هدکی از بهزاد یی دلجوی برامحسن
  

  : دیگوی مزینگاه ت کی و بهناز با ستی چپرسدی خانوم محاج
  
  ! » کردهتی آقا جون رو ادیها  عکسدی شادونمینم«
  

  خندندی و با نفرت مشوندی مرهی دو به هم خهر
  

  !  زن و شوهر امشب ترسناک شده اندنی قدر اچه
  
  !  شددهی کوبیی هم سرم به جادیشا!  شددهی به سرم کوبیزیچ
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  ! ه به گور کردن ماست آمد و در حال زندنیی پانقدری خانه انی طاق ادیشا
  
  ! دانمینم
  

   هم کاش قطع شودای دننی با اام مهی نصفه و نارتباط
  
  !  تماممهی نزی مرده شور هر چیا

  
  !  مرگ ناقصیحت
  

 را بهر معجزه حی ضرکی که ی زانو بزنم و به دسته مبل، مثل کسنی زمیام که رو  زندهآنقدر
  زمیاویگرفته است ب

  
  ندی نبیام تا کس  کردهپنهان ام ن کرده هم خودم را پنهادی شانه
  

  !  من هستملمی در آغوش بهزاد در فی در حال دلبرشانی پرسوی دختر گآن
  

  نمیام که بب  زندهآنقدر
  

 زنده امکه آنقدر. کوبدی مونیزی حاج خانوم را وسط صفحه تلویمی نعره مجسمه قدکی با ییبابا
  . نمیبب را ی عمه بهیها  دستی مادر روکیاز حال رفتن 

  
  . کندی دور می و از زندگکی به مرگ نزدشتری که از وحشت است، مرا بتای بیها  و نالهها هیگر
  
 من نی آرام و متیی محسن را گرفته است و قصد کشتنش را داردباباقهی طور نی مرد که انیا

  است؟ 
  

  : کشدی مادی طور فرنی من اییبابا
  
  » !؟یریگی ملمیاز ناموس من ف! کثافت«
  
  !  همانجا خونش را حلال کندگذاشتی و مشدی مانع نمدی عمو اماشک
  

  : زندی مادی که فرهمانجا
  
  » کلاهتو بنداز بالا!  تو بغل داداش الدنگتهناموست«
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  ! بهزاد؟

  
   مرده است؟ ستادهی کجاست؟ او هم ابهزاد

  
  !  شکسته زل زده استونیزی به صفحه تلوحرکت ی بچرا

  
  !  بهناز دوباره مرا بکشدیها غیم که جا  مرده آنقدر زندهمنِ

  
  ! ی بهادر بهت گفتم مواظب دخترت باش باور نکرد"
  

  ختهی بگم دخترت با داداشمون رو هم رشدی نمرومیدی توپبهم
  

   روشنت کنم؛ ها یزی آبرو رنی زدم قبل ازنگ
  

  ی نخواستخودت
  
  !  سند و مدرکشنمیا

  
   خونهکی تو رهی کردم مبشی تعقا،ی بگفتم

  
  !  ببرمت خونه بهزادخواستمیم
  

   خفه شم یگفت
  
   خفه شدم داداش منایب

  
  ری بگلی و تحوایب

  
   تخم و ترکه فروغهنیا

  
  " حاج بهمنشی اومدن غارت پسرهانایا

  
  . کندی مهار مدی را باز امییبابا. زندی مادی سرش فری بهعمه

  
  . وط نکند تا سقزندیبهزاد پرده را چنگ م. شودی به پرده سالن مشت میدست

  



   مایها با سقوط دست
  

 

449

 نی مرد آن قدر هست که پرده پاره شود و همراه خودش به زمنی ایها  اندوه و شکستهحجم
  . وفتدیب

  
  !  عشقم را گرفته استقهی پدرم نمی ببکه ام  آنقدر زندهاما ام  مردهمن

  
 زور را در نی فقط اندینشی صورتش می که رویلی هر دو سی و اما به جارسدی زورش مدانمیم

  ! کندیاش جمع م  مچاله شدهیها مشت
  

  : خواندی برادرش او را دزد ناموس می وقتکندی تلنبار مشی گلوبی سدر
  
  !  بچه من دستت امانت بود؛ اون بچه استزی چهمه ی ب"
  
  "یکردی نمی دار و ندار داداشت دست درازبهی رحم نکردی هرکبه
  

 حال نی پدر در اکیاست و آرام شدن  پدر کندامای را گرفته است و التماس میی شانه بابای بهعمه
  …محال است محال

  
  !  محسن دزد ناموسه و شاگرد مغازه آقا بود و چشم به ناموسش داشتی عمر گفتکی "
  
   ؟ی خود تو چ؟ی چتو
  

  " خاک تو سرتی ناموس خودت شددزد
  

  !  مواخذه بشود؟دی چرا تنها بهزاد باچرا؟
  

   جار زدم؟  من نبودم که اول دوست داشتنم رانی امگر
  

   دانند؟ی چرا همه او را مقصر مم؟ی ما دو نفر نبودمگر
  
  !  حرف بزنمخواهمیم
  

 تکان میها  عاشق گنجشک شده، فقط لبی ماهکی لال مادرزاد مثل کی را باخته اممثل می صدااما
  ! خوردیم
  
  !  بهزادییای موجود دننیتر فی تو کث"
  
  ! ی کنفتی کثیها ه اون خواستچهی بچه منو بازذارمی نمکشمت؛یم
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  ! ستی نتی زندگی قبلیها  اون هرزههی من شببچه

  
  ! کثافت

  
  ! خواستی بچه دست نخورده ممنوعه مکی دلتی جورشو امتحان کرده بودهمه

  
  " کندای خودت پنی عیکی تی هرزه گررتواسهیغ ی بآشغال

  
  :  لرزان اما محکم مردم را نشنومی نه آنقدر که صدااماام   مردهمن

  
  »  زن منهدایش«
  

  . لرزندی پدر مکی خانه همراه با نی ایها ستون
  

  . گذاردی صورتش می دست رویعمه به. کوبدی و به سرش مکشدی ممی هبهناز
  

  : دهدی بهزاد آب دهانش را قورت مکند؛ی فقط نگاهش مییبابا
  
   کردمعقدش ستمی من دزد ناموس ن"
  
  " مدرکشم هستمی خوندتی محرمغهیص
  

  !  را گرفته اندیی هر دو بابادیام و ی بهعمه
  

  : کشدی منعره
  
  !  اون بچه داداشته"
  

   بودامانت
  

  " خونهنی ای بود دست تو و توامانت
  

  : زندی مادی و فرکوبدی مواری و مشتش را به ددهدی زور جمع شده در مشتش کار دستش مبالاخره
  
  ! دخترِمعشوقه داداش منه، الان هم زن منه! دای ش"
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  !  منزن
  

  !  امانت؟امانت؟
  
  !  بهادر؟یگی میچ
  

  .  خونه امانت بودنی دلاکم تو ای دختر زرفروغ
  

  .  امانت بودنجایاش ا  مادرمونو بشوره؛ بچهومدی ممادرش
  

   ؟ی عاشق امانت شدچرا
  

   ؟ی رو زدی همه چدی به خاطر اون امانت قچرا
  
  "! انته؟ی شدن خی گفته عاشق امانتیک
  

  !  که بهزاد نبودداشتی احترام نگاه منی از اتر شیکردبی سکوت منی از اتر شی است و اگر ببهزاد
  

  ! ستی نیاند اما صدا که گرفتن  را گرفتهیی بابایها دست
  

  ! ستندی نی جملات که مهار کردناما
  
  ابونهیاش از پل وسط خ  مثل تو که ته عشقش پرت کردن معشوقهیکیعشق "
  
  ! تهی که نه جناانتیخ
  
   یکنیجرات م چه طور تو
  

  ی التماس کردی به خود من اومدی وقتی عاشقی بگشهی مروت
  

  ! شیخوای و می صدفعاشق
  

  " توی هستیحی آدم وقعجب
  

  !  عشقم مرا نکُشدی برایگری عشق بودن ددنیام اما نه آنقدر که شن  مردهمن
  
  ! وفتدی من مادی
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  . کندی کوتاه نگاهم مهی و چند ثانگرددی مبر
  

  : دیگوی مشیها چشم
  

   گذشته استمال  نکنباور
  

  . کنمی هرچه او بخواهد را باور مکنمی من باور مو!  نکنباور  استاشتباه
  

  : کندی و بلندم مردیگی بغلم را مری زیدست
  
  .  خودمهریپاشو تقص!  پاشو بابا_
  

  ! بابا؟
  

  ! کندی طور خطاب منی مرا اهنوز
  
  : زندی هستند که ضجه میزاد در حال مهار کردن بهی و عمه بهدی امنباریا

  
  !  زنمهغمبریبه پ!  زنمه"
  

  "!  زنمهنامردها
  

  . کُشدی اشک را درجا در چشمش مگرشی با دست دییبابا
  
  : دهدی اما جواب بهزاد را مکندی من نگاه مبه
  
  !  بشهی زن کسشهی باباش نماذن ی بی دخترچی ه_
  

  . کندی کردنش مشیع به ر و شرووفتدی کارد و چنگال به جان قلبم مکی با یکس
  
  .  دادتی اون اومد محضر رضامی کرددای باباش رو پ_
  

  . شودی بغلم شل مری از زدستش
  
  کندی ممیمطمئن بودم رها.  را باختملگد مال کردممنتش ی بی سال پدر11 که تمام شدکنمی مالیخ
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  . اوردی اسمم را هم نمامتی تا قی مقدار ناسپاسنی و بابت اکندی مپرتم
  

  : دیگوی ناتوان رو به بهزاد می صداکی و با گرددیبر م. لرزدی مشیها  دستبندد؛ی را مشیها چشم
  
ام تو دل   بچهذارمی بزنم نمشیمن شده خودم رو به آت! ری که ولش کنم تو دهن شیگی رو منای ا_

  .  بسوزهشیآت
  

  : کندی مناله
  
  !  فقط عاشقم به وااللهش؛ی نه آترمیمن نه ش!  بهادر_
  
  :  که نکرده استییها هی گرهی شبخندد؛ی ملخت

  
  ! ی تو بهزادیول! شی نه آتیری تو نه ش_
  

  ! …ذارمینم! ی نابودش کنذارمینم!  امروز و فارغ فرداعاشق
  

  : ردیگیتر م  را محکمدستم
  
  !  بابامی بر_
  
  دوزمی منی را محکم به زممیپا
  
  رمی بمخواهمی رفتن و ماندن منیب

  
  !  مردننی بمردن

  
  : ام اما آنقدر زنده هستم که اسمش را التماس کنم  مردهمن

  
   بهزاد؟ _
  

  : شودی مشتری بمی دور بازویی دست بابافشار
  
  .  بشه همه عمرتیری و اسی کاغذ حکم بدبختکهی تکی اون ذارمینم! میگفتم بر_
  

  :  کردمناله
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  !  بابا تو رو خدا_
  

  :  زدادی فرمحکم
  
  ! وفتی و راه بدای ساکت شو ش_
  

  .  بار نگاهش کردمنی آخریبرگشتم و با التماس برا. دی مرا کشی رفت و کمجلو
  

  :  لب حکم رفتنم را دادری را بستو زشیها چشم
  
  !  برو_
  
  : انگار با آن برو و پلک زدن به من قول داد.  مدل برو گفتن بهزاد دلم را به رفتن قرص کردنیا

  
   جمعالتی خبرو! کنمیدرستش م! برو"
  

   بگذار قائله ختم شودبرو
  
  "…کنمی وقت مجبور به رفتنت نمچی هگری و دمیآ یم
  

  شدی ما نمالیخی مرگ باز باما می بودمرده
  

   کنترل فرمان را ببازدیی بود باباکی بار نزدچند
  

  کردمی مهی بلند گری داده بودم و با صداهی تکشهی را به شسرم
  
   بود،ی حالا مدی که بایزدممادری از اعماق وجود مادرم را صدا مو
  

  رمی تا از خشم پدر پشتش سنگر بگبودی محالا
  

  … کندمالی پااش ی را مهر مادراش ی مرد جذبه پدرنی نبود اانصاف
  

   ساعت گذشته استچند
  

  دی نکشادی نزدفرحرف
  
   چیه
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  …اما

  
  .  نگاهش سوزاندماما

  
  . نگاهم کرداش   شکستهیها  نشست و با تمام تکهمی نگاه کرد، روبه روفقط

  
  … که کمرش مثل قبل صاف و استوار نبوددمید. زدی گرفت تا بتواند برخواری که دست به ددمید
  
  بارمی خون مزمقطعای اشک برگری قطره دکی بودم اگر مطمئن که رفت او
  

  ! دنی من محکوم بودم به دو  چشمم فلج شده بودیها چهی را نداشتمماهمیها  بستن پلکقدرت
  
  …یداری ببه
  

 را آن طور که آرزو داشتم در تاج محل ام ی سالگ15 که در آغوش پدر، تولد نهی عکس کنار آآن
   گرفته بودمیبرا

  
  …شودی مرگ مشی پرده از نمانی قاتل آخرنی آخرمی امشب برانی همقطعا

  
  ها فرق دارد  اذان صبح با همه اذاننی اانگار

  
  و با جبار و قهارش سراغم آمده،   را کنار گذاشته استمی خدا هم رحمان و رحانگار

  
   شوند؟ی مثل من ستار مای همه دنی بچه فکر کرددی بگوآمده

  
   با بهادر من؟ ی کردچه

  
  ! تر باشد  او از خدا هم بخشندهنکهی از اترسمی هم طرف او را گرفته است و من مخدا

  
  شودی تمام ماذان

  
  خواندی بلند می و با صداظی غلهک  االله اکبر و حمد اول نمازشیام به صدا  خوش کردهدل

  
   نماز صبح را بلند بخوانددی که چرا خدا حکم کرده است مرد بافهممی حالا ماصلا
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 که هر چه شد، هر چه رندی بگتیامن  حضورش درد، درمان کنندهی ساری زدی و اهل خانه باخانه
  گذشت

  
  خواندی خانه ربنا منی مرد در اکی هنوز

  
   را ببوسمشی و پاهاوفتمی بشی بروم و به پادی که رس زمان قنوتشخواهدی مدلم

  

  
  

 ی رکوع و سجود وقت دارم براکی است و محال است نماز بشکند و آن وقت من اندازه بهادر
  !  اشیپابوس

  
   برومتوانمی مبعد

  
  …رمی راحت بمالی و با خبروم

  
  دیآ ی نمیی صداچی چرا هاما

  
  ! چون من، بهم زده است ی به خاطر داشتن بد سرشتشی با خدانکند

  
   پرده اتاق را داردی جولان از لابه لاالی که خآفتاب

  
 که فرزندش ی مادرمثل دهدی مییستای حکم اجانم ی بی که به پاهایوحشت وفتدی به جانم موحشت

  دومی مفقط بدانم کجا آنکه ی حوض بزرگ در حال خفه شدن است، بکیدر 
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  …دی رس از مایکی بالاخره زورش امشب به مرگ

  

   شانزدهمفصل
  

 به استقبال ی با لاک صورتشبی که دییها همان ناخن. دی کشههی سبز شواری دی رومیها ناخن
  …رفتی میشاد

  
  . کنمی حس ممیها  ناخنری را زواری پودر شده دگچ

  
  .  از من نداردی حال و روز خودش هم دست کمرد؛یگی را ممیها  شانهعمه

  
  :  بار چندم استنی اچدویپی زن در راهرو مکی سرد یصدا

  
  »  اتاق عملزگار،ی دکتر پرهی آقاجناب«
  

   خواب برده استای را زگاری کنم دکتر پرهفکر
  
  ! یتیاهم ی بای

  
 با دنی در حال جنگ،ی از آن اتاق عمل لعنتیا  که حتما در گوشهضی مرکی از جان یتیاهم یب

  ! مرگ است
  

  : کنمی مناله
  
   کنن؟ی رو عمل نمیی بابا_
  
  : فشردی را محکم ممیها  شانهکشد؛ی را بالا ماش ینیب

  
  !  گذشته؛ سکته رو رد کردهری گفت؟ به خی دکتر چیدیند. شهی خوب م_
  

  .  استزیانگ  واژه رعبنی قدر اچه
  

  !  که تنها عاملش من و قلب خودخواهم بودمیسکوت. دی شب آنقدر سکوت کرد که به سکته رسآن
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 نی باشدو بهزاد بریها و لوله تنفس اس  دستگاهانی مییث شده بودم بابا باعام ی که با خودخواهمن
  ! … بازداشتگاهکی سرد و تاریوارهاید
  

 ری گ،ی شخصمی محسن به خاطر جرم ورود به حری زنگ زده بود و گفته بود چون پادی امعمو
  دهدی متیاست، رضا

  
  . آورد ی مرونی بودبهزاد را تا فردا بگفته

  
 و دستش، ینی صورتش نمانده و جز بی سالم روی است؛ جامی محسن وختیوضع گفتی عمه ماما

  . اش هم شکسته است  دندهکی
  
 هر لحظه ممکن است کردمی کرده بودمکه حس مری درد چه کنم، چه کنم، گنی قدر درمانده بنیا
  !  خفه شومصالی بهمن استنی اریز
  

  .  را نداشتممی گام برداشتن و بلند کردن پاهاقدرت
  

 با قرمز نوشته بود ورود شی که روی را تا پشت پنجره درمی پاهاروح ی بی سنگفرش آن راهروکف
  ممنوع کشاندم

  
 آورد، ی صورتش نفس مرا بند می روژنِی سرش بود و ماسک اکسیپرستار بالا. ختمی در آوبه
  : دمینال
  
  »  نکنهی طور تنبنی منو اکنمی خواهش مییبابا«
  

 نباری دارد و من ای خودسوزالی که قلبش را مجروح کرد خیقلب. پردی منییا بالا و پام نهی سقفسه
  . اش را ندارم قدرت تبرئه

  
  ! کندی قوا مدی در حال نبرد با خودم هستم که لشکر مقابل، تجدمن

  
   سمج و مصر است؛ ها ی تکرار تلخی چه قدر براخیتار

  
 صورت مادرم تُف کرده بود و حالا یو جملات را رنی استهمدهی که حال تازه رسی زنشی سال پ11

  ! نوبت من است
  

  : شودی مکوبدادغامی منهی که بر سشیها نی با نفرشی النگوهانگی جرنگیآور جر  سرسامیصدا
  
   بچه من؟ ی تو زندگنی بودیی شما چه بلا"
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   راحت شد؟ التی خونه، خضی گوشه مرافتاد

  
   دستبند به دستشه؟ یکی اون ی شدآروم

  
  ! ادرت حروم کرد؛ الانم نوبت خودته مشویجوون

  
   گذاشت واست؟ کم

  
   بشه مزدش؟ نی تو کرد که ای داشتن رو فدای زن و زندگحق

  
  : دی کوبشی پشت دستش را گاز گرفت و دوبار به ران پابعد

  
_ا ا ؟ی تا کجا؟ بهادر کم بود واست؟ بهزاد رو هم چپو کردیدیچشم سف…ا   
  

  : کندیبه آرامش دعوتش م و ردیگی دست مادر را معمه
  
  ! بس کن تو رو خدا. ستی نداره؛ خودتم حالت خوب نی بچه حال و روز خوبنی مادر من ا_
  

 ی و چادرش را روندینشی ممکتی نی درمانده روکندوی مهی بلند شروع به گری با صدادوباره
  :  حرف ناگفته داردی اما هنوز کلکشدیصورتش م

  
 از کی خونی هرچه قدر نون بهادر من رو خورده باشاد؟ی در بادخوی می از اون پدر و مادر چ_

  !  تو رگهاتهخبر یخدا ب
  

   کشد؛ی نا آرام روحم بالاخره زبانه مسوز
  
  :  را ببارمام ی تمام دق و دلدی بامیها  اشکستبای نزی سکوت جاگرید
  
 کیر بدنش به  به زونی شما باعث شدد؛ی رو شما واسه مادرم لقمه گرفتخبر ی اون از خدا ب_

 و بد نهی من حاصل همون کن؟ی سرزنش کنی منو واسه چنیالان اومد. نیشما بدبختش کرد. معتاد
  !  شمامیذات

  
 و عشق نداشتن بهادرش عذابش خبر یبس که همون از خدا ب! مادرممرد! دی خوب نگاه کنمنو
  ! داد

  
  ر حق شما؟  کردم دی من چه اشتباههوشه،ی اون تخت بی من الان روی زندگهمه
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 شرمنده ستم؛ی وقت نچی مرد و محبتش بود؛ من شرمنده شما هنی اگه اشتباه کردم فقط به امن

   شماهی شبییها آدم
  

 شیها  تمنا در چشمکیانگار .  حالت صورتش فرق کرده استکندی سکوت و بهت نگاهم مدر
  : دودیم
  
 رهامایمیبهزاد بدون تو نم. ش نکن نابودر؛یبرادرش رو ازش نگ.  به خاطر بهادر از بهزاد بگذر_

   رهیمیبهادر م
  

 سنجاق کنمکه اش نهی به سامتی قامی فروغ رو از بهادر جدا کردم اما اومدم تو رو تا قشه،ی پر مپر
  !  اشینتی زنهی سنجاق سنیا ی بوفتهیاون قلب مظلومش از کار ن

  
 سرم ی روشهیعاجزتر از هم و هر دو دستم را نمینشی دو زانو می روواری در و دنی گوشه بکی
  ! …سوزدی چه قدر دلم به حال خودم مگذارم؛یم
  

  . دمیپشت دستش را بوس.  دستش گذاشتمی تختش، روی را روسرم
  

  .  به من وقت داددنشی دی براقهی ده دقدکتر
  
  . شودی وقت خوب نمچی هگری او ددانستمی خوب استو من ماش ی حال عمومگفتندیم
  

   دیک دستش چی رومیها اشک
  
  اش رود شد  برجستهیها  سبز رگیها  جادهانیم
  

   و ستبر و مردانه، مادرانه نوازشم کرده بودی دستان قونی قدر با اچه
  

   را شانه کرده بودمیموها
  

  … را گرفته بودمیها ناخن
  

  ها بودم  دستنی قدر من بدهکار اچه
  

  !  درد داردصدا ی بادیر چه قدر ضجه و فو  نکنددارشی بمی هقم را قورت دادم تا صداهق
  

   سرم نشست ی را تکان داد و بعد همان دست رودستش
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   نوازش کردی ولجان ی و بآرام

  
  ! پدرانه

  
 صورتش ی لبخند دردآلود روکی را ناتوان باز کرده بود و فروغش ی را بلند کردم چشمان بسرم

  نشسته بود
  
  ! خیمر تا نجاستی همان لبخندها که برد شرمنده کردنش از ااز
  
  .  را زخم کرده استشی راه گلوی لعنتیها  آن لولهدانستمیم
  

  :  خس داشتشیصدا
  
   بابا؟ دای ش_
  

  .  تخت فشردم؛ پنهان شدمی را روسرم
  
  ! ی همه خوبنی وسعت شرم، از انی خودم از ااز
  

  .  را نوازش کردمی آرام موهاآرام
  

  :  هق هقم را رها کرده بودمگری دحالا
  
  . منو ببخش. ردم، غلط کردمبابا غلط ک_
  

  : کردی نوازشم مهنوز
  
  . خوادیدلم چشم هاتو م.  سرتو بلند کن دخترم_
  

چند قدم .  دست اشاره کرد جلو برومبا.  نگاهش کنمشد،ی سرم را بلند کردماما شرم مانع مآرام
  . جلو رفتم

  
  !  شده بودرمق ی ساعت شکسته و ب48 نیچه قدر در ا.  را پاک کردمیها  پشت دست اشکبا
  

  . کردمیرا لمس م» از پا افتادن «ی تخت بود معنی گاه محکمم روهی که تکحالا
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  . دمی دوباره و دوباره بوسمیها  را با دو دستم محکم در آغوشم گرفتم و با اشکدستش
  
  : دی پرسجان ی بی همان صدابا
  
   ؟ی نخوردیچی ه_
  

   نباشنگرانم
  
  ستی خوب ن خوب بودن،ادیز  قدر خوب نباشنیا

  
  …ستی اصلا خوب نییها  چون منیبرا

  
   اتاق را ترک کنمدی تمام شده است و باام قهی دق10 کندی اعلام مپرستار

  
  …مانی لحظه بند هم است و اشک هانی تا آخردستانمان

  
   صورتم بودی آمدم، دستانم هنوز جلورونی اتاق که باز
  

  دمی کشآه
  

  ! دمی آه کشمیها  همه باختهیبرا
  

  :  جانم را لرزاندییاصد
  
   دا؟ی ش_
  

 نی اش، دومی با صورت زخمگری مرد شکسته دکی ری تصودارمی صورتم بر می را که از جلودستانم
  ! شودیرخ نابودگر امروزم م

  
  رودی چشم غره مظی خانم غلحاج

  
  کندی در سکوت تماشا معمه

  
راف کرده بودم به غلط بودن  بود که اعتشی پقهی دقچند شودی مکمی چند قدم نزدواری کنار داز

  کارم، 
  
  .  بودام ی زندگی غلط، اما تنها آرزودی که شای کاربه
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  ی معمولی مشکری جفت جکی نیا! ایخدا

  
   بودمیاهای روتینها
  

  !  است؟لی قدر بخنی چرا اتیای دنایخدا
  

   شود؛ی مستشی حکم انی قدم عقب رفتم و اچند
  

  : لرزدی مشیصدا
  
   ؟ی خوبدای ش_
  
 سرشار از شیها  اما چشمکندیزبانش در حضور بهزاد کار نم. کنمیرس به حاج خانوم نگاه م تبا

  . بغض و نفرت است
  
  : میگوی لب مریز
  
  .  خوبم_
  
  : پرسدی کلمه مکی شرم و تنها با با
  
  !  بهادر؟_
  

  . کنمیبا بغض فقط نگاهش م. لرزدی مام چانه
  

  : آورد ی سکوت را تاب نمگری خانوم دحاج
  
   ن؟یحالا نگران حالش شد! نی زدنیبهادر رو زم _
  
  : دیگوی با همان نگاهش مکندی التماس به مادر نگاه مبا
  

  !  زخم نزنگری تو دمادرم
  

   حفاظت کنمام یی از تنهاخواهمی مانگار زنمی و چمبره مخزمی مواری دگوشه
  

   را بشکافدلهی پنی ای دستخواهمینم له،ی هستم داخل پی کرممن
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  : کنمی مناله

  
  !  برونجای از ا_
  

  : گذارمی زانوانم می را روسرم. کندی و مبهوت وحشت زده فقط نگاه ممات
  
  . تموم شد!  تموم شد بهزاد_
  

  .  بهزاد استی است؛ او در هر حالتبهزاد
  

  : شودی نعره خلاصه مکی سکوتش در همه
  
  ! کجا برم؟!  تموم شد؟ی چ_
  

  : کنمی اتاق اشاره م دردمند بهلرزد؛ی تنم از خشمش متمام
  
  !  شهشیزی چخوامی نمگهیبه خاطر من به خاطر ماد. مردی داشت ممیی بابا_
  
  !  بغضش را نابود کند؟خواهدی مفشرد؛ی و مردیگی خودش را می دست راست گلوبا
  

  : دیگوی متر آرام
  
  ! ی تو زن من_
  

  :  از نگاهش هراس دارماندازم، ی منیی را پاسرم
  
  !  طلاقم بده_
  
  . لرزاندی را ممارستانی راهرو بادشیفر. شودی موفانط
  

  . شودی ممی و عمه سپر بلاآورد ی مورشی سمتم
  

  . کندی و از من دورش مکوبدی ماش نهی به سی دستدو
  

  : کشدی و خط و نشان مدهدی تکان ممی رو به رود،ی را به نشانه تهدانگشتش
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  !  پا سه جلدتزنمی م مرگحکمیاری اسم طلاق بگهی بار دکی بار فقط کی _
  

  .  عمه سنگر گرفته امپشت
  

  : دهدی سر مهی خانم گرحاج
  
  .  دخترنی ما و داداشت، بگذر از ای نزن تو زندگشیآت! بهزاد!  بهزاد_
  
  :  همه فشرده استی را روشیها دندان. کوبدی کنار حاج خانوم مواری و مشتش را به دگرددی مبر
  
  .  والسلامد،ی بزنیی حرف از جدادیای سال ب99بعد ! ال س99حکمش خورده !  زن منهدای ش_
  

  !  حکم وداع بودسلامش
  

 و باز با دی صورتم باری روظی اخم غلکی رفتن کرد اما چند قدم که رفت دوباره برگشت قصد
  : همان انگشت خط و نشان گفت

  
  ! ادی تو مغزت نمگهی فکرشم د_
  

  .  پاندول سرگردان شده بودمکی هیشب
  
   اوضاع بدتر شد، می را که به خانه بردیی بابادانستم؛ی و نه هدف را مشناختمی را م مقصدنه
  

  .  بماندی شد چون که نخواست کسبدتر
  
  . دمیترسی استو من از شرم خلوت با او می هست کافدای شگفتیم
  
  .  استوفتادهی نی اتفاقچی رفتار کرد که انگار هی اوضاع بد از بدتر شد که او طوری وقتو
  

  .  استدهی بهزاد را ندی کسمارستان،ی از آن روز در بگفتیعمه م.  روز گذشته بودچند
  

  .  معذب بودمی نگراننی خودم از اشی بودماما پنگرانش
  

  .  بوددهی رسیی بابایها  قرصوقت
  

از پنجره به آسمان .  کردممیها را پشت سرش تنظ  و بالشندی تختش رفتم و کمکش کردم بنشکنار
  .  صورتش پهن شده بودی بود و آفتاب روچشم دوخته
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  .  از بسته باز کردم و مقابلش گرفتمکی به کی را شیها قرص

  
 نگاهم قی و عمدی صورتش کشیتر نشستدو دستش را رو  صافیدشانکمی که به کمک آب بلعیوقت

  . کرد
  

  .  انداختمنیی سر پاعیسر
  

 و سبک دیباری می کمی چند روز لعنتنیکاش در ا. کردی مغی اشک داشت و او دری تمناشیها چشم
  . شدیم
  

  … قلبشی شده بودند رونی دلش سنگیابرها
  

  :  خواستم بلند شوم که مچ دستم را گرفت و گفتکردی خردم منگاهش
  
  . نی بش_
  

  :  را در قلبم حس کردمی خونرگی هزار موانفجار
  
  . ی رو خاموش کنم شما راحت بخوابونیزی برم تلو_
  
 دمی خواب بودم و نفهمساله کیاصلا . دمی خوابی چند روزه به اندازه کافنیا جان، ا بابخوادی نم_

  . دورم چه خبره
  
 به جان نکهی نداشتم جز اچی شده باشد، هی سرش خالی روخی سهی ککی که ی زدم مثل کسخی

  . وفتمی بمیها ناخن
  

 را شی در گلویزی قورت دادن چی فشرد صدای دست محکم گرفت و کمکی دو دستم را با هر
  : دمیشن
  
  !  کرده باباتتی اذدونمیمی آب شدیختی راشکیدی سال درد کشکی _
  

 از او فراموش تی را جز حمازی او را متهم کند من همه چی شدم؛ هرجا که قرار بود کسشجاع
  : کردمیم
  
  !  نهدی نه نه باور کن_
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 دی شاای بود یگار دنبال کسان.  شدرهی سرش را رو بالشش گذاشت و باز به آسمان خدی خندتلخ
  : بهادر، دخترم را نجات بده: گفتی آمده بود پشت آن پنجره و میکس

  
هر ! ستی نری وقت دچی هز،ی چچی واسه هی کار من اشتباه بوده ولی جاکی من کم گذاشتمحتما _

  !  حق اشتباه کردن رو داره اما حق تکرار و ادامه اشتباه رو هرگزیآدم
  

  :  از درد قلبم باشدشتری آنقدر محکم که دردش ب را گاز گرفتملبم
  
  .  از شما بودی کاریتنها اشتباهم مخف. گفتمی به شما مدیبا …من … من_
  

  :  خاص چشم دوختتی جدکی و به صورتم با برگشت
  
  . ستمی و ناراحت نی من واسه حق خودم شاک_
  

  . ستمیراحت ن ناکنه،ی کار می نبودم بدونم دخترم داره چقی لانکهی واسه امن
  

  !  از تو سو استفاده شد و من نتونستم ازت محافظت کنم، ناراحتمنکهی واسه امن
  

  .  قابل جبرانهیزی هرچگمی بهت گفتمباز هم مکباری غصه نخور بابا، اما
  

  ! ی منتیمورد حما! ی که افتاده باشه تو دختر منی اتفاقهر
  

 دمی را بالا کشام ینیو سامانم را محکم گرفتم، ب سر ی سر بدموی کشرونی دستش بانی را از مدستانم
 است و ستادهی آتش ای که رویمثل کس.  و آرام برخورد کنمی آدم منطقکی هی کردم شبیو سع

  : به لبخند محکوم است
  
 به بعد فقط نی چشم از اگمی من مدی شما بگیهرچ. دیاری تو رو خدا به خودتون فشار نیی بابا_

  . دی نکنالی فکر و خکنم،یالتماس م
  
  . دی کشقی گذاشت و چند نفس عماش نهی سی زد و بعد سرم را روی پلک طولانکی

  
   متنفر بودمشهی مرزها هماز
  
   پر رنگ تفرقه انداز؛ یها  آن خطاز
  
   خودشی داشته باشد برای مرزی هر کسدی باندیگویم
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   اما محکومش بودم،ی خودم و او فرارنی بی من از مرزبنداما
  

   شده بودمیریسخت گ مرزبان
  

   را از کار انداخته بودمی ارتباطیها  که تمام راهآنقدر
  

   را داشتم که پشت خط او باشدنی وحشت اخوردی بار که تلفن خانه زنگ مهر
  

  !  نبوداما
  
  ماندی نمی خطچی پشت هاو
  

  گذشتی منی چننی بود که بهارش ای بد سالچه
  
  !  و زمستانشزیی به حال پایوا
  

   طور مجبور به ترک محبوب کرده بودنی مرا ا کهیبهار
  
   بودتر ی هزار خزان، جاناز
  

  !  اتاقمی نه تنها در قلب من، کل فضادیچیپی مشی صدارفتمی مهرجا
  

   بودندمانیها  همه اتاق دل تنگ او و شبانهانگار
  

   رختخواب پنهان کرده بودمی هزار توانیاش م  را در جعبهام حلقه
  

  … بخوانمگری دکباریاش را  ش کنم و نوشته نگاهکردمی نمجرات
  

 زبان بسته، شرم یها  از نگاه کردن به چشمی را آورد حتی بعد چند روز که پوپی نجمخانوم
  . داشتم

  
 یسرش را رو.  عشق ها، گرفته شده بودنی آغوش ها، انی و از من قدرت اکردی طلب مآغوش

  .  نوازش کنمیشت فقط سرش را کم و من جرات کردم با سرانگدییسای آرام آرام ممیپا
  

 که دمید.  فرش گذاشت و زل زد به منیسرش را رو. دی کشی زوزه آرامد،ی را که داشکم
  .  پر از آب شدشیها چشم
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  …فهممی دردت را مستم،ی درمان اگر ندی که خواست بگودمید
  

  . ندم چه طور خودم را به آنجا رسادمی از آشپزخانه که آمد، نفهمیزی شکستن چیصدا
  

  .  بودختهی آونتی به کابگری قلبش بود و با دست دی رودستش
  
  …کی سرامی هزار تکه شده هم رووانیل

  
 خارج شی از گلوی پر از درد که به سختی صداکی با ستم،ی که رفتم با دست اشاره کرد باجلو

  :  گفتشد،یم
  
  . ادهی زنجای خرده اشهی بابا، شای ن_
  

اند   فرو رفته در جگرم شدهیها  خردهشهی نفس تنگت، شنیقلبت، ا ی دست رونی امی بگوخواستم
  می کف پاالیخیب

  
  :  دوشم گرفتم و خودم را کنارش رساندم با هزار ناله گفتمی را روبغضم

  
  ! ات بود؟  تشنهرمی بم؟یکنی چرا منو صدا نمیی بابا_
  

  : ام حلقه شد  دور شانهدستش
  
  !  صدات کنم باباترسمی م_
  

  : گرد شد؛ دستش را گرفتم میها چشم
  
   چرا آخه؟ _
  

  : نگاهم نکرد.  دادرونی بنهی را از سنشی سنگنفس
  
  ! ی نبوددای کاش ش_
  

   هم بود؟ ی گفتن؟ اصلا مگر جوابی انداختم، چه داشتم برانیی را پاسرم
  

  دنبالشصدا یب.  رفترونی قلبش بود، از آشپزخانه بی و آرام همانطور که دستش هنوز رودهیخم
  . راه افتادم
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  :  گفتظی افسوس غلکی را تکان داد و با سرش
  
   م؟ی بذاری اسمش رو چمی روز بچه دار شدهی بهم گفت بهادر اگه _
  
 ییدایدوست دارم ش! خوامی مدای گفتم من ش؟یگفت پسر باشه چ! دای چرا اما گفتم شدونمینم

  . نمیکردنش رو بب
  
  !  مامانش، رسمش رو بلد باشهنی عخوامیم
  

   کنه؟یام رو تباه م  روز بچهکی آرزو نیدونستمای مچه
  

 کی دنی اومده، دل تو دلم نبود واسه دای به دندای گفت شیبهم وقت! دای تو رو گذاشته بود شاسم
  ! ی بند انگشتیدایش
  

  . دهی ته تهش رسالتش رو انجام مستی که نیخودیها ب  خودمه؛ اصلا اسم آدمریتقص
  

  . ختمی آرام اشک رآرام
  

 را شیها  حرفیانگار تب داشت، انگار کس. شی موهانی نشست دست برد بد،ی پله سالن که رسکنار
  .  بود و وادارش کرده بود بالاخره حرف بزنددهی کشرونیاز حلقومش به زور ب

  
 نشسته بود و زانشی از عزیکیانگار بالاسر جنازه . دادیسرش را مدام تکان م.  به من بودپشتش

  .  بودیخوان هیمشغول مرث
  

   کندهی کردم کاش گرآرزو
  

   بزندادی فرکاش
  

   شماتتم کندکاش
  

  می زور آرزواما
  

  : دی سوال رسنی در حد همفقط
  
   تا کجا تو رو غارت کرده؟ زی چهمه ی بابا؟ اون ب_
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 ی دادنحی سوال است توضنی دختر که پدرش سائل اکی ی سوال برانی حس است،ی نی دادنحیتوض
  ستین

  
  ! دهدتی به باد مماند،ی متیها  و فقط استخوانبردی همه تنت را با خود مدیآ ی باد مکی کهوی انگار

  
  ! نی همیعنی به باد دادن و
  
   نی که بنشگفتی زانوان لقم مکی تکیت

  
  .  دو زانو سقوط کردمی اما ناتوان شده بودم، رونمیخواستم بنش! نیبنش

  
  : بغلم کرد. دش را به من رساند خواش ی زده سمتم برگشت با همه ناتوانوحشت

  
  .  جان، ببخش بابادای شدی ببخش_
  

  . گمی مونی هزست؛ی حالم خوب نمن
  

   بابا، یچی هگمی نمگهی دیچی سرت، هیفدا
  
  ! ی درک همه چبه
  

  .  ندارمگهی شهر رو دنی جمع کن، اصلا تحمل اپاشو
  
   ا؟ی به درمی چند روز بزنیای م؟یای بابات مبا
  
   ا؟ی تو درمیزی بود و نبوده بر کهی هرچمیبر
  
   بابا؟ میبر
  

  …گفتیتر م  اما دردناکتر ظی را غلشی قدر باباهاچه
  

  !  چه بردارم که او نباشددانستمی و نمبستمی مچمدان
  

  …اش لکه از خاطره او بود  گوشهکی داشتمی که بر می لباسهر
  

   من لکه دار شده بود، زی همه چاصلا
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  .  بوددهیفا ی بکردمی مشیها  مانده بود هر چهشی اثر انگشت از او، رو که هزاریقلب!  قلبممثل
  

  !  نبودنش را وانمود کنمتوانستمی نمی حتمن
  

   میزدی رج می بر دار قالی من تار و پودش را وقتی زندگیقال
  

 و رسوب ماندیم ری نه سرازشدی بود که نه سرد میداغ میاش را با اسم او بسم االله زده بود  گرههر
  شدی منیسنگ کردیم
  

 که سنگ به شکمش بسته اند، از ی نبودنش، مثل آدمیای که در درشدی منی قدر سنگنی ابالاخره
   به قعر برود و خفه شودینیفرط سنگ

  
  .  بغل زدمری را زی چمدان را محکم گرفتمو پوپدسته

  
 هنوز کاملا نکهیا ا گرفتن چمدانماما بی مانع شوم براخواستمیم.  وقت بود آماده بودیلی خییبابا

  . خوب نشده بود
  

  .  مراعات کندی نبود قدرحاضر
  

 دل من بزند که ی قفل گنده هم پاکی توانستیکاش م.  بار دوم در قفلش چرخاندی را برادیکل
  … قدر زار نبودنیحالا کارم ا

  
 را نی را برداشتم و در عقب ماشوهیها را صندوق عقب گذاشت، سبد فلاسک و م  که چمدانییبابا

  . باز کردم تا داخلش بگذارم
  

 رونی سبد به بی ذوق خاص از روکیکنان با   پارسی سبد را داخل نگذاشته بودم که پوپهنوز
  . دی پرنیماش

  
  .  کردمتا برگرددشی شدم و با حرص صداهول

  
  !  کردن، نبودی که مثل من متهم به نقشِ نخواستنش را بازی پوپاما

  
 اهی آنقدر گود افتاده بود که دو حلقه سشیها  بودکه چشمختهیآو ی مردی طرف کوچه به پاآن

  . دور خود زده بود
  

  . اش شده بود  هم متوجهییبابا.  زدمهی تکنیبه در ماش.  زدخشکم
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  .  سوز داشتیلی بپوشد خ،ی شرت نازک مشکی تکی تنها نکهی ای هنوز براهوا
  

 طور با همان نی ای بودموقتدهی ندییپا هم او را با دمکباری ی مدت حتنی که همه ای مرداما
 الیخی بیعنی رسانده نجای قرمز، خودش را تا ای ابریی جفت دمپاکی و آن یشلوار خانگ

  !  شده استشیها یلیخ
  

  .  بلند کردنی زمی را، از رودنشی از دمهی سراسی شد و پوپخم
  

  . دییسای بهزاد منهی جا گرفته بود که آن طور سرش را به سی روح من در وجود پوپانگار
  

  . کردی مزی ولزی در روغن داغ جلقلبم
  

  اش را در مشتم فشردم   انداختم به شالم و گوشهچنگ
  

 ستبر کنارم آمد و اشاره کرد سوار شوماما مگر آن نگاه درمانده نهی سییبابا.  قدم جلو آمدچند
  ! دادیبهزاد اجازه م

  
  .  دوباره تذکر داد که سوار شومتی و جدری تغبا
  

  !  اطاعت کردمناچار
  

  .  جلو آمده بودگری بهزاد چند قدم دحالا
  

  : دی را بر سر او کوبشی صدادوی را به هم کوبنی در ماشییبابا
  
   ؟یکنی می چه غلطنجای ا_
  

  .  صورتم گرفته بودمی جور وحشت زده جلوکی دو دستم را مشت کرده بودم و هر
  

  .  بوددهی چسباش نهی محکم به سیپوپ
  
  .  نگاهم کردشهی پشت شاز
  

  :  بکوبد که چند قدم عقب برودیاش طور  به شانهیی بود که بابای نگاه کافکی نیهم
  
  ؟ ! نجا؟ی ای اومدییبا چه رو!  با توام_
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  .  گذاشتنی را زمی شد و آرام پوپخم
  

  . کردی و ناله مزدی مسی بهزاد را لی پای نشده بود رورابی بسته هنوز سزبان
  

  :  نبودشه،ی بهزاد جنگنده همی صداشیصدا
  
   بهادر؟ دیری کجا م_
  

  . دیالتماس کرد و پرس. دی کرد و پرسناله
  
 ملت حقت ی جلوخوامینم.  برونجایزودتر از ا. ادی از خودم بدم مکنمی دارم تحملت منکهی از ا_

  . رو کف دستت بذارم
  

  :  درد داشتاش خنده
  
   ؟یشی ملمیم ازت بپرسم وکاومد! لیآق وک!  بزنگهی دوتا دکی!  بزن_
  

  .  تکان دادی کلافه سرییبابا
  

 نی داخل ماشالی و خکندی دل نموانی جلو را باز کرد اما حی را برداشت و در صندلی شد و پوپخم
  . آمدن نداشت

  
  … من هم قدر او شجاع بودمکاش

  
 دستش ی دست روکی ندکهی را داخل گذاشت و خواست خودش هم پشت فرمان بنشی زور پوپبه

  :  شدستشیحکم ا
  
   که زنش رو ازش گرفتن؟ ی واسه کسهی بهم بگو قانون حکمش چخوام؟ی ملی وک_
  
  : دی کشادیدستش را محکم پس زد و فر.  کلمه قدرت طوفان به پا کردن داشتنیا

  
  !  گم شونجای از ا_
  

  .  لحظه قاتلش شودکی در تواندی مجانی گفته بود هدکتر
  

  . زدی کبود شده بود و نفس نفس مییبابا. دمی پرونری بنی از ماشمهیسراس
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  :  بغلش را گرفتم و وحشت زده التماسش کردمریز
  
   ؟ی خوبیی تو رو خدا؟ بابا؟یی بابا؟یی بابا_
  
  …خوب نبود.  سر جواب مثبت داد اما خوب نبودبا
  

  !  شده بوددی سفدیرنگش اما سف. دیکشیاو هم بد نفس م.  و نگاهش کردمبرگشتم
  

  !  منیاخد
  

 قدر قدرت داشت نی اشد،ی طرف رها مکی از دنشاگریکشی دو نفر با قدرت منی که ای سرِ کشدو
  ! کردی میچی کش را قنی وسط ایکی دیبا. کردی را نابود میگریکه د

  
  !  کمتر از کش رها شدهیلی هر دو درد داشتاما خی داشت برادرد

  
  :  زدمادیفر
  
  !  برونجای از ا_
  

  : دمی کشادیتر فر  زد، محکممی لرزان صدای صداکیبا .  کردنگاهم
  
  . دست از سرمون بردار. تو رو قرآن برو. برو! مرد!  مرددای ش_
  

  .  نگفت نگاه کرد، فقط نگاه کردچی و بعد دستش همانجا ماند هدی سرش کشی دستش را روکف
  

 که هنوز، فقط نگاه دمی د بغلنهی در قاب آکردی را خارج منی ماشیی کوچه باباچی که از پیوقت
  …کردیم
  

  .  من شده بودیای قطعه دننیتر بی عجای دریها  موجیقی با موسزمی سوختن هی صداامشب
  

  .  گذاشتمشانی رونم،ی را ببای که دری را بغل کردم و سرم را طورزانوانم
  

  .  روحم مچاله شده بودهی جسمم هم، شبحالا
  

 انگار او هم حوصله خودش آمداما ی من بر میستش برا از دی همه عظمتش کارنی با اای درکاش
  . دیکشی مههی و شدیکوبی طور به ساحل مشت منیرا نداشت که ا
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 مشت کف کی و گشتی بر می و اما دست خالشدی مکمی نزدشتری بشیها هر لحظه موج.  نبودآرام
 نی آدم با اکی نستدای او هم مدیشا.  ببلعدکجای می مرا با دردهاخواستی مدی شاگذاشت؛ی میباق

 شده، ی راکتور غنکی خطرناک است و ممکن است هر لحظه مثل ی خشکیوزن غم و اندوه برا
  … را قلع و قمع کندییمایروشیه
  
 هزاربار غرق ،ی سونامکی ری روزها من اسنی که ادانستینم!  مرا زنده به آب کندخواستیم

  . ام اما نمرده ام شده
  
  . دمی ساحل کشسی خیها  شنی را روزانشیقطره اشک آو کی چشم با کی انگشت طرح با
  

پتو را دور .  پشتم گرم شد تازه به خودم آمدم چه قدر سردم بوده استکهوی لحظه که همان
  .  و تشکر کردمدمییام را به آن سا  و گونهدمیچیخودم پ

  
   . را جلو آوردینی کنار آتش نشست و سمی هم دستش بود رو به روینی سکی.  آمدجلو

  
 هر داندی که مدانمیم.  که من سرما خورده امستی ننی ااش ی سوپ درست کرده است معننکهیا

  . شودی ممکن مری غمی برادنی و جودنی که بلعشودی تنگ منقدری امی راه گلوستیوقت حالم خوب ن
  

  : لبخند زدم. ام جدا شوم  ظاهر مردهنی از ای کردم قدریسع
  
   ن؟ی کردیمن آشپز بعد واسه د،یضی مثلا شما مر_
  

  : دیچیتر پ  شد و پتو را دورم محکمخم
  
  . ستی نضی رو در کنارش داره که مرزشی عزی آدم وقت_
  

   کار گذاشته بود؟ شی حرفهاانی میحرف
  

کاسه سوپ .  را نداردگرمی دزی عزی خوب هستم و دلم هوازمی کردم وانمود کنم در کنار عزیسع
  .  مشت ماسه ببلعمکیاند   مجبورم کردهکردمیحس م. وردم قاشق از آن را خکیرا برداشتم و 

  
  :  ذوق مسخره گفتمکی را گرد کردم و با میها  چشماما

  
  !  چه قدر خوشمزه است_
  

  !  دست برادرش بودهی چه قدر شبشیها  دستایخدا.  جهت نوازش بردمی را سمت موهادستش
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  ! دیفهم ی نمی کسی و حتندشدیام م  شکنجهنی تقابل بدترنی انیها در ع  شباهتنیا
  

 رهی امشب خیای دریاهیحالا او هم فقط به س.  عقب رفتدی نا امدمدستشی خودم را عقب کشیکم
  …شده بود

  
 بسته بود که تکان ی روز گذشته بود و روزها انگار منجمد شده بودند و بختزمان را کسدو
  . خوردینم
  

  !  سراغ تو را از من گرفتستی نلای در ویی متوجه شد بابای زنگ زد و وقتی بهعمه
  
 چی و هندیجوی خواهرت تو را از من می که هنوز مردم حتنیا!  قسمت ماجرا بودنی بدترنی او

  !  چهیعنیات   شدن از همهی خالداندیکس نم
  

  : دمی را آزاد کردم و همزمان خنداشکم
  
  !  ازش خبر ندارم عمه_
  
   زنه؟ینگ نم به تو زست،ی که نستی نم،ی همه جا رو گشت_
  
 که به آن زل زده ی و در حالدمی کشرونی تلفن خاموشم را بفمی بلند شدم از داخل کمی جااز

  : بودم جواب دادم
  
  !  خونه اش، احتمالا اونجاستدی تلفنم خاموشه، بر_
  

  ! … خانه ما بود نه فقط خانه اوشی چند وقت پنی که تا همیا  خانهی قدر دلم سوخت براچه
  
  !  رو داغون کرده و رفتهزیهمه چ!  رو گرفتم و رفتم؛ اونجا نبوددی آدرس و کل از بهناز_
  

  !  بود؟رفته
  

  … ورودی روز مکی بالاخره کندی و نابودشان مزندی مزی همه چری که زیکس
  

 خودشان کار ی را از بدنم قطع کرده بودند و جدا از من برامیها  تماس عمه انگار دستبعد
 صبر ی نشستم و تا روشن شدن گوشزی کنار پرنیصل کردم و همان گوشه زمشارژرم را و. کردندیم

  . کردم
  

  !  بودشی دو روز پخی تاری آن هم براامی پکی ماندم اما جواب انتظارم تنها منتظر
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  !  بار هم زنگ نزده بودکی ی نزده بود؛ حتزنگ

  
  .  را تار کرده بودمدی هم دی کردند رعشه گرفته بودند و اشک لعنتینی سرکشم عقب نشدستان

  
  .  را باز کردمی لعنتامی که بود آن پی هر جان کندنبه
  

 کاش کور میگوی را ممیها  چشمگرفت؛ی را ممیها  مانده از همه داشتهیی تنها دارانی خدا همکاش
  ! شدمیم
  
  … بخوانمتوانستمیکاش نم.  بودمسوادیحداقل کاش ب!  نهای

  
  مانمیو تنها نم یمانیم» ابد« کنارم تا یگفتیتو م"
  
  "…می تنهانقدری و من اکی قدر نزدنیا» ابد «دانستمینم
  
  … کندیکاش خدا کار.  شدمرهی دستانم فشردم به سقف خانی را میگوش.  هق هق افتادمبه
  

  !  دامن زمان جدا کنمی وصله ابد را از رونی بتوانم اکاش
  

 اراده ی الان که دستان من، بنیمثل هم.  استشیها  دست بندهنی همن،ی زمی دست خدا رواما
   باشد،ی دستگاه مشترک مورد نظر خاموش مادی با فری و کسرودیاش م سمت گرفتن شماره

  
  !  بلند شوزندی منعره

  
  !  بکنیکار! ی شو لعنتبلند

  
  :  لب گفتمری را گرفتم تا جواب دادنش هزار بار زری امشماره

  
  »  تو رو خدا برداربردار،«
  
  :  و جواب داددی را شنمی صدانی زم از اهلیکی نی او
  
   الو؟ _
  
  . دامی آقا؟ سلام شری ام_
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  :  رها کردی را کمشیصدا
  
   د؟یی کجا؟ی جان خوبدای سلام ش_
  
  : لرزاندی تنم را مشی دال وصل به کجانیا

  
   بهزاد؟ _
  

  : فهمدی را نمسوالم
  
 شونزدهم دی بایدوز رو به آسمون بنی چرا خطش خاموشه؟ بهش بگو زمکهی بابا اون مرت_

  .  نکنه و مثل بچه آدم برگردهی رو بازها لمی فنی ا،یبرگرد
  

  :  گردنم تحمل وزن سرم را نداردکردمی دادم حس مهی تکواری را به دسرم
  
  .  آقا، بهزاد گم شدهری ام_
  
  : دی پر از خنده و تعجب پرسی صداکی با
  
  مگه بچه است؟ !  گم شده؟_
  
   :دمی را بالا کشام ینیب

  
  .  کردنشوندای جور که سخته پکی. کننیها خودشون رو گم م  آدم بزرگشنیها گم م  بچه_
  
  :  بوددهی خورد، انگار تازه حالم را فهمکهی

  
   شده؟ ی چ_
  

 هم ریام.  و مردم و زنده شدمدمی دوباره درد کشبتمی مصیی بازگوی با هر جمله براختمی راشک
  . درمانده فقط گوش کرد

  
اما قول داد فردا به تهران برود و هر طور که ! ی بود و حضورش در اصفهان الزامضی مرمادرش

  .  کنددایشده بهزاد را پ
  

 گفت که تمام شب هزار بار در مغزم ی جملاتش را طورنی تماس را قطع کند آخرنکهی از اقبل
  : تکرار شود
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 یدونستی بدون تو منویاما ا. کنمی مداشی هرجا باشه پکنم؛ی مداشیپ!  جان آروم باشدای ش_

  …هیحالا ترک صحنه تصادف آخر نامرد! یاشتباهه و چراغ قرمز رو رد کرد
  

  … بر بادمیداد
  

  …ادمی از یبرد
  
 را چرا ضبط نی و ادارندی خانه ترک بر منی ای و سقف چوبوارهای درد زده خواننده، دی صدااز

  ! فهمد؟ی نمیی زبان نفهم بابایمیصوت قد
  

 سر چرخاندم؛ یپنهان. وارمی تکه از خود دکی که انگار من هم یدمجوری چسباروی راهرو به ددر
 یی مانده بود و گوشی موهانی بشیها  زده بود و انگشتهی کاناپه تکهی به پانی زمی رونهیکنار شوم

  … برده بودنش و بر باد سپرده بودنشادی آنان که از ی را بسته بود روشیها چشم
  

  …میچه قدر حالا هم درد بود. ندیا فروغش را بب هم چشم بسته بود تدیشا
  
  » … به تو دادم فتادم به بنددل«
  

  .  نداشتدنی درالی که عنکبوتش خی تار عنکبوتریاس. می بند بودری ما اسی هردوحالا
  

  … را تماشا کندام ی تماشا کند؛ در بندخواستیم.  نبود اصلادنی دراهل
  

  .  را خفه کنمام هی گری دهانم گذاشتمتا صدای را رودستم
  
  » ام جانگسار غم  غم گشتهاری بر دل غبار غم، زانکه من در دنشسته«
  

 دنبالش باشم میها  در خاطرهگری فقط ددی بانکهی باور ای کردم با خودم؟ چه کردم که حتچه
   حکم مرگ دارد؟ میبرا

  
  ! خواستمیه عمرم م همیاو را برا! خواستمی که نمم،ی خاطره های حافظه ام، برای او را برامن

  
  .  بتکانمی را از خستگشیها  شانهاورمی بی چاد،یای که خسته به خانه بیی همان روزهایبرا

  
  .  تکه کوچک از وجود من او را بابا صدا بزندکی نکهی ای براخواستمی او را ممن

  
  . خواستمی ماش ی کاسه دندان مصنوعی برارمردی پکی شبانه یها  خر و پفی او را برامن
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  …خواستمی را تماشا کنم مشی موهای برف روم،ی ضخنکی که مجبور باشم با عی روزی او را برامن

  
  : زدی مادی فرانصاف ی دلکش بی وقتسوختی مسوخت؛ی داشت مام نهی گوشه سیزی چکی

  
  » … من بر راهت باشد هنوزچشم«
  

  …ی رفتری و از کدام مسی کدانمی نمی راه؟ کدام راه وقتکدام
  
  . زندی ممی بلند صدای هنوز در اتاق خواب هستم با صدانکهی االی خبا
  

  … طورنی من هم همدی صورتش کشی رودست
  

  :  روزها وارد سالن شدمنی ایباز با همان لبخند جعل.  را صاف کردممیصدا
  
   ؟یی جانم بابا_
  

 قلبم یو خراش رشد،ی مدایاش هو  و در چهرهگفتی که نمیآن آخ.  مبل را گرفت و بلند شددسته
  . انداخت یم
  
  ! نجای منم که ای اتاق کز کردیتو.  تو شهر بابامی دور بزنکی می برای جانت سلامت، ب_
  

  :  نشستمنهی رفتم و کنار شومکشینزد
  
 ی تورمی نمگهی مگه چشه؟ دنجایهم. نمیها رو بب دوست ندارم آدم. رونی بمی دوست ندارم بر_

  ! مونمی مشتیاتاق، پ
  

  : ام را نوازش کرد آرام آرام گونه.  گذاشتشی پایو سر من را گرفت و رو مبل نشست یرو
  
   ؟ی رو هم دوست ندارنجای ا_
  

  :  دوست ندارمنی زمی جا را روچی هگری جا دچی همی بگوخواستم
  
  ! نه خوبه آرومه_
  
  ! میگردی آخر هفته بر م_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

482

 ترک یا شهی آدم شکی هیمرا که شب. کشتی روز مرا م4 در ذهنم چرتکه انداختم؛ آن عیسر
  … ترک بزرگ مرا از هم بپاشدنی و هر لحظه ممکن بود اوفتادمی سو و آن سو منیخورده ا

  
   گه؟ی چهار روز د_
  

  :  متوقف شدنوازشش
  
   بابا؟ ادهی ز_
  

  :  لب گفتمری را مهار کردم و زآهم
  
  . ستی نادی نه ز_
  

  ! دهد؟ی مرونی باش نهی وحشتناک از سنی نفس سنگکی او چرا اما
  
 از بهزاد اش یخبر ی خبر بنی گشته بودو اتوانستی تهران بود و در آن دو روز هرجا را که مریام

  !  بودی خبر هستنی من بدتریبرا
  
  . کردمی فرار مدی از فرار خواستنش، باگرید
  

 و زنمی به درگاهش زانو ماش ی سلامتی شدنش برادای پی من هر شب براگفتی نمی که به کسخدا
  ! کنمیماس مالت
  

  !  بوداهیباران گرفته بود و آسمان س.  پاره بودشیها تمام لباس.  چاله بزرگافتاده بودکی گوشه
  

  !  نداشتند؛ قصدشان فقط مرگ بود و کشتارشی که قصد زادندیباری می جورکی ابرها
  

  ! کردی نمی حرکتچی او هشدوی پر مچاله
  

  !  تکانش دهم، نجاتش دهمندازمای خودم را آنجا بخواستمی کرده بودم؛ موحشت
  

   بند شده بودمی درخت عظکی یها  به شاخهمیها  دستاما
  

  . وفتادمی مریها گ  شاخهانی مشتری بکردمی تقلا مشتریهرچه ب.  بودنددهی دورم تنشیها شاخه
  

 ی غزل خداحافظاش ی مشکری جیها  و با چشمزدی آب دست و پا مریحالا ز.  از آب پر شدچاله
  . خواندیم



   مایها با سقوط دست
  

 

483

  
  !  بوددهیفا ی کردند؛ بیها تنم را زخم شاخه.  زدمضجه

  
ام جمع  همه وجودم در حنجره.  دستم مانده بودی آب، روی روجان ی جسم سبک و بکی حالا
  :  نمرده باشددی شود شاداری بدی زدم، شاشی دادمو صدارونی بمیانگار روحم را با صدا. شد

  
   »دددد…بهزاااااااا«
  

 آن جنگل باران نجای چرا ادمامای کشرونی تنومند درخت بیها  شاخهانی از م زده خودم راوحشت
  ! ست؟یزده وحشتناک ن

  
 مرد تمام قد شکسته، کی. چرخانمیسر م. کشمی نفس می قلبم است و به سختی دو دستم روهر

  . کنارم نشسته است
  
  . بارمی تنومندش شرم میها  فرار از شاخهی برادنشی دبا
  

  : کندی مناله
  
  ! میری تهران؛ فردا ممیریم! یدیخواب د… بابایدی خواب د_
  

 جواب زنم،ی مشیدوباره صدا. شودی و بلند مردیگی مواریدست به د. دهدی جواب نمکنمی مشیصدا
  : دیگوی مفی ضعی صداکی طور که در حال خارج شدن از چهارچوب در است با نی و همدهدینم
  
  !  واستارمی آب برمی م_
  

  : کنمی مناله
  
  … تو رو خدایی بابا_
  
  ! زنمی را هوار مام هی بلند گری با صدارودی مجواب ی که بنباریا

  

   هفدهمفصل
  

  …یقی موسیها  به همه نتلعنت
  
  !  پرحرفی موذیها کلام ی بنی ابه
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 یها  انگار مسئول سرچ تمام خاطرهدهند؛ی مسکوت، که مدام در سر و جانت جولان میها وراج

  .  هستنددینبا
  

 هنگام شیها  بستن چشمی آورادی ی نت براکی.  نوشته اندی نت را طور خاصکی انگار هر لااص
  . بوسه

  
  ! شی از نت صدای واشوی خنده هاش؛ی اخم های براگری دنت

  
  !  نت کم داردکی ؛ی سل لا سفا ی رِ مدو
  

  ! اش است  گرفته و مردانهی منظورم همان نت صدای ولدانمی را نماسمش
  

   بود؟ یی چه جفانیا!  پدر موزارت و بتهون راامرزدین خدا اصلا
  

  ! د؟ی چون من را نکرده بودییها ها و ناکام  بدبختفکر
  

همان که .  دادمانی پاکی بردم و با حرص به ارکستر سمفوننی پخش ماشستمی را سمت سدستم
 خبر یهر از او ب آرامشم گم شده است و کل شدانستی استو نمدی آرامشم مفی براکردی فکر مییبابا
  …اند

  
 جاده چالوس استو من نجای که سمت در سر خوردم تازه به خودم آمدم ای جاده وقتچی پسر

  .  را به جاده سپردممیها  و چشمدمیآه کش!  جاده و مه و نم بارانش بودمنی عاشق ایزمان
  

  .  مرتبه نفسم تنگ شدکیمی تونل که شدوارد
  

 نی چننیبور و مرور آسان شود؟ پس چرا قلب شکافته من، ا بودند تا عدهی کوه را درکی قلب
  ! مسدود شده بود؟

  
 ی من هم، نوریکی بعد تاردی دل خوش شدم که شام،یدی به نور رسی آن همه ظلمت وقتبعد

  …باشد
  

 فیخم شد و از داشبورد ک.  را کنار جاده متوقف کرد با تعجب برگشتم و نگاهش کردمنیماش
  : پولش را برداشت

  
   بابا؟ یخوریآش که م _
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   خاطره؟ کی جمله مرا ببرد قعر کی نی که همیتا حد!  شده بودم؟وانهی چه حد دتا
  

 تا گرمم دم،یپری منیی و از شدت سرما بالا و پامیخوردی با هم آش مابانی روز که کنار خهمان
  ! شود

  
  :  و گفتدی نفس سر کشکی آش را کاسه

  
 م،ی آش بخورمی برچونی روزه بپکی دیع! ، اونم آش دوغآش فقط کندوان جاده چالوس! دای ش_
  . میایب

  
  ! …دی چکمیها  اشککی چکیچ!  نبودنی از اشتری قدرتم بگری د؛یی بابایها  زدم به چشمزل

  
. دمی را باز کردم و کنار جاده دونیدر ماش!  و وحشت فقط نگاهم کرد، کم آورده بودمی نگرانبا

 یحالا من و جاده هر دو باران. دمی بارری دل سکیرتم گذاشتم و  صوی دستم را جلونیپشت به ماش
  ! میو لغزنده بود

  
  …دی بااطی را احتما
  

  …دی بااطیاحت
  

 قلبش را با انگشت یرو. دی و بوسدی شد و کنارم آمد، سرم را در آغوش کشادهی بعد پقهی دقچند
  :  کردی فشرد و هجاش نهی سی سرم را روشتریب. نوازش کردم

  
  !  باباشمی خوب نمیب نباش خو_
  
 خودم خواستی وحشت زده اما کتمان گرش، که از من می زنگ زده بودتن صداری که امی وقتاز

 کردمیحس م. دمیکوبی و سقف مواری خودم را به در ودانگری فنر رها شده عصکیرا برسانممثل 
  .  در دل من استای دنیها انوسی تمام اقیشور

  
 پشتش را بالا ی که هنوز وقت نکرده بودم درست وحسابییها  با کفش. زده بودمرونی خانه باز

 کم مانده ابانیسر خ! دمیدوی بغل گرفته بودم و می هم دو دستفمیک!  را ببندمشیبکشم و بندها
  . التماس کردم نگه دارد و مرا برساند. اندازمی بی تاکسنی اولیبود خودم را جلو

  
  : ه شدم با تعجب برگشت و نگاهم کردسوار ک. نمی جوان اشاره کرد بنشمرد

  
   کجا برسونمت؟ ست؟ی حالت خوب نی آبج_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

486

  :  وحشتناک گفتمجانی هکیبا بغض و .  تکان دادمی را به نشانه منفسرم
  
  . دی برری مسنیتر کی از نزدکنمیخواهش م! عی لطفا، تو رو خدا فقط سرانی پس_
  

  !  نجوا کردیزی را سمت آسمان گرفت و چ نگاه تاسف بار خرجم کرد و بعد دو دستشکی دوبار
  

  .  غرق خواهد شدمیها  نکنم قلبم در اشکهی که کردحس کردم اگر گرحرکت
  
 تواندی مدانستمی است میتی کجاست و در چه وضعگفتی نمنکهی کرده اما همشیدای گفته بود پریام

  .  در انتظارم باشدای خبر دننیبدتر
  

 نی و بدون شمردنشان ماشختمی ررونی داشتم بفمیناس در ک اسکمهرچهیدی آپارتمان که رسیجلو
  . را ترک کردم

  
  . زنگ واحد را چند بار پشت سر هم فشردم.  ندارمیدی کلگری آمد دادمی تازه

  
  . کردمی را در کفش جمع ممی انگشتان پاشدم،ی پا و آن پا منی مدت در آسانسور اتمام

  
 آشفته و خسته یاش حساب چهره.  بودستادهیتظرم ا در چهار چوب در منری خانه باز بودو امدر

  . بود
  
  : دمی بغض و هراس پرسبا
  
   چش شده؟ _
  

  :  در هوا تکان دادی را به نشانه منفدستش
  
  !  توای ب_
  

 قدمم در نی قدم برداشتمو اولیبه سخت.  شده استی چوبوینوکی پی مثل پاهامی پاهاکردمی محس
  !  سر خوردنی زمی از دستم روفمی زد و کنی سستم را زمیخانه، پاها

  
  !  کاناپه، بهزاد من است؟ی و آشفته بدمست رودهی ظاهر ژولنی با اشانی مرد پرنیا

  
  .  برومتر کی نزدی قدمکردم ی جرات نمختمیری اشک مصدا یب. ستمیکمکم کرد با.  در را بستریام
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 و کلمات چرخاندی م بسته بود و با خنده سرش را تند تند به سمت چپ و راستشیها چشم
  . کردی می را هجینامفهوم

  
  : دمینال
  
  !  کار کرده با خودش؟ی چشه؟ چ_
  
  : دیی سااش یشانی کف دستش را کلافه به پریام
  
. گذروندهی روزهاشو می جورنی مدت انیتمام ا. دمشی کشرونی بدی از خونه مجلی مست و پات_

عقلش کلا از !  جدا شهتونهی نمیون زهرمار از ایارهولی بالا مخورهی معدش حادهآب هم متیوضع
  !  رفتهنیب

  
 شیبا ضجه صدا. دید ی باز شد اما اصلا انگار مرا نمشیها چشم.  هق هق چند قدم جلو رفتمبا

  . دی بلند خندی زد بعد با صداادیزدم؛ در عکس العملم اسم خودش را فر
  

  !  شعر شاد با کلمات جا به جاکی خواند؛ی مشعر
  

 کرده یبهزاد علنا خود کش!  بودام ی خاک بر سرتی نهانیا.  سرم گذاشتمی را رو دو دستمهر
  ! …بود

  
  :  گفتبی عجی صداکیبا .  کنارش نشستم، دستش را گرفتمآمد ی بند نمیا  لحظهام هیگر
  
  !  ولم کن_
  

 خودش را رساند و عی سرری که امدی مرتبه آنچنان به سرش کوبکی و بعد دی کشرونی را بدستش
  .  را نگاه داشتشیستهاد
  

  » ولم کن «دیکشی مادیفر
  
  …ستیگری از عمق وجود مزیانگ  رقتی صداکی با و
  

  … آخر بودکی قسمت از کش که رها شده بود به قلبش خورده بود و شلآن
  

  .  آرام گرفتیرکمی با تلاش و قدرت امبالاخره
  

  . بود مرگ ی خانه بونی مرد، در اکی الکل و بدن تب زده ی بوادغام
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  .  را نداشتشیها  گاه کاناپه گذاشته بود و توان باز کردن چشمهی تکی را روسرش

  
 شرتش بردم؛ همان سه ی دستم را سمت سه دکمه تدیکشیکوتاه و سخت نفس م.  نشستمکنارش

  !  استی کافشی تماشاام ی خوشبختی براکردمی حس می که روزیا دکمه
  
داغ بود . انگشتم از اصابت به گردنش سوخت.  باز کردم راشیها  و با اشک چشم دکمهی آرامبه

   کوره؛ کیدرست مثل 
  
  .  زدهی تکواری نشست و به دنی زمی ناتوان و کلافه روریام
  
 گوشه شالم عرق صورتش را خشک کردم و شروع کردم با همان شالم به باد زدن و آرام آرام با

  . کردمی صورتش فوت میرو
  
 را شیها دست. دی لرزاش نهی و سدی نفس کشقی عمه،ی گرکیهق  قسمت هق نی مثل آخرکهوی
  !  دستان نبودنی در ای روحچی هگری دیی کنارش رها کرده بود، گوحرکت یب

  
  .  کردم آرام آرام دستش را ماساژ دادنشروع

  
 ی و ساعات طولانی سوارش هستی که وقتی قطار بود؛ همان قطارانی مثل سوت پافشی خفناله

  …میدی که تمام شد، رسزندی مادی سوت فرکی آن زمان که بالاخره با دن،ی و رس مقصدتاب یب
  
  .  شدن خو گرفته بودای درنی به امیها  شده بودم؛ گونهمیها  پاک کردن اشکالیخی بگرید
  
  :  خسته و درمانده گفتی صداکی با ریام
  
 ی خالگهی دشهی شکی باز پرهی از سرش منکهی به محض استیحالش خوب ن! شهی نمی جورنی ا_
  . کنهیم
  

  ! ای دنی معمولنیباتری کردم؛ به همان زنگاهش
  

اش   مردانهیها شی چمنزار رانی حالا که صورتش اصلاح نشده و نامرتب بود، می حتخواستی مدلم
  ! گم شوم

  
  !  بخزمقانونش ی ابروان پر و بی نامرتبانیم
  

  ! م صورتش بودکی بارهی رد بخاری که چه قدر عاشق آن شآخ
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  : کردمی داغش را حس میها نفس.  دادمهی صورتش به کاناپه تککی را نزدسرم

  
  ! شهی بهزاد خوب م_
  

  : تر گفتم  سمت راست صورتش گذاشتم و مصممی دستم را روکف
  
  !  خوب بشهدی با_
  

  .  بلند شود و کمر همت را ببنددرد،ی بگروی هم نری بود تا امی جمله کافکی نی همانگار
  

 کی با رمق یبهزاد ب.  بغل بهزاد را گرفت و دست او را دور گردن خودش انداختریز.  آمدجلو
  . ناله اعتراض کرد

  
  :  نگاهم کرد و گفتریام
  
  .  حماممشی کمکم کن ببر_
  
 شده ی دوشم بود و چه قدر قوینصف وزن بهزاد رو.  و سرم را تکان دادمدمی را بالا کشام ینیب

  ! بودم
  
 پله نشاندش و خودش وان حمام را پر کرد و از من خواست لباسش را در ی گوشه حمام روریام
  . اورمیب

  
  … شدممادر

  
 رونی شرتش را از تنش بی اما آرام و با حوصله تیبه سخت.  از همان لحظات شروع شدام یمادر

  . دمیکش
  

د  کلافه سر تکان داریام.  کتف راستش دوباره چشمه اشکم را جوشان کردی بزرگ رویکبود
  : و به من گفت. خودش کنار بهزاد نشست

  
  .  داغ کن، خودم هستمری برو ش_
  

 ری شالم گنیی پایها شهینوک انگشتش به ر.  دوش خودم گرفتم و بلند شدمی بغضم را روینیسنگ
  . دیهم زمان نال. کرد
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  » نرو« بزند ادی و فرردی دستم را محکم بگخواستی مانگار
  

  ! د بود حنی جان و قدرتش فقط هماما
  
  :  با خشم گفتی و کمیاخم کرد و جد.  چشم دوختمری التماس به امبا
  
  !  گرم کنری گفتم برو ش_
  
وارد آشپزخانه که .  کمک ندارمی برایزی بمانم جز اشک چدانستمی بروم، اما مخواستمینم

و من  کردی خودش همه کار را مشهیهم. انگار وسط انبار کاه گم شده بودم. رفتی مجیشدمسرم گ
  . دانستمی را نمزی چچی هیجا
  

  .  راحت شدالمی خی مدت دار کمری باکس شدنی که رفتم با دخچالی سراغ
  

  . کردمی تقلا ممی پنجه پای رواورمی برونی بنتی را از کابرجوشی شدیرس ی نمقدم
  
 ی از طبقه بالامی براوانی تنه به من زد و خودش لکی با لبخند و اخم شی آمد که دفعه پادمی

  .  خطابم کردی و فسقلدی را کشام ینی آورد و بعد بنتیکاب
  

 بودم لبخند زانی آونتی همان طور که به کابیا هی خاطره چند ثاننی با مرور اها وانهی دمثل
  . زدمیم
  

  !  گرفته بودمزهی انگتشی و حماها ی مردانگی قد بلندشبرایشبرای دوباره صدادنی شنی براانگار
  
  . زمان تمام احساسم در دلم به جوش آمده بود و هم دیجوشی مریش
  
  .  هم تمام شده استری باز شدن در متوجه شدم کار امیبا صدا.  را پر کردموانیل

  
  . ختی رینی داخل سوانی از لی کممیها از شدت لرزش دست.  گذاشتمینی را داخل سوانیل

  
 و شلوار راهنیو آخ که در آن پ.  بودشیها  در حال پوشاندن لباسریام.  را به اتاق رساندمخودم

  !  شده بودی چه قدر معصوم و خواستندی سفی راحتنیلن
  
حوله کوچک را برداشتم و کنارش نشستم و آرام آرام مشغول خشک .  را کنار تخت گذاشتمینیس

  شدن سرش شدم
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با دست .  تا زده شلوارش را باز کردیها خم شد و پاچه.  شده بودسی خشی سر تا پاچارهی بریام
  :  خودش را بالا زد و گفتسی خیموها

  
  .  برم داروخانهدی رو بخوره، من باری مجبورش کن آروم آروم شدای ش_
  
  : دمی ترس پرسبا
  
   چرا داروخانه؟ _
  
.  ببرمی جورکی رو یمجبورم اثر اون کوفت. ارهی رو پس بزنه بالا بریاش احتمالا ش  معدهنی ا_
  .  کنمیی کاراکی تونمی مکی با ب رمی دوتا آمپول بگرمیم
  

  :  نگاهش کردمنگران
  
   ؟ی تو مگه دکترادی سرش بیی بلاترسمیم. مارستانی بمشی ببردی باه؟ی چنای ا_
  
  :  برداشتیتختی پای پولش را از روفیک
  
  !  قرار بود بشم؛ انصراف دادم_
  

  . ظب باشم کرد موادی خارج شدن تاکنیح.  نگاه کردمفقط
  

  .  را خوردری شوانی نصف لادی و با تلاش زی گذشته بود که به کمک نری از رفتن امقهی دقچند
  

  .  خشک و زبر شده بودندشیها دست.  که خشک شد را به طرف بالا آرام آرام شانه کردمشیموها
  
  .  حوصله و آرام هر دو دستش را با مرطوب کننده ماساژ دادمبا
  

 ایقلبم از داشتن سرش آرام گرفته بود و از همه دن. دمی را بوساش یشانی و پ را بغل کردمسرش
  … بودنیسر و سامانش هم

  
اش   معدهیدستش رو.  بلند شدشی از جای ناله کردو به سختدیچیبه خودش پ.  شدتاب ی بکهوی

  …دنشیبود انگار درد در حال در
  

  . ستدی زور درد صاف با ازتوانستی گرفته دولا شده بود و نمواری را به ددستش
  

  :  بغلش را گرفتمری به کمکش شتافتم و زعیسر
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   زم؟ی چته عز؟ی بریخوای بهزاد؟ بهزاد جانم؟ کجا م_
  

 و با همان دست آرام اما دی کشرونیدستش را از دستم ب.  باز کردشتری بی را کمشیها چشم
  ! کوبنده

  
نگذاشتم اشک مانع .  رفتیی سمت دستشوتلو تلو خوران. دی کوبام نهیبه س!  اما نابودگرآرام

 باز کند؛ در را خودم باز کردم، کنار توانستی را نمییدر دستشو. دمیحرکتم شود؛ دنبالش دو
  :  زدادیخواستم کمکش کنم که فر.  افتادنی زمی رویتوالت فرنگ

  
  !  گمشو_
  

هروقت . دادمیاساژ ماش را بالا آورد من آرام آرام پشتش را م  معدهاتی نکردم تمام محتواعتنا
  ! کردی کار را منی کنارم بود و ایی تمام مدت بابااوردمی و بالا مشدمیمسموم م

  
  … سرم خراب شدی روایآجر آجر دن.  سر دادهی بلند گری گذاشت و با صدانی زمی را روسرش

  
  … من مادر شده بودماما

  
  . ا حوصله شستم بیی رو شوی بغلش را گرفتم تا بلند شود خودم صورتش را جلوریز
  

 زده بود که هی تکواری دستش را به دکی طور که دمهمانی صورتش کشی را که آرام روحوله
  .  باز کندشتری رابشیها  کرد چشمیتعادلش را حفظ کند دوباره سع

  
  :  لبخندمانی را کُشتم مبغضم

  
   زم؟ی عزی بهتر_
  

  .  را سمت صورتم پرتاب کرد و قصد خروج کردحوله
  

  .  بغلش را گرفتمری و زدمی کنار در خورد، باز دوواری به دسرش
  

  .  تخت نشستمنیی و پادمی را کششی رودی تخت که دراز کشیرو
  

 همان آرواره خسته کرد تا جانم را آتش انی اما همه تلاشش را از مشدی از هم باز نمشیها دندان
  : بزند
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  !  برو_
  

   کرد؟ی میتلاف
  

  !  پا پس بکشمتشی وضعنی بودم که در اامدهین… بودم که برومامدهی من ناما
  
  … رفتمو پشت همان در زانو زدمرونی چشم گفتم و از اتاق بکی لب ریز
  
  . دی خوابقی بهتر شد و عمی بهزاد کمزشی که برگشت با تجوریام
  

  :  کردتی را گرفت و سمت سالن هدادستم
  
  ! برسونمت خونه ایب. شهی نمداری بگهی ساعت د12 جان اون حداقل تا دای ش_
  

  :  تکان دادمی را به نشانه منفسرم
  
  ! … نه تو رو خدا تنهاش نذار_
  

 و هرکدام با زبان می از پنجره اتاق آسمانِ خدا را تماشا کردی شب تا خود صبح هر دو با پوپآن
  …شی هایبا همه بهزاد. میخودمان بهزاد را دوباره بهزاد خواست

  
 از خدا دادی آرامش بهزاد را مدی که نونی اما همزدیا جار م راش ی خستگشی زنگ زد، صداریام

  …کردمی جان و تن خودم تمنا می را براشیها یهمه خستگ
  

 تنه به دوش بکشم فقط کی را ای تلخ دنیها هیها و کنا  حاضر بودم تمام فعل و فاعل ها، صفتمن
  … اویبرا

  
حاضر شدم و .  امروزش دادمیا بریی کام روشناکی وعده مینوای که روشن شد، به دل بهوا

  .  دوشم انداختمی که پر از کتاب و جزوه بود و اما قصد دانشگاه نداشت را رویا کوله
  

  .  بودشیها  از موکلیکی مشغول صحبت با یی نگذارم؛ باباشی تا تنهاکردی پشت سرم غر غر میپوپ
  

  .  رد شدمعی در اتاقش سری جلودمازی را مناسب دتیموقع
  
  !  است و نه جواب دادنزی جادنی بار، نه پرسنی ادانستمیم.  قبل رفتن نگاهم کندخواستمینم
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 تی شروع کرد با عصبانی که در را باز کردم پوپنی برداشتم و همی را آرام از جا کفشمیها کفش
 از اتاقش خارج زدی باعث شد همان طور که با تلفن حرف منیپارس کردن و اعتراض کردن و هم

  . شود
  
با حرکت دست و لب زدن .  انداختمنیی پاشدی که میی سلام دادم و همان سر را تا جا سربا

  . خواست که صبر کنم
  

  :  تماس را تمام کرد و بلافاصله گفتهی چند ثانبعد
  
  . می صبحانه بخورنیبش. رسونمتی زود نرو خودم م_
  
  : ردم و از همانجا گفتم نگاه کی داخل آشپزخانه رفت با حرص به پوپی پا و آن پا کردم وقتنیا

  
  . خورمی مرونی ب_
  

  .  مجبور بودم پشت جملات آبروبر پنهان شوم شرم داشتمنکهی قدر از اچه
  
  .  بزنمرونی بعد از دانشگاه به سمت آپارتمان بقهی دق10 با خودش تا دانشگاه بروم و نکهیا

  
  … نبودمخواستی باز هم همان که او منکهی ااز
  
ها قدرت   تقابلنی از ای و بعضیگری دی با خوب بودنم براشدی او مصادف میرا بد شدنم بنکهی ااز

 در حال جان نجای نفر اکیفشرده کردنت در حد فنا شدن را دارند و دو طرف بدون آنکه بدانند 
  ! کنندی میی قدرت نماشتریدادن است، ب

  
  .  خواهر بودکی ین گواه دل باراشیها چشم.  باز کردمی در را برای عمه بهدمی که رسیوقت

  
 من ی کس براچی روزها هنی که ای حضورم آنجا شرم داشتم اما آن شرم باعث نشد که آغوشاز

 ی با هم برامی دهحی بدون آنکه توضی طولانقی در، دقایهمان جلو.  کنمغینداشت را از خودم در
  . میستی نفر گرکی

  
 چه دی بگومی برایدتر کرد لازم نبود کس شکسته وسط اتاق، حالم را بزی و مها وانی که شدم لوارد

 ری بود که انگار خواب او را به غل و زنجدهی تخت چنان خوابی روام یهمه زندگ. شده است
  .  بوددهیکش

  
 راه قلبش را به من توانستی برسدکاش مشیها  که به رگرفتی ممی آن لوله نازک سرم که مستقو

  …هم نشان دهد
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  !  و روزش از همه ما مچاله تر بودو حالیچی باند پری امدست

  
  :  و مهربانانه دستش را پشتم گذاشتدی بهزاد را کشی روعمه

  
 م،ی سراغ الکل، نذاشترونی بره بخواستی شد دوباره مداری بشه،ی اما خوب مکشه،ی طول مکمی _

  . مشی بخوابونمیمجبور شد. ختیبهم ر
  

. اعدش را آرام آرام نوازش کردم سی مخملی دستش گذاشتم و موهای نشستم سرم را روکنارش
  … نوازش بودنی محتاج اشتریروح خودم ب

  
 خودم آمدو ی مرونیام ب  از حنجرهینی آهنگ غمگتمی زبانم بجنبد، رای آنکه دهانم باز شود بدون

  . دمیباریبا آن آهنگ م
  

  :  آرام گفتشدی که از اتاق خارج می در حالری ضربه که به در نواخته شدامچند
  
  . ارنی سفارش دادم بیزی چ_
  

عمه کنارم .  بلند به هق هق افتاده بودمی قلبم آنقدر حزن داشت که حالا با صدای ملودسوز
  : ام گذاشت  شانهینشست دستش را رو

  
  !  باشیبه خاطر خودش قو! دای باش شی قو_
  

  !  ام؟ و نمردهام دهیام که تا الان با مرگ جنگ  ماندهی چه قدر قوینیب ی نممی بگوخواستم
  
  »  دل بابازی آدم ارزش اشکهات رو نداره عزنیا«
  
  !  بودستادهی سرم ایسر که چرخاندمبالا.  مرتبه رعشه به جانم انداختکی صدا نی جمله و انیا

  
  …بالا سر عشق! می بود؛ بالاسر من؛ بالاسر بهزاد؛ بالا سر همه دروغ هانجای اییبابا

  
  .  بلند شدممهیسراس.  بدنم را گم کردمی اعضا چشم و گوش و تک تکچی که همی و پادست

  
  .  اوضاع را درست کندکردی می کرده بود، سعرشی غافلگیی که حضور و ورود باباریام
  

  :  گذاشتیی بابای بازوی را رودستش
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  !  خانم کمک خواستمدای من زنگ زدم از بهرخ خانم و شستی جناب بهمنش؛ بهزاد حالش خوب ن_
  

 خانه مادر بزرگ اطی وسط حوض حی آب نماهی شبیزیچ. اه کند زل زد به من را نگری امبرنگشت
  : دیپرسیها م  و با همان چشمدیرقصیدر چشمانش م

  
   »؟یکنی تمامش نمچرا«
  

  !  تمامش کنم؛ نخواستم؟خواستم
  

   اما شد؟ مگر توانستم؟ خواستم
  

   عشق گذاشت؟ نی دست امگر
  

  !  را از چشمانم مهار کنمیگرم کی قطره آب نیستمای قادر نگری دی حتمن
  

  ! فهممی و جنس نگاهش را نمکندی را نگاه مبهزاد
  

   خشم؟
  

   نفرت؟
  

   ؟ی دلسوز؟یدلخور
  

  …ادی من ترجمه کند تا حساب کار دستم بی نگاه را حداقل برانی نفر اکی کاش
  

  :  را تمام کندشانیها و حرفها  قائله چشمنی دارد ای سععمه
  
  ! اری قدر به خودت و قلبت فشار ننیتو رو خدا ا بهادر جان داداش، _
  
  : پرسدی همان طور که نگاهش به مرد درمانده تخت است مکندی قلبش فکر نمبه
  
   چشه؟ _
  

  ! دهدی پاس میگری و هرکدام جواب را به دکنندی را نگاه مگری همزمان همدری و امعمه
  
  : تر است  شجاعریام
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  !  مدتهکیواله ناخوش اح.  شدهنیی فشارش بالا پا_
  

  :  استدهی فهممی بفهمنکهی ای است برای کافزشی آمهی خند کناتلخ
  
  ! وفتهی نرسه به جون خودش مکنه،ی را نابود مگرانیزورش برسه د!  بلدهیرونی فقط و_
  
  :  من دادلی خشم نگاهش را از بهزاد گرفت و تحوبا
  
 دور شد ازش و فرار کرد دید و اتفاقا با کرهی تکشهی نمختهی فرو رواریبه د!  خوب نگاش کن بابا_

  !  سرتیاز آوارش رو
  

 بهتر از آن بود که هر صبح و شام به قلب زبان باختمی مشدمجانی آوار تکه تکه منی اری اگر زمن
  !  چهیعنی ختنینفهمم بفهمانماز ترس آوار گر

  
  : ندارد یها عاقبت خوب  حرف قورت دادننی من حرف نزند ای اگر به جادانستی معمه

  
  ! ستی گرفتن مساعد نمی کدوممون واسه قضاوت کردن و تصمچی الان حال ه_
  

  :  با چشم به من اشاره کرد که مخالفت نکنم و گفتبعد
  
.  خونهبرمشی بهتر شد ممی کنار بهزاد هستنجای امای و مواظبش باشی جان بهتره با بابات بردای ش_

  . کنهی مشویتاب ی بیلیچون حاج خانم هم خ
  
  ! کندمی دل مدیبا
  

 ی و کنده شد، چه کسدی چسبخی لی به قالب استسمی مثل همان وقت که پوست دست خدرست
  ! تر از آتش است؟  سوزاندهخی که سوختن با کندیفکرش را م

  
 است که نجای و اسوزاندی طور ناوارد و بدتر مکی خی آتش سوزاندن است و تی که خاصچرا

  …تر است ردناک چه قدر دری عذاب زمهرفهممیم
  

 گریهمان زمان که در خواب سرش را سمت د.  و بفهمد سوختمندی ببی کسنکهی بدون اآتش ی بمن
  …دیچرخاند و نال

  
 دهی سو و آن سو کشنی نخ اکی که با سوخت ی و بعرضه ی بیکی پلاستنی دوباره شدم همان ماشباز

 بغض و نشدن و لوی کلویدم و کدلم را جا گذاشته بو. مان کرد  در بدرقهیعمه تا جلو. شدیم
  . بردمیحسرت با خودم م
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 افتادن از دانستمیم. وفتمی پشت کفشم ندنی در گرفتم تا هنگام بالا کشی را به چهارچوب آهندستم

  … من شده استی روزهانیهمه جا تنها هنر ا
  

 هدفش نستمدای بلند و محکم شده بود که منقدری اشی عمه را مخاطب قرار داد اما تن صداییبابا
  !  خبر به گوش همه است جز عمهنیرساندن ا

  
 مثل ی همه حماقت و بچه بازنی ای اومد بهش بگو جارونی باشی اگه نمرد و زنده از کثافت کار_

  .  نامه مسخره را فسخ کنهغهی صنی اادی دادگاه حاضر شه و بخیبچه آدم تار
  

تر به  رد؛ مثل من که هربار محکم دوم کفشم از دستم سر خورد و محکم سرش به سنگ خولنگه
  …خوردمیطاق م

  
  : دی نفس کشی عصبعمه

  
 نداره، ی ارزشچی هتی اون شکایدونیخودت م! ی خوب و خبره الی وککی ینا سلامت!  بهادر_
  ! کنهی بهزاد را متهم نمی قانونچیه
  

  !  خبر داشتند جز منهمه
  

 می که شمال بودیزمان! ، همکارش شدم با عمو فرجاداش ی مشکوک و طولانیها  متوجه تلفنتازه
  !  شده بودمی نامه تنظتی شکانیو مرا از دل معرکه دور کرده بود، ا

  
 نقطه چ،یی کداممان را نگاه نکند و همان سوچی هکردی می و سعدی کشرونی ببشی را از جچشییسو

  : عطف نگاهش باشد
  
  ! کنمی اتهامشه و محکومش منی بچه من را اغفال کرده، ا_
  
  :  شده بودتر ی عمه عصبالاح
  
  …با خواست و اراده خودش!  سالشه20 بچه تو _
  

  :  قلبش گذاشته بود مرا نگاه کرد و ادامه دادی مکث کرد و هم زمان که دستش را روبعد
  
   برادر من؟ ی چه اتهام،یچه اغفال!  با قلبشزن بهزاد شده_
  

  . دم چشم ببندم و مجبور شدی مشت خاک بود که به چشمانم پاچکی نگاهش



   مایها با سقوط دست
  

 

499

  
  !  بدون اجازه باباش؟_
  

  .  جور ناجور به درد آوردکی و لحن متضرعش دلم را یی باباسوال
  

  : مان را از هم شرمنده کرد  جواب عمه هر سهاما
  
  !  از باباشی و قانونی اتفاقا با اجازه رسم_
  
دوباره کمر صاف کنم  که نی را برداشتماما قدرت اام چارهیخم شدم و کفش ب! کردمی فرار مدیبا

  …نداشتم
  

 قهی چند دقی که حتیکردطوری اما رسما تمام رفت و آمدم را کنترل ممی مستقری روز بود غچند
  !  باشمیی جااش ی بدون آگاهتوانستمیهم نم

  
 ناچار بود برگردد ریام.  برده اندی خبر داده بود که با زور و اصرار بهزاد را به خانه پدرعمه
 برنگشته بود و به خاطر تای و بدیعمه هم همراه عمو ام. ا سر و سامان ببخشد و کارها ریدوب

  .  مانده بودرانی بهزاد اتیوضع
  

اند که دوباره سراغ الکل   بهتر شده استو هر طور شده مانعش شدهاش ی حال جسمگفتی معمه
  ! دکری نگران مشتری مرا بنی و استی نفی و اعصابش اصلا قابل توصینروداما حال روح

  
  . دمی را دیی بابانی کلاسماز پنجره راهرو دانشگاه ماشنی ساعت قبل تمام شدن آخرکی

  
  !  اعتراض داشتم و نه توان تحمل کنترل شدنی رونه
  
  !  مدل احمقانه هم منتظر بودمکی

  
  !  تماس بهزاد؛ آمدن بهزادمنتظر

  
رم تمام شد بهزاد آمد و طلاقت  دختدی بگوی و با خوشحالدیای بیی روز باباکی نکهی از ادمیترسیم

  ! داد و رفت
  
  …دمیترسی سکوت و سکون بهزاد منی ادمازیترسی شده بودم، مام ی کاره زندگچی هنکهی ااز
  

 به فکر قی روزها عمنی انقدری کردم االی خد،یچی نپیشگی همابانی شده بودمدر خنی سوار ماشتازه
  .  را فراموش کرده استری مسرود،یفرو م



   مایها با سقوط دست
  

 

500

  
  : کردم اعتراض

  
  ! نی را اشتباه اومدی ورودیی بابا_
  

  :  چشم دوختابانی ممتد وسط خدی سفیها  و به خطدی کششی موهانی بدست
  
  . میری خونه نم_
  

  :  صبر نبودمجال
  
   شده؟ یزی چ_
  

  : شدی حرف زدنش می مانع درست و حسابزی چکی انگار
  
  . میگردیشب با هم بر م! جا کمکم کن اونایدست تنهام بعد دانشگاه ب!  دفتر از امروزمیری م_
  

  .  کنترل و اسارتمدی امبه مدل جدی دربندی حکم طولاندمبهی خندتلخ
  

  …دمیخند
  

  .  تا خشک شومکردندی مزانمی طناب آویها رو  و شبدنمیکوبی در هاون مروزها
  

دور بروم آنقدر .  سوار شوم و برومی موسمی بادهانی از همیکی ی روز روکی دی که شاآنقدر
  !  انتخاب نباشدی برایا نهیدورها که اصلا گز

  
 کی اتل متل توتوله مسخره کی با ی و تو مجبور باشنندی بنشتی نشوند و رو به رونهی ها، گزآدم

  ینی را برچهی قضیپا
  

  !  نباشدپستان ی و بریش ی مثل گاو حسن فلک زده بروزگارت
  
  …ی هم جور هندستون بکشرشی آن ته مانده شی براو
  

   سمتم هل دادزی می شد و کاغذ را رودهی کاغذ کوبی سرخ رولی استخودکار
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 و عمو کندی با بهانه دفتر را ترک میی که بابانی بخواند هممی برای را کسی نبود آن کاغذ لعنتلازم
 دهد،ی ملمی کاغذ و خودکار تحودواری نگاه پرسشگر و تردکی و با خواندیفرجاد مرا به اتاق م

  … است و معذور مامورفهممیم
  
  … پشتم باشدشهی داده است چون همحی و ترجندی نخواسته است مقابلم بنشیی بابافهممیم
  
 را از صورتش مشیفر ی بنکیعمو فرجاد ع.  شده بودمرهی خزی می روام ی حکم بد اقبالبه

 فشرد که مشخص بود او ی را با دست طورشیها  پرتاب کردو بعد چشمزی میبرداشت و کلافه رو
  :  خسته استیفیتکل ی بی حد کلافگنیم از تا اه
  
 دی فقط تو باشه،ی نامه فسخ مغهیجلسه دوم دادگاه هم اگه حاضر نشهص! دای امضا کن ش_

  ! یدرخواست را امضا کن
  

  ! کرد؟ی بود، چرا خودش تمامش نمنیاگر خواسته بهزاد ا!  خواسته من بود؟نی امگر
  

  ا من بردارم؟  منتظر نشسته بود قدم اول سقوط رچرا
  

  :  را بغضم نابود کرده بودمیصدا
  
   ؟ی چادی اگه ب_
  
  :  انداختمنییشرم کردم و سرم را پا.  نگاهم کردقی عمزشی فرو رفته ریها  همان چشمبا
  
 نشون داده ی خودکی تا الان ادی بخواستی مومد،ی جلسه اول مادی بخواستیم!  دختر جونادی نم_

  .  تموم شههی قضنی واسه خودش ای زحمتنی بدون کوچکترخوادیم.  گرفته بودی سراغکیبود، 
  
 ی جامه بدقواره را، عصبنی ادیدوزی و مدیبری طور نشناخته منی که انی و اشناختی بهزاد را نماو
  : شدمیم
  
  ! نیشناسی شما بهزاد رو نم_
  

  : دی خندکوتاه
  
 تیاهم ی بمیتونی نممیار که دوستش دیما نسبت به کس! شناسمی من جنس خودم را که خوب م_

 ریپ!  بسوزهات چارهی بی واسه اون باباسوزهیدلت واسه خودت نم! نیی پاای بطونیاز خر ش. میباش
 یفهمیم!  شده تا حالا چند بار وسط جلسه دادگاه کم آوردهیعصب!  مدت، سکته کردنیشد ا
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 تا الان ی کردی هرکار،ی اشتباه کرد،ی لازم بودی باشه قبول، جووندا؟ی ش،ی کار کردیباهاش چ
  . که بهت فرصت برگشت داده، برگرد و بدترش نکن

  
 و تحمل دنی و شنستادنی را داشتم، نه تاب ادنی مهربان، کوبشهی توان در دهان عمو فرجاد همنه

  .  کاغذیکردن، چنگ انداختم رو
  

   طورنی از دفتر هم همروم،ی مرونیاز اتاق ب.  کرد، جواب ندادممی فرجاد صداعمو
  

  . ستمیا ی ماریاخت ی بهی کرالی مغازه اتومبکی یجلو. دومی مگری دحالا
  
 کنمیاش هستالتماس م  زوار در رفتهنی ماششهی شدنی در که در حال دستمال کشی راننده جلوبه

  … برگه و قلبم را مشخص کندنی افیمرا زودتر به آنجا برساند که تکل. مرا برساند
  

 جا دنمیفرج که در را باز کرد با د. دمیکوبی میم بر در آهن آنقدر که محکسوختی دستم مکف
  . خورد

  
 خانه کمک نی ای خانه تا از آقانی اداری در شروع کنماز سرای جلونی از همخواستمی مانگار

  : رمیبگ
  
   عمو فرج؟ _
  

  :  نگران شده بود و کمکم کرد داخل شومرمردیپ.  حرف بزنمگذاردی و اشک نمبغض
  
  !  توای دخترم، بای ب_
  

  .  همه بسته استی که من هستم و او هستبه رویا  خانهنی راحت شد حالا در االمی را که بستخدر
  

 دنیفهم. زمیریام و اشک م  شدهرهی فلج مادرزاد توان حرکت ندارم و فقط به ساختمان خکی مثل
  ! ستی چه آمدم سخت نی و برای که سراغ چه کسنیا

  
  :  کاره استمهیاش سمت ساختمان ن  انگشت اشاره وشودی سمت ته باغ دراز مدستش

  
  !  اونجاست باباجان؛ برو_
  

 در حال جولان، شیها حوض هم که فواره. ها که همه سبز هستند  پر از شکوفه شدهو درختباغ
  !  خزان زده حال و روز من از کجا آمده است؟ری کونیپس ا
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ام را به زور سمت او   من همهشودویر مت تر و سخت  سختدنی نفس کششوم،ی مکتری قدم که نزدهر
  . کشانمیام را برد و کُشت م که همه

  
  !  استدمگذشتهی بار که نفسش را نفس کشنی آخردمشی بار که دنی روز از آخرازدهی

  
ها هم با من   زبان بستهنی که حالا افهممی پر زدن چند کبوتر می صداگذارمبای را که داخل ممیپا

  ! کنندی میبیغر
  

  …می جا با هم نشستنی جا گرفتهمنیدستم را هم!  ام؛ همان پله هاستادهیها ا  پلهمقابل
  

 دست رومبای بالا مواریدست به د. نیی پاوفتدی بغض بنی بلکه اکوبمی محکم مشت مام نهی سوسط
 در و ی قلبم را رون،ی مشت دانه کف زمکی شدن دهی پاچیصدا. فشارمی مبمی کاغذ را در جگرمید
  پاچدی مام نهی سوارید
  
  نجاستیا

  
  …نجاستی او اواقعا

  
  کنمی می طی که با چه جان کندنداندی آخر را فقط خدا مپله

  
   به من استچه قدر لاغرتر استپشتش

  
 زد،ی مادی را از پشت سر هم فرنی اشیها  که آنقدر ستبر بود که فرم شانهیا نهی خبر از سچرا

  ! نبود؟
  
  !  بهزاد؟_
  

  .  است پر از عجز و ترسمیصدا
  

 که حالا ی مشکری با آن دو حفره جی طورچسبموی مواری که با وحشت به دگرددی برمیطور
  …کندی ترم مچارهی که وحشت بکندی است نگاهم مجان یبدجور ب

  
 ینی عقب نشی برایی و من فضادیآ ی قدم جلو مکی با نگاهش به جانم افتاده است زندامای نمحرف

  :  شومسانکی واری ندارم و کاش با دگرید
  
   ؟ی اومدی چی برا_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

504

 اهی سشیانگار مثل صورتش که حالا با ر.  وجودمدهی آخر است بر تنه خشک و پوسشهی تسوالش
   شده استدهیپوش

  
   خواهد، ی که مرا نمند،یب ی که مرا نماند دهی کشرهی هاله تکی دلش هم یرو
  
 نی ایها  آهنری دارم دل تنیقی که آورم ی به زبان می طورگری اسمش را بار دی همه ناتوانبا

  : شودی درد چلانده منهمهیساختمان هم به حال ا
  
  … بهزاد_
  

  : دهدی ملی جان مرگ تحوی و جامیها  بهزاد گفتنی برانباری ادهد ی نمجان
  
  !  مرد، بهزاد مرد_
  

  : برمی نوازش صورتش جلو می دستم را به تمناستی کلمه کار من ننی ادنیشن
  
  ! ا نکنه، نگو خدنوی نگو ا_
  

  :  برگرداندی را پس زد و رودستم
  
   ؟یینجای ادونهی بابات م_
  
  :  بغض گفتمبا
  
  !  نه_
  

  :  زدپوزخند
  
  !  برونجای ببرتت، از اادی بهش زنگ بزنم که بنکهی پس قبل ا_
  

 و علت را کنندی سم کشنده که قلبت را معلول مکی اند، یها سم  حرففهمندی نمها ی بعضچرا
   د؟بازنیم
  

 و رو به رفتمی جلو مدی من باگشت، ی آوردم و جلو رفتم، او که بر نمرونی ببمی را از جی لعنتآن
  : ستادمیا ی مشیرو
  
   کار کنم؟ ی چنی قبلش بهم بگو با ای ولرمی م_
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  :  را عاجزانه گرفتمنشیجلو رفتم؛ آست.  نگاه مختصر صرف برگه کرد و شانه بالا انداختکی

  
 ی امضاش کنم چون واسه تو ارزشگنیبه من م!  نامه استغهیگه درخواست فسخ ص برنی بهزاد ا_

  !  من باور نکردمی ول…ینداره؛ چون تو هم راض
  

 اش نهی از سینفس زخم.  مانده بودرهیهنوز به آن کاغذ خ.  منجمد شدی صورتش در آنانگار
  : کردینگاهم نم. داشت را برموریکنار پنجره رفت و ت.  داد و چند قدم از من دور شدرونیب

  
 که یمی هر تصمست،یواسم مهم ن.  بپرسات یی از بابا؟ی کار کنی با اون کاغذ چیپرسی از من م_
  ! رهیبگ
  

   بودم؟ اش ی و سردیرحم ی حد بنی چه بود که مستحق اجرمم
  
  :  گفتمهی گربا
  
  ! ستمی واست مهم نست،ی مهم نگفتنواستی راست مگفتن؛ی راست م_
  

  : ند بر گردارو
  
  … گفتم برو تا زنگ نزدم_
  

  .  حرفش را ادامه دهدنگذاشتم
  

  .  را کم کرده بوددمیاشک، د. دمیها دو  را در مشتم مچاله کردم و سمت پلهکاغذ
  

  … درمانی برای کمکم شتافت نه مردی برای نه دستنباری اما اوفتمی بود بکینزد
  

  !  عشق نبوده است است؟ که اگر تمام شد، پس از اولی مگر تمام شدنعشق
  
 احمق مسلک، نی چننی بعد از آن نگاه سرد و نخواستن هم ای من حتصاحب ی الا مثل دل بو

  ! دیتپی و مماندیعاشق م
  

  جدهمی هفصل
  

  !افتد ی نم اتفاقمردن فقط با مرگ،"
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  "… شروعشود نهی نه تمام م کهستی زندگنی همی گاهمردن
  

 است و نگاه سرتاسر زی می روامضا ی کاغذ مچاله بکی. فشاردی گرفته است و می را کسامشبیِگلو
  . زندی شب، چشمم را میکی بازداشتگاه در دل تاردی مرد، مثل نور سفکیپرسش و حسرت 

  
  .  کتمانش کنمتوانستمی خودم که نمشیکردمپیاگر از کل شهر پنهان م!  داشتمدوستش

  
  !  نخواهد که بماندگری دیاهد حت اگر او مرا نخوی کار من نبودحتیی آن درخواست کذایامضا

  
 آن درخواست کار یامضا!  باشنددهی برمی تا ابد را برایی اگر سرنوشت و کل عالم حکم جدایحت

  ! من نبود
  

 قرمز فلک زده بودو وحشت فرو ی کوچک ترک خورده ماهیا شهی همان تلنگر بر تنگ ششیصدا
همان که شما اسمش را . داردی وا ماهوی را به جنبش و هی تنگ و شکاف آن ترک، ماهنی اختنیر

  …دیگذاری در تنگ میرقص ماه
  
   دا؟ی شیکنی کار می چتی با زندگی تو دار_
  

  :  جوابش را بدهداما زبانم به کمکم شتافتمیها ها و اشک  صداقت چشمخواستم
  
   د؟یکنی کار می من چی با زندگنی شما دار_
  

 نی امشب قرار است سقف آسمان را به زمکنمیم که حس شودی بلند می طورشی از جاشودی مشوکه
  : بدوزد

  
  . دمیمن دارم نجاتت م_
  

 صورتم گرفته بودم؛ انگار کی دو دستم را مشت کرده بودم و مستاصل به هم چسبانده و نزدهر
  : رمی دو مشت کوچک سنگر بگنی انی بخواستمیم
  
   ؟ی از ک؟یی بابای از چ_
  

  : لرزاندی تمام تن مرا هم مزی می روای بر همه اششودعلاوهی مدهی کوبزی که به ممشتش
  
  ! از عذاب! یمونی عمر پشکی از _
  

  : دیچکی ممیها  مشتی اشکم پشت سر هم رویها دانه
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  !  نجاتم بدهتونهی نمگهی کس دچی ه_
  

  : ختی رشی صدای دردش را توهمه
  
 شیرحم ی و بی خودخواهذارمی نمی هاش شی خواهادهی تو تباه حماقت و زذارمی نمتونم،ی من م_

  .  شهتی و جوونی شادریدامن گ
  

  …ترسد ی گل نمی است که از خارهای باغبان، تنها کسدیفهم ی نمی کسچرا
  
 جسارت خرج دیگفتمبای مدی بازدمی حرف مدی باربانی آخری برای حتدی شاشهی همی براکباری

  : کردمیاحساسم م
  
 به من فرصت بده به قهی دقکی شما فقط یطهول غلگمی شما رو نمی حرفهاچکدومی من هیی بابا_

  من گوش کن
  
 22بشو همون بهادر !  برادر دل شکستهکینه به عنوان !  و حساس منری به عنوان پدر سختگنه

  . ها با من باش  و با همون نگاه و گوششیسال پ
  

ده است حالا که سکوت کر. دادمی ادامه مدی اما بادییزای و بغضم پشت هم بچه مدی لرزمیصدا
  :  استدهیومجالم بخش

  
 اگه به قول شما اشتباه ی برگشت؛ حتنی که توش اومدم نه دور برگردون داره، نه لایا  جادهنی ا_

 بد دی بد و بدتر، بانی بنی دادادی اگه تهش دره جهنم منتظرم باشه، خودتون بهم یحت و پر خطره
  رو انتخاب کرد

  
 به یی بابای ولمیشونی بخوره وسط پیمونیکشم و مهر پش حق با شما، قراره همه عمر عذاب باصلا

 با شمی و تنها مری آدم پکی تا ابد ایدو حالت داره ! شه؟ی می که اگه تا تهش نرم چی فکر کردنیا
 ه محکومم بگهی دیکی فروغ و با عشق و اسم شمیآره م!  فروغشمی مایفرجام ی عشق بکیحسرت 
 ،یخوای اگه اونجور بشه که شما می اگه نشه، حتی حتییبا بایدید!  به اسم شوهربهی غرکیتحمل 

 بد و بدتر، بد رو انتخاب کنم و امضا نی بیدیحالا بهم حق م. ستی خوشبخت و آروم نگهی دداتیش
 جام خوامی اغفال نکرده و چشم هام بازه بازه؟ من می که من رو کسنینکنم؟ حالا مطمئن شد

  .  متهم به مرگ هر روز باشمیونی افکی امخوینم. شوکران رو با چشم باز سر بکشم
  

  …دیکشی آخرش را میها  شب نفسدی بودو شادهی هقم جملاتم را برهق
  

  !  بودمدهیجنگ
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  !  بودمدهی به مرگ رسی بودم، هزار بار زخم خورده و حتستادهیا

  
   باشد؛ خواست ی نمگری که دیکس.  که نبودی کسیبرا

  
 به زبان ی برایلاوه بر ترحم و افسوس پر از سرزنش بودکه دل روزها عنی حالا ایی بابایها نگاه

  . ها بخوانم  از عمق همان چشمتوانستمیآوردنش نداشتاما من تک تک جملاتش را م
  

 غمخانه مسکوت کی حالا کردی میگانی مبادا بای را برامانیها  خندهی صدای که روزگاریا خانه
 از بس می از هم فاصله گرفته بودلومترهای متر ک چند متر در چندی فضانیدر هم.  بودیدست خال

  …میدر راه فرار از هم بود
  

 یها  در خانه بودم منتظر کلاسیها و وقت  در دانشگاه بودم منتظر اتمام وقت کلاسیوقت
  ! دانشگاه

  
 از هر ها وانهیمثل د!  انتظار گره کور خورده بودی شش حرفنی انگار آن روزها به هماصلا
  ! ر داشتم او باشد انتظاینیماش

  
  .  او باشدهی شبی که از پشت کمی از هر عابری حتام؛ی هر تماس و پاز
  

  .  مشغول جدل بودممی چای کاغذوانی نشسته بودمو با لزی منیتر  سلف دانشکده تنها پشت دنجدر
  

 هرچه قدر او گرم لبخند زد من. تر نشسته بود، نگاهش که کردم لبخند زد  آن طرفزی چند مزهرا
  ! یسرد و زورک

  
 سرد الی داغ که خی چاالیخی را برداشتم و بفمیک.  را نداشتمی نگاه سرزنشگرچی تحمل هگرید

  .  رفتماطیشدن نداشت شدم و به ح
  

 قی آزاد چند نفس عمیدر هوا. کردی مشکل ممی را برادنی بسته نفس کشیها طی محها یتازگ
  . دمیکش

  
  . دادی جهنم میو که بیبهشتی قدر متنفر بودم از اردچه

  
  .  را نداشتمچی طاقت ماندن در هگری دبستمی کوله بارم را مدیبا
  

 الیخیب. رفتمی و مشدمی اجاق باشد، بند نمی در خانه روشی که غذای مثل کسرفتمی که مهرجا
  ! کلاس آخر شدم



   مایها با سقوط دست
  

 

509

  
به خانه  دی از کجا و با چه بادانستمی نمی حتفیتکل ی من باستوی مشغله دننی بزرگتریفیتکل یب

  بروم؟ 
  
 نی مشکل شده بود؛ کوله سنگمی براام ی رفتم تحمل وزن کوله پشتادهی پ،ی اصلابانی تا خهدف یب

  !  شده بود؟یادی ضعف من زایبود 
  

  .  شدمرهی خدی رنگارنگ خریها سهی به زنان و دختران جوان با کی مجتمع تجارکی مقابل
  
 وگرنه آن چند اسکناس پاره نواخت،ی دل خودش می انگار فقط براکهیابانی ختاری نوازنده گبه

  .  شدن نبوددهیمقابلش که نشانه د
  

  .  نشستم و کوله را محکم بغل کردمی کنار باغچه مجتمع تجاری پله سنگی رفتم و روشی روروبه
  

ام  و من شعر آن قطعه را در حافظه! نواختی منی کوک بودغمگیکی با حال دل ناکوک من سازش
  : کامل داشتم

  
   آسمونای خدا، از تویا  آه"

   حرف بزنمخوامی بده به درد من، که مگوش 
   روزم شده، سکوتم رو بشکنمکی واسه 

   منو؟ی ساختی خدا خودت بگو، واسه چیا 
   منو؟ی زندون غم، چرا انداختنی ایتو 
  شهی در به روم وا نمرم،ی هر جا که مچرا 

  شهی مثل ششکنهی مه،ی هر جا دلچرا 
   بزن، اگه گوشت با منهیرف خدا حیا 
  زنه؟ی مشی که قلبمو داره آتهی چنیا 

   آسمونای خدا، از تویا  خدا آهیا 
   حرف بزنمخوامی بده به درد من، که مگوش 

   روزم شده، سکوتم رو بشکنمکی واسه 
   منو؟ی ساختی خدا خودت بگو، واسه چیا 

   منو؟ی زندون غم، چرا انداختنی ایتو 
  
  
 ی کسزدمانگاری مادیرا فر»  خدایا «دی آنجا که باکردمامای لب فقط زمزمه مری اول را زاتیاب

  !  را بستمیها پلک
  

  !  به کمکم شتافتندمیها اشک
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   دم؟یپرسی از خدا مدیبا
  
  !  برسدشیها  به آسمانمی که صدادمیپرسی می طوردیبا
  
 شیها د و به آسمون کبوتر شکی که هق هقم اوج گرفت و مطمئنم دمی کشی آخر را طوری خدایا

  . رفت
  

 بزنند ادیرا فر»  خدایا« داشتند ازی روز مثل من نکی دیها که شا  به دست، آندی خردخترکان
 بودم ییدایمن همان ش! دمیکش ی خجالت نمکردند،ی ممی بودند و تماشاستادهی با بغض ایا گوشه

  !  هم شرم داشت؟ی حرف زدن عادی برایکه روز
  

  . کردی میی خود نمایادی زیها  نوازنده، اسکناس مقابل پسر جوانحالا
  

 کی از تو مثل زدی مادی نگاه که فرکی گوشه چادرش را به دندان گرفت و از کنارم با انسالی مزن
  .  فرار کرد، گذشتدی بایجزام

  
  :  لب غر زدری زیرمردیپ

  
  ! نهی همگنی آخر زمون که م_
  

  :  جواب دادیگری دمرد
  
  ! ارنی بگهی هم دیابونیملکت رقاص خ منی کم مونده تو ا_
  

  .  مانده بودمرهی خدیرقصی مها می سی هنرمند نوازنده که رویها  من به انگشتاما
  

 ی زد، شعریدسازی بای کرد که گاهدیی تکان داد، تامی که برای بخش و سرتی لبخند رضابعد
  !  زدیادیخواند، فر

  
  …یری بگتیع جمانی می شرم کنآنکه ی خدا را بقهی ی گاهدیبا
  

 را هم که جلو من گذاشته بودند را ی را پاک کردم لبخند زدمو خم شدم چند اسکناسمیها اشک
 یتر شده بود که رو ام هم سبک حالا انگار کوله.  نوازنده گذاشتمیها  اسکناسهیبرداشتم و کنار بق

  …کردی نمینیدوشم مثل قبل سنگ
  
  . ختی آومی به استقبالم آمد و به پای کردم پوپ در را بازی هر روز وقتدممثلی خانه که رسبه
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  .  در آغوشم آرام گرفتدم،یسرش را محکم بوس.  شدم و بلندش کردمخم

  
 به یلی روزها حکم تعطنیاو هم انگار ا!  من بستهی خانه بود و در اتاقش مثل هر روز به روییبابا

  .  وصله کرده بودشی از روزهایلیخ
  
  :  را عوض نکرده بودم که چند ضربه به در اتاقم خوردمیها نوز لباسه. دمی به اتاقم خزصدا یب

  
   بله؟ _
  

سلامم را هم . تر از هر روز است  داغوندمیاش فهم  چهرهدنی را که باز کرد و وارد شد با ددر
  : سرد و مختصر جواب داد

  
  !  محضرمی بردی شنبه بادا؟ی ش_
  
  . ط نگاه کردمفق!  کردنم انصاف نبودربارانی تمقدمه ی بنیا

  
  : زندی حرف می و به سختکشدی درد مدمیفهمیم
  
 ی نامه حضورغهی اون صنه،ی اون مردک امیبهرخ زنگ زد گفت تصم! میکرد ی مدی که ما بای کار_

  !  شاهدها فسخ شهدیی محضر و با تایو تو
  

  !  کمد که خوردم مجبور شدم متوقف شومنهی قدم عقب رفتم و به آچند
  

  : ستم را گرفت و فشردد.  شدنگرانم
  
  !  بابازی عزی و باور کنینی صبر کردم که امروز رو خودت بب_
  
  … چه طور توانستنکهیبهت ا!  حال من فقط بهت نام داشتنیا!  بغضی اشک داشتم نه حتنه
  

  !  طور؟چه
  

  : شدی زخم مشتری بگفت،ی مشتری دهد اما هرچه بام ی داشت تسلالی خییبابا
  
 که بود ی تموم شد، هرچیول! کنهی به خودش رحم نمیحت! نه با تو، با همه! هنی اون آدم هم_

  ! می که زود تموم شد؛ زود خلاص شدمی خدا رو شکر کندیتموم شد، ما با
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  .  شدمرهی شده است خکی هوا تاردادی که نشان میا  را برگرداندم و به پنجرهمیرو
  

   شدغروب
  

  . .  کردغروب
  

   شدمغروب
  

  … کردمغروب
  

   را به سر دارمی شال آبهمان
  

 است و حاصل ی شدن چه قدر عبث و بیکی شور دانستمی و کاش مشمی همان روز پر از تشومثل
  !  تری قوییدرد جدا

  
  … ترمانا

  
 دهدوی به من می و انگار تمام حواسش را از رانندگگرددی نگران بر مکباری قهی هر چند دقییبابا

 رهی به آنجا که من و تو را از هم جدا کند، برسد، خشی انتها که قرار استیابانیمن فقط به خ
  …مانده ام

  
  ! می ادهی زودتر رسقهی ساعت قرار، چند دقاز
  
  !  مردن زودتر در محل جرم حاضر شودی برای قربانکی چه قدر مسخره است و
  
  !  قاتل شودمی و تسلادی خودش بی مقتول با پاهاکی

  
  …دهدی نمنمی تسکشیها یارا دلدنی است؛ ادهی هم رسی بهعمه

  
  .  اتاق حس کرده امرونی را از راهرو بشیها  قدمیصدا.  و عمه پناه گرفته امیی باباانیم
  

  . کوفتی منی را در هر قدم به زمشیها  داشت محکم کفشعادت
  

  !  است؟یی جدانی و کروات بژ به مناسبت جشن ایکت و شلوار مجلس.  را بالا زده استشیموها
  

  !  بزند؟ام ی به شاهرگ اصلغی کرده، تا تغی گرفته است و صورتش را شش ت عطردوش
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  .  به جان راه تنفسم افتادهی حالا دو دستبغضم
  

  . شودی سمتش سپر میی بابانی خشمگکندنگاهی که منگاهم
  

  :  انددهی آفریا  ختم هر قائلهی عمه را از روز ازل براانگار
  
  ! نتمومش ک!  و حاضریبهزاد جان همه ح_
  

  . می از پا افتادهمه
  
 پناه آورده میها  شود که به چشمشیها  مانع چشمتواندی هم نمیی بابانی بار نگاه خشمگنیا

  ! …است
  

  ! کند؟ی را جمع نمشیها  تمام کردن آمده است چرا چشمی که برایکس
  

ها، او را هم  رفت و آمد نگاه نیانگار ا. ی شمالنیری است با لهجه شیا حوصله ی برمردی پدفتردار
  : کندی گونه اعتراض منی کرده است که ایشاک

  
 کلام کی خواستی که محضر نمغهی همه مارو؟ باطل کردن صی کردی پسرجاااان پس معطل چ_
  !  آقاگهی درفتی و مشدی حلال کردم تمام میگفتیم
  

.  کنمغی درمیها ها را از چشم  حلالنی حرام شوم ای اگر قرار است به زودخواهمی هم نممن
  !  کنمری ممکن اسی جانیتر  در دست نخوردهمیها  پشت چشمشهی همی را برارشی تصوخواهمیم
  

  ! دهدی طناب دار آزارش منی که انگار مدت هاست اکندی از دور گردنش شل می را طورکرواتش
  

  : دهدی نگران است بهزاد را آرام تکان معمه
  
   ؟ی خوب؟ی چرا ساکت_
  

 با انگشت نهی طور دست به سنی ای وقتستدیا ی و کنار پنجره مشودیلند م بشی کلافه از جاییبابا
  !  در حال تحمل و مداراستیعنی ردیگی ضرب مگری دست دی بازویدستش رو

  
 جا خوش میها  لبی گودی و روخوردی سر مام ینی بغهی تی قطره اشک از گوشه چشمانم روکی
  . کندیم
  

  ! … تنهاستییای دریته اشک هزار پر ساخا،ی دارم درنیقی شور است و من اشک
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  : دهدی به من زل زده است اما دفتر دار را خطاب قرار مهنوز

  
   ه؟ی موقت چغهی طلاق صطی حاج آقا شرا_
  
  : اندازدی نگاه موشکافانه به بهزاد مکی نکی عی از بالارمردیپ

  
  . مت هم به سلاشونی و اری شما رو به خی و حلال کنی آقاجان مهرش رو بدیچی ه_
  

  :  ظاهر آراسته هم نتوانست ضعفش را بپوشاندنی ای شده است حتفیضع. لرزدی مشیصدا
  
  !  ندارم_
  

  : دیگوی و مکندی نگاهش می عصبییبابا
  
  !  مسخره رو تمومش کن بهزادی بازنیا! دیتمومش کن. خوادی نمی کسهی مهر_
  

  : گذاردی دفتر دار مزی می کاغذ تا شده را روکی و بردی مبی در جدست
  
  !  بلند بخون لطفای با صدا_
  
  : بردی بالاتر می را کمنکشی و عداردی کاغذ را بر مرمردیپ

  
  !  نامه استغهی که صنی ا_
  

  : داردی نگاه از من بر نمیا هیثان
  
  !  آره، باطلش کن حاج آقا_
  
  : کندی به من نگاه مرمردیپ

  
  !  رو بهت ببخشهغهی مدت صهیا هم بقحلال کن آق.  تا سکه است1369 مهرت نجای دختر جان ا_
  

  …ها کشته است  سکهنی چند ماه هم، اندازه تعداد انی مرا در همدانستی مکاش
  

  ! ها را نه  اما مرگدمیها را بخش  سکهمی زبان بچرخانم بگوخواهمیم. رمیگی را محکم گاز ملبم
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  !  را نهها قتل
  

  !  بدهمتی به نداشتنش رضاکنمیاهش م که نگی در حالتوانمینم. اندازم ی منیی را پاسرم
  

  ! اورمی سرم را بالا بکندی خسته مجبورم میها  هن هن نفسیصدا
  

 خودش را عیعمه سر.  شده اندرهی خدهیاند و به حاج خانوم تازه از گرد راه رس  همه برگشتهحالا
  : رساندی در میجلو

  
   د؟یکنی کار می چنجای مامان؟ ا_
  
 ی دستش را رودهدی مجال صحبت نماش دهیه بالا آمده است که نفس بر پلیادی از تعداد زرزنیپ

  :  با همان حال حرف بزندکندی می و سعگذاردی ماش نهیس
  
  ! ؟یدی چند وقت ندنی حال و روزش رو ا؟یریگی چرا مادر؟ تو چرا جلوش رو نمگهی بهرخ تو د_
  

  : دیگوی رو به مادر می عصببهزاد
  
  ! یومدی مدی نبا_
  

  : دیآ یچند قدم سمت بهزاد م.  استیم تمام صورتش درد و نگران خانوحاج
  
 به ذارهی اومدم اگه اون غرور گندت نمت؟ی به زندگی بزنشهی که تومدمی نمومدم؟ی چرا نم_

  . جات التماسش کنم  منیداداشت التماس کن
  

  : بهزاد کلافه است. شودی مرهی وحشت زده به مادر خییبابا
  
  ! بسه!  مامان برو_
  

 پسر ارشد کی حالا نزدکندی خانم دستش را به نشانه ساکت شو سمت بهزاد در هوا پرتاب محاج
  . رودیم
  
  : فشردی و در مشتش مردیگی را میی باباراهنیپ

  
 که اگه واسه نی آرزو مونده رو دلماکی. من مادرم!  اگه نادونیحت!  اگه بدیحت!  من مادرم_

 درد نیش گرفتمحداقل واسه بهزادم جبران کنم تا ا نکردماگه عشقش رو ازیپسرِ اولم مادر
!  دختر فروغ قراره باشهچونهیام رو تاب بده و بپ  اون دختر که دل بچهدونستمینم. وجدانم بخوابه



   مایها با سقوط دست
  

 

516

 دوتا رو نی اگه دست استمی تو رو از فروغت کوتاه کردم اما به ارواح خاک بابات قسم، مادر ندست
   چرا؟ یدونیم! تو دست هم نذارم

  
  : اش را سمت بهزاد گرفته بود  و انگشت اشارهزدی حرفش را مهی حاج خانم با هق هق بقحالا

  
 و دیمنم مثل تو همه تنم لرز! شهیام داره جلوچشم هام آب م  بچهنیچون ا!  چرا؟یدونی م_

 قد دراز و نینگاه به ا. دمی دنوی مدت بال بال زدن انیاما ا!  دوتانی بودم از جفت شدن ایناراض
  ! داداشت بدجور حالش بده! بهادر. گردن کلفتش نکن

  
 کلافه جوابش را هی گرانیحاج خانم م. زندی بلند و حالت اعتراض مادر را صدا می با صدابهزاد

  : دهدیم
  
  ! دهنت رو ببند!  حرف نزن_
  

 الی خرودی منیی هنوز در مشت است آرام آرام پایی باباراهنیاش اوج گرفته است پ  هقهق
 و ردیگی بغل مادر را مری و زشودی وحشت زده خم مییبابا.  را داردیی بابای پایجلونشستن 

  : کندیبلندش م
  
  !  تو رو قرآن داغون ترم نکنه؟ی چه کارنی حاج خانم ا_
  

  :  پسرش استنهی سی سرش روحالا
  
. داره و منتظر موندنم ندنیعرضه جنگ.  صبر کنهتونهی تو نمنیبهزاد ع!  دل مادرزیعز!  بهادر_

 2 ،ی که تو شکمم بودی ماه9تو رو به حرمت اون . ام نابود شه نذار بچه! شهی نابود مشه؛ینابود م
  ! کمکش کن. ام از دست بره  نذار بچهم،ی عمر مادرکی که بهت دادم و یریسال ش

  
.  را در حق بهزادش تمام کندی زن امروز آمده بود مادرنی داشتند آرامش کننداما ای سعهمه

  . میدیبار ی همان فصل می من و عمه مثل ابرهاکرد؛یالتماس م.  بود تا فروغ ببخشدشآمده
  

  … بود و حالشنیی سرش پابهزاد
  

  . شدی نمشیها  اشکفی هم با همه تلاشش حرییبابا
  
 شیاگه نشه، اگه عشقم تو زندگ! عاشق شده!  بچه من بده، خره، زبون نفهمهاما بچه امه_

 یخدا باش برا! خدا باش! مادر. کمکش کن آدم شه. مونهیش نم ازیچیاش کنه، ه سرخورده
  …خدا باش و ببخش! داداشت
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.  مادر بودنی خوردن تنها انتخاب انی تحمل کند، زمستادهی اندوه را انی حجم اتوانستی نمگرید
هر .  قدرت باختند، اما دو پسر همزمان به کمک مادر شتافتند و او را محکم نگه داشتندشیدو پا

  .  بغل حاج خانم را گرفته بودندری زدو
  

 را شل کرد و شروع به اش ی نشاند و عمه سمت مادر شتافت و گره روسری صندلی او را روییبابا
  . باد زدنش کرد

  
 هنوز اش ی با همان ناتوانرزنیپ. دادی آب را آرام آرام به خورد مادر موانی بعد بهزاد لهی ثانچند

.  شده بودممی قامیها و دوباره پشت مشت.  گوشه نشسته بودمکی. کردی التماس مییبا ناله به بابا
  .  زده بودندی قفل فولادمیها انگار همزمان به همه مفصل.  بند آمدن نداشتالیام خ اشک و سکسه

  
  : دی پرسی لحظه که نگاهش به من افتاد با نگرانکی کلافه و سردرگم بود، یدفتر دار که حساب

  
  ااان؟ زبانت بند اومده؟ چته دخترجا!  اوووو_
  

 دفتر دار، بهزاد برگشت و با ی  جملهنی و عمه تمام توجهشان سمت حاج خانم بوداما با همییبابا
   نگاه کوتاهکی

  
 نی به زمشی زانوکی.  و سمتم آمدختی آب روانی لکیاز پارچ آب .  را دوباره جان کردجانم

  .  نشستمی پای نشسته جلومهیخورده بود در حال ن
  
  :  گرفتمی را جلووانیل

  
  !  بخورست،ی نیچی ه_
  

   »ستی نیچیه« صدا نی که ایوقت
  
  ! شودی نجوا کند؛ باورم مرا
  
 ی روهی که سایی نگاه نگران بابای حتدیای به حساب بی جددی من تهدی براتواندی نمای در دنیچیه
  … من و او انداختههی ثاننیا

  
جون است؛ آنقدر پر و بال زده است و بام به بام  و لافی آنقدر نحی پرنده کوچک خوشبختیگاه

 ی خوشبختشودی نمشودباورتی نوبت بام تو می استکه وقتدهی و دانه به لانه نرسآب یرا گشته و ب
  !  تو در مشتش داشته باشدی هم برایسهم
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 ادمی را به ینیری طعم شدی که شاییها ینیری به جعبه شچرخانموی سبد چشم می رزهایدی سپانیم
  . شومی مرهی خاورندیب

  
. خوردی تکان نمیی از کنار بابایا  را سر کرده است و لحظهاش یلی خانم چادر ساتن اکلحاج
  …ی پر از خشم؛ تلخ از افسوس، تلخ از نگرانیها ی اما تلخ است، نه از تلخییبابا

  
  ! ام است  شانهی رودهی اتو کشی به موهانگاهم

  
  . فرستدی چشمک ممی از دور براعمه

  
همان کت و شلوار و کراوات را به تن . ام که بتوانم نگاهش کنم  نکردهدای آنقدر خودم را پهنوز

  !  فصل؟ای لباس وصل است دانمیدارد، نم
  

  … ندارمی شناختای دننی گرفته است و من اصلا از اطی کل فضا را بخار غلکنمی محس
  

   رم؛یگی مشگونی را نمی بازوآرام
  
  …سوزدیم
  

  !  از امشب ندارد؟شی پیداری بیای به دنی شباهتچیاما چرا امشب ه ستمی نخواب
  

 کنمی که دوباره شک مدهدی بالا منقدری را اشی ابروکی خوردی دوم که نگاهم به نگاهش بند مبار
  !  آمده باشدام ی رسمی باشد که امشب به خواستگاری کسی حجم اخم برانیا

  
  . رمیگی م و لبم را آرام گازاندازمی منیی را پاسرم

  
 کردن ی را با آشتدیآ ی می به خواستگارنکهینوشته بود ا.  داشتمامی پکی ماه از او 4 بعد شبید

  …رمی اشتباه بگدینبا
  
  … من باشدی حاضر بودم همه عمر قهر باشد اما کنار من باشد، برادانستینم
  

 دنیان افتادم انگار با جو به جانشدوی رسام چارهی بیها  زورم فقط به ناخنای دوباره از همه دنباز
  … را خرد کنمست،ی امشب شب مراد نگفتی و تمام آنچه که مها ی نگرانخواستمیها م  ناخننیا

  
  : کندی مدای بحث را پی اصلری و هزار گره مسدهی بهم گوریها  تمام اتفاقانی حاج خانم از مبالاخره

  
  . دیدی رو بالاخره مشیزده تهتغار شایری سر به زنی بهادر، مادر کاش آقات هم بود و اگمی م_
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  .  خانه کرده بوداش یشانی پی درشت عرق رویها  شد و حالا دانهرتری سر به زبهزاد

  
  :  و گفتدی خانم با عشق خندحاج

  
داداشش رحم کن شرط وشروط رو بگو دهنمون !  بچه امشهی الان آب مد؛ی تو رو خدا نگاش کن_

  .  تو کاممونمیختیهل ر بس که زهر هلامی مردمی کننیریرو ش
  
   نشده است؛ ری هنوز ددیگوی که می همان نگاهزدیری به جان دخترش می باز نگاه نگران پدرو
  
  …یاوری عشق را تاب میی و نشانم بده درد جداای ب…ای وکوتاه بایب

  
  … را توان تحمل دارمیی جز درد جدای دردکندهری متضرعم به او ثابت میها  برق چشماما

  
  ! بازدی لبش جان می لبخند روخواندی نگاه ما دو نفر را میها انتعمه

  
  :  هنوز قدَر استشی با همه شکستنش صداییبابا

  
  !  نامزد بمونندی بادای تا تموم شدن درس ش_
  
حاج خانم که مشخص است از جمله . شودی مرهی خیی و به باباآورد ی ترس و تعجب سر بالا مبا

   دلخور استییبابا
  

  : ردیگی گاز ملب
  
  ! ستی و پنبه ان اصلا درست نشی آتنایا! گناهه در حق دو تا جوون! هیلی سال خ3 مادر ی وا_
  

  :  داردیانی پا در مالی خیی قبل جواب دادن باباعمه
  
  ! ستی نی راه حل خوبنیداداش ا_
  

 نی اما همکنندی هم به زور بهزاد را تماشا مشیها  و انگار چشمشودی مرهی کلافه به بهزاد خییبابا
  : دیگوی آرام و مظلومانه منباری فعال اشهیکه آن آتشفشان هم

  
  ! چشم داداش. کنمیپاش صبر م  سالم قرار باشه صبر کنم30 حاج خانم _
  



   مایها با سقوط دست
  

 

520

ها و لبم  چشم. پردی منیی بالا و پاجانی در قلبم از فرط هیزی و چشودی مهربانتر میی نگاه بابانوع
 یی که بابانمیبیو م! کنمی نگاه مکندی که به من نگاه نمیاد و با عشق به بهزخندندیهم زمان م

  . ندیبیم
  

  : دیگوی مبلافاصله
  
هر .  مثبت باشهدای صد در صد جواب من و شستی ماه هم معلوم ن6 نی بعد اهی شش ماه کاف_

  !  طورنیاصرار هم هم!  بهزادنمیب ی گرفت مقاومت و مخالفت از جانبت نمدای که شیمیتصم
  

  
  

  .  در حال خروشششهی همری شیری سر به زی برارودی و حاج خانم دلش مدیگوی چشم مری ز بهسر
  

  : ردیگی میی بابای و جلوداردی را بر مینیری شظرف
  
  !  کننیری مادر دهنت رو شینی ببری خ_
  

  : زندی را پس مینیری شییبابا
  
  ! نی هنوز تموم نشده حاج خانوماجازه بد_
  
 رو از پاش یکس. شهی رفت و آمد انجام مشتری شناخت بیازه من فقط برا ماه با نظارت و اج6 نیا

 جهنم رو واسش نمی قطره اشک دخترم رو ببکی. ارهی هم در نمی بازکنهمالکیحدش درازتر نم
  . کنمی می معنای دننیهم
  

 دی سفنیشصتش را در مشتش گرفته و ا. کندی ضرب گرفته استنگاه نمنی زمی روشی پاکی با بهزاد
  .  از آن است که همه زورش را در مشتش مچاله کرده استیدن مشتش حاکش
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  : دهدی او جواب می خانم جاحاج
  
  !  راحت باشهالتی نه بهادر جان خ_
  

  : کندی به بهزاد نگاه ممی هنوز مستقییبابا
  
  ! گمی همون زمان مرهی صورت بگی عقد هم اگه قرار شد عقدطی شرا_
  

 بهزاد را یشانیپ. کندی تعارف مکمانی کی را به ینیری شینیاج خانم سح. رمیگی را محکم گاز ملبم
  : ردیگی بهزاد می و جلواوردی مرونی جعبه جواهر بکی فشی و از کبوسدیم
  
  !  پاشو مادر، پاشو گردنش کن_
  

  : کندیحاج خانم دستش را کلافه در هوا پرتاب م. زندی با اعتراض مادر را صدا مییبابا
  
ساکت باش زبون به !  های کنغی رو هم دری هر آدم و مراسمیعی حق طبستیرار ن قگهی بهادر د_

  ! ام آرزو دارم  واسه بچهریدهن بگ
  

. کندی با سکوتش اجازه را صادر میی منتظر به برادر چشم دوخته است و بابایها  با چشمبهزاد
 به سمت جلو مرتب  و دو طرف کتش راتکاندی شلوارش را مشودی بلند مشی از جاردیگیجعبه را م

  . کندیم
  

  : دیگوی در گوشم ماندازدوی و دستش را دور گردنم مدیآ ی کنارم معمه
  
  !  مبارکامتی ا_
  
  …کندی در دلم مبارک را انکار میزیچ
  

  . نمیبی را مشیها  است و فقط کفشنییسرم پا. شومی بلند ممی از جااریاخت ی بشودی که مکمینزد
  
  . شودی هم سهمم مشیها  دستدنیحالا د.  انگشت فاصله دارد با سرم اندازه چنداش نهیس
  

  … انگشتر وحشتناک را امشب به دست نداشتنی کاش ای مردانه وای مخمل مشکهمان
  

 شده نی مزفی و ظرنی پلاک تک نگکی که با ری باز کردن جعبه و بعد باز کردن قفل زنجمشغول
  . شودیاست، م
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 تماس دستش با پوست سرد گردنم نی اوانهین چه قدر د دور گردنم نشسته است و مشیها دست
  ! هستم

  
  : دیگوی آرام مشودی که تمام مکارش

  
  ! » باشهمبارکت«
  
  : دیگوی می و کسستی در کار نی انکارگری دنباری در دلم او
  
  ! یمی اتفاق زندگنیتر  خودت مبارکتو
  

  . کنمی لب تشکر مری وزرمیگی را گاز ملبم
  

 و در گوشم نجوا بوسدیام را م  و گونهدیریگی سرم را مهربانانه با دو دست مدیآ ی خانم جلو محاج
  : کندیم
  
  !  مواظبش باش_
  
و بعد با چشم و ابرو به بهزاد .  قول را داده امنی پدر اکی مادر به کی از تر شی من پداندی نمو

  .  که سمت برادر برودکندیاشاره م
  

  ! شودی ممنونم که مانع مییو چه قدر از بابا! ت پدرم دسدنی بوسی براشودی غرور من خم مکوه
  

   بهزاد بر شانه برادریها  استو بوسهی دلگرمی جاکندی نمغی که آغوشش را از بهزاد درنیهم
  

  …آورد ی من و عمه و حاج خانم را بالاخره در ماشک
  

  .  همراه مادر و خواهر بروددی که بانیا.  اتفاق امشب رفتن استنیبدتر
  

  .  شده امرهی به او که منتظر آسانسور است، خام ستادهیر مظلومانه ا دیجلو
  

  : کشدی می و کمردیگی حاج خانم دستم را مرسدی که مآسانسور
  
   مارو بدرقه کنه؟ نیی تا پاخوادی عروس من نم_
  
 که فقط سکوت کرده یی و با خجالت به باباعیسر.  بدرقه استنی محض دل پسرش طالب ادانمیم

  .  شده امرهیاست خ
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ام که   نگذاشتهرونی قدم از در بکیهنوز .  اجازه دارم برومفهممی مدهدی را که تکان مسرش

  : کندی مخکوبمی در جا مشیصدا
  
   سر و وضع؟ نی حاج خانوم با اادی کجا ب_
  

 را می به تن دارم و موهارهنی پافتاد ی مادمیتازه .  خودش را کنترل کند و اعتراض نکندنتوانست
 یی از باباگری بار دتوجه ی و او بشودی مرهیعمه به بهزاد با اخم خ.  نکرده امری اسزی چچیه ریز

  ! دیگوی مری و شب بخکندیتشکر م
  
  … لبری آرام و زری شب بخکی با شودی نگاه کوتاه هم سهم من مکی

  
  … ببردتواندی نمزی چچی را هیی و نگاه غم دار بابابردی او را مآسانسور

  
با .  اتاقم، گردنبندم را با دقت تماشا کردمنهی سرم جمع کردم و مقابل آی را بالامی دست موهابا

 رهی خد،یدرخشی بدون واهمه در انگشتم منباریام که ا سر انگشت نوازشش کردم و بعد به حلقه
  . شدم

  
  … امشب قبل خواب زنگ بزندها می مثل قدخواستی قدر دلم مچه

  
 بوده یجواب ی بای رد تماس و میها  مدت جواب همه تماسنیتاد ا افادمی سمت تلفنم رفت اما دستم
  . است

  
 اعتراف نکنمقطعا خواهم مرد و چه ی را به کسی دلتنگنی تنگ بود آنقدر که حس کردم اگر ادلم
  :  نوشتمام ی بهتر از خودش؟ با همه عجز و ناتوانیکس

  
  » … برات تنگ شدهدلم«
  

  …امی و اما جواب پدیآ ی ماممی گزارش ارسال پام ی گوشیرو
  
 و شومیها در خودم مچاله م  شبنی بالشم گذاشتم و دوباره مثل همه اری را زی بغض گوشبا

  . کندی می بسترم را بارانمیها اشک
  

 ی بوده است و از مراسم خواستگاریتمام شب خانه خانم نجم. کندی میتاب ی پشت در اتاق بیپوپ
  .  نداشته استیسهم
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. می غم بغل کردی تختم دوباره زانویکردم، بغلش کردم، آرام گرفت و هر دو رو اتاق را باز در
  : دهمیگردنبندم را نشانش م

  
  !  بهزاد امشب واسم آوردهنوی ای پوپنی بب_
  
  . شناسدی را لمس نکند نمیزی زبان بسته تا با زبان چنیا

  
 بهانه نی بهتریا چشم دکمه نیام و ا  دنبال بهانهبی امشب عجکنمامای و دورش مردیگی مام خنده

  …دنیبار
  

 لرزدوی و ملرزدی بالشم مری نور زکی و شودی معجزه مچکدی قطره اشک دوباره منی که اولنیهم
  !  مو قرمز خودم هستمی آن شرلی نوانیمن چه قدر دل تنگ ا

  
م  دنباله دار امشب،ی هزار قلب بالاخره مثل هالیسیانگل ی و آن بکشمی مرونی بعی را سریگوش

  …شتری بمی و صدالرزدی را بشنوم، دست و دلم مشیانگار بار اول است که قرار است صدا. شودیم
  

  : ام و اما زبانم قفل شده تا او اول حرف بزند  را وصل کردهتماس
  
  … الو_
  
  !  همه نداشتنت کم استنی ای الو براکی بگو شتریب

  
  … الو_
  
   دا؟ی الو ش_
  
   دااا؟ی ش_
  
  ! شودی مام ی قسمت زندگنیتر و تلخ نی شدن بهتردایش
  
   دا؟ی ش_
  
  :  حرف بزنمدی بایعنی نی و کلافه است و ای آخرش عصبیدایش
  
  .  سلام_
  
  :  مستحب، واجب استنی جواب اداندی چرا نمدانمینم
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   ؟یدی چرا نخواب_
  

  : کشمی را بالا مام ینی بشومی مهول
  
  . دمیخوابی داشتم م_
  
   با چراغ روشن؟ _
  

  . شومی بلند ممی و از جاکنمی در اتاقم پنهان شده است هول میی جانمکی محس
  
  : کندی می بار از سر شوق جارنی را امیها اش اشک  و خندهخنددیم
  
  !  امشب دل خودمم تنگه، پس بپر دم پنجرهی ولرمی قراره حالت رو بگ_
  

  . شودی از آن من ما،ی که خودش را بدهد همه حال خوب دننی همرد،ی حالم را بگی  همهبگذار
  

 واری ارتفاع به او که به دنی از اگذاردی محافظ که نمیها  و لعنت به نردهکنمی پنجره پرواز مسمت
  : میگوی می با ذوق پشت گوشهی گرانیم.  زده است برسمهی تکیی رو به روهیهمسا

  
  ! ی که اومدی مرس_
  

  …کندی و فقط نگاه مدهدی نمجواب
  

   نوزدهمفصل
  

  …انشی به حال پای رفتن آغاز شود وا که باشروعش
  

  … دو بار مهتاب آمده بود و رفته بود از شروعمانفقط
  

 یی که بابای شربتوانی که لدیعمه حالم را فهم.  را گرفتمی گلوی سست شد و غم دو دستمیها پلک
  !  نبودی حد، گس و تلخنی افی جرعه حرکی. دی بود را به من بخشختهی رشیبرا

  
 سوال از من کی تنها یی قرار است برگردد و بهزاد ناچار است برودو باباری بود ام خبر آوردهعمه
  : دیپرس
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   خودش بهت نگفته بود؟ _
  

 ی دو روز جز همان شب خواستگارنی تمام امی بگوی به کستوانستم ی انداختم نمنیی را پاسرم
 بخواهد خبر  کهنی کرده است، چه برسد به اغی پنجره صدا و حضورش را از من دریجلو

  !  را به من بدهدشیکارها
  

  :  را دادیی من جواب بابای دستم را گرفت و آرام آرام ماساژ داد جاعمه
  
  !  بگه حتماومدهی دلش ن_
  

 بار بود که نی اولنی و ادیپری منییها بالا و پا  مبلی از روی بلند شد پوپشی کلافه از جاییبابا
بعد با . کشدی جور مرا مدانستمی و مدی گوشه خزکیفلک ط. ردی سرش داد زد، تا آرام بگییبابا

  :  به عمه گفتیهمان لحن عصب
  
   گه؟ی دی را گفتغاممی شد؟ بهش پی کارش چفی تکل_
  

  :  تکان دادی سرعمه
  
 جور شه رستوران را ازش تشی موقعدی داره باکیاون شر!  بهادرستی روز دو روز که نکی کار _

  . بخره، تا بهزاد بتونه برگرده
  

 رستوران کنندی که همه فکر می آن باردانستمی شدم میی بابادی شرط جدانی من هم در جرتازه
 به خاطر من از آن بگذرد، اما جرات خواست ی بهزاد تا چه حد مهم است و اصلا دلم نمیاست برا

 ودعث ش بهانه باکی هربار دمیترسی مخالفت کنم را نداشتم، منباری ایی بخواهم با شروط بابانکهیا
  …کلا منصرف شود

  
 ی وعده بغض رونی و با همردیگی تماس مکباری قبل رفتنش حتما حداقل دادمی خودم وعده مبه

  . دادمیبغض قورت م
  

 کدام نداشتم اسم هومن احشمه توجهم چی باز کردن هی برای ذوقچی که همیها لیمی اانی شب مآن
 حال ی دست به سر و رویانگار کس شگاهشی عکسم و آدرس نمادنیرا جلب کرد و بعد با د

  .  گذاشتمی جواب داد و شماره تماسش را براعی تشکر فرستادم و سرشی برای وقتدویام کش گرفته
  

  .  خجالت بلافاصله تماس گرفتمای و یبی احساس غریا  ذرهبدون
  

  … آن شبدیشا
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د که گذر زمان را  دلچسب بومی حال محترمانه هومن، آنقدر برانی و دوستانه و در عیمی صملحن
  کردم یحس نم

  
  : دمی داشته است، ذوق زده پرسی آخرش، استقبال خوبشگاهی گفت عکسم در نمایوقت

  
   ام؟ی منم بشهی م_
  

  :  و گفتدیخند
  
 رو نیری که اون انتظار شیای بی که با همون شخصی البته به شرط،ی خودتزی بله صاحب اثر عز_

  .  صورتت نقش زده بودیتو
  

  : دمی کشآه
  
  ! رهیداره م_
  
  !  دارمنیقی گردهی مثل تو منتظرش باشه، بر میکی ی آخه رفتن وقتدهی مزه م_
  
  !  مونده باشهی چند درصد از جونم باقدونمی تا اون روز نمی آره ول_
  
  :  قهقهه زدنباریا

  
  ! ی عشق جووننی از ای آ_
  

  : دمی شدم و پرسجسور
  
   ن؟ی تجربه کرد_
  

  :  گفتی مکثچی هبدون
  
  !  چند بار آره_
  
  !  بارهکیعشق فقط !  چند بار؟_
  
  !  بارهنی واسه آخرکبارهی که ی بله اون_
  
  ! ی و آخریاول_
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  !  بشهشی آخرشی شخص هم داره که اولی به خوش شانسی بستگگهی دنی خوب ا_
  
   و در مورد شما؟ _
  
  ! ی سمج شدی مثل خبرنگارها_
  
  !  ندارمی فضولالیت و گو دو نفره است، خ گفکی ثبتش کنم فقط یی جاستی قرار ن_
  
   نشد که بشهی با آخر_
  
  . نمی به لنز دوربدمی بستم و چسبشهی خاطر دفترش را واسه همنی همبه
  

  …ی نداشتم که اگر روزینی از آن که من دوربدی ترسد،ی لرزدلم
  
   گذشته بود، یداری بودمتمام شب به بداریب

  
  .  کردمی بازیزد نقش خواب زدگ می صدایی صبح هرچه قدر بابااما

  
  .  بودممانی دلسرد و پشی ترم تابستان انتخاب واحد کنم و حسابی بود آن روز براقرار

  
 حال و ی درس خواندن برادانستمی و مگذراندمی میی تنهااش ی با همه سختدی تابستان را باآن

  . ستی نسریاحوال من م
  

  . جبور شدم از تختم جدا شوم زنگ خورد که منقدری ظهر تلفن خانه اکینزد
  
  … خودش بوددیشا. دی شماره خانه حاج خانم دلم لرزدنی دبا
  

 قهر بی روزها با من عجنی اقبال، ادمی شد فهمبمی حاج خانم نصی جواب دادم و صدای وقتاما
  …کرده است

  
 تنها نیو ا نمشی قبل رفتنش ببتوانستمیم. می به آنجا برویی شام با بابای من خواست آن شب برااز

  … بودمی روزهانی ایدل خوش
  
 که زنگ زدم خواستم اجازه بدهد من زودتر بروم اما مخالفت کرد و خواست تا آمدنش یی بابابه

 ستادهی انهیها بود آماده مقابل آ  من که ساعتی بود براری دیلی من خی برا7و ساعت . صبر کنم
  . بودم
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 ی را با وسواس بالامی و موهادمیورده بود را پوش آمی که خودش برایی از بلوز و شلوارهایکی

 خود یبرا!  همه حماقت خودم چند قطره اشک طلب کردنی ایدر آخر دلم برا. سرم گوجه کردم
 رفتن یتا هر دو را برا.  کنمیاحمقم که امشب خودم را آراسته بودم تا با بهزاد و عمه خداحافظ

  … برومام ییتا به استقبال تنها.  کنمرقهبد
  

 ی و برانمی بنشییرای همانجا وسط سالن پذخواستمیستمی متوجه شدم در خانه نمویدی که رسیوقت
 دوی رسادمی که زودتر به فرامرزدی سر بدهم و خدا پدر نجمه را بهی گری های ام، هایبد اقبال

  :  لب در گوشم گفتری چشمک و زکی گفت با کی بغلم کرد و تبریوقت
  
 گفتی و مدام مکردی مچارهیداشت همه را ب.  رفته بودادشیه؛ فرج  ترش بخربی رفته واست س_
  !  سبز دوست دارهبی سدایش
  

   بود؟ ام ی فقط جهت دل خوشای گفتی مراست
  

 پوست می و بعد خودش برادیخری ترش مبی سمی قبل رفتن به آپارتمان براشهی آمد که همادمی اما
  گرفتیم
  

دستش را دورم حلقه کرد و سرم را . ا انداخته بود نشستم پی که پا رویی گرفتم و کنار باباآرام
  .  را بستم و هزار بار آمدن بهزاد را تصور کردممیها اش گذاشتم و چشم  شانهیسرم را رو. دیبوس

  
  :  گفتمقدمه ی شد و بعد برهی به من خی طولانقیدقا.  اسفند دود کردمی خانم براحاج

  
  !  خودتههی شببی دختر چشم هاش عجنیا!  بهادر_
  

  :  به خودش فشرد و گفتشتری مرا بییبابا
  
  ! گهی دختر خودمه د_
  
  :  لب گفتری چرا با حسرت زرزنی پدانمینم
  
  !  فروغچارهی فروغ، بچارهیب.  برات بهادرمرمی بم_
  
 شی بیا چارهیاند ب  خود دشمن ساختهی که برای از آن کسفهمندی مریها د  چه قدر آدمو

  ! دادیها و خط چشمم م  فروغ، کار دست چشمیچارگی وگرنه بغض بدیقع رسبهزاد به مو…نمانده
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 به نجمه ی وقتزدی سبز برق مبی سسهی کشیدهای خرانی کرده بود و مدی خری که کلدمید
  . سپردشانیم
  

  :  دست دادییجلو آمد و به بابا. زندی راه رفتن لنگ منی سالن که شد، تازه متوجه شدم حوارد
  
  ! ی خوش اومد سلام داداش،_
  

 یبهزاد نگاهم کرد و فور.  شدرهی بهزاد خی هم کوتاه جوابش را داد و بعد مثل من به پاییبابا
  . سلام دادم

  
 انداختم نیی سرم را پادی که حالم را پرسنی را جلو آورد، با خجالت کوتاه دست دادمو همدستش

  . و تشکر کردم
  

  : دیس بهزاد بود پری پای که هنوز نگاهش روییبابا
  
   شده؟ ی پات چ_
  

  :  بهزاد جواب دادی و عمه به جادی خانم خندحاج
  
  ! گهی افتاده تو دمی از هول حل_
  

  : دیگوی و مزندی بلندتر قهقهه می و حاج خانم با صدارودی چشم غره مبهزاد
  
و  نخواستی واسه اومدن داداشش، مکردی مری جلو در رو امروز تعمکییام داشت با فرج مواز  بچه_

  نوار باشه در
  
  !  فرو رفته توپاشخیم
  
اما خودش لبخند . دهدی هم ناراحت است و سر تکان مییبابا. رمیگی لبم را گاز می شدت ناراحتاز
  : زندیم
  
  !  بودلهی طوخی مخشمی م_
  
  : دمی اضطراب پرسبا
  
  ! ؟ی آمپول کزاز زد_
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  …کندیام م  شرمندهام ی نگراننی اکنندی همه نگاهم می وقتو
  

. کردندی میبی با هم غربی طور عجکی همه خانواده بودهمه یی شب آشنانی شب انگار اولآن
 هم کباری. کردی نگاه سنجشگر رصدش مکی مدام با یی گوشه نشسته بود و باباکیبهزاد کم حرف 

  !  دوختمنی نگاهم را به زمعی صورتم شدماما سری نگاه بهزاد روینیمتوجه سنگ
  

  
  

  !  رفتاطی درست کردن کباب به حیند شد و برا شام، بهزاد بلوقت
  

 می گوجه را رو به روینی سکی بعد. ندی باغ بچوانی را در ازی خانم هم به نجمه دستور داد محاج
  :  گفتاطیگرفت و با اشاره به سمت ح

  
  .  رو هم بده بهزاد کباب کنهنای دخترم ا_
  
 هولم داد و اطیج خانم با حرص سمت ححا.  شدمرهی خیی به باباتی را گرفتم و با مظلومینیس

  : گفت
  
  . ام از صبح چشم به راهه بدو دختر بدو بچه. یری نامزدت اجازه بگدنی واسه دخوادی من بعد نم_
  

  :  اخم کرد و عمه دست برادرش را گرفتییبابا
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ند  لبخمهی ننی او! ستی ماجرا هم ول کن ننی کرده تا تشهد و سلام اتی مادر ما ننی داداش ا_
  . شودی اذن رفتنم مییبابا

  
 یصدا. کندی متی مشغول غر زدن به جان فرج است و از جنس ذغال شکاویکی باربی جلواطی حدر

 کشدیها م دست از باد زدن کباب. کندی او را متوجه حضورم مکشمی مکیی موزای که روام ییدمپا
  : ردیگی را مینی و سدیآ یخودش سمتم م

  
  ! نهی بده من سنگ_
  

 است اما فقط نگاه شتری بیلی خفمی قلب ضعی رواش ینی نبودنت، نداشتنت سنگمی بگوتمخواس
  ! کردم

  
  .  ما دونفر کنار هم، لبخند زد و آن جا را ترک کرددنی رفتم و فرج هم با دکنارش

  
  . ها گذاشت و مشغول شد  ذغالی روکی به کی گوجه را یها خیس
  

  :  زدمشی صداآرام
  
  !  بهزاد؟_
  

  :  نگاهم کرد وبرگشت
  
   بله؟ _
  
   ؟یری می دار_
  

  .  را به نشانه مثبت تکان دادسرش
  

  : دی لرزمیصدا
  
   ؟ی کنی قبل رفتنت باهام آشتیخوای نم_
  
  : اخم کرد و با نوک انگشت اشکم را پاک کرد.  قطره اشکم دلش را به رحم آوردکی

  
   بچه؟ هی آسوننی مگه به همی آشت_
  
  :  شده گفتم از فرط بغض جمعیها  لببا



   مایها با سقوط دست
  

 

533

  
   سخته؟ ی ولشی قهر که آسونه، آشت_
  
  !  قبل قهرشکنهی بد میلی دل آدم خست؛ی نوچ اونم آسون ن_
  
   ؟ی قهر نکنی ولی تو هم دل منو بشکنشهی نم_
  

  ! تر بود  نداشت اما تاب قهرش سختگری شکستن، دی برایی جادلم
  

  :  او هم دورگه شده بودیصدا
  
 ی واسه من روان،ی کنغی که خودت رو ازم درنی ایدی چرا نفهم؟یت و دوخیدی من بری چرا جا_
   ؟ی بشه هستی تا تهش هرچی رفت قول داده بودادتی چرا شه؟ی به پا می چه جهنماعصاب یب

  
  :  گفتمهی گرانی انداختم و منیی را پاسرم

  
  ! مردی مجبور بودم، بابام داشت م_
  

  :  بالا رفته بودی کمشیصدا
  
  ! رم؟یمیم منم یدی نفهم_
  

محکم بغلش کردم و . خودم را به آغوشش چسباندم! هرچه بادا باد.  هق هقم اوج گرفته بودحالا
  : دمینال
  
  ! ببخشم، تو رو خدا منو ببخش!  نگونویا…ذارمی وقت نمچی من ه،یری تو بمذارمی من نم_
  

 می موهایرو بوسه کی شودو ی آشتنی ادیی سرم حکم تای تا نوازشش رودی طول کشهی ثانچند
  ! ی دورنیدرمان همه ا

  
 دیامشب با! کنهیام م  شرحه شرحهادی بعد بابات منه،یبی از پنجره میکی دختر بکش کنار الان _

  !  جوجه کبابی جایبهزاد کباب بخور
  

  :  بغلش کردمتر محکم
  
  !  برسونهی کس بهت آزارچی هذارمینم! خوامی نم_
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  : دیخند
  
  ! ؟ی وجبمی تو ن_
  
  ! ذارمممممی نمذارم؛یام نم  زندهتای وجبمی ن آره منِ_
  
 سرم خم کرد ی دهانم گذاشت و بعد سرش را روی دستش را جلودمی کشغی آخر را که جذارمینم

  . دیام را بوس و گونه
  
  … بشنوهدی نبای زن من رو جز خودم کسغیصدا ج! سی ه_
  

 غذا را بفهمم، کیلقمه مزه  بخندم، توانستم چند ری توانستم دو سیاری بسیها  شب بعد شبآن
  توانستم نفس بکشم

  
  .  کردی کباب را در بشقابم خالخی سکی شد، خودش خم شد و ی که خالبشقابم

  
  . خواند و عمه چشمک زد. . حاج خانم با ذوق لا حول والا.  نگاه کردی چشمری زییبابا

  
  :  آرام گفتی با صدا به آشپزخانه رفت حاج خانمی کمک کرد و وقتزی نجمه در جمع کردن مبه
  
  ! ام عاقل شده بچه! ی کر الهطونی گوش ش_
  
  !  نشستیی جمله را گفت که لبخند به لب بابانی از ته دل و ساده انقدریا

  
.  بجومکجای دلم خواست همه را ی قندان پر از پولکدنیبا د.  آورداطی را به حی چاینی سخودش

  . استخوی مکجای عالم را ی هینیریدلم آن شب همه ش
  

 کی همه نشانه ها نی خودش را بکشد و ای از فرط خوشخواهدی آدم دلش مییها  وقتکی اصلا
  !  زده استی خوشیآدم قحط

  
دستش .  کنارم آمدقای آخم؛ بهزاد از روبه رو دقنی داد و با اولام ی کار دست دندان خالها یپولک

  : دی پرسی لپم گذاشت و با نگرانیرا رو
  
   ؟یپرش کن مگه قرار نبود _
  

  : میستی که تنها نستیبهزاد اصلا حواسش ن. شومی و من داغ مکندی نگاه مییبابا
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   ؟ی درد داررمی بم_
  
  ! دیآ ی و تازه بهزاد به خودش مرودی چشم غره میی بابانباریا

  
  . ندی خواست دهانم را باز کنم تا دندانم را ببییبابا

  
  :  و آرام گفتمدمی کشخجالت

  
  !  خوب شد_
  
  :  لحن دلخور گفتکی تکان داد و با یرس
  
  ! ی دندون پزشکمیری فردا م_
  

  : ردیگی و مظلومانه دنبال حرف برادر را معی سربهزاد
  
   من ببرمش؟ _
  

  : آورد ی شده است و باز تاب نمرهیحاج خانم با غصه به پسر کوچکش خ. کندی نگاهش منیسنگ
  
  !  فردا چند تا دادگاه دارهگفتی م ببره؟ بهادرم که سر شبی کی آره مادر تو نبر_
  

 چشم ییبهزاد هنوز مظلومانه به بابا! ردیگی دهانش می و دستش را جلوخنددی می پوستری زعمه
  …سابندی قند و نمک را با هم منباریدوخته است و در دل من ا

  
  : دیگوی و منوشدی مشی جرعه از چاکی ییبابا

  
  !  حالا تا فردا خدا بزرگه_
  
 و به من فشاردی هم می که چشمانش را به نشانه، حله محکم روشومی مرهی خیهزاد عشق به ببا

  …زندیلبخند م
  

 انی در مکی شد و هر جمله یی آن شب باباحتی چند ساعت نصدنی منجر به شنی دندانپزشکقرار
  . شتری بی است و نه عاشقشتری قرارها جهت شناخت بنی کرد ادیتاک

  
  !  بوددی و بعبی عجییا چون بابی خواسته از کسنی او
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  دهدی نمیریگی ماهای است و به تو مجال تماشا گر انی رودخانه طغکی دانستعشق،ی نممگر
  
  بردی همراه خود مکندوی را غرق متو
  
 عاقبتتی که اگر نشو،ی که در آن حل شوبردی سخت آنقدر تو را میها ها و صخره  سنگی رواز
  …یک خشی جنازه از آب پس زده روکی شودیم
  

 نی جز او دستش به ای وقت صبح کسنی ادانستمیم.  را چشم بسته برداشتم و جواب دادمتلفنم
  : رودیشماره نم

  
   جانم؟ _
  

  : کندی مام وانهیاش د  دو رگه و خواب زدهیصدا
  
  !  کهی خودتم خوابی کنداری من رو بنکهی خانم، جا ا_
  

  :  به خودم دادمی و قوسکش
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   مگه ساعت چنده؟ _
  
  ! گرون شده _
  
  : خندمیم
  
   گرون شده؟ ی چ_
  
  !  ساعت_
  
  ! وونهی؟ د! وا_
  
  !  ساعتش شده خدا تومنکی شده هر می زندگیها  وارد ساعتدای شیاز وقت!  والا_
  

  : شودی ناز جنس زنانه باز مکی با میها چشم
  
  ! یزنیها قشنگ م  حرف؟یخواب نما شد! اوه_
  
  ! زنمی نه دارم گولت م_
  
   گول نامرد؟ ی واسه چ_
  
  ! ی درد بکشی کلگهی آخه قراره تا دوساعت د_
  
  !  نگو بهزادی وا_
  
  ! هیکی و دندون پر کردن مانی درد زاگنیاصلا م! قتهی حق_
  
  : ردیگیام اوج م  خندهنباریا

  
  !  چند بار دندون پر کردم اصلا درد نداشتهری نخ_
  
 هر گنیم!  مغز وصلهیه اعصاب مرکز بمی دندونت مستقنیا!  دندون فرق دارهنی د آخه ا_

  !  سخت رو انجام بدهی جراحنی اشهی حاضر نمیدکتر
  
  ! امیاصلا نم!  هاشهی داره باورم می نامردیلی خ_
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  : دهدیاش روحم را جلا م  مردانهیها  خندهیصدا

  
 تا رهیگی بالا سره زنش دستش رو مرهی شوهره ممانی زانی مد شده حیدی بذار تا تهش بگم، د_

  ! یفهمی هم من باشم درد، پرد نمنجای که انهی اصلش ااد؟ی بای بچه به دنیفرت
  
 به درد هم بخورند نه دیها با اصلا آدم! شودی میمعن ی که باشد درد بدانستیخودش م! دانستیم
  … که درد هم شوندنیا

  
  … درد هم شوندنکهی انه
  

. تظار، در مطب جا خوش کرده بود انیِ طولانقی دقاشی پایاش رو  دو دست مردانهانی مدستم
 که به هم مانی به دستهای نشسته بود با لبخند پر ذوقمانی که رو به روی خوش پوشانسالیزن م

  !  بود چشم دوخته بوددهیتن
  

 داده بود و هی تکواری او سرش را به دمی نشسته بودواری کنار دی صندلی طور که روهمان
  . کندمی دل نمشیاز تماشا! دیآ یبش م خوادانستمی را بسته بود؛ مشیها چشم

  
 که انگار فقط لب یآرام طور.  جوان دکتر هجرت افتاد، خجالت زده سرخ شدمی به منشنگاهم

  :  گفتزدیم
  
  !  مبارکه_
  
  : دی را گرفت و آرام پرسی هم دنباله حرف منشانسالیخانم م.  لبخند تشکر کردمبا
  
   ن؟ی نامزد_
  

  .  و بله گفتم را با خجالت مرتب کردمشالم
  

  :  زد و گفتیچشمک
  
  ! مواظبش باش! پهی خوش تیلی خ_
  

  . میدی و خندمی را گاز گرفتمانیها  که تکان خورد هر سه با هم لببهزاد
  

 ی طرف و آن طرف را نگاه کرد و رو به منشنیا.  خواب آلودش اخم زده شده بودیها چشم
  : گفت
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  ! میینجای از نو بسازه؟ دوساعته انییپا ختهی رو رضیانگاردکتر کلا فک مر!  خانم_
  

  :  پاسخ دادی با همان کرشمه مخصوص هر منشیمنش
  
 صبر کمی!  هستنانیخانم بهمنش در جر. دهی رو انجام مضشونی دکتر باوسواس و دقت کار مر_

  . شهی نوبتتون مدیکن
  

 چشم نازک کرد و  پشتتی بلند شد و سمت اتاق دکتر رفت؛ بهزاد با عصبانزشی که از پشت میمنش
  !  را در آوردی منشیادا

  
اش را قورت داد و   برگشت خندهی منشی و وقتدی بلند خندی صحنه با صدانی ادنی مسن با دزن

  . معذرت خواست
  

 که از شدت فشار شدی دست من هم نمالیخی بکردی را تمام نمشیها  بهزاد همان طور که اخماما
  … عرق شده بودسیخ
  

 ی را هنوز همان قدر دوست داشتم و از بچگمیها ی کودکی عمو دندونیاشتن هجرت دوست ددکتر
  !  سمت چپ سرش بودمدی سفی دسته موکی آن فتهیش
  
  :  از من استقبال کردی کارش بلند شد و با مهربانی محض ورودم با بهزاد از پشت صندلبه
  
   تو قندون؟ ی بالاخره افتاددندون ی بیدای ش_
  

  : اش سمت بهزاد بود رو به من گفت  که اشارهید دست دادو در حال به بهزامانهی صمبعد
  
   ماه داماد کو؟ نی اینیری ش_
  

  !  من استی بود بهزاد، ماه آسمان همه زندگدهیاو هم فهم!  منیخدا
  
  :  لبخند پر از افتخار گفتمکی و با دمی خودم بالبه
  
  !  دکترستی واسه سلامت دهان و دندان خوب نینیری ش_
  

  !  لب نشانده بودی روی دکوری لبخند مصنوعکی هجرت قهقه زد اما بهزاد تنها ردکت
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 دکتر ی دستش بودم فقط صداری من هم که زد،یپرسی را از بهزاد میی تمام مدت حال بابادکتر
  . ماندمی ساکت مدی و دهن باز، بادمیشنیوبهزاد را م

  
 پس انی در جر،یی بابازیآم تیالت موفق که مشغول پر کردن دندانم بود داستان وکی در حالدکتر

 کوتاه و سرد جواب نی اکردوی مفی بهزاد تعری را برااش ی پدرهی ارثهی آجودانیها نیگرفتن زم
  ! ترساندیدادن بهزاد مرا م

  
 که دمید.  که تمام شدی به پر شدن داشت کار اولازی دکتر دو دندان کنار هم نصی تشخطبق

 اما تمام زدمی آب در دهانم سخت حرف مهیبا وجود شلنگ تخل. رد را آماده کاش یحس یآمپول ب
  : تلاشم را کردم و با وحشت گفتم

  
  ! یحس یتو رو خدا بدون ب!  آمپول نه_
  

  :  کرد و گفتیا  اخم توام با خندهدکتر
  
  ! شهی نزنم دردش وحشتناک میحس ی بختهیری دندونت اوضاعش بنی دخترم ا_
  

  :  و التماس کردممدی کوبی را به صندلمیپاها
  
  !  نه تو رو خدا_
  

درد شدت اخمش از هزار .  نبود کنارم آمددمی نشسته بود که در دیی که تا آن موقع جابهزاد
  :  داشتیا  موج خشم کنترل شدهکی هم شیصدا. تر بود آمپول وحشتناک

  
  !  ساکت باشه؟ی چای لوس بازنی ا_
  

  : طور مهربان گفت شدو همانرهی هجرت با تعجب به بهزاد خدکتر
  
 ی ناز کن؛ ندار،ی گفتن ناز کش دارمیاز قد.  آقا داماد عروس چشمش به تو افتاده لوس شده_

  ! کنهی ما هم پاشو دراز کرده هم داره ناز میدای شنیحالا ا! پاتو دراز کن
  
  .  استتر نی دکتر سنگی بهزاد از صد خفه شو برای چشمری نگاه زنیا

  
  ! شومی ممی و تسلفشرمی هم میچشمانم را محکم رو. ه است در چشمانم جمع شداشک

  
 می روزهانی را نوازش دست مرد تلخ ارودی سوزن آمپول که در استخوان فکم فرو مدی شددرد
  …فشردی دستش مکی بار دو دستم را با نیکنارم نشسته است و ا. دهدی منیتسک
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 لپم یدستم را رو. میب خارج شد سرد و کوتاه از مطی خداحافظکی دکتر که تمام شدبا کار

 سوار شدم بستاما سوار ی باز کرد و وقتمی را برانی خودش در ماشنباریا. فشردمیگذاشته بودم و م
  ! نشد

  
  !  پر برگشتکی بعد با پلاستقهی رفت و چند دقابانی که به سوپر آن طرف خدمید
  

 ی را روسهی کهیداشت و بق آب بری بطرکی سهی سمت راننده را باز کرد و از داخل همان کدر
  !  انداختاما سوار نشدیصندل

  
  .  را باز کردی نشست و درب بطرنی جوب همان کنار ماشلبه

  
  : وحشت زده گفتم.  کردی سر خودش خالی را روی مرتبه بطرکی را خم کرد و سرش

  
  ! هی چه کارنی ا_
  

 بدون دوی کشقینفس عم چند کردی چکه مشی که آب از سر و روی را بالا آورد و در حالسرش
  .  شد و در را بستنی جوابم را بدهد سوار ماشنکهیا

  
  .  طرف شالم مشغول خشک کردن سر و صورتش شدمکی را سمتش هل دادم و با خودم

  
  :  با حرص گفتمکردمی کوتاه کرده بودسرش را که خشک میلی را دوباره خشیموها

  
  ! یخوری سرما می کچل تو که مو ندار_
  

  ! اش، سوزاندم ه برداشتمنگاه غم زده را کشال
  

 یها به جا  کنم اما ما زنی جگرم خالی آب روی بطرکی توانستمی مخواستی که دلم میطور
  ! میدرمان، کتمان بلد

  
 ب،ی خاص و عجیها یماری است که اکثر بنی همی برادی و شامیبخشی را با کتمان، درمان مدرد
  !  دارندیشتری زن بانیقربان

  
 فرد سالم لبخند کی هی شبشهی هممی تا خود درد خودش را به عموم نشان ندهد خوب بلدها  زنما

  میبزن
  

  می کنیزندگ
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  ! …می ببخشیزندگ

  
 کردنش بود با دو ی رانندگعی که سرعتش مانع سرینی روزه سکوت گرفت و پشت سر ماشدوباره

ئنم قلب اتوبان مطم!  بوقش جان اتوبان را گرفتی که صدادیمشت چنان وسط فرمان کوب
  …ستادیا

  
 اش ی صفحه گوشی که به شارژر وصل بود زنگ خورد هر دو هم زمان به اسم بهادر که روتلفنش

  : تماس را وصل کرد و دکمه پخش را زد. می شدرهی خشدیخاموش و روشن م
  
   الو؟ سلام، جانم داداش؟ _
  
  ! زدی نمشی بهادر صداگری دی روز خواستگاراز
  
   ن؟یی کجا_
  
  !  کارمون تموم شدم؛ینیو ماش ت_
  
   چراخاموشه؟ دای شی حرف نزن، گوشی با گوشی موقع رانندگ_
  

  :  مرا نگاه کردی سوالدادی را میی زمان که جواب باباهم
  
  !  رو پخشه داداش_
  

  :  و آرام گفتمدمی کشرونی بفمی خاموش را از کیگوش
  
  !  شارژ نداره_
  
  :  را دادییا تکان داد و بعد جواب بابی حرص سربا
  
  !  شارژ تموم کرده_
  
   شد؟ ی دندونش چ_
  
  !  دوتا با هم پر کرد، تموم شد_
  
   درد داره الان؟ _
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 تکان یدستم را به نشانه منف.  نگاهم کرد انگار تازه او هم نگران دردم شده بودی با نگرانبهزاد

  : دادمو بهزاد گفت
  
  !  نه خدا رو شکر خوبه_
  
  ! ارنی بدمینهار سفارش م.  اونجادیای دفتر برمی دادگاهم تموم شده م_
  
  ! شمی بخوره، منم مزاحم نمیزی چدی که تا چند ساعت نبادای ش_
  

  :  گفتی با لحن جدییبابا
  
  !  نخوره؟یزی چی چیعنی! کنهی اون بچه هم الان ضعف مد،یای مد،یایگفتم ب.  تعارف نکردم_
  

  :  در هم گرده خوردشیها اخم
  
  !  دفترمیای مرمیگی گرفتم، چشم نهار مهوی واسش آب م_
  
  . منتظرم، فعلا. دمی نهار سفارش م_
  

  !  دادرونی باش نهی از سی و عصبظی نفس غلکی که قطع شدبهزاد تماس
  

  ! کردی می بازشی بود که با غذای پرت بهزادمی سوپ سفارش داده بوداما همه اشتهامی براییبابا
  

 دهانم ی آخر خودش قاشق سوپ را پر کرد و جلوداشتدرینم چشم بر چکداممانی هم از هییبابا
  : گرفت

  
   باباجان؟ یخوری چرا نم_
  

  :  دستش را پس بزنم و بعد از خوردن دهانم را پاک کردمامدی ندلم
  
  ! خورمی مرهیگی آخه درد م_
  

  : ام بود  جملهنی هم منتظر همبهزاد
  
  !  با اون سمت بخور خوب_
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   : را جمع کردم و گفتملبم
  
   سوپ؟ چارهی من بنیخوری و خوراک زبون منی ته چنیشما دار! خوادی دلم اصلا سوپ نم_
  

  :  به جلو هل داد و گفتی را کمبشقابش
  
  !  زهر مارم شدهنی د واس هم_
  

  : چاندی را پمانی با چند سرفه گوش هر دوییبابا
  
  ! و اتاق استراحت من بخواب تموم شد، برو تدای موکلم اون اتاق منتظره، شدی بخوردی زود باش_
  

  :  انداخت و گفتنیی سرش را پابهزاد
  
  .  بهرخ رو ببرم فرودگاهدیعصرم با.  حاج خانم تنهاسترمی منم م_
  

  :  بلند شد و گفتشی از جاییبابا
  
  . برمیعصر خودم بهرخ را م. ی برو تو هم خونه استراحت کن فردا مسافر_
  

   بچسبانندیا ت را به او وصله زده که صفت مسافر را به آن که جاننیهم
  

   لحظههمان
  

   همان لحظهقیدق
  

  …یبازی را متمامت
  

 نمی ترزیفردا عز. شدندی نمالمیخی بیا  و لحظهکردندی پشت سر هم دنبالم می لعنتیها کابوس
  اورمی نتوانستم تاب بگرید.  شده بودلهی کابوس انفجار فرودگاهبد پنی و ارفتیم
  
 ساعت را نگاه کنم دستم را نکهیها را روشن کردم و بدون ا د شدم و چراغ خواب شدم بلنالیخیب

  .  اسمش فشردمیرو
  
 را که جواب داد همان یگوش. شی صدادنی از شنکندی اگر به ساعت نگاه کنم منعم مدانستمیم

  : می های آتش نگرانیاش آب شد رو آلود و کش آمده  خوابیصدا
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   دا؟ی الو؟ ش_
  
  :  بغض گفتمبا
  
  !  بخوابمتونمی من نم؟ی شداری بشهیم _
  

  :  پاسخ دادکلافه
  
  ! ادی خوابم م_
  
  . بهزاد تو رو خدا! نمیبی همش خواب بد م_
  
   بخواب بچهای ب_
  
  شهینم! خوامی نه نم_
  

  : بردی را هر لحظه خواب با خودش مشیصدا
  
  . بخواب ارواح جدت!  عشقم_
  
  ! ترسمی م_
  
   وونه؟ی دی از چ_
  
  . ستی که برگشتت معلوم ننیاز ا! ی فردا بر کهنی از ا_
  
  . امی زود م_
  
  . یگی دروغ م_
  
  . گمی نم_
  
   دا؟ی جون ش_
  
  .  قسم نخور_
  
  .  قسم بخوررررری نخ_
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  !  جون فرج_
  
  :  حرص گفتمبا
  
  ! یلی بهزاد، خی بدیلی خ_
  

  …شدی قرص مای انگار دل دندیخندی که مآلود خواب
  

  ! دی رسی آن ساعت لعنتبالاخره
  

 و حاج خانم فقط توانسته بودم از دور ییتمام مدت در حضور بابا.  پروازش اعلام شده بودشماره
  ببوسمش

  
  … نشده استی دل تنگ شده ام، هنوز که رفتنت واقعمیاز دور بگو.  دور آغوشش را تجسم کنماز
  
انم را بغل کرد  دوشش انداختحاج خیاش را رو کوله.  بودی نوع بدرقه و خداحافظنی بدترنی او

  : دیو بوس
  
  ! ستمی من نی حاج خانمم شوهر موهر نکن_
  

  : دی خندهی گرانی زد و مشی به بازوی خانم مشتحاج
  
 چرت و پرتا رو نگو، مادر تو رو خدا عاقل باش مواظب خودت باش و نگران نی خدا خفت نکنه ا_

  . ی تخم چشممه تا برگردنینامزدتم نباش هواشو دارم ع
  

 دست بهزاد را محکم گرفته ییبابا.  کردندی در آغوش هم خداحافظیی با بابایمیاما صم مردانه
  : بود و همان قدر محکم گفت

  
 که نویا! ی شی و موندنیها رو سر و سامون ببخش  رفتننی ای بار که برگشتنی ادوارمی ام_

  ! ؟یکنیفراموش نم
  

 لبخند کیوبار آرام به شانه بهزاد زد و  دییبابا.  سرش را تکان داد و با احترام چشم گفتبهزاد
  .  کرداش ی خداحافظمهیضم

  
 که جان دارد و همان! نی از جمع شدن هفت سبعد  بدرزدهی بعد از سی ماهمثل  مانده بودممن

  ی اجبارقی توفهمان! استفاده اما نه
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  ی قاچاقزنده

  
  : کندی را سمتم دراز مدستش

  
  !  خانوم؟_
  
  !  برگرداندهی روشوم؛ی مرهی خییبا به باعی بهزاد سری جابه
  

  …سپارمیدست م.  پس بزنمپرستمی را که می دستدیآ ی نمدلم
  

  شودی قوت قلبم مشیگرما
  

  !  و فشار دستش محکم ترشودی دوباره شماره پرواز اعلام ماما
  

همان طور که دستم را گرفته مرا . شومی نممیها  اشکفی و حرشودی نفسم تنگ ملرزدی مام چانه
 ییبابا. دهدی سمت بهزاد هل مشتری و بردیگیام را م حاج خانم شانه. کشدی سمت خودش میکم

  . کنمی مستی ارود؛یچشم غره م
  

  : شودی آغوش باختن مکی ی خانم ناجحاج
  
  !  نباشرحم یمادر ب! محرمشه!  وا بهادر_
  

  . ردیگی محکم میی را باباگرمی دست دحالا
  

 و با شومی مکندهراسانیبهزاد که دستم را رها م. یفیبلاتکل همه نی با امانمی مای دست دنیرو
  . کنمی به پدر التماس ممیها چشم

  
   آغوش کوتاهکی

  
  ی قواما

  
   محکم اما

  
  دمی کشرونی حقم را از مشت روزگار ببالاخره

  
  ! دی جمله هم نه گفت و نه شنکی ی جمله، حتکی
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 ی برنگشت صورتش را برای رفت که حت دوان دوانی ولم کرد و طورکهوی و بعد دی را بوسسرم

  …ندی ببیبار آخر کس
  

   کف آسفالت کوچه گذاشتمن،ی را از ماشمی که پانیهم
  

  کشدی و خودش را به رخ مکندی قد علم ممی که ساختمان خانه جلونیهم
  
  ترسمیم
  
  … امیی از ضعفم از تنهاام ی کوچکاز
  
  . خوردیغ م محکم به آسفالت دامی زانوهاو شودی می خالمی پاریز
  

  شتابدی وحشت زده به کمکم مییبابا
  

  نمی بنشی صندلی کرد و کمکم کرد دوباره روبلندم
  

   را عاجزانه گرفتم لباسش
  

  . رفتندی دور سرم رژه مشیها  و کوچه و همه ساختماننیماش
  
   دکتر؟ میچته؟ بر! بابا؟! دا؟ی ش_
  

  ! خره منفجر شد کند بالای همه التماسش کرده بودم آبرو دارنی که ایبغض
  
  : می شد حرفهاصاعقه میها  رگبار چشمانیم
  
  ! اون رفت!  رفت_
  

   کار کنم؟ ی من چحالا
  

   کار کنم؟ ی بدون اون چمن
  

  ! کندی و در آغوشش نوازشم مگذاردی سرم می و سرش را روشودی مخم
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 دنیل در تپ قلب عجونیا! ترساندی سرد شده است و حالا تابستان است مرا مشیها  که دستنیا
  …ترساندیمرا م

  
  … آن شب در من جمع شده بودرماهی حرارت بدنش همه حرارت تهمه

  
   فراموش نشودام ی دل تنگیا  بودم که لحظهاری در اوج تب آنقدر هوشی داشتم ولتب

  
  .  گذاشتام یشانی پی بار چندم روی را براسی خدستمال

  
  : دمینال
  
   ؟یی زنگ نزد بابا_
  

  :  مرد بودکی اوج درد شیصدا
  
  !  بابا جانیخواب بود!  زنگ زد، زنگ زد_
  

  .  شدمی را مشت کردم و از خودم شاکدستم
  

  … بعدقهی دقچند
  

  . دمی را گرفتم و باز همان سوال را پرسگرفتی که نبضم را مدستش
  
  :  جواب دادبهی غری صداکی

  
  !  نگران نباشستی نی حادزیچ. هی بچه تبش عصبنی بهمنش جان ا_
  
   را گشودممیها  چشمی سختبه
  

   بودستادهی ایی کنار بابای اکبردکتر
  

   دمیپرسی ممدام
  
  …دمیپرسیم
  
  !  سوالم نداشتی برای جوابی کسو
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  . دادی را میی تمام شدن آن شب کذادی گذاشته بود و آفتاب وسط اتاق، نوی ساعتچند
  

 بلند شدم و دنبال میز جاآرام ا.  جان گرفته بودمی کنار تختم خواب بود و خودم کمییبابا
  .  کل اتاق را گشتمام یگوش

  
  :  بلند شد و آرام بغلم کردشی شد و از جاداری بییبابا

  
   بابا؟ ی بهتر؟یگردی می دونه، دنبال چکی یکی!  دلزی عز_
  
  : دمی بغض پرسبا
  
   کجاست؟ لمی موبا_
  

  :  برداشت و گفترمی تحرزی می شد و تلفن خانه را از روخم
  
  !  تموم کردهی باطرتیبا تلفن خونه بزن، گوش ای ب_
  

 تمرکز کنم توانستمینم.  را گرفتم اما اعداد به ذهنم حمله کرده بودندی صبر کنم گوشنکهی ابدون
  ! دیلرزیدستم هم به شدت م

  
  : دی کشرونی را از دستم بی آرام گوشییبابا

  
  !  بابارمی بده من بگ_
  

شماره را که گرفت .  چشم دوخته بودمام ی ساقیها ت به دسدهی معتاد خمار درد کشکی مثل
  .  تخت نشاندمی را دستم دادو بعد دستم را گرفت و رویگوش

  
  :  دوم نصفه بود که جواب دادبوق

  
   الو؟ _
  
  :  اسمش را صدا زدمام ی همه ناتوانبا
  
   بهزاد؟ _
  

  :  او هم پر از اضطراب و تنش بودیصدا
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   چت شده؟ شب؟ی از د منوی تو که کشتزم؟ی جانم عز_
  

 پدر نی و من چه قدر عاشق ارودی مرونی و از اتاق بردیگی کولش می را رواش ی همه پدریمرد
  : هستم

  
  ! الان خوبم!  خوبم_
  
  !  باهات حرف بزنم تا صبح جون کندمشدی نم؟ی تب دارگفتی چت شد؟ بهادر مهوی! دای مردم ش_
  
   ؟یدی راحت رس؟ی تو خوب_
  

  :  گفتکلافه
  
   چت بود؟ گمی م؟یدی چرا جواب من رو نم_
  

  : دمی خندتلخ
  
  !  شب هاشههیتر از بق  وحشتناکشهی همیی شب جدانی اول_
  
  !  توی برارهی بهزاد بم_
  
  !  وقت نگوچی رو هی فعل لعنتنیا!  نگو_
  
   دای باش شی قو_
  
 گهی زود تموم شه و د. شش ماه کمکم کن زود تموم شهنیا! یاری کم می دارنمی اگه ببوفتمی پا ماز

  . ی کنار خودم باشامتیتا ق
  

   می بگوخواستم
  
   شده استامتیق
  

  ! امتمی من خود قیستی که تو نحالا
  

  اند  در آمدهزی در من به رستاخعدم تمام
  
   ظهور کندی منجکی دیبا
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  …دیبا
  

  … برگردپس
  

   برگردزودتر
  

  ستمی بفصل
  

  ام دهی از تمام پرندگان پر زودترها  صبحیگاه"
  "! …ی در آن نبوده ا تو کهی خواباز

  

  
  .  انقضا داردخی هم تارانتظار

  
 شی جداتوانی نمخته،ی بدنت آمی چون که با تک تک اعضاو. گنددی دستت می که بماند روادیز

  . کرد و دورش انداخت
  
  . ردیگی و بو مماندیم. شودی و کهنه مماندیم
  
 را رد کند خی است که اگر بماند که اگر تاریانتظارتر   مصرف گذشته خطرناکخی انتظار تارنی ااز

  . شودی میسم
  

  …جودیات را م  تکهکی به جانت و هر روز شودی مخوره
  
  .  ماه گذشته بود3
  
  … گذشتننی چه طور گذشته بود، اداندی فقط خدا مو
  
  .  از من را گرفته بود و گذشته بودزی روز هر روزش چه چ95 نیا

  
  . شدیر من م عمزیی امسال پازییپا
  

  .  بسته بودندیی بخت و سرنوشتم را با انتظار و نشدن و تنهاانگار
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 حاضر نشده بودم سحر شده بود و با ی کلاسچی و هنوز سر هگذشتی ممیها  روز از شروع کلاس10
  .  مسکن خوابم برده بودکیکمک 

  
  .  شدمداری تلفنم بی ظهر با صدایها  دمدم

  
  .  شدمداری که تازه از خواب بدی فهممیا که جواب دادم و از صدنیهم
  
   جانم؟ _
  
  مورچه من خونه است؟ !  ا؟_
  

  . دمی صورتم کشی رویدست
  
   سلام_
  
   ؟ی که خواب موندیدی خوابری دشبیات د  نَشُستهی سلام به رو_
  
  .  برمخواستمی شم نمداری خواب نموندم اصلا ساعت نذاشتم که ب_
  

  .  سرشار از علامت سوال شدشیصدا
  
   اونوقت چرا؟ _
  
  .  حوصله نداشتم_
  

  .  شده بوددلخور
  
  ! ؟ی مگه قرار نبود بهونه دست بهادر ند_
  

  ! ؟ی چیعنی نداشتم حوصله
  
  .  حال گندت بدمنی سر و سامون به اکی بچه آدم درست رو بخون تا خبر مرگم برگردم نیع
  

  .  بودم از خودم که صبرم سر آمده بودیشاک
  
  .  مدام فکر کردنشنی و ایی سکوت بابااز
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  .  بهزادامدنی ماندن و ننیا
  
   تو اصلا واست مهمه حال من؟ _
  

  .  از من جواب دادتر یشاک
  
   رم؟ی گنجای ارهیات نم  تو کله؟ی باز شروع کرد_
  
 شده یاغی اشک و بغضم گرید. امی خراب شده رو بهش بسپارم و بنی اگردهی پدر سگ بر نمریام

  . زدندی به جانم زخمه میا بودند با هر بهانه
  
  . ی عوض کردی شد؟ به جاش دکورشم رفتی اما چی بدلی قرار بود اونجا رو تحو_
  

  . دی پوف کشیعصب
  
   بحث مزخرف؟ نی به ای قدر علاقه دارنی چرا ا_
  
  .  ندارهداری دستم مونده خری رونجایا

  
   ام؟ی ولش کنم بادی در منجاینونم از ا!  و ندارمهدار

  
 گفتن ی خلاف آنچه قلبت حکم کرده براقای دقی کوچک سرخ، گاهچهی ماهنی چرا زبان، امدانینم

  ! دیگویرا م
  
  !  نه ولش نکن، من رو ول کن اصلا_
  

 و زی را ریگری چه طور آن سمت مرزها دیدانیها که نم ها همان  مدل سکوتنیا! ی سمسکوت
  . کندیخرد م

  
  . شوندی مها ی از سم افعتر خطرناک

  
  .  سم را زودتر به او برسانمنی و خواستم پادزهر ادمیترس

  
  .  منی برااستی دننیتر ی کردم که بفهمد عذر الان خواستنشی طور صداکی

  
  !  بهزاد؟_
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  . دهدی اما دردمند جواب مآرام. ییهوا ی پر شده از بشیها هی ردیگوی مقشی نفس عمیصدا
  
   بله؟ _
  
  . شودی آسان می را بخواهی کسرشتی که از سر جان بی کلمه تنها وقتنیا

  
  . دی ببخش_
  

 باران زده نی زمنی که مرا به حرمت اشدی مند،ی که ببشدی را مسمی بار هم دو گونه خنی اکاش
  . ببخشد

  
  . ستمی بلد ن_
  

  . ستمی بلد ندنیبخش
  

  . زندیری به جانم موحشت
  
  .  بهزاد تو رو خدا_
  
  اندازد یده را به جان هم م روز تازه آمنی تلخش مرا و خودش و اشخندین

  
  .  برو به ادامه خوابت برس_
  

  .  کردمدارتی ببدموقع
  

  . خواندی را ممیها  اشکم،ی از صدامطمئنم
  
  !  قطع نکنکنمی نه، نرو تو رو خدا خواهش م_
  
   ؟ی مونده بگگهی دزی چ_
  
  . کنهی داره نابودم متیمونده بگم اونقدر دوستت دارم که دور! مونده!  آره_
  
  ! نهی بودنم هم هم_
  

  . دهی کشمرز ی همه مرز که بابات واسه من بنی با اکنهی هم خودم رو نابود مبودنم
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   بکشم؟ دی منه که جورش رو من باری تقص_
  
  .  تو بودری تقصی عشق سگنی آره ا_
  
  . آوردم ی را تاب نممیی و تنها دارانیتر  به مقدسزدی که ناروا منیا

  
   ؟یمونیبهزاد پش! ؟ی عشق سگ_
  

  :  گفتحوصله ی و بکلافه
  
  .  ندهری گ_
  

   بودممصمم
  
  ! نه بگو_
  

  .  بگویمونی پشاگه
  
  ! دمی اما ترسستمی نمونی پش_
  
  … الانام دهی آدم ترسکی

  
  !  چرا ترس؟_
  
  . ستی بلد ندنی که جنگی ترس ادامه با آدم_
  

  .  اون همه داد و هوار عاشقم عاشقمیاش برا  راه چارهتنها
  

  .  کردن معرکه استیخال
  

  . دهی سرش تکون می بالاشهی همدی که پرچم سفیآدم
  

  . ستی که واسه بالا رفتن دستاش اسلحه لازم نیآدم
  

  .  شدنهمی تسلبنده
  

  . دی حق داشت حق بگونباری بودم و او افی ضعیادی حق زنی گرفتن ای است و من برای گرفتنحق
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  !  کمکم کن_
  

  .  دادلمی از همان تلخ خندها تحوباز
  
   ؟ی کمکت کنم کمکم کن_
  

  :  جواب دادبغضم
  
   مگه؟ شهی می آره چ_
  
  ! نی واسم بجنگ هم_
  

  . خداحافظ
  
  .  کرده اندهی قطع تماس را قرمز تعبهی که نماستی نخودیب

  
  . کنندی قطع شدن ها، دل، خون مدانستندیم
  
  …دانستندیم
  
  :  او گفتمی به جادیچیپ یند مکرر که در گوشم م تیها  بعد قطع شدن با هق هقم به بوقنباری من او
  
   مواظب خودت باش عشقم"
  

   دارمدوستت
  

  "خداحافظ
  
 او یها ی من و نگرانیها  شرم اشتباههی ساری زمان ی پدر و دختریها  وقت بود دو نفرهیلیخ

  …کمرنگ شده بود
  
 بودم دهیخانه حرف بزنم ترس در نکهی از انباری وقت خشمش دامن مرا نگرفته بود اما اچی هنکهی ابا

   کرده بودم؛ میها  را بهانه گفتن درد خواستهتزایو پ
  
 به رو به رو که در نهی داد دست به سحی کرد و در آخر هم ترجی بازشی با غذاشتری هم مثل من باو

  .  شودرهی خداد،ی و عابرها را نشان مها نی بود و گذر ماشیا شهیبزرگ ش
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  .  زدمشیصدا

  
  .  جواب دادشیها  چشمبا
  

  . می جملاتم را نگومهی دهانم را قورت دادم و از خدا خواستم کمکم کند نصفه و نآب
  
  …میزدی حرف ممی که داشتشبید_
  

  .  رفت بالا و حرفم را قطع کردشیابرو
  
   ؟ی با ک_
  

  .  قدر سخت بودنی نامش در مقابل برادرش ای هجمی براچرا
  

  .  کردم نگاهش نکنمیسع
  
  .  بهزاد_
  
  .  ادامه دهمتوانمی منکهی ای هوم گفت به معنکی

  
  .  ازش وقت خواسته خودش رستوران رو بخرهکشی شرر،ی ام_
  
  .  نشدهدای هم اصلا واسش پی مشترگهیم
  
  . ستی رستوران نکی واسه نصف ی مشتریعنی

  
   خوب؟ _
  
  .  را بگوات  خواستهعتری که سرنی ایعنی کندیتر م  خوب گفتنش کارم را از قبل سختنیا

  
  . نی تا اونجا رو نفروشه، چون شما شرط گذاشتادی نم_
  
  .  قدر مصمم شدهنی داره ای خوشحالی جا_
  

  .  در مشتم گرفتمکجای عشق و غرور و شرمم را دمی کشآه
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   ؟ی پس من چ_
  
  . مینی جواب سوالم را ببمی تا بلکه بتواندیآ ی ممیها  همه وجودم به کمک چشمنباریا

  
  .  جملهنی و کتش و اچیی بلند شدن و برداشتن سوشودیم م سوالجواب

  
  . ستی جاش ننجای فعلا خونه امی پاشو بابا بر_
  
  .  پر از التماس باشدتواندی بلند هم می صداییها  وقتکی

  
  . دی منو بگفی جا تکلنی همکنم ی خواهش م_
  

  .  کرد آرام جوابم را بدهدی و بعد سعدی نفس کشی و عصبقیعم
  
   و خواهش کنه رو نداره؟ ادی که خودش بنی ای مردونگی حت؟یو فرستاده منو منصرف کن تو ر_
  

  . ندی بنشکنم ی و التماس مرمیگی را مدستش
  
  .  هنوز دستش در دستم باشدخواهمی و من مکندی اکراه قبول مبا
  
  . ستمی نی من اونقدر قوییبابا!  از من نخواست شما رو منصرف کنم_
  

  .  کم آوردممن
  
  .  مادر گذشتیها  و اشکیی با غصه تنهاام ی تمام بچگنکهی ااز
  
  . کردی مینی بدجور پشتم سنگمیتی پسوند نکهی ااز
  
 رو بچشم خدا مادرم رو ازم گرفت، اونم با ی تا اومدم لذت پدر داشتن و سقف و خوشبختنکهی ااز

  .  هامارستانی مادرم تو بدنی چند سال عذاب و درد کشدنیتحمل و د
  
  .  و غم شما رو تاب آوردمی عزادارنم
  

  .  مردمم تاب آوردمیها هیها و کنا ها و نگاه  حرفمن
  
  .  عشق ممنوعه و پر ترس قسمتم شدکی
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  . ی عالمه وحشت و حسرت و پنهان کارکی
  

  .  بودنشی در مقابل شما بدترنمیی و سر پاشرم
  

  . تونمی رو نمیکی نی ایی بابااما
  

  ! تونمینش رو نم نبودنش، نداشتگهی دمن
  

  . تونمی نمگهی اما حالا دبلدم
  

  .  را مرهم ببخشدمیها  را محکم فشرد تا اشکدستم
  
   خوب نبودشی صداحال. میزنی خونه دخترم، اونجا حرف ممی پاشو بر_
  
 منصرف شد و به نی از باز کردن در ماشکهوی اما.  همراهش رفتمنی بلند شدم و تا کنار ماشمی جااز

  . رو اشاره کردپارک روبه 
  
  .  اونجامی بر_
  

 نی زرد باز هم با فاصله نشستم و امکتی نیرو.  را تکان دادم و با فاصله دنبالش راه افتادمسرم
  …فاصله ها

  
  .  غم و عذابت رو ندارم بابادنی من طاقت ددا؟ی ش_
  
 شبی که دی وحشاتی حلمی فادی. تهیتر از تحمل بدبخت  واسم راحتنی تحمل ادونمی میول

  .  افتادمکردی پخش مونیزیتلو
  
 تن به گله زد ی ماده با چه دردری دست و پا مانده بود و شری زها شی در گله گاومضی مرری نر پریش

  .  بودند مرده بودندری شنکهیو حالا هر دو با ا
  

  . ختمی رمی را مشت کردم و همه شجاعتم را در صدادستم
  
   ؟ی من بدون اونهی دنبال خوشبختیی بابا_
  

  ! گه؟ی نفر دکی با گهی دی جاکی من هیخوشبخت
  

  :  و ادامه دادمدمی خندی عصببعد
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  .  بخواد بهش بچسبهی وجود نداره که بختی من خوشی بدون بهزاد برا_
  

  . کندی و غم زده نگاهم ممتعجب
  
 شهی رو نمی پشت تلفن و راه دور کسش،ی بشناسکی بذار برگرده و از نزدشی بشناسشتری بذار ب_

  . شناخت
  

  .  حست شدهدی باعث تشدی دورنی هماصلا
  
  .  شده بودمرحم یب

  
  !  حستون شده بوددی شما و مامانم باعث تشدی پس دور_
  
   تونه؟ی تجربه شخصنیا

  
  ! شهی و همشهی دارد نسبت به عشقش همتعصب

  
  . دیگوی نه می و جدرودی در هم مشیها اخم

  
   ن؟ی آل داشتهدی و ای معمولی زندگکی شما با فروغ _
  
 و مرگ اما عی سریی و جدایضی بعدش هم شد درد و عذاب و مرنیدی به هم رسی سختیبا کل! نه

   ن؟یبدبخت بود
  
  ! نی خوشبختدیشما هنوزم ادعا دار! نه
  

  .  من هم بشه مرگ، نذار منم فروغ بشم منو نکشی و عذاب برای سختنی لطفا نذار ته اییبابا
  
 عی سریلی ببندد اما خیلی دستش بالا برود و بخواهد دهانم را با س شده است کهی عصبنقدریا

  . کندی و دستش را مشت مشودی ممانیپش
  
  . رودی منی سمت ماشی حرفچیه ی و بشودی بلند مشی جااز
  

  . دومی مدنبالش
  

  . کنم ی مالتماس
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  .  بذار با عشقم بدبخت باشمیی بابا_
  

  !  نه بخت روخوامی عشقم رو ممن
  

  . کنم ی متالتماس
  
  . زنمی مشی و با التماس صداافتم ی منی زانو به زمی مجبورش کنم رونکهی ای و من براگرددی نمبر
  

  . کندی و بلندم مردیگی بغلم را مری زدیآ ی و کلافه سمتم میعصب
  
  ! بس کن! دای بس کن ش_
  
 تا ابد رانده رمینگ و بارگاه حی ضرنی اگر امشب حاجتم را از ادمی شدم فهمرهی که خشیها  چشمبه
  . شومیم
  

  .  گذاشتماش نهی سی را روسرم
  
   به جون خودم قسمتون بدم؟ _
  

  .  استی عصبشی هنوز صدافشردی ماش نهی را محکم به سسرم
  
   ؟یدی فهمیکنی کار رو نمنی وقت اچی ه_
  
  .  آخهشمی دارم مجبور م_
  

  .  و درماندهظیل آه غکی شودی و بعد مکنم ی حس ماش نهی سی نفسش را از رورد
  
  .  فعلا بگو برگرده_
  

  . ام  شدهروزی و پام دهی قدر خوشحالم جنگچه
  

 غلاف کرده ری جنگ شمشنی ضعفم از اول ادنی آن قدر قدرتمند است که با دفی از آنکه حرغافل
  … استی خودفی حراصلا. است

  
  !  استقبال به فرودگاه نرومی بارها نوشت برامیبرا
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  .  کرددیزنگ زد چند بار تاک بار هم که نیآخر
  
 نیری انتظار شکوفه زده شکی کامم را با دیام که با  مزه کردهدنی انتظار نرسنقدری ادانستینم

  …کنم
  
  .  رفتماش ی خانه پدربه
  

  .  لانه کرده بودی توام با نگرانی روزها ذوقنی نگاه حاج خانم هم ادر
  

   . زده بودندی ما را رنگ نگرانی تمام حوالانگار
  
  .  اتاقش رفتمبه
  
  .  نجمه اجازه ندارد در نبودش آنجا بروددانستمیم
  
  .  قاب عکسش گرد لبخندش را تکاندمی رواز
  

  … تارش رایها  کردم پنجرهها
  

  .  عود آتش زدمکی اتاق نیها را روشن کردم و تَنگ ا  چراغهمه
  
  … اتاق محو شودنی نبودنش از ای بوتا
  

اند و   نشستهواری دنی است لب پرچیمان چند کبوترش که ساعت طولان ههی شبنمیشی پنجره مکنار
  . خوانندی دست نوازش بغ بغو مکیدر انتظار 

  
 را با میها ها و بوسه  آغوشی به خانه برسد و من رویی بهزاد زودتر از بابانباری دعا کردم اهزاربار

  …چادر شرم نکشم
  
  .  شدنی و همکردی ممی اگر حاجت رواشدی از آسمان خدا کم نمیزیچ
  
  .  عاشقشان هستمای زردها متنفرم ی از تاکسدانمی من هنوز نمو
  

  . ندیآ ی خانم و نجمه و فرج جلو نمحاج
  

 نی تمام ادی من بااما.  پشت سرش در کوچه ماندهشیها  چارچوب در است و چمدانانی مهنوز
  .  کنمیها را زندگ لحظه
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  .  وقت است مرده امیلی که خیمن
  
 صبر بر آدم منتظر پس از انتظار اصلا.  امافتهیها مرگ و عطش   را بعد از مدتاتیه آب ح کیمن
  .  حرام اعلام شوددیبا
  
 آرام کنار گوشم را اما.  معذب است که آغوشم را با بوسه جواب دهدنیری سای جلوفهممیم
  ! دیسرای ممی و برابوسدیم
  

  . ت من شعر است اصلا شاهنامه اسی ساده او براجملات
  
  .  هوار بزنمخواستمی من مو.  دختری بهم بچسبی طورنی ادی خلوت بای تو_
  

  . ای دنیدهای نبادی بای باباگور
  

  .  هستمدای شمن
  

  . خواهمی آغوش مکی فقط ای دننی هم از تمام احالا
  
  … استرهی گناه کبغشی درو
  

ئنم باغ هم از ذوق من بهار  و من مطمدی نهار دو نفره چزی میزیی پاوانی در امانی خانم براحاج
  . شده بود

  
 و رها ردی ناراحت و نگران، دستم را محکم بگادی زی حتای خوشحال بود ادی داشت هر وقت زعادت
  . نکند

  
  …می را از گره هم باز نکردمانیها  و دستمی دست غذا خوردکی هم از سر شوق هر دو با نباریا

  
  .  دهانم گرفت و چشمک زدی پر را جلوقاشق

  
   ؟ی کردشی راضی چه طور_
  

  :  از قورت دادن دهانم را پاک کردم و با لبخند گفتمبعد
  
  ! نی همدمیواست جنگ! دمی جنگ_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

565

  .  دادی را در دهان خودش جای تکان داد و قاشق بعدنی تحسسر
  
   ه؟ی چمشینگفت تصم_
  
  . ارهی قرار شد بهت فشار نگهی سهمت ددنی واسه خرری تا جور شدن پول ام_
  
  . لرزاندی و نگاهش بالا بود دلم را منیی طور سرش پانی که ایقتو
  
  ات پس؟   اسمم بره تو شناسنامهشهی می راضی ک؟ی تهش چ_
  
  . شهی و با هم نمی زودنی که به ای همه چ_
  

  .  به نوبتابی کن آسصبر
  

  .  را در بشقابش رها کردقاشقش
  
  اصلا منو چه به صبر؟ ! ادی صبرم نم_
  
  !  روتی وضعنی ارهی گوه بگاهَ
  

  . دهی نخم رو هر طرف بخواد تاب م،ی شب بازمهی عروسک خشدم
  
  .  امروزم را به هم زندتشی عصبانخواستمینم
  

 دستش را ی بود را چرخاندم و حالا دست او در دست من بود آرام روری دستش اسانی که مدستم
  . نوازش کردم

  
   . زود درستش کنمدمی کن قول منانی به من اطم_
  

  .  نباشی تلخ و تند و عصبنقدری جون من افقط
  

  .  رو خراب نکنکارها
  

   ؟ی حرف بزنیی خودت هم با باباشهی می چاصلا
  
  . ستی که نبهی برادرته غری سلامتنا
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  .  استیانصاف ی آخر بنی و اردیگی و رو از من مخنددی متلخ
  
  !  توئه تا برادر منی باباشتری فعلا ب_
  

  .  کردن شده بودیاض روزها رنی اکارم
  

  .  بالاخره کوتاه آمداما.  رضا شدن نداشتندالی که خیی کردن نارضاهایراض
  

  .  حرف بزنندی که آمد از او خواهش کرد دو نفرییبابا
  

 که زودتر ختمی آب رمیها  خواند و من پشت سرش با چشمکادی حاج خانم ون رفتندی میوقت
  … آبنی ایبرگردد به حرمت روشن

  
 نوزادش او را دنی اما انتظار ددهی امانش را برمانی را داشتم که درد زایدت حس مادر متمام

  بخشدیجان دوباره م
  

  .  سال گذشت40 من ی براقهی دق40
  

  .  تمام شدبالاخره
  

  .  آمدندرونی لشکر غارت شده بکی فرمانده هی هر دو از آن اتاق شباما
  

  .  حالش را دفن کندی بدون،یزی تلویها  پشت شبکهخواهدی میی و بابارودی به اتاق خودش مبهزاد
  
  .  بپرسمخواهمیم
  

  .  است که بدانم، که بپرسمحقم
  

  . ردیگی حق را از من منی انباری زنگ خانه ای صدااما
  

  .  عمه ملوک و دخترش بهجت پشت در هستندکندی اعلام منجمه
  

  . کندی و اوضاع خانه را رصد مدکشی مشی به موهای و دستشودی بلند مشی خانم هراسان از جاحاج
  

  . رودی در می و کلافه است جلوحوصله ی بیلی صورتش خنکهی استقبال عمه خانم با ای براییبابا
  

  . کشدی مادی از اتاقش فربهزاد
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  .  ما دلمون مهمون نخواددی شعور ندارن قبل اومدن خبر بدن؟ شا_
  

  . ردیگی و هم زمان لبش را گاز مزندی خانم به صورتش محاج
  
  .  مادر زشتهرونی بای بشنونیبهزاد الان م!  خاک به سرم_
  
  . کشدی مادی باز فرو
  
  . دهی بهزاد کپدی بگ_
  

  . ها رو ندارم  اون مزاحمحوصله
  

  .  پر بکشم و تا ابد در آن اتاق لانه کنمخواهمی سالن و اتاق بهزاد مانده ام، منی بمستاصل
  

  …زنندی ممنیها زم ها قدغن  نشدندهای نبااما
  

  .  باز از عمه ملوک و بهجت استقبال کردندی و حاج خانوم با روییبابا
  

 را باز کرد و در اش ی روسرپسیاش انداخت و کل  شانهی خانم به محض نشستن چادرش را روعمه
  : حال باد زدن خودش نفس نفس زنان گفت

  
  . اری آب بکهی چکی نجمه _
  

  . ندینشی خانم کنارش محاج
  
  .  تو دلم بود بهتون زنگ بزنمشبی والا که د؟ی ما کردادی خانم یب آبج چه عج_
  

  . کندی دار پشت چشم نازک می اخم معنکی با عمه
  
  .  نکن گوهر تاجاهی منو س_
  
 انگار عار و نیریگی از ما نمی که داداشم به رحمت خدا رفته نه خودت نه بچه هات سراغی روزاز

  . میننگ
  

  . کندی وساطت مییبابا
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   پا دردتون بهتر شد؟ ؟ی عمه جان؟ شما بهترهیها چ  حرفنی ا_
  

  . دیگوی و با افسوس مدهدی تکان می را به نشانه منفدستش
  
  .  مردن، که هنوزم نمردمیعنی تو سن ما بهتر شدن و شفامون گهی د_
  
  .  بالا سر همه ما باشهتونی سال ساستی دور از جونتون، ان شااالله صد و ب_
  

  . دهدی را میی و جواب باباشودی مرهیمن خ به عمه
  
 رو ای دننی ای توفمونی وظادی و جوونم نداره فقط قبل سفرمون باری مرگ حقه عمه جان پ_

  .  بارمون سبک شهمیدرست انجام بد
  

  .  با حرص سر تکان دادداشتی که نجمه آورده بود بر مینی شربت را ازسوانی هم زمان که لبهجت
  
 که شد همش مرگ و نی اها می و سور و سات بزنی حرف شادمیمثلا اومده بود خانم جون ی وا_
  . ریم
  

  . دی خانم با تعجب خندحاج
  
  .  خانمی باشه آبجری خ_
  

 چند بار تکان داد و دوباره به دی و سرش را به نشانه تاکدی از شربتش را نوشیا  ملوک جرعهعمه
  . من نگاه کرد

  
  .  ان شا االلهرهی خره،ی خ_
  
  : دی زد و پرسی هم به من چشم دوخت و لبخند کشدارجتبه
  
   دخترم؟ ی تو خوب_
  
  .  تا آسمان با جملات روز اولش فرق داشتنی لحن مهربانش زمنیا

  
  .  تشکر کردمآرام

  
 گاه کرده بود و در هی تکاش قهی شقری گذاشته بود و دستش را زگری دی پای را روشی پاییبابا

  . سکوت غرق فکر بود
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  . مه ملوک مخاطبش قرار داد عکه
  
  .  بهادر جانیینجای چه خوب شد خودتم ا_
  

  .  بودنی مصلحت و خواست خدا در ااما.  اول به مادرت بگم که بهت بگهخواستمی مراستش
  

  .  را بالا انداخت و فقط کنجکاوانه نگاه کردشی ابروکی ییبابا
  

  : دی بهجت زد و پرسی با خنده به پهلوعمه
  
   بگم؟ ایر  مادیگی م_
  

 مبل جابه جا کرد و با آب و تاب شروع یاش را رو  گندهکلی تکان داد و بعد هی سر و گردنبهجت
  . کرد

  
 مادرم گفت هم فعلا تازه از عزا اما.  مطرح شدهی قضمیی حاج داامرزی والا همون سالگرد خدا ب_

  … جان سنش کمهدای هم شمیدر اومد
  

  .  کرد و حرفش را قطعاوردی تاب نییبابا
  
  !  سنش کمه؟ی واسه چ_
  

  :  داد و بعد حرفش را ادامه دادلی تحویفاتی خنده تشرکی بهجت
  
   ن؟یشناسی برادر شوهرم حاج احمد رو که م_
  

  .  پارچه آقاکیاش ماشااالله   زادهآقا
  

  .  تازه خدمتش تموم شده بودپارسال
  
  .  اومده بودتی واسه عرض تسلیی مجلس داو
  

. خورنی محل روش قسم مکی! یئتی بچه هبی کرده اسم و رسم دار نجلی تحص ماشاااللهماشااالله
  .  قلبش بود، انگار توان صحبت نداشتی شده بود و دستش رودی صورت حاج خانم سفرنگ

  
  . دیآ ی مرونی حرارت داغ بام ینیها و سوراخ ب  از گوشکردمی هم حس ممن
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  . رفتی بالاتر ماقی با اشتشی هم هر لحظه صدابهجت

  
  . گفتی مدی چشمک به من زد و گفت آنچه را نباکی

  
  . ی شازده ما رو بدجور بردنی دل ای در رو باز کنی رفتای گو_
  

  . دنتی پسندیلیاش هم خ  و والدهها رهی شهم
  

  .  و مطرح کنمامی چند ماهه اصرار دارن بالان
  

  .  شده و صبرش سر اومدهتاب ی بگهی جوون دنی اکه
  

  … اومدم کهحالا
  

  . شودی زده داده نمرونی باش یشانی پیها  که رگیی به بابای اعتراض و حرفمجال
  
  . زندی و به دل جمع مدیآ ی مرونی بی از اتاق طوری زخمری شکی

  
  . ستی نیگری دی رخصت براکه
  
  . شودی به پا مامتیق
  

ست، جز  شده ای سلطان جنگل دست درازطرهی چه خبر شده است و در سدانندی اهل خانه مهمه
  . زندیاند که عربده م  شدهرهی خیعمه ملوک و بهجت که وحشت زده به بهزاد

  
  …ی غلط کرده پسره _
  
  . شودی که پشت قباله نام پسر حاج احمد مکی رکی هزار فحش و ناسزاو
  
  . دیآ ی از حاج خانم بر می آرامش کند نه کارتواندی میی بابانه
  

  . زندی مادی سرش فرییبابا
  
  ! اد بسه بهز_
  
  . کندی رخنه مشی خشم به صداانی بغض هم منباریا
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   صبر کنم؟ دی حالا حالاها بایگی که میخواستی منوی داداش؟ همیخواستی منوی هم_
  

  ! اد؟ی کنم که واسه زنم خواستگار بصبر
  

  . کشدی می بلندمی هبهجت
  

  . دهدی ادامه متوجه ی بهزاد باما
  
   ؟ی شوهرش بدی دارالی نکنه خمیش باهم برابر نکهی اصلا واسه اه؟ی چ_
  

  . یاری بلا رو سر منم بنی ایخوای چون عشقت رو شوهر دادن منکنه
  
 ی درست سمت منگرددی صورت پسر محکم است که صورتش بر می حاج خانم آنقدر رویلی سنباریا

  که
  

  . زمیری و اشک ملرزمیام و م  صورتم را پنهان کردهم،ی پشت مشت هاباز
  

  . ردیگیا م جانم رنگاهش
  
  . شودی خارج ماش نهی از سی دردناکقی نفس عمکشدی را بالا ماش ینیب

  
  .  را بسته اندلشانی و بهجت بار و بندعمه

  
  .  استدهیفا ی بکندی خانم هرچه به عمه التماس محاج

  
  : دیگوی با خشم مرزنیپ

  
 ما تموم شد، سنگ رو یلی فامگهیام زن گرفته، د  دونه عمه بدونم برادر زادهکی رسمش بود من _
  . نی کردخمی

  
  . شودی می خالخانه

  
  .  نشده استی بهزاد هنوز خالاما

  
 و به رو به رو که سر تا سر کندی را بلند می عسلزی مگذراندی مرونی را از در بشانی که پانیهم
  . کشدی مادی و فرکوبدی است موانی مجاور ایها شهیش
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  . دی گم شدی بر_
  

  . کندیها دلم را خون م  شکستهنی اانی قلب بهزاد میها  خرده است و شکستههشی خانه پر از شکف
  

  .  استدهی عقب کشییبابا
  

  .  به برادر سرتاسر ترحم شده استنگاهش
  

  .  که از خانه خارج شودرودی تعادل و تمرکزش را کاملا باخته است سمت در مانگار
  
  .  برهنه استپا
  

  . افتد ی خون راه می جوشهی شیها  خردهانی مد،یسف سنگفرش ی و روشودی که بلند مآخش
  
  . ندینش ی می در خروجی سالن و راهرونی پله مابی روهمانجا. دومی و سمتش مکشمی مغیج
  

 خودم دست.  در گوشتش فرو رفته اندشهی شیها  از چند طرف شکافته شده است و تکهشی پاکف
  . زنمی ضجه مرمیگی را مشی پاستین

  
  . دلرزی تنم متمام

  
  . کشمی مغیج
  
  .  خونی خون، وای وا_
  

  . گذاردی قلبش می و روردیگی را مسرم
  
  !  منمخواهدی منی که تسکی است و کسی زخماو
  
  . ستی نیچی ه_
  
  .  خوبمزم،ی عزستی نیچیه
  

  . کنم ی مناله
  
  . یکشی درد می دکتر دارمی دکتر، برمی بر_
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  . فشردمی مشتریب. رمی بهزاد، من بمرمیبم
  
   ؟یریتو چرا بم _
  

  .  همه راحت شنرمی بممن
  

  . راهنشی به پزنمی مچنگ
  
  ! یری بمدی وقت نباچی تو ه،یریمی نگو نگو تو نم_
  
  . رمیمی منم که بدون تو و با درد تو منیا

  
  .  استستادهی کنار بهزاد ایی باباحالا

  
  . زندی خانم هق هق محاج

  
  . ردیگی بغل برادر را مری و زشودی خم مییبابا

  
  .  پاشو مرد گنده_
  

  .  اون پاتم راه نروی دوشم روی درمانگاه وزنتو بنداز رومی برپاشو
  

 با توپ هی همساشهی پسر بچه تخُس بعد از شکستن شکی و مثل کندی را نگاه میی بابامظلومانه
  : دیگوی متی حالا با مظلوماش یکیپلاست

  
   ؟یدی لحظه اجازه مکی _
  

  . کندی که سکوت مییبابا
  

  . کندی و از خودش دور مبوسدی من را مسر
  
  . کشدی مرونی بشی حرکت از پاکی بزرگ را باشهی تکه شهی بعد در عرض چند ثانو
  

  . بندمی را ممیها  و چشمکشمی مغی و من جزندی فواره مخون
  

  . کندی سرزنشش می عصبییبابا
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   ؟ی تو مگه مغز نداردیام ترس  بچه_
  

  . دیگوی و نوچ مخنددی همه غم و درد منی اوج ادر
  
   مغز ندارمگهی نوچ داداش من سر تا پام قلب شده د_
  

  : دیگوی مروندی و همانطور که با هم سمت در مکندی بلندش مییبابا
  
  . دمی زن نممغز ی بکی من به _
  

  . دومی مدنبالشان
  

  . شودی اما مانع من نمدیای حاج خانوم همراهشان بدهدی اجازه نمییبابا
  

  . اندازم ی دوشم سرم میاز رو را شالم
  

  . کشدی و اخم در هم مگرددی بر مکنان ی لی هنوز از در خارج نشده همانطور لبهزاد
  
   برو مانتو بپوشیای بشهی بلوز که نمنی با ا_
  

   کجاستمیام که مانتو  ماندهجی و گچرخانمی مسر
  
 و کج و دارمیم را بر م حاج خانی در چادر مشکی جلوزی زمان را بکُشم از رخت آوخواهمینم

  . رمیگی را محکم مشی و جلوکندی را جارو منیاش هم زم  و دنبالهکشمی سرم میمعوج رو
  

  . زندی قهقهه منباری ابهزاد
  
  .  چادر سر کردهی فارسلمی فهی شبنی ببنوی مرگ من، ایوا_
  

 شهیچشمانش هماش را قورت دهد اما برق   خندهکندی می و سعکندی را نگاه ممی سر تا پاییبابا
  …خندندیم
  

  . یریگی مهی هدات نی که از بهترباستی دسته گل زکی ییبای درست به زی و خوشبختی خوششهیهم
  
  . باستیز
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  .  بخش استآرامش
  

  … از عشق و دوستت دارمپر
  

  . یداری پر از آب نگهش می گلدان بلوردر
  

  . یکنی را با عشق نوازش مشیها گلبرگ
  

  . ی داردوستش
  
  . یخواهیداشتنش را م ابد تا
  

  . ی هرچه قدر اصرار به ماندنش کن،ی هرچه قدر تلاش کناما
  

  !  استگل
  

  .  کوتاه استعمرش
  

  … مهمانت باشدتواندی چند روز محداکثر
  

 و به قول ردی بگی جشن مفصلمانی و برامی کنی عقد رسمعتری خانوم اصرار داشت هرچه سرحاج
  .  را ببنددلیخودش دهان فام

  
 برده بود و نه توان دست لیاش را هم س  برهنی بود که آخری همان چوپان مرددهی هنوز شبییبابا
  … آبی رواش یی دارای به ده برگشتن را داشت و نه دل ماندن و تماشایخال

  
  .  بودمی بهزاد وخی پایها  زخمتیوضع

  
 و به رفتی مرونیه ب و مدام با همان پا از خانکردی دکتر عمل نمیها هی کدام از توصچی به هاما

  .  رستوران بود که به محض فروش رفتن بار، در تهران معامله کندکیگفته خودش دنبال 
  

  . گشتی بر می و کلافه تر، دست خالتر ی هر روز عصباما
  

 را قبول کند و او هم سهمش را حالا که قرار است تهران بماند هی ارثطی شراکردمی اصرار مهرچه
   .کردی قبول نمرد،یبگ
  

  . می شومارستانی بی دوباره راهمی عفونت کرده بود و مجبور شدشی پازخم
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 که رنگ صورتش زرد شده امدی در نشی و صدادی درد کشنقدری زخمش بود اماری که مشغول تدکتر

  .  هاله درد نشسته بودشیها بود و دور چشم
  

  .  بوددهیتان از راه رس دستم گذاشت انگار زمسیاش گذاشتم دستش را که رو  شانهی را رودستم
  

  . می که شدنی ماشسوار
  
  :  حسرت گفتمبا
  
  ی برونی پات مجبور نبودنی بلد بودم، اونوقت تو با ای کاش رانندگ_
  

  : دمیها پرس  علامت سوالری با تکثکهوی بعد
  
  ! ؟یدی مادمی _
  

  :  نگاهم کند، گفتنکهی را روشن کرد و بدون انیماش
  
  ! ستی نه لازم ن_
  

  . ردم کاخم
  
  !  چرا؟_
  

  :  را از پارک خارج کند گفتنی تا ماشگرفتی که دنده عقب می و در حالبرگشت
  
   باشهرشونی تا چرخم ز4 نکهی جمع کنم چه برسه به اتونمی پاهات رو نم_
  
  .  مانده بودمری و دلخور متحجیگ
  
   ؟ی جمع کنی منو از چی پا_
  

  .  چراغ زد و سبقت گرفتیی راننده جلویبرا
  
  . دی کششی موهانی بی دستکردی سمت خودش را نگاه منهی که آی حالرد
  
  . ستی نمی و فراموشتی خرلی دلاوردمی که به روت ننی ا_
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   را به نشانه ندانستن از هم باز کردممیها دست

  
   رو؟ ی چ_
  

  :  و با خشم نگاهم کردبرگشت
  
  !  نبود در رو واسه تخم ترکه حاج احمد باز کنه؟گهی کس د_
  
  . ختی ری دلم هردمیرست

  
  .  کردری گمیها  دنداننی انگار بزبانم

  
  .  پشت درهی کدونستمیمن که نم … من_
  

  .  زد و با حرص سر تکان دادپوزخند
  
   ؟ی رو بردی ندونسته دل اون پسر حاج_
  

  . کردی طور دلم را تکه تکه نمنی اشی اما حرفهاشکافتی انگشترش لبم را مشی مثل دفعه پکاش
  

  .  شدجان ی از بغض بمیصدا
  
  .  نگونویا … بهزاد_
  

  . دمیترسی مشتری که بدادی طور تکان مکی را سرش
  
  . کنم ی موضوع را تمام نمنی حالا صبر کن حالا حالاها اگفتیها که م  طور از آن مدلکی

  
   باران داشتمالی صورتم گرفتم خی را جلودستم

  
  .  پرتاب کردنییپا صورتم برداشت و به سمت ی دستم را از رومحکم

  
   هات حروم نشههی اشک و گرنی که ازنمتی جور مکی نجای رو ترمز همزنمی می کنهی گر_
  
   ؟ی که چیکنی مهی فرت فرت گریه
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  .  بکشخجالت
  

  .  نه انگار بزرگ شده شوهر کردهانگار
  

  .  نکنمهی گرزدمی را جمع کرده بودم و زور ممیها لب
  

  . کردی می و رانندگکردی نمنگاهم
  

  .  که کنارم باشدنی تاب امن
  

  .  نزندحرف
  

  .  نکند را نداشتمقی دستم به قلبم تزریها  را از رگعشق
  

  .  دنده گذاشتمی دستش روی را رودستم
  
  .  نگاهم کردی چشمریز
  

  .  زدمشی صدامظلومانه
  
  .  بهزاد_
  
  .  از هم باز نشدشیها  جور هوم گفت که لبکی

  
  . ترسمی م_
  
   بره؟ ادتی شهیواسه هم نجای همشهیم
  

  . تر شده بود اما هنوز سرشار از خشم بود  مهرباننگاهش
  
  . یکنیها نم  اشتباهنی از اگهی مطمئن شم دنمی اخلاق و رفتارت رو ببدی با_
  
  . کنم ی نم_
  

  . دیببخش
  

  . دمی مقول
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  . خواستمی ممعذرت

  
  .  هر قدم که اشتباه عمد نبودیبرا

  
  . بود اشتباه هم نی گاهاصلا

  
  .  که خودش اصل اشتباه بودییها  قولدادمی مقول

  
   پا گذاشتن خودم، ری زاصل

  
  . تمیشخص

  
  .  بودزمی چهمه

  
  . کردمی متمنا

  
 نمانده ی از غرورم کف دستم محض حفظ آبرو هم باقچی هکردمی حس مشی چنان که انتهاآن

  . است
  

  کمی و ستی بفصل
  

  .  عطش وجودت را گرفته باشدیآب بود وقت مزه دنی چشهی من درست شبی تو بماعشق
  

   ست؟ی آب، چه مزه ایراست
  

  !  دهدحی کس تا به امروز نتوانسته مزه آب را توضچی هچرا
  
  ! ی من همان آبی براتو
  
  …حی قابل توضریات غ  مزهو اتی حعیما
  
سمش  قشیها  بود و امسال قسمش دادم، به حرمت تمام شکوفهدهی بهار سال گذشته چشمم ترساز

  …چدی بستر غم و اندوه نپانی مرا چون سال گذشته منباریدادم، ا
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 که همراهش نبود مجبور بود نکشی عندیها را دورتر نگه داشت تا بهتر بتواند بب  خانم حلقهحاج
  . ندی را از دور ببزیهرچ

  
  … تا مبادای کنشی از دور تماشای مجبوردنشی بهتر دی و برایشوی که عاشق می وقتمثل

  
  .  جنسش کردی مغازه شروع به معرفحبصا
  

 چند بار تکان یتی گذاشت و سرش را به نشانه نارضازی میها را رو  بعد حلقههی خانم چند ثانحاج
  . داد

  
  . دی خندزی ربهزاد

  
  :  خانم با اعتراض گفتحاج

  
  . رنگ ی نخ نازک و پر پرو و بنی والا ع_
  

  . ومدی که خوشم نمن
  

  .  سال فرق داشت50 او با ما حداقل قهی سلنکهی از ارمیام را بگ نده خی هم نتوانستم جلومن
  

 و به بهزاد گفته می بازار انجام دهدی مراسم خری مثل زمان خودش دست جمعخواستی مدلش
  . بودم مخالفت نکند

  
 برخورد کرده بود و ما دو نفر ی جدزی مراسم او حرص خورده بود و با همه چنی زمان شروع ااز

  . میکردی ساده کودکانه به ماجرا نگاه میگوشیباز کیمثل 
  

  . میدی را که خرها حلقه
  

  .  زرد و پهنی النگوکی ی خانم دست گذاشت روحاج
  

  :  گرفت و با ذوق گفتمی آن را روبه روبعد
  
  .  سر عقد بهت بدمنوی اادی دخترم بهت منمی دستت کن بب_
  

  :  مغازه گذاشت و با اعتراض گفتشخوانی پیو رو بهزاد در هوا گرفتش رمی النگو را بگنکهی اقبل
  
  ! ه؟ی چنی دستش کنه؟ ای بهناز لوله بخارنی زن منم عیخوای میی حاج خانم خدا_
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  :  خانم لبش را کج کرد و با اخم گفتحاج

  
   سه؟ی طلا داشته باشه مردم نگن شوهرش سفت و خسکهی دوتا تدی دستاش نبا_
  

  :  کرد و گفتاخم
  
  .  مردمنی ایقبر بابا_
  

  .  رو عشقه ننهخودمون
  

 می بافتای و با نگاهمان رومی ما فقط نگاه کرددی خرشمی ابری حوله ست و رو تختمانی خانم براحاج
  …ی آبشمی ابرانیم
  

  .  سرخ شد و فرار کردی پسر بچه خجالتکی بهزاد مثل دی که رسری لباس زدی به خرنوبت
  

  :  کردم و گفتم مقاومتی خانم که دستم را گرفت، کمحاج
  
  . ستی لازم ننای ا_
  

  :  و گفتدی دار خندمعنا
  
  .  لازمهشتری از همه بنای اتفاقا ا_
  
  . می رنگارنگ از مغازه خارج شدیها  پر از لباس خوابیها سهی ساعت بعد با ککی

  
  . می را جابه جا کندهای منتظر نشسته بود و کمک کرد خرنی در ماشبهزاد

  
  . افتاده بود خانم که از نفس حاج

  
  : گفت

  
  .  شمعدون فقط موندنهی طلا و آسی سرو_
  

  .  مادر گرفتی آب را جلوی بطربهزاد
  
  . ی امروز، هم خودت، هم ما رو کشتگهی واسه اونا دمیای فردا م_
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  :  را گرفت و با حرص گفتیبطر

  
سر تو حسرت  زن گرفت حداقل بذار ی ذوقت را دارم اون پسرم که اون مدلیفهمینم! یفهمی نم_

  . به دل نمونم
  

  . دمی که ته دل مادر من مانده بود آرام آه کشییها  تمام حسرتی گرفت برادلم
  

  .  حرف را عوض کندری کرد مسی هم که متوجه شده بود با غصه نگاهم کرد و سعبهزاد
  
  . ادی بهادرم بزنمی زنگ مم؟ی نهار کباب بناب بزن_
  
  .  گفت که تا عصر گرفتارهیی بابا_
  

  :  خانم دوباره با لحن دلخور گفتحاج
  
  .  مدام کار و کار و کارستیاش اصلا ن  فکر اون قلب قراضه_
  
  .  از پا بندازهیها کوفت  دادگاهنی خودشو تو ای کنیبب
  

   خورد،ی می زبانری قرص زیواشکی که یی شبهای برا،یی باباضی قلب مری مچاله شد براقلبم
  

  … وشدی نفسش که زود تمام میبرا
  

 همراه یی حالا که دل باباو. دمیفهمیتر نم  را قبلستی کار ننی دلش به ای فلانگفتندی میی جایوقت
  . ستی نری مسی کجاچیما در ه

  
  . کنم ی را خوب درک منیا

  
  .  است هر لبخندی و چه جان کندنشودی میبتی هر قدمت چه مصدیای دلت همراهت نیوقت

  
 خودم را برانداز نهی آی کردم و با ذوق جلوشانی را دورم پرمی سرم گذاشتم و موهای را روتاج

  . کردم
  

  .  را گرفتام ی همه شادنهی گوشه آلبخند ی مرد بکی ریتصو
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 بالا آوردم ی شده بود را کمخی ی دستم سنگ روی تاج را برداشتم و برگشتم تاج را که روشرمزده
  : و آرام گفتم

  
   آوردتش، قشنگه؟ ی بهزاد از دوب_
  

  :  آرام گفتیلی تاج را نگاه نکرد و با غم و خلااص
  
  .  قشنگه بابا_
  

  .  راهش را مثل هر روز سمت اتاقش گرفتبعد
  

  !  خوشحالمنیبب!  خوبمنیبب! نی بابا من را ببمی و بگورمی دنبالش بروم دستش را بگنباری اخواستم
  

  … کام عسلم رانی مار نکن ازهر
  

  .  سرم بتکانمیاز بالا افکارم را شودی خانه باعث مزنگ
  
  . اوردی را بشی بهزاد است و قرار است جواب آزمادانمیم
  

 آمدن هربار دنبال بهانه نجای ای ندارد اما برای مشکلشی تلفن گفته بود آزمای که صبح پاهرچند
  . بود

  
  .  باز کردمشی را برادر
  
 کجاست و یی باباپرسدی م لبری چسباند و زام نهی به سشمی برگ آزمامهی ضمی شاخه رز صورتکی

  .  رو لبمصدا ی بوسه بکی ی براکندی مدای پدانی مدهمی با چشم اتاق را نشان میوقت
  

  دیآ ی مفی و او از عمق وجود سر کشومی هربار سرخ ممثل
  

  .  کاناپه انداختی را روخودش
  
  .  سرش را سمت آشپزخانه چرخاندو
  
   ؟ی داریی چا_
  
  . م را گاز گرفتم دم کنم لبی رفته بود چاادمی
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   بده؟ یا سهی کی چا_
  

  :  بلند شد و گفتشی کرد و از جااخم
  
  . کنم ی خودم دم م_
  
  .  بعد سمت آشپزخانه رفتو
  

  : دمی بود که آرام پرسی دادم و او مشغول پر کردن کترخچالی را به ام هی سرش رفتم و تکپشت
  
   ؟یعنی هی چی گفته امضا کنیی ضمن عقد که بابایها  بهزاد اون شرط_
  

  . اش را زد  گذاشت و دکمهشی را سرجای بالا انداخت و کترشانه
  
  . ی که تو مال من شنهی باشه مهم اخوادی می هرچ_
  

  :  شدم و گفتمکشینزد
  
  .  من استرس دارمی ول_
  

   کردشانشانی صورتم پری و رومی موهاانی انداخت مچنگ
  
  .  راحت باشهالشی چهارتا شرط گذاشته خ_
  

  .  ندارمی که حرفمنم
  
  . ستی خونه لازم ندی کردم که اثاث آپارتمان نوئه و خرشی به زور راض_
  
  . ستی نی راضهی قضنی از اادی حاج خانوم انگار زیول
  
  . لی مراسم جهاز برون نباشه بده تو فامگفتیم
  

  :  را از دستم گرفت و با حرص گفتیقوط
  
  .  خونه موقتهنی بابا االیخی ها، بی خان باج خالهنی رسم و رسومات مسخره انی از دست ا_
  
  .  پولش جور شه بار رو بخرهریام
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  . رمیگی اثاث لوکس واست می با کلکی خونه شکی رستورانم رو راه بندازم نجایا

  
   گرفتمشی برداشتم و جلونتی کابی را از روی چشم نازک کردم و قورپشت

  
 زن نیتر  خوشبختتمی کبری من تو قوطیرم باش تو خونه کناادی تو فقط قول بده زخوام،ی نم_

  . امیدن
  

  جوشدی نمگری آرام گرفته و دمانی جوش آمده و حالا دل هر دوآب
  

  .  را که دم کردیچا
  

  :  و گفتدیخند
  
  . ری بگادی دم کردن رو حداقل ی چا_
  

  .  را پاسخ دادماش خنده
  

  … عقبگرد کردمییا سرفه بابی آغوشش را دوباره داشته باشم که با صداخواستم
  

 نی بهزاد در ماشدنی ماندن و انتظار کشکی و چند ساعت در ترافمی از مزون برگشته بودتازه
  .  کرده بوداش ی مزون لباس عروس عصبیجلو

  
 تهران و یها ابانی آورد و بهزاد هنوز مشغول فحش دادن خمانی برالی خانم شربت سکنجبحاج
  .  بودکشیتراف

  
  :  جعبه بزرگ آمد و با ذوق گفتکی بودم که فرج با اوردهی ن را درمی مانتوهنوز

  
  .  شمعدون رو آوردننهی آ_
  

  :  لبخند زد و گفتتی خانم هم از سر رضاحاج
  
  .  خوش قول بودی نقره فروشه حسابنی ا_
  

  .  بذار همونجا برم اسفند دود کنمفرج.  درد نکنهدستش
  

  . بچه نی عصرونه بده اکی ادی رو هم صدا کن بنجمه
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  :  پا و آن پا کرد و بعد گفتنی ای گذاشت و کمواری جعبه را کنار دفرج

  
  .  دستش بند اوناستکمی دنینجمه مهمونا شهرستانش رس!  حاج خانم_
  

  :  و گفتدی پوف کشی عصببهزاد
  
   الان چه وقت مهمونه؟ _
  

  .  رو سرمونختهی روزها خروار خروار کار رنی نه انگار اانگار
  

  . فشردی که با دو دستش چه طور کلاه را مدمیش را در آورد و د کلاهفرج
  
  .  آقا والا خانم برادر زنم پا به ماهه وقت دکتر دارن ناخوش احواله_
  

  . دی کوبزی می شربت را رووانی لبهزاد
  
  .  که لازمتون دارمی وقتدیخوری کدومتون به درد نمچی ه_
  

  .  برودعتری و بهتر است هرچه سرستیاع خوب ن به فرج اشاره کرد که اوضیواشکی خانم حاج
  

  .  هم اطاعت کرد و رفتچارهی بمرد
  

  .  خانم هم که به آشپزخانه رفتحاج
  

   سر بهزاد رفتم و شروع کردم ماساژ دادن سرشبالا
  
   ؟یاری قدر زود جوش منی چرا ازمی عز_
  

  . ی چه داماد زشتگنی اونوقت همه مشهی خراب مپوستت
  
  خوشگل دختر نی افیح
  

  .  افتادم و نشستمشی پای چرخاند که روی حرکت مرا جورکی دستم را محکم گرفت و با مچ
  

  .  هم فشرد و صورتش را به صورتم چسباندی را روشیها دندان
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  .  خوردن راجع به زن من نظر بدنزی همه، چ_
  
  . دی چمیها ام را با بوسه از لب  گل خندهو. دمی بلند خندی صدابا
  

  .  شدمششی با ته ریاش گذاشتم و مشغول باز  شانهی سرم را رو آرامبعد
  

 بلند شوم که محکم می آمد هول شدم و خواستم از جارونی خانم که با اسفند از آشپزخانه بحاج
  :  گفتینگهم داشت و جد

  
  . ی بلند شخوادی نم_
  
 خواندیا م و دعچرخاندی که اسفند دور سرمان می خجالت سرخ شدم و اصلا به حاج خانماز

  نتوانستم نگاه کنم
  

  . دیی را به هم ساشی و کف دستهادی چزی می شمعدان را باز کرد و رونهی خانم با ذوق آحاج
  
  . ستیاش ن  لنگهلی خوشگله تو کل فامیلی ماشاالله خ_
  

  .  کوچک نقره را نگاه کردمنهی و با ذوق آدمیخند
  

  .  بزندادی ما را فریها  بوسهری هر روز تصونهی آنی اخواستی قدر دلم مچه
  

  .  کاناپه خوابش بردی بعد بهزاد رویکم
  

  . دمی کششی پتو آوردم و روکی شیبرا
  

ها به   در خانه خودمان هر صبح و شب ساعتتوانستمی مگری دنکهی صورتش بودم و از ای تماشامحو
  .  شوم خوشحال بودمرهیصورتش در خواب خ

  
 کی با یساله مو فرفر4,5 دختر بچه کی اطی که در حکردمی را تماشا مرونی پنجره سالن باز

  .  در بغلش توجهم را جلب کردییعروسک کاموا
  

  .  زدم که دختر برادر نجمه که مهمانش بودند باشدحدس
  

  .  زدمشی سر رفته بود نگاهم که کرد صداام حوصله
  

  . دی خجالت کشاول
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  : د و گفت سمت من هولش دای که مشغول مرتب کردن باغچه بود کمفرج

  
  .  عموگهی کارت داره دی خانم چنیی برو بنی نازن_
  

  .  آرام آرام کنار پنجره آمدنینازن
  

  : دمی را نوازش کردم و پرسشیموها
  
   ؟یدی عروسک خوشگل رو از کجا خرنی ا_
  

  :  جواب دادنشیری چسباند و با لهجه شاش نهی به سشتری را بعروسک
  
  .  مامانم بافته_
  

  .  باشمنی مثل نازننیری دختر شکی مادر توانستمی زود من هم میلیخ خواستی مدلم
  

  دیای شد داخل خانه بی کرد راضیکی و با من احساس نزدمی که حرف زدیکم
  

  :  قصه گفتمشیبرا
  

  . کردی می دادم و او با ذوق بازادشی کی به کی را لمی موبایها یباز
  

  .  اشاره کردم آرام حرف بزندنی به نازن بد خوابش کرده باشمدمی که تکان خورد ترسبهزاد
  

  .  بودمیآلود مشغول تماشا  خوابیها  بهزاد با چشماما
  
  : دمی پرسی نگرانبا
  
   کردم؟ دارتی ب_
  

  .  صدا بودنی با ای که در حال دلبری مخصوصا وقتشدی متر نیریاش ش  دو رگه خواب زدهیصدا
  
   ؟یدیی زای کنوی ا_
  

  :  و گفتمدمیخند
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  . یتو خواب بود ی وقت_
  

  .  را گشاد کردشیها چشم
  
   ؟یعنی ام ی قدر خطرنی من تو خواب ا_
  

  .  خنده اخم کردمانی شدم و مسرخ
  
  . وونهی د_
  

  .  کرده بود خودش را به من چسباندیبی که از بهزاد غرنینازن
  

  :  کردم و گفتمبغلش
  
  .  مهربونهیلی نترس عمو خ_
  

  : گفت بی عجی صداکی و با دی خندبهزاد
  
  .  فقط تا حالا چند تا بچه اندازه تو رو خوردم_
  

  . دی به من چسبشتری وحشت زده بغض کرد و بنینازن
  
  .  بهزاد را شماتت کردمی دلخوربا
  
  . ترسهی بچه می بدیلی خ_
  

  :  زد و گفتقهقهه
  
  .  حال ندارم بلند شمرمی چند تا گازش بگارشی ب_
  
   ه؟یگوشت قربون بچه مردم گناه داره مگه وونهی د_
  
  .  بامزه استیلی زشت خی مو فرفرنی آخه ا_
  

  :  که تا آن لحظه ساکت بود با لحن مظلوم اما معترض گفتنینازن
  
  . ستمی من زشت ن_



   مایها با سقوط دست
  

 

590

  
 شی زبان ضعف رفته است پتو را کنار زد و از جانیری شنی ای دلش برای که معلوم بود حساببهزاد

  . بلند شد و سمت ما آمد
  

  .  و قصد فرار کرددی کشغی وحشت کرد و جکهوی انگار نی نازناما
  

   لحظه اتفاق افتاد، کی در زی چهمه
  

  .  افتادزی می روشی همانجا در جانهی خورد و آزی به مبچه
  

  . دمی شمعدان دونهی شدم و سمت آهول
  

  . کردی مهی گرنینازن
  

 رعد و برقش هیبزرگ شب ترک.  را که بلند کردمنهی آمد آرونی خانم هراسان از اتاقش بحاج
  . صورتم را هزار تکه نشان داد

  
  .  زدیلی خانم به صورت خودش سحاج

  
  .  بشکنه شگون ندارهنهی خاک تو سرم آ_
  

  :  اخم کرد و گفتتفاوت ی ببهزاد
  
  .  بچه رو ببردای ش_
  

   بس که انگ زدمرد
  

  .  را بغل کردم و سمت در رفتمنینازن
  

  .  بودی خانم هنوز عصبحاج
  
   تخم جن شکوندش؟ نی ا_
  

  . ام شکست  بخت بچهنهی آی کار کنه، وای بگم نجمه را چخدا
  

  .  اعتراض کردبهزاد
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  . کننی درست ممیدی است منهی آکی قدر خرافه نگو نی بسه مادر من ا_
  

  … های همه شکستی وجود داشت برایی جاکاش
  
  … گرفتلی خوب و سالمش را تحوکی را داد و ی هر شکستنشدیم
  

 پرچم یخواهی و میا ستادهی قله ای آنجا که روت،ی به آرزوهادنیها درست در اوج رس  وقتیبعض
  . شودی سست متی لحظه پاکی ی بکوبنیصعود را محکم به زم

  
 بار کی و از آن بالا ی سرت را به عقب برگردانکندی و تو را مجبور مستدیا ی متی روبه رودیترد

  . ی نگاه کنیگریور د را طیا  کردهی که طیری مسگرید
  

  . ینی را ببی جا گذاشتری را که در مسییها آن
  
تر و   را راحتری تا مسی له کنتی پاری و زیزی بررونی بیات مجبور شد  که از کولهییزهایچ

  . ی مرور کنگری دکباری را ی کنیتر ط سبک
  

  . شودیات خشک م  پارهیها  ناخودآگاه چشمت به کفشبعد
  
  .  برگشت را ندارندری دادنت در مسیاری توان گریها د  کفشنی ای دارنیقی

  
  … برهنهی از سقوط با پا،یی از تنهایترسی وقت مآن

  
 گرفت عطرش و رنگ بنفشش گل گاو می را جلووانی دوشم گذاشت، برگشتم، لی را رودستش

  . زدی مادی را فراش یزبان
  
  .  را گرفتموانیل

  
 نیتر  او فاصله، وحشتناکی که حس کردم برادیمن چسب و لب پله کنارم نشست و آن قدر به آمد

  …نوع کشتن است
  
  … را دوست داشتمسوزاندمی که ماش ی و داغفشردمی دو دستم مانی را موانیل

  
  : دی که پرسوانمی زده بود به لزل

  
   چرا؟ ی غمبرک زد_
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  .  را تکان دادمسرم
  
   آخه؟ کنهی می طورنی چرا ایی بابا_
  

  . الا انداخت را بشی دو ابروهر
  
  . ترسهی میی از تنهادی شا_
  
  .  بمونمششی پی من که قراره تا تو بار رو بفروش_
  
  . ترسهی میستی نششی پگهی و دامی هر ماه که من می  هفتهکی از همون دی شا_
  

 یها تو خونه من باش  و همه شبرانی اامی از اون روز که بالاخره کارهام جور شه و بدمیشا
  . ترسهیم
  

! دانستمی آنقدر گرفت که حس کردم الان است که بغض و قلبم باهم منفجر شود، مکهوی دلم
 باورم گهی حالا ددیشنی میگری را از دنی امیها فکرش را هم کرده بودم اما دفعه اول بود که گوش

  . شودی تنها میلی بعد من خییشده بود بابا
  

  .  قدر خودخواه شده بودمچه
  

  .  برسمنجای را دنبال کرده بودم تا به اام یوشبخت خرحم ی قدر تنها و بچه
  

  . دی دلم را فهمحال
  

  .  را دور کمرم حلقه کرددستش
  
  . گهی غصه نخور ددا،ی شمیذاری تنهاش نم_
  

  .  را اطاعت کنمشیها  کرده بودم همه فعلعادت
  

  .  غصه نخوردمگهی و من دگفت
  

  … کردم باور کردمباور
  

  . هزاد به پا شده بود بی در خانه پدریبی عجشور
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  .  انجام تک تک رسومات صده گذشته بودیها مدام در پ  خانمحاج
  

  . ستادیا ی مقابلش معمه
  
  . دیخندی متایب

  
  . کردی تماشا مییبابا

  
 مهم مانی براچی همی بهم برسنکهی و بهزاد هم فقط دل خوش داشتن هم، سرگرم قلب هم، جز امن

  . نبود
  

  .  نباشد مهم نبودی اصلا جشناینه  خاای در هتل باشد جشن
  

  .  مسخره بودمانیها و نوع غذاها برا  کردن به تعداد مهمانفکر
  

  .  رفته بود تور لباسم را دو متر دنباله دار بدوزدادشی اطی مهم نبود که خیحت
  

  . میکردی می بازلی و بهزاد اسم فامتای با بی وقتی قبل عروسروز
  

  ! خوردی خانم حرص محاج
  

  . کردی تقلب مادبهز
  

  . دمیکشی و کاغذش را از دستش مدمیکشی مغی جمن
  

  . شدی پاره مکاغذ
  

  . رفتی مسهی از خنده رتای و بکردی می را با خودکار خط خطام ینی نوک ببهزاد
  

  .  کشاندمدانی قضاوت به می برامیها ی را گرفتم و مثل کودکیی بابادست
  

  : شتم و با حرص و بغض گفتم بردانی نصفه و مچاله را از کف زمکاغد
  
  . ستی خوب نشی فارستایب.  نوشتهتای بیهمه رو از رو! یی بابانی بب_
  

  .  هم نوشتهیی با غلط املاتای بنی رو عهمه
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  .  و سر تکان داددی خندییبابا
  

  .  به آن انداختی را گرفت و نگاهکاغذ
  

  .  صورتش داشتی خنده بدجنس روکی هم، همچنان بهزاد
  
  . ها گفته باشم  دخترت جنبه باخت ندارهنیش ا دادا_
  

  .  اخم کردییبابا
  
 یما شهر!  قبلش فکر کن، بچهکمیحداقل !  که حاضره تقلب کنه تا نبازه جنبه باخت ندارهیاون_

   آخه؟ میبه اسم مابل دار
  

  .  بلند قهقه زدی با صداسی شهر تازه تاسنی ادنی با شنعمه
  

  . دیخندی حاج خانم هم محالا
  

   زدتای آرام به سر ببهزاد
  
   ؟ی خنگ، تو چه طور شاگرد اول شد_
  
  :  سرش گذاشت و با اعتراض گفتی که دردش گرفته بود دستش را روتایب

  
  . ستمی رو خوب بلد ننجای ای خوب من شهرهایی دا_
  

  . میدی و خندمیدیخند
  
  …دندی خانه هم آن شب تا صبح با ما خندیوارهاید
  

  . دمی خوابیی شب کنار باباآن
  

  . دمی صورتم گذاشتم و بوسی را گرفتم و رودستش
  

  دی پر شد اما خندشیها چشم
  

  .  کرده بودمبغض
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   ؟ی ناراحتی بگیخوای نم؟ی حرف بزنیخواینم! یی بابا_
  
  . دی خندشیها  و با لبدی بارشیها  چشمبا
  
  .  باباییدای تو ش_
  
  .  ازت توقع داشتنی جز اشهینم
  

  .  باشهای بخوام بدون آب درای که از درمونهی منیازت بخوام مثل ا نی اری اگه غکه
  
  .  باشهدی بخوام بدون نور خورشدی خورشاز
  

  .  کرد به نوازش صورتمشروع
  

  .  را آرام بستممیها پلک
  
  .  خوشحالمیلی من خ_
  

  ام نشست  چشم بستهی رواش بوسه
  
  .  تو آرزومهی فقط خوشحالای از همه دن_
  
   ؟یی بابا_
  

   و بعد جانم گفتدی کشآه
  
  .  جان دلم_
  
  . ذارمی من تنهات نم_
  

  . شتمی پشهیهم
  

  .  شماکی نزدیلی خیلی خونه بزرگ بخره خکی بهزاد قول داده تازه
  
  . دیگوی نمچیه
  
  . کردی باز کردم فقط نگاه میواشکی چشمم را کی



   مایها با سقوط دست
  

 

596

  
  .  چشمم را بستم و ادامه دادمدوباره

  
  .  حاج خانم هم تنهاست_
  

  . می کنی زندگنجای امیای بشهی کاش همه واسه هماصلا
  
  :  بود شگفت زده هر دو چشمم را باز کردم و با ذوق گفتمدهی به مغزم رسکهوی که یشنهادی پاز
  
  ! ی چه فکر خوب_
  
  .  به بهزاد بگمنوی ادیبا
  

  .  آرام کندی را کمجانمی را نوازش کرد تا هصورتم
  
  .  کنهیدگ زنی بهزاد دوست نداره با کس_
  
  .  ذوقم خورده بودیتو
  
   ن؟یدونی شما از کجا م_
  
  . شناسمشی که منهی هممی و بدبختشناسمشی از هرکس مشتری بشناسمشی م_
  

  . دادی صورتش عوض شد، ترس در چشمانش جولان محالت
  

  .  شدم و نشستمبلند
  
  . کنهیعشق آدم رو عوض م! شنیها عوض م  آدمیی بابا_
  

  . دی صورتش کشی دو دستش را روهر
  
  . کنهی عشق فقط نگاه آدم رو عوض م_
  

  . ینی ببیتونی معشوق رو می اون نگاهت فقط خوبی که توکنهی عوض ماونقدر
  

  .  نبودمکندی عشق کورت منکهی نبودم من موافق شعار اموافق
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  .  کور نبودممن
  

  .  بودمدهی را دشیها ی ها، تلخی بودم تمام بددهی داتفاقا
  

  . دم بودهیترس
  

  .  بودمدهی رسجهی نتنی بعد در آخر فقط به ااما
  
  . می هستیا دهیچیما زنها موجودات پ"
  

  . می تمام عمر بدبخت باشمی حاضرنکهی امثل
  

  ". می فقط در کنار آن که عاشقش هستاما
  
 و امشب شب ماتم من شودی منجر به انفجارش مگری کلمه دکی دانستمی بود که مقی بغضم عمنقدریا

  … باشددینبا
  
  . ی تنها بمونذارمی من نمیی بابا_
  

 رخواری را گرفت و مجبورم کرد دوباره دراز بکشم، بعد همانطور که مرا چون نوزاد شدستم
  :  گفتفشردیمحتاج مادر به خود م

  
   بابا، ترسمی خودم نمیی من از تنها_
  

  . کنهی خراب م سرمونی حاج خانم سقف رو رو،ی هاتو ببند و بخواب صبح خواب بمونچشم
  
  .  در آغوشش جمع کردمشتری بخندم اما خودم را بخواستیم
  

  .  گردنشی خال کوچک رونی مماس گردنش بود و من عاشق اصورتم
  

  . دمشی بوسآرام
  
  . یخونی میی برام لالا_
  

  .  و کمرم را نوازش کرددی را بوسسرم
  

  . دمیشنیم را خوب شیاش بود و عبور کلمات و آوا  حنجرهی گوشم روحالا
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  …یی لالایی لالا،ییلالا لالا لالا"

   نم نم بارانیببارا 
   نم نم بارانیببارا 
   خشک راتر کننیزم 
   سر کنی زندگسرود 

   تنگه، دلم تنگهدلم 
   سر کنی زندگسرود 

   تنگه، دلم تنگهدلم 
  بخواب، 

   دختر نازمیا  بخواب 
   بازمنهی سی روبه 

   سازمنهی همچون سکه 
   همش سنگه تنگه،همش 

   سازمنهی همچون سکه 
   تنگه همش سنگههمش 

  …یی لالایی لالا،یی لالا لالالالا
   کن مرغک منییلالا 

   فسانه استایدن 
   کن مرغک منییلالا 

   فسانه استایدن 
   محزونتاری گنی اری شب گی  نالههر 

  انستیآش ی هزاران مرغک باشک 
   محزونتاری گنی اری ناله شب گهر 
  انستیآش ین مرغک ب هزارااشک 

   نم نم بارانیببارا 
   نم نم بارانیببارا 
   خشک راتر کننیزم 
   سر کنی زندگسرود 

   تنگه، دلم تنگهدلم 
   سر کنی زندگسرود 
  " تنگه، دلم تنگهدلم 
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  .  هر لحظه نگران بودم حاج خانم فشارش آنقدر بالا برود که حالش بد شودی روز عروسصبح
  
  .  آتش شده بودیفند رو قول خودش مثل اسبه
  

  . دی کشرونی را به زور از رختخواب ببهزاد
  

  .  هم هنوز دست و صورتم را نشُسته بودممن
  

 غیها دستم را گرفت و ج  کنم که وسط پلهدای خوردن پی برایزی که چرفتمی آشپزخانه مسمت
  . دیکش

  
  .  برو حمامای ب؟ی قدر خجسته انی دختر تو چرا ا_
  

   ؟ی باششگاهی آرادی نباگهی ساعت دکی مگه
  

  . دی و نالدی بلند کشی با صدایا ازهیاش وسط سالن خم  شل وارفتهی طوسژامهی با آن ست پبهزاد
  
  . میری حمامم ممی لقمه کوفت کنکی مامان بذار _
  

 آورد و با خنده رونی است از آشپزخانه سرش را بداری وقت است بیلی هم که مشخص بود خعمه
  : گفت

  
  .  مادر منبرهی دوتا رو خواب منیرو آب ببره ا ای دن_
  

  .  زدشی گفت و به ران پای اللهی خانم کلافه لا اله الحاج
  
  .  امشب سکته نکنم معجزه است_
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  . دیآلود نعره کش  خوابی خودش را سمت آشپزخانه کشاند و با صداتفاوت ی ببهزاد

  
  .  بزنمروی ندای نجمه واسه من و ش_
  

  . از کنار حاج خانم به سمت آشپزخانه فرار کردم و با ترس آهسته
  

  . بهزاد
  

  .  نشسته بودزی مپشت
  

  . نی بنشنجای و اای بیعنی زد که اش ی کناری ضربه به صندلچند
  

  . دی با نان تازه رسیی نشسته بودم که باباهنوز
  

  . دمشی سمتش رفتم نان را گرفتم و بوسعیسر
  

  : فت دلخور، واضح و بلند گی با صدابهزاد
  
   بگه؟ ری صبح بخی بهم کسدی نبای مدلنی بودم اجی من هو_
  
  .  داغ شدمیی مخصوصا باباگرانیاش در مقابل د  جملهنی از شرم اکهوی

  
  . وفتندی بنیی ذوب شوند و پای از شدت داغمیها  الان است که گوشنی کردم همحس

  
  : دی قهقهه زد و خم شد و بهزاد را از پشت بغل کرد و بوسعمه

  
  .  داماد حسود زشت_
  

  .  خودش را لوس کرد و رو برگرداندبهزاد
  

  !  همان لحظه محکم بغلش کنم و بوسه بارانش کنمتوانستمی مخواستی قدر دلم مچه
  

 حاج خانم صد بار تذکر داد که جعبه جواهراتم را در جعبه لباس عروس شگاهی رفتن به آراموقع
  .  را فراموش نکنمیزیگذاشته است و چ

  
  .  شد و جعبه لباسم را تا کنار در سالن آوردادهی بهزاد هم پشگاهی آرایلوج



   مایها با سقوط دست
  

 

601

  
   بله گشاد کردی را به معنشیها چشم.  زدمشی صدای از خداحافظقبل

  
  :  و گفتمدمیخند

  
   ؟یکردی فکرشو م_
  

  . میشی تا ابد مال هم مامروز
  
  :  را بالا انداخت و مقتدرانه گفتشی ابروکی

  
  . ی مال منشهی که مطمئن بودم تو همینم وقت فکرشو کی واسه چ_
  

  :  را جمع کردم و گفتملبم
  
  . ی پس؟ بگو تو هم مال منی تو چ_
  

  :  کرد و بعد با اخم گفتشانی صورتم پریها را رو  و آنمی موهاانی انداخت مچنگ
  
  .  بزک دوزکت نذار بکنندادمی برو بچه ز_
  

  .  هارکی نه دلقک سخوامی معروس
  

  :  باشه گفتمکی از صورتم کنار زدم و با ناز  رامیموها
  

  . دی و بعد همان دستش را بوسدی را کشلپم
  

  .  که رفت و وارد سالن شدمیوقت
  
  .  به سراغم آمدی لحظه احساس غربت بدکی

  
  .  پر رنگ و لعابیها  پر بود از زنسالن

  
  .  کار بودندکی هر کدام مشغول که
  

  .  سالن معروف و شلوغ دلخور بودمنی ا قدر از حاج خانم بابت انتخابچه
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  .  حمام زنانه بودهی شبشتریب
  

  .  راه انداخته بودندیساز  کارخانه صورتکانگار
  

  .  کار کردندمی صورت و موهای اتاقک خلوت بردند و دو نفر روکی به مرا
  
  . نمی ببنهی که اجازه دهند خودم را در آکردمی کار مدام خواهش مانیم
  

  . شتم دای خاصذوق
  

  . شدی مانعم متی با جدشگری آرااما
  

  .  بعد چند ساعت کارشان تمام شدبالاخره
  
  .  کمکم کردند لباسم را بپوشمو
  

   دنباله کوتاه، کی پف داشت و ی کملباسم
  

 تا آرنجم شیها نی بود و آستگری از سر شانه تا سر شانه داش قهی براق بود ییکای ساتن آمرجنسش
  .  شده بودی دوزدی مرواریکماش  بود و بالا تنه

  
  .  داشتی خوبی هارموندمی مروارسی و سرودی با تاج مروارکه
  

  .  شده بودی دوزدی بلند پشت سرم هم مروارتور
  

  . دی ملکه را بخشکی به من حس نهی بار آنی اولی برادمی دنهی را که در آخودم
  

 همه نی با اییبایرژ قرمزم تضاد ز و.  ساده آراسته شده بودی سرم مدل فرحی کاملا بالامیموها
  .  داشتیدیسپ
  
  :  و گفتمدمی چرخنهی ذوق در آبا
  
  .  خوشگل شدمیلی خ_
  
  . یلی خوبه خیلیخ
  

  :  گفتارشی طور متفکر به دستکی کامل نگاهم کرد و بعد کباری و دی خندشگریآرا
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  .  کمه هایلی سنش خ_
  
  .  مقدس استشهی همفیلط ما جنس ی برای تاج و تور در هر سننی لباس انیا

  
  . باستیز
  

  .  استیخواستن
  

  .  استمانی آرزوهاشکوه
  

  . میای برونی از پشت در بدمیکشی خجالت مقهی که دنبالم آمد تا چند دقبهزاد
  

  : گفتی که مدمیشنی بهزاد را میوصدا. دندیخندی سالن مخدمه
  
  . نی سرش آوردیی زن ما رو نکنه بلانی ا_
  
  .  ذوق کردمشتری او بدنی با د که رفتم، منرونیب

  
  .  بوددهی مات پوشی سر تا سر مشکدشی سفونی پاپجز

  
 بودم دهی خرشی تولدش بود که خودم برانی اولهی براقش هدی درشت و مشکیها  سر دستدکمه

  .  استفاده کندمان ی بار در شب عروسنی اولکردمی وقت فکر نمچیو ه
  

   . بودرینظ ی مردانه و بشی موهاشِیآرا
  

 دسته گل نکهی ای را مقابلم گرفت به جادمی را نگاه کرد و بعد با لبخند دسته گل رز سفمی تا پاسر
  . دمی و هورا کشدمی بغلش پررمیرا بگ

  
  .  من شاد شده بودندی و از شاددندیخندی سالن مکل

  
  .  کرد و بعدبه تک تک خدمه سالن انعام دادمی و از آغوشش جدادی را بوسام یشانیپ

  
  .  بسته بود، شومنی آذدی سپیها  که با گلنی کرد سوار ماشمکمک
  

  .  که خودش هم سوار شدیوقت
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   زدم به صورتشزل
  
  : دمی کشغیج
  
  .  دوستت دارم_
  

  :  گفتو  محکم کردی لباسم را کمی کرد و بند کت رواخم
  
  !  رو جمع کنقهی _
  
  :  جواب دادمی دلخوربا
  
   دوستت دارمگمی موونهی د_
  

  :  و گفتدیخند
  
   خوب؟ _
  
  دمی کوبشی پای حرص دسته گل را روبا
  
  !  بهزاد؟هی خوب چ_
  
   دوستت دارمگمیم
  
  ی خوب ممنون که دوستم دار_
  
  دمی کشغیج
  
  ! ستی ننی جوابش ا_
  

  :  زد و گفتقهقهه
  
  .  دوستت دارمگمی شب بهت م_
  

  .  لباسنی چهی و هزار لاشی آرالوی ککی ری زنم رو گم کردم زالان
  

  :  کردم و مظلومانه گفتمبغض
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   ؟ی زشت شدم؟ دوست ندار_
  
   دی نگام کرد دستم را گرفت و بالا آورد و بوسی دلسوزبا
  
  . ی زشت نشد_
  
  .  خوشگلتر و ساده ترهیلی من خیدای شیول
  

  .  دوست دارمشتری اون دختر بچه پچول مچول خودم رو بمن
  

  . شده بود در قلب من برگزار نجای ای واقعی عروسحالا
  

  .  حالانیهم
  

  !  دختر بچه پچول و مچول را به قول خودش دوست داردنی اگفتی جا که منیهم
  

 را بشورم و در شمی و آراندازمیها را دور ب  لباسنی خانه خودمان امی جشن برونی االیخی بکاش
  …رمی سال را جشن بگی عروسنیتر آغوشش مجلل

  
  .  عکاس اعتراض کردیها غر زد و به درخواست گذشت، بهزاد هی که در آتلی مدتتمام

  
  .  نشستی صندلی کار هم کتش را در آورد و با حرص رووسط

  
  : دی و پرسدی بود خندی که دختر جوانعکاس

  
  .  هنوز نصف کارمون مونده؟ی داماد خسته شدی آقا_
  
   : بودم گفتستادهی گوشه اکی صدا ی پاسخ سوالش شد و بعد به من که بظی اخم غلکی

  
   ارن؟ی سفارش بدم بیخوری می چن،ی بشای ب_
  

  .  اعتراض کردعکاس
  
  !  لطفادیها نهار بخور  بعد تموم شدن عکس_
  
  :  بلند گفتی و با صدااوردی تاب ننباریا
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  .  عروس و داماد گشنه ضعف کرده که عکس گرفتن نداره_
  
   ؟ینیبی نمدهی بچه رنگش پرنیا

  
  : ت کرد و با عشوه گفی دهان کجعکاس

  
  . دهی از اخلاق خوش داماد رنگش پر_
  

  .  انفجار ماندمکی را بستم و با وحشت منتظر میها چشم
  

 مشغول بود و اش ی آرام چشمم را باز کردم بهزاد با گوشدمی نشنیی که صداهی بعد از چند ثاناما
  .  وحشت داشتمشهی نوع نگاهش همنی شده بود از ارهیبا خشم به دختر جوان خ

  
  .  را فحش باران کردهی آتلی بعد پشت تلفن صاحب اصلهین ثاچند

  
  .  آرامش کنندی با معذرت خواهکردندی می پرسنل به اتاق آمدند و سعتمام

  
  .  کندی دختر جوان را مجبور کرد از بهزاد معذرت خواههی آتلریمد

  
 تا مان یراه همی براگری اطاعت کرد و بعد اتاق را ترک کرد و دو عکاس دانی هم با چشم گراو

  سالن فرستاده شدند
  

  .  با اعتراض و بغض نگاهش کردممی که تنها شدنی ماشدر
  
  .  بودامدهی نگاهم خوشش ناز
  
  . دی داد و پرسنیی پای را کمشهیش
  
   ه؟ی چ_
  
  :  لب گفتمریز
  
   بهزاد آخه؟ ،ینداختی و دعوا راه مدادی داد و بدی امروز هم با_
  

  :  آورد ومقابلم گرفترونی بسته شکلات بکیشبورد  عوض جوابم خم شد و از دادر
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  . می باز کن بخور_
  
  .  حرف بزندخواستی که نمیعنی نیا

  
  .  جا تمامش کننی که همیعنی

  
  . دمی شکلات بلعیها  را همراه تکهمیها  مانده اعتراض و نگفتهته
  
  . میدی سالن که رسبه
  

   . مراسم عقد زودتر آمده بودندی براکی درجه لیفام
  

  . دادی و بهزاد به همه خدمه تالار انعام مدیپاچی سرمان اسکناس و نقل می خانم روحاج
  

  . ختی از آن را برداشت و دور سرم چرخاند و در منقل ری را که آوردند کماسفند
  

  . آمد ی جلو نمکرد،ی ممی بود و در سکوت تماشاستادهی در ای جلوییبابا
  

 اریاخت ی که بدمی دشیها  در چشمنی که رفتم آنقدر عشق و تحس بخوانم، جلوتوانستمی را نمنگاهش
  . دی را بوسام یشانیخودم را در آغوشش رها کردم پ

  
  . دیلرزی مشیصدا

  
  .  بابایها شد  فرشتههی شب_
  

  دی دستش را گرفت و او را هم مردانه در آغوش کشیی بود بابانیی جلو آمد سرش پابهزاد
  

 آغوش پناه نی چتر اری تا ابد زخواستی و دلمان ممیاغوا شده بود و بهزاد هر دو در آغوشش من
  …میریبگ
  
  .  را محکم در آغوش گرفتندگری بهزاد همددنی بود و با ددهی هم رسریام
  
  .  کردندتی سفره هدای اتاق عقد پای آمدن عاقد ما را بالابا
  
  . دادینشانم م هی عالم را هر ثانری تصونیباتری بود و زمی شمعدانم رو به رونهیآ
  

   قاب کی وبهزاد در من
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  … همکنار

  
  . دییسای بالا سرمان قند متایب

  
  .  نگه داشته بودندیا  بهزاد بالا سرمان پارچهیها  از دختر خالهیکی عمه و و
  

  : دی لحن متعجب پرسکی عقد که شروع شد عاقد بهزاد را صدا زد و با مراسم
  
   ؟نی ضمن عقد رو خوندطی آقا داماد شرا_
  

  .  شده بودتاب ی بقلبم
  

 ینیری شیای که تمام شب روی لحظات آخر خراب شود و من مثل کسنی همزی داشتم همه چوحشت
  .  ناگهان از خواب بپرمدهیدیم
  

  . شدیتر م  برگه را بالا آورده و مشغول خواندنش بود و هر لحظه رنگ صورتش سرخبهزاد
  

  . دیدیکرده بود واصلا نگاه ملتمس مرا نم تمام حواسش را به صورت بهزاد جمع ییبابا
  

  .  عمه را گرفتمدست
  
  .  ندارم خم شد و در گوشم نجوا کردی حال خوشدی دستم فهمی سرمااز
  
  .  نگران نباش_
  

  .  حرفاست که بخواد پا پس بکشهنی از اتر کله ی من بداداش
  

  .  هم شدنیهم
  
  :  منتظر کرد و گفتتیله جمع بلند حوای خنده کوتاه با صداکی همه خشم صورتش با
  
   کجا رو امضا کنم حاج آقا؟ _
  

  : دی دلسوزانه پرسگری دکباری تکان داد و ی سرعاقد
  
   ؟یکنی رو امضا می چی داریدونی پسرم م_
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   ؟ی به خانم؟ متوجه هستیبخشی می حق و حقوقت را دارهمه

  
  .  دوباره تکرار کردبلافاصله

  
   کجا رو امضا کنم؟ _
  

  .  کردتیار دفتر را سمتش هدا ناچعاقد
  

 کنارم نشست، نکهی زد و بعد برگشت و به محض ایی به باباروزمندانهی لبخند پکی کرد و امضا
 نگاه دلخور را خوب نی بود و من جنس اییدستم را محکم گرفت و فشرد اما هنوز نگاهش به بابا

  …دانستمیم
  

  . شدی مقابلم باز بود و خطبه عقد خوانده مقرآن
  
 یداری خواب و بنی که بی زمانهی درست شببی حس عجکی ات ی با همه عشق و خوشحالقی دقانآ

  . دهدی دست می به هر دختریشوی و موفق نمیکنی تلاش مدنی نخوابیبرا
  

  . کندی متی را هداقی در آن دقاجانتی احساسات و هیگری دست دانگار
  

  . رده بود کانی در وجودم طغی طوفانیای خشک شده بود و دردهانم
  

  ! شدی بودم و سردم مداغ
  

  .  که کمکم کن محتاج کمکت هستمی معننی را فشردم به ادستش
  

  .  قلبم را مشخص کردفی فشار تکلنی از ای محکم دستم را گرفت که درد ناشآنقدر
  

  .  آوردمگلاب
  

  . دمی چگل
  
  .  گرفتم و با اجازه پدرم بله دادمی لفظریز
  
  . تن با اجازه چه قدر از خودم شرم کردم گفنی حداندی فقط خدا مو
  

  !  شدتمام
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  . ام را هم به نامش زده بودم  علاوه بر قلب و همه وجودم شناسنامهحالا

  
  . دندی کل کشها زن

  
  . دی بوسعی را از صورتم کنار زد و گوشه گوشم را سرتورم

  
  .  را که آوردندها حلقه

  
 که رگ آن یام را تا ابد به همان انگشت  و بوسه دادمی بعد در انگشتش جادمی را اول بوسحلقه

  …ختمی که به قلب برسد آورفتیم
  

  .  کنمنیری که در دهانش گذاشتم آرزو کردم تا ابد کامش را من شعسل
  

  . رمی عسل که در دهانم گذاشت انگشتش را گاز بگخواندندی و در گوشم مدندیخندی مزنها
  

  … آخ توام با خنده و اخم شدکیکه منجر به  گرفتم ی اما آرام گاز کوچکآمد ی نمدلم
  
 ی مجلل تهران برگزار شد اما تمام ساعات در تالار جز وقتی از باغ تالارهایکی جشن در نکهی ابا

  آمد ی مسخره مزی به نظرم همه چخواندندیها م که داماد را به سالن خانم
  

  ! لی فامیها ن آن همه نگاه جغدوار زانی مشدی و بهزاد تنگ میی بابای برادلم
  

  . ندی کنارم بنشکردمی را مجبور متای و هر وقت بهزاد نبود بدی از اول مجلس رقصعمه
  

 بهزاد ی و دوستان بهزاد به خانه پدرها کی دورتر رفتند و نزدیها لی که تمام شد فاممراسم
  . آمدند

  
 که کم مانده آورد ی و پشت فرمان ادا در مکردی می از سالن تا خانه را بهزاد چنان رانندگریمس

  . ستدیبود قلبم با
  

  . کردندی مکشی کردن تحری رانندگتر عی سری هم براشیها قی رفتمام
  
 مراعات ی پشت سرمان بود و اعتراضش، مجبور شد کمنشی ماشقای که دقیی بالاخره با تماس باباو

  . کند
  
  .  حاج خانم بهزاد ارکستر دعوت کرده بودیها  وجود مخالفتبا
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  .  شده بودیخانه چراغان اطیح
  
  .  زدادی فراریاخت ی که بیی که با اعتراض بابادندی گوسفند سر برکی در بدو ورودمان و
  
  . ترسهی مدایش
  

  .  بودمدهی کل حضار به من معطوف شد که وحشت زده به بهزاد چسبتوجه
  

  .  لب شماتتم کردری لب گاز گرفت و زبهزاد
  
  .  زشته_
  

  . زندی مادی را فرمیها  پدرم ضعفام ی شب عروسنکهی از ادمی کشخجالت
  

  :  گفتمیی با بغض به باباراهنمی دامن پی زبان بسته رووانی لکه خون حدنی با داما
  
  .  خونیی بابای وا_
  

 ناخودآگاه آرام دمی را که دشیها  داشت آرامم کند چشمی دو دستش گرفت سعانی را مسرم
  . شدم

  
  .  کردنوازشم

  
  . و روتو کن اونور رد شو رسمه بابا ت_
  
  .  کمکت کنمایب

  
  .  گرفتتمی هدای دستم را براگرشی را جمع کرد و با دست دراهنمی شد و پخم

  
  .  کرداش ی کار بهزاد هم همراهنی ابا
  

  . می که شدوارد
  
  .  سنگ تمام گذاشتندمانی و عمه براریام
  
  . دندیرقصی می تمام مدت افتخارو
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 داشت مادر ی هم سعیی و باباخوردیها حرص م  جوانی و از شاددادی م خانم مدام سر تکانحاج

  . را آرام کند
  

  .  بودی بهزاد فوق العاده مردانه و لوطرقص
  
  . اش شوم  حرکات مردانهفتهی ششتری بشدی باعث منی او
  

م  بابا کرشیها قی برقصد و با اصرار رفزی و نرم و رکی شونی از آقای که بلد نبود مثل بعضنیهم
  . دیرقص

  
  . دمیکشی سوت مشی ذوق زده شدم که براآنقدر

  
  .  ننشسته بودندی که خلوت شد بهزاد و عمه هنوز از پاخانه

  
 دستش را دور کمر مادر حلقه کرد و شروع به عی خانم چادرش را که در آورد بهزاد سرحاج

  . خواندن کرد
  
  .  قر قر قرش بده_
  
  .  کمرو قرش بدهنیا

  
  . رت خودش زد و سرخ شد خانم به صوحاج

  
  .  کن بچهای حی وا_
  

  دادی مادر را از هم باز کرد و در هوا تکان می هم به کمک بهزاد شتافت و دستهاعمه
  

  . شدیتر م  خانم هر لحظه سرخحاج
  
  .  آقادی امی جلودی خجالت بکش_
  

  .  هم از شدت خنده سرخ شده بوددی امعمو
  
 آهنگ شاد کی را روشن کرد و ونیزی تلوعی بود سرختهیو که به گردن پدرش تا آن لحظه آتایب

  . گذاشت
  



   مایها با سقوط دست
  

 

613

  :  خنده گفتانی معمه
  
   پسرتهنی محرمه، تازه داماد عدی ام_
  

  . نهی داره رقص مادرشو ببدوست
  

  .  کرداش ی رقص همراهی حاج خانم را گرفت و برای هم وسط بود و خودش دستهادی عمو امحالا
  

  . دیدستش را به زور کش و دی دویی هم سراغ باباعمه
  
  . یای نزی قر کمر رکی دخترت ی اگه تو عروسیریگی مسکی داداش تو امشب دی وا_
  

  . کردمی خواهش ممیها  و من با چشمکردی امتناع مییبابا
  

  .  دستم را گرفت و همراه خودش وسط سالن بردبهزاد
  
  .  اعتراض کردتایب

  
  .  برهنی را گذاشتری عمو امی واسه چ_
  

  .  مجبورم واسه رقص برم از فرج دعوت کنمحالا
  
  . دندی حرفش همه خندنی ابا
  
  .  صرف کردنددنی رقصی برای انرژی طولانقی دقاو
  
  .  مبل ولو شدندکی ی انصراف دادند و نفس نفس زنان هرکدام روکی به کی

  
  .  دستان بهزاد بودری کمر من هنوز اساما

  
  : گفتی متای به بکه
  
  . تای کن بی آلبوم رو پلنی ترک سوم اول_
  
  .  که اطاعت کردتایب

  
  .  شعرشاتی آهنگ و حس ناب ابلطافت



   مایها با سقوط دست
  

 

614

  
 و چنان پرنده خوردمی در آغوشش سر می ماهکی در جانم راه انداخت که مثل ی موجچنان

  . کردمیپرواز م
  

  ؟ینی بهتر از تو که بهتریک (
  ینی زمی رویبای ماه زتو

  ی قلب من باش، تا که بفهمتو
  ینیشیلبرانه به دل م دچه
   بودیدنی بخشهاتی بدیحت

   بودیدنی تو چشمات بوسشرم
  شمی حواست جا مونده پهمه
  شمی نمی به کم از تو راضمن

   من باش تا باورت شهی جاتو
  ! من؟ای ی عشق، تو هستی وونهید

  ینی چشم من باش تا که ببدو
   تو چه کرده با منی چشماکه

  امویی کردم تنهابدرقه
   دعامودی شادهی شنیکس
   ماه توی رونی من و اکجا

   بوسه خواه توی لباکجا
  ینی بهتر از تو که بهتریک

  ینی زمی رویبای ماه زتو
  ی قلب من باش تا که بفهمتو

  ینیشی دلبرانه به دل مچه
   بودیدنی بخشهاتی بدیحت

   بودیدنی تو چشمات بوسشرم
  شمی حواست جا مونده پهمه
  شمی نمی به کم از تو راضمن
   منی  تو خونه،یذاری پا متو
   منی  رو شونهیشی عاشق متو

   من و تونی قراره بهی نیا
   من و تونی عستی عاشق نیکس

  ینی بهتر از تو که بهتریک
  ینی زمی رویبای ماه زتو

  ی قلب من باش تا که بفهمتو
  ینیشی دلبرانه به دل مچه
   بودیدنی بخشهاتی بدیحت
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   بودیدنی تو چشمات بوسشرم
  شمیاست جا مونده پ حوهمه

  ) شمی نمی به کم از تو راضمن
  
  . دادی و در آغوشش تکانم مدیخندیم
  

  . کردی می زده بود به صورتم و با خواننده هم خوانزل
  

  . دیکشی برادرش ضعف کرده بود و مدام کل می براعمه
  

  . کردی را پاک مشیها  خانم تند تند اشکحاج
  
  .  بخنددکردی می سعو
  

  . تر شده بودند  و آرامتر ی راضشیها گار نسبت به چند ساعت قبل چهره و چشم هم انییبابا
  

  .  صورتش بالا آوردکی که بهزاد هر دو دوستم را گرفت و تا نزدی وقتمخصوصا
  
  .  خواندو
  

   من و تونی قراره بکی نیا (
  )  من و تونی عستی عاشق نیکس

  
  . دی هر دو دستم را بوسبعد

  
  . دادیشش تاب م همچنان مرا در آغوو
  

 را دراز مانی و پاهامی فرش وسط سالن نشستی که هر دو همانجا رومی خسته شده بودآنقدر
  . میکرد

  
  .  پرتاب شدیا  گوشهمیها  از کفشکی هرمی تکان پاهابا
  

  .  شده بودسی که صورتش از شدت عرق کاملا خبهزاد
  

  : دی نفس زنان پرسنفس
  
   کنه؟ی پات درد م_
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  . کردم و با سر پاسخ مثبت دادم را جمع لبم

  
  :  از راه دور با عشق گفتعمه

  
  .  براترمی بم_
  

 عروسش را به ی همه مچ پایها  چشم دوخته بود که در مقابل چشمی بهزادیها  به دستییبابا
  . دادی ماساژ میآرام

  
  .  داماد هم حساب باز کردنی ای روشودی مگفتی با خودش مانگار

  
 کامل غذا می من و بهزاد غذا گرم کند چون در سالن نتوانسته بودیت برا خانم اصرار داشحاج
  . میبخور

  
  . می قبول نکرداما

  
  :  و بعد گفتدی کشی خانم هم با حرص پوفحاج

  
  . تونی سر خونه زندگدی بردی پس پاشگهی خوبه د_
  

  .  وسط سرم سقوط کردقای حرف دقنی کردم لوستر بزرگ وسط سالن با احس
  
  .  چشم دوختمیی گرد شده به بابایاه  چشمبا
  

  .  تازه به خودم آمده بودمانگار
  

  .  بود و دستش را سمتم گرفته بود تا کمکم کند بلند شومستادهی سرم ای بالابهزاد
  

  .  دوخته شده بودمنی من به زماما
  

  .  بلند شد و کنارم آمدشی از جاخودش
  

  .  کرد و بلند شدمبغلم
  

  . ستادی به تماشا در سکوت ایا  و گوشهدی دستش را پس کشبهزاد
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  .  سن تئاتر در حال اجرا استی روکلام ی غمناک بی تراژدکی کردمی محس
  

  .  بودمختهی به آغوشش آومحکم
  

  .  برومتو ی التماس کنم نگذار بخواستمی که انگار میطور
  

  .  اتفاق وحشتناک فکر نکرده بودمنی به اقی دقانی تا قبل اچرا
  

  . کرده بودم حسش نچرا
  

 شب بدون او، بدون حضورش در کی ی که او را شناختم و داشتم حتی از وقتی سالگ9 بعد از من
  کاشانه نگذرانده بودم

  
  … دختر بابا بودمب،ی عجمن

  
  . نندیافری بای و درندیای بمیها  به کمک اشکشیها  بودم اشکمنتظر

  
  .  نکردهی عکس تصورم گربر
  

  .  نکردهی گراما. شدی مدهیج فوج د در صورتش فوی و نگرانغم
  

  . کردی پشت قلبم را نوازش مقای کمرم، دقی بغلم کرده بود و به حالت دلدارمحکم
  

  .  را خواهم داشتتی پشت قلبت هواشهی برو من همگفتی که مانگار
  

 را که باز کردم متوجه شدم میها  لحظه چشمکی نداشت ی تماممیها اش بود و اشک  شانهی روسرم
  .  را محکم بغل کردهتای بو. کندی مهیه هم گرعم
  

  :  با لحن تلخ گفتی وقتو.  از نگاه دلخور و منتظر بهزاد هراس داشتماما
  
  !  خونه؟می حاج خانوم که برهی چه کار_
  
  . میمونی منجای همگه،ی هم خونه است دنجایا

  
  . ام بود  شانهینش هنوز رو جدا کرد اما دستااش نهی مرا از سیی خانم متعجب، وا گفت و باباحاج

  
  :  و به بهزاد گفتبرگشت
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   ؟ی بموننجای اگه قراره ای زن گرفتی پس واسه چ_
  

  : اش در انگشت چپش باز با همان لحن گفت  بود و مشغول چرخاندن حلقهنیی سرش پابهزاد
  
  .  مرض ندارم که ببرمشاد،ی دوست نداره بکنه،ی مهی ناراحته، گری وقت_
  

  .  بودمدهیترس
  
  .  را تند با پشت دست پاک کردممیها اشک.  نخواهدمنکهی شود از امانی پشنکهی ااز
  

  :  اخم به صورت نشانده بود و شماتت بار گفتییبابا
  
   کرد؟ هی چه قدر گرشی شب عروسی بهستی نادتی _
  

  :  و گفتدی خندهی گرانی معمه
  
  .  گرفته بوداش هی آقام هم با همه صلابتش گرامرزی خدا ب_
  

  .  بودنییاش را بالا انداخت و هنوز نگاهش پا ها شانه  بچهنی عبهزاد
  
  . می بغلنی ما که همای بره اونور دنخواستی می به_
  

  :  خانوم وساطت کرد و گفتحاج
  
 نی هزار برابر اقه،ی طفل معصوم واسه تو عتنیمادر حالا بر خوردن نداره که ا!  بهزادمی وا_

  . ختهیها رو ر اشک
  

  :  لب به من گفتری مرا نگاه کرد و دلسوزانه زبعد
  
  . ام حسوده  بچه_
  
  .  را در دلم چال کردممیها  آن لحظه همه اشکاز
  
  .  کردمغی از پدر را دریی خودم غم جدااز
  

  .  زدملبخند
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  .  رفتم دستش را گرفتمسمتش

  
   م؟ی بر_
  

  .  نکردنگاهم
  
  :  فقط محترمانه گفتیی به باباو
  
  . اجازه شما داداش با _
  

  . دی و دو دستش را به صورت کشدی کشقی نفس عمییبابا
  
  .  خدا پشت و پناهتون_
  

  .  کارت دارماطی تو حای بقهی چند دقکی فقط
  

  .  که رفتند خواستم پشت پنجره بروم که عمه مانع شدیوقت
  

املا سرخ  که بهزاد آرام چشم گفت اما صورتش کدمی فقط شنمی رفتاطی بعد که به حقهی دقچند
  . شده بود

  
  :  برادرانه پشتش زد و گفتییبابا

  
  .  به امان خدا_
  

  . دی را بوسام یشانی سمت من آمد و پبعد
  
  . ی اگه به تحمل کردن خودت رو محکوم کنگذرمی بابا فقط ازت نمدای ش_
  

 به عی جمله سرنیمان نماند و بعد گفتن ا  بدرقهی برااطی در حهی نکرد مثل بقیخداحافظ
  … برنگشت و نگاهم نکردیاختمان برگشت حتس
  

  …زمی مانده بود برمی دست گلوی که روی بر سر بغضی بودم چه خاکمانده
  
  .  که عمه در سرتاسر خانه گذاشته بودیی عطر گل رزهامیدی آپارتمان که رسبه
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  . دی جدی چوبسی نو و سرویها  و پردهی روتختی  عطر پارچهبا
  

  . د ساخته بوی دل پسندبیترک
  

 که مشغول باز کردن ی بلند به بهزادی با صدادمی نفس کشقی و عمدمی اتاق خواب چرخوسط
  :  بود گفتمراهنشی پیها دکمه

  
  . دهی عروس می خونمون واقعا بو_
  
  .  شکلک در آوردمی و برادی کشرونی حرکت حالا کمربندش را هم از شلوارش بکی با
  
  .  عروس لوس ننر مخصوصاکی ی آره بو_
  
 ی دلش تلنبار شود انفجاری برسم وگرنه اگر روشیها ی به موقع به داد دلخوردی بادانستمیم

  .  بعدها رخ خواهد دادبیمه
  

  .  رفتم و دستم را دور گردنش حلقه کردم و خودم را رها کردمجلو
  

  .  که مجبور شد دستش را دور کمرم حلقه کند تا سقوط نکنمیطور
  
  .  شدمرهی خشیها  چشمبه
  
  ها بخورنش؟   برم عروستو بندازم جلو گربهیعروس لوس ننر دوست ندار _
  
 جان ندادن شی ابروشکن نی طاق اری را چنان مردانه و ماهرانه بالا انداخت که زشی ابروکی

  . شدی کار ممکن منیتر سخت
  
   جلو گربه ها؟ مشی چرا بندازمی تو خونه داری ببرنی همچ_
  

 و درخشان لوستر به یا سهی ریها ستالیام انگار کر  خندهی که که همراه صدادمی خندیطور
  . رقص در آمدند

  
  .  دستشری که دستم دور گردنش بود و کمرم اسهمانطور

  
  .  در هوا در آمدمدهی خوابمهی قدر عقب رفتم که از کمر به حالت نآن
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 می گلوی روشیاه  کرد تا آنجا که لبام ی و دورتر رفتم همراهتر نیی بعد خم شد و هرچه پایکم
  . نشست

  
  .  بسته شدشیها  از دور کمرم شل شد و چشمی که دستش کمنیهم
  

  . ختمی و با قهقه از آغوشش گردمیخند
  

  . دیکشی خط و نشان ممیاش در هوا برا  وسط اتاق مانده بود و با انگشت اشارهی خالدست
  

 ارتفاع در امان نی در ایبلند بالای و بازمیها ی کودکالی و به خستادمی تخت ای شزلون جلویبالا
  بودم

  
  :  خنده گفتمانیم
  
 نی همنکهی اای مغزم فرورفته خلاص شم ی موهام که تونی همه سنجاق بنی از شر ایکنی کمکم م_

  ! بالا بمونم؟
  

  .  زدلبخند
  
  .  بچهنیی پاای ب_
  

ها را باز  تر سنجاق  نشستم تا راحتشی پای جلونی زمی تخت نشست و و من پشت به او رویرو
  . کند

  
  .  مدت غر زد و اعتراض کردتمام

  
  ….  سنجاق زدن چراونیلی مکی اهَ اهَ _
  

   مغزت رو سوراخ کنن؟ ی پول دادیرفت
  

  …نی اوونهیها د  که شما زنواقعا
  

  …!  داشت؟یرادی چه اسنجاق ی ساده و بی موخوب
  

  …شگرهی آرای تو سر هر چخاک
  
  شهی مدای پشی آخرادی بای نوه امون که به دن ندارهیها تموم  سنجاقنی بابا انه
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  کردی اعتراض مشتری بگفتمی و آخ مشدی مدهی کشمی که موهاهربار

  
  … مدل ساده درست کنکی گفتم _
  

  … موهانی نگاه چه قدر هم تافت و زهر مار زده به انگاه
  
   اون جنس موها خودتفیح
  

   زدمشی آرام به پایمشت
  
  . یچه قدر غر زد!  بهزاد_
  

 بلند زد ی نگاهم کرد و بعد با صداهی چند ثاندمی نفس راحت کشو  که تمام شد و برگشتمکارش
  .  خندهریز
  
 دنی توالت افتاد نتوانستم از دزی منهی خودم در آری چشمم به تصوی بلند شدم و وقتمی جااز

  . خندم بود ننیشتی انی موهاهی وز شده در هوا که شبی و موهاشی با لباس عروس و آرایعروس
  
  .  عکس از خودم بندازمکی بده توی بهزاد تو رو خدا گوشی وا_
  

  دی خندشتری تکان داد و بیسر
  

  :  نگاه کردم و گفتمنهی آدر
  
  .  برق گرفتهشی عروس رو شب اول عروسکنهی فکر منهی ببی کس_
  

   آوردمرونیها ب  در هواپوش دادم و زبانم را تا انتشتری را بمیموها
  
   : خنده گفتبا
  
  .  داماد مولد برق بودهکننی اونوقت فکر م_
  

  .  بالا بوده زده عروس رو ترکوندهولتاژش
  

   لحظه فکر کردم و تازه متوجه منظورش شدمچند
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  .  تخت برداشتم و سمتش پرتاب کردمی را از روی حرص و خجالت کوسن کوچکبا
  
  . تیترب ی ب_
  

  . دی را در هوا گرفت و دوباره خندکوسن
  
   تم؟یترب ی بگمی شوهرت رو متی قابل_
  

  .  کردمشی گرفتم بازوهاشگونی و سمتش رفتم و شروع به ناوردمی ندوام
  

  . می تخت افتادی داد که سر خوردم در آغوشش و هر دو با هم روقلقلکم
  
  . زدمی شکمش لگد مبه
  
  . دیخندی و مکردی صورتم پخش می با دست رژم را روو
  

 کردمی و اعتراض مزدمی مغی شده بود و هرچه جسی کاملا خ کهزدی مکی می را طورمیها لپ
   بوددهیفا یب

  
  . دیکشی و مگرفتی را ممیپهلوها

  
  . کردمی می و با گاز و لگد تلافدیرسی به او نمزورم

  
  .  لباسم هم متوقفش نکردقهی پاره شدن یصدا

  
  .  کاملا از خنده به التماس افتاده بودمگرید
  
  .  نکندمی نفسم رفت بس که خندشهیه بد م بهزاد به خدا حالم دار_
  
 بود و رژ لبم صورتش را گلگون ختهی به هم ری او هم حسابی نفس نفس افتاده بود حالا موهابه

  . کرده بود
  
 دور تادور یها  و چشمی با صورت رنگوانهی عروس دکی ری تصونهی که بلند شدم حالا آمی جااز
  . دادی پاره را به من نشان مقهی اهیس
  

  .  به حمام برودنکهی نداشت جز ایا  چارهکه
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  . اوردیام را ب  زدم و خواستم حولهشی حمام بودم که صداداخل
  

  .  باز کردم دستم دادمهی در حمام را نی شده بود را وقتنیی تزپوری که با گدمیپوش سف  تنحوله
  
  .  جفت کرده استیی در حمام دمپای جلومی که آمدم متوجه شدم برارونیب

  
  . دمی را پوشیی حوله را گره زدم و با ذوق دمپابند

  
  .  اتاق که شدموارد

  
  .  شده بودی رژ لبی باز بود و حسابشیها  که تمام دکمهاش ی با همان لباس داماددمید
  
  .  شلواربا
  

  .  کردمشی کنارش نشستم و تماشاقهی دقچند.  فرو رفته استیقی تخت به خواب عمیرو
  

  . دمی آرام کنارش خزمیها  لباسدنی بعد پوشو. دمیش را بوسا  گونهآرام.  شدمخم
  
 یکی تارنی و با خاموش کردن چراغ خواب کنار تختم به اولدمی کشمانی هر دوی پتو را روو
  .  خوشامد گفتمام ی زندگنیریش
  

 ییبای من هرگز زیها نبود ول  داستانی اول عروسیها  از شبکی چی ههی که امشبِ ما شبهرچند
  .  شب را فراموش نخواهم کردنی ایسادگ
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   و دومستی بفصل
  

  .  بتواند فکرش را بکندی کسیتر از آن است که حت  چشم تنگای دنکنم ی فکر میگاه
  
  ! کنم؟ ی طور فکر منی چرا ایدانیم
  

 ای تاجر کشور شدن نی بزرگترای جمهور شدن سیی مثلا رشی آنکه کمتر به سراغ آنکه آرزویبرا
  . رودی و هنرمند شدن است مگریروف و باز معدانمیچه م

  
  . رسدی دستش نمای ندارد ی کارای بزرگ ی آرزوهابه
  

  . ی که عاشقش هستی در گرفتن دست کسشودی جمع متی تمام آرزوندیبی که منی هماما
  
 مشترک، با عشقت است ی هواکی سقف و در کی ری زدنی که نفس کشتی که به آرزونی همای
  .  زدهرونی شده و از آرواره بزی تیها  و با دندانکندی را باز مشیها  بدجور پنجه،یرسیم
  

  …کندی منی کمتی آرزوهافی نحکری پدنی دری لحظه براهر
  

 وقت او را چی عاشق بوده است و معشوق هی زمانری است که دی زنری پای دنکنم ی فکر میگاه
ها فقط   و درشت آدمزی ریها همه آرزونی اانی است که از منی همینخواسته است و حالا برا

  ها را ندارد  عاشقدنیچشم د
  

 دستش را نمی و دوست دارم بروم کنارش بنشردیگی مشی دلم براکنم ی طور فکر منی که ابعد
   نوازشش کنمرم،یبگ
  

  !  جانای دنمیبگو
  
  !  قدر تلخ نباشنیا!  غصه نخورنقدریا

  
  .  سر گذاشتندابانیه، مجنون شدند و به ب آنان که از شوق معشوقی حتنشان،ی شاعر تری حتمردها

  
  . فهمندی مری دل کوچک و عاشق ما زنها را دقدر

  
  .  کم دوست داشتدی جان، مردها را باای دنیدانیم
  
  .  دوست داشتنشان مانع گذاشتی برادیبا
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  . ی برج جادوگر باشری شاهزاده خانم اسدیبا
  
  . ه دست فرهاد شوند بشهی باشد و سد شود مقابلشان تا تیی خسرودیبا
  

 به یا  که دست عشقت را محکم گرفته و زل زدهیا  ساده بودهنقدری اات ی تو هم روزگار جوانحتما
  ی دوستش داری زدادیچشمانش و فر

  
   بوده استنی همحتما

  
  .  که از دوست داشتنت و فتح قلبت راحت شده استالشیخ
  

   چه طورند؟ گری دیاهای دنندی است تا ببرفته
  

  … طور بوده استنی هماحتم
  
  .  و تکان خوردمدمی از خواب پرکهوی زنگ خانه ی صدابا
  

  .  را باز کردشیها  هم با تکان من چشمبهزاد
  

  .  گذاشتمی بازوی بلند شد و دستش را روآرام.  جا خوش کرده بودمانی روآفتاب
  
  .  بخواب عشقم نترس_
  

  . کنم ی زنگ درهمن باز میصدا
  

  . دی ترسیگری دزی از چتوانی مگر در کنار تو مانهوی دمی بگوخواستم
  

  .  رفترونی باز کردن در از اتاق بی بسته و تلو تلوخوران براچشم
  

  . دمی شنرونی حاج خانم را از بیصدا
  
  !  وا_
  

   ه؟ی چه سر وضعنی مادر اسلام
  

  . دیچسبی بهزاد به دلم محوصله یآلود و ب  خوابیصدا
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   ه؟ی چنای حاج خانم ا_
  
  .  بالاارهی رو بهرخ داره ماش هی صبحانه آوردم، در رو نبند بق_
  
   نهمه؟ی چه خبره ا_
  
  .  رسمه مادر جان رسمه_
  

   کجاست؟ عروسم
  
   ؟یشبتیها د  چرا هنوز با لباستو
  

  .  دلخور استشیصدا
  
   ادامه داره؟ یها تا ک  رسمنی ا_
  

  . شودی هم به جمع اضافه می عمه بهیصدا
  
  . ی آبجگریج. پی داماد خوشتریت بخ اوه اوه ظهر_
  
  .  رفتم و سلام دادمرونی را مرتب کردم و از اتاق بمی موهای کمنهی در آشومی بلند ممی جااز
  

  .  جلو آمد و بعد بهزاد بغلم کردعی عمه سرو.  را نگاه کردمی خانم سر تا پاحاج
  
   زم؟ی عزی خوب_
  

  . د باز شمی بزرگ اشتهاینی سدنی کردم و با دتشکر
  

  :  خانم با اخم رو به بهزاد گفتحاج
  
  .  بچهری دوش بگکی حداقل _
  

  :  در حال ناخنک زدن به ظرف مربا جواب دادبهزاد
  
   ؟ی داشته باشتمهمونی روز زندگنی رسمه که صبح اولنمی ا_
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  :  قهقهه زد و گفتعمه
  
  .  هامی مزاحمگهی پسرت رسما داره منی مامان، ا_
  

  . اورمی کدبانو را به جا بکی یتم رسم مهمان نواز نبودم اما خواسبلد
  
  . هیها چ  حرفنی نه عمه جون ا_
  

  . ذارمی می الان چام،یخوری با هم صبحونه مدییبفرما
  

  . دی با عشق نگاهم کرد و بعد خندبهزاد
  
   ذارمی خودم م_
  

  : دی خانم با دهان باز به بهزاد چشم دوخت و رو به عمه پرسحاج
  
  دشه؟  خونی بهرخ ا_
  

   شده بودتی هم سرتاسر نگاهش عشق و رضاعمه
  
  .  پارچه آقاستکی داداشم _
  

  .  و ادامه داددی سمت در کشی دست حاج خانم را گرفت و کمبعد
  
  .  زودتر حاج خانممی بهتره بر_
  

  :  پا و آن پا کردن رو به من گفتنی خانم مقاومت کرد و بعد احاج
  
  . متی ببریخوای نمیزی چی مادر؟ دکتری خوب_
  

  : دمی و متعجب پرسدمیخند
  
   چرا خوب نباشم؟ _
  
  .  بودمی شب زندگنی بهترشبید
  

  :  در گوشم گفتواشی خانوم سرخ شد و سمتم آمد و حاج
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   ؟ی نشدتی اذ_
  

  . گرفتیام م  خندهشیها  از سوالواقعا
  
  . کنهی نمتی نه بهزاد منو اذ_
  
  . میدی خندی کلشبید
  
  .  قرمز و شرمزده هر سه نفرشان شدم مرتبه متوجه صورتکی

  
  :  خانم سر تکان داد و به عمه گفتحاج

  
  . میای از اتاق در بشدی رومون نممونی عروسیواالله ما فردا.  دوره اعجوبه اننی ایها  جووننی ا_
  

  .  کلافه شده بود اعتراض کردی حساببهزاد
  
  .  منتظرهنیی حاج خانم فرج پا_
  

  . انه درد نکنه بابت صبحدستت
  

  .  هم به کمک بهزاد شتافتعمه
  
  .  در خانه را باز کردو
  
  می کار داری آره مامان کل_
  

  !  کنعجله
  

  .  کرد و رفتی لب غر غرکنان خداحافظری خانم زحاج
  

  . دی کشیقی در را که بست نفس عمبهزاد
  
  : دمی پرستی مظلومبا
  
   زدم؟ ی بهزاد من حرف بد_
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   .دی خندنیری تکان داد و شسر
  
  … منی نه خنگ کوچولو_
  

  .  دو نفره کوچک ما شروع شده بودیزندگ
  

  .  کس نبودچی ههی متعارف و شبری شروع غنی ادیشا
  

  … بودمنیتر  مان، در حصار آغوشش، من خوشبختانهی آشیواری در چهار داما
  

  .  که تمام شدصبحانه
  

 کهوی اما.  زنگ بزنمیی تا به بابا بود که تلفن را برداشتمییها در ظرفشو  ظرفدنی مشغول چبهزاد
  .  مکث کردمو. منصرف شدم

  
  .  که ناراحت شوددمیترس

  
  .  و نگاهم کردبرگشت

  
   ؟ی به بهادر زنگ بزنیخواستی م_
  

  .  آوردم و همانجا نگهش داشتمنیی را به نشانه مثبت پاسرم
  

 همان موها، انی از مشان کرد  صورتم آوارهی روی چنگ انداخت و وقتمی موهاانی آمد و مکنارم
  . دی را بوسام ینینوک ب

  
  .  پدر زن سلاممیای بگو شب می زنگ زد_
  
  .  ابر شوم و ببارمام یمادر ی بنی از اای هورا بکشم و ببوسمش ی از شاددانستمینم
  

  :  جواب دادممظلومانه
  
   کرده؟ تیها حاج خانم به تو هم سرا  رسم و رسوم_
  

 ی حاج خانم در هوا تکان داد و به سبک صداشهی عادت همهیشب را تکان داد و دستش را سرش
  : حاج خانم بعد گاز گرفتن لبش گفت
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   گن؟ی میواجبه مردم فردا چ! احترامه!  رسمهنای دختر جون ای وا_
  
  . دمی و تند تند صورتش را بوسدمی و بغلش پردمی اعماق وجودم خنداز
  

  .  را در مشتم گرفته بودمیخوشبخت
  
  !  کوچک الماسکی

  
  .  مبادا که از دستم سر بخوردفشردمشی محکم در مشتم مکه
  

  . می که زنگ زدم خواستم بگویی به بابازدی مادی فرتی و رضای خشنودنی امی صدادر
  
  .  چه قدر آرام و شادمیدی چه قدر خوب بود دیدی بابا دیدید
  

  .  بوددهی فهممی را از صدانی انگار خودش ااما
  

  .  را خواندی شعر دختر شاه پرمیام رفت برا ه قربان صدقیحساب
  

 در مورد کار بود بالا ری که تماس تمام شد از سر و کول بهزاد که او هم مشغول صحبت با امبعد
  . رفتم

  
  .  را قطع کرد و محکم بغلم کردتلفن

  
  .  لگد کردی بدبخت چه گلنی بفهمم ای وروجک نذاشت_
  

  . دمیلا کش دو گوشش را آرام گرفتم و سمت باهر
  
   ی متاهلگهی اصلا تو د_
  

  یپری مجردها منی داره با ای معنچه
  

  . دمی را قلقلک داد خودم را جمع کردم و خندشکمم
  
   اری رو در نی اسقاطیها  ادا زن_
  

   خونه پدر جانتمی دور دور بعدم برمی حاضر شو برپاشو
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  :  نشستم و با اخم گفتمنهی به سدست
  
   خانذوق ی بی پام بذاریخوایو، رو حساب ماه عسل م دور دور رنی نکنه ا_
  
   و قورت دهمرمی همانجا حرفم را پس بگخواستمی چنان صورتش غرق خشم شد که مکهوی

  
   تا شش ماه جناب پدرتون مسافرت رفتن دونفره رو واسمون قدغن اعلام کرده_
  
   و دلخور شدمی بهزاد حق دادم من هم همانقدر جا خوردم و عصببه
  
  ! ؟ی چیعنی _
  

   ؟ی چواسه
  
   ؟ی چرا قبول کردتو
  

  .  را برگرداندشی زد و رویپوزخند
  
   حق طلاق_
  

   فرزندحق
  

   حق محل سکونتل،ی مسکن، حق تحصحق
  

  .  رو ازم گرفتتونستی که می هر کوفتحق
  

  .  اضافه کرده بودنوی اتهشم
  

   رو قبول نکنم برگ برنده رو بدم دستش و بگه نهشیکی بود یکاف
  

 مرا داشته باشد از همه نکهی محض اتشی بهزاد با همه غرور و منشدی سوخت باورم نمشی برامدل
مان   با عشق در خانهنی چننی شده امالی غرور پاکی حالا با ته مانده و حقوقش گذشته باشد

  …کندی و آرامم مبوسدمیم
  
  .  گذشته بودمانی هفته از شروع زندگکی

  
  . میرفتی ما آنجا مای و فرستادی غذا ممانی خانوم برا حاجمی روزها که خانه بوداکثر
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  . دمیدی را میی هر روز هرچند کوتاه، بابابایتقر

  
  .  کنددای رستوران مناسب پکی است حتما رانی که ای مدتکردی می برگشته بود و بهزاد سعریام
  
 ای یی باباشیا پ برود مررونی کار بی قصد داشت برانکهی به محض اماندمی وقت خانه تنها نمچیه

  . گذاشتیحاج خانوم م
  
  . کردمی می را سپری خوبی بود آنجا روزهارانی با وجود عمه که هنوز او
  

 که بهزاد تماس گرفت از می و جذاب بوددی جدلمی فکی ی مشغول تماشاتای روز همراه عمه و بآن
 هرچه ؛یآ یم دنبالم گری دقهی خسته است گفت حاضر شوم تا چند دقی حس کردم حسابشیصدا

  . میعمه و حاج خانوم اصرار کردند قبول نکرد شام آنجا بمان
  
  .  او آنجا را ترک کنمدنی بدون دآمد ی ساعت مانده بود دلم نمکی دست کم یی آمدن باباتا
  
  . ردیگی دلش مستمی آنجا نندی و ببدیای بدانستمیم
  

  :  قابلمه خورشت دستم داد و گفتکی رفتن حاج خانوم موقع
  
  .  بچه هم که صبر ندارهنی برنج آماده نشده هنوز مادر، ا_
  

  .  برنج رو تو پلوپزت بذاربرو
  

  .  شدمرهی پر از سوال به حاج خانم خیها  را گرفتم و با چشمقابلمه
  
  . کردی باز ممی که در را برای خواند و در حالمیها  چشماز
  

  : گفت
  
  . دمی مادتی پشت تلفن _
  

  . ارهی فرج بدمی کرد م هم اگه شوهرت صبرنشد
  
  . ام برخورد  لحظه به غرور زنانهکی

  
  .  نه نه بلدم_
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  .  کردم قبلادرست

  
   مادرِ نگران راحت شدنی االی خی کمانگار

  
  .  شدی و خالختی ری که نگاهم نکرد قلبم هوری شدم وقتنی که سوار ماشنیهم
  

  .  را هم آرام جواب دادسلامم
  

   حرف بزنمکردمیرفته بودم و جرات نم گمی پای را محکم روقابلمه
  

  . دیای تا خودش به حرف بکردمی سکوت مدی باشدی طور منی وقت که اهر
  

  : دی که پرسچرخاندی می فرعابانی را به سمت خفرمان
  
   ه؟ی شام چ_
  

   گشودمی را برادی هزار رنگ امچهیاش در  سوال سادهکی نیهم
  
  :  ذوق جواب دادمبا
  
  . ج خانوم داده حای قرمه سبز_
  

  دمی کشغی طرف چپ صورتش وحشت زده جدنی و نگاهم کرد با دبرگشت
  

 چشمش هم جمع یرونی که گوشه بیاش وحشتناک کبود شده بود طور  گونهنیی چشمش تا پاگوشه
  شده بود

  
  دی خندتلخ

  
   زشت شدم؟ _
  

  .  را گرفته بودمی را تار کرده بود و بغض صدامیها  چشماشک
  
  هات کرده بهزاد؟  کارو بانی ای ک_
  

  .  به خودش انداختی آورد و نگاهنی وسط ماشنهی را سمت آسرش
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  .  زبون نفهم بحثم شدکی بود، با ی مسئله کار_
  
   با محسن افتادمشی دعواادی وحشت کردم شتریب

  
  چرا؟ کجا؟ اون کجاست؟ _
  
  :  بخش گفتتی خنده رضاکیبرعکس با ! دی تلخ نخندنباریا

  
  .  حتماکارهیدون م دنی دندون پزشک_
  

   تذکر داد بحث را تمام کنمعی حس کردم ناراحت شد و سردمی پرسشتری بیوقت
  
 ی رواش ی خاکبای تقریها  با همان لباسردی دوش بگشهی مثل همنکهی بدون امیدی خانه که رسبه

 ی حتدنی کج شد که من با دی مسابقه کشتی و مشغول تماشادی دراز کشونیزی تلویکاناپه جلو
  .  اما اعتراض نکردم و با قابلمه خورشت به آشپزخانه رفتمشدیها حالم بد م اش تا ساعت  صحنهکی

  
  : دی بود پرسدهی طور که دراز کشهمان

  
   اونجا؟ یخوای میچ_
  

   دادمجواب
  
  .  کار دارم_
  
  . کنم ی درست مامی بخوام خودم مخورم،ی فعلا نمیچی ه_
  
  . شمیم ری شام بخورم سگهی ساعت دکی خوامیم
  

  .  تا برنج درست کنمدیای خواهش کنم به کمکم بخواستم
  
  .  که بود راهش انداختمی پلوپز افتادم و با هر بدبختی جان دفترچه راهنمابه
  

  .  شروع کردم به صلوات فرستادن و خواهش و تمنا به خدا و پلوپز که حفظ آبرو کنندبعد
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 را زدی منشی که زمبشی و رقدیکشی هوار م محبوبشری گی کشتقی هم مدام در جهت تشوبهزاد
 ما نی بی نفر سومکردمی که چه قدر شرم مداندی و با هر فحشش فقط خدا مکردیفحش باران م
  . باشد و بشنود

  
 پرتاب کرد من هم ونیزی باخت کوسن را محکم به صفحه تلوری گی کشتی بود که وقتی عصبنقدریا

 عی داد که سری وحشتناکی افتاد و صداینه سنگ از دستم کف آشپزخای فلزینیهول شدم و س
  : دی کشادیفر
  
   شد؟ ی ابوالفضل، چای _
  

 یرازی سالاد شی نصفه خرد شده برایارهای پلوپز روشن و خدنی به آشپزخانه آمد و با دبعد
   نگاهم کردمتعجب

  
   ؟یکنی می کار داری چ_
  

  : کنان گفتم  منمن
  
  .  پلوپز بذارمیم تو برنج آماده نبود حاج خانوم گفت خود_
  

  :  کرد و گفتاخم
  
   ؟ی به من بگی زبون ندار_
  

   کردم بخندم و استرسم را پنهان کنمیسع
  
  .  بلد بودم_
  

 پلوپز را باز کرد بلافاصله نگاهش در  حرکت درشکه شده بودهی قلبم شبی پلوپز که رفت صداسمت
  : دی پرسی جدو را به من دوخت

  
   ؟ی که بلد_
  

  دادم را تکان سرم
  
  دی پلو پز را کلافه از برق کشمیس
  
   بازی حرف مفت زد_
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   قدرت اعتراض هم نداشتمیحت
  

  :  با اعتراض گفتو ختی داخل قابلمه کوچک رمانهی سمت سطل برنج رفت و چند پخودش
  
  دهی نملتی تو پلوپز برنج تحوی لب به لب آب پر کن_
  

   به جا برنجی بخوردی شفته باآش
  
 بهزاد ی جلوام یی و پادست ی شکست و نمودار شدن بنهمهی توقع اای بودم فی ضعادی زدانمینم

  . دمی و سمت اتاق خواب دوهی گرری زدم زاریاخت ی تمام شد که بنی سنگمیبرا
  

  . دمی را شننتی کابی شدن قابلمه رودهی کوبی صدابلافاصله
  

  . ستمی گرتوانستمی تا مها پنهان کردم و  ملحفهانی تخت انداختم و صورتم را می را روخودم
  

 کتفم را با قدرت گرفت و تنها کی اما  بکندی آرام کردنم هر کاری که آمد توقع داشتم براکنارم
  نمی بلندم کرد و مجبورم کرد بنشمی حرکت از جاکیبا 
  

 را از صورتم کند و با خشم و میها  صورتم گذاشتم که باز هم با قدرت دستی را رومیها دست
   :دی پرستیجد

  
   ؟یکنی مهی بهت گفتم گری چ_
  

 را محکم ام چانه.  کردمهی گرشتری بودم بعرضه ی چه قدر بنکهی ای آورادی ندادم و با جواب
  :  زدادی فربایگرفت و سرم را به سمت بالا ثابت نگه داشت و تقر

  
   دا؟ی شهی واسه چهی گر_
  

  :  گفتمهی گرانی مدمیکشی خجالت مشتری خودم نبود بدست
  
  ! م کن تو رو خدا ول_
  

  .  شد که گردنم به شدت درد گرفتادیام ز  چانهی آنقدر روفشارش
  

  .  و سرخ بودی هم عصبشیها  چشمحالا
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  ها  رو تحمل کنمای بچه بازنی استمی من بهادر ن_
  

 بچه ننر کیام که ناز و نوز   اومدم خبر مرگم تو خونهیمن داغون و اعصاب گوه! یتو زن من! نفهم
  !  کنم؟رو تحمل

  
  . کنم ی تحملت نمهی گرری زی بزنیزی هر چسر

  
  .  که با برق خشک شده باشدی مثل کسکهوی

  
  . دمی هورت کشام ینی را همراه آب بمیها اشک

  
  .  رها کرد که سرم به شدت عقب رفتی را طورام چانه

  
  .  که خواست بلند شود دستش را گرفتمنیهم
  

  ! شهیم هی تحمل نکند برود براخواستی منکند
  

  ختمیری اشک مدی تنها و بدون او تمام عمرم بانکند
  
   بهزاد؟ _
  

   و برگشت و نگاهم کرددی نکشرونی را از دستم بدستش
  

  دیلرزی ممیصدا
  
  .  بچه باشمخوامی من نم_
  
  .  برنج درست کنمخواستمیم
  
  .  باشمی زن خوبخواستمیم
  

   خوبدمی خجالت کشنتونستم
  

  .  اخم داشتهنوز
  
  نج خواستم؟  من بر_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

639

   ؟یشی می غذا درست کردن زن خوببا
  
  .  تو حالمشتری بی هات حساسم، تر بزنهی رو گریدونی منکهی ابا
  

  . ختمی جمله رنی را در اام ی انداختم و همه ناتواننیی را پاسرم. دی دوباره از بغض لرزام چانه
  
  .  کنارم نشسته بودحالا.  تو رو آروم کنمستمی من بلد ن_
  

 رونی حرارت داغ بکی از قلبش کردمی که حس مزدی قلبش گذاشتم آنقدر تند میرا رو سرم
  . دیآ یم
  

   نگاهم نکردشهی و مثل همبرگشت
  

  ! شهیاما نه مثل هم! دمیبوس
  
   شوهر شده بودکی هیشب. کردی مراعات نمی شکستنینی عروسک چکی مثل نه
  

  . را داشت اش ی زندگکی آرام شدن در بستر شرالی که خی مردهیشب
  
  !  هفته نه وحشت کردم نه اعتراضکی نی اعتراف کنم برعکس همه تصوراتم در ادیبا
  

 فرو رفتم که نه او کی اتاق تارکی خودم در الی به خمیها  خجالت زده بودم که با بستن چشمیکم
  … نه من او رادیدیمرا م

  
  . دی چه قدر طول کشدانمینم
  

 خراش دی تمام بدنم کبودو شادانستمی خانه کرده بود و م بدنمی حالا درد در تک تک اعضااما
  . دمی و آرام بغلم کرد و بوسدی که کنارم دراز کشنی هماما برداشته باشد

  
   گفتممی تمام دردهابه
  

  … آغوش را زهر مارم کندنی حق ندارد ای امشب کسدی شوساکت
  
  .  که سفارش داده بود را آوردندی ساعت بعد شامکی

  
  .  تخت بلند شومی از روتوانستمی نم شدت درداز
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  .  داشتمدی شدضعف
  

  . گرفتی شرم وجودم را مکردمی مشی تخت آورد، حالا که دور از آغوشش تماشای رومی را براغذا
  

 شوهرش کرد، من می تقدلی را با عشق و ماش هی تمام سرماشی که چند ساعت پی دخترشدی نمباورم
  بودم

  
  .  انداختمنیی را پاسرم

  
  .  را از صورتم کنار زد و با پشت دست آرام آرام نوازشم کردمیهامو
  
  . دای ازت ممنونم ش_
  

  :  بود زمزمه کردمنیی سرم پاهنوز
  
  .  نکردمی کار_
  
  . ی بکنیتونستی که مهی کارنی بزرگترنی مرد تو حال امشب من اکی واسه _
  

  . دمی کنار کشیا کم داغ شده بودم و خودم رداغ. یزن خودم! یهمسر من! ی منخانوم
  

  : دی و پرسدی را گرفت و بوسدستم
  
  . زمی عزمی نکردی ما کار بد؟یکشی از من خجالت م_
  

  . می شدی زن و شوهر واقعکی گهی دالان
  

  : دمی فکر کنم پرسنکهی بدون ارتی و با حعیسر
  
   م؟یشی بچه دار میعنی حالا _
  

   ؟ی چدانشگاهم
  

 و محکم بغلم کرد و در آغوشش تابم داد دی بلند خندیبعد با صدا کرد و می با بهت تماشاهی ثانچند
  . دیو سرم را بوس

  
  .  خنده جوابم را دادانیم
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   م؟یشی گفته حالا بچه دار می ک_
  

   فشردممی ران پای زده انگشتم را روخجالت
  
  شنی باردار مینجوری همه همگه،ی دمیشی م_
  
  م خنده داشت تشی هنوز صدادمی فشردم و تند تند بوسشتریب

  
  . ستی نام ینجوری همه،ینجوری هم_
  

   دور کردم و مظلومانه و با علامت سوال نگاهش کردمی را از آغوشش کمسرم
  
   ؟ی از من بلدشتری رو بنای تو چرا ا_
  
  :  خودم جواب دادی را تنگ کرد و با سبک صداشیها  و چشمدی را کشام ینیب

  
   به من چهی تو خنگ_
  

  :  گفتمیدم و با دلخور زشی به بازویمشت
  
  . ی خودت خنگ_
  

  .  نگفتمی توئه نگری تقصمی بچه دار شاصلا
  
   کار؟ ی چمیخوای سر خر مزاحم مخوام،یمن حالا حالاها بچه نم! میشی نم_
  
  .  نگو به بچه امی جورنی ا_
  

  :  شد و در حال نوازش صورتم گفتی جدی کمصورتش
  
  .  هاخوامیر بالا و مواظبت کن من واقعا بچه نم اطلاعاتت رو ببکمی! گمی می مورچه جد_
  

 گرفت و فوت کرد و در ی را انگار کسدمیدیمان م  که بهزاد را در آن مشتاق بچهمیاهای روتمام
  …دست باد گم شد

  
  .  اصلا خوب نبوداش ی جسمتی شده بود که وضعتاب ی که رفت حاج خانم آنقدر بعمه
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  .  بودنینگ مشغول چند پرونده سی به سختییبابا

  
  . آمد ی و تا صبح نمرفتی کار می براانی هم چند شب در مبهزاد

  
  . ماندمی حاج خانم مشیپ

  
  .  موضوع شده بود به شدت با بهزاد برخورد کردنی که کم کم متوجه اییبابا

  
  .  شب قبل اذان صبح که برگشتآن

  
  . کنندیتوجه شدم بحث م تراس طبقه بالا ماز.  منتظرش نشسته بوداطی تمام شب در حییبابا

  
  .  گرفته بودمدی قلب شدتپش

  
  . دمی که رسی بروم وقتاطی گرفتم به حمی نتوانستم تحمل کنم و تصمگرید
  

  :  گفتیی رو به بابای نسبتا بلندی ستبر با صدانهی سبهزاد
  
  . ی مردم کمکشون کنها ی و گرفتاری تو بدبختی باشلی وکی تو حال کرد_
  

  . کنم ی هاشون کمکشون مافتی و ضیشاد ی برعکس تو، تومن
  

  .  زداش نهی محکم به سبای با پشت دست و تقرییبابا
  
 شأن و ،یچی شأن خانوادت که هی و اون جور کننی واسه مراسم ای شغل که مطرب و ساقنی ا_

   کنه؟ی خودت قبولش متیشخص
  

   ؟یکنی لج می افتاده با کیمغازه آقا خال! بهزاد
  

  .  مشغول شونجای خودتم اری اجاره بگریسپار به ام خراب شده رو باون
  

  . زدی مادی عجز فرشی بود را محکم گرفت در صدااش نهی سی که هنوز رویی بابادست
  
 خودم رو ی اما بلدم نون بازوستمی نکن داداش خرُدم نکن من مثل تو سواد ندارم با کلاس ن_

  . ندارم یازیام واسه زنم، به مال اون مثلا پدر ن ببرم خونه
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 نگاهش را ری هم که پشتش به من بود مسیی متوجه حضور من کنار در شد نگاهم که کرد باباتازه
  دیگرفت و به من رس

  
  .  لب بنشاندی روی لبخند مصنوعکی کرد ی سعبهزاد

  
   زم؟ی چرا عزیداری ب_
  

  . دیلرزی ممیصدا
  
   ن؟یکردی دعوا مدی داشت_
  

 رونی از دهان بی نفس عصبکی را فشرد و شیها وشه چشماش گ  با انگشت شصت و اشارهییبابا
  . داد

  
  .  کرددیاش را تشد  خندهبهزاد

  
  .  دوتا داداش بودنی اختلاط مردونه بکی نه عشقم _
  

  . دی را بوسام یشانی آمد و پسمتم
  

  …دیکشی نفس می عصباطی بود که وسط حیی هنوز نگاهم به بابااما
  

  .  آن شب و همانجا تمام نشدماجرا
  

 آن یها ی دادن مهمانبی شده بود و در تهران مشغول ترتدی کردن رستوران نا امدای از پبهزاد
  .  کسب در آمد بودی برایچنان

  
 و تند برخورد ی شود آنقدر عصبالیخی کار را بنی اکردم،ی التماسش مکردمی بار که اعتراض مهر

  . شدیها دهانم دوخته م  که تا مدتکردیم
  
  . دید شروع ترم جبا
  

 که تمام ی سختی گذاشته شد روزهاشی به نمامی مشترک برای از کتاب زندگیا  و تازهدی جدفصل
  .  فشار بودریوجودم ز

  
 نبود ریپذ  و رفت و آمدم به دانشگاه بدون حضورش، امکانگرفتی مرادی ای کوچکزی به هرچبهزاد
  .  مرا برساند حق نداشتم به دانشگاه برومدیرسی که نمیو روز
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  .  را ممنوع اعلام کرده بودمیها ی با هم کلاسیمی و ارتباط صمدی کردن دوست جددایپ

  
  . دادی خودش همه کار انجام مآمد ی خانه مشکل نداشتم تا آنجا که از دستش بر می کارهادر
  

  .  بلند بخوانم تا او هم بشنودی شعرها را با صداکردمی تقاضا مخواندمی که درس میگاه
  
  . کندیواندنت آرامم م شعر خگفتیم
  
 شی شاعر معروف براکی و به اسم دمییسرای شعر مشی برامی به او بگونکهی بدون ای من گاهو
  …خواندمیم
  

 قی بار را از طردی جدی نورپردازری لب تاپش به مشکل خورده بود و قرار بود امتوری روز مانآن
  .  او را هم جلب کندتی به بهزاد نشان دهد و رضایریتماس تصو

  
  .  بودمی قطعه ادبکی ری هم مشغول تفسمن

  
  .  بلند شدمزی را بستم و از پشت مری صفحه تفسرمی تماس بگری درخواست کرد با لب تاپم با امکه
  

  . دمیاش را بوس  نشست دستم را دور گردنش حلقه کردم و گونهی صندلی من که رویجا
  
  .  و مشغول شددی هم دستم را بوساو
  

  : دمیپرس
  
   شما هم؟ یخوریت چاکلت م ها_
  
  .  ممنون، فقط مواظب باشزمی آره عز_
  

  .  و با کرشمه راه آشپزخانه را گرفتم و مشغول درست کردن هات چاکلت شدمدمیخند
  

  .  مشغول صحبت باشدری که وارد اتاق شدم توقع داشتم با امینی بعد با سقهی دقچند
  

  .  شده بودرهیکه پشت به من بود خ نشسته بود و به صفحه لب تاپ نهی دست به ساما
  

  .  هم کاملا سرخ شده بودصورتش
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 حالت از.  زدمشی بر سرم نازل شده است با لبخند صدایی چه بلاکردمی فکرش را هم نمیحت
  .  هم استی روشیها صورتش مشخص بود که مشغول فشردن آرواره

  
  .  لب تاپ را سمتم چرخاندصفحه

  
  . دی لبم خشکیتوسط هومن گرفته شده بود لبخند رو عکسم در فرودگاه که دنی دبا
  
  : دی بود اما آرام پرسی عصبشی بلند شد، صداشی جااز
  
   ه؟ی هومن احشمه ک_
  

چه !  منی خداخوردند،ی به هم منگیری جنگیری جمی از فرط لرزش دستهاینی داخل سیها فنجان
  : کنان گفتم  مرد وجود داشت، من مننی سوال انی ای برایجواب

  
  …به خدا …بهزاد …من… من_
  

  . شدی مکتری نزدحالا
  

 ری چنان زهی هومن احشمه کنکهی اادی ناگهان با فردی که رسمی رو به رودیلرزی به شدت ممیها لب
  .  سقوط کردند و هزار تکه شدندنی زمیها به سقف خوردند و بعد رو  که فنجاندی کوبینیس
  
  . دمی چسبواری وحشت عقب رفتم و به دبا
  
  .  وحشت داشتمشتری بود از مرگ بمی بهزاد که رو به رونی از انم
  

  : دمی را بستم و نالمیها  که آمد چشمجلو
  
  .  به خدا عکاسه_
  

  . کوبدی مشت مواری به دکنارم
  
   چند وقته؟ _
  

  . کنم ی سکوت و بهت به سوالش فکر مدر
  

  . دمی جهت تهدشودی هوا بلند می رودستش
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  . زندی مادی فرو
  
  .  جواب بده فکر نکن واسه دروغ ساختنعیر س_
  

  .  گرفتممیها  دستانی را مسرم
  
  . فهممی چند وقته؟ به خدا نمی چ_
  
  . ناموس ی بنی رد و بدل کردنت با الیمی رابطه و ا_
  

  . دیلرزی تنم متمام
  
  .  بودنی به خدا هم_
  

  . .  رو فرستاد، منم زنگ زدم تشکر کعکسم
  
  . اش کر نعره و کندی لالم ماش یلیس
  
  ! ی گوه خورد_
  

  .  شده استحس ی نشسته است بشی رویلی سمت صورتم که سکی کنم ی ماحساس
  

  . کنم ی بند آمده و فقط نگاهش ممیها اشک
  

  . کنم ی تخت سقوط می که روکندی ممی رهای طورکی و بعد کشدی و سمت تخت مردیگی را مکتفم
  

  . کشدی سرش می دست رویعصب
  

 لی و خانه را سشوندی سر و گردنش پاره میها  الان از شدت فشار تمام رگنی همکنم ی ماحساس
  . بردیخون م

  
  . لرزمیام و م  صورتم گرفتهی را رودستم

  
  خزمی دوباره وحشت زده عقب مشودی که مکینزد

  
  . زندی مادیفر
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   شماره و آدرسش؟ _
  
  . زنمی مشی التماس صدابا
  
  … بهزاد به جون تو فقط_
  

  . بلعمیام را م  که جملهکشدی مادی فرچنان
  
  ! خفه شو_
  

  . ی شماره و آدرسش رو بدی باز کن که خواستی دهنت رو وقتفقط
  

  !  بودم؟ نازپرورده بهادر؟دای شمن
  

  ! دمش؟یپرستی عروسِ آنکه عاشقانه متازه
  

  !  همه درد را تحمل کنم؟نی ا،یرحم ی شدت بنی جملات، انی طور اچه
  

  . دادم دهانم را قورت آب
  
   حرف بزنم؟ یذاری چرا نم_
  

  . دی به کمد کنار تخت کوبی محکممشت
  

  … کردجادی ای زدگکی ش،ی مشت فرو رفته روکی ی کمد هم مثل قلب من حالا جای چوبدر
  
   ؟ی حرف بزن_
  

   ؟ی بزنحرف
  

  . ی نزدیزدی حرف مدی که بایوقت
  

  . ی نُشخوار کنستی کلمه هم لازم نکی گهی دالان
  

  .  نبودخودی فرودگاه بسانی چسان ف همهاون
  

  .  منِ فلان فلان شده نبودواسه
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   ؟ی شده بودناموس ی بکی ی عنتر عکاسمدل

  
   ام؟ ی من کیدونی تو مدایش
  
   ؟ی کارو کردنی ای با کیدونیم
  

  .  به هق هق افتاده بودمدوباره
  
  .  عکس گرفتی ازم تصادف_
  

  . هی عکاس معروفاون
  

  .  به منم اون عکس رو بده ازش خواهش کردمبعدم
  

 نی باز. دیای کوتاه بی و قرار نبود قدردیباری خون مشیها  چشماز. نی به خدا همنیهم
  :  کردی دوباره هجی عصبشیها دندان

  
   شماره و آدرسش؟ _
  

  . دمی صورتم گرفتم و دردمندانه نالی را جلودستم
  
  .  هستام ی گوشی توستمی حفظ ن_
  

  : گفتی می عصبکردی می را بررسی رفت و هم زمان که گوشزی می روما ی مکث سراغ گوشبدون
  
 اقتیل ی بیتو. شهی منی همی زنت و ارتباطاش رو چک نکنی گوشی اعتماد کننه،ی همگهی دنهی هم_

  .  مدام کنترل کرددیرو با
  

  .  کنم بد بودنش را باورنی از اشتری بخواستمی نمگری بشنوم دخواستمی را گرفته بودم نممیها گوش
  

 عی سریلی شرتش را از کمد برداشت و خیی را سمتم پرتاب کرد و بعد سوی بعد گوشقهی دقچند
  . خانه را ترک کرد

  
  .  که مطمئن شدم رفته استیوقت

  
  … را دادمام چارهی بتی قلب و هوی برای خودم اذن عزاداربه
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  .  زانو زدمنی زمکف

  
  . دمیکشی مغیج
  
  . زدمیا را صدا مام خد  هق هق عاجزانهانی مو
  

  !  شده بود؟دی از من نا امیی هم مثل باباخدا
  

  . اوردمی که گذشت تاب نیساعت
  

 من تا ابد و. ستندی تصادف ننی مقصر انی از طرفکی چیعشق تصادف است که ه!  شده بودمنگران
  .  بودمختهی و رقبت به گردن آولی تصادف را با منیعواقب و مصائب ا

  
  . م جواب نداد بار تماس گرفتچند

  
 کمک ی از کسدیبا.  تخت انداختمی را روی اما وحشت زده گوشرمی با هومن تماس بگخواستمیم
  . خواستمیم
  

   ؟ییبابا
  

   عمه؟
  

   خانوم؟ حاج
  
  .  تماس نشدمی رفتم و موفق به برقرارری امسراغ. کردی بهزاد را سرزنش می کسدی نبانه
  

 یی و از باباساختمی داستان مکی قرمز و متورم نبود  صورتم تا آن حدی اگر روشیها  انگشترد
  . گرفتمی کردن بهزاد کمک مدای پیبرا

  
 از خانه ها وانهی دنی و شالم را برداشتم و عمانتو.  دست بگذارمی دست رونی از اشتری بتوانستمینم

  .  زدمرونیب
  

تر   را واضحیلی سیجا و ری صورت حقنی آسانسور انگار انهی آو.  آسانسور مانتو را تن کردمدر
  . دادینشان م

  
  .  بودمابانی خودم که آمدم وسط خبه
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  ! لی داشتم، نه موبادی کلنه
  

  . گشتمی و دنبال بهزاد مدمیدوی را مها ابانی هدف همه خبدون
  

  .  بودمام ی در خانه پدری خودم که آمدم جلوبه. کردی نممی رهایا  هم لحظهمیها اشک
  

  . تاقم زده بودم به پنجره ازل
  
  . دمیشنی را میی بابایصدا.  من بودزبانیها هر روز و هر شب م  که همچون شاهزاده خانمی اتاقبه
  
  .  ذرت درست کردم بخورایات تموم شد ب  بابا، درسییدای ش_
  
  .  خودم واست ببافمای بی موهاتو چرا شونه نکردی دختر_
  
   بوده؟ ی بابا کزی عز_
  

   بوده؟ ی خانوم کشاهزاده
  
  .  هق هق جواب دادمانی صورتم گذاشتم و می را روستمد
  
  ! دای ش_
  
  …دایش
  
  . ستی خانه نیی در آن ساعت بابادانستمیم
  

 متوجه تازه.  شمشادها در باغچه پناه گرفتمانی می بچه گربه زخمکی نی رو عادهی پدر
  .  بودمها از خانه خارج شده  شدم که با همانام ی رو فرشی قرمز لا انگشتیها ییدمپا

  
  .  شدمرهی بودم خدهی کششی بهزاد طرح کفشدوزک روی براروزی که دمی پایها  ناخنبه
  

  .  کردم به نوازش کفشدوزک هاشروع
  

 کردمی مدای کفشدوزک پکی که هربار خواندمی را ممیها ی شعر کودکشانی و براکردمی مهیگر
  . میخواندی شعر را منی و امیدادی و همراه هم سر تکان مگذاشتی آن را پشت دستم مییبابا
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  کفشدوزک کوچولو"
   غصه دارهیحساب 

   دوختنی که براچون 
   ندارهی کفشگهید 

   گذاشتهسوزنشو 
   گل تو باغچهکنار 
  ارنی براش بیکاشک 

   لنگه کفش کهنههی 
   کردهیچی قنخهاشو 

   که باشه آمادهتا 
   ندارهی کفشیوقت 
   دارهی چه سودها نخ 
  ارنی براش بیکاشک 
   لنگ کفش کهنهکی 

  
  کردمی اوج گرفته بود و پشت سر هم تکرار مام هیگر
  

   لنگه کفش کهنهکی "
  "… لنگه کفش کهنهکی

  
  

  
  شودی بغلم قفل مری زیدست

  
   به کمکم آمده استیی باباحتما

  
  اش درمانده است  چهرهو زندی نفس منفس آورم ی را بالا مسرم

  
  !  بلند شو_
  
  رومی وحشت عقب مبا
  

  ام  زدهابانی کردن او به خدای پیام برا نگار فراموش کرده ااصلا
  

   شده است؟ کی تارهوا
  

  .  تا الان متوجه نشده بودمچرا
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 را باز کرد و سوارم نی ماشدر. کندی استفاده منباری بلند کردنم ای از قدرتش برازندی نمحرف
  . تر شده است ما شکسته فرمان که نشست حس کردم نسبت به چند ساعت قبل آرام تر، اپشت. کرد

  
  .  هومن قانعش کرده استحتما.  اشتباه کرده استدهی خودم فکر کردم حتما فهمبا
  

  .  باز نگه دارمنی از اشتری بتوانستمی را نممیها چشم
  

  … بخوابمی مدت طولانکی دارم اجی احتکردمی مفکر
  
  . می دو سکوت کرده بودهر. میدی خانه رسبه
  
  ! ه بود؟ گرفتانی پاامتی قنیا

  
  .  بعد جواب سوالم را گرفته بودمقهی دقچند

  
  .  را آغاز کرده بوداش ی حالا نوبت عذاب بنده خاطامتشی قیی خانه، بعد بر پای خدانیا

  
  .  بودمستادهی کنار در اهنوز

  
  .  را بستدر
  

. دم نگاهش کری با دلخورنباریا.  نگاهم کردقی مبل پرت کرد و برگشت و عمی شرتش را روییسو
 پشت سر یلی سدویام که در کمال ناباور  نزدهی هنوز حرفاما. ی اشتباه کردیدی دمی بگوخواستم

  . کندی دو طرف صورتم جا خوش میهم رو
  

  
  
  کنم ی سوم سپر میلی صورتم در مقابل سی را جلومیها  و دستکنم ی وحشت زده فقط نگاه منباریا
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  : دیگوی آرام می اما با صدااو
  
 ی دوباره با او راهنکهی ااز. رونی بیزنی سر و وضع از خونه منی و با ااجازه یته ب دفعه آخر_

  .  شده اممانی و پشترسمیام م خانه شده
  

  . کنم ی و خودم را مظلومانه بغل منمینشی منی زمی و کنار در رورومی منیی آرام پاآرام
  
 سی خی سر و صورتش حسابدیآ ی مرونی بعد که بقهی چند دقو. رودی میی به دستشوتیاهم یب

  . است
  

  .  هم وحشت دارمدنشی از دگری دگذارمی ممی زانوهای و من سرم را روکشدی مقی عمنفس
  
  !  از اونجا بلند شو_
  
  . زندی باور کنم با من حرف مگری دخواهمینم
  

  . خواهمی را نمشیصدا
  

 را از می در آورد موها را از سرمشالم. کندی و بلندم مدیآ ی که خودش مدهی را فهمنی اانگار
  .  را باز کردمی مانتویها  خودش دکمهو. صورتم کنار زد

  
  .  خودش صورتم را شست و خشک کردو.  بردمیی سمت دست شوبعد

  
  . کردمی نمی حرکتچی همی تسلجان ی مجسمه بکی نیع
  

  .  مبل نشاندمی که روبعد
  

 همانجا جانم را بالا کردمیاهش م نگاگر.  نشست و به صورتم زل زدزی می رومی رو به روخودش
  . مردمی و مآوردم یم
  
   ؟یدی فهمیدی جواب مقی بدون مکث درست و دقدمی پرسی هر سوال_
  

   ندادم، جواب
  

  . دی کشادی را فریدیفهم
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 که مشغول شکستن دانه دانه قلنج انگشتانش دمید.  و سرم را به نشانه موافقت تکان دادمدمیلرز
  . بود

  
   ؟یوز به من نگفت چرا همون ر_
  

  .  شدت اخم کردبه.  نگاهش کردممظلومانه
  
  .  جواب بدهعی فکر نکن گفتم، سر_
  

  .  حرف بزنمی درست و حسابدادی اجازه نمبغض
  
  . دی ببخش_
  

  .  شدتر کلافه
  
  .  فعلا فقط جواب بدهشهی اونم منوبت.  بشنومخوامی و معذرت نمدی فعلا ببخش_
  
  . دمی ترس_
  

  . دی خندیعصب
  
   اونوقت؟ یاز چ! یدی که ترس_
  
  . ی شی عصباننکهی از ا_
  
  :  گفتی نسبتا بلندی صدابا
  
  . شمی می عصبانیدونستی خوبه پس م_
  
  . کردی وحشتناک مرا نابود متی موقعنی و اقی دقانی ضرب گرفته بود انی زمی روشی پابا
  

  … نجاتم سر برسدی برای کسکاش
  

  . دانستمی خودم نمی جوابش را حت واقعادی را که پرساش ی بعدسوال
  
   عکس رو پاک کنه؟ ی چرا نگفتشمی می عصبانیدونستی تو که م_
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   ؟ی بهش زنگ هم زدچرا
  

  :  با التماس گفتمهی صورتم مشت کردم و در حال گری را جلومیها دست
  
   بهزاد تو رو خدا_
  

  :  و گفتدی پوف کشیعصب
  
  . شهی نمنجوری نه انگار ا_
  

 بود همان را زی می روی گوششارژر.  گشتیزی دنبال چزی می روشیها با چشم برگشت و بعد
  . دیچیبرداشت و در مشتش پ

  
 می شارژر به بازومی اصابت سنی اولبا. گذردی می در سرش چشدی بهت زده بودم که باور نمآنقدر

  . دمی و خودم را عقب کشدمی کشغیج
  
  . دی را بالا کشاش ینیب

  
   ؟ی چرا بهش زنگ زد_
  

   جواب؟
  

  .  کنمهی گرتوانستمی بود که از درد فقط می به قدرمی بازوسوزش
  
  .  را که دوباره بالا بردمیس
  
  :  التماس گفتمبا
  
  .  رو خداگمتویم! خوب!  خوب_
  
 هی گرانی مدهی بردهیبر.  که منتظرم بگو تکان دادنی ای آورد و سرش را به معننیی را پامیس

  . دمیچی را کنار هم متیهو یکلمات ب
  
  .  تنها بودم، با تو قهر بودم_
  

  .  حرف بزنمیکی با خواستمی بد بود محالم
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 تمام اش یی هنوز بازجواما! زدیهق هق م! کردی مهیگر. دی محکم با مشت به سر خودش کوبنباریا
  . نشده بود

  
   ؟ی باهاش حرف زدی آروم شد_
  

   بعدش؟ ی شدآروم
  

   کردمالتماس
  
  . بس کن تو رو خدا_
  

  . دی شارژر به کنار رانم کوبمیتر از دفعه قبل با س  دوم محکمبار
  
  . دمی پرمی و از جادمی کشغیج
  

  : دی کشادیفر
  
  . نی بش_
  
  .  زدادی فردتری دوباره شدو
  
  . نی گفتم بش_
  
  .  اما مجبور بودم اطاعت کنمدمیلرزیم
  
   پرسم،ی سوال رو دوبار نمکی نباری ا_
  

   ؟ی شدآروم
  
  .  به جون خودت نه نه به خدا_
  
  . دی خندها وانهی دنی هق هقش عانیم
  
   ؟ی چرا آروم نش_
  
  … معروفهاروی
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  … کلاسهبا
  

  … کردهلیتحص
  

  …پیخوشت
  

   ؟ی آروم نشدچرا
  
  .  ببرهتونهی رو می اون مدل حرف زدنش دل هر زنبا
  
  . ها قلمبه سلمبه اش  اون کلمهبا
  

 تنم ی را رومیمن هزار بار آن س! نه. دنیت کوب بر سر خودش مشیاپی شروع کرد محکم و پبعد
  .  را نهنی اما اکردمیتحمل م

  
  .  افتادمشی را گرفتم و به پاشیها دست

  
  .  کردمالتماسش. میزدی دو هق هق مهر

  
  .  بهزاد_
  

  . ینجوری بزن من رو بکُش، اما نکن با خودت اایب ،ینجوریغلط کردم نکن با خودت ا.  کردمغلط
  

  .  گرفته بودهیت گر از شدشیصدا
  
  .  اتاقی پاشو برو تو_
  
  . ی جلو چشمم باشخوامینم
  

  .  تا نگفتمرونی بیای وجه نمجی هبه.  رو هم قفل کن از اون طرفدر
  

  . یای نمرونی شد بیهرچ
  

  .  گذاشتم و با تمام وجودم التماسش کردمشی پای را روسرم
  
  !  نه تو رو قرآن_
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   ؟یاریر خودت ب سیی چه بلایخوایم!  نکنبهزاد
  

  . تو رو قرآن. ترسمی ممن
  

  .  بودنی تسکنی بزرگترختهی من فروری برانی سرم بود و ای دستش روحالا
  
  . ارمی سر خودم نمیی بلا_
  

  .  باشممی بودم تسلناچار.  که گفتم رو بکنیکار
  

  . شدمی نممیتسل
  

  ! …بستی را به جوخه اعدام ممانی دوهر
  

 شی جسمم و دردها،یواری شده بود که در آن چهار دادی آنقدر زی نداشتنش، درد نگراندرد
   مسخره شده بودمیبرا

  
  .  و احساسم را در آغوش گرفته بودمخودم.  سردی سنگنی زمی در روپشت

  
 هی قدر گرهرچه.  بوددهی زورم به آن رسای جان رنگ پوسته شده در افتاده بودم و از همه دنبه
  .  نداشت شدنی خالالی غم خنی اکردمیم
  

  . کردی مزمی لبرشتری بانگار
  

  .  بودام ی سقف بود همه زندگنی اری در از من زکی نی و با فاصله همرونی که آن بیمرد
  

   است؟ مسخره
  
  ی باشدهی جنگشی را براتیها هی همه ثانیوقت! ی خرج کنزی چکی ی تمامت را برای وقتنه
  

 و ی به جست و جو گذرانده باشکی معدن تارکی را در ات ی که همه عمر و جوانماندی منی امثل
   آمده باشدرتی گزی تیها  با لبهی معمولاهی تکه سنگ سکیدست آخر 

  
   باشددهی را بردستت

  
   را خم کرده استکمرت
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  ! ؟ی دوستش نداشته باشیتوانی مگر میا  گذاشتهشی تو عمرت را برااما
  

  ! ی راحت بگذریتوانی ممگر
  

 دهی قدر بارنی امیها چشم. یکشی را به دوش ماش ینیتمام عمر سنگ و اش یگذاری کولت میرو
  .  توان باز نگه داشتنشان را نداشتمگریبود که د

  
  .  دادمهی تکواری را به دسرم

  
 اما.  آورده استمی سر بازویی چه بلامی افتاد رد سادمی سوخت و تازه واری از اصابت با دمیبازو

  .  فشردممیها  دنداننی را از زخم گرفتم و لبم را بمیرو
  
 در اتاق بود یگوش.  باز شدمیها  زنگ تلفن خانه ناگهان چشمی چه قدر گذشته بود با صدادانمینم

  .  جواب دادمعی نشود سرداری بهزاد هم خواب باشد و بدی شانکهی االیبا خ
  
  … الو_
  
  !  بابادای ش_
  
  . یی سلام بابا_
  

  . میاه گلو دوباره مار شد و چمبره زد در شاهربغض
  

   پر از استرس شدشیصدا
  
   صدات چرا گرفته؟ _
  
  . می خواب بود_
  
   ن؟یدی قدر زود خوابنی چرا ا_
  
  .  فکر کنمخورمی سرما دارم م_
  
  .  مسکن خوردمکی

  
  … استهی از بقرتری کرده است، چه قدر حقدای تبحر پ،ی که از سر ناچارییدروغگو
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  ! ی بردی دکتر با_
  

   فهمه؟ی نمنویهر ا به اصطلاح شواون
  

  .  ببرمتامی شو بحاضر
  

  .  شدمهول
  
  .  نه قراره فردا صبح ببرتم_
  

  . شمی بخوابم هم بهتر مادی خوابم مفعلا
  

  .  قلبم را به درد آوردشیصدا
  
  !  بابایستی تو خوب نیعنی شهی بد ملیدل ی بینجوری حالم ای وقت_
  

  .  را قورت دادمبغضم
  
  … خوبمیی خوبم بابا_
  

 را ام هی عمر گرکی هی روز سهمآن.  را در آغوشم فشردم و هق هق زدمی که کرد گوشقطع
  … از خدا گرفته بودمشیشاپیپ

  
 از اتاق اریاخت ی حرفم بمانم و بی روگری اتاق نتوانستم درونی از بیا ی شکستن شبی مهی صدابا
   زدمرونیب

  
  .  نشسته بودزی کنار منی زمی من روبهزاد

  
  . شکسته بود کنارش وانی لو
  

   نداردیعی حال طبدادی خاص که نشان می صداکی که رفتم با سمتش
  

  : گفت
  
  .  تو پاترهی مای جلو ن_
  

  .  قدم جلو رفتمچند



   مایها با سقوط دست
  

 

661

  
مان را در   هم خانهگارشی سدود. اش و الکل آغشته شده بود  عرق تن مردانهی اتاق با بویفضا

  .  فرو برده بودیاهیس
  

 بغلش را ری زده سمتش رفتم زوحشت.  بلند شدشی تلو خوران از جا گرفت و تلوزی را به مدستش
  .  رد نشودها شهی شیگرفتم که از رو

  
  . ندی تخت بنشی کردم روکمکش. کردی شده بود که حالم را بد مختهی الکل چنان آمی با بونفسش

  
  .  گردنش نگاه داشته بودی سرش را به زور روانگار.  سرخِ سرخ بودشیها  چشمیدیسف
  

  .  را مرتب کردمبالشتش
  
  .  بخوابای بهزاد جان تو رو خدا ب_
  

  . ارمی گرم مری واست شالان
  

  .  دستم را محکم گرفتمچ
  

  :  گفتمی محکم که از شدت درد آخ بلندانقدر
  
  !  بمون_
  

  .  رفتام قهی که به سمت دستش.  اطاعت کردم و کنارش نشستمناچار
  

  شهی از همتر فی چند برابر شده بود و من ضعزورش. دمی زده خودم را کنار کشوحشت
  

  … بوددهیفا ی بمقاومت
  

  .  شدممشیتسل
  

 ی خالشهی برعکس همکردمی حس مها هی نگرفته بود و تمام حرکاتش در آن ثانانی هنوز پاخشمش
  !  کرده اشانی طغزهی سرکوب غریاز عشق است و فقط صرفا برا

  
  .  و سرم را در بالش فرو بردمبرگشتم

  
  . اورمی انداختم و ملحفه را در دستم مچاله کردم که درد را تاب بچنگ
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   تخت انداخت، ی را کنارم روخودش.  که تمام شدکارش

  
  . زدی نفس منفس

  
 آب.  سمت حمام رفتمهی گربا.  نگاهش کنمخواستمی هم نممن.  صورتش گذاشته بودی را رودستش

  . ختمیری تنم میرو
  

  …کردمی را از خودم پنهان ممیها وش اشک دری و زشستمی را ممیها زخم
  

 حداقل کمرنگ کردن ای هر شب قدرت پاک کردن و دنی زمان و پلک زدن روزها و رسگذر
  . حافظه را دارند

  
 و ی دوباره لبخند بزنی که بتوانآنقدر. تر شود  بدنت کمرنگی از رومی زخم رد سی که حتآنقدر

  …یری بگی کشتی و با کتاب آشپزی ببندشبندیپ ی حتای
  
   شب از آن روز هولناک گذشته بود7 روز و 7
  

  .  من را هم محکوم به سکوت کرده بودو. زدی حرف نماما.  روز خانه مانده بود7 نی تمام ابهزاد
  

  .  به دانشگاه برومدی امتحان دارم و بامی به خودم اجازه ندادم بگوی که حتآنقدر
  

 با خشم همه خوردمی و اگر نمدادی سفارش میزیا چ غذی و برانشستی مونیزی تلوی مدت جلوتمام
  . خوردی نمیزی و خودش هم چکردی میرا در سطل زباله خال

  
  .  او گرسنه نماند به زور هم که شده چند لقمه ببلعمنکهی ای گرفته بودم براادی

  
صرار  اهرچه.  را آوردی آمد و پوپیی که باباروزید.  رفترونیها آن روز از خانه ب  از مدتبعد
  . امدی داخل خانه نمیکرد

  
 مانده بود ی خانوم نجمشی وقت بود پیلی که خی با آغوش کردن پوپی وقتو.  نگاهم کردفقط

  . ستمیگر
  
  : دی کرد و با خشم از بهزاد پرسمی که با بغض تماشادمید
  
   ؟ی تو خونه؟ کار و بار که ندارنی چرا همش نشست_
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 و تند جواب داده عی سرشهی هم مثل همبهزاد.  تنهاسترزنیپ حاج خانوم، شی پدیای بدی پاشحداقل
  . بود

  
   ؟ی اونجا بمونیری چرا نمیی شما خودت تنها_
  

 و من میزدی چند جمله کامل حرف میها با هم درست و حساب  بهزاد زنگ زده بود بعد مدتامروز
  .  چند جمله مسرور بودمنی موضوع و همنی از ایا به شکل احمقانه

  
  . زدیه تلخ و سرد و کوتاه هنوز حرف م کهرچند

  
   ؟یکردی کار می چ_
  
  . دمیکشی رو بردم حمام سشوآرش داشتم می پوپ_
  
  . شستنشی مکینی کلبردمشی م_
  
   ؟ی خوب؟یی نه دلم تنگ حمام بردنش بود، تو کجا_
  

  :  سوالم را نداد و در عوض گفتجواب
  
  . می عصر مهمون دار_
  

  و سامون بده خونه رو سر ادی نجمه ببگم
  

   شدمرهی بود خری درگندهی که از صبح با مواد شومیها  و به دستدمی کشیقی عمنفس
  
   کردم زی تمی صبح که رفت_
  

  :  اما گفتی اعتراض کند که چرا کار کردشهی بودم مثل هممنتظر
  
   بپوشنی لباس سر سنگ_
  

  میای معصر
  

  فعلا
  

   تنها رها کرد و رفت اتصالیها می منتظر بماند مرا پشت سنکهی ابدون
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 مهمان هرکس که هست حداقل باعث شد دوباره با من حرف نی به خودم وعده داده بودم ااما

  بزند
  

   نگران باشددوباره  تذکر بدهددوباره
  
   رفتمی کتاب آشپزسراغ ام  مهمان خانهنی از اولییرای پذی برایا  شور زنانهبا
  
   عصرانه فروغ افتادمیلی وانیها کی کادی

  
 فروغش را هزار بار یها دست. شدی و با عطرش مست مگشتی از دفتر بازمی وقتیی که باباها همان

  . کردی تشکر مو. دیبوسیم
  

 که خواستیم. گذاشتی دهان فروغ مکی و ککردی مرا بغل میی بابام؛ینشست ی می سه نفربعد
 تا ام ی هم کلاس من گم شدن پاک کن نداو.  کنمفی تعرشی آن روز مدرسه را برایها اتفاق

  . کردمی مفی مسخره آن روز تعریموضوع انشا
  
 در ظرف ام مانهیپ. می کنم و بگودای هم پگری چند داستان دشدمی که مشتاق مدادی چنان گوش مو

  .  لبخند خشک شده بودکیآرد مانده بود و من نگاهم به گذشته با 
  

  . زدی بلند با فروغ حرف نمی وقت با صداچی هییبابا
  
 باعث خواستی دلش نمو.  او وحشت داشتی وقت خشن نبود اما فروغ تا حد مرگ از ناراحتچیه

  .  شوداش یناراحت
  

 رفته دنشی به دیی رغم تذکر و خواست بابای ناصر دعوا کرده بود و علیی روز که مامان، با داآن
  . بود و بحث شدت گرفته بود

  
 همان.  نگاهش کردیظی بار با اخم غلنی اولی براکه.  بودی آنقدر عصبیی که بابادیآ ی مادمی

  .  بودیکاف
  

ها را در   مرغتخم.  او خودش را ملامت کندی اخم از سونی ایها برا  فروغ بغض کند و ساعتکه
  .  دستور پخت را از اول خواندمگری دکباریظرف آرد شکستم و 

  
  . زدی مسی را لمی شده بود و پاهازانمی مدام در آشپزخانه آویپوپ

  
  .  دارمش خوشحال شدمنکهی از ااش یا لهی تیها  چشمدنی کردم و با دنگاهش
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  …اورمی تاب بی امروز خانه را قدریی و جوشش باعث شده بود غم تنهاجنب

  
 زنگ خانه ی با صدانباریا. کردی خودش در را باز مدی با کلشهی عادت نداشت زنگ بزند و همبهزاد

  .  داشتم در را باز کنمدیترد
  

 مطمئنم کرد خودش پشت در شیال خشک کردن دستم با دستمال سمت در رفتم که صدا حدر
  است

  
  !  خانومدای ش_
  

  .  سرم مرتب کردم و در را باز کردمی را روشالم
  

  .  که کامل باز شددر. دی پررونی زده بود و منتظر آمدنش که از در بجانی هم مثل من هیپوپ
  
  . زبانم بند آمده بود هومن، درست دوشادوش بهزاد دنی دبا
  

 وحشت کرده آنقدر.  چشم غره رفتیواشکی را بغل کرد و ی بهزاد خم شد و پوپکه.  رفتمعقب
  .  سلام بدهمتوانستمیبودم که زبانم بند آمده بود نم

  
  .  سوختمی ران و بازوی رومی سی باورش سخت باشد اما همان لحظه جادیشا
  

  .  بود به کمکم اومددهیفهم حالم را که  لبخند مهربانکی با هومن
  
   داخل؟ میای بکننی عروس خانوم تعارف نم_
  

  .  در کنار بکشمی بود که خودم را از جلونی که توانستم بکنم ای کارتنها
  

 هومن را دعوت ی خشک و رسمبهزاد.  دو مرد در کنار هم بودنی ادنی دای تصور دننیتر محال
  . ندی کاناپه بنشیکرد رو

  
 که با نی اما همدیچرخی مشی نشده بود دور پاری که هنوز سوانی گذاشت و حنی زم رای پوپکلافه
  . ندی تند اسمش را صدا زد و اشاره کرد بنشیصدا

  
  .  بسته ناله کرد و سرش را کنار کفش بهزاد گذاشت و آرام گرفتزبان

  
  . کردی و خانه را برانداز مچرخاندی با ذوق و دقت سر مهومن
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  . ی اقهی با سل عجب خونه دنج و_
  

.  خونهی توختهی رفته و عشق رراه.  خونه استنی ای خانم خوش ذوق عاشق کدبانوکی معلومه
  .  زده به بهزاد چشم دوختم منتظر بودم هر لحظه به هومن حمله کندوحشت

  
 با اشاره از من خواست بروم و بعد.  انداخته بودگری دی پای را روشی نشسته بود و پالکسی راما

  . نمیش بنشکنار
  

  . دیام را نشن  نالهی صدای بالاجبار اطاعت کردم اما کسی پوپمثل
  

 سرم.  ممکن به خودش چسباندی که نشستم دستش را دور کمرم حلقه کرد و مرا تا جاکنارش
  .  بوددمی هومن در کادرِ دی تخت و طرح بافت هنریها  بود و فقط کفشنییپا
  

  . زدی مادیفر را ی و دوستتی فوج فوج انسانشیصدا
  
  .  نه فضولام یکار یها من نه آدم ب  بچه_
  
  .  دنبال دردسرنه
  

  .  بدمحی بار توضکی بهتره اما.  اومدمی واسه چدونهی مبهزاد
  
  …دای شنیبب
  

  . کندی حرفش را قطع مبهزاد
  
  .  خانومدای ش_
  
  خنددی خونسردانه م هومن آرام واما. اندازد ی کلمه خانوم رعشه به جان خانه ممی رو مدشی تاکو
  
  !  خانومدای ش_
  

 چون. رهی کردم منو به عنوان مهمون بپذی شازده دوماد رو راضنی خواهش، ای امروز بعد کلمن
  .  که اومد سراغم فقط حرف زد و نخواست بشنوهیروز

  
  .  لباس بهم بدهکارهکی نمی لباس نازنقهی بماند که واسه پاره کردن البته
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  . کردمیداشتم فکر م روزها نی تمام ایول
  

 نی و جنگ نشون بدم و به مردم بگم به خاطر ای رو تو دل سختها ییبای که زرمیگی عکس ممن
   برننی از بنای ادی نذاردی جنگ رو تموم کنها ییبایز
  
 شما دوتا دسته گل که نی باونم  خودم عامل جنگ باشمییبای زکی واسه عکس گرفتن از نکهی انه

  . دی هم هستهوونیمعلومه بدجور د
  

  !  جانبهزاد
  

  . رمی و پاک بود که نتونستم ازش بگذرم و عکس نگبای تو زی قدر انتظار خانومت برااون
  

  .  باشنشی نماواری لنز و تو دی جلوادی اصلا خوششون نمها ی بعضی دارحق
  

به  کنه هرگز دست جادی کدورت انتونی لحظه بکی ی حتتونهی اون عکس مدونستمی کن اگه مباور
  . شدمی نمنیدورب

  
 از یا هی اگه باعث شدم ثانی حتدی به هر جفتتون بدهکارم، قصور من رو ببخشی معذرت خواهکی

  .  تلخ بگذرهتونیزندگ
  

  . اورمی سرم را بالا بخواستی دلم نمی بودم به بهزاد و حتدهیچسب
  

 آن. اش کرد رمانه و محتفی لحن لطمی بهزاد را تسلی گفتار هومن آنقدر واضح بود که حتصداقت
   ساعت بعد، کیقدر که 

  
 نکهی من همچنان از ایول.  شام هم کنار ما بماندکردی قلب از او درخواست ممی از صمبهزاد
  .  با هومن صحبت کنم هراس داشتممی مستقیا جمله

  
 شده بودم که خودش رهی بهزاد خبه.  و تست کرد و تشکر کرددیی بونی را با تحسکمی که کیوقت

  .  را انجام دهمنکاری خودم ادی او با حرکت چشم و سر متوجهم کرد که بااما. ش را بدهدجواب
  

  . می که هر دو کنجکاو شده بودکردی مفی توصقی را آنقدر دقشیها  و عکسها شگاهی نماهومن
  
  . کردی برقرار کرده بود و حالا آرام آرام نوازشش می هم ارتباط خوبی پوپبا
  

  .  معجزه هستندهی در باور من شبشهیهم هومن هی شبییها آدم
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 به ی تمام ثروت هستو.  جهان هم شوندی روز مالک اصلکی اگر ی که مطمئنییها  آدمهمان
  . نامشان بخورد

  
 بی سکی ییبای و راجع به زدی کوبازی خورد مشت به پیزی و دنیها نشست کف زم  باز با آنشودیم

  …ها حرف زد در تنگ آب ساعت
  

 بزرگ زباله آورده بود و تمام احساس بد و سهی ککی او امروز با خودش دمی فهم که رفتهومن
  .  بود و با خود برده بودختهیتلخ خانه را در آن ر

  
  . کی کیها  در حال جمع کردن بشقاببهزاد

  
  :  لب گفتری تکان داد و زدی را به نشانه تاکسرش

  
  .  بودی آدم خوب_
  
  .  اعتراف کندین کس مثل بهزاد به خوب بودیکی ی وقتو
  

  … هنرش تصاحب قلب آدم هاستنی است و بزرگتری هنرمند واقعکی هومن آورم ی ممانی امن
  

  .  بلند کردم به سمت آشپزخانه بردمی را دو دستوهی مظرف
  

  .  را گرفتمی راه جلووسط
  
  . نهی بده به من سنگ_
  

  .  ظرف را به آشپزخانه بردخودش
  
  . دمیکشی را دستمال مزیم
  

  .  کنارم آمدکه
  

  .  را گرفتدستم
  
  :  آرام گفتو
  
  .  کارت دارمایب_
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  . نمی خواستم بنشنکهی و به محض امی کاناپه که رفتسمت
  
  . زدی مبل به من کج خند می شده بود و روشیدای از کجا پی شارژر لعنتاهی سمی آن سدانمینم
  

  . دیرس نگاهم را که گرفت و به شارژر رد. دمی پرمی زده از جاوحشت
  

  .  شدی صورتش غم و شرمندگهمه
  

  :  گفتمی آمد و بغلم کرد در حال نوازش بازوجلو
  
  !  ندارم عشقمتی نترس کار_
  

ها و   عشقم گفتنش باران شد و تمام غصهکی نی همداندیخدا م!  کلمهکی نیهم!  کلمهکی نیهم
  . ختی ررونی را از دلم شست و از چشمانم بمیها ینگران

  
  . دی ببخشنگفت

  
  .  اشتباه کرده استنگفت

  
 که فهممی مباردی و همراهم مکندی که در آغوشش نوازشم منی هماما.  نداد که تکرارش نکندقول

  .  بجنگمام ی زندگیتر از قبل برا  و شجاعتر ی قودیبا
  
  .  کمکش کنمدیبا
  
  .  کمک کنمام ی به زندگدیبا
  

 وزرا را ابانی و طول خمی پارک کردی فرعنابای خکی را در نی و ماشمی رفترونی شب با هم بآن
  . می را گشتشیها ی عطر فروشکی کی و می کردی طادهیپ

  
  . می عطر توافق کردکی با هم سر بالاخره

  
  .  گفتکی ما تبری هر دوقهی عطر فوق العاده که فروشنده به حسن سلکی

  
  . می هم به پارک رفتبا
  
  . دمی و سمت تاب دودمی کشغیج
  



   مایها با سقوط دست
  

 

670

  . دادی با خنده و ذوق هولم مبهزاد.  قد سوار تاب شدممی قد و نیاه  بچههمراه
  

 که هولم هربار.  که دستم را دراز کردم خدا را نوازش کنمدمیخندی قدر اوج گرفته بودم و مآن
  …شدمی غرق آسمان مشتری بدادیم
  
  

   و سومستی بفصل
  
  …ترسمی از نوع ترسناکش مشتری بی تکراریها  داستاناز
  
 چنان قبل در انتظارت نشسته یبی بعد چه انفجار مهیا  لحظهی که بداننی به اارزد ی میخبر یب

  است
  
اش  ها به خانه  کلاغ قصهدنی که منتظر نرسنیا  قصه قبل استهی قصه هم شبنی ته ای که بداننیا

  ! ینباش
  

   از سرما منجمد شده، یی جاای یبدان
  
  … گرفتار آتش جنگل شده استای  بالش شکستهای

  
   خانهیها  بلند روشن گذاشته بودم مثل همه چراغی را با صداونیزیتلو

  
 اگر خانه و. رفتی می به مهمانشهی از همشتری که بهزاد بچرا  بودمدهی و ترس را به جان خرییتنها

  . ستادیا ی بار مقابلش منی و اکردی دوباره اعتراض میی بابارفتم،ی میی باباایحاج خانم 
  
 هم ی پوپگری دحالا.  را نداردیکاری و بیپول ی مانده است اما تاب برانیمن ا به خاطر دانستمیم

  … رخ آن زن برهنه را شمرده بودممی تابلو فرش نیها  من تمام گرهو. خوابش برده بود
  

 شهر در خواب نی تمام اکردی مدوارمیام هم موتور در دل ساکت شب، ی و گهگاهها نی ماشیصدا
  … برگشت بهزادمیاشته باشم برا ددیفرو نرفته است و ام

  
 هنوز کامل ام نهی از سآهم. دمیچی نازک را دور خودم پی دسته مبل گذاشتم و پتوی را روسرم

  .  شددهی محکم به در کوبیزی بود که چامدهی نرونیب
  

  . دمی پرمی زده از جاوحشت
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بهزاد خودش را  و دی در قفل چرخدی بعد کلی چنداما.  شد و شروع به پارس کردداری بیپوپ
  . داخل انداخت

  
  . میدی دوسمتش

  
  .  در را بسترمق ی نشسته بود، بواری طور که پشت در کنار دهمان

  
 بوده ی خوب بودن همراه خوبزبانی می از آن داشت که امشب هم براتی الکل حکادی شدیبو

  . است
  

  . از کرد بمهی ن،یاش را به سخت  بستهیها چشم.  نشستم با بغض نگاهش کردمکنارش
  

  . آمد ی کش مشیصدا
  
   چرا هنوز؟ یدی نخواب_
  

  . ختمی را در داخل تمام کلماتم رام یدلخور
  
   بهزاد؟ ی خوردنقدری چرا ا_
  

 کلمات را پشت سر هم ی نده پرت کرد و به سختری همان گای برو بابا ی را در هوا به معندستش
  . دیچ
  
  . سوزهیام م  آب بده معدهوانی لکی _
  
 آشپزخانه سمت. گرفتمی ممی زانوی بلند شدن دستم را روی برادی شده بودم که بارمق ی بنقدریا

  .  شمعدانم، خشک شدنهی آی قرآن جلوی لحظه نگاهم روکی رفتمیکه م
  

   از حال رفته بود را تماشا کردمنی که کنار در کف زمی و مدهوشجان ی برگشتم و مرد ببعد
  

 مشغول یی باباق،ی دقانی در همدانستمی مو.  سحر نمانده بود تایزیچ. سوختی من هم می گلوحالا
  . خواندن قرآن است

  
  …آمد ی قرآن به خانه ما نمنی قدر اچه.  االله اکبر قامت نمازش تنگ شده بودی قدر دلم براچه

  
  .  شود مقاومت کردداری قدر تلاش کردم صبح بهرچه
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  . تر بودم  مستاصلشهی هماز. کردی استاد حذفم مخوردمی مبتی داشتم و اگر غی مهمکلاس
  

 کنار تخت و گشتمی مظلومانه بر مبعد. رفتمی به در بود و خودم هم چند قدم سمت در منگاهم
  . کردمی و التماس مدادمیتکانش م

  
  . کنهیاگه نرم حذفم م!  بهزاد تو رو خدا_
  

  .  بالش بردری اعتراض کرد و سرش را زی عصبیا  خواب با نالهدر
  
 است و سر درد هم حس ی تا چند ساعت برودی که اثرش می وقتی بعد مصرف الکل حتمدانستیم

  . دارد
  

  .  شده بودمکلافه
  

  .  و به آشپزخانه رفتمدمی کشرونی را از سرم بام مقنعه
  

  .  دادمهی تکخچالی سرد نشستم و به نی زمیرو
  
  … نگران نباشمام یچارگی بی براتوانستمی نمگرید
  

 شب هرچه قدر منتظر آن.  نبوده استحاصل ی بام ی بردم که نگرانیضوح پ شب بعد به وچند
  .  خاموش استی دستگاه لعنتنی که ادمی هرچه قدر تماس گرفتم فقط شنو. امدیماندم ن

  
 ی سعتشی همه عصبانبا.  خبر دادمییام نشدم و به بابا  دلشورهفی حرگرید.  بوددهیفا ی بمقاومت

  . داشت آرامم کند
  

 یا  لحظهتوانستمینم.  اصرار کردم اجازه نداد همراهش برومهرچه. کندی مدای بهزاد را پ دادقول
  . کردمی منیی مدام طول اتاق را بالا و پانمیبنش

  
  . خواندمی بلند می با صدارادی را بغل کرده بودم و هرچه دعا بلد بودم، هرچند کوتاه و پر اقرآنم

  
  . ز شور شد خانه که به صدا در آمد قلبم مملو ادر
  

  . دمی کشادیفر
  

  .  شکرت اومدایخدا
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  .  بودستادهی منتظرم اشانی و پرختهی بهم ریی پشت در بابااما
  

   من و چمدانم؛ منتظر
  

  .  جملهنی جز همزدی نمحرف
  
  . می جمع کن بر_
  

  .  بوددهیفا ی و ناله و التماس هم بهیگر
  

  .  مرد را هم تمام کردمنی صبر ابالاخره
  

  : دی کشادیفر
  
  ! دای بسه ش_
  

  ! بسه
  

  . اش به دلت نمونده  عقدهگهی دحالا. یدی رو هم دی زندگنی عشق و ته انی ته ایاومد
  

  .  تمنا کردمهی گرانی افتادم منی زمی روشی پاکنار
  
   ؟یی بهزاد من کجاست بابا_
  
  .  بگو تو رو خدا بگونویا

  
  . تر بود  نشست خودش از من درماندهکنارم

  
  .  فرو بردشی موهانیب را دستش

  
  .  بازداشتگاه_
  

  .  زدم لبم را هم گاز گرفتمیلی زمان که محکم به صورت خودم سهم
  
   خدای خدا وای وا_
  
  …یوا
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   زده ناکار کردهوی ک؟یی شده بابایچ
  

 همان تابلو فرش یها  حالا او مشغول شمردن گرهو دهدی تکان می را با تاسف و درماندگسرش
  . است

  
  .  خودشونباری ا_
  

 و او هم دادمی را در مشتم جمع کردم با همه زورم تکانش میی بابانی آستی انداختم و بالاچنگ
   در برابرم نشسته بودمقاوت یلخت و ب

  
   بهزاد من چش شده_
  

  … منبهزاد
  

  .  بلندتر استشهی از همشیصدا
  
   پر از مشروب بودهنشی ماش_
  

  . گرفتنش
  

  . کنم ی درنگ نمیا لحظه
  

  گذارمی زانوانم می را رودستم
  

  . رومی می جا لباسسمت
  

  . کنم ی راه پاک مانی را هم ممیها اشک
  
  . میاری درش بمی بر_
  

  . یلی تو وکییبابا
  

  .  بود، اومد دم خونمون التماس کردنی هم جرمش همی خانم سلطانپسر
  

  . ی کردکمکش
  



   مایها با سقوط دست
  

 

675

  . میبر
  
  .  نشدهری تا دمیبر
  
  . ستدیا ی و مقابل رفتنم مردیگیا م و دستم رشودی بلند مشی جااز
  
  .  شدهلی رفته بود و دادسرا تعطی امشب بمونه قاضدی با_
  

  . کردمی نگاه مصانهی در را حرشیها  و از کنار شانهدادمی تکان ماریاخت ی و بی را عصبسرم
  
  . ششی پمی پس ما بر_
  
  .  تنها نباشهمیبر
  

  . میاری درش مصبح
  

  .  بغلم کردمحکم
  

  .  شده بودفینقدر درد داشت که ضع آشیصدا
  
  .  و ازش بگذر باباای ب_
  
  .  خونمونمی برگردایب

  
  . دمی کشغی آغوشش خودم را کندم و جاز
  
  .  خونه منهنجای ا_
  
  .  خونه منهنجایا

  
  .  شوهر منهاونم

  
  .  کنکمکش

  
  .  رو قرآن کمکش کنتو
  

  .  جملهنی و امی تسلنی ای انداخت، انگار از خودش هم شرم داشت برانیی را پاسرش
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  … باباارمشیم. رونی بارمشی م_
  
  .  پلک زدن نداشتالی شده بود که خی چشمهی شبمیایدن
  
  .  باز مانده بود که خشک شده بودنقدریا

  
 نقطه جمع شده بودند و انقلاب کی در شیها رگی شده بود که تمام مورهی نقطه خکی به نقدریا

  .  به پا کرده بودندیخون
  

 و علف و هزار آب ی بری کوکی هی روز شبکی تا که شودی که نتواند پلک بزند آنقدر خشک میچشم
  . ردیمی مشهی همیترک برا

  
  ! ی کوردانند،ی مرگ چشم را همه خوب ماسم

  
  … کور شده استمیایدن
  
  .  حق ربوده و حق باختهیها  آدمی شلوغانیم
  

  .  حقم بودمدادسرادنبال
  

  . رمی بود آمده بودم حقم را بگیندگ تنها حق من از زبهزاد
  

  .  همه تلاشش را کرده بودییبابا
  
  .  حکم مرگ خودم بوددنی شنقای دق،ی حکم آخر قاضدنی من شنی برایول
  
   شدمادهی پنی ماشاز
  

 که یی بود اما به بابادهی نرسای به دنزورم. دمیکوبی منی خودم نبود مشت به سقف ماشدست
  …دیرسیم
  
  دمی کشغیج
  
  .  باور نداشتمیا  خودم ذرهگفتمی به آنچه که منکهیا با
  
  ! یتونستیتو م! تو_
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 نی بدترتو. نیی پایاری چوبه دار می موکلت رو از پاتو. یری حکم رو بگنی ای جلویتونستی متو

  . یکنیها رو موفق تموم م پرونده
  
   ؟یاونوقت الان نتونست. ی زدنی رو زمرانی غول اختلاس اوانی کی باباتو
  

  . ادی حکم بنی ای از عمد اجازه داد؟یری جلو حکم شلاق رو بگینتونست
  
  … نامرد نانامردیری ازش انتقام بگیخوایم
  

 قلبش ی که صورتش کبود شد و دستش روی سوم نصفه در هوا خودش را گم و گور کرد وقتنامرد
  …چنگ شد

  
 که کردمی التماس ممیها ط با چشم آمد زبانم بند آمده بود، فقرونی کلافه و با خشم از اتاق بدکتر

   آوردهام یی چه بر سر بابادیبگو
  
   را در آورد و سرش را تکان دادنکشیع
  
 کنه ی قربونی دادگستری خودشو تو راهروهاخوادی رو ممنوع اعلام نکردم؟ میجانی مگه هر ه_

  کنهیکه اون شغل پر استرس رو رها نم
  

  ! می هستمی روزهانی قلب زبان نفهم انیمن و ا تی جنانی که تنها مجرم ادانستی چه مدکتر
  

  . دیلرزی ممیصدا
  
   دکتر حالش چه طوره؟ _
  
   نگاهم کرد که وحشت کردم دی نا امنقدریا

  
 ازش جون سالم به نجوری مطمئنم وجود نداره که بتونه ایا گهی گذشت اما دفعه دری بار به خنی ا_

  …در ببره
  

  .  بهتر شدیی باباحال
  
 و از تر شانی را پرام چارهی اما غم آنچه در انتظار بهزاد بود هر لحظه روح ببودمی م خوشحالدیبا

  . کردیتر م کار رفته
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  .  رفته بودمدنشی دی براهربار
  

  … که خودش نخواهد آنجا نرومی فرستاده بود تا روزغامی و پندی نشد مرا ببحاضر
  

 خانم حاج.  آن اتاق رو کردمواریدر و د ی را برامیها  شب در اتاقش ناله کردم و تمام اشکتمام
  .  از من نداشتیهم حالش دست کم

  
  . کردی حکم تلاش می تا لحظات آخر اجراییبابا

  
  :  دوران دانشگاهش بود عاجزانه گفتیمی که دوست قدی به دادستان حمددمی شنی وقتو
  
  … تماشا کنم وسمی طور واکمهچهی داداشمه، آخه داداش کوچ_
  

  اش شد،  ع ادامه جمله بغضش مانبعد
  

  دمیفهم
  
 بسته یی را گوشیها  برادرش دستی بود و برالی وکنی بهتری ما امشب اوست که عمرنیتر چارهیب

  …بودند
  

 داشت و ی قابل قبولری وجهه غی قاضی حکم برانی ایعدم اجرا  بود کهی جرم طوری عمومجنبه
  . می مانع شومی نفوذ و رابطه هم نتوانستقی از طریحت
  

  . دمی صورتم کشی کردم و روام یپناه ی که از حاج خانم گرفته بودم را پناهگاه بی نمازچادر
  
  .  به خدا التماس کردممیها  اشکانیم
  
  .  به تو سپردمش_
  

  .  قدرت بدهبهش
  
 مادر که قرار است کی و مثل دمی کوبام نهی بعد با تصور آنچه در انتظار بهزاد بود، مشتم را به سو

  ندی دست طفلش بنشای قطع کردن پا و ی چشمانش دست بسته به تماشادر مقابل
  

  … زدمزار
  

   چه طور بر من گذشتی لعنتیها  آن ساعتداندی مخدا
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   زدبمی بازوانم را گرفت و بلندم کرد بعد محکم تکانم داد و نهی مرتبه کسکی انگار اما

  
   بلند شو "
  
   باشوارید
  
  " باشوارید
  

  .  را پاک کردممیها اشک
  

  . دمی را به سرم کششالم
  

 حال زار را پنهان نی ای سرخ شود و زردی ضربه زدم که بلکه کممیها  پشت سرم به گونهدوبار
  . کنم

  
  .  رفتمرونی اتاق که باز
  

  .  زن ناتوان به کمکم شتافتندکی و حاج خانم در انتظار نجمه
  
  .  نمانده بودی باقیزی چچارهی برزنی پاز
  

  .  مقابلشان گرفتمستیب دهانم را قورت دادم و دستم را به علامت ا آستادمی امحکم
  
  !  من خوبم_
  

  .  دوشم انداختمی در برداشتم و روی جلوزی را از رخت آوفمی کبعد
  

  : دی گرفته پرسی خانم با همان صداحاج
  
   کجا مادر؟ _
  

  .  بودمشهیتر از هم  مصمممن
  
  .  خونه خودم_
  
  ادینم بهزاد داره م برم خونه رو آماده کدیبا
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   حلقه زدشیها  اشک در چشمنجمه

  
   دررهی دستگی روشودی چفت مدستم. نجای اارنشی آقا بهادر رفتن که ب_
  
. دنشی ددیای بهتر شد بیلطفا وقت. مواظبشم.  خودش خونه دارهنش؟یشناسیستنمی راحت ننجای ا_
  . اج خانم ندادمام را جار زده بودم که مجال ممانعت به ح  محکم ارادهنقدریا

  
  . اوردی خواستم بهزاد را به خانه خودمان بیی پشت تلفن قاطعانه از بابای وقتیحت
  

  .  اعتراض نکردیا کلمه
  
  . شدی قبل مهی شبزی همه چدیبا
  

  .  کردم و به خانه رفتمدی خرو.  برداشتمی را از خانه خانم نجمی راه پوپسر
  

  . دمی خانه کشی به سر و رویدست
  
 ،ی آشپزبعد.  درست کنمچهی سوپ ساده ماهکی کردم طبق دستور پخت نجمه ی تلاشم سع همهبا

  . اش کنم  بودم و مجبور شدم دوباره مرتبختهیتمام آشپزخانه را به هم ر
  
  .  موز درست کنمری شخواستمیم
  

   سفر کردگری دیی و به جاختی فکرم از مغزم گریساز نهی زمچی بدون هری شختنی رموقع
  
  کردی میی بدجور خودنمای مشکنتی کابی روریش م که آمدم خودبه

   را که آوردمدستمال
  

  شودی پخش مشتری بکردمی احساس مکردمی قدر پاک مهرچه
  

 به دیدی را چند برابر مزی همه چمیها چشم دمیکشی منتی کابی و پشت سر هم دستمال را رویعصب
   نبودنتیکاب ی رویا  لکهچی اصلا هو کردیخودم که آمدم دستم درد م

  
 دستانم گرفتم و باز با همه انی نشستم و سرم را منی زمی را پرت کردم و همانجا رودستمال

  . ستمی گرام یناتوان
  

  . لرزدی ممی و پاهاکندی پارس میپوپ. لرزاندی زنگ خانه همه تنم را میصدا
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 نیثل چکمه سنگ در می قدمم سوهر.  دست به زانو زدم تا بلند شومو.  را پاک کردممیها اشک

  . رفتی می قلبم رژه نظامی بود که رویا مردانه
  

  .  شده استرنگ ی قدر صورتش لاغر و بچه
  

  .  بغلش را گرفتهری زییبابا
  

  !  راه رفتنی براستدی و اصرار دارد صاف بازندی دست او را پس ماما
  

 درد می براشیها  چشم انگار جان ندارد زبانش را تکان دهد و فقط بااما. دهدی را جواب مسلامم
  . کندیدل م

  
  . کندی کمکش میی کنار تخت، باباتا
  

  . خوابدی شکم میرو
  

  . کندی گرفته و پر درد است اما تشکر مشیصدا
  

  . بوسدی و سرش را مشودی خم مییبابا
  
  …دای به خاطر خدا، به خاطر خودت، به خاطر ش،ی عاقل باش داداش_
  

  . دهدی را تکان مسرش
  

  . ادیم م کنارییبابا
  
  . کندی سرم را نوازش مو. دهدی دارو دستم مسهی ککی

  
  .  مواظبش باش دختر قهرمان من_
  

  !  کنکمکش
  

  . میگوی و چشم مفشارمی هم می را رومیها چشم
  
  ترساندی می اشک مرا از شور بختی و شورخوردی سمت لبم سر ممیها  قطره اشک از گوشه چشمکی

  



   مایها با سقوط دست
  

 

682

  .  که رفتییبابا
  

 کی قلبم را با ی کمرش انگار کسدنی دبا اوردی و کمکش کردم لباسش را در ب نشستمکنارش
  .  کردشی رشیچنگال ر

  
  .  را قورت دادمبغضم

  
  .  واست سوپ درست کردم_
  

  . زندی مادی دردش را فرشی صداخوابدی تخت می رودوباره
  
  .  قرص بخورم بخوابماری آب بوانی لکی _
  

  . ستمی نگرسنه
  

  .  آوردمشی برارموزی شوانی لکی عیتم و سر آشپزخانه رفسمت
  

 انداخت و وانی نگاه به لکی که شد رموزی شی را باز کردم و خودم دهانش گذاشتم نوبت نقرص
  .  به هم گره خوردشیها اخم

  
  . اری آب گفتم ب_
  

  .  را نوازش کردمسرش
  
  .  عشقم تو رو خدا بخورش واسه تو درست کردم_
  

  . ی کردضعف
  

  : دینال
  
  !  خوبم_
  
  .  غصه نخورمدمی اما جون من بخور که من زحمت کشی باشه خوب_
  
  .  خواهش هزار قصه چند جرعه خوردبا
  

  .  نشستمکنارش
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  .  را نوازش کردمشیموها

  
  .  تنگ مردش شده بودیلی خونه خنی بهزاد دل من و ا_
  

  . دی خندتلخ
  
   نجا؟ی اینیبی می مرد_
  

   .اش تلخ شد  خندهی از تلخدهانم
  
  . ی مرد منشهی تو هم_
  
   کنارم؟ یخوابی م_
  
  .  سرش را به صورتم چسبانددمی کنارش دراز کشی مکثچیه یب

  
  .  چشم باز نکردگری پلک زد و دعی از اشک پر شد و سرشیها  که چشمدمید
  
  .  خونه خودمونیای بی ممنون خواستدای ش_
  

  . دمشیبوس
  
  . زمی نکردم عزی کار_
  
  :  مرتبه گفتکی

  
  .  متنفرمنجای از ا_
  
  : دمی بهت پرسبا
  
   از کجا؟ _
  

  : دی لرزشیصدا
  
  !  شلاقهحی و تفری که جواب خوشی از مملکت_
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  .  نتوانستم ابر نباشمگرید
  

  …دیبوسی را ممیها  و او چشمکردمی مهی من گرحالا
  

  . دی که به روحش وارد شده بود، طول کشیا  کمتر از ضربهیلی تنش خیها  زخممیترم
  

 تا درست شدن ی برگردد و مدتی دادم به دوبشنهادی که با خواست و اراده خودم به او پآنقدر
  . کردی می هم شانه خالری شراکتش با امیها تی مسئولری انگار از زاما. امور آنجا بماند

  
  .  کرده بودقهر

  
  … قبل و حالشیای خودش با دنبا
  

  .  بودامدهی که نیا ندهی داشت با آزهی ستسر
  

  .  روز مشغول مرتب کردن آشپزخانه بودمآن
  

  .  استستادهی اشخوانی پی شده است و جلوداری متوجه شدم بکه
  

  .  زدم و سمتش رفتملبخند
  
  . زمی عزیخوای میزی چ_
  

  . شدی باز نمی از شدت خستگشیها چشم
  
   ؟ی قدر سر و صدا راه انداختنی چرا ا_
  

   کنم؟ ی شم کمکت مداری نگفتم بمگه
  

  :  و گفتمدمی خندگذاشتمی منتی و داخل کابداشتمی بر مزی می را از روها وانی که لیال حدر
  
  !  تموم شد_
  

 ی بتونواری دکی ای خودش و من و همه دننی اعتراض، بی جنگ حتچی روزها بدون هنی اتمام
  .  بوددهیکش

  
  .  ببوسمشتوانستمی است مدهی خوابشدمی مطمئن می که وقتی حدتا
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  .  قدم شدمشی پ آن روزاما

  
ام   شانهی هم خم شد و سرش را روخودش.  آمد از پشت دستش را دور کمرم حلقه کردجلو

  . گذاشت
  
  .  منی عشق کوچولوی خسته شدیلی مدت خنی ا_
  

  .  آرامش بودتی نهامیها  گونهی روششی را چرخاندم و اصطکاک ته رسرم
  
  .  لوسم نکنگهی کار خونه کردم دکمی _
  

  . ابم داد آغوشش تدر
  
  . ادی کار خونه بهت نماد،ی بهت نم_
  

  . نمی کار کردن ببنی دوست ندارم تو رو حاصلا
  
   تو اتاق خوابمون؟ می برشهیم
  

  :  و چشم گفتمدمیخند
  

  . دمیاش را شن  خندهیها صدا  مدتبعد
  

 زد و اش یشانی دستش را به سبک خودش کنار پطنتی چشمک پر شکی فاصله گرفت و همراه یکم
  .  گرفتشی و راه اتاق خواب را پدیکج خند

  
  !  منتظرتم_
  

  .  چند بار تکان دادمفی را از سر کسرم
  
 که نگاهم به اتاق خواب و فکرم ی برداشتم و در حالزی می سرگردان را هم از رووانی لنی آخرو
  .  گذاشتمنتی را داخل کابوانی بهزاد بود لشیپ

  
 از وانی گذاشتن لنی بسته قرص حکیدم و متوجه شدم  سر بر گردانیزی افتادن چی با صداکه
  .  افتاده استنتیکاب
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  .  شدم و با تعجب قرص را برداشتمخم
  
 را نتی حفط تعادلم لبه کابی رفت که براجی چند لحظه بعد با خواندن اسم قرص سرم چنان گو

  . گرفتم
  

  !  منیخدا
  

 کرده بود را فراموش کرده زی تجو قرص که دکتر زناننی بود که خوردن شبانه ای طولانمدت
  ! بودم

  
 مهی زده به بسته قرص نوحشت!  که هومن انداخته بودی مربوط به عکسیها  همان روز اتفاقاز

  . کاره چشم دوخته بودم
  

  .  کشو را باز کردم و قرص را داخلش انداختمکی را که از اتاق صدا زد وحشت زده اسمم
  

   بسته قرص؛ کی آن شیواسم پ در اتاق خواب بودم و تمام حخودم
  

  .  که بهزاد از اعماق وجود با عشق و آرامش خودش را خرج باهم بودنمان کردقی آن دقاتمام
  

  !  بروممی تمام شود و سراغ تقوزی فقط منتظر بودم همه چمن
  

  .  که داخل حمام بودبهزاد
  

 ی لعنتیها و آن علامت خی ناشناس دنبال تاریها ابانی خیها  بچه سرگشته در کوچهکی نی عمن
 را ام ی از دوماه است که خودم و تمام زنانگشتری نداشتم باور کنم که بالی و خدمیدوی ممیدر تقو

  . پشت گوش انداخته بودم
  

  . دیچی بهزاد در گوشم پیصدا
  
  . ای قرص بخورکی نره هر شب ادتی دای ش_
  

  . ی نکنبدبختمون
  

  ! بدبخت؟
  

  !  کرده بودم؟بدبختش
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  .  خودم بودمنیتسک مشغول
  
  .  موضوع شک کنمنی به ای حتخواستمینم
  

  .  بودمحال
  

  .  حامله نبودمیها  زنهی اصلا شبمن
  

  ! ی نه حالت تهوع داشتم و نه احساس متفاوتمن
  

  !  استمورد ی بی شک و نگرانکی حس نی رخ نداده و تمام ای قطعا اتفاقپس
  

  .  بوددهیفا ی باما
  

  . شدی مشتری بدمی و ترد شکگذشتی مشتری چه بهر
  

  !  فرق کرده بودممن
  

  . آوردم ی به خاطر مکی به کی حالا
  
  . شدیام پر م  شب چه قدر زود به زود مثانهای که در طول روز نیا

  
  !  قابل تحمل استری غی چه قدر گاهی پوپی بوکردمی اواخر حس منی انکهیا

  
م را چنان بد کرده بود که همه  حشره کش که با آن مگس کشته بودم حالی بوشبی دنیهم

  ! من فرق کرده بودم. ام را بالا آورده بودم  معدهاتیمحتو
  

  .  نکنمی و کارستمی جا باکی توانستمی نمگرید.  صورتم گرفتمی زده دستانم را جلووحشت
  

  .  در حمام رفتمپشت
  

  .  زدمشی ضربه به در زدم و صداچند. ماندی مدت در حمام می طولانیلی معمولا خبهزاد
  

  :  در حمام را باز کند گفتنکهی ابدون
  
  ! دای جانم ش_
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  . کردمی از فرط استرس انگشت دست راستم را کف دست چپم فرو مام شهی عادت همبه
  
   ام؟ی و زود برونی برم بشهی م_
  

  .  آب قطع شد و چند لحظه بعد در را باز کردیصدا
  
  . دیچکی آب مشی صورت و موهااز
  
   روز؟  وقتنی کجا ا_
  
  .  جا خوش کردقی آن جملات از کجا در دهانم در آن دقادانمینم
  
 دی باد به سرم بخوره خرخوادی خودمم دلم مکم،ی دور و اطراف هوا بخوره نی رو ببرم همی پوپ_

  . هم دارم
  

  . امی مزود
  
  :  را بالا انداختشی ابروکی

  
  . میری باهم مامی م_
  

  .  انداختمنیی را پاسرم
  
   تنها برم؟ شهی نم_
  
 دانمی از آنکه نمتر بی و عجدمی چون بهزاد پرسی سوال را از کسنی چرا جسارت کردم و ادانمینم

  چرا بهزاد راحت جواب داد
  
  ! زمی عزفهممتی م_
  

  .  باشی حوالنی همفقط
  

  . ای بزودم
  

  .  جواب بدهعی دستت باشه زنگ زدم سرتلفنتم
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 سوت زنان آهنگ شهی بود و مثل همشیردن موها مشغول خشک کنهی آی که برگشتم جلویوقت
  . زدیم
  
 شلوار بی چک داخل جیبی باما.  بودم و دل تنگ بودمدهی حالش را ندنی وقت بود که ایلیخ
  .  لذت ببرمشی راحت از تماشاالی با خدادی اجازه نمنمیج
  
  :  متوجه برگشتنم شد سشوار را خاموش کرد و با تعجب گفتنکهی محض ابه
  
_ی نداشتدی مگه خر؟ی قدر زود برگشتنیچرا ا!  د .  
  

  .  نشودمی را مشت کرده بودم که متوجه لرزش دستهادستانم
  

  .  را بستم و آب دهانم را قورت دادمدر
  
  . یی دستشورفتمی مدی با_
  

  :  و سرش را تکان داددیخند
  
  . ی راه ننداختلی سنجای و برو تا اای بای ب_
  
  .  به همش زدشیو گفتم برو که اونم جناب ج کوک بود فمی دفعه فقط ککی

  
 و هزار بار روحم شدمی مای مالک دنشیها  و خندهی بودم با شوخنی از اری غی روحطی در شرااگر

  کردیپرواز م
  

  … از سر اجبار لبخند بزنمتوانستمی حالا فقط ماما
  

  .  زدمهی را از داخل بستم و به آن تکیی دست شودرب
  

  . دمی کشقیگذاشتم و نفس عم هم ی را رومیها چشم
  

  . خوردی لرزانم به درد نمیها  دستاش ی باز کردن بسته بندی در آوردم برابمی را که از جتستر
  
  . اش را پاره کردم  زور دندانم بالاخره بستهبا
  

ها باهم جا به جا شد و   دستور مصرفش را هزار بار خواندم و هر دفعه خطزی ریها نوشته
  کردمیفراموشش م
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  . ماندمی منتظر مدی باجهی ظاهر شدن نتی که برایقی دقاآن

  
  . زدمی در جا می ارادری شدت استرس غاز
  

  .  خط قرمزدو
  

  .  استی دو خط قرمز شوم و نخواستننی من ای قدر براچه
  

  .  ارمغان بوده استنی بهترمیها  از هم جنسیلی خی برادی که شای دو خطنیهم
  

  .  زدمهی تکنهی آیو به رو رواری عقب رفتم و به دعقب
  
  دمیترسی هم منهی آاز
  
  . دمیترسی زن ناتوان احمق منی ااز
  

 خبر ی است بی که مدتی شکمم گذاشتم و بعد وحشت زده از تصور موجود کوچکی را رودستم
   جا خوش کرده است دستم را برداشتمنجا،یا

  
  …خواهدی که بهزاد قطعا آن را نمیموجود

  
  . ق هق هنی خودم نبود ادست

  
 می صدای و با نگرانزندی بار در مچند.  از زمستان تلخ بودزی لبری همان رعد و برق بهارقایدق
  . ردیگی اوج مشتری هق هقم بشنومی را مشی که صداهربار. زندیم
  

  .  استشانی و پرنگران
  
   شده؟ ی چزمی عزدایش! دای ش_
  

  .  رو باز کندر
  

  . ی از نگرانمردم
  

   شده بودتمام
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  .  سرزنش شدنشهی مجبور به سقط و تا همای کردیترکم م ای
  

 هر لحظه در و.  انداختمنیی شکمم فشردم و سرم را پای نشستم و هر دو مشتم را رونی زمکف
  شدمیتر م خودم مچاله

  
 ستادی احرکت ی بقهی سرم چند دقی که بالانی چه طور در را باز کرد و داخل شد اما همدانمینم

  …ی تستر بارداریده رو نگاهش ماندمیفهم
  

  . اورمی سرم را بالا بکنم ی مجرات
  

  .  درست استحدسم
  
   چشم دوختهندیبی به آنچه میچارگی سرش گذاشته و با بهت و بی دستش را روکی

  
  . کنم ی مناله

  
  . دی بهزاد ببخش_
  

  : دهدیاش را به من م  درماندهنگاه
  
   ؟یخوردی مگه قرص نم_
  

  ردیگی اوج مما هی دوباره گرتر شرمنده
  
  .  رفته بودادمی _
  
  .  رفته بودادمی

  
  . شودی چند برابر می چند وجبی خالی در آن فضااش نعره

  
  !  رفته بووود؟ادتی ی مهمنی به ازی چ_
  

  .  دستانم پنهان کردمانی و سرم را مدمیلرز
  

  .  بودمی لحظه منتظر هر واکنش و اتفاقهر
  

  . دی کشرونمیکت بلندم کرد و ب حرکی شد و مچ دستم را گرفت و با خم
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  .  به جانم حمله کردوحشت

  
  . کردی درمانده بود و خشمش را کنترل مشیصدا

  
  .  دکترمیری بپوش م_
  
  .  زدمشی التماس صدابا
  
  .  بهزاد_
  

  .  نکرد و دوباره تکرار کردنگاهم
  
  .  گفتممی بپوش بر_
  

  . زدیرف م با خودش حنی لب و خشمگری زی رانندگنی طول راه حتمام
  

  . کردمی مهی گرصدا ی هم بمن
  

  .  درمانگاه نوبت ما که شد با چشم به اتاق دکتر اشاره کرد و از من خواست تنها داخل برومدر
  

  .  حوصله صحبت کردن نداشتادی بود که انگار زی کم حرفانسالی خانم مدکتر،
  

  . دی طول کشی کمشی و جواب آزمانهی معاکار
  

  . ردمکی مهی آرام گرآرام
  
  : دی پرستفاوت ی نگاه بکی با
  
   کار؟ نی قبل ای پدر مادرت فکر کرده بودی به آبرو_
  

  .  بند آمد و با بغض جواب دادممیها اشک
  
  .  نکردمی من کار_
  

  .  که پرستار آورده بود را با دقت نگاه کردیشی را به نشانه تاسف تکان داد و بعد برگه آزماسرش
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   فرار کرده؟ ای ی کندای پیتونیو م گند رنی ای صاحب اصل_
  
  : دمی تعجب پرسبا
  
   خانم دکتر؟ ی ک_
  

  :  و جواب داددی کوبزی می برگه را روکلافه
  
  .  که تو شکمتهیا  هفته8 نی ای بابا_
  

  .  بود که مشت بر سرم بکوبم و هق هق سر دهمی جمله کافکی نیهم
  

  :  گفتی آمد و با لحن جدجلو
  
  .  دختر جانکنهیرو درست نم ی کاری و زارهی گر_
  

  :  گفتادی با سرعت زی آرام ولی در گوشم با صدابعد
  
  می از شرش راحت شمیتونی م_
  

  .  هاشنهی واسه هزاری بی کندای پیتونی پسره رو اگه مفقط
  

  .  بودمیها  لبی روبغضم
  
  .  منتظرهرونی بنجاستی بهزاد ا_
  

  :  غرکنان گفتغر
  
   اومدهنجایده و تا ا مرد بویکی نی باز خوبه ا_
  

  :  بلند گفتی برد و با صدارونی خودش از اتاق سرش را ببعد
  
   داخلادی بهی کضی همراه مر_
  

  . دمی آمدم و لباس پوشنیی پانهی معازی از معی هم سرمن
  
  . رمیگیاش پشت پرده اتاق پناه م  مردانهکی سرفه و سلام علی صدابا
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  دهدیا نشانم م ری با اشاره صندلو. کندی اخم مدکتر

  
 از ی وانیدیکشی جفتتون خجالت مدی اتفاق بانی قبل استی ازش ندنی الان وقت خجالت کش_
  .  حالایها  شما جووونی و سرخوشیفکر یب

  
 نیی پاعی را سرسرم. شومی متوجه نگاه پر اخم اما با تعجب بهزاد به دکتر منمینشی که مکنارش

  کندی مدنی و همه تنم شروع به لرزاندازم یم
  

  کشدی مقی و نفس عمندینشی مزشی پشت مدکتر
  
   د؟ی کار کنی چدیخوای خوب حالا م_
  

   هاتون موافق ازدواجتون هستند؟ خانواده
  
   پسرجون به دختره هم گفتم، نیبب
  
  نی شه از شرش راحت شیزی بالا و آبرو رادی شکمش بنکهی و بدون اتر عی کمکتون کنم تا سرتونمیم
  

  : پرسدی دستش از دکتر می همراه حرکت سوالداردی بر مزی دکترخزی آرام سمت مبهزاد
  
   ؟ی از شر چ_
  

  : دهدیتر پاسخ م  هم کلافهدکتر
  
  ! یستی نی که سر دختر مردم آوردیی هنوز متوجه بلانکهی مثل ا_
  

  .  است دوماهشهحامله
  

  .  که از قبل کمتر جا خورده بود برگشت و کوتاه نگاهم کردبهزاد
  

  :  گفتیتر یمی آورد و با لحن صمنیی را پاشی صدا بازدکتر
  
   کار رو تموم کنمتونمی جا منی هم نداره، فردا همی آنچناننهی نشده هزری هنوز د_
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 ممکن ی گاه کرد و تا جاهی دکتر تکزی می را روشیها  مرتبه بلند شد و دستکی شی از جابهزاد
ر که نشسته بود با ترس سرش را عقب  که دکتر همان طودمی کرد دکیصورتش را به دکتر نزد

  . دیکش
  
   دکتر؟ ی چیعنی ی تموم کن_
  

  :  جواب دادزدی ترس موج می کمشی که در صدادکتر
  
  .  استنهی گزنی باهاش ازدواج کن وگرنه سقط بهتریتونی اگه م_
  

  :  گفتی بلند و عصبی با صدادند،ی لرززی می روای که همه اشدی کوبزی می روی طورمحکم
  
  ! نمه ز_
  

  !  بچه امهاونم
  

  .  زده بودخشکم
  

  :  با تعجب به من چشم دوختدکتر
  
   و ناله کرد؟ دی ابر بهار بارنی دختر عنی پس چرا ا_
  

  .  دوباره برگشت و نگاهم کردبهزاد
  

  .  فروکش کرده بودی نبود اما خشم نگاهش کممهربان
  

  :  آمد و مچ دستم را گرفت و گفتسمتم
  
  . گهی دکتر دکی میری بلند شو م_
  
  : اش را سمتش گرفت  بعد بدون آنکه به دکتر مجال حرف زدن بدهد دست اشارهو
  
  . ی که تو خوندی خاک تو سر اون درس_
  

  .  تو نجات جون آدم هاستفهی بده وظادتی نکهی ای جاکه
  

  . ی آب کنری موجود زنده رو زکی سر ی پول حاضرواسه
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  .  تو سرتخاک

  
. شدمی شرمزده و ناراحت مبهی غرکی بهزاد در جمع و با ادبانه یفتار تند و ب از رشهی مثل همدیبا

  .  لبخند زدممیها  اشکانی بر عکس با غرور ماما
  

  … را بالا گرفتم و دنبالش راه افتادمسرم
  
 را از ی خوشحال نبودنو نگرانشدی می از صد فرسخیول.  بخوانمیزی چتوانستمی سکوتش نماز

  …دیصورتش فهم
  

 جز زدی اما حرف نمآمد ی ممی به پاپا. می و دستورات دکتر خودم را انجام دادها شیه مو آزما بمو
  ! مواقع ضرورت

  
  . دادی هر وعده چند مدل غذا سفارش می و برادادی خانه را انجام می کارهاتمام

  
  …یواشکی ی کم، حتی محبتش بودم حتتشنه

  
  . کردمی می را بازقی که نقش خواب عمشبها

  
  . دیکشی ممیرا که با دقت رو پتو

  
  . شدی جرعه احساسش خوش مکی نی به همدلم

  
  . زدمی و در دل با کودکم حرف مذاشتمی شکمم می وقت دستم را روآن

  
  .  بداخلاقتی بابانی دوست داره ایلی تو رو خ_
  
  .  هفته گذشته بودکی

  
  . اب بود مشغول حساب کتیری توسط تماس تصوری باز بود و با امشی تاپ جلولب

  
  .  حساب کار از دستش در نرودنکهی ایبرا.  خانه که زنگ زدتلفن

  
  :  من اشاره کرد و گفتبه
  
   ه؟ی کنی بب_
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   تلفن را برداشتمزی می که بغل کرده بودم را کنارم گذاشتم و خم شدم از رویکوسن

  
   که دادم جواب

  
  .  نگران و هراسان حاج خانم رعشه به جانم انداختیصدا

  
  . م حاج خانوم سلا_
  
   بابات کجاست؟ یدونی مادر م_
  

  .  شده بودمنگران
  
   شده؟ یزی الان دادگاهه حتماچیی بابا_
  
  . دی کرد و نالهی مرتبه گرکی

  
  . نجای اادی به بهزاد بگو ب_
  
  . خوادی مرد الان مکی خونه نیا

  
  : دمی زده پرسوحشت

  
   شده؟ ی چنی تو رو خدا بگ_
  

  : دی شد و پرسرهیو با تعجب به من خ سرش را چرخاند بهزاد
  
   افتاده؟ ی اتفاق_
  

  .  را به نشانه ندانستن بالا انداختمام شانم
  
  :  جواب دادهی گرانی مدمی دوباره از حاج خانم سوال پرسو
  
   کردهرونشی تا بچه از خونه ب3 و کبود کرده با اهیام رو س  بچهخبر ی محسن از خدا ب_
  

  .  زن گرفتهکیتاق خواب خودش با مچش رو تو ا.  بهنازآخه
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  .  زدمیلی به صورت خودم سمحکم
  
  !  خاک به سرمی وا_
  

  .  سمتم آمدعی و سری و عصباوردی تاب نبهزاد
  

  :  ناراحت گفتیلی صورتم برداشت و خی را از رودستم
  
   روی گوشنمی بده من ببیزنی خودتو می واسه چ_
  

  . کردمیناز بغض کرده بودم خودم از خودم تعجب م بهی برانکهی را که دستش سپردم از ایگوش
  

  : دیکشی مادی فربای تقربهزاد
  
  .  خواهر الاغ و احمق منیا_
  

  . خاک عالم تو سرت بهناز. کنهی می با مال باباش تو خونه خودش خانوم بازشوهرش
  

  : دی کشادی بلندتر فربعد
  
   . شهداشیها پ  اون طرفبرمیسرشو گوش تا گوش م!  غلط کرد_
  

  .  را که قطع کردتلفن
  
 آب آورد وانی لکی می سرخ شده بود اما به آشپزخانه رفت و براتی خودش از فرط عصباننکهی ابا

  . و دستم داد
  
  . ی بخور آروم ش_
  

  .  واسه جفتتون بدهاسترس
  
  . ی و استرس خودت داشتی دوماه بدبختنی ای اندازه کافبه
  
  .  تو صورت خودتی بزنینجوریم من ا واسه خاطر خواهر نفهستی لازم نگهید
  

  :  گفتی جدیلی را بالا انداخت و خشی ابروبعد
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  .  دفعه آخرت باشه ها_
  

 بهناز ی تماشاای کار دننیتر  سختکردمی محس. دمی آب را بالا کشوانی نفس لکی گفتم و یچشم
  . بود

  
 و دیکوبی خودش منهی به سر و سمحکم.  بودندزانشی آوهی که سه فرزندش با ترس و گری حالدر

  . کردی منیاز عمق دل محسن را نفر
  

 خودش هی از شدت جراحت اصلا شبصورتش. رفتی مرتبه از حال مکی و دیکشی مغی و جزدی مضجه
  . نبود

  
  .  بعد داخل شدی از فرج بود و کمی زودتر داخل رفتم و بهزاد مشغول باز پرسمن

  
  .  محض ورود بهزادبه
  
  . دی مشت کوبشا نهی و به سدی کشغیج
  
  .  تو بود داداشنی نفر_
  

  !  تو بودنینفر
  

  .  کثافت هرزه تو رو ازم گرفتاون
  

 ی سرگرداننیا.  شده بودرهی خستیگری که آرام آرام و پر درد می در سکوت به حاج خانومبهزاد
  .  بودصالشی در دستش نشانه استدیدسته کل

  
  .  بلند شدشی و از جااوردی تاب نبهناز

  
 ی برادر با صدانهی سر بر سو.  مرتبه بغلش کردکی لنگان خودش را به بهزاد رساند و بعد لنگان

  .  سر دادهیبلند گر
  

 دارد می که قصد تسلی کسهی را شبشیها  دستی بود حتستادهی اجان ی مجسمه بکی اما مثل بهزاد
  ! بالا برده بود

  
  … خواهردنی بالا و دور که خودش را منع کند از در آغوش کشآنقدر

  
  .  شد که مجبور شدند دکتر خبر کنند تا با آرام بخش بخوابدمی بهناز آنقدر وختیوضع
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  .  آرام و متقاعد کندی توانست حاج خانوم و بهزاد را کمدی که رسییبابا

  
ها اقدام کند   طلاق بهناز و حضانت بچهی و تقاضاتی طرح شکای همان روز برای داد از فرداقول

  . دو حتما موفق شو
  
 انجام ندهد و اجازه دهد قانون، محسن را ی که سرخود اقدامکردی بهزاد هم مدام درخواست ماز

  .  برساندشیبه جزا
  

  . زدمی ناخونک مزی می رولی به ظرف آجیواشکی ی گاهاراده ی گوشه نشسته بودم و بکی آرام
  

 دختر بزرگش به یتبه پا مرکی که. ها بودند  مبلنی مابی و بازدنی بهناز هم مشغول دویدخترها
  .  من افتادی کرد و روری گیصندل

  
 ادی و سر بچه فردی پرشی مرتبه و با وحشت از جاکی بهزاد.  بودفی خفیلیاش خ  شدت ضربهاما
  . دیکش

  
  . دیپری منیی سر جاتون چه قدر بالا پادینی د بش_
  

  .  بغض کرددخترک
  
  . میکنی می بازی دنبال بازمی آخه ما داریی دا_
  

  .  خود دار باشدی کرد کمی و سعدی کشیقی عمنفس
  
  ! گهی گوشه دکی دی بر_
  

  .  هانی باشیی دور زن دانمی نباصلا
  

 چشم دوخت و یی متعجب به بابادادی مری ششهی که به بچه کوچک بهناز با شی خانم در حالحاج
  . دیکاوی کاوشگر تنگ شده بهزاد را میها  هم با چشمییبابا

  
  .  انداختمنییم را پا شدم و سرسرخ

  
  ! ام را اعلام کنم  حضور بچهیتی وضعنی حالا و در چنخواستی نمدلم
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 علامت سوال کی ری کل خانه را زدادی که مدام به نجمه میی بهزاد و دستور غذاهایها  مراقبتاما
  بزرگ برده بود

  
  !  پدر شده بودبهزاد

  
   و دلخوریناراض

  
  ! شانی و پرنگران

  
  ود پدر شده باما

  
  .  بودرفتهی را پذاش یپدر

  
  . کردمی که فرزندم را حمل می منی از حس مادرشتری بیحت
  

 تا باور کنم من هم حامله شدم و بعد با تصور شکم دیکشی طول می طولانقی دقای اول گاهیروزها
  . گرفتیام م برجسته چند ماه بعدم خنده

  
 معجزه کی و حامل ی من حاویبه راست کردمی فکر مو. دمیکشی شکمم می سر انگشتم را رویگاه

  . بزرگ هستم
  

  . دمیرسی مجهی نتنی به ابعد
  

  .  معجزه استکی یی موجود زنده در بطن خود به تنهاکی شکم بزرگ و کی با ی زنهر
  

  . رفتی رو به وخامت هم مشدی حال بهناز بهتر که نمرفتی و مآمد ی که می روزهر
  

ها کاملا   قسمتی بود و کف سرش در بعضختهی تکه ر و وحشتناک تکهی ناگهانیلی خشیموها
  . مشخص بود

  
  .  مخالف ماندن ما آنجا بودبهزاد

  
  .  پر تنش خانه بودی من در فضاتی نگران وضعمدام

  
  .  را تنها بگذارمرزنی پتوانستمی بهناز و از پا افتادن حاج خانم نمی روحتی اما با وضعو
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 ری تخت زی گذاشته بودند و رومی سمت پاکیسرشان را  بود و دو دختر بهناز هر کدام غروب
  .  بودنددهی خوابقیآلاچ

  
  .  بود و کنار حوض مشغول وضو گرفتن بوددهی تازه از راه رسییبابا

  
 ی حال باز کردن تادر. دی و روح بخشدی و نگاهش به تمام جانم مسح کشبرگشت. دی که کشمسح
  : دی لباسش جلو آمد و پرسنیآست

  
  حترم کجاست؟  شوهر م_
  

  .  فاطمه کوچولو را نوازش کردمیموها
  
 دنج خلوت دو نفره کی تشنه انگار. رسونهی کار داشت گفت تا شام خودش رو مرونی عصر رفت ب_

  . بود
  

 ی را از روسشی خی شدم و موهاخم.  گاهش بودندهی تکشی پای نشست دستانش روکنارم
  .  کنار زدماش یشانیپ

  
  . دی خندشیها چشم

  
   دخترم؟ ی خوب_
  

  .  مقام آورده بودمادی بار که در المپنی مثل اولخواستی مدلم
  
  .  خداوند هستمهی هدنی که حالا من صاحب بهتردادمی و در بغلش به او خبر مدمیکشی مغیج
  

 نکهی نگاهش کنم چه برسد به اگری دی هرچه که بود مانع شد حتاما. دانمی ترس نمای بود شرم
  .  خوبم کوتاه اکتفا کردمکیط به همان هاتف خبر باشم فق

  
  .  آمدقی به آلاچی چاینی خانوم با سحاج

  
  .  احوال بودشانی پربی روزها عجنی اچارهی بزن

  
  . دی دستش را گرفت و بوسییبابا

  
  . ای گرفته باشنمی حاج خانومم نب_
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  .  سرش جا به جا کردی را رواش ی و روسردی کشی خانم آهحاج
  
  . خوابهی هزارتا قرص کوفت زهرمار مبا. شهی چشمم آب می جلوام داره  بچه_
  
  . پدر ی معصوم بیها  طفلنی اتی وضعنمیا

  
  .  شده بودرهی بهناز خی که به دخترهای در حالییبابا

  
  : گفت

  
  . یگفتی خودت بهم مشهی همنوی خدا بزرگه ا_
  

  .  که نمردهشونییدا
  

  .  نوکر همه اشونمخودم
  

  .  درمانهنی و بهترهی هر رنجازی نزمان.  دارهازی به زمان نشهیم کم کم خوب بهنازم
  

  !  بود مادرم، صبوردی باصبور
  

 نی بوق ماشی صدابا.  لب با خدا نجوا کرد و دعا خواندری خانم دو دستش را بالا برد و زحاج
سانده  در ریها نبودند قطعا قبل فرج خودم را جلو  من هم اگر بچهو. دیبهزاد، فرج سمت در دو

  . بودم
  

  :  لب گفتری و زدی جرعه نوشکی را برداشت و شی استکان چاییبابا
  
  !  زود اومد چه عجب_
  

  :  و گفتدی به صورتش کشی خانوم دستحاج
  
 زن دوست و خانواده یبی مدل عجکی سرش به سنگ خورده اصلا اناتیام از بعد اون جر  بچه_

  . دوست شده
  

  .  آوردرونی بنی از ماشکی پلاستیادی شد و همراه فرج تعداد زادهی نگاهم به بهزاد بود که پتمام
  
 پر از انار در دستش افتاد که همان سهی و در را باز کرد بلافاصله چشمم به کدی که رسقی آلاچبه

  .  گذاشتنی در زمیجلو
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ارم  دست داد نوبت من که شد دستم را رها نکرد و هم زمان کنیی به حاج خانم و بعد به بابااول

  . نشست
  

  .  از حد خسته و درمانده استشی کردم صورتش بحس
  

  . اوردمی نطاقت
  

 در توانستمی مکردی مغی را از من درشیها  که با من قهر بود حالا که کم حرف شده بود و بوسهحالا
  . ام اعتراض نکند جمع مجبورش کنم به خواسته

  
  . دمی کوتاه گونه سردش را بوسیلی جلو رفتم و خعیسر

  
  . زمی عزی خسته نباش_
  

  .  و حاج خانم با لبخند به هم نگاه کردندییبابا
  

 صورتش ی از خستگی کردم کمحس.  بوسه بودنی تصورم انگار بهزاد هم تشنه و منتظر ابرخلاف
  . کم شد

  
  :  که گفتی وقتو
  
   انار گرفتم برم واست دون کنم؟ _
  

  . ترک برداشت دهی رسنیری انار سرخ شکی هی از شدت ذوق شبقلبم
  

  :  خنده گفتانی مییبابا
  
 اش نهی سی محترمانه دستش را روبهزاد.  هامی من و حاج خانومم انار دون کرده دوست دار_

  . گذاشت و سرش را به نشانه احترام خم کرد
  
  .  نوکرتونم هستم_
  

  .  پرسشگر و کاوشگر بودیلی خانم که طرز نگاهش خحاج
  

  : گفت
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  .  در هوا تکان دادی دستش را به نشانه منفبهزاد.  ببره آماده کنهادی نجمه رو صدا بزن ب_
  
  . نهیری تست کنم کدوم شدی قبلش باکنم ی درست مخودم. دهی کار رو انجام مکی ی نه اون سرسر_
  
  .  انار ترش دوست ندارهدایش
  

ل کرد و به خانه  بغکی به کیها را   بچهبهزاد.  مانع پرواز روحم شده بودقی آلاچی سقف لعنتحالا
  . برد

  
  . گذاشتی قاشق به قاشق دهانم مخودش. می مشغول شدی چند کاسه انار آورد و همگبعد

  
  . گفتی مشیها  چشماما. زدی نمحرف

  
  .  دارددوستم

  
 شکمم گذاشتم ی رویواشکی را انگشتم.  بودمنیتر  خوشبختنیمن با هم.  بودمی راضنی به هممن

  . و در دلم با کودکم حرف زدم
  
 ماه بودنش ستی ماهه اما بلد نیلیخ. هی مدلنی شما اییبابا!  تازه واردی جناب دونه برنجنی بب_

  . رو جار بزنه
  
  .  های بهش اعتراض کنی بزرگ شدنمینب
  

   خوب بودزی چهمه
  
  …نکهی اتا
  

   وحشت دارممقدمه ی از جملات بشهیهم
  

 غرور و وجودش را شخم زده و نیبار زم به زبان آوردنش هزار ی انگار براندهی که گوها همان
   و رو کرده ریز
  
  !  داشته، گذشتهششی به رودی که تا کنون امیی از همه بذرهاو
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  .  چشم دوختقی کف آلاچها زهی افتاد و به سنگرنیی پاشی گلوبی که سدمید
  
  .  مغازه آقا رو راه بندازمخوامی بهادر من م_
  

 هم یی باباتیوضع.  شده بودم، چشم دوخترهی بهزاد خیها ب خانوم بهت زده به من که به لحاج
  .  شوکه شدنش را پنهان کندکردی میبهتر از ما نبود اما سع

  
  . کهی باشه داداش کوچری خ_
  

  .  بودنیی هنوز پاسرش
  
   ن؟ی هستی شماها راض_
  

  . دمی و حقوق هر ماهتونم محق
  

  . اوردی خانم تاب نحاج
  
  .  رستوران خوب بزنکی ری سهم ارثت رو بگادیت نم مادر تو از اون کار خوش_
  

  : دی کشآه
  
  .  بازار اسم و رسم دارهی ندارم مغازه آقا تودی کار جدسکی افتتحاح و رطی وقت و شرا_
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  .  گرفتمادی ییزهای چکی اونجا ی شاگردبردمی که به زور مییها  اون سالمنم

  
  . ده بود شدت شکستن غرور بهزاد نگران شنی هم از اییبابا

  
   ؟یپول لازم دار!  بهزاد؟_
  

  .  جواب دادهی شد و بعد چند ثانرهی را بالا آورد به شکم من خسرش
  
  !  دارمازی نه به کار ن_
  

  ادی ازم برمنی که درس درست و درمون نخوندم هممن
  

  : دی پرسیاش نبود با دلخور  بچهدنی کشی به تحمل سختی خانوم که مشخص بود دلش راضحاج
  
   شه؟ی می چیوب د_
  

  : دی خندتلخ
  
 سال در آمد اونجا صرف کی بدهکارم حداقل تا ونی و دکوراسراتی بابت تعمری به امیلی خ_

  . خرهی جور شه سهم من رو مری هر وقتم پول امشهی هام میبده
  

  :  که تا آن لحظه ساکت بودم با بغض به خودم جسارت دادم تا بپرسممن
  
  ! گه؟ی دیری نمیعنی ؟ی و کار کنی بموننجای اشهی همیخوای میعنی _
  
  . دی تلخ نخندنباریا

  
  :  داشتتی امنلبخندش

  
   آخه کجا بذارمتون برم شما دوتا رو؟ _
  

  .  جمع کردم و به آغوش بهزاد کشاندمیی نگاه باباینی سنگری را از زخودم
  

 یی خودنما در آن سکوت وراج بدجوریی بابای در پی و پقی عمیها  فواره حوض و نفسیصدا
  :  شوق وافر بودکیحاج خانم ته سوالش . کرد یم
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   ؟ی مادر، حامله ادای ش_
  

   حامله؟
  
 موجود کوچک چه قدر نیحامله بودن ا. کرد ی طور خطاب منی مرا ای بار بود کسنی اولنیا

  .  بودبیعج
  

 شدیاصل م و مستجی که گی وقتاش شهیبهزاد دستش را به عادت هم.  انداخته بودمنیی را پاسرم
  . دیکف سرش کش

  
 ی برانی کندو ای صورتمان را شطرنجتوانست ی می که کاش کسمی شده بودری دو متهم دستگهیشب

  .  حالت ممکن بودنی بدتری هر زن و مردی اتفاق زندگنیبهتر
  
  :  من نگاه کرد و جواب مادرش را دادبه
  
   ماهشه2 _
  

 و ی حرفچیه ی بکندیده است و مجبورش م افتایی بابای گلوی خشم؟ آنچه که روای است بغض
  !  و سمت خانه برود؟ردی صورتش بگی را ترک کند و دستش را روقی آلاچعیسر

  
  : دیریگ ی که دنبالش بروم اما بهزاد دستم را محکم مخواهم یم
  
  . کنم یمن بچه خواستم، من مجبورت کردم، پسخودم درستش م. زنمی خودم باهاش حرف م_
  
  !  کند؟دی که قرار است بگوییها  که مرا متوجه دروغدیگو ی جملات را منیا

  
  : دهم ی را تکان مسرم

  
  !  ماستی زندگنی ا_
  
  !  اونم پدر و برادر ماست_
  
  !  در بطن من است؟ی آرام شدنش برکت وجود دانه برنجی حد منطقنی اتا
  

 آمد بغلم کرد، دست کنارم.  حاج خانم شدمیصدا ی شوق و بیها  که رفت، تازه متوجه اشکبهزاد
  : دی همان طور که به شکمم زل زده بود خنددویبه شکمم کش
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   الان؟ نجاستی بهزاد من ای  بچهیعنی _
  

 بالا و با تمام کشد یدستانش را روبه آسمان م. دهم ی زده سرم را به نشانه مثبت تکان مخجالت
  . دیگو یروحش الحمد االله م

  
 نشسته بود و هر دو ی نهارخورزیر آشپزخانه کلافه پشت م بهزاد دمی بعد که داخل رفتیساعت

   سر که چرخاندمیی بابایدر جست وجو. دستش را پشت گردنش به هم قفل کرده بود
  

  : کنار بهزاد رفتم.  با اشاره طبقه بالا را نشان دادنجمه
  
   ه؟ی عصبان_
  

  :  تکان دادی را به نشانه منفسرش
  
  !  نه، نگرانهی عصبان_
  

  .  احمقمکی چون من ستی مطمئن ن ازمچون
  

حالا او هم آرام آرام دستانم . دمیسرش را بوس.  دستم را دور گردنش حلقه کردمستادمی اپشتش
  . کردیرا نوازش م

  
 و کردی مری گفت و دعا کرد، اما دل من در طبقه دوم سکینجمه تبر.  خانم اسفند دود کردحاج

 زمان شام هم از اتاق ی حتییآن شب بابا. دادی مادمانی ی پدردی بود که بایسرگردان پدر
  .  و فردا صبح قبل از همه خانه را ترک کرده بودامدی نرونیب

  
  . ام رفت قربان صدقه.  به حاج خانوم پناه بردمیی که رفت از شدت تنهابهزاد

  
 از حالت نگاهش متوجه شدم حاج خانوم به او خبر وستی بعد که بهناز هم به جمعمان پی چندو

  . داده
  

  :  و با بغض گفتدی خندتلخ
  
   مامان؟ ادتهی.  رو شام دادلی بار که حامله شدم محسن کل فامنی اول_
  

  .  محسن کردنی لب شروع به نفرری خانم با نفرت زحاج
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 و پر قی عمیها  فقط نگاهنی بنیدر ا. ام بودند  نداشتهاری روز حاج خانوم و نجمه فکر وتمام
  . اندترسیحسرت بهناز مرا م

  
  … تنور طعنه بودندشیها  اما چشمزدی نمحرف

  

  
  

 حرف نزدن و قهر و نی چهره نگرانم بالاخره طلسم ادنی غروب که به خانه برگشت با دبهزاد
  :  ساختمان شکستی در ورودی را همانجا جلومتی از صمیدور

  
  . و کمکم کرد گذاشت هیامروز بهادر واسه افتتاح مغازه اومد و از جون ما.  نگران نباش_
  

  :  گفتمی زدم و با نگرانکی را ملبم
  
   با من قهره_
  
  . دی را آرام گرفت، خم شد و همانجا را بوسام ینیب

  
  .  نه خاتم ماتمادی بای به دنغم ی بی علدیام با  غصه ممنوع بچه_
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  : دمی خندآرام
  
  ! ؟یگی مهی چنای ا_
  

 نیی پاپوری گیها  با گلیودو مشغول باز بنییسرش پا.  شدمان ی بهناز مانع ادامه آشتسرفه
  . راهنشیپ

  
  . گمی مکی سلام بهزاد، تبر_
  

 تشکر کردو هم زمان که تلفنش زنگ کشی لب از تبرریبهزاد ز.  هراس به جانم انداختشی صداغم
  . خورد مشغول حرف زدن داخل خانه شد

  
 بروم که با سوالش مجبور به خواستم دنبال بهزاد.  داشتمیندی با بهناز احساس ناخوشایی تنهااز

  . ماندنم کرد
  
  !  ناخواسته بود؟_
  

 دی بادیشا.  جواب سوالش را چه بدهمدانستمینم.  بودندی آتشیرهای تهی شبشهی همشیها سوال
  : دادی دخالت کند، اما او مجال پاسخ نمدی نباگفتمیم
  

  :  زد و گفتیپوزخند
  
  یخوب جاتو سفت کرد.  بودنیب بهزاد هم روش واسه تصاحنیبهتر! دای شی کردی کار خوب_
  
  .  زرنگ خانمی پشتت رو بستو
  

 و جواب بهناز دی که با خشم به دادم رسشی انفجار بودم، اما صداکی به شماره افتاد و آماده نفسم
  :  بودیرا داد کمک به موقع

  
شتشون رو  جاشونو سفت کنند و پتوننی تا بچه هم نم3 با ها ی اگه به بچه است پس چرا بعض_

  ! ببندن؟
  
  دی و سمت اتاقش دوستی بلند گری بغض کرد و بعد با صداکهوی نفرت به بهزاد چشم دوخت اما با
  
  .  حالش ناراحت نباشمی باز دوباره نتوانستم براو
  
  :  به بهزاد گفتمی دلخوربا
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  .  اون حالش بده؟ی کارش داری چ_
  

  :  کرداخم
  
 ی بموننجای حجره تو ارمی خونمون از فردا که ممیرین م الان برو جمع کنی بده که بده، هم_

  ، .  بزنهشتی نی با زبونش هنیهمش نگرانم ا
  
  .  چه قدر دلتنگ و تشنه خانه و خلوتمان بودممی کرده بودی حالا که آشتی به خاطر بهناز، ولنه
  

   و چهارمستی بفصل
  

 باران و ی عطر تلخش همراه بودی نباحتما که!  باشدای باران مهتیها  عاشقانهی برادی که نباحتما
 بوسه و ی و نه حتندیآ ی عاشقانه به کار عشق میها  نه جملهیگاه! ی باشد تا مدهوش شوگارشیس

  .  کردندری ما بد تعبیاصلا از روز اول عشق را برا. آغوش
  
ردن،  بودن و متیژول!  به سرشهی به دست و تشهی و فرهاد تلی مجنون عقل زاانی ممیا  کردهریگ

  اند  کردهدهیچی از حد پادیعشق را ز.  بودن و واله شدن و زوال را در سرمان فرو کردندخایزل
  

  ات بتپد  قلب کوچک از جنس معشوق در بطنکی که نی همشودی باورمان نمی طور که گاهآن
  

 از آن طرف حواست وی باشری آشپزخانه درگیواریها در چهار د  که با سرخ شدن بادمجاننیهم
  !  خود عشق است،ی جواب تلفن را بدهی ندانای در آب جوش نخورد و یادیشد برنجت زبا
  

  .  را پاک کردمام یشانی کردم و با پشت دست عرق پدای مبل پیها  کوسنانی تلفن را میگوش
  

  : می های همه خستگی رودی دست کششیصدا
  
   ؟یدی جواب مری دی خانم حاج_
  

  : اش از اعماق وجود گفتم و با تصور صورت مردانه را بستم او مرد من بود میها چشم
  
  .  خدا قوتزمی سلام عز_
  
   چرا؟ یزنی نفس نفس م_
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  : دمیخند
  
  .  آخهکشهی ازم کار متونی دونه برنج_
  
  !  پدر سوخته رو دعوا کنم_
  
  . با بادمجون! ینی زمبی هوس کرده بود مثل باباش تازه نه با سمهی ق_
  

  :  زدقهقهه
  
   جووووون_
  

  :  گفتتر ی جدبعد
  
 از کار خونه نمی ا،یشی نمالشیخی ترم بنی اون از دانشگاه که ا؟یکنی چرا خودتو خسته مدایش_

   اد؟ی بگو نجمه بیمگه نگفتم کار داشت
  
  .  برنج را خاموش کردمریز.  آشپزخانه رفتمبه
  

آب کش کردن  گذاشتم و مشغول نکیام نگه داشتم و آبکش را داخل س  سر و شانهنی را بیگوش
  . برنج شدم

  
   آخر هفته دعوتش کنمکنمی منیدارم تمر.  ثابت کنم عرضه مادر شدن دارمیی به باباخوامی م_
  

  :  مکث کردهی ثانچند
  
   زنه؟ی زنگ نم_
  
  :  بغض گفتمبا
  
  .  حالا نوبت منهی هستی مسئولی بابایکنی ثابت میتو دار.  هنوز نه_
  

  : ختی غم رشی صدادر
  
   ست؟ین برنجت کم _
  
  : دمی تعجب پرسبا
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   نه چه طور؟ _
  

  .  سبد برنج گرفتمی آب سرد را روبعد
  
  . ارمشی پس آب خورشتت رو اضافه کن ب_
  

  :  را دستم گرفتمی گاز گذاشتم و گوشی زده قابلمه را روذوق
  
   در مغازه است؟ یی بابا_
  
  .  او هم پر از شور شده بودی من صدای خوشحالاز
  
  .  مدت سنگ تموم گذاشتنی ایلی خ آره دمش گرم،_
  
  .  بهزادیمرس.  خدا رو شکر خدا رو شکر_
  
   ؟یکنی چرا از من تشکر م_
  

  .  گرفتممیها  را با انگشتم از گوشه چشمم برداشتم و مقابل چشماشکم
  

  
  
  :  و بغض و خنده شناور بودمهی گرانیم
  
  . ی واسه قلبم، واسه همه چ،ییباواسه بابا شدنت، واسه با.  واسه مغازه،ی واسه دونه برنج_
  

  . خوردی و لبخند سر مدیباری اشک مگری دحالا
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  :  همه احساسم گفتمبا
  
  .  دوستت دارم بهزاد_
  

   منتظر نماندمشهی هممثل
  

  .  نکردم دوستت دارم بشنومتوقع
  
  . میشتونی پگهیمواظب خودتون باش ما تا چند ساعت د. زمی خسته نکن عزادی خودتو ز_
  

 از دادمی بود که اگر انجام نمیرسالت. شدمی انگار سبک مزدمی که دوست داشتنش را هوار مرهربا
  . کردمی بودنم، از روزگار شرم مدایخودم، از ش

  
  . فشردمی قلبم می را روی گوشی که کرد تا لحظات طولانقطع

  
  .  ما بودی زندگی دونه برنجی برایی باباهی هدنی بزرگ، اولی و خرس پاندادی گل رز سفدسته

  
  .  نکنم و نه او توانست نگران نباشدهی نه من توانستم گرم،ی که رو در رو شدیوقت

  
  :  گذاشتام یشانی پی روی طولانبوسه

  
  .  زود بود بابا، زود بود_
  

  :  هم مدام زمزمه کردممن
  
  .  دوستش دارمیلی حس رو دوستش دارم، خنی ا_
  

  . نشستی مکرمی پی که پر از غم بود رویی نگاه بابادیچی شام را مزی که مبهزاد
  

  :  سکوت نداشتطاقت
  
   دا؟ی ششهی میات چ  درس_
  

  :  من از آشپزخانه جواب دادی جابهزاد
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 سر درسش، گردهی برمرهی جون بگکمیبچه . رهیگ ی می و ترم بعد مرخصکنهی ترم رو تموم منی ا_
  .  راحت داداشالتیخ
  
  . دی گفت و پرسندهی کرد مدام از آی باز فقطشیبا ظرف غذا.  راحت نبودالشیخ
  

 ی سعتی وضعنی در ای وقتگرفتمی متیامن. فشردی گرفته بود و مزی مری از زی دستم را پنهانبهزاد
  .  انجام دهددیآ ی که از دستش بر می هر کاریی آرامش خاطر بابای براکردیم
  

جز .  شده بودنیری سای منطق عادهی شبشتریمنطقش ب. زود جوش نبود.  عوض شده بودبهزاد
  . دانستمی حضور معجزه کوچکم مونی را مدها نی و من همه ادیدی را هم مگرانیخودش د

  
 است اما آن روزها همه تلاشم را دهی را در روح همه زنها دمی ذات مادرهمتا ی که خالق بهرچند

  . دادمی شدن، انجام می مادر خوبیبرا
  

 و مراقبت از فرزند هم جز تی تربیها  و کتابمانی زایادگ آمیها  بر درس و دانشگاه کلاسعلاوه
  . رفتی به شمار مام ی زندگی اصلیها برنامه

  
 که داشت سخت مشغول آماده ی بود و بهزاد در آن وقت کوتاهکی فرش نزدی المللنی بشگاهینما

 حکم پله هشگای نمانی اول شروع دوباره حجره ایها  ماهی بود؛ معتقد بود براشگاهی نمایشدن برا
  .  را داردیترق

  
 رفت و ی فرج را برادیرسی باعث غفلت از من نشده بود و هرجا که خودش نمتی مشغولنی ااما

  . فرستادیآمدم م
  
 یبا وجود مخالفت بهناز برا. رفتمیاش فقط در حضور خودش به خانه حاج خانم م  خواستهبه

د از قبل نسبت به او دلخورتر و  آماده کرده بود، بهزایی دادخواست طلاق که بابایامضا
  .  شده بودتر نیخشمگ

  
 اما برد،ی بدون خوردن شام خوابش می خسته بود که گاهنقدری اآمد ی به خانه می وقتغروب

 کی به کی سفارش داده بودم را ی دونه برنجی که براییزهای و چآمد ی دست پر به خانه مشهیهم
  . کردی مهیته
  

 نیبا ذوق همانجا کف زم.  بوددهیکه سفارش داده بودم را خر ینی کودک ماشی روز صندلآن
 با ختیری موهی خودش از پارچ آب می که برایدر حال.  را باز کردماش ینشستم و بسته بند

  :  خسته تذکر دادیصدا
  
  .  اونجای سرده نشستنی زم_
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  :  بود جواب دادمی را باز کردم و همانطور که نگاهم به صندلی دور صندلکیپلاست

  
  . سای واشمی الان بلند م_
  

  :  و گفتدیخند
  
  :  گفتمزانی آویها  را نگاه کردم برگشتم و با لبیبا دقت که صندل. گهی دسادمی وا_
  
  . هی که خال هاش آبنیا!  مارکنی قرمز ایها  با خالیمن گفتم طوس!  بهزاد_
  
  :  را گرد کردشیها  ادا چشمبا
  
  .  مونده بودکلاه ی الان سر من بی انتخاب من به کار برده بود رو اگه زمانینی بزی رنی عشقم ا_
  

  :  با خنده کنارم نشست و دستش را دورم حلقه کردبعد
  
  . گهی بود اونم جنسش خوب نبود من بهترشو گرفتم دگهی مارک دکی ،ی خال قرمز_
  
  :  حالت قهر رو برگرداندمبه
  
  . رد بهم خومی دوست ندارم ست همه چی من آبخوامی نم_
  

  : دی کشیپوف
  
  0 داخل خونه نداره که، ست باشهلی وساهی به بقی باشه ربطنی تو ماشخوادی منی بابا ا_
  
  :  زدماش نهی آرام به سی دلخوربا
  
  . ی رفتنرونی بشهی نوزاد و لباس هاش ست نمفی با ک_
  

  .  بوددهیفا یش ب شد تقلا هم در مقابل قدرتمی گلوری زدنی زد و سفت بغلم کرد و مشغول بوسقهقهه
  
  :  خنده گفتانیم
  
  . ادی بذار مرد بار بهیست مت چ.  نکنی خودت قرتنی بچه منو ع_
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  :  گرفتمشگونشی حرص نبا
  
  . می هفته مونده بفهم1 از کجا معلوم پسره؟ هنوز _
  

  :  شدرهی کوچک شکمم گذاشت و به آن خی برجستگی دستش را رودو
  
  .  مرد باشهدیذاتش با. ادیه که مرد بار ب پسر باشتشی جنسدی حتما که نبا_
  

  .  مامانش که مردونه عاشق شدمثل
  

  :  کردم لبخند بزنمی گرفته بود اما سعبغضم
  
  !  بودم حضرت آقای تا الان که قرت_
  

 یها  که چشمدمی دمی موهاانی کرد از مشانشانی صورتم پری و بعد رومی موهانی انداخت بچنگ
  . کندی ممیا تماشیاش با چه شور خسته

  
  .  تمام قد چاکرتم به مولا_
  

 و حکومتش در یحکمران.  تا ابد آقا و سرور قلبم بماندخواستمیم. خواستمی را ماش ییآقا
   بودام ی وجودم اوج خوشبختیسرسرا

  
   چدیپی ماش ی عطر فرانسوانی و عرق، گاه می عطر خستگمکهی روزهانی مرد خسته امن

  
 قدر فراموش نی گاه اششی و ته رشودی آراسته نمنهیها در آ ساعت گری دشی که موهای مردنیهم

  دودی مشی گلوری که تا زشودیم
  

 دلم ی آنقدر که گاهخواهمی خودم می را تا حد مرگ برامی روزهانیا» مرد« مرد نی امن
  .  خودم نگه دارمی براشهی امن تا همیا  او را بردارم و در گنجهخواهدیم
  

 حاج ای مواقع نجمه نی و اآمد ی به خانه مری دیلیها خ  شبیبهزاد گاه که شروع شد شگاهینما
  .  تا تنها نباشمآمدند یخانم م

  
  . دمی کشغی و در آغوشش جدمی پرمی پشت در از جایی بابادنی شب که منتظر نجمه بودم با دآن

  
ور دونه  حضی مطمئنم هر دو زمان و مکان حتی لحظاتی که برای بغلم کرد طورمیها ی کودکمثل
  می را فراموش کردیبرنج
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 و ینیریبا باز کردن جعبه ش.  دوست دارم را آورده بودکردی که فکر میزی آن شب هرچمیبرا

ام حس کردم مقاومتم تمام شده است همانجا شروع به تست   مورد علاقهیها  خاتون پنجرهدنید
  .  با عشق نگاهم کردییبابا. کردم

  
  :  دهان پر گفتمبا
  
  . نامیفته بود عاشق ا رادمی _
  

  .  کردو نشستزانی آوی صندلکی زد و کتش را پشت لبخند
  

   خواهد؟ی می چادمیپرس
  

  .  جواب مثبت دادکردی نگاهم می که با لبخند خاصهمانطور
  

  .  مثل گذشته شدزیها همه چ  شب بعد مدتآن
  

  گذاشتمیاش م  شانهی و سرم را رونشستمی مشی پای شرم روبدون
  

 سمت بالا میها ی و براق خوش حالتش را با دو دست مثل کودکی مشکی من موهاو. کردی منوازشم
  کردمی متیهدا

  
  گفتمی مشرفتشی بهزاد و پریی ذوق از تغبا
  
   کرده استتی است و با تمام وجود بهزاد را حماانی خودش بهتر از من در جردانستمیم
  

  . ه بشنود هم او مشتاق بود دوبارم،ی داشتم بگوازی هم من ناما
  

 و مثل دمی کوتاه غذا را چزی مکی یرو.  بوددهی خرینی چیام غذا  از رستوران مورد علاقهمیبرا
  .  گذاشتمزیگذشته دو بالش آوردم دو طرف م

  
  می و مشغول شدمی نشستشیرو
  
  :  سوال کردیی دو برابر شد، مشغول که شدم بابامی اشتهاگوی نودل همراه مدنی دبا
  
   ؟یکنی و آهن مصرف منیتامی و؟ی هاتو انجام دادشیآزما دکترت خوبه؟ _
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  :  کردمسکوت
  
  .  زن باردار را نداشتکی وقت تجربه مراقبت از چی هییبابا.  سوال در ذهنم پر رنگ شدکی و
  
  .  آمدن فرزندش را لمس نکرده بودای پدر قبل به دنکی یها ی وقت دغدغه نگرانچیه
  

  :  بود که جواب دادمنیی به درد آمد سرم پاشی برادلم
  
  . ی واسه غربالگررمی اتفاقا فردا مدمی انجام مقی آره خدا رو شکر همه رو دق_
  

  :  بودشی با غذای بازمشغول
  
  می کردشی بسترمارستانی روز ب5.  گرفتی باردارابتی فروغ که تو رو باردار بود، د_
  

  .  باشات هی جان مواظب تغذبابا
  
  : دمیاد شده پرس از فرط تعجب گشیها  چشمبا
  
  … شمایی بابا_
  

  .  سوالم کامل شودنگذاشت
  

  : دی خندتلخ
  
  . همه جا بودم، مجبور بودم از دور بخوامش، از دور مواظبش باشم.  بودمشهی من هم_
  

  .  را گرفت و فشردمیها  جلو بردم و دستشیها  دستیی را به گدادستم
  

  . نبود گری که دی عشقش شد و حسرت مادرنی تحسمیها اشک
  

  .  دشوار شده بودمی بود که برای شدن از رختخواب چندکنده
  
 و حسود در بی رقی شده بود به زنلی بهزاد تبدی ذهنتی جسم و مشغولیها انگار خستگ  شبنیا

  … و گرفتار خودکردیرختخوابم که او را سفت و محکم بغل م
  
  رفتمی م سمت درنی اتاق پاورچیکی بلند شدم و در تارمی از جای سختبه
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 افتادنم نی مانع زمی گفتم و به سختی کوتاهمیه.  تخت خورد و تعادلم بهم خوردهی به پامی پاکه
  . شدم

  
  :  گفتمعی بپرسد سرنکهیقبل ا.  آباژور کنار تخت را روشن کرددی وحشت زده از خواب پربهزاد

  
  .  نشدیزی چ_
  

  :  را فشردشیها  گوشه چشمکلافه
  
   ؟ی روشن کنیتونی لامپ سگ صاحب رو نمنی ا؟یستی چرا مواظب ن_
  
   کنمدارتی بخواستمی نمدی ببخش_
  
  .  بلند شد و سمتم آمدشی جااز
  
   کن؟ دارمی بی خواستیزیها چ  مگه نگفتم شب_
  
  :  کردمی بازرمی خواب حرراهنی گوشه پبا
  
   نماز بخونم آخهخواستمی م_
  

ه سبک خاص خودش گردنش را کج کرد و  را از صورتم کنار زد و بمی زد و با عشق موهالبخند
  : دیام را بوس گونه

  
   رو هم دعا بفرماها چارهی ما بدبخت ب_
  

  :  شدمونی دوباره مدشیها  چشمی گذاشتم با عشق به مشکشیها  گونهی دستم را رودو
  
  . چارهی نه بی نه بدبختی منو داری تا وقت_
  

  دیآ ی اذان میداص. کندی بلندم ممی از جاشودی دور کمرم حلقه مدستش
  
  . نوازدی می عشقمان سمفونیخدا برا. چرخاندمیم
  

   مرا به آنجا ببردخواهمی است و بعد دانشگاه از فرج مشگاهی نماهی مراسم اختتامامروز
  

  . دمی خری نارنجی صورتخکی دسته گل کوچک مکی راه سر
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   کردمدایا پ شماره غرفه بهزاد رشگاه،ی و شلوغ نماکی باری راهروهاانی می سختبه
  

   وارد غرفه شدمنی صورتم گرفتم و پاورچی سرم مرتب کردم دسته گل را جلوی را روشالم
  
  سلااااام_
  

  زنمی و جار مگذارمی سرم می را روسلامم
  

  . ستی بهزاد من هم نی صدانی اما است،ی نپاسخ ی بسلامم
  
   .چرخانمی هومن جا خوردم و باتعجب سرم را به دنبال بهزاد مدنی دبا
  
   بانوی قشنگیها  چه گل_
  

  بنددی و آهم قامت مرودی گلم رکوع مدسته
  
   بهزاد کجاست؟ _
  

 و لبخند سوالم را اقی با اشتنی و انتظار آدم هاست که چنی دل تنگی موجود تشنه تماشانی اانگار
  گذاردی مجواب یب

  
   ست؟یبهزاد ن!  آقا هومن؟_
  
  زمی هستم عز_
  

 درب غرفه است و یدست پر هنوز جلو. گردمیم در کف دستمبر م از پشت سرم است و قلبشیصدا
  دهیتازه رس

  
   سلام_
  
  کندی شاگردش اشاره مبه
  

   شیها  شدن دستی را همانجا بگذارد و خودش هم بعد خاللی وساکه
  

  سپاردی را به من ماش ی خاکدست
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  !  خانومنی سلام، خبر نداد_
  
   کندی آبرو داری در حضور دونه برنجواهدخی دوستانه است که مهیی شکواکی نی ادانمیم
  
  .  سر بزنمامی بیگفتم روز آخر.  شدییهوی _
  

  : دیگوی ماندازد ی می که بهزاد آورده است نگاهیدی جدی که به تابلوهای در حالهومن
  
  کردمی عکس ناب مکی ی قربانراهنی پقهی کی دی همراهم بود باز بانمی اگه دورب_
  
  . خکی دشت منیا انتظار ب مادر و فرزند سرتا پکی

  
  اندازم ی منیی و من سر پاکندی اخم مبهزاد

  
  ! ی عکاس باششدی می قرباننتمی خود دوربقه،ی دفعه علاوه بر نی ا_
  

  زندی قهقهه مهومن
  
  خبرم ی حد بنی از حد که من از آن تا اشی بتیمی صمنی من در شگفتم از او
  
  .  زودتر اقدام کردشونیا. ی دست خورد روی ولی کنزشی بهزاد قرار بود تو سورپرا_
  
   تعجب به بهزاد چشم دوختم با
  
   کردم اومدم؟ ی کار بد؟ی چزی سورپرا_
  

  کندی دارد آرام باشد کمتر نگرانم می که سعنی همی ولستی است اصلا خوشحال نمعلوم
  
  کندی پشت سرم اشاره مبه
  
  . نی اونجا رو بب_
  

  دمی ندیزی پوشانده شده بود چدیکاغد سپ قاب بزرگ که با کی برگشتم جز یوقت
  
   ه؟ی چنی ا_
  

  دی کشنیی تابلو پای را از رودی حرکت کاغذ سپکی سمت تابلو رفت و با خودش
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  . زندی نقش مسی تابلو فرش نفنی دسته گل در اکی با ینیری شانتظار

  
  د انتظار اخم و خشم بهزاد بونی ای اگر انتهای انتظار بودم حتنی عاشق جنس امن

  
  دمی کشغی دهانم گذاشتم و آرام جی را جلودستم

  
  ! هی عالنی ا_
  

  دهدی سر تکان مهومن
  
 نی همسر ایول  باشهشگاهی نمانی تابلو فرش دست بافت انی بهترتونهی بود که منی نظر منم هم_

  .  شنکی شری شاهکار رو با کسنی ای تماشاستندیخانم حاضر ن
  
 شودیم مانع اش مردانه شرم اما   از ذوق غرق آغوشش شومهمخوایم. رومی سمت بهزاد ماریاخت یب
  . کندیم اکتفا دستم گرفتن به و
  
   منو بافتنی دادی بهزاد مرس_
  
  خندندی بلند میام هر دو با صدا  جملهنی ابا
  

 و تی موفقکی یمتی و قسی نفیها  هومن به تابلو فرشیها  عکسلی بهزاد و هومن در تبدیهمکار
 خارق العاده بهزاد شده شرفتی آن سال بود و من آن روز تازه متوجه پشگاهیما نری چشمگتیخلاق
  ! بودم

  
  . می بهزاد جا دادنی عقب ماشی تابلو را صندلی سختبه
  

   که شدمسوار
  
   خودش کمر بند نبستشهی چشم اشاره کرد کمربندم را ببندم و مثل همبا
  
  .  دادمهی تکی به صندلنهی حرص دست به سبا
  
  : دی نگاه پرسمی نکی برگشت و با شدی خارج که م پارکاز
  
   شدزونی چرا لوشه هات آو_
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  : میگویم
  
   از دست تو_
  
  . گردانمی بعد رو بر مو
  

 فحش ی بار به جانی و ازندی مدهدی که راه نمیی جلوی  رانندهی پشت سر هم بوق کشدار برادوبار
  :  به گفتنکیرک
  
  . .  تو روحتیا_
  

  . کندی ماکتفا
  
  : پرسدی کند و دوباره مدایام جواب سوالش را پ  جملهنی بگرددی مدبع
  
  ! ؟ی از دست من چ_
  
  یبندی وقت نمچی خودت کمربند چرا ه_
  

  دهدی و نگاهش را به اتوبان قرض مدیآ ی کش ماخمش
  
  . ستی مردم که تو شکمم نی من امانت_
  
  : میگوی بلند می با صداگردمی مرتبه بر مکی حرص و با
  
  ! نت مردممممم؟ اما_
  
  خوب توله آقات، خوب شد؟ _
  

  . دیآ ی که سمتش فرود نممیدانی هر دو مآورم ی را بالا ممشتم
  

  کشدی و خودش را عقب مکندی می نقش وحشت بازاما
  
  ! ادب یپدر ب. یام بگ  به بچهنوی اکشمتی دفعه منی بهزاد ا_
  

  . بوسدی م و همان دستش راکندی و بعد شکمم را نوازش مزندی مقهقهه
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 که ی و حال اون بنز مشککنمی متیام چه قدر دارم رعا  حاملهکی که الان مسئول حمل نی بب_
   رو نگرفتمدی کشییواسم لا

  
  :  و گفتمدمیخند

  
  !  باحال بود جمله اتیلیخ!  حاملهکی حمل _
  
  . ام، اصلا من حمال شما حامله  حمل کنندهگهی آره د_
  
  …خنددی هم امشب همراه ما می دونه برنجدانمی و ممیخندیم
  

 است ی طولانقی بهزاد در مطب دکتر بودم و اصلا حواسم نبود دکتر دقاامی جواب دادن پمشغول
   استی غربالگرشی جواب آزمایدر حال بررس

  
   را که بالا آوردمسرم

  
  :  گذاشتزی می هم همزمان خودکارش را رواو
  
   تکرار بشهدی باشی خانم بهمنش آزما_
  

 نی ای که نگرانکندی قدر مشعوفم منی بهزاد است اامی تلفنم که نشانه پنگی دنگی دیصدا
  کنمیدرخواست دکتر را فراموش م

  
  » ! گوش بدم؟امی دوباره بشهی قلبش رو میصدا«
  

  آورم ی لبخند دوباره سرم را بالا مکیبا .  قلب فرزندش استیها  دوباره تپشدنی شنتشنه
  
   ست؟ی کامل نشی چرا خانم دکتر؟ جواب آزما_
  

  . خوانمی می نگاه را فقط خستگنی درمانده است و من چرا انگاهش
  
  می باشی منتظر جواب مرحله دوم غربالگردی باکنمی فکر می نه، ول_
  
  .  شک من برطرف شهتا
  
  : ردیگی ضربان قلبم شدت مکهوی
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   ؟ی شک چ_
  
   بلند شد و چند قدم در اتاق زدشی جااز
  
.  باشهی پزشکاطی احتکی فقط دیشا. می در موردش صحبت کنشیاب آزما اجازه بده بعد جو_
   نگرانت کنمجهت ی بخوامینم
  

 ی بعدضی کرد و مری سوالات و اوهامم شانه خالی هزار تونی پاسخ اری کرده است و از زنگرانم
  را دعوت کرد

  
   فرج شومنی امروز سوار ماشخواهدی کرده است و من دلم نمنگرانم

  
   برگردمادهی خواستم پدی نگوی برود و به کسکنمی مالتماسش

  
 وجب می با کف پاهاادهی است شهر را پی ساعتدمی شدم و فهمداری انگار تازه بادهی پل عابر پیرو

  کنمیم
  

  شومی مرهی رنگارنگ خیها نی شهر با ماشنی و به اتوبان زنده ارمیگی پل را محکم میها نرده
  

 ارکستر کی که تصور کنم من رهبر داردی وا منی مغزم را به ا آمبولانسکی بوق و گاه نعره یصدا
 ی از روشهی من همی کنم ولتی درست نواختن هدایها را برا  نوازندهنی تمام ادیبزرگ هستم و با

  صحنه بودن
  
  خوردی متنفر بودم؛ اما ارکستر بهم م،ی تماشاچتی سن، از جمعی بلندااز
  

  … وکندی مینی گردنم سنگی روسرم
  

 زنگ ناهنجار بد صدا در سرم کی.  کرده استری دستش در زنگ اعصاب خانه مغزم گی کسرانگا
 مرا زنده به گور دی شاکنمی را حس نممی را ندارم دست و پاهامیها  قدرت باز کردن چشمچدیپیم

  اند  کرده
  

  . حتما سقوط کرده بودم.  رفتجی پل بودم سرم گی من بالاآورم ی به خاطر محالا
  
  دنم له شده بود و مرا با کاردک جمع کرده و داخل قبر گذاشته بودند تمام بو
  

  .  بودنددهی را نفهمنی سرم هنوز زنده بود و ااما
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   به مزرعه شده بودها انهی هجوم مورهی در آن لحظات شبشانی مسخره و پرافکار
  

رم و حس کنم  شکمم بگذای دستم را حرکت دهم و روگری دکباری بود که بتوانم نی امی آرزوهمه
  می قبر وحشتناک فرار کننی از امی هم مثل من زنده است و بعد با هم تلاش کنیدونه برنج

  
  شودی زنگ در گوشم قطع میصدا

  
  کردمی سر همتون خراب می خونه رو رونی اوفتادی واسش می اگه اتفاق_
  

رد کند و از  به جسم فلجم شوک وای در آنتواندی است اما مادی و پر فرنی گرچه خشمگشیصدا
   کندمی فلج و مردن رهانیا

  
  اند  حاج خانم و بهناز بالا سرم نشستهدمامایدیکاش او را م. کنمی را باز ممیها چشم

  
  خواندی و دعا مگذاردی مام یشانی پی خانم به محض متوجه شدن، دستش را روحاج

  
   شکر ی اله_
  

   مادر؟ یبهتر
  

 چند متر با من نکهی قامت با انی اایخدا. رخانمچی سمت در می خشک شده است و به سختگردنم
  .  استام ی اعجاز زندگنیفاصله دارد بزرگتر

  
  : دیگوی بلند می با صدابهناز

  
  . زنت به هوش اومد!  بهزاد_
  

   او لبخند نزنمی براتوانمی نمگرددی سمتم برمیوقت
  

 را مخاطب قرار ی و کسردیگی خانه می دستش را سمت در خروجستدیا ی مدهی به من نرسهنوز
  دهدیم
  
  . ارمی مدی جدداری تا آخر هفته سراد،یجمع کن. دی جفتتون به درد نخور_
  

  شنومی هق هق نجمه را متازه
  

  : دیگوی آرام در گوش بهناز مشنومی و مدهدی خانم سر تکام محاج
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  . کنمی چشمش نباشن خودم آرومش می برو به نجمه بگو غصه نخوره چند روز جلو_
  

 را به او میها تشنه نوازشش چشم.  سرم استی و حالا بهزاد بالاشودی بلند مشیبا اخم از جا بهناز
  . سپارمیم
  

  !  منوانهی دی دو مشکنی قدر تلخ و خسته است، اچه
  
   ؟ی با فرج نرفتی واسه چ؟یکردی می اون بالا چه غلط_
  

  : دیگوی و مدآوری سرم را بالا مری و بالش زکندیحاج خانم وساطت م.  شده امشوکه
  
 شودی جمله باعث منی هماما  نکنی اوقات تلخگهی گذشت مادر دری بهزادم تموم شد به خ_

   فنر به هوا بپردکی مثل شیصدا
  
  !  گذشت؟ری بخی چ_
  

   ختم؟یری سرم می توی چه خاکدیبا  الانگرفتشی اون خانم رهگذر نبود و نماگه
  
 دفاع ی و براشوندی لشکر ممیها اشک گهی دشهی منی الف بچه شده زن من و مادر بچه من، همکی

  شتابندیاز من م
  

 تمام را نگاه کند اما متوجه مهی نگاه کردن به من، سرم نی به جاکندی می و سعندینشی مکنارم
   شده استمیها اشک

  
  !  نکنهی بسه گر_
  

  : دیگویحاج خانم با اندوه م. رمیگی را گاز ملبم
  
  …ازت کنمی دلم خواهش مزیعز!  پسرم_
  

   ادامه صحبت به مادر را نداداجازه
  
   نگهیچی ه،ی کچی ه_
  

  کندی نگاهش می و عصبگرددی و بهزاد بر مدیگوی االله می لب لا اله الری حاج خانم زاما
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  رونی برو بای مامان جان جدت ب_
  

  ستی و دلش به رفتن نکندی خانم نگاهم محاج
  
   ؟ی تو سرت؟ دق مرگش کنی برم که صداتو بنداز_
  

  ردیگی را گاز منشیی به حالت سرزنش لب پابهزاد
  
  !  زنمهنو،ی نگو ا_
  

   پاک کردمیها  گونهی را از رومیها  خانم که رفتبا همان شدت اخمش با پشت دست اشکحاج
  
   ؟یام باش  مواظب خودت و بچهی بهم قول دادی جورنی ا_
  

  : میگوی مهی گرانیر کند و م مرا هزار برابیها  اشکتواندی منی او  آرام و عاجز استلحنش
  
   ؟ی از من دوست دارشتریاونو ب! ؟یات منو سرزنش کرد  به خاطر بچه_
  

 از الشی و خاندازد ی ممی موهانیچنگ ب. اندازد ی را بالا مشی و ابروکندی نگاهم مدلخور
  : دیگوی مشودی که راحت ماش یشانیپر
  
  شهی کس واسه من تو نمچیه!  خره_
  

  !  هنوز؟یدی نفهمنویوجودته ا ی فدامی زندگکل
  
 شی جواب آزمای اجازه دهم نگرانای  عاشقانه سبک خودش را در قلبم به پا دارمنی شور ادانمینم

   کند؟ ام وانهی دگریدوم، بار د
  

   خودم نگهدارم ی را برای غم و نگراندی بزنم بای حرفدی که نبادانمی مفقط
  

  .  خودمیبرا
  

  رودی مشی پی مسابقه رالهیها شب  ما آدمیهمه زندگ قسمت از کی کنمی فکر میگاه
  
  . میریگی کاپ مم،یرسی مانی خط پابه. نمیکی می درست طهی را با زاوها چی هامان پیلیخ
  
  . می مدت هاست جا مانده انیری اول از ساچی پری اسها یلیخ
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 را انتخاب  شدنمی و تسلگرانی از سرعت دمیدی و ترسمی کردینی راه عقب نشانی در میتعداد

  ! میکرده ا
  

   متفاوت استیلی شدن با مجبور شدن به آن، خمی تسلانتخاب
  

   نداشتند گری دری مسنی نشدن و ادامه دادن را در هممی جانِ تسلها یلی که خچرا
  

  !  مانع گاز دادن شدی اشکال فنای تمام کردند سوخت
  

 خط ی به چند قدمدنی که مشعوف رسستیتر از آن ن  مسابقه مفلوکنی به نظر من در ادیدانی ماما
   ان،یپا
  
   چرخدی آخر سرگردان و با سرعت هزار بار دور خودش مچی و در پفشردی مشتری گاز بی را روشیپا
  
 که در آورد ی نمادی وقت به چی و هماندی خاموش مشهی همی و براشودی مدهی کوبلی بعد به گاردو

  … اول بوده استی سکوی روستادنی ایآرزو
  

  !  دعا هم نکردمیمن حت.  بوددهی دوم رسشیآزما روز
  
 وفتدی فرزندم نی برای از خدا بخواهم اتفاقنکهی از ای که معتقد نباشم، نه که نخواهم، من حتنه
  . دمیترسیم
  

 تازه وارد چند ماهه کوچک جسمم نیمن با ا.  بودمی موضوع هم فرارنی از فکر کردن به امن
  . شدن، زن بودن، شده بودم کردن، مادر یبدجور عاشق زندگ

  
  . خواستمی مام ی زندگی در تک تک روزهادی شدن امی جاری مهمان ناخوانده را برانی امن

  
   بوددهیفا ی فکر نکنم و تلاشم بجهی تلاش کردم که به نتهی هر ثانشی روز تمام تا جواب آزما5پنج 

  
نور آفتاب .  آمدمرونی مطب باز.  امی خرچنگ چنگال انداخته بود به همه زندگکی مثل ینگران

  . چشمانم را سوزاند
  

از .  باشمزاری شب هم بیکی از امروز به بعد از تاردی روز متنفر بودم و شای قدر از روشنچه
  .  که تا امروز خواندم و نوشتمییها از تک تک شعرها  از آدمها ابانیخ
  
  .  رد شدمفروشدی که لبو میرمردی پی کنار چرخ دستاز
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  .  متنفر باشمزی از همه چگری ددی در مشامم اما من بادیص رقعطرش

  
اش   کنه و نخوره بچهیزیزن حامله اگه هوس چ «دیگوی دارد که حاج خانم میتی چه اهمگرید

  ! ؟»ادی مایچشم چپ به دن
  

  .  که تا به امروز هرچه هوس کرده بودم خورده بودممن
  

   مواظبش بودم، کردم،ی مورزش.  را سر وقت مصرف کرده بودممیها  قرصتمام
  

  ! می بودمواظبش
  

  !  شد که نخواست خوب باشد؟ نخواست سالم باشد؟چه
  

  چدیپی دکتر در سرم میصدا
  
 البته تو فقط دو هی کار کاملا قانوننی امام، امارستانی بی و ببریری رو بگنی حکم سقط جنیتونیم«

   »یهفته وقت دار
  

 است قرار کندی مادر را خوشحال مکی تی جنانیبودن ا ی قانونکردی قدر احمق بود که فکر مچه
 و دیای اگر بهزاد باما  کنمهی گردیبا. کارم زودتر در مطب تمام شده است. دیایبهزاد دنبالم ب

   م؟ی بگودی چه باست،یها چ  اشکنیبپرسد ا
  
  . ردی بگنی ماشمی و براردی مطب بخواهم تماس بگی فرستاد که از منشامیپ

  
 بعدا خودش فرستدی مامی و پدهدی جواب نمزنمیزنگ م. اندازد ی دلم را شور مدیآ ی که نمنیا

  . ردیگیتماس م
  

 ی با دونه برنجری مسنی در طول ادی باامروز. خواهمی نمنیامروز ماش!  گوش نکن شده امحرف
  تنها باشم

  
  مییای هم کنار ببا می توافق برسبه می و حرف بزنمی بزنقدم

  
  »  هم خانوادشونشنی متی هم خودشون اذانی بایها اگه به دن  بچه جورنی بهمنش اخانم«
  

  گذارمی شکمم می را رودستم
  



   مایها با سقوط دست
  

 

733

  شومی نمتی وقت اذچی من با تو ه_
  

 ای تو بگو که با به دنحالا ،ی داشته باشگری دیها  از بچهشتری بای کروموزوم کمتر کی اگر یحت
   نه؟ ای یشی متیاومدنت اذ

  
  … او بماندشی و پنیی پاوفتدی بخواهدی که قلبم مردخوی در شکمم سر می جورکی

  
  " پدر بچهیحت  مادر رو مجبور به سقط کنهتونهی کس نمچیه  حق انتخاب فقط و فقط با شماست"
  

   موجود کوچک را دوست دارمنی همان اندازه که من ابهزاد
  

  ! شتری بدی اصلا شاداردی مدوستش
  
  رم بغلم کند دااجیاحت  بدانددیبا می به او بگودیبا
  

 دی بادیای بای به دندیبا بچه ماست!  اون بچه ماست حالا چه سالم چه مبتلا به سندروم دان" دیبگو
  "می باشیمادر و پدر خوب

  
  …می بگودیبا
  
   گذاشتمرونی را که از آسانسور بمیپا
  
   کرده بود؛ یشروی خانه پی در ورودی خون که تا جلویها  لکهدنی دبا
  
  دمیتن ترس و از رفستادمیا

  
  شدی نمادآوری در به قلبم ی را جلوشیها  اگر چشمانم کفشو کردی پارس میپوپ

  
  دی سمتم دوی را که باز کردم پوپدر کردمی نمدای وقت پچی در قفل را هدی چرخاندن کلقدرت

  
  زدی دست و پا مو  بودهراسان

  
 همرنگ یها  فرشی روی خون حترد کشاندی را گرفته بود و مرا سمت اتاق خواب ممی مانتوگوشه

  زدی ذوق میخون هم بدجور تو
  
  »  خودت رحم کنایخدا«
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  خواستمی بهزادم می رحم خدا را عاجزانه برامن
  

   شدادآوری را تی و امندیچی خانه پمی در حرشی بودم که صدادهی به اتاق نرسهنوز
  
   دا؟ی شی اومد_
  
   صدا درد داردنیا

  
   استی صدا زخمنیا

  
  دمیا سر دو قدم آخر را بچند

  
 را داشت اما مشخص بود که شی بلند شدن از جاالی تخت نشسته بود و خی روزیخ می حالت نبه

  ناتوان است
  
  ! گفتی کبودش مینی بو  ورم کردهیشانی را پنیا

  
 پاره و آغشته به خون در تنش جولان حالا  اتو زده بودمشی که صبح خودم برایدی سپراهنیپ
  دادیم
  
  دمی دهانم گذاشتم و نالی را جلودستم  افتادنی از دستم زمفمیک
  
  ! ؟ی دعوا کرد_
  

   تمام شده بودشیها هی ری انگار هواآمد ی بالا می به سختنفسش
  
  ! دای نابودم کرد، شزی چهمه ی محسن ب_
  

   کردم سرم را تکان دادمبغض
  
   شده؟ ی چ_
  

   وصل شداش نهیاش به جناغ س  انداخت آن قدر که چانهنیی را پاسرش
  

  زندی مادی عجزش را فرشیها  شانهحالا
  
   کنارش برومدیبا
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   رمی دستش را بگدیبا
  

   خانه مندر
  

  !  طور بباردنی ادی نبازی چچی هی من برامرد
  

   را نوازش کردمشی گفت موهاظی آخ غلکی گذاشت و از اعماق دل و جانش می پای را روسرش
  
  ردان بود پرده سرگیها  گلنی شده بود و برهی روبه رو خبه
  
  ! همه دار و ندارم و امانت مردم!  کردندی همه انبار رو خال_
  
   کار خودشهدونمیم
  

  دهمی دهانم را قورت مآب
  
   ؟یدونی از کجا م_
  
  ! شی بهناز برگشته سر زندگ_
  

  خوادی امروز اومد مغازه و گفت حق و سهمش رو منیهم
  

   کردهتی شکاازم
  

   رو پلمپ کردندمغازه
  

   م؟ی چاه آب بنا کرده بودیرو را مان خانه
  

  ! م؟یشدیتر م  و هر لحظه غرقمی شده بود و فرو رفته بودی خالمانی پاری طور زنی اکه
  

  ترساندی بدنش مرا می بالاحرارت
  
   بهزادستی تو حالت خوب ن_
  
   کار رو کرده؟ نی با صورتت ایک
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  دی خندتلخ
  
   محسن کوتول_
  

  شودی او گم می موهانی و بکندی قطره اشکم سقوط مدو
  
   دستش بشکنه_
  
   نزدمش_
  
   چرا؟ _
  
   شی با همه دردهانباریا

  
  : دیگوی را منی و شور خاص ادی امکی با
  
   بودمی بدی بابااونوقت  بازداشتگاهرفتمی مدی بازدمی اگه م_
  
 انی قلبم را از میها  و من تکهفشردی طور وحشتناک مکی نفر قلبم را در مشتش گرفته و کی

   زده است رونی که بنمیبیش مانگشتان
  

  کشدی را بالا ماش ینیب داردی بر ممی پای را از روسرش
  
   شد خانومم؟ ی چشی جواب آزما_
  
   یچی ه_
  

 بماند و هر دو دیبا.  بمانددی بای مطمئنم دونه برنجحالا. شودی خدا را شکر مکی ام یچی هجواب
  می بودنش هستازمندین

  
   شه؟ی می بهزاد حالا چ_
  

  فشردی ماش قهی شقی را رودستش
  
   مردم رو بدمی بدهدی با_
  
  ! ؟ی دار_
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  کندی قبل از او خودم را شرمنده مسوالم

  
   فروشمی بار رو م_
  
   که شدی هرکبه
  
   ؟ی چری پس ام_
  
   که مجبور بودم کنهی درک م_
  
   بدون مغازه؟ گهی دی کار کنی چیخوای اونوقت م_
  
  کنمی اجاره متر کی مغازه کوچکی _
  
   با کدوم پول بهزاد؟ _
  

   شده استکلافه
  
  رمیگی اصلا سهم ارثم رو م_
  
  می که بگورسدی چرا و چه طور به ذهنم مدانمینم
  
   اون ارث نحسه _
  
   ی دببرگرد!  بگذر بهزادازش وفتهی ما نمبه
  

  ی بدشونوی طلبکارهات هم صحبت کن خرُد خرُد بدهبا  رو سر و سامون بدهبار
  

  است گرد شده شیها چشم
  
  !  کار کنم؟ی شما رو چ_
  

   بروددی بادانمی است اما مسخت گهی فرق کرده دمی زندگطی شرامن
  
   نباشددیبا
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  ندی سخت مرا نبی روزهادیبا
  
   را نداردی زندگی ناگوارهادنی تاب شننی از اشتری که بدانمیم
  
  موقته ستی که نیشگی هم_
  

  یزنی بهم سر میای مبعدم ستمی تنها ننجای امنم
  
 کنمی من فکر مو ینفروخت رو هم ات هی و سرمای داداتوی مقدار بدهکی اومدن بچه هم ای به دنتا

  … استی بددرد مرد کی یناچار بودن برا
  

 کی هم اندازه کردمی کرده بودم که حس منیی را بالا و پاها تی قدر همه سانی چند روز انی ادر
   اطلاعات دارمیماری بنیمتخصص درباره ا

  
 شده بود ی مباحثه معرفیها تی که در سای دکترنی را کف دستم گرفته بودم و بهتردمیه ام ماندته

 ماه بعد وقت داد آنقدر التماس کردم که ی تماس گرفتم و برااش ی با منشی کردم و وقتدایرا پ
   همان روز را دادیدلش به رحم آمد و نوبت فردا

  
   و دکتریودتر از منش زی بودم حتدهی به مطب رسمارهای از همه بزودتر

  
   شب منتظر ماندم8 نفر بود تا نی چون نوبتم آخراما

  
 در یی بود و خودش هم تمام روز با بابای دکتر شاکضی تعونی و از اگرفتی مدام تماس مبهزاد

  دادگاه و بعد هم در بازار مشغول حل مشکلش بود
  

   نوبتم شدبالاخره
  

  : دی کرد و پرسی بررس راها شی تمام آزمای با دقت و خونسرددکتر
  
   ن؟ی شده رو چرا پس انجام ندادزی سنتز که تجونوی آمشی آزما_
  
  :  بغض گفتمبا
  
   خطرناکهشی آزمانی وجود داره و انی درصد سقط جن5 احتمال دمی آخه شن_
  
  :  به من چشم دوخت و گفتتی جدبا
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 صادر شی آزمانیعد ا مجوز سقط فقط بو کنهی اعلام می رو صد در صد قطعنی اما مشکل جن_
  شهیم
  

   هرچند کوچک روشن شدی و نوردی را به آتش کشیتی کبری در دلم کسانگار
  
  دان باشه؟   که بچه من مبتلا به سندرمستی هنوز صد در صد مشخص نیعنی _
  

   را به چپ و راست تکان داد سرش
  
  ستی نی قطعی درصده ول90 ی احتمالش بالا_
  
   سنتز انجام شهنوی آمدی مجوز سقط بای برایول
  

   برداشتمزی می را از روشی آزمایها  خم شد و برگهو  بلند شدممیازجا
  
   سقط کنمخوامی نم_
  

   وارد شهیبیام آس  رو انجام بدم که به بچهشی اون آزماخوامی نمیحت
  
  :  تعجب گفتبا
  
  ! هی بزرگسکی رنی ا_
  

   آوردم و به شکمم چشم دوختمنیی را پاسرم
  
   بزنم بیام آس  به بچه_
  

   نه؟ ای مطمئن شم سندرم دانه نکهی محض افقط
  

  خوامشیم ادی بای که به دنخوامیدان م  سالم چه سندرمچه
  

  …دی چکمیها  و اشکدی لرزام چانه
  

   آمده بود و خانه حاج خانم دوباره شور گرفته بودی بهعمه
  

   آن شبی همه سر و صداهاانی مدر
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 و عمه و حاج خانم قربان گفتی محسن در دادگاه مهیهادر عل بتی بهزاد با افتخار از موفقیوقت
 طول یرگی خنی اقهی چند دقدانمی کاناپه نمی فلزهی پاری افتاده بود زری نگاهم گرفتندیاش م صدقه

   شدمداریام نشست انگار تازه ب  شانهی دستش روی اما وقتدیکش
  

   داشتی رنگ دلخورصورتش
  
  اشد بی شاکام یتوجه ی حق داشت از بو
  
 برسانم و نفس انی جدال وحشتناک را به پانی من فقط چند روز وقت دارم تا ادانستی که نماو

 باشد کار از کار گذشته ی هم به سقط راضگری هرکس دای حالا اگر خودم میراحت بکشم و بگو
  … شده استدهی کودکم دمنیاست و روح در وجود نازن

  
  ها ستی حواسم بهت هست که حواست ندای ش_
  
   را دوست ندارمنی وقت اچی باز است و من هیادی زراهنشی پقهی

  
 دستم که مشغول ی روماندی پاسخ کلامش می در پشیها  و چشمدودیاش م  سمت دکمهمیها دست

  اش هستم بستن دکمه
  
  دی ببخشزم،ی فکر عزی رفتم توهوی _
  
  کندی بستن دکمه آخر را دارم که آرام دستم را از لباسش جدا مالیخ
  
  !  فکری تویحت! ی نریی قرار بود بدون من جا_
  

   وونه؟ی دیخوری منو مغصه
  
  جنگمی و واسه تو و تولمون مسادمی من چه طور قرص هنوز وانیبب
  

   هربارشدمی مزانی قدر از نگاهش گرچه
  
   ؟ی بهش پس بدیخوای رو داد، چه طور ماتی بدهیی بابا_
  

  نه گرفته بودم قسمت غرورش را نشانیتر  و شکنندهنیتر نازک
  
   چه مرگم شده بوددانمینم
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  کردمی مرونشی بمی روزهانی از ادی که شده بایمتی به هر قدانستمی مفقط
  
   حجم غم و اندوهنی از بمباران ادادمی ماش ی فراردیبا
  

   بودی و عمه بهتای با بی و شوخی که در حال بازیی زد به بابازل
  

   زدهی دو دست تکنی بغهی را درمانده به تاش یشانیو پ را به هم چسباند شیها  شد و کف دستخم
  
  کنمی کار م_
  
   ه؟ی با کدوم سرما_
  
  دای نده شری گ_
  

   بالاتر رفتشهی از حد هممیصدا
  
 یزنی مغازه گند مانی جرنی وگرنه باز مثل ای که تخصص و تجربه داری رو انجام بدی کاردی با_

  به دار و ندارت
  
  ! ی برگرددیبا
  

  غرّدی لب مری و زشودی بلند مشی از جای عصبوردآ ی نمتاب
  
   از سرکوفتاتخورهی حالم بهم م_
  

  شودی خانه منی بعد از خروجش از ساختمان، تنها سلطان اهی تا چند ثانی و سکوت حتشنوندی مهمه
  

  : دیگوی و مدهدی سرش را تکان مییبابا
  
   ؟یزنی بهش می بابا؟ سرکوفت چدای ش_
  

   خودش رو کردیسع
  

  ! میدی دنوی اههم
  

   بهزاد داره دخترم؟ تیعدم کفا  بهی محسن و جهل بهناز چه ربطی سرشتبد
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   ؟یکنی مردت رو شرمنده مچرا
  
 بار به امامزاده 40 دی تمام دارم بامهی نی چه قدر حالم بد است و چه قدر دعاداندی کس نمچیه

  ! می نگونی از اشتری بتوانمی باشد نمرانیبروم و اگر بهزاد ا
  

  ستمی به او را بلد ننگفتن
  

   دارد با نوازش بغضم را مهار کندی و سعدیآ ی کنارم معمه
  
   همه هستی زندگی تونای ا_
  

  می چند بار از صفر شروع کرددی و اممن
  

  یا  پشتوانهچی هبدون
  

  دی شما بهادر رو دارتازه
  

  می و مامان هستمن
  

 نگاه متوجه کیت از اتاق خارج شد و با  به دسحی خانم که نمازش تازه تمام شده است تسبحاج
  : دی پرسو  شدتیوضع

  
   رفته سراغ کفتر هاش؟ _
  

  :  بلند شد و روبه من گفتییبابا
  
  ! دا؟ی مگه نه شارتشی مرهی خانومش م_
  

   رها شده بودندمیها اشک
  
   چشم دوختمیی بابابه
  
   بدهشوی و بدهستهی خودش بای پایرو  و کار کنهی برگرده دوبدی بهزاد با_
  

  ی مخالفت کندی هم نباشما
  

   دیگوی وا می خانم با ناراحتحاج
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  شومی بلند ممی من دست به کمر از جاو
  
   استراحت کنمدی باستی حالم خوب نادی خوابم م_
  

   اونجا بمونهدی نذارلطفا
  

  ری بخی همگشب
  

 شهیرا هم خانه که منی حضار ای است چه برسد برابی امشب محال و عجیدای خودم هم شیبرا
  !  انددهی ددایش
  
  ! زنمی زجه مصدا ی تخت و بیها  ملحفهنی بخزمیم
  

  ام   احمق شدهدوباره
  
 سرزنش پدرش، حالا نوبت بعد گذارمی شکمم می است دستم را محکم روریتقص ی که او بفهممینم

  اوست
  
   ؟یکردی نمتمی قدر اذنی اگه اشدی می چ_
  

   ؟یای بای سالم به دنادی مکمت
  
   حال و اوضاع ما رو؟ ینیبینم
  

  … خواب و جانمی امشب بختک شده است روی و درماندگیناتوان
  
  

   و پنجمستی بفصل
  

   رقصان پشت پنجره هراس دارمیها  از دستشهی هممن
  
 در کار نایقی پشت پرده یها  دستکندی نفوذ می کسی تلخ به زندگی هر جا که رخداددانمیم

  اند بوده
  
  اند دهی رقصطانی شبا
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  … انددهی کوبی شرارت پابا
  
  زنمی همه توانم پرده را با نفرت کنار مبا
  

   را داردام یرانی والی و پوزخندشان خاند دهی و محسن به هم تنبهناز
  

   حضورشاننی از ازارمی من بو  منفور هم هستندیی و آن مو طلاصدف
  
  دهدی سر تاسف تکان مدایآ
  
  کندی دردآلود پر حسرت نگاهم موانیک
  

   در حالِ رفتن استییاباب
  

  ستی نبهزاد
  
  ستی خانه ننی ای جاچیه
  

  کنمی می را از جاپرده
  

  …شومیخفه م! ستی که او نباشد، نیا  در خانههوا
  
  ام  شدهداریب

  
   که کابوس تمام شده استدانمیم
  
 است که یی تند و خشکم تنها صدایها  نفسیصدا ام  را باز نکردهمیها  اما هنوز چشمدارمیب
  ومشنیم
  
   میها  چشماری شانی از می سختبه
  
  اش نمی ببتوانمیم
  

   گردنش را بخاراندری است و عادت دارد در خواب زخواب
  

   صورتش را تماشا کردمی طولانقی را چرخاندم و دقاسرم
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 همان قدر هم عاشقش بودم که نتوانم یول  را از او پنهان کنمیزی عاشقش بودم که نتوانم چآنقدر

   را من باشم که به او بدهماین خبر دنیبدتر
  

   نوشتم یا  با خودم و خدا عهد نامهکی شب تارمهی آن ندر
  

   که کمکم کند خواستم
  

   کندمعجزه
  

 ی درصد باق90 درصد احتمال سالم بودن فرزندم بشوم و10 آن زانی چنگ بزنم و آوخواستم
  مانده را از خدا بخواهم که نباشد 

  
  … نباشدکه
  

  دانمی نه نمای شد داریب  گذاشتماش نهی سی را روسرم
  

  … کردکی مرا به خودش نزدشتری بو  کارم، دستش دور تنم حلقه شدنی به محض افقط
  

  می هر دو در خانه حاج خانم بمانیی بود در نبود بهزاد، من و باباقرار
  

 من و اندمی می و چند روزدیآ ی هرماه مگفتی مبهزاد  آماده کرده بودندمی را برانیی طبقه پااتاق
  اوردی در بی مدت مرا از پانی غصه نبودنش که خودم مسببش بودم، ادمیترسیم
  

 دکتر اعتراض کرد، ضی تعوی بهزاد باز برامی رفتیگری که به مطب دکتر دتی جنسنیی تعیبرا
   بچه ضرر داشته باشدی برای در پی پیها  دکتر عوض کردننینگران شده بود که ا

  
 و با خودم فکر شدی داشت که باعث حسرت من میفرزندش شور و ذوق تی جنسدنی فهمی برااما

  … امروز خودم من هم شور داشتمی همراهم نبود چه قدر برای لعنتی نگراننی اگر اکردمیم
  

  دهدی شاه پسر بهزاد را نشانش متوری و در مانخنددی مدکتر
  

   شده استرهی ختوری به مانی نگاه پر از شگفتکی جمع شده با شیها  در چشماشک
  

  !  بچه استنیبهزاد عاشق ا!  منیخدا
  
  می شدنی سوار ماشنکهی اما به محض ازندی نمی دکتر حرفی جلومی مطب هستی وقتتا
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 نیری هم کام تلخ مرا شاش ینیری بزرگ شجعبه  قربان صدقه پسرش رفتدی شد و شکمم را بوسخم
  کندینم
  

  ندیبی نگاه غمزده مرا نمییز بابا جیاند و کس  مست شدهشیها  خندهی خانه از صدااهل
  

   را گرفتدستم
  
   کنه؟ی متتی داره اذی بابا چدای ش_
  

  !  رسوب وجود نداشت گذشته است پدرمی در دلم برایا  است آن روزها که ناگفتهگذشته
  

   رفتن استی دمهادم
  
   استی شاکام ی بغض و تلخاز
  
  زندیام م  پشت دست آرام به شانهبا
  
   ؟یو که طاقت نبودنم رو نداشت برم تی چرا گفت_
  

  کنمی نمنگاهش
  
  ی گفتم برمونی به خاطر زندگ_
  
   بشمی قودیبا
  

  شمی دارم مادر مگهی دمن
  

  کردمی است که فکرش را میزیتر از آن چ  نگرانشیصدا
  
  ایدونی شه خودت مشیزی چکی پسرم ی غصه بخورینی بش_
  

  آورم ی را با وحشت بالا مسرم
  

   استدهیهم ترس او هم از نگاانگار
  

  لرزدی مام چانه
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   راه بره، نفس بکشهادی بای به دننکهی جز ا_
  

  بخنده
  
   بهزاد؟ یخوای میچ
  

  دیگوی سرم مدنی بوسنی و حکندی مبغلم
  
   خوشحال باشهخوامی م_
  
   داشته باشهی خوبی باباخوامیم
  

  : پرسمی و مزمیری ماشک
  
  می اسمش رو بذار_
  

   مهرزاد؟
  
  م گولاخ غلامیذاری مری نخ_
  

  زدیری را بهم ممیها  اشکام خنده
  
   مهرزادرینخ! وونهی د_
  
  ادی اسم تو هم مبه
  
  ! ؟ی پس اسم تو چ_
  
   بچه همه مهر منهنی ا_
  

   منهزی چهمه
  

   هم ماله منمهرش
  

   توی برازادش
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  بوسدی و مردیگی را ممیها دست
  

 او را تواندی نمی دستچیست و ه ای وصل شده است و ماندناتی و حی زندگنی مهرزاد من به احالا
  …از من جدا کند

  
   رفته استبهزاد

  
   و لباس نوزاد استلی وسادی خانم در تب و تاب خرحاج

  
  : پرسدی هربار با ذوق کودکانه متایب

  
   د؟یآ ی مای به دنی کییپسر دا_
  

   دارمگری دیها  با زنی فرقکی بزرگ شده آنقدر که حالا مشخص است شکمم
  

  کشمی بزرگ شدم خجالت مخبر ی که زود و بنی از ایی بابای جلوی و گاهپوشمی گشاد ملباس
  

   را نگذاشتم نجمه بشوردرپوششی زنی آخررفتی که مبهزاد
  
   بالشم پنهانش کردمریز
  

   ترسمی ماما
  
  …ترسمی پوشش بپرد مری زی که عطر تنش از رونی ااز
  

  دیای اجازه ندارد داخل خانه بیپوپ
  

  میا  خانه کوچک درست کردهکی شی برااطی حداخل
  

  ستی نیراض
  

   خودم استهی درست شبشی و هواحال
  

  آورد ی اما تاب مستی نیراض
  
 در کنار سگ لوس و خودخواهش ی به خانه خانم نجمشهی همی اعتراض کند براشتری اگر بترسدیم

   شوددیتبع
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  ی روزها نه درد و دل با پوپنیا

  
  شی نوازش کفترهانه
  
  کندی را کم مام ی مهرزاد دل تنگیدن برا قصه خوانی حتنه
  
   کرده استری گمی در گلویزی چکی

  
   ببلعمشتوانمی نمکنمی را بسته و هرکار ممی لقمه راه گلوکی هفته هاست انگار

  
   »گلوبوس« گذاشتهشی روبی اسم عجکی دکتر

  
 نیتری وشهی را به شدستم!  شده استنی غم باد ای اسم امروزفهممی مکنمی را که سرچ ماش یمعن

  رمی افتادنم را بگی مغازه گرفتم تا جلوکی
  

   آمدرونی از مغازه بعی و سردی بود حالم را فهمی دار که مرد جوانمغازه
  
   خواهرم؟ ی خوب_
  

   زده بودمرونی بیستی ساعت که از بهزکی نیا  نگاهش کردمدرمانده
  

  دمیکشی نفس می ورم کرده بود و حالا به سختشتری بمیگلو
  
  دمیطر مهرزادم نال خابه
  
   ن؟یدی آب بهم موانی لکی _
  

   داخل مغازه رفتعی سرو  به شکمم کردی کوتاهنگاه
  

   مغازه نشستمی پله جلویرو
  

   گرفتمی جلوی پاکتوهی آب مکی و برگشت
  

  دمی را داخلش فرو بردم چند جرعه نوشی لرزان نیها  کردم و با دستتشکر
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 مبتلا به یها  بچهییارویه شدم که امروز با رو شرمنددمی خجالت کشگناهم ی طفل باز
   بودمختهی حد به هم رنیدان تا ا سندروم

  
   بودنم شرم کردمفی قدر ضعنی ااز
  

  کردمی و شمع روشن مرفتمی هر بار که به امامزاده مراستش
  

  کردمی از خدا صبر و قدرت تقاضا ماریاخت ی دعا کنم فرزندم سالم باشد بنکهی ایجا
  
  ماده باشم آخواستمیم
  

   هر طور بودنش آماده باشمیبرا
  

 روز را نی بگذرانم و اولیستیدان بهز  سندرمیها  روز کامل را با بچهکی کباری یا  بود هفتهقرار
  …خوب شروع نکرده بودم

  
   بلند شدممی بار آخر از صاحب مغازه تشکر کردم و از جای که زنگ خورد براتلفنم

  
  ثل هر بار جواب تماسش را دادم و همه قلبم مدمی کشیقی عمنفس

  
   جانم_
  
   دا؟ی شیی کجا_
  

   بودنی خشمگی و تا حدی جدشیصدا
  
  رونمی بزمی سلام عز_
  
  !  شد جواب؟نی ا_
  
   ؟ی چیعنی رونیب

  
  دنتهی منتظر خبر رسنجای ای الاغکی خونه؟ ی باشدهی تا الان رسدی نبامگه

  
   کنمی روادهی رو پکی نزدری مسنی ای قرار شد اجازه بد_
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 آخرم من ،ی خونه باشدی الان بای و اومده باشی د لامصب هفت بار هم که تا اونجا رفته باش_
  دمی رفتن رو نفهمیستی اصرارت واسه بهزنیفلسفه ا

  
   خوبهام هی واسه روح_
  
   دارم که برمازین

  
  فهممی روزها منِ در به در تو رو نمنی افهممتی نم_
  

  دی فهمتوانی تک کلماتش م را از تکنی شده است و اعاجز
  

 نی ای به جاکنمیام مجابش م  چند روز برگردد با همه قدرت زنانهی براردیگی ممی که تصمهربار
   را کامل کنارم باشدی آخر باردارماه  چند روزهیها آمدن

  
   قبول نکنمیزی چ،یی مادرش و بابای حتی از کسکندی مدی و تاکفرستدی هرماه پول ممیبرا

  
  کندی کار م سختدانمیم
  
 در ساختمان مجاور بار، یرانی و راه انداختن سفره خانه استی رو به راه نادی بار زطی شرادانمیم

 مهرزاد خوش قدم است دیگوی است و مدام مدواری اماما  دستشان گذاشته استی روی گزافنهیهز
  …ردیگی کار و بار سفره خانه رونق مدیای بای به دنیوقت

  
 که دست نی همدهمی مدی و هربار به خودم نوکنمی را حس مشی لگدهاداید است و جطانی شپسرم

  .  استی کافمی سالم است براشیو پا
  

 لگن آب گرم آورده بود و ییبابا.  کنار سالن نشسته بودمی راحتی ورم کرده است رومیپاها
   بودمیمشغول ماساژ کف پاها

  
   دانستیند م را عوض کمی داشت حال و هوای و سعخواندی شعر ممیبرا

  
  کردی چه به روز شب و روزم آورده است وخامت حالم را حس مدنشی ماه ند4
  
 را میها  دادم و چشمهی گردنم گذاشتم سرم را تکی گودانی سرم درست مری کوسن برداشتم و زکی

  بستم
  
   بوددهیچی هندوانه در فضا پیبو
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   د؛یگوی خانم محاج
  
  ادی بخور حالت جا بکمی قاچ کردم بلند شو هندونه مله است زن حاهی گرمی  همه نشونهنای مادر ا_
  
   اصرار نکندشتری تا بمیگوی چشم مکی چشمانم را باز کنم اما خواهمینم
  
   بهادر مادر، تو هم قرصاتو بخور_
  

 جواب اش یشگی با آرامش و متانت همییبابا ی گرفتم، نمازم مونده ولی برم دست نماز از کمن
  : دهدیم
  
  رم چشم ماد_
  

   راحتالتی خبرو
  

   نماز ما رو هم دعا کنسر
  
  زنمی مشی وصداکنمی چشمانم را باز ماریاخت ی بکهوی

  
   حاج خانوم_
  
  دیگوی و با تعجب جانم مگرددی مبر
  
  ! ام دعا کن  بچهی برا_
  

  زندی حاج خانوم اما لبخند مو کندی را با غم تماشا مام ی نگراننی اییبابا
  
   کنمیم دعا شهی مادر، من هم_
  

  ادی مای و سالم به دنحی صحمونی شاالله کاکل زران
  

   کردمبغض
  
   نه واسش دعا کن باباش_
  

   داشته باشهدوستش
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  فهمدی کس مرا نمچیه
  

  : دیگوی مییبابا
  
   دخترم دوننی منوی بهزاد دوستش داره همه ا_
  

قط و فقط  حال ناخوش من فنیا فهمدی نمی و باز کسخوردی قطره اشک از چشمانم سر مچند
  …ستی نیاسمش دلتنگ

  
 پشت بغضش ساخته ی برزخ هر آدماصلا  مطمئنم برزخ همان بغض جمع شده همه آدم هاستمن

  شودیم
  
  

  
  
  ! ستنی و نگرستنی گریفی بلاتکلنیا

  
 نگران یها  به چشمدی هر اشکت بای که برایدانی را هم منی او ی کنهی گردی بایدانی که منیا

  …یاطرافت جوابگو باش
  
  کنمی را تجربه مدی جدزی چکی روزها نیا

  
 پدر خوانده به لمی دخترش را در فجان ی جنازه بی وقتنوی آل پاچیصدا ی بادی فرهی شبیزیچ

   بوددهیآغوش کش
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  ! زمیری اشک نماما کنمی مهی گرمن

  
  شوندی مکمی شرهی مرثنیها هم در ا  آنو فهمندی مام ی هق هق را تمام اندام دروننی او
  
  ! شودی مصدا ی بهی گرنی ای تکه از وجودم قربانکی که هر روز کنمی را حس منیا

  
   روزها خشک شده است نی اقلبم

  
   افتاده استام نهی چروک و مچاله گوشه سکنمی محس

  
  !  کرده اندامی قمیها  زده است و تمام رگی دست به خود سوزجگرم

  
  اهندخوی هوا نمگریاند و د  اعتصاب کردهمیها هی ردانمیم
  

  !  فرزندمچارهی بآه
  

 مادرش شده ی روزهانی خسته ایها  استخوانانی در مینی چه دارالمجانری اسچارهی بطفلک
  …است

  
   استتمی نگران وضعبی عجییبابا

  
   کمکم کندخواهدی ممدام

  
   طلسم زبانم را بشکند تا راز مگو را بگو کندخواهدیم
  

!  کسچی راز را داده باشد هکی ی حکم محکوماش نهی زن اگر به سکی داندی نمستی او که زن ناما
  … را ندارداش ی کس قدرت آزادچیه
  

  کردی کار نمگری وسط حوض که دجان ی چشم دوخته بودم به فواره بو  حوض نشسته بودملب
  

 حوض و یها ی گلی به ماهاما  مثل من نگاهش به حوض بودقای محله هم دقاهی سدی لاغر سفگربه
  دیای جلو بکردی جرات نمکردیدام پارس م که میاز ترس پوپ

  
   زباله شده استیها  سطلی ته مانده غذاهایسهمش از زندگ! چارهی بگربه

  
   شود؟ی میزی هم بخورد مگر چی ماهکی حالا
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 که گربه خلق ستی چجرمش ندیآ ی مای به درد نخور به چه کار دنحافظه ی بی همه ماهنی ااصلا

  شده است؟ 
  
  توانمی که نمدانمی ماما  پرت کنمشی بردارم و برای ماهکی داخل حوض و زمندای چنگ بخواهمیم
  
  ! توانمی احساسم را کنار بگذارم و نمخواهمی مشهی که همدانمیم
  

  کنمی گربه پرت می و برادارمی تکه مرغ بر مکی رومی می پوپی ظرف غذاسراغ
  

 کنمی و آرام آرام نوازشش ممکنی بغلش ماما ردی که سهمش را از او پس بگداردی بر مزیخ یپوپ
  کندی گربه را در حال خوردن تکه مرغ تماشا می و عصبغرّدی مشیها  آروارهانی از مهنوز

  
  ها ی و گربه و ماهسگ  من شناورم در چرخهو
  

  … هایها و ماه  و گربهها سگ
  

 ی شدن جارو رودهی کشی به رقص در آورده صدانی زمی دسته بلندش را روی جاروفرج
   را دوست دارماطی حسنگفرش

  
  کندی و حواسش را پرت مکندی می را خط خطمغزم

  
  کوبدی محکم به در میکس

  
  اند و دوباره مجبورم  برگشتهحتما  او را بردشی چند ساعت پیی خانوم وقت دکتر داشت و باباحاج

  
  … مرده استشودی می را که چند ماهییدای بزنم شنقش

  
  : دیگوی و مدانداز ی منی جارو را کف زمی عصبفرج

  
   زن حموم رفتنش چندساعتهنی ا_
  

  دهی زنگ خونه رو زدن و نجمه نشنحتما
  
   تندتر سمت در بدوددهدی نماش یاری شی فرج پاهاو کوبندی به در میاپیتر و پ  محکمنباریا

  
  »  شدهادهی چرا پزند؟ی بوق نمیی باباچرا«



   مایها با سقوط دست
  

 

756

  
  : زندی داد مفرج

  
  ! آمدم!  آمدم_
  
   روصاحب ی بنین ا د جون بکن باز ک_
  

  !  منیخدا
  

  شناسمی صدا را منی او اتی ادبنی صاحب امن
  

  !  هستمشی صدایها  نتوانهی مدت هاست دمن
  
  شومی خوشحال نمشهی مثل همنباری اچرا!  ماه مانده است تا قرار آمدنش2
  

  !  پنهان کنمی بشود خودم را در لانه کوچک پوپکاش
  

   از کار گذشته استکار
  

  ! ترساندی مرا منی است و اادی زشیها چمدان باز کرده است  در رافرج
  

  !  بماند چمدان آورده استخواهدی مادی که زی آدممثل
  

   جلو برومتوانمی قدم هم نمکی و ستمیا ی اما فقط ممن دودی سمتش میپوپ
  

  گذارمی شکمم می را رودستم زندی لگد ممهرزاد
  

  دیآ ی و سمتم مزندی را کلافه پس میپوپ
  

  کندی و پشت سر هم بوسه بارانم معی بغلم کرده است و سرکممح
  

  نشاندی ممیها  لبی رومهی سراسظ،ی بوسه غلکی و می موهانی باندازد ی مچنگ
  

   کندیام م  نشئهشهی مثل همشی گلوری زعطر
  

  ام دهی کشیخمار
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  ام دهی کشیخمار
  

  … و ترکت نکرده امام دهی کشی است خماری طولانیروزها
  

 از گرُ گرفتن گری و درودی بالا نمگری است فشار خونش ددهی که بهزاد را دی از وقت خانمحاج
  کندی نمتیشکا

  
  خواهدی متهی پلو درست کرده است و بهزاد دلش لای لوبنجمه

  
  :  خانم گفتحاج

  
 بهزاد اصلا عاشق ماست گری حالا دو کنهی اونم هوس می تو بخورستی زن حامله خوب نی برا_
 دل کیام جز آغوشش و   هوس نکردهچی کاش بداند چند ماه است، هو شی پلوای با لوبشودیم
  ینگران یب

  
 ی چشمکش را چاشنو دهدی فشار می و کمگذاردی ممی ران پای دستش را رویواشکی شام زی مسر

  کندیکار م
  
   کنه؟ی متی پسرم مامانشو اذ_
  

  تر نییض من پا و بغرودی و دستش بالاتر مدهمی تکان می را به نشانه منفسرم
  
   کم حرف شده؟ نقدری پس چرا خانوم من ا_
  

   کنه؟ی نمیطونی شچرا
  
  دارمی بر ممی پای و از رورمیگی دستش را ماریاخت ی و بکنمی مخی

  
  …گذاردی را نصفه مشی غذاو  دلخور شده استدانمیم
  

گردنم مرا  یاش رو  بوسهو دهدی و ماساژش مزندی پماد ممی و قبل خواب براکندی درد مگردنم
  ترساندیم
  
  ! ترسمی تماس با او ماز
  
   را بفهمدزی اطلاعاتم شود و او همه چهی اتصال باعث تخلنی اترسمیم
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  وانهید!  شده اموانهید
  

  ردیگی دستم را محکم ممچ زنمی را هم پس ماش بوسه
  
   هنوز بهزاد استاو
  
   دا؟ی چه مرگته ش_
  

   جواب سوالت را بدهمتوانستمی و حالا مدانستمی کاش نوع مرگم را حداقل خودم ممرگ؟
  
   ؟ی چرا زود برگشت_
  

  شودی مچم دو برابر می دستش روفشار
  
   برگشتم؟ ی ناراحت_
  
  ی ناراحتم که سر قرارت نموند_
  
   حال و روزت افتضاحه _
  

  ! فهممی احمقم و نمیکنی مفکر
  
  امی پوسته خر بپوشم و ننی از اشتری بتونستمینم
  

  کنمی مناله
  
  تم درد گرفت دس_
  

   و حالا با نوازش به جان صورتم افتاده استکندی را رها مدستم
  
   ؟یکنی عشقم از من چرا فرار م_
  

  !  که چند ماهه صبر کردممن
  
   رابطه مون واسه بچه ضرر داشته باشهی نگراندونمیم
  

  کنمی اما مجبورت نمشهی به بچه وارد نمیبی آسچی هدونمی منکهی با امن



   مایها با سقوط دست
  

 

759

  
   قدر نگران نباشنی قدر نترس انی ندارم اتی خدا کاربه
  

 نیام هم  مدت فکر نکردهنی که ایزی به تنها چشودی می و بلافاصله اشکم جارردیگی مام خنده
  ! است

  
   چارهی بهزاد ببه
  
  …شیازهای شوهرم و نبه
  

 می است را با شوق برادهی پسرش خری که براییای هداکی به کی و کندی را باز مشیها چمدان
  دهدی محیضتو
  
 با تمام دارمی است را بر مدهی خودش و مهرزاد خری چهارخانه ست که برای مردانه آبراهنیپ

  …کنمیحسرتم نگاهش م
  

 و بعد از شور ماندی پسرش می منتظر لگدهای و گاه زمان طولانگذاردی شکمم می را که روسرش
   لگدکی

  
  : دیگوی براق شده می از فرط شادیها  و با چشمزندی مکف

  
  ها طونهی معلومه شی پدر صلوات_
  
   باباش رفتهبه
  
   خدا بهت رحم کنه دای شیوا
  

 را دوست شیها  پدرانهو خندمیم امی محله از دست من در عذاب بودند بچگکی گهی خانم محاج
  …دارم

  
 خواهمی من ماما  درد بکشمیعی طبمانی با زاخواهدی و دلش نمکندی مطب دکتر اعتراض مدر

  … آمدنش تلاش کنمای به دنیبرا! اتشی حیبرا!  فرزندمیدم برا هم خونباریا
  

  ! می و دلخور، اما تسلی است و بهزاد همچنان ناراضیعی طبمانی هم موافق زادکتر
  
  … باشم کهدواری امای روزها بترسم نی امی از مرد تسلدانمینم
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   دهانش گرفتمی جلو بود رادهی خرمی که برای و بلالمی امامزاده صالح نشسته بودی به رورو
  

  :  را جمع کرد و گفتصورتش
  
   دوست ندارم خودت بخور_
  

   را کج کردمسرم
  
  !  گازکی _
  
  کندی و بعد دهانش را پاک مزندی گاز مکی و خنددیم
  
   م؟ی سال نشده ننه بابا بشکی سر شدی باورت مدای ش_
  

   من هم نذر نمک کنمخواهدیام به گنبد امامزاده و دلم م  زدهزل
  
  شدهیها هم جا نم  باور آدمی که اصلا توشهی مزهای چیلی خ_
  

   در زل زدن به گنبدکندی مام ی فرو برد و او هم همراهبشی را داخل جدستش
  
   قربون حکمت خدا برم _
  
  رمی زبان به دهان بگتوانمی و من نمدیگوی حکمت ماز
  
  ی بکنی که فکرشم بتونهیتر از اون  روز حکمتش تلخکی ی اگه بفهم_
  

   ؟یسی مقابل حکمتش وایحاضر
  

  کندی و اخم مگرددیبرم
  
   نکنشی جان جدت فلسف_
  

   کنهی مرپاچی گمغزم
  

  شنی منگران  شدری خونه دمی پاشو برپاشو
  

  ردیگی را مدستم
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 به درست  از وسط نصف شدن داردالی گاه شدن دستم انگار خهی و کمرم بدون تکرومی راه مسخت

 کی حمام بودم که در کرده بود مانده بود نی که دکتر معیخی تار روز تا10خاطر دارم حداقل 
   سراغم آمدبی اما عجفیدرد خف

  
   آمدمرونی و بدمی خودم را آب کشی کردم و به سختتحمل

  
   از درد نبودی بعد اثرقهی دقچند

  
 و منتظر ماندم بهزاد برسد و مثل هر روز کمکم کند به دمی تخت دراز کشی راحت روالی خبا
  می بخوروهی و ممی بروانویا

  
  دمی را شننشی ماشیصدا

  
 به کمرم و دیچی در دلم پدتری همان درد اما شدباز  کنمشی بلند شدم که از پنجره تماشامی جااز
  زد
  

 بهزاد یصدا کردی مدای درد شدت پگذشتی که میا هی هر ثاناما  تخت افتادمی گفتم و دوباره رواخ
   خودم را هر طور که شده به پنجره برسانمخواستمیم. اده است دری که باز به فرج گدمیشنیرا م

  
 نامش را صدا ی بود اما وقتفی ضعمیصدا  بود خودم را کنار پنجره هم رساندمی هر جان کندنبا

  زدم
  

  :  بزندادی بود تا فری نگاه کافکی برگشت و بالا را نگاه کرد و همان عیسر
  
  !  ابوالفضل وقتشهای _
  

   دیمالی را ممیها  خانوم شانهحاج
  

   را کامل ببنددمارستانمی ساک بکردی با استرس به نجمه کمک مبهزاد
  

  کردی ماعتراض
  
   آمبولانسمی زنگ بزندی با_
  

  خنددی خانم محاج
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   موندهیلی خمانی نه بابا تا زا_
  
   وقت هستمارستانی به بمی برستا کنهی ول مرهیگی درد حالا هفت بار منیا

  
   راههقهی دق5 فقط

  
  ندینشی پشت فرمان مخودش

  
   نشستنی عقب ماشی صندلی خانم کنارم روحاج

  
   خودش را زودتر برساندکردی پسر بچه هراسان التماس مکی زنگ زده بود و بهزاد مثل ییبابا

  
   را گاز گرفتنشیی خانم لب پاحاج

  
  !  اوا خاک به سرم مگه بهادر قابله است مادر؟_
  

  ی بچه رو هم نگران کرداون
  
   و سالم امشب تو بغلتهحی نشده کاکل پسرت صحام یچی هدمیی تا زا4 من رسنت
  

 که شودی میاهی سراهنی پوحشت کنمی که درد را فراموش مکوبدی مرتبه آن قدر محکم مکی قلبم
  اند به زور تنم کرده

  
  کندی مدادیاش ب  عشق در جملهگرددی بر مبهزاد

  
  یکشی برات که درد مرمی بم_
  

   بزنمادی اسم خدا را فرکباری فقط کباری بتوانم کاش بندمی را ممیها چشم
  
   از سر درد جسممنه
  
  … امی درماندگاز  وحشتماز ام ی ناتواناز
  

 آخر نجای اکنمی حس مدهندی هولم ممانی به سمت اتاق زالچری وی روی وقتمارستانی راهرو بدر
  خط است

  
  زنمی مادی همه وجودم فربا
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   خدااااااااا_
  

   آرام باش دیگوی مپرستار
  
  داندی را نمدردم شودی تمام می است و به زودیعی درد طبنیا

  
  کنمی همه تلاشم را ممانی اتاق زادر  وقت تمام نشودچی قرار است هداندینم
  

  رمیگی قوت قلب می و کمشنومی را پشت در اتاق میی بابایصدا
  
  داداش آروم باش !  بهزاد_
  
  شهی نمشیچیه
  

   درمانده استشیصدا
  
  ادی نمای بچه هم به دنکشهی اون تو داره درد مساعته کی _
  
   شهشیزی چکی ترسمی مترسمیم
  

  خنددی خسته است اما مدکتر
  
   شوهرت ما رو کچل کردنی ا_
  
  نهیبی ملمی انگار فادیز
  

  الیخی بچه رو بنی زنم رو نجات بدجون دهی مغامی به پرستار پکباری قهی دو دقهر
  
  زمیری و اشک مخندمیم
  

 از  شده استدی ها، نا امی راحتنی بچه به همنی است و مطمئنم دکتر از آمدن ادهی امانم را بردرد
   توان آه و ناله هم ندارمگریام و د شدت درد ضعف کرده

  
  چدیپی ممارستانی در کل بادشی فریصدا

  
   شه؟ نی سزاردی بادیگی تازه مدهی زن من دوساعته درد کش_
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  ادی سرش بیی بلازنمی مشی رو آتمارستانی بنیا

  
   بر آرام کردنش دارندی سعیی خانوم و باباحاج

  
 است دستم را محکم دهی درد کششتری صورتش غرق عرق شده است و انگار از من بدیآ ی اتاق مبه
  ردیگیم
  
  نجامی عشقم من همای نترس_
  

   بهترهیهوشی باصلا
  

  شتهی پسرمون پیشی مداری درد ببدون
  

  نمشیبیز تو م بسوزه من زودتر ادلت
  

  زنمی هق مهق
  
 و سرنگ مارستانیام که از تخت ب  گذشتهفی ترسو و ضعیدای من همان شکنندی باز همه فکر مو

  وحشت دارم
  
   دستش را رها کنمتوانمینم
  

  چکدی صورتم می و اشکش روبوسدی را مسرم
  

  گذارمی قلبم می و رورمیگی را مدستش
  
   نرهادتی وقت چی هنوی اییاین همه دی من توی بهزاد تو تنها دل خوش_
  

   دارم، دوستت دارمدوستت
  

  کندی دل نممیها  لحظه از دستنی و تا آخربنددی را مشیها چشم
  

  کندی اعتراض مدکتر
  
  … بروددی او باو
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   کرده استزانی ابر آوکی از ی نخ نامرئکی مرا با ی کسانگار  و آسماننی زمنی بمعلقم
  
  !  به آسمان برسمگذاردینم
  

  ردیگی را هم از من منی و زمکشدی نخ را بالا مخوردی منی به زممیوقت هم پا هر
  

  …شودی مدهی کوبیی و هربار سرم به جاخورمی متاب
  

   مانع بزرگ بپرمکی از دی اسبم و باسوار
  
  …دانمی مافتم ی مدانمیم
  

ر بزرگم  مادیمی خانه قدوانی ایرو میگشای دوباره چشم می وقتبندمی را قبل سقوط ممیها چشم
  کنمی می بازی لیل

  
 و اندازد ی ناصر هندوانه داخل حوض مییدا شوردی آمده است و سر حوض نشسته و برنج مفروغ

  افتم ی هندوانه من داخل حوض میانگار به جا
  

   بوده استقی حوض عمنی قدر اچه
  
   متر؟ کی

  
   متر؟ دو
  

   متر؟ ده
  

  ام  حوض افتادهکف
  
  اند  شدهیا شهی ششیها وارهید
  

   استدهیفا ی و نجات دهد بندی ببری زنی مرا ای کسکنمی تقلا مهرچه
  
   حد گنگ شده است؟ نی چرا تا اایدن
  
  ! دایش! دای ش_
  
   صدا نهنی نام آشناست اما انیا
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  !  خانمدای ش_
  

   شوداری کوچولو بمامان
  

   هاتو باز کنچشم
  

   صورتم دوخته اند؟ ی را رومیها پلک
  

  سوزدی ممیگلو
  

  شودی ممیها نم صرف باز کردن چشم تواهمه
  

  ام  باز گشتهی لعنتیای دننی و به اشودی کامل قطع میهوشی بیای با دنارتباطم
  

  … قدر درد دارمچه
  

   کرده اند؟ هوشی مرا بچرا
  

   ناشناسی همان صداباز
  
  دی بهوش اومده، باهاش حرف بزن_
  
  .  ممنون خانم پرستار_
  

   نجاستیا!  استییبابا
  

   حوض نجاتم دهدیاز تو است آمده
  

   قدر گرفته استنی اشی چرا صدااما
  

  بردی و مشوردی سرما را مام یشانی پی دستش رویگرما
  

   ست؟ی چی هق هق برای صدانی لرزش و انی و اگذاردی سرم می بعد سرش را رویچند
  
   ؟ی کار کردی بابا؟ چی کار کردی چ_
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  کنمی مناله
  
  کندی درد مشی چاقو شکمم را شکافته و حالا جاکی با ی انگار کسکندی دلم درد مریز
  
  کنمی ناله مرمق یب

  
  یی بابا_
  

  دیگوی میکس
  
   دختری خونه خرابمون کرد_
  

   خانم است؟ حاج
  

   شناختم؟ی حاج خانم را میراست
  

   و بهزاد؟ یی بابامادر
  

  ! بهزاد؟
  

  شودی مدی قلبم شدضربان
  

   را بشنومشی باشد و صدانجایا دارم او هم دی امزنمی را با ناله صدا ماسمش
  

  شودی حاج خانم جوابم مهی گریها یها  فقطاما
  

   با من را نداردی آشتالی خگری از امروز دای دندمی که بهتر شد فهمحالم
  

   و لمسش کردمدمی را دجهنم
  

  ! نبود
  
  !  نداشتی نبودنش جوابی کس هم براچی جا نبود و هچیه
  

 برندی مرا منکهی اتا  گذشته بوداهی دو روز دو قرن سنی بودم اتهرفی قطعا پذگری را بدون او دجهنم
   دهندی کوچک را نشانم مدی موجود سپکیو 
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  شناختمشی بودم اما مدهی موجود را ندنیا کشدی آه مپرستار

  
   نبودگری بود که در امروز من دی مردهی شباش ی مشکی موهامخمل

  
   بود که باشدنخواسته

  
   من خوشگل بودمهرزاد

  
   گلاببی سهی گرد شبیها  با لپدیسپ
  

   در خود داشتکجای را ای و مهر دنییبای همه زاش ی بادامیها چشم
  

 مرا نی به او وصل است و اژنی دستگاه اکسآورد ی تنش، قلبم را به درد می رویها  سوزنیجا
  ترساندیم
  

  گفتی مدکتر
  

   شده است مواظب زخمش باشی جراحقلبش
  

   بودکوچک
  

 از حد، شی جسم کوچک بنی ای برای جراحغیت آمد یوجودم از تصورش هم به درد م روح و همه
  … بودیانصاف یب

  
 ی خالرهی جزکی و مهرزاد به یی و بابامن بارمی و تمام نبودنش را مکنمی ناله میی آغوش بابادر

  میا  شدهدیاز سکنه تبع
  

  ! اتی کردند از حمان نهیقرنط
  

   خانم هم رفته استحاج
  
 او شی وقت پیلی از خیعنی نی او  امضا کرده استیی نوزاد را بابای نامه جراحتیرضا دانمیم

  …رفته است
  

  کشمی مهرزاد مفی را به پوست صورت لطانگشتم
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  میآ ی می تکان کوچکش سر شوق مادرنی و من با همکندی محسم
  

  ام  شدهشجاع
  
   نخواستش؟ _
  

   سوال درد داردنی قدر اچه
  

  کندی نگاهم نمییبابا
  
   بابای بد کرد_
  

   بود بدونهنی احقش
  

  : پرسمی و دوباره مدهمی را قورت مبغضم
  
   نخواستش؟ _
  
   جواب دهدپرده ی بخواهدینم
  
  می بهش فرصت بددی با_
  

 همه دهی روزه فهم3 فقط اون یای باهاش کنار بی ماهه تلاش کرد6 و یدونی ماهه م6 تو اگه
   بچه معلول باشهکی پدر دیعمرش با

  
  شودیور م و تعصب در وجودم شعله خشم

  
  ستی بچه من معلول ن_
  
   ترحم نگاهش را دوست ندارمنیا

  
  دان مبتلاست  بچه به سندرمیدونستی دکتر گفت م_
  

  چکدی میگری پس از دیکی میها اشک
  
   نخواستش _
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  …نخواستش
  

 ی خط عمودکی اش نهی که سر تا سر سماری نوزاد بکی را همراه دی کمر درد شدمانی زایها زخم
  رمیگی کولم می است را روهیبخ
  
 از ما ستی قرار نی است که کسمشخص میروی میی به خانه بابابانهیغر کنمی مهی تکیی شانه بابابه

  استقبال کند
  

  کندی مهی گروقفه ی بنوزاد
  

   نکنماش ی همراهتوانمی دردناک که نمیها هیگر
  
   استبی عجها هی گرنیا

  
  دیگوی مدکتر

  
 آمدن ای بود عمه بعد به دنقرار  هاستهی گرنی ای قلبش علت اصلی و درد جراحدی درد شدسر

  بچه دوماه در کنارمان باشد
  

  کندی فقط تماشا می چند ساعتی هم در بهت و ناباوراو  استدهی رستازه
  

 عذابم شتری بی از هر روزام یمادر ی روزها که بنی او  دوستم دارد که عمه پرستار استخدا
  رسدی مادمیر به فدهدیم
  
 دمی زنگ زد شنیی به بابای و وقتامدی سر زدن به ما نی هم براکباری ی روزها که حاج خانم حتنیا

  :  گفتی با دلخورییکه بابا
  
  امرزمی خدا بی بهزاد به شما رفته نه آقایرحم ی و بی خودخواهفهممی حالا م_
  

  دی نخوانرحم ی من را خودخواه و ببهزاد
  

   حالت ممکن گذشته استنیتر ی روز به لعنتهفت
  
  اند ها از انتظار من خسته شده  پنجرهنیا

  
  زندی مادی هر بار فرکوچه
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   پنجره برو او نخواهد آمدنی کنار ااز
  

  دیریگی منهی سی به سختمهرزاد
  

  میزی در دهانش برری قاشق قاشق شمی مجبوریگاه
  
  سازدی خشک به اون نمریش  کم استرمیش
  

   را دست خوش خود کرده استزیچ همه ام یکس ی بیهوا
  

  ام  حاد شدهی گرفتگکی ورم کرده است و دچار می پاهاساق
  

   بدنم افتاده استیها  قسمتهی بغضم به جان بقحتما
  

   دردم را بروز دهمخواهدی نمدلم
  

  کندی نمهی است گری چند ساعتمهرزاد
  

   را هم باز کرده استشیها چشم
  
  کنمی استرس از رختخوابش بلندش مبا
  
 صورت میها  اشکشومیاش م  پدرش او را نخواست شرمندهنکهی از او دوزمی صورتش چشم مبه

  شوردیطفلم را م
  

  گذاردی مشی و سر جاردیگی را ممهرزاد آورد ی تاب نمییبابا
  
  : میگوی هق هق مانیم
  
  رمیمی من بدون بهزاد میی بابا_
  
  رمیمی که مدونمیم
  

  ! نه مامان مهرزاد نه بابا داره رمی من بماگه
  

   ؟یکنی مواظبت مازش
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   ؟یی بابایدی مقول
  

   قلبش استی رودستش
  
   نگو ینجوری نزن بابا اشمی آت_
  
   عمرموهی نگو، مینجوریا

  
  ام  شدهنگرانش

  
  … روزها نگران بهزادمنی از خودم ومهرزاد اشتری بمن

  
  دیگوی نمکی را تبردهی هم قدم نو رسریام
  

   شرمنده استشیصدا
  
  دهیازه رس بهزاد ت_
  

   خوابهبالا
  

   را جا گذشته استما است برگشته
  

   برگشته استاش ی زندگبه  زده است و برگشته استپس
  

   کن برداشته و هرجا را که نخواسته پاک کرده است و برگشته استپاک
  

   استبرگشته
  

   برگشته استراحت
  
  رمیمی که مدانمیم
  
   رمیمی ماو ی بدانمیم
  
  ام  نبودنش زنده ماندهیا روزهنی که اگر ادانمیم
  

   انتظار آمدنش نجاتم داده استقطعا
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   انتظار خواهم مردنی از امشب بدون او
  
  کندی مدنی بدنم شروع به لرزتمام شومی مداری نفس از خواب بی شب از شدت سرفه و تنگیها مهین

  
  کنمی می احساس خفگشتری لحظه بهر ام  وصل شدهی برق فشار قوانی به جرانگار

  
  : کشدی مغی جمهع
  
   آمبولانس خبر کن _
  

  !  کنار گلوبوس نادر ثبت کنم؟دی را هم بابی عجیماری بنی ااسم تهیترومبوفلب
  

   زده استرونی خون بمیها  ناخنری از شدت فشار از زو ام به خاک  زدهچنگ
  

 خواهمینم ام  را گرفتهنی همه وجودم زمبا  من، بکَِندَ و ببلعدنی مرا از زمخواهدی میبی مهگرداب
  بروم

  
تر با سرعت   طرفآن  سفارش داده بود ساخته بودندشی مهرزاد همان که بهزاد برادی سپگهواره

  در حال تکان خوردن است
  
  بردی و سمت گهواره هجوم مکندی مرا رها مگردباد زنمی مشی صداکشمی مغیج
  
 را گهواره  شده استری دماا  طفلم را نجات دهمخواهمی و مکوبمی مشت منهی به سر و سوار وانهید

   استدهیبلع
  

  شودی و آسمان گم منی زمانی در مشیها هی گریصدا
  
   کابوس است؟ کی نیا

  
  شودی چرا تمام نمپس

  
   شوم؟ی نمداری بچرا

  
  ! کند؟ی نمدارمی بی و کسنمیبی کابوس را منی بارها و بارها و بارها اچرا

  
  اند ذاشته گام نهی قفسه سی تکه سنگ بزرگ روکی کنمی محس
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  شنومی را میی بابایصدا

  
  !  بار هزارم استنیا

  
   دای ش_
  

   ؟یشی مداری بی کدخترم
  
   ؟یکنی چشم هاتو باز میک
  

   تو روزهام واسم شب شدهی بدون تو، بدون صداارهی داره کم مبابات
  
   خاطر مهرزادت پاشو بابابه
  

  ام  زندهمن
  
 شتری هربار همان تکه سنگ فشارش باما کنم بغلش کنم را باز میها  چشماورمی دستم را بالا بخوامیم
  ی و من عاجزتر از هر واکنششودیم
  

  ! ست؟ی حالت چنی من اسم ایخدا
  

  !  به چه محکوم شده ام؟من
  

   تکان بخورمتوانمی نماما شومی مداری بیی بار با صداهر
  
   بدهمی را باز کنم و جوابمیها  چشمی حتای

  
  !  مادردای ش_
  
  !  منو ببخش،ی و مظلومبی غرنقدری ارمیبم برات رمیبم
  
   همه ما رو ببخش ایب

  
  ها خوشگل و معصومه  فرشتهنی بزرگ شه پسرت عمادر ی بچه بنی انذار

  
  !  خانم آمده است؟حاج
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   مرا دوست دارد؟ بچه

  
   است؟ دهی مرا دمهرزاد

  
  می بگوخواهمی مشومی مخوشحال

  
 اش یتر از انگشت کنار  بهزاد شصتش کوتاهی مثل پایا دهی مهرزاد را دی پایها  خانم، انگشتحاج
  ! است

  
  ! شود؟یتر باشد زنش به او سر م  هر که شصتش کوتاهیگفتی مدیآ ی مادتی

  
   صورتم را دوست دارمی آب رویخنک

  
  خواندی شعر مهی چرا با گراما کشدی صورتم دست می و روخواندی شعر مییبابا

  
  دهی عروسک قشنگ من قرمز پوش_

  
  دهی خوابشی رختخواب مخمل آبوت

  
   من چشم هاتو باز کنعروسک

  
   که شب شد اونوقت لا لا کنیوقت

  
  … من چشم هاتو باز کنعروسک

  
  بردی هق هقش نفس و کلامش را مرسدی جا که منی ابه
  

  : دیگوی عمه است که با وحشت میصدا
  
   رحم کنضتی بسه داداش تو رو خدا به قلب مر_
  
   چه خبر است؟ نجایا

  
   ند؟یآ ی می عزاداری قبرم برای هر روز بالاها نیام و ا  مردهمن

  
   کجاست؟ پسرم
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  … در حال انفجار هستندری از شدت شانگار کندی درد ممیها نهیس  بخوردتواندی خشک نمری شپسرم

  
  … من استی رو به روی  تنها چارهتحمل، شومی خسته میحرکت ی کم از تقلا زدن و بکم

  
 دو بعد نی از ای درکچیه  از مکان و زمان فاصله گرفته بودممن ام  که زندهی مردنام به  گرفتهخو

  نداشتم
  
 زدن خی شروع به می پایها  بدنم از نوک انگشتیها رگیها و مو  دفعه احساس کردم تمام رگکی

  شودی خون در تمام بدنم منجمد مو کرده است
  
  …دردناک حال وحشتناک و نی و در عفی قابل توصری حالت غکی

  
 ی از روی تکه چسب قوکی مثل کندن قایدق شومی کنده می به سختیی مرتبه انگار از جاکی

  ! پوست
  

   هر انسان استی صحنه برانیتر  وحشتناکنمیبی چه مآن
  

  سوزدی مچارهی تن بنی ای قدر دلم براچه نمیبی مرنگ ی بی با صورتجان ی را بخودم
  

  پشت سرم را نگاه کنم تا گردمی مبر کنمی حس میبی عجیگرما
  
  رومی من سمت تونل مدیشا!  نهای د،یآ ی سمتم می تونل بزرگ نورانکی

  
  : پرسدی نا آشنا با تشر مییصدا سوزاندی را ممیها  نور چشمشدت

  
  یآمد ی مدینبا! ؟یکنی چه کار منجای تو ا_
  

  خته و ناشنادی و جدبی عجیای دننی و ایی حجم تنهانیوحشت زده از ا!  امدرمانده
  

  کندی دوباره شماتتم مصدا
  
  … برگرد_
  
 از تونل مرا ی بعد طوردهدی و چند بار تکان مردیگی را ممیها  نفر با دو دست محکم شانهکی
  کنمی ارتفاع بلند سقوط مکی از کنمی که احساس مدهدی هول مرونیب
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  ! دا؟ی ش_
  
  چدیپی هزار بار در روح و جانم می ملودکی صدا مثل نیا

  
   صدانی ایشته است و گرما برگروحم

  
  ! شناسمشیم!  استی منجکی ی صدانیا بخشدی منجمدم را گرما میها رگ

  
  رمیها ارتباط بگ  زندهیای با دنشتری بتوانمینم  به پاستیی اطرافم شلوغ شده است و غوغافهممیم
  
  … اندفی ارتباط ضعیها گنالیس
  

  … مادرمیای کابوس، دوباره سقوط، دوباره رودوباره
  
   بکشدرونی ماورا بنی همان صدا آمده است که مرا از دل همه اماا

  
   خوبمون بگمی خوب و روزهایها  از خاطرهدی بالا سرت باگنی م_
  

   ؟ی بگم لعنتستمی بلد نیزی چکنمی فکر می هرچچرا
  

 اتاق نی اواری دست پر قدرت مرا مدام به در و دکیاند و   اتاق کوچک انداختهکی را داخل جسمم
  …وبدکیم
  

  …یداری مرگ، بخواب،
  

  شدی مدام تکرار مزی چهمه
  

  کندی دسته پر نرم دستم را نوازش مکی با ی و بعد انگار کسکنمی گرم حس میسی خکی دستم یرو
  

  چدیپی مییصدا
  
  … هق هق مردانهکی

  
  رسدی ممیها  به چشمانی جرنی ای و وقتکنمی برق را در کل بدنم حس مانی جرهی شبیزیچ
  

   زدن دارندرونی از حدقه بالی که انگار خشوندی باز می جورناخودآگاه
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  نمیبی مطلق میدی سپکی لحظه فقط چند
  
 شیها  دستم است و شانهی مرد روکی سر نمیبیم  گردنم را تکان دهم با همان حرکت چشمتوانمینم

  …در حال تکان خوردن
  

   عزادار استغزنانی جهی اطرافم شبیها  آلارم دستگاهیصدا
  

  ماندی مرهی باز من خیها  و به چشمکندی را پاک نمشیها اشک شودی بلند مشی از جاانهراس
  

  ! ؟ی کابوس و اغما فرستاداهی نجات از آن مرداب سی را براام ی من بالاخره ناجی خداآه
  

  …ردیگ ی را دوباره از من مرشی همهمه وحشتناک تصوکی و شودی شلوغ مدورم
  
 را کامل زی حالا همه چو کنمی را باز ممیها  چشمی خواب معمولکی  شدن ازداری بی به راحتنباریا

   به خاطر دارمحیو صح
  

  کنمی بدنم خشک شده است و با هر حرکت هزار بار جان می اعضاهمه
  
   همه هستند جز او؟ اما نمی جز او را ببی کسخواهمینم  او بشنومی جز صدایزی چخواهمینم
  

  کشدی صورتم می دست روییبابا
  
  ا رو شکر، خدا رو شکر خد_
  

  کندی مهی بلند گری و با صدادیریگی صورتش می خانم گوشه چادرش را جلوحاج
  

   زدیری لبخند به لب اشک معمه
  

  دهدی دست تکان ممی زده است و با غم و لبخند براهی کنار در تکهومن
  

و آن طرف را  طرف نی اما مدام اکندی درد مگردنم زندیری گوشه آرام اشک مکی و نجمه هم فرج
  کندیرصد م

  
  ! ستین

  
  ! ستین
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  ! ستین
  

   شده استحس ی انگار بزبانم
  

  افتد ی منمی ترزی عزیبای لکنت زشت به جان اسم زنی و اکنمی را بد و زخمت ادا محروف
  
   ب ه زاااد_
  

  دهدی جواب نمیکس
  

  !  امدهی دخواب
  

   بوده است؟ ام ی مدت طولاننی ایها  از خوابیقسمت
  

  دیآ یم جلو عمه
  
   جان آروم باشدای ش_
  
  یگردی حالتت نترس کم کم به حالت نرمال برمنی از او
  

  ی کما بودی روز تو33
  

ساله 33 مرگ کی خواب کوتاه بوده است و گاه حس قهی دق3 کنمیام گاه فکر م  را گم کردهزمان
  ام را پشت سر گذاشته

  
 یا  از گوشهشی صدادیای دلش به رحم بنکهی ادی به اممیگوی با همان زبان گنگ فقط نام او را مباز

  به جانم برسد
  
  زا ااد  به_
  

  گذاردی صورتش می دستش را رورود ی عقب مییبابا
  

  دیآ ی او کنار تختم می به جاهومن
  
  ی زدنی قهرمان، خوب کمر مرگ رو زمی بانو_
  

   واسه پسرت تنگ نشده؟ دلت
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  ! شینی ببی خوب شو بتونزود

  
  ! پسرم

  
  …کنندی مقی، انگار شور به تمام وجودم تزر مهرزادمآه
  
  ی بعد جراحمی پایها  اثر لخته شدن خون در رگبر
  

   شده بودمیدی بود و دچار شوک و تشنج شددهی و قلبم رسهی به رلخته
  

 رونی وقت از حالت کما بچی اتفاق ممکن بود باعث شود هنی که ادمی که شدم از زبان دکتر شنبهتر
  میاین

  
 گوشه از کی اما  رفتنی روز از ب33 نی ای و دردهای لمسش تمام کرختبا ه آوردند را کمهرزاد
  زدی و دم نمسوختی مبی فشار عجکی ریقلبم ز

  
  ! ت؟ی واقعای بود ای بودم رودهی که دی بپرسم بهزادی از کسکردمی که جرات نمآنقدر

  
   کنم دای زودتر بهبود پخواستمیم
  

 بود که حق داشت مادرش کنارش ای موجود دننیباترین حالا ز روزه شده بود و به نظر م50 پسرم
  باشد

  
 ی دستم را گرفت و کمکم کرد، سمت چپ بدنم هنوز کممارستانی بی به در خروجدنی تا رسعمه

  سست بود
  

   دسته گل بزرگ منتظرم بودکی مهرزاد را بغل کرده بود و با ن،ی ماشی خانم جلوحاج
  
  دمیفرزندم را به آغوش کش وار وانهی و من ددی مرا بوساو
  

   تذکر داد که مواظب باشم و من ناچار مهرزاد را دوباره به حاج خانم سپردمی با نگرانییبابا
  
   بغل کردنش خواندنی که حدمید
  
   شاه پسر قند عسلنمی ببایب_
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  اندازم ی منیی سر پاشهی از همدتری و باز نا امنمشی ببدی تا شاگردانمی مچشم
  

در خود کم » بهزاد «کی که چرا کنمی مهی گلای تهران لعنتنی ایها ابانی من به خر،ی طول مستمام
  ! دارند؟

  
  …نشاندی پودرش لبخند به لبم می صورت مهرزاد و بوکنمی بار که بغض مهر

  
 آمدن ما آماده کرده ی خانه را براگفتی و حاج خانم ممی اصرار داشت به خانه خودش بروییبابا

   مخالفت کندییبابا دادیاست و اجازه نم
  

  : دی مهربانش نگاهم کرد و پرسشهی جفت چشم همکی با همان ییبابا
  
   ؟ی دخترم خودت کجا راحت_
  

   دست همه مانده بودمیرو
  

   خودم خانه دارممی بگوخواستی مدلم
  

  …دیام ببر  را به خانهمن
  

   کردرا شیا کفترهی خانه حاج خانم بود و دلم هواشی که انتهایابانی زل زدم به خاما
  

  … اگر خودش نبودیحت
  
  …نجای هممی بر_
  

 از او خواست که یزی هم با اشاره چشم انگار چیی کرد و بابایی دار به بابای نگاه معنکی عمه
  : گفت

  
  میای ممی زنگ بزنم خونه، به نجمه بگم دارکی بذار _
  

  :  خانم برگشت و با اعتراض گفتحاج
  
  فتی کی تو بذار اون تلفنت رو،ی کردخودی ب_
  

   آماده استی چهمه
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   نمونه اونجاهی هم ناراضیهرک
  

  … بوددهی چشم و ابروها و جملات گنگ ترسی بازنی از اقلبم
  

   در اسپند دود کردی جلونجمه
  

 روزها به خاطر امروزم نی ادانستی اعتراض کرد و نمدنی گوسفند آماده سر بردنی باز با دییبابا
  … امدهی را برمیاز آرزوها یلیام و سر خ خودم جلاد شده

  
  شومی خون رد می جوی از روو گردانمی بر مرو
  

 اطی حوسط  که از چشم و نظر در امان باشدزندی مهرزاد میشانی پی دوده اسپند را رونجمه
  دوزمی باغ چشم می و به ساختمان انتهاستمیا یم
  

   محالالی همه خنی دارد مرا دور کند از ای و سعردیگی دستم را معمه
  
   داخلمی سرده عمه جان بر_
  

 خانه شناور نی و پرده و پنجره اواری در و دنی کننده بوانهی عطر دکی است و شی سر جازی چهمه
  است

  
  دیآ یاند قلبم به درد م  آماده کردهمی که برای مهرزاد کنار تختدی گهواره سپدنی دبا
  

  گذاردی خانم آرام مهرزاد را داخل گهواره محاج
  
  ت خوابه خودتم استراحت کن دخترما  تا بچه_
  
  ی بخوابذارهی و نمزنهی غر مشهی مداری بی وروجک از وقتنیا

  
   به خودتمشی امروز سپرداز
  

  کنمی مشی و با عشق تماشانمینشی تخت ملبه
  

 اش ی به عمل دوم در سه سالگازی اصلا ندی قلبش نرمال شده است و شاتی گفته است وضعدکتر
  …نباشد

  
   را مقابلم گرفتیدست وارد اتاق شد و گوش تلفن به عمه
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   ؟یزنی هومن پشت خطه حرف م_
  

   را گرفتمی را دراز کردم و گوشدستم
  

   هنوز نگاهم به مهرزاد بوداما
  
   الو_
  
   سلام مادر قهرمان_
  

  ری بخدنیرس
  

  امی نتونستم بشرمنده
  
  دی لطف کردیلی سلام، خ_
  

  نیدی زحمت کشیلی مدت خنی گفت اییبابا
  
   نکردم دختر خوبیکار _
  

   ؟ی خوبخودت
  

   خوبه؟ ات جوجه
  

   و صورت مهرزاد را نوازش کردمدمیخند
  
  دهی خوبه، الان خواب_
  
  ی سوال اولم رو جواب نداد_
  

   ؟ی خوبخودت
  

  کشمی مآه
  
   خوب باشم به خاطر مهرزاددی با_
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   به خاطر بهزادی باشی قودی و با_
  
  شومی شجاع مو کوبدی منهیس به وار وانهی اسمش قلبم ددنی شنبا
  
   کجاست؟ یدونی شما م_
  

  کندی لحظه مکث مچند
  
  تی روزها تو چند قدمنی احتمالا مثل همه ا_
  

  شومی مشوکه
  
  ! رانه؟ی ا_
  

  کنمی حس متوانمی راه دور منی تلخش را از اخنده
  
   خودش رو رسوندیمارستانی بدی شننکهی به محض ا_
  

  ره همون دور و بخورمی قسم مالانم
  
  ! دایش
  

 که تو کله اشه رو انجام ی نشو که اگه اونمی بار تسلنی اما اای باهاش کنار بشهی باش مثل همیقو
  دی بخششهی کدومتون رو نمچیبده ه

  
   نکنگهی اشتباه دکی در حقش شی آوردای و به دنی اشتباه کرداگه

  
  : پرسمی ممضطرب

  
   شده؟ ی چ_
  

   دهدی او جوابنکهی اقبل
  
  لرزاندی خانه را مثل وجود من منی و ستون اچدیپیکل خانه م صدا در کی

  
  !  کجاست؟_
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  شناسمی سوالِ کجاست را بهتر از تمام وجودم منی و صاحب اگردانمی را برمسرم
  

  ! شی حجم رنی با ایحت
  

  ستدیا ی مقابلش مییبابا
  
  ی بهزاد بهتره بر_
  
 را لبه دستم گذارمی منی زمیحافظ را بدون خدایگوش می راجع بهش حرف بزنیای بگهی دکمی و

 شودی رد میی کنار بابااز کندی نگاهم را ذوب ماش یری قیها  چشمنگاه شومی و بلند مرمیگیتخت م
  دیآ یو چند قدم جلو م

  
  ردیگی نگاهش را معی و سرکندی وحشت خرج گهوار مهرزاد مدی نگاه سرشار از ترحم و شامی نکی

  
  کندیخاص نگاه م وسواس کی و با دقت مرا با قیعم
  

  اند دهی از کجا رسموقع ی بیها  اشکنی ادانمی است و نمنیی پاسرم
  

   خودش را رساندعی نجمه سرو  را صدا زدنجمه
  
   بدهلشی ببر تحو_
  

   جلو در منتظرهنیماش
  

  کندی معطل مو دوزدی و حاج خانم چشم میی وحشت زده به بابانجمه
  

  زندی مادی فربهزاد
  
   ؟ی کر_
  

  کندیوساطت م خانم حاج
  
  ! مادر بچه اته!  بهزاد_
  
  کندی به نجمه اشاره متوجه یب

  
  کوبدی ماش نهی و به سدیآ ی با خشم جلو میی بابانباریا



   مایها با سقوط دست
  

 

786

  
   اومدهمارستانی احمق زنت تازه از ب_
  
   دوباره بره تو کما؟ یخوایم
  
  زندی مادیر فی محکم و عصبی وقتو ترساندی خودم را ممیها  بهم خوردن دندانی و صدالرزمیم
  
   بره تو کماگهی دخوامی اتفاقا نم_
  
   کنمرونی بمونی رو از زندگبتی مصنی اخوامی خاطر خودش مبه
  

  دهدی سر تاسف تکان مییبابا
  
  بتی مصگهیاش م  که به بچهی متاسفم واسه پدر_
  
  اند  سردم شده است اما قلبم را در آتش انداختهلرزمیم
  

  کندیا بدتر م حالم رنی و انمیبی را مشیها اشک
  
  ! نیوضع زن منو بب!  داداش_
  
  !  سرش اومدهیی چه بلانیبب
  
  شهی نابودتر منی از ادای بچه بمونه، شنیا

  
   که بلدن ازش خوب مواظبت کنندیی بفرستمش جاخوامیم!  بکشمشخوامینم
  

   رمیمی هر روز نمدنشی که با دییجا
  

  شومی هومن می متوجه حرفهاتازه
  

  : کشمی مغی و جاندازم ی گهواره مهرزاد میو زده خودم را روحشت
  
  ! نه … نه_
  

  کندی ناله مییبابا
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  !  خدا لعنتت کنه بهزاد_
  

   لعنتت کنهخدا
  

   کرد از جا بلندم کندی بغلم را گرفت و سعری آمد و از پشت زجلو
  

  شناسمشی نمگری دکنمی محس
  

  کوبمی ماش نهی مشت به سیاپی و با همه توانم پشومی مبلند
  

  فشردی ماش نهی سی با قدرت سرم را روو ردیگی را ممیها  دستمچ
  
  دیگوی مهی گرانیم
  
   اونجا واسش بهتره_
  

   برهبذار
  

   رهیگی بچه، تو رو از من منی بره ابذار
  
  کندی منابودت کنهی مری رو پتو
  

  دوزانو بهی و روکنمی و من آرام آرام سقوط مشودی و لباسش پاره ماش نهی سی روکشمی مچنگ
  افتم ی منیزم
  

  زنمی هق مهق
  
   مهرزاد پسرمونه_
  

   من و تو، پسر من و تووووپسر
  

  : دیگوی سرشار از ضجه میی و با صداردیگی دستانش مانی را مسرم
  
   خوامش،ی من نم_
  
   بفهمنوی اخوامشینم
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  زنمی مادی فرکشمی مرونی بشیها  دستانی را از مسرم
  
   پس برو_
  

  ی مثل همون روز که رفتبرو
  

  شودی مرهی به من خناباورانه
  
   دا؟ی برم ش_
  

  دیگوی مفشاردی که مرا در آغوشش مهمانطور  بلند شومکندی و کمکم مکندی مداخله مییبابا
  
   توی به نامردی به مرددای داره، نه شازی تو نهی شبی نه مهرزاد به پدر_
  

   دی به در کوبمشت
  

   درد آمد از درد دستشدلم
  
  خوامی من زنم رو م_
  
   آخر را بکوبدخی نوبت حاج خانم است که منباریا

  
  خوادیاش رو م  زنت هم بچه_
  
   جفتشون رو قبول کنای برو ای

  
  …ردی دستش را بگی کرده است و کاش کسری جهنم گی دو راهنی بدانمیم
  
   روزها نه که کم حرف شده استنیا

  
  ! نه
  
  !  شده استحرف یب

  
 شیها  خودش همه خواستهالی و به خدهی دور خودش کش پوسته بزرگ برداشته است و دور تاکی

  را استتار کرده است
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 انگار زبانش را به چشمانش قرض داده اصلا تر  پر حرفتر قی عمکندی نگاه مشهی از همشتری بمرا
   نگاه اندازه پلک زدنکی فرزندش را محروم کرده است از اما است و

  
 که گهواره ی را در اتاقشیپا خوابدیها همانجا م  و شبکندی رختخواب پهن مییرای سالن پذوسط

  گذاردیبچه آنجاست نم
  

 ی هوادلش شودی شروع مکندی که زود به زود تب می مهرزادی و دردهاهی گری وقت بناهر
  کندی و خانه را ترک مکندی را مشیکفترها

  
از آن  گناهم ی روزها و طفل بنی است ای که سهم پوپشیها  به نوازش و بوسهخورمی محسرت

  …بینص یب
  

 و آنقدر به صفحه کندی نگاهشان نمی که حتنمیبی مکنندی و حاج خانم که مهرزاد را بغل معمه
  شوندی می عاصشیها  که چشمزندی زل مونیزیتلو

  
  کندی می که با مهرزاد بازییبابا

  
  کندی بلند شماتتش می و با صداوفتدی مری و به جان امداردی را برمتلفنش

  
  دیگوی خانم محاج

  
  شودی جنگ خسته منی و از اکندی نخور کم کم عادت مغصه

  
   اعتقاد داردعمه

  
  کندی دلش بغل کردن پسرش را نخواهد نگاهش نمنکهی از ترس ابهزاد

  
  فهممی را من از نگاه خسته و نگرانش به بهزاد منی اما نگران است و اییبابا

  
   نگران اوستنباری که افهممیم
  

 که بر وقف یطی و نه بلد است با شراردی بپذخواهدی را که نمیزی چواندتی که نه می بهزادنگران
  …دیای کنار بستیمرادش ن

  
   واکسن زدن بردی که مهرزاد را براعمه

  
   هفتهکی نی تمام ادر
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   لاک پشتی است که آقای اولبار

  
  ! دیآ ی لاک مینی را ترک کرده و سمت من با سرعت و بدون تحمل سنگاش ی سنگلاک

  
  کشمی هم خجالت مدی شاای ترسمی از او مراستش

  
  شومی خلاص ممی موهایشانی و از شر پرسپارمی ممی حلقه شده دور مچم را به موهاکش

  
 راهنمی پی سر رفته و روام نهی که از سیری و پر طعنه به لکه شزانی آویها  نگاهش با لبنمیبیم

   شده استخشک نقش زده
  

  شودیدشم م صحنه چننی ادنی خودم هم از دراستش
  
 به مهرزاد قهی که بدون دغدغه پوشمی منی ای جلو دکمه دار را فقط برارنگ ی گشاد براهنی پنیا

   دهمریش
  

  شیها شی ری آرام دست بکشم روخواهدی مدلم
  

  ! می موهانی چنگ بزند بخواهدی دلش نمگری داو دهمی و انجام نمخواهدی دلم ممن
  

  : دیگوی و مکندی م را به حالت اشاره سمت حمام درازدستش
  
   خونه، ومدنی و انگ انگش نبتی تا مصای ب_
  
  ری دوش بگکی

  
 به من و طفلم ینی بفهمم چه طعنه سنگگذارندی حواس منافق من نمنی زبانش کار کرد و ابالاخره

  زده است
  

  کنمی به حرف آمدنش ذوق می گونه برانی اکه
  

  اش بسته نشد مه دکو دمی را پوشنمی بلوز شلوار جی وقتو  گرفتمدوش
  
  دمی بدقواره بودن شکمم خجالت کشاز
  

   سرش گذاشته بودی نشسته بود و دستش را رونی زمی خاموش روونیزی تلوی به رورو
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   عوض کردم و کنارش رفتمی دامن مشککی را با شلوارم

  
   مبل کنارش نشستمی از او روتی هم به تبعمن  مبل نشستی که بلند شد و رونمی بنشخواستم

  
 کنندی میی صورتش خودنمای روشتریاش که ب  جمجمهیها  را از استخواننی شده است اغرلا
  فهممیم
  
   ؟یاش شد  وابسته_
  

 میتی نی ایاند و من محکومم برا  است که سر راهش گذاشتهمیتی جمله کی انگار فاعلش ی بسوال
   کنمیمادر

  
  ستی نی اسمش وابستگ_
  
   اسمش باشهتونهی حماقتم م_
  

   درو کردن قلبم را داردالی برداشته و خ داسباز
  
  ی مادرگمی من بهش م_
  

 قدم شی پوفتدی به جان احساسم بگری دکباری نکهی و من قبل اکندی و با خشم نگاهم مگرددیبرم
  : میگوی را مکندی مینی که سر دلم ماه هاست سنگیزی و چشومیم
  
 یزی بار بود که چنی اولنی کردم ایه آوردن مهرزاد خودخواای به دنی منو ببخش بهزاد، من برا_

   بار باشهنی آخردمیرو ازت پنهان کردم اما قول م
  
   استدهی را نشنمی که انگار اصلا صداکندی طور وانمود مکی

  
   ض،ی مریها  جور بچهنی مخصوص همهی خصوصشگاهی آسا_
  

   دم،ی بالاست اما چشمم کور دندم نرم ماش نهیهز
  

   بچهافهی حالشون بد شه از قنکهی بهش برسن بدون اننتوی بهتر از من و تو ماونا
  
   نکنیبچگ!  بچه نباشنباری و اایب
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  کندی مدمی نا اماش یمهر ی بنی قساوت کلامش انیا
  

  ! کنمی نمامی است که در مقابلش قدهی ته کشرتمی قدر غچه
  

  لرزدی ممیصدا
  
   شب نباشهکی اگه رمیمی م_
  

  ی اگه تو هم نباششمی منابود
  
   با من نکن بهزادنکارویا!  انتخاب کنمویکی ی مرگ و نابودنی بی که ازم بخواهی نامردیلیخ
  

  دودی معیام سر  هقم دنبال جملههق
  

 متورم شده است و اش قهی شقیها رگ کندی مهی او هم گراشک ی زده است به رو به رو و بزل
  !  سرخشیها  چشمیدیسف
  
  دای شیشی مری پ_
  

  دونمی م،یاری مکم
  
  جنگمی تا آخرش م نه_
  

  دمی که واسه تو جنگهمونطور
  

  کندی ظهور مگری طور دکی و کندی فرار ماش ی از جلد بهزادکهوی انگار
  
  ترسمی طرز نگاهش منی ااز
  
  ی حق اعتراضم نداربرمشی م،یای اگه از پسش بر ن_
  

  دهمی قول معی سردهی بچه از خشم پدر ترسکی و مثل شومی مهول
  
   به خدانمتوی متونم،یم!  نه_
  
   هم مادر اون؟ ی زن خوب واسه من باشکی هم یتونی م_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

793

   م؟یفراموش کرده است که با هم اسم انتخاب کرده ا!  معصوم من اسم داردطفل
  
  دمی قول م_
  
  کندی مری را اسمیها  و با خشم لبگرددی مبر
  

  شودی حرص از لبم جدا مبا شودی داخل خانه ماطی از حوهی با سبد پر از منجمه
  

   رودی نجمه وحشت زده عقب عقب مکوبد،ی موهی سبد مری و محکم زرودی در مسمت
  

  : دیگویاش م  به هم فشردهیها  دندانانی از مبهزاد
  
   در بزن قبلشی دفعه سر قبر باباتم رفتنی از ا_
  
 که بهزادم دوباره رفته است و به ی منچارهی و بخورندی غلت منی که کف زمییها بی سچارهیب

  … پناه برده استشیاکفتره
    

   و ششمستی بفصل
  

  ها هراس دارم  لرزان واژهیها هی از پامن
  

 چگونه با ی سست بسازیها  واژهنی همی را روتیاهای که اگر کاخ روام دهی آن روز را دمن
  شودی مرانی سرت وی و رولرزدی ممی ابر عقکیحرکت 

  
  دی و به آدم نگودیای کس نچی وقت هچی هکاش

  
  رمیمی متیبرا_
  
  شومی قربانت م_
  
  ! شومی متی فدا_
  

   ندارندازی و فدا شدن نی به مردن و قربانها آدم
  

  …دیآ ی به کارشان مشتری گاه بهی همراه و تکخواهندی میزندگ
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  …سدی و از نو بنوزدی واژگان ابراز علاقه را دور بررهی دادی بایکس
  

   تشنج نکندمیگفته بود مواظب باش دکتر  همان روز که مهرزاد واکسن زد به شدت تب کردشب
  

  کردی تبش را کنترل مهی به ثانهی ثانعمه
  

   نخوردری کرد و شهی معصوم آرام و قرار نداشت و تمام شب گرطفل
  

  ختنی اشک رشی بودم دست خودم نبود شروع کرده بودم پا به پادهی که شدت گرفت ترساش هیگر
  

  شودیر م امشب که بگذرد حالش فردا بهتگفتی خانم محاج
  

   تا آرام شودچرخاندشی و دور تا دور خانه مکردی با آرامش و محبت بغلش مییبابا
  

   کلافه شده بود رختخوابش را از وسط سالن جمع کرد و با حرص سمت طبقه بالا رفتبهزاد
  

  :  که با نفرت گفتدمیشن
  
   لا مصبشهی زق زقش تموم نم_
  

  : دیگوی بلند می و با صداشودی قدم مشی پ جوابش را بدهد که حاج خانمخواهدی مییبابا
  
   ؟ی فکر کردی بودی خودت چنهیبچه هم! ی آ_
  

  ی بچه زبون بسته رو ندارنی اونوقت تحمل ای زق زق داریا  که مرد گندهالان
  

 ی و با دهان کجکندی هوا پرتاب می دستش را به نشانه برو بابا رورودیها بالا م  که از پلههمانطور
  کندیمصحنه را ترک 

  
   مشت شده استتی از شدت عصبانیی بابادست

  
  کندی را نوازش میی شانه باباعمه

  
   حرص نخور داداش_
  

  یشناسی که ماخلاقشو
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  …مکدی اشک را می طفل شور بختم شورنی و اچکدی لب مهرزاد می رواشکم
  

   روشن شده بود مهرزاد تازه آرام گرفته بودهوا
  

   ساعت بود که توانسته بودند بخوابندکی هم کمتر از یی خانم و باباحاج
  

 ی خالام ی و انرژهی آب برداشته و وارونه گذاشته تا تمام بنی بطرکی مرا مثل ی کسکردمی محس
  شود

  
 و سرم را دمی سخت شده بود دراز کشمی نشستن برای حتگری بود دتای مشغول چت کردن با بعمه

 بعد از سر و صدا متوجه ی چندو ها حس کردم  پا را از پلهی بالش گذاشته بودم که صدایتازه رو
  شدم که در آشپزخانه است

  
   خواب را برمن قدغن اعلام کردشی که صداشدی کم کم گرم ممیها چشم

  
   بده بخوره نوی کن ادارشی بیبه_
  

   نشستمعی باز شد و درجا سرمیها چشم
  
   موز پوست کنده در بشقاب کنار تختم گذاشته بودکی و ری شوانی لکی

  
  :  ترک اتاق گفتنی بلند شد و لب تاپش را برداشت و حشی با لبخند از جاعمه

  
   شده خودت بهش بدهداری ب_
  
  دهدی نگاهش انگار به عمه فحش مبا
  
 نی ادنی با دی پوسته آهنکی مهرزاد و بعد دوباره انگار ی روشودی نگاه بدترش دوباره خشک مو

  کشدی تنش میطفل معصوم رو
  
   خونمونمیری بعدم جمع کن م،ی نمردبتی مصنی از ضعف واسه ا بخور تانوی ا_
  
 بچه کی تی و مسئولیی وحشت کنم از تنهاایاش با من   اشتراک خانهانی خوشحال باشم از بدیبا

  !  توانسته بودم آرامش کنم؟گری که تمام شب به کمک سه نفر دضیمر
  
  ختهی ترس لکنت به جان کلماتم رنیا
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   زودهکمی. . ی _
  

   اخمش را دوست ندارمنی من ادودی بالا مشی ابروکی همراه شیها نهشا
  
  ضتیتر و خشک کردن بچه مر  واسهمی اون باشنوی ازونی آوشهی نمامتی قامی تا ق_
  

   کنمی تا من بچه داردی کنیاری ها هی هلک همساهلک
  
   آماده باشگهی ساعت دکی

  
   رو آماده کنمی پوپرمیم
  

 و من کندیاش را م  تکهکیاش   با هر جملهتراشدی و متراشدی را م برداشته است و قلبمکاردک
  … مانده استی بادکنک باقهی شبی پوسته تو خالکیمطمئنم از قلبم فقط 

  
 از هم فرار میتوانی نمنجای ادهدی مدی در بدو ورود به من نوی کوچکنی خانه کوچک است و انیا

  میکن
  
   راه در رو نداردنجایا

  
  رسدیواهد از ما فرار کند به خود ما م هرجا که بخنجایا

  
  شودی ما میها ی و تنها پناهگاه دلخورنی آخرگری آغوش همدنجایا

  
   خانه ماستنجایا

  
  !  خانه توستنجای اپسرم

  
 خانه و یها  روشن کردن چراغمشغول شومی است مسرور مشی اتاق مهرزاد هنوز سر جانکهی ااز

   پرده هاستدنیکش
  

  : میگوی مدیآ یر که به آهم نم شوکی و با کشمی مآه
  
  شهی جا خونه آدم نمچی ه_
  

  دهدی نمجواب
  



   مایها با سقوط دست
  

 

797

   را عوض کنممیها  تا بتوانم لباسگذارمی تختمان می و مهرزاد را رورومی اتاق خوابمان مسمت
  

   مهرزاد از خواب بپردشودی باعث مادشیفر
  
   ببرش تو اون اتاق_
  
  شیاری نمنجای وقت اچیه
  

  ام دهی باور کنم چه شنتوانمی و نمام ستادهی و من درجا اکندی مهی وحشت زده گرمهرزاد
  

  کندی و دوباره تکرار مدیآ ی اتاق مسمت
  
  خوابهی می که واسش درست کردیا  از امشب تو خراب شده_
  

  دهمی و در بغلم تکان مکنمی را بلند ممهرزاد
  

  شودی نمآرام
  
  خوابهینوزاد که تنها نم!  بهزاد_
  

  : دیگوی و با نفرت مگرداندی و رو بر مشنودی را هم نماعتراضم
  
  !  صداش رو خفه کن_
  

  !  و نگاه کنمستمی بادهد،ی که او در حقم انجام میندی ناخوشازی فقط بلدم در مقابل هر چمن
  

  فشردی سرش می و بالش را رواندازد ی تخت می را با کفش روخودش
  
   بخوابمخوامی م_
  

  ادی نصدا
  
  باشه شدم نهار آماده داریب

  
   الانمرونی ببرو
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 ی  خانه همان خانهنی و حالا مطمئنم ادهدی ورق تازه و وحشتناکش را نشان من مکی دارد یزندگ
  …شودی و نمستیگذشته ن

  
  زندی سوت میکتر

  
  کشدی مغی جتستر

  
 شی بهزاد را تا مرز جنون پتواندی می سمفوننی که مطمئنم اکندی مهی مهرزاد چنان سوزناک گرو

  ببرد
  
 است و دهی جنگدنی خوابی را براشبی تمام دزندی مادی دو کاسه خون است که فرشیها شمچ

  مغلوب شده است
  

   زده استهی سرش به آرگ تکی آشپزخانه دستش را بالای پله ورودیرو
  

  فشاردی هم می محکم روی را از فرط خستگشیها چشم
  
   شه؟ی چرا لال نمنی ا_
  

  کنمی خشک مراهنمی را با پمیها ام که دست  و آنقدر دستپاچهکنمی نمدای پحوله
  
  کردمی عوض کنم داشتم صبحانه آماده مدیجاش رو با_
  
   به کل آشپزخانه انداختی نگاه سرسرکی چشمش را باز کرد و کی

  
  خوابمی مگهی ساعت دمی املت درست کن، ن_
  

  رودی ماه مکی نی و مثل همه اردیگی را مراهش
  
   نکرده استینی قدم هم عقب نشکی من از مواضعش یتوان اثبات نای ماه که براکی نیا

  
  خواهدی و خاک مگرد یاش را ب  روزها که خانهنیا

  
  اش را روشن و پر برکت   خانهاجاق

  
   تخت خوابش راو
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 جز زی هرچدیق  من جز درس و دانشگاهو  ندارمی آمادگطی شرانی ترم بعد هم با ای برادانمیم
  ام همسر و فرزندم را زده

  
  دیای را مجبور کرد دنبالم بیی بابای محسوس بود که چند باری ماهم به قدرکی نی وزن اهشکا
  

  !  کندقیام تشو  کند به رفتنم و به ترک خانهاصرار
  

  :  را غرق کرده بود آن زمان که گفتشیها  چشمیاهی ساشک،
  
  .  بابادای ش_
  

  . می کن برجمع
  

  . ذارمی رو واست مجونم
  

  .  چشم هامیرو ذارمی رو ممهرزاد
  
  .  جهنمنی از امی برایب

  
  . میستای موار وانهی جهنم را دنی ای جهنم و خدانی من اداندی نمیول
  

  .  دستم را مشت کرده امکنمی نمهیگر
  
  .  بذار بزرگ شم_
  

 و آدم ای همه دنستی وقت نفهمم قرار نچی وقت بزرگ شم و هچی نذاشت هتی مهربوننیهم! ییبابا
  . ربون باشن تو مههیهاش شب

  
  .  باشمیام بجنگم و مادر خوب  واسه بچهتونمی برو بذار حداقل به خودم ثابت کنم میی بابابرو

  
  . کوبدی مزی می را محکم روتابه

  
  . فشرمشی مام نهی به سشتری و من بخوردی در آغوشم از شدت ترس تکان ممهرزاد

  
   واسم رو ندارم؟ ی بشقاب بذارکی نکهی ارزش ا_
  

  . کشمی میقی عمنفس
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  . گذارمی مزی می و رودارمی بشقاب بر مکی و
  
  . ی تابه بخوری توی دوست داشتشهی آخه همخوامی معذرت م_
  

  : دیگوی می شاکی و با صداردیگی را با حرص مبشقاب
  
  !  نه املتمروئهی اون ن_
  

  . وصله چسباندن. خرده گرفتن.  و زمان فحش دادننی به زمکندی مشروع
  

   .کنمی مسکوت
  
 نگاهم ی چشمریز.  که آرام بمانددهمی ومهرزاد را در آغوش تاب منمینشی می صندلی روو
  . کندیم
  
 اما. ام ناز کنم  با همه حواس زنانهخواهمیم.  شاد شومخواهمی گرفته است ممی لقمه براکی

  . کوبدیاش سرم را به طاق م جمله
  
  ! ی مرده متحرک شدهی بخور شبری بگ_
  

  . کنهی نگات مشهی آدم بد محال
  

  … را به خدا پس بدهممیها  گوشخواهدی مدلم
  

  … قاتل اندها یدنی من شنی حوالدر
  

  .  صبر و علاقه تمام شب مهرزاد را در آغوش گرفت و راه بردبا.  هومن مهمان ما بودامشب
  

  .  مرد کامل استکی در حال صحبت با کردمی که حس مدادی مخاطبش قرار میطور
  

  .  ذوق و دقت به دهان هومن چشم دوخته استبا.  باهوش استپسرم
  
  . دیتر کش  آن طرفی هومن کنار بهزاد نشست خودش را کمی وقتدمی آشپزخانه داز
  
  :  گفتتفاوت ی لحن بکی کرد و با غی بود دراش ی که در چند قدمی باز نگاهش را هم از طفلو
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  .  عوضش کنهدی بادهیبده به مادرشبو م!  هومن_
  
  :  گذاشتم و گفتمزی می را روی چاینیس
  
  .  پوشکش رو عوض کردمشی پقهی دق10 نی هم_
  

  . رودی به جنگ هم مشی و ابروهارودی غره مچشم
  
  !  بازم عوضش کن_
  

  .  شده اممی تسلمن
  

  .  تا آسمان بالا برده اممی را به نشانه تسلمیها  در مقابلش دستشهیهم
  
  . دی وقت نفهمچیه
  
 و. دمی و خودم جنگای داشتنش با همه دنیبرا.  بودمی قوی جنگجوکین  که مدی وقت نفهمچیه

  .  تکان دادمدی پرچم سفی صلاحچیه یدر مقابلش ب
  

  . بردی هوا بالا می مهرزاد را روهومن،
  
  . هتهی شبیلی بهزاد پسرت خ_
  

  . زندی مشخندی نو. کند ی نگاه می چشمریز. زهی همون قدر تلخ و تقای دقنگاهش
  
   خونت؟ ی بریخوای نم_
  

  . دی بلند خندی با صداهومن
  

  . خنددی منیری هم شمهرزاد
  
  .  فندقت دل بکنمنی از اتونمی نمی برم ولخوامی م_
  
  !  واسه خودتشی ببریتونی م_
  
  . دمی هم سر میزی چکی
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  … است که هومن هم بفهمد و با ترحم نگاهم کنددی قلبم آنقدر شددرد
  

  . شستمی شام را میها  ظرفدیبا. م را تازه خوابانده بودمهرزاد
  

 اش ی بکشم و تا هر وقت که خواست همراهمی به موهای دستدی بادانمی مکندی احضارم که ماما
  . کنم

  
 یها  خلوتنی عاشقانه، اکلام ی دونفره بیها  شبنی و اگذردی نمی شبچی هاش ی حق شوهراز

   .آورد ی روز از پا در مکی زن را قطعا کیبدون بوسه آرام
  

  . خوابدی که مبهزاد
  

  . شودی مداری بمهرزاد
  
  … کرده انددای داشتن من پی برایبی پدر و پسر رقابت عجنیا

  
 یا قهی دق5 دوش آب گرم کی ی روز سخت سهم من از زمان و زندگکی و بعد کنمی مآرامش

  . کنمی خودم را آرام مو. شودیم
  

  .  گهواره مهرزاد خوابم برده بودکنار
  

  . میدی وحشتناک هر دو از خواب پرادی فرکی ی با صداکه
  

  .  زده بودادی پدرش نام مرا فرو. دیکشی مغی وحشت زده جمهرزاد
  

  . رومی و هراسان سمت اتاق مشنومی را نممهرزاد
  

  .  نشسته استشیسرجا
  

 دستانش انی را مسرش. کشدی صورت سرخ و کبودش تن تبدارش را به رخ می عرق رویها دانه
  . کنمی چراغ را روشن مزندیس نفس مگرفته و نف

  
  . نمینشی مکنارش

  
  . کندی منگاهم

  
  .  جا گذاشته استییاش را در آورده و جا  پوستهامشب
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  . ارمی الان واست آب م؟یدی بهزادم خواب د_
  

  . شودی و مانع بلند شدنم مردیگی را محکم مدستم
  
 فرزندش هم نوا وقفه ی بیها هی گر هق هقش بای و صداگذاردیام م  شانهی مرتبه سرش را روکی
  …شودیم
  

  …شومینوازش م. اش  مردانهنهی پشت سندینشی مدستم
  

  . کنمی و نوازشش مزمیری دستم می را روجانم
  
  . دهدی سر میها ی بلندهای با صدااو
  
  … اندییصدا ی هم مثل خودم محکوم به بمیها  من اشکو
  
  .  صبور باشمدیبا
  

  … بباردکجایند ماهش را  چنی همه ادی که او باچرا
  

   صورت معصوم کودکانه آغشته به اشک کی دل ظلمت شب در. داردیام بر م  را که از شانهسرش
  

  …داردی وا مدنی مهرزاد قلبم را به محکم و درمندتر طپی به همان سادگقایدق
  

  .  خوردهنی لبش چی تمام نشده و بغضش روشیها اشک
  

  . شودی مدهی بردهی با بغض برشی صداردیگی را دو طرف صورتم مشیها دست
  
  .  بذار نگات کنم_
  

  . بذار
  
  .  رو خدا بذارتو
  

  . کشاندی مهرزاد حواسم را به اتاق مجاور مهی گرشدت
  

  . گذارمیام است م  گونهی دست راستش که محکم روی را رودستم
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   ؟ی بهتر شارمی آب بوانی لکی برم واست _
  

  . ددهی را به چپ و راست تکان مسرش
  
  !  جا نرو بمونچی نه نه ه_
  

  .  دراز بکشدکنمی مکمکش
  

  .  را هنوز محکم گرفته استدستم
  
  . کندی ناله مو
  
  !  جا نروچی ه_
  

  . ندیبی نگرانم را منگاه
  
  : دیگوی می اکراه و از سر ناچاربا
  
  ! نجای اارشی ب_
  

  . شمی پای زود بخودت
  
  !  امشب نروکی

  
  …کنمی مخواهش

  
  … امدهی مدت از او شننی که استی جمله انیتر  کنندهدواری و امنیتر نیری و شنی بهترنی اداندینم
  

 یول. کشدی گذاشته و دست چپم را محکم گرفته است و تند تند نفس ممی پای سرش را روبهزاد
  . دانمی خواب است، مدانمیم
  
  . کنمی همه تلاشم را ماما.  دادن دشوار استری دست به مهرزاد شکی با
  
  .  در هم ادغام شده استی بهزاد طوردنی خوردن مهرزاد و نفس کشری شیداص
  

  … را دارمای زن دننیتر  احساس خوشبختیا  من به طرز احمقانهکه
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 کی ی که حتختیری می کاسه کاسه آب سر مهرزاداطی خانم کف حمام نشسته بود و با احتحاج

  . داشتی بر نمهیلحظه هم دست از گر
  

  . کردی و کمکم مآمد ی حاج خانم مشدیمامش م که نوبت حهربار
  

  .  و رفتدی در خانه را به هم کوبدی بگویزی چنکهی را برداشت و بدون اکاپشنش ی عصببهزاد
  

  . دی نگرانم دنبالش دویها چشم
  
  … لب خدا را صدا زدری حاج خانم با ترحم زو
  

.  داشتظی غلی شرمندگکیلم  و نگاهش در مقابدیپرسی نمی سوالام ی بود که از وضع زندگیمدت
  :  قطره اشک گفتکی دستم را گرفت و با دی مهرزاد خوابی آن روز وقتاما

  
 بچه من رو ی و بدی و کج خلقی قدر خانومنی که اامرزهی ممنونتم دخترم خدا مادرت رو ب_

  یکنیتحمل م
  

  … امیمادر ی در عوض همه بفشارمی را مشیها  و من هم دستزنمی ملبخند
  

  . دمی کششی به سر و روینوم که رفت به جان خانه افتادم و دست خاحاج
  

  .  کردمسی خوردن را خی سبزو.  را آماده کردمی سس ماکارونمواد
  

  .  تمام گذاشتمهی کارم را نام ی گوشآلارم
  

  .  مهرزاد بودی دارونوبت
  
اش را  خواهم نسخه بیی از باباکنمی فراموش مشی تمام شده و از هفته پشی تازه متوجه شدم داروو

  . ردیدوباره بگ
  
  .  بدهموقفه ی را سر وقت و بشی داروهادی کرده بود بادی آمد که دکتر تاکادمی

  
  .  کندهی تلفن را برداشتم تا از بهزاد بخواهم قبل برگشتنش به خانه دارو را تهناچار

  
  .  زنگ خورد تا جواب دادی طولانیلی بار و خچند
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  . کردی متر حوصله ی بی زندگستیرا نداشت مرا از همه هست و نام   که حوصلهشی صدانیا
  
  !  بگو_
  
   ؟ی سلام، بهزاد جان خوب_
  
  .  کارت رو بگو_
  

  .  دهانم را قورت دادمآب
  
   خونه؟ یای می ک_
  
  . ستی معلوم ن_
  
   ؟یلی خی کار دار_
  

  . فهممی مدنشی پوف کشی را از صدانی است و اکلافه
  
   ؟یکنی میی بازجوی واسه چ_
  
  .  مهرزاد تموم شدهی دارو_
  

  !  پدر درخواست دارو کرده امکیام که از   شدهحی چه قدر وقکنمی و من فکر مکندی مسکوت
  

  زنمی مشی دوباره صداناچار
  
   بهزاد؟ _
  
  . ام اس کن  اسمشو اس_
  
  .  در کلماتمکندی ذوق بدبخت رخنه مکی

  
  .  دستت درد نکنهزمی باشه عز_
  

  . دادمی مسخره مدی به خودم هزار وعده و امشناختمی از پا نمدست
  

  . دمی را اتو کشمی رفتم و موهاحمام
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  . دمی بخشمیها  به لب و گونهی سرخو. دمی کشمیها  به مژهیاهیس
  

  .  فشاندممی را برداشتم و به سر تا پازدی زار منهی آی جلوبی غری طولانیها  که ماهیعطر
  

  .  آماده بودزی چهمه
  

  .  شکل گل برش خورده هم انگار منتظر بهزاد بودندیها را آب کش کرده بودم و تربچه ها یسبز
  
  .  ساعت گذشتکی

  
  . دی دو ساعت که رسبه
  

  .  بردمی شد و دوباره دست به گوشتاب ی بقلبم
  

  !  بودخاموش
  

  !  مثل همه احساسش خاموش شده بودتلفنش
  

  .  کردمبغض
  
  »  کنه منو از سر خودش بازخواستهی محتما«
  

  . رودی منیی تند تند بالا و پااش نهی و قفسه سکشدی سخت و کوتاه نفس ممهرزاد
  

  .  نگران حالش هستماما. شودی نمداری بگری ساعت دکی دست کم تا دانمیام و م  دادهرشی شتازه
  

  . ستمیا ی و مکنمی اشک سمجم را پاک مقطره
  

  .  سپردمی را به پوپمهرزاد.  نجاتم است تنها راهیستادگی اکنمی مدت که فکر منی همه امثل
  
 احتساب خودم تا داروخانه سر با.  استی بچه چه قدر خالص و قونی تعصبش نسبت به ادانستمیم
  . ستی راه نشتری بقهی دق5 ابانیخ
  
  . گردمی به خانه بر مقهی دق15 من سر و
  

  . دمی را تن زدم و شالم را سرم کششنلم
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  . دمی نفس دوکی ابانی سرختا. م را هم نگاه نکردنهی آیحت
  

 حاضر نبود نوبتش را به من ی کساعصاب ی سرما خورده بتی جمعنی شلوغ بود و در اداروخانه
  . بدهد

  
 ی نوبتم شد جعبه خالبالاخره.  نشودداری مهرزاد بخواندمی مدام دعا مو. کردمی پا و آن پا منیا

  .  داروخانه گذاشتمشخوانی پیدارو را رو
  

  : دی را جمع کرد و پرسشیها م چشدکتر
  
   نوزادتون مشکل قلب داره؟ _
  
  :  استرس پاسخ دادمبا
  
  .  نوبتم دارو نداشتم بهش بدمنی بله، ا_
  

   تکان دادی تاسفسر
  
 دارو نی خانم ادی کنهی تهدونی از داروخانه دکتر رهبر تو مدیتونی اما ممی ندارنوی متاسفانه ما ا_
  . دیتموم شدنش هربار اقدام کن واسه نوزادتون قبل هیاتیح
  

  . دومی مدانی و سمت مدارمی جعبه را بر ممی بگویزی چنکهی بدون اافتد ی به جانم موحشت
  

  … استی طولاندانی تا مریام مس  کردهفراموش
  

 رساندنش ی تا برادومی می و سمت تاکسفشرمی مبمی دارو را در جای قله دننی فاتح بلندترکی مثل
  . کنمبه خانه متوقفش 

  
  . . کندی ممانی پشدنی که تو را کلا از رسها دنی رسری از دی و لعنت به بعضرسمی مری داما

  
  . دهمی دست تکان مشودی که از مقابلم رد مینی ماشنی اولیبرا

  
  . داردی که نگه مکنمی را شکر مخدا

  
 را دهدیوش م که گی آهنگ راکیواقعا معن! ری پدی پرانی کهنه و دمده و ایها  با لباسپسرک

  ؟ !؟ !؟ !فهمدیم
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  . چدیپی در گوشم میی بابایصدا

  
  »  صادر نکردهگهی توسط بنده دیا  واسه قضاوت بندهیا فهی حکم و وظچی هخدا«
  

  .  است را تصور کنمقی فقط چهره مهرزاد که در خواب عمخواهدی و دلم مرمیگی را گاز ملبم
  

  .  کندام ادهی کوچه که از راننده خواستم پسر
  
  :  آوردم و سمتش گرفتم و با عجله گفتمرونی ببمی اسکناس تا شده از جکی

  
  .  هم بمونهاش هی آقا بق_
  

 و ردیگی اسکناس را نمنکهی از ای من عصبو.  جوان با تعجب به دست من چشم دوخته بودراننده
  . کُشدیوقت مرا م

  
  .  خندهری مرتبه زد زکی

  
   شاه برگشته مگه؟ ی آبج_
  

  . دهمی و سرم را به نشانه پرسش تکان مفهممیم را نحرفش
  
  . کندی و به اسکناس اشاره مخنددیم
  
   مال خودم؟ اش هیبعدم بق! ی پونصد تومن_
  

  . شومی و از خجالت سرخ ممیآ ی به خودم متازه
  
  .  شرمندههی فکر کردم پنج تومندی ببخشی وا_
  

 و خنده یام گرفت و با عذر خواه ه که کرده بودم خندی را که عوض کردم خودم از کاراسکناس
  .  شدمادهیپ

  
  .  شدت گرفته بودباد

  
  .  سرم بکشمی شالم را رودانستمینم
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  .  لختشان کرده بودم را جمع کنمی که حسابشانمی پری موهاای
  
  !  شنلم باشد که دکمه نداشتی حواسم به جلوای

  
 و قدم اول را سمت دمیم کش سری خودم شالم را رویحواس ی رفت و من با خنده از براننده

  …کوچه برداشتم
  

  دتری نوزاد شدهی گری است اما صدادی باد شدیصدا
  

  . آورم ی را بالا مسرم
  

  !  منیخدا
  

 شده است در آغوش ناوارد چاندهی در پتو پی پسرم که حسابری وحشتناک تصوقی دقانی ادر
   من است، یا و شروع آرزوهتی و همه جا و هر لحظه نهاشهی که همیپدرش، مرد

  
  ! نمی ببی شدت خشمش را حتنی اتوانمی که نمباستی قدر زنیا

  
  . دودی مسمتم

  
  . کشدی منیی سرم پای قدرت شالم را روتی و با نهادیآ ی مجلو

  
   گازش رو گرفت؟ دی بود تا منو دی حرومزاده کنیا_
  

  .  امی کادر پدر و پسرنی هنوز غرق امن
  

  . زندیام م  به شانهمحکم
  
   ؟ی بودیوم گور کد_
  

 وسط کوچه در حال عربده بهزاد. شومی مداری کوتاهم بنیری از خواب شی اردنگکی با انگار
  .  باز لال شده امی است و منِ لعنتدنیکش

  
  . وفتدی که نردیگی را پشت کمر بچه مدستش

  
  . زنمی از سر شوق لبخند ممن
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  : پرسدی مگذردی که از کنارمان مانسالی ممرد
  
   کمکتون کنم؟ تونمی شده؟ میزی پسرم چ_
  

  . کند ی می و نفرتش را سر مرد خالحرص
  
  … بابا جاننمی برو ببای ب_
  

  ! فضول
  

  . کند ی هاج و واج فقط نگاه ممرد
  

  . کشدی خط و نشان مکند، ی مدی تهددهد،ی و تا خود خانه فشار مردیگی را محکم ممیبازو
  

  . مکنی فقط مهرزاد را در آغوش پدرش تماشا ممن
  
  …دی کنم بایاش را زندگ  لحظه لحظهدیبا
  

  .  در خشکم زده استی تخت گذاشت من جلوی را که آرام رومهرزاد
  

  : کشدی عربده مدوباره
  
   بود؟ ی کاروی اون _
  

 همان لحظه چشمم به همان دارو اما. آورم ی مرونی و دارو را برودی مبمی لرزانم سمت جدست
   .خوردی وسط اتاق گره مزی میرو
  

  .  استدهی که پدرش خرییدارو
  

  : دهمیکنان جواب م  منمن
  
  .  رفتم دارو بخرم_
  
  . افتد ی منی زمی و دارو روکوبدی دستم مریز
  

  : زندی مادیفر
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   خرم؟یمگه نگفتم م … منِ_
  
  .  تحمل کنمتوانمی را نمدیگوی که به خودش ناسزا منیا

  
  !  آخهی کردری بهزاد د_
  
 آتش درونش زبانه یها  شعلهشیها  چشماز. کند ی ترش میشیام آت و جمله چرا هر کلمه دانمینم

  .  استدهیکش
  
   به سر و صورتت؟ یدی مالی جورنی واسه داروخانه رفتن ا_
  

  !  داروخانه؟ای بود اروی اون ی هر کر کر و مو افشون کردنتم براهر
  

  . ردیگیرا از من م ذلت بار قدرت حرف زدن و از حق خودم دفاع کردن هی گرنی ادوباره
  
  . . خدا راننده بود…به… به خدا_
  
  … زود برسم کهخواستمی م…خوایم
  

  .  حرفم را ببلعمشودی باعث مادشیفر
  
  ! ی د تو گوه خورد_
  

  . کنمی و باور منمیبی را در خانه خودم مامتی ققی دقانی از امروز و امن
  

 سگک برجسته نی اوانهی چه قدر ددیآ ی مادمی کشدی مرونی را که از کمر شلوارش بکمربندش
  …برنز رنگش بودم

  
 زبان وانی حاما. ردیگی و پاچه شلوارش را به دندان مکند ی وحشت زده سمت بهزاد حمله میپوپ

  . شودی بعد در اتاق حبس میبسته چند
  
  . کند ی نجاتم پارس می و براکوبدی که خودش را به در مفهممیم
  

  . کند ی مهی گرمهرزاد
  

  …ندازتمی بنی است تا متوقفم کند و کف زمی دستش کافکی اما قدرت دومیق م اتاسمت
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 رحم ی مرد بنی هولناک و دردناک مطمئن بودم بهزاد از خانه ما رفته است که اقی آن دقاتمام
  …تازدی مانهی به جان و روحم با تازنیچن
  
  می به استخوان پهلومیروزهای دی اصابت همان سگک دلربااز
  
  . شودی من تمام می براشهی همی براای دنری تصوکنمیحساس م لحظه اکی

  
 یی صداچیه.  افتاده در حال بال بال زدن هستمرونی از تنگ بی ماهکی هی و شبرودی کامل منفسم

  . شنومینم
  

  . زدیری صورتم می وحشت زده آب رویکس
  

  : زندی سرم گذاشته و با التماس نامم را صدا مری را زدستش
  
  ! ییدایش! دای ش_
  

  . گر ظالم نجات داده است  دست شکنجهریبرگشته است و مرا از ز!  برگشته است؟بهزاد
  
  . آورم ی جانم را بالا مکشم،ی مقی نفس عمکی

  
  . ردیگی دهانم می آب را جلووانیل

  
 کی توانمی و به زور مدهمی مهی تکاش نهی را به سسرم.  من گوه خوردم من غلط کردم بخور عشقم_

  . نوشمجرعه آب ب
  

  . بردی تخت می و مرا روکند ی مبغلم
  

  … غرورشهیاند عل اند و کودتا کرده  امشب خائن شدهشیها اشک
  

 به من دنی نوزادم مجال دراز کشنفس ی بیها هی گری است و صداختهی با خون من در آمدرد
  . دهدینم
  
  . شودی بلند شوم که مانع مخواهمیم
  

  . کنمی مناله
  
  … بچه ام_
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  . شودی بلند مشی جااز
  
 و ینی عروسک کوچک چکی را مثل مهرزاد.  تکون نخورزمی عزارمشی جا الان منی بمون هم_

  . آورد ی دو دست به اتاق می با دقت رویشکست
  

 را بالا راهنمی پتعلل یب.  شده انددی کوچکش سفیها  و لبلرزدی پسرم مدارمی بر مزیخ سمتش
  . گذارمی را داخل دهانش مام نهی سزنمیم
  

  : زندی مادی فرو. کوبدی با دو دست به سرش مرودی چند قدم عقب مبهزاد
  
  …ی وا…ی وا_
  

  . رمیگی رد نگاهش را مهراسان
  

   سوراخ هی شبقی زخم عمکیام با   ورم کردهیپهلو
  

  .  به جانم افتاده استی که درد وحشتناککند ی مداری مرا بتازه
  

  . کند ی مهی گرتر تاب ی بمکدی را مام نهی سشتری و هرچه بردیگی چرا آرام نممهرزاد
  

!  اندتاب ی قدر بنی پدر و پسر انی اچرا. ندینشی منی زمی سر گذاشته و روی هر دو دست روبهزاد
  . من هنوز نمرده ام

  
  . ستی نلیدل ی طفلم بیها هی گردیآ ی نمرونی بری شیا  قطرهدهمی را فشار ممیها نهی سهرچه

  
  . کشمی مغیج
  
  ! رم نداری ش_
  
  !  ندارمریش
  

   را لمس کردم، یمی قدانهی اصطلاح عامنی ای شب معنآن
  
  !  خشک شده بودرمیش
  
  .  و آسمان بکوبمنی خودم را به زمخواهمی مانی جرنی ای شدت فشار عصباز
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  .  را التماس کنم که امشب شرمنده فرزندم نباشمخدا

  
  . کنندی مدنی هستند شروع به رقصمی رو به روقای که دقمان ی کمد و تابلو عکس عروسریتصو

  
  …فهممی نمچی هگری و دکشدی سوت مسرم

  
   ؟ی دختر کردنی کار با ای بهزاد چیوونی تو ح_
  
  . شومی ماری با بهزادم نامهربان است هوشنی زن که چننی ای صدااز
  

  . کنمی مناله
  

  . کنمی حد فاصل خودم حس منیتر کی را در نزدعطرش
  

  …شودی متی امنندینشیتم م صوری دستش که روبعد
  
  . کنمی را باز ممیها  چشمی سختبه
  
  . شناسمی را نمکند ی ممی زن که کنارم نشسته و درجه سرم را تنظنیا

  
 یوقت.  هنوز در خانه خودم هستمدیگوی و مرقصدی مقابل چشمم نمنباری امان ی عروسی تابلواما

  . ساله است35م حدودا  بفهمتوانمی مظشی غلشی با وجود همه آراکند ینگاهم م
  : دیگوی و مکند ی ترحم نگاهم مبا
  
  !  احمق نباش_
  

  . کند یاش را در جا خفه م  بهزاد جملهاعتراض
  
  !  بسه آنا_
  

  ! آنا؟
  
  ! ست؟ی زن کنیا

  
   تا بهزاد را تماشا کنمچرخانمی می را به سختسرم
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  . اندچسبی و سرش را به سرم مبوسدی را مام یشانی پگردمی که بر منیهم
  

  . اندازد ی دوشش می را روفشی که کنمیبیم. شودی بلند مشی و از جاکشدی پوف مآنا
  
   ؟ی کار کنی تموم شد چی سرم رو که بلد_
  

  . شی بکُشی ندارمی کن البته اگه تصمتشیتقو.  زود به زود پانسمانش عوض شهدی بازخمشم
  
  !  بردارزهی می لال شو پول رو_
  

  : دیگوی که به من چشم دوخته است میال و در حزندی پوزخند مزن
  
  ! ی ندارم پسر حاجاجی به پولت احتگهی د_
  

  . ی بودم که تو محتاج من شی شبنی سال بود منتظر همچچند
  

 نبودم، مخصوصا که زنت نمی خودم ببیها  همون شبتی رو با وضعگهی زن دکی نکهی به ای راضاما
  ! ات باشه و مادر بچه

  
  . ام رصد کنم  به جوش آمدهیها مه زنانه صورتش را با هدیبا
  
  !  خودش فرو رفته استهی در لاک دفاعیشی خروارها مواد آراری که زی زن با صورت معمولکی

  
  . بندمی را ممیها چشم

  
  … دونفر باهمنی در مورد ای تصور و فکرچی زن و نه هنی نه انم،ی بهزاد را ببخواهمی منه
  

  . کنمی مناله
  
  !  مهرزاد_
  

  : دیگوی هراسان مادبهز
  
  . دهی رو دادم خوابرشی ش_
  

  .  دوست ندارمگری را دعطرش
  



   مایها با سقوط دست
  

 

817

  . کنمی را حبس منفسم
  
   داد؟ ری خانم بهش شنیا_
  

  . کند ی زن حالم را از خودم هم بد منی تلخ خند ایصدا
  
  .  وقت ازدواج نکردمچی های نه جونم من از صدقه سر بعض_
  

  .  خشکهری شوهرت شمنظور
  

   شوهرت؟
  

   شوهرت؟
  

   شوهرت؟
  
  !  واژه تلخ شده استنیا

  
  !  شده استزهر

  
 اریاخت ی را باز نگه دارم و دوباره بمیها  چشمتوانستمی مقهی فقط چند دقشدمی مداری که بهربار

  .  تا بگذرددیها طول کش  من سالی شب برانی اشدمی خواب مریاس
  

  .  بود و محکم بغلم کرده بوددهی دراز کشکنارم
  

  .  در دستم نبودگری سرم هم دسوزن
  

  . کردی درد ممیپهلو
  

  .  شدداری بعی لمس زخمم که بردم با حرکتم سری را برادستم
  

  .  زده باشدادیها فر  بود که ساعتی کسهی شبشی خون افتاده بود و صداشیها چشم
  
   زم؟ی عزیخوای میزی چ_
  

  .  را برگرداندممیرو
  



   مایها با سقوط دست
  

 

818

  !  زخمنی ای برانه
  

 می که رویی بلند شد با وسواس پتوشی جااز. بر روحم زده بود!  آناکیا وجود  که بی زخمیبرا
  . بود را مرتب کرد

  
   ؟ی بهترزمی عزدا؟ی ش_
  

  . بندمی را ممیها چشم
  
   ؟ی اون زن رو چرا تو خونه من آورد_
  
  . کشدی مقی نفس عمکی

  
  .  بد بودیلی حالت خ_
  

  .  شدممجبور
  

  . دمی خندیعصب
  
   ؟یکنیات هم باز م ات رو به خونه معشوقه هی پا_
  

  ! می است اما تسلیعصب
  
  . دمشیساله ند5 عشقم من _
  

  .  گذشته استمال
  

  .  کمکم کرد و بالش را پشت سرم مرتب کرد، دستش را پس زدمنمی که خواستم بنشیوقت
  
   هه؟ گذشته؟ عشق اولت بوده؟ _
  

  .  استگری زن دکی وجود کند ی که مرا در مقابل بهزاد جسور میزی چتنها
  

  .  که درد کمربندش را فراموش کنمآنقدر
  

  . کشدی سرش می روی دستش را با درماندگکف
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  .  اگه عشقم بود که الان زنم بود_
  

  . گردانمی رو برمدوباره
  
 رفتن به یبرا.  رنگش بشومیری و نافذ ققی جفت سوراغ عمکی دوباره مغلوب خواهمینم

  .  کمکم کردییدستشو
  

  .  بوددهیچی مهرزاد در خانه پهی گریصدا. دمی آمدن چند مشت آب به صورتم پاشرونی از بقبل
  

 مهرزاد.  در را باز کردمی بودم تا سقوط نکنم به سختواری محتاج در و دستادنی راه رفتن و ایبرا
  . خواندی مشی پشی لب پری و زدادیرا در آغوش تکان م

  
   ؟ی داده ای جاام ی شب زندگنیتر کیرا در دل تار من ی برای هستری تصونیباتری چرا زا؟یخدا

  
 خواهدی را میاضی که درمانده از معلمش جواب حل مسئله ریی دانش آموز ابتداکی مثل دنمی دبا
  : دیگویم
  
   درست کنم؟ ری باز شکنه؟ی مهی دوباره چرا گر_
  

  . آرام شد در آغوشم فشردمش نکهی را ندادم جلو رفتم مهرزاد را گرفتم به محض اجوابش
  

  :  بغلم را گرفتری زبهزاد
  
  .  تختی ببرمت روای بی سرپا باشادی زیتونی نمزمی عز_
  

  .  بخورارمی بزی چکی بعدم
  

  . دمی کشرونی را بدستم
  
  ! خورمی نمیچی ه_
  
  .  اتاق دنبالم را افتادتا
  
  .  و داروشم خوردهریجاشو عوض کردم ش_
  

  . خواستهی رو ممامانش
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 راحت شد و رفت، از سر و الشی و مهرزاد را کنارم گذاشتم انگار خدمیز کش تخت که درایرو
  . دیخندی که می زدم به مهرزادزل. صدا متوجه شدم که داخل آشپزخانه است

  
  .  تن مادرش بوده استهمانی می امشب چه جهنمدیفهمی به حالش که نمخوش

  
  .  آرامش استیمادر انتها ی برای هر فرزندیتماشا. ختمی اشک رصدا ی کردم و بنوازشش

  
 سرم ی دوباره روزی همه چها ی تربچه گلدنی دبا.  غذا به اتاق آمدینی سکی بعد با قهی دقچند

  . آوار شد
  

  .  اوج گرفتندمیصدا ی بیها اشک
  
  . خوامی غذا نم_
  
  .  کنارم نشست خودش قاشق را پر کرد و سمت دهانم گرفتتوجه یب

  
  !  بخور؟ی مگه دست خودته نخوا_
  
  .  شدی خالنی زمی قاشق را کنار زدم که روی دست طوربا
  
  .  ولم کن بهزاد_
  

  !  دست از سرم برداررونیبرو ب!  کنولم
  

  !  و برندهزی تشودی مزی تشیها چشم
  
  .  از آن وحشت دارمشهی که همی همان مدلاز
  

 و اتاق را دیگویلب م ری باشه زکی کند ی رها مینی قاشق را کف سبلعدی انگار تمام خشمش را ماما
  . کند یترک م

  
  . کند ی غذا هم حالم را بد مینی سنی ای بوی بعد حس کردم حتقهی دقچند

  
   بردمرونی را که از اتاق بینیس
  
 را اش ی که چاشنی بمب ساعتکی نشسته بود مثل نی الکل کف زمشهی بهزاد که دوباره با شدنی دبا

  ! فعال کرده باشند منفجر شدم
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  . دمی کوبنیکف زم را ینیس
  

  . کردی نگاهم مسردرگم
  
  !  دارددکی مشروب شهی چند ششهی کنسول سالن همنیی در طبقه پادانستمیم
  

   شکستنشان خودمی و از صدادمی کوبنی را کف زمها شهی شکی به کی کنسول رفتم و سمت
  

  .  دستانم را گرفتدی دوسمتم. دمیکشی مغی جها وانهی دچنان
  
  ! م باش سر جدت آرودایش! دای ش_
  

  . شدمی نمآرام
  
  .  واژگونش کردممی اتاق رفتم و با پای انتهاکردمی را نابود مشهی شنی آخردیبا
  
  .  دستش را دورم محکم حلقه کرد که نتوانم تکان بخورمنباریا

  
  ! ی طورنینکن ا!  چته؟_
  
  . دمی کشغیج
  
   ؟یار کن لت و پی فلج رو بزنیِ زندگنی ای کجای مست کنیخوای باز م_
  
   ؟ی بچه رو بکُشای خودت یخوای بار منیا

  
   طور با جوابشنی از مدارا برداشته بود که ادست

  
  . دی دهانم کوببه
  
  .  فلج نکردمیی رو من تنهای زندگنی ا_
  
  . ی گوه زدنش بودکی هم شرتو
  
 رهی مادشی ی که حتی کسی گفتی علای به من ی غلط کردی بودعرضه ی بچه و بنقدری که اتو

  .  رو ندارهی زندگکی اداره اقتی تموم شده، لضشی بچه مریدارو
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  .  بکشم اما محال بودرونی خودم را بشیها  از حصار دستکردمی متقلا

  
  :  گرفتم و با حالت تشر گفتتر محکم

  
  . شهی تکون نخور زخمت باز منقدری ا_
  

  . دنی کشغی کردم به جشروع
  

  .  دهانم گرفتی را محکم جلودستش
  
  .  ندارمگهی رو داش هی اعصاب گرشهی مداری بچه ب_
  

  .  دهانم برداشتی را که از جلودستش
  

  :  نفس زنان گفتمنفس
  
   ؟ی راحت شی اونم بکُشی کمربند برداریخوای میات رو هم ندار  بچههی حوصله گرهی چ_
  

  .  خند زدزهر
  
  !  اون فقط بچه توئه_
  

  .  انتخاب خودتهچون
  
  .  زدهمونی به زندگیتر  نگاه کن چهی کردم به خاطر تو بوده ول الانم اگه تحملشتا
  

 یها برا  جملهنی داشت گفتن ادرد.  نشستنی زمی کاناپه نشاندم و خودش هم کنارم رویرو
  .  از هرکس درد داشتشتریخودم ب

  
  . کردی نمی بچه سالمم بود فرقنی اگه ایحت.  بودنیاز اولش هم! مونیتر نزده به زندگ اون-
  

  !  امشب با کمربندی زدمی با سقبلا
  

  . نهی فقط همفرقش
  
  . زندی بلند هق هق می و با صداگذاردی مشی همان زانوی را خم کرده سرش را روشی زانوکی
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  ی دردمند پوپیها  ما سه نفر با زوزهیها هی و گرشودی خانه سالن اپرا منی کل ادوباره

  
  …نوازندی اجرا منی در اهنرمندانه

  
   جنگ دانی منیان دادن در ا حال جدر
  

  .  دادی و در کمانش جادی کشرونی را برشی تنیآخر
  

  . دمی فهمشی صدادنی را از لرزنیا  زه کمان را نداشتدنی کشقدرت
  
  . خورهی از من و تو لطمه مشتری اون ب_
  
  . شگاهی ببرمش آساای و کوتاه بایب

  
  ! شگاهیآسا!  روشهاسمش

  
  . شهین بچه وجود نداره آسا که واسه اویزی تنها چنجایا

  
  .  کنم به اتاقم و به فرزندم پناه ببرمفرار.  که فرار کنمزمیری ممی جانم را در پاهاهمه

  
  … اشی خودخواهرحمانه ی ببرم از شدت هجوم بپناه

  
 از بهزاد دی خودم فکر کردم باشی و مشوش بود که پتاب ی قدر بنی آمد ادنمی که به دییبابا

 رهی خیی بابایها  نشانه نگرفت که حالا راحت بتوانم به چشممی پهلویرتم را جاتشکر کنم که صو
  .  حالم خوب استمیشوم و بگو

  
  .  خوب استاوضاع

  
  .  خوب استیزندگ

  
 اثباتش نداشته ی برای مدرکستی خوب نزی چچی مطمئن است هنکهی هم با اچارهی مرد بنی او

  … خانه کرده استی خوبی سپاسگزارم که جامی من از زخم پهلوو. باشد
  

  .  شده استنی از حد سنگشی خانه بنی سکوت دوباره در اوزن
  

  . دمی چزی می را آماده کردم و روشیغذا
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 ی وحش خرس قطباتی بود و حدهی دراز کشونیزی تلوی بالشش را تا کرده بود و جلونی زمیرو

  . کردیگرسنه را تماشا م
  
   به بعد یی آن شب کذااز
  

  . تر است، چرا که به شدت با بهزاد قهر بود تر و با اراده  از من محکمی پوپ بودمدهیفهم
  

  :  زدشی تشکش کز کرده بود که بهزاد صدای اتاق روگوشه
  
  .  واسه بابااریبرو از اتاق پتو ب! ی پوپ_
  

 بهزاد دسته غرّدی لب مری زی و در عوض عصبدهدی نمتی اهمیپوپ و کند ی بار که درخواست مچند
  . کوبدی موانی و به بدن حکند ی که کنارش هست را لوله میا امهروزن

  
  . اندازم ی جنگ نا برابر منی اانی خودم را ماراده یب

  
 و با کنمی سرش را نوازش مکند، ی اشک گوشه چشمم دل سنگ را آب منی و اکند ی ناله میپوپ

  : میگویحرص م
  
   زبون بسته است؟ نی حالا نوبت ا_
  
 و سمت کند ی دست بلند مکی را با ی و پوپشودی به من خم متوجه یه است و ب بلند شدشی جااز

  . بردیحمام م
  

  . دومی مدنبالش
  
  . کنمی التماس مو
  

 و در را اندازتش ی مکی حمام تارداخل. کشدی زوزه می تمام مدت با ناله و ناتوانچارهی بسگ
  . بنددیم
  
  . شهی بمونه ادب منجای تا فردا ا_
  

  . رمیگیزانه م را عاجدستش
  
  !  بهزاد تو رو خدا_
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  ترسهی میی از تنهانیا

  
  ! کنهی مدق

  
  . زندی به من چند ضربه به در متوجه یب

  
  ! پسر بد! نقدری واق واق نکن ا_
  

   هفته فرار و فاصله کی و بعد رمیگی هر دو دستش را مکنمی مکشی را نزدخودم
  

  . گذارمی ماش نهی به سسر
  
  … رو فقطندفعهیا! اطر منجون من به خ!  بهزاد_
  

 سرم را آرام نوازش گری با دست دو. دهدی فشار منیی در حمام را پارهی دستگی و عصبکشدی مپوف
  . کند یم
  

  . ردیگی سنگر ممی و پشت پادیآ ی مرونی در آرام بی از لایپوپ
  

  . کشمی میقی عمنفس
  
  . زهی رو مدمی غذات رو کش_
  

  کند ی را تنگ مشیها چشم
  
   ؟یزم تنها غذا خورد امرو_
  

  : میگوی مرومی که سمت اتاق می نگاهش نکنم در حالکنمی می و سعکنمی جدا ماش نهی را از سسرم
  
  .  مهرزاد رو بدمری شدی با_
  

    … و بهزاد در قلمرواش تنهاستمیخزی اتاق مکی و مثل هر روز ما سه نفر در دودی دنبالم میپوپ
  

   و هفتمستی بفصل
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  . فشردم ی هم می را رومیها  بودم چشمنی سوار ماشیها وقت  که بودم شببچه
  
  !  قدرتنی آخربا
  

  . شدم ی مبارزه با خودم و قدرت خودم مکی دچار بعد
  

 کی باراری شکی کردم ی می طرف سعکی چشمهام باز نشه از زدمی طرف زور مکی بود از بیعج
  !  باز کنمدنی دیبرا

  
  . شدم ی که مموفق

  
  .  آدم قهرمان بودکی هیکه شب ذوق مسخره کی با
  
  . شدند ی ستاره مهیشب یی جلویها نی قرمز ماشیها  به چراغزدمی زل ماری همان شانی ماز
  
  … اتوبان بودمیها  ستارهی قهرمان شکارچکی و من حالا دندیچرخ یم
  

  .  را که قطع کردمتلفن
  

  !  آدم روزگار حالا فقط من هستمنیتر چارهی کردم بحس
  

  . می بزرگ عمه ملوک ما هم دعوت هستی در مهماندیزنگ زده بود بگو خانم حاج
  

  .  برومخواست ی نمدلم
  
 هم دنشی قطعا از شنشود ی خانه مادرش هم حاضر نملی فامیها ی که در مهمانی بهزاددانستم یم

  . شود ی میعصب
  
مه تلاشم  اگر هکردمی کنم که حس می خواهش کرده بود بهزاد را راضی طورکی حاج خانم یول

  …مانمی زن منی اونیرا نکنم مد
  

 و انداخت ی داشت حرف بزند سر و صدا راه مالی که انگار خینی طور دل نشکی مهرزاد ها یتازگ
  دیخندیم
  

  . دادی و مهرزاد هم واکنش نشان مدیپری منیی بالا سرش بالا و پایپوپ
  
  .  مطلق از جانم رخت بستیچارگی حس بشی خندهادنی دبا
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  .  رفته بودرونی بدی خریبرا بهزاد

  
  .  آمدیی بهزاد برگردد بابانکهی و قبل ادیآ ی منجای زنگ زده بود که شب اییبابا

  
  !  دست پرشهی هممثل

  
  .  را به آشپزخانه بردها سهی تمام کخودش

  
 یا  هفتهنیهم. دمی کشیاپی و پقی در آغوشش فقط آرام نفس عمی طولانقهی چند دقشهی هممثل

  . کردیغوشش را داشتن آرامم مچند بار آ
  

  .  و صحبت با پسرکم بودی نشست و مشغول بازنی زمی سر مهرزاد روبالا
  

  .  بودمها وهی شستش ممشغول
  

 خودش در را باز کند نکهی در رفتم و قبل ای متوجه برگشت بهزاد شدم جلودی کلدنی با چرخکه
  .  باز کردمشیدر را برا

  
   و خسته کلافه

  
 ی بود گرمشتریهفته ب2.  لب سلام نه چندان گرم من را جواب دادریخل هول داد ز را دادهایخر

  … رختخوابم هم رفته بودی نگاهم حتمیها از سلام
  

 سلام و خوش آمد به بعد.  کمکش کنم که مانع شددی خریها سهی بلند کردن کی براخواستم
  . بردی را داخل آشپزخانه مها سهی کی وقتییبابا

  
  . دی پرسها وهی مدنی دبا
  
  … کهمی نداشتوهی م_
  

  :  گفتمآرام
  
   آوردهیی بابا_
  

  !  او آرام جواب نداداما
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   م؟ی مگه ما گشنه موند_
  

   صورتم زدم و لبم را گاز گرفتمی روآرام
  
  !  زشته_
  

  : دیام کوب  شانهیاش را رو  اشارهانگشت
  
  !  توئهری همش تقصنای ا_
  
  … بمونهادتی

  
 برنج بود که دنی کشمشغول. ظه تا آخر شب بدجور بهم گره کور خورد از همان لحشیها اخم

  .  من پر کردیمتوجه شدم بشقاب اول را برا
  

  .  حرف بزنمتوانستمیتر م  بود راحتیی حالا که بابادمی را مناسب دتیموقع
  

  !  راحت ترندمقدمه ی بی حرفهااصلا
  
  .  شنبه همه رو شام دعوت کرده5 عمه ملوک _
  

  .  فقط نگاهم کردی چشمریز و برگشت
  

  :  و گفتدی دوغش را سرکشوانی لییبابا
  
  . دمی فهمری حاج خانم به منم صبح گفت د_
  

  .  سکوت کرده بود و فقط به مکالمه ما گوش سپرده بودبهزاد
  
   ر؟ی چند روز مونده چرا د_
  
ه هتل و پرواز  وقتیلی کنم خزی حاج خانم رو سورپراخواستمی امام رضاست ملادی شنبه شب م5_

  .  کرده بودمیواسه مشهد رو اوک
  
  : دمی پرسی خوشحالبا
  
  … چه قدر خوب؟یی بابایگی راست می وا_
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  :  زد و با عشق نگاهم کردلبخند

  
   م؟ی که باهم رفتی اون سالادتهی _
  

  .  در کاسه چشمم رخنه کرداریاخت ی باشک
  
  .  گم شمتی جمعی آره مامان مدام نگران بود تو شلوغ_
  

 چه قدر اما.  هتل دور مچم کبود بود بس که سفت تمام مدت نگهش داشته بودمیدیرسی وقت مهر
  . هییای رویلی خیلیها واسم خ  نقارهی و صداها یقشنگ بود هنوز چراغون

  
  !  کرده استزی بشقابش را از خورشت لبربهزاد

  
  . دیگوی نگاهش به بهزاد است و مییبابا

  
  ! دای ش گرفتمطی واسه تو هم بل_
  
  شمی زندگی خبرهانی بهتردنی آدم اونجاست که از شنکی ی برای نظر من اوج بدبختبه
  

  !  کنه، درد بکشهوحشت
  

 توجه ی که حالا به بهزاد بیی هوا خشک شده است و زل زده است به بابای و چنگالش روقاشق
  . است

  
  . ادیمهرزاد باهاتون م ی نجمه هم واسه کمک به نگهدار؟ی بری بابا؟ دوست دارهی نظرت چ_
  

  .  وسط خورشتکند ی قاشق و چنگالش سقوط محالا
  
  . دیآ ی در مشی بالاخره صداو
  
   بره مشهد داداش؟ دی زن من بای با اجازه ک_
  

  . دهدی جواب متفاوت ی و بکند ی هنوز نگاهش نمییبابا
  
  !  با اجازه خودش_
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  !  عقدنامه اشه و حق سفر دارهی که پایی اون امضاطبق
  
   حق هاشم بگم؟ هی بقکی به کی یخوایم
  

  . لرزندی تمام عضلات من از وحشت مدیسای هم می را روفکش
  
  ! رنی جا بدون من نمچی زن و بچه من ه_
  

  !  منبچه
  

  !  منبچه
  

  ! گفت
  

  ! گفت؟
  

  !  گفت؟بالاخره
  
  . روندیم دست بالا ی شاد هستند که قهرمانشان را روتی جمعکی یها  کلمه همان دستکی نیا

  
  . زنمی ملبخند

  
  . زمیری ماشک

  
  . میگوی مو
  
  . امی منم مادی بهزاد اگه ب_
  

  . زدی موج می نبرد پنهانکی خاموش در تی موفقکی که رفت در نگاهش ییبابا
  

 ادی و ی خود من تمام حق و حقوقم را بازخواندی شاای بهزاد ی براکباری آن شب آمده بود انگار
  … کندیآور

  
  .  بودمییها در ظرفشو  ظرفندی چمشغول

  
  .  حضورش را در آشپزخانه حس کردمکه
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 قرص کی نتی کابی آوردم که از طبقه بالای صندلیی شویی قرص ظرف شوی جعبه خالدنی دبا
  .  بردارمیی ظرف شونیماش

  
  .  آوردنیی جعبه پاکی دستش را دراز کرد و صدا ی بالا بروم بنکهی از اقبل

  
  .  گذاشت و دکمه شروع را فشردنیماش خم شد و داخل خودش

  

  
  

  .  شدخچالی در ها وهی مدنی مشغول چبعد
  

  .  نشستی دسته طی رفتم، دستش زودتر روی طسمت
  

  :  از حد بم و آرام بودشی بشی و صداکردی نمنگاهم
  
  . نتی تو کابنمیچیها رو م  تموم شد ظرفدارمیمن ب.  برو بخواب_
  
 که دوباره تکرار کردمیدر سکوت فقط نگاهش م. پزخانه شد کف آشی طدنی دقت مشغول کشبا

  .  کنارش مکث کردماریاخت ی لب تشکر کردم خواستم از آشپزخانه خارج شوم که بریز. کرد بروم
  

  . سرش را بالا آورد. کردی حرکت نمنی زمی روگری هم دی او هم مکث کرده بود و طحالا
  

  !  بود فقط نگاه کندی بودم؛ کافشیها  کتاب چشمی مترجم برانی که من بهترآخ
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  . کندی سقوط می طد،یآ ی قدم جلو مکی

  
  . چسباندی به خودش متواندی که میی کمر تاجای مرا از گودشود،ی دور کمرم حلقه مدستش

  
  . خواهدی را ماش نهی به سدنیسرم چسب.  که مقاومت کنمخواهمی اصلا نمکنم؛ی نممقاومت

  
 کننده را دارد و خدا وانهی درهی تیا  چهار خانه سورمهنی با امیها  پاک شدن اشکی تمنامیها چشم

  !  را ساخته اممی دانه به دانه خانه آرزوهارهنی پنی من در هر چهار خانه اداندیم
  

  : بوسدی درست همانجا را مقای و بعد دقمی موهانی بزندی مچنگ
  
  !  ممنونمازت…دای ازت ممنونم ش_
  
 وقت چیبمان و ه «دی شاای» دوستت دارم. یلیخ« را نی و من اکندیم تشکر زی بابت چه چدانمینم

  …کنمی ترجمه م»خواهمیمعذرت م «ی حتایو »  نگذارمیتنها
  

  … شب گذشته استمهی ساعت از نچند
  

 ی براای بالش دننی برهنه گرمش تنها و بهترنهی سنی گذاشته است و اهی تکی چند بالش براپشتش
  …من است

  
 ری زادی و با فرشومی گرفته می زخمی صدانی و من مثل او از امشب عاشق اددهی گوش موشیدار

  . رمیگیام را جشن م  عاشقانهافتی هزار بار ضوشیآب دار
  
  !  عاشق عالم امنیتر ام و حالا سر در گم  گم کردهاش نهی دستش دور من است که سرم را در سکی

  
  . کندی دود مگاری سگرشی با دست دو
  

 ردیگی کام مقی بسته عمیها  به صورتش که با چشمی طولانقی و دقاچرخانمی میم سرم را کیگاه
  : رمیگی دستش را مشود،ی سومش که مگارینوبت س. شومی مرهیخ
  
  !  عشقمگهی نکش د_
  

 ی و روشومی و بلند مچرخمیم. کندی مدای شیِدای اخم مرا همان شنی و اکندی را تنگ مشیها چشم
 یلی را خنشستی مشی صورتم که نقش موش رودیآ ی مادمی. نمینشی مشی رو به روقای دقشیپا

  ! شومیدوست داشت؛ موش م
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  . دهدی را به پاکتش پس مگارشی و سشودی منصرف مگذارم؛یاش م  شانهی را رومیها دست

  
   و بعد دستش همانجا، دهدی میام افتاده را پشت گوشم جا  شانهی را که رومیموها

  
  : کندی خوش مجا
  
   ؟ی چند وقته واسم موش نشدیدونی م_
  

  : زنمی موش هم حرف میحالا با صدا! شومی متر موش
  
  !  آخهترسنیها از گربه م  موش_
  

 میها  لبی و تند تند بوسه روفشردی و با عشق و پر شور مگذاردی را دو طرف صورتم مدستش
  . گذاردیم
  

  :  بغض به جان شور قلبش افتادهکند؛ی مینی مرتبه عقب نشکی بعد
  
  …خوامی مداموی شنی من ا،یلعنت! خوامی مدامویمن ش_
  

  !  بروممتوانمی نکنند،ی بار آخر اعلام می پروازمان را براشماره
  
  …توانندی رفتن، ممی نه دلم به رفتن است و نه پاهانمشی نبتا
  

   ! هستماش ی که من باعث و بانی و پدرش کلافه از صبرکندی میتاب ی در آغوش حاج خانم بمهرزاد
  

  :  خانم گفتحاج
  
 واسه ادی بگهی خودش چند وقت ددمیقول م! برو مادر. بخشنی پدر مادرها زود بچه هاشونو م_
  . دنتونید
  

  . شودی مدهی کوبنی بهزاد مرتب به زمی کفش پوست مارنوک
  
  …کندی که پدرها را از دسترس خارج می و لعنت به اپراتوررمیگیاش را م  شمارهگری دکباری

  
  :  زده بودمادی فرشبید
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  !  پدرت نباشهی شبییبابا
  

  !  همراه عشقم رفتن طرد نکنی برامرا
  
  .  کرده بودی بود هر روز و هر ساعت واسه منصرف کردنم سعشتری ماه بکی

  
 دهی کششیها  چشمی بودم که رودهی رفته بود بارها پرده اشک را دانی تا مرز طغی چند باریحت

  . شدیم
  

  !  به برگشتشستی بار اگر بهزاد تنها برود من دلم قرص ننی اتدانسی نمکرد؛ی نمدرک
  
  ! میزیری فرو منباری کنم، هر دو ای اگر پشتش را خالدانستینم
  

  :  کلماتش آجر شد و دانه دانه به سمتم پرتاب شدینی آخر سنگبار
  
  ! بابا! دای ش_
  

اش   بچهی که کسرهیا نم جچیه! اش شرم داره  که از داشتن بچهی مرد؟یری می کدی به امیدار
! خوادشی طفل معصوم عقب افتاده است و نمنی همه هوار زده ای که هزار بار جلوی مردنه؟یرو نب

   بابا؟ ی بریخوایکجا م
  

  ! خواستمی را نمام ی مادری که من بدون بهزاد حتشدی من درست از همانجا آغاز میبدبخت
  

 حداقل باور ای اگر حضورش خواستمی بودن را نم و زندهاتی و حایاصلا دن. خواستمی را نممهرزاد
  ! خواستمیمن خودم را هم نم. داشتنش همراهم نبود

  
  : دیگوی و مردیگی و مهرزاد را از آغوشش مرودی با خشم سمت حاج خانم مبهزاد

  
  !  شدری دیلیخ! دای بجنب ش_
  

  . شومیش م در آغوش پدرام ی پسرک چشم بادومی و لبخندهاری تصونی اوانهی من، دباز
  

  .  کنماش ی همراهشومی که مجبور مدهدی فشار می و طورردیگی را مدستم
  

  . بوستشی بهزاد مزد،یری خانم اشک محاج
  

  …سوزدی با هر قطره هزار بار ممیها چشم.  شده اندیدی مثل باران اسمیها  اشککنمی محس
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  . تر شود  آسانمی تا رفتن براچسباندی مرا به خودش می به حالت دلداربهزاد

  
  . کنمی و پشت سرم را نگاه مگردمی بر مدی امی کور سوکی بار آخر، خسته اما با یبرا

  
  ! نم؟یبی مسراب

  
 رفتن ی قلبش گذاشته تا تماشای زده است و دستش را روهی غمزده تکواری گوشه به دکی یمرد

  ! تر شود، پدرم است؟ من آسان
  

  . من کند بی مثل هربار نتوانست قهرش را نصنتوانست،
  

  … من شودهی اجازه دهد نداشتن و نبودنش تنبنتوانست
  

  . کندی و مهرزاد را بوسه باران ممن
  

 کی را نی و به ما سر بزند و ادیای زود به زود بدهدیقول م.  مواظب خودم باشمدهدی مقسمم
  ! … کنداش ی که بهزاد خط و نشان تلقکندی مانی بیطور

  
 از دی هستم که شااهی آسفالت سیو من از پنجره مشغول تماشا هنوز حرکت نکرده است مایهواپ
 همه عمرم، هیسرما.  خاک جا گذاشته امنی را در اام یکودک.  خاکم باشدمیها  نشانهنیآخر

  .  گذاشتمراثی خاک منی ایرا برا! بهادرم
  

 دنبال هین که مرا هر جا و هر ثای کول روزگار انداخته ام؛ روزگاریام و رو  خودم را برداشتهمن
  … تصور کنمی حتتوانمی را نمییاو ی بگری که با او دکشاندی میمرد

  
  .  شده استی طولانقی دقای قرُب فرزندم با پدرش برای با همه غربتش حداقل بانغربت

  
 که با ی دسته چمدانی را باز کرد و رواش یقنداق فرنگ. ردیگی بار مهرزاد را از من ملی تحوموقع

  : نداخت ادیکشی مگریدست د
  
  !  گرمهنجای ا_
  

  .  پسرش استی که نگران گرمازدگی پدری برارودی قنج مدلم
  

  . دی چی چرخ دستی را رویها و قفس پوپ  جلو آمد و چمدانیباربر
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  .  شانه پدر بودی بودم مهرزاد را به من پس دهد اما همچنان سر طفلم رومنتظر
  

 را ثبت ری تصونی بود و انجایکاش ا!  بودانجی کاش هومن استادم،ی که رفت چند لحظه اجلوتر
  . کردیم
  

 یها نی آستشهی به تن داشت و به عادت همرهی تنی سبز با شلوار جیکی شرت چری که تی جوانمرد
 چه قدر به پدرش یکی چریپسرم با آن کلاه آفتاب.  شرتش را دور کمرش گره زده بودییسو

  ! آمد یم
  

  …رمیگیدنبال نگاهش را م. دهدی م نفر دست تکانکی ی از دور برابهزاد
  
 با ی و شلوارک آبی پسر جوان با رکابنی بودم چه قدر با ادهی دی با لباس رسمشهی که همیریام

  !  فرق داشتی لا انگشتییدمپا
  

  . دی آمد، بهزاد را گرم در آغوش کشسمتمان
  

  . ردم اعتراض نکنم کیاما سع! وفتدیدلم شور افتاد که ن.  را گرفت و در هوا بلند کردمهرزاد
  
  : دی محبت گونه مهرزاد را بوسبا
  
  ! یی عموی خوش اومد_
  

  … در دل جا کندشتری خودش را بخواهدی انگار مزندی لبخند ممهرزاد
  

  : میگوی و قبل سوار شدن با ذوق ماوردی به وجدم مری کروز زرد امنیماش
  
  !  چه قدر خوشگله_
  
  : زندی بهزاد در هوا قاپش م وکندی بهزاد پرت می را براچیی سوریام
  
  !  مال آق شوهرته، از قدم شاه پسرشه_
  

 در آورد وسمتم ی سوار شود از داشبورد کلاه آفتابری امنکهی پشت فرمان نشست و قبل ابهزاد
  : گرفت

  
  ! ی بزن، نسوز_
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 که ی مردی ولشناختمی را نمنجایا. کردمی نمیبی احساش غرمیها ی همه تصورات و نگرانبرعکس
  . کردی میمعن ی غربت را بمیهمراهم بود برا

  
 و کنندی موضوع ابراز نظر مکیهم زمان باهم در مورد . زندی بهزاد حرف مهی شببی عجی گاهریام

  . کوبندی هر دو مشتشان را به هم مرسندی به توافق می وقتعیسر
  

  … بودمدهیزاد را د است که بهی اولی روزهاهی شبشیها  خندهزند،ی قهقهه متر قی و عمشتری باما
  

 در رونی خم شده و با دو دست بریام.  کرده اندی شروع به همخوانی با هم با آهنگ عربهمزمان
  .  ضرب گرفته استنیماش

  
  . زندی ترمز می مرتبه بهزاد روکی

  
   وکوبدی به هم می را به حالت بندرشیها  کف دستریام
  
  : خواندی می لهجه عرببا
  
  ی هیه! کموی ش_
  
  ی هی هومدهین

  
  !  هوس کردهبسبوسه

  
  : پرسدی و بعد مپردی مرونی بنی در را باز کند از ماشنکهی ابدون

  
   رم؟ی بگی چ_
  

  : دهدی و به او جواب مپرسدی نمیزی اما چکندی و نگاهم مگرددی بر مبهزاد
  
در  باز ی اصفهانری بگادمیز. ری دوست داشته باشه از جفتش بگشتری هم باقلوا بدای فکر کنم ش_
  ! ارین

  
  : خنددی و بعد مآورد ی ناهنجار در می صداکی با دهانش ریام
  
  ! ستی داداش واست خوب نکنهی مات ی گرم_
  

  . میخندی مهمه
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  :  که رفت، برگشت و دوباره نگاهم کردریام
  
   ؟ی خوب_
  

  . دهمی را به نشانه مثبت تکان مسرم
  
  : دیگوی مزی لحن تشکرآمکی با
  
 وتو ومدمیاگه م.  بوده و منم که نبودمادی زی سختدهی دست تنها زحمت کشیلی مدت خنی اری ام_

  ! رانی اموندی تمام فکر و ذکرم میهمراهم نبود
  

  :  زدملبخند
  
  !  قشنگهیلی خنجای ا_
  

  : کندی جا خوش متی هاله رضاکی صورتش یرو
  
  ! دمی نشونت مبرمی رو کم کم ماشی حالا قشنگ_
  
   نجا؟ی کرد ادای رو پینبخش اون مرکز تواری امی راست_
  

 زبانم عقل درست نی که چرا افرستمی و من به خودم لعنت مشودی تلخ و غمزده میا هی در ثاننگاهش
  : دیگویابروانش در هم گره خورده است و م.  نداردیو حساب

  
  ! رهی نمنیی پاگهی وقت دچی آب خوش از گلومون ه_
  

  . گذاردی را کنار من مها ینیری است و جعبه ش دست پرگرددی به موقع برمری را شکر امخدا
  

  .  متوجه حال گرفته بهزاد شده استری امکند؛ی را روشن منی و ماشگرددی و برمکشدی آه مبهزاد
  
  …ندازمی بنیی غمزده سرم را پاتوانمی و من فقط مپرسدی از من موضوع را میواشکی چشمک با
  

 بی عجمی برای تند و گاهیلیلحن حرف زدنش خ.  جواب دادعی سریلی که زنگ خورد خری امتلفن
  .  بهزاد شده بودهی را که قطع کرد حالا حال او هم شبیگوش! بود

  
  : دی آرام پرسبهزاد
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  !  بود؟تای آز_
  
  : دیبهزاد دوباره پرس.  جواب مثب دادصدا ی سر و ببا
  
   رم کرده باز؟ _
  

  .  شده بودمکنجکاو
  
  :  گفتتیو با عصبان دی به کف دست خودش کوبی مشتریام
  
  !  که بشهخوادی نمشه؛یآدم نم.  بستدی فقط بانوی ا_
  

  :  گفتزدی را بالا ماش ی آفتابنکی که عی زد و درحالی پوزخندبهزاد
  
  !  هار شدهی به لالاش گذاشتی لیبس که ل. یخوای خودتم نم_
  
  . شدمی مری دلگشناسمشی که نمی کسی همجنسم حتکی بهزاد در مورد اتی ادبنی ااز
  
  .  نزدندی کدام حرفچی هگری ددنی را تکرار کرد و تا رسدانمی لب فعل نمری چند بار کلافه زریام
  

  .  و نسبتا شلوغ قرار داشتکی بارابانی خکی در ساختمان
  

  .  و قرمز دو طبقه اول ساختمان را به خود اختصاص داده بودی مشکی با دکور و نورپردازبار
  

ها کارگرها قرار  در طبقه بالاتر انبار و اتاق. ات بالا از ساختمان بار مجزا بود و آسانسور طبقها پله
  !  بودریداشت و طبقه آخر مختص بهزاد و ام

  
  . میها را بالا برد  کمک کردند چمدانینیپیلی کارگر فدو
  

نه  حس کی رهی تیوارهای قرمز راهروها و دی و کم نور بود و نورپردازکی ساختمان تارنی ای همه
  !  در من به وجود آورده بودندیچندان خوشا

  
 دارد که تیی واحد مجزا بودم، متوجه شدم طبقه آخر فقط دو سوکی تصورم که منتظر برعکس
  !  مرد تنهاستکی خوابگاه هی شبشتری و بستی خانه نهیاصلا شب

  



   مایها با سقوط دست
  

 

840

بود و فقط  تخت اسپورت چرمش کنار پنجره یشدیاز در که وارد م.  طور بودنی بهزاد که اواحد
  !  از گاز و آشپزخانه هم نبودیخبر. خوردی به چشم مونی تلوزی کاناپ کوچک روبه روکی

  
 گذاشته بودند و ویکروی ماکی ساز و یی قهوه ساز و چاشی بود که رونتی کابکی تیی سوگوشه

  ! کردی مییاش خودنما  هم گوشهی کوچکخچالی
  

  !  قرار داشتند کوچکیلی مشترک خسی سروکی و توالت هم در حمام
  

 ی زشت فولادیها  تراس کوچکش بود که آن هم به لطف نردهک،ی تارتیی سونی نکته مثبت اتنها
  .  قفس شده بودهی شبشتریب

  
 ذوقم خورده است آرام ی توی که متوجه شده بود حسابریها را داخل برد و ام  چمدانبهزاد

  : دیپرس
  
   ومده؟ی خوشت ن_
  

   . را بالا انداختمام شانه
  

  . زدی راحت با کفش داخل خانه قدم مبهزاد
  

 رونی بی برای هم ذوق و رغبتچارهی بوانی باز کرد انگار حشی را برای در باکس پوپی وقتیحت
  .  خانه را نداشتنیآمدن در ا

  
  :  تخت بگذارمی اشاره کرد مهرزاد را روبهزاد

  
  !  ندارهبی عنجا،ی بذارش امیری واسش بگکی تخت کوچکی تا _
  

سمت پنجره رفتم و . دادی هم دود خفه شده مدی شادانمی نمای ی گرفتگکی ی بوتیی تا سر سوسر
  . کامل آن را باز کردم

  
   دم؛یپرس

  
   چرا اجاق گاز نداره؟ _
  

  :  و گفتدی خندبهزاد
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 بغله، نیسفره خونه امون هم. ستیلازمم ن! می داغ کم دارازی پی وجب جا فقط بوکی نی ای تو_
  ! ارهی غذا واسمون ممیآشپزم دار

  
 قی باغچه پر از نخل و آلاچکیمجاور ساختمان بار . دمی کشرونی بیها کم  نردهانی را از مسرم
  : بود

  
   د؟ی داره رو رستوران کردقی اونجا که آلاچ_
  
  :  جواب دادریام
  
  !  غلتک افتادهی تازه کارش روه،ی چند ماه_
  

  .  کردنفیه انداختن رستوران را تعر شروع کرد مراحل رای شور خاصکی با بهزاد
  

 ی با رغبت به حرفهاکردمی می بودم اما سعبشی عجی و حال و هوایواری د4 نی نگران اهنوز
  . بهزاد گوش دهم

  
 پسرکم که ی برابیو من عج!  اردوگاه بودهی شبتیی سوکی خانه نبود اصلا فقط هی جا اصلا شبنیا

  … بودمنی بگذراند غمگنجای را ااش یقرار بود چند سال شروع زندگ
  

  : ام کرد  شوکهری امادی فری افکار بودم که صدانی همدر
  
   ؟ی به سلامتی کدوم قبرستون شاه و کلاه کرد_
  

  ! من اما همانجا خشکم زده است. دودی بلافاصله سمت راهرو مبهزاد
  

  :  ناتوان استیلی زدن دارد اما خغی جالی خنمشیبی زن که نمکی گرفته یصدا
  
  !  من نشوچی قدر پاپنی برو اونور اریام _
  

  : کندی مداخله مبهزاد
  
  ! ها ی باز شروع کرد_
  
 کی مقابل ریام. رومی در میجلو.  و تماشا کنمستمی عقب باتوانمی بهزاد که وسط باشد من نمیپا

 کوتاه یلی طور خاص خکی را شیموها. ساله است40حدودا .  و راه را به او بستهستادهیزن ا



   مایها با سقوط دست
  

 

842

قد بلند !  نداردشی اما آرادهدی خشن نشان می صورتش را کماش یشی است و رنگ قرمز آتکرده
  . اش برجسته و خوش تراش است  جمجمهیها استخوان.  استیخوانو است

  
  .  نشسته استی و در گودفروغ ی بشیها چشم

  
  . رنگ ی کوتاه و بیها با مژه!  تاریا  هم قهوهدی شارنگ ی بگرد

  
  کندی میی خودنمااش دهی و رنگ پردی پوست سفیر چشمش رو دوزی ریها چروک

  
  ! شودی نمدهی دی ذاتی کبودکی جز ی رنگچی کوچکش هم هیها  لبیرو
  

  : دهدی نگاهش را به بهزاد پس معی او هم به من جلب شده است اما سرتوجه
  
از آشوب به پا  جلو زنت بومدهی کله خر بگو از جلو راهم بره تا ننی اما به اایب! نی خوش اومد_

  . نشده
  
  : کشدی هوار مریام
  
  ! ؟ی قدر رو دارنی تو چرا ا_
  

 شیها  چشمی وجب فاصله دارد و روکی تای صورتش با صورت آزبای حالا تقررودی جلو مبهزاد
  : متمرکز شده است

  
  ! ی باز آزی بدجور نسخ_
  

  : کوبدی منی زمی را روفشی و کشودی می مرتبه عصبکی تایآز
  
  ! ن؟یخوای می از جونم چدیولم کن!  هم برگشتاش یجفت روان!  کم بودیکیا  خدی وا_
  

  . چدیپی زن هزار بار در سرم منی اروح ی صورت بی روری محکم امیلی سیصدا
  

  . زندی چنگ مری امنهیبه سر و س. کشدی مغی جوار وانهی دزن
  

 بنددی بهزاد در را که مبردیم را به زور داخل تای آزر،ی و امکندی را باز مری درب واحد امبهزاد
  : دیگوی بلند می و با صداچسباندیدهانش را به در م

  
  !  بازی ناقصش کنی الاغ نزنی هو_
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  : زنندی مادی ورودم همه با هم فرقی دقانی در بدو اولکی تاری بنانی ایوارهاید
  
  … ساختمان همه مفلوک اندنی ایها زن.  برگرد، برگرد_
  

 یتر از هرجا  قدر پر رنگنی چرا ادانمی نمیواری د4 نی صداها در ایض گذشته است و بعیساعت
  !  است؟گرید
  

  !  مهرزادفی سخت و ضعیها  نفسیصدا
  

  . کشدی که در خواب خرناسه می و پوف پوپخر
  

 با ی طورکی را ی مشی سرش گذاشته است و گنجشکک اشی را روشی که در حمام صدایبهزاد
  …ندی و لب بوم ما بنشدیاینتظرم ب که هر لحظه مزندیدرد ناله م

  
  … استوارمانی به دواری هق هق زن دی شب اول صدانی ایقی نوت موسنیتر  اما دردناکو
  

 ی گاهی و حتدهدی فحش مکندی مهی بلند گریبا صدا. زندی مادی را فرشی من دردهابرعکس
  …کندی منینفر

  
  ! زندی تاک ساعت هم که خارج مکی تنی ااه
  
   مشغول کج کردن سرش و گرفتن آب گوشش بوداش شهی آمد به عادت همرونی حمام که باز
  

  : کردی همچنان زمزمه ماما
  
   تمومهی بازی مشیگنجشکک اش …_
  

  یات جدا نش  که از خونهی تو حوض نقاشیموند
  

  … تووووو،ی آسمون شدحسرت
  

  ی و سر خورده شدساکت
  

  ی مرده شدیآرزو
  

  … توووووی دستشون شدهیباز
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  :  را که گفتم با سوال دادیا  باشهتی انداخت و جواب عافی دست نخورده کنارم نگاهوهی م ظرفبه
  
   چرا؟ ی نخورد_
  

  : شدی هم تلنبار می ما روربط ی بیها سوال.  بودتای آزیها  من و هق هقنی بواری به دنگاهم
  
   ه؟ی خانومه کنی ا_
  

چند حبه داخل دهان خودش پرت  و داردی خوشه انگور بر مکی و ندینشی تخت می رروکنارم
  : کندیم
  
  !  الاغکی _
  
  . کشدی مغی وحشت زده جتایآز. ردیگی هر دو اوج مادی فری مرتبه صداکی

  
  . زندی مرونی از اتاق بسی خی و با همان موهاکندی را عوض مشیها  لباسعی سریلی کلافه خبهزاد

  
  : خوانمی در گوشش مکنمی بغلش مکند؛ی مهی و وحشت زده گردهی هم از صدا ترسمهرزاد

  
  ! نجاستی مامان است،ی نیچی پسرم هشی هشی ه_
  

  .  رفتمرونی دنبال بهزاد از اتاق بدادمی طور که در آغوشم تکانش منیهم
  

  ! زی هر چدنیبا ترس و دلهره از د.  باز بودری امتیی سودر
  

  .  قدم جلو رفتمچند
  
 ی روتای داشت اتاق را ترک کند اما آزی سعریام.  زده بودهی تکواری به دنهی دست به سبهزادی

  : کردی را محکم گرفته بود، التماس مری افتاده بود و دست امنیزم
  
  ! گوه خوردم، غلط کردم، نرو تو رو خدا نرو!  نروری ام_
  
 ی کرده است انگار بد جدالهی مدت گرنیاش مشخص بود تمام ا  پوف کردهیها  که از چشمریام

  : د بوانیدرونش در جر
  
  !  کنی خواستی بمون هر غلطرم،ی تو من می به جای ول؟یخوای نمنویمگه هم!  ول کن_
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  :  و گفتدی کلافه پوف کشبهزاد

  
   باز تهش؟ نی کردشی هندلمی ف_
  
  ! کردی ماجرا متعجبم منی بهزاد نسبت به ایالیخی بنیا

  
  :  نداردی اشکگری دی ولزندی هق هق متایآز
  
  !  تو رو خداری ام_
  
  ی راحت شگهی دکشمی خودم رو مصلاا

  
  : دهد ی و سر تکان مزندی قهقهه مبهزاد

  
   خودشو بکشهای رو بکشه یکی اون ای بزنه تونیکی بار مردونه، کی بابا _
  
   عمر، کی بعد می نفس بکشکی ما
  
  .  شده واسه منه بدبختی سکانس تکراریلی خگهی ساعت موس موس دکی ساعت دعوا کی

  
 شتری بنیتر که باش  تازه نفسنی صبح دوباره شروع کندیم ارواح جدتون بکپ خسته راهالانم

  . رسه ی به ذهنتون مدتری جدیها  و فحشنی بزننیتون یم
  

  خواهدی با خواهش از بهزاد متایآز
  
  .  آروم شه، تو رو خدا مواظبش باشادی حالش جا بکمی نیی ببرش پاایب!  بهزاد_
  
   شود،ی خال دار میا رنگ آسمان سورمه و رود ی مدی خورشنکهی محض ابه
  
  . لرزد ی میکوبی و پاادی و فرغی و جکی موزی ساختمان از شدتصدایوارهاید
  

 یها  ساعتنی و بهزاد هم، کارشان از همری امدهی خزمی پاری با ترس زی پوپکند، ی مهی گرمهرزاد
  . شودیشب به بعد تازه شروع م

  
  .  مهرزاد شده استیتابی و بهیجه گر متوتای آزای سر و صدا گونی اوج ادر
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  .  سرخ و تبدار استی و نازکش حسابدی پوست سفد،یآ ی واحد ما که مبه
  
  . ندینش ی و کنارم مزند ی لبخند منشی غمگیها  چشمبا
  

  :  استی و او در حال نوازش پوپمیگوی آمد مخوش
  
   نبودم امروزی خوبی من خوش آمد گودی ببخش_
  
  . کنم ی خواهش م_
  

  . شودی لحظه هم آرام نمکی مهرزاد
  

  : کند ی دستش را سمتش دراز متایآز
  
  .  و گرما کلافه استادی زی بچه ز صدانی بده من، ا_
  

  . کندی با تبحر بغلش میلی خسپارم،ی را به او ممهرزاد
  

تشکر که . کندی مجله شروع به باد زدن صورت او مکی آورد و با ی مهرزاد را درمیی رولباس
  مکن یم
  

  : کند ی نگاهم مقی و عمآورد ی را بالا مسرش
  
   تو چند سالته؟ _
  
 میها بتی عدد سن من با اعداد مصآورد ی به وجود مری حس تحقکی در من شهی سوال همنیا

  :  نداشتیهمخوان
  
_22  
  

  : کشدی میسوت
  
   که زود شوهرت دادن؟ ی ننه بابات نون نداشتن بدن بخور_
  

  سرخ شدم و جواب دادم!  مچ دستشی روقی زخم عمید جا چنی خشک شده است روچشمم
  
   خودم عاشقش شدم_
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  :  شده استرهیها خ  و خودش هم حالا به همان زخمدی خندتلخ

  
   عشقهی هرچرهی گوه بگیا_
  

 کندی و جمله قبلش را فراموش مدهدی با عشق در بغلش تکانش متای آرام گرفته است و آزمهرزاد
  : دیگو یو م

  
  .  نوزاد بودی وقتشد یتو گرما کلافه مدختر منم -
  

  .  خانه کرده بودشیها  در چشمحسرت
  
   ن؟ی شما دختر دار_
  
   سالشه14 الان _
  
  : دمی تعجب پرسبا
  
   نجاست؟ی ا_
  
  دهد ی تکان می غم سرش را به نشانه منفبا
  
   باباشه؟ شی پ_
  
  … باباش_
  
  : دیگو یکوتاه م خنده کی و با فهمد ی و او مکنم ی سوالم صرف نظر ماز
  
  .  منهی پسر عموری امست،ی نری باباشام_
  

   تا برسمزمی همه چری خر شدم زدم زشی سال پچند
  
   و زنش شدمیدی دشی که چند ساعت پی نکبتی زندگنی ابه
  

   را گاز گرفتملبم
  
   زن داشته باشهری امکردمی فکر نم_
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   خنددی تلخ مدوباره

  
   یندون یحق دار!  ساله؟38 زنه کی اونم _
  
   که خودمم باورم شده وجود ندارمننی نخواستن منو ببنقدریا

  
  ینی غمگیلی شما خ_
  
  ! هی مسرنجای غم ا_
  

  ی ناقل تازه واردکی تو هم می رو آلوده نکنرونی کردند که بنهی قرنطنجای ما رو اهمه
  
  شودی می دلم خالته
  
  !  من؟_
  
  . ه اگه پر عشق باشیحت!  دخترستی چشمهات خوشبخت ن_
  

 مثل اما ی نبودحی اندازه من وقدیشا ی پات گذاشتری رو ززهای چیلی عشق خنی واسه امعلومه
  یخودم همونقدر جسور و احمق

  
 که یونی افکی شدم تهش  از آبروم، شوهرم، دخترم، خانوادم، اعتبارم واسه عشقم گذشتممن

  .  زده به وجودشی عشق چه گوهنی فراموش کنه اتونهی و دود نمگاریبدون س
  
   زودتر از بهزاد برگشتریام
  
   تا آسمان فرقش بودنی زمش،ی چند ساعت پرِی امبا
  
   به او توجه کردم، تر قی دقنباریا

  
  !  جنس نگاهش عشق محض بودکرد،ی جور خاص نگاه مکی را تایآز
  

  …شی پر از ترس پر از تشواما
  

  تای صورت آزی روکشد ی مدست
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  اند گرد غم را بتکخواهد ی مانگار
  

  : دیگو ی لحن خاص و دلسوزانه مکی و با ردیگی دستش را متایآز
  
   دلزی کنده شده که عزنتی باز دکمه سر آست_
  
  : خنددی و مکندی نگاه منشی به آستریام
  
  کنهی خودشو لوس می هدوزتشی زنم واسم مدونهی م_
  

  :  بار غم نداردنی اتای آزلبخند
  
   نهای دارم ی رنگنی دکمه انمی ببدی با_
  

  :  زننی ایا  و ترکهکی دور کمر بارشودی حلقه مری امدست
  
  ی داری واسه من همه چشهی تو هم_
  

  ! میینجای شود ما هم ا؛ی مادآوری ری و به اماندازد ی را شکر که مهرزاد سر و صدا راه مخدا
  

  بوسد ی را مدشی گرد و سفیها  و تند تند لپردیگی را از من ممهرزاد
  
  خوامی منای من از ای آز_
  

  : خنددی و مستانه مکشد ی بالا ماش شهی را به عادت هماش ینی بتای و آزشومی سرخ ممن
  
   کششیات پ  بذار خودتو بزرگ کنم اول، توله_
  
   زند، ی مشی طرح اخم به ابروهاخنددی مشیها  که لبی در حالریام
  
  : ی تقلبیها  همان اخماز
  
   ؟ی بودی کی کثافت دوست داشتن_
  

  : خنددی در حال ترک اتاق دوباره متایآز
  
   گورخریِ تو_
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  شان همچنان در شگفتم  مدل و سبک ابراز علاقهاز
  

 دهی رسنجای چه شد که به ای اصفهانلی خانواده اصکی ی پزشکی در شگفتم که پسر دانشجوهنوز
  است؟ 

  
  کنمی مرتبه حس مکی شومیور م  و اشعار مولانا غوطهیاضی در معادلات ربعد

  
  !  من استهی بهزاد باشدشبهی شبنکهی از اشتری بریام
  

   شود، ی نگاه هراسانم ممتوجه
  

  : کند ی دفاع از خودش استفاده می برایی تنهانی از او دهدی را در آغوشش تاب ممهرزاد
  
   امروزمی ازت نکردی استقبال خوب_
  

  :  انگار کلمات را گم کرده استکندی ممکث
  
  هی عادنجایها ا  اتفاقنی ادا،ی شیدون ی م_
  

  . شهی تو سر و کله هم فرداشم تموم ممیزنی روز مدو
  
  شهی تموم نم_
  
  .  داشته باشمانشی بی برایمی تصمنکهی بدون امیگوی را منی مرتبه اکی

  
  ام  شدهییایخولی بغض مالکی و من دچار خواهدی محی توضشیها  با چشمریام
  
  . شهی تموم نم_
  

  . شهی وقت تموم نمچیها ه ها و فحش ها، زخم  ما زنواسه
  

  !  بشهدهی اگه بخشی حتشه ی نمفراموش
  

  !  که عاشقشههی زن رنجور بودن مدام از اونکی حالت ممکن واسه نیبدتر
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 کی و حرف نزدن سمت قلبمون شلدنی اسلحه که هر روز با بخشنی صدا خفه کن سر اکی دیبا
   می خودمون بذاریها  با دستشهیم
  
   داردازی نواری به دستادنی ای حالا براریام
  

  : نیی است و سرش پاواری به داش هیتک
  
   بزنهبی طاقت ندارم به خودش آسستی دست خودم ن_
  
   چرا؟ یدون یم! یهمه چ.  گذشتممی همه چاز
  

  ! کشهی آقازاده عذاب مکی با ی که عاشقشم داره از زندگی اوننمی ببتونستمی نمچون
  

   است نه؟ مسخره
  

 به تنگ اومد، شی عاشقم شد و از زندگنکهیمحض ا! ض دل خودم ازدواج نکردم محتای با آزمن
  ! رفتم سراغش

  
 پسر نی ادی گذشتم که لباس عروس تنش کرد و رفت و اصلا نفهممی سالگ16 ازش تو همون من

  . اش عاشقشه  تازه پشت لب سبز شدهیعمو
  

 صبحونه داد دستم ینیود ساش ب  مادر نداشتهی مامانم که جاشی عروسی موقع که فرداهمون
  براش ببرم 

  
هنوز مرد ! نه!  کنهینه که بخواد واسم دلبر!  در رو باز کرد با لباس خواب اومد جلو دریوقت

  ! کردیحسابم نم
  

  ! م؟ی تو عروسی کم قر دادشبی گفت بچه چرا ددی غش خندغش
  
  .  را نداردری نگه داشتن امستادهی هم توان اواری دگرید
  

  . دهدی در آغوشش تاب مشتری و مهرزاد را بندینشی منی زمکف
  

  . اش نباشد  شکنندهیها  اعترافنی او را زودتر بخواباند تا شاهد اخواهدی مانگار
  

  .  و همه عالم استتا،ی در حال ملامت خودش، آزدهد، ی را تکان مسرش
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  … نداشتمی کس کارچی نداشتم، من اصلا با هشی من که کار_
  

 چال کرده بودم گهی دلم دی رو توی چند سال بود اون عشق نوجونخوندم ی درسم رو مداشتم
  !  چه خوشگلهنی ببرشی امیی نوزادش رو داد بغلم گفت دایمخصوصا وقت

  
  … کردهی اون بود هر روز اومد خونه ما گرریتقص

  
  ده ی عذابش مکهی که اون مرتکردی اون بود ناله مریتقص

  
  . رهیق بگ طلاذاشت ی باباش بود که نمریتقص

  
   مردش بسازه ی با بددی تو گوشش خوند زن بای مامان من بود که هریتقص

  
   جغله نبودمی لاغر مردنری اون امگهی گرفت، من دادی رفت ساختن رو اون

  
  ی خواستگارمی برادی هم قرار بود اون شب بیآز.  سر داشتری واسم دختر همکار بابام رو زمامانم

  
   فرار کرده سرش داد زدشی روسرری از زی دسته موکین واسه  می شوهرش بود جلوریتقص

  
  اروی به دمی من بود که پرریتقص

  
   مرد شدمگهی من ددی بود که از اون شب فهمی آزریتقص

  
   درد و دل کردی و هاومد

  
 اون بود که شروع کرد به ریتقص.  عمر عاشقش بودمکی دی زبونم کشری بود که از زی آزریتقص

  ! عاشق من شدن
  

 به باهم بودن با شتری همه جا جار زدن و مارو بدنی فهمی مامان بابام بود که وقتریتقص
   کردنقیمخالفتاشون تشو

  
  … انداختشرونیاش که بهش پناه آورده بود ب  عموم بود که زدش و از خونهریتقص

  
   همه وجودش در حال ذوب شدن استدانستم ی ماما کردی نمهی گرریام
  

  :  گفتمهی گرانیکردم م را رها میها اشک
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   د؟یکنی الانتون رو خراب می طورنی قدر مهمه که انی گذشته ا_
  

  ! دی دارگروی که همدحالا
  

  . زندی خند متلخ
  

  . اش است  حالشخندی در حال رایگو
  
   ه؟ی مثل چه وقتیدونی مکنه،یگذشته آدم رو رها نم_
  

  .  لباستهی حشره توکی ی که مطمئنی وقتاون
  

  ! وفتهی ازش نمیزی و چیتکون ی لباست رو میه و یمطمئن
  

  .  همونقدر چندش و ترسناکیگاه  همون حشره هه است همون حس تو تنتگذشته
  
 یا  حشرهگهی دی تا مطمئن شیآر ی تکوندن، از تنت کامل در نمی اون لباس رو جاکباری چرا _
   ست؟ین

  
 ی ردش رو رونقدریها ا  وقتکی. هافت ی به جونت می جورکی هربار ی نداره با هر لباسی فرق_

  .  خودتیها  تنت سوراخ شده از شدت فشار ناخنینیبی میا ی به خودت مکهوی که یخارونیتنت م
  

 را پاک اش ختهی نریها  و اشکدی صورتش کشی تخت گذاشت دست روی شد و مهرزاد را روبلند
  کرد

  
  :  و گفتدی کشقی عمنفس

  
  د درست نشیچی ما هدنی با به هم رس_
  

  . اش دل بکنه  از گذشته اش، از بچهنتونست
  

   رو تحمل کنهرهای طرد شدنمون و تحقنتونست
  

  .  نبودم رفت سراغ مخدری به جون خودش، من مسکن خوبافتاد
  

  . اش رو ازش گرفتم  شد که داد بزنه من بچهنی ااش ی که ته نئشگاونقدر
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   درد و دود، ی خودش رو حل کنه توخوادیم
  

  ام ی مقصر همه چرمذای نمیوقت
  

  : شودی مرهی و به سقف خآورد ی را بالا مسرش
  
  ام ی مقصر همه چ_
  

   رود ی و سمت در مکندی جمله را آرام تکرار منی امدام
  
  .  خودش در جدال استبا
  
  : دیگوی که می بارنی آخرتا
  
  . کندیو اتاق را ترک م»  امی همه چمقصر«
  
  … و اعتراف هستندی تشنه بازپرسشیها ی است که تمام زندانی زنداننجایا

  
 لب ی لبخند رواریاخت ی و من بدیآ ی می توام با خنده آزغی جی صداواری از پشت دحالا

  . نشانم یم
  

 نی چننی همسرش را اتواندی رفت آنقدر سبک شده بود که حالا منجای که از ایری که امخوشحالم
  …به اوج برساند

  
  .  ندارددنی خوابالی وقت خچی پر سر و صدا هیوران نابانی خنی اروم، ی پنجره مکنار

  
  . شد ی مشتری بشدندی که از بار خارج مییها  لحظه تعداد آدمهر

  
   بودشانی کار ممکن برانیتر  و تلو تلو نخوردن، سختستادنی پا ای که رویی و مردهازن

  
 یلی چه وساتییسو نی عوض کردن احوال ایبرا.  فکر کنمتر قی دقخواستم یم  پنجره دل کندماز

   داشتم؟ ازین
  
   کنم ی چند سال صرفا فقط به تحمل بگذرد، آمده بودم که زندگنی همه اخواستمینم
  

  …یزندگ
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   را ترک کردم سر و صدا قطع شده بود تیینگران، سو.  شده بودمدی کم از بازگشت بهزاد نا امکم
  
  . دترسانی مرا منیی مرد عرب در طبقه پاکی ی در دل سکوت، صداو
  

  .  بودی و عصبی شاکشیصدا
  

  . دمی کشرونی بنییها سمت طبقه پا  رفتم و گردنم را از همان اواسط پلهنیی پانی را پاورچها پله
  

پوش   با مرد عرب دشداشهزی قرمز زننده وسط راهرو در حال ستیها  با لباسیا  برهنهمهی نزن
  . بود

  
  . زدی حرف مآوردم ی که من سر در نمی زبان خارجکی هم به او
  

  دی کشغی بلند جی مرد سمتش هجوم برد و او هم با صدادی مرد عرب کوبنهی که به سزن
  

  .  برساندتر نیی تا بهزاد خودش را از طبقه پادی طول کشقهی دقکی از کمتر
  

 به حال خفه کردن چارهی را دور گردن زن بشیها  زن نشسته بود و دستنهی سی عرب رومرد
  .  رفتمنییها را پا  پلهاریاخت یب. فشردیم
  

  . دی کوبواری دبه  زن بلند کرد وی حرف زدن و مرد را از روی عرب،ی شروع کرد عصببهزاد
  

 یها چشم دمی سمتش دواریاخت ی و بدمی کشغی جدی که مرد مشت به صورت بهزاد کوبنی هماما
   متوجه من شدی طور نافرمکی نداشت یمرد عرب که حال خوش

  
   داد زد برو بالای نگران با وحشت وبهزاد

  
  کشتتیالان م:  گفتمهی گربا
  

   حرف زدنمی دست مرد عرب را گرفت و شروع کرد با لحن ملابهزاد
  

  .  بودنددهی کمک به بهزاد رسی زننده و چند کارگر برایها  با همان لباسگری چند زن دحالا
  

  .  بردندنیی کردند مرد عرب را پاکمک
  
  کردی مرد عرب، همچنان سرفه میها  و زن از شدت فشار دستآمد ی بهزاد خون مینی باز
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  . کردمی مهی و گرکردم ی زده دور تا دورم را نگاه موحشت
  

   که سمتم آمد وحشت کردمبهزاد
  

   بودی عصبیلی آمده بودم خنیی پااجازه ی بنکهی از احتما
  

 مرا محکم اش نهی و در س دستش بغلم کردکی مرتبه با کی با سرزنش نگاهم کرد اما بعد هی ثانچند
  .  را نوازش کردمی موهاگرشی با دست دوفشرد 

  
   فشردمشتری اوج گرفت، بام هیگر
  
  زمی عزستی نیچی ه_
  
  افته ی مادیها ز  اتفاقنی از انجایمست بود، ا.  نشدیزیچ
  

  .  جدا کردماش نهی را از سسرم
  

  .  را پاک کرداش ینی و با انگشت شصت خون بدیخند
  
   خانمگهی آوردن سخته د نون در_
  

 بار یها  زنبی عجیها  مرتبه متوجه نگاهکی.  را جمع کردمدیلرزی که از شدت بغض ممیها لب
  شدم

  
 به ی هنوز دستم را گرفته بود و بعد امر و نهاما زده خودم را از آغوش بهزاد جدا کردم، خجالت

  ها  کارگرها و زن
  
 داخل آمدن ندارد با التماس دستش را الی خدمی دی وقتاما  کردام ی همراهتیی برگشت به سوتا

  دمیکش
  
   نرو تو رو خدا_
  

  .  نتوانست مقاومت کند وهمراهم داخل آمدانگار
  
  .  بگذارداش ینی بی را روسهی تخت بخوابد و کی آوردم و مجبورش کردم روخی سهیک
  

  :  زدمی بسته بود صداشیها چشم
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  دای ش_
  

  :  نشستمکنارش
  
   جانم_
  
  ای نرونی بگهی جا دنی وجه از اچی افتاد به هیها هر اتفاق  شب_
  
  .  گوشتری نزدم زنی بهت بگم واسه همنوی رفته بود اادمی

  
  ستمی که من نی اتاق وقتنی اومدن از ارونی باشه از امشب بهت گفتم بادتی یول
  

  ممنوع! ممنوعه
  

  …دیچی ادا کرد که هزار بار در گوشم پظی غلی آخرش را طورممنوع
  

   و هشتمستی بفصل
  
   روشن کنممیها  را با اشککمی تاریها ام شب  گرفتهادی

  
  …یاهی و مخوف جنگل انبوه از سکی چون کرم شب تاب در دل تارییها اشک

  
  اند دهی شب زدگان نامتی را جمعما
  

  !  و به شب گرفتارمیزانی که از روز گریتیجمع
  
   شب ما را گرفته استونِیاف
  

  …دهدی دردمان مشب،
  
  …می دردنی محتاج او
  

   مهرزاد را بردارم و از اتاق خارج شومدی بادانمی مدیآ ی صبح که مهر
  



   مایها با سقوط دست
  

 

858

 بماند تا عصر داری بی بتواند شب بعدنکهی ای و براگرددی سحر بر مکی هر شب نزدبهزاد
  …خوابدیم
  

  .  ندارد آنجا برومی دارم صبح تا ظهر که رستوران مشتراجازه
  

 رونق ی حسابنجای است که کار و بار ایود در حال تکاپو هستند چند ماه رستوران از صبح زاهل
  . گرفته است

  
 من و مهرزاد صبحانه مخصوص ی سال رستوران هر روز صبح براانی می آشپز مراکش،یمجد

  کند یدرست م
  
 اسم مهرزاد را اش ی و هربار که با آن لهجه عربگذاردی لقمه لقمه خودش آن را دهان مهرزاد مو
  . زندی و دست مخنددی مهرزاد مزند، ی صدا مظی ه غلبا
  

  . دی هم از راه رسی رستوران نشسته بودمکه آزیها  از تختیکی یرو
  

  .  را دوست نداشتماش ی کرده بود و من اصلا رنگ رژ آبی سبز و آبتیلای هاها ی را تازگشیموها
  

    بپوشمدهی گشاد و پوشیها  لباسکردمی می سعشهی من که همبرعکس
  

  . دیپوشی تنه ممی فقط شلوارک و نیآز
  

  . میدیفهمی خوب می اما حرف هم را حسابمی متفاوت بودیلی خباهم
  

  . وستی آواز خوان به جمع ما پی املت مراکشینی با سیمجد
  

   اعتراض کردی آتش زده بود که مجدگاری سیآز
  
   دود چرا؟ ییبای زنی دختر صبح به ا_
  

  : دهد ی مونری باش ینی دود را از بیآز
  
  .  کنارذارم ی رو مگاری منم سیات رو آب کرد  گندهکمی شنیتو هر وقت ا! ی مجد_
  

  : کوبدی شکمش می روی با خنده دو دستیمجد
  
   وفادار من استاری نی ا_
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  . رودی مسهی حرکت، از خنده رنی مهرزاد با اکوبدوی دوباره به شکمش میاپی بار پچند

  
 که طفلک دهدی فشار می را طورشیها  و لپرود ی دلش قنج مشیها  خندهی هم از صدایآز

 و بوسم ی و من محکم لبش را مکند ی موانهیمان را د  همهشیها  و بعد طرح بغض لبکند یبغض م
  . خنددیام دوباره م پسر خوش خنده

  
  : دیگو ی با ذوق میآز
  
  !  چه زود بزرگ شد_
  

  :  و گفتمدمی کشیآه
  
  . نهی بدون کمک بشتونهی هنوز نمیاما حت. هشی سالش مکی گهی هفته د_
  

   را گرفت و فشرددستم
  
   حرف بزنهای قراره راه بره رتری مهرزاد چند سال دی صبور باشدی دکترش گفته بای مگه نگفت_
  
  . ده ی بالاخره انجامش میول
  
 یاه  بچهری و واکنش مهرزاد نسبت به ساطی از درک محی که دکتر با خرسندآورم ی خاطر مبه

   کرده بودتیاش ابراز رضا دان هم سن سندروم
  
   لب خدا را شکر کردم باز ته دلم آرام شد از بودن و داشتنشریز
  

  :  بلند گفتی داشت بحث را عوض کند با صداالی که خیآز
  
   م؟یری واسش تولد بگ_
  
  :  نگاه کردمدی تردبا
  
  !  نهای ادی بهزاد خوشش بدونمی نم_
  

  : دی پوف کشکلافه
  
  ! اد؟ ی خوشش مام یزیاون کلا از چ _
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   که تولدش واسش مهم باشه؟ نهیبی بچه رو منی ااصلا

  
  .  اون دوتا اون بالا کپه اشون رو گذاشتنی وقتمیریگی خودمون تولد منجای امی کار به اون داریچ
  

  :  را گاز گرفتملبم
  
  .  کنمی ازش کارخبر ی بشه ی بعدم بهزاد ناراحت م،ی جورنی نگو ا_
  

  : کند ی را به نشانه خاک بر سرت سمتم در هوا پرتاب مدستش
  
  .  اصلا درک کنمتونمی بودنت رو نمعی همه مطنی ا_
  

  :  آه نشستکیام   وسط خندهکهوی و دمیخند
  
   دوستش دارمیلی دوستش دارم خ_
  

 مرا  دور گردنم و محکم و مادرانهاندازد ی دوست داشتن با من هم درد است دست منی در اانگار
   بوسدیم
  

  . کندی می هوس مادربی عجی گاهیآز
  

  . کرد ی کرده بودند را، خرج ما مغی دخترش از او دری که برایمادر
  

   اتو نداشت ری که مهرزاد دل درد داشت، لباس امییها  وقتمثل
  
  . کرد ی بهزاد هوس گل گاو زبان مای

  
  … بودمیی که من دل تنگ باباییها وقت

  
 پرونده کی به خاطر به عهده گرفتن دی بایی بابات،ی وضعنی که چرا در ادمیمفهی خدا را نمحکمت

  !  ممنوع الخروج بشودیاسیس
  

   برده بودرانی بار مرا به ا3 بهزاد
  

 هر شبم شده یها  درد خوابیی نگران بابایها تر برگشته بودم و چشم  هربار از قبل دل تنگاما
  . بود
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به .  مهرزاد که کم کم خوابش بردمی کردی بازیو مهرزاد و آز ی رستوران با پوپاتی ظهر در حتا

  میساختمان برگشت
  

   در را باز کردم، بهزاد هنوز خواب بودآرام
  

 یی شد و بهانه گرفت، بغلش کردم و آرام آرام در گوشش لالاداری لحظه بعد مهرزاد بچند
  خواندم

  
  .  شده بودداری بهزاد بشی نداشت و از صدادهی فااما

  
   تخت نشسته بود و به ما زل زده بودی روزیخ مین

  
  :  زدملبخند

  
  . دی ببخش؟ی بد خواب شدزمی عزری روزت بخ_
  

  : آلود بم جذابش گفت  خوابی و با صدادی را پشت گردنش کشدستش
  
   ؟ی ماساژ بدشهی گردنم گرفته م_
  
  شدیمهرزاد از آغوشم جدا نم.  بلند شدم و بالا سرش رفتممی جااز
  

  کردم نوازشش
  
  می بابا رو ناز کننجایبخواب ا. کنهی گردن بابا درد منی بب_
  

 تخت، کنارش ی که مهرزاد را رونی همدی کشازهی بلند خمی را بسته بود و با صداشیها  چشمبهزاد
  گذاشتم

  
  . دی او بلند خندازهی خمی با صدامهرزاد

  
  :  گفتمزد ی که دست می به ماساژ گردنش کردمو به مهرزادشروع

  
   د؟ی کشازهی پسرم؟ بابا خمهی چ_
  
   »بابا«
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  . رقصدی میواری د4 نی کوچک ای در فضافی گنگ ضعی باباکی

  
  !  گردن بهزادی من خشک شده است رویها  و دستستی بسته نگری بهزاد حالا دیها چشم

  
  . می دچار توهم شده امیکنی دو احساس مهر

  
  . کشد ی مرونی بیاباور بار دوم نام پدرش، ما را از نی پسرم با هجاما

  
  . دیگوی و دوبار بابا مخنددیم
  

  . چکد ی گردن بهزاد می رومیها  اشکیا هی و در ثانلرزدی مام چانه
  

  … زده است به مهرزادزل
  

اش را سپرده است به پسرش که با دست کوچکش انگشت پدر را محکم در   من، انگشت اشارهیخدا
  …خنددیمشت گرفته است و م

  
 گردنش ی دوباره رومیها دست.  برهم بزنمی با کلامی را حتزیانگ  پلان شگفتنی استخوای نمدلم
   باشدی عادزی همه چدی باد،یلغز

  
 بعد مهرزاد انگشت پدر هی ثانچند. شنوم ی را ماش ینی بدنی بالا کشی اما صدانمیب ی را نمصورتش

  . برد یرا سمت دهانش م
  
.  طعم پدر را بچشدخواهدیم. ز راه دهانش بشناسد اخواهدی را مزی که طفل من همه چدانمیم

  : کندی مقاومت ممتیبهزاد با ملا
  
  فهی نکن، کث_
  
  . اش با پسرش است  جملهنی لحن مهربانش اولنیا

  
  .  انگشت پدر را سمت دهانش ببردکندی و تلاش مخنددی بلند می دوباره با صدامهرزاد

  
  :  همراه با بغض کرده استی از شادزیر لبی جور خاصکی پدرش را ی صداشیها  خندهیصدا

  
   پدر سوختهیا_
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   شد و سد سکوت پدر را شکستلی بالاخره سغشیدر ی بیها  مهرزاد و خندهمقاومت
  

  .  همان لحظه محکم در آغوشم بفشرمش و از طفلم تشکر کنمتوانستمی مکاش
  

  ی کنم با سختتشکر
  
ت بود و به خاطر بزرگ بودن زبان، دکتر گفته  متفاوی عادیها  زبانش با بچهیکیزی فرم فنکهی ابا

   حرف بزندتواند یبود سخت م
  

  اما
  

  اما
  

   تلاش کرده بود، تلاش کرده بوداما
  

   را صدا زده بودبابا
  

  .  بابا هزار هزار جمله بودنی گفته بود بابا، اما در پس افقط
  
  … داشتن انگشتش استنی همای ی پدرش گفته بود محتاج هم صحبتبه
  

  . میروز در رستوران نهار را همه باهم خورد آن
  

  .  کرددارشی غرق خواب افتاد و برِی به زور به جانِ امی خاصی انرژکی با بهزاد
  
  .  نبودی بهزاد با اهل رستوران خبرشهی همیها ی بدخلقاز
  

  .  قر دادیقی دقای با آهنگ عرب،ی با حالت طنز و شوخی مجدهمراه
  

  دیخندی ولو شده بود مری امی که از خنده روی بلند در حالی با صدایآز
  

  . دادی مادی رقص به بهزاد کی مدام از راه دور تکنریام. زد ی دست ممهرزاد
  
 شیبرا »کیآنلا« بهزاد هم با انگشت شصت سقوط کرده علامت لرزاند،ی را مشیها نهیس
  . فرستاد یم
  

  .  کنم و آرام بخندمتیتم رعا نتوانسگری را برداشت و دور کمرش بستدیزی بهزاد رو میوقت
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  آمد ی مرونی اشک بمیها  دهانم گرفته بودم و از شدت خنده از چشمی را جلودستم

  
  . کرد ی می و بهزاد را همراهآورد ی به نفس نفس افتاده بود کم نمنکهیاش با ا  با شکم گندهیمجد

  
  :  را هول دادری خنده امانی میآز
  
   خودت بده بهی تکونکی پاشو تنبل تو هم _
  
  :  لوس گفتیلی گذاشت و خی آزی پایها جمع کرد و سرش را رو  را مثل پسر بچهشیها  لبریام
  
  آد ی من هنوز خوابم مخوامی نم_
  

  :  را نوازش کرد و مهربانانه گفتشی موهایآز
  
  !  بخوابنجای برات، بخواب همرمی بم_
  

   وسط آسمان بود دیخورش
  

   و دلباز شده بوددست
  
  دیتابیم
  

  .  ما بودی به زندگدنی امروز در حال تابسخاوتمندانه
  

  …فرستدی همراه چشمک بوسه ممی از راه دور برابهزاد
  

  !  استانگری رودخانه طغکی ی زندگکنمی فکر مشهی هممن
  

   کندی کس مکث نمچی هی و دلخوشتیمحض رضا!  در حال عبورشهیهم
  
  کندی می متلاشیگاه! شورد یم! گذردیم
  

  ! کند یم سبز یگاه
  

  . اندازد ی مهی روزم سای رویها بعد بغض دل تنگ  تا ساعتردیگی تماس میی هربار باباهنوز
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  . کشم ی راه بروند و حرف بزنند عذاب متوانندی مهرزاد که میها  هم سندنیها از د  وقتیبعض
  

  . شودی مکان منیتر  به دردناکلی تبدمی برای گاهی توانبخشمرکز
  

  .  بجنگمام یدی با نا امکنمی می هربار سعاما
  

  افتند ی دوباره به جان هم می واحد کنارنیها ساکن  شبیبعض
  
  . کند ی فحش نثار خودش مکوبد ی مواری سرش را به دریام
  

   برگرددرانی جدا شود و به اردیگی ممی تصمتایآز
  
  . شودی فراموش مزی چند روز بعد همه چو
  

 کتاب را ی فرستاده زل زده است و من شعرهاشی براییبا که بای کتابی رنگیها  به صفحهمهرزاد
  . خوانم ی بلند میبا صدا

  
 هفته بعد، دو هفته به می داشتمیتصم.  بودرانی ای برامای هواپطی بلنی آنلادی در حال خربهزاد

  می برورانیا
  

  :  بلند گفتی که تمام شد لب تاب را بست و با صداکارش
  
  .  شدیاوک! نی از انمی ا_
  

  .  را بغل کردم و کنارش رفتمرزادمه
  
  . دمی پشت گردنش سرم را جلو بردم و لبش را بوساز
  

  :  صورتش بردم و گفتمکی مهرزاد را نزدبعد
  
   از بابا تشکل کن الای _
  

  .  گرفته استادی بوس کردن را ی تازگمهرزاد
  

   .شود ی مسی و گونه بهزاد خچسباند ی را صدا دار به صورت بهزاد مشیها لب
  
   کند؛ی و جمع مردیگی کف دست صورت مهرزاد را مبا



   مایها با سقوط دست
  

 

866

  
  ها از کجا اومده؟   لپنی کپل خان ا_
  

  . بوسم ی را مشیها  و من لپخنددی ممهرزاد
  
 لاغر رهیگی ممیبزرگ شه بخواد دل دخترها رو ببره خودش رژ! ی طورنیام رو ا  نکن لپ بچه_
  . کنه یم
  
  : پرسدی ممقدمه ی و بزندی م با غم به مهرزاد زلکهوی چرا دانم ینم
  
   شه؟ ی آماده می کنکشی ع_
  
 نکی عنی سننی دارد و مجبور است از همیینای طفل کوچکم به شدت ضعف بنکهی ای آورادی از

  : زندیر یبزند غصه به جانم م
  
   امروز قرار بود بفرستن_
  

  :  با حسرت به مهرزاد زل زده استهنوز
  
   به چشم هاش اره ی فشار مشهی متی کنم، اذیریگی زنگ بزنم پگهی بار دکی بذار _
  

  . کنمی را با دستمال پاک مدشودی مری دهان مهرزاد که از دهانش سرازآب
  

  . فشرمی هم می را رومیها چشم
  

  کندی مشانشانی پرشهی صورتم مثل همی و رومی موهانی باندازدی چنگ مناگهان
  
 که طاقتش نمی بشه که من غمت رو ببی جورکی کس نذار چی و هزی چچی به خاطر هزم،ی بخند عز_

  رو ندارم
  

  . نمینش ی مشی پای و با خنده روچکدی از گوشه چشمم ماشک
  

  . دهدی جا ماش نهی سی گودنی و سرم را بگذاردی مام یشانی پی را رودستش
  
 ی از روی عصبریام. کند ی نرم و بور مهرزاد در آغوش من را نوازش می هم موهاگرشی دست دبا
  .  افتادنی بلافاصله زمی بلند شد که صندلی طوریندلص
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  دادی را در هوا سمت بهزاد دراز کرده بود و مخاطبش قرار مدستش
  
   بهزاد؟ ی راحتنی به همرش؟ی زی مرد و حرفش؟ زدگفتی بود می ک_
  

  .  نبودشهی بهزاد همبهزاد،
  

   نداشت انی بود و رمق طغدهی نم کشآتشفشانش
  

   را رها کرد اش ی که نفس عصبنی و بعد ادیسرش کش ی روی دستکلافه
  

  : گفت
  
   هی فرمنی امی زندگینجای الان ادونستم ی نمشی هشت سال پ_
  

  .  رستوران دست به نقدهی مشتری ولخرهی نمی رو کسبار
  

 سگ مصب هم نی پول ای بقما.  از رستوران بگذری موندن دارالی تو هم که خگذرمی از بار ممن
  .  هام طلبیبزن پا

  
  .  دوم را آتش زدگاری سی آزد،ی خندی عصبریام
  
  .  را در هم بکوبد تا از درون خودش را نابود نکندیزی حتما چدی را دارد که بای حال کسریام
  

 ی مرد با راه رفتن کمنی است که اعی قدر وسنی انجای ای است و خدا را شکر فضای خالبار
  خودش را آرام کند

  
  . کندی و دست به کمر کلافه و درمانده فقط نگاه مستادهی سن بار ایرو
  

  . کندی را دعوت به آرامش مری و امکندی مچاله میگاری را نصفه در جا سگارشی ستایآز
  
  .  آروم باشکمی ی ماجرا رو بزرگ کردیادی زهوی جان به خدا ری ام_
  

  : دیگوی و با حرص مکند ی پرتاب می را در هوا سمت آزدستش
  
  . شبتهی دیای سر گوه بازری زی که همه چ تو خفه شو_
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 سالن را عی سری حرفچی زن افتاده است که بدون هنی است بغض بدجور به جان غرور امشخص
  . کند یترک م

  
  : کندی مخکوبمی بهزاد می آرام کردنش بروم که صدای براخواهم یم
  
  ! دای بمون ش_
  

  : رودی مری سمت امشودی بهزاد بلند مستمویا ی مهمانجا
  
   وفته؟ی ندای افتاد، از کجا معلوم واسه شی که واسه آزی اتفاقنی داداش انی بب_
  

   نگران باشم؟ یدی به من حق نمچرا
  
   دهنمورمیگ ی من گل مست،ی نی تو بگی و ناموسیلی االله وکستی اولش اشتباه بود؟ د اگه ناز
  
  .  کرده استینی از موضع خشمش عقب نشریام
  

  : کند ی مری اسشیها  دستنی را بسرش
  
   وفته؟ی راهرو بیتر از خودش تو  مستکی ری که گرونی از اتاقش باد ی ملی مست و پاتی کدای ش_
  

   نه مغز دارهی آز،یشناسی مای از همه دنشتری الاغ من رو تو که بزن
  
ق  حی نگراناصلا! وفتهی وقت نمچی واسه زن تو هشبیاتفاق د.  حرفش بمونهی روتونه ی بلده و منه

  ات رو ببر اونجا،   زن و بچهری خونه بگکی! با تو
  

   ؟یزنی ممی به مال من و خودت که عمرمون روپاش دادشی آتچرا
  

  : کند ی و با حسرت مرا نگاه مگردد ی بر مبهزاد
  
 و زنم نجامی که ایهر شب. اد ی وضع کارم که جونم بالا منی با ارمی تو مملکت غربت خونه بگ_

  تنهاست 
  
  . ستمی ناسترس ی لحظه بکیه بالا سرمه  جا کنیا

  
 ی و در حال ترک سالن عصبداردی را بر ملشی و موباچیی سوگردد ی بر مزی کلافه سمت مریام
  : دیگویم
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   ندارمی مخالفتگهی لازمه بکن، دی هر کار_
  

چند .  سرش شلوغ بودی هم حساببهزاد  بار به شدت مملو از آدم شده بود ویلادی سال نو مشب
  . شد ی تمام نمتای و آزری امادی داد و فری که صداشدی میعتسا
  
 امشب اما  مرد مست قرار گرفته بودهر شب دعوا داشتندکی آن شب که در راهرو مورد حمله از

  !  بودنددهیبه اوج رس
  

 و کرد ی مهی وحشت زده گرشانیادهای فرای یزی شکستن چی که تب داشت هر بار از صدامهرزاد
  . کرد یرس م مدام پایپوپ

  

  
  

 ماه پنج بار دچار حمله تشنج 18 نی در ااورمی بنیی داشتم درجه حرارت بدن مهرزاد را پایسع
درجه بدنش را کنترل کردم . آمد یها به سراغم م  وحشت آن شبکردیشده بود و هر بار که تب م

  . بود در رستوران سرما خورده روزی دیآنقدر هم بالا نبود احتمالا به خاطر آب باز
  

وحشت زده .  هراسان خودم را پشت پنجره رساندمدمی را از کنار پنجره که شنتای آزغی جیصدا
  دمی کشغیج
  
  : زدی مادی تراس گذاشته بود و فریها  نردهی را روتای شده بود سر آزی دچار جنون وحشتناکریام
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  . کشمتی غلط کردم می الان اگه نگنی هم_
  

  . دیشن ی اصلا نمکردمیمن هم هرچه التماس م. دیکشی مغی وحشت زده فقط جتایآز
  

 بود شماره بهزاد را ی تلفن را در دستم نگه دارم به هر سختتوانستمی و نمدیلرز ی ممیها دست
  گرفتم

  
  . ندیای کمک بالا بی زنگ زدم و خواهش کردم با بهزاد برای را که جواب ندادبه مجدتلفن

  
ها   نصف بدنش آن طرف نردهبای را بلند کرده بود و تقرتای آز،ری بار امنیا  کنار پنجره رفتمدوباره

  . بود
  

 جمع ابانی در خیادی زتی کم جمعکم. کرد ی بود و مثل من التماس مستادهی اابانی وسط خیمجد
  . شدند

  
   رنگ به صورت نداشتدم،ی دنبالش دودی که رسبهزاد

  
 وسط اتاق ی آزدنی دبا.  در را باز کرد لگد محکمکی بسته بود و بهزاد با تای و آزری واحد امدر

 هر میدی دری هم زمان با بهزاد، چاقو را در دست آغشته به خون امی وقتاما. دمینفس راحت کش
   زدادیفر! میدو وحشت کرد

  
  . بندمی کثافت رو می زندگنی بعد خودمو، دفتر اکشمیاول تو رو م_
  

 و نگاه خوردی سکسکه فقط تکان مهی شبی حالت عصبکی که انگار دچار شوک شده بود با تایآز
  . کردیم
  

  :  را گرفتری بدون تعلل مچ دست امبهزاد
  
   ؟یکن ی کار می چی دار؟ی زدی چکهی مرت_
  

  :  دلم را چلاندادشی زد، درد و ناله در فرادیفر
  
  . مویرتیغ ی رگ بنی ولم کن بهزاد، بذار بزنم ا_
  

  وفتدی بنی زمریم را کرد که چاقو از دست ااش ی همه سعبهزاد
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  .  کردرونی را بی تمام کارگرها که بالا آمده بودند جز مجدبعد
  
  .  کردم دهانش را باز نکردی نشستم، هر کارتای آب پر کردم و کنار آزوانی لکی

  
   شانه بهزاد گذاشته بودی کنار بهزاد نشسته بود و سرش را رونی کف زمریام
  

  : کرد ی مناله
  
   حاضره حضانت بچه رو بهش بدهدنی شب باهاش خوابکی یگذاشته در ازااش شرط   تولهی بابا_
  

  .  که نه نگفتدمی بهزاد خودم شندمی شنخودم
  

  . فشردی داشت گذاشته بود و میزی که خونرری دستش را کف دست امبهزاد
  

  :  چشم دوختی و نفرت به آزضی زمان با غهم
  
   زه؟یت بر داره پای چگهی بدبخت دنی ا؟یشی تو چرا آدم نم_
  
  .  از شوک خارج شدی جمله بهزاد انگار آزنی ابا
  

  :  و به شدت گرفته بودآمد ی مرونی بدهی بردهی برشیصدا
  
   ره،یمیاش داره م ننه.  همه مثل خودشنکنهی خودش کثافته فکر م_
  

  .  بره اصفهان نامزد کنهخوادیاش م  ننهی دل خوشواسه
  
  شوند ی مانعش می ببرد، بهزاد و مجدورشی یت آز که سمشودی بلند مشی از جای عصبریام
  

  .  کرده استدای دستش شدت پیزیخونر
  

  : دیگو ی مری و مشغول بستن دست امدارد ی را بر می دستمال گردن آززی از رخت آویمجد
  
  .  استدی خون شدمارستانی بره بدی با_
  
  د را آغاز کرادی و دوباره فردی امتناع کرد و دستش را عقب کشریام
  
  . گم ی زبون نفهم دردم رو می من احمقه که به توری تقص_
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  !  نفهمه،ی سوری گفتم همه چبهت

  
  : دی چشمش را تنگ کرد و با تعجب پرسکی بهزاد

  
   ؟ی چند چنده باز_
  
  :  چرخاند و گفتگری ماجرا شرمزده بود سرش را سمت دحی که انگار از توضریام
  
  !  کهیدونیته م گرفدی شدی حال مامانم بده فراموش_
  

  . ی خواستگارمی برای بکنهی حالا که اصرار مشی محض دلخوشگن ی مخواهرام
  

  : دهد ی بهزاد با خشم جواب مخنددو ی دردآلود مها وانهی دنی عیآز
  
   ؟یاری به زبون بنوی اشهی اصلا روت می تو زن دارکهیمرت!  د غلط کردن_
  

   شده استری بهزاد شتی که با حمایآز
  
  . کشد ی و کل مدخندیم
  
  !  خودش از خداشهنی ا_
  

  . ساله کرده18 دلش، هوس دختر ری سن دارش زده زی عمودختر
  
  . خوردی می و محکم به شانه آزشودی پرت مری مرتبه قندان توسط امکی

  
  .  کردننی در حال نفری در حال فحش دادن است و آزریام
  

 ادشی ی و آزاوردی سر خودش بییارد بلا دالی خری که امشودی طور تمام منی قصه ادوباره
  .  جان عاشقش استی تا پاافتد یم
  

  زندی مرونی خون باش یشانی از پکوبدوی مواری را که به دسرش
  

  : دیگو ی و مکوبدی مری با کف دست محکم پشت گردن امبهزاد
  
  ! ای شدی زبون نفهموونی عجب ح_
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  : دیگو ی و مشودی بلند مشی با اعتراض و هق هق از جایآز
  
   داغون کرده خودشو؟ یبنی نمشیزنی می واسه چ_
  
   ق؟ی رفگنی تو هم مبه
  

  کندی هم ناله مری است و امری امیها  زخمکی به کی ی مشغول رفوحالا
  
  ! بفهممممم.  گوه رو دوست دارمی من تو_
  

  . رمیگ ی را مشی و بازورمیگی و من پشتش سنگر مدهدی سر تاسف تکان مبهزاد
  
  : دیگو ی لب به من مری و زدددگری مبر
  
  ! می دوتا اوسکول افتادنی اری ها، گهی بدبخت_
  
  . ردیگیام م  چرا از لحن بهزاد خندهدانمی آنهمه درد و غم نمانیم
  

 به کل، مهرزاد افتد ی مادمی تازه نمشیبی می و وقتدهدی مهرزاد را بغل کرده و تکان م،یمجد
 سی کوچک قرمزش خنکی گرد عیها شهی کرده است که شهیآنقدر گر.  را فراموش کرده امنوایب

   سرخ استی حسابشیها شده است و لپ
  

  : دیگوی می با ناراحتیمجد
  
  هی طفلک تلف شد از گرنی ا_
  

  . ردیگ ی و طفلش را در آغوش مشودی قدم مشی قبل من پبهزاد
  

  دهد ی کار را انجام منی کم ایلی خهنوز
  
  . زندی با او حرف نمای کندیه کمتر کودکش را بغل م کستی از سر لج و نفرت ندانمیم
  
  . شود ی مشتری او بی مهرزاد هربار با لمسش برایماری که غم بدانمیم
  
  . دهدی و بهزاد آرام تکانش مکندی مهرزاد دو دست کوچکش را دور گردن پدر حلقه منباریا
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   انوونهی کردن؟ ولشون کن دی بابا؟ تو رو هم عاصهی چ_
  

  .  را به باد بسپردشیها  بخندد و همه اشکام ی است تا پسر لپ گلی کافنیهم
  

  . ردیگ ی میشتری مهرزاد را با دقت بدست
  
  : پرسدی می نگرانبا
  
   تب داره باز؟ _
  

  : دهمی را تکان مسرم
  
  .  سرما خورده فکر کنم_
  

  : دیگو ی می با لحن جدیعصب
  
  . کنه خطرناکهتشنج !  تب کنهدیمگه دکتر نگفت نبا! ؟ی فکر کن_
  

  . مارستانی بمشی حاضر شو ببربرو
  
ها   بعد ساعتی سمتش زن و مردکی که در ی اتاقانی لبخند به لب مام، ستادهی اها وانهی دنیع

  اند   افتادهرمق یجنگ تن به تن ب
  
  .  نگران پسر تب دارش، را بغل کرده استی پدرگرشی در سمت دو
  
  ! نگرمی کوچکم می حجم خوشبختبه
  

   چند واحدی پزشکی دانشجوهای براای دنیها  در همه دانشگاهشکا
  

   از حدشی منطق بذدادی مادی از دکترها ی به بعضیکاش کس. شدی مسی تدری و دل رحمیمهربان
  
  . ها را بکشد  روح آدمتواند یم
  

  ! ستیات فقط جهت حفظ جسم ن  نامهسوگند
  

  … کنرحم
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   دیگوی میزی به پرستار چیسی و انگلدهد یو خشم تکان م مهرزاد سرش را با تاسف نهی بعد معادکتر
  
  . می چشم دوخته ازند،ی دست و پا شکسته حرف می فارسی بهزاد عاجزانه به پرستار که کمبا
  

   و به حال مادر و پدر طفل رحم کنددی نگوای دارد حرفش را بزند و برود دی و تردکندی من ممن
  

  : کند ی نمنگاهمان
  
  . ستی اصلا خوب نتشی وضعدی نباشدواری بچه امنی موندن ا بهگه ی دکتر م_
  

   نگاه کردن به بهزاد را ندارم قدرت
  

  . زندی است و دست و پا متاب ی از وجود سرم بمهرزاد
  

  . کنمی و بغلش مگذارمی تخت می را کنار سرش روسرم
  

  .  کنمی را از پدرش مخفمیها  دارم پسرم بغلم کند و در آغوشش اشکاجی هم احتدیشا
  

  .  بدنش مثل کوره داغ استهنوز
  

  .  است و دستش شکسته استیرانی اآورند ی که تختش را در اورژانس کنار تخت مهرزاد میمرد
  

  . اند به مهرزاد  و دخترش تمام مدت زل زدههمسر
  

   پرسد؛ی آرام زن که از شوهرش میصدا
  
   منگوله؟ _
  

  . کند ی را هزار تکه مقلبم
  

  : پرسد ی بلند از مادر میر را ندارد کنجکاوانه با صدا ماداستی سدخترش
  
   ؟ی چیعنی منگول _
  

  : دهد ی جواب می مراعاتچیه ی بپدرش
  
  !  عقب افتادهیعنی _
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  . ردیگی هقم اوج مهق

  
 را هم بشکند تا کهی سرشان خراب کند و دست و فک مرتی را رومارستانی بهزاد سقف بمنتظرم

 و ذکشدی منی را ناتوان کف زمشیها  کفشنی که چنی مردنینداما ا کدای پامی آتش دلم التیکم
   دارمنیقیکندیسالن اورژانس را ترک م

  
  ! ستی نبهزاد

  
   مهرزاد را رها کنم و دنبالش برومتوانستمینم
  
  ام اسمش را صدا زدم  از پا افتادهی همان صدابا
  
  ! جان ی نگشت دستش را در هوا تکان داد؛ خسته، ببر
  
  . ردم گی برم_
  

  .  کردمشیها  لحظه بدرقه قدمنی و جانم را تا آخرها چشم
  

   ختمی را جمع کردم و در دامنم رام یفی که آرام گرفت، بلاتکلمهرزاد
  

 او را میها  که من باشم و چشمهرجا! دمشی هرچه چشم انداختم نددم،ی دومارستانی باطی حسمت
  !  و شرمسارانیدر عر قهمان شود،ی لخت ممی همانجا برااینداشته باشددن

  
  … ببندمحی وقیای دننی ای را رومیها  چشمخواهدی مدلم

  
 درمانده نشسته است ابانی جدول وسط خاهی سدی سفی که روابانی خی مرد، آن سوکی ری تصواما
  ! شود ی مکندمانعی مگاردودیو س

  
   است اطیاحت ی ب آدمکی مواظب نباری و خدا اکنمی را هم نگاه نمابانی سمت خچیه. دومی مسمتش

  
  .  انداخته امرونی بام ی را مچاله کردم و از پنجره زندگها اطی تمام احتداندمن یم
  

 سرسره کی مرتبه حس سقوط آزاد از کی آنقدر سرخ است که شیها  چشمنم،ینشی که مکنارش
  . افتد یغول آسا به جان دلم م

  
  … سقوطنی بعد از اکندی مام ی متلاشسوالش
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   دا؟ی شی آورداشی چرا به دنرهیود بم اگه قرار ب_
  

  ! ؟ی دادادی لغت بابا رو نی اای دنی همه کلمه تونی انی به بچه زبون بسته و لال من از بچرا
  

   دا؟ی شچرا
  

   چرا؟
  

  چرا
  
  …چ
  
  .  در هق هقششودی چرا، حل منی آخریِرا
  

  ! ستی نسوزدیم که بدون کام دادن، یگاری چشمانش گرفته و حواسش به سی دستش را جلوساق
  
 جفت برف پاک کن کی قلبم ی براخواهدی کنم، دلم مهی گردی بای ولخواهمی جور مواقع که نمنیا

  ! بخرم
  

  … را کور کند ودشی باران دنکند
  

 هی به آسفالت هدشیها  انگشتانی را از مگارشیس. کشم ی صورتش کنار می را از جلودستش
   دهم،یم
  
  ! ی شهروندنی جهنم همه قوانبه
  

  .  را دو طرف صورتش گرفتم، کودک شده بودمیها دست
  

  . کردی لرزان نگاهم میها  مهرزاد همانقدر معصوم و ناتوان با لبمثل
  

  ! ای دنیبای زنیتر ی معمولنی به اش،یها  زدم به چشمزل
  
  ! رهیمی نم_
  

  . رهیمی ما نمبچه
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  !  من مواظبشم،ی مواظبشتو
  

  : کنم ی صورتش پاک می را با گوشه شالم از روشیها  قانع نشده است، تند تند اشکهنوز
  
  . میکن ی حواسمون رو جمع میی تب کنه، دوتاگهی دمیذار ی نم_
  

  . شهی مخوب
  

   کننجی پمارستانی که کل بکنهی بابا بابا منقدری اشهی مداری الان بپاشو
  

  .  مهرزاد به بخش اورژانسی بهزاد بهمنش بابای آقاجناب
  
  !  خنده قالب کنمی را جاام هی گریه صدا کخندمیم! خندمیم
  

 به من یکس.  نبودشی جز قطع شصت پایا  بالا رفته بود که چارهی حاج خانم به قدرابتی دشدت
 ادتی عی برالی فاماهل. می متوجه وخامت ماجرا شدمتازهیدی رسیو بهزاد خبر نداده بود و وقت

  . آمده بودند
  

 حرف و ی کسی مدام مشغول حرف زدن بود و وقت گنگ و نامفهومشی با همان آوامهرزاد
  دیکشی مغی وحشتناک جیلی خدیفهم یاش را نم خواسته

  
   باران بهزاد را داشتری حکم تقای پر ترحم اقوام دقنگاه

  
 مادرش تحملش کرده بود، یضی که تا آن ساعت بهزاد به حرمت مری خلاص را بهنازری بالاخره تو

  ! زد
  

  :  پاسخ دادنگونهیاه پر ترحم خواهر کوچک حاج خانم به مهرزاد ا نازک کرد و نگی چشمپشت
  
  .  شدنیاش ا بس که آه دنبالش بود بچه!  آدمهنهی اولاد آگنی م_
  

  فهمم ی را نملی فامی جلوی مرزها و حرمت و آبرودارگری دست،ی خودم ندست
  

 دهم ی دستور مادی با فر خفه شدنش راکشمی مغی بندها را پاره کردهام، قفل زبانم باز شده، جهمه
  .  دعواانیم
  

  . افتم ی قبل بهزادمن به جانش مکندی خطاب می را که مردنام بچه
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  . کنم ی حس ممیها  ناخنری صورتش را زپوست
  

  کندی منشی حرکت نقش زمکیام کند، بهزاد با   خفهخواهدی است و مشتری بزورش
  

  . دیگو ی متی از قانون و شکاکند،ی مدی تهدبهناز
  

  . اش ببرد  او را به خانهدهد ی و به فرج دستور مکندی مرونشی بییبابا
  

  . کنندی منی دورو حالا در جبهه ما هستند و بهناز را لعن و نفرلِیفام
  

  ! ندی گرفته است بنشادی تازه ی که در آستانه دو سالگی طفلیاند برا  دلسوز شدههمه
  

  . زمیر ی مهرزاد اشک میادهای و فرهی گریام و پا به پا  نشستهنی زمکف
  

   آرام باشمدهدی را محکم گرفته و قسمم ممیها  بهزاد دستزد،یری و اشک ممالدیام را م  شانهییبابا
  

  : کنمی مناله
  
  ! می بهزاد بر_
  
  …می برگردای بم،ی برنجای ااز
  

   برگشتمام یها به اتاق دوران مجرد  سالبعد
  

  .  با شوهر و فرزندمنباری ااما
  

  .  تخت کوچکنی ای رومیا دهی سه خزهر
  

  .  استمانی سر هر دوریام از پشت بغل کرده و دستش ز  مرا که مهرزاد را بغل کردمبهزاد
  
  . کند ی را نوازش ممی آرام آرام بازوگرشی دست دبا
  

  :  چه قدر غم داردشیصدا. کندی و تماشا مستادهی در اکی باراری شنی که از بنمیب ی را مییبابا
  
   داغ کنم؟ ری شها  بچه_
  

  : دیگوی و بهزاد مدهم ی جواب نممن
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  . دارمی شما بخواب داداش من ب_
  
 غم به ی خوشحالیام و جا  و چه قدر از خودم دلخورم که بعد چند ماه برگشتهرود ی مصدا یب

  .  امختهیجان پدرم ر
  

  .  مدت تاخته اندنی اشی موهای به جنگل مشکانه،ی وحشدی سفی تارهادمی فهمامروز
  

 و حالا دستش به کند ی مرتب مشی بهزاد پتو را روخورد،ی می و تکانکندی در خواب ناله ممهرزاد
   من در حال تکان دادن پسرش استی نوازش بازویجا
  
   لا لا کن بابا_
  

  . دهمی پناه مشیها  فاصله انگشتانی را ممیها  دست بهزاد، انگشتی روندینش ی مدستم
  

  : بوسم ی شده است ممتی را که امنشی بازوآرام
  
   شه واسه شعبه دوم؟ کی باهات شرخواد یاون عربه هنوز م!  بهزاد_
  

  : گذارد ی صورتم می و روإورد ی را بالا مسرش
  
   حرف هاست مورچه؟ نی الان چه وقته ا_
  

  : دهم ی دهانم را قورت مآب
  
  .  رو دوست ندارمنجایا.  شو گسترشش بدهکی رستوران رو نفروش، باهاش شر_
  

   رفتنمونکی نکی پی تنگ شده، برای مجدی برادلم
  

  ری و امی آزی واسه دعواهای تو و مهرزاد تو استخر و تماشاتون، حتی آب تنیبرا
  
  :  صورتمی روکشد ی را مششی رته
  
   م؟ی فرار کننجای که از ایگی رو منای ا_
  
  ! می برشناسنیاز هرجا که مارو م! می بر_
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  .  هلند درست کنهی اقامتمون رو تویها کارتونهی گفت می بهعمه
  

 مثل ییها  اونجا بچهگهی معمه.  اونجامیری پشتت محکم شد می و بارت که گرفت و حسابکار
  . کنندی می راحت زندگیلیمهرزاد خ

  
 وحشت زده و با بغض کهوی. کنه ی معلول نگاه نمکی بهشون مثل ی کسگفت ی ما،ی آدم معمولمثل

  : دم ادامه دادم شرهیبرگشتم و به او خ
  
  می بمونی دوبدی مدت فقط باکی باشه بهزاد؟ _
  

   سال، قبول؟ 2,3
  

  : بنددی را مشیها چشم
  
   بخواب حالا_
  
   تو روخدا بگو قبول_
  

   کشد؛ی می پوفکلافه
  
  … فکر کنمدی با_
  

  شد زودتری من، بهزاد راضیها یری و بهانه گیتاب ی اما با بم،ی بمانرانی روز ا20 بود قرار
  . میبرگرد

  
  . می قبل بازگشت، همه خانه حاج خانم جمع شدشب

  
 مهرزاد را از آغوشش جدا قهی دقکی ی بود و حتدهی هفته بود از هلند رسکی هم ی بهعمه

  . کردینم
  
 به مهرزاد کردی می کوچک مهرزاد بود و هم زمان سعیها  حوصله مشغول مسواک زدن به دندانبا
  .  کار را آموزش دهدنیا

  
  . دیکشی مادی فری عصبردی درست مسواک را دست بگتوانستی نمی وقترزادمه
  

 تلفن سخت مشغول بحث بود، تلفن را قطع کرد، کلافه رو به من ی عربش پاکی که با شربهزاد
  : گفت
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   ؟یار یصداشو در م! زنمی الان وقت آموزشه که من دارم با تلفن حرف م_
  

  :  بهزاد زدی به بازویآغوشش بود مشت اخم کرد و همانطور که مهرزاد در عمه
  
  . ای سرم کلاه بذاریتون ی می عربه بگو پسرم قلدره فکر نکناروی به هی حالا مگه چ_
  

  . خندد ی و مکوبد ی را با ذوق بهم مشیها  دستمهرزاد
  

ه  ککنهی بابا بابا منقدری اشهی مداری با کف دست صورت الان بآورد، ی دوباره در مقابلش کم مبهزاد
   کننجی پمارستانیکل ب

  
   صورتمی روکشدی

  
   م؟ی فرار کننجای که از ایگی رو منای ا_
  
  ! می برشناسنیاز هرجا که مارو م! می بر_
  

 ی و بارت که گرفت و حسابکار  هلند درست کنهی اقامتمون رو توی کارهاتونهی گفت می بهعمه
   اونجامیریپشتت محکم شد م

  
  ای آدم معمولمثل کنندی می راحت زندگیلی مهرزاد خ مثلییها  اونجا بچهگهی معمه

  
  کنهی معلول نگاه نمکی بهشون مثل ی کسگفتیم
  
   شدم ادامه دادمرهی وحشت زده و با بغض برگشتم و به او خکهوی

  
   باشه بهزاد؟ _
  
  می بمونی دوبدی مدت فقط باکی

  
   سال2,3

  
   قبول؟

  
  بنددی را مشیها چشم
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   بخواب حالا_
  
  بگو قبول تو روخدا _
  

  کشدی می پوفکلافه
  
  … فکر کنمدی با_
  

   روز 20 بود قرار
  
  می شد زودتر برگردی من، بهزاد راضیها یری و بهانه گیتاب ی اما با بم،ی بمانرانیا

  
  می قبل بازگشت، همه خانه حاج خانم جمع شدشب

  
  کردیوشش جدا نم مهرزاد را از آغقهی دقکی ی بود و حتدهی هفته بود از هلند رسکی هم ی بهعمه

  
 به مهرزاد کردی می کوچک مهرزاد بود و هم زمان سعیها  حوصله مشغول مسواک زدن به دندانبا
   کار را آموزش دهدنیا

  
  دیکشی مادی فری عصبردی درست مسواک را دست بگتوانستی نمی وقتمهرزاد

  
   تلفن سخت مشغول بحث بودی عربش پاکی که با شربهزاد

  
  : فه رو به من گفت را قطع کرد، کلاتلفن

  
   ؟یاریصداشو در م! زنمی الان وقت آموزشه که من دارم با تلفن حرف م_
  

   بهزاد زدی به بازوی اخم کرد و همانطور که مهرزاد در آغوشش بود مشتعمه
  
  . ای سرم کلاه بذاریتونی می عربه بگو پسرم قلدره فکر نکناروی به هی حالا مگه چ_
  

  . خندد ی و مکوبد یوق بهم م را با ذشیها  دستمهرزاد
  

  : فشرد ی با کف دست صورت تپل پسرم را مآورد ی دوباره در مقابلش کم مبهزاد
  
  .  نه روزمی ما بخوابذارهی قدر قلدره که نه شب منی ا_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

884

  : دهد ی مهرزاد جواب می و جاکند ی را کودکانه مشی صداعمه
  
 بکوب کار ،ی کنلی خواب، ماب، رو تعطدی موقع تو هلند بانی اگهیسال د! هی خواب چیی بابا_

  . یکن
  

  :  چشمش گذاشتی دستش را روبهزاد
  
  . می تراکتور کار کننی عمیما رو تو بلاد کفر راه بدن حاضر.  چشمی به رویا_
  

  . ردیگی اوج ممانیها  خندهی صدادوباره
  

  ! ها شود  خندهنی کمک حال اخواهدی مهرزاد هم مامشب
  
  ! داردیدم کوچک بر م کمک رو روئک دو قبه
  

  . .. ی مغی من جپرد،ی بالا مشی شگفت زده از جابهزاد
  

  .  بر داردگری دو قدم دکندی مقشی تشوی عمه بهزندوی کف مییبابا
  
  لرزدی مشیپاها. دیگوی مفی ضعی باباکی

  
  .  استدهی راه رفتن ترساز
  

  .  نشستنی دو زانو زمی فاصله روی مقابل رو روئک با کمبهزاد
  

  . اش هراس دارد  دارد از قدم برداشتن دوباره و تجربهدی هنوز تردرزادمه
  
   را باز کردشیها  نجاتش دهد، بهزاد دستی تا کسکوبدی رو روئک می دو دست کوچکش روبا
  

  : ختی به جان همه ما رهی گرشی که بغض صدادیلرز ی آنقدر مشیصدا
  
  ! ایب!  مهرزاد، بابا_
  
  ای جون من بگه،ی دایب

  
اش را   مرد عادت ندارد خواستهنی اداندی جمع کرده زل زده است به پدرش و نمیها  با لبمپسر

  التماس کند
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  :  حالا مقابل پسرش به زانو افتاده استاما

  
   بغلمای بابا، بای ب_
  

  . گذاردی منی زمی راستش را روی انگشت پانوک
  
  . . اندازمی بشی پاریافم و ز فرش ببشی قلب هزار پاره برانی کاش بتوانم از تار تارِ او
  

  » بابا «یِ با دو واژه تکراری حرف4 تر ی قوی و حالا هجگری قدم کوچک ددو
  

   استدهیرس
  

  دنی رسنی ای است و جان داده است برادهی دوشش کشی را روتی و معلولیناتوان
  

  .  به آغوش پدردنی رسیبرا
  

  . کندی از رو روئک بلندش مکندوی بغلش ممحکم
  

 را مثل هزار اشک شیها  اشکتواند ی نمگری به صورت خودش چسبانده و از شدت ذوق د راسرش
  …غم گذشته پنهان کند

  
  . زندی مادی شکر فری خانم دستانش را رو به آسمان دراز کرد و الهحاج

  
  . فشرد ی است و گوشه چشمش را با انگشتانش منیی سرش پاییبابا

  
   منزندوی کف و سوت معمه

  
  ! دایش
  

   هاستسال
  
  ام ام و فقط صبر کرده  روزگار شدهی و کج خلقیام مادرِ تمام تلخ  عاشق شدهی وقتاز
  

  … در جام عشقام ختهی رتحمل
  

  . دهد ی کودکش را در آغوشش تاب مبهزاد
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   رو روئک جشن گرفته استیها اش آن هم به کمک چرخ  چند قدم کوتاه کودک دوسالهیبرا

  
  …اوردی خودم بادی مرا به ی کسخواهمی نمام، ی فرارها نهی امشب از همه آو
  
  

   و نهمستی بفصل
  

   ؟یدهی را به من قرض متیها دست
  

   شگون ندارد به خانه برگردمی خالدست
  

  ! ؟یذدهی را به من قرض متیها چشم
  

  !  کردن خطر داردی بسته شب را طچشم
  

  تیصدا
  
  تی صداو
  

  خواهمی را قرض نمتیصدا
  
   ؟ی آن را به من ببخششودیم
  
   تو بشنومی را با نت صداای من تمام جملات دنشودیم
  
  !  و کوتاه مردانه؟دهی بردهی بریها  همان خندهبا
  
   ام؟ ی کی من بابا_
  

   میگوی می و با بدجنسکنمی مهرزاد را نگاه می چشمری و زکنمی بغلش ممحکم
  
  » !من«
  

   بخوردنی نگران است که مهرزاد زمی پوپلرزد،ی کوچکش میپاها
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  .  پشت سر مواظبش استاز
  
  : کشد ی مغی و جدودی پسرم با حرص سمت بهزاد مو
  
  » !نه«
  
  . دیگوی قرار است پدرش را تصاحب کند می کسی را فقط وقتظی نه محکم غلنیا

  
  ! کشدی مغی بهزاد بردارد و جی دست من را از دور بازوکند ی متلاش

  
  : میگوی و مبوسمی تند بهزاد را متند

  
_ مال منه! منه بهزاد  
  

  . دیگو ی و مدام نه مزندی ممی رو پای و عصبمحکم
  

  : بوسدشی و محکم مکندی بغلش مبهزاد
  
   ام؟ ی کی بابا_
  

  : زندی خودش منهی کوچکش چند بار به سیها  با قدرت با دستپسرم
  
  ! من!  من_
  

  . رود یاش م  قربان صدقهکندی هوا بلندش میرو
  

  . کندی ما ذوق می و برا استدهی پاهاش خزنی هم بیپوپ
  

  .  شده استنی غربت همیواری د4 نی هر روزمان در ای و دلخوشحی ما که تفریبرا
  

  .  دوم رستوران بهزاد فوق العاده معروف شده بودشعبه
  

  .  بعد مهاجرت به هلند آنجا را نفروشدی داشت حتمی که تصمآنقدر
  

  . داشته است و کار و بارش قدم ی زندگیمهرزاد برا: گفتی ممدام
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 خانه کوچک کی خودش یکی در نزدمانی برای عمه بهی حتم،ی اقامت بودی کم دنبال کارهاکم
  . اش کند  که بهزاد فرستاد توانست معاملهی کرده بود که با پولدایپ

  
 قول گرفته بود دوباره درس و  بخردنی ماشمی بدهد، براادمی ی قول داده بود آن جا رانندگبهزاد

  بخوانم
  
  . گذشتی منیری طور شکی اما!  بودندشهی سخت بود، مشکلات هم همیدگزن
  

  ! میرفتی تا خود صبح هر دو، چند بار تا خود مرگ مکردی که مهرزاد تب مییها شب
  

 را در مشتم دی من خورشاما بود، شی همه هنوز سرجای و آزری امی بهزاد، دعواهای کارفشار
  …اشتم وحشت ندگری دی شبچیگرفته بودم و از ه

  
  .  داده بودبی رستوران ترتتی موفقی برای عرب بهزاد، جشن مفصلکیشر

  
 تذکر دادن به من جهت پوشش و نی بنی مراسم بود و در ای آماده شدن براری از صبح درگبهزاد

  . کردی فراموش نمشهی را مثل همشیآرا
  

  .  تخت پرت کردی کراواتش را هم باز کرد و رونیسوم
  

  .  کردمداریرا که بعد حمام خوابش برد را ب و مهرزاد دمیخند
  
  : دی تعجب برگشت و پرسبا
  
   ؟یکن ی مدارشی بی واسه چ_
  

   چشمش گذاشتمی را رونکشی پسرم را بالا زدم و عفی لطیموها
  
  .  شهری دترسمی حاضرش کنم مخوامی م_
  
   کرد، شی منصرف شد و همان طور دور گردنش رهااش یا  بستن کروات سورمهاز
  
  :  گرد شده گفتیها  چشماب

  
  . ستی بچه نی اونجا جا_
  

  :  دهان مهرزاد را پاک کردمآب
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  ! ها جا دارن  شون تماس گرفت گفت واسه بچهی منش_
  
  . می پسر دارکی ما دونستیم
  

  :  و کلافه گفتدی را از دور گردنش کشکروات
  
  . ضهی بچه ما مردوننیاونا نم! دای ش_
  

 ور نی و داد کنه، تو هم دنبالش از اغی جخوادی تمام مدت مه؟یار هر کس بچه مگه کنی داشتن انگه
  . ییور بدو به اون

  
 سوت نی زمیها رو  و گوشم از سقوط دانه دانه سوزنکندی مشت سوزن را به هوا پرتاب مکی یکس

  . کشد یم
  
  !  از کجا آمده اند؟یالی خیها  سوزننی اکنم ی بعد حس مو
  

 رفو کند زخم ی جورکیام تا   و من فقط به بهزاد زل زدهکشد ی و م را گرفتهام قهی مهرزاد
  !  راشیحرفها

  
  ! میای کوتاه بشهی انگار توقع دارد مثل هماما

  
ها صرف بستنش دور سرم کرده بودم را باز   که با وسواس ساعتیری بلند شدم، شال حرمی جااز

  :  تخت پرت کردمی روشیها کردم و کنار کراوات
  
  .  بهت خوش بگذرهام، ی نمییام جا  بچه من بدون_
  
  !  من هستمنی که اکندی باور نمدانمیم
  

  : ام را گرفت  جلو آمد و شانهیعصب
  
   ست؟ی نتی حرف حساب حال؟یکنی لج می داری با کدای ش_
  
  ستی اونجا جا بچه نگمیم
  

  : زنمیام پس م  شانهی و دستش را از روکنمی را مهار مبغضم
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  ! نهیمنظور تو ا! تسی بچه ما نی جا_
  

  : تر شده است  آراملحنش
  
  ! فهمن ی که زبونش رو نمبهی مشت غرکی ی لاشهی متی اذضهی بچه مرنی من ازِی عز_
  
  : میگو ی بلند می وبا صداخندمی ممیها  اشککی چکی چانیم
  
  . یکن ی ممشی که قاشهیضی مرنیواسه هم! ضهی آره مر_
  

  ! ؟یبریدم هرجا بشناسنت مهرزاد رو نم نفهمم تا الان متوجه نشیکنی مفکر
  

  : کشدی سرش می کف دستش را رویعصب
  
  !  تمومش کن_
  

 به ذهنم دی جمله جدکی کنمی را که باز ماش یکیام و هر   افتادهراهنمی پیها  به جان دکمهحالا
  : رسدیم
  
   و من تموم کردمی تو شروع کردشهی منه که همریتقص. کنمی تمومش نم_
  

  . کردمی و تمومش منی زمذاشتم یودم وسط بود، خودمو م خی پاشهیهم
  
   محض غرورتذارمینم. ذارمی نمونه،یام در م  بچهنباریا

  
  . ی کنمشی و همه عمرت قایاری بار بی منو خاک تو سر و منزوبچه

  
  … منبچه

  
  : شکندی و مردیگیام را م  دست جملهادشیفر
  
  کن قدر بچه من بچه من ننی بسه د بسه، لامصب ا_
  
  . ستی بچه فقط مال تو ننیا

  
 را رصد ها نی انبوه اتفاقات، تلخ ترنی و باندازد ی مرتبه دست مکی ی حافظه لعنتنی چرا ادانمینم
  : کشدی مرونی و بکندیم
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  !  رفته؟ادتی نویا.  مهرزاد فقط بچه منه، چون انتخاب منهی خودت گفت_
  

  .  نرفتهادمی نرفته بهزاد، من ادمی من
  

 و جواب کندی غم و حسرت اما سکوت مای نگاه تعجب است نی جنس ادانم ی نمکند،یم نگاهم
  . دهدینم
  

  .  من هم گذشته باشدامدنی از نی راحتنی به همشد ی در که رفت، باورم نمسمت
  

  :  کفشم را در آوردم و سمت در پرت کردملنگه
  
  یازت متنفرم لعنت!  ازت متنفرم_
  

  ستمی گریها ی دستانم گرفتم وهانی تخت نشستم و سرم را بیرو
  

  . کردی مهی طفلک هم وحشت زده گرمهرزاد
  

   بلندش کردنی زمی سمت پسرش آمد و از روبهزاد
  
   شدهوونهی نترس بابا، مامانت د_
  

   کردم مهرزاد را از او جدا کنمی بلند شدم و سعمی از جایعصب
  
  !  بدش به من_
  

  ات منگوله  بفهمن بچهیمهمون یها  نشه دافی به من لباس هات منگولبدش
  
ها از بهزاد خوردم فرق   سالنی که در اییها  با همه زخمندینشی دهانم می پشت دست که رونیا
  . کند یم
  
  .  خودم نسوختیگناه ی دلم به حال بشهی مثل همی دهمولحی چه طور توضدانمینم
  

  . کشدی مغی شوکه شده است و جمهرزاد
  

  : خوردیام م  شانهی رودیاش باز با تهد ت اشاره تخت گذاشت، انگشی را روبچه
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   حرف دهنت رو دفعه بعد مزه مزه کن _
  

   و بعد به مهرزاد زل زدمدمی بلند خندی با صدادمی خنداریاخت ی را که ترک کرد باتاق
  
  : دمی کشغیج
  
   ؟ی سالم بودشد ی می چ_
  
   شد؟ی کم مای از دنیچ
  
   ی درست حرف بزنی بتونشد ی میچ
  
  ! ی نبودی شکلنی اشد ی میچ
  
  … نداشتندینی عقب نشالی من خیها  ساعت گذشته بود و اشککی

  
 بودم که ی طفل شاکنی بر هم زدن آرامش ای قدر از خودم و از بهزاد برانی ادی که خوابمهرزاد

  ! دیرسیفقط زورم به خودم م
  

  ! ومش ی سبک نمی طورچی هکردمی نکشم، حس مغی دستم را گاز گرفتم که جکنار
  

   کرد؛ ی بد مشتری رفتحالم را بیهمانی که بدون ما راحت به می بهزادتصور
  

آنقدر آب گرم را باز کردم که بخار .  نگاه کنمنهی خودم را در آخواست ی که رفتم دلم نمحمام
   ندی بنشنهی آیرو
  

   لبم گذاشتمیدستم را رو. ختمی دوش اشک رری آرام زآرام
  

  ! کرد ین نشسته بود، درد نم آی که پشت دستش روهمانجا
  
   در انگشتش نبود؟ نباری خوشحال بودم که انگشترش ادیبا
  

  .  دوش آب پنهان کردمری را از خودم زمیها  اشکدمویخند
  

   چمیی را در حوله بپمی نداد که موهاام یاریام آنقدر   حوصلهیحت
  

  …شانی و پرسی خودم خمثل
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  .  رفتمرونی را تن کردم و از حمام بحوله

  
 افتم ی می عروسیها  جشنادی اریاخت یمن ب. شودی و عطر باهم ادغام موهی اسپند و می وقت بوهر

  .  بادا بادا مبارک باداکی وسط کنم یپرواز م
  

 درد و غم به ی من ناخواسته بوشود ی مرد با هم ادغام مکی و عطر گاری سی بوی وقتراستش
  رسدیمشامم م

  
   دهی که کنار پسرش دراز کشنمیبی تخت میو درد را رو غم نی منشا اچرخانمی که مسر

  
  .  شده استفی و ضعی همان قدر طفلکو
  
 شکسته است دوباره به نقدری که انی از اای نرفته است یهمانی خوشحال باشم که مدی بادانمینم

  ! حمام برگردم و ببارم و ببارم؟
  

   دوستش دارمدانمی میطی دارم فقط در هر شرادوستش
  

  …دارم دوستش
  

  .  بودی شاکی را اخراج کرده بود حسابی بهزاد مجدنکهی از اری شب امآن
  
  .  بوددهیفا ی کرده است، هرچه خواهش و تمنا کردم بی را آنجا خالاش ی دق و دلدانستمیم
  
  .  رستوران را همان شب اخراج کرده بودی بهانه دستش گرفته بود و چند تا از کارمندهاکی

  
   کندلیانگار آن شب بهزاد هم تمام احساساتش را تعط بود و لی تعطبار

  
  .  کاناپه بخوابدی گرفته بود رومی تصمکرد، ی نمنگاهم

  
  .  دارددی سر درد شدشدمی متوجه مفشردی هم می و مدام روکردی را که جمع مشیها چشم

  
  .  کاناپه کنارش نشستمی و با قرص روختمی روهی آب موانی لکی

  
  .  کوتاه نگاهم کردهی چشمش را باز کرد و چند ثانکی بود دهی طور که دراز کشهمان

  
   بخور بعد به قهرت ادامه بدهنوی پاشو ا_
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  :  صورتش گذاشتی را برداشت و روکوسن

  
  خورمی نم_
  
  :  را تکان دادم و گفتمشیپا
  
  .  بخوری خواستنجای اذارمی م_
  

   هول دادمنیی را سمت پارهیکه دستگ نی کلافه بلند شدم و سمت در رفتم، هممی نداد از جاجواب
  

   در آمدشیصدا
  
   کجا؟ _
  
   رون،ی بود که زد بی قدر عصبنی از دست تو اری ام،ی آزشی پرمی م_
  
  .  تنهاست الانچارهیب

  
  . لازم نکرده، بمون! خودی ب_
  

  نمی کاناپه بنشی برگشتم بلند شد و مچ دستم را گرفت و مجبورم کرد دوباره رویوقت
  

  :  کردکی ممکن به گوشم نزدی را تا جاشیها  لبفشرد،یدستم را رها نکرده بود و م مچ هنوز
  
   بمونعی مثل الان مطشهی هم_
  

  .  به شماره افتاده استشیها  و نفسکشد ی سوت مگوشم
  

 می موهانی بعد از بکند ی مشانی صورتم پریها رو  و آنکندی رخنه ممی موهانی بشیها انگشت
  . نشاندی مشی خلاص را روری و تندکی را شکار ممیها لب

  
  .  هنوز رها نکرده استی را ولدستم

  
  : رساند ی اسارت ما را به اوج منی هم است و اری اسمانیها دست

  
   ؟یتونی مخوام،ی بچه مکی من ازت دای ش_
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  : میگو ی و تلخ مگردانمی بر مرو
  
   بچه سالمه؟ کی منظورت _
  

  : فشردی لبم می را روانگشتش
  
  ی و خواستنعی باش، همونقدر مطشهیمثل هم. شییییی ه_
  

  .  فشردمی کممیها  دندانانی را مانگشتش
  

  :  را از شدت درد جمع کرد و گفتصورتش
  
  !  بانوی غلاف کندی تو قلمرو سلطان جنگل بای ماده هم که باشری ش_
  

  کنمی مغلاف
  

  !  و همه جا در مقابلتشهیهم
  

  ام  مقابل عشق غلاف کردهدر
  

  ام  شکافتهانبیگر
  
  … خودم وارد مسلخ شده امی پابا
  
  . کندی من باز در قلمرواش سلطنت مریش
  

  …شودیها م  زخمنی و آغوشمان تسکمیخوری از هم زخم مباز
  
  . ترسمی کشته است نمای جا گذاشته ی را در خانه مردشیاهای که روی زناز
  
  ! دانش چپانته وحشت دارم و داخل چمدهیچی پشیها  لباسانی را مشیاهای که روی زناز
  
  … توان ندارنداهای رونی اینی سنگدنی کشی چمدان برایها  چرخی که حتیزن
  
 کرده ی خبر فوت مادرش عزاداردنی بعد از شنری امی بود و پا به پادهی پوشی لباس مشکشبید

  . بود
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   بودی زن خوبشبید
  
   کرده باشدی بازلمی که فنه
  
 بود که خوب بودن را دهی چه دها رونی آن بدانمی بود و نمیب زن خوشبی که خودش نباشد، دنه

  . دور انداخته بود
  

 خاله نی اداندی و نمکند یمدام تکرار م» خ« خاله را بدون ی طفلم با خوشحالدوی را بوسمهرزاد
  .  استی ه بزرگ تو خالکی به بعد نه خ دارد نه الف نه لام و فقط نی از اگرید
  
  ! چی اول هه
  
   ؟یکنی کار می چیار دی آز_
  

  .  در عمق نگاهش سرزنش استکند، ی نگاه می طورکی را می تا پاسر
  

  . نمی تری و من که ماندم خاطکند ی خطا نمرودی او که مانگار
  
   بدون مردها چه طوره؟ ای دننمی ببرم ی م_
  
  .  را مطمئنمنی بفهممش اتوانمی نمامتی من تا قفهممش،ینم
  
  ! ی برشی تو هم بذارستی الان وقتش نکنه،یش رو دفن م الان داره مادرری ام_
  
  ی نه از سر شادخندد،یم
  

  !  دارد درددرد
  
   اتفاقا الان وقتشه؛ _
  

   بزنهششی آتشتری بتونهی نمزی چچی مادرشه که هی داغه عزانقدری االان
  
  ! دای ششهی سابق نمری وقت امچی برگرده هرانی که از ای سرنی اریام
  
  .  کنهی عذاب وجدانش نسبت به مادرش رو سر من خالخوادیرده همه عمر م که برگنباریا
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   نکن تو رو خدا،ی از هر وقتشتری داره بازی اون بهت ن_
  
  :  دسته چمدانشی بلند شد و دستش دوباره چفت شد روشی جااز
  
  .  نداشت، رفتن من به نفع خودشهاجی وقت احتچی من ههی شبی اون به زن_
  

  . رهی بعد من بخواد بمری کس نمرده که امچید رفتن ه کس بعچی هنترس
  

  :  را واسطه کنم تا بلکه بماندمیها  اشکدی باری امی جامن
  
  !  نکردنی زندگگهی دها یلی بعد رفتن خها یلی آره اما خ_
  

  دیری بگمی تصمییبمون بذار واسه نبودنت دوتا!  هم نکردنیاما زندگ! نمردن
  

  شهی حسرت مرنی ازمون بگهویه  رو کیزیهرچ. ی نشو آزحسرت
  

  .  بدهیلی خحسرت
  

   شنود،ی را نممیها  حرفانگار
  

  :  استستنی در حال گرفهمم ی و از لرزشش مکندی مبغلم
  
   اگه اندازه تو عاشق بودم_
  

  . دادمی و نجاتش مموندمی اندازه تو بلد بودم از خودم بگذرم، ماگه
  

  .  بکنمتونمی مشی و زندگری که در حق امهی فداکارنیتر  عاشقانهرفتن،
  

  ! جان بهزادت!  بهزادتجان
  

 دور ی کشور به اندازه کافنی شهر و از انی که از ای کس رو خبر دار نکن تا وقتچی نزن و هزنگ
  ! نشده باشم

  
  : دمیترس یها م  از رفتن آدمشهیمن هم!  را محکم گرفتمدستش

  
  بعد برو حداقل ریطلاق بگ. کنه ی مداتی و پآد ی اون شوهرته، م_
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  : کشد ی چمدانش را سمت در مکشد ی مرونی را از دستم بدستش
  
  ! غهی صنی اشهیتموم م!  اون بگه طلاق_
  
  اش باشه  شناسنامهی وقت نخواست اسمم توچیه
  
  … وقتچیه
  

  یات نخوا  زن رو واسه شناسنامهکی یوقت
  

  ی اونو واسه تخت خوابت بخواهی نامردعند
  

  … کردتی هدامیها خ شد و سوزن را به دوختن لب جملات آخرش نانگار
  

  !  رفتیآز
  

 ی استخر بزرگ به تماشاکی و کنار یستی که شنا بلد نی هم رفتنش را تماشا کردم، مثل وقتمن
  ینینشی شناگرها مرجهیش
  
 از شهی که همی هستند کساناما  بتوانند شنا کنندی و دوست دارند روزخورند ی حسرت مها یلیخ

  . ارندآب وحشت د
  

 من. بندندی را مشانیها  بلکه با هراس چشمبرند ی نه تنها لذت نمرجهی شنا و شی که از تماشاإنقدر
   ستی نی که برداشت وحشت کردم، رفتن کار آسانی را نبستم اما از هر قدممیها چشم

  
 هم رکبای ی که حتیگری دیها  زنو. تر است  از رفتن آسانشانی که مرگ براشناسمی را مییها زن

  …ستندی که اصلا رفتن را بلد نییها  زندی شاو. به فعل رفتن فکر نکرده اند
  

   سقف هراس دارمنی ایرانی خانه را سست کرده است و من از ویها  ستونشیادهایفر
  

   گذاشتمشیها  گوشی را محکم رومیها  را بغل کردم و دستمهرزاد
  

  خوردی م که مهرزاد در آغوش تکاندیلرزی قدر منی امیزانوها
  

 اما.  استختهی ررونی که تمام آتشش را بنی از اکشم ی مقی نفس عمذکندی لحظه که سکوت مچند
  پرم ی ممی وحشت زده از جاوانی شکستن پارچ آب و لیبا صدا
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   ادامه داردهنوز

  
  . کند ی روانه منی زمی است را رونتی و کابزی می که روزیهرچ

  
   داااا؟ی شیدیچرا جواب منو نم! ؟ی لال شد_
  

  لرزدی و از وحشت مفشردیام م  شانهی و سرش را رودهی محکم به من چسبمهرزاد
  
  . زنه یام داره قلبش تند م  قدر داد نزن بچهنی تو رو خدا ا_
  

  . روم ی وحشت زده عقب مداردی سمتم چند قدم بر میعصب
  

 انی طغالی خشیها  دوانده و انگار از انگشتشهی بازو و ساق دستش ری گردنش تا رویها رگ
  دارند

  
  . خورد ی مچی دور مچ دستش پمیموها

  
 نامفهموم شی که صدادیسای هم می را آنقدر روشیها  دندانچد،یپ ی وحشتناک در همه سرم مدرد

  شده است
  
  !  چرا؟ی فرار کنه؟ لعنتی چرا کمکش کرد_
  

   استهدیمهرزاد انگار به جنون رس. کندی را رها ممی موهاکنم ی که ناله منیهم
  
  . کشد ی مغی پشت سر هم جو
  
  ! شومی مادی فرست،ی من نیها  حالت در توان چشمنی فرزندم در ادنید
  

  . زنندی بدنم با هم نعره میها  تک سلولتک
  
   جهنم خودش رو نجات دادنیاز ا! فرار نکرد!  فرار نکرد_
  
  . نی کنی زندانی تو بدبختنیتون ی کس رو نمچی زور هبه
  
  . زندی و به من زل مرودی چند قدم عقب مبیج حالت عکی با
  



   مایها با سقوط دست
  

 

900

   استام چارهی آرام کردن فرزند بام یهمه سع. گذاردی سرش می را رودستش
  

  : چدیپی مسموم می هوانی در اشیصدا
  
   ؟ی شدی زندانی جهنمه؟ ، تو بدبختنجای ا_
  

  ! دینبا! دینبا
  

  : دمی کشادی فراما
  
  ! آره!  آره_
  

  دهدیبار تکان م چند ی را با درماندگسرش
  
  ستی بلند نشی صداکند، ی انبار باروت را منفجر منی ای مرتبه انگار کسکی و
  

   است نی جملاتش سنگاما
  
  . دای شدمی جهنم رو نشونت م_
  

  دیآ ی مجلو
  

  ستی نشیها  چشمیدی از سفی خبرزند،ی و به صورتم زل مردیگ ی را محکم مام چانه
  

  …ترساندیا م مرشیها  چشمیها رگی موی مردگخون
  

  : سوزاندی حرارت دهانش تنم را مکند،ی مکی را به لبم نزدلبش
  
  ! ینیبی زندان رو از امشب م_
  

  . شود ی پرت مگری که صورتم سمت دکند یام را آن قدر محکم رها م  چانهبعد
  
  . . نوازدی من و مهرزاد ساز ناکوک میها هی گرانی در قفل مدی چرخاندن کلی و صدارودیم
  

   خانهنی ا ومن
  
   هوانی پنجره انیا
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  …ستی خوب نحالمان

  
 جور ناجور گازش را گرفته بودم و فراموش کی سرعت نی قرمز را رد کرده بودم و با آخرچراغ

  کرده بودم
  

  .  دادن نداردراژی بن بست که وی کوچه
  

  … طور به ته کوچه خورده بودمنی رفته بود که اادمی را اش ی بستبن
  

  .  را بردارمواری دیاعت زبان نفهم رو سنی اشدی مکاش
  

 توانم ی که میی را بکنم و در مشتم مچاله کنم و از پنجره تا جاشیها  بکوبمش بعد عقربهنی زمیرو
  ها پرتابش کنم به دور دست

  
  ! ی لعنتگذردینم
  

   که تنها هستمستی نی شبنی اولامشب
  
   هستم و برگشتشدی کلدنی چرخی است که منتظر صدای شبنی اولیول
  

  !  استمسخره
  

  ها وحشت کرده ام؟  چرا از قفل و کلون! رفتمی نمیی وقت جاچی که همن
  

  !  وحشتم از نداشتنش استدیشا
  

 در از ی صدادنی و سر درد خوابم برده بوداما به محض شنهی تخت از شدت گرنیی پان،ی زمیرو
   بلند شدممیجا
  
   جانوانهی دمی بگوخواستمی بغلش کنم، مخواستمیم
  

  ی آن جاست که تو نباشجهنم
  

   آنجاست که دوست داشتنت را نداشته باشمزندان
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 من بودم که دوستت دارم را هزار نی و اختمیآو ی به سر و گردنش مشهی مثل همدی باگفتم،ی مدیبا
   بکشمادیبار فر

  
  خوردی تلو متلو

  
  ردیگی مواریه د در را پشت سرش ببندد، دستش را بتواندی نمیحت!  بو متنفرمنی از امن

  
  کندی منگاهم

  
  خندد ی بلند می مرتبه با صداکی و دهد ی سر تکان مو
  

  : زندی مادی و اوفرکند ی مهی گرپردی از خواب ممهرزاد
  
  . اش کن  خفه_
  

  …زل زده است به ما. کنم ی و آرامش مکنمی را بغل ممهرزاد
  
  : پرسم ی بغض مبا
  
   ؟ی بهزاد چرا مست_
  

  : شودیشم م و پر خظی غلنگاهش
  
  . ی شی آزهی شبذارم ی نم_
  
  . کندی جمله را مدام پشت سر هم تکرار منیا

  
  دومی وحشت زده سمتش مافتد، ی مرتبه مکی رودی حمام که مسمت

  
  .  شودکنمبلندی و کمکش مرمیگی را مدستش

  
  ستیحالش خوب ن. کندیام را نوازش م  تا چانهیشانی از پکشد،ی صورتم می دست راستش را روکف

  
  . کندی مهی گروار وانهی و دگذارد ی سرش می و دو دستش را روندینشی منی زمی رودوباره

  
  : کنم ی و التماس مرمیگی را مدستش
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   با خودت آخه؟ ی کار کردیچ.  از سرت بپرهکمی ری دوش بگکی می بهزاد جان پاشو بر_
  

  : دهدی را مستاصل تکان مسرش
  
  خواامیمن نم.  بشمری مثل امامخو یمن نم!  بفهمهرهیمی مری ام_
  

  : گذارمی سرش می سرم را روکنم،ی بغلش ممحکم
  
  ! ی بچه منیبابا! یتو شوهر من! مرد من! بهزادم! یری نه تو امتامی نه من آز_
  

  : کندی ناله مشودی نمآرام
  
  . یری روز مکی تو هم یری م_
  
ترس خوره شده بود و به .  نشد کردم ماندنم را ثابت کنم نشد کهی آن شب به بعد هرچه سعاز

  . جانش افتاده بود
  

  .  به مغزش بودها انهی نبودنم مثل حمله مورینگران
  

  . ها دور شد، درها قفل شد  قطع شد، تلفنها ارتباط
  

  . تر شده بود تر و گرم  تنگشیها شی اما، آغوشیها آغوش
  

 را حس اش نهی قلبش در سدنی کوبکرد، ی بغلم می چند ساعت طولانآمد ی وقت که به خانه مهر
  . کردم یم
  

   حالش خوش نبودگذراند، ی را می بدی و روزهاها شب
  

  … نبودخوش
  

  ام ی سفصل
  
  ستی اهل دور انداختن نشودی که عاشق میزن
  

  کشدی چارقد عشق به سرش میوقت
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  … روز آخرتا
  

  دوزدی وصله مکند، ی را رفو مدی که پوسهرجا
  

  کند ی هوس چارقد نو نمدلش
  

  … به سر بکشددی را بانشی و رو تررنگ یها ب  اگر سالیحت
  

   شعله آتش شودری چارقد اسنی امان از آن روز که گوشه ااما
  

   را هم خاکستر کندشیسوی آنقدر بالا بدود که گآتش
  

  . .  مانده و نه از کمند موهای باقیزی نه از چارقد چحالا
  
   مشت خاکسترِ زن کی

  
  ! ق است عشنی مانده ای باقتنها

  
  … مشت خاکسترِ زنکی

  
  . کشم ی مادی و فرکوبم ی به پنجره ممن

  
 ی جان با صدای و با همان جثه کوچکش تا پاکشدیتر به در پنجه م  از من وحشت زدهچارهی بسگ

  . کندیبلند پارس م
  
  .  نرسدی ما به کسیادهای بار، بلند است که فریکوبی و پاکی موزی صدانقدریا

  
  … اما بدون اشکزنمیشده، هق هق م تمام میها اشک

  
 کی انگار دهدی مرونی بنهی و با هر نفسش که از سسوزد یدر کوره م. گردمی سر پسرم بر میبالا

  . آورد یتکه جانش را بالا م
  

 ی دستت کوتاه باشد هرکاری وقتکند، ی فرزند را درک میها  نالهدنی مادر درد شنکی فقط
  . یکن یم
  
 دی بود و دوباره تهددهی کشادی مانده، قبل از رفتنش فریل چند ساعت باق برگشت بهزاد حداقتا

  کرده بود
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  .  است حواسم به پنجره بوده استکردهی با من صحبت می بود چرا وقتدهی کشادیفر
  
  ! آورد یبهانه م! ینی ببیخواه ی نمیبنی نمگری مرا دگفتیم
  

  . ط او را دوست داشتم و فقدمیدی فقط او را موار وانهی هنوز همان قدر دمن
  
 الم کی عاشقش هستم می بگوگری دکباری درخواست کند نکهی ای اما عادت کرده بود برادانستیم

  . ندازدیشنگه راه ب
  

  … دوستت دارم تا دوستت دارم بشنوددی نبود بگوبلد
  

تمنا  را رو به آسمان بالا برده بودم و خدا را میها  به زوزه افتاده بود و من دستگری دیپوپ
  . کردم یم
  

  .  من را نداردی صدااهوی هنی اانی در آسمان هم غوغاست، خدا هم از مامشب
  

   افتاده و شکسته است ابانی آب وسط بتنگ
  

  . پردی منیی شوره زار بالا و پانی کوچکم در ایماه
  

   زم؟ی را بشکافم و خونم را کف دستم برمیها  رگشودی مایخدا
  

   ماند؟ ی در خون زنده میماه
  

  : کندی از إب باز و بسته مرونی بی را چند بار ناتوان درست مثل ماهدهانش
  
  …با … با_
  
  . شوم ی ماش یزبان ی من هم زبانِ بذکوبمی بر سرم مدهم ی سر مونیش
  

   را بشنود؛ مانی بابا صدانی ادی شاخوانم،ی بابا بابا مهیمرث
  
  …دیایب

  
  …ندازدی بایکوچک را به در ی و ماهدیایها را باز کند و ب  و قفلدیایب
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   تمام شد؟ اهیتمام شد؟ آن شب س. زندی را ممیها  چشمنور
  

  …امدی آمد و بهزاد ندیخورش
  

   تمام شد؟ کابوس
  

  … تب نداردگری دپسرم
  

  زنمی ملبخند
  

   خوابم برد؟ ی من کی راستکنم،ی را شکر مخدا
  

   بخوابم من هم توانستمدهی مهرزاد آرام گرفته است و خوابی وقتحتما
  

  . کشد ی سخت نفس نمگری دزنم،ی کنار ماش ی نرمش را از صورت مرمریموها
  

  … گرفته است آرامآرام
  

  . کنمی مهرزاد را گرم مری ششهی ششومو ی بلند می منقبض شده است، به سختمیها چهی ماههمه
  

  . ه است مهرزاد تمام شدکردمسرلاکی می آورادی سخت است، کاش به بهزاد شی هنوز برادنیجو
  
  شودی نمداری بکنمی هر کار منم،ینش ی کنارش مشود،ی گرم مریش
  

   بخوابددی است بادهی بوده است و درد کشداریتمام شب ب.  خسته استطفلم
  
  .  بخوابددیبا
  

 قدر بدنش سرد شده نی اچرا. گذاردی سرش می و اتاق را روشود ی مداری بگری ساعت دچند
   کرده است؟ خیاست؟ 

  
  . ستی نیبی عجزی که چنی سرد شده خودم هم سردم است ا هوااصلا

  
 ری و زکنمی و محکم بغلش مآورم ی بزرگ می پتوکی و برمشی تخت خودم می و روکنمی مبلندش

   خزمیپتو م
  

  . کنم ی مگرمش
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  … تب کند، تب خطرناک استدی مواظب باشم سرما نخورد نبادیبا
  

 در را نی ای بهزاد لولاهامی بگودیبا. شود ی باز مغی جهی شبیی که با صدای و بعد دردی کلیصدا
   کندیروغن کار

  
  . شناسم ی که وارد خانه شده را نمیمرد

  
  . برمی پتو مری سرم را زترسم،ی او ماز
  
   گرما؟ نی تو اهی پتو؟ اصلا پتو چری زی رفتیدی لولو د_
  

  . زنمی آرام آرام پتو را کنار مدهد،ی میی کم کم آشناشیصدا
  
   حد از او تنفر دارم؟ نی چرا تا ادانمی اما نممششناسیم
  

  .  استیزی آشپزخانه دنبال چدر
  
   بخورم خوب شم؟ یدی می چکی سوزه، یام م  معدهدای ش-
  

  . شتری و بشتری بکنم،ی را محکم بغل ممهرزاد
  
  با توام! دااااای ش_
  

  . لرزد ی است، همه تنم مدهی سرم رسیبالا
  
  . ری ز اونشهی بچه الان خفه م_
  

  نگران است؟ ! بچه؟
  
  !  کجا بود؟شبی کجا بود؟ تمام دشبید
  

  . ماند یگرسنه م… مهرزاد گرسنه استاما  حرف بزنمتوانمی فکم به هم قفل شده است چرا نمچرا
  
   کنم؛ ی جمله سر هم مکی کلمات آشفته با
  
  تموم شده . . سرلاک مهرزاد تموم. . مهرزاد. .  سرلاک_
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   استگشنه

  
  : کند ی را تنگ مشیها چشم

  
   حالت خوبه تو؟ -
  

  : کشمی دور مهرزاد مشتری را بپتو
  
  خورهیمهرزاد سردشه، سرما م. من آره. .  من_
  

  : کشد ی می را کمپتو
  
  ! ؟یی خرما پزونه چه سرمانجای جانم؟ عشقم ادای شی تب دار_
  

   خرما؟
  

  ! پزند؟ی خرما می چه کسی خرما؟ برای چی براخرما؟
  
   نمردهینمرده کس ی کس_
  

  : کشمی مغی جبعد
  
  ه… نمردی کس_
  

  : اندازمی فرزندم میخودم را رو. کشد ی زده و با سرعت پتو را موحشت
  
   زدهخیام  بهزاد بچه!  زدهخی!  سردشه_
  

  ادی سرش و فریشروی شدن دستهادهی کوبیصدا
  
   خدااااااای خدا ای خدا ای _
  

  !  گفته خاک سرد است؟ی کسچه
  
  ستی خدا که سرد نیند خداوبه
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   شود،ی نمسرد
  

  . شودی سرد نمی مادرچی هیبرا
  

  !  قلبش زده باشندی مرگ فرزند روبی که با لهیداغ
  

   گذشته استدوماه
  
  !  از گوشمشی تنش از مشامم رفته و نه صدای بونه
  

   زند ی ممی صداها شب
  
   بخوانمیی تکانش دهم لالاخواهمی مشود،ی مداریب

  
  ستی ناما

  
  … استهرفت

  
  … من گرفتنشاز
  

  ام  زندهیتی تقوی داروهانی به زور سرم و اکند،ی و مثل هر روز فشارم را کنترل مدیآ ی مدکتر
  
   را گرفته بودم، ممیتصم.  زنده باشمخواستمینم
  
   قسمم داد او را هم به درد خوم دچار نکنمیی مچم بود که بابای روغیت

  
  … مرا زنده نگه داشته بودشیها اشک داد داغ فرزند به دلش نگذارم، قسمم

  
  کردم ی بودم، نوازشش مدهی گوشه تراس خزی پوپبا
  

  : خواندمی و من مکردی مناله
  
  … مهرزاد مامان_
  

   منی نقللپ
  

   تنت بشم مامانی اون بوقربون
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   دلمزی عزییکجا

  
   گوشمگری جییکجا

  
  . شودی متاب ی زبان بسته بنی اافتم ی هق هق که مبه
  

  : کنمیمحکم بغلش م. زندی مسیا ل رصورتم
  
  ام چه قدر دست و پا زد تا جون داد  بچهیدید. می واسش کنی کارمی نتونستی پوپیدی د_
  
  : کنمی مونی مرتبه شکی

  
  .  خدا لعنتت کنه بهزاااااد، خدا لعنتت کنه_
  

  . برندی و به زور مرا داخل مرسندی و عمه هراسان مییبابا
  

  : زدیری اشک مییبابا
  
  .  قلبتشی اون آتی برارمی تو بمی برارمی بم_
  

  . شومی مزانشی و آواندازمیمییدستانم را دور گردن بابا.  هم به هق هق افتاده استعمه
  
  . دمی فقط من ددمیفقط من د! دی قدر درد کشنیام ا  بچه_
  

  : کندی از پشت سر محکم بغلم معمه
  
  دهیواب سرم، الان عوضش راحت خی دل عمه دردات توزی عز_
  

  .  خداشی پگشتی برمدی فرشته بود اصلا باکی اون
  

   دیآ ی ممیها  چشمی مرتبه جلوکی کوچک و تپلش ی دستهاکف
  
  …کوبمی و محکم به سر و صورت خودم مشومی موانهید
  

  ! ی خوانهی هر شب مرث،ی روز عزادارهر
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  .  آمده استنجایمدت ا نی دوم است که بعد ابار. شودی وقت تمام نمچی هدانمی مشود،ی نمتمام
  

   کردرونشی بیی که بابادمی کشغی جنقدری اشی پدفعه
  
  ! ستون ی ساختمان است بکی

  
  ! ختهی رشیها ستون

  
  . نمیاش را راحت بب  استخوان جمجمهتوانمی لاغر شده است که منقدریا

  
  . ارد به تن دیاوهم هنوز مثل من مشک.  شده استکی خم شده و از جلو به هم نزدشیها شانه

  
   زند؛ی مادی فرییبابا

  
   نجا؟ی ایا ی منتتی ببخوادی نمی وقتی واسه چ؟یخوای می چ_
  

  : میگشا ی مشی را به رومیها  و لبکنمی موساطت
  
   ؟یی باباهی حرف حسابش چنمی بذار بب_
  
  . کندی و با عجز نگاهم ممی و مستقگرددی مبر
  

  … لعنت به من، لعنت به من که هنوزآه
  
  … از دوبارهکنمی وحشت مترسم،ی خودم ماز
  

  .  قلب احمقم مجال دهمنی به ادینبا
  

  : زندی که ممیصدا
  
  دای ش_
  
  . روم ی جانم، جلو ممیگوی نمنباریا

  
  . کنمی صورتش پرت می و رورمیگی همه احساسم را کف دستم مکباری
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 و گرددی بر معی شده اما سرتی هداگریصورتش سمت د. سوزدی میلی دست خودم از شدت سکف
  . کندی سقوط مشیها  به من، دو قطره اشکش پشت سر هم از چشمزندیدوباره زل م

  
  ! محکم!  محکمرد،یگی را مدستم

  
   بخوابهشی آتنی اکمی دیبزن شا. قشمیلا! بزن!  بزن عشقم_
  

  . دای شسوزمی هر روز دارم مسوزمی مدارم
  

  . سوزدیلقمان در هوا دلم م معیها  دستی آوارگی براکشمی مرونی را که از دستش بدستم
  

  .  با هم بودند در اوج بودندی که وقتییها  که سقوط کرده اند، دستییها دست
  
  !  ما تازه آغاز خواهد شدی با سقوط دستهاهی ثاننی داستان از ادانم ی مو
  

 یلی سی همان جاقای دوباره دقکنمکهی طور پرت مکی و کشم ی مرونی را از انگشتم بام حلقه
  … قبل از مرگ استههی مثل شنی کف زمدنشی چرخی و صداافتد ی منی زمی و بعد رودخوریم
  
  . داردی و حلقه را بر مشودی خم مکند، ی بهت نگاهم مبا
  
  : دیگوی بغض مبا
  
   قطره خوننی تا آخر_
  

  . کشم ی هوار مکنم،ی برداشتش مطعنه
  
   خشک شدمی و وقتیدی مکمیها  کدام خون؟ همه خونم را از رگگری دی خون لعنتکدام”
  

  …یدی کوبوارمی بر در و دمشت
  
  ام  اما دهانم را باز نکردهام دهیهوار کش"
  

   استدهی نشنی را کسمی صدااما
  

  . ها دنی مدل هوار کشنی استاد امن
  

  …گذاردی کنسول می روشودی که بلند می و بعد وقتبوسدی را محلقه
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  . را ببرد ی حلقه اسارت و بدبختنی ندارد االیخ! بردینم
  

  : کنمی را مشت مدستم
  
  ای ننجای اگهی د_
  
  دمی مای کار دست خودم و دنکی بدون تو دا،ی شرمیمی بدون تو م_
  

  ام  شدهسنگ
  

  … شده امنی هم سنگدیشا
  
  فقط برو! برو. ری پس برو بم_
  
 نوازش دارد و الی دستش که خنی بشودی سد منباری ایی دوباره خواهش کندکه باباخواهدیم

  .  نوازشیرتم که تمناصو
  
  برو بهزاد!  گفت؟ی چیدی نشن_
  

  : کندی سمتم خم میی شانه بابای را از بالاسرش
  
   ؟یش ی برم خوب م_
  
   رفته، ادمی خوب بودن می زندگی توی که اومدی از روز_
  

   به خودت، به عشقتلعنت
  
 از در ی به سخت دوشش گذاشته وی که غرور و عشقش را در هم مچاله کرده است و رومیبن یم

  …شودیخارج م
  

   تازه به سرم بخوردی هوادی گفته است بادکتر
  

  می شهر برونی اصرار دارد از اییبابا
  

  . دیآ ی همراهمان مدیگوی معمه
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  !  من مسموم است؟یبرا. ام در آن نباشد  بچهیها  هرجا که نفسیِ هوادانند ی نمچرا
  

   د؛یها تلاش نکن م آدیها  از زخمی درمان بعضی براد،ی نکنتلاش
  

  ! کندی به زخم من نمی کردن پانسمان کمکعوض
  

   ست؛ی نی زخم جوش خوردننی است؛ی لازم نهیبخ
  
  ! شودی متر ی عفونشود،ی متر قی عمماند،ی باز مدانمیم. ماندی ابد باز متا
  

   تنمتمام
  

   خانهتمام
  

  کندیام را آلوده م  خانوادهتمام
  

  …دی من نزنیها  به زخمدست
  

 که بهزاد را به خانه راه نداده دمی شده است، شنتر می وخانی جرنی حاج خانم بعد ای جسمعوض
  . است

  
 دیبا!  بروددی بسته اندو او فقط باشی را به روی ورودی درهاانشی که همه اطرافدانمی محالا

  . . خارج شود
  
  . . رودینم
  

  ! رودی نم هم که برود از قلب منارهی سنی از ای کشور حتنی از ایلعنت
  

  !  نوع دوست داشتن استنیتر  مسخرهنی اوج نفرت هم دوستش دارمو ادر
  
 را از خودم دور کرده اش ی که من فقط دل تنگفهمم ی ماندازم ی قلبم که دو دوتا چهارتا راه مبا

  ! ام
  
   ممنوعی با قانون دل تنگی دوست داشتن احمقانه بدون دلتنگکی

  
   ممنوعدارید
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  … ممنوعآغوش
  
  میا  زدهرونی شهر باز
  
  .  و پدرش تازه برگشته اندتایب

  
  . خواندی مدام آهنگ شاد ممی براری طول مسدر
  

 دنی هوس نشنمیها  و چه قدر گوشکندی مفی را با آب و تاب تعراش ی لهستانی هم کلاسخاطرات
  . دارد

  
  . میکنیدرست م و کباب میانداز ی بساط منجای که همزندی کنار سد توقف کرد، عمه کف مییبابا

  
  . کندی مادی را زنی ماشکی موزی صداتای باندازد، ی را راه ماش ی سماور زغالدی امعمو

  
 اندازد ی منیی پدرش را پاادگاری شاه مقصود حی تسبیها  نشسته است و دانهراندازی گوشه زییبابا
  . داردی پشت سد نگاه بر نمریام به آبِ اس  لحظه از من که چشم دوختهکیو 
  
  : خندم ی و تلخ مگردمی بر مشود،ی وحشت زده بلند مشی از جاکهوی رومی قدم که جلو مندچ
  
  .  خودم رو بکشمخوام ی نم_
  

  : کندی صورتش را محسور مغم
  
  .  نگونجوری نگو بابا ا_
  

  : کندی آرامم مکند،ی روز بغلم م86 نی مثل همه ادیآ ی مکنارم
  
   آب بدهنی همه خشمت رو به اداد بزن دخترم. ی شی خالنجای آوردمت ا_
  

  :  قفل کردمام نهی سی را رومیها دست
  
  .  روز همه سدها بشکننکیکاش !  از خودم؟رتری اسکی به _
  
  …شهی ملی سد بشکنه س_
  
  :  آغوشش جدا شدماز
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  ترسمی نمگهی دیلی سچیاز ه. ترسمی نمدم،ی گرداب رو ددم،ی من طوفان رو د_
  
   قلبمزی ناشکر نباش عز_
  
  : خندمی موار وانهی دخندمیم
  
  ام رو ازم گرفت؟   باشم که بچهنی شاکر ادیبا!  شکر؟_
  

  دی خدا منو ندیی آره باباد؟ی وقت منو ندچی باشم که هیی خداشاکر
  
  .  نداشتمانی عصی چرا؟ چون کم بودم چون صدایدونیم
  

   آدم بدهاستیخدا، خدا.  خواه نبودمادهی زچون
  

   ظالم هاستی خداخدا،
  

  .  باشهییشک دارم خدا! ه؟ی چیدون ی ملااص
  

 روز عاشق کی من شودی باورم نمگری دحالا.  خود خود ساخته وحشت دارمنی خودم هم از احالا
  … باغچه بودمیها  گلبرگیشبنم اول صبح رو

  
  کنمی مشیدای پی استتار کرده است و من تصادفیزی رو مری هومن را زی کارت عروسییبابا

  
  !  دعوت کرده باشدی هفته آتید کنار هم و بعد مهرزاد کوچولو را نوشته که برا من و بهزااسم

  
.  روز است قهر کرده است و مرا تنها گذاشته و رفته است98 پسر من داندی هومن که نمداند،ینم

 اشک ی شرمچی و بدون همی نشسته بودنی با هم کف زماش ی به خودم آمدم در گالریوقت
  …میختیر یم
  

  . ام که حالِ حالم را فراموش کنم ام افتاده شته گذدنبال
  
  صورتش شاداب است.  شده استی مدرک مهندسژی پرستالیخی زده است و بمهی دفتر بدایآ
  

  … نداردی و خم و ترکچی پچی مثل من کدر نشده است و پوستش هشیها چشم
  

  : زندی و قهقهه مزی می روکوبد ی را منوی فنجان کاپوچدو
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  . رتمی بگکنمی رو مجبور می حسن آبدارچنیارمای نرین امسال شوهر گ باور کدای ش_
  

  !  بند آمده؛ ماه هاست بند آمدهمیها خنده
  
   ؟ی شکشی شریکی با یخوای چشه که متی مگه زندگ_
  
  ! رمی قاره کشف نشده بمکی مثل خوادی فقط دلم نم،یچی ه_
  
  ! نخورده بمونه؟ دست ستی نی همه خوشگلنی افی کشفم کنه، بابا حدی بایکی

  
 آدم دای در کار نباشداما آی از کسی که جمله بعددهم ی روزها جواب نمنی ادهم؛ی نمجواب

  . ستی شدن نالیخیب
  
  . ی همه آزادنی خسته شدم از اامی در بیی تنهانی باور کن دوست دارم از ادا،ی ش_
  

  .  الاغ جواب مثبت بدموانی روزها به کنی خر شم و همدی که شانقدری اخوادی آقا بالا سر مدلم
  

  شودی گرد نممیها  اعتراف کرده و سبک شده، چشمانگار
  

  : زنمی ملبخند
  
   رانه؟ی مگه ا_
  

  :  استنیی پاسرش
  
   اد ی می رسمی به خاطر خواستگاررسه؛ی فردا م_
  

  : دهدی و ادامه مشی در صداافتد ی ذوق مبعد
  
  س نابغه خوشگل  مهندس با کلاکی. وی دکاپریِ پدر سگ شده کپی وا_
  

  : شومی شاد ماش ی و من هم از شادرمیگی را مدستش
  
   پس مبارکه_
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 آرام یها  قرصدی نشده بودم باداری را باز کرده بودم اما انگار بمیها  که چشمشدی میا قهی دقچند
  کردمی کرده بود را مصرف مزی که دکتر تجویبخش

  
  …اما

  
  . سمی بنوی حتای میو بلند بگی چرا دوست ندارم با صدادانمینم
  

 بخل روزگار، دامنم را ترسمی مهمان تازه وارد را از دست بدهم وحشت دارم؛ منی انکهی از امن
  …ردیدوباره بگ

  
  . ام مثل هر روز صبح غوغا راه انداخته بود  زده بودم به سقف و معدهزل

  
 خواب و انیم کوتاه هی چند ثانشبی دد،یکشی طول می چند ساعتی صبح گاهدی تهوع شدنیا
   بودمش دهی دیداریب

  
 کوتاه به هی کرده بود و من در آن چند ثانشانی صورتم پری را رومی بود، موهادهی دراز کشکنارم

  … شده بودمتابش ی عمر دوباره بکیاندازه 
  
  .  رفت و لبه تخت را گرفتمجی بلند شدم سرم گمی رخوت از جابا
  
خودم از .  طلاق افتادیها تم و دوباره چشمم به برگه را برداشنمیتامی ویها  قرصزی می کشواز

   خواسته بودمییبابا
  

  .  کرده بودمدیها راه به داخل کشو تبع  امضاآنی بود جای مدتاما
  
  . زنمی بزرگ قرمز را گاز مبی و بعد سکنم ی و عسل درست مری شوانی لکی

  
  .  استام هیسم به تغذ و با تلاش حوای بسته استاما به سختمی ندارم و راه گلوها اشت

  
  : شودی مثل هر روز صبح ذوق زده مدنمی شده و با دداری بییبابا

  
   چرا؟ دای جدخورهی دختر بابا تنها تنها صبحونه م_
  

  . دهد ی را با آغوشش جواب مرمی بخصبح
  

  : سپارمی خودم را به او مکنم،ی را دور کمرش حلقه مدستانم
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   مواظبم باشیی بابا_
  

  :  کرده استدیام او را دچار ترد مله جنی اانگار
  
  .  هم کنارتمی مواظبتم، تا هر وقت که خودت بخواشهی من هم_
  

  : میسای ماش نهی را به سسرم
  
   نذار دوباره احمق شم_
  
 ی کار خودش انتهانی تجربه گرفت نه ازش سرزنش و افسوس ساخت که ادی از گذشته با_

  . حماقته
  

  …است ما خطرناک ی و غم برااسترس
  

  : کشانمی مراههی را به بحرف
  
   داره دی تردیلی خیول! داستی آی امشب مراسم خواستگار_
  

  !  شه؟ی زندگکی بخواد زن دای آشهی اصلا باورت مییبابا
  

  : زند ی ملبخند
  
   ه؟ی رو که باور نکردم اتفاق افتاده، حالا داماد کیزی هرچ_
  
  : کنم ی مها  و نگاهم را خرج آندارمی مشت گردو بر مکی

  
  اش  پسر خالهوان،ی ک_
  
  : پرسدی تعجب مبا
  
  ! ؟ی پسر حق_
  
   آورم؛ ی جوش معی چرا سردانمینم
  
   بودنش واستون پر رنگه؟ ی پسر حقنقدری اشهی چرا هم_
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  :  خشم را با آرامش جواب دهدکند ی می سعی حال پر کردن کتردر
  
   بودمری شب با اسمش درگ آدم وقت گذاشتم و صبح تانی سال رو پرونده ا5 چون _
  

  .  باشمتفاوت ی بتونمی نمعتایطب
  

  :  بالا انداختمشانه
  
  . ستی باباش نهی شبوانی ک_
  
  . شناسمی پسر رو خوب نمنی ا_
  
   ترکونده ای دنی پاکش توی مقاله هواگهی مدایآ!  مهندس نابغهکی خونهی لندن درس م_
  
   . حسرت نشسته کنج دلمم،یآ ی مرتبه به خودم مکی

  
  : گفتی با حسرت موانی و ککردم ی را تند حل مکیزی که مسائل فییروزها

  
  . ی تو نابغه ادای ش_
  
  … گشاد بخرمراهنی پکی دای آی جشن نامزدی برادیبا
  
  … که همه بفهمندشودی قدر بزرگ منی راز بزرگ انی روزها انی همدانمیم
  
 خواهدی خرجم کرده است که دلم نمیانآنقدر نگر.  خبر دار شده استیی که بابایا  هفتهکی نیا

  .  راز دو نفره ما را بداندیگریکس د
  
 نی ا،یگذاشتی خشک وجودم پا نمنی که اگر تو به سرزم،ی بداند که اگر تو نبودی کسخواهمینم

  .  داغ فرزند مرا نابود کرده بودیِسونام
  
 خدا ی نشانه آشتدی شایت تو سالم هسدهدی نشان مها شی که تمام آزمانی حالت خوب است انکهیا

  . با من باشد
  
 یی نگران بابایها  چشمنه،ی در آراهنی پدنیقبل د. دمی پوشنهی آی گشاد را جلویا  سورمهراهنیپ

  . دمیرا د
  
   بابا؟ ی واسه جشن گرفترهیچرا رنگ ت_
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  :  را از مشتم رها کردمراهنی و دامن پبرگشتم

  
  ! ستی جشن ن،ی جشنچی ههگی واسه من درفتم،ی مجبور نبودم اصلا نم_
  

  : دیگوی جمله را منی اربط ی و بمقدمه ی بار است که بنیدوم
  
   بچه حق داره از وجودش خبردار بشه؟ نی پدر ایکنی فکر نمدای ش_
  

  . افتد یانداز م  دستی قلبم روشود،ی مزی تمیها چشم
  
   د؟ی رو داراقتیل ی آدم بکی قدر اصرار به گرفتن حق نی چرا ا_
  

 دهی پس دروز،ی تو امروز رو، همون دیی بابان؟یحق طلاق و حق فرزند رو سر عقد واسم گرفت چرا
  ! یبود

  
   رمیگیطلاقم هم م. ذارمیاش رو به دلش م  بچهدنی دداغ

  
  ! م؟ی کجاست که حقش رو بهش بداصلا

  
  ام ی قبلیها  به همه جملهزندی آخرم گند مسوال

  
  : فشردی را ماش قهیشق
  
  است؟  مگه مهمه کج_
  

  : اندازم ی بالا مشانه
  
  . ستی که به اون مربوطه مهم نیزی نه هرچ_
  

  :  شکمم گذاشتی شد دستش را آرام روکمینزد
  
  !  به اون مربوطه، اصلا خود اونهپس چرا واست مهمه؟نمی ا_
  

  : کنمی خانه بلند منی را سر امیصدا
  
  . رمی مجانی از ادی ازش دفاع کنگهی دکباریاگه ! رمی منجای از ا_
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  .  پدر شدن ندارهاقتی لاون

  
   استی جدنباری با لحن آرام خشمم را مهار کنداما اشهی دارم مثل همتوقع

  
  :  پر از خشم استشیها چشم

  
  ی مادر شدن نداراقتی لیا  قدر بچهنی که ای تو هم تا وقت_
  

  ی موهبت رو از دست ندنی باز اتیاقتیل ی بنی باش سر امواظب
  
  .  دارهازیاش به پدر هم ن  که بچهفهمهی م مادر خوبکی

  
  : کنمی مبغض

  
  .  بچه من تو رو داره،ی هستی خوبی تو بابا_
  

  : شودی خشم در چشمانش جمع می جااشک
  
  .  نبودنی تو ای بودم حال و روز زندگی خوبی من اگه بابا_
  

  .  شب تمام فکر کرده ام3 کرده ام، فکر
  

  . می گلابتون در راه دارسی گکی است او هم بفهمد ما حالا قرار
  

  دیآ ی حاج خانم زود به زود متی به خاطر وضعد،یآ ی مرانی آخر هفته دوباره به اعمه
  

  .  تا بهزاد را خبر دار کنددی را به عمه بگوانی جریی شد باباقرار
  

 ی بود که هر هفته برادهی از حاج خانم شنیی باباشیاما چند روز پ!  خبر ندارد کجاستیکس
ها پشت در   ساعتکند ی هر بار حاج خانم در اتاق را باز نمنکهی و با ادیآ ی حاج خانم مدنید

  . ماندیمنتظر م
  
  ! کنم؟ی میام و به حاج خانم حسود  شدهوانهی چرا ددانمینم
  
 و پر جنب و جوش گذشته طانی شیدای سرش آی و تاج گل روی صورتری لباس حرنی با ادایآ
  . ستین
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 اعتراف کنم دی بااما.  شده استی و مجلسکی هم ششی تنش نشسته است، لبخندهای وقار روغبار

   ش،ی نقش محصل چند سال پزیپسرک ر.  مجلس داماد استنیستاره امشب ا
  

 که دقت شتریب.  ماه داماد شده اندنی افتهی تمام حضار شکندکه ی رفتار مژی مردانه و با پرستآنقدر
  .  شده استی خالی کمقهیاز شق شی موهاشومی تازه متوجه مکنمیم
  

 از اول وانی همسرِپدر کون،یکتا. دهمی و با لبخند از راه دور پاسخش را مدهدی دست تکان ممیبرا
  .  دور ازجمع نشسته استیمجلس ساکت و ناراض

  
 فوق نی ماشکی چیی و با سوکندی میچی را قدای و آوانی کی نامزدیها  روبان حلقه،ی حقیآقا

  . کندی عروس، همه را شگفت زده مهی به عنوان هدمتیالعاده گران ق
  
  . شودی خودمان میدای لحظه دوباره همان آکی و کشد ی مغی جدایآ
  

  : دیگوی کنارم به دخترش مدایعمه آ.  گفتن دارندی برای اما همه جا حرفشهی هممردم
  
 چه طور وبال ستی خودشو معلوم ندای آنیا!  بچه است چه وقت زن گرفتنش بودهیلی داماد خ_

  کرده
  
  !  در صحنه حضور دارند؟شهی جور افراد همنی ندارد اما ای و غم فرقی چرا در شاددانمینم
  

  . روم ی عروس و داماد مشی پی خداحافظی براعی از صرف شام سربعد
  
  : کندی اعتراض موانیک
  
  . شه یتازه بعد شام مراسم شروع م!  کجا؟_
  
  : ردیگی دستم را محکم مدایآ
  
  .  هامیبزن و بکوب دار _
  
  . کنم ی جبران متونی عروسشالایا.  در منتظرمهی دنبالم، آخه جلوادی گفتم زود بیی به بابا_
  
  : دیگوی و موقر با لبخند منی متوانیک
  
  !  پسادی بدی حتما بامیکنیعذر قبول نم. دیی دفعه به آقا بهزاد بفرمانیا_
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  شودی زهر مکامم

  
  . داند ی کس نمچیه
  
  … داشتمی فرزندداندی نمی چه بر سرم گذشته، حتداندی هم نمادیآ
  
 که هرگز نرفته یی بهزاد از اروپاها ی زودنی همکنندبهیام فکر م  گذشتهیها  برگشته امو آدمکهوی

  …گرددیاست بر م
  

  شستی را مشیها اشک شوق گونه. دی ذوق زده شکمم را بوسعمه
  

  :  بغلم کردمحکم
  
 تونی معجزه زندگی شاه پرنی واسه جفتتون خوشحالم ادایشحالم ش خویلی خدا رو شکر، خ_
  . شهیم
  

  .  مرداب شده اندمیها  چشمکردمی راکد شده بود و کم کم حس منگاهم
  
  . انداخت ی و نه شوق برقشان مدادی نه غم تکانشان مگرید
  
 یی که باباهنی شدم بهش بگم فقط به خاطر ایاگه راض! می ندارگهی دی مشترکی من و اون زندگ_

 که طلاق شهی نمنی اشیاما معن. قانعم کرد که حقشه بدونه و حق بچه امه که پدر داشته باشه
  خوامینم
  

  .  رو بودنشدمی وقته تموم شده، خط کشیلی و بهزاد خدایداستان ش.  تموم شدهی چهمه
  

  : دی نگاهم کرد و پرسقیعم
  
   ؟یدی رو دوست داشتنشم خط کش_
  

 جوابِ سوالش فرار ری تا بتوانم از زییرای بستن پنجره سالن پذی براکنمینه م و باد را بهاسرما
  . کنم

  
  : ردیگی و کنار پنجره دستم را مدیآ ی مدنبالم

  
   ،ی ماه بهت حق دادم دلخور باش4 نیدرکت کردم همه ا. منم مادرم_
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  . ی بشکونی بزن،ی باشی عاص،ی باشیشاک

  
 تا آخر عمرت عزادار یتون ی م،ی رو گردنش بندازرهای تقص و همهی کندای پویکی ی دادم بخواحق
 یتو حت.  اونم پدر بودیات رو از دست داد اگه تو بچه. ی باشانصاف ی نخواه که بی ولیبمون

عذاب وجدان نابودش کرده از اون کوه . اش حضور داشته باشه  بچهی خاکسپاری تویاجازه نداد
  .  رفتنش منجر شد به هر روز مردنش! برو، رفتیبهش گفت.  نموندهیچی هرغرو

  
 رونیو.  و به زمان بدوزه بزنه و بشکنهنی الکل خفه کنه، نرفت زمی بار نرفت خودش رو تونیا

   شدرونیو! نکرد
  
  !  خودشی شد با دستهابی تخرشد ی خراب میکی سر ی که هر روز رویمی قدیاون بنا! دایش
  

  . ا ستون محکم بالا بره بها رونهی اون وی رونباری اکنهی می سعداره
  

 مبادا نگه ی را برامیها اشک. کنمی و منتظر جواب من است و من فقط نگاه مزدیری اشک معمه
  دارمیم
  

 کار دستم گری بار دکی ضعفم ترسمیم. ندی را ببمیها  اشکی کسترسم ی مگری روزها دنی اانگار
  . بدهد

  
  .  ندارمام ی باز سازی برای معمارچی اما هام ختهی هم فرو رمن

  
 من نشه کی اومدن بچه نزدای تا به دندی کندی و تاکدی بدونم، لطفا بهش بگیچی ازش هخوامی نم_

  . نهیاش رو بب  روز مقرر هر هفته بچهکی بهش لطف کنم و اجازه بدم سر تونمیبعد هم م
  

 را کنار دمی کششی که بعد بستن پنجره جلویا  پردهکشد،ی سمت پنجره مشتری و بردیگی را مدستم
  : زندیم
  
 که از من ی بهش بگنوی ااد ی خودت دلت منی ببایب.  لطفت رو خودت بهش بگونی اای ب_
   ؟یخوا یم
  
  . چرخانم ی را سمت پنجره مکندی امتناع مدنی وحشت گردنم را که از چرخبا
  

  .  استنیی زده استو سرش پاهی تکواریبه د! نجاستی من همیخدا
  
  .  ظاهر شده استمی مهرزاد رو به روتیام معصوم تمکنمی لحظه احساس مکی
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  آورد ی سرش را بالا مکند،ینگاهم را حس م.  قدر معصوم و مظلومهمان

  
 رم،یگی دهانم می را جلودستم.  چشمانش مشخص استی عمق فرو رفتگ،ی ارتفاع چند مترنی ااز

  ندیب یهق هقم را م
  

  . لرزدی مشیها  و شانهدهدی را با حسرت تکان مسرش
  

  کنمی دوباره از خودم وحشت مشومی که مدایش.  قامت مردانه رخنه کرده استنی قدر عجز در اچه
  

  :  زدمادی بردمفررونی را باز کردم، سرم را بپنجره
  
  ازت متنفرم!  از دفعه قبلشتریازت متنفرم هربار ب!  ازت متنفرم_
  

  : زند ی مادیه اسمم را هراسان فر از من، از سقوطم وحشت کرده کشتریب. دهمی را از دست متعادلم
  
  ! داااای ش_
  
 ی پنجره راهنی رساندن به او از ای مرا براام وانهی روح دنی قطعا اگرفتی اگر عمه محکم مرا نمو

  . کرد یآسفالت کوچه م
  
 از خودم دم،ی کشغی دستانم گرفتم و جانی زدم، سرم را مهی تکواری پنجره نشستم و به دنییپا

  .  بودمیشاک
  

 میها  و دستمندینش یکنارم م. شودی و نفس نفس زنان وارد مکندی هراسان در خانه را باز مییبابا
  : ردیگیرا م

  
  .  برهگمی بره مگمی بابا جان آروم باش مدای ش_
  
 دست گرمی و با دست درمیگی برود را مدیگوی دست عمه را که از پنجره با اشاره به بهزاد مکی

  : کنمیس م التمارمیگ ی را مییبابا
  
   بهش بگمدی حالم خوب شه خودم بادیخودم با. گمیخودم م. دی فعلا بهش نگ_
  

  .  خوب شهدی خوب شه، بادی اونم باحال
  
  زمی عزی تو بخوای هرچ_
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  .  سخت و مسخره خسته شده امگوری فنی از اگریام و د  را کنار گذاشتهمراعات

  
   :ام  خشک شده است بس که ژست گرفتهمیها استخوان

  
   شدهی طورنی بهزاد چشه؟ چرا ا_
  

  بوسدی و سرم را مندینشی عمه کنارم مکنند؛ی نگاه مگریکدی به یی و باباعمه
  

  : دیگو ی منوازشم در حال گذارمی عمه که می پایسرم را رو. کنم ی را رها نمیی بابادست
  
 داشی پابونیه خگوش.  نبودیدی که الان دام ینی هممی بوددهی اگه من و بابات به دادش نرس_

  از حال رفته بود!  و غذاآب یکرده بودن، چند روز ب
  

 مدت نیتمام ا.  تلاش کرده فقط محض عشقش به تو، تلاش کردهیلی مونده بود بره تو کما، خکم
   عوض شه خوادی که خوب شه مخوادی قلب ممی روان پزشک خوب بوده، از صمکیتحت درمان 

  
  .  و هدف بدهزهی بهش انگتونهی بچه منیها، خبر ا جای بعضاره ی کم مدهی نا اماما

  
  : ردیگی و ادامه حرف عمه را مدهدی فشار مشتری دستم را بییبابا

  
  . نتتی چند بار نصف شب اومد بهم التماس کرد فقط چند لحظه بب_
  

   کنهتتی با بودنش اذخواستی نمیحت. رفتی معی و سرکردی از دور نگاهت می خواب بودیوقت
  
  . کباری فرصت بده، فقط کی کباریهش ب! دایش
  

 از گری قاب پنجره داما کنندی و عمه کمکم مییبابا.  که بتوانم بلند شومرمیگی مواری را به ددستم
  … استیداشتنش خال

  
  گذارمی شکمم می است، دستم را رورفته

  
  .  کوچه شده استنی ای رفتن مرد بارانتابی گلابتون هم بسی گنی ادانمیم
  
  :  زل زده اماش یال خی جابه
  
  نمشی زود ببدیبا. نمشی ببدی با_
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  : دهد ی را ماساژ ممیها  شانهعمه

  
  . ادی بگمی می هر وقت و هرجا که بگ_
  

  : کنمی مناله
  
  … فردانی فردا هم_
  
  رفتمی کنار پنجره مکباری قهیهر چند دق.  رفته بودزی که رفته بود همه چی ساعتاز
  

  . شدی مدهیکوب سرم ی و روشدی مشت ممیصدا
  

  ! ری بودمو در نبودش حقفیچه قدر در مقابلش ضع… زده بودادی که تنفر را فریی صداهمان
  

 از کشاند؛ ی به جنونم مسی خی روادهی پکی گوشه هوشی مرد بکی ری تصوبستم ی را که ممیها چشم
  …شدمیخودم متنفر م

  
 پشت در است از اتاق یم چه کس بداننکهی بدون اوار وانهید. کند ی زنگ خانهخوشحالم میصدا

   دوم،ی مرونیب
  

  !  است؟ برگشته؟آمده
  

  . گذاردی مشی را سر جای و گوشفشردی دکمه باز کردن در را منمیبی است و مدهی زودتر رسییبابا
  
  .  گلابتون هم مثل من به نفس نفس افتاده استسی حتما گرودی شکمم می دستم رواریاخت یب

  
   گشوده است؟ ی چه کسیرا برا در پرسمی ممیها  چشمبا
  

  : دیگویرودمی که سمت اتاقش می در حالییبابا
  
  نی تو اتاق راحت باشرمیم.  کنییرای سر درد دارم خودت پذکمیمن !  باباداستی آ_
  

 دهم شیها را نما  تا ستارهام دهی سن رسی رویام و وقت  را از ستاره پر کردهمیها  مشتام دهیدو
  … استیخال… استی مشتم خالنمیبیم
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 خوب کی را از نزدزی چکی میستی چرا بلد ندانمی همه ما آدم ها، نمنی دوربیها  چشمنی به العنت
  مینیبب
  

  … شوددهی دور شود، دور شود تا بهتر ددی باحتما
  

  .  بغض منفجر شده دادمکی را با دای را که باز کردم جواب لبخند و سلام آدر
  
  .  آرامم کندکرد ی میسع شوکه شده بود، بغلم کرد چارهیب

  
 قرار است امشب گوش دانستی را با ذوق نشانم دهد و نموانی کهی هدانی برلکی بود تاج بارآمده

 درد ی داغ از دست دادنش برای براضم،ی درد فرزند مریبرا.  چهار سال غم و غربتمیشود برا
  …خواستمشی مدی و نباخواستمشی که میهجران کس

  
  :  هق هق گفتانی مختی من اشک ریبه پا پا شدی باورش نمدایآ
  
  اره ی بلا سرت مکی نیاز اولش معلوم بود ا.  رو نابود کنهی بهزاد وحشنی خدا ا_
  

  ! ؟ی راستش رو بهم نگفتی برگشتی زد چرا وقتبتی همه سال غنی چرا ادختر
  

  : فشرم ی را محکم مام یشانیام پ  که لب پله نشستههمانطور
  
 با خفه خون گرفتن با کردم یلد نبودم، زن خوب بودن رو بلد نبودم فکر م بدا،ی منم مقصرم آ_

 کوتاه شهی همی در مقابل بدکردمی عاشقشم، فکر مدم ی با کوتاه اومدن، نشون م،یپنهان کار
 ی وقتای وقت نخواستم بهش کمک کنم؛ حواسم بود سرما نخوره چی هه،یاومدن نشونه وفادار

 کمکش کنم حال روحش خوب شه دی بادمیا خوب شه، اما نفهم شد مدام مواظبش باشم تضیمر
  . رونی از خونش بره بینی خشم و بدبروسی ونیکمکش کنم ا

  
 واسه درمانش از ی پنهان کاری جاکباری سم آلوده شه؛ اگه نی باعث شدم کل وجودش با امن

 که اومد ی نمایه دن بی ترسو نبودم مهرزادنقدریاگه ا. می نبودنجای کمک خواسته بودم الان ایکی
   دلم بمونهیداغش بخواد رو

  
 ی فداویمن خودم و خودش و بچه و زندگ. دمی از دستش بدم ترسنکهی از اشهی من همدمی ترسمن

  ترس از دست دادنش کردم
  
  : دمی هق هق افتادم و نالبه
  
  دای نه من ششه، ی نه اون بهزاد مگهید.  از دستش دادم، از دستش دادمی ول_
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  …میشی وقت مثل روز اول نمچی که همیا ند زده بینیچ
  
   بودوانی با کامی آن شب آنجا ماند، تمام شب مشغول رد و بدل کردن پدایآ
  

  .  لبخند به او زل زده بودمکیبا . گرفتی هم تماس میگاه
  

 طور کی از بهزاد قلبم را امی هر پی من شده بود، همان روزها که صدای آن روزهاهی قدر شبچه
  . لرزاند ی منیریش
  
 خاطره و حسرت شده ام ی قدر زود جوانچه…ختمیری اشک میگری با دزدمی لبخند مامی پکی با

  …بود
  

   گذاشته بود و زودتر رفته بودغامی پمی برادای شدم آداری که بصبح
  

 را شی که باباروزی داز.  شده بودها اشت ی بی صبحانه را آماده کرده بود ودخترم حسابییبابا
  … هم قهر کرده بوددی شده بود، شاییود، هوا بدهید
  

  .  داده بودمهی تکنتی ننشستم و به کابزی سر مختی روهی آب موانی لکی می براییبابا
  

  .  فقط در مورد صبحانه بودشی حرفهای بزندولی بودم حرفمنتظر
  

  : دمی زدم و پرسای با دردل
  
   نمش؟ی ببخوامی عمه زنگ نزد؟ بهش گفته م_
  

  : آورد ی مرونیا از داخل آب جوش ب مرغ رتخم
  
   سفت باشه؟ ای ی عسل_
  

  : زدیری دلم میهور
  

  .  مرا پس زده باشدنکهی از اکنمی موحشت
  
   شده؟ یزیچیی بابا_
  

  : دیگوی و مگذاردی مرغ را داخل ظرف متخم



   مایها با سقوط دست
  

 

931

  
  .  منتظرتههیدیبعد حاضر شو؛ از صبح زود تو پارک جمش!  اول صبحانه کامل_
  

  گذارمیقلبم م ی را رودستم
  

  …هیدی جمشپارک
  

  …یواشکی یها جمعه
  
  …ی روادهیپ

  
  …ی زغالبلال

  
دهدی دلم را لو مم،ی در چشم هااشک .  

  
  . خورد ی قلبم می انگار روزندی که با پشت قاشق به پوست تخم مرغ میا  ضربههر

  
  :  که خجالت نکشمکندی نمنگاهم

  
 نی بشد،ی برسونمت که معذب بشامی من بستی لازم هم نی برادهی پیتون ی مکه،ی پارک نزد_

  ات رو بخور صبحانه
  

  . دمی سر کشفهی را جهت انجام وظام وهی نفس با بغض، آب مکی و نشستم
  

  :  مغزم کندی راهحتی جمله نصکی داشت با هر لقمه ی لقمه گرفت و سعمی براییبابا
  
   پس ،ی رو داردنشی دی آمادگی باشه خودت اعلام کردادتی بابا دای ش_
  

  . ادی نرونی کرم از خاک بکی نزن گذشته رو، چون محاله تو هر بار شخم زدن شخم
  

 طفل معصوم رو حروم گذشته نی اندهیآ.  و بدون جنگ و سرزنش بگوی طلاق رو منطقهی قضیحت
  با بهزاد صحبت کردم! دیخودتون نکن

  
   بود به تو هم بگمام فهیوظ

  
  . بندمی سرم می و بالازنمی وسواس شانه م بانهی آیها جلو  را بعد مدتمیموها
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  افتم ی دشت سبز منی با اتو به جان انباری و استی نتیاهم ی بمی براشهی چروک شده و مثل همشالم
  

  …دیای به شالم بفمی مهم است که رنگ کحالا
  

  . شودی صورتم رضا نمیزیآم  وقت دست و دلم به رنگچی هگری ددانمی است اما مرنگ ی بصورتم
  
  . شومی خجالت زده میی رفتم با نگاه بابارونی اتاق که بزا

  
  : دیگوی و مزندی که لبخند منیهم
  
  یی چه عطر خوش بو_
  

  دی شود و پس گردنم بزند و بگودای پیکی خواهدی مرمدلمیگی را محکم گاز ملبم
  
   »؟یستی نرودی توافق مسئله طلاق می که برای کسهی تو چرا شباحمق«
  
  … هم بمانمای مواظب دننوانستم یکاش م.  مواظب خودم و دخترم باشمدهمی قول میی بابابه
  

  …کاش
  
  !  تازه به خودم آمدمدمی پارک که رسبه
  

  !  کجا منتظرم است؟دمی نپرسیچرا از کس! ی بزرگنی به اپارک
  

   را برداشتم که زنگ بزنم و بپرسم کجاست؟ تلفنم
  

 رمیاش را بگ  همه وقت شمارهنیتاد تا نتوانم بعد ا افمیها  شرم به جان انگشتی نتوانستم، کلاما
  . رفتمی پارک مگری به قسمت دی از قسمتکردمی طرف و آن طرف را نگاه منی که اهمانطور

  
  میگذاشت ی قرار منجای با بهزاد اشهیهم.  نشستمنی زمی رواریاخت یها ب  اردکدنی آب با دکنار

  
  کرد ی ممی بهزاد هم آرام و در سکوت تماشاختم،یری و داخل آب مکردمی و خرد مآوردم ی منان

  
   شکمم گذاشتمی زدم به آب و به رقص اردک ها، دستم را روزل

  
  .  بودنجای هم حالا ادخترم
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  بنددی را ممیها  چشمندوینشی ممیها  چشمی جلویدست
  

  .  کولاک کرده استقلبم
  
  .  ساخته انددی جدبی ترککی باهم گاری رز و سیبو
  
 دست اما! کنمی نمدایانگشتر ببر را پ! دست راست. کنمی چشمم را لمس می رویها ست ددی تردبا

  . تر است  حلقه مردانه تعهد دارد و گرمکی هی ساریچپش ز
  
  . خوردیام سر م  گونهی دستش روری قطره اشکم از زکی

  
  .  منو ببنده بهزادیها  چشمتونهی نمیجز تو کس_
  

  . شودی ظاهر ممی رو به رودیسف دسته گل رز کی رود،ی کنار مدستش
  
 همان ندینشی و خودش هم لب آب مگذاردیآن را کنارم م. زنمی و دست گل را پس مگردمی مبر

  .  چه قدر گشادش شده استده،ی بودم پوشدهی خرشی پولو که برایا  سورمهراهنیپ
  

 قدر چه. کنمی م را رصدشیها  چشمکندی آنقدر بلند شده که توانسته بالا بزند، نگاهم نمشیموها
  …فروغ یفروهشته و ب

  
  نجامی هم6از ساعت !  لب آبیا ی مدونستم ی م_
  

   غم داردشیصدا
  

   دارددرد
  

  … داردسوز
  

 و شودیهراسان م. شوم ی بلند ممی جااز.  بغلش نکنمتوانم ی نمنمی کنارش بنشگری لحظه دکی اگر
  . شودیاو هم بلند م

  
   اومدم حرف بزنم باهات_
  

  . دیآ ی پسر بچه دنبالم مکی مثل رومی جا که مهر
  
   منم اومدم گوش بدم خانومم_
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  : کنمی نگاهش مظی و غلگردمیبرم

  
   کار بودهنیتر  سختشهی واسه من و تو همدنی حرف زدن و شن،ی ممنون که قراره گوش بد_
  

  ی و پنهان کارهی و کمربند بوده و زبون من گرادی تو زبون فرزبون
  

  …سکوت محض شده است. تر بتوانم حرف بزنم راحت تا گردانمی بر مرو
  
  .  بهزادرهی دیلیواسه حرف زدن خ! رهی د_
  

  … در حق مهرزادم،ی در حق خودمون بد کردم،ی نابود شدم،ی و تو تموم شدمن
  

   صورتش گرفته بودی را جلودستش. کندی مزی هق هقش جانم را از جام تنم لبریصدا
  

  … باشدتیکوه غرور و من! زاد طفلک زبون، بهنی اشدی نمباورم
  

  …کند ی و پدر را خاکستر مسوزاندی فرزند مادر را مداغ
  

  : تر ادامه دهم  تا راحتدهم ی و آب دهانم را قورت مکنمی را پاک ممیها اشک
  
  ستمی ننجای الان واسه خاطر خودمون اشه، ی درست نمگهید.  تموم شد_
  

   من و غرور تو نابود شهی بچگی دختر کوچولو هم پانی ای نذارم زندگاومدم
  

  : گذارمی شکمم می به دهانم چشم دوخته، دستم را روی با ناباورفهمدی را نممیحرفها
  
   اگه مهرزاد ناخواسته بود و اون شد عاقبتش ،ی دعوتش کردای دننی و به اشی خودت خواست_
  

  .  کم نذاریکی نی اواسه
  

  .  به شکمم زل زده استیبی طور عجکی حالا
  

  .  و وارد خلصه شده استستی حالش خوب نکنم ی محس
  
  :  کنمدارشی تکانش دهم تا بخواهمیم
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   دخترهدمی فهمشیهفته پ.  رو انجام دادمها شی سالمه همه آزما_
  

   بلند شد و سمتم آمدشیاز جا. لرزدی خودم هم از بغض مچانه
  

  :  نگاهش به شکمم بودهنوز
  
   لمسش کنم؟ تونمی م_
  

  . ندینش ی شکمم می دستم و روی و دستش روکنم یاعتراض نم. لرزدی مدی شدیلی خشیصدا
  
  : کندی لب ناله مریز
  
   دختر من؟ دختر من؟ _
  

  : چکدی ممیها  و اشکدهمی را تکان مسرم
  
   دختر تو، آره دختر تو_
  

  . گذارد ی شکمم میسرش را رو. افتد ی به زانو ممی پایجلو
  

  … را منع کنممیها  اما مجبورم دستکندیم را طلب شی قدر دلم نوازش موهاچه
  
  یممنون که اومد.  بابای خوش اومد_
  

  . نمینشی مشیرو به رو!  باشد و من بالاترنیی او پاآورم ی نمطاقت
  

  . باردی اما خودش هنوز مکندی را پاک ممیها  و اشکآورد ی را جلو مدستش
  
  ای مامان دننیتر  نکن خوشگلهی نکن، گرهی گر_
  

  : دهمی و سرم را تکان مدمخنی متلخ
  
   ی باشی خوبی قول بده بهزاد، قول بده واسش بابا_
  

  . ترسمی همه حرارت تنش منی و من از اردیگ ی را مدستم
  
   اومده وساطت کنه؟ نیبب! دا؟ی اومده شی کنیبب.  دختر دلسوز باباستگن ی راست م_
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   ی باشی خوبی بابایتون ی تو بدون منم م_
  
  هی بودنمون کنار هم باعث عذاب و شکنجه هربچه امیز دخترمون مواظبت کن بدون هم اایب

  
  : اندازد ی منیی را پاسرش

  
  زنمیمن بدون تو گند م. تونم ی من بدون تو نمتونمی نم_
  

  … بدون تومن
  

  :  دهانش گذاشتمی را جلودستم
  
   نباش فی قدر ضعنی دخترمون ای جلوسی ه_
  

  : ردیگیتر م  را محکمدستم
  
  ! دا؟ی شیخوای قدر منو نمنی است؟ی نیدی امچی هیعنی _
  

   ؟ید ی فرصت مکی بهم ؟ی کنم چالتماست
  

   آدم شم؟ تونم ی نشون بدم مید ی اومدنش فرصت مای تا به دنبهم
  
  دادمی طور دوستش داشتم و آزارش منیاز خودم که ا. دیآ ی خودم بدم ماز
  

  : دی و زبانم را مجبور کرد بگودی کشغی جقلبم
  
  . رمیگی اومدنش، طلاق نمای تا به دن_
  

  . . بوسد ی و تند تند مردیگی را ممیها  زده دستذوق
  

  میشویسبک م. میشو ی مابر…شودی آسمان مپارک
  

  . زندی مادیعمق نگاهش پدر شدنش را فر. کندی را قدم به قدم رها نمدستم
  

 فراهم می براساعته کی همه را خواهد ی و مپرسد ی مام ی بارداریها از هوس. خردی بلال ممیبرا
  کند 



   مایها با سقوط دست
  

 

937

  
  … استمواظبم

  
   و هوا هستمنی زمنی بدمی مرتبه دکی خارجش کردممی از پانکهی شد به محض اسی که خکفشم

  
  .  بوددهیفا ی بزدمی کرده بود و هر چه دست و پا مبغلم

  
  … گرومب گرومب قلبش را گوش کردمی در آغوشش فقط صدانی خود ماشتا
  

  :  اعتراض گفتمبامی که شدسوار
  
  یا وونهی هنوز د_
  

  : دیخند
  
  . ذارم ی بودن رو کنار موونهینگفتم د! شمی گفتم عوض م_
  

  . کندی مشانشانی صورتم پری و رومی موهانی بزند ی مچنگ
  

 کی مثل نشی نوازش کرد که ماششی آرام پدال گاز را با پانقدری کوتاه از پارک تا خانه را افاصله
  … رساندن من را نداشتالی نوازش، انگار خوابش برده بود و خی هفتیگربه ملوس ش

  
   نوازش بودام دهی و خشکآب ی پوست بی نگاهش براینی سنگکردموی نمنگاهش

  
  … بود، عشق بودباران

  
  دمی ترسم،ی لرزداریاخت ی دستم نشست بی رودستش

  
  دمی من با ترس سرشته شده بود، از او نترسذات

  
 ری از زعی را سردستم. دمی بسپارم ترسام یوونیم را چشم بسته دست دل ح دوباره کارنکهی ااز

  .  فشردمام نهی مشتش کردم و در سدموی کشرونیدستش ب
  

  .  شکمم ماندی جا ماند و کم کم بالا رفت و رومی پای اما همانجا رودستش
  
   که؟ رمی دست دخترم رو بگتونمی م_
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 یابانی ندادم و به خجواب. کردی مام وانهی داشت د بغضیاش وقت  زمخت و مردانهی صداش،یصدا
  :  نداشت چشم دوختمیی تماشازی چچیکه ه

  
   به دخترت فکر کنیتونی فعلا فقط م_
  

  !  حال ناخوش مانی اانی دارد میشونی آورده است و هوس ماه پری هم وقت گیچاووش
  

  
  

  . کند یرش شکمم را نوازش م نوا شده با بغض بهزاد، و بهزاد هم کلام شده با بند بند شعهم
  

  : کندی می و آرام آرام همخوانکندی مشتری را بیقی موسیصدا
  

  !یشونی دل من گرفته ماه پی همه سرگردوننی اونیم"
  ! کن، منو تو رنگ چشات خوابم کنتابم ی باز دوباره بایب

  زنهی مشیداره چشمات منو آت!  قصه آخرش مرگه منهنگو
  رمیمی نگو که مرم،یگو م نرمی سای دنیِ از تلخنگو

  ! گل بهارمیا
  ! لاله زارمدشت
  ! داغدارمقلبه
  !مزارم ی بسنگ
  ! موندگارمدرد

  ! ناگوارمروز
  !شمارم ی بزخم
  … روزگارمزهرِ

  باختمی تو دل می هامو با تو از نو ساختم، باز به حرفاخنده
  ی اومدم تو قلبِ تو مهمون،ی همه سرگردوننی اونِیم

  !خندمی شکل خنده هات شدم، مکندم،ی قلبم رو مستونِیب
   پرپر شدی از صد تا غزل بهتر شد، خنده هات، غنچه، ولچشات
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   گل بهارمیا
   لاله زارمدشت
   داغدارمقلبِ
  مزارم ی بسنگ
   موندگارمدرد

   ناگوارمروز
  شمارم ی بزخم
  " روزگارمزهرِ

  
  : کنم ی م و خاموششکوبم ی ضبط میبا حرص رو. کندی مآبرو ی آخر بغضم را باتیاب
  
  گهی دمیدی رس_
  
  . کشدی را بالا ماش ینی و بکندی نگاهم نمگری او دنباریا

  
  … دهانش گرفته تای زده است و پشت دستش را جلوهی را به پنجره تکآرنجش

  
 من ی روزهانی اعتراف انیتر  سختنی هستم و اشهی همگورشی مرد با هر مدل فنی اوانهی دمن

  …است
  

  :  بلند تریا صدا بکنمی تکرار مدوباره
  
  میدی رس_
  

  !  اما نوازش دستش نهکند ی ترمز منیماش
  
   قدر نامهربون نباشهنی به مامانت بگو با من ا_
  

  : کنم ی را فوت مام ی عصبنفس
  
   و فدا کردن ندارهدنی واسه بخشیچی هگهی مامانش د_
  
   کنهشیبون نمونده که بذاره وسط و ازش محض عشق باباش رد شه و قری واسش باقیچیه
  

  . کنم ی و برقِ غم دارد، دوباره از نگاهش فرار مچرخدی مشیها  چشماهی سمردمک
  
   عاشقم بمونیپسم بزن، تو سرم بزن، ول.  عاشقم بمون، من به عشقت محتاجمدای ش_
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  کنمی را باز مدر
  

  : ردیگی را مدستم
  
   راحت شه بعد بروالمی بگو خگهی دکباری! ی بهم فرصت بدی قول داد_
  

  :  زدم به اسارت دلچسب دستم در دستشزل
  
   ؟یمونی کجا م؟ی خونه گرفت_
  

  :  هنوز غم داردشیها  اما چشمزند ی ملبخند
  
   ؟ی نگرانم_
  

  : دهد ی جواب معی و سرشودی که هول مکنمی را منی قصد خارج شدن از ماشباز
  
  .  تو ساختمون ته باغ لونه کردم_
  
  : پرسمی تعجب مبا
  
  !  وسط کفترا؟_
  
  : دهدی غم جواب مبا
  
   پرِِشون دادم_
  
   همونجاگردنی اونا هرجا برن بر م_
  
  رنی در لونه شون بسته است مننی و ببانی روز که ب10 _
  
   ؟ی تو چرا نرفت_
  
   کجا برم؟ _
  
   ؟ی همه مدت روت بستم، چرا نرفتنی درها رو ای وقت_
  



   مایها با سقوط دست
  

 

941

  ی به صندلچسبم ی با ترس مرودی مام قهی که سمت دستش
  

  کشدی مرونی بام نهی سی را از روام ختهیام و به گردنم آو  کردهری را که زنجام حلقه
  
  !  رو قلبتهستیکه اگه تو انگشتت ن!  نرفتمنی محض ا_
  

   نبودم ی بودم، از خودم که بر زن ماهریشاک.  را محکم گاز گرفتملبم
  
  …کردی دست دلم را رو مشهی او که هماز
  
  :  فشردش آن قدر که دردم گرفتشتری بکشم اما بنروی دستم را بخواستمیم
  
   بذار برم_
  

   زده بود به صورتمزل
  
  . کنمی خراب مای سر کل دنی مو از سر دخترم و مامانش کم شه سقف آسمون رو روکی _
  
  .  کردشی و بعد رهادی سرش را خم کرد و دستم را بوستی همان جدبا
  
   حالا برو خانومم_
  
  !  کردی با همه قدرتش هج راتی آخر مالکمی مو
  

  … صفتش بودمنی افتهی شی در اوج قهر و دلخوری صفت بهزاد بود و من حتنیتر ی اصلتیمالک
  

   در خانه برسم برگشتم و نگاهش کردمی جلونکهی را که بستم و چند قدم رفتم قبل ادر
  
  . کرد ی نگاهم می طور خواستنکی

  
   رفتمگری، ناخود آگاه لبخند زدم و چند قدم د نمانمرونی سر اشاره کرد زودتر بروم و ببا
  
  داااای ش_
  
  .  و حالا توقعش را ندارمنجای اما اشناسم ی صدا را منیا. کنمی مستیا

  
   ینه آب… سبزیها  چشمگردم،ی مبر
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 نکی مرتب و آراسته از عشهی مثل همشیموها.  رنگ خون استنباری ااش ی اصلا هر رنگدانمی نماه

  ستی نیهم خبر اش یگرد پروفسور
  

  کنمی نگاه منی بهزاد را در ماشفقط
  

  : زندی ممی صدادوباره
  
  ! دا؟ی ش_
  

 که پشت به او و رو به من است از همان یوانی شده و با تعجب به کادهی بند آمده، بهزاد پزبانم
  .  شده استرهیفاصله خ

  
  ن. . ا. . وای ک_
  

  ! تو؟
  
  …نجای اتو
  

  : کند ی منقطعم را خلاص مکلمات
  
   دا؟ی شی چرا به من نگفت_
  

   ؟ی وقت نگفتچی هچرا
  

   ؟ی رو بستلتیمی اچرا
  

   ی وقت جوابم رو ندادچی هچرا
  

   به سرت آوردهی اون نامرد چی نگفتچرا
  
  :  گند نزندقمی به دقانی از اشتری تا ببستمی دهانش را مدیبا
  
   ست؟ی تو؟ حالت خوب نیگی می چ_
  

  …م را دوست ندارغرورش ی بیها اشک
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  کندی ترم موانهی کاره مجاورم دمهی دستگاه جوش در ساختمان نیصدا
  
   زود بزرگ شم زود مرد شمخواستمیبه عشق تو م!  عاشقت بودم_
  
   ی عاشقدمی که فهمیاما از روز.  شمی آدم حسابسی برم انگلخواستم ی عشق تو مبه
  
   دمی پس کشپا
  

 اشک تی ذوق کردم واسه خوشبختدنیهم رس عشقم با عشقش خوشه و بنکهی اما از ادمی کشدرد
   و دعا کردمختمیر
  

  .  خوشبختت کنهکهی ازت گذشتم که اون مرتمن
  
   دا؟ی کار کرده شیبا تو چ!  کار کرده؟ی تو چبا
  

   در حال رخداد است؛ ها هی ثاننیتر وحشتناک
  

  : کندیاش را محکم گرفته و از من دورش م  جلو آمده و شانهبهزاد
  
  چه برو بای ب_
  
  : زندی مادی و فرکوبدی بهزاد منهی محکم مشت به سوانیک
  
   نامرد؟ آدم کش؟ یینجای تو هم ا_
  

  .  و عجب خود دار شده استکنمی هم را حس می بهزاد رویها  آروارهی عصبفشار
  
  ستی برو جوون حالت خوب نای گفتم ب_
  
  : کندی دوباره ناله مدیآ ی سمت من موانیک
  
   وقت نشد بگمچی من عاشقتم، هدای ش_
  
  : کندی و از من دورش مردیگی را از پشت محکم موانی کقهی نباریا

  
  ! ؟ی عاشقشیگی الدنگ حرف دهنت رو بفهم به زن من تو رو من م_
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  : کنم ی وحشت ناله مبا
  
  !  بهزاد تو رو خدا_
  
  : دیگو ی و مکندی سر اشاره مبا
  
   ه؟ی حرف حسابش چنمی تو برو خونه بب_
  
  :  گفتم هق هقبا
  
   بذار بره جون من بذار بره_
  

  :  را با حرص گاز گرفت دستش را مشت کرده بودلبش
  
   ندارم شی کار_
  
 و خودش دیکشی نعره مزد،ی که در قفس انداخته شده باشددست و پا مری بچه شکی اما مثل وانیک

 باز سمت من دادی و هولش مکرد ی هر چه قدر بهزاد دورترش مد؛یکوبی طرف و آن طرف منیرا ا
  : زدی مادی و اسمم را فرآمد یم
  
   نذار بدبختت کنه،ی طورنی نکن با خودت ادااایش…دااای ش_
  

   کرده استریی باور کنم تغدی و تماشا کنم، باستمی بادی که در حال مراعات هست را بایبهزاد
  

  : زندی مادی سرم فراما
  
   شما بروگمی د مگه نم_
  
 توقف کند ی پشت سرم، مجبورم مدنی دوی صدادوماما یسمت خانه م و کنمی را محکم بغل مفمیک

  کنم
  
   و بهزاد پشت سرشدود ی دنبال من موانیک
  

  دهد ی کوتاه رخ مهی عرض چند ثانزیهمه چ. کشد ی و سمت خودش مردیگی را ممیبازو
  

   را محکم گرفتهمیبازو
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  ی احمق باشذارم ی عشقم، نمی دفعه برنی اذارم ی نم_
  

  . دهم ی میی به نعره بهزاد حق رهانباری اکنمو ی تقلا مکشد،ی خودش م سمتمرا
  
  : کوبدی صورت به صورتش مبا
  
   حرومزاده ولش کن_
  

 اش ینی از بیزی با وجود خونروانیاما ک. شودی سپر ممی و جلوکندی ممی را از بازووانی کدست
  شود ی نمالیخیب

  
   گرفتن دستم را دارد الی است، دوباره خ افتادهانی و روحش به عصستی خودش نگری دانگار

  
   رتی غیبیِ از اول حق من بودنه تورمشیگ ی ازت م_
  

 خواست ی که فقط مخورمی نرود، قسم ممی مانع شود تا دستش دوباره سمت بازوخواهدی مبهزاد
  مانع شود

  
   شد، مجبور شد هولش بدهدمجبور

  
 یاند تا جان کس  رها کردهنی زمی را چرا رو کارهمهی ساختمان نی لعنتیها  آهنری آن تدانم ینم

   رد؟ی راحت بگاش یزیرا ت
  
  ! افتد؟ ی و مکند ی مری گی به چشی پشت پادانمینم
  

 سر گوسفند مانی پای جلوی شود که شب عروسی زمانهی که آسفالت شبکشدی طول مهی چند ثانفقط
  کشد ی مادی فر وکوبدی دستگاه جوش را رها کرده به سرش می کارگر افغاندند،یبر
  

  میکنیفقط تماشا م! میمنجمد شده ا! مینه مرده ا! می استادهی و بهزاد امن
  

   کنددارمانی شب بمهی که از کابوس نمی تکان هستکی منتظر انگار
  

  گذاردی سرش می دستش را رودو
  

   استدهی ما دوی هر دوی پاری کرده است که زانی رودخانه طغکی حالا چنان مثل خون
  

   خون
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  …ونخ
  

  …دانمی را خوب منی و من اشود ی پاک نمزی چچی با هخون
  
  

  کمی و ی سفصل
  

  …می پا خورده اپشت
  

   ساحل را ببلعدخواست ی مای آمده بود و درطوفان
  
   می ترس قعر، قهرها را فراموش کرداز
  

  می در امان بمانبی مهیها  تا از موجمیدی کوچک دویا  و سمت کلبهمی هم را گرفتدست
  

  …میا خورده ا پپشت
  

   زدمانی پشت پازمانه
  

  . .  آمدموج
  
  … را بردتو
  
   را بردتو
  
  … را بردتو
  

  ! قصاص
  

 را به هم ی دوصفحه گرد برنجنی کلمه انی سنج برداشته و در سرم هزار بار با ای کسانگار
  ! کوبد یم
  
  . لرزدی ارتعاشش تمام تنم ماز
  
  ام  التماس کردهدهیرده امبه هرکس که از راه رس دراز کیاری و زمان، دست نی ماه است به زم4
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   باز پرس،یقاض

  
  ییبابا

  
  یحق
  
  …دایآ
  

  .  کوتاه است از همه کوتاه شده استدستم
  
  …زمیاوی به خودش بدی به خودش التماس کنم بادیبا
  

  . شود ی هزار برابر ممانی قدرت هر دورم،ی را که بگدستش
  

  مزاری عدالت بلی طوی راهروهانی از امن
  

   د،ی را بسته اشیها  وحشت دارم، دستستندی هم نی که رو به رویی ترازوهانی از کفه امن
  
  ! ست؟ی چی براشی به پاری غل و زنجنی اها انصاف یب

  
  رمیگی می لباسش را دو دستشوم، ی مزانشی مانعم شود، آوی کسگذارم ینم
  

!  بسته استشیها  من دستزِیعز. ردیگی از پشت مرا محکم میی باباکنند،ی اعتراض ممامورها
  …آغوش ندارد

  
  .  نداردآغوش

  
   باشآروم…ییدایش!  منیدای ش_
  

  .  هم مثل صورتش شکسته شده است، از پا افتاده استشیصدا
  
  .  تو رو اعدام کنندذارمی بهزاد، من نمذارمی نم_
  

  : کشمی مادیفر
  
  …ذارم ی من نم_
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  : دیگوی هق هق مانیمعمه . کنند ی ممی و جداشوندی موفق مبالاخره

  
   جاندای شکمت رحم کن شی به اون بچه تو_
  
 التماس ی به کسنمیب ی بار منی اولی و براستدیا ی مکند، ی او را ببرند اما مقاومت مخواهند یم
  . کندیم
  
  :  دو طرفشی همان سربازهابه
  
  قهی دقکی فقط قهی دقکی _
  

  : کندی ناله مبعد
  
   باشدامیداش، مواظب شدا.  مواظب دخترم باشدا،ی ش_
  

  : کنمیفغان م. کشمی منی را کف زممیها  و ناخنافتم ی منی زمکف
  
  …دشینبر…دشی نبر_
  

  : رمیگی را با دو دستم محکم ماش قهی. کند ی بلندم می به سختییبابا
  
  ی نجاتش بددی نجاتش بده، تو با_
  

  . ترسمی ماش نهی نگاه پر کنیچه قدر از ا.  تازه از سالن دادگاه خارج شده اندلشی و وکیحق
  

  .  و نفرت تن کرده استنهی عزا را کنار گذاشته و حالا جامه کرخت
  

  . کنمی مالتماسش
  

  وفتمی بشی محکم بغلم کرده تا نتوانم به پاییبابا
  
  : دیگو ی و مستدیا یبعد م. گذردی زهر خند از کنارمان مبا
  
  .  شهمالیاام پ  خون بچهذارم ینم! ی باشلی زور نزن وکادیز_
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! دای آ_کشم ی مادی و فرکوبم ی محکم به در مشنود ی را ممی صدادانم ی بست اما ممی را به رودر
  ی منو گفته بودی زندگانی اون شب بهش همه جری بگدیتو با.  مست بودی بگدیتو با! دایآ
  
  ! ه هم بگو رو تو دادگای که به خودم گفتییها  حرفای بیلعنت.  حالش بد بودی و بگیای بدیبا
  
  .  منو نابود کنهی اومده بود زندگی همه بفهمن اون عوضدیبا
  

  : کوبد ی مام نهی گوله آتش به سکی هی شبدای آشود، ی باز مدر
  
   اون شوهرته، که نامزد من رو کشتی عوض_
  

  : رمیگ ی را عاجزانه مدستش
  
  .  بهزاد رو بکشهخواسته ی بدونن اون گفته بوده مدی شهادت بده همه باای رو خدا بتو
  
   من به تو اعتماد کرده بودمدایآ
  

 مرده بود نه بهزاد منتظر مرگ تو زندان وانی الان نه کیگفت ی اون شب راز من رو بهش نماگه
  .  بودریاس
  
   رو جبران کنی که در حقم کردی و بدایب

  
  : زند ی را پس مدستم

  
  . شم ی از همتون متنفر م عاشق تو بود و با من نامزد کرددمی قدر که فهمنی هم_
  

  .  بشمخوام ی نمانی جرنی اری درگا،یدنبالم ن.  اومدمرونی شما بی از بازمن
  

  رمیگی زده دوباره دستش را موحشت
  
 بهزاد هیمحسن اومده عل.  شهادتت کمک کنهدی شادای آاد؟ی مگه ازت کم میچ!  تو رو قرآن_

 یشاهد.  و باهم مشکل داشتنکشهی رو موانیشهادت داده گفته بهزاد شب قبل بهش گفته بوده ک
   کشته شه؟ گناه ی بهزاد بیتو راض.  اونههی علیهمه چ. بهزاد سابقه داره! میندار

  
   را پاک کردشیها  بود با نفرت و حرص اشکی خودش شاکیها  اشکاز
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 وانی کیبابا.  استدهیفا ی اگه منم شهادت بدم بی بدون حتنوی ادایبرو ش!  بودگناه ی بوانمی ک_
 پرونده و آدم هاش کرده که شهادت منم نتونه بهزاد رو نجات نیاونقدر قدرت و ثروت خرج ا

 همن ب. نجای اای نگهید!  با منم دشمن بشه، برو واسم دردسر درست نکنی حقشهیفقط باعث م. بده
  … واست کنمی کارستمی حاضر نیمتی قچیه
  

  اند رده را با تبر از بدنم جدا کمیها  دستکنم ی محس
  

  دانمی ندارم اما مدست
  

  دهم ی و نجات مکشمی را به دندان می زندگنی هم ادست ی بمن
  

   کوتاه وحشتناک شده استیها  نامه با پلانلمی فکی هی شبام یزندگ
  

 نشی شهادت دروغش نفریبرا. اندازد یصورت محسن را چنگ م. کوبدی ماش نهی به سبهناز
  …خواهر شده است ریخواهر شده است اما د. کند یم
  

 صورت ی رویپشت دست حق. کند ی التماسش مدهد، یقسمش م.  را گرفته استی دست حقییبابا
  شودی ملمی فنی پلان انی مرد، بدترنیا

  
  !  فقط زنده استمارستانی تخت بی خانم روحاج

  
  را بهرزنی پنی اتواندی مسخره کما نمی اسم صورنی مرده است و اشی که دوماه پدانمی ممن

  … برگرداندیزندگ
  

  . گذاردی صورتم می ماسک را رویهوشی بدکتر
  

   اتاق عمل شودنی ای به سبزام ی زندگی  همهکاش
  

  : پرسد ی مدکتر
  

   اولته؟ بچه
  
 ی براشی خداشی از پسرم بخواهم پخواهدی روزها دلم منی بار در همه انی اولی لب براریز

  پدرش وساطت کند
  
  …بابات … مهرزاد، مهرزاد_
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چرا همه احساسم . چه قدر کوچک است.  کنارم گذاشته اندی را در قنداق صورتی کوچکموجود
! کنمی باور ممکد ی را مام نهی بار سنی اولی برای را وقتییلوی ککی ی بند انگشتنیسر شده است؟ ا

   کنمی مونی شزنمیضجه م
  

  ! دخترم
  

  ! ی مشکیِ جفت چشم مشککی با فمی و نحفی ضعدختر
  

  . زندیر ی من اشک میعمه و پرستارها هم پا به پا. دهم ی مری و طفلم را شزمیری ماشک
  

 است و حداقل دوماه در ریپذ بی بدنش آسیمنی استمی است و سفی سفارش کرده بود بچه ضعدکتر
  خانه بماند

  
ام به پدرش هستم تا چادر   روزه40 رساندن نوزاد ی راه فرار براکیمن دنبال .  دنبال فرصتممن

   زندان شومی بر سرم بکشم و راهاهیس
  

  : میگو ی لب مری قدر زچه
  
  … استدهیداغ فرزند د!  استدهی داغ د_
  
  : میگو ی و مشوم ی مرهی خام ی زانوان زخمبه
  
   »امی بدی دوباره باام،ی دوباره مفردا«
  

   عمد، توسط هومنری هنرمندان از قتل غتی حمانیکمپ
  

  . کند یم دلگرمم ی عمرم، کمی سرمانی ادر
  
  . بخشد ی منی تسکی را مرحم که نه اما کممیها  بخش زخمدی امیها امیپ

  
 یها یشاک.  برگزار شدهی دانی عکس هومن هم مثل دو دوره قبل به نفع زندانشگاهی نمانیسوم

 فرهود ی از هنرمندها برایلی خامی به گذشت از اعدام شدند، پی راضهی که با گرفتن دیخصوص
 از طرف او ها امی پنی جواب در همه اکی پرونده فرستاده شدو فقط نی در اتی جهت رضا،یحق

  : آمد یم
  
  » !ری و لاغقصاص«
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  ستادمی هومن اشگاهی عکس نمانی بزرگتری به رورو
  

  !  منمیشم
  

  .  شده بودساله کی ی جشنچی بدون هپدر ی بکه
  

  : زند ی مادی را فرزی چکی عکس فقط نی و کوچکم در افی دخترک ضعی مشکیها چشم
  
   »دیری را از من نگپدرم«
  

   هق هقم را پنهان کنمی دهانم گذاشتم اما نتوانستم صدای را جلودستم
  

 یادی زتیجمع.  خودش را رساند و بغلم کردعی بود سری مطرحگری همسر هومن که بازلادن،
  دورم جمع شده بودند

  
  .  آرامم کندکرد ی می سعدنلا
  

 بدون حضور یحق ملاقات خصوص« روزها از نی که ایر آغوش مردمن جز د!  بوددهیفا ی باما
  …شدمی آرام نمی آغوشچیگذشته بود، در ه» مامور با همسرش

  
 منتظره ری حادثه غکیهر لحظه منتظر .  شده امی وارد تونل وحشت شهربازکنم ی محس

  . وحشتناکم
  

 انی فرق دارد، چرا که پایباز تونل با تونل شهرنی هستند و ای حوادث واقعنی تمام ادانمی ماما
  …ندارد

  
 ی آرام و منطقشهی سکوتش، عمه همنیسکوت کرده است و ا.  باطل شده استیی وکالت باباپروانه

  : کشدی مادی طور فرنیرا هم به جوش آورده، که ا
  
  !  بود؟ی چه کارنیا! یآخ بهادر چه کار کرد!  بهادر_
  

  دومیمتش موحشت زده س. گذاردی قلبش می را که رودستش
  
  : دیگوی لب مریز
  
   خوبم بابا_
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 طرف و آن طرف پرت نی را ااش ی وسط خانه نشسته است و در حال خنده قاشق فرنمیشم
  …کندیم
  

 جملات نیتر  و با همان لبخند، تلخندینشی همه غم، لبخند به لبش منی اانی مکندی نگاهش مییبابا
  نشاندیرا کنار هم م

  
  !  بودی شرط حق_
  

!  بار تو دوران وکالتم دروغ گفتمنی اولیبرا! دروغ گفتم! شانس نجات داداشم بود بهرخ نیآخر
.  رشوه گرفتمیدروغ گفتم که تو پرونده حق! به خاطر داداشم به خاطر جونش دروغ گفتم

  .  کردمیساز پرونده
  

  : دیگوی و با ذوق مخنددی ممیشم
  
  ی باباد_
  
 سر خودش یی چه بلاشی نجات بابای برااش یهمد که باباد را بفنی اتواندی دخترم هنوز نمفهمدینم

  !  آوردهاش تیثیو ح
  

 علاوه بر مبلغ همه حق بهزاد از نباری و ادیآ ی مرانی اری است که امی سال بار چندمکی نی ادر
  !  دخترم آوردهی تازه وارد هم برای زن عموکیرستوران و بار، 

  
  …یمشک چادر کی با ی رودی کم سن و سال سفدخترک

  
 را دارد، من اما همه نگاهم به رانی به خاطر خانواده همسرش قصد بازگشت به ادیگوی مریام

  ! ستی نتای آزهی است که اصلا شبیدخترک
  

   داردتی بفهمم که چه قدر واقعتوانمی محالا
  
  ستی به ماندن نشهی همیعاشق"
  
  " که ثابت کنند عاشق اندروندی مها یلیخ
  
 آن زن اگر ی که رفته است تا عشقش خوشبخت شود، حتی حالِ دل زنیبرا کنمی چه قدر دعا مو

  !  استشی من قابل ستای باشد براتایآز
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 ساعت در کنار پدر بودن را کی یا  هفتهنی که اداندی ما، می روزهانی قصه تلخ ای کوچولومیشم
  !  کندی را زندگاش هی به ثانهی ثاندیبا
  
   بودن را بچشد،  لوس بابایگری مثل هر دختر ددیبا
  

 افتاده است و ری پدرش گدی و سفاهی سیها شی رانی مشیها  پدرش و انگشتنهی است به سدهیچسب
  … مرده استاش ی جو گندمقهی کنار شقینگاه من به موها

  
  دهدی تکان ممی را در هوا رو به رودستش

  
   من؟ یدای شییکجا_
  
 را میها  کوتاه اشکیها هی همان ثان و درکشمی سرم می مرتب کردن چادر آن را روی هوابه
  کنمی و پاک متکانمیم
  

  کشمی صورتم بالا می را که از روچادر
  

  زنمی ملبخند
  
   درست کردم دادم نگهبان، کی واست ک_
  

   ی شدفی ضعیلی بادوم و پسته هم گذاشتم بخور خمغز
  

  بوسدی و مردیگی را ممی کوچک شمدست
  

 را آتش گریکدی ی که مبادا با جوابم؛یکنی می بازدنیل نشن هر دو ری ولمیشنوی هم را میها حرف
  ! میبزن

  
   »خواهدی کردن نمتیمحکوم به اعدام که تقو «دیگوی که مخوانمی من از نگاهش ماما

  
   مادرم چه طوره؟ _
  

  دهمی با افسوس تکان میسر
  
  …ی همونطور_
  

  :  جمله امی به سرتا پازمیری مدی امبعد
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 نوی اشهی حال حاج خانومم خوب می تو که آزاد شکنه،ی می رو راضی قول داده حقیی بابا_

  مطمئنم
  
  کوبدی ماش یشانی کف دست به پبا
  
 ی چگهید! دیچرا تمومش نمکن!  ندادتی که به داداشم داد و رضای ماه گذشت از وعده پوچ3 _

حض جون  خودش میها  همه سال آبرو و زحمتش رو با دستنی مونده؟ ایواسه بهادرِ بدبخت باق
  !  جوب آبی توختیناقابل و به درد نخور من ر

  
   د؟یای کوتاه نمچرا

  
  !  واسمون نموندهیچیه
  

  ! ستی جا بند نچی هدستمون
  

  ! من زدمش و بعد پرتش کردم!  محکومممن
  

  ! دای آدم رو کشتم شکیچه مست بود چه نبود من !  حق با قانونهاصلا
  

   د؟یفهمی نمچرا
  

  …چرا
  
  شومیه است با ترس بلند م هق هق افتادبه
  
  رمیگی را از آغوشش ممی شمو
  

  زندی آرام چند بار خدا را صدا می و با صداگذاردی مقابلش مزی می را روسرش
  
   نوازشش کنمخواهمیم
  
  !  وقت ملاقات تمومه_
  

  چدیپی اتاق می خاکستریوارهای دانی مامور میصدا
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 جانِ قدم برداشتن گری دندیگوی مکه ها کیی موزانی کف اشیها یی شدن دمپادهی کشی بعد صداو
  …هم ندارد

  
 دنشی سوزن شده است و هر بار که به دی بالشتک مخصوص نگهدارهی شبقلبم و گذرندی مروزها

  …کنندی بالشتک فرو منی ای سوزن تازه روکی روم،یم
  
  ! شودی متر حی زخم باز جرنی هر بار جراحت او
  

 نگاهش ی حتتوانمی نمقهیقدر وحشتناک است که تا چند دق گردنش آنی روقی زخمِ عمی هی بخیجا
  ! کنم

  
 کی و شودی به من است؛ از کنار گوشش شروع می که انگار در حال دهن کجی کج و ماوجخط

   شود؛یوجب مانده به قلبش تمام م
  
  !  من است و اذن دخول نداردی قلب فقط جانی اداندیم
  

 که گوشت تازه و متورم گردنش را به اند عرضه ی زخم آنقدر بی شلخته و درشت رویها هیبخ
  ! گذارندی مشینما

  
   کنم؛ی مونی و شکوبمی سرم مبر
  

 در اتاق ام ی وحشت دوران کودکادی و من چدیپی در سرم منی بتادی بوکند؛ی و بغلم مدیآ ی مجلو
  … سوزن سرنگ بود و بسی آن روزها جامان ی زخم زندگنی که بزرگترافتم ی مقاتیتزر

  
 شده به فی اعصاب دستش ضعدی به علت ضربه شدی در راه رفتن را از دست داده و حتادلشتع

  . ندی بببی آساش ی تا مبادا دخترک شکستنکندی را بغل نماش می خاطر شمنیهم
  

  کنمی مناله
  
   بلا رو سرت آورده؟ نی ای ک؟ی کردمی چرا از من قا_
  

  . کندی را آرام آرام نوازش مصورتم
  
 هول کی هم طرف رو با ها یو همه اعدام. ستمی نیواری د4 نیحکوم به اعدام ا من تنها م_

اتفاقا واسه ! ترسهی از دوبار مردن نمی کسنجایا! هیزی زبون قمه و چاقو و تنجایزبون ا! نکشتن
  .  رو کشتن هم افتخارهی هاشون دویبعض
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  .  گرفته استتمی هم ری رومیها  شده است دندانسردم
  
  !  نجنگیو خدا با کس بهزاد تو ر_
  

  …من
  

  …من
  

  ارمتی مرونی جهنم بنی از امن
  

  دیگوی و با بغض مدهدی می جاام ی روسرری صورتم را زی سرگردان روی مورشته
  
  .  کردمرتی پ،ی شدریپ!  دختری تا ک؟ی تا ک_
  
 ماه 18 نی که همه عمر، غرور ش را استی مردیها  لرزش شانهشهی ملاقات مثل همنی ای باز انتهاو
  … استدهی کرده است و باری تلافکجای

  
  کندی میتاب ی در آغوش بهناز بمیشم

  
 و نگهبان اجازه ورود میا  منتظر نشسته،ی شرکت فرهود حقی است که جلوشتری ساعت بدو
   دهد؛ینم
  

  اش را دارد؛   ترک شرکتالی بالاخره خشومی متوجه مآورد ی در می را جلونی که ماشاش راننده
  

  
  
 شود، اما نی تا زودتر سوار ماشبخشدی سرعت مشیها  و به قدمگرداندی ما کلافه رو بر مدنی دبا

  : دیگوی بلند می و با صدااندازد ی می حقنی ماشیبهناز زودتر خودش را جلو
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  ات کجا رفته برادر؟   رحم_
  

 بعد ؟ی طور سرش کلاه گذاشتنی بود که ای من اگه جرمش کشتن بچه توئه؟ جرم بهادر چداداش
  : دیگوی و مبردی بالا می را در آغوشش کممیشم

  
   ؟یخواستی طفل معصوم رو منی جون اای ب_
  

   نت؟ی ماشری بندازمش زیشی میراض
  

 شتری مرا بشوندی که آتش نمییها  جرقهنی و اندیسای هم می سنگ چخماخ در قلبم روانگار
  سوزاندیم
  

   شدرهی خمی به شمهی مکث کرد و چند ثانیحق
  

  به جانم افتاد وحشت
  

 از اهشی بود و حالا چادر سدهیاش چسب  صورت عرق کردهی رواش ی روسرری بهناز از زیموها
   افتادنی زمیکمرش رو

  
  :  ضجه زددوباره

  
   دادهری کرده و بهش شهی مادرش خون گر_
  

  !  نگاش کنخوب
  
  ی دنده هاشو بشماریتونی لاغره منقدریا

  
  شهیات زنده م  بچهنی بکشش ببایب

  
  رسانمی من هم هراسان خودم را به بهناز مدیآ ی که جلو میحق
  

  ردیگی دخترم را مدست
  

  شودی می بارانوانشی کهی شبیها  چشمدوباره
  

 چرا به حرف بهناز گوش کردم و دخترم کنمی بر پاست و هزار بار خودم را لعنت می دلم آشوبدر
   واسطه کردمتی گرفتن رضایرا برا
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   برج غول آساستکی ختنی فرو رهی شبی حقیصدا

  
  !  منم دوست داشت، باباشهوانِی ک_
  

  شودی شوکه می حرکت او، حقنی و از اردیگی را می مچ دست حقبهناز
  

  گذاردی ممی سر شمی را روی دست حقبعد
  

  : دیگوی و مزندی هق مهق
  
 کن و ییا طفل فلک زده آقنی بچه کم نکن به خاطر انی داداشمو از سر اهی تو رو روح پسرت، سا_

   کنمی رو متیزیخودم تا آخر عمر کن. بگذر
  
   خون داداش من بگذراز
  

  دهدی سر تاسف تکان میحق
  
خدا هم از . دمی نمتیمن رضا. دیخودتونم خسته نکن. شهی متی اذدیاری نگهی بچه رو دنی ا_

  دمی نمتی واسطه شه رضاادیآسمون ب
  

  دردی را منی زمی حقنی ماشیها کیلاست  کبود شده استهی از شدت گردخترم
  

  خوردی منی زمدودی منی دنبال ماشبهناز
  

  …دهدی و بهزاد بهزاد سر مزندی صورتش می را رواش ی خونیها  دستکف
  
   استیا  کار کشتهلی مثل خودش وکقای دقیی و دوست چندساله باباکی شردانمیم
  
   مدت تمام تلاشش را کرده استنی تمام او
  

   نمیبی مدی از امی رداش ی چشم هادر
  
   گه،ی درهیی قابل تغری غادی بی جلسه آخر دادگاهه هر حکمگهی جان عمو، دو روز ددای ش_
  

   گذار باشهری تاثیلی ختونهی بهزاد و دفاعش میهمکار
  



   مایها با سقوط دست
  

 

960

 باز آدم ی حقدوارمیام  کردمدای مزاحم ناموس بوده پوانی کنکهی هم دال بر ای خوبمدارک
   ماهی باشه بر علدهینخر

  
  بندمی آسمان ملی را دخمی و دستهادوزمیام م  تمام شب خودم را به سجادهکنمی مدعا

  
   استی دانه قرمز مشغول بازحی لب سجاده نشسته و با تسبدخترم

  
  … جان بهزادم را به من ببخشددهمی طفل قسم منی اتی را با معصوممی و خدازمیری ماشک

  
 من دنی که به خانه آمد با دیحقدهد، اش راه   کردم مرا به خانهی را راضی التماس، کتی کلبا

  . شوکه شد
  

  شدی متر ی عصبکردمی التماس مشتری قدر بهرچه. تر بود  وحشتناکشهی از همرفتارش
  

 ی انداخت که هم زمان با افتادن رورونمی گرفت و از خانه بی که در آخر کتفم را طورآنقدر
  …آسفالت و سوزش کمرم حس کردم کتفم از جا در آمده است

  
  .  کوچه نشستم و زار زدموسط

  
  کوبندی مشت و لگد می چند مرد با فحش و ناسزا به در خانه حقمیآ ی خودم که مبه
  
  خورمی مکهیو . شناسمی دوست بهزاد را مدیها مج  آنانی ماز
  

  : دیگوی و نفس نفس زنان مدیآ ی مسمتم
  
  . ی آبجدمی رسری ددی ببخش_
  
   د؟یکنی کار می چنجای شما ادی آقا مج_
  
   رو شما دست بلند کرد؟ کهی مرتنی داداش بهزاد گفته هواتونو داشته باشم از امروز، ا_
  
   بلند شدممی جااز
  
  دی کشری دوشم انداختم و کتفم دوبارت تی را روفمیک
  
  !  واسم بپا گذاشته؟_
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  وفتهی سر لج مشتری نکن بنی آدم هاتو جمع کن ببر اوضاع رو بدتر از اکنمی مخواهش
  

 چه طور و کجا فردا کردمی فکر منی به افقط شدمی که از کوچه خارج می و در حالزدمی ملنگ
  …! نم؟ی را ببی حقتوانمیقبل دادگاه دوباره م

  
 عکس کی بهزاد ی براام ی و بعد با گوشدمی بستم صورت کوچکش را بوسی را خرگوشمی شمیموها

  … گرفتممان نیریاز دخترک ش
  

   کردم، قیم و قلبم را به آرامش تشو را نوازش کردمیها ینگران
  
   شود،ی ماه کابوس و عذاب تمام م22 نی امروز تمام ادادم؛ی مدی خودم نوبه
  

 عکس دخترش با توانمی آن وقت مشود،ی و بهزاد من تبرئه مکوبدی عدالت مزی بر می قاضامروز
  … دخترکدانهی نی ای را نشانش دهم و دلش هزار بار برود برای خرگوشیموها

  
  ! ستی اما خوب نیی قلب باباحالِ

  
 نی چننی دستش را که ادهد،ی مهی تکخچالی و به گذاردی زبانش مری که آن قرص گرد را زنمیبیم

  …کشدی مری قلب من هم تفشرد؛ی قلبش میرو
  

 یی باباکند،ی مدواری به مدارک مرا امی قاضقی نگاه دقشود،ی بهزاد که تمام ملی وکیها صحبت
  …دهدیه همکارش نشان م بتیعلامت موفق

  
 تمام زخم یرحم ی و با بکندی سو سابقه داشتن بهزاد را مطرح مانی دوباره همان جری حقلیوک

 و زهی و همه جا دنبال جنگ و ستشهی ثابت کند بهزاد همی تا به قاضکندیگردن بهزاد را بهانه م
  خون است، 

  
 حی توضی قاضی براقی و دقهیهد بدون گر را به عنوان شای آن اتفاق لعنتیها هی تک تک ثاننباریا
  …دهمیم
  

 است که صورتش سرخ شده است و تعادل اعصابش را ی مدام در حال پچ پچ با حقی حقلیوک
  …ندارد

  
   را نگاه کند، ی ندارد کسالی است و خنیی است که سرش پای به بهزادنگاهم

  
 سرش را تازه بالا رسدی م آنجا کهخواند؛ی مگاهی به جااش هی دفاعنی آخری او را برایقاض

  !  به منزندی زل مآورد یم
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   وقت ندارم، چی رنگ را هیری دو حفره قنی رقص اشک در ادنی که تاب دیمن
  

  … که بهزاد از خودش دفاع کندخواهدی دوباره میقاض
  

   گذارد،ی سرش می را رودستش
  

  . .  طبل بزرگ شده استکی ی شدن رودهی کوبهی قلبم شبیصدا
  
  ! مش من کشت_
  

  ! لرزدی دادگاه میها ستون
  

  !  بکوبدخواهدی نمگری دقلبم
  
  !  مجازات شمدیبا!  من کشتمش_
  

   دی رو اعلام کنحکم
  

   شود،ی بلند مشی وحشت زده از جاییبابا
  

   کند،ی را نگاه نمی کسگری دبهزاد
  

   زند،ی مادی فرلشیوک
  

   ! هم شوکه شده استی حقی حتافتد ی در دادگاه اتفاق مهمهمه
  

  : دیگوی جمله منی آخری از دفاع خسته برای و مرددهدی دستور احترام به نظم دادگاه میقاض
  
  گهی ندارم دی حرف_
  

 ی که قاضی از کلمات طولانکی چی و روحم انگار بدنم را ترک کرده، هدهی چسبنی به زممیپاها
   »قصاص«  جز کلمه آخرشنومی را نمخواندیم
  

  کشمی مادی و فرکوبمی ماش نهی به سومدی مرگ را دنبالش میراهروها
  
  .  ترسو، ترسو_
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  ! بی آرامش عجکی شده است آرام

  
  کندی ناله مییبابا

  
   ؟ی بود کردی چه کارنی بهزاد ا_
  
  کندی مشی و رهادیآ ی انگار مامور کنار بهزاد دلش به رحم مافتم ی که منی زمبه
  
   کند،یبلندم م و دیریگی به هم قفل شده دستم را میها  همان دستبا
  
  دیگوی می و وقتکنمی مونیش
  
  آروم باش عشقم_
  

  کشمی مغی جندینشی صورتش می و روشودی میلی دستم سناخودگاه
  
   ه؟ی چیفهمی خودخواه عشق میعشق؟ تو!  عشق_
  
   ند،ینشی میلی سی جای قطره اشک از گوشه چشمش روکی

  
وره و التماس کنه، داداشم دار و  که من بخوام محض جون خودم، زنم کتک بخنهی ای خودخواه_

  ! ندارش رو از دست بده
  

  !  مردهکی واسه نجات جون دنیبسه جنگ! دای شبسه
  

  !  بدون طناب، مردممن
  

  !  عمر بد بودنکی وقته قصاص شدم واسه یلی خمن
  

  !  هر روز مردن منو تموم کنهشهی و واسه همی اون صندلری بزنه زیکی بار کی بذار
  
 من چه قدر بد کردم به دمی دوسال حبس فهمنی نفسم بودم و ای خاردارهامی سری عمر اسکی

  ! ایخودم و تو و دن
  
  ! دایش
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   برهنیی آب خوش از گلومون پاذارهی نمیحق فرضشم محاله زنده بمونم، ی بر فرض که حتمن
  

  چکدی می در پی پشیها اشک زخم گردنش، ی جای روگذاردی را مدستش
  
  !  مردنی ای براکنهیط خون رو پاک مخون فق!  نگاه کن_
  

  … وقت رفتن استردیگی را مشی بازومامور
  

  !  جان برادر استتاب ی عمه از غربت دلش بدانمی و مخوردی زنگ متلفنم
  

   شنود،ی نمی من و بهناز را کسیها  و نالهها هی گربرند؛ی را مبهزاد
  

  …کندیزاد بهزاد هق هق م بهی گذاشته و با نواواری دی را رواش یشانی که پیبرادر
  
 قرار است نفس پسرش را با ی نفس بکشد وقتخواهدینم!  زنده باشدخواهدی نمگری که دی مادرو
 گری مادر قلبش دنی که اچدیپی ممارستانی دستگاه مطمئنم در کل بغی جی و صدارندی طناب بگکی

  …ضربان ندارد
  

 را با شان یثمر یل نشانده بود و ب آغوش پسر بر دی شده بود بس که آرزونی مادر سنگتابوت
  …بردیخود به گور م

  
  … بود اما هنوز منتظر بودمرده

  
 نی اجان یانگار جسم ب! ستی وسط درست ننی ایزی چکی قبر را آماده کرده، اما انگار گورکن
 و بار آخر صورت بر صورتش دیای که بی رفتن ندارد و منتظر است؛ منتظر پسرالیمادر خ
  …بگذارد

  
  … موافقت نشده استاش ی که با درخواست مرخصیپسر

  
  : گفتی کند ممی دعاخواستی مادر بزرگ هر وقت مدیآ ی مادمی

  
   دخترمی شری پ_
  

   شومری پخواستی دلم نمدم،یرنجی مشی دعانی بودم و از ابچه
  
  … اما قبر منتظرت باشدی نباشری که چه قدر سخت است مثل حاج خانم پفهممی حالا میول
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  … شودری زمان داشت تا پیلیهزاد من خ که بآه
  

   دود؛ی طرف و آن طرف مسجد منی اکند؛ی می تاتمیشم
  

  خنددی و مشودی دلش شاد مینیری و از شکندی خرما و حلوا مینی در سدست
  
 آرامش، وحشت به قلبم ی که الرحمن باشد، جای قرآنی از صدای حلوا متنفرم و حتی بواز
  …ندینشیم
  

 از مسجد تا خود زندان خواهمی و مکنمی دخترم را بغل مکند؛یحالم را بد م پر ترحم جمع نگاه
  …بدوم

  
   کند؛ی مهی و گرکشدی مغی جمی افتاده ام، شمنیزم
  

 خودش را به من هومن. زندی رو، من هم چون دخترم زار مادهی و کف پکشمی سرم می را روچادرم
  بلند شوم. کندی و کمکم مکندی را بغل ممیرسانده، شم

  
  !  باشی بچه قونیبه خاطر ا! ی تو مادردای ش_
  
  !  کنمی نفر خالکی و سر کجای را بالاخره ای از دنام هی همه گلادیبا!  کنمی تلافدیبا
  

  : کشمی مادیفر
  
  !  بدون بهزادستمی نیچیمن ه! خوامی نم_
  

  ! خوامی رو نمبهزاد ی بچه بیِ مادرمن
  

  ! خوامی بدون بهزاد رو نمیای دنمن
  
  !  بدون بهزاد؟یایدن
  

  !  است؟یخاکستر
  

  !  است؟ی و سمیطوفان
  
  … بماندی باقشی من، بهزاد ندارد، اصلا سر جای که براییای تصور کنم دنتوانمی نمی حتنه
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   خواب بودم؛ ی بودم و ساعات طولاندهی مشت آرام بخش بلعکی
  

 حالا ی تلخنی ادانستمی م تلخ بود ودهانم کرد،ی درد ممیها  پلکی که باز کردم همه بدنم حتچشم
  … نداردانیحالاها پا

  
 می مشغول غذا دادن به شمی که وسط اتاق نشسته بود و با بازدمی رفتم عمه را درونی اتاق که باز

  بود، 
  

  . کردی و دخترم را تماشا مختیریاش زده بود و آرام آرام اشک م  چانهری دست زبهناز
  

 ی روی که با لباس مشکدمی را دیی باز اتاق، بابامهی ن درانی گرفته بودم و از مواری به ددست
  … استدهیتخت خواب

  
 میدانستی م،ی بعدی که منتظر عزامی بودی هفته از رفتن حاج خانم گذشته بود و ما عزاداراندو

  … خواهد شدی در تنمان ابدی مشکنیا
  

  . م شدند تلفن گرفتم عمه و بهناز متوجه حضورزی دستم را به می رفت و وقتجی گسرم
  

  .  بغلم را گرفتری به کمکم آمد و زعی سربهناز
  

 که حجمش نصف شده بود و خط و یا  عمهی شده بود؛ مثل موهادتری سفیلی خشی از پشیموها
  ! خطوط صورتش چند برابر

  
   را نوازش کردصورتم

  
  ارمی واست نهار بنی بشای ب_
  

   تکان دادم ی را به نشانه منفدستم
  
  ام   روزه_
  

  .  را بغل کرد و سمتم آمدمی شمعمه،
  

   را گرفت و نبضم را کنترل کرددستم
  
   حالت دختر؟ نی چه وقت روزه است با ا_
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 تی رضاگهی الان فقط درم؛ی روزه بگرمی رو بگی حقتی که رضاینذر کردم تا روز!  نذر کردم_
   بهزاد رو نجات بدهتونهیاون م

  
   رود ی عمه چشم غره مزند؛ ی مهی گرری مرتبه زکی به عمه و زند ی زل مبهناز

  
 ی عزاداردیواسه آدم زنده دار!  باش شماها چتونه؟ بهزاد هنوز زنده استی قوکمی!  بهناز_
  ! می هنوز وقت داریعنی نی بهزاد زنده است و اد؟یکن یم
  

ها نشستم   از مبلیکی ی گرفتم و آرام آرام سمت سالن رفتم و چهار زانو روواری را به ددستم
  دادمی و تند تکان می را عصبمی پاهااراده یب

  
 مردن الی و خیبهش گفتم اگه تو خسته شد!  واسترمیگی متی رضای از حقهی بهش گفتم هر جور_

 یدی داشتن از نا امجا ی بدیام«:  گفت؟ بهم گفتی بهم چیدونیم!  من هنوز جون دارمیدار
  » !خطرناک تره

  
 کرده که اگه اعتراف نکنه، دشی تهدیحق! کنه یش م مرگ من و دخترشی داره خودش رو، پبهزاد

  ! نهیش ی آروم نمنهی تا مردن منو نبی حقگهیم. ارهی سر من و دخترش مرونی بنی ایی بلاکی
  

  دادمی و با هق هق ادامه مزدمی ضجه مگری دحالا
  
هر روز !  سرش رو ببرنخواستن ی می حقیها آدم! دن یاش م هر روز تو زندان شکنجه!  عمه_

 من یول! ستی حقش ننی به خدا اکشنش، ی مزی رزیدارن ر!  و نگران جون ماستشه ی مدیتهد
. کنم ی منکاروی از خون بهزاد بگذره من اکنم،ی مشی هر طور که شده راضکنم، ی می رو راضیحق

  …ذارم ی نم…رهی بهزاد من بمذارم ی من نمذارمیمن نم
  
  .  آمدرونیب وحشت زده از اتاق یی آخرم باباغی جی صدابا
  
 برم؛ ی را در پوستم فرو ممیها  و ناخنکشم ی مغیج. رسد ی زورم به صورت خودم مای همه دناز

  .  سرم استی با آرام بخش بالاعی سریلی عمه خرد؛یگ ی را محکم ممیها  دستییبابا
  

 وانمت ی که می شوم و وقتهوشی آمپول بنی به زور اخواهم ی است، نمدهیفا ی بکنم ی تقلا مهرچه
ام   مرا محکم گرفته و عمه سوزن را در عضلهییاما بابا.  نجات بهزاد صرف کنم، حرام شودیبرا

  کندی ناله مییبابا. فرو کرده
  
  … براترمی برات بمرمی بم_
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 است که وحشت زده اهمی چشم سفی دخترک ضعشود، ی چشمانم تار می که جلویری تصونیآخر
    …دهد ی و ماما ماما سر مکند ی مهیگر
  

   و دومی سفصل
  

 که عطر تن تو تیها  از چمدان لباسزمیگر یم. کنم ی را آغاز مختنی من گرد،یآ ی صبح که مهر
از .  انتظار بکشدست،ی بلد نگری که آمدن تو را دیا از پنجره. را در خودش جمع کرده است

 ه کیاز اتاق. خوانند ی مهی مرثمی را براتیها اند و مدام خاطره  شدهی جانتو، ی که بییها ابانیخ
  . دهد ی نبودنت را می ماندگیِبو
  
ام   تکه از تنم را به تو چسباند و حالا من ماندهکی که هر بار به تو وصل شد، ی از آغوشزمیگر یم

  ! و هزار زخم
  

 را با نمک بخورد، در بی توست و عادت دارد مثل تو سهی شبشیها  که چشمی از دخترکی حتمن
  . زمیگر ی است، مدهی خوردن تو را ندبی وقت سچی که هیحال

  
 در حال پچ پچ هستند و یی عمه و باباپاشد، ی حلوا مینی سی رولیام به نجمه که پودر نارگ  زدهزل
 با گردنبندم، با زبان ی شده و در حال باززانی به گردنم آوشود، ی لحظه از من جدا نمکی میشم

  . خواندیخودش شعر م
  

 و دستش را محکم کشم ی مغی جی بخواهم عصبنکهی بدون اشودی مدهی گردنم کشی که روناخنش
  رمیگ یم
  
   قدر بلنده؟ نی ناخن هات چرا ا_
  

  . کندی و با وحشت به من نگاه مکندی مبغض
  
 سمت آغوش شهی آوردم، مثل همری به اتاق رفتم و ناخن گشیها هی بدون توجه به گرتی عصبانبا

 با حرص دستش را گرفتم و کردیلش کرده بود و نوازشش م محکم بغییبابا.  بوددهی دوییبابا
  دمیکش

  
  رمی ناخن هاتو بگنیی پاای ب_
  
  . کندی اعتراض میی باباچسبدی میی به باباشتریب

  
  رمیگی خودم مدی شب که خواب_
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  دمی کششتری را بدستش

  
   ستی مثل من ننی ا،ی کنی نوازمیتی خوادی نم_
  

   بابا دارههنوز
  

  . ه باباش نمردهنوز
  
  . کشمی مغی جاریاخت یب

  
  کندی بغلم معمه

  
   کنمی جان خواهش مدای ش_
  
  میآ ی مرتبه به خودم مکی

  
 صورت یها  کوچکش اشکیها  گذاشته و دخترکم با دستمی سر شمی سرش را روییبابا

   کند،ی را پاک ماش یباباد
  

   افتم ی مشی پانیی زانو پایرو
  

  گذارمی مشی زانوی را روسرم
  
   تو رو خدا منو ببخش یی بابادی ببخش_
  
   منو ببخشتو
  

  …شودی منی تسکشود،ی نوازش مند،ینشی سرم می رودستش
  
 ی سرم را رونم،ی مبل کنارش بنشی روکندی و بلندم مردیگی بغلم را مری دست زکی همان با
  …می شده اکی شرخندد،ی که میمی و حالا آغوشش را با شمفشردی ماش نهیس
  

  کشدیسرم هوار م زنگ خانه در یصدا
  
  : پرسمی می نگرانبا
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   ن؟ی مهمون واسه چهلم دعوت نکرددی مگه نگفت_
  

  دهدی جواب معمه
  
   بچه هاش امروزدنی بهناز رفته بود د_
  

   برگشتهاحتمالا
  

  : دیگوی مرودی که سمت پنجره می در حالنجمه
  
   دارهدی بهناز خانم کل_
  

   کلافه شدهییبابا
  
  !  حداقل باز کنهیکی خوب در رو _
  

  دهدی جواب منجمه
  
  … فرج داره باز_
  
  : زندی مادی و فردهدی مرتبه حرفش را قورت مکی

  
   امام زمانای! ی وای وا_
  

 و کشدی مغی و جگذاردی دهانش می گشاد شده دستش را جلوشیها  چشمدود،ی سمت پنجره معمه
  …رودیچند قدم عقب م

  
ها بشنوم؟   کفشری برگ را زکی آخ هر یام که صدا ه را از بحر شدزیی امروز آنقدر پایِزیی پامنِ

 من هم چه طور خودم داندی و فقط خدا مشوندی مدهی کشنی زمی که به رسم عادت روییها کفش
  …کشانمیرا سمت در م

  
 زبانم بند آمده و طپش قلبم بند رسانم،ی ماطی خودم را وسط حزانیام و افتان و خ  را گشودهدر
  …دیآ ینم
  
  ! رودیه فرو م در خلصایدن
  
  ! ردیمی مخوابد،ی جز من و او ما؟یدن
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   شود؛ی نمدهی من و او شننی پشه بکی بال ی حتیصدا

  
 داشتند به احترام انی جرام ی در حوالشی پقهی ساکت شده و تمام اصوات که تا چند دقیزیی پاباد

  … کرده انداری سکوت اختقهی دقکیعشق 
  

  ! ستی ن سرابی حتست؛ی هم نای روست،ی نخواب
  
  پرسمی و با ناله مکنمی التماس مفروغش ی گود رفته و بیها  به چشمزم،یآو ی مشیها  شانهبه
  
   تموم شد؟ ؟ی داد؟ آزاد شدتی رضای حق_
  

  ! ندیآ یاش به رقص م  هنرمندش در حنجرهی صوتی و تارهادهدی تکان مسر
  

  !  مرگرقص
  
  … موافت شد اومدم چند روزام ی با مرخص_
  

   رود؛ی دور تند می رونوار
  

 نجمه و عمه یها هی گری صداگردم؛ی بر مانگری کلاغ عصکی غار غار ی با صداکمی تاریای به دنمن
  …چدیپی در سرم ممیو شم

  
  … برومخواهمیم
  
  …خواهمی را نمای دننیا

  
  …شودی سقوطم می ناجتوانش ی خسته و بیها دست! شی دست هااما

  
   زنم،ی مضجه

  
   افتم، ی مییبابا ی به پاکنمی مالتماس

  
   کنم،ی بهزاد را پاره مبانیگر
  

  !  سکوت شده اندهمه
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  ! فهمندی حرفم را نمانگار
  

  …کوبمی منیام و مشت بر زم  نشستهنی زمکف
  
  ! تهی تنها موقعنی فرار کنه، ادی با_
  

  ! د؟یفهمیچرا نم! تهی موقعنیآخر
  

  سپاردیه عمه م و بکندی دخترش را از آغوشش جدا ممهی کلافه و سراسبهزاد
  

   آرامم کندخواهدی مند،ینشی مکنارم
  
   نکنیقرار یب!  منیِدایش!  عشقم_
  

  !  کنم با تو و دخترمی همه عمرم زندگی چند روز به ازانی ااومدم
  

  !  نکنخرابش
  

  کوبمی ماش نهی به سمشت
  
   ؟ی اومدی واسه چ_
  

   ؟ی خاطره هام و برهی رو بقی مشت خاطره بذارکی یاومد
  
  !  امشبنیهم! ی فرار کندی باتو
  
  ! دونمی م،ی بفرسته بری تو رو قاچاقی با کشتتونهی مریام
  

  ردیگی دو دستم را محکم مهر
  
  ! ستمی من آدم فرار ن_
  

  !  باشمی پدر ترسو و فرارکی خوامی نممن
  
  کشمی مغیج
  
   ؟یاری در بی قهرمان بازیخوای م_
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  !  باشه؟ی فرارکی دخترت، دخترِ یخواینم
  

   بودنه؟ ی اعدامکی بدتر از دخترِ یکنی مفکر
  

  ! شنومی و هم منمیبی را هم مشکستنش
  
  ! نه! توانمینم
  
  ! اورمی را تاب باش نهی چانه به سدنی چسبتوانمینم
  

  ! دینبا
  
  !  سر افکنده باشددی وقت نباچیه
  
  کشمی مغی و جکوبمی پشت سر هم ممی پایها  رانی همه قدرتم روبا
  
  داز نننیی سرتو پا_
  

  ! ی ننداز لعنتنیی پاسرتو
  

 که هر لحظه شودی مدهی هم کوبی چنان رومیها  به جانم افتاده، آروارهی آن رعشه لعنتدوباره
   هستم؛ میها منتظر خرد شدن دندان

  
 یام برا  افتادهنی زمیرو فکم قفل شده است و راه تنفسم را بسته اند؛ کنمی مرتبه احساس مکی اما

   نم،کیخفه نشدن تقلا م
  

   فکم را باز کند، کندی می سرم را گرفته و سعمهی سراسبهزاد
  

  …شودی کر ممیها  گوشدوباره
  
  . کنمی فقط همهمه را اطرافم احساس مو
  

  … استشی پای روسرم
  

  !  تمام شودکاش
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  !  تمام شودای جا دننی همکاش
  

  !  جا که مشامم عطرش را داردنیهم
  

  !  سرم گرم استری که زنجایهم
  
 خنده دار شده می دردها برانی و استی درد نگری که دیدیدرد شد!  صورتمی رویاپی پیها یلیس

  …است
  
  ! داااایش! دای ش_
  

  . . زندی ممی صدایکس
  

  …شومی مساله هجده
  

  …زندی گاز مبی و خنده با حاج خانم سی دوشم است و بهزاد در حال شوخی روام ی پشتکوله
  
 و شوندی حرکت همه کبوترها هم زمان بلند مکی و با زنمی کف م؛ام ستادمی بهزاد ای کبوترهاانیم

  . شومی پر زدنشان خوشبخت میمن در صدا
  

   خورم،ی آغوش بهزاد تاب مدر
  

  … دامنم را دوست دارمنی به تن دارم و چدی سپلباس
  

   زندی ممیصدا
  
  دااااای ش_
  
  ! دایش
  
  .  در رستوران استدنی در حال رقصتای و آزری و امی مجدبا
  

   کند،ی مهرزاد قلعه درست می نشسته است و براسی با تن خای درکنار
  

  ! زدیری صورتم می سرد است و رودیآ ی مموج
  
  ! زنمی مخی
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  ! گردانندی بر می لعنتیای آب به دنوانی لکی و با دزدندی مام ی از خوشبختمرا

  
   زند،ی هق هق مفشردی منهی سرم را محکم در سبهزاد

  
  ! ا خدیا!  خدایا_
  

  !  شلوغ شده استی سرش حسابخدا
  

  !  ما آخر صف استپرونده
  

  !  وقت نداردخدا
  

  ! ستی نی در خبرنی اپشت
  

  !  نزنشیصدا
  

  !  نداردوقت
  
  …دهدیام و جواب نم  منتظر نشستهنجای وقت است که ایلیخ
  

  …آمدنش
  

  ! شودی من نماتی الحی محنباری اآمدنش
  

   مرگ آورده ی فقط بونباری اآمدنش
  
   که آمده، یدو روز گذشته و از وقت! 
  

   خانه وحشت دارم، نی اهی از هر ثانمن
  
  !  تک تک کلماتشاز
  

  ! خوردی میرازی با سالاد شی سبزقرمه
  

 ی را برای شود و قرمه سبزدای عالم پکی دی از امروز بادانمی و من مگذاردی دخترش غذا مدهان
  ! همه عالم حرام اعلام کند
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 همه می او که برود؛ حکم تحردانمی من مکند؛ی پرت مشی و توپ را برادودی مطای در حمی شمبا

  !  امضا شوددی بای رنگیها توپ
  

  !  مغز و روح له شده امنی که قرار است بسازد و بماند در اییها  قدر وحشت دارم از خاطرهچه
  

 ی  فراریرا برا آنقدر که سست شوم و نتوانم شهر کند؛ی خونم می هزار جور آرام بخش راهعمه
   زم،یدادنش بهم بر

  
  . اورمی سر خودم بیی بلاای

  
   زند،ی و مهتاب حالم را بهم مها رکیرجی جیصدا

  
  !  صورت روزگاری رواورمی بالا بکجای را ای دنخواهمیم
  
  : زنمی و هوار مکشمی سرم می پتو را رود،یآ ی اتاق مبه
  
   رونی برو ب_
  

  کشدی منیی صورتم پایرو و آرام پتو را از ندینشی مکنارم
  
  !  به زور خوابوندمشگرفتیات رو م  بهونهمی شم_
  

  فشرمی هم می را محکم رومیها چشم
  

  نمشی ببمبادا
  

  مبادا
  

  . . مبادا
  
  !  نبودهپدر ی اومده فقط بای به دنی اون بچه از وقت_
  

  عادت داره !  نداشتهام ی درست حسابمادر
  

  !  صورتم را که نه که زبر شده استشیها  کف دستنوازش
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  …اندازد ی را خط مدلم
  
   بخوابم؟ شتی امشب پیذاری برگردم زندان، مدی باگهی دو شبه د_
  
   بغلت کنم؟ یذاریم
  
   داشتنت سهم من بشه؟ گهی دکباری یذاریم
  
  …یذاریم
  

   برد،یاش حرفش را سر م  هقهق
  
   شوم،ی بلند ممی جااز
  

   صورتش گرفته؛ ی را روشیها دست
  

 و من کندی مرا پاک میها  اشکاو داردم،ی صورتش بر می را از روشیها انه انگشت ددانه
  . بوسمی را مشیها اشک

  
   کند؛ی مبغلم

  
  ! ستی و ستبر نی قوگری داش نهیس
  

  ! ستندی محکم و قرص نگری دشیبازوها
  

   کند،ی مشانشانی صورتم پری و رومی موهانی باندازد ی مچنگ
  

  …کنمیوت م صورتم فی را از رومیموها
  
  خندمیم
  
  خندمیم
  
  خندمی بلند می صدابا
  
  …ذارمی نم_
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  یری بمذارمینم
  

  ذارمی نممن
  

  بوسدی را ممیها چشم
  
  ! رهیمی طناب دور گردنش نمکی که دلش با عشق زنده شده باشه با ی کس_
  
  ! رمیمینم
  

  !  هستمشهیهم
  

  !  کنار تو و دخترمون باشمشهی همدمی مقول
  

  !  سبک برمبذار
  
   راحت از قفس بپرمذارب

  
   پر بزنمبذار

  
  ! شتونی راحت برگردم پبذار

  
  کنمی لب و پشت سر هم تکرار مری فقط زمن

  
  …ذارمی نمیری بمذارمی نم_
  
   زندان ملاقاتمای نگهی د_
  

   زندان نباشهی به وحشتناکیی خاطره مون جانی باشه بذار آخرنجای ادارمونی دنی آخربذار
  
   یری بمذارمی نم_
  
  …ذارمینم
  
   مواظب دخترم باش_
  

   خل و چل مثل من شهکی مثل خودت عاشق نذار
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   بدونه قبرم کجاستنذار

  
   باور کنه باباش مرده خوامینم
  
   کنارش باشمشهی تو باورش همخوامیم
  

  کشمی سمت بالشت مو میریگی را مدستش
  

  گذاردی را کنارم مسرش
  

  !  به صورتصورت
  

   شود؛ی در خودش مچاله مدفاع ی بنی جنمثلو او  گذارمیاش م  گونهی را رودستم
  

  . کنمی و محکم بغلش مکشمی ممان ی هر دوی را روپتو
  
   آورد؛ ی به آغوشم پناه مشتریب

  
  بوسمی را مصورتش

  
   یری بمذارمی نم_
  

  یری بمذارمی به جان خودت که تا حالا قسم نخوردم، نمذارمی نممن
  

  بنددی را مشیها چشم
  
   ؟یخونی رو میخوندی مهرزاد قبل خواب می براشهی که همی واسم اون شعر_
  
  دای بخوابم شخوامیم
  
  … بعد دوسال بخوابمخوامیم
  

  کنمی منوازشش
  

  شومی ممادر
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  شومی مدرمان
  

  : رقصندی هم می رواریاخت ی بمیها  لببندمی را ممیها چشم
  

  " خونه مون دی سفواری دیرو 
  دمی جاده کشهی با رنگ سبز من 
  اسی پر از درخت و گل و یا جاده 

  اسی پر از بهار و عطر یا جاده 
   سبزم کم اومدرنگ 
   اومدزیی اومد، پاباد 

   جاده قشنگیرو 
   اومد، بارون اومدابر 

   نوشتم بارونمن 
   نوشتم بارونمن 

   خونه موندی سفواری دیرو 
  دمی کشای دری با رنگ آبمن 
  واری قشنگ رو دیای دریتو 
  دمی کشقی قای با رنگ آبمن 

   کم اومدمی آبرنگ 
   اومد بارون اومدموج 

   قشنگیای دریرو 
   اومد بارون اومدابر 

    نوشتم بارونمن 
  " نوشتم بارونمن

  
   برم؛ی فرو مام ی را در روح عاصمیها  و پنجهافتم ی به جان خودم م،ی ببر زخمکی شب مثل هر

  
  ! تسی و مرگ را بلد نداندی تن، که مردن نمنی از ای عاصروح

  
   درم،ی و جگرم را هزار بار مکنمی مزی را تمیها دندان

  
 ری تاش یچارگی بی که نوادهدی چنان زوزه سر می زخمچارهی ببر بنی ارسد،ی قلبم که منوبت

  … قلبمانی مشودیم
  

   شود؛ی که مصبح
  

   از جدال برگشته ام، من
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 دارد و دنی پر کشالیباز خآلود و کلافه   که خونی دست خودم مانده و روحی جسم که روکی با

  » انتظار «پدرِ ی واژه بنیلعنت به ا
  

  !  حکم ابلاغ شده استی اجرانامه
  

  ! شودی کدام ما نمچی به ملاقات با هی راضبهزاد
  
   خوانم،ی مهیام مرث  برادر نمردهی براهی و با گرکنمی مونی شهی مثل بهناز هر ثاننه
  
 بستن مقابل خانه لی دخی مثل عمه برایام و نه حت ه خودم را در اتاق حبس کردیی مثل بابانه

  … کمر همت بسته امیحق
  

  …نمینشی کنارش مکند،ی می ساخته بازشی مفتول برامی که بهزاد با ساش ی با عروسک فلزمیشم
  

  !  صورت نداردعروسکش
  

  !  هم نداردمو
  
  !  استی آدم آهنهی شبشتریب

  
   کنمی میچیام ق که با کش بسته ی را از قسمتمی موهاآورم، ی و چسب میچیق
  
  !  است و چه قدر خانم شده استشانی پرشی موهامی حالا عروسک شم؛
  
  … صورتشی رونشاندی و لاک قرمزم لب مکارمی چشم مشی برادی مرواربا
  

   شود؛ی دارش منی دامن چ،ی گلدوزری حریزیروم
  

  . زندی ممیداص» ماما جو، ماما جو« مدام و زندی و کف مخنددی شگفت زده ممیشم
  

   بوسم،ی را مصورتش
  

   را محکم بغل کرده است، عروسکش
  

  کشمی ممی موهای خالی جای که دست روی و در حالکنمی را از گوشه چشمم پاک ماشکم
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  میگوی دخترم مبه
  
  داستی اسمش ش_
  

  کندی به صورت عروسکش و پشت سر من تکرار مزندی و زل مخنددی ممیشم
  
  …دای چِ_
  

   کشند،ی مغی جی با درد وحشتناکمی زانوهامشوی که مبلند
  
  !  کندرمی دارد تحقالی خنهیآ
  

  … نباشدشان یشانی پری برای دستی وقتدیآ ی مو به چه کارم مداندی احمق نمنهی آزنم،ی مپوزند
  

  … استدهی رسمهی به نشب
  

  … مداومشیها  بهناز و غش کردنیادهایفر
  

 از چند ساعت بعد مرا یی باباآلود هیندن گر قرآن خوای صداو  هق عمه در آغوش نجمههق
  …ترساندیم
  

  کشدی نعره متلفن
  

   خوابم برده استانگار
  

  زندیام م  به شانهیکس
  
  شومی مداریب

  
  کندی دردمند و ناتوان ناله مییبابا

  
  ! بهزاده بابا_
  

  !  در دستم عاجزمی و از گرفتن گوشلرزدی ممیها دست
  

  ! ستیت بعد محکوم به مرگ است، اصلا ن که چند ساعی کسی صداهی شبشیصدا
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  کندی و محکم صحبت مقرص
  
  !  منیدای ش_
  

  ! زمیعز
  

   نرهادتی و قولات ها حرف
  

   بار صداتو بشنومنی واسه آخرخواستمی کمه موقتم
  
  ! یای بهت التماس کنم نو
  
  … عشقماین

  
   رو واسم سخت نکنرفتن

  
   ییای مادر دننی بهتردونمیم دخترم باش مواظب

  
   قرصه به بودن تودلم

  
   کار ممکن شده استنیتر ها سخت  واژهی و ادالرزدی ممیها لب

  
  دوستت دارم بهزاد … دو_
  
   از خودمشتریب

  
  ی از زندگشتریب

  
  …ذارمی نمیری بمذارمینم
  

   شود،ی که باز ممیها چشم
  

  !  هنوز سه ساعت به طلوع آفتاب ماندهدوزمی زده به ساعت چشم موحشت
  

  ! ستندیهناز خانه ن و بییبابا
  

   دم؛ی دواتی حسمت
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 لب ری را رو به آسمان دراز کرده و زشیها  سرما وسط حوض نشسته است و دستنی در اعمه

   د،یگوی به خدا میزیچ
  
  چمیپی پتو مانی غرق خواب را ممی اتاقم برگشتم، شمبه
  
  …پوشمی بهزاد را میشمی ی پالتوو
  

  …چدیپی اتاق مانی مشیصدا
  
  شمی جنتلمن میلی خگهیوشم د بپنوی ا_
  
  ها دزدنمیم
  

  زنمی مقهقهه
  
   بتی غربی و عجنگولی جیها پی بهزاد بسه اون تی وا_
  

   دوست دارمنوی امن
  
  بوسدی را مام ینیب

  
   باشه فقط به خاطر تو_
  

  … بروم و به عمه التماس کنم مرا تا زندان ببردخواهمیم چمیپی دور خودم مشتری را بپالتو
  

  … جانت وسط باشدزِی جان عزی پای هم وقتآن!  سر قولش بمانددی نباشهی که همآدم
  
   صورتش دست بکشمی روگری دکباری بروم و دیبا
  
   تنش را بو بکشمگری دکباری

  
  …وفتمی بی حقی به پاگری دکباری

  
  … برومدیبا
  

  !  به غارت برده شدهمیها  و واژهدهی نم کشمیشعرها
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 دمی که من نقاش شدم و کشمی من بدهکارند به من و همه دردها شهر بهنی تمام شاعران اامروز

  …دندییها سرا  سوژه شد و آناما
  
  … برومدیبا
  

   و سومی سفصل
  

   مرگ،
  

  : خواندی باد میها یها انی سلول، منی شده است و پشت اگرگ
  

  برمی و گله مگرگم
  

  ! ست؟ ادهی را سر برشیها  برهکی به کی که با دستان خود، ی از چوپانگله
  

 ی عمر، دست از سرنی واپسقی دقانیام که در ا  را گرفتهمیها  خاطرهبانی در عمق افکارم، گرمن
  …دارندی است بر نمیکه بر تنش اضاف

  
  ! ستی سلول ننی ای درمان سرمای زبر خاکستریپتو

  
   شود،ی به جا آورده مکی به کی مرگ آداب

  
   کند؛ی و حکم را امضا مکشدی کش دار مازی خمکی ام ی سلامتدیی تای برانه،ی بعد معادکتر

  
  !  مردن کاملا سالممی برامن

  
 چند ساعت مانده به نکهی و من از ادیگوی از توبه مخواند،ی قرآن ممی جوان با آرامش برایروحان

  …ردیگیمرگ از خدا طلب عفو کنم شرمم م
  
  می بگوخواهدی و دلم مپرسدی متمی وصاز
  
  » …ود و بعد من مبادا که بشیها  چشمام یی داراتنها«
  

  …مبادا
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  …مبادا
  

  … کفن و کافور آورده استمی براسرباز
  

  …زنمی ممی و عطر مرگ به سر تا پاآورم ی را در قبل مرگ به جا متی مغسل
  

   فلان برند عمرم، ی تلخ فرانسوی تمام عطرهادانستمی زودتر مکاش
  

  ! شودی به عطر کافور ختم مشیانتها
  

  …اش را قبل مرگ بپوشم و تکه آخر را  دو تکهدی بای و طبق سفارش روحان سه تکه داردکفن
  

  ! کند؟ی تکه آخر را تنم می کسچه
  

  .  همان نعره مرگ استک،ی قفل و کلون، در دل سکوت تاریصدا
  

 و با سر انگشت صورت زنمی مادرش را بوسه مییحای بار عکس دخترم در آغوش مسنی آخریبرا
  … و کاشمکنی را نوازش ممیدایش
  

  
  

 شدن دهی کشی که مسئول بردنم بودند، سپردم؛ صدای را بستم و خودم را به دو سربازمیها چشم
  … شده بودام ی زندگیقی موسنی آخرل،ی طوی در راهروهامیپاها

  
 طناب حلقه شده اعدام، انی را باز کردم، نور زرد پرژکتور از ممیها  که توقف کردند چشمیوقت

  …اند را سوزمیها چشم
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و اگر کمک سرباز سمت راست نبود، !  شدند داشتند؟ی خالالی خمی چرا هم زمان دو زانودانمینم

  ! شدمی مریمن مقابل مرگ چه قدر حق
  

   سمتم شتافتند، دنمی که از در مقابل وارد شدند و به محض ددمی و بهادر را دبهناز
  

  دی خفقان گرفته، نالهیر از فرط گی صورتم را با دو دست گرفته بود و با صدابهناز
  
   رهی خواهرت بم_
  

  ! نم؟ی ببدی لباس چرا بانی ای تو رو تورهی بمخواهرت
  
   زند،ی به صورتش چنگ می در پی و مدام و پکندی مشانی را پرشی موهاکشد،ی مغیج
  

  کندی کند، دادستان اعتراض ممی رهادهدی زندان به سرباز دستور مسیی رکند،ی بغلش مبهادر
  
  ستیحالا وقتش ن! ، ملاقات قبل زندان رو خودش رد کرد محکوم_
  
 گذاشته ام نهی سی دستبند، خواهرم را تنگ در آغوش گرفتم، سرش را روری اسیها  همان دستبا

   دیکشی آخرش را میها بود و انگار نفس
  
   حلالم کنی بهناز، آبج_
  

  کندی مونی و شسوزدی مشتری جگرش بانگار
  
   من یداداش رعنا!  شاخ شمشادمرهیبم بهنازت رهی بهنازت بم_
  

  !  شرمنده امفشردی قلبش می که روی دستنی بهادر و ایها  قدر مقابل اشکچه
  

  !  قلبش هستمنگران
  
   وضع قلبتنی نمون با انجای داداش برو تو رو خدا برو ا_
  
   همه ابهتش به ناله افتاده استبا
  
  … بهزادمی آخ بهزاد سوزوند_
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  گذارمیاش م  شانهیرا رو و سرم شومی مکودک
  
 سرش  برودایجون ش. ننی ببزامی عزخوامی نممویخوار.  داداش تو رو خدا بهناز رو بردار و برو_

  دهدیرا تکان م
  
  ! داتی از شیوا! دای از شیوا_
  
  !  کار کنم بهزاد؟ی چداتی شبا
  
  …دمی فهمریر د چه قدشهی را همدای شنی بود و من قدر امیدایها ش  سالنی بود، همه امیدایش
  
   مواظبشون باش داداش_
  

   و عشقم رو به خودت سپردمدخترم
  

  …کندیتر صورتم را تماشا م  و هربار تشنهبوسدی و صورتم را هزار بار مسر
  
 ی و به زور بهناززندی قسمم را رد کند، خودش هق هق متواندیام و نم  قسمش دادهدای جان شبه

 نفس راحت را از حلقوم خشکم نی و من آخربردی مرونی ب را با خودشکندی نرفتن تقلا میکهبرا
  . دهمی مرونیب

  
   کنند،ی شروع به قرائت حکم مرسد،ی که میحق
  

  ! ستی نشهی همیحق
  

  . زندی نفس نفس مو به صورت ندارد رنگ
  

 لب مرگ را کنم،ی مدای نگاه، نجات پنی اینی سنگری از زگر،ی دیقی تا دقانکهی و من از اکندی منگاهم
  . بوسمی میشتریا شوق بب

  
 در ام ی را بستم جملات چند شب قبل هم سلولمیها  بالا رفتم، چشمکی به کی سقوط را یها پله

  دیچی پمیها گوش
  
  ! رهیمی نمی فقط بر اثر خفگی اعدام"
  

 و مهره آسه و اطلسش شهی مدهیچی طناب محکم دور گردنش پکنن،ی می رو خالرپاشی زیوقت
   شهی م و نخاعش قطعشکنهیم
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   تکون بخوره تونهی نمی فلج شده وحتگهی دشهی داره اون بالا خفه میوقت

  
  " تا مطمئن شن مردهدارنی ربع اون بالا نگهش مکی

  
   که از مادرم به خاطر داشتم را زمزمه کردمی ذکرتنها

  
  »  به ذکر االله تطمئن القلوبالا«
  

  ! ستی که مرگ اصلا آسان ندانمی خوب موحالا
  

  …دی را نعره کشدای روحم اسم شهمه اریاخت یکه دور گردنم حس کردم ب را طناب
  

 ری دم درخواست کرده است که خودش اعدام را انجام دهد و لگد زی که ولدیگوی حکم میِقار
  … بزندیصندل

  
   ،یکی تارانی بسته است و ممیها چشم

  
   مکنت آدم است؛ نی که غرور به درد نخورترآنجا

  
  :  را صدا زدمیحق
  
   برم اوم بالانکهی قبل ا_
  

  ! شناختمشی نمیحت!  وقت تو همه عمرم به مرگ پسرت فکر نکرده بودمچیمن ه!  کنحلالم
  

  .  کنحلالم
  

  زندی مادیفر
  
  ! شی کشتی ول_
  

  ! یپسر نابغه من رو کشت!  تن منپاره
  

  دهدیآلود است ادامه م  که فغانیی مکث با صداهی و بعد چند ثانکندی مسکوت
  
  ! بخشمتی نم_
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  ! گذرمی نمازت

  
  ! یری بمخوامی نمگهی دیول
  
  گذرمی حکم قصاص ماز
  

   چد؛یپی در فضا میدی شدهمهمه
  

  کندی پشت سر هم تکرار میحق
  
  ! رهی بمخوامینم! نیی پادشیاری ب_
  
   زنده باشهدیبا
  

   آمدم، نیی را که باز کردند و پامیها چشم
  

  !  چشم دوختمزدیکه کف م ی و مبهوت به حقجی نشستم و گی پله فلزلب
  

  . دیچکی خون و اشک همزمان مشیها  و از چشمفشردی هم می را روشیها دندان آمد؛ جلو
  
  !  زنده بودنت واست از مرگ دردناک ترهگهیحالا د!  بهزاد بهمنش_
  

  ! می شدحساب ی حساب بحالا
  

  می هم هستهی شبحالا
  

  !  نمودارش کرده استیلا جملات حق را حااندازد،ی که مرگ به جانم نتوانست بیا رعشه
  

   شوم،ی که شده است بلند می و به هزار جان کندنرمیگیها م  را به نردهدستم
  

  ! افتم ی منی زمی به سرعت رواما
  
  …افتم ی هم مای دنیها  چشماز
  

  !  و نود و هفت روزهزار
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  …ه ام را خواندتیها  دست نوشتهیها  و نود و هفت روز من سطر به سطر واژههزار
  

 جنگ دانی خورده وسط مری اسب تکیآنقدر مثل ! ام  راه کم آوردهمهی بار از اول و گاه در نهر
 سلول به کیام که اندازه   من التماس کردهو! اند  به ستوه آمدهمیها ی که هم سلولدم؛ی کشههیش

  ! من انزوا ببخشند
  

 جواب ی و وقتزنمیصدا مها خدا را   ساعت،ی چند وجبکی و تاریمانی سی فضانی در اگاه
   دهدی را نممیها سوال

  
 و به من پاسخ وفتندی بانی مغزم به غلی خاکستریها  تا بلکه سلولکوبم،ی مواری سرم را به دآنقدر
   نه؟ ای من عادلانه بود یدای شی برابتی درد و مصمی حجم عظنیپاسخ دهند، ا! دهند

  
 و جواب ندینشی مواری دی خون رو،یمی قدیها  باز شده زخمیارهای شانی دوباره از ماما

  ! شودی من فقط خون میها سوال
  

 است نی در دارالمجانوانهی دی جاند،یگویم!  تاب تحمل مرا ندارندگریها هم د  و زندان بانزندان
  . نه زندان

  
 است که هر روز ماری نفر بونیلی خانه بزرگ، با چند موانهی دکی ای دننی ادانندی کدام نمچیه
  …سازندی حاشا را بلندتر مواری و دکنندی مبی را تکذشان یوانگید
  

  !  استی کار سختی خود مرگ،ی روانمارستانی بدر
  
  …ها حالم را چه قدر بدتر کرده است  مراقبتنی او
  

  …جومی فقط سکوت مگری که دآنقدر
  

  !  و ژست عاقل بودن عجب منفور استاورمی بالا ممتانت
  

  …کندی مینی در دستم سنگام یو نامه عفو و آزاد تمام شده است تمی محکومدوره
  
   زندان برگردم؛ یواری د4 به خواهمیم!  برگردمخواهمیم
  

 کی شهر، کیآور، من اندازه   چندشی آزادنی در ارون،ی بنیتر است و ا  حجم نداشتنت، کمآنجا
  !  ندارمتای دنکی کشور

  
  ای دنیها  همه کافهاندازه
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  …تو ی بیعصرهای ولابانی ختمام

  
  …ام، ندارمت  که باختهییها  تمام نسبتو
  

    

   و چهار ی سفصل

  آخرین فصل
  
 نی در ای شدن حتدهی از دبرم،ی فرو مقهی و سرم را در همان کشمی ممکن بالا می کتم را تا جاقهی

  !  هم شرم دارمنجای برف زده ایخلوت زمستان
  
 سرما نی و در ازدیخی آه از نهادم بر مگردانم،ی و سر بر مستمیا ی در برف ممی رد پاهای تماشابه

  … دارد، چنان همان روزگاران خودمدنی پرواز و به اوج رسالی که خشودی می به بخارلیتبد
  

 به خودم آمدم زمستان شده است و او تازه دلم به درد آمد؛ دمییام را که به هم سا  زدهخی دستان
  !  استییسرما

  
  !  سرد بودنجای قدر اچه

  
   خانه کرد، می در شاهراه گلویوده سنگ همان تباز

  
  ! آمد ی خفه کردنم میتر برا  و راسختر ی که هربار قوهمان

  
  . میای توانسته باشم بشد؛ی هم باورم نمشی جانی جلوتر بروم، تا همنتوانستم

  
 نی مرد عاجز زمکی ری دارم تصونیقی و گذارمی سرم می دستم را رونم؛ینشی ممی سر جاناتوان

  !  عکس سال، شناخته خواهد شدنیزتری برف، رقت انگنی اخورده در
  

  !  کنارش بمانمشهی همی برانباری بودم که اآمده
  

   را جبران کنم، شیها یی بودم، تنهاآمده
  

  … بزنمادی را فردی که نشنییها  بودم، تمام دوستت دارمآمده
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  … شومیشگی بهزاد همکی شی بودم، براآمده
  
   آورم، ی صورتم بالا مکی و تا نزددارمی برف بر می مشتو اندازم ی م چنگنی زمی برف، روانیم
  

ها را تقاضا   برفنی اتیاز خدا! ؟ی بد باشامدی هم دلت ننباری ازم،ی بودم که خاک بر سر برآمده
  ! ؟ی را شاهد نباشام ی تا خاک بر سریکرد

  
  .  بر سرمشودی دوباره آوار مشیها  تک جملات دست نوشتهتک

  
 از ها وانهی مرتبه چنان دکی که شودی از پشت سر باعث مدنی نفر در حال دوکی یها م قدیصدا

  !  سال کذب بوده است؟3 نی تمام ادی آمده؟ آمده است بگومیدای بلند شوم، شمیجا
  

   کند؟ همیها تنب  سالنی تمام ای براخواستهی مدیشا
  

  !  بوده است؟ی شوخدی است بگوآمده
  

  ! رند؟یمی هم میشوخ یها شوخ  مگر آدمیراست
  

ام   شانهی دستش را روستدیا ی ممی به نفس نفس افتاده است، رو به رودنی که از دوهومن
  : گذاشت

  
   ؟ی روز زودتر آزاد شدکی ی پسر، چرا خبر نداد_
  

 گرفتم، چه قدر از شی برگشتم و راهم را در پی پاسخچیه یام برداشتم و ب  را از شانهدستش
  … بود وحشت داشتماهی سیها فیرش رد شمای که برایاعداد

  
  ستمی را محکم گرفت و مجبورم کرد بادستم

  
   ؟ی حرف بزنیخوای نم_
  

  : دمی پرسکلافه
  
   نجام؟ی ایدی چه طور فهم_
  

  لرزدی مشیصدا
  
   ؟ی کجا امکان داشت برنجای جز ا_
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  !  برو_
  
  ی کنداشی قبلش بذار کمکت کنم پرم،ی م_
  

   نداشتم، داشتمی مدی از او که بایی نشان و آشناجی هشهیل هم بودم، بدبخت بودم، مثعاجز
  

 ی روی توقف کرد، عطرش را حس کرده بودم، با حالت جنون به جان برفهاکجای هومن بالاخره
   افتادم، اهیتخته سنگ س

  
  ! گرفتندی و قاب مزدندی نقش می بهتری جادیلبخندش را با!  باشدنجای ادیاسمش نبا! اسمش

  
 سنگ گذاشتم و در خودم مچاله شدم، ی محتاج آغوش مادر، سرم را رومارِیک ب کودکی مثل
 هم دی شاکردم،ی را حس نمی مردگری سال بود که دیلیخ!  مرد نبودکی ی صداهی شبگری دمیصدا

  !  وقت مرد نبودمچیه
  

  … باشدنی سنگنقدری انصاف نبود تاوان مرد نبودنم ااما
  

  : دمینال
  
   ؟ی چرا جلوش رو نگرفت_
  

  :  از من نداشتی هومن هم دست کمیصدا
  
   گرفت؟ شهی مرگ رو مگه می جلو_
  

  کردی واژه دهشتناک، سقوط منیا» قبر «ی رومیها  و اشککردمی را نوازش مسنگ
  
  ادی قول داده بود که نماد،ی گفته بودم ن_
  
  یری به خودش هم قول داده بود، نذاره تو بم_
  
  زنهی مشمی هزار بار داغش آتیز اما زنده زنده رورم،ی نذاشت بم_
  
  ! ستی نی جون فدا شدن کار هرکسست،ی نی راضنی به ا_
  
   د؟ی عذاب کشیلیخ_
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 بلند مردانه ی با صدایها هی سرم گذاشت و حالا هر دو از گری کنارم نشست، دستش را روهومن

  : می نداشتی شرمچیه
  
 در زندان ی جلومی اومده بودگری باز با چند تا هنرمند ودادنی منو و همسرم رو داخل راه نم_"

 و دای بود، شیکی حرفش شد،ی نمی اما راضم،ی کنتی درخواست رضای بار از حقنیواسه آخر
 قی که اون دقاییدای داخل، شرفتی منتظر بمونه و داشت مخواستی اصلا نمدنیخواهرت که رس

 یرنگ ی از هر بتر نگر ی صورتش نبود، صورتش بی وقت بود مرده بود و روح تویلی خدمیمن د
   کرد،ی رو مصرف مشی جمله انگار همون ته مونده انرژکی هر ی و برادیکشیبود سخت نفس م

  
 صورت دمی مانعش شدم، چون دکرد،ی مهی شده بود و گرداری بغلش بی کرد، دخترت توالتماس

بود و به  رو گرفته ی دست بردار نبود، کت حقست،ی بده نتی که بخواد رضای کسهی اصلا شبیحق
   که بلد بود قسمش داد، یهر چ

  
   بدبخته، یلی خبابا ی دختر بگفتی ممدام

  
 کنم،ی می دار لحظه شماری جون دادن شوهرت بالادنی گفت واسه دادی آخر رو زد با فرری تیحق

   ره،یمی و مرهی بمدیبهزاد با
  

 افتاد، صورتش ی حقی پانیی و پادی کشبی نفس عجکی دای تموم نشده بودکه شی حرف حقهنوز
   بود، دهی هم ترسی حقیکبود شده بود، حت

  
  می نکنی بازلمی واسش فنقدریا:  گفتیرحم ی با کمال بیول
  

 شده بود، نبض نداشت، تموم  رو انجام دادهی اولیها  خواهرت همه کمکمی کردمی تونستیهرکار
  … زده بودخی

  
 ی روی کرد، حقدیی و مرگ رو تایلب قستی و ادی محکم بغلش کرده بود، دکتر زندان که رسمیشم
 اما بلند شد و مدام مهی کرد گفت حالش وخاش نهی نبود؛ دکتر که معاشهی همی افتاد، حقنیزم

   اعدام بره داخل، ی برادی باکردیتکرار م
  
اش کنه، رو   داشت زندهدی اومد و دخترش رو بغل کرد و هنوز امی حال بهادر رو، وقتتونمینم

  … کنمفیتوص
  

 دهی کنه اما اجل بهش مهلت بخشتی کرد قبل مرگش از بهادر و تو طلب حلالی سعیلیخ یحق
  شدن نداد؛ 
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  !  بلند شو مرد، بلند شوحالا
  
 واسه ی بسازی زندگ،ی جونش بود، جونش رو داد که تو زنده بمونشیی دارانی آخردایش

  !  که دخترش بابا داشته باشهخواستیم! دخترش
  

  !  کنیعزادار
  

  !  کنهیگر
  
  ! اما بعدش تمومش کن! یخوای هر وقت که متا
  

 دختر کی کس حالش واسه بزرگ کردن چیه!  خوب واسه دخترت باشی باباکی کن و تمومش
  " داداشت داغون شدهست،ی خوب نطونیساله ناز و ش5
  

  دمیکوبی را به سنگ سرد مام یشانی و پزدمی مزار
  

   زدمادیفر
  
   تنها باشهامخوینم!  بمونمنجای اخوامی برو م_
  

  … را بسته بودممیها چشم
  
 ی که از من ناراحت باشد، صدای زمانی حتند،ی حال مرا ببنی وقت اچی هدیآ ی دلش نمدانستمیم

  … عطر بکر ناب خودشنی و اشناسمی را مشانیها قدم
  

 نی ماششهی شآمد یها دلم نم  شد تا مدتنمی بار سوار ماشنی اولی برای عطر که آن شب وقتهمان
   سهم من نباشدگریرا باز بگذارم، که مبادا عطرش د

  
  … نرمی همان مواج مشکخورد،ی صورتم می روشیموها

  
  … بابا_
  

  …کندی نفس گرم، ها مکی زده قلبم را با خی شهی شنی ای کسانگار
  

  …شودی صورتم منی کوچک مهربانش، ارحم الراحمی دستهاآورم، ی بالا می را به سختسرم
  

  … صورتش گرفته وی و دستش را جلوستادهیبهادر ا قدم دورتر چند
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  …گذاردی سنگ مزار مادر می که در دست دارد را روی و شاخه گلشودی خم مدخترم

  
  دیآ ی نمشیها  به غمِ چشملبخند

  
   بابا؟ ی از مسافرت برگشت_
  

   نگاه کردنش، شتری از بمن
  
   ماندن، شتریب

  
   خواستنش، شتریب

  
  … داشتموحشت

  
  … گردنم گذاشته اندی رویزیجانم را زبانم گرفت، انگار ت شدم، بلند

  
  …خواهمی و من دخترت را نمیینجایام از تو که ا  چه قدر شرمندهو ستمی تو نی من بابا_
  

  … برومدی باببخش
  
  …دای را از شای و دنرمی نگای را از دنگری دیدای شکی بروم و دیبا
  
  …گردمی باز م که دخترت، دخترمان نبود؛یگری و روز درومیم
  

  …مانمی منجایهم
  

  …زنمی قبر وصله منی و زنده بودنم را به امانمی مزنده
  

  …شودیام م  به بعد خانهنی و قبرستان از امانمی مزنده
  

  زندی ممی محکم صدای کسکهام   گرفتهشی رفتن را پراه
  
  !  بهزاد_
  

   ده،ی پوشی سال مشک3 نیهمه ا!  نکردهشماتتم
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  … رفتهی جراحغی تریز
  

 کباری ی حتامااش سرد نشده   داغ جگر گوشهو  کردهی دختر من و سه فرزند بهناز پدریبرا
  … سال هاستنی عذاب انی بدترنی او! شماتتم نکرده است

  

  
  

 و ردیگیام را م  و محکم شانهرساندی برگشت ندارم، خودش را به من می اما روستم؛یا ی ممیسرجا
  … برگردمکندیبا تشر مجبورم م

  
   کند،ی مهی و گردهی هومن چسبی به پامیمش
  

  …اندازم ی منیی را پاسرم
  

  میای تا به خودم بکوبدی مام نهی به سآرام
  
  !  باباشه؟ی ک_
  

   ه؟ی بچه کنی ایبابا
  

 د،ی کوبام نهیتر به س  محکمنباریا  کردمی را هج»دونمینم «شهیتر از هم  تکان دادم و ناتوانسر
   استدهیرستان را در اوج گرفته و سکوت قبشیصدا

  
  ! ی بچه باشنی ای که تو بابادهی خاک خوابری من زیزندگ!  بچه من_
  

  !  بابا داشته باشهکه
  
  کنمی هق هق التماس مانیم
  
  … بذار برم_
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  … کنی کن و واسش پدرییآقا

  
  کنمی بچه رو هم تباه منی امن

  
  !  که نابود شده توقع پدر خوب بودن نداشته باش، داداشی کساز
  

   را مشت کرده است دستش
  
  !  کنمی که پدر داره، من پدریا  واسه بچهدیچرا با!  پدر دارهمی شم_
  

  گفتنش سخت است اصلا خود مرگ است، !  استسخت
  

  … روزها از مرگ سخت و بالاتر استنیام زنده بودنم در ا ها آموخته  سالنی که اهرچند
  

  : میگوی است اما مسخت
  
  !  هم پدر داشتدای ش_
  

  !  بدرد نخور ترم واسه دخترمگهی از اون مردک معتاد هم، دمن!  معتاد بوداما
  
  دهدی و چند بار با همه قدرتش تکانم مردیگی را محکم ممیها  شانهنباریا

  
  ! بهزااااد!  بهزاد_
  
  !  فرار نکنکباری فقط کباری

  
  ! سای که دخترم واسش جون داده وایزی چیپا
  

  …شتن دخترش آروم باشه از پدر داداتی روح شبذار
  
  …خواهدی آغوش امن مکی سال است که دلم یلیخ
  

  …زی عزکی آغوش
  

 ی با تماشانباری و هق هقم ابارمی مبوسد،ی سرم را مکندی نوازشم مگذارم،یاش م  شانهی را روسرم
  …خوردیصورت کوچک و لاغر دخترم گره م
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 ام ی تار، ساعت گوشدی با همان دشهیهم را باز کردم و طبق روال میها  چشمادی و فرغی جی صدابا

  …را کنترل کردم
  

 کنارم نبود وحشت زده از اتاق نکهی به مدرسه برود؛ از ادی نبامی آمد جمعه است و شمادمی تازه
   رفتمرونیب

  
ها در حال   کمتر از آنیلی دخترم که با وجود سن خری و تصوکردندی بهناز با هم دعوا میدخترها

 شیها همانجا به تماشا  ساعتخواستی بود که دلم منیری شمی، آنقدر برا بودانشانیوساطت م
   ستم،یبا
  

  کردی را به کمرش زده بود و با حرص و تعصب دخترها را دعوت به آرامش مدستش
  
  ! امروز جمعه است ها!  زهرا خانوم و فاطمه خانم_
  

  شهیتا شب برزخ م رهیگی شه سردرد مداریالان ب!  مغازهرهی نملهی امروز تعطکی بابام
  

 و آسمان نی زمنی که بیام را مهار کنم، جلو رفتم و بغلش کردم و در حال  خندهنتوانستم
  اش رفتم  قربان صدقهدمش،یبوسی و مچرخاندمشیم
  
   دارم، مگه خرم برزخ بشم؟ ی بهشت رو وقتمیمن شم!  منی قربونت برم، زندگ_
  

  …دی دوباره بخشی روح مرده، زندگنی صورتم گذاشت و مثل هر روز به ای را روصورتش
  

 شکسته شده بود، در ی چند سال حسابنی آماده کردن صبحانه به نجمه کمک کردم، در ایبرا
   زدم، شی صدام،ی برنج شمریحال هم زدن ش

  
  :  گفتدیپری منیی که بالا و پای و در حالدی سمت آشپزخانه دواش کتهی دفتر دبا
  
   بدهستی کن بهم بحی صحای گفتم بکتهیخودم به خودم د!  بابا بهزاد_
  
   خودم بهت بگم؟ ایمگه نگفتم ب!  پدر سوخته_
  
   د،یکشی طول می آخه اونجور_
  
   ثبت نام کنمتی برم کلاس اسکی با بابادیذاشتی که نمشدی تموم نمام کتهید
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  دیس شد و پشت سر هم صورتم را بوزانی به گردنم آوشهی را که کامل خورد، مثل هماش صبحانه
  
   اومدم خونه لطفا حالت بد نباشه، ی بابا جون وقت_
  

 کن فی واسش بخند، واسش تعرهی گری مامان جاشی پیامروز رفت!  غصه نخورنقدری من اجون
 همو دوست یی بگو چه قدر دوتا،ی هستی خوبی بهش بگو تو چه قدر باباه،ی دختر درس خونمیشم
  !  نکنهی گرششی خوب واسش بگو، همش پیزهای چم،یدار

  
 ها، بگو که ی دفتر بزرگ داره واسه کمک به زندانکی حالا ی کن بابادفی واسش تعریخوای ماصلا

  چه قدر کارش رو دوست داره، 
  

  !  مامانم رو خوشحال کن بابا جون،ی خوشحالش کندی بای رو که دوست داری کسگهی معلم مخانم
  

 وقت چی هستم،ی بلد ن" می خواستم بگود،یتپی بار مکی به زور هی ثان10 هر هی هر ثانی به جاقلبم
  خوشحال کردنش را بلد نبودم، 

  
 هی گلارسمی می چندساعته هر روز هم هنوز خودخواهم و وقتیها  ملاقاتنی در امی بگوخواستمیم
  "… استامدهی قبل به خوابم نیها  مثل شبشبی که چرا دکنمیم
  

 ای است و انی زندانیها  به خانوادهیول دلدار تلفن مشغی نشده پاداری مثل هر روز هنوز ببهادر
  ها ی از شاکتی جلب رضاریدرگ

  
  … را تماشا کردمشی دست موهاکی یدی دادم و سفهی چهار چوب در آشپزخانه تکبه
  

  گذاشتی وقت مشی بود و با حوصله و عشق برامی به شمیی که تمام شد، نوبت پاسخ گوتلفنش
  

 زی می همراهش بود را از روشهی که هممی عروسک شموانند،خی زمان با هم شعر کفشدوزک را مهم
  صبحانه برداشتم

  
 یصدا شود،ی صورتش سرگردان می که موها روی وقتشی موهانی دست بردم بدمیی را بوشیموها

  میکنی من و تو هم با هم شروع به خواندن مدیآ یتو هم در م
  

   غصه دارهیحساب"
   دوختنی که براچون

   ندارهی کفشگهید
   گذاشتهزنشوسو
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   گل تو باغچهکنار
  ارنی براش بیکاشک

   لنگه کفش کهنههی
   کردهیچی قنخهاشو

   که باشه آمادهتا
   ندارهی کفشیوقت

   دارهی چه سودها نخ
  ارنی براش بیکاشک

  " لنگ کفش کهنهکی
  

  
  

اند   هر کدام اندازه وسعت خودشان مرا در آغوش گرفتهمی که بهادر و شممیآ ی به خودم میوقت
  … دهندنی تسکروزتری و دروزی هق هق امروزم را هم مثل دخواهندی مو
  
   تو باشم تا آرام شومشی پدی من فقط باتوانند،ینم
  

  …شوندی کدام مانعم نمچی هدارم،ی و کتم را که برمچییسو
  

  : دیگوی می دخترم با نگرانفقط
  
  !  کنی بابا آروم رانندگ_
  

  چدیپی و دور گردنم مارددی بر مزی شال گردنم را از رخت آوبهادر
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 پرونده هم با نی گرفتن از خانواده مقتول، مطمئنم اتی واسه رضای باشدی زود برگرد، عصر با_

  شهی تموم می و به خوبتی با رضاها یوجود تو مثل قبل
  

  …بوسمیاش را م  و شانهمیگوی مچشم
  

  : پرسدی منباریب ا فروش با تعجوهی و مخرمی فاتحه می سبز برابی سلوی هر روز چند کمثل
  
   تموم شد؟ ها یروزی د_
  
  : میگوی لب مریز
  
  .  دوست دارمیلی خانمم خ_
  

   دهدی را دستم مها کیپلاست
  
   خدا نگهشون داره واست_
  

   اگر عرضه نگاه داشتنش را داشتمداشتی نگهش مخدا
  

  … را داشتمشیها  نگاهاقتی لاگر
  
   اگرهانیا

  
  ها  حسرتنیا

  
  ها  آه و افسوسنیا

  
   و نشدهاچراها

  
  شودی که تمام نمدانمیم
  
   به کنار، شوند،یکه تمام نم» هرگز «ها ی از تلخی که بعضدانمیم
  

  …شوندی متر ی روز زهرتر و سمهر
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 و یا ها دوخته  به روزها و شبمی به بودن، به ماندن، مرا با اسم شم،ی به زندگی منگنه کردمرا
  …آورم یه تاب مسال7 دخترک نیفاصله و نداشتنت را با هم

  
   داشته باشدتی پس از مرگ واقعی دارم که، زندگدی امنی روزها به انی من فقط ایدانیم
  

  رمی بتوانم دستت را بگگری دکباری کبار،ی من فقط و  داشته باشدتیواقع
  

  … بزنمادی هزار بار دوست داشتن تو را فرو  را تماشا کنمتی موهایشانیپر
  
 چون من نی چننیهرگز وسعت حسرت زخم دوستن داشتن نگفتن را، ا ی کسا،ی تا آخر دندی شاو

  …احساس نکند
  

  … که نگفتمییها  به دوستت دارملعنت
  

  … شدها دنیها و نشن  نگفتننی و هرچه سقوط بود تاوان همنگفتم
  

  … زنده به گور شده، تبر شدندیها  دوستت دارمنیهم
  

   شدندتبر
  

  … ما شروع ماجرا بودیها ه خورده بودند و سقوط دست که بهم گرییها  ساقط کردن دستیبرا
  

   انیپا
  یلخانی انبیز

  96 خرداد
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  یلخانی انبیز یها  رمانستیل
  ردیمی مرد امشب منیا

   مای سقوط دستهابا
  هیسا ی بعابر
   کوچه آراممسافر

   درنایآوا
   چمهزار

   دخترونشاه
  مرگنواز

  شهی هنرپیآقا
   طوفانماه

  ی خاکستراما
   منشروع

  
   می باشدتلگرامکانال اصلی کتاب های ما  در 

Goldjar@  
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   می باشدتلگرامکانال اصلی کتاب های ما  در 

  
  ایید را دنبال فرم ما اینستاگرام  و  تلگرام کتاب در کانال

@Gold.jar     Goldjar@  

 eitaa " ایتا: کانال کتاب های رمان در 

GOLDJAR@  
  

  
wisgoon.com/Goldjar  

  ویسگون   کانال کتاب در
  

  وب سایت ما

GOLDJAR.BLOG.IR  

GOLDJAR2.BLOGFA.COM 
 

THE END  
  


