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 یمحمد محمد عل

 آوازخوان  ی ها ها و اردکغاز

 یهمسر آقا  ،یخانم ونوس متق  دنیلازم به د  یهایاز هماهنگ  بعد

و    یخوش جوان  یاش، بوگانهرفتم. از چهره هنوز بچه  ،یخسرو رجب

شاخه به آن شاخه  نیبودم ضمن صحبت از ا ده ی. شن آمدی صداقت م 

 ی ردم فقط دربارهاز روشن کردن ضبط صوت خواهش ک  شی. پپردیم 

اردکغاز و  بگوها  و شوهرش  نگاهد یها  با  گفت   ی .  کف دستش  به 

ن  کسرهی»انسان   شر  ست،یگناهکار  را  شر  و  چون  نکرده   کسره یوع 

زندگ  ستین  گناهیب آن  با  ا  یچون  چرا  بپرسم  خواستم   ن یکرده.« 

خودش   یآمد کجا هستم و او سر جا  ادمیجمله را از بر نکرده؟ که  

 دش یسف  یکیسرخ و    یکی  یهاکوچک و لپ ز دهان  . چشم استین

که از خوشمزه شدن خورشت فسنجان با گوشت غاز   نی. همشتمبردا

 خواهش کردم برود سر اصل مطلب.  گریو اردک حرف زد، بار د 

تو  افتدی م  ی رجب نمی»اصل مطلب شما هر چه باشد، اگر بب  : گفت

ها ها و اردکرقص و آواز غاز  ی. حترمیگیام پس م دردسر هرچه گفته

نم،ا  ر هنوز  چ   ی چ  دانمی که  م   ، شده  یبه  براکنمیانکار  چه   ی. 

خنده شما  گرخوانندگان  چه  باشد  نم  دار، هی دار  جزو رمیگیگردن   .
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غازا  المخلوقات   بیعجا که  اردکست  و  کنده    یهاها  کاره   کیپر 

آدم   ندیایب تو  یسر وقت  و رک  یام. کمخانه  یمثل من که زن  گو 

ست  اکه شوهرم    نیو ضد انقلاب نبود. نه ا  انگریعص  یسرتق بود، ول

ست که از هفت صبح تا ده شب جان ا نه. خدا به سر شاهد م،یگویم 

ن   یبرا  کندیم  و  صبحنایمن  ه.  بود،  مدرسه  که   فه یوظ  ،یچیها 

به   ایخانه    آوردیمردم را م   یهابود. از عصر هم بچه تنبل  اشیادار

و هندسه و جبر و مثلثات    . از حسابچندر غاز  یبرا  رفتیشان م خانه

. دختر داد ی درس م   ، یاعتصام   نیو پرو  یتا اشعار حافظ و سعد  ریبگ

  ی بود. اگر پول  ری. از بس چشم و دل سکردیو پسر هم براش فرق نم

م   گرفت،یم   دادند،یم  با   گفتیوالا  شاگردهاش  سلامت«  به  »برو 

که جنگ شد.   نیتا ا  شدند،ی قبول م   ی خوب و عال  یلیخ  یهانمره

کلنجار  یسال کی. تگرف استیحکم ر یز یپرو یو آقا دیاوضاع چرخ

تا ا  ی زیپرو  ا« یبهش گفت »ن  یزیکه پرو  نیرفتند سر جبهه رفتن 

هم مال  رنگ،  ول  نی هفت  بود،  بچگ   یصادرات  یشهر  از  تهران.    ی از 

 اریسه    گفتندیها م . سه تا بودند. مردم به آنمی روستا بود  کیساکن  

 اردک  پلمیاما بعد از گرفتن د  رفت،یهم در م   یشان برا جان.  یدبستان

هاش نگاه کرده بود و بهش گفته بود تو چشم  یزیشدند. پرو  ریو پن

 ری. ززد ی زل م   واریجور به د  نیهم  یهم نرفت. چند روز  یرجب  ا«ی»ن
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 د یپریدفعه مثل ترقه م   کی.  گفتیلب به بخت ناسازگار خودش بد م 

هفت    یزی»حالا پرو  گفتی. م واریبزند به د  بالا. خب حق داشت مشت

 کاریشد مرا ب  یراض  ین یکارگز   یست. چطورامن    بیقر  ،یچیرنگ ه

هاش مردم به درک، سر مفصل انگشت  واریو عاطل و باطل کند؟« د

س و  افتاد  گر  اهیخون  زار  زار  نم  کردمیم   هیشد.  چرا  به   رودی که 

شکا بالاتر  گفته  ت یمقامات  چرا  بپرسد  و  »ناکند  انگار   ا«یند  که 

تو   یعراق  یهاو موشک  هابمب   نیمثل هم  کبارهی.  زدند یم   ششیآت

م   ونیزیتلو م   شدیمنفجر  خانه  از  ولارونی ب  زدی و  تو  برا   تی.   ی ما 

گردن   یرجب  یدار و قلچماق هزار تا کار هست، ولسر زبان  یهاآدم

، کار کرده بود  زاریتو شال  یبود درس بدهد. از بچگشکسته فقط بلد  

تا سربار   دهم درس خوانده و هم درس داده بو  ازدهیاز کلاس ده    یول

تور زد و   یدختر پولدار ، یرسول  پلم، ینباشد. بعد از گرفتن د  شیعمو

پرو خارج.  م   ی زیرفت  دهنش  به  دستش  باباش   دیرسیچون 

ل تهران  رجبردی بگ  سانسیفرستادش  د  ی.  گرفتن  از  بعد   پلم یهم 

بود.  شتریهم ب هاهیسانس ی از ل شد. سوادش یخصوص سیمشغول تدر

 ی در همان نظام سلطنت  سوزاند،یو دل م   دادیاز بس که خوب درس م

کف   یصاف  لیبه دل  یازش خواستند استخدام اداره فرهنگ شود. حت

. شما ستین   داربهش دادند. خوشگل و سر زبان  یاز سرباز  یپا معاف
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بار   ش،یا دهیلابد د . مرد که د زنیتو ذوق م   کشیسر بزرگ و گردن 

حلال لازم دارد.   نانکار کردن و در آوردن    رتیلازم ندارد. غ  یخوشگل

تصد تا  شدم  رفوزه  سال  دو  خدا   قیمن  از  گرفتم.  نهم  کلاس 

 ی مدرسه  نیورزش هم   ریخواستگارم دب  نیزنش بشوم. اول  خواستمیم 

شدم. اصلا به   یزن رجب  یول  داد،یتوش درس م   یبود که رجب  یبزرگ

 ی مردها کردمینش خودم را چسباندم بهش. فکر م ودب ینکیخاطر ع

و دانشمند هستند. خاک بر سر آن   بیمطالعه، نج  هلا  دهیزجر کش 

و نجابت    یورزش که نه سرش تو کتاب بود و نه حرام و حلال   ریدب

م   یاخلاق ببشدیسرش  برو  حالا  پ  نی.  پ  یانهی چه  رو   ی شانیبسته 

ت و آمد کنم. ها رفمعلم   که با خانم  زدیاش. دلم غنج م صاحب مرده

 یزن رجب۱۳۵۶  لیاند. اوایکش و منظمکم توقع و زحمت  یهازن

 ی. مهمانمیکردیم   یوسط شهر پادشاه  یشدم. تو آپارتمان صد متر

. به میدار شدو زود بچه  میو خوش بود  میرفتیم  یو مهمان  میدادیم 

سر   رومی . چشم چشم! حتما م میخاطر من تا مشهد مقدس هم رفت

مطا ول صل  مطلب چ  یلب،  مطلب    ی اصل  اصل  نظر من  به  هست؟ 

نه رقص    ا«یحسود هفت رنگ بهش گفت »ن  یزیست که پرواهمان  

دو سال اول انقلاب که   یکی  ،ییها. خود و خدا ها و اردکو آواز غاز

  ی هم کمتر شد و به راحت   خرج و مخارج ما  رند،یان بگمد شد همه آس
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انگار   ا«یبهش گفتند »ن  یوقت  یول  م،یدادی دو لوکس م   کانیقسط پ

 جه ی که نت  ینگارو نامه  تی شکا  زسخت شد. ا  یگران و زندگ   زیهمه چ

  ی ک یکه پدر    میآوردیقرض بالا م   می. داشتمیرا فروخت  کانیپ  م،ینگرفت

خانه   نیگرگان گرفت. بهش گفت »ا  تیسابقش مامور  یاز شاگردها

ج و مخارجش اصلا نده. فقط خر ایبده  یخواست یدر اجاره تو. هر چ

ک پستو. یدارد و    یمتر  ستیاتاق ب  کیست.  ا خودت.« کوچک    یپا

. یمتر   ستیدو  نیکه افتاده وسط زم   یده پانزده متر  ی ابا آشپزخانه

محل سگ بهش   یخصوص  یهاشهر. شرکت  رفتیروزها با موتورش م 

 شتر ی ب  شد،یندارد. هر جا دستش بند م   ینگذاشتند. زور و قوه کارگر

روز   سه  دو  نماز  کسآوردیدوام  گناه  نم  ی.  انگار   یول  شورم،یرا 

تا ببرد. النگو و گردنبدم را فروختم.   دادندیم   نی سنگ  یاباره   مخصوصاً

به   یکه جمعه شب  نی. تا ا خواستیم   ییزهایچ  کیبچه بود و    ناین

شد.   دایدمغش پ  یچکان، سر و کلهو آب  سی. صبح، خامد ی خانه ن

دو ساعت بعد   یکیض کرد و رفت.  خورده، نخورده لباس عو  ییناشتا

برگشت. راه   کیبار  یمس  یو قابلمه و چند متر لوله  گیبا چند تا د

ست و به آشپز خانه اخلوت    اطیکه مثل ح  اطیبه راه همه را برد ته ح

لام تا    ی. ولآوردم یست داشتم شاخ در م ا  . خدا به سر شاهدراه دارد 

و باز هم دستش خون   روای مشت بزند به د  دمیترسینزدم. م   یکام حرف



6 
 

گفت    « عجله؟  نیآقا کجا با ا»که گفتم    رفتی. داشت دوباره مفتدیب

 ییروستا   نیها همچطرف  نیا  میآباد.« تا آمدم بگو شنگول  ی»روستا

با    دیپر  م،یندار ظهر  داد.  گاز  و  موتورش  پر کشمش   یگون  کیرو 

درهم،    یهابود. با سگرمه  دهیکه خر  ییزهایبرگشت. انداخت کنار چ

آرا م اما  »خواهش  گفت  کن  کنمیم  پاکش  کن  که  میکمک  من   ».

  چ یدر آورد و با آچار پ  بشیاز ج  یشدم، کاغذ  هامشغول گرفتن دم

که کارش   یها. گاههها و قابلمنشست به سر هم کردن لوله  یگوشت

هفت    یزینثار پرو  ییو ناسزا  گاریپشت س  گاریس  رفت،ی نم  ش یخوب پ

 م ینگو  یزیپلاس چ  لی. از اسماع کرد یپلاس الدنگ م   لیرنگ و اسماع

ما  بهتر خودتان  جانور  دیفهمیست.  کشمشا  یچه  دم   یهاست. 

. دو سه تا آبکش پر می و با هم شست  لیتو دو تا پات  ختیگرفته را ر

ر را  تا    ختیگذاشتم جلوش. همه  آب بست روش  و  قابلمه   ک یتو 

بخ روز  ده  چشسد یهفته.  کلوخ  مثل  هم  من  نگاهش م.  فقط  دار 

را بار گذاشت    گیرا روشن کرد. د   یکین  کی. روز موعود گاز پکردمیم 

. یتر یسه ل  یبود تا دهانه دبه  دهیرا کش  یها بپزد. لوله مستا کشمش

 د یدراز کش  متکای. به ناهار لب نزد. بکردم یهنوز صمم بکم نگاهش م 

شد. نه مرا   رهیکف آشپزخانه و به زنگاب سقف تبله کرده خ  ریرو حص

رفتم دوشنبه بازار   نایاش را. من هم طرف عصر با نبچهنه  و    دیدیم 
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برگشتم    یگران. وقت  یل یخ  یبود، ول  خواستمی م   یکنار جاده. هر چ

به چکه   دوختیچنان چشم م   ی. گاهزدیدور و بر بساطش قدم م 

. تا شام حاضر کنم، صد شمردیرا م   یکی  یکی ها که انگار  چکه قطره

برود   ب  یبرا بار به خودم گفتم نکند  پا  یخودش لات  شود   ییسرو 

 ده یامان خدا. شن   بهاش را ول کند  پلاس و زن و بچه  لیمثل اسماع

رست  ساز ددست   ،یمصرف شخص  یها براها و کاسبمعلم   یبودم بعض

و جنگل   زاری. دور و بر ما هنوز شالمیشهر بود  ی لومتری. دو ککنندیم 

همسا ا م   هاهیست.  صکارند یبرنج  عمل    یفی.  به  همه آورند یم هم   .

اطراف   یها روستا  کشیپلاس که گار  لیدارند جز ما و اسماع  نیزم 

غازها   دنیفساده. من زدن و رقص  یشده و هنوز هم جرثومه  ریست. پا

با   یمردها چطور  دانمی. نم دانمیسر او م   ریکنده را زپر  یهاو اردک

را ها  خلاف. گالن  یطرف کارها  روندیم   کبارهی که    زنندیهم حرف م 

 ل یکردند. قرار گذاشتند اسماع  میقا  یپوشال و خرت و پرت گار  ریز

ب از  نزدیپلاس  تا  رجب   یکیراهه  برود.  مراقبش   یشهر  دورادور  هم 

 یها دهندهسفارش  دمیبرسانند. فهم   ها یها را به مشترباشد تا گالن

جنگ  یاعده  ،هیاول کسبه  یمهاجر  بعد  بودند.  و پولدار  ها 

 یخودشان را از دست داده بودند. روز   یهایقسا  که  ییهایجاتاداره

و ببندم  زریفر سهیتو ک  زمیگفتم، بر یمحض امتحان و خنده به رجب
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کرد   دیشد که تهد  یدور کمرم و روش چادر سرکنم؟ چنان عصبان

  ی ول  م،یداشت  یریها نان بخور نم. از صدقه سر گالندهدی طلاقم م 

برزنت بود،  ریکپه آن ز  کی . هر چنددیترشیها دو سه ساعته متفاله

تو   میبردیم   نبا فرغو  یها دزدک . آخر شبکردیم   اموانهی بوش د  یول

م  یهایگودال برم  میختیریجنگل  تند  طول میگشتیو  ماه  چند   .

. عادت که چه میعادت کرد  ی شغل لعنت  ن یا  یهاتا به کثافت   دیکش

من    فهیتو خودت. وظ  یز یر یم   یچاره نداشته باش  یعرض کنم. وقت

. امدمیکردم که جلوش در ن  یکوتاه  دیخوارش باشم. شابود که غم

و نه راه   میداشت  یدرست درموندو نه کس و کار    . هرآمدم یتازه درم 

  ی کفش که دهن کج   کیرا کرده تو    شیپا  دمیوقت د  کی.  یاچاره

 اشیکش که مشترزن جانماز آبنعل وارونه  یفرهنگ  یاکند به عده 

گار خوشم بود که عذاب وجدان داشتم. حالا جهنم  وزر  نیبودند. تازه ا

ه بود که در ها پرشدتازه گالن  ، صبح  ازدهی  یبه کنار. روز  یکشعرق

. د یسرک کش  واریاز لبه د  یکس  م،یزدند. تا هاج و واج به هم نگاه کرد

دو تا جوان   ولی  …اند وو با پاترول آمده  میامحاصره شده  میفکر کرد

مثل دست و پا  میتوانستی ما پر هارت و پورت. نمدراز و کوتاه بودند ا

بکش  های چلفت با داس   اروتا د  میصاف صاف کنار  ببرند.  را  ندارمان 

طرف آن کوتاهه که طفلک   دمیپر  نیدسته شکسته صاحب خانه همچ
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دستم را نگرفته بود   یآشپزخانه. رجب  یدر تور  یافتاد رو  یپس پسک

هم که   یکیرده بودم. آن  زده بودم بچه تپل مپل مردم را ناقص ک

  ی قت و زد،یم   یاش به بورچانه شیبود و ر  کیبار حیحضرت مس نیع

 د یهم د  ی. رجبدیکش  یاسلحه کمر  رسدینم  یزورش به رجب  دید

از دستش گرفت.   ست،ین  یاجوانک حرفه را  اسلحه  به ضرب چوب 

شاگردش بوده و خودش   شیآلود گفت که تا دو سال پطفلک بغض 

  ی عن ی  …ما و  یشف کرده و راه به راه آمده خانهها را ک تفاله  یچاله

لبخند زد و گفت »ناهار مهمان   یجبپشت بند ندارد. ظهر بود. ر  هیقض

انداختمیدار را  روز سفره  هر  مثل  آشپزخانه.    ریحص  یرو   می!«  کف 

. خوردندی باشند با اشتها م   یکوچکتر رجب  یها انگار که برادرهاجوان

زده بود گفت »همه   یشتریب  یش و جلابود و جو  حیآن که شکل مس

ن من  به  ستنندیمثل  سابقه  که  قض  یخاطر  شما   ده یند  ار  ه یخوب 

 دی و برو  دینی. وضع ما را ببدیگفت »اتفاقا خواستم بمان  ی.« رجبرندیبگ

 ی کار یشهر از فرط ب  نی ا   کیزیو ف  یاضیمعلم ر  د،یهمه جا جار بزن

ماند.   رهیمثل مجسمه به وسط سفره خ  حی.« مسیکشافتاده به عرق

گفت »من از زور   حی. مسیبه چه بزرگ  داشتیبرم  ییهالقمه  یکیآن  

بروم جبهه. خوب    گریکردم. ناچارم چند ماه د  لیترک تحص  یندار

از مضرات    دمیکه به حرف آمد تازه د  ی.« رجبدیست شما هم توبه کنا
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ها . جوانداند یم   های لیاز خ  شتریب  ی لیخ  یشغل لعنت  نیو خطرات ا

 دی را بوس  یرجب  یشانیشانه و پ  حیمس  ،یخداحافظ  یکه پا شدند برا

اسلحه گرفت.  و  پس  را  استاد    شاگرداش  ر  بارهکیو  . ختندیاشک 

گهان پشت دستش نا  یروشن کرد. هر دو پک زدند. رجب  گاریس  یرجب

داشت   یچه حال  میبگو  توانمی داغ کرد و آخ نگفت. نم  گاریرا با آتش س

. بعد ینیکارگز  یرفت اداره  یآن روز رجب  ی. فردا کس یب  حیمسآن  

برود غاز بچراند.  نکردند کماکا شیروسا حال ، یریگیدو ماه پ یکیاز 

اما مثل همان   ک،یبار  ک یبار  یسیردوک نخ   ن یاز غصه ع  میگوینم

با چند جلد کتاب قطور پاره پوره   یشد. روز  خون یشاگردش انگار ب

کرد و فروخت.   شانمیچسب زد، ترم   هاشرازهیشآمد خانه. به جلد و  

غاز   ارفت دوشنبه بازار و ده پانزده ت  م،یکردیهر چند خرج و دخل نم

و اطراف خانه بچرند. گفت    اطیتا دور و بر حوض ح  دیو اردک خر 

.«  تهیصلاح یب یهامعلم  یشغل برا نیبهتر یپران و اردک ی»غازچران

برگشت. ها دست از پا دراز تر  رباز هم روزها رفت شهر و باز هم عص

وسط   دم،یخر  ناین  یدوتا اردک فروختم و کفش و لباس برا  دید  یوقت

باز کش   اردوشنبه  م   دیداد  مرا  مردم  اجازه د یشناسی»شما  چرا   .

. امدیدر ن  یکنم؟« صدا از کس  یکشدرس دادن عرق   یبه جا  دیدهیم 

. ناگهان صداش را بلندتر کرد  ندیگوینم  یزیمردم چ  دیکه د  نیهم
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 د یرا کنار کش  یرجب  سییپاسگاه همراه آن جوان تپل آمدند. ر  سییر

دهانش را باز کند،   پیز  گریبار د  رو پس از جر و بحث التزام گرفت اگ

کرد که آهسته برود و   شی . حالبندد یم   هاهیاو هم چشمش را به توص

د در حال خواندن دو شب بع  یکیتا گربه شاخش نزند.    دیایآهسته ب 

.«  رونیب  میببر  دیها را نبابرگشت طرف من. گفت »تفاله   بارهکی  یبکتا

تو    همباز    دم،یو خند  «م؟یخودمان بخور  یعنی»گفتم   سرش رفت 

چ »همه  گفت  کند  زمزمه  خود  با  که  انگار   یزندگ  نیا  زیکتاب. 

  ی حوادث شکل هم هستند، ول   رسدیست. به نظر م اتازه    یهاتجربه

انگار گذشته چراغ   دمیفهم   یام، ولهخان  یچند زن تو  .« هرستند ین

. بعد خوابم برد. صبح تا یچه جور  دانستمینم  ی. ولستین  ندهیراه آ

پر کشمش   یگون  کیو رفت و ظهر با    دیکنم لباس پوش  اضرصبحانه ح

 ری از ز  دیآی و بدم نم  زارمیشغل ب  نیاز ا  دانستیمرغوب برگشت. م 

محصول ما   میر ینگ  ها راکنم. گفت »اگر دم کشمش  یکار شانه خال

 ی گفت که جرات نکردم بخندم. روز   یجد  ی.« طورشود یعصا نشان م 

بدهم    یزیها چها و اردکبه غاز  شتشد نگذا  می ها آماده تقسکه گالن

بچرند.    ایبخورند.   مرداب  کنار  گذشته،   کیببرم  شب  از  ساعت 

  ی گشاد و کلاه کش   یلتوپلاس مثل جن بو داده در آن پا  لیاسماع

از جاسازتنگش حا گفتم   هاونجهیکاه و    ری ها زگالن  یضر شد. بعد 
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»در را   فتگ  «اند. عصر گرسنه  روزیها از دزبان بسته  ن یجان ا  یرجب»

  ی ها مثل از قحط خلوت.« زبان بسته  اطیکن تو ح  شی ببند و همه را ک

بخور. سه   یها و حالا نخور و کهردود کردند سر تپه تفاله  هاختهیگر

 یاسب و تلق تلوق گار  ههیش  یصدا  دنیه با شنساعت از شب گذشت

. میراحت شد که حداقل تا دو ماه مشکل خورد و خوراک ندار  المیخ

پ از خانواده  تیخدا شکا  شیاز خدا   ی اکردم که چرا اجازه داده ما 

بلکه   نیگذاشتم زم   نایسرم را کنار ن  . یبه عرق کش  میفتیب  یفرهنگ

از ته گلو   ییهاصدا  یگاه  هایمه گرفته طفلک  یخوابم ببرد. در هوا

 هایکیهمان نزد  یکیگرسنه. انگار    یهاماغ گاو  هی شب  دادندیم   رونیب

مثل   نای دلم خوش بود که ن  یول  دم،یترسی. م ی خوراز پر  زدیضجه م 

ها  اردک  ایها  از غاز   یک ی. به نظرم آمد  خنددیها در خواب م فرشته

تا    دندیهم دنبالش دو  هیتا فرار کند. بق   واریطرف د دیبال بال زنان پر

م   یاش کنند. گاهو خفه   رندیبگ . گفتم گور پدرشان دندیخندی هم 

ها شاخ شمشاد که هر روز در جبهه  وانهمه ج  نیهم کرده. مقابل ا

دارد.   یپا کوتاه چه ارزش  یهاشکم گنده   نیمرگ ا  شوند،یم   دیشه

 ی هاانممثل فضول خ  ماندیاتاق باز م   ایکه در آشپزخانه    نیها همروز

م   یمردها  ایآبستن   گنده  سرک    آمدندی شکم  جا  همه  به  و  تو 

و همه   زیبه همه چ  زدندیکثافت م   چرخاندمی . تا سر م دند یکشیم 
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 نا ی! همراه نیساعت چند بود که خوابم برد، و چه خواب  دمیجا. نفهم

جنگل  یحوال داشت  لیاسماع  ی کلبه    ی وحش   یهاوهیم   میپلاس 

 زد یم   ادیفر  نای. نآمدیها. باران م تفاله  یچالهتو    میکه افتاد  میدیچیم 

 را و از ترس خودش    ستادهیمامان! مامان! حالا نگو طفلک بالا سرم ا

کرده. تا خواستم بغلش کنم، مرا کشاند طرف آشپزخانه و در   سیخ

 اطیآشپزخانه، ح  یسوروشن لامپ کم  هیرا نشانم داد. در سا  یتور

ها دراز . زبان بستهشدمیره ترک م خلوت شده بود قتلگاه. داشتم زه

هم انگار که خواسته   ییافتاده بودند. چند تا  ییبه دراز، هرکدام جا 

 ک ی نزد  یهاشپزخانه دمرو و طاقباز ولو بودند رو پلهتو آ ندیا یباشند ب

عصا نشان   یهایمشتر   ادیشان دادم. با  . با دسته جارو تکانیدر تور

 ی رو مینشست  نای. با نفتمیس ببود پ کیرفت که نزد  جیچنان سرم گ

کم  ریحص خورد  ی و  نقرص  ادی.  میآب  نبودم.  دلش   نایهام  هم 

پرسشسوختیم  نگاه  هنو .  دجلو    زگرش  هست.  اگر   دمیچشمم 

تو  ندیبب  یرجب هخانه  ی زن  از   یکار  چیاش  ندهد  طلاقم  نکرده 

اند و که تازه مرده  نیجز ا  دیبه ذهنم نرس  یز ی. چافتمیچشمش م 

 مهیزمستان گوشت ق  یبرا  ه یاسد نشده. ما هم مثل بقشان فگوشت

. ی کین  کیآب را گذاشتم سر گاز پ  لیپات  ی. فورمیو قورمه لازم دار

نشود. از زور عجله، آب گرم نشده   شیدایپ  یرجب   کردمیخدا خدا م 
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سرش   یجلو دستم. بلد نبودم چطور  یهااز غاز  یکی افتادم به جان  

با آن همه گوشت    چارهین دراز ب را ببرم که لت و پارش نکنم. گرد

. کندم یرا م   شیکه تند تند پرها  یچنگ و بال من ناش  ریافتاده بود ز 

د  ستیباینم رجبکردم ی م   ستدست  م   ی.  را   د،یرسیسر  همه 

دردمند  یهااز آن نگاه بتا یتو سطل خاکروبه و بعد وا مص انداختیم 

 یکار   چیه  یدستکه چرا در روزگار تنگ  خوردمیبه خودش. غصه م 

ن را   ی. ولستی از دستم ساخته  بود همه  به من چه؟ خودش گفته 

تفاله  شیک طرف  م کنم  چه  هم  خودش  تازه  ی تفاله  دانستی ها. 

م ک هلاهل  زهر  گشته  نیا  یبرا   شودیشمش  بر  نبخت  را   نایها. 

و   ل یخلوت. چهار پنج تا انداختم تو پات  اطیخواباندم و برگشتم به ح

پوست.   از  آمدیم   رونیا. سفت بود و سخت بشروع کردم به کندن پره

را خاموش کرد.   یکین  کی آب هنوز ولرم نشده بود که باد زد و چراغ پ

انداخت و آمد تو.   دیزد و تا دستم را شستم، خودش کل  درهم    یرجب

خواب   نایجلوش. شانس آوردم ن  دمیکه دو  آوردیداشت لباس در م 

دستش. با شوق نشاندمش   را گذاشته بود کف  ز ی همه چ  یبود والا فور

و حواس   لیبا کدام م   یسرگرمش کنم، ول   خواستمیتشک. م   یرو

با لب و لوچه زانو زد جلو رحل گوشه    وقل خورد    زانیآو  یجمع؟ 

 یها خط  نیبکه با خود آورده بود. با ذره  یاتاق. سرش گرم شد به کتاب
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م   زیر م   خواندیرا  نچ  نچ  انگار کتابکرد یو   ا یت  المخلوقا  بیعجا  . 

م   بیعجا ز  نی. همخواندی المعلومات  رفتم  هم   یلحاف، رجب  ریکه 

. خوابم برد.  دیرا خاموش کرد و چراغ مطالعه را جلو کش  یلامپ سقف

شده. چشمم از زور   داریب   نایساعت چند بود که فکر کردم ن  دانمینم

ت  خلوت بود وسط شرشر باران راس   اطی. صدا از حشدیخواب باز نم

 ه ی شب  یی. باد شروع شد و صداخواندیهنوز کتاب م   ی. رجبیراستک

گربه  ویومیم  نکند  گفتم  ت  یاآمد.  برا  زیدندان   ی ها یطفلک  یکرده 

گرسنه   یهاگاو   یکه صدا  شدی. چشمم دو باره گرم م گشته بخت بر

. میرا بشنو  هاهیهمسا  یکه سر و صدا  مینبود  یکس   واریبه د   واری آمد. د

دستش   یافتاد. بعد انگار کس  لیتخش بلند شد و انگار پاخش  یصدا

 ی دیجلو در اتاق سف  یگرفت و برخاست. بعد شبح کوتاه   شی را به زانو

 ی زد و برگشت. بعد غاز  ی و سرخ  یدیسف  ه،ن  یدیگشت. سفزد و بر

سرم   یپاره پوره آمد تو. از بالا  دیبا لباس سف  یگردن سرخ مثل آدم 

بانم مثل که هنوز سرش تو کتاب بود. ز  یرد شد و رفت طرف رجب

نم حرف  دیچرخیچوب خشک  را   غیج  ایبزنم.    یتا  چشمم  بکشم. 

 ک یشوم. خب من زن تو خانه    داریبستم و باز کردم بلکه از خواب ب

نشن  دهی ند  ییزهایچ  نیهمچ ن  دهیو  بودم.  نخوانده  چشم    زیخمهیو 

ست و روز ا  فتم نکند امروز که چهارشنبهدوختم به آن غاز مفلوک. گ
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پلاس از جلد و قالب خودش در آمده   لیاسماع  یهاربهاز گ  یکیاجنه،  

شدم به   رهیما. بسم الله گفتم و خ  یو رفته به جلد غاز و اردک خانه

سف  ستپو هنوز  کوتاهش  دم  سرخش.  و  دراز  . زدیم   یدیگردن 

  جیصدا کرد. گ  یو پق   لیکه اول انداختمش تو پات  یخودش بود. همان

معلوم   یها گاهها و اردکغاز  د،یادهی. حتما دد یکوبی گاهم تق تق م 

. یکس  ای  ییطرف جا  دوندیم   ادیز  یبا سر وصدا  کبارهیچرا    ستین

و از کنار دستش گردن    یسر رجب  شتساکت و آرام رفت پ  یکی  نیا

دراز و بد   هی داد. سا  هیتک  واری و به د  دیچرخ  یطرف کتاب. رجب  دیکش

از غاز و   ریغ  یزیانگار که چ  یافتاد. رجب  واری د  یهر دو رو  یقواره

م  بچه  دیدیاردک  نممثل  مرا  کرد.  بغض  بهش   دیدیها  دارم  که 

. حالا نخند امن رفت هو  یخنده  ی. پا شد فرار کند که صداخندمیم 

طرفش.   کردمیم   شیو غاز را ک  دمیخندیبخند! غش غش م   یو ک

بودم. غاز برگشت وسط اتاق و   دهیبلند نخند  یوقت بود با صدا  یلیخ

دو   نیاتاق نشست و سرش را ب  یگوشه  یجا برود. رجبکه ک  رانیح

شد. رو به   فرمافیهم تشر  یکه اردک  دمیخندیدستش گرفت. من م 

وست شوند، دست  دبا هم    خواهندی. بعد انگار که م ستادندی هم ا  یرو

راست  یبرا  یچپ تکان  یدست  راست  سر  بعد دست  س  یداد.   نهیبه 

 یپاره پوره  یهااز لباسنوک زد. بعد مثل دو تا آدم که    یدست چپ
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با سرها بکشند  به گل  نییپا  یهم خجالت  نوک   یقال  یهاانداخته 

رق  شانیکیزدند.   آب  قیفضله  قسمت  رو  گر  یانداخت   ام هیفرش. 

ها ها و اردکغاز  هیکه بق  اطیبرداشت برود تو ح  گاریس  یگرفت. رجب

و صدا اتاق  ادیز   یبا سر  تو  گل  آمدند  و   یقال  یهالابد  رو   بخورند 

. در حال بگو و بخند آمدند دورم ندازندیفرش من فضله ب  یقسمت آب

و   خواندمی و من هم م   خواندند ی. م میباف بخوان  ریعمو زنج  یتا همگ

ده از آن ماجرا گذشته و حالم خوب ش  ی. حالا شش ماهدمیرقصیم 

م   فهممیآقا. م  درست و    توانمی . حواسم به جاست که م میگوی چه 

 ی. رجبکردم ی م   هیگر  ای  دمیخندی م   ایآن شب    شمرده حرف بزنم. 

آب و قرص   وانی. لنا ی. به زور مرا نشاند کنار نرونیکرد ب  شی همه را ک

دستم داد  هم    دمیترس ی م   . را  باز  و  باشد  مانده  باز  آشپزخانه  در 

گرسنه هردود کنند تو اتاق و از من بخواهند برقصم و   یهایطفلک

 ز،یه  ید که از ترس آن شوهر ننهآواز بخوانم. مگر من چند سالم بو

م دنبال شوهر  از رجب گشتمیدر بدر   دیتوان یم   د؟یخبر دار  ی. شما 

  ن یبپرسم ا یزیو از پرو مدرسه مبرو ا یملاقاتش کنم؟  دیبتراش یپارت

به هم   یات را با رجبو چند ساله  نیچند  یمقام ارزش داشت دوست

ود انگشت نما گو و سرتق زرک  یهاکوچک، آدم   یتو شهرها  ؟یبزن

  یی سر و پا  یلات و ب  ی. لابد حالا همه جا چو افتاده که رجب شوند یم 
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اسماع مثل  کر  کی  ایپلاس.    لیشده  جرات  که  انقلاب  سر   دهضد 

 دمی . شندیبه آرزوش رس   یمدرسه را بشکند. خوب شد رجب  سییر

روزنامه  یلیخ مجلهاز  و  نوشتهها  را  حالش  شرح  که ها  شما  اند. 

روانشناس  ،یسینو داستان علم  دار  یاز  خبر  م   ؟یهم   یدانی مثلا 

که   نیدارد به ا  یربط  هانیهمه ا  ایآ  ؟یچ  یعنی   کوزی و سا  یکولوژیسا

 « ؟ا«یگفتند »ن یبه رجب جهتیو ب خودیب


