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 ...او 

 

یف و آن گوشه حیاط تک و تنها ایستاده بود و با پاهای ظر. اولین بار منزل حاج رحیم دیده بودمش

 .قلمی اش با خاک زیر پایش ور می رفت

موی زرد و حنائی رنگش تا جلوی . چشمان سیاهش چون نوری ضعیف در تاریکی مطلق برق می زد

 .را زیباتر می نمود «وا»پیشانی اش آمده بود و 

مادر  اما. انگار در آن باد دمیده باشند. پستانش بی اندازه بزرگ بود. اندام ورزیده و متناسبی داشت

 .شاید همیشه اینطور بود. خیلی آرام بنظر می رسید. خوبی می توانست باشد

 ...شاید ... شاید با دیدن غریبه ها 

 

حاج رحیم عبا بدوش و کلاه سفیدی بر . پیغامی داشتم که باید می رساندم. کدخدا مرا آنجا فرستاده بود

زیر لب چیزهایی زمزمه می کرد که . رفتلب حوض نشسته بود و داشت وضو می گسر و نعلینی بپا، 

 .مفهوم نبود و گهگاهی صدای سین و شین از آن بر می خاست

تنها مانده بود و همانطور گوشه حیاط با خاک  «وا»دخترهای حاجی با مادرشان رفته بودند حمام و 

 .زیر پایش بازی می کرد

 .سلام کردم

 حالت چطوره؟. سلام پسرم -

 ...آقا ... اِ  ...خوبم -

بودم، به فکر این که روزی مال من بشود و من در  «وا»حواسم اصلا سرجایش نبود، همه اش به فکر  -

 .آغوشش بگیرم و پیشانی اش را ببوسم و سر تا پایش را ببویم

 چیه پسرم؟ -

 :نگاهم را از گوشه حیاط گرفتم و به حاجی دادم

... ی و شیخ صالح رو هم خبر کردم مش غضنفر و حکیم باش. کدخدا گفته امشب شام بیاین اونجا ؟؟؟  -

 .اونا هم میان

انگار می خواهد چیزی بگوید؛ اما قبل از آن که حرفی . و به فکر فرو می رود سرش را می خاراند

 : بزند ادامه دادم

خودم شنیدم کدخدا با عیالش راجع به آسفالت کردن جاده ... اینطور که معلومه کار واجبی با شما دارن  -

 ... ، حتما صحبت می کرد
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 .باشه، به کدخدا سلام برسون، بگو خدمت می رسم -

 کار دیگه ای ندارین؟... چشم  -

 ...خدا به همرات ... نه پسرم  -

 .خداحافظ -

 .در رو هم ببند... به سلامت  -

 .چشم، چشم -

 .«وا»یاد و  ،انداختم و در که بسته شد، کوچه بود و من «وا»آخرین نگاهم را از شکاف در به 

 

اول ماه و بعد ستاره ها را یکی یکی وارد میدان کرد، سپس به همه جا . تازه بساطش را چیده بودشب، 

 .کشید کسر

آن شب نیز، پدر  .حیاط خانه کدخدا، اما، با نور خیره کننده چراغ زنبوری ها انگار به شب می خندید

با بعد هم . نش کردآب در سماور ریخت و روش. همچون شب ها و روزهای دیگر بساط کارش را چید

اما دیگر پیر . خیلی فرز کار می کرد. دستمال گردنش شروع کرد به تمیز کردن استکان و نعلبکی ها

وقتی چای می ریخت، صدای به هم خوردن استکان و نعلبکی را در دستهایش می این آخرها . شده بود

اد و قوری و استکان و بعضی وقت ها کنترلش را از دست می د. دستش بدجوری می لرزید. شنیدم

نعلبکی با هم به زمین می افتادند و طبق معمول فحش و نفرین حاج خانم شروع می شد و پدرم 

آخر کار . صورتش از شرم سرخ می شد و من شکسته ها را جمع می کردم و در زباله دانی می ریختم

وجود پدرم در اغلب میهمانی با این . هم قیمت قوری و استکان و نعلبکی را از مزد پدرم کم می کردند

  .البته فقط برای چای دادن. ها شرکت داشت

 

ه اول شیخ صالح، بعد حکیم باشی، ب. میهمان ها یکی پس از دیگری به فاصله چند دقیقه ای وارد شدند

 .دنبالش مش غضنفر و آخر سر حاج رحیم

«گجرمضون » ،دم در
1
لاف لافی پینه بسته اش با آن سر و وضع مضحکش، کت بی آستین و شلوار  

کدرش کرده  ،حساب واکس زدن، زغال رویش کشیده و عوض برق انداختنه و کفش لاستیکی ای که ب

حالت آماده باش ایستاده بود و هرگاه یکی از میهمانان از راه می رسید، پایش را محکم بر ه ب ،بود

ه سلام می داد و او را بزمین می کوفت، دست چپش را بروی شقیقه اش می برد و به قول خودش 

«کلوشش»درون حیاط راهنمایی می کرد و بعد، دنبال 
 
که موقع سلام دادن از پایش در می آمد و چند  

                                                             
1
 خل و دیوانه( فارسی" گیج"معادل  به فتح گ،: )به مازندرانی 
2
 کفش لاستیکی: به مازندرانی 
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کدخدا که جلوی ایوان ایستاده بود، بعد از احوالپرسی و  ،می گشت و از آنجا ،قدم آن طرف تر می افتاد

 .درون خانه هدایتش می کرده خوش و بش کردن ب

یک مادر پیر دارد که . رمضون گج را می گویم. ل محل دوستش دارند و از او خوششان می آیدتمام اه

رزق و روزی خودش و مادرش را از خنداندن اهالی به دست می آورد و . از خودش دیوانه تر است

 .شکم خودشان را سیر نگه می دارد

 .آدم به یاد دیگری می افتد ،هابا گفتن یکی از آن. میهمانی و رمضون گج دو کلمه جدا نشدنی اند

دیگر برایش عادی شده؛ او با مسخره کردن مردم خو گرفته است و تنها با خنداندن آنها می تواند 

خودش را حس کند، وگرنه در تنهایی اصلا خودش را نمی شناسد و حس می کند باید با کسی حرف 

 .و می خندد بزند و یا بخنداندش، و گاه می بینی که با خودش حرف می زند

بعضی وقت ها که دعوتی یا جشنی در کار نبود، روزها را در میدان قبرستانی با جوانان و بچه های 

 .و روزها بدین منوال می گذشت. او نیز. مادرش هم به خانه این و آن می رفتده می گذراند و 

 

. دویدم تا آنجا که زور داشتم .شب دنبالم کرده بود. بقچه پلو را از دست پدرم گرفتم و راهی خانه شدم

و در که باز شد، به داخل . شب هم ایستاد و مرا تماشا کرد و من نیز او را. در زدم. به خانه رسیدم

 .تپیدم و در را از پشت محکم بستم

کنج اتاق، لحافی . خوابیده بود. به طرف مادرم رفتم. بقچه را دست خواهرم دادم و به سوی اتاق دویدم

تابستان پیش با دست های خودش پینه زده بود، رویش کشیده بود و پلک هایش را به هم  را که همین

با . هنوز تب داشت و عرق از سر و رویش می بارید. دستم را روی سرش گذاشتم .چسبانده بود

یک سال است که . پاهایش دیگر توان حرکت ندارند .ده روز است که خانه نشین شده است ،امروز

به چهره . دردی کهنه و جانفرسا. ازای عمر سی و چند ساله اشدردردی به . پا می نالدمدام از درد 

و خاموش که یادآور سال ها رنج و زحمت و کار طاقت فرسا در چهره ای سرد . اش نگریستم

 .کشتزارهای دهکده و بر روی زمین این و آن می باشد

و ! مشغول خوردن بود؛ و با چه اشتهایی مچنانو او، اما، ه. نگاهم را از او گرفتم و به خواهرم دادم

 .رفتم

در را آهسته گشودم و . را از روی ایوان برداشتم و به حیاط دویدم چراغ. پشت در منتظرم بودشب، 

سرم را . نگاهی چپ و راست به کوچه انداختم، در را بستم و به سوی خانه کدخدا روانه شدم

ه بود و مرا نظاره می کرد، جرات جلو آمدن نداشت، گویا از شب، دو قدم آنطرف تر ایستاد. برگرداندم

پدرم تازه . نفسی تازه کردم و به جلو گام برداشتم. نور چراغ می ترسید و من به خانه کدخدا رسیدم

 .مدن من خبر داشتآانگار از . دست از کار کشیده و گوشه ای نشسته بود
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 :قدم اول را برنداشته بودم کهسینی چای را گرفتم و راه افتادم، اما بی معطلی 

 چطور بود؟ حالش چطور بود؟ -

 .این را پدر از من پرسید

 .خوابیده بود، هنوز تب داشت -

با . ده روز است که دایم خودش را می خورد. سرش را در دستهایش پنهان کرد و به زمین خیره شد

 !و روزگارش تار؟ اما چه کند؟ چه کند که دستش بسته است. می جنگد. خودش کلنجار می رود

اتاق . رسیدم، سرفه ای کردم و داخل شدمبا اتاق میهمانان که . گامی بلند برداشتم و از کنارش گذشتم 

 .چون مهی غلیظ فضا را احاطه کرده بود ،از گرما دم کرده بود، دود سیگار و تریاک

 ...این همه پول رو از کجا بیاریم؟ کی  -

 : شیخ صالح حرف مش غضنفر را برید

 ...اهالی تشنه این کارن ... . ردم، آقا، مردم م -

 ...آسفالت کردن جاده رو به حموم و مدرسه ساختن ترجیح میدن 

مقداری از دودش . کدخدا لبش را از نوک وافور برداشت. خت و یله دادو خودش را بروی تشک اندا

 .را قورت داد و بقیه را از سوراخ بینی اش بیرون راند

از دور صدای حکیم باشی را . دخدا جلوی تک تک میهمانان گذاشتم و خارج شدمچای را به اشاره ک

 : شنیدم که می گفت

 ...حالا اگه ... والله من که از مردم خیری ندیدم  -

ناگاه به فکرم رسید که موضوع را با پدر در میان بگذارم؛ داشت از یادم می . و به داخل حیاط دویدم

به هر . از دستش بر نمی آید و یا شاید اصلا جرأتش را نداشته باشد اما می دانستم که این کار. رفت

 ،قدم دوم را که برداشتم. پس به سویش رفتم. صورت باید گفت، آخر من کسی را جز او سراغ ندارم

هم گفتنش و هم نگفتنش، هر . نمی دانستم موضوع را چطوری با او در میان بگذارم. دودل شده بودم

 !این حال، هر چه باداباد با. دو درد سر داشت

 .و من تکرار کردم. او همچنان خاموش بود. و گفتم

 !اصلا منو حاج رحیم جور در میایم؟... بیدی؟ تو خودت می دونی که من پسر، کجا رو چس -

شاید از ناراحتی . دلیلش را نمی دانستم .اولین بار بود که اینچنین منطقی و آرام با من حرف می زد

آخر، امسال کلاس شش . تنها چشم و چراغ خانه من هستم ،د به قول خودش بعد از اومادر بود و شای

اکابر را تمام کرده ام و با سفارشی که پدر کرد، قرار است بروم شهر و کاری برای خود دست و پا 
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آخر توی این ده خراب شده، نه . درسم را هم بخوانم ،کنم و کمک خانواده ام شوم و اگر دست داد

«مالی»داریم که رویش کار کنیم و نه زمینی 
3
 .که بشود به آن دل بست و به امید آن اینجا ماندگار شد 

 :می گفت. سال پیش پدرم قصد داشت او را به مدرسه نفرستد. دلم برای خواهرم می سوزد

از وقتی که به مدرسه ... دختر بچه رو چه به درس خوندن... همین سه کلاس برای هفت پشتش بسه  -

"دس مره"، مادرت رفته
 
تازه، درس خوندن اون که واسه ما آب و نون نمی ... خودشو از دست داده  

"هیمه"شه، لااقل اگه مدرسه نره، روزی یه بار
 
 .رو که واسمون می تونه بکنه 

اما وقتی با اصرار من و مادرم روبرو گشت، از این کار منصرف . آخر وضعمان زیاد تعریفی نداشت

 .شد

 !بیار بشورش ،استکان و نعلبکی رو جمع کن... اموش کن سماور رو خ -

ر ظمنت. انگار پایم را به زمین دوخته بودند. قدرت حرکت نداشتم. مردد بودم، نمی دانستم چکار کنم

 .جواب بودم

 ...نشنیدی چی گفتم؟ گفتم برو  -

 .چرا شنیدم، همین الآن...  اِ  -

 .او همچنان فکر می کرد. موسط راه سرم را بر گرداندم و او را دید. و رفتم

 

 .صدای کدخدا را از دور می شنیدم که میهمانان را بدرقه می کرد

 ...خوش اومدین ... مرحمت فرمودین ... زحمت کشیدین ... بسلامت  -

"لاش"پاهایش را . خوابیده بود و صدای خر و پفش از دور شنیده می شد" رمضون گج"
 
زد و جلوی  

 .لولای در چسبانددر سد کرد و سرش را به 

 :داد کدخدا درآمد

 ...از جلوی در برو کنار ... پاشو ببینم ... رمضون ... رمضون  -

 :به سویش رفتم، دستم را به شانه اش زدم و صدایش کردم. و او همچنان خوابیده بود

 ...پاشو دیگه ! رمضون... رمضون -

 :سرم را دم گوشش بردم و داد زدم. نه بیدار بشو نبود

 .. !.رمضون  -

 :را روی شقیقه اش برد و سلام دادیکهو از جایش پرید، شلوارش را بالا کشید و تندی دستش 

                                                             
3
 (صاحب گاو گوسفند: مالدار)گاو و گوسفند : مازندرانی 
 
 کمک کننده در کار خانه: مازندرانی 
 
 هیزم: مازندرانی 
 
 باز و گشاده: مازندرانی 
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 ؟!بله قربان... ب ... ب ... ب  -

: اما نمی دانست برای چه و به که می خندد، او فقط این را می دانست. او نیز. همه خندیدند، من هم    

 !" باید بخندد"

 :اخر سر صدای شیخ صالح را شنیدم که می گفت. اندند و رفتندهر کدام از میهمانان متلکی پر

 «! زن من نمی خوای واسه ت صیغه کنم؟... رمضون » -

حاج رحیم . پدرم هنوز توی فکر بود. شرمسار خندید. و خندید. همه خندیدند و او سرش را پاین انداخت

، پایش نمی کشید .م سوی او رفتوقتی از او خداحافظی کرد، پدر. تازه صحبتش با کدخدا تمام شده بود

صدائی که بی شباهت به طبل جنگ . تنها صدای قلبم را می شنیدم ،و من. اما او می خواست که برود

و در یک آن، همه آن کسانی که در قلبم جای داشتند به ذهنم یورش بردند و در برابر چشمانم رژه . نبود

پدرم دستمال به گردن و  ؛با آن صورت عرق کرده او، با ان اندام زیبا و متناسبش؛ مادرم. رفتند

 .خواهرم با چهره معصوم و دوست داشتنی اش

 :توی این فکرها بودم که فریاد حاج رحیم مرا متوجه خود ساخت

 .اصلا خودت میدونی چی داری می گی؟ من اونو از دخترای خودم بیشتر دوستش دارم -

 :و آرام شد

. ا رسوندمش، حالا یه نفر اومده می خواد اونو از دستم بقاپهچند سال واسه ش زحمت کشیدم تا اینج -

 ...نمی ره  ما، آبمون تو یه جوب...  ،نه آقا... اونم کی 

و . زی بگوید که حاجی بی اعتنا قدم هایش را تند کرد و در را محکم به هم زد و رفتپدرم خواست چی

ستاره ها را دید که به او . گریستسمان نآرا پایین انداخت، آهی کشید و به سرش  ،پدر شرمسار

 .و او همچنان خاموش بود. و ماه که به او می خندید. چشمک می زنند

 

و منتظر بهانه ای یا فرصتی، تا او را . روزها از پی هم می گذشت و من در یادش غلت می خوردم

 .دوباره ببینم

روزها را با یاد . پایش بازی می کردشه حیاط می دیدم که با خاک زیر ورا در یادم، آن گ" او"همیشه 

خبر این بود که . او بدین منوال می گذراندم؛ تا این که روزی خبری به من رسید که سخت دلگیرم کرد

. و دیگر هیچ نمی دانستم؛ فقط این را می دانستم که باید ببینمش. درنگ نکردم. «او مریض است»

از دیوار بالا رفتم تا . چه اصرار کردم، سودی نبخشیدهر. راهم ندادند ،وقتی به منزل حاج رحیم رسیدم

 .حتی حالش را نپرسیدم. و نومید برگشتم. نگاهی به گوشه حیاط انداختم؛ اما نه، آنجا نبود. شاید ببینمش

بین راه حکیم باشی را دیدم که شتابان به طرف خانه حاج . نه آنها فرصتم دادند و نه من فرصت کردم

 :پرسیدم از او. رحیم می رفت



9 
 

 آیا امیدی برای نجاتش هست؟ -

 :گفت

 .اگه واکسن زده باشه، بله -

 .و او واکسن نزده بود

 

  سرم گیج . دیگر حالم برگشت و توانم را از دست داده بودم ،از آنروز به بعد. فکر او آزارم می داد

 .می رفت و بدنم در رخوت عجیبی فرو رفته بود

 :درون اتاق دوید و نفس نفس زنان رو به من کرد و گفته م بزیر لحاف دراز کشیده بودم که خواهر

 ...!اون ... اون  -

 ... بیمناک از جایم برخاستم ؟؟؟ 

 اون چی؟ -

در . با اینکه نای راه رفتن نداشتم، به کوچه دویدم و به طرف سر و صدا رفتم. و منتظر جوابش نشدم

دیدم که دور از همه، تک و تنها، دور  حاج رحیم را .میدان قبرستانی همه اهل محل جمع شده بودند

 .خودش می چرخید و با خودش حرف می زد

نه، حقیقت . خشکم زده بود. جمعیت را کنار زدمدویدم و . کم کم چیزهایی داشت دستگیرم می شد

در میان دستهایم  ،سرش را که از تنش جدا کرده بودند. خودش بود. دست بردم و لمسش کردم ؟!ندارد

سرش را بر . رفته بود و مرا با یادهایش تنها گذاشت «وا»اما چه سود که . دادمزشش گرفتم و نوا

 .به شلوارم کشیدم و پاکش کردم ،دستم را که خونی شده بود. بالینش نهادم و بر گشتم

می خواستم هر چه زودتر از آنها فاصله . هر چه زور داشتم دویدم. تمام قدرتم را به کار بردم. دویدم

به جایی رسیدم که دیگر، نه کسی بود و نه . رفتم ،و تا آنجا که می توانستم. ز آنها و هیاهویشانا. بگیرم

 :با خود گفتم. صدایی و نه چشمی که مرا بپاید

. اگه حاج رحیم اونو به من می داد، به خیلی از آرزوهام می رسیدم و آینده خوبی انتظارم رو می کشید -

 ... .خوبی بود  « گاو »افسوس، چه 

 3311بهمن        
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 ...از خواب تا بیداری 

 

. فکر عیدی. فکر دخترش بود. اصلا حواسش به کار نبود. فکر و ذکرش را در خانه جا گذاشته بود

 .برای خودش که نه، برای دخترش و شاید هم زنش. کفش و لباس نو

ان هزار دختر گویی هزار ؛بودبوجود آورده در گوشش  عجیبیصدای معصومانه دخترش پژواک 

 :دیگر با او همصدا شده اند

ای همونی که اون روز پ... کفش بخری  مامروز حتما باید واس... یادت نره ها ... یادت نره بابا  -

 یادت که هست؟ .اون دختره دیدیم

جلوی  وقتی ،این هم یادش بود که پریروز. همه چیز. همه چیز یادش بود. و او اما فقط یادش بود

تهای کفش هایی که با دس ؛ایستاده بود و به کفش های درون ویترین می نگریست فروشگاه کفش

آری درست یادش بود که فروشنده خشمناک  ...،لمسشان کرده بود ؛خودش بسته بندیشان کرده بود

 :از روی صندلی برخاست، به سوی او آمد و سرش داد زد که

 ... نیستی خداحافظ... تو خریدارشی بفرما ! ... آقا، سرتو از روی شیشه بردار  -

 :و بلا فاصله لحنش تغییر کرد

خیلی خوش اومدین قربان و زن و شوهری با بچه شان ... بفرمایین تو قربان ... سلام قربان  -

 .وارد فروشگاه شدند

 :و او، اما همچنان غرق در این افکار بود که ناگهان

کار تو بکن ... بجنب ببینم ... ر می کنه حواست کجاس؟ کفشا اینجا انبار شده، آقا داره فک...  یه -

فهمیدی؟ ... ن کارخونه اینجا رو میگ... ما اینجا کارگر استخدام نکردیم که بیاد فکر بکنه ... 

 فهمیدی یا نه؟... بعد از این جریمه می شی ... این، دفعه آخرت باشه ... کارخونه 

 :، با من و من گفتبی آنکه جهت صدا را بشناسد و یا حتی تکانی به خود دهد

 .چشم... بله، بله ... اِ  -

طرف سرسره ه در جعبه گذاشت، سرش را بست و ب ،و کفشی را که در دستش در هوا معلق مانده بود

سرپرست درست بالای سرش ایستاده بود؛ و نه تنها او، بلکه کارگران دیگر نیز حتی . هلش داد

در آن کار می کرد، کارش از تمام قسمت ها بیشتر اصلا قسمتی که او . فرصت سرخاراندن هم نداشتند

وقت . آنها در دریای کفش ها و در دریای کار غوطه می خوردند. مثل رودهایی که به دریا بریزند. بود

ی دیگر باشد، زمان همچون رمق وقتی آدم فکر و ذکرش به چیزها. دزیادی به سوت کارخانه نمانده بو

یشه اینکه امشب دیگر چه پاسخی دهد؟ و چه بهانه ای؟ باز به او و او در اند. کارگران آب می شود
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در این کشمکش . ؟ دیگر از خودش هم خجالت می کشید«یادم رفته»؟ باز بگوید که وعده فردا شب دهد

تصوری که اگر به . فکری که حتی تصورش او را رنج می داد. روحی، ناگاه فکری به خاطرش رسید

نیمی از حقوق که  گر چاره دیگری هم بود؟ماما  .هم متنفر می شداز خودش  ،واقعیت می پیوست

نصف آن بقیه هم که صرف بدهی های نانوایی و مغازه ... برای قسط ها کنار گذاشته می شود، و بقیه 

 و دیگر چه می ماند؟ ؛خوار و بار فروشی و خریدهای ماهانه می شود، منهای اجاره خانه

اما او ... شاید ... رسیده بود، همین بود؛ شاید راه دیگری هم بود تنها راه چاره ای که به فکرش 

پایش . مردد به سوی جعبه های کفش که روی هم انبار شده بودند، گام برداشت. تصمیمش را گرفته بود

مغز او  ،در این نبرد درونی، گلوله های پرسش. با دلش همگامی نداشت و دل با وجدان ستیزه می کرد

سوت کارخانه که به صدا در آمد، او ناخودآگاه به درون یکی از جعبه ها دست . ه بودندرا متلاشی کرد

. برد؛ کفشی بیرون کشید، لنگه شلوار را بالا زد، آنرا در جورابش فرو داد و دلواپس و نگران راه افتاد

زهای گامهایش استواری رو. از در قسمت که بیرون زد، دلشوره ای عجیب تمام وجودش را فرا گرفت

در میان . پیش را از دست داده بودند و در چهره مضطربش آن صفا و یکرنگی همیشگی محو شده بود

این همه کارگر، در میان این همه هیاهو، انگار او تنها بود، انگار این خودش نبود که راه می رفت؛ 

 .او نبود ،کسی که بی گمان. گویی کس دیگری در جلدش فرو رفته بود

نگهبان دستی به بدنش کشید . گهبان که رسید، نفس دردآلودی کشید و بسویش گام برداشتبه دو قدمی ن

س راحتی کشید و همچون شکاری که از دام جسته باشد، روی به جانب خیابان گام و او نف. و ردش کرد

 :قدمی چند برنداشته بود که صدایی او را در جایش میخکوب کرد. نهاد

 ...!وایسا ببینم  -

خود را به آن راه زد و . وا رفت. نگهبان بود. سرش را برگرداند. رنگش را باخت. اره شدبند دلش پ

 :پرسید

 با منی؟ -

 ... !بیا اینجا ببینم ... تو ... تو ... بله  -

 .تکانی به خود داد و پای راستش را به عقب کشید آخر او از کجا فهمیده بود؟. دیگر کارش ساخته بود

نگاهی به شلوارش انداخت و . ازه یک قلوه سنگ، پایش را قلقلک می دهدناگاه حس کرد چیزی به اند

از خجالت سرش را پایین انداخت و آرام به سوی نگهبان گام . کفش را دید که از جوراب بیرون زده

از حرکت باز ایستاد و همچون کسی که در لبه پرتگاهی  ،پایش نمی کشید و در میانه راه. برداشت

ندش کوچک و کوچکتر می رتعادل خود را از دست داد و بسان فنر یکه در هم بفشاقرار گرفته باشد، 

اینها همه . می خواست آسمان بر سرش فرو ریزد. دلش می خواست زمین دهن باز کند و ببلعدش. شد
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کار دیگری نمی  ،را می خواست و دیگر نمی دانست چه کند؟ همچون شکار در دام مانده، جز انتظار

 ... .توانست بکند 

 ... .نگهبان که به دو قدمی او رسیده بود، دستش را بسوی او دراز کرد و 

 

 ... .نمی یام ... نمی یام ... منو کجا داری می بری؟ نه، من همرات نمی یام  -

 ... بیدار شو، سوت کارخونه رو زدن ... بیدار شو مرد  -

 به دستهایش را. ه ای کشیدخمیاز. نشست ؛کنار زدرا لحاف . عرق از سر و رویش می بارید

 :ش مالید و دهن دره کنان گفتانچشم

 ؟!چه خواب وحشتناکی -

آب زنش در حالیکه قوری را . دست و رویش را شست و به اتاق برگشت. به حیاط رفت ؛برخاست

 :، رو به او کرد و گفتمی بست

ه سحر، وقتی از صبح کل... . چند دفعه به ات گفتم، وقتی خوابای پریشون می بینی خیرات بده  -

اصلا مثل این که تو خدا و پیغمبر ... کوچه رد می شی، یه دوزاری دست یه فقیر بیچاره بنداز 

 ... !رو قائل نیستی 

 .بدهیکی باید باشه که ما رو خیرات ... کجا بود چی می گی زن؟ پولم  -

کفشش . ق بیرون زداز در اتا. و صبحانه اش را که تکه ای نان و چای بود در عرض چند دقیقه خورد

دخترش بود و در حالی که  .را پوشید، و راه نیفتاده بود که صدای کودکانه ای او را متوجه خود ساخت

 :خواب آلود گفت ،ش می مالیداندستهایش را به چشم

 «... .یادت نره ها ... یادت نره بابا » -

 3311اسفند          
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 ...راه حل 

 

مادر رخت های بچه ها را . هر کس به کاری مشغول بود. گرفته بود اتاق را سکوتی عمیق فرا

«چاک پینه»
 
 :و پدر. بچه ها سرشان به کتاب بود؛ من نیز. می کرد 

.«از کار افتاده اش کنن» قراره هر کی رو که مریضه -
8

 

 :نگاه ها به جانب پدر برگشت و مادر کنجکاوانه پرسید

 اونوقت وضعشون چی می شه؟ -

«سازمان»ن پول از کار افتادگی میدن، بعدش هم ماهی پونصد تومن که هفت هزار توم -
 
باید  

 .بده

 اسم تو رو هم نوشتن؟: پرسیدم

 .آره -

با این گرونی ... پونصد تومن چی می شه؟ اونم با شیش تا بچه محصل : مادر معترضانه گفت

 آخه چرا گذاشتی اسمتو بنویسن؟... سرسام آور 

 ... .ما هم که نگفته بود ه تازه ب... . وشت مگه خودم خواستم، سرپرست ن -

 ... .خب می خواستی به سرپرست بگی که ننویسه  -

 .به ما نگفته بود... . مگه گوشت کره؟ گفتم ما نمی دونستیم : پدر خشمگین فریاد زد

مادر سرش را پایین انداخت و به کارش ادامه داد و بچه ها که سراپا گوش بودند، . و آرام شد

 .سرشان رفت توی کتابدوباره 

 :پدر، اما زیر لب نالید

 .لااقل اگه دو سه سالی صبر می کردن تا بچه هامون به جایی میرسیدن، خودم تقاضا می کردم -

 :و صدایش را بلندتر کرد

واسه همین یه سالن سرپوشیده دارن درست می . از اول اسفند کارخونه می خواد جشن بگیره -

قراره خواننده هم ... کم یه میلیون تومن خرج ور میداره کنن که با خرج های دیگه دست 

 ...خدا می دونه  ،بیارن، حالا به اون چقدر میدن

 : لحظه ای مکث می کند و ادامه می دهد

 ... میگن به کارگرا هم ناهار میدن .... یه خیلی دعوتی هم از بالا بالاها دارن  -

                                                             
7
 پارگی لباس را دوختن –پینه زدن : مازندرانی 
8
 ی در کار با یرداخت مستمری معین و اندکاخراج به دلیل ناتوان 
9
 .است" سازمان تأمین اجتماعی"منظور  
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 ناهار؟: و مادر مثل کسی که خبر خوشی به او داده باشند، دست از کار می کشد

خلاصه چیز بدرد بخوری به ما نمی ... شاید ساندویچ بدن یا شاید ... معلوم نیس که چی بدن  -

 .رسه

 :پدر سیگاری آتش می زند و ادامه می دهد. کارش ادامه داده و مادر نومیدانه ب

از وقتی که اون اومد، وضع کارگرا روز بروز ... در سوخته س همه اش تقصیر این رییس پ -

 .بدتر شد

 پارسال هم اون رییس بود؟: پرسیدم

 .یه هفته تموم کارخونه تعطیل بود... دیدی که چه غوغایی بپا شد ... آره  -

 :مادر همانطور که سرش پایین بود و کارش را می کرد گفت

 !خوب، می خواستین بکشینش -

 :د و گفتبخندی زلو پدر 

یه روز، صد صد و پنجاه نفر جمع شدن، رفتن اتاق ... اتفاقا همین کار و هم می خواستن بکنن  -

رییس، در اتاقو شکستن، یقه رییس و گرفتن، داشتن خفه اش می کردن که نمی دونم چه افسونی خوند 

 .که اونا ولش کردن

 :تند پیشنهاد می داد مادر، مثل کسی که برای حل مشکلی دعوتش کرده باشند، تند و

 !یه نامه واسه وزیرتون بنویسین و همه چی رو به اش بگین اصلا چرا این کارو می کنین؟ -

خواستم به او . لبخند زدم. کاش؛ اما واقعیت خلاف این بود. کاش همه چیز به این راحتی حل می شد

رف می زنی، مگه با نامه تو یا خیلی ساده ای یا خیلی خوشبین که این طور با اطمینان ح»بگویم 

اما می ترسیدم که باز دادش در بیاید که « .تازه اگه بذارن به دستش برسه... نوشتن کار درست می شه 

و پند و اندرزهای آنچنانی شروع بشود؛ و چشم غره های پدر ضمیمه « !باز تو از آن حرفا می زنی؟»

 .اش

صحبت هر چه بود، او گریزی می زد به بود و موضوع « از کار افتاده شدن»پدر هنوز در فکر

 :صحرای کربلا و همان موضوع را پیش می کشید

اولندش که دکتر خودش نوشت که من می تونم کار ... حقشو بخواین، منو نمی تونن از کار افتاده کنن  -

«عمل»کنم، دومندش که بعد از 
1 
از اون وقتی که رفتم سر کار تا حال، نه مرخصی داشتم و نه  ،

نایی رو که همه وبه گمونم ا... لا یه کمی سبک تر ت کردم؛ سومندش من کارمو که می کنم، حاغیب

به هر حال دوشنبه معلوم می ... تند تند مرخصی می گیرن، از کار افتاده کنن  ،وروز غیبت می کنن

 .شه

                                                             
11
 یحارج لمع 
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چطور او  راستی» با خود فکر کردم .آخرین پکش را به سیگار زد و به طرف جا سیگاری ولش داد

با آن همه گرد و خاک و هوای کثیف و سر و ... طی این مدت پانزده سال توی کارخونه دوام آورده 

صدای سرسام آور ماشین ها
11
شب هایی که عده ای در ! که صدای گوشخراششان تا خیابان می آید 

نه رختخواب های نرم و تشک های پرنیان به خواب خوش فرو رفته اند، او با ماشین های کارخا

 «.بی شک این طور است... یقینا کارخانه مریضش کرده . کلنجار می رود

*** 

 ،زیرکرسی پاها برای هم خط و شنان می کشیدند و دستها در بیرون جرأت تکان خوردن هم نداشتند

مادر . را می کرد کارش ،چون چشمان پدر آنها را زیرنظر گرفته بود و زبان بی توجه به این وضعیت

  :خانه فارغ شده بود، لحاف را کنار زد و زیرکرسی نشست و روبه پدر کرد و گفت کار که تازه از

 خب ، چیکار میخوای بکنی؟  -

 چی، چیکار میخوام بکنم؟ -

 اگه تو رو از کار افتاده کردن، چیکار میخوای بکنی؟... کار رو میگم  -

هم نکرده که بتونم بیرون کار آزاد  خدا لااقل ما رو زرنگ... یه کاری میکنم دیگه ... چه میدونم  -

 . حالا که هنوز معلوم نیست، تا اون موقع خدا کریمه... بکنیم 

 دُکون چطور؟ نمیشه یه دُکون باز کرد؟ : پرسیدم

  :لبخند پرمعنایی زد و گفت

 .کو پول؟ همۀ خرجها به کنار، سی چل تومن سرقفلیشه... هه   -

  :خواهرم با خنده گفت

 ! یه کوزه دستت بگیر و درویش بشوریش بذار و  -

 : و همه خندیدند و برادر کوچکترم برای اینکه هم پیشنهادی داده باشد و شوخی ای هم کرده باشد، گفت 

منقلتم اون جا ببر و مثل عباس چرتی  ،یه دکه بخر و خربزه و هندوانه و از این جور چیزا بفروشو  -

 ! تریاکتو هم بکش

 : و خنده با کلام مادر قطع شدهمه بجز مادر خندیدند 

 تو این بدبختی  تریاک دیگه چی بود؟  -

 : سکوت داشت کم کم اتاق را پرمیکرد که خواهرم لب باز کرد 

همیشه همینطور بود، اصلاً عادت بچه ها شده ! یک واسم بخرینژتا بابا از کارافتاده نشده، یه بسته ما -

و پدر که اصلاً . افتند ،  آنها تازه بیاد چیزهایی که ندارند میآخرهای ماه ، وقتی پولها ته کشیدند. بود

                                                             
 . است« ماشین بافندگی» منظور  11
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هر چی میخواین موقع خرید » : او میگوید. و انگار نه انگار. گوشش به این حرفها بدهکار نیست

 «.ماهانه بگین تا بخرم، وگرنه دیگه نه پولش هست و نه وقتش

دروغ  .به کار بچه ها رسیدگی نمایدند و برای همین مادر اغلب مجبور است از همسایه ها قرض ک

در مورد  .نگویم، من هم یک چیزهایی احتیاج داشتم ، اما دیدم وقتش نیست و فراموشش کردم

اما اینرا میدانم که هر دو دلشان میخواهد . درخواست خواهرم هیچکدام پاسخی ندادند، نه مادر و نه پدر

همیشه به ما می گفتند؛ و این را . ی بچه هایشان باشندآنقدر داشته باشند که بتوانند جوابگوی خواسته ها

 ورتمادر که همیشه در حسرت داشتن یک خانۀ  ؟چه کاری می توانستیم بکنیم، جز سکوت ما دیگر

 : و به قول خودش آبرومندانه، رنج میبرد، غمگنانه گفت زیمت

لااقل یه مدتی تو ...  خدا کنه کارا درست بشه، وضعمون روشن بشه و خونه مونو سروسامون بدیم -

 . خونۀ تر و تمیز زندگی کنیم و بعد بمیریم

شکمش بالا آمده بود و اینطور مینمود که آرزوی به آغوش کشیدن کف اتاق را دارد و هر  ،سقف اتاق

 بز پیدا کرده بودند؛ و نصفه های شموشها میدان خوبی برای تاخت و تا. آن احتمال سقوطش میرفت

پدر ناگاه چشمش به ابراهیم که گوشۀ اتاق به . اق می تازیدند و مانور می دادنددور تا دور سقف ات

 : و تأسف گفت  دیوار تکیه داده بود، افتاد و با لحنی آمیخته از تمسخر

 ... ! شلوارشو ببین  -

 : و مادر با عصبانیت گفت

 !من که دیگه خسته شدم، دیگه جای پینه نمونده  -

*** 

رخانه برگشت، خبرآورد که کارخانه می خواهد کارگران مریض را بازخرید فردایش که پدر از کا

 .کند، و من او را از دیروز افسرده تر دیدم و در خود فرورفته

بعضی وقتا که حوصلۀ حرف زدن با ما را نداشت، با خودش حرف میزد و یقیناً دلش میخواست ما هم 

 :دسش به ما هم برکمی بلندتر حرف میزد که صدای ،بشنویم؛ برای همین

 . بچه ها هم بیمه هستن ،خدا کنه منو بازخرید نکنن، از کارافتاده دَرَک، لااقل حقوقی دارم -

« از کارافتاده شدن» زیاد هم تعجب نکردم که او چرا رأیش عوض شده، حرفش را خورده و به 

دست خالی بیرونت  م و همینطوریاصلاً به تو هیچ پولی نمیده» اگر به او بگویند  .قناعت کرده

 : به او میگفتم. او دعوا داشتم اهمیشه ب ،برای همین. به بازخرید شدن هم قانع میشود« میمیکن

 تو که میدونی حق با توئه، پس چرا دفاع نمیکنی؟ -

 ... تو چیزی سرت نمیشه، جوونیو جاهل :  و او میگفت
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و آخرسر، حرف، حرف او بود . نتیجه  اما بی ،ساعتها به بحث می نشستیم و سرمان را درد میآوردیم

 . و سکوت، سکوت من

*** 

 ،وقتی این خبر را از دهان پدر شنیدم. کارخانه را آنروز تعطیل کرده بودند. روز موعود فرارسیده بود

میشد تمام خستگی . این خود غنیمتی است. یکروز هم یکروز است ،برای کارگر. خیلی خوشحال شدم

 :پرسیدم. چند ماهی را یکروزه بدر کردها و کوفتگی ها ی این 

 امروز کارگرا حقوق دارن؟ -

 : و پدر با خنده گفت

جمعه ... توی این دنیا از هرکی و هرچی بگذرن، از کارگرا نمیگذرن ! این کارخونه؟... ق؟ هه وحق -

 . باید بجاش کارکنیم

پول کارکردهای تابستان دوچرخه قراضه ام را که با . و تمام بنای خوشحالی ام در دل فروریخت

مردم اینطرف کارخانه اجتماع کرده . راه افتادمه طرف کارخانه به سوار شدم و ب ،گذشته خریده بودم

وزرا وقت نکردند که در این جشن !! از بد حادثه. بودند و آنطرف مورچه هم حق ایستادن نداشت

پاسبانان . مه انتظارش را میکشیدنده. ؟ شرکت کنند و کارخانه به همان استاندار قناعت کرد!باشکوه

حق ایستادن در آن حوالی جلوی در ورودی کارخانه و دورتادور خیابان را قرُُق کرده بودند و هیچکس 

 . از دوچرخه پیاده شده و بطرف راه اهن رفتم و گوشه ای به نظاره ایستادم. را نداشت

در حالیکه با کف دستش . و بسویم آمدچند لحظه ای نگذشت که پاسبانی مرا با نگاهش نشانه گرفت 

 : سرباتوم را نوازش میداد روبه من کرد و گفت

 !آقا برو ، برو -

اما باز . چند نفری که آنطرفتر ایستاده بودند، سرشان را انداختند پایین و راهشان را کشیدند و رفتند

. از جایم جُنب نخوردم . وقتی چشم پاسبان را دور میدیدند، کمی بخود جرأت داده و جلوتر می آمدند

 :همانطور که به چرخم تکیه داده بودم گفتم

 کجا برم؟ -

 !برو اونورتر... از اینجا برو -

حالا ... من روزا همیشه اینجا وامی ایستم و هیچکس هم نیست بگه برو اونورتر! ... یعنی چی؟ -

کسی که جلوشو ... ب ، بیاد خو... امروز مگه چشه؟غیر اینکه یه نفر مثل خودم میخواد بیاد اینجا

 اما دیگه با ما چیکار دارین؟... نگرفته 

 : دستش را با سرم آشنا کرد و پدرانه گفت
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تو ... بگو چشم و برو ... ببین پسرجون، ما وظیفه مونو انجام میدیم، بما گفتن، ما هم باید اجرا کنیم  -

 ! نیست؛ برو پسرجون ، برو« چشم» دنیا هیچّی بهتر از 

طرف دو تن از کارگرانی که آنطرف راه آهن ه ی آنکه چشم بگویم، سر دوچرخه را کج کرده ، بو ب

یکی از آندو به سالن سرپوشیده و . رفتم و یکی دو متر مانده به آنها ایستادم ،مشغول گپ زدن بودند

، فقط خودشان بشنوند هک یروط ،هتسهآ و درک هراشا ،دندرب یم نورد هبمیوه ها و خوراکی هایی که 

 : گفت

 .اینا همه از پول کارگراس -

 ... نه بابا : ی با تردید گفتدیگر

«سود» موقع دادن : و او با اطمینان گفت
1 
 . میفهمی 

سفرۀ شام را کنار زد و . دنداز کارافتاده اش کرده بو. برگشت خشمگین .رگشتبپدر از کارخانه 

که بتواند او را از این « راه حلیّ » . میگشت« راه حلیّ » در فکر خود دنبال . درخود فرورفت

 : نجات دهد و من بفکرفرورفتممخمصه 

 « .باید راه حلیّ باشد... حتماً باید راه حلیّ وجود داشته باشد»  -

 3311اسفند 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             

12
 .تسا هناخراک هنلااس دوس روظنم 
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 ...!این است زندگی 

 

 به چه حقیّ؟... تو چه حقیّ داشتی وسط کار بری دستو روتو آب بزنی  -

جانب مهندس و کارگری که ه شان بتمام کارگران دست از کار کشیدند و روی ،با فریاد مهندس

 . روبرویش ایستاده و سرخم کرده بود، برگشت

. سرش کم مو بود و دماغ عقابی و هیکل لاغر و تکیده ای داشت. را اکثر کارگران می شناختند« او» 

که نور آفتاب بدان می تابید، مثل آینه برق  استخوان صورتش بیرون زده بود و وسط سرش، وقتی

لکَ یزدون » مین خاطر، همه او را هه ب. میزد
13

او  رسکه مهندس  بودبرای اولین بار. صدا میزدند« 

برخلاف اکثر . یکی از کارگران کارکشته شرکت است« او»داد میزد، چون بقول سرکارگر، 

برای همین هر وقت کارهای مشکلی مثل خالی  ؛از کار فرار کندکرد  کارگران، او هیچوقت سعی نمی

، میدیدی که یدمی فرستادند و اگر خوب دقیق میش و امثال او «او»پیدا میشد، زود دنبال کردن سیمان 

او با چه نیرو و حرکتی پاکت سیمان پنجاه کیلویی را یکتنه از دست کارگری که بالای کامیون ایستاده 

و اینک . بود، میگرفت، روی دوشش میگذاشت و عرقریزان بسوی انبار سیمان گام برمیداشت

تمام بدنش خیس  .تا او را قانع سازد شتدنبال پاسخی میگ ،و در ذهن خود بود روی مهندس ایستادهروب

صورت و پس گردنش را که آمیخته ای از عرق، سیمان و آب بود، با دستمال چرکینی . عرق شده بود

همچون بود، پایین تر برد و که معمولاً هنگام کار بر سرش می بست، پاک کرد و سرش را که پایین 

ون لاک فرو میبرد، خود را جمع و جمع رده ی که از ترس دشمن ، سر و دست و پا و دمش را بتلاکپش

 : فریاد مهندس بار دیگر تکرار شد. تر کرد و منتظر حادثه شد

 ی ؟ مگه با تو نیستم؟ به چه حق -

اقّ س» و رو به 
1 

 : که پشت سرش ایستاده بود کرد و گفت« 

 !دا کن بیاد ببینمپسر ، برو موسی رو ص -

 :فریادی التماس آمیز برآورد« او» محض رفتن پسرک، ناگهان ه ب

 ... خدا ه ب... آخه تو چشمم سیمان رفته بود  -

 :ان حرفش دویدیممهندس به 

 .تو گفتی و من باور کردم، برو این کلکارو به کسی بزن که شماها رو نشناسه -

 : حالت مسخره حرف او را تکرار کرده و ب

 ! هه ... تو چشمم سیمان رفته بود  -

                                                             
 کچل:  یناردنزام 13

 آبرسان: یناردنزام  1
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 :همچنان لابه میکرد« او» همچنان ناظر جریان بودند، و و کارگران 

همین ... خودِ، خودِ سرکارگر منو می شناسه ... من از اوناش نیستم ... خدا، به ربّ، به رسول ه ب -

 ... خدا اگه من ه ب .کارگرا شاهدن

 . هندس دگرگون شد و روبه سوی کارگران تغییر جهت دادچهرۀ م«  کارگرا»محض گفتن کلمۀ ه ب

خود آمده و ه موقع غرق تماشا بوده و وجود مهندس را فراموش کرده بودند؛ ناگهان بن کارگران که تا آ

و موسی که تازه از . شروع به جنب و جوش کردند ،مثل کرمی که بخشی از بدنش را قطع کرده باشند

 :ن با لهجۀ خاص محلی اش پرسیدراه رسیده بود، نفس نفس زنا

 فرمایشی بود؟... قربان ، امری داشتین  -

 : مهندس با خشونت آمیخته با احترام رو به موسی کرد و گفت

ی هستی؟ کارگرا تو ول کردی به امان خدا و خودت میری؟ این دیگه چه گرارکتو دیگه چه سر -

 وضع کارکردنه؟

 قربان ، مگه چی شده؟ -

 یه نفر بیاد اینجا، چی جوابشو میدی؟ میخوام ببینم -

 حالا مگه چی شده؟ -

دستمال سربا که چشمش را « او»مهندس به 
1 
 :بسته بود، اشاره کرد و گفت 

هرجا میخواد بره  ،من نمی فهمم، یعنی اینجا وضعش اینقدر خر توخره که هرکس!  ... از آقا بپرسین -

 !و هرکاری دلش میخواد بکنه؟

 ... این کارگر یکی از ... ه اشتباهی پیش اومده قربان ، مثل اینک -

 :مهندس صدایش را بلندتر کرد

« او»و رو به . فقط میخوام دیگه این وضع تکرار نشه... من کاری ندارم که اون چه جور کارگریه  -

 : کرد و گفت

 فهمیدی؟ -

کارش که پشت سوی دفتره انداخت و بو بی آنکه به موسی اجازه حرف زدن بدهد، سرش را پایین 

 و یاد آورده باشد، برگشته بین راه مثل اینکه چیز فراموش شده ای را ب .گام برداشت ،انبار سیمان بود

 : کرد و گفت یرو به موس

 !ده تومن جریمه واسه ش بنویس -

                                                             
1 
 .دندنب یم رس هب هک یلامتسد :یناردنزام 
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علامت تصدیق ه موسی بی آنکه اطلاعی از موضوع داشته باشد و یا حتی پرسشی کوتاه، سرش را ب

، اول رو به مهندس که به نزدیک دفتر رسیده بود « جریمه»محض شنیدن کلمۀ ه ب« او »تکان داد و 

 :کرد و گفت

 ... اما ... قربان، قربان، هر چی شما بگین  -

 : و وقتی دید مهندس بی اعتنا به حرفش وارد دفتر شده، روبه موسی کرد و کودکانه گفت

منو جریمه نمیکنی که ؟ ... ببینم ... جوریه  تو که منو میشناسی ، میدونی که وضعم چه... تو  -

خودت میدونی که من روزی شیش تومن ... جریمه بدم ها؟ آخه حقوقم مگه چقده که ده تومن ! میکنی؟

 ... کرایه ماشین میدم، آخه انصاف نیس که شما واسه 

 :موسی دوستانه از او خواهش کرد

 .ش میکنمتدرس ،برو، حالا برو سرکارت -

 . امیون پراز سیمانکطرف ه ب« او»سوی دفتر مهدس و ه موسی ب. یی رفتندسوه هردوب

 . خورسید ، اما ، به میانۀ آسمان رسیده بود

*** 

گوشه ای روی آهن پاره ها . در کرده بوده فردایش که به شرکت آمد، فکر کار کردن را از سرش ب

چشمانش را با کهنه پارچه ای هرچند که یکی از . نشسته بود و از سر بی حوصلگی انتظار میکشد

ساعت از موعد مقرر گذشته بود و تک و  .بسته بود، اما چشم دیگرش حالت انتظار را معنی میکرد

توک کارگرانی که از قافله عقب مانده بودند، بیل و کلنگشان را از انبار گرفته، بسوی محل کارشان 

باشد، نگاهی ناباورانه به گلۀ کارگران انداخت، همچون برّه یی که از گلهّ عقب افتاده « او»شتافتند، و 

 :د که روبرویش ایستادهید و سرش را که برگرداند ، موسی را زیر لب چیزی زمزمه کرد

 چرا نشستی اینجا، سرکار نمیری دیگه؟ -

 : از جایش برخاست، منّ و منی کرد و گفت

 .منتظر مهندسم... میخوام برم دکتر  -

 دکتر، واسه چی؟ -

 :ی که رویش را با پارچه بسته بود اشاره کرد و گفتبه چشم

 .دیشب تا صبح نذاشته بخوابم -

 :و بعد از کمی مکث ادامه داد

 .تا حال چنین بلایی سرم نیومده بود -

 :بی اعتنا گفت ،قدم اول را برای رفتن برمیداشتموسی درحالیکه 

 .مهندس حالا حالاها پیدایش نمیشه -
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و با صدای بمی او را مخاطب خود  فاصله گرفت، سرش را برگرداند« او»ز چند قدمی که ا. و رد شد

 :قرار داد

دوماً اینکه ، خودت که بهتر میدونی ،  ،اما بهتره پیش مهندس بری ، چونکه اولاً اون از تو ناراحته -

 ... وضع بیمه چندان 

 :و منّ و منی کرد و گفت

 ... بهتردون خداس  -

رفت و او را در میان صداهای گوشخراش بولدوزرها و تریلی های آمیخته و سرش را پایین گذاشت و 

مشغول کار بود، زمان همچون « او»وقتی . با صدای بیل و کلنگ و هیاهوی کارگران تنها گذاشت

و در انتظار بسر میبرد، زمان  اما اینک که بیکار نشسته. آهوی تیزتکی از برابر دیدگانش میگذشت

تا آمدن مهندس، کسی نفهمید که او وقتش را چطور . تنبل را هم ندارد ی سرعت یک لاک پشتتح

سرش پایین بود و مهندس  .معطلّ نکرد و فوری تپید توی دفترمهندس که آمد، او دیگر . گذرانده است

محض اینکه مهندس سرش را بالا گرفت، با دست ه او خود را به دیوار چسباند و ب. متوجّه او نشده بود

ی کرد و مردّد، منتظر عکس العمل مهندس ماند و مهندس انگار که میخواهد از دستش پاچگی سلام

 :خلاصی یابد، رو به او کرد و گفت

 دفعه دیگه چه مرگته؟ باز که تو پیدایت شده؟ این -

 :گفت ،بود هدرکرا آماده  شیاو مثل اینکه از قبل حرفها و

 ... خواستم برم دکتر، اما  -

 ... کسی که جلوتو نگرفته  خب ، برو، بسلامت، -

 ... چون از حقوقم پول بیمه کسر میکنن ، خواستم بگم اگه میشه ... نه منظورم اینه که  -

 ... که تو رو بفرستم دکتر  -

 :علامت تصدیق تکان داد و مهندس در ادامۀ حرفش اضافه کرده و او سرش را ب

 !و به خرج شرکت ؟ -

 ... دونین ، ما  خودتون که بهتر می... خب، بله  -

 .بفرستیمش دکتر ،نه جانم، کورخوندی ، اینجا کودکستان نیس که هر کی دماغش یه ذرّه خون اومده  -

 ...برو، برو سرکارت ، وقت ما رو هم نگیر 

 . تونم کار کنم آخه با این چشم که نمی -

کسی رو دکتر من نمیدونم، خلاصه هرکاری میخوای بکن ، ولی ما واسه اینجور چیزا تا حال  -

 . نفرستادیم که تو دومیش باشی

 :و بعد از کمی مکث اضافه کرد
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 ... !خوش اومدی  -

 :و او به التماس افتاد

 ... منکه ... آخه  -

 . با اشارۀ دست به او فهماند که هر چه زودتر برود بیرون ،و مهندس که سرش پایین بود

تمامی  ،در راه. پس روانۀ خانه شد. ری نداشتبیرون که آمد، ساعت از ظهر گذشته بود و ماندنش ثم

« او»شار تمام به ذهنبا ف ،پرسش ها، رنج ها و دردها، انگار که جلویشان سدّ بسته باشندو مشکلات 

بت بار او را در پیلۀ از خود تنیده اش تنگ و ک، آیاها و ایکاش هایی که زندگی نچراها  ؛هجوم آوردند

 . تار کرده اند

*** 

که کرد، دید که چاره ای جزکارکردن با همان چشم علیلش ندارد، چون یکروز  رافکرهایش 

فردایش که به سرکار آمد، . کشیدن یکارنکردن برای او و خانواده اش ، برابر بود با یکروز گرسنگ

«اآق» دوستانش به او پیشنهاد کردند که برود پیش 
1 
جدّش خیلی سنگینه، تا حال کسی » میگفتند که  .

چشمش از دیروز هم بدتر شده  ،فردایش که برگشت. و هم اینکار را کردا. «ناامید برنگشته از پیشش

 :کارگرها دورش را گرفته و سؤال پیچش کرده بودند. بود

 با چشمت چیکار کرده؟ -

رو باز کرد و چن خط دعا خوند و بعدشم با یه پارچۀ « کتاب دعا»یه کمی فوتش زد، بعد ، ...هیچّی -

 . و بستمکه نمیدونم روش چی چی زده بود، چشم خیس نمداری

 چقدر بهش دادی؟ -

 .ده تومن -

کارگری که نزدیک او ایستاده بود، جلوتر آمده و در حالیکه دستش لحظه ای به سکوت گذشت و سپس 

 :گفت ،را به چشمان او نزدیکتر می نمود

 نه؟ مثل اینکه ورم چشمت از دیروز هم بیشتر شده؟ -

 . نموالله نمیدو -

 :گفت ،و دیگری از پشت سر در حالیکه بیلش را در شن فرو  میداد

 .اولاش همینطوره، بعدها کم کم خوب میشه -

 یب ،درک یم راک ار اهزور دیما نیا هب و .دوب راودیماکه به سنگینی جدّ آقا  ،نه به این حرف« او»و 

 چونکه هر روز که می .پیش ببردهم نتوانست کاری از سنگینی جدّ آقا  اما .دروایب وربا هب مخ هکنآ

 از یک. ی گیر کرده بودخلاصه، او در بن بست عجیب. شد گذشت، چشمش از روز پیش هم بدتر می

                                                             
 .سیدّهایی که به اعتقاد عوام جدّشان سنگین است و بیمار را شفا میدهند.   1
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اج به پول زیادی داشت که او طرف ، معالجۀ چشم که با حسابی که خود و دوستانش کرده بودند، احتی

ش برنمی آمد و از طرف دیگر ، نقّ و نوق زن و بچه و فشار کار طاقت فرسایی که او را در ساز پ

از هر . د؟ نه راه پس داشت، نه راه پیشدانست چه کنیتادن قرار داده بود و او دیگر نمفآستانۀ از پا ا

سرانجام . دوب هتفردر گرداب رنج و تباهی فرو  هک ییوگ .به خودش برمیگشت ،کجا که شروع میکرد

مهندس که او . رین بار نزد مهندس رفتخآبرای دومین بار و شاید هم . ، اما، تصمیم خودش را گرفت

 :کرد و گفت را با آن وضع دید، با عصبانیت دلسوزانه ای روبه او

 !این دیگه چه وضعشه؟ -

 :و درحالیکه ترس سراپای وجودش را فراگرفته بود، اضافه کرد

 !چرا زودتر پیش من نیومدی؟ -

 :و با اضطراب روبه او کرد و گفت

 !بدو موسی رو صدا کن بیاد ببینم -

چشمانش را به  که رفت، مهندس به میز یله داد ، انگشت سباّبه اش را روی شقیقه اش گذاشت؛« او»

. موسی شدبا صدای در، رشتۀ افکارش گسیخت و متوجه  .فکر فرو رفته یک نقطه متمرکز کرد و ب

 . چ ماشین را در دستش گذاشتیاو را به کناری کشید، پچ پچی کرد و سوئ

ماشین که راه . با بیرون رفتن او و موسی، مهندس نفس راحتی کشید و خود را بروی صندلی انداخت

انگار گرهی از کارشان گشوده شده؛ انگار به معالجۀ . برق شادی در چشمان کارگران موج میزد افتاد،

و در حالیکه دور و برخود را می پاییدند، دور شدن ما را با چشمان خستۀ خود . چشم خود میروند

 . بدرقه میکردند

*** 

اخت حقوق هم خبری از او حتیّ روز پرد .را در جمع کارگران ندید« او»بعد از آنروز، دیگر کسی 

چهارشنبه » اما گهگاه ، از این و آن شنیده میشد که زنش در مزارع دیگران کار میکند و گاه در  ؛نبود

«بازار
1 
 . میدیدی اش  که مشغول فروختن تره بار است 
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