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 شب دو یکی. پشت چرخید دکان جلوی از بار اولین. می آورد در بال تخت شب ها

 یک. قدیمی گور های کنار گورستان، بعد شب. ؼسال خانه دم. بود تپه پایین بعد

 پریشب. عمومی حمام جلوی بعدش شب. مدرسه حیاط بعد شب. دره بالای شب

 و  می شد؛ بیدار جایی بار هر.  احمد حیاط که هم امشب. آسفالت راه وسط درست

 توی. شلوار زیر و رکابی با. برهنه پا. دکان می رساند را خودش مکافات هزار با

 تیر درختی؛ دیواری؛ پشت می گرفت  پناه. می کرد  خؾ سایه ای و صدا هر با راه

 جمع و بود سنگین. پنبه ای تشک روی نخوابید  دیگر دوم شب از بعد. برقی

. پتو زیر هم پیراهنی  و شلوار. می   انداخت سبکی و نازک پتوی. سخت کردن اش

 شیشه خرده بر  می گشت، که پابرهنه. فنرها لای می  چپاند هم  پایی دم جفت یک

 بیدار کحا هر. پتو و بالش برای می کرد آماده هم  کیسه  ای. پاش کؾ می توکید

. گوشه ای می گذاشت. کیسه ته  می چپاند را رختخواب. می کرد جمع را تخت می شد

 و پشت اش می بست را همه. می آورد را موتور دکان برمی گشت را راه همه ی بعد

 .برمی گرداند

 از شود تمام حرؾ هاش تا. بود همین ماجرا ته و سر نه یا کنند باور بقیه و احمد

 خواب از پفیده چشم ِ همه آن پیش. شد بلند تخت روی از. نیامد در صدایی کسی

 کیسه  توی را پتو. شلوار زیر روی را شلوار. رکابی سر را پیراهن. پوشید لباس

 دیوار یؽل گذاشت برد. کرد جمع هم را سفری تخت. پوشید را پایی ها دم. گذاشت

 اعتنا. ببرد بیاید بعد. آن ها حیاط بگذارد کردند اصرار نفر چند. عمومی حمام

 شیر زیر. بود نشسته پس تاریکی. بیرون زد احمد حیاط از. کس هیچ به نکرد

 اتوبوس تا ایستاد دورتر. ایستگاه سمت رفت و شست رویی و دست عمومی
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 قدم های و پایین سری با. شد سوار باشگاه صبح شیفت کارگرهای سر پشت. برسد

 صندلی های. داد جواب لب زیر را نفر چند بخیرِ  صبح. اتوبوس ته تا رفت تند

 چشم اش. جلو صندلی لبه ی به چسباند را پیشانی نشست که همین. بود خالی آخر

 مال سیاه لنگه ی . پیشانی روی کوبید را دست کؾ. دم پایی ها به. پاهاش به خورد

 راه وقتی نبود پاش قاعده ی به چرا می فهمید حالا. نه قهوه  ای این. بود خودش

 می رفت باید. دارد نگه بگوید راننده به آمد زبان اش نوک. کرد سربلند. می رفت

 شد سوار شاید. طرؾ اش برمی گشت سرها می گفت. نگفت چیزی. می پوشید کفش

 رد را پیچ. بود افتاده راه دیگر هم اتوبوس. می بینند شود پیاده حالا. ندید کسی

 پاچه ها لبه ی شد خم.  درمانگاه هم بعد دقیقه سه دو. اول ایستگاه می رسید می کرد

 .شلوار پاچه های شکافتن به کرد شروع. داشت جا انگشت بند دو. مالید را

 پیش سال بیست از. وقت اول نماز تا می شد سنگ بالش روی می گذاشت که سر

 نه پیش دقیقه یک نه. می زد زنگ اذان وقت درست که بود سرش توی ساعتی

 تا اول. می گرفت بی سحری را روزه اش بیشتر. می کشید مکافات رمضان ماه. پس

. فاصله دقیقه یک با. می کرد کوک شماطه ای، ساعت دو که یکی نه ماه، این آخر

 به می خورد دنیا ته از دررره ای. بی حاصل. یکی این نشده تمام یکی آن زنگ

 می گفت را همه باید. نمی کرد یا می کرد باز چشم دوم زنگ با اگر گاهی. گوش اش

 .بیداری برای بود هم درمانی دوا شاید خواب؛ شربتِ  و قرص همه آن. دکتر به

 خط تر دست های با. چمن شیر سمت رفت دو به. شد پیاده سریع. ایستاد اتوبوس  

 نفر. گرفت شماره دریچه پشت از. بود خلوت درمانگاه. کرد صاؾ را پاچه ها

 و گرفت را نبض اش بعد. ااَ  بگوید و بیاورد در را زبان اش گفت دکتر. اول
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 پدر نداری مشکلی هیچ که ظاهرا گفت. چشمانش توی انداخت چراغ. را فشارش

 کجا نفهمد آدم که چه بدتر این از مشکل گفت. ننویسد دارویی دکتر ترسید. جان

 نه. برود سیاهی چشمان اش جلوی. نه یا دارد سرگیجه پرسید دکتر. می شود بیدار

 برای می آید فردا صبح باشد. بدهد آزمایش باید. خون چربی شاید. نمی رفت

 یکی. دست اش داد نسخه دو. نکند روانه اش خالی دست التماس به افتاد. آزمایش

 .آزمایشگاه ببرد فردا هم یکی. بگیرد داروخانه برود

 پشت از. کوچکی پاکت توی ریخت شیشه ای از ریز سفید قرص چند داروخانه چی

 توی کرد دست طرؾ تر آن قدم چند. شب ظهر؛ صبح؛. نوبت سه گفت دریچه

 گرفت را درمانگاه هوای خنکی بیرون آفتاب   ِ. داد قورت  آورد در قرصی. پاکت

. می لرزید چشم اش پیش و می آمد بالا داده آب چمن  از پرده پرده هُرم. تن اش از

 هم می دید راه بین کسی. می خرید کفشی. می رفت بازار تا بود باهاش اگر پول

 راه به رساند را خودش خلوت جاهای از. نمی شناخت اش کسی که جا این. می دید

 دم پایی های این با. می کردند سوارش آشنا راننده های می رفت را راه همین. آسفالت

. کرد کج را راه اش. برای اش بگیرند دست هم راننده ها نمی خواست. لنگه به لنگه

 همه این فشار از می شد خالی مؽزش شاید می رفت پیاده فقط؛ دم پایی ها این شرم نه

 را  مشتری انداختن راه خوی و خُلق. دکان می رسید دیرتر هم ساعتی چند. فکر

 از وقت هیچ.  پایین رفت تند را سرازیری و گرفت را خاکی راه.  امروز نداشت

 سال آن.  می گذشت جا این  از که اولی روز همان مگر. بود نرفته میان بُر راه این

 و سوار هیچ. بود آورده جوش جیب رادیات. بندر طرؾ می راند داشت.  ظهر دلِ 

 .آب پی  بود رفته راه همین از و بود برداشته را خالی دبه  ی. نمی گذشت پیاده ای
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 تا بازوها از.  می داد تکان که را دست ها. می کرد درد احمد مُشت های جای حالا

 صدای  شنیدن از که گفت بلند قدر آن. شاَر احمد. بود روی اش اسم اش. سینه قفسه ی

 یک کاپوت کوه بالای دورتر. پایید را بر دور برگشت. خورد جا خودش

 نشسته حتمن سایه   ای پناه راننده. ندید آدمی. می زد بار سنگ که بود پیدا جک بادی

 از بود شده رد بی حواس. بود کرده نشان که بی ثمری درخت آن کو. منتظر بود

 پرت را شکسته  بطری و سنگ لاشه چند. برگشت درخت تا  را آمده راه. کنارش

 زودتر  حیاط از. احمد مالِ  شاید تنگ؛ و بود کوچک دم پایی اشتباهی لنگه ی. کرد

 داد فشار را کتؾ دو و درخت زیر نشست. بود کرده پا هولکی هول بیرون، بزند

 سر طور آن بود اگر دیگری وقت و دیگر جای. مالید را بازوها. تنه   به

 زور و هُل دم به دم آتشی، مردک،. همه آن نمی شد ذلیل. پایین نمی انداخت

 با. کرد بازش کی. شد باز چطوری حیاط در بداند کجا از او آخر. بزند می آورد

 گنجشک که آدمی این. آدم این حیاط بودند برده قصدی. مگر بود رفته خودش پای

 خر مؽز کدام آخر ناحسابی آدم بگو. دیوارش لب بنشیند نمی کرد زهره هم نر

 نشد سرد احمد تا. کسی حیاط توی می رود تخت  با هم، حرام منظور به خورده ای،

 که هم بعد. مُرده هاش عزیز بخت حتی تا. پیؽمبر و پیر. آیه و قسم. نیفتاد زبان از

 نبی سلیمان گفت. جوانک ها همین از یکی. آمد رگه ای دو صدای جمعیت پشت از

 .    حتی خودش. خنده به افتادند همه. خندید احمد. آحسن شده

 ؼرق  هم او. مستراح برود بود درآمده زن اش بؽل از شبی نصؾ احمد حتم

 هنوز احمد نعره ی. پدرتان بر ای. مستراح در دم هم درست. تخت روی خواب

  را جمعیت. منازل ته تا بود رفته. بلندتر کولرگازی ها ووره ی از. بود سرش توی
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ند خانه ها از  تا دور زدند حلقه. نپوشیده پوشیده. مرد و زن از.  حیاط توی آورد کاَ

 ضربه ی. می زد. آدم همه آن چشم پیش مردک بود برداشته دور. تخت دور

 ؼرق. هرکس که او نه. مُشت چهار سه از بیشتر. خواب از بودش پرانده مشت  ها

. بشناسدش کشید طول. بکُش و بپرس. دشمن گیریم. حتی آشنا نه بگو. خواب

 روی هم بالش رد. دیوار روی آینه ی توی بود خودش قیافه ی بعد. کجاست بفهمد

 خنده ی. پس بود چه خنده آن. خندید هم خودش دقمسه آن وسط. صورت اش و سر

 بود نشسته خنده ِقالب به. بود خنده نه این نه. تلخ خواری آن وسط. بی موقع بی جا

 .لب اش رو

 ضربه هوا به صدا دنبال دست   اش. کرد کلافه اش نمی دید که زنبوری وزوز 

 دوباره و می شد دور وزوز دست تکان با. راست چپ. پایین بالا. می زد

 سنگ ها قلوه پرتاب صدای و می شکست وزوز این را ؼلیظ سکوت. برمی گشت

 روی را پشه ها جمع. سایه این زیر بنشیند می توانست کی  تا. بادی جک پُشت

 را راه همین. سایه زیر لمیدن نه داشت شدن بلند نای نه.  تاراند شست اش انگشت

 می شد خلوت سرش.  چه که می رسید. بود دکان جلوی بعد ساعت نیم می گرفت

 کی. فکر فکر هی. بحارالانوار حتی. بخواند مثنوی نداشت دماغ و دل قبل مثل

 گذشته بی نمکی از شوری. دیگر نه. بود نکرده و کرده چه. بود ندیده کی دیده

 عدس. دفتر توی بنویسد می رفت یادش می برد نسیه می آمد مشتری. بود

 طور چه را شب. می خوردش دائم فکر. لوبیا گونی توی می زد کمچه می خواستند

 اسم. را شب همان تاریخ. بهتر چاره ای و راه چه. بگیرد را مچ شان. بیدار بماند

 را همه. دکان از فاصله اش. کجا و کجا بود رفته تخت. می آمد فرداش هرکسی
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. چه به می رسید می نوشت را این ها نمی دانست هم خودش. نوشت نسیه دفتر آخر

. کسی با نبود زدن حرؾ اهل سابق. می کشید حرؾ جنس پی می آمد هرکس از

. نشوند دم خورش تا بود نشده خور دم قصد از. بود شده. بکشد را مردم زبان زیر

 بیاید کسی می داد مزدی نه اگر. این ها با بشود قاطی خواست نمی  هم حالا

 با نجوشد دیگر خودش با بود کرده عهد. پس شان از برمی آمد تنها و تک. نگهبانی

. دیشب بودند کجا بفهمد. حرؾ به بکشد که می  جوشید حالا. دور دورا فقط. کسی

. احمد ِخود خواهر همین یکی. زن ها حتی.  بقاپد او بپرانند حرؾ ها میان چیزی

 صبح تا شب. دست  شان از گردها دوره بودند عاص. این ها می شدند نفری چند

 لین پشت از. دید خودش چشم  های همین با. نگذشتند هم کوره قاسم از. لین توی

 گرفت پاهاش مچ از زن.  بود نشسته دیوار به تکیه بیچاره کور. می شد رد

 به دورش هم زن مشتی. شد پا کله کور. شو بلند گفت اش.  جدول لب تا کشیدش

 بود افتاد ه هم خودش بینوا. بیرون کشیدند دوباره و گرفتند را دست  هاش. هر  هر ه

 هیبت این با. می رود او که برود خوابی اما. نبود کور عاجزی به که او. قهقهه به

 .هم با تایی چند می شوند حریؾ اش بلاخره. هم هیکل و

 پنجاه گونی سر می گفت. را یکی  بار هر. بود کرده نشان تیر هم را زن ها همان

 از که. شده رگ به رگ کمرش می آورد  عذر. کمک اش بگیرد را برنج کیلویی

 خودش. را ته اش او بگیرد، را گونی سر می شد  خم زن. تنهایی برنمی آید پس اش

. افتاد گونی دونفرشان دست  از. بسنجد را زن قوت و زور می  گرفت، شُل

 به بیاورد چطور. زن همین گیرم حالا. کند جاش به جا تنه یک بود هم میان شان

 .شر پشت شر. چه نرود بار زیر زن هم، بیاورد. روی اش
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ند جا از زانوها روی دست  گیر شلوار شکافته ی لبه ی. افتادند راه او با پشه ها. کاَ

 کنارش از موتوری.  پا قوزک تا کرد تا را لبه ها شد خم. دم پایی زیر می کرد

 را چشم اش آفتاب. سلام به کرد بلند را دست اش طرؾ تر آن کمی سوارش. گذشت

 از بعد. مانده همین اش. بالا برد را دست اش جواب در اما. نشناخت اش ازپشت. زد

 یکی دوباره. دیده تپه ها وسط ویلان را آحسن بگوید برود هم این دیشب قائله ی

.  نشینده چه شنیده چه که  جان اش به بیفتد هول او باز. بپراند کنایه ای گوشه بیاید

. او از می دزدیدند که نگاه  شان از. صورت  شان از می خواند می ماندند هم بی حرؾ

 می گوزید خانه اش توی یکی لین سر. نباشد نشینده چیزی که بود کسی چه بگو

 جای که تخت معرکه ی. می کردند کوه را کاهی پاَر. لین ته تا می رسید خبرش

 زور بعضی. می آمد یکی آن نرفته یکی. شد شلوغ تر قبل از دکان که همین. خود

 لو لب ها لرزه ی می  زدند حرؾ اما. دارند نگه را  بی اختیاری خنده ی می زدند

 یقین که بزنند زُل  طوری هم بودند. روی شان به نیاورند که هم بودند. می داد

 کند باز کتاب سر بودند آمده تایی چند. دیگر یکی یا است خودش این ندارند

 سال اش یک فروش. می شده آب سوار خودش جد پدر که بافت هم یکی.  برای شان

 به شک اش. می زدند کنایه طعنه محصل ها جؽله. نمی شد هفته دو یکی این اندازه ی

 خسته ی نه و سلام فقط که. پرسی شان احوال به. باقی تا می رفت بیشتر این ها

 سلامتی  ی خبر خبر؟ چه. تخم حرام  ای.  خبر چه دیگه.  آحسن ردیفی. نبود همیشه

 مگر. علاؾ هم همه. دیگر نداشتند که مشق و درس. ابرو به می انداخت گره. شما 

 سنگ شب ها. عمومی مستراح سر ساختند قائله . سال پیرار پارسال تایستان نبود

 سر بدبخت آن می شد روح قبض. پلیت به می خورد. پوک پوک. می  انداختند

  هم بعضی. بی فایده. نفر چند کشیدند کشیک. بیرون می پرید شلوار به دست. سنگ
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 هم قسم. دره ته جن های کارِ  فقط کار گفتند  مطمئن. نگرفتند را پی اش ترس از که

 خب. خودشان کردند  تعریؾ  دکان آمدند.  دیدند چشم تا دو این با که خوردند 

 همین از تا چند. کی  و کی پسر گفت آب منبع نگهبان. نبود کی بود کی آخرش

. کشی پاسگاه و پاسگاه. افترا و تهمت گفتند. نرفتند که بار زیر. جمبوها جؽله 

ند چاه. خودش حیاط توی زد مستراح رفت کس هر. هیچ به هیچی هم آخرش  کاَ

 یقه این. مردم هم به ریختند هم سال همان. تنگ لین های این وسط. دیوارش پشت

 کلنگ  صاؾ که هم یکی.  دیوارم پی روی زدی را چاه  می گفت می گرفت را آن

 کبریتی نداشت زهره کسی کنند عوض لوله بیایند تا. گاز لوله ی روی بود زده را

. علافی از همه. معرکه این هم حالا. مرافعه و جنگ روز هر. سیگارش به بزند

 با روزها این دسته و دار همان. ندارد کی دارد جرات دل کی. بندی شرط و لاؾ

 یکی سقلمه ی چشم گوشه ی از. نوشابه و تخمه پاکتی بهانه ی به. دکان می آمدند  هم

 پدرشان اسم به را سیگار. خودش روی به نمی  آورد. می دید دیگری پهلوی به را

 .می رفتند سر می کشیدند که را نوشابه ها . جیب توی می  چپاندند. می گرفتند

 طرؾ آن. می رود کجا نمی دانست کوه پای نرسید تا. کرد کج راه تپه دامنه ی از

 شد دور که بادی جک. ماند دقیقه ای چند. پایین می آمد آهسته داشت جک بادی

 می رفت را سرازیری این. بود پاش زیر محل همه ی. ایستاد بربلندی. بالا رفت

 و درخت منازل طرؾِ  آن. بود دکان جلوی می گذشت، آسفالت عرض از پایین

 روز همان مثل. دیگر یکی دکان. نباشد خودش مال انگار. بود پیدا دکان سقؾ

. دست اش توی خالی دبه ی همان با. بود ایستاده جا همین درست. بود دبده که اولی

 تا چرخید و چرخید را دنیا نصؾ. آسفالت راه بؽل مانده جیپ بود رفته یادش



Page 10 of 24 
 

 که را زندگی و کار. دیروز که پیش؛ سال هشت هفت انگار نه. اینجا افتاد گذارش

 از دورتر. بالا آن. بود آورده گیر دنجاله ای خودش خیال  به. دیگر بود کرده رها

 را جیپ. کرد معامله اش. کُناری برگ ِ و پرشاخ درخت زیر. تپه  آن روی. همه

. می زد  بیشتر خودش حالای سن از سال چند  قبلی صاحب. سرش هم چیزی و داد

 اما. بود گرد دندان. آمده دیگری جای از. جا این افتاده ؼریب هم او بود گفته

 دیگر که سرش به بود افتاد ه جا این. جا همین درست. می داد می خواست هم بیشتر

 .بس

. پایین می کرد شره عرق چاک اش هفت از. هنوز بود ناشتا. می لرزید زانو هاش 

 موهای انگشت ها سر با. می سوزاند شوری اش. چشم ها توی می سُرید پیشانی از

 با را انگشت ها چسبناک نمه ی. سر پشت طاس دایره ی روی راند را سر جلوی

. پایین برود نمی کشید پاش. کرخت و بود شده لش گرما زور از. گرفت شلوار بؽل

 موقع این. گرما می  کرد هلاک. لین توی نمی زد پر پرنده دیگر ساعت دو یکی

 بود راست بله. می بارید آتش هم حالا. گازی کولر زیر می چپیدند همه روز

 دست دکان بود رفته صبح از کی هر حتم. بود شده درگم  سر. بود ترسیده چشم اش

. شب تا برنمی گردد کنند خیال. برنگشته کنند خیال. بهتر. بود برگشته خالی

 باشد خودت کار به اگر سرت گفت داد،  تحویل اش که را کلید دکان، قبلی صاحب

 به بود کرده بی حرمتی نه داشت لقی دهن  ِ نه. نبود مگر. این ها مردمی اند خوب

 می شد پیدا. قیمت سر چانه ای و چک. مشتری با منجری و جر فقط گاهی. احدی

. بود زده ؼری. پس بیاورد نو از بتراشد بهانه و ببرد جنسی دفعه صد که کسی

. اصلن نمی فروشم بود گفته. گوشه ای بود انداخته و گرفته دست اش از هم گاهی
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. دکان یک همین و بود محل همه ی. دل اش از درمی آورد می آمد، آدم همان بعد

 حتی گاه. فروشی کم. فروشی گران فکر به بیفتد که روزی بود نیاورده خدا

 خودشان. بود خیر هم دست اش. جنس روی نمی کرد حساب هم را بار کرایه ی

 نزده بانگ. سرپا بود شده بلند زود بود کرده ختنه بچه ای هر. می گفتند می آمدند

 .دست اش زیر داشته آدم. داشته مالی و مُلک. خودش برای بوده کسی که بود

 گذاشت و درآورد شلوار جیب از. عرق چین به افتاد یادش. می سوخت سرش پس

. کرد جمع را دهن اش بزاق. آورد در دیگری قرص. بود نفس بُر گرما. سرش

 و نزدیک بادی گرمه با اذان صدای. داد قورت  و زبان نوک گذاشت را قرص

 بیدار طرؾ آن و طرؾ این. بود شده قضا دوباره صبح   اش نماز. می شد دور

 گرسنگی. دست اش از می رفت در وقت نبیندش؛ کسی می کرد هول می شد

 زانو ها کاسه ی. پایین سُرید کوه از. هیچی به نداشت اما اشتها. می کرد سُست اش

 سنگ. می آمد ته از زده ای نا و خنک دمه ی. اشکفت سمت رفت. می لرزید

 کجا ی گرداند نگاه. زمین روی گذاشت قبله حهت. کرد فوت. برداشت ریزه ای

 روی کشید. گذاشت خاک روی جا همان را دست کؾ دو. باشد تمیز تر اشکفت

.  راست بعد چپ اول. پشت شان کشید را دست ها کؾ. صورت طرؾ دو و پیشانی

. الله اکبر گفت بلند. کشید گوش تا را دست ها. ایستاد ریزه سنگ روی به رو

 را نفس اش راه بؽضی نکرده تمام را نیت. برگشت و اشکفت ته تا رفت صداش

 توی می نشست و می گرفت طنین صدا. خواند  بلند بلند کند مهارش. بست 

 سایه ی زیر دهانه توی. می لرزید زانوهاش. شد بلند سجده آخرین از. گوش اش
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 بخار پرده ی زیر پایین آن خانه های. دیواره به داد تکیه سر. نشست طاق

 .می لرزید

 قائله این می کرد تمام سوم دوم شب همان. جا این تا می  کشید کار می گذاشت نباید 

 دم شب همان. بی فایده. درخت به بود بسته را پای اش مچ بلند ریسمانی با. را

. می زد گره باید محکم تر. پاش مچ دور بود مانده ریسمان رد. شد بیدار ؼسالخانه

  را انگشت اش هم شبی. ؼلیظ قهوه ی فنجان سه دو شب چند. چاره ای شب هر

. برد خواب اش دیرتر دقیقه ای چند. هیچ هم این. زخم لای ریخت نمک. برید

. می کشیدند پس می شدند خسته. بیداری به زد را خودش نزدیک بیایند نکنند جرات

 .می خواند داشت هنوز برمی گشت صبح دم. گذاشت باز آخر پیچ تا را رادیو

. سنگ تکه ای می شد و بالش روی می افتاد سرش. بود همین داشت یاد به وقتی از 

 زور که بود این فقط می ماند هم یادش. خیلی نمی ماند یادش می دید اگر هم خواب 

 بود بچه تر. مستراح می رفت باید. می آورد فشار مثانه سنگینی. بشود بیدار می زد

 تا. را خودش می کرد خالی. سنگ سر نشسته می دید خواب. جا توی می شاشید

 زیر مشما خش خش از می کشید خجالت خواب وقت.  مدرسه ِبعد سال دو یکی

 بعد سال سه دو تا. کردند هم داغ را کمرش گودی بردند. سُسته کمرش گفتند.  پاش

 باز را حیاط در. خواب توی می افتاد راه شد که بزرگ تر. سرش از نیفتاد عادت

 هر تا هم نبود. خانه گرداند برش ببیند راه وسط کسی بود. بیرون می زد می کرد

 دهل.  نبود یادش هیچ می گفتند صبح. می رفت دیواری و در به نخورد کجا

 شود بلند می آورد فشار. در به می زند تقه کسی می دید خواب سرش بالا می زدند

 این ها همه ی. پایین می سُرید سنگین و دیوار به می خورد راه سر. می خورد تلو تلو
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 شب، تا صبح همه این. بودند برده بو کجا از این ها اما. می دید خواب فقط هم را

. تعریؾ به باشد نشسته کسی برای وقت یک. می آمد یکی آن می رفت مشتری این

 گرم سرش بیشتر دکان توی. نمی آمد یادش. انگار بریزند سریش چشم ها توی که

 سر برگردد برود بیندازد راه اش داشت تعجیل می آمد کسی. خوانی مثنوی به بود

 ارده ای خرما. بود آمده کسی سحری نزدیک رمضانی ماه شاید. حکایت باقی

 شب دلِ  کسی یا. سر بالا گذاشته ساعت تا دو.  مانده خواب بود دیده. بخرد چیزی

 جنب دیده. داده تکان اش. زده صداش داشته کاری. طرؾ آن باشد افتاده گذرش

 بود پرسیده دکتر. علاؾ عده یک برای کرده تعریؾ را حکایت رفته. نخورده

 .ظهر لنگ بود نگفته. می شده بیدار ساعتی چه پیش سال بیست آن حالا

 را کیسه و تخت موتور با می رفت باید اما. بالا همین بماند شب تا کشید میل اش

 تا بود ندیده مردم این بین کج دست. هنوز بود حمام جلوی جا همان اگر. می برد

 بود زیاد بر نسیه. بود نشنیده. ببرند در جلوی چیزی. بزنند را کسی خانه ی. حالا

 معلوم کجا از آزارش، به بستند کمر این ها، که طور این اما. بلاخره می دادند پس

 سر آن با. مردم حیاط ببرند شب نصؾ. شوخی بگویند هم بعد. نبرند هم را تخت

. شوخی نگیر دل به که. شوخی بگوید شانه ات  روی بزند بیاید یکی بعد.  وضع و

 بلکه. لقی و بود جلفی. این نبود شوخی. بار ده نه. بار دو بار یک بود هم شوخی

 نبود هوشیار. چه جاده وسط. چرا دره لب نه، اگر. هم کشُت قصد به شاید. دشمنی

 کرنای. برنداشت و گذاشت دست . زد بوق. تخت روی می راند راننده اگر،

ست به. صوراسرافیل  کورش چشم اش توی پاشید ماشین نور. تخت روی نشست جاَ

 آن بروند. می داد پاسگاه تحویل برگرد بی برو می گرفت را مچ شان. شوخی. کرد
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 آهنی جاش به. بردارد را سبُک سفری  تخت این بود خوب. شوخی بگویند جا

 مگر حالا تا. بیشتر مردم زار خنده می شد. بریزد سیمان هم پایه ها دور. بگذارد

 .بود نشده

 از می شد پنهان دیگر دمی. دره بالای بود رسیده خورشید. بود شده بلندتر سایه ها 

 پشت شد بلند. می لرزید ابری سیاهی ِپس آتش، رنگ به دور، آن حالا. نظر

 را پنجه هاش دم پایی کوچک تر لنگه ی. پایین رفت را سرازیری. تکاند را شلوار

 .دکان جلوی رسید کی نفهمید. نبود خودش پای انگار هم پا. هیچ پایی دم. می زد

 و آبلیمو می تواند تا گفت. سبک هم می خورد. نخورد شام است بهتر بود گفته دکتر

 تپه ها بالای از ماه که همین. بود کرده درست پارچ یک بود رسیده.  آبؽوره

. زد آب را دکان جلوی. خواند پستو توی را نمازش. خورد را سوم قرص گذشت

 کنار جا همان سراغ اش بود برگشته که عصری. بود موتور پشت هنوز تخت

. گذاشت شب هر جای سر را تخت. کنارش هم  رختخواب  کیسه ی. بود حمام دیوار

 آسمان ته.  بود افتاده روشنی از دیگر هوا. انداخت را همیشگی تشک پتو جای به

 نباید. امشب نمی خوابید بی قرص قرص  با. می گرفت را ستاره ها برق ؼباری

 هم عصری. آبلیمو لیوان چند و بود خورده را قرص ها همین صبح از. می خوابید

. رفته خواب کنند خیال تخت روی می کشید دراز باید. خنک هندوانه ی قاچ چند

.  بود مانده جان اش در دره بالای شب آن ترس. می شد ؼلیظ نمه نمه داشت تاریکی

 به نمی خورد ماست حلب های ترشاله ی بوی و نمی دید را روبرو کُنار تا دیگر

 این. همیشه اش جای چارپایه این حتی. نکند باور. زیر نمی  آمد تخت از دماغ اش
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 کنند سردرگم اش بخواهند. سرش بالا رادیو این هم نه. روش هم آبخوری 

 .را همه می کنند جا به جا. کارندارد

 را دیگر پای بعد پا یک پنجه ی اول آهسته می دید، اگر هم را دکان حتی مدت این

. زمین روی می کوبید محکم را پا دو هر. دم پایی دهنه ی تا سُراند می زمین روی

 گوشه، آن و گوشه این چشم، هزار. می افتاد راه می شد مطمئن که پا زیر سفتی از

. می پایید را بر دور برمی گشت بار چند مستراح به برسد تا. داشتند نظرش زیر

 خشی خشی  هر با. شاخه ها لای می انداخت قوه چراغ می ایستاد درخت زیر

 جعبه های پشت. دکان دور می چرخید. برمی داشت بلندی چوب. برمی گشت

 وضو. شاخه ها به می زد سُک چوب نوک با. پنیر و ماست حلب های لای. نوشابه

. می گفت معمول از بلندتر را الله  اکبرها. می بست اقامه تخت کنار می گرفت که

. نه یا گفته قنوت شک به می افتاد می رفت که سجده. می چرخید بر دور چشمان اش

 گوشه ی. کثیرالشک هیچ که شک. مدت این بود خوانده شک با همه را نمازها

 .می خواباند گوش  و می بُرید را نماز می جنبید سایه ای پلک اش

 به بود افتاده این کوه بالای ظهر. نبود آخرش جای هم جا این. دیگر نه گمان اش 

. پایین آحسن بالا آحسن. احترام و عزت همه آن به نه.  سال همه این بعد. سرش

 از بکاَند آورد زور مشت دو روی. یخ از بود نکرده پُر را آبخوری. طور این بعد

 چه هر. می چرخید پاش زیر زمین. رفت  سیاهی چشم و دوران به افتاد سر. تخت

 بالای سحر، دم آن ِبعد از. بست را چشمان اش. حلق اش تا بود رسیده بود خورده

. چاهی دهنه ی که سفت، زمین  همان نه پاش، زیر دیگر. حال این به می افتاد دره،

 شانه اش پسِ  بزند کسی. نماز دست برای بود شده بلند تخت از. می دانست چه
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 می پیچید  و می آمد دره ته از گز تلخ شیره ی و فاضلاب بوی. نشست بشین؛ بگوید

 می خورد تُر می رفت جلوتر اگر قدمی چند آفتابه برداشتن خیال به. مشام اش به

. بعد می کرد بنشین اش بلند کی. می شد خرد اما استخوانی. نه. نمی مُرد. دره توی

 آبروداری فراش.  مدرسه  حیاط وسط شب آن از هم آن. ؼربت ولایت این توی

 ترک زهره. بود آبستن بیچاره اش زن. داشت فهم. هیچ نه قالی و قیل نه. بود کرده

 بیفتد خونی.  شود روسیاه بود نخواسته خدا اگر، نینداخت را بچه. دیدش تا شد

 .دیگر کجا تا. گردن اش

 لامپ دور بود جمع کوره ها پشه لشکر. بریده گنجشک ها صدای کی از نفهمید

 احتیاط با. افتاد چرخش از پاش پیش زمین. کرد باز را چشمان اش. دیوار روی

. آبخوری توی کرد خالی. یخچال از درآورد یخ قالب چند. دکان طرؾ رفت

. بست را درش نیمه به رسید آب. آبخوری دهنه ی بعد سر روی گرفت را شیلنگ

 .تخت روی کشید دراز رفت. سرش بالای چارپایه روی گذاشت

 و بالا همه این نمی مرُد؛ اگر. می ُمرد. نمی رفت خواب. همین. مگر بود چه مرگ

. تخت روی افتاده نعشی. هیچ. سگی پارس. ماشینی صدای. تخت این سوار. پایین

 کار نه کار. ظلمات توی بگیرد قوه چراغ که هم یکی. نفره دو کارِ  بیشتر، نه اگر

 تخت. راه همه این. این ها برنمی آیند پس اش. زنی هیچ کار یا. جؽله ای جوجه

 نکن باور. سنگینی این به. چه خودش بنیه ی و جسم اما. سبک بگیر را سفری

 بدهند خفاَت اش بخواهند این ها به بود رسانده آزاری چه اما. شوخی و خنده محض

 نکرده ختنه خدا ثواب. بود نداده نسیه. آبروی اش و عز با کنند  بازی. طور این
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. بود نکرده اصلاح را بچه هاشان و خودشان سر حتی تا. بود نشسته مُرده. بود

 .سرشان بگذارد نخواست منتی. احمد حیاط توی نگفت را این ها. آخر چه پس

 و طول با. بود گفته را شب اش هر حکایت نگذارند صفحه احمد زن سر پشت 

 که اول دفعه ی که بود راست این. او حیاط به بکشد تا اول شب از. هم تفصیل

 شیرینی خود سر از. بشری بنی هیچ نه. بُرد خودش به شک هم بعد دفعه ی تا هیچ

 و مستراح. شده رو پشت دکان کرد خیال اول شب. بود همین. را این بود نگفته

. دم پایی دنبال می کند دراز را پاها. طرؾ این آمده اند دکان پشت از خالی حلب های

 کور آن. حالت اند یک به چشم اش و آدمی    حواس. حالا نیست. بود همیشه. نیست

 شک  شب آن. دکان نه چرخیده خودش فهمید پرید خواب منگی. هم این شود

. بود کرده رد را پنجاه از سالی سه دو بلاخره. خودش حواس  و هوش به می کند

 و هوش اما. امروز تا بود نخورده هم قرص یک باری تعالی عنایت که درست

 را تخت شب سر خودش می داد احتمال. قرص نه و قرص به ندارد دخلی حواس

 شب باد خنکی. تپه ها به رو بنشیند می کشید دلش گاهی. طرؾ این باشد آورده

 چهار سه هفته ای. دیگر جای یک هم فردا شب. نه می بیند بعد. تن اش به بنشیند

. آسفالت راه وسط درست تخت روی. شده بود حال اش متلفت هم راننده آن. شب

 می کنی چه جا این تو آحسن گفت. بودش شناخته. داد تکان را شانه هاش پایین آمد

. استیشن پشت گذاشت کرد جمع هم را تخت. دکان دم تا رساندش. شب این به

 وقت نشان آن به نشان. قبرستان توی شب آن از هم آن. تو به گشته شب گفت

 این به آحسن که پرسید. او از بپرسند بروند. دیده راه سر را شور مرده برگشت

 .حاضر و حی که هم استیشن راننده ی. باشد خیر قبرستان آمدی بی وقتی
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 زیرشلواری و رکابی با طور آن. ؼریبه ای حیاط توی. تخت سر نشسته شب، دل

 این گردن. پایین بیاید نمی دادش مجال احمد حمله ی و هُل. آدم همه آن وسط. هم

 دشمنی کسی با. می خواست اگر. بود دست اش یک پنجه ی قاعده ی به مردک

 بار. آن و این زبان روی بیندازد را خودش که ولایت این به بود نیامده. که نداشت

 می گشت تخت داستان تعریؾ به زبان  اش. بود زده حرؾ همه این بود هم اولی

. چه دیگر. بشنوند دیگران داشت واهمه را سرش صدای. دیگر جاهای در سرش

 انداختند سر سینه به دست باقی هم احمد هم که قدر آن. دیشب بود نگفته که چه ها

 .بیاورد کند درست شربت برود گفت را زن اش حتی تا. پایین

 تیره ی. بیرون بدهد نفس دماغ سوراخ از بزند زور کسی. آمد نفسی نفس صدای

 توپ توپ. تخت لبه های به داد فشار ملافه زیر از را دست ها. لرزید پشت اش

. تخت به رسید نفس تا گذشت عمری. ماند منتظر. گوش اش توی پیچید قلب اش

. گریخت و کرد ؼرُه ای سگی. زد پس را ملافه خیز یک به. کرد جمع را قوت اش

 و احتیاط با تخت لبه ی نشسته. گرفت را سینه و سر خیسی ملافه گوشه ی با

. شؽال زوزه ی و می آمد سگ  پارس تپه پشت از. اطراؾ چرخاند  سر وسواس

 تمامی به را در. مستراح رفت شلوار لیفه ی به دست. شد بلند. آورد  فشار مثانه

 سر پُر فشه  ی با شاش. نداد امان شده پُر پیشاب. پایید را بیرون درز ازلای. نبست

. گرفت شرم اش صدا بلند پیچیدن ِ از. پایین ریخت چاهک گلوی از صدایی و

 هم خودش. بپیچد صداش برود در بادی ناؼافل ترسید. داد فشار هم به را ران ها

 از را صدا هر. می پاییدنش داشتند که آن هایی جای به. بیرون هم بود جاهک سر
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. نوشابه جعبه های ردیؾ پشت. باشند درخت شاخه های لای. می شنید آن ها گوش

 . بام پشت روی حتی

 بلند ناله اش کِپ کِپ فشاری هر با. بنشیند حوصله با می کرد مجبورش بواسیر 

 و می خورد ناله  دیگر حالا. کرد  فرو و وازلین قوطی توی زد  انگشت. می شد

 توی چکید  و شد  جمع پیشانی چین های میان عرق. هم روی می کرد چفت دندان

 خودش به گرفت آفتابه نشده تمام کارش. خورد  گوشش به خنده ای خفه. چشمانش

. کرد  نگاه بالا به ایستاد  درخت زیر. برداشت را چوب. زد  دور را دکان. شد  بلند

 را جعبه ها این. تنه از بزند را درخت بردارد اره رسید روز که همین بود خوب

 هم را ماست حلب های. دیوار پای بچیند هم جفت یکی یکی. هم سر از بردارد

 پستو برود که هوا خنکی تا کو حالا. پستو ببرد نبود اگر جا. دکان توی ببرد

 پاکت از. آب شیر کنار نشست.  بهتر بر دور بشود خلوت چه هر. دوباره بخوابد

. مالید را اشاره انگشت نوک و دست ها. دست کؾ گودی توی ریخت کمی فاب

 زد  را انگشت دل. بود نشسته  دهان  صبح از. آب زیر گرفت درآمد که کؾ اش

 پر و چرخاند دیگر لپ به لپی از را آب. دندان ها روی کشید  و نمک کاسه ی توی

 خودش. می دید هم دیگری آدم چشم با می کرد، چه هر. کرد تؾ صدا و سر

 .باشد گرفته نظر زیر را خودش

. قوطی به باشد خورده فرار حال به پایی. آمد صدایی تپه به رو دیوارِ  پشت از

. بود خواب موقع  این شب هر. بیرون جهید  پنیر خالی حلب از درشتی موش. دوید

 توی خون. داد فشار را دکمه اش آبخوری شیر زیر گرفت را سرش. نمی شنید هیچ

 توی رفت. است وقتی چه نمی دانست. گزگز به افتاد پیشانی اش. شد جمع سرش
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 ماند مردد. هندوانه باقی به خورد چشم اش. بیاورد را شماطه ای ساعت دکان

 همه ی بود شده اگر. نچ. نع. خودش دست بدهد کاری ببرد خواب اش. نه یا بخورد

 نشده هم دوازده هنوز. بیرون آمد خورد را همه. بیدار می ماند ببرد را انگشتان اش

 شد دراز رفت. کشید صدایی و سر پر خمیازه ی. داد خود به قوسی و کش. بود

 .تخت روی

 را جاش. دیگر تخت این روی نمی خوابید نبود جانورها و جک این اگر

 از یکی مگر. کول به بکشند  نبودند حریؾ   اش. سیمان همین روی می انداخت

 خوب. نمی شد. نه. سرش آن یکی بگیرد را تشک سر این یکی یا. قوی تر خودش

 دیشب. گذشت. هیچ که امشب. بزند بند پشه. زمین روی بخوابد این از بعد بود

. آدم همه آن پیش نمی شد خوار. احمد حیاط به نمی کشید کارش عقل اش به می رسید

 هم قسم.  خلایق به بدهد نشان هم را مردی اش روی داغ ها قاشق اثر بود مانده کم

 از حلال هم نمی کرد. خودش به بود کرده حرام مادینه پیش سال ها از که می خورد

 نزند دهان اش از بود آورده فشار می گذشت سرش در چه هر. می شناخت حرام

 نگوید. نشود باز بی هوا فشار همه آن زیر. را زبان اش بود کرده مهار. بیرون

 آب. را مادرش نه را زن نه. نکرده پیدا عقدی اش زن  دنبال گشته ولایت به ولایت

 نه. کنار گذاشته را کارش بعد به سال آن از. فرو زمین به بودند رفته بودند شده

 می نشست او اسم که همین. کارش توی بود یکه. رفته قالیچه سمت نه زده نقشه

. باؾ دست ابریشمی. ببافد دایی زن بود داده را اولی نقشه. بود بس کار روی

 زمین زیر می رفت. دار پای نشست هم دایی زن. اول اش کار. شکارگاه طرح

 بودند تایی دو فقط روزها بیشتر. پشم دنبال بود ییلاق دایی. برای اش بخواند نقشه
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 گوشه ی از. وال زیر می لرزید پستان ها دفته ضربه ی هر با. زمین زیر آن توی

 بود بالػ تازه. شده رنگ کلاؾ های لای بودند ؼلتیده. چطور نفهمید. می دید چشم

 .هم دیگر بار دو یکی بعد. بود بارش اولین . مست و

. خشک چوب شد دهان اش. می سوخت شانه پشت تا چپ اش دست . نشست خیز نیم

 لرزی پشت تیره ی از. کشید سر نفس یک کرد پر را لیوان. آبخوری سمت چرخید

 پر نقس. آمد بالا سینه اش از برگشت شد سرمایی. پنجه ها نوک ریخت گذشت

 .تاریکی توی پرید گلوش از بلندی های با زوری

 بکشند بیرون دفینه ای.  بودش برده کجا ها تا فکر ببین. بالا کشید گردن تا را ملافه

 بار دو یکی. جاهلی. بود خامی نبود و بود چه هر. سال هزار از بعد. زمین دل از

 همان. ییلاق برد را خانه سال همان هم دایی. دیگر جاهای شد باز پاش بعد. او با

 هیچ زن  نه او نه. را هم نمی  دیدند سال تا سال. به شان داد دختری خدا بلاخره جا

 باری چند هم را دختر. باشد رفته یادشان. نبود انگار. روی شان به نیاوردند وقت

 رفت. گرفت سل دایی تا. خدمت بعد تا بود ندیده دیگر. بود دیده مادرش بؽل

. بشود راحت خیال اش. بگیرد را دختر که اصرار. دایی کنار کشیدش. عیادت

 می دانست خوب را این. بود تمام کارش دیگر دایی. کی دست زیر می رود بداند

 جیب و بود خودش روز آن تا. نکشید عقد بعدِ  هفته یک. شد هم همان. خودش

 قالیچه. بزند نقشه می شد جایی هر. شهر آن و شهر این. کمر و کوه. پاش زیر

 نشده کدام هیچ گیر پا. زن همه آن. جا یک بشود نمی توانست بند. بفروشد بخرد

 نگاه همان با. بود کرده رد را سی. بود وقت اش. فکر به افتاد دایی حرؾ با. بود

 راضی اما دایی زن. دل اش به بود افتاد ه مهرش. بود  خواسته را دختر هم اول
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 سال و سن گفت. نه بگو خودت گفت او به. نیست ند اد بروز شوهر به. نبود

 اصل تا گفت را این. سال پانزده چهارده بگیر هم این. بهانه. دختر از تو دارتری

 مثل آدمی دست بدهد می ترسید. دخترش عاقبت از داشت واهمه. نزند را حرؾ اش

 این. برای اش خورد قسم.  زن پیش نداشت اعتباری. فرقه ای جور همه اهل. او

 نترسد گفت. بود حرؾ حرؾ اش اما. هنوز نمی  گذاشت مهُر روی پیشانی درست

. پاش به می ریزد بخواهد چه هر. چشم  تخم سر می گذارد را دختر گفت. چیزی از

 از دختر خود می دانست چه. حتی جا همان می ماند. خودش می دید می کرد صبر

 زیر بنشیند که هم مادرش. طور آن نمی رفت که می خواست. نمی خواهدش دل

 امشب بود شده پرت چطور. نشد حریؾ گفت یا نگفت. نه مادر می گفت باید. پاش

 .نکند بود خورده قسم. دیگر نمی کرد سال ها آن یاد. خیالات این به

 از می  کشید. آخر می فهمید. امشب می کرد سره یک را کار می ماند بیدار 

 بود کرده آجر کی از نانی. دشمنی یا شوخی. دیگر کس نه. او فقط چرا زبان شان

 این تا نبود او یاد به هیچ. دلاک میرزای. میرزا. بود یکی. بود کرده شاید. آخر

 از خیس سینه اش پیش. چانه تا شُره لب ها. نظرش ور آمد لرزان پیرمردی. وقت

 می لرزید مردم بچه ها ی پای لای تیػ. برای اش بود نگذاشته دندان وافور. دهان آب

 دیگر یکی یکی تا تراشید سر پوست و برید گوش لاله قدر آن. دست اش توی

 را خودش سر. نمی گرفت. نبود مزد خاطر به. بود او تقصیر چه. دنبال اش نرفتند

 این کارش نگفت کسی به. نمی شد یا می شد نوشته پای اش ثوابی اگر. می کرد گرم

 چند که همین. آموخته حرفه ای  همه جا آن و اینجا از سال ها این توی  نگفت. نبوده

 قالیچه نقشه های که می زد دقتی همان به را سر. بود بس دستی به می کرد نگاه بار
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 راه همه این چطور. آخر بگیرد تخت سر چطور تیؽی گرفتن از عاجز دلاک.  را

 پنج. میرزا ندارد که پسری. کرده ای اجیر شاید. نه خودش. دره بالای تا. ببرد

 و ماندند هم تا دو آن. شهری به کدام هر. شوهر رفتند آخری تای سه. فقط دختر

 زن اش. بگیرد را دلاک بال زیر خواست. نبود پنهان که خدا از. کردند رد سنی

 می گرفت سامانی سرو خودش هم. کشید پیش را بزرگ تر دختر حرؾ. دکان آمد

 هم او. دیگر نمی کند شوهر گفت مادرش. پیرمرد سر از می شد کم نان خوری هم

. بود خورده دلاک زن به چشم  اش احمد حیاط توی. نیاورد را خواستگار اسم

. پراند چیزی جؽله. کشید  هوار طور آن احمد وقتی. زن بود گرفته را او جانب

 کشید را ملافه سُست انگشت های با. بی جا خند ه ای. خندید هم خودش. خندیدند همه

 .صورت روی

. صورت اش روی نشست بخاری. سنگین و آرام. گوش اش توی پیچید هوفی هوؾ

 در باشد شده پیچ  طناب. شود بلند تخت از آورد زور. نشنید چیزی دیگر بعد

 هم به برساند را بزرگ قیچی یک لبه ی دو بخواهد را بازوها. خورد گره خودش

 که کسی. می کرد حس دست ها پوست روی را هوا لرزه ی. بالا بُرد. داد فشار

 سر بماند می زد زور. عقب دیگر یکی و جلو می کشیدش طناب با نمی دید

 به برساند را خودش برود کرد تقلا.  زمین روی ؼلتید. مثانه فشار. فشار. جای اش

 فشار. نمی شدند باز باشند گذاشته سنگ پلک ها پشت. کرد گم را جهت. مستراح

 فشار از. ؼلیظ تاریکی. تاریکی جز به نمی دید هیچ. پایین افتادند  سنگین. آورد

 سرش بالای گنجشک  ها همهمه ی. کرد باز چشم. لش و شد کرخت. شد کم مثانه

. درخت زیر هم خودش. روی اش به رو بود وارو. تخت به خورد چشم اش. می آمد
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 پاشویه لب تا داری کؾ زرد آب پاها میان از. کشیده پاها. تنه  به داده تکیه پشت

 .بود رفته


