
 شهر كوچك ما                                                                                         احمد محمود

 

  .بلندپايه هاي نخل جان به افتادند تبر با و آمدند تابستان گرم روز يك بامداد

 بلند دار كه هربار. كرديم نگاهشان و نشستيم گلي هاي چينه ي سايه در و زديم بيرون ها  خانه از زد، كه آفتاب

 بسيار خش خش با و شكافت مي را فضا و شد مي جدا بن از  گرفته، غبار و تودرهم اي سرنيزه هاي برگ با درختي

 و نرسيده سبز هاي خارك  بنشيند، ها برگ و ها شاخه غبار تا و دويديم مي و كشيديم مي "هو" شد مي زمين نقش

 را كار اين كه بار چند بعد، و بوديم كرده چپو  شد، مي متلاشي هاشان لانه كه  را، ها گنجشك لرزان هاي لندوك

 كه بود اين و بود كرده مان دنبال تركه با و بود دويده و بود برداشته سر از را حصيري كلاه سركارگر، بوديم، كرده

 با و بوديم فشرده مان مشت تو را لرزان هاي لندوك و بوديم نشسته ها چينه ي سايه در ها، بزرگ كنار ديگر

 شد مي انبار هم رو نخل هاي تنه و شد مي تهي سايه از ما ي خانه پشت نخلستان كه بوديم كرده شان نگاه حسرت

 ميدانگاهي رودخانه، كنار مرطوب و رنگ تيره هاي ماسه حد تا ما هاي خانه گلي ديوار پشت از شد كه غروب و

 قبل شب از كه را، شعيب شيخ اسب و بروم كه خواست مي دلم من و تاز و تاخت براي داد مي جان كه بود شده

  .بتازم رودخانه لب تا و شوم سوار و كنم باز بود، بسته اخيه به

 بود، شده كه غروب و سنگين، تبرهاي با بودند آمده الطلوع علي صبح كه بودند نفر پنجاه صدو  بودند، نفر صد

 باز سر از را مقنعه. بود عرق خيس. آمد آفاق شد كه شب .است نبوده نخلستاني هرگز ما هاي خانه پشت كه انگار

 كه غروب. ترياك بساط كنار بود نشسته توفيق خواج .كرد رها ها شانه رو بود شبق رنگ به كه را مويش و كرد

 بود كرده پهن را عربي جاجيم و بود انداخته را حصير بعد، و بود پاشيده آب را حياط كف هميشه؛ مثل بود، شده

 رو آبله زردنبوي دختر ،"بانو" و زد مي بادشان و رفت مي ور افروخته نيمه هاي زغال با و منقل كنار بود نشسته و

 .بود چرت تو حالا و بود بسته اخيه به قبل شب از شعيب شيخ اسب .بود نشسته پدر كنار بود، شده دودي كه

 دامن زير از و اتاق تو رفت و جاجيم رو انداخت را مقنعه و را عبا. آمد آفاق كه بود گيرانده را فانوس تازه مادرم

 خواهد مي رنگ گلي ساتن قواره دو كه بود داده پيغام "سرگرد" زن. آورد بيرون رنگ گلي ساتن قواره دو گشاد،

  .بود منتظر توفيق خواج و بود آمده ها پارچه با حالا و بود رفته و بود افتاده راه آفاق بود، شده زرد كه آفتاب و

 برداشت را كوزه و جاجيم كنار گذاشتش و گيراندش و آورد همراه را لامپا و بيرون آمد تاريك نيمه اتاق از آفاق

 وال آستين سر با و نشست و "كنه ذليلشون خدا" گفت كه كرد نمي ياري نفس بعد، و. سركشيد نفس يك و

  :پرسيد و گرفت پيشاني از را عرق مرده، چرك

  نيومدن؟ ها بچه -

 از مرفق، تا االله، فتح هاي دست و برده سيمان را يداالله انگشتان آمدند، كه وقتي. بود ها بچه منتظر توفيق خواج و

 گفت و كرد صدام توفيق خواج كه خوردم مي رنگينك و بودم نشسته مادرم كنار من و زد مي سفيدي گچ ي شوره

  .بخرم ترياك براش شعبه از و بروم كه

 رودخانه تو ماه نور و زد مي سياهي انبوه هاي نخل از كه بود پيدا رودخانه طرف آن بيرون، زدم كه خانه از

 ها، چرخه هژده بعد، روز كه بود شده كوت درخت هاي تنه جا جابه ما، هاي خانه كنار ميدانگاهي تو و بود شكسته

 نفت و ريختند ماسه و شن را ميدانگاهي تا كشيد طول هفته يك بعد، و كردند بارشان و آمدند ها عمله همراه
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 مصدرش سرگرد، زن و بود گرفته نفت بوي را جا همه .كرد مي بخار و زد مي برق داغ آفتاب زير تازه نفت. پاشيدند

 گاهي و بيرون زد مي خانه از آفاق شد، مي كه صبح و بود گرفته را رنگ گلي ساتن هاي قواره و بود فرستاده را

 مرا و بيايند كار سر از بودكه االله فتح و يداالله انتظار به توفيق، خواج ها، غروب و آمد نمي هم گاهي و آمد مي ظهر

  .شعبه بفرستد

 و برد مي بالا را ميدانگاهي زرد خاك آمد، مي كه باد و بود شده خشك زمين و بودند مكيده را نفت ها، ماسه حالا،

 تو افتاد مي آب و شد مي كه مد و بود شده جمع اي قهوه خاك گلي، هاي چينه و ديوارها پاي و كرد مي پخش

  ...و قرمز و زرد و شد مي بنفش  كمان، رنگين كه انگار  آب، سطح نخلستان، هاي شاخه

 نور آمد، كه تر پيش و تو سريد خانه در ي بيقواره هاي لنگه لاي از شعيب شيخ كه بودم زده چندك كبوترخانه رو

 زمين به سم اسب،. گرفت شكل هاش گونه و پيشاني و بيني و شد درهم اش چهره ي سوخته پوست با لامپا زرد

 تا پنج" كه بود زنش با و بود چسبانده را آخر بست توفيق، خواج و شد افشان دمش و لرزيد منخرينش و كوفت

 قوز پدرم و بود شوهر به گوشش و بود بغل به زانو آفاق و "...آوردن بصره از شاهي ناصرالدين خط سه ي حقه

  .كشيد خط را شب ي تيره الماس كه بود شعيب شيخ صداي و "انوار" كتاب رو بود كرده

  .ميشه اينطور عاقبت كه ميدونسم -

 متن در كه بلندي فولادي دگل ي سايه و نبود قاطي شرجي بوي با نخلستان گس عطر ديگر و بود شده حالا و

 كه خانه گودال لب تا و دنگال حياط تو افتاد مي و شكست مي ما ي خانه گلي ي چينه رو بود، نشسته آسمان آبي

 تو صداها و سر ما، هاي خانه پشت ميدانگاهي تو و خورد مي سر بود، زده رنگش خودرو هاي علف قصيلي مخمل

 و ها ميخكش زير كه اي تخته بزرگ هاي صندوق ملايم سفيد رنگ با كارگران، لباس لاجوردي رنگ و بود هم

 كشيد مي را نگاه كه بود سيم مفتولي هاي رشته  كردي، مي نگاه كه بالا و بود هم تو شد، مي متلاشي هم از ها ديلم

  .باشد نشسته چشمت به سورمه سرد ميل كه انگار. نشاند مي اشك چشمت به و

***  

 و "خزعل" از. زد مي حرف توفيق خواج و "قاسمي اسرار" گاهي و خواند مي "انوار" پدر شد مي كه شب

 تو و كرديم مي بازي "ترنا" كوچه تو ما شد، مي كه شب و دست به خيزران سياهان و شان غلامان و "عبدالحميد "

 كنار هاي بريدگي تو و رودخانه لب تا رانديم مي و پريديم مي آب عرض كم هاي شاخه رو از و دويديم مي نخلستان

 گوش كنند، پيدامان تا آمدند مي و كشيدند مي هو كه ها، بچه پاي صداي و آب صداي به و نشستيم مي رودخانه

"پوسته" تو كه بود شب آن و داديم، مي
1

 پا صداي ناگاه كه بودم چسبانده زمين به را گوشم و بودم نشسته 

 آرام، و آهسته كه بود حرف. نبود ها  بچه ي همهمه و نبود ها بچه پاي صداي صدا،. شنيدم همهمه صداي و شنيدم

 تيره بود، شب .شناختم را آفاق صداي ها، حرف ي همه ميان از من و آمد مي و خورد مي سر مرطوب تاريكي تو

 تو از .خرما درختان انبوه هاي برگ تو بود افتاده كه بود باد صداي و بود رودخانه غلتان هاي موج هوهوي  بود،

 راتكيه ام چانه و كردم ستون را هام آرنج و خوردم سر مرطوب هاي ماسه رو و بالا كشيدم و بيرون لغزيدم پوسته،

 جنبش شد مي جدا رودخانه از كه پهني ي شاخه طول در. شكافت را شب تاريكي نگاهم .دستانم كف رو دادم
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"تشاله" و بالا بود آمده آب بود، مد. بود هايي سايه
2

 عمق تا براند و شاخه تو بلغزد رودخانه از كه توانست مي 

  .ها نخل

 ي ساقه خشن پوست به چسباندم را ام سينه .شد خفه ها ماسه رو پاهام گوشتي صداي و دويدم و شدم بلند

 آفاق حالا و شنيدم مي خوب حالا. بريد مي را نگاهم رد جا جابه بود، رويم پيش كه ديگر هاي ساقه و خرما درخت

 شده رها مويش و لرزيد مي سرينش رفت، مي كه راه و بود گرفته قالب را تنش  سياه، وال پيراهن كه ديدم مي را

 لبم پشت و بود حبس ام سينه تو نفس و "...قواره دو و بيست و صد" كه بود شعيب شيخ صداي و دوشش رو بود

 و تشاله تو پريد ماند، مي نخل بلند دار به قامتش كه مردي و رفت شعيب شيخ و رفت آفاق تا بودم و بود داغ

 و آيد نمي گاهي چرا و آيد مي دير آفاق ها، شب گاهي چرا دانستم كه بود شب آن و رودخانه طرف به راند تشاله

 هميشه  ماند، مي توره ي پوزه به كه درازش ي پوزه و اش ني ني هاي چشم آن با مفتش نورمحمد چرا كه فهميدم

 و ما ي خانه تو ريختند ها مفتش كه بود فردا و كشد مي بو گرسنه ي گربه مثل و است پلاس ما ي خانه بر و دور

 و بود كرده خالي را خانه شبانه آفاق،. نيافتند چيزي و كردند سوراخ سوراخ تيز نوك آهني هاي سيخ با را جا همه

 خشك هاي لب با بود آمده بودند كرده رهايش كه ظهر و بردند را آفاق كه بود اين و بود كرده جا جابه را ها جنس

 نخلستان تو بودند افتاده و سنگين تبرهاي با بودند آمده حالا و ناله و نفرين و غرغر و عرق غرق تن و خورده ترك

 بود شده رودخانه، كنار رنگ تيره و مرطوب هاي ماسه حد سر تا ما، هاي خانه گلي هاي چينه پشت از و

  .تاز و تاخت براي داد مي جان كه ميدانگاهي

 كه ظهر و بودند كرده پر نخلستان، گيسوي تو بودند دويده رودخانه دراز هاي پنجه مثل كه را، آب هاي شاخه

 كه خانه گودال لب تا راند مي و حياط تو افتاد مي و ما ي خانه ي چينه رو شكست مي فولادي لدگ ي سايه شد مي

   .بود شده پامال ها مفتش لگد زير هاش علف  قصيلي مخمل روز آن

 بود خودش تو آفاق و "...بصره از خط سه ي حقه تا پنج" كه بود زنش با و بود چسبانده را آخر بست توفيق خواج

 دست ي كونه با يداالله و بود چرت تو بانو، و بود توفيق خواج به گوشش و بود آتش هاي گل مخمل به نگاهش و

  :گفت كه بود آفاق و شكست مي را پياز

  ...نداريم پناهي ديگه... كنه ذليلشون خدا -

 هاي گل خاكستري، ي پوسته و شد مي سنگين تاريكي و بودند كرده پر را ها شاخه و بودند بريده را ها نخل كه

  .كرد مي خفه را آتش مخملي

***  

 ديوار ي سايه و رفتيم مي كه بود زده آفتاب تازه و پريديم مي رختخواب تو از ها چرخه هژده و ها جرثقيل غرش با

  تافت، مي باز را خورشيد نور كه آهني سفيد هاي كاسكت با پوش، آبي كارگران كه كرديم مي نگاه و نشستيم مي

 رنگي، شكري آجري ديوار حالا. مكيد مي را صبح خنكاي شد، مي پهن كه آفتاب. خوردند مي وول ها بست تله تو

 تو بود دويده و بود كرده سرباز ما، هاي خانه پشت نفتي ميدان رنگ زرد زخم و بود بريده ما از را رودخانه

 و بود خزيده دست دور هاي نخل انبوه ي حاشيه از ماده، و نر مار دو مثل قيراندود، ي لوله رشته دو و ها كوچه
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 كوچك شهر بزرگ خيابان تو جا جابه دار، هاي چوبه مثل نفت، به ماليده چوبي هاي پايه و ميدانگاهي تو بود آمده

 به و برد مي هوا به و كرد مي لوله را زرد خاك شد مي كه دولخ و لرزيدند مي ها سيم رو ها، گازرك و بود نشسته ما

 و آمدند پاييزي روز يك پيشين كه بودند نريخته بتون را پنجمي مخزن بناي زير وهنوز ريخت مي رومان و سر

 و لب برگشت، خانه قهوه از پدرم كه شب و باشند شط لب ي خانه قهوه تو روز همان عصر كه دادند پيغام همه به

 ميگن... كنن خراب رو ها خونه خوان مي" گفت "بود چه" پرسيد ازش كه توفيق خواج به و بود آويزان اش لوچه

 كه است كرده باز را خود نفتي دهان و دارد جوع ميدانگاهي كه كردم خيال من و "...خوان مي زمين بازم اداره برا

 ي تنه نيم يخدان تو از مادرم و "قاسمي اسرار" نه و خواند "انوار" نه شب آن پدرم و ببلعد را شهر ريزه ريزه

 آزار موذي باد و بود رسيده سر پاييز كه زد مي سوزن و بود نشسته لامپا جلو و بود كشيده بيرون مرا پشمي

 و بود كرده آلودش گل پاييزي هاي سيلاب كه رودخانه، غرش و بود دست دور هاي نخل هوهوي مدام و داد مي

 آن رنگ، اخرايي هاي شيرواني و خاردار هاي سيم و ها دگل و رنگ فيلي هاي مخزن و آجري رنگ شكري ي ديواره

  .بود بريده ما از را

***  

 چرا كه شان جان به بود افتاده و بود برداشته را جوغن ي دسته نوروز،. نظميه بودند برده را "نوروز" و بودند آمده

 پر از را كارد سرميداني، موسي. زد شان بهت همه بردند، كه را نوروز. گيرند مي اندازه را ما هاي خانه و اند آمده

  .خانه صندوق تو انداخت و كشيد بيرون كمرش

 نيگا چپ ما هاي خونه به هركس" كه بودم شنيده موسي از شط، لب ي خانه قهوه بودم رفته پدرم با كه بارها

 را سبيلش و بود فشرده را كارد ي مشته و بود زده برق هاش چشم هم دفعه هر و "كارده اين با ش حواله بكنه،

 تو بود افتاده كارد حالا و بود سركشيده بطري سر از را ليموناد و بود داده تكيه تخت پشتي به و بود داده تاب

  .شد نمي آفتابي خانه قهوه تو و بود پايين سرميداني سر و خانه صندوق

 بود ماشين لاستيك آج نقش كردي، مي نگاه كه هرجا. بود گرفته نفت رنگ ما كوچك شهر هاي خيابان تمام حالا

"فيدوس" ي دهنده تكان صداي با شد مي كه صبح و بود نشسته ها خيابان نفت به آغشته ي آمده ور خاك رو كه
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 هاي قابلمه و فلزي هاي كاسكت با پوش آبي كارگران دريد، مي هم از را فضا كه دوم فيدوس و پريديم مي خواب از

 بود شده شط، لب ي خانه قهوه جلو ي افتاده تك هاي نخل زير و "اداره" طرف به راندند مي ما خيابان تو از غذا

 عطر و آلوده ادويه به ي شده كباب ماهي تند بوي و زنده  ماهي زهم بوي از بود انباشته فضاش و حسابي بازار يك

  .پلاسيده سبزي و گاو ي قلوه و دل و مانده آبگوشت و ترشيده ماست اسيدي بوي و خانگي نان ملايم

 لامپا كنار هنوز توفيق خواج ولي  بودند، داده برق ها خانه ي همه به و بود دويده برق سيم هاي رشته شهر، تمام تو

 تكليف هنوز .شعبه بفرستد مرا و بيايند كار سر از كه االله فتح و يداالله انتظار به نشست مي و زد مي چندك

 خالي را ها خانه بايد شد، كه زمستان" بودند گفته و بودند گرفته اندازه و بودند آمده. نبود روشن ما هاي خانه

 و دور هاي خاطره گفتن بجاي ترياك كشيدن از بعد توفيق خواج و نداشت دماغ و دل پدرم كه بود اين و  "كنيد

 كه شب، آن تا بود، نشسته خانه تو بود، داده دست از را نخلستان پناهگاه كه آفاق و چرت تو رفت مي درازش
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 شيخ و شد باز هم از هاش لنگه و كرد ناله ما ي خانه ي خورده بست و شكست در هاي لته كه داد، مي زمستان بوي

  ...و خانه تو راند اسب با شعيب

 شيخ همراه و لچك تو كرد جور و جمع را مانندش شبق نرم موي و كرد سفت كمر دور را چادر آفاق كه بعد... 

  .زد بيرون خانه از شعيب

. افتادم راه شان پيشاپيش و گرفتم را مركبي فانوس. توفيق خواج و پدرم سراغ آمد "رومزي يداالله" رفت كه آفاق

 انبار حصار دار موج هاي پليت رو بود خورده سر نورش كه بود آويزان پرنوري چراغ شط، لب ي خانه  قهوه سردر به

 مثل صداش و ها پليت موج رو كشيد مي را درازش انگشت آمد، مي سرم پشت كه همچنان  رومزي، يداالله و اداره

  .شد مي قاطي رودخانه گنگ صداي با و نشست مي شب دل تو خفه، مسلسلي صداي

 رو مركبي فانوس نور كه بود افتاده تك هاي نخل و بود ها سگ پارس و بود تاريكي  شديم، مي رد كه خانه قهوه از

 باد و چرخيد مي ها تنه دور ها، سايه رفتيم، مي كه ما و زمين رو افتاد مي شان مات ي سايه و زد مي ليس هاشان تنه

 كه آب جوي از و بود شده قاطي نفت بوي با ها نخل گس عطر و بود گرفته بازي به را ها سرشاخه كه بود ملايمي

 من و چشمانش ي رميده شرارت با  بود، هم سرميداني و بودند همه و بود "دواني ناصر" ي خانه زديم، جست

 .داشت همراه به را زمستان سرماي زد مي تو در هاي ترك لاي از گاه گه كه باد و ها قندره و ها گيوه كنار نشستم

  .تركاند مي سنگ كه را وسيع هاي دشت خشك سرماي

 چاي شير و بود كنارش توفيق خواج و بود لفاف شب چادر تو كه ها رختخواب به داد لم و بالا نشست پدرم

. كشيد مي لف سيگار پدرم .داد غلغلك را گلوم مطبوعش گرمي و كرد ليز را لبانم شير چربي كه آوردند

 بعد و خوانسار تنباكوي بوي و بود باباخان قليان صداي و بود سكوت و كشيد مي عراقي جيگاره سرميداني

  :زد حرف كه بود سرميداني

  دراومد؟ بالاش كي نظميه، بردن كه رو نوروز بدونم خوام مي اما  ميزنن، حرف سرم پشت همه كه ميدونم -

 خود كار حساب موسي كه بود اين و بود نتركانده لب هيچكس و بود زده شان بهت همه بودند، برده كه را نوروز

  .بود كرده را

 غلاف رو كاردم شما بقول شد، مي قرص دلم كه نداختين مي راه صدا و سر اقلن اگه  درميومدين، بالاش اگه ... -

 قربوني گوشت مثه چطوري رو ديلاغ فرنگي اون كه ديدين مي و نبوده قمپز ش همه كه ديدين مي و كردم نمي

  .كردم مي لاش و آش

  :داد خراش را اتاق انباشتگي پدرم بم صداي

  ...موسي... داره حق موسي -

  :بريد را پدرم حرف رومزي يداالله

  .باشه جدي اينطوري كه كرديم نمي خيال اونوقت -

  :آمد زبان به دواني ناصر

  ...گيرن نمي وبا يهو همه... مياد ريزه ريزه مرض -
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 موسي كه شد چه نفهميدم بعد، و گشت مي آن دهان به اين دهان از من نگاه و شد هم تو ها حرف بعد، و

 سقف زير رگدارش صداي و آورد بيرون كوچكي قرآن  جليقه، جيب از و كشيد داد و رفت در جا از سرميداني

  :خورد تاب و پيچ زخمي مار مثل اتاق،

  ...بخورين د... بخورين قسم محمد ي سينه اين به مردين اگه -

  .قرآن رو كوبيد دست با و

  ...كارد همين با... ميفتم جلو همه از اول -

  .كشيد بيرون كمر از را كاردش و زد كنار را اش تنه نيم جلو و

 تا خوردم جگر خون عمري... كنم؟ زندگي برم كجا من... برم مي گوش تا گوش من رو فرنگي او سر همه از اول -

  .بخورين د... بخورين قسم... يالا د... م كرده درس رو چارديواري اين

  :باشند ريخته جوش آب ديگ تو كه بود يخ آب انگار  كار، نازك عبدي زير صداي كه

  !نه كه قسم -

  :گفت شيربرنجي عبدي و

  .داره كفاره -

 افتاد، صداش شد، براق بود، نشسته زانو دو رو  نشسته، چنگ رو ي گربه مثل كه همچنان و رفت وا موسي كه

  :ريخت بيرون سربي هاي مهره مثل بعد، و خورد غلت گلوش بيخ كلمات

  ...ديدين؟ حالا... نيسم نامرد من كه ديدين... نيس نامرد موسي كه ديدين -

  .كرد غرغر و زد تكيه متكا به و كشيد عقب و

  .بود دويده اش شقيقه تا بناگوشش از اي پريده زردي

 كه انگار و خواند مي ورد كه انگار  گفت، مي ناسزا خودش به كه انگار. لرزيد مي انبوهش سبيل زير كلفتش لبان

 سيگار پدرم و بود شب بوي و بود باد ي زوزه بيرون و پاشيدند مرده خاك گويي اتاق تو و بود گرفته لغوه اش چانه

  :كرد رها را دارش خش صداي و كرد تف و گرفت دندان نوك با را اش كونه و پيچاند ديگري

  ...كه... چي؟ كه ما دنبال فرسادين... چي؟ كه شدين جمع هم دور دار سبيل و ريش آدم تا چل سي -

  داره حق موسي -

  .گفت مي كه بود توفيق خواج اين و

  :گفت كه بود رومزي يداالله و

  .باشه يكي همه حرف باس مي -

  :گفت كه بود دواني ناصر بعد و

  .بخوريم قسم باس مي -

  .بود خفه صداش بار اين. آمد زبان به كه بود سرميداني موسي و

  ورچيدين؟ لب باشين، خورده ترش ماست اينكه مثل همه آوردم، در رو قرآن وقتي چرا پس -
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  :شد جا جابه پدرم كه

  .حاضرم باشه كه جونم پاي تا حاضرم، يكي من -

  .بخوريم قسم -

  .خوريم مي همه -

... شد؟ مي خراب ام كبوترخانه اگر  كردند، مي خراب را هامان خانه اگر. شد سرشار قسم از هم من وجود بند بند كه

  !...نه

 تخم سر "خاني" نر و كشيدند مي پوشال "حبشي" جفت و بودند گذاشته تخم "سفيدها دم" كه بود روز دو

 بيان شد قرار وقتي " كه بود گوشم تو ها حرف و بودم كبوترخانه فكر تو و بودم كبوترها فكر تو حالا و زد مي

  "...خونه مونيم مي همه... سركار ريم نمي هيچكدوممون  كنن، خراب رو ها خونه

  ...و

  .بجونشون ميفتيم تبر با _

  .ميارم در چشاشو كارد همين با كنه نيگا چپ كه هر -

 از گزنده سرماي و سوخته اسفند بوي همراه كه بود شب بوي و بود ليز شير چربي از لبم و بود هم تو صداها و

 هجوم و زد مان وحشت كه سومي و دومي و بود گلوله تركيدن صداي ناگهان  بعد، و تو خزيد مي در درزهاي لاي

  .خانه در طرف به دويديم و حياط تو ريختيم و اتاق در به برديم

  ...كشيد نعره بعد و كرد رم  بود، بسته سايبان زير كه دواني ناصر گاوميش

 ي تيغه از كه بود شب و بود كرده گم ره انگار كه بود خروس صداي و بود زده خيمه و بالا بالاي. بالا بود آمده ماه

  .بامداد بسوي كشيد مي پوزه و گذشت مي نيمه بلند

***  

 معلوم .چيد را ها دانه  دانه، به دانه و آمد خروس شكست، كه صبحگاهي سرد تك  زد، كه آفتاب شد، كه صبح

 دويد مادرم بردند، كه را توفيق خواج و بردند كه را پدرم. بود داده "لو" و بود رفته اي خورده شير كدام كه نبود

  .بود نيامده هنوز بود، رفته كه شب  آفاق، .رومزي يداالله منزل

 را دواني ناصر و بودند برده را پدرم و بودند برده را توفيق خواج كه همانطور  نظميه، بودند برده را رومزي يداالله

 مادرم و چشمانش ني ني و باريكش ي پوزه با آمد، نورمحمد كه بود نشده پيشين هنوز و... را باباخان و بودند برده

  .شنيد را نورمحمد حرف كه بود هاش گونه رو اشكش

  .بگيرن تحويل رو آفاق جسد بيان كه بگين هاش بچه به نيس، اگه يا توفيق، خواج به خواهر -

  آفاق؟ جسد -

  .خورده تير نخلستون پشت ديشب،  خواهر، آره -

  .گريخت توره مثل نورمحمد و كشيد جيغ مادرم كشيد، جيغ بود چرت تو كه بانو

  .بود خمار نظميه تو حالا يقين و بگيرد را دودش كه بود نكرده فرصت صبح توفيق، خواج
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 ي ماده و بود گرم كبوترخانه تو و بود شده قاطي رطوبت بوي با كبوترها ي فضله بوي. كبوترهام سراغ رفتم من

 كرده تخم اگر تا رود، كنار كه پرش به زدم كوتاهي چوب سر با. بود گذاشته تخم يقين. بود خوابيده "حبشي"

 خصمانه. كرد حمله چوب به كوتاهش نوك با و كرد پف و كشيد گردن و داد تكان را بالش كبوتر. ببينم است

  .كرد حمله

 چادرش يقين. ديدم را اش گرفته و سبزه هاي ساق كبوترخانه كوتاه در از. آمد دواني ناصر زن چوبي كفش صداي

 كوتاه در از. داد مي صدا اش چوبي كفش و شد مي خالي و شد مي پر زانوهاش پشت گودي. بود بسته كمر به را

 و زدند دور را حياط وسط گودال كه شدند، مي بسته و باز قيچي مثل كه ديدم را اش گرفته هاي ساق كبوترخانه

  :آمد مي هم صدايش حالا. رو به رو ايوان تا رفتند

  .بردنش و دستش زدن كلبچه اومدن... كنم؟ سر به خاكي چه خواهر -

 جسد كه نبود معلوم و بودند برده را پدرم  بودند، برده را توفيق خواج. ريخت مي اشك آرام. كرد مي گريه مادرم

 آمد، توفيق خواج اگر و برگشتند، شب وقتي كه كار سر بودند رفته االله فتح و يداالله و است افتاده كجا آفاق

  .شعبه مرا بفرستد

 باز. بود گذاشته تخم بگمانم. خورد نمي تكان. جاش سر بود نشسته سرب مثل. رفتم ور حبشي ي ماده به باز

 كشيده حياط كف خاك رو كه بود سرميداني، موسي زن  ،"بلور" شلواري زير هاي پاچه بار اين. آمد پا صداي

  .شد مي

 تو .اند نشسته كجا ببينم كه بيرون كشيدم كبوترخانه از را سرم و كردم ستون را ها دست  زدم، زمين به را زانوهام

 زد، مي حرف مادرم انگار. بدهد خبر االله فتح و يداالله به كه بودش فرستاده مادرم بگمانم. نبود بانو. بودند ايوان

 بار، اين و كبوترخانه تو خزيدم. كرد مي خفه را صداش  كننده، مخلوط دستگاه غرش. خورد مي تكان كه هاش لب 

 جيغ بعد، و شكافت را فضا مادرم جيغ ناگهان كه بودم كبوترها سرگرم هنوز و رفتم ور "سفيد دم" ي ماده با

 كه بودم كمرم فكر تو و چارچوب بالاي به گرفت پشتم. بيرون پريدم كبوترخانه از. شد قاطي هم با كه بود ها زن

. زنند مي دور را حياط وسط گودال كنان گريه و سبكي نردبان رو اند گذاشته را جسدي االله فتح و يداالله ديدم

 موي. بود آفاق سياه عباي. لرزيد مي و بود افتاده بيرون جسد روي عباي زير از مانند شبق موي رشته يك. دويدم

 ها زن بعد. كوفت اش سينه به مادرم ايوان، تو گذاشتند را نردبان .بود مواج و نرم كه زد، مي برق كه بود آفاق

 ببندم، را كبوترخانه در ها بچه ترس از كه بجنبم تا و تو آوردند هجوم ما ي خانه در از كه بودند ها بچه و بودند

  .كوفتند مي سينه و سر به و آفاق جسد دور بودند نشسته ها زن و آدم بود شده پر ما ي خانه

 سر رو بود شكسته بعد و ما ي خانه ي چينه رو بود شكسته ميدانگاهي دگل ي سايه. بالا بود آمده آفتاب حالا

 گاه كه بود كننده مخلوط دستگاه صداي و خانه وسط گودال خودروي هاي علف رو بود افتاده انتهاش و جماعت

  .افتاد مي فرو گاه و گرفت مي اوج

 آخر تا كه بودند گرفته التزام ازش. آمد پدرم شد كه ظهر .ريختند مي بتون را يازدهمي مخزن بناي زير حالا

  .بود مانده باقي ديگر روز دو  هفته، آخر تا و كند خالي را خانه هفته
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***  

 وقتي از .كنم درست اي لانه براشان تا سبد، زير بودمشان گذاشته و بودم بسته را پرشان و بودم برده را كبوترهام

 كرده كشي اسباب و بوديم رفته و بوديم آمده بيشتر راه ده رسيد، مي سر ظهر كه حالا تا بود زده آفتاب كه

 و بگيرد دوش به خودش را يكي كه كرد مي گوني تو را ها پرت و خرت داشت پدرم كه بود آخر راه حالا و بوديم

  .من را يكي

 رو و پاشيد هم از  لرزيد، شد، رانده جلو به ما ي خانه گلي ي چينه كه ديدم من و شد بلند بولدوزر صداي يكهو

  .ريخت هم

  :زد غر لب زير پدرم

  .كنيم خالي تا ذارن نمي ايمونا بي -

  .خانه تو شد كشيده ديوار ي خرابه روي از و شد رانده جلو به  بود، بران و پهن ي تيغه بالاي كه بولدوزر ي پوزه

  :گفت و كشيد دوش به را گوني پدرم

  .بيفت راه يالا... پسرم يالا -

 كه بودم نرانده بيرون خانه در از هنوز و كردم خم زيرش را پشتم و كردم بلندش زحمت به  بود، سنگين گوني

  .پاشيد هم از بولدوزر براق و صاف ي تيغه رو صابون كف حباب مثل كبوترهام ي لانه

 زده بيرون سبد زير از و بود كرده باز را پرش چطور سفيد نر دانم نمي. رفت آسمان به نگاهم كه بودم كوچه تو

 را كبوتر و زمين گذاشتم را گوني .كوبيدش مي بولدوزر پهن زنجيرهاي كه ما ي خانه بالاي تا بود كشيده پر و بود

. زد دور و زد دور و گرفت اوج بعد ما،  ي خانه هاي خرابه بالاي تا آمد قيقاج و خواباند را هاش بال كه كردم نگاه

 گردن پايين، آمد شناخت، را سوتم صفير. كشيدم سوت. بود سرگردان كه انگار و شناخت نمي را خانه كه انگار

  .شد درهم آسمان آبي با كه آنجا تا  بالاتر، و بالا رفت و گرفت اوج ناگهان  بعد، و كرد پرپر كشيد،

 دوش به بايستي كه سنگيني بار با بودم مانده من و بود رفته او. نديدم را پدرم  كردم، نگاه را كوچه ته

  ■ .كشيدم مي
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