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 شود یم  دایآدم خوب کم پ

 اوکانر یفلانرمری 

 یر ی: احمد گلشبرگردان

 

 

چند تا از بستگانش را   یشرق یبرود تنس خواستیبرود، دلش م  دایمادربزرگ خوش نداشت به فلور 

فرصت  ندیبب وقت  هر  م   یو  ب  کردی م   یسع  ،دادیدست  ب  یلینظر  برگرداند.  پسر   یلیرا  پسرش، 

 رگرمنشسته بود و س  ،یلبه صندل  یرو  ز،یپشت م   یلی. ب کردیم   یاش زندگبود که در خانه  اشدانهکییکی

  کیبخون.«  نو یرو نگاه کن، ا نجایا ،یلیگفت: »بمجله جورنال بود. مادربزرگ  یورزش  یخواندن صفحه

 ییبابا  هی. »زدی تق به سر طاس او م روزنامه رو تق  گریدستش را به کمر لاغرش گذاشته بود و با دست د

به    یی چه بلا  نی. بخون ببدایکه اسم خودشو ناجور گذاشته، از زندون فدرال فرار کرده رفته طرف فلور

ول    یآدمکش  ن یکه توش همچ  ییببرم جا  دارمیها رو بر نمبخون. من بچه  ریآورده. بگ  هاییدایسر فلور

  «بدم؟ یکارو بکنم جواب وجدانمو چ نیاگر ا یعنیبگرده. 

 ی ها که زنرا به مادر بچه  شی بود که مادربزرگ برگشت و رو  نیسرش رو از رو مجله برنداشت، ا  یلیب 

  ی را با روسر  شیمعصومانه و پهن چون کلم داشت و موها  یا بود، چهره  دهیخانه پوش  جوان بود و شلوار

نشسته بود    ناپهکا  یزده بود. زن روسرش، مثل دو گوش خرگوش، گره  یپوشانده بود و در دو سو  یسبز

تنوع هم شده شما    ین، برادهیرو د  دایها که فلورگفت: »بچه   رزنیاش بود. پو مشغول غذادادن به بچه

  «.دهینرس یشرق یها پاشون به تنسبشن. اون  دهیادیتا دن گهید یجا هی نیهارو ببر اون دیبا

  ، ینکیچارشانه و ع  یابچه  ،یاما پسر هشت ساله، جان وسل  دیها به ظاهر حرفش رو نشنبچه  مادر 

او و دختر کوچک،   ن؟«یمونیجا تو خونه نم  نیچرا هم  دا،یفلور  نیبر  خوادیگفت: »اگه شما دلتون نم

 .بودند یمشغول خواندن روزنامه فکاه ن یزم  یجون استار، رو

اگه    گمیبور آن را پوشانده بود، بلند کند، گفت: »من که م   یسرش را که موها  آنکهیاستار ب  جون 

  «.تو خونه بند بشه شهیرو به مادربزرگ بدن حاضر نم ایدن یهمه

 « ن؟یکنیاون وقت چه م  د،یناجور، دستش به شما رس ی عنیبابا،  نیفت: »خب، اگه اگ مادربزرگ 
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  «.تو گوشش خوابونمیگفت: »م  یوسل جان 

 ترسهیتو خونه بند بشه. م   ستیپول به مادربزرگ بدن حاضر ن  ونیمل  هیاستار گفت: »اگه    جون 

  «.اندازهیم  شیخودشو پ میری. هر جا ما م ادیسرش ب ییبلا

  «.موهاتو فر بزنم شمیپ یای ب گهی د یگفت: »چشمم روشن، دختر خانوم! بذار دفعه مادربزرگ 

  «.من خودش فر داره یاستار گفت: »موها جون 

  فیجا خوش کرده بود و آماده حرکت بود. ک  لیبود که تو اتومب  یروز بعد، مادربزرگ نفر اول  صبح 

پنهان کرده   یآن سبد   ریگوشه گذاشته بود و ز  کی  ،ماندیم  یبزرگ سفرش را که به سر اسب آب  یمشک

سه روز تمام    را که گربه    دادیخانواده، را جا داده بود. دلش رضا نم  یگربه  نگ،یس  یتیبود که در آن پ

  ی کیکه نکند گربه خودش را به    دیترسی و هم م   شدی او تنگ م   یدر خانه رها کند، چون هم دلش برا

  کیبا    آمدیخوشش نم  ،یلیهمه، پسرش، ب  نیبزند و خفه شود. با ا  اجاق گاز  یها از شعله پخش کن 

 .گربه وارد مهمانخانه شود

و مادر   یلی و جون استار نشستند. ب  یجان وسل  شیعقب نشست و در دو سو  یوسط صندل  مادربزرگ 

  قه یدر ساعت هشت و چهل و پنج دق  یجلو جا گرفتند و همگ  ی صندل  یکوچک رو  یها و بچهبچه

 ن. به گمادادیرا نشان م   ۵۵۸۹۰عدد    لیشمار اتومب   لومتریشان را در آتلانتا پشت سر گذاشتند. کخانه

 لشان یاتومب  دند یفهمینظر جالب بود که هنگام برگشتن م   نیشماره از ا  نیکردن ا  ادداشتیمادربزرگ  

 .دندیشهر رس یتا به حومه دیطول کش  قهیدق ستیراه رفته. ب لومتریچند ک

  یپولش رو  فیرا درآورده و با ک  دشیسف  ینخ  یهاراحت پشت داده بود، دستکش  الیبا خ  رزنیپ 

با همان   زیرا ن  شی بود و موها  شیها باز همان شلوار خانه پا عقب گذاشته بود. مادر بچه  یشهیرف ش

 د یسف  یبر سر داشت که چند بنفشه  ی آسمان  یآب  یریکلاه حص  کیسبز بسته بود؛ اما مادربزرگ    یروسر

 ده یدر متن آن د  دیسف  یرهیدا  کیبود که    دهیپوش  یآسمان  یبه رنگ آب  یراهنیو پ  شدیم   دهیبر لبش د

ود  آن تور دوخته شده ب  یهیبود که بر حاش  یدیاز پارچه نازک سف  راهنیپ  یهاو سر دست  قهی.  شدیم 

  یاها عنبرچهآن  وسطسنجاق شده بود و    یبنفشه از پارچه ارغوان  فیرد  کی  قه،ی  یبه مواز   نه،یس  یو جلو

هر کس چشمش    داد،یو مادربزرگ جانش را در بزرگراه از دست م   دادیرخ م   ی. اگر تصادف شدیم   دهید

 .خانم متشخص برخورده است کیکه به  دیدیم  درنگیب افتادیبه او م 
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گرم است نه  یلیهوا نه خ دهد،یجان م  یرانندگ یاست و برا یگفت به گمانش روز خوب مادربزرگ 

 هایاند و گشتنوشته  لومتریهشتاد ک  ی گفت که حداکثر سرعت را ساعت  یلیسرد و از سر اخطار به ب  یلیخ

که    نیاز ا  شی و پ  کنندی کوتاه پنهان م   یهاو انبوه درخت  یتجارت  یهای آگه  گاهیخودشان را پشت جا

پ  یلیب م   دایفرصت  را  باد خودشان  از سرعتش بکاهد، به سرعت    یمنظره  نیتر. کوچکرسانندیکند 

رنگ که گهگاه در دو   یآب  یخارا  یهاسنگ   ؛ینبود که از چشم مادربزرگ دور بماند: کوه سنگ  یجالب

که مانند    ییکشتزارها داشت؛ و    یارغوان  یهاکه رگه  یدرخشان  یزهایخاکر  شد؛یم   دهیبزرگراه د   یسو

 نیترکوتاه   یو حت  دیتابیها م درخت  یآفتاب به همه جا  یاتور سبز همه جا را پوشانده بود. نور نقره

 .بود دهی بودند و مادرشان خواب  شانیفکاه یهامجله ی ها سرگرم مطالعهتلألو داشت. بچه زیها نآن

  «فتهیجاش ن چیتا چشممون به ه میرد بش ای»خوبه تند از جورج گفت:  یوسل جان 

  یها. هم کوه کردمینم  ییطور از محل تولدم بدگو  نیبودم ا  ییگفت: »اگه من پسر کوچولو  مادربزرگ 

  «.ایجورج یهان هم تپهآ یدنید یتنس

  «.استان کثافته هیهم  ایخاک بر سره، جورج یکوهستان  یجا هی یگفت: »تنس یوسل جان 

  « .یگفت یاستار گفت: »آ  جون 

  میما بچه بود  یزده بود، تا کرد و گفت: »وقت  رونیآن ب  ی هارا که رگ  کشی بار  ی هاانگشت  مادربزرگ 

.  کردنی نم  یها مردم کار بد . اونوقتگه ید  یزهایچ  ی لیو به خ  میذاشتیاحترام م   شتریبه محل تولدمون ب

اشاره کرد که    یاهپوستیرو گفت و به بچه س  نی!« انیرو نگاه کن  یانمام  یکوچولو  ی ن  ین  ناو  ،یراست

اونوقت همه سرشون   ده؟«ی کردن جون نم  ینقاش  ی: »برادیبود و پرس  ستادهیا  یا در درگاه کلبه مخروبه

 .کوچولو رو نگاه کردند. پسرک دستش را تکان تکان داد اهپوستیعقب س شهی رو برگردوندند و از ش

  «.پاش نکرده بود یزیاستار گفت: »چ جون 

ندارن. اگه    یمثل ما همه چ  اهپوستیس  یهانداشته باشه. آخه، بچه  دیداد: »شا  حیتوض  مادربزرگ 

  «.دمیکشیبلد بودم شکل شو م  ینقاش

 .را با هم عوض کردند شانیفکاه  یهامجله هابچه 

جلو به مادربزرگ داد.    یصندل  یها او را از رو گفت که بچه را به او بدهند و مادر بچه  مادربزرگ 

که از   ییزهایدرباره تک تک چ  دادینشاند و همانطور که تکان تکان م  شی زانو  ی مادربزرگ بچه را رو 
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و   گرداند یم   ار   شی هاچشم  کرد،یبچه غنچه م   ی . دهانش را برازدیحرف م   شیبرا  گذشتندیکنارشان م 

به اجبار   یو بچه گهگاه لبخند  چسباندی نرم و صاف بچه م   یرا به چهره  اشدهیو پلاس  دهیتک  یچهره

  ده یمانند د  رهی که در وسط آن پنج شش گور محصور جز  ،ی ا. از کنار کشتزار بزرگ پنبهدادیم   لشیتحو

 یمی. اونجا قبرسون قدنینیبب  سونوگذشتند. مادربزرگ با دست آن جا را نشان داد و گفت: »قبر  شد،یم 

 «.نهمزرعه بود یها. لابد آدمه ی یخونوادگ

  «شون کجاست؟گفت: »حالا مزرعه یوسل جان 

  «.گفت: »ها، ها، ها، بر باد رفته مادربزرگ 

هارشان را باز کردند و مشغول خوردن شدند. مادر  نا  ،را تمام کردند  شانیفکاه  یهاکه مجله  هابچه 

  ی هاها جعبه و دستمالخورد و نگذاشت بچه  تونیدانه ز  ک یو    ینی کره بادام زم   چیساندو  کیبزرگ  

نفر    کیرا شروع کردند.    ینماند، ابر باز  یاکار نکرده  گریکه د  ی. وقتندازندیب  رونیرا از پنجره ب  یکاغذ

ابر را    یتبر  یشکل آن را حدس بزنند. جان وسل  گریتا دو نفر د  گذاشتیو م   کردیانتخاب م   یتکه 

است    نیگفت که نه، ماش  ی انتخاب کرد که به شکل گاو بود و جون استار که گاو را حدس زد، جان وسل

 .یکردند به کتک کار عسر مادربزرگ شرو ی. آنوقت از روی کرد یو جون استار گفت که نامرد

و سرش    گفتی. مادربزرگ قصه م کندیم   فیتعر  شانیبرا  یاقصه  رندیگفت که اگر آرام بگ  مادربزرگ 

دختر    یکرد که وقت  فی. تعردادیو با حرکت سر و دست به آن آب و تاب م   بردی را به چپ و راست م 

  ظهر و متشخص بود و بعد از    افهیعاشقش شده. گفت که مرد خوش ق  ایاهل جاسپر جورج  یبوده مرد

برا شنبه از حرف  شی که رو  آوردیم   یاهندوانه  شیها  مادربزرگ   یهاچند حرف  بود.  را کنده  اسمش 

  وان یا  یدر خانه نبوده، آن را رو  یآورده اما چون کس   یا روز شنبه هندوانه  کیگفت که بعد از ظهر  

رنگ هندوانه    بزرگگرفته. اما مادر  شیاش شده و راه جاسپر را در پگذاشته و سوار کالسکه چهار اسبه

نوش جان کرده است.    دهیب. خ. و. ر. را د  یهاهندوانه حرف  یکه رو  یاهپوستیچون پسرک س  دهیرا ند

ندارد   یفیو جون استار گفت که قصه تعر  دیبود غش غش خند  یکمد  یهاکه عاشق داستان  یجان وسل

ه که  گفت  ن  چیو  حاضر  مرد   ستیوقت  برا  یعروس  یبا  روز شنبه  که  ب  شی کند  هندوانه  .  اوردیفقط 

بود و همان   یشده بودم چون مرد متشخص  ریکرده بودم عاقبت به خ  یمادربزرگ گفت که اگر با او عروس
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عالم ثروت    کی تن  با داش  شیبود و چند سال پ  دهیکه سهام کوکاکولا منتشر شده بود خر  یاول  یروزها 

 .را گذاشت و رفت ایدن

از مهمانخانه را با گچ   یبخورند. قسمت  انیبر   چیمهمانخانه سر راه »برج« توقف کردند تا ساندو  در 

  علف یو ب  درختیب  نیزم   کیو سالن رقص در    نیرا با چوب. پمپ بنز  یکرده بودند و قسمت  نیتزئ  یکار

 ی هابا کلمه اختمانس واریدر و د ی. رو گرداند یسرخه، آن جا را م  یچاق، به نام سام  یقرار داشت. مرد

سرخه را امتحان    یمشهور سام   انی: بر شد یم   دهیبزرگراه د  ینوشته بودند که از همه جا  ییزها یدرشت چ

 .عمر تجربه کیاست؛ پسرک چاق با لبخند شاد؛  رینظیسرخه ب یمشهور سام  انیبر د؛یکن

قرار    یچرخ باربر  کی  هیبود و سرش در سا  دهیبرج دراز کش  رونیلخت ب  نیزم   یخه روسر  یسام  

نزد با زنج  یکوچک  یخاکستر  مونیم   یک یداشت. در همان  بود،  انداخته  راه  به درخت    ریکه سروصدا 

 دند، یدو   شیو به سو  دندیپر  رونیب  لی ها از اتومببچه  دیکه د  مونیبسته شده بود. م   یتلخ کوچک  تونیز

 .شاخه نشست نی بلندتر یزد و از درخت بالا رفت و رو یجست

  ز یچند م   گر ید   یخوان و در سو  شیپ  شی سو  کیکه در    دندید  یکی برج شدند و اتاق دراز تار  وارد 

کن، نشستند. دستگاه ترانه پخش  کی پهن، نزد  یزیاتاق بود. همه سر م   انیرقص م   گاهیقرار داشت و جا

آمد تا    شیتر از رنگ پوستش بود، پروشن شیها و موها سبزه بود و چشمسرخه که بلندبالا و   یزن سام 

در دستگاه انداخت و ترانه والتس   یسکه ده سنت  کیها  . مادر بچهدهندیسفارش م   ییچه غذا   ندیبب

ا  یتنس که  گفت  مادربزرگ  گذاشت.  هم  نیرا  وام   شهیآهنگ  رقص  به  بداردیمرا  از  که    دیپرس  یل ی. 

و سفر اعصابش را   ودنب  یبه خلاف مادرش آدم شاد  یلیشد. ب  رهیتنها به او خ  یلی و ب  میبرقص  یخواهیم 

و   دادی روشن بود. سرش را به چپ و راست حرکت م   اریمادربزرگ بس  یاقهوه  یها. چشمکرد ی داغان م 

 دیبگذار   یاکه در حال رقص است. جون استار گفت که صفحه  کردیکه نشسته بود وانمود م   یصندل  یرو

  ی دستگاه انداخت و آهنگ تندتر  در  گرید  ی سکه ده سنت  کیها  ا من بتوانم با آن برقصم و مادر بچهت

 .کرد دنیرقص گذاشت و شروع به رقص گاهیگذاشت. جون استار بلند شد، پا به جا

 « ؟یدختر من بش ییآی! نمیناز یخم شد و گفت: »چه بچه شخوانیپ ی سرخه رو یسام  زن 

  ی اخراب شده  نیتو همچ  ستمیحاضر ن  نیام پول بدهم به  ونیمل  هی  آم،یاستار گفت: »نه که نم  جون 

 .برگشت زیم  یدوان به سوکنم.« و دوان یزندگ
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  «!یلحنش مؤدبانه باشد، تکرار کرد: »چه دختر ناز کردی م  یسرخه که سع یسام  زن 

 جالت داره.«نزند گفت: »خ یحرف  گریجون استار د  نکهیا یبرا مادربزرگ 

ها را انجام دهد. شلوار  سفارش مهمان  ستادنی ا  کاریب  یسرخه وارد اتاق شد و به زن گفت به جا   یسام 

سام   یخاک ز  یرنگ  تا  پهلو  ریسرخه  ب  نییپا  شیاستخوان  کآمده  مثل  و شکمش  رو  یاسهی ود   یپر 

از پشت ز و  بود  افتاده  م   راهنشیپ  ریشلوارش  تکان  بالاخورد ی تکان  م سر آن  ی.  و پشت  آمد   یزیها 

آدم کلافه   شه،یگفت: »آدم کلافه م   شد،یم   دهیکه آه و ناله از آن شن  یها نشست و با لحنآن  کینزد

به  دونهیروزها آدم نم  نیپاک کرد و گفت: »ا  یارهیقرمزش را با دستمال ت  ی.« سپس عرق چهرهشه یم 

  «ن؟یاعتماد کنه، شما قبول ندار یک

  «.ستنین هایم یقد یها به خوبکه آدم دونمیقدر م  نیگفت: »من هم مادربزرگ

داشتن. قراضه بود اما   سلریکرا  نی ماش  هی.  نجایدو تا آدم اومدن ا  ش،یسرخه گفت: »هفته پ  یسام 

و از من   میکنی. گفتن تو کارخونه کار م اومدنیم   یسر به راه  ی. به نظر من پسرهاکردیخوب کار م 

  «.کار و کردم نیچرا ا دونمینزدم. نم یکردن. منم حرف هینس  نیبنز

  «.نیهست یگفت: »چون آدم خوب درنگیب مادربزرگ

 الیطور خ  ن ید آمده باشد، گفت: »آره، خانوم، منم همجواب به وج   ن یاز ا  ییسرخه، که گو  یسام 

  «.کنمیم 

. با هر دست آوردیگذاشته بود و م   شیهادست  یرو  ینیس  یسرخه پنج بشقاب را، به جا  یسام   زن

  ی هر دو دستش قرار داده بود، گفت: »تو  یرا به حال تعادل رو  گریدو بشقاب را گرفته بود و بشقاب د

  هی  یحت  ن،یکرد. حرفمو باور کن  نونیکه بشه بهش اطم  نیکنینم  دایآدم هم پ  ه یسبز خدا    نیزم   نیا

  «.آدم هی یانداخت و تکرار کرد: »حت یسرخه نگاه  ی.« و به سام شهی نم دایآدم هم پ

ا  یزی: »شما چد یپرس  مادربزرگ م   ن،یآدمکشه خونده  نیدرباره  م   گمیناجورو  زندون    گنیکه  از 

 «فدرال فرار کرده؟

. اگه خبر بشه که کنمی جا حمله کنه من که تعجب نم  ن یالآن به ا  نیبابا هم  نیگفت: »اگه ا  زن

اگه بو ببره که تو صندوق دخل   کنم،ی نم  یتعجب  چیاش هسر و کله  دنیجا هست از د  نیا  ییجا  نیهمچ

  «…که کنمی ابدا تعجب نم شهیم  دایما دو سنت پول پ
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  زهایچ  هیآوردن بق   ی.« و زن براار یرو بردار ب  هانیا  ی. برو کوکاکولا گهیسرخه گفت: »خوب د  سام

  .رفت رونیب

بود   یروز  آدیم   ادمی.  شهی. روز به روز داره وضع بدتر م شهیم   دا یسرخه گفت: »آدم خوب کم پ  یسام 

  «.دی خوابشو د دی در مغازشو باز بذاره راه شو بکشه بره، اما حالا با تونستیکه آدم م 

 رهایگفت که به گمان او همه تقص  رزنی او و مادربزرگ از روزگار بهتر گذشته صحبت کردند. پ  سپس

پول پارو   جا  ن یآدم در ا  کننیم   الیاست که مردم آنجا خ  نیبه گردن اروپاست و گفت که علتش ا

  ریز  ها. بچهرسدی نم  یی ها آدم به جاحرف  ن یاما گفت که با ا  رفتیو سام سرخه حرفش را پذ  کندیم 

تلخ تور مانند جا خوش کرده بود.    تونیدرخت ز  یرا نگاه کردند که بالا  مونیرفتند و م   دیآفتاب سف

 ی زیو مثل چ  گذاشتیم دندانش    ری به دقت ز  گرفت،یتنش را م   یهاکیسرگرم کار خود بود، ک  مونیم 

  .زدیخوشمزه گاز م 

خود، راه افتادند. مادربزرگ چرت زدن را شروع کرد  لیآفتاب بعد از ظهر، با اتومب ری دوباره ز خانواده

در  یامزرعه  ادیشد و به  داریرفتند ب رونی. از تو مبزبورو که بشدیم  داریخرخر خود ب یو هر بار با صدا

از طرف جلو، شش ستون    عه،مزر  یبه آن زده بود، گفت که خانه  یسر  یآن اطراف افتاد که در جوان

 دایدرخت بلوط کاشته بودند و تا جلو خانه امتداد پ  شیداشته که در دو سو  یابان ی داشته و خ  دیسف

از گردش   یوقت بوده که از داربست مو ساخته بودند و گفت که آدم  قیدو آلاچ شیو در دو سو کردهیم 

که از   داندیم   قیو گفت که به طور دق  کردهیدر م   یها خستگآن  ریز  شدهیته م سدر باغ با نامزدش خ

 دن ید  یبرا  ستیحاصر ن  یلیکه ب  دانستیسر درآورد. مادربزرگ م   ابانشیو از خ  دیچیپ  شودیکدام راه م 

 شتریب  زدیاش حرف م با آب و تاب درباره  شتری وقتش را تلف کند. اما خودش هرچه ب  یمی قد  یاخانه

 شانیدو قلو سر جا  قیکه هنوز آن دو آلاچ  ندیو بب  فتدیچشمش به آنجا ب  گریبار د  کی  خواستیدلش م 

حرف را از    نیکار گذاشته بودن.« البته ا  یدر مخف  هیخونه    نیگفت: »تو ا  یرکینه. سپس به ز  ایهستند  

داشته باشد و دنبال حرفش را گرفت: »و    ت یواقع  یزیچ  نیکه چن  آمدی خودش درآورد اما بدش هم نم

  داشیقانون همه جا رو گشته و نتونسته پ  ندهیکرده ن و نما  ینقره آلات خانواده رو توش مخف  گنیم 

  «…کنه
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ش سر هاه همه در و پنجره. بمیکن ی م   داش یاونجا حتما پ  میبر  میبزن  گمیگفت: »من م   ی وسل  جان

دور    شهیبابا، از اونجا نم  ،یآها  م؟یچی بپ  دیاز کجا با  کنه؟یم   یاونجا زندگ  ی. کمیکن  داشیتا پ  میزنیم 

  «م؟یبزن

  ی اخونه  ن یا  می. برمیدیداشته باشه ند   یکه در مخف  یا وقت خونه  چیزد: »آخه ما ه  غیاستار ج  جون

 « م؟ینیداره بب یکه در مخف یاخونه نیا  میبر شهیبابا، نم! مینیداره بب  یرو که در مخف

  «.کشهیطول م  قهیدق سی. دست بالاش ب ستیدور ن ادیز نجایکه از ا دونمی گفت: »م  مادربزرگ

  «.ری. گفت: »خخوردیو خون خونش رو م  کردیرو به رو رو نگاه م  میمستق یلیب

داره دل تو دلشان   یکه در مخف  یاخونه  دنید  یو داد کردن که برا  غیشروع کردن به ج  هابچه

مادرش سوار شد و در   یهاشانه  یو جون استار رو  زدیم   یبا لگد به پشت صندل  ی. جان وسلستین

اجازه   چوقتی اند و هنداشته  یحیتفر  لات،یدر تعط  ی وقت، حت  چیها هگوش او به التماس گفت که آن 

  ی به پشت صندل  یچنان لگد  یبچه بلند شد و وسل  غیانجام دهند. ج  خواهدیم که دلشان    ینداشتند کار

  .خوردیها به پشت او مزد که پدرش حس کرد ضربه

. »همه  ستادی کرد و همانجا ا  تیتوقفگاه جاده هدا  یرا به سو  لیداد زد: »باشه! باشه!« و اتومب  یلیب

  «.نیری جا نم چیه نیدهنتونو نبند. اگه در نیدقه همه خفه ش هی گمیم  ن،یخفه ش گهید

  «.اونجا براشون آموزنده است یآهسته گفت: »تماشا مادربزرگ

  گم ی. م میست یوا م  ییجا یکار نی باشه که برا همچ یبار آخر نیا ن،یگفت: »باشه. اما گوش بد یلیب

  «.باره آخره نیا

با  ی خاک  یجاده  ن یگفت: »ا  ییراهنما   یبرا  مادربزرگ پشت سر   یلومتر ی دو ک  یچیتوش بپ  دیکه 

  «.من نشونش کردم میاز کنارش گذشت یماست. وقت

  «!یغرغرکنان گفت: »جاده خاک یلیب

هم از آن خانه به   یگری د  یزهایراه افتادند، مادربزرگ چ   یجاده خاک  یکه دور زدند و به سو  یوقت

گفت: »من که   یکرد. جان وسل  فی سالنش تعر  یسر در راهرو و شمعدان برق  یبا یز  ینهیآورد و آ   ادی

  « .نکار گذاشته یرو تو بخار یدر مخف گمیم 

  «.کنهیم  یتوش زندگ  یک نی حق نداره پاشو بذاره تو خونه. شما که خبر ندار  یگفت: »کس یلیب



9 
 

از   یکیاز    زنمیمن دور م   ن،یزنیبا اهل خونه حرف م  نی کرد: »تا شما همه دار   شنهادیپ  یوسل  جان

  «.تو خونه رمیم پشت  یهاپنجره

که تاخت    لیو اتومب  دندیچیپ  یجم بخوره.« به جاده خاک  نیاز تو ماش  دینبا  چکسیگفت: »ه  مادرش

صحبت کرد که جاده    ی. مادربزرگ از روزگارگذاشتیگرد و خاک زرد رنگ به جا م   یانبوه  رفتیم 

  یاده. جشدینم  لومتریپنجاه ک  مودیپیه م را  لیصبح تا غروب که اتومب  کیدر کار نبود و    یسنگفرش

 ک ی. شدی م  دهید یتند یهاچ یخطرناکش پ یهاداشت و بر خاک پشته ادیپر از تپه بود و چاله ز یخاک

 گون ینوک آب کندی تا چشم کار م  شانیپا ریهستند که ز یا تپه یرو دندیدیم  کردندی لحظه چشم باز م 

محصور   دهیکش   انخاک آلوده سر به آسم  یهادرخت  انیخود را درم   گرید  یو لحظه  شودیم   دهیدرخت د

  .کردندیم  یو احساس دلتنگ دندیدیم 

  «.گردمیبر م  زنمیکنه دور م  دایادامه پ ینجوریجاده ا  نیا گهید یقهیدق هیگفت: »اگه  یلیب

  یادیراه ز  گهیاز آنجا نگذشته است. مادربزرگ گفت: »د یهاست کسکه ماه دادیجاده نشان م  ظاهر

را چنان گم کرد که   شیترسناک از ذهنش گذشت و دست و پا  یحرف فکر  نی نمونده.« و با گفتن ا

 نه اش وارو در گوشه نهاده  یسفر  فیو ک  دیگشاد شد، از جا پر  شیهاپارچه قرمز شد، چشم  کیاش  چهره

 یلیب یشانه یرو نگ،یس ی تیروزنامه سرپوش سبد کنار رفت و گربه شان، پ یسفر فیشد. با افتادن ک

  .دیپر

 یپرتاب شد و رو  نیافتادند؛ مادرشان که بچه را محکم گرفته بود از در ماش  لی کف اتو مب  یرو  هابچه

تاد.  اف  کیبار  یبار معلق زد و کنار جاده در گودال   کی   لی. اتو مبدیجلو پر  یصندل  یرو   رزنیافتاد؛ پ  نیزم 

 ینیو ب  دیو صورت پهن سف  یجلو ماندند. گربه با تن راه راه خاکستر  یصندل  یو گربه همچنان رو  یلیب

  .بود  دهیچسب یلیمثل کرم، به گردن ب ،ینارنج

  رونیب  لیرا حرکت دهند، چار دست و پا از اتومب  شانیدست و پا   توانندیم   دندیکه د  نیهم  هابچه

 د یکشیم   رونیب  لیاتومب  شخوانیپ  ر ی!« مادربزرگ که خود را از ز میزدند: »ما تصادف کرد  ادیآمدند و فر 

 یاو خال  سرهمه خشم و دق و دلش را بر    یلیشده باشد تا ب  یزخم  شیجا  کیکه    خواستیاز خدا م 

به   یکه به آن روشن یابود که خانه ن یاز تصادف از ذهنش گذشته بود ا شیکه پ ینکند. فکر وحشتناک

  .بوده است ینبوده بلکه در تنس ایآمده بود در جورج ادشی
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درخت کاج، پرتاب کرد.   کی  یدن خود جدا کرد و از پنجره، به سو رگربه را با هر دو دست از گ  یلیب

اتومب  از   آبیقرمز رنگ و ب  یها کنار گودالها گشت. مادر بچهآمد و دنبال مادر بچه  رونیب  لیسپس 

اش شکسته  اش زخم برداشته و شانهبغل کرده بود. تنها چهره  کرد،ی م   ونیته بود و بچه را، که شنشس

  «.میزدند: »ما تصادف کرد ادیکنان فرها ذوقبود. بچه

 یشکسته گفت: »اما کس  یو با دل  دیآیم   رونی ب  لیکه پاکشان از اتومب  دیاستار مادربزرگ را د  جون

  دا یپ هیکلاه شکسته بود و زاو یسنجاق شده بود، لبه شیکشته نشد.« کلاه مادربزرگ همچنان به موها 

از جا کنده شده   نآ  یاپارچه  یهابود و بنفشه  ستادهیجلف مانند رو به بالا کج ا  یکرده بود و به حالت

  .دندی لرزی. م دی ایکف گودال نشستند تا حالشان جا ب یها، روبود. همه، به جز بچه

  «.دیرسیاز راه م  نیماش هیگرفته گفتند: »کاش  یها با صدابچه مادر

 ی باشه.« اما کس   دهیضرب د  مییجا  هی  کنمی م   الیدستش را به کمرش گذاشت و گفت: »خ  مادربزرگ

 ده یپوش  یزرد رنگ  یچهار خانه  راهنی. پکردی و صدا م   خوردی به هم م   یلیب  یهاجواب او را نداد. دندان

شده    راهنشیپ   یبه زرد  ی لی. چهره بشدی م   دهیبراق د  یبه رنگ آب  ییهایآن جا به جا طوط  یبود که رو

  .حرف بزنم یاست با کس یخانه در تنس نکهیاز ا دیخود گفت که نبا شیبود. مادربزرگ پ

 وانستندتیها تنها م از سطح جاده بود و آن   ترن ییبه سه متر پا  کیکه در آن نشسته بودند نزد   یگودال

و کنار هم،    رهیبلند و ت  ،یشتر یب  یها . پشت سرشان درختنندی جاده را بب  یآن سو  یهانوک درخت

و   دیآیم   شیپکه آهسته آهسته    دندید  یاتپه  یرا رو  یلی نگذشت که اتومب   یاقهی. چند دق شدیم   دهید

ها تکان جلب نظر آن  یبرا. مادربزرگ از جا بلند شد، دو دستش را  ند یپایها را م به ظاهر آن  نانشیسرنش 

بار    نیشد و دوباره ظاهر شد. ا  دیپدنا   یچیآهسته آهسته به راهش ادامه داد، سر پ  لیتکان داد. اتومب

کش قراضه و نعش   ،یمشک  لی. اتومبکردی م   کتافتاده بودند حر  شیکه از رو  یاتپه  یرو  شیتر از پآهسته

  نکه یایها توقف کرد. راننده بسر آن  یدرست بالا یاقهیچند دق لیمانند بود. سه نفر در آن بودند. اتومب

 ی که نشسته بودند چشم دوخت، سپس سر برگرداند و حرف  یی به جا  ی با نگاه تو خال  ی بزند، مدت  یحرف

قرمز    راهنیپ  ری و ز  یچاق بود با شلوار مشک  یاز آن دو پسر  یکیشدند.    ادهیها پزد و آن  گریبا دو نفر د 

رو برجسته  اشنهیس  یکه  راست شدیم   دهید  یرنگ  یانقره  انینر  یشکل  در طرف  و  زد  دور  پسر   .

ها دوخت. پسر چشم به آن   شد،یم   دهیبر آن د  یباز، که پوزخند  میو با دهان ن  ستادیا  یلیب  یخانواده
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 ن ییاش پاچهره  یرا تا رو  اشیبود و کلاه خاکستر  دهیراه راه پوش  یرنگ و کت آب  یکشلوار خا  گرید

  .نزدند یکدام حرف چیرفت. ه نییبود. از طرف چپ دور زد و آهسته پا دهیکش

  ش یتر بود. موهامسن گریچشم دوخت. از دو نفر د نییو به پا  ستادیا لیشد و کنار اتومب ادهیپ راننده

اش  . چهرهدادیاو م به    بانهیاد  یبه چشم زده بود که حالت  یاقاب نقره  ینکیشده بود. ع  یخاکستر  هایتازگ

  ش یبود که برا دهیپوش یرنگ ی آب نی . شلوار جیراهنیپ ریتنش بود و نه ز یراهنیبود. نه پ ن یدراز و پر چ

  .به دست داشتند ریهفت ت زیبه دست داشت. دو پسر ن یو کلاه ریتنگ بود. هفت ت اریبس

او آشنا بود   یاش آنقدر براچهره  ی ها. خطشناسدیرا م   ینکیکه مرد ع  دادیم   یدلش گواه  مادربزرگ

دور شد و از   لی . مرد از کنار اتومبآوردینم  ادیاما نامش را به    شناختیعمر بود که او را م   کی  ییکه گو

و    دیسف  شیها . کفشزدداشت تا نلغ  یرا آهسته برم   شیهاآمدن کرد. گام  نییشروع به پا  زیخاکر  یرو

 هی. انگار همه تون  کیبود. گفت: »سام عل  دهیقرمز و تک  شی هابود، جوراب به پا نداشت و قوزک   ییخرما

  «.نیتصادف کرده یجزئ

  «.مون دو تا معلق زد نیگفت: »ماش مادربزرگ

آهسته   یافتاد.« و به پسر کلاه خاکستر  یچه اتفاق   میدی بار، بابا، ما د  هیکرد: »  حیحرفش را تصح  مرد

  رو ی: »اون هفت تدیپرس  ی نه.« کان وسل  ای  کنهی کار م   نیشون بنداز بب  نیبه ماش  ی نگاه  رام،یگفت: »ها

  « ؟یکار کن ی چ ریبا اون هفت ت یخوایم  ؟ی دست گرفته یبرا چ

. همه سر کنهی. بچه منو ذله م ننی آروم کنارتون بش  نیها بگها گفت: »خانوم، به بچه به مادر بچه  مرد

  «.نینشسته باشجاهاتون کنار هم 

  «؟یکنیم  یکه به ما امر و نه یهست یاستار گفت: »تو ک جون

  .دهان گشوده بود ک،یتار یا، پشت سر خانواده، مثل حفرههادرخت صف

  «.نجایا ایها گفت: »ببچه مادر

  «…تو بد م،یکرده ریگ یاتو بد مخمصه  گمی ناگاه گفت: »م  یلیب

! همون اول که ینگاه کرد و گفت: »تو ناجور  رهیبه زحمت از جا بلند شد، خ  د،ی کش  یغیج  مادربزرگ

  «.چشمم بهت افتاد شناختمت
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ا  مرد اما براتون گرون تموم   تیبه رضا  یشناخته شده بود لبخند  نکهی از  زد و گفت: »بله، خانوم. 

  «.نیخانوم، که منو به جا آورد شه،یم 

  رزن یها را وحشتزده کرد. پبچه  ی به مادرش زد که حت  یبا خشونت سرش را برگرداند و حرف  یلیب

  .را سر داد و ناجور رنگش سرخ شد  یزار  هیگر

 یمنظور   نکهی بدون ا  پره،یاز دهانشون م   ییهاحرف  ی. مردها گاهن یگفت: »خانوم، خودتونو نباز  مرد

  «.گفته باشه یجد یل یخ کنمیداشته باشن. گمون نم 

خود   نیاز سر آست  یزیو دستمال تم  ؟«یبکش  ریزنو با ت  هی  یندار  الیگفت: »تو که خ  مادربزرگ

  .را پاک کرد شیهاو آرام چشم دیکش رونیب

درست کرد و باز آن را از خاک انباشت و گفت:    ینوک کفشش را در خاک فرو برد، سوراخ  ناجور

  «.خورهیبهم م  یکار نی»حال من از همچ

 ی. سر سوزنیهست  یتو آدم خوب  دونمی مانند گفت: »گوش کن، من م   غیج  بایتقر  ییبا صدا  مادربزرگ

  «!یهست ی. آدم پدر مادر داری او پا نرفته سریب یهابه آدم

  ایشد. »تو تموم دن  انیمحکمش نما  یهادندان  ف یو رد  د ی گفت: »آره، خانوم، لنگه نداشتن.« خند  مرد

.« شدینم  دایپ   یدگاریبابام هم آفر  یبه خوش قلب  ،یکردینم  دایمادر من پ  یبه خوب  یآدم   یگشتیم 

از کمر پشت سر خانواده   ختهیآو  ری قرمز به تن داشت دور زده بود و، با هفت ت  راهنیپ  ری که ز  یپسر

که خون   یها باش، خبر دارمواظب بچه  ،یل  یچمباتمه زد و گفت: »باب  نیزم   یبود. ناجور رو   ستادهیا

  ی ز یرا، که تنگ هم نشسته بودند، نگاه کرد و چون چ  شیبه رو.« شش آدم رو  آرنیمنو به جوش م 

تکه ابر هم تو آسمون   هی. به آسمان نگاه کرد و گفت: »دیرسیآشفته به نظر م  کردی نم دایگفتن پ یبرا

  «.تکه ابر هینه  داستی. نه آفتاب پشهینم دایپ

  ن یبرا ا ،یدرست نبود اسم خودتو ناجور بذار  گم،ی م  یچ نیبب ه،ییگفت: »بله، روز قشنگ مادربزرگ

  «.است دای. از ظاهرت پیهست  یکه تو آدم خوش قلب

رو حل و فصل کنم.« به    هیتا خودم قض  ادیصداش در ن ی زد: »ساکت شو! ساکت شو! کس  ادیفر  یلیب

  .کردیکنده شدن از جا بود اما حرکت نم یچندک زده بود و آماده نی زم  یها رو رسم دونده

  .دیکش نیزم  یرو یکوچک یرهیخود دا ریگفت: »منم که گفتم بهتون، خانوم.« و با هفت ت ناجور
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کار   یساعت  مین  نیماش  نینگاه کرد و گفت: »رو به راه کردن ا  لیکاپوت بالا زده اتومب  یاز رو  رامیها

  «.داره

بابا رو با اون    ن یا  یل   یاول تو و باب  گم، ی م   ی چ  نیاشاره کرد و گفت: »بب  یو جان وسل  یلیبه ب  ناجور

  «.اونجا نیپسر بچه ببر 

از تو بپرسن. باهاشون قدم زنون برو   یزیچ  خوانیدو تا پسر م   نیکرد و گفت: »ا  یلیرو به ب  سپس

  «.هاپشت اون درخت

در    شیطور شد.« و صدا  نیچرا ا  میدون   ی. نممیکرده  ری گ  یاگفت: »راستش، ما تو بد مخمصه  یلیب

 ی باق  حرکتیب  شی را داشت. سرجا  راهنشیپ  یهایو خشونت طوط  یرنگ آب  شی هاگلو شکست. چشم

  .ماند

او بود که قرار بود همراه    نیا  ییکلاهش را درست کند، گو   یبهدستش را دراز کرد تا ل  مادربزرگ

بود    ستادهیکلاه کنده شد و در دستش ماند. سپس همانطور که ا  یدرختزار برود، اما لبه  انیبه م   یلیب

 یو مانند کس  ترا گرف   ی لیدست ب  رامیانداخت. ها  نیزم   یآن را رو  یاشد و پس از لحظه  رهیبه کلاه خ

دنبالشان  یل ی دست پدرش را گرفت و باب یاو را از جا بلند کرد. جان وسل کندیم یاریرا  یرمردیکه پ

 ی سرش را برگرداند، به تنه  ی لیب  دند،یآنجا رس  کیتار  هیرفتند و به حاش  شیدرختزار پ  یراه افتاد. به سو

  «!نینر ییگردم. جا یبرم  گهید قهیدق هی زد: »مادر، من  ادیداد و فر هیتک  یلخت کاج

  .شدند دیدرختزار ناپد انیها همه در م !« اما آنایب فتیحالا راه ب ن یداد زد: »هم مادرش

که    دیخود را نگاه کرد و ناجور را د   یجونم!« اما روبه رو  یلیآور داد زد: »بغم  یبا صدا  مادربزرگ

 سریلا آدم ب. اص یهست  یکه تو آدم خوب  نهیا  دونمیکه م   یزیگفت: »چ  دانهیچمباتمه زده، نوم   نیزم   یرو

  «.یستین ییو پا

  ر، یلحظه گفت: »خ  کیمادربزرگ را به دقت گوش داده بود، پس از    یهاکه به ظاهر حرف  ناجور،

من با خواهر برادرام فرق    گفت،ی. بابام م شدی م   دای. اما از من بدتر هم پستمین  یخانوم، من آدم خوب

 ی اگذره، عده ی م   یاطرافشون چ  ننیبب  کننیاما سرشونو بلند نم  کننیم   یعمر زندگ  هی  هایدارم. بعض

خواد از هر یدسته است، م  نیپسره جزو ا  نیگفت ا  یچه خبره. م   ایتو دن  ننیبب  خوانیهم هستن که م 

درختزار    یخود را به سر گذاشت و ناگاه سرش را بلند کرد و به سو  ی.« کلاه مشکارهیسر درب  یکار
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  ی جلو  خوامی: »عذر م گفتخم کرد و    یرا اندک  شی هاره آشفته شده بود. شانهدوبا  ییچشم دوخت، گو

  یلباس بهتر  یو تا وقت  میلباسامونو چال کرد  م،یبه چاک زد  یم. وقتتنم نکرده  رهنیشوما، خانوما، پ

  «.میقرض کرد  میاز چندتا آدم که بهشون برخورد  روها نی. امیسازیم  هانیبا هم مینکرده دایپ

داشته   یاضاف  رهنیپ  هی تو چمدونش    یلیب  دیشا  دی. شانیکرد  یخوب کار  یل یگفت: »خ  مادربزرگ

  «.باشه

  «.کنمی م  دایپ گردمیگفت: »خودم خوب م  ناجور

 «برن؟یها گفت: »اونو کجا دارن م بچه مادر

وقت هم با    چی. هدیچسبیبهش نم  یاوصله  چیبود. ه  ینیمن خودش آدم نازن  یگفت: »بابا  ناجور

  «.ادیچه جور باهاشون راه ب دونستینکرد. آخه، م  دایپ یریدرگ سیپل

سر و    اتی. فکرشو بکن اگه به زندگ یباش  یآدم خوب  یتونی تو هم م   ی کن  یگفت: »اگه سع  مادربزرگ

  «.گذرهیدنبالت بکنه چقدر بهت خوش م  یکه شب و روز کس ینکن یو کار یسامان بد

خاک   یرو  دنیبه خط کش  رشیتبا ته هفت   کرد،یمادربزرگ فکر م   یهادرباره حرف  ییکه گو  ناجور،

  «.کنهینفر شب و روز منو دنبال م  هی ادامه داد، سپس به نجوا گفت: »آره، خانوم، 

ناجور، در پس   یهابا خود گفت که شانه  کردیو او را نگاه م   ستادهیسر ناجور ا  یکه بالا  مادربزرگ

  «؟یدعا کرده چوقتی: »هدیپرس زند،یکلاهش، چقدر لاغر م 

 یهاکه در وسط شانه  دیناجور را د  یخانوم.« مادربزرگ کلاه مشک  ر،یسر تکان داد و گفت: »خ  ناجور

  .او تکان تکان خورد

  رزنیآمد. سپس سکوت شد. پ  یگر ید  ریت  یبه دنبال آن صدابلند شد و    یریت  ی درختزار صدا  یسو  از

و   دیشن  تیبه رضا  ی، مانند بازدم تنفسهادرخت  یباد را در لا به لا  یبرگرداند. صدا  یسرش را به تند

  « !جونم یلیصدا زد: »ب

م، هم تو  دهیبوده ام: خدمت نظام د  یبودم، تو همه کار  سایخون کل  لیانج  یگفت: »من مدت   ناجور

م، تو راه آهن  وطن، دو بار زن گرفتم، تو کار کفن و دفن بوده  رونیب  ایتو وطن    ا،یهم تو در  یخشک

  «.مبوده دهآدم زن هیبار شاهد سوزوندن  هیم، م، تو گرد باد گرفتار شدهشخم زده نیم، زم بوده
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مادر بچه  سرش بلند کرد،  و دختر کوچکرا  تنگ هم نشسته  دیرا د  ها  پراند، رنگکه  و   دهیشان 

  «.دمیزنو د هیشلاق خوردن  ی مات بود. گفت: »حت شانیهاچشم

  «…دوباره گفت: »دعا کن، دعا کن، دعا کن مادربزرگ

کرده باشم، اما اول    یکار بد  یتو بچگ  آدینم  ادمیدر خواب باشد، گفت: »  ییکه گو  ییبه صدا  ناجور

کردم و سر از ندامتگاه درآوردم. زنده به گور شدم.« سرش را بلند کرد و گذاشت   یکار خلاف  هی  یجوون

  .شود رهیخ شیهاخوب به چشم رزنیتا پ

که تو رو ندامتگاه فرستادن    ی. بار اولی کردیدعا کردنو شروع م   دیگفت: »از همون وقت با  مادربزرگ

  «؟ی چه کار کرده بود

 دم یرا نگاه کرد و گفت: »به دست راستم نگاه کردم د  ابر ی دوباره سرش را بلند کرد، آسمان ب  ناجور

پام نگاه کردم   ریسقفه، به ز  دمیسرم نگاه کردم د  یبه بالا  واره، ید   دمیبه دست چپم نگاه کردم د  واره،ید

  ینشستم فکر کردم چه کار  مکرده بودم. گرفت  یچه کار  اومدینم  ادمینداره. خانوم،    ییراه به جا   دمید

  «.نداره دهیفا نمیبیاما بعد م  آدیم ادمیداره  کنمیم  رها فکوقت ی. گاهومدهین  ادمیم و تا امروز کرده

  «.کرده بودن یتورو زندون یگفت: »نکنه اشتباه یجیبا گ رزنیپ

  «.تو کار نبود. بر ضد من مدرک داشتن یخانوم. اشتباه ر،یت: »خگف ناجور

  «.یکرده بود یگفت: »پس حتما دزد رزنیپ

دکتر ندامتگاه گفت من بابامو  سر  خواستم،ینم  یاز کس  یزیتمسخر گفت: »من چ  یبا اندک  ناجور

آنفولانزا    یریمن سال هزار و نهصد و نوزده، تو همه گ  یکار خبر نداشت. بابا  نیم، اما من روحم از اکشته

خاک کردن.   ست یماونت هوپول باپت  یسایکل  اطینداشتم. اونو تو ح  یدست  چیمرد و من تو مرگش ه

  «.نهیخودش بب یهابره با چشم تونه یم  خوادیم  یهرک

  «.کندیکمکت م  یسیع یگفت: »اگر دعا کن رزنیپ

  « .یگیگفت: »درست م ناجور

 «؟یکنی: »خب پس چرا دعا نمد یپرس د،یلرزیم  یناگهان یکه از احساس شاد مادربزرگ

  «.کنمیکارهامو م  یخودم همه خوام،ی کمک نم یگفت: »من از کس ناجور
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و   یآب  یهایرا که طوط  یزرد  راهنیپ  یل  ی. بابآمدندیآهسته از طرف درختزار م  رامیها  و  یل  یباب

  .آوردیو م  دیکشیداشت م  شی رو یبراق

  ی رفت، رو  شی پروازکنان به سو  راهنی.« پنمی من بب  شی بنداز پ  رهنویاون پ  ، یل  یگفت: »باب  ناجور

 ی زیچه چ  ادیاو را به    راهنیکه پ  دی بگو  توانستی. مادربزرگ نمدیآمد و ناجور آن را پوش  نییاش پاشانه

شده که اون    رمی دستگ  ورط  نیخانوم، ا  ر،یگفت: »خ  انداخت،ی را که م   رهنیپ  یها. ناجور، دکمهاندازد یم 

 ستیبگم سر به ن  خوامی م   یعنی  کنه،ی نم  یبکنه فرق  ینداشته، آدم هر خلاف  یتیخود به خود اهم  تیجنا

که رد خور نداره مجازات    یزیاما چ  ه؟ی  یکیهمون آدم    نیماش  کیآدم با بلند کردن لاست  هیکردن  

  «.کردن آدمه

نفس دچار شده باشد، شروع کرد به نفس نفس زدن، ناجور گفت:   یکه به تنگ  ی، مثل کسهابچه  مادر

م  دلتون  بگ   خوادی»خانوم،  رو  کوچولو  اون  باب  نیریدست  با  پ  نیبر   رامیها  و  یل  یهمراه    ش یاونجا 

  «شوهرتون؟

بود و   زانیتنش آو  یدر راستا  یحالیگفت: »باشه، ممنونم.« دست چپش با ب  فیضع  ییبا صدا  مادر

بچه را، که به خواب رفته بود، بغل کرده بود. زن تلاش کرد از گودال بالا برود، ناجور    گرشیدست د

  « .رین دختر کوچولو رو بگتو هم دست او  ،یل یکمک کن خانوم بره بالا. باب رام،یگفت: »ها

  «.مونهی مثل خوک م  رم،یدستشو بگ  خوامیاستار گفت: »من نم جون

کشان   رام،ی ها  . دست دخترک را گرفت و او را، به دنبال مادرش ودیچاق سرخ شد و خند  پسرک

  .درختزار برد انیکشان به م 

. دور تا  یبود و نه آفتاب   یکه با ناجور تنها شده بود زبانش بند آمد. در آسمان نه لکه ابر  مادربزرگ

دعا بخواند. چند بار دهانش را    دیکه با  دیبه او بگو   خواستی. م شد ینم  دهید  یز یدورش جز درخت چ

 ی اریتو را  حیکه مس دیبگو خواستی.« م حیمس ح،یگفت: »مس ارادهیسرانجام ب نکهیباز کرد و بست تا ا

  .کندیم  نینفر ایاز آن بود که گو یاما لحنش حاک  کندیم 

. وضع  ختی به هم ر  زویهمه چ  حیباشد، گفت: »بله، خانوم، مس  رفتهیحرفش را پذ  ییکه گو  ناجور،

ثابت   تونستنیکه م   یینزد، اما هستن آدما  تیکه هست اون دست به جنا  یزیمن و اون مث همه، چ 

وقت مدرک رو به من نشون ندادن،  چیها هچون بر ضد من مدرک داشتن. اون  م،کرده  تیکنن من جنا
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دراومدم به خودم گفتم،    ش،یها پ. مدتکنمی امضا م   دهمیکه انجام م  ییکارها  ری که دارم ز  نهیهم  یبرا

خودت نگه دار.    شینسخه شو پ  هیپاشو امضا کن و    یکنیم یامضا درست کن و هر کار  هی خودت    یبرا

باهاش    ینیبب  یکنار مجازاتش بذار  یکرده  یهر خلاف  یتون یو م   یخودت خبر دار  ی اونوقت از کارها

باهات درست کار کردن    یکه نشون بد  یدار   یزیچ  هیدست آخر تو دستت    یعنینه.    ای  آدیجور در م 

که سرم اومده جور   ییبلاهاکه کردم با  یبد یکارها نمیبینه. من اسم خودمو ناجور گذاشتم چون م  ای

  «.آدیدر نم

بلند شد. ناجور گفت:   یریت  یو به دنبال آن صدا  دیرسیکر کننده به گوش م   یغیدرختزار ج  یسو  از

رو اصلا باهاش کار نداشته   یگریمجازات کنن و د  یرو حساب  یکی»به نظر شما عادلانه است، خانوم، که  

 «باشن؟

دونم   ی! م یکشینم  ریزنو با ت  هیدونم    ی. م ی! تو اصل و نسب دارحیمس  ایگفت: »  کنانهیگر  رزنیپ

  «.دمیپول دارم بهت م   ی. هرچیبکش  ریزنو با ت  هی  دی! نباحیمس  ای! دعا کن!  یهست  یآدم پدر و مادر دار

جسد به مرده شورش    دهیتا حالا شن  یسر زن، درختزار را نگاه کرد و گفت: »خانوم، ک   یاز رو   ناجور

  «.انعام بده

که دنبال   دهیو تک  ریو مادربزرگ سرش را، مانند بوقلمون ماده پ  دیبه گوش رس  گرید  ریت  یصدا  دو

  .را از کف داده بود دشیام  گرید ییجونم!« گو یلیجونم؛ ب ی لیآب له له بزند، بالا گرفت و صدا زد: »ب

دست  دیو نبا کردیبوده که مرده رو زنده م  یا آدم تنه حیدنباله حرفش را گرفت و گفت: »مس ناجور

پس آدم   کرده،یم   گنیرو که م   ی. اما اگه کار ختیبه هم ر  زوی. چون همه چ زدیم   یکار  نیبه همچ

  یاچند لحظه  از  دیحرف مفته، پس آدم با   گن،یکه م   نیول کنه بره دنبالش بگرده و اگه ا  زویهمه چ  دیبا

 ا یبکشه    شیشو به آتخونه  ایرو نفله کنه    یکی بزنه    یعنیکه براش مونده خوب استفاده کنه و لذت ببره؛  

  «.رسهینم فیکار کث یبه پا یحیتفر چیبکنه. ه یاگهید فیکار کث

و    ج ی.« و گکردهیزنده نم  یاکنان گفت: »نکنه اصلا مردهمن من  د،یگوی بداند چه م   نکهیا  ی ب  رزن،یپ

  .اش جمع شد و در گودال افتادتنه ری ز شیمنگ پا

رو زنده نکرده. کاش اونجا بودم.« و   یامرده  میبگو  توانمینم  نیگفت: »من اونجا نبودم بنابرا  ناجور

را بلند   شیکوفت. »درست نبود من اونجا نباشم چون اگه اونجا بودم خبر داشتم.« صدا  نیمشت به زم 
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و   شکندیکه م   دیرس  ظربه ن شی.« صداافتادمیحال و روز نم نیبر داشتم به اکرد: »اگه اونجا بودم و خ

 شیاش پچهره  کیکه تا نزد  دیمرد را د  یدهی. چهره تکافتیحواسش را باز    یا لحظه  یمادربزرگ برا

از    یکیتو    ،یمن  یهااز بچه  یکیتو    نم،یشود، به نجوا گفت: »بب  ینمانده اشکش جار  یزیآمده و چ

زده باشد،   شیاو را ن   یمار  ییگو  کهشانه مرد گذاشت. ناجور،    ی!« و دست دراز کزد و رویمن  یهابچه

را از   نکشیگذاشت، ع   نیزم   یرا رو  رشیکرد. سپس هفت ت  ک یزن شل  نهیو سه بار به س  دیعقب پر

  .کردنچشم برداشت و شروع کرد به پاک

و به مادربزرگ چشم دوختند   ستادندیسر گودال ا  یلادرختزار آمدند و با   یاز سو  یل  یو باب  رامیها

مالامال از خون   یتا شده بود و در گودال  شی زانوها  یامثل بچه  ده،یخواب  مهینشسته و ن  مهیکه به حالت ن

  .زدیاش به آسمان صاف لبخند م افتاده بود و چهره

گربه    دیرسیبه نظر م   دفاعیقرمز داشت و ب  یاهیبود، حاش  دهیرنگ پر  نکیناجور بدون ع  یهاچشم

پا به  را  م   ی را، که خود  »ببر  د،یمالیاو  به پسرها گفت:  و  بق  دش یندازیب  د،یبلند کرد  رو   هیاونجا که 

  «.دیانداخت

  «!بود یازن پر چونهگفت: » دیلغزیبه درون گودال م  کشانی هکه هو یل یباب

  «.کردی م  یگلوله تو تنش خال هی یاقهینفر دق هی  نکهیبود به شرط ا یگفت: »زن خوب ناجور

  «!داشت یگفت: »اونوقت چه لذت یل یباب

 «.ستیکار اسمش لذت ن ن یا ،یل یگفت: »خفه شو، باب ناجور


