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 همه كه نشود باورشان بدبین آدم های شاید. كردند ول را عده ای تابستان آخرهای

 برگشتیم دوباره. بودند كرده ول هم را ما كه بود این و نبود جایی و بود پر جا

 بودند افتاده بودیم دیده را خیلی ها پیشتر ماه چند. بودیم برنگشته همه مان. اسكله

 می رفتند آسفالت ها سیاه نوار روی و می کردند بارشان سیاه آمبولانس های. زمین

 .مرده شوی خانه به

 پشت بزرگ چاله های نداشتند، زحمتی بعضی ها مرده شوی خانه، بودیم شنیده

 ریخته بودیم دیده هم را چندتایی. بودیم شنیده هم را این. بود این ها برای قبرشان

 را آمبولانس ها. شنید نمی شد را زخمی ها زوزه ی. سفید آمبولانس های توی بودند

 جمع شده كه زخمی ها ناله ی انگار جیػ ها. می كشیدند جیػ و می رفتند تند كه می دیدم

 یكی كؾ بودند انداخته كمر تخت را خودم. بیرون بزند آمبولانس بوق از و باشد

 رد هم جنده خانه جلو از. بود كشیده جار بیمارستان در تا چهارراه از و همین ها از

 با كارگری . بالا انداختند را نفر دو یكی  كه بود خبرهایی هم آن جا گویا بود شده

 برده بیمارستان پشت در از برانكار با كه بود دیده را تا شش خودش چشم های 

. كرد اعتماد نمی شد كارگر چشم های  به راستش. سیاه آمبولانس توی  بیرون، بودند

 خیالشان به. ببینند كوچك را بزرگ چیزهای  خیلی  است عادتشان بعضی ها

 دو عكس. بودند برده كامیون با عاشور همراه را خیلی ها. می شود كمتر ناراحتی 

 اتفاقی  هیچ انگار. شد تمام چیز همه بعد. بودیم دیده روزنامه ها توی  را تاشان سه

 .زد نمی شد هم را حرفش دیگر كه چرا. بود نیفتاده

. نبود روبه راه كارها دیدیم برگشتیم وقتی . شده روبه راه كارها بودیم شنیده

 حس. ؼریبه ها مثل ، حرفی بی هیچ می نشستیم، می آمدیم شرجی  گرم صبح های 
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 آدم ها. بود نشده عوض چیز هیچ می دیدیم و شده عوض چیزها خیلی  می كردیم

 كنار و بودند آمده دوباره. كشتی ها همان كشتی ها و همان جرثقیل ها آدم ها، همان

 از مد همراه رنگ لیمویی  آآبِ  همان و زنجیروار، بودند، ایستاده صؾ به اسكله ها

 و بود رفته فرو ؼلیظی  مه در زنجیر انتهای  رودخانه، خم در. می شد رد بؽل شان

 .می آمد بیرون بود نخل ها كه پشتش و همان جا از هنوز خورشید

 گیر دكل ها انبوه لای  و بود رنگ پریده مه پشت شرجی  روزهای  خورشید

 و بود دراز روزها. می پریدند سرش روی  و برش و دور سفید پرنده های . می كرد

 ایمنی  كلاه های  براق طوقه ی  روی  را خورشید. كند گردش تا می كشید طول خیلی 

 .می دیدیم همدیگر

. نبود خلوت بود، ساكت عرق فروشی ها همه ی  ، ساكتی جای  دنبال می گشتیم  شآ ها

 ، گلی اطاقك یك توی  بود پیرمردی  آن جا. نخل ها وسط پنج، ایستگاه می رفتیم

 بیرون اتاق از تریاك بوی  كه می كرد دود كهنه و می  كرد خاموش را چراغ ها

 نزدیكی های  كه عرق فروشی ای  به می رفتیم بعد. داشت ترس حسابی . نرود

 شیشه ها پشت پرده های  و بود ساكت عرق فروشی . داشتیم را سراؼش بارانداز

 چهار سه كدام هر بود، هم دیگر میز چهارتا. می نشستیم خلوتی  گوشه ی . بود افتاده

 لیوان هاشان، به خیره و ساكت بارانداز، كارگرهای  بیشترشان پشتش، مرد

 و بود بدمستی  نشستن ساكت بودند كه جوان. است رفته یادشان زدن پلك می گفتی 

 پیر كه نمی شد باورشان. بود آمده همه شان سراغ پیری . نبود بدمستی  عربده كشی 

 می شوند، پیر شبه یك بعد و می مانند معینی  سن در همیشه آدم ها بعضی . می شوند

. بود مانده ساله سی  عاشور. شده سفید هم سبیل شان سوزنك های  می بینی  صبح
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 با مردی  چشم های  به می شد خیره و آینه روبروی  می رفت می شد كه مست

 می كنی  فكر می بینی  كه بار اول حتی  وقت، هر كه آدمی  آن جور. سفید شقیقه های 

 هرگز بود پیشانی  گود شیار تا سه دو آن خاطر به نه اگر. شناخته ای  را او قبلا

 با عمرمو همه ی  انگار »می گفت و آینه به می كرد تؾ. نمی آورد جا به را خودش

 شط كنار. بیرون می رفتیم و می گرفتم را بؽلش «خوابیده ام پیر فاحشه ی  یه

 «.خوابیده ام مقدس فاحشه ی  مشت یه با سی سال »می زد داد و می ایستاد

 دیگر. برنمی گشت صدا و برگردد رودخانه طرؾ آن از صدا تا می ایستاد گوش

 می رفتیم شآ آخر. نبودند مقدس بود مقدس براش روزگاری  كه چیزها آن همه ی 

 این. می كرد نامنظم تر پاسبان ها خیره ی  نگاه را عاشور قدم های . فاحشه خانه طرؾ

 پاسبان ها. فهمید می شد خیابان كؾ آسفالت روی  پوتین هایش تخت  صدای  از را

 رد كه جلوشان از. باشد افتاده اتفاقی  نمی شد باورت. داشتند مهربان قیافه های 

 «بطر دو » می گفتیم ما «تا؟ چند امشآ »می پرسیدند دوستانه می شیم

. می پاییدند را رفتنمان راه چطور كه نمی كردیم نگاه چشم هاشان به و نمی گشتیم بر

. می كرد تؾ پیر فاحشه های  صورت به. می كشیدیم سر را خانه ها همه ی  می رفتیم

 دختر به. می شنیدم در پشت از را صداش. می رفت او با و می كرد پیدا دختری 

 بات می خوام »می گفت عاشور و می خندید دختر« .می یاد خوشم ازت »می گفت

 از. نمی خندید دیگر دختر تا می گفت آنقدر. می خندید باز دختر و«.كنم عروسی 

 به می رفت. است شده باورش می كردی  خیال كه قیافه یی  با بیرون، می آمد اتاق

 می رفت. می داد فحش و می آمد در دادش رئیس خانم. می گفت چیزی  رئیسش خانم

 باز «كنه در به راه از دختره رو می خواد »می گفت پاسبان به. می آورد پاسبان
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 چرا كه می شد ناراحت. می رفتیم پاسبان با. نمی داد جواآ عاشور و می داد فحش

 .بود نداده را جوابش

 می دادم دلداریش «نده رو فاحشه ها جواآ كه باشه بیشرؾ خیلی  باید آدم »می گفت

 بیرون فاحشه خانه از. ندهد را جوابشان كه باشد آبرودار خیلی  باید آدم نه، كه

 .بود كار لوازم از یكی  و نبود دیوار دورش وقت ها آن می رفتیم،

 خوبی  آدم پاسبان. می داد دست پاسبان با بعد و جیبش به می رفت دستش عاشور

 از بودیم، شده خسته دیگر تابستان آخرهای . می رفتیم ما و می ماند همانجا. بود

 می كشد طول ماهی  شش پنج تابستان اینجاها راستش. بودیم شده خسته هم تابستان

 به برویم بودم گفته بار چند. است پاییز دیگر تابستان تا است پاییز همیشه بعدش

 ، مرخصی

 كجا؟ می پرسید

 .بشه كه جا هر می گفتم

 چیه؟ اینجا با فرقش می پرسید

 .می كنه فرق می گفتم

 اون می ره تابسونا و اینجاس زمسونا كه فاحشه یه مثه. نمی كنه فرق می گفت

. نمی كرد فرق هیچ. می گفت راست دیدم. رفتم تنهایی  آخرش. شمال می ره بالاها،

 تابستان روز ه ی  پانزده مرخصی  از كه روزی . بود همین جا مثل هم بروجرد

 انگار و آرام خیلی  نمی كشید، هم زوزه. بود سیاه آمبولانس اتفاق اولین برگشتیم،
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 سیاه آمبولانس یكباره و بودند كرده را كار فكر خودشان. باشد نیفتاده اتفاقی  هیچ

 عادتشان. ندارم خوش را سفید آمبولانس های . بود بهتر سفیدها از. بودند فرستاده

 آن توی  و شهر وسط از بیشتر بكشند، جار و بردارند دور شهر توی  است

 .شلوغ خیابان های 

 صفحه ی  پایین از و بود ماسیده خون باریكه های  نیم تنی  آهن صفحه دو آن زیر

 باز دهن پوتین نوك و بود آمده ور تختش بیرون بود زده پوتینی  لنگه ی  ، زیری

 چندتایی  پایین و بالا از و بودند نشسته ردیؾ دندان، انگار میخ ها و بود كرده

 سایه، توی  رفتم. كارها سر رفتند بچه ها درآمد دادشان كه كارگرها سر. بود افتاده

 مبهوت و ؼم زده و گیج. نشستم سیاه آفتاآ وسط سایه، گله ی  دو و آفتاآ بر و دور

 تو بودم رفته. بزنم حرفی  كسی  با كه بودم آن از پریشان تر. چیزها اینجور از و

 خیال به را سخت راه های  بیشتر می رود، را مردن راه های  همه ی  كه آدمی  فكر

 صاؾ همین جور و سراؼش می آید بی خبر بخت بعد و نمی كند یاری  باز و آسانی 

 جور چه عاشور باشد یادشان قدیمی  كارگرهای  شاید. می شود كنده كلكش ساده و

 .بود آدمی 

 آفتاآ بعد. ریختند آآ باز و شستند را خون ها برداشتند كه را آهنی  صفحه های 

 .بود نیفتاده اتفاقی  هیچ انگار. كرد خشك را خیس زمین


