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 گلستان  م ی ابراه -لَنگ 

 صادق چوبک  ی برا 

  

  یک یتار مهیاکنون در ن  یوندی پ  ی ها یو بتاب  استدهینارنج پر   ی هابرگ  ی آفتاب از رو   دید

بالا آو  ی لبه  ی شامگاه  کله  زانند یحوض  گشاد  گردِ  دهان  از  که  آب    رون یب   ی سنگ   ی و 

اکنون    زد،یلغزد، دلش سخت م  رونی ب  تا از لبه  افکندیم  نی حوض چ  یهیبر رو  زد،یریم

برود و چشم به آن   خواهدیکه م  دانستیو م  زدیآمده بود و دلش سخت م رونی از اتاق ب

  شی اتاق خو  یو تو  اندازدین  .(بود  دهیورآمده، آدمک کش  وارِی د را با گچ از  ش یکه رو)در  

  یها جام  انیر اتاق از مکند؟ د  یکند؛ چون اگر امشب نکند پس ک  دایپ  یبتمرگد و راه

 د. نی نشیکه فرو م دیدیشب را م ی ک یگذشته، تار ی هاها و غبارچرک از دود

***  

  کردندیها پارس مآغل  ی بو  ان یها مبود و سگ  ن یدهانش سنگ   ی تو  ،دهیپر  بِ خوا  یهمز

  نی که از ده راه افتادند و هم  ،شب  یاهینمانده بود مگر س   ینقش گرید   شیداریب   یینا یو در ب 

افتاده بود و نفسش تند شده بود و    دهیکش  یی که راه به سربالا شده بود از مادرش جدا 

سرش داد زده بود و کنار راه مانده بود تا او برسد. آن گاه   رفتیمادرش که از جلو م

و باز از مادرش جدا مانده بود و مادرش که جلو افتاده بود سرش داد  زدمینفسش تندتر  

بود تا او برسد. آنگاه باز راه افتاده بودند و نفس او همچنان تند    ستادهیزده بود و کنار راه ا

 . ..دوو باز از مادرش وامانده ب زدمی

  ری که ز  شد می  ده یکوه د  ی هیها در پارفته بود و ده آن  ن ییپا  ،بود و دشت  ی راه خال

 خورد میو تاب    رفتمیبالا    شی است. و راه به پ ها شدهاز مه و دود ر  ی رنگ   ی سرب  یکهی بار

و از    شدمیده در خم کوه گم  و کنار گذشتمیدشت    ان یو از م  رفتمی  ن ییو از دنبال پا
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  یاش لا تپه و دهانه  ک یاش پس  و اکنون دنباله  -   خوردمیو تاب    رفتمیاو بالا    شی شاپیپ

کف آن   ی هاگیبود و ر  یجاده خال رفتندمی شی پنهان بود و هر چه که پ   ندهیآ  یها یبلند

نفسش تند    ،ها در هوا بودتپه  ی هاو خار  دهیخاک شب د  ی. بو خوردندمیها به هم  پا  ریز

 بود تا او برسد...   ستاده یه بود و مادرش کنار راه اجدا ماند  مادرش و از زدمی

به دنبال مادرش    ان یآفتاب م  گر ید   تهی و شل  رفتمیآسمان بود و تند شده بود و او 

 یاه ی او س شی پ  نکیو ا خوردمیتاب   ی و آن سو ی سو نیمادرش که خاک گرفته بود به ا

 ینه یس  ی درختان خزان زده رو  یسو  آنخود    یها خود و چشم انداز خانه  ی هاشهر با گنبد

و    زدمیجلگه گسترده دم    ان یآسمان و م  ر یرو راه ز  ان ینوار م  یها، و بعد دو سو تپه  یرس

  .رفتمیاو دنبال مادرش  

*** 

  ی سطح   یب  ،وارید   انیم  ،درش  یکه درگاه ب  یشب اتاق را انباشته بود و از ذغالدان  اکنون

امشب    ن یکه تنها هم  دانستمیو او    د یرسیم  یخرت خرت سبک   نمودمی  ی تر و خالرهیت

  یها اتاق  ی هاکه از پرتو چراغ  ست ینگرمیفرسوده    می به تاروپود گل  ره یرا دارد و همچنان خ

چند لکه   دند یسرمیدرون    چهی کدر در   ی هاپنجره و جام  نی آهن  یا هنرده  ی که از لا  گر ید

امشب را دارد اما هنوز زود است و هنوز دو    ن یکه هم  نستدامیگرفته بود و او    یروشن

  اگر نشکند پس چه کند؟ ،نشکند  ،اگر آن را خراب نکند ،دل بود. اگر در را باز نکند

*** 

کنده شده    ی هاشهیها تنومند بودند و ربود و درخت  یبزرگ بود و آسمان آب   مسجد 

  کیبرشته بود سر    شانیهااز هر سو دوانده بودند و برگ  یو کهنسال   یرومندیخود را به ن

صحن چند    انیو از م  گذاردندمیصفه چند تن نماز   یو رو  ساختند میبرکه چند تن وضو 
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شبستان کنار    کیطاق    یو خودش در دهنه  دیدمیدور    زرا ا  ها نیو او ا  گذشتندمیتن  

 مادرش نشسته بود. 

و او مسجد را    کردند می یها باز سمان کبوترخسته بود و انگار خوابش برده بود و ته آ

آفتاب    شناختمین اکنون  بور  دیچسبمیو    کی  یها کف شبستان چه چهار گوش  یا یو 

اما مادرش نان    دادمینانش    یگر یکه مادرش تکه د  خواستمیداشت و او دلش    ی نواخت

  رون یبود و پشت کمر خود بسته بود. و باز راه افتادند و از مسجد ب   دهیچیرا باز در پارچه پ 

بود گذشتند، با    دهیوخم که کفشان با قلوه سنگ پوش   چیتنگ و پرپ   ی هارفتند و از کوچه

 ک ی در کنار هم نزد  ها وارید   یها آجر  ان ی و خاک گرفته م  یخال   یها کهی ها بارگذشتن آن

و او به دنبال    گذشتندمیو از کنار او    شدندمی  نیی او بالا و پ  شدندمیباز    یو کم  شدندمی

  یها و گاه از کنار توده  شدندمی  کیو پهن و بار  دندیچیپمیها  و کوچه  رفتمیمادرش  

و گاه    گذشتندمیو    دندیرسمی  یگر ی د  یها کوچه  یو گاه به دهانه  گذشتندمیخاکروبه  

ها  ستاد و چکش به دریبار ا  نی درشت بود، و مادرش چند  یی هاها قبهخانه  یدرها   یرو

آفتاب    گری و د  رفتندمیو    رفتندمیو آنگاه    شد؛میبعد بسته    شدمیکوفت و هرجا در باز  

و بعد شب شبستان را گرفت شب   زد می  ی را رنگ روشن  هاوارید   غهیها و ت بام  ی تنها بالا

  رون ی بداشتند و از   ی اخاک گرفته نی ریش   ی بو  ها ایتر از هر زمان بود و بور  ی تر و خال اهیس

  یاهی و س  دیشن میبود و او    دهی چیها پ که انگار باد در درخت  د یرسمی  ینرم و مواج  یاهویه

 دی دمی  یاهی و در س  رفتمی  یاه یو به س   آمدمی  یاهیو از س  دیدمین  یاهیو در س   دیدمی

  شی ای دو دن انیها نوسان م و اکنون بانگ خروس رفت،میو  آمد میو   دیدمین یاهیو در س

 .  دیچی که گلبانگ بامداد در پ ن یا تا داشتندیرا وام

کوچه تنگ دراز به ته آن    کی بود تا از    روزیبود مانند د  روزی د  ی امروز که فردا  شتر یو ب 

در    ی بالا   ی آمد و او به پنجره  ی بعد کس  ی و در که زدند اندک  دند یدر رس  ک یرفتند و به  
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رفتند و به    ن دالا  ک ی  ی و آنگاه تو  گفتمیبه آن کس    ییها زیو مادرش چ   کرد مینگاه  

  .و همانجا ماندند دند یرس اط یح

و    رودمی  شی که مادرش پ   دیدمیشد و او    دایدر آن بالا پ   ک یخانم در آستانه    آنگاه

که   د یشنیاما نم  د یدمیو آنگاه    رودمیخانم    ینارنج بود و سو   ی هادرخت  اط یح   ی تو

 یو حلب   شودمیکه چرخ چاه ول    دیدمیاما ن  دیشن می چون  دی گومیخانم به مادرش سخن  

و    دیدمیو اکنون    کند، میو آنگاه چرخ ناله    رود می  ن ییو پا  خوردمیچاه    واری به در و د

آب حوض    یو تو   زدیرمی  رونی ب  سنگی  یکه چگونه آب از دهان گرد و گشاد کله  دیشنمی

بار  افتدمی ناله    دیشنمیو    شودمی  کیو  چاه    وارهیبه د   ستهآه  یو حلب  کندمیکه چرخ 

  یکله ی که آب از دهانه  دیدمیو   شود می ی حوضک کنار چاه خال ی و آنگاه تو   خوردمی

 . دیشن میو باز ول شدن چرخ را  افتدمیحوض   ی باز پهنتر و صدادار تر تو یزمخت سنگ 

. ***  
از   ی اهیو سا   خورد میکه تاب    ستینگر میحباب را    ی ب  ی لهفتی  دودآلود   ی شعله  اکنون 

  ی. در را بسته بود و گربه که چنگ به در خراشانده بود انبر سو افکندمینور به گرد خود  

در پرتاب کرده بود که به در خورده بود و گربه رفته بود. آن گاه چراغش را روشن کرده  

فت به  اکنون  که  اکنون    ست ینگرمیحبابش  یب  یلهیبود  خانه    دیشنمیو  و  خوابدمیکه   .

  دهیشیچون از بس اند  ،زدمیاما سخت ن  زدمیامشب را دارد و دلش    نیکه هم  دانستمی

که تنها    دانست میتپش دلش کاسته بود.    ی از سخت  ن یاش خو گرفته بود و همبود با دلهره

آن را باز کند   د یقفل است اما با  دردر را باز کند.    د یامشب با  ن یامشب را دارد و هم  نیهم

 .امشب را دارد ن یبشکند. هم دیبا   .بشکندش  .و تو برود و به آن برسد. و آن را بشکند. آن

 ***  
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  مه یزده بود و بعد مادرش سراس   هیگر  ریو ز  ستیبود که مادرش کنارش ن   دهید  آنگاه  و

  رون ی بود و با هم از خانه ب  یابغل مادرش بسته  ری سرش زده بود و ز  یبود و تو   دهیرس

سراغ حمام را گرفت و رهگذر   یجا مادرش از رهگذر  کی. رفتندمیها کوچه  ی آمدند تو 

م دست  نشا  چی پ  ان یبا  را  چ   نکوچه  و  آن  یزیداد  و  پلهگفت  از  آنگاه  و  رفتند    ی هاها 

رفتند تا به    نییپا  دادمیلجن و روغن چراغ    یو تر بود و اکنون بو   دادمیکه بو    ی ریسراز

 یلزج  کی. مادرش لختش کرد از راهرو باردندیبود رس   یاحوضچه  انش یکه م  یگرد   ی جا

  یئداشت و سقف قبه  یکه کف سنگ   دند یرس  ییو به جا   . آمدمی  ی گند  ی گذشتند و بو

لخت بودند و او    ی هاو در آن زن  دادمیداشت و بو    ی دم گرم  ش یستون دار داشت و هوا

پله  از  مادرش  و  بود  لخت  تو   ش یبالا   یز یل  یسنگ   یها هم  و  داغی  نهی خز  یبرد   ی آب 

زده بود و اکنون با آب گرم خو گرفته بود    غ یکرد. بعد خودش هم تو آمد و او ج   شی فرو

آمدند و کنار    رونی. آنگاه ب گفتینم  یزیداغ است اما چ   یل یکه خ  دیفهممیاگرچه هنوز  

رنگ   یخرمائ  ی هاکف آنجا سوسک  یها سنگ  ی که رو  دیدمینشستند او    یستون سنگ   کی

آنگاه    دوند میجنبان    یها با شاخک تقبه  ر یزو  به  ت  شدمیزرد    یرگی ها  گاه  تر    رهی و آن 

باز کرد که شعله خواب  ی و زن  ماندمین  ی و در آنجا کس  شدمی چراغ در   ی رو   یادهیدر 

  ی هاهیسا  شی هاپستان  ی چهره و پف وارفته   ی هانیچ  ی و لا  کرد میو دود    دیجنب میدستش  

 زدند میها سوت  و سوسک  لغزاندمی  یاتر برق خفه  یهاسنگ  یو رو   انداخت،میمواج  

و آنگاه مادرش    کردمی  ادیاو را پوشاند و فر  ی هاو داغ آب سر و شانه  زانیر  ینیو باز سنگ

بود نشاندش مادرش بسته    دهیقرمز پوش   یها که از پارچه  یدراز  ی برد و بر سکو  رونشیب

 فشرد میبود و تن او را    دهیآورد و تن او کرد که تاکنون ند  رونیاز آن ب   یرا باز کرد و رخت

  یها و لبه سنگ کردمیو دود    دیجنب می یها شعله چراغپله ی و بالا  کردمیدلش  شاما خو

 کوچه بودند و به همان خانه باز آمدند.   ی و اکنون تو لرزاندمی ی ک یتار ان یلغزنده را م
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چه کند و    دانستمیو ن  زندمی  ش یکه خانم صدا  دیفهممیخانم گفت »حسن« و او ن

  هیگر   ری و زد ز  دیترسمیو او از خانم    یدهمیمادرش دوان آمد و زدش که چرا جواب ن

دو سطح گچ    ان یاش را مدر دست داشت که چهره  ی اآمد لاله  نییها پاپله  یمهیو خانم تا ن 

مادرش باز زدش  .« و  شهمیباشه که ن  ی نقو گفت »اگر بخواد نق  کرد یروشن م  ها واریمال د

به مادرش گفت »نزنش بله؟«    یگمیخانم گفت »چرا ن  .نزدش   گریو مادرش د  «و خانم 

و    خورهمیسرما    ،تو. خانم گفت »ببرش  دیش بود؟« و او نفهمها اندازه»لباس  دیخانم پرس

خانم به مادرش گفت    .ستیچ  .ستیک منوچ    دانستمیو او ن  «. منوچبالا پهلو    ا یبعد گفت »ب

به او انداخت و    ی شت و نگاه تندافتاد و برگـ  ش ی و پ  « ای ب»و مادرش گفت    « بالا   ارشی ب»

  .دستش را گرفت و دنبال خود کشاندش، سخت، و سپس کمتر

  «تو   ا ی ب»کن.« و او گفت »سلام.« خانم گفت    سلام »مادرش گفت    دندیدر اتاق که رس  هب

نشسته که عبا بر دوش    یتخته پوست  ی رو  یاتاق مرد   ی تو  . و مادرش او را به درون راند

که    دیدمینشسته بود و   واریکنار د  یاو بچه  دیکشمیانداخته بود و قوز کرده بود و وافور  

ها را  برو ظرف  ذاریو خانم گفت »حسن را ب  ندیآمیسرش    ی سو   لقمع  یتاب تنبل دودها 

مادرش آن  که در پشت سرش بسته شد و دانست که    دیبود و شن   ستادهیو او ا  .«آماده کن

  .در است یسو

*** 
  لغزد یزردرنگ شعله م  یکه زبانه  دیدمیامشب را دارد    ن یکه هم  دانستمیاکنون    و

است  که او آنور مانده  دانستمی.  شدمین  گری برود. د  دیکه فردا با  دانستمیو    کندمیو دود  

اش، اکنون  شده  مهیخود ن   ن یا  ،و او   استندهی فزا  یاست و جدائمانده  نور یو او، خودش، ا

 ، کمک ندهنده  ی زینبود و اکنون چ   ی روزید  ی بود که هست  یگر ید   زیمال خودش بود و چ 

گرفت و او از جا    یازانندهیدر هم ر  ی تنهاست و آشوب جانش تند  یز یچ  ،جدا  ی زیچ
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که اتاق   د یو د ست یرا نگر رونی چسباند و ب شهیبرخاست و کنار پنجره رفت و چهره به ش 

رخت   یبازآمد و نشست و به بسته  دیتپمیشن است دلش سخت  خواب خانم و آقا رو

  .داد هیخواب خود تک 

  .دیدمیکف اتاق   دهیپوس  م ی لخت گل ی تاروپودها ی رو و

ران منوچهر دمل درآورده    خی چون ب  گرفتمیبود که منوچهر را بر کول ن  یچندروز

آمد گفتند حسن هم باشد.    م یکه حک  یو روز  دادمی  ش یو باز  نشستمی  شی بود او پهلو

  د یترسمیزده بود منوچهر    نکی انداخته بود و ع  دوش  یعمامه بر سر داشت و عبا رو   می حک 

از دمل   را    ی ها. دستدینال میو  گفت   م ی .« حک کنهمیدرد  »گفت  میو    دیمال میمنوچهر 

به خانم گفت در    مینکند. حک  ه یکه گر  کردمیکنان به منوچهر التماس  هی»خُب.« و خانم گر

گفت   ینباشن« و آقا به تند  نی به آقا گفت »بگ  م ی اتاق نماند خانم بلند شد اما نرفت. حک 

  .را پس نزد ش یعبا  می و تا نرفت حک  کرد یم هی و خانم گر ن؟« یرمی ده چرا ن»

  اد ینکن.« و خشمناک فر   هی آقا در را بست و از تو چفت کرد و به منوچهر گفت »گر

او    « فه شو!خ  گم می»زد   ن  دیترسمیو  از خودش    دیگویمن  ای  دیگو می  دانستمیو  اما 

.« و آقا تکان داد و او شلوار منوچهر را  نیلختش کن»گفت    می.« حککنهمیدرد  »  دیشنمی

ران منوچهر آماس    خی. بکردمیو تند خود را حس    گرمتپش دل و نفس    آوردمیکه در  

نشتر به دمل زد    میکه حک  نیو هم   زد میکرده بود و کبود شده بود و منوچهر دست و پا  

نال غر  د یاو  منوچهر  پدر  چته؟  د،ی که  تو  پدرسوخته  دنباله  «»زهرمار  او  آنگاه    اد فری  یو 

و منوچهر    فشردیبر هم م  ندانو د  دیشنیخود م  یفشرده و فشارنده  یمنوچهر را در خاموش

پس از   دانستیبود و او نم  یمنوچهر تا چند روز بستر  ختیریو اشک م  ستینگر یم  را

که دانسته بود منوچهر شل مادرزاد است    نیبا ا  ماندیم  ا ی  رودیمنوچهر م  یلنشتر زدن ش

  کوچه و هر روز که از آن    گرفتینشتر منوچهر که خوب شد باز او را به کول م  ی و جا
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زم  گذشتندیم دخترک  روند  مسجد  به  گردش  به  نشسته    ی ری گ  ن یتا  در  همان  کنار  را 

نبود    ی گریو راه د  **«تا خدا لمتون نکنه   نی»لم کن  گفتیو م کرد یم ی که گدائ  دندیدیم

  ی داشت و رو  ی بزرگ  ی هانبرد و مسجد بزرگ بود و درخت  ی ک ی   ن یکه منوچهر را از ا

صفه نشاند و    ی ساخت و منوچهر را رو  آدمک  ایبا بور  شدیپهن بود و م   ایهاش بورصف

منبر    یکه بالا   ی دیآن به س  یرو   ا ی  نشستندیها بر کنار صفه مدرخت  ری بزرگ ز  یهامرد

لنگه بال    کیکه انگار    افتادیم  ییهاها پرهو از درخت  دادندیگوش م  زدیحرف م  یسنگ 

  ی ها ها از پوستهدرخت  یو تنه  افتادیمو    د یچرخیبود و ته آن برجسته بود و در هوا لرزان م

  شد، یم  دایآن پ  ری ز  یباز  یاچوب قهوه  شانیکندیبود که هرگاه م  دهیخشک پوش  یدهیترک 

در    ای   خالی   یصفه  ی رو  ا یها  و بچه  گذشتیها ماز کنار درخت  یخشک   یسنگ   ی و جو 

  « تو هم »برو  فتگیو منوچهر م  دادیها را به منوچهر نشان مو او آن  کردندیم یصحن باز

او    دانستندیچون نم  خواندندیها او را منوچهر م تو« و آن گاه بچه  یعنی»  گفتیو او م

است که همراه که در آن گوشه نشسته  دید یو منوچهر را م)هست  بود    گفته و او  ست ین

ها  شاخه  یتو  آمد یو باد که م (بجنبد ی از جا تواند ینمو   خنددیو م  کشدیم  اد یها فربچه

م  د یچ ی پیم از دو سو   رفتیتلفن م  م ی س  یها رشته  یدهیانبوه معلق و کش   انی و  به   ی که 

  یکسر یگرم و    ی مسجد بسته شده بودند و آنگاه نغمه  مپشت با  ی هاریت   دیسف   ینیچ   ی هاحقه

پس او را به مسجد   کرد،یمنگ م  ی و گاه  کرد یکه او را مات م  آمد یم  رون یب   انشان یاز م

  گر ی د  ی راه  نشستیدر کنارش م  ر یگ   نیهرچند که جز آن کوچه که دخترک زم   برد یم

و ناگهان    خاستیبرم  یاهری که دود ت  زدندیو آتش م  آوردندیها را گرد مبرگ  ز ییپا  . نبود

و آنگاه    گرفتیو آتش گر م  نشستیمو دود فرو  جستیدود م  ان یها مبرگ  ی زبانه از لا

م  مرد یم دود  دهانه  کی و  )  کرد یو  در  مردم  دو    ی روز  هر  و  بودند  آمده  گرد  شبستان 

از  بدانند چه شده  خواستندیم ناچار منوچهر را گذاشت و رفت و  او  مردم    یلااست و 
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تافتاده  یمرد   دید  گذشت کف  دهانش  از  و  لاآمده  رونیب  یرنگ  رهی است  از  و    ی است 

است و او حالش به هم  خورده  اک یو مردم گفتند تر   کندیشده خرخر م   د یکل  ی هادندان

»چه خبر بود؟« و    دی.« منوچهر پرس م ی بر»و خودش را به منوچهر رساند و گفت    خوردیم

ها با  و زن  گشتندیبرم  ی. و آن شب که از مهمانردخوابش نب   و آن شب).«  میاو گفت »بر 

 وار،ی و او به د  دیکشیفانوس م  یو او منوچهر را به کول گرفته بود و قُل  زدندیهم حرف م

  یچ ی ها را قکنار هم آجر  یهاخط  یکه لغزان و نرم رو   کردیخود نگاه م  یپاها  یهیبه سا

و از آن جا    دیچرخ یبالا م  غهی ت   ری ز  تاکه    کرد یباد کرده خود نگاه م  ی هیو به سا  زدندیم

است و  گرفته  یی که جا  شدیم  دهیکه انگار در هوا د  رفتیتپنده م   یاستاره  ی انگار سو

  شتر یفرش کوچه را و ب  یهاسنگ  یبرجستگ   یگاه  دهیدرون کفش از نم چروک  شیکف پا 

حس    راها  آن  یترس لغزندگ  وسته یگل شده را و پ   روز ی از باران د  ی ها خاک  یچسبندگ

و فانوس افتاد    دیدر لغز  یقل  دند یطاق که رس  ک ی  ری و ز  گذشتندیها مو از کوچه  کرد یم

کولش به خواب   یو منوچهر که رو  دیکش  غیج  یک ی ها هراسان شدند و خاموش شد و زن

و منوچهر کولش   زدیبگر یک یکه از تار  خواستیزد و او م ه یگر ر یشد و ز داریرفته بود ب 

ها  برود و زن  خواستیو م  کردیم  هیو گر  دیترس یو منوچهر م  دیو نال  دیبود، و سخت ترس 

بعد شعله    ی جست و اندک  تیتا جرقه کبر   دیدیجا را نم  چی و او ه  دادندیدشنام م  یبه قُل

  شی هاسن کفشکه ح  یو در خانه هنگام  دیلنگیم  یدر فانوس گرفت، و باز راه افتادند اما قل

خود را درآورده بود و به    ی هاکه رخت  یرا در آشپزخانه برد که کنار اجاق بگذارد قُل

ا  زانیدوده گرفته آو  وارید تا بخشکد و خود کنار اجاق  »ننه    گفتبود    ستادهیکرده بود 

  ی بود و قُل  ستهینگر   یچه مرگته؟« او خواست نزد منوچهر برگردد اما در چشمان قل  ارهی پت

و    د یند  ی ز یلحظه چ  ک ی  گر ی گرد شکسته شده بود و او د  یها رداشته بود و در نورموج ب 

انگشت   ان یم   ی زکیاز آنکه بشنود ضربه ت  ش یو پ )  دیو شن  افتی آنگاه گردش اشک را در
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 خورد »ننه  اشنهیرا حس کرده بود که به س   یگرفته قُل  ی شست سخت  ر خم شده و از فشا

و    کردیم  هیزود نزد منوچهر برسد اما گر  خواستیکند و م  هیگر  خواستیو او نم  «ج.... 

ها  م.« و حرفش در اشکش تمام شده بود؛ و مادرش ماهننه»از دهانش دررفته بود    هیگر   یلا

روز    کیکه    دانستیاست و تنها ماو کجا رفته  دانستیبود که در آن خانه نبود و او نم

بود و باز گفت    دهیند  گریبود و د  دهیرا ندکه منوچهر را از مدرسه باز آورده بود مادرش  

 ،و دل درد  و گفت »ننه  ست ینگریهمچنان به نفرت در او م  یقُل  . بند آمد  اشهیو گر  « م.»ننه

خود زوزه سر داد و به   یگرفته و فشرده نه یاو از ته س  * برو محله مردسون.«  یکارش دار

»حسن    د یگویکه خانم م  د یتا شن  ستیگر   ی ک یاتاق کنار انبار زغال پناه آورد و در تار  نیهم

  هیبود و گفته بود »چرا گر ستهی و او ناچار بالا رفته بود و خانم در او نگر   «شامت را ببر ایب

شد و آقا که    نیسخت خشمگ  دیچه گفته بود. و خانم تا شن   یو او گفت که قُل  ؟«یاکرده

غلط    گهیدشنام داد و خانم گفت »دروغ م  یاز همان بالا به قل  ن یود خشمگ ب  ده یتازه رس

  . مادرش بود  ادی مانده بود و به  داریب  یک ی کرده.« و او در تار

تا حال او را بپرسد و از    د یبود جعفر نوکر را هم ند  دهیآن روز که مادرش را ند  و

چون او    دیترس یچون از او م  توانستیهمان روز جعفر هم نبود هرچند اگر هم بود نم

چفت در    ری و چون خودش از او نفرت داشت. آن شب که تکان خوردن زنج   زدشیم

 ی بود که کس   دهیو د  شود یبود که باز م  دهید  راشکاف در    یکی کرده بود و در تار  دارشیب

سرش زده بود و گفته بود »بکپ!« و   ی بود و گفته بود »ننه.« اما مادرش تو  دهیترستو آمد 

تو آمد و در را بست و باز نشان داده بود که از ترس   یبود که کس دهیچون د  دیلرز یاو م

بود که   دهیلحاف برده بود و شن   ر ی خورده بود و زوزه کنان سر ز یاست و آنگاه لگد   داریب

و از هول خود و ترس مادرش خاموش    « .ادی زاده بکپ! صدات در ن»حروم  دیگویمادرش م

و آنگاه    شودیدزد است و چه م  ای و چرا و آ  ستیآن که تو آمد ک  دانستیشده بود و نم
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گرفته  پ یک  یها صدا  زدن  دهیشن   یاو  نفس  جنبشبود  و  چها  و  را   یانادانسته  یها زیها 

دم زدن نداشت و در    یارای و    دیلرزیو م  کرد، یبود حس م  داریلحاف ب   ر ی همچنان که ز

خود حس    یپا   ریآزاردهنده را ز  -روان راحت کننده    یو آنگاه که گرما   دیخود شاش   ی جا

جعفر بود و چرا   ی که صدا  دیشن   « خورد و »زهرمار  ی اکه باز ضربه  ست یو گر  دیکرد نال 

تار در  و  گرفته    ز یت  یربوپ  یک یاو؟  شاش  کهنه  ب  یارایپنبه  و  نداشت  زدن  را   رونیدم 

  .شناختینم

  یاتاق با هم باز   ک ی  ی ها توو بچه  د یباریرفته بودند و باران م  یآن شب که به عروس  و

و    کردندیم بود  گرفته  کول  را  منوچهر  او  و  شد  شلوغ  آوردند  را  عروس  که  بعد  و 

ها  درگاه  یها تو اما مهمان  ندیعروس را بب  دنیبرود تا رس   ییکند و جا  دایپ  یراه  خواستیم

م  یراب  یبودند و راه  دهیچپ نبود. منوچهر  اتاق    یآخر منوچهر را تو  .ندی بب  خواستیاو 

که برگشت خانم کتکش زد که چرا   یداد اما هنگام یها جا آدم  یگذاشت و خودش را لا 

  ده یند  ی زیو او چ   «کن   ف ی»برام تعر  گفت، یاست و منوچهر ممنوچهر را تنها گذاشته بوده

و بعد   « .« و منوچهر گفت »ترا خدا.« و او گفت »خانمت که منو زدگم یبود و گفت »نم

  خت یریم  اط یح   ی ها شر شرکنان توو از ناودان  دیباریباران م  رون ی ها را خواباندند. ببچه

  یها چراغ زرد بود و او به چهارگوش  دهیکش  ن ییپا   له یکمرنگ فت  ی اتاق از روشن  ی و تو

  ی داد و بعد هلهلهیها گوش مباران از ناودان  زش یوخته بود و به رسقف تخته کوب چشم د

و    دیچ ی پیلحاف به خود م  ریاند و زو دانست که عروس را به حجله برده  دیها را شن زن

که چند زن لاله    دید   شهیش  ی هاجام  ان یآخر آهسته برخاست و آهسته پشت در رفت و از م

داشت و    ی ارهیبرق خزنده ت  اطیو کف ح   دانستادهیا  اط یح  ی در دست در راهرو آن سو

  یر یگ  نیزم   رمردی پ  دیترس ی!« چون مسی »حسن« و او گفت »ه  گفتیکه منوچهر م  دیشن

بود و او  پدر بزرگ داماد    رمردی شود و پ  داریبود ب   دهیتخت خواب  یآن اتاق رو   یکه تو
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 دی و منوچهر پرس  شودیمنوچهر گفت که حالا چه م  ی رختخواب رفت و برا  یبرگشت و تو

و در رختخواب   شودیچه جور م  شود یکه م  هآنچ   دانستیو او نم   شودیچه جور چه م

را م  دیدراز کش به سقف دوخته بود و نفس منوچهر  از   زشیشرشر ر   انی و چشم  باران 

مورب   یها و چهارخانه  دیشنیها را م دورافتاده و گرفته زن  یو گفتگو  دیشنیها مناودان

و او    دیدو   یاهیس   یلا   یز یت  یتا آنگاه که بو   رفتیو به خود ور م  ستینگریسقف را م

  ی پُربو   ی ک یبود. و آن گاه در تار  دهیدر خواب شاش   ر یگ  ن یزم  رمردی شاش را شناخت پ  ی بو

  ((دی شنیها را مباران زشیمانده بود و شرشر ر داریشاش ب زیت

طاق رد شدند و    کی  ریو از ز  رفتیم  شی کول گرفته بود و آقا از پو منوچهر را به  

  یآمدند و آقا از مرد   یاطیح  ی رفتند و تو  یدالان  یو تو   دندیچ ی پ  ی گرید  ی کوچه  یتو

 ازگذشتند و    اطیح   انی ها از مرا نشان داد و آن  ییهاکجان؟« مرد پله  ری مد  یآقا »  دیپرس

و او   ش؟« ی آریچرا نم» آمد و گفت  رون ی بعد ب  یاتاق رفت و کم ی ها بالا رفتند و آقا توپله

نشسته    ی ری مرد لاغر کوچک پ  ز یم  کیاتاق رفت پشت    ی منوچهر را بر کول داشت و تو

و جواب نداد. آنگاه مرد    زدیداشت حسن سلام کرد مرد به آقا حرف م   ی شیبود که ته ر

آمدند. آقا گفت   رونیبا من.« و همه از اتاق ب ارشی حسن گفت، »ب هبرخاست؛ کوتاه بود. ب

ها را خونه.« و آن  شی آریمرخص شدن م  یدیتا ظهر که د   یمون یم  نجای ا  یشیمواظبش م»

  یبالا رفت و تو   یی ها.« و از پلهارشی ب» گذاشت و رفت مرد کوتاه لاغر به حسن گفت  

  ی به تند  یانشسته بودند. مرد لاغر و کوتاه که تو رفت بچه  یی هااتاق بچه  ی تو  .اتاق رفت

  یگفت و همه بلند شده بودند. مرد لاغر به مرد لاغر بلندتر از خود   ی ز یبلند چ  ی و با صدا

ها نشستند. و مرد  رفت و بچه  رون یگفت و خودش ب  یز یچ  آمدیاتاق رو به او م  یکه تو 

رفت، و حسن    رونی اتاق ب  ازتاه بپرسد ناگهان  از مرد کو  ی زیاتاق انگار بخواهد چ  ی لاغر تو

چه   دانستیبود و نم  ستادهیها که نشسته بودند ابچه  یمنوچهر را بر کول داشت و جلو
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تا مرد برگشت    دندیخندافتادند و می  ها به پچ پچرفت بچه  رونی که مرد ب  نی کند و هم

از رج جلو را بلند    یاو بچه  « ... نجایا  ذارشیب »گفت    حسن  آنگاه خاموش شدند. مرد به

 ی خال   ی حسن منوچهر را سر جا  « رون یو خودت برو ب »را نشان داد و    یخال  ی کرد و جا 

و درنگ    ستاد یو آنگاه ا  نشاند یم  گر ی د  ی را جا  گر ی که مرد بچه د  دیفهمیو م  گذاشتیم

چه کند   دانستی. حسن نمستینگریکرد. منوچهر در چشمان او م یکرد به منوچهر نگاه

و حسن پس رفت و از    .« رونی برو ب  گفتم برو.    گهیگفت، »خب حالا د   یو مرد لاغر به تند

ب می  چه کند  دانستینم  و  شد  رونی اتاق  مو  اتاق  در  را  منوچهر    ناآشناها  انی دانست که 

  گفت یم  ش یکولش برا  یمنوچهر از رو  گشتندیو آن روز ظهر که به خانه برم  .استگذاشته 

  ی تنها و منتظر   ی هاها و بعد از ظهربعد صبح  ی است. و آنگاه روزهاداده  ادش یکه معلم چه  

اتاق دربان مدرسه م  نهی بودند که در س آفتاب و  لرزه زنگ و سپس    گذشتندیکش  با  و 

نزد منوچهر    گران ی د  ی باز  ی پر از تماشا  ی ها قهیدق  ی و او برا  شدندیم  دهیبر   انکودک   ی اهویه

باز زمان خال  شدندیم  دهیبر  گر ید  یدر زنگ   ها قهیو دق  رفتیم ب  ی و  کش    نهی س  کاره ی و 

آن بازارچه بود که   ریروز گذر از ز  مهیدو ن  نیا  انی . و مشدیم   دهیاتاق دربان کش   ای آفتاب  

ها زرورق چسبانده بود  ها و پرتقالنارنج  ی گذاشته بود و رولای پنبه فروش انارها را    وهیم

و    شدندیکشمش م  گر ی کرده بود و انگورها د  زانیدکان خود آو   یها را از دهانهو انگور

سقف   یها کج نور را که از قبه  ی هاکه ستون  دیچ ی پیو دود م  زدیمنقل خود را باد م  یکباب

 رفتند؛ یها ور مها با استخوانو سگ  خواندیآواز م  یشیو درو  کرد،یپر م  آمدندیبازارچه م

  ییها روز  زدند یکه م  ی همان بازارچه به مدرسه و آنگاه آنجا با زنگ   ر یو باز از خانه و از ز

  یو او و منوچهر رو   ستادندیایبه نماز م   اطی و در ح گرفتندیها وضو م نبود بچه  یکه باران

  یو پرصدا شد چون انبوه  رهینماز هوا ت   انی ک روز میو  )  نشستندیم  وانی ا  یلبه  ای  یاپله

ها از ترس نماز و بچه  افتادندیها از برخورد به هم م ملخ به آسمان هجوم آورده بود و ملخ
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کرده    ر یرخت او گ  یدر تاروپود پشم  یملخ   یها و اره پا  ختندی زنان گر  غیرا شکستند و ج 

 د ی ترس یو او م  د یجنبیدن جان او میملخ انگار به مک   چشمان  ی دهیپر  رون یب   ی بود و کاسه

و    زدندیم  غی و هر دو ج  دیترسیو منوچهر م  زاند یمنوچهر را بگر  توانستیو از ترس نم

ها  ها و پروازبود و باز جست  ده یخش خش پران پر  رزده بود و در انبوه پُ   یآنگاه ملخ جست

چون پس از آن    اشتند  ی شتاب  آورد یها که منوچهر را به خانه مو عصر  (بودها  و افتادن

راه ناگهان چند بچه دنبالشان افتادند و   ان یروز از م ک یشب بود و تا فردا مدرسه نبود اما 

و از فردا هر روز   کنندیچرا چنان م  دانستیو نم  دینداشت بگو  یز یهوشان کردند و او چ

و تندتر    آمدیم  رونیب  مدرسه  و اگر هم زودتر از در  دندیرسیها مراه به آن  انی ها از مبچه

کرد و به منوچهر    دشیچه با  دانست یو او نم  دندیرسیراه م  انی ها از مباز بچه  رفتیم

ها بودند و منوچهر  اما باز بچه  .«گم ی»فردا به معلممون م  گفتیو منوچهر م  گفتینم  ی زیچ

  چیکه از پ   ن یتندتر برود و هم  د یکوشیو او م  آزردندیو با زبان م  دادندیو او را دشنام م

م   گذشتیم  ی اکوچه م  توانستیهرچه  م  رفتیتند  آهسته  گاه  آن  گو  رفتیو   یی که 

م آهسته  بچه  استرفتهیهمچنان  مو  باز  چند  دندیرسیها  از  پس    چی سرپ  که  نی هم  ی و 

نبچه  دیرسیم د  دند یدویم  زیها  او  فهمآن  دانستیم  گر ی و  فا   اندهد یها  تندرفتن    یادهیو 

کند و فحش   دیچه با دانستیو او نم  کردندیپرتاب م شانی سو  زهیها سنگ ربچه وندارد 

. تا پس از کردندیسنگ پرتاب م  ا ی  دادندیدشنام م  ا ی  دندی کشیهو م  ا یها  و بچه  دادیم

بود و او    ن یو چن  افتادندیو باز نم  افتادند ی. اما باز مافتادندیها ن دنبال آن  گری ها دبچه  یمدت

اگر هوا گرم    دندیرسیدانست فردا چه خواهند کرد. و پس از آن که به خانه میهرگز نم

و در آب چشمانشان را باز    بردندیآب فرو م  ی و سرشان را تو   بردشیبود لب حوض م

به گردش    ای   بردشیو آنگاه سر کوچه م  شدیو آب سبزرنگ بود و خنکشان م  کردند،یم

ها  و آنگاه کشتزار  رفتیم  رونی که از شهر ب  گ بزر  ابان ی خ  ی بالا   ی و کنار جو  بردش یم
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  گرد   ی هاتکه  ی سبز که تهشان لا  ی هاو خزه  گذشتیو آب به نرم  نشستند یم  شد یآغاز م

چند   ی جو  انی و او م  خوردندیگذر آب تاب م   ی هیدر حاش  ،کرده بود   ر یگ  ی سنگ کف جو

کش  را که از طبق  ور روان شود و انگ   شانیتا از رو  آمدیکه آب بالا م  نهادیپاره سنگ م

  خوردندیو آن گاه با هم آن را م  شد یو انگور خنک م  دادیم  ی ها جابود کنار سنگ  دهیخر

حرف    ش یو برا  نشست یکنار رخت خواب او م  خوردندیو شام که م  گشتندی و به خانه برم

بدر که    زدهیروز س  و آن)  کردندیتابستان نگاه م  یابر گرفته  ای و به آسمان پرستاره    زدیم

را که بر    ی گود  ی جو   ی لبه  ادهی با چند درشکه تا دامنه کوه رفتند و از آنجا پ  شاوندانیوخ

  رهی کوتاه و ت  یهاها که کندهبود گرفتند و رفتند و از کنار موستان  پونه سبز شده  شیدرازا

. گرداگرد  دندیرس  ی ابیو رفتند تا به آس   پراکنده بود گذشتند    نیزم   ی هااریش   ی رنگشان رو

  یها رو آن .کردندیم  یبانیسا ، ابیبام آس   یگردو رو یگنده  یها باغ بود و درخت  ابیآس

و    کردند یم  ی باز  ابی آس  واریکنار د  ن ییها اول پاها را گستردند و بچهبام نشستند اسباب

  یرا بالا زدند و تو   شانیهاجوان پاچه  یها ها و پسراو کنار منوچهر نشسته بود. بعد بچه

جستند و او کنار    رفتیکشان م نهیخود س  ی پارهبستر پهن و پر سنگ  ی که رو یلابینهر س 

دو    ی کوه رفتند و او از لا  ی ها بالا رفتند و بالاتپه  ی نهیها از سسته بود. بعد بچهمنوچهر نش

شدند و منوچهر   کتا آن که کوچ روندیکه از کوه بالا م  دید یها را مدرخت بچه  ی شاخه

.  زدیو منوچهر لبخند م  دادندیها از آن بالا دستمال تکان مو بچه  کردیها نگاه مبه آن  زین

نداده بود که    یو هنوز پاسخ   ه؟«یکوه چه جور  یبالا »بود    دهیمنوچهر از او پرسآن گاه  

د«  ی»شا   گفتیو او م  « دست برسه  د ی»اما با  گفت یم  ی و منوچهر گاه  ( ؟«یاتو رفته»  د یشن

م منوچهر  ستاره  گفتیو  نم»به  با   رسهیها  ابر  به  م  «برسه  دیاما  او  تا  دی»شا  گفتیو   ».

و   نشستیاو م یبود پهلو یزمستان ا ی ی زییهوا سرد و پا و اگر رفتیمنوچهر به خواب م

  خشک  چراغ  ی لوله  ی او را بالا  ی هاو آن گاه مشق  نوشت یو او مشق م  زدیحرف م  شی برا
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تر  برشته  ی که گاه  افکندیم  یابرشته  ی هاها حلقهآن  ی لوله رو  ان یم   یرما گ  یکه گاه  کرد می

چپش را راست بگذارد   یو پا   زدیشب منوچهر به او گفت برخ  کیو  )  شدندیتر مو شکننده

و او    پراندیاز کمان م  ریکه انگار دارد ت  رد یراستش را خم کند و دستش را چنان بگ   یو پا 

و    رندیبگ   ادی است که  ها گفتهبه آن  یگفت معلم شعر  آخرچرا و منوچهر نگفت و    دیپرس

کرده بودند   ن یو همه چن  دیگویه شعر مهمان جور کنند ک  دیها موقع جواب دادن با بچه

که منوچهر    یها هنگامو زمستان  (همه و او دانسته بود همه جز منوچهر اگرچه گفته بود همه

تا بر    فشردیخاکستر منقل م  یهاوارید  ر و او با نوک انبر ب  نوشتیکنار منقل آتش مشق م

  نشست یخاکستر م  یچه آسان بر نرم  یو هر نقش  زد یها پله بسازد و آنگاه همه را بر هم مآن

  .کردیرا گم م یخاکستر چه آسان هر نقش ی و نرم

  ش ی هست  ان یدر م   ییرنگ جا   رهی تاروپود فرسوده و ت  یکه رو   گری د  ی هاادبودی چه    و

  شی خو  یداشتند که هرگاه از صومعهگرفته  یک ی تار  از گذشت زمانِ   یو همه رنگ   گذشتندیم

رو گل  ی به  فرسوده  تار  رهی ت  م ی تاروپود  و  پیک ی رنگ  و  شی گرفته    ،دندیلغز یم  ی چشمان 

 ی چون به زندگ   اندکیبودند که هم هستند و هم نزد  دایهمه پ  نیو با ا  نمودندیدوردست م

سو در گذشت    کیدور باشند و اگر از    شدیاو هستند که نم  ی اند و انگار خود زندگاو بسته

دارند چون که    ینیاو سنگ  یاند و هنوز رونرفته  ییسو هنوز جا  کیاند از  رفته  نیی زمان پا

  دند یرسیامروز نم  نیچون اگر بودند به ا  ستند یخود او هستند که اکنون انگار گذشته او ن

است اما امروز است که هبود  یکی   روزی است که تا دبوده یگری او و د  یکه او بداند گذشته

 ماند یور م  و آن آن   ماند یور م  ن یو او ا  شود یو جداتر م  شودیو جدا م  شود یآن باز م  ان یم

شده بود   مهیخود ن   ن یخودش، ا  التنها م   گر ی و اکنون او د  شودیدورتر و دورتر م  ی و جدائ

نداشت و    ی بستگ   روز دی  یداشت و به همه  یامهیبه ن  یاکنون بود بستگ   روزی که با آنچه د

  ی گر ی بود مال د  شتریاست و آنچه که باو مال او بوده  روزیاز د  یکه کم  دیدیاو اکنون م
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  ،جدا  ز یچ   هکمک ندهند  ز یچ   گر، ی د  ز یبداند خودش چ   د یاست و از امروز است که بابوده

بودن    ی گری زدیو چ  ییبود که در تنها  دهیرس  ییاو به جا   یاست و اکنون گذشته  ییتنها   زیچ

 ، استنبوده  دایپ  یهر اکنون  بود که در گذشته جلوترِ  داینبود اگرچه اکنون پ  دایجلوترش پ

شد شناخته می  اشیو گمنام  شدیم  دهیبودنش د  ی دنیبود و ناد  دایپ یدائیناپ  ن یاما اکنون ا

تا است و    نیچند  .نبود و چند تا بود   یک ی اشد و انگار  بود که آشنا ب  امدهین   شی و هنوز پ 

پس از اکنون   .است  نیا  دیو بگو  ردی دست خود اوست که هر کدام را که بخواهد بگ   دیشا

  انیبودند و تنها در م  امدهیکه هنوز به وجود ن  چون)  دیدیرا نم  کی  چیکه ه   نیمن و با ا

به انتظار    یسرد   ی نیآن سنگ  انی در م  یی زهایکه چ  شد یم  س آن ح  ی سو   ن یا  ای مه مواج ابهام  

ها همان  ها است و آنبه آن  دنی و اوست که منتظر رس   ستندیاصلاً به انتظار هم ن  ا ی او هستند  

 سازد، یهست که او را خوشنود م  یز یچ  که   دید یم    یجور  یی در جا(،  و سردند  نیسنگ

هست    یگر ی تمام شد، چه خوب! و د  ها   دیکه او به خود بگو  کندیچنان م  ،سازدیآسوده م

اما اگر ازش گذشت    استستادهیدنبال او خواهد آمد اگرچه اکنون جلوتر از او ا  شه یکه هم

او ازش   ای  استدهیز که نرسیاش خواهد داد و از هم اکنون ندنبالش خواهد آمد و شکنجه

تنها سنگ نگذشته که در   کندیاش را حس مسوزاننده  یسرد   ،اش رایو سرد  ینیاست و 

و همانجا و همان   ابد؛ی یاش را در جان خود ماوست باز شکنجه ندهیاوست و در آ  یجلو

 د ی کوش یم  ا یچون که دورتر بود  )و آن    د یجو  ی دور  د یاست که با  ن یکه از ا  دیدیجور م

ازش    دیکه با  (شود  ش ی آشنا  خواستیو خواه ناخواه وازننده بود و او نم  ، کند  ورترش د

ترش    کینزد   دیکوش یم  ای بود    ک یکه نزد  چون)  نیبود که گردن نهد و ا  نیا  دیجو   یدور

ناخواه کشش م  ش یبه سو  یکند و خواه  م  افتییدر خود  که خشنودش    (،خواستشیو 

چه خوب    ؟یدیها تمام شد د  دیخود بگو  بهکه    دادیرا م  ی به جانش آن آسودگ  کردیم

است که پس    ییاز فردا  ش یکه شب آخر است و پ   امشب  نی امشب هم   نیبود که هم   نیا
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او که همان    یدردها  دنیو کش  (دیدیاکنون م)با منوچهر و بردن بار او    یها زندگاز سال

  نیا)  همه  اندکه بد  نیعد همب   یالان نه کم  ن یهم  ا یامشب    نیبرود هم  دیخود او بود با

  شی آمده روور و    واریو در انبار را )که با گچ از د  زدیبرخ   اندهدیحتماً خواب(  ها گانهی ب  شهیهم

چرخ    ن یچه جور اما باز کند و ا  داندیباز کند، نم  ی جور  (است باز کند،  ده یآدمک کش

  وپودتار  انی نه از م  ها زهری  خرده  یآن گاه درست و با همه  اندازدیرا بشکند از کار ب   یلعنت

و    ی پررنگ   ی لیخ  ، یو پررنگ   یبلکه با تازگ   ش ایهست  ان یدر م   یی رنگ جا  رهیفرسوده و ت 

  ی بلکه هم رو  می گل  یتاروپود فرسوده  ی و نه رو  ش ی گذشته چند ساعت پ  یزنندگ  یلیخ

سرش و    انیم  یهاچشمش و چه جا  شی پ  یها و هم همه جا چه جا  وارید   یآن و هم رو

ت اسبوده  دهیباشد و ند  ده یکه هر زمان د  هرجا چشم اندازش و    ی وجودش و آن سو   یرو

د  دیدیم  ،دیدیم ناگهان  از  ن   دنیو همچنان که  مبوده  دهیش یاندیآن چه که    دیلرزیاست 

  ز یاکنون ن

و او رفت و    اورد یب  یصندوق  ی که امروز صبح او را فرستادند از گاراژ  -   دیلرزیم  و

و زودگذر خانم    زیبه کمک ناچ  یچشم خانم و گاه  ر یآن را آورد و به دستور خانم و ز

م  ش ی هاتخته از  و  کرد  هم جدا  از  تو  ان ی را  ب  ی پوشال  را  چرخ  آنگاه    رون ی آن  و  آورد 

منوچهر است و باز شاد شده    ی برا  یاچهی دانست که بازیو تنها م  ستیکه چ   دانستینم

داشت   ن یدروغ  یبه خود بستن دارائ  یاش تلخ مزه  ی که اکنون ته مانده  ی بود، همان شاد

را دهمچنان چه   آن  د  دیبودن  از  از شن   دیشن   دنیو پس  باز  افتیدر  دنیو    ز یچ  چهی که 

است  بود بعد که برگشته  مدهاز تهران آ  ش ی که چند هفته پ  یمهمان   د یاست. شنبوده  ی گر ید

شهر   آن  چ )از  ا  (یباورناکردن  ی ناآشنا  زشیهمه  برا   نیدوردست  را  منوچهر    یچرخ 

فرمان چرخ را پس    یلهیم   گفتیجور که خانم م  ن یو ا ندیدر آن بنش  ی است که وفرستاده

جور    ن یخود ببرد، بکشد، چون که ا  ی و منوچهر را به رو   افتدیبراند تا چرخ به راه ب   شی و پ 
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که کوله شود. و منوچهر    ستی خوب ن   گریاست و دمنوچهر بزرگ شده  گفتیخانم م  که

بود انگار   افتهی  یاتازه  ز یخود چ  یانگار در هست  رونم؟«یبود »خودم م  دهیپرس   جانی با ه 

داشت    ی تازگ  ش ی است. برااست که نداشتهدانسته  ا یاست  تازه جسته  یچشم  ا ی   یی پا  ا ی  یدست

که پشت گردنش    ن یاست. جز ابوده  شهیکه هست و انگار هم  کردیمآن حس    ینی اما از سنگ 

است  خورده  ی تاب  شایزندگ  است،شده  ی و اکنون جور  استشدهینم  دهیاست که دبوده

بودهخورده  نیزم پنهان  سرش  پشت  در  که  چه  آن  که  سنگ است  و  را    ینیاست  آن 

  ی هست  انی آن در م  ن یگ سن   یو هست  استدهیدیرا نم  شی همچنان که چشم خو  استدهیدینم

از آن فاصله گرفتهخودش بوده اکنون که    ش ی پ  نک یا  ندش، یبب  تواندیاست که ماست و 

  یچرخ  ن یاست و ابوده  ی گر ید   ز یچ   چهی است بازنبوده  چهیباز  نیاست پس اچشمش آمده

  یخودش آن را از لا   ن یاند. هم. چرخ آوردهراندیاست که منوچهر خود منوچهر آن را م

شاد شده بود اما اکنون آنچه که   دنش یپاک کرده بود و از رس  آورده بود و رون ی ب ا هپوشال

او که شکاف    ی از گذشته  چون)  ، گذشته بود و مال او نبود  ی شتریب از گذشته مانده بود و

کم    ی زیچ   (با آن بکند  خواهدیاو گذاشته بودند تا هر کار که م   ی را برا  ی خورده بود کمتر

را    یبود که اکنون آماده بود کم  ی گرید  ز یرا پر کند و چ  ی او نبود که کم  نیداشت و ا

 ست ین  روزید ی . اوستین ست؟ی ک  ست؟ یاو چ گریاو که پر شد د  ی کند و جااو را پرُ  ی جا

است و خانه خاموش است و  شده  ک یاست. و دانست که شب تار  ی گر ی د  ز یو امروز چ

  استدانستهیت و نماسکه خاموش نشسته بوده-چه اندازه    دانستیو نم  -هاست  مدت

رآمده و  واریانبار است و در انبار )که با گچ از د  ی ک یکه چرخ در تار  دیدیچه کند. چرخ م

 امشب را دارد و چرخ   نیاست و هم است( بسته دهیآدمک کش  ش یرو

  ها نیبود اما در ذهن او نبود و از همه ا  ییای که بود و راست بود و دن  هازیچ   یو بس

و همه جا را    شدیو بزرگتر م  شتریتنها چرخ در ذهن او بود و در ذهن او هردم چرخ ب 
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م  گرفتیم او  با  دانستیو  م  راچرخ    د یکه  نشکند    کرد یبشکند. حس  را  تا چرخ  که 

او را    و چرخ  ستیاو ن  یو دست کم همه  ستیکه اکنون هست او ن  ن ینخواهد بود و ا

است و تا چرخ را نشکند باز نخواهد گشت و نخواهد بود نابود کردهمهیاست و نپوشانده

  نیزم   ی هادر گوشه  اشهی. از جا برخاست. سادیتپیاو نخواهد بود. دلش سخت م  ی و همه

آهسته در را باز کرد    شدیو کوچکتر م  دیجنب یم  شی خورد و روبروسقف تا    ری و ز  واریو د

آبان داشت   ی که سرد  ی موج سبک باد  .آورد  رون یبود. سرش را ب   کیرها تارد  یپشت همه

چهره پچبه  نرم اش خورد  پ  یپچ  گوشش  ب   دیچ ی در  به  شتابان    هودهی،نگاهش  و  کنجکاو 

خانه    ی هاشب  یشگ یو شب بود و آرامش هم   دیتپیدلش سست م  دیسر   اطیگرداگرد ح

  ی جز زمزمه  ی ز یچ  کرد ی. چراغش دود مستیو درون اتاق را نگر   د یسر واپس کش  .بود

اش بود اما  در انبار در کله  ستیرا نگر   رونی باز ب  دیچ یپینم  اشییها در شنواشاخه  لای

و    رفتیبه طبقه دوم بالا م  تاقش ا  ی که از پهلو  ی چشمانش نبود و پس پلکان سنگ   شی پ

هم    یرو   شی هاو دندان  دیکش قی پنهان بود. نفس عم.  بود    یشمعدان  یهر پله گلدان  یرو

  ی ها ها آرام و آزاد در گوشهگذشته بار  یها رفت. شب  رونیو از اتاق ب   آوردندیفشار م

  گرفت یو چسبنده بود و نفسش را م  نیسنگ  ش یها رفته بود و آمده بود اما اکنون گام  اط یح

و به دنبال خود   ستاد یا د یکه رس  اط ی ح ان ی م کرد یم ز یو گوشش را ت  تپاند یرا م اشنهیو س 

  ییدور گدا  یلیاز دور خ   کردندیشب م  ی ها نالهافکند خانه در خواب بود. سگ  ینگاه

م برا  کردیالتماس  و خودش  ی  وزهیدر  ،شب  ی هاسگ  یزوزه  ،خانهاو خواب  یو  گدا 

زم  یاتازه  یرنگ هست  ،یبرجستگ  د  یزندگ  ینهیداشتند.  و هموار  گریاو  نبود  و    ی آشنا 

و    خواندیگرفته بود که نگاه را م  یاتازه  یهیبود و رنگ و سا   دهرا گم کر  ییآشنا  یخنثائ

 ده ی. انگار هرچه را که در خواب روز دلرزاندیو م  زدیرا وام  یو هست  دیکش یحس را م

شت از  که به گرداگرد خود دا  یو بستگ   یو تنها آشنائ  افتییشب م  یداریبود اکنون در ب
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است که در خواب دراز عمر تا به امروز خود    ه همان خان  نیخواب روز بود. ا  ادگار ی  ن یهم

  نیهمان حوض است و ا  نیهمان پلکان است ا  نیهمان درخت است ا  نیا  استدهیدیم

است و  رفته  ا یهاست و گول رؤآن  انی است که م  یداریهمان در است و اکنون با حس ب

بود. آنگاه    تهتفاوت داشت. قفل را گرف  ب یپرفر  خوابِ  یوار از زندگکابوس  یِداریب  یِزندگ

لبانش تبخال زده بود    یگوشه  ،یماریبار که پس از ب  کیکرد و جفت را گرفت.    شی رها

همان چفت بود که    نیاز آفتاب را بر آن نهد و ا  شیگفته بودند چفت خنک از بامداد پ

ا از دسترس او دور نگاه داشته بود و بسا که اکنون در را به چارچوب بسته بود و چرخ ر

آن در رفت و آمد خود    ی هابود که چگونه بادامه  دهیمانده بود و د  ره یبه نوسان چفت خ 

  ری بماند؛ و زنج   زان یجنبش آویچفت ب   ر یتا زنج  شود یکه هر دم تنگ م  اندازندیم  یهلال

با  توانستیرا نم   ی و اکنون روبرو  دی. چرخدیلرز یدر را باز کند. م  د یاز هم بگسلد. و 

در طبقه   اط یح   یبود. اتاق سه در داشت و گوشه  ستادهیاتاق خواب خانم و آقا ا  یهادر

بودند که گربه نتواند در آستانه بجهد،    دهیکنار درگاهش را خار چ  یغهی ت  ی دوم بود و رو

تراز    اطی بود که با کف ح  ریاتاق ز  رِد  انشیم  درِ  ریها و زدر اول و سومش پنجره  ریز  و

خانه بود و پنج در    منیکه اتاق نش  دیپهلو را د  ی هاشد و در  دهیبود. آنگاه نگاهش کش

  ی چهی و در  ی آهن یپنجره  ان یآشپزخانه چاه و آبدارخانه بود و م  یها پنجره  رش یداشت و ز

آورد،    رون ی را ب  دیاتاق کل  یاز تو  دیکه با   دانست یم  شدیم  یدارآبدارخانه چند مرغ نگاه

  دانستیو م  استدهیبه پشت در رس  دیو اکنون د   رودیبالا م  ی ها به نرمکه دارد از پله  دیو د 

که   ی خ یرا از سر م  د یدر را آهسته باز کند و آهسته در اتاق قدم بردارد و دسته کل د یکه با

  .اما در از تو چفت بود ردی برگ اندکوفته ی انی به چارچوب در م

در را باز کند و    د یکه با  دانستیم  . آمد  ن ییها پا از پله  ،دی شن یو نفس باد را م  د یلرزیم

ها گذشت و کنار حوض آمد و به آن پشت  باغچه  یبود از لا   اط یح   ی برسد توبه چرخ  
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شب   ی ک یدر تار  هاشهیکه ش  دی دیو م  ست ینگریاز تو بسته و خاموش را م  یِ ها کرد و در

پر مددارن  یاخفه  یدهیرنگ  پ دیلرزی.  بود.  نفسش کوتاه شده  در خم    شی.  رفت دست 

نهاد و دست در خم    ی گریخم د   ی زد و خود را بالا کشاند و نوک پا در لا  یآهن  ی پنجره

و انگار سرنگون شد اما نشده بود   دیرا بالا برد که ناگهان لرز  گرید   یانداخت و پا   ی گر ید

کج و کوله    ی هالهیم  ی که رو   نان ه همچبود چون ک  افتهیآن را در  ی هراس و دلهره  کن یل

 . شودکر   ا یخفه شود  ای تمام شود دن ا یدن خواستیو دلش م  دیلرزیبود و م دهیچسب

و آنگاه    شدندیخود بودند و خاموش نم  یها به غوغا افتاده بودند و هنوز در ولولهمرغ 

و اکنون    فتند ها آرام گرخود را بالاتر کشاند مرغ  ،چاره  یشهی اندیو ب  زندهیکه با جنبش گر 

و تپش دل خود را    دیلرز یو هنوز م  بردیآستانه نشسته بود و آب دهانش را فرو م  یرو

. چون که  امدی ن  ی زی. و چ دیآ  شی ها چه پ مرغ  یناگهان  یو منتظر بود که از همهمه   دیشنیم

توجه و در    ک ینزد  نهمهیسته بود و اب  یها پشت در  ای بود    ن یسنگ   ای ها خوش بود  خواب

ها را آن  پنجره نبود که صدا  یتوخال   ی هانازک حلقه  وارید  ک یبه    دهیو چسب   ستر  ه یحاش

که در انبار بسته    دیو از بالا د  ستادیهمه بزرگ کند و آن همه ترسناک درآورد. آن گاه ا

و چرخ در   خواندیاست و او را ماوست و به او بستهی  است و آماده  رهیاست و در او خ

بسته هم بود اما آنجا    ی ها ها هم، همه دردر  ن یا  ی سو   آن است اگر چه چرخ در    ش ی آن سو

و آنگاه خود را سخت    دیکش   ی قی. نفس عمدیلرزیدست زد به در؛ بسته بود. م  . بود  شتریب

جرز را    یجرز چسباند و دست برد و آن سو فشرد و تنه به    نیبر زم  یپا  یگرفت و پنجه

  بعدی  یآستانه  یو اکنون رو   ند نهاد و خود را به جرز مالا  ی بعد   ی گرفت و پا در آستانه

  ی پنجم یبود. و بسته بود. و آنگاه رو  یچهارم  یبسته بود و آنگاه رو  ،بود. دست زد به در

خوابگاه خانم و آقا و بسته بود. و هر پنج در بسته بود. باز از جرزها خود   کنار در اولِ   ،بود

چون که بسته از تو    افتیبسته از تو    همچنان را گذراند و باز به درها دست زد و همه را
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اول    یو اکنون در آستانه  شدندیباز نم  یو  دواریام   یبه ناچار  ،دواریام   یبودند و با دودل

  یلا  ادی افتاده بود انگشتانش ز ن ییجفت پا  .دیگرفت و کش  نیی پا  یبود. در را از لا هستادیا

 افتاده یدر ن   نیی. چفت پامدآ  یدوم   ی آستانه  ی. باز از جرز گذشت و رو رفتیدرز در نم

اکنون سرش    افتدی ندرز درون برد و چفت را گرفت تا    یآنگاه انگشت از لا  .بود راحت شد

و    ،کوشنده  ،جانش کوشش بود  یو همه  دیشن یم  زید خود را نبود. نفس تن  یاز صدا خال

  صرارکه مانده بود ا  ی زیپس رفته بودند و تنها چ   . پنهان شده بودند  گر ی د  ؟بکوشد  د یچرا با

کشو بلغزد و از ضامن بگذرد و فرو افتد   ی در بود که تو  یبالا   ی به انداختن چفت کشوئ

که در عمق    ییو بشود که در باز شود و با صدا  دیدرآ   یبالائ  یرهی گ  ی اش از توتا زبانه

را ناگهان در   زیرا لرزاند چون همه چ  زیو همه چ   دیچیو همه جا پ   دیترک   ظیغل  یخاموش

بعد فرو نشست و    یافتادن چفت اندک  یبود، چفت افتاد. دهشت صدا  دهجان لرزان او آور

ترس و انتظار   ان ی که از م  د ینهاد و آنگاه او د  ی بر جا   ی خبر   ی را در خواب و ب  ز یهمه چ 

افتادن چفت   ی است که غرقه در دهشت و صدا  ی خودش کس  یو برا   د یآیم  رونیمطلق ب

. در را به ترس باز کرد و پرده را ستاکرده  سش یکه عرق خ  دیو جداگانه است و د   ستین

  ی گوشه  ی قدم برداشت دست سو  کیاتاق آرام بود. آهسته    ی اتاق بود. تو   یتو پس زد؛ و  

نبود تند   دی. دسته کلختندیآویآن م   ی کوفته تو  خی را بر م  دی چارچوب در برد که دسته کل

موج    یک ی تار  ی لاروبرو اکنون    وار یتاقچه خواهد بود. تاقچه و د  ی از ذهنش گذشت که رو

ناگهان لرز  ش یپ   خوردندیم م  دهیرس  یاز خوابگاه خورخور   دیرفت  اکنون  اتاق   ان یبود 

  یشکمش انگار خال یو تو  زدیگرفته بود و نفسش تندتر از هر زمان م یتنگ   شی بود. گلو

 سوارانِ   ، یک یتار  . شد  ن یسرش سنگ  . لولدیکه م  د یباز را د  درِ  ش ی پ  ی پرده  . دی. چرخشدیم

بارها و   ی هاافهقی  آن  یبر اسب تازان نقش بر پرده را محو کرده بود اما همه ی خوردهزخم 

تاقچه    یو تند سو  دی. چرخ دی . باز خورخور را شندندیتابیاز ذهنش بر پرده م   دهیبارها د
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  دیکل  کی  یتا نوک خنک فلز  دیبر تاقچه کش  یهراس زدگ یرفت کف دست به آهستگ 

نهاد و ناگهان و سخت انگشتان بست   دیدسته کل   ی لرزاندش آنگاه دستش را برداشت و رو

رفته بود   ادشی   .خود را برداشت  یآنها تند خفه کرد. زندان  ی را لا  دها یو جلنگ کوتاه کل

دل فرو نشسته بود از اتاق گذشت    شتپ   ی سخت  یفراموش  نی و از ا  زندیکه دلش سخت م

خم    ی کرد و نوک آن را لا   نیی تانه رفت و خم شد و پا پاآس  ی و پرده را پس زد و رو 

 ی اش از صدا تهکله .گذشت اطیاز ح .رفت ن ییو دست به آستانه فشرد و پا  ردادیپنجره گ

.  د یدیم  . چشمش را دور رو کرده بودند  دیانگار د   ،یخاموش  ی هازمزمه  ی شده بود و همه

 ی دقت   ی . اکنون را با بدیدیرا هم م  ندهی آ  یبلافاصله  یها بلکه لحظه  دیدینه تنها اکنون را م

  یامدهیبود و ن   رهی که چه خواهد کرد خ  ندهیآ   ی هاقهیچون چشمش به دق ،دیدیم یو محو 

 کند یکه چه م  دیدیو نخست م  رفتیم  شی و جان سو  ساختیپندار م  یدهیرا در د  ندهیآ

است و اکنون در انبار را باز کرده بود. در با زوزه خشک و کوتاه که کرده  دید یو آنگاه م

که انگار    دیلحظه گذشته را شن   یانبار پا نهاد زوزه  یک ی که در تار  یخود باز شد و او هنگام

صدا را گرفت و چرخ آن    شدیاست اما در صدا کرده بود و نم مانده  زانیهنوز در هوا آو

تار در  بود.  تو   ی بو  یحت   دییبویم  دیشنیم  دیدیم  راچرخ    یک ی جا  که خمره  یبرنج  ها 

گذاشت. دست دراز کرده    شی . پا پ دادیچرخ را م  یبو   ،انبار پخش بود  ی در هوا  شهیهم

گذاشته باشد در صدا کند و    دی که نبا   دانستیو او م  آمدیو م  رفتیم  شی بود و آهسته پ

انبار   یک ی است. آنگاه در تاررا نبسته اتاق آورد که در   ادی باره به   کیدر صدا کرده بود. و  

دست دراز کرد و چرخ را   استستادهیچرخ ا  یحس کرد پهلو   ستادیکه ا  نیو هم  ستادیا

 . راند رونیرا از ذهنش ب  ز یهمه چ  چرخ و  افتی
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  شکند یچرخ و اکنون آن را م  ن یا  آمدیم  رون ی باد از ب  ی زمزمه  ستادیا  کارهی ب   یاندک 

  . دیکه شکستن چرخ صدا ندارد؟ و لرز  د یکند و ناگهان از خود پرسی م  دایاکنون خودش را پ

  .ختندی ازش گر  شی ها شهیاند یهمه

که    افت ی. آب دهان فرو برد و درآمدندیباز م  ها ختهیمانده بود و اندک اندک گر  یته

حس کرد که   گذشتیکه م  اطیآمد. از ح   رونیاست. آهسته از انبار ب تر شدهتنگ  شیگلو

  انیتن او از م   یو تنش سرد است و باد سرد است و سرد  دمدینم تنش م  یرو   ،یسرد

  ها یک ی تار  انی م  ییناله در انبار هنوز جا  - گذشت    آندالان رفت از خم    یجان اوست تو 

دور از آرامش    یو آهستگ   اط یر کوچه را با احت د  ی و کلون آهن  -خوردیآونگ وار تاب م

و آن را باز کرد. در    دیکش   یو پر از اضطراب باز کرد که صدا نداد و لنگه در را به نرم 

 ی کی تا در تار  شدیم  دورکوچه باز شد. کوچه تنگ با کف گود و سنگ پوش خود    یرو

در کوچه   یباد به نرم  گوش فرا داد تنها   دیپاشیم  یاز بالا روشن  یگم شود. دم در چراغ

 مه یبه در اتاق کرد که ن   ی آمد و نگاه  اطی ح  ی. برگشت و از دالان گذشت و تو دیچ ی پیم

  شی هاوانکه انگار استخ  د یخود را شن   ی و لرزه  د ییپایاو را م  ی زی چ  . دیباز مانده بود و لرز

باز   مه یدر ن  ی لا   ی زیچ   ترکد یم   ز یزریو ر  نواختکی. نه ناگهان بلکه دم به دم و  ترکدیم

  کردیم  ینی پشتش سنگ   ینبودنش رو   ا ی و وهم بودن    دنشییکه خودش و پا   د ییپایاو را م

آن نبود    انی و نه م ی سو  نیو نه ا ی نه آن سو  ی باز بود و کس مهیو در ن  دیجنب یو از جا نم

  .خوردیموج م ز یهمه چ یرو  ندهی پا  ینیسنگ کیو تنها  

و به خود آمد و از خود    دی کش  یقینفس عم  گشتمی  سرش  یدر کاسه  چندهیپ   یزمزمه

که تو رفت انگار انتظار    یو هنگام  د یآیم  ش ی که انبار سو  دی دیانبار رفت م  ی سو  زانیگر

در   ی ز ینداشت در باز باشد و انبار باشد و چرخ در آن باشد و تنها چرخ در آن نبود چ

نبود و آنچه اکنون بود   ش ی پ  یبلکه اندک   نیاز ا  ش ی پ  یلیخ  ه ن  ن یاز ا  ش یهمه جا بود که پ 
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گ  از کوچه تن  یابودن در خود داشت و نقش نظم گم کرده  یاز خال  یشکل  ،یحال  ،ییبو

  شی بر رو  شدندیحل م  یک ی در تار  ش ی وارهای و د  ه یدر سا  ش ی ها که سنگ فرش  ی و دراز

  ک یاز دو چشم    ی زیو نقش از هم گر  رفتیم  ش یاز چرخ لا   یاافتاده بود و نقش باد کرده

بالا    ی بود که انبوه بلند  یادهیخواب   ی همچون برکه  ز یبود و همه چ  ش یدر همه جا   ی نیسنگ

انبوه ژرف دست   یدر خط  زیاست و همه چگم کرده  یکه درخشندگ  اندینما یم  ریز  یرا 

  همچونو    ز یهمان همه چ  ر یاز ز  آمد یم  شهیدر اند  بندهی که وهم آلود و فر  ی دنیناد  ینخوردن

و    یکرد یبالا را گم م  زیهمه چ  یستینگریو چون در آن م  شدیم  زانیآو  ز یهمان همه چ

که بالا    ی نیبیو حال آن که م  ی نگریو بالا را م  یزانیآو  تی که از پا   یدیدیخودت را م

و همچون وهم    یدر وهم  ای  ی و هم  ینییو تو که پا  ینییپا  یی تو است و تو که بالا  ریز

  زان یدارد اگرچه آو  قتیصورت حق  تیهمه تنها همان تو است که برا  نیاو با    یینمایم

همان تو است که تو خودت    یاست و وهم آلود است و حتگم کرده  یاست و درخشندگ

  ی دنیناد  ی تو  نیکه ا  ی دانمیاما    ند یبیم  یی را که تو  یدنیخط ناد  ی بالا  ی دنیرا وجود ناد

  ی که آن تو   ی کنمیو حس   ندیب میآن    ی را است و ب  زان یتو آو ی خط است که به جا  ی بالا 

که او    یی و تو  رد ی گمیاز تو    کندمیندارد و هرچه    چی ندارد و ه  شه یو سرنگون اند  زانیآو

خودت    انیو خم شو و دست بر پا   ینیب میاو خودت را    یاو و برا  یو تو به جا   یارا ساخته

از هم گسلنده که    ی ها حلقهدر    زانیآو   ی و تو   ی که آنگاه تو هست  ی نیو آغاز او بزن تا بب 

که تنها خودت   میفهمیبالا    یو تو   شود میو پخش    خوردمیتاب    ندیزامیرا    گر ی کدی

  .یو باز خودت هست یهست

شده بود و دور رفته بود و    ن یکه ناگهان گذشته شده بود سخت چن ی حال  شهیهم  زمانِ

که همه در هم شده )  زاندیانگ یبرم  ی بستگ  ز یو ن ی از اندوه و نابستگ  یدر آن نفس ستن ینگر

که چرخ شکسته نخواهد   دانستیپس او م  .(اشته بودندخود را نگاه د  تیبودند و همه ماه 
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تنها هست که دورافتاده  ی منوچهرشود و    ن یچون چرا چن  ،شد با او  ،جدا  است و او را 

است و تا آنجا که بتواند  است که خود در بر آن گشوده شیکیدر نزد  یو راه ستین  یکار

هم آنگاه  و  شد  دور خواهد  و  رفت  خواهد  و  رفت  خواهد  آن  از  و  کوچه  یهرفت  ها 

و وجود انبوه    رفتندیرفتن او واپس م  شی درختان که با پ  یها دنبال هم با شاخه  یوارهاید

که در هرجا بودند بر ذهن او جلوه کردند و او دانست که خود نو    انی نام آدم  ی و ب  م یعظ

آمد و در را قفل کرد و آنگاه بانگ   رونیرا همه جا جا تواند داد. و آنگاه از انبار ب   اشافتهی

رونده   شی ده و پ یکش  ینهیزم  کی   ینشد و رو   دهیهاش بر در هوا جست که دنبال  یخروس

  گری بام مسجد به بام د کیگذرنده از   ی ها م یانبوه س   ی چون زمزمه  زان یمبهم و آو  ی ازمزمه

نشود و باز بلغزد و   دهیاش بردورتر برجسته شود و باز دنباله  یز بانگ بعد ا  یتا اندک دیلغز

در    اوتر برجسته شود و همچنان تا آن که خروس خانه گلبانگ زد و  یآن سو یباز از بانگ 

  اط ی از ح .آمدینزدش م (در رفته یآن سو   یک یدر تار)چرخ   ادی را قفل کرده بود و اکنون 

در رفت چشم بر هم نهاد اما باز گشود و    ی آن که سو   چ ی دالان رفت و از پ  یگذشت و تو 

پ  دید م  شی کوچه همچنان  است و کوچه دور  باز  در  است و  از   یرگیت   و در  رود یدر 

را همچنان در دست   دیکه دسته کل  افتی آنگاه در  .شودیچراغ کنار در خانه پنهان م  یروشن

و آن را سر   گرددیآن باز نتوانند شد و برم  ینه بخا  ی هاقفل یدارد. و خواهد رفت و همه

تو   گذاردیم  شی جا و  برگشت  و  رفت  خواهد  آنگاه  ه  اطیح  ی و  آمد    یآشنا  کلی که 

 شه یهم  یها آجر  ،بر لبه حوض  زانیآو   ی وندیپ   ی هایحوض، بتاب  دهیکش  یگرد   ،هادرخت

که به   دانست یو م  د یرا د  یآهن  ی ها قلاب وار پنجره  ی ها و خم   اط یح   ی نشسته  ن یدر زم

ته    یدرخشان به فروزندگ  یبا زرد  آتش )  . زندیو آتش باد م  شود یم داریکلفت ب   یزود

نقره  ینی س  ده،ییسا  یمنقل به پاک   ، هاخاکستر  یزنده یشکاف فرور   ، هازغال  یآب   یپرنقش 

سررفته در    ر یو ش   (ینی انبر و سوزن ته صدف و حبدان سرزرافشان و وافور حقه چ  ریز
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  اطی خش جارو کردن حخش  انیو م   رود یو مرد آبکش پشت چرخ چاه م  زدیریآتش م

منوچهر را در  انی نما شهیهم  ینتوانست چهره  گری و د چد؛یپیم  دهیخاک نم بر آن پاش  یبو

  زی ن  د یآیم  ن ییها پا کفش خانم که از پله یآقا و صدا یندهد و آنگاه سرفه یجا  نهیزم   نیا

شتابان از   ،و سرخورده  زار یو آن گاه چرا برود؟ نزد که برود؟ و ب  گذشتند یآسان در ذهن م

در   گری . و او ددیدالان پر   یدالان گذشت و در را بست و قفل کرد. در که بسته شد روشن

ها افتاد و هنوز زمزمه در هوا معلق  مرغ  یبه غوغا   ادش ی  دی خانه بود. کنار پنجره که رس

 گشت یباز م  مهیدر ن  یآستانه بود و لا  یکه رو   یبالا رفت و هنگام  یگری بود؛ از پنجره د

  یو بانگ   دیدور لغز  یمواجش بانگ   یزد که در دنباله  یبانگ   یخروس  زدیرا پس م  دهو پر

 یخانه بود که هنگام  ن یو خروس هم  آمدیم ش یو پ  گشتیو آنگاه برم  دیرس یم یبه بانگ 

برداشت و اکنون    بیاتاق گذشته بود نه  مهیرا در تاقچه نهاده بود و از ن  دیکه او دسته کل

کش روی   را  در  و  بود  پایآستانه  چفت  و  بود  سر  نییده  کشو  سوراخ    دهیدر  در  و  بود 

 شد یود که باز نمدر بسته بود. در بسته ب  گریو د  دیرا شن  بیافتاده بود که نه   ریچارچوب گ 

تر رفته بود و اگر سوراخ    ن ییبود که پا  ینییچفت پا  افتدی ب  نیی نبود که پا   یچون چفت بالائ

  ی درز در کرد از رو  یانگشت لا  ،رونیشد از بیو اکنون نم  رفتیتر هم منییگودتر بود پا 

  یافکند و چرخ آن سو   یبود نگاه  دیکم پد  اط یح   یگوشه  یکی آستانه به در انبار که در تار

  ی سو   نیدر بسته بود و او ا  یآن سو   دیدر بسته بود و کل   یدر بسته بود و کوچه آن سو 

  افتدیرختخواب خود ب  ربرگردد و د  دیرفته بودند و او با رونی در بود و همه از دسترسش ب

ا آورند و او کنار منوچهر به چرخ بنگرد که چگونه او ر  رونی و چرخ را ب  دیتا فردا برآ

باز    ست؟ یچباز    ست؟یباز ک  ست؟یک  گر یو خروس دوباره بانگ برداشت و او د  برد؛ یم

برا  ست ین برا  ،دی شا  ،خودش  ی اگر  نه  نخواهند  . منوچهر  ی اما  را  او  و  است    او خودش 

  انداختش ین   ی چاه  یتو   اینبرد    رونشی از در ب  ا یخواست و درها را بست و نرفت و نشکست  
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بالا  ای   یتاق  ر ی ز  ا ی  ی حوض  یتو   ا ی اکنون مانده  ی کوه  ی از  بو نرفت و  کاره و    ی است، 

مسجد در   یسو به آن سو  نیاز ا  دهیکش   یها م ی زان همچون دم گرفتن سیمبهم و آو  یغوغا

م نرفتهدیچ ی پیسرش  و  و  .   ی هست   ک ی  ،بیفر یب  ی هست  کی  ،تازه  یهست  کیاست 

  اش افتهیتا در آن برود و در آن خود نو  استافتهی خوارناشونده و استوار و از هم ناپاشان ن

است  و ناخواسته  رسد، یاست و بامداد مو درها بسته  هودهی،ب   ،است را جا دهد؛ و اکنون مانده

پ  اگر برود چرا نرفت  اگر باشد خوار است و  است و  نرفت و در بسته  یاز خوار  ش یو 

 یی پا یو منوچهر با ب  م؛ ی با ذلت تسل  یباز ول  یاست، با چشمها را بسته، آنخودش آن را

پا مانده  افتدیراه م نشکست؟ و در را    ای است چرا نرفت و در را بست؟  و او با داشتن 

 ی چاه   ی تو ای یتاق  ر یز  ا ی  انداختش ین   یحوض  یتو   ا ینبرد    رونشیاز در ب   ای بست. نشکست  

  اش افتهیخود نو   ن یا  ،خودش را  ن ینه جانش  ،و اکنون خودش را نه چرخ را  یکوه  ی از بالا  ای

باختهکرده  نی خود چن  ،اش راباخته  ،اش راگول زده  ،را  اشهودهیب  ،را است گول  اش را 

  ی بود که لبه بام که بالا  نی است و چناست شکستهاست خوار کرده  کرده   هودهیب  است،ه زد

اکنون روبرو بر زم  رفتیماش بود پس  چهره  ی سرش و  تر    اهیآسمان پرستاره س   نه یکه 

  ، یک ینه   ،همه  ،ینوران  یدهیکش  یها ها در خطو آنگاه آسمان پرستاره بود که ستاره  شدیم

و از    شدیکه دور م  ش یپ   ،شی خود به پ   یاز جا   ،سو  کیدر    مهنه از هر سو، ه  ،نه دو تا

و کابوس   یسبک شده بود، سبک  ز یو آنگاه همه چ  شدندیرانده م ،دیلغزیور م کیبالا به  

و همه   ز یهمه منگ شده بود و همه چ  ن یخواب و تند از هرچه تندتر و با ا  یرهائ  یوار

فرو رفت    ،شدیکه خاموش م  یازمزمه کننده  ی سرسام آور خاموش  یخفگ   کیصداها در  

ه در آب پُرخزه و  افتاده بود ک  ابی آب آس  یرونده  نییگردنده و پا  یو او انگار در تنوره

نوره را وارونه ت ه آن خورد و انکار  تو به    رفتیم ستون موهوم  یدر لغزندگ  ،فرفره وار

نه   ا ی  آمد،یوارونه کرده بودند که باز بالا م  ، بود  دهیته آن رس  که به  کرده بودند، اکنون
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چنان شده بود که   ای جهت خود را گم کرده بودند    ،هاچون که جهت  ینیی بود نه پا  ییبالا 

اگر    ای در تنوره نبود    گری د  بآب آمده بود و آ  یو آنگاه رو  نمود یموهوم م  شانیهاجهت

 یسطح  ی آن بود، رو  ی و لخت و وارفته بود و او رو  رفتینم  یی سو  چ یبود آرام بود و به ه

آن    .نداشت  یتی اهم  گری هرچه د  ایبه ته آن رفته بود و آب    ،آن   ریبه ز  ،آن  یبود که از بالا

در ته آن بود و    ش ی پ  ی آمده بود که اندک  ی زیآن چ   ی بود که او باز رو  ن یچه که بود ا

  یآن وامانده بود درد   یآن ناگهان به ته آن رفته بود و اکنون که رو  یاز بالا   شتریپ  یاندک

از تن خود در تن خود و در مغز خود و    افت یینه تنها در مغز بلکه در تن خود م  نیسنگ

آن و    ر یسخت که ز  ی آجرها  یکه اکنون رو   افتی یتن خود در م  یتن و در درازا  در همه

است از که از بالا افتاده  یزیکه پس نرفته است تا چ  دیفهم  شدیو م  شدینم  دهیته آن د

کوتاه و تند بود و    ی پهن شده بود. سفر   دیآ   ش ی رود و باز بالا  رش ی سطحش بگذرد و ز

همان جا  بر  م  یاکنون  و مرغو خروس  دیکشیمانده درد  پنجره همهمه  ی هاها    ی ا پشت 

او را   ی ستندهیاز گردش واا  و تنها لبه ادراکِ  ردند کمیدر جان او غوغا ن  گر ی داشتند که د

و  )است  شده  داریاورش بو ناله  نی که خانه با افتادن سنگ   کردیو او حس م  دادندیخراش م

  ش ی آن مانده بود تا پا  ی چرخنده  ی بار او بر سطح به سرسام آور  ن یو ا  د یچرخیتنوره باز م

که روشن شد و    (آمدیو نم)  دیدیاتاق را م  ی هاشهیو اکنون ش  (آمدیکه نم  دیا یاز ته ب

  .(آمدینم)
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